

1937

ဒုဂေသနတေ

ပြည်ထဲခွဲသူများ
အကျဉ်းချုပ်တော်



၁၅-၃-၂ (၂) ၂-၂၆ ဘဏ္ဍာဝါဆာရေး၊ „ဒုဂေသနတေ“

პირვენი

გვლიცადი გეთოლებები
1937 წელი 4 რიცხვი

საქ. ალექ ცენტრალური კომიტეტის და საქ
განსახულმის ერთოვთური უურნალი.

1937 წ.

№ 4

ხაშ. ქ. პ. (ბ) ც. ქ-ის გამოშეც.—„კომუნისტი“. რედაქციის მისამართის თბილისი, გრიბოედოვის ქ. № 34. ტელ.—3—02—61

მინაასტა

	83.
1. „დაე თუნდ მოვკვდე, არ მეშინიან“ —ნაწყვეტი ი. ჭავჭავაძის ლექსილან	1.
2. ილია ჭავჭავაძე (წერილი)	2.
3. ლილი ადამიანის ცხოვრებილან.—შ.თაბუკაშვილისა	3.
4. ილია ჭავჭავაძის ავტოგრაფი	7.
5. გაზაუბული, —ლექსი არნო ონელისა	8.
6. ირემი კომიკურის მთაზე, —ლექსი სანდრო ულენტისა	8.
7. ჯეკ ლონდონი (წერილი)	9.
8. ცხოვრების კანონი —ჯეკ ლონდონი, თარგმანი მამულაშვილისა	10.
9. ფრინველმხეცი ინცცებირა, —ვლ. კახიანისა	14.
10. სხარტული სიტყვები, —შეღენილი რ. ქორქიას რიერ	15.
11. გაზაუბული, —მუსიკა თ. შავერზაშვილისა, ტექსტი ილია ჭავჭავაძისა	16.
12. კადრავის უძლიერესი მოთამაშენი —არ. ებრალიძისა	გარეკანის მე-3 გვ.
13. მოძრავი თამაშობა	გარეკანის მე-4 გვ.



ଓଡ଼ିଆ ପ୍ରଦେଶ



၁၃၀၄ နာရီနာရီတိ။

პართული მოვაკედი, ან მეშინიან,
მაგრამ კი ისი, ჩომ ჩემი კვალი
ნახონ მათ, გინცა ჩემს უკან ვღიან,
თქვან: „აღასჩენა მან თვისი ვარი.“ *



* ეს სტრაფე მოყვანილია იღიას იმ უსათავრო ლექსიდან, რომელიც დაწერა მან 1858 წელს 19 ნოემბერს ცეტერბურგში (ლენინგრადი).



ვის არ წაუკითხავს ლექსი „გაზაფხული“?

ტყემ მოისხა ფოთოლი,
აგერ მერცხალი ჰყივის,
ბაღში ვაზი ობოლი
მეტის ლხენითა სტირის...

და ამ საყვარელი სტრიქონების ავტორი ხომ დიდი ქართველი მწერალი ილია ჭავჭავაძე! 29 მაისს ჩვენი ქვეყანა აღნიშნავს საუკუნის შესრულებას მისი დაბადებიდან, ხოლო 30 წელს — მის ტრალიკულად დაღუპვიდან.

ილია თავის დროის მოწინავე, უდიდესი ადამიანი იყო. მეტად კულტურული, განათლებული... ის ნათლად ხედავდა ნაციონალურ უთანასწორობას, მეფის თვითმშეკრობელობის საშინელებას, მშრომელი გლეხობის უუფლებობასა და ტანჯვა — წვალებას. ამიტომ მან მთელი თავისი ცხოვრება, მთელი თავისი ბრძოლა მხოლოდ და მხოლოდ ხალხის, მშრომელი გლეხობის კეთილდღეობას შესწირა.

ილიას უკვდავი პოემები „აჩრდილი“ და „რამოდენიმე სურათი ანუ ეპიზოდი ყაჩალის ცხოვრებიდან“ — მძლავრად გასროლელი ტყვია იყო, რამელიც შიგ გულში მოხვდა სასიკვდილოდ განწირულ ფეოდალიზმს. ამ პოემებით ილია მხარში ამოუღა მშრომელ ხალხს, კაკო ყაჩალს, ზაქროს და მანაც მათი ბედი გაიზიარა.

„მგზავრის წერილებში“ ილიამ ხომ მოხევის პირით განაცხადა: „ჩვენი თავი ჩვენადვე გვეყუდნეს“!

უკვდავია ილიას შემოქმედება.

მეტად მდიდარი და მრავალფეროვანია მისი ლიტერატურული ცხოვრების გზა.

„კაცია ადამიანი“, „მგზავრის წერილები“... მისი პოემები და ლექსები. — უძვირფასესი განძია ქართული ლიტერატურისა.

ქართველი ერის დიდებული შეილის, მხატვრული სიტყვის ჰენიალური ოსტატის — ილია ჭავჭავაძის ნაწარმოებები გვეხმარებიან ჩვენ პიონერებს, ახალგაზრდობას — გავიცნოთ წარსული, შევისწავლოთ მაშინდელი დროის ადამიანთა ყოფაცხოვრება;

ვისწავლოთ ილია!

დავეუფლოთ მის მდიდარ მემკვიდრეობას!

2020 არამიანის ცხოვრისანი



ისი მოთხოვები ამაორახებს
წარსულ შევბნელ დროს?

ვისი ლექსები ხიბლავს მკი-
თხელებს?

ვისი პოემის ხელიხელ-
საგოგმანებელი?

ვისი კალამი იძლეოდა შესანიშნავ კრიტიკულ—
პუბლიცისტურ წერილებს?

ვინ იყო ჩვენში ყოველი საზოგადოებრივი საკით-
ხის მესვეური თუ მონაწილე მეცხრამეტე საუკუნის
მეორე ნახევარში?

ვის საფლავს დადგომია თავს მტირალი დედა მთა-
წმინდის პანთეონში?

ვისი დაბადების ასი წლისთავს აღნიშნავს წელს
საბჭოთა საქართველო?

ვინ არის ეს შესანიშნავი მწერალი, რომლის კა-
ლამი, ქალალზე მოსმული თუნდაც ამ შეიდი ათე-
ული წლის წინათ, დღესაც ატოკებს მრავალ ათი-
ათას გულს და ნათელს ჰქონის გონებას?

ეს არის შე-19 საუკუნის ქართული ლიტერატუ-
რის ბურჯი — დიდი ილია ჭავჭავაძე.

კახეთში, სოფელ ყვარელში, 1837 წლის 27 ოქტო-
მბერს ოფიცერ გრიგოლ ჭავჭავაძეს შეეძინა მესამე
შეილი. მას ილია დაარქვეს. აბა ვინ რა იცოდა მა-
შინ, თუ ეს ბუთხუბა მტირალა ბიჭი „კაკო ყაჩა-
ლის“ აფტორი გახდებოდა.

ილიას დედა მაგდანი თბილისელი გაქართველე-
ბული სომხის ბებურიშვილის ქალი იყო და ძალიან
კარგად იცოდა ქართული მწერლობა. დედამ შეა-
ყვარა ილიას ქართული ლიტერატურა.

საღამოობით მოისვამდა მაგდანი შვილებს და
წაუკითხავდა მათ რომელიმე მოთხოვნას. შემდეგ
თვითონ უამბობდა შინაარსს და მეორე დღეს კი ბავ-
შვებს აამბობინებდა. ილია ამბობს ამის შესახებ:
ვინც კარგად ვუამბობდით, გვაქებდა და ამ ქებას
ჩვენ დიდად ვაფასებდითო.

პატარა ილიას ყვარელელმა მთავარმა (სამღვდე-
ლო პირმა) ასწავლა წერაკითხვა. ამ მთავარს ძალი-
ან ეხერხებოდა სხვადასხვა საინტერესო ამბის

თხრობა, და ბუთხუბა ილიაც გულდასმით უსმენდა,
იმას სოვრებდა და ზოგი რამ შემდგომ გამოიყენა
კიდევ.

— ბევრი ამ ამბავთაგანი, — ამბობს ილია, —
ღრმად ჩამრჩა გულში და ერთი მათ შორის, „დიმიტრი
თავდალებული“, თემად გამოვიყენე მრავალი წლის
შემდევ... ჩემს „გლახის ნაამბობში“ ზოგიერთ ად-
გილის ცხადად ამჩნევია კვალი მთავრის გავლენისა.

10 წლის ილიას დედა მოჟკვდა. ბავშვების მოვ-
ლა-პატრონობა იკისრა მამიდამ — მაკრინემ, რომე-
ლიც ძალიან კარგიდა ზრდიდა ობლებს.

პატარა ილიას არ უყვარდა ცელქობა, წიგნების
კითხვით იყო გატაცებული.

ილიას გამდელი სალომე ლოლაძე გვიხასიათებს
ილიას ბავშვობას. ხანდახან მაკრინე მამიდა გააგზა-
ვნიდა ილიას: წალი, დაუძახე ამათა და ამათ — მო-
ვილნენ და იმუშაონო.

გაცუნცულდებოდა ილია და ცოტა ხნის შემდეგ
მარტოდმარტო დაბრუნდებოდა.

— ბიჭო, მუშები სად არიან, რათ არ მოიყვანე?
ჰეითხავდა მაკრინე.

— მამიდა, ისე ტებილად სძინავთ ჩრდილში, რომ
ვერ გავალვიძე, შემეცოდნენ, — უპასუხებდა ილია.

მაშინ ბატონებულობა იყო, ბატონიშვილები თავგა-
სულები იყვნენ და უდიერად ეპყრობოდნენ ყმებს,
მაგრამ, როგორც გამდელი სალომე ლოლაძე მოწ-
მობს, — ილია „ხმას არ აუმალლებდა თავის დღეში
მოსამსახურეს“.

1848 წელია. ილია შე-11 წელშია გადამდგარი.
მამა ხედავს, რომ ყვარელში მისი გაჩერება აღარ
ღირს. ჩასკვილი, ჯანღონით საგსე ბიჭუნა მამას
თბილისში მიჰყავს და იანიშვესკისა და ჰაკეს პანი-
ონში აბარებს.

ვინ იყო ეს ჰაკე და რას წარმოადგენდა მისი
პანიონი?

„პანიონს მაშინ განავებდა მხოლოდ ერთი-ჰაკე.
ჰაკე გერმანელი იყო, ყოველ მხრივ განათლებული
კაცი. გერმანიიდან დაიბარა მაშინდელმა კავკასიის
ცალკე კორპუსის კომანდირმა ნეიდგარტმა თავის





ილიას სახლისაგურამოში.

შეიღების ალსაზრდელად... შემდეგ ივი თბილისში დარჩა და პედაგოგ იანიშვილსკითან ერთად პან-სიონი დაარჩასა.

1850 წელს იღია გიმნაზიაში შევიდა (იმ შენობაში ახლა პირველი საცდელ—საჩვენებელი სკოლაა, რუსთაველის პროსპექტზე).

ილია მიუკარებელი და ჩუმი ბავშვი იყო, მაგრამ ოხუნჯობა კი ძალიან ეხერხებოდა. ვისაც კი დაკინ-
ვას დაუწყებდა, ვით იმისი ბრალი — სულ გააცამტვე-
რებდა.

ნიჭიერი და განვითარებული ილია სკოლაში ზარმაცობდა. მაგრამ გამოცდების წინ ჩაჯდებოდა და ისე საფუძვლიანად შეისწავლიდა ყოველივეს, რომ ყველას აკვირვებდა. თუმცა ამხანაგებთან დაახლოვება არ უყარდა, მათი გამოქმნამაგება კი იცოდა.

1856 წელს დაამთავრა ილიმ გიმნაზია და გადა-
წყვიტა პეტერბურგის უნივერსიტეტში შესულიყო.
მაშინ რკინისგზა არ იყო, და პეტერბურგში ჩას-
ვლას სამი თვე უნდოდა.

1857 წელს ილია უკვე პეტერბურგშია. მან ჩაა-
ბარა გამოცდები და სტუდენტად ჩარიცხეს.

პეტერბურგის ჰავაშ აწყინა ილიას და სისხლაც კი აღებინებდა. ის ჩორდა: ეს რა ქვეყანაში მოგხვდი, სამი თვემ მზე არ მინახავსო. არ მოწონდა ბურჟუაზიან-ნეტიანი პეტერბურგი თბილისის მზით გამობარს, თანაც უფლობა აწუხებდა. ამის შესახებ ილია ასე ამბობდა:

— ეს პეტერბურგი საშინელი, უდიდესი ჭალაქია.
ბევრი მხიარულებაა, ბევრი შექცევაა, მაგრამ ჩემ-

თვის კი სულ ფურია, მისთვის რომ მე
ყოველ ქამს და ყოველ წელს უდიშტესი
თან მწყრალადა ვარ და მას მას დაბეჭდი
მწყრალობით ფეხსაც ვერ გადასდგის
კაცი“.

თოხი წელიწადი იყო ილია უნივერ-
სტეტში, მაგრამ იგი გატაცებული
იყო არა მხოლოდ საუნივერსიტეტო
საქნების სწავლით, არამედ გატაცე-
ბით კითხულობდა გარეშე წიგნებს და
ფრიად განვითარებული იყო. სამაგიუ-
როდ ილია გამოცდების წინ 18-20
საათს მუშაობდა დღეში და წიგნზეც
კი ჩაეძინებოდა ხანდახა.

1861 წელს ილია მეოთხე კურსზე
იყო, დაანგაბა თავი უნივერსიტეტს
და სამშობლოში დაბრუნდა.

საინტერესოა, რა მიზეზით დაანება
ილიამ უნივერსიტეტს თავი?

იმ ღრუსშეტერბურვის გენერალ-გუბერნატორმა
იგნატიევმა ახალი წესები შემოიღო უნივერსიტეტ-
ში. სტუდენტებს არ სურდათ დამორჩილებოლნენ
ამ წესებს, ხოლო ვინც არ დაემორჩილებოდა, ის
სამშობლოში უნდა დაბრუნებულიყო. ილიამ საქარ-
თველოში დაბრუნება არჩია იგნატიევის წესების
დამორჩილებას.



ଆନାଟଲ୍ଲେବ୍ୟୁଲୀ, ମୋର୍ଟିନାଙ୍ଗେ ଇଲ୍ଲା-
ଏବିତ ଏଲ୍ପେଶ୍ଵର୍ଯ୍ୟିଲୀ ଡାକ୍ତର୍ମୁଖ-
ଦ୍ଵା ଇଲ୍ଲା ସାମଶିଳ୍ପିଲୀଶି. ମାନ
ମେତ୍ରାଙ୍କ ନାୟକ୍ରାନ୍ତିକାଙ୍କ ଗାଢ଼ା-
ରା ନାଥୀ ଚିତ୍ରିତାଙ୍କ ଶୈତ୍ୟର-
ଦ୍ଵାରାଶି.

ქართველ ახალგაზრდობას, რომლებმაც რუსეთში
დაასრულეს უმაღლესი სასწავლებელი და საბჭობ-
ლოში დაბრუნებულებმა ბრძოლა გააჩაღეს ქველი,
დამყაყებული ცხოვრების წინააღმდეგ, ორგდალე-
ულებს უწოდებდნენ (მაშინ რკინისგზა არ იყო, რუ-
სეთში მიღიოდნენ საქართველოს სამხედრო გზით,
ამ გზაზე მდინარე თერგი; „თერგდალებული“ ნიშ-
ნავდა რუსეთში ნამყოფს, ძევლი თაობისათვის მიუ-
ღებელი ახალი იდეებით აოშორიობს).

თერგდალეულთა ბელადი ილია იყო. მან სასტიკი ბრძოლა გააჩადა ძველი, ღრომოჭმული ყოფის წინააღმდეგ, მან გაიღაშქრა დახვეცხული იდეებით გაუღნითილი ძველი თაობის წინააღმდეგ, რითაც



საშინელი აურჩაური გამოიწვია. მაგის გამოციოდა უურნალი „ცისკარი“, რომელსაც ილია „ჯოჯოხეთის კარს“ უწოდებდა („ცისკარი“ ჯოჯოხეთის კარია და არა ცისაო—ამბობდა ილია). ამ უურნალში დაბეჭდა ილიამ კრიტიკული წერილი ერთერთი თარგმანის შესახებ. მთარგმნელს უწუნებდა ენას, ილაშქრებდა დრომოშმული ხუთი ასოს წინააღმდეგ (Y, ხ, კ, კ, ჭ) და ბევრ ისეთ აზრს გამოთვამდა, რამაც თავზარი დასცა ძველი თაობის წარმომადგენლებს, რომლებიც დაირაზმნენ ილიას წინააღმდეგ (ბარბარე ჯორჯაძე და სხვ.).

ილია მეტისმეტად ულმობელი იყო მოწინააღმდეგებთან. მისი მახვილი კალამი მიწასთან ასწორებდა მოპირდაპირეს. „ცისკრის“ მოტრფიალეებს მან ასე უპასუხა:

— „თუ ცისკარი“ უვარვისია კიდევ თქვენგან, ყვავებო ფარშავანგის ფრთებითა, ბულბულებო ყორანის ჩხავილითა“.

აბა ამის შემდეგ „ცისკარში“ რაღას დაუბეჭდავდნენ მას!

ახალი თაობა ბრძოლაში ჩაება, მაგრამ რით იბრძოლოს, სად ბეჭდოს თავისი წერილები? ერთადერთი უურნალია „ცისკარი“ მოწინააღმდეგეთა „ციხე—სიმაგრე“.

გადის ორი წელი და ახალ თაობას უკვე აქვს თავისი უურნალი—ეს არის „საქართველოს მოამბე“, რომელიც 1863 წელს გამოვიდა ილიას რედაქტორობით. აქ დაბეჭდა ილიამ „კაცია ადამიანი“, „გლახის ნამბობის“ ხუთი თავი, „აჩრდილისა“ და „კაცო ყაჩალის“ ნაწყვეტები. ეს იყო საშინელი გალაზერება ბატონყმობის წინააღმდეგ. ცხადია, ამის შემდეგ რა თვალით შეხედავდნენ „საქართველოს მოამბეს“ ძველი ცხოვრების მოტრფიალეები და მთავრობის დამქაშები. „საქართველოს მოამბე“ ერთი წლის შემდეგ დაიხურა, მაგრამ ამ მცირე ხნის განმავლობაშიც ბევრის გაკეთება მოასწორო. დარჩენენ „თერგდალეულები“ ისევ უურნალოდ.

1863 წელს ილია ოჯახს მოეყიდა, ცოლად შეირთო ოლია გურამიშვილი.

1864 იგი დანიშნეს ქუთაისის გენერალ-გუბერნატორის ცალკეულ მინდობილობათა მოხელედ; მას უნდა გამოერკვია მებატონეთა და გლეხთა ურთიერთობა. ამავე წელს გადაიყვანეს იგი დუშეთში, მომრიგებელ შუამვლად, ხოლო 1868 წელს მომრიგებელ მოსამართლედ დანიშნეს დუშეთშივე.



ილიას კუთხე მწერალთა მუზეუმში.

ამ თანამდებობაზე იყო იგი დუშეთში 1874 წლამდე.



აინტერესოა ერთი გლეხის ნამბობი იმის შესახებ, თუ როგორ გამოარკვა ილიამ მეგაბშის თაღლითობა და გლეხის სრული სიმართლე.

გლეხს ნასყიდა პაპაშვილს მუხრანელი მევახშის ფული ემართა. რის ვაივაგლახით შეაგროვა ნასყიდამ ფული და ჩხაზე დაიკერა ქისა: შევხვდები ჩემს მოვალეს და მივცემო.

ერთ დღეს ნატბევის მუხასთან იყო ნასყიდა თავის ხარ-კამეჩით. ამ დროს ჩამოიარა ცხენით მისმა მოვალემ. ნასყიდამ სრულად ჩაუთვალა ფული, თავისი თამასუქი კა, რომელიც წინათ მისცა მევახშეს, არ გამოურთმევია. ამით ისარგებლა მევახშემ და დუშეთის სასამართლოში უჩივლა ნასყიდა პაპაშვილს. მოსამართლედ ილია იყო.

— ბიჭო, ის ვალი რომ აგილია ამ კაციდებან, როგორა გვინია, გადაწყვეტა არ უნდა ვალსა? — ეკითხება ილია ნასყიდას.

ნასყიდამ შეჯფიცა: მივეცი, ბატონო, სრულად მივეცი, რაც მემართაო.

— ტყუის, ბატონო სუდია, ტყუის! — აყვირდა მევახშე. ილიამ აათვალიერ-ჩათვალიერა მევახშე და ჰერთსა გლეხს:



— კაცო, ან ძღლი არ იყო იმ ადგილას, ან კაცი, ან რა ვიცი, არა იყო რა, როცა შენ ის ფული მიეცი ამასა?

— იმ მუხისა და ჩემი ხარ-კამეჩის მეტი არა იყო რაო, — უპასუხა ნასყიდამ.

— იცი შენ ის მუხა სადაც დგას? — ჰქითხა ილიამ მევახშეს.

— აბა რა ვიცი, ქვეყანაზე ათასი მუხა დგას, — თა-მამად მიუგო მევახშემ.

— პაპაშვილო, წაღი და იმ მუხიდან ერთი ფო-თოლი მომიტანე, — უთხრა გლეხს ილიამ. — ვიდრე შენ თითონ არ იქნები აქა, შენ საქმეს არ გავარჩევ.

პაპაშვილმა ქუდს დაავ-ლო ხელი და წასვლა და-აპირა, მაგრამ ამ დროს მევახშემ უკმაყოფილოდ უთხრა ილიას.

— შე დალოცვილო, მა-ნამ ეგ ნატევევზე გადავა და იმ მუხიდან ფოთოლს მოიტანს, ხომ ბინდიც გის-წრებთ აქა!

მაშინ ილია მიუბრუნდა მევახშეს:

— აკი არ იცოდი შენ ის მუხა! განა მარილა იმ მუხის ძირში მოგცა მაგან ის ფული?

მევახშეს ენა ჩაუვარდა, რალას იტყოდა.

ასე გამოარკვია ილიამ გლეხის სიმართლე.

1874 წელს ილია თბილისში გადმოვიდა და ბან-კში დაიწყო სამსახური. 1875 წლიდან 1905 წლამ-დე იგი გამგეობის თავმჯდომარედ იყო.

1879 წელს დაარსდა ქართველთა შორის წერა-კითხვის გამავრცელებელი საზოგადოება. ეს საზო-გადოება ხსნიდა ქართულ სკოლებს. ბეჭდავდა ქარ-თულ წიგნებს, აარსებდა სახალხო ბიბლიოთეკა-სა-მკითხველოებს, ეხმარებოდა ლარიბ სტუდენტებს და სხვ. ამ საზოგადოების თავმჯდომარე იყო ილია 1886 წლიდან 1907 წლამდე, სიკვდილამდე, და თავისი ქონებაც მას უანდერა.

1906 წელს ილია აირჩიეს სახელმწიფო საბჭოს წევრად. ილია მხურვალე მონაწილეობას იღებდა საბჭოს მუშაობაში, ამზადებდა მოხსენებას სიკვდი-ლით დასჯის წინააღმდეგ და მემარცხენეთა ჯგუფს

მიემხრო. იგი იქ იცავდა მთელი საქართველოს ზ-ტერესებს, და არა მხოლოდ თავად აზნაურობისას გა-ზეთების თანამშრომლებს იღიამ — სახელმწიფო საჭ-ჭოს წევრმა — ასე განუცხადა: „მე მთელი საქართველოს და ქართველთა ინტერესების დამცველი ვიქნები. საერთო კითხვებსაც შევწირავ ჩემ ძალონეს“.

მთავრობას ვერ აეტანა ილია, რომელიც თავის მტრად მიაჩნდა. მისმა დამქაშებმა 1907 წ. 30 აგვი-სტოს, მცხეთის მახლობლად, წიწამურთან, მოკლეს მცოვანი მწერალი, რამაც თავზარი დასცა მთელ სა-ქართველოს.

ილია დასაფლავებულია მთაწმინდის პანთეონში.

როგორც დაენიახეთ, ილია ფართოდ იყო ჩაბმუ-ლი ყოველგვარ საზოგადო-ებრივ საქმიანობაში, სამ-სახური ბევრ დროს ართ-მევდა, მაგრამ ამ პირობე-ბშიც მეტისმეტად ნაყო-ფირიად წერდა, წერდა ლირიკულ ლექსებს, პოე-მებს, მოთხოვნებს, პუბ-ლიცისტურ და კრიტიკულ წერილებს...

წერა ილიამ ბავშვობიდანვე დაიწყო. პირველი ლექსი „რწყილები“ 11 წლისას დაუწერია (ამ ლექ-სის ტექსტი არ შენახულა).

პირველი ლექსები ილიამ „ცისქარში“ დაბეჭდა 1857 წელს, შემდეგ იბეჭდებოდა „საქართველოს მოამბეში“ (1863 წ.), გაზეთ „დროებაში“ (1880-1885), ურნალ „კრებულში“ (1871-73), ჯერ ურ-ნალ და შემდეგ გაზეთ „ივერიაში“, რომლის რედა-ქტორად თვითონ იყო, ურნალ „მოამბეში“ (1893-1905) და სხვ.

ილიას ბასრი კალამი ლახვრად ესობოდა ძველის მოტრეფილებს. ბატონყმობის საშინელება ილიამ დიდი ოსტატობით გადმოშალა (ამა გაისხენეთ „კა-კო ყაჩალი“, „გლახის ნამბობი“, აჩრდილია!), რი-თაც თავად-აზნაურების გაცოფება გამოიწვია. ილი-ამ თავის ყოფილ ყმებს უსასყიდლოდ მისცა ვეხა-ხები და სახანა-სათესი მიწები, რითაც „მოსპო ყო-ველგვარი ბატონყმური დამოკიდებულება თავისსა და ყოფილ ყმებს შორის“. ილია იყო ყმების მიწით გათავისუფლების მომხრე, რისთვისაც კინაღამ ხან-ჯლით აკუთა ერთშა თავადმა.



კალის წე ილიას ეზოში ს. საგურამოში.



167.

1871 წ. 29^ე მაის
(3246-ია რეცეპტი).

ყველა დღე 29 წ. 2864

2000 გრამ. დან,

526 2 13146 28.2245 - ა. - 25

უკიდურეს მატერიალ.

526 2 1600 / ხელი / კუნთავას

ასების უკიდურეს,

526 2 1000 თავი 1200 გრამ.

200-6-ზე 28.2245 - ა.

526 2 13146 28.2245 - ა.

6 გრამ. სასა - გავიცავ

526 2 1000 0.1 გრამ. როგორ ა. ა.

8-25 2 2864 22 ლიკ. 12 ას.

526 2 1000 0.5 გრამ. უკიდურეს

13146 28.2 28.2245 - ა.
ასების უკიდურეს ასების რაოდი.

18 0.5 გრამ. სასა - გავიცავ

526 2 7 0.1 გრამ. უკიდურეს

200-6-ზე 28.2245 - ა.

526 2 1000 28.2245 - ა.

ასების უკიდურეს ასების რაოდი.

1871. მაისი

ილიამ ეს ლექსი პარიზის კომუნის დამარცხების პირველ დღეებში
დაწერა, 1871 წლის 29 მაისს. სწორედ მაშინ, როცა პარიზის ქუჩებში
კვლავ ნაკადულებად მიედინებოდა განწირული კომუნარების, მუშების,
მუშა-ქალების, ბავშვების უმანკო ხისხლი და უერთდებოდა მდინარე სენას.
ილიამ, ამ ლექსით, ძეგლი დაუდგა მუდამ დაუვიწყარ გმირ კომუნარებს.



3აიღვიძა დედამიწამ, ზავთის კვალიც აღარსა დ ჩანს,
რარი გვენის ჩიხს სამშობლოს ლაშვარდი და მჭვანე ფარჩა!
ტყი ამღერდა, ციო ნელი აჩანავებს ნაძვის ტოტებს
და ბუნება მწიარული თვის ზიაღში მოგვიფრდებს.
მთამაც ზელი მოილარა, მთის უზალესან ელავს გროლი,
ერთი ვერი სცვლის მეორეს, პრიალა ცით მონაგროლი.
მზე ტბის სარქეს აელვარებს, მოხვაურობს ცივი ზყარო,
აგრე ნელი კევლებს მისდევს, ვერ იჭერს და მეტად ცხარობს.
შორს მღინარე მიღუდურებს, მეგადური ისცხის გადეს,
ვინ ჩასვლება ლალი მუხემსის სალაპურის სიღიადეა!
ესტაც დილით დაგანახათ მთის ზვერიდან დაგლა ჰალა,—
ეს ზღაპრული ფარდავები ვინ მოვარგა, ვინ გაჟალა?
მოგზებენ ტრადორომის ჩარავანთა გოლო არ ჩანს,
რარი გვენის ჩიხს სამშობლოს ლაშვარდი და მჭვანე ფარჩა!

სანრაო ეღენდი



ირემო, მთაში გაზრდილხარ,
ტყისა და მთების „მნახველი...
ბარშიაც გერგო სუკოცხლე
კომკავშირის მთის სახელით.

„ირემო, მთასა მყვირალო,
რად ჩამოვარდი ზარადა?“
ბარში ხარ, ამ მთას ამშვენებ,
არ ეხეტები ცალადა.

ქალაქი შენ არ მოგაწყენს;—
კაშება, მუდამ ხმიანი,
ჩვენი ცხოვრება დაგატებობს,
საამური და მზიანი.

გიკვირს, ეს რა მთა ყოფილა,
ამდენი ხალხი მავალი;
დღის სიკაშაშე გეფრქვევა
და კიდევ მთვარე მრავალი.

„ირემო, მთასა მყვირალო“,
ბარში ხარ, ბარად მოსული;
ქალაქი შენ არ მოგაწყენს
მწვანე ბალებით მოცული.

ძირს ნაკადული ჩხრიალებს,
მზე დაფრქვეულა სხივებად,
აქ ყვავილებიც ხარობენ
აფერადებულ მძივებად.

ხარობენ მწვანე ბუჩქები...
გული ხალისით გამთბარა;
— „ილემო, ცემო ილემო“,—
შემოგტიტინებს პატარა.

მთას დარჩა შენი ნახტომი
და სხეა ირმების დღეები,
მათაც იხარონ შენსავით,
ახარონ მთა და ტყეები!

ХЭЗЭРТӨМБӨЛ

Անոնքութեալու ամերիկյալու թշնամու
Հայ լոռնդօնի Ըստօնաւ 1876 թվականու
Տաղապահացնելու գործընթաց ոչխանչին.
Տաղապահացնելու գործընթաց ոչխանչին
Տաղապահացնելու գործընթաց ոչխանչին.

1893 წელს გაემგზავრა იაპონიაში მეზღვაურად. იაპონიიდან დაბრუნების შემდეგ ჯეპ ლონდონი წერს თავის პირველ ლიტერატურულ ნაწარმოებებს. 1894 წელს მიემგზავრება სახეტიალოდ უმუშევროთა არმასთან ერთად, ხოლო მათგან ჩამოშორების შემდეგ ხდება ნამდვილი მაწანწალა. მას აპატიმრებენ და სვამენ საცყრობილეში... მიუხედავად ცხოვრების ასეთი პირობებისა, ჯეპ ლონდონი მაინც დიდი მონძომებით კითხულობს წიგნებს და განსაკუთრებით კი მარქსისტულ ლიტერატურას, რამაც ხელი შეუწყო უფრო ნათლად დაენახა და ეგრძონ კაპიტალისტური წყობილების კლასობრივი არსი. ოჯახური მდგომარეობის გაუარესების გამო, კვლავ ძალაუნებურად უხდება კველაფერს დაანებოს თავი და ფიზიკური შრომა დაიწყოს. იგი შედის სამუშაოდ მექანიკურ სამრეცხაოში. 1897 წ. მიღის აქტოს საძიებლად შორეულ კლონდაიკში; აქ იგი წერს მოთხრობათ სერიას შორეული ჩრდილოეთის შესახებ. ეს მოთხრობები, სწრაფად ხდიან ჯეპ ლონდონს ცნობილ მწერლარ.

საშინელმა ცხოვრებამ, მაწან-
წალობასა, მეზღვაურობასა და ოქ-
როს საძიებლად ხეტიალში გატა-
რებულმა ახალგაზრდობის წლებმა
ჯეპ ლონდონს თავისი წარუშლე-
ლი დაღი დაასვა. მან 1916 წელს
დაასრულა თავისი მრავალფეროვა-
ნი სიცოცხლე.



მოთხოვთ „ცხოვრების კანონი“, რომელსაც ვბეჭდავთ. ჩვენს უურ-

ნალში, ჯეპ ლონდონის წვრილ
ნაწარმოებთა შორის ერთ-ერთი
საუკეთესოათაგანია. მასში აღწერი-
ლია ჩრდილოეთის მოხეტიალე
ტომთა ზნე-ჩვეულებანი. როგორც
ცნობილია, ეს ტომები, ადგილის
გადანაცვლების დროს, მოხუცებს,
უკეთუ მათ შრომის უნარი დაკარ-
გული აქვთ, მარტოდ ტოვებენ,
რის შედეგადაც ისინი ან მგლების
მსხვერპლი ხდებიან, ანდა ყინვისა
და შიშმილის გამო ილუპებიან.
ჩვენს მოთხოვობაში მოცემულია ერ-
თი ასეთი მოხუცის შეღი. მისმა
ტომმა, ადგილის გადანაცვლების
შემდეგ, იგი მიატოვა მარტოდმარ-
ტო, უნუგეშოდ სადაც ის მგლებმა
დაფლითეს. ასეთია ადამიანის ფასი,
ასეთია ცხოვრების კანონი ძველი
ქვეყნის პირობებში, ერთნაირად
შეუბრალებელია იგი როგორც
ჩრდილოეთ ამერიკის ამ ჩამორ-
ჩენილ მომთაბარე ტომებში, ისე
ბურუჟაზიულ ქვეყნებშაც. ძველი
ქვეყნის ეს ცხოვრების კანონი—
ადამიანისადმი უპატივმცემლობა,
მისი სიცოცხლის არაფრად მიჩნე-
ვა და ველური ჩაგრა, მისი ყველა
უფლებათა შეუბრალებელი შელა-
ხვა—ნათლად ასახა თავისი შემო-
ქმედებაში ჯეპ ლონდონმა.

Վերջինյօն վահոն



მოხუცი კოსკუში სმენად იქცა. მხედველობა მან
დიდისნის წინათ დაკარგა, მაგრამ სმენა ჯერ კიდევ
კარგი ჰქონდა, და გამხმარ თავისქალის ქვეშ ოდ-
ნავ მოციმციმე გონებას, რომლისათვის უცხო იყო
გარემო სამყარო კიდევ შეეძლო მცირედი ჩქამის
დაჭრა. ოპ, — ეს ხომ სიტ-კუმ-ტო-ჰას ყვირილია,
რომელიც ტყვასავით ხვდება ყურსა და ურუ-
ლას აწყებინებს; იგი, როგორც ჩანს, ძალებს სცემს
და მოსართავებს უკეთებს საშინელი წყევლა-კრულ-
ვით. სიტ-კუმ-ტო-ჰას მისი შვილიშვილია. მაგრამ
შას საქმე ბევრი აქვს, არ უნდა დრო უბრალოდ
დაკარგოს და მოხუც, მიხრწნილ პაპას მიხედოს,
რომელიც მარტოდმარტო ზის ოკელზე ყველასაგან
დავიწყებული და უნუგეშოდ მიტოვებული. დგება
უამი გამგზავრებისა. დიდი გზაა წინ, ხოლო მოკლე
დღე სწრაფად ილევა. ცხოვრება ეძახის მას, ცხოვ-
რებაზე ზრუნვა მოუწოდებს მას. ოპ, რარიგ არ
უნდა სიკვდილი. მაგრამ რა ახლოსაა ახლა სიკვდი-
ლი მასთან!

ამ აზრმა ერთი წუთით შეაძრწუნა მოხუცი. ში-
შისაგან ხელები ჰაერში გაასავსავა და იქვე დაყრილ
ფიჩხის კონაზე დაიწყო ფათური. როგორც კი დარ-
წმუნდა, რომ ფიჩხი თავის ადგილას იყო, ხელები
ისევ დამალა გაცვეთილი ბეწვის ქვეშ და კვლავ სმე-
ნად იქცა.

ნახევრად გაყინული ტყავის ტკაცუნის ხმამ დაარწმუნა, რომ ირმის ტყავისაგან გაკეთებული ბელადის კარავი უკვე დაშალეს და შეაცვის. ბელადად მისივე შვილი იყო, ახოვანი და ძლიერი ვაჟეცი, ტომის წინამძლოლი და ჩუბინი* მონაცირე. იგი უკვიროდა და ლანბლავდა ნელა მუშაობისათვის დედაკაცებს, რომლებიც იგროვებდნენ თავიანთ ბარგვასამგზავრებლად. მოხუცმა კოსკუშმა სმენა გაიმახვილა. უკანასკნელად ესმოდა მას ეს ხმა. აი, უკვე შეახვის ჯიხოუს კარავი, აი ტუსკინისაც. შვილი, რეა, ცხრა... დარჩა, როგორც ჩანს, მხოლოდ ერთი — მისინის კარავი. ეჭ, უკვე მასაც ახვევენ. მას ესმოდა, როგორ ბუზღუნებდა მისანი და ასწორებდა მარხილზე დახვეულ კარავს. ბაგშემა ღნავილი დაიწყო; ქალი მის დამშვიდებას შეუდგა ნელი, ხორხიდან ამომავალი ხმით. ეს უთუოდ პატარა კუტოარის, — გაიფიქრა მოხუცმა, — ჭირვეული და სუსტი ბაგშვი. შეიძლება ის მაღლ მოკვდეს, ისინი ამოთხრიან ორმოს გყინულ ტუნდრაში და ზეგიდან ჩაა-

სა და ყორეს მიაყრიან. მაგრამ, განა ყველაფერი ერთი არ არის? უკეთეს შემთხვევაში, რამდენიმე წელს კიდევ იცოცხებს, მეტწილად ცარიელი კუჭით. ბოლოს კი მაინც სიკვდილი დარაჯობს, ყველაზე მომყმარი* და მგელსავით დამშეული. რა არის იქ? ჰო, ეს მამაკაცები მარხილებს კრავენ და ღვედებს უჭერენ. იგი ისმენს ამ ხმაურს,— და ალბათ ვერასოდეს ველარ მოისმენს. შოლტი ტყლაშურებს ძალლების ზურგზე. გაისმის მათი საბრალო ღმუილი. ამ, რარიგ ეჯვარებათ მათ ძნელად სავალი გზა. უკვე მიდიან. სიჩუმეში ისმის, როგორ მიცურავენ მარხილები. წავიდნენ, გაშორდნენ მის ცხოვრებას, და იგი დარჩა მარტოდმარტო, აღსასრულის უამის პირისპირ. არა! მოქასინებმა თოვლი ააჭრიალეს, მის წინ კაცი იდგა, მის თავზე ფრთხილად დაეშვა ხელი. რა კეთილია მისი შვილი! მას მოაგონდა სხვა მოხუცთა ბედი, რომელთა შვილები მათ არავითარ ყურადღებას არ აქცევდნენ ტომის წასვლის შემდეგ. მაგრამ მისი შვილი სხვებს არა ჰგავს. მოხუცი ფიქრებს მჩეუა. მაგრამ ახალგაზრდა კაცის ხმამ ცნობაზე მოიყვანა.

— ხომ კარგად ხარ? — ჰე, ითხა მან.

მოხუკმა უპასუხა:

— არა მიშავს რა.

—შენთან ახლოს ფიჩხი ყრია, —განაგრძო ახალ-ზრდა კაცმა, —და კოცონიც ანთია. დიღლა რუხია, ყინვამ ძკლო. ი, უკვე თოვლიკი მოიტის.

— მართლაც, თოვლი მოდის.

—ჩვენა ტომის ხალხი იჩქარის. მძიმეა გათი სა-
ლენები, ხოლო მუცლები საკვების ნაკლებობისა-
ნ ჩაჰვარდნიათ. წინ დიდი გზა უდევთ, და ისინი
ჭარიან. შე უკვე მიკლიერარ. ხომ კარგად ხარ ა?

—არა მიშავს რა! თავი ისე მიჭირავს, როგორც
მოღვაწმის უკანასკნელ ფოთოლს, ხის კენწერობე-
რივს რომ იმაგრებს თავს. ქარის პირველი შემო-
ჩეა—და მე ჩამოვარდები. ჩემი ხმა დედაკაცის ხმას
ემსგავსა; ჩემი თვალები გზას ვეღარ უჩვენებს
ხებს და ფეხები კი დამიმძიმდა და საშინლად და-
წალე. პო, ყველაფერი კარგად არის!

* მარჯვე მსროლებლი.

* მშენები.



წაილო. მხოლოდ ეს ფიჩის ქონა აშორებდა ჭმას წინ აღმართულ მარადისობისაგან. მხოლოდ ეს რამდენიმე ხმელი ფიჩი იყო მისი სიცოცხლის ერთადერთი საზომი. ფიჩის ლერები ცეცხლში ერთმანეთის მიყოლებით ჩაიფერფლება და ასევე თანაბარი ნაბიჯით მიუცოცდება მას სიკვდილი. როდესაც უკანასკნელი ლერი გამოსცემს თავის სითბოს, ყინვა ნელნელა გადავა შეტევაზე. ჯერ ფეხებს დაიპრობს, შემდეგ ხელებს, კიდურების გაყინვის შემდეგ კი ტანის ჯერი დადგება. თავი მუხლებზე დაეცემა და მოისვენებს. ეს ადვილია. ყველა უნდა მოკვდეს.

იგი უკმაყოფილებას არ გამოთქვამდა. ასეთია ცხოვრების გზა და ის სავსებით მართებულიც არის. იგი დაიბადა ქვეყნაზე, ცხოვრების გზა გალია, ქვეყნის კანონი მისთვის ახალი არ არის. ეს ყველა ცოცხალი არსების კანონია. ბუნება არ სწყოლობს ყველა ცოცხალ არსებას და არ ზორნავს თვითეული ცოცხალი არსებისათვის ცალცალკე. იგი მთელ ყურადღებას აქცევს სახეებს, ერებს. ასეთი იყო ყველაზე ლრმა მსჯელობა, რომლის უნარი ჰქონდა მხოლი კოსკუშის პრიმიტიულ გონებას. მაგრამ ეს მას მტკიცედ შეითვისა. ამის მაგალითებს იგი ცხოვრების ყოველ ნაბიჯზე ხედავდა. ზეაღმავალი წვენი ხის გულში, მწვანე ყლორტის. გაშლა

მცენარეზე, ძირს ჩამოვარდნილი ყვითელი ფოთოლი — და წრეუმშეცდება არის. მაგრამ ბუნებამ ცეცხლურებული ერთი ამოცანა მისცა. თუ იგი ამ ამოცანას არ შეასრულებს — მოკვდება, შეასრულებს — სულერთია, მაინც მოკვდება. თვით ბუნება ამ კანონს არ ემორჩილება. კოსკუშის ტომი მეტად ძველი ტომია. მოხუცები, რომლებსაც ის ბავშვობისას ხვდებოდა, იცნიბდნენ წინა დროის მოხუცებს. აქედან ცხადია, რომ ტომი ცხოვრობს, რომ ის ასახიერებს დროთა ვითარებისაგან დავიწყებულ ყველა თავის წვერს, რომელთა საფლავები უკვე აღიგავნენ პირისაგან მიწისა და მიეცნენ სრულ დავიწყებას. ისინი საერთო ანგრიშში არ ითვლებიან და მხოლოდ ერთეული არიან. ისინი წავიდნენ, როგორც გაზაფხულზე ცახე გამჭრალი ღრუბლები. და ისიც ასევე გადავა მარადისობაში. თვით ბუნებას საზღვარი არა აქვს. მან ცხოვრებას მისცა ერთი ამოცანა, ერთი კანონი. აუცილებლობა ცხოვრების ამოცანაა, მისი კანონი — სიკვდილი. ახალგაზრდა ქალაშვილი ისეთი არსებაა, რომელსაც სასიამოვნოა უყურო, — მეერდსავსეს, ძლიერი, მტკიცე ნაბიჯებით მოსიარულეს და თვალებგაბრწყინებულს. მაგრამ მისი ამოცანა ჯერ კიდევ წინ არის. მისი თვალების ბრწყინა ფართოვდება, ნელნელა უფრო ჩქარ სიარულს სწავლობს, იგი ხან თამამია ახალგაზრდა ვაჟებთან, ხან კი მხდალია და მათაც გადასდებს თავის მოუსვენრობას. ის თანდათან მშვენიერდება, სანამ რომელიმე მონადირე არ წაიყვანს თავის ქოხში, ოჯახში რომ იმუშაოს, საჭმელი მოუშაოს და მისი შეიღების დედა გახდეს. სიყრმის შეიღის დაბადების შემდეგ მისი სილამაზე თანდათან ქრება, თვალები უცივდება და მხოლოდ თავისი პატარა ბავშვების ხელის ცაცუნი მის კორტლიან ლოყაზე თუ ახალისებს მას. მისი ამოცანა შესრულებულია. და პირველი შიმშილობის დაწყებისთანავე, ანდა შორეულ აღილებში პირველივე გამგზავრებისას მას მიატოვებენ უპატრონოდ, როგორც იგი დატოვეს თოვლზე, ერთი იღლია ფიჩის ანაბარად. ასეთია ცხოვრების კანონი.

ფრთხილად დაუმატა ცეცხლს ერთი ლერი და თავისი ნაზრევის შეჯამებას შეუდგა. ასე იყო ყველგან და ყოველთვის. პირველი ყინვისთანავე ქრებიან ქინქლები. ტყის პატარა თრითინა სასაკვდილოდ მიწაში მიძერება. რაც დრო გადის, ბაჭია ტლანქდება და მძიმდება და მტერს ადვილად ველარ აღწევს თავს. დიდი დათვიც კი თანდათან უხეში ხდება, ბუზლუნს

იშებს და საბოლოოდ მწევრების მსხვერპლი ხდება. მან მოიგონა, როგორ დატოვა თავისი მამა კლონ-დაიკის* სათავეებთან, სანამ მისიონერი** თავისი წიგნებითა და წამლების ყუთით მოვიდოდა. კოს-კუში ყოველთვის ილოკაცია ტუქებს, როდესაც მოა-გონდებოდა ეს ყუთი, მაგრამ ახლა მას ნერწყვიც კი აღარ ჰქონდა პირში. განსაუტრებით უყვარდა „ტკიფილების გამაყუჩებელი“ წამალი. მაგრამ მი-სიონერი ხალხს ზედმეტ ბარგად აწეა, მას არ მოჰქონდა ნანადირევი, თვითონ კი ბევრს ჭამდა, და მონადირები ბუზბუნებდნენ. მას გაუცივდა ფილ-ტვები მდინარე მაიოზე, ხოლო შემდეგ ძალებმა ცხვირით გადაყარეს მის გვამზე მიყრილი ქვები და მისი ძვლების განაშილებისას საშინელი ჩხუბი მოუ-ვიდათ.

კოსკუშმა დაუმატა ცეცხლს კიდევ ფიჩხის ერთ ღერი და უფრო ღრმად წავიდა წარსულზე ფიქრში. დიდი შიმშილობის დროს მოხუცები ცარიელი სტომაქით მიუჯდებოდნენ ცეცხლს და იგონებდნენ ქველი დროის გადმოცემებს იმის შესახებ, თუ მდი-ნარე იუკინი, ყინულისაგან გათავისუფლებული, რო-გორ ატყულაშუნებდა თავის ტალღებს სამი ზამთრის განმავლობაში და შემდეგ სამ ზაფხულს გაყინული რომ იდგა. ამ შიმშილობის დროს მას დედა მოუკვდა. ორაგულის ჭერა შეუძლებელი იყო და ტომი გაზაფხულის დადგომასა და ირმების მოსვლის ელო-დებოდა. დადგა ზამთარი, მაგრამ ირმები არ ჩან-დნენ. ასეთი შიმშილობა მოხუცებსაც კი არ ახსოვდათ. ირმები არ მოვიდნენ, შეიღი წელიწადი იყო, რაც ბაჭიები არ მრჩვლდებოდნენ, და ძალებისგან მხოლოდ ძვლები დარჩა. ზამთრის დაუსრულებელ წყვდიადში ტიროდნენ და კვდებოდნენ ბავშვები, დე-დები და მოხუცები, და ტომიდან ათში ერთი ძლიერი გა-დარჩა, რომ კვლავ ეხილა მზე, ახალ გაზაფხულზე ამო-ბრწყინებული სხიერქერა მზე. საშინელი შიმშილი იყო.

მაგრამ შას უნახავს აგრეთვე ნეტარნი დრონი, როდესაც ხორცი თავსაყარი იყო და ძალები სუქ-დებოდნენ, როდესაც გაუქაცები ხედავდნენ მათ წინ აფრენილ ფრინველს და არ ესროდნენ, რო-დესაც ქალებს რე არ აკლდათ და მხიარული ბავ-შვები სიცილით თამაშობდნენ კარვებში. მამაკაცებ-მა გამოიჩინეს გულდიდობა, მოიგონეს ძველი უთან-ხმოება სხვა ტომებთან და მდინარეზე გადასვლით გაემრონენ სამხრეთისაკენ, რომ გაენაღებულებინათ პელი***, ხოლო შემდეგ დასავლეთისკენ, ტანანის**** ჩაქრალ ცეცხლთან რომ დამსხდარიყვნენ. მოხუც-მა მოიგონა შემთხვევა, წარსულში ნახული, თუ როგორ დაგლიჯეს მგლებმა ირემი. ზინგ-ჰამ თვე-მათან ერთად თოვლზე და უყურებდა; ზინგ-ჰა, რომელიც შემდეგ გახდა ყველაზე ჩხუბინი მონა-დირე, ხოლო ბოლოს ჩავარდა მდინარე იუკონის

ყინულის ნაპრალში. იგი იპოვეს ერთი თვეს შემზე-დეგ ლოლუასავით გაყინული, ნახევარი ტანილების ნულზევით ამოსული.

ერთ მშევრიერ დღეს ზინგ-ჰა მათთან ერთად ირმებზე სანადიროდ წავიდა, როგორც ეს მათ მამებს სჩვეო-დათ. მდინარის ერთ ტოტთან ისინი წაწყდნენ ჯერ ირმების ახალ კვალს, ხოლო შემდეგ მათ უკან მდე-ვარი მგლების ნატერფალებს.

—მოხუცო, —თქვა ზინგ-ჰამ, ის უკეთ არჩევდა ნაკ-ვალევს, —მოხუცო, ირემი თავის ჯოგს ვერ მიაღ-წევს. მგლებმა ჩამოაშორეს იგი ჯოგს და ვიცი, ხე-ლიდან არ გაუშვებენ.

ასეც მოხდა. ასეთია მათი ჩვეულება. მთელ დღე-სა და ღმებს დაუსცენებლად იმდენს სდევენ უკან ღმუილით, რომ როგორმე შეძლონ სწვდნენ დრუნჩ-ში და მიზანს მიაღწიონ. მათ ზინგ-ჰასთან ერთად იგრძნეს, როგორ აუქროლდათ სისხლი. ნადირო-ბის დასასრული ყველაზე მეტად საინტერესო იყო მათთვის.

მოუთმენლობით აღსავსენი გაპყვნენ კვალს, და თვითონ კოსკუშსაც კი, რომელსაც არა ჰქონდა კარ-გი მხედველობა, შეეძლო დაეხუჭა თვალები და წინ ისე ევლო — ისეთი ფართო იყო ნაკვალევი. ისინი მიჰყვებოდნენ ნაკვალევს და ყოველ ნატერფალზე ამოიკითხებოდნა სულ ახლადდაწერილი ბნელი ტრა-გედია. აი მათ მიაღწიეს იმ ადგილს, სადაც ირემი გაჩერებულა. ყველა მიმართულებით თოვლი და-ტკეპნილი და აშლილი იყო. შუაში ჩანდა ირმის ჩრიქების კვალი, ხოლო ირგვლივ — მგლების უფრო მსუბუქი ნატერფალები. ზოგიერთი მათგანი, სანამ მათი თანამომებინი ირემს მიესეოდნენ, გვერდზე და-წოლილიყო მოსასვენებლად. მათი გაგრძელებული ტანი ისე მკაფიოდ აღეჭვდილიყო თოვლზე, თით-ქოს ეს იყო სულ ერთი წუთის წინათ. ერთ მგელს, როგორც ჩანდა, გახელებული მსხვერპლის რქები მოჰკვებდოდა და თოვლში ჩაფლულიყო. წმინ-დად ხორცაცლილი ძვლების გროვა აშერად ამტ-კიცებდა ამას.

შექრდნენ კიდევ სხვა მოტკეპნილ ადგილას. აქ მომხდარა სამკედლო-სასიცოცხლო ბრძოლა. ორჯერ წაუქცევიათ ირემი ძირს, — ეს თოვლზე კარგად ჩან-და, — ორჯერვე დაუძლებენა თავისი მოწინააღმდეგენი და ისევ ფეხზე დამდგარა. მან უკვე დიდიხინია შეა-რულა თავისი ამოცანა, მაგრამ, მიუხედავად ამისა, სიცოცხლე მისთვის მაინც ძვირფასი ყოფილა. ზინგ-ჰამ თვეა: „არასოდეს არ მომხდარა, რომ ერთხელ დაცემული ირემი კვლავ ფეხზე დამდგარიყოს“. მაგ-რამ ამ შემთხვევაში სწორედ ასე მოხდა.

როდესაც მათ მისანს უამბეს, მან ეს ამბავი სას-წაულს მიაწერა და ჩაღაცის მომასწავებლად ჩა-თვალა.

ბოლოს მიაღწიეს იმ ადგილს, სადაც ირემს გა-ნუზრახავს ნაპირზე ასვლა და ტყეში თავის შეფა-რება. მაგრამ მტრები შეპსევიან უკანიდან, ირემი ყალყზე დამდგარა, ზურგზე გაშხლართულა და ორი მგელი ქვეშ მოუყოლებია. ისინი ასევე დარჩენილან

* კლონდაიკი — მდინარეა ამერიკაში.

** მისიონერი — ქრისტიანობის მქადაგებელი არაქრისტია-ნთა ხორცის.

*** პელი — ჩრდილოეთის ადგილმაცვალი ტომია.

**** ტანანიც ტომია.

თანამოძმეთა მიერ ხელუხლებლად. დევნა დასასრულს უახლოვდებოდა. გამოჩნდა ბრძოლის კიდევ ორი ადგილი. კვალი უკვე წითლად იყო შეღებილი და ირმის თანაბარი ნაბიჯები ახლა არეულ და ხშირ ნაბიჯებად გადაიქცა. და აი, მათ მოესმათ ბრძოლის პირველი ხმაური, —არა ძლიერი ხმები ნადირობისა, არამედ მოკლე, ნაწყვეტ-ნაწყვეტი ყეფა, რომელიც ამტკიცებდა, რომ მგლის კბილები ახლოს იყო ირემთან. ზინგ-ჰა ქარის მიმართულებით თოვლებე მიხმავდა მუცლით, ხოლო მას უკან ხოხვითვე მიძყვებოდა კოსკუში — ის, რომელსაც ელოდებოდა ტომის ბელადობა. ისინი მოეფარნენ ნორჩი ფიჭვის ტორტებს და ყურადღებით დაიწყეს ზვერვა. მათ დაინახეს დევნის დასასრული.

ეს სურათი, ისევე, როგორც სიჭაბუკის ყველა შთაბეჭდილება, აქამდის ნათლად ედგა ოვალშინ და მის დაბინდულ მხედველობას იგი ახლაც ისე მკაფიოდ წარმოუდგა, როგორც ეს იყო მისი ცხოვრების შორეულ წარსულში. კოსკუში განცვიფრებული იყო ამით, რადგანაც უკანასკნელ დლეებში, როცა ის იყო ვაჟკაცების ბელადი და საბჭოს თავი, ბევრი დიდი საქმე გააქოთა, და მის სახელს პელი წყევლა-კრულვით იხსენიებდა, თუ არაფერს ვიტყვით უცხო, თეორ კაცზე, რომელიც მას შემოაკვდა საჯარო ბრძოლაში.

დიდხანს ფიქრობდა თავისი სიჭაბუკის დღეებზე, სანამ ცეცხლი არ ჩაქრა და ყინვამ უფრო არ მოუჭირა. ცეცხლი ახლად გააჩალა და ზუსტად გამოზომა თავისი სიცოცხლის საათები. სიტ-უმ-ტო-ჰას რომ ეზრუნა თავისი პაპაზე და ფიჩი ცოტა მეტი მოეგროვებინა — მისი სიცოცხლის წუთები უფრო გაგრძელებოდა. ეს არ იქნებოდა ძნელი საქმე. მაგრამ ის ხომ ყოველთვის უდარდელი ბავშვი იყო და არ ზრუნავდა თავის წინაპრებზე მას შემდეგ, რაც ბობრმა, ზინგ-ჰას ბადიშმა, პირველად ამოილო. იგი თვალში. მაგრამ, საბოლოოდ ხომ მაინც სულერთია? ისიც ხომ ასე იქცეოდა თავისი სიჭაბუკის უამს? ერთ წუთს სიჩუმეში ყური მიუგდო. შეიძლება მის შვილს გული აუჩუყდეს, დაბრუნდეს უკან ძალებით და წაიყვანოს თავისი საბრალო მოხუცი მამა იქით, სა-

დაც ბევრია მსუქანი ირმები, სადაც ცხოვრება აღვილია.

სმენა გაიმახვილა, მისი მოუსვენარი ტვინი უკავშირდებოდა წუთით დამშვიდდა, — სიწყნარეა. მხოლოდ ასე ერთხმა სუნთქვავდა სრულ სიჩუმეში. საშინელი სიმარტოვე იგრძნო. ჩუ! რა არის ეს? მთელს ტანში ქრუანტელმა დაუარა. ნაცნობმა, გაჭიანურებულმა ღმუილმა გააპო სიცარიელე. იმ უკვე ახლოს ისმის იგი, და მის ბუნდოვან მხედველობას აესახა ფურირები, დაფლეთილი, გასისხლიანებული ტანით და დიდი, ძირსდაშვებული რქებით, რომლებითაც იგი იცავდა თავს უკანასკნელ წუთამდის. იგი ხელავდა ოდნავად მოძრავ რუხ ნაკათებს, მოელვარე თვალებს, გამოგდებულ ენას და ნერწყვით დაფარულ ეშვებს. და არჩევდა, რომ გარშემორტყმული წრე თანდათან პატარავდებოდა და უახლოვდებოდა მას, სანამ არ გადაიქცა შავ ლაქად გატეპნილ თოვლზე.

მის ლოყას ცივი დრუნხი მოჭხვდა და ამ შეხებით იგი სინამდვილეს დაუბრუნდა. ხელი უნებურად ცეცხლისკენ წაიღო და ერთი მოზრდილი ნაღვერდალი ამოილო. ადამიანისაგან მეგვიდრეობითი შიშით დამარცხებული მხეცი უკუიქცა და გაჭიანურებული ღმუილით ამცნო თანამომმებებს მარცხი, ხოლო ისინი ხარბი ღმუილით უბასუხებდნენ; დორბლის გადმომყრელი რუხი დრუნხების წრე კვლავ შემოერტყა გარს. წრე თანდათან პატარავდებოდა. მოხუცი გააფთრებით იქნევდა ნაღვერდალს გარშემო, ხოლო მელების დორბლვა ღმუილში გადაღიოდა. მაგრამ მხეცები, რომლებიც მძიმედ სუნთქვავდნენ და უცდიდნენ მსხვერბლს, არ ფიქრობდნენ უკუქცევს. ინ ერთმა წამოიწია წინ, შემდეგ მეორემ, მესამემ; არც ერთი არ იხევდა უკან. „რატომ უნდა ვებლაუჭო სიცოცხლეს?“ — ჰკითხა კოსკუშმა თავს და ნაღვერდალი ხელიდან გააგდო, რომელიც თოვლში აშიშინდა და და ჩაქრა. წრე წინ მოწევდა. მან შეხედა, რომ ძუ მგელი უკანასკნელი იერიშისათვის ემზადებოდა და თავი ჩაკიდა. ბოლოსდაბოლოს ხომ სულერთია! განა ასეთი არ არის ცხოვრების კანონი?

თარგმნილი ინგლისურიდან

გ. გამულაშვილის მიერ.



ვ რ ი ნ ვ ე ლ მ ხ ე ც ი ს — ი ხ ე ვ ე ვ ი რ ა

პლ. კახიანი

ავსტრალიაში ცხოვრის ერთი საკვერველი არსება, ნამდვილი ფრინველმხეცი. მას იხვცვირას ეძახიან. მისი სიგრძე კუდიანად ნახევარ მეტრს უმტა აღემატება. თავი, ნისკარტი და ორი წინა ფეხი მას თითქმის მთლად იხვისა აქვს. ორი უკანა ფეხი, ტანი და კუდი—ცხოველისა. ხეადი იხვცვირები მამლის

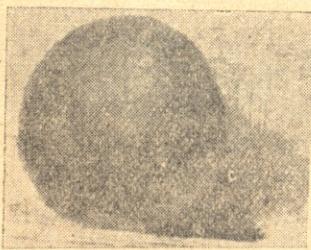
დეზებით არიან აღჭურვილნი. იხვცვირები კვერცხებით მრავლდებიან. ძუ იხვცვირა სამ ან ოთხ კვერცხს დებს. კვერცხებიდან იჩეკებიან პატარა ფრინველმხეცუნები. დედა მათ მხრუნველობით და სიყვარულით თავს დასტრიალებს, რძით ასაზრდოებს. ძუ იხვცვირებს ძუძუები არ აქვთ, პატარები დედას მუცლის კანს სწოვენ და ასე იღებენ საკვებ რძეს.

მათი საუკეთესო სამყოფელი მდინარეები და ტყეებია. მათ უყვართ მღვრიე ტალახიან წყალში ჰყუმბალობა, გაფაციცებით და დაბეჯითებით ეძებენ კიბოებს და ჭიაღუებს. ამ ყოფაში დიდ შევბასა და განცხრომას განიცდინ. იხვცვირები, როცა თავს კარგად გრძნობენ, ცელქობენ და თავს იქცევენ. მათ ძალებივით სასაცილო სირბილი იციან. ერთ-მანეთს დასდევენ და კუდით იჭერენ, თამაშობენ, ანცობენ, ვიდრე ამ მდგომარეობიდან მათ რაიმე უსიამოვნო საფრთხე არ გამოიყან. ცოტა მტრები როდი ყავთ იხვცვირებს, საბრალო ფრინველმხეცებს კი არავითარი იარალი



არ აქვთ იმისათვის, რათა თავხედ მტერს მაშაცურად წინ აღუდგნენ, თავდაცითი ბრძოლა გაუმართონ. მათი ყველაზე უერთგულესი და სიმელო ქომაგი ისევ მათი მარად მოუღუნებელი სიფხიზლე და სიფრთხილეა. მეორეს მხრივ ჩვენს ფრინველმხეცებს დიდად შველით ის მეტის-მეტად რთული, მიხევულ - მოხვეული,

დახლართული სოროები, რომელთაც ისინი იშეიათი სტატობით აკეთებენ მდინარის ნაპირებზე. როცა მათ სოროები გზებს, გასასვლელებს და ბინებს ათვალიერებთ, განცვიფრებული რჩებით იხვცვირების ეშმაკობით და ონებით. ისინი წყალში თავისუფლად მოძრაობენ, ხმელეთზე კი საცოდავად, თითქმის მუცლით დახმახვენ. არ უყაროთ ბევრი ხეტიალი, იძინებენ დღისით და ღამითაც, ასევე უწესრიგოდ ფხიზლობენ და დაფუსფუსობენ. ძილის დროს უცნაურად წვებიან, თავს თათებში და უბეში იდებენ და ისე მრგვალდებიან, რომ ამ შემთხვევაში ძელია მათი ბურთისაგან გარჩევა. როგორც ყველა სულდგმულს, მათაც საშინლად უყვართ თავისუფალი, დამოუკიდებელი ცხოვრება. როცა რამე აწუხებთ და ვერ ისრულებენ სურვილს—ანხსლობენ, ზმუჟუნებენ, წემუტუნებენ. ადგილობრივი მოსახლეობა კარგად იცნობს მათ ყოფა-ცხოვრებას, ისინი ხშირად ვერავულად ესმიან თავს იხვცვირებს, მთელი ოჯახობით ატყვევებენ და მიყავთ სახლში დასაკლავად.



მძინარე იხევევირა





საქართველოს იტურგი

შეადგინა კოდიონ კორეცია

1

პარიკა —

მძაფ რი შიში

პანი, ძველი ბერძნების აზრით, ტყისა, მინდვრებისა და მწყემსების ღვთაება იყო. თავი კაცისა ჰქონდა, ფეხები თხისა და ბალნით იყო შემოსილი. საზარინებები ჰქონდა, უყვარდა დამლამბით მშიშარა მგზავრების დაფრთხობა. აქედან წარმოიშვა ეს გამოთქმა.

2

პირველი აპრილი

მოტყუების ჩვეულება პირველ აპრილს რომაელებს პირველი აპრილი სულელების დღედ ჰქონდათ გამოცხადებული. ინდუსტმა ამ დღეს ხუმრობა და ლალობა იცოდნენ. ძველად გერმანიაშიც ამ დღეს ხუმრობა და დასაჩუქრება იცოდნენ. საფრანგეთში პირველ აპრილს იწყება ერთგვარი ჯიშის თევზის — მაკეროს — ჭერა. ეს თევზი ძნელია დასაცერად და მასზე მონადირეს ხშირად უცრუვდება იმედი. აქედან წარმოსდგა მოტყუება, იმედის გაცრუება და ლალობა პირველ აპრილს.

3

ნიანგის ცრემლები

ყალბი ფარისევ ღური ცრემლები ბერძნების აზრით, ნიანგი რომ მსხვერპლის ჭამას შეუდეგებოდა, ცრემლებს გადმოყრიდა, თითქოს ებრალებაო მსხვერპლი. ამიტომ ყალბი, ჭრელი, ფარისეველი ადამიანის ცრემლებს ან მწუხარებას ნიანგის ცრემლებს ეძახია.

4

შამელეონი —

მერყევი კაცი, რომელიც ხშირად იცვლის აზრებს გარემოების მიხედვით

ქამელონი ერთგვარი ხელიკია აფრიკაში, იგი ხშირად იცვლის ფერს, იმის და მიხედვით, თუ რომ ადგილმდებარეობაში მოხვდება. ხან შავია, ხან ჭრელი, ხან გაფითრებული.

5

ურმუნო თომა —

ურწმუნო კაცი

გადმოცემით, ქრისტეს ყავდა მოწაფე თომა. ქრისტე ეუბნებოდა თავის მოწაფეებს — მე მომკლავენ და გავცოცხლდებიო. ქრისტეს სიკვდილის შემდეგ თომას უთხრეს ამხანაგებმა ქრისტე ალსდგაო. თომამ უბასუხა: სანამ ჩემი თვალით არ ვნახავ, არ დავიჯერებო.

6

ალფა და ომება —

ყოველი საქმის თავი და ბოლო

ალფა ბერძნული ალფაბეტის პირველი ასოა, ომება უკანასკნელი. აქედან წარმოიშვა ეს გამოთქმა.

7

ეპრიკა —

ვიჟოვე! მივაგენი!

გამოთქმა ეკუთვნის საბერძნეთის განთქულ ფილოსოფოსსა და ლიდებულ მეცნიერს არქიმედს. არქიმედმა ეს სიტყვა წამოიძახა მაშინ, როცა თავისი სახელობის კანონი აღმოაჩინა. კანონი ასეთია: „ყოველი სხეული წყალში იმდენს სიმძიმეს კარგას, რამდენსაც სხეულის მოცულობით განდევნილი წყალი იწონის“.

8

მე გრამატიკაზე გაღლა გარ

უკიდურესად ყოყოჩის და უვიც კაცზე იტყვიან

რომის იმპერატორმა ტიბერიუსმა შეცდომით უცხო სიტყვა იხმარი. ისტიბარი არ გაიტეხა და სთქვა, ამიერილან ეს სიტყვა ლათინური იყოს. მისმა მეგობარმა მარცელუსმა უთხრა: მეფეო, შენ შეგიძლია ადამიანებს უბრძანო, მაგრამ სიტყვა მხოლოდ გრამატიკას ემორჩილებაო.

— მე გრამატიკაზე მაღლა ვარ! — უბასუხა ბრიყვმა მეფემ.

„პიონერის“ მკითხველებს! მოგვწერეთ, რადარა სიტყვებისა და გამოთქმების განმარტება გსურთ.

რედაქცია.

მ ა გ ა ყ ს ე რ ი



ტექსტი—ილია ჭავაშვილის

მუსიკა—თამარ ჭავაშვილის მიერ

ვაკელია

Canto. *f* *#C*

Piano. *f*

p

3rd. ვა-ხვი-ხუ-ლი

მო-ლის მორ-ოუ-ლი, მო-ლის და მო-აქეს უნო სი-ხა-რუ-

mf

კი- ამ-ნეან- და მთე-ბი, ცყი და მინ-დრე-ბი,

1.-2. *pour finir.*

ს-თას ფერ-ად-კუ-ვე-კის ბა- ლი და ზვრე-ბი.

1.-2. *pour finir.*

Dal Segno

ვაკელია
მოდის მორთული,
მოდის და მოაქეს
ცით სიხარული.

ამწვანდა მოქები,
ტყე და მინდვრები,
ათასფრად ჰყვავის
ბალი და ზერები.

განახლებული,
გაცოცხლებული
ჰლხინობს და სტკბება
ჩველა სულფგმული.

იქავ კურკურით,
ჩუმის ჩურჩულით,
წყარო ჩამორბის
ლხენით, ჩუხჩუნით.

(2-ჯერ).



ა. ებებიძე

ჭადრაკის ეპლიარესი მოთამაშენი

ვიღიორი

ჭადრაკის პირველ უძლიერეს მოთამაშეებად „მსოფლიო ფალავნის“ ტიტულის შემოღებამდე ითვლებიან: ფილიდორი, დე ლაბურდონე, სტაუნტონი, ანდერსენი და მორფი.

პირველი მათგანი ფრანსუა ანდრე დანიკინი (ფილიდორედ წოდებული) 1726 წელს დაიბადა საფრანგეთში და გარდაიცვალა 1795 წელს ლონდონში (ინგლისი).

50 წლის საჭადრაკო მოლეაწეობის განმავლობაში მას არ ჰყოლია მოწინააღმდეგე, რომელსაც შეეძლებოდა მისთვის მცირეოდენი წინააღმდეგობა მაინც გაეწია. ფილიდორთან თით მის ვერავინ ბედავდა თამაშს. და მის სახელს კიდევ უფრო აღიდებდა ის, რომ იგი სამ პარტიას თაბაშობდა საჭადრაკო დაფებზე დაუხედავად. ეს არ არის გასაკვირი ამჟამაზე, როცა უკვე საქმიოდ განვითარებულია ეს შესანიშნავი თამაში, როცა ჭადრაკის ათასეულ ოსტატებს ითვლის მსოფლიო, მაგრამ იმ დროისათვის ეს უდიდესი მიღწევა იყო.

ე) ლაგებონე

მსოფლიოს მეორე უძლიერესი მოჭადრაკე — ლუი შარლ მაჟ დე ლაბურდონეც ფრანგი იყო (დაიბადა 1795 წ.). მან ბრწყინვალი გამარჯვეა მოიპოვა ინგლისელ მოჭადრაკე ალექსანდრე მაკდონელთან.

ლაბურდონეს თამაშის სტილი — ესაა ფიგურებით მეტად ცხოველი თამაში. მას არ უყვარდა პაიკებით დახურული პოზიციები. უსათუოდ დიდი გავლენა

მოახდინა ლაბურდონეს თამაშია შემოღება ანდერსენზე, მორფზე და მსოფლიოს სხვა გამოჩენილ ოსტატებზე. ლაბურდონე გარდაიცვალა ლონდონში 1840 წ.

სტაუნტონი

ლაბურდონე ინგლისელმა ჰოვარდ სტაუნტონმა შეცვალა. მან 1843 წელს მატჩი მოუგო ფრანგ ამანს და ამით წართვა ფრანგ მოჭადრაკებს მსოფლიო პირველობა.

სტაუნტონმა 1840 წელს დაარსა პირველი საჭადრაკო უურნალი და გამოსცა წიგნი ჭადრაკის შესახებ.

ლონდონის პირველ საჭადრაკო ტურნირზე მან დაპირცხება იგემა. ამის შემდეგ იგი მთლიანად ტოვება, საჭადრაკო ასპარეზს.

პეტერსენი

ლონდონის პირველ საერთაშორისო ტურნირზი, რომელიც ჩატარდა 1851 წელს, გამარჯვებული გამოვიდა გერმანელი მასწავლებელი ადოლფ ანდერსენი (დაიბადა 1818 წ.). 1851 წლიდან 1858 წლამდე ანდერსენი მსოფლიოს ყველაზე უძლიერეს მოთამაშედ ითვლებოდა. ანდერსენს უყვარდა ლია თამაში, და უნდა ითქვას, მეტად მომზიბლავი კომბინაციებით. მის მიერ მოგებულ ერთ პარტიას „უკვდავი პარტია“ ეწოდება, ეს პარტია აღსანიშნავია თავისი მაქსიმალური შეწირვებით.

ანდერსენი გარდაიცვალა 1879 წ. ქ. ბრესლავში.
(გაგრძელება იქნება)

მოძრავი თამაშობა

○ ○ ○

ვინ უფრო ძლიერია?

თამაშობს 4 პიონერი 10—15 წლამდე

ძეგს თოკი, რომელსაც აქვს თხი ბოლო მარყუებით. თითოეულ მარყუებან ღება თითო მოთამაშე. ხოლო ამ მოთამაშეებიდან 2 მეტრის მანძილზე დგას ხის ბოთლები (ან სხვა რაიმესაგარი). ნიშნის მიცემის შემდეგ თოკს ყველა მოთამაშე თავის მხარეს ეწევა და ცაილობს მისწვდეს ბოთლს.

გამარჯვებული რჩება მხოლოდ ის, ვინც პირველი მისწვდება ბოთლს.

