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Koltuk sevilir mi? Evet. Koltuk, Dul¢ikov’a
inanilmaz mutluluklar saglar. Koltuguna
hayrandir. Hayatinin biitiin anlami, neye mal
olursa olsun koltugunu korumaktir.

Aleksandr Potemkin’in kitaplari ilging, alayci,

NIMHRALOd HANVSHA'TV

ozlii ve zaman zaman hiciv doludur. Okuru
coskuya sevk eder. Kayitsiz kalmak miimkiin
degildir. Canli, hayat dolu, i¢imizden birilerine
dokunan kitaplar... Kolay okunur ve derin izler
birakir. Kahramanlar: giiniimiizde, bizim
aramizda yasar, o nedenle elimizden
diisiirmeden bir solukta okuruz.
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KOLTUK

ALEKSANDR POTEMKIN (1949)

Suhumi'de dogdu. Tiflis Devlet Universitesi lletisim Fakiiltesinde egitim ala-
rak cesitli gazetelerde calist, daha sonra Almanya’da ekonomi egitimi aldl,
Moskova Devlet Universitesi ekonomi profesérii, Rusya Bilimler Akademisi
Ekonomi Enstitlisti 6gretim Uyesi, yazar ve gazeteci olarak Sovyetler Birligi
déneminde ve sonrasinda Ulke iginde ve disinda calisir. 1990 sonrasi agirlikl
olarak Aimanya’da yasayan A. Potemkin Rus edebiyatinda entelektlel nesir
diye tanimlanabilecek bir alt tirde eserler yazar. Sanal Ekonomi ve Stirrealist
Yasam (2000), Elit Ekonomi (2001, 2004), Sanal Ekonomi (2004) gibi bilim-
sel kitaplarinin yani sira Kumarbaz (2003), Sdrgtin (2003), Cin (2003), Koltuk
(2004), Ben (2004), Maniya (2004) Vazgecilen Insan (2008), Kabala (2009),
Solo Mono (2017) Yalnizigin Ongérisii (2020) Tarafsiz (2004) adl 6ykii ve
romanlart vardir. Tuketen ve tUkettikge tikenen cagdas dinyamizda bireyin
kendi “ben”ini kaybetmemesi, onu koruma ¢abasi ve mucadelesi yazarin
eserlerinde odaklandigi konudur. “Ben siradan bir okur degil, distincelerimi
tartisacak okur arayisindayim” diyen yazar eserlerinde insanin i¢c muhake-
mesine genis yer vermektedir. Eserlerinin bu ydnUyle arastirmaci ve elestir-
menler onu Dostoyevski'nin cagdasi diye adlandirmaktadir. Eserleri ingiliz,
Alman, Fransiz, Cin, Japon, Polonya dillerine ¢evrilmistir.

SEVING UCGUL (1968)

Kafan, Ermenistan’da dogdu. Lisans egitimini Azerbaycan Devlet Pedagoji
Universitesi Filoloji Fakiiltesinde, yiiksek lisans ve doktora egitimini Ankara
Universitesi Sosyal Bilimler Enstitlisti Rus Dili ve Edebiyati bilim dalinda ta-
mamladi. 2001’de Ankara Universitesi Sosyal Bilimler Enstittisti Rus Dili ve
Edebiyati Bilim Dalindan doktor, 2006 yiinda Erciyes Universitesi Edebiyat
Fakiltesinde dogent unvanini aldi, 2011 yilinda da ayni Universitede profe-
sorlige atandi. Akademik calismalarinin yani sira geviri kitaplari da bulunmak-
tadir. 2010 yilinda Yu. Drujnikov Vakfi (Davis, ABD) ve Yagellon Universitesi
(Polonya) tarafindan Yu. Drujnikov Uluslararasi Edebiyat Arastirmalari Odi-
ltnd, Rus gdcmen edebiyatiyla ilgili yayinlan, ¢cagdas Rus nesir yazarlarinin
eserlerinin Turkgeye kazandirmasi dolayisiyla 2011 yilinda Rusya Milli Artiya
Komisyonu tarafindan XI. Artiada Odtiline layik gériimistiir. 2012 yilindan
2017 yilina kadar T.C. Kdlttr ve Turizm Bakanligl Kitlphaneler ve Yaymlar
Genel Mudurligt, TEDA Projesi kapsaminda yurtttlen TURUSCAT Ceviri
Atblyesinin moderatorliguni yapti. Literaturniye Znakomstva (Moskova, RF),
Czasopismonaukowe “Emigrantologia Slowian” (Opole, Polonya), Acta Po-
lono-Ruthenica (Olsztyn, Polonya) ve Visgorod (Tallin, Estonya) dergilerinde
yayin kurulu Uyesidir. 2014 yilinda kurulan Uluslararasi Slavist Komitesinin
Slavyan Emigrantoloji Komisyonun Yonetim Kurulu Uyesi ve asil Gyesidir. L.
Tolstoy, i. Bunin, i. Lukas, L.Belozerskaya, A. Soljenitsin, V. Makanin, Yu.
Drujnikov, A. Lihanov’un eserlerini Turkceye cevirdi.
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Eserdeki dipnotlar, aksi belirtilmedigi siirece cevirmene
aittir.
Ceviride [zdatelski Dom ‘PoRog’un 2015 tarihinde
yayrmladigs Aleksandr Potemkin’in “Stol” adl: eseri temel

alinmagtar.



ARKADI LVOVIC DULCIKOV dulavratotu yagina
batirdigr pamukla kaslarini sildi, boynundaki
nereden ortaya c¢iktig1 bilinmeyen morlugun tlizerini
kapatmak i¢cin pudraladi, bayag: seyrek saclarindaki
beyazlig1 6zel Ingiliz pudrasiyla kapatmaya calisti,
aynaya bakti, gozlerini kisti, yanaklarini gémleginin
yakasina dogru cekip gerdi, diizglince titiilenmis, ge-
neral yi1ldizli ve apoletli tictincii dereceden devlet da-
nigsmani resmi ceketini giydi, dairenin tuvaletinden
cikt1 ve keyifli bir sekilde ofisine ge¢ip Rusya’nin
onemli bir bakanliginin dairelerinden birindeki sube
miudirt koltuguna oturdu.

Bu arada sagdaki mese konsolun iizerinde-
ki devlet baskaninin portresine sevkle bakti, taze
cicekler konmus vazoya gelisiglizel bir bakis atti
ve bir sube miidiiriiniin emir tonuyla soyle dedi:
“Evet, ehm-6hm, efendim, simdi giine baslayabilir-
sin. Koltugunun serefini koru! Kimseye herhangi
bir firsat verme!”
soylenen bu climlenin yarattigi hava Bay Dulci-

Kendine yonelik emir havasiyla

kov’un sanki sadece astlarina veya fircalayip azar-
layacaklarina, sevip oksayacaklarina degil, ayni
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zamanda kendisine de emir vermeyi sevdigi izleni-
mi olusturdu.

Arkadi Lvovi¢ taninmis Bay H...’nin tutukluluk
sliresinin uzatilmasiyla ilgili haberin oldugu gazeteyi
act1 ve bunu gelisiglizel ama onu ziyaret edecek ki-
silerin hemen goérebilecegi sekilde masanin kenarina
koydu. Gizli bir diislinceyle 6niindeki mese masay1
ve oturdugu koltugunu, sanki yasaminin temelinin
ne kadar saglam oldugunu kontrol ediyormus gibi iki
eliyle yakalad1 ve oyle is olsun diye degil cani géniil-
den, tutkuyla 6ptii. Sonra nemli gozlerini act1, “Tem-
po” marka peceteyle onlar: sildi ve yasalara saygi
duyan bir memura dontiserek, sekreterine dogrudan
baglh telefonun ahizesini kaldird: ve sert bir ses to-
nuyla kisaca soyle dedi:

“Liibov Leonidovna, randevulara bagliyorum.”

“Bir saniye gelebilir miyim?”

“Ehm-0hm, gel bakalim...”

Uzun boylu sarisin Lyubasa Popiseva iceri girdi.
En fazla yirmi ticindeydi. Kisa bir kot etek, yiiksek
ince topuklu ayakkabilar ve viicudunu saran mor
orgi bluz giymisti. Eksi visne rengi dolgun dudak-
larini biizmiis iri yesil gozleriyle dogrudan Bay Dul-
cikov’a bakiyordu. Iyice yanina yaklasti. Yumusak
parmaklarin hafif dokunusuyla sakaklarini oksada,
goguslerini adamin omuzunda gezdirdi.

“Belki ... simdi ... altmis dokuz istersiniz... Lvo-
vi¢?” diye sordu uyusuk ses tonuyla.

Tamamen bagka bir sey diistinerek kadina dalgin
bir bakisla bakti. Bekleme odasinda, huzuruna ¢ik-
may1 bekleyen siradaki ilk kisi Bay Mahahorin’di.
Cok 6nemli bir konu arz edecekti. Ikinci kisi Vadbol-
ski ve digerleri: Mamedov, Kuzyakin, Gus ve Tres-
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calov. Sonra da sik sik yaptiklar: gibi, Cistiye Pru-
dr’daki kiicik restoranda Dulcikov'un bakanin yazi
isleri mudiirti Pyotr Petrovi¢ Sapega ile bulusacag:
oyle yemegi vardi. Ogleden sonraya ise Klescivtsev
ve Bayan Yelena Dmitriyevna Kurakina randevu al-
miglardi.

“Sabahlar1 hep 6nemli isler oluyor. Tabii, 6gleden
sonra gelenleri de goz ardi etmek olmaz. Onlarin pa-
ralar1 bizim memurlarin kulaklarinda ¢cinliyor,” diye
distintiyordu Arkadi Lvovig, art niyetsiz babacan bir
tavirla. Bu arada sube miidiri sol elini sekreterin ete-
ginin altina sokup diistinceli ve serinkanli bir sakin-
likle, hatta bir sey yapmiyormusgasina, sarigin Popi-
seva’nin kalcasini minciklamaya basladi. Bunu hi¢ de
sehvetle degil, sanki ¢ok ¢caba harcadig: bir spor gibi
yapiyordu. Ne yaptigini sanki kendisi de bilmiyormus
gibi bir havas1 vardi. Bitlin bu olup biten 6zgiin tu-
haflik, onun aklinin ve bilincinin disinda gelisiyordu.
“Ozellikle Mahahorin’i bir silkelemek gerek. Tabii,
digerlerini de. Yiginla para kazaniyorlar. Devleti na-
sil da aptal durumuna sokuyor, Rusya anamizi nasil
da kiictik distirtiyorlar” diyen generalin i¢ monologu
tumturakh bir yurtseverlikle doluydu.

“Peki, Vyaceslav Semenyura geldi mi” diye sordu.

“Evet! Misterileri bekliyor” dedi Popiseva uysalca.

“0O da ust diizey bir diizenbazdir. Tamam, sen git,
Libasa. Kuzyakin’den sonra cilek recelini al, igeri
gel. Bekleyenlere bir hiikiimet temsilcisiyle telefon
gorlismesi yaptigimi soylersin. Telefonlara da top-
lantida oldugumu sdyle. Ama kimin aradigini not al!
Eee, memnun musun, ehm-6hm?”

Kadin gtiliimsedi, “yes” diye fisildayip dilini ¢1-
kardi, dirsegini viicuduna yapistirip makam odasin-
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dan cikt1. Kapiyr kapatirken yorgun bir sekilde di-
stindii:

“Amaaan, bos ver... Ustelik ne fark var?”

“Onun istedigi yalnizca...” diye diisiinen sube
midiri kendi kendine giiliimsedi, “kadinlardan asla
bilirokrat olamaz. Diistinceleri bir kurus bile etmez.
Kafalarinda hep bir sey var!”

Analitik muhakemesinden memnun olan Bay Ar-
kadi Dul¢ikov, bocek tespit cihazini ¢alistird:, kasla-
rin1 ¢atti, agzini buruk bir sekilde kivirdi, burnunun
ucuna gozligini takti, yorgun, is havasina biirtine-
rek ziyaretciyi bekledi.

Makam odasina altmis yaslarinda tombul, kisa
boylu biri girdi. Koca burunlu, burun kanatlar: ilti-
hapli ve kizarik, cenesi sivilcelerle kapliydi, gézleri
kiictik, yuvarlak, kahverengiydi. Visne rengi ayak-
kabilari, bej pantolonu, gégiis cebi dolu oldugundan
sarkmis mavi gomlegi ve muzaffer giliimsemesiyle
Uctincli dereceden devlet danismanini hemen o an
gerdi.

“Vay, sevgili Arkadi Lvovig, selamlar! Rus Orto-
doks Kilisesi Kutsal Sinod tiyelerinin hepsinin en iyi
dilekleriyle. Ortodokssunuz, degil mi? Inan¢h biri ol-
dugunuzu goriiyorum. Hiristiyan inancina sizin gibi
insanlar gerekli.”

Bagkentli blirokrat, vaftiz edildigini itiraf etme-
ye hazirlaniyordu ki ziyaretci ondan énce davranda.
Onu dinlemek niyetinde olmadig1 belliydi, aceleyle
devam etti:

“Yikilan Kkiliselerin restorasyonu ve Ortodokslu-
gun mali bagimsizlig: icin bagis yapan bir siirti Or-
todoks var. Iste, gecenlerde Amelyakina adli asil bir
kadin 6ldii. Para, miicevher ve tablolarinin kiliseye
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bagislanmasini vasiyet etmis. Egzotik hayvanlarini
bile! Ancak parasi olmayan ama cemaatlere onurlu
davraniglariyla hizmet eden insanlar da var. Gegcen-
lerde...”

“Soyle efendim, neden bahsettiginizi bir tiru an-
layamiyorum. Siz saygideger beyefendi benden ne is-
tiyorsunuz, ehm-6hm” diyen Bay Dulcikov yapmacik
bir halde esnedi.

“Oturabilir miyim?”

“Evet.”

“Yukaridan ziyaretimle ilgili aradilar mi1?”

“Yukar: neresi?”

“En yukar1.”

“Hatirlamiyorum. Kim arayacakti? Metropolit
Kol...ki mi?”

“Ne diyorsunuz?! Cikin, cikin daha yiiksege, ¢i-
kin!” diye sozlini kesti ziyaretci giilimseyerek ken-
dinden emin bir halde.

“Affedersiniz, peki soyadiniz neydi?”

“Beni tanimadiniz mi1?”

“Heniiz hayir.”

“Benim iste, Semyon Semyonovi¢ Mahahorin!..
Sof...ski fabrikasindan. Oranin mudiiri ¢ok ¢ok yu-
karinin sag koludur. Yapmayin! Beni kiriyorsunuz.
Mahahorin’i tanimamak... Ustelik sizin sefin arkada-
siyim!”

“Daire Mudirintin mi?”

“Bakanin.”

“Bakanin m1? Kimse bana bir sey soylemedi” diye
yalan sOyledi. “Ancak ehm-6hm, neyse sorun nedir?
Sizin gibi sempatik birine nasil yardim edebilirim?”

Bay Mahahorin gazetenin carpict mangetine bakti,
onu bir kenara itti, gozlerini fal tas1 gibi a¢t1 ve 6fkeyle:
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“Dogru diizgiin paylasmadi! Rus diinyasi boyle
insanlara saygl duymaz. Diisiinsenize bir de H.! Diin
H.ydi, bugiin bir hi¢. Sifir, kuru ekmek! Kendin ya-
siyorsun digerlerini de yasat. Bir de cumhurbagkani
olmak istedi... Peki paylasmayi 6grenmediysen, na-
sil cumhurbagkani olacaksin? Ise bak! Neyse benim
ise donelim” diyen Semyon Semyonovi¢ sevingle ve
ictenlikle 6yle gtiltimsedi ki sube miidiirii bundan ra-
hatsiz oldu.

“Kendinin ne halt oldugu belli degil ama o H.’yi
karaliyor! Hainlik bu, Ruslara yakismaz” diye aklin-
dan gecirdi Dulcikov.

“Siz, elbette, Rus Kilisesinin ne kadar inanilmaz
zorluklarla ayaga kaldirildigini biliyorsunuz. Once-
ki rejim tarafindan kac kilise yikildi, ka¢ papaz ca-
navarca igskence gordii. Bu kutsal mekanlar: hayata
dondiirmek i¢cin paray1 nereden bulacagiz? Kilise ya-
sami icin gerekli olan dini takvimleri, mumlari, ikon-
lar1, clippeleri, kadehleri, buhurdanliklari, haclari
ve benzeri her seyi glinii glinline liretmeliyiz. Bunun
icin, Arkadi Lvovig, bliyik sermayeye ihtiyac var.
Glintumiizde bu kadar genis bir tirtin yelpazesi liret-
mek yetenek ister ve dini biitiin insanlarla irtibata
ihtiyac¢ var. Sonugta, biitiin bunlar, Yiice Isa’nin ru-
hunun Ruslarin ruhlarinda yeniden hiikiim stirmesi
icin yapiliyor...”

“Ruslarin icinde ne zaman oldu ki? Hatirlami-
yorum! Ama varsin sis dagilsin. Ne kadar giizel s6z
soylenirse konunun 6ziine o kadar yakinlasilir. Belli
ki bu tip, tist diizey haydutlardan. Senin ise, sevgili
Arkadi Lvovic, baska bir konuyu diisinmen gerek.
Gelirleri! Ustelik 6yle ufak tefek degil, ciddi miktar-
lar” diye diistindi sube muduri.
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“Gecen sefer Kkilise, dairenizden katma deger
vergisinden muafiyet konusunda ricada bulunmus-
tu. Tanr1 da yardim etti: Kurumunuzun daire eski
bagkani sayin Navrayski, bizi KDV’den muaf tuttu.
Soluklandik! Kandiller ve mumlar, biiyik avizeler
ve piring¢ taclar tapinaklar: aydinlatti. Tanr1 sézleri
daha bir giicli duyulmaya basladi!”

“Bu ayyasi coktan gorevden almak gerekirdi”
diye diistindii general.

“Ama simdi yeni bir felaketle kars1 karsiyayiz.
Kutsal Sinod’a ve biittin Ortodoks Hiristiyanlara hu-
zur ve gonil rahatligl vermiyor.”

Burada Semyon Semyonovi¢ sesini algaltti ve
komplocu bir sekilde fisildadi:

“Ana sembolimiizli, inancimizin ana isaretini
kaybediyoruz, hacimizi...”

Bay Mahahorin duraklad: ve kurnaz bir bakisla
sube miidiiriiniin ifadesiz gozlerine bakti.

“Nasil yani, Tanr1 korusun” diye bagirdi Bay Dul-
cikov neredeyse. “Dirilis simgesi ha¢ olmadan iman
mi1 olur? Ne yani memurlarimiz, ehm-6hm, hac tireti-
mine ek vergi veya lisans m1 getirdi? Burada, sevgili
dostum, agirdan almak kabul edilemez! En iist ma-
kaminiz dogrudan cumhurbaskanina mektupla bas-
vursun. Bu MREF’in" yaptig1 da ne? Hactan vergi!”

“Buna ben kesinlikle karsi ¢ikarim. Bu yasanin
kesinlikle ulusal yarar tasimadigini dairemde acik
acik anlatmaya hazirim; bununla birlikte, belki yine
de bir nedeni vardir. Iste eskiden kumas, deri ve balik
pullarindan bile ha¢ yapilirdi. Bugiin kibritleri ip-
likle kaplayabilir, gen¢ hus agaci dallarindan, kilden

Moskova Gayrimenkul Ortakligi —¢n.
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hac yapilabilir, tel biikiilebilir, seyreltilmis kurumla
dévme yapilabilir. Dévme yapmak artik moda oldu.
Size tavsiyelerde bulunmaya hazirim. Yoksa farkl
bir sey mi istiyorsun? Subemize veya adima yazili bir
dilekeeniz filan var mi1? Birakin onu, sempatik Bay
Mahahorin, ise koyulalim. Bu memur kardesinizin
calismaya baslamak icin her zaman yazili bir talebe
ihtiyaci var.”

“Ah, acele ediyorsunuz, saygideger mudurim.
Neyin nasil yazilacagini iyi disinmek gerek! Konu
oyle basit degil. Once mesele c¢oziilmeli, mektup ar-
dindan yazilmali. Yoksa yaniliyor muyum?”

“Oziir dilerim, her seyi oldugu gibi séyleyin,” sizi
tam olarak anlamiyorum. Séyleyin, ehm-6hm, ¢coziil-
mesini istediginiz nedir?”

“Ozel tiiketim vergisini kaldirmamiz gerekiyor.
Bu sizin dairenin konusu.”

Burada Semyon Semyonovi¢'in tebesstimii du-
daklarindan uctu ve talepkar bir bakigla masa sefine
bakti.

“Hangi mallardan kaldiracagiz? Sonucta, hac¢lar
ozel tiiketim vergisine tabi malzemelerden yapilmi-
yor ki. Kalay, bakir, aliminyum... Ne demek istiyor-
sunuz, ehm-0hm, 6zel tiiketim vergisini altindan mi
kaldiralim? Guimiisten mi?” dedi Arkadi Lvovi¢ kor-
ku icinde boguk bir sesle. Ancak icinden de mutlu
bir sekilde soyle diisiindii: “Demek boyle, tist diizey
diizenbazin istegi buymus! Pekala, azizim Dul¢ikov,
bu firsat1 kagcirma. Bu iste iyi para var! “

“Evet! Kesinlikle, sevgili generalim.”

“Peki efendim ama bu nasil mimkiin olabilir? Al-
tin haci sadece Ortodoks Kilisesine ait fabrika {iret-
miyor ki! Ulkedeki tiim kuyum atélyeleri bu isle ug-
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rasiyor! Bu iste yilda on ton altin ve yirmi ton giimiis
kullaniliyor. Ortalama bir ha¢ yedi gram civarinday-
sa o zaman yilda bir milyon bes yiiz bin altin ve ig¢
milyon giimiis hacimiz oluyor. Varsin bir hagin fiyati
bin ruble veya otuz dolar olsun. Tek basina altin ha-
¢in Uretimi kirk bes milyon dolarlik bir ciroya ulagir
ve bundan alinan 6zel tiiketim vergisi de ehm-6hm,
yilda yaklasik iic milyon eder. Ulkenin bu kadar
utanmadan soyulmasina kim izin verir?”

“Haydi, konusalim. Arkadi Lvovig, siz zeki birisi-
niz, ne teklif ediyorsunuz?”

“Yasa oniimde yasa, ne gibi secenekler olabilir
ki? Siz de bir devlet dairesindesiniz. Hem de Krem-
lin’den bes yliz metre mesafede!”

“Ama benim tekliflerim var” diye tekrar giiltimsedi
Mahahorin, tistelik o kadar sinsice giillumsedi ki sube
midiiri korkudan tirperdi. “Soyleyebilir miyim?”

“Soyleyin!”

“Kimse duymaz, degil mi?”

“Burada benden baska kimse yok.”

“Bes ton altindan bahsediyoruz.”

“Evet, yani?”

“Bes ton altin icin 6zel tiketim vergisi muafiyeti-
ne ihtiyacim var.”

“Cok cesurca! Devletin iki milyon dolarini i¢ et-
mek mi istiyorsunuz?”

“I¢c etmek mi? Kilise, inananlar arasinda hiikiime-
te karsi nefret duygusu uyandirmamak icin sizden
yardim etmenizi istiyor. Zaten, o6zellikle de bugin-
lerde, seytan Rusya’da kol geziyorken.”

“Bakin, ben bir memurum. Sadik cemaatlerin
endigeleri, ehm-6hm, beni ilgilendirmiyor. Gérevde,
benim Incilim yasadir.”



14 ¢ ALEKSANDR POTEMKIN

“On ton altina elli bin dolar veriyoruz. Ozel tiike-
tim vergisinden muaf olmasi gerekir.”

“Simdi su bahsettiginiz elli... Ama bu konu beni
hi¢ ilgilendirmiyor.” Dul¢ikov déndi ve ziyaret¢inin
gozunlin icine sokarcasina masanin tizerindeki ka-
gitlar: yerlestirmeye baslad: ve kendi kendine sirita-
rak devam etti: “Kesinlikle, list dlizey bir diizenbaz.
Malaya Bronnaya artistleri gibi rol kesiyor. Toptan-
cidan mal alir gibi fiyat1 diistirtiyor.”

“Ozel tiiketim vergisini siz kaldirmiyorsunuz!
Hiiklimete sadece bir dosya hazirliyorsunuz, sevgili
Arkadi Lvovi¢. Biiylik masraflar bizi tam da orada
bekliyor.”

“Semyon Semyonovicg, azizim! Teklifiniz beni il-
gilendirmiyor. Kotii kokular aliyorum ve ayrica din
sorunlariyla ugrasmaya pek istekli degilim. Kilise
aklima yilda sadece iki kez, Noel ve Paskalya’da ge-
lir. Dini 6ncelikler adina yasalari ¢cignemem icin beni
ikna etmek istiyorsunuz. Altin hag, altin zincir baska
neler var? Iyi bir Hiristiyan bunlara mi ihtiya¢ du-
yar? Size bir tapinak, dua etmek, ehm-6hm, cuvaldan
bir giysi, bir de kirmizi Kagor sarabi gerek. Siz ise
altin hac¢ pesindesiniz! Ruhlar1 m1 kurtariyorsunuz
yoksa Ortodoks hacilar1 m1 yozlastiriyorsunuz?”

“Kiiciik fabrikamiz, sevgili General Dulcikov,
dogrudan Kkiliseye bagh bir isletmedir. Kilisenin dev-
letten bagimsiz olmasi kendi ihtiyaclar: icin tiretim
yapmasina izin veriyor. Bizim icin altin, cemaati-
mizin yoksul yasamlarini, bayramlarimizi siisleyen
bir malzemedir. Bizim degerlerimize bagh inananlar
neden kuyumcu kuyumcu dolasip dursunlar? Din-
le ilintili altin malzemeleri birakin bizden alsinlar.
Daha ucuza! Ozel tiiketim vergisi 6demeden! Her sey
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kilise mensuplar1 tarafindan kutsanmistir. Ancak
dinin sermayeye ihtiyaci var, sevgili Arkadi Lvovic.
Ortodoks katedrallerini nasil ayaga kaliracagiz? Res-
toratorlerin, duvarci ustalarinin ve ikona ressamlari-
nin maaglarini nasil karsilayalim?”

“Ehm-6hm, herkesin paraya ihtiyaci var. Geld,
Geld, Geld, ruft die ganze Welt,”" dedi sube midiri,
diistinceli ve biraz da hayalperest biri gibi.

“Vay! Ben de tam, bu insani projeyi bizzat yo-
netirseniz, size yliz bin dolar 6deyebiliriz, diye dii-
sinmistim. Tek kalemde. Haydi! Nereye isterseniz.
Isterseniz nakit! Isterseniz Emlak Ofisi fiyatlariyla
mulk, isterseniz de miicevher. Yalnizca nasil istedi-
ginizi sdyleyin, yeter? Her seye haziriz! Is gelistirme
icin hele de boyle 6nemli bir is icin 6édeme yapma-
y1 severim. Anlastik mi1? Calismaya basliyor muyuz?
‘Evet’ demenizle birlikte hemen kiiciik bir ikrami-
yeyle baslariz.”

“Ah, Semyon Semenovic, beni bastan c¢ikarmak
zor! Gereksiz konusuyoruz. Bos verin! Kendimden
gecercesine koltuguma tutunuyorum. Ben etimle ke-
migimle tam bir memurum. Ulkeye zararli olan her
sey kalbimi acitir. Ben bu oyunda yokum, ehm-6hm,
siz devam edin. Bakanligimiz biiytik. Yukaridan dog-
rudan bir emir gelirse, engel cikarmaya kalkmam.
Hic¢ sorun olmadan onaylarim. Bir diisliniin, sizi si-
kistirmiyorum.”

Bay Mahahorin bir anligina gercekten distiindi:

“Yukaridaki birine gidersem, daha fazlasini iste-
yecek, herhangi bir talimat vermeden tiim isleri Dul-
cikov’'un tizerine atacak, dolayisiyla bu A. L.’ye her

(Alm.) “Tim dinya para, para para diye bagiriyor.” —¢n.
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haliikarda para vermek zorunda kalacagim. Bir tiste
daha ¢ikarsam, oradaki fiyat farkinin ylizde otuzunu
alacak ve isi imzasiz filan asagidakine verecek, ora-
daki de cebimi bosaltmay1 deneyecek ve isi yine Dul-
cikov’'un lizerine atacak. Hayir, simdilik en iyisi A. L.
ile devam etmek. Anahtar kisi o. Ilgin¢, hangi raka-
ma razi olacak acaba? Ona yiiz elli teklif edecegim.”

“Diistinecek ne var ki? Bakanligin esiklerini agin-
dirmaktansa sizinle is yapmayi tercih ederim. Daire-
niz tatil koyl degil hos!” diyen Semyon Semyonovi¢
guldi. “Yuiz elli bin veririm. Calismaya baslayalim,
siz bizim i¢in degerlisiniz. Anlastik mi, general. Ger-
cekten beni yukarilara géndermek istiyor musunuz?
Baska koltuktakiler mi kazansin?”

“Beni ikna edemediniz, efendim. Bekleme odasi
cok kalabalik. Uciincii dereceden devlet danismani
Dulc¢ikov’'un, Kutsal Sinod'un, Rus Ortodoks Kili-
sesinin ve fabrikasinin miidiriiniin vesaire vesai-
re ihtiyaclarini hafife aldigini soyleyebilir, sikayet
edebilirsiniz... Hatta beni isimden attirabilir, koltu-
gumdan edebilirsiniz! Her ne kadar o benim icin bir
yasam kaynagi olsa da. Kimi ailesiz, kimi vatansiz
yasayamaz, ben de koltuksuz yasayamam... Iste boy-
le! Sizinle keyifli zaman gecirdigimize memnun ol-
dum, Semyon Semyonovi¢. Eger herhangi bir sorun
olursa...”

“Bir dakika, bekleyin, liitfen! Rica ediyorum.
Ben heniiz bitirmedim. Asil argiimani son dakikaya
biraktim. Cesaretimi toplamama izin verin. Bu iste
cesaret ozellikle gerekli... Tam ¢6zlim paketi icin iki
yuz elli bin dolar veririm!” dedi Mahahorin 6fkeli ve
sert bir tonla. Ancak bu sertligi ve 6fkeyi hemen bir
giliimseme ve iyi niyetle degistirdi.
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Ortaya bir sessizlik ¢oktii.

Dulcikov ayaga kalkti, odada dolasti, kendine bir
bardak Svyataya Voda® markali sudan doldurdu ve
pencereden Maroseyka’ya bakti. “Simdi, bir yangin
cikarsa nasil atlayabilirsin? Dordiincti kat. Kemik-
lerini toplayamazsiniz! Peki ya ka¢gman gerekirse?”
diye diisindii. Neyse ki hemen asil konuya dondd.

“Yalmzca subem adina gerekli belgeleri hazirla-
rim. Bizim birinci sube adina yazinin metnini yaza-
rim. Yazi sizin birinci daire tarafindan imzalanma-
hdir. Bakanlar Kurulunun isine karigmam. Ancak
para tam olarak odendikten sonra, ehm-6hm, ise
koyulabilirim” dedi ama i¢inden soyle diisiindii: “Bu
Semyon Semyonovic st diizey bir diizenbaz. Iki yiiz
elli bin verip boylesine karh bir isten beni uzaklagti-
racagini saniyor. Hayir, bu hi¢ de o kadar basit degil.
Ben 6yle kolay lokma degilim, Ortodoks biraderim!
Beni gecip gidemezsin, aksi takdirde kendime sayg:
duymayi birakirim.”

“Harika! Cok glizel! Nasil ileteyim size ikramiye-
yi? General!”

Semyon Semyonovi¢ garip bir sekilde kipirda-
maya basladi, elleri segirmeye bagladi, gozleri sube
midiiriinin viicudunun her yerinde dolasti, akli bir
o diistinceye bir diger diistinceye gitti.

“Ne zaman” diye sordu memur soguk bir sekilde.

“Bu giizel isi neden erteleyelim? Ogle yemegine
dogru hazir olurum.”

“Sivtsev Vrajek’de ‘Rubin’ bankasi. Brid¢ikova’'y1
sorun. Banknotlar: gézden gecirip teslim alacaktir.”

“Is bittiginde size haber vereyim mi?”

(Rus.) Kutsal su —¢n.
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“Siz zahmet etmeyin, gerekli yaniti ben alirim.
Bugiin her sey yolunda giderse, yarin konuyla ilgili
dosyanizi hazirlamaya baglariz. Muhterem, sabah on
birde gelin. Giris kartiniz hazir olacak.”

Icinden ise soyle diisiindii: “Bir yil icinde boy-
le bir is daha diiserse sonrasinda cekip gidebilirsin.
Sessiz ol.

Ne catidan bir parasiitle ne de asansorle, merdi-
venlerden, oksiirerek, burnun akarak, kisik bir sesle
‘Of, hastayim, ehm-6hm,” diyerek. Boynunda ikona,
hafifce aksayarak. Oyle apoletli tiniformayla degil
mitevazi bir cekette, kolun al¢ida ve boynumda bir
yara bandiyla. Seremetyevo’ya giden hizli trene bin
ve uc... Ue! Ug, canim! Biitiin diinya senin...”

Semyon Semyonovi¢’in sesi onun simarik diislin-
celerini boldi.

“Giris belgesine ihtiyacim yok. Ha! Kimligim
bana sadece size degil, ayni1 zamanda bakanlar kuru-
lunun herhangi bir katina sorgusuz sualsiz, rahatca
girme hakk veriyor.”

O anda yiizline kendinden asir1 derecede emin bir
ifade yayildi. Bay Mahahorin son derece mutlu go-
rintyordu: o da yasamak ve Rus blirokrasisini fet-
hetmek istiyordu. Ticaretinin Onilindeki biirokratik
engelleri yikmay1 ve oligarklara karismay1 hayal edi-
yordu.

“Artik onun koltugu hakkinda da diisiinmek gere-
kiyor. Cazip bir yer! Belki onu bile satin alabilirim?
Bes yiiz bin, bir milyon dolar mi? Iki mi? Harika bir
yatirim. Ahryapov’u bu koltuga oturt. Her igin yiizde
seksenini al. Onun ylizde otuzunu yukarilara, yet-
misini kendine ayir. Kendi payindan Duma’daki S..
nev’e ve Federal Meclis'teki V-nyasin’e de bir seyler
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atabilirsin. Peki, aslinda neden sadece Dul¢ikov'un
koltugunu satin alayim? Artik birden fazla koltugu
disiinmeye baslamanin tam zamani. Yonetimde ne
kadar ¢cok koltuk alirsam, gelirim bir o kadar yiiksek
olur. Vergi memurlarinin koltuklari cazip bir yatirim
alanidir. Burada ¢ok sey yapilabilir!” diye diistinerek
gittikce daha fazla ytireklendi.

“Bir sey mi unuttunuz” diye sordu masa sefi me-
rakli bir ses tonuyla.

“Hayir, hayir... Oziir dilerim, general. Yolu dii-
sundim. Sokaklarda trafik sikisik. National Otelin
yanindaki patlamay1” duymussunuzdur. Teror saldi-
ris1. Biitlin merkez kapali. Oysa bir an 6nce Bridgiko-
va’'ya gitmeliyim.”

“Nasil yani, araciniz ¢cakarli degil mi? Giris kart:
olmadan mi dolasiyorsunuz? Korumasiz mi? Bagisa-
yin ama nasil olur? Boyle biri i¢cin bu nasil mimkiin
olabilir; onur ve gorev simgeleri olmadan?”

“Olmaz mi, onlarin hepsi var var... SOyler misiniz,
sevgili dostum, goriismelerimiz basariyla bitti degil
mi? Sahsen ben memnunum! Sadece is konusunda
anlasmadim, ayni zamanda bilge bir adamla da ta-
nmistim. Mesai sonuna kadar kesinlikle ‘Rubin’ ban-
kasina ugrayacagim” diye lafini tamamladi Semyon
Semyonovi¢ giillimseyerek.

Icinden ise soyle diistiniiyordu: “Biraz mola ver-
mek gerekir. Acele edilecek bir sey yok. Belki de
Dulcikov’un koltugunu miimkiin olan en kisa siire-
de elinden alacagim ic¢cin sans bana gililer? Hem de
bu riisvet¢ciden! Baskalarinin fikirlerinin iistiine ya-

9 Aralik 2003’te gerceklestirilen 6 kisinin 6ltimiiyle sonug-
lanan teror saldirisi —¢n.



20 ¢ ALEKSANDR POTEMKIN

tandan! Rus insanini soyup sogana cevirenden! Su
istedigi risvete bak: ceyrek milyon dolar! Hah! O
iki ytiz elliye bir o kadar da ekleyip Ahryapov’u bu
koltuga yarim milyona oturtmak benim i¢in daha
iyi olmaz m1? Sonucta, bu koltuk harika bir yer!
Karli! Ahryapov general degilse ne olmus? Makami
dolduracak bir fizige sahip! Gerci, cenesi biraz ya-
muk. Sag bacakta ortopedik ayakkabi, sol goz sasi,
kafada sinekler ugusuyor. Ama makamlarin akla ih-
tiyaci yoktur!

Yirtyts, dis gorinis, bakis; bunlarin hepsi li-
zumsuz tiplere 6zgi niteliklerdir. Koltuk sahibi, pa-
ravanin arkasindaki adamdir. Golgede. Koltuk! Kol-
tuk! Yine koltuk! Iste basarinin temeli budur. Diger
adaylar1 diisinmem gerek. Koltuga bagka kimi otur-
tabilirim? Givenilir kisilerden bir liste yapmaliyim.
Listede dursunlar. Digtindiigiim bu kiiciik is i¢in in-
san, hayatinin yarisini diz ¢okerek yalvara yalvara
gecirir! Koltuga bir yil bile oturmak demek cebinin
dolmasi; ti¢c yil oturmak sandiklarin tika basa dol-
masl; bes y1l oturmak ise bankadaki gizli hesaplarin
on basamakli sayilarla dolmasi demektir. Su koltuk
isini ¢cok 6nceden diistinmeliydim.”

Ancak burada Bay Mahahorin asir1 bir heyecana
kapildi, yliztinti kirmiz1 lekeler kapladi, terledi ve
distincelerini ele vermemek icin “Gortismek tizere,
efendim!” diyerek makam odasindan kendisini ¢a-
bucak disar: atti.

“Bir dakika, ehm-6hm! Bekleme odasinda Bay
Semenyura yaniniza gelecek. Bu gen¢ adam ‘Allegro
Bank’1 temsil ediyor. Yeni miisteriler icin glizel 6ne-
rileri var. Umarim, anlasirsiniz. Bunu bir rica olarak
kabul edin.”
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“Zaten bir bankayla calisiyorum. Yine de bir
bankaciy1 memnuniyetle dinlerim. Sizin ricaniz be-
nim i¢in bir emirdir, sevgili general... Heh, heh, hos-
ca kalin!”

Icinden ise sdyle diisiiniiyordu:

“Demek bu koltuk bankalardan da sebepleniyor.
Her hesaptan ytlizde bir aliyorsa... Benim cirom kirk
milyon dolar. Ylizde biri, yi1lda dort yiiz bin yapar.
Benim gibi daha kag kisi vardir kim bilir? Baksana,
bekleme odasi1 insan dolu. Her giin boyledir. Off, bu
koltuga asik oluyorum. Bir zamanlar Ortodoksluga,
Sof...no fabrikasina asik oldugum gibi.”

“Yakinda gortisiiriiz!” diyerek mutlu bir sekilde
vedalast1 ve kapiy1 arkasindan kapatti.

“Evet efendim, kilise fabrikasindan gelen bu tas-
rali ne istiyor? Visne rengi ayakkabili ve mavi gom-
lekli! Icgiidiilerim, azizim Arkadi Lvovig¢, onun kol-
tugumu istedigini soyliiyor” diye diisiinmeye basla-
d1. “Niye istemesin, ehm-6hm! Koltuk karl, havali.
Niye almasin ki? Sahiplenemez mi? Onun baglantila-
riyla, parasiyla! Bir ¢irpida yapar! Bir milyon dola-
ra! Belki daha fazlasini verir! Bu giinlerde koltuklar
pahali. Baksana, dairemizdeki daha 6nemsiz bir bo-
lim sefi koltuguna, diyorlar ki, {ic milyon vermisler.
Evet, ehm-6hm, tam ti¢c milyon ‘yesil!” Koltuklar ar-
tik revacta, 6zel konumdalar. Ben bile koltugum icin
bugiin bes milyonu gozden ¢ikarirdim. Eger prensip
meselesi olacaksa, o zaman yedi bile veririm. Ne ye-
disi? Gergekten sadece yedi mi?” diye sordu Arkadi
Lvovig¢ kendi kendine.

“Gercekten fazla vermez miyim? Ee? Soruyorum?
Oyleyse kac paraya kiyarsin? Soyle azizim, vergi da-
iresinin generali, elin hangi miktara kadar titremez?
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Peki, on! On? On! Gerisini bir tek Tanr1 bilir. Bu
Semyon Semyonovi¢ ise koltugun zaten kendisinin
oldugunu hayal ediyor. Visne rengi ayakkabilarini
masanin izerine uzattigini. Miisterilerimi soydugu-
nu, kisisel sermayesini artirdigini. Hayir, ehm-6hm,
koltuguma gecirecegime kiliseyi iflas ettiririm daha
iyi. Bugiin Bridcikova’ya gitmezse sinsi bir plan ta-
sarladigina bahse girerim!”

Sonra Bay Dulcikov iki eliyle koltugunu kucak-
ladi, dizlerinin lizerine ¢oktili, bacaklariyla sardi ve
Oyle gayretle ve hatta dyle tutkuyla 6pmeye basladi
ki, koltuk, sanki memurun icindeki en gercek cinsel
duygularini uyandirmis gibiydi. Cagdas Rus biirok-
ratini neler cezbetmez ki? Onu neler heyecanlandir-
maz ki? Cilgin kafasinda neler hayal etmez ki!

“Arkadi Lvovi¢, Bay Vadbolski kabul etmenizi
bekliyor” dedi sekreter direk hattan. “Gelsin mi?”

General cevap vermedi. Kendini duygularina tes-
lim etmis koltugunu kucaklamaya ve 6pmeye devam
ediyordu.

“Arkadi Lvovig, miisait misiniz?”

“Evet!” dedi sonunda sert bir sekilde.

Topladig: gligle 6nceki diistinceleri aklina geldi:

“Ogle arasinda Mahahorin etkisiz hale getirilmeli.
Bu is hicbir sekilde ihmale gelmez. Kendi koltugumu
riske atmak? Intihar meraklis1 degilim ya? Ne yani,
kendimin diigsmani miyim?”

Bay Mahahorin generalin bekleme odasina gecer
gecmez kisa boylu, gencg bir adam hemen ona yaklag-
t1. Kemerli burnu, kavisli uzun kaslari, katran stirtil-
mis gibi saclari, kararli bakigli siyah gozleri ve belir-
gin aymazli81 onun bir giineyli oldugunu séyliiyordu.
Piskince giiltimsedi ve kendini tanitti:
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“Allegro Bank’tan Vlad Semenyura. Uzun zaman-
dir sizinle tanigsmay1 hayal ediyordum! Bankam siz-
ler gibi zeki ve genis cevresi olan kisilerle yakindan
ilgilenir. En 6nemli ve hos olansa bu tanismanin 0y-
lesine olmamasidir. Buyurun, litfen, Bolsoy'un yeni
binasinda ‘Romeo ve Juliet’ promiyeri i¢in 6n siradan
davetiye. Bu ise oyundan sonraki kokteyl davetiye-
si. Taninmis sanat 4s181 biri olarak sizin tinli Ingiliz
Donnellan’in sahneledigi bu oyunu izlemeniz sart.
Moskova’nin siyaset, is, kiiltiir diinyasinin elit kismi
orada olacak.”

“Bu bankac1 neden bu kadar ¢cok konusuyor. Off!
O Vlad Semenyura filan degil, ya Cerkes, ya Cecen ya
da Kabardey. Bu insanlari taniyorum. Istedigi onun
bankasinda bir hesap agmam. Bana yonelik bu ilginin
bagka ne sebebi olabilir ki?” diye Semyon Semyonovi¢
distndi.

“Tesekkiirler!” diyen Mahahorin yiiziinii burus-
turdu. “Peki su kiz dans edecek mi? Neydi onun...”

“Belockova’yr m1 kastediyorsunuz? Avrupa bas-
kentlerindeki en iyi butiklerinden giyinen yildizi
m1 soruyorsunuz? Evet, hayal gibi bir kadin. Hayir,
o dans etmiyor. Ilgileniyor musunuz? Sponsorluk isi
mi yoksa 6zel bulusma m1? Anliyorum! Hem de nasil!
Telefonunuzu birakin, her seyi 6grenip hemen sizi
ararim.” —Kilise fabrikasinin mudiri gen¢ adama
sessizce bir kartvizit verdi. — Iki kelime daha, miis-
terilerimize inanilmaz bir faiz veriyoruz. Rusya’da,
Avrupa’da, diinyada en yiiksek. Iste boyle!” —-Semen-
yura giiliimsedi.— “Izin verin hesaplarinizla biz ilgi-
lenelim. Hem bireysel ve hem de ticari hesaplariniz-
la. Reddedemeyeceginiz bir teklif yapacagim.”

“Oyun yarin m1?”
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“Kesinlikle.”

“Orada gorisiriz. Simdilik hosca kalin!” diyen
Mahahorin lafini bitirdi ve vergi dairesi sube mudii-
riinlin bekleme odasindan ayrildi.

“Mutlaka benim olacaksin!” diye diistindii banka
miimessili biiytik bir istekle.

Dulc¢ikov’'un makam odasina orta boylu, favorili
ve glr biyikli bir adam girdi. Siyah sag¢lar1 hafiften
beyazlamis, bliyiik bir ben inatla sakaginda kendisi-
ne yer etmis, sol kulagina da bir yara band1 yapistir-
mist1. Kahverengi gozlerinin agik ifadesi ve tuhaf go-
riniist, Arkadi Lvovig'e ziyaret¢inin saf simifindan
oldugunu soyliyordu.

“lyi giinler. Beni kabul ettiginiz ve dinlemek icin
zaman ayirdiginiz icin tesekkiir ederim,” diye basladi
Soylular Meclisinden Bay Vadbolski zorlukla duyula-
bilir bir ses tonuyla ama az sonra biisbtitiin ¢ekindi ve
sustu. Havasiz kalmig gibiydi; sanki sube midiirtiniin
altin apoletleri onun hayal giiclinii koreltmisti.

“Peki, efendim, sizin i¢in ne yapabilirim? Liitfen,
daha somut konusun. Benim konumumdaki memur-
larin her daim zaman sikintis1 vardir. Sorunun 6zii-
nl aciklamanizi veya bir dilekcenizi sunmanizi rica
ediyorum.”

“Beni Bay Sluzov...” dedi ziyaretci giicliikle du-
yulan bir sesle.

Sube miidiri tinli ismi tanimiyormus gibi yapti.

“Hangi Sluzov bu?”

“Basg-sav-ci-lik-tan” dedi Vadbolski biiylik zor-
lukla.

“Ah, evet evet, hatirliyorum. Sayg: duyarim! Otu-
run. Simdilik, litfen gazetenin yeni sayisina bir goz
atin, bir dakika sonra dénecegim.”
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Arkadi Lvovic¢ ofisine giren ziyaretcilerin kont-
rollerini kaybetmelerinden hoslaniyordu. Bu eski
tanidik duruma giiliimsedi: “Kiminle i yaptiklarini
bilsinler!” diye burnundan homurdandi general ¢ok
memnun bir sekilde ve makam odasinin dinlenme
bolimiine yoneldi. Memurun su anda tek diistince-
si, pratik bir ihtiyacti; tuvalete gitmek; erkeklerin
yakindan bildigi hastaliktan onun idrar yollar1 da
mustaripti. H..ski'nin tutuklanmasiyla ilgili carpici
mangsetle kendi 6nemini gliclendirmek istemisti. Lii-
basa’yla randevusunu hatirladi, giic artiran haplar
kullanmaliydi; sonra bir dakika ayirip diger bir ko-
nuyu hatirlamaya calisty; baskentin kokli aristok-
ratlarinin bu saskin elcisinden tam olarak ne istedi-
gini hatirlamaya c¢abaladi.

“Bir konu vardi ama neydi. Neydi” diye hafizasini
zorlayip durdu.

Memur koltuguna geri donerek, “Evet, efendim,
sizi dinliyorum” dedi.

“Moskova Soylular Meclisinde bir kriz var. Daha
dogrusu, bu kriz bir yi1ldan fazla stiredir devam ediyor.”

Moskova soylularinin elgisi gozlerini kist1 ve fisil-
diyarak konusmaya baslada.

“Gliya Knyaz Naritsin, bizim binanin ticari amac-
la kullanilan boéliimlerinden gelen kiralarin biiyiik
kismini cebe atmis. Buna sahsen inanmak istemiyo-
rum. Ocak aymnin basinda bize bir denetim goénde-
receginizi 6grendik. Soylular Meclisinin bir kismi
Naritsin’i, diger kism1 Basmakov’u destekliyor. Graf
Sluzov, yardim i¢in sizinle iletisime gecmemi tavsiye
etti, memurlarimizin...”

Bay Vadbolski korkuyla doniip odaya bakti ve
sanki Dul¢ikov’dan baska kimsenin olmadigindan
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emin olmak istedi, ayn1 alcak sesle konusmaya de-
vam etti:

“...yumusak davranmalari i¢in. Incelik gostersin-
ler. Knyaz kalp yetmezligi cekiyor. Onderimizin 6liip
gitmesini istemeyiz!”

“Peki Graf Sluzov kim, savecinin, ehm-6hm, kar-
desi mi?”

“Hayir, hayir. Savelr Sluzov'un kendisidir.”

“Hayret, Rusya’nin memurlar: hakkindaki dosya-
da Sluzov’'un koyli oldugu yaziyor.”

“Olabilir. Koministler bizi sadece milksiiz degil,
ayn1i zamanda seceresiz de biraktilar.”

“Siz de mi soylusunuz?”

“Evet! Vadbolskiler, Rusya’daki en eski knyaz so-
yudur. Iki kelime daha ekleyebilir miyim?”

“Lutfen buyurun. Ancak soylu ailelerin kdkenleri
beni ilgilendirmiyor” dedi memur tisenircesine.

“Anladim! O zaman sizi sitkmayacagim. Peki siz
kendinize bir knyaz veya graf unvani almak istemez
misiniz” dedi ziyaretci, biiyik miidiirin goézlerinin
icine bakmaya cliret edemeden.

“Bu soyadimla m1” diye soran generalin gozleri
saskinhikla biytdi.

“Ne olmus? Dulcikov ... Dulcikovlarin, Daskov,
Vorontsov, Lopuhin ve Cernisevlerden neresi kotii?
Oziir dilerim, siz bize yardim ederseniz... Adiniz
bambaska bir sekilde telaffuz edilecektir: Uctincii
dereceden Devlet Danigmani Knyaz Arkadi Dulci-
kov. Daha iyi degil mi? Elbette, iyi! Taslar bile dile
gelir!”

“Vay, gercekten, harika, ha? Teklifi kabul mu et-
sem?”

dedi Bay Vadbolski sefil giilimsemeyle.

Birden memurun aklinda bir seyler geldi.
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“Peki, Sluzov neden knyaz olmad1?”

“Kendisi graf olmak istedi.”

“0Oo0, anladim.”

Sube midiri ayaga kalkti, ofiste dolast1 ve tekrar
Maroseyka’ya bakti. Takintili diistincesi su ylziine
cikt:

“Bir yangin sirasinda nasil atlarsin? Hayatta kal-
mak icin ¢ok fazla sansin yok. Ya yanacak ya da du-
mandan bogulacaksin... Moskova ise kayniyor, bak-
sana ortalikta kosusturan, is yapan ne ¢ok insan var.
Ya koltuk? Yanginda o nasil korunabilir?”

Bir dakika sonra, sube mudiri soylular elgisine
dondii.

“Peki hangisi daha 6nemli; knyaz mi, graf m1?”

“Kimin daha fazla parasi, baglantisi ve kurnazlig:
varsa hayatin sahibi de odur.”

“Ah, peki, evet, ehm-6hm, evet...”

“Bu soylu vekilden ne isteyecektim” diye yine ak-
lina geldi. “Paralar1 yok, baska ne isleri ilgimi ceke-
bilir ki? Oh, evet, hatirladim! Siradan bir sey, ancak
baglantilar icin yararl...”

Bu sirada dahili telefon c¢aldi. Dulgikov ahizeyi
kaldird: ve Liibasa’nin sesini duydu:

“Sizi gérmek icin taninmis biri geldi. Izninizle ge-
lebilir miyim? Acil.”

“Gel!”

Yiiziine hosnutsuz bir ifade yerlesti:

“Kim acaba?”

Sekreter kapida belirdi.

“Sizin orada, bekleme odasinda neler oluyor?”

Bay Dulcikov huysuz bir sekilde yiiztini burus-
turdu.

“Milletvekili geldi.”
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“Kimmis bu Ohotni Ryadli? Yeni mi? Ne de olsa,
bazilarinin yetkileri sona erdi, bazilarinin ise heniiz
baslamadi.”

“0O ezelden beri milletvekili. Onu cocuklugumdan
taniyorum.”

“Kendini tanitmadi m1? Soyadi ne” dedi emir ve-
rircesine.

“Tam olarak hatirlamiyorum. Sanki Podholiizin?”

“Podholiizin? Ha, evet, bu cok tehlikeli bir tip...”
diye diisindii general.

“Vadbolski, dostum. Beni bekleme odasinda bek-
leseniz! Duma’mizin taninmig ytizini bir dinleye-
yim, sonasinda sizi hemen davet edecegim. Milletve-
killeri adaletlidirler ama ayni zamanda kaprisli! Sen,
ehm-6hm, alinma. Evet, bir sey daha var. Bekleme
odasinda genc bir adam yanina gelecek. Allegro Bank
temsilcisi. Bay Semenyura bankacilikla ilgili birkacg
soru soracak. Onunla samimi konusabilirsin, dostum.
Anladin m1?” Sesine ise biraz samimiyet katarak sek-
reterine dondii: “Liibas, halkin vekilini davet et!”

Rus soylusu masa sefinin bekleme odasina gecer
gecmez, gene bir adam hemen onun 6ntine atildi. Pig-
kin piskin gitiliimsedi, Vadbolski'nin koluna girip bir
kenara cekti ve kendini tanitt:

“Vlad Semenyura, Allegro Bank. Uzun zamandir
sizinle tanismay1 hayal ediyordum! Bankam sizler
gibi zeki ve genis cevresi olan kisilerle yakindan ilgi-
lenir. En 6nemli ve hog olansa bu tanigmanin dylesine
olmamasidir. Buyurun litfen, Moskova'nin en inli
restoran1 ‘Mario’nun onuncu yildénimi nedeniyle
diizenlenen kokteyl davetiyesi. Rusya’nin kokli soy-
lular1 Avrupa’nin tnlii gurmelerdir. ‘Mario’nun ye-
mekleri en seckin damaklara layiktir. Bagkentin si-
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yaset, is, kiiltlir diinyasinin elit kismi orada olacak.
Esiniz ya da kadin arkadasinizla, muhtesem aksam
yemegine katilmanizdan seref duyariz!”

“Beni birisiyle karistirdiniz samirim” dedi Vad-
bolski endiseli bakiglarla. “Ben konservatuvarda mii-
tevazi bir 6gretmenim. ‘Mario’ restoranini da ilk kez
duyuyorum. Geng¢ adam, siz yaniliyorsunuz!”

“Soyadiniz Vadbolski degil mi? Knyaz soyundan
degil misiniz? Kuzeniniz Sluzov bagsavcilikta calis-
miyor mu?”

“Bunlarin hepsi dogru. Ama biitiin bunlar1 nere-
den biliyorsunuz?”

‘“Allegro’ iilkedeki Uinlii kisiler hakkinda bilgiye
sahiptir. Bankamizdan hizmet almak ister misiniz?
Harika faiz oranlarimiz var!”

“Maasimla m1?” Soylular Meclisinin el¢isi s1zlan-
d1. “Iki bin yedi yiiz ruble aylik gercekten ilginizi ce-
kiyor mu? Size zengin insanlar ve igletmeler gerekir.
Ne yazik ki ben onlardan degilim...”

“Hemen reddetmeyin. Karsi koyamayacaginiz bir
teklif yapacagim. Bakin, bliyiik bir aileniz var; anneniz,
esiniz, iki kiziniz. Savel Bey annenize, biricik teyzesine,
masraflari icin ayda bes yliz dolar veriyor. Art1 sizin
yiz dolarmiz ve esinizin maasi. Toplam olarak ayda
alt1 yiiz yetmis dolar. Bu kadar para, soylu Rus knyaz
ailesi icin yeterli mi? Kont Sluzov onlarca ceza dava-
s1 yuritiiyor. Bircogu hakkinda cok iyi bilgi sahibiyiz.
Her durusmanin sonunda, yonetimi sorusturma altinda
olan firmalarin kurucularina ‘Allegro Bank’ta hesap
acmalarin telkin etseniz, biz de kuskusuz kendi kanal-
larimizdan sizin hakkinizda gerekli bilgileri yayariz,
yani saveilikta araciligimzla bir himayeye kavusacak-
lan gibi, boylece kimse bu telkinlerinize karsi ¢cikmaz.
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Hepsi memnuniyetle bizim bankacilik hizmetleri-
mizden yararlanacaktir. Iste sizin roliintiz! Ayda bes,
on, elli bin dolara sahip olacaksiniz. Yiiz bin, bir mil-
yon! Milyoner Vadbolski. Bay Vadbolski’nin mercede-
sini getirin! Bay Vadbolski’nin u¢aginin kalkmasina
izin verildi! Knyaz Vadbolski yatina kaptan ve mii-
rettebat ariyor! Knyaz Vadbolski'nin aksam yemegine
davet edildiniz mi? Vadbolski’nin kizlarinin tizerlerin-
de ne vardi, gordiniiz mii? Vadbolski’nin anaciginin
kolyesi nasildi? Mucize! Vadbolski'nin Barviha’'daki
yazligina ne demeli? Ya onun Cannes’daki evi? Vad-
bolski'nin empresyonist koleksiyonu hakkinda yazi-
lanlar1 okudunuz mu?”

“Of, insaf edin...” dedi aristokrat fisiltiyla. “Du-
run, lutfen. Bu kadar biiyik meblaglar1 telaffuz
etmeyin ve bu kadar pahali seyleri agziniza alma-
yin! Bunlarin hepsi aklimi1 basimdan aliyor. Biitiin
bunlar1 dinlemek bile benim sinirlarimin 6tesinde!”
dedi, sendeledi, duvara yaslandi, tim viicudu titredi,
elleriyle ytlizlinii kapatti ve usulca aglamaya baslada.

“Varsin sakinlessin,” diye diistindi Bay Semen-
yura kendisinden memnun halde.

Birkac¢ dakika sonra da birbirlerinin telefon nu-
maralarim aldilar.

Arkadi Lvovi¢ yliziini “Tempo” marka pecetey-
le sildi, sinirli ve hizli bir sekilde burusturdu, hatta
biraz gergin bir tavirla ¢op sepetine atti. Koltuga
tekrar sarildi, 6pti, yuzinde bir zarafet ifadesi be-
lirdi. Taninmis Duma tiyesi kapida gortindiigiinde
Dulcikov koltugunda zar zor dogrulmaya calisti.
Iceri girenin, iizerindeki miikemmel kiil rengi “Bri-
oni” takim elbise, Kelyan’dan zarif siyah ayakka-
bilar, modaya uygun kesimli yakasiyla sik “Hansa”
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mavi gomlek ve Lanvin marka kravatla zengin bir
havas1 vardi.

“Selam, miidiirlere. Nereye oturayim?” diye sordu
Podholiizin Oylesine, yanit beklemiyormus gibi. “Senin
daireninin memurlar1 o kadar kati olmuslar ki, izinsiz
kendime sandalye secmekten korkuyorum. Ha ha ha!”

“Neler diyorsunuz?! Ekselanslarina zevkle hizme-
te hazirim!” Bay Dulcikov bir anda terledi, bir san-
dalye tutup heybetli politikaciyr buyur etti. “Saygi-
deger efendim, hangi sorunu ¢ézmemi emredersiniz?
Dikkatle dinliyorum. Size her zaman hizmet etmeye
hazirim!”

“Bak, general. Senin adamlar Barguzin agac is-
leme fabrikasinin tizerine gitmisler. Yanlhs! Biytlk
hata! Gecen pazar, calisanlarin hepsi tek yumruk
gibi partimize oy verdi. Sen ise kalkmis, onlar1 ce-
zalandiriyorsun. Sakin bana Yab-nik veya S-vets’
oldugunu soyleme!”

“Hayir, ne diyorsunuz, ben, ehm-6hm, yiizde ytiz
sizinim! Kuzeybat1 Bolgesinde parti tyesiyim. Be-
nimle isi olan herkese sadece bizimkilere oy verme-
leri emredildi!”

“0O zaman neden tasradaki parti arkadaslarini ya-
kiyorsun? Ne yani baskalarini bulmak zor mu? Ister-
sen, sana bir gozlik siparis edelim? Burun gozligu?
Diirbiin? Haberlesme Servisinin giivenilmez tiizel ki-
silikler listesini mi yollayalim?”

Podholiizin iktidar ortag: Rus saray ricali gibi la-
ubali laubali konusuyordu. Burnu kalkik, genis du-
daklari ise soguk ve alayci bir sekilde araliyda.

Yab-nik; Yabloko Parti iyesi, S-vets; Spravedlivaya Rossi-
ya Parti liyesi —¢n.
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“Orada, ehm-0hm, biiytik ihlaller...”

“Nasil, yine bildigini mi okuyorsun?! Yine mi bir
sey anlamadin? Géremiyor musun? Ben kendim gel-
dim!.. Kapina geldim! Ben buradayim!.. Sen ise ayni
havada.”

“Caktim! Thlaller iyice azaldi. Denetlemeden son-
ra ise, umarim, giinahlar kokten temizlenir.”

“Boylesi daha iyi. Ancak konusmadan o6nce dii-
sinmekte fayda var. ‘Umarim’ da ne demek? Sen ke-
sin bir cevap vermelisin. Ummak dans pistinde olur.
Burada zorunluluk gerek.”

“Oziir, ehm-6hm, dilerim, her sey yoluna girecek.
Barguzin agac isleme fabrikasi yasalara uyan bir sir-
kettir. Orada herhangi bir ihlal olamaz, bu nedenle
hicbir sekilde ihlal vakasi da bulunamaz. Var olma-
yan ve var olmamigs bir seyi bulmak imkansizdir!”

“Zeki bir adammigsin, general. Partide ytlikselte-
lim mi seni? Akilli, sadik insanlar her zaman gerekli-
dir. Ne istiyorsun? Hayalin ne? Kuzeybat1 Bolgesinin
bas1 olmak m1?”

“Cok lazimdi bana senin bolgen!” diye diistindii
Bay Dul¢ikov kinle. “Neye ihtiyacim oldugunu ken-
dim biliyorum. Himayeye ve paraya ihtiyacim var, en
az sana gereken kadar. Yeniyetme oligark

“Cok tesekkiir ederim! Yiice gonliiniizden kopan

'77

her sey bana uyar. Hiikiimette, ehm-6hm, bizden so-
rumlu olan Bay Santapukin. Onunla araniz nasil?”
diye ihtiyatla Podholiizin’e déndi. “Konu 6yle si-
radan degil. Barguzin fabrikasiyla ilgili konuyu ta-
mamen kapatmak ve sonra onu yetkili memurlardan
korumak icin yukarilardan himayeye ihtiyacim var.
Simdilerde pek bulunmuyor. Burada dyle bir karma-
saya girebilirsin ki, az1 ¢cogu olmaz. Ornegin, Bakan
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Bay Ar...v'in Rusya’daki tiim agac isletmelerini de-
netimde tutan giiclii bir ekibi var. Onlarin ¢arkina
dismek mi, diisman basina gelmesin. Beni anliyor
musun? Tehlike, ehm-6hm, biliyiik. Size ve cevrede-
ki gerceklige duyulan sempati, rekabetci kavramlar.
Soyleyin bana, benim gibi birine ihtiyaciniz var mi?
Cikarlarinizi savunmak icin ilk sinyalde yardima
kosabilecek birine? Sadik ve nazik? Islerin nasil ya-
pildigini bilen biri? Siyah1 beyaza ve beyazi siyaha
boyayabilen biri. Beni alin, ekselanslari, tamamen!
Ben de size hizmet etmeye baslayayim. Ozveriyle
hizmet edeyim! Barguzin fabrikasina kimse burnunu
sokmayacak! Birakin oradakiler soytarilik etsinler,
koltugum onlar1 korur. General Dul¢ikov onlarin ko-
rumasi olacak. Ama deneyimli biri olarak size sunu
soyleyeyim; Bay Santapukin olmadan, bu is pek sag-
lam olmaz, hicbir basar1 elde edilemez...”

Icinden ise sdyle diisiiniiyordu:

“Santapukin gibi bir himayeye sahipseniz kanat-
lariniz1 acgabilirsiniz, evet? Kiiciik oligarklarla gilic
yarisina girmek, diismanlari bertaraf etmek. Kendi
koltugunu korumak. Miisteri sayisini genisletmek.
Evet, ehm-6hm, tek kelimeyle bu Podholiizin’i Tan-
r1 bana bir sans olarak yolladi. Tesekkiirler! Kegs-
ke kabul etse! Bence olacak bu is. Ne de olsa yirmi
yedi milyon dolar1 kurtarmak i¢cin kendisi geldi. Ne
kadar gilizel bir miktar! Muhtesem yesil paketler!
Simdiden kokusunu alabiliyorum. Biraz koparsam
m1 ki? Ancak hiikiimetten birinin himayesi benim
icin daha 6nemli. Yani azizim Arkadi Lvovig, sakin
ol, rahatla. Her sey gerceklesecek. Kars1 konula-
maz tutkunu diinyaya gostermek icin hala zamanin

'77

olacak
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“Bay Santapukin diyorsun...” Halkin vekili di-
siinceli diistinceli durakladi. “Evet, onu iyi tanirim...
Ama misadenle, memur, bana hikaye anlatma. Evet,
Santapukin’in himayesinde sen sadece Barguzin fab-
rikasini degil, upuzun listedeki diger sirketleri de
el atinda tutacaksin! Primorye’den Baltik’a. Dik-
son’dan Matsesta’ya dek. Niye duymuyorum o seving
c1gligin1. Hani nerede? General?”

Sozlin burasinda taninmis partinin lideri, Dulci-
kov’a ofkeyle bakti. Sube miidiirii korku ve heyeca-
n1 bir arada yasadi; sadece dudaklar: ve elleri degil,
omuzlar1 da titremeye basladi. Cagdas Rus ricalinin
aligkanhklarini ve zihniyetini ¢ok iyi biliyor ve bu
bilgiyi de ustaca kullanmay beceriyordu.

“Hazirim, her seye hazirim, Ekselanslar1! Sizin ko-
leniz olurum! Finonuz olurum! Emredin! Istediginiz
her seyi! En olmaz islerinizi yaparim! Ama beni bir
hiikiimetten birisinin himayesine verin. Ona, miisa-
deleriyle Dulgikov'un hizmet etmeye hazir oldugunu
sdyleyin. Aym gayretle! Iktidar partimizin bir iiyesi-
nin saadetiyle. Anlayisla, kapali gozlerle, beton dokiilu
kulaklarla, kesilmis dillerle hizmet edilmesi gereken
firmalarin listesi nerede, verin? Fark yaratmak icin fir-
sat verin! Denetim manipiilasyonlarindaki yetenegimi
gostereyim. Iki art1 ikinin yedi veya yiiz seksen ya da
alt1 bin iki ytz oldugunu kanitlayim. Ben bu orijinal
turin ustasiyim. Ben cagdas bir anti-matematikeiyim,
bir mantik¢iyim. Kanunlarin altindan girip tstiinden
cikmayi, degistirmeyi ve kendime gore diizenlemeyi
o0grendim. Tiim bilgilerimi ayaginiza sererim. Cigneyin
beni, en olmayacak islerde kullanin, yiiztime tiikiiriin,
g6zimi morartin, baskasiin malini almaya yollayin,
istediginiz ize siirlin, onlarca, yliz milyonlarca dolar,
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euro, sterlin, Isvigre franginin cebinize girmesi i¢in bir
talimatiniz yeter! Politik ve ticari hayallerinizi tecrii-
beli bir sube midiirtiniin olaganiistli yeteneklerine bi-
rakin! Dul¢ikov’un general burnunu biitceniz ve tica-
retinizdeki herhangi bir delige sokun! Karsinizdaki bu
memur artik sadece size ait, ekselanslari. O sizin koéle-
niz! Emirlerinizi bekliyor!”

“Gozlerinden bu Podholiizin’in kafasini bulan-
dirdigimi gériiyorum” diye gecti aklindan ve Arkadi
Lvovi¢ kendinden memnun diisiinmeye devam etti:
“Santapukin sorununu c¢ozeceginden eminim. Son-
rasinda banka kasalarindaki banknotlar gibi ben de
onun hitkiimet masasinin altinda olacagim! Ne isler
yaparim orada! Kendi ¢ikarlarimi gozeterek. Bu Po-
dholiizin’e ihtiyacim olacak! Lanet olsun!”

“Bugiin soz konusu kisiyle goriisecegim” diyerek
soze bagladi tiim donemlerin milletvekili. “Onunla
senin hakkinda da konusacagim. Gelecek kariyeri-
ni saglama alirim. Hilkiimette kaldig: stirece patron
olacaksin. Sonrasina bakariz. Bana hizmet eden in-
sanlar batmaz! Ancak uzun dil ve itaatsizlikle beni
tzme. Troyekurovski mezarliginda her zaman yer
var. Ne demek istedigimi anliyor musun? Barguzin
fabrikasina gelince, kendi adamlarini geri cek ve is-
letmenin diirtist calistigl konusunda bir yazi hazirla.
Bu, sadakat biitcene ilk iiyelik aidati olacaktir. Hi-
maye ettigim diger firmalarin listesini aksama dogru
alirsin. Seni 6gleden sonra arayacagim. Agac islet-
mesi fabrikasiyla ilgili yaziy1 okursun. Tamam, ben
kactim!”

Milletvekili kalkip cikisa yoneldi.
“Glivendiginiz icin tesekkiirler. Beni her zaman sa-

[RH

dik hizmetkariniz olarak, ehm-6hm, goriin. Giile giile
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General halkin vekiline kapiya kadar eslik etti. O
ise arkasini donmeden daireden ¢ikti.

“Sen bana is yap yeter. Sonra kendi isine. Kibre
bak!”

Onun ardindan bakan memur siritti.

“Kendi isine bak, Podholiizin! Bir iki yil i¢inde
bu tilkeyi terk edecegim ve bu isimleri ve ytizleri asla
hatirlamayacagim.”

Arkadi Lvovi¢ pencereye yaklasti ve Marosey-
ka’ya bakti. Eski diistinceler yine aklina geldi.

“Yangin aninda ne yapmali? Buradan atlayamaz-
sin. Kosmak mi, nereye?.. Iyi de yurtdisinda nasil ya-
sanir? Orada boyle alavere dalavere isler yoktur. Can
sikintisindan 6lmez misin, sevgili Dulcikov? Koltu-
gunu ele gecirmeye caligsanlar da olmayacak...”

Bu distincelerden onu kapida beliren sekreterin
sesi ayirdi:

“Arkadi Lvovig, kimi alayim?”

Sube midiirii yavas yavas kendini toparladi, dii-
stindi ve gelisigiizel bir sekilde soyleyiverdi:

“Vadbolski gelsin. Ondan sonra listeye gore.”

Bay Podholiizin, s6z konusu dairenin binasini terk
etmek icin bekleme odasindan gecerken birkac¢ kisi
ayaga kalkti. Bunlarin arasinda Bay Mamedov da
vardi. Vlad Semenyura, kazara tinli politikaciyla goz
goze gelmemek icin yiiziinii Interier dergisiyle kapat-
t1. Su anda bulundugu girisimcilerin arasinda, bu tir
uluorta bulusmalarin ona herhangi bir yarari olmazd.

“Evet, efendim, sevgili dostum, Podholiizin’i, siz,
sanirim, ehm-6hm, taniyorsunuzdur. Taninmis ve
istedigini koparan bir politikacidir. Benim subemi
elestirmek icin dairemize geldi. Cok faydali seyler
soyledi. Bizim isimiz bu, hatalar: gidermek. Sizin ri-
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canizin da yerine getirilmesi gerek. Ben Bay Sluzov’a
gercekten saygl duyuyorum. Savcilikta calismasina
ragmen avukat ruhludur. Dirtst, ¢cok sevecen bir
adam! Ona savcl demek bile zor. Evet, size ufak bir
konu arz edecegim, bu is bir arkadasimdan bana kal-
di. Bizlerin, ehm-0hm, biirokratlarin hayati boyle.
Bir antika gerdanhik var. Tamamen zimriit ortasin-
daki tas ise on bes karatlik bir elmas. Denildigine
gore o seye aitmis...”

Burada Bay Dulc¢ikov telefon rehberini a¢t1 ve en
son sayfasinda yazilani okudu:

“Grafinya Mariya Sergeyevna Golenisceva-Kutu-
zova'ya. Grafinya, II. Nikolay’'in kardesi Biiyiik Kn-
yaz Dmitri Aleksandrovi¢ Romanov ile evliydi.”

Arkadi Lvovig kitapgig: kapatt: ve devam etti:

“Bu soyleneni dogrulayan hicbir belge, ehm-6hm,
tabii ki yok. Ama olmasi gerek! Yani efendim, eger
Soylular Meclisi, bu gerdanligin gercekten bahsi ge-
cen soylu hanimefendiye ait oldugunu onaylayan bir
kagit verse ve bu, falan knyazla filan graf tarafindan
onaylansa ... iste, anliyorsunuz. Toplamda beg-alt1
imzanin olmasi gerekir. Bayan Arharova’dan takiyla
ilgili biitiin detaylar: alacaksimiz. O kendisi sizi bu-
lur. Nasil, ehm-6hm, anlastik m1? Bu ufak isi halle-
debilir misin?”

Bay Dulc¢ikov konuya tamamen ilgisizmis gibi ko-
nustu.

“Unlii generalime yardim etmekten memnuni-
yet duyarim! Hemen Naritsin’e gidiyorum. Evet, si-
zin knyaz unvaniniz konusunda ne diyorsunuz, ilk
adimlar: atmama miisaade ediyor musunuz? Soylular
Meclisinin bu girisimi oybirligiyle onaylayacagina
eminim. Denetimde komisyonunuzun uygun davra-
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nacag1 konusunda yoldaslarimin endiselerini gidere-
bilir miyim?”

Herhangi bir cevap beklemiyordu. Arkadi Lvovig
sadece guliimsedi ve her anlama gelecek bir sekilde
basin salladi.

“Iyi de neden ‘yoldaglar’? Moskova Soylular Mec-
lisinde, bu unutulmus komiinist kelimesiyle mi bir-
birinize hitap ediyorsunuz” diye giilimseyerek sordu
general sinsice.

“Uzgliniim dalginlik iste. Gosterdiginiz icten ka-
bul icin tesekkiir ederim, ekselanslar1 Knyaz Dulgi-
kov. En iyi dileklerimle!”

Vadbolski ziyareti bir an 6nce bitirmek istiyordu,
geri geri ¢cekilerek odadan cikti.

“Hi¢ fena degil; ekselanslar1i Knyaz Dulcikov”
diye distndi sube miidiri. Bu arada omuzlar: ylik-
seldi, gogsli gururla sisti, burnu neredeyse kaslarini
incitecek kadar yiikseldi.

“Simdi valiye, basbakan yardimecisinin kizinin
diigin hediyesinin fiyatinin ‘arttigini’ bildirebilirim.
Hem de cok artti, evet? Kendi islerimi sonra hallede-
rim. O konuda epey projem var!”

Memur odasinda bir ileri bir geri dolasti, Ma-
hahorin’i hatirladi, geri dondi, bazi notlar aldi, son-
ra pencereye yaklasip Maroseyka’ya bakti.

“Demek kacacak yer yok. Yikseklik yirmi beg
metre” diye disiindi. “Nereye atlarsin? Belki bir ip
filan m1 hazirlasam, eldiven? Yangin cikarsa, asagl
inebilirim... Acaba yurtdisinda huzur bulabilir mi-
yim? Lanet olsun, Rusya’daki hayata!”

“Bay Mamedov bekliyor” diyen sekreterin sesi
duyuldu.
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Memur sustu, bu Mamedov’un kim oldugunu ha-
tirlamaya calisti.

“Gelsin, ehm-6hm” dedi.

Odaya Kafkas surath biri girdi. Mamedov iriyari,
orta yaslarinda, etkileyici, giiven veren bir yiize sa-
hipti. Siyah sac¢lari, siyah gozleri, siyah elbisesi, koyu
teni ve diger karakteristik 6zellikleri, onun tipik bir
Azerbaycanli oldugunu ele veriyordu. Elinde pek de
biiyiik olmayan bir seyahat cantasi varda.

“Evet, efendim, sizi dinliyorum” diye basladi sube
miidiirti alcak sesle.

“Kabul icin tesekkiirler, evet. Evet, bizim Aliyev
oldiigiinde ne kadar agladigimi size soylediler mi? Bu
tim Azerbaycanlilarin felaketi oldu! Rus politikacilar
onun bir kaya oldugunu soyliiyor. Kaya, ne demek olu-
yor, degerli bir tag m1? Yemin ederim, ¢ok agladim!”

“Beni hangi konuda rahatsiz ediyorsunuz” diye
sordu Arkadi Lvovic 6fkeyle.

“Kesinlikle rahatsiz etmem! Bana eski mudiirtiniiz
senin sorununu Dul¢ikov’'un ¢ézer dedi. Sizi aradi mi1?”

“Kimmis o eski midirimiiz?”

“Soyadi Seff!”

“Seff mi? Boyle bir mudiir, ehm-6hm, asla olma-
di. Kimse de bana sizinle ilgili hi¢bir sey soylemedi”
diye cinlik yapti.

“Nasil olmadsi, dinle. Yemin ederim, oldu. Onu bii-
tin Rusya taniyor!”

“Meselenin 6zl ne? Liitfen kisaca anlatiniz. Bek-
leme odasinda ne kadar uzun bir kuyruk oldugunu
kendiniz gordiiniz.”

“Liitfen, evet. Is konusmak, benim de istedigim
bu. ‘Kardas’ Restoranini biliyor musun? Bizde bu ‘ar-
kadas’ demektir.”
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“Bilmiyorum, ama 6nemli degil. Devam edin.”

“Miudirim, bu restoranin sahibi benim. Her giin
hiiklimetten insanlar yemege bana gelirler. Vergi da-
iresi tim masraflarinizi silecek diyorlar. Masraflarin
nasil silinecegini 6grenmeye geldim. Nasil bir dilekce
yazmam gerek? Yemin ederim, ¢cok fazla paranin si-
linmesi gerekiyor.

Bu arada Bay Dulcikov bir baharat kokusu aldz.

“Cantanizda ne var” diye sordu ¢ok sert bir se-
kilde.

“Nasil yani ‘ne’? Yemek. Evet, restoranin en iyi
yemeklerini getirdim. Bir kez denerseniz, tim ha-
yatiniz boyunca Mamedov’'un pesinde dolagirsiniz”
dedi restoran sahibi ve 6yle sevecenlikle giilimsedi
ki masa sefi etkilendi. Ancak, hemen kendini topladai:

“Bu cantayla sizi nasil igeri aldilar? Aklim almi-
yor, bu yiikle nasil iceri alirlar.”

“Ne diyorsunuz, nasil iceri almazlar! Giivenlik ge-
finiz de bana yemege geliyor. Neseli insan, evet. Ye-
min ederim!”

“Restoraninizin masraflarini benim silecegimi
tam olarak kim soyledi?”

“Soyledim ya Seff!”

“Glivenlik sefimiz diginda baska kimler geliyor?”

“Diirtist olmak gerekirse, yemin ederim, soyad-
larini bilmiyorum. Gercekten bilmiyorum. Yiizleri-
ni tanirim, ama kim olduklarini bilmem. Polis gelir,
itfaiyeciler gelirler, bolge polis memurlar: gelirler,
hifzissihhadan gelirler, ticaret teftisten gelirler, do-
gay1 koruma kurumundan gelirler, konut bakim ser-
visinden gelirler, savciliktan gelirler, giimrik ida-
resinden gelirler. Baska kimler?” diyerek gozlerini
tavana dogru kaldirdi. “Vergi dairesinden gelirler,
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narkotik subeden gelirler, Duma’dan gelirler, Fede-
rasyon Konseyinden gelirler, trafik miifettisliginden
gelirler... Herkes geliyor. Sayin midiirim, ben sade-
ce zarardayim! Litfen on yedi milyon rubleyi siliniz.
Yil bitiyor, evet. Ne o, bu paranin bir de gelir vergi-
sini mi 6demem gerekiyor? Diirtist olmak gerekirse,
hi¢ adil degil. Tim hiikiimete lezzetli yemekler su-
nuyorum, {istiine bir de vergi 6de! Bu Azerbaycan’da
olabilir ama Rusya’da degil! Ruslar akillidir, evet.
Adaletlidir, evet. Kavramlar1 var ona gore yasarlar,
evet.”

Bu arada Bay Mamedov, Kardas Restoranindan
getirdigi yemekleri cantasindan cikarmaya baslada.

“Iste kuzu dolmasi, bu kuyrukla pisirilmis boz-
bas, parmaklarimizi yersiniz, bunlar Nahc¢ivan’dan
etli domatesler, bu seker-corek, bu da keci etinden
lille kebap, cok lezzetli, evet. Bu Hazar Denizinde tu-
tulmus mersinbalig1 kebabi, bu da baklava.”

Burada Bay Mamedov iki parmagini dudaklarina
gotlirdi ve 6pliciik atti.

“Mudirim, ¢ok lezzetlidir, evet! On yedi milyon
rubleyi siliniz, yemin ederim, bu miktar hikiimet
yetkililerinize harcanan para, evet!”

“Onunla bu kadar kafa bulan kim? Bu Hazar si-
rigina diimen ¢eviren kim?” diye diistindti Bay Dul-
cikov gtilimseyerek. “Ciddi olamaz, gercekten, bu
obur Seff! Acaba on yedi milyon rubleyi silecegime
inaniyor olabilirler mi? Nasil olur boyle? Vay? Ne
0, ben Dul¢ikov degil miyim? Belli ki lilkede devlet
vergi sisteminin var oldugunu unutmuslar! Onlar
Kafkasya mutfaginin keyfini cikariyor, gobeklerini
biiytitiiyorlar, ben de devletin parasini onlara harca-
yacagim... Peki ya burada bir kazanc varsa? Ha? Iste,
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gelen memurlarin soyadlarinmi bilseydi? O zaman bu
parayl onlardan koparmak mimkiin olurdu. Mame-
dov’a vergileri nasil silecegini 6gretir, onlardan da on
yedi milyonu koparirdi. Para, tabii ki yok. Ancak ts-
lup! Biirokratlik sanati! Bir memur titizligi! Tutku!”

“Evet, efendim, yemegi dinlenme odasina gotiir,
sag tarafta. Talebine gelince ise ‘Kardag’ta ticretsiz
olarak keyif catan memurlarin isim ve soyadi liste-
sine ihtiyacim var. Aksi takdirde, sana yardim etme
konusunda yapabilecegim hi¢bir sey yok.”

“Soyadlarini nasil sorabilirim, degil mi? Korka-
bilirler. Ne diyecegim, yemin ederim? Ya giicenir ve
beni kapatirlarsa? Dostlar ne der? Moskova ve Ba-
kii’”de Mamedov’un restoranini kapattilar diye, evet,
rezil haberler ucusup yayilir! Ispiyoncu Mamedov.
Kancik Mamedov! Yasamaya nasil devam ederim?
Hayir, miidirim, baska bir ¢6zlim bul, evet. Yemin
ederim, cok rica ediyorum!”

Bay Dulcikov biraz diistindi, hislerini harekete
gecirmek icin son zamanlarda kullandig: hapin ku-
tusunu elinde déndiirdii, sonra aniden sanki uyanda,
hemen ilaci evrak cantasina sakladi, saatine bakti,
parmagini kaldirdi ve sunu 6nerdi:

“Sen de her birinden kartvizit al. Kimin ne kadar
borcu oldugunu tizerine not et ve ehm-6hm, bana ge-
tir. O zaman nasil yardim edebilecegimi distuntrim.
Anladin mi1?”

Aklindan ise sunlari gecgiriyordu: “Su isimlere
bakalim! Kictk bir girisimciden faydalanip Azer-
baycan mutfaginin tadini ¢ikaran kimlerdir? Bu in-
sanlardan ne alinir, gurmeler bes parasiz nasil bira-
kilir, bakacagiz? Belki farkli, dolayli bir kar ortaya
cikabilir? Calismamiz gerek, sevgili Arkadi Lvovic!



KOLTUK e 43

Eger dolu bir cebe sahip olmay1 hayal ediyorsan, kol-
tugunu kurtarmak istiyorsan, Seremetyevo ucusuyla
yurtdisini diisintiyorsan, beynini calistir!”

“Pekala, git Mamedov” diyen memur restoranci-
ya dondi. “Bilgileri topladiginda tekrar gelebilirsin.
Haydi! Bogazima kadar is var. Bekleme odasinda
genc bir adam yanina gelecek. Onu dinle.”

“Tesekkiir ederim, evet! Yardim edin, mudii-
rim. Saka degil, yemin ederim, bu on yedi milyon
ruble hi¢c de saka degil! Tavsiyeniz nedir, evet, ne
yapayim?”

“Git! Git! Her seyi soyledim.”

“Mamedov yavasca basini 6ne egdi, korkuyla sube
midiiriiniin sert yliziine bakti, burnunun altinda bir
seyler mirildand: ve kapiya yoneldi.”

Bay Dulcikov yine Mahahorin’i hatirladi, masa-
dan kalkt1 ve diistinceli bir sekilde odada dolast1.

“Bu Kkilise faresini nasil soyup sogana ceviririm?
Ne kadar da kiistah! Bir ricayla geldi ve koltuguma
gz koydu. Gelecek hayallerine mi daldi? Idoliimii
calmay1 diisindi? Hayir, seni gidi Ortodoks, benim
koltugu riiyanda goriirsiin.”

Bu diistinceler icinde odada birka¢ kez tur atti,
sonra, anlasilan, yogun disiincelerden yoruldu ya da
bir ¢6zlim buldu, ciinkii aniden pencereye gitti, Ma-
roseyka’ya bakt1 ve tamamen farkh bir sey diisinme-
ye basladi:

“Evet, yangin durumunda kesinlikle kacacak yer
yok. Sofor Mitka'ya uzunca bir ip ve ¢ivili eldiven sa-
tin almasini sdylemeli. O zaman bir sans olabilir! Ipi
kalorifer petegine baglarsam, koltugu da indirebili-
rim ve kendim de caddeye inebilirim. Maroseyka’da
olurum. Daire yansa da ben musterilere dogrudan so-
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kakta hizmet verilebilirim. Koltugum da saglam ka-
lir! Bravo! Harika fikir. Sokaktaki insan kalabaligi
arasinda bana yonelen kuyruk uzayip gidecek. Ca-
suscuklar, kimin bana geldigini, kimin ‘Svet’ maga-
zasina, kimin ise on numaradaki Semina’nin editor-
lik biirosuna gittigini asla anlayamazlar. Bocekleri
bulmak i¢cin aygita da ihtiya¢ kalmaz. Orada paray:
da istedigin kadar artir. Ama daha da iyi bir fikir
var; buradan, odadan, bir ip lizerinde, hemen yurt-
disina gitsem? Ha? Su les kokan Seremetyevo’dan
degil. Aber, direkte. Soguk havada stislii cam agac-
larimin 1siltilarinda? Noel Bayramina? Avrupa’nin
merkezine! Ha? Nasil ama azizim Dul¢ikov? Soyle
bana, ha? Dogruca Berlin’e, Paris’e, Londra’ya! Yedi
yildizli restoranlara. Makam odalar: havaalanlarina,
masalar para basma makinelerine, ipler de ucakla-
ra ne zaman dontisecekler? Hayat daha kolay olur-
du! Risk filan olmazdi. Sinire bagh 6ksiiriik gecerdi!
Kizlar icin hap icmezdim! Ozgiir bir Kazak olarak
yasardim...”

Iste boylesine biiyiileyici konular tigiincii derece
devlet danigsmaninin aklini karistiriyordu.

Bay Semenyura, Mamedov'u bekliyordu. Geng
adam, onun araciligiyla bagkentteki ve Piter’deki
genis Azerbaycan diasporasina ulasmay: ve Allegro
Bank’in bastan ¢ikarici onerileriyle onlar1 kendile-
rine ¢ekmegi tasarliyordu. Saka degil, bakir ve be-
reketli bir kaynak: bu iki baskentte bes yliz binden
fazla Azerbaycanli yasiyordu! “Kardas” Restorani
Mamedov’un zengin hemsehrileriyle dolup tasiyordu.
Yetenekli banka ajani sikintili restoranciya dogru
yurudi, gilimsedi, dostca bir sekilde omzuna hafif-
ce vurdu ve onu bir kenara cekti.
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“Siz de kimsiniz” diye sordu Mamedov saskin sas-
kin. Gozleri faltasi gibiydi, agzi acik kaldi.

“Allegro Bank’tan Vlad Semenyura.”

“Benimle ne alakasi var, degil mi” diyen Kafkas-
yalinin endigesi gegmemisti.

“Arkadi Lvovig size benden bahsetmedi mi?”

“Ah, evet, affedersiniz. Dinliyorum, evet. Ne yap-
mam gerek? Isimin yiiriimesi i¢in para mi vermeli-
yim, evet? Ne kadar?”

“Bagka bir secenek 6nermek istiyorum. Debitor-
lerin borg¢larini sildirmenizi istiyorsunuz; ¢cok biiytik
para degil ama yine de on yedi milyon ruble. Bugiin-
ki doviz kuruyla, yaklasik alt1 yiiz bin dolar.”

“Bu debitdr de neyin nesi? Yemin ederim, onlar:
hi¢ tanimiyorum!”

“Tamam, debitor degil, borclular diyelim. Sizin
hakkinizda her seyi biliyorum. Bankalarla calismi-
yor musun?”’

“Nasil calismam? Calisiyorum, evet! Her giin para
yatiriyoruz, maas 6diiyoruz, mal icin 6deme yapiyo-
ruz... Cok calisiyoruz!”

“Gayriresmi paralardan bahsediyorum. Nakit
parayl nerede tutuyorsunuz? Cuvalda mi, kutularda
m1? Bankaya yatirmiyorsunuz ya! Maliyeciler Mos-
kova restoranlarinin cirosunun 2 milyar dolar oldu-
gunu hesap ediyorlar. Istatistikler ise verginin iki
yiz milyon dolar tizerinden 6dendigini gosteriyor.
Yani yiizde on. Diger doksan nerede? Paray1 kip-
lerde tutmanin ne anlami var? Bankamizin anonim
hesap uygulamas1 var. Burada istediginiz miktar:
tutabileceginiz garanti ediliyor. Ustelik yiizde sekiz
faiz veriyoruz. Vergi dairesi yetkilileri bu konuda
hicbir sey bilmez. Beni anliyor musun? Eger kendi
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paranizi ve yurttaslarinizin parasini Allegro’ya ge-
tirirseniz, sadece ‘Kardag’taki kayiplarinizi telafi
etmekle kalmaz, ayn1 zamanda c¢ok para kazanirsi-
niz. Bankamizin mudisi olun, o zaman hayatin sa-
dece restoran sorunlarindan ibaret olmadigini an-
layacaksiniz!”

“Yemin ederim, evet, sizi tam olarak anlamadim.
Ruscayi ¢ok iyi bilmiyorum. Simdi genel olarak ger-
ginim. Kizginim, evet. Bir teklif oldugunu anliyorum,
ama yemin ederim hemen bir sey sdylemeyecegim.
Sakinlesmem gerek, sizi bir kez daha dinlemem ge-
rek. Gelin, evet, ‘Kardas’a. Agabeyimi cagirayim. Ye-
min ederim o dilinizi iyi biliyor. Konusalim, olur mu?
Yemin ederim, anlamak istiyorum! Dulcikov efendi
sizi 6nerdi. Onun goriisiine sayg1 duyulmali, evet!”

“Yarin aksam ugrarim” dedi genc adam.

Sube miudiuri Arkadi Lvovi¢, Bay Kuzyakin'i
bekliyordu. Askerlik hayatindan ¢nce, orduya cag-
rilan Kuzyakin’'in kimliginde ve tezkeresinde unu-
tulmus da olsa ¢cok cesur bir erkek ismi sayilabilecek
Apollinari Modestovi¢ yaziliydi. Okulda cogu kez
alay ederlerdi. Yine de bunlar igneleyici ve kot ni-
yetli olmayip siradan cocukca sakalariydi ve Apolli-
nari Kuzyakin oldukca siradan bir delikanli olarak
biytidi. Ancak askere gidince, baskentli genc asker
kendisi icin de beklenmedik bir sekilde, egitim bo-
ligiintin cavusu Tulali Taras Poploskin’e anlasilmaz
bir ilgi duymaya basladi. Yaklagik iki hafta kendisi-
ne neler oldugunu anlayamadi. Cavus genc¢ askerin
riiyalarina bile giriyordu!

Ustelik, hi¢c hos olmayan pozisyonlarda ve yorum
gereketirmeyecek niyetlerle. Bu ilk iki ii¢ riiya Kuz-
yakin’i bile sasirtmigsti; bu tuhaf riiyalarin neden sti-
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rekli kafasina girdigine bir tiirli anlam veremiyordu.
Ama c¢ok hizli bir sekilde, kelimenin tam anlamiyla
birkac¢ giin icinde, sadece aligmakla kalmadi, ayni
zamanda boylece “ilging ve keyifli seyleri yine gor-
mek” icin miimkiin olan en kisa slirede uykuya dal-
maya bile caligti.

Hamam giinlerinden birinde ise dusun altinday-
ken, aniden 6niinde Poploskin’i goriince asir1 heye-
can hissetti. Hentiz bir kadinla hic¢ iligkisi olmamisti
ama yine de yanindakinin varliginin heyecani, ona
tam olarak sevdigi biriyle bulusmada yasanan duy-
gular1 animsatti. Taras Poploskin’in sadece tek keli-
mesi Kuzyakin’in gelecekteki kaderini belirledi. Ca-
vus ona ktuistahca bir bakigla bakt1 ve lifi uzatarak
“Sirtima slir. Sonra da ben senin sirtini,” dedi. Bu
olaydan sonra onlar siirekli tenha yerlerde bulusmak
icin firsat aradilar. Aralarinda miikemmel bir sekil-
de baslayan iligki sik sik tekrarlanmaya basladi. Bu
nedenle askerlik Kuzyakin’in hayatinda c¢ok keyifli
bir dénem oldu.

Askerlikten sonra Apollinari Modestovi¢ Kkisi-
sel belgelerini degistirdi. Artik pasaportunda daha
az erkeksi bir adi vardi: Yuli Yulyevi¢. Gunlik ya-
samda ise kendisine Yulik denilmesini istedi. Begeri
Bilimler Enstitiistinii bitirdikten sonra, sehir kiiltiir
departmaninda calismaya basladi ve kirk iki yasin-
da kidemli miifettislige kadar yiikseldi. Daire baskan
yardimcist olarak atanacagini sdyleniyordu. Kiiltiir
Bakanligindan 6nemli bir kisi tarafindan korundugu
biliniyordu. Kiiciik belediye memuru evli degildi.

Tium bos zamanlarini biylik sehrin cesitli eglen-
celerinde geciriyordu. Ozellikle pop yildizlar ve te-
levizyoncularin cevresinde dolasip duruyordu. Apol-
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linari Modestovi¢ modaya uygun ve parlak giysiler
giyerdi, fakat giydikleri Moskova ve Avrupa butik-
lerinden degil, evindeki ev halkinin eski elbiseleri-
nin kendisince yeniden modellendirdigi kiyafetlerdi.
Arkadi Lvovi¢’in de bir zaman gorev yaptig:1 dairenin
bakan yardimcilarindan biri olan bir arkadasi onu
General Dulcikov’la tanigtirmisti.

Bakanlikta ve hatta tiim Moskova’'da bu yardim-
c1 hakkinda binbir tiirli soylenti dolasiyordu, tictincii
dereceden devlet danigsmani da bu tist diizey memurun
ve onun cevresinin hobilerinden ¢ok iyi haberdard.
Bunu baskentte saklayamazsiniz. Bununla birlikte,
Bay Dulcikov kendisini uygar bir insan olarak gorii-
yordu, bu nedenle, alternatif duygulara olan egilimle-
ri yargilama gibi bir diistinceye hi¢ sahip olmad.

Herkes kendi zevki icin yasamali diyen inatci bir
gercege inaniyordu. Kendisinin varolus kurallarini
kendi belirlemisti. Kutsal metinler, anayasa, medeni
ve ceza hukuku onun i¢in, sadece uydurulan dogma-
lar1 atlatmanin bir yolunu bulmak i¢in zihni zorlama
dirtistydu.

Simdi onun makam odasina giren iste bu Bay
Kuzyakin’di.

“Evet, efendim” dedi sube midiri Kuzyakin’i
gozden gecirirken. “Demek Bay Jaslupin sizi tavsiye
etti? Seflerimden biri? Dairemizin en yticesi?”

“Aynen oyle, efendim” diye onayladi Yuli Yulye-
vic sanatsal bir edayla.

“Burada kag¢ yardimci oldugunu bir bilse!” diye
diistindii. “Her biriyle selamlassaniz, yarim giin ge-
cer. Is yapamazsin. Yine de bu Jaslupin giiclii biri.
Herkesle selamlasir, her yere girer cikar. Tehlikeli-
dir! El¢isine kars1 daha kibar olmak gerek. Bu Kuz-
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yakin de fena gériinmiiyor! Egzotik biri, zaten simdi
bu moda. Onlara pek de benzemiyor. Yiizii de sportif
bir cehre. Beyaz tenli, giiven veren bir bakais, iyi egi-
timli bir kisi goriniisii var. Ama onlarin hepsi boyle
degil mi? Iste, mesela, yardimcimiz! Veya merkez il-
ceden Revyakin? Uvvv! Ya onlardaki o onaylanamaz
kaba kadinlik! Ne yapalim, zaman boyle, azizim.
Basla! Unutma, onlara kars: dikkatli olmalisin!”

“Sizin, ehm-0hm, i¢cin ne yapabilirim?” diyen Ar-
kadi Lvovi¢ samimiyetle gilimsedi. “Midiirlerimi-
zin arkadaslarinin basimin ustiinde yerleri var. As
deyin asalim, kes deyin keselim!”

“Dogrudan bir sikayetim veya talebim yok, size
bir konuyu danigsmaya geldim” diye yorgun bir se-
kilde konusmaya basladi. “Son zamanlarda beni ...
ulusal distinceler rahatsiz ediyor.

“Vay be ziyaretciye bak.” —General’in akli bir an
karist1.— “Kascenko’ya psikiyatriste veya Kremlin'de
V...n’e gitse ya. Neden bana gelmis ki?”

“Evet, efendim, ilging, dinliyorum.

“Hep bu hayatin adaletsizligini diislinlip duruyo-
rum. Evet! Simdi boyle seyleri diistinmek moda degil.
Beni ise bu diistinceler kahrediyor. Goértintirde hic de
politikaci sayilmam ve sosyal olaylardan da uzagim.
Sizce birdenbire neden boyle oldum” diyen Yuli Yul-
yevig iyilik dolu bakislarini sube miidiiriine dikti.

“Vatandas olgunlugu mu? Yetkinlesme mi? Akil-
I1 kitaplarin etkisi mi?” dedi Dul¢ikov kahkahasinm
gucliikle bastirarak.

“Iik kez boyle bir ziyaretciyle karsilasiyorum”
diye diistindii sonrasinda.

“Pek Oyle degil. Son zamanlarda hi¢ okumuyo-
rum. Daha c¢ok, diinyaya bakiyorum ama elbette,
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onun binbir ¢esitliligine degil, Moskova’'nin kiiltiirel
eglencesine bakiyorum. Varolusun anlamini daha az
distiniiyorum. Yani, benim endiselerim kendiligin-
den, herhangi bir dis etken olmaksizin ortaya cikti.
Zamaniniz var m1?”

“Midiurimiiz rica etti, ayrica siz kendiniz de il-
ging birisiniz. Memnuniyetle, ehm-6hm, sizi dinle-
rim. Ancak disaridaki siray1 gordiiniiz. Yani on bes
dakika zamanimiz var, fazla degil. Liitfen, anlatiniz.
Akilli muhakemeleri dinlemeyi severim. Boylesi bi-
zim isimizde ¢ok nadir olur!”

Sonra oylesine saatine bakti. On biri ¢eyrek geci-
yordu.

“Fazla bir sey kalmadi” diye diisiindlii general
gergin gergin. Ceyrek saat sonra haplar etkisini gos-
termeye baslayacak. Liibka’y1 hemen cagirmaliyim.
Peki ya su, karsimda oturan bana asilmaya kalkarsa?
Ne yaparim, ha? Sana soruyorum, azizim, ne yapar-
sin, ha? Ya kendimi tutamazsam? Vay? Dusiinmesi
bile tehlikeli. Ya reddedersem? Koltuguma ne olur?
Alirlar, kesin ¢ekip alirlar. Onlar ¢ok gii¢clii. Burada,
para her zaman sorun ¢ozmez. Onlarin asil seyleri
tamamen farkli, degil mi? Peki ya gercekten koltugu
korumak ic¢in gerekirse? Bunu yapar miyim? Yoksa
kendimi tutar miyim? Diisiindiigline bak...”

Bay Dulcikov yine kahkahasini icinde tuttu ve
ciddi bir bakiglarinmi Yulyevi¢’'e yoneltti.

Ziyaretci kelimeleri yavasca telaffuz etmeye bag-
lada:

“Gittikce daha sik ve derinden bu diinyanin be-
nim i¢in anlasilmaz oldugunu hissetmeye bagladim.
Hikaye goriintiste basit, énemsiz bir olay orgiistin-
den, bir bakis, gortiniim, séylemden bagliyor. Sonra
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beni aci dolu kaygilara ¢ekiyor. Kendi hayatinizi,
cevrenizin hayatini kavramak icin. Iste secimler yeni
bitti. Simdi neredeyse tiim medya demokratik gii¢c-
lerin yenilgisinden bahsediyor. Peki bizde Rusya’da
demokratik bir diinya goriisi var midir?”

“Neden bu sacmalikla bana musallat oldu!” diye
distindii Arkadi Lvovi¢ hosnut olmayan bir halde.
“Yapacak bir siirti isim var, bu da kalkmis sosyal so-
runlardan bahsediyor! Biitiin bunlar beni hic ilgilen-
dirmiyor! Hem de uzun zamandir ilgilendirmiyor

“Affedersiniz ama Bay Mavlenski mi demokrat?
Secim arifesinde hastaneye kendisi Mercedes 600’le,
korumalari Jeep’lerle geliyorsa? Uzerinde bes bin do-

'H

larhik kasmir palto, ti¢ bin dolarlik bir takim elbise!
Bir hastanin giinliik tedavi biitcesinin tamami yiliz
elli ruble veya bes dolardan fazla degilken bu den-
li farkli yasam, mantalite, zevk, tiiketici ahlaki nasil
kabul edilebilir? Ya da su Unlti Hakimedova hani-
mefendi? Nazik aristokrat edalari, talepkar sesi, elit
yasami, sosyeteye ait olma istegi! Evet, ortalama bir
Rus ailesinin bir aylik, belki de bir yillik masrafin-
dan fazlasini bir glinde kuaférlere birakip ¢ikiyor.
Ya Lantsov? Ne yani o da m1 size gore bir demokrat?
Tipik bir sonradan gorme! Asalet! Iktidar havasi!
Hayatin efendisi halleri! Eskinin toprak sahibi!”

Bu arada, Bay Dulc¢ikov bocek tespit cihazina te-
dirgin bir sekilde déntip bakta.

“Tanri’ya siikiir ¢alisiyor. Onun soyledikleri, kol-
tugumun derhal alinmasina neden olur. Kesinlikle,
onu benden alirlar! Kumpasla suclarlar! Secimleri
kaybettiler ama adamlar1 hala iktidarda. Bir de bo-
bileri ¢ok gticlil!” diye diisiinen generalin sinirleri
gerildi. Koltugunu 6pmek, tim viicuduyla yaslan-
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mak istedi ama kendini toparladi, sehvet diirtiilerine
engel oldu.

“Bugiin kimin kimin yaninda, kimin kime kars:
oldugunu Kkesinlikle anlayamazsin. Bir kafa kari-
siklig1; goris ve dislince karmasasi, sevgi ve nefret
belirsizligi! Decameron! Bunlarin sosyal anlamda
angaje bir topluluk olduklar: kimin aklina gelir? Al
sana yeni bir sey daha! Iyi de derdi ne bunun? Artik
Libka’nin vakti yaklasiyor. Benim su gencecik vii-
cutla divana ge¢gme zamanim.”

“Demokrasi nutuklarla degil, insanin kendi dav-
ranigiyla baglar” diye devam etti Yuli Yulyevi¢ pole-
mikg¢i bir tonda, ancak onunla tartisacak kimse yok-
tu. “Eger bir politikaci tipik burjuva yasam tarzini
yegliyorsa, onun demokratik idealleri savunduguna
kim inanir? Bu sigara ve alkol tiryakisi birinin sag-
likl1 yasam propagandasi yapmasiyla ayni degil mi-
dir? Bir sise votka ictikten sonra stayer” gibi uzun ko-
suya cikmak! Ya da bagimlilar penceresinden siyasi
sloganlar atmak gibi. Avrupali demokratlar bisiklet,
motosiklet, otobilis ve ucuz arabalara biner. Liiks
arabalara degil! Orta sinif insanlarinin giydikleri
giysileri giyerler, diinya markalar: degil! Liiks paha-
I1 restoranlarda degil, orta sinifin yemek yiyebilecegi
yerlerde yerler. Sisesi bin dolara olan sarabi degil,
halkin tiikettigi icecekleri icerler. Onlara ulasabilir,
dokunabilir, onlari elestirebilirsiniz!”

Bay Dulcikov ziyaret¢inin ondan ne istedigini,
ondan ne bekledigini bir tiirli anlayamiyordu. Ar-
kadi Lvovi¢ ona yardim etmeye hazirdi ama hangi
konuda?

(Ing.) Uzun mesafe kosusucusu —¢n.
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“Bu sacmaliklar icin neden benim kulaklarimi
secti? Belki de onlarn kendi programlari vardir?
Politik bir amac¢ m1? Belki de onlar toplumda, ken-
di duygusal diinyalarini yasallastirmak istiyorlar?
Kendi dugin torenlerinin kabul edilmesi i¢cin mi
miicadele ediyorlar? lyi de konuyla benim ilgim ne?
Neden beni asil isimden alikoyuyorlar? Ha? Onlarin
isteklerine hep onay veriyorum zaten. Yeter ki rahat
birakin! Benim aklim bagka, tamamen bagka yerde.
Birka¢ milyona daha ihtiyacim var. O ise demokrasi-
den bahsediyor... Ha? Lanet olsun!”

“Halkimiz 6zgiirlik icin savagmiyor. Kitleler elle-
rine sopa alip bunu talep etmiyor. Onlar 6zgtlirliigiin
Mavlenskiler, Hakimedovalar, Lantsovlardan gelme-
sini bekliyorlar. Onlar demokrasiyi hazir paketlen-
mis olarak mermer salonda, milli marsin esliginde,
papyonlu, elmas igneli, smokinli topluluktan teslim
almay1 bekliyorlar. Nasil bir hayal kiriklig1! Yanil-
sama! Ozgiirliik yukaridan gelmez, sayin general,
asagida kazanilir. Miicadelede! Siyriklar ve morluk-
larla. Protesto ve ayaklanmalarda! Napoléon'u ha-
tirlayin! Isvicre’nin ilk anayasasini diizenleyen biz-
zat kendisiydi. Bu belgenin ilk s6zlerini kendi eliyle
yazdi: ‘Hepimiz birimiz ve birimiz hepimiz i¢in.’ Iste,
size bir ulusun en énemli belgesinin metni! Yeltsin’in
yazar bozuntularinin uyuruk teklifleri degil. Ancak
bizim halk esaret altinda yasamaya aliskin. Onun
icin 6zglr olmaktansa ezilmis hissetmek daha tat-
lidar. Bilinmeyen, kiiltiirel geleneklerin disina ¢ikan
her seyi reddeder. Kalic1 bir sivil protesto tilkede kok
salmadi! Yeniligin olmadigi bir toplum ise 6ludiir. Bu
yuzden Rusya’da sizlanma kiiltiirli, yenilenme enerji-
sinden daha yliksektir. Yagsam tarzimizdaki reform-
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lar, ayak uydurma, bir bagkasinin omzuna yikma
arzusunda boguluyor. Blirokratlarimizin nasil 6pis-
tiklerine bakin! Gecenlerde Yekaterinburg’da yeni
valinin se¢ilmesi vesilesiyle bir ziyafete katildim. Er-
kek opticiiklerinin sesi orkestrayi bastiriyordu! Ku-
caklagmalardan saglam giysilerin dikigleri atiyordu.
Serefe soylenenler herkesin agzini sulandiriyordu!
Tumturakl sozlerden basim déndii! Boyle yliceltme-
ler neyin de nesi! Opiiciikler, 6évgiiler, tapmalar? Bir
sevgi ve cosku gosterisi mi yoksa bir itaat sembolii, bir
sadakat isareti, bir ortaklik sinyali mi? Eger siz atesli
ve ihtiras dolu binlerce erkek 6ptictigint alenen kabul
eder ve ayni sekilde karsilik verirseniz, o zaman size
kimsiniz, diye sorarim? Ahlaksiz bir adam m1? Kiiltlir-
stiz biri m1? Cinsel ayricaliklarda tamamen 6zgiir olan
biri mi? Ya da agkta? Yoksa gercek hayatin ve anaya-
sanin size veremedigi cikarlarinizin korunmasini er-
kek hassasiyetinde mi ariyorsunuz? O zaman sizin i¢in
bir erkegin 6ptlictig kutsal bir nefsi miidafaa ayinidir.
Kamu otoritenizin taninmasidir. Toplumdaki agirligi-
nizdir. ‘Iste Bay V’yle opiisiiyor! Gecen aksam da Bay
L. ile ne kadar nazik¢e vedalagsmisti! Bay K’yla na-
sil da kucaklasiyor! Gortlintige gore, toplumda onemli
biri. Iyi baglantilar1 olan bir adam!” Sonucta, bugiin
onemli olan sey budur. Burada herhangi bir agk 6z-
gurligu falan yok! Buradaki tutku tamamen farkls;
sosyal, koruyucu, yozlasmis bir tutku. Iste bizi tizen
ikiyuzlulik...”

Burada Bay Dul¢ikov, Yuli Yulyevi¢’in sakin, par-
lak gozlerinin atesle parladiginmi fark etti. Bu atesli
bakistan korktu.

“Simdi beklenmedik bir sey patlatacak. Hem de
ne, ha? Gercekten o konuya m1 girecek” diye bir an
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aklindan gecti Arkadi Lvovi¢’in. Hatta ciddi ciddi
endiselenmeye basladi:

“Olur ya eger ... onu kastederse genel olarak nasil
davranmali?” Bu takintili diistince sube mudiriniin
yakasini birakmadi. Biitin bu olan biteni sasirtici
buluyordu.

“Ne o dyle; opiiciikler, erkek hassasiyeti, ayni cin-
siyete duyulan tutku? Acaba tam olarak ne istiyor?
Bu tuhaf beyefendi kesinlikle yanlis adreste. Kova-
mazsin da, bakan yardimcisindan geldi ...”

“Siz, kihh, kihh, dostum, Rus yasam tarzina 6fke-
lenmeyin. Orada, yurtdisindaki saplantilar bizimki-
lerden daha kotii. Ne olmus yani erkekler 6ptisiiyor-
sa? Bu gelenege biz kardeslik diyoruz.”

Burada icinden guildi.

“Neden bu kardegliginiz sadece biirokratlar, ta-
ninmis sanatcilar ve is insanlari arasinda? Neden
mihendisler, bilim insanlari, taksi soforleri, dok-
torlar, muhasebeciler, pilotlar, 6gretmenler arasin-
da birbirlerine karsi boylesine 6zel sevgi tezahiir-
lerine asla rastlanmiyor? Hayir, saygideger general,
burada is tamamen baska. Iste bu yiizden sizden
randevu istedim. Rus toplumunda, 6zellikle de eg-
lence yerlerinde bir kisiye hakaret etmek, igrenc
davraniglarina dikkat cekmek, Kkisisel nitelik ve
duygular: hedef alinmak istendiginde cekinmeden
‘escinsel’ kelimesini kullandiklarini duyabilirsiniz.
Aslinda geyler, insan ahlaksizliklarindan ¢ok uzak,
sadik, oldukca hassas varliklardir. Toplumsal gelis-
memislik, sagirhik ve korliik, bu orijinal insanlarin
gercek karakterini ayirt edememe, hem bende hem
de arkadasglarimda derin bir icerleme duygusu ya-

17

ratiyor



56 ¢ ALEKSANDR POTEMKIN

“Boyle bir tartismaya kendimi nasil kaptirdim,
ha? Nasil bir tartismanin icindeyim, ha? Bana ne
bundan? Ama bu Jaslupin, lanet olsun, bakana 06yle
yakin birisi ki... Onemli olan bu ona sikayet etmesin!
Koltugumu almasinlar elimden yeter, benim kiymetli
koltuguma el koymasinlar! Hi¢ olmazsa bir yil daha,
birkac ay daha. Gercekten simdi bununla divana
uzanmak zorunda kalir miyim?.. Litbka'nin yerine...
Rezalet! Ama ne yapabilirim? Ancak kim bilir? Ba-
zen koltugumu kucaklayip yatmak istedigim olmu-
yor mu, o zaman neden bununla olmasin... Gegenler-
de koltugumu korumak icin on milyon dolar vermeye
hazir oldugumu kendime itiraf etmedim mi? Ne yani
onunla on bes dakika bu paraya degmez mi? Koltuk-
suz olmak Yulik’le yatakta olmaktan ¢ok daha aci
verici! Ustelik teni hos, gozleri giizel. Ne diyorsun,
azizim Dul¢ikov, ha? Konus, vakit yaklasiyor, karar
ver. Bes ila yedi dakika icinde haplar etkisini goste-
recek!”

O anin gizemli ¢ekiciligi onu tam olarak afallatmigti.

“Adaletsizlige mahktm edilisimiz bizi ‘Alternatif
Birlik’ olusturmaya itti. Bu sosyal dernegin amaci,
ayni goriste olan insanlari Rusya’nin kamusal ya-
samini reforme etmek i¢in yenilikei fikirler etrafinda
toplamaktir. Bu son derece giincel ve ulusal konudur.
Kendimizi medeniyetin eteklerinde bulduk. Onlarin
kinadiklar: seyler, bizim arzu ettiklerimizdi! Orada
koti kokan sey, burada giizel bir tada sahip. Onlarda
glinah olan sey, bizde ilgi gorendir. Saflarimiza kati-
Iin, Arkadi Lvovi¢! Hareketimizin aktif bir tiyesi olun.
Bu arada, safimizda bir¢ok tinlii insan var. Hiikiimet-
ten Bay M...ov, Cumhurbagkanlig1 kaleminden Bay
K...ov, Federasyon Konseyinden G...ski ve R...tser,
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Bassaveilik tyeleri, bazi valiler, bakanlar ve bakan
yardimecilari, Devlet Dumasinin saygin milletvekilleri,
poptiler kanallarin sunuculari, askerler. Siz Anavata-
n1 yalanlardan ve ikiytizliilikten kurtarmak istemiyor
musunuz? Cifte standartlardan? Konforlu bir tilkede
yasamak istemiyor musunuz? Diinyanin diger iilkele-
rinin toplumlarinca taninmak istemiyor musunuz?”

“Pantolonum artik patliyor. Nereden siyasete
takt: bu kadar? Acikca sOylesin; iligki icin divana gi-
delim. Liibka beni bekliyor! Viicudum istiyor! Ancak
derneklerine tiiyelik konusunda ne cevap vereyim?
Ne oldugunu arastirip 6grenmek gerek. Bu kadar
cok Unli insan varsa neden katilmayayim? Belki bu
golgede, perde arkasinda bizim partimizdir? Ayni in-
sanlar yonetmiyor mu? Artik dayanilacak gibi degil.
Pantolon yirtilacak...”

“Gorevlerimin kapsamini bilmek isterim, hangi
konulardan, ehm-6hm, sorumlu olacagim? Yonetici-
lik filan mi1, ha?”

“Siz bir denet¢isiniz. Ekipte, ilgilendigimiz ki-
sinin gelirini dolayli olarak degerlendirebilecek bir
uzmana ihtiyacimiz var. Kremlin labirentlerinde do-
lasan, yonetime yakin insanlar vatandaslik duygusu-
nu kaybetti. Onlar ne vergi 6diiyorlar ne de 6demeye
niyetleri var. Ornegin, Federasyon Konseyi veya Alt
Meclis tiyelerinin ¢ogu. Batinin zenginleri, Dogu’nun
milyonerleri gibi yasiyorlar. Her birinin arkasinda ne
var? Ne kadar para yiyorlar? Kendi ceplerini stirekli
dolduran bu kaynaklar neler? Ya da sanat¢ilar. Kon-
ser ve tiyatro sahneleri. Sik sik mektuplar aliyorum,
taptiklar: artistle bir aksam i¢in yirmi, otuz, elli bin
dolar 6édemeye hazir olduklarini yaziyorlar. Onlari
ilgili yerlere aktariyorum. Ancak cevap yok. Orne-
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gin, ekim sonunda, su uzun burunlu sarkiciya, yati-
rimcilardan birinin Moskova’ya yakin bir eyalet seh-
rinde, sadece bir aksam i¢in otuz bin dolar 6demeye
hazir olduguna dair teklifi ilettim. Neredeyse iki ay
gecti, ses yok. Ug giin énce ‘Teklifle ilgileniyor musu-
nuz? diye sordum. ‘Saka m1 yapiyorsunuz? Bu para-
ya sarki soylemem!’ diye cevap verdi. Konser icin ne
kadar para aldiklarini bilmemiz gerekir? Vergi odii-
yorlar m1? Yoksa tiim para nakit mi aliniyor? Devlet
bununla ilgilenmiyor. Sanat¢iya sarilmak daha iyi!
Opiiciikler! Liberal olmak varken neden kendi fakir
halkini beslesin? Devlet umursamiyor. Baglantilar
ve konseptler acisindan zengin. Iste bu sorunlarla il-
gilenmeye baslayacagiz! Burada size halka acik yer-
lerde Optlismeleri, toplumsal oksamalari, i¢ cekisleri,
serefe konugsmalar: ve himayeleri hatirlatmak istiyo-
rum. Opiiciik ne kadar giicliiyse, himaye da o kadar
gliclidiir, vergicilerden o kadar fazla para kacirilir.
‘Escinsel’ kelimesini genellikle suclu, asagilayici bir
cagrisimla kullananlar, yasalar: asil ihlal edenlerdir.
Nasil bir haksizlik! Yasalara uyan vatandaslar: kotii-
lemege ne gerek? Yetenekli ve kabiliyetli insanlar1? Bu
kavram kullanilacaksa, sayg: ifadesi olmalidir. ‘Sair,’
‘miizisyen’ veya ‘asik’ kelimelerini hakaret anlaminda
kullaniyor muyuz? Peki onlar? Bizi ¢amura sokmak
istiyorlar! Namuslu olmay1 kiskanmak mi? Bu insan-
larin bagimsizligina duyulan nefret mi? Acele etme-
yin, general. Distinlin. Vatanin size ihtiyaci var. Gelin
birlikte savasalim! Sizden kesinlikle 6yle biri olmak
zorundasiniz gibi bir talep yok. Sizi temin ederim ki
sadece kendi karariniz gerekli. Ona da sayg1 duyariz.
Siz sempatik bir erkeksiniz, eminim ki gelecekte boy-
le 6zgiin hisslere kendiniz ulasacaksiniz.”
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“Hic de fena degil, ha? Onlarin himayesinde po-
litikacilar: ve artistleri sarsmak” diye diistindii Bay
Dulcikov hemen. “Hiikiimetten M...ov, Cumhurbas-
kanlig: kaleminden K...ov, Federasyon Konseyinden
G...ski ve R...tser, etkili federal adamlar. Burada
y1gin y18in para kapabilirsin. Kendi koltugunu ko-
rursun! Seceneklerini gii¢lendirirsin! Podholiizin,
bakanlar kabinesinde himaye sozii verdi, Kuzya-
kin hiikimetten daha genis yelpazeden bahsediyor.
Ne bereketli giin, sevgili Arkadi Lvovi¢! Ama acele
etme. Oncelikle daha fazla bilgi edinmelisin. Basta
kim var? Baloyu kim yonetiyor?”

Federal memurun aklindan simdi gecen rahatlati-
c1 diistince, onu ¢ok farkli bir sey soylemeye itti.

“Size her konuda yardim etmeye hazirim. Devlet-
ten neden saklanalim? Faydali bir is distinmiissii-
niiz: Rusya yasasini giiclendirmek, vergi, ehm-6hm,
disiplinini yeni bir seviyeye c¢ikarmak! Bohemleri-
mizin beyan ettikleri gelirlere gore yasamadigini
kabul ediyorum. Liiks icinde yliziiyorlar ve devlete
ise birka¢ kapik aktariyorlar. Peki, sevgili Bay Jas-
lupin’in kendisi neden bu konu hakkinda bana tek
kelime etmedi? Bizler ki birbirimizi her giin goriiyo-
ruz! Toplantilarda cesitli konular: tartisiyoruz. Bu-
rada bir sir filan m1 var? Amerikali bir illizyonistin
Moskova’ya geldigini hatirliyorum. Kremlin Sara-
y1' tam bes gin kapali gise caligti! Ortalama bilet
fiyat1 yliz dolardi. Vergiler sifir! Bu nasil olur, ha?
Birisinin ayagina basarsak ne olacak? Bir sey olmaz
mi1? Kolay bir zaman degil, ha? Kime siginacagini
sasirirsin?”

Kremlin igerisindeki gosteri ve kongre merkezi —¢n.
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“Siz, Bay Dulcikov, énce birligimize katilip katil-
mayacaginiz konusunda karar verin! Bu konular: tar-
tismak icin yeterli zamanimiz olacak. Sizi birakmaya-
cagiz, general! Siz bizim icin degerlisiniz. Opiictigii-
miiz ise gercek aska esdegerdir. Samimi ve sarsilmaz!
Cevabi ne zaman duyariz? Yeni Yil ve Noel’den hemen
sonra? Ocagin onuna dogru? Uyar mi size?”

“Elbette! Diisinmek i¢in zaman tanimaniz iyi,
ehm-6hm. Bagka nasil olacak zaten? Beyin firtina-
s1 yapmak gerek. Bu sorumluluk isteyen bir karar!
Soylesenize, neden bu verilere ihtiyaciniz var, ha?
Kanun ihlalcilerine santaj mi1? Sonucta, yuriitme erki
araclari olmadan onlarla nasil ugrasirsiniz? Basina
m1 vereceksiniz? Onun bugiin ne durumda oldugunu
siz daha iyi biliyorsunuz. Bu konuyu en tsttekilerle
konusup karar verilmesini saglamak gerek. Skandal
konulara bulasirsiniz Kirill Melipov’'u denetlemek de
ne demek, saka m1? Biitiin halk ayaklanir! Basin agcar
agzini, yumar gézini! Moskova sokaklarinda protes-
to gosterileri baslar! Ya da Mariya Vitulova’y1! Onun
memelerini ortaya koymasi, bacaklarina gostermesi
bilitiin denetgilerimizin islerini gliclerini birakip, sa-
yilar1 ve gorevlerini unutup mastiirbasyon yapmaya
baslamalarina yeter de artar. Zor bir is distinmis-
siintiz. Bastaki olmadan hichir sey yapilamaz. Biz
Amerika degiliz ki!”

Icinden ise sdyle diyordu:

“Burada altinin dibi goziikliyor, azizim Dulcikov.
Rus tiyatrosunu ve pop elitlerini sallamak ic¢in ik-
tidarin olurunu almak! Politikacilarin! Ha? Bu iste
bir ayda on milyonlarca gercek para kazanabilirsin.
Harika teklif. Miikemmel! Sertlesmeyi bile unuttum.
Pantolonumdaki dikislerin attigini simdi hissediyo-
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rum! Serefsiz haplar cok giicli! O ise bunun hak-
kinda tek kelime etmedi. Neden? Acaba hosuna mi
gitmedim?”

“Tamam, bayram sonrasi hemen mi bulusuruz?
Ofiste bulusmak zorunda degiliz. Pokrovski Bulvarin-
daki Nostalji restoraninda, ehm-6hm, bulusabiliriz.
Ha? Orada sizin 6nerinizi tartigiriz. Ne dersiniz, ha?”

“Anlastik. O zaman ben gittim.”

“Evet, goriismek lizere” diye aceleyle cevap veren
Dulcikov hayal kurmaya basladi.

Bakanliklarimizda, yeni kazanc¢ fikrinin tizerine
atlamayacak bir yetkili nadir bulunur. Gelir konu-
sunda asagilayici bir sekilde sorguladigi, ifadelerini
beyannamelerle kontrol ettigi sahnelerin o tanidik
yuzlerini hayal etmeye basladi.

“Onlar1 dyle giizel sakitirim ki! Bu serefsizlerin
varini yogunu bagirsaklarindan sokip alirim. Para-
larini o ipek ceplerinden offshore hesaplarima ak-
taracagim. Uciincii dereceden devlet danismani ek-
selanslar1 Knyaz Dulcikov’'un kim olugunu 6grene-
cekler! Riiyalarina girecegim!” diye sevincle dolasip
duruyordu.

Bay Kuzyakin cikar ¢ikmaz Liibocka Popiseva
ucarak odaya girdi. Elinde bir kavanoz cilek receli
vardi. Kapiy1 arkasindan kapatip kilitledi ve hognut-
suzlukla soylendi:

“Neden bu kadar uzun strdi? Sabrim tikendi,
bekle de bekle! Nereye geceyim? Dogruca yataga mi1?”

Icinden de soyle diisiindii:

“Amaaan, bos ver... Ustelik ne fark var?”

“On ya da on bes dakika, daha fazla olmaz” diye
distinu Arkadi Lvovi¢ “Bekleme odasinda sirada iki
kisi daha var, bakanin 6zel kalemi Pyotr Sapega ile
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0gle yemegi, Mahahorin var. Bu seytan beni ¢ok en-
diselendirdi! Ya kendi en 6nemli adami lizerinden
hareket ederse, ne olacak? En agir toplar: kullansam
mi1? Duma Uyesi Podholiizin olmadan olmaz. Cum-
hurbagkanlig1 kaleminden Odnodvortsev’i ve Mer-
kez Bolgeden Harin’i yardima ¢cagirmam gerekir. Bu
arada Pyotr Petrovic de olaya dahil olabilir. Bakanin
adami. Daire icinde saglam bir himaye sagliyor. Bu-
giin 6gle yemeginden sonra ona yeni yil i¢cin bir paket
yesil sunmali. Yirmi bin? Ha? Sonugcta, bastan c¢ika-
ric1 bir rakam! Hayir, baslangi¢ icin on yeter! On bin
dolar da harika bir rakam! Bu paranin da Semen-
yura’dan alinmasi gerekecek. Banka memurlara yeni
yil ikramiyesini benim komisyonumdan oOdeyecek
degil ya, bana da bakanhkta dagitmam icin kendi
fonundan elli bin dolar isteyeyim. Bagka tiirlii nasil
olur zaten? Dur, aziz Dulcikov, bunu nasil distinme-
din sen?! Yarin sabah, Ortodoks Kilisesi S...no fabri-
kasini denetlemeye tiim vergi kuruluslarindan karma
bir komisyon gondermeli. Hemen yarin! Sabahtan!
Saat sekizde fabrikada olmalilar! Bir ay! On bes kisi!
Savcilik, I¢isleri Bakanhigi, Devlet Giimriikk Komite-
si, Federal Giivenlik Servisi, Merkez Bankasi, Vergi
ve Gelirler Bakanligi, Cumhurbaglanligi Denetleme
Kurumu, Sayistay ve bizim daire. Kazsinlar bakalim.
Kiirek ve buldozerlerle! Bulunacak cok sey olmali.
Hayir, olamaz! Yarin degil, ama simdi, hemen, ha?
Mahahorin’in dikkatini koltugumdan uzaklastirmak
icin. Yarin fabrikaya kokli bir denetim ekibinin gel-
digini 6grenirse, koltuguma gtz dikmekten vazgece-
cek mi? Yeterli zamani ve enerjisi olacak m1? Nere-
den olsun? Kendi koltugunu savunmaya baslayacak!
Koltuksuz kim ki o? Ust diizey diizenbaz! Ama bu
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tir alcaklar bugiinlerde Rusya’da siiriiyle. Bu plan-
la zaman kazanabilirim. Ancak Mahahorin’in ceyrek
milyonunu kaybetmemek icin, denetleme benimkiler
tarafindan degil General Butilin’in besinci subesi ta-
rafindan yapilmali. Ben arka planda kalirim. Soyle
olacak: Ortodoks Kilisesinin ihtiyac¢lar: icin degerli
metallerdeki 6zel tiiketim vergilerinin kaldirilmasiy-
la ilgili sorunlar: ¢cozecegim! Ancak 6deme yapilana
kadar adim atmayacagim. Ogle yemeginden sonra
Podholiizin ortaya cikacak. Biitlin savunma giicle-
ri faal halde olacak. Bu Mahahorin’e gosterecegim!
Komisyonun yanindan iki hafta ayrilamayacak!
Bu denetleme isi onun elini ve ayagini baglayacak.
Raporlarin diizglin olmasi i¢in yarim milyon dolar
daha istenebilir. Meslektasim Butilin ile ahbabim
Mahahorin arasinda araci olacagim. Bu anlagsmanin
yuzde otuzunu almak Tanri’nin emri. Gelir durumu-
nu saglamlastirmak i¢in.”

Sube mudiirii tam sekreterine baglh direk hattin
ahizesini kaldirmak tizereydi ki “Arkadi Lvovig, ne
yapmami istersiniz? Yataga mi1? Ama siz altmis do-
kuz istiyordunuz!” sozlerini duydu.

“Bir dakika, ehm-6hm, Liibasa! Masaya otur ve
S...no fabrikasinin karma bir denetimden ge¢cmesi
icin daire bagkanligl emrini yaz. Ardindan da bu is-
letmenin KDV, giimrik harc ve vergi édemelerinin
denetlenmesi icin kurumlararasi komisyon iyeleri-
nin bir listesini hazirlamaya basla.”

“Yazilar, Moskova Merkez Bolgesi'nin S...no fab-
rikasi Uriinlerinin satildig1 tim satis noktalarini de-
netlemesi emriyle desteklensin, ehm-6hm. Orada da
iyi bir seyler yakalayabiliriz, ha?” diye diisiindi Ge-
neral Dulcikov sebepsiz sayilmayacak bir mutlulukla.
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“Arkadi Lvovig, seyden sonra caligalim...” dedi
sarisin Libov Leonidovna Uziintiiyle. Dolgun, eksi
visne rengi dudaklarinin kenarlar: biiziili. Sanki ag-
layacak gibiydi.

“Sizin neyiniz var Bayan Popiseva? Simdi hemen
oturun, yazin! Once is sonra eglence!” dedi ama icin-
den de “Sonra nasil olacak? Oniimdeki sertlik azali-
yor! Ne, tekrar m1 hap alayim? Doktorlar 6énermiyor.
Bekleyecek zaman da yok. Ila¢c ancak bir saat sonra
etki ediyor” diye diistintiyordu.

Pencereye yaklasti, Maroseyka'ya bakt: ve akli-
na yine tuhaf, birbiriyle ilintisiz diistinceler gelmeye
basladi:

“Santapukin isi hallolmali. Bagbakan Yardimcisi
koltugu, para muslugunun ac¢ilmasi i¢in 6nemli. Faz-
lasina ihtiyacim yok! Sadece bes santim, damlayacak
kadar. Haydi on olsun! Asil énemlisi kisa stireligine?
Bazi Podholiizinlerin yaptig1 gibi 6mir boyu degil. Sa-
dece bes veya alt1 bliylik isi¢in! Yaklasik elli ya da yet-
mis milyon dolar i¢in! Daha fazlasi degil! Rusya’daki
bu para ¢cesmesi icin bir sey degil ki? Bir damla! Ya-
rim damlasina bile raziyim. Belki de onlarin 6l¢tistine
gore bir damla yetmis milyondan fazladir. Bunu tarti-
sacak halim yok ya! Liitfen! Bu durumda, yarim veya
ceyrek damlaya da raziyim! Uctincii dereceden devlet
danismani ekselanslari Knyaz Dulcikov’a damlanin
beste birini verin liitfen. Istemiyor musunuz? Ret mi
ediyorsunuz? Kulaginizda bir sorun mu var? O zaman
kendim alirim! Anladiniz mi! Duydunuz mu?”

Sonra birdenbire tamamen farkh bir sey diistin-
meye basladi:

“Ya bu Kuzyakin beni yataga davet ederse? Acaba
onlar bu igi nasil yapiyorlar? Kim kimi mi? Nas11? Ne-
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reden nereye? Elli y1l yasadim, general oldum ve gi-
derayak bir de knyaz unvani alacagim ama bu moda
isten hi¢ anlamiyorum!”

Burada Bay Dulcikov giiliimsedi hem de o kadar
icten ve neseyle giiliimsedi ki Popiseva muidiiriine ne-
den bu kadar i¢cten giilimsedigini sormay1 bile dii-
stindi ama sonra bu fikrinden vazgecti:

“Simdi iyice azarlar! Okulumun bitmesine daha
iki y1l var. Ogrenci kredisiyle yasayamazsin ki!”

“Ya bu sey tam bana goreyse” diye diisiinmeye
devam etti general. “Aslinda Kuzyakin ima etti. Ne
yani kadinlardan soguyacak miyim? Zaten simdi bile
cok atesli degilim, ha?”

O anda, Bay Dul¢ikov'un aklina bagka bir fikir
geldi:

“Vadbolski’ye diik unvanini neden sormadim ki?
‘Diik,” kulaga daha etkileyici geliyor. ‘Diik’ belki de
Polonya unvanmidir. Belki Alman?.. Evet, hikadyem de
biraz zayif... Mitka’ya otuz metre saglam ip almasi
icin biraz para birakmam gerekiyor. Sadece kendi
tahliyem icin degil, yangin durumunda Marosey-
ka’ya koltugumu indirmek i¢in. Ne yani, boyle hari-
ka bir fikrin bagkalarinin da aklina gelmesi mimkiin
mii? Hayir, hi¢c sanmiyorum. Emin misin, yok mudur,
ha? Eger yoksa, koltugunda oturup resmi gorevleri
yerine getirmeye devam eden dairedeki yegane yet-
kili ben olurum. Peki ya soguk olursa? Ziyaretcileri
kapitone bir palto, geyik derisi kece botlar ve vizon
kirk sapka icinde kabul edebilirsin. Pahali giysi-
ler, hizmet karsiligini artirmana miisaade edecektir!
Yani, dairemiz yanarsa, ben de koltugumla kurtulur-
sam, o zaman herkes yeni odalara yerlesene kadar,
hizmetteki tek yetkili ben kalirim, degil mi? Ne ba-
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kan, ne on bes yardimcisi ne de yirmi yedi daire bas-
kani. Sadece ben! Sadece ti¢lincii dereceden devlet
danigmani, ekselanslar1 knyaz Arkadi Dul¢ikov. Gu-
rur verici bir sey gibi gériiniiyor, ha? Mevcut sorular:
kendi basima ¢ézmeye baslayacagim! Ceplerime ne
kadar para girecek! Oyleyse belki yangin cikarmak
gerek? Atese mi versem? Yakmak da ne demek” diye
distindti Bay Dulc¢ikov korku icinde. “Evet, basit!
Atese boya ortaligi. Mitka’yla hesaplasmali, varsin
yansin lanetli, tamam mi1? Maroseyka o kadar dar,
o kadar cok araba ve yaya var ki, itfaiyeciler ancak
ktllere yetisirler. Tiim bakanlhiktan sadece bir sube
miudiri kalacak, tedbirli Bay Dulgikov. Koltuguy-
la, miihriyle, evraklariyla. Nasil, ha? Sana soruyo-
rum canim, nasil hikaye? Boyle bir kurguda sekreter
tamamen gereksiz bir elemandir. Aktif calismaniza
tanik yaratmanin ne anlami var? Sonra divani ne-
reye koyacaksin? Divan yoksa neden bir sekretere
ihtiya¢c duydugumu sorabilirler? O ne yapacak ki,
eh? Insanlar sokakta kendiliginden siraya girer.
Boy sirasina gore. Evet, belki de bu konuyu Mitka
ile tartismaliyiz. Bina ve sekreter olmadan da hizmet
etmeli.”

“Simdi ne yapayim, Lvovi¢” diyen Popiseva onu
diistincelerinden ayirda.

“Ona ne emretmistim ki” diye diisiindii sube mi-
duri. “Oh, evet! S...no! Mahahorin!”

“Emir metnini yazdin mi1?”

“Yazdim. Daha 6nceki 6rnege gore.”

Sefinin bu kadar 6nemli anlardaki verimliligi onu
hi¢ rahatsiz etmiyordu.

“Peki, kurumlarlararas1 komisyon tyelerinin bir
listesini yaptin m1?”
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“Hay1r. Kimlerin ismi yazilacak? Bu isimleri sa-
dece siz soyleyebilirsiniz.”

Yaklasik on dakika boyunca sekreterle bu listeyi
yapti.

“Simdi ne yapayim” diyen Liiba Popiseva uysal
bir bakisla Arkadi Lvovic’e bakti.

“Divana git. Simdi, ehm-6hm, gelecegim.”

Sekreter uysalca dinlenme odasina gecti. Bay
Dulc¢ikov diigtinmeye basladi.

“Pantolonda gerginlik falan kalmadi. Ne yapa-
Iim, ha? Ona ytiiz dolar verip yollasam m1? Yiiz ¢cok
olur. Ne ytizii! Bu onun i¢in koca sermaye! Ayrica
maas da aliyor. Gerg¢i bir sey degil, ayda yiiz yetmis
dolar. Ama benim koltuktan besleniyor. Ona ara
sira bir seyler veriyorum. Dogru, ufak tefek seyler!
Ama ayrica gelenlerden de bir seyler tirtikliyor!
Elli mi versem? Yeni yila yakin ona elli dolar veri-
rim, diye distinmistim. Hediye alsin. Kendi secip
alsin. Simdi verebilirim. Peki, yeni yila kadar ya
Mitka ofisi yakarsa? Herhangi bir yikimlaligim
kalmaz. O zaman herkes kendi basina kalir. Ne-
den utanmaliyim ki? Sertlik var, yok; yapip yapa-
mayacagimi bilmiyorum! Deneyimli bir kadin her
zaman kaldirir. Oyleyse aziz Arkadi Lvovie, simdi
git. Her sey yoluna girecek. Amerikan tibb1 glic-
ludur. Belki bir hap daha, ikinci sefer olur? Peki
haydi bakalim!”

Bu cesaret verici dislincelerin ardindan sube mii-
diri dinlenme odasina yoneldi ve 15181 kapatti. Bay
Dul¢ikov bu isi parlak 1siklar altinda yapmaktan
hoslanmiyordu. Memur sadece soluk bir i1s1k bira-
karak yavasca soyundu, tiniformasini dilsiz usaga
dikkatlice ast1, pismanlik duymadan kendinde hi¢cbir



68 ¢ ALEKSANDR POTEMKIN

sertlik olmadigin bilerek, hi¢ tereddiit etmeden bat-
taniyenin altina kaydi. Sicak Liibaska Popiseva’nin
geng viicuduna dokunacak zamani bulamadan ken-
dini aninda onun kollarinda buldu.

Anlagilan, gen¢ kadin Arkadi Lvovi¢’e asik degil-
di. Uc yil 6nce, Cudskoye Golii yakinlarindaki tasra
sehri Gdov’dan Moskova’ya gelen kadin, bir yildan
fazla baskentin Kuzeydogu Bolge kimlik sube miidi-
rinin kapatmasi oldu. Comert polis memuruyla olan
hikaye, metro ingaati lojmanlarindan birine ikamet
kaydini yapma ve sarisina bin ruble verip vedalas-
mayla sona erdi; Lipetsk’den on dokuz yasinda yeni
bir kiz bulmustu.

Popiseva ilk hayirseverine de herhangi bir ask
duygusu beslememisti. Onunla Velikiye Luki sehrin-
den bir tanidiginin Otradnoye il¢esinde diizenledigi
bir partide tesadiifen tanigsmigti. Kel kimlik memuru
tereddiit etmeden Popiseva’y1 evine cay icmeye davet
etmisti. Boylece gen¢ kadin uzun bir siire, on bes ay
boyunca Nijnaya Maslovka’da takilip kaldi. Tasra-
I1 kadinin kendi dairesi yoktu, comert polis ise ona
ev veriyor, yedirip iciriyor ve para filan istemiyordu.
Gerci onu bir hizmetci ve cariye olarak keyfince kul-
laniyordu. Ancak bu durum, iki tarafin karsilikli ri-
zasiyla ylriyen, noter tarafindan onaylanmayan bir
anlasmaydi. Adamin da kadina kars1 herhangi bir his
besleyip beslemedigini soylemek cok zor; o gizemli
bir erkekti.

Yine de hem erkek hem de kadinin birlikte kendi
rahatlar: icin birlikte yasadig: izlenimi edinilebilir-
di. Diizgiin, genc, cok konuskan olmayan ve ilimh bir
kadin her zaman evde onu bekliyordu. Oniine attig
her seye seviniyordu. Popiseva da ne is, ne okul, ne
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kendi i¢in ev, ne baska bir sevgili ne de yeni bir gecim
kaynag1 ariyordu. Tipki memleketi Gdov’da oldugu
gibi, oldukeca tasrali yasam tarziyla, sakin, herhangi
bir telas ve istegi olmaksizin yasayip gidiyordu. Yine
de kimlik polisi bu durumu azami fayda saglayacak
sekilde lehine kulland: ve tirkek genc¢ kadincagiz,
adamin kendi istegiyle onu sokaga atmasina ragmen
kesinlikle, hi¢cbir sey talep etmedi. Ondan herhangi
bir istegi olmadi. Liibov Popiseva, aza kanaat eden
Rus kadininin tipik bir 6rnegiydi. Tanri’nin ona ver-
digini ne olursa sessizce kabul ediyordu.

Ancak iligkilerinde bir de sir vardi. Cudskoye
Goli kiyilarindan gelen genc kadinin muhtesem me-
meleri vardi. Arkadaslar: kimlik sefini evinde ziya-
ret ettiklerinde, hemen hemen her biri onu bir kena-
ra cekip fisildardi: “E, ihtiyar, tebrikler! Ne miithis
gogusleri var! Keyif! Birakmay1 diisliniirsen, bana
yolla. Minnettar kalirim!”
muru, arkadaglarinin cariyesine nasil azginca bakig-
lar attiklarimi gortiyordu. Onlarin bakiglarini asiri

Bunun disinda, polis me-

endigeyle izler, kalbinin derinlerinde ise kafay1 yi-
yecek gibi kiskanirdi. Ama bu kiskanclik bir agktan
cok, deyim yerindeyse maddiyata dayaliydi. Bu agzi
var dili yok tasraliya, kendisine rahatlik saglayan bir
esya gibi sahipti.

Bagkalarinin onun 6zel miilkiyetine ihtirasla bak-
malari onda tipki eski Rus toprak sahiplerindeki gibi
derin 6fke ve endise uyandiriyordu. Son aylarda ar-
kadaglarini nadiren davet etmeye basladi ve kendi
kadiniyla da misafirlige gitmeyi neredeyse birakti.
Ancak Liibocka Popiseva, koruyucusunun bu endi-
seleri hakkinda hi¢bir sey bilmiyordu. Onunla nasil
tanigtilarsa dylece de ayrildi. Herhangi bir fazla s6z
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ve kirginhik olmaksizin. Geng¢ kadin sadece “Goris-
mek {lizere!” demeyi basardi. Ancak, bu “goriismek
lUzere”’nin kime, adama mi, kendisine mi yoksa za-
mana mi yonelik oldugu pek anlasilmada.

Birka¢ giin sonra sarisin kadin, on alti numaral
Moskova-Yekaterinburg treninin yalniz basina yas-
lanmaya yiiz tutmus miidiiriiyle karsilasti. Ilk aylar-
da, o kadini dogu yolculugunda hep yanina aldi. De-
miryolu idaresindeki kiiciik memurun onu yaninda
gotliirmek icin esasli nedenleri vardi; bir yandan onu
kaybetmekten korkuyor, diger yandan dayali dose-
li dairesinde onu yalniz birakma riskini goze alami-
yordu. Ne olabilecegini asla bilemezsin! Moskova’'nin
yerlisi olarak Rusya’daki hayatin siirprizlerle dolu
oldugunu c¢ok iyi biliyordu. Ancak daha sonra, belli
ki, yaninda zararsiz bir varligin oldugunu anlayarak
onun yaninda yasamasina izin verdi. Ama burada da
sir vardi: Altmis lic yasindaki demiryolu gazisi geng
kadinla birlikteliginde erkeklik giiclinii o kadar icten
ve cani goniilden ortaya koymaya caligsa da cok geg-
meden buna giiciiniin yetmedigini anladi! Oliiyordu!
Bu gizli nedenler dolayisiyla Popiseva’ya evde kalip
onu beklemesine miisaade etti. Is gezisinde soluklan-
mak ic¢in!

Dogu seferinin bu iyi niyetli demiryolu calisa-
ninin bir erkek olarak bitkinligi, efsane goliin sa-
hillerinden gelen bu genc¢ kadinin sonraki kaderini
kayda deger sekilde etkiledi. Giiciiniin yetmedigini
fark eden Dogu Ekspresinin midiirti yorgunlugunu
kapatmasinin 6zgecmisiyle ilgilenerek tazmin etme-
ye basladi.

Onu Kamu Yonetimi Enstitiisiiniin aksam bolii-
miine yazdirdi, Bay Dulcikov’'un parlak ve faydali
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hizmetini stirdiirdiigii dairede diisiik pozisyondaki
bir ise baslamasina yardim etti. Ayrilirken kiza on
bes bin ruble verdi, gézyasini tutamadi ve ondan bir-
likte yasadigy glinleri nazikce unutmamasini istedi.
Liibasa Popiseva onun yanagindan 6pti ve “Her sey
icin tesekkiirler” sozleriyle herhangi tizinti duyma-
dan evi terk etti. Gerci, daha bir hafta kadar “Amaa-
an, bos ver... Ustelik ne fark var!” diyerek ara sira ic
cekti. Sonra ise her sey unutulup gitti.

Birkac¢ ay sonra, Maroseyka’daki kurumun perso-
nel dairesinin hamarat mudiirii, Vergi Bakanlig1 me-
murlarinin Kaluga’daki pansiyonunda bir haftalik
tatile giderken sarisini da yanina aldi. Ancak, son-
rasinda bir daha onunla goriismedi ama Arkadi Lvo-
vi¢'e sekreter olmasina yardimeci oldu. General onu
ilk gordiiglinde saglig1 icin yararh duygulari uyan-
dirabilecek seksi birisi oldugunu hemen fark etti.
Boylece Rus tasrali kadinin biyografisinde yeni bir
asama basladi; o bir yila yakin bir stiredir Bay Dulci-
kov’un erkeklik gururunu oksamaktayda.

Los 1siklandirilmis dinlenme odasinda erotik sah-
neler devam ediyor, ancak hi¢ etki yapmiyordu. Po-
piseva, Arkadi Lvovig¢’in cinsel istegini artirmak i¢cin
farkl yontemler denedi ama hepsi bosunaydi. Gene-
ral artik ayaga kalkip bu isi unutmay: diistintiyordu
ki aniden aklina beklenmedik bir fikir geldi:

“Belki bir deste dolar gortince sevkim artar! Gicir
gicir sarimtirak olanlar mi? Jackson portreli? Yoksa
mor euro banknotlar:i mi1?”

Beklenmedik bir fanteziden esinlenen sube mii-
dird yataktan firladi, cantasini acgti, ti¢c deste Jack-
son’lu dolar ve Allegro Bank bantlariyla paketlenmis
iki deste Euro banknotu ¢ikardi.
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Banknotlar1 profilden goriinecek sekilde komo-
dinin tzerine koydu, daha iyi gérebilmek icin 15181
yakt1 ve yeniden battaniyenin altina girdi.

“Tamam, simdi Liibka, dayan!” diye distindi ge-
neral mutlu bir sekilde.

Sarigin sasirmisti.

“Yeni yil icin gercekten bu kadar para mi vermek
istiyor? Bu kadar para neyime gerek ki? Komik! Ina-
nayim mi, cabalarim icin mi? Erkek milleti tuhaf.
Amaan, bana ne?”

O sirada cep telefonu ¢aldi. Bu numarayi en yakin
cevre disinda kimse bilmezdi.

“Lanet olsun, sirasi miydi! Tam da bedenini bir
heyecan sarmak tizereyken? Tam bu sirada, lanet te-
lefon!”

Arkadi Lvovi¢ yine yataktan firlamak zorunda
kaldi. “Panasonic”i ceketinden ¢ikardi ve acti. Ara-
yan Pyotr Petrovi¢ Sapega’ydi.

Ogle yemegi icin yanina yarim saat daha gec gel-
mesini soyledi. Arkadi Lvovi¢ tamam dedi ama res-
toranda bulusmayi teklif etti. Boylece baglanti sona
erdi. Sube miudiri telefonu kapatt1 ve yeniden yata-
ga uzandi. “Simdi her sey yolunda gidecek. Yeterince
zaman var!” diye siritti. Gen¢ kadin memura tekrar
atildi. Uzerine 6ylesine erotik bir giicle atildi ki ya-
tak sanki dokuz siddetinde bir okyanus firtinasi veya
deprem olmus gibi sallanip durdu. Ancak hala sonug¢
yoktu.

“Libag, memelerini ve sa¢larini gézlerimin 6niin-
den ¢ek! Komodine bakmam lazim.”

“Ne yani, parayl bana vermesinden 6nce asiraca-
g1m1 m1 distintiyor? Su diistindiigiine bak! Ne yapa-
caksam o kadar paray1?”
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Libov Popiseva uysalca Bay Dul¢ikov'un arkasi-
na kaydi. Onun erotik atagi yenilenen bir canlilikla
devam ediyordu. Sube mudiirii aniden viicudunda
bazi dalgalarin dolastigini ve hafif bir sertlik hissetti.

“Basgladi, ha?” diye sevindi. Yine de kasilma hala
zayifti ve gen¢ kadinin ¢abasi yetmiyordu. “Ne olu-
yor boyle, ha? Belki bu Kuzyakin beni biiytiledi?”

Bu beklenmedik fikir onu tamamen carpti. Zaval-
I1 general oksiirmeye basladi. “Seni serefsiz! Acaba
bana ne yapt1? Bu nasil is? Nasil cliret eder, ha? Sonra
boyle nasil yagsarim? Belki de emin olmak i¢in dene-
mek gerek? Beni tam olarak neyin gerdigini bilmek
icin? Uciincii dereceden devlet danismani komik ola-
maz. Ekselanslar1 Knyaz Arkadi Dulc¢ikov!

Tabii ki denemelisin. Ancak, birden, aman Tan-
rim, ha? Evet, aklin1 kaybeder insan? Diisinmeye ge-
rek yok! Kendimi yoklamaliyim! Bu Rusya’da neler
yapilmaz ki! Neden burada dogdum ki, ha?”

Sube mudiri gayretli gen¢ kadini kenara itti, ya-
taga oturdu ve zar zor duyulacak bir sesle:

“Canim benim, bana hemen bir erkek resmi ge-
tir!” dedi.

“Hangisini, Lvovic? Ofisinizdeki baskaninkini mi?”

“Hayir, o hari¢!” diye distindi general korkuyla.

“Ne, baska kimsenin yok mu? O kadar yeni yil
takvimi getirdiler. Ara, canim, sadece ¢abuk ol!”

“Bana hi¢ canim demezdi” diye diistindi Popiseva
saskinlikla. “Onun neyi var? Gercekten evlenmek mi
istiyor? Ama ailesi var! Benim de ona ihtiyacim yok.
Ama neden bir erkek portresi? Goriintise gore, yemin
etmek istiyor

Divandan kalkt1 ve ¢iplak ¢iplak yilbasi hediye-

"

lerinin koyuldugu kiiciik depoya gitti. Takvimleri
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bulan sarisin, sayfalarini ¢cevirmeye basladi. Erkek
yuzl olan ilk eline geceni destenin icinden cekip ci-
kardi ve iceriye gotiirdi.

“Iste, Lvovig, buldum.”

“Ac¢ bakayim. Orada hiikiimet tyeleri filan yok
degil mi?”

“Yok gibi.”

2004 yilinin duvar takvimini acti. Baskent parti-
lerinde Kirmiz1 Burun takma adiyla bilinen televiz-
yon saklabani Miron Pripozer’in giilimseyen yiizii
generale bakiyordu.

“Ne diye bu Miron'u getirdi? Neyse, ne fark eder? A?
Azizim Dulc¢ikov, daha cesur ol! Peki ne yani, ilk sefer
olmus da ne olmus? Goriiyorsun, giltimsiyor bile; ku-
sursuz bir yiiz, sinsi bir bakis; her sey heyecan verici!
Bunun sagligimi nasil etkileyecegini kim bilebilir? Ba-
karsin olumlu olur, ha? Evet, bu Kuzyakin beni acikca
biiytilemis” diye diistinmeye basladi Bay Dulg¢ikov.

“Libasg, takvimi duvara as. Tam 6éntime. Onun yu-
zin stirekli géreyim. Yiizli gozlerimin éniinde olma-
11! Sen de sirtiistii uzan. Daha 6nce oldugu gibi! Her
sey iyi olacak, ha?”

Sarigin sessizce ama bir anlik saskinlikla yataga
uzandi ve erotik firtina yeniden basladi. Bay Dulci-
kov biitiin viicuduyla sehvetin saldirisimi hissetti, bu-
lanmik bakislarinin éntinde ise hemen hemen canli ha-
liyle Pripozer belirdi! Hatta bu televizyon saklabani
ekrandakinden daha gen¢ goriiniiyordu; boynundaki
deri gerilmis, yanaklari ve alnindaki kirigikliklar gec-
mis, saclar1 siyaha donmiis, omuzlar: daralmisti. Ga-
liba bir seyler bile sdylemeye calist1, general yabanci
kelimeler duyar gibi oldu. Ama Almanca birkac keli-
menin disinda hicbir yabanci dil bilmedigi i¢in dogal
olarak hicbir sey anlamadi, sadece s0yle diistindii:
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“0O da m1 buytliuyor yoksa, ha?”

Tam o anda, Bay Dulcikov sertlesmeyi gercekten
hissetti. Hatta sanki artiyor gibiydi. Sertligi artma-
ya basladi. Donu biraz gerildi! Istemeye basladi.
Buytiyordu! Bir dakika daha, her sey baslayacak
gibi gorintyordu. Giillimseyen televizyon saklaba-
n1, Arkadi Lvovi¢’i bir yerlere ¢agirmaya baslada.
Yurtdisindaki bastan ¢ikarici bir belirsizlige. Lii-
basa Popiseva da yolculugun nihayet baslamasi i¢in
biraz daha fazla, azicik daha fazla sicaklik ilavesi
gerekli diye diistindi. Ancak istek de sertlik de ye-
terli olmadi. Bu 6nemli kosunun baslamasi i¢in start
bir tirli verilemedi.

“Lanet ifrit! Ne oluyor bana, ha? Bunu nasil acik-
layabilirim? Amerikan hapini i¢ctim, geng, koca me-
meli kiz beni topuktan kulaga o6ptip durdu, Avrupa
ve Amerika’nin bastan cikarici paralarina yeterince
baktim, televizyon saklabani Miron'u tam oniimde
gordiim, sonug ise sifir. Bu ne demek oluyor, ha?

Bu nasil olabilir, sana soruyorum, azizim Dulg¢i-
kov? Heyecan mi? Neyin heyecani, ha? Ha? Olamaz!
Mahahorin mi? I¢giidii beni ezdi mi, ha? Koltugun
icin tehlike mi hissettin? Evet, koltuk! Koltuk, ha?
Tabii ki koltuk! Konsantre olmami engelliyor.”

O an Arkadi Lvovig, koltuga sarilip onu oksadi-
ginda hep sertlestigini hatirladi. Genellikle bu is ku-
laga gelen miizige kadar varir.

“Bunu da bir denesem, ha? Ne olacagini goriirim”
diye hemen aklindan gecirdi. “Utanacak ne var ki?
Alt1 usti sekreter, lanet olsun!”

“Libasg, baksana, ehm-6hm, takvimler arasinda
koltuk resmi veya ¢izimi var mi1? Bulursan, buraya
getir. Duvara, Miron Priposer’in yanina as!”
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Sonra saatine bakti. Sapega ile goriismeye yirmi
dakika kalmigti.

“Tanri’nin izniyle, yetisirim, ha?”

Cudskoye Golu kiyilarindan gelen kadin odaya
bir takvim getirip komodinin tizerindeki kancaya
asti. General Arkadi Dul¢ikov bu heyecan verici go-
riintiiyti husuyla bekliyordu. Oniinde taninmayan bir
sanateinin ¢izdigi koltugu goriince hemen soyle dii-
stindii: “Bu ¢izim benim koltugumdan ilham alinarak
cizilmis olmasin! Nasil da benziyor, ha? Evet, tipki be-
nimki, agkim! Karli! Gercek bir general koltugu! Kiy-
metlim! Kim ¢izmis acaba? Ne zaman, ha? Bu koltukta
ne kadar enerji var? Gli¢! Ondan nasil da siradist aura
yayiliyor? Bu giic gercek heyecana neden olur!”

Sonrasinda i¢ camagirinin gerildigini hissetti. Sert-
lesme uygun seviyeye ulasti. Gozler parladi, bakislar
nemlendi, topuklar terledi, damak kurudu, seyrek, ha-
fif boyanmis sa¢lar dimdik kalkt1.

“Lubas, cabuk yataga atla, 15181 kapat, bagladik!”
dedi ve bir tlir hayvani sabirsizlik i¢cinde aceleyle fir-
ladi. Kendi kendine ise soyle diisiindii:

“Simdi deneysel olarak kanitlandi ki bundan son-
ra sadece koltugumla yatmaya mahkimum! Ama bu
nasil olacak, ha?”

Odadan ilk ¢ikan Popiseva oldu. Onun biraz alay-
c1 bakisi sakin diistinceleriyle uyusmuyordu.

“Az sonra gitmesi gerek, ama o uyudu. Birkag
dakika sonra uyandirmam lazim yoksa ge¢ kalacak.
Sonra basacak ¢i1gli81, agzina geleni s6yleyecek” diye
distindi. “Onu uyandirmak her zaman sorun. Asiri
ickiden sonraki gibi. Ama bugiin Arkadi Livovic 6zel-
likle garip gortiniiyordu. Kah bunu istedi kah baska
bir sey! Biitiin erkekler gercekten boyle mi? Para tek-
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lif etmeye kalkarsa reddederim. Bu kadar para neyi-
me lazim? Komodin dolup tasti. Haydi yirmi dolar,
pekala elli. Ama daha fazlasini almam. Ne yani ken-
dimi mi satiyorum? Omiir boyu béyle birini ne yapa-
cagim? Yatak oncesine benzer sahneler diizenlemeye
kalkarsa uzun silire dayanmam. Televizyoncuya nasil
da komik bakiyordu!

Gozleri faltas1 gibi acildi. Saskinliktan serseme
dondi. Sanki ona asik olmus gibi! Evet, tam da dyle
gorliniiyordu! Bunu bir erkekte ilk kez fark ediyo-
rum. Amaaan, bos ver... Ustelik ne fark var?”

H... ile ilgili yaz1 olan gazeteyi diizgtince katlad,
sube miidirinin toplantida oldugunu is dolayisiy-
la arayan telefondakilere aktardi, kiilotlu ¢corabini
yukari cekti ve Maroseyka’ya bakan pencereye yak-
lasta.

Geng kadin, insan kalabaligina bakt1 ve soyle dii-
sindi: “Herkes bir yere kosuyor, acele ediyor ama
nereye? Neden bu kadar hizli? Kafa patlatarak! Za-
ten herkes sadece kaderin onu attig1 yerde olacak.
Ister inek sag ister ormandaki mantarlar1 sepetine
doldur ister baskentin asfaltinda topuklarini agsindir
veya pekiyi icin kostur dur. Bir sevgili, giizel bir el-
bise, daha iyi bir hayat arayisi pesinden kos dur. Her
sey bosuna! Bir mucize olacaksa, olur. Seni hi¢ akli-
na gelmeyen siradan bir yerde bulur. Gdov’da bile!..
Galiba artik sefi uyandirmam gerek. Off, nasil da
horluyor! Agir agir! Seyrek oksiriugiyle! Ama 1shik
yabanci degil, bizimki. Ayni 1slik sesini dedem ve ba-
bam da horlarken cikarirlardi. Cocuklugum aklima
geliyor... Riiyasinda tatli bir seyler mi goriiyor yoksa
ac1 gozyaslart m1 dokiiyor? Yine de benim icin hava
hos, umrumda olmaz...”
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Lyubov Popiseva usulca dinlenme odasina yo-
neldi.

Bay Dulcikov uyuyordu. Glindiiz uykusuydu, kisa
da olsa ¢ok riiya gordii. Gozlerinin 6nlindeki resimler
Oylesine gercekeiydi ki, o tim bu olup bitenlerin sa-
dece bir bir rityadan ibaret oldugunu kendisinin bile
distinmesine hicbir kosulda izin vermezdi. Gercek
hayatta degil, sanal hayattaydi. Riiyasinda ise kesin-
likle inanilmaz bir sey gordi: koltuguyla kol kola gi-
diyordu, general niyeyse ona Koltuk Dusya diyordu,
Kutuzovski Bulvarindaki pahali bagkent butiklerin-
den birine girdi. Dusya’nin viicudu pek miikemmeldi,
ancak iste ytizl bir tiirli gortinmiyordu. Yizi diz-
glin elyazisiyla yazili bazi kagitlarin icine gizlenmig-
ti. Sadece siyah gozleri parliyordu. Onlarin gizemli
parlakligi, generale koltugunun arkaligindaki paril-
dayan digmeleri hatirlatti. Bay Dulcikov ona abiye
elbisesini ariyordu Koltuk Dusya, kaprisli bir seydi.
Hemen hemen hic¢bir sey onun hosuna gitmiyordu.
Simarik genc kadin, evraklar: karistiran eksi ytliz-
14 memur gibi, pahali kiyafetleri soyle bir yoklad.
Magaza lirtin danismanlari etrafinda ucusup duru-
yor, yoneticiler ona hizmet sunuyor, ona iyi egitimli,
cok calisan ama her zaman giiler ytlizlu saticilar son
moda seyler gosteriyorlardi. Kiyafetlerin hepsinin fi-
yat1 yirmi bin dolardan bagliyordu! Ancak bu fiyat-
lar1 duydugunda, denemeyi reddediyordu.

“Ne tir seyleri seversiniz” sorusuna elini tava-
na dogru kaldirarak sadece goksel bir seyleri kabul
edecegini acikca belirtecek sekilde cevap verdi. Hem
fiyat hem kalitesine gore. Ancak fiyat etiketinde-
ki rakamlardan daha da fazlasi olmali. Ona elli bin
dolardan basglayan kiyafetleri gostermeye basladilar
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ama hic ilgisini cekmedi. Yetmis binden baslayan el-
biseler gostermeye basladilar, onlar1 da yok sayda.
Tam o zaman ona:

“Bakiniz, hanimefendi, bu bizim en pahali taki-
mimiz. Yiz bin dolar degerinde!” dediler. Elbiseyi
parlayan ani bir bakigla inceledi, umursamazca Ge-
neral Dulcikov’a atti:

“Sube midiirti, 6deyin! Yoksa parayr onceden
mi yatirdiniz? Yeni Ruslar iste tam olarak boyle ya-
piyorlar! Ancak magazanin tamamini satin almak
daha dogru olurdu. Elemanlari, tirtinleri ve binasiyla
birlikte. Sadece boyle bir yaklasim benim icin cekici
olabilirdi. Oh, bunu yapmazsaniz sizi affetmeyece-
gim, General! Kutuzovski’deki biitiin dikkanlarini
satin almazsaniz!”

Bu iltimatom iceren sozlerinden sonra, kesinlikle
mobilyams1 degil, daha ziyade artistik gortintimiiyle
soyunma kabinine gitti. Saskin Arkadi Lvovig iyice
sersemledi:

“Nasil yani, ha?”

Uyusuk bilinciyle bir seyler gordii. Sonra her sey
orada olup bitti. Bir ¢esit sihir! Sanki bu ise pofesyo-
nel sihirbaz karigmisti. Kabinden ¢ikan Koltuk Dusya
degildi! Oradan geng bir adam ¢ikt1. Etkileyici bir soy-
lu gibi goriinliyordu Cenevre’deki Babylon restoranina
giden yeni Ruslardan biri gibi, cumhurbaskaninin egi-
ginden gecen Kremlin yetkilisi gibi, Monte Carlo ku-
marhanesinde diinya reytingini kiran biri gibi goriinii-
yordu. Bu yakisikl1 adam goriindiigtinde Bay Dul¢ikov
once bakislarini asag: indirdi. Glinese bakamazsin ya!
Ama o yaklastikca ve parlaklik biraz azaldiginda, Ar-
kadi Lvovi¢ tanimadig: bu kiside baz1 kadinims: 6zel-
likleriyle Bay Jaspupin’i animsatan nitelikleri fark etti.
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“Bu nasil olur, ha?”

General heyecanli bir sekilde uykusunda haykir-
di. “Neredesin, Dusya?” Soyunma kabinine kostu.
Ama orada “Koltuk Dusya”dan hicbir eser yoktu.
Geri dondii. Oniinde, kendi dairesinin bakan yar-
dimecisini animsatan ytizliyle bu sik adam duruyordu.
General onun tehdit iceren sozlerini duydu:

“Kuzyakin ile caligmay1 reddedersen, o harika
koltugunu elinden aliriz!”

Tam da o sirada sarisin Popiseva’nin gorintisi
yavasca omzunu itti.

“Uyanin, Lvovi¢! Gitmeniz gerek.”

“Hayur, asla! Koltuktan vazgecmeyecegim! Bir di-
lenci olarak kalirim, ama koltugumu ona birakmam!
Bu Duska denilen serefsize, bu haine de bir ders vere-
cegim...” diye bagird: vergi yetkilisi, tistelik sesi Oyle
yiiksek ve 6fkeyle doluydu ki Gdovlu kiz iyice korktu.

“Pardon, hangi Duska” diye sasirdi.

“Kimden bahsettigimi biliyorum. Pekala, sen Lii-
basa, ehm-6hm, git. Git! Giyinip geliyorum. Evet,
bir sey daha var. Gus ve Trescalov bekleme odasinda
beni bekliyorlar. Onlar1 kabul edecek, ehm-6hm, hi¢
vaktim yok. Ogle yemeginden sonra gelsinler. Arka
kapidan cikip giderim. Evet, cikista Mitka beni bek-
lesin. Onunla biraz konusmam gerek. Bir sey daha
var: Podholiizin ararsa, ona cep telefonu numarami
ver ve Barguzin ekibine de geri donmeleri ve sorus-
turmay1 en temiz sekilde kapatmalar: emrimi iletir-
sin. Anladin m1?”

Onlar sessizce ayrildilar.

Sekreter bir dakika sonra odaya geri kostu.

“Arkadi Lvovig¢, Gus aghiyor. Hi¢ olmazsa bir sa-
niyeligine de olsa goriismek istiyor.”
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“Onu Anlagmazlik Mahkemesinden Trirogov yol-
ladi. Bu yargic gerekli bir adam! Ayrica Yelatma Me-
taliirji Fabrikasinin 6zellestirilmesinden de sorumlu.
Bu iste citkarim var, ha” diye aklindan gecti sube mii-
dirinin. “O zaman dinlemek gerek. Neler dondigii-
nii 6grenmeli.”

“Iceri al, Liibaska, adami, ehm-6hm, Gus’u. Ofi-
simde aglamak yasak. Zamanim da sinirl.”

Otuz yaslarinda geng¢ bir adam odaya girdi. Mo-
daya uygun giyinmisti, uzun boylu ve yakisikliydi.
Elinde zarif bir deri dosya varda.

“Bu adamin aglayacagina inanmiyorum. Goriinen
o ki Liibagka’ya yliz dolar bahsisle sorunu ¢ozmiis,
o da bu yuzden ‘Gus agliyor! Gus agliyor!’ diye kos-
turdu. Herkes kendi cebinin derdinde. Onemli degil,
Sapega birkag¢ dakika bekler. Ona daha on bin hazir-
lamam gerek.”

“Evet, sizi dinliyorum, genc¢ adam. Size nasil yar-
dim edebilirim?”

“Ben Bay Trirogov adina geldim.”

“Bu sempatik avukati iyi tanirim! Onu, ehm-6hm,
arkadasim bilirim. Saygilarimi iletirsiniz. Sizi bize
getiren konu nedir?”

“Merkez Bankasina bir yol ariyorum. Déviz kont-
rol departmani baskani Bayan Ivasgenko bana lazim.
Acik konusabilir miyim?”

“Evet! Sorunuzu bagka tiirli ¢6zmek miimkiin ol-
maz m1? O ¢ok biiyiik biri... Sorunu kisaca 6zetleme-
nizi rica ediyorum. Zamanim sinirli.”

“Necernozemye’de li¢ adet tavuk ¢iftligim var. Bin-
den fazla kisi casiyor, karli bir isim var. Cek Cumhu-
riyeti'nde benzer bir isletmeyi satin alma konusunda
anlastim. Avrupa’ya daha yakin olmak i¢cin. Herhangi
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bir kredi kullanmiyorum. Bu sézlesme icin parayi ken-
di isletme sermayemden aliyorum. Cek sirketi ulusal
kimligini kaybedip bizim Rus sirketinin subesi olacak.
Yani, Cek Cumhuriyeti'nde gelir vergisi 6demeyecek,
toplam ciroya gore Rusya’da ¢demeye baslayacak.
Devlet biitgesi icin karl, ancak bu al¢ak Ivasgenko igin
degil! Ne yapilabilir, Bay Dulcikov? Satin alma s6zles-
mesinin imzalanmasi uzun stire ertelenemez. Dort ay-
dir bekliyorum ve Cekleri asilmaz Rus biirokrasisine
dair hikayelerle oyaliyorum. Ancak onlar hesapsizli-
gimiza tahammiil etmek istemiyorlar. Sirketleri almak
ve satmak konusu kiiresel bir is! Odeme yapmaya ha-
zirim! Ama kime? Ivascenko sadece kendi tanidikla-
rindan aliyor. Sizin onunla araniz nasil?”

“Ne kadar 6demeye hazirsiniz?”

“Satis fiyatinin ylizde u¢ti. Yuz elli bin dolar.”

“Bu miktara, gen¢ adam, Ivagcenko, ehm-6hm, ki-
Iini1 kipiratmaz. Bu onun icin 6nemsiz bir sey!”

“Bu algcaga ne icin 6deme yapacagim?! Sonucta, bir
yasa var! Yasaya uyulmali. Rusya’da gorevlilere dava
acma hakki taninana kadar hi¢bir olumlu reform bek-
lenmemeli. Yiiz elli bin az m1! Ne i¢in? Benim i¢in onun
bacaklarimi kirsinlar, karacigerini sokstinler ve digle-
rini antropoloji miizesinin koleksiyonuna koysunlar
diye tiniversitelilere veya Plehanovculara birka¢ dolar
atmak daha kolay. Bir yil hastaneden cikamaz!”

“Ne yani, boyle, ehm-6hm, gruplar m1 var? Ogren-
cilerin boyle isler yapacagini hi¢c distinmemistim!”
diye kizdi Arkadi Lvovi¢ yapmacik yapmacik.

Icinden ise sdyle diisiiniiyordu:

“Cok tehlikeli bir gen¢ adam. Goérliniisii cok hos
ama ne kadar nefret ve 6fke dolu! Haydut! Canavar!
Ancak Trirogov'un adamina yardim sart. Buradaki
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bagkasinin ruble isi ama Yelatma’da birkac milyon
dolarim var. Aslinda bu Gus’un kafasi kirilmali. Ken-
dim bile on bin veririm! Bir de firlatip atardim! Nasil
bir evliya! Sanirim yemleri kayit disi saga sola saci-
yor, ha? Nakitle calisiyor! Kadinlara yetki vermek ol-
maz diyorlar, haklilar. Iste, Ivagcenko, tipik bir 6rnek.
Bu yaratig1 nasil fark etmedi! Bu Gus ¢ok tehlikeli!”

“Memleketin 6zelliklerini bilmiyor musunuz yok-
sa” diyen Bay Gus siritti, “Rusya’da ticaret topyekin
yapilir. TUm meslekler ve siniflar bununla mesgul.
Giiniin her saatinde. Ogretmenler anne babalarin cep-
lerinin sayesinde not verir! Itfaiyeciler ctizdanlar1 bo-
saltarak evleri sondiirtir! Polisler riigvet verirsen sucu
arastiriyor! Doktorlar bes haneli rakamlar karsiligin-
da hastay1 tedavi eder! Niifus kayit i¢in, pasaport i¢in,
tecil icin, cikis hakki icin, yeni dogan bebegin kayd:
icin, bosanma ig¢in, belge ibrazi ic¢in, belge kopyasi
icin, miras i¢in, mezar yeri icin, simdi her sey i¢in para
0demek zorundasiniz! Nakit! Nasil da tath bir keli-
me: Nakit! Nakit kazanma sans1 olmayan kisi ancak
hayal goriir! Riuyalar goriir. Hiikkiimet yolsuzlugu ye-
nerse, Rusya dehsete diiser, donakalir! Ne yapacagiz?
Soyulmadan yasamak gercekten mimkiin mii diye
uUstinmekten ruhlarina 6liimcil korkular ¢oreklenir.”

“Olabilir, olabilir!” dedi general.

I¢inden ise soyle diistiniiyordu:

“Burada kotii olan ne var ki, ha? Rusya’nin ka-
deri boyle insa edilmek! Baska mimarlara ihtiyaci-
miz yok.” Delikanli, ehm-6hm, Bay Trirogov’u ra-
hatsiz etmemek icin Merkez Bankasina yazdiginiz
mektuplar: ve kartvizitinizi birakin. Elimden geleni
yapacagim, en énemlisi de herhangi bir sey 6detme-
den, islerinize yardimci olmaya calisacagim. Sim-
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di acele ediyorum, toplantim var! Size iyi sanslar!
Hosca kalin!”

Ayrildilar.

Ofisten restorana kadar, artik sivil giysili sube
midiri soféri Mitka Kondryugkin ile ytirtidi. Yol
on dakika stirdii, tim bu silire zarfinda memur ara
sira duraksayarak “Peki, anladin mi, sapsal, ha” diye
sorarak stirekli konustu.

Bay Sapega, tinli bir stilistten gizlice dersler ali-
yordu. Bugliniin Moskovasi’'nda olduk¢a 6nemli olan
bir aristokrat gibi goriinmek onun hayaliydi. Ama
bagka sakladig1 nedenleri de vardi. Baskentte para,
baglantilar, miilk artik kimseyi sasirmiyordu. Bu
dinyanin gicliilerinin etrafinda kaynayan giizel ka-
dinlardan bikmiglardi. 2004 yi1l1 Moskovali elitlerden
tavir ve tarzlarinm iyilestirilmelerini talep ediyordu.
Pyotr Petrovi¢ de zamana ayak uyduruyordu.

Devlette uzun siiredir ¢alisiyordu, bu ylizden mii-
kemmel yemek zevki, soylu tavirlar, modaya uygun
elbiseler ve aristokrasi kuralciligi gibi konularda
kendini gelistirmesine yardim eden yeterli bir serma-
ye biriktirmeyi basarmisti. Ayrica, yasam tarzindaki
zarafeti ve seviyesiyle Bay Sapega’nin diinya elit s1-
nifiyla yaristigini da vurgulamak gerekir.

Yillik geliri on milyonlarca dolar1 agan zenginler-
le... Bubenzerlik de gittikce artiyor. Ornegin, bagkent-
li blirokrat orta sinif yemegi sayilan midye yemegine
asla tenezziil etmezdi. Istiridye tercih ederdi ama her
istiridyeyi de degil, sadece Kuzey Atlantik’ten olanla-
r1, ama rasgele degil, sadece 00 00 numaralilarini.

Son zamanlarda, hicbir kosulda tatli su levregi,
morina veya alabalia asla dokunmaz, ancak cipura,
levrek veya mevsim basinda avlanan kalkanbalig: se-
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cenekleri arasinda yer alirdi, yine de bunlarin herhangi
birini degil, sadece ti¢ yiiz elli gramdan ne fazla ne az
olmak kaydiyla sekiz aylik olanlarini. Ogle yemeginde
sadece tli¢ yliz dolardan baglayan fiyatlardaki saraplar-
dan igerdi. “Chateau Haut-Batailley,” “Clerc Milon,”
“Lafon-Rochet,” “Laffitte Carcasset” gibi taninmig
markalar. Aksam yemeginde sise basina bin dolardan
sarap siparis ederdi. Bunlar zaten “Grand-Puy-Lacos-
te,” “Pichon-Longueville-Comtesse-de-Lalande” veya
“Cos d’Estournel” gibi diinya markalariydi. Onu mem-
nun etmek isteyenler ona hediye almak veya ikram edil-
mek icin hangi sarabi sevdigini soruldugunda sise ba-
sina bes bin dolar olan “Petrus,” “Lafite-Rothschild”
veya “Latour” gibi 6nemli markalarin isimlerini telaf-
fuz ederdi. Renksiz ojeli tirnaklar: manikiir “profesor-
leri’nin bagyapitiydi. Telaffuzu tevizyoncularin agzin-
dan ¢ikmaydi. Onun susma becerisi ise, bankacilik sir-
larini saklayanlar tarafindan 6rnek gosteriliyordu. Her
zaman en pahali butiklerden, en inlti moda evlerinden,
kusursuz giyinirdi. Ama kendine has bir ulusal 6zelli-
gi de vardi: Akrabalarina harcama yapmakta miiteva-
z1ydi. Yikik dokiik bir dairede aylik bin ruble emekli
maaslyla yasayan yasli annesini ziyaret ederken, ona
her zaman bir parca salam, birkac sise kefir ve bir so-
mun ekmek alirdi. Ama kendisi tasimazdi: yardimeisi
ucuz mallarla arkadan yurirdii. Bagka bir sey almak
mi1? Para ne arasin? Sapega’nin maast utanacak kadar
ufacik! Felaket, nasil kiictik! Eski arkadaglar icin ki-
sith bir biitceye sahipti. Yaninda birkag sise bira, ucuz
votka ve bir elma getirirdi. Sonrasinda onlarla gortis-
meyi tamamen birakti; onlarla gecirilecek zamana da
yazik, harcanacak paraya da. Ama en 6nemlisi, onlarin
durumlarindan utanmyordu! Bir zamanlar sevdigi ka-
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dinla karsilastiginda onun su anki sefil halini gérmez-
den gelerek yanindan gecip gitmisti. Isine dyle gelmisti!
Son yillarda Pyotr Petrovi¢’in duygusal yakinligi olan
iki temel sey vardi. Birincisi koltugu! Faydali insanlar.
Tamamen is baglantilar1. Karh isler! Ikincisi, herkes-
ten ve her seyi almak! Her zaman ve her yerde! Slogani
ise “O beni gorecek ben de onu. Ama o her zaman daha
fazla gormeli.” Tipik bir sonradan gérme! “Ben” te-
melli riyakarlhik! Zengin bir aristokrat olmaktan bagka
hayali yoktu.

Arkadi Lvovig, “Nostalji” restoranindan iceri gir-
di. Burast Pokrovka’nin en iyi restoranlarindan bi-
riydi. Baskentteki tinli eglence miidavimleri burada
yerlerdi; cesit cesit deniz iiriinleri, zengin Fransiz sa-
raplari, cesitli Italyan tatlilar: ve miikkemmel Avrupai
servis zengin musterileri cezbediyordu. Bay Sapega
coktan masaya gecmisti. Resmi kiyafette degildi. Za-
yif, kel, ticgen ceneli, temiz tirasl, soluk yiizliiydu ve
Fransa seferinde Imparator I. Aleksandr’in yaninda-
ki Graf Pyotr Aleksandrovi¢ Stroganov’a benziyor-
du. Bay Sapega’nin grafi 6érnek almasinin tesadif
olmadigini soylemek gerek. Nasilsa bir defa arka-
daslarindan biri yakinlarda Yeni Kudis'e gittigini
ve yerel galerinin duvarinda onun, Pyotr Petrovi¢’in
yagli boya bir portresini gordiigiinii s6yler.

“Nasil yani” diye sorar sasirmis Bay Sapega.

“Saka, saka!” der muhatabinin kafasinin karis-
t1g1n1 goren arkadasi. “O Graf Stroganov’du. Ama
sana ¢ok benziyor, yoksa akraba misiniz?”

Bu olaydan sonra, Vergi Bakanlig: iist diizey yet-
kilisi, herkesten gizlice Yeni Kudiis'i ziyaret etme
firsat1 aramaya baslar. Grafin portresini gordigin-
de, hayatinda ilk kez gercekten sasirir.
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“Ne olaganiistii bir benzerlik! Gerg¢ekten, benim
biiytik bliylikdedem olmasin? Belki birisi saka yapi-
yordur? Hayir, boya eski gibi duruyor. Cerceve de!”
diye ac1 veren kuskular icinde kivranip durur. Biraz
kafas1 karismis federal yetkili, yasli calisana gidip
sorar: “Graf Stroganov’un bu portresi ne zamandir
sizde bulunmaktadir?” Galerinin emektar calisani,
“Kendimi bildim bileli,” diye cevap verir, “ama siz,
affedersiniz, bizim grafin akrabasi misiniz? Ona ¢ok
benziyorsunuz. Pyotr Aleksandrovi¢’in burnundan
dismis gibi!” Bu hos olay Pyotr Petrovi¢’i, kendi
hayatini bir aristokrat soyagacina baglama gibi ce-
kici fikri kendi hayatinda pekistirmeye daha fazla
ikna etti. Yardimcilarina Graf Stroganovlarla kan
baginin olup olmadigini arastirmalari talimatini ver-
di. Ancak arastirmacilar, bir zamanlar Kiev eyaleti
olan Oryol bolgesinde dogan Sapega'nin dedesinden
daha ileriye gidemediler. Anne tarafindan arayis da
Vologda bolgesindeki Velsk adli kiictik sehirde sona
erdi. Daha o6neceki kusaga inmenin imkéansiz oldu-
gu ortaya cikti. Arsivler kaybolmus olabilirdi. “Belki
Stroganov ailesinin bir tir evlilik dis1 kolu vardir”
diye diistindii. Pyotr Petrovig, soyagacini gostermek
icin Kont Pyotr Stroganov ve Vergi Bakanligi Kor-
generali Pyotr Sapega’nin portrelerini Odintsovo
Razdori’daki evine asmay1 planladi. Uniformali ve
nisanlariyla. “Rusya’daki en iyi portre ressamindan
boylesine 6nemli bir misyonu Ustlenmesini istemeli-
yiz” diye diistindii. Ancak Aleksandr Maksov’la tani-
sikl1g1 yoktu. Ona giden yollar da cok kolay degildi:
Birkac¢ ay bu yollar1 aradi. Ancak onun bu zahmetli
isinde sanatcilarin faaliyetlerinden, ayrica federal
diizeydeki diger yaratici kisilerden sorumlu hitkiimet
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uyelerinden birinin yer almasiyla bu diislince hayat
buldu. Biytk zorluklarla ressami calismaya baslama-
s1icin ikna ettiler. Ancak usta ressam Stroganov’u bir
fotograftan cizmeyi kesinlikle reddetti. Bay Sapega
portre ressamina hem kendisi i¢in hem de imparato-
run maiyetinden Pyotr Aleksandrovic i¢in poz vermek
zorunda kaldi. Simdi, vergi dairesi memurunun se-
hirdisindaki evinin misafir salonunda, harika ustanin
yaptigi iki tablo karsilikli olarak duruyor. Her sefe-
rinde de onlar1 izleyen misafirler ellerini kaldirarak:
“Tanrim, Rusya’nin biiyiik ailelerinin temsilcilerinin
bu asir1 benzerligi! Sanki iki yiiz y1l gecmemis gibi
diyorlardi. Is diinyasindan arkadaslarinin bu tiir de-

'”

gerlendirmeleri Pyotr Petrovi¢’in kulagina oyle hos
geliyordu ki o da kendi aristokrat kokenini miikem-
mel tavirlarla kanitlamak istiyordu.

“Sizi bes dakikadan fazladir bekliyorum” dedi
hosnut olmayan bir sekilde Pyotr Petrovic.

“Oziir dilerim! Toplantilar birer iskence” diyen
Bay Dulcikov onun yanina yerlesti.

“Yeni, 6nemli bir sey mi var?”

“Cok konu var. Rapor etmeme izin verir misiniz?”

“Dinliyorum!” diyen Bay Sapega garsonu cagirdi,
“Paradise” konyak siparis etti, bir puro yakti, yar:
bos salona g6z gezdirdi, meslektas1 Dulcikov’a bakip
pur dikkat dinlemeye baslada.

Arkadi Lvovig, sohbete baslamadan 6nce zarfi
masanin tizerinden muhatabina dogru itti ve fisilda-
yarak soyle dedi:

“Lutfen bu dostc¢a yilbasi hediyesini kabul edin!”

Sonra ayni tonda konuya devam etti. Once, Bay
Jaslupin’in dairedeki durumunu sordu. Dikey bagla-
rini. Tam olarak arkasinda kimin durdugunu. Ama
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agirhikta Mahahorin’in ziyareti hakkinda, degerli
metaller tizerindeki 6zel tiiketim vergilerinin kal-
dirilmasiyla ilgili onunla genel hatlariyla ortaya ¢i-
kacak is hakkinda, bu kisiden kaynaklanan onsezi-
leriyle hissettigi tehlikeler hakkinda konustu. Sube
midiiri, Pyotr Sapega’dan koltugunu koruma konu-
sunda teminat istedi.

Bakan semsiyesi iyiligine karsilik yilin her ceyre-
ginde altmis bin dolar vaat etti. Bay Dulcikov, Pyotr
Petrovi¢’in tek basina hicbir sey yapamayacagini bi-
liyordu. Ancak hep birlikte, diger ylksek riitbeli ki-
silerin sesleriyle birlikte, gerekli kulaga giden her bir
kelime konumunu gii¢lendirebilirdi.

“Dairede yetmis tic bolim var. Herkesten benzer
bir miktar: yilda dort kez cebine indiriyorsa? Bastan
cikarici bir sermaye, ha? Fena degil! Ya Pyotr Petro-
vi¢'in kendi isi? Zaten birkac endiistri onun himayesi

'77

altina!” diye distintiyordu Arkadi Dul¢ikov o sirada.
“Iyi de bana ne, umrumda m1? Kendimi korumaliyim!
Gerisi ilgilendirmez! Benim koltugum, iste anahtar
kelime! Koltugumu koruyarak kendi hayatimi koru-
yorum! Iste bu koltuk icin tiim Rus soylularina boyle
yiksek meblaglar 6deyecegim. Onun cevresinde ¢cok
glicli bir savunma hatt1 olusturacagim. Sapega'nin
cazgir oldugunu biliyorum! Bu cazgirligiyla da kol-
tugumu savunacaktir, ha?”

Ortaklar yeterince konustu, yemek yedi, ortak ey-
lemler tizerinde anlastilar. I¢tiler. Pyotr Petrovi¢’in
siradaki bulusmasi saat on dortteydi. Arkadi Lvovig
cikisa dogru kiiclik adimlarla hizlica yiridi. Sézde
aristokrat Bay Sapega soyle distiniiyordu:

“Bu general ne kadar da namussuz! Ayda yirmi
bin dolar i¢in ne cok sey istedi! Kiistah! Cimri! Bu
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ne, para m1? Ozel tiiketim vergisi isi sonuclanirsa en
fazla elli bin daha ekler. Ama fazlas1 asla, olmaz.
Bu kuruslar icin onu korumaya gercekten deger mi?
Simdi tamamen farkli bir zaman! Iki bin, iki bin bir
veya iki yil1 olsaydi bunu géze alirdim. Ama iki bin
dort yilinda bir adim bile atmam. Mahahorin ne tek-
lifte bulunacak, bekleyelim. Diger adaylar1 bekleye-
cegim. Koltuga ac olanlar kendileri aranirlar. Is yap-
mak isteyen bir stirti adam bulunur! Koltuk, herkese
ciddi bir gelir getirir. Sonucta, bensiz Dul¢ikov’la
bas edilmez. General’i atamazlar! Yukaridan Nedov-
yalkin bu karh ise dahil edilmeli. Bu tiir konularda
kimsenin anlamadigi kadar cok sey bilir. Gercek
bir biirokrat simdi Arkadi Lvovi¢'in sandalyesinin
sallandigina, koltugunun rakiplerin baskisi altin-
da gicirdadigina ve giliclii insanlarin onu gérmezden
geldigine dair bir soylenti yayar! Birka¢ zengin ismi
soyler. O zaman oranlar hizla tavan yapar. Evet, ken-
disi parayla kosarak gelecek. Onlari her firsatta sun-
maya baslayacak. El degmemis paketler. Dolar bo-
yasinin en tatli kokusuyla. Bu tam olarak yapilmas:
gereken sey! Baska tiirlti olmaz! Kibarliga ne gerek
var? Dul¢ikov, Mul¢ikov, Tulcikov, Bul¢ikov. Ne fark
eder? Herkes 6demeli.”

Bu hos diistincelerden sonra Pyotr Petrovi¢ Sape-
ga, fazlasiyla aristokrat bir havaya girerek Nostalji
restoraninin masasina yeniden rahatca yerlesti; ka-
fas1 hareket etmiyor, govdesi dogrudan dogruya dik
durmaya calisiyor, tembel gozleri “Interier” dergisi-
ne tembelce bakiyordu. Kont Stroganovlarin diizme-
ce torunu yavasca, belki de yorgun bir sekilde puro-
sunu icti ve dalgin bir bakisla dairesinden bir sonra-
ki generalini beklemeye basladi.
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Arkadi Lvovi¢ arka kapidan hizla ofisine girdi. Sez-
gileri ona, Bay Sapega arkadas: sayilsa da, ona hi¢ de
biiyik umutlar baglamamasi gerektigini soyledi. “Bu
yuzden ona az para ¢diiyorum. Yine de biytik kus, ba-
kanin 6zel kalemi. Bay Dul¢ikov diisinmeye basladi.

“Lanet olsun. Onu attirmak, onun beni koruma-
sindan daha kolay. Ama her seyin bir zamani var-
dir! Aramizdaki fark cok biiyiik; o devlet gorevlisi,
ben bir biirokratim! Isimiz tamamen farkli. Para
kazanmasi i¢in ‘evet’ demesi yetiyor! Benim ise ‘ha-
yir’ konusunda 1srar etmem gerekiyor, benim ka-
zancim boyle! Ikisi de tek kelime gibi gériiniiyor.
Ancak karsiliginda alinan paralar ¢ok farkli! Biri
ganimet gibi. Kendisi hicbir seyi onaylamaz, ancak
sadece onemli ofislere imzaya tasir. Ben belgele-
ri kendim imzaliyorum. Bu nedenle mutfagim cok
daha biiyiik. Ol¢ekler farkli ne de olsa. Miisteri pro-
fili daha zengin. Eski Rus soyundan bu aristokrat
neme gerek? Lanet olsun! Bakanin kulagina, ken-
di baglantilarimi kullanarak 6zel kaleminin onunla
ilgili karalayici bilgiler iceren bir dosya hazirlayip
bakanlar kuruluna sunacagina dair bir seyler c¢itlat-
tirsam. Nasil, ha? Stper! Burada, Pyotr Petrovi¢’in
masasinin altinda, hizla aleve, atese dontisen bir
kiviletm belirecek. Kosturmaya baslayacak. Tele-
fonlar kesilecek! Kapimi calacak. Ona yardim ede-
cegim ama bedavaya degil. Her ceyrekte s6z verdi-
gim altmis bin dolar: kesinlikle kesecegim. Maastan
nasil mahrum birakilir, koltuklar nasil alinir, gor-
siin bakalim. Zaten baska nasil olabilir? A? Gitsin
cebini diger koltuklardan doldursun. Bizde ¢cok var
nasilsa!” diye diislinen ti¢lincii dereceden devlet da-
nismani kendini sakinlegtirdi.
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Lavaboya gitti, dulavratotu yagina batirdig1 pa-
mukla kaglarin sildi, boynundaki nasil oldugu bilin-
meyen morlugun tizerini kapatmak i¢in onu pudrala-
d1, bayag1 seyrek saclarindaki beyazligi 6zel Ingiliz
pudrasiyla kapatmaya calisti, aynaya bakti, gozlerini
kist1, yanaklarini gémleginin yakasina dogru cekip
gerdi, resmi ceketini giydi, ofisine gecip komuta ma-
sasinin ardindaki yiice koltuguna oturdu. Sonra dev-
let bagkaninin portresine sevkle bakti, direk hattin
ahizesini kaldirdi ve olagan emir tonuyla soyle dedi:

“Liibas, Bay Trescalov gelsin.”

Yine X...’nin tutuklanmasiyla ilgili manseti iceren
gazeteyi acti, onu ziyaret¢i masasinin tizerine firlatt;
varsin ricaya gelenlerin hepsi hiikiimetin prensip il-
kelerini hatirlayip korku icinde silkinsinler.

Odaya otuz yasinda, kisa sacli, pek uzun boylu sa-
yilmayan, kaya gibi bir adam girdi. Mavi bir esofman
giymisti. Boyun c¢evresinde bej bir fular vardi. Kighik
ayakkabilar yerine hafif spor ayakkabilar giymisti.
Elinde ara sira siktig1 bir bilek yay1 tutuyordu. Onu
takiben iceriye kasli, genis gogusli, kisa bacakli, ko-
pekbalig1 agizly, iri sican kuyruklu, iki renkli bir bul-
lterier girdi:

“Bak efendi, seni epeyir bekliyorum” diye konus-
maya basladi ziyaretci yankilanan bir sesle. “Bil-
seydim, karnimi doyurup gelirdim. Senin yliziinden
midem bos. Kopegi kizdirdin. Bu rahatsizliklar icin,
gercekten kicinin yarisini koparmak istiyor. Yum-
ruklarim da suratini yapistirmak i¢in kasiniyor. Kot
karsiliyorsun! Ben polisin yakasindaki kepek degilim.
Kus pazarinda tiy hi¢ degilim. Ben kargalarin temsil-
cisiyim. Anladin m1, memur? Bize sadece senin ofisinde
degil, cok daha yiiksek katlarda da sayg: duymalilar.”
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O anda Bay Trescalov bilek yayini kenara birakti,
masadan makasi aldi, gazeteyi ikiye boldi, H... hak-
kindaki yaziy1 kesinlikle umursamadan yildiz yildiz
kesmeye bagladi. Sonra, sanki bir sey dislinliyormus
gibi burnunu ovusturdu, kafasi karisan sube midii-
ri ise onun bileginde “Vurdum mu deviririm!” yazili
dovmeyi fark etti.

General afalladi. Kesinlikle bdylesine ylizsiiz bir
kiistahlik beklemiyordu. Trescalov'u kabul etmesini
istemiglerdi. Bu tipin, baskentin iddiali gruplarin-
dan birini temsil ettigi uyarisi yapilmisti. Ama boyle
tarzlar filan! Kullandig1 kelimeler! Ne kadar korkung
meydan okuma! Dulcikov buna hi¢ hazir degildi. Zi-
yaretciyi derhal kapi disar1 etmek istedi. Guivenligi
aramak istedi. FSB’den tanidik arkadaslari, polisi.

“Bana hakaret etmeye mi geldi? A?” diye 6fkelen-
di. “Kopegiyle mi korkutuyor? Paramparca etmekle
mi korkutuyor, sokak pi¢i! Evet, ben kendisini ebedi
donmus topraklara gomerim, boylece bu kash vii-
cut kutup porsuklarina tath tizerine dondurma olur!
Bullterierini de sabun yaparim.”

Ofkeli zihninde, sucluya karsi baska, daha kor-
kunc¢ intikam bicimleri buldu. Ancak Arkadi Lvo-
vig’'in kavga istegi yavas yavas sogudu. Diisiinceleri-
ni ve hareketlerini kontrol etmeye baslada.

“Boyle bir olay hicbir sekilde dairede skandala
dontismemeli! Yoksa koltugumu kendim riske ata-
rim, ha? Dairede alay konusu olurum. Hayir, en iyisi
bu adami bir an 6nce yollamak” diye diistindii.

“Olur mu canim, daha yeni geldim. Y1l sonu top-
lantisi, ehm-6hm” dedi kafasi karisik Bay Dulcikov.

“Bana ‘camim’ deme! Ben gey filan degilim, an-
ladin?!”
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“Sizi nasil onurlandirmama istersiniz?”

“Ismimi mi kastediyorsun? Bana ‘Deli Ving’ de-
men yeterli!”

“Nasil, affedersiniz? Kule vinci mi?”

“Hayir! Duydugun gibi, ‘Deli Ving¢.” Anladin?”

“Sizin i¢in ne yapabilirim? Ne tiir bir yardima ih-
tiyac var?”

Arkadi Livovig¢ acikea bu egzotik ismi tekrarlamak
istemedi.

“Bir an 6nce kapi disar1 etmeli. Gerekiyor. Olasi bir
sagmaliktan kagin, azizim” diye aklindan geciriyordu.

“Sana Zanoza hi¢bir sey soylemedi mi? Yalan s6y-
liyorsun, her seyi soyledi!”

“Unutmus olabilirim, yaslandim. Konu neydi
ehm-6hm, hatirlatin?”

“Ne yani, ricamizi m1 unuttun? Nasil yani, sersem?
Uniformalisin diye beynini patlatmayacagimi m1 diisii-
niliyorsun? Yizlni gozini oyle patlatirim ki domuz-
lara benzersin. Anladin? Aninda hatirlarsin her seyi!
Taleplerimizin unutulmasi, daha énce hi¢ olmadi. Mek-
tubu al ve imzala. Orada her sey yazili. Ama orada ne
yazildigini sorma. Kendin oku! Bunun ne demek oldu-
gunu bildigimi mi saniyorsun? Sersem! U¢ dakikan var.
Sonra ascilarin kizartmadan 6nce pirzolayr dévmeleri
gibi yumruklara baslayacagim. Anladin?”

General Dul¢ikov nobet gecirircesine kagida bak-
t1. Votka ihracatindaki KDV geri 6demesinden bah-
sediliyordu. Tade tutar iki yiiz otuz milyon ruble idi.

“Uriinlerinizin ihracat edildigine dair giimriik
cikis beyannameniz var mi1? Genel olarak hangi bel-
geleriniz var” diye neredeyse fisiltiyla, temkinli bir
sekilde sordu saskinlik icindeki memur.

“Ne beyannamesi? Kafay1 m1 yedin?”
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Kopek, sahibinin sert tonuna aninda tepki verdi.
Derin kara gozlerini 6fkeyle Bay Dulcikov’a dik-
ti; bodur, giicli viicudu komut beklentisiyle dondu,
gucli cene hafifce acildi, biliyiik penceleri gerildi.

“Kopek simdi tizerime atlayacak” diye diistindi
bir adim geriye giderek. “Ama beyanname olmadan
hicbir sey yapilamaz. Uriinler hangi smirdan gecti?
Gumrigin mithirta var mi? Bu igrenc hayvan ve sa-
hibi, azginca her sey yapacak kapasitedeler! Ne yapa-
bilirim? Giivenlik diye bagiramam ki? Imza atsam m1?
Onu diger mercilere mi yollasam? Sonra onlar kosa-
rak bana gelecekler. Sorun simdi nasil ¢oztilebilir? Bir
daha boylesi tiplere asla randevu vermem. Pencereden
Maroseyka’ya atla daha iyi!” diye distintiyordu.

Korkung heyecan icindeki Arkadi Lvovi¢’in nefesi
kesiliyormus gibiydi.

“Iki dakikadan az zamanin kald1” dedi Trescalov
hiddetle. “Seninle kopek ilgilenir. O apolet s6kme ve
burun 1sirmada ustalasti. Rusya yasalarindan haber-
darsaniz kopegin sahibinin onun verdigi zararla ilgili
herhangi bir sorumluluk tasimadigini biliyor olma-
lisiniz. En fazla bir para cezasi olur! Kuduz asisinin
parasini isterler. Hekim masrafini ytiklerler. Ama bu
arada kopek seni pargalar! Parcalarin binanin dort
bir tarafina sacilir.”

Bu arada Bay Trescalov kagittan yaptig: yildizla-
r1 sube midiriniin ylizine firlatti. Giilmeye basla-
di. Cocuklar gibi uzun uzun giildii. Bullterierin siyah
burnu hafifce titredi. Hayvan, Arkadi Lvovi¢’e sal-
dirmaya hazird:.

Bay Dulcikov, boylesine sersemce bulagtigr bela
icin derin bir pismanlik icindeydi. Kendisine, yasa-
dig1 diinyaya ¢ok kizmigsti.
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“Boyle bir kiistahlik ancak Rusya’da mimkiin”
diye endise icinde diistindi. “Bir bullterier beni par-
calayacag1 korkusuyla neden kanunlar: ¢igneyeme-
liyim? Ben, yeni Rusya’nin generali, kendi ofisimde
bir kopekten mi korkuyorum? Isirilmaktan, parca-
lanmaktan m1 korkuyorum? Sevkle hizmet ettigim
dairede alay konusu olurum! Kii¢iik riitbelilere bile
maskara olurum: ‘He he, Dulcikov'u képek 1sirmis.
Ihracat KDV iadesini reddetmis. Bu yiizden képek
bile kizmis, memurun sa¢gmalamasina o bile daya-
namamig!” Tam oda oda dolasacak tirden bir efsa-
ne. Ya? Bir anda suclu olacagim! Belge yoksa KDV
nasil geri 6denir? Thra¢ edilmis mi, edilmemis mi?
Belli degil. Evrak yoksa nasil kanitlanir! Blitceden
neredeyse ii¢ yiiz milyon ruble ver! I..skaya bolgesin-
de memurlara olan borg¢lar zaten alt1 milyon dolari
bulmus. Dért aydir maas édenmiyor. Insanlar elekt-
rik parasini 6deyemez hale gelmis. Evler karanhkta.
Imparatorluk dénemindeki gibi mum yakiyorlar. Be-
lediye meclisleri lambac1 alip almamay1 tartisiyor.
Hiikiimet binalarini aydinlatmak i¢in. K..skaya bol-
gesinde devlet ¢alisanlarina olan bor¢ dokuz milyon
dolar. Insanlarin 6deyecek yakit parasi yok. Kece
botlarla ve kiirk mantolarda uyuyorlar! Sen de bu-
rada bu yamyama on milyon dolar veriyorsun. Ver!
Hayali ihracatin KDV’sinin geri 6denmesi icin imza-
y1 at ve bu konuyu unut! Kisisel bir ¢ikarin olma-
dan! Bir pay almadan! En azindan paylagsalar! Bu
iste olmas1 gereken bu, deseler: Sayin general ylizde
otuz sizin, digerleriyle kendimiz ilgileniriz. O zaman
kimse itiraz etmezdi. U¢ dakikalik bir iiltimatom ge-
rekli olmazdi. Herkes kendi hakkini alirdi. O zaman
birbirimizi unutmak giinah sayilmazdi. Is bitti, her-
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kes yoluna! Simdi odamda olup biten ne boyle? Te-
ror! Devlet yetkilisi Dulcikov bir su¢ érgiitiiniin sal-
dirisina ugruyor: insan ytizld bir yamyam ve 1sirma
icgiidiisti cok gelismis bir bullterier. Yurtdisinda bu
mimkiin mii? Almanya’da, Fransa’da, Amerika’da?
Suc orgiti bir memura saldirsin? Hem de is yerin-
de? Basinin lizerinde ulusal bayrak dalgalanan biri-
ne? Bronz tabelasinin 1s1ltilar: Kremlin pencerelerine
kadar uzanan dairede? Magara devrinde yasiyoruz.
Ne zorluklar ¢cektigimizi yurtdisinda bilmeleri gerek.
Dayanilmaz kosullarda varligimizi sirdiriyoruz!
Kendimiz i¢in savasiyoruz! Tamam da, Trescalov'un
bu kagidiyla ne yapmam gerekir? Imzalayacagim!
Podholiizin, Mahahorin, Santapukin ile ilgili bir stirti
plan yapmisken koltugumu on milyon dolar i¢in ne-
den riske atayim? Kendi sagligimi riske atayim, ha?
Lanet olsun! Imzalayacagim! Ama kafa karistirica
bir yaziyla. Gizli anlamli. Efendilerinin ortaya cik-
masi icin. Belki paylasmay1 bile kabul ederler.”

Uciincii dereceden devlet danismani masaya yak-
last1, Parker markali altin uclu kalemi ald: ve azgin
alacaklinin antetli kagidina sunlari yazdi:

“Ilgili kanun geredi, Rus mal diriinlerin ihraca-
tinda KDV geri 6demesi yapilmaktadar. Thracatcimin
katma deger vergisi iadesi i¢cin basvurusu durumun-
da yasaya uyularak KDV ODENSIN.”

Notun altina karmasik imzasini atti.

Bay Dulcikov metnin tamami kiicik, sikisik el-
yazisiyla, “KDV ODENSIN” sozciiklerini ise kasitli
olarak biiyiik harflerle ciimlenin sonuna yazdi.

“Simdi denetciler ve yamyamlar beni avlamaya
caligsinlar bakalim,” diye diistindii Arkadi Lvovig
memnun bir halde. “Vergi iade departmani ¢aresine
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baksin. Aksi nasil olabilir, ha? Bu bir tiir hayatta kal-
ma. Sen bir blirokratsin, is insanisin, bilim insani veya
taksi soforiisiin. Kendini diistinmezsen, yok olursun!
Simdi, burnunun dibinde, tizerinde “Vurdum mu de-
viririm!” dévmesi olan bir yumruk ve timsah gibi agz1
olan canavar goriince ne yapacaklarini onlar diistiniip
dursunlar. Tek bir kolay hareketle, tim sorunlar ma-
salara atildi. Bu arada, oradaki miidiir de tam bir pis-
lik. Ne yani onun kostugunu da ben mi diistinmeliyim?
Koltuk onun, varsin kendi korusun.”

Ideal ¢oziimiin bulundugundan emin olan Bay
Dulcikov biraz sakinlesti, k4g1d1 masadan aldi ve
Trescalov’a uzattl.

“Artik vergi iadesini almanizin 6ntinde bir engel
yok. Ama liitfen kopegi benden uzaklastirin. Ceke-
time Uzilirim” dedi Arkadi Lvovi¢ saygili bir ses
tonuyla.

“Bir ceket ne ki, kolunu kaybedebilirsin, hatta
kafa veya koltugun da olabilir” dedi Trescalov biraz
yumusayarak ama yine de yeterince 6fkeyle. Kagidi
aldi, karar: okudu, yetkiliye yan yan bakt1 ve sozle-
rine devam etti: “Bizim arkadasligimizi hafife alma.
Bugitinkii hos olmayan durum tekrar ederse, o zaman
isin fena. Bitersin! Bize neden kargalar dediklerini
biliyor musun?”

Elindeki kagittan yildizlar kesmeye devam edi-
yordu.

“Uzgiintim, hayir efendim!” dedi sube miidiirii
endiseyle.

“Gercekten bilmiyorum” diye diistindii.

“Ise cikan kargalarimiz var. Onlar basit kuslar de-
gil, egitilmigler. Ayrica sadece kanatli olanlar degil.
Her tiirden hayvan var. Onlar bizim talimatlarimizi
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yerine getirirler. Tartismasiz, diistinmeden. Ornegin,
Dul¢ikov imzaya m1 zorlanacak ya da Pupsikova 6de-
me mi yapacak, neden kendi yumruklarimi kirlete-
yim? Iste bunun i¢in bizim ucan, siiriinen ve 1siranla-
rimiz var. Onlardan saklanacak hicbir yer yok. Delik-
ten girerler, kuyuya inerler, ufak pencereden ucarlar,
arabay1 ters dondiirtirler. Anladin m1, memur? Bizden
saklanmaya calisma. Saf delikanlilarimizi kandirma.
Biz kimseyi affetmeyiz. ‘TUT;” tek komut! Anladin?
Haydi, ben gittim. Bizden daima kork. Faydali bir is
yaptiginda bile. Bunu aklinda tut!”

Bay Trescalov kestigi gazete parcaciklarini Arka-
di Lvovi¢’in ylzine firlatti, yliksek sesle homurdandi
ve kopegiyle odadan cikti.

“Neyse gecti, ha?” diye diistindii rahatlayarak,
“Mitka’ya bir Staffordshire almasi i¢in talimat ver-
meliyim. Onu ofisimde tutarim. Masanin altinda. Ya
da perdenin arkasinda. Dinlenme odamda. Sahibini
savunmak icin ¢ilginca bogusmak ona gercek bir haz
verecektir. Ya da belki bir kutup porsugu? Onu ev-
cillestirmek zor, ama bu Trescalov’'un Bullterierini
parcalara ayirirdi. Bir seyler yapmak gerek. Rezalet!
Rusya vergi dairesi generalini rehin almak hem de
kendi ofisinde, Maroseyka’daki ana binada saldir-
gan kopekle tehdit etmek! Bu devletin cokiisiidiir!
Trescalov’un ‘Apolet sokme ve burun i1sirmada usta’
tehdidini hatirladi. Ne yani, bu Bullterier mi onuru-
muzu koruyacak mahkemelerde? Anayasal Themis’in
temsilcisi mi olacak? Sende kafa var, azizim Dulgi-
kov, isleri bu kiictik diisiiriicii olaylar: kendi hayatin-
dan cikarabilecek gibi ¢yle diizenlemelisin.”

Kendini sakinlestiren Arkadi Lvovi¢ odada do-
lasti, buzdolabina gidip “Bolsoy” votkasini aldi,
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yaklasik yiiz gram kadar bardagina doldurdu ve tek
yudumda ic¢ti. Sonra takintilardan kurtulmak ister-
cesine basini salladi ve elma tursusundan bir 1sirik
aldiktan sonra kendine geldi. Yiiziindeki gerginlik
aninda gecti, rengi pembeye dondi, yine kendinden
daha emin bir sekilde odasini adimlamaya baslada.
Tamamen farkl diistinceler aniden onu durdurdu.
“Bakanhik Kuruluna 2004 yil1 biitce gelirlerinin
artirilmasiyla ilgili bir proje hazirlamak gerekir.
Koltukta oturup sadece kendine calisamazsin, degil
mi? Burumuzun dibinde yil sonu. Yilsonu toplanti-
s1 cok yakinda. General Dul¢ikov'dan girisimci biri
olarak soz edilmeli. Ama fazla da 6vmesinler! Refor-
mcu da demesinler. Bakarsin daha ytiksek bir koltuk
teklif edilir. Geliri olmayan bir yer. Oyle yerler beni
hi¢ ilgilendirmez. Koltugunuzda cebiniz icin yenilik-
¢i olmak iyidir ama arada da devlet bilitgesini hatir-
lamak fena olmaz. Iste, mesela, saldir1 icin egitilen
kopekler ve kus dovisleri i¢in bir vergi koymak. Ya
da liks otomobil ve bin dolarin tizerindeki giysile-
rin vergilerini ylizde ytiz artirmak. Pahali ayakka-
bilar, degerli taglardan yapilan tiriinler, akademik
bilgilerdeki vergiler artirilabilir. Doktora derecesi ve
ordinarytis profesér unvani neden unutuldu? Bilgiye
vergi uygulamanin zamani geldi! Ingiltere’de pen-
cere ve bacalar kraliyet harclarina tabiyse, o zaman
Ruslar neden bilim diinyasina vergi koymasin? Ne
de olsa gevremizde bu akillilardan ¢ok var, degil mi?
Domuzlara ve képeklere, taninmis elit ¢cevrenin para
ve miicevherlerini aramayi, pop yildizlarinin evlerini
ve mekanlarini altini iistiine getirmeyi, senatorlerin,
milletvekillerinin, talk show sunucularinin ceplerini
ve valizlerini koklamay1 0gretmenin zamani geldi.
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Kimse kim, onlar da paray: cuvalla gotiiriiyor! Ah,
giizelleri unuttum! Onlar da vergi 6demek zorunda-
lar! Herkes giizelligin bir servet oldugunu yaziyor!
Ulkemizde herkes kazanci icin vergi édiiyor. Giizel-
leri neden biitceye baglamayalim? Vergicilerle kolay
Odesirler. Biiyiik sponsorlar: var. Ben de nasipleni-
rim! Hele Rusya’y1 bir kandirmaya calig! Dulcikov
orada, bosa m1 duruyor, ha? Beni ne romantik hika-
yeler bekliyor! Herkes kiskanacak... Tabii ki Kuz-
yakin ve arkadaslari disinda. Yakin gelecekte onlar
arasinda yer almayacagima emin miyim?”

Simdi Maroseyka’daki pencerenin 6niinde dona-
kalan Arkadi Dul¢ikov’un aklini bu tiir orijinal dii-
siinceler kurcalayip duruyordu.

Allegro Bank temsilcisi, Popiseva’nin ev sahipligi
yaptig1 bekleme odasinda Bay Trescalov’u bekliyordu.
Kiminle tanisacagini ¢cok iyi biliyordu. Ancak Vlad Se-
menyura’yl bu diinyadaki hichir sey sasirtmazdi. Her
zaman Oniine, o kisiyle iletisimin herhangi bir ticari
anlami var m1 yoksa yok mu diye, tek bir soru koyarda.
Konusmalarda makul bir sebep goriirse, duvarlari yi-
kar ve karli hizmetini muhataplarina oldukca basarili
bir sekilde dayatirdi. Bullteriere hic¢ aldiris etmeden,
dosdogru ofisten ayrilan Trescalov’a yoneldi:

“Vlad Semenyura, Allegro Bank. Uzun zamandir
sizinle tanismay1 hayal ediyordum! Bankam sizler gibi
zeki ve genis cevresi olan kisilerle yakindan ilgilenir.
En 6nemli ve hos olansa bu tanigsmanin oylesine olma-
masidir. Buyurun liitfen, ‘Sezar’ elit kuliibliniin acilisi
dolayisiyla diizenlenen yemege davetiye. Esiniz ya da
kadin arkadasinizla muhtesem partiye katilmanizdan
seref duyariz! Bir erkek arkadasinizla da gelecek olur-
saniz da cevredekileri asla sasirtmazsiniz. Restoran,
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sauna, zevkinize uygun masaj, oryantal dans, bireysel
erotik gosteri, hepsi hizmetinizde olacak.

“Benden ne istiyorsun?” Trescalov durdu, dave-
tiyeyi aldi ve konusmaya devam etti. “Bana birkac
davetiye daha ver. Soyle bakalim siz kimin himaye-
sindesiniz?”

“Lutfen kendi y6netiminizden Ogrenin. Mesela,
Bay Pentiirin’e sorun. Ama unutmayin, simdi banka-
larin himayeye ihtiyaclar: yok. Nitekim, Allegro’nun
miisterilerinin ¢ogu profesyonel meslektaslarinizdir.
Aksi durumda topyektn bir savas c¢ikar... Sordugu-
nuz sey, ¢cok daha onceleriydi... Liitfen Pentiirin ve
arkadasiniz i¢in de davetiye alin” dedi genc¢ adam ve
ona iki davetiye verdi.

“Senin ¢ikarin ne?”

“Bay Trescalov! Farkli sekillerde para kazanabilir-
siniz. Biri hilekar, digeri girisimci, {iclinciisii finansg,
bilirokrat, eskiya, sporcu, sanat¢i. Ancak para sadece
bankada tutulur. Daha da iyisi, Allegro Bank’ta. Her-
hangi bagka bir yer para icin sakincalidir. Bir tiiber-
kiiloz hastasinin nasil ki kuru, sicak havaya ihtiyaci
varsa, 0zellikle biiylik miktarlarda banknotlar, banka
bodrumlarina ve kasalarina ihtiya¢ duyar. Sonugta
hayatimiz stirprizlerle dolu! Ya dairenizde bir gece
arama olursa? O zaman sermayeyi kediye yiiklersi-
niz! Ya da bagka sehir eskiyalar1 davetsiz ¢ikagelse-
ler. Paray1 ne kadar iyi saklasaniz da yine de bulurlar.
Iskenceyle de olsa o parayi bulurlar. Boyle bir riske
gerek var m1? Risk sadece sermayeyi kaybetmek degil-
dir, tiim aile bireyleri tehlikeye girer! Bizim ise harika
tekliflerimiz var. Anonim hesaplar. Kisiye 6zel hizmet.
Endise yok, harika faizler alacaksiniz ve huzur icinde
uyuyacaksiniz. Isterseniz kendi dairenizde, isterseniz
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bir devlet hapishanesinde. Para, huzuru ve sessizli-
gi sever. Iste akilli insanlara bu kosullari sunuyoruz.
Iste benim kartim. Arayin. Telefonum yirmi dért saat
acik. Bankacilik hizmetimizin tiim giizelliklerini size
anlatmak i¢in hald zamanim var. Teklifimin sizi ¢cok
ilgilendirecegine eminim, buna inaniyorum.”

Vedalastiklarinda gen¢ adam, Trescalovun yi-
ziinde zar zor fark edilir bir giilimseme belirdigini
fark etti. Elini Semenyura’ya uzatip “Sezar’da gorii-
siriiz” dediginde ise banka temsilcisi soyle diistindii:
“Saf delikanli. O kadar ¢ocukea ve o kadar avanakea
ki baskentin, is icin miikemmel bir alan olduguna ke-
sin olarak emin oluyorsun!”

Yenilikei diistincelerinden sonra General Dulgi-
kov kendini toparladi ve masanin ardindaki koltu-
guna oturdu. X...’nin tutuklanmasina iligkin bilginin
yer aldig1 gazeteden sadece yarim serit kalmigti. Bay
Trescalov’un sanatinin parcalar: yere sacilmisti. Ge-
neral bekleme odas1 direk hattinin ahizesini kaldirda.

“Iceri gel!” dedi aceleyle.

Popiseva aninda odaya girdi. Ona sadece gozle-
riyle daginiklig: gosterdi. Sekreter her seyi anladi ve
hemen toplamaya koyuldu.

“Klescivtsev iceri gelsin” dedi sube mudurt. Ya-
ninda kopek ya da baska bir hayvan olmadan iceri
al. Trescalov’la olan hikaye bir daha tekrarlanma-
sin. Makam odama bir Bullterierle kimse dalmasin!
Skandal! Bilgisayarda yaz: ‘Miidiir odasina hayvan-
larla ve kuslarla girmek kesinlikle yasaktir!” Bu ya-
z1y1 odamin girisine asacaksin. Hemen! Anladin m1?”

Sekreter oday1 toparlarken Arkadi Lvovi¢’'in ka-
fasinda Klescivtsev’in yaklasan ziyaretiyle ilgili dii-
stinceler dolagt1. Sehir itfaiye sefinin ogluydu.
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“Bizim iste gerekli bir kisinin,” diye diisiindii Dulci-
kov, “Rusya’da yasa ihlalleriyle ilgili bir davay1 kapat-
manin en iyi yolu, arsiv yerine kiil bulmanizdir. Evet,
bugiinlerde yangin ¢ok revacta, ha? Sonucta, alev sa-
dece miilkii degil, ayn1 zamanda kanitlari da yok eder!
Gen¢ adama istihdam konusunda yardimer olmak ge-
rekir. Ama nereye? Hangi subeye? Guvenlik mi? Ya da
belki kendi subeme, ha? Hi¢ de fena degil! itfaiye basina
her firsatta yalvarmak, paray1 onunla paylasmak yerine
ogluna boyle talimatlar: vermek daha iyi degil mi? Hem
igler daha hizli yapilir hem de asil 6nemlisi fiyat diiger.
Fiyatlar diser, ha? Benim i¢in daha ucuz olur!”

“Tamam, Liibasg, bitti mi? Klescivtsev’i davet et!”

Ofise yirmi bes yaslarinda gen¢ bir adam girdi.
Uzun boylu, tombul, yuvarlak yiizli, sarkik ¢eneli ve
sismis kahverengi gozlii, yorgun bakisli. Elinde tisen-
gec bir sekilde baz1 kagitlar tutuyordu.

“Evet, efendim. Oturun. Babaniz nasil? Saghg:
yerinde mi? Onunla zaten diin konustum. Zeki adam.
Rusya, ehm-6hm, itfaiye teskilatinin gururu! Size i¢-
tenlikle yardim etmek istiyorum. Caligsma hayatiniza
nerede baslamak istersiniz? Hangi uzmanlik alaniyla
ilgileniyorsunuz?”

Icinden soyle diisiindii:

“Okiiziin ta kendisi. Béyle oglun varsa al basina
belay1. Kesinlikle bes para etmez bir sey!”

“Babam nereyi uygun goriirse orada baglayacagim.
Neden kafa yorup durayim? Ondan daha iyisini diist-
nemem. Bugiinlerde bircok kisi babamdan beni onla-
rin yanlarina almasini istiyorlar. Yani cevrede is ¢cok.”

“Haklisiniz, gen¢ adam, yetenekli insanlar igin
is bulmak zor degil. Egitim durumunuz ne? Nerede
okudunuz?”



KOLTUK e 105

“Bir stirti diplomam var. Size hangisi lazim?” Bay
Klescivtsev yavas ve sikici bir sekilde konusuyordu.
“Ucak miihendisi, uygun mu? Ya da ziraat miihen-
disi, et tirtinleri teknolojileri uzmanai, alkol treticisi,
beden egitimi 6gretmeni, ekonomist... Aslinda ben-
den ne istediginizi tam olarak anlamig degilim.”

“Belli ki bagkentteki her enstitiisti itfaiye sefinin
ogluna bir diploma vermis. Ne diyelim bu da bir ti-
caret. Bu siliiklerden bir sekilde yararlanacaksin.
Anliyorum, en ucuzu diplomayla 6desmek. Bari bil-
digi bir sey var m1” diye diistintiyordu Arkadi Lvovi¢
tereddiit icinde.

“Bu yuizden size soruyorum ciinkii ne tiir bir is is-
tediginizi anlamak istiyorum.”

“Babacigima sorun.”

“Elbette ona sorarim! Ama o da bana oglum ken-
disi ne istiyor diye sorabilir. Ona ne cevap verebili-
rim ki, eger...”

“Bana bir masa verin. Babaminki gibi biiytik ve
glizel. Hediyeleri koyabilecegim ¢ekmeceleri, raflar:
ve kasasi olan. Var m1 ¢yle bir masaniz?”

“Satin almak gerekecek” diye karar verdi Dulgi-
kov. “Ama bu serseri beni iyice yordu. Eger ki emir-
lerimi de bu sekilde yerine getirecekse, o zaman neme
lazim, can1 cehenneme!”

“Genc adam! Babanizin yiiksek mevkiine ulagsmak,
general olmak icin bazen calismak gerekir. Ekonomi
diplomaniz oldugunu duydum. Bilanco okuyabiliyor
musunuz? Anlayabilir misiniz?”

“Amcacigim, neden bana bu kadar sacma seyler
soruyorsunuz ama? Ben daha birinci sinifta okumay1
0grendim. Bilancoyu da, masallari da, fabllari da, her
seyi okuyabilirim. Iste hatta bir bilanconun misrala-



106 ¢ ALEKSANDR POTEMKIN

rin1 ezbere bile hatirliyorum: ‘Bir vaftiz aksaminda
kizlar fala bakiyordu...””

“Agir bir vaka, baladlar1 bilancoyla karistirdi.
Neyse cok berbat degil, bu zanaat1 ona 0gretiriz”
diye diistindii Arkadi Lvovi¢. Sube midiirii cekinme-
den siritt1, ayaga kalkti, gen¢ Klescivtsev’e yaklasip
omzunu oksadi ve goyle dedi:

“Bagkent yliksekokullarinin yetenekli bir mezu-
nusunuz. Dilekeenizi yazin. Pazartesi ise basliyorsu-
nuz. Binbagi riitbesiyle baslayacaksiniz ve cok sayida
cekmecesi olan bir masaniz olacak. Alt1 ay sonra bin-
bast apoletli bir tiniforma verecekler. Benim istekle-
rimi net bir sekilde yerine getirseniz bir iki y1l icinde
albay olursunuz. O zaman ise general riitbesi ufukta
goritintir! Nasil, tatmin oldunuz mu? Bagka arzunuz,
dileginiz var mi, ha?”

Icinden ise soyle diisiindii:

“Sana uniforma degil uzun bir kirba¢ gerek!”

“Peki, pazartesi giinii dogrudan binbas1 tnifor-
masiyla ise gelemez miyim?”

“Babaniza danigsmaniz gerekir. Peki elinizdeki bu
kagitlar da ne?”

“Diplomalarin kopyalari.

“Ekonomist diplomanizi ¢ikarin ve is basvuru di-
lekcenizle birlikte sekreterime birakin.”

“0O zaman ben gittim?”

“Git!”

O an telefon ¢aldi.

“Podholiizin hatta” dedi sekreter boguk bir sesle.

“Sizi dinliyorum, ekselanslari!”

“Barguzinski’den ne haber?”

“Isletme temiz. Tek bir ihlal bile s6z konusu degil.
Ihbar: kimin yazdigini tahmin etmek zor. Komisyon-
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dan geri dénmelerini istedim. Orada kesinlikle yapa-
cak hicbir seyi yok!”

Icinden ise sunlar gecti:

“Santapukin’le goriismeden bahset, durum nasil?
Bakanlar kurulundan bir himaye olacak mi?”

“Bahsi gecen kisiyle konusma sansim oldu. Her sey
cok giizel. Bahsettigim listeyi yardimcim sana geti-
recek. Calismaya basla. Ama giinde bir dakika degil,
bak gercekten. Sonuclar1 gérmek istiyorum. Umarim
her seyi anlamigsindir.”

“Yani bahsettigimiz kisi planimizi onayladi mi?
Ayricalik konusunda destege bel baglayabilir miyim?”

“Her sey yolunda. Gevezeligi birak. Goriismek
tizere!”

Podholyuzin’in sesi kayboldu.

“Buglin giinlerden sali, tarih 23 Aralik 2003. Tam
olarak bugtlinden itibaren benim hayatimda yeni bir
sayfa basliyor. Bu tarihi unutmamaliyim. Kariyerim-
de ilk defa, herhangi birinin degil, Santapukin’in ta
kendisinin himayesine siginiyorum, ha? Ontimiizdeki
2004 yil1 boyunca Bakanlar Kurulu semsiyesi altin-
da gorev yapacagim. Harika! Bravo! En az alt1 ayim
var. Yirmi-otuz milyon kazanmak miimkiin, ha? Ha-
yir, kendime yarim yillik bir plan cizmeliyim; elli
milyon dolar! Bu paray: kazanmadan da yurtdisina
filan tiiymek yok. Mayis sonunda, kesin olarak yeni
bakanlar kurulu belli olacak. Koltuguma kaar ulag-
malari onlarin birkag¢ ayini daha alir. Yani plani ger-
ceklestirmek icin zaman ve baglantilar var! Ancak
Santapukin’in hiiklimette kalma sansi cok yiiksek.
Tek kelimeyle, bekleyip gorelim!”

“Vlad Semenyura, Allegro Bank,” diye kendini
tanitti gen¢ adam gelecegin binbasis1 Klescivtsev'e.
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“Uzun zamandir sizinle tanigmayi hayal ediyordum!
Bankam sizler gibi zeki ve genis cevresi olan kisiler-
le yakindan ilgilenir. En 6nemli ve hos olan kisim,
bizimle tanismanin insanlara para kazanidirmasidir.
Buyurun litfen, Arbat’ta diizenlenen bira festivaline
davetiye. Misafirlerimiz bedava ve diledikleri mik-
tarda bira igebilirler. Bu arada, babaciginizin ban-
kamizda sehir itfaiye teskilati adina hesap acacagina
sOz verirseniz, o zaman iste ilk bin dolar1 da alacak-
siniz.”

“Bin dolar m1?”

“Evet! Tam tamina bin dolar!”

“Saatlik mi, glinlik mi” dedi genc¢ Klescivtsev
saskinlhikla.

“Nasil yani ginlik mii” dedi Semenyura, sasirma
sirast ondaydi. “Bunu gelecekteki isbirligi icin bir
avans sayin. Hesap acmak i¢in bin dolar, bu makul
bir kazang degil mi?”

“Boyle paralarla ilgilenmiyorum” dedi itfaiyeci-
nin firlamasi. “Otuz bin dolardan asagi muhatap ol-
mam. Avans mavans... General de sordu zaten.”

“Otuz bin dolar karsiliginda bankaya teklifiniz ne
olabilir?”

“Simdilik hi¢bir sey. Ama yangin ¢ikarsa, nasilsa
bana geleceksiniz.”

“Harika bir teklif! Bunu diisiinecegim ve karari-
miz1 size bildirecegim.”

Icinden ise soyle diisiindii:

“Bas git buradan, itogluit! Istedigi paraya bak!
Nah sana! Hem de soyle tikriikleyerek?”

Duma tlyesiyle goriistiikten sonra, Bay Dulcikov
kendisi bile farkina varmadan ciddi anlamda degis-
ti. Hatta biraz kilo almis gibiydi. Adimlar1 agirlas-
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t1. Ceketinin diigmeleri gerildi, dikisler catirdamaya
basladi, boynu uzadi, gozleri kisik gérintim aldi ve
burun delikleri acildi. Ama en 6nemlisi, basi doni-
yordu. Kafas1 lanetli bir ritimle doéntiyordu; sanki
Maroseyka’ya bakan kendi ofisinde degil, Kremlin
pencerelerinden dogrudan Kaliforniya kiyilarina ba-
kiyor gibiydi. Bir tir cografi sagmalik gibi bir sey;
Moskova’nin tam merkezindeki Spasskaya Kulesin-
den Santa Monica plajini nasil gorebilirsiniz? Ke-
sinlikle kimsenin béyle bir sans1 yok! Insaniistii var-
liklarin izi de yoktu. Ancak iste Bay Dulcikov’da bu
miimkiin olmustu. Ustelik sadece bir anlik, hummali
bir diis pariltisiyla degil, oldukca devamli bir sekil-
de. Herhangi bir engel ve dis etkenler olmaksizin.
O hatta Kiril alfabesiyle yazili “Dulchikoff” isimli
bankay1 bile fark etti. Sonra, hafiften Kuzyakin’e
benzeyen kiza gozilinii ayirmadan bakmaya basladi.
Cildi de tipk: onunki gibi zarifti. Gozleri de baygin,
nemli. Dudaklar1 da onunki gibi birbirinden hafif
acik, arali. Sonra aniden koltugunun Maroseyka’da-
ki odasindan California’daki bankasina nasil getiril-
digini gordi. Asansorle dordiincii kata cikariyorlar.
Tam da o an, sinirleniyor ve dogrudan, tertemiz bir
Ruscayla gercekten bagirmaya basliyor: “Yedinci
kata gotiriin. Kesinlikle yedinci kata! Bakanlik ka-
tina! Ne yani, hayatim boyunca sube miidiirleri ka-
tinda m1 oturmaliyim?”

Bu yanilsamalarin ardindan, aniden, tamamen
beklenmedik bir sekilde Mahahorin ortaya c¢ikiyor,
hem de oldukca fazla komik bir bicimde. S fabrika-
sinin mudiri kugu tiyleriyle general ceketinin toz-
larim1 aliyor ve 6zenle ayakkabilarini temizliyordu.
Hatta bir ara sube miidiiriiniin sol ayagindan ayak-
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kabisini, sonra corabini ¢ikard: ve 1slak bir pecetey-
le ayagini silmeye basladi. Ustelik o kadar 6zenli ve
nazikce davraniyordu ki, general, Semyon Semyono-
vi¢’in hizmetini ¢cok begendi.

“Varsin simdi benim icin caligsin. Bakimli ve dis
goriiniimiine 6nem veriyor, daha ne? Ben acimasizim,
ama adilim. Adami igsiz birakacak degilim. Onu fab-
rikacigindan cikardim, sahtekar pislikleri hapse at-
tim, simdi birakalim, sorumlu bir isle mesgul olsun.
Kendine ¢ekidiizen vermesi ve bir daha benim koltu-
guma goz dikmemesi icin bazen ona bagirmak gere-
kiyor. Ust diizey diizenbaz olarak artik General Dul-
cikov ile boy 6l¢lismenin nasil oldugunu anlamigtir!”

“Mahahorin, senin ruhun bozuk,” diye tekrar ba-
girdi, “botlarimi ayna gibi parlayana kadar temizle.”

Ciglig1 duyan Liibasa Popiseva odaya girdi.

“Ne oldu, Arkadi Lvovi¢” diye sordu, sesinde her-
hangi bir heyecan yoktu.

Sube miudiiri de o sirada okyanusun obur tarafi-
na yaptig1 yolculuktan Mahahorin’e veda ederek geri
dondi ve kendini yine ofisinde buldu.

“Ne oldu ki? A? Her sey yolunda!” dedi general
biraz kafas1 karigmis halde, sonra kendini yeterince
toparladi ve hemen de sordu:

“Sirada kim var?”

“Yelena Dmitriyevna Kurakina.”

“Bir bardak votka doldur ve kadini birka¢ dakika
sonra igeriye al. Bu kadar!”

“Gelen kadin Devlet Konseyinden Semivolosun
esinin arkadasi. Semivolos’un konumu 6yle yiiksek de-
gil ancak yeterince fayda saglayabilir,” diye distind.

Sonra Bay Dul¢ikov bir bardak Bolsoy votkasi
icti ve hemen tekrarina karar verdi. Hayatta boyle
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bir olay “Bakanlar Kabinesinin himayesine girmek”
saka degil ya! Biitiin Rus is diinyas1 bunun hayali-
ni kuruyor! Ikinci kadehten sonra koltugunu 6p-
mek ve kucaklamak, tim viicuduyla ona sarilmak,
tath sozler fisildamak i¢in atildi. Koltukla bas basa
kaldiginda biitiin bagimsizligini ve sogukkanhligini
kaybediyordu. Hatta icinden altmigh yillarin film-
lerindeki sarkilardan bir seyler sdylemek geliyordu.
Bayan Kurakina muzaffer bir edayla makam odasina
girdiginde o kafasinda bir melodi aramaya baglamis-
t1 bile. “Muhtesem bir bayan!” diye gecti icinden.

Mavi iri gozlii Yelena Dmitriyevna Kurakina, yii-
ziinde belirgin erdemli bir giliimsemeyle, yakasini
cilveyle actig1 ipek bluzuyla biirokratin mese aga-
cindan masasina dogru aceleyle gitti. Bay Dulcikov
onun geng, giizel yuzlinde hafif bir heyecanin izlerini
hemen fark etti.

“Size sarilmak istiyorum! Noel yaklasiyor, siz
ise, sevgili Arkadi Lvovig, bitiin giini iste geciri-
yorsunuz! Neden boyle? Diinyanin gtlizellikleri artik
ilginizi ¢cekmiyor mu? Biraktiniz mi1 hayalleri? Mos-
kova’nin kamusal yasaminin perde arkasinda kadin
sefkatine mi boguldunuz” diye ona sanki dokunur-
muscasina devam etti, “harika buketinizden beyaz
bir giil aliyorum.” Bayan Kurakina zarif bir hareket-
le giilti vazodan ¢ikardi, sapini kirdi ve koyu yesil ce-
ketinin diigme iligine soktu. “Gtizel olmadi mi1?”

“Bence sarhos. Benim i¢in daha iyi” diye diistindu
kadin piskin bir bir sekilde.

“Evet, harika!”

“Sizin kirmiz1 sarap hayrani oldugunuzu bilerek,
bir kasa harika Piemont getirdim. Ozel yardimcimin
saraplar1 getirmesine miisaade eder misiniz? O bek-
leme odanizda.”
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Giivenlik ne zaman ziyaretcileri Bullterierleri, sa-
rap kasalar: ve kucak dolusu diplomalariyla iceriye
almaya basladi? Ne zamandir federal bakanliga ziya-
retciler metresleriyle, danigmanlariyla, yardimecila-
riyla, giivenlik gorevlileriyle, kuaforleriyle, imajma-
kawrlarwyla, Azerbaycan ve Giircli mutfagindan sepet-
lerle gelmeye basladi? Ne yani 6zel bir diinyada mi
yasiyoruz? Artik devlet yok mu? Iktidar yok mu, bitti
mi? Ha, azizim Dul¢ikov? A? Bravo! Seni 6pliyorum,
benim harika zamanim! Benim cennet zamanim! Sa-
raplari getirsinler. Sizana kadar i¢cmek istiyorum. Ne
de olsa bugiin mesleki bayramim; Santapukin benim!
Benim himayem, korumam, semsiyem! Cok yasa, Bay
Santapukin! Barig icinde, saglikli yasa! Simdi, Gene-
ral, goziinii a¢!

Arkadi Lvovi¢ hemen sekreteri arad.

“Libas, cabuk, Bayan Kurakina'nin yardimcisini
acele iceriye al, yemek odasina gotiir. Evet, kendin de
oraya ge¢, ehm-6hm, Azerbaycan yemeklerini mik-
rodalgada 1sitmak gerek. Gelen saraptan birkac sise
ac. Yelena Dmitriyevna, siz iciyorsunuz, degil mi?”
diye sordu. “Buglin benim i¢in 6zel bir giin! Liitfen
masaya gecelim!”

“Ne o 6yle, camim? Bir Katolik Noel’'i mi kutluyoruz?”

“Alakas1 yok. Hiristiyan takvimini pek bilmem.
Ortodoks ve Katolik. Bugiin kutladigim, evet bugiin
kutladigim...” Ona ne soyleyebilirim, diye diistindii.
“Bugiin gtizel bir kadinin ziyaretini kutluyorum!
Kalbim bayram yapiyor. Ruhum sarki soyliiyor, Ital-
yan sarab1 icmek istiyorum...”

“Eglenmeye baslamadan isle ilgili birkac sey soy-
leyebilir miyim? Korkung bir olay size gelmeme neden
oldu. Ben, Rusya’nin en eski knyaz soyu Kurakinle-
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rin temsilcisiyim. Hatta Federasyon Konseyi baskan
danismani olarak gorev yapan kocam Belohvostov
bile benim soyadimi aldi. Burada, sizin makaminizda
Moskova Soylular Meclisini temsil ediyorum.”

“Nasil, bu da m1 oradan? Moskova’da ka¢ soylu
var” diye diisinen sube mudiirii sasirdi. “Bir bardak
daha votka alayim. Bu sevimli kadinin sdyleyecek-
lerini dinlemem gerek. Gergekten cok ilging! Belki
simdi graflik teklif edecekler? Nasil hitap edecekler-
di? Ekselanslar1 knyaz, zat-1 alileri graf, Uciincii De-
rece Devlet Danismani Arkadi Dulg¢ikov... Zor ama
zamanin ruhuna uygun.”

“Votkaya ne dersiniz, Yelena Dmitriyevna? Izin
verin, ehm-6hm, doldurayim?”

“Canim benim, kadin ortaminda nadiren bulunan
bir erkek olugunuz hemen belli oluyor. Benim gibi
bir hanimefendiye votka? Kendimden ge¢cmemi mi
istiyorsunuz? Koltugunuza gecip ve dairenizi kendi
tarzimla yonetmeye mi baslayayim? Erkek icin vot-
ka bir mutluluk, duygularinda rahatlik, samimiyet-
tir. Bir kadin i¢in ise ¢ok tehlikeli bir sividir! Bizler
hemen saldirgan oluruz, cevremizdeki herkese boyun
egdirmek isteriz. Ozellikle de erkek kismina. Benim
esirim olmak istiyorsaniz, bunu votka yardimi ol-
maksizin yapin. Ayaklar: yerden kesen bir Moskova
haberi olurdu: General Dul¢ikov, Knyaginya Kura-
kina’nin esiri oldu! Yelena Dmitriyevnanin giizelli-
8i Arkadi Lvovi¢'i sersemletti! Kadina cilginlar gibi
asik oldu! Bu nedenle, bagkent soylularinin énde ge-
len isimlerinden Knyaz Naritsin hakkinda a¢ilan do-
landiricilik sorusturmasini namuslu bir sekilde yii-
ritti. Gazetelerdeki boyle mansetler hosunuza gider
mi? Baskent kadinlar: tarafindan bilinecek ve sevi-
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leceksiniz! Glizel mi? Giizel! Ancak gazetelerdeki bu
tiur satirlar baskentin bir¢ok eglence miidaviminde
kiskanclik yaratacaktir. Ne diisiintiyorsunuz?”

General susuyordu. Cakirkeyiflik hayal giiclint
harekete gecirmeye baslamisti. Yelena Kurakina’nin
mavi gozlerine bakti ve diistinceleri beklenmedik bir
sekilde degisti. “Rus kadinlari o kadar ince bir nesnel
gerceklik ki insan sasirip kalir! Iste ne istegini nasil
da muhtesem bicimde dile getirdi. S6ziim ona gazete
makaleleri araciligiyla. Akillica! Cok zekice.

Belki de bu yiizden, biirokrat ve yoneticiler ara-
sinda kadinlarin sayisi ¢ok az oldugu i¢cin Rusya’nin
her tarafinda boylesine bir anarsi var. Ha? Bagka ne
olacakt1? Biri Nehoteyevka’dan bir hanimefendi, di-
geri, Japon Denizi kiyilarindan, ti¢linciisti, kiictik bir
hiikimet farecigi. Bagka kim? O kadar! Yeter! Bu ka-
dar! Rusya’da yliz elli milyon insan var ve sadece iki
bucuk kadin siyasetin icinde. Iste bu yiizden ben cen-
netteyim! Bu ylizden ben, bir blirokrat olarak hayatin
efendisi oldum. Ancak bir kadin kolayca kandirila-
maz. Gel de Kurakina’y1r kandirmaya calig, ha? Mim-
kiin degil, ne sarhos ne de ayik haliyle. Bir biirokrat
icin bile bunu yapmak pek kolay degildir. Rus hapis-
hanelerinde yaklasik bir milyon mahk(m var. Onlar-
dan kaci1 kadin? Yizde ticii! Federasyon Konseyinde
kag¢ kadin var? Yaklasik ytizde iki. Devlet Dumasinda;
yizde altidan fazla degil! Iste, erkeklerin hayatinin
ihtisaminin aritmetigi. Kadinlar iktidara gelene ka-
dar, is diinyasinda aktif olarak caligabilirsiniz, ha?”

Burada Arkadi Lvovi¢’in cani yine bir icki ¢cekti;
biirokrat ruhu bir bayram istiyordu.

“Evet, beni size getiren hikayeyi dinleyecek misi-
niz” diye sordu israrla Yelena Dmitriyevna giilim-
seyerek.
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“Ben her seyi biliyorum, haydi gidelim, ehm-6hm,
icelim. Masa kuruldu. Bir kadeh Italyan sarabi isti-
yorum!”

“Neyi biliyorsunuz?”

“Basmakov i¢in ricada bulunacaksiniz, dogru mu?
Dairemizin, Soylular Meclisinin kiralariyla ilgili dolan-
diriciligl ortaya c¢ikarmasini ve Naritsin’a kars: ceza da-
vasl agmasini ¢ok istemiyor musunuz? Dogru degil mi?”

“Masaya gecme zamani. Bakalim, baskentin gene-
ralleri kadinlara neler ikram ediyor!”

Icinden ise soyle diisiiniiyordu:

“Ziyaretimin amacini nereden biliyor? Birileri mi
ihbar etti? Naritsin'in ¢ok casusu var.”

O anda Liibasa Popiseva ofise girdi. Dul¢ikov’a
yaklast: ve kulagina fisildadi:

“Mahahorin konusmak istiyor. Artik liclincii ara-
yis1 bu. Ona ne séyleyeyim?”

“Ben kendim soylerim... Merhaba, Semyon Semyo-
novig¢! Evet, bir sey mi oldu? Denetleme komisyonunu,
size mi gonderiyorlar? Yirmi kisi mi? Siz neler soyli-
yorsunuz? Hicbir haberim yok! Yardim mi? Bunu te-
lefonda tartisamayiz, bulusmamiz gerek. Yarin sabah
mi1? Hayir! Hi¢c miimkiin degil. Bridcikova’dan hentiz
herhangi bir bilgi almadim. Once bir isi tamamlamak
gerek, sonra digerine gecebiliriz. Ha? Siz Sivtsev Vra-
jek’de misiniz? Brid¢ikova ararsa yarin sizi bekliyor
olacagim. Aramazsa, bagka bir zaman bulusuruz. Ta-
mam, ehm-0hm, tamam! Bekliyorum! Endiselenme-
yin, bugiin her sorun ¢oziilebilir. Elbette, koltugumu
korumay1 Tanri'nin kendisi emretti! Elveda!”

Icinden ise soyle diisiindii:

“Titremeye basladi, zipladi. General Dulcikov’un
malina goz dikilmeyecegini bileceksin! Bay Mahaho-
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rin, ceyrek milyonu hazirla! Belki de bir ceyrek daha!
Saldirida oldugumda, oranlar artar, ha? Bu bugtiniin
ikinci zaferi! Bu Kurakina icin her seyi yapmaya ha-
zirim. O yanimdayken iki énemli telefon aldim. Ya-
parim ama elbette, bedava degil.”

“Icelim! Sarap istiyorum!” dedi sube miidiiri he-
yecanla. “Liitfen masaya buyurun.”

Kurakina ve Dulcikov yemek odasina gectiler.

“Gorev basinda neden bu kadar ¢cok zaman gecir-
diginizi simdi anliyorum. Negeli bir is. Bu da pahal
bir sey. Bakin gézleriniz nasil da parladi. Alninizda
nasil ter var! Yiziintizde bir giiliimseme! Benim i¢in
bir hediye mi hazirladiniz? Naritsin zaten yenildi mi?
‘Matrosskaya Tisina’* hiicresinde adimlarini m1 sa-
yiyor? Siz de bir graf oldunuz! Graf Dulcikov? Oyle
degil mi?”

Arkadi Lvovi¢ kirmizi sarap kadehini kaldirdz:

“I¢elim, hanimefendi. Bana graf unvamm teklif
edeceginizi biliyordum. Soyleyecegim o ki, ehm-6hm,
benim buna itirazim yok. Graf Dulcikov’un serefine
icelim!”

Yelena Dmitriyevna coskuyla destekledi.

“Graf Dulcikov’a! Evet! Sizin i¢in, ¢ok iyi birisiniz!”

Icinden ise séyle diisiindii:

“Ondan bagka ne isteyebilirim? Graf unvani i¢in
para? Herkes 6diiyor, neden generali soymamali?”

“Arkadi Lvovi¢! Soylular Meclisi tiyelerinin he-
nliz zengin olmadiklarini ¢ok iyi biliyorsunuz. Ama
masraflara gelince bir stirti. Kah bunu yapmak gere-

Moskova'nin Sokolniki Bélgesinde bulunan bir hapishane.
Moskova'nin kuzeydogusunda yer alan caddenin adiyla,

A

“Denizci Sessizligi” anlamindaki Matrosskaya Tisina ola-

rak bilinir —¢n.
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kiyor kah digerini. Bagkentin taninmig generalinden,
yeni grafimizdan aristokrat toplulugumuza sponsor-
luk aidat1 bekleyebilir miyiz? Biiyiik rakamlara gerek
yok. Yirmi, yirmi bes bin dolar gibi. Siz ne dersiniz?”

“Keyfimizi ufak tefek seylerle bozmayin! I¢mek
istiyorum! Bugiin benim i¢in biiyiik bir giin!”

Icinden ise hemen sunlar gecti:

“Yirmi bes bin yesilli bir enayi buldun. Naritsin
tutukla, tstelik bir de tizerine biiylik paralar 6de. Un-
vanina mi ihtiyacim var, kadin! Ama Santapukin’e
ihtiyacim var! Santapukin, o benim! Iste onun i¢cin ne
istenirse veririm. Peki ya senin graf unvanin benim
neyime? Hadi be!”

Libov Popiseva yemek odasina kosarak girdi. Bay
Dulcikov’a yaklast: ve kulagina fisildad:

“Brid¢ikova aradi. Acilen iletmemi istedi: ‘Her
sey ok.””

“Yeni basarina, azizim Dulcikov. Bravo! Harika
is. Iste Rus biirokratinin giinlilk yasami bdylesine
anlik sevindirici haberlerden olusuyor” diye diislin-
di Arkadi Lvovi¢ kendini begenmis bir sekilde. “Bu
miidiircik parayr daha yeni tasimaya basladi. ‘Ru-
bin’ bankasinin ofisine para paketleriyle daha c¢ok
gidecek, ha? Kiminle is yaptigini bir bilse!”

“Cik Liibasa. Gorusiriz! Kim ararsa mesguliim.
Uydur, ehm-6hm, ne istiyorsan: toplanti, is gezisi,
yOnetim ziyareti.”

“Buyurun, grafinya, tadin, dogu mutfagi!” Gene-
ral Yelena Kurakina ile sohbete devam etti. “Ben bu-
glin sadece sizin icin tamamen miisaitim. Giin zordu
ama basariliydi. Glinlin zirvesi sizin ziyaretiniz oldu.
Bravo Yelena Dmitriyevna!” Sube miidiirii ona yak-
lagti, kadehini onun zarif burnuna dokundurup igti.
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Gai’den miikemmel Barollo. Koyu yakut, bos zaman-
larimin rengi. Karigimin icinde tizimiin buruk aro-
masiyla kirilan frenkiizimiintin hafif tad: da agizda
kalan ahenkli taneni hafifce hissetme de bana gercek
bir zevk veriyor. Tesekkilirler Madam! Bana harika
bir sarap sundunuz. Birkac¢ kadeh daha ve zarafet ru-
huma inecek.”

Burada belirtilmesi gereken bir husus var: Bir
memur sarhos oldugunda, konuskan hale gelir, kul-
landig1 kelimeler degisir, belirli bir akademik nitelik
kazanir, sanki sadece alkol onda sozli yetenek ki-
vileimi cakabilirmis gibi olur, karakteristik okstirik
tamamen ortadan kalkar. Aslinda alkollii iceceklerin
Bay Dulcikov tizerindeki etkisinin bu 6zelligi tama-
men bireysel bir durum sayilmaz. Alkol aldiginda
asir1 etkin olma ve gilizel konusma, Rus halkinin bii-
yik cogunluguna 6zgi bir 6zelliktir.

“Tamdiklarimin ¢ogu, kadinlarla sohbet ettikle-
rinde,” diye Arkadi Lvovi¢ devam etti, “tabii ki, ma-
sada yeterince sarap varsa, kesinlikle siir okumaya
baslarlar, ha? Tam da oyle, siir! Evet, hem de Oylesi-
ne gir bir sesle soylerler ki, yani basinda oturan var-
ligin sadece siir beklemedigini bile unuturlar. Bana
ise bagka bir felaket musallat olur. I¢ctikten sonra,
Orman Kanunu inatla, hatta bazen kiistah¢a kafami
didikler. Oylesine aklima gelen ve aninda unutulan
seyler degil, dilden Oylesine akar giderler!”

Bay Dul¢ikov yine bir kadeh sarap doldurdu, icti
ve konusmasina devam etti:

“Neden bdéyle oluyor? Bu soruyu bir¢ok kez sor-
dum. Ama hi¢ kimseden hichir cevap alamadim.
Ger¢i, Orman Akademisinde okudum, ama bitirme-
dim, donanmaya gittim. Ama paradoksal olan sey,
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aklimda kalan metinler 68rencilik yillarimdaki ders
kitaplarindan degil, bilinmeyen zamanin kitaplarin-
dan. Hatta hi¢c okumadim bile. Gerci, bu konuda tam
emin degilim. Iste, mesela bir dakika dnce ormanla
ilgili hicbir seyi aklima bile getirmedim ama bakin
ki aniden, kelimenin tam anlamiyla bir saniye icinde
neler aklima geldi: ‘sadece kendi ihtiya¢larimi karsi-
lamak icin yerel ahaliye yapilan kiiciik miktarlarda-
ki orman urinleri i¢in, bakanlik tarafindan hazirla-
nacak belge yerine, bu konuda belirlenen kurallara
uygun olarak, satistan en ge¢ bir hafta sonra mahalli
yonetim ve emniyet muidurlikleri araciligiyla bir tu-
tanak diizenlenir.” Nasil, ha?” Kendisine yine sarap
doldurdu ve devam etti: “Veya iste su: ‘Izinsiz kesim,
ormanlari yakma ve diger yollarla orman tahribatiyla
orman yanginlarinin énlenmesi icin 6ngortilen kural-
lara uyulmamasi; serbest kesimin bolge sakinlerine
yasak oldugu Sibirya’da biiyliyen ormanlar icin de
gecerli olmak tizere tiizliklerde belirtilenlerin disinda
Ceza Kanununun konuyla ilgili 841-848. maddelerin-
de ongoériilen cezalar uygulanir.” Nasil, ha? Iste boy-
le sagmaliklar, Yelena Dmitriyevna, beynimi allak
bullak ediyor. Aslinda cevremde gerceklesen pek ¢cok
olaya; yeni projelere, randevulara, daha yeni secilen
Duma’ya sevinmeliyim ama gel gor ki saraba dokun-
dugum anda orman isletmeleri tiiziigt zihnimi ele ge-
ciriyor. Oysa saraba as181m. Onsuz nasil olur, ha? Ya
da iste bu...”

“Ne yani, ofisinizde kadinlarin tek kelime bile
soylemesi yasak m1? Arkadi Lvovi¢, miisaade edin,
kendi isimden bahsedeyim... Sizden randevu almak
o kadar da kolay degil. Bu ylizden efendim, dinleyin
beni, lutfen.”
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“Sizi ofise getiren kosullari ¢ok iyi biliyorum.
Soylular Meclisinin selameti i¢cin Naritsin’1 iceri tik-
maniz, ardindan ise 6nder olarak Bay Basmakov'u
segmeniz gerekiyor. Dogru mu, ha? Elbette! Sirasi
gelmigken, yirmi bes bin dolar karsiliginda graf un-
vanina kesinlikle ihtiyacim yok.” Masa sefi kendine
biraz sarap koydu, icti ve konusmasina devam etti:
“Miitevazi bir memurda bu kadar para ne gezer? Yiiz
dolara bile almam. Tek eksikligim graflik olsun! Ben
bir devlet danigsmaniyim, generalim, riitbemle de pa-
zarlik etmem. Hatirliyorum, birkac¢ hafta 6nce tani-
dik bir tiiccar bir is i¢in bana gelmisti. Dikkat cek-
meyen ama zengin biri. Bana ‘Stopka’'mi evlat edin’
dedi. Soyagaci siradanmis; kiiciik bir dikkan sahi-
binin ogluymus (bu arkadasin Moskova'nin her ye-
rinde binden fazla diikkani var) ve Loskomoyev diye
sacma bir soyadi var, bir markas1 sahteciliginden
mahk{imiyeti. Ama boyle onurlu bir generalin oglu,
bir devlet danismaninin ¢ocugu olacak, Dul¢ikov so-
yadinin da giicli oldugunu soyliiyor. Sizinle bir s6z-
lesme imzalamaya hazirim, diyor, hayatiniz boyunca
tim yiyecek, giyecek, evinizin tiim masraflarini tst-
lenecegim. Iste bana boyle bir teklif yapti! Ben ise
parmagimi bile oynatmadim. Graflik benim neyime
lazim, ha? Dilimin ucuna cok ilgin¢ bir metin geldi...”

“Lafinizi bolmeme izin verin. Unvan i¢in tam elli
bin para 6demeye razi olan bircok istekli kisi var.
Hatta bir kadina knyaginya unvani i¢in sponsoru
yuz bin dolar bile teklif etti. Soylular Meclisinin size
bu kadar biiytk bir indirim yapmasinda kotii olan ne
var? Hatta bircok biirokrat biitiin bedeli 6diiyor. Ge-
cenlerde Stitunlu Salonda bakan yardimecisi Dryaz-
gin’e ve Moskova belediye baskanligindan Sapkin’e
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bu unvanlar takdim edildi... Inanin bana, bir¢ok kisi
sirada bekliyor!”

“Generallerin slipheli sponsorluga ihtiyaci yok.
Sizden bu konulari bir kenara birakmanizi istedim.
Yelena Dmitriyevna, az ig¢iyorsunuz. Sarhos olurum
diye korkuyor musunuz? Evet, kadinlar her zaman her
seyden korkarlar. Yani ne olabilir ki? A? Size erotik bir
dans m1 teklif edecegim? Hayir! Miistehcen tekliflerle
sizi rahatsiz m1 etmeye baglayacagim? Hayir! I¢in, Kn-
yaginya Kurakina. Miitevazi bayramima ruhunuzla
katilin. Sarap sizi onyargilardan kurtaracak, generalle
iletisimde dogru yolu gosterecektir. Acele edin! Kade-
hinizi kaldirin. Rusya’da iktidarin zaferine iciyoruz!”

Sube miidiirti Kurakin’i beklemedi ve bir dikiste icti.

“Simdiden sarhos. Bir iki kadehten sonra neler
olur? Gitmeliyim. Sarhos bir biirokratla konusmanin
ne anlami var?”

Ipek bluzunun yar1 acik gogsiinii kapattu.

“Ben berbat bir icki arkadasiyim. Evet benim ar-
tik gitmem de gerek. Benim istegimi yerine getirece-
ginizi anladim, 6yle mi?”

“Glizel bir kadin ricada bulunursa, her zaman ye-
rine getiririm!”

Icinden ise: “Hicbir sey yapmayacagim” diye karar
verdi. “Hadi git, seni kaba sey! Nezaketsiz! Benden
riigvet talep etti! Generalden yirmi bes bin dolar!”

“O zaman ben gittim. Umarim Piemont sarabinin
tadim ¢ikarirsiniz.”

“Gorusmek tizere! Cikis iste buradan.”

Bayan Kurakina yemek odasindan ¢ikti. Hali ber-
bat ve endiseliydi. “Bu Dulcikov ya son derece kiis-
tah biri ya da kot sohretli bir ayyas. Sarap icin ge-
rektigi gibi tesekkiir bile etmedi.”
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Sonunda, sube miidiirti yalniz kaldi. Parlak 15181
sondiirdii, masanin arkasina oturdu, kendine biraz
sarap koydu, bir parca eti ¢cignemeye ve diisinmeye
baslada.

“Tanri’ya sikiir, bir is giinii daha sona eriyor.
Ne demisler, bilancoyu kapatalim. Bugiiniin kazan-
c1 Santapukin’in himayesi! Bu, 2003’in en zengin
avl. Sanki en tepeden yeni yil hediyesi! Ceyrek mil-
yon dolar zaten ‘Rubin’de, ha? Cok degil, ama gtizel!
Harika! Yarin Mahahorin’i tekrar bankaya gondere-
cegim. Bu st dlizey diizenbazini bir kez yine ayni
meblag1 yatirmaya zorlayacagim. Gerci, bana diigen
hisse 6nemsiz, sadece dortte biri. Ama fena da degil!
Vadbolski, Soylular Meclisinden kolyenin kraliyet
ailesinden oldugunu onaylayan bir onay yazisi sozl
verdi. Bu da karh bir is. Validen bu belge icin birkac
milyon alirim. Mamedov? Komik bir insan, ama yine
de faydasi olacak! Kuzyakin, aferin ona. Himayemi
gliclendirecegine, mithiir mumuyla saglamlastiraca-
gina soz verdi, boylece tek bir pi¢ bile masama goz
dikemeyecek! Onun Jaspupin’i dairede etkili biridir.
Onun 6yle olmasi, beni ne ilgilendirir ki? Gus, Tresca-
lov, Klescivtsev; onlarla calismam gerekiyor. Ama Se-
menyura da parali biri. Akilli delikanli. Sabah benim
rakami ona bir sorayim. Tek sikint1 Kurakina. Ondan
ne alinir ki? Cok hirsi var ama aslinda tizerine gittikce
sifir! Aptal sey. Ama yine de acele etme, azizim Dul-
cikov, kendi cikarim olmadan kimseyi terk etmedim,
degil mi? Yarin i¢in yedi kisi var. Formda olmalisin.”

Biraz daha sarap icti, kadehini yeniden doldurdu,
porstimiis soguk kebaptan bir 1sirik aldi, glineyden
otla yedi. Gozkapaklari birbirine yapismaya basladz,
sonra tamamen kapandi. Agzinda yutmadig lokma-
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s1, aklinda yarim distinceleri kaldi. Biitiin viicudu
gevsedi, burnu tabaktaki artiklarin icine gémildi,
Bay Dul¢ikov artik horlamaya basladi. Gii¢lii uzun
bir horlamayla birlikte de Azerbaycan lezzetlerinin
artiklar1 agzindan dokiilmeye basladi. Ug yiiz gram
votka ve bir sise Gai’den “Barrolo” marka, on dort
derece kirmizi sarab1 i¢cmek, saka degil!

Mitka Kondriigkin, sube midiirtiniin makam oda-
sina bilek kalinliginda kalin bir ip getirdi. Bir ucu-
nu kalorifer petegine bagladi, gerisini daire yapt1 ve
pencere kenarina koydu. Sonra tavana bir vine ¢ivi-
ledi, Dul¢ikov’'un koltugunun iki ayagina ip baglada,
makaray1 tizerinden att1 ve ucunu koltugun tizerinde
birakti. Bay Kondriigkin, isiyle ilgili bilgi sahibi ola-
rak iyi bir ruh hali icinde sessizce calisti. Seften al-
dig1 gorevin ilk agamasini tamamlayan Mitka, canta-
sindan icinde belirsiz siv1 olan kiiciik bir sise ¢ikards,
onu yere, odanin kosesine, tam kapinin yanina dokt,
kibriti yakt: ve 1slak leke olan yere atti. Kondryuskin,
once merakla, sonra icinde artan bir sevingle kosede
zeminin alev alisim1 gézlemlemeye basladi. Mitka'nin
siyah gozlerinde, alevin mavi renginin sariya nasil do-
nistiigli kolayhikla gozlemlenebilirdi. Oda dumanla
doldugunda, patronun sipariglerinin aligveris fatura-
larim1 cebinden cikardi, onlar: rastgele atese atti ve
kendi 1vir zivirlariyla arka kapidan oday: terk etti.

Arkadi Lvovi¢ keskin bir koku aldi. Burnunu ke-
ten peceteyle kapatmak istedi, elini uzatti ama eli
baklava olan tabaga degdi. General, “Tath bir sey,
miitkemmel de kokuyor” diye diistindii. Ball tatlidan
bir 1sirik almak i¢in dogu yiyecegini kendisine dog-
ru cekti, ancak once biraz sarap igmeye karar verdi.
O an aklina orman kanunu metni geldi: “Devlete ve
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koylilere ait ormanlarin yani sira, Sibirya vilayetle-
rinde ayrica gesitli devlet endiistrisi ve fabrikalarina
tahsis edilmis ormanlar da vardir.”

Bay Dulcikov giiliimsedi.

“Bu da ne boyle, ha? Belki bir isaret? Tabii Kay-
naklar Dairesinde beni bekleyen bir koltuk mu var?
Niye olmasin? Orada da sikilmayacaksin. Ama koku
nereden geliyor, duman kokusu, ha? Yok artik, bana
emanet edilen ormanlar m1 yaniyor? Turba bataklik-
larini alevler mi sardi? Kles¢ivtsevleri arama zamana:
biiylik olan belgeleri gondersin, kiiclik ise séndiirme
islerini yonetsin. A! Mitka'nin talimatimi yerine ge-
tirerek ortaligi aleve vermesi miimkiin mii? O zaman
acele sivismak gerek. Koltugu kurtarmak! Koltuksuz
ne yaparim ki, ha? Imkan yok!”

Arkadi Lvovic odasina kostu. Odanmin bir kismi zaten
ates ve duman i¢indeydi. Ancak o zaman gercekten kork-
tu. Koltuga atladi, vincin yardimiyla onu hizlica pencere
kenarina kaldird: ve birden onu, Duska’y1 tanidi.

“Peki ne yapacagiz” diye sordu beklenmedik bir
sekilde.

Arkadi Lvovig bir sevgili tutkusuyla onu 6pmeye
baslada.

“Duska, Duska,” diye fisildadi, “atesin bacaklari-
n1 yalamasina izin vermeyecegim. Ne de olsa sen her
seyinle benimsin! Ya birlikte yanariz ya da birlikte
hayatta kaliriz!

“Yanmaya niyetim yok!” diyen Duska’nin sesi so-
guk ve emin geliyordu. “Her seyi kendin basglattin,
isin icinden kendin ¢ik.”

General aceleyle Maroseyka’ya bakan pencere-
yi act1, koltugu pencere pervazina itti, masay: onun
tzerine koydu, ipi cekti ve agag1 inmeye basladi, ama
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sonra binbag1 tiniformali gen¢ Klescivtsev’in kendi
ofisinin liclinci katinin balkonundan ona goz kirpti-
g1n1 ve ona bagirdigini fark etti:

“Kurtulus icin yiiz bin dolar talep ediyorum! Na-
kit 6de ya da mahser gliniiniin atesinde yan.”

Bay Dulg¢ikov sasirmigti.

“Neden? Sana binbasgi riitbesi ayarlamadim m1?”

Icinden ise sdyle diisiindii:

“Duska ile beraberim. Biz asagiya inmiyoruz.
Sikistik m1? Hayatta kalacagim, koltugumu kurta-
racagim, o zaman itfaiyecinin doliniin subemde isi
kalmayacak. Bakanlikta ona gerek kalmayacak, ba-
kanlik da ne, tiim Moskova’da!”

“Birak gecmisi gelecegi, yesilleri dokiil” diye 1srar
ediyordu Klescivtsev. “Bugiin yasamak zorundayim!
Siyasete girmek icin acelem var. Kariyer yapmak
icin acelem var! Yarin neme gerek? Gelecek mi? Bu
siz aptallar icindir!”

Sonra Dulcikov yanginin ipe yaklastigimi fark etti.
Ic sesi 1srarla talep ediyordu: “Ode ona, 6de! Obiir diin-
yada paraya ihtiyac olmayacak! Yasamak zorundasin!”

Duska generalin tereddiidiinii tahmin edercesine
c18lik atti.

“Hemen 6de!”

Dulcikov dikkatlice asagi indi, ¢ekmeceyi acti,
yuz bin dolar1 ¢ikardi ve Klescivtsev’in oldugu bal-
kona firlatta.

“Hadi, daha hizli indir! Ates neredeyse burnumun
dibinde!” diye ¢18lik att1 general.

“Odemeyi 6gren!” diyen genc adam giildii ve be-
lirsiz gizli bir el isareti cekti.

VIP servisin yumusakligiyla bir tiirlt sihirli gticler
dokunakli bir ilgiyle masa, koltuk ve Dul¢ikov’u kal-
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dirima indirmeye basladi. Hatta generale ¢yle geldi
ki asagiya masanin tizerinde degil, Duska ile sarmag
dolas kucaklasarak iniyordu. Bu sadece bir kucak-
lasma da degil, anlam1 herkesce bilinen bir pozdu.
Dudaklarinin arada bir Duska’nin viicuduna dokun-
dugunu, neredeyse de orgazm olmak tizere oldugunu
hissediyordu. En tath halsizlik onu tam sokakta ya-
kaladi. Yavasca, hatta biraz tembelce masadan indi,
koltugunu oradan ¢ikardi ve ¢alisma yerini aldi. Ona
randevu alanlarin cogu coktan siraya girmisti. Go-
rintse gore Maroseyka'nin tamami, sube mudiri
Dulc¢ikov’a ulagsmak i¢in cabalayanlarla doluydu. Zi-
yareteilerin yiizleri gergindi. Birinin elinde canta, di-
gerinde evrak cantasi, birinde kasa, paket, miicevher
kutusu, bavul, ¢cuval vardi. Memur, “Karli bir giin
gibi goriintiyor” diye distindii. “Bugiin oranlar: ytik-
seltmem gerekiyor. Yiizde on bes, hayir, ylizde yirmi!
Odiiyorsun, is tamam, paray: sokiilmeyi reddediyor-
sun, aklin basina gelene kadar bekliyorum. Sorun
basitce ¢coziilmektedir. Hi¢gbir bask: olmaksizin! “

Ancak burada beklenmedik bir sey oldu. Federas-
yon Konseyinden taninmis bir kisi oraya tesrif etti.
Onun ardinca memuru ve senatorii kalin bir kumas
perdeyle cevreleyen “Mer-stroy” yazili 6zel tinifor-
mali isciler ortaya c¢ikti. Dulc¢ikov, aligkanhikla Liib-
ka Popiseva’y1 onurlu konuga cay getirmesi icin ¢a-
girmak istedi, ancak hemen Maroseyka Caddesinde
bir sekretere ihtiyaci olmadigini ve biiyiik olasilikla
onun yanginda 6ldigiini hatirladi.

O esnada senator sube miudiiriine dondii:

“‘Staraya Ploscad’ta fare ve diger kiiciik kemirgen-
lerin satilacag: bir ditkkan a¢maya izin verir misiniz?
Bu is, gelecekteki secimler arifesinde ¢ok 6nemli.”
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Dulc¢ikov samimi bir sekilde sasirda.

“Cok oziir dilerim, ehm-6hm, tam olarak anlama-
dim, Vatanimizin en 6nemli siyasi olay1 ile her tiirden
kozmopolit yaratiklar arasinda nasil bir bag var?”

“Siz, General, hic evcil hayvan diikkkanina gittiniz mi?”

“Cok uzun zaman 6nce, bir ara gitmistim. Konu ne?”

“Elit yirticilar kemirgenlerle beslenir ve onlar
baskentte sayisizdir. Kaldirimlarimizda 6zgiirce ko-
suyorlar. Surada sokaginizda ka¢ tane olduguna ba-
kin! Anladiniz mi1?”

Senator sube miidiriine cani sikkin bir sekilde baktz.

Arkadi Lvovi¢ Duska’y1 daha fazla distndigin-
den mi, yoksa Maroseyka’da onu bekleyen uzun kuy-
ruga akhini taktigindan mi, yine de hicbir sey anlama-
di. Buna ragmen tnli kisiyi tizmemek icin “Evet! Sizi
anliyorum, ehm-6hm!” dedi. Kendisi ise senatoriin
onunla ne hakkinda konustugunu diistiniip durdu.

“Harika bir is kurulabilir. Benim ekibim fareleri
yakalar, sizinkiler onlar1 Pragatov’a satar.”

“Pragatov kim?”

“Secim teknolojileri yoneticisi, ayni zamanda yi-
lan ve yirticit kuslar egitmenidir. Boa yilanlari, kar-
tallar ve cakallar her secim kampanyasinin itici giig-
leridir. Anlasalim, arkadasim Arkadi Lvovig¢, kendi-
nize bir yildiz daha kazanin!”

“Yildizina ¢ok da ihtiyacimiz var! Bagka degerler
pesindeyiz” diye homurdand: Duska aniden.

“Bir sey mi dediniz” diye sordu senatér.

“Hayir, hayir, kulaginiza baska bir ses ¢alindi, sa-
nirim” diye yanitladi memur aceleyle. “Cazip teklifi-
nizi distiniiyorum.”

Federasyon Konseyinden taninmis kisi Bay Dul-
cikov’a veda eder etmez, kalin kumas perde hemen
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ortadan kayboldu, Arkadi Lvovic ise sonunda Maro-
seyka’nin tamaminin itfaiye arac¢lariyla dolu oldu-
gunu, nereden ortaya ¢iktig1 bilinmeyen yasli Kles-
civtsev’in su hortumunu generalin dogrudan yiiziine
yonlendirdigini fark etti.

“Onun nesi var, ha?”

Bay Dulcikov tirktitiicti bir korku i¢inde bagirdi:

“Ama bu benim!”

Liubasa Popiseva dakika basi telefonlara cevap
veriyordu. Herkes Arkadi Lvovi¢’i soruyordu. Birile-
rine onun toplantida oldugunu, digerlerine patronun
bir is gezisinde oldugunu ve kimilerine de Bay Dul-
cikov’'un Kremlin’'de bir 6diil aldigini; Yalutorovski
Bakir Fabrikasini denetleyen komisyonda caligtigini;
radyoda konustugunu; bir grup gazetecinin onunla
roportaj yaptigini; bakanin yaninda oldugu; valiyle
birlikte oldugu; bir uzman konseyinde oldugunu soy-
leyip duruyordu.

Sekreter Popiseva herkesle yeterince sogukkanli,
herhangi bir kisisel beklentisi olmaksizin konusu-
yordu. Gdovlu Liibogka i¢in durum olagandi, ¢linkii
kendine ve etrafindaki diinyaya tamamen kayitsizdi.

Uzun zamandir aliskanlik haline gelen “Amaaan,
bos ver... Ustelik ne fark var?” diisiincesini zihninde
tekrar edip duruyordu.

Ocak 2004





