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ფრენსის ბეკონი 

ესეების პირველი გამოცემის (1897 წ.) მიძღვნა 

მისტერ ენტონი ბეკონს: ძვირფასო ძმაო! იმ ბაღის პატ- 

რონივით ვიქცევი, ცუდი მეზობლები რომ ჰყავს და იმის 
შიშით, ხილი არ მომპარონო, დაუმწიფებელ ნაყოფსა ჰკრეფს. 
ჩემი განსჯის ეს ნაყოფი მზად არის გამოსამზეურებლად. 
მისი გამოქვეყნებას დაყოვნება გაუგებრობასა და მითქმა–- 
მოთქმას გამოიწვევდა; ხოლო ბედის ანაბარად მიტოვება 

შეჰქმნიდა საშიშროებას მისი დამახინჯებისა ან შელამაზე– 
ბისა რომელ გამომცემელსაც თუ რა მოუვიდოდა თავში. 

ამიტომაც, მივიჩნიე უმჯობესად თვითონვე გამომეცა იმ სა– 

ხით, როგორც ჩემმა კალამმა დაწერა. ეს კი არავითარ უსი- 

ამოვნებას არ გამოიწვევს, ეგ არის, შესაძლოა, ავტორს სი– 

სუსტე უკიჟინონ. ყოველთვის ვფიქრობდი, რომ ჩემი ნაწე- 
რების გამოუცემლობა (განსაკუთრებულ შემთხვევათა გარ- 
და) ისეთივე პატივმოყვარული საქციელი იქნებოდა, რო–- 
გორც მათი თავს მოხვევა მკითხველისათვის. ასე რომ, ახლა 

მე თვითონ ვიყავი ჩემი თავის ცენზორი და ჩემს ნაწერებში 
ვერ ვნახე ვერაფერი, რაც ან რელიგიის საწინააღმდეგო იქ- 
ნებოდა ან ზნეობის დამღუპველი. პირიქით, მეჩვენება, რომ 
ეს ნაწერები სარგებლობის მომტანია. ერთადერთი, რის გა– 
მოც გული მეთანაღრება, ის არის, რომ ჩემი თხზულებანი 
ახალ ნახევარპენიან მონეტებს ჰგვანან: ისინი სუფთა ვერ- 
ცხლისაა, ოღონდ მეტისმეტად პატარებია. მაგრამ რადგან 
თავის შემქმნელთან დარჩენა არ ინდომეს და ქვეყნად სეირ- 

ნობა მოესურვათ, მათ გთავაზობ შენ როგორც სისსლით 
უახლოეს ადამიანს, და ვუძღვნი ისე, როგორც დამიწერია, 

ჩვენს სიყვარულს; ეს სიყვარული (მერწმუნე) ისე ძლიერია 
ჩემში, რომ სანდახან სურვილი მომივლის ხოლმე, შენი სატ– 

ვ.



კივარი მე მჭირდეს, რათა შენმა გონებამ, ესოდენ ქმედით- 
მ» და მძლავრმა, შეძლოს ემსახუროს მის უდიდებულესობას, 

ხოლო მე კი საშუალება მომეცეს, თავი მთლიანად ჭვრეტასა 
და კვლევას მივუძღვნა, რაც ასე ძალუმად მაქვს გულში ამო- 

ჭრილი. შენს თავს ვანდობ არსთგამრიგეს. ვწერ ჩემს სავე– 
ქილო კანტორაში, გრეის ინზე, 1597 წლის 30 იანვრის 

დღესა. 

შენი მოსიყვარულე ძმა 
ფრენსის ბეკონი 

სწავლისათვის 

სწავლა გვატკბობს,. გვამკობს და ნიჭსა გვძენს. გვატკ– 
ბობს იმით, რომ ყველას განგვაშორებს და განგვამარტოვებს; 
გვამკობს მჭევრმეტყველების უნარით, ხოლო ნიჭს გვძენს 
მსჯელობისა და საქმისადმი დამოკიდებულებისა. მკვლევარ– 

მა შესაძლოა სათითაოდ შეასრულოს ან იმსჯელოს ცალკე– 

ულ ნაწილებზე, მაგრამ მთლიანი განსჯა, შერწყმა და ჩინე- 
ბულად მოწესრიგება მხოლოდ მათ შეუძლიათ, ვინც გან- 

სწავლულია. სწავლაზე მეტისმეტად დიდი დროის დახარჯვა 

დასაზარია; მისი გადამეტებული გამოყენება შესამკობლად – 
პრანჭვაგრეხაა, მხოლოდ დასწავლილი წესებით მსჯელობა 

მეცნიერებს ახასიათებთ. სწავლა სრულყოფს ბუნებას, სწავ– 

ლას კი გამოცდილება სრულყოფს, რადგან ბუნებრივი ნიჭი 
ბუნებრივ მცენარეებს ჰგავს, ნიჭს სწავლა ჰკვებავს; და თვით 
სწავლა წინ მიგვიძლვის უსაზღვრო სივრცეში და მხოლოდ 

გამოცდილებას თუ შეუძლია მისი დაოკება მარიფათიან 
ხალხს ეზიზღება სწავლა, უბრალო ხალხი აღფრთოვანებუ- 
ლია მისით, ხოლო ბრძენკაცი იყენებს მას, რადგან სწავლას 

სხვაგვარად ვერ გამოვიყენებთ, თუ არა თვით მასზე უმჯო- 
ბესი და აღმატებული სიბრძნის მეოხებით, რასაც დაკვირვე- 
ბის შემწეობით მივაღწევთ იკითხე არა იმისათვის, სრომ 

უარყო ან უკუაგდო; არა იმისათვის, რომ ირწმუნო და” უეჭ- 
ველად გაიზიარო; არა იმისათვის, რომ საუბრისა და ენა- 
მჭევრობის უნარი შეიძინო; არამედ, რათა აწონ-დაწონო და 
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განსაჯო. ზოგი წიგნი უნდა დაიგემოვნო, სხვები ჩაყლაპო, 
და ზოგი დაღეჭო და მოინელო; ანუ ზოგი წიგნი მხოლოდ 
ზერელედ უნდა წაიკითხო; სხვები წაიკითხო, მაგრამ არა 
ცნობისმოყვარეობით; და რამდენიმე კი თავიდან ბოლომდე 
უნდა წაიკითხო და თანაც ბეჯითად და ყურადღებით. ზოგი 
წიგნი შესაძლოა პარლამენტის წევრმა წაიკითხოს, – სხვე- 
ბის მიერ ამოგლეჯილი ნაწყვეტები, – მაგრამ ეს მხოლოდ 
ნაკლებმნიშვნელოვანი არგუმენტები და მდარე ღირსების 
შიგნები იქნება; ეს მტკნარი წიგნები ჩვეულებრივი მტკნარი 
ალივით არის, უგემურია; კითხვა ჰქმნის სრულყოფილ 

ადამიანს, მსჯელობა –- მზადმყოფ კაცს; და წერა კი – წეს- 
რიგიან ადამიანს. და ამიტომ, კაცი ცოტას თუ მაინც წერს, 
მას აუცილებლად დიდი მეხსიერება ესაჭიროება; თუ ცოტას 
მაინც მსჯელობს, მას აუცილებლად ესაჭიროება ცინცსალი 
გონება, და თუ ცოტას მაინც კითხულობს, მას აუცილებლად 

ესაჭიროება დიდი ეშმაკობა, რათა თავი ისე დაიჭიროს, თი- 
თქოს ისიც იცოდეს, რაც ვერ გაიგო. ისტორია სიბრძნეს 

ანიჭებს ადამიანს, პოეზია – გონებამახვილობას, მათემატი- 

კა – სიზუსტეს, ბუნების ფილოსოფია – ღრმა ზნეობრივ ღირ– 

სებას, ლოგიკა და რიტორიკა უნარს იმისა, რომ თავისი აზ– 

რის დასაბუთება შეძლოს. „სწავლა ჩვევად იქცევა"). თუმცა 
სიბრძნის მიღწევას წინააღმღეგობა ან დაბრკოლება არ 

გვიშლის, მას მხოლოდ შესაფერისი სწავლით მივწვდებით, 

ისევე, როგორც სხეულის ყოველგვარ ავადმყოფობას შესაძ- 
ლოა შესაბამისი ვარჯიში მოეძებნოს. ბურთაობა თირკმლის 
კენჭს უხდება ნადირობა -– ფილტვებსა და მკერდს; ნელი 
სიარული – კუჭს; ცხენზე ჯდომა – თავს; და ასე შემდეგ. ამ- 

გვარად, თუკი ვინმეს გონება ეფანტება, მათემატიკა შეას- 
წავლეთ, და მაგალითების ამოხსნისას ოდნავადაც თუ გაე- 

ფანტება გონება, თავიდან დააწყებინეთ, თუ მის გონებას ძა– 

ლა არ შესწევს გარჩევისა ანუ განსხვავების აღმოჩენისა, 

მაშინ მან სქოლასტიკოსები უნდა შეისწავლოს, რადგან ისი– 

ნი,წვრილმანი პედანტები? არიან. თუკი იგი მომხდარ ამბებ– 
ში ვერ ერკვევა და ვერ ახერხებს რაიმეს მოგონებას, რათა 
დაამტკიცოს და მკაფიოდ წარმოაჩინოს მეორე რამ, მაშინ 

იურისპრუდენცია ისწავლოს. ასე რომ, ყოველგვარ გონებრივ 
ნაკლულოვანებას შესაფერისი წამალი მოეძევება.



განათლებისათვის 

განათლება ადამიანის გოზებიდან განდევნის ველურო- 

ზას, ბარბაროსობასა და სისასტიკეს; თუმცა კნინი და ზერე- 

ლე განათლება სრულიად საპირისპირო შედეგის მომტანია, 
განათლება დევნის ფუქსავატობას, სიშმაგესა და თავხედო- 
ბას იმით, რომ გულუხვ რჩევას გვაძლევს დაეჭვებისას და 
სიძნელეებისას და გონებას შეაძლებინებს აწონ-დაწონოს 
მიზეზები, არ აჰყვეს პირველივე რჩევას და არ იყოს თავ– 

დაჯერებული, არაფერი ირწმუნოს შეუმოწმებლად და გა- 
ნუსჯელად. განათლება აქარწყლებს ფუჭ აღფრთოვანებას, 
რაც ყოველგვარი სისუსტის წყაროა: რადგან რაიმეთი აღ- 
ფრთოვანება მაშინ შეიძლება, როცა ის ახალი ან დიადია. 

სიახლეს არავინ მიეტანება შესასწავლადა თუ განსასჯელად, 

თუ არა იგი, ვისაც თავისთვის ჩაუგონებია, არაფერი ვიციო. 

არც არავინ გაოცდება, ფარდის უკან სანახევროდ მიმალული 

თოჯინების თამაშს ვინც უყურებს, თუ მათი მოძრაობის სა- 

იდუმლოში კარგად ერკვევა. რაც შეეხება სიდიადეს, ალექ- 

ს.ნდრე მაკედონელს, მას შემდეგ, რაც უზარმაზარი არმიით 

აზიის ვრცელი პროვინციები დაუპყრია, წერილი მიუღია სა– 

ბერძნეთიდან, იქ ატეხილი შფოთისა და ბრძოლების თაობა- 

ზე, რაც უმთავრესად რომელიღაც გზების, სიმაგრეებისა თუ 

კედელშემოვლებული ქალაქების გამო მომხდარიყო, და უთ–- 

ქვამს – ეს ყოველივე ისე წარმომიდგენია, თითქოს ბაყაყე- 

ბისა და თაგვების ომზე მიყვებოდნენ, ზღაპრებში რომ მო-. 

მისმენიაო; ასე რომ, თუკი კაცი წარმოიდგენს ბუნების უნი-. 

ვერსალობას, დედამიწას, დედამიწაზე ადამიანს და სულის 

ღვთაებრიობას არ ირწმუნებს, სხვას ვერაფერს წარმოიდგენს, 

გარდა ჭიანჭველების ბორცვისა, სადაც ჭიანჭველები მარ- 

ცვლებს ან ჭუპრებს დაათრევენ ან უტვირთოდ დაღოღავენ 

წინ და უკან მტვრის პატარა გროვაში. განათლება აქარწყლებს 
ან ასუსტებს სიკვდილისა თუ დუხჭირ ბედის წინაშე ძრწო- 
ლას, რაც ყველაზე დიდი დაბრკოლებაა სათნოებისაკენ მი- 
მავალ გზაზე და ადამიანის ქცევას ამახინჯებს. თუ კაცს კარ– 
გად ეცოდინება საგანთა წარმავალი და ლპობადი ბუნება, 

იგი ადვილად დაეთანხმება ეპიქტეტეს, ვინც ერთ დღეს, 
6



გზად მიმავალმა, ქალი დაინახა, ქოთანი რომ გასტეხოდა 

და ტიროდა, მეორე დღეს კი ნახა ქალი, თავის გარდაცვლილ 
ვაჟს რომ დასტიროდა; და თქვა, გუშინ ვიხილე მყიფე საგა– 

ნი გატეხილი, დღეს კი – მოკვდავი საგანი, მკვდარი. სწო- 

რედ განათლებით შეატყუპა ვერგილიუსმა ასე ბრწყინვალედ 

და ღრმად მიზეზთა ცოდნა და ყოველგვარი შიშის დათრ- 
გუნვა. 

ჭჰეშმარიტებისათვის 

„რაი არს ჭეშმარიტებაი?“?“ დაცინვით იკითხა პილატემ 
და პასუხისათვის აღარ დაუცდია. ცხადია, თავქარიანობასაც 
აქვს თავისი ხიბლი, მტკიცე რწმენას მონობად რომ თვლი 
და აზროვნებით თუ მოქმედებით სურვილის თავისუფლებას 
ამჯობინებ. და თუმცა ამ ყაიდის ფილოსოფოსთა ჯგუფები 

აღარ არსებობს, მეტ-ნაკლებად მაინც რჩებიან მოაზროვნე 
გონებანი, ისეთივე სისხლი რომ უდგათ ძარღვებში, თუმცა 
არა იმდენი, რამდენიც უძველეს ფილოსოფოსებს. მაგრამ 
მხოლოდ სიძნელე და გარჯა არ ხვდებათ ადამიანებს ჭეშმა–- 
რიტების ძიების გზაზე, არც ჭეშმარიტების პოვნა ახდენს 
ადამიანთა აზროვნებაზე იმხელა შთაბეჭდილებას, რამხე– 
ლასაც სიცრუე. ამის მიზეზი ბუნებრივი, თუმცა მანკიერი 
სწრაფვაა სიცრუისაკენ ერთ-ერთი გვიანდელი ბერძნული 
ფილოსოფიური სკოლა, ამ საკითხს რომ იკვლევდა – თუ 
რატომ უყვართ ადამიანებს სიცრუე – მივიდა იმ დასკვნამდე, 
რომ არა ტკბობისათვის, პოეტებივით, არა მოგებისათვის, 
ვაჭრებივით, არამედ თვით სიცრუისათვის უყვართ ადამია- 
ნებს სიცრუე. მაგრამ არ შემიძლია არ ვთქვა, რომ ჭეშმარი– 
ტება შიშველია და დღის სინათლეზე ძევს, რის გამოც სა- 

ნახევროდაც ვერ გვიჩვენებს იმ ნიღბებს მასკარადსა და 
ამქვეყნიურ ზეიმს ისე გამოკვეთილად და დახვეწილად, რო– 

გორც სანთლის შუქი. ჭეშმარიტება იქნებ მარგალიტის ფა– 
"სიც ღირდეს, ყველაზე უკეთ დღისით რომ მოჩანს, მაგრამ 
ვერასოდეს მიაღწევს ფასს ბრილიანტისა და ლალისა, ყო- 
ველნაირ შუქში რომ ბრწყინავენ. ცოტაოდენი სიცრუე მუ- 
დამ ტკბობის მომნიჭებელია. ეჭვი არავის შეეპაროს, რომ 
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თუკი ადამიანის გონებას მოვაცილებთ ამაო აზრებს, ცრუ 
იმედებს, ყალბ ღირსებებს წარმოსახვას და ასე შემდეგ, 
ბევრის გონებაში სევდითა და სნეულებით გაჟღენთილი 

უბადრუკი მახინჯი აზრებილა დარჩება თვით მათვე 

რომ აღავსებთ ზიზღით. ერთ-ერთმა მამამ პოეზიას 

უაღრესი სიმკაცრით უწოდა „დემონური ღვინო“!. რად- 

გან პოეზია წარმოსახვას ავსებს და სიცრუის ანარეკლის 

გარეშე არ არსებობს. მაგრამ ეს ის სიცრუე არ არის, გონე- 
ბაში რომ გაივლის, არამედ გულში რომ ეფლობა და იქ 

ფესვს იდგამს; რის შესახებაც ზემოთ ვისაუბრეთ. მაგრამ 
როგორც არ უნდა რყვნიდეს ყოველივე ეს ადამიანთა მსჯე- 
ლობასა და მიდრეკილებებს, მაინც ჭეშმარიტება, ეს ერთად– 
ერთი მსაჯული, გვასწავლის, რომ ჭეშმარიტების ძიება, .რაც 
ჭეშმარიტებისს სიყვრული და გაფრთხილებაა, ჭეშმა- 

რიტების ცოდნა რაც მისი არსებობაა,ა და ჭეშმარი- 
ტების რწმენა, რაკ მისით ტკბობაა,ა უპირველესი სი-: 

კეთეა ადამიანის ბუნებისა ღმერთის პირველი ქმნილება, 

შესაქმის დღეებში, იყო გრძნობის წარმოჩენა, უკანასკნელი 

იყო წარმოჩენა გონებისა, და შაბათ დღეს სული მოავლინა. 

მან პირველად სული შთაბერა მატერიას თუ ქაოსს; მერე 

ადამიანს შთაბერა სული; და დღემდე ჰფენს ნათელს და ავ- 

სებს თავისი რჩეულის. სახეს. პოეტმა, ის ხალხი რომ გა- 
ამშვენიერა, ვინც სხვა მხრივ დანარჩენებზე დაბლა იდგა, 
მაინც ბრწყინვალედ თქვა: სასიამოვნოა იდგე ნაპირზე და 
უმზერდე ზღვაში მოქანავე ხომალდებს; სასიამოვნოა იდ- 
გე ცისე-სიმაგრის სარკმელთან და გადასცქეროდე ქვემოთ 

გაჩაღებულ ბრძოლასა და შეხლა-შემოხლას; მაგრამ ვერა- 
ნაირი სიამოვნება ვერ შეედრება იმ სიამოვნებას, რომ იდ- 
გე ჭეშმარიტების გადასახედზე (თავისუფალ ბორცვზე, სადაც 
ჰაერი მუდამ სუფთა და წყნარია) ლდა დაჰყურებდე შეცდო- 

მებს, დაბნეულობას, ნისლსა და: ქარიშხალს ქვევით, ველ- 
ზე, ოღონდ ამ თვალყურის დევნებას მუდამ სიბრალული 
უნდა ახლდეს და არა გაყინჩვა და ამპარტავნობა. რა თქმა“ 

უნდა, ზეცამ, დედამიწას რომ გადმოჰყურებს, უნდა ჩააგო- 
ნოს ადამიანის გონებას მოწყალება, აღავსოს ჭვრეტის უნა–- 

რით და მიმართოს ჭეშმარიტების პოლუსებისაკენწ. 
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-თეოლოგიური და ფილოსოფიური ჭეშმარიტებიდა: სა- 

მოქალაქო ჭეშმარიტებისაკენ თუ გადავინაცვლებთ, ამ ჭეშ- 
მარიტებას იმათ მაგალითზეც კი შევიცნობთ, ვისაც არა 
სწამს, რომ წმინდა და გულწრფელი ურთიერთობა ადამიანის 

ბუნების ღირსებაა; და რომ სიცრუე ისევე არაბუნებრივია 

ადამიანისათვის, როგორც ყალბი მინარევი ოქროსა და ვერ–- 

ცხლის ფულში, რაც თუმცა ფულს სიმტკიცეს სძენს, მაგრამ 

აუფასურებს კიდეც. ეს არის მიხვეულ-მოხვეული და დაკ- 

ლაკნილი გზა გველისა, ქვეწარმავლისა, მუცლით რომ და– 

ხოსავს და ფეხებით არ დადის. არ არსებობს ცოდვა ისეთი, 

სირცხვილის გრძნობას რომ აღძრავდა, როგორც სიყალბე 

და გამცემლობა. და ამიტომაც შესანიშნავად ამბობს მონტე–- 

ნი ამ საკითხის კვლევისას, თუ რატომ იწვევს სიტყვა – სიც- 

რუე – ასეთი ზიზღითა და სიძულვილით აღსავსე დამოკიდე– 

ბულებას. „თუ კარგად ავწონ-დავწონით ნათქვამს, როცა ვამ- 

ბობთ ადამიანი ცრუობსო, ეს იმას ნიშნავს ვთქვათ, რომ 

იგი გაბედულია ღმერთის წინაშე და არამზადა – ადამიანთა 

წინაშე. რადგან სიცრუე დაუფარავია ღმერთისათვის და და- 

ფარული – ადამიანთათვის“9, უდავოა, რომ სიცრუე და რწმე- 

ნის ღალატი არსად არის ნაჩვენები ისე ბრწყინვალედ, რო- 

გორც ამ სიტვევებში, რომ სიცრუე იქნება უკანასკნელი საყ- 

ვირის ხმა, რომელიც ადამიანის მოდგმას ღვთის სამსჯავ- 

როზე მოუხმობს, რადგან თქმულა, რომ მეორედ მოსვლისას 

ქრისტე ვერ ჰპოვებს რწმენას დედამიწაზე?. 

მეგობრობისათვის 

ალბათ ძალზე გაუჭირდებოდა ამ აზრის გამომთქმელს, 

დიდი ოდენობით სიმართლე და სიცრუე რომ ჩაეტია ორი- 

ოდ სიტყვაში – „ვინც მარტოობას ამჯობინებს, ან გარეული 

მხეცია, ან ღმერთი“ზ. იმიტომ, რომ მართალია ჭეშმარიტებაა, 

ბუნებრივი და იდუმალი მტრობა და ზიზღი საზოგადოები- 

სადმი ყოველ ადამიანს ველურ მხეცთან რომ აახლოებს, 

მაგრამ უსაშველო სიცრუეა, თითქოს მარტოობას ღვთაებ- 

რივი ბუნების რაღაც თავისებურება ახასიათებდეს. გარდა 
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იმ შემთხვევისა როცა მარტოობას წარმოშთბს არა თვით 
მარტოობით ტკბობა, არამედ იმის წადილი და სიყვარული, 
რომ კაცი განცალკევდეს უფრო ამაღლებული საუბრის გუ- 
ლისათვის, რასაც სიყალბედ და მოჩვენებითობად თვლიდა 
ზოგიერთი წარმართი, ვთქვათ, ეპიმენიდე კანდიანელი, ნუმა 
რომაელი, ემპიდოკლე სიცილიელი და აპოლონიოს ტიანე-– 

ლი; და ჭეშმარიტებად და რეალობად – უძველესი განდეგი– 
ლები და ეკლესიის წმინდა მამები. მაგრამ ცოტამ თუ იცის, 

რა არის მარტოობა და რას გულისხმობს, ბრბო საზოგადოე–- 
ბა არ არის; სახეები მხოლოდ სურათთა უკუფენაა; და საუ– 
ბარი მხოლოდ მოწკრიალე წინწილაა, სიყვარულის ნასასსაც 
რომ არ გვაგრძნობინებს. ლათინური ანდაზაც დაახლოებით 
ამასვე ამბობს: „დიდი ქალაქი დიდი მარტოობაა". იმიტომ, 

რომ დიდ ქალაქში მეგობრები გაფანტულნი არიან, ასე რომ, 
უმრავლეს შემთხვევაში, აქ ისეთი სიახლოვე ვერ ექნებათ, 

როგორც მცირე დასახლებაში ექნებოდათ. მაგრამ შეგვიძლია 
უფრო შორს წავიდეთ და სავსებით სამართლიანად დავამ-. 
ტკიცოთ, რომ სწორედ უბრალო და საცოდავი მარტოობა აღ– 
ძრავს სურვილს გულითადი მეგობრების ყოლისა, ურომლი-– 
სოდაც ქვეყანა უდაბნოს დაემსგავსებოდა; და თუნდაც მარ- 

ტოობის ამგვარი გააზრების მიხედვით, მას, ვინც თავისი 

ბუნებითა და გრძნობებით სამეგობროდ არ გამოდგება, ეს 
თვისება – მარტოობა – მსეცებისაგან შეუძენია და არა ადა–- 

მიანებისაგან. 

მეგობრობის უმთავრესი ნაყოფი არის შემსუბუქება და 
განთავისუფლება გულის გადატვირთვისა და სიმსუქნისაგან, 
რასაც იწვევს და აღძრავს ყოველგვარი სახის ვნება. ვიცით, 
რომ ყველა სხვა სნეულებათაგან შეკავება და ხუთვა არის 
სხეულისათვის ყველაზე საშიში და სწორედ ასევეა გონების–- 
თვისაც; ვმკურნალობთ მრავალძარღვათი, რათა ღვიძლი და- 
გვიამოს, რკინით, ელენთის ტკივილი რომ მოგვიშუშოს, 

გოგირდის ფერს ფილტვების სამკურნალოდ ვხმარობთ, თახ- 
ხვის სისხლს – ტვინისა, მაგრამ ვერაფერი უწამლებს გულს, 
გარდა ჭეშმარიტი მეგობრისა, ვისაც შეგიძლია გაუზიარო 
სევდა, სიხარული, შიში, იმედი, ეჭვი, ჰკითხო რჩევა, და ყვე- 

ლაფერი, რაც გულში გიდევს და გტანჯავს, გაუმხილო და აღ– 
ს.არება უთხრა.



საოცარია, თუ რა განუზომელ მნიშვნელობას ანიჭებენ 
დიდი მეფენი და მონარქები მეგობრობის ამ ნაყოფს, ჩვენ 
რომ ვსაუბრობთ; ისე ძლიერ აფასებენ, რომ ხშირად საკუ- 
თარ უსაფრთხოებასა და სიდიადესაც სასწორზე დებენ. 

რადგან მთავრებს, ბედისწერის ძალით ამაღლებულებს 
და დაშორებულებს თავიანთ ქვეშევრდომთა და მსახურთა- 
გან, არ შეეძლოთ მოეწიათ ეს ნაყოფი, გარდა იმ შემთხვე– 
ვებისა (რათა მეგობრობა მათთვისაც მისაწვდომი ყოფილი- 

ყო), როცა აღაზევებდნენ ხოლმე ზოგიერთ პიროვნებას, თით– 
ქოს ისინი მისი ტოლნი და სწორნი ყოფილიყვნენ, რაც ხში- 
რად უხერხულ გარემოებას ჰქმნიდა. თანამედროვე ენაზე 

ასეთ პიროვნებებს ჰქვიათ ფავორიტები ან პრივადოები და- 
წინაურებისა და მთავართან სიახლოვის მისანიშნებლად. 
მაგრამ რომაული სახელი მათ ჭეშმარიტ დანიშნულებასა და 
არსს მიუთითებს, როცა მათ თანამონაწილენს არქმევს და 

ამით კვანძსა ჰკრავს. აშკარაა, რომ ამას სჩადიან არა მხო- 
ლოდ სუსტი და მერყევი მთავრები, არამედ ყველაზე ბრძენი 

და დიდი პოლიტიკოსები„ ვისაც კი ოდესმე გვირგვინი 

სდგმია; ისინი ხშირად იახლოვებდნენ თავიანთ მსახურებს, 
მეგობრებს ეძახდნენ და ნებას აძლევდნენ, მათთვისაც ასევე 
მიემართათ, ამ სიტყვით, ახლობლები რომ მიმართავენ ერთ– 
მანეთს. : 

__ ლ. სულამ, რომს რომ განაგებდა, აღაზევა პომპეუსი (შემ– 
დგომში პომპეუს დიდი რომ უწოდეს) და იქამდე აღაზევა, 

რომ პომპეუსმა სულაზე დიდადაც კი წარმოიდგინა თავი. 

რადგან, როცა პომპეუსმა მოიწადინა სულას უნებართვოდ, 

თავისი მეგობარი კონსულად დაენიშნა, და სულამ ოდნავი 

აღშფოთება გამოთქვა ამის. გამო და ლაპარაკი წამოიწყო, 

პომპეუსმა უეცრად მის წინააღმდეგ გაილაშქრა და უბრძანა, 
გაჩუმდიო; რადგან ადამიანთა უმრავლესობა 
თაყვანსა სცემს არა ჩამავალ, არამედ ამო- 
მავალ მზეს. იულიუს კეისრისათვის ასეთი კაცი გახლ- 

დათ დეციმუს ბრუტუსი, რადგან ანდერძში, ძმისწულის შემ- 
დეგ; მემკვიდრედ იგი დაასახელა. და ეს იყო კაცი, ვინც იმ- 
ხელა ძალაუფლება მოიპოვა, რომ კეისარს სიცოცხლე მო- 
უსწრაფა. რადგან, როცა კეისარმა სენატი დაითხოვა, რაღაც 
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ცუდი წინათგრძნობით აფორიაქებულმა, უფრო კი კალპურ- 
ნიას სიზმრით შეშფოთებულმა, ამ კაცმა ხელი მოჰკიდა, ნა– 
ზად წამოაყენა და უთხრა, იმედი მაქვს, არ დაითხოვ სენატს, 
ვიდრე თქვენი მეუღლე უკეთეს სიზმარს არ იხილავსო. და, 
როგორც ჩანს, ბრუტუსს იმხელა ძალაუფლებისათვის მიუღ- 
ევია, რომ ანტონიუსი წერილში, ციცერონის „ფილიპიკებ- 

ში“ სიტყვა-სიტყვით რომ არის მოტანილი, .მას ჯა- 

დოქარს უწოდებს, თითქოს კეისარი მოეჯადოვებინოს!, 
ავგუსტუსმა აღაზევა აგრიპა (მიუხედავად მდაბიო წარმოშო– 
ბისა) და ისე აღაზევა, რომ როცა ავგუსტუსი მესენას ეთათ- 
ბირებოდა თავისი ქალიშვილის, ჯულიას, ქორწინების თა- 

ობაზე, მესენამ თავს ნება მისცა მისთვის ეთქვა, ან აგრი– 
პას უნდა მიათხოვო ქალიშვილი,ან სიცოცხ- 
ლე მოუსწრაფო აგრიპას; მესამე გზა აღარ 

არსებობს, იმ სიმაღლეზე ასულა აგრიპაო. 
ტიბერიუს კეისრის დროს სეიანუსი ისე განდიდდა, რომ მათ 

ნამდვილ მეგობრებად თვლიდნენ. მისდამი გაგზავნილ წე– 
რილში ტიბერიუსი ამბობს: ჩვენი მეგობრობის გამო არა–- 
ფერს გიმალავ!!. და მთელი სენატი ხოტბას ასხამდა მეგობ–- 
რობას, ვითარცა ღვთაებას, ამ ორს შორის არსებული გუ– 
ლითადი მეგობრობის პატივსაცემად. მსგავსი ან უმჯობესი 
მეგობრობა ჰქონდათ სეპტიმუს სევერუსსა და პლოტიანუსს. 

რადგან სეპტიმუს სევერუსმა აიძულა თავისი უფროსი ვაჟი, 
ცოლად შეერთო პლოტიანუსის ქალიშვილი, და ხშირად უჭ- 

ერდა მხარს პლოტიანუსს, სახალხოდ კიცხავდა თავის ვაჟს, 
სენატსაც კი გაუგზავნა წერილი, სადაც წერს: მე ეს კაცი 
ისე მიყვარს, რომ ვინატრებდი მას ჩემზე 
დიდხანს ეცოცხლაო. ეს მთავარნი ტრაიანესა და 

მარკუს ავრელიუსის მსგავსნი რომ ყოფილიყვნენ, კაცი იფი– 
ქრებდა, ასეთი ქცევა უხვი ბუნებისაგან აქვთ მომადლებუ- 
ლიო, მაგრამ ვინაიდან ისინი ისეთი ბრძენნი იყვნენ, იმდე– 

ნად ძლიერნი, ისეთი მკაცრნი და ისე უყვარდათ საკუთარი 
თავი, რომ უნდა ვიფიქროთ, თავიანთი ბედნიერება (თუნდაც 
ისე განუზომელი, სხვა მოკვდავს რომ არც კი ღირსებია) 

არაფრად მიაჩნდათ, თუკი ამ ბედნიერებას მეგობარი არ შე- 
ავსებდა; და თუმცა ეს ბევრს ნიშნავს, ისინი მთავრები იყ- 
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ვნენ, ჰყავდათ ცოლ-შვილი, შვილიშვილები; მაინც ეს ყო. 

ველივე მეგობრობის მაგივრობას ვერ უწევდათ. 
არ უნდა დაგვავიწყდეს ის, რაც კომინმა!2 თავისი პირ–- 

ველი ბატონის, ჰერცოგ შარლ გულადისაგან შეითვისა, არა–- 
ვის გაანდო საიდუმლოებანი, ბოლოს და ბოლოს ყველაზე 
მნიშვნელოვანი · მაინცო. აქედან გამომდინარე, კომინი მოგ– 
ვიანებით იტყვის, გულდახურულობამ შეასუსტა 

და ცოტათი დაღუპა კიდეც ჩემი გონებაო. ცხა- 
დია, თუკი მოინდომებდა, კომინს შეეძლო იგივე აზრი გამო–- 
ეტანა თავის მეორე ბატონზე, ლუი მეთერთმეტეზე, დაკვირ– 
ვებიდანაც, ვისი გულდახურულობაც ძლიერ აწამებდა მას. 
პითაგორას ნათქვამი ბუნდოვანია, მაგრამ მართალი: გულს 

დუმილს ნუ შეაჭმევინებ. მართლაც, ისინი, ვინც უკმეხად 
პასუხობენ, გულს არ უხსნიან მეგობარს, საკუთარი გულის 
კანიბალები არიან. ერთი რამ მართლაც მშვენიერია (რითაც 
დავასრულებ მეგობრობის პირველ ნაყოფზე საუბარს), რომ 

ადამიანის ურთიერთობას მეგობართან ორი ურთიერთსაწი- 
ნააღმდეგო ეფექტი მოაქვს; ეს ურთიერთობა აორმაგებს სი- 
ხარულს და შუაზე ჰყოფს დარდს. რადგან არ არსებობს კა– 

· ცი, ვინც მეგობარს სიხარულს რომ გაუზიარებს, მერე ორ– 
მაგად არ ხარობდეს, და არ არსებობს კაცი, მეგობარს დარდს 
რომ გაუზიარებს, მერე ნაკლებ. არ დარდობდეს. ასე რომ, 
რაც შეეხება ადამიანის სულზე ზემოქმედებას, მეგობრობას 

ახასიათებს იგივე ღირსება, რასაც ·ალქიმიკოსები თავიანთ 
ქვას მიაწერდნენ ადამიანის სხეულზე რომ გამოცდიდნენ 
ხოლმე. – ეს ქვა იწვევს სრულიად საპირისპირო ეფექტებს, 

მაგრამ ბუნების სასიკეთოდ და სასარგებლოდ. მაგრამ ალქი– 
მიკოსები რომ არც მოვიშველიოთ, ამის თვალსაჩინო მაგა–- 

ლითი ბუნების უბრალო მოვლენებშიც არსებობს. ვთქვათ, 
სხეულთა ერთიანობა აძლიერებს და აყვავებს ყოველგვარ 
ბუნებრივ მოქმედებას და, მეორე მხრივ, ასუსტებს და ქარ- 

წყლავს, რომელსაც გნებავთ ძალდატანებით გამოწვეულ 
„შთაბეჭდილებას, და სულიც ასევეა. 

: მეგობრობის მეორე ნაყოფი არის გონების სიჯანსაღე და 
ამაღლებულობა, ისევე როგორც პირველი ნაყოფი არის სი- 
ჯანსაღე და ამაღლებულობა გრძნობისა. რადგან მეგობრობა 
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გრძნობის მეოხებით უღრუბლო ღღედ გადააქცევს ავდარსა 
და ქარიშხალს და გონების ძალით სინათლეს ჰფენს მტან–- 

ჯველ და აბურდულ ფიქრებს. ისე არ უნდა გავიგოთ, თით- 

ქოს ადამიანი მეგობრისაგან მსოლოდ გულწრფელ რჩევას 
იღებდეს; სანამ ამის შესახებ ვისაუბრებდეთ, უნდა ითქვას, 
რომ ვისაც კი ოდესმე ფიქრებით ჰქონია გონება გადატვირ- 
თული, მისი გონება და მიხვედრილობა დაწმენდილა და გახ- 
სხილა სხვასთან მსჯელობისა და საუბრისას; იგი ფიქრებს 
უფრო იოლად მოიშორებს; უფრო უკეთ მოაწერსიგებს; იგი 
ხედავს, თუ. როგორი იქნება სიტყვებადქცეული ფიქრი. · და 

ბოლოს, იგი უფრო ჭკვიანი ხდება; და ეს ერთსაათიანი მსჯე– 
ლობისას უკეთ ხერხდება, ვიდრე მთელი დღის ფიქრისას. 

კარგად უთხრა თემისტოკლემ სპარსთა მეფეს: მეტყვე- 
ლება მოხატულ ხალიჩასა ჰგავს, გაშლილსა 

და საქვეყნოდ გამოფენილს; რისი წყალობი- 
თაც წარმოსახვა სახეებში წარმოჩინდება; 
მაშინ, როცაფიქრებში წარმოსახვაისე ძევს, 
თითქოს ფუთაშია გამოკრულიო!1). ეს მეორე ნა- 
ყოფი მეგობრობისა, გონების გახსნა, მხოლოდ იმ მეგობ- 
რებით არ იზღუდება, კაცს რაიმეს რომ ურჩევენ (ისინი მარ– 
თლაც საუკეთესო მეგობრები არიან), „არამედ უამისოდაც 

ადამიანი თავის თავს სწავლობს, თავისი ფიქრები დღის. სი–- 

ნათლეზე გამოაქვს და გონება ქვასავით უმახვილდება, ქვა– 
სავით, საკუთარ თავს რომ ვერ ხვრეტს. ერთი სიტყვით, უმ- 

ჯობესია ადამიანმა თავისი ნაფიქრი ქანდაკებას ან სურათს 
უამბოს, ვიდრე ფიქრები უკვალოდ გაფანტოს. 

დაუმატეთ ამას – რათა მეგობრობის მეორე ნაყოფი სრულ- 
ყოფილად წარმოვისახოთ – ის ნიშანი, რომელიც უფრო აშ- 
კარაა და უბრალო დაკვირვებითაც შეინიშნება, გულწრფელი 
რჩევა მეგობრისა. მშვენივრად ამბობს ჰერაკლიტე ერთ-ერთ 
ენიგმაში, ბუნებრივი სინათლე მუდამ საუკე- 

თესოაო; და მართლაც, სინათლე, რაც ადამიანს სხვისგან 
ეფინება, უფრო ბუნებრივი და წმინდაა, ვიდრე ის სინათლე," 
საკუთარი მიხვედრილობითა და გარჯით რომ ენიჭება, რად- 
გან ეს სინათლე ყოველთვის გასვრილი და დამძიმებულია 

საკუთარი გრძნობებითა და ჩვეულებებით. ასე რომ, ისეთი- 
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ვე განსხვავებაა მეგობრის რჩევასა და იმ რჩევას შორის,' 
კაცი რომ ურჩევს თავის თავს როგორიც მეგობრისა და 
მლიქვნელის რჩევას შორის რადგან არ არსებობს ისეთი 
მლიქვნელი, როგორიც ადამიანია საკუთარი თავისადმი, და 

არც უანგარო მეგობრობაზე უკეთესი წამალი არსებობს მლიქ- 
ვნელობის დასათრგუნად. რჩევა ორგვარია, ერთი ჩვევებს 
შეეხება, მეორე კი – საქმიანობას. სულიერი სიჯანსაღის შე– 
ნარჩუნების საუკეთესო საშუალება მეგობრის სამართლიანი 
შენიშვნაა. საკუთარი თავისათვის პასუხის მოთხოვნა ძლი- 

ერმოქმედი წამალია. კარგი, ზნეობრივი წიგნების კითხვა, 

ცოტა არ იყოს, მოსაწყენი და უნაყოფოა. ჩვენი ნაკლის შემ– 

ჩნევა სხვებში ზოგჯერ არასწორ გზაზე გვაყენებს. მაგრამ 
საუკეთესო წამალი (საუკეთესო გასაზიარებლადაც და სამოქ- 

მედოთაც) მეგობრის რჩევაა. საკვირველია, თუ რა დიდ შეც- 

დომებსა და უკიდურეს სისულელეს სჩადიან მრავალნი (გან– 

საკუთრებით მაღალი წრის ხალხი), რადგან არა ჰყავთ მე–- 
გობარი, შეცდომებზე რომ მიუთითებდა, ამის გამო კი ძლი- 

ერ აზიანებენ საკუთარ რეპუტაციასა და ბედ-იღბალს, რად–- 
გან, როგორც წმინდა იაკობი ამბობს, ეს ის ხალხია, რო- 
მელმან განიცადის პირი ქმნულებისა თვი- 

სისაი სარკითა, რამეთუ განიცადა თავი თვი– 

სი და წარვიდა მეყსეულად, დაავიწყდა, რა–- 
ბამ-რაი იყო). რაც შეეხება საქმიანობას, თუ მოისურვა, 
კაცმა შესაძლოა ისიც იფიქროს, ორი თვალი უკეთ ვერ ხე– 

დავს, ვიდრე ერთიო; ან მოთამაშე უფრო მეტს ხედავს, ვიდ– 
რე მაყურებელიო; ან გაბრაზებული კაცი ისევე გონივრულად 
სჯის, როგორც დაწყნარებულიო; ან მუშკეტის სროლა ისე- 

ვე მოსახერსებელია ხელით, როგორც საყრდენის მოშველი- 
ებითო; და სხვა ამგვარ ფუჭსა და უნაყოფო ფანტაზიებს მიე- 

ცეს და მხოლოდ საკუთარ თავს დაეყრდნოს. და როცა ყვე–- 

ლაფერი დასრულდება, ფანტაზია ამოეწურება, მაშინ მის- 

ვდება, რომ საქმეს მარტო კეთილი რჩევა თუ გამოაკეთებს.' 
და, თუ ვინმე ფიქრობს, რჩევას ყურს დავუგდებ, ოღონდ ნა– 

წილ–ნაწილო, ერთ საკითსზე ერთ კაცს მოვეთათბირები, 

მეორეზე – სხვასო; ეს კი კარგია (იმას სჯობია, არავის რომ 
არაფერი ჰკითხო) მაგრამ თან ორი საშიშროება ახლავს; 
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ერთი, რომ ასეთი კაცი გულწრფელ რჩევას ვერ ეღირსება, 
რადგან გულწრფელი რჩევა საერთოდ იშვიათია და მხოლოდ 
ჭეშმარიტსა · და სამუდამო მეგობარს თუ ენდობი; რჩევით 
გირჩევენ, მაგრამ საქმე ბოლოს ისე წარიმართება, ისე დაი– 
გრიხება, როგორც მრჩეველს სურდა. და მეორე, რჩევას 
მოგცემენ, ოღონდ საშიშსა და სახიფათოს (თუნდაც წრფელი 
გულით), ნაწილობრივ განმკურნავს და ნაწილობრივ ზიანის 
მომტანს; ისევე, როგორც ისეთი ექიმი რომ გამოიძახო, ვინც 
იმ ავადმყოფობის განკურნების ხერხს კი კარგად ფლობს, 
რაც გჭირს, მაგრამ შენი სხეულისა არაფერი გაეგება და შე– 
საძლოა იმწუთში გიშველოს, მაგრამ შენს ჯანმრთელობას 
სხვა რამ ზიანი მიაყენოს, ესე იგი, ავადმყოფობა მოსპოს და 
პაციენტი კი მოკლას. მაგრამ მეგობარი, ძირფესვიანად რომ 
იცნობს საქმის მდგომარეობას, კაცს ფრთხილ რჩევას მის- 
ცემს ყოველ კონკრეტულ ვითარებაში, რათა სხვა გაუგებრობა 

არ გამოიწვიოს. ამიტომაც ნუ ენდობით შემთხვევით რჩე- 

ვებს; ისინი უფრო დაგაბნევენ და გზას აგირევენ, ვიდრე მო–- 
გაწესრიგებენ და გზაზე დაგაყენებენ. 

მეგობრობის ამ ორ ღირსეულ ნაყოფს (გრძნობების და- 
წყნარებას და შეწეკნას განსჯას დროს) მოსდევს კიდევ ერთი, 

საბოლოთ, რომელიც ბროწეულივით უამრავი მარცვლით 
არის სავსე; ვგულისხმობ, შეწევნასა და მხარში ამოდგომას 
ყოველი საქმიანობისა და ვითარებისას. საუკეთესო გზა იმ- 
ის საჩვენებლად, თუ რამდენად აუცილებელია მეგობრობა 
ცხოვრებაში, არის ჩამწკრივება და თვალის მიდევნება იმი- 
სა, რისი გაკეთებაც ადამიანს თვითონ არ შეუძლია; და მე- 
რე დაინახავ თუ როგორ ცდებოდნენ წინაპრები, როცა ამ- 
ბობდნენ, მეგობარი იგივე მე ვარო. რადგან მე- 
გობარი შენზე ბევრად მეტია. ადამიანები ცხოვრობენ და 
სშირად კვდებიან ისე, რომ ვერ ასრულებენ იმას, რაც ყვე- 
ლაზე ძლიერ აწუხებდათ: შვილების გზაზე დაყენება, საქ- 

-·-მის ბოლომდე მიყვანა და სხვა ამის მსგავსი. თუ კაცს ჭეშ- 
მარიტი მეგობარი ჰყავს, შეუძლია მშვიდად განისვენოს, მი-“ 
სი საქმე მის მერეც გაგრძელდება. ისე, თითქოს კაცს ორი 
ცხოვრება ჰქონდეს. ადამიანს აქვს სხეული და ეს სხეული 
განსაზღვრულ ადგილას არის მიჯაჭვული. მაგრამ როცა მე- 
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გობარი ჰყავს, მთელი ცხოვრების საქმეები შეუძლია მეგობ– 
რის შემწეობით შეასრულოს, რადგან მეგობრის დასაქმება 

შეუძლია. რამდენი შემთხვევაა, რამდენი რამ არის ისეთი, 
რისი თქმა თუ განხორციელება ადამიანის ძალას აღემატე–- 
ბა? კაცი ვერ წარმოაჩენს საკუთარ ღირსებებს მორიდებუ– 
ლობის გამC; მით უმეტეს, ქებას ვერ შეასხამს საკუთარ თავს; 

ხანდახან კაცს არ შეუძლია რომ ევეოროს, ითხოვოს და სსვა 
ამის მსგავსი. მაგრამ ამ ყოველივეს შესანიშნავად ამბობს 

მეგობარი, ამბობს იმას, რისი თქმაც თვით კაცს გააწითლებ- 

და. გარდა ამისა, ადამიანს, პიროვნებას, ახასიათებს მრავალი 

თავისებურება, რასაც ვერასდიდებით ვერ მოიცილებს. კაცი 

თავის ვაჟიშვილს ყოველთვის მამასავით ელაპარაკება; 

ცოლს – ქმარივით; მტერს – მტრულად; მაშინ, როცა შეუძ- 

ლია მეგობარს ყოველთვის ისე ელაპარაკოს, როგორც საქმე 
მოითხოვს, და არა ისე, როგორც მოსაუბრეს შეეფერება. მე– 
გობრობის ღირსებათა ჩამოთვლა დაუსრულებლად შეიძლე- 
ბა; მე გიჩვენეთ წესი, რომ კაცი ვერ მოახერსებს სრულყო- 

ფილად შეასრულოს თავისი როლი, თუ მეგობარი არა ჰყავს; 

და თუ მეგობარი არა ჰყავს, მან სცენა უნდა დატოვოს. 

დამატება 

X. მაქს პატრიპი 

ფრენსის ბეკოცნი 

კეთილგონიერება, ცხოვრებაში გზის გაკვლევის ხელოვ- 
ნება იყო უმთავრესი თემა ათი მცირე ესეისა რომლებიც 
ბეკონმა 1597 წელს გამოაქვეყნა; იგი ამ ესეებს ნახევარპე- 
ნიანებს ადარებდა: „თუმცა სუფთა ვერცხლია, მონეტები მე- 
ტისმეტად პატარებიაო“. ამ „ფრაგმენტებში“, როგორც თვი- 
თონ:. უწოდებდა, გაერთიანებულია სსარტი გამონათქვამები 

და მაქსიმები, რომლებიც ბეკონმა ოდნავ გაფართოებული 

სახით, უბის წიგნაკიდან ამოიწერა. ამგვარ საყურადღებო ჩა- 
ნაწერთა კრებული ნიშანდობლივი იყო ელიზაბეთური ხა- 
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ნისათვის და თანამედროვე ესეის წინამორბედი გახლდათ. 
ვთქვათ, ანტონიმური „წამალი “უკმარისობის წინააღმდეგ“ 

(1596 წე მოიცავს მცირე მსჯელობებს თვალთმაქ- 

ცობისა და ამაოების შესახებ. ბეკონის 1597 წლის ესეები 
შედგებოდა ახლადჩასახული ნაწყვეტების მწკრივისაგან, სა- 

დაც მოთხრობილი იყო სწავლაზე, მსჯელობაზე, თაყვანის- 
მცემლებზე ხარჯებზე ფრაქციებზე მოლაპარაკებებზე. 

წერდა შეკუმშული და აფორისტული ფრაზებით. თითეული 

პატარა ნაწყვეტი სტრუქტურულად სხვებს გამოეყოფოდა. ბე- 
კონს მათ შორის ყველაზე მეტად სამი ფრაზა უყვარს: „კითხ- 
ვა ჰქმნის სრულყოფილ ადამიანს; მსჯელობა – მზადმყოფ 
კაცს; და წერა კი – წესრიგიან ადამიანს“. ხანდახან ამ სა- 

მეულს პარალელურ წინადადებაში ანვითარებს: 
„სწავლა გვეხმარება სიამოვნებაში, გვხვეწავს და ძალას 

გვმატებს. გვასიამოვნესს იმით, რომ განგვაცალკევებს და 
გ'ნგვამარტოვებს; გვხვეწავს იმით, რომ მჭევრმეტყველების 

უნარს გვანიჭებს; და ძალას გვმატებს იმით რომ განსჯის 
უნარს გვძენს“. ამ სამეულის ღირებულება ხშირად მსუბუქ– 

დება ანტითეზური წყვილის შემოტანით: „სწავლა სრულ- 
ყოფს ბუნებას, სწავლას კი გამოცდილება სრულყოფს“. ან- 

ტითეზები უფრო რთულდება შეკუმშულ სამმაგ სერიებში, 
გთქვათ, „ისტორია სიბრძნეს ანიჭებს ადამიანს, პოეზია – 
გონებამახვილობას; მათემატიკა – სიზუსტეს; ბუნებრივი ფი- 

ლოსოფია – სიღრმეს, ზნეობრივი კი – სოლიდურობას; ლო- 

გიკა და რიტორიკა – კამათის უნარს. ამგვარი ნაწყვეტი 

ერთბაშად შეაჩერებს მკითხველს, აიძულებს ამოავსოს თეთ- 
რი ლაქა, ჩასწვდეს ნათქვამის აზრს, რომ პოეტები ადამიანს 

გონებამახვილს ხდიან მათემატიკოსები – სიზუსტის მოყ- 

ვარულთ, ბუნების ფილოსოფია – სიღრმეს სძენს, ხოლო ზნე- 

ობრივი ფილოსოფია – სოლიდურობას, და ასე შემდეგ. იძუ- 
ლების ეს ხერხი, რათა მკითხველი მეტად და მეტად დააფიქ- 
როს სიმეტრიულმა კონსტრუქციებმა, მათმა პარალელებმა 
და ანტითეზებმა, მტკიცებას დასამახსოვრებელს ხდის. ეს: 

მტკიცებანი ღრმა მჭვრეტელობით უნარს გვძენს, რადგან ისი- 

ნი ყოველთვის ნათელია და არა ჩაუწვდომელი. მაგალითად, 

„ესეების“ 1625 წლის გამოცემაში ახალი ვარიანტი ესეისა – 

„სწავლისათვის“ – ასე იწყება:



„სწავლა გვატკბობს, გვამკობს და წიჭსა გვძენს. გვატ- 

კბობს იმით, რომ ყველას განგვაშორებს და განგვამარტო–- 
ვებს; გვამკობს მჭევრმეტყველების უნარით; ხოლო ნიჭსა 

გვძენს მსჯელობისა და საქმისადმი დამოკიდებულებისა“. ეს 
არის გაუმჯობესებული ვარიანტი ზემოთ მოტანილი ციტა–- 

ტისა და, ცხადია, უფრო გამომსახველი. მაგრამ აზრი ბანა– 
ლურია და შეკუმშვით სისხარტეს ვერ აღწევს; რადგან ბე–- 
კონს შეეძლო დაეწერა: ვკითხულობთ წიგნებს, რათა მარ–- 
ტფოობისას დავტკბეთ, რათა შთაბეჭდილება მოვასდინოთ თა- 
ნამოსაუბრეებზე, უკეთ ვიმსჯელოთ და წარმატებით ვიმოღ- 
ვაწეოთ პრაქტიკულ საქმიანობაში. იგი აღწევს იმას, რომ 

ჩვეულებრივს აქცევს ამაღლებულად. ბეკონი ჩვეულებრივს. 
ანიჭებს მნიშვნელობასა და ღირსებას, გონებაში აღბეჭდავს, 

' დასამახსოვრებელს ხდის, რადგან დროულად ამბობს და 
კ:რგად აყალიბებს. 

1607-1612 წლებში ბეკონმა ოცდაოთხი ესეი დაუმატა 

“ადრეულ ნაწარმოებს, მაგრამ ამ სახით არ გამოუქვეყნებია. 
"კრებულისათვის განზრახულ წინასიტყვაობაში ბეკონი ამ 

ესეებს უწოდებდა „ერთგვარ მოკლე ჩანიშვნებს, ჩაწერილთ 
რაღაც აზრით უფრო, ვიდრე ცნობისმოყვარეობის გამო, ღა 
ამ ჩანაწერებს ესეებს ვარქმევ“. ეს ტერმინი, რაც ცდას, 

ექსპერიმენტულ მცდელობას აღნიშნავს, ბეკონმა მონტენი– 

საგან ისესხა, ფრანგის ესეები უშუალო იყო, პირადულიდან 

მომდინარე და ნაწყვეტ-ნაწყვეტი; ბეკონისა სულ სხვაგვარია, 

უპიროვნო, მოკლე და აღწერილობითი. 
მეორე გამოცემაში (1612 წ.) ესეები გაიზარდა „როგორც 

რაოდენობის, ასევე ზომის მხრივ“, – ბეკონის სიტყვით -– „ამ- 
გვარად, ეს მართლაც ახალი ნაშრომია“, – და „მიუახლოვდა 
ადამიანის საქმიანობასა და სულს“. ოცდაცხრა ასალი თა- 

ვი, ვთქვათ, რელიგიის, სიკვდილის, იმპერიის,' ბედისწერის 
შესახებ, წარმოდგენილი იყო შთამბეჭდავი სათაურით, „ესე–- 

ები ანუ სამოქალაქო და ზნეობრივი რჩევა-დარიგებანი“, და 
სტილიც უფრო რიტორიკული გახდა; ორმოცდაჩვიდმეტი 
ესეის სტილი ბოლო გამოცემაში (1625 წ.) ნაკლებ შეკუმ–- 

შულიც კია. გადასვლები შენელებულია, თანამიმდევრობა – 

გაუმჯობესებული, დამატებულია თვალსაჩინო მასალა. მაგ– 
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რამ ის ფაქტი, რომ წინადადებები გრძელია, უფრო დატვირ- 

თული და ერთმანეთთან უფრო მეტად შეკავშირებული, არ 
ამტკიცებს შეხედულებას, თითქოს ბეკონს ნელ-ნელა შეეს- 
წავლოს „ლიტერატურული“ სტილით წერა. იგი იყო ოსტა- 
ტი უამრავი და მრავალფეროვანი სტილისა თავისი მწერ- 

ლობის მანძილზე. ადრეულ ესეებში თვითონვე ამჯობინა 

წყვეტილი, რუნიკული სტილი. 
“ ესეებში ბეკონის მუდმივი მეთოდია, აწონ-დაწონის და 

ერთმანეთს დაუპირისპიროს იდეალური და ცხოვრებისეული 
მეთოდები, მიუთითოს თითოეულის უპირატესობა და ნაკლო- 

ვანება, მაგრამ საბოლოო დასკვნის უფლებას მკითხველს 
უტოვებს. რადგან მისი მიზანი საკუთარი გრძნობების გად- 
მოცემა არ არის, არასწორი იქნება, თუ ბეკონის ესეებს რო– 
მანტიკოსი კრიტიკოსებივით მივუდგებით და ამ ესეებში 
ავტორის პიროვნებას დავუწყებთ ძიებას, ამიტომ ანაქრო–- 

ნიზმი იქნებოდა ბეკონის შემოქმედება ვიქტორიანული ზნე–- 

ობის საზომით რომ შეგვეფასებინა. ესეებში, ქორწინებას, 
ბავშვებსა და პირად ცხოვრებას რომ შეეხება, ერთმანეთს 

ცვლის დამადასტურებელი და უარმყოფელი არგუმენტები, 
· იმასაც კი ვერსად ნახავთ, რომ ავტორი რომელიმე მხარეს 
გადაიხაროს. როგორც მისი სხვა ნაწარმოებები გვიჩვენე- 

ბენ, ბეკონს არ აკლდა ეგოიზმი და პატივმოყვარული ზრახ- 

ვები, მაგრამ ესეებში მან წარმოაჩინა არა თავისი პიროვ- 
ნების ინტროსპექტული გამოკვლევა, არამედ ჯ0საიიმ, სა–- 

ზოგადოების როლი, რის ცოდნასაც ჩემულობდა. იგი ირ- 

გებს ნიღაბს შორსმჭვრეტელი, ფხიზელი მრჩევლისა, რო– 

მელმაც -იცის სამყაროს გზები და არ ეშინია თქმა იმისა, 
რაც სამყაროს გამთასწორებს. იგი გვიჩვენებს, თუ როგორ 
"აღწევს ადამიანი წარმატებას დაპირისპირებულ საზოგადო– 

ებაში. ჭეშმარიტის სიყვარული „უპირველესი სიკეთეა ადა– 

მიანის ბუნებისა“, მაგრამ ამას რომ ამტკიცებს, იგი გადა– 
დის „სამოქალაქო საქმიანობის ჭეშმარიტებაზე, იმაზე, 
რომ ყოველდღიურ ურთიერთობაში „ცოტაოდენი სიცრუე 

ხან ეფექტურიც კია“. „წმინდა და რელიგიურია“ სიკვდილზე 
ფიქრი, მაგრამ ყოვლისმომცველი შიში სიკვდილისა ხელს 

უშლის ადამიანს ნაყოფიერ შრომაში. „შურისძიება ერთგ. 
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ვარი ველური სამართალია", მაგრამ უმჯობესია, თუ ამას 
კანონს მივანდობთ გადასაწყვეტად ან კეთილშობილურად 

ვიტყვით უარს შურისძიებაზე, რადგან ის ფუჭად აცდენს 
ადამიანის დროს და კარიერისათვის საჭირო ძალას აცლის. 
სიდუხჭირე უსიამოვნო ასატანია, მაგრამ პრაქტიკული ხალ- 

ხი სწავლობს სიდუხჭირის ატანას და წარმატების მიღწევა– 
საც ცდილობს. ცოლ-შვილი დაბრკოლებაა დიად საქმეთა 
აღსრულებისას, მაგრამ ეს არის სასჯელი ადამიანისათვის 

და შეუძლია შეაკავოს ოჯახის მამა სახიფათო წამოწყებისა- 
გან. სხვათა შური საშიშია მაღალი მდგომარეობის კაცისათ- 
ვის, მაგრამ ჭკვიანი. კაცი თავიდან აიცილებს მის დამღუპ- 
ველ შედეგებს იმით, რომ შურს გადაატანინეს სხვაზე, 
ვთქვათ, თავის ხელქვეითებზე ან თანამოსაქმეებზე (გასაკვი-' 

რი სულაც არ არის, რომ უილიამ ბლეიკმა ამ ესეებს უწო- 
და „ჩინებული რჩევა სატანის სამეფოში შესაღწევად“). სიყ- 
გარული კარგია სცენაზე „მაგრამ ცხოვრებაში ბევრ შეცდო- 
მას ჩაგვადენინებს“, განსაკუთრებით „სიშმაგისას, ამიტომ 
„ადამიანი უნდა უფრთხოდეს ამ ვნებას“ და „მეტს თუ ვერა– 

ფერს მოახერხებენ“, ადამიანები „კარგს იზამენ“ თუ „ახლოს 
არ გააკარებენ ამ ვნებას თავიანთ ცხოვრებასა და მთავარ 
საქმიანობას“. ამგვარი მსჯელობისას ბეკონი ამჩნევს, რომ 
ადამიანი ცუდისა და კარგის ნაერთია და მათ ამის მიხედვით 
განიხილავს. მკითხველმა ასე უნდა აღიქვას მისი აზრები. რა 
თქმა უნდა, ბეკონის წარმოჩენა რომანტიკოსად, როგორც 

გულგატეხილი იდეალისტისა, მისი ბუნებისა და მისწრაფე- 
ბათა მცდარ ახსნას ნიშნავს. ბეკონის ესეები, ისევე, რო– 
გორც მისი ფილოსოფიური სისტემა, დაფუძნებულია ცხოვ- 
რების რეალისტურ დაკვირვებაზე. თუმცა ბეკონი ხანდახან 
ცინიკოსი გვეჩვენება ზემოხსენებული ფაქტების მისეული 

შეფასების ხილვისას, უნდა გვახსოვდეს, რომ ამგვარ შეფა– 
სებას იგი ოპტიმიზმამდე მიჰყავდა, 

ბოლდფი



კბონათან სვიფტი 

მორიდებული წინადადება 

რათა ირლანდიელ უპოვართა შვილები მშობლებსა. და ქვეყანას 

ტვირთად არ დააწვნენ და საზოგადოებას სარგებლობა მოუტანონ 

ყველას, ვინც ჩვენს დედაქალაეში სეირნობს ან ქვეყასაში 
მოგზაურობს, სევდა აღეძვრის, როდესაც ხედავენ ქუჩებში, 

გზებზე და სახლეათან მოხროვილ მათხოვარ ქალებს,. ძონ- 

მებში გამოკრული სამი, ოთხი ან ექვსი ბავშვი რომ აუკი- 
დიათ და თავპირს აჭამენ გამვლელ-გამომვლელს, რათა 

მოწყალება გააღებინონ, დედები, ნაცვლად იმისა, რომ' იშ- 
რომონ და სარჩო პატიოსანი გზით მოიპოვონ, იძულებულნი 
ხდებიან გზა ხეტიალში დალიონ და არსებობის წყარო ეძი- 
ონ ბედკრული შვილებისათვის, რომლებიც, წამოიჩიტები- 

ან თუ არა, რაკიღა სამუშაოს ვერ იპოვნიან, ან ქურდობას. 
დაიწყებენ, ან სამშობლოს მიატოვებენ, რათა ტახტის პრე- 
ტენდენტის დროშის ქვეშ იბრძოლონ ესპანეთში, ანდა ბარ- 

ბადოსში გაიყიდონ თავი.! 
ვფიქრობ, ყველამ იცის, რომ ეს უსაზლვრო რაოდენობა 

ბავშვებისა ხელშია რომ უჭირავთ, ზურგზე ჰკიდიათ ან 

ფეხდაფეხ ასდევნებიან დედებსა და ხშირად მამებსაც, სა- 

მეფოს ამჟამინდელ, ისედაც ღაბეჩავებულ ყოფაში კიდევ 
ერთი ძალზე დიდი. სატკივარია. ამიტომ ვინც შეძლებდა შე–- 

ექმნა ლაზათიანი, იაფი და იოლი მეთოდი, რათა მათხოვარ- 
თა შვილები საზოგადოებისათვის ჯანსაღ და სასარგებლო “ 
წევრებად ექცია, – ხალხის თვალში ერის.მსსნელის სახელს 
მოიხვეჭდა. 

ჩემი განზრახვა სულაც არ შემოისაზღვრება მარტოოდენ 
მათხოვართა შვილებით. – გაცილებით ფართოა და აერთია- 
ნებს გარკვეული ასაკის ყველა ბავშვს, რომელთა მშობლები 
იმათსავით გაპარტახებულან, საგლახაკაოდ ვინც დაიარება. 

რაც შემეხება მე, ჩემს გონებას წლების მანძილზე აღელ- 
ვებდა ეს მნიშვნელოვანი საკითხი და საღად რომ ავწონ- 
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დავწონე სხვადასხვა ავტორის უამრავი პროექტი, აღმოვაჩი– 
ნე მათ მოსაზრებათა ნაკლოვანებანი, ჭეშმარიტად, საშოდა5 
გამოსვლისთანავე ბავშვი ერთი წლის მანძილზე უნდა გა- 
მოიკვებოს რძით, აგრეთვე, სხვა მცირე, არა უმეტეს ორი 

შილინგის საფასურის საკვებით ან ნარჩენებით, რისი შოვ- 
ნაც დედას, რა თქმა უნდა, კანონიერი მათხოვრობით შეუძ- 

ლია. ზუსტად ერთი წელი იქნება, რაც მათი დახმარება მო– 
ვიწადინე იმგვარად, რომ ბავშვები მშობლებს კი არ დააწ- 
ვნენ კისერზე, არც საჭმელი რომ არ ექნებათ და არც ჩასაც- 
მელი, პირიქით, საკვებითა და სამოსელით თვითვე უზრუნ– 

ველყონ ათასები. 
ერთი სიკეთე კიდევ აქვს ჩემს წინადადებას: ხელი უნდა 

შეუშალოს იმ ნებაყოფლობით “აბორტებსა და ქალების მიერ 
თავიანთი ნაბუშრების დახოცვის ამაზრზენ ჩვევას, ჰოი, ასე 
რომ გახშირდა ჩვენში; მსხვერპლად რომ წირავენ საბრალო, 
უმანკო ჩვილებს, ეჭვი მაქვს, მათი შენახვის ხარჯებს უფ- 
რო გაურბიან, ვიდრე სირცხვილს, არადა ის არ ესირცხვი–- 

ლებათ, რაც ყველაზე ველურსა და პირუტყვულ მკერდშიც 
კი შებრალებასა და ცრემლებს გამოიწვევდა. 

საერთოდ მიიჩნევენ, რომ ირლანდიაში მილიონ ნახევა- 

რი სულია. ამათგან, ჩემი გამოთვლით, ორასი ათასამდე კა– 
ცის ცოლი უნდა იყოს შობისუნარიანი, ამათგან კი ოცდაათი 

ათასამდე წყვილს ძალუძს შვილების შენახვა – თუმცა ვინ 
იცის, ამდენმაც ვეღარ შეძლოს სამეფოს ამჟამინდელი გა–- 

ჭირვებისას, – მაგრამ ეს რომ გამოვაკლოთ, დარჩება ას სა– 

მოცდაათი ათასი შობისუნარიანი. კიდევ ვანგარიშობ ორმოც- 
დაათი ათასს, – ეს ის ქალებია მკვდრები რომ შობეს, ან 
შვილები უბედურმა შემთხვევამ ან რაიმე სენმა ერთ წლამ- 
დე დაუხოცა. რჩება მხოლოდ ას ოცი ათასი ბავშვი ღატაკი 
მშობლებისა, ყოველდღიურად რომ იბადება, ასე რომ, სა–- 

კითხავია, რამდენადაა შესაძლებელი ამ რიცხვის გაზრდა და 
წინასწარ განსაზღვრა, რაც, როგორც უკვე აღვნიშნე, ამჟა- 
მად, დღემდე შემოთავაზებული ყველა მეთოდით, სრულიად 

მოუხერხებელია, რადგან მათ ვერც რაიმე ხელობით უზრუნ- 

ველვყოფთ და ვერც სამეურნეო სამუშაოებით, არც სახლებს 

ვაგებთ (სოფელს ვგულისხმობ) და არც მიწას, ვამუშავებთ; 
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გახდებიან თუ არა ექვსი. წლისანი, ისინი იშვიათად თუ ახერ- 
ხებეს არსებობის სახსარი ქურდობით მოიპოვონ, იმ შემთხ- 
ვევების გარდა, ხელსაყრელ გარემოში თუ მოხვდებიან; თუმ- 
ცა ვფიქრობ, ცხოვრების ფსკერს გაცილებით ადრე ეცნობიან 
და გამოცდილებასაც მაშინ იძენენ; – როგორც შევიტყვე ქე- 
ვანის ოლქელ ერთი რეციდივისტი ჯენტლმენისაგან, რომელ- 

მაც პროტესტი განაცხადა, ამ ხელობის იოლად დაუფლების 

შემთხვევა ექვსი წლის ასაკში, თითო-ოროლა რა სათვალავ- 

ში ჩასაგდებია, სამეფოს თვით ასეთ სახელგანთქმულ ნაწილ- 

შიც კი, არ მსმენიაო. 
ჩვენი ვაჭრები მარწმუნებენ, თორმეტ წლამდე გოგოს ან 

ბიჭის გაყიდვა სარფიანი ვერ არის და მაშინაც, ამ ასაკს 
რომ მიაღწევენ, სამ პაუნდზე მეტი არ ღირან, ჰა-ჰა, ხელსაყ- 

რელი გარიგებისას სამი პაუნდი და ნახევარი- კრონი თუ იქ- 
ნება სარგებელიო. ეს კი ვერც მშობლებს ახეირებს და ვერც 
სამეფოს, – საკვებისა და ძონძების ფასი ბოლოს და ბოლოს 
ოთხჯერ ძვირია. 

ახლა ჩემს ფიქრებს გაგიმჟღავნებთ მორიდებულად, ვიმე= 
დოვწზებ, იმედი არ გაგიცრუვდებათ. 

ერთი ფრიად განსწავლული ამერიკელი, ლონდონში რომ 
გავიცანი, მარწმუნებდა: ქორფა, ჯანსაღი, კარგად მოვლილი 

ერთი წლის ჩვილი ყველაზე ნუგბარი, ნოყიერი და სრულ- 
ქმნილი საჭმელია, დავაკონსერვებთ, შევწვავთ, შევბრაწავთ 
თუ მოვხარშავთო, ისე, მე'მგონი, ფრიკასსა და რაგუსაც კარ– 
გა მოუხდება. 

ჩემი მორიდებულად შემოთავაზებული წინადადება, სა- 

ზოგადთების სამსჯავროზე რომ გამომაქვს, ის არის, რომ ას 

ოცი ათასი – გაანგარიშებები სულ ჩემია, – ბავშვიდან საჯი- 
შედ შეიძლება ოცი ათასი შევინახოთ, მამრი მხოლოდ ერ- 
თი მეოთხედი იქნება, რაც მეტია, ვიდრე ცხვრებსა, სახორცე 
მსხვილფეხა პირუტყვსა და ღორებში გვხვდება ხოლმე. რად- 
გან ეს ბავშვები იშვიათად ჩნდებიან ქორწინების შედეგად – 
ეს ჩვენი მოსახლეობის დიდ ყურადღებას არ იმსახურებს, 
ამიტომ ერთი მამრი სავსებით დააკმაყოფილებს ოთხ მდედრს. 
მორჩენილი ასი ათასი, წლისა რომ შესრულდებიან, მაღალ- 
ზნეობრივ და ქუდბედიან პიროვნებებს მივყიდოთ მთელ სა-, 
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მეფოში. დედებს უნდა ვურჩიოთ, ჩვილებს ძუძუ ბარაქიანად 
მოაწოვონ, რათა მდიდრულ სუფრაზე ჩასუქებულ-ჩაპუტკუ-: 
ნებულები ჩამოვატაროთ. ბავშვებისაგან ორგვარი კერძის 

მომზადება შეიძლება, – მეგობრებთან სალსენად და ოჯახის 
ყოველდღიური სადილისათვის. წინა და უკანა მეოთხედისაგან 

ნოყიერი რამე გამოვა, ცოტა წიწაკითა და მარილით თუ შე- 
ვაზავებთ და ოთხი დღის მერე დიდხანს ვხარშავთ, ზამთარში 
სომ „მწუ“ რაღა. 

გამიგონია, რომ ახალშობილი საშუალოდ თორმეტ პაუნდს 
იწონის და ერთი წლის მანძილზე, თუ გულდასმით მოვუვ- 

ლით, ოცდარვა პაუნდამდე მოიმატებს. 

მტკიცედ მჯერა, საჭმელი ზღაპრული იქნება და, ამდე– 
ნად, ზედგამოჭრილი მიწათმფლობელთათვის, – მშობელთა 
უმეტესობა ხომ შეახრამუნეს და, როგორც ჩანს, არც შვი–- 
ლებზე იტყვიან უარს. 

ჩვილების სეზონი მთელ წელს გასტანს, მაგრამ აი, მად– 
ლიანი მარტში იქნება, ჰა, ცოტა ადრე ან ცოტა გვიან, რად– 
გან როგორც ერთი სერიოზული ავტორი, სახელგანთქმული 

ფრანგი ექიმი ირწმუნება, თევზი ნაყოფიერებას ზრდის, 

ამიტომ რომაულ კათოლიკურ. ქვეყნებში დიდმარხვის შემ- 
დგომ. ცხრა თვის მანძილზე უფრო მეტი ბავშვი იბადება, ვიდ– 
რე სხვა დროს. ასე რომ, დიდმარხვის მერე ერთ წელიწადში 
ბაზრები არნახულად გაიტენება. პაპისტი ჩვილების რაოდე- 
ნობა ჩვენს ქვეყანაში სამი ერთზე მოდის, ამგვარად, ჩვენ- 
ში ეს კიდევ ერთი ხერხი იქნება მათი რაოდენობის შესამცი- 

რებლად. 

მათხოვართა შვილების (ამ სიაში გლეხებს, შავ მუშებსა 
და ფერმერების ოთხ მეხუთედს ვგულისხმობთ) მოვლა-–პატ- 
რონობის ფასი უკვე გამოთვლილი მაქვს. ეს, ძონძებიანად, 

დაახლოებით ორი შილინგი დაჯდება ყოველწლიურად და 
მტკიცედ მჯერა, არც ერთი ჯენტლმენი არ დაინანებს ამ ორ 
შილინგს კარგი, ჩასუქებული ჩვილის სხეულში, ოთხ კერძ 

ზღაპრულ, უგემრიელეს ხორცს “გვაძლევს-მეთქი, რომ გი– 
თხარით, როდესაც გულითადი მეგობართაგანი ჰყავს ოჯახში 
სადილად. ასე ისწავლის სკვაირი გვარიან მიწათმფლობე- 
ლობას და თავის ხიზნებშიც გაავრცელებს. დედას რვა ში- 
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ლინგი სუფთა შემოსავალი ექნება და შრომაც შეეძლება, სა– 
ნამ ახალ ბავშვს შობდეს. | 

უფრო ყაირათიანები (უნდა აღვნიშნოთ, რომ ეს ჩვენი ეპო- 
ქის მაჯისცემაა) ბავშვებს კიდეც გაატყავებენ და ხელოვნუ- 
რად დამუშავებული ტყავისაგან ქალბატონებისათვის მოსა- 
წონ ხელთათმანებს შეაკერინებენ, მოხდენილ ჯენტლმენ- 

თათვის კი – საზაფხულო ფეხსაცმელს. 
ამ ჩვენს დუბლინში სასაკლაოებს ყველაზე ხელსაყრელ 

ადგილებში მოვაწყობთ და, მერწმუნეთ, ყასბები არც კი დაგ- 
ვჭირდება. ჩემი რჩევა იქნებოდა, ბავშვი ცოცხლად გეყი- 
დათ, – სულ სხვაა, შესაწვავი ღორებივით ცხელ-ცხელს რომ 

გააძრობ ტყავს. 
უკეთილშობილესმა პიროვნებამ, ჭეშმარიტმა მამული- 

შვილმა, ვის ღირსებებსაც დიდად ვაფასებ, როგორც იქნა, 
წყალობა მოიღო სიტყვა წარმოეთქვა: ამ საკითხის ირგვლივ 

და წემი წინადადებების დახვეწა შემოეთავაზებინა. ასე მი- 
თხრა, სამეფოს მრავალმა ჯენტლმენმა, მას შემდეგ, რაც .ირ– 
მები ერთიანად გაწყვიტეს, მოისაზრა, ირმის ხორცის ანა=, 

ზღაურება შეიძლება იმ ყმაწვილკაცთა და ქალწულთა სხეუ- 
ლებით, თოთხმეტი წლის ასაკისათვის რომ არ გადაუბიჯე-. 

ბიათ და არც თორმეტზე ნაკლებისანი არიან, ისე დიდია 
რიცხვი ორივე სქესისა ყველა ოლქში, სამუშაოს შოვნის 
იმედდაკარგულებს თავი რომ გადაუდიათ სასიკვდილოდო; 

ისინი მშობლებმა უნდა შეამზადონ, ვისაც ჰყავთ, და ვისაც 
არა – უახლოესმა ნათესავებმაო რა ვქნა, გულითადი მე– 
გობრობისა და დამსახურებული პატრიოტობის მიუხედავად, 

ამ მოსაზრებას მაინც ვერ გავიზიარებ, რადგან ჩემი ამერი+- 
კელი ნაცნობი მრავალი ექსპერიმენტის მერე ამტკიცებდა, 
მამრების ხორცი მჭლეა და მაგარი, როგორც ჩვენი მოსწავ- 
ლე ვაჟებისა გამუდმებული ვარჯიშისაგან, და უამური გემო 
აქვსო. გაასუქებ და ძვირი დაჯდება. რაც შეეხება მდედრებს, 
მორიდებითა და კრძალვით, მაგრამ მაინც უნდა ვთქვა, რომ 

ამით საზოგადოებას დიდად ვაზარალებთ, რადგან მათ, მალე 

თვითვე მოუწევდათ დედობის სიხარულის განცდა. ამას გარ- 
და, არც კი გამიკვირდება, თუ პატიოსანი კაცი დაგმობს ასეთ 
ქცევას (თუმცა, რა თქმა უნდა, სრულიად უსაფუძვლოდ), რო- 
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გორც ცხოველურობისაკენ მიბრუნებას, რაც, გულწრფელად 
რომ ვაღიარო, მუდამ ყოველგვარი პროექტის წინააღმდეგ 
განმაწყობდა, როგორი კარგი განზრახვითაც არ უნდა ყოფი- 
ლიყო შექმნილი. 

მაგრამ რათა ჩემი მეგობარი გავამართლო, ის გამო- 
მიტყდა, ეს მეთოდი ცნობილმა ფსალმანაზორმა? ჩამაგონაო, 

კუნძულ ფორმოზას მკვიდრმა, მოგვიანებით, დაახლოებით 
ოცი წლის წინ, ლონდონში რომ გადმობარგდაო. ფსალმანა– 
ზორს საუბრისას უთქვამს: ჩემს სამშობლოში, როდესაც ახ– 
ალგაზრდა სიკვდილით უნდა დაესაჯათ, ჯალათი გვამს, რო– 

გორც საუკეთესო სასუსნავს ღირსეულ პირებს მიჰყიდდა 

ხოლმეო, და საილუსტრაციოდ ერთი შემთხვევა გაფხსენებია, 
როგორ მიჰყიდეს სხეული ჩაპუტკუნებული თხუთმეტი წლის 

გოგონასი, იმპერატორის მოწამვლის ცდაში რომ ედებოდა 
ბრალი, მის აღმატებულება ქვეყნის პრემიერმინისტრსა და 
სამეფო კარის სხვა მსხვილ-მსხვილ მანდარინებს, ნაწილ–- 
ნაწილ, ეგრევე სახრჩობელადან, ოთხას კრონად. ვერც იმას 

უარვყოფ, რომ თუ იგივე დაემართებოდა ბევრ ჩვენებურ 
პუტკუნა გოგოს, რომელთაც, ბედის ანაბარა მიტოვებულთ, 
ერთი გროშიც არ გააჩნიათ, მაგრამ უფაეტონოდ ფეხს არსად 
ადგამენ და გამოჩნდებიან ხოლმე სათამაშო სახლებსა და სა– 
ზოგადოებაში უცხოური მდიდრული მორთულობით, რის გა- 
დახდასაც ვერასდროს შეძლებენ, სამეფოს არა დაუშავდებო– 
და რა. 

ზოგიერთი რწმენადაკარგული დიდადაა დაინტერესებუ- 

ლი უზარმაზარი რაოდენობით ღატაკებისა, რომლებიც და– 

ჩაჩანაკებულან, დაავადმყოფებულან და ხეიბრებად ქცეუ- 
ლან; და მოვინდომე ახლა იმაზე მეფიქრა, რა მეღონა შვე– 
ბა რომ მომეცა ერისათვის დაამ მტანჯველი ტვირთისაგან 

განმენთავისუფლებინა, მაგრამ ამით ძალიანაც არ ამიტკივე–- 
ბია თავი, რადგან საქვეყნოდაა ცნობილი, რომ ისინი ყოველ– 

დღე კვდებიან, ლპებიან სიცივისა, სიყმილისა, ჭუჭყისა და მკ– 
ბენარისაგან, როგორც მოსალოდნელი იყო და გონივრულიც. 

რაც შეეხება ახალგაზრდა მუშებს, ახლა ისინიც, აგრეთვე, 
საიმედო ყოფაში არიან, სამუშაო ვერ უშოვიათ და სიყმი- 
ლი ისე აძაბუნებთ, რომ თუ ოდესმე მოახერსეს და რომე– 
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ლიმე მეპატრონეს დაექირავნენ, მუშაობის ილაჯი აღარ ექ- 

ნებათ; ასე რომ, მთელ ქვეყანასთან ერთად დიდებულ გზას 
ადგანან, მოსალოდნელი ბოროტებისაგან მალე რომ განთა- 

ვისუფლდნენ. _ 
ძალიან გადავუხვიე და ისევ საკითხს მივუბრუნდები. 

ვგონებ, ჩემი წინადადების სარგებლიანობა განუზომელი და 

ნათელია მის უმაღლეს დანიშნულებასავით. 
'დჯერ ერთი, როგორც აღვნიშნე, დიდად შემცირდება რა–- 

თოდენობა პაპისტებისა, ვისი გამოისობითაც ასე ნაადრევად 
სწრაფად ვმრავლდებით, ისინი იმდენად შობისუნარიანნი 

არიან„ რამდენადაც ჩვენი ყველაზე საშიში მტრები, და შინ 
დარჩენასაც იმიტომ იზრახავენ, რომ სამეფო დამპყრობლებს 
გადაულოცონ, – იმედოვნებენ უპირატესობა მოიპოვონ ასე 

ბევრი კარგი პროტესტანტის არარსებობით, სამშობლოს მი- 
ტოვება ვინც ამჯობინა, აქ დარჩენასა და სინდისის წინა- 
ბღმდეგ ანგლიკანელი მღვდლების კერპთაყვანისმცემლური 

საეპისკოპოსოსთვის მეათედის გადახდას. 

მეორე, გაღატაკებულ ხიზნებს ექნებათ რალაც საკუთ- 
ჯეება, რომელსაც შეიძლება კანონით ყადაღა დაედოს, რისი: 
სამტალებითაც მიწათმფლობელთა ვალს მაშინაც გაისტუმ- 

რებენ, როცა მარცვლეული და საქონელი ჩამორთმეული ექ- 

ნებათ და ფულიც იალიან შორიდან ეცნობებათ. 
მესამე, ასი ათასი ბავშვის ამგვარად გამოყენება, ორი 

წლის ასაკისა ან მეტისა, თვითოეულის მოვლა ათ შილინგ- 

ზე ნაკლები რომ არ ჯდება ყოველწლიურად, ქვეყნის ბიუ- 
ჯეტს ყოველწლიურად ხუთი ათასი პაუნდით გაზრდის, ამას 
გარდა გაიზრდება ახალი კერძით სარგებლიანობა, ყოველი 
ფედის რჩეული ჯენტლმენის სუფრაზე რომ იქნება, ვისაც 

კი ო”ნავ მაინც დასვეწილი გემოვნება აქვს. ფულიც ჩვენს 
ჟვვყანაში დატრიალდება და საქონელიც მთლიანად ეროვ- 
წული წარმოებისა იქნება. 

"მეოთხე, მუდმივმშობიარენი, იმას გარდა, რომ რვა 'ში– 

ლინგს სუფთა ვერცხლით მიიღებენ ყოველწლიურად, .,ბავ: 
შვების შენახვით ერთ წელიწადში მათი შენახვის ხარჯებ- 

საც მოიცილებენ თავიდან. 

მეხუთე, ეს საკვები ასევე დიდ' ტრადიციას დაამკვიდ- 
28 _



რებდა ტავერნებში, სირაჯები ჭკუას იხმარდნენ, საუკეთესო 

რეცეპტები რომ მოემარაგებინათ მისი ყოველმხრივი შეკ- 

მაზვისათვის, ტავერნებში მოსიარულე ჯენტლმენები თავს 
პურიჭამაში გამოცდიდნენ და დახელოვნებული მზარეული, 

სტუმრების სიამოვნებას რომ ცდილობს, კერძს ისე მოამ–- 
ზადებდა, სულ თითებს ჩააკვნეტინებდა. 

მეექვსე, ეს ძალზე წაახალისებს ქორწინებას, რომელსაც 
ყველა გონიერი ერი ან აჯილდოებს, ან ჯარიმებით ეწინა- 
აღმდეგება, გაზრდის ბავშვებისადმი მზრუნველობასა და” 
დედობრივ სინაზეს, რადგან საბრალო ჩვილების სიცო-. 
ცხლის ვადა დასაზღვრული იქნება. ბავშვები საზოგადოებას 
ხარჯის ნაცვლად მოგებას რომ მისცემენ საზოგადოებაც 
მათ მოვლა-პატრონობას ითავებს. მალე ვიხილავთ გათხო–- 
ვილ ქალთა თავდაუზოგავ შეჯიბრებას, ვინ უფრო მსუქან 
ბავშვს გააჩენს ბაზრისათვის. კაცებს უფრო შეუყვარდებათ 
ცოლები ორსულობისას, როგორც ჭაკები და ძროხები მაკე– 
ობისას, ან ღორები, გოჭების დასაყრელად მზად რომ არი- 
ან. თითსაც აღარ დააკარებენ (რაც ასე ხშირად ხდება) და–- 
ნაკარგის შიშით. 

სხვა მრავალი უპირატესობის ჩამოთვლაც შეიძლება; მა- 
გალითად, რამდენიმე ათასი დაკონსერვებული ღორის ხორ- 
ცი დაემატებოდა ჩვენს ექსპორტს და აამაღლებდა ბეკონის 
დამზადების ხელოვნებას, ასე დიდი მოთხოვნილება რომაა 
ღორების გაწყვეტის გამო და ასე ხშირად რომ გვაქვს სუფ- 

რაზე. ვერაფერი შეედრება გემოთი და ყუათიანობით კარ- 
გად გამოზრდილი, მსუქან ძუძუთა ბალღს, რომელიც თავ- 
ფეხიანად შემწვარი შესანიშნავად მოერგება ლორდ მერის 
სადიმს ან სხვა სახალხო გასართობს. მაგრამ ამასა და სხვა 
მრავალ ამგვარს ვტოვებ, რათა სიტყვა არ გამიგრძელდეს. 

წარმოვიდგინოთ, რომ ჩვენი ქალაქის ათასი ოჯახი შე–- 
ეჩვია ჩვილის ხორცს, არიან სსვებიც, ვისაც მათი ხორცი 
მხოლოდ მხიარულ წვეულებებზე თუ ექნება, განსაკუთრებით 

ქორწილებსა და ნათლობებზე; დუბლინს ყოველწლიურად 
შეიძლება ოცი ათასი სხეული ჰქონოდა და სამეფოს დანარ– 
ჩენს ნაწილს კი (სადაც, ალბათ, შედარებით იოლად გაიყი– 

დება) – დარჩენილი ოთხმოცი ათასი. 
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არა მგონია ეს ვინმემ გააპროტესტოს, თუ. არ დაიჟინა, 

სამეფოს მოსახლეობა ძალზე შემცირდებაო. ეს აზრი მთლი- 

ანად ჩემია და მართლაც კაი იენებოდა, მთელი მსოფლი- 

ოსათვის რომ · შეჭეთავაზებინა. მაგრამ მსურს მკითხველმა 
შეიგნოს, რომ ირლანდიის ერთი ინდივიდუალური 
სამეფოსათვის ვიღვწი და სხვა არც ერთი- 

სათვის, რომელიც ოდესმე ყოფილა, არის, 

ან, ვფიქრობ, იქნება დედამიწის ზურგზე. 
"ამიტომ ნურავინ დამწამებს,.. თითქოს რაღაც სხვასაც 
ვიზრახნვდე;ე გადასახადის დაკისრებას საზ- 

ღვარგარეთ მცხოვრებთათვის, პაუნდზე ხუ- 

თი შილინგისა; მხოლოდ ეროვნული წარ- 
მოების ტანისამოსისა და ავეჯის მოხმა- 

რებას; ხელეს შეჭრას ყველა იმ ნივთზე, 

რაც სახელს. .უთქვამს უცხოურ ფუფუნებას; 
ჩვენი ქალების განკურნებას ღრმად გამ- 
დჯდარი კოკობზიკობის, პატივმოყვარეობის, 
უსაქმურობისა და აზარტული თამაშები-- 
საგან; უსარგებლო ყაირათიანობის, სიფ- 
რთხილისა და თავშეკავების შეცნობას; 

ჩვენი ქვეყნის. სიყვარულის სწავლას, რი- 
თაც განვსხვავდებით თუნდაც 'ლაპლანდი- 

ელებია და ტიპინემბუს მკვიდრთაგან; ფრაქ- 
ციათა მტრობის შეწყვეტას, მეტად რომ აღ- 
არ მოვიქცეთ ებრაელებივით, ერთმანეთს 
რომ ჟუჟავდნენ თავიანთი ქალაქის აღები- 

სას, უფრო რომ გავფრთხილდეთ და ჩვენი 
ქვეყანა და სინდისი არაფრის გულისათვის 

აღარ გავყიდოთ; მიწათმფლობელებს ცო- 
ტა მეტი მადლიერება რომ ვასწავლოთ თა- 
ვიანთი ხიზნებისადმი. და ბოლოს, პატი- 

ოსნების, გულმოდგინეობისა და დახელოვ- 

ნების დამკვიდრებაზე ჩვენს გამყიდ,ევე- 
ლებს შორის; ვინც კანონი თუ გამოიცემო- 
და, რომ მშობლიური საგნები შეგვესყიდა, 

მაშინვე გაერთიანდებოდნენ, რათა ეყალ-



თაბანდათ და ჩვენთვის ფასები, ზომა და 

კარგი ხარისხი დაეტყუებინათ, ჯერ ვერც 

ვერავინ შეპლო სწორად გაყოფისათვის 
ჩინებული წინადადება წარმოედგინა, თუმ- 

ცა ხშირადა და გულითა და სულით იყვნენ 
მოწოდებულნი ამისათვის, 

ასე რომ, უნდა გავიმეორო, ამის შესახებ კრინტს ნუღა- 
რავინ დასძრავს, სანამ ბოლოს და ბოლოს არ გამოაჭიატებს 

„იმედი, რომ ჩემს წინადადებას ოდესმე მართლა უწერია გან- 
ხორციელება. 

რაც შემეხება მე, გადაქანცული მრავალი წლის მანძილ- 
ზე უსარგებლო, მეოცნებე ფიქრების შემოთავაზებით. და 
წარმატების იმედგადაწურული, საბოლოოდ მივადექი ამ 
წინადადებას, რომელიც ახალი ხომ არის და არის, რაღაც 

სოლიდური და რეალურიცა აქვს, ხარჯებსა და ერთი ბეწო 

თავისტეხასაც რომ არ მოითსოვს. რაც გვინდა და როგორც 
გვისდა, ისე უნდა მოვიქცეთ და არც კი უნდა გვეშინოდეს, 

ვაითუ ინგლისს არ ეჭაშნიკოსო. ასეთთ საქონელი საექს- 

პორტოდ არ გამოდგება, რადგან ხორცი ისეთი ნაზი შემად- 
გენლობისაა, დიდი ხნით დამარილებას ვერ აიტანს, თუმ- 

ცა შეიძლებოდა ერთი ქვეყანა დამესახე- 
ლებინა, მთელ ერს უმარილოდაც რომ გემ- 

რიელად შეექცევა). 
რომ იცოდეთ, ჩემს შეხედულებას ერთადერთ ჭეშმარი- 

ტებად სულაც არ ვთვლი, ბრძენკაცთა შემოთავაზებული რა- 
იმე რჩევა რომ უარვყო, თანაც უვნებელი, იაფი, იოლი და 
ეფექტური თუ იქნა. მაგრამ ვიდრე ჩემი გეგმა-პროექტის 
საწინააღმდეგოდ რაიმე ამის მსგავსი გამოჩნდებოდეს და 

უკეთეს რასმე შემომთავაზებდნენ, მსურს, ავტორმა ან ავ- 

ტორებმა კეთილი ინებონ და ორ საკითხს ჩაუღრმავდნენ: 
პირველი, ათასობით დაფჩენილი პირი რითი გამოტენონ და 
ზურგი რითი დაფარონ? და მეორე, ადამიანის მსგავს მი-. 

ლიონ არსებას მთელ სამეფოში რაც რამ ქონება აბადიათ, 
სახალხო ფონდში რომ შეეტანათ, ორი მილიონი ვალი მა– 
ინც ზურგზე ეკიდებოდათ. ისინი, ვისაც ხელობად მათხოვ- 
რობა გაუხდიათ, დავამატოთ ფერმერთა დიდ ჯგუფს, გლე– 

ვ!



სებსა და მუშებს, ცოლ-შვილიანად, მართლა მათხოვრები 

რომ არიან; მინდა ერთი იმ პოლიტიკანებმა, ჩემი ეს ინი- 

ციატივა რომ არაფრად ეპიტნავებოდათ და, ვინ იცის, ისე 

გაკადნიერდნენ, პასუხის გაცემაც კი დააპირონ, ჯერ სასიკ- 
ვდილოდ გამბადებულთა მშობლებს ჰკითხონ, თვლიან თუ 

არა დღესდღეობით დიდ უბელურებად ძუძუთა ბალღის გა- 
ყიდვას საჭმელად, როგორც ნათლად აგიწერეთ, რითაც 

აიცდენდნენ იმ დაუსრულებელ სიდუხჭირეს, მიწათმფლო- 

ბელთა უღელქვეშ რომ განიცღიან, გადასახადის გასტუმრე- 

ბა რომ არ ძალუძთ უფულოდა და საქმიანობის გარეშე დარ–- 
ჩენილთ, ადამიანური ცხოვრება რომ უნდათ, არც სახლკა- 

რი რომ არა აქვთ და არც ტანისამოსი, სამაგიეროდ აქვთ 
დაკარგული რწმენა მომავლისა, კიდევ უარესი რომ ელის 
მათ შთამომავლობას. 

გულწრფელად უნდა განვაცხადო, იოტისოდენა პირადი 
ინტერესებითაც კი არ ვცდილობ ამ საჭირო ნაშრომის წინ 
წამოწევას, არც. სხვა რასმე: ვიზრახავ, თუ არა სიკეთეს ჩე- 
მი ქვეყნისათვის, ჩვილებით ვაჭრობის გაფართოების უზ- 
რუნველყოფას, უპოვართა დახმარებასა და მდიდართა სი- 
ამოვნებას. ჩვილი ბავშვები არ მყავს და ამიტომ პენი რა 
არის, პენსაც ვერ ჩავიგდებ ხელში; უმრწემესი ცხრა წლისა 
შესრულდა, ცოლი კი მეტ ბავშვს ვეღარ გააჩენს.



ჰენრი ვფილდინბი 

„თოზეფ ენდრიუსის“" წინასიტყვაობა ' 

შესაძლოა ინგლისელ მკითხველს ამ პატარა ტომების ავ- 
ტორისაგან განსხვავებული შეხედულება ჰქონდეს რომან- 

ზე და იქნებ მასში თავშესაქცევს ეძებდეს, რასაც ვერც იპოვ– 
ნის და ვერც უნდა ეპოვნა ამ ფურცლებზე. ამიტომ აუცი- 
ლებლად მიმაჩნია, წინასწარ რამდენიმე სიტყვა მოგახსე- 

ნოთ ამ ყაიდის მწერლობის შესახებ, რაც, რაღაც არ მახ–- 
სოვს, რომ აქამდე ჩვენს ენაზე ვინმეს ეცადოს. 

ეპოსი, ისევე როგორც დრამა, იყოფა ტრაგედიად და 
კომედიად. ჰომეროსმა, პოეზიის გვარის მამამთავარმა, ტრა– 
გედიის ნიმუშიც შექმნა და კომედიისაც, თუმცა მეორე და– 
კარგულად ითვლება. არისტოტელეს გადმოცემით, ის ისე– 
თივე კომედია ყოფილა, როგორი ტრაგედიაც „ილიადაა":! 

და რადგან ანტიკურ მწერლობაში ამის მეტი მაგალითი არ 
მოგვეპოვება, ბრალია დაკარგვ: ამ დიდებული ნაწარმოები- 
სა, რომელიც, რომ გადარჩენილიყო, ისევე გაიჩენდა მიმ- 
ბაძველებს, როგორც „ილიადამ“ – უდიდესმა ქე6:-ლებამ – 
გაიჩინა. | 

რადგან ანტიკური პოეზია ტრაგიკულიც შეC..,.ბაა იყოს 
და კომიკურიც, მე არ მომერიდება განვაცხადო, რომ ის 
ლექსადაც დაიწერება და პროზადაც; თუმცა მას ესაჭირო- 
ება ეპოსის მკვლევართა მიერ დადგენილი გარკვეული სა- 
ზომი; მაინც თუ ლიტერატურის რომელიმე ჟანრს ექნება 

ყველა აუცილებელი კომპონეიტი – ფაბულა, მოქმედება, ხა– 
სიათები, გრძნობები, სტილი – და მხოლოდ საზომი აკლ- 

· დება, ვფიქრობ, უფრო გონივრული იქნება, ეპოსს თუ მი- 
ვაკუთნებთ, რადგან ბოლოს და ბოლოს კრიტიკოსებს” ის 
ჯერ არც შეუფასებიათ და არც სახელი დაურქმევიათ. 

ამიტომაც ქემბრეის არქიეპისკოპოსის „ტელემაქეს“,? 
· ჰომეროსის „ოდისეასავით“, ეპოსად ვთვლი. ცხადია, „ტე- 
ლემაჭე“ უფრო მდარეა და იქნებ ჯობდა, საერთო გამოგ- 
ვეძებნა იმ ნაწარმოებებთან, რომელთაგან მხოლოდ მცირე- 

3. ინგლისური ესეები ვვ



დით განსხვავდება (ვიდრე აგვერია იმ ნაწარმოებებში, რო- 
მელთაც სრულიად არა ჰგავს). ასეთებია ის მრავალტომია- 

ნი თხზულებანი, რომანები რომ ჰქვიათ, ვთქვათ, „კლელია“, 
„კლეოპატრა“, „ასტრა“, „კასანდრა“, „კიროს დიდი“ და სხვა 
მრავალი,. რომლებშიც, ასე მგონია, თავშესაქცევი ძალზე 

'ცოტაა. 

დღესდღეობით კომიკური რომანი პროზად ნაწერი კო- 

მიკური ეპოსია, ის ისევე განსხვავდება კომედიისაგან რო- 
გორც ნამდვილი უპოსი ტრაგედიისაგან: კომიკური რომანის 
მოქმედება უფრო თვალსაჩინო და ხელშესახებია, შემთხ- 

ვევათა უფრო ფართო არეს მოიცავს და უფრო მრავალფე- 
როვან ხასიათებს გვაცნობს. ის სერიოზული ·რომანისაგან 

განსხვავდება ფაბულითა და მოქმედებით, რაც თუ ერთში 
დრამატული და უმაღლებული:, მეორეში მხიარულია და 
სასაცილო. კომიკური რომანი „დაბალი წოდებისა“ და შესა- 
ბამისი მანერების მქონე ადამიანებს გვაცნობს, მაშინ, რო- 

ცა სერიოზული რომანი „მაღალი წრის“ ცხოვრებას აღწერს. 
ამაღლებულ სტილში ხან პაროდიაც ჩაერევა, რის ნიმუშსაც 
ამ ნაწ-რმოებშიც შეხვდებით, ვთქვათ, ბრძოლის აღწერა თუ 
სხვა რ ·ქელიმე ადგილი, რასაც ჩემს ჩაურევლადაც გაარკ- 
ვევს ჭ,-ი?ზარიტი მკითხველი, ვის გასართობადაც არის დაწე- 
რილი +.» პაროდიული ადგილები თუ სატირული მიბაძვე- 
ბი. : 

თუმცა როცა ხ+ნდახან თხრობაში პაროდიასა და სატი- 
რას გავურევთ, ვცდილობთ, გულთან არ გავიკაროთ; რადგან 
პაროდიაცა და სატირაც სატირულ ნაწარმოებში გამოიყე- 
ნება, ასეთად კი ეს რომანი აულაც არ გახლავთ ჩაფიქრე- 
ბული. რა თქმა უნდა, მწერლობის არც ერთი სახეობა 

ერთმანეთისაგან ისე ძლიერ არ განსხვავდება, როგორც კო- 
მედია და სატირა: სატირა გამოხატავს იმას, რაც მახინჯი და 
არაბუნებრივია, მკითხველს აცბუნებს იმის დანახვა, რომ 
უმაღლესს უმდაბლესის ჩვევები ენიჭება და პირიქით. კო- 

მედიის დროს კი მკაცრადა ვართ შეზღუდული ბუნებით, 
რომლის ზუსტი მიბაძვიდანაც წარმოსდგება მთელი ის სი- 
ამოვნება, რასაც შემდგომ მგრძნობიარე მკითხველს ვთა- 
ვაზობთ. ეს არის ალბათ იმის მიზეზი, რომ კომიკოსს ყვე- 
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ლაზე ნაკლებ ეპატიება ბუნებისაგან განდგომა, რადგან და–- 
ფიქრებული პოეტი ამაღლებულსა და მომსხიბლავს ყოველ- 

თვის იოლად ვერ წააწყდება, ხოლო ცხოვრება დაკვირვებულ 
მჭვრეტელს სასაცილოს მუდამ მიაწვდის. 

სატირაზე ეს მცირე შენიშვნა იმიტომ დამჭირდა, რომ 

ხშირად მომისმენია, როგორ არქმევდნენ სატირულს ისეთ 

დადგმებს, ჭეშმარიტად კომიკურ დადგმებს, მხოლოდ იმი– 
ტომ, რომ თხრობისას ავტორმა რამდენჯერმე მიმართა სა–- 
ტირას. სტილი პოეზიის სამოსია და, თსევე, როგორც ადა– 
მიანის ტანსაცმელი, მის ბუნებას გვამცნობს (პირველი – 

მთელთ ლექსისას, და მეორე - ადამიანისასს მთლიანად), 

უბრალო გარეგნობის ' მიღმა შინაგან სიდიადეს წარმოგვიდ- 

გენს, მაგრამ, ცხადია, თუ იუმორისტული სტილი – როცა 
ხასიათები და გრინობები ბუნებრივია – აღარ ითავსებს სა- 
ტირას – როცა მაღალფარდოვანი და აზრგამოცლილი სიტ- 

ყვები ყველაფერს მდარედ და უგვანად წარმოგვისახავენ – 
აი, მაშინ იქნება დადგმა ჭეშმარიტად დიდებული. · 

დარწმუნებული ვარ, რომ მილორდ შაფთსბერის შეხე- 

დულება სატირის ბუნებაზე ჩემსას ემთხვევა, როცა იგი ამ- 
რტკიცებს, „ასეთ რამეს უძველესი ხანის მწერლობაში ვერ 
შესვდებითო“,)ჭ მაგრამ მე ალბათ ნაკლები ათვალწუნებით 

ვუყურებ სატირას, ვიდრე იგი, და არა იმიტომ, რომ მასზე 
-ცოტა უფრო მეტი წარმატებანი მომიპოვებია სცენაზე, არა–- 
მედ იმის გამო, რომ სატირა უფრო მეტად უწყობს ხელს 
მსიარულებისა და სიცილის- ღახვეწას, ვიდრე სხვა რაიმე. 

მსიარულება და სიცილი კი კარგად მკურნალობენ გონებას 

და უკეთ ეხმარებიან, სპლინი, სევდა და სხვა · სნეულებანი 
რომ განდევნოს. თუნდაც ჩვეულებრივ დაკვირვებას მივ- 

მართავ: უფრო ხ.ლისიანი და კეთილგანწყობილი ხომ არ 

გახდება ხალხი, ორი ან სამი საათი ამგვარი თავშესაქცევი 
ნაწარმოებით რომ დავატკბოთ მას შემდეგ; ტრაგედიით ან 
სერიოზული ლექციით რომ გაბეზრდებიან? 

თუმცა უმჯობესი იქნებოდა თვალსაჩინოებისათვის სხვა 
დარგისთვის მიგვემართა, რათა უფრო მკაფიოდ და სწორდ 
დაგვენახა განსსვავება: მოდი ზევადაროთ კომიკური მხატ-. 

ვრობის ნიმუშები იმ ქმნილებებს, იტალიელები კარიკატუ- 
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რას რომ უწოდებენ. კომიკურ ნახატში იმდენად ზუსტად არ- 

ის ბუნების სურათი გამოსახული, რომ მჩხრეკელი ვერ იპო- 
ვნის ვერავითარ გაზვიადებას, მხატვარი არსად სცილდე- 

ბა – დედაბუნებას. აი, კარიკატურას კი ყველაფრის უფლე- 
ბა აქვს. მისი მიზანია, ურჩხულები წარმოგვიდგინოს და 

არა ადამიანები, და ყველაფრის დამახინჯება და გაზვიადე–- 

ბა ახასიათებს. 
ხოლო რაც კარიკატურაა მსატვრობაში, იგივეა პაროდია 

მწერლობაში: ასევე უკავშირღებიან კომიკოსი მწერალი და 
მსატვარი ერთმანეთს. ისე მეჩვენება, რომ პირველ შემთხ- 

ვევაში მხატვარს თითქოს უპირატესობა აქვს მწერალთან 
შედარებით, ხოლო მეორე შე'სთხვევში უპირატესობა ყო- 

ველთვის მწერლის მხარესაა: ეს იმიტომ, რომ უგვანი უფრო 
იოლი დასახატია, ვიდრე აღსაწერი, ხოლო სასაცილო უფრო 
იოლი აღსაწერია, ვიდრე დასალძატი. : 

და თუმცა კომედია ნაკლებ ზემოქმედებას ახდენს ჩვენ- 

ზე და ნაკლებ გვაღელვებს, ვიდრე ფარსი, სიმართლე რომ 
ითქვას, უფრო ხანგრძლივსა და ღირებულ ტკბობას გვანი–. 
ჭებს. ვინც გონებამახვილ ჰოგარტს! კარიკატურისტს არქ- 
მევდა, ჩემი აზრი», ვერაფერიშვილ ქათინაურს ეუბნებოდა, 
რადგან გაცილებით: ადვილია, და არცთუ მომხიბლავი, და- 
სატო კაცი წარმოუდგენელი ზომის ცხვირით, ან სხვა რო–- 
მელიმე ნაკვთით, ანდა რაღაც აბსურდულ თუ უგვან ყო- 
ფაში წარმოადგინო, ვიდრე ტილოზე ადამიანის ვნებანი 
გამოსახო. ჰგონიათ, მსატვარს ძალიან შეაქებენ, თუ ეტყვი- 

ან, შენი ფიგურები სუნთქავენო; მაგრამ ჭეშმარიტად უფრო 

დიდი და ღირსეული შექება იქნებოდა, გვეთქვა, შენი ფი- 
გურები თითქოს ფიქრობენო. _ 

ცოტა არ იყოს, გადავუხვიე როგორც ზემოთ მოგახსე- 

ნეთ, ამ ნაშრომშე მხოლოდ სასაცილოზე გესაუბრებით – 
მკითხველისათვის ზედმეტი არ იქნებოდა, ამ სიტყვის ჩე- 
მეული განმარტება რომ შემეთავაზებინა, თუ გაითვალის- 
წანებს, რა ჯიუტად ეშლებოდათ მისი განმარტება თვით 

მწერლებსაც კი;„ შეცდომაა, აბა რა არის, როცა შავბნელ 
არამზადებს დასცინიან; განა არის ამაზე უარესი, უფრო სა- 
შინელი უბედურება? რა უნდა იყოს იმ მწერალზე უგუნუ- 
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რი, კომედიას რომ დაწერდა ნერონზე, ვინც დედას მხიარუ- 

ლად უფატრავს მუცელს; ან რა იქნებოდა იმაზე თავზარ- 
დამცემი ადამიანებისათვის, სიღატაკის ტანჯვა და საცოდა- 
ობა სასაცილოდ რომ აგვეგდო. ვშიშობ, მკითხველი არ გა- 
ვაბეზრო ამგვარი მაგალითების ჩამოთვლით: 

გარდა ამისა, უნდა აღვნიშნო, რომ არისტოტელეს, ვი- 

საც უყვარს და ხელეწიფება განმარტებები, საჭიროდ არ ჩა–- 
უთვლია სასაცილოს განსაზღვრა. მართალია კომედიაზე სა– 
უბრისას შენიშნავს, მანკიერება მისი საგანი არ არისო, 

მაგრამ, რამდენადაც მახსოვს, არ აზუსტებს, რა არის მისი 
საგანი. სასაცილო არც აბატ ბელაგარდს განუმარტავს, 

თუმცა მის შესახებ მთელი ტრაქტატი დაწერა და მისი მრა- 

ვალფეროვნება გვიჩვენა. 
სასაცილოს ერთადერთი წყარო, როგორც მე მგონია, 

მანჭვა-გრეხაა. და თუმცა-ერთი წყაროდან მოედინება, რო– 
ცა ვიცით ის მარადმედინი ნაკადები„ რომლებადაც ის ერ- 
თი იტოტება, მოვიხიბლებით თიმ ნაყოფიერი მინდვრით, 

თვალწინ რომ გადაეშლება დამკვირვებელს. მანჭვა–გრეხ:ს, 
ხელოვნურობას ჰკვებავსს პატივმოყვარეობა ან ცბიერება: 
როგორც პატივმოყვარეობა გვიყალიბებს ყალბ ხასიათს, რა– 
თა ქება მოვიხვეჭოთ, ასევე ცბიერება გვმატებს გამძლეო– 
ბას, რათა გაკიცხვას გავერიდოთ და ჩვენი ბიწიერება ღირ- 
სეული გარეგნობის მიღმა მივმ-ლოთ. და თუმცა ამ ორ მი- 
ზეზს ხშირად ერთმანეთში ურევენ (რახან მათი გარჩევა 

ჭირს), მაგრამ რადგან მათ ძალზე განსხვავებული მოტივები 
აჩენს, ასევე აშკარა თავისებურებასაც იმიტომ ავლენენ. პა– 
ტივმოყვარეობისაგან წარმომდგარი მანჭიაობა უფრო ახლოა 
სინამდვილესთან, გიდრე ცბიერებით ნასაზრდოები, რადგან 
ის არ იჩენს ცბიერებასავით მძაფრ ზიზღს ბუნებისადმი. უნ- 
და აღვნიშნოთ, რომ მანჭიაობა არ გულისხმოს სრულ 

უარყოფას იმ თვისებებისა, რომელნიც გაყალბებულია. ამი– 

ტომ, როცა ცბიერებისაგან წარმოიშობა, მანჭიაობა სიცრუ- 

ის თანაზიარია, ხოლო როცა პატივმოყვარეობა აჩენს, სატ- 
რაბახოდ განეწყობა: ვთქვათ, უმაქნისი კაცის ლიბერალო- 
ბის სიყალბე მკაფიოდ განსხვავდება ძუნწის ასეთივე სი- 
ყალბისაგან, რადგან, თუმცა უნაქნისი კაცი ის არ არის, 
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ვინც თვითონ უნდოდა ყოფილიყო, ან არა აქვს ის ღირსება, 

რითაც თავს იწონებს, ან წოდება, რომლის ღირსადაც მი- 

აჩნდა თავი; და მაი5ც, ამ ღირსებებს ნაკლები უხერსულობით 
ატარებს, ვიდრე ძუნწი, რომელიც სრულიად საპირისპიროა. 

იმისა, რასაც საკუთარ თავს მიაწერს. 
ამგვარი სიყალბის გამოაშკარავება წარმოშობს სასაცი- 

ლოს, რაც ყოველთვის ინადირებს მკითხველის გულს; და 

ცბიერებისაგან წარმომდგარი სიყალბის გამომჟღავნება უფ- 

რო მეტად და ძალუმად გვაფორიაქებს, ვიდრე პატივმოყ- 
ვარეობისაგან წარმომდგარისა რადგანაც აღმოჩენა იმისა, 

რაც მეტისმეტად განსხვავდება იმისაგან, რადაც თავს გვაჩ- 
ვენებს, უფრო საოცარი და, აქედან გამომდინარე, უფრო 
სასაცილთა, · ვიდრე ზოგიერთი ნაკლოვანების შემჩნევა. შე- 

მიძლია დაბეჯითებით განვაცხადო, რომ ბენ ჯონსონი, ვინც 

ყველაზე უკეთ წვდებოდა სასაცილოს არსს, სწორედ ცბი- 
ერების სიყალბეს ააშკარავებდა. 

ამგვარად, მხოლოდ სიყალბე, ცხოვრებისეული უსამარ- 

თლობანი და ძალმომრეობანი თუ მოჩვენებითობა შეიძლე- 

ბა იქცეს დაცინვის საგნად. მართლა სნეული გონება უნდა 
ჰქონდეს კაცს, სიმახინჯეში, სისუსტეში, სიღატაკეში დასა- 

ცინი რომ ჰპოვოს: ან იმ კაცისა რა ვირწმუნოყ ფორანზე 
მჯდარი ჩამობრანმული ყმაწვილი სასაცილოდ რომ მოეჩ- 

ვენება, მაგრამ თუ იმ ყმაწვილს ექვსცხენიაინი ეტლიდან 
გადმობრძანებულსა და იღლიაში ქუდამოჩრილს დავინახავთ, 
გაგვეღიმება და დაცინვა ახლა სამართლიანი იქნება. ასეთი 

შემთხვევა განვიხილოთ: ღატაკის ქოხმახში რომ შევიდეთ 

ლა: ვიხილოთ გასაწყლებული ოჯახი, სიცივისაგნ რომ 
კანკალებენ “და შიმშილისაგან ფერდი ფერდს მიჰკვრიათ, 

შეუძლებელია გაგვეცინოს (ძალზე სატანური ბუნება უნდა 

გვქონდეს, თუ გაგვეცინა), მაგრამ თუ დავინახავთ რომ 
ბუხარი ნახშირის ნაცვლად ყვავილებით შეუმკიათ, კარადაში 
„ფაიფურის ჭურჭელი შეულაგებიათ, ოჯახის წევრები ათას- 

ეარი ზიზილ-პიპილებით მორთულან და ავეჯიც: საგულდა- 
გულოდ მოუპირკეთებიათ, მაშინ ალბათ გვეპატიება ასეთ 

შეუსაბამო გარეგნობას რომ დავცინოთ. ბუნებრივი ხინჯი 
კიდევ უფრო ნაკლებ დასაცინია: მაგრამ როცა მახინჯი მო–- 
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ითხოვს, რატომ არ მაქებთ, ლამაზი ვარო, დავრდომილი კი 

შეეცდება ცქვიტად მოგვაჩვენოს თავი, ჯერ რა თქმა უნდა 

თანაგრძნობა აღგვეძვრის, მერე კი ოდნავ გავმსიარულდე- 

ბით, პოეტი უფრო შორსაც კი მიდის: „დამნაშავენი იმიტომ 
კი არ არიან, როპ ასეთები არიან, არამედ იმიტომ, რომ 

არ არიან ისეთები, როგორიც თავი ჰგონიათ“.§ 

და თუ საზომის გამო სიტყვა „დამცინავი“ პირველ სტრი- 

ქონში ვერ დაეტია, სამაგიერ-დ, „ფიქრობ“ სწორედ რომ 
შესაფერისია. ბიწიერებას ზიზღით შევყურებთ, პაწია ცოდ- 
ვებს – სიბრალულით, მაგრამ სიყალბეს მე სასაცილოს ერ- 

თადერთ ჭეშმარიტ წყაროდ ვთვლი, შესაძლოა შემომედა- 
ვოთ, ჩემი დამოკიდებულების მიუხედავად, ამ ნაწარმო- 

ებში ცოდვები რომ გამოვამზეურე, საკმაოდ მუქი ფერები- 
თაც დავხატე. უწინარეს ყოვლისა, იმას მოგიგებთ რომ 
ძნელია მისდიო ადამიანის ცხოვრებას და შენ თვითონ კი 
არაფერი მოგეცხოს; მეორე, ბიწიერება, აქ რომ აღმოაჩენთ, 
შემთხვევითობისაგან უფროა გამოწვეული, ვიდრე ადამი- 

ანური სისუსტისაგან, და ზადისაგან უფრო, ვიდრე ჩვევები- 
საგან; მესამე, დასაცინი იმდენად არ არიან; რამდენადაც 
ზიზღის აღმძვრელნი; მეოთხე, მათ არც ერთ ეპიზოდში არ 
ეკუთვნით მთავარა· როლი; დაბოლოს, განზრახ არასოდეს 

წარმოშობენ ბოროტებას. 
ამგვარად, როცა „ჯოზეფ ენდრიუსი“ განვასხვავეთ, ერ- 

"თი: მხრივ, რომანისტების ნაწარმოებებისაგან, და, მეორე 
მხრივ, ფარსის აკტორთა ქმნილებათაგან, და მიგანიშნეთ 

ცოტაოდენი რამ (რადგან მეტი არც დამისახას მიზნად) 
ამგვარი ყაიდის მწერლობაზე, რომლის შექმნაც, როგორც 
მე ვამტკიცებ, აქამდე არავის უცდია ჩვენს ენაზე, ჩემდამი 

კეთილგანწყობილ მკითხველს ვუტოვებ უფლებას, ჩემი 
დაკვირვებანი ჩემსავე ნაწარმოებს შეუდარონ და მეტს აღარ 

დავაყოვნებ, მხოლოდ ორიოდე სიტყვას ვიტყვი ხასიათების 

შესასებ. 
აქვე საქვეყნოდ ვაცხადებ, რომ არავის სახელის გატეს- 

ვა და შეურაცხყოფა არ მდომებია. თუმცა ყველაფერი ბუ–- 

ნების წიგნიდან არის გადმოწერილი, და ძლივძლივობით 

მოიძებნება გმირი ან მოქმედება, რომლის დახატვასაც ჩემი 
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პირადი დაკვირვება თუ გამოცდილება არ ედოს საფუძვლად, 
მაინც ბევრს ვეცადე, პიროვნებები ისეთი განსხვავებული 
მდგომარეობით, წოდებითა და ფერებით შემენილბა, რომ 
შეუძლებელი გამეხადა, მათში ვინმეს სინამდვილეში არ- 

სებული რომელიმე წოდება ამოეცნო. და თუ სადმე ეს ასე 

არ არის, მხოლოდ იქ, სადაც ოსტატობა არ მეყო, და ამ ნაკ– 
ლზე საზოგადოება ისევე დამცინებს, როგორც სხვა რაიმე- 

ზე იცინებს ამ ნაწარმოებში. 

რაც შეეხება ადამსის ხასიათს, რადგან ადამსი ყველაზე 
გამოკვეთილი გმირია მთელს თხზულებაში, ვიცი, რომ 

მსგავს ხასიათს ვერც ერთ დღეს არსებულ წიგნში ვერ აღ- 
მოაჩენთ. ის ჩაფიქრებულია, როგორც ჭეშმარიტად ხალასი 

ხასიათი, და რადგანაც თავისი წრფელი გულით გზას იოლად 
იკვლევს კეთილი ადამიანებისაკენ, იმედი მაქვს, ეს გამა- 
მართლებს მისი წოდების ჯენტლმენებთან; რადგან ისინი 

წმინდა წესრიგის ღირსნი არიან. ამიტომაც მომიტევებენ, – 
თუ მხედველობაშია არ მიიღებენ იმ ცალკეულ თავგადასა–- 
ვალს, სადაც ადამსია გარეული, –- რომ მე იგი მღვდლად” 
გამოვიყვანე, რადგან სხვა ხელობა ამდენ შესაძლებლობას 

არ მისცემდა, რათა თავისი ღირსეული მიდრეკილებანი წარ– 

მოეჩინა. #



ჯღორენს სტერნი 

წერილები ელაიჭზას 

მისის დენიე= Cრეიპერს 

(ლონდონი? იანვრის მიწურული, 1707 წ.) 

რადგან ელაიზ.ა მიიღებს ჩემს წიგნებს – ქადაგებებს, 

რომლებიც მხურვალე გულიდან იღვრება – ვისურვებდი, 
რომ ეს ქადაგებანი დამესათაურებინა და შენთვის მომეძ- 

ღვნა-სხვა ქადაგებებს, გონებიდან რომ მომდინარეობს, გულ- 

გრილად ვუყურებ – 
არ ვიცი, როგორ ხდება, მაგრამ მე ნაწილობრივ მიყვარ- 

ხარ – ვისურვებდი მთლიანად მყვარებოდი რადგან 
არასდროს მომწონებია (და არასდროს შემიმჩნევია იმდენი 
კარგი თვისება, რომ მომწონებოდა) – და არც ერთ სხვა ქალ- 

ზე იმდენი არ მიფიქრია, რამდენსაც შენზე ვფიქრობ. 

გემშვიდობები – 

შენი გულწრფელი, თუ მგზნებარე არა 
ლ. სტერნი 

2. 

ჟისის დენიელ ღრეიპერს 

(ლონდონი? თებერვალი, 1767 წ.) 

ვერ მომისვენია ელაიზა, თუმცა პირველის ნახევარზე 

ვაპირებ შენთან შემოვლას, საჩამ გავიგებდე, თუ როგორ 

ხარ. – იქნებ შენი ძვირფასი სახე იღიმება, როცა ამ დილით 

მზესავით დგები. ბევრი ვიდარდე, როცა შენი შემაშფოთე- 

ბელი უქეიფობის ამბავი გავიგე; და გული დამწყდა, რომ 
შენთან არ შემომიშვეს. – დაიხსომე ჩემო ძვირფასო, რომ 

მეგობარს იგივე უფლებები აქვს, რაც ექიმს. აი ქალაქის 
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ეტიკეტი კი (შენ იტყვი) სხვა რამეს ღაღადებს. – მერე რა 
მოხდა! თავაზიანობა და წესრიგიანობა ყოველთვის კი არ 

ემთხვევა ერთმანეთს, თუ მათ ცივ კანონებს დავუკვირდე–- 

ბით. 
სასაუზმოდ გასვლას ვაპირებ, მაგრამ თერთმეტი საათი–- 

სათვის შინ ვიქნები; და იმედი მაქვს, რომ მობრუნებული, 
შენი ხელით დაწერილ ორიოდე სტრიქონს წავიკითხავ, შე– 
ვიტყობ, რომ უკეთ ხარ და გესიამოვნება შენი ბრამინის! 

ხილვა. 
9 საათი 

3. 

მისის დენიელ დრეიპერს 

(ლონდონი? მარტი, 1767 წ.) 

წუხელ შენი წერილი მივიღე, ელაიზა, ლორდ ბათპჰარს- 
ტისაგან რომ დავბრუნდი; სადაც სადილად გახლდი მიწვე- 

ული და სადაც (როცა შენზე ვლაპარაკობდი მთელ საათს, 

არავის რომ გაუწყვეტინებია) ისეთი დიდი სიამოვნებითა და 
ყურადღებით მისმენდნენ, რომ კეთილმა მოხუცმა ლორდმა 
სხვადასხვა დროს სამჯერ დალია შენი სადღეგრძელო; და 
თუმცა იგი ახლა 85 წლისაა, ამბობს, რომ იმედოვნებს იმ- 

დენ ხანს იცოცხლოს, რომ გაეცნოს და დაუმეგობრდეს ჩემს 

მშვენიერ ინდოელ მოწაფეს, და იხილოს, თუ როგორ ჩრდი- 
ლავს იგი ყველა 'დანარჩენ ინდოელ ქალბატონს, როგორც 
სიმდიდრით, ისე გარეგნული და (რაც ბევრად უმჯობესია) 

შინაგანი ღირსებებით. მეც ასევე ვიმედოვნებ. ეს კეთილ- 
შობილი კაცი ჩემი ძველი მეგობარია. – შენ იცი, რომ იგი 
მფარველობდა ჭკვაან და ნიჭიერ ადამიანებს; და წინა სა- 

უკუნის ისეთი პიროვნებანი, როგორებიც იყვნენ, ადისონი, 
სტილი, პოპი, სვიფტი, პრაიორი?. და სხვანი და სხვანი მის 

“სუფრას უსხდნენ ხოლმე. მე ისევე უბრალოდ შემამჩნია, 
როგორც თავაზიანად მომექცა.– ერთ დღეს, როცა მე უელ- 
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სის პრინცესას კარზე ვიყავი, მოხუცი ლორდი მოვიდა ჩემ- 

თან. მინდა რომ გიცნობდეთ, მისტერ სტერს, მაგრამ ისიც 
საჭიროა, რომ იცოდეთ, ვის სურს ამ სიამოვნების განცდი. 
თქვენ გსმენიათ, განაგრძო მან, მოხუცი ლორდ ბათჰარსტის 
შესახებ, ვისაც თქვენი პოპები და სვიფტები უმღეროდნე5 
და ხოტბას ასხამდნენ: ცხოვრება ამ რანგის გენიოსებს შო- 
რის გავატარე, მაგრამ მათზე მეტხანს ვიცოცხლე; და იმედი 
გადამიწყდა, რომ მათ მსგავსს ოდესმე ვპოვებდი, წლები 

გადის, ჩემი დავთრები დავხურე, გამოვკეტე წიგნები იმ გა- 
რაუდით, რომ კვლავ აღარასოდეს გადამეშალა. მაგრ:ე 
თქვენ გამიღვივეთ სურვილი ამ წიგნების ხელახლა გადაზ- 

ლისა სანამ მოვკვდებოდე; და გადავშალე კიდეც; ასე რომ, 
შინ წამომყევით და ჩემთან ისადილეთ“. ეს კეთილშობილი 

კაცი, ჩემი აზრით, საოცარი ვინმეა, რადგან 85 წლის ასაკ-. 
ში შეინარჩუნა გონება, სიცინცხალე 30 წლის კაცისა, მიდ- 

რეკილება იმისა, რომ თვითონაც ისიამოვნოს და სხვაც ასი– 
ამოვნოს, თანაც ისე, რომ ვერ წარმოიდგენ: ამას ისიც და–- 

უმატე, რომ იგი არის განათლებული, თავაზიანი და მგრძნო- 

ბიარე ადამიანი. 
შენზე რომ ვლაპარაკობდი, იგი არაჩვეულებრივი კმა- 

ყოფილებით მისმენდა, ელაიზა; ჩვენთან ერთად მხოლოო 
მესამე პიროვნება იყო და ისიც მგრძნობიარე. და ძალზე 

სანტიმენტალური საღამო გავატარეთ 9 საათამდე. მაგრამ 

შენ, ელაიზა, იყავი ვარსკვლავი, რომელიც მიგვიძღოდი და 
საუბარს აცოცხლებდი. და როცა შენზე არ ვსაუბრობდით, 
მაინც შენ შეგიგრძნობდა ჩემი გონება და ათბობდი თითო- 
ეულ აზრს, რასაც წარმოვთქვამდი; რადგან სრულიადაც არ 
მრცხვენია განვაცხადო, რომ ძლიერ მაკლდი – საუკეთესოვ 
კარგ გოგონებს შორის! ტანჯვა, შენს გამო რომ გამოვცადე 
მთელი ღამე, ელაიზა, სიტყვებით ვერ გამოითქმის. – უეჟჭ- 
ველია, ღმერთი იძლევა ძალას, რაც ტოლია იმ წონისა, 

რასაც გვანიჭებს! შენ მოგღუნა, ჩემო ბავშვო, იმ ტვირთმა 
გულისტკივილისა, ხორცის ტკივილისა, რასაც შეეძლო შე- 

ეპყრო საბრალო არსება, და მაინც, შენ მეუბნები, უკეთესად 
ვხდებიო; სიცხემ გაგიარა, ავადმყოფობა, ტკივილიც ქრე- 

ბა. – დაე ასევე გაქრეს ყველა ბოროტება, რაც ზიანს აყე–- 
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ნებს ელაიზას ბედნიერებას მხოლოდ წუთით შეგაშფო- 

თონ! – ნუ შიშობს, ჩემო ძვირფასო – იმედი გქონდეს და 
ამ იმედის მალამო გავლენას იქონიებს შენს ჯანმრთელო- 
ბაზე, და დატკბები სიყმაწვილის გაზაფხულითა და მხიარუ- 

ლებით უფრო მეტად, ვიდრე აქამდე გამოგიცდია. 
შენი ბრამინის პორტრეტი საწერ მაგიდაზე მოგითავსე- 

ბია; და აპირებ ყოველი დაეჭვებისა და სიძნელისას რჩევა 
ჰკითხო. – მადლიერო კეთილო გოგონავ! იორიკი კმაყოფი- 

ლებით იღიმება ყველაფერ იმაზე, რასაც შენ აკეთებ; მისი 

პორტრეტი სრულყოფილად ვერ გადმოგცემს მის კმაყოფი- 

ლებას. 
შენი მშვენიერი პატარა გეგმა და დროის შენეული გა- 

ნაწილება – სწორედ შენი შესაფერისია; ნამდვილად, ელა– 
იზა, აღარაფერს მიტოვებ, რომ დაგმოძღვრო; მოთხოვნის 

საშუალებას არ მაძლევ, რომ რაიმე გკითხო – არამედ კვლავ 
ისე იქცევი, როგორმა ქცევამაც ჩემი პატივისცემა და- 
იმსახურა და შენს სამარადისო მეგობრად მაქცია. 

დაე ვარდისფერი მალე ღაუბრუნდეს შენს ლოყებს და 
ლალისფერი – შენს ტუჩებს! ზაგრამ ენდე ჩემს ნათქვამს, 

ელაიზა, რომ შენი მეუღლე (თუ კეთილი, მგრძნობიარე ადა- 
მიანია, როგორსაც მე ვისურვებდი) გულში ჩაგიკრავს უფ- 
რო წრფელი სითბოთი და გრძნობით და გეამბორება ფერმ- 
კრთალ, გასაცოდავებულ, ნატანჯ სახეზე უფრო მეტი გატა- 
ცებით, ვიდრე. მაშინ, როცა შენი მშვენება ჰყვაოდა; – და 
ასე უნდა მოიქცეს, თუ არადა შესაბრალისი იქნებოდა. მას 
უცნაური გრძნობები უნდა ჰქონდეს, თუკი არ იცის ფასი 

ისეთი ქმნილებისა როგორიც შენა ხარ! მოხარული ვარ, 
რომ მისის ლაიტი შენთან ერთად მოდის. იგი მრავალ ხი- 
ფათს აგარიდებს. – მოხარული ვარ, რომ გემზე შენი თანამ- 
გზავრები მეგობრული არსებანი არიან. და შენ არ მოგის- 
დება ისეთ რაიმესთან შეხვედრა, რაც საპირისპიროა შენი 

ბუნებისათვის, ასეთი ნაზი და ფაქიზი რომ არის, ელაიზა, – 
შენი ბუნება ველურებსს მოაქცევდა. –- თუმცა სამწუხარო" 

იქნებოდა, რომ შენ სამსახურს დაეტანჯე! როგორ იხდი ბო- 
დიშს უკანასკნელ წერილში? ეს ბოდიშის მოხდა ჩემთვის 

ძალზე საამოა. მომწერე, ჩემო ბავშვო, მხოლოდ ასეთი წე–- 
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რილები მომწერე. ღაე შენმა წერილებმა იმ უზრუნველი კი– 
ლოთი ილაპარაკო5, რაც, როგორღაც გაუმჟღავნებს საკუთარ 
თავს იმ კაცს, ვისაც პატივს სცემ და ენდობი. ასე გწერ, ელა– 

იზა – და ასე ვიცხოვრებდი შენთან ერთად, ყოველგვარი 

გადაჭარბების გარეშე, დიდი სიყვარულით, ბედისწერას რომ 
ღედამიწის ერთ კუთხეში მოეცა ჩვენთვის ბინა; რადგან მე 

მხოლოდ ისა ვარ, რადაც ღირსება და სიყვარული მაქცევს. 

შენი ბრამინი 

4, 

მისის დენიელ დრეიპერს 

(ლონდონი, მარტი, 1767 წ.) 

ამას მისტერ ჯეიმზისაგან გწერ, ელაიზა, სანამ იგი იც- 

ვამს და ძვირფასი ასული, მისი მეუღლე, ჩემს გვერდით ზის 
და წერილს გიგზავნის. – შენი სევდიანი ამბავი სადილად 
დაჯდომამდე შევიტყვე. მართლაც სამწუხაროა, ძვირფასო, 

შენი ავადმყოფობის ამბის გაგება! ისედაც საკმაო ბოროტე- 
ბა შემოგჯარვოდა გარს, ახლა ესეც რომ არ დართვოდა! 
ვშიშობ, დაგჯაბნის სულიერად და ხორციელად და გამოჯან- 
საღებას გაგიძნელებს – ზეცამ მოგმადლოს ძალას მთელი 
ნაშუადღევი ჩვენ მხოლოდ შენზე ვლაპარაკობდით, ელაიზა, 
შენს მშვენიერ სათნოებასა და სიყვარულის ჩამნერგავ საქ- 
ციელზე, მისის ჯეიმზმა და შენმა ბრამინმა ასჯერ მაინც 
დაღვარეს ცრემლი შენს უბედობაზე რომ საუბრობდნენ, 

შენს სიკეთესა და შენს მომხიბკლელობაზე.. ამ საგანზე სა- 
უბარი ჩვენს შორის არც არასოდეს შეწყდება – ოჰ! იგი კე- 
თილი და მეგობრულია! – ზეცას ვფიცავ,'''“-ები არაფრად 
ღირან! საკმარისი მსმენია, რომ ამ სახელის წარმოთქმისას 
კანკალი დავიწყო. – როგორ შეგეძლო ელაიზა, მათ განშო- 
რებოდი (ან გაგენაწყენებინა და ისინი თვითონ ჩამოგშორ- 

დებოდნენ) და მათზე ცოტა მაინც სასიამოვნო შთაბეჭდი-. 

ლება დაგრჩენოდა? მე საკმარისად გელაპარაკე, რომ მათი 
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ღალატისადმი ზიზღი ჩამენერგა შენთვის შენი ცხოვრების 

უკანასკნელ წუთებამდე! და მაინც, ბოლო დროს მისის ჯე- 
იმზისათვის გითქვამს, მჯერა, რომ მათ მგზნებარედ ვუყ- 

ვარვარო. – მისმა სინაზემ ჩემი ელაიზასადმი და წრფელმა 
დამოკიდებულებამ, სული არ ავუშფოთოთო, დაგიფარა შენ, 

რომ შეგეტყო მათი არამზადობის უფრო აშკარა დამტკიცე- 
ბული საბუთები – ღვთის გულისათვის, მათ ნურაფერს მის- 

წერ; ნურც შენს მშვენიერ ბუნებას გაასვრევინებ ასეთ გარ–- 
ყვნილ გულებს. -– უყვარხარ მათ! რა ამტკიცებს ამას? მათი 
საქციელი ღაღადებს თუ მათი ერთგული ლტოლვა შენდა– 

მი შენი სიკეთისა და ბედნიერებისათვის? თუ მათი ზრუნვა 
შენი სახელისათვის? არა – ისინი მხოლოდ მ ოთქვამენ 

და განაზებული ხმით საუბრობენ.–ასეთებს სამუდა- 

მოდ აქციე ზურგი. მისის ჯეიმზის წრფელი გული წინააღ- 

მდეგია მათთან თუნდაც ერთხელ სტუმრობისაც კი. –- მე ვა- 
მაყობ მისით და ვამაყობ შენით, შენი ცხოვრების თითქმის 
ყოველი მოქმედებით, გარდა ამ ბრმა მისწრაფებისა უღირ– 
სი ქმნილებისადმი. 

მომიტევე თავგამოდება, ძვირფასო გოგონა, და იმის უფ- 

ლება მომეცი, რასაც წარმოშობს ის სიყვარული, რაც მაქვს 
და რასაც სიკვდილამდე შევინარჩუნებ! აბა დაფიქრდი, ელა– 
იზა, რა მაიძულებს გამუდმებით გაძლევდე რჩევას? განა 
ზემოხსენებული ამბის გარდა სხვა რამ მირჩევია შენთვის? 
ვფიქრობ, საკმაოდ ღირსეული ქალი ხარ; და მხოლოდ სიმ- 
ტკიცე გესაჭიროება. შენს თავზეც უკეთესი შეხედულებისა 
უნდა იყო, რათა დაჩრდილო ყველა ქალი, ვისაც ვიცნობ. 
ვისურვებდი შემძლებოდა ჩამეგონებინა შენთვის, თუ რა 

ბოროტებას გიმზადებენ მტრები (თუმცა მე ეს ბოროტება 

არასოდეს მიხილავს); რადგან საღი გონება მიკარნახებს ეს.. 
ჩაგონება კარგ ნაყოფს გამოიღებდა. 

შესაძლოა მეტად ვეღარ გნახო; თუმცა თავს ვიმშვიდებ, 

რომ ხანდახან: ტკბილად მომიგონებ; რადგან დარწმუნებული 

უნდა იყო, რომ მიყვარხარ და. ისე მაღელვებს შენი მაღალი 

ზნეობის ამბაგი, რომ მირჩევნია შევიტყო, უბედურება ეწ-.. 

ვიაო, ვიდრე ის, საკუთარი თავი შეუყვარდაო, ძალა არ 
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მქონდა, რომ ეს პროტესტი გულში ჩამეკლა. ახლა გამოვ- 
თქვი; გემშვიდობები, ღმერთო დაიფარე ჩემი ელაიზა! 

შენი 

იორიკი 

§ 

ვისის დენიელ ღრეიპერს 

(ლონდონი, მარტი, 1767 წ.) 

ვის უნდა მიმართოს ელაიშამ გაჭირვებისას თუ არა 
“თავის ერთგულ მეგობარს? მაშ რატომ იხდი ძვირფასო ბო- 
დიშს, დახმარებისათვის რომ მომმართავ? იორიკი ნაწყენი 
დარჩებოდა, და საამისო მიზეზიც ექნებოდა, სათხოენელად 
სხვისთვის რომ მიგემართა, არადა მისი შესრულება იორიკ– 
საც შეძლებოდა. ზამპთანპ ვიყავი; და პირველ ყოვლისა, შე– 

ნი ფორტეპიანო უნდა შეეწყოს შენი გიტარის შუა, სპილენ- 
ძის სიმს, რომელიც არის დო. – ჩაქუჩიც გიშოვნე ღა წყვი- 

ლი მომჭერიც სიმის დასაჭიმად; და დაე თითოეული, ძვირ- 

ფასო, გამოსცემდეს შენი იმედის აღმძვრელ ტკბილ ხმას! 
ათი მოხდენილი სპილენძის საკიდი გიყიდე ნივთების ჩა- 

მოსაკიდად; თორმეტი შევიძინე; მაგრამ ორი მოგპარე, ჩემს 

ქოხში წასაღებად, კ„ოქსვუდში, – ქუდის ჩამოსაკიდად კი არა, 

შენ რობ გაგიხსენიო. ამას გარდა გიყიდე ორი რკინის ხრახ- 
ნიც, რაც სპილენპზე უკეთ ამაგრებს შუშის აბაჟურებს. 

მ-რ ებრეჰემ უოლკერსაც!? მივწერე, დილისა ლოცზანს, ეს 

ყველაფერი ფუთით გამოვგზავნე-მეთქი, და ვთსოვე, თვალ– 
ყური ედევნებინა; მინდოდა, რომ ეზრუნა და მოეძებნა ფუ- 
თა, როცა ხომალდი ჩამოდგებოდა. ამასთანავე, დავარი- 
გე, თუ როგორი სავარპელი გჭირდება, და ვთსოვე ეყი- 

და საუკეთესო, რაც კი დილში იშოვება, და შეფუთული 

წამოეღო პირველივე ნავით, რომ შემძლებოდა, ელაიშზა, და– 
მეკმაყოფილებინა ყველა შენი თხოვნა და შემესრულებინა 

ყველა შენი სურვილი, ბედნიერი ვიქნებოდი. – დღიური 

ისეთია, როგორიც უნდა იყოს, ყველაფრით შემკულია, გარ–- 
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და შინაარსისა საბრალო, ძვირფასო, მომთმენო არსებავ! 

შენდამი: უფრო მეტს განვიცდი, ვიდრე შებრალებაა; რადგან 
მგონია, რომ სიმტკიცესაც და სიბრძნესაც · ვკარგავ, როცა 

შენს ტანჯვას წარმოვიდგენ. ნუ გეგონება, რომ წუხელ“""-ზე 
მეტისმეტი სიმკაცრით ვლაპარაკობდი: საამისო მიზეზი 

მქონდა; და, გარდა ამისა, კეთილშობილ გულს ბოროტი არ 

უნდა უყვარდეს; და, რა თქმა უნდა, არც შეუძლია შეყვარე- 

ბა. მაგრამ დავეხსნჩათ უსიამოვნო თემას. 
ამ დილით მისის ჯეიმზი ვინახულე – მას ნაზად და 

გულწრფელად უყვარხარ. – შენს გამო შეშფოთებულია – ამ- 
ბობს, წასვლისას ავადმყოფურად და სევდიანად გამოიყუ- 

რებოდაო. ებრალები, სანამ ქალაქში ვიქნები, ყოველ კვი- 

„რას მოვინახულებ – რადგან შესაძლოა ეს ჩემი უკანასკნე- 

ლი წერილი იყოს, გულწრფელად გემშვიდობები, – დაე კე- 
თილშობილების ღმერთმა კეთილი თვალით გადღმოგხედოს 
და მფარველობა გაგიწიოს ახლა, როცა დამცველი არავინა 

გყავს! და ყოველდღე რომ ინუგეშო თავი, ეს ჭეშმარიტება 
„გახსოვდეს, რომ რაც არ უნდა წუხილმა და ტანჯვამ შეგიპ- 
ყროს, ყველაფერი ამდენივე ბედნიერებით ანაზღაურდება 
იმ არსების შემწეობით, ბრძნულად რომ ამოგირჩევია სამუ- 

დამო მეგობრად. 
მშვიდობით, მშვიდობით, ელაიზა; ვიდრე ცოცხალი ვარ, 

ჩამთვალე ყველაზე გულთბილ და ყურადღებიან მიწიერ მე- 
გობრად. 

იორიკი 

6. 

მისის დენიელ დღრეიპერს 

(ლონდონი, მარტი, 1767 წ.) 

ძვირფასო ელაიზა! 

ამ დილით ახალი: დღიურის წერა დავიწყე; ამ დღიურს 

აუცილებლად იხილავ; რადგან, ინგლისში რომ დაბრუნდე- 

ბი, თუ ცოცხალი აღარ ვიქენი, ·მემკვიდრეობით, დაგიტო- 
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ვებ. ეს მწუხარე გვერდია, მაგრამ სამხიარულოსაც დავწერ: 
ოღონდ, ვშიშობ, შენამდე ცოტა მოაღწევს! რაც არ უნდა იყოს 

ყოველი ფოსტის მიღებისას ელოდე რაღაც ამგვარის მიღებას, 

ვიდრე ხელებს არ გაასავსავებ და არ შემეხვეწები, მეტი აღ- 
არ მომწეროო. 

მითხარი, როგორ ხარ; და როგორი სიმტკიცე ჩაგინერ- 
გა ზეცამ. როგორ ცხოვრობ, ძვირფასო? ყოველივე რიგზეა? 

მომწერე ყოველივე და ყველაფერი. გჯეროდეს, რომ ჯეიმ- 
ზებთან ერთად დილში მიხილავდი, პირქარს რომ არ შე–- 
ეყოვნებინე. – მართლა, ელაიზა, სიამოვნებით გამოვფრის- 

დებოდი შენთან, რომ ვიცოდე, რამით გემსახურები ან რა- 
იმეთი გასიამოვნებ. ღმერთო მოწყალეო და შემბრალებე- 

ლო! აკმარე ტანჯვა საცოდავ გოგონას. განამტკიცე და და- 
იფარე იგი ყოველი დარტყმისაგან, რასაც კი მისი სსეული 
განიცდის. მას ახლა შენს მეტი მფარველი არავინა ჰყავს! 
დაიფარე ყველა საშიშროებისაგან და მიეც მოსვენება ბო- 

ლოს და ბოლოს. . 

ელაიზა, ვიმედოვნებ, ჩემი ლოცვა შესმენილია. რადგან 

ზეცა თითქოს მიღიმის, როცა ავხედავ. ეს-ეს არის დავბ- 

რუნდი ჩვენი ძვირფასი მისის ჯეიმზისაგან, სადაც სამი სა- 
ათი შენზე ვლაპარაკობდი. – მას შენი სურათი აქვს და ძა- 

ლიან მოსწონს: მაგრამ მერიოტისზ და სხვა შემფასებლებიც 
მეთანხმებიან, რომ მე რომ მაქვს, ის სურათი უკეთესია და 
შენს ნაზ ხასიათს უფრო წარმოაჩენს, მაგრამ რას შეედრე- 
ბა ეს სურათი ორიგინალს და მაინც, ვაღიარებ, რომ მისი 
სურათი მთელი ქვეყნისათვის არის განკუთვნილი, ჩემი კი 
მხოლოდ იმისათვის, რომ გულითადი მეგობარი დაატკ- 

ბოს, ან მგრძნობიარე ფილოსოფოსი. – ერთში ღიმილი გამ- 

კობს და ღიმილთან ერთად აბრეშუმი„ მარგალიტები და 

ყარყუმი; მეორე სურათიდან კი სადა ქალწულის – და მხო- 
ლოდ კეთილშობილი გოგონას ბუნება გამოსჭვივის; – რაც 
ჩემთვის გადმოსცემს უფრო წრფელი მშვენიერების იდეას, 
ვიდრე მისის ჯეიმზისეული მისის დრეიპერი, გამარჯვებას 

მიჩვეული, სადღესასწაულო სამოსში მორთული, ცოცხალი 

სახით და ლოყის მომხიბლავი ღრმულებით. –- თუ სწორად 
მახსოვს, ელაიზა, შენ შეეცადე მთელი შენი პიროვნული 
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მომსიბვლელობა მიგენიჭებინა სახისათვის, შეეცადე არა- 
ჩვეულებრივი ყოფილიყავი, როცა მისის ჯეიმზისათ- 
ვის ხატავდნენ შენს პორტრეტს. – შენი სახის ფერი ბრწყი- 

ნავდა, და შენი თვალები უჩვეულოდ კაშკაშებდნენ. მაშინ 
გთხოვე, წემთვის მოსაძღვნელი სურათის ხატვისას მოსუ- 

ლიყავი უბრალო და არა გასაღმერთებელი – ვიცოდი (რად- 
გან ჩემი მზერა ცრურწმენას მოკლებულია), რომ 
შენ არ გჭირდება მეაბრეშუმისა და იუველირის დახმარება. 

ნება მიბოძე, ახლა სიმართლე გითხრა, რაც, მჯერა, . სხვა 
დროსაც მითქვამს, – როცა პირველად დაგინახე, აღგიქვი, 
როგორც თანაგრძნობის ღირსი არსება და როგორც ძალზე 

სადა ქალი. შენი კაბის მოყვანილობა (თუმცა მოდური) გა- 
უშნოვებდა. – მაგრამ ახლა ვერაფერი გაიძულებს იყო ასე- 

თი, გარდა სურვილისა, მოხდენილი გამოვჩნდეო. შენ არა 
ხარ მოხდენილი, ელაიზა, და შენი სახე კი არ ატკბობს შენი 

თაყვანისმცემლებას მშეათედ ნაწილს, – არამედ რაღაც უფ- 
რო მეტი; უყოყმაროდ გეტყვი, არასოდეს მიხილავს ასეთი 
ინტელექტუალური სიცოცხლით “სავსე და კეთილი გამო- 
მეტყველება, არ ყოფილა (და არც არასოდეს იქნება) ნაზი, 
მგრძნობიარე ადამიანი, ვისაც . შენს საზოგადოებაში სამი 

საათი დაეყოს და არ ყოფილიყოს (ან არ იყოს) შენით მო- 

სიბლული ან შენს მეგობრად არ ქცეულიყოს ამ ყველაფრის 
გამო. ეს არის თუ დაიჯერებ, ან გჯერა კიდეც, არა შენთვის 
უცხო ბუნება, არამედ შენთვის ნიშანდობლივი სისადავე. 

შენი თვალები, შენი ხმა ფლობს რაღაც უფრო დამაჯერე- 

ბელს, ვიდრე სხვა რომელიმე ქალისა, მე რომ მინახავს, წა- 
მიკითხავს ან მსმენია. ეს არის მომაჯადოებელი, რაღაც 

უსახელო ბრწყინვალება, რაც მხოლოდ მგრძნობიარე ადა- 
მიანისათვისაა მისაწვდომი. 

შენი მეუღლე რომ ინგლისში ყოფილიყო, სიამოვნებით 

მივცემდი ხუთას პაუნდს (თუ ფულით ამის შეძენა მოხერ- 
სდება) რომ ნება მოეცა, დღეში ორი საათი ჩემთან მჯდა- 
რიყავი. სანამ „სანტიმენტალურ მოგზაურობას“ ვწერდი. 

დარწმუნებული ვარ, წიგნი ისე კარგად გაიყიდებოდა, რომ 
თანხას შვიდმაგად ავინაზღაურებდი. – ცსრა პენსსაც კი არ 
მივცემდი სურათში, ნიუნჰემებმა რომ იყიდეს – ეს არის 
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თვითკმაყოფილი მორთულ-მოკაზმული პრასჭიას გამოსა- 

ხულება. შენი თვალები და შენი სახის მოყვანილობა (ეს 

არის ყველაზე სრულქმნილი ოვალი, რაც კი მინახავს) ის 

სრულყოფილებაა, რომელიც აღაგზნებს ყველაზე გულგრილ 
მსაჯულსაც კი, იმიტომ რომ ღვთის მიერ შექმნილს ემსგავ- 

სება (და უფრო მშვენიერი, ვიდრე სხვა რომელიმე, რაც 
ჩემი მოგზაურობის დროს მისილავს) აშკარად დამახინდჯე- 

ბულია, რადგან თვალები ეშმაკურად გაქვს მოჭუტული და 
სახეზე კი უცნაური იერი გადევს, რაც პოზის ბრალია), ეს 
ან მხატვრის მოთხოვნაა, ან მეგობრის უგემოვნობა"“"”-ებმა, 

ვინც ამართლებენ იმ ხასიათს მე რომ ერთხელ მივაწერე, 

მომაბეზრებელს ან შემაწუხებელს, წებოსავით მოუცილე- 

"ბელს, ბარათი· გამოგზავნეს, მისის ჯეიმზის ჩამოსვლას პა- 
რასკევს ველითო. – მისის ჯეიმზმა ბარათი უკან · გაუგზავნა 
სხვაგან გახლავართ მიპატიჟებულიო. – მერე რეინლეგთან შე- 

ხვედრა სთხოვეს ამაღამ. – უპასუხა, ნუ მელითო. – ამბობს 

ფესიც რომ შემოვადგმევინო შინ, მერე თავიდან ვეღარ მოვი– 

ცილებო; და ცდილობს, ახლავე უარით გაისტუმროს. კარგად 

იცნობს. იცის, რომ ისინი მისი მეგობრები არ არიან. არც 

შენი. და პირველი, რასაც ისინი მოიმოქმედებენ, მასთან თუ 

მოხვდებიან, ის აქნება, რომ (თუკი შეძლებენ) მსსვერპლად 

შეგწირავენ მისის ჯეიმზს, ეს უკვე მეორედ. დაე წნუ მოხ- 

დება ასე; ნუ იქნება მისის ჯეიმზი უკეთესი მეგობარი შენ- 

თვის, ვიდრე შენა ხარ საკუთარი თავისათვის. მევედრება, 
კვლავ გთხოვო, რომ მათ წერილი არ მისწერო. ეს მასა და 

შენს ბრამინს ენით აუწერელ ტკივილს მოგვაყენებდა. დარ- 
წმუნებული იყავი, მისის ჯეიმბს აქვს საამისო ყოველგვარი 

მიზეზი. მეც. ჩემი მიზეზები მაქვს; ამათგან პირველი კი ის 

არის, რომ უსაზღვროდ დავიტანჯებოდი, თუკი ელაიზა ვერ 
გამოიჩენდა იმ სულიერ '·ძალას, რაც ასე აუმაღლა და განუ- 

მტკიცა იორიკმა. შეგპირდი, იმ სახელს ალარასოდეს ვახსე– 
ნებ-მეთქი და ასეც მოვიქცეოდი, სიტყვას არ გავტეხდი, იმ 

ძვირფას ქალს როე არ დასჭირებოდა, შენ რომ უყვარხარ. 
ხვალ ისევ მოგწერ უმშვენიერესო და უსაყვარლესო ასუ– 

ლო! მშვიდობის ღამეს გისურვებ. ჩემი სული მუდამ შენთან 
იქნება. | 
– მშვიდობით



7, 

ვისის დენიელ დრეიპერს 

(ლონდონი, მარტი, 1767 წ.) 

ვფიქრობ, იმ ახალგაზრდა ჯარისკაცთან სხვაგვარად ვერ 
მოიქცეოდი. სხვაგვარად ვერ მიუკეტავდი ცხვირწინ კარს, 

თუ არა თავაზიანად და ადამიანურად. ამბობ, ნაზი გრძნო- 
ბები მისთვის უცხო არ არისო: და მისს ლაიტს ორი კვირა 
რომ ეცურა, ეს ჯარისკაცი შეიყვარებდაო. – მე კი ვფიქრობ, 
რომ იგი ათასჯერ უფრო მეტად შენ ამოგირჩევდა, ელაიზა; 

რადგან შენ ათასჯერ უფრო მიმზიდველი ხარ. ხუთი თვე 

შენთან ერთად ელაიზა; იმავე ოთახში, სადაც შენა ხარ; და 
მარსის მგზნებარი ვაჟიშვილი გვერდით! – ამაზე უკეთესი 

რა უნდა იყოს. მზე თუკი თავის არიდებას შეძლებდა, ნეხ- 
ვის გროვას არ მოეფინებოდა; მაგრამ მისი სხივები ისეოი 
წმინდაა, ელაიზა, და ისეთი ღვთიური, არასოდეს მსმენია, 

რომ ნეხვს ისინი შეებღლალოს, – და შენც ასევე იქნები, 

ძვირფასო ბავშვო, ამ და ყველა ამგვარ სიტუაციაში, სადაც 
კი მოხვდები, ვიდრე ცოცხლობ. – მაგრამ შენი კეთილგონი- 

ერება, სიბრძნე, ღირსება, და სული იორიკისა და შენი: 

საკუთარი სულიც, რაც ერთი და იგივეა, შენი საუკეთესო 
მრჩეველი იქნება. 

უეჭველია, ამ დროისათვის რაღაცას საქმიანობენ შენი 

კეთილმოწყობისათვის. -– მაგრამ რატომ არ რეცხავენ, წმენ- 

დენ და აპრიალებენ, იმის მაგივრად, რომ ღებონ შენი კა– 
იუტა, თუკი ლებვა დიდხანს გასტანს? საღებავი ისეთი ზი- 

ანის მომტანია შენი ნერვებისა და ფილტვებისათვის და, 

გარდა ამისა, შენს სამყოფელში ასე დიდხანს შეუსვლელო- 
ბასაც მოასწავებს; სამყოფელში, სადაც, იმედი მაქვს, უბედ- 
ნიერეს საათებს გაატარებ. ი“ 

ვშიშობ, რომ შენი საუკეთესო თანამგზავრები თავაზია–- 

ნები არიან მხოლოდ გემის იმ ეკიპაჟთან შედარებით, ვის 
ფონზეც აღიქვამ მათ. – ასეთივე – შენ იცი ვინც! -– შეცდო- 
მა იყო, მსჯელობის საგანი რომ გახდა, როცა – მაგრამ აღარ 
გაგანაწყენებ. თუკი ისინი თავაზიანები და თავშეკავებულნი 
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არიან, ეს საკმარისია; და იმდენად, რამდენადაც მოსალოდ- 
ნელია: თუკი რომელიმე მაგათგანი უკეთესი პიროვნებაა, 

გამეხარდება; ბევრი რამ მოგინდება და ამის გამო გჭირდება 
მათთან ურთიერთობა. ოღონდ უფრთხილდი, ჩემო ძვირფა- 
სო, სიახლოვეს. კეთილი გულები ღიაა და მათში ბუნებ- 
რივად ჩაიძირე. ზეცამ შთააგონოს შენს გულს სიმტკიცე ამ 
და ყველა საშინელი გამოცდისას! მშვიდობით, საუკეთესოვ 

ღვთის ქმნილებათაგან! გიყვარდე, გევედრები, და მარად გას– 

სოვდე! 
ვარ, ჩემო ელაიზა, და მარად დავშთები ყველაზე უახ- 

ლოესი გრძნობით. 

შენი მეგობარი 
იორიკი 

ს. 5. შესაძლოა შემთხვევა მოგეცეს, წერილი გამომიგ– 
ზავნო რომელიმე ჰოლანდიური ან ფრანგული გემის საშუ- 
ალებით, ან მწვანე კონცხის კუნძულებიდან – როგორმე მო- 

· აღწევს ჩემამდე. – 

8. 

მია0ს დენიელ დრეიპერს 

(ლონდონი, მარტი, 1767 წ.) 

ჩემო ძვირფასო ელაიზა! 
ოჰ, როგორ ვწუხვარ შენი კაიუტის გამო. შეუმშრალი 

საღებავი საკმარისია, რათა ნერვები მთლად დაგაწყვიტოს. 

არაფერია ისე საზიანო, როგორც თეთრი, ტყვიის საღება- 
ვი. თავს გაუფრთხილდი, ძვირფასო გოგონა; და კაიუტაში 

დაძინებას ნუ იჩქარებ. ეს საკმარისი იქნება, რომ ეპილეფ–- 
სიის შეტევა დაგეწყოს. 

იმედი მაქვს, რომ გემიდან გადმოხვალ; ჩემი წერილე- 

ბი შეგეგებება და მოგესალმება, როგორც კი საფოსტო კა- 
რეტიდან ჩამოდგამ ფეხს დილში, – როცა ყველა წერილს 
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მიიღებ, ჩემო ძვირფასო, გარკვეული წესრიგით დაალაგე, –“ 

პირველი რვა თუ ცხრა დანომრილია: მაგრამ დანარჩენი სა- 
მი დაუთარიღებლად გამოგიგზავნე მაგრამ, ვიმედოვნებ, 

შენ გაარკვევ იმ დღესა და საათს, რომ განვუსაზღვრე. რო- 
ცა ქრონოლოგიური წესრიგით დააწყობ, შეჰკრი და ყდა- 
ში ჩასვი. მჯერა, რომ ეს წერილები დროდადრო შენი მუდ- 

მივი თავშესაფარი იქნება; როცა მოგესურვება (ბრიყვები და 
უქმი ლაპარაკი რომ დაგღლის) დასვენება და საუბარი მათ- 

თან და ჩემთან. 
ძალა არ შემწევდა, და არც გული მქონდა, რომელიმე 

წერილისათვის სიცოცხლე შთამებერა გონებამახვილობისა 

თუ იუმორის წამიერი გაელვებით; მაგრამ ეს წერილები შე- 
იცავს უკეთესს; იმას, რაც უფრო შეეგუება შენს მდგომარე- 
ობას – შეიცავს მრავალ რჩევათა გრძელ ჯაჭვს, სიმართ- 

ლესა და ცოდნას. იმედი მაქვს, ჩაწვდები და მთელი სიგრ– 

ძე-სიგანით იგრძნობ წრფელ გულს თითოეულ წერილში; და 

ეს წრფელი გული უფრო მეტს გეტყვის, ვიდრე დიდხანს 
სწავლა; ნდობასა და რწმენას გაგიძლიერებს იორიკისადმი 

უფრო მეტად, ვიდრე მთელი ის დახვეწილი მჭევრმეტყვე- 
ლება. მაშ მთელი არსებით დაეყრდენი მათ ელაიზა და და- 

მეყრდენი მე. „დაე სიდუხჭირე, განსაცდელი, ტკივილი და 
სირცხვილი მეწიოს, თუ ჩემთან ნაცნობობით უკმაყოფილო 

დარჩები“, ამ საზეიმო დაპირებით სამართლიანი ღმერთის 

წინაშე, მე ვევედრები მას, რომ ისევე სამართლიანად მო- 

მექცეს როგორი გულწრფელი და ღირსეულიც შენდამი 
ვარ! მე შენ სწორ გზას არ აგაცდენ, ელაიზა; ჩემთან ურ- 
თიერთობა არ დაგაკნინებს არც ერთი პიროვნების თვალში, 
თუნდაც იგი ყველაზე ზვიადი მონარქის ყველაზე მდიდრულ 
გვირგვინს ატარებდეს. 

დაიმახსოვრე, რომ ვიდრე ცოცხალი ვარ და ძალა შემ- 
წევს, რაც წემია, იმას შეგიძლია შენი უწოდო, ან შენად 

ჩათვალო. – თუმცა სამწუხარო იქნებოდა, თუ “ჩვენმა მე- 

გობრობამ ასეთი გამოცდა იმიტომ გამოიარა, რომ მხოლოდ 
შენი ფუფუნების სამსახურში ყოფილიყო. – ფული და ყო- 
ველგვარი სავაჭრო საშუალებანი ერთი და იგივეა, ჩემი 

აზრით, ისინი მხოლოდ გარეგნულ უზრუნველყოფაში გვეხ- 
მარება.



იმედი მაქვს, რომ ამ წერილს უპასუხებ; მაგრამ თუ ამის 
საშუალებას არ გვაძლევს სტიქიონი, რაც წინ მიგაქროლებგს, 
მე შენს მაგივრად დავწერ; და მეცოდინება, რომ ეს იქნე– 
ბა სწორედ ისეთი წერილი, შენ რომ მომწერდი, ასე ჩაკთ- 
ვლი, ვითომ ჩემი ელაიზას დაწერილია-მეთქი. 

დაე ღირსება, ბედნიერება, სიჯანსაღე და ყოველგვარი 

კომფორტი მოცურავდნენ შენთან ერთად, უკეთილშობილე- 
სო გოგონათა შორის! მე შენთვის და ჩემი ლიდიასათვის 

ვცოცხლობ – სიმდიდრე ჩემი გულით საყვარელი ბავშყე- 
ბისათვის მინდა – სიბრძნის მოპოვებაც, სახელის მოხვეჭაც, 
ბედნიერებაც მათთვის მინდა – შენთვის – და მისთვის, ჩემს 
სიბერეში. – კიდევ ერთხელ გემშვიდობები. 

გაუფრთხილდი შენს ცსოვრებას; მტკიცედ მიჰყევი იმ 
მიზნებს, ჩვენ რომ დაგისაზღვრეთ; და დაე ნურაფერი წა- 

გართმევს იმ ძალეას, ზეცამ რომ გიბოძა კარგად ყოფნისათ- 
ვის. 

_ რა შემიძლია კიდევ ვთქვა გონების ასეთი მღელვარების 
ჟამს, თანაც ხუთი წუთილღა რჩება, სანამ უკანასკნელი ფოს- 

ტალიონი ზარს დარეკავდეს, გარდა იმისა, რომ ღმერთს შე– 
გავედრო და შენთან ერთად ჩემი თავიც შევავედრო იმგ- 
ვარივე აღფრთოვანებით, „რომ ბედნიერები ვიქნებით და 
კვლავ შევხვდებით ამქვეყნად თუ არა, იმქვეყნად მაინც“. 
მშვიდობით, – ელაიზა, შენი. მოყვრული და მარად შენი 

იორიკი 

9. 

მისის დენიელ დრეიპერს 

(ლონდონი, მარტი, 1767 წ.) 

ღმერთს” ვფიცავ; ელაიზა, ვისურვებდი, თუ- შესაძლებე- 
ლი იქნებოდა, ინდოეთში გამგზავრება გაისისათვის გადა- 

გედო. – რადგან გულის სიღრმეში მტკიცედ მწამს, რომ ქმა– 

რი დროის თვალსაზრისით არასოდეს შეგზღუდავდა. 
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ვშიშობ, მ-რ ბ-მ გააზვიადა მდგომარეობა. – მისი გამო- 
მეტყველება არ მომეწონა, ეს ხამდვილი მკვლელობაა. – რა- 

მე რომ მოგივიდეს, განა პასუსი არ უნდა აგოს? სხვას არა- 
ვის ვიცნობ, უფრო მეტი სიბრალულის ღირსი რომ იყოს; ან 
უფრო მეტად რომ შემძულებოდა. იგი განიდევნებოდა, გა- 
იკიცხებოდა – მაშინ, როცა მე შენი შვილების მამა ვიქნე- 

ბოდი, ჩემო გოგონა! – ასე რომ, მათზე ნუ იღელვებ. 

მაგრამ, ელაიზა, თუ ასე ავად ხარ, ფიქრადაც არ გაძივ- 
ლო წელს ინდოეთში გამგზავრება. - მისწერე ქმარს – აუხ- 
სენი შენი მდგომარეობა. – თუ იგი ნამდვილი, ჰუმანური 

ადამიანია როგორსაც მიხატავ, მხოლოდ მოიწონებს შენს 

საქციელს. სანდო წყაროებიდან მაცნობეს, ინგლისში ცხოვ- 
რებას უნდობლად რომ უყურებს; ამის გამომწვევი შიში, 

თავში აქვს ჩაჭედალი, რომ შენი მდგომარეობით ვალში 
ჩააგდებ და ვალში ჩავარდნა კი არაფრად არ უნდა – და ასე- 
თი ქმნილება უნდა გახდეს ასიოდე კაცის წვრილმან მოსაზ- 

რებათა მსხვერპლი, მძიმე, ძალზე მძიმე ასატანია! ოჰ! შვი- 
ლო ჩემო, ნეტა შემეძლოს ქონებით დავამშვიდო იგი, ყო- 
ველმხრივ, უკანასკნელ წვრილმანამდე, რათა შენთვის თა- 

ვი დაენებებინა? სიხარულით მივცემდი მთელს ჩემს ქონე- 

ბას ––- ყველაფერს გავცემდი და მომავლისათვის მხოლოდ 

იმ სიმდიდრით დვკმაყოფილდებოდი, ზეცამ რომ შემამ- 
კო. – 

გეთანხმები, რომ დიდი ვალდებულება გაკისრია ქმრის 

წინაშე–ვალდებულება გაკისრია გარშემომყოფთა წინაშე და 
საზოგადოებრივი აზრის წინაშეც; მაგრამ მენდე, ჩემო ძვირ- 
ფასო, რომ ასევე დიდია მოვალეობა საკუთარი თავის წი- 

ნაშე. – ამიტომ თუ ავადმყოფობა გაგიგრძელდება, მიატოვე 
დილი და უკან დაბრუნდი. მე შენ უფასოდ გიმკურნა- 
ლებ. – შენ არა ხარ პირველი ქალი იმ. მრავალთა შორის, 
“რომელთაც ასე ვუმკურნალე და წარმატებითაც. ჩემს ცოლს 
და ქალიშვილს გამოვიძახებ და ისინი გამოჯანსაღების მიზ- 
ნით წაგიყვანენ მონპელიეში, ბანკუს წყაროებზე სპაში,? 

მინერალურ წყლებზე ან სადაც მოისურვებ. შენ მარტო ად- 
გილს დაუსახელებ და დატკბები იმ კუთხის მშვენიერებით, 

რომლის ნახვასაც მოინდომებ. ვითევზავებთ არნოსზ ნაპი- 
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რებზე, და დავიკარგებით მისი მდელოების მომხიბლავ ლა– 
ბირინთებში. – შენ გვიმღერებ როგორც არაერთხელ მო- 

მისმენია. – „დავიკარგე, დავიკარგე“ – ხოლო ჩვენ კი გი- 

პოვნით, ელაიზა. – ზუსტად ასეთი იყო შენი ექიმის რეცეპ– 
ტიც: „იოლი, ნაზი ვარჯიში, სამხრეთ საფრანგეთის სუფთა 
ჰაერზე, ან უფრო ზომიერ ნეაპოლის ჰავაზე – მეგობრების 
საზოგადოებაში“, ჭკვიანი კაცია სწორად ჩაწვდა შენს 

გრძნობებს. მიხვდა, რომ წამალი არ სჭირდებოდა ქმნილე- 
ბას, ვისი ავადმყოფობაც გონებრივი. ტანჯვი- 
საგან მომდინარეობდა. მხოლოდ დროა საჭირო 

ჩემო ძვირფასო, ვშიშობ, მოგიწევს მენდო და რწმენის გან- 
მტკიცებას შეეცადო, და შენი ჯანმრთელობა ისევე აღსდგე– 
ბა, როგორც მშვენიერი ქალღმერთისა.9 

ვამაყობ, ელაიზა, რომ შენ დამალე ის, რაც, თუკი გა- 
მოამზეურებდი, საკუთარი თავის პანეგირიკი გამოგივიდო- 

და. დიდი ღირსებაა უდრტვინველი ტანჯვა და გაუმხელო- 
ბა მთელი ქვეყნისათვის, რათა შეგიცოდონ ან ტანჯვა აგი–- 
ნაზღაურონ. შენ ღირსეული ბუნება გამოავლინე ჩემო მშვე– 
-ნიერთო, ბრძენო მეგობარო. და, მართლაც, ახლა ვფიქრობ, 

რომ შენ იმდენი კეთილი თვისება გაქვს, რამდენიც ბიძაჩე– 
მი ტობის ქვრივს! ჰქონდა. – ამით სულაც არ მსურს მი- 
განიშნო, თითქოს ჩემი შეხედულება მისის ·ვეიდმენზე 
მის შეხედულებას ჯობდეს; ვერც ის წარმომიდგენია, . რო– 
მელიმე კაპრალმა დამაჯეროს, ასე არ არისო. –- დარწ- 

მუნებული ვარ, სანამ გონება შემრჩება, ეს არ მოხდება. – 

რაც შეეხება ქვრივებს – გევედრებით, ელაიზა, თუკი ოდეს- 
მე დაქვრივება გიწერია, გულშიც ნუ გაივლებ, რომ რომე- 

ლიმე მდიდარ ნაბობს მისთხოვდე – რადგან მე ვაპირებ 

შენს ცოლად შერთვას. – ჩემი მეუღლე დიდხანს ვეღარ გა–- 
ატანს. – უკვე გაჰყიდა მთელი თავისი პროვინციები საფრან- 
გეთში – და მის შემცვლელად შენზე უკეთესი ქალი არ 
მეგულება. მართალია, გარეგნულად მე ოთხმოცდათხუთმეტი 

წლისას ვგავარ და შენ კი მხოლოდ ოცდახუთისას – ეს კი 

ძალზე დიდი შეუსაბამობაა! -- ნაგრამ იმ სიყმაწვილეს, რაც 
მაკლია, გონებამახვილობითა და მხიარული ხასიათით შე- 
ვავსებ. – არც სვიფტს ჰყვარებია თავისი სტელა, არც სკა- 
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რონს თავისი მენტენონი!! ან უოლერს' თავისი საქარისა, 

როგორც მე მეყვარები და გიმლერებ, ჩემო რჩეულო მეუღ- 

ლევ! ყველა ეს სახელი, რაც არ უნდა განთქმული იყოს, შენს 
სახელს დაუთმობენ ადგილს, ელაიზა. მიპასუხე, რომ ეთან– 

ხმები და აფასებ ამ წინადადებასს და რომ („სპექტეიტო–- 
რის?“ ქალიშვილივით) უფრო გახარებს ბერიკაცისათვის 

ფლოსტების მიწოდება, ვიდრე მხიარული, სიტკბოების მა–- 
ძიებელ ყმაწვილკაცთა, საზოგადოება. – მშვიდობით, ჩემო 

უბრალო გოგონა! 
შენი 

ტრისტრამი 

10. 

მისეს დენიელ დრეიპერს 

(ლონდონი? 30 მარტი, 1767 წ) 

ჩემო ძვირფასო ელაიზა! 
სიკვდილის კარიბჭესთან ვიდექი. – უკანასკნელი წერი– 

ლი რომ გამოგიგზავნე, ავად ვიყავი; და ადვილი წარმოსად- 
გენია თუ რა შედეგი მოჰყვებოდა ამ ავადმყოფობას. – ჩე– 
მი შიში საკმაოდ საფუძვლიანი გამოდგა; რადგან ათი წუთის 
შემდეგ, როგორც კი წერილს ბეჭედი დავუსვი, იორიკის ამ 
საცოდავმა, სუსტმა ორგანიზმმა პირი დააღო, მკერდში რა- 

ღაც ჩამწყდა და ისხლისდენა დილის ოთხ საათამდე არ 

გამჩერებია, მთელი შენი ინდური ცხვირსახოცები სისხლით 
დავსვარე. – ვფიქრობ, გულიდან მოედინებოდა! ბოლოს და- 
სუსტებულს ჩამეძინა, ექვს საათზე გამელვიძა პერანგი 

მთლად ცრემლებით მქონდა დასველებული. მესიზმრა, თით- 
ქოს საზეიმო ბალდახინქვეშ ვიჯექი, ოთახში შემოხვედი, 
ხელში თავსაფარი გეჭირა და მითხარი, შენი სული ჩემთან 

მოფრინდა დაუნზშა და შენი ამბავი შემატყობინაო; და: მოხ- 
ვედი, რათა შვილივით გეცა ნუგეში, მიგეღო ჩემი უკანას- 

კნელი': სუნთქვა და დალოცვა; ამასთან წელზე ”შშემომახვიე 
თავსაფარი და მუხლმოყრილმა ილოცე ჩემთვის. გამომეღ- 
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ვიძა, მაგრამ რა ყოფაში! ოჰ! ღმერთო ჩემო! ძვირფასო გო- 

გონა! მე გხედავ შენ, – შენ მუდამ ავსებ ჩემს წარმოსახვას, 

ეხვევი ჩემს დასუსტებულ: მუხლებს, აღაჰყრობ თვალებს და 
ჩემს მოსვენებას ივედრები. და როცა ლიდიას ვესაუბრები, 

ესავის სიტყვები, თითქოს შენს მიერ წარმოთქმული, გა- 

მუდმებით რეკენ ჩემს ყურებში – „მაკურთხე მეც მამაო!“ 
დალოცვილი იყავი, ჩემო გულით საყვარელო შვილო! სის–- 

ხლისდენა თითქმის შემიწყდა და ვგრძნობ, რომ სიცოცხლე 

ძლიერდება ჩემში; ასე რომ, ნუ შეშფოთდები, ელაიზა – 
მჯერა, რომ კარგად ვიქნები. მადიანად ვისაუზმე; და ჩემს 
წარმოსახვიში წამოჭრილი წინასწარმეტყველური შთაბეყ- 
დილებით დამტკბარი გწერ, რომ „ყოველივე ჩვენი გულების 
დამშვიდებით დასრულდება“. თავი მუდამ იმით დაიმშვიდე, 

„რომ საუკეთესო ქმნილება (როგორც შენ გამოთქვი ასე 

საამოდ), რაც არ უნდა მოხდეს, არ წარმოშობს შემთხვევა- 
თა ჯაჭვს, რომელაც უბეოურებას მოუტანდა მთავარ პიროვ- 
ნებას, მის შექმნაში რომ მონაწილეობს“, ჩინებული და 

ძალზე ზუსტად განსაზღვრული დაკვირვებაა და დახვეწი- 
ლად გადმოცემული. ნეტა ჩემმა მეხსიერებამ შეძლოს მისი 
ზუსტად დამახსოვრება. – ვინ გასწავლა წერის ხელოვნება 
ასე შესანიშნავად, ელაიზა? – შენ წერის ხელოვნება მეც- 
ნიერების რანგში აიყვანე! როცა ჯიბე გვარიანად შემევსე–- 

ბა და ავადმყოფობაც დაუტევებს ჩემს გონებას, შენს წე- 

რილებს დავბეჭდავ, როგორც დასრულებულ ესეებს, „უბე- 
“დური ინდოელი ქალის“ სახელით. სტილი ახალია; · რაც 

გარანტიას იძლევა, რომ კარგად გაიყიდება – ხოლო ამ ესე- 
ების მგრძნობიარობა, ბუნებრივი სისადავე და სული, მწამს, 
შეუდარებელია დედამიწის ამ კუთხეში; ამ სიტყვებზე პა- 

სუხს ვაგებ, რომ არც შენს მხარეში უნდა შეეძლოს რომე- 
ლიმე ქალს ასე წერა – შენი წერილები ვაჩვენე მისის ბ-ს 
და ქალაქში მცხოვრები ლიტერატორების ნახევარს. – ამის 
გამო ნუ გამიბრაზღები, რადგან შენი სახელისათვის მოვი- 
მოქმედე. – ვერ წარმოიდგენ რამდენი თაყვანისმცემელი 
შეგძინა შენმა ეპისტოლარულმა ქმნილებებმა, მათ შორის 
ისეთებიც არიან, შენს გარეგნულ ღირსებებზე წარმოდგე- 

ნაც რომ არა აქვთ. მაოცებს, სად შეიძინე ამდესი მომხიბ- 
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ლაობა, ამდენი სიკეთე, ღირსებანი – ასეთი ურთიერთშერწ- 

ყმული, ასეთი ღრმა! ბუნებამ, უეჭველია, იღვაწა, რათა პი–- 
რადი მზრუნველობით შეექმენი – რადგან შენ (და არა მარ–- 
ტო ჩემს თვალში) ხარ საუკეთესო და უმშვენიერესი მის 

ქმნილებათაგან. 
ამგვარად, ეს უკანასკნელი წერილია, ჩემგან რომ მი- 

იღებ; „ჩეტჰემის გრაფი“ დაუნზში ჩამოსულა; და ქარიც, 

როგორც შევიტყვე, მშვენიერია. თუ ასეა – დალოცვილო ქა- 
ლო! უკანასკნელად გემშვიდობები! – არ დამივიწყო; არ და- 
მივიწყო; იფიქრე, თუ როგორ გაფასებდი, უფრო სწორად, რა 

გზნებით მიყვარდი და როგორ შეგამკე! მშვიდობით, მშვი- 

დობით! და დამშვიდობებასთან ერთად – ნება მიბოძე, მოქ- 

მედების ერთი სწორი წესიც გაგიმეორთ, რაც ჩემს ბაგეთა- 
გან არაერთხელ მოგისმენია – მაგრამ ახლა ერთ სიტყვაში 

მოვაქცევ: 
პატივი ეცი საკუთარ თავს! 

კიდევ ერთხელ გემშვიდობები, ელაიზა! დაე გულისტკი- 
ვილი ნუ გაავლებს ნაოჭს შენს სახეზე, ვიდრე შენს სახეს 
კვლავ ვიხილავდე დაე ეჭვი და ცუდი წინათგრძნობა ნუ 
დაარღვევს შენი გონების სიმშვიდეს და ნუ აღგიძრავს 
მტკივნეულ ფიქრს შვილების გამო -– რადგან ისინი იორი- 
კისაა – და იორიკი კი შენი სამარადისო მეგობარია! – მშვი- 
დობით, მშვიდობით, მშვიდობით! 

ნ. 5. გახსოვდეს, რომ იმედი ამოკლებს ყველა მოგზა- 
ურობას იმით, რომ საამოს სდის – ამიტომ იმღერე ·ჩემი 
პატარა სტროფი ამ საგანზე ისეთი სასოებით, თითქოს ჰიმნს 

მღეროდე, ყოველ დილით, როცა ადგები, და საუზმესაც უკ- 
ეთ ზეირგებ. 

ლოცვა-კურთხევა, სიმშვიდე და ჰიგეია გდევდენ თან! 
ლაე მალე დაბრუნებულივავ, მშვიდობიანი და სიკეთით აღ- 
სავსე, რათა ღამე გამისხივოსნო! მე ვარ ის, ვინც ყველაზე 

დიდხაწს იგლოვებს შენს დაკარგვას და დაბრუნებისას ვინც 
პირველი მოგეგებება სიხარულის შეძახილით. – 

მშვიდობით



11. 

მისის დეციელ დრეიპერს 

18? (18 ივნისი, 1767 წ.) 

ჩემო ძვირფასო ბრამინის ქალო. 

ხანდახან თავს ვაიძულებ ხოლმე, რომ შენზე მეტისმეტი 

არ ვიფიქრო; და ჭკრეტა შევწყვიტო, რადგან არ არის დღე, 
ამ ბოლო დროს, რომ თორმეტჯერ მაინც არ ვიფიქრო შენ- 
ზე და რამენაირად არ გაგიხსენო და არ დავტკბე; მაგრამ 
არასოდეს და არსად ისე მძაფრად არ გამოვისმობ ხოლმე 

შენს სახეს წარმოსახვაში და ვტკბები შენი კეთალი გული- 

თა და ენატკბილი საუბრით, როგორც მონაზვნების გარე- 

მოცვაში!5; ამის გამოა, რომ, მას შემდეგ, რაც პიარველად 
მოვხვდი ამ მშვიდობიანი და რომანტიკული განსვენების 

ადგილზე, სიყვარული და თაყვანისცემა მომიცავს ხოლმე და 
ნაზად ხელჩაკიდებული მიმიძღვის ჩვენი დიდი ხნის წინათ 

დაკარგული დების ამ ნეტარი სავანისაკენ: ახლახანს დავბ–- 
რუნდი ჩემი ერთ-ერთი ღამეული სტუმრობიდან; და თუმცა 
გვიანია იმიტომ, რომ იქ საათით მეტხანს დავრჩი, ვიდრე 

ვიფიქრებდი, რადგან იყო სიწყნარე და შეუმკრთალი ღამე 

და საგანიც ისეთი (რადგან შენზე ვფიქრობდი), საუბარი რომ 
გამოიწვია – თუმცა ასე გვიანია, არ შემიძლია არ მოგწერო 

და არ გითხრა თუ რამდენი და რამდენ რამეზე ვილაპარა- 
კეთ შენს გამო ამ ორ საათში – კორდელია! ვთქვი მე, როცა 
ნახევრად მიყრდნობილი ვიწექი მის საფლავზე – დიდხანს – 
დიდხანს ზეიმობდა შენი სული ამ უსასოობაში და 'მთელს 
უთანხმოებაში რასაც ·მმოუცავს ადამიანთა გულები – ეჰ! 

შენც შენმა ბედისწერამ მოგაგნო – ხოლო იგი, ვფიქრობ, 

ისეთი ნეტარი სიტკბოებით დაჩმყურებდა – თითქოს წარმოგ- 
ზავნილი ანგელოზიაო, "ვისი მკერდიც ცეცხლში კაშკაშებს; 

და თითქმის მეუბნებოდა, კორდელიასთვის მიწიერი ვნება- 
ნი უცხო არ იყოო! საცოდავო, უბედურო ქალწულო! შევ- 
ძახე მე, კორდელიამ ნაზად დამიქნია თავი – ეს საკმა–- 
რისი იყო --მე შევცვალე საუბრის. თემა და' სიტყვა ჩემს 
წუხილზე გადავიტანე – ვესაუბრებოდი ჩემი ბრამინის ქა- 
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ლის შესახებ, ვუთხარი, თუ რა კეთილად ქმნილი ხარ ბუნე– 
ბისაგან – როგორი ნაზი – როგორი ბრძენი – როგორი კარ- 

გი. – კორდელია (ვფიქრობ) შეძრა ჩემმა ნაამბობმა და შე– 
უმჩნევლად აენთო, როგორც თანამგრძნობელმა სულებმა 

იციან, მე კი განვაგრძობ – ეს დასავით კეთილი არსება, 
ვისი ამბითაც აღვძარი შენი სიყვარული, კორდელია! შემ- 

პირდა, რომ ერთ ღამეს თვითომ მოვა ამ წმინდა თავშესა– 

ფარში, რათა შენს ანრდილს ჩემთან ერთად ეწვიოს – რო- 

დის? როდის? მკითხა მან, სურვილით ანთებულმა – ღმერ- 

თმა იცის, მივუგე, ამოვიღე ცხვირსახოცი, მაგრამ ცრემ- 
ლებმა უფრო მალე იწვიმეს, ვიდრე მოწმენდას მოვასწრებ- 

დი – ღმერთმა იცის! ვთქვი მე, თან მწარედ ვტიროდი, ამ 
სიტყვებს რომ ვიმეორებდი – ღმერთმა იცის მაგრამ რა- 

ღაც წინასწარმეტყველურ რწმენას ვგრძნობ ჩემში, რაც. მე- 

უბნება, რომ ეს მის მსგავსთა შორის უნაზესი არსება ერთ- 
ხელაც იქნება დაისვენებს ზრუსვათაგან, მოვა უშფოთველად 
და თქვენს შორის იცხოვრებს – და ვითომ რატომ არ დაი- 
ძინებს კიდეც ჩვენს შორის? – ჰო, ზეცავ! ვთქვი მე და- გულ- 
ზე ხელი დავიდე – და შენ კი, იორიკ, არ შეურევ შენს 
ფერფლს ჩვენს ფერფლთა შორის? – სამარადისოდ, ჩემო 
კორდელია! და რომელიმე გულკეთილი მწყემსი- მოვა :..და 

გამარგლავს ჩვენს საფლავებს, ისე როგორც მე ვწმენდდი 
შენსას, და როცა გაწმენდს, დაჯდება ჩვენს ფეხთით და მო- 
გვიყვება თავისი სიყვარულისა და იმედგაცრუების ამბავს. 

ჩემო ძვირფასო ბრამინის ქალო, გულწრფელად მითხარი, 

თუ გულის სიღრმეში არ გსურს ამ საზოგადოებაში ყოფნა – 
სამარადისოდ! მერე დაბნელდა და ალბათ შენ წამიძეხი წინ 
და ხელჩაკიდებული მიმიყვანე შენს განმარტოებულ სახლ- 
თან – და მერე რა მოხდა? მაგრამ აქ შევჩერდები და პასუხს 
შენ დაგაცდი. -- გევედრები, მ=თთხარი, როცა პირველად და- 

იპყარი ტ. შენდი, თავში არ მოგსვლია აზრი, თუ რა მჭვრე- 
ტელი, რომანტიკული არსება დაიმორჩილე? როცა ბრამი- 

ნის ქალმა, თავისდა სავალალოდ, უფლება მისცა ასეთ ქა- 
რაფშუტა და მხიარულ არსებას “დაახლოებოდა, ხომ არ 

ოცნებობდა მგრძნაბიარე კაცზე; და როცა მას კარს უღებ- 
და, მთელი ცხოვრება საკუთარ ტყვედ ხომ არ უნდა ექცია, 
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ოჰ, დედაკაცო! რისთვის გამოსცადე ეს ძალა ჩემზე? ან მი- 

პასუხე რომელ დასალიერში მიმიძლვება ეს საიდუმლოე- 
ბითმოცული ბილაკი შენი შეცნობისა – შენი სიყვარული–- 

სა, – და უნაყოფოდ გლოვისა და ოსვრისა, თან რომ გამო- 

გაყოლო ჩემი სული;: ისე როგორც ამ ღამეს კორდელიას 
გავაყოლე –- საბრალო! უმწიკეულო აჩრდილს! ქვეყანა ბო- 

ლოს და ბოლოს ისეთი მოწყალეა, რომ ჩვენს საუბარზე არ 
იეჭვიანებს – მე შემიძლია დაგიხატო დალოცვილი სული, 
ისეთი ყოველმხრიკ სრულყოფილი და კეთილი, როგორიც 

მისია, ვისაც ვწერ – დავწვები შენი სამარის გვერდით და 
სინაზის ცრემლებს დავაღვრი ტორფს, შენ რომ გფარავს, 

და არც ერთი გამკლელი არ მოაბრუნებს თავს და არ დამ- 
ხედავს, არც შეშურდება ჩემი – ხოლო შენთვის კი, ძვირ- 

ფასო ბრამინის ქალო (ეჰ ეჰ) რა ქვეყანაში ვცხოვრობთ) – 

რაღაც ჩამძახის, რომ უნდა მივუახლოვდე შენს წმინდა ად- 
გილს, თუნდაც ამისათვის თაყვანისცემა და უწმინდესი 

მსხვერპლშეწირვა დამჭირდეს – მანძილის გამო ისღა დამ- 

რჩენია ეს მსხვერპლშეწირვა შენს საკურთხეველთან შევას- 
რულო – ამჯერად მხოლოდ ამით უნდა დავკმაყოფილდე – 

მაშინ დაე ჩემმა პვირფასმა ქალღმერთმა კეთილად შეიწი- 

როს ეს მსხვერპლი – ნება მიბოძე, დავიფიცო მის საკურ- 
თხეველთან, რომ მას არასოდეს სმენია უფრო მხურვალე 
გულიდან აღვლენილი ლოცვა და არც უფრო მგზნებარე თაყ- 
ვანისმცემელი ჰყოლია – ნება მიბოძე, კიდევ ერთხელ ვუ– 
თხრა, მიყვარხარ-მეთქი; ისევე როგორც კარგ ქრისტიანს, 
დაუსწავლია თავიი შემემნელის სიყვარული – და–- 

უსწავლია, რადგან ეს ესაჭიროება მას და მისი ბუნე- 

ბის ბრწყინვალებას. 
ახლა, ყოველივე ამის პასუხად, რატომ არ მახსოვს არც 

ერთი მოხდენილი თავის .დაკვრა შენგან? რატომ არ მწერ 
წერილებს? განა წერა მტკივნეულია? თუ მხოლოდ ჩემთვის 
არის მტკივნეული? ძვირფასო ლედი, მომწერე რამე და მომ– 

წერე რაიმეგვარად, ოღონდ გულით მომწერე, ეს იქნება ყვე– 
ლა იმ წერილზე უკეთესი, პოპის გონებიდან რომ მომდინა- 

რეობს – მოკლედ, მომწერე, შენი არაფრის შესასებ, თუკი 
გაქვს – მომწერე შენი ჭორაობის შესახებ – შენს სიამოვნე- 

„წვ



ბაზე, შენს ტკივილებზე, შენს ახლანდელ ხასიათსა და 

გრძნობებზე (ღმერთო, ნეტა ახლა შენი ხელი მეჭიროს ხელ- 

ში). მინდა, რომ შენი კარგად ყოფნის ამბები მესმოდეს – 
მინდა გავიგონო შენგან, რომ რაღაც უფრო მეტს განიცდი 

წემდამი, ვიდრე გულგრილი პატივისცემაა – მოკლედ, მეც 

არ ვიცი, რა მინდა – | 
მაქვს პატივი დავშთე 

ძვირფასო ბრამინის ქალო 

და სხვა.და სხვა : 

ბრამინი



სემუელ ტეილორ კოლრიჯი 

ლიტერატურული ბიოგრაფიიდან 

თავი XIV 

„ლირიკული ბალადების“ შექმნის საბაბი და დასახული მიზნები. 

მეორე გამოცემის წანასიტყვაობა, – გაჩაღებული კამათი, კამათის მიზე- 

ზები და მძაფრი ხასიათი. – ლექსის ფილოსოფიური განმარტებნი და 
პოეზია კომენტარებით. 

მისტერ უორდსუორთთან დამეზობლების პირველ წე- 
ლიწადს ხშირად ვსაუბრობდით პოეზიის ორ უმნიშვნელო- 
ვანეს ნიშანზე, ეს ნიშნებია მკითხველის თანაგრძნობის აღძ– 
ვრის ძალა ბუნების ჭეშმარიტების გულწრფელი ერთგულე– 

ბით; და საგნებისადმი სიახლის მინიჭების უნარი, წარმო- 
სახვითი ფერების გარდაქმნით. უეცარი ხიბლი, რომელიც 

წარმოიშობა ჩრდილ-ნათელის თამაშიდან, როცა ნაცნობსა 
და ახლობელ პეიზაჟს მთვარისა თუ ჩამავალი მზის შუქი 
ეფინება თითქოს ამტკიცებდა ორივე საწყისის შერწყმის 

შესაძლებლობას. იასინი, ორივე საწყისი, პოეზიის ბუნებას 
გამოხატავს. თავისთავად დაიბადა აზრი (არ მასსოვს, რო– 
მელს მოგვაფიქრდა), შეგვექმჩა ორივე სახის ლექსების 

ციკლი. ერთში მოვლენებსა და სახეებს, თუნდაც ნაწილობ–- 

რივ, ზებუნებრივი იერი უნდა შეეძინათ: მიზნად დასახული 
ბრწყინვალება კი იმგვარი უნდა ყოფილიყო, რომ დრამა- 

ტული განცდის სიმძაფრეს ისეთივე ბუნებრივი გამოძახილი 
ეპოვნა მკითხველის გულში, რ”გორსაც სინამდვილეში მომ- 
ხდარი მსგავსი ვითარება აღუძრავდათ. და ამ აზრით, ისინი 
რეალურნი იქნებოდნენ ყოველი ადამიანისათვის ვისაც, 

ილუზიის წყარო, რაც არ უნდა ყოფილიყო, ოდესმე მაინც 
ურწმუნია, · ზებუნებრივი ძალის გავლენას განვიცდიო. ლექ- 
სების მეორე ციკლისათვის თემები გარემომცველი ცხოვ- 

რებიდან უნდა აგვეღო; ხასიათები და სიუჟეტები კი ისეთი 
უნდა ყოფილიყო, როგორსაც მაძიებელი და მგრძნობიარე 

.- 
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გონება აღმოაჩენს ნებისმიერ სოფელსა თუ მის შემოგა- 

რენში. 

ეს იდეა დაედო საფუძვლად „ლირიკულ ბალადებს“; შევ- 
თანხმდით, რომ მე ხელს მოვკიდებდი ზებუნებრივ, ან, ბო- 
ლოს და ბოლოს, რომანტიკულ პიროვნებებსა და ხასია- 

თებს; ოღონდ ისე, რომ წარმოსახვის ამ აჩრდილებს სულში 
ცოცხალი ცნობისწადილი გამოეწვიათ, ხოლო სინამდვი- 

ლესთან მსგავსებას ჩვენში წამიერად ალეძრა სურვილი, 

გვერწმუნა მათი, და სწორედ ეს გახლავთ პოეტური სიმარ- 
თლე. მეორე მხრივ, – მ.რ უორდსუორთს თვითონვე უნდა 
ამოერჩია და სიახლის ხიბლი მიენიჭებინა ყოველდღიური 

მოვლენებისათვის, გამოეწვია ზებუნებრივი აღქმის მსგავ- 

სი გრძნობა, გამოეღლვიძებინა გონება ყოველდღიურობის 
ლეთარგიისაგან და დაენახვებინა მისთვის ჩვენს წინაშე გა- 
დაშლილი სამყაროს მშვენიერება და საოცრებანი, აუწო- 

ნავი განძეულისა, რასაც, მასზე ჩამოფარებული შინაურუ- 

ლობისა და თავკერძობის საბურველის გამო, თუმცა თვალ- 
ნი გვაბია, ვერ ვხედავთ და თუმცა ყურნი გვასხსია, არ გვეს- 
მის, ხოლო გული ვერც გრძნობს და ვერც ცერაფერს ხვდება. 

ამ თვალსაზრისით დავწერე „მოხუცი მეზღვაური?“ და 
სხვა ლექსებთან ერთად. მოვამზადე „შავგვრემანი ლედი". და 
„ქრისტაბელი, რომელშიც, პირველ ვარიანტთან შედარე- 
ბით, გაცილებით უნდა მივახლოებოდი ჩემი ჩანაფიქრის 
სრულქმნილებას. მგრამ მ-რ უორდსუორთმა იმდენად სა- 
მასწრო შრომისმოყვარეობითა და ლექსების რაოდენობით, 
რომ ჩემი თხზულებანი, იმის ნაცვლად, რომ მისი ლექსები 
შეევსო, კრებულში სრულიად განსხვავებბუულ ინტერპოლა- 

ციას დაემსგავსნენ მ-რ უორდსუორთმა დაუმატა კიდევ 
ორი-სამი ლექსი, ·დაწერილი მისთვის ჩვეული მგზნებარე, 
უშუალო და თავშეკავებული სტილით, რაც ასე დამახასია- 
თებელია მისი გეჩიისათვის. მან დაბეჭდა და გამოაქვეყნა 

„ლირიკული ბალადები" ასეთი სახით როგორც ექსპერი- 
მენტი, რომელშიც შეეცადა .გამოეხატა საგნები, რომელთა 

ბუნებისთვისაც უცხო იყო, ზედმეტი ზიზილ-პიპილები და, 
საერთოდ, ლექსებისათვის ნიშანდობლივი საყოველთაოდ 

გავრცელებული სტილი; დაეხატა ჩვეულებრივი, ცხოვრები“ 
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სეული ენით, საამო ცნობისწადილს რომ აღძრავდა, რაც პო- 

ებიის დანიმნულებაა. მეორე გამოცემას მან დაურთო გრძე- 

ლი წინასიტყვაობა, საიდანაც, თუ მხედველობაში არ მივი– 

ღებთ ზოგიერთ წინააღმდეგობრივ ნაწყვეტს, შეიძლებოდა 

დაგვესკვნა, რომ აგი ესწრაფის, გაავრცელოს ეს სტილი 

ყველა სახის პოეზიაზე და უარყოს ყველანაირი სტილისტუ- 
რი ხერხი, როგორც უაზრო და მავნებელი, შეუსაბამო, რო– 
გორც თვითონვე აღნიშნა (ჩემი აზრით, არასწორად, ორაზ- 
როვანი გამოთქმეთ) რეალური ცხოვრების ენისათვის. 
ამ წინასიტყვაობის ირგვლივ, ლექსესს რომ დაურთო – 
ლექსებს, რომლებშიც უთუოდ აისახა მათი შემქმნელის 

გენიალური ორიგანალობა, როგორ მცდარადაც არ უნდა მო- 

გეჩვენოს მისი შეხედულებანი – დიდი და ხანგრძლივი დის– 

კუსია , გაიმართა. წინასიტყვაობაზი იგრძნობოდა მცდარ შე- 
ხედულებებთან შერწყმული ძალა, რამაც, კამათისას, ჩემი 

აბრით, გამოიწვია მტრული ტონი და, შიგადაშიგ, ჩემდა 

სამწუხაროდ, გესლიანობაც. 

მ-რ უორდსუორთის ნაწარმოებები სულელური, ბავშვუ- 

რი ლექსები რომ ყოფილიყო, როგორც დიდხანს მიიჩნევდ- 
ნენ, მართლაც როშ მხოლოდ გამარტივებული ენითა და მო- 
უმწიფებელი აზროკნებით ყოფილიყო განსხვავებული სსვა 

პოეტთა ლექსებისაგან, მართლაც რომ არაფერი ყოფილიყო 

მათში იმის გარდა, რასაც პაროდიებსა და უბადრუკ იმი- 

ტაციებში ვხედავთ, ეს ლექსები მაშინვე დაინთქმებოდა, 

მკვდარივით ჩაეფლობოდა დავიწყების ჭაობში და თან წი- 

ნასიტყვაობასაც ჩაიყოლებდა. მაგრამ მ-რ „უორდსუორთის 
თაყვანისმცემელთა რიცხვი წლითიწლობით იზრდებოდა. და 

ეს გახლდათ არა მკითხველთა უმდაბლესი ფენა, არამედ 

უმთავრესად მგრძნობიარე და მოაზროვნე ყმაწვილკაცები 

და მათი თაყვანისცემა (უნდა ვიფიქროთ, რომ ნაწილობრივ 

ოპოზიციის გამო გაღვივებული) გამოირჩეოდა მგზნებარე- 
ბით, შემიძლია განვაცხადო, ლამის რელიგიურილტო- 
ლვით. ამ ფაქტების – ავტორის ინტელექტის ძალასთან ერ- 
თად, რომელიც ასე თუ ისე შეიგრძნობოდა მაშინაც კი, რო– 

ცა ახდილად და მძაფრად უარყოფდნენ – მისი თვალსაზრი- 
სების მიუღებლობისა და მათ მიერ გამოწვეული შედეგე- 
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ბისადმი შიშის გამო აღიძვროდა კრიტიკის ·მორევი, რო- 

მელსაც იმავე ძალით შეეძლო ზევით ამოესროლა ეს ლეჭქ- 
სები, როგორი ძალითაც ატრიალებდა და შიგნით ითრევდა. 

წინასიტყვაობის ბეკრ ნაწილს იმ აზრით, რა აზრიც ჰქონ- 
დათ მინიჭებული ღა რასაც სიტყვები გადმოსცემდნენ, ” მე 
არასოდეს ვიზიარებდი; პირიქით, უარვყოფდი, როგოთც სა- 

ფუძველშივე მცდარსა და წინააღმდეგობრივს (ბოლოს და 

ბოლოს ერთი შეხედვით) იმავე წინასიტყვაობის სხვა ნაწი- 
ლებთან და თვით ავტორის პრაქტიკულ ნაბიჯებთან შედა- 
რებით, რაც ლექსების უმრავლესობაში ჩანდა. ლექსების 

ბოლო გამოცემაში, როგორც შევნიშე, მ.რ უორდსუორთმა 

თეორიული განსჯანი მქორე ტომის დასასრულში გადაიტა- 
ნა და არჩევანი მკითხველს მიანდო, გინდა'' წაიკითხე · და” 
გინდა არაო. ოღონდ, რამდენადაც შემიძლია ჩავწვდე, მას 
არ შეუცვლია თავისი პოეტური მრწამსი რაც არ უნდა 
იყოს, თუკი წინასატყვაობას განვიხილავთ, როგორც კამა- 
თის წყაროს, კამათისა, რომლის დროსაც ჩემს სახელს ხში- 
რად ახსენებდნენ მ-რ უორდსუორთის გვერდით, რაც ჩემთვის 
დიდი პატივია და რასაც არ ვიმსახურებ, მიზანშეწონილად 

მიმაჩნია ერთხელ და სამუდამოდ განვმარტო, თუ სად ემთ- 
ხვევა ჩვენი შეხედულებანი და სად განსხვავდება ძირფეს-. 

ვიანად. მაგრამ რათა ჩემი აზრი ბოლომდე გასაგები იყოს, 
უპირველეს ყოვლისა, რაც შეიძლება მოკლედ გამოვთქვამ 

ჩემს შეხედულებას ჯერ ლექსზე და შემდეგ თვით პოეზი- 
აზე, მათ თავისებურებასა და არსზე. 

ფილოსოფიური კვლევა გულისხმობს მხოლოდ გან- 

სხვავებას; ამავე დროს, ფილოსოფოსს გამუდმებით 

უსღა ახსოვდეს, რომ განსხვავება არ ნიშნავს დაყოფას. ამა 
თუ იმ ჭეშმარიტების დადასტურებისათვის აუცილებელია 

-- ცნობიერი დაცალკევება მისი განსხვავებული ნაწილებისა; 
და ეს გახლავთ ფილოსოფიის ტექნიკური პ როცესი. მაგ“ 

რამ ამას რომ მოვრჩებით, ეს ნაწილები უნდა აღვადგინოთ 
ერთ მთლიანობად, როგორც სინამდვილეში თანაარსებო- 

ბენ. და ეს არის ფილოსოფიური კვლევის შედეგი. ლექსი 

შედგება იმავე ელემენტებისაგან, რისგანაც პროზაული ნა- 

წარმოები; განსხვავება მსოლოდ ელემენტთა შეკავშირებაში 
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უნდა იყოს, იმდკნად, რამდებადაც პოეზიისა და პროზის 

მიზანი სხვადასხვს.. მიზნის განსხვავების გამო იცვლება შე– 

კავშირებაც. რა »)მა უნდა Mესაძლებელია ხელოვნური 

წყობის საშუალებით მიზნად ლავისასოთ მხოლოდ გარკვე- 

ული. ფაქტებისა თუ დაკვირვებების გახსენება; და ეს წყო- 
ბა მხოლოდ იმის გამო იქნება სალექსო, რომ პროზისაგან 
მას გამოარჩევს საზომი ან რითმა, ან ორივე ერთად. ასეთ, 

პრიმიტიული გაგებით, ლექსად შეიძლება მივიჩნიოთ თვე– 

ებისა და მასში შემავალი დღეების ჩამოთვლა: „ოცდაათი 
დღეა სექტემბერში, აპრილსა, ივნისსა და ნოემბერში და 

ასე შემდეგ“. 
და სხვა ამისთანები. და თუ გავითვალისწინებთ, რომ 

მკითხველს! სიამოვნებას ჰგვრის წინასწარ გამოცნობა ბგე–- 
რითი თუ რაოდენობრივი ცვლილებებისა, მაშინ ყველა 

თხზულება, რომელსაც ზემოთნახსენები ღირსება ექნება, 
მათი შინაარსის მიუხედავად, შეიძლება ლექსად მივიეი- 

წიოთ. 

ეს რაც შეეხება გარეგნულ ფორმას. განსხვავება მი- 
ზანსა და შინაარსს შორის დამატებითი გამიჯვნის საფუძ- 

ველს გვაძლევს. უშუალო მიზანი შეიძლება იყოს ჭეშმარი- 
ტების „გადმოცემა, როგორც აბსოლუტური ჭეშმარიტებისა, 
ისევე ხელშესახებისა, როგორც სამეცნიერო ნაშრომშია ხოლ– 

მე; ან კიდევ გადმო.ცემა განცდილი ან ცნობილი ფაქტებისა, 
როგორც ისტორიულ თხზულებებშია. ტკბობა, თანაც უმაღ- 
ლესი და ყველაზე: ხანგრძლივი, შესაძლოა გასდეს შედე- 
გი მიზნის მიღწევისა, ისე, რომ სულაც არ იყოს 
„უშუალო მიზანი. სსვლყ ნაწარმოებებში ტკბობა შესაძლოა 
უშუალო მიზანი აყოს; და თუმცა ჭეშმარიტება, ზნე- 

ობრივი იქნება თუ ინტელექტუალური, საბოლოო მიზა- 
ნი უნდა იყოს, ეს მხოლოდ ს»ვტორის ხასიათში აირეკლება 
და არა ნაწარმოებში. მართლაც დალოცვილია ის საზო- 

გადოება, სადაც უშუალო მიბანი უკუგდებულია ერთადერ- 

თი, საბოლოო მიზნის მიღწევის სახელით; ამ დროს, ვერა- 
ვითარი ხიბლი გადმოცემისა, ვერავითარი სახეები ვერ შეძ- 
ლებენ. ჩაახშონ ჩვენი ზიზლი და შეურიგებლობა, თუნდაც 

თვით ანაკრეონტის „ბათილუსს-- და ვერგილიუსის „ალექ- 

სოსზე“ ჩამოვარდეს სიტყვა!



მაგრამ ტკბობის აღძვრა შესაძლოა იყოს უშუალო მიზა- 

ნი იმ ნაწარმოებისა, რომელსაც საზომი არ გააჩნია; და ეს 

მიზანი ბრწყინვალედ განხორციელდეს, როგორც რომანებ- 

ში ხდება. და განა ეს იმას ნიშნავს, რომ საზომით გაწყო- 

ბილ რითმიან ან ურითმო ნაწარმოებს ლექსი ვუწოდოთ? 

პასუსი ის გახლავთ, რომ ვერაფერი აღძრავს გამუდმებულ 

ტკბობას, თუ არ. განმარტა, რატომ არის ეს სწორედ ასე და 
არა სხვაგვარად. საზომის შემოტანა მაშინ არის გამართ- 

ლებული, როცა სხვა ნაწილებიც შეხამებულია მასთან. და 
შეხამებულნი მაშინ იქნებიან, როცა გაამართლებენ მკი- 

თსხველის გამუდმებულსა და ბეჯით ყურადღებას ყოველი 

ნაწილისადმი, რომელთაც უნდა გამოიწვიონ რიტმული და 
ბგერითი განმეორების მკაცრი ცვალებადობა. აღნიშნუ- 

ლიდან გამომდინარე საბოლოო განსაზღვრება შესაძლოა 

ამგვარად ჩამოყალიბდეს: პოეტურია ის თხზულება, რომე- 
ლიც მეცნიერული ნაშრომისაგან განსხვავებით უშუალო 

მიზნად ისახავს ტკბობას და არა ჭეშმარიტებას, და სხვა 

ნაშრომებისაგან კი (რასთანაც სწორედ ეს მიზანი აკავ- 

შირებს) განასხვავებს თავისებურება, გამოიწვიოს მ თლი- 
ანი ტკბობა, იმგვარივე, მისი ყოველი შემადგენელი. ნ ა– 

წილი რომ იწვევს ცალ-ცალკე. 
დაპირისპირება, არცთუ იშვიათად, იმის გამო აღიძვრის, 

რომ ერთსა და იმავე სიტყვ.ი ყველა სხვადასხვა აზრსა 
ღებს; ლა ცოტა შემთხვევა შეიძლება დავასახელოთ, როცა 

ეს უფრო შთამბეჭდავად მჟღავნდება, ვიდრე ჩვენს უწინ- 
დელ საკითხზე კამათისას. თუ ვინმეს ურჩევნია, პოეტური 

უწოდოს ყოველგვარ თხზულებას, რომელიც შემკულია რით- 

მით, საზომით ან ერთითაცა დღა მეორითაც, მასთან კამათს 
არ დავიწყებ. განსხვავებული ხერხი, ბოლოს და ბოლოს, 
ავტორის განზრახეყას გვიხასიათებს. თუ დაუმატებენ, რომ 

ნაწარმოები მთლიანობაში გვიპყრობს და შთაბეჭდილებას 

ახდენს ჩვენზე პატარა მოთხრობის ან ცოცხალი. მგოსნების 

მსგავსად, ამას, ცხადია, ლექსთა კიდევ ერთ დამახასიათე- 

ბელ ნიშნად მივიჩნევ და მათ კიდევ ერთ ღირსებადაც. ხო- 
ლო თუკი ვისაუბრებთ ჭეშმარიტი პოეტური ქმნილების 

განსაზღვრებაზე, ვიტყვი, ჭეშმარიტი იქნება მხოლოდ ის. 
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რომლის ნაწილებიც ავსებენ და განმარტავენ ერთმანეთს; 

მთლიანობაში ეს ნაწილები საზომით გაწყობილ ნაწარმო- 

ებს ჰარმონიულობის ანიჭებენ და ხელს უწყობენ მის ხორც- 
შესსმას. ყველა საუკუნისა და ყველა ქვეყნის ფიოლოსოფი- 

ურად მოაზროვნე კრიტიკოსები ერთსა და იმავე დასკვნამ- 
დე მიდიოდნენ, ისინი ჭეშმარიტი ლექსის სრულყოფილებას 

უარყოფდნენ, თუ ხედავდნენ მასში ერთ ან ორ შთამბეჭდავ 
სტრიქონს, რომელსიც იზიდავდნენ მკითხველის ყურადღე- 
ბას და კონტექსტიდან ამოვარღებოდნენ ხოლმე, ხდებოდ- 
ნენ დამოუკიდებელი და არა პარმონიული ნაწილი; ან კი- 

დევ, როცა კომპოსიციის დარღვევა შესაძლებელს ხდიდა 

მთელი ნაწარმოების აზრის აღემას და ნაწილები კი მთლი- 
ანობაში იკარგება. საჭიროა, რომ მკითხველს იზიდავდეს 
არა მარტო ჩვეული ცნობისმ აყვარეობა და მძაფრი მოუთ- 

მენლობა, რომ მალე მიაღწიოს კვანძის გახსნამდე, არამედ 

უცნაური თამაში გონებისა, შეპყრობილი თვით მოგზაურო- 
ბის მიმზიდველობით. გველივით სრიალმა, ეგვიპტელები- 

სათვის სიბრძნის სიმბოლო რომ იყო, ან სივრცეში აჟღე- 
რებულმა ბგერამ, მკითხველი წუთით უნდა შეაჩეროს ან 

თუნდაც ნახევრად უკან დააბრუნოს, ძალა მოაკრებინოს, რაც 
კვლავ შეაძლებინებს წინსვლას, ვინც წინ ისწრაფის, თა- 

ვისუფალი სული აქვს. მოხდენილად აცხადებს პეტრონიუს 

არბიტერი. ეპითეტი თავისუფალი მშვენივრად აწონასწო–- 
რებს პირველ სიტყვას; უფრო სხარტად და, თანაც, მრავ- 

ლისმომცველად ვერ იტყვი. 
თუ ლექსის ამგვარ განსაბღვრას არადამაკმაყოფილებ– 

ლად მივიჩნევთ, ისღა დაგვრჩენია, რომ კვლავ ვეძიოთ პო–- 

ეზიის განსაზღვრება პლატონისა და ეპისკოპოს ტეილო- 
რის! ნაწერები და, აგრეთვე, ბერნეტის „საიდუმლოლ თეო–- 
რია“ ეჭვშეუტანლად ამტკიცებს, რომ პოეზიის საუკეთესო 

ნიმუშებს შეუძლიათ იარსებონ საზომისა და ლექსის სხვა 

გამოსარჩევი ნიშნების გარეშე. ისაიას პირველი თავი (ეს 
მართლაც უდიდესე ნაწილი მოელი წიგნისა) უთუოდ პო- 

ეზიაა, ამ სიტყვის საუკეთესო გაგებით; მაგრამ ძალზე ალო– 
გიკური და უცნაური იქნებოდა გვემტკიცებინა, რომ უშუ- 

"ალო ·მიზანი წინასწარმეტყველისა იყო არა ჭეშმარიტება, 

- 7!



არამედ ტკბობის მინიჭება. მოკლედ რომ მოვჭრათ, რაც არ 

უნდა სპეციფიკური აზრი ჩავდოთ სიტყვაში -– პოეზია, 

ამ აზრში, როგორც აუცილებელი დამატება, უსათუოდ ნა- 

გულისხმევი იქნება ისიც, რომ ლექსი, რა ზომისაც არ. უნ- 

და იყოს, ვერ იქნება და არ შეიძლება იკოს თავიდან ბო- 
ლომდე პოეზია. და მაინც, თუ უნდა შეიქმნას ერთი ჰარმო- 
ნიული მთლიანობა, მაშინ მისი შემადგენელი ნაწილები 

პოეზიის მოთხოვნას უნდა აკმაყოფილებდნენ; და ამას კი 

მსოლოდ მაშინ მივაღწევთ, თუ გულდასმით შევარჩევთ და 

უკიდურესად დავხვეწთ გამომსახველობით ხერხებს, რაც. 
წარმოგვიჩენს ე რთ, თუნდაც არა დამახასიათებელ 
თვისებას პოეზიისა. და ეს კი სჩვა არაფერია, თუ არა თვი- 
სება გულისყურის უფრო ხანგრძლივად და შეუნელებლად 
მიზიდვისა იმასთან შედარებით, რასაც სასაუბრო თუ და- 
წერილი პროზა ისახავს მიზნად. 

ჩემი დასკვნები პოეზიის ბუნებაზე, ამ სიტყვის ყველაზე 
უფრო ზუსტი აზრით, უკვე იგულისხმებოდა ჩემს გამოკვ- 

ლევებში ფანტაზიისა და წარმოსახვის თავისებურებების შე- 
სახებ. რა არის პოეზია? ისე უახლოვდება მსგავსსავე კი- 

თხვას – რა არის პაეტი? – რომ ერთის პასუხი მაშინვე აბა- 
თილებს მეორეს. განსხვავებას თვით პოეტური გენია გვკარ- 
ნახობს, რომელიც ჰქმნის და სახეს უცვლის ხატებას, ფიქ- 

რებსა და ემოციებს პოეტის გონებისა. 
პოეტი, იდეალური პოეტი, შეძრავს ადამიანის სულს 

და მის იდეალურ მისწრაფებებს ერთიმეორეს უმორჩილებს 
ამ მისწრაფებათა ღირსებისა და კეთილშობილების მიხედ- 

ვით. იგი ერთმანეთს უკავშირებს მუსიკალურობასა და სულს, 
რომლებიც (როგორც ხდებოდა) ერთმანეთს ერწყმიან 

იმ შემაკავშირებელი და ჯადოსნური ძალის წყალობით, 

რასაც სამართლიანად ვუწოდებთ წარმოსახვას ეს ძალა 
ამოძრავებულია ნეაისყოფისა და შემეცნების მეოხებით და 

შემდეგ კი ფრთხილი და შეუმჩნეველი მოწესრიგება (მიჰ- 
ქრის ლაგამაწყვეტილი) წარმოაჩენს გაწონასწორებას, შე–- 
რიგებას დაპირისპირებული ან შეუკავშირებელი მოვლენე- 
ბისა: მსგავსებისა განსხვავებასოან; ზოგადისა კონკრეტულ- 
თან; იდეისა ხატთან, ინდივიდუალურისა ტიპურთან; სიას- 
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ლისა და სინორჩისა ძველსა და შერჩეულ საგნებთან; არა- 
წვეულებრივი ემოციური მღგომარეობისს არაჩეეულებრივ 

სიტუაციასთან; უცვლელი კეთილგონიერებისა და თვითდა- 

ურვებისა სიფიცხესა ღა ღრმა თუ დაუოკებელ გრძნობებ- 

თან; და თუმცა აერთებს და ერთმანეთს ურწყავს ბუნებრივ-' 

სა და ზწელოვნურს, ეს ძალა ბუნებას მაინც სელოვნებაზე 
მაღლა აყენებს, შინაარსს ფორმაზე მაღლა და პოეზიისად- 
მი ჩვენს სიყვარულს პოეტისადმი თაყვანისცემაზე მალლა. 

„უეჭველია, როგორც სერ ჯოს დევისი? სულის შესახებ 

ამბობს (და მისი სიტყვები უმნიშვნელო შესწორებით შეიძ- 
ლება მიესადაგოს, და უფრო შესაფერისიც იქნებოდა, პო- 

ეტურ წარმოსახვას); „უეჭველია, ეს სხვა არაფერია, 

თუ არა ის, რომ იგი საოცარი ძალით შთაჰბერს სულს სხე– 
ულებს, ისევე, როგორც ცეცხლი აცოცხლებს იმას, რასაც 

წვავს, როგორც ჩვენ ვამუშავებთ საჭმელს, მათი სიმრავ- 
ლიდან გამოარჩევს ფორმებს, და საგნებიდან გამოჰყოფს 

არსს; თავისი ბუნების შესაბამისად გარდაქმნის და სინათ- 
ლისკენ მიჰყავს ზეციური ფრთებით. ასე იქცევა, როცა ინ- 

დივიდუალურს აბსტრაქტულად და უნივერსალურად აქცევს, 
რაც განსხვავებული სასეებითა და ბედით შეცვლილი კვლავ 
რჩება ჩვენს გონებაში, როცა გრძნობებს გამოივლის“. 

დაბოლოს, საღი აზრი არის პოეტური გენიის ხორ- 
ცი, ფანტაზია მისი სამოსია, მოძრაობა – მისი სი– 

ცოცხლე, და წარპოსახვა კი –სული, რაც ყველგანაა 
და ყველაფერშია, და ყველაფერს აყალიბებს ერთ მ«მხიბ- 
ლავ და ღრმააზროვან მთლიანობად. 

ლექცია ეიორე 

(ციკლიდან: „ლექციები შექსპირსა და მილტონზე“) 

მკითხველები, შესაძლოა, ოთხ ჯგუფად დავყოთ: 

1. პირველნი ღრუბლებივით იწოვენ ყველაფერს, რასაც. 
კითხულობენ, და მალევე უბრუნდებიან პირვანდელ მდგო- 

მარეობას, ოღონდ ოდნავ გასვრილნი. 
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2. მეორენი ქვიშის საათებია, ვისაც სრულიად არაფერი 
რჩებათ და მხოლოდ დროის გასაყვანად გულგრილად ჩაა- 

თავებენ წიგნს, | 
3. მესამეთ, ფილტრებივით, წაკითხულის მხოლოდ უმცი- 

რესი ნაწილი რჩებათ გონებაში. 
#4. მეოთხენი დიდი მონღოლის ალმასს ჰგვანან, იშვიათ- 

სა და ძვირფასს, წაკითხულით რომ აღივსებიან და სხვასაც 

აღავსებენ. 
წინა ლექციაში მივუთითე სიტყვათა ხმარების გაბატო- 

ნებულ დაუდევრობაზე: ეს უმთავრესი სნწეულებაა, რაც თა- 
ხსამედროვეთ სჭირთ; მაგრამ დიოდი ვნების მომტანია, რად- 
განაც არა მარტო სიტყვების დამასინჯებამდე მივყავართ, 
არამედ ენის გადაგვარებამდე. მე ვახსენე სიტყვა „გემოვ- 

ნება", მაგრამ ეს შენიშვნა მარტო არსებითსა და ზედსარ- 

თავ სახელებს კი არ ეხება საგნებსა და მათ ეპითეტებს, 
არამედ ზმნებს; ვთქვათ, როგორ ხშირად ისმარება მიმღეობა 
1იძიI50ძ0 (დამძიმებული) მისი ჭეშმარიტი მნიშვნელობისა- 

გან განსხვავებული შინაარსით, გილტონი რომ ხმარობს გა- 
მოთქმაში – „და სპილოები კოშკებით დამძიმებულნი“, ასევე 

მახინჯდება სიტყვა –VIIL0C (ღირსებაც): მისი პირვანდელი 
მნიშვნელობა მხოლოდ ფიზიკური ძალა იყო; მერე გონების· 

სიძლიერისა და სიქველის აღმჩიშვნელი გახდა, და ახლა 

კი იმ სიტყვების ჯგუფში შელის, ზნეობრივი ბრწყინვალე–- 

ბის სხვადასხვა სახეებს რომ აღნიშნავენ. მე მხოლოდ სხვა- 
თა შორის მოვიტანე ორიოდე მაგალითი და მათ მრავლად 
დახვავებაზე იოლი არაფერია. 

ფიქრისა და მისი გამოხატვის სიზუსტეს რომ მოვითსოვ, 
ამავე დროს, შორსა ვარ იმისაგან, რომ ენაში პედანტური 

ახირებულობა ვიქადაგო. ეს მხოლოდ იქამდე მიგვიყვანდა, 
რომ ჩვენი მეტყველება მოუქნელი და მაღალფარდოვანი 

გახდებოდა. დოქტორი ჯონსონი! ამბობდა ხოლმე, ყველა– 
ზე უფრო თავშეუკ.პვებუული საუბრისასაც კი შესაფერის 

სიტყვებს ვეძებ, – ჩემი აზრი უფრო ნათლად და გასაგებად 
რომ გადმოსცენო. იგი ერთგვარად მართალი იყო, მაგრამ 

რადგან მეტისმეტი მოსდიოდა, ხშირად დამღლელია იქ, სა- 

დაც ხალისი უნდა მოჰქონდეს, და ოფიციალური იქ, სადაც 
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უბრალოება აჯობებდა, ყოველგვარი კანონის გამოყენები- 

სას კაცმა ყურადღებით უნდა განსაჯოს, თუ როგორ ჯობია. 

ხშირად მსმენია კითხვა, პოაი დიდი პოეტია თუ არათ,? 

ამ საკითხზე ცხარედ კამათობელ, ზოგს სჯერა პოპის დიდი 
პოეტობა, სხვებს ჯიუტად დაუჟინიაით, საწინააღმდეგო; მაგ- 

რამ არც ერთ მხარეს, არასოდეს მოფიქრებია ჯერ გაერკვია, 

თუ რა მნიშვნელობა აქვთ სიტყვებს – „პოეტი“ და „პოეზია?“ 

პოეზია მხოლოდ შმეთსზვას არ ნიშნავს: ასე რომ იყოს „გუ– 

ლივერის მოგზაურ»ბა“ პოეზია იქნებოდა; ამიტომ, ' სანამ 
პოპთან დაკავშირებულ საკითხს გადავწყვეტ, დიდად მნი“- 

ვნელოვანია განვსაზღვროთ, თუ რას გულისხმობს ხალსი 
იმ სიტყვებით, რასაც ხმარობენ, ჰარმონიული ვერსიფიკა– 

ცია ისევე არ არის პოეზია, როგორც უბრალო გამომგონებ- 
ლობა არ არის პოეტის დამახასიათებელი ნიშანი; და ორი- 
ვე ამ თვისებას მრავალი რამ ესაჭიროება. ჩვენ ვერ გან- 
ვიხილავთ საკითხს ზნეობრივი, პოლიტიკური ან ფილოსო- 

ფიური თვალსაზრისით, თუ არ ავხსნით და გავიგებთ მნიშ- 

ვნელობას იმ ტერმინებისა რომელთაც ვიყენეით. ამიტომ 
აუცილებელია განგიმარტოთ რას ვგულისხმობ სიტყვაში – 

„პოეზია“ – სანამ შევაფასებდე იმათ, ვისაც სალსი „პოე- 

ტებს“ უწოდებს. 
სიტყვები ორი მნიშვნელობით იხმარება: – 
1. ყოვლისმომცველი გაგებით, რასაც კი ეს სიტყვა აღ- 

ნიშნავს, ვთქვათ, სიტყვები „პოეზია“ და „აზრი“ ამ ყოვლის- 

მომცველი გაგებით იხმარება, როცა ვამბობთ, ეს სტრიქო- 

ნი მდარე ·პოეზიაა, ან აზრი გაუგებრად არის გადმოცემუ- 
ლიო, მაშინ, როცა სინამდვილეში აქ არც პოეზიაა და არც 
აზრი. თუ მდარე პოეზიაა, მაშ პოეზია არ ყოფილაა; თუ აზ- 
რი გაუგებარია, მაშ უაზრო ყოფილა. იგივე შეიძლება 

ვთქვათ „საზომზე“: უვარგის საზომს საერთოდ არც შეიძ- 
ლება საზომი ეწოდოს. 

2. და ფილოსოფიური აზრით, რაც არსებითად განსაზ- 
ღვრავს ამ საგანს. უბრალო საზომი პოეზიად არავის მიაჩ- 
ნია; არც უბრალო რითმაა პოეზია. რაღაც უფრო მეტია სა- 

ჭირო და რა არის ეს რაღაც? ეს არ არის გონებამასვილო– 
ბა, რადგან გონებამახვილობა შესაძლოა აქაც იყოს, სადაც 
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პოეზია არც მოლანდებიათ.- იქნებ ადამიანური ცხოვრების 

კვლევაა პოეზია? ·- იქნებ რჩეულ, დახვეწილ სიტყვათა გამო- 

ყენება? ეს იქნება ახლოს იყოს თანამედროვე ეპოქის გე- 

მოვნებასთან, როვა ჟღერადობას აზრზე წინ აყენებენ; მაგ- 
რამ მახარებს იზის გაფიქრება რომ ამგვარი გემოვნება 

დიდხანს ვერ იბოგიწებს. 
“ ბერძნებსა და რომაელებს ასეთი არაფერი სმენოდათ 
მათი ლიტერატურის გაფურჩქვნის დროს. მსუყე: სიტყვებით” 
შემკული მაღალფარდოვანი ეპითეტები და შმაგი მეტაფო- 
რები პოეზია არაა. სისადავე აუცილებელია,:, კატულუსის 
კითხვისას ხშირად შევნიშნავთ, რომ ამაზე უფრო სადა 
ენით წერა შეუძლებელია) აჭ ძლივძლივობით თუ ვიპოვით 
სიტყვას ან ფრაზას, რასაც ქოხმახში მჯდომი მგლოვიარე 
დედისაგან ვერ მოვისმენდით,. თუ სწორად გამიგებენ მე 

გავბედავ და ამგვარად განვსაზღვრავ პოეზიას! 
ეს არის ხელოვნება (ან იქნება უკეთესი ტერმინი მოი- 

”ებზოს ჩვენს ენაში) გარემო ბუწებისა და ადამიანის ფიქრ- 
თა და გრძნობათა სიტყვებით გადმოცემისა, რამაც ზემოქ- 
მედება უნდა მოახდინოს ჩვენს შეგრძნებებზე და ჩვენი 
უშუალო ტკბობა გამოიწგიოს, თანაც შექმნილი ხატის ერ- 

თი ნაწილით გამოწვეული ტკბობა მთელი სურათით აღძ- 
რულ ტკბობას უნდა შეესაბამებოდეს. 

ან, სხვა სიტყვებით, აბსტრაქტული იდეა უფრო გასაგე- 
ბი რომ გახდეს: – 

ეს არის ხელოვნება იმის გადმოსაცემად, რისი გადმო- 

ცემაც გვსურს, რათა კიდეც განოვხატოთ და კიდეც გამო- 
ვიწვიოთ აღფრთოვანება, რისი შედეგიც უშუალო ტკბობა 

უნდა იყოს, და ნაწარმოების თითოეულმა ნაწილმა ისევე 

უნდა დაგვატკბოს, როგორც მთელი ნაწარმოები გვატკბობს. 
თქვენ ბუნებრივია მკითხავთ, თუ საიდან მოვიტანე პო- 

ეზიის ეს 'განსაზღვრება, თანამიმდევრულად აგიხსნით: – 
„პოეზია – ეს არის გადმოცემა ბუნებისა“; ამგვარი გან- 

საზღვრა საკმარისი არაა: ანატომი და ტოპოგრაფიც ბუნე- 

ზას გამოსახავენ; ამიტომ ვამატებ: 
„ადამიანურ ფიქრთა და გრძნობათა“. აქ მეტაფიზიკო- 

სი შემაწყვეტინებს: საუკეთესო პროზაიკოსებიც შემედავე- 
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ბიან, – ისინიც ხომ იგივეს გადმოსცემენ და უფრო დაწვრი– 
ლებით და მკაფიოდ, ვიდრე პოეზიაში ხდება – შეკუმშული 
სახით. სწორედ ამიტომ ვამატეი: 

„რამაც ზემოქმედება უნდა მოახდინოს ჩვენს შეგრ- 
ძნებებზე“. აქ ჩემ» მთავარი მიზანია გამოვკვეთო განსხვა- 

ვება პოეტსა და პროზაიკოსს, ისტორიკოსსა და ყველა მათ 
შორის, ვინც არა მარტო გადმოსცემენ ბუნებასა და ადამი- 
ანურ გრძნობებს, არამედ ადამიანურ შეგრძნებებზეც ახდ)- 
ნენ ზეგავლენას: ამიტომ უნდა ღავამატო: 

„და უნდა ·გამოიწვიოს ჩვენი უშუალო ტკბობა“: პოეზიის 
მთავარი სიკეთე მისგან გამოწვეული ტკბობაა, და თუ პო- 

ეტი ამას ვერ მოახერხებს, მაშინ იგი პოეტი აღარ იქნება 
მისთვის, ვისაც ამ ტკბობას ვერ განაცდევინებს. და მაინც, 

ეს ჯერ კიდევ არ არის საკმარისი, რადგან ჩვენ შეგვიძლია 
დავასახელოთ მრავალი პროზაიკოსი, ვისაც ზუსტად მიესა- 
დაგება აქამდე მოტანილი განსაზღვრება. ამიტომაც ვამატებ, 
რომ პოეზიამ არა მარტო უმუალო ტკბობა უნდა გამოიწ- 

ვიოს, არამედ – 
„ნაწარმოები ისე უნდა აიგოს, რომ მისმა თითოეულმა 

ნაწილმა უმაღლესი ტკბობა განგვაცდევინოს“. საზომი ბუ- 

ნებრივად ჟღერს, როცა მას გრძნობა იწვევს. ჩვენი ენა გა- 

მოთქმას გარკვეულ ღირსებას სძენს და მძლავრი შთაგონე- 
ბისას მაშინვე სიმწყობრეს ანიჭებს. ვიწყებთ თუ არა პო- 
ეტის ნაწარმოების კითხვას, ვგრძნობთ, რომ იგი გამუდმებით 
შთაგონებულ ყოფამშია; ამიტომაც იქმნება ენა, რაც პროზი- 

სათვის შეუფერებელია, პოეზიისათვის კი ბუნებრივი. 

არსებობს ერთა სნება, რასაც ყველა უნდა მოვერიდოთ. 

ეს ახალგაზრდა პოეტებსაც ემართებათ და '·ხანდაზმულებ- 

საც, ვინც პოეტები არ არიან, მაგრამ, ესწრაფიან იმ მიზანს, 
მხოლოდ ჭეშმარიტ პოეტთა ხვედრი რომ არის. თუმცა არა: 
არასწორად ვთქვი; ისინი არ ესწრაფიან იმას, რასაც მათი 
კნინი გონება ვერ ·მიწვდება. მათ წარმოდგენაც არა აქვთ 

დიდებაზე, იმ ბრწკინვალე უკვდავებაზე რითაც მხოლოდ 

ჭეშმარიტად დიადებს აჯილდოებს: . 

„იგი, ვინც ცხოვრობს და სუფევს მაღლა, თვალშეუმც- 

დარი და “სამართლიანი ყოვლისგანმსჯელი იუპიტერი“ 

(მილტონი, „ლისიდასი").



მაგრამ ისინი რეპუტაციისათვის, იბრძვიან, იმ ექოს ანა- 
რეკლისათვის, რაზეც თვით სიტყვის (რეპუტაცია) ეტიმო- 

ლოგია მიუთითებს. ეს შეცდომა მოუვიდა „ბოტანიკური ბა- 

ღის“ ავტორს, ვის მთელს ნაწარმოებში, თავს ვდებ, თორ- 

მეტიოდე ხატიც არ მოიძებნება, რაზეც შეიძლებოდეს თქმა, 
რომ შთაგონებით არის დაწერილი, პოემა ისეა დაწერილი, 
თითქოს მოდების მკერავი უგრძნობი სიბეჯითით მოსავდეს 
თოჯინას ატლასითა და აბრეშუმით, დოქტორმა დარვინმა 

ბევრი იღვაწა, რათა თავისი სტილი მოქნილი და დახვეწი– 

ლი გაეხადა, მოაგროვა ყველა მჟღერი და მშვენიერი სიტ- 
ყვა, რაც „ი ჩვენს ენაშია. მაგრამ ეს არ არის პოეზია. და 
კიდევ ერთს დავუმატებ ჩემს განსაზღვრებას – 

რთი ლემმარატი ლექსის „თითოეული ნაწილი ისეთივე 

სრულკისილ ტკბობას გვანიჭებს, რასაც მთელი ნაწარმო- 

ერი". ყურადღება უნდა გავამახვილოთ არა ნაწილებზე, არა– 
ზედ მთელზე, მთელი ნაწარმოებით აღძრულ შთამბეჭდაობა- 
ზე. ვთქვათ, მილტონის კითხვისას გაგვიჭირდება ამოვარ- 

ჩიოთ თუნდაც ერთი სტრიქონი, რაც გულდასმით განხილ- 
ვისას თავისთავად კარგი იქნებოდა: პოეტი არ ცდილობდა 

ეწერა, როგორც საზოგადოდ მიღებულია, კარგი სტრიქონე- 
ბათ, იგი ესწრაფოდა შეექმნა ბრწყინვალე აბზაცები და 

ჰარმონიული სისტემები, ან, როგორც თვით გამოთქვამს 
„მრავალ ხვეულთა რიგი ტკბილ ჟღერადობით ჩამწკრივე- 
ბული“ („მსიარული'). 

ამგვარად, ახლა, ჩემი განსაზღვრებიდან გამომდინარე, 
შემიძლია განვსაჯო, თუ რას ვგულისხმობ სიტყვაში – 

„პოეზია“: დამატკბობელი აღფრთოვანება არის მისი საწყი–- 
სი და მიზანი; ტკბობა ის ჯადოსნური წრეა, საიდან გამოს- 
ვლაც. არც ერთმა პოეტმა არ უნდა გაბედოს. შეიძლება 
იფიქროთ, რომ ჩემი განსაზღვრების ნაწილი იქნებ ისევე 
მიესადაგებოდეს მხატვრობისა და მუსიკის ხელოვნებას, რო– 

გორც პოეზიას, მაგრამ მხოლოდ პოეზიას აქვს საქმე სიტ- 
ყვებთან და საზომთან, ამიტომ ჩემი განსაზღვრება მტკი–- 
ცედ და -ლოგიკურტ.ტდ ეხება პოეზიას და მხოლოდ პოეზიას, 
რაც ბაღებს აღფრთოვანებას, მშობელს უამრავი ღირსები- 
სა. იტალიაში რომ ვიყავი, ერთმა .ჩემმა მეგობარმა, ვინც 

78



ლამის გაგიჟებამდე ეთაყვანებოდა მსატვრობას და ყველა 

ხელოვნებაზე მაღლა აყენებდა, მოისმისა ჩემი გასსაზღ- 

ვრება, დაეთანხმა ამ განსაზღვრების სისწორეს და პოეზიის 

უპირატესობა აღი. რა. 
არასოდეს დამავიწყდება, თუ რარიგ მტკივნეულ სიხა- 

რულს განვიცდიდი რომში, რაფაელისა და მიქელანჯელოს 
ფრესკებს რომ შევცქეროდი და ვფიქრობდი, როგორ არის 

დავალებული ეს ფრესკები იმ მტკიცე მასალისაგან, რაზეც 
დაუხატავთ-მეთქი, |ლიახ, არსებობენ ისინი, ეს მარადიული 

ძეგლები (მარადიულნი, სანამ კედლები და ბათქაში გაძ- 

ლებს) გენიალობასა და ოსტატობისა, მაშინ, როცა ამ ხე-, 

ლოვანთა მრავალი დიდებული ქმნილება დაუოკებელი სი- 

ხარბისა და ბარბაროსობის მსხვერპლი გახდა. რარიგ მად- 
ლიერი უნდა იყოს კაცობრიობა, რომ ანტიკური ეპოქის 
ამდენმა ლიტერატურულმა ქმნილებამ მოაღწია ჩვენამდე – 

რომ გადარჩა ჰომეროსის, ევკლიდეს, პლატონის ქმნილება–- 
ნი - და გვყავს ბეკონი, ნიუტონი, მალტონი, შექსპირი და 
სხვა ცოცსალი თუ აწგარდაცვლილი პიროვნება, ვინც ჩვენს 

კუნძულზე დაიბადა. საბედნიეროდ, მათ უკვე ვეღარაფერი 

გაანადგურებთ; ისინი ჩვენთან დარჩებიან თვით დრო-ჟა- 

მის გასრულებამდე – სანამ დრო, ერთი შექსპირისდროინ- 

დელი პოეტისა არ იყოს, არ სტყორცნის უკანასკნელ ისარს 

სიკვდილს -და თვითვე არ დანებდება ამ საბოლოო და გარ–- 
დაუვალ დასასრულს, რაც ყოველ ქმნილებას ელის.3. 

გუთებისა და ვანდალების ხელმეორე შემოსევაც კი ვე- 

რაფერს დააკლებთ, რადგან მათ იცავთ თანამედროვე გა- 

მოგონებათა საოცრებანი და მრავალი ადამიანის მგზნებარე 
აღფრთოვანება. უკვე თითქმის ორი საუკუნეა, რაც შექსპირ– 

“მა წერა შეწყვიტა, მაგრამ” გაბა ჩვეს შევწყვეტთ მის კითს- 
ვას? განა თვით იგი ოდესმე ზეწყვეტს ჩვენთვის სინათლი- 

სა და ტკბობის მოჩნიჭებას? მაშინ, როცა მხსოლოდ ახლა იმ- 

კის დიდების პირველ მოსავალს, რაც მანამ გაგრძელდება, 

სანამ ჩვენს ენაზე ილაპარაკებენ. ინგლისურმა ენამ უკვდავ- 

ყო შექსპირი და. შექსპირმა 'ოუკვდავყო ინგლისური ენა. 

შექსპირი არასოდეს მოკვდება და ენა, რა ენაზეც იგი წერ- 
და, მასთან ერთად მარად იცოცხლებს. 
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და მაინც, მიუხ5ედავად ყოველივე ამისა, ჩვენი თანამე- 

მამულის გარშემო არსებობს რაღაც მითქმა-მოთქმა რაც 

საჭიროდ მიმაჩნია გავაბათილო. კონტინენტზე, რამდენა- 

დაც ვიცით, შექსპირის ნაწერებსს ორგვარად უყურებენ – 
გერმანიაში აღფრთოვანებით და საფრანგეთში ათვალწუხე- 

ბით. | 
მრავალ სხვა საყვედურთა შორის, ფრანგები რომ გამოთ- 

ქვამენ, ყველაზე მნიშვნელოვანი არის ის, რომ შექსპირი 
არ იცავდა სამი ერთიანობის წმინდა კანონს, რასაც ერთ- 
გულად მისდევდნენ მათი დრამატურგები.2ბ! ცხადია ისინი 

თვლიან, რომ კორნელისა და რასინის მერე სოფოკლე ერ- 

თადერთი სრულყოფილი ნიმუში. ტრაგედიისა და ტრაგე- 
დიის ნიმუშებს არისტოტელეზე უკეთ ვერავინ განსჯის; და 
რადგან „ჰამლეტი“, „ლირი“, „მაკბეტი“ და შექსპირის სხვა 

დრამები ამ მოდელს არ შეესაბამება, და აქედან გამომდი- 
ნარე, მათ კანონებს არ ემორჩილება, ისინი ამტკიცებენ 
(იმის ვაჟკაცობა არ ჰყოფნით, სტაგირელისწ ჩწამოყალიბე- 

ბულ კანონებში შეიტანონ ეჭვი) შექსპირი გაუჩორკხავი გე- 
ნიოსი იყოო – მიუხედავად იმისა, რომ იგი ხანდახან გე- 
მოვნებიანიცაა და შემძვრელიც, უმთავრესად მაინც არას- 
წორიაო; და, მოკლედ რომ მოვჭრათ, იგი ბუნების შვილი 

იყო და იმაზე უკეთ წერა, ვიდრე წერდა, არ შეეძლოო.4, 
არსებობს ერთ: ძველი და, როგორც ყოველთვის მეგო- 

ნა, საგულისსმო ლათინური შეგონება: მართებს მოსწავ- 

ლეს რწმენა, მცოდსეს განსჯა: თანამედროვეობამ მას სახე 
"უცვალა და ასლა ასე გამორთქმის: მართებს მოსწავლეს გან- 
სჯა, მცოდნეს რწმენა. ერთადერთი წამალი არსებობს ამ 
თანამედროვე სნეულებისაგან განკურნებისა – ცოდნის შე- 

ძენა. როცა ვხვდები უვიცებს, ვინც ბედავენ განსჯას „იმისა, 
რაზეც წარმოდგენაც არა აქვთ, თავში ერთი კვიმატი და 

თითქმის ზუსტი შედარება მომდის; ისინი მაგონებენ ბა- 

ყაყთა თავყრილობას, ბნელ წუმპეში რომ მოქუჩებულან და 

გარემოს ხმამაღალი, გაუთავებელი ყიყინით აყრუებენ. სა- 
ნამ მათი საკამათ-· ადგილის ახლოს ფანარი არ გამოანა- 

თებს, მაშინ კი წამსვე წყვეტენ გულის გამაწვრილებელ ყი- 

ყინს. მეტ თავაზიანობას თუ გამოვიჩენთ, შეიძლება ისინი 
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ციცინათელებს შევადაროთ, ოდნავ მბჟუტავ შუქს რომ გა+ 

მოაკრთობენ, რაც შუადღის კაშკაშა სინათლეში სრულიად 

ჰქრება, სხვაგვარად არც იქნება, სანამ არ მოისპობა გავ– 
რცელებული შეხედულება, რომ ცოდნის შეძენა იოლია, სა– 
ნამ ყველა არ შეიგნებს იმას, რაც ძნელი შესაგნებია, რომ 
ხალხი უვიცია. ყველას შეუძლია შეატყოს და გამოააშკარა- 
ვოს თავისი მეგობრების უცოდინარობა და მართლაც სა- 

ოცარია, თუ როგარ ბრმად სწამთ საკუთარი სრულყოფი- 
ლება. 

: ზოგიერთს სჯერა, რომ მათემატიკა ისწავლება მკაფიო 

და გასაგები მაგალითებით. ამაზე უფრო მცდარი და უაზრო 
არაფერი მეგულება: მთელი ძალა უნდა მოვიკრიბოთ, რათა 

ხალხს ფიქრი ვასწავლოთ და არა შეგრძნება, სწორედ ამ 
შეცდომის გამოა, რომ მათთვის, ვინც ვერ ფიქრობს, ვის- 
თვისაც ფიქრი არ უსწავლებიათ, ასე ძნელი მისაწვდომია 
შექსპირი. შექსპირის აზროვნების შესახებ რომ ვიმსჯელოთ, 
უპირველეს ყოვლისა, უნდა გავითვალისწინოთ ცხოვრების 
წესი და სცენის მოთხოვნილებანი იმ დროს, როცა ჩვენი 

დიადი პოეტის ნიჭი გაიფურჩქნა. რომ შემეძლოს თქმა იმი- 

სა, თუ მისი დიადი ნიჭის რომელი მხარეა სხვებზე მომ- 

ხიბვლელი, უეჭველად განვაცხადებდი, რომ მისი აზროვნება 

ყველაზე საოცარია,66ნ ეს რწმენა ჩამინერგა მის ქმნილებათა 
დაწვრილებითმა შედარებამ მის დიად თანამედროვეთა ქმნი– 
ლებებთან. . 

თუკი „მეფე ლირს“ მართლაც იმ კანონებით განვიხი- 

ლავთ, არისტოტელემ რომ და-ფუძნა და სოფოკლე ემორჩი- 
ლებოდა, მაშინ უეჭველად უნდა ვალიაროთ, რომ ეს ტრა- 
გედია არასწორია; და თუკი გავითვალისწინებთ რას მოით- 

ხოვს ერთიანობის. კანონი ადამიანისა და. ბუნების ხატვისას, 

შექსპირისთვის უნდა გვესაყვედურა ის არაბუნებრიობა, რი- 
თაც არ უნდა გად.ეტვირთა თავისი ნაწარმოები. და მაინც, 
ეჭვი არ მეპარება, რომ ორივე, შექსპირიც და სოფოკლეც, 
მართალია თავისი არჩეული “გზის სისწორეში და ორივე, 

განსხვავებული საშუალებებით, ერთ შედეგს აღწევს. 
ბერძნული ტრაგედიისა და კომედიის დაწვრილებით გან- 

ხილვის გარეშე – ეს ყველა განათლებული ადამიანისათვის 

6. ინგლისური ესეები 8!



არის ცნობილი – შეიძლება დავინახოთ, რომ ერთიანობის 
კანონები მომდინარეობს უძველესი თეატრების ზომისა და 

წყობისაგან: აქ წარმოდგენილი პიესები მოკლე დროში 
გვიჩვენებდნენ ამპავს, რაც შეუძლებელია ასეთ უმოკლეს 

ვადებში მომხდარიყო. ეს კი იმას ადასტურებს, რომ ყოველ 
დრამატულ წარმოდგენას იმ დროს პირობითობად მიიჩნევ- 
დნენ. იგივე ხდება ჩვენთანაც: არავის ჰგონია, რომ ტრაგი- 
კოსი მსახიობი მართლა განიცდის ტკივილს, როცა მას დაჭ- 

რიან ან აწამებენ; ან რომ კომიკოსი მსახიობი მართლა აღ- 
ფრთოვანებულია იმით, თუ რა მარჯვედ გაითამაშა შეყვა- 

რებულის როლი. 

თუ ნამდვილი ტკივილის ხილვა გვინდა, საავადმყოფო- 
ებს უნდა ვეწვიოთ, და თუ ნაჩდვილი მხიარულების ნახვა 

გვსურს, ბალ-მასკარაღებს უნდა მივაშუროთ. თეატრში ჩვენ 

ვხედავთ არა სინამდვილეს, რასაც მოვითხოვთ, არამედ მი- 

ბაძვას და არა თვით იმ ამბავს; და ეს მიბაძვა იმის მისედვით 
მოგვწონს ან არ: მოგვწონს, რამდენად შეესაბამება სინამ- 
დვილეს, თეატრალური წარმოდგენები იმიტომ გვანიჭებს 

ჭეშმარიტ ტკბობას, რომ ისანი არარეალური და გამოგო–- 
ნილია, სცენაზე მომხდარი სიკვდილის აგონია ნამდვილი 
რომ იყოს, განა მოიძეანებოდ”ა ჩვენს ცივილიზებულ ეპო– 

ქაში კაცი, ვინც ამათ ისიამოვნებდა? 
უდიღეს თეატრებში წარმოდგენილი დადგმებისას აუ- 

ცილებელი იყო ყმის ისე არაბუნებრივი და არამუსიკალუ- 
რად დაძაბვა, რ: საჭირო გახდა რეჩიტატივის შემოღება, 
რაც ამარილებდა სახის დამანჭვას და სმის დაძაბვას, სცენის 
გრანდიოზალობით რომ იყო გამოწვეული. იმის გამო, რომ 

ანტი:ურ დრამაში ქოროც სცენაზე იყო მთელი მოქმედების 

მანძილზე, შეუძლებელი ხდებოდა მოქმედების ადგილის 

ოდნავი შეცვლაც კი. 
ინგლისური თეატრის წარმოშობა იმდენს ვერ დაიკვეს- 

ნის, რასაც ბერძნული სცენა: ისევე, როგორც ჩვენი კონს- 
ტიტუცია, რომელიც თუმცა ბევრად უფრო ბარბაროსული 
წარმოშობისაა, მაინც უფრო მეტი თავისუფლების მომტა- 
ნია, ვიდრე ათენელების კონსტიტუცია _ მათი პოლიტიკური 
ღიდების ზენიტში. 
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ჩეენი პირველი დრამატული წარმოდგენები რელიგიური 

ხასიათისა იყი, უმთავრესად წმინდა წერილის ამაებზე და- 
ფუძნებული; და თუმცა ეკლესია მეთვალყურეობდა, ისეთ 

მკრესელობას მიმართავდა, დღეს ყველაზე თავზეხელალე- 
ბული ჩურჩულით თქმასაც რომე ვერ გაბედავს. ამ წარმოდ- 

გენებში პერსონიფიცირებული იყო ცოდვა და ბოროტება; 

აქედან შემოვიდნენ მასხარები და ოინბაზები მოგვიანო სა- 

ნის დრამებში. 

მართალია შექსპირი ემორჩილებოდა თავისთ დროის 

გემოვნებასა და სულიერ მოთხოვნილებას, მისი გენიალო–- 

ბა და მხატერული წვდომის უნარი ასწავლიდა, თუ როგორ 
გამოეყენებინა ეს ხ.სიათები საოცარი შთამბეჭდაობით, რა- 
თა გაემძაფრებინა ტანჯვა და უბედურება ყველაზე უფრო 
გულისშემძვრელ სცენებში. ამის შედეგი განსაკუთრებით 
ნათლად ჩანს „მეფე ლირში“: მასხარას კონტრასტი საოც- 

რად აფერადებს ყველაზე უფრო ტრაგიკულ ადგილებს, სა- 
დაც მრისხანებითა და უიმედობით აღვსილი მოსუცი მეფე 

ქარიშსალს შესჩივის და თავისი ქალიშვილების უმადურო- 
ბას ამცნობს; 

იგრგვინე ცაო! ჩამოიქევ, ცეცხლი აფ ოქვიე! 

თქვენ სომ შვილები არ ხართ ჩემი და ვერც გაგკიცხავთ, 

ვერც ჭექა-ქუხილს, ვეღარც წვიმას, ცეცხლს და ქარიშხალს 
მე ვერ დაგწამებთ გულქვაობას, ბუნების ძალნო: 

სამეფო თქვენთვის არასოდეს მიბოძებია, 

ჩემს შვილებადაც არც ურთი არ შემირაცსისართ, 

დავალებული არ სართ ჩემგან, და რაღას უცდით, 

ბარემ ერთბაშად დამატესეთ საშინელება. 

აგერა ვდგავარ თქვენი მონა, ღონემასდილი, 

შეძულებული ბერიკაცი!..8 

(მეფე ლირი", მოქმედება მესამე, 
სურათი მეორე) 

და მაშინვე ჩაერთვება მასხარა, რათა კიდევ უფრო გააძ- 

ლიეროს ვნებათა უკიდურესი სიჩძაფრე. 

სხვა დრამებშიც, თუმცა შესაძლოა ნაკლებად, წვენი 

დიდებული პოეტი წარმოაჩენს თავის ოსტატობასა და უნ- 
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არს დრამატული სიტუაციის შექმნისა; და ·განა· შეიძლება 

შექსპირს ვუსაყვედუროთ ის, რითაც შესაძლოა მისი თა- 
ნამედროვენი დავადანაშაულოთ; თითქოს მან მასხარა თუ 

ოინბაზი მაყურებლის გასაცინებლად შემოიყვანა? შექს- 

პირ“ ჰქონდა უფრო ამაღლებული და დიადი მიზანი და, 
როგორც ჩანს, მს „ლოდ მასვე ჰქონდა ძალა ამ მიზნის გან- 
ხორციელებსსა.



პმრსი ბიში შელი 

უფლებათა დეკლარაცია! 

1 

მთავრობას არავითარი უფლებაწი არა აქვს; ეს არის დე- 
ლეგაცია, არჩეული . რამდენიმე პიროვნების მიერ თავიან- 

თი უსაფრთხოების დასაცავად. ამიტომაც მთავრობას მანამ 
უპყრია ხელისუფლება, სანამ ამ პიროვნებებთან რიგდება, 

და სარგებლობის მომტანია იმდენად, რამდენადაც მათი 
კითილდღეობისათვის იღვწის.2 

2. 

თუ ეს პიროვნებანი იფიქრებენ, ჩვენი ან ჩვენს წინა- 

პართა მიერ შექმნილი მთავრობის ფორმა ჩვენთვის ბედ- 
წიერების მოტანას ველარ ახერხებსო, მათ აქვთ მთავრობის 

შეცვლის უფლება. 
ვ. 

მთავრობა შექმნილია უფლებათა უსაფრთხოების დასა- 
ცავად. ადამიანის უფლებანია თავისუფლება და თანასწორი 

სარგებლობა ბუნების მიერ შეთავაზებული სიკეთით. 

4. 

რადგან მთავრობის წარმოშობა არის, ან უნდა იყოს, 
ხალხის კეთილდღეობაზე დაფუძნებული, არც ერთმა ადა- 
მიანმა არ უნდა მიმართოს ძალაუფლება ხალსის სურვილის 

საწინააღმდეგოდ. 

5. 

თუმცა ყველა მთავრობა თურქეთის მთავრობასავით ცუ- 
დი არ არის, მაგრამ არც ერთი არ არის ისეთი კარგი, რო- 
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გორიც უნდა იყოს. ყველა ქვეყწის მოსახლეობის უმრავლე- 

სობას აქვს უფლება, გააუმჯობესოს თავისი მთავრობა. უმ- 

ცირესობამ მათ ხელი არ უნღ, შეუშალოს; მათ უნდა დათ- 
მონ და საკუთარი საშუალებებით უნდა შეჰქმნან საკუთარი 

სისტემა. 
6. 

ყველამ თანაბრად უნდა ისარგებლოს მთავრობის შემწე- 
ობით მიღებული მოგებიდან და გაინაწილოს მის მიერ და- 
კისრებული ტვირთი. უმწეობა, რომ ვერ გამოთქვამ საკუთარ 
მოსაზრებას, თავისი არსით, იწვევს თავხედურ ტირანიას 

მთავრობის მხრიდან და უბირი ხალხის დამონებას. 

7. 

ადამიანის უფლებანი დღეკანდელ საზოგადოებაში და- 

ცულია გარკვეული იძულებით, რასაც მიმართავენ ამ უფ- 
ლებთა დამრღვევის წინააღმდეგ დასჯილს კი აქვს იმის, 

უფლება, რომ იძულება, რაც კი შეიძლება, შეუმსუბუქონ. · 

8, 

ყოველგვარი პროექტის არარაობას მკაფიოდ ადასტუ- 

რებს ის, თუ მის ძალას გამოიყენებენ ·იძულებისათვის და 
არა ჩაგონებისათვის, და რაც მის აღიარებას გაიძულებს. 
მთავრობას ვერასოდეს შეეწევა სიცრუე, მას მხოლოდ გო- 

ნება დაეხმარება. 
9. 

არც ერთ ადამიანს არა აქვს უფლება, დაარღვიოს სა- 
ზოგადოების სიმშვიდე და წინ აღუდგეს რომელიმე კანონის 
განხორციელებას, როგორი უვარგისიც არ უნდა იყოს ეს 

კანონი, იგი უნდა დაემორჩილოს მას და მოუხმოს მთელს 

გონებრივ შესაძლებლობებს, რათა მის გაუქმებასს მიაღ- 
წიოს.



10. 

ადამიანს მანამ აქეს უფლება როგორც უნდა ისე მოიქ- 
ცეს, სანამ ეს საქციელი მისი მოვალეობა გახდება; შეუძ- 
ლია მანამ, სანამ აიძულებენ. 

11. 

ადამიანს. აქვს უფლება იაზროვნოს, როგორც გონება 
კარნახებს; ეს არის მისი მოვალეობა საკუთარი თავის წი–- 

ნაშე, იაზროვნოს თავისუფლად, რათა შეეძლოს, რწმენის 
მიხედვით მოიქცეს, 

12. 

ადამიანს აქვს „უფლება კამ-თის შეუზღუდავი თავისუფ- 
ლებისა. სიცრუე მორიელია, თავის თავსვე სასიკვდილოდ 
რომ გესლავს. 

13. 
ადამიანს მხოლოდ უფლება კი არა აქვს, გამოთქვას სა– 

კუთარი ფიქრები, არამედ ევალება კიდეც... 

14. 

არც ერთ კანონს არა აქვს უფლება სიმართლეს დაემუქ- 
როს. ადამიანმა ყოველთვის სიმართლე უნდა ილაპარაკოს. 
მოვალეობა არასოდეს არ არის დანაშაულებრივი ხოლო 

რაც დანაშაულებრივი არ არის, არც შეურაცხმყოფელია. 

15. 

კანონი ვერასოღეს აქცევს დანაშაულებრივად იმას, რაც 
ბუნებით კეთილი ღა უმანკოა, ისევე, როგორც დანაშაულს 
უმანკოდ ვერ გადააქცევს. მთავრობას არ შეუძლია შექმნას 
კანონები; მას შეუძლია მხოლოდ გამოაცხადოს მის შექმ- 
ნამდე არსებული კანონები; ანუ მოვლენათა ურთიერთობი- 
დან შობილი მარადიული ზნეობრივი ნაყოფი. 
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16. 

თანამედ როვე თაობას არა აქვს უფლება შეზღუდოს შთა- 
მომავლობა: მცირედმა არ უნდა იკისროს პასუხისმგებლობა 
მრავალთა მაგიერ. 

17. 

არც ერთ ადამიანს არა აქვს უფლება სიკეთის სახელით 

ბოროტება ჩაიდინოს. 

“ 18. 

პრაქტიკული მეოსაზრებანე მიუღებელია ზნეობისათვის. 

პოლიტიკა მხოლოდ მაშინ არ ». ჯანსაღი, როცა ზნეობრივი 
პრინციპებით სარგებლობს: ეს პრინციპები, არსებითად, 

ერთი ზნეობაა.3 : 

19. 

ადამიანს არა აქვს უფლება, მოკლას ძმა. ამ დანაშაულს 
არ ამსუბუქებს ის, თუ ამას აღ-მიანი მუნდირში გამოწყო- 

ბილი ჩაიდენს: ეგ არის, სამარცსვინო სამსახურს მკვლელის 
დანაშაულსაც უმატებს. 

20. 

ადამიანს, რომელი ქვეყნიდანაც არ უნდა იყოს, ყველგან 
ერთი უფლებანი აქვს – საყოველთაო უფლებანი მოქალა- 

ქისა. 

21. 

ყველა ქვეყნის მთავრობა გულგრილად უნდა უყურებდეს 
ყოველგვარ შეხედულებას, რელიგიური უთანხმოება, ყვე- 
ლაზე სისხლიანი და ყველაზე მეტად გაჟღენთილი სიძულ- 
ვილით, მიკერძოებისაგან წარმოიშობა. 

22. 

ინდივიდთა დელეგაციამ, თავიანთი უფლებების დასა- 
ცავად, არ შეიძლება იყოლიოს ძალები ხალხის დაუკითხა- 
ვად და ხალხისავე აზრის შესაზღუდად. : 
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23, 

რწმენა ნება-სურვილზე არ არის დამოკიდებული. რაც 
, ნება-სურვილზე არ არის დამოკიდებული, იმისი არც წაქე- 

ზება შეიძლება და არც გაკივცსვა. ადამიანმა თავისი რწმე- 
ნის მიხედვით არ უნდა დაარქვას რაიმეს კარგი ან ცუდი. 

24. 

ქრისტიანს, დეისტს, თურქს და ებრაელს თანასწორი 

უფლებანი აქვთ: ისინი ადამიანები არიან – ძმები. 

25. 

თუნდაც ვინმეს რელიგიური იდეები არ ეთანხმებოდეს 
თქვენსას, მაინც შეიყვარეთ იგი. როგორი განსხვავებული 

იქნებოდა თქვენი იდეები, სათათრეთში ან ინდოეთში რომ 
დაბადებულიყავით. 

26. 

ისინი, ვისაც სწამთ, რომ ზეცა ისაა, რაც დედამიწა იყო, 

მონოპოლია, მოქცეული მცირედთა ხელში, კარგს იზამდ- 
ნენ თუ გადასინჯავდნენ თავის შეხედულებას; თუკი აღმო- 

აჩენენ, რომ ეს შესედულება მღვდელმა ჩააგონათ, ან დი- 
დედისაგან გადმოეცათ, კარგს იზამენ თუკი დაივიწყებენ. 

27. 

არც ერთ ადამიანს არა აქვს უფლება, რომ სარგებლობ- 
დეს პატივისცემით რაიმე ქონების გამო, გარდა ღირსები- 
სა და ნიჭისა. ტირულები – ზიზილ-პიპილებია, ძალაუფლე- 

ბა –. გამრყვნელი; დიდება – საპნის ბუშტი, და სიმდიდრე 

კი მის პატრონს ამხელს.5 

28. 

არც ერთ ადამიანს არა აქვს უფლება მოიხვეჭოს იმაზე 
მეტი, რაც მას სჭირდება; თუ მდიდარი რაიმეს უწყალობებს 
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ღარიბს, მაშინ, როცა მილიონები შიმშილობენ, – სრულ- 

ყოფილი მოწყალება კი არ იქნება, არამეო. არასრულყოფი– 

ლი უფლება. 
29. 

ყოველ ადამიანს აქვს უფლება გარკვეული დროით დას- 
ვენებისა და თავისუფლებისა, რადგან ევალება შეიძინოს 

გარკვეული ცოდნა. უპირველესად შეუძლია, და მერე ევა- 

ლება. 

30. 

სხეულისა და გონების სიჯანსაღე აუცილებელია მათ- 

თვის, ვისაც სურს თავისუფალი იყოს; რადგან სიჯანსაღის 

გარეშე ვერც მაღალი ფილანთროპიული გრძნობა შეძლებს 

გულის შეძვრას, და ვერც ცივი, შეუდრეკელი ვაჟკაცობა 
განახორციელებს თავის მისწრაფებებს. 

31, 

მთავრობის ერთადერთი სარგებლობა ის არის, რომ ახ- 

შობს ადამიანურ ბოროტებას. თუ დღეს ადამიანი უცოდვე- 

ლი გახდება, ხვალ შეუძლია, რომ მთავრობისა და მასთან 

დაკავშირებული ბოროტების მოსპობა მოითხოვოს. 

ადამიანო! შენ, ვისი უფლებანიც აქ არის გამოცხადებუ- 
ლი, ნუღარ დაივიწყებ შენს მაღალ დანიშნულებას. იფიქრე 
შენს უფლებებზე, იმაზე, რის მიცემაც შეუძლია ღირსებასა 
და სიბრძნეს, რითაც შენ მიაღწევ ბედნიერებასა და თავი- 
სუფლებას. ამას გიცხადებს კაცი, ვინც იცნობს შენს ღირსე- 
ბებსა და ყოველ სჯათს გული დიდი სიამაყით რომ ეძვრება, 
როცა ჭვრეტს იმას, რისი მიღწევაც შენ შეგიძლია – კაცს, 

ვისაც ახსოვს შენი გადაგვარება, განა ყოველი წამი არ ატ- 

ყობინებს მწარე დასტურს შენი დღევანდელი ყოფისა. 
გაიღვიძე! – აღსდექ! – თორემ სამუდამოდ დაეცემი. 
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წინასიტყვაობა დრამისა 

„განთავისუფლებული პრომეთე“ 

ბერძენი ტრაგიკოსები ეროვნული ისტორიიდან თუ მი- 

თოლოგიიდან აღებულ სიუჟეტებს ნება-სურვილის მისედვით 

ეპყრობოდნენ. ისანი თავს ვალდებულად არ თვლიდნენ, რომ 
მეტოქეთა და წინამორბედთა სიუჟეტებისა და სათაურების- 
თვის მიებაძათ, ან, უბრალოდ, გადაემუშავებინათ. მიბაძვა 

ქმნიდა იმის საფრთხეს, რომ მეტოქეებს ვერ აჯობებდნენ, 

ეს კი აქეზებდა მათ შემოქმედებით უნარს. აგამემნონის ამ– 
ბავი იმდენგვარადღდ წარმოადგინეს ათენის თეატრის სცენა- 

ზე, რაზდენი დრამაც არსებობდა. 

ვბედავ ასევე მოვიქცე. ესქილეს „განთავისუფლებული 
პრომეთე“ნ ჩაფიქრებული იყო, როგორც შერიგებ: იუპიტე–- 
რისა თავის მსხვერპლთან, რომელიც უმხელდა იუპიტერს 

მისი საბრძანებლის დამსობის საფრთხეს თუ იგი თეტიდას 
შეეუღლებოდა. თეტიდას იუპიტერის ნებით მიათსოვებენ 

პელიასს და პრომეთეს, იუპიტერისავე ნებართვით, ტყვე- 

ობიდან ჰერკულესი დაიხსნის. ამ ქარგაზე რომ ამეგო თხზუ- 
ლება, იმაზე უკეთესს ვერაფერს ვიზამდი, რომ ესქილეს 
დაკარგული დრამის აღდგენას შევეცდებოდი; რისკენ სწრაფ- 

ვაც, თუკი ამგვარ ვერსიას ავირჩევდი, გამოიწვევდა ადრე- 

ული ამაღლებული ნიმუშის გასსენებას და მარცსს მიწინას- 

წარმეტყველებდა, მაგრამ, სიმართლე რომ ვთქვა, არ მომ- 
წონდა კვანძის ამგვარი გახსნა, რაც კაცობრიობის მსსნხელი- 
სა და კაცობრიობის მჩაგვრელის შერიგებით მთავრდებო- 

და. ზნეობრივი არსი ლეგენლისა – რომლის სიდიადესაც 

პრომეთეს ტანჯვა და გამძლეობა გვიმჟღავლებს – ერთიანად 
გაცამტვერდება, თუ წარმოვიდგენთ, რომ პრომეთე გადათ- 

ქვამს თავის ნათქვამს და შიშით ცახცახებს მოზეიმე და ცბიე–- 

რი მტრის წინაშე. ერთადერთი, ვინც პრომეთეს სიდიადეს მო- 
გვაგონებს, სატანაა; მაგრამ პრომეთე, ჩემი აზრით, უფრო პო– 

ეტური ხასიათია, ვიდრე სატანა; რადგან სიმამაცით, ბრწყინვა- 

ლებით, სიმტკიცითა და შეუდრეკელობით წინ აღუდგება უზე- 
ნაეს ძალას, და, ამავე დროს, თავისუფალია პატივმოყვრუ- 
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ლი სენის, შურის, შურისგებისა და პიროვნული განდიდების 
სურვილისაგან, რაკ ასე ამცირებს „დაკარგული სამოთხის“ 

გმირს. სატანას სახე გონებაში აღძრავს დამლუპველ კაზუ- 
ისტიკას, რაც გვააძულებს ავწონ-დავწონოთ მისი დანაშა- 

ული და ტანჯვა, და გავამართლოთ დანაშაული მისი უსაზ-.. 

ღვრო ტანჯვის გამო. ისინი, ვინც ამ ბრწყინვალე ქმნილებას 

რელიგიური განცდით აღიქვამენ, უარესსაც ფიქრობენ. ხო- 

ლო პრომეთე კი უაღრესად დახვეწილი ზნეობისა და ინტე- 
ლექტუალური ბუნებისა გახლავთ, უწმინდესი და უჭეშმა- 

რიტესი სურვილებით ისწრაფის საუკეთესო და უკეთილ- 
შობილესი მიზნისაკენ. 

ეს ლექსი უმთავრესად იწერებოდა კარაკალას აბანო- 

ების უზარმაზარ 5ანგრევთა შორის, ყვავილებით მოჩითულ 
მდელოებზე, სურნელოვან ხეთა ჭალებში, აქ ხვეული ლა- 

ბირინთები მიუყვებიან უამრავი მოედნისა და ჰაერში გა- 
მოკიდებული, თავბრუდამხვევი თაღებისაკენ რომის კრი- 

ალა, ლურჯი ცა, გაზაფხულის აფეთქება იმ ღვთაებრივ ბუ- 
ნებაში და სულის დამათრობელი ახალი სიცოცხლე იყო 

შთამაგონებელი ამ ლექსისა. 
ჩემს წარმოსასვას იქნებ ბევრწილად განსაზღვრავდა ადა– 

მიანური გონების ქმედება და „გარეგნული საქციელი, რი- 
თაც ეს ქმედება გამოიხატება. ეს უჩვეულო რამ გახლავთ 

თანამედროვე პოეზიაში, თუმცა დანტე და შექსპირი მიმარ- 
თავდნენ ამ ხერხს: დანტე უფრო ხშირად, ვიდრე სხვა რომე- 
ლიმე პოეტი, და უდიდესი წარმატებითაც. მაგრამ ბერძენი 

პოეტები –- მწერლები, ვისთვისაც უცხო არ ყოფილა უნარი 
თანამედროვეთა · გულის მოგებისა – ამ ხერხს ხშირად მი- 

მართავდნენ; მეც ეს ხერხი მათი შემოქმედებიდან ვისწავ– 

ლე (რასაც ალბათ დიდ ღირსებად არ ჩამითვლიან) და მსურს 
მკითხველმა ჩემი დრამის თავისებურება აქედან მომდინა- 
რედ ივარაუდოს. აიიი ა 

' ისიც უნდა ითქვას, რომ შესაძლოა თანამედროვეთა ნა- 

წერებმა გავლენა იქონიეს ჩემს თხზულებაზე, რადგან ასე– 
თი რამ დაუბრალებიათ ბევრად უფრო პოპულარული და 
დამსახურებულად პოპულარული ლექსებისათვის ვიდრე 

ჩემია. ჩვენს დროში შეუძლებელია ვინმემ, ვინც დიდი 
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მწერლების გვერდით მოღვაწეობს, გულწრფელად დაირწ“ 
მუნოს თავი, ჩემი ენა და აზროვნების მანერა ამ ბრძენკაც- 

თა ნაწარმოებებს არ ჩამოუყალიბებიაო. თუმცა მის მერე 
-შექმნილი ფორმები, და არა შემოქმედებითი სული, არის 

ნაყოფი არა მისი გონებრივი თავისებურებებისა, არ»მედ იმ 

გარემოს ზნეობრივ და ინტელექტუალურ თავისებურებათა), 
სადაც იგი მოღვაწეობს... ამიტომაც ბევრი მწერალი ითვი- 
სებს ფორმას, მაშინ, როცა -– და მართებულადაც – სულის 
მითვისება სურთ «მათი, ვისაც ბაძავეს,: რაღგან ფორმა იმ 

საუკუნის საბოძვარია, სადაც ცხოვრობენ, ხოლო სულის 
იდუმალ გამონათებას თვითვე უნდა ფლობდნენ. 

თანამედროვე ინგლისური ლიტერატურისათვის ნიშან- 

დობლივი მძაფრი, იოლად გასაგები და ფართოდ დანერგი- 
ლი სტილი არ გახლავთ ერთი რომელმე მწერლისადმი 
მიბაძვის ნაყოფი. ტალანტების რაოდენობა ყველა ეპოქაში 

არსებითად ერთი და იგივეა: ხოლო გარემოებანი, ამ ტა- 

ლანტებს რომ შობს, მუდმივად იცვლება. ინგლისს თუ ორ- 

მოც რესპუბლიკად დავანაკუწებდით, თითოეულს ათენის ტო- 

ლად მოსახლეობითა და ტერიტორიით, და ალბათ ათენისნა– 
ირი საზოგადოებრივი წყობით, თითოეული ისეთივე შეუ- 

დარებელ პოეტებსა და ფილოსოფოსებს შობდა, რომელთაც 
აქამდე ვერავინ აჯობა (გარდა შექსპირისა) ჩვენი ლიტე- 
რატურის ოქროს ხანის უდიდეს მწერლებს? უნდა ვუმად- 
ლოდეთ საზოგადოებრივი აზრის ცეცხლოვან გამოღვიძებას, 

რამაც შეარყია უძველესი და ყველაზე დესპოტური ფორმა 

ქრისტიანული რელიგიისა. მილტონის გამოჩენასაც ამ სუ- 

ლის წინსვლასა და განვითარებას უნდა ვუმადლოდეთ. ღვთა- 

ებრივი მილტონი, დაე, ყველას ასსოვდეს, რესპუბლიკელი 

იყო და თამამად «კვლევდა "ბნეობრივსა და რელიგიურ 
პრობლემებს. საფუძველი გვაქვს ვივარაუდოთ, რომ ჩვენი 
ეპოქის დიდი მწერლები არიას თანამდგომნი და წინამორ–- 
ბედნი იმ წარმოუდგენელი ცვლილებებისა, სოციალურ ყო–- 
ფასა თუ აზროვნებაში, რაც ადუღაბებს ჩვენს ეპოქას; ხო- 

ლო ამ ეპოქის გამონათება აჟრჟოლებს დაბინდულ გონე–- 

ბას და წონასწორობა საზოგადოებასა და შეხედულებებს შო- 

რის აღდგება ან აღდგენის გზაზე დგება. 
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რაც შეეხება მიბაძვას, პოეზია მიმეტური ხელოვნებაა. 

პოეტური აბსტრაქციები მშვენიერი და ცინცხალია არა იმი- 

ტომ, რომ ის ნაწალები, რაც აბსტრაქციებს ქმნის, ადრე 

არასდროს არსებულა ადამიანის გონებასა თუ ბუნებაში, 

არამედ იმიტომ, რომ ნაწილთა შერწყმით შექმნილ მთლიან 

ნიმუშს აქვს რაღაც მკაფიო და მოხდენილი მსგავსება ემო- 

ციისა და ფიქრის წყაროებთან და ამ წყაროების ახლანდელ 

ყოფასთან: დიდი პოეტი ბუნეთის შედევრია, რაც სხვა პო- 

ეტმა არათუ უნდა შეისწავლოს, არამედ აუცილებლად უნდა 

შეისწავლოს. ჩვენ შეგვიძლია ისევე ჭკვიანურად და იოლად 

გადავწყვიტოთ, რომ ჩვენმა გონებამ აღარ უნდა აირეკლოს 

ის, რაც მიმზიდველია ხილულ სამყაროში, როგორც უარი 

ვთქვათ იმის აღქმაზე, რაც მშვენიერია ჩვენი დიდი თანა- 

მედროვის ნაწარმაებებში. ამგვარი უარყოფა, უდიდესი შე- 

მოქმედის · გარდა, ყველას თავგასულობად ჩაეთვლება; ამ 

უარყოფის შედეგი დიდი პოეტებისთვისაც კი ნაჯახირევი და 

არაბუნებრივი იქნება. პოეტს ისეთი შინაგანი ძალები წარ- 
მართავს, რომლითაც შეუძლია სხვების ბუნებაზე მოახდი- 

ნოს გავლენა; ეს გარეგანი გავლენები აღაგზნებს კიდეც და 
საყრდენსაც ანიჭეას შინაგან ძალებს; პოეტი თავის თავში 
ამთლიანებს გარეგჩულ მოვლენებსაც და შინაგან ძალებ- 

საც. ამ მსრივ თუ განვიხილავთ, ყოველი ადამიანი გონება- 

ზე ახდენს ზეგავლენას ბუნებისა და ხელოვნების ნიმუშები, 

ყოველი სიტყვა და ყოველი მინიშნება, რასაც კი მის ცნო- 

ბიერებაზაე უმოქმედია; ცნობიერება სარკეა,ა რომელშიც 

ათასნაირი ფორმა აირეკლება და ერთიან ფორმას ჰქმნის. 

პოეტები, ისევე, როგორც ფილოსოფოსები, მხატვრები, მო- 

ქანდაკეები და მუსიკოსები, ერთის მხრივ, შემოქმედნი არი- 

ან, და, მეორე მხრივ, ქმნილებანი თავისი საუკუნისა. გავ- 

ლენას ყველაზე დიადიც ვერ გაექცევა. ბევრი რამ არის სა–- 

ერთო ჰომეროსსა და ჰესიოდეს შორის, ესქილესა და ევრი- 

პიდეს შორის, ვერგილიუსსა დღა პორაციუსს შორის, ·დრაი–- 

დენსა? და პოპს შორის. ყველას აქვს რაღაც მსგავსი და ეს 
მსგავსება ავლენს თითოეულისთვის ნიშანდობლივ განსხვა- 

ვებას. თუ ეს მსგავსება მიბაძვის ნაყოფია, მსურს ვაღიარო, 

რომ მეც მიმიბაძავს.



დაე, ეს იყოს საბაბი ჩემთვის, განვაცხადო, რომ მეც მა- 
ხასიათებს ის, რასაც შოტლანდიელმა ფილოსოფოსმა დაარ- 

ქვა – „ვნება მსოფლიოს სახსნელად“; თვითონ თუ რა ვნე- 

ბა აღაგზნებდა, რომ ეს წიგნი დაეწერა და გამოეცა, არ გას- 
მარტავს. ჩემდა თავად, მირჩევნია შეჩვენებული ვიყო პლა- 

ტონთან და ლორდ ბეკონთან ერთად,ს) ვიდრე პელის- 
თან? და მალთუსთან!) ერთად სასუფეველი დავიმკვიდრო. 
მაგრამ მცდარი აბრი იქნება, თითქოს ჩემს პოეტურ ქმსი- 
ლებებს მხოლოდ და მხოლოდ სამყაროს რეფორმისათვის 

ვწერდე, ან მეგონოს, ადამიანთა ცხოვრების ზუსტ სურათს 
წარმოვსახავ-მეთქი. დიდაქტიკური პოეზია გულს მირევს; 

ის, რასაც ძალზე კარგად ალწერს პროზა, პოეზიაში ასევე 

ძალზე მოსაწყენი და ზედმეტია, აქამდე, უბრალოდ, მიზნად. 
მქონდა, გამეცნო დახვეწილ მკითხველთა რჩეული წრისათ- 

ვის ზნეობრივი სრულყოფილების მშვენიერი იდეალები. 
მჯერა, რომ სანამ გონება ეზიარებოდეს სიყვარულის, აღფ- 

რთოვანებას, წადილს, იმედსა და სიმტკიცეს ლოგიკური 
ზნეობრივი პრინციპები სიცოცხლის შარაზე იქნება მარც- 
ვლებივით მიმობნეული, უგუნური გამვლელები მტვერში 
რომ სრესენ, თუმცა მათაც შეეძლოთ მოეწიათ ბედნიერების 
ნაყოფი. თუ იმიტომ ვიცოცხლებდი, რომ ჩემი მიზნისთვის 
მიმეღწია, უნდა შემექმნა ერთიანი ისტორია იმისა რაც 

ადამიანთა საზოგადოების ჭეშმარიტ შემადგენელ ნაწილებად 
მეჩვენება; ცრურწმენისა და უსამართლობის დამცველთ ნ.) 

ეგონებათ, რომ მე ესქილეს დავეყრდნობი და არა პლატონს. 
ასე უბრალოდ და თავისუფლად რომ ვლაპარაკობ ჩეის 

თავზე, გულწრფელ ადამიანთა წინაშე გამართლება აო 

მჭირდება; ხოლო. არაგულწრფელებმა, დაე, იცოდნენ, რომ 
ჩემი აზრების დამახინჯებით თავს უფრო ავნებენ, ვიდრე მე. 
სხვათა გართობის ან დარიგების ნიჭს თუ ფლობს ადამიანი, 
თუნდაც უბადრუკ ნიჭს, უნდა წვრთნას ეს ნიჭი: თუე ცდა 

უშედეგო აღმოჩნდა, მიზნის მიუღწევლობა საკმ-რისი სას- 

ჯელი იქნება; დაე, ნურავინ შეეცდება, დავიწყების მტვერი 
მიაყაროს ამ მცდელობას; ბორცვი, ისინი რომ აღმართავე” 

გამოაჩენს პიროვნების საფლავს, რაც სსვაგვარად იქნებ დ"- 

კარგულიყო კიდეც. 

“რ
ტ 
C



კბონ ქითსი 

წერილები 

ჩარლს ქაუდენ კლარძს! 

ოთხშაბათი, 9 ოქტომბერი (1815). 

ძვირფასო სერ, 

საქმეებისგან განვთავისუფლდი და ახლა, როცა კი მეტ- 

ყვით, შემიძლია მისტერ ჰანტის? ხილვით გავიხარო –- ეს იქ- 

ნება ახალი ერა ჩემი არსებობისა – ისიც ძალიან მინდა, „მზის 
სონეტის" ავტორი ვიხილო, რადგან არცთუ მცირე სიამოვ- 

ნებაა, გაეცნო ადამიანებს, ვინც ისე არიან მოხიბლულნი 

პოეზიით, რომ შექსპირსა და დარვინს ერთმანეთს არ. შეად- 

რიან – რამდენიმე გვერდზე გადავწერე ლექსები, რომლებიც 
„ამ ცოტა ხსის წინ შევთხზე, და იმდენი ნაკლი შევნიშნე, რომ 

უდიდეს ნაწილს ცეცხლს მივცემ – ვგგულისხმობ ჯ. მეთი- 

უსადმი მიიღყნილ ლექსებს. ვერ გავბედავ თვალებში შევ- 
ხედო მისტერ ჰანტს, ვინც ვერაფრით ეგუება, მუზას გაუ- 

თავებლად რომ ახსენებენ. მე ვცოდავდი ზეცის წინაშე, თუნ- 

დაც იმით, მგონი ჰორაციუსი რომ ამბობს: ლმერთს ისეთ 

ყოფაში ნუ დახატავ, მას რომ არ შეეფერებაო. იმ რამდენიმე 

სიტყვამ, უკანასკნელი შეხვედრისას რომ მითხარით, მაფიქ- 

რებინა, რომ ისეთი რაღაც გედოთ ჩანთაში, რისი ნახვის 

უფლება მეც მქონდა – მინდა ეს გაგახსენოთ. თუმცა ბაროუ 
საძაგელი ადგილია, ჭუჭყიანი და მიხვეულ-მოხვეული, დინ 

სტრიტის # 8 ძნელი მოსაძებნი მაინც არ არის; თუ ლონ- 

დონის ხიდზე გადმოხვალთ, მარცხნივ შეუხვევთ პირველივე 

შესახვევში, შემდეგ ისევ' პირველივეში – მარჯვნივ, და მერე 
ჩემს კარზე დააკაკუნებთ, ზედ სამლოცველოს წინ რომაა, 

ერთ-ერთ იმ ქველმოქმედებას ჩაიდენთ, რაც, როგორც წმინ- 

და პავლე ამბობს, მამაა ყოველ სიქველეთა, რაც არ უნდა 
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მოხდეს, მალე შემესმაურეთ – რაც არ უნდა მოხდეს-მეთქი, 
რომ ვამბობ, ნიკრასის ქარის შემოტევას არ ვგულისხმობ. 

გულწრფელად თქვენი 
ჯონ კიტსი 

ჯორჯ და ტომას კიტსებს 

15 აპრილი, 187. სამშაბათი, ლილა 

ძვირფასო ძმებო, , 
მშვიდობით ჩავაღწიე საუთჰემპტონში – მას მერე, რაც 

სამ სადგურს ცხენით გამოვცდი და ბოლოს ძალიან შემცივ- 
და. არც ერთი იმ ქალაქის სატჩელი არ ვიცი,. რომელიც გა- 

მოვიარე. მხოლოდ იმის თქმა შემიძლია, რომ ხან მტვრიან 
ღობეებს ვხედავდი, ხან გუბურებს – მერე არაფერს – მერე 

პატარა ტყეს, სადაც ხეები ლონსის დას ჰგავდნენ „შროშა- 
ნივით თეთრს, ჩხირივით პაწიას“3 – შემდეგ სახლებს, ორი- 
ოდე მიმოფანტულ საბძელს შორის რომ ჩაკარგულიყვნენ, 

მერე ისევ ცოცხალ ღობედ ჩამწკრივებულ ისეთივე სეებს, 
როცა სინათლის შუქი მოეფინა, რაღაც-რაღაცეები გავარ- 
ჩიე. „ბარდითა და ბუჩქნარით დაფარული მიწა“ - აქა-იქ 

ნახევარ მილზე შემოწნული რყრუშულები – პარკების ზღუ- 

დეები, ფანჯრებში რომ ირეკლებოდნენ – (ყურადღება მიაქ- 

ციეთ) ქვის ნიმფა-შადრევანი - გადაკრეჭილი ხეები – მცოხ- 
ნავი ძროხა – მცოხნავი ვირი – ფრთხილად მიმავალი კაცი 

და ქალი – უილიამა მინდვრის გაღმა დებს გასცქერის – ჯო– 

ნი ჩირაღდნით ხელში ქალბატონს ელის – სადალაქოს აბ- 
რა – აფთიაქი – მერე, ყელამდე რომ ავივსე ყოველივეთი, 
თავი მივანებე, რადგან უკვე · ირიჟრაჟა – ამ სამშაბათ «დი- 

ლით (ყურადღება მიაქციეთ) მზის ამოსვლა ვისილე, რის შე- 
სახებაც ახლა არაფერს ვიტყვი. – ამ დილით, საუზმისას 

თავს მარტოსულად ვგრძნობდი, ამიტომაც, ავდექი და შექ- 
სპირის ტომი გადავშალე – „ეს მიმშვიდებს გულს“" – ნასა- 

უზმევს მაშინვე გარეთ გამოვედი, ნავის ამბავი გავიკითხ- 

”გამოყიკითსე, უაიტიას კუნძულისაკენ ხომ არ მ.სდის-ძუეთქი, 

7. ინგლისური ესეები LI



აუ ადგილის მონახულება მსურს, სანამ საქმეს შევუდგებო- 

დე – ნავი სამ საათზე გავა, ასე რომ, დაბეგვილი ხორცის 

ჭამას მოვასწრებ – ამ ადგილის შესახებ არაფერი ვიცი, გარ” 
და იმისა, რომ გრძელია – საკმაოდ ფართო – აქვს უბრალო, 

პატარა ქუჩები – ორი თუ სამი ეკლესია -– ფრიად ღირსშე- 
სანიშნავი ძველებური კარიბჭე, ორი ლომი რომ იცავს. – 

კაცები და ქალები დიდად არ განსხვავდებიან იმათგან, ვი- 
საც აქამდე ვიცნოადი – დამავიწყდა მეთქვა, რომ გარიჟრა- 

ჟიდან შვიდის ნახევრამდე ვისეირნე ძალზე წარმტაც ადგი- 
ლას – გაშლილ დაბლობზე, რომლის უმეტესი ნაწილი ხში- 
რი ტყითაა დაფარული. ყველაზე ძლიერ გამაკვირვა აყვა- 
ვებული კურდღლისცოცხას სიმრავლემ გზის ორივე მხარეს, 

ჭეშმარიტად სოფლურ სურათს რომ ჰქმნიდა, და საუთჰემპ- 
ტონის ყურის ნასვამ უკეთესი შთაბეჭდილება რომ არ შე- 
მიქმნა, ვიდრე დამდგარმა წყალმა, და იმედი გამიცრუა – 
იქნებ სამ საათზე იცვალოს ზნე – ნავსადგურიდან ორივე 
მხარეს ნაპირები მოჩანს, უაიტის კუნძულისაკენ რომ გა- 
წოლილან. თქვენ, ჰეიდონი, რეინოლდსი და სხვები ჩემს 

წარმოსახვაში რიგრიგობით ენაცვლებოდით ერთიმეორეს – 

ზეპირად ვიხსენებდი ჰეიდონის სურათზე აღბეჭდილ ყველა 
სახეს – გააფრთხილეთ, არ შეშინდნენ, თუ ჩემი სული ოთს- 
შაბათს ეწვიათ. – ჰეიდონს გადაეცით, რომ ბეტის ჩემგან 

საჰაერო კოცნა გაუგზავნოს ლა, გარდა ამისა თვალყური 
ეჭიროს ჩემს მაგივრად. – იმედი მაქვს ტრიოს უჩემობას არ 
დაატყობთ, – მხოლოდ ოდნავ უფრო უნდა დაძაბოთ ხმები! – 
სიმღერის ნაცვლად ნუ ილაპარაკებთ. – თუ ყალბი ბგერა 
აიღეთ – ნუღა გაიმეორებთ, თორემ მეორე აიტაცებსს და 
მერე რაც მოხდება, ღმერთმა გვაშოროს, წიწკანას სტვენას 
თუ აჯობა, მადლობელი იყავით. – მართლა, წიწკანაზე გა- 
მახსენდა, შემატყობინეთ ყველაფერი ჩემი მეგობრების შე- 
სახებ – სიყვარულით მომიკითხეთ მისს რეინოლდსი და ფა- 
ნიც, ვისაც, იმედი მაქვს, მალე ინახულებთ –- მალე მომწე- 

რეთ ყველაფერი მათ შესახებ.–თქვენ კი ჯორჯ, განსაკუთრე- 

ბით მაინტერესებს, როგორი წარმატებით უძღვებით უილკინ- 
სონის საქმეს-–პლედი რომ არ წამომეღო, რა მეშველებოდა? 
ვფიქრობ, მეტის მოწერა ახლა არ ღირს, თავი რაღაც გამიბრუ– 
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ვდა–ამ აცაბაცა ნაწერით უნდა დაკმაყვოფილდეთ, დეიდა და– 
ინას გადასაფარებლის ნაქარგობას რომ წააგავს – 

მარად თქვენი მოსიყვარულე ძმა 
ჯონ კიტსი 

რეინოლდსს მალე შევეხმიანები. 

ლი ჰანტს 

' შაბათი, მარგეიტი, I0 მაისი, 1817 წელი 

ძვირფასო ჰანტ, 
პატარა ჯენტლმენმა, რომელიც თავშესაქცევი კამათი- 

სას გაისუსება ხოლმე და ძალზე ემსგავსება შემწვარ კიაორ– 
ჩხალას, პირდაპირ მაიძულა, რომ აქამდე არ მეპასუხა, 

თქვენთვის – რაც არ უნდა იყოს, ნუ იფიქრებთ, რომ თქვენ– 

მა წერილმა ქალაქში ჩამომისწრო; არა, ის კუნძულ უაიტზე 

დამეწია, როცა მარგეიტში გასამგზავრებლად ვემზადებოდი, 
მალე შეიტყობთ, თუ იქით რამ წამიყვანა. ამ მოტიტვლებულ 

მიდამოს რომ დავუბრუნდი, ჩემს ძმა ჯორჯს მივწერე, ეთ- 
ხოვა, ჩარლზ ქაუდენ კლარკისათვის, შეესრულებინა თქვენ- 
თვის ცნობილი საქმე „რიმინისთან“ დაკავშირებით: და ჯორ- 
ჯი მწერს, სიამოვნებით შევასრულეო; ასე რომ, იმედი მაქვს, 

ერთმანეთს გაუგებთ – კლარკი კარგად იცნობს ბენსლისპ8, 

ახლა კი, რატომ არ გამომიგზავნეთ გასაღები თქვენი კარა- 
დისა, რომელიც, როგორც ვიცი, ქაღალდებით გაქვთ გამო- 
ტენილი? ეს ქაღალდები მაგრად უნდა ჩაგვეკეტა იმასთან 

ერთად, რისი განადგურებაც მიბრძანეთ, რაც მე ნამდვილად 
არ შემისრულებია; შემეშინდა, ვექსილები არ გავანაღგურო- 
მეთქი. ამქვეყნად არ არსებობს იმაზე უფრო უსიამოვსო რამ 
(ათასობით სხვა უსიამოვნებასთან ერთად), ვიდრე ვექსილე– 
ბის ორჯერ განაღდებაა ფრთხილად, იყავით – ბებერო მე- 
ლავ, სიხარბეში ჩაფლულო – და ახლა საშინელ სათქმელს 
მივადექი – რა საზარელი იყავით წინა კვირას და როგორ 

მარჯვედ მოაგვარეთ ყველაფერი. „იგზემინერის” ბოლო 
ნომერი გამანადგურებელი დარტყმაა ქრისტიანობისათვის – 
მკრეხელობისათვის – ტერტულიანესათვის – ერაზმისათ- 
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ვის – სერ ფილიპ სიდნეისათვის. და მერე საზარელი პეტ- 
ცელიანებისათვის და მათი სისხლით გამოსყიდვისათვის„-ა 

და ხომ აკანკალეათ ქრისტიანებს გაზეთში იგივე, რასაც, 

ძალზე გამაღიზიანებლად, თავიანთ ღმერთს მიაწერენ? რა 

მოჰყვება ამას? უ5და ვახსენო ჰეზლიტის საუთიმ, არაფრად 

რომ არ ჩააგდო მასი ჭაღარა! ან სხვადასხვა გაზეთში მაინც 
დაბეჭდილიყვნენ და ასეთი მეხისტეხა არ გამოეწვიათ -“ 

ფრაზა, რომელიც მთელი ცხოვრების გრძნობებს ერთ გვერ 
დზე დასტევს, მეჩვენება ვეშაპის ზურგად პროზის ზღვაში, 

ორიოდე სიტყვა მინდა ვთქვა შექსპირის ქრისტიანობაზე – 
ორი რამ არის ისეთი, რაც თქვენთან ერთად არ განმიხი- 
ლავს: ერთში მომსრეა ქრისტიანობისა და მეორეში – მოწი- 

ნააღმდეგე. მომხრე არის პიესაში „საწყაული საწყაულისა 
წილ" მეორე მოქმედების მეორე სურათი, იზაბელას სიტ- 

ყვები: _. 

ვაი და ვაჰმე, რატომ უნდა დასჯილიყვნენ ერთ დროს 

ყველა სულები, და მას, ვინც ყველას აღემატებოდა, ეპოვნა 
წამალი განკურნებისა“. 

მოწინააღმდეგე კი „მეთორმეტე ღამეშია, მოქმედება 

მესამე, სურათი მეორე. მარია – რადგან არ არსებობს ქრის- 

ტიანი, რომელსაც სურდეს ხსნა და მოპოვება ამისა, ჭეშ- 
მარიტი რწმენით – ვერასოდეს ირწმუნებს ამ +"უტანელ გრო- 
ვას სიტლანქისა! სანამ ნიმფებს მივეახლებოდე, ყველა უსი- 

ამოვნება უნდა მოვიცილო. კუნძულ უაიტზე გახლდით. ისე 
ძალუმად ვფიქრობდი პოეზიაზე და ისე დიდხანს რომ 
მთელი ღამე არ მძინებია და უფრო მეტიც, არ ვიცი როგორ 
მომივიდა, მაგრამ პირში ხემსი არ ჩამსვლია, – ამიტომაც 
ერთი კვირა და მეტიც იქნება, რაღაც ზემო სართულში 
მთლად კარგად ვერა ვარ და, რაც მომხვდა, დავადე: თავი 
და მარგეიტში წავედი, თითქმის ას ორმოცდაათ მილზე – 

რადგან მართლა მომეჩვენა, რომ ჩემი აქაური საცხოვრებე- 
ლი მომენატრა და ვიფიქრე უხეებოდაც გავძლებ-მეთქი. 

გარდა ამისა, მეტისმეტად განმარტოებული ვიყავი და, აქე– 
დან გამომდინარე, გამუდმებულ ფიქრში ვიწვოდი, როგორც 
ერთადერთ ნუგეშში. ასეა თუ ისე, ტომი ახლა ჩემთანაა და 
თავს მშვენივრად ვგრძნობთ, თუმცა ხეების მონახულებას 
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მაინც ვაპირებთ, თქვენ როგორ გრძნობთ თავს? როგორ 
არიან ნიმფები?? ვგონებ, თქვენც გვარიანად აგაცეკვეს – 
სად. ხართ ახლა? იუდეაში, კაპადოკიაში, ლიბიის მხარეში, 
კირენთან.. გეფიცებით, ბოლო დროს საქმიანობა ყელში 

ამომივიდა. ასეა თუ ისე, ეს ბილო ორი დღეა, უფრო თავ- 
დაჯერებული გავხდი – სშირაღ მიკითხია ჩემი თავისთვის, 

რატომ უნდა ვიყო მე პოეტი, სხვათაგან განსხვავებული, – 
წარმომიდგენია რა დიადი რამაა ეს, – რა სიმაღლეებს არ 

ეზიარები – რას ნიშნავს იყო სახელგანთქმული – ბოლოს და 
ბოლოს, ამ იდეის ზრდამ ჩემი მოჩვენებითი უნარი ისე წა- 

აქეზა, რომ მეორე დღეს თითქმის თანახმა ვიყავი, ფაეტო- 
ნის ბედი გამეზიარა - და მაინც სამარცხვინოა მარცხი თუნ–- 
დაც ასეთი წარმოუდგენელი მცდელობისას, და ამ წუთიდან 

ფიქრები განვდევნე. უკვე ორი კვირაა პოემის წერას შევუ- 

დექი და ცოტაოდენს ყოველღღე ვმუშაობ, იმ დღეებს თუ 
არ ჩავთვლით, სახეტიალოდ რომ გავდივარ – ვინ იცის, იქ– 
ნებ ბევრიც მოვასწარი ამ დროის მანძილზე, მაგრამ ისე 
უმნიშვნელო მეჩვენება, ხელახლა გადაწერა არა მსურს. 
რომ დავფიქრდები, ასე მგონია, ამგვარი წვრილმანები ბო- 
ლოს დანას ამაღებინებს ხელში-მეთქი (ღმერთი მოწყალეა 
და სიცოცხლეს დანის ერთი დაკვრით! არ დავასრულებ, 

დღეს როგორც გვესმის) და რომ საჭიროა ათასობით დანა, 
რათა ისეთი კაშკაშა შუბი შეიქმნას, შთამომავლობას რომ 

გადააწვდინოს სინათლე. – მე მგონი, ეს მეტი არაფერია, თუ 
არა გამუდმებული ზეასვლა მწვერვალისაკენ! და განა არის 
რამე უფრო უსიამოვნო (ეს ალბათ ათასში ერთხელ მოხდე– 

ბა), ვიდრე ამგვარი ასვლა და ბოლოს მიუწვდომლობა მიზ–- 
· ნისა. მაგრამ ვაპირებ მთელი ეს მსჯელობანი ზღვაში ჩავუ- 
შახო და ვიმედოვნებ, ისეთი მრისხანე ქარიშხალი გამოვიწ–- 

ვიო, რუსეთიდან გემების გამოსვლა გავაძნელო. შელი კვლა- 
ვაც ხომ არ ჰყვება უცნაურ ამბებს მეფეთა სიკვდილზე?!! გადა– 
ეცით, რომ არსებობს უცნაური ამბები პოეტთა სიკვდილის შე- 
სახებ – ზოგიერთი მანამ გარდაიცვალა, სანამ ჩაწვდებოდა 

„როგორ გაიგეთ ეს, მისტერ ველუმ"'? მისის შ(ელი) ისევ 
ისეთი ოსტატობით ჭრის პურსა და კარაქს? გადაეცით, რომ 

ბედისწერის მაკრატელი იშოვოს და სულ მთლად იმედგაც- 
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რუებული პოეტების სიცოცხლის ძაფი გადაჭრას. მისის ჰან- 
ტი სარჩულს ისევე სწორად არღვევს შუაში? გადაეცით, რომ 
ცხოვრების წიგნიდას დაუწერელი ფურცლები ამოხიოს. ჟყვ 

ლას გაახსენეთ ჩემი თავი – მისს კენტს და პატარებსაც. 

თქვენი გულითადი მეგობარი 
ჯონ კიტსი, მეტსახელად ჯანკეტსი!?3. 

თუ ადგილი გამოვიცვალე, შეგატყობინებთ. 

ფანი კიტსს 
ოქსფორდი, 10 სექტემბერი, 1817 

ჩემო ძვირფასო ფანი, 

მოდი უბრალო კითხვა-პასუხით დავიწყოთ -– გავუზიაროთ 

ერთმანეთს, რას ვემხრობით და რას ვეწინააღმდეგებით; ეს 

“იქნება სასიამოვნო მეთოდი, რაც საშუალებას მომცემს, ჩავ- 
წვდე შენს ყველაზე უფრო“ სანუკვარ სურვილებს, იმას, რაც 
სიამოვნებას განიჭებს, რათა ისე გავეცნო მათ, როგორც 
ძმას შეეფერება. 

ჩვენ ისე ცოტა ხანს ვიყავით ერთად მას შემდეგ, რაც 
საგნების გარჩევა ისწავლე, რომ აღარც კი ვიცი, მეფე პი- 

პინის ამბავი გირჩევნია თუ ბენიანის! „პილიგრიმის მოგ- 
ზაურობა" – კონკია და მისი ბროლის ქოში თუ მურის!ნ „არ- 
მენეკი“. რაც არ უნდა იყოს, იმედი მაქვს მოვახერხებ, რომ 

რამდენიმე წერილის მერე უფრო ახლოს გაგეცნო და ჩემი 

ნაჯღაბნი შენს გემოვნებას შევუხამო. უნდა მომიყვე ყველა- 
ფერი, რასაც კითხულობ, თუნდაც კვირაში ექვსი გვერდი 
წაიკითხო – ამას რომ მომწერ, მე მალიმალ, საკმაოდ ხში- 

რად გამოგიგზავნი სავსე გვერდებს – ვფიქრობ, ეს აუცი- 
ლებელია: რადგან ჩვენ ძალიან ახლოს უნდა გავიცნოთ ერ- 
თმანეთი, რათა შემეძლოს, რომ არა მარტო მიყვარდე, რო- 

გორც ერთადერთი და, არამედ გენდობოდე, როგორც უპძვირ- 
ფასეს მეგობარს. უკანასკნელად რომ გნახე, გითხარი, ოქს- 

ფორდში წასვლას ვაპირებ-მეთქი. უკვე ერთი კვირაა, რაც 
მისი უშოლტოსნობის კარეტიდან ჩამოვხტი. ვცხოვრობ მაგ 
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დალენ ჰოლში. ერთი ახალგაზრდა კაცის სტუმარი ვარ, ვი–- 
საც არც ისე დიდი ხანია ვიცნობ, მაგრამ მაინც ძალიან 
მომწონს – ძალზე დატვირთული ცხოვრებით ვცხოვრობთ, 

იგი მეცადინეობს, მე კი საკმაოდ წინ წავწიე ჩემი პოემა, 
რასაც, ვიმედოვნებ, გაისად წლის დასაწყისში იხილავ. ალ–- 

ბათ გინდა გაიგო, რაზე ვწერ. ამასაც გიამბობ. 
დიდი ხნის წინათ კოხტა ყმაწვილი მწყემსი!ზ– ფარას ერ- 

თი მთის ფერდობზე ამოვებდა, მთასს ლეტმუსი ერქვა – 
მწყემსი ფიქრებში ჩაძირული ადამიანი იყო, მარტოდმარ- 

ტო ცხოვრობდა ხეებსა და მდელოებს შორის და ფიქრობ- 
და –- ისეთი მომხიბლავი ქმნილაეება იყო, რომ მთვარეს გა- 
გიჟებით შეუყვარდა –- რაღაცნაირად ასე მოხდა; და როცა 

მას ბალახებში ეძინა, მთვარე ჩამოდიოდა ხოლმე ზეციდან 
და დიდხანს ტკბებოდა მისი მზერით; ბოლოს და ბოლოს 
მთვარემ თავი ვეღარ შეიკავა, ხელში აიტაცა ვაჟი და, ვიდ–- 

რე მწყემსი სიზმრებში იყო გასვეული„ ლეტმუსის მთის 

წვერზე აიყვანა –- მაგრამ ეს და სხვა მშვენიერი ზღაპრები, 
უხსოვარი დროიდან რომ გადმოგვცემია იმ მშვენიერი სა– 
ბერძნეთიდან, თუ არ. წაგიკითხავს, შემატყობინე და უფრო 

ვრცლად მოგიყვები, სხვებსაც გიამბობ, ასევე მშვენიერ 

ზღაპრებს. 
ეს ოქსფორდი, ეჭვი არ მეპარება, უმშვენიერესი ქალა– 

ქია მსოფლიოში – სავსე გოტიკური შენობებით – წვერიანი 

შენობებით – კოშკებით – ' ოთხკუთხა ეზოებით – თაღიანი 

გვირაბებითა და სხვა. და იმდენი ანკრა ღელე ჩამოუდის 
ირგვლივ, რომ ამდენი ღელე ერთად არასოდეს მინახავს: 
ყოველ საღამოს ერთ-ერთი ღელისპირას ვსეირნობ და, მად- 

ლობა ღმერთს, უკვე რამდენიმე დღეა ციდან ცვარი არ ჩა- 

მოვარდნილა. გრძელი და საინტერესო წერილი მივიღე ჯორ- 
ჯისაგან, უფრო მოკლე წერილი, ორიოდე . სტრიქონი, ტო- 
მისგანაც მივიღე, .პარიზიდან, ორივე სიყვარულით მოგი- 
კითხავს ინგლისელთა უმრავლესობასავით, ისინიც ყოგე- 
ლივე ინგლისურის მძლავრ უპირატესობას გრძნობენ – 

ფრანგული მდელოები, ხეები, ხ+ლხი, ქალაქები, ეკლესიები, 
წიგნები, ყველაფერა – თავისთავად თითქოს კარგია: ღა მა- 

ინც, როგორც კი ჩვენს მწვანე კუნძულს შევადარებთ, ისე 
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ჰქრებიან, როგორც მერცხლები ოქტომბერში. მათ უნახავთ 
ტაძრები, ხელნაწერები, შადრევნები, სურათები, ტრაგედი- 

ები, კომედიები – ამ ქვეყანაში შესაძლებელია შეხვდე, 

ვთქვათ, მრეცხავ ქალს, მეფორნეს, გზაჯვარედინზე თავშეყ- 
რილ ხალხს, მხიარულ ამბებს, ცეკვის მასწავლებლებს, დო- 
ლებს, საყარაულო ფარდულებს, სარწეველა-სათამაშო ცხე- 

ნებსა და სხვა. ახლახანს კრივის ხელთათმანები შეუძენიათ. 
ჯორჯს მივწერე და ვთხოვე – შენ რომ დამავალე – წერილი 

მოგწეროს. ამ ბოლო» დროს ძალიან ბევრს ვწერდი და უსაზ- 
ღვრო სისუსტე დამეუფლა, სისუსტე საკმაოდ მომერია; ამი- 

ტომ ყურადღებას ნუ მიაქცევ ცოტა უცნაურ გამოთქმებს – 
თუმცა თანდათან ჩემი გონება ზარივით გაკრიალდება და 

კვლავ განვეწყობი საწერად. აქ, ოქსფორდში, გავჩერდები, 
ვიდრე ჩემი მოთსრობის მესამე წიგნს დავამთავრებდე; იმე- 
დი მაქვს, ბევრი-ბეკრი სამი კვირა მოვუნდე – ამ დროისათ- 
ვის მნახავ როგორ მოგეწონა მისს ტეილორის!” გალექსი- 
ლი ესეები – ამ წიგნში ახლახანს. ჩავიხედე და მომეჩვენა, 
რომ საშენო წიგნია – განსაკუთრებით იმიტომ, რომ, მახ- 
სოვს რარიგ მოგწონდა ის პატარა, სასიამოვნო ორიგინა- 
ლური ლექსები – ესეები იგივე ხელის მიერ შექმნილი უფ- 

რო მომწიფებული ნაწარმოებია; რადგან საფრანგეთზე გე- 
საუბრე, სურვილი გამიჩნდა, ორიოდე სიტყვა ფრანგული 
ენის თაობაზეც გითხრა – ეს ალბათ ერთ-ერთი უღარიბესი 

ენაა, რაზეც კი ოდესმე ულაპარაკიათ ბაბილონის გოდოლის 
აბდაუბდის მერე, და როცა გაიგებ, რომ ენის ჭეშმარიტი 
სარგებლობა და სიდიადე ლიტერატურაში ვლინდება – გან- 
ცვიფრდები, როცა იხილავ, თუ რამდენად ჩამორჩება ფრან- 

გული ენა ჩვენს მშობლიურ მეტყველებას – ვისურვებდი, 
რომ სკოლებში, ყველგან, ფრანგულზე მეტად იტალიურის 
სწავლება გააძლიერონ, რადგან ეს ენა აღსავსეა ჭეშმარიტი 

პოეზიითა და რომანტიკით, რაც უფრო გამოადგებათ ქალბა- 
ტონებს, ვიდრე ჩვენი ენა – ისე ჩანს, თითქოს ერთადერთი, 
რაც ფრანგულ ენას ჩვენთვის მოაქვს, არის ის, რომ ამ ენაზე 
ხშირად გვიხდება საუბარი – რაც მხოლოდ და მხოლოდ 
დიდად სამწუხარო მოვლენაა. ცხადია, იტალიური უფრო 

მუსიკალურად იჟღერებს იმის ბაგეთაგან, ვინც ამ ენაზე ლა– 

104



პარაკს ისევე ადრე დაიწყებს, როგორც ფრანგულს გვჩრიან 
“პირში, თითქოს პატარა ჭკები ვიყოთ და მეტისმეტად გუ- 

ლუხვი მოსწავლის კმაყოფაზე დავრჩენილიყოთ. 
იცოდე, ფანი, მალე უნდა მომწერო – მომწერე ყველა- 

ფერი, რასაც ფიქრობ, მნიშვნელობა არა აქვს, რა იჟნება – 

·ოღონდ ბლომად დამიგროვდე"ს შენი ნაწერი – წერილს ერთ- 
"ბაშად-კი ნუ მოათავებ – ორი, სამი ან ოთხი დღეც კი მო- 

უნდი და დაე ეს შენი პატარა ცხოვრების ამსახველი დღი- 
ური იყოს. შენ შეინახავ ჩემს წერილებს, მე კი შენებს გა–- 
ვუფრთხილდები – და დროთა განმავლობაში თითოეულს 
მოზრდილი შეკვრა დაგვიგროვდება – და ამის მერე, თუკი 

ყველაფერი უკუღმა დატრიალდება · და, ღმერთმა იცის, რა 
მოხდება, ჩვენ შეგვეძლება გადავიკითხოთ წერილები და სი– 
ამოვნებით ჩავიხედოთ წარსულში – რაც ჯერ არ გასულა. 

გადაეცი ჩემი პატივისცემა ქალბატონებს – დად ამრიგად, 

ჩემო ძვირფასო ფანი, ვშთები მარად 

· შენი მოყვარული ძმა 
ჯონი 

წერილი გამომიგზავნე ოქსფორდის საფოსტო განყოფი- 

ლებაში – მე მომიტანენ – 

ბენჯამენ რობერტ ჰეიდონს!ს 

პარასკევი, 23 (იანვარი, 1818 წ.) 

'ძვირფასო ჰეიდონ, 
სულითა და გულით თანაგიგრძნობთ ამ საქმეში – იმდე- 

ნად, რომ კარგი იქნებოდა დაგეცადათ, და „ჰიპერიონიც"“ გე- 
ნახათ ამოსარჩევად – როცა ეს. პოემა დასრულდება, ფართო 

შესაძლებლობები გაგეხსნებათ - ვფიქრობ „ენდიმიონში“ 

ბევრ ღრმა და ამაღელვებელ ადგილს წააწყდებიო. –.„ჰიპე- 

რიონის“ ბუნება მაიძულებს, რომ ის უფრო გაშიშვლებული 
და ბერძნული მანერით დავამუშაო – შეუპოვრად გპნვავი- 
თარო ვნება და მისწრაფება. „ენდიმიონსა“ და „ჰიპერიონს“ 
შორის ერთი დიდი · კონტრასტი იქნება – ის,.-რომ #. უკვე 
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დაწერილ მოთხრობაში გმირი მოკვდავია და ბონაპარტესა- 
ვით შემთხვევითაა აღზევებული; მაშინ, როცა „ჰიპერიონში“ 
აპოლონი წინასწარმეტყველი ღმერთია და მისი საქცი- 

ელიც – შესაფერისი. მაგრამ მე ვთვლი და სხვა და სხვა. 
თქვენი წინადადება სიამოვნებას მგვრის და მერწმუნეთ, 

სხვას თქვენს გარდა, ნებას არ მივცემდი ჩემი სახე მაღაზიის 
ვიტრინაში გამოეკიდა – არა, აპოლონს ვფიცავ. ტეილორს!? 

მივწერ და თქვენც შეგეხმიანებით. 
სამარადისოდ თქვენი 

ჯონ კიტსი 

ჯონ ტეილორს 

პარასკევი, 27 თებერვალი (1818 წ.) 
ჰემპსტიდი 

ძვირფასო ტეილორ, 
მეჩვენება რომ სასიკეთოდ შეიცვალეთ – ბევრად უკე- 

თესად წერთ. ახლა ყურადღებას მივაქცევ პუნქტუაციის წე- 
სებს, რაზეც თქვენ ლაპარაკობთ. მძიმე უნდა იყოს სიტყვას- 
თან ფხიზლად, მეორეგან მძიმე უნდა მოსდევდეს სიტ- 
ყვასს მშვიდად. უსაზღლვროდ დავალებული ვარ თქვენგან 
ამ ყურადღებისათვის და აგრეთვე ფრთხილი შენიშვნები- 
სათვის – სამწუხაროა რომ ჩემი ლექსების წასაკითხად 

ცრურწმენის გადალახვა უხდებათ – ეს ბევრად უფრო მაზა+ 

რალებს, ვიდრე, როგორც გნებავთ, შარიანი კრიტიკა, რო” 
მელიც გნებავთ, მონაკვეთისა. „ენდიმიონზე“ დიდ. იმედებს 
ვამყარებდი, მაგრამ მერე თითქოს ჭოჭიალაში აღმოვჩნდი. 

პოეზიაში ძალზე ცოტა რამ არის ჩემთვის აქსიომა, მაგრამ: 

გარწმუნებთ, მათგან საკმაოდ შორს ვდგავარ. პირველ ყოვ– 
ლისა, ვფიქრობ, რომ პოეზიამ უნდა განგვაცვიფროს უკიდე– 
განო მშვენიერებით? და არა სიმარტივით – იგი გულში 

უნდა მოხვდეს მკითხველს, როგორც სიტყვიერი გამოხატუ- 
ლება მისი ამაღლებული ფიქრებისა, და მოგონებად მოევ– 
ლინოს -– მეორე, მისი უნარი მშვენიერებასთან ზიარებისა: 

არასოდეს არ უნდა შეყოვნდეს შუა გზაზე და მკითხველს 
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კმაყოფილება კი არ უნდა მოჰგვაროს, არამედ სუსთქვა უნ– 
და შეუკრას: ამაღლება, წინსვლა, წარმოსახვა ყოველთვის 
მზესავით ბუნებრივი უნდა იყოს მკითხველისათვის, მეტის- 

მეტად ბუნებრივი – თავზე დაჰნათოდეს და ბრწყინვალებით 
ნეტარებას ჰგვრიდეს და მწუხრის სიმდიდრეს უტოვებდეს – 
მაგრამ ბევრად იოლია იფიქრთ, რა არის პოეზია, ვიდრე 

ლექსი წერო – და ამას კი სხვა აქსიომამდე მავყავარ, რომ 

თუ პოეზია ისევე ბუნებრივია, როგორც ხეების გაფოთვლა, 
ჯობდა სულ არ არსებულიყო, ასეა თუ ისე, რაც შემეხება მე, 
არ შემიძლია თავი შევიკავო ახალი ქვეყნიერების ხილვი- 

საგან „ამაღლებულისა ცეცხლოვან მუბით.“? თუკი „ენდი- 

მიონი“ ჩემი პირმშოა, მშვიდად უნდა ვიყო. მე უამრავი მი–- 
ზეზი მაქვს იმისა, მშვიდად რომ ვიყო, რადგან მადლობა 
უფალს, ვკითხულობ და, ვინ იცის, შექსპირის სიღრმეებსაც 
ვწვდები, ბლომად მყავს მეგობრები, ვინც თუკი გასაჭირში 
ჩავვარდები, ცხოვრებაში შემეწევიან, ხასიათით კი უფრო 
თავმდაბალი ვარ, ვიდრე ამპარტავანი – დიად პოეტთა 
ფრთებქვეშ შეყუჟვას უფრო ვარჩევ, ვიდრე ენამწარობას, 

არ მაფასებენ-მეთქი. სულითა და გულით მინდა „ენდიმიონი“ 

დაიბეჭდოს, რათა დავივიწყო და ახალს შევუდგე. მესამე 
წიგნის გადაწერა დავასრულე და მეოთხე დავიწყე. კორექ- 
ტურის თვალიერებისას ვიპოვე ერთი შეცდომა, რაც ახლა 
უნდა აღვნიშნო და სხვებსაც აღვნიშნავ, თუკი ვნახავ. აქ 
მძიმე არ უნდა-- ,,სატივე ტოტები : ელვისებურად ეშვებიან 

მაღალი იფნის კენწეროდან". ამას გარდა, ორიოდე ცვლი– 

ლება შევიტანე და 31 გვერდზე ცამეტი სტრიქონი შევც- 

ვალე, -რათა უფრო აზრიანი გამეხადა. თვითონვე დარწმუნ- 
"დებით, ვიზრუნებ, რომ მბეჭდავმა ბოლო ნაწილებზე კისერი 
არ 'მოიმტვრიოს. „დრაიოპის“ მერე ტირე ზედმეტია სტრი- 

ქონში „დრაითპი განმარტოებით ბავშვს ნანას უმღერის.“ მო– 

მიკითხეთ პერსი სტრიტელები. 

: თქვენი გულითადი ”შეგობპრი 
ჯონ კიტსი ' 

უახლოეს ხანში მოგაწვდით. მოკლე წინასიტყვაობას. 
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ბენჯამე6 რობერტ ჰეიდონს 

ოთსშაბათი (8 აპრილი, 1818 წ.) ' 

ძვირფასო ჰეიდონ, 
მოხარული ვარ, თუ ჩემმა აბდაუბდამ სიამოვნება მოგა- 

წიჭათ და თუ განწყობილება არ შემეცვალა, როცა წერი- 

ლის ·საწერად დავჯდები, იგივეს ვეცდები. მზად ვარ დავი- 
ფიცო (ღმერთო შემინდე), იმიტომ ვერ შევძელი თქვენთან 
ერთად მემოგზაურა დევონში, რომ მე თვითონ მქონდა გა- 

დაწყვეტილი, გულდასმით დამეთვალიერებინა ის წელიწა- 
დის უფრო შესაფერის დროს, მაგრამ ახლა ტომს (ბევრად 
უკეთ არის) ქალაქში ყოფნა ურჩევნია და საგრაფოს დათვა- 
ლიერება ამიტომაც გადავდე. ერთ თვეში ვაპირებ ზურგჩან- 

თა მოვიგდო და ფეხით გავუყვე ჩრდილო ინგლისისაკენ და 
შოტლანდიის ერთე მხარეც მოვინახულო – რათა რაღაც 

პროლოგის მსგავსი შევუქმნა ცხოვრებას, რომელსაც, ვაპი- 
რებ, რო8 მივყვე – ესაა წერა, -სსწავლა და მთელი ევროპის 
მონახულება, რაც შეიძლება იაფად. ღრუბლებს ზევით ავ- 

ცოცდები და იქ დავრჩები. მინდა ისეთი გასაოცარი მოგო- 

ნებანი შევაგროვო, ლონდონის ქოხმახებს შორის რომ ჩა- 
ვივლი, გარშემო ვერაფერი შევამჩნიო – ბლანკის მთაზე 

მინდა დგომა და გახსენება ამ ზაფხულის მოახლოებისა, რო- 
ცა ლომონდის მთაზე ასვლას ვაპირებ – სულიერად! – ტყა- 
გის შარვალი სულაც არ დამჭირდება – მჯერა, შევიტყობ, 

რომ თქვენს ქრისტეს უკვდავების ნათელი ეფინება, – მერ- 

წმუნეთ, ჰეიდონ, თქვენი წახატი წაწილია ჩემი არსებისა, – 
ყოველთვის ძალზე მგრძნობიარე ვიყავი ხელოვნებაში სახე- 

ლის მოხვეჭის დაკლაკნილი ბილიკისადმი (პოეზიის თვალ- 
საზრისით) და ალბათ ცოტა მხატვრობისაც გამეგებოდა – 

არ ვიცი, რამდენს შეძლებთ – ამას ვერც ვერასოდეს ჩავწ- 

ვდები, მაგრამ იმედი მაქვს, რასაც არ უნდა მიაღწიოთ, ჩემ- 

თვის გაუგებარი არ დარჩება! სკოლაში რომ ვსწავლობდი, 
პეროიკული მხატვრობის რაღაც აბსტრაქტული იდეით ვი- 

ყავი შეპყრობილი – რა იყო, ამის აღწერა არ შემიძლია. სად“ 
ღაც მოშორებით ვხედავდი დიდს, განსაკუთრებულს, 
მრგვალს და ბრწყინვალედ აფერადებულს – ეს ის გრძნობაა, 
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ანტონიოსისა და კლეოპატრას ამბავი რომ განმაცდევინებს – 
ალკიბიადეც, მეწამულ ტახტზე რომ დაყრდნობილა ხომალ- 

დზე და ფართო მსრებით შეუმჩნევლად ირწევა ზღვასთან 

ერთად – ეს ადგილა უფრო შთამბეჭდავია შექსპირთან, ვიდ- 
რე ის. 

„ნახე, თუ როგორ ამაგრებს კედელს წარბშეკრული უორვიკი“23 

' მიხარი,ს რომ კორნელის მიმდევარი ხართ – აქვს 
ამას რალაც მახვილი აზრი – ამას თქვენს სიკვდილისშემდ- 
გომ ნაშრომს დაარქმევენ. მე ვერ გავიგე თქვენი იტალი– 
ელი ქალის პორტრეტი, იმედი მაქვს, გამოიღვი- 

მებს და მშვენივრად გაიფურჩვნება. გადაეცით ჩემი პატი- 
ვისცემა. ახლა ბუჩქები უკვე იფოთლება, – კატები უფრო 

ხმამაღლა ჩხავიან. – ყმაწვილქალები სულ ჩამოკონწიალე- 
ბულ საათებს დასცქერიან. – ორმოცდახუთი წლის ქალები 

თვლიან, გაზაფხულმა ძალიან დაიგვიანაო. – ქალბატონის 
ფაშატებს კვება სანახევროდ შეუმცირეს. აე სამი დღეა 
გადაუღებლად წვიმს. – რაც არ უნდა მოხდეს როგორც 

ვთქვი, მერმის ივნისში, ივლისსა ან აგვისტოში სამოგზა- 

უროდ წავალ. | 

ვშიშობ, უორდსუორთი2. რამდენადმე განრისხებული წა- 
მოვიდა აქედან – ამის გამო ძალიან ვწუხვარ. მან ვერ აიტა- 
ნა, რომ ცეცხლის პირას შეგროვილი თანამოაზრეები ყვე- 

ლაფერზე კვერს არ უკრავდნე5, ვერც ის აიტანა, რომ ყველა 
ადამიანი მასავით ამაყი შეიძლება იყოს, ორი კვირის მერე 
ქალაქში ვიქნები და ერთ-ორ დღეს დავრჩები, სანამ ჩემს 
ჩრდილოეთის ექსპედიციაში გავემგზავრებოდე – იმგვარი 

საზიზღარი. კამათი აღარ მოგვივა, რადგან ისეთ შემაშფო- 

თებელ დუმილს იწვევს, თითქოს მღვდელს დავერიგებინეთ, 
ჭკუით იყავითო. -– იძულება არ შეიძლება - თუკი კამათი 

აღიძრება, დაე, აღიძრას, მაგრმ ფაგოტზე ჩემი ნებით აღა- 
რასოდეს დავუკრავ. – მომიკითხეთ ჰეზლიტი და ბიუიკი – 

თქვენი მოსიყვარულე მეგობარი 
ჯონ კიტსი 

ჯ6C“.



ბენჯახენ როიმერტ ჰეიდოსს 

· სამშაბათი, 22 დეკემბერი, 1818 წ. უენ– 

ტუორტ ფლეისი – 

ჩემო ძეირფასო ჰეიდონ, 

სკალს გეყიცები, სრულებით ვერ გავიგე, როგორ გახვე- 
დი ოთ.სიდას - და მერწმუნე, მხოლოდ შენთან ყოფნისას 

ვდგები სოლმე ტრაბახის გუნებაზე, სხვაგან არსად – საზო- 
გადოებაში ყოყელთვის ჩუმად ვარ. მე ჩემს თავში ვგრძნობ 
პოეტის ყველა ნაკლს, ფხუკიანობას, ეფექტების მოხდენისა 

და ვინშეს მოხიბვლის სიყვარულს –- და ასეთ ცოდვათა გავ–- 

ლესის ქვეშ მყოფმა, მე შესაძლოა გარკვეულ დროში უფრო 
მეტი სასაცალო რამე ვთქვა, ვიდრე ამის წარმოდგენა შე- 
მიძლია – მაგრამ ამას ბოლო უნდა მოეღოს, როგორც ეს 

უკვე კარგა ხანია გადავწყვიტე – ვიყიდი ოქროს ბეჭედს 
და თითზე გავიკეთებ – და ამ დროიდან კაცი, ვისაც 
თავი მაღლა უჭირავს, სიბრალულით აღარ გადმომხედავს, 

და უფრო დაბლა, მდგომი კი, ჩემზე აღარ იხითხითებს – მე 
უფრო ჩრდილში შეფარული სიდიადის მომხრე ვარ, ვიდრე 
დღის სინათლეზე გამოტანილისა – ვლაპარაკობსა როგორც 
მოკვდავი – ვამჯობინებ იმ უპირატესობას, რომ დიადი რამ 
მარტოობისას ვიხილო, ვიდრე წინასწარმეტყველის სახელი 

მქონდეს – თუმცა »ქ ვცოდავ – ამიტომ იმას დავუბრუნდე- 

ბი, რაზეც უფრო მეტი მიფიქრია – ვგულისხმობ შენს ფულად 
მდგომარეობას, ვიდრე სურათს დაამთავრებდე: მარტო ახლა 
კი არა, მთელი ეს წელიწადნახევარია, ამაზე ვფიქრობ. მერ- 

წმუნე, ჰეიდონ, გულში ისეთი ცეცხლი მინთია, რომ რაც 

გამაჩნია, ყველაფერს შემოგწირავ – ამ მთელი გულით გე- 
უბნები – ვიცი რომ შენც ასე მომექცეოდი – რამდენიმე 
სიტყვით გადაგიშლი გულს – ამას მანამ ვიზამ, სანამ შენ 
გასაჭირში ჩავარდებოდე: მაგრამ ნება მომეცი, უკანასკნე- 

ლი იმედი ვიყო – ჯერ ხელოვნების მდიდარ მოყვარულებს 
მიმართე – გეტყვი რატომაც – მე ცოტაოდენი ფული მაქვს, 

რაც საშუალებას მომცემს, ვისწავლო და ვიმოგზაურო სამი- 
ოთხი წელი – ჩემი წიგნებიდავ არაფერს გამოველი: ამიტომ 

დაბეჭდვა არც კი მსურს -– მე მხიბლავს ადამიანის ხასიათი, 
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მაგრამ არ მომწოის ადამიანები – ვისურვებდი შემექ- 
მნა ნაწარმოები კეთილშობილე და ღირსეული კაცისათ- 

'ვის – ადამიანების ხელის საფათუროდ კი არა. ამიტომ ძა- 

ლიან მინდა ისე ვიარსებო, რომ მბეჭდავის შეგირდი არ შე- 
ვაწუხო, ან ვხატო კაცთა თუ ქალთა გულის მოსაგებად – 

ამ დიად მარტოობაში, იმედი მაქვს ღმერთი აღტაცების 
უნარს მომანიჭებს. ძირი მოუსინჯე მსუქან ქისებს – მაგრამ 
ნურასოდეს გაყიდი შენს ნახატებს, თორემ ამას მეგობრო– 
ბის დარღვევად ჩავთვლი. ვწუსვარ, რომ შინ არ ვიყავი, 

როცა სელმონმა შემოიარა. მომწერე და შემატყობინე, რო– 
გორ ხარ და რას ფიქრობ. 

შენი უგულწრფელესი 
ჯონ კიტსი 

ბენაამენ რობერტ ჰეიდონს 

ორშაბათი, 8 მარტი, 1819 წ. 

ჩემო ძვირფასო ჰეიდონ, 
ალბათ გაინტერესებს, სადა ვარ და რას ვაკეთებ! უმთავ- 

რესად ჰემპსტიდშა ვარ და არ:ფერს ვაკეთებ; ყრთგვარად 
კარგ გუნებაზე ვარ, აღარც ეპიკური პოემის შყოხბვას ვა- 
-პირებ. არ იფიქრო, დამივიწყაო. არა, სამ დღეში ერთხელ 

მღვდელთან და მოსამართლესთან დავდივარ. შემატყობინე, 

როგორა ხარ, რა გუნებაზე ხარ. 

დიდებულად გამოგიყვანეს გუშინდელ „იგზემინერში4%25. 
ეს რა ხალხში ვცხოვრობთ! იმ დლეს რკინეულეაით მოვაჭ- 
რის მაღაზიაში ვიყავი – ჩემი განცდები არ შეცვლილა – 

ჩვენს დროში ადამიანები და კალის ქეთლები ერაიი და იგი- 

ვეა – ისინი ოცდათსუთმეტი წლის ბავშვებივით კი არ სწავ- 

ლობენ – ოცი წლის კაცებივით ლაპარაკობენ. მ-.თთვის სა- 

უბარი ცოდნის ძიება კი არ არის, ეფექტის მოხდენის მცდე- 

ლობაა.. 

ამ მჩრივ, ორი ყველაზე განსხვავებული ადამიანი, უორ- 
' დსუორთი და ჰანტი, ერთი და იგივენი არიან. ამას წინათ 
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ჩემმა მეგობარმა შენიშნა, ლორდ ბეკონისათვის რომ ეთხო- 
ვათ, დღევანდელ დღეზე გვითხარი რაიმეო, იგი მაშინვე 

შეწყვეტდა საუბარსო. მე ეს მჯერა და აქედან ასეთი დასკვ- 

ნა გამოვიტანე – არასოდეს ვწერო მხოლოდ წერის ან ლექ- 

სის შეთხზვის გულისათვის, არამედ უნდა გადავხედო ჩემს 

მცირე ცოდნასა და გამოცდილებას, რასაც ალბათ მრავალი 
წლის მოგონება შემძენს; ანდა სულ დავმუნჯდები. რა წარ- 

მოსახვაც გინდა მქონდეს, მე უჩნდა მომწონდეს და ძალიანაც 

უნდა მომწონდეს, რადგან განმიცდია ღრმა აზრით აღძრული 

კმაყოფილება და ამის გალექსვა არ მიცდია. მე არ დავაკნი- 

ნებ ჩემს სიყვარულს ბინდბუნდისადმი, სიბნელისადმი მი- 

ძღვნილი ოდების წერით. 

მიუხედავად იმისა, რომ ჩემს ცხოვრებას პატივისცემით 

ვუყურებ, მასზე არაფერს დავწერ, – რათა არ ავყვე ყველაზე 
ვულგარულ ბრბოს, ლიტერატურულს, ამგვარ რამეს მე ვამ- 

ტკიცებ საკუთარ თავზე დაკვირვებით და ვცდილობ, გონებ- 

რივი სიმძიმეები ავწიო, რამდენსაც მოვახერხებ. მე ოცდა- 
სამი წლისა ვარ მცირე ცოდნითა და საშუალო ინტელექტით. 

მართალია აღფრთოვანებისას დიდ სიმაღლეებს ვაღწევ, 

მაგრამ ეს არაფერს ნიშნავს. 

იმიტომ ვერ გნახე, რომ გარეთ გასვლა ჩემთვის ქალაქში 

წასვლას უდრის და ქალაქში წასვლას კი დიდი დრო მიაქვს. 
მალე მომწერე. 

სამარადისოდ შე„ი 

ჯონ კიტსი 

ჯონ ჰამილტონ რეინოლდსს% 

სამშაბათი, “24 აგვისტო, 1819 წ. უინჩესტერი 

ძვირფასო რეინოლდს, 
თქვენთან ერთად წერილს ვუგზავნი რაისსაც, ვინც გი- 

ამბობთ, რატომ წამოვედით შეჩნკლინიდან, და როგორ მოგ- 
ვეწონა ეს ადგილი. მეტი სათქმელი არც არაფერი მაქვს, 

ისეთი ერთფეროვანი ცხოვრებით ვცხოვრებს მხოლოდ ის 
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შემიძლია, რომ ჩემი გასცდები მოგისთსროთ, დღის კოშმა- 

რები. ამ მხრივ ბედს არ ვეხდური; რადგან ჩემი ფიქრები 
-და გრძსობები, რაც თავკერძობიდან მომდინარეობს, შინა- 

ური განსჯანი, დღითი დღე უკრო და უფრო იროსიულს 

მხდიან. დღითი დღუაე უფრო და უფრო ვრწმუნდები, რომ 

კაზმული მწერლობა, მშვენიერების შექმნასთას ერთად, 

უპირველესი რამ არის ქვეყარჩაზე, „დაკარგული სამოთხე“ 

უფრო და უფრო ღიდი საოცრება ხდება. რაც უფრო მეტს 
ვიგებ, თუ რისი გაკეთება შემიქლია ჩემი თავდადებით გარ- 

კვეული დროის მანძილზე, უფრო მეტად მევსება გული სი 
ამაყითა და სიჯიუტით? – ვგრძნობ, რომ შემიძლია სახელ- 
განთქმული მწერალი გავსდე. ვგრძნობ, რომ შემიძლია უასრ- 
ვყო ხალხის შხამიანი მხარდაჭერა. ჩემი არსება, რომელსაც 

ვიცნობ და ვიცი, რაც იქნება, სულ უფრო და უფრო მეტად 
ხდება დამოკიდებული ჩემზე, ვიდრე უამრავ აჩრდილზე, კა- 

ცისა და ქალის სახე რომ მიუღიათ და სამეფო დაუსახლე- 
ბიათ. ჩემი სული თვითონვე არის სამყარო და აქ, შინ, საკ– 
მარისი საქმე აქვს. იმათ, ვისაც უკვე ვიცნობ და ვინც თით- 

ქოს ჩემს ნაწილებად გადაიქცნენ, ვეღარ მოვშორდები: ხო- 

ლო რაც შეეხება დანარჩენ კაცობრიობას, ის ისეთივე სიზ- 
მარია ჩემთვის, როგორც მილტონის იერარქიები. ვფიქრობ, 
თავისუფალი, ჯანსაღი და გამძლე გული რომ მქონდეს და 

ხარივით ჯანსაღი ფილტვები, ისეთი, უვნებლად რომ გადა- 

ეტანა უსაზღვრო ფიქრნი და განცდანი და არც კი დაღლი- 
ლიყო, მე ალბათ მარტოდმარტო ვიცხოვრებდიდ„ თუნდაც 

ოთხმოც წლამდე მეცოცხლა. მაგრამ ვგრძნობ, ჩემი სხეული 

მეტისმეტად სუსტაა იმისათვის, რომ მე გამიძლოს, ვალ– 

დებული ვარ გამუდმებით ვამოწმებდე ჩემს თავს ლა . ვცდი- 

ლობდე არარაობა ვიყო. ამაოა შევეცადო და უფრო ჭკვი- 

ანური რამ მოგწერო. არაფერზე არ შემიძლია ლაპარაკი, 
გარდა ჩემს თავზე საუბრისა – და სხვა რა უნდა ვთქვა, თუ 
არა ის, რასაც ვგრძნობ? თუკი თქვენ შეგაწუხებთ ჩემი იმ- 
გვარი აღგზნებულია ' მდგომარეობა, მე თქვენს გრძნობებს 
სწორი მიმართულებით მივუშვებ არხში იმის გახსენებით, 

რომ ეს მდგომარეობა საუკეთესოა პოეზიისათვის – მხოლოდ 

ეს არის, რაც მაწუხებს, ეს არის, რისთვისაც ვცოცხლობ, 
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მომიტევეთ, რომ მთელი ფურცელი არ გავავსე; წერილებმა 

ისე მომაბეზრა თავი, რომ როცა მეორედ წამოვალ ლონ- 

დონიდან, ყველას შევევედრები, შემიბრალეთ-მეთქი. თუჭი 
ვინმე დამეხმარება, რათა გული გავიმაგრო, და თუ, ამავე 

დროს, წერილებასგანაც დავისვენებ, უდიდესი შემწეობა იქ- 

ნება ჩემთეის, რისი წარმოდგეჩაც კი შემიძლია – 

სამარადისოდ თქვენი მოსიყვარულე მეგობარი 

დონ კიტსი 

ფანი კიტსს 

შაბათი, 28 აგვისტო, 1819 წ. 

უინჩესტერი 

ჩემო ძვირფასო ფანი, 
უნდა მომიტევო, რომ ამდენი ხანი გავიდა და წერილი 

არ მომიწერია. ორ კვირაზე მეტი იქნება, რაც შენკლინიდან 

გამოვემგზავრე, უმთავრესად იმ მიზეზით, რომ ახლოს ვყო- 
ფილიყავი ბიბლიოთეკასთან, რასაც ამ ადგილას ვერსად შე- 
ხვდები. რაც არ უნდა იყოს, მე მაინც ძალიან მომეწონა: ეს 

არის ყველაზე სასიამოვნო ქალაქი, სადაც კი ოდესმე ვყო- 

ფილვარ და ყველანაირი ღირსება აქვს. აქ დგას მშვენიერი 

ტაძარი, რაც ჩემში მუდამ გაოცებას იწვევს, მისი ნაწილი 

1400 წლის წინათ აუგიათ; უფრო ახალი ნაწილი კი შესა- 
ნიშნავ კაცს აუშენებია, შეგიძლია ჩვენს ისტორიაში ·წაი- 

კითხო, ·მას ერქვა უილიამ უიკჰემი. მთელი ქალაქი თითქოს 
ტყეშია ჩაფლული, მშვენიერი სანახავია –- გორაკიდან აღ- 
მოსავლეთის მიმართულებით ჩანს ქუჩები და ხეებს შორის 
შერეული ძველი შენობები. აქ ყველაზე მშვენიერი ღელე- 

ებია, რაც კი ოდესმე მინახავს – კალმახით სავსე. 
აქ არის საუნივერსიტეტო სკოლა კათოლიკეთა სასწავ- 

ლებელი; მათივე ეკლესია და დედათა მონასტერი! და რამაც 

ყველაზე ძლიერ გამახარა, მაღალი წრის მცხოვრებლები, 
ყველა საუთჰემპტონში გაკრეფილა. ასე რომ, ჩვენ მშვიდად 
ვართ – ვიოლინოს წიწინს თუ არ ჩავთვლით, ბურღივით 
რომ გამივლის ხოლმე ყურში. ჩვენი სახლის დიასახლისის 
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ვაჟი არცთუ დახელოვნებული დამკვრელია. კელავ ბევრს 
„ვმუშაობ, დავამთ:ვრე ტრაგედიას, რომლის შესახებაც, თუ 

არ ვცდები, უკვე კესაუბრე. მაგრამ, ვშიშობ, მთელი შრომა 
წყალში არ ჩამეყაროს, რადგან, როგორც შევიტყე, მისტერ 
კინი ამერიკაში მიკმგზავრება. როგორც ვატყობ, აქ ოქტომ–- 
ბრის შუა რიცხვებამდე დავრჩები – როცა მისტერ ბრაუნი 

დაბრუნდება შის, ჰემპსტიდში, მეც მასთან ერთად დავბ- 

რუნდები. ამ რამდენიმე ხნის წინათ უკანვე გავაგზავნე წე- 
რილი, რომელიც, როგორც გითხარი, ჯორჯისაგან მივიღე 
ჰესლემში, თასაც ვთხოვე, ფანისა და მისის უილიის აჩვე- 

ნე-ზეთქი: მან კი წერილი კვლავ უკან დამიბრუნა ისე, რომ 
საამისო არავითარი მიზეზი არ ჰქონია; და მე ისე გავღიზი- 
ანდი, წერილი ფოსტაში აღარ მიმიტანია.ა თანაც ფოსტა 

ძალზე ძვირი ჯდება. ვიცი, რომ მისის უილი ამას უპატივ- 

ცემლობად ჩამითვლის. ვწუსვარ, მაგრამ ჩემი სასიათის დაძ- 

ლევა არ შემიძლია – მე ამ წერილს აღარ გავაგზავნი. პა- 

ტარა მიმოწერა მქონდა მისტერ ებისთან ჯორჯის საქმეების 
თაობაზე – უნდა ვაღიარო, რომ იგი კარგად მომექცა, რამ- 
დენადაც ამის საშუალებას წერილის ტონი მისცემდა. რა- 

იმე ხომ არ გსმენია იმაზე, ჯორჯმა საქმიანობა მიატოვაო? 
ერთი სული მაქვს შევიტყო, რომ ჰოჯკინსონი, ვისი სახე–- 

ლის დაწერაც კი ვერ ამიტანია, თვითონაც ასევე ამოვარ- 
დეს საქმიდან, უკვე ორი თვეა მშვენიერი ამინდია რაც 
უდიდესი კმაყოფილებით მავსებს – აღარსად ჩანს სუსხით 

გაწითლებული ცხვირები – აღარც ვკანკალებთ – არა- 
მედ მშვენიერი ჰავაა, ფიქრისათვის ასეთი ჰავა მისწრე- 
ბაა – სუფთა პირსახოცი, ჯანდარში გამოვლილი და სუფთა 
წყალი დღეში ათჯერ პირზე შესასხურებლად: არც ბევრი 

ვარჯიშია საჭირო – დღეში ერთი მილის გავლა სრულიად 

საკმარისია. ძალიან მხოლოდ ის მაწუხებს, იმდენად კარგად 

ვერა ვარ, რომ ბანაობა მოვახერხო, თუმცა ორი თვე ზღვის 
ნაპირას გავატარე და ახლა კი მაღის აღმძვრელი საბანაოს 

მახლობლად ვცხოვრობ – და მაინც ვნეტარებ ამინდით, ვაღ- 
მერთებ კარგ ამა5დს, როგორც ჩემღამი მონიჭებულ უდი- 

„დეს: მადლს. მომეცით წიგნები, სილი, ფრანგული ღვინო, 
კარგი ამინდი და ცოტაოდენი მუსიკა – ბუნების წიაღში, 
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ოღონდ ვინ უკრავს არ ვიცოდე, ფულის გადახდა რომ არ 
დამჭირდეს, როგორც კაბრიოლეტში ვიხდი ხოლმე – მხო- 

ლოდ ცოტაოდენი მქუსიკა: და მე მშვიდად გავატარებ ზაფ- 

ხულს და სულ არ ვინაღვლებ მსუქან ლუიზე, მსუქან რეგენ- 
ტსა თუ უელინგტ.ინის დუკაზე. რატომ არაფერს მწერ? ჯორ- 
ჯის წერილს ელოდებოდი და იმიტომ? მ–რ ბრაუნი ჩვენი 
ტრაგედიის, „უთოუ დიდის“, გადაწერას შეუდგა, ამ საქმეს 

ბრწყინვალე სტილით ასრულებს – უკეთესით, ვიდრე ამას 

ტრაგედია იმსახურებს – ეს კი როგორც გითხარი, ფუჭი 

შრომაა. იმედი მქონდა, რომ კინს გაბრწყინების კიდევ ერთ 
შანსს მივცემდი. «აღა უნდა ვქნათ ახლა? მეტი ტრაგიკოსი 
მსახიობი არც არის მთელს ლონდონსა და ევროპაში. კო- 
ვენტ გარდენ კომპანი საზიზღრობაა. იანგი საუკეთესოა მათ 
შორის და ისიც მყვირალა თვითკმაყოფილი, უგემოვნო 
მსახიობია – ზიზღის, გულზიდვის მომგვრელი – და მაინც, 
კინის შემდეგ საუკეთესოა – რა ბერწი ვირების ხროვაა ეს 

მსახიობების! როგორ მინდა ახლა შენს ბაღში გასეირნება – 
გავსინჯო ვაშლი – გავსინჯო მსხალი – ქლიავი დავიგემოვ- 
ნო – გარგარი გავკბიჩო – ატამი ჩავახრამუნო – რბილ ატამს 

წვენი გამოვწუწნო და ნესვი გავჭრა. ძალიან მიყვარს დამ- 
წიფებული ბალი, შაქრის მარცვლებით სავსე – და თეთრი 
მოცხარი, სხვა ხეებს რომ გვერდით ამოსდგომია. მხიბლავს 
მდელოზე წამოკოტრიალება ყვავილებით მოჩითულ წყლის 
გუბურასთან, თეთრი მოცხარით პირის ჩატკბარუნება და 
ოქროს თევზებისათვის თვალყურის დევნება: და საღამო- 

ობით, თუ კარგად ვიქენი, ბაზრისაკენ გასეირნება. მაგრამ 

ფუჭი ოცნებაა – დილიდან საღამომდე კაცი ერთხელ მაინც 
გაეხვევა ხათაბალაში. ეს ცხელი დღეები, მე რომ აღფრთო- 

ვანებული ვარ, ნეტა შენს ჯანმრთელობასაც რგებს თუ 
არა? მალე შემეხმაურე – 

შენი მოყვარული ძმა 

«ონი –



ფანი ბრაუნს 

ოთხშაბათი, 11 ოქტომბერი, 1819 წ. 

კოლეჯ სტრიტი, 25 

ჩემო ტკბილო გოგონა, 

დღეს გუშინდელი დღით ვსულდგმულობ; მთელი დღე 
მოხიბლული ვიყავი. შენი დიდი მადლობელი ვარ. მუდამ 

ასე რამდენიმე სტრიქონი მომწერე და მითხარი, რომ სხვა 
დროსაც გუშინდელზე არაწაკლებ კეთილი იქნები. შენ და- 
მაბრმავე. არაფერაა ქვეყანაზე შენსავით სხივოსანი და ნა- 
ზი. წუხელ, როცა ბრაუნი მოჰყვა იმ, თითქოსდა მართალ 

ამბავს, ჩემს წინააღმდეგ, ვიგრძენი, ჩემთვის სიკვდილი იქ- 
ნებოდა შენ იოტიასოდენაც რომ დაგეჯერებინა – თუმცა, 

ვინც არ უნდა იყოს, ყველას დავარწმუნებ ჩემი დაჟინებით. 
სანამ ბრაუნი ნათქვამს გადათქვამდა, იმ წუთას შესაბრალი- 
სი ვიყავი როდის შეგვეძლება, მარტო გავატაროთ ერთი 

დღე? ათასი კოცნა მაქვს შენთვის შემონახული, რისთვისაც 
მთელი სულითა და გულით მადლობას ვუძღვნი სიყვა+- 

· რულს – მაგრამ თუ შენ უარყოფ მეათასესაც და პირველ- 
საც – ეს იქნება დასტური იმისა, თუ რა საშინელი გასაჭი- 

რის ატანა შემიძლია. გუშიზნწ შენი მუქარა რომ აგესრულე- 
ბინა – დამერწმუნე, განა სიამაყე, პატივმოყვარეობა ან რა– 

იმე წვრილმანი ვნება დამტანჯავდა, არამედ ეგ მუქარა მატ–- 
კენდა გულს – ვერ გადავიტანდი. ამ დილით მისის დილქი 

გნახე: მითხრა, ერთ მშვენიერ დღეს გეწვევიო. 

სამარადისოდ შენი 
ჯონ კიტსი 

ფანი ბრაშ6ს 

ოთხშაბათი, 13 ოქტომბერი, 1819 წ, 

კოლეჯ სტრიტი, 25 

ჩემო უძვირფასესო გოგონა, 
ეს-ესაა დავჯექი, რათა რამდენიმე ლექსი გადავწერო. 

მშვიდად ყოფნა სრულებით არ შემიძლია, რამდენიმე სტრი– 
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ქონი მინდა მოგწერო და ვნახო, ეს ხომ არ დამეხმარება, 
შენზე ფიქრი მცირე ხნით მაინც ამოვიგდო გონებიდან, 

სულს გეფიცები, სხვა არაფერზე შემიძლია ფიქრი. იმ დრომ 
გაიარა, როცა იმდენი ძალა შემწევდა, რჩევა მომეცა და 
გამეფრთხილებინე, ჩემი ცხოვრების დილას დიდი დრო არ 
უწერია-მეთქი. ჩემმა სიყვარულმა თავკერძა გამხადა. უშე- 

ნოდ ვერ გავძლებ. აღარაფერი მახსოვს, გარდა იმისა, რომ 

კვლავ გიხილო – ჩემი ცხოვრება თითქოს არ ჩერდება – უფ- 
რო შორს ვეღარ ვიყურები. შენ ერთიანად დამიპყარი. ამ- 

წუთას ისეთი შეგრძნება დამეუფლა, თითქოს ვქრებოდი – 

რა საბრალო და საცოდავი ვიქნებოდი, იმედი რომ არ მქო- 
ნდეს, მალე გიხილო. განშორებისა მეშინია. ჩემო ტკბილო 
ფანი, ხომ არასოდეს შეგეცვლება გული? ჩემო სიყვარულო, 
შეგეცვლება ოდესმე? ჩემს სიყვარულს ახლა 'საზღვარი არ 

აქვს – შენი წერილი ახლახანს მივიღე – შენგან მოცილე- 

ბული ამაზე ბედნიერი ვეღარ ვიქნები. შენი წერილი თვალ– 

მარგალიტით დატვირთულ ხომალდზე უფრო ძვირად მი- 

ღირს. გთხოვ, ხუმრობით ნუ მომეპყრობი. სულ მიკვირდა, 

ადამიანებს რელიგიისათვის მოწამეობრივი სიკვდილი რომ 

შეეძლოთ – ამის კაგონება მაკრთობდა მე მეტად აღარ 
ვკრთი – მე არ შემეძლო მოწამეობრივი სიკვდილი ჩემი 

«რელიგიისათვის – სიყვარულია. სარწმუნოება ჩემი – და მის- 
თვის სიკვდილი შემიძლია. მე შემიძლია მოვკვდე შენთვის, 
მრწამსი ჩემი – სიყვარულია და შენა ხარ მისი ერთადერთი 
საყრდენი. შენ გამიტაცე ისეთი ძალით, რასაც წინ ვერ 
აღვუდგებოდი; თუმცა “მანამ შემეძლო წინ აღდგომა, სანამ 
გიხილავდი; და მაშინაც კი, როცა გიხილე, ხშირად ვცდი- 
ლობდი „წინ - აღვდგომოდი მიზეზებს ჩემი სიყვარულისა“. 

მეტს აღარ ვიზამ – ეს უდიდეს ტკივილს მომაყენებს. ჩემი 
სიყვარული თავკერძაა. უშენოდ სუნთქვა არ შემიძლია. 

სამარადისოდ შენი 

ჯონ კიტსი 

1)8



ფანი ბრაყნს 

ყავა სამშაბათი„ დილა, 1შ ოქტომბერი, 

1819 წ. გრეით სმიტ სტრიტი 

ჩემო ტკბილო ფანი, 
თს სამი დღის ძილიდან რომ გამოვერკვიე („..,კვლავ სიზ– 

მარს ვნატრობ“), განცვიფრებული დავრჩი ჩემი უსაქმუ–- 
რობითა და უფიქრელობით. წუხელ საცოდავი ვიყავი – დილა 
ყოველთვის ძალას მმატებს. საქმე უნდა ვაკეთო, ან შევე–- 

ცადო მაინც. ხვალ დილით რამდენიმე სიტყვა მაქვს შენთან 

სათქმელი. მისის დილქი ალბათ გეტყოდა, რომ ჰემპსტიდში 
ცხოვრებას ვაპირებ. ჯაჭვებით უნდა დავიბა თავი. ვერაფერს 
ვაკეთებ, ვისურვებდი, სიყვარულსა და სიკვდილს შორის 
წილი მეყარა. არაფრისთვის აღარ ვვარგივარ, – თუ ოდესმე 

გადაწყვეტ შეუბრალებელი იყო ჩემდამიი როგორც ბოლო 
დროს ხუმრობით მითხარი, ხან ხომ გულწრფელი იქნები და 
ახლა იყავი – და მე მსურს – გონება მიკრთის, არც კი ვიცი, 
რას ვწერ. 

მარადიული სიყვარულით 

ჯ. კ. 

ფანი ბრაუნს 

ხუთშაბათი, 10 თებერვალი, 1820 წ. 

ჩემო უძვირფასესო გოგონა, 
თუ ავადმყოფობა ასე გიმშვენიერებს თვალებს, ვისურ– 

ვებდი, ხანდახან · ავად ყოფილიყავი. ნეტა წუხელ, სანამ წახ– 

ვიდოდი, შენი ბარათი წამეკითხა, იქნებ დამერწმუნებინე, 

რომ წარმოდგენა არ მქონია, თუ ასე ციოდა. სრული უფლე- 
ბა გაქვს, ცოტა ხანს ბმა არ გასცე იმას, ვინც ასე გულახ- 
დილად გესაუბრეაა. შენ უნდა ირწმუნო – უნდა “დაიჯერო 

და დაიჯერებ კიდეც- რომ მე არაფერს ვაკეთებ, არაფერს 
ვამბობ, არაფერზე ვფიქრობ შენს გარდა, იმ სიყვარულის 
გარდა, რაც რა ხანია ჩემი ნეტარებისა ლა ტანჯვის წყა- 

როდ გადაქცეულა. ღამით ცუდად გავხდი – სისსლის ისეთი · 
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შეაგი ნაკადი მომაწვა ფილტვებზე, რომ კინაღამ დავიხრ– 
წე – მერწმუნე, შეკონა, ველარ გადავრჩები-მეთქი, და იმ 

წუთებშიც მხოლოდ შენზე ვფიქრობდი. ბრაუნს რომ ვუთ- 
ხარი, ეს რა უბელსურება მჭირს-მეთქი, ესეც შენზე ფიქ- 

რმა მათქმევინა. მართალია, ორი-სამი დლეა სხვა ფიქრებიც 

მიტრიალებს თავშია. ვიმედოვნებ, რომ გამოვჯანმრთელდე- 
ბი და გაზაფხულს ველოდება, მჯერა, ჩვენი ჩვეული სეირ- 

ნობანი კვლავ განახლდება. 

სიყვარულით 

ჯ. კ. 

ფასი ბოსის 

(თებერვალი, 1820 წ 

ჩემო ტკბილო სიყვარულო, 

მოთმინებით დაველოდები ხვალინდელ დღეს და რო- 

გორც კი გნასავ, თუ საჭირო გახდება, დაგარწმუნებ, შენს 

მშვენიერებას ვფიცავ, რომ თუკი ოდესმე უსიამოვნო საგან- 

ზე დამიწერია რაიმე, ამისკენ შენი მდგომარეობა მიბიძგებ- 
და. რარიგ მტკივნეული იქნებოდა ჩემთვის, რომ შენ და- 

თანხმებოდი სმას, რაც საღ აზრს ეწინააღმდეგება და რა- 
რიგ მიყვარხარ ყოველივე ამისათვის! ჩემი ჯანმრთელობის 

ახლანდელი მდგომარეობის გამო შენგან ძალზე დაშორებუ- 
ლად ვგრძნობ თავს და ლორენცოს აჩრდილის სიტყვებით- 
ლა შემიძლია მოგმ.რთო, „იზაბელადან“: „შენი სილამაზე 

სულ უფრო და უფრო მატყვევებს და ვგრძნობ უფრო დიად 
სიყვარულს ვიდრე აქამდე განმ»ცდია“. 

ვიდრე გაგიცნოიდი, ძლიერ მტანჯავდა ის აზრი, რომ 

მეშინოდა, ცოტათი კრესიდას არ ჰგვანებოდი, მაგრა“ ეს 

ეჭვი მთლიანად გამიქარწყლდა და ახლა ბედნიერი ვარ შენს 
სიყვარულში დარწმუნებული, რაც, დამიჯერე, ნეტარებასა- 

ვით საოცარია ჩემთვის. „ძილი ნებისა“ გამომიგზავნე, რათა 
ბალიშქვეშ ამოვიდო. 

ძვირფასო ფანი, 

სიყვარულით 

#- კ. 
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ფა6() არაყხს 

(თებერყალი, 1820 წ. ?) 

ჩემო ძვირფასო გოგონა, 
ჩემს ავადმყოფობას ისეთი პირი უჩანს, რომ მე, რაც 

შეიძლება, შორს უნდა ვიყო შენგან. ეს როგორ უნდა ავი- 
ტანო, ან იმაზე ძნელი, ასატანი ხომ არ იქნება, შენი ნახვა 
იშვიათად რომ მიწევს; ვერაფერს ვიტყვი. უნდა მოვითმინო, 

და შენც ეცადე, რაც კი შეიძლება, ნაკლებად იფიქრო ამა– 
ზე. ქალაქში გამგზავრებას მეტ-დ აღარ დაგიშლი – რადგან 
შენს ტყვეობას, ვინ იცის, ბოლო აღარ ეწეროს. ალბათ უმ- 
ჯობესი იქნება, თუ ხვალ საღამომდე არ მინახულებ: რაც არ 

უნდა იყოს, „ძილი ნებისა“ აუცილებლად გამომიგზავნე. 
შენ ხედავ ჩემს მდგომარეობას – მალეც რომ გამოვკეთ- 

დე, რა ბედენაა –- ჯანმრთელობა ნებას არ მაძლევს დიდ 

საქმეს შევება. ნებას არ მრთავენ, ლექსები ვიკითხო, უფრო 
კი წერას მიკრძალავენ. ნეტა ერთი ბეწვა იმედი მაინც მქონ- 
დეს. ·არა მგონია დამივიწყო, მაგრამ ქვეყნად ყველაფერი 

ხდება. სულ ეს არის. იმდენი ძალაც აღარ შემრჩა, რომ რა- 
იმეს გადავეჩვიო – ამაზე ნურაფერს მეტყვი, ღამე მშვიდო- 

ბისას რომ მისურვებ. 
მოხდეს, რაც მოსახდენია, ჩემო უძვირფასესო სიყვა- 

რულო. ' 
სიყვარულით 

ჯ- კ. 

ფანი ბრაუნს 

(თებერვალი, 1820 წ. ?) 

ძვირფასო ფანი, 
დედაშენი ნუ იფიქრებს, თითქოს რაიმე ზიანს მაყენებ- 

დე ღამღამობით რომ მწერ. რაღაც მიზეზის გამო, შენი წუ- 
ხანდელი წერილი ისეთი უზადო არ იყო, როგორც მანამდე– 
ლი წერილები. მიხარია, რომ კვლავ სიყვარულს მიწო- 
დებ. ხილვა იმისა, რომ შენ ბედნიერი ხარ და მხიარული, 
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დიდი ნუგეშია ჩემთვის. მაინც ნება მომეცი„ მჯეროდეს, 

რომ სანახევროდაკ არა ხარ ისე ბედნიერი, რასაც ჩემი გა- 
მოჯანსაღება მოგანიჭებდა. ნერვები აწეწილი მაქვს, ვაღი- 

არებ, და უფრო უიმედოდ მგოჩია თავი, ვიდრე სინამდვილე- 
ში ვარ; ამიტომაც უნდა მომიტევო და იმ სინაზით გამანე- 
ბივრო, სხვა წერილებში რომ იჩენდი ჩემდამი. ჩემო ტკბი- 
ლო ქმნილებავ, უკან რომ მივიხედავ იმ ტკივილებისა და 

ტანჯვისაკენ, შენს გამო რომ გადავიტანე იმ დღიდან, რაც 

დაგტოვე და კუნძულ უაიტზე გავემგზავრე, იმ თავდავიწყე- 
ბული დღეებისაკენ? მწუხარედ რომ ენაცვლებოდნენ ერთ- 
მანეთს, სულ უფრო მეტად მაოცებს მშვენიერება, ამდენი 

ხნის მერეც ასე მგზნებარედ რომ ცოცხლობს. ამ წერილს 

რომ გამოვგზავნი, წინკარში დავჯდები და შენს ხატებას 
დაველოდები, ბაღში რომ გაკრთება წუთით. როგორ ზღუ- 

დედ ჩადგა ავადმყოფობა ჩვენს შორის! კარგადაც რომ ვყო- 

ფილიყავი – უნდა ვეცადო, რაც შეიძლება უკეთესი ფილო- 
სოფოსი გავხდე. ახლა ღამეები მაწამებს და როცა ვიღვი- 
ძებ, სხვაგვარი ფიქრები მესევა.ა „რომ გარდავიცვალო“, 

ჩემს თავს ვეუბნები, „უკვდავს ვერაფერს დავტოვებ – ისეთს 
ვერაფერს, ჩემმა მეგობრებმა სიამაყით რომ მომიგონონ – 
მაგრამ მე მშვენიერებას ვეტრფოდი „ყველგან და, რომ დამ- 
ცლოდა, თავს ყველას დავამახსოვრებდი“. ამგვარი ფიქრე- 

ბი ფერმკრთალდება, როცა უკეთ ვარ და გული შენთვის 
მიძგერს – შენ ნუ დაეთანხმები ამ (თუ შეიძლება ასე 
ვთქვა?) „კეთილშობილი გონის უკანასკნელი მერყეობის“29 

ჩემეულ განსჯას. 

გფარვიდეს უფალი, სიყვარულო 
ჯ. კიტსი. 

ფანი ბრაუნს 

(ხუთშაბათი, 2 თებერვალი, 1820 წ. ?) 

წემო უძვირფასესო გოგონა, 

რაც არ უნდა იყოს, ჩემი ჯანმრთელობის შესახებ ტყუ- 
ილს ვერ მოგწერ. სიმართლე ესაა. სამი კვირა საწოლს ვი. 

ყავი მიჯაჭვული და ჯერ კიდევ ვერა ვარ კარგად – ეს მა–- 
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ფიქრებინებს, რომ ჩემს თავს რაღაც უბედურებაა, რასაც ან 

დ.ვამარცსებ, ან დავნებდები. უკეთესის იმედი ვიქონიოთ. 
მინდვრად შაშვის სტვენა თუ მოგისმენია? მგოისი, ეს თბი- 
ლი ამინდის ნიშანია – მით უკეთესი, ჩემთვის. ციოდვილივით. 

ლოგინად ჩავარდილი ვფილოსოფოსობ ყველაფერზე, რა- 
ზეც კი ხელი მიმიწვდება, ხეებზე, ყვავილებზე, შაშვებზე, 
გაზაფხულზე, ზსაფხულზე, კლარეტზე და სხვა და სხვა. ჰო, 
ყველაფერზე, შენს გარდა, ჩემი და სიამოვნებით დარჩებო- 

და ჩემთან ცოტა მეტხანს. ეს შაშვი მართლაც კარგი რამეა. 
იმედი მაქვს, ახდება მისი წინა!წარმეტყველება ამ წელიწად- 
ზე. ჩემს წიგნებს ნუღარ გაგზავნი ჩემიანებთან. ძალზე მსი– 

ამოვნებს ფიქრი ამაზე, რომ მათ შენ დაჰყურებ. 

: მარად შენი 

ჩემო ტკბილო ფანი 

ჯ. კ. 

ფანი ბრაუნს 

(ჭარტი, 1820 წ. ?) 
უტკბილესო ფანი, 
ხანდახან ხომ არ შიშობ ჩემზე, ვაითუ ისე ძლიერ აა 

ვუყვარდეო? ჩემო ძვირფასო გოგონა, მე შენ უსაზღვროდ 
და სამარადისოდ მიყვარხარ. რაც მეტად გაგიცანი, მით უფ- 

რო მეტად შემიყვარდი. ყველაფერი – თუნდაც ჩემი ეჭვი- 
ანობა –. სიყვარულის აგონია იყოდ უკიდურესი გზნებით 

გავწირავდი თავს შენი გულისთვის. როგორ გატკინე გული. 
მაგრამ ამის მიზეზი სიყვარულია! ამას განა რას ვუშველი? 
მუდამ მომხიბლავი ხარ. შენი უკანასკნელი კოცნა უტკბი- 

ლესი იყო; უკანასკნელი ღიმილი – უბრწყინვალესი; უკანას- 

კნელი მოძრაობა – უნარნარესი. გუშინ ჩემს ფანჯარას რომ 
ჩაუარე, ისე მოვიხიბლე, თითქოს პირველად გხედავდი. ერ– 
თხელ საყვედურივ.ათ წამოგცღა, ჩემში მხოლოდ სილამაზე 
გიყვარსო. განა მარტო ესაა მიზეზი ჩემი სიყვარულისა? განა 
არ ვხედავ შენს ფრთაშესხმულ გულს და ჩემს თავს შიგ 

ო-ტყვევებბულს ვერანაირმა ავადმყოფურმა შესასედაობამ 
ვერ განმდევნა შენი ფიქრებიდან. ეს ალბათ იმდენადვეა 
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სამწუხარო, რამდენადაც სასიხარულო – მაგრამ ამაზე არას 
ვიტყვი. და თუნდაც არ გიყვარდე, სამარადისოდ მაინც შენ 

გაგაღმერთებდი: და რაოდენ ღრმა უნდა იყოს ჩემი გრძნობა, , 

„-როცა ვიცი, რომ გიყვარვარ, ჩემი გონება ყველაზე დაუდე- 
გარი და მოუსვენარი იყო იმათთან შედარებით, ვისაც სხე- 

ული ეპატარავებოდა. არ მახსოვს ოდესმე შეჩერებულიყოს 

და ვინმეს ბეჯითად, ყურადღების გაუფანტველად, მოწონე-, 
ბით დაჰკვირვებოდეს – შენს გარდა. ჩემს ოთახში როცა“ 

ხარ, ფიქრები ფანჯრიდან გამირბიან: შენ მუდამ ერთიანად 
იპყრობ ჩემს გრძნობებს. რარიგ მეამა შენს ბოლო წერილ- 

ში გამხელილი მწუხარება ჩვენი სიყვარულის გამო: და მა- 
ინც არასოდეს არ უნდა დაიტანჯო თავი ამგვარი ფიქრებით: 
ვერც იმას დავიჯერებ, რომ ჩემდამი მცირე წყენაც კი გქონ- 
დეს გულში. ბრაუნი წასულია – მაგრამ მისის უაილია აქ – 

ისიც რომ წავა – სულ შენზე ვიფიქრებ და ვიფიქრებ. – 

დედა მომიკითხე. 

სიყვარულით 

ჯ. კიტსი 

ფანი ბრაუნს 

(მარტი, 1820 წ. ?) 

– 

ჩემო უძვირფასესო ფანი, 

წუხელ კარგად მეძინა და ამიტომ ამ დილით თავს ყო- 
ჩაღად ვგრძნობ. დღითიდლე ვრწმუნდები, თუ არ მეჩვენება, 
რომ ფილტვების მდგომარეობა მიუარესდებაა რაც უფრო 

უახლოვდება მორბენალი ფინიშს, მით უფრო ემატება შეშ-· 
ფოთება, მეც ასევე ჯანმრთელობის მიჯნასთან ვცოდვილობ 
და ვგრძნობ, რომ მოთმინება აღარ მყოფნის. თუმცა შენ 
ფიქრობ, რომ ჩემი სნეულება უფრო მძიმე მგონია, ვიდრე 
სინამდვილეშია: რა საშინელებაა, რომ, ვინ იცის, იქნებ 

შავ მიწაში დავიძინო და არა შენს მკლავებში – განსხვავება 
შესაზარია, ჩემო სიყვარულო. ბოლოს და ბოლოს სიკვდი- 

ლი უნდა მოვიდეს; სიკვდილს სად გაექცევი,9% როგორც შე- 

ლოუ ამბობს;, მაგრამ სანამ ბედისწერა ამას მომიტანდეს, 
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შევეცდები თავი მოვიტყუო, – შენისთანა ტკბილ ქმსილებას 

იმაბე მეტი სიამოვნების მოცემა არ შეუძლია, რაც უკვე 

მომანიჭე. რამდენიმე წელი რომ დამცალდეს, ისე არ მოყვკ- 

გდებოდი, რომ თავი არ დამემახსოვრებინა. თავს გ.უფრთ- 
ხილდი, ძვირფასო, რომ ზაფხულს ორივე ჯასსაღი შევხ- 
ვდეთ. წერა სრულებით არ მღლის, დროდადრო ერ“სი-ორ 
სიტყვას ვწერ, ამგვარი შრომა დამამცირებელი” აქნებ.და 
მძლავრი სხეულისა და გონებისათვის, მაგრამ მე მეპატიება, 

რადგან მეტი არ შემიძლია. 

სიყვარულით 

ჯ.კ. – 
ფანი ბრაუნს 

(არტი, Iე90 წ ?) 

ჩემო უძვირფასესო ფანი, 

თუმცა სულ მალე გიხილავ, თავს ვერ ვიკავებ, წერილი 
არ გამოგიგზავნო. მეუბნებოდი, გუშინ არაფერი შეგიტყო- 

ბინებია შენს ჯანმრთელობაზეო. დღეს ის წამალი აღარ მი- 

მიღია, პულსის შესანარჩუნებლად რომ ვილებდი, თუმცა 

უიმისოდაც მშვენივრად ვძლე?, ძალიანაც კარგი, მაშასადა– 

მე ანთება მთლიანად ჩამქრალა. გგონია, რომ ღამით ვიღ- 

ლები, და ამას კიდეც მეუბნები, მაგრამ ეს ჩემთვის საუკე- 
თესო დროა; ყველაზე უკეთ რვა საათზე ვგრძნობ თავს. 

დღეს მისტერ პროქტორისაგან წერილი მივიღე. მწერს, ასეთ 

ამინდში ვერ მოგინახულებ, ფილტვების ანთებისა მეში- 

ნიაო. რა საშინელი კლიმატია! თანაც როგორი დაუდევარი 
ხალხი ცხოვრობს აქ. შენ ერთ-ერთი მათგანი ხარ. ჩემო 
ძვირფასო გოგონა: ასეთ რაიმეს ნუ ეხუმრები: სიცივეში 

გარეთ ნუ გამოხვალ. შაშვი კიდევ აქ არის – ამას ვერ ავუვ– 
ალ – ფულს ალბათ ბლომად მომთხოვს მუსიკისათვის – ამ- 
ას გარდა, ალბათ იცის, რომ მე კლემენტისთან"! მაქვს ურ- 
თიერთობა. ჰემპსტიდში ამდენი ხნის ტყვეობას როგორ უძ- 
ლებ? ამ შენს ტყვეობას ყოველთვის მიწისმფლობელი გლე- 
ხის კმაყოფილებით გავიხსენებ. რომ შემეძლოს, ამისათვის 
სამსხვერპლოს აგიგებდი. 

: : სიყვარულით 
ჯ. კ.



პერსი ბიუი შელის 

ჰემპსტიღი, აგვისტო, 1820 წ. 

ძვირფასო შელი, 
ძალზე მესიამოვნა, რომ უცხო ქვეყანაში საქმეებით გა- 

ბეზრებულმა მაინც შესძელით ასეთი წერილი მოგეწერათ 

ჩემთვის. თუ თქვენი მოწვევით ვერ ვისარგებლებ, იმის ბრა- 

ლი იქნება, რომ წინათგრძნობას ერთიანად დაუპყრია ჩემი 
გული. უეჭველია, ინგლისური ზამთარი ბოლოს მომიღებს 

და ეს იქნება გაჭიანურებული და საძულველი აღსასრული. 

ამიტომ ან გემით X+6 ხმელეთით იტალიაში უნდა გავემგზავ- 
რო, როგორც ჯარისკაცი მიეშურება ნაწილისაკენ. ნერვები 

საშინელ დღეში მაქვს. და მაინც მშვიდად ვარ, მოვიდეს, რაც 
მოსასვლელია, არც ამდენ ხანს გავატან, რომ საძულველ სა- 

წოლს დიდხანს მივეჯაჭვო. მოხარული ვარ, რომ მოგწონე- 
ბიათ -ჩემი საცოდაკი ლექსი, რომელსაც არც კი დავწერდი, 

სახელი უწინდებურად რომ მაღელვებდეს. „ჩენჩის“ ერთი 

ცალი ჰანტმა გამომიგზავნა თქვენი სახელით. ·მხოლოდ ერთ 

შენიშვნას გავბედავდი – პოეტურსა და დრამატულ ეფექტს 

რომ შეეხება, რაც, როგორც დღესდღეობით მრავალი თვლის, 

მამონას უნდა ითვალისწინებდეს. ამბობენ, რომ თანამედ- 

როვე ნაწარმოებს უნდა ·ჰქონდეს მიზანი, რაც შესაძლოა 

ღმერთი იყოს. ხელოვანი მამონას უნდა მსახურობდეს, იგი 

თავის თავში უნდა ჩაიკეტოს – შესაძლოა თავკერძაც გახ- 

დეს. დარწმუნებული ვარ, მომიტევებთ გულწრფელ შენიშ- 
ვნას, რომ იქნებ ჯობდა ხელგაშლილობა დაგეოკებინათ და 

უფრო ოსტატურად ამოგევსოთ თქვენი თხზულების ბზარები 
ძვირფასეულობით, ამგვარმა რჩევამ შესაძლოა ცივი წყა- 
ლიც გადაგასხათ · თქვენ, ვინც არც არასოდეს მჯდარხართ 
ფრთებმოკეცილი მთელი ექვსი თვე. და განა ეს რჩევა უჩ- 

ვეულოდ არ ჟღერს „ენდიმიონის“ ავტორისაგან, ვისაც გო- 
ნება ქაღალდის ფურცლებივით ჰქონდა გაბნეული? მთელი 

არსებით მზად ვარ აღსასრულისათვის, ჩემი წარმოსასვა მო- 
ნასტერია და მე – ბერი მისი. ყოველდღე „პრომეთეს“ მო- 
ლოდინში ვარ. ნატვრა რომ მისრულდებოდეს, ხელნაწერი 
უკვე მზად გექნებოდათ, ან მეორე მოქმედების ბოლოში 

126



იქნებოდით გასულია. მახსოვს, ჯ»ქ, ჰემპსტიდში მირჩევდით, 

რომ ჩემი პირველი ცოღვები არ დამებეჭდა რჩევას უკან 
გიბრუნებთ. თქვენ რომ გამოგიგზავნეთ, იმ კრებულში შე- 
სული ლექსების უმეტესობა ორი წლის წინათ არის დაწე- 

რილი და ალბათ არასოდეს გამოქვეყნდებოდა, წარმატების 

იმედი რომ არ მქონოდა; როგორც სედავთ, მზად ვარ მივი- 

ღო თქვენი ყოველი: რჩევა. მინდა კიდევ ერთხელ გამოვსა- 

ტო დიდი მადლიერება თქვენი კეთილშობილი საქციელის 
გამო, გარდა ამისა, გულწრფელი მადლობა და პატივისცემა 
მისის შელისადმი. ვიმედოვნებ, მალე გიხილავთ. 

დავშთები მარად თქვენი ერთგული 
ჯონ კიტსი 

იარლზ ბრაუნსვვ 

რომი, სუთშაბათი, 

30 ნოემბერი, 1820 წ. 

ძვირფასო ბრაუ6, 
ახლა ყველაზე უფრო წერილის წერა მიჭირს. კუჭი სა–- 

შინელ დღეში მაქვს, ისე, რომ წიგნის გადაშლაც კი მიძ- 

ნელდება – და მაინც გაცილებით უკეთესად ვარ, ვიდრე კა- 
რანტინის დროს ვიყავი. ამას გარდა, არ მინდა ინგლისზე 
სხვებისაგან შევიტყო ყველაფერი, რაც მაინტერესებს. ისე- 
თი გრძნობა ამეკვიატა, თითქოს ამქვეყნიური ცხოვრება 

დამესრულებინოს და სიკვდილის შემდეგ ვარსებობდე. 
ღმერთმა უწყის როგორ ხდება ეს – მაგრამ ასე მგონია – 
რაც არ უნდა იყოს, ამაზე არ უნდა ვილაპარაკო. მე ალბათ 
ბედჰემპტონში ვიყავი, როცა ჩიჩესტერიდან მწერლით – რა 
სამწუხაროა – ეს იყო ჩემი ბედის ვარსკვლავი!!! და მდი- 
ნარეზე გადავდიოდი! ვერაფერს გიპასუხებთ იმ წერილზე, 

ნეაპოლიდან რომში რომ დამეწია. რადგან მისი ხელახლა 
წაკითხვა მეშინია. გონება ისე მაქვს არეული, არ შემიძლია 
მეგობრის ნაწერის ნახვა, რომელიც ისე მიყვარს, როგორც 
თქვენ მიყვარხართ. თუმცა ცოტ-ცოტას ცხენზეც ვჯდები 
და“ კარანტინის "დროსაც კი, როცა ყველაზე უარესად ვიყავი, 
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რაღაც განწირულებით ერთ კვირაში მეტი კალამბური შევ- 
თხზე, ვიდრე სხვა დროს ერთ წელიწადში მოვახერხებდი. 
ჩემთვის ერთი გაფიქრებაც კი მომაკვდინებელია: კარგად 
ვიყავი, ჯანმრთელად, საღად და ასე შემდეგ, ვსეირნობდი 

მასთან ერთად და ახლა – ცოდნა იმისა, თუ რა განსხვა- 

ვებაა სინათლესა და ჩრდილს შორის, ლექსისათვის აუცი- 
ლებელი მთელი ეს ინფორმაცია (პრიმიტიული გაგებით) 

კუჭის გამოჯანმრთელების დიდი მტერია. თავს გაბეზრებთ; 
მაგრამ მთელი თქვენი ფილოსოფია უნდა მოიკრიბოთ და 
აიტანოთ, ისევე, როგორც მე ვიქცევი, მართლაც, სხვაგვა- 

რად როგორ ვიცოცხლებდი? ექიმი კლარკი ჩემდამი ძალზე 
ყურადღებიანია; მეუბნება, ფილტვებს არა უშავს, მაგრამ 
კუჭი მძიმე დღეშიაო. ჯორჯისაგან კარგ ამბებს აღარ მო- 

ველი, ისეთი აზრა გამიჩნდა, რომ ჩვენ ყველა ახალგაზრ- 
დები დავიხოცებით. რეინოლდღსისათვის ჯერ არ მიმიწერია, 

რასაც ალბათ დიდ უყურადღებობაში ჩამომართმევს, როგორ 

მინდოდა მისთვის კარგი ამბავი შემეტყობინებინა ჩემი 

ჯანმრთელობის შესახებ და წერილის დაწერა ამიტომაც გა- 

დავდე კვირიდან კვირამდე. თუ გამოვჯანმრთელდი, ყველა- 
ფერს ვიღონებ, რ.მ ავადმყოფობის დროს ჩადენილი შეც- 
დომები გამოვასწორო; თუ ვერა და, ყველა დანაშაული მე– 

პატიება. სევერნი კარგადაა, თუმცა ჩემთან მოწყენილია. ყვე– 
ლა მეგობარი მომიკითხეთ, ჰესლამს გადაეცით, ლონდონი- 
დან ისე რა წამომიყვანდა, თქვენ რომ არ დაგმშვიდობებო- 
დით მთელი სულითა და გულითო. როგორც კი ამ წერილს 
მიიღებთ, იქნებ ჯორჯს მისწეროთ და ჩემი ამბავი გააგე- 
ბინოთ,; ჩემს დასაც მისწერეთ – იგი ჩემს წარმოსასვაში 
ლანდივით დაბორიალებს – ის ხომ ძალზე ჰგავს ტომს. კი- 

ნაღამ სახვამდის გითხარით. ·ყოველთვის საშინელი დამ- 
შვიდობება ვიცოდი. · 

გფარვიდეთ ღმერთი 
ჯონ კიტსი 
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ტომას კარლაილი 

დროის ნიშნები 

არცთუ კარგის მაუწყებელია ერებისა და, თუნდაც, პი- 
როვნებისათვის, წინასწარმეტყველებას რომ დიდ ყურადღე– 
ბას აქცევენ. ბედნიერი ადამიანები აღვსილნი არიან აწმყო– 
თი, რადგან აკმაყოფილებთ მისი -·უხვი საჩუქრები; ბრძენკა–- 

ცებიც ასევე არიან, ოღონდ მათ მოვალეობანი იპყრობთ. 

ჩვენი უდიდესი ამოცანა უეჭველად ის არის, რომ კი არ 
განვჭვრიტოთ ის, რაც ბუნდოვნად მოჩანს შორს, 
არამედ ვაკეთოთ ის, რაც ხელთა გვაქვს: „იცნობ გუშინ– 
დელს, მის არსსა და მიზანს, დღეს თუ იღვაწე ღირსეული 
საქმეებისთვის, მშვიდად დაელოდე ხვალინდელის დაფა- 

რულ ამინდს, ნუ შეგეშინდება, რასაც არ უნდა გიქადდეს“. 
მაგრამ ადამიანის „დიადი მსჯელობა მიზეზთა გამო“ „უკან 

და წინ“ იყურება და უკმაყოფილოა „დღევანდელი დღის 
არარაობით“, თავს უფლებას აძლევს ბევრად უფრო მეტის 
მომლოდინე იყოს, ვიდრე მისთვის საკმარისიაა უბედურ 

კაცს ძნელად თუ დაარწმუნებ, რომ მისი უბედურება დღე- 
კანდელი დღით თავდება; ვერც პატივმოყვარე დაკმაყოფილ–- 

დება ახლანდელი ბრწყინვალებით, .მომავალში უფრო თვა– 
ლისმომჭრელ ზეიმთა სურათი ესახება. 
· ასეთ დროს ერები გაცილებით ცუდ დღეში არიან, რად- 

გან თითო-ოროლა წინასწარმეტყველი კი არა ჰყავთ, არა- 
მედ მრავალი; და თითოეული წინასწარმეტყველი მხარში 

უდგას და აქეზებს მეორეს; ასე რომე, წინასწარმეტყველური 
გააფთრება სულ უფრო და უფრო მატულობს, სანამ ბოლოს 
„და ბოლოს თვით სულიც არ შეუერთდება მათ. რადგან გო–- 

წებას ჯერ კიდევ შესწევს უნარი მაგიური მოქმედებისა და 
„ერთმანეთზე ზემოქმედებისა მცირერიცხოვანთა შემთხვე- 

გითი ბოდვა–საიდუმლოებრივ გამოძახილს რომ პოულობს – 

ხდება მიზეზი მრავალთა გაშმაგებისა; ადამიანები ჰკარგა– 
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ვენ არა მარტო მიხვედრილობას, არამედ ფიზიკური შეგრ- 

ძნების უნარსაც; მაშინ როცა ყველაზე გაქვავებული, ურწ- 

მუნო გულები სხვებივით დნებიან იმ ღუმელში, სადაც ყვე- 
ლა შეუყრიათ, როგორც მსხვერპლნი, როგორც საწვავი. 

ა... 

ბის და სათნოებისათვის აარონის საყვირი და ასე ხშირად 

იქცევა ჯადოქრის საყვირად ბოროტებისა და სისულელი- 
სათვის! ვერც ერთი მარტოსული არამზადა, ვერც მარტოსუ- 
ლი მანიაკი ვერც იმგვარ მოქმედებას გაბედავდა და ვერც 
წარმოიდგენდა, ნორმალურ ადამიანთა დიდ ჯგუფს რომ შე- 

უძლიათ და, ასეთ დროს, ჭეშმარიტი სიბრძნე ჰგონიათ. და- 
აკვირდით საფრანგეთის რევოლუციების ხანგრძლივ პერი- 
ოდებს ამ ბოლო ხანებში! ასეთი სასჯელისაგან ვერც ქარაფ- 
შუტობა გიხსნის და ვერც ხასიათის უკიდურესი სიწრფელე. 
თანამედროვე ინგლისელი პურიტანი წვავს კუდიანებს, 

თვეობით ებრშვის სატანის უხილავი სამყაროს საშინელე- 

ბებს, შემზარავ მოჩვენებებს, ყოველდღიურად “და ყოველ 
საათს რომ აუწყებენ განკითხვის დღის მოახლოებას; მერე 
უეცრად მიხვდება, რომ ჭკუას გადაცდენილა, მწარედ ამო- 

იოხრებს, მონანიების ნიშნად ლოცულობს და იმ შავბნელი 
პერიოდის ამბავი შემზარავ სიზმრად მოჩანს. მის წარსულ- 

ში. ია 
შველ ინგლისსაც ახასიათებდა ამგვარი სიშმაგენთდყ. ,ლია 

საშინელებანი; თუმცა, საბედნიეროდ, სხვა სნვულებათოა 

მსგავსად, ისინი მშვიდად ვითარდებოდნენ ·და ტიტუს ოუტ- 
სის დროიდან მოყოლებული უმსხვერპლოდ ჩაივლიდნენ 

ხოლმე, ან იმაზე მეტი მსხვერპლი არ იქნებოდა, დრო-ჟამი 
ტანჯულებს რომ არგუნებდათ. რაც არ უნდა. იყოს, ასე შე– 

ნელებული სახით მღელვარება გამუდმებით ბრუნდებო- 
და; და გარკვეული ინტერვალის შემდგომ სხვა ბუნებრივი 

მოვლენებივით კვლავ იყო მოსალოდნელი; ასე რომ, გონი 
ერი ადამიანები ეგუებიან მღელვარებას ისევე როგორც 

ლონდონელები ეგუებიან ·ნისლს -– ფრთხილად, ჯგუფ-ჯგუ- 
ფად გამოდიან გარეთ და შუადღისას ფარნებს დაატარებეწ) 

იციან, მტკიცედ სწამთ, რომ მზე ჯერ კიდევ არსებობს და 
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ერთ მშვენიერ დღეს კვლავ გამოანათებს. რა ხშირად გვსმე– 
ნია, ეს ბოლო ორმოცდაათი წელია, ინგლისი ირღვევა, და– 
ღუპვისს პირას არის მისულიო; მიუხედავად ამისა,. ჩვენი 
ქვეყანა დღემდე მთელი და გაუბზარავი.ა „სახელმწიფო 
საფრთხეშია“ სხვაღასხვა მოვლენათა გამო, რაც ასჯერ მა– 
ინც გამოგვიცდია; ხოლო რაც შეეხება ეკლესიას, რამდენა– 
დაც გვახსოვს, ის „უსაფრთხოდ" იშვიათად ყოფილა. 

ყოველმა ადამიანმა იცის აწმყოს თუ უჭირს; და ისიც 

იცის, თუ რატომ უჭირს. პაპის ძალაუფლების გაუქმებამ და, 

მერე კი, კათოლიკეთა დასუსტებამ! მათ თაყვანისმცემელთა 
ენით აუწერელი განცვიფრება გამოიწვია. ეს ყოველივე მათ 

მტკიცე და ერთხელ და სამუდამოდ დადგენილი ეგონათ; 
ისევე ღრმა, როგორც სამყაროს შექმნა; და უეცრად ერთ 

წამში გაჰქრნენ, თავისი ადგილი დაჰკარგეს! ჩვენს ღირსეულ 
მეგობრებს მთვლემარე ლევიათანი კუნძული ეგონათ: მო- 

უთმენლობას ველურობად თვლიდნენ და ხშირად დარწმუნე- 

ბული იყვნენ, რომ ყველაფერი ისე უნდა ყოფილიყო, რო- 

გორც იყო, და ამგვარად, ქარიზხლისაგან საიმედოდ თავშე- 

ფარებულნი, კუნძულის ქერცლოვან ქერქში მოხერხებულად 
ღუზაჩაშვებულნი, საზეიმო შეხვედრას მოელოდნენ; ისევე 

როგორც სხვაგან. მაგრამ ახლა მათმა ლევიათანმა უეცრად 
ჩაყვინთა; ისინი დრო-ჟამის დინებას ვეღარ გაუმაგრდე- 

ბოდნენ; სხვა დანარჩენი ქვეყჩებივით უნდა მიჰყოლოდნენ 
დრო-ჟამის ქროლვას; სავალალოდ კი არ დაღუპულიყვნენ, 

გაეგოთ, რისი გაგებაც გარემოების გამო ჯერაც ვერ მოე- 
ხერხებინათ: მათე პატარა კუნძული გაქრა; მღელვარე მო- 

რევმა ჩაითრია; და რაღა დარჩა სიყვარულის ღირსი ამქვეყ- 
ნად? განა მათ რამედ უღირთ, რომ დიდი კონტინენტები 
ჯერ ისევ დგანან; და რომ პოლარული ვარსკვლავიცა და 

ყველა გზის მაჩვენებელი ვარსკვლავიც ჯერ კიდევ ზეცა- 
შია და სამარადისოდ ანათებს? გაქრა მათი საყვარელი პა- 

ტარა ზეცა და ვეღარაფერი აჩუგეშებთ! და ამიტომაც ყო- 
ველგვარ პერიოდულსა თუ არაპერიოდულ გამოცემებში 
დღითი დღე ჩნდება ყველაზე უფრო ავბედითი პროგნოზები 

და ქვეყანას ეფინება. მეფე, არსებითად, გადადგა; ეკლესია 
უმემკვიდროდ დარჩენილ ქვრივს დაემსგავსა საზოგადო, 
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ერთიანობა დაირლვა; ქრება პირადი პატიოსნება, მოკლედ 

რომ ვთქვათ, საზოგადოება იმსხვრევა; და დგება ჟამი გა- 

წუკითხავი ბოროტებისა. 
ასეთ დროს მოსალოდნელა იყო, რომ წინასწარმეტყვე- , 

ლებისადმი სწრაფვა ჩვეულებრივზე უფრო მეტად გამოცო“, 
ცცხლდებოდა და შესაბამისად, ერთი მხრივ გამოჩნდნენ მი- 

ლენარიელები და მეორე მხრივ – მილიტელები. მეხუთე მო- 

წარქიის? მიმდევრები ბიბლიის მეოხებით წინასწარმეტყვე- 

ლებენ, ხოლო უტილიტარიანელები – ბენთემისა.. პირველი, 

აცხადებს უკანასკნელი ბეჭედი აუცილებლად 1860 წლი- 
სთვის აიხსნებაო; მეორე კი გვარწმუნებს „უდიდესი ბედ- 
ნიერების კანონი“ არის ზეცის შექმნა დედამიწაზე და ეს 

მოკლე ხანში აღსრულდებაო.' ამგვარ სიმპტომებს საკმაოდ 

კარგად ვიცნობთ, რათა საჭიროდ ჩავთვალოთ ან ზედმე- 

ტად მივიჩნიოთ ჩარევა დრო-ჟამი კვლავაც დაამშვიდებს 
ყველა პარტიას. დელფოსა და სხვა წინასწარმეტყველებს გა- 

მოძასილი ამხნევებთ. ყურადღებას ნუ მიაქცევთ და მალე 

გაქრებიან უსასრულობაში. ! 
ამასთანავე, ჩვენც მიგვაჩნია რომ ჩვენი აწმყო მნიშ- 

ვნელოვანი ხანაა; ისევე როგორც ყველა აწმყო აუცილებ- 

ლად მნიშვნელოვავია. უღატაკესი დღევანდელობაც კი ჩვენ- 

ში რომ სუფევს, შერწყმაა ორი მარადისობისა; დღევანდე- 

ლობას ჰქმნის ნაკადები, რომლებიც მოედინებიან უშორესი 

წარსულიდან და უშორესი მომავლისაკენ · მიედინებიან. 

მართლაც ბრძენკაცნი ვიქნებოდით, ჩვენი დროის ნიშნების: 
ჭეშმარიტი გარკვევა რომ შეგვძლებოდა; და მისი საჭირო- 

ებისა და უპირატესობის შეცნობით ჩვენი ადგილიც შეგვეც- 
ნო დღევანდელობაში; იმის ნაცვლად, რომ ბუნდოვანი შო- 

რეთისაკენ ჯიუტად ვიყუროთ, მშვიდად მიმოვიხედოთ, მცი- 
რე ხნით მივხედოთ იმ არეულ-დარეულ სცენას, სადაც ვდგა- 
ვართ. ცოტა უფრო გულდასმით თუ დავაკვირდებით, ვინ 

იცის, მისი ჩახლართულობა ჩაწილობრივ მაინც გაიხსნას. 
უფრო მკაფიოდ წარმოჩნდეს ზოგიერთი მისთვის ნიშან-. 

დობლივი თვისება და გაცილებით ღრმა მიდრეკილება; რის 
შემოწმებითაც უფრო ნათელი გახდება· ჩვენი დამოკიდებუ- , 
ლება ჩვენი დროისადმი, ჩვენი ჭეშმარიტი მიზნებიცა და 

მისწრაფებანიც.



ჩვენი საუკუნის დახასიათება რომ დაგვჭირებოდა ერ- 
თადერთი ეპითეტით, ცდუნება შეგვიპყრობდა, გვეწოდებინა 
მისთვის არა გმირული, ღვთისმოსავი, ფილოსოფიური ან 

ზნეობრივი, არამედ, ყველა დანარჩენზე მეტად, მექანიკური 
საუკ უნე: ეს არის მანქანური საუკუნე ამ სიტყვის შინაარ- 
სობრივი თუ გარეგნული მნიშვნელობით; საუკუნე, რომე– 

ლიც მთელი თავისი განუყოფელი ძალით, აჩქარებს, ასწავ– 
ლის და ახორციელებს დიდ ხელოვნებას -– საშუალებისა 
და მიზნის შეთანასწორებას. ახლა აღარაფერი კეთდება ხე–- 
ლით ან უშუალოღ; ყველაფერი წესსა და გაანგარიშებულ 
გამოგონებას ემყარება. უმარტივესი ოპერაციის შესრულებაც 
რომ დაგვჭირდეს, მაშინვე მზად არის მოხერხებული აპა–- 

რატურა და პროცესიც უმოკლეს ხანში მოთავდება. დაძა- 

ბული შრომის ძველი ჩვეულება მივიწყებულია. ყოველ ფე- 
ხის ნაბიჯზე ვხედავთ, თუ როგორ უთმობს ადგილს ცოც- 
ხალი ხელოსანი უფრო სწრაფ, უსულგულო მანქანას. მქსო- 

ველს ხელიდან უსსლტება მაქო და რკინის თითებში ვარ- 

დება, რათა უფრო სწრაფად იტრიალოს; მეზღვაური კეცავს 
აფრებს და უქმად აწყობს ნიჩბებს; თან მძლავრ, დაუღალავ 
მსახურს სთხოვს ორთქლის ფრთებით გააქროლოს ზღვაზე. 
ადამიანმა ორთქლის დახმარებით გადაცურა ოკეანე; ბირ- 
მინჰემელმა ცეცხლის მეუფემ მოინახულა ლეგენდარული 

აღმოსავლეთი და იმ კონცხის სულმაც გაიღვიძა – ახალი კა– 

მოენსიპ მაინც გამოჩენილიყო და მისთვის ემღერა – და უფ- 
რო საოცარი გრიგალებით, ვიდრე გამას დროს. ბოლო აღარ 

უჩანს მანქანათმშენებლობას. ცხენიც კი გამოხსნეს საკაზ- 
მავებიდან, მის მაგივრად სწრაფი ცეცხლის ცხენი შეაბეს 
უღელში. ისეთი ოსტატიც გამოჩნდა, ორთქლის ძალით რომ 

ჩეკავს წიწილებს; კრუხიც კი აღარ გვჭირდება! მიწიერი და 
ზოგი არამიწიერი საქმეებისთვისაც კი გვაქვს მანქანები და 
მექანიკური დამხმარენი; კომბოსტოს დასაჭრელად, ჰიპნო- 
ზური ძილის მოსაგვრელად. მთებს ვარღვევთ .და ზღვებს 

ვუშვებთ გადასწორებულ მთაგრეხილებზე; · წინ ვერაფერი 
დაგვიდგება. ვებრძვით მკაცრ ბუნებას და ჩვენი უძლეველი 

მანქანების წყალიაბით მუდამ გამარჯვებულნი, ნადავლით 

დატვირთულნი გამოვდივართ. 
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რამხელა მოგება ნახა – და კვლავ ნახულობს – ადამი- 

ანის ფიზიკურმა ძალამ; რამდენად უკეთ არის გამოკვებილი, 

ჩაცმული, დასახლებული და, სხვა ყველაფერს რომ თავი 

დავანებოთ – რაც უზრუნველყოფილ ადამიანებსს აქვთ ან 

შესაძლოა ჰქონდეთ შრომის წყალობით – მადლიერების 

გრძნობა ძალით ენერგება თითოეულ ადამიანს. თუ როგორ 

ახდენს ზეგავლენას ეს ძალა სოციალურ სისტემაზე; როგორ 

თანდათანობით იზრდება სიმდიდრე და, ამავე დროს, მასებ- 

ში როგორ გროვდება სიმდიღრე, რა უცნაურად იცვლება 

ძველი ურთიერთობანი, იზრდება მანძილი მდიდარსა და 

ღარიბს შორის, პოლიტიკური ეკონომისტების საქმეა, და 

ბევრად უფრო რთული და მნიშვნელოვანი, ვიდრე აქამდე 
უკვლევიათ. 

მაგრამ დროებით დავანებოთ” ამ საკითხებს თავი ·და გან– 

ვიხილოთ, თუ როგორ გავრცელდა ჩვენი დროის მექანი- 

კური სული სხვა სფეროებში. მანქანები არა მარტო გარეგ- 
ნულსა და ფიზიკურზე ახდენენ გავლენას, არამედ შინაგან- 

სა და სულიერზეც. სულიც კი აღარ მისდევს თავის სპონ- 

ტანურ გზას, სულსაც კი აღარაფერი შერჩენია, რომ სრულ- 
ქმნილებას ძველი, ბუნებრივი მეთოდებით მიაღწიოს, ყვე– 

ლაფერს აქვს თავისი მოქნილი, გამომგონებლური «არაღი, 

თავისი წინასწარგანზრახული ხელსაწყთ; ხელით გი არ კეთ- 
"დება რაიმე, . არამედ – მანქანით. ამგვარად, ჩვენ გვაქვს მან- 
ქანები, სწავლებაში რომ გვეხმარება; ლანკასტერული მან- 

ქანები, ჰამილტონური მანქანები; მონიტორები, რუკები და 

ემბლემები. შეგონება, ეს საიდუმლოებით მოცული საუბა- 
რი სიბრძნისა უვიცობასთან, მეტად აღარ არის აუცილებ- 

ლად საცდელი პროცესი, ცალკეულ ინდივიდთა -'სწავლას 

რომ მოითხოვს, არც მეთოდთა და საშუალებათა მუდმივი 

ცვალებადობა მიზნის მისაღწეკად; არამედ მტკიცე, უნივერ- 
სალური, მარტივი საქმიანობა, უხეშად წარმართული, შესა- 

ბამისი მექანიზმითა და იმგვარი ინტელექტით,: ამჯერად რომ 
ხელს გვაძლევს. გარდა ამისა, გვაქვს რელიგიური მანქანე- 
ბიც, როგორიც გნებავთ და რამდენიც გნებავთ; ბიბლიის 

საზოგადოება, ძალზე ამაღლებულსა და ზეციურ წყობას 
რომ ქადაგებს, თურმე, როგორც ჩანს, მიწიერ გამომგონებ- 
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ლობასაც იჩემებს; შეგროვებული ფულით, პატივმოყვარე- 
ობის წაქეზებით, გაბუქვით, ინტრიგებით. და ხრიკებით; 
წარმართთა მოქცევის მანქანით. სხვაგანაც, ყველგან; ასე 

ხდება. ნეტა შეძლებს კია ერთი კაცი ან ადამიანთა საზოგა- 

დოება თქვას სიმართლე, ან შეასრულოს პატარა სულიერი 
საქმე ,მაინც; ისინი ამას ვერასდიდებით ვერ შეძლებენ ერთ- 

ბაშად, უბრალო, ბუნებრივი ძალებით, არამედ ჯერ საჯარო 
კრებას მოიწვევენ, დანიშნავენ კომიტეტს, გამოსცემენ პროს– 
პექტებს, მოაწყობენ ბანკეტებს; ერთი სიტყვით, შექმნიან 
ან დაიქირავებენ მანქანებს, რითაც უნდა ილაპარაკონ ან 
საქმე შეასრულონ. უმანქანებოდ ისინი უიმედონი იქნე- 

ბოდნენ, უმწეონი; ინდუსი მქსოველების კოლონიას დაემს- 
გავსებოდნენ ლანკაშირის შუაგულში ჩასახლებულს. ისიც 
აღსანიშნავია, რომ თითოეულ მანქანას აღმძვრელი ძალა 

უნდა მიანიჭოს რომელიმე დიდმა საზოგადოებრივმა მოძ-' 
რაობამ; თითოეულ პატარა სექტას ჩვენს გარშემო, უნიტა–- 
რიანებს, უტილიტარიანებს, ანაბაპტისტებს, ფრენოლოგის- 

ტებს, აქვს თავ-თავისი პერიოდული, თვიური და კვარტა- 

ლური ჟურნალი; – ქარის წისქვილებივით გადმომდგარან, 

საზოგადოებას საკვებს უფქვამენ. 
ინდივიდებსაც, აგრეთვე, ბუნებრივი ძალა ვეღარაფრად 

ეხმარება. ვერც ერთი პიროვნება ვეღარ იოცნებებს რომ 
მარტოხელამ, მექანიკის დაუხმარებლად, სულ მცირე რა- 

მეც კი გაბედოს; იგი რომელიმე კორპორაციას უნდა დაუ- 
კავშირდეს და მიწა მათი ხარებით მოხნას. ჩვენს დროში 

ყველაზე მეტ გამომსახველობას იძენს აზრი: „იცხოვრო – 

ნიშნავს გაერთიანდე რომელიმე პარტიაში, ან თვითონ შექ- 
მნა პარტია“. ფილოსოფია, მეცნიერება, ხელოვნება, ლიტე- 

რატურა, ყველაფერი მანქანებზეა დამოკიდებული, არ არსე- 
ბობს აღარავითარი ნიუტონი, მისი მშვიდი განსჯა, აღარა- 
ვითარი მსოფლიო. სისტემის აღმოჩენები ვაშლის ჩამთოვარ–- 
დნით; ამის ნაცვლ-დ, ვიღაც სულ სხვა ,ნიუტონი დგას მის 

მუზეუმში, მის სამეცნიერო დაწესებულებაში და რეტორ- 

„ტების, სისტემატიზატორებისა. და გალვანური ბატარეების 

უკან მდგომი მბრძანებლურად დაკითხავს ბუნებას, – რომე- 

ლიც, რაც არ უნდა ითქვას, სრულიადაც არ ჩქარობს პასუ– 
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ხის გაცემას, რაფაელების, მიქელანჯელოებისა და მოცარ- 
ტების ნაცვლად გვაქვს ხატვის, ქანდაკების, მუსიკის სამქ“ 

ფო აკადემიები, რომელთაც თითქოს სახალხო სამზარეუ- 
ლოს უხვ სუფრასავით უნდა გამოაცოცხლონ ხელოვნების 

მოდუნებული სული. ლიტერატურასაც აქვს თავისი, პატერ- 
ნოსტერის ქუჩის მექანიზმი, საქმიანი სადილები, რედაქ- 

ტორთა საიდუმლო თათბირები და უზარმაზარი მიწისქვეშა, 
ორთქლში გახვეული სამჭედლოები: ასე რომ, მანქანები 

წიგნებს არა მარტო ბეჭდავენ, არამედ, ბევრწილად, წერენ 

და ყიდიან კიდეც. 
ეროვნული კულტურა, ყოველგვარი სულიერი სიმდიდრე 

ამავე ძალას ემორჩილება. ჩვეჩს დროში აღარ არის დედო- 
ფალი ქრისტინა, თავის დეკარტს რომ უხმობს; არც მეფე 

ფრიდრიხი უხმობს თავისთან ვოლტერს და არც ავადმყო- 
ფურად ანებივრებს პენსიებითა და ქება-დიდებით; ნებისმი- 
ერმა გემოვნებიანმა მონარქმა, ვისაც თავისი ხალხის განათ- 
ლება სურს, ახალი გადასახადი უნდა შემოიღოს და შემო- 

სავლით ფილოსოფიის ინსტიტუტები დააარსოს. აქედან 
წარმოსდგება ის სამეფო და იმპერიული საზოგადოებები, 

ბიბლიოთეკები, გლიპოთეთეკები#1 რომელთაც დიდ ქალა- 

ქებში ვხვდებით; ჩსგავსად მკვიდრად წაგები მრავალი სკი- 
სა, მოსალოდნელია, რომ სიბრძნის ეს გაფანტული სააგენ- 

ტოები ერთ სკაში შეგროვდნენ და თაფლი დაამზადონ. ასევე 
ჩვენც, როცა მივხვდებით, რომ რელიგია კნინდება, უნდა 

შევაგროვოთ ნახევარი მილიონი აგური და კირხსნარი და 

ახალი ეკლესიები ავაგოთ. ირლანდიელები, როგორც ჩანს, 

უფრო შორს წავიდნენ, მათ დააარსეს „კვირაში ერთ პენად 
განსაწმენდელი საზოგადოება! ასე გვეხმარება მექანიზმის 

გენია დავძლიოთ ყველა სიძნელე და გართულება, და ჩვენს 
ტვირთს რკინის ზურგით ეზიდება. 

"ყოველივე ამას, რაც აქ მკაფიოდ წარმოვადგინეთ, მაინც 

დიდი მნიშვნელობა აქვს და ჩვენი არსებობის მრავალ თა- 
ვისებურებათა ძირეულ ცვალებადობას წარმოსახავს. რადგან 

იგივე ჩვეულება განსაზღვრავს არა მარტო ჩვენი მოქმედე- 
ბის ხასიათს, არამედ აზროვნებასა და გრძნობასაც. ადამია- 
ნებს არა მარტო ხელი უხდებათ მექანიკური, არამედ გო: 
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ნებაც და გულიც. მათ დაჰკარგეს რწმენა პიროვნული მცდე-– 
ობისა და ყოველგვარი ბუნებრივი ძალისა. ისინი იმედოვ– 

ებენ და იბრძვიან არა შინაგანი სრულყოფისათვის, არამედ 
გარეგნული შეკავშირებისა და მოწესრიგებისათვის, დაწე- 

სებულებებისა და კანონპროექტებისათვის – ასეთი ან სხვა- 
გვარი მექანიზმისათვის. მთელი მათი მცდელობა, ურთიერ- 
თობა, აზრები, მანქანასთან კავშირი, მექან“კური ხასიათი–- 
საა. · 

ამ ტენდენციას შესამჩნევს ხდის ჩვენი დროის ყველანა– 
ირი გამოვლენა; მისი ინტელექტუალური ასპექტი, მიდრე– 

კილებების შესწავლა და მათი მართვის თავისებურებანი; 
პრაქტიკული ასპექტი, პოლიტიკა, ხელოვნება რელიგია, 

ზნეობა, ყველა წყარო, ყოველი ნაკადი, როგორც მატერი- 
ალური, ისევე სულიერი ყოფისა. 

განვიხილოთ, ვთქვათ, მეცნიერის მდგომარეობა ევრო- 

პაში დღესდღეობით. ყოველმხრივ შენიშნულია, რომ მეტა- 

ფიზიკური და ზნეობრივი მეცნიერებანი დაქვეითებას გა- 
წიცდიან, მაშინ როცა ფიზიკური მეცნიერება ყოველდღი- 

ურად იპყრობს მეტ პატივისცემასა და ყურადღებას. უმრავ- 
ლეს "ევროპულ ერებში ახლა ვერ ნახავთ ისეთ რამეს, რასაც. 
გონების მეცნიერება ჰქვია; მხოლოდ მეტ-ნაკლები წინსვლა 
შეიმჩნევა მატერიის საერთო ან სპეციალურ მეცნიერებებ– 
ში. მეტაფიზიკა პირველად ფრანგებმა მიატოვეს; და თუმცა 
მოგვიანებით თითქოს ცდილობდნენ მეტაფიზიკური სკოლის 

აღდგენას, მას სიცოცხლის ნიშნები აღარ დასტყობია. მა- 

ლებრანშის, პასკალის, დეკარტისა და ფენელონის მიწას ახ- 
ლა მხოლოდ ქაზინები და ვილემენები დარჩენია, მაშინ რო– 
ცა ფიზიკაში უამრავი სახელი ჩამოითვლება. ჩვენში გონე- _ 

ბის ფილოსოფია სნეული ბავშვობის შემდეგ, ისე რომ კა– 
ცური ძალისათვის არ მიუღწევია, უეცრად დაეცა, იავადმ- 
ყოფა და ბოლოს ჩაკვდა თავის უკანასკნელ კეთილ მკვლე– 

ვართან, პროფესორ სტიუარტთან ერთად. მხოლოდ გერმა- 
ნიაში ჩაატარეს ორიოდე დამაჯერებელი ცდა ფსიქოლოგი- 
ის მეცნიერებაში; შედეგის დამაჯერებლობაზე ნუ ვილაპა– 

რაკებთ. ჩვენი საუკუნის მეცნიერებანი, მოკლედ რომ მოვ- 
ჭრათ, ფიზიკური, ქიმიური და ფიზიოლოგიური მეცნიერე- 
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ხანია, ისიწი ყოველმხრივ მექაწიზებულია. ჩვეწში ძვირფასი 

მათემატიკა, ყველა სხვა მეცნიერებაზე მაღლა მდგომი, სულ 

უფრო და უფრო მექანიკური ხდება. მისი უმნიშვნელოვა- 

ნესი დარგების ბრწყინვალებას ბუნებრივ ტალანტზე მეტად 

დამხმარე: მანქანების სიზუსტე განსაზღვრავს. იმ შედეგების 

დაუმცირებლად, რასაც ლაგრა5ჟმა და ლაპლასმა მიაღწიეს 

მანქანების დახმარებით, შეგვიძლიან შევნიშნოთ, რომ მათი 

გამოთვლები, დიფერენციალური თუ ინტეგრალური, ცოტა- 

თი თუ, სცილდება ეშმაკურად მოწყობილ არითმეტიკულ 

ქარხანას; აქ ჩადებული მამრავლების ზუსტი პასუხი გარან- 

რტირებულია და ისღა დაგვრჩენია, რომ ბეჯითად. ვატრია– 

ლოთ სახელური. მათემატიკა წინ წავიდა, მაგრამ მათეზი- 

სი – არა. არქიმედესა და პლატონს არ შეეძლოთ წაეკით- 
ხათ ნაშრომები მექანიკაზე, მაგრამ ვერც მთელი ფრანგუ- 

ლი ინსტიტუტი დაინახავდა. რაიმეს გამოთქმაში – „გეომეტ- 
რილის ღმერთი“ – გარდა სანტიმენტალური. ტრაბახისა. 

გარდა ამისა, მთელი ჩვენი მეტაფიზიკა, ლოკიდან მოყო– 

ლებული, ფიზიკური გახლდათ; ფილოსოფია არა. სულიერი, 
არამედ მატერიალური. ერთადერთი თვალსაზრისი, რის 
მეოხებითაც ლოკის ესეი მეცნიერულ · ნაშრომად. მიიჩნიეს 

(თვალსაზრისი, რაც მართლაც რომ ამ კაცისს ლირსეულმა 

ხასიათმა შექმნა), ერთ მშვენიერ დღეს გახდება უცნაური 
აღმნიშვნელი მისი დროის სულისა. მთელი. მისი მოძღვ- 

რება მექანიკურია, მიზნითა და საწყისით მეთოდითა და 

შედეგებით. ეს არ არის გონების ფილოსოფია; ესაა მდარე 

განსჯა, რაც ეხება ჩვენი ცნობიერების. საწყისებს, ან იდე- 

ებს, ან რაც გნებავთ, ის დავარქვათ; გენეტიკური ისტორია 
იმისა, რასაც გონებაში ვხედავთ, უდიდესი საიდუმლოებანი 

გარდაუვალობისა და არჩევანის თავისუფლებისა, 'გონების 

ცოცხალი თუ არაცოცხალი დამოკიდებულება მატერიაზე, 

ჩვენი იდუმალებით მოცული ურთიერთობა დროსა და სივ- 
რცესთან, ღმერთთან სამყაროსთან, მის გამოკვლევებში 

გაკვრითაც არ არის ნახსენები. და, როგორც ჩანს, ეს სა- 

კითხები ოდნავადაც არ აღელვებდა. 
ჩვენი შოტლანდიელი მეტაფიზიკოსების ბოლო თაობას 

ბუნდოვანი წარმოდგენა ჰქონდა იმაზე, რომ ეს ყოველივე 
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მცდარი იყო; მაგრამ არ იცოდნენ, თუ როგორ გამოესწო- 
რებინათ. რიდის სკოლამაც თავიდან მექანიკური გზა აირ- 
ჩია, რადგან სხვა გზას ვერ ხედავდა ორიოდე დასკვნამ, 
რაც ჰიუმმა მათი ნებადართული წანამძღვრებიდან გამოი– 

ტანა, ამ სკოლას გზა გაუხსნა; მათ გაანთავისუფლვს ინს- 
ტინქტი, როგორც ნებასმიშვებული ნაგაზი რათა დაეცვა 
ისინი ამ დასკვნებისაგან: მათ მძლავრად გამოქაჩეს ლო–- 
გიკური ჯაჭვი, რითაც ჰიუმი ასე ცივად მიათრევდა მათ 
ათეიზმისა და ფატალიზმის უძირო უფსკრულისაკენ. მაგრამ 
ჯაჭვი რაღაცნაირად ჩაიჭედა მათ შორის; და შედეგი ის 

არის, რომ ახლა აღარავის აღელვებს არც ერთი და აღარც 
მეორე, – ისევე როგორც ჰართლის, დარვინისა -–თუ პრის- 
ტლის იმავე დროანდელი შემოქმედება ინგლისში. ვინმეს 

ეგონება რომ ჰართლის ვიბრაცია თუ მსუბუქი ვიბრაცია 
საკმაოდ მატერიალური და მექანიკური იყო, მაგრამ ჩვენი 
კონტინენტელი მეზობლები უფრო შორს წავიდნენ. მათმა 
ერთ-ერთმა ფილოსოფოსმა ამ ბოლო დროს აღმოაჩინა, რომ 
„როგორც ღვიძლი გამოჰყოფს ნაღველს, ასევე გამოჰყოფს 

გონება აზრს“; ეს განსაცვიფრებელი აღმოჩენა დოქტორ 
კაბანისმა მოგვიანებით თავის წიგნში უწვრილმანეს დეტა- 
ლებამდე დაამუშავა. 

მისი მეტაფიზიკური ფილოსოფია ნამდვილად არ არის 
ბუნდოვანი ან არაარსებითი. იგი მიუდგომლად ააშკარავებს 
ჩვენს ზნეობრივ სტრუქტურას ქირურგიული დანითა და 

ნამდვილი ლითონის ზონდებით; და კაცობრიობას განსას- 

ჯელად წარმოუდგენს ლევენჰუკის მიკროსკოპებისა და ანა- 
ტომიური სარჩილავის საშუალებით. აზრს, დაჟინებით ამტ- 
კიცებს იგი, ტვინი გამოჰყოფს; მაგრამ მაშინ პოეზია და რე– 
ლიგია (და ეს მართლაც საცოდნელია) „მცირე დამაბულო- 
ბის ნაყოფია! აღფრთოვანებულნი ვართ ამ განსწავლული 
მოძღვრებით: როგორი მეცნიერული სტოიციზმით დააბი– 

ჯებს დოქტორი კაბანისი საოცრებათა მიწაზე, და არაფერი 
აოცებს; იგი ჰგავს იმ ბრძენს, ვინც დაივლის რომელიმე 

უზარმაზარ, ბრწყინვალე, შთამბეჭდავ დარბაზს რომლის 
ფეიერვერკები, კასკადები და სიმფონიები უბრალო ადამი–- 
ანს აღაფრთოვანებს და რწმენას უნერგავს, – მაგრამ ეს



ბრძენკაცი აქ ყველაფერს არარეალურად მიიჩნევს, გარდა 

გვარჯილისა, მუყაა»სი და სიმისა: დოქტორი კაბანისის წიგ- 

ნი შესაძლოა ჩავთვალოთ მექანიკური მეტაფიზიკის ულტი- 
მატუმად ჩვენს დროში, შესანიშნავ განხორციელებად იმი- 

სა, რაც „მარტინუს სკრიბლერუსში“;ა მხოლოდ და მხოლოდ 
ტდეა იყო – „როგორც შამფურს ახასიათებს ხორცის შეწვა, 
სსევე ახასიათებს -· სხეულსაც აზროვნება" – აქედან გამომ- 

დინარე, ნიურემბერგელები აპირებდნენ ხისა- და ტყავისა- 

'გან დაემზადებინათ ადამიანი „ვინც იაზროვნებდა ისე, 

როგორც სოფლელი . მღვდლები აზროვნებენ“, ვოკანსონმა . 
დაამზადა · ხის იხვი, რაც თითქოს კიდეც ჭამდა და კიდეც 

ინელებდა, მაგრამ ნიურემბერგელთა თავხედური სქემა მა- 

ინც უფრო ვირტუოზული ჩანს ახლანდელ დროში. 
ცოდნის ამ ორი დიადი განყოფილების მდგომარეობა – 

გარეგნული, მხოლოდ და მხოლოდ მექანიკური პრინციპებით 
დამუშავებული; შინაგანი, საბოლოოდ მიტოვებული, რადგან 

“ამ პრინციპებით დამუშავებისას ის არავითარ შედეგს არ 

'იძლევა – საკმარისად მიგვანიშნებს ჩვენი დროის ინტელექ- 
ტუალურ მიმართულებაზე, მის ყოვლისმომცველ სწრაფვაზე 
ყოვლის შესაცნობად არსებითად, შინაგანი რწმენა დიდი 

ხანია აქუცმაცებდა თავის თავს, და ხანდახან იმის. აღიარე- 
ბაც გვიწევს, რომ გარეგნულის გარდა სხვა ჭეშმარიტი მეც-. 
ნიერება არც არსებობს: რომ შინაგანი სამყაროსაკენ (თუ- 

კი ასეთი რამ არსებობს) ჩვენთვის ერთადერთი მისაწვდომი 
„გზა გარეგნულის გავლით მიემართება; რომ, ერთი სიტყვით, 

რასაც მექანიკურად ვერ ჩავწვდებით და ვერ გავიგებთ, იმას 

საერთოდ ვერ ჩავწვდებით და ვერც გავიგებთ. ამ ინტელექ- 
ტუალურ თავისებურებებს იმიტომ ვეხებით როგორც ჩვე- 

წი დროის ყველაზე ცნობილ ნიშნებს, რომ შეხედულე- 
ზას ყოველ დროში ორმსრივი მიმართება აქვს მ ოქმე- 
დებასთან, ჯერ მიზნობრივი და მერე – შედეგობრივი; 

“და აქედან გამომდინარე, ყოველი ეპოქის თეორიული ტენ- 
დენცია ყველაზე- უკეთ მიგვანიშნებს მის პრაქტიკულ ტეს- 

დენციაზე. 
მაგალითად, არსად ჩანს ისეთი ღრმა, თითქმის განსა- 

კუთრებული რწმენბა მექანიზმისა ისე აშკარად როგორც 

აი



ჩვენი დროის ·პოლიტიკაში. სამოქალაქო მთავრობა მისი ბუ+ 
ნების გამო, დიდი რაოდენობით შეიცავს მექანიკურობას და 
აქედან გამომდინარე უნდა მივუდგეთ. ჩვეულებრივი მას- 
ლაათისას ჩვენ ვახსენებთ სახოგადოებრივ მანქანას და 

ვსაუბრობთ მასზე, როგორც დიდ, მომქმედ ბორბალზე, სა- 
იდანაც უნდა წარმოიშვას ყველა კერძო მანქანა, ან რასაც 
უნდა შეუთავსონ მათ თავისი მოქმედება. თუ ამას უბრალო 
მეტაფორად წარმოვიდგენთ, ყველაფერი რიგზეა; მაგრამ აქ, 
როგორც სხვა მრავალ შემთხვევაში, „ქაფი ხვრელში ქვავ– 
დება“ და ჩრდილი, დაუდევრად რომ წარმოვქმნით, შემაშ- 
ფოთებლად გვიდგება წინ და ალარ იფანტება ჩვენს ბრძა- 
ნებაზე. მთავრობა დიდი რაოდენობით შეიცავს იმასაც, რაც 

არ არის მექანიკური და მას მექანიკურად ვერ მივუდგებით; 
და ეს ბოლო ჭეშმარიტება, როგორც ჩვენ გვგონია, პოლი– 

ტიკური განსჯანი და დაძაბულობა ჩვენს დროში, სულ უფ- 
რო და უფრო მცირე მნიშვნელობას იძენს. 

გარდა ამისა, თავიდანვე უნდა აღვნიშნოთ მძლავრი ინ- 

ტერესი, რასაც იპკრობს წვრილმანი პოლიტიკური 

შეთანხმებანი, როგორც მექანიკური საუკუნის ნიშა–- 
ნი. მთელი ევროპის უკმაყოფილება აქეთ არის მიმართული. 
ისმის ხმამაღალი, მძლავრი ყვირილი ყველა ცივილიზებუ- 

ლი ერისა, – ყვირალი, რასაც, როგორც ყველა ხედავს, უნ- 

და გამოეპასუსონ; ეს არის მოთხოვნა: მოხდეს მთავრობის 

რეფორმა! კანონმდებლობის ჩინებული სტრუქტურა, აღმას– 
რულებელი ორგანოს სწორი კონტროლი, სამართლის ბრძნუ- 
ლი მოწყობა არის ის ყოველივე, რაც. ადამიანურ ბედ– 
ნიერებას სჭირდება. ამ ეპოქის ფილოსოფოსი არ არის სოკ– 
რატე, პლატონი, ჰუკერი ან ტეილორი, ვინც ადამიანს ჩა- 
აგონებს ზნეობრივა სიკეთის აუცილებლობას და განუზომელ 
ღირსებებს, დიად ჭეშმარიტებას, რომ ჩვენი ბედნიერება 

დამოკიდებულია ჩვენში არსებულ გონებაზე და არა ჩვენს 

გარეშე არსებულ შემთხვევებზე; არამედ ვინმე სმიტი, დე 

ლოლმიზ ან ბენთემი,:!, ვინც უმთავრესად საწინააღმდეგოს 
ჩაგვაგონებს, – რომ ჩვენი ბედნიერება მთლიანად გარეგან 
შემთხვევებზეა დამოკიდებული; უფრო მეტიც, რომ სიძლიე- 
რე და ღირსება ჩვენი გონებისა თვითვეა შედეგი და ქმნი- 

141



ლება გარეგანი შემთხვევებისა. და კანონი და მთავრობა რომ 

მოწესრიგებული იყოს, ყოველივე რიგზე იქნებოდა; დანარ- 

ჩენი თავისით მოგვარდებოდა! ამ შეხედულების მოწინააღ- 

მდეგეთ, ახდილად რომ აცხადებდნენ ან გულში არ ეთანხ- 
მებოდნენ, ახლა იშვიათად თუ შეხვდებით; და რადგან 'ადა- 
მიანთა მოთხოვნილებანი ერთმანეთისაგან განსხვადება, · ამ 

პრინციპს ყველა ფართოდ და ცხარედ იზიარებს! 
· ასევე მექანიკურია და ასევე უბრალო ის მეთოდები, რა- 

საც ორივე. პარტია გვთავაზობს ამ შეთანხმებათა საკმარი-- 

სად დახვეწის მოსათავებლად თუ დასაცავად. ჩვენ უკვე 
ხალხის ზნეობრივი, რელიგიური, სულიერი ყოფა კი აღარ 
გვაღელვებს, არამედ მათი ფიზიკური, პრაქტიკული, ეკო- 

ნომიური. მდგომარეობა, რასაც საზოგადო კანონები წარ- 
მართავს. ამიტომაც სხეულის პოლიტიკა უფრო მეტად არის 
დაფასებული. და სათაყვანებელი, ვიდრე ოდესმე; ხოლო სუ- 

ლის პოლიტიკა ყველაზე უფრო ნაკლებ, ვიდრე ოდესმე. 
ქვეყნის სიყვარულს, ამაღლებული და კეთილშობილური გა- 

გებით, გარდა ცხოველური გრძნობისა ან უბრალო ჩვეულე- 
ბისა, ძალზე მცირე. მნიშვნელობა ენიჭება ერთი ან მისი 
ოპოზიციური: პარტიის რეფორმებისას, ადამიანი მხოლოდ 

კერძო მისწრაფებებმა უნდა წარმართოს. კარგი მთავრობა 
მხოლოდ აწონასწორებს ამ მისწრაფებებს; და გარდა გამჭ- 
რიახი თვალისა და მადისა, კერძო მისწრაფებებს რომ ემსა- 
ხურება, სხვა ლირსება არც არის საჭირო. ორივე პარტიას 
ძალზე ესაჭიროება მანქანა: უკმაყოფილოთათვის „საგადა- 
სახადო მანქანა“, კმაყოფილთათვის – „საკუთრების დამცვე- 

ლი მანქანა“. მათი მოვალეობა და დანაშაული მამის მოვა- 

ლეობასა და დანაშაულს კი არ ედრება, არამედ. სამრევლოს 
კონსტებლისას. 

ასე რომ, მანქანის მდგომარეობაზეა დამოკიდებული – 
თუ მანქანას ხელუხლებლად ზევინახავთ, ან განვაახლებთ, 

ან “საწვავს. გამოვუცვლით – აღამიანის როგორც სოციალუ- 

რი არსების, ხსნის და განუსაზღვრელი შემწეობის აღმოჩე- 

ნა. მართებულად მოაწყე კანონმდებლობის სტრუქტურა და 
სხვა აღარაფერი დაგჭირდება, ის ღვთაებრივი სული თავი– 
სუფლებისა, რასაც ყოველი გული აღმერთებს, თავისით მო> 
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ვა და შიგ ჩასახლდება; და მის განმკურნავ ფრთათა ქვეშ 
გაქრება ყოველგვარი სნეულება და ათასნაირი სიკეთე და 
სიუხვე იჩენს თავს. უფრო მეტიც, ისე ვაღმერთებთ ამ პრინ- 
ციპს და ისე საოცრად მექანიკურები ვართ, რომ ჩვენში ახა–- 
ლი პროფესია წარმოიშვა, სწორედ მექანიკურობაზე დაფუძ- 
ნებული, და სახელად „კოდიფიკაცია“ ჰქვია, ანუ კოდექსის 
შექმნა აბსტრაქტულად? რის საშუალებითაც ყოველი ხალ–- 
ხი გონივრულად რომ მართო», გამზადებულ კოდექსს უნდა 

შეუხამო; ეს უფრო იოლია, ვიდრე ის, ახირებული პიროვ- 

ნებები მზამზარეულ შარვლებს ისე რომ იცვამენ, მიზომ- 

ვა არც კი სჭირდებ.თ. 
ჩვენ, ვინც ამგვარ გარემოცვაში ვცხოვრობთ და გამუდ- 

მებით ვხედავთ, როგორ დაფუძნებულა ყველას რწმენა, იმე– 

დი და საქმიანობა რაიმეგვარ მექანიზმზე, ეს სავსებით ბუ– 
ნებრივი გვეჩვენება თითქოს სხვაგვარად არც არასოდეს 
ყოფილიყოს. მიუხედავად ამასა, თუკი დავფიქრდებით და 

ცოტას მაინც გავიხსენებთ, დავინახავთ, რომ კიდეც ყოფი- 

ლა და კიდეც არის შესაძლებელი, სხვაგვარად იყოს. მექა–- 
ნიზმის სფერო, – ვგულისხმობთ პოლიტიკურ, საეკლესიო და 

სხვა გარეგნულ დაწესებულებებს, – ერთ დროს სასურველად 
მიაჩნდათ და, დარწმუნებული ვართ, ყოველთვის სასურ- 

ველი იქნება ადამი:ნის მისწრაფებათა მხოლოდ გარკვეული 
ნაწილისათვის და, არავითარ .შემთხვევაში, მისწრაფებები– 

სათვის. | 

ოდნავ პედანტურად რომ ვთევათ, არსებობს დინამი- 
კის მეცნიერება, ადამიანის ბედ–იღბალსა და ბუნებას რომ 
იკვლევს, ისევე, . როგორც არსებობს მექანიკის მეცნი- 

ერება. არსებობს მეცნიერება, რომელიც გადმოგვცეს”„ და 

პრაქტიკულად მიმართავს უპირველეს, უცვლელ ძალებსა და 
ენერგიას ადამიანისა, იდუმალ წყაროებს სიყვარულისა, ში- 
შისა და განსაცვიფრებელი აღფრთოვანებისა, პოეზიისა, რე– 
ლიგიისა, ყოველივე იმისა, რასაც ჭეშმარიტად ცოცხალი და 
უსაზღვრო ხასიათი აქვს; ისევე როგორც არსებობს მეც- 
ნიერება, რომელიც პრაქტიკულად · მიმართავს განსაზღვრულ, 

ცვალებად განვითარებას ყოველივე ამისა, როცა ისინი უშ- 
უალო „მოტივების“. სპხეს იძენენ; როგორც იმედს გასამრ–- 
ჯელოსი ან შიშს დასჯისა. ,



„ ახლა ცხადია, რომ ძველი დროის ბრძენკაცები, და'მა- 
თივე მსგავსი, განათლებული, თავდადებული ხალხი,: ვინც 

უპირატესად მორალისტები, პოეტები ან ბერები იყვნენ, მე- 
”ანიკის უარყოფის გარეშე დიდ საქმეებს აღასრულებდნენ 
დინამიკაში: მოწოდებულნი იყვნენ მოეწესრიგებინათ, გაე- 
,ზარდათ და დაეწმინდათ შინაგანიდთ უპირველესი ძალები 

ადამიანისა; და იცოდნენ, რომ ეს იყო უდიდესი სიძნელე 

და საუკეთესო საქმე, რაც მათ უნდა ეტვირთათ. ჩვენს ეპო- 
წაში სულ სხვაგვარად წარმოგვიდგება ყველაფერი. რადგან 

ზრძენკაცები დღესდღეობით პოლიტიკური ფილოსოფოსე- 
ბი რომ არიან, მხოლოდ და მხოლოდ მექანიკით არიან გა- 
'ტაცებულნი და თავიანთ საქმიანობას მხოლოდ ადამიანთა 

"მოტივების დათვლასა და შეფასებას ახმარენ, მხოლოდ უც- 
ზაურ აღრიცხვასა ღა ბალანსირებას ესწრაფიან და აწესრი- 

გებენ მოგებასა. და ზარალს, რათა .მათგან ჭეშმარიტი სარგე- 

(ბელი ნახონ: მაშინ, როცა, საუბედუროდ, იგივე „მოტივები“ 

(იმდენად ბევრია და ისე განსხვავებული ყოველ პიროვნება- 
ში, რომ ამ „მოტივების“ ჩამოთვლით ვერავითარ სასარგებ- 

(ლო დასკვნას ვერ გამოვიტანთ. მაგრამ თუმცა გონივრულად 

"მოწესრიგებულმა მექანიზმმა ბევრი რამ არგო . ადამიანს 

"სოციალური და მორალური მხრივ დარწმუნებული ვერ 
-ვიქნებით რომ ის ოდესმე იყო უმთავრესი წყარო ადა- 
მიანის საჭიროებისა და ბედნიერებისათვის განვიხილოთ 

ადამიანური ტკბობის სახეები მიღწევა და საკუთრე- 
ბა რაც ამაღლებს კაცის ცხოვრებას დღევანდელ დო- 

ნემდე და ვნახოთ თუ რა წილი უდევს ამ ტკბობაში და- 

წესებულებებსს რამენაირ მექანიზმს და ინსტინქტურ, 
უსაზღვრო ძალას, რასაც ბუნება ანიჭებდა და ანიჭებს 

ადამიან, შეგვიპლია ვთქვათ, მაგალითად რომ მეც- 
წიერება და ხელოვნება ვალშია სკოლებისა და. ინსტი- 

ტუტების დამაარსებელთა წინაშე? განა მეცნიერება როჯერ 
ბეკონების, კეპლერების, ნიუტონების, ფაუსტებისა და უო- 

ტების სენაკებში არ ჩაისახა და განვითარდა? განა ბუნება 
ყოველთვის და ყველგან არ გზავნიდა, დასაბამიდან მოყო- 

ლებული, ნიჭიერ. სულებს დედამიწაზე? განა ჰომეროსი და 
შექსპირი ამ საქველმოქმედო ორგანიზაციების წევრები იყ– 
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ვნენ ან პოეტებად მათი წყალობით იქცნენ? განა მხატვრო–+ 
ბა და ქანდაკება წინასწარი ანგარიშით შეიქმნა და დაწე–- 
სებულებათა მეშვეობით მიაღწია ყველაფერს? არა; მეცნი- 

ერება და ხელოვნება თავიდან ბოლომდე ბუნების ნებაყოფ– 
ლობითი საჩუქარია, უთხოვნელი, მოულოდნელი საჩუქა– 

“რი; ხშირად ფატალურიც კი. მეცნიერება და ხელოვნება 

სპონტანური ზრდის წყალობით აღმოცენდნენ ბუნების თა- 

ვისუფალ მიწაზე, მანათობელი მზის ქვეშ. ისინი არც დაურ- 
გიათ და არც დაუმყნიათ, არც ფართოდ გაუვრცელებიათ თუ 
გაუუმჯობესებიათ გამაკულტურებელსა თუ გამანაყოფიერე- 
ბელ დაწესებულებებს. ზოგადად რომ ვთქვათ, მათ მხოლოდ 
ნაწილობრივი დახმარება მოუტანეს დაწესებულებებმა; უფ- 

რო ხშირად კი ზიანი მოჰქონდათ. მათ თვითონ შექმნეს 

თავისი კანონები. «სინი ადამიანის დინამიკურ ბუნებაში 

იშვნენ და არა მექანიკურში. 
-ან განვიხალოთ უფრო ამაღლებული სფერო ქრისტი- 

ანული რელიგიისა, რომლის ყოველნაირ თეორიას მორწ- 

მუნე თუ ურწმუნო გონება მუდამ შერაცხავდა ღვთაებრივ 
გვირგვინად ან უფროო ცხოვრებად და სულად მთელი ჩვენი 
თანამედროვე კულტურისა: როგორ წარმოიშვა და გავრ- 

ცელდა ფართოდ ქრისტიანობა ადამიანთა შორის? ეს და- 

წესებულებებისა და კარგად აწყობილი მექანიზმის მეოხე- 
ბით მოხდა? არა და არა, პირიქით, ყველა ძველად და ახლა 
"არსებულ დაწესებულებებში ქრისტიანობის ღვთაებრივი 

სული უცვლელად სუსტდება და ნადგურდება. ქრისტიანობა 
წარმოიშვა ადამიანის სულის მისტიკური სიღრმეებიდან; და 
გავრცელდა „ნაქადაგები სიტყვის“ ძალით, უბრალოთ, მთლი-– 

ანად ბუნებრივი და პიროვნული მცდელობის შედეგად; და 

გადმოდინდა განწმენდილი ცეცხლივით, გულიდან გულში, 
სანამ ყველაფერი არ დაწმინდა და არ გაანათა; და მისი ზე- 

ციური ნათელი ანათებდა, როგორც ახლა ანათებს, და (მზე– 
სავით და ვარსკვლავივით) მუდამ გაანათებს ადამიანის 

მთელს ბედ-იღბალს. აქაც არ ყოფილა არავითარი მექანიზ- 
მი; ადამიანის უმაღლესი მიღწევა აღსრულდა დინამიკუ–- 

რად და არა მექანიკურად, 
უფრო მეტიც, გავბედავთ და ვიტყვით, რომ არც ერთი 
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მაღალი მიღწევა, არც თუნდაც რომელიმე ფართოდ გავრცე- 

ლებული მოძრაობა არასოდეს აღსრულებულა სხვაგვარად. 

უცნაურია, თუკი დაკვირვებით წავიკითხავთ ისტორიას, შევ- 

ნიშნავთ, რომ სარგებლისა და ზარალის შემოწმება და ბა– 

ლანსი არასოდეს ყოფილა მთავარი შემწე · ადამიანისა; და 

რომ ადამიანი არასოდეს მიუყვანია ღრმა, ბეჯით, ყოვლის- 

მომცველ მცდელობას რომელიმე გამოთვლის სარგებლისა 

და ზარალის რაიმე აშკარა, გარკვეულ მიზნამდე, . არამედ 

ყოველთვის რაღაც უხილავამდე და განუსაზღვრელამდე 
მიჰყავდა. ჯვაროსნული მოძრაობა რელიგიამ წარმოშვა; მა- 

თი აშკარა მიზანი, კომერციული ენით რომ ვთქვათ, არაფ- 

რად ღირდა. ეს იყო დაუსაბამთ, უხილავი სამყარო, რაც 
შიშვლად იდო იმ ხალსის წარმოსახვაში და ის, რაც აშკარა 

იყო, გრაგნილივით იხვეოდა რელიგიის კაშკაშა სინათლე- 

ში. ეს ფართო მოპრაობა არც მექანიკური გახლდათ და არც 
მექანიკური ძალა წარმართავდა. არავითარი სადილობა მა- 

სონთა- ტავერნაში სხვ თანამედროვე რიტუალთა გრძელ 
ჯაჭვთან ერთად; არავითარი ცბიერი შერიგება „კანონიერ 

მისწრაფებებთანდ არ ყოფილა აქ · საჭირო. საჭირო იყო 
მხოლოდ და მხოლოდ შმაგი ძახილი ერთი კაცისა, ერთი 

კაცის თვალებში გამომჭვირვალი შთაგონებული სული; და 
დაძონძილი, შეჯავშნული ევროპა კანკალებდა მისი სიტყ- 

ვების გაგონებაზე და იქით მიჰყვებოდა, საითაც იგი გაუმ- 

ლღვებოდა. მომდევ5ო საუკუნეებშიც იგივე ხდებოდა. რეფორ- 
მაციას ჰქონდა უხილავი, მისტიკური და იდეალური მიზანი; 
შედეგი მართლაც გარეგნული სახით წარმოგვიდგა; მაგრამ 

მისი სული, მისი ღირსება შინაგანი იყო, უხილავი,. განუ- 
საზღვრელი, ჩვენი, ინგლისური, რევოლუციაც ·რელიგიამ. 

წარმოშვა. იმ დროს ადამიანები სინდისისათვის „იბრძოდნენ 

და არა ქისისათვის. ჩვენს ეპოქაშიც ასევე ხდებოდა. საფ- 
რანგეთის. რევოლუციას უფრო ამაღლებული მიზანი ჰქონ- 

და, ვიდრე იყო პური და შენ გაქვს სხეულის“ აქტი. აქაც 

იდეა გახლდათ უმთავრესი; დინამიკური და “არა "მექანიკური 

შალა. ეს იყო ბრძოლა, თუმცა ბრმა და ბოლოს შეშლილიც, 
სამართლიანობის, თავისუფლების, 'ქვეყნის · განუსაზღვრელი, 

ღვთაებრივი ბუნებისათვის. 
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/ ასე. ამტკიცებდა ადამიანი ყოველ საუკუნეში, ცნობიერად 
თუ არაცნობიერად, თავის ღვთაებრივ წარმოშობას. ასე მიჰ- 

ყვებოდა ბუნება თავის საოცარ, ეჭვშეუტანელ გზას; და ყვე- 

ლა ჩვენი სისტემა და თეორია მხოლოდ ბლომად ქაფის 

მორევი და-ქვიშის ნაპირებია, რომელთაც ბუნება დროდად–- 
რო მიეხლება და გადარეცხს ხოლმე. როცა შევძლებთ ოკე– 
ანე წისქვილის გუბურაში მოვაქციოთ, ბოთლში ჩავამწყვდი- 
ოთ მიზიდულობის ძალა და საცალო ვაჭრობით გავყიდოთ 
გაზის ბალონებში, მერე შეიძლება იმედი ვიქონიოთ, რომ 

ადამიანის სულის უსაზღვროებასაც ჩავტევთ სარგებლისა და 
ზარალის ფორმულებში; და მზა მანქანასავით წარვმართავთ, 
კონტროლით, სარქკელებითა და ბალანსით. 

გარდა ამისა, რაც შეეხება თვით მთავრობას, განა საჭი- 
რო არ არის თითოეულმა გაიხსენოს რომ თავისუფლება, 
რის გარეშეც მართლაც შეუძლებელია სულიერი ცხოვრება, 

დამოკიდებულია უსაზღვროდ უფრო რთულ გავლენებზე, ვიდ- 
რე. გაფართოებაა ან შემცირება „დემოკრატიული ინტერე–- 
სებისა“? ვინ არის იგი, ვინც „მაღალ, უფრო მნიშვნელოვან 
გზას დაადგება“? და შეძლებს გვიჩვენოს თუ ეს გავლენები 
რა გავლენებია; როგორი ღრმა, დახვეწილი, ჩახლართული, 
ჩახვეულნი იყვნენ და. იქნებიან? რადგან ადამიანი მექანიზ- 
მის შექმნილი პროდუქტი კი არ არის, უფრო სწორი იქნე- 

ბა თუ ვიტყვით, რომ მისი შემქმნელი და მწარმოებელია; 
კეთილშობილი ხალხი ჰქმნის კეთილშობილ მთავრობას და 
არა პირიქით. საერთოდ, დაწესებულებები ბევრია; მაგრამ 
ყველაფერს არ “მოიცავს. სამყაროს თავისუფალი და ამაღ- 

ლებული სულები ხშირად აღმოუჩენიათ უცნაური გარეგ- 
ნული შემთხვევებისას: წმინდა პავლე და მისი ძმა მოცი- 
ქულები პოლიტიკურად მონები იყვნენ. ეპიქტეტეც მონა 
იყო. მოდი დავივიწყოთ რაინდული და რელიგიური გავლე- 
ნები და ვიკითხოთ: რომელმა ქვეყნებმა მოგვივლინეს კო- 

ლუმბი და ლას კაზასი? ან ღირსებითა და ჰეროიზმით, ენერ–- 
გიითა და. სულიერი ნიჭით აღსავსე კორტესი, პიზარო, ალ- 

ბა, ქსიმენესი? მეთექვსმეტე საუკუნის ესპანელები უეჭვე- 
ლად უკეთილშობილესი ხალხი იყო ევროპაში; თუმცა მათ 

ჰქონდათ ინკვიზიცია და ჰყავდათ ფილიპე II. მათ დღესაც 
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იგივე მთავრობა ჰყავთ; და ყველაზე დაკნინებული ერია| 
ჰოლანდიელებმაც შეინარჩუნეს ძველი . კონსტიტუცია; მაგ- 

რამ ლეიდენის ალყა დავიწყებას მიეცა. არც უილიამ” მდუ+ 
მარე, ეგმონტი და დე ვიტი ჩანან მათ შორის. ზოგი ჩვენი. 

ცა ვთქვათ, ჩვენში ბევრი რამ შეიცვალა, მაგრამ მიზეზს 

ისეთი შედეგი არ გამოუღია, როგორიც „უნდა გამოეღო; ორი 

საუკუნის წინ თემთა პალატის სპიკერი? მუხლმოყრილი მი- 

მართავდა, დედოფალ ელიზაბეთს და ბედნიერი იყო, რომ ეს 
ჭირვეული ქალი ფეხით სრესდა; და მაინც, თუმცა ხალხს 
მართავდა არა კასლრეი არამედ ბერლი, მათ ჰყავდათ შექ- 

სპირი და ფილიპ სიდნეი, მაშინ როცა ჩვენ შერიდან ნოულ- 

სი და ბიუ ბრუმელი გვყავს. 
| ეს და მსგავსი ფაქტები ისე ნაცნობია, ჭეშმარიტება, 
”ისინი რომ ღაღადებენ, ისე აშკარა, და წარსულის ყველა. 

ეპოქაში ეს ყოველივე ისე სწამდათ და ასრულებდნენ, რომ 
მათი გამეორება სირცხვილიც კია; იყო თუ არა ყოველმხ- 
'რივ ასე, მათმა მოგონებამ უკვე ჩაიარა ან ჩაკვდა ბუნდო- 
"ვან ტრადიციაში, და, როგორც პრაქტიკულ პრინციპს, ფასი 
'აღარ აქვს. ხმამაღლა ყვირილით რომ განვსაჯოთ ჩვენი 
“კონსტიტუციის მშენებლები, სტატისტიკოსები„ ეკონომის- 

ტები, დირექტორები, ჩვენს სახალხო ·სსაზოგადოებათა შემ- 

ქმნელები და რეფორმატორნი,:- ერთი სიტყვით, ყველანაირი 
მექანისტი მეკარეტედან კოდისმკეთებლამდე და ლამის ტო- 

ტალური დუმილით შევხვდეთ მქადაგებელთა მოძღვართ, 
ვინც განსაზღვრავენ პოეზიას, რელიგიასა და ზნეობას, უნ- 
და ვიფიქროთ, რომ ან ადამიანის დინამიკური ბუნება, ყვე- 
ლა სულიერი მოთხოვნილებით, იყო ჩაფერფლილი, ან ისე 
დახვეწილი, რომ ძველი საშუალებებით ვეღარაფერს უშვე- 
ლიდა; და აქედან მოყოლებული, მხოლოდ მისი მექანიკური 

.· გამომგონებლობა თუ აღუძრავდა ადამიანს იმედს არსებო- 
ბისა. : 

"+ დადგენა ადამაანობის აქტივობის ამ ორი სფეროს საზ- 
“ღვრისა, ორი სფეროსი, რომელნიც მოქმედებდნენ ერთი- 

მეორეში და ერთიმეორის საშუალებით ასე მოქნილად და 
განუყოფლად – თავისი ბუნებით შეუძლებელი იყო. მნიშ- 
ვნელობა მათი ურთიერთობი"ა, ყველაზე უბრძნესი გონე- 
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ბისთვისაც კი, სხვადასხვა დროს შეიცვლება იმ დროთა სა– 
ჭიროებისა და მდგომარეობათა მიხედვით. ამავე დროს სავ– 
სებით აშკარაა, რომ ამ ორის სწორი წარმართვით, და ორი- 
გეს ენერგიული წინსვლით შეძლებს ადამიანი დაადგინოს 
მოქმედების ჭეშმარიტი გზა. შინაგანი ანუ დინამიკური სფე–- 
როს,. არასწორ განვითარებას მივყავართ უსარგებლო, მოჩ- 

ვენებით, აღუსრულებელ მიმართულებასთან, და განსაკუთ- 

რებით ველურ ეპოქებში, ცრუმორწმუნეობასა და ფანატიზ-' 
მთან, ბოროტებასა და საყოველთაოდ ცნობილ ცოდვათა 

გრძელ ჯაჭვთან თუმცა გარეგნულის არასწორი განვითა–- 
რება დასაწყისში ნაკლებ საზიანოა და, გარკვეული დროის 
მაწძილზე, ნაყოფიერი და აშკარა სარგებლობის მომტანი, 

მაგრამ დიდი ხსნის მერე ირკვევა, რომ რღვევას ზნეობრივი 
ძალისა, რაც სხვა ძალას შობს, არანაკლები და იქნებ უფ- 
რო უიმედო დაღუპვა მოაქვს. ვფიქრობთ, ეს არის ყველაზე 
მნიშვნელოვანი თავისებურება ჩვენი საუკუნისა. ჩვენი მე– 

ქანისტური ნიჭით ისე მოხდა, რომ გარეგნულის შესრულე- 
ბით ჩვენ ყველა სხვა საუკუნეს გავასწარით; მაშინ, როცა, 

წმინდა ზნეობის ბუნებას რაც: შეეხება, ჭეშმარიტ ღირსებას 
სულისა და ხასიათისა, ალბათ დაბლა ვდგავართ ყველაზე 

უფრო ცივილიზებულ საუკუნეებთან შედარებით. 
არსებითად, თუ უფრო ღრმად ჩავეძიებით, დავინახავთ, 

რომ ამ რწმენამ მექანიზმისა ფესვები გაიდგა ადამიანის 
რწმენის ყველაზე უფრო ინტიმურ, პიროვნულ წყაროებში; 
და ადამიანის მთელს ცხოვრებასა და მოღვაწეობაში გამო- 
იტანა უამრავი განშტოება.-- იაყოფის მატარებელიცა და 

შხამის მატარებელიც. სიმართლე ის გახლავთ, რომ ადამი– 
ანებმა დაჰკარგეს უხილავის რწმენა და სწამთ, იმედოვნე- 
ბენ და შრომობენ მხოლოდ ბხილულისათვის; ან სხვა სიტ- 
ყვებით რომ ვთქვათ: ეს არ არის რელიგიური საუკუნე, 

ჩვენთვის მნიშვნელოვანია მხოლოდ მატერიალური, უშუ- 

ალო პრაქტიკული, და არა ღვთაებრივი თუ სულიერი. გა- 

ნუსაზღვრელი, აბსოლიტური ხასიათი სათნოებისა იქცა .გან– 
საზღვრულად და დამოკიდებულად; კეთილსა და მშვენიერს 
კი. აღარ.-ეთაყვანებიან, არამეღ სარგებლის ანგარიშს. თაყ– 
ვანისცემა როგორ უნდა გვესმოდეს აღარ ვიცით, ან ვიცით 
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მექანიკურად ახსნილი. როგორც შიში ტკივილისა ან იმედი 
სიამოვნებისა, ჩვენი ჭეშმარიტი ღვთაება მექანიზმია. მან 
დაგვიმორჩილა გარეგნული ბუნება და ვფიქრობთ სხვა 

ყველაფერშიც წაგვადგება ფიზიკური ძალით გოლიათები 

ვართ: გაცილებით ღრმა მეტაფორით ვართ ტიტანები, რო- 
მელნიც იბრძვიან, მთას მთაზე ადგამენ, რათა ზეცა დაიმორ– 

ჩილონ. 
მძლავრი მექანიკური ხასიათი, ასე აშკარად რომ იგრძ- 

ნობა ამ საუკუნის სულიერ საქმიანობასა და მეთოდებში, 

შესაძლოა უფრო შორს წავიდეს და გაბატონებული ადგილი 
დაიკავოს ჩვენი სულიერი ბუნების ყოფასა და .მდგომარე- 
ობაში. დააკვირდით, ვთქვათ, ჩვენი ეპოქის ინტელექტის 
პირითად თავისებურებებს ინტელექტი, რასაც ცოდნა და 

რწმენა ანიჭებს ძლიერ ადამიანს, ახლა თითქმის სინონიმუ- 

რია ·ლოგიკისა და ან მოწესრიგებისა და კავშირის უბრალო 
უნარისა. მისი იარაღია არა მედიტაცია, არამედ არგუმენტი, 
"მიზეზი და შედეგი“ თითქმის ერთადერთი კატეგორიაა, 
რითაც აღვიქვამთ და გავიაზრებთ მთელს ბუნებას. ჩვენი 
პირველი შეკითხვა ყველა საგანთან დაკავშირებით არის 

არა – „რა არის ეს?“ – არამედ „როგორ ხდება ეს?" ჩვენ 

გუმანით ვეღარ ვიგებთ, ვეღარ ვიბეჭდავთ გულში რაც კარ- 
გია და .საყვარელი, არამედ ვუკირკიტებთ, როგორც დამკ- 
ცირვებელი, თუ როგორ არის დამზადებული, საიდან -მო- 
დის, საით მიემართება. ჩვენს საყვარელ ·ფილოსოფოსებს 
არც სიყვარული შეუძლიათ ლა არც სიძულვილი; ისინი 
ჩვენს შორის დგანან არა იმისათვის, შექმნან, არამედ ერთ- 
გვარ ლოგიკის ქარხნებივით გამოწურავენ ჭეშმარიტ მიზე- 
ზებსა და შედეგებს ყოველივე იმისაგან, რაც „გაკეთებულა 
ღა შექმნილა, ვინმე სმიტის, ჰიუმისა. და კონსტანტის თვალ- 
ში ყველაფერი კარგია, რაც მშვიდად მუშაობს. იგნაციუს 

ლოიოლას ორდენი, ჯონ ნოქსის პრესვიტერიანიზმი, ვინ- 

მე უიკლიფი ან ჰენრი მერვე უბრალოდ მექანიკური ფენო- 
მენებია, რაღაც რომ განაპირობებს ან აპირობებენ. 

ჩვენი დროის ევფუისტი დიდად განსხვავდება მისი 

სასიამოვნო წინამორბედთაგან. ჩვენი დროის ინტელექტუ- 
ალური პრანჭიაობა იქადის უფრო მეტად თავისი დაუოკე“ 
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ბელი გამჭრიახობით, თავისი „არსებობით; ჭეშმარიტების სი– 
ნათლეში“ და ასე შემდეგ, თუ შევამოწმებთ, ის აღმოჩნდება 
ჭრაქის შუქში არსებული „კაბინეტური ლოგიკა“ და სრუ- 

ლი არცოდნა იმისა, რომ შესაძლოა არსებობდეს სხვა, რო– 
მელიც გნებავთ, შუქი და განიხილებოდეს, რომელიც გნე– 
ბავთ, საკითხი. განსაცვიფრებელი აღარაფერი რჩება: საო–- 

ცარი მხოლოდ განუვითარებლობის ნიშანია. დაელაპარაკეთ 
რომელიმე პატარა კაცს დიდ, ბრწყინვალე რეფორმაციაზე, 

დიად, ბრწყინვალე: ლუთერზე, და იგი მაშინვე „წამოთვლის“, 

თუ „დროის თავისებურებებმა”“ როგორ მოითხოვა ასეთი 

პიროვნება, და მიაგნო კიდეც, ჩვენი აზრით, აღჭურვილსა 
და სამგზავროდ გ..მზადებულს, რათა თავისი ვალი აღესრუ- 
ლებინა; თუ. „დროის თავისებურებებმა“ როგორ შეჰქმნეს, 
ჩამოაყალიბეს, მშვიდად მიიყვანეს ამ შედეგებამდე, თუ, 
მოკლედ რომ ვთქვათ, მის ადგილას ეს პატარა კაცი ისეთ–- 
ნაირადვე როგორ მოიქცეოდა) რადგან ყოველივე „შემთხ- 

ვევათა ძალით“ ხდება, ერთი: კაცის ძალა უძლურია. ეს ყო–- 
ველივე ცოტა უფრო მეტია ვიდრე მეტაფორა. ჩვენ საზო- 
გადოებას ვუწოდებთ „მანქანას“ და ვამბობთ, რომ გონება 
ისევე უპირისპირდება გონებას, როგორც სხეული სხეულს; 

ამგვარად, ორი ან ბევრი-ბევრი, ათი პატარა გონება უფრო 
მძლავრი უნდა იყოს, ვიდრე ერთი დიდი გონება. შესანიშ- 
ნავი აბდაუბდაა! რადგან ნამდვილი სიმართლე, ჭეშმარიტად 
ნამდვილი, ის არის, რომ გონება გონებას სულ სხვაგვარად 
უპირისპირდება; და ერთი კაცი, შემკული დიდი სიბრძნით, 

აქამდე დაფარული სულიერი ჭეშმარიტებით, უფრო ძლი- 
ერია, ვიდრე, არა ათი კაცი, ვისაც ეს სიბრძნე არ გააჩნია, 
არა. ასი კაცი, არამედ ყველა სხვა ადამიანი, ვინც არ ფლობს 
ყოველივე ამას, და დგას. მათ შორის სამარადისო, ანგელო- 

ზური ძლევამოსილებით, ვით მახვილი· ზეციური საჭურვე- 
ლიდან, და უძლებს ზეცის გამოცდას, რასაც ვერავითარი 

რკინის ჯავშნიანი კოშკი ვერ გაუძლებდა. 

მაგრამ ჩვენს დროში ასეთი შეხედულება იშვიათია. ჩვენ 
მოგვწონს, რომ პირდაპირი ჭვრეტით ვერაფერს ვხედავთ; 

არამედ, მხოლოდ და მხოლოდ ფიქრით და ანატომიური 
გაკვეთით. სერ ჰადიბრასივით როცა კი ვიტყვით „რატომ“, 
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უნდა მოვაყოლოთ „რა მიზეზით“. ჩვენ გვაქვს ჩვენი პატარა 
თეორია, ყოველგვარ ადამიანურ და ღვთაებრივ მოვლე- 
ნასთან დაკავშირებით. პოეზია, გენიალური ქმნილებანი, 

რასაც ყოველ დროში, ამა თუ იმ მნიშვნელობით, შთაგონე- 

ბას უწოდებდნენ და იდუმალად და მიუწვდომლად მიაჩნდათ, 

უკვე აღარ არსებობს მეცნიერული განმარტების გარეშე. 
ამაღლებულ რითმათა შენობა კალატოზის აგებულ აგურთა 

წყებას ემსგავსება: გვაქვს თეორიები მისი აწევისა, სიმაღ- 

ლისა, დახრისა და დაცემისა, – ეს ბოლო თეორია, ვფიქრობ, 
ყველა · ხალხისთვის მახლობელია. რატომ არ უნდა ვთქვათ 
რაიმე · ჩვენს როგორც არქმევენ „გემოვნების თეორიებზე“, 
რისი წყალობითაც „იხსნება“ ღრმა, უსაზლვრო, გამოუთქმე- 
ლი სიყვარული საბრძნისა და მშვენიერებისა, რაც ყოველ 

სდამიანშია, და მექანიკურად სახილველი ხდება. „ასოციაცი- 
ებისა" და სხვათა მეშვეობით? ჰიუმმა „რელიგიის ბუნებრი- 
ვი ისტორია დაგვიწერა“, ეს ერთი ბუნებრივი ისტორია ყვე- 
ლა დანარჩენს მოიცავს. ისიც უცნაურია, რომ ამ შესანიშ- 
ნავი პრობლემის კვლევისას. საყოველთაო აზრი ჰიუმის 

აზრს ემთხვევა: რადგან, მიუხედავად იმისა, მართალია თუ 

მცდარი „ბუნებრივი ისტორია, რელიგიას უნდა ჰქონდეს 
ბუნებრივი ისტორია, ამ თვალსაზრისს ყველა ვეთანხმებით, 

სასულიეროცა და სამოქალაქო პირნიც. თუმცა ჰიუმი ამას 

სნეულებად თვლის, ჩვენ კი სიჯანსაღედ: ეს არის განსხვა- 

ვება; პირველ პრინციპს კი ყველა ვიზიარებთ. 
თუ რა დოზით არის გაბატონებული თეოლოგიური ურწ- 

მუნოება დღესდღქობით – ვგულისხმობთ ინტელექტუალურ 
განხეთქილებას ეკლესიასთან წმინდა წერილის საკითხში – 

ამის გამოკვლევა დიდად მნიშვნელოვანი იქნებოდა, ყო- 
ველმხრივ შეუძლებელი რომ არ იყოს. მაგრამ ურწმუნო- 

ება, ძალზე -საფუძვლიანი ურწმუნოება, რომ არის გაბატო- 
ნებული, ამას უმნიშვნელო გამონაკლისის გარდა, ყოველი 
კაცი ხედავს თავის გარშემო; თვით საეკლესიო ქადაგებებ- 

შიც კი იჩენს თავს. რელიგია უმრავლეს ქვეყნებში, ან ცო- 

ტად თუ ბევრად ყველა ქვეყანაში, ის აღარ არის, რაც იყო. 

და რაც უნდა ყოფილიყო, – არა ათასხმიანი ფსალმუნი კა- 
ცის გულიდან ამოხეთქილი, მიმართული უხილავი მამისად– 
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მი, ამოფრქვევა ყოველივე ღვთაებრივისა, მშვენიერი+ 
სა, ჭეშმარიტისა და ყველაფერ ამის ყოველმხრივ წარმოჩე- 
ნა, არამედ, უმრავლეს შემთხვევაში, ეს არის გონივრული, 
კეთილგანზრახული გრძნობა, დაფუძნებული უბრალო გა- 

მოთვლაზე, სარგებლიანობასა და გამორჩენას რომ ითვა- 

ლისწინებს, როგორც სხვა ყველაფერი დღეს; და რის ძალი–- 
თაც ამქვეყნიური ტკბობის ერთი ციცქნა ნაჭერს ღვთაებრი–- 
ვი ტკბობის ამავე ზომის ნაჭერს ამჯობინებს. ასე რომ, რე–- 

ლიგიასაც მოაქვს სარგებელი, ეს გახლდათ შრომა ანაზღა–- 
ურებისათვის, არა თაყვანისცემით არამედ ცხოველური 
იმედით ან შიშით. მრავალი რამ, ვიმედოვნებთ, ძალზე ბევ- 
რამ რამ, ჯერ კიდევ რელიგიურია სულ სხვა აზრით; ასე რომ 
არ იყოს, ჩვენი მდგომარეობა ძალზე უიმედო იქნებოდა. 

მაგრამ რათა გავიგოთ, ასეთია თუ არა ჩვენი დროის ხასი– 
ათი, შევარჩიოთ მშვიდი, დაკვირვებული კაცი, ვინც ან 

გვეთანხმება ამ საკითხში ან არა, და შევეკითხოთ, არის თუ 
არა ჩვენი შეხედულება დასაბუთებული. 

"ლიტერატურაც, თუ დავაკვირდებით, იგივეს გვიჩვენებს, 
არც ერთ წინა ეპოქაში ლიტერატურას, დაბეჭდილი ფიქრის 
გაზიარებას, ისეთი მნიშვნელობა არ ჰქონდა, როგორც ახ- 

ლა. ხშირად გვესმის, რომ ეკლესიას საფრთხე ემუქრება; 
და მართლაც ასეა – საფრთხეშია რადგან ეკლესიას ვერ 
შეუგნია, რომ თუმცა საეკლესიო გადასახადს არაფერი ემუქ- 
რება, მისი ფუნქციები სულ უფრო და უფრო იზღუდება. 
ინგლისის ნამდვილი ეკლესია ჩვენს დროში, გაზეთების “ 

გამომცემელთა ხელშია, ისინი უქადაგებენ ხალხს ყოველდ- 

ღიურად, ყოველკვირეულად, მეფეებს აფრთხილებენ: გვირ- 
ჩევენ მშვიდობა დავიცვათ ან ვიომოთ, თან ისეთი უფლება- 

მოსილებით, პირველ რეფორმატორებს ან, დიდი ხნის წი- 

ნათ, . პაპებს რომ სჩვეოდათ, უზნეობას გვიკიჟინებენ,; 
ზნეობის გამოსწორებას გვიქადაგებენ; გვანუგეშებენ, გვმოძ- 
ღვრავენ; ყოველმხრივ, ბეჯითად . „წარმართავენ ეკლესიის 
სამწყსოს“. ისიც უნდა ითქვას, რომ გარკვეული აზრით, ახა- 

ლი მქადაგებლები ძველი დროის ღატაკ ბერებს გვაგოწნე- 

ბენ: გარეგნულად წმინდა სათნოებით აღსავსეთ, შინაგანად 

კი არც ეშმაკობა რომ არ აკლიათ და არც მიწიერ საქმეთა 
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წყურვილი. მაგრამ თავი დავანებოთ ამ ფენას. უკიდეგანო 

ბრბოს, უშინაარსო ხალხს, ვინც ისე უკრავს ჭრიალა ლერ- 

წამზე, როგორც შეუძლია, და ზევეხოთ უფრო ამაღლებულ 
სფეროს ლიტერატურისა, სადაც თუკი კიდევ არსებობს, 

შესაძლოა მოვისმინოთ პოეზიისა და სიბრძნის წმინდა...მე- 

ლოდია. ბუნებრივი ტალანტების ნაკლებობას არ ·განვიც- 

დით: ამ მხრივ თითო-ოროლა უხვად დაჯილდოებული პი- 
როვნებაც კი ყელში ამოგვდის. მაგრამ ის რა სიმღერაა, 

ისინი რომ მღერიან? განა ეს მემნონის ქანდაკების ხმაა, 

მუსიკას რომ აფრქვევს როგორც კი შუქი მოხვდება?” 
განა ეს „გამომდინარე სიბრძნეა", უღრმეს, უსაზღვრო ჰარ- 

მონიას რომ გვიხსნის ბუნებისა და კაცის სულისა? სამწუ- 
ხაროდ არა! ეს არის არა ფრინველთა დილის. გალობა ·ან 

მშვენიერების სულისადმი მიძღვნილი მწუხრის ჰიმნი, არა- 
მედ მუსიკალური თეფშების მძაფრი ჯახანი. და. ბრბოს ხმა- 
ური, თითქოს მოლოქის ცეცხლში ბავშვებს გაევლოთ! პო- 
ეზია ველარ ხედავს უხილავს. მშვენიერება აღარ. არის ის 
ღმერთი, რასაც ის ეთაყვანება, არამედ ძალის. რაღაც ვე- 
ლური. სატია, რასაც შეიძლება კერპი - ვუწოდოთ, რადგან 

ჭეშმარიტი ძალა იგივეა, რაც; მშვენიერება და. მისი. თაყვა- 

ნისცემაც- ჰიმნია. მშვიდ, მდუმარე. ნათელს შეუძლია. გამოჰ- 

კვეთოს, შეჰქმნას და. დაწმინდოს მთელი ბუნება, მაგრამ 
ძლიერი- ქარაშოტი, ნიშანი. და ნაყოფი განხეთქილებისა, 

სისუსტისა, ჩაიქროლებს და მიივიწყებენ. თუ როგორ ფარ- 
თოდ გავრცელდა ეს თაყვანისცემა ფიზიკური ძალისადმი 

ლიტერატურაში, ყველას შეუძლია. განსაჯოს, თუ კრიტიკას 

გადახედავს ან ლექსს წაიკითხავს. ჩვენ ვაქებთ. ლექსს არა 
როგორც „მართალს“, არამედ როგორც „ძლიერს“, უმაღ- 
ლესი ·ქება ის არის, რომ მან. „აგვაღელვა“, „შეგვაშფოთა“, 
ეს ყოველივე კარგად არის ცნობილი და „ბარბაროსობის 
მაქსიმუმია“, ეს არის ნიშანი არა უკიდურესი. დახვეწილო- 
ბისა, არამედ უკიდურესი ლპობისა. ეს საკმაოდ მეტყველებს 
იმაზეც – რადგან ადამიანს აქვს დაურღვეველი. სიყვარული 
ჭეშმარიტებისადმი.– რომ ვერაფერი ვერ “გამოიწვევს მათ 
ერთგულებას, რომ ბაირონის ტალანტიც კი ვერ გვაიძულებს 

კერპივით ვეთაყვანოთ; და რომ იგიც ველური ამბოხის მოყ- 
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ვარე, უკვე კარგავს პატივისცემას და თანდათაწ დავიწყებას 

ეძლევა. : 
ახლა, ისევ, რაც შეეხება ჩვენს ზწეობრივ ყოფას; ვინც 

თვალს ·გადაავლებს, ამოიკითხავს, რომ ფიზიკური, მექანი- 
კური გავლენა აქაც ყველგან არის მოდებული. რადგან 

„უმაღლესი მორალისადმი“, რის შესახებაც ამდენი გვესმის, 

ჩვენც გვსურს მადლიერება გამოვხატოთ. ამავე დროს, ბრმე– 
ბი უნდა ვიყოთო, რომ ვერ ·დავინახოთ, ეს „უმალლესი მო- 

რალი" უფრო სწორად „მდაბალი შიშია დანაშაულისა“, რა–- 
საც სათნოების დიდი სიყვარული კი არ წარმოშობს, არა- 

მედ დიდი დახვეწილობა პოლიციისა; და იმ დიდად დახვე– 
წილი და მძლავრი პოლიციისა, საზოგადოებრივი აზრი რომ 
ჰქვია. და საზოგადოებრივი აზრი უფრო ყურადღებით გვაკ- 

ვირდება თავისი არგუსის თვალებით, ვიდრე ოდესმე; ხოლო 
„შინაგანი თვალი“ ძილს დაუხუჭავს. ჩვენს ზნეობაშიც ისე- 
თივე მცირე კვალი ჩანს უხილავი, ღვთაებრივი საგნებისად- 
მი რწმენისა, როგორც ყველგან. ჩვენ გვმართავს ხელშესა- 
ხები მატერიალური მოსაზრებანი და არა შინაგანი და სუ- 
ლიერი. თვითდაურვება, მშობელი ყოველგვარ "სათნოებათა, 
ამ სიტყვის ყველაზე ჭეშმარიტი მნიშვნელობით, ასე იშვი- 
ათი ალბათ არასოდეს ყოფილა; ახლა ისეთი იშვიათია, რომ 

უმრავლესობა აბსტრაქტული განსჯისასაც კი მას ჭიმერაღ 
მიიჩნევს, სათნოება სიამოვნებაა, სარგებელია, პრა ლღვთა- 
ებრივი, არამედ მიწიერი რამ. ღირსეული ადამიანები, ფი– 

ლანთროპები, წამებულნი, ბედნიერი გამონაკლისია; მათი 
„გემოვნება“ ჭეშმარიტია. ჩვენ ყოველმხრივ ვეთაყვანებით 

და მივყვებით ძალას; ამ გზას შესაძლოა ფიზიკური მიმარ- 
თულება ეწოდოს. აღარავის უყვარს ახლა ჭეშმარიტება ისე, 
როგორც უნდა უყვარდეთ ჭეშმარიტება, უსაზღვრო სიყვა–- 
რულით; არამედ განსაზდვრული სიყვარულით უყვართ, 

თითქოს სიყვარული იყოს. გარდა ამისა, ზუხტად რომ 
ვთქვათ, ადამიანს არ სწამს და არ იცის ჭეშმარიტება, 
„არამედ მხოლოდ „ფიქრობს“ მასზე და იმაზეც რომ 

· „ყველაფერი შეიძლება მოხდეს“! იგი ხმამაღლა ქადაგებს 
და გაბედულად მიიწევს წინ, თუკი ბრბო უმაგრებს ზურგს; 
და მაინც მუდამ უკან იყურება და თუ უკან მიმყოლი ჩა- 

მორჩება, ისიც ჩერდება.



არსებითად ჩვენი ზნეობა იღებს სახეს პატივმოყვარე- 
ობისა, „დიდებისა“; ფულისა და ფულის ღირსების გარდა 

ჩვენი ერთადერთი ბედნიერება პოპულარობაა, სინდისისათ- 
ვის სიკვდილი მხილოდ და მხოლოდ სისულელე იყო. ბრძენ- 

კაცს შეუძლია სიკვდილი მხოლოდ „გმირული, დუელში 
ან, უკიდურეს შემთსვევაში, თვითმკვლელობით. „შემთხვე- 

ვათა ძალა“ რომ ვაღიარეთ, ჩვენ ყველა სხვა ძალა უარვყა- 

ვით; და ვდგავართ გადაბმულნი, ერთნაირი სამოსითა და 
მოძრაობით, როგორც მენიჩბეები უზარმაზარ ხომალდებზე. 

ეს ან ის, შესაძლოა სწორი და ჭეშმარიტი იყოს; მაგრამ 
ჩვენ ასე არ უნდა მოვიქცეთ. განსაცვიფრებელია ძალა „სა- 
ზოგადოებრივი აზრისა", ჩვენ უნდა ვიმოქმედოთ და ვი- 
აროთ ისე, .როგორც ის .მიგვ-ათითებს; მივყვეთ ბილიკს, ის 
რომ გვიჩვენებს, გამოვიყენოთ ფული, „გავლენა“, ის რომ 
გვაწვდის, თ უ არადა, პატივისცემას ვერ მოვიპოვებთ; 

გაგვკიცხავენ და ამას რომელი მოკვდავი სიმამაცე დაუდგე- 

“ბა წინ? ამგვარად, რაც უფრო მეტი სამოქალაქო თავისუფ- 
ლება გვეძლევა, მით უფრო გვეკარგება ზნეობრივი თავი- 

სუფლება. პრაქტიკულად რომ განვსაჯოთ, ჩვენი მრწამსი 

ფატალიზმია; და ხელ-ფეხ თავისუფალნი სულით და გუ- 

ლით შებორკილნი ვართ უფრო მტკიცედ, ვიდრე ფეოდა- 
ლური--ჯაჭვები · გვბორკავდნენ:.. ჭეშმარიტია ფილოსოფოსის 

სიტყვები – „მძიმედ გვაწვება მექანიზმის კანონთა ღრმა 

აზრი“, და კაბინეტებში, ბაზარში, ტაძარში სოციალური კე- 

რა ბოყავს ჩვენი გონების მოძრაობას და უკეთილშობილეს 

თვისებებს კოშმარული ძილი ეუფლება. 

· ვიცით, რომ , ეს ბნელი. ჩრდილები, მეტ-ნაკლებად ყვე- 
ლა საუკუნეს ახასიათებდა, ისევ, როგორც ჩვენსას. ეს 

რწმენა მექანიზმისა,ა დიდად მნიშვნელოვანი ფიზიკური 

საგნებისა ყოველ საუკუნეში ჩვეულებრივი თავშესაფარია 
სისუსტისა და ბრმა უთანხმოებისა, ყველა იმათი, ვისაც 

სჯერა, და მრავალს მუდამ სჯერა, რომ ადამიანის ჭეშმარი- 

ტი სიკეთე არის ის, რაც მის გარეთაა და არა მის შიგნით. 
ისიც ვიცით, რომ რადგან მათი გადაგვარება ჩვენ გვეხება, 
ისინი მხოლოდ ნახევარ სურათს წარმოსახავენ; და რომ 

სურათში ნათელი ადგილებიც არის, ისევე, როგორც ბნელი 
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, ჩრდილები. თუ ჩვენ აქ მხოლოდ ჩრდილებს ვეძებთ, ნუ 
დაგვადანაშაულებთ; რადგან უმჯობესია ვიმსჯელოთ ჩვენს 

ნაკლზე, ვიდრე მიღწევებით ვიტრაბახოთ. 

ვერც იმ ბოროტებებმა, მეტ–ნაკლებზდ აშკარა რომ არის 
ჩვენთვის, გაგვიტეხა გული საზოგადოების ბედის გამო. ყო- 
ველგვარი სახის გულის გატეხა, ან თუნდაც უიმედობა, 
უსაფუძვლო გრძნობაა, ჩვენ გვწამს ადამიანის ამოუწურავი 
ღირსებისა, ამ მაღალი მიზნისაკენ მას თავისი მიწიერი ის- . 
ტორია მოუწოდებს. რაც არ უნდა დაემართოთ ცალკეულ 
ერებს, რაც არ უნდა მელანქოლიური შეხედულებანი წარ- 
მოიშვას, საყოველთაოდ ცნობილია, რომ ყოველ დროს, თუნ- 
დაც ჰერაკლიდებისა და პელაზგების ეპოქაში, მუდამ წინ 
მიისწრაფოდა ბედნიერება და სიდიადე კაცობრიობისა. უეჭ- 

ველია, ჩვენი საუკუნეც წინ მიემართება, მისი მოუსვენრო– 
“ბა დაუოკებელი აქტიურობა, მისი უთანხმოება გარკვეულ 
დაპირებას შეიცავს. ცოდნა, განათლება თვალს ახელს სიმ- 

დაბლეზე; უსაზღვროდ იზრდება მოაზროვნეთა რაოდენობა. 

ეს ისე ხდება, როგორც უნდა ხდებოდეს; რადგან უკანდახე- 
ვა ან “გაძლება კი არა, არამედ გადამწყვეტი ბრძოლით წინ 

სწრაფვაა ჩვენი ცხოვრების მიზანი. 
გარდა ამისა, ჩვენი სულიერი სნეულებანი მხოლოდ შე- 

ხედულების ბრალია; ჩვენ დაბორკილნი ვართ ჩვენს მიერ–- 

ვე გამოჭედილი ჯაჭვებით, რისი დაწყვეტაც ჩვენვე შეგვიძ- 
ლია. ეს ღრმა, მომადუნებელი დამორჩილება ფიზიკური 

საგნებისადმი ბუნებიდან კი არ მომდინარეობს არამედ 
ჩვენივე განუსჯელი დამოკიდებულებებიდან განსასილ- 

ველი ბუნებისადმი. ჩვენ არც ის გვესმის, რომ ახლა ადა– 
მიანს ესაჭიროება რაიმე ნაწილი გულისა, სულისა ან სხე–- 
ულისა, რაც ოდესლაც მას ეკუთვნოდა. „მას, ვინც დაიბა- 

და, ვინც იყო პირველი კაცი“ თვალწინ უნდა ჰქონოდა სა- 

მეცნიერო ჩრდილებით შეურყვნელი სამყარო, ისეთივე 
მოქნილი, უსაზღვრო, ღვთაებრივი, როგორც თვით ადამის 
თვალწინ. იყო გაშლილი. თუკი მექანიზმი შუშის ზარივით 

-გჭერტყმის და გვატყვევებს; თუკი სული წინ იმზირება მშვე- 
ნიერი, ღვთაებრივი სამყაროსაკენ, რისი მიღწევაც არ შე- 

უძლიან, და ჭკნება შემხუთველ ატმოსფეროში, იღუპება, – 
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ზარი სომ მხოლოდ შუშისაა; „ერთი თამამი დარტყმა და 

ზარი ნამსხვრევებად იქცევა ლა განთავისუფლდები“ არც 

უხილავი სამყაროა, რადგან ის ადამიანის სულშია, და სუ- 

ლი კი ჯერ აქ არის. განა დაინგრა დიდებული ტაძრები, სა- 

დაც ღვთაება თვალხილული ხდებოდა ჩვენთვის? ჩვენ ეშეგ- 
ვიძლია შევაკეთოთ, ახლად ავაგოთ ისინი. ჩვენი მამა-პა- 

პათა სიბრძნე, გმირული ღირსება, რაც დავკარგეთ, შეგვიძ- 

ლია კვლავ აღვადგინოთ. ის მოხიბვლა ძველი კეთილშობი- 

ლებით, რაც ახლა ხშირად მკრთალ დ ილეტანტიზმად 

წარმოგვიდგება, ერთ დღეს კვლავ მოიპოვებს ძალას და ადა- 

მიანი კვლავ ის გახდება, რაც იყო და უკეთესიც, ვიდრე იყო. 

ეს არ არის მხოლოდ წარმოსახვა. და ოცნება; ეს აშკარად 
შეგვიძლია; გარდა ამისა, ჩვენს დროში სულ უფრო მეტი 

იმედი გვაქვს ამისა. სიმპტომები, სხვა ქვეყნებში და ჩვენ- 

"შიც რომ ვხედავთ, გვაქეზებს, რომ მექანიზმი ყოველთვის 

არ იქნება ჩვენი ზედამხედველი, არამედ ერთ დღეს ჩვენი 

მორჩილი გახდება, ყოვლის ამსრულებელი მსახური; და რომ 

ახალი და უფრო ნათელი, სულიერი, ერა იქმნება ნელ-წელა 

ყველა ადამიანისათვის, მაგრამ მისკენ· გზას გვიღობავს ჩვე- 

16ი დღევანდელი მიმართულება. 
ამასთან ერთად, დიდი გარეგნული ცვლილებანიც, უეჭ- 

(ველია, პროგრესის გზით მიდის. დროთა კავშირი დასუსტდა 
და დაირღვა. მრავალმა რამემ თავის მწვერვალს მიაღწია; 
და ბრძნული ანდაზა გვეუბნება. „ცისკრის ამოსვლამდე ყვე- 
ლაზე უფრო ბნელაო“, საიდანაც არ უნდა მოვაგროვოთ სა- 

· ზოგადოებრივი აზრის ნიშნები, წიგნებიდან, საფრანგეთი- 

დან თუ გერმანიიდან, კარბონარების აჯანყებიდან თუ სხვა 

პოლიტიკური მღელვარებიდან ესპანეთის,ა  პორტუგალი- 
ისა, იტალიისა და საბერძნეთისა, ყველა მხრიდან ერთი ხმა 

მოდის. მოაზროვნე გონებანი ყველა ერს ცვლილებისაკენ 

მოუწოდებენ. მიმდინარეობს ღრმა ბრძოლა საზოგადოების 
მთელს სტრუქტურაში; უსაზღვრო, გააფთრებული შეტაკება 
ახლისა ძველთან. საფრანგეთის რევოლუცია, როგორც ახ- 

ლა ირკვევა, მშობელი კი არ ყოფილა ამ მძლავრი მოძრაო- 
ბისა, არამედ შთამომავალი. ეს ორი მტრული მოვლენა, 

რაც ყოველთვის არსებობდა ადამიანთა შორის და რომელთა 
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მუდმივ ურთიერთობაზეა დამოკიდებული მათი ჯანმრთე- 

ლობა და უსაფრთხოება, გაცალკევებული იყო და იტვირ- 
თებოდა თაობათა მანძილზე, და საფრანგეთი მათი უმძვინ–- 
ვარესი ამოფრქვევის ადგილი გახდა; მაგრამ საბოლოო ნა– 

ყოფი ამ ქვეყანაში არ გამოღებულა და ჯერ არც არსად გა- 
მოჩენილა; აქამდე მცდელობა და მიზანი პოლიტიკური თა- 
ვისუფლება იყო, მაგრამ ისინი აქ არც შეჩერდებიან და არც 

უნდა შეჩერდნენ, წინ უფრო უმაღლესი თავისუფლებაა, რა– 
საც ადამიანი ბუნდოვნად უმიზნებს. ამ უმაღლესი, ღვთაებ– 
რივი 'თავისუფლებისათვის, რაც „ადამიანის კეთილგონივ- 

რული საქმიანობაა", მთელი მისი კეთილშობილი დაწესე- 

ბულებები მისი გულწრფელი მცდელობა, ამაღლებული 
ჩვეულებანი მხოლოდ სხეულია და სულ უფრო და უფრო 

იქცევა ემბლემად. 
საერთოდ, როგორც ეს საოცარი პლანეტა, დედამიწა 

მოგზაურობს თავასი ხალხით უსაზღვრო სამყაროში, ისე- 

ვე ეს საოცარი ბედ-იღბალიც მასზეა აკიდებული და უსაზღ- 
ვრო დროში მოგზაურობს უკეთესი მეგზურის წინამძღოლო- 
ბით, ვიდრე ჩვენა ვართ. ახლა, როგორც ასტრონომები გვა–- 

უწყებენ, დედამიწის გზა ჰერკულესისაკენ მიემართე– 
ბა, ფიზიკური ძალის თანავარსკვლავედისაკენ; მაგ– 
რამ ეს ჩვენ არ გვეხება, სადაც არ უნდა წავიდეს, უძირო 
ცა ჩვენს ირგვლივ იქნება. ამიტომ მოდი იმედი ვიქონიოთ 

და "გვწამდეს; და ყველამ იცის, სულელის გარდა, რომ ერ- 
თადერთი საგულისხმო, თუმცა ძალზე ძნელი რეფორმა ის 

იქნება რომ თითოეულმა საკუთარი თავის დახვეწა 

დაიწყოს.



რალფ უოლდო ემერსონი 

| ტრაქტატიდან „ბუნება“ 

ენა 

ენა მესამე მადლია, რასაც ბუნება უწყალობებს ადამი-, 

"ანს. ბუნება ფიქრებს სხვადასხვაგვარად გამოხატავს. 
1. სიტყვები ბუნების მოვლენებს აღნიშნავს. 
2. ბუნების განსაკუთრებული მოვლენები განსაკუთრებუ- 

კლი სულიერი მოვლენების სიმბოლოებია. 
3. ბუნება სულის სიმბოლოა. 

1. სიტყვები ბუნების მოვლენებს აღნიშნავს ბუნების 

ჯისტორიის შესწავლა ზებუნებრივი ისტორიის წვდომაში 
(| გვეხმარება. ზეგარდმო ქმნილება გვანიჭებს ენას არსებო- 

:ბისა და სახეცვლილებათათვის, ყოველ სიტყვას, – რომლი- 
·თაც ზნეობრივ თუ ინტელექტუალურ აქტს გამოვხატავთ, – 
(თუ ჩავეძიებით, აღმოვაჩენთ, რომ ის მატერიალური პირ- 

'ველსახიდან ყოფილა ნასესხები, სწორი გულისხმობს პ ი რ- 

დაპირს, არა სწორი – დახლართულს, სული 
უწინარეს ყოვლისა ჰაერს გულისსმობს, დარღვევა – 
ხაზის გადაკვეთას, ქედმაღლობა –წარბის 

„აწევას ჩვენ გულს ვამბობთ, როცა ემოციის გამოხატვა 

“გვინდა. თავს ვამბობთ, როცა ფიქრს აღვნიშნავთ; „ფიქრი“ 

და „ემოცია“ სიტყვებია, რომელნიც გრძნობიერებისაგანაა 

ნასესხები, და ახლა კი სულიერმა ბუნებამ მიისაკუთრა, 
უმეტესობა ამ სახეცვალებადობის აქტთაგან იმ უძველეს 

ხანაშია დაფარული, როცა ენა ყალიბდებოდა; მაგრამ იგი- 
“ ვე მიდრეკილება შესაძლოა ბავშვებს შორისაც“ შევნიშნოთ. 

ბავშვები და ველურები იყენებენ მხოლოდ არსებით სახე- 

ლებს ან საგანთა აღმნიშვნელ სახელებს, რომელთაც ზმნებად 
გარდაქმნიან და ენის ჩამოყალიბების აქტს ანხორციელე- 
ჯზენ. 

' · 7. მაგრამ ეს თვისება სიტყვებისა რომელნიც სულიერ 
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არსს წარმოგვიჩენენ, ასეთი შესამჩსევი ფაქტი ენის ისტო- 
რიაში, – ყველაზე ნაკლებ გვავალდებულებს ბუნების წინა– 
შე. არამარტო სიტყვებია სიმბოლური, არამედ საგნებიც 
სიმბოლურია. ბუნების მოკლეჩა რომელიღაც სულიერი მოვ- 
ლენის სიმბოლოა. ბუნების ყოველი მოვლენა შეესატყვისე–- 

ბა გონების გარკვეულ მდგომ,ცრეობას და გონების ეს მდგო–- 
მარეობა შესაძლოა აღვწეროთ ბუნების მოვლენის სურათის 
წარმოდგენით. გამძვინვარებული კაცი – ლომია, გაიძვე- 

რა – მელიაა, მტკიცე ხასიათის კაცი – კლდეა, განათლებული 
კაცი – ჩირაღდანია. კრავი – უმანკოება, გველი - დაუძი- 

ნებელი მტრობა, ყვავილები – სინაზის გამომსატველია, სი- 

ნათლე და სიბნელე – ცოდნისა და უმეცრებისა; მხურვალე- 

ბა – სიყვარულია, თვალმისაწვდომი მანძილი ჩვენს უკან 
და ჩვენს წინ შესაბამისად მოგონებისა და იმედის ხატია. 

ვის უცქერია მდინარისათვის ფიქრებში დანთქმულს და 
არ გახსენებია რომ ქვეყნად ყველაფერი მიედინება? გა- 
დააგდეთ კენჭი მდინარეში და დაინასაკთ რომ წრეები, 

თვითვე რომ მრავლდებიან, ჩინებული ნიმუში იქნებოდა 

ზეგავლენისა. ადამიანმა იცის უზენაესი სულის არსებობის 

შესახებ თავის პირად ცხოვრებაში ან მის მიღმა, სადაც, 

ისევე როგორც ზეცაში, ბუნება მართლმსაჯულებისა, ჭეშ- 

მარიტებისა სიყვარულისა თავისუფლებისა ალზევებულა 
და ნათობს. ამ უზენაეს სულს ადამიანმა გონი დაარქვა: ეს 
ჩემია, შენია ან იმისია, მაგრამ ჩვენ ყველა მას ვეკუთვნით. 

ჩვენ მისი ხელქვეითნი და მსახურნი ვართ. და ცა ფირუზი, 
რომელშიაც. იდუმალი დედამიწაა ჩასვენებული, საუკუნოდ 

შეუმკრთალი ცა, მარადიული მნათობებით მოჭედილი, არ– 
ის გონის გამოვლენა. ის, რასაც ინტელექტუალური განს- 

ჯისას გონებას ვუწოდებთ, ბუნებასთან კავშირში – სულია. 
სულია შემოქმედი. სულშია სიცოცხლე. ყველა ასაკისა და 

ყველა ქვეყნის ადამიანები თავიანთ ენაზე შემოსავენ სულს 

და მამა-ს უწოდებენ. 
იოლი შესამჩნევია, რომ ეს მსგავსებანი არც შემთხვე- 

ვითობითაა გამოწვეული და არც ახირებულობით, არამედ 
ისინი დადგენილია და საყოველთაო ბუნებიდან გამომდი- 

ნარეობენ. ისინი ორიოდე პოეტის ნაოცნებარი კი არ არი- 
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ან, არამედ ადამიას უყვარს მსგავსებების შემჩნევა და 

საგნებს შორის ურთიერთკავშირს ეძიებს. იგი ცოცხალ არ- 
სებათა შორისაა მოქცეული და ყველასთან ურთიერთობის 

ძაფითაა გადაბმული. ვერც ადამიანს შევიცნობთ გარემოს 

გარეშე და ვერც გარემოს – უადამიანოდ, არც ერთ მოვლენას, 
ბუნების ისტორიაში, განცალკევებით თუ განვიხილავთ, 

არავითარი ღირებულება არ ექნება და ისევე უნაყოფო იქ- 
ნება როგორც განმარტოებული სქესი. მაგრამ თუ ცალკე 

აღებულ ფაქტებს კაცობრიობის ცხოვრებას დაუკავშირებ, 

სიცოცხლით აღავსებ. მთელი ფლორა, ლინაუსა და ბუფო- 
ნის ტომეულები მხოლოდ მშრალი ფაქტების ნუსხაა; მაგ- 

რამ ყველაზე უფრო უბრალო ამ ფაქტებიდან, - მცენარეთა, 
ცხოველთა თავისებურებანი, თუ ფუსფუსი და ხმაური, მწე- 
რისა, ინტქლექტუალურ ფილოსოფიაში სანიმუშოდ რომ 

გამოვიყენოთ ან რამენაირად დავუკავშიროთ ადამიანის ბუ- 

ნებას, ძალზე დიდ ზემოქმედებას მოახდენს ჩვენზე. ვთქვათ, 
მცენარის თესლი რომ ავიღოთ, – რა შთამბეჭდავი მსგავსე- 
ბანი მოეპოვება ამ პაწია ნამცეცს, ადამიანის ბუნებას თუ 

დავუკავშირებთ; პავლე ადამიანის სხეულს „თესლს“ უწო- 

დებს: დაეთესვის ხორცი მშვინვიერი და აღდგების ხორცი 
სულიერი". დედამიწის ბრუნვა თავისი ორბიტის გარშემო 

და მზის გარშემო ჰემნის დღესა და წელიწადს. ესაა განსაზ- 
ღვრული რაოდენობა კაშკაშა სინათლისა და სიმხურვალი- 

სა. მაგრამ განა მსგავსება არ შეინიშნება ადამიანის ცხოვ- 
რებასა და წელიწადის დროებს შორის? და განა წელიწადის 
დროები დიდებულებას ან მკაფიობას არ იძენენ ამ მსგავ- 
სებიდან? ჭიანჭველას ინსტინქტებს არაფრად ჩავაგდებთ, თუ 
მას ჭიანჭველას ინსტინქტებაღ განვიხილავთ, მაგრამ თუ 

მასა და ადამიანს შორის ურთიერთობის ძაფს გავაბამთ, მა- 
შინ პატარა მშრომელს დიდად წარმოვიდგენთ, პაწია სხე- 
ულში მძლავრ გულს შევნიშნავთ, რის შემდგომაც ყველა 
მისი თავისებურება – თუნდაც ახლახანს აღმოჩენილი თვი- 
სება, – ჭიანჭველა რომ არასოდეს იძინებს, – თვალისმომ- 

ჭრელი ხდება. 
თვალხილულ საგწებსა და ადამიანის ფიქრებს შორის ამ 

საფუძვლიანი მსგავსების მეოხებით ველურები, რომელთაც 
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მხოლოდ ის აქვთ, რაც ჭირდებათ, მეტაფორებით აზროვნე–- 

ბენ. რაც უფრო შევდივართ საუკუნეთა სიღრმეში, ენა სულ 
უფრო და უფრო გამომსახველი ხდება მის დასაბამამდე, 

როცა ენა მთლიანად პოეზიაა; ან ყველა სულიერი მოვლენა 

გამოხატულია ბუჩებრივი სიმბოლოებით. იგივე სიმბოლო- 

ები ჰქმნიან ენის საწყის ელემენტებს. უფრო მეტიც, აღმოჩ- 
ნდა, რომ ყველა ენის იდიომები ერთმანეთს ემსგავსება იქ, 

სადაც ყველაზე მეტი მჭევრმეტყველება და ძალა იგრძნო- 
ბა. ყველა ენაში ასე ხდება. ეს უშუალო დამოკიდებულება 

ენისა ბუნებისადმი, ეს გარდაქმნა ზეგარდმო მოვლენებისა 
კაცობრიობის ცხოვრების ნიშნებად არასოდეს ჰკარგავს 

ჩვენზე ზემოქმედების ძალას. სწორედ ესაა, გონებამახვი- 
ლობას რომ სძენს მტკიცე ბუნების ფერმერს ან ტყისკაცის 
საუბარს, რისი მოსმენაც ყველას სიამოვნებს. 

ადამიანი–ს უნარი, – შესაბამის სიმბოლოს შეურწყას 
თავისი ფიქრი და ამგვარად გამოთქვას, – დამოკიდებულია · 

მისი ხასიათის უბრალოებაზე, რაც გამოისატება ჭეშმარი- 

ტების სიყვარულსა და წადილში – სრულყოფილად გადმოგ- 

ვცეს ის. ადამიანის გახრწნას ენის გახრწნა მოჰყვება. რო- 
ცა ხასიათის უბრალოებასა და აზროვნების თავისთავადო- 

ბას სახეს უკარგავს მდაბალი ვნებები, – სიმდიდრის, ტკბო– 
ბის, ძალაუფლებისა და პატივმოყვარეობის ჟინი, უბრალო– 
ებასა და სიწრფელეს სიცრუე და ორპირობა ცვლის, წადი–- 
ლის აღმოთქმის ბუნებრივი უხარი რამდენადმე იშრიტება; 

აღარ იქმნება ახალი სახეები, ძველი სიტყვები შინაარსისა–- 
გან იცლება და ვეღარც ახალ საგნებს გამოხატავს. ქაღალ– 

დის ფულს მაშინ იყენებენ, როცა ხაზინაში ოქრო-ვერცხლი 
გამოილევა. დროთა განმავლობაში სიყალბე ცნაურდება და 

სიტყვებს აღარ შესწევთ ძალა, გაგვაგებინონ და ზეგავლე- 
ნა იქონიონ ჩვენზე, დიდად ცივილიზებულ ერებში შესაძ- 

ლოა ვპოვოთ ასობით მწერალი, რომელნიც იოლად იჯერე- 

ბენ და სხვებსაც აჯერებენ, სიმართლეს ვხედავთ და ვამ- 

ბობთო. ისინი ვერ ახერხებენ სათქმელი ბუნებრივ სამოსში 
გაჰსვიონ, თუმცა იკვებებიან იმ ენით, ამა ქვეყნის პირველ– 
ხარისსოვანმა მწერლებმა რომ შექმნეს, სახელდობრ იმათ, 

რომელნიც, უპირველეს ყოვლისა, ბუნებას ეყრდნობიან, 
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მაგრამ ბრძენკაცი სწვდება ამ წამხდარ მეტყველებას და 

სიტყვებს კვლავ ხილულ საგნებს უსადაგებს, ამგვარად, ხა– 
ტოვანი ენა იმავე დროს სანდო საბუთიცაა, რომ ის, ვინც 
მას იყენებს, ჭეშმარიტებასა და ღმერთს უკავშირდება. იმ 

წუთში, როცა ვნებითა და შთაგონებით ანთებული საუბარი 

დაიწყება ჩვენთვის მახლობელი მოვლენების ძირეულ 
საკითსებზე, საუბარი თვითვე გაეხვევა სახეების ტევრში. 

გულწრფელად მოსაუბრე კაცი თუ დაუკვირდება თავისი აზ- 
როვნების პროცესს, აღმოაჩენს, რომ გონებაში აღძრული 

ცოტად თუ ბევრად ნათელი ბატი იხვეწება თითოეულ გა- 

ფიქრებასთან ერთ:დ. ასე რომ, ჩინებულად დაწერილი და 

ბრწყინვალე ნათქვამი სამარადისო ალეგორიებია. ეს წარ- 
მოსასვა საინტერესოა. ესაა გამოცდილების შერწყმა გონე- 
ბის ახლანდელ მოქმედებასთან. ეს არის ჭეშმარიტი ქმნი- 

ლება. ეს არის დახვეწა პირველმიზეზისა იმ საშუ- 
ალებებით, რომელიც წინასწარ მოუმზადებია. 

ეს შემთხვევება გვიჩვენებს იმ უპირატესობას რასაც 

სოფლური ცხოვრება ანიჭებს მძლავრ გონებას ხელოვნურ 
და შეზღუდულ ქალაქურ ცხოვრებასთან შედარებით. ჩვენ 
უფრო მეტი ვიცით ბუნების თაობაზე, ვიდრე სურვილისა- 

მებრ შეგვიძლია გადმოვცეთ. მისი ნათელი მუდამ ციაგებს 
გონებაში, მაგრამ მაინც ვივიწყებთ მის არსებობას: ტყე- 

ველში გაზრდილი პოეტი თუ ორატორი, ვისი გრძნობებიც 

თავისივე მშვენიერი და დამამშვიდებელი გარდაქმნებით 

იკვებებოდა, წლიდან წლამდე, უსისტემოდ და უზრუნველად, 

ვერასდიდებით ვერ დაივიწყებს ამ ყოფას ქალაქთა ბორგ- 

ვასა და პოლიტიკურ კამათებში ჩართული. მომავალში, დი- 
დი ხნის მერე, ეს პირველქმნილი ხატები კვლავ წამოეშ- 
ლებიან თავისი რიჟრაჟის ბრწყინვალებით, როგორც ზუს- 

ტი სიმბოლოები და გამომსახველნი ფიქრებისა, რომელთაც 
მიმდინარე შემთხვევები გამოაღვიძებენ. და კვლავ უბრუნ- 
დება კეთილშობილ გრძნობას, ტყე კვლავ ირხევა, ფიჭვი 

ჩურჩულებს, მდინარე მიედინება და კამკამებს, საქონელი 
ეშვება მთიდან ისევე, როგორც ყრმობისას უხილავს, და ამ 
სურათებთან ერთად ხელთ უჰყრია რწმენის ჯადო და ძა- 

ლაუფლების გასაღები. 
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3. ამგვარად, ბუნება გვეხმარება, რათა გარკვეული აზრი 
გამოვთქვათ. მაგრაე რა დიდია ენა ასეთი მწარე სიმართლის 

გადმოცემისას! განა სჭირდება ასეთ კეთილშობილ ქმნილე– 

ბათა რასებს სახეთა ეს სიუხვე, უამრავი მნათობი ცაზე, თუ 

ადამიანს თავს მოვახვევთ სამოქალაქო მეტყველების ლექ- 
სიკონსა და გრამატიკას? როცა განსაკუთრებულ საშუალე-) 

ბებს ვიყენებთ ჩვენი საქმეების დასაჩქარებლად, ვატყობთ, 
რომ ამას ვერც ვახერხებთ და არც შეგვიძლია. ჩვენ იმ მოგ- 
ზაურებს ვგავართ, ვულკანის ფერფლს კვერცხების შესაბრა- 

წად რომ იყენებენ. როცა შევატყობთ, რომ სათქმელი იკვე- 
თება, ვერაფრით გავექცევით შეკითხვას: ხომ არა აქვთ ასო- 
ებსაც თავისი საკუთარი მნიშვნელობანი? განა მთებს, ტალ–- 

ღებს და ცას, სხვა არავითარი დანიშნულება არა აქვთ, იმ– 
ის გარდა, რასაც ცნობიერად ვაკუთვნებთ, როცა მათ ჩვენს 
ფიქრთა სიმბოლოებად ვიყენებთ? მსოფლიო სიმბოლურია. 
მეტყველების ნაწილები მეტაფორებია, რადგან მთელი ბუ- 
ნება ადამიანის გონების მეტაფორაა. სულიერი ბუნების კა– 
ნონები სარკესავით აირეკლავენ მატერიალურს: „თვალხი- 

ლული სამყარო და ურთიერთკავშირი მის ნაწილებს შორის, 
ზუსტი ანაბეჭდია უხილავისა“. ფიზიკის აქსიომები ეთიკის 

კანონებს გვიხსნიან: ვთქვათ, „მთელი მეტია, ვიდრე მისი 
ნაწილი“, „უკუქმედება ქმედების ტოლია, „უმსუბუქესმა 

შესაძლოა უმძიმესი ასწიოს, თუ წონაში განსხვავებას დრო 

აანაზღაურებს“ და მრავალი ამგვარი თეორემა, რომელთაც 
ისევე აქვთ ეთიკური არსი, როგორც ფიზიკური. ამ თეორე- 
მებს უფრო ფართო და უნივერსალური მნიშვნელობა ენი- 

ჭებათ, როცა ადამიანთა ცხოვრებას ვუსადაგებთ და არა მხო–- 
ლოდ ტექნიკური საჭიროებისათვის ვზღუდავთ. 

ამის მსგავსადვე, ერებს შორის გავრცელებული იდიომე- 
ბი. და ანდაზები ყოველთვის აღნიშნავენ ბუნებრივ მოვლე– 
ნას რომელიც სულიერი ჭეშნარიტების სურათს ან იგავს 

წარმოგვიდგენს. ვთქვათ: აგორებულ ქვას ხავსი არ მოეკი–- 

დებაო; დღევანდელი კვერცხი მირჩევნია ხვალინდელ ქა– 
თამსაო; ადრე ამდგარსა კურდღელსა ვერ დაეწევა მწევა– 
რიო; სანამ თონე ცხელია, პური მანამ უნდა ჩააკრაო; ერ- 

თხელაც იქნება კოკა წყალზე გატყდებაო, კვიცი გვარზე 
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ხტისო; აქლემს საცერი დაადგეს, დაწვაო, აიღეს და ადგაო; 
ვასაც თევზი უნდაო, ფეხი სველი უნდაო და სხვა მრავალი. 

უპირველეს ყოვლისა, ყველა ესენი უბრალო ცხოვრებისე- 
ული შემთხვევებიდანაა ნასესხები, მაგრამ ჩვენ ვიმეორებთ 
შესაბამის სიტუაციისას ანდაზის ჭეშმარიტება ლეგენდის, 

იგავის და ალეგორიის ჭეშმარიტებაცაა. 
ეს ურთიერთობა გონებასა და მატერიას შორის რომე- 

ლიმე პოეტს კი არ გამოუგონია, არამედ ღმერთმა დაგვი- 

საზღვრა. და ამიტომაც ყველა ადამიანისათვის მისაწვდო- 

ცია. მას წარმოიდგენს ადამიანი ან არ წარმოიდგენს. როცა 
ბედნიერ წუთებში ეს სასწაულებრივი განსჯა მოგვევლინე- 
ბა, ბრძენკაცი ფიქრობს, ნეტა სხვა დროს ბრმა-ყრუ ხომ 

არა ვარო: 
ეს სანახავი 

ღრუბლების ჩრდილი ხომ არ არის, რომ გადაგვეფაროს 

და აღელვება არ შეგვემჩნეს... 2 

რადგან სამყარო გამჭვირვალე ხდება და სინათლე თა- 

ვის თავს აღემატება. ამ პრობლემას იკვლევდა ყველა გენი- 
ოსი სამყაროს დასაბამიდან; ეგვიპტიდან და ბრაჰმანთა კას- 
ტიდან პითაგორამდე; პლატონი, ბეკონი, ლაიბნიცი, სვე- 

დენბორგი. ზის სფინქსი გზის შესაყართან, საუკუნიდან სა- 

უკუნემდე მიადგება თითოეული წინასწარმეტყველი, ცდის 
ბედს და ხსნის მის გამოცანას. სულს თითქოს სჭირდება, 

საკუთარი თავი მატერიაში აღბეჭდოს; და დღე და ღამე, 

მდინარე და გრიგალი, მხეცი ღა ჩიტი, სიმჟავე და ნაღვე- 
ლი წინასწარ არსებობენ ღვთის გონებაში, საჭირო იდეებ- 
ში, და არიან, – როგორც უნდა იყვნენ, – მსოფლიო სული- 

საკენ წინასწარვე მიდრეკილნი. შემთხვევა არის” უკანასკა- 

ნელი ან ბოლო გამოხატულება სულისა. თვალხილული ქმნი- 
"ლება უხილავი სამყაროს მიჯნაა. „მატერიალური საგნები, – 

თქვა ერთმა ფრანგმა ფილოსოფოსმა,4 – მსგავსია შემოქმე- 

დის მტკიცე ფიქრთა ნარჩენებისა რომელთაც აუცილებლად 
უნდა შეინარჩუნონ მკაფიო ურთიერთობა თავიანთ საფუძ- 

ველთან; სხვაგვარად რომ ვთქვათ, თვალით ხილულ ბუნე- 

ბას უნდა ჰქონდეს სულიერი და ზნეობრივი მხარე“. 
ეს მოძღვრება ძნელად გასაგებია, და თუმცა ხატები „სა- 
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მოსისა“, „ნარჩენისა“, „სარკისა“ და ასე შემდეგ, აქეზებენ 
წარმოსახვას, ჩვეს უფრო დახვეწილი და ღრმა განმარტება 
უნდა მოვითხოვოას, რათა ყველაფერს ნათელი მოვფინოთ. 

ყოველი ხელნაწერი იმ სულით უნდა ავხსნათ, რო- 
გორითაც იქმნებოდა, – აი, რა არის კვლევის ძირითადი კა- 
ნონი. ბუნებას შერწყმული სიცოცხლე, სიმართლისა და 

კეთილშობილების სიყვარული თვალებზე ლიბრს გვაშო- 

რებს, რათა გავიგოთ ტექსტი. ღირსებათა მეოხებით შევიც- 

ნობთ უმარტივეს აზრს, ბუნების მუდმივობის არსს. ისე, რომ 
მსოფლიო ჩვენთვის შეიქმნება გადაშლილი წიგნი, სადაც, 

ყოველი ფორმა აღბეჭდილი იქნება დაფარული სიცოცხლი- 
თა და საბოლოო მიზნით. 

ახალი დამოკიდებულება გვაოცებს, მაშინ, როცა ახლა- 
ხანს შემოთავაზებული განხილვისას ჩვენ ვწვდებით საგან- 

თა შემაშფოთებელ სიდიადეს, რადგან „თითოეული სწორად 
აღქმული საგანი გამოავლენს ახალ უნარს სულისას“. ის, 

რაც ქვეცნობიერი ჭეშმარიტება იყო, როცა ავხსნით და გან- 
ვსაზღვრავთ საგანს, – ნაწილს ტცოდნისას, – იქცევა მას- 

ვილად ძლიერების საჭურველში. 

მოპღვრება 

ბუნების მნიშვნელობას თუ განვიხილავთ, მაშინვე შე- 

ვიცნობთ, რომ ბუჩება არის მოძღვრება. ბუნების ამგვარი 

გააზრება გულისხმობს ყველა წინარე შეხედულებასაც, რო– 
გორც შემადგენელ ნაწილს. 

სივრცე, დრო, საზოგადოება, შრომა, კლიმატი, საკვები, 

მოგზაურობა, ცხოველები, მექანიკური ძალები დღითი დღე 

გვიჩვენებენ უგულწრფელეს გაკვეთილებს, რომელთა მწიშ- 
ვნელობაც განუსაზღვრელია. ეს გაკვეთილები ორივეს ამ- 
დიღრებენ – შემეცნებასაც და გონებასაც სკოლა შემეცნე- 
ბისათვის არის ყოველი გამოვლენა მატერიისა – მისი გამ- 

ძლეობის სიმტკიცე, ინერციისა და გავრცელების უნარი, 
გარეგნობა, შემადგენლობა. შემეცნება ამატებს, ანაწილებს, 

ავსებს, ზომავს და ჰპოვებს საკვებსა და ადგილს შესაფე- 
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რის გარემოში მოქმედებისათვის. ამავე დროს, გონებას ყვე- 

ლა ეს გაკვეთილი გადააქვს აზრთა სამყაროში და წვდება 
იმ მსგავსებას, რაც აერთიანებს მოვლენასა და გონებას.. 

1. ბუნება არის მოძღვრება ინტელექტუალური ჭეშმარი- 
ტების შემეცნებისა. მგრძნობიარე საგნებთან ურთიერთო- 

ბისას ჩვენ შევიცნობთ განსხვავებას, მსგავსებას, წესრიგს, 
არსებულსა და წარმოსახვითს, პროგრესულ გარდაქმნებს; 
კონკრეტულის განზოგადებას, მრავალფეროვან ძალთა გამ- 
თლიანებას ერთი მიზნისკენ; შესაქმნელი სხეულის მნიშ- 
ვნელობას შეესაბამება ის უკიდურესი, განუწყვეტელი სიფ- 

რთხილე, რითაც ამგვარი მოძღვრება გადმოიცემა. რა მოსა- 

წყენი ყოველდღიური წლითიწლობით დაუსრულებელი 
წვრთნაა საჭირო, რომ ჯანსაღი აზრი ჩამოყალიბდეს; მუდ- 

მივი უსიამოვნებანი, უხერხულობა, დილემები, პატარა კა- 
ცების სეირი; მსჯელობა ფასეულობებზე, ჯილდოთა შეფა- 

სება, – და ეს ყოკელივე გონების თვალის შესაქმნელად, – 
რათა გვასწავლოს, რომ „კეთილი განზრახვა ტკბილი სიზ- 
მარია, სანამ აგვიხდებოდეს!“, 

ასევე ჩინებულ დანიშნულებას ასრულებს საკუთრება და 

მისი მონათესავე სისტემები კალისა და კრედიტისა. ვალი, 
მტანჯველი ვალი, რომლის მკაცრი სახეც აშინებთ და სძულთ 
ქვრივს, ობოლსა და გენიალურ ადამიანებს; ვალი, ასე რომ 

ფლანგავს ამდენ დროსა და ამახინჯებს და აძაბუნებს დიად 
სულს ამქვეყნიური წვრილმანებით, ის დამრიგებელია, ვი- 

სი გაკვეთილებიც არავინ არ უნდა აირიდოს, და განსაკუთ- 

რებით იმათ, ვინც ყველაზე მეტად იტანჯება ვალით. უფრო 

მეტიც, საკუთრება, თოვლს რომ შესანიშნავად შეუდარეს, – 

„დღეს თუ მშვიდად ითოვა ხვალ წაინამქრება“, – საათის 
ციფერბლატივით არის ზედაპირული მოქმედება შინაგანი 
მექანიზმისა, “ამგვარად, თუ ახლა საკუთრება შემეცნების 
წვრთნად გვევლინება, შემდგომ სულიერ პრობლემებშიც 
გაგვარკვევს და უფრთო ღრმა კანონზომიერებაშიც ჩაგვახე- 

დებს... , | 
პიროვნების მთლიან ხასიათსა და ბედზე ზეგავლენას ახ- 

ღენს უმცირესი ნაკლოვანებაც კი მისი შემეცნების კულ- 
ტურისა; ვთქვათ, ადამიანი განსხვავებას რომ ვერ ამჩნევს. 

168



იმიტომ არსებობს სამყარო ლა იმიტომ არსებობს დრო, 
რომ ადამიანმა აცოდეს, საგნები დახორავებული და მიყ- 

რბდნ-მოყრილი კი არ არის, არამედ – დაცალკევებული და 
ინდივიდუალური. ზარსა და გუთანს თითოეულს თავისი და- 

ნიშნულება აქვს და ერთიმეორის მაგივრობას ვერ გასწევს. 

წყალი კარგია დასალევად, ნახშირი – დასაწვავად, მატყლი – 

ჩასაცმელად; მაგრამ მატყლს ვერ დავლევთ, წყალს ვერ დავ– 
გრეხთ, ვერც ნახშირს შევჭამთ. ბრძენკაცი სიბრძნეს ნაწილ– 

ნაწილ და თანდათანობით გვიჩვენებს და ამა თუ იმ ქმნი– 
ლების მისეული შეფასების მასშტაბი ისევე ვრცელია, რო- 

გორც ბუნება. ბრიყვს არ გააჩნია არავითარი მასშტაბურობა, 
ჰგონია, რომ ყველა კაცი ერთნაირია. იმას, რაც კარგი არ 
არის, უმდარესს უწოდებს, და იმას, რაც საძულველი არ არ– 
ის, საუკეთესოს არქმევს. 

რა შესანიშნავ სიფრთხილეს ჩაგვაგონებს ბუნება! ის არც 
ერთ შეცდომას არ გვაპატიებს. მისი ჰო – ჰოა და მისი არა -- 

არა.5 · 
პირველი ნაბიჯები სოფლის მეურნეობაში, ასტრონომი- 

აში, ზოოლოგიაში (ნაბიჯები ფერმერისა, მეზღვაურისა და 
მონადირისა) გვასწავლის, რომ ბუნება კამათელს შემთხვე– 
ვის იმედად არ გააგორებს;ბ· და რომ მის გროვასა და ნა– 
გავში დაფარულია ჭეშმარიტი და სასარგებლო შესაძლებ- 

ლობები. 
რა მშვიდად და წყნარად, ერთიმეორის მიყოლებით წვდე- 

ბა გონება ფიზიკის კანონებს! რა კეთილშობილი გრძნობე- 
ბი აღეძვრის მოკვდავს, როცა "შემოქმედებას ეზიარება და 
ცოდნის მეოხებით არსებობის უაირატესობას იგრძნობს! მას 
საკუთარი გამჭრიახობა ხვეწავს. ბუნების მშვენიერება მის 

მკერდში ანთია. ადამიანი უფრო დიადია, ვიდრე მას ამის 

განჯვრეტა შეუძლია, და სამყარო უფრო მცირე; დროისა 

და სივრცის მიმართება ჰქრება, როგორც კი მათ კანონებს 

შეიტყ. ბ. 
„მაგრამ ჩვენ კელავ განცვიფრებულნი და შეშფოთებულ- 

ნი ·ვართ შესასწავლი სამყაროს უსაზღვროებით. „რაც ვი- 

ცით, მიგვანიშნებს იმაზე, რაც არ ვიცით“. გადაშალეთ, რო– 
მელიც გნებავთ, სამეცნიერო ჟურნალი და შეაფასეთ შე- 
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მოთავაზებული პრობლემები სინათლის, სითბოს, ელექტ- 

რობის, მაგნეტიზმის, ფიზიოლოგიის, გეოლოგიის შესახებ 

და თვითვე განსაჯეთ, მალე დაიშრიტება თუ არა ბუნებრივ 

მეცნიერებათა ინტერესები. 
ბუნების მოძღვრების უამრავ წაწილის განხილვისას ორის 

გამოყოფა არ უნდა დაგვავიწყდეს. 
ნებისყოფის წვრთნისა და გაკაჟების გაკვეთილებს გვას- 

წავლის ყველა შემთხვევა. ბავშვობიდან მოყოლებული, რო- 
ცა ადამიანი წარმატებით ეუფლება გარკვეულ გრძნობებს, 

იმ დრომდე, სანამ იტყვის „იყავნ ნებაი შენი! იგი ითვი– 
სებს საიდუმლოს იმისა, თუ როგორ დაუმორჩილოს თავის 

წადილს არა მარტო ცალკეული შემთხვევები, არამედ დიდი 

მოვლენები, მეტიც, შემთხვევათა მთელი ნაკადი და, ამგ- 
ვარად, ყოველი მოვლენა საკუთარ ხასიათს მიუსადაგოს. ბუ- 
ნება გულმოდგინე შუაკაცია. იგი შექმნილია იმისათვის, 
"რომ გემსახუროს. იგი ისე ემორჩილება ადამიანის მბრძა- 
ნებლობას, როგორც სახედარი, რომელზეც მაცხოვარი იჯ- 

და. ბუნება ადამიანს სთავაზობს მთელ თავის სამფლობე- 

ლოს, როგორც დაუმუშავებელ მასალას რასაც ადამიანი 

მისთვის სასურველ ფორმას მიანიჭებს. ადამიანს მისი და- 

მუშავება არასოდეს სწყინდება. იგი დახვეწილ და ფაქიზ 
ჰაერს ბრძნულ და მელოდიურ სიტყვებად ჩამოასხამს და 

ანგელოზის ფრთებს ანიჭებს, რათა ამ სიტყვებმა დაგვარ- 
წმუნონ და გვიბრძანონ. დაუსრულებლად მოედინება ადა- 

მიანის მძლე ფიქრი და ყოველივეს, – სანამ სამყარო ახ- 

დენილ ოცნებას დაემსგავსებოდეს, – აქცევს ხატად თვისად. 

2. მგრძნობიარე საგნები ემორჩილება გონების წინათგ– 
რძნობას და აირეკლავს სინდისს. ყველა საგანი ზნეობრი- 

ვია; და თავისი უსაზღვრო ცვალებადობით უწყვეტი კავში- 
რი აქვს სულიერ ბუნებასთან. ამიტომაც არის ბუნება ფორ“ 
მით დიდებული, ფერადოვანი და მოძრავი; თითოეული სფე- 
რო შორეული ცისა, თითოეული ქიმიური გარდაქმნა უხეში 
კრისტალიდან სიცოცხლის კანონამდე, თითოეული ცვალე- 

ბადობა ზრდისა ფოთლის ჩანასახიდან ტროპიკულ ტყეებამ“ 

დე? და წარღვნამდელი ნახშირის საბადოებამდე, თითოეული 

ცხოველური ფუნქცია ზღვის ღრუბლიდან ჰერკულესამდე, 
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მიანიშნებს ან თავზე დაახვავებს ადამიანს მართებულ და 

მცდარ კანონებს და ათ მცნებას ეხმაურება. ამიტომაც არის 
ბუნება ყოველთვის რელიგიის მოკავშირე: მთელ თავის 
ბრწყინვალებასა და სიმდიდრეს რელიგიური გრძნობისათ- 
ვის იმეტებს. წინასწარმეტყველი და წმინდანი, დავითი, 

ისაია, იესო, ხარბად ეწაფებოდა ამ წყაროს. ეს ეთიკური ხა- 

სიათი ისე ესადაგება ბუნების სულსა და გულს, რომ თით- 
ქოს წარმოგვიჩენს იმ მიზანს, რისთვისაც ბუნება შექმნი- 

ლა. რაც არ უნდა პირად მიზაჩს ისახავდეს რომელიმე წევ–- 
რი თუ ნაწილი ბუნებისა, ეთიკა მისი ზოგადი და უნივერ- 

სალური დანიშნულებაა და ყოველთვის აუცილებელი. ბუ- 

ნებაში არაფერი ამოიწურება მის პირველ გამოყენებისთა–- 

ნავე. როცა საგანი მთლიანად ამოიწურება ერთი საქმისათ- 
ვის, მეორესათვის სრულიად ახალია. ღმერთში ყოველი 
დასასრული ახალ მნიშვნელობად გარდაიქმნება, ამიტომაც 

გარემომცველი საგნებით სარგებლობა, თავისი არსით, ძუს- 

წია და არაფრის მომტანი. მაგრამ გონებისათვის ეს არის 
შეთვისება სარგებლიანობის მოძღვრების, სახელ- 

დობრ იმისა, რომ საგანი ყოველთვის მაშინაა ვ.რგისი, რო– 
ცა გემსახურება; და რომ მცდელობა ნაწილთა გაერთიანე- 

ბისა საბოლოო მეზნის მისაღწევად ნიშანდობლივია ყველა 

არსებისათვის. პირველი და უდიდესი დამადასტურებელი 

ამ ჭეშმარიტებისა არის ჩვენთვის გარდაუვალი და საძულ- 
ველი აღზრდა, რაც შეგვაცნობინებს ღირებულებასა და მო- 

თხოვნილებას პურს ჩვენი არსობისა და საკვებს ჩვენი სუ- 
ლისა. 

უკვე ვნახეთ, რომ ყოველი ბუნებრივი პროცესი ზნეობ- 
რივი გამონათქვამის სახესხვაობაა. ზნეობრივი კანონი ბუ- 

ნების შუაგულში იმყოფება და გარემოს ასხივებს. ეს არის 
არსი და ხერხემალი ყველა ქმნილებისა, ყოველგვარი ურ- 

თიერთობისა და პროცესისა. ყოველი საგანი, რომელთანაც 

ურთიერთობა გვაქვს, გვიქადაგებს. რა არის ფერმა, თუ არა 
მუნჯი სახარება? ბზე და ხორბალი, სარეველა და ჩითილი, 
მცენარეული დაავადება, წვიმა, მწერები, მზე, – ესაა წმინ- 

და სიმბოლოები გაზაფხულის პირველი ხნულიდან უკანას- 
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ფარავს. მაგრამ მეზღვაურს, მწყემსს, მაღაროელს, ვაჭარს, 
მათ უამრავ სამყოფელში, თითოეულს ზუსტად ერთნაირი 

გამოცდილება აქვს და ერთსა და იმავე შედეგამდე მიდიან: 
რადგან ყველა საქმიანობა უაღრესად მსგავსია. ისიც უეჭვე- 

ლია, რომ ეს ზნეობრივი გრძნობა, რომელიც ასე ჟღინთავს 
ჰაერს, იზრდება მარცვალში და სამყაროს წყლებს ანაყოფი- 
ერებს, ადამიანის მოხელთებულია და მის სულში იძირება. 
ბუნების ზსეობრივი გავლენა თითოეულ პიროვნებაზე არის 

ის რაოდენობა ჭეშმარიტებისა, რომელსაც ბუნება წარმო- 

უსახავს ადამიანს. ვის შეუძლია ამის შეფასება? ვის შეუძ- 

ლია მიხვდეს, თუ რა სიმტკიცე შთაბერა კლდემ – ზღვა რომ 
ეხლება – მეთევზეს? რამდენ სიმშვიდეს ანიჭებს ადამიანს 

ლაჟვარდი ცა, რომლის აუმღვრეველი სიღრმეებიდან ჰაერი 
გაჰყრის სააკ,არო ღრუბლებს და მათ კვალსაც არ ტოვებს? 
რაოდენ შროთძყძისმოყვარეობას, ყაირათიანობასა და სიყვა- 

"რულს ვეზიარეთ ცხოველთა ქცევების შემყურენი? რა ბეჯი- 
თი ქადაგებაა თვითდაურვებისა სიჯანსაღის მრავალფერო- 

ვანი გამოვლენანი! 

აქ განსაკუთრებით გვიზიდავს ბუნების ერთიანობა, – 
ერთიანობა მრავალგვარისა – რაც ყველგან გვხვდება. მთე- 

ლი ეს დაუსრულებელი მრავალფეროვნება საგანთა ერთსა- 
ხოვნებით წარმოგვიდგება. მოხუცებულობისას ქსენოფანე!ბ 
ჩიოდა, საითაც არ უნდა გავიხედო, ყველაფერი ერთიანო- 

ბისაკენ დასაბრუნებლად ისწრაფისო. იგი მოქანცა ერთი და 
იმავე არსმა საგანთა მოსაწყენი მრავალგვარობისა,. პროტევ- 
სის იგავში ცხოვრებისეული ჭეშმარიტებაა ჩადებული. ფო- 
თოლი, წვეთი, კრასტალი, დროის მონაკვეთი გამთლიანები- 
საკენ ისწრაფის „აა მთელის სრულქმნას უწყობს ხელს. 

· თითოეული ნაწილაკი მიკროკოსმოსია და შეუმცდარად გვიჩ- 
ვენებს მსგავსებას სამყაროსთან. 

არა მარტო იმ საგანთა შორის არსებობს მსგავსება, რო- 
მელთა ანალოგიაც ცხადია როცა, ვთქვათ, გაქვავებულ 

ფარფლს ადამიანის ხელს მივამსგავსებთ, არამედ იმ საგ- 

ნებს შორისაც, გარეგნულად ძალზე რომ განსხვავდებიან 
ერთმანეთისაგან. ამიტომ იყო, რომ არქიტექტურას „გაქვა- 

ვებულ მუსიკას“ უწოდებდნენ დე სტალი და გოეთე!!, ვიტ- 
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რუვიუსი ფიქრობდა, რომ არქიტექტორი მუსიკოსი უნდა 

ყოფილიყო. „გოთური ტაძარი, – ამბობდა კოლრიჯი, – გაქ- 
ვავებული რელიგიაა".ს მიქელანჯელო ამტკიცებდა, არქი- 

ტექტორისათვის ანატომიის სწავლა უმთავრესიაო. ჰაიდნის 

ორატორიებში ბგერები წარმოსახავენ არა მარტო მოძრაო–- 
ბას გველისა, ხარირმისა და სპილოსი, არამედ ფერებსაც; 

ვთქვათ, მწვანე ბალახს. ბგერათა ჰარმონიის კანონი მეორედ 

იბადება ფერთა ჰარმონიაში. გრანიტის ლოდის თვისებები 

მსოლოდ იმით იცვლება, რომ ცოტა ან მეტ სითბოს იღებს 
მდინარისაგან, მას რომ მიაგორებს; მდინარის დინება მოგ- 
ვაგონებს ჰაერს, მას თავზე როი გადაუვლის; ჰაერი მოგვა- 
გონებს სინათლეს, მას უფრო დახვეწილი ნაკადით რომ 

ჰკვეთს, სინათლე გაგვახსენებს სითბოს, მასთან ერთად ზე- 
ცას რომ გაივლის. თითოეული ემნილება მხოლოდ მეორის 

სახეცვალებაა; მათ შორის მსგავსება მეტია, ვიდრე გან- 
სხვავება, და მათი ძირეული კანონი ერთი და იგივეა. წესი 

ერთი ხელოვნებისა ან კანონი ერთი ორგანიზმისა მთელი 

ბუნების სიმართლეს გვიცხადებს. ეს ერთიანობა ისე აშკა- 

რაა, რომ ძალზე იოლი შესამჩნევია, იგი ძევს ბუნების ყვე– 

ლაზე ქვედა გარსში და უნივერსალური სულით იკვებება. და, 

ამგვარად, აზროვნებასაც კი ჟღინთავს თითოეული საყო- 
ველთაო ჭეშმარიტება, რომელსაც სიტყვებით გამოვსატავთ, 
გულისხმობს ყველა დანარჩენ ჭეშმარიტებასაც „ყოველი 

ჭეშმარიტება ჭეშმარიტებით სულდგმულობს“. ეს ჰგავს სფე- 
როს გარშემო შემოვლებულ უზარმაზარ წრეს, ყველა შე- 

საძლებელ წრეს რომ მოიცავს, და რამდენი წრეც არ უნდა 

შემოვავლოთ, ყველა დანარჩენს იგულისსმეას თითოეული 

ასეთი ჭეშმარიტება ერთი კუთსიდან აღიქვამს აბსოლუტურ 

ყოფიერებას. მაგრამ ჭეშმარიტებას უთვალავი კუთხე აქვს. 

ძირეული ერთიანობა ყველაზე მკაფიოდ მოქმედებისას 

მჟღავნდება. სიტყვები შეზღუდული იარაღია შეუზღუდველი 
გონებისა, სიტყვებს არ შეუძლიათ გადაწვდნენ იმ სიდია- 

დეს, რაც ჭეშმარიტებაშია დაფარული, სიტყვები ამსხვრე- 

ვენ, ლეწავენ და აღატაკებენ ჭეშმარიტებას. ქმედება ხვეწს 
და წარმოაჩენს აზროვნებას. მართებული ქმედება თვალს 

ატკბობს და მთელს ბუნებას უკავშირდება. „ბრძენკაცი ერთ 
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რაიმეს რომ აკეთებს, ყველაფერს აკეთებს; ან ერთ რაიმეს 
რომ სწორად აკეთებს, ხედავს მსგავსებას ყველაფერთან, რაც 
სწორია“. “ 

სიტყვები და ქმედება არ არის ველური ბუნების თვისე- 

ბანი. ისინი გვაცნობენ ადამიანურ ყოფას, რომელთან შედა- 
რებითაც ყველა სხვა ორგანიზმი დეგრადირებული მოჩანს. 
როცა მის გარემომცველ მრავალფეროვნებაში ადამიანი 

ჩნდება, სული ადამიანს აძლევს უპირატესობას. ამბობს, „ამ 

ქმნილებამ მომანიჭა მე ცოდნა და სიხარული; ამ ქმნილე- 

ბაში ვპოვე და დავიუფლე თავი ჩემი; უნდა დაველაპარაკო 

მას; ის კვლავ შეიძლებს ხმა გამცეს; მას შეუძლია მიბოძოს 
უკვე ჩამოყალიბებული და ცოცსალი აბრი". არსებითად, 

ი,კალს – სხვაგვარ+დ, გონებას – ყოველთვის თანა სდევს 

ამგვარი ფორმები, მამრი და მდედრი; და ეს ფორმები გვაწ- 
ვდიან შეუდარებელ და უზუსტეს ცნობებს ძალისა და წეს- 
რიგის შესახებ, საგანთა არსში რომ ძევს, სამწუხაროდ, 

თითოეულს ერთი და იგივე ნაკლი აქვს; დაზიანებულია და 

გარეგნულად დეფექტური. მიუხედავად ამისა, განსხვავებით 

მათ გარშემო არსებული ყრუ-მუნჯი ბუნებისაგან, ისინი 

ჰგვანან ტუმბოებს, უძირო ზღვიდან სათნოებასა და აზროვ- 
ნებას შადრევნებად რომ ამოაფრქვევენ; რადგან მხოლოდ 

მდედრი და მამრია საწყისი ყოველი ორგანიზმისა. 
სასიამოვნო იქნებოდა დაწვრილებით განგვეხილა მათი 

ღვაწლი, ჩვენს დასამოძღვრად რომ გაუღიათ, მაგრამ მთავ- 
რდება კი ეს მოძღვრება? ყმაწვილობისას და მოწიფულობი- 
სას ჩვენზე გავლენას ახდენს ზოგიერთი მეგობარი, ვინც 
ჰაერივითა და წყალივით ესაჭიროება ჩვენს აზროვნებას; 

ვინც ჩვენს სულს ეთვისებიან და ამით კმაყოფილებას გვა- 
ნიჭებენ. იმის ძალაც კი არ შეგვწევს, რომ ისინი ოდნავ მა- 
ინც მოვიცილოთ, რათა დავაკვირდეთ; მათი ნაკლის გამოს- 

წორებაზე ხომ ფიქრიც ზედმეტია. და ჩვენ რაღა დაგვრჩე- 

ნია, გარდა მათი კაიყვარულისა. როცა დიდი სიახლოვე მე- 

გობართან აღგვჭურვავს ბრწყინვალე თვისებით და გაგვიძ- 
ლიერებს თაყვანისცემას ღვთის წყალობისადმი„ რეალურ 

პიროვნებას რომ გვიგზავნის, ვინც ჩვენს იდეალს აჭარბებს, 

უფრო მეტიც, იგი ხდება ფიქრის საგანი და სანამ მისი ხა- 
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სიათი ინახავს მთელი მისი არაცნობიერი ზემოქმედების 

უსარს და გარდაიქმნება გონებაში მტკიცე და ტკბილ სიბრ- 
ძნედ –- ეს არის მინიშნება ჩვენთვის, რომ მისი საქმიანობა 
მთავრდება და მალე თვალთაგან შეუმჩნევლად მიგვეფარე– 
ბა. 

ხასიათი 

(ესეების წიგნიდან „ინგლისელთა ზხეობანი“) 

ინგლისელებს პირქუშ ხალხად თვლიან. ძნელი სათქმე- 
ლია, მათ უფრო მჭმუნვარე იერი ადევთ თუ მათ ჩრდილოელ 
მეზობლებს. ისინი გართობა-თამაშობათა მოყვარულ ერებ- 

თან შედარებით გამოიყურებიან სევდიანად, თუმცა იმდენად 

სევდიანები არ არიან, რამდენადაც დინჯნი და თავდაჯერე- 
ბულნი, რადგან მხიარულებას მხოლოდ შინ ეძლევიან, მათ 
სწამთ, რომ თუ სიცოცხლით ტკბები, ენერგიასაც დაკარგავ 
და სალი აზროვნებისა და მეტყველების უნარსაც: ხალისი- 

ანი გული მთელ ცხოვრებას გოცისკროვნებს, სევდა შეპა- 
რული კი მალე გიღალატებს. პირქუში ხასიათი ინგლისე- 
ლებს დააბრალეს ფრანგმა მოგზაურებმა, რომელნიც მოყო- 
ლებულნი ფროსანიდან, ვოლტერიდან, ლე საჟიდან, მირა– 

ბოდან – ფელეტონების დღევანდელ ჟურნალისტებამდე – 
თავიანთ მეზობელთა · მედიდურობაზე ' მახვილსიტყვაობენ, 

ფრანგები ირწმუნებიან, ამ კუნძულზე სალაღობო საუბარს 
ყურს ვერ მოჰკრავთო, ინგლისელი ფიქრს ფიქრითვე თუ 
დააღწევს თავს. თუ თავშექცევლთყ მოინდომა, მუშაობას შე- 
ებმის. ხმაურიანი დროსტარება ციებ-ცხელებასავით მოუვ- 
ლის ხოლმე. რელიგია, თეატრი და წიგნების კითხვა, – 

მხოლოდ კვებავს და ამძაფრებს მის თანდაყოლილ სევდას. 
პოლიცია სახალხო დღესასწაულებს ხელს არ უშლის. ის 

თავს მოვალედ თვლის, პატივი სცეს ნეტარებასა და იშვიათ 

თავდავიწყებას თავისი სევდაგანუქარვებელი ერისა, რომ- 
ლის საქვეყნოდ განთქმულ სიმამაცეს სიცოცხლის არად ჩაგ- 

დება განსაზღვრავს. 
ინგლისელებს პირქუშ ხალხად რომ თვლიან, ამის მი- 
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ზეზი, ვფიქრობ, მედიდური თავდაჭერა და სიტყვაძუნწო- 
ბაა. ამერიკელეათან შედარებით ინგლისელები უფრო მხნე 

და თვითკმაყოფილნი მეჩვენება, ამ ქვეყანაში ჭაბუკები უფ- 
რო დასევდიანებულნი ჩანან. ინგლისელებს სათნო გამო- 
მეტყველება და ხალისიანი ხმა აქვთ. ისინი დიდბუნებოვან- 
ნი არიან და ყოველ წვრილმანს ვერ გამოეკიდებიან სამხ- 

რეთელებივით, რომელთა შორისაც ისე მოჩანან, როგორც 

მოწიფული ადამიანები ყმაწვილკაცებს შორის. ცერცეტა და 
მხიარულ თამაშს ომი, ვაჭრობა, საინჟინრო საქმე თუ მეც- 

ნიერება უჯობთ. ისინი ამაყნი. და თავმომწონენი არიან და 
გამამხნევებელ ვარჯიშს გაღნიოშებულ ბაღში არასდიდებ- 

ით არ იკადრებენ. ინგლისელები სპორტული ასპარეზობი- 
სასაც მოღუშულნი არიან. მათი გართობა ჩვეულებისამებრ 
მოწყენილობაა, – ამბობდა ფროსანი: მე მგონი, არც ერთი 

სსვა ერი არ ამოიყვანს მეზობლის ბინისაგან გამყოფ კე- 

დელს ასე სქელს და ბაღს ასე მაღალ ღობეს არ შემოავლებს. 

მათზე არც ხორცი მოქმედებს და არც ღვინო. ქეიფის ბო- 

ლოსაც ისე გულგრილადა და აუღელვებლად ირჯებიან, 
როგორც დასაწყისში. 

ექვსასი თუ შვიდასი წელია, რაც სიტყვაძუნწობით გა- 
ითქვეს სახელი; მხოლოდ თემთა პალატაში თუ გამოამზე- 

ურებენ უხეირო ორატორობას, ამით თითქოს იმის თქმა უნ- 

დათ, ენის ტრიალით არ ვცხოვრობთო, ან ფიქრობენ, უკე- 

თესად ვისაუბრებდით, ჯენტლმენური მანერებით რომ გვე- 

სარგებლაო, ჭრელ საზოგადოებაში პირში წყალს იგუბებენ. 
ერთი იორკშირელი მექარხნე მიყვებოდა რამდენჯერმე 

ერთსა და იმავე ხალხთან მომიხდა მგზავრობა ლონდონ- 
ლიდსის პირველი კლასის ვაგონით და არც ერთხელ კრინ- 

ტი არ დამიძრავსო. კლუბები იმისათვის შემოიღეს, რომ 
სოციალური ჩვევები განემტკიცებინათ: ორ კაცზე მეტი ერ- 
თად არასოდეს სადილობს, უმეტესად ცალ-ცალკე უსხედან 
სუფრას. ნეტა ისუმრა დინჯმა სვედენბორგმა თუ მკაცრი 

ლოგიკის მეოხებით მიუჩინა ინგლისელთა სულებს ცალ- 

ცალკე ადგილი ზეცაში? 
ინგლისელებზე მუდამ ურთიერთსაპირისპირო შეხედუ- 

ლებები აქვთ: თვლიან უჟმურებად აუტანლებად და ჯი- 
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უტებად, სათნოებად და მგრძნობიარეებად. ამის მიზეზი ინ–- 

გლისელთა უკიდურესად განსსვავებული სასიათებია. 

სს კომერციული საქმეების მოსაგვარებლად უამრავი სხვა– 

დასხვა ფენის ინგლისელი მიეშურება საზღვარგარეთ. ანჩს- 

ლი უელსელები, ფიცხი შოტლანდიელები, აღმოსავლეთ და 
დასავლეთ ინდოეთის ნერვული მაცხოვრებლები განათლე– 
ბული და ღირსეული ოჯახიშვილის მანერებით გამოირჩე- 

ვიან. ასეთია ბრგე ფერმერი, ასეთია სოფლელი სკვაირი, 
თავისი შეზღუდული და დაუდგრომელი ბუნებით. ყოველ 

ფუნდუკშია გამოყოფილი კომერციული ოთახი, სადაც დროს 
ატარებენ მეწვრილმანეები თუ კომივოიაჟერები, ვინც ნი- 
მუშებს ან მანუფაქტურების შეკვეთების თხოვნას დაატარე–- 
ბენ. ხშირად ხდება, რომ უცხოელი მათით იქმნის წარმოდ- 

გენას ინგლისზე, რადგან გზებს» და ყოველ ფუნდუკში მათ 
გადაეყრება ხოლმე: ღარიბი აზნაურიშვილები ფუნდუკს თავს 
არიდებენ ან აქაც განმარტოებას აირჩევენ. 
· ყველა ისინი ჭეშმარიტი ინგლისური მოდგმისანი არი- 

ან და შეუძლიათ სრულად წარმოაჩინონ ეროვნული თავი- 

სებურებანი, თუნღაც საკმარისი განათლება არ ჰქონდეთ 
მიღებული. მათ გულით უყვართ და გულითა სძულთ; რაი– 

მეთი ძნელად იხიბლებიან, მაგრამ ძლიერად და. სამუდა- 

მოდ: ყველაფერში მთელი არსებით ინთქმებიან, იმ კაცი- 
ვით, ძლივს რომ გამოაფხიზლებ ღრმა ძილიდან, რაც 

ძლიერ უყვართ. მათი ზნენი და ჩვეულებანი ბუნებასაა შე- 
ნივთებული, მიწაზე მყარად დგანან: ხოლო ზღვაზე ზღვას 
ემსგავსებიან, არა მათი სენტიმენტალურობის გამო, არა– 
მედ იმის გამო, რასაც ზღვა ანიჭებთ. ისინი აღვსილნი არ- 
იან უხეში ძილით, უჯიათი შრომის უნარით, ბლომა ხორ- 
ცითა და ჯანსაღია ძილით. უნდობლად ეკიდებიან ყოველ- 

გვარ პოეტურ მინიშნებას ან გადაკრულ სიტყვას, რომელიც 
იმგვარ ცხოვრებაზე მიუთითებს, მათ ცხოველურ არსებო- 

ბაზე რომ ახდენს ზეგავლენას თითქოს ვიღაცა ჭიპლარს 

უკეტავდეთ და საარსებო წყაროს უხშობდეთ. ამრეზით უყუ- 
რებენ მავანის აზრიან მსჯელობას, თუ იგი მადიანად ვერ 

ილუკმება და თავს იჭვნეულად აქნევენ, თუ უზადოა. უბრა- 
ლო ხალხს გარეგზულად თუ შეაფასებთ, შეატყობთ სრულ 
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გულგრილობას, ხან უხეშობას და უუმურობასაც; ხოლო უფ- 
რო გონიერებს – მარაგს დაუდგრომელი ბრძოლისა, ისინი 

იწვევენ „მრისხანე საათს, დრო და სიძულვილი რომ მო” 
იტანს, – რათა წარბშეკრულნი შეხვდნენ გაცოფებულ ნორ- 
თამბერლენდს“. მტკიცედ სწამთ და იცავენ საკუთარ შეხე- 

დულებებს და არანაკლებ მტკიცედ ინარჩუნებენ სიკერპესა 
და ახირებას. ჰეზეკია ვუდვარდმა წიგნი დაწერა ღვთის კურ- 
თხევანის წინააღმდეგ და ისიც მართალია, რომ ბარტონმა, 
მელანქოლიის მკვლევარმა, ვარსკვლავებზე თავისი სიკვ- 

დილის საათი რომ იწინასწარმეტყველა, ყულფში გაუყარა 

თავი, რათა თავისი ჰოროსკოპი გაემართლებინა. 
მათ · გამოხედვაში დაუმორჩილებელი სიმამაცე გამოს- 

ჭვივის; მათთვის გაქცევა თავლაფის დასხმაა და სახელო- 

ვანი სიკვდილი უჯობთ. ველინგტონს უთქვამს, ლეიბგვარ- 

დიის პრანჭია ყმაწვილკაცებზე – „და მაინც ეს ძუძუმწოვ- 
რები ყოჩაღად იბრძოდნენ“, ნელსონს თავის მეზღვაურებ- 

ზე უთქვამს – „ტყვ უები მაგათთვის მუხუდოს მარცვლებია“. 
არც ერთ სხვა ერს სიმამაცის მეტი ან უკეთესი მაგალითები 
არ მოეპოვება. ისინი შეუდარებელნი არიან ფრეგატებით 

იერიშზე გადასვლისას, სისხლის უკანასკნელ წვეთამდე 
ბრძოლისას ან სხკა შეუპოვარი საქმიანობისას, რასაც სა- 

ხელი და დიდება მოაქვს; მაგრამ, მგონია, რომ წამებას ვერ 

იტანენ, ვერც უდრტვინველ მორჩილებას, ვთქვათ, ცარის 

ბრძანებაზე ციხე-დარბაზის სახურავიდან რომ გადმოცვივ- 
დნენ. ინგლისელი ფაქიზია და შინაგანად მთლიანიც, ასე 

რომ, ძალზე მგრქნობიარეა ტკივილისადმიი;: ინტელექტუ- 
ალურიცაა, რითაც ყოველი საქმის არსსა და სიდიადეს 

სწვდება. , 
შინაგანი ძალა, რაც ქონების მოხვეჭის საშუალებას აძ- 

ლევთ, საკმარისზე მეტი აქვთ; ეს ზედმეტი ქმნის გამბედა- 
ობას, ხასიათის სიმტკიცეს, გენიალობას პოეზიაში, გამომ- 

გონებლობას ტექნიკაში, ფხიანობას ვაჭრობაში: აუწონავ 

სიმდიდრეს; ბრწყინვალე ცერემონიებს; თავნებობასა და და–- 
მოუკიდებლობისაკენ სწრაფვას ახალგაზრდობაში. ჭაბუკთა 

ძლიერი აღნაგობა ცოდვიან მიდრეკილებებში იჩენს თავს; 
ისინი წყალივით ყლურწავენ ბრენდის, დაუოკებელ და უნა- 
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ყოფო ვნებას ცხენის ჭენებით, ნადირობით, ცურვითა და 
ფარიკაობით ვერ იკლავენ და ევმენიდური სერიოზულო- 

ბით ეძლევიან აღვირახსნილ ცელქობას. ისინი ჯიუტად ამკ- 

ვიდრებენ დედამიწის ყველაზე მიყრუებულ კუთსეებშიც კი 
თავიანთ მოუსვენარ ხასიათს; სიცრუე სძაგთ,; ყველაფერს 

ყურადღებით ამოწმებენ; ღეჭავენ ჰაშიშს; თავს იკლავენ მო– 
წამლული კრიზებით; ბოჰონ იუფას ტოტებში არწევენ ჰა- 
მაკს; ყველანაირ შხამს უსინჯავენ გემოს; ყოველგვარ საი–- 

დუმლოს ყიდულობენ; ნეაპოლში წმინდა იანუარიუსის 
სისხლს გამოსახდელ ქვაბში ასხამენ; „თვალის მოპაჭუნე 

ქალწულს“ თავს უბურღავენ, რათა გაიგონ, თვალს რითი 
აპაჭუნებს; ინგლისური არშინით ზომავენ ინკვიზიციის ყო- 

ველ საკანს, ყოველ თურქულ ქააბას; არც ერთ წმინდანს 
შეუმოწმებლად არ აღიარებენ; თარგმნიან და ბენტლიში 
გზავნიან მოცახცახე ბრაჰმანებისაგან ნაყიდ და გამოტყუ– 

ებულ საიდუმლოს, ეს მოგზაურები ყოველ ფენას ეკუთვნი–- 
ან, საუკეთესოსაცა და ყველაზე უარესსაც, და ადვილი შე- 
საძლებელია, რომ მათ უხეშ საქციელს უფრო იოლად ამჩ- 

ნევდნენ და იმახსოვრებდნენ. 

საქსონური სევდა დაბალი ფენის წარმომადგენელ მდი- 

დარსა თუ ღარიბში უჟმურობის ნიაღვარად ჩნდება, საბუ– 
თების შემოწმება ისე აღიზიანებთ, რომ სარკაზმსა და ლან- 
ძღვა-გინებას არ იშურებენ. მრავალმა გაუთლელმა ჭაბუკ- 
მა ინგლისელმა, – თავიანთი ერისათვის ნიშანდობლივი სიჩ- 

ლუნგითა და თავდაჯერებულობით რომ გამოირჩევიან, – 
კაცობრიობის დანარჩენი ნაწილისადმი ზიზღით, ბოღმია- 
ნობითა და უჟმურობით ინგლისელი მოგზაურის სახელი 

აუტანელი და საძაგელი ქცევის გამომხატველად აქცია. ბრი– 
ტანელი ყველაზე უარესად მაშინ დაუხასიათებიათ როცა 
ორასი წლის წინათ ერთ თავისნათქვამა ოქსფორდელ სქო- 
ლარზე უთქვამთ: „უთავხედესი ვინმე იყო, რაც თავში მო- 
უვიდოდა, ყველაფერს როტავდა და არა მარტო თავის მე- 
გობრებს შორის, არამედ ყავახანებშიც. საზოგადოებას არც 
კი ამოწმებდა და ხშირად იმ ადამიანებს კილავდა, შემ- 
თხვევით იქ რომ შეესწრებოდნენ; ამისათვის ბევრჯერ უსა- 
ყვედურიათ და წიხლი და ცემა-ტყეპაც არ დაჰკლებია“, 
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უბრალო ინგლისელი ივიწყებს სოციალურ კანონთა წიგ- 

ნის ძირითად პუნქტს, რომ ყოველ ადამიანს აქვს მოსმენის, 
უფლება. არავინ იკადრებს, რომ საკრებულოში რამდენიმე 

ფუტის იქით მდგომ ადამიანებს მიაყურადოს ან საზოგა- 
დოებას თავის პიროვნებასა და სურვილებზე ხმამაღალი 

ლაპარაკით ყურები გამოუჭედოს. 
მაგრამ კაცობრიობის ღრმა თავისებურებებში ვლინდე- 

ბა ის აზრი, რომ ერის ბედი წინდაწისვეა დასაზღვრული და 

როგორი წარმოშობისაც არ უნდა იყვნენ, – იქსებოდა ეს 

იღბლიაი ტომი თუ ტომთა ნაჯვარი, გარემომ ან 
შემთხვევებმპას, რომ შეაკავშირეს და საუკეთესო, გაწო- 
ნასწორებული ტემპერამენტი მიანიჭეს, – ინგლისელები 

საუკეთესოთო მოდგმაა მსოფლიოში; გარეგნულად დიდე- 

ბული, საფუძვლიანი, უღრმესი, ფართო და გაწონასწო- 

რებული, ხალხი – რიხიანი და თავშეკავებული, მრავლის– 
მომცველი და მრავალფეროვანი ხასიათის მქონე, ველუ- 

რი ინსტინქტებით და მაინც კულტურისაკენ მიდრე- 

კილი; მეომრებიც და კლერკებიც, გრაფებიცა და ვაჭრე- 
ბიც, ბრძენი უმცირესობაც, ბრიყვი უმრავლესობაც; დაუ–- 
ოკებელი ტემპერამენტით, ღრმად დაფარულ მრისხანებასა 

და პირქუშობას, სადაც მზის · სხივი ვერ აღწევს “უბრალო 
სასიათსა და ადამიანურობას რომ უნაცვლებდნენ, რაც მზად- 
მყოფს ხდით, მსწრაფლ შეასრულონ ყოველგვარი ხალისი- 

ანი საქმე, ზღვად რომ აქცევს ამ ტემპერამენტს, რომლის- 

თვისაც ყოველგვარი ღელვა ზედაპირულია, ესაა იღბლიანი 
მოდგმა, თითქოს · მხოლოდ მათ ჰქონდეთ მოქნილი წესრი-” 

გი და მასთან ერთად – საკმარისი ძალა ბატონობისათვის; 

თითქოსდა ენით აუწერლად უზარმაზარმა, ხან მდუმარემ და 
დაუმორჩილებელმა, ხან გამხეცებულმა და კბილბასრმა ურ- 
ჩხულმა, რომელმაც ოდესღაც კუნძული ცეცხლოვანი სუნ- 

თქვით გაასათა, მძვინვარება თავის დამთრგუნავთ უანდერ- 
ძა. ისინი ღირსებებს ფარავენ ცოდვებით ან მოჩვენებითი 
ცოდვებით. ეს ის გონჯი, ბანჯგვლიანი სკანდინავიელი 

ტროლია, ვინც ურემს ამოათრევს ჭაობიდან, ან „იმდენ პურს 
გალეწავს, რასაც ათი დღის მამითადი ვერ გალეწავდა“, 

მაგრამ ამას ყველაფერს სიბნელეში სჩადის, თან შელოცვის 
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სიტყვებს ბურდღუნებს. იგი ხეპრეა, მაგრამ გული კეთილი 

აქვს; წიწაკამოყროაოლი ლაპარაკი იცის, მაგრამ გაჭირვე- 

ბისას მხარში ამოგიდგება: უარს გეტყვის, მაგრამ მოგემსა- 
ხურება და შენს მადლობას ზიზლით აირიდებს.ა ბოლო 

დროს ' ჩვენში ერთი სიტყვაწუნძი და ქვაწვია კაცი ცხოვ- 
რობდა უცნაური და შეუხედავი, გარეგსულად ტაკიმას- 
ხარას წააგავდა სახეზე ლღიმილწაშლილ დაკიმასხარას. 
თავისის გარჯით გამდიდრებულიყო იჯდა გამოკეტილ 

სახლში და იბუსხებოდა„ არც სადილად დაუპატიჟია ვინ- 
მე, ვერანაირ ეტიკეტს ვერ იტანდა: მაგრამ ასეთი ჭეშ- 
მარიტი მოთაყვანე სილამაზისა, – ფერსა და ფორმაში 

ამეტყველებული "სილამაზისა, – არც არავინ ყოფილა; უს- 

ვად უბოძებდა თანასსოფლელთაა გაყინულ გონებას მომხიბ– 
ლავსა და მართალ ქმნილებებს; ინგლისურ მსატვრობას უნა- 
ყოფობისათვის ვეღარ ჰკილავდხენ, ინგლისელთა მკაცრი ხა– 
სიათის ყოველ თვისებას იჭერდა და გალერეებში გამოჰქონ- 

და ყველა ტონი და ხაზი მზიანი ქალაქებისა და ცისა; მთე- 

ლი ეპოქა შექმნა მხატვრობაში; და ერთ გამოფენაზე, როცა 
დაინახა, რომ მისი ერთ-ერთი სურათის ბრწყინვალება მო- 
წინააღმდეგის იქვე გვერდით ჩამოკიდებულ სურათს ჩრდი- 
ლავდა, ჩუმად აიღო ფუნჯი და თავისი სურათი სულ გსდ.დ- 
ღაბნა. · 

„ ინგლისელებს გული შიგნით აქვთ გულგრილნი და 
დინჯები არიან და დიდი მოხერხება სჭირდება კაცს, ისინი 
წონასწორობიდან რომ გამოიყვანოს. „დიდი ადამიანები, – 

ამბობდა არისტოტელე, – ბუნებით ყოველთვის დარდიანე- 
ბი არიან“. ესაა აბსტრაქციისაკენ მიდრეკილი გონების ჩვე- 
ვა, რაც აურაცხელ ნაყოფს იძლევა. მათ არ აფრთხობთ, ვა- 
ითუ ჩვენი ნალაპარაკები ვინმეს არ მოეწონოსო და არა- 
სოდეს სათქმელს წინასწარ არ ალაგებენ. ისინი არ»ს-ს 

მთქმელებს უფრო აფასებენ, ვიდრე თავის მოკანტურეებს. 

თითოეულს თავისი შეხედულება. აქვს და გრძნობს, ეს იმი- 

სათვის ესაჭიროება, შენგან რომ განსხვავდებოდეს. ისინი 

მუდამ საწინააღმდეგოს იზრახავენ. მათი სიდისჯე განუყო- 
ფელია დიდი გონების შესაძლებლობებისაგან. 

ინგლისელი გმირი ფრანგ, გერმანელ, იტალიელ თუ 
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ბერძენ გმირზე უფრო დიდია, როცა იგი ბედისწერას ერკი- 
ნება, ამქვეყნიურ ყოფას სულის სრულქმნილებას ამჯობი- 
ნებს. იგი პირისპირ უდგას ბედისწერას თავის გადაწყვეტი- 

ლების ამარა და ბრძოლაში იწვევს. წინასწარი არჩევანისა 

და ხასიათის თავისებურების გამო მან ამოირჩია თავისი 

წილი სიცოცხლისა და სიკვდილისა და ამაყად ხვდება სიკ- 
ვდილს. ამ მოდგმამ ახალი თვისებები შესძინა კაცობრიო- 

ბას და სხვაზე უფრო ღრმა ფესვები გაიდგა დედამიწაში. 
ინგლისელები დიდი უკიდურესობების ხალხია – ველუ- 

რობიდან საოცარ დახვეწილობამდე. ძალ-ღონის აღდგენის 
უზარმაზარი უნარი აქვთ. ერთ საქმეს რომ ყველაფერს შეს- 
წირავენ, მეორესაც იმავე ძალით შეებმიან. სხვა ერებთან 

შედარებით უფრო ინტელექტუალურები, როცა სხვა ერებ- 
თან ცხოვრობენ, მათ ენას ,კი არ ითვისებენ – თავისას ეთა– 

ყვანებიან. ისინი სუბსიდიებს აძლევენ სხვებს, თვით კი არ 
იღებენ. თავის რჯულზე მოაქცევენ სხვებს და. თვითონ სხვის 

რჯულზე არ მოექცევიან, სხვა ერებს გაითქვიფავენ, თვითონ 

არავის გაეთქვიფეაიან. ასე რომ, ისინი კი არ ესწრაფოდ– 

ნენ ინდოეთის დაპყრობას, არამედ ეს მათმა ხასიათმა მო–- 

ახდინა. ისინი მსოფლიოს სხვადასხვა კუთხეს სხვადასხვა 

იმპერიისა და ხალხის კანონებით მართავენ; კანადას – ძვე- 
ლი ფრანგული კანონებით, მავრიკიას – ნაპოლეონის კოდექ- 
სით, დასავლეთ ინდოეთს – ესპანელი კორტესის ედიქტე- 

ბით, აღმოსავლეთ ინდოეთს – მენუს კანონებით, მენის კუნ- 
ძულებს – სკანდინავიელი თინგის კანონებით, კეთილი იმე- 
დის კონცხს -- ძველი ნიდერლანდური კანონებით, იონიის 

„კუნძულებს – იუსტინიანეს კოდექსით. 

ი მშვენივრად მოეხსენებათ რომ იღბლიანი ისტორია 
"აქვთ. ინგლისია კანონმდებელი, მფარველი, მრჩეველი, მო- 

კავშირე, შეადარეთ ფრანგული და ინგლისური პრესის ტო- 

ნი; ფრანგული პრესა. ბუზღუნაა, შარიანი და ძალზე მგრძნო- 
ბიარე ინგლისური საზოგადოებრივი აზრისადმი, ინგლისურ 
პრესას კი არასდროს აკრთობს ფრანგების აზრი – ამაყი და 

ქედმაღალია. 

მათი გადამეტებული სურვილები და მისწრაფებანი 
სიფიცხესა და სიჯიუტეში მჟღავნდება; ძუნწები არიან იმ 
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კაცივით, ვისაც არ ავიწყდება ვალი, ვინც არ მოითხოვს კე- 

თილგანწყობას და თავის საკუთრებას, როგორც უნდა, ისე 
მოისმარს, განათლება და საზოგადოებრივი ურთიერთობა- 
ნი გარეგნულ სიუხეშეს უფარავთ და მხოლოდ კეთილმო- 
სურნეობას უტოვებთ. თუ ანატომია ეროვნული თავისებუ- 

რებების მიხედვით შეიცვლება, მე მგონია, რომ ელენთას 

მომავალში ინგლისელებს აღმოუჩენენ, ამერიკელებს კი – 
ვერა და ამით განსხვავდებიან ერთმანეთისაგან. მე მეორე 

ანატომიურ აღმოზენასაც მოველი – ეს ორგანო ქერქოვანი 

და მალეკვდომადი გახდება.ა ინგლისელები გარეგნულად 

პირქუშნი არიან, მაგრამ ნაზი გული აქვთ0ო, რითაც განსხვავ- 
დებიან რომანული და ლათინური ერებისაგანი არანაირი 
სისასტიკე, არანაირი ქვენა გრძნობა ინგლისელის გულს არ 
ეკარება. მათ სიმტკიცეს ცრურწმენა და სიფიცხე ემუქრება, 
მაგრამ რაც არ უნდა შეირყეს ეროვნული სასიათი, მალე და 
იოლად მშვიდდება, როგორც ცა გადაიკარებს ხოლმე ამ ბო- 
მიერ ზონაში ქარიშხლის შემდეგ, რადგან მისი ჭეშმარიტი 

ყოფა უშფოთველობაა. 
მხსნელი გონებაჩლუნგობა ნიღბავს და იფარავს მათ შე- 

მეცნებას როგორც ქუთუთო იცავს არწივის თვალს. ჩვენი 
სულსწრაფი ამერაკელები ინგლისელებს პირველად რომ 

გამოეცნაურებიან, გონებაჩლუნგებს ეძახიან; მაგრამ მოგ- 

ვიანებით აღიარებენ ხოლმე, ეს ხალხი შესანიშნავად გამო- 

იყურება, ან კიდევ, მალავს თავის ძალასო. რათა ჩაწვდეს 
იმ პროცესს, რაც მათ უბადლო გონებაში იკვეთება, – შე- 

უდრეკელი სნიუტონისა, მრავალმხრივი ბრწყინვალე პოე- 
ტებისა, ან დაგდეილებისა, გიბონებისა, ჰელემებისა, ელ- 
დონებისა და პილებისა, – კაცმა უნდა იხილოს, თუ როგორ 

შრომას უძლებენ ინგლისელი დღიური მუშები. ისინი მა- 

ღალი თუ დაბალი წრისანი, მსხვილი აღნაგობისანი: არიან, 
სხეულში დაგროვილი აქვთ ბევრი ცხიმი – თითქოს გონებ- 
რივი მექანიზმის ზეთიაო, – რათა დიდი რაოდენობის სამუ- 

შაო თვითდახარჯვის გარეშე შეასრულონ. 
თუნდაც ფულის ხარჯვის მასშტაბი, რითაც სულდგმუ- 

ლობს ეს ხალხი და რასაც მისდევენ მეცნიერები და მოსამ- 
სახურეები, ადასტურებს მათი კუნთების სიძლიერეს. ამავე 
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დროს ყოველი ფენის წარმომადგენელს შეუძლია იზავე 

' სამუშაოს შესრულება. 
ისიც შეიძლება დავამატო, რომ მათი ყოველდღიურმა. 

·დიმებიც სხეულის არაადამიანურ ძალაზე მეტყველებს. 
: არც ერთ სხვა ერს არ ჰყოლია ამდენი ნიჭიერი კაცი, 
„ჯენტლმენი, – როგორც ამბობდა ჩარლზ I-ი სტრაფორდ- 

ზე, – ვისი პოლიტიკური ნიჭიერებაც ნებისმიერ უფლის- 
წულს შიშს უფრო აჭმევდა, ვიდრე სირცხვილს“, ან ისეთი 

მტკიცე ხასიათის კაცები, რომელნიც ბარონ ვიერივით „ვინ- 
მეს რომ დაენახა ბრძოლის ველიდან გამარჯვებით შემოქ- 

ცეული, მისი დუმილი დააეჭვებდა, ხომ არ დამარცხებუ- 
ლაო, და თუკი უკან დახევისას მოჰკრავდა თვალს, ირწმუ- 

ნებდა იმარჯვებსო, ისე უცინოდა პირისახე“. 
თანამედროვე ანგლისელის პორტრეტისათვის შესაძლოა 

გამოდგეს „ჰაიმსკრინგლას“ ერთი ნაწყვეტი – „ჰალდორი 
გახლდათ მძლავრი და გამბედავი, ამასთან მშვენიერი გა- 

რეგნობისა. მეფე ჰაროლდისათვის ნათელი იყო, რომ ჰალ- 
დორს მის კარისკაცებს შორის ·ყველაზე ნაკლებ აფრთხობ- 

და საეჭვო მდგომარეობა, საშიშროების მომტანი იქნებო- 
და თუ სიამოვნებისა; რადგან, რაც უნდა მომხდარიყო, ვერც 
სიხარულს შეატყობდი და ვერც მწუხარებას, არც სხვაზე 

მეტი ეძინა და არც ნაკლები და მხოლოდ თავის გუნებისად 
ჭამდა და სვამდა. ჰალდორი მჭევრმეტყველი არ ყოფილა, 
სიტყვაძუნწი უფრ» იყო, თავის შეხედულებებს მეფეს და- 
უფარავად ეუბნებოდა, რადგან ჯიუტი იყო და უკმეხი, ეს 
არ მოსწონდა მეფეს, რომელსაც გარს ბევრი ჭკვიანი და 

თავდადებული მსახური ეხვია. ჰალდორმა ცოტა ხანს დაჰ- 
ყო მეფესთან, მერე მოვიდა ისლანდიაში, დაემკვიდრა ჰა- 

იარადაჰოლში და ამ მამულში დიდხანს ცხოვრობდა“. 
ეროვნული ხასიათი, სამოქალაქო ისტორიის მიხედვით, 

არაა მყვირალა და ორჭოფული. ზანტ ინგლისელ ბრბოში 

ცეცხლი ბჟუტავს, რომელიც, ერთხელ იქნება, აბრიალდება 
და ყველაფერს გადაბუგავს. ლონდონური მრისხანება ფრან- 
გულს არა ჰგავს, მაგრამ გულში ჩახვევა იცის, ყველაზე ცხა- 

რე წუთებში კი ერთიანი და აღგზნებულია. 
ნახევარ ძალას არ აჩენენ. მათ აქვთ ნიჭი ბრწყინვალე 
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გადაწყვეტილების მიღებისა და თუ მომავლში სშირად 
ნაწინასწარმეტყველები ერების ომი რომელიც იდეათა ომიც 
„იქნება (აღმოსავლეთ ევროპიდან დაძრული დესპოტიზმის და 

თავისუფლების იდეათა) დაემუქრება ინგლისურ კულტუ- 
რას, შესაძლოა ეს ზღვის მეფენი ჩასხდნენ მცურავ სიმაგ–- 
რეებში და კოლონიებში ჰპოვონ ახალი სამკვიდრო და მე– 
„ორე ოქროს ხანა. 

ინგლისის მდგომარეობა თანადროული მსოფლიოს უსაფ- 
რთხოებას განსაზღვრავს ინგლისელი ერი ფრანგებივით 
ცვალებადი რომ იყოს, რიღას იმედი უნდა გვქონოდა? მაგ- 
რამ ინგლისელები თავისუფლებას იცავენ. კონსერვატორი, 
ფულის მოყვარული, არისტოკრატი ინგლისელი თავისუფ- 
ლებისმოყვარეცაა; და, ამგვარად, თავისუფლება ხელშეუხე- 
ბელია, რადგან მეტი პიროვნული ძალა აქვს, ვიდრე, რო– 
მელსაც გნებავთ, სხვა ხალხს, ეს ერი უძლებს თავისი მთავ– 
რობის თავგასულ მოქმედებას. ისინი ადამიანური გულის- 
ტკივილით ფიქრობენ საფრანგეთის ამბებზე თურქეთის, 
პოლონეთის, უნგრეთის, შლესვიგ ჰოლშტაინის ამბებზე, 
თუნდაც დათრგუნვილი იყვნეს ხელისუფლების მიერ მარ- 
თვის დახვეწილი ხელოვნებით. 

განა სხვა ერების არანაკლებ მომხიბლავი ადრეული ის- 

ტორია მიჩქმალული არაა, მაშინ როცა ინგლისი აფართო- 

ებს თავის საქმიანობას კოლონიებში, კომერციაში, კანონ–- 
მდებლობაში, ხელოვნებასა და მეცნიერებაში? ადრეული ის- 

ტორია ამას ისევე უჩვენებს, როგორც მუსიკოსი აგრძელებს 
ხოლმე დაკვრას, თუმცა მისი ხმა ვარიაციების ქარიშხალშია 
მიკარგული. ალფრედის წიგნში, ნორდმენში, მკითხველი ინ– 
გლისელი ერის გენიალობას ამოიკითხავს, სახელდობრ იმ- 
ას, რომ ინგლისელები პიროვნულ ღირსებას ეძიებენ. დი- 

დება, კარიერა და პატივმოყვარეობა, – პარიზის განედისათ- 
ვის მახლობელი ეს სიტყვები ინგლისურ მეტყველებაში იშ- 
ვიათად ისმის. ნელსონს თითქოს გულის ფიცრიდან გადმო–- 

ეწეროს „ინგლისელი ესწრაფვის, რომ ყველამ შეასრულოს 

თავისი მოვალეობა“. 
ინგლისელები სასარგებლო სამსახურისათვის, ღირსე- 

ული პროფესიისათვის ან გაღიზიანებული და აღგზნებული 
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ტალანტის დასაცხრომად არმიასა და ფლოტში მიღიან (თავ- 

ზე ხელაღებული აბიჭები ფლოტში ჩინებულად მსახურო- 
ბენ), აგრეთვე სამოქალაქო სამსახურში, დაწესებულებებში, 

სადაც მნიშვნელოვანი ოფიციალური საქმეები წყდება; და 

პატივს სცემენ ვექილის საქმიანობასაც, კანონთა გულმოდ- 
გინე შესწავლით რომაა დაკავებული. მაგრამ მშვიდი და ჯან- 
საღი, ყველაზე უფრო ჭეშმარიტი ბრიტანელი გაურბის სა- 

ზოგადოებრივ ცხოვრებას, როგორც შარლატანობას, და ამ- 
ჯობინებს ეკონომიკაზე დაფუძნებულ სოფლის მეურნეობას, 

მემაღაროელობას, მანუფაქტურას ან ვაჭრობას, რომელიც 

საჭარო ფასეულობის შესაძენად აუცილებელ დამოუკიდებ- 
ლობას უქმნის. : 

მათ არც გამგებლობა სურთ და არც მორჩილება, მაგრამ 
ოჯახში მბრძანებლობენ. ისინი გონიერები არიან და ძლიერ 
უყვართ ლიტერატურა; ძლიერ უყვართ აგრეთვე ზუსტი'ინ- 

ფორმაციის ყოველგვარი მეთოდი და წიგნებით, რუკებით, 

მაკეტებით დანახული მსოფლიო; და თუნდაც თვით არ იყ- 

ვნენ შემოქმედნი, მაინც აფასებენ ხელოვნების დახვეწი- 
ლობას, ინგლისელები დასასვენებლად ყოველთვის იცლიან, 
შეუძლიათ გაანაწილონ და შეავსონ ყოველი დღე, ისე, რომ 
სწვებივით მისი საჭიროებისამებრ შევიწროება არ მოუხ- 

დეთ. მაგრამ ინგლისელი ერის ისტორია ყოველი შემობრუ- 

ნებისას აღმოაჩენს ამ ორიგინალურ მიდრეკილება პი- 
როვნული დამოუკიდებლობისაკენ, და რაც უნდა არღვიონ 
ეს მიდრეკილება, ქრთამის საშუალებით, რითაც მათმა კო- 

ლონიურმა ძლიერებამ მთელი დედამიწის ზურგზე გარყ- 
ვნა ადამიანი, იგი მაინც ძლებს და ქმნის კანონებს, მეცნი- 
ერებას, ქცევის წესებს და საქმიანობას. ინგლისელები ისეთ 
კეთილდღეობას ირჩევენ, რაც სახელმწიფო კეთილდღეობას 
შეესაბამება, იციან, რომ მხოლოდ ამით გაძლებენ, როგორც 
გამობრძმედილ ვაჭრებს ურჩევნიათ სამპროცენტიანი სეს- 

ხით ფულის დაბანდება. 
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პარლეილი 

ტომას კარლაუალი უბადლო მჭევრმეტყველია, ისეთივე 

ენაწყლიანი მოუბარი, როგორც მწერალი, ვინ იცის, იქნებ, 

უკეთესიც კი. 
იგი უპირატესად მეცნიერი კი არაა, როგორც ჩემი ნაც- 

ნობთა უმრავლესობა, არამედ საქმიანი შოტლასდიელი, რო– 

მელთაც სშირად შეხვდებით უნაგირისა და რკინეულობით 

მოვაჭრის დუქანში, და მხოლოდ შემთხვევითმა და უჩვეულო 

გარემოებამ აქცია იგი შესანიშნავ მწერლადა და მოაზროვ- 
ნედ. თუ გსურთ ზუსტად გაიგოთ, როგორ ლაპარაკობს, წარ– 

მოიდგინეთ, რომ ჰიუ უილანს (მებაღეს) საქმიანობის მო- 

თავების მერე იმდენი მოცალეობის ჟამი უპოვია, რომ პლა- 
ტონი, შექსპირი, ავგუსტინე და კალვინი გადაუკითხავს, 
მაგრამ მაინც ჰიუ უილანად დარჩენილა და აგდებულად იხ- 
'სენებს ამ წიგნთა თავმომაბეზრებელ უბადრუკობას; სწორედ 
ეს გახლავთ კარლაილის ხმა, საუბარი და სიცილი. მე მას 

დავარქვი ' „ეოლური სისწრაფით“ მოქნეული ურო. ისეთი 
სათნო იერი აქვს, ხანდახან ბ<გე ადამიანებს რომ ვამჩნევთ 
ხოლმე. ამას და ყველა მის თვისებას შხამი დაჰკრავს; უსაზ- 
ღვროდ აღიზიანებს მის შეგნებაში როგორღაც დაწყვილე–- 

ბული ქრისტიანობა და იუდეველობა და აგრეთვე ყოველგ– 
ვარი გადმოცემანი ძველი კეთილი ამბებისა. იგი უბედური 
კაცივით მოსთქვამს – მარტოსულივით ყველაფერს რომ 
აუთვალისწუნებია, ადამიანსაც და გარემოსაც გაურბის და 
თავისი დროის დადგომას ელის, ფიქრობს, როგორ გამო- 
უთხაროს ძირი და “გააცამტვეროს ეს არარაობის მსოფლიო, 
რომელიც ჰგვემს მას. კარლაილს ყველა ჯურის კაცი დიდად 
აფასებს, აღიარებენ მის ღირსებას -–- ისევე, როგორც უებ- 
სტერისა, ვისაც სშირად მაგონებს მისი საქციელი, და მა– 
საც შეუძლია საზოგადოებასთან გულითადი · ურთიერთობა 

ჰქონდეს. 
თუმცა ამერიკაში არც ერთ მოკვდავს არ ძალუძს ეპაექ- 

როს კარლაილს, ვინც ისევე მნიშვნელოვანია ინგლისისათ- 
ვის, როგორც ლონდონის ტაუერი, მიუხედავად ამისა, ვერც 
დაგვაკმაყოფილებს ჩვენ (ამერიკელებს) და არც მოინდო- 
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მებს შეკითსვებზე გვიპასუხოს. იგი ძალზე ეროვნული მოვ- 
ლენაა და ვერავითარ შემთხვევაში სხვაგან ვერ იხარებს. , 

იგი აქ ეკლესიის მომცრო ზარივითაა, საკრებულოში რომ” 
ჩამორეკავენ ხოლმე, სადაც მას არავინ იცნობს; ის კი ზის, 

ირწევა, ანცვიფრებს და აშფოთებს ყველას, – ეპისკოპოსებს, 
კარისკაცებს, მეცნიერებს, მწერლებს, – და რადგან ამგვარ 

საკრებულოში წესად არა აქვთ ვინმეს წარდგენა და და- 
სახელება, უზარმაზარ შთაბეჭდილებასა და ცნობისწადილს 
იწვევს ფორსტერ როუდონმა ამიწერა სადილი ერთ-ერთ 
პროვინციულ სასტუმროში, სადაც მას კარლაილი დაუპა- 
ტიჟნია და იქ კი რომელიღაც ირლანდიელ კანონიკს რაღაც 
წამოუროტია. კარლაილი ჯერ მიმტანს გამოლაპარაკებია, 
მერე კედლებისათკის მიუმართავს, მერე კი, ბოლოს, შეუმ- 

ცდარად უპოვნია ის მღვდელი და ისეთი დღე დაუყრია, 

ყველა დაუფრთხია. 
ყმაწვილკაცები, განსაკუთრებით ისეთნი, ვისაც ლიბე- 

რალური აზრები უტრიალებთ თავში, მის ხილვას ეშურე- 
ბიან; ციებ-ცხელებასავით მომივლის ხოლმე იმის წარმოდ- 
გენა, რომ კარლაილი მათემატიკის ან ბერძნული ენის პრო- 

ფესორივით უპირებს მათ გამოცდას. მის მოსანახულებლად 
მხოლოდ სუფთა პერანგი და გერმანულის ცოდნა არ კმარა. 
ყმაწვილკაცებს კარლაილი აგდებულად ექცევა; ისინი “ თა- 

ვისუფლებას ქადაგებენ, კარლაილი კი მონობას იცავს; ისი- 

ნი რესპუბლიკას ეტრფიან, მას კი რუსთხელმწიფე უფრო 
მოსდის თვალში; ისინი ქობდენს აღმერთებენ და თავისუ- 
ფალი აღებ-მიცემობის მომხრენი არიან, ის კი პროტექცი- 
ონიზმს ამჯობინებს პოლიტიკურ · ეკონომიაში; მათ წყალი 

და ბოსტნეული ჰყოფნით, ის კი შოტლანდიელია და თვლის, 

რომ ინგლისური ეროვნული ხასიათისათვის ძროხისა და 
ცხვრის ხორცია ზედგამოჭრილი – კმაყოფილებთ გვიხა- 
ტავს ბრბოს, საყასბო ვიტრინაში გამოწყობილ სუკებს თვა- 
ლებით რომ სჭამს, და არც შოტლანდიური ვისკის ძილის 

წინ გადაყლურწვაზე იტყვის უარს; ისინი ზნეობრივ ზე- 
გავლენას ასხამენ ხოტბას, ის კი ამჯობინებს მკვლელობას, 
ფულს, კაპიტალს, დასჯას და ინგლისური მართლმსაჯულე- 
ბის სხვა მომხიბლავ სისაძაგლეებს. ისინი პრესის თავი- 
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სუფლებაზე ოცხებობენ, ის კი, მისივე აღიარებით, პარლა– 

მენტში რომ შესულიყო, პირველ რიგში უჟყრნსალისტებს 

გამოყრიდა გარეთ და ათასნაირ მავნესლურ სისულელეებზე 
კამათსა და ფუჭ ლაქლაქს ბოლოს მოუღებდა. „ხანგრძლივ 

პარლამენტში, – ამბობდა იგი, – ერთადერთ ჭეშმარიტ პარ- 

ლამენტში, წევრები ჩუმად და იდუმალად ისხდნენ, თით- 
ქოს მსოკლიოს მშრჩეველსი ყოფილიყვნენ და ვერც კი 

წარმომიდგენია რას უზამდნენ, ვინმეს შენობიდან მათი ნა–- 
მოქმედარის გამოტანა რომ მოეწადინებინა.. ისინი თავი- 

სუფალი, შეუზღუდავი ორგანიზაციების მომხრესი არიან, 
თითოეულ კაცს შესაძლებლობისა და არჩევანის თავისუფ- 

ლებას სთავაზობენ, ის კი მოითხოვს მკაცრ სელისუფლებას, 

რომელმაც უნდა უჩვენოს ხალხს, რა აკეთოს, და კიდევაც 

აკეთებინოს. „აქ, – ამბობს იგი, – პარლამენტი ყოკელწლი- 

ურად ექვს მილიონ პაუნდს აგროვებს უპოვართა დასახმა- 
რებლად, ხალხი კი მაინც ატანჯება. ასე მგოსია, ჩემთვის 
რომ დაერთოთ ნება, ღატაკები სამუშაოდ გამეწესებინა და 

ძალაუფლება მოეცათ, რომ ან მუშაობა მეიძულებინა მათ- 
თვის ან გამეყუჟა, – დაე, ჩამ-.მახრსონ, თუ ასე არ მექნა, – 

ყელამდე ავავსებდი ინდური საჭმლითბ4. 

რაც არ უნდა უთხრა, კარლაილი აუცილებლად საპირის- · 
პიროს დაიჟინებს. თუ თავისუფალ ვაჭრობას მიანიჭებ უპი- 

რატესობას, იგი გაიხსენებს, ყველა მშრომელი მონოპოლის- 
ტიაო. და ინგლისურმა სანაოსნო კანონმდებლობამ ინგ- 

ლისური კომერცია შეჰქმნაო. „წმ ჯონი ჰოლანდიელებმა 

შეურაცხყვეს; შინ დაბრუნებულმა გამოსცა კანონი, რომე- 
ლიც უცსოურ სომალდებს დიდი ბაჟის გადახდას აიძულებ- 

და, რითაც ყელი გამოჭრა ჰოლანდიელებს და ინგლისური 

ვაჭრობა ააყვავა.“ თუ კვეხნას მოჰყვები ქვეყნის ბრდის გა–- 

მო და მოსახლეობის აღწერის ჩინებულ შედეგებს უჩვენებ, 
გეტყვის, არაფერია უფრო დამთრგუნველი, როგორც უშ- 
ფოთველი ბრბოს ცქერაო. ერთხელ, როგორც თვითონ მი- 

ამბო, სამ თუ ოთხს მილზე გაჭიმული ადამიანთა მწკრივი 
დაუნახავს და მოსჩვენებია, რომ დედამიწა უზარმაზარი ყვე- 
ლი იყო, ისინი კი ტკიპები. როგორც კი ტორების პარტია 

კარლაილისათვის საძულველ აგიტაციასა და რესპუბლიკე- 
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ბის პროექტების შექმნას დაიწყებს იგი ამბობს: „დიახ, 
ბრიყვი ჯარისკაცი, ვინც ბრძანებას ემორჩილება და ოფიც- 

რის მითითებაზე საკუთარ მამასაც კი ესვრის ტყვიას, არის- 

ტოკრატებისათვის ხელსაყრელია. კარლაილს დიდად არ 
აღელვებს ესა თუ ის დოგმა, რადგან თანამოსაუბრეებში 
(ყოველგვარ უნართა წყაროს) სიწრფელეს აფასებს. 

თუ მეცნიერი პძეტყევეთა აჩ მუშათა · ბანაკში მოხვდება, 
ისინი უმალ გამოუჩხრეკენ ხასიათის რაიმე ნაკლს, არც 

არაფერს დაუჯერებენ, თუ· ნამდვილი და ხელშესახები არ 

იქნება. ასე, რომ სწორედ კარლაილია ის ურო, უნიჭობასა 
და გაფუყულობას რომ ამსხვრევს, ერთბაშად გამოჩხრეკს 

და გამოამჟლავნებს. მას შემართული, ფიცხი ხასიათი აქვს, 
ნაკლებ შთაბეჭდალებიანია, წარმატებით თავბრუდახვეული 

ლიტერატორები, მაღალი წრის წარმომადგენელნი და პო- 
ლიტიკოსები კარლაილის ნახვას ესწრაფიან, მისით გულწრ- 
ფელად მოხიბლულნი რჩებიან, – შეხვედრისას რა თქმა უნ- 

და, – და პირველივე შემოტევისთანავე თავგზა ეკარგებათ. 
მისი მტკიცე, ძლევამოსილი, დამცინავი ენამწარობა აოგ- 

ნებთ და ძარღვებს უყინავთ. მისი საუბარი ჯონსონზე ნათ- 
ქვამს გაგახსენებთ: „თუ დამბაჩის ტყვია აგაცდინა, ტარით 

მაინც დაგცემს ძირსო“. 
მას ქანცავს ჭეშმარიტი აზროვნების დაცვა; იგი მაშინ- 

ვე შეატყობს, თუ კაცი ისეთ საქმესაა მოკიდებული, რის- 

თვისაც არც დაბადებულია და არც მოწოდებული. პატივის- 

ცემით ეპყრობა ერთგულ მცველს, ვისაც უყვარს,. იცოცს- 
ლებს და მოკვდება იმისათვის, რაც სწამს, და ვისაც არც 
არავის და არც არაფრის გაგონება არ უნდა” თავისი საქმის 
გარდა; და რაც უფრო კეთილშობილურია მისი საქმე, მით 
უფრო მეტად. სძულს ვაი-ლიტერატორები; ვთქვათ, გიზო, 

ლუი ფილიპეს ტიკინა. რომ იყო წლების მანძილზე, ახ(ღა კი 
დამდგარა და ესეებს გვიწერს ვაშინგტონის პიროვნებაზე, 
სილამაზესა და ფილოსოფიის ისტორიაზე, 

კარლაილს ჩირადაც არ უღირს. 
ძლიერ აფასებს ჭეშმარიტ ბუნებრიობას – ვთქვათ, 8სა- 

ხიობის გარდასახვას, კარლაილი ჭეშმარიტი ბუნებრიობის 

შეხამებას ცდილობს ძალის კულტთან. მას უწინარეს ყივ- 
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ლისა მძლავრი ბუნება ხიბლავს და შესაძლოა მოგვეჩვე- 
ნოს, რომ ეს ძალა მუდამ მოხიბლავს, ღვთაებრიგი იქნება 
თუ. "დემონური. იგი სეტყვასავით გვაყრის თავის მოძღვრე- 

ბას, რომ ყოველი კეთილშობილი ბუნება ღვთიურია და მო- 
იცავს ველურ ვნებებს, აგრეთვე საკმაო წინააღმდეგობებსა 

და დიად იმპულსებს, და როგორი უჩწვეულოც არ უნდა მო- 
გვეჩვენოს, არ გადაუხვევს თავის გზას და როგორც არ უნდა 

მოგვცილდეს, უკანვე დაგვიბრუნდება. 
ვერც გარეგნული დახვეწილობა, – რასაც ინგლისელი 

აღმერთებს და რითაც სხვა ერებს სჯობნის, – გამსჭვალავს 
კარლაილს მოწიწებით. მას აცოფებს მშვენიერი სხეულის 

ხილვა. 

გარეგნულ დახვეწილობასთან დაპირისპირებისას, მთელ 
თავის სატირულ ნიჭს რომ აქსოვს, კარლაილის მკაცრად 

დადგენილი ზნეობრივი მრწამსი ვლინდება. იგი მომსკდარ 
ხარხარში ცრუკაცს ნიღაბს ჩამოჰგლეჯს და დფარისეველს 
მასხარად აიგდებს, მაგრამ ეთაყვანება სიწრფელეს, სულის 
სიმტკიცეს, სიყვარულსა და კეთილშობილი ბუნების ყო- 

ველგვარ გამოვლინებას ადამიანში. 

არაფერია მის არსებაში უფრო ღრმა, ვიდრე იუმორის 

გრძნობა, ვიდრე მზრუნველობა და შემწყნარებლობა, რითაც 
იგი გარემომცველ საგნებს უმზერს. ასე შესაძლოა კაცმა 
თაგვს შეხედოს. იცის, რომ ჯანმრთელობის საწინდარი მხი- 
არულებაა და სეკდისა და უბედურების ჟამსაც კი არ არის 
წარბშეკრული.“ 

მისი თანამდევი სული ზნეობაა, მისი გამჭრიახობის უნა–- 
რი, ჩაწვდეს ჭეშმარიტებისა და სამართლიანობის არსს; 
ოღონდ ეს არის ხასიათის ჭეშმარიტება და არა კატეხიზ- 
მოსი. „სიმართლე რომ ითქვას, – ამბობს იგი, – ინგლის- 
ში რელიგია არც კი არსებობს. ამ უზრუნველ არისტოკრა- 
ტებს, ტატერსოლში რომ იკრიბებიან, საქმეცა და სიტყვაც 
გროშად არ უღირთ; უზარმაზარი ეკლესიაც მატყუარაა და 
წუთისოფელიც მუხთალია.“ მას ოქსფორდს კემბრიჯი ურ- 
ჩევნია, მაგრამ ფიქრობს, რომ ოქსფორდისა და კემბრიჯის 
განათლება ძალას მატებს ყმაწვილკაცებს, – როგორც სტი- 

ქსის წყალმა გახადა აქილევსი შეუვალი, -- იმდენადდ რომ 
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სწავლის გათავებისას ისინი აცხადებენ: „ახლა უკვე მოვი- 

პოვეთ სიმტკიცე; განვვლეთ ყველა საფესური და ისე გავკა– 
ჟდით, რომ სამყაროს ჭეშმარიტებანი ვეღარ დაგვაბნევს; 

შეუვალნი ვართ კაცისთვისაც და ღვთისთვისაც.“ 
იგი აფასებს ველინგტონს, როგორც გულმართალსა და 

პატიოსან კაცს, რომელიც ერთხელ თუ რამეს გადაწყვეტს, 
მარად ერთგული დარჩება ამ გადაწყვეტილებისა და სიც- 
რუეს ახლოს არ გაიკარებს. მისი ერთ-ერთი გმირი ედვინ 

ჩედუიკია, რომლის წადილია, ყველა სახლი უზრუნველყო- 

ფილი” იყოს სუფთა წყლით, – კაცზე სამოცდაათი გალონი, 
კვირაში ერთი პენის საფასურად; და რადგან ყოველგვარ 
რელიგიას ყავლი გასდის და დავიწყებას ეძლევა, კარლაილი 
ფიქრობს რომ ერთადერთი რელიგიური აქტი, რომელსაც 
შესაძლოა დღესდღეობით კაცმა მიმართოს, – ერთი კარგი 

ბანაობაა. | 
რა თქმა უნდა 1848 წლის ახალი ფრანგული რევოლუცია 

საუკეთესოა, რასაც კი ოდესმე მოსწრებია კარლაილი; და 
ის, რომ ლუი ფილიპეს ჭკუა ასწავლეს და რომ სამყაროში 

ღვთის სამართალა არსებობს, ყველაფერს რომ თავი დავა- 

ნებოთ, დიდ კმაყოფილებას ანიჭებდა. რუსთხელმწიფე ნი- 
კოლოზი მისი გმერი იყო; რადგან ევროპისდა სამარცხვი- 
„ნოდ, როცა ყველა ტახტი ხუხულასავით “დაინგრა და კაცი 
არ გამოჩნდა, რომ გვირგვინი იარაღით დაეცვა, ის კი არა, 

ყველა თავქუდმოგლეჯილი გაიქც,ა მხოლოდ ერთ კაცს 
სწამდა, რომ ღვთის მოვლენილი იყო და ღვთის შეწევნით- 

„ვე დარჩა ტახტზე. , 
იგი ძალზე სერიოზულად ფიქრობდა მძიმე დროებაზე; 

ხედავდა, რომ ბიწიერება ფეხს იკიდებდა, მაგრამ “ეგონა, 
მე ვერ მოვესწრებიო. მაგრამ, აი, ფესვი გაიდგა ბიწიერებამ 
და ერთადერთი სიკეთე, რასაც მასში ჭვრეტს, ღმერთების 
თვალით სახილველი გარეგნობაა, კარლაილი ბრძენკაცთათ- 

ვის ერთადერთ საქმედ იმას თვლის, რომ ხელოვნების, 
ოცნების, პოეზიის და სხვა ამგვარის სანაცვლოდ თავიანთი 
უნარი საზოგადოებრივ პრობლემებს მოახმარონ. დაბნეუ- 

ლობა გარდუვალი დასასრულია სიყალბისა და არარაობისა, 

რომელშიაც ისინი იხლართებიან, : 
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„ კარლაილმა ინგლისში ყველაზე უკეთ შეინარჩუნა ვაჟ-' 
კაცური დამოკიდებულება თავის დროსთან. ისე იცავდა მეც- 
ნიერებს, რომ მათ აზრს არაფრად აგდებდა. ღირსეული 
ადგილი ეკავა საუკეთესო საზოგადოებაში და ხალხს იცავ- 
და, ჩარტისტებს იცავდა, ღატაკებს იცავდა და თამამად და 
აგდებულად ასწავლიდა არისტოკრატებს თავიანთ უფლებებ- 
სა და მოვალეობებს. 

კარლაილის ღირსებებთან შედარებით მისი ცალკეული 
მოსაზრებების მცდარობა ჩემთვის არაფერს ნიშნავს მის 

რიხიან ლაპარაკს ვერ მიბაძავ, იგი ყოველთვის გულწრფე- 
ლად საუბრობს. და ინგლისში, სადაც ამპარტავანმა არის- 
ტოკრატიამ ძლივძლივობით გაირია მეცნიერები თავის 
წრეში, – მაღალი წრის ორიოდე სახლმა თუ გაუღო მათ კა– 
რი, – იგი ამაყად იქცეოდა; მისი ძალა ყველამ აღიარა და 
მეცნიერებს უშურველად მოძღვრავდა. მას არასოდეს ში- 
ნებია ვინმესი. 

რობერტ ბერნსი 

(სიტყვა თქმული ბერნსის დაბადების ასი წლისთავზე ბოსტონში, 

1859 წლის 25 იანვარს) 

ბატონო პრეზიდენტო და ბატონებო: ვერც შეკითხვას 
ვბედავ და არც ვიცი, რას მივაწერო, რომ ამ უგანათლებუ- 
ლეს .საზოგადოებაში მე, შოტლანდიელთაგან ყველაზე მდა- 
ბალს, მერგო პატივი უკანასკნელ წუთს მიმეღო თქვენი ბრძა– 
ნება და შემესრულებინა შემოთავაზებული მოვალეობა, რო- 
მელიც მართლაცდა დიდ მოვლენას ეხება. გამაფრთხილეს, 

რომ ჩემს ვედრებას არავინ შეიწყნარებს და რალა დამრჩე–- 
ნია, შთაგონებას უნდა მივენდო, იქნებ თემამ მიბიძგოს 

სრულყოფილი სიტყვისაკენ; რადგან სხვაგვარის წარმოთქ- 
მის ნება არა მაქვს და მაინც, სერ, მე გულწრფელაღ 

ვგრძნობ, ამ მოვლენას როგორი სიტყვა ეკადრება. გამოც- 
ხადებისთანავე, –არ ვიცი რის საფუძველზე,– რობერტ 
ბერნსის დაბადებას ასი წლისთავი 25 იანვარს აღინიშნე- 
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ბაო, ერთსულოვნებამ აღანთო დიდი იწგლისელი ერი 

მთელს სამეფოში, კოლონიებსა და შტატებში; მთელს მსოფ- 

ლიოს უნდა ეზეემა. ჩვენი თავყრილობა სიყვარულითა და 
პოეზიით უნდა ჩატარდეს, ისე, როგორც შუა საუკუნეებში 

სჩვეოდათ. იმ სახელგანთქმულ პარლამენტებს შესაძლოა 

ჩვენზე. უკეთ ეზეიმათ, შესაძლოა არა, შესაძლოა ჩვენზე 
უკეთესი მგოსნები ჰყოლოდათ, შესაძლოა – არა, ეს ჯერ 

კიდევ საკითხავია, – მაგრამ ზეიმისათვის ჩვენზე უკეთესი 

მიზეზი არ ექნებოდათ. მე იმით შემიძლია ავხსნა მთელი 

ერის ეს ერთსულოვნება (რაც იშვიათად ხდება, უფრო ხში- 
რად თითოეული თავისთვის ზეიმობს), რომ რობერტ ბერ- 

ნსი, საშუალო ფენიდან გამოსული პოეტი, დღევანდელი 

ადამიანის გონებაში გამოხატავს საშუალო ფენის დიდ 

აღორძინებას შეიარაღებული და პრივილეგიური უმცირე- 

სობის წინააღმდეგ; იმ გამოღვიძებას, რამაც მოახდინა ამე- 

რიკისა და საფრანგეთის რევოლუციები და. რამაც მსოფ- 

ლიოს – არა იმდენად ხელისუფლებას, რამდენადაც განათ- 

ლებას, სოციალურ ყოფას – სახე უცვალა. 
სწორედ ამ ბედისწერის გამო ბერნსი დაბალ წრეში და- 

იბადა და გაიზარდა; ბედ-იღბალსაც აქვე ეწია. მას დამო- 
უკიდებელი ხასიათი ჰქონდა და პურს. საკუთარი გარჯით 
ჭამდა. არ იყო კაცი, ვინც მას ზემოდან დახედავდა. ყველას, 

ვინც ბერნსს თვალებში ჩახედავდა, ისეთი განცდა ეუფლე- 
ბოდათ, თითქოს ცისთვის ზემოდან დაეხედათ. ბერნსს უბ- 
რალო, მხიარული, მძაფრი და დაუოკებელი მსჯელობა და 

აზრები ჰქონდა. ვერც ლეტიმერმა და ვერც ლუთერმა ისეთი. 
დარტყმა ვერ მიაყენეს ყალბ თეოლოგიას, · როგორც ამ მა- 
მაცმა მომღერალმა. აუსბერგის აღიარება, დამოუკიდებლო- 
ბის დეკლარაცია, ფრანგული კანონმდებლობა მოსახლე- 

ობისათვის და მარსელიოზა უფრო ღირებული სულაც არ 
გახლავთ თავისუფლებისათვის ბრძოლის ისტორიაში, ვიდ- 

რე ბერნსის სიმღერები. მის სატირას დღემდე ოდნავადაც 
არ დაუკარგავს სიბასრე, მისი ზუსიკალური ისრები ჰაერში 
დღესაც ზუზუნებენ. იგი იმდენად დიდი რეფორმატორია, 

რომ მის ბრწყინვალე, ნათელ აზრებს უდიადეს მოძღვართა 

გვერდით ვაყენებ: რაბლე, შექსპირი კომედიაში, სერვანტე– 
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სი, ბატლერი და ბერნსი. და თუ სხვა სახელსაც დავუმატებ- 
დი, იგი ბერნსის ჯერ კიდევ ცოცხალი თანამემამულე იქ- 
ნებოდა. 

ბერნსი განსაკუთრებული გენიოსია. ხალსს, ვისაც არაფ- 
რად უღირს ლიტერატურა და პოეზია, ბერნსი მაინც აღელ- 
ვებთ; მისი მომსწრენი გადმოგვცემენ, ლექსი რომ არ შე- 
ეთხზა, ყველა ხელობას ჩინებულად მოეკიდებოდაო. და მა- 
ინც, რა ჭეზმარიტი პოეტია! იგი მომღერალია ღატაკთა, ნაც- 
რისფერი ჯვალოსი, მატყლის ქურთუკისა და პალტოსი, ბერ- 
ნსი გვიჩვენებდა უბრალო ცსოვრების მშვენიერებას მან 

შეგვაყვარა სოფლის ქოხი და მიწური, საკერებლები ღა სი– 
ღარიბე, ლობიო და ქერის მარცვალი, ელი, ღარიბი კაცის 
ღვინო, სიდუხჭირე, მევალეების შიში, ძმებთან„ დებთან, 
ცოლ-შვილთან ყოფნის სიტკბო, ერთიმეორით სიამაყე, მცი- 
რე ცოდნა, მაგრამ წიგნების ქექვა და შემწის ძიება. რამხე- 
ლა სიყვარულია ბუნებისა, – შეიძლება ვთქვათ? -– საშუალო 
ფენის ბუნებისა, გოეთესავით ვარსკვლავებში, ბაირონივით 
ოკეანეში, მურივით ფუფუნებით სავსე აღმოსავლეთში კი არა, 
ბერნსი თავის მშობლიურ მიწაზე დგას, და იმ პეიზაჟს შეს- 
ცქერის უქონელნი რომ უყურებენ გარშემო – ნაღვლიან, 
ერთმანეთზე გადაბმულ საძოვრებს, ყინულს, ჭყაპს, წვიმას 

და დათოვლილ ნაკადულებს; ჩიტებს, კურდღლებს, მინდვ- 
რის თაგვებს, თავცეცხლას. რამდენ მდინარე დუნს, ჯონ 
ანდერსონს და ძველსა გზას ესება მთელს დედამიწაზე მისი 
ლექსები. სასიყვარულო სიმღერებით კი გულს უნთებს და 
უხალისებს ყმაწვალკაცებსს და ქალიშვილებს, მინდვრად 
შრომა, სოფლის დღესასწაული, სათევზაო ნავი დღემდე მი- 

სი ვალიდან ვერ ამოსულან. და რადგანაც იგი ღარიბთა პო- 
ეტი იყო, მღელვარე, მსიარული და მშრომელი ხალხისა, 
ენაც მათი ედგა. იგი სოფლად აღიზარდა, ადგილობრივი 
მცხოვრებლებისათვის გასაგებ ენაზე ლაპარაკობდა და სამ- 

ხრეთ შოტლანდიასა და დორიულ დიალექტს სახელი გაუთ- 
ქვა. ეს ერთადერთი შემთსვევაა კაცობრიობის ისტორიაში, 

რომ ენა კლასიკურად – ერთი კაცის გენიალობას ექცია. უფ- 
რო მეტიც, მას ჰქონდა იდუმალი ნიჭი ხალხის სიღრმიდან 
ამოეზიდა ძარღვიანი მეტყველება, გაეოცებინა ფაქიზი ყუ- 
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რები ამ დაუხვეწავი სიტყვებით და მათი სილამაზით ყო- 

ველგვარი უხერხულობა გაეფანტა. ლუთერს ზარავდა იმის 
წარმოდგენა, რომ სატანას შესაძლოა საუკეთესო მელოდი- 
ები აეჟლერებინა მელოდიების ადგილად ეკლესია მიაჩნ- 

და; ბერნსმა კი იცოდა, როგორ მოეხელთებინა ბაზრობებზე, 
ბოშებთან, მჭედლებთან ქუჩური და ბაზრული სიტყვები და 
მათთვის მუსიკალობა შთაებერა. მაგრამ ძალზე გამიჭიანურ- 
და, ვგონებ, ზეცამ და მიწამ საკმოდ იზრუნეს ბერნსის 
ხსოვნისათვის და ჩვენ სათქმელი აღარც კი დაგვიტოვეს. 

მას დასავლეთის ქარები უგალობენ. გამოაღეთ ფანჯრები და 
ყური მიუგდეთ მოქცევის ხმაურს, რას გვიამბობენ ტალღები 
მასზე, შესაძლოა წვენს წინაშე მდგარი ქვის ეკლესიის სა- 
ხურავზე ჩამომსხდარმა მტრედებმა იცოდნენ რამე. ხსოვნა 
ბერნსისა| ყოველ კაცს, ყოველ ბიჭსა თუ გოგონას უტრი- 
ალებს გონებაში მისი სიმღერების ნაწყვეტები, რასაც გა- 
მოთქმისას გულს ამოაყოლებენ .ხოლმე; და რაც ყველაზე 

გასაკვირია, ეს სიმღერები წიგნებში კი არ ამოუკითხავთ, 
არამედ ზეპირად გადმოსცემიათ, ბერნსის სიმღერებს ქარი. 
ჩურჩულებს, ჩიტები გალობენ, ხორბალი, ქერი, ლერწამი., 
ჩუმი შრიალით წარმოსთქვამენ, მუსიკალური ყუთებიც კი,. 
ჟენევაში, მათ დასაკრავად არის მომართული; სავოიელთა . 

ხელის ორღანები მათ ყველა ქალაქში იმეორებენ და ზარებიც 
მათ რეკენ გაუთავებლად. ბერნსის სიმღერები კაცობრიობის 

საკუთრება და ნუგეშია,



0დგბარ ალან პო 

პოეტებსა და პოეზიაზე 

(წერილი ბ-ს!) 

ამბობენ, ლექსის ღრმა კრიტიკული ანალიზი იმასაც 
შეუძლია, ვინც პოეტი არ არისო. მე და შენ პოეზიას სხვაგ– 
ვარად ვუყურებთ და ვფიქრობთ, ეს აზრი მცდარია – რაც 

ნაკლებ პოეტურია კრიტიკოსი, მით უფრო ზედაპირულია 
ანალიზი და პირიქით?, ამის გამო, და იმიტომაც, რომ ქვე– 
ყანაზე შენისთანები ცოტანი არიან, მე ისევე მრცსვენია სა– 
ზოგადოების კეთილგანწყობისა, როგორც შენი შეხედულე– 
ბებით ვამაყობ. შენგან განსხვავებით ვინმე შემეკამათებო- 
და, შექსპირი ყველას მოსწონს, და მაინც იგი პოეტთა შო- 

რის უდიადესიაო. თუ საზოგადოება მართებულად სჯის, რა– 
ტომ უნდა შეგრცხკეს მისი კეთოლგანწყობისა? ამიტომ აუ–- 
ცილებელია, რომ სწორად განვმარტოთ „განსჯისა“ და „შე- 

ხედულების“ რაობა. შეხედულება ჭეშმარიტად მთელ ქვეყ- 
ნიერებას ეკუთვნის, მაგრამ ეს ისევეა მათი, როგორც კაცმა 

სადღაც ნაყიდ წიგნზე შეიძლება თქვას, – ჩემიაო; ეს წიგნი 
მას არ დაუწერია, მაგრამ მაინც მისია. მაგალითად, ბრიყვს 
შექსპირი დიდი პოეტი ჰგონია – არადა არც კი გადაუშლია. 
მაგრამ ჰყავს მეზობელი, რომელიც მთელი თავით მაღლა 

დგას მასზე და რომლის თავიც (ასე ვთქვათ, მისი ყველაზე 

ამაღლებული ნააზრევი) ბრიყვისაგან ისე შორსაა რომ 

ბრიყვი ვერც დაინახავს და ვერც წარმოიდგენს, მაგრამ ვი– 

სი ფეხებიც, (აქ მის ყოველდღიურ ფუსფუსს ვგულისსმობ) 
იმდენად ახლოა, რომ შესაძლებელია მათი დათვალიერება, 

და რისი მეშვეობითაც ვლინდება მეზობლის უპირატესობა, 
რასაც მათ გარდა ვერავინ ვერასოდეს იგრძნობს – ეს მეზო- 
ბელი ირწმუნება, შექსპირი დიდი პოეტიაო; ბრიყვი უჯე- 

რებს და ამიერიდან ეს მისი შეხედულებაა. მეზობელსაც ეს 
შეხედულება მასზე მაღლა მღგომისაგან გადმოეცა და ასე 
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რომ მივყვეთ, მივადგებით იმ რამდენიმე მადლცხებულ პი- 

როვნებას, რომელთაც მუხლი მოუყრიათ მწვერვალის გარ- 

შემო და პირისპირ შეჰყურებენ მწვერვალზე -გადმომდგარ 

სულის მეუფეს, 
მოგეხსენება, თუ რა წინააღმდეგობა ეღობება გზაზე ამე 

რიკელ მწერალს. მის წიგნს კათხულობენ, – თუ ხელში ალე+ 

ბა ინებეს, – მსოფლიოს ერთიანი და დადგენილი აზროვნე- 

ბის სიმაღლიდან. ვამბობ, დადგენილი-მეთქიდ„ რადგან ეს 

სიტყვა ლიტერატურას ისევე ·ეხება, როგორც კანონს ან სა+ 
ხელმწიფო მმართველობას – დადგენილი სახელი საკუთრე- 

ბასავით ან ტახტის ფლობასავითაა. და მაინც, ამისდა მი+ 

უხედავად, შეიძლება ვივარაუდოთ, რომ წიგნებს, მათი ავ“ 

ტორებივით მოგბაურობა აუკეთესებს – ზღვა თუ გადალა- 

სეს, ჩვენს თვალში დიდ ღირსებას იძენენ. ჩვენი სიძველე- 

თა შემგროვებლებე დროზე მეტად მანძილს აფასებენ; ჩვე“ 
ნი მატრაბაზები ჯერ ყდასა და სატიტულო ფურცელს ჩხრი- 
კავენ და თუ სადმე რომელიმე საიდუმლოებით მოცული 

პიროვნების მიერ მიწერილ „ლონდონს“, „პარიზს“ ან „გე“ 

ნუას" ამოიკითხავენ, მაშინ თუ იკადრებენ წიგნის გადაშლას, 

მე ახლა კრიტიკის ყველაზე უხეში შეცდომა აღვნიშნე, 
ვფიქრობ, ის, რომ არცერთ პოეტს თავისი ნაწარმოების სწოა 

რად შეფასება არ შეუძლია, სხვა საკითხია. წეღან შევნიშნე, 

პოეტური ტალანტი ლექსის ღრმა კრიტიკული ანალიზის 
შესატყვისია-მეთქი, ამიტომაც, უნიყო პოეტისაგან ჩემი 
აზრით, ცრუ კრიტიკოსი დადგება, და, პატივმოყვარეობით 

გაჟღენთილი, მსჯელობას ყოველთვის სატრაბახოდ შეაბრუ+« 
ნებს, მაგრამ პოეტი, ჭეშმარიტი. პოეტი, ვფიქრობ, შეუძ- 

ლებელია შეცდეს მართებულ შეფასებაში, პატივმოყვარეობა 
თუ არა, სუბიექტურ მსჯელობას ვერსად გავექცევით; ერთი 
სიტყვით, მეტი გვყავს ცრუ კრიტიკოსი, ვისთვისაც საზომი 
საკუთარი შემოქმედებაა, ვიდრე ნამდვილი, მხოლოდ იმი- 

ტომ, რომ უნიჭო პოეტები ნიჭიერებზე მეტი გვყავს. რა 
თქმა უნდა, ჩემს მოსაზრებას ბევრი არ გაიზიარებს. მილ- 
ტონი ამის საწინააღმდეგო დიდებული მაგალითია, მაგრამ 

მისი შეხედულება, – „დაბრუნებული სამოთხე” რომ მოს- 

წონსმ –- სწორად არ მიაჩნიათ. რა მარტივი შემთხვევები აქე« 
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ზებენ სშირად ადამიანებს ის ამტკიცონ, რაც თვითონვე არ 
სჯერათ ალბათ რომელიღაც სასხვათაშორისოდ ნათქვამმა 

სიტყვამ მიაღწია შთამომავლობამდე. მაგრამ სინამდვილეში 
„დაბრუნებული სამოთხე“ ნაკლებია, დაბლა დგას „ღაკარ- 
ზულ სამოთსესთან" შედარებით, და ასე მხოლოდ იმიტომ 

თვლიან, რომ ადამიანებს, როგორც არ უნდა იმართლოი 
თავი, – ეპოსი არ იტაცებთ და მილტონის ორივე პოემას 

რომ კითხულობენ. ერთიმეორის მიყოლებით, პირველი ისე 

ღლით, რომ მეორეს გულს ველარ უდებენ. 
გავბედავ და ვიტყვი – თუკი ასეა, მილტონს „კომუსი"! 

(ორივეს ერჩივნა. 
XL რადგან პოეზიაზე ვსაუბრობ, ზედმეტი არ იქნებოდა, 

რომ ფრთხილად შევხებოდი მის ერთადერთ სექტას ჩვენს 

დროში – სექტას, რომელიც, ძალზე უჭკუოდ, ტბის სკოლად 
მონათლეს. ამ რამდენიმე წლის წინ, შესაძლოა იძულები- 

თაც, – რაიმე შემთხვევის წყალობით, როგორც ახლა, – მა- 

თი მოძღვრების უარყოფა მეცადა; დღეს კი ამგვარად მოქ- 
“რევა ზედმეტად მეჩვენება. ჭკვიანმა კაცმა ქედი უნდა მო- 
იდრიკოს კოლრიჯისა და საუთის სიბრძნის წინაშე, მაგრამ 

ჭკვიანებმპმა დასცინეს მათ პროზაულ თეორიებს პოე- 
ზიაზე. 
-' არისტოტელემ განსაკუთრებული თავდაჯერებით გამო- 
აცხადა პოეზია ლიტერატურის ყველაზე უფრო ფილოსო- 
ფიურ მოვლენად5 – მაგრამ უორდსუორთმა პოეზიას ყველა- 
ზე უფრო მეტაფიზიკური უწოდა. იგი ალბათ ფიქრობს, რომ 

პოეზიის მიზანი არის ან უნდა იყოს სწავლება; მაგრამ მი– 
ზანი ჩვენი არსებობისა ბედნიერებაა; თუ ასეა, მიზანი ჩვენი 
არსებობის ყველა შემადგენელი ნაწილისა – ყველაფრისა, 
რაც კი ჩვენს არსებობას უკავშირდება – ბედნიერება უნდა 
იყოს; ბედნიერებას კი სხვაგვარად სიამოვნება ჰქვია, – 

ამიტომ სწავლების მიზანი სიამოვნება უნდა იყოს, ეს მო- 
საზრება კი ზემოხსენებული შეხედულების სრულიად საწი–- 

„ნააღმდეგოა. | 
განვაგრძოთ) სიამოვნების მოტრფიალე უფრო სჭირდე- 

ბათ მეგობრებს, ვიდრე დამმოძღვრავი, რადგან ბედნიერე- 
ბა ყველასთვის სასურველია, სიამოვნება კი ის მიზანია, 
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რომლის მისაღწევადაც ვეჭვობ, სწავლება რაიმეში წაგვად« 

გეს. 

მაშინ ველარ ვიგებ თუ რატომ აკოხტავებენ ჩვენი მე- 

ტაფიზიკოსი პოეტები თავიანთ ლექსებს, თუკი მართლა 
სჯერათ სწავლების მარადიულობა. ამ შემთხვევაში გულწ- 
რფელი პატივისცემა მათი ღვთისმოსაობისადმი ნებას არ 
მაძლევს მათი მსჯელობისადმი ზიზლი გამოვხატო, ზიზღი, 
რომელიც ძნელი დასაფარავიას, რადგან მათი თხზულებანი 
ნათლად გასაგებია მხოლოდ მნცირეოდენთათვის ხოლო 

ხსნა ბევრს სჭირდება.·- ეს მე მახსენებს „მელმოთის“ბ სატა- 
ნას, რომელიც დაუცხრომლად შრომობს სამი მომცრო ტო- 
მის მანძილზე, რათა რამდენიმე სული წაწყმიდოს, მაშინ, 

როცა ერთი უბრალო ეშმაკი ათასს ან ორი ათასს დაღუპავ- 
და. 
“იმ დახვეწილობის საწინააღმდეგოდ, რაც პოეზიას სწავ- 
ლებად აქცევს -– და არა ვნებად – მეტაფიზიკოსი განსჯას მი- 
მართავს, ხოლო პოეტი უარყოფას. თუმცა უორდსუორთი და 
კოლრიჯი ასაკოვანი ხალხია, პირველი ბავშვობაშივე იყო 

ჭვრეტაში დანთქმული, ხოლო მეორე – ინტელექტის და 
განსწავლის გოლიათი. მორიდება, რომლითაც მათ ავტორი- 
ტეტთან შეკამათებას ვბედავ, ყოვლისმომცველი იქნებოდა, 

გულის სიღრმეში რომ არ მეგრძნო, რომ · განსწავლას ცოტა 
რამ აქვს საერთო წარმოსახვასთან, ინტელექტს – ვნებასთან 
და ასაკს – პოეზიასთან: უსარგებლო ნივთები ჩალასავით 

ტივტივებენ ზედაპირზე, ხოლო ვისაც მარგალიტი სურს სიღრ- 

მეში უნდა ჩაყვინთოს ამ სტრიქონებმა დიდად გვაზარალეს, 
ჭეშმარიტების ძიებისას ადამიანები ხშირად ცდებიან, რადგან 
მას ძირს ეძებენ და არა მწვერვალზე, სიბრძნეს თვალჩაუწ- 

ვდენელ უფსკრულში დაეძებენ, და არა ახლომახლო, სადა- 
ცაა სიბრძნე სინამდვილეში. ძველი ხალხები ყოველთვის 
მართებულად როდი იქცეოდნენ, ქალღმერთს ჭაში რომ მა- 
ლავდნენ?. იხილეთ ნათელი, რაიც ბეკონმა მოფინა ფილო- 
სოფიას, იხილეთ საფუძვლები ჩვენი ღვთაებრივი რწმე- 
ნისა – ეს ზნეობრივი საყრდენი, რომლის მეოხებითაც ბალ“ 

ღურ უმანკოებას კაცური სიბრძნის გადაწონა შეუძლია. 

ჩვენ ვხვდებით შეცდომებს „კოლრიჯის „ლიტერატურულ 

200



ბიოგრაფიაში“, ესაა მისი ლიტერატურული ცხოვრებისა და' 
შეხედულებათა ცდომილებანი, მაგრამ არსებითად ტრაქტა– 
ტი მოიცავს ყველაფერს საგანთა შესახებ. კოლრიჯის შეც- 

დომების მიზეზი მისი განსჯის სიღრმეა; ვთქვათ, ვარსკვ“ 

ლავი რომ ავიღოთ – ვინც პირდაპირ და ძალუმად შეჰყუ- 

რებს, მართალია ვარსკვლავად აღიქვამს, მაგრამ მის სიკაშ– 
კაშეს ვერ ხედავს, მაშინ, როცა თუ ვინმე მას ნაკლები ცნო– 
ბისმოყვარეობით დააკვირდება, მიხვდება, რისთვის ესაჭი– 
როებათ ადამიანებს ვარსკვლავი, რითაც შეიცნობენ მის 

ბრწყინვალებასა და სილამაზეს. 
რაც შეეხება უორდსუორთს, მისი არაფერი მწამს. მჯე– 

რა, რომ სიყმაწვილეში პოეტური განცდები ექნებოდა, რად– 
გან მის- პოეზიაში უკიდურესი დახვეწილობა გაიელვებს 
ხოლმე – (დახვეწილობა კი პოეტის საბრძანებელია, მისი 
ელდორადო), – მაგრამ მათ ისეთი იერი ადევთ, უკეთესი 

დღეები უნდა ახსოვდეთ; ამგვარი გაელვებანი ძალზე იშვი– 

ათად თუ შეიმჩნევა მის დღევანდელ პოეტურ ცეცსლში – 
ხომ მხოლოდ თავგანწირული ყვავილი ამოჰყოფს თავს ყი- 

ნულის ნაბზარებში. 
უორდსუორთა გასაკიცხია იმიტომ, რომ თავისი სიყმაწ- 

ვილე განსჯით მოქანცა, რათა პოეტი გამხდარიყო. განსჯის 
უნარის გაძლიერებით მან გააფერმკრთალა თის სინათლე, 

რომელსაც მისი პოეზია უნდა გაესხივოსნებინა. ამის გამო 
მისი მსჯელობა ზედმეტად სწორია. ამას ახლა ვინ გაიგებს, 

მაგრამ ძველი გუთები გამიგეპდნენ, რადგან ისინი სახელ–- 
მწიფო საკითხებს ორჯერ განიხილავდნენ, ერთხელ მთვრა- 
ლები, და მეორედ ფხიზლები – ფხიზლები, რათა ფორმა- 
ლობა დაეცვათ, ხოლო მთვრალები, რათა გაბედულება არ 

მოჰკლებოდათ. გაჭიანურებული მსჯელობანიდ რომლითაც 

უორდსუორთი „ცდილობს დაგვარწმუნოს თავისი პოეზიის 
მომხიბვლელობაში, ძალზე ცოტას ამბობენ მის სასარგებ- 
ლოდ. ისინი სავსეა ამგვარი მტკიცებებით – (მისი ერთ- 

ერთი ტომი რომ გადავშალოთ ნებისმიერ გვერდზე) „გენი–- 

ოსობის ერთადერთი ნიშანი ისააზ1 რომ შეასრულო საქმე, 
ჯერ რომ არავის მოუკიდია ხელი, და შეასრულო ღირსე– 

ულად“, ჭეშმარიტად! ამას მოსდევს: უღირს საქმეს გენიოსი 
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ზურგს შეაქცევს და არც სხვის გაკეთებულს გაიმეორებსო; 
თუმცა ჯიბის ქურდობა უღირსი საქციელია, მაინც ამ ხე- 

ლობას უხსოვარი დროიდან მისდევენ, და ბარინგტონი,9 ჯი- 
ბის ქურდი, გენაალობის თვალსაზრისით იუკადრისებდა 

უილიამ უორდსუორთთან, პოეტთან, შედარებას. 
და კიდევ – ლექსთა ერთი ციკლის ღირსების დასადგე- 

ნად ძალზე მცირე მნიშვნელობა ენიჭება იმის გარკვევას, თუ 
ცინაა ავტორი: ოსიანი თუ მაკფერსონი, და მაინც მათი 

უვარგისობის დასამტკიცებლად მ-რ უორდსუორთმა უამრა- 

ვი გვერდი დახარჯა. განა ასეთი უსაზღვროა?! განა დიდე- 

ბულ გონებას ასეთი უაზრობა უნდა მოაფიქრდეს? უარესი: 
რათა ამ ლექსების სასარგებლოდ თქმული ყველა საბუთი 
გააცამტვეროს, იგი საზეიმოდ ამოგლეჯს ნაწყვეტებს, რო- 

მელთა გაქიაქებითაც უნდა მკითხველს თავი მოაწონოს. 

ესაა დასაწყისი პოემისა „ტემორა".! „ულინის ცისფერი 

ტალღები სინათლეში ირწევიან, დღის ნათელი მოჰფენია 
ზურმუხტოვან მთაგორებს; ხეები ნიავს თავს უხრიან“. და 

ეს სტრიქონები, – ეს ბრწყინვალე და მაინც სადა სახეები, 

სადაც ყველაფერი სიცინცხალითა და უკვდავებით სუნთ- 

ქავს – უილიამ უორდსუორთს, „პიტერ ბელის“ ავტორს, სა- 

საცილოდ არ ჰყოფსის, ერთი თვითონ უორდსუორთის ლეჭქ- 

სები ვნახოთ, ვთქვათ, ეს: „და ახლა პონის თავთან არის, და 

ახლა პონის კუდთან არის, ახლა აქეთ, მერე – იქით, ლამის 
სიხარულმა დაახრჩოს, ორიოდე სევდიანი კურცხალი ჩამო- 

უგორდა ბეტის, იგი ცფერება პონის, ეფერება და ეფერება, 
ბედნიერი ბეტი ფოი, ჯონი, ექიმი აღრ დაგჭირდება“ 
(„იდიოტი ბიჭიდან"); ანდა ეს: „ნამი ცვიოდა, ვარსკვლავები 
კრთებოდნენ, ხმა შემომესმა, შესვი მშვენიერო არსებავ. 
ღობის მიღმა გადავიხედე და ვიხილე თოვლივით თეთრი 
კრავი ქალწულის გვერდით, სხვა ცხვარი ახლო-მახლო არ 

ჩანდა და კრავი სულ მარტო იყო; წვრილი ბაწრით მიებათ 

ქვაზე“. 
რა თქმა უნდა, ეჭვიც არ გვეპარება, რომ ეს ყოველივე 

სიმართლეა, გვსურს, რომ დავიჯეროთ. გულით გვსურს, 
რომ დავიჯეროთ. გულით გვსურს, მისტერ უორდსუორთ. 

ნეტა ხომ არ ცდილობთ, ცხვარი მოგვაწონოთ? მერე როგორ 

მიყვარს ცხვარი...



თუმცა ხანდახან, ძვირფასო ბ. უორდსუორთიც კი გო- 
ნივრულად სჯის. ნათქვამია, ერთი დრო მოვა, თვით სტამ– 

ბულსაც დაუდგება აღსასრულიო,)9? თვით ყველაზე უიღბლო 
დაბნეულობაც კი შეიძლება რაღაც დასკვნამდე მივიდეს. აი, 

ერთი ნაწყვეტი მის» წინასიტყვაობიდან: 
„ისინი ვისც თანამედროვე მწერალთა მეტყველებას 

შეეგუვსენ, თუ ამ წიგნს დაიჟინებენ და ბოლომდე წაიკი– 

თხავენ (შეუძლებელი კია!) ცოტა არ იყოს, აიმრიზებიან, 
(ჰა! ჰა! ჰა); ისინი პოეზიას ლდ. უწყებენ ძებნას (ჰა! ჰა! ჰა! 
ჰაიდა შეეცდებიან გამოარკვიოს, რატომ მომივიდა აზრად, 

როგ თავს ნება მივეცი ამ კრებულისათვის ეს სათაური და- 
მერქმია", (ჰა! ჰა! ჰა! ჰა!)...13 

მაგრამ მ-რ უორდსუორთს, გული სუ დასწყდება მან 

ურემი უკვდავყო,! ფუტკარმა სოფოკლემ!5 კი მტკივანი 
ფეხი! და ტრაგედია ინღდაურთა ქოროს! შემოყვანიV” გა- 

აკეთილშობილა. 
კოლრიჯის ხსენებაზე კი არ შემიძლია თაყვანისცემით 

არ განვიმსჭვალო. აი, უზენაესსი ინტელექტი! აი, ტიტანუ- 
რი ძალა! ის კიდევ ერთი ნათელი დადასტურებაა იმისა, 

რომ სექტების უმრავლესობა მზართალნი არიან იმით, რა- 

საც წინ წამოსწევენ და არა იმით, რასაც უარყოფენ.!7 მაგ- 
რამ კოლრიჯმა თავისი შეხედულებანი იმ ზღუდით შემორ- 
კალა, რომლითაც სხვებს გამოეყო რა გულდასაწყვეტია 
იმის გაფიქრებაც კი, რომ ასეთი გონება მეტაფიზიკაში 
უნდა დამარხულიყ» და ნიქტანტების მსგავსად თავის სურ- 
ნელი მხოლოდ ღამით ეკმია. მისი პოეზიის კითხვისას მა– 

ცასცახებს ვულკანზე მდგარივით, რომელმაც იცის, ამ სიბ- 
ნელის წიაღში: რა სინათლეა და როგორი ცეცხლი გიზგი- 

ზებს. 
რა არის პოეზია? პოეზია! ეს პროტეოსის მსგავსი იდეა, 

ისე მრავალსახელიანი, როგორც ცსრასახელა კორსირა!?. 
“ „ამიხსენი, რა არის პოეზია“, – მოვთხოვე ერთ ფილო- 

ლოგს ამას წინათ, „მაგაზე იოლი რა არისო“ – მითსრა და 

თავისი ბიბლიოთეკიდან დოქტორ ჯონსონის წიგნი მომი- 

ტანა. პოეზიის განმარტებამ განმაცვიფრა. ო, უკვდავო აჩრ- 
დილო შექსპირისა| წარმომიდგენია შენი გამწყრალი მზე- 
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რა, ეს უწმაწური მკრეხელობა რომ გენახა. იფიქრე პოეზი- 
აზე ძვირფასო ბ., იფიქრე პოეზიაზე და იფიქრე დოქტორ 

სემუელ ჯონსონზე) იფიქრე იმაზე, რაც ღვთაებრივი და 

ზღაპრულია და იმაზეც, რაც საზიზღარია და მოუქნელი; 
იფიქრე უზარმაზარ მოცულობაზე, სპილოზე, ვთქვათ, და 
შემდეგ „ქარიშხალზე“, „შუა ფაფსულის ღამის სიზმარზე“, 

„პროსპეროზე“, „ობერონზე“, „ტიტანიაზე"! 
ლექსი, ჩემი აზრით, სრულიად განსხვავდება მეცნიერუ- 

ლი ნაშრომისაგან, რადგან მისთვის ნიშანდობლივია, – მისი 

უშუალო საგნის გამო, -– სიამოვნება და არა სიმართლე; 
ხოლო რომანისაგ.ა იმით განსხვავდება, რომ ეს სიამოვნე- 

ბა განუსაზღვრელია, ნაცვლად განსაზღვრულისა რადგან 
ლექსი იმდენადაა ლექსი, რამდენადაც თავის საგანს გამო- 
ხატავს, რომანი წარმოგვიდგენს ნათელ სახეებხ განსაზღ- 
ვრული, პოეზია კი –. განუსაზღვრელი გრძნობებით, რომ- 

ლისთვისაც მთავარი მუსიკალობა,ა რადგან ტკბილი 

ბგერა ჩვენთვის ყველაზე მიუწვდომელია. სიამის აღმძვრელ 
იდეასთან გაერთიანებული მუსიკა – პოეზიაა: იდეაგამოც- 

ლილი მუსიკა უბრალოდ მუსიკაა; იდეა მუსიკის გარეშე 
არის პროზა თავისი დიდი განსაზღვრულობით. 

სხვა რიღათი შეურაცხყოფდი მას, ვისაც სულში მუსიკა 
არა ჰქონია,.29 

რათა შევაჯამო ეს ჩემი გაუთავებელი ლაქლაქი, ვაცხა+ 
დებ, – ეჭვი არ მეპარება, ძვირფასო ბ., შენ ამას ხვდები, – 

რომ მეტაფიზიკოსი პოეტები, როგორც პოეტები, უსაზღვ- 
როდ მძულან. ის, რომ მათ მიმდევრები ჰყავთ, არაფერს ამ- 
ტკიცებს „ინდიელ პრინცს სასახლეში მეტი მიმდევარი 
ჰყავს, ვიდრე ქურდს -–- სახრჩობელაზე“.2) 

კომპოზიციის ფილოსოფია 

ჩარლზ დიკენსი ერთ-ერთ წერილში,C2 წინ რომ მი+ 
დევს, „ბერნები რეჯის“ აგებულების ჩემეულ განხილვას?) 

იხსენიებს და ამბობს; „სხვათა შორის, თუ გსმენიათ, რომ 

გოდვინმა „კალებ უილიამსი“ უკუღმა დაწერა? გმირი ჯერ 
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სიძნელეთა ქსელში გაჰხვია, შეჰქმნა მეორე ტომი და მერე 
ჩამოაყალიბა გმირას სახე პირველი ტომისათვის, რაც თა– 

ვიდანვე უნდა ექნა“, 
არა მგონია, ეს სიტყვები ზუსტად აღწერდეს გოდვინის 

წერის პროცესს, – და მართლაც, რასაც იგი აღიარებდა, არ 
ესადაგებოდა დიკენსისეულ წარმოდგენას, – მაგრამ „კალებ 
უილიამსის“ ავტორი იმდენად ჩინებული სელოვანი გახლ- 
დათ, რომ შეუძლებელია არ შეენიშნა ამგვარად წერის უპი–- 
რატესობა. უაღრესად აშკარაა, რომ ყოველი სიუჟეტის კვან– 
მის გახსნა მანამ უნდა დაიხვეწოს, სანამ წერას დავიწყებ–- 
დეთ. სიუჟეტის სრულყოფისა და დასრულებისათვის ყოველ- 
თვის კვანძის გახსნაა აუცილებელი და ცალკეული შემთს- 

ვევები და, განსაკუთრებით, საერთო განწყობილება გვეხ– 
მარება განზრახული განვახორციელოთ. 

თხრობის აგების საყოველთაოდ გავრცელებულ ხერხს, 
ჩემი აზრით, ერთი ძირითადი ნაკლი ახასიათებს. ან ამბავი 
გვიბიძგებს დასაწერად – ან იმ დღით მომხდარი რაიმე შემ- 

თხვევა – ან, კიდევ უკეთესი, ავტორი ჯდება სამუშაოდ, რა- 
თა ერთმანეთს შეურწყას არაჩვეულებრივი ეპიზოდები, 
თხრობის საყრდენი რომ მაინც შეჰქმნას – ძირითადად ისე– 

თნაირად გეგმავს რომ შეავსოს აღწერით, დიალოგით, 

ავტორისეული შენიშვნებით, ხოლო მოვლენები თუ მოქ- 

მედება ფურცლიდან ფურცელზე თვითონვე, საკმაოდ მკა-” 
ფიოდ, მოგვითსრობს თავის ამბავს. მე ვამჯობინებ ისეთ- 
ნაირ თხრობას, რომ შედეგი, წინასწარ ვიცოდე. ყო- 

ველთვის ორიგანალური უნდა ვიყო, რადგან თავისთავს 
ღალატობს ის, ვინც ბედავს უარყოს ასეთი ნათელი და იო- 

ლად მისაწვდომი ხერხი ცნობისწადილის გასაღვივებლად – 
უწინარეს ყოვლისა, ჩემს თავს ვეუბნები – „უამრავი ზეგავ– 
ლენიდან და შთაბეჭდილებათაგან, გულზე, ინტელექტზე ან 
(უფრო სწორად) სულზე რომ მოქმედებენ, რომელი ღირს · 
ამჯერად რომ ამოვარჩიო-მეთქი? როგორც კი აღმოვაჩენ 

რაიმე სიახლეს და მერე მისგან აღძრულ აშკარა შთაბეჭდი- 

ლებას, მაშინვე გავიაზრებ, როგორ ემჯობინებოდა დაწერა, 
ფაბულის მოშველიებით თუ ინტონაციისა – ჩვეულებრივი 
ფაბულითა და არაჩვეულებრივი ინტონაციით თუ, პირიქით, 
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არაჩვეულებრივი ფაბულითა და ინტონაციით – და შემდეგ 

ჩემს თავს ვუკვირდები (უფრო სწორად, სულში ჩავიხედავ) 

შემთხვევისა და განწყობილების ამგვარი შერწყმა თუ მო- 

ახდენს ღრმა შთაბეჭდილებას. 
ხშირად მიფიქრია, რა კარგი იქნებოდა რომელიმე ავ- 

ტორს მოენდომებინა - იქნებ უმჯობესი იყოს გვეთქვა, შეს- 

ძლებოდა – და ჟურნალში გამოექვეყნებინა დეტალური 
აღწერა, წაბიჯ-ნაბიჯ აღდგენილი პროცესი, თუ როგორ მი-. 

აღწია რომელიმე მისმა თხზულებამ სრულყოფილების უმაღ- 

ლეს მწვერვალს. ვერ გეტყვით, მსოფლიოში ასეთი წერილი 
რატომ არ არსებობს – მაგრამ, ვფიქრობ, ეს უფრო ავტორ- 
თა პატივმოყვარეობის ბრალია, ვიდრე სხვა რაიმე მიზეზი- 
სა, მწერალთა უმრავლესობას – განსაკუთრებით პოეტებს – 

ურჩევნიათ თავი დაირწმუნონ, რომ ისინი ჰქმნიან მშვენი- 
ერი, უჩვეულო სახეებით2 – ეესტაზური ინტუიციით – და 

თავით-ფეხამდე აკანკალდებიან, ხალხმა მათი დაუხვეწავი და 
აბურდული ფიქრების კულისებში შეჭვრეტა რომ მოისურ- 

ვოს – დაინახოს, თუ როგორ აღწევენ საბოლოო მიზანს მხო- 
ლოდ უკანასკნელ ·წუთს – თუ როგორ გამოკრთის მათი უამ- 
რავი მოუმწიფებელი იდეა – თუ როგორ უკუაგდებენ სავ- 

სებით მომწიფებულ„ მაგრამ განუხორციელებელ ჩანა- 
ფიქრს –თუ როგორ მტკივნეულად შლიან და ამატებენ – 

ერთი სიტყვით, დაიწახოს მთელი ბორბლები და ფრთები – 

ფარდის ამწევი ხელსაწყოები – კიბეები და ეშმაკის მახე- 
ები – მამლის ფრთები, წითელი ფერი და შავი ლაქები, რაც 

ასიდან ოთხმოცდაცხრამეტ შემთხვევაში ლიტერატურის მსა- 
ხიობის რეკვიზიტს წარმოადგენს. 

მეორეც, დარწმუნებული ვარ, იშვიათია, რომ მწერალმა 
თვალი მიადევნოს იმ გზას, რამაც მისი შეხედულებანი ჩა- 
მოაყალიბა. საერთოდ, დაუხვეწავ ფრაზებს, როგორც პოუ+- 

ლობენ, ისევე ივიწყებენ. 

ჩემი მხრივ, დასამალი არაფერი მაქვს და მზად ვარ ყო- 

ველთვის ძალდაუტანებლად აღვადგინო ჩემი ნებისმიერი 
ნაწარმოების წერის პროცესი; და რადგან ჩემთვის სასურ- 

ველი ანალიზისა თუ რეკონსტრუქციის ღირებულება სრუ- 
ლებით არ არის დამოკიდებული გასაანალიზებელი საგნის 
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რეალურსა თუ წარმოსახვით ბუნებაზე, მე არაფრით არ და– 
ვარღვევ მოქმედების განვითარების კანოსს, რითაც აგებუ- 

ლია ჩემი ყოველი თხზულება. ვირჩევ „ყორანს, როგორც 

საყოველთაოდ ცნოპილს. ჩემი მიზანია ნათელი გავსადო, 

რომ მის კომპოზიციაში არაფერია შემთხვევითი ან ინტუი- 
ციური – და რომ ეს თხზულება თავიდან ბოლომდე მათემა- 
ტიკური სიზუსტითა და სიმკაცრით არის განსაზღვრული. 

მოდი არაფერს ვიტყვი ლექსისათვის, თავისთავად ზედ- 
მეტ მიზეზსა – თუ, ვთქვათ, აუცილებლობაზე – რამაც გან- 
მაზრახებინა შემექმნა ლექსი, ერთდროულად რომ · ღააკმა– 

ყოფილებდა ხალხისა და კრიტიკოსთა გემოვნებას. 

დავიწყოთ განზრახვიდან. 
თავიდან ვიფიქრე რა სიდიდის ლექსი დამეწერა. თუ 

რომელიმე ლიტერატურული ნაწარმოები ძალზე გრძელია 
და მას ერთი დაჯდომით ვერ წავიკითხავთ, უნდა შევურიგ- 
დეთ აზრს, რომ ვკარგავთ იმ დიდმნიშვნელოვან ეფექტს, 
ერთიანი შთაბეჭდილება რომ შეგვიქმნიდა – რადგან, თუ 

ორჯერ დაჯდომა მოითხოვა, გონებაში გარეგანი მოვლენე- 
ბი შემოიჭრება და მთლიანობა ერთბაშად ირღვევა. მაგრამ 
სანამ ამგვარ პირთბებში არც ერთ პოეტს არ შეუძლია უარ- 
ყოს რაიმე, რაც მისი მიზნის განხორციელებას შეუწყობს 

ხელს, ისღა დაგვრჩენია ვნახოთ, აქვს თუ არა სიდიდეს რა- 
იმე უპირატესობა, რათა შევაკავოთ მთლიანობის რღვევა, 

რაც თან სდევს ამ სიდიდეს. ახლავე უნდა მოგასსენოთ, რომ 

არა. რასაც გრძელ ლექსს ვარქმევთ, არსებითად უბრალო 

მემკვიდრეა მოკლე ლექსებისა –- ასე ვთქვათ, მოკლე პოე–- 
ტური ეფექტებისა, უსარგებლოა მტკიცება იმისა, რომ ლექ- 

სი იმდენად არის ლექსი, რამდენადაც ძლიერ გვაღელვებს 
და სულს გვიმაღლებს; ხოლო ყოველგვარი ძლიერი მღელ- 
ვარება, რადგან ადამიანი მეტ" ვერ აიტანს, ხანმოკლეა, ამ 

მიზეზის გამო, თათქმის ნახევარი „დაკარგული სამოთხი- 

სა“ არსებითად პროზაა – პოეზიისაგან მოგვრილ აღფრთო- 
ვანებას უეჭველად სდევს თან დამთრგუნველი ძალა – 

„დაკარგული სამოთხის“ უსაზღვრო სიდიდის გამო ყველა- 

ფერი უკუგდებულაა უაღრესად საჭირო არტისტული მთლი- 
ანობისა თუ ერთიაჩობის მისაღწევად. 
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, რაც შეეხება სიდიდეს, ნათლად იკვეთება, რომ არსე- 

ბობს მკაფიო ზღვარი ყველა სახის ლიტერატურული ნაწარ- 

მოების წასაკითხად – ერთხელ დაჯდომის ზღვარი, და თუმ- 
ცა შესაძლოა პროზაულ თხზულებათა გარკვეული ჯგუფი- 
სათვის როგორიც არის „რობინზონ კრუზო“ (ერთიანობას 

რომ არ მოითხოვს), ეს ზღვარი მომგებიანად გადავლახოთ, 
ლექსში მისი გადალახვა შეუძლებელია. ამ ზღვარის შიგნით 
ლექსის სიდიდეს შესაძლოა მათემატიკური დამოკიდებუ- 
ლება ჰქონდეს მის ღირსებასთან – სხვა სიტყვებით, აღფრ- 

თოვანებასთან ან აღმაფრენასთან – კვლავ სხვა სიტყვებით 
რომ ვთქვა, ჭეშმარიტ პოეტურ ზემოქმედებასთან, რისი გა- 
მოწვევაც ლექსს შეუძლია, რადგან სიმოკლე პირდაპირ- 
პროპორციული უნდა იყოს სასურველი ზემოქმედების სიმ- 

ძაფრისა: – ამ პირობით – დროის გარკვეული მონაკვეთი 
მთლიანად არის საჭირო, როგორიც გნებავთ, შთამბეჭდაო- 

ბის შესაქმნელად. 
#. ამ მოსაზრებას რომ ვითვალისწინებდი, ისევე როგორც 
აღმაფრენის ხარისხს, რასაც არც პოპულარულ გემოვნებაზე 

მალლა ვაყენებდი და არც კრიტიკულ გემოვნებაზე დაბლა, 
მე ერთბაშად მოვისაზრე შესაფერისი სიდიდე“ განზრა- 

ხული ლექსისა – სიდიდით დაახლოებით ასი სტრიქონი უნ- 
და ყოფილიყო. „ყორანი“ არსებითად სულ ას რვა სტრიქო- 
ნია. 

მერე დავუფიქრდი სათქმელის გამომსატველობასა თუ 

შთამბეჭდაობას; აქვე დავუმატებ რომ ლექსის აგებისას 
მტკიცედ მივდევდი ერთ მიზანს – ყოფილიყო ყვ'ელას- 

თვის გასაგები. ჩემს უშუალო თემას ძალზე დავშორდები, 
თუკი გამოვთქვამ შეხედულებას, რასაც მუდამ დაჟინებით 

ვიმეორებ და რასაც არავითარი მტკიცება არ სჭირდება. 
ვგულისხმობ იმას, რომ მშვენიერება ერთადერთი კანონიერი 

სფეროა ლექსისა. რამდენიმე სიტყვით აგიხსნით ჩემს ჩა- 
ნაფიქრს, რაც ზოგიერთმა ჩემმა მეგობარმა დამახინჯებუ“ 
ლად წარმოადგინა. მჯერა, რომ სიამოვნება, რაც მაშინვე 

ყველაზე მძაფრია, ყველაზე ამაღლებული და ყველაზე წმინ- 
და, მშვენიერების ჭვრეტისას აღიძვრის, მართლაც, როცა 
ადამიანები მშვენიერებაზე საუბრობენ, გულისსმობენ არა 
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გარკვეულ თვისებას როგორც ჰგონიათ, არამედ შთაბეჭ- 
დილებას – მოკლედ, ისინი გულისხმობენ იმ მძაფრსა და 

წმინდა აღმაფრენას სულისას, – არა გონებისა ან გულისა, – 
რის შესახებაც მოკასსენეთ და რასაც „მშვენიერების“ ჭვრე- 
ტა ბადებს. ამრიგად, მე მივაჩნევ მშვენიერებას ლექსის 
სფეროდ უბრალოდ იმიტომ, – ეს არის ნათელი წესი სე- 

ლოვნებისა, – როპ ზემოქმედება უშუალო მიზეზიდან უხ- 

და გამომდინარეობდეს – რომ მიზანს საუკეთესო შეხამე- 
ბით უნდა მივაღწიოთ; ისეთი სუსტი აზროვნებისა არავინ 

ყოფილა, უარი ეთქვა, რომ აღჩიშნულ თავისებურ აღმაფრე- 

ნას ყველაზე იოლად ლექსი აღწევს, ამგვარად, თუ– 
კი მიზანი – ჭეშმარიტება ან ინტელექტუალური კმაყოფი- 

ლება, ანდა მიზანი – ვნება ან მღელვარება გულისა, ასე თუ 
ისე პოეზიაშიც მიიღწევა, ბევრ:დ უფრო ადვილად მიიღწე– 
ვა პროზაში ფაქტია, რომ ჭეშმარიტება სიცხადეს თხო- 
ულობს და ვნება – უბრალოებას (ამასს ნამდვილად 
მგზნებარე გამიგებს) რაც “რულიად საპირისპიროა იმ 

მშვენიერებისა, ისევ და ისევ ვიმეორებ, მღელვარება თუ 

ნეტარი აღმაფრენა რომ არის სულისა. ყოველივე აქ თქმუ–- 
ლიდან, ცხადია, გამომდინარეობს, რომ ვნება ან, თუნდაც, 
ჭეშმარიტება არ შეიძლება წარმოგვიდგეს ან, თუნდაც, 
მომგებიანად წარმაგვიდგეს ლექსში – რადგან მათ უნდა 
აგვიხსნან ან გამოჰკვეთონ საერთო შთაბეჭდილება, . ისე, 
როგორც დისონანსეა მუსიკაში, კონტრასტის მეშვეობით – 

მაგრამ ჭეშმარიტი ხელოვანი ყოველთვის მოახერხებს, ჯერ 

ერთი, გარკვეული ინტონაცია მიანიჭოს მათ, და მეორეც, 
რამდენადაც კი შესაძლებელია შებუროს მშვენიერება, რაც 

ლექსის ძირეული ბუნებაა. 
მაშასადამე, მშვენიერება წემს სფეროდ ჩავთვალე. 

შემდეგი საკითხი გახლდათ ი 5 ტონაცია და მისი საუ- 

კეთესოდ გამოხატვა – გამოცდალებამ მიჩვენა, რომ ინტო– 
ნაცია სევდიანი, უნდა ყოფილიყო. ყოველგვარი მშვე- 

ნიერების უმაღლესი გამოვლენა მუდამ ცრემლს ადენს 
მგრძნობიარე მკითხველს. ამიტომაც მელანქოლია ყველაზე 

უფრო კანონზომიერია პოეტური ინტონაციებიდან. 
როცა განვსაზღვრე სიდიდე, სფერო და ინტონაცია, მე 
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მივუბრუნდი ჩვეულებრივ ინდუქციას, რათა დავუფლებოდი 

გარკვეულ მხატვრულ სიმასვილეს, რაც ლაიტმოტივად ჯა- 
მომადგებოდა ლექსის აგებისას – რაღაც საყრდენ წერტი- 

ლად, რომელსაც მთელი ლექსი დაეფუძნებოდა. ჩვეულებ- 
რივი მხატვრული ეფექტის ფრთხილი ძიებისას – ან, უფრო 
სწორად, პუნქტირებისას, თეატრალური გაგებით- 

მოვახერხე მსწრაფლ ჩავწვდომოდი, რომ არაფერს ისე 
ფართოდ არ მიმართავენ, როგორც რეფრენს, რეფრე- 
ნის გამოყენების საყოველთაო ხასიათმა დამარწმუნა მის 

ჭეშმარიტ ღირებულებაში და თავი აღარ მიმტვრევია. ვფიქ- 

რობდი, ის დახვეწილი უნდა იყოს-მეთქი და მალე მივს- 
ვდი, რომ ჩანასახის მდგომარეობაში იმყოფებოდა, რეფ- 
რენი, ანუ მისამღერი, არა მარტო შეზღუდულია ლირი- 
კულ ლექსებში, არამედ მხოლოდ მონოტონურობის გამო- 

სახატავავდ გამოიყენება – როგორც ბგერითი, ისე აზრობ- 

რივი მხრივ. სიამოვნებას ' აღძრავს მსოლოდ ერთგვარობა – 

განმეორება. გადავწყვიტე ზრავალფეროვნებისათვის მიმე- 

მართა და შთაბეჭდალება გამეძლიერებინა ძირითადად მო- 
ნოტონური ბგერისადმი ერთგულებით, მაშინ, როცა გამუდღ“- 

მებით შევცვლიდი აზრს: ამგვარად, გადავწყვიტე, რომანი- 

სებური მუდმივობის შთამბეჭდაობა აღმეძრა რეფრენის 
გამოყენების ცვალებადობით – თვით რეფრენი, უმრავ- 

ლეს შემთხვევაში, შეუცვლელი დარჩებოდა. 
ეს საკითხები რომ მოვათავე, რეფრენის ბუნება- 

ზე დავიწყე ფიქრი. რეფრენის განმეორებადი . ცვალე- 

ბადობა ცხადს ხდიდა, რომ რეფრენი სხარტი უნდა ყო- 
ფილიყო, რათა მის უეცარ ცვალებადობას სხვადასხვა სიგ- 
რძის ფრაზაში დაუძლეველი სირთულე არ წარმოეშვა. რა 

“თქმა უნდა, ცვალებადობის მოვნილობა ფრაზის სიმოკლის 
შესატყვისი უნდა ყოფილიყო, ამან მაშინვე მიმახვედრა, რომ 
უმჯობესი იქნებოდა რეფ რენად ერთ სიტყვას „თუ გა“ 
მოვიყენებდი. 

მერე სიტყვის ხასიათზე დავფიქრდი. როგორც კი 
რეფრენზე შევაჩერე არჩევანი, ამით, ცხადია, ლექსის 
სტროფებად დალაგების იდეა გამიჩნდა რეფრენი თი- 
თოეულ სტროფს დაასრულებდა. ამგვარ დასასრულს ძალა 
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რომ ჰქონოდა, უეჭკელად უნდა ყოფილიყო მჟღერი და შთამ- 

ბეჭდავი და გაგრძელებულ მახვილიანი: და ამ მოსაზრებებ- 

მა შეუმცდარად მიჭიყვანა გრძელ ო-მდე (0), როგორც ყვე– 
ლაზე მჟღერ ხმოვნამდე, რაც უჩღა შერწყმოდა რ-ს (I), რო– 
გორც ყველაზე ნაყოფიერ თანსმოვანს. 

როცა რეფრენის ჟღერდობა ასეთნაირად გადავწ- 

ყვიტე, საჭირო გასდა, შემერჩი: სიტყვა, რომელსაც ეს უღე- 
რადობა ექნებოდა და, ამავე დროს, მთელი სისავსით გამო- 

ავლესდა მელანქოლიას, რითაც ადრევე განვსაზღვრე ლექ- 
სის ინტონაცია. ამ ძიებისას სრულიად შეუძლებელი იქნე- 

ბოდა, რომე დამვიწყებოდა სიტყვა Mი6Vიოიი“. („აღარასო- 
დეს“). არსებითად, სიტყვამ თვითვე აღმომაჩენინა თავი. 

შემდგომ სასურველი იყო მეპოვნა საბაბი ამ სიტყვის 

ხშირი გამოყენებისათვის. მისი ხშირი განმეორებისათვის 

ყოველმსრივ გასამართლებული მიზეზის ძიებისას, მაშინვე 

წავაწყდას სიძნელეს; არ გამჭირვებია ჩავწვდომოდი, რომ 
სიძნელე წარმოშვა მხოლოდ და მხოლოდ წინასწარმა გან- 
საზღვრამ – ეს სიტყვა ძალზე ხშირად და მონოტონურად 

ეთქვა ადამიანს–მოკლედ, მივხვდი, სიძნელეს ჰქმნი– 
და ის, რომ ამ სიტყვას მონოტონურად გონიერი არსება არ 
გაიმეორებდა. უმალვე მომაფიქრდა, ეს ეთქვა არაგონიერ 
არსებას, ვისაც ლაპარაკი შეეთლებოდა: და, სავსებით ბუ- 

ნებრივია, პირველ რიგში თუთიყუში გამხსენებოდა, მაგ- 

რამ ის მოგვიანებით შეცვალ. ყორანმა, რომელსაც ასევე 
შეუძლია ლაპარაკი და ყოველნაირად ესადაგებოდა გან- 

ზრახულ ინ ტონაცეციას. 
ასე გამიჩნდა იდეა ყორანისა – ავსს მომასწავებელი 

ფრინველისა – მონოტონურად რომ იმეორებს ერთ სიტ- 

ყვას M6VოილიL ყოველი სტროფის დასასრულს, დაახლო- 

ებით ასი სტრიქონის ოდენობის მელანქოლიური განწყო- 
ბილების ლექსში. ახლა კი, რათა არ დამეკარგა უმთავ- 

რესი რამ, ანუ სრულყოფილება ყოველი დეტალისა, ჩემს 

თავს ვკითხე – ყველა მელანქოლიური თემიდან, კაცობრი- 

ობის საყოველთაო აზრით, რომელია ყველაზე მე- 

ლანქოლიური-მეთქი. სიკვდილი, იყო მკაფიო პასუხი და 
მაშინ, ვთქვი მე, არის კი ყველაზე მელანქოლიური ყველა– 
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ზე პოეტურიც? აქედან უკვე გამოვიტანე გარკვეული, ცხა- 
დი პასუხი – ასე მხოლოდ მაშინ ხდება როცა სიკვდილი 

მშვენიერებას უკავშირდება: ამრიგად, ულამაზესი ქა- 

ლის სიკვდილი უეჭველად ყველაზე პოეტური თემაა მსოფ- 
ლიოში – და ასევე უეჭველია, რომ ყველაზე უკეთ ამას სატ- 

რფოდაკარგული მიდნურის ბაგენი იღაღადებენ. 
ახლა კი უნდა შემერწყა ორი იდეა – მიჯნურისა, და- 

კარგულ სატრფოს რომ იგლოვს; და ყორნისა, გამუდმებით 

რომ იმეორებს სიტყვას M6CV06-ი)0L6. უნდა შემერწყა ყოველი 
სიტყვის მერე ერთი და იმავე სიტყვის ცვალებადი 
ხმარებით; მაგრამ ამგვარი შერწყმის ერთადერთი შე- 

საძლო გზა არის წარმოდგენა იმისა, რომ ყორანი ამ სიტ- 
ყვას ხმარობს მიჯნურის შეკითხვების პასუხად, და აქ მოხ- 

და, რომ უეცრად ვიგრძენი შესაძლებლობა იმ ეფექტის შექ- 
მნისა, რასაც ვიმედოვნებდი – ასე ვთქვათ ცვალებადი 
ხმარების ეფექტისა. ვიგრძენი, რომ შემეძლო პირვე- 

ლი შეკითხვა მიჯნურის პირით წარმომეთქვა – პირველი 

შეკითხვა, რაზეც კორანი მიუგებდა „აღარასოდეს“ – და რომ 
შემეძლო პირველი შეკითხვა აანალური შემეთხზა – მეორეც 
ასევე, მესამეც ასევე და ასე შემდეგ – სანამ მიჯნური, შეშ- 

ფოთებული უცნაური გულგრილობით თვით სიტყვის 
მელანქოლიური ბუნებისა – მიი ხშირი განმეორებით – ამ 

სიტყვის წარმომთქმელი ფრიჩველის ავისმომასწავებელი 
სახელით – ცრურწმენით აღელვებული ბოლოს და ბოლოს 
ცხარედ მიაყრის ბევრად განს"ვავებული შინაარსის შეკი- 
თხვებს – შეკითხვებს გულს რომ უგზნებენ – აღმოთქვამს 

მათ თან რწმენით და თან ერთგვარი იმედგაცრუებით, რაც 

თვითგვემის სიამოვნებას ანიჭებს – აღმოთქვამს ამ შეკითხ- 

ვებს არა იმიტომ, რომ სჯერა წინასწარმეტყველური ან დე- 

მონური ბუნება ფრინველისა (რომელიც, კაცს ასე სჯერა, 
მექანიკურად იმეორებს დასწავლილს), არამედ იმიტომ, რომ 
განიცდის ჭკუიდან შემშლელ ნეტარებას,: რათა პასუხად მი- 
იღოს მოსალოდნელი „აღარასოდეს“-აგნ განუზომ- 

· ლად ტკბილი, თავისი აუტანლობით, ნაღველი. ამგვარად, ეს 
შესაძლებლობა რომ დავინახე – ან, უფრო ზუსტად, გამომი- 
ჩინა აგებულების მსვლელობამ – გონებაში პირველად ჩა- 
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მოვაყალიბე კულმინაცია ანუ დამამთავრებელი შეკითხვა – 
შეკითხვა რომლის პასუხსაც აღარავითარი მნიშვნელობა 
აღარ ექნებოდა – რომ ამ პასუხში ეს სიტყვა „ალარასო- 
დეს“ – ადამიანისათვის ძნელად მისაწვდომი ოდენობით ჩა- 
აქსოვდა ნაღველსა და განწირულობას. 

შეიძლება ითქვას, რომ ლექსი აქედან იწყება – ბოლო- 
დან, საიდანაც ხელოვნების ყოველგვარი ნაწარმოები უნდა 
დაიწყოს – რადგან პირველად კალამი ფურცელს სწორედ აქ, 
ამ სტროფის შესათ"ხზველად შევახე: 

„წინასწარმეტყველო“, ვთქვი მე, „ბოროტო სულო! წი- 
ნასწარმეტყველო. ფრინველი სარ თუ სატანა! გაფიცებ ზე- 
ცას, თავს რომ დაგვყურებს – გაფიცებ იმ ღმერთს, ორივე 

რომ ვეთაყვანებით, უთხარი ჩემს დასევდილ სულს, იმ შო– 

რეულ ქვეყანაში თუ გადაეხვევა ნეტარად შერაცხილ ქალ– 
წულს, ვისაც ანგელოზური სახელი ჰქვია – ლენორი, გადა– 
ეხვევა იშვიათ და სხივოსან ქ-ლწულს, ვისაც ანგელოზური 

სახელი ჰქვია – ლენორი“, თქვა ყორანმა: „აღარასოდეს“25, 
თავდაპირველად ეს სტროფი შევთხზე, ჯერ ერთი, რათა 

დამედგინა კულმინაცია, უკეთ რომ შემძლებოდა გამრავალ– 
ფეროვნება და გააზრება –– თუ როგორი უნდა ყოფილიყო 

მიჯნურის წინა შეკითხვები – და მეორე, გარკვეულად ჩა- 

მომეყალიბებინა რიტმი, მეტრი, სიდიდე და ძირეული წეს- 

რიგი ამ სტროფისა – და გამეაზრებინა წინა სტროფები, რა– 
თა არც ერთი არ ამოვარდნილიყო ამ რიტმული წყობიდან. 
რომ შემძლებოდა ამ ლექსში უფრო ძლიერი სტროფების 
შექმნა, უყოყმანოდ შევასუსტებდი მათ, რათა უმთავრესი 

ეფექტი არ დამერღვია. 
ზედმეტი არ იქნება აქ რამდენიმე სიტყვა მოგახსენოთ 

ვერსიფიკაციაზე. ჩემი უპირველესი მიზანი (როგორც ყო- 

ველთვის) ორიგინალობა გახლდათ. აუხსნელია, თუ რატომ 

არ აგდებენ არაფრად მთელს ქვეყანაზე ლექსის ვერსიფი- 
კაციულ ორიგინალობას. მაგალითად, არსებობს მცირე შე- 

საძლებლობა რიტმის გამრ:ვალფეროვნებისა, ისიც აშკა– 
რაა, რომ მეტრისა და სტროფის გამრავალფერთვნების შე– 
საძლებლობანი განუსაზღვრელია – და მაინც, საუკუნეების 
მანძილზე, ლექსში არავის შეუქინია, ჩანს, არ უფიქრია შე- 

213



ექმნა, რაიმე ორიგინალური, ფაქტია რომ ორიგინალობა 

(დიადი გონების მქონეთა გარდა) არავითარ შემთხვევაში არ 

ჩაითვლება, როგორც ზოგიერთებს ჰგონიათ, იმპულსისა თუ 
ინტუიციისაგან მომდინარედ. საერთოდ, რათა აღმოვაჩინოთ 
ჩვენი ორიგინალობა, ბეჯითად უნდა ვეძიოთ ის; მიუხედაა 

ვად იმისა, რომ ამაღლებულის მისაღწევად უარყოფა უფროა 

საჭირო, ვიდრე გამომგონებლობა. 
ცხადია, არც რიტმი და არც მეტრი „ყორანისა“ ორიგი- 

წალური არ არის რიტმი – ტროქეულია, მეტრი – აკატა- 

ლექტიკური ოქტამეტრი„ რომელსაც ენაცვლება კატალექ- 
ტიკური ჰეპტამეტრი, შემდეგ კვლავ მეორდება მეხუთე ლექ- 
სის რეფრენად, და ბოლოვდება კატალექტიკური ტეტრამეტ- 
რით. ნაკლებ პედანტურად რომ ვთქვა, მუხლები (ტროქე- 
ები) შედგება გრძელი მარცვლისაგან, რომელსაც მოსდევს 

მოკლე: სტროფის პირველი ტაეპი შედგება რვა ამგვა- 

რი მუხლისაგან; მეორე – შვიღნახევრისაგან (ან შვიდი და 
ორი მესამედისაგან მაინც) მესამე – რვისაგან მეოთსე – 
შვიდნახევრისაგან; მეხუთე – აLევე; მეექვსე – სამნახევრი- 

საგან. ამ ზომის ტაეპები ცალ–ცალკე ადრეც გამოუყენებიათ, 

„ყორანის“ ორიგინალობა ის არის, რომ აქ ერთ სტროფში 
არიან გაერთიანებულნი; არავითარი მსგავსი, თუნდაც შო- 
რეულად რომ ეხმაურებოდეს ამ შეერთებას, ადრე არ უც- 
დიათ. ამ ორიგინალური შერწყმის ეფექტს ეხმარება სხვა 

უჩვეულო, სრულიად ახალი ეფექტები, რომელთაც წარმო- 
შობს რითმისა და.ალიტერაციის სიუხვე. 

შემდგომი გასათვალისწინებელი საკითხი გახლდათ ის, 
თუ როგორ დამეკავშირებინა მიჯნური და ყორანი – და 
უპირველესად მოქმედების ადგილი უნდა მეპოვნა, 

შეიძლება მოგვეჩვენოს, რომ ამისთვის შესაფერისი ადგილი 
ტყე ან მინდვრებია, მაგრამ კოველთვის ვამჩნევდი „ რომ 
ჩაკეტილი გარემო ყველაზე უკეთ ჰქმნის განმარ– 

ტოების ეფექტს: – მას აქვს ისეთივე ძალა, რაც ჩარჩოს 
სურათისათვის. აქვს ეჭვშეუტანელი მორალური ძალა ყუ“ 
რადღების მიზიდვისა, და,· რა თქმა უნდა, ჩაკეტილი გა- 
რემო არ უნდა ავრიოთ ადგილის ერთიანობაში. 

მაშინ გადავწყვიტე მიჯნური ოთახში ყოფილიყო – ოთახ- 
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ში, რომელიც მიჯნურს აღუძრავს მისთვის წმინდა მოგო- 

ნებებს იმის შესასებ, ვინც ხპირად მოევლინებოდა ხოლეე. 

ოთახი მდიდრულადაა მორთელი – ეს არის უბრალო გან- 
ხორციელება იმ იღეებისა, რაც უკვე ავხსენი, მშვენიერებას 

რომ შეეხება, როგორც ერთადერთ პოეტურ თეზისს. 
ასე რომ, მოქმედების ადგილი გადაწყდა; ასლა 

ფრინველი უნდა შემომეყვანა. ბევრი აღარ მიფიქრია, ფრის- 

ველის შემოყვანა ფანჯრიდან ვარჩიე. იდეამ იმისა რომ 
თავიდან მიჯნურს ფანჯრის რაფაზე ფრინველის ფრთების 

ტყლაშუნი მოსჩვენებოდა კარზე „კაკუნად", მომანდთომებინა 
თანდათან გამემძაფრებინა მკითხველის ცნობისმოყვარეობა 
და მოვიწადინე შემექმნა მოულოდნელობის ეფექტი, რასაც 

ის აღძრავს, მიჯნური კარს რომ გამოაღებს, მხოლოდ წყვლღი- 
ადს ხედავს და წარმოსახვით ეჩვენება, ეს ჩემი სატრფოს 
სულმა დააკაკუნაო. ღამე გავხადე ქარიშხლიანი, ჯერ ერთი, 

რათა ამეხსნა ყორნის სურვილი, სადმე შეეფარებინა თავი, 

და მეორეც, ოთახას (ფიზიკურ) სიმშვიდესთან დასაპირის- 
პირებლად. 

ფრინველი პალადას ბიუსტზე. დავსვი, იმისთვის, რომ 

მარმარილოსა და ბუმბულის კონტრასტით ეფექტი შემექმ- 
ნა – ჰგონიათ, თითქოს ბიუსტი ნსოლოდ და მხოლოდ ფრინ- 
ყელის გულისთვის მქონდეს ნახსენები – პალადას ბი– 
უსტი ამოვარჩიე, ჯერ ერთი, მიჯნურის განსწავლულობის 
საჩვენებლად, და მეორე, თვით სიტყვის ·პა ლადა უჟღერა- 

დობისათვის. 
თავი ვაიძულე ლექსის. შუაშიც შემექმნა კონტრასტი, 

რათა · საბოლოო შთაბეჭდილება გამეღრმავებინა. მაგალი- 

თად, ფანტასტიკურობას – იმდენად სასაცილოს, რამდენადაც 

წარმოდგენა შეიძლება – ბადებს ყორნის შემოსვლა. ის შე- 
მოდის „დიდი ფართი-ფურთით“: „მას არც თავი დაუხრია – 
არც ერთი წამით არ შეჩერებულა, არ დაუცდია, არამედ 
ლორდივით თუ ლედივით დაჯდა ჩემი ოთახის კარ” ზე- 

მოთ“. 

ორ მომდევნო სტროფში ჩანაფიქრი უფრო მკაფიოდ არ- 

ის გამოკვეთილი: 
ა „შემდეგ ამ შავმა. ფრინველმა შემაცვლევინა სევდიანი 
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წარმოსახვა ღიმილით, ისეთი კუშტი და შეუვალი ჩანდა,, 
„თუმცა შენთვის ქოჩორი გაუკრეჭავთ და გადაუპარსავთ“, 

ვთქვი მე, „შენ, რა თქმა უნდა, ლაჩარი არა ხარ, საშინლად 
შეუბრალებელო და უძველესო ყორანო, ღამეული ნაპირე- 

ბიდან მოხეტებულო – მითხარი, რა არის შენი ბატონკაცუ- 
რი სახელი ღამის პლუტონურ ნაპირზე? თქვა ყორანმა: 

„აღარასოდეს“, ძალიან გავოცდი, უეცრად ფრინველმა გარ- 
კვევით რომ დაილაპარაკა, თუმცა მის პასუხს მცირე აზრი 
ჰქონდა – უადგილო იყო, რადგან შეუძლებელია არ ვაღა- 

აროთ, რომ არც ერთ ადამიანს არასდროს ღირსებია ეხილა 
ფრინველი თავისი ოთახის კარს ზემოთ – ფრინველი თუ 

ცხოველი ნაქანდაკარ ბიუსტზე, ოთახის კარს ზემოთ, ასე- 

თი სახელით, „აღარასოდეს“. 
ამგვარად,· როცა კვანძის გახსნის ეფექტი გარდა- 

უვალი გახდა, მაშინვე უკუვაგდე ფანტასტიკურობა, რათა 
უფრო ღრმა და დამაფიქრებელი განწყობილებისათვის მი- 

მეღწია – ეს განწყობილება იწყება ზემოთ ციტირებული ბო- 
ლო სტროფის მეორე სტრიქონით: „მაგრამ ყორანი მარტოდ 

მარტო იჯდა უშფოთველ ბიუსტზე და ამბობდა მხოლოდ... 
ამ წუთიდან მიჯნური აღარ ხუმრობს – გეღარაფერს ხე- , 

დავს, თუნდაც ფანტასტიკურს, ყორნის · ქცევაში. იგი ესა- 
უბრება ყორანს, როგორც „ავის მომასწავებელ, უხეშ, მოჩ- 

ვენებით, მოქუფრულ, შესაზარ ფრინველს გარდასული 
დროისა", და გრძნობს, რომ „მკვესავი თვალები?” „გულის 
ფიცარს“ უწვავენ. ნავარაუდები იყო მიჯნურის ფიქრისა თუ 
წარმოსახვის ამ გარდაქმნას მკითხველში აღეძრა ისეთივე 
განცდა – მოემზადებინა მკითსველის გონება კვანძის გახ- 
სნისათვის – რაც, რამდენადაც კი შესაძლებელია, სწრაფად 

და ზუსტად მოსდევს. 
კვანძის დროული გახსნით -- ყორნის პასუხი „აღარასო- 

დეს“ მიჯნუჯბის უკანასკნელ თხოვნაზე, ჩემს სატრფოს იმ 
ქვეყანაში თუ მაინც შევხვდებით – ლექსის ჩვეულებრივი 
თხრობა სრულყოფილებას აღწევს. ამრიგად ყველაფერი 
მისულია სიცხადის, რეალობის მიჯნამდე. ყორანი, მექანი- 

კურად რომ დაუსწავლია ერთადერთი სიტყვა „აღარასოდეს? 

და პატრონს გამოჰქცევია, შუაღამისას, ქარიშხლის. მძვინვა- 
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რებას იძულებული გაუხდია თავშესაფარი ეძია ფაწჯარაში,' 
საიდანაც სინათლე გამოკრთოდა – სწავლულის ოთახის 

ფანჯარაში სწავლულისა, ვინც თან წიგნებს ჩაჰკირკიტებს 
და თან დაკარგული სატრფო ასხენდება. ფრინველის ფრთე- 
ბის ტყლაშუნზე დარაბა იღება და ფრინველი თვითვე აგ- 
ნებს ყველაზე მოსახერხებელ აღგილს სწავლულის სიახლო– 
ვეს, სწავლული გაოცებულია ამ შემთხვევითა და სტუმრის 

საქციელის უცნაურობით და ხუმრობით ცდილობს, ისე, რომ 
პასუხს არც ელოდება, მისი სახელის გაგებას. ყორანი შე–- 

კითხვაზე პასუხობს დასწავლული სიტყვით „აღარასოდეს“ – 

სიტყვით, რაც მაშინვე პოულობს გამოძახილს სწავლულის 
დასევდიანებულ გულში, იგი ხმამაღლა წარმოსთქვამს ფიქ– 
რებს, ამ შემთხვევამ რომ ·წამოუტივტივა და კვლავ შეშფო- 
თებულია ფრინველის პასუხით – „აღარასოდეს“. სწავლული 
ახლა უკვე წვდება მომხდარ ვითარებას, მაგრამ აღძრულია, 
როგორც ადრე აგიხსენით, თვითგვემის ადამიანური წყურ- 

ვილით, და, ცოტა არ იყოს, ცრურწმენითაც შეპყრობილი, 
ფრინველს უსვამს ისეთ შეკითსვებს, რაც მას, მიჯნურს, შე– 
საძლოა აღუძრას უზომო სევლამ პასუხის მოლოდინისა – 

„აღარასოდეს“. რათა გავამართლო უსაზღვრო თვითგვემა, 
თხრობას, რითაც გამოვხატე ამ თვითგვემის პირველი და 

მკაფიო ეტაპი, ბუნებრივად ვავითარებ და, ამრიგად, არსად 
ვცილდები რეალობის მიჯნას. 

მაგრამ ასეთნაირად გადმოცემულ ამბავში, როგორი დახ– 
ვეწილი და შემკულიც არ უნდა იყოს, შემთხვევები ყოველ- 
თვის ერთგვარად მძიმე და მოუქნელი ხდება, რაც ხელო- 
ვანს თვალში არ მოსდის. აუცილებელია ორი რამ – პირვე- _ 

ლი, გარკვეული ოდენობის სირთულე, ან, უფრო ზუსტად, 
შემგუებლობა; და მეორე, გარკვეული ოდენობა მრავალმნი– 
შვნელობისა – რაღაც წყალქვემა დინება აზრისა, როგორი 

გაურკვეველიც არ უნდა იყოს ეს აზრი. სწორედ ეს გახლავთ 
ის, ხელოვნების ნაწარმოებს რომ სძენს ამდენ სიმდიდ–- 
რეს (ოფიციალურ ტერმინს რომ დავესესხო), რაც ხშირად 

იდეალი გვგონია. 

სწორედ გადაჭარბებული ახსნა ნაგულისსმევი- 
სა –– გამოტანა იმისა, რაც დაფარული უნდა იყოს – გადააქ–+ 
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ცევს პროზად (და ისიც ძალზე მდარე პროზად) ეგრეთ წო- 

დებულ პოეზიას ეგრეთ წოდებული ტრანსცენდენტალისტე- 
ბისა. 

ამ მოსაზრებით ლექსს დავუმატე ორი დამაგვირგვინე- 
ბელი სტროფი – მათი მრავალმნიშვნელობა გამომდინარე- 

ობს წინარე თხრობიდან. წყალქვეშა დინება აზრისა პირვე- 
ლად გადმოცემულია სტრიქონებში: „ამოიღე ნისკარტი ჩე- 

მი გულიდან, მოაშორე სხეული ჩემს კარს!“ თქვა ყორანმა: 

„ბდარასოდეს“. ა 
ნათელია, რომ სიტყვები „ჩემი გულიდან“ პირველი მე- 

ტაფორული სახეა ლექსში. ეა სიტყვები და პასუხი -– „აღა- 

რასოდეს" – განაწყობენ გონებას, ეძიოს მორალი ყოველი- 
ვეში, რაც მანამდე იყო მოთხრობილი. მკითხველი ყორანს 
უკვე სიმბოლოდ წარმოიდგენს, მაგრამ უკანასკნელი სტრო- 

ფის ბოლო სტრიქონამდე მკაფიოდ არ ჩანს განზრახვა მისი 

სგლოვიარე და დაუსრულებელი მოგონების 
სიმბოლოდ გააზრებისა: „და ყორაწზი აღარ მიფრინავს, კვლავ 
ზის, კვლავ ზის პალადას თეთრ ბიუსტზე, ჩემი ოთახის კარს 

ზემოთ; და მისი თვალები მოპჰგავს დემონის თვალებს, როცა 
ოცნებობს, და ლამპის შუქი, მის ზურგს უკნიდან რომ იღვ- 
რება, მის ჩრდილს იატაკზე აფენს; და ჩემი სულიც ამ ჩრდი- 

ლიდან იატაკზე რომ დაცურაგვს,:· აღარ წამოდგე“ 
ბა –- აღარასოდეს“,



უილიამ თეკერეი 

„პენდენისის თავგადასავლის"! წინასიტყვაობა 

განა შეიძლება წინათქმის ბოლო სიტყვა სევდიანი არ 
იყოს, განა გამომშვიდობება ვინმეს ახარებს? თუ ეკითს- 

ველთა სამსჯავროზე გამოტანილ, ორი წლის დაძაბული 

შრომით შექმნილ ნაწარმოებს ოსტატობა აკლდება, სამაგი– 

ეროდ სხვა უპირატესობა მაინც ექნება – სიმართლე და სიწ- 
რფელე – რაც უფრო დახვეწილ ნაწარმოებს შესაძლოა სულ 
არ გააჩნდეს. მკითხველებთან „ურთიერთობისას მწერალი 

გულწრფელი უნდა იყოს და უწურველად გაიღოს თავისი ნი–- 
ჭი და გრძნობები, რასაც კიდეც მოითხოვენ მისგან. ხელნა- 
წერსა თუ ნაბეჭდში გაპარულ მრავალ შეცდომას, აჩქარებით 
შერჩეულ სიტყვებს მწერალი ამჩნევს და ასწორებს, როცა 

წიგნს გადახედავს. წინასიტყვაბა საიდუმლო საუბარივით 

არის მწერალსა ღა მკითხველს შორის, ხშირად მოსაწყე- 
ნიცაა და მდარეც, ყბედი ადრე თუ გვიან თავის სისუსტეს, 
უბადრუკობასა და უცნაურობას აუცილებლად გამოამუჟლავ- 
ნებს. ისევე, როგორც ვინმესთან მრავალი შეხვედრისას მის 
ხასიათს განვსჯით არა ერთი სიტყვით, განწყობით თუ შეხე- 

დულებით, ან ერთდღიანი საუბრით, არამედ მისი ქცევი- 
სა და მსჯელობის საერთო შთაბეჭდილებით, მწერალ- 
ზეც, ვინც, უნდა თუ არ უნდა, თავს დაუზოგავად გთა- 
ვაზობთ, . შესაძლოა იკითხოთ: გულწრფელია? მართლის- 
მთქმელია? შარლატანია და ძალად სანტიმენტალობს თუ 

ეფექტისათვის აპაიტყვაკაზმულობს?? იაფფასიან პოპულა- 

რობას ხომ არ ეძიებს? მე არც იღბალს და არც ხელსაყრელ 
შემთხვევას ზურგს არ შევაქცევ თუ ხელში ჩამივარდება. 
ამიტომაც მოვიპოვე ათასობით უფრო მეტი მკითხველი, 

ვიდრე ვეძიებდი. თავს იმის უფლებას როგორ მივცემ, ვინ– 

მე დავავალდებულო, ჩემს წიგნში ნაკლს ნუ გამოჩხრეკთ 

ან ზედ ნუ ჩამოიძინებთ-მეთქი; მაგრამ რასაც ვწერ, სიმარ– 
თლეს ვწერ. თუ სიმართლეს არ წერ, ვითომც სულ არაფერი 

დაგიწერია. 
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„გასართობის"“ მოყვარულთა გასაგონად ვიტყვი, რომ ამ 
წიგნის თავდაპირველი მკაფიოდ ჩამოყალიბებული ჩანაფიქ- 

რი შემდგომ მთლიანად უარვყავი. ქალბატონებო და ბატო- 
ნებო, თქვენ თავს შეიქცევდით, მწერალი და გამომცემლობა 
კი ჯიბეს გაისქელებდნენ შიშისმომგვრელი ამბების თხრო- 
ბით. რა უნდა იყოს უფრო ამაღელვებელი, ვიდრე (მრავალი 
ღირსებით შემკული) ყაჩაღისა და ახალგაზრდა ბელგრეივი- 
ელი? ლედის შეხვედრები წმ. ჯაილზის ეკლესიაში? განა 

არის რამე საზოგადოებრივ კოანტრასტზე უფრო მშემძვრე- 

ლი? ჟარგონისა და არისტოკრატიული ენის .ნარევზე? 

ლტოლვაზე, ბრძოლებზე, ხოცვა-ჟლეტაზე? უფრო მეტიც, 
დღეს დილის „ცხრა საათამდე ჩემი ძვირფასი პოლკოვნიკი 
ალტამონი! დასაღუპავად იყო განწირული და მხოლოდ მა- 

შინ ამოვისუნთქე, როცა მისი სასის დახატვა დავასრულე. 

„გასართობი“ ჩანაფიქრი გვერდზე გადავდე (გამომცე- 

მელთა ნაღვლიანი, მაგრამ ზრდილობიანი თავშეკავების იმე- 

დით), რადგან დავიწყე თუ არა, უმალ შევატყე, განზრახვის 
შესასრულებლად იოტისოდენა გამოცდილებაც კი არ გამაჩ- 

ნდა და რადგან ჩემს დღეში არავითარი ურთიერთობა 
"არ მქონია კატორღელთან და ბანდიტებისა და პატიმრების 
ჩვევები სრულიად უცხოა ჩემთვის, მუსიე ეჟენ სიუსთან! 
გაჯიბრების წყურვალმაც გადამიარა. ნამდვილი გაიძვერა 
რომ დახატო, ისე ამაზრზენად უნდა წარმოსახო, რომ საჩ- 
ვენებლადაც შემზარავი იყოს; და თუ მხატვარი მას კეთილ- 
სინდისიერად არ წარმოგვიდგენს, ვფიქრობ, ემჯობინებოდა 
მის დახატვაზე სულაც აეღო ხელი, 

ჩვენი ეპოქის ჯენტლმენებსაც კი, – ვცდილობ დავხატო 
ერთ-ერთი მათგანი, ვინც სხვაზე არც უკეთესია და არც 
უარესი, ვით განათლებულ კაცთა უმრავლესობა – ვერ გიჩ- 
ვენებთ ისე, როგორებიც არიან ცხოვრებასა და მოღვაწე- 
ობაში საქვეყნოდ ცნობილი სისუსტეებითა და ეგოიზმით. 

მას შემდეგ, რაც „ტომ ჯონსის“ ავტორი მიწას მიებარა,! 
არც ერთ პროზაიკოსს აღარ შესწევს ძალა, სრულყოფილად 
დახატოს ადამიანი, ჩვენ მხოლოდ მისი მორთვა შეგვიძლია 
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და რაღაც მომღიმარ გამომეტყველებას ვანიჭებთ. საზოგა– 

დოება ვერ იტანს ხელოვნების ბუნებრიობას. ვინ მოთვლის, 
რამდენმა ლედიმ აიცრუა გული ჩემზე და ხელისმომწერ- 
ლებმაც მიმატოვეს, შენი მოთხრობის პერსონაგ ყმაწვილ 
კაცს, დიდი წინააღმდეგობის მიუხედავად, როგორ თუ სა- 

ბოლოოდ მაინც ცდუნებამ სძლიაო. თურმე უნდა დამეწერა, 
ვნებები კი აცდუნებდა, მაგრამ ვაჟკაცობამ და დიდსულოვ- 
ნებამ გაამარჯვებენა-მეთქი. არ გინდათ გაიგოთ, – თუმცა 

უკეთესი იქნებოდა, გცოდნოდათ, – რა წარმართავს რეალურ 
სამყაროს, რა ხდება საზოგადოებაში, კლუბებში, კოლეჯებ- 
ში, სამკითხველოებში, როგორ ცხოვრობენ და რა აწუხებთ 

თქვენს ვაჟებს. ჩვეულებრივზე მეტი გულწრფელობაც კი 
მოვინდომე ამ მოთსრობაში; ავტორს არა აქვს უკეთური გან– 

ზრახვა და იმედია, არც მკითსველზე იქონიებს ცუდ ზეგავ- 
ლენას. თუ სიმართლე ყოველთვის სასიამოვნო არაა, ყოველ 

შემთსვევაში, უკეთესი მაინც არის, რა მხრივაც არ უნდა 

განვიხილოთ – გნებავთ იმ მსრივ, დიდი მწერლები და მოაზ- 

როვნეები რომ მსჯელობენ, აპ თუნდაც, იმ მხრივ, მწერალი 
რომ ზის, წერას ამთავრებს და თავის კეთილ მკითხველს 

ემშვიდობება.



ჩარლზ დიკენსი 

„ოლივერ ტვისტის“"! მესამე გამოცემის 
წინასიტყვაობა 

„ავტორის ზოგიერთმა მეგობარმა შესძასა – ყური დამიგდეთ, ჯენტ- 

ლმენებო, ადამიანი არამზადაა, მაგრამ ეს ბუნების ბრალია; და მაშინ- 

დელმა ახალგაზრდა კრიტიკოსებმა, კლერკებმა, შეგირდებმა და სსვებმა 

ამას სიმდაბლე უწოდეს და ბუზღუნი დაიწყეს“, 

ჰენრი ფილდიიგი 

ამ თხზულების დიდი ნაწილი ჯერ ჟურნალში დაიბეჭ- 

და? როცა დავასრულე და ახლანდელი სახით ამ სამი წლის 

წინ გამოვაქვეყნე, მოველოდი, რომ მას უმაღლესი ზნეობ- 
რივი პოზიციებიდან დაესხმოდნენ თავს მართლაც რომ მა- 
ღალზნეობრივი ავტორიტეტები. შედეგმა დაადასტურა ჩემი 

მოლოდინის სიმართლე. 
ვსარგებლობ შემთხვევით და მსურს რამდენიმე სიტყვით 

განვმარტო ჩემი მიზანი და მისწრაფება ამ წიგნის შექმნი- 
სას. ეს ჩემთვის ერთგვარი , მოვალეობაცაა, მადლიერება გა–- 
მოვხატო მათდამი, ვინც კეთალად იყო განწყობილი და 

წარმატებას მიწინასწარმეტყველებდა; და ვინც ალბათ უკ- 

მაყოფილო არ დარჩება თუ მათ შეხედულებებს მე თვით 
დავადასტურებ. 

ძალზე უხეშად და ამაზრზენად ის მოჩანს, რომ ამ წიგ- 
ნის ზოგიერთი გმირი წარმომადგენელია ლონდონის მოსას- 

· ლეობის ყველაზე კრიმინალური და დეგრადირებული ფე- 

ნისა, საიკსი ქურდია, ფეჯინი -- ნაქურდალის შემნახველი; 
ზიქები ჯიბგირები არიან, გოგითანა კი კახპაა. 

ვაღიარებ, ჯერაც არ შემიგნია, რომ უსაზიზღრესი ბო- 

როტება უწმინდეს სიკეთეს ვერ გვასწავლის, ყოველთვის 
მწამდა, რომ უსაზიზღრეს ბოროტებას შეეძლო უწმინდესი 

სიკეთე ესწავლებინა, და რომ ეს იყო აღიარებული და დად- 
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გენილი ჭეშმარიტება, ჩამოყალიბებული უდიდესი ალღამი- 
ანების მიერ, რაც კი მსოფლიოს უხილავს; მუდამ გასსორ– 
ციელებული ჭეშმარიტება საუკეთესო და უბრძენეს ადამი- 
ანთა მიერ და ყოველი მოაზროვნე გონების გამოცდილებითა 
და ფიქრით განმტკიცებული. როცა ამ წიგნს ვწერდი, ვერ 

ვხედავდი მიზეზს, თუ რატომ არ შეიძლება ცსხოგრების 

ნალექი – თუ მდაბალი მეტყველება ყურს არ შეურაცს- 

ყოფს – ემსახუროს ზნეობრივ მიზნებს, ბოლოს და ბოლოს 
ისევე მაინც, როგორც ქაფი და ნაღები ცხოვრებისა არც 

იმას დავუეჭვებივ.რ, რომ სენტ ჯაილზის რაიონშიც მოი- 

პოვება სადღაც მიკუნყული და დასალპობად გამზაღებული 
მასალა ჭეშმარიტების დასაღგენად ისევე,ე როგორც სენტ 

ჯეიმზის რაიონში საქვეყნოდ არის გამომზეურებული. 
ამ განწყობით, როცა მოვინდომე გამომესატა პატარა 

ოლივერში არსებული კეთილე საწყისი, ყოველგვარ მტრულ 
გარემოცვას რომ გაუძლებლა და ბოლოს გამარჯვებას იზე- 
იმებდა, როცა ვბჭობდი, თუ როგორ წრეში იქნებოდა უკე- 

თესი მისი გამოცდა, როცა ვეძებდი იმ ადამიანებს, ვის სელ– 
ში ჩავარდნაც მისთვის უფრო ბუნებრივი იქნებოდა, ვამ- 

ჯობინე ისინი, ვინც ამ ფურცლებზე გამოვიყვანე როცა 

უფრო “დინჯად ჩავუფიქრდი ჩემს ·მიზანს, მრავალი დამა– 

ჯერებელი მიზეზი გამოჩნდა იმისა, რომ არჩეულ გზას მივ- 
ყოლოდი. უამრავი რამ წავიკითხე ქურდებზე – მაცდუნებელ · 

ყმაწვილკაცებზე (მეტწილად თ»ავაზიანებზე), უზადოდ ჩაც- 
მულ, ჯიბესქელ, ცხენივით ჯანსაღ, თავხედ, იღბლიან, ყო- 
ჩაღ, ჩინებულად მომღერალ, ესმელ, ბანქოს მოთამაშე, ყო– 

მარბაზ, მამაცი მეგობრებით გ”რშემორტყმულ ბიჭებზე, მაგ– 
რამ არსად შემხვედრია (ჰოგარტის გარდა) ბედუკუღმართი 
სინამდვილე. ჩემთვის ნათელი შეიქნა, რომ წარმოსახვა ამ- 

გვარ დანაშაულებრივი ქმედებათა ხლართისა, როგორც სი- 
ნამდვილეში არსებობს; დახატვა დამნაშავეთა მთელი სი- 

მახინჯისა, სიდუხჭირისა, მათა ცხოვრების სიბინძურისა და 

სიღატაკისა; მათი ჩვენება ისე, როგორებიც არიან სინამდ- 
ვილეში, მუდამ ძლივძლივობით რომ ემალებიან ცხოვრების 
ჭუჭყიან ბილიკებზე უზარმაზარ, მრუმე სახრჩობელებს, მა– 

თი ცხოვრების გზას რომ აბოლოვებს! და ყოველნაირად 
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რომ ცდილობენ ამ სასრჩობელის არიდებას; ნათელი გას- 

და, რომ ყოველივე ამის დახატვა ნიშნავდა, შემესრულე- 
ბინა საზოგადოების საჭიროებისათვის დიდად მნიშვნელო- 

ვანი საქმე. და, როგორც შემეძლო, ისე შევასრულე. 
ჩემთვის ნაცნობ ყველა წიგნში, სადაც ასეთი გმირებია 

გამოყვანილი, ეს გმირები თათქოს მიმზიდველობით»„სყდ და 

მომხიბვლელობით არიან შემკულნი. თვით „ღატაკთა ოპე- 

რაშიც“ კი ქურდების ცხოვრება ისეა ნაჩვენები, რომ შურს 
უფრო აღძრავს, ვიდრე სხვა რაიმე გრძნობას; ვთქვათ, მაკ- 
ჰიტი, მთელი თავისი მბრმანებლური მიმზიდველობით, 

ულამაზეს გოგონას რომ უყვარს, პიესის ყველაზე ნაოელ 
გმირს, ისევე იწვევს აღფრთოვანებისა და მიბაძვის სურ- 

ვილს სუსტი ნებისყოფის მაყურებელში, როგორც ნების- 

მიერი წითელმოსასხამიანი, ბრწყინვალე ჯენტლმენი, ვინც, 
როგორც ვოლტერი ამბობს, მოიპოვა უფლება ათასობით 

ადამიანს მბრძანებლობდეს და მათ სათავეში ჩამდგარმა 

თვით სიკვდილს ესროლოს გამოწვევა. ჯონსონის შეკითხ- 

-ვა, შეიძლება თუ არა, რომ ყველა ადამიანი ქურდი გასდე- 

-სო,, მაკჰიტის გამართლების გამო მეჩვენება რომ აზრს 

"ჰკარგავს. ჩემს თავს ვეკითხები, განა შეიძლება, რომ ადა- 
მიანი ქურდი არ გახდეს-მეთქი, იმიტომ, რომ ბოლოს ხომ 

მაინც უნდა მოკვდეს და იმიტომაც, პიჩამი და ლოკიტი რომ 
არსებობენ; და რომ მახსენდება კაპიტნის ბობოქარი ცხოვ- 
რება, ზვიადი გარეგნობა, უდიდესი წარმატება და გამორჩე- 
-ული უპირატესობა, ვრწმუნდები, რომ არავინ, ვისაც ქურ- 

-დული ცხოვრებისაკენ აქვს მიდრეკილება, მისგან არავითარ 
გაფრთხილებას არ შეისმენდა, ვერც სსვა რაიმეს დაინახავ- 

და. წინ, გარდა აფერადებული, შესანიშნავი გზატკეცილისა, 
და პატივმოყვარეობა ერთხელაც იქნებოდა ტაიბერნის ხეს- 

თანმ მიიყვანდა. 
არსებითად, გეის გონებამაბვილ სატირას საზოგადოება- 

ზე გარკვეული მიზანი ჰქონდა, რის გამოც, ცოტა არ იყოს, 
დაუდევრობა გამოიჩინა, სამაგიეროდ, სხვა უფრო ფართო 

და ამაღლებული მიზნისაკენ გაეხსნა გზა. იგივე შეიძლება 

ითქვას სერ ედუარდ ბალუერის მომხიბლავსა და ჩინებულ 

რომანზე? პოლ კლიფორდის შესახებ, სადაც ასეთი რამ არც 
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არის და არც უნდა იყოს, რა მსრივაც არ უნდა განვიხი- 
ლოთ. 

როგორია ამ ფურცლებზე აღწერილი ცხოვრება? ქურდის 
ყოველდღიური ყოფა? რით უხდა მოხიბლოს ახალგაზრდა 

და ცუდი მიდრეკილების მქოსე კაცი, რა სატყუარაა ბრიყ- 
ვებისა და ყმაწვილთათვის? აქ ვერსად ნახავთ ცხენით ნა- 

ვარდს მთვარის შუქით განათებულ მინდვრებში, ვერც მხი– 

არულებას მყუდროსა და კეთილგანწყობილ გამოქვაბულებ–- 
ში, არც თვალისმ.იიჭრელი ტანსაცმელია, არც ზიზილ-პიპი- 
ლები, მაქმანები„ მაღალყელი. ნი ჩექმები, შინდისფერი მო– 
სასსამები და მანჟეტები, არავითარი შეტაკებები და გან- 
თავისუფლება, რითაც უხსოვარი დროიდან არის ცნობილი 
შარა-გზა. ცივი, ნესტიანი გცარიელ-ტარიელი ქუჩები 

შუაღამის ლონდონისა, ბინძური, ჭუჭყიანი ბუნაგები, სადაც 
ყოველ კუნჭულში ბოროტებაა: შემალული; შიმშილი, სნე–- 

ულება, გაცვეთილი, ჩამოძენჰილი ტანსაცმელი, რისთვის 
არის ეს ყოველივე ნაჩვენები? განა ისინი არაფერს გვას- 

წავლიან, და განა ისინი იმაბე მეტს არ ჩაგვჩურჩულებენ, 
ვიდრე ნაკლებსაყურადღებო ზნეობრივი ქადაგება? 

მაგრამ არსებობს ისეთი დახვეწილი და ნაზი ბუნების 

ხალხი, ამგვარ საშინელებათა მზერას რომ ვერ იტანენ. არა 
იმიტომ, რომ ინსტინქტურად უფრთხიან დანაშაულს; არა–- 
მედ იმიტომ, დამნაშავეთა ხასიათები მათთვის ასატანი რომ 
გახდეს, იმ ხორცივით უნდა შეუკაზმო, სუფრაზე რომ მიირ– 

თმევენ ხოლმე. მწვანე ხავერდში გამოწკეპილი ვინმე მასა– 
რონი? საკმაოდ 8მ:მზიდველი ქმნილებაა; მაგრამ ბამბაზი- 

ით შემოსილი ვინმე საიკსი კი აუტანელია. ვინმე მისის 
მასარონის ფერწერულ ტილოებზე ხატავენ მოკლე ქვედა–- 
ტანითა და სამასკარადო კაბით და აქედან ძვირფას ლითოგ- 
რაფიებს ამზადებენ, ხოლო ვინმე ნენსიზე, ბამბის ქსოვილი 
რომ ჩაუცვამს და იაფფასიანი მოსასხამი მოუხვევია, ფიქ- 

რიც კი არ ღირს. გაოცებას არიან, თუ ბინძურწინდებიანი 
ადამიანი სათნო აღმოჩნდება; სოლო ბაფთებითა და ბრჭყვი- 
ალა კაბით მორთული ბოროტება გათხოვილი ქალივით იცვ- 
ლის სახელს და რომანტიკოსად იქცევა. 

რადგან ამ წიკნში მიზნად მქონდა მხოლოდ შეუვალი 
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და გაუზვიადებელი სიმართლე მეთქვა, თუნდაც ამ რომა- 

ნებში ნაქები ფენის შესახებ, ზემოხსენებულ მკითხველთა 

გულისთვის მე ვერ მივჩქმალაკ ვერც ერთ ნაჩვრეტს დოჯე- 
რის პალტოში, ვერც ერთ თმის სახვევს გოგონას აბურდულ 
თმაში. არაფერი მწამს იმათი დელიკატობისა, ვინც ასეთ 

“რამეებს ვერ უყურებს, და არც არავითარი სურვილი მაქვს, 
ისინი ჩემს რწმენაზე მოვაქციო. მათ შეხედულებებს პა- 

ტივს არ ვცემ, გინდ მართებული იყოს, გინდ მცდარი; არც 

მათი კეთილგანწყობა მარგია რამედ; მათ გასართობად სრუ- 

'"'ლებითაც არ ვწერ. ვბედავ, ეს ყველას თამამად მივახალო, 
რადგან ჩვენში არ ვიცნობ არც ერთ მწერალს – ვინც თა- 

ვისი ყადრი იცის, ან შთამომავლობის იმედი აქვს – ამ დახ- 
ვეწილი კლასის გემოვნების მიხედვით რომ ეწერა. 

მეორე მხრივ, თუკი მაგალითებსა და პრეცენდენტებს 

მოვიძიებთ, მათ ინგლისური ლიტერატურის უკეთილშობი- 
ლეს რიგში ვიპოვით. ფილდინგი, დეფო,. გოლდსმიტაი,? სმო- 

ლეტი,!'“ რიჩარდსონი,!! მაკენზი!? –- ყველა ამათ, და განსა+ 
„კუთრებით ფილდინგმა და დეფომ, გონივრული მიზნით 

სცენაზე გამოიტანეს ჩვენი მიწა-წყლის უმდაბლესი ლექი 

და ნაგავი. ჰოგარტმა, მორალისტმა და თავისი საუკუნის 
მოყურადემ – ვის დიად წიგნებშიც არასოდეს გახუნდება ის 
დრო, როცა თვითონ და მისი გმირები ცხოვრობდნენ – იგი“ 
ვე მოიმოქმედა და სიმართლასათვის გოჯითაც არ გადაუხ- 

ვევია; მოიმოქმედა ისეთი ძალითა და სიღრმით, ცოტას რომ 

ჰქონია მანამ მომადლებული და მომავალშიც ცოტას რომ 

ექნება. და რაოდენ ამაღლებულა ეს გოლიათი თავის თანა- 
მემამულეთა თვალში. და მაისც, თუ უკან დავბრუნდებით – 

იმ დღეებისკენ”„ როცა ამ ადამიანთა ნიჭი გაიფურჩქნა - 
დავინახავთ, რომ თითოეულ მათგანს იგივე საყვედურებით 

მისდგომიან მედროვე ჭიაღუები, წამიერად რომ ფუთფუთე“ 

ბენ, მოკვდებიან და დავიწყებას მიეცემიან. 

სერვანტესმა დასცინა ესპანურ რაინდობას, როცა მისი 
უმაქნისობა და უაზრობა დაინახა. მე კი შევეცადე ჩემს 
მოკრძალებულსა და რაინდობისაგან შორს მდგომ სფერო- 
ში, მეჩვენებინა სიბნელე ამ რეალურად არსებული, ყალბად 
მბრწყინავი გარემოსი, დამეხატა მისი მახინჯი და ამაზრზე- 

226 ·



ნი სინამდვილე. ჩემს გემოვნებასა და დროის ჩვეულებებს 
თანაბრად ვეყრდნობოდი, როცა ვცდილობდი დამეხატა ეს 

ყოველივე მთელი მისი დაცემული და განადგურებული მსა- 
რეებით; ყველაზე უმდაბლესი გმირისათვის წამომესროლი- 

ნებინა რაც შეიძლება შეურაცსნყოფელი გამოთქმები; რათა 
მკითხველი ამით მიმეყვანა აუცილებელ დასკვნამდე, რომ 

მათი არსებობა სიბილწე და ბოროტებაა, და არ მემტკიცე- 

ბინა ეს დახვეწილი სიტყვებითა და ფაქტებით. განსაკუთ- 

რებით გოგონას ხატვისას არ გამომპარვია!?! ეს განზრასვა 

ყურადღებიდან. თხრობისას თუ როგორ ჩანს ეს ან როგორ 

შევასრულე, ამის განსჯა მკითხველისათვის მიმინდვია. 
ამ გოგონას შესასებ აზრი გამოითქვა, ·მისი სიყვარული 

დაუნდობელი მძარცველისადნი არაბუნებრივიაო. ასეთივე 
აზრი გამოითქვა -საიკსის შეს-სებაც, ვფიქრობ, ცოტა არ 

“ იყოს, უმართებულო – იგი მართლაც რომ გადაჭარბებულად 
არის დახატული, რადგან მას სრულიად არ გააჩნია ის 

მისატევები თვისებები, რის გამოც მისი სიყვარული არაბუ– 
ნებრივი ეჩვენებათ. ამ შეხედულებაზე იმას მოგახსენებთ, 

რომ ვშიშობ, ქვეყნად არიან ისეთი უგრძნობელი და უგუ- 
ლო ადამიანები, ვინც ბოლოს უეჭველად და უცილობლად 

ბოროტები ხდებიან. ასეა ეს თუ არა, ერთი რამ მტკიცედ 

მჯერა: არიან ისეთი ადამიანები, როგორიც საიკსია – რო– 

მელნიც დროის იმავე მონაკვეთსა და იმავე პირობებში ვერ 
გამოიჩენენ ერთი შეხედვით ან ერთი წამიერი მოქმედები- 
თაც უმკრთალეს ნიშანსაც კი უკეთესი ბუნებისა. მკვდარია 
თუ არა ყოველგვარი სათუთი გრძნობა ამგვარ მკერდში, თუ 
ადამიანური სიმია ჩაჟანგებული და ძნელად ასაჟღერებელი, 

არ ვიცი; მაგრამ ეს რომ ასეა, დარწმუნებული ვარ. 
უსარგებლოა იმაზე მსჯელობა, ბუნებრივია თუ არა ამ 

გოგონას ხასიათი და ქცევა, შესაძლებელია თუ შეუძლებე- 
ლი, სწორია თუ მრუდე. ეს ხასიათი მართალია. ვისც კი 

დაჰკვირვებია ცსოვრების ამ სევდიან ჩრდილებს, ეცველამ 

იცის, რომ ეს ასეა. დავიწყე თუ არა ამაზე ფიქრი დიღი სწით 
ადრე, სანამ წერას სელს მოვკიდებდი, რაც კი ვნახე და 
ამოვიკითხე, ცსოვრების ორომტრიალში, რასაც კი წლების 
მანძილზე კვალდაკვალ მივყევი საზიზღარსა და გასრწნილ 
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გზებზე, ყოველივეში კვლავ და კვლავ იგივე ვიხილე. საცო« 
დავი კახპის პირკელი გამოჩენიდან იქამდე, სანამ ამ გო- 

გონას გასისხლიანებული თავი მძარცველის მკერდზე არ 
ასვენია, აქ არაფერია ზედმეტი ან გადაჭარბებული. ეს არის 
გამოკვეთილი და ღვთაებრივი სიმართლე, რადგან სი- 

მართლეს ღმერთი უბოძებს ასეთ გახრწნილსა და საცო- 

დავ გულებს ეს არის სადღაც მოკუნჭული იმედი; უკა- 
ნასკნელი წვეთი წყალი გამომშრალსა და ბალახმოდებულ 
კალაპოტში, ეს წიგნი ეხება საუკეთესოსა და ყველაზე უარეს 
მხარეებს ადამიანის ბუნებისა, უფრო მეტად ამ ბუნების 
მახინჯ ანარეკლეას და რაღაც უმშვენიერესსაც, ეს არის 
წინააღმდეგობა, გადახრა, აშკარად აუტანელია, მაგრამ სი- 

მართლეა., მოხარული ვარ, რომ ეს სიმართლე საეჭვო ჯა- 

ხადეს, რადგან ამით მომეცა შემთხვევა, მეთქვა ეს ყოვე- 

ლივე.



ჰენრი დევიდ ტორო 

კითხვა 

-. უფრო მეტ გულმოდგინებას რომ იჩენდეს საქმიანობის 
არჩევისას, ყოველი ადამიანი ალბათ მკვლევარი და დამკ– 

ვირვებელი გახდებოდა; რადგან ყველას აღელვებს ჩასწვდეს 
ადამიანის ბუნებას): და დანიზნულებას. როცა ვაგროვებთ 

ქონებას ჩვენთვის ან შთამომავლობისათვის, ვქმნით ოჯახს 
თუ სახელმწიფოს, ან სახელის მოხვეჭას ვცდილობთ, ჩვენ 
მოკვდავები ვართ, მაგრამ როგორც კი ჭეშმარიტებას მივე– 

ახლებით, უკვდავნი ვხდებით და აღარც ცვალებადობა გვა- 
შინებს და აღარც უბედური შენთხვევა. ძველმა ეგვიპტელმა 
თუ ინდოელმა ფილოსოფოსმა ასწია კუთხე იმ საბურველისა, 
ღვთაების ქანდაკებას რომ ფარავდა; და სანამ მოქანავე სა- 
ბურველი აწეულია, მე იმ ფილოსოფოსივით ცხადად ვხედავ 
საოცრებას, რადგან მე ვიყავი იშ ფილოსოფოსში ის, რაც ასე 
თამამი: იყო და იგია ჩემში ის, რაც კვლავ შეჰყურებს იმ საკ– 
ვირველ ხილვას. ამ საბურველს საუკუნეთა მტვერი არ დას– 
დებია, დრო არ გასულა მას მერე, რაც ღვთაებრიობას ფარ- 
და აეხადა. ჭეშმარიტად სრულქმნილი დრო არც წარსულია, 
არც აწმყო, არც მომავალი. 

ჩემი სამყოფელი ყველა უნივერსიტეტზე უფრო შესაფე- 
რისი იყო არა მხოლოდ ფიქრისათვის, არამედ კითხვისთვი– 
საც; და თუმცა შორს ვიყავი ერთი უბრალო ბიბლიოთეკი- 

სგანაც კი, ახლა უფრო მეტად, ვიდრე ოდესმე, განვიცადე 
გავლენა იმ წიგნებისა, მთელ მსოფლიოში ხელიდან ხელში 
რომ გადადიან, იმ წიგნებისა, რომელთა სიტყვებიც თავდა 
პირველად ტყავზე იწერებოდა, და ახლა დროდადრო თუ გა– 
დააქვთ სელის ქაღალდზე. როგორც პოეტი მირ ქამარ უდ- 
დინ მასტი ამბობს: „სულიერი სამყარო ისე მოვიხილე, ად- 
გილიდან ფეხი არ მომიცვლია –- და ეს სიკეთე წიგნებმა მო- 

_მანიჭა. ჭიქა ღვინით თრობის სიამე ეზოტერულ მოძღვრე- 
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ბათა წვეზისათვის მიდარებია“. ჰომეროსის „ილიადა“ მთე- 

ლი ზაფხული მაგიდაზე მედ.ი, თუმცა ხანდახან თუ გადავ- 

ფურცლავდი. გამუდმებული ფიზიკური შრომა – რადგან თაწ 
ქოხი მქონდა მოსამთავრებელი და თან ლობიო გასათოხ- 

ნი – თავიდან კითხვის დროს არ მიტოვებდა, მაგრამ ჩემს 
თავს პირობას ვაძლევდი, მერე წავიკითხავ-მეთქი. მუშაო- 

ბისაგან რომ ვისვენებდი, ორი=თ.დე მსუბუქი წიგნი წავიკი- 
თხე მოგზაურობაზე, სანამ ასეთი დროსტარებისა არ შემ- 

რცხვა და ჩემთვის არ ვიკითსე, განა სად ვცხოვრობ-მეთ- 

ქი. 

მეცნიერს შეუძლია ჰომეროსს ან ესქილეს : ბერძნულ 

ენაზე კითხულობდეს და იმისი მიში არ ჰქონდეს, რომ დროს 
ამაოდ ჰკარგავს, ან თავის თავს ფუფუნების უფლებას აძ- 

ლევს, რადგან მათი თხზულებათა კითხვა არ ნიშნავს იმას, 
რომ მკითხველი რაღაცით წიგნის გმირებს ეჯიბრება, როცა 

დილის საათებს ამ წიგნის გვერდების კითხვას ანდომებს, 

ენა ამ საგმირო წიგნებისა, თუნდაც ჩვენს მშობლიურ ენა- 
ზე იყოს თარგმნილი და გამოცემული, ჩვენთვის დღეს 

მკვდარი ენა იქნება; და ჩვენ ბეჯითად უნდა ვეძიოთ აზრი 

თითოეული სიტყვასა და სტრიქონისა, უნდა ამოვიცნოთ უფ- 

რო მეტი შინაარსი, ვიდრე ჩვეულებრივი მნიშვნელობა გვაძ- 
ლევს ამის საშუალებას, ამოვიცნოთ მთელი ჩვენი სიბრ- 

ძნით, ღირსებითა და სულგრძელობით. თანამედროვე იაფ- 
მა და ნაყოფიერმა გამომცემლობამ თარგმანების · გამოცემით 
ძალზე ცოტა „რამ ილონა იმისათვის, რათა ახლოს მივეყ- 
ვანეთ ანტიკური ხანის ჰეროიკულ მწერლებთან. ეს მწერ- 
ლები ისე განმარტოებულნი არიან და ენა, რა ენაზეც ისინი 

იბეჭდებიან, ისეთი შორეული დ: უცნაურია, როგორიც ყო- 

ველთკის იყო. სიჭააუკის დღეები და ძვირფასი საათები 
ღირს იმად, თუკი ძველი ენის რამდენიმე სიტყვას შეის- 
წავლით, რაც ქუჩის ყოველდღიურობაზე აგამაღლებთ ჯდა 
თქვენთვის მუდმივი მოგონება და ბიძგი იქნება არც ის 

არის ამაო, ფერმერს სადღაც გაგონილი თითო-ოროლა ლა" 

თინური სიტყვა რომ ახსოვს და იმეორებს ხოლმე, ხანდა- 
ხან მოისმენთ, კლასიკოსების შესწავლა ბოლოს და ბოლოს 
ადგილს უთმ.აბს უფრო თანამედროვე და პრაქტიკული სა 
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ჩკითსების შესწავლასო. მაგრამ მაძიებელი გონება ყოველ- 
თვის მიმართავს კლასიკოსებს, რომელ ენაზეც არ უნდა 

წერდნენ და როგორი ძველი დროისაც არ უნდა იყვნენ. 
რაღგან განა ვინ არიან კლასიკოსები, თუ არა ადამიანის 
უკეთილშობილეს ფიქრთა ჩამწერნი? ისინი არიან ერთად- 

ერთი ორაკულები, ვინც არასოდეს მოძველდებიან და ისეთ 

ყველაზე უფრო თანამედროვე კითხვებზე მოეძევებათ პა- 
სუხი, რაც არც ღელფოს, არც დოდონეს თავის დღეში არ 
გაუციათ. ეს იგივეა, ბუნების შესწავლაზე რომ აგველო 

ხელი იმის მომიზეზებით, ძველიაო ნამდვილი კითსვა – 

ესე იგი, .·იავდავიწყებული კითსვა ჭეშმარიტაღ კარგი წიგ- 

ნებისა – კეთილშობილური საქმიანობაა რაც ადამიანისა– 
ზან უფრო მეტ ძალას მოითხოვს, ვიდრე ჩვენი ყოველდლი– 

“ურობისათვის ჩვეულაი სხვა ნებისმიერი საქმიანობა. ის მო–- 
ითხოვს წვრთნას, რასაც ათლეტები მისდევენ, მთელი სი– 
ცოცსლე მიზნის · ქისაღწევად რომ გადაუგიათ. წიგნები ისე– 

თივე განსჯითა და გულდასმით უნდა წაიკითხოთ, როგორც 
იწერება. ისიც კი არ არის საკმარისი იმ ენაზე ლაპარაკობ- 

დე, რა ენაზეც ეს წიგნები დაიწერა, რადგან ზეპირი და 
წერილობიოი ენა – ენა, რომელიც გვესმის და ენა, რომელ- 

ზეც ვკითხულობთ – არცთუ მცირედით განსხვავდება ერთ- 

მანეთისაგან., პირველი – ჩვეულებრივ წარმავალია, ესაა – 

ბგერა, სიტყვა კილოკავიი„ თითქოს ველური, და მას გა– 

უცნობიერებლად, ველურებივით ვსწავლობთ დედებისაგან, 
მეორე – სიმწიფე და გამოცდილებაა პირველისა; და თუ 

პირველი ჩვენი დედების ენაა, მეორე ჩვენი მამების ენაა, 
დაფარული და შერჩეული გამოთქმა იმდენად მნიშევნე- 

'”ლოვანი, რომ შეუძლებელია ყურით მოისმინებოდეს, მის 
დასაუფლებლად ხელახლა უნდა ვიშვათ. ადამიანთა ბრბოებს, 
"რომელნიც ბერძნულ და ლათინურ ენებზე ლაპარაკობდნენ 

შუა საუკუნეებში, ამ საუკუნეში დაბადების გამო არ შეეძ- 
ლოთ ეკითხათ ამ ენებზე შექმნილ გენიოსთა თსზულე– 
ბანი; რადგან ეს წიგნები დაიწერა არა იმ ბერძნულსა და 
ლათინურზე, მათ რომ იცოდნენ, არამედ რჩეულ სალიტე- 

რატურო ენაზე. მათთვის უცნობი გახლდათ კეთილშობილი 
ბერძნული და რომაული დიალექტები და ის გარემო, სა– 
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დაც ისინი შეიქმნა, ხოლო ხელნაწერები მათთვის ცარიელი 
ფურცლები იყო და იაფფასიან თანადროულ ლიტერატურას 
იმიტომ ამჯობინებდნენ, მაგრამ როცა ბევრმა ევროპელმა 

ერმა შექმნა საკუთარი, ცოტა უხეში, თუმცა მათი აღმავალი 
ლიტერატურის მიზნებისათვის საკმარისი სამწერლო ენა, 
მაშინ უპირველესად მეცნიერება აღორძინდა და მეცნიერებ- 
მა საუკუნეთა სიღრმეში ძველი კულტურის განძეულობის 

გარჩევა შეიძლეს. ის, რისი მოსმენაც ბერძენ და რომაელ 
ბრბოებს არ შეეძლოთ, მრავალი საუკუნის შემდგომ მცირე- 
ოდენმა მეცნიერებმა წაიკითხეს და დღემდე მხოლოდ 

მეცნიერები კითხულეობენ. 
როგორც არ უნდა აღვფრთოვანდეთ ორატორის მიერ 

დროდადრო ამოფრქვეული მჭევრმეტყველებით, უკეთილ- 
შობილესი წერილობითი ძეგლები მუდამ ისევე იქნება ამაღ“ 

ლებული ეფემერულ ზეპირმეტყველებაზე, როგორც ვარს“ 
კვლავებით მოჭედილი ცის კამარა – ღრუბლებზე. არსებობს 

ვარსკვლავები და არსებობს ხალხი, ვისაც მათი კითხვა შე- 
უპლია, ასტრონომები ყოველოვის აკვირდებიან და აღწერენ 

ვარსკვლავებს, და ვარსკვლავები ორთქლივით კი არ არი- 

ან, როგორც ჩვენი ყოველდღიური საუბრები, სუნთქვასთას 
ერთად რომ ქრება. ის, რასაც ფორუმზე მჭევრმეტყველება 
ჰქვია, კაბინეტში ყოველთვის უბრალო რიტორიკად იქცევა 

ხოლმე. ორატორი ცვალებად ზემთხვევითობათა შთაგონებას 
ემორჩილება და ელაპარაკება თავშეყრილ ხალხს, ვინც მას 
უსმენს, მაგრამ მწერალი, ვიჩც უფრო გაწონასწორებუ- 

ლად ცხოვრობს და. ვისაც. აბნევს შემთხვევითობა თუ თავ- 
შეყრილი ხალხი, რაც ორატორს შთააგონებს, ელაპარაკება 

კაცობრიობის გულსა და ინტელექტს, ყველა საუკუნის ადა- 
მიანებს, ვისაც მისი გაგება შეუძლია. 

გასაკვირი სულაც არ არის, რომ ალექსანდრეს ლაშქრო- 
ბებში ძვირფას ყუთში ჩადებული „ილიადა“ თან დაჰქონდა. 
დაწერილი სიტყვა – ურჩეულესია რელიკვიებს შორის, ეს 

ისეთი რამ გახლავთ, რაც ერთდროულად უფრო ახლობელიც 
არის ჩვენთვის და უფრო უნივერსალურიც, ვიდრე ხელოვ- 

ნების სხვა რომელიმე ნიმუში, ის თვით ცხოვრებისთვისაც 

კი ახლობელია, ის შეიძლება ითარგმნოს · ყველა ენაზე და 
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არა მარტო იკითხებოდეს, არამედ იღვრებოდეს ადამიანთა 

ბაგიდან, არა მარტო გამოიხატებოდეს ტილოზე ან მხოლოდ 
მარმარილოში, არამედ ცხოვრების სულით იტვიფრებოდეს. 

ძველი ადამიანის ფიქრის სიმბოლო თანამედროვე ადამი- 
ანის მეტყველებად იქცევა. ოოი ათასმა ზაფხულმა ბერძნუ- 

ლი ლიტერატურის ძეგლებს, ისევე, როგორც მის მარმარი– 
ლოს- ქანდაკებებს, შესძინა უფრო ოქროვანი და შემოდგო– 
მისფრად გაბრწყინებული შეფერილობა და მათ ყველგან 
თან ახლავთ ღვთაებრივი სიმშვიდე, რაც იფარავთ საუკუ- 

ნეთა ჟანგისაგან, წიგნები – მს-ფლიო · საგანძურია, ღირსე- 
ული მემკვიდრეობა თაობებისა და ერებისა. ყველაზე ძვე- 

ჰჯლი და საუკეთესო წიგნები სამართლიანად ჩამწკრივებულან 
ყოველი სახლის თაროებზე. მთ სახვეწარი არაფერი სჭირთ, 
და რადგან მკითხველს ანათლებენ და საზრდოს აძლევენ, 
მის პატივისცემასაც იმსახურელენ. მათი ავტორები ბუნებ- 

რივი და აუცილებელი არისტოკრატები არიან ყოველ სა- 
ზოგადოებაში და ყველა მეფესა და იმპერატორზე უფრო 

მეტ გავლენას ახდენენ კაცობრიობაზე როცა უმეცარი 

ვაჭარი, მეცნიერებას აბუჩად რომ იგდებს, წარმოებითა და 
აღებ-მიცემობით მისთვის სასურველ მოცალეობასა და და- 
მოუკიდებლობას მოიპოვებს და მოდურ წრეში გზა გაეხსნე– 

ბა, ამ წრის მიღმ· აუცილებლ:დ დაინახავს მაღალსა და 
მისთვის ჯერ მიუწვდომელ სფეროებს ინტელექტისა და ტა– 
ლანტისა, გაიცნობიერებს თავისი განათლების უკმარისო- 

ბას, თავისი ქონების ამაოებასა ლა უსარგებლობას და გამო– 
ავლენს ჭეშმარიტად ჯანსაღ აზრს, როცა მთელი ძალით 

ცდილობს უზრუნველყოს შვილები სულიერი კულტურით, 
რის საჭიროებასაც ასე მწვავედ შეიგრძნობს; ასე ხდება იგი 

ოჯახის დამაარსებელი. ! 
„ მათ, ვისაც ძველი კლასიკოსები დედანში არ წაუკითხ- 

ავთ, ძალზე არასრულყოფილად უნდა იცოდნენ კაცობრი- 
ობის ისტორია; რადგან ამ კლასიკოსთა ნამდვილი თარგმა–- 

.ნი ჯერ არ განხორციელებულა არც ერთ თანამედროვე ენა– 
ზე, თუ ასეთ თარგმანად თვXთ ჩვენს ცივილიზაციას .არ მი–- 
ვიჩნევთ. ინგლისურად ჯერ. არ გამოცემულა არც ჰომერო- 
სი, არც ესქილე, ვერგილიუსიც კი არა – აისივით დახვე– 
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წილი, მარადიული და მშვენიერი ქმნილებანი; მოგვიანო 

ხანის მწერლები, რამდენიც არ უნდა ვილაპარაკოთ მათ ხი- 
ჭიერებაზე, იშვიათად, ან თათქმის ვერასდროს აღწევდნენ 

წინამორბედთა სრულყოფილ მშვენიერებას და ვერ უთანას- 

წორდებოდნენ მათ გმირულ შემოქმედებით მოღვაწეობას, 

ვინც ძველ მწერლებს არ იცსობს, მხოლოდ მათ შეუძლიათ 

ამტკიცონ, დასავიწყებლად არიან განწირულნიო, სანამ და- 
ვივიწყებდეთ, ჯერ უნდა მივაღწიოთ იმ ცოდნასა და გენი- 

ალობას, რაც შეგვაძლებინებს შევისწავლოთ და შევაფასოთ 
ისინი. დიდებული საუკუნე იქნება, როცა უფრო მეტი გა“ 

ზოჩნდება კლასიკად შერაცხილი ძვირფასი რელიკვიები და 
კიდევ უფრო მნიშვნელოვანი, თუმცა ნაკლებ ცნობილი, წმინ- 

და წიგნები ყველა ერისა; როცა ვატიკანის მრავალრიცხო- 
ცან ბიბლიოთეკებს აღავსებს ვედა, ზენდ-ავესტა და ბიბლია, 
ჰომეროსის, დანტესა და შექსაირის თხზულებანი და მომა- 
ფალი საუკუნეები რიგრიგობით მიიტანენ თავ-თავის ნა+« 

დავლს ამ მსოფლიო ფორუმზე. ასე აღმართული პირამიდით 

ჩვენ ბოლოს და ბოლოს შესაძლოა ზეცას მივწვდეთ. 
კაცობრიობას ჯერ არ წაუკითხავს დიად პოეტთა ქმნი- 

ლებანი – მათი წაკითხვა მხოლოდ დიად პოეტებს შეუძლი- 

ათ. ხოლო ხალხი ისევე კითხულობს მათ, როგორც ვარსკ- 

ღჯვებზე მკითხაობენ უკეთეს შემთხვევაში – ასტროლო- 
გეზივით, მაგრამ არა. ასტრონომებივით. ადამიანთა უმრავ- 

ლესობა კითხვას სწავლობს ხხოლოდ და მხოლოდ ცხოვ- 
რებაში გამოსადეგად, ისევე, როგორც ციფრებს იმიტომ 

სწაცლობენ, ხარჯები რომ იანგარიშონ და არავინ რომ არ 
გააცუროთ. მაგრამ კითხვისა – უკეთილშობილესი სული- 

ერი წვრთნისა -- ცოტა რამ თუ გაეგებათ, ან სულ არაფე- 

რი; და მაინც მხოლოდ ეს არის კითხვა, – ამ სიტყვის ნამ- 
დვილი მნიშვნელობით, – არა ის, რაც ფუფუნებაში გვით- 

რევს და ზიანს გვაყენებს, აძინებს უფრო დიდ ნიჭს, არამედ 
ის, რის წინაშეც თითისწვერეაზე უნდა ვიაროთ და რასაც 

უნდა ვუძლვნათ ჩვენი ყველაზე საუკეთესო და ძილგამფრ“, 
თხალი საათები. 

ვფიქრობ, ასოებს რომ ვისწავლით, უნდა წავიკითხოთ 

ის, რაც საუკეთესოა ლიტერატურაში, და არა გაუთავებლად 
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ვიმეოროთ ანაბანა თუ ერთმხარცვლიანი სიტყვები და ვის- 

„ხდეთ სულ მეოთხე თუ მეხუთე კლასში – ჩვენი ცხოვრების 

ამ დაბალ, მაგრამ უმნიშვნელთვასეს საფეხურზე. ადამიანთა 
უმრავლესობა კმაყოფილდება წაკითხვით, ან წაკითხულის 

მოსმენით მხოლოდ ერთი კარგი წიგნისა – ბიბლიისა, შესაძ- 

ლოა მის "სიბრძნეს-ც კი ჩაწვლნენ, მაგრამ მთელ დანარჩენ 
ცხოვრებას ეგრეთ წოდებულ ი»«-ლ საკითხავზე ფლანგავენ 

ფუჭად, ჩვენს ბიბლიოთეკაში ერთი მრავალტომიანი ნაწარ- 

მოებია, „მცირე სააითხავი! რინ. ჰქვია, პირველად ეს სა– 
ხელი აღვიქვი როგორც სახელწოდება ქალაქისა სადაც 
არასდროს ვყოფილვარ. არიან ისეთები, ვისაც სირაქლემა- 

სა და ჩვამასავით შეუძლიათ ასეთი საკვების მონელება, 

თუნდაც საგულდაგულოდ ისადილონ ხორცითა და ბოსტნე- 
ულით, რადგან შიშობენ, არაფერი გამოგვეპაროსო. თუკი 

არსებობს ისეთი მექანიზმი, ამგვარ საკვებს რომ ქმნის, ამ 
საკვების შთანმთქავი მექანიზმიც ხომ უნდა არსებობდეს. 

ისინი წაიკითხავენ ცხრა ათას მოთსრობას ზებულონსა ღა 

სეფრონიაზე, თუ როგორ უყვარდათ მათ ერთმანეოი ისე, 

მანამდე რომ არავის ჰყვარებია, და რომ არც მათი ჭეშმა–- 
რიტი სიყვარული ყოფილა ა+ ვარდით მოფენილი,? და თუ 
როგორ წაიბორძიკეს, გაიმართნენ და კვლავ გზა განაგრ– 

ძეს თუ როგორ აძვრა ვიღაც ბედკრული კოშკის წვერზე, 
ერჩივნა კი, რომ სამრეკლოს :რ გასცილებოდა; და შემდეგ, 
სრულიადაც უსაქმოდ რომ ააძგრენს იქ, ბედნიერი როომა- 

ნისტი ზარებს შემოჰკრავს მთელი სამყაროს გასაგონად და 
იმის საჩვენებლად, ოჰ! როგორ ჩამოფოფხდება ძირს გმი- 

რის მე რომ მკითხოთ, უმჯოლესი იქნებოდა, რომანების ეს 

პატივმოყვარე გმირები გადაეეციათ ფლუგერად – იპავარ– 

სკვლავედში მოეთავსებინათ – და დაე, მანამ ეპრი,აიალათ 

იქ, სანამ არ დაჟ.ნგდებოდნენ, ძირს კი სულაც ნურასოდეს 
ჩამოსულიყვნენ და პატიოსანი ხალხი თავიანთი თისებით არ 

შეეწუხებინათ მეორედ რომ ასტეხს რომანისტი ზარების 

რეკვას, გვერდსაც კი არ შევინაცვლებ, მთელი სამ:აოცვე- 
ლო სულაც რომ გადაიბუგოს. „შუა საუკუნეების რომანი, 

„ხტომა ცერზე", ქმნილება სახელგანთქმული „ჰა და ჰას“ 
ავტორისა, ყოველთვიურად ნაწილ-ნაწილ გამოქვეყნდება; 
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მოსალოდნელია დიდი მოთხოვნილება; გთხოვთ, ერთბაშად 

ნუ მოგვაწყდებით“. ყოველივე ამას კითხულობენ პირდაღე- 

ბულნი. უპრიმიტიულესი ცნობისმოყვარეობითა და ხარბად, 
რათა ყველაფერი ჩიჩახვში ჩაიტენონ, ისევე, როგორც ოთხი 
წლის ბიჭუნა კითხულობს „კონკიას“ ათცენტიან„ ოქრო- 

ცურვილ გამოცემას; მეეჭვება, მკითხველმა, ამ ასაკს რომ 
გაცდება, გაიუმჯობესოს გამოთქმა, აქცენტი თუ გამომსახ- 
ველობა კითხვისა, ან მოთხრობიდან მორალის გამოტანა 
შეძლოს. შედეგი კი ჭვრეტის უნარის მოდუნება, სისხლის . 
მიმოქცევის დამდორება, ტვინის მთლიანი დარბილება და 

ინტელექტუალურ უნართა ერთიანი დაშრეტა იქნება ასე- 

თი თაფლაკვერები ყოველდღიურად ცხვება – უფრო გულ- 
მოდგინედაც კი, ვიდრე ხორბლის, ჭვავისა თუ სიმინდის 

პური – თითქმის ყველა ღუმელში და ბაზარზეც მეტი გასა- 

ვალი აქვს. 
საუკეთესო წიგნებს ისინიც კი არ კითხულობენ, ვისაც 

- კარგი მკითხველები ჰქვიათ. ჩვენი, კონკორდის კულტურა 
რაღას წარმოადგენს? ამ ქალაქში, · მცირე გამონაკლისთა . 

გარდა, არავის აღელვებს საუკეთესო წიგნები, თვით ყვე- 

ლასათვის ხელმისაწვდომი იხგლისური ლიტერატურაც კი. 

ჩვენთანაც და ყველგანაც, თვით ის ხალხი, კოლეჯები რომ 
დაუმთავრებიათ და ეგრეთ წოდებული ფართო ჰუმანიტა- 

რული განათლება მიუღიათ, ვართლაც კნინად, ან სულაც 
არ იცნობენ ინგლისელ კლასიკოსებს; რაც შეეხება საკა- 
ცობრიო სიბრძნის ძეგლებს – ძველ კლასიკასა და ბიბლიას, 

ყველასათვის ხელმისაწვდომს, ვინც გაგებას მოიწადინებს – 
უაღრესად მცირე ინტერესს იჩენენ მისდამი. ვიცნობ ერთი 
შუახნის ხის მჭრელს, ვისაც ფრანგული გაზეთი აქვს გამო- 
წერილი – და ახალი ამბებისათვის კი არა, – ირწმუნება, · 

ამაზე მაღლა ვდგავარო, არამედ იმისთვის, რომ ენა არ და- 

ავიწყდეს, კანადელი გახლავთ წარმოშობით; როცა ვკითხე, 
ცხოვრებაში რა მიზანი გაქვთ-მეთქი, მიპასუხა, სრულყოფი- 
ლად მინდა ინგლისური ენის შესწავლაო. ძირითადად იგი- 

ცე მიზანი აქვთ უმაღლესდამთ«-ვრებულებს, ან ამას ესწრა- 

ფიან და ინგლისური გაზეთი :მისთვის სჭირდებათ. ნების- 
მიერი საუკეთესო ინგლისური წიგნის წამკითხველს .„ალბათ 
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საძებარი გაუხდება კაცი, ვისაც ამ წიგნზე ესაუბრება. ან, 

ვთქვათ, ორიგინალში წაიკითხეთ ბერძნული ან ლათინური 
კლასიკური მწერლობა, რისი ხოტბის შესხმაც ჩვეულებრივი 
ამბავია ეგრეთ წოდებული გაუჩათლებლებისათვის, ერთ კაც– 
საც ვერ ნახავთ, ამაზე რომ გეIსუბრათ და გაჩუმება მოგიხ– 
დებათ მართლაც, ძნელად თუ მოიძებნება ჩვენს კოლე- 
ჯებში თვით “პროფესორი, ვისც, ბერძნული ენის სირთუ- 
ლეს რომ წვდება, ასევე ჩასწვდეს ბერძენ პოეტთა სიბრძნე– 

სა და პოეზიის სიღრმეს. და შეეძლოს თანაგრძნობით მოუს– 
მინოს მკითხველს, გმირულად რომ გადაულახავს ასეთი. 

წიგნის სირთულე; რაც შეეხება კაცობრიობის წმინდა წიგ- 

ნებს, ანუ საკაცობრიო ბიბლიებს, ვის შეუძლია ჩვენს ქა- 
ლაქში თუნდაც მათი სათაურები ჩამოთვალოს? უმრავლე- 

სობას არც კი გაუგონია, ძველე ებრაელების გარდა სხვა 

ერსაც თუ აქვს წმინდა წერილი. ნებისმიერი ადამიანი გულ- 
დაგულ გადაუხვევს გზიდან, ვერცხლის დოლარიანი რომ 

აიღოს: მაგრამ აქვე, ჩვენს წინაშე ოქროსიტყვებია რაც 
ანტიკური დროის ბრძენთა ბრძენთ გამოუთქვამთ და რო- 

მელთა ღირსებაც მრავალგზის დაუდასტურებიათ მომდევნო 
ხანის ბრძენკაცებს; – და მაინც, ჩვენ მხოლოდ იოლსაკით- 
ხავის კითხვას ვსწავლობთ, ვერ გავცდენივარრთ სასკოლო 

სახელმძღვანელოებსა და ქრესტომათიებს, სკოლის დამთავ– 
რების მერე კი ვჯერდებით „მცირე საკითხავსა“ და მოთხ- 
რობებს, ყმაწვილებისა და დამწყებთათვის რომ არის გან- 

კუთვნილი; მთელი ჩვენი კითხვა, საუბრები და განსჯა ჩა–- 

ლის ფასად არ ღირს, ·ჯუჯებსა და კაცუნებს თუ შეეფერე- 
ბათ, 

ვესწრაფი გავეცნო გონიერ ხალსს (უფრო გონიერებს, 
ვიდრე ჩვენს, კონკორდის მიწაზე დაბადებულან), ვისი სა–- 

ხელებიც კი აქ ძლივას თუ გაუგონიათ განა შეიძლება, 
პლატონის სახელი მხოლოდ მსმენოდეს და მისი არაფერი 

წამეკითხოს? ეს იგივეა, რომ პლატონი ჩემი თანამოქალაქე 
იყოს და არასოდეს მენახოს, ჩემი მეზობელი იყოს და არა– 
სდროს მომესმინოს მისი საუბარი და არც მისი სიტყვე- 

ბის სიბრძნეს ჩავკვირვებოდე. როგორ გინდა, ეს დაიჯერო? 
მისი დიალოგები, უკვდავებით აღვსილი დიალოგები, თა-_ 
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როზე მეწყოს და არც კი გადამეშალოს. ჩვენ, გაუნათლებელ“ 

ნი და უვიცნი, უსახური ცხოვრებით ვცსოვრობთ; და ამ 

მხრივ, ვაღიარებ, ვერ ვხედავ ლიდ განსხვავებას ჩემი თანა- 
მემამულეების უვიცობასა – ანა-ბანა რომ გაეგებათ – და 

იმათ უცოდინარობას შორის, კითხვა რომ უსწავლიათ, მაგ– 
რამ მხოლოდ იმისთვის, ბავშვებისა და ჭკუასუსტებისათვის 

დაწერილი წიგნები რომ ეკითხათ. ჩვენ უნდა ვესწრაფოდეთ, 
ვიყოთ ისეთივენი, როგორც ღირსეული ხალხი ანტიკური 

დროისა, ამისათვის კი, უწინარეს ყოვლისა, მათი საქმეები 

უნდა გავიცნოთ, მაგრამ ჩვენ ღაჩიავებული მოდგმა ვართ და 

ჩვენი სულიერი აღმაფრენა ყოველდღიური გაზეთის სვე- 
ტებშია გამოკეტილი. 

ყველა წიგნი არ არის ისე მოსაწყენი, როგორც მათი 
მკითხველები. წიგჩებში უთუოდ არის სიტყვები – ჩვენდა 
მი თქმული, და რომ შეგვძლებოდა ყური დაგვეგდო მათ- 

თვის და მათ აზრს ჩავწვდომოდით, დილასა და გაზაფხულ- 

ზე უფრო კეთილისმყოფელ გავლენას მოახდენდნენ ჩვენზე, 
და საგნებს სხვა თვალით შეგვახედებდნენ. . რამდენი კაცის- 
თვის დაწყებულა ამა თუ იმ წიგნით ახალი ხანა მისი ცხოვ+« 
რებისა. შესაძლოა არსებობდეს წიგნი, ყველა საკვირვე“ 
ლებას რომ აგვიხსნის და ახალ საოცრებებს გადაგვიშლის 

თვალწიზ, ის, რაც დღემდე გამოუთქმელია, შესაძლოა, სად“ 
ღაც გამოთქმული იყოს. კითსვები, რაც გვაღელვებს, გვაბ- 

წევს და გვაოცებს, უკვე მდგარა ყველა ბრძენკაცის წინაშე – 
უკლებლივ ყველასი – და თითოეული ისე პასუხობდა, რო- 

გორც შეეძლო, პასუხობდა თავისი სიტყვებითა და საკუთა- 
რი ცზოვრებით. ამასთან, ცოდნასთან ერთად, თვალსაწი- 

ერიც გვიფართოვდება, მარტოხელა მოჯამაგირემ, ფერმაში 
რომ მუშაობს კონკორდის შემოგარენში, ვისაც განუცდია 

მეორედ დაბადება და რელიგიური ამაღლება, და ამიტომ 

საჭიროდ მიიჩნევს მდუმარედ განუდგეს ხალხს, იქნებ არც 

კი დაიჯეროს, ეს, მაგრამ მრავალი ათასწლეულის წინ ზა- 

რატუსტრამ იგივე გზა გაიარა და იგივე. განიცადა, მაგრაზ 

მან, მომავალმა ბრძენმა, იცოდა, რომ ეს გზა საყოველთაო 

იყო და მისი ახლობლებისათგის მისაღები. გადმოგვცემენ, 
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რომ ლოცვის რიტუალიც მას შემოუღია, დაე, მოჯამაგირე 

მორჩილად ეზიაროს ზარატუსტრას და ყველა დიად სულთა 

განმათავისუფლებელი გავლენას მეოსებით მიეახლოს თვით 

იესო ქრისტეს და „ჩვენი ეკლესია“ არად ჩააგდოს. ჩვენ 
ვტრაბასობთ, რომ მეცხრამეტე საუკუნეში ვცხოვრობთ და 

ყველა სხვა ერზე უფრო სწრაფი ნაბიჯით მივიწევთ წინ, მაგ– 
რამ შეხეთ, რა მცირედ ზრუნავს ჩვენი სოფელი საკუთარი 
კულტურისათვის. არ მსურს სემს თანამოქალაქეებს წავემ–- 
ლიქვნელო, ან ისინი მექლისელთოდნენ – ეს არც მე მარგია 

არაფრად და არც იმათ. იმისათვის, რომ წინ წავიდეთ, ხა- 
რებივით უნდა გაგვრეკონ. გვაქვს არცთუ ურიგო სასკოლო 
სისტემა, მაგრამ მხოლოდ ძალიან პატარებისათვის. სოლო 
თვითონ ჩვენთვის – არაფერი, გარდა შესაბრალისი ლიცე–- 

უმისა ზამთრობით, ახლახანს კი რამდენიმე უბადრუკი მცდე- 
ლობა განვახორციელეთ, შტატის წინადადებით ბიბლიოთე- 
კა რომ დაგვეარსებინა. ჩვენ მეტს ვხარჯავთ ჩვენი სხეულის 
გამოსაკვებად და სამკურნალოღ, ვიდრე სულიერი საზრდო- 
სათვის. დროა სხვაგვარი სკოლა გვქონდეს და სწავლა მა- 
შინაც კი არ შევწყვიტოთ, როცა დავვაჟკაცდებით და დავ- 
ქალდებით. დროა სოფლები უნივერსიტეტებად ვაქციოთ, 

მათი ძველთაძველე მაცსხსოვრეალები კი – მეცნიერებად, რო– 
მელთაც იმდენი მოცალეობა ექნებათ, თუ ცსოვრებაც ასე გა– 
აფუფუნებთ, რომ სიცოცხლის ბოლომდე ცოდნას იღრმავებ- 

დნენ. განა დედამიწის ზურგზე მუღამ მხოლოდ ერთი პარი- 

ზი და ოქსფორდი უნდა იყოს? განა კონკორდის ცის ქვეშ 

არ შეიძლება სტუდენტმა ფართო ზოგადი განათლება მი- 

იღოს? განა. ჩვენ კი არ შეგვიძლია, რომ ლექციების წასაკი– 
თხად რომელიმე ააელიარი მოვიწვიოთ? ეჰ! ჩვენ ძალზე 

გვიან მიგვაბარებენ ხოლმე სკოლაში – საჭიროა საქონელი 

გამოვკვებოთ, დუქანში დავსხდეთ – ამიტომაც ვართ საყ- 

ველპუროდ ნასწაყლები. ჩვენს ქვეყანაში სოფელმა უნდა შე– 
ასრულოს იგივე როლი, რასაც ძველ დროში დიდებულები 
ასრულებდნენ. ის უნდა გახდეს მფარველი მეცნიერებისა 

და ხელოვნებისა, ამისათვის საკმაო სიმდიდრე მოეპოვება, 
ესაჭიროება მხოლოდ უფრო მეტი დახვეწილობა და დიდ- 

სულოვნება. ბლომად ფული იხარჯება ფერმისა თუ სავაჭ- 
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რო საქმეებზე, მაგრამ არაპრაქტიკულად მიაჩნიათ დახარ+« 

ჯონ ფული ისეთ. რაიმეზე, რაც განათლებული ხალხის აზ- 
რით, უფრო მეტი ღირებულებისაა. ჩვენმა ქალაქმა ჩვიდ- 
მეტი ათასი დოლარი დაახარჯა რატუშის აშენებას, რისთ- 

ვისაც ბედსა თუ პოლიტიკას მადლი უნდა შევასხათ, მაგრაზ 
ნეტა ას წელიწადში თუ დახარჯავდა ამდენ თანხას გონების 
აღსაზრდელად; რადგან მხოლოდ გონიერ ხალხს შეუძლია 

სიცოცხლით აღავსოს ეს შენობა. მთელი იმ თანხიდან, ჩვენს 

ქალაქში რომ იკრიბება, ჭეშმარიტი ანაზღაურება აქვს იმ 

ას ოცდახუთ დოლარს, ყოველ ზამთრობით რომ გროვდება 
ლიცეუმისათვის.· თუ მეცხრამეტე საუკუნეში ვცხოვრობთ, 

რატომ არ უნდა ვისარგებლოთ იმ უპირატესობით, რასაც ეს 
საუკუნე გვთავაზობს? რატომ უნდა ცცხოვრობდეთ პროვინ- 
ციული ცხოვრებით? თუკი გაზეთის წაკითხვა გვსურს, რა- 

ტომ არ უნდა ავუაროთ გვერდი ბოსტონურ ჭორებს და მსოფ- 
ლიოს საუკეთესო გაზეთი რატომ არ უნდა გამოვიწეროთ, 

ნაცვლად იმისა, რომ გაზეთ „საშუალო ოჯახის“ თხელი ფა- 

ფა ვსვლიპოთ ან ჩვენებური „ზეთისხილის ტოტები“ ვძო- 

ვოთ აქ ახალ ინგლისში, დაე, ყოველი განათლებული სა- 
ზოგადოების ამბები მოგვდიოლეს, და თვითონ გავარკვევთ, 

თუ რა იციან. რატომ უნდა დავანებოთ „ჰარპერისა და მმე- 
ბის" ან „რედინგისა და კომპანიის" გამომცემლობებს, რომ 
საკითხავი შეგვირზიონ? როგორც დახვეწილი გემოვნების 
არისტოკრატი არის გარშემორტყმული ტალანტებით, სწავ- 
ლულებით, გონებამახვილობით, წიგნებით სურათებით, 
ქანდაკებებით, მუსიკით, ფილოსოფიის სახელმძღვანელო- 

თი და სხვა ამგვარებით, დაე, ჩვენი ქალაქიც ასევე მოიქ- 
ცეს და არ დასჯერდეს მასწავლებელს, პასტორს,, მნათეს, 
სამრევლო ბიბლიოთეკას, ქალაქის მმართველობის სამ 

წევრს «იმიტომ, რომ ჩვენმა მოგზაურმა წინაპრებმა უამა- 

თოდ გაძლეს თავის დროზე, როცა კლდოვან ნაპირას დაი- 

ზამთრეს. კოლექტიური მოქმედება ჩვენი დაწესებულების 
ბუნებას შეეფერება; და რადგან ჩვენ არისტოკრატებზე 
მდიდრები ვართ, მჯერა, ჩვენი შესაძლებლობებიც უფრო 

ფართოა, ახალ ინგლისს შეუძლია მოიწვიოს მთელი მსოფ- 
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ლიოს ბრძენი მომლვარნი და. არაფერი გაუჭირვოს – მაშინ 
ის უკვე პროვინცია აღარ იქნება. აი, ასეთი უჩვეულო 
სკოლა გვჭირდება. არისტოკრატთა ნაცვლად, დაე, ხალხით 
სავსე სოფლები გვქონდეს. თუ საჭირო გახდება, დაე, ერ- 

თი ხიდით ნაკლები იყოს მდინარეზე იმ ადგილას, სადაც 

ფონი ახლოა, ოღონდ გავდოთ სიდის ერთი მალაც კი უფრო 

ღრმა მორევზე უვიცობისა,0ნ გარს რომ გვარტყია. 

16. ინგლისური ესეები



უოლტ უიტმენი 

ემერსოლის წიგნები 

(მათი ჩრდილოვანი მსარეები) 

ყოველგვარ ზომას აღემატება იმ რეგიონის უსაზღვრო 

სივრცე, სიღრმე და სიმაღლე, რასაც ჩვენ ბუნებას ვუწო- 
დებთ, დაუმატეთ ამას ადამიანი, მისი სოციალური, და ის- 

ტორიული მნიშვნელობა, ის ზნეობრივ-ემოციური მოვლე- 
ნები, ადამიანზე რომ ზემოქმედებენ – და ამის რაოდენ 
მცირე ნაწილს (როგორც დღეს ვფიქრობდი) გადმოსცემს 

ლიტერატურა – თუნდაც მთელი, ყველა საუკუნის ლიტერა- 
ტურა რომ შევაჯამოთ, უკეთეს შემთხვევაში, ნავების პა–- 

·ტარა გუნდი დაცურავს უკიდეგანო ზღვის სანაპიროზე და 
ვერ გაუბედავთ, კოლუმბივით რუკის გარეშე გასცურონ 
ახალი სამყაროს აღმოსაჩენად, რათა საბოლოოდ გამოიკვ- 
ლიონ ჩვენი პლანეტა. ემერსონი სწორედ ასე წერს, მის 
წიგნებში აქა-იქ ოკეანეც მოჩანს და ამ ოკეანის ჰაერიც 

იგრძნობა, და სხვაზე უფრო გულწრფელად მიმართავს ჩვენს 
საუკუნესა და ამერიკულ სინამდვილეს. მაგრამ მე მსურს 
მისი კრიტიკით დავიწყო – და აზით დავამტკიცო, რომ შე- 
უთვისებელი არ დამრჩენია მისი უღრმესი გაკვეთილები. 

ემერსონის წიგნებს განვიხილავ დემოკრატიული და დასავ- 

ლური თვალსაზრისით. მისი მზით განათებული სივრცეები- 

დან გამოვარჩევ ჩრდილოვან მხარეებს, ვიღაცას უთქვამს 
გმირულ ხასიათებზე: „იქ, სადაც უმაღლესი მწვერვალებია, 

ველები და ღრმა უფსკრულებიცკ აუცილებლად იქნებაო“. 
უმადურობას ვიჩენ (მიზეზთა გარგო), მოუხსენებლად რომ უნ: 
და დავტოვო მზიანი ველ-მინდვრები და ზეცას მიწვდენილი 
მწვერვალები და ხრიოკ უდაბნოსა და ბნელით მოცულ ად- 
გილებზე შევჩერდე; ჩემი თეორიის მიხედვით, ვერც ერთი 
ხელოვანი და ხელოვნების ვერც ერთი პირველხარისსოვანი 

ქმნილება უამისოდ ვერ იქნება. 

მაშ ასე, უპირველეს ყოვლისა, ემერსონის თხზულებათა 

გვერდები მეტისმეტად ჩინებულია, მეტისმეტად დასუნძი« 
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ლული (ისეთივე ჩინებული, როგორც, ვთქვათ, ჩინებული 
კარაქი და შაქარი. მაგრამ რა ჭამს სულ კარაქსა და შაქარს! 
თუნდაც ასე გემრაელს). და თუმცა ავტორი ბევრს ლაპარა- 

კობს თავისუფლებ,ზე, ველურობაზე, უბრალოებასა და უშუ– 

ალობაზე, სსვა არც ერთი ნამრომი არ ყოფილა უფრო მე- 
ტად დაფუმსებული ხელოვნურ განსწავლულობასა ღა მო- 

კაბზმულობაზე (ამას თვითონ კულტურას უწოდებს), სამიოდე 

თაობის მიღმა რომ ამოზრდილა და იქიდან გადმოსცემია. 
იეს კეთებაა, არაცნობიერი ზრდა კი არა. ეს არის ფაიფუ- 
რის ფიგურები თუ ქანდაკებებს ლომისა, ირმისა ან ისდიე- 
ლი მონადირისა -- და, ცხადია, ბრწყინვალე ქანდაკებები – 

მარმარილოს ან წითელი ხის თაროებზე დასაწყობად ბიბ- 

ლიოთეკასა თუ სასტუმრო ოთახში; ქანდაკებები, მაგრამ არა 

თვით ცხოველი, არა თვით მონადირე. და მართლაც, ვის 
სჭირდება ნამდვილი ცხოველი ან მონადირე? რა უნდა ჰქნას 
ფარდებსა, ათასგვარ უქმ საგნებსა და მაგიდის ნათურებს 
შორის, ქალბატონებსა და ბატონებში, ხმადაბლა რომ საუბ- 
რობენ ხელოვნებაზე, ბრაუნინგსა და ლონგფელოზე? ოდნა- 
ვი ეჭვიც კი, ეს ნამდვილი სარია ან ნამდვილი ინდიელი, 
ან ბუნების ჭეშმარიტი შვილიო, ამ ხალხს თავზარს დას- 
ცემდა და თავპირისმტვრევით გააქცევდა. 

ემერსონი, ·ჩემის აზრით, „რც ისე ძალიან ბრწყისავს, 

როგორც პოეტი, ხელოვანი ან მოძღვარი, თუმცა დიდი ღირ- 
სებანი აქვს. იგი საუკეთესო კრიტიკოსია, ლიტერატურის 

მაჯისცემის მცოდზიე. მას წარმართავს არა ვნება, არა წარ- 
მოსახვა, არა სისუსტე, არა ფანატიზმი თუ ერთგულება რა–- 
იმე იდეისადმი, არამედ ცივი, სისხლისაგან დაშრეტილი, 

ინტელექტი (ვიცი, რომ ემერსონს სადღაც, სიღრმეში ჩა- 

მარხული აქვს ცეცხლი, ემოციები, სიყვარული, ეგოიზმი – 

მაგრამ გარეგნული სასე ფარავს ამ გრძნობებს და უცხო 
თვალისათვის უხილავს ხდის). ემერსონი არასოდეს აღიქ- 

ვამს ერთ მხარეს, ძირითად ან მხოლოდ ერთ გამოვლინებას 

(როგორც ყველა პოეტი ან უკეთესნი პოეტთა შორის) – იგი 

ყველა მსარეს აღიქვამს. ბოლოს და ბოლოს, მისი გავლენა 
აიძულებს მის მოწაფეებს, რომ აღარაფერს აღარ სცენ თაყ- 
ვანი – აღარ ირწმუნონ არაფრისა, გარდა საკუთარი თავი- 
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სა. ეს წიგნები ავსებენ, და ჩინებულადაც ავსებენ, ერთ-ერთ 

ხანას „ცხოვრებისა, განვითარების გარკვეულ მონაკვეთს 
(ისევე, როგორც ემერსონის ახალგაზრდობისდროინდელი 
თეოლოგიური შეხედულებანი ავსებდა მისი ცხოვრების 

ამ ხანას), ამ მხრივ ისინი ულაპარაკოდ ძვირფასია, მაგრამ 
სიბერის ჟამს, თქვენი სიცოცხლის ჭირვეულ, საზეიმო ან 
მომაკვდავ საათებში, როცა სულს სწყურია ნუგეში თუ გა- 
მაცოცხლებელი ზემოქმედება უსაზლვრო ბუნებისა ან მისი 
შესატყვისი ლიტერატურისა თუ ადამიანებისა და სული 

უკუაგდებს ცივ, თუნდაც ძალზე გამჭრიახ ინტელექტუალო- 
ბას, ეს წიგნები ვერაფერს გიშკელით. 

ფილოსოფოსისათვის ემერსონი მეტისმეტად დახვეწილი, 
კეთილშობილური მანერების მქონეა. ემერსონმა თითქოს 

არ იცის, რომ მანერები ის უბრალო ნიშნებია, რითაც ქი- 
მიკოსი ან მეტალურგი ლითონებს ცნობს. ნამდვილ მეცნიერს 
ყველა ლითონი მოსწონს, რადგან ყველა ერთნაირად ესაჭი- 
როება. კნინი გონების პატრონი კი, სხვათა აზრების ამყო- 
ლი, ოქროსა და ვერცხლს ამჯობინებს. ასევე, ჭეშმარიტი 

ხელოვანისათვის, ის, რაც მახინჯად იწოდება, შესაძლოა, 

ყველაზე ლამაზი და მნიშვნელოვანი იყოს. წარმოვიდგინოთ, 
რომ ემერსონის წიგნები გახდეს სისხლხორცეული, ამერი- 

“კული სულისა და ხასიათის საკვები რძე, როგორი დასუფ- 

' თავებულნი, გრამატიკულად სწორნი, მაგრამ უსისხლონი და 

'უნუგეშონი შევიქნებოდით. არა, არა, ძვირფასო მეგობარო; 

თუმცა შტატებს უსათუოდ სჭირდება მეცნიერები, ქალბა- 
ტონები და ბატონები, წამდაუწუმ აბაზანაში რომ იღვრიჭე- 
ბიან, ხმამალლა არასოდეს იცინიან, და ლაპარაკში შეცდო- 
მებს არ უშვებენ, მაგრამ სულაც არ სჭირდება ეს მეცნიე- 
რები, ქალბატონები და ბატონები, თუკი სსვას ყველაფერს 
დაკარგავს. ქვეყანას ესაჭიროება ღირსეული ფერმერები, 

მეზღვაურები, ხელოსნები, კლერკები, მოქალაქენი – ჭეშ- 
მარიტი საქმიანი და სოციალური ურთიერთობანი – ჭეშმა- 
რიტი მამები და დედები, თუკი ასეთი ხალხი გვეყოლება, 
ძლიერნი, ჯანსაღნი, კეთილშობილნი, სამშობლოს მოყვა- 

რულნი, დაე, ნუ შეათანხმებენ შემასმენელსა და ქვემდე- 

ბარეს, და, თუკი სიამოვნებთ, ისე იხარხარონ, თითქოს თო- 
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ფი გრიალებსო) რა თქმა უნდა, ეს არ გახლავთ ის ყველა– 
ფერი, რაც ამერიკას სჭირდება, მაგრამ ეს არის ის, რაც სულ 

უფრო მეტად ესაჭიროება, და ესაჭიროება დიდი რაოდენო- 

ბით. და ამერიკა ძირითადად ამ მიზანს ისახავს და მისკენ 
მიისწრაფის ინტუიციით, მიუხედავად აურაცხელი შეცდო- 

მებისა და გზიდან გადახვევისა რაღაც განსაკუთრებული 
(სხვათაგან განსხვავებული), უაღრესად დახვეწილი ხალხის 

შექმნა, თითქოს ურიგო საქმე არ უნდა იყოს, მაგრამ ამე– 

რიკისათვის სიკვდილის მომტანია, რადგან იდეას ახრჩობს. 
რაც შეეხება განსაკუთრებულ კასტას, ამერიკა ვერასოდეს 

შეჰქმნის ისეთივე ბრწყინვალე კასტას, (მათთან შედარებასა 
და დაპირისპირებაზე ფიქრიც კი ზედმეტია), მოწინავე ევ–- 
როპელმა ერებმა რომ შეჰქმნეს როგორც ძველად, ასევე 
ჩვენს დროში. მაგრამ შექმნა, უზარმაზარი და მრავალფე– 
როვანი მიწის სივრცეებზე, დასავლეთით და აღმოსავლე– 
თით, სამხრეთით დ.ა ჩრდილოეთით - არსებითად, პირვე- 

ლად ისტორიაში, – დიადიდ„ მრავალტომიანი, ჭეშმარიტი 

ხალხისა, ამ სახელის ღირსნი რომ არიან, ჭეშმარიტ 

გმირთა წარმოშობა, ქალთა და კაცთა, ამერიკის არსებობის 
ძირითადი მიზანია. და თუ ეს განხორციელდება (და ამ ბო– 

ლო დროს მგონია, რომ ორმაგად განხორციელდება), ეს 
იქნება ნაყოფი შესაბამის დემოკრატიულ, სოციოლოგიურ 
მეცნიერებათა ლიტერატურისა და ხელოვნებისა – თუკი 
ოდესმე გვექნება – და წვენი დემოკრატიული პოლიტიკისა. 

ხან ეჭვიც კი მეპარება, მართლა იცის თუ არა ემერსონ– 
მა, რა არის პოეზია, ამ სიტყვის უმაღლესი გაგებით, პოე– 
ზია, ვთქვათ, ბიბლიისა, ჰომეროსისა ან შექსპირისა. აშკა– 

რაა, რომ ემერსონს უფრო მოსწონს უკიდურესად გაშალა- 

შინებული სიტყვათშეთანხმება, ან რაიმე ძველებური და 

თავშესაქცევი, ვთქვათ, უოლერის ლექსი, – „წადი, ვარდო 
მშვენიერო“, ან ლავლეისის – „ლუკასტასადმი“, ძველ ფრანგ 
პოეტთა მიმზიდველი უცნაურობანი და ასე შემდეგ.-ძ ჩალა 
აღაფრთოვანებს მას, როგორც ჯენტლმენს, და გულში ფიქ- 
რობს, რომ ეს უდიდესი თვისება ღმერთთა და პოეტთა, მუ– 
დამ უნდა ემორჩილებოდეს ოქტავებს, მოქნილ ·ხერხებს, 

დახვეწილ ჟღერადობასა და ზმნებს. 
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მახსენდება, როშ რამდენიმე წლის წინ, როგორც ყველა 
ახალგაზრდამ, მეც განვიცადე (მართალია დაგვიანებით და 

ზერელედ) ემერსონის გავლენა და თაყვანისცემით გამსჭვა- 
'ხღული ვკითსულობდი მის წიგნებს, პრესაშიც გამოვეხმა- 

ურე და „მოძღვარი“ ვუწოდე, და ასეც ვფიქრობდი თვეების 
მანძილზე – და ამის მოგონება კი არ მაწუხებს, კმაყოფი- 

ლებასაც კი განვიცდი. შევამჩნიე, რომ მგზნებარე გონების 

ყმაწვილკაცთა უმეტესობა ამგვარი სულიერი წვრთნით გა- 

მოცდილებას იძენს. 
უმთავრესი ღირსება ემერსონიზმისა ის არის, რომ იგი 

ზრდის გოლიათს, მასვე რომ ანადგურებს. ვის სურს, რომ 

მხოლოდ უბრალო მიმდევარი იყოს ვინმესი? – ისმის ყოველ 
მის სტრიქონში. ჯერ არ ყოფილა მოძღვარი, ვინც ასეთი 
დამოუკიდებლობის უფლებას იძლეოდეს – არც უფრო ჭეშ- 

მარიტი ევოლუციონისტი ყოფილა. 

6ოგონებათა წიგნიდან, „რჩეულნი დლეცნი“ 

პომანოკი, აქ” გატარებული IIრმობა ია ყმაწვილკაცობა 

მართლაც სრულია და დაწვრილებითი გამოკვლევის ღირ- 
სია ეს პომანოკი (უპირატესობა მის აბორიგენულ სახელს 
მივცეთ), აღმოსავლეთით კინგის ქუინის და საფოლკის 

ოლქები გადაჭიმულა; კუნძულის ჩრდილოეთით, . თითქმის 
120 მილზე, ხმაურობენ მშვესიერი, მრავალფეროვანი და 

სურათოვანი ყურეები, „სრუტეები“, და ასობით მილზე გა- 
დაჭიმული ზღვის მსგავსი აღმოსავლეთის ყაიდის სივრცე- 

ები. ოკეანის მხარეს მოქცეულა დიდი სამხრეთ სანაპირო, 

უმთავრესად, წერტილებივით დაჩნეული, ციცქნა ბორცვე- 
ბით, ზოგიერთი კარგა მოზრდილი გორაკიც არის, შიგადა- 
შიგ ქვიშის დაბრკოლებებიც · გვხვდება, ორასი რეიდის სიგ- 
რძისა, ნაპირიდან მილნახევარზე. აქა-იქ როკევეისთან და 
შორს, აღმოსავლეთით, ჰემპტონთან, ნაპირის დონე კუნძუ- 

ლის დონეს უსწორდება და ზლღვა პირდაპირ იჭრება კუნ- 
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ძულზე. აღმოსავლეთ სანაპიროზე მრავალი შუქურა დგას; 

გრძელ ამბებს ჰყვებიან გემების დამსხვრევაზე. ზოგი ბოლო 

ხანებშიც მომხდარა, სიყმაწვილე ამ მსხვრევათა ტრადიცი- 
ების გარემოში გავატარე – თითო-ოროლა შემთხვევას მე 
თვითონ შევესწარი. ჰემპსტიდის სანაპიროზე, მაგალითად 

1840 წელს დაიღუპა გემი „მევსიკო”“ (ეს ამბავი აღვწერე 
ლექსში – „მიძინებულნი“ – „ბალახის ფოთლებიდან"); ჰექპ- 

ტონში, რამდენიმე წლის მერე, დაიმსხვრა ბრიგი „ელიზა- 
ბეთი“, ეს იყო საშინელი ამბ-ვი ზამთრის ერთ-ერთი ყვე- 
ლაზე მძვინვარე ქარიშხლის ღროს, მარგარეტ ფულერი! 

ქმარშვილიანად დაისრჩო. 

გარეთა ზლუდეებისა თუ სანაპიროების შიგნითა, სამს- 
რეთის ყურეები ყველგან შედარებით წყალმარჩხია ცივ 

ზამთარში მათი ზედაპირი სქელი ყინულით იფარება. ბი- 

ჭობისას ხშირად დავდიოდი ორიოდე ამხანაგთან ერთად ამ 
გაყინულ მინდვრებზე ხელის მარხილით, ცულითა და გველ- 
თევზაზე სანადირო სამთითათს შეიარაღებული, გველთევ- 
ზათა თავშესაყარის საძიებლად. ყინულში ვჭრიდით ნახ- 

ვრეტებს და ხანდახან გველთევზათი გატენილ ორმოს წა– 

ვაწყდებოდით ხოლმე და კალათებს ვავსებდით დიდი, მსუ- 
ქანი, გემრიელი, თეთრხორცა თევზებით. ეს სცენები, ყი- 

ნული, ხელის მარხილის თრევ., ნახვრეტების გაჭრა, სამ- 
თითათი გველთევზების ჭერა და სხვა, ცხადია, ის გასარ- 

თობი იყო, რითაც ტკბილია ბავშვობა. ყურეთა ნაპირები, 
ზამთარი და ზაფხული, ჩემი საქმიანობა ცხოვრების გარიუ- 
რაჟზე, ყოველივე ეს ჩაქსოვილია „ბალახის ფოთლებში“. 

ყველაზე მეტად ზაფხულობით ყურეში მოწყობილ ლაშქრო- 
ბაში მიყვარდა მოსააწილეობა თოლიების კვერცსების მო- 

საგროვებლად. (თოლიები დებენ ორ-სამ კვერცხს, სიდიდით 
ქათმის კვერცხის ნახევარს, პიადაპირ ქვიშაზე და მზის სით–- 
ბოს იმედზე ტოვებენ). 

ლონგ აილენდის აღმოსავლეთ სანაპიროს, პეკონიკის 
ყურის რეგიონსაც კარგად ვიცნობდი – რამდენჯერმე ცურ- 

ვით შემოვუარე შელთერის კუნძულს, ვიცურე მონტაუკის–- 
კენაც – მრავალი საათი გამიტარებია ჰილზე, ძველ ზუვუ- 
რასთან, ყველაზე მაღალ წერტილზე, ატლანტის ოკეანეს 
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რომ გადაჰყურებს. მიყვარდა აქ სიარული და მეთევზეებთაზ 
დაძმობილება. ხანდახან მონტაუკის ნახევარკუნძულზე (და- 
ახლოებით 15 მილის სიგრძისაა, აქ კარგი საძოვრებია) 

ვხვდებოდი ხოლმე უცნაურ, ჩამოძონძილ, ნახევრად ველურ 
მწყემსს, რომელიც იმ დროს აქ ცხოვრობდა სრულიად მოწ- 
ყვეტილი საზოგადოებას თუ ცივილიზაციას, იგი ემსახურე- 

ბოდა მდიდარ მესაქონლეებს, რომელთაც ჰყავდათ ცხენების 
დიდი რემები, ძროხათა ჯოგები თუ ცხვრის ფარები, ეს ყო- 

ველივე აღმოსავლელ ფერმერებს ეკუთვნოდათ. აქა-იქ ორი- 

ოდე ინდიელი მეტისი დარჩენილიყო, მაშინ ისინი ტოვებ“ 
დნენ მონტაუკის ნახევარკუნძულს და ამჟამად, მგონი იქ 

სულ აღარ უნდა ცხოვრობდნენ. | 
კუნძულის შუაში იყო ვრცელი ჰემპსტიდის დაბლობი; ეს 

დაბლობი იმ დროისათვის (1330-1840 წ.წ.ე სულ მთლად 
პრერიას ჰგავდა. ფართო, დაუსახლებელი, უნაყოფო ბალახი- 
თა და მაყვლის ბუჩქებით დაფარული, თუმცა საძოვრად ჩი- 
ნებული იყო, განსაკუთრებით მეწველი მძროხებისათვის, ისი- 

ნი აქ ასობით · დაბალახობდნენ, · ათასობითაც კი, და საღამო+ 
ობით (მინდვრებიც ქალაქელებს , ეკუთვნოდათ და ძირითა- 

დად ამისათვის იყენებდნენ) დაინახავდით, თუ როგორ მი- 
უყვებოდნენ გზას შინისაკენ, ისე, რომ გზა არ აერეოდათ, 
ხშირად ვყოფილვარ ამ მინდვრების პირას მზის "ჩასვლისას 
და მახსოვს ძროხათა ეს დაუსრულებელი პროცესიები და 

მესმის ბრინჯაოსა და ტყვიის ზანზალაკების მუსიკა, ახლო- 
დან. თუ შორიდან რომ მოისმოდა, და ვგრძნობ საღამოს ჰა- 

ერის გრილ, ტკბილსა და ოდნავ არომატულ სურნელს და 

მზის ჩასვლას შევცქერი. ! 
! კუნძულის ამავე რეგიონში, მაგრამ უფრო შორს, აღ- 
მოსავლეთით, გადაჭიმული იყო ფართო ცენტრალური ზოლი 
ფიჭვნარისა და ჯუჯა მუხისა (აქ ფართოდ ამზადებდნენ სა- 
ხატავ ნახშირს), ერთფეროვანი და .უნაყოფო. მაგრამ მრა- 
ვალი დღე თუ ნახევარი დღე მიხეტიალია ამ განმარტოე- 

ბულ გზაჯვარედინზე, ვისუნთქავდი თავისებურ ველურ სურ- 
ნელებას, აქ, და მთელს კუნძულსა თუ მის სანაპიროებზე, 

გარკვეულ ხანს ვატარებდი მრავალი წლის მანძილზე, წე- 

ლიწადის ყოგელ დროს მივდიოდი, ხან ცხენით ვმოგზაუ- 
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რობდი, ხან ნავით, მაგრამ უფრო ფეხით (მაშინ კარგი მო– 
სიარულე ვიყავი) ვსერავდი მინდვრებს, სანაპიროებს, ხარ– 

ბად ვაკვირდებოდი საზღვაო შემთხვევებს, ხასიათებს, ზღვის 
ნაპირას მცხოვრებ ადამიანებს, ფერმერებს ლოცმანებს – 
ლოცმანთაგან ძალზე ბევრს ვიცნობდი. აგრეთვე მეთევზე– 
ებსაც – ყოველ ზაფხულს ზღვაზე სამოგზაუროდ მივდიოდი – 
მუდამ მიყვარდა ზღვის ცარიელი სანაპირო სამხრეთის მხა- 
რეს, და აქ ჩემი ცხოვრების უბედნიერესი საათები გამიტა–- 
რებია. 

წერისას კვლავ მიბრუნდება მთელი ჩემი ორმოცი თუ 

უფრო მეტი წლის წინანდელი გამოცდილება – ზღვის ნუ- 
გეშისმომგვრელი სმაური თუ მარილის სუნიი„ი ყრმობის 

დღეები, მოლუსკების შეგროვება, ფესშიშველა, შარვალაკა– 
პიწებული სირბილი – ყურეში ჩაყვინთვა – წყალმცენარეთა 
სურნელი – წნული ნავი, თევზის ნახარში და სათევზაო 

ლაშქრობები, –ან უფრო მოგვიანებით პატარ-პატარა 
მგზავრობები ნიუ-იორკის ყურის აღმა-დაღმა სალოცმანო 
ნავებით. იმ წლებშივე, ბრუკლინში რომ ვცხოვრობდი 

(1836-–-1850), წელიწადის შედარებით თბილ დროს ყოველ 

კვირა დავდიოდი კონის კუნძულზე, ეს იმ დროისათვის იყო 

გრძელი, შიშველი, უკაცრიელი სანაპირო, რაც მთლიანად 
მზე მეკუთვნოდა და სადაც ბანაობის შემდეგ მიყვარდა ქვი–- 
შაზე აღმა-დაღმა სირბილი და ჰომეროსის ან შექსპირის სა– 

ათობით დეკლამირება ზღვისა და თოლიებისათვის, მაგრამ 
მე ძალზე სწრაფაღ მივექანები წინ და ჩემს განვლილ ბი- 

ლიკებს უნდა გავუფრთხილდე. 

კითხვას შევუდექი – ლაფაიეტი 

7 1824 წლიდან 28 წლამდე ჩვენი ოჯახი ბრუკლინში 

ცხოვრობდა, ფრონტის, ქრენბერისა და ჯონსონის ქუჩებზე. 
მამაჩემმა აქ მშვენიერი სახლი ააგო საცხოვრებლად, მერე 

მეორეც ააშენა ტილარი სტრიტზე. ისინი ჩვენ გვეკუთვნო- 
და და აქ ვცხოვრობდით ჯერ ერთში, მერე მეორეში, მაგ- 

რამ შემდეგ დავაგირავეთ· და დავკარგეთ. ახლაც მახსოვს 
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ლაფაიეტის ვიზიტი. იმ წლებში მე სახალხო სკოლებში დავ. 

დიოდი. ეს ალბათ 1829 თუ 30 წელს უნდა ყოფილიყო, რო- 
ცა დედ-მამასთან ერთად ელია ჰიკის ქადაგების მოსასმე- 

ნად წავედი ბრუკლინის მაღალი საზოგადოების საბალო 
დარბაზში, დაახლოებით იმ დროს დავიწყე ბიჭად მუშაობა 

ვექილთა კანტორაში, ესენი იყვნენ მამა-შვილი კლარკები, 
ფულტონ სტრიტზე. მქონდა კოხტა მერხი და ჩემი კუთხე 

ფანჯარასთან; ედუარდ ქ. კისდლი მესმარებოდა ხელწერის 

გაწაფვასა და თხზულებათა შედგენაში და (დღემდე ეს 
ერთადერთი შემთხვევაა ჩემს ცხოვრებაში) ჩემთვის დიდი 
ზიბლიოთეკა გამოიწერა. მაშინ მივეჩვიე ყველანაირი საგ- 

მირო რომანების კითხვას, პარველად „ამერიკული ღამე- 

ები" წავიკითხე, უკლებლივ ყველა ტომი და თავი კარგად 
შევიქციე. მერე ყველაფერს ვეტანებოდი და უოლტერ სკო- 
ტის რომანებს მივადექი, წავიკითხე ერთიმეორის მიყოლე- 
ბით, წავიკითხე მისი პოეზიაც (მისი რომანებიცა და პოე- 

ზიაც დღემდე სიამოვნებას მანიჭებს). 

სტამბა – ძველი ბრუკლინი 

დაახლოებით ორი წლის შემდეგ მუშაობა დავიწყე ყო- 
ცელკვირეულ გაზეთსა და საბეჭდ კანტორაში, რათა ეს საქმე 
შემესწავლა, გაზეთს ერქვა „ლონგ აილენდ პეტროიტი"“, 
ეკუთვწოდა ს. ე. კლემენტს, ვინც ამავე დროს ფოსტ“ს უფ- 
როსიც იყო. ტიპოგრაფიის ძველი მბეჭდავი, უილიაL ჰარტ- 

შორნი, რევოლუციონერის ტიპი, ვისაც ვაშინგტონი ენახა, 
ჩემი საუკეთესო მგგობარი გახლდათ. და ხშირად ვსაუბრობ- 
დით წარსულ დროებაზე. ქარგლები, და მათ შორის მეც, 

მის შვილიშვილს დავდევდით. ხანდახან ბოსთან ერთად 
ცხენით ვსეირწობდი, ბოსი ჩვენ, ბიჭებს, ძალზე კეთილად 

გვეპყრობოდა; კვირაობით დავყავდით დიდ, ძველ, უხეშ, 
ციხესიმაგრის მსგავს ქვის ეკლესიაში, ჯორელომონის ქუ- 

ზაზე, სადაც ამჟამად ბრუკლინ-სიტის დარბაზია – (იმ დრო- 
თსათვის ბრუკლინის ირგვლივ ვრცელი მინდვრები და 

სოფლის გზები იყო შემორტყმული), შემდეგ „ლონგ აილენდ 
სტარში“ ვმუშაობღი, ოლდენ სპუნერის გაზეთში. მამაჩემი 
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მთელი ეს წლები კალატოზაღ და მშენებლად მუშაობდა 
ცვალებადი წარმატებებით. ოჯახში ბავშვები ბევრნი ვიყა- 
ვით – რვანი – უფროსი გახლდათ ჩემი ძმა ჯესი, მომდევ- 
ნო ვიყავი მე, მერე მოგვყვებოდნენ ჩემი ძვირფასი დები 
მერი და ჰანა ლუიზა, ჩემი ძმები ენდრიუ, ჯორჯი, ტომას 
ჯეფერსონი და ბოლოს ჩემი ჯმცროსი ძმა, ედუარდი, და–- 
ბადებული 1835 წელს, ჩემსავით რომ სულ ავაღმყოფობდა 
ამ ბოლოს დროს. 

ზრდა –ჯანმრთელობა – სამსასურ0 

ვიზრდებოდი (1833–-4–-5 წწ) ჯანსაღ, მძლავრ ყმაწვილ- 
კაცად (ვიზრდებოდი ძალზე სწრაფად, |5-I6 წლისა უკვე 

კაცს ვგავდი). ჩვენი ოჯახი ამ დროისათვის კვლავ სოფლად 
გადასახლდა. ჩემი ძვირფასი დედა კარგა ხანს ავადმყოფობ- 

და, მაგრამ გამოჯანმრთელდა. მთელი ეს წლები ლონგ აი- 
ლენდზე ვმოგზაურობდი, ხან აღმოსავლეთით, სან დასავლე- 

“თით, ხან თვეობითაც ვიკარგებოდი. 16-I7 წლისას მოკამა–- 
თეთა საზოგადოებაში ყოფნა შემიყვარდა, ამგვარ საზოგა- 

დოებათა აქტიური წევრი გავხდი ბრუკლინსა და ლონგ აი- 
ლენდის რამდენიმე პატარა ქალაქში. რომანებს პირდაპირ 

ვყლაპავდი ამ წლებშიც და მერეც, ყველაფერს ხარბად ვე- 
ტანებოდი, რასაც კი წავაწყდებოდი, მიყვარდა თეატრი, ნიუ- 

იორკშიც და სხვაგ+6ნ, ყველგა§5-ც, ხანდახან მშვენიერ წარ- 

მოდგენებს ვესწრეაოდი ხოლმე. 

1836-1837 წლებში ასოთამწყობად ვმუშაობდი ნიუ-იორ- 
კის სტამბაში. შემდეგ, თვრამეტი წლის ასაკს ცოტა რომ 

გადავცილდი, სოფელში წავედი მასწავლებლად, კუინსის და 
საფოლკის ოლქებში, ლონგ აილენდზე, და აქ „დავხეტია- 
ლობდი“ (ეს მიმაჩნია ჩემს საუკეთესო გამოცდილებად, აღა–- 

მიანის ბუნების შესასწავლად ჩატარებულ უღრმეს გაკვეთი- 

ლებად). 1839-184ი წლებში დავიწყე ყოველკვირეული გა- 
ზეთის გამოცემა ჩემს მშობლიურ ქალაქ ჰანტინგტონში. შემ- 
დეგ დავბრუნდი ნიუ-იორკსა და ბრუკლინში ვმუშაობდი 
მბეჭდავად, ვწერდი, უფრო ვპროზაიკოსობდი,„ შიგადაშიგ 

„პოეზიასაც“ ვკიდებდი ხელს. 
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პრეზიდენტ ლინკოლნის სიკვდილი 

16 აპრილი, 1865 – ჩემს იმდროინდელ ქაღალდებში 

პრეზიდენტ ლინკოლნის სიკვდილის გამო ჩანიშნულ ამ ჩა- 
ნაწერს წავაწყდი: იგი ამერიკის ისტორიასა და ბიოგრაფი- 

აში ტოვებს არა მარტო დრამატულ მოგონებას – ჩემი აზ- 

რით იგი ტოვებს უდიდეს, საუკეთესო, მხოლოდ მისთვის 
ნიშანდობლივ, არტისტულ, ზსეობრივ პიროვნულობას, არა 

იმას, რომ შეცდომები ჰქონდა და ეს მისი პრეზიდენტობი- 
სას გამოჩნდა, არამედ პატიოსნებას, სიკეთეს, გამჭრიახო- 

ბას ნამუსს და (ახალ ლღირსებას, რაც დღემდე არ იციან 

სხვა ქვეყნებში და ჯერ ჩვენშიც კი ვერ გაუგიათ კარგად, 
მაგრამ ეს არის საფუძველი და შემაკავშირებელი ყოვლისა, 
დიადი მომავლის წარმომშობი) იუნიონიზმს, მისი უჭეშმა- 

რიტესი და უფართოესი გააზრებით, · ლინკოლნის მტკიცე ხა- 
სიათმა რომ განაპირობა. მან ეს საკუთარი ცხოვრებით დაამ- 
ტკიცა. მისი სიკვდილის ტრაგიკულმა ბრწყინვალებამ გაწ- 

მინდა, გაანათა ყოველივე, შარ-ავანდედი შემოავლო მის 
სხეულს, მის თავს, შარავანდედი, რაც სამუდამოდ დარჩება 
და კიდევ უფრო გაბრწყინდება დროჟამის მეოხებით, ვიდრე 
ისტორია ცოცხლობს და სამშობლოს სიყვარული არ განე- 

ლებულა, ამ ერთიანობას მრავ-ლმა დასდო ღვაწლი; მაგრაზ 
„თუ ერთი სახელის, ერთი ადამიანის ამორჩევა. გახდება სა- 

ჭირო, მაშინ იგი ერთიანობის ყველაზე დიდ მცველად დარ- 
ჩება მომავლის წინაშე, იგი მოკლეს, – მაგრამ ერთიანობას 

ვერ მოკლავენ. „სა ირა“? ერთი დაეცემა, დაეცემა მეორეც, 
ჯარისკაცი იღუპება, იძირება ტალღასავით – მაგრამ ოკეანის 

ტალღები დაუსრულებლად მოღელავს. სიკვდილი თავის საქ- 
მეს აკეთებს, ანადგურებს ასობით, ათასობით – პრეზიდენტს, 
გენერალს, კაპიტანს, კერძო პირს, მაგრამ ერი უკვდავია, 
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7”? ედგარ პოს ეციშვნელობა 

1 იანვარი, 1880 წელი. დიაგნოზს რომ ვუსვამდი იმ ავად- 
მყოფობას, რასაც კაცობრიობა პქვია – რათა ამ წუთისათვის 
საკუთარი განწყობალება და წერის მიზანი გამეაზრებინა – 

გავიფიქრე, პოეტები, სადაც არ უნდა იყვნენ და როგორე- 
ბიც არ უნდა იყვნენ, დასკვნების გამოსატანად ყველაზე 
უფრო ნიშანდობლივ თვისებებს გვიმჟღავნებენ-წეთქი. 
მთლიანობაში თუ განვსჯით სელოვნების მსახურთ: ქეუსი- 

კოსებს, მხატვრებს, მსახიობებს და ასე შემდეგ, და თითო- 
ეულ მათგანს შევხედავთ როგორც გამოსხივებას თუ გამო- 
ნაყოფს იმ შმაგად მბრუნავი ბორბლისა, პოეზია რომ ჰქვია, 
რაც შუაგული და ღერძია დანარჩენ ხელოვნებათა, დავინა– 

ხავთ, რომ ამაზე უკეთ ვერსად შევისწავლით მიზეზებს, გან– 
ვითარებას თუ განმასხვავებელ ნიშნებს დროისა – საუკუნის 
ხასიათსა და სნეულებას. 

ცნობილია, რომ კაცებისა თუ ქალებისათვის . არაფერი 
ჯობს სწორსა და პატიოსან ცხოვრებას, ზნეობრივად შეურ- 
ყვნელს, ჯანსაღს, სუფთას, როცა ყველაფერი ზომიერად 
იხარჯება, მეგობრობაც, ემოციებიც –-არაფერი ჯობს ასეთ 

ცხოვრებას, ჯუჩქარებელს, მშვიდს, ბოლომდე შეუფერხე- 
ბელს. და მაინც, სსვა ყაიდის პიროვნებანიც არიან, უფრო 
ახლოს რომ მიდიან ხელოვნების გულთან (ხელოვნებას ხომ. 
მძლავრი შუქ-ჩრდილებით უყვარს თამაში), ისინი, ვინც 

გამუდმებით ესწრაფიან ხასიათის სრულყოფას, სიკეთეს, 

ყველაფერს გმირულს, და თუმცა ამას ვერასოდეს აღწევენ, 
თვალთახედვიდან მაინც არ ჰკარგავენ და მრავალი გაჭირ–- 
ვების, მარცხისა ღა დაცემის შეგდგომ ისევ და ისევ უბრუნ- 
დებიან; იდეალი ხან უფასურდება კიდეც, მაგრამ მაინც 

გზნებით მიელტვიან იდეალს, „სანამ გონება, მკლავი და ხმა 
ემორჩილება იმ ძალას, ნებისყოფა რომ ჰქვია. ამგვარ პი- 

როვნებებს, მეტ-ნაკლებად, მიეკუთვნებიან – ბერნსი, ბაირო– 
ნი, შილერი და ჟორუჟ სანდი. მაგრამ ასეთ თვისებას ვერ 
ვხედავთ ედგარ პოს პიროვნებაში (ეს აზრი: გამიჩნდა, როცა 
მისი ლექსების ბოლო გამოცემა ამ სამ დღეში ნაწილ–ნაწილ 

წავიკითხე – გუბურეის პირას რომ ვსეირნობდი, ეს წიგნი 
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მიმქონდა და იქ თანდათან სულ წავიკითხე). ედგარ პო მთე- 

ლი არსებით უპირისპირდება და ეწინააღმდეგება ჩემ მიერ 
წარმოსახული ადამიანის ხასიათს. 

მის პოეზიაში ვერ აღმოაჩენთ ზნეობრიობის ნიშანწყალ- 
საც კი, ვერც გმირობის დამბადებელ სინამდვილეს, ვერც 

გულის უბრალო გამოვლინებებს, პოს ლექსებში მოჩანს მე–- 
ტისმეტი მიდრეკილება ტექნიკური და აბსტრაქტული მშვე- 
ნიერებისაკენ რითმის ჟღერადობის უკიდურესი დახვეწი- 

საკენ, ღამეული თემებისაკენ, ყოველი გვერდის მიღმა დე- 
მონური ქვეტექსტი რომ იფარება – და ბოლოს და ბოლოს 

ეს ლექსები ჰგავს თვალისმომჭრელ ელექტრონულ სინათ- 

ლეს, სითბო რომ არ გააჩნია. ამ პოეტის ცხოვრებაში, ისე–- 
ვე, როგორც ლექსებში, არის რაღაც მომნხუსხავი. ვინც მისი 

ლექსების ურთულეს არსსა და პირად ცხოვრებაში გარკვე- 

ვას მოინდომებს, უეჭველად უნდა ჩაუფიქრდეს პოეტის და- 
ბადებას, მის წინაპრებს, მის ბავშვობასა და ყრმობას, მის 
ფიზიკურ აგებულებას, მის, ეგრეთ წოდებულ, განათლებას, 
წიგნებს, რომელთაც იგი კითხულობდა, და ხალხს, ვისთა- 
ნაც ურთიერთობა . ჰქონდა იმდროინდელ ლიტერატურულ 
თუ საზოგადოებრივ ყოფას ბალტიმორისა რიჩმონდისა, 
ფილადელფიისა და ნიუ-იორკისა => და არა მარტო ამ ად- 

გილთა და ვითარებათა ზემოვმედებას პოეტზე, არამედ სა- 

ოცარ ზიზღსა და უარყოფის გრძნობას, ხშირად, ძალზე ხში- 

რად რომ იწვევდნენ ისინი. 
ეს ნაწყვეტი, „უოშინგტონ სტარის“ 1875 წლის 16 ნო- 

ემბრის ნომერში გამოქვეყნებული რეპორტაჟიდან, რომელ- 

საც აჭ მოვიტან, შეავსებს და ახსნის ჩემს შეხედულებას ჩვე- 
წი დროის ამ საგულისხმო და ნსნიშვნელოვან პიროვნებაზე. 
მაშინ ბალტიმორშა ჩატარდა კოს ნეშტის გადასვენების სა- 

ზეიმო ცერემონიალი და ძეგლიც გაიხსნა მის საფლავზე... · 
„ამ დღეებში ვაშინგტონში იმყოფებოდა „გათეთრებული 

ბერიკაცი“. იგი ჩამოვიდა ·ბალტიმორში და, თუმცა დამბ- 

ლისაგან იტანჯებოდა, დათანხმდა წვალებით ასულიყო ტრი-“ 

ბუნაზე და გაუნძრევლად იჯდა იქ ცერემონიალის დამთავ- 

რებამდე, მაგრამ სატყვით გამოსვლაზე უარი განაცხადა და 

ეს უარი ასე ახსნა „გულით მინდოდა მოვსულიყავი აქ და 
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პატივი მიმეგო პოს ხსოვნისათვის, მოვედი კიდეც, მაგრამ 
იოტისოდენა სურვილსაც კი ვერ ვგრძნობ, რომ სიტყვით 
გამოვიდე და ვერც ძალას დავიტან“. ცერემონიალის დამ- 
თავრების შემდეგ კი უიტმენმა კერძო საუბარში თქვა: „კარ– 

გა ხანია, თითქმის დღემდე, ედგარ პოს პოეზიისადმი ზიზღს 

განვიცდიდი. მე პოეზიისაგან ყოველთვის მოვითხოვდი და 
მოვითხოვ სინათლეს, მზის შუქსა და სუფთა ჰაერს, ვნებათა 
ქარიშხალშიც კი ესურს სიჯანსაღე ვიხილო და არა კოშმა–- 
რები და ყოველოვე ამის მიღმა – სამარადისო ზნეობრი- 
ობა. თუმცა პოს ჩემგან განსხვავებული შეხედულება ჰქონ- 
და პოეზიაზე, მისმა ნიჭმა მაინც მოიპოვა განსაკუთრებული 
აღიარება, და მე ახლა მესმის ეს, ვაფასებ ამას და პატივს 
ვცემ ამ პოეტს. 

ერთხელ სიზმარში ვიხილე ხომალდი, შუაღამისას, ქა– 
რიშსლიან ზღვაში. ეს გახლდათ არა დიღი, კარგად აღჭურ- 

ვილი გემი, ან უზარმაზარი თბომავალი, მტკიცედ რომ მიჰ- 
ყვება თავის გეზს ქარიშხალში, არამედ ერთ-ერთი ის სა- 
უცხოო იახტა, რომლის მსგავსიც უამრავი მინახავს ნიუ- 

იორკსა თუ ლონგ აილენდის ყურეში, ღუზაჩაშვებულნი რომ 
ირწეოდნენ – ახლა ის ღამეულ ქარიშხალსა და ტალღებზე 
მიექანებოდა უგზოდ, ანძებდალეწიოლი და საჭემოშლილი, 

გემბანზე მოჩანდა გამხდარი, მოქნილი, ლამაზი სხეული კა- 
ცისა, მას ალბათ იტაცებდა ეს საშინელება, სიბნელე და 

ნგრევა, რისი შუაგულიცა და მსსვერპლიც თვითოსვე იყო. 
ჩემს საზარელ სიზმარში ნანახი კაცი შესაძლოა ედგარ პოს 
შევადაროთ, მის სულს, მის ბედ-იღბალს, მის ლექსებს – 

ამ ენითუთქმელ კოშმარებს". 

კიდევ ბევრი რამის თქმა შეიძლება, მაგრამ მი5და პირ- 
ველად თქმულს დავუბრუნდე. ეპოქის სიდიადე, მის ჯებირ- 
თა სისუსტეები, მისი სიღრმისეული დინებანი (სშირად უფ- 
რო მნიშვნელოვანი, ვიდრე ზედაპირული დინებები) უეჭვე– 

ლად განისაზღვრება ყველაზე უფრო პოპულარული პოე- 

ტებით. ნეტა რას უნდა მოასწავებდეს თრობა ფატალურითა 
და ზებუნებრივით, იდუმალებით, რამაც ასე გაიტაცა მეც- 
სრამეტე საუკუნის პოეზიის მოყვარულები? პოეზიის დაუ– 

ოკებელი სწრაფვა სნეულებისაკენ, შერყვნილი სილამაზი– 
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საკენ – ავადმყოფური ლტოლვა უკიდურესი, გამანადგურე- 
ბელი, ტექნიკური დახვეწილობისადმი – უარყოფა ხალხი-, 

სათვის აუცილებელი, კონკრეტული, უმთავრესი მოვლენე– 
ბისა – უპირველეს ყოვლისა, სახეულისად,„ მიწისა, ზღვისა, 

სქესისა, და ამის მსგავსთა – და მათ ნაცვლად მეორე და . 
მესამეხარისხოვანი მოვლენების შზემოტანა - რა კავშირი “ 

აქვს ყოველივე ამას დღევანდელ სნეულ ყოფასთან?. 

ქედს ვუხრი ოთს პოეტს 

16 აპრილი. – ხანმოკლე, მაგრამ სასიამოვნო ვიზიტი 
ლონგფელოსთან. სტუმრობა მაინც და მაინც არ მეპიტნა- 

ვება, მაგრამ რადგანაც „ივანგელაინის“ ავტორი შეწუხდა 

და ამ სამი წლის წინ ავად რომ ვიყავი, კემდენში მეწვია, 
სტუმრობას სიამოვნების განცდის სურვილი კი არ მაიძუ- 
ლებდა ამ შემთხვევაში„ არაზედ მოვალეობის გრძნობა. 

ლონგფელო იყო ერთადერთი გამორჩეულად ცნობილი ადა- 
მიანი, ვისაც ბოსტონში ყოფნისას ვეწვიე და რა დამავიწ- 

ყებს მის გაბრწყინებულ სახეს, სითბოსა და თავაზიანობას, 

იმგვარ თავაზიანობას, ძველ თაობას რომ შემორჩენია. 
და ახლა კი მსურს რამდენიმე შენიშვნა გამოვთქვა იმ 

ოთხეულზე, ვინც პირველი ამერიკული საუკუნის პოეზიის 
· დაბადებას თავისი ბეჭედი დაუსვა ერთ-ერთი უჟურნალის 

ბოლო ნომერში, ერთი მიმომხილველი ჩემ შესახებ რომ 

წერს (კარგი იქნებოდა, უფრო განათლებული ყოფილიყო), 
საუბრობს ჩემს „დამცინავ ზიზლითა და ათვალწუნებით 

, აღსავსე დამოკიდებულებაზე" .საუკეთესო პოეტთა მიმართ – 

რომ მე „დავცინი“ მათ და მათ „უვარგისობას” ვქადაგებ. 
თუ. ვინმეს აინტერესებს, რას ვფიქრობ – დიდხანს მიფიქ- 

რია და ახლა კი ხმამაღლა ვაცხადებ -–- მათზე, მსურს მთე- 

ლი შეგნებით განვაცხადო, რომ ვერ წარმომიდგენია უკეთე- 
სი ბედ-იღბალი შტატების პოეზიის პირველი ნაბიჯებისა 

-თუ დასაწყისისათვის, ვიდრე ემერსონი, ლონგფელო, ბრი- 
ანტიზ და უიტიერ»ჭ გახლდნენ. ემერსონი ჩემი შეხედულე- 
ბით უთუოდ სათავეში დგას, ხოლო რაც შეეხება სხვებს, არ ვი- 

256



ცი რომელს მივანიჭო უპირატესობა. თითოეული სახელგაჩ- 
თქმულია, დასრულებული, გამორჩეული: ემერსონი თავისი 

ტკბილი, სიცოცსლით აღვსილი მელოდიით, ამღერებული 
ფილოსოფიით და ისეთი ქარვისფრად მოკრიალე ლექსე- 
ბით, როგორიც თაფლია ველური ფუტკრის, რომელსაც 
სიყვარულით უმღერის, ლონგფელო ფერის სიმდიდრით, 

მოქნილი ფორმებითა და ეპიზოდებით, რაც ალამაზებს ცხოვ- 
რებას და ხვეწს სიყვარულს – იგი მათსავე ხელობაში ეპა–- 

ექრება ევროპელ პოეტებს და ერთის გამოკლებით, უკეთესი 

და უფრო დახვეწილი ლექსები აქვს, ვიდრე ნებისმიერ ევ- 
როპელ პოეტს; ბრიანტი მძლავრი სამყაროს საწყის გულის- 
ცემას აღიქვამს – იგი მდინარისა და ტყის ბარდია, მისი 
ლექსები გაჟღენთილია სუფთა ჰაერით, სათიბების, ყურძ- 

წისა და არყის ხის ტევრების სურნელებით – მუდამ დაფა- 
რული მიდრეკილებით სამგლოვიარო სიმღერებისაკენ – იგი 

თავის ვრცელ პოეტურ შემოქმედებას იწყებს და ამთავრებს 

სიკვდილზე გალობით, ყველგან, ლექსებში, ლექსების ნაწ- 
ყვეტებში, ეხებს უმაღლეს, საყოველთაო ჭეშმარიტებას, 
აღფრთოვანებას, მოვალეობას, – ზნეობას ისევე მკაცრსა და 
მარადიულს, მაგრამ არა ისე ქარიშხლიანსა და საბედისწე–- 
როს, როგორც ეს ესქილესთასბ გვხვდება, მაშინ, როცა უი- 
ტიერს გარკვეული თემები აქვს – (ახდილი სიყვარული გმი- 
რობისა და ომისადმი, კვაკერიზმი; მისი ლექსები ხან კრომ– 
ცელის ვეტერანთა გამოზომილ ნაბიჯებს გვაგონებენ) – 
უიტიერში ცოცხლობს ის ლტოლვა, ის ზნეობრივი ენერ- 
გია, რამაც ახალი ინგლისი დააარსა – ბრწყინვალე სიწ- 

რფელე ლუთერისა, მილტონასა, ჯორჯ ფოქსისა? – მე არ 

მინდა, ვერ ვბედავ, აღვნიშნო მისი ახირებულობა და შეზ- 
ღუდულობა – თუმცა ქვეყანას ამჟამად უთუოდ სჭირდება 

და ყოველთვის დასჭირდება, სსვა ყველაფერს რომ თავი 

დავანებოთ, სწორედ ასეთი შეზღუდულობა და ახირებულო- 

ბა, 

17, ინგლისური ესეები ბე”



სტუმრად რ, უ. იმმერსონთან. როგორ0 იქნა 

კონკორდი, მასაჩუზეტსი – აჭ სტუმრად ვ:C 
ჩამოსული – სიცოცხლით აღსავსე, .მსუყე ოქროცურვილი 

შემოდგომის ამინდია. დღეს წამოვედი ბოსტონიდან (ორმო- 
ცი წუთი სასიამოვნო მგზავრობაში გავატარე გამოვიარე 
სომერვილი, ბელმონტი, უოლთემი, სთოუნი ბრუკი და სხვა 

სიცოცხლით სავსე ქალაქები). თან მახლდა ჩემი მეგობარი 
ფ. ბ. სენბორნი. ჩამოსვლისთანავე უზარმაზარი სახლისა- 

კენ გავეშურეთ, დავტკბი მისის სენბორნისა და მთელი მა- 
თი ოდახის სიკეთითა და სტუმართმოყვარეობით. ამას წინ- 
კართან დარგული ბებერი კაკლებისა და თელების ძირში 
მჯდომი ვწერ, ნაშუადღევის ოთხი საათის მერე. კონკორდის 
მდინარემდე ერთი ხელის გაწვდენაა. ჩემს პირდაპირ, მდი- 
ნარის გაღმა, ველსა და ბორცვებზე მთიბავები აგროვებენ 

და აბინავებენ, ალბათ, მეორე ან მესამე მოსავალს. სივრცე 

ზურმუხტისფერი ლა ყავისფერია, მოჩანს ბორცვები, ველ- 
ზე გაფანტული ოცი თუ ორმოცი ზვინი, დატვირთული სა- 
ზიდრები, მშვიდი ცხენები, ადამიანთა და ფიწლების ნელი 
და მძლავრი მომრაობა. – ნავი რომელშიც ორნი სხედან, 

უხმაუროდ მისრიალებს პატარა მდინარეზე და ქვის სიდის 
თაღქვეშ ძვრება – ოდნავ ჩამოწოლილი ნისლი, ზეც და 
ირგვლივ გამეფებული სიწყნარე -- მავსებს და, მამშვიდებს. 

იგივე საღამო, -– ჩემთვის იღბალს ასე არასოდეს 

გაუმართლებია: გავატარე გრძელი და დალოცვილი საღამო 

ემერსონის გვერდით, თანაც ისეთი, სხვაგვარად და უკეთესს 
რომ ვერ ვინატრებდი. რადგან თითქმის ორი საათის მან- 

ძილზე იგი მშვიდ-დ იჯდა იქ, სადაც შემეძლო დამენახა 

მისი ნათელი შუქით გაბრწყინებული სახე, ჩემს ახლოს. მი- 
სის სენბორნის სასტუმრო ოთახი სავსე იყო ხალხით, მეზობ- 

ლებით, მოჩანდა მრავალი გაცისკროვნებული, მომხიბვლე- 
ლი სახე. უმეტესად ყმაწვილქალები იყვნენ, მაგრამ მოხუ- 

ცებიც ერივნენ. ჩემი მეგობარი ე. ბ. ელკოტი და მისი ქა- 
ლიშვილი, ლუიზა, ადრე მოკიდნენ. ყველა ბევრს ლაპარა- 
კობდა, საუბრის თემა –- ჰენრი ტორო გახლდათ. ჰყვებოდ- 

ნენ ახალ ამბებს ტოროს ცხოვრებიდან, თუ რა გადახდე- 
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ნოდა, მისგან წერილები მივიღეთ, წვენც გავუგზავნეთო – 

ყველაზე მეტად თ.-ვს იჩენდა მარგარეტ ფულერი, ს-.რას 

გრიილიც, ქენინგიც ლა სხვებიც. ერთი წერილი თვი» 

ტოროსგან მოსულიყო, ძალზე უცნაური და დამაფიქრებელი. 

უეჭველია, მე ბრიყვად მოვჩანდი ამ ხალხით გაჭედილ დარ- 
ბაზში, რადგან საუბარში მცირე მონაწილეობაც არ მიში- 

ღია; მაგრამ მე „ჩემი სათლი მქონდა რძის ჩასასხმელად" 
(შვეიცარიელების თქმისა არ იყოს). ჩემი ადგილმდებარი- 
ობა ისეთი იყო, უზრდელობაში არ ჩამომერთმეოდა, ან რ.»- 

ღაც ამგვარში, რომ პირდაპსრ ემერსონისთვის მეცქირ:, 

რასაც ამ ორი საათის მეტი ნაწილი მოვანდომე. შემოსვლი- 

სას იგი მოკლედ და თავაზიანად გაესაუბრა იქ მყოუთ), შე')- 

დეგ სკამზე მოეწყო და თითქმის ყველას და, თანაც, გულ- 

დასმით უსმენდა. მთელი საუარისა და კამათის დროს ხIIა 
არ ამოუღია. მეგობარი ქალი წყნარად იჯდა მის გვერდი» 
და უყურადღებოდ არ სტოვებდა. ემერსონს მშვენიერი ფე- 

რი ედო, თვალები კრიალა ჰჟონდა, სახეზე, საყოველთაოდ 

ცნობილი, სიკეთე დაჰფენოდა, ნათელი გამოხედვა შერL- 
ნოდა. | 

მეორე დღე – რამდენიმე საათი გავატარე ემერსო- 
ნის სახლში, იქ ვისადილე. ძველი, შინაურული სასლი» 

(ემერსონი აქ ოცდათხუთმეტი წელია ცხოვრობს), ეზო–-გა- 
რემოთი, მოწყობელობით, ოთახებით, დახვეწილობითა ღა 

სისავსით, აშკარა დემოკრატიული სისადავით, საკმაო სიმქ- 
ღიდრით და მომხიბვლელი, ძველებური უბრალოებით – თს- 
ნამედროვე ფუფუნება, თავისი ზიზილ-პიპილებითა და' ხე- 

ლოვნურობით, აქ ოდნავ თუ იგრმნობა, ან სულ არა. სა- 
დილი. ცხადია ძალიან გამიმარი.ლა (ეს იყო კვირა, 18 სექ- 

ტემბერი, 1881 წელი), თვით ეზერსონი რომ ვნახე. როგორც 
ვთქვი, სახეზე ჯანსაღი ფერი ადევს, ნათელი თვალები აქვს 

და მხიარული გამოხედვა, და ადრინდელივით ჩინებული 
მოსაუბრეა; როცა აუცილებელია, მსოლოდ მაშინ ამბობს 

ერთ სიტყვას ან მოკლე ფრაზას და თითქმის ყოველთვის 

ღიმილით. ემერსონის გარდა აქ იყვნენ მისის ემერსონი, 
მათი ქალიშვილი, ელენი, ვაჟი – ედუარდი მეუღლითურთ, 

ჩემი მეგობარი ფ. სენბორნი, მისის სენბორნი და სსვებიც, 
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ოჯახის ნათესავები და ახლობლები. მისის ემერსონმა (იგი 

ჩემს გვერდით იჯდა) გაიხსენა წინა საღამოს თემა, ფართოდ 
და ვრცლად მომათხრო ტოროზსე, ვინც რამდენიმე წლის 
წინ, მისტერ ემერსონის ევროპაში ყოფნისას ერთხანს 

მიწვევით მათ ოჯასში ცხოვრობდა. 

სხვა კონკორდული ჩანაწერები 

თუმცა მისტერ და მისის სენბორნებთან გატარებულმა 

საღამომ და ღირსსახსოვარმა სადილმა მისტერ და მისის 
ემერსონებთან სიტკბოებით აღავსეს ჩვენი მეხსიერება, არც 
სხვა კონკორდული ამბები უნდა დავივიწყოთ. ვიყავი ძველ 

სახლში, ვისეირნე უძველეს ბაღში, დავიარე ოთახები, ვნა- 
ხე უცნაური, მოუვლელი ბალახი და ბუჩქნარი. ფანჯრებში 

ჩასმული ციცქნა შუშები, დაბალი ჭერი, არომატული სურ- 
ნელი, მცოცავი მცენარეები, შუქს რომ აბნელებედლ, გავედი 

კონკორდის ბრძოლის ველზე. იქვე ახლოს ფხიზლად მოთ- 
ვალყურე ფრანგის ძეგლი აღმართულა, „სახალხო მილიცი- 
ელისა“, კვარცხლბეკზე ემერსონის პოეტური წარწერა ამო- 
ვიკითხე, დიდხანს დავყავი ხიდზე და შევჩერდი უცნობი 
ბრიტანელი ჯარისკაცის საფლავთან, 1775 წლის აპრილის 

ბრძოლის მერე რომ დაუკრძალავთ აქ; შემდეგ ცხენებით 

(მადლობა ჩემს მეგობარ მისს მ-ს და მის დამჯერ, თეთრ 
პონებს, თვითონვე რომ მართავდა) ნახევარ საათს მოვუნ- 

დით ჰოთორნისას და ტოროს საფლავამდე მისვლას. ეტლი- 
დან გადმოვედი. ვფიქრობდი. ისინი ერთად წვანან მშვენი- 
ერ ტყიან ადგილას, საკმაოდ შემაღლებულ „მძინარე არა- 

რაობად, სახელდებულ სასაფლაოს ბორცვზე ჰოთორნის 

საფლავის სწორი ზედაპირი ხშირი მურტით დაფარულიყო. 
გარს ხეები შემოჯარვოდა. ტოროს საფლავზე კი ყავისფე- 

რი ქვა იდო, სადად გათლილი, წარწერიანი.: ჰენრის გვერ- 

დით მისი ძმა, ჯონი, ასვენია. იგი დიდ იმედებს იძლეოდა, 

მაგრამ სიყმაწვილეში გარდაცვლილა, შემდეგ უოლდენის.· 

ტბორისაკენ გავემართეთ, ამ საამოდ გაფენილი წყლის ზე- 

წრისაკენ, და იქ ერთი საათი ლავყავით. ტყეში, იმ ადგი- 
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ლას, სადაც ტორო განმარტოებით ცხოვრობდა, ახლა, აღ- 
გილის მისანიშნებლად, ქვის პირამიდაა აღმართული; მეც 
მივიტანე ერთი ქვა და პირამიდას წვერზე დავაღე, უკან 
რომ ვბრუნდებოდი, მივადექით „ფილოსოფიის სკოლას", 

მაგრამ დაკეტილი ღაგვხვდა და მე გალება ვერ გავბედე. იქ- 
ვე ასლოს, უ. ტ. ჰარისის სახლთას, შევჩერდით, ჰარისი ჰე- 
გელიანელია, იგი გამოგვეგება და მე ეტლიდან ჩამოუსვ- 
ლელად ერთხანს ტკბილად ვესაუბრე. დიდხანს ვერ დავივი- 
წყებ ეტლით ამ მოგზაურობას კონკორდში და განსაკუთრე- 
ბით კი იმ მომხიბვლელი კვირის შუადღეს, ჩემს მეგობარ 
მისს მ-სა და მის პონებთან რომ გავატარე. 

ბოსტონ კომონი – კვლავ ემერსონის შესასებ 

10-13 ოქტომბერი. 

დროს უმეტესად ბოსტონ კომონში ვატარებდი, –ტკბი- 

ლად მაგონდება ის დღეები და ღამეები, – ყოველ ნაშუად- 
ღევს თორმეტის ნასევრიდან პირველამდე და თითქმის ყო- 
ველი მზის ჩასვლის შემდეგ – ერთ საათს. ვიცნობ ყოველ 

გოლიათ ხეს, განსაკუთრებით ტრემონტისა და ბიქონის ქუ– 
ჩების გასწვრივ ჩარიგებულ ბებერ თელებს და უმრავლესო- 
ბას: დავუმეგობრდი კიდეც, როცა ფართო, მოუკირწყლავი 

ბილიკებით დავსეირნობდი მზიან, თუმც საკმაოდ სუსხიან 
ამინდში. სწორედ ამ გზაზე, ბიქონის ქუჩაზე, სწორედ ამ 
ბებერი თელების მწკრივში, თებერვლის ერთ სუსხიან შუ- 
ადღეს ორი საათი დავდიოდი ემერსონთან ერთად ოცდა- 

ერთი წლის წინათ; ემერსონისთვის მაშინ სიმწიფის ჟამი 
იდგა, მძლავრი გარეგნობითა და სულიერი სიწმინდით მიმ- 
ზიდველი, ყოველმსრივ სრულყოფილი, თუ მოინდომებდა, 

ემოციურადაც ისევე უძლეველი იყო, როგორც ინტელექ- 
ტუალურად. იგი ლაპარაკობდა ამ ორი საათის განმავლო–- 
ბაში და მე ვუსმენდი. ეს გახლდათ დასაბუთება, დაზვერვა, 
განსჯა, თავდასხმა და შინ შემოჭრა (არმიასავით, ჯერ არ- 
ტილერიით რომ გეტევს, მერე კავალერიით და მერე ინფან– 
ტერიით), ყველაფერი, რაც შეიძლება თქმულიყო ჩემი 
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ლექსების კრებულის „ადამის შვილების“ ერთი საწილის 

(და უმთავრესი ნაწილის) საწინააღმდეგოდ. მისი მსჯელობა 
ოქროზე მეტად მიღირდა –.ამ უცნაურსა და პარადოქსულ 

გაკვეთილს შემდეგაც მუდამ სიამოვნებით ვიგონებდი ხოლ- 
მე; ემერსონის ვერც ერთ მოსაზრებას ვერ გააბათილებდი, 
არც ერთ მსაჯულს არ უმსჯელია ასე სრულქმნილადა და 
დამაჯერებლად, ვეღარასოდეს მოვისმენ უფრო მწყობრ სა- 

უბარს – და მაშინ სული ამევსო ნათელი და შეუმცდარი 

რწმენით, რომ ყური არავისთვის დამეგდო და საკუთარ გზას 
მივყოლოდი, „შენ რას ფიქრობ?" – მკითხა ბოლოს ემერ- 

სონმა.:--„იმას, რომ თუმცა “ვერაფერზე ვერ გიპასუხეთ, ახ- 
ლა უფრო, ვიდრე ოდესმე, ვფიქრობ, ჩემი აზრის ერთგული 

დავრჩე და მას მივენდო“, – გულწრფელად მივუგე. მერე 
წავედით და მადიანად ვისადილეთ „ემერიქან ჰაუზში“. და 

მას შემდეგ სულმოკლეობას აღარ შევუპყრივარ და აღარც 
არასოდეს მიყოყმანია (ვაღიარებ მანამდე რამდენჯერმე 

მომერია ეს გრძნობები). 

ლონგფელოს სიკვდილი 

კემდენი, 3 აპრილი, 1882 – ეს ეს არის დავბრუნდი ძველ 
ტყეში მდებარე თავშესაფრიდან, სადაც დროდადრო მიყ- 

ვარს წასვლა, გაქცევა კაბინეტების, ქვაფენილის, გაზეთე- 
ბისა და ჟურნალებისაგან – და სადაც ერთ ნათელ დილას 
ფიჭვთა და კედართა ჩრდილში ჩაფლულს და ძველ დაფნასა 

და ვაზის ხლართებს შორის მოქცეულს მომწვდა ლონგფე“ 
ლოს სიკვდილის ამბავი. და რადგან სხვა არაფერი 'შემეძლო, 
გულდასმით დავწანი მშვენიერი სუროს ტოტი, (უამრავი 

რომ მიიკლაკნებოდა ჩემს წინ დამჭკნარ ფოთლებს შორის. – 
თანაც მარტოდმარტო მყოფი ნახევარი საათით ფიქრებმა 

გამიტაცა), რათა გარდაცვლილი ბარდის საფლავზე დამედო, 
როგორც შესაწირავი. 

ვფიქრობ ლოზგფელოს უამრავ "თხზულებაში შესანიშ- 

ნავია არა მხოლოდ ბრწყინვალება სტილისა და პოეტური 
გამომსახველობის ფორმებისა, რაც ჩვენს ეპოქას ახასია- 
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თებს (სალეესო მელოდიისაკესნ ლამის ავადმყოფური მიდ- 

რეკილება), არამედ ადამიანურ გულისა და გემოვნებისათ- 

ვის მისაწვდომი ის უძვირფასესი პოეზიაც, რაც საგანთა ბუ- 

ნებაში უნდა არსებობდეს, ლონგფელო «ყო ჭეშმარიტი 

ბარდი და ფლობშღა იმ გამაწონასწორებელ ძალას, რაც ასე 
ესაჭიროებოდა ჩვენს მატერი ლისტურ, თავის უფლებათა 

დამცველ, ფულის თაყვანისმცემელ ანგლო-საქსურ რასებს, 

და, განსაკუთრებით, თანამედროვე ამერიკას – ეპოქას, ტი- 
რანულად რომ მართავს მანუფაქტორი, ვაჭარი, ფინანსის- 

ტი, პოლიტიკოსი და დღიური მუშა – ვისთვისაც წერდა და 
ვის შორისაც გამოირჩეოდა იგი, როგორც პოეტი ტკბილს- 
მოვანი, თავაზიანი და ღირსეული ––- მიეწუხრის მომღერა- 

ლი პოეტი, ძველი დროის პოეტი იტალიისა, გერმანიისა,. 
ესპანეთისა და ჩრღილო ევროპისა – თანამგრძნობი და ნა- 

ზი პოეტი – და მარადიული პოეტი ქალებისა და ყმაწვილ- 
კაცებისა. ალბათ ბევრი თავისმტვრევა დამჭირდებოდა, თუკი 
მთხოვდნენ, დამესახელებინა კაცი, ვისაც მეტი ექნებოდა 

გაკეთებული ამერიკისათვის და, თანაც, ასე ბრწყინვალედ. 
ვეჭვობ, ოდესმე ყოფილიყო ასეთი ჩინებული ინტუიცი- 

ით დაჯილდოებული მსაჯული და ლექსთა შემფასებელი. ამ- 

ბობენ, · ლონგფელოს მიერ თარგმნილი გერმანული და სკან- 
დინავიური ნაწარმოებები ორიგინალსაც კი სჯაბნისო. იგი 
არც თავს გვაბეზრებდა და არც ენამწარობდა. მისი გავლენა 
სასიამოვნო სასმელსა თუ ნიავსა ჰგავს. მას სითბოც არა 
აქვს, მაგრამ ყოველთვის ცოცხალია, სურნელოვანი, მოძ- 

რავიი გრაციოზული, იგი დიდ სივრცეებს სწვდება და არ 
უმღერის ცალკეულ ვნებებს, შემთხვევით ადამიანურ მხი- 

არულებას, ლონგფელო არ ყოფილა რევოლუციონერი, არა- 

ფერი მოუტანია ახალი · და გამომწვევი, მძიმე დარტყმები 

არ ეხერხებოდა. პირიქით, მისი სიმლერები ამშვიდებენ და 
კურნავენ მსმენელს, ან თუკი აღელვებენ ვინმეს, ეს ჯანსა– 
ღი და სასარგებლო მღელვარებაა, მისი სიბრაზეც კი ნაზია, 

განელებული (ვთქვათ, „ქვოდრუნ გოგონასა" და „მოწმე- 
ებში“). ' 

ლონგფელოს მელოდიებში ვერ ნახავთ გადამეტებული 

სევდის ნასახსაც კი. თვით მის ადრეულ თარგმანში მოძრა- 
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ობა ისეთი მძლავრა და თანაბარია, როგორც ქარი აწ ზღვის 

მოქცევა, წინ წამოწეული და გაწონასწორებული. მრავალ მის 
ლექსში გვხვდება სიკვდილის თემა, მაგრამ ამ საშინელე- 

ბაზე საუბრის დროსაც კი არის რაღაც ლამის მიმზიდველი 
მის ლექსებში – ვთქვათ „უბედნიერესი მიწის“ ფინალი რომ 

გავიხსენოთ: „და მერე მიწათმფლობელის ქალიშვილმა ზე- 

ცისაკენ: აღაპყრო ხელები და თქვა. „შენ აღარ გჭირდება 
ბრძოლა, აი, იქ გაშლილა უბედნიერესი მიწა“. 

არაკეთილმოსურნე თუ უკმაყოფილო გამოხდომებს, 
თითქოს ლონგფელოს ეროვნულობის განცდა და გამორჩე- 

ული ორიგინალოაა აკლდეს, მხოლოდ იმას ვუპასუხებდი, 

რომ ამერიკა და მსოფლიო დიდად მადლობელნი უნდა იყ- 

ვნენ – ვერასოდეს, როგორც საჭიროა, ისე მადლობელნი 
ვერ იქნებიან – თუ საუკუნეების მანძილზე ერთი ასეთი მომ- 

ღერალი ბარდი კიდევ ეღირსებოდათ და კრინტი არ დასძ- 
რან ნოტები სხვა მომღერალთაგან განსხვავებული აქვსო; 

ბოლოს იმას დავამატებ, რაც გამიგონია ლონგფელოს უთქ- 

ვამს, სანამ ახალი სამყარო ჭეშმარიტ ორიგინალობას მიაღ- 
წევდეს და თავის სახესა და საკუთარ გმირებს შეჰქმნიდეს, 
სხვათა ორიგინალობით "უნდა დაკმაყოფილდეს და პატივის- 

ცემით მოეპყროს გმირებს, თვით აგამემნონზე ადრე რომ 
უცხოვრიათო. ' 

ემერსონის სამარესთან 

6 მაისი, 1882 წ. 

ჩვენ ვდგავართ ემერსონის თბილ სამარესთან, არა მწუ- 
ხარენი, არამედ მართლაც რომ მოზეიმენი და ღირსებამო- 
სილნი, თითქმის ამაყნი – და სული ჩვენი ლოცვას აღავ- 

ლენს. : 

„მშვიდად იძინე მეომარო, აღასრულე შენ ვალი შენი“, 
რადგან ერთ-ერთია უპირველესი მებრძოლი ამა ქვეყნისა, 

უკვე სიმბოლოდქცეული აქ განისვენებს. კაცი აღვსილი სი- · 

მართლითა და ჰარმონიით, ყოველთა მოყვარული, ყოვლის- 

დამტევი, გონებანათელი და მზესავით წმინდა. თითქოს ემერ- 
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სონს კი არ მივაგებთ პატიეს, არამედ სინდისს, უბრალო“ 
ებას, ნიჭიერებას კეთილშობილებას, ყველა საუკეთესო 
თვისებას ადამიანისა, რაც მცირე საქმეშიაც ჩანს და დიდღ- 

საც გასწვდება. მუდამ გვეგონა რომ გმირულ სიკვდილს 
ზმოგვიტანდა მხოლოდ ბრძოლა თუ ქარიშსალი ან მძაფრი 
პიროვნული ჭიდილი, ან დრამატული შემთხვევები, ან ხი- 

ფათი (განა ასე არ გვასწავლიდა ყველა პიესა თუ ლექსი?), 

მსოლოდ მცირედნი, ვინც ყკელაზე გულმდულღარედ გამო- 
იგლოვეს ემერსონის გარდაცვალება, შეაფასებენ უზაღოღდ ამ 
მოვლენის სრულყოფილებასა და ბრწყინვალებას, ვით მწუხ- 
რის ნათელს ზღვის სანაპიროზე. 

რაღამ უნდა მანუგეშოს ამის მერე ამ დალოცვილ წუ- 

თისოფელში, როცა სულ ცოტა ხსნის წინ ვხედავდი ამ სათ- 

ნო სახეს, კრიალა თვალებს, სდუმარსა და მღიმარ ბაგეს, 
ასაკის მიუხედავად, სწორ ნაკვთებს, – აღსავსეს სალისითა 

და გაზაფხულით, საბერის ნატამალიც რომ არ ეცსო და თვით 

სიტყვა მხცოვანიც რომ არ შეეფერებოდა. 
ალბათ განვლილსა და უცილობელი სიკვდილით დას- 

რულებულ სიცოცხლეს, რომნელიც აღარ შეიცვლება და ვერც 
მეტ უბედურებას მოგვიტანს, აქვს თავისი ნათელი შარავან- 

დედი; გამოხატულია არა ბრწყინვალე ინტელექტუალური ან 
ესთეტიური სახით, არამედ იმითი, რომ მთელი ლიტერატუ- 

რული სამყაროდან აღავსებს მხოლოდ ზოგიერთს, – ვაგ- 

ლახ, რა ცოტას, –- სრულქმნილებითა და უმანკოებით და 

გამორჩეულ ხვედრს „ანიჭებს. 
ჩვენ შეგვიძლია აბრაამ ლინკოლნის მიერ გეტისბერგ- 

ში ნათქვამი გავიმეოროთ, რობ არ მოვსულვართ გარდაც- 

ვლილის პატივსაცემად, მიტომ მოვედით, რომ თვითვე აღ“ 

ვივსოთ, რამდენადაც შევიძლებთ, მაღლითა და ძალით თავ– 

დაუზოგავი შრომისათვის. 

(X-
) 

C-
> 
დ



ჰენრი კვბეიმზი 

პროზის ხელოვნება 

ამ მცირე შენიშვნებს ასეთ ყოვლისმომცველ სათაურს 

ვერ დავარქმევდი -- ვერ დავარქმევდი, რადგან საჭირო გახ- 
დებოდა სრულყოფილი განხილვა იმ საკითსისა, რომლის 

მიმოხილვაც შორს წაგვიყვანდა, – საბაბს რომ არ .წავწყდო- 
მოდი ამგვარი თავზეხელაღებული საქციელისათვის; საბაბი 

კი მისტერ უოლტერ ბეზანტის ახლახან „გამოქვეყნებული 
წერილი გახდა. 1მ-რ ბეზანტი სამეფო საზოგადოებაში წა- 

კითხულ ლექციაში – რაც მის წერილს დაედო საფუძვლად – 
მიუთითებდა, ბევრს აღელვებს პროზის ხელოვნების პრობ- 
ლემა და გულგრილად არავინ ეპყრობა ამ საკითხზე გამოთ- 
ქმულ შენიშვნებს, როგორც შესაძლოა ამ შენიშვნათა ავტო- 

რებს ეგონოთო. ამიტომაც ძალიან მინდა ხელიდან არ გა- 
ვუშვა შემთხვევა, დავეხმარო ამ სასურველ საზოგადოებას 

“და რამდენიმე სიტყვა ჩავურთო საყოველთაო დაინტერესე- 
ბის იმ მოძრაობაში, რაც, უეჭველად, მ-რ ბეზანტმა გამო- 

იწვია. აქვს რაღაც წამაქეზებელი მის მიერ მწყობრად ზა- 
მოყალიბებულ იდეებს თხრობის საიდუმლოების შესა- 

ხებ. ' 

ეს არის მტკიცება იმისა, რომ ეს პრობლემა სიცოცს- 
ლისუნარიანიცაა და ცნობისწადილსაც აღძრავს – ცნობის- 

წადილს როგორც რომანისტებისა, ასევე მკითხველებისა. 

ჯერ კიდევ ცოტა 456ის წინათ შესაძლოა ვინმეს ეფიქრა, რომ 

ინგლისურ რომანს არ გააჩნდა ის, რასაც ფრანგები საკამა- 
თოს უწოდებენ. მას არ გააჩნდა არავითარი თეორია, პრიჩ- 

ციპები, საკუთარი თავისებურებების შეგნება – ის, რაც რო- 
მანს არჩევისა და შედარების შედეგად მხატვრულ სიმარი- 
ლეს ანიჭებს. ვერ ვიტყვი ყოველივე ამის გამო ინგლისგრი 

რომანი არ ვარგოდა-მეთქი, რადგან ჩემზე ბევრად მამაცი 
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უნდა იყოს კაცი, რომ, მაგალითად დიკენსისა და თეკერეის 

რომანში, ფორმის მსრივ, არ,სრულყოფილების ნიშანი შე- 

ნიშნოს. მაგრამ მაინც ეს რომანი გულუბრყვილო იყო; და, 
ცხადია, თუკი გულუბრყვილობის დაკარგვა ეწერა, ამ დანა- 
კარგს უეჭველად სხვა ღირსებებით აინაზღაურებდა, იმ 
დროს, რომელსაც ახლა შევეხე, საზღვარგარეთ გავრცელე- 

ბული იყო სასიამოვნო და სიმშვიდის აღმძვრელი შეხედუ– 
ლება, რომ რომანი ისევეა რომანი, როგორც პუდინგია პუ- 
დინგი და ჩვენი ერთადერთი მოვალეობა მისი შესანსვლა- 
აო, მაგრამ ორიოდე წლის წინათ, სხვადასხვა მიზეზთა გა- 
მო, ხელახალი გამოცოცხლების ნიშნებმა იჩინა თავი – 

თითქოს გზა გაეხსნა კამათის ერას. ხელოვნება ცოცხლობს 

კამათით, ექსპერიმენტით, ცოდნის წყურვილით, მრავალგვა–- 
რი მცდელობით, შეხედულებათა გაცვლა-გამოცვლითა და 
თვალსაზრისთა შედარებით; თუმცა ჰგონიათ, ის დრო, როცა 
ხელოვნებაზე სათქმელი არაფერია და არც არავინ არაფერს 
ამბობს, შესაძლოა ხელოვნების დიად მიღწევათა დრო იყო- 
სო, მაგრამ ეს დრო ხელოვნების წინსვლის დრო ვერ იქნე- 
ბა – ვინ იცის, მოწყენილობის დრო უფრო იყოს. ხელოვნე- 
ბის ჩინებული ნაწარმოების გამოჩენა სასიამოვნო ფაქტია, 
მაგრამ თეორიაც საგულისხმოა; და თუმცა თეორია ხშირად 
ნაწარმოების გარეშეც ჩნდება, ვეჭვობ, რომ ჭეშმარიტ წარ- 
მატებას ფარული ნაკლის შეგრძნებაც მუდამ თან ახლავს. 
დისკუსიას, რჩევას, ფორმულირებას დიდი ნაყოფის გამო- 

ღება შეუძლია, როცა ის წრფელია და მეგობრული. მ-რ ბე–- 
ზანტმა შესანიშნავი მაგალითი გვიჩვენა,ა როცა გამოთქვა 

შეხედულება იმის თაობაზე, თუ როგორ უნდა იწერებოდეს 
პროზა „და როგორ უნდა იბეჭდებოდეს: ხელოვნების 

შესახებ მსჯელობისას წიგნის ბოლოსიტყვაობაში, იგი ამა- 
ზეც საუბრობს. სხვებიც, ამავე საკითხს რომ უტრიალებენ, 

უეჭველად მხარში ამოგვიდგებიან და საკითხს თავიანთი გა- 

მოცდილების შუქს მოჰფენენ; რის შედეგადაც ჩვენი დაინ- 
ტერესება რომანით უეჭველად გაიზრდება იმასთან შედა- 

რებით, ცოტა ხნის წინ გაქრობის პირას რომ იყო მისული; 

დაიწყება გულმოდგინე, აქტიური, ყოვლისმომცველი დაინ- 
ტერესება, რის შემწეობითაც ეს ჩინებული ხელოვნება (კრი- 
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ტიკა), რწმენის წუთებში, იმაზე მეტის თქმას გაბედავს, ვიდ- 

რე წარმოუდგენია. 
ეს სერიოზულაღ უნდა მოებყროს თავის თავს, თუკი 

სურს, რომ ხალხმაც ასე მიიღოს. ძველი ცრურწმენა, რომ 
ლიტერატურა „არაზნეობრივია“, უდავოა, ინგლისში უკვე 

ჩაკვდა; მაგრამ მისი სული მაინც ტრიალებს და ეჭვით უყუ- 

რებს ნებისმიერ ნაწარმოებს, რომელიც ოდნავ მაინც არ 

აღიარებს, რომ თავშესაქცევია, თვით ყველაზე ქარაფშუტუ- 
ლი რომანიც კი ვერ გადაურჩება კრიტიკის ამ ბრალდებას. 
არადა წინათ ლიტერატურულ ქარაფშუტობას აკრიტიკებდ- 

ნენ: ქარაფშუტობა ყოველთვის ვერ აღწევს წარმატებას ორ- 
თოდოქსთან დაპირისპირებისას, ჯერ კიდევ ჰგონიათ, თუმცა 
ამას ხმამაღლა ვერ ამბობენ, რომ ნაწარმოებები, რომელიც 
ბოლოს და ბოლოს მხოლოდ „შეთხზულია“ (აბა, სხვა რას 
უნდა ნიშნავდეს „მოთხრობა“?), გარკვეული თვალსაზრისით, 
ერთგვარი მობოდიშებაც უნდა იყოს და უარს უნდა აცხადებ- 
დეს ცხოვრების რეალური ასახვის ყოველგვარ პრეტენზია- 

ზე. რა თქმა უნდა ყოველი სერიოზული, მნიშვნელოვანი 

ნაწარმოები არ ეთ,ნხმება ამ აზრს, რადგან იოლად წვდება, 
რომ ამ აზრის შეწყნარება, თუმცა დიდსულოვნებად ასაღე- 

ბენ, მხოლოდ და მხოლოდ მისი ჩახშობის ცდაა. ძველი, 
ევანგელისტური ზიზღი რომანისადმი (რაც იმდენადვე ნა- 
თელი იყო, რამდენადაც შეზღუდული), რომელიც მიიჩნევ- 

და, რომ რომანს ჩვენი სულის უკვდავებისათვის თეატრალურ 

სპექტაკლზე ოდნავ ნაკლები სარგებლობა მოჰქონდა, სინამ- 
დვილეში ამ თვალსაზრისზე ბევრად ნაკლებ შეურაცხმყო- 

ფელი იყო. რომანის არსებობის ერთადერთი დანიშნულება 
ცხოვრების ასახვის მცდელობაა, როცა: ეს მცდელობა სუს- 
ტდება (ჰქრება ზაზანი, რის განხორციელებასაც მხატვარი 

ტილოზე ცდილობს), რომანი ძალზე უჩვეულო მდგომარე- 
ობაში აღმოჩნდება სოლმე. ჩვენ ხომ არ მოველით, რომ ნა- 

ხატი თავისი არსებობის გასამართლებლად თავს დაიმდაბ- 
ლებს; და მსგავსება კი ფერწერის ხელოვნებასა და რომა- 
ნის ხელოვნებას შორის, რამდენადაც განსჯა შემიძლია, 

სრულია. მათ აქვთ ერთი შთაგონების წყარო, ერთნაირი შე- 
მოქმედებითი პროცესი (ნურაფერს ვიტყვით ამ პროცესთა 
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მექანიზმის განსხვაღებულ თავისებურებებზე). მათი წარმა– 
ტებაც ერთნაირია. მათ შეუძლიათ განუმარტონ და ღაეხ- 
მარონ ერთმანეთს. მათ აქვთ ერთი მიზანი და ღირსებაც 
ერთი აქვთ. მაჰმადიანებს ნასატი უწმინდურ საგნად მიაჩ- 
ნიათ, ქრისტიანებმა კი დიდი ხანია უარყვეს ამგვარი შეხე– 
ხედულება, და ამატომაც, საოცარია, რომ მათ შეგნებაში 
დღემდე არსებობს კვალი (თუნდაც დაფარული) მსგავსი და- 
მოკიდებულებისა სატვს მონათესავე სელოვნებისადმი. 

ერთადერთი შთამბეჭდავი გზა ამ შეხედულების გასაბათი- 
ლებლად არის მსგავსების გამოკვეთა, რაზეც ახლა ვსაუბ- 
რობ – დაჟინება იმ ფაქტისა, რომ როგორც ნახატია რეა- 
ლობა, ასევე რომსცნია ამბავი. ეს არის ერთადერთი განსაზ– 
ღვრება, რაც ზუსტად გადმოგვცემს რომანის არსს. მაგრამ 
ამბავსაც აქვს უფლება ცხოვრება ასახოს, და – როგორც 
მხატვრობისაგან – შესაძლოა არც მისგან უნდა ველოდეთ 

მობოდიშებას, ლიტერატურის ძირითადი მასალა დოკუმენ- 

ტებსა და მატიანეებშია დაგროვებული, და თუ ლიტერატურა 
თავის თავს არ გაამჟღავნებს, როგორც კალიფორნიაში ამ- 
ბობენ ხოლმე, ისტორიკოსის დამარწმუნებელ, თავდაჯერე- 
ბულ ტონს შეინარჩუნებს. ზოგიერთ გამოცდილ რომანისტს 
ჩვევად აქვს საკუთარი თავის გამჟღავნება, რაც ხშირად გუ- 
ნებას უცვლის მკითხველს, ვისაც მისი პროზა სინამდვილე 
ეგონა. ამ ბოლოს დროს, ენტონი ტროლოპის? კითხვისას, 
გამაოცა მისმა დაჟინებამ ძლიერ თვითნებურად მოპყრო- 
ბოდა ამ საკითხს. გადასვევებში, ჩანართებში, შემოვლაში, 

ტროლოპი უცხადებს მკითსველს რომ თვით იგი და მისი 

ერთგული მეგობარი მხოლოდ „დამარწმუნებლები“ არიან. 
იგი აღიარებს, რომ მისი მოყოლილი სინამდვილეში არ მომ- 

სდარა და შეუძლია თხრობა იმგვარად შეცვალოს, როგორც 
მკითხველს მოენებება წმინდა საქმის ამგვარი ღალატი, 

ვაღიარებ, რომ საშინელ დანაშაულად მეჩვენება; ბოდიშის 
მოხდა. რომ ვახსენე, ამას ვგულისხმობდი და ეს ტროლოპ- 
თან ისევე მაშფოთებს, როგორც გიბონთანბ ან მაკოლეის- 
თან! შემაშფოთებდა. ეს იმას ნიშნავს, რომ რომანისტს უკ- 
ვე ისტორიკოსზე ნაკლებად აღელვებს სიმართლის ძიება 
(სიმართლეში, ცხადია, იმ მასალას ვგულისხმობ, რასაც იგი 
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ამუშ ვებს და რისე მიწოდება ჩვენც შეგვიძლია, რა მასალაც 
„არ +პდა იყოს), ასეთ დროს კი იგი ერთბაშად ჰკარგავს მის- 
თვის განკუთვნილ ადგილს. წარსულისა და ადამიანის მოეჟ- 

მედებათა წარმოდგენა და გაცოცხლება მწერლის მოვალე- 
ობაც არის; ერთადერთი განსხვავება, რისი შემჩნევაც შე- 

მიძლია, რომანისტის სასარგებლოდ ლაპარაკობს მისი წარ- 
მ-ტების შესაბამისად, რადგან რომანისტს უფრო უჭირს წზე- 
აგროვოს მასალა, საკმაოდ შორს რომ დგას ლიტერატური- 
საგან. ის, რომ მწერალს ბევრი რამ აქვს საერთო ფილო- 
სოფოსთან და მსატვართან, ჩემი აზრით, მას ბრწყინვალებას 

ჰმატებს; ეს ორმსრივი მსგავსება მისი ჭეშმარიტი სიმდიდ- 

რეა. ' 
აშკარაა, რომ მისტერ ბებანტს სწორედ ეს აქეს მხედ- 

ველობაში, როცა ამტკიცებს, პროზა ერთ-ერთ დახვეწილ 

ხელოგნებათაგანია და იმსახურებს ყველა იმ ქებას და ჯილ- 
"დოს, რაც აქამდე ტრადიციული დარგების, მუსიკის, პოეზი- 

ის, მხატვრობის, არქიტექტურის კუთვნილება იყოო. ასეთ 

მნიშვნელოვან ჭეშმარიტებაზე დაჟინებით საუბარი საჭირო 
არ არის. ამიტომ მ-რ ბეზანტის აზრი შეიძლება ნაკლებ აბს- 
ტრაქტულად გადმოიცეს: იგი მოითხოვს, რომანისტს ჰქონ- 

დეს არა მხოლოდ ხელოვანის რეპუტაცია, არამედ რეპუტა- 

ცია ჭეშმარიტი ხელოვანისა. შესანიშნავია, რომ მ-რ ბე- 
ზანტი ამ საკითხს შეეხო, იმიტომ, რომ თვით გეს ფაქტი 
მიგვანიშნებს ამგვარი დამოკიდებულების სამართლიანობა- 

ზე: მისი მოსაზრება ბევრისათვის ხომ მოულოდნელი იქნესა, 

ზოგიერთი თვალების სრესვასაც კი მოჰყვება, მაგრამ მ-რ 

ბეზანტი ავითარებს აზრს ესეიში და ასაბუთებს თავის ალ- 

მოჩენას. ვფიქრობ, მტკიცება უფრო ფართოდაც შეიძლებო- 
და გაშლილიყო, და არაფერი დაშავდებოდა, თუ ვიტყოდით, 
რომ იმათ გარდა, ვინც რომანს ხელოვნების ქმნილებად არ 

თვლის, მრავლად არსებობენ ისეთებიც, ვისთვისაც ეს აზ- 

რი რომ გაგვეზიარებინა, უსაზღვრო უნდობლობით აღივსე- 
ბოდნენ. მათ გაუჭირდებოდათ აეხსნათ თავიანთი უნდობ- 
ლობა, მაგრამ სწორედ ამის გამო დაიწყებდნენ თავიანთი 
შეხედულების დაცვას. . „ხელოვნებას“, ჩვენს პროტესტან- 

ტულ საზოგადოებაში, სადაც ამდენი თვალსაზრისია ერო- 
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მანეთში არეული, გარკვეული წრეები ჯერ კიდევ მიაწერენ 
მავნე ზეგავლენას იმ მკითხველზე, ვინც ხელოვნებას სერი- 
ოზულად აღიქვამს და მას სინამდვილესთან აწონასწორებს, 
ფიქრობენ, რომ ხელოვნება რაღაც გაუგებარი გზით ზიანს 
აყენებს ზნეობას, გართობასა და დადგენილ წესებს. როცა 
ხელოვნებას მხატვრის ტილოზე ხორცშესხმულს ხედავ (ქან- 

დაკება სხვა საკითპაია), იცი ეს რაც არის: ის შენს წინაშეა 
ფაქიზად ჩასმული ვარდისფერ, მწვანე ან ოქროცურვილ 
ჩარჩოში; შეგიძლია ერთი შეხედვით შენიშნო მისი ნაკლი 

და შენი აზრი არაფრით დათპო. მაგრამ როცა ხელოვნება 
ლიტერატურულ ნაწარმოებში ისხამს ხორცს, ის უფრო მზაკ- 
ვრული ხდება: ჩნდება ხიფათი, რომ ისე მოგაყენებს ზიანს, 
ვერც კი იგრძნობ. ლიტერატურა ან დამმოძღვარი უნდა იყოს, 
ან თავშესაქცევი, და ბევრს მიაჩნია, რომ ხელოვანის შრომა 

“ორივეს მისაღწევად, ფორმის ძიება, ფუჭია და ვერც ერთს 
ვერაფერს შესძენს, ორივეს კი ზიანს მოუტანს. ლიტერატუ- 
რული ნაწარმოები ძალზე მსუბუქია იმისათვის, რათა ფუნ- 
დამენტური უწოდო, და ძალზე სერიოზული, რათა გონება 

დაასვენოს; ამასთანავე თვითკმაყოფილი, პარადოქსული და 

ზედაპირულია. ვფიქრობ, ბევრს უნდა ჰქონდეს ასეთი და- 

ფარული აზრი (ხმამაღლა არ გამოუთქვამთ), ვინც რომანებს 
თავშესაქცევად კითხულობს. ისინი, რა თქმა უნდა, ამტკი- 
ცებენ, რომ რომანი „კარგი“ უნდა იყოს, მაგრამ ამ აზრს 
თავისებურ მნიშვნელობას ანიჭებენ და ეს მნიშვნელობა 
ყველა კრიტიკოსის ხელში იცვლება. ერთი იტყვის, ის რო- 
მანია „კარგი“, რომელშიც ნაჩვენებია ღირსეული და მშრო- 
მელი პერსონაჟები, რომელთაც მტკიცე ადგილი უჭირავთ 

ცხოვრებაშიო; მეორე განაცხადებს, ყველაფერი დამოკიდე- 

ბულია „ბედნიერ დასასრულზეო“, როცა თავ-თავის ადგი- 

ლას ლაგდება ჯილდოები, პენსიები, ქმრები, ცოლები, ბავ- 

შვები, მილიონები, ქება-დიდება და აღტაცებული შეძახი- 

ლები. სხვა კი 'იტყვის, მთავარია ფათერაკები და მოძრაობა, 
ისეთი, რომ რამდენიმე გვერდზე გადახტომა მოგინდეს, რა- 

თა გაიგო, თუ ვინ არის ეს საიდუმლოებით მოცული უცნო- 
ბი და იპოვეს თუ არა მოპარული, და ამ სიამოვნებას ხელი 
არ უნდა შეუშალოს რაღაც დამღლელმა ანალიზმა ან „აღწე– 
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რილობამო“, მაგრამ სამივე შეთანსმებულად განაცხადებს, 

„ხელოვნების“ იდეა მთელს სიამოვნებას წყალში ჰყრისო. 

ზოგს ეს იდეა აღწერილობა კგონია, ზოგს –- გულგრილობა. 

„თუკი მწერალი აგდებულად უყურებს ბედნიერ დასასრულს, 
უეს ხანდახან შეუძლებელს ხდის ყოველგვარ დასასრულს. 
რომანის „დასასრული“! ბევრისთვის გემრიელი სადილივით 

არის, ცხადია, დესერტითა და ნაყინითურთ, მწერალი კი ვი- 
ღაც მეტიჩარა ექიმი ჰგონიათ, სასუსნავს რომ უკრძალავს. 
ამიტომაც მ-რ ბებანტის თვალსაზრისს – რომანი ხელოვნე- 
ბის უმაღლესი ჟანრიაო, ისიც გულგრილად ეკიდება, ვინც 

იზიარებს და ისიც, ვინც არ ეთანხმება. სელოვნების ნაწარ- 
მოებისათვის ნაკლები მნიშვნელობა ენიჭება ექნება თუ 
არა მას ბედნიერი დასასრული, მომხიბვლელი გმირები, 

თხრობის ობიექტური მდინარება, თითქოს მექანიკის ნიმუ- 
შიაო: იდეათა ნაკადმა, თუნდაც ერთმანეთთან ნაკლებ იყოს 

დაკავშირებული, შესაძლოა ჩაყლაპოს რომანი, თუკი დრო- 

დადრო მის გვერდებზე არ გაისმის მჭევრი ხმა, რათა ყუ- 
რადღება მიიქციოს და გაგვახსენოს, რომ ჩვენს წინაშე ისე- 
თივე დამაფიქრებელი და დამოუკიდებელი ნიმუშია ლიტე- 

რატურისა, როგორც ყველა სხვა. 

ყოველივე ეს იქნებ საეჭვოდაც მივიჩნიოთ რომანთა ამ 

აურაცხელი რაოდენობის გამო, თანამედროვეთა ნდობის 
მოპოვებას რომ ცდილობენ, რაღგან ადვილი მისახვედრია, 
რომ შეუძლებელია დიადი ხასიათები შეგვხვდეს ასე ჰაიჰა- 

რად და ნაჩქარევად დაწერილ რომანებში, უნდა აღინიშ- 

ნოს, რომ კარგ რომანებს ხშირად უტეხს სახელს ცუდი რო- 

მანები და ამ ხელოვნებას სწორედ ცუდი რომანების გამრავ- 
ლება აყენებს ზიანს, მაგრამ, ვფიქრობ, ეს ზიანი მხოლოდ 

ზედაპირულია და რომანთა უზარმაზარი რიცხვი თვით პრო- 

ზის საწინააღმდეგოს პრინციპულად არაფერ“ ამტკიცებს. 

რომანი, ისევე, როგორც ლიტერატურის სხვა ჟანრები, გა- 

ავულგარულეს; გაავულგარულეს ისევე, როგორც სხვა ყვე- 
ლაფერი დღესდღეობით და უფრო მეტად, ვიდრე გავულგა- 
რებისათვის მისაწვდომი ·სხვა დარგები. მაგრამ კვლავაც ისე- 
თივე განსხვავებაა კარგსა და ცუდ რომანს შორის, როგორც 

ადრე იყო: ცუდი რომანი დათითხნილ ტილოებთან და გა- 
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ფუჭებული მარმარილოს ნაჭრებთას ერთად ნაგავში ხვდება, 

უკაცურ აღგილზე, სადღაც ნარჩეჩები ყრია. კარგი რომანი კა 

რჩება, საკუთარ სინათლეს ასჩივებს და სრულყოფისაკ.,5 

მოგვიწოდებს. აქ გავბედავ და ნსოლოდ ერთხელ შევესება 

კრიტიკულად მ-რ ბეზანტის თვალსაზრისს, მ-რ ბეზანტისა, 
ვისი ნაშრომიც განმსჭვალულია სელოვნებისადმი სიყვარუ- 

ლით. მეჩვენება, რომ იგი ცდება, როცა ცდილობს წინასწარ 
ზუსტად განჭვრიტოს, თუ რა სახისა იქნება კარგი რომანი 
მომავალში. ჩემი მაზანი სწორედ ამგვარ შეცდომათა საშიშ- 

როებაზე მინიშნებაა; ამ საკითხის არსებობის ტრადიციამ, 

იმთავითვე უკვე ბევრ რამეს გასცა პასუხი, ხელოვნების სი- 
ჯანსაღე კი, ხელოვნებისა, როზლის უშუალო მოვალეობა 

ცხოვრების ასასვაა, მოითხოვს მის აბსოლუტურ თავისუფ- 

ლებას. ხელოვნების სიჯანსაღე გამოცდილებით საზრდოობს 
და გამოცდილება კი თავისუფლებას გულისსმობს. ერთად- 
ერთი მოვალეობა, რაც -შეიძლება რომანს წავუყენოთ, თას 

ისე, რომ თავიდან ავიცილოთ თვითნებობის ბრალოღება, 

ის არის, რომ რომანი საინტერესო უნდა იყოს. სხვა ფართო 
ვალდებულებანიც არსებობს, მაგრამ მე მხოლოდ ამაზე ვფიქ- 

რობ, ამ მიზნის (წვენი დაინტერესების) მისაღწევად ხელოვ- 
ნებას იმდენი საშუალება აქვს, რომ მათი შეზღუდვა. და 

შემცირება მხოლოდ ზიანს მოიტანს. ეს საშუალებანი ისევე 
მრავალგვარია, როგორც ადამიანთა სასიათები, და იმდენად 

წარმატებულნი, რამდენადაც სხვათაგან განსხვავებულ გო- 

ნებას წარმოაჩენენ. რომანი, მისი უფართოესი განსაზღვრე- 
ბით, არის ცხოვრების შთაბეჭდილებათა პიროვნული, უშუ- 
ალო გადმოცემა: უპირველეს ყოვლისა, მის ლირებულებას 

შთაბეჭდილებათა სისავსე განსაზღვრავს, მაგრამ ვერავითა- 
რი სისავსე და, ცხადია, ვერავითარი ღირებულება ვერ იარ- 

სებებს, თუკი გრქნობისა და გამოთქმის თავისუფლება არ 
იქნა. განსაზღვრა იმ მიმარი,ელებისა, რომელსაც უნდა გაჰ- 

ყვე, განწყობილებისა რომელიც უნდა აირჩიო, ფორმისა, 

რომელიც გადმოსაცემად უნდა გამოიყენო, არის შეზღუდეა 

თავისუფლებისა და ჩახშობა იმისა, რასაც ყველაზე მეტად 

ვესწრაფით, ფორმა, ჩემი აზრით, მხოლოდ მაშინ უნდა შე- 

ფასდეს, როცა არსებობს; მწერლის არჩევანი გადაწყვეტი- 
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ლია, მისი საფუძველი – მითითებული; შემდეგ უკვე შეგ- 
ვიძლია მივყვეთ მიმართულებას მისი აზროვნებისა. შევა- 

ფასოთ განწყობილება და მსგავსებანი. ერთი სიტყვით, შემ- 
ღეგ ჩვენ შეგვიძლია დავტკბეთ დიდი სიამოვნებით, შევა- 
ფასოთ ხარისხი, განვიხილოთ შესრულების დონე. შესრუ- 

ლება კი თვით ავტორის კუთვნილებაა; ეს არის ის, რაც 

ყველაზე უფრო პიროვნულია მასში და სწორედ ეს გახლავთ 
მისი რომანის შეფასების საზომი. უპირატესობა, სიხარული 
და, ამასთან ერთად, მტანჯველი პასუხისმგებლობა რომა- 

ნისტისა ის გახლავთ, რომ იგი ნაბიჯ-ნაბიჯ წარმოაჩენს სა- 
კუთარ თავს, თავას მხატვარ ძმასავით, რომელიც ისე ხა- 

ტავს, როგორც ყველაზე უკეთ. ეხერხება. მისი (რომანისტის) 
„ სტილი მისი საიდუმლოა, რისი ეჭვიანი დარაჯობაც სუ- 
ლაც არ არის საჭირო. თუნდაც მოინდომოს, იგი თავის 

სტილს ყველას ვერ გაუხსნის; ვერ შეძლებს, ვინმეს შეას- 
წავლოს, ამას იმასთან დაკავშირებით ვამბობ, მთელი ეს 

სანი რომ ვლაპარ.:კობდი: მსგავსებაზე იმ ხელოვანისა, ვინც 
სურათს ხატავს, და იმ ხელოვანისა, ვინც რომანს წერს. 

მხატვარს შეუძლია ასწავლოს თავისი ხელობის ანაბანა, კარ- 
გი ნაწარმოების შესწავლამ კი (თუკი მიხვედრილობის უნა- 
რი გაქვს) ორივე შეიძლება გასწავლოს, წერაც და ხატვაც. და 

მაინც, ფერწერა და პროზა ერთმანეთს რომ არ დავაშოროთ, 
მსატვარმა შესაძლოა თავის მოსწავლეს უთხრას, „კეთილი, 

გააკეთე როგორც შეგიძლია“, ეს ღირსეული და ტაქტიანი 
მოპყრობაა. თუკი არსებობს ზუსტი მეცნიერებანი, არსებობს 

ზუსტი ხელოვნებაც და მხატვრობის გრამატიკა იმდენად უკ- 
ეთ არის გამოკვეთილი ლიტერატურის გრამატიკაზე, რომ 
ეს უნდა გავითვალისწინოთ. 

უნდა დავამატო, რომ თუ 8მ-რ ბეზანტი ესეის დასაწყის- 

ში ამბობს, „პროზის კანონები შესაძლოა ჩამოიწეროს და 
გადმოიცეს ისევე დიდი სიზუსტითა და სიცხადით, როგორც 
ჰარმონიის, პერსპექტივისა და პროპორციის კანონებიო", 

მერე და მერე იგია ანელებს ამ თვალსაზრისს (რაც იქნებ 
გადაჭარბებულად გამოჩენილიყო), როგორც ძირითადი კა- 
ნონების ხსენებით, ასევე ამ კანონთა იმგვარი გადმოცემით, 

რომ შეუძლებელია არ დაეთანხმო. რომანისტი თავის გა- 
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მოცდილებას ჟყნღა ღაეყრდნოს, მისი პერსონაჟები ისე რე- 

ალურსი და ისეთნი უსდა იყვნენ, რომ ყოველდღიურ ცხოვ- 

რებაში შეიძლებოდეს მათთან შესვედღრა; ვთქვათ, „სოფლის 
მყუდროებაში გაზრდილი ახალგაზრდა ლედის აღწერისას 
გარნიზონული ცხოვრების დეტალები არ უნდა მოგვსვდეს 

თვალში" და „მწერალი, რომლის მეგობრები და საზოგადო- 

ება დაბალ საშუალო კლასს მიეკუთვნება, ყოველნაირად უნ- 
და ეცადოს, რომ თავისი გმარები მაღალ საზოგადოებას 

აარიდოს“; მწერალს აუცილებლად უნდა შეჰქონდეს ჩანაწე- 
რები შენიშვნების რვეულში; მისი პერსონაჟები მკაფიოდ 

უსდა იყოს დახატული; მათი დასასიათება მეტყველების სა- 

საცილო თავისებურებებით ან მათი კარეტის აღწერით, 
უვარგისი მეთოდია. მათი „გაჭიანურებული აღწერა“ – უარე- 
სი; „თითქმის შეუძლებელია მ:ღალი შეფასება მისცე ბეჯი, 
ოსტატობას – ანუ სტილს“, „ყველაზე მნიშვნელოვანია სი- 
უჟეტი“, „სიუჟეტი ყველაფერია“. შეუძლებელია არ გაიზი- 
აროთ ამ მოსაზრებათა უმრავლესობა. შესაძლოა მხოლოდ 

ის შეხედულება, დაბალი, საშუალო კლასიდან გამოსულმა 

მწერალმა თავისი ადგილი უნდა იცოდესო, გაისმოდეს საკ- 

მაოდ მკაცრად; მაგრამ დანა”ჩენ შეხედულებებს რაც შე- 

ეხება, მიჭირს არ დავეთანსმო, ამავე დროს, მიჭირს გადაჭ- 

რით დავეთანხმო ამ მოსაზრებებს იმ ერთის გამოკლებიი,, 

რომ ჩანაწერები უნდა გაკეთდეს. ამ შეხედულებებს ძლივძ- 
ლივობით თუ ვამჩნევ იმ თვისებებს, რასაც მ-რ ბეზანტი 
რომანისტიკის კანონებად თვლის – „სიზუსტესა და სიცხა- 
დეს“, რაც ნიშაპდობლივია „ჰარმონიის პერსპექტივისა 

და პროპორციის კასონებისათვის“. ეს რჩევანი ალაათ შთა- 
მაგონებელნიც არაპან, მაგრამ ამ შემთხვევაში სიზუსტე აკ- 
ლიათ, თუმცა დასაწყისისათვის ეჭვშეუტანელნი · გახლავთ, 

რაც ამართლებს ჩემს წინააღმდეგობრივ დამოკიდებულებას 
მ-რ ბეზანტის აზრებისადმი. რადგან მათი ღირებულება – 
ასეთი მშვენიერი და ასეთი ბუნდოვანი აზრებისა – მთლი- 

ანად განისაზღვრება იმით, თუ რა მნიშვნელობას მიანიჭებ 

მათ. პერსონაჟები და ვითარება, სადაც პერსონაჟები არიან 
მოქცეულნი, შესაძლოა ძალზე რეალურად მოგვეჩვენოს, 

ამიტომაც აღელვებენ მკითხველს, ცნობისწადილს უღვივე- 
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ბენ, მაგრამ ძალზე ქნელია შეაფასო ეს რეალობა. დონ კი- 
ხოტის ან მისტერ მიკაუბერის რეალობა ძალზე საჭოჭმანოა; 
ეს რეალობა ისეა შეფერილი ავტორისეული ხედვის სუბი- 

ექტურობით, რომ, რა-ც არ უნდა ნათელი იყოს ეს ხასიათე- 

ბი, ძალიან ძნელია მათი დასახვა მიბაძვის ნიმუშად; მო- 
წაფედ რომ წარმთიდგინო თავი, მაშინვე უხერხული შეკი- 

თხვები წამოგეჭრებოდა. უთქმელადაც ცხადია, რომ ვერ 

დაწერ კარგ რომა5ს, თუ რეალობის გრძნობა არ გაგაჩნია: 
მაგრამ მალიან ძნელია რეცეატის გამოწერა, თუ როგორ 

გადმოსცეს ეს გრძნობა, კაცობრიობა უზარმაზარია და რეა- 
ლობას უამრავი ფორმა აქვს; გაბედულად მხოლოდ იმის 

მტკიცება · შეიძლებაა, რომ პროზის ზოგიერთ ყვავილს რეა- 

ლობის სუნი უდის, ზოგს კი –. არა; მაგრამ სულ სხვა საქ- 
მეა, გირჩიონ შექმნა განსაკუთრებული სურნელების თაი- 
გული. ერთდროულად ბრწყინვალეც არის და უკმარისიც 

იმის თქმა, რომ საკუთარი გამოცდილებით უნდა წერო; დამ- 

წყები ამას დაცინვად ჩაგვითვლიდა,; როგორი გამოცდილე- 
ბაა საჭირო, სად იწყება და სად მთავრდება გამოცდილება? 
გამოცდილება არასოდეს არის შეზღუდული და არასოდეს 
არის სრულყოფილი; ეს გახლავთ გრძნობათა უზარმაზარი 
თავშესაყარი, ობობას ვეებერთელა ქსელის მსგავსი, მშვე- 

ნიერი აბრეშუმით ნაქსოვი, ჩვენს ცნობიერებაში რომ გან- 

ფენილა და ყველაფერს თავის ბადეში იჭერს. ეს არის გო- 
ნების განსაკუთრებული მდგომარეობა; და როცა გონებას 
წარმოსასვის უნარი შესწევს – უმრავლეს შემთხვევაში ეს 
გენიოსებს ახასიათებთ – ის ჰკრებს ცხოვრების ყველაზე 

მინწქმალულ ნიშნებს, ალაპარაკებს ჰაერის უმცირეს რხე- 
ვებსაც კი. როგორც კი სოფლელი გოგონა იქცევა პოეტურ 
ქმნილებად, ვისთვისაც ყველაფერი ·გასაგებია, მაშინვე უსა- 
მართლობა ხდება იმის თქმა, რომ (ასე მგონია) სამხედრო 
ცხოვრებისას ვერაფერს გაიგებსო. ამაზე დიდი საკვირველე- 
ბანიც უნახავთ და წარმოსახვის ძალით გოგონამ შესაძლოა 
სრული ჭეშმარიტება თქვას სამხედრო ცხოვრების შესახებ. 

მახსოვს ერთი ინგლისელი რომანისტი, გენიალური ქალი, 

· მეუბნებოდა, დიდი ქება დავიმსახურე ერთი ნაწარმოების 

გამო, სადაც ფრანგი პროტესტანტის ცხოვრება აღვწერეო, 
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უკითხავს, ამდენი საიდან შეიტყვე ამ ფანატიკოსზეო და ამ 
განსაკუთრებული მასალის მიგნება მიულოცავთ. მთელი .ეს 

მასალა კი ის ყოფილა, რომ ერთხელ, პარიზში ყოფნისას, 
იგი სახლის კიბეზე ადიოდა და ღია კარს ჩაუარა, საიდანაც 
მოჩანდა, რომ პასტორის ოჯახში სუფრას შემოსხდომოდა 

რამდენიმე ახალგაბრდა პროტესტანტი, ერთმა აღელვებამ 

შექმნა სურათი; ეს მსოლოდ ერთ წამს გრძელდებოდა, მაგ- 
რამ ეს წამი გამოცდილება იყო. მწერალმა განიცადა უშუ- 

ალო, პირადი შთაბეჭდილება და ის გმირის ხასიათად აქცია. 
მან იცოდა, თუ რა არის სიყმაწვილე და რა არის პროტეს- 
ტანტიზმი; მას ის უპირატესობაც ჰქონდა, რომ იცოდა, თუ 
რას ნიშნავს, იყო ფრანგი, და მან გარდაქმნა ეს ცოდნა კონ- 
კრეტულ სახედ და შექმნა რეალობა. ყველაფერ ამას რომ 
თავი დავანებოთ, მას ჰქონდა ნიჭი, რაც ერთ ციდას ერთ 

არშინად აქცევინებდა და რაც ხელოვანისათვის უფრო დი- 
დი წყაროა სიძლიერისა, ვიდრე იმ ადგილის ცოდნა, სადაც 

დაიბადა ან იმ სოციალური წყობისა სადაც ცხოვ- 
რობს, უნარი, გან-სხვავო ნ:ნახსიოი “უხილავისაგან მისწ- 
ვდე საგანთა არსს, იმსჯელო მთელზე მისი ნაწილის მეშ- 
ვეობით, ნიჭი, შეიგრძნო ცხოვრება მთელი სისავსით, რომ 
შეგეძლოს მისი ყველა კუთხის დანახვა – სწორედ ეს თვი– 

სებები არის, შეიძლება ითქვას, გამოცდილება, და ეს თვი- 
სებები სოფლადაც და ქალაქადაც ერთნაირია, ერთნაირი, 
როგორი განათლებისაც არ უნდა იყოს კაცი. თუკი გამოცდი–- 

ლება შთაბეჭდილებათაგან შესდგება, შეიძლება ითქვას, რომ 
შთაბეჭდილებანი გამოცდილებაა, ზუსტად ისევე (ხომ და– 
ვინახეთ), როგორც ის ჰაერი, რომლითაც ვსუნთქავთ. ამი- 

ტომ შეიძლება მერჩია ახალბედასათვის, „წერეთ მსოლოდ 
და მხოლოდ გამოცდილებაზე დაყრდნობით, და მაშინვე 

ვიგრძნობდი როგორი უკმარია, ტანტალოსის ტანჯვასავით 
უკმარი, ეს დარიგება, თუ არ დავუმატებდი: „შეეცადეთ ერ- 
თი იმათგანი იყოთ, ვისაც არაფერი გამოეპარება“. 

მე შორსა ვარ იმ განზრახვისაგან, რომ დავაკნინო სი- 
ცხადის მნიშვნელობა – მნიშვნელობა დეტალების სიმართ- 

ლისა, პირადი გამოცდილება საუკეთესო დამრიგებელია და 
ამიტომაც ვბედავ ვამტკიცო, რომ რეალობა (განსაზღვროს 
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სიმტკიცე) რომანის უპირველეს ღირსებად მიმაჩნია, ღირ- 

სებად, რომელზეც ყველა სხვა ღირსება უსიტყვოდ და უეჭ- 
ველად არის დამოკიდებული (მათ შორის ის შეგნებული 

ზნეობრივი მრწამსი, რაზეც მ-რ ბეზანტი საუბრობს). თუ არ 
იქნა რეალობა, არაფერი არ იქნება, რადგან ღირსებანი თა- 
ვიანთ შთამბეჭდაობას ავტორის წარმატებას უნდა უმად- 

ლოდნენ, ცხოვრების ილუზია რომ შექმნა. დახვეწა გამოც- 
დილების შეძენის უნარისა, ყოფის უფაქიზესი პროცესის 

შესწავლა არის, ჩემი აზრით, ანი და ჰოე რომანისტის ხე- 
ლოვნებისა. ეს არის მისი შთაგონება, მისი იმედგაცრუება, 
ჯილდო, ტანჯვა დღა ნეტარება სწორედ აქ ეჯიბრება იგი 
"ცხოვრებას, ეჯიბრება თავის ძმა –. მხატვარს, წარმოაჩენს 
სინამდვილის ასახვის თავის მეთოდს, აზრს, ფერებს, რე- 

ლიეფს, ხასიათს, ადამიანური ყოფის არსს. ამიტომაც არის 
მ-რ ბეზანტი ცამდე მართალი, როცა მწერლისაგან ჩანაწე- 

რების ჩანიშვნას ითხოვს. მწერალი ბევრს ვერ ჩაინიშნავს, 
მთელი ცხოვრება შემოჯარვია მას და „წარმოდგენა“ საგან- 
თა უმარტივესი ზედაპირისა, წამიერი ილუზიის შექმნაც კი 

საოცრად რთულია. მწერლის საქმე გაადვილდებოდა და მე- 
თოდები გამოიკვეთებოდა, თუკი მ-რ ბეზანტი უკარნახებდა, 

კერძოდ რა ჩაენიშაა. ვშიშობ ამას მწერალი ვერც ერთ ცწო- 
ბარში ვერ ამოიკითხავს; ეს მისი პირადი ცხოვრების საქ- 

მეა. მას მრავალი შენიშვნის ჩაწერა მოუხდება, რათა მერე 
აქედან რამდენიმე ამოარჩიოს. და ისე დაამუშავოს, როგორც 
შეუძლია, და აქ ყველა დამრიგებელმა, ფილოსოფოსმა, ვი- 
საც შეუძლიათ ბევრი რამ ურჩიონ მწერალს, იგი მარტო 

უნდა დატოვონ, ასევე, როგორც მხატვარს ვტოვებთ მარტო 

პალიტრასთან, რათა მისი „გმირები ნათლად იყვნენ დახა- 

ტულნი“, როგორც მ-რ ბეზანტი ამბობს და ამას მწერალი 
თვითონაც კარგად გრძნობს; მაგრამ ამ დახატვის ხერხები 

საიდუმლოა და მხოლოდ მან და მისმა კეთილმა ანგელოზმა 
იციან. ყველაფერი ძლიერ აღვილი იქნებოდა, მწერლის 

დარწმუნება რომ მოხერხდეს, რომ ნათლად დახატვა შეიძ- 
ლება გაჭიანურებული „აღწერით“, ან პირიქით, აღწერილო- 

ბაზე უარის თქმით და უპირატესად დიალოგის გამოყეწე- 

ბით, ან, ბოლოს და ბოლოს, თავგადასავალთა „სიმრავლით“ 
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გაიხადვილებდა საემეს, ძალზე იოლი შესამლეებელია მისი 

გონება ისეთ მდგომარეობაში «ყოს, რომ აშ უხზუალო და- 

პირისპირებას აღწერისა დიალოგისა, თავგადასავლისა და 
აღწერისა, მისთვის არავითარი მნიშვნელობა არ ჰქონდეს. 

ხალხი ხშირად ლაჰარაკობს ამ სერხების შესახებ ისე, თით–- 
ქოს ისინი გაყინულიყვნენ და ყოველ წუთს არ გადადიოდ- 

ნენ ერთმანეთში და ერთიანი გამომსასველობითი მთლიანო- 

ბის მჭიდროდ შეკავშირებული ხაწილები არ იყვნენ. ვერ 

წარმომიდგენია ასე თუ ისე ღირსეული რომანი, რომელშიც 
აღწერილობა თსხრობის მთავარი ნაკადის შესატყვისი არ იქ- 
ნება, დიალოგში აღწერილობის ელემენტები არ შეგვხვდება, 
სიმართლე, რომელიც მოქმედებათა ბუნებას არ შეესაბამე- 

ბა, და თვით მოქმედება კი გამომდინარე არ იქნება იმ ძი- 
რითადი და ერთადერთი წყაროდან, რაც განაპირობებს ხე- 
ლოვნების ქმნილების წარმატებას – იმას, რომ ხელოვნების 
ქმნილება ნათელი იყოს, რომანი ცოცსალი არსებაა, ერთიანი 

და მოძრავი, ისევე, როგორც ყველა სხვა ორგანიზმი და მი- 
სი განვითარების პროცესში ჩნდება, ვფიქრობ, მისი ნაწი- 
ლების ურთიერთქმედება. კრიტიკოსი, რომელიც მოინდო- 
მებს მთლიანი რომანიდან გამოჰყოს ცალკეული ნაწილები 
და ისე გამოიკვლიოს, ვშიშობ, ისეთივე ხელოვნურ საზღ- 

ვრებს გაავლებს, როგორიც „ი. ისტორიას ოდესმე სცოდ- 

ნია. მოძველებულია დაყოფის მისედვითზ არსებობს ხასიათე- 

ბის რომანები და მოქმედების რომანები, რაც მხოლოდ ღი– 

მილს გამოიწვევს ნაზდვილი მწერლისა, ვისაც ძალიან უყვარს 

გავრცელებული დაყოფა ყოფით და სარაინდო რომანებად. არ–- 

სებობს მხოლოდ ცუდი რომანები და კარგი რომანები, ისე- 
ვე, როგორც კარგი ნახატები და ცუდი ნახატები, მხოლოდ 

ამ განსაზღვრაში ვხედავ რაღაც აზრს და ისევე ვერ წარმო- 
მიდგენია ვილაპარაკო ხასიაი-ბის რომანზე, როგორც ხა- 
სიათების ნახატზე. როცა ნახატზე ვსაუბრობთ, ვსაუბრობთ 

ხასიათზე, როცა რომანზე ვსაუბრობთ, ვსაუბრობთ მოქმე- 
დებაზე, ანდა 'პირიქით, როგორც მოვისურვებთ. რა არის 

ხასიათი, თუ ა რა მოქმედების განსაზღვრა? რა არის მოქ- 
მედება, თუ არა ხასიათის ალუსტრაცია? რა არის ნახატი 

ან რომანი, თუ არა ხასიათი?! და მეტს რაღას ვეძებთ ან 
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რაღა უნდა ვიპოვნოთ? მოქმედებაა, როცა ქალი ხელით მა- 
გიდას დაყრდნობია და რაღაცნაირად მოგჩერებია; რადგან 

თუ ეს მოქმედება არ არის, მაშინ ძნელია თქმა, თუ რა არ- 
ის; ამავე დროს, ეს ხასიათის გამოვლენაცაა, თქვენ შეგიძ- 
ლიათ თქვათ, რომ ვერ ხედავთ ამას (ხასიათს ამ მოქმედე- 
ბაში – რა ჰქვია), მაგრამ მხატვარი სწორედ ამის ჩვენებას 

ესწრაფოდა. იგი ხედავს და უნდა შენც გაჩვენოს. როცა ყმაწ- 
ვილი კაცი ბოლოს და ბოლოს გადაწყვეტს, რომ არ გააჩ- 

ნია საკმარისი რწმენა და ამიტომ ვერ შევა ეკლესიაში, რო- 
გორც მანამ ჰქონდა გადაწყვეტილი, ეს – ეპიზოდია, და სა- 
ჭირო არ არის იჩქარო თავის დამთავრება, რათა შეიტყო, 

შეიცვალა თუ არა ყმაწვილმა აზრი. არ ვამტკიცებ, რომ ეს 

არის რაღაც განსაკუთრებული ან განსაცვიფრებელი შემთხ- 
ვევები, არ დავიჟინებ, შევაფასო მათგან აღძრული ინტერე- 
სის პალა, რადგან ეს მხატვრის ოსტატობაზეა დამოკიდე- 
ბული. იმის მტკიცება, რომ ერთი ეპიზოდი თავისი შინაგა- 
ნი ბუნებით უფრო მნიშვნელოვანია, ვიდრე მეორე, ბავ- 

შვურად ჟღერს და ასეთი სიფრთხილე ზედმეტად მიმაჩნია, 

რადგან უკვე ვაღიარე უპირატესობა დიდი ეპიზოდებისა და 
ისიც შევნიშნე, რომ რომანთა კლასიფიკაცია იმაზეა დამო- 
კიდებული, ასახავენ თუ არა ისინი სინამდვილეს. 

ყოფითი რომანი და რაინდული რომანი, მოქმედების 
რომანი და ხასიათების რომანი – ეს ტლანქი დაყოფაა, 
ვფიქრობ, მოგონილი მკითხველებისა და კრიტიკოსთა მი- 
ერ, მათსავე სასარგებლოდ და იმ უცნაურ დაბრკოლებათა 

გადასალახავად, თვათვე რომ შეიქმნეს; მაგრამ შემოქმედი- 
სათვის, ვისი · თვალსაზრისითაც ვცდილობთ განვიხილოთ 

პროზის ხელოვნება, ამ დაყოფას თითქმის არავითარი მნიშ- 
ვნელობა არა აქვს. ეს ძალიან წააგავს მეორე ბუნდოვან კა- 

ტეგორიას, რომლის წამოჭრასაც მ-რ ბეზანტი ცდილობს – 
ეს არის „თანამედროვე ინგლისური რომანის“ საკითსი, თუ- 

კი თვითონ მ-რ ბეზანტიც არ გახდება არეულ-დარეული შე- 
ხედულებების მსხვერპლი. მთლად მკაფიო არ არის, თუ რა 

თვალსაზრისით აფასებს მ-რ ბეზანტი ამ ფენომენს -– დიდ- 

აქტიკური თუ ისტორიული თვალსაზრისით. წარმოდგენა იმ 
პიროვნების,ა რომელსაც განუზრახავს შექმნას თანამედ- 
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როვე ინგლისური რომანი, ისევე ძნელია, როგორც წარმო– 
დგენა იმ პიროვნებისა, ვინც ძველ ინგლისურ რომანს და- 
წერს, აქ ყველაფერი ტერმინოლოგიას ემყარება, მწერალი 
წერს რომანს თაგის ენაზე, მხატვარი ხატავს თავისი დროის 
სურათს და მას „თანამედროვე რომ გუწოდოთ“ ეჰ! ამით 

პრობლემას მაინც არაფერი ეშველება. არც მაშინ აიხსნება 
რაიმე, ამა თუ იმ თხზულებას საგმირო რომანი რომ ვუწო- 
დოთ, რათა მისდამი ცნობისწადილი გავაღვივოთ, ისევე, 
როგორც ჰოთორნმა დაარქვა თავის „ბლაიტდეილს“ საგმი- 

რო რომანი, ფრანგები, ვინც დაწვრილებით გამოიკვლიეს 

პროზის ხელოვნება, რომანს მხოლოდ ერთ სახელს უწოდე- 
ბენ და ეს სახელი არ დაუწვრილმანებიათ. მე ვერ ვხედავ 
ვერავითარ ვალდებულებას, რაც შეიძლება ეკისრებოდეს 
„საგმირო რომანის“ ავტორს და არ ეკისრებოდეს ყოფითი 
რომანის ავტორს, შესრულების ოსტატობა ორივესთან მა- 
ღალი უნდა იყოს. ცხადია, ჩვენ სწორედ შესრულების ოს- 
ტატობაზე ვსაუბრობთ – ეს არის ერთადერთი საკითსი, რა- 
ზეც კამათი შეიძლება. და სწორედ ეს გვეკარგება ხშირად 
თვალთაგან და წარმოიშობა შეხედულებათა უსაზღვრო არევ- 
დარევა და სხვადასხვა გაუგებრობანი. დაე ხელოვანმა თვი- 
თონ მიხედოს თავის ნაწარმოებს, იდეას, ძირითად აზრს; 
ჩვენმა კრიტიკამ მხოლოდ ის უნდა შეაფასოს, თუ რის გა–- 
კეთებას შეძლებს მწერალი ყოველივე ამით. რა თქმა უნდა, 

მე არ ვგულისსმობ, რომ მისი ნაწარმოები აუცილებლად 

უნდა მოგვეწონოს ან ცნობისწადილი გაგვიღვიოს; თუ ასე 

არ მოხდება, ჩვენ ყოველთვის გვრჩება იოლი გამოსავალი – 
გვერდზე გადავდოთ წიგნი. შეიძლება მოგვეჩვენოს, რომ არ–- 
სებობს იდეა, რომელთანაც ყველაზე გულწრფელი რომანის- 
ტიც კი ვერაფერს გააწყობს და მისმა არსებობამ შესაძლოა 
დაადასტუროს ჩვენი რწმენა: მაგრამ ყოველ შემთხვევაში, 

მარცხი შესრულების ბრალი იქნება, სწორედ შესრულება 
ავლენს რომანის საბედისწერო სისუსტეს. თუ ოდნავ მაინც 
პატივს ვცემთ ხელოვანს, მას არჩევანის სრული თავისუფ- 
ლება უნდა მივანიჭოთ – რათა ამოირჩიოს სახე, მისი ცალ- 
კეული ნაწილები და ის უამრავი შესაძლებლობანი, რომელ– 
თაც არჩევანიც ვერაფერს უშველის. ხელოვნება თავის ყვე–- 
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ლაზე წარმატებულ მიღწევებს მცდეობასთან ტცოცსალი 

კონტაქტის საშუალებით აღწევს და ყველაზე საგულისხმო 
ცდები ყველაზე უბრალო საგნებშია დაფარული. გუსტ:ვ 

ფლობერმა აღწერა მოსამსახურე გოგოს სიყვარული თუთი- 
ყუშისადმი,0- მაგრამ ეს ნაწარმოები მთელი თავისი სრულ- 

ყოფილების მიუხედავად, არ შეიძლება წარმატებად ჩაითვა- 
ლოს. ეს ნაწარმოები ადვილად შეიძლება ერთფეროვნად 

მოგვეჩვენოს, თუმცა ერთგვარი ცნობისწადილის გამოწვევაც 

შეუძლია; ჩემი მხრივ, ძალზე მოხარული ვარ, რომ მწერალ- 
მა ეს მოთსრობა დაწერა: გაძდიდრდა ჩვენი შეხედულება, 

თუ რისი გაკეთება შეიძლება ან არ შეიძლება, ივან ტურ- 

გენევმა დაწერა მოთხრობა მუნჯი გლეხკაცისა და ფინიას 

შესახებ – შემძვრელი, მშვენიერი ამბავი, პატარა შედევრი. 
მან ცხოვრების იმ წერტილს მოარტყა, რასაც ფლობერმა 

ააცდინა, ტურგენევი სინამდვილეს აკვირდებოდა და გამარჯ- 
ვებასაც მიაღწია. 

ცხადია, ვერაფერი შეცვლის ძველ, კეთილ ჩვეულებას 
„მოწონებისა" და დაწუნებისა, ყველაზე უფრო დახვეწილი 
კრიტიკაც კი ვერ შეცვლის ამ პრიმიტიულ, უპირველეს 

თვალსაზრისს, ამას იმიტომ ვამბობ, რომ ბრალდებისაგან 
თავი დავიცვა, თითქოს მეთქვას, იდეას, სიუჟეტს რომანისა 

თუ ნახატისა არავითარი მნიშვნელობა არა აქვს-მეთქი, მათ, 
ჩემი აზრით, უდიდესი მნიშვსელობა- აქვთ, და ღმერთს შევ- 

თსოვდი, რომ ხელოვანს შეაძლებინოს, რაც შეიძლება გა- 
ამდიდროს იდეით თავისი ნაწარმოები. იდეათაგან ზოგიერ- 

თი, როგორც უკვე აღვნიშნე, უფრო მომგებიანია, ვიდრე 
სხვები, და მსოფლიო ბედნიერად იქნებოდა. მოწყობილი, თუ 
შიროვნებებს მათი გამოყენება ისე შეეძლებოდათ, რომ 
დაზღვეულნი ყოფილიყვნენ უხერსულობისა და შეცდომი- 
საგან. ვშიშობ, ის ბედნიერი ხანა მხოლოდ მაშინ დადგება, 
როცა კრიტიკოსები უნაკლოდ მსჯელობას შეძლებენ, ჯერ- 
დერობით კი, ვიმეორებ, ერთ:დერთი სამართლიანი მოწო- 

დება ხელოვანისათვის ასეთი იქნება: „აჰა, ამოსავალ წერ- 
ტილს მთლიანად შენ გითმობ, რადგან ასე რომ არ მოვიქ- 
ცე, მაშინ უნდა დაგმოძღვრო, ასეთი პასუხისმგებლობისაგან 
კი ღმერთმა დამიფაროს. თუ გავბედავ და გეტყვი, რას მო–- 
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ერიდო, მაშინ მომთხოვ გითხრა, თუ რას უნდა მიეტანო; 

აი, აქ კი კოხტად გამომიჭერ. გარდა ამისა, ვიდრე შენი თა– 
მაშის წესებს არ გავეცნობი, შენი განსჯის უფლება არა 
მაქვს. ჩემს წინაშე: ჰარმონიის პრინციპი, ბგერის სიმაღ– 

ლე, და უფლება არა მაქვს, ფლეიტა გაგიფუჭო და მერე კი 
შენი მუსიკა გავაკრიტიკო. შეიძლება სულაც არაფრად ჩა- 

ვაგდო შენი იდეა, ჩავთვალო ის სულელურად, ცარიელად, 
ნაკლულოვნად – ამ შემთხვევაში მე ხელებს ვიბან. შემიძ- 

ლია თავი დავიმშვიდო იმით, რომ შენ ვერ მოასერსე სა- 

გულისხმო ყოფილიყავი, ამას ხმამაღლა არ გამოვხატავ და 

შენ ისევე გულგრალი დარჩები ჩემდამი, როგოთც მე შენ- 
დამი. შენთვის იმის შეხსენება არ მჭირდება, რომ არსებობს 
ხელოვნური ფორმა, ოსტატობის ნაყოფი, რომლის დანიშ- 

ნულებაც . არის გარდაქმნას და მოაწესრიგოს ჩვენს გარშემო 
არსებული საგნები, გარდაქმნას ისინი დადგენილ, ტრადი–- 

ციულ ფორმებად“. რაც არ უხდა იყოს, ეს საკითსდთ შორს 
ვერ წაგვიყვანს, მას ხელოვნება მსხვერპლად მიაქვს ორიო– 

დე ნაცნობი კლიშეს სამუდამო განვითარებისათვის, ზღუ- 

დავს ხელოვნების განვითარებას და პირდაპირ ჩიხში გვამ- 

წყვდევს. მხოლოდ და მხოლოდ განსაკუთრებული ნიშნისა 

და თავისებურების, სიცოცხლის უცხო, უჩვეულო რიტმის 

დაჭერა, ეს მძაფრი ძალა აძლებინებს პროზას. მსოლოდ მა– 
შინ, როცა ის ცხოვრებას გარდაქმნის გარეშე გვთავა- 

ზობს, გვთავაზობს ისე, როგორიც არის ცხოვრება, მსოლოდ 

მაშინ ვუახლოვდებით ჭეშმარიტებას; და როცა .აწესრიგებს 

ცხოვრებას, უკვე გვთავაზობს შემცვლელს, კომპრომისს, 
„პირობითობას არცთუ იშვიათად გვესმის დამაჯერებელი 
განცხადებები, რომელთა თანახმადაც სწორედ მოწესრიგებაა 

ხელოვნების უკანასკნელი. სიტყვა, ჩემი აზრით, მ-რ ბე- 

ზანტს დიდი შეცდომის საფრთსე ემუქრება, როცა ასე უსა- 

ფუძვლოდ საუბრობს „შერწევა%ზე". ხელოვნება არსებითად 
შერჩევაა, მაგრამ შერჩევა ტიპიურისა, მრავლისმომცველი- 
სა. ბევრისათვის ხელოვნება ვარდისფერი სათვალეა, შერ- 

ჩევა კი – მისის გრანდისათვის" თაიგულის შეგროვება. ისი–- 
ნი თამამად გეტყვიან, რომ ხელოვნებას არაფერი ესაქმება 
უშნოსთან, მასინჯთან; ისინია ზეპირად გააბამენ საუბარს 
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ხელოვნების სფეროსა და საზღვრების შესახებ მანამ, სა– 
ნამ გაოცებული არ იკითხავ, ეს რა დაუსრულებელი ყოფი- 
ლა უვიცობის სფერო და საზღვრებიო, მე მგონია, რომ შე- 
მოქმედება არ არსებობს უსასრულო ზრდის გარეშე – ერთ- 
გვარი აღმოჩენის გარეშე, თავისუფლების გარეშე. ამ დროს 
ვწვდებით – ზეციური მადლის წყალობით – რომ ხელოვნე- 

ბის სფეროა მთელი ცხოვრება, მთელი გრძნობები, დაკვირ- 

ვებანი, ჭვრეტა, ან როგორც მ-რ ბეზანტი მართებულად შე- 
ნიშნავს – მთელი გამოცდილება. ეს არის საკმარისი პასუხი 
მათდამი, ვინც ამტკიცებენ, რომ პროზა არ უნდა შეეხოს 

ცხოვრების მჭმუნვარე მხარეებს; მათდამი, ვინც ხელოვნების 

ღვთაებრივ, არაცნობიერ სფეროში არჭობენ პაწია, აკრძალ- 
ვის წარწერიან, ფირნიშებს, საზოგადოებრივ პარკებში რომ 
გვხვდება – „აკრძალულია ბალახზე სიარული, აკრძალულია 

-· ყვავილების მოკრეფა; აკრპალულია ძაღლების შემოყვანა 

ან გვიანობამდე დარჩენა; გთხოვთ მარჯვენა მხარეს იაროთ". 
დამწყები პროზაიკოსი – კვლავ დამწყებ პროზაიკოსს მივუბ- 
რუნდეთ – ვერაფერს გახდება, თუ გემოვნება არ ექნა, ასეთ 

დროს თავისუფლებაც ვერაფერს უშველის; ხოლო გემოვნება 
თუ ექნა, იგი მაშინვე დაინახავს ამ პატარა ფირნიშების 
უაზრობას, უნდა დავუმატო, რომ თუკი გემოვნება ექნება, 

ოსტატობაც უნდა ჰქონდეს; და მცირედი უპატივცემლობა, 
ოსტატობისადმი რომ გამოვიჩინე, სრულებით არ ნიშნავს, 

რომ ოსტატობა პროზისათვისს სრულიად გამოუსადეგარი 
იყოს. მაგრამ ოსტატობა მეორადია; პირველადი კი სწორედ 
აღქმის ნიჭია. მ-რ ბეზანტმა „ამბის“ თაობაზე გამოთქვა 

გარკვეული შენიშვნები, რის გაკრიტიკებასაც არ შევეცდე- 

ბი, რადგან, თუმცა მეჩვენება, რომ ეს შენიშვნები ორაზრო- 
ვანია, ბოლომდე, მგონი, ვერ ვიგებ. არ მესმის რა იგულისს- 

მება რომ თუ ერთი ნაწილი რომანისა ამბავია მეორე 

ნაწილი რა ჯადოსნური მიზეზით არ არის ამბავი – თუ ამ 

ნაწილებს შორის მართლა არის განსხვავება, მაშინ ძნელი · 
გასარკვევია რა მოვალეობას ასრულებს თითოეული ნაწილი. 

თუ „ამბავი“ რაიმეს გამოხატავს, ეს არის ამბავი, იდეა, მი- 
რითადი აზრი რომანისა; და ცხადია, არავითარი „სკოლა" 
არ არსებობს. მ-რ ბეზანტი კი სკოლას ახსენებს –- რომელიც 
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მოითხოვს, რომანი მთლიანად მსჯელობა უნდა იყოს და 
სიუჟეტი არ უნდა გააჩნდესო. რა თქმა უნდა, მსჯელობა 
აუცილებელია – ამას ყველა სკოლა აღიარებს. თვალსაზრი- 
სი, რომ ამბავი არის იდეა, ამოსავალი წერტილი რომანი- 
სა ის ერთადერთი თვალსაზრისია, რომელიც გამოგვაცალ–- 

კევებინებს ამბავს ორგანული მთლიანობისაგან ღირსეულ 
ნაწარმოებში იდეა განსაზღვრავს და მსჭვალავს ნაწარმოებს, 

სძენს აზრს და მოძრაობაში მოჰყავს ის, უშუალო ურთი- 

ერთობა აქვს თითოეულ სიტყვასა თუ სასვეხ ნიშანთან; ხო- 

ლო როცა ამბავი ბასრ მახვალს ემსგავსება, რომელიც ხან 

უფრო იოლად და ხან უფრო ძნელად შეიძლება ამოვაძროთ 
ქარქაშიდან, ამბავს ვეღარ აღვ«ჟვამთ, ამბავი დღა რომანი, 

იდეა და ფორმა, სემსივითა და ძაფივით არის და არასოდეს 
მსმენია, რომ მკერავთა ამქარს ძაფის სმარება ერჩიოს ვინ- 
მესთვის უნემსოდ. ი- რ ბეზანტი არ არის ერთადერთი კრი- 
ტიკოსი ვინც აცხადებს, არსებობას ცხოვრებაში ისეთი ვი- 
თარებანი, რაც გამოდგება სიუჟეტაღ და რაც ვერ გამოდგე- 
ბაო, ასეთივე უცნაურ აზრს ვ-წყდებით „პელ მელ გაზე- 
ტის“! თავშესაქცევ სტატიაში, თითქოს განზრახ, მ-რ ბე- 
ზანტის ლექციას რომ ეძღვნება. „ამბავი უმთავრესია“ აცსა- 
დებს ეს მომხიბლავი ავტორი ისეთი კილოთი, თითქოს ვინ- 

მეს ედავებაო; მეც ასე ვფიქრობ რომ უმთავრესია, და ასე- 
ვე ფიქრობს ყველა მსატვარი, ვისაც გამოფენის მოწყობის 
დრო მოახლოებია და ის კი ჯერ ისევ სიუჟეტებს ეძებს. 

არსებობენ სიუჟეტები, რომლებიც რაიმეს გვიამბობენ და 

არსებობენ სიუჟეტები, რომლებიც არაფერს გვიამბობენ, 

მაგრამ ჭკვიანი კაცი ის იქნებოდა, ვინც იკისრებდა, შეექმ- 

ნს კანონი – კანონთა კრებული, რომლითაც განვაცალკე- 
ვებდით ამბავსა და არაამბავს. ჩემთვის, რაც არ უნდა იყოს, 
ძნელი წარმოსადგენია ასეთი კასონი, რომელიც, ამავე 
დროს, ახირებულიც არ იქნებოდა, „პელ მელის“ სტატიის 
ავტორი უპირისპირებს შესანიშნავ (როგორც მე ვფიქრობ) 

რომანს, „მარგო ლი ბალაფრე“, რამდენიმე თხზულებას, სა– 
დაც „ბოსტონელი ნიმფები“ „უარს ეუბნებიან ინგლისელ 

ჰერცოგებს ფსიქოლოგიური მოსაზრებებით“. მე არ ვიცნობ 
ამ საგმირო რომანს და არც იმის მიტევება შემიაძლია, რომ 
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კრიტიკოსი ავტორას სახელს არ ასსენებს, მაგრამ თვით სა- 
თაური მაფიერებისებს, რომ საქმე ეხება ქალს რომელსაც 

რაღაც საგმირო თავგადასავლის მერე სახეზე ნაიარევი უნ- 
და დარჩენოდა. ძალიან ვწუსვარ, რომ ამ ეპიზოდის შინა- 

არსი არ ვიცი, მაგრამ სრულიად არ მესმის, თუ ეს რატომ 
არის ამბავი, და ეპიზოდი კი უარყოფილი (თუ მიღებული) 
ჰერცოგებისა – არა, ან რატომ არ შეიძლება ფსიქოლოგი- 

ური თუ: სხვა მიზეზის აღწერა, ხოლო ნაიარევის ნაკვალე- 
ვის აღწერა კი შეიძლება. ერთიცა და მეორეც მრავალფერო- 

ვანი სინამდვილის ნაწილები არიან, რაც რომანშია ასახუ- 
ლი და ვერავითარი დოგმა, რომლის თანახმადაც ერთი რამ 
კანონიერია და მქეორე – არა, ვერ იხეირებს ნაწარმოები 

იმის მიხედვით გაჰშლებს დიდსანს, თუ რა ოდენობით ექნება 

ან აკლდება მას სიმართლე. მ-რ ბეზანტმა, ჩემი აზრით ნა- 
თელი ვერ მოჰფინა საკითხს იმის მტკიცებით, ამბავი უნდა 
შეიცავდეს „თავგადასავალს“, თუ არადა ამბავიც არ იქნე- 

ბაო. რატომ ენიჭება უპირატესობა თავგადასავალს და არა 
მწვანე სათვალეს? მ-რ ბეზანტი ჩამოთვლის ისეთ რამეებს, 
რისი არსებობაც არ შეიძლება და მათ შორის ასახელებს 

„უთავგადასავლო რომანს“. რატომ უთავგადასავლოს და არა 
უქორწინოს, უდაბადებოს “უქოლეროს, უჰიდროთერაპიოს, 

ან უიანსენიზმოს? ამ შეხედულებას, ჩემი აზრით, რომანი 
უბადრუკ, პაწია, ხელოვნურ როლისაკენ მიჰყავს – არღვევს 
რომანის უსაზღვრო და საოცრად მრავალფეროვან კავშირს 

ცხოვრებასთან. და თავგადასავალი რაღაა, რახან ამაზე მიდ- 

გა საქმე, რა ნიშნით უნდა გამოარჩიოს ის ბეჯითმა მოს- 

წავლემ? ჩემთვის თავგადასავალია – თანაც უზარმაზარი – 
ამ პატარა სტატიის დაწერა; ხოლო ბოსტონელ ნიმფისათ- 

ვის ინგლისელი ჰერცოგის უარყოფაც თავგადასავალია, ოღ- 

ონდ უფრო ნაკლებ ამაღელვებელი, ვიდრე ინგლისელი ჰერ- 
ცოგისათვის ის, რომ ბოსტონელი ნიმფა უარყოფს. მე აქ 

ვხედავ. ერთმანეთში ჩახლართულ დრამებს და უამრავ კონ- 

ფლიქტებს. ფსიქოლოგიური მიზეზი, ჩემი აზრით, შესანიშ- 
ნავი საშუალებაა ბრწყინვალე სურათის შესაქმნელად; მის 
სიღრმის ანარეკლის დასაჭერად – ვგრძნობ რომ ამ იდეას 

კჯ,შეეძლო ტიციანი შთაეგონებინა, ცოტა რამ არის ჩემთგის 
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ფსიქოლოგიურ მიზეზებზე უფრო ამაღელვებელი, მოკლედ 

რომ ვთქვა, და მაასც ვაცხაღე?, რომ რომანი არის ხელოვ- 
ნების უბრწყინვალესი ფორმა. ახლახან ერთდროულად ვკი– 
თხულობდი მშვენიერ მოთხრობას“ „განძის კუნძულს“, რო- 

მელიც მისტერ რობერტ ლუის სტივენსონს ეკუთვნის და – 

თუმცა ამან ნაკლებ მიმიზიდა – მუსიე ედმონ დე გონკურის 
ბოლო მოთხრობას, რომლის სათაურია „ძვირფასი“. ამ ნა–- 
წარმოებთაგან ერთ-ერთში ნაჩვენებია მკვლელობანი, საი- 

დუმლოებანი, საშინელებით განთქმული კუნძულები, იღბ- 
ლიანი გაქცევები, ჯადოსნურს შემთხვევები და დაფლული 

დუბლონები. მეორე მოგვითსრობს პატარ: ფრანგ გოგონა- 

ზე, ვინც ცხოვრობდა მშვენიერ სახლში, პარიზში, და გარ- 
დაიცვალა თავმოკვარეობაშელასული, რადგან ცოლად, არა- 

ვინ ირთავდა. „განძის კუნძულს" შესანიშნავი ვუწოდე, რად- 
გან მასში ყველავერი სრულყოფილად არის მოთსრობილი; 
და გავკადნიერდი და ეპითეტი არ გავიმეტე „ძვირფასისათ- 
ვის“, რადგან ეს მოთხრობა, მე მგონი, სამწუხაროდ, მიზანს 

ვერ აღწევს – აქ ავტორი, მსოლოდ თვალს ადევნებს ბაყშვის 

ცნობიერების ევოლუციას, მაგრამ ორივე ეს ნაწარმოები 

რომანის შთაბეჭდილებას ახდენს და ამბავიც შესაფერისი 
აქვთ. ბავშვის მორალური ცნობიერება ცხოვრების ისეთივე 
მნიშვნელოვანი საწილია, როგორც ესპანეთის კუნძულები, 

და ერთი გეოგრაფიული ადგალი არანაკლებ „სიურარიზს“ 
გვთავაზობს (რაზეც მ-რ ბეზანტი საუბრობს), ვიდრე: მეორე. 
რაც შემესება მე (რადგან ბილოს და ბოლოს ყველაფერს 
პირადი გემოვნება წყვეტს), ჩესი აზრით, ბავშვის გამოცდი- 
ლების აღწერას ის უპირატესობა აქვს, რონ შემიძლია ჩემს 

თავს ფუფუნების უფლება მივცე (უსაზღვრო ტკბობის», „მი- 

წიერ სიამოვნებას" რომ უახლოვდება, რაზეც მ-რ ბეზანტის 

კრიტიკოსი ლაპარაკობს „პელ გელში“), ვთქვ: ჰო ან არა 

იმის შესაბამისად, რასაც იმ წუთას შემომთავაზებს ავტორი. 

ბავშვი მეც ვყოფილვარ, მაგრამ დამარხულ. გასძეულზე მსო- 

ლოდ ოცნება თუ შემეძლო და რა თქმა უნდა, უბრალო შემ- 

თხვევის ბრალია, რომ მუსიე გონკურს უმთავრესად არას 

ვეუბნები, რაც შეესება ჯორჯ ელიოტს,! როცა იგი მეტი 

ნიჭიერებით ხატავს სოფლური ყოფის სურათებს, ყოველთ- 

ვის ჰ ო-მეთქი ვეუბნები. 987



ყველაზე საგულისხმო ნაწილი მ-რ ბეზანტის ლექციისა, 

სამწუხაროდ, ყველაზე მოკლეა – იგი გაკვრით ახსენებს „შე- 

გნებულ ზნეობრივ მრწამსს“ რომანისა. აქაც გაუგებარია, 
ფაქტს გადმოგვცემს თუ რაღაცას აკანონებს; ძალზე სამწუ- 
ხარო იქნება რაღაცას რომ აკანონებდეს, რადგან, ამ შემ- 
თხვევაში, თავის აზრს აღარ ანვითარებს. საკითხის ეს ნა- 

წილი უზარმაზარი მნიშვნელოლისაა და მ-რ ბეზანტის ორი- 

ოდე .სიტყვა ხსნის მოსაზრებათა უფართოეს სივრცეებს, რაც 

ნათლად არ არის მოწესრიგებული. იგი, ვინც მზად არ არის, 
განიხილოს ეს პროალემა, იმ საშიშროების წინაშე დგება, 

რომ მხოლოდ ზედაპირულად · შეაფასოს პროზის ხელოვნება. 
შენიშვნების დასაწყისში სწორედ ამიტომ გავაფრთხილე 
მკითხველი, ჩემს მსჯელობას ამ უზარმაზარი თემის ამო- 

წურვის პრეტენზია არ ექნება-მეთქი. ზნეობრივი პრობლემა 
მ-რ ბეზანტივით ბოლოსათვის მოვიტოვე და უცებ აღმოვა- 

ჩინე, რომ ჩემთვის დათმობილ გვერდებს გადავაჭარბე. ეს 
გასლავთ სირთულით აღსავსე საკითხი და პირველივე სირ- 

თულე, მოწმესავით რომ გვხვდება შესასვლელში, საუბრის 
არსის ზუსტ დადგენას მოითხოვს. ასეთ დროს ბუნდოვანება 
დამღუპველია. მაშ რა არის აზრი თქვენი ზნეობისა და 

თქვენი. შეგნებული ზნეობრივი მრწამსისა? ხომ არ განმარ- 
ტავდით თქვენს პირობებს და აგვიხსსნიდით (რომანი რომ 
ნახატად წარმოვიდგინოთ), როგორ შეიძლება ნახატი იყოს 

ზნეობრივი ან უზნეო? თქვენ მიზნად ისახავთ დახატოთ 
ზნეობრივი სურათი ან გამოჰკვეთოთ ზნეობრივი ქანდაკება. 
ხომ ვერ გვეტყოდით, როგორ აპირებთ ამის შესრულებას? 
წვენ განვიხილავთ პროზის ხელოვნებას: ხელოვნების საკი- 

თხი (უფართოესი გააზრებით) შესრულების საკითხია; ზნე- 

ობის საკითხი კი სულ სხვა სფეროა და ხომ ვერ აგვის 

სნწიდით, როგორ ათავსებთ მათ ერთმანეთთან? ეს საკითსე- 

ბი ისე ნათელია მ-რ ბეზანტიLსათვის, რომ აქედან გამოიტა- 
ნა კანონი რაც მისი აზრით, განხორციელებულია ინგლი- 
სურ პროზაში და რაც „ჭეშმარიტად დიადი, მისალოცი საქ- 
მეა“. მართლაც ძალიან დიადი და მისალოცი საქმეა, როცა 
ასეთი ეკლიანი პრობლემა აბრეშუმივით ხდება, მხოლოდ 

იმის დამატება შემიძლია, რომ თუ მ-რ ბეზანტი მართლა 
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თვლის, ინგლისურმა პროზამ სწორედ ზნეობრიობით მიაღ- 
წია წარმატებასო, ამ შეხედულებას მრავალი მკითხველი 
სიყალბეს შეამჩნევს. პირიქით, მკითხველები აუცილებლალ 
შეშფოთდებიან საშუალო ინგლისელი რომანისტის უგერგი- 
ლობით; მისი (კაცის ან ქალის) სწრაფვით, აერიდოს სიძ- 

წელეებს, რასაც ყოველ ნაბიჯზე ამკვიდრებს სინამდვილის 

ასახვის მოვალეობა. ეს რომ-ნისტი უაღრესად მორცხვია 

(მაშინ, როცა მ-რ ტეზანტი მას გვიხატავს, როგორც თამამს), 
და მის ნაშრომში ისადგურებს სიჩუმე, როცა საქმე კონკ- 

რეტულ საკითსს ეხება. ინგლისურ რომანში (აქ ცხადია, 

ამერიკულ რომანსაც ვგულისხმობ) უფრო მეტად, ვიდრე 

სხვა რომელიმე ერის რომანში, არსუბობს ტრადიციული და- 

ყოფა იმას შორის, რაც იცის ხალსმა, და რაც, მზად არის, 
აღიაროს, რომ იცის; იმას შორისაც, რასაც ხედავენ და რა- 

საც ლაპარაკობენ; თმას შორისაც, რაც სინამდვილის გამოვ- 
ლენა ჰგონიათ და რასაც ლიტერატურაში გადასვლის ნებას 

აძლევენ. მოკლედ რომ ვთქვათ, უზარმაზარი განსხვავებაა 
იმას შორის, რასაც საუბარში :მბობენ და რასაც ბეჭდავენ. 
ზნეობრივი ენერგიის არსი მთელი ამ სამყაროს განხილვი–- 
სას ვლინდება და ვერ დავეთანხმები მ-რ ბეზანტის აზრს, 
და ვიტყვი, რომ ინგლისურ რომანს არა აქვს მიზანი – ის 

გაუბედავია. არ შევეცდები ავხსნა, თუ რამდენად შეიძლება 

გადააგვაროს მიზანმა ხელოვნების ნაწარმოები: ყველაზე 

ნაკლებ საშიშ მიზნად სრულყოფილი ნაწარმოების შექმნა 
მიმაჩნია, რაც შეეხება, ბოლოს და ბოლოს, ჩვენს, ინგლი– 
სურ რომანს, მხოლოდ იმის თქმა შემიძლია, რომ ის, მე 
მგონი, საკმაოდ „გაახალგაზრდავებულია", რაც გვაიძულებს 

თავი შევიკავოთ. არის გარკვეული თემები, რაზეც ახალგაზ- 
რდებთან არ კამათობენ, არც კი ახსენებენ, მაგრამ ის, რომ 
არ კამათობენ, ზნეობრივ სიმართლეზე არ ღაღადებს. ამი– 
ტომ ინგლისური რომანის „ჭეშმარიტად მომხიბლავინდ და 

დიდად მისალოცი“ მიზანი მაინც და მაინც თვალში არ მომ- 
დის. 

არსებობს ერთა: პუნქტი, სადაც ზნეობრივი და ხელოვ–. 
ნებისეული გრძნობები ძალზე უახლოვდებიან ერთმანეთს; 
ეს არის სიმართლე ერთი ნათელი ჭეშმარიტებისა, რომ ხე- 
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ლოვნების ნაწარმოების უღრმესი ღირსებანი ყოველთვის 

გამომდინარეობს სელოვანის ღირსებათაგან, ხელოვანის ნი- 

ჭიერების შესატყვისად მშვენიერია რომანიც, ნახატიც, ქან- 
დაკებაც; ისინი წარმოაჩენენ მშვენიერებისა და ჭეშმარიტე- 
ბის არსს. ჩემი აზრით, ხელოვნების მიზანი ამ ორი ელე- 
მენტის ერთიანობაა. კარგი რომანი ვერასოდეს გაჩნდება 
ზედაპირული გონებიდან; ეს მე მეჩვენება აქსიომად, რო- 
მელიც მოიცავს პროზაიკოსისათვისს აუცილებელ ყველა 

ზნეობრივ საფუძველს; თუკი ამას დამწყები გულთან მი- 

იტანს, მისთვის „მიზნის მრავალი საიდუმლო გაიხსნება. 
სხვა ბევრი გამოსადეგი რამეც შეიძლებოდა გვერჩია მის- 

თვის, მაგრამ ჩემა წერილის ღასასრულს მივადექი და ზო- 
გიერთ საკითხს მხოლოდ გაკვრით შევეხები. „პელ მელ გა- 
ზეტის“ კრიტიკოსი, რომელიც უკვე ვახსენე, პროზის ხე- 
ლოვნებაზე მსჯელობისას ყურადღებას მიაქცევს განზოგა- 

დების საფრთხეს. ვფიქრობ, საფრთხე, რასაც იგი ახსენებს, 
უფრო დაწვრილმანებაა, ვიდრე განზოგადება, რადგან მის 
სტატიაში გვხვდება რამდენიმე დამმოძღვრავი შენიშვნა, 
რაც მ-რ ბეზანტის საგულისსნო ლექციაში წარმოდგენილ 

აზრებთან ერთად შესაძლოა ისე დაეხმაროს ბეჯით მოსწავ- 
ლეს, რომ თავგზა აუბნიოს. მე კი დამწყებს უპირველეს 

ყოვლისა, შევახსენებდი იმ ფორმის სიდიადეს, მის წინ რომ 
იშლება, ფორმისა, რომელსაც ასეთი · უზარმაზარი შესაძ- 
ლებლობანი აქვს და ასე მცირედ არის შეზღუდული. მასთან 

შედარებით სხვა ხელოვნებანი ვიწრო და შეზღუდული ჩანს. 
ის მრავალფეროვანი პირობითობანი კი, რომელთა ჩარჩო- 

შიც ეს ხელოვნებანი მოქმედებენ, მოუქნელი და განსაზღ- 

ვრულია. ერთადერთი პირობა, რაც, ჩემი აზრით, შეიძლება 
რომანის შექმნისას გამოვიყენოთ – გულწრფელობაა. თავი- 

სუფლება უდიდესი პრივილეგიაა და პირველი, რაც ახალ- 

გაზრდა რომანისტმა უნდა ისწავლოს, არის ის, რომ თავი- 

სუფლების ღირსი გახდეს, 

„დატკბი მისით ისე, როგორც ის იმსახურებს (ვეტყოდი 
ახალგაზრდა რომანისტს); დაეუფლე მას, გამოიკვლიე უკი- 

დურეს მიჯნამდე, გამოაქვეყნე, ჰპოვე მასში ბედნიერება, 
მთელი ცხოვრება შენ გეკუთვნის და ნუ დაუჯერებ წურა- 
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' ვის, ვინც კუთსეში მიგიმწყვდევს «ა გეტყვის, ხელოვნება 
აქედან აქამდეაო; ხელოვნება ზეკური შიკრიკის და მთლი- 

ანად წყდება ცხოვრებას, სუნთქავს უწმინდესი ჰაერით ღა 
რეალურ საგნებს ყურადღებას (რ აქცევსო. არ არსებობს არც 
ერთი გამოსატულება ცხოვრებისა, არც ერთი ხერხი მ.სი 

დანახვისა და აღქმისა, რომანისტისათვის მასსაწვდომია რომე 

არ იყოს; მსოლოდ უნდა გახსოვდეს, როე) ისეთმა გასსს- 

ვავებულმა ტალანტებმა, როგორებიც არიაან ალექსანდრე 

დიუმა, ჯეინ ოსტინი, ჩარლს დიკენსი და გუსტავ ფლობე- 
რი, ეს გზა ერთნაირი დიდებით განცლეს. ბეკრს ნუ იფი;- 

რებ ოპტიმიზმსა და პესიმიბმ%ე, შეეცადე თვით ცხოვრების 

არსს ჩაწვდე. დღესდღეობით, საფრანგეთხის განსაცვიფრე- 

ბელ ცდებს ვხედავთ (ეს გახლავთ. ემილ ზოლა, ვის სოლიი- 

დურსა და საყურაღღებო შო”იმას რომანსს ვერც ერთი 

მკვლევარი უპატივცემლოდ გვერდს ვერ აუკლის) დიას, 
ჩვენ განსაცვიფრებელ ცდებს ესედავთ, თუმცა ამ მცოელი- 
ბათა მოქმედების სფერო პესამისტური სულის ვიწრო ს„- 
ფუძვლით არის შემორკალული. მუსიე ზოლა ბრწყინყალე., 
თუმცა ინგლისელ მკითხველს ვერაფერს აგებინებს, თი» 

თითქოს სიბნელეშა მუშაობს; მას რომ ისეთივე სინათისე 

ჰქონდეს, როგორიც ენერგია აქვს, ბევრად უფრო დიდ წარ- 
მატებას მიაღწევდა. რაც შეეხება შიშველი ოპტიმიზმისაკენ 
მიდრეკილებას, მისი მინდორი (განსაკუთრებით ინგლისური 

რომანისა) მყიფე ნ-მსხვრევებით არის მოფენილი, თითქოს 

შეშის ნამტვრევებიაო. თუ გსურს, რომ შედეგით დატკბე, 
მის მისაღწევად ფართო ცოდნით აღიჭურვე. გახსოვდეს, როე 
შენი უპირველესი მოვალეობაა, რაც შეიძლება დიდ სისავ- 
სეს მიაღწიო – რათ თ სრულყოფილი ნაწარმოები შეპჰქია. 

იყავი დიდსულოვაჩი და ფაქიზი და მიზანს მისდიებ. 

2ყ!



«გოზეფ კონრადი 

ჩემს ამერიკელ მპითხველებს 

იმ საღამოდან, როცა ჯეიმზ უეიტი გემზე ამოვიდა – მან 
ეკიპაჟის შემოწმებაზე დაიგვიანა –- იმ წამამდე, როცა ღია 

ზღვაში მიგვატოვა, აფრის ნაჭერში გახვეულმა, გახსნილი 

ბორტიდან, მასთან ბევრი რამ მაკავშირებდა. საყარაულოდ 

ერთად ვიდექით ხოლმე. ზანგი ბრიტანულ ხომალდზე მარ- 
ტოსული არსებაა, მას მეგობრები არა ჰყავს. და მაინც, ჯე- 
იმზ უეიტი, ვისაც სიკვდილისა ეშინოდა და სიკვდილი თა- 

ნამზრახველად გაიხადა, კაი ეზმაკი გამოდგა – მოიპოვა ჩვე- 
ნი თანაგრძნობა, ღასცინოდა ჩვენს სანტიმენტალობას, გა- 

აქარწყლა ჩვენი ეჭვები. 
მაგრამ წიგნში არაფერს წარმოადგენს; იგი მხოლოდ გე- 

მის ეკიპაჟის ფსიქოლოგიის ცენტრი და მოქმედების მთავა- 

.· რი პუნქტია. და მაინც, იგი, ვისაც ოჯახურსა და მეგობრულ 
წრეში ზანგს ვეიახდით, დღეზდე ძალზე ძვირფასია ჩემ- 
თვის. რადგან ამ წიგნს ხელახლა ვეღარ დავწერ. ეს გახ- 
ლავთ წიგნი, რომლის მეშვეობითაც, ალბათ არა როგორც 
რომანისტი, არამედ როგორც მხატვარი, ვცდილობ მივაღ- 
წიო გამომსახველობის უსაზღვრო გულწრფელობას, და ამ 

მცდელობისას მსურს, ან გავიმარჯვო, ან დავეცე. ამ წიგ- 

ნის გვერდები ხარკის გადახდაა გემებისადმი, მეზღვაურთად- 

მი, ქარებისა და დიადი ზღვისადმი ჩემი სამუდამო და ღრმა 
სიყვარულისა – რამც ჩემი: სეჭაბუკე ყალიბში ჩამოასხა და 
ვინც მმეგობრობდნენ ჩემი ცსოვრების საუკეთესო წლებში. 

მას შემდეგ, რაც ამ წიგნის უკანასკნელი სიტყვა დავწე- 
რე, შესრულებული სამუშაოს წინაშე ვალმოხდილობის 
გრძნობასთან ერთად, მივხვდი, რომ დასრულდა ჩემი ურთი- 

ერთობა ზღვასთან და ამიერიდან მწერალი უნდა ვყოფილი- 
ვავი. და ისე, რომ კალამი სელიდან არ გამიშვია, დავწე- 

რე წინასიტყვაობა), რომელშიც შევეცადე გადმომეცა განწ- 

ყობილება, რითაც ჩემი ცხოვრების ახალ საქმიანობას ვიწ- 
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= 
ყებდი. ეს წინასატყვაობა, რადგან რჩევას დავუჯერე (ეს 
რჩევა ახლა უგუნური მგონი»), წიგნთან ერთად არასოდეს 
გამოქვეყნებულა. მაგრამ აწ გარდაცვლილმა უ. ი. ჰენლიმ, 
ვისაც იმ დროისათვის (1897 წ.) ეყო გამბედაობა „ზანგი“ 
ნაწილ-ნაწილ დაებეჭდა „ნიუ რევიუში“, მოიწონა წინასიტ- 
ყვაობა და მითხრა, ღირსია დაიბეჭდოს ბოლოთქმის სახით, 
რომანს დაერთოსო. 

მოხარული ვარ, რომ ეს წიგნი რომელიც ასე ბევრს 
ნიშნავს ჩემთვის, „ვლავ გამოდის დღის სინათლეზე სწორი 
სათაურით „ზანგი გემ „ნარცისიდან“, ჩემი კეთილი მეგობ- 
რების, ბატონების დაბლდეი, პეიჯ და კომპანის მფარველო- 
ბით. 

კარგა ხანი გავიდა მას მერე, რაც უ. ი. ჰენლიმ, რომანის 
პირველი ორი თავი რომ წაიკითხა, შემომითვალა: „კონრადს 
გადაეცით თუ დანარჩენი თავებიც ასევეა დაწერილი, რო- 
მანი აუცილებლად გამოქვეყნდება „ნიუ რევიუშიო“. ეს გას- 
ლავთ ყველაზე საამური მოგონება ჩემი მწერლური ცხოვ- 
რებისა! 

§ აი, ეს აკრძალული წინასიტყვაობაც. 

: ჯოზეფ კონრადი 

1914 წ. 

წინასიტყვაობა რომანისა 
„ზანგი გემ „ნარცისიდან“ 

ნაწარმოები როგორი მორიდებითაც არ უნდა ცდი- 
'ლობდეს, რომ ხელოვნების ქმნილებად იწოდებოდეს, მო– 
ვალეა ყოველი სტრიქონით დაამტკიცოს ეს. ხოლო თვით 
ხელოვნება შესაძლოა განისაზღვროს, როგორკ ხილული 
სამყაროს უმაღლესი სამართლიანობის ასახვსს წრფელი 
ცდა, ნათლის მოფენა მრავალფეროვანი და ერთადერთი 
ჭეშმარიტებისათვის, ამ სამყაროს ყოველ ასპექტს რომ უდევს 
საფუძვლად. ცდა იმისა, რომ ხილული სამყაროს თვისებებ- 

ში, ფერებში, ჩრდილ-ნათელში, მატერიის ფორმებსა ღა 

ცხოვრებისეულ · მოვლენებში გამოამჟღავნოს ძირეული, 
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მუდმივი · და უმთავრესი – ერთადერთი მკაფიო და დამაჯე- 
რებელი – ნიშანი: ჭეშმარიტება მათი არსებობისა. 

ხელოვანი, მოაზროვნესავითა და მკვლევარივით, ჭეშმა- 
რიტებას ეძიებს და ამისკენ მოგვიწოდებს. სამყაროს სხვა- 
დასხვა, მოვლენებით შთაგონებული მოაზროვნე იდეებში 

იძირება, მკვლევარი – ფაქტებში, რასაც მალე აღწევენ თავს 

და ყურადღებას ამახვილებენ ჩვენი არსებობის იმ თვისე- 

ბებზე, რაც ყველაზე აუცილებელია ამ გაბედულ საქმიანო- 
ბაში – ცხოვრებაში. ისინი ავტორიტეტულად მსჯელობენ 

ჩვენს გონებაზე, ინტელექტზე, სიწყნარისაკენ ლტოლვასა და: 
მოუსვენრობაზე არცთუ იშვიათად – ჩვენს ცრურწმენებზე, 

ხანდახან – ჩვენს შიშზე, ხშირად – ჩვენს თავკერძოებაზე და 
ყი,ველთვის – ჩვენს გულუბრყვილობაზე. მოაზროვნისა და 
მკვლევარის სიტყვებს მოწიწებით უსმენენ, რადგან ისინი 
დიდმნიშვნელოვან საკითხებს უტრიალებენ: ჩვენი გონების 

წვრთნასა და სხეულის მოვლას, პატივმოყვარე ოცნებათა 

განხორციელებას, ქონების გამრავლებასა და ჩვენს რჩეულ 

მიზანთა ხოტბას. 
ხელოვანის საქმე სხვაა. 
იმავე გამოუცნობ სანახაობას რომ წააწყდება, ხელოვაზი 

საკუთარ თავში ღრმავდება და დაძაბულობისა და ბრძოლის 

ამ განცალკევებულ გარემოში, თუ ბედმა გაუღიმა,. პოულობს 
სიტყვას, რითაც ხალხს მიმართავს. იგი ყურადღებას აქცევს 
ჩვენს ნაკლებ შესამჩნევ თვისებებს: ჩვენი ბუნების იმ წა- 
წილს, არსებობის მძიმე პირობების გამო უფრო გამძლე და 
მტკიცე თვისებებში რომ ჩამარხულა – როგორც სუსტი სხე- 

ული იფარება ფოლადის ჯავშნით. მისი სიტყვები ნაკლებ 
ხმამაღალია, უფრთო გულშიჩამწვდომი, ნაკლებ მკაფიო, უფ: 

რო ამაღლებული და დასავიწყებლად განწირული, და: მაინც, 

მისი ზეგავლენა სამუდამოდ რჩება მომდევნო თაობათა 

ცვალებადი სიბრძნე უკუაგდებს იდეებს, ეჭვქვეშ აყენებს 
ფაქტებს, ამსხვრევს თეორიებს, ხოლო. ხელოვანი იკვლევს 
ჩვენი არსების იმ ნაწილს, რაც სიბრძნეს .არ ემორჩილება; 
იმ ნაწილს, რაც ჩვენეულია და არა შეძენილი – და ამიტო- 
მაც მარადიულია. იგი იკვლევს ჩვენს უნარს აღფრთოვანე- 

ბისა. და გაოცებისა, შეგრძნებას იდუმალებისა, მთელს ჩვენს 
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ცხოვრებას რომ ერტყმის გარს; ჩვენს განცდას შებრალების», 

მშვენიერებისა და ტკივილისა, ყოველი არსებისადმი მეგო- 
ბრობის დაფარულ გრძნობას – და სათუთ, მაგრამ დაუმორ- 

ჩზილებელ რწმენას ერთსულოვნებისა, უამრავ მარტოსულ 

გულს რომ აერთიანებს, ერთსულოვნებას ოცნებისა, მხიარუ- 
ლებისა, მწუხარებისა, მისწრაფებათა, ილუზიებისა, იმეღდ- 

სა, შიშისა, რაც ერთმანეთთაი აკავშირებს ადამიანებს, რ..ც 
კაცობრიობას აკავშირებს – მკვდრებს ცოცხლებთან და ცო- 
ცხლებს ჯერ არშოაილებთან. 

და მხოლოდ განსჯისა თუ, უფრო ზუსტად, გრძნობის ამ- 
გვარ მდინარებას შეუძლია გარკვეულწილად ახსნას მიზაიი 
ცდისა, ამ მოთხრობაში რომ წარმოგიდგენთ: გიამაოი, 
მშფოთვარე ეპიზოლი რამდენიზე პიროვნების გაუხარელი 
ცხოვრებიდანიდ რამდენიმესი – შეუმჩნეველი„ თავგზააბნე- 
ული, უბრალო და უტყვი უამ”რავი ადამიანიდან. თუ სიმარ- 

თლის ნამცეცი მაინც არის ზემოთქმულ რწმენაში, აშკარაა, 
რომ დედამიწის ზურგზე არ არსებობს ისეთი ნათელი თუ 

ბნელი ადგილი, თუნდაც გაკვრით რომ არ იმსახურებდეს 
თვალის გადავლებას – გაოცებითა და შებრალებით. მაშინ 

თვით ამ განზრახვით შეიძლება ნაწარმოების დედაარსის გა– 
მართლება; მაგრამ ეს წინასიტყვაობა, რაც მხოლოდ განზ- 
რახვის გამხელაა, აქ არ შეაპქძლება დასრულდეს, რადგან 

აღსარება ბოლომდე არ მითქვამს. 
ლიტერატურას – თუკი საერთოდ მივიჩნევთ ხელოვჩნე- 

ბად – ტემპერამენტი ესაჭიროება, და მართლაც, ის – ფერ- 
წერის, მუსიკის, ხელოვნების ყველა სახეობის მსგავსად – 

უიდა იყოს მიმართვა ერთი ტემპერამენტისა სხვა მრავა- 
ლი ტემპერამენტისადმი, როყელთა დახვეწილი და გადაუ- 

ლახავი ძალა ანიჭებს მსწრაფლ ჩავლილ ამბებს ნამღვილ 

აზრს და ჰქმნის ზნეობრივ, ემოციურ გარემოს ადგილისა და 

დროისა, შთამბეჭდაობისათვის საჭიროა წარმოსახვამ ცალ- 
კეული შეგრძნებები გამოვლოს; და, არსებითად, სხვაგვარად 

არც შეიძლება მოხდეს, რადგან ტემპერამენტი – პიროვიუ- 

ლი იქნება თუ კოლექტიური – არ ემორჩილება მრწამსს. 
ამიტომ არის, რომ ყოველი ხელოვნება უპირველეს.დ 

გრძნობებს მიმართავს, და ქ.ღალდზბე გადატანილი მხატვ- 
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რული ჩანაფიქრიც პირველყოვლისა გრძნობებისადმი უნდა 
იყოს მიმართული, თუკი უმაღლეს მიზანს ისახავს – აამოქ- 

მედოს იდუმალი წარმმართველი საპასუხო ემოციებისა, ლი- 
ტერატურა დაჟინებით უნდა ესწრაფოდეს ქანდაკების პლას- 
რიკურობას, მხატვრობის ფერადოვნებას, მუსიკის – ამ ხე- 
ლოვნებათა ხელოვნების – მრავალმნიშვნელობას და ეს 
მიიღწევა მხოლოდ სრულყოფილი, უღალატო ერთგულებით 
ფორმისა და შინაარსის სრულქმნილი შერწყმისადმი, ეს 

მოხდება მხოლოდ ჯიუტი, გულგაუტეხელი ძიებით ფრაზათა 
ფორმისა და ჟღერადობისა, რ:თა მათ მიაღწიონ პლასტიკუ- 
რობას, ფერადოვნებას; და ჯადოსნური მრავალმნიშვნელი- 

ანობის ნათელმა წამიერად გაიელვოს სიტყვათა ზედაპირ- 
ზე; ძველისძველი, ხმარებისაგაინ გაცვეთილი, საუკუნეთა 
მანძილზე დაუდევარი ხმარებისაგან დამახინჯებული სიტ- 

ყვებისა, 
გულწრფელი სწრაფვა ამ შემოქმედებითი მიზნის მისაღ- 

წევად – ისე შორს წავიდეს ამ გზაზე, რამდენადაც ძალა 
ეყოფა, იაროს ისე, რომ არ შეუშინდეს ეჭვს, დაღლასა და 
გაკიცხვას – აი ერთადერთი ჭეშმარიტი გამართლება პრო- 
ზაიკოსისათვის. და თუ სინდისი წმინდა აქვს, მისი პასუხი 
მათდამი, ვინც გადამეტებული გონიერების გამო – ერთბა- 

შად რომ უნდათ სარგებელი ყველგან – მოითხოვენ, რომ 
ჭკუა დაარიგო, ნუგეში სცე, თავი შეაქცევინო; ვინც მოით- 

ხოვენ, რომ მსწრაფლ გამოასწორო, გული გაუმაგრო, შე- 
აშინო, თავზარი დასცე თუ მოხიბლო, ასეთი უნდა იყოს: 
„ჩემი მოვალეობა, რის აღსრულებასაც ვცდილობ, არის ის, 

რომ სიტყვის ძალით შეგასმინოთ, გაგრძნობინოთ, დაბო- 
ლოს –- უწინარეს ყოვლისა – დაგანახოთ. ეს – და არა სხვა 

რამ – არის ყველაფერი, რაც მევალება. თუ ეს მოვახერხე, 

გულს გაგიმაგრებთ, ნუგეშს გცემთ, გაგრძნობინებთ შიშსა 

და მშვენიერებას, ყველაფერს, რასაც მოითხოვდით, და კი“ 

დევ, ვინ იცის, გაგრძნობინოთ ჭეშმარიტების ის გაელვებაც, 
რისი მოთხოვნაც დაგავიწყდათ“, | 

დროის ულმობელი დინებიდან ამოგლეჯა ცხოვრების 
ერთი მონაკვეთისა საქმის მხოლოდ დასაწყისია. მოვა- 

ლეობა, რასაც რწმენითა და სიფრთხილით მიეახლები, 
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ის არის, რომ უთრჭოფოდ, უჭოჭმანოდ და უშიშრად წფა- 

რუდგინო ყველას ეს დარჩენილი მონაკვეთი ნათელი 

და წრფელი განწყობილებით. ეს ნიშნავს ყველას უჩვე- 
ნო მისი თრთოლვ!), მისი ფერ, მისი ფორმა; და მის მოძ- 
რაობაში, მის ფორმაში, მის ფერში აღმოაჩინო არსი მისი 

სიმართლისა – გახსსა მისი შთამაგონებელი საიდუმლო: და- 

მაბულობა და ვნება, თითოეული შთამბეჭდავი გაელვების 
საფუძველში რომ ძევს. ასეთი გულწრფელი მცდელობით, თუ 

დაიმსახურებს და ბედიც გაულღიმებს, კაცმა შესაძლოა ისეთ 

სიწმინდესა და სიწრფელეს მიაღწიოს, რომე ბოლოს და ბო– 
ლოს მის მიერ წარმოსახულმა სურათმა მწუხარებისა, სიბ- 

რალულისა, შიშისა თუ მხიარულებისა, მნახველთა გულებ- 

ში გააღვიძოს ერთსულოვნების უეჭველი გრძნობა; ერთსუ- 
ლოვნება საიდუმლოებით მოცული საწყისისა, ტანჯვა-წვა- 
ლებისა, მხიარულებისა, იმედისა, უცნობი ბედისწერისა, რაც 

ადამიანებს ერთმანეთთან აკავშირებს, და კაცობრიობას – 
სილულ სამყაროსთან. 

აშკარაა, რომ იგი, ვინც, სწორად თუ შეცდომით, იზი- 

არებს ზემოთ გამოთქმულ მოსაზრებას, არ დაუჯერებს არც 
ერთ დროებით განსაზღვრებას თავისი ხელობისა, განსაზ- 
ღვრებათა გამძლე ნაწილი – ჭეშმარიტება, რის დაფარვასაც 
თითოეული ცდილობს – მწერლის ერთგულია, როგორც ყვე- 
ლაზე უძვირფასესი რამ მწერლის საკუთრებიდან, მაგრამ 

ყველა მათ – რეალიზმმა,ა რომანტიზმმა ნატურალიზმმა, 
თუნდაც, სანტიმენტალიზმმა (+ღიარებას რომ ვერ მიაღწია 
და გლახაკივით ძალზე ძნელა მოსაშორებელია თავიდან), 

ყველა ამ კერპებმა ·მცირე ხნის მეგობრობის შემდეგ აუ- 

ცილებლად უნდა მიატოვონ მწერალი – თუნდაც ზედ ტაძ- 

რის შესასვლელთან – სინდისის ქენჯნისა და თავისი საქმის 

სირთულის შეცნობის ამარა ამ მღელვარე მარტოობაში 

უკანასკ6ნელი ძახალი – ხელოვნება ხელოვნებისათვის – 

ჰკარგავს მომხიბვლელობას თ'ვისი ხილული უზნეობისა. ის 

შორიდანღა ისმის. ის აღარც კია მახილი და ჩურჩულადღა 

თუ ისმის, ხშირად მიუწვდომელია, მაგრამ დროდადრო ოდ- 

ნავ გვამხნევებს. 
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ხანდახან, გზისპირას ხის ჩრდილში დასასვენებლად ჩა- 

მომსხდარნი, ვხედავთ შორს, გინდორში მომუშავის მოძრა- 

ობას და ცოტა ხნის მერე ჩავფიქრდებით, ნეტა რას საქმი- 
ანობსო. ვაკვირდებით მისი სსეულის მოძრაობას, ხელების 

ქნევას, ვხედავთ ძირს დახრილს, ამდგარს, დაყოვნებულს, 

მერე კვლავ საქმეს რომ აგრძელებს. ჩვენი მოცალეობის ეს 
საათი უფრო სასიამოვნო იქნებოდა, რომ გაგვეგო, თუ. რის 
"გაკეთებას ცდილობს იგი. თუ გვეცოდინება, რომ ქვის აწე– 
ვას ცდილობს, ან რუს გაჭრას, ან ჯირკვის ამოძირკვას, უფ- 
რო გულმოდგინედ დავაკვირდებით მის მცდელობას; მზად 

ვიქნებით მივუტევოთ მისი მოუსვენრობის შეუსაბამობა პე- 
იზაჟის სიმშვიდესთან; და თუ მეგობრულად განვეწყობ=, 

მარცხსაც ვაპატიებთ, ვიგებთ მის მიზანს, ბოლოს და ბ+.- 

ლოს, ეს ყმაწვილი შეეცადა ღა ალბათ ძალა არ ეყო – აწ 
იქნებ ცოდნა არ ეყო. ვაპატიელთ, ჩვენს გზაზე გავწევთ და 

დავივიწყებთ. ' 
ასევეა ხელოვნების მსახურიც, ხელოვნება მარადიულია, 

სიცოცხლე წარმავალი, წარმატებამდე კი როგორი შორია, 
და ამიტომ, რადგან ვეჭვობთ, ამ სიშორეს ძალა გვეყოფა თუ 
არაო, ცოტას ვლაპარაკობთ მიზანზე – ხელოვნების ზიზან- 

ზე, რაც ცხოვრებასავით წარმტაცია, პნელი, ბუნდოვანი, ის 
არც ნათელი ლოგიკის დამაგვირგვინებელი დასკვნაა, არც 
ფარდის ახდა იმ გულქვა საიდუმლოებისა, ბუნების კანო- 
ნები რომ ეწოდება. ის ამ კანონებზე არანაკლებ დიადია, 
მაგრამ უფრო ძნელი. 

წამიერად შეაჩერო მიწის დამუშავებით გართული ხე- 
ლები და აიძულო მომავლის გეგმებით გართული ადამიანე- 

ბი დააკვირდნენ ფორმასა და ფერს, სინათლესა და” ჩრდი 
ლებს გარემომცველი სამყაროს.ი; აიძულო შეჩერდნენ იმი- 

სათვის, რათა შეხედონ, ამოისუნთქონ, გაიღიმონ – ეს არის 
მიზანი რთული და მოუხელთებელი, და მხოლოდ ძალზე 

'"მცირედთათვის-- მისაწვდომი. მაგრამ ხანდახან ღირსეულნი 
და იღბლიანნი ამასაც აღწევენ. და როცა მიზანი მიღწეუ- 
ლია – შეხედეთ! აქ არის ჭეშმარიტება მთელი ცხოვრებისა; 

წამი მშვენიერების ხილვისა, ამოოხვრა, ღიმილი და დაბ- 
რუნება სამარადისო განსვენებასთან. 
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ჰენრი ჯეიმზი: შეფასება 

კრიტიკული აზრი შეყოყმა5ნდება მისტერ ჰენრი ჯეიმზის 
უზარმაზარი შემოქმედების წინაშე.' მისი წიგნები ისე მი- 
ლაგია თაროებზე, ადვილად რომ მივწვდე? მაგრამ მისი 

ყველა წიგნი როდი მაქვს. ჯერ არ არსებობს მ-რ ჯეიმზის 
თხზულებათა სრული კრებული,03 ისეთი, ზოგიერთ „ჩვენს 

ოსტატს“ რომ გამოუქვეყნებია»; არ არსებობს პეწიანი ტო- 

მები, მუშამბაგადაკრული ან სბოს ტყავში ჩასმული, რაც 

სისრულის პრეტენზიას ჰქმნის, და მე რაღაცის დამთავრე–- 
ბას მაფიქრებინებს, იარაღის დაყრას ბედისწერის წინაშე იმ 
სარბიელზე, სადაც ამდენი გამარჯვება მოგიპოვებია, არა- 

ფერი ამის მსგავსი არ ეტყობა მ-რ ჯეიმზის გამარჯვებებს 
ინგლისში. 

ასეთ სამყაროში, ჩვენი რომ არის, ასეთ მტანჯველ, ათას– 

გვარი საოცრებებით სავსე სამყაროში, ადამიანი არ უნდა 
გადაიხარჯოს ფუჭი განცვიფრებითა და ალფრთოვანებით 
მხოლოდ და მხოლოდ გარეგნობის გამო, თუკი ფაქტი არ 

ექნა, ან უფრო სწორად, არ ეენა ხელშესახები ფაქტი, ნი- 
შანდობლივი იმ ადამიანისათვის, ვისი ნაწერიც განიხილე- 
ბა (როგორც კარგი ან ცუდი) და თუ, ჩემი აზრით, ეს ფაქ- 

ტი, არ იქნება გამომხატველი სულიერი ან ინტელექტუალუ- 
რი ჭეშმარიტებისა, მაშინ – ვფიქრობ – წიგნის გამოცემა 

მხოლოდ სიმბოლურ მნიშვნელობას იძენს ამ სიტყვის უარ- 
ყოფითი გაგებით. რადგან, საგანგებოდ უნდა აღინიშნოს, 

რომ მ-რ ჯეიმზის შემოქმედება დასასრულის მოახლოებას 
ოდნავადაც არ გვაგრძნობინებს, მინიშნებითაც კი არ მიგ- 

ვანიშნებს, თითქოს იარაღის დაყრას აპირებდეს წარმატებუ– 
ლი ბრძოლით მოპოვებული პიღწევების დროს იმ სარბი- 
ელზე, სადაც იგი ოსტატად წ:რმოსდგება საბედნიეროდ, 
იგი არასოდეს განაცხადებს, ღავასრულეთო; და თუნდაც ასე- 
თი რამის თქმამ მოუწიოს თვითუარყოფის წამებში, ამას 
„არასდიდებით არ დაიჯერებენ ის გონებანი, ვისთვისაც ეს 
აღიარება იქნება გამიზნული. შეუძლებელია გავიფიქროთ, 
მ-რ ჰენრი ჯეიმზი „დასრულდაო“, თუ ულმობელი ბედის- 

წერა არ ჩაერია, ბედისწერა, თავისი უაზრო დასასრულით = 
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მისი ლოგიკა კი პჰატერიალურ წესრიგს ემორჩილება, ვარ- 
დნილი ქვის წესრიგს. 

არ ვიცი, რა სარისხის მელანზში აწობს მ-რ ჰენრი ჯეიმ- 
ზი კალამს; მართალია, ამ ბოლო დროს შევიტყვე, რომ იგი 

ნაწარმოებებს კარჩახით აწერინებს; მაგრამ ვიცი, რომ მი- 

სი გონება ყვინთაკა მარადიული ახალგაზრდობის ინტელექ- 
ტუალური შადრევნიდან მომჩქეფარე წყლეაში. უმთავრე- 

სი – უპირატესობა – საოცრება – ან რაც გნებავთ – არ არ- 
ის მთლად დაფარული ჩვენს სორის ყველაზე ზერელე მკი- 
თხველისათვის, ვინც თვალის ოდნავი გადავლებით კითხუ- 

ლობს, მათთვის კი, ვისაც აქვთ გულდასმით დაკვირვების 
კეთილშობილი მიდრეკილება, სრულიად აშკარაა. მ-რ ჰენ- 
რი ჯეიმზის შემოქმედებასთან დაახლოებით ოცი წლის ბე- 
ჯითი ნაცნობობის შემდეგ, ეს ნაცნობობა გადაიზრდება 

აბსოლუტურ რწმენაში, რასაც პიროვნული გრძნობების 

გარდა, შემოაქვს ბედნიერების გრძნობა ადამიანის შემოქმე- 
დებით ყოფაში. თუკი მადლიერების გრძნობა, როგორც ვი- 
ღაცა? განსაზღვრა კეთილგანწყობილებისაგნნ აღძრული 

ცინცხალი გრძნობაა, ძალზე იოლია მადლიერნი ვიყოთ 
„ელჩების“ ·ავტორისა – ასე ჰევი მის ბოლოდროინდელ 

საწარმოებს. კეთილგანწყობილება ნამდვილად აღგვეძ- 
გვრის; ამ კეთილგანწყობილების ნაკადული არასოდეს დაშ- 
რება. შთაგონების ნაკადი უხვად მიედინება წინასწარ- 
დადგნილი მიმართულებით, გვალვები ვერაფერს აკლებს. 
მისი სიწმინდე შეურყვნელი რჩება წერილთა სამყაროს 

ქარიშხალთაგან, მის ძალას არც სისუსტე ახასიათებს და არც 
სიშმაგე, უკან არასდროს ბრუნდება და არც საკუთარ თავს 

გადათქერავს, გზის ყოველი მოსახვევისას ახალ თვალსაწი- 
ერს აჩენს იმ ფართოდ დასახლებულ ქვეყანაში, მისმა ნაყო- 
ფიერებამ რომ შექმნა ჩვენდა დასატკბობად, ჩვენდა განსა- 

ხილველად, ჩვენდა საკვლევად. ეს მართლაც ჯადოსნური 

ნაკადულია. 

ამ ფრაზით შესაძლოა დავაზარალოთ მეტაფორა მარა- 

დიული გაზაფხულისა, ·.დაუმცხრალი ახალგაზრდობისა, მდი- 
ნარი წყლებისა, მ-რ ჰენრი ჯეიმზის შთაგონებას რომ ვა- 

დარებთ. მისი წიგნი და მისი 6:წარმოების მძლავრი სტრუქ- 
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ტურა უფრო ჯადოსნურ მდინ.რეს შეიძლება შევადაროთ. 
ყველა შემოქმედებითი ხელოვნება ჯადოსნურია, ეს არის 

გამოღვიძება უხილავი ფორმეთისა, აშკარად ნათლის მომ- 
ფენისა, ახლობელასა და განსაცვიფრებელისა კაცობრიობის 
დასამოძღვრავად. და რომელიც, არსებობის პირობების გა- 
მო, საგულისხმო თვალსაზრისის მიხედვით, ერთმანეთთან 
აკავშირებს რეალობის ყველაზე უმნიშვნელო ნაკადებს. 

მოძრაობის არსი, რომანისტის შემოქმედებითი სელოვ- 

ნება, შეიძლება შევადაროთ მაზველ სამუშაოს, სიბნელეში 
რომ სრულდება, როცა საპირიLსკიროდ მქროლავი ქარაშოტი 

ადამიანთა დიდ ჯგუფებს აქეთ-იქით ასეთქებს. ეს არის მაშ– 
ველი სამუშაო, დევნა და დაჭერა ქარაშოტში მსრბოლავი 
ფაზებისა, მშვენიერი სიტყვებით რომ შენიღბულან, მშობ- 
ლიური ბუნდოვანებიდან გამოტანა სინათლეზე, "სადაც შე- 
საძლებელი ხდება გაფანტული ფორმების ხილვა, ხელის 

ჩავლება და ერთადერთი, შეს.ძლებელი მუდმივი · ფორმის 
მინიჭება ამ შეფარდებულ ფასეულობათა სამყაროში – მი- 
ნიჭება მასსოვრობის მუდმივობისა ლდა ამას ბუნდოვნად 

ადამიანთა ჯგუფიც გრძნობს; რადგან თითოეული პიროვნე–- 
ბა ბოლოს და ბოლოს ერთს სთხოვს სელოვანს: „გამომიყ- 
ვანე საკუთარი თავიდან! „რაც არსებითად ნიშნავს, გადა- 
მიყვანე ჩემი დამღუპველი ყოფიდან მარადიული ცნობიე- 

რების სინათლეშიო. მაგრამ ყველაფერი შეფარდებითია, და 
მხოლოდ ცნობიერების სინათლაეეა გამძლე, იქნებ ყველაფერ–- 
ზე უფრო გამძლეც დედამიწის ზურგზე, ერთადერთი მარა– 
დიული რამ შრომისმოყვარე ხელების მიერ შექმნილ სწრაფ- 
წარმავალ ნამუშევრებთან შედარებით. 

როცა უკანასკნელი წყალგამტარი მილი ნაწილებად და– 
იშლება, უკანასკნელი დირიჟაბლი მიწას დაენარცხება, ბა- 

ლახის უკანასკნელი ფოთოლიც მიწას დააკვდება, ადამიანი, 

თავისი დაუოკებელი მცდელობით გაუძლოს ტკივილს, სი- 

დუხჭირეს, მზის სუსტ ათინათს ჩაუმქრალ თვალებს მიაპყ- 
რობს. არტისტულმა ნიჭმა, რიLსდამიც ჩვენ ყველასა გვაქვს 
მცირეოდენი მიდრეკილება, შესაძლოა თავი იჩინოს იმ 
უკანასკნელი ჯგუფის რომელიმე პიროვნებაში ვინც და- 
ჯილდოებულია გამომსახველობის უნარითა და საკმაო გამ– 
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"ბედაობით, რათა გადმოსცეს „დამიანთა უსაზღვრო გამოც- 

დილება თავისი ტემპერამენტის, თავისი ხელოვნების შესა-” 
ბამისად. იმას კიარ ვგულისხმობ, რომ მან კაცობრიობას უკა- 

ნასკნელი წუთები თავშესაქცევი მონათხრობით შეუმსუბუ- 

ქოს. მეტისმეტი იქნებოდა, რომ კაცობრიობისაგან ამას მო- 
ველოდეთ. მსმენელთა გმირობაში ეჭვი მეპარება. რაც შე- 
ეხება ხელოსნის გმირობას, აჭ დაეჭვება ზედმეტიც კია, 

რადგან მას გმირობის უნარი არ გააჩნია. ხელოვანი თავისი 
მოწოდებით განმარტებულია და ჰქმნის (ეს არის უწმინდესი 
ფორმა გადმოცემისა), იმიტომ, რომ ევალება. იგი იმდეია- 

დაა თავის ხმას მინდობილი, რომ გაჩუმება მისთვის სიკ- 
ვდილის მომასწავებელია; და წინასწარი პირობა ის არის, 

· რომ 'ერთი ჯგგუფი გადარჩესალა, ზღურბლთან შექუჩულა 

და ბნელ ცაზე უკანასკნელი ნათელის გაელვებას უთვალთ- 
ვალებს, რათა უკანასკნელი სიტყვა გაიგონოს დედამიწის 

შეჩერებულ სახელოსნოში. მტკიცება არ სჭირდება, რომ ეს 
სხვა არავინ იქნე'ბ:, თუ არა წარმოსახვის ნიჭის მქონე კა- 

ცი, სურვილი როშ აღეძვრის, ილაპარაკოს იმ დღეზე, რო- 
მელსაც ხვალინდელი დღე აღარ მოჰყვება – მკაცრი ქადა- 

გებით აღწერს თუ სარდონიკული კომენტარით აბა ამას ვინ 
მიხვდება? 

რაც შემეხება 9ე, ხანმოკლე და ნაუცბათევი ნაცნობობა 

ჩემს მსგავსებთან, მაიძულებს ვიფიქრო, რომ უკანასკნელად 
წარმოთქმულ სიტყვაში გადმოცემული იქნება (უცნაური 

ხომ არ არის?) ერთგვარი იმედი, რაც ახლა ჩემთვის წარ- 
მოუდგენელია, რადგან კაცობრიობა დიდებულია თავის სი- 

ამაყით, დარწმუნების უნარითა და დაუოკებელი გამძლე- 

ობით. მას შეუძლია ბრპოლის ველზე დაიძინოს თავის 
მკვდრებს შორის იმ არმიის მსგავსად, უნაყოფო გამარჯვება 
რომ მოუპოვებია. მან არ იცის, როდის არის დამარცხებული. 
და ალბათ ეს კარგი თვისებაა. გამარჯვებები ალბათ არ არ- 

ის ისეთი უნაყოფო, როგორც შეიძლება მოგვეჩკენოს წმინდა 
სტრატეგიული, უტილიტარული თვალსაზრისით როგორც 

ჩანს, მ-რ ჰენრი ჯეიმზი ამ შესედულებას იზიარებს. ალბათ 
არავის გამოუხატავს უკეთ ხასიათის · სიმტკიცე, არც უკეთ 
სცოდნია, თუ როგორ მოერთო დიდების მოსასხამით უნა- 
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ყოფო ბრძოლაში მოპოვებული უნიათო გამარჯვება. და დი- 

“დება ყოველთვის მიღწეულია; რადგან ბრძოლები მ-რ ჰენ- 
რი ჯეიმზის ქრონიკებისა ისეთი დახვეწილი და ზუსტი გამ- 
ჭრიახობით არის გადმოცემული, თუმცა ეს მხოლოდ პი- 
როვნული შეჯახებებია და სავსე უიმედო სიჩუმით, მაინც 
არ არის ნაკლებ გმირული ჯთანამედროვე გაგებით); მერე 

რა, რომ აკლია. მყვირალა ლოზუნგები, იარაღის ჟღარუნი 
და საყვირთა ხმა. ეს არის თავგადასავალი, მხოლოდ რჩეულ 
სულებს რომ გადახდებათ. და მ-რ ჰენრი ჯეიმზი გამოხა- 
ტავს მათ უშიშარი და მტკიცე ერთგულებით და მიჰყავს 
წინააღმდეგობის პერიპეტიამდე და ბრძოლის განცდამდე. 

ველური აღტყინება „მოსასსამისა და დაშნის რომანისა“ 
ხომალდების, სააბორდაჟო კავების რომანებისა, ასეთი ძვირ– 
ფასი რომ არის სიყმაწვილისას, რომელთა მოქმედების არეც 
(ისევე, როგორც სხვა რამ) ყალბია და შეზღუდული, და უპი–- 
რისპირდება, რაც უფრო მალე მოვმწიფდებით, ჩვენს წინაშე 
აღძრულ ამოცანებს, წამოჭრილ სიძნელეებს, სიმართლის · 
გრძნობას, საჭიროებას (უპირველეს ყოვლისა, იმის საცოდ- 
ნელად, როგორ მოვიქცეთ) მ-რ ჰენრი ჯეიმზის კაცებისა და 
ქალებისა. მისი ადამიანები მიმზიდველნი არიან. მიმზიდ- 
ველნი არიან თავიანთი გამძლეობით; თავს დამარცხებულად. 

არ ცნობენ; ბრძოლის ველზე იძინებენ; ეს მეომრული გა– 
მომეტყველების სახეები თვითვე გადმოდის კალმის წვერი- 
დან; რადგან ადამიანის ორბუნებოვანებისა და პიროვნებათა 
წინააღმდეგობის გამო, დედამიწის ცხოვრების ისტორია 
უკანასკნელ წამამდე მხოლოდ უსასტიკესი ომების ისტორია 
იქნება. არც თანამედროვენი, არც ღმერთები და არც ვნე– 
ბანი მარტო არ დატოვებენ ადამიანს. მოკავშირეთა და მტრე- 
ბის მეოხებით აღწევს ადამიანი დროებით ბატონობას. 

ფლობს წარმავალ ღირსებას, და ეს ურთიერთობაა, მთე–- 
ლი თავისი დიდი და მცირე, ზედაპირული და ღრმა 
გამოვლინებით მხოლოდ და მხოლოდ ეს ურთიერთო- 
ბაა, რასაც გადმოსცემს განმარტავს და წარმოაჩენს რო- 
მანისტის ხელოვნება ის ერო:დერთი შესაძლებელი გზა, 
რითაც ამოცანა შესრულდება; დამოუკიდებელი შექმნა 
შემთხვევისა და გმირისა რასაც კაცი მიაღწევს ასახვის 
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ყველა დაბრკოლების „დაძლევით, იმ წარმოსახვითი მცდე- 

ლობით, რაც შთაგონებას ჰპოვესს რეალურ ფორმებსა 
და განცდებში. ეს მსხვერპლშეწირვა უნდა შესრულდეს, 

უნდა შეიწიროს რალაცა, ეს არის ჭეშმარიტება, რაც 

ყველაზე უფრო მიუგნებელ ადგილზეა ამოკვეთილი მშვე- 
ნიერების ტაძრისა, პროზის ოსტატებს ჩვენს დასამოძღვრად 
რომ აუგიათ. ფარდის მიღმა მეტი საიდუმლო არ იმალება. 

მთელი თავგადასავალი სიყვარული, ყოველი წარმატება 
თვითშეწირვის აქტის ენერგიაშია თავმოყრილი. ეს არის 

ჩვენი ძალის უკიდურესი დაძაბვა; ეს არის ყველაზე გამძლე 
და ეფექტური უნარი ჩვენი ძალების განაწილებისა, რაზეც 
არის დამოკიდებული მარტოხელა ადამიანის ღვაწლი მისი 

შემოქმედების სფეროში, რომელზედაც ამოშენებული სახელ- 
მწიფოების ძლიერებაც ორ ოკეანეს შორის აბურთავებს ჯუ- 
ჯა აჩრდილს. როგორც ბუნებრივი ძალებია გაბუნდოვნებუ- 
ლი, (ასევე განათებული) მოვლენათა სირთულით, თვითშეწირ- 
ვის ძალაც გაბუნდოვნებულია სისუსტის, ყოყმანის, მეორეხა- 
რისხოვანი მოტივების, ყალბი ნაბიდჯებისა და კომპრომისების 
გროვით, რაც ჩვენი ქმედების არსს განაპირობებს. მაგრამ ვერც 

ერთი ღირსეული კაცი და ქალი უფრო მეტზე, უფრო დიადზე 
პრეტენზიას ვერ განაცხადებს. და მ-რ ჰენრი ჯეიმზის კაცები 
და ქალები ღირსეულნი არიან, და მისი ხელოვნების უსაზღვრო 

ძალამ, ასე წმინდამ, ასე თავდაჯერებულმა, გარს შემოიკრი- 
ბა მათი საქმიანობა. იგი უკანასკნელი უნდა იყოს მათ შო- 

რის, ვინც ტიტანური საზომები გამოიყენა. თვით დედამიწა 
დაპატარავდა საუკუნეების გზაზე. მაგრამ ადამიანური პრობ- 
„ლემებისა და ემოციების ყველა სფეროში არაერთი სიდიადე 
გსვდება – ხელოვნის სიდიადე რომ არც ჩავთვალოთ. სადაც 

არ უნდა იდგეს, მოვლენათა თავსა თუ ბოლოში, ადამიანს 
მსხვერპლად მიაქვს თავისი ღმერთები საკუთარი ვნებები- 
სადმი და საკუთარი ვნებები თავისი ღმერთებისადმი. ეს არ- 

ის პრობლემა, მართლაც საკმაოდ დიდი პრობლემა, თუ მას 

წრფელი გულით და ცოდნით მივეახლებით. 
· ერთ-ერთ კრიტიკულ გამოკვლევაში თხუთმეტიოდე წლის 

წინ რომ გამოქვეყნდა, მ-რ ჰენრი ჯეიმზი მოითხოვს, რომ 
რომანისტი ისტორიკოსიც იყოს, რადგან ეს არის ერთადერთი 
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სასარგებლო ღირსება როგორც რომანისტისათვის, ასევე მი- 
სი მსმენელებისათვის, ვფიქრობ, ამ მოთხოვნის უკუგდება არ 
შეიძლება და პოზიციაც შეურყეველია. პროზა ისტორიაა, 
ადამიასური ისტორია, თუ არადა, სულ არაფერი ყოფილა. 
მაგრამ პროზა ამაზე უფრო მეტიც არის; იგი უფრო მტკიცე 

საფუძველზე დგას, რადგან ეყრდნობა ფორმათა რეალობასა 

დღა სოციალურ მოვლენათა კვლევას, მაშინ, როცა ისტორია 
ეფუძნება დოკუმენტებს, და მსოლოდ კითხულობს დაბეჭ- 

დილსა და ხელნაწერ წყაროეის – უკვე მეორადი შთაბეჭდი- 

ლებით. პროზა უფრო ახლოა ჭეშმარიტებასთან. მაგრამ ამა- 
ზე ნურაფერს ვიტყვით. ისტორიკოსი შესაძლოა ხელოვასიც 

იყოს, და რომანისტი კი ისტორიკოსია, შემნახველი, გადამ- 
რჩენი, ამსსნელი ადამიანური გამოცდილებისა. როგოთც შე- 
ეფერება მისი წარმოშობისა და ტრადიციების მქონე კაცს, 
მ-რ ჰენრი ჯეიმზა ისტორიკასია, სინდისიერი ისტორიკო- 
სი, 

ეს რა თქმა უნდა ზოგადი განსაზღვრებაა; მაგრამ არა 

მგონია, რომ ამ განსაზღვრების სიმართლე შესაძლოა ეჭვ- 

ვქეშ დადგეს. ამ განსაზღვრების ნაკლი ის არის, რომ ძალზე 

ბევრი რამ რჩება უთქმელი, გარდა ამისა, მ-რ ჰენრი ჯეიმ- 

ზი საკმაოდ მნიშვნელოვანი მოვლენაა, რომ მისი ფრაზის 

ნ.ჭუჭში ჩატევა შეიძლებოდეს. ფაქტი კი ფაქტად რჩება, რომ 
მან აირჩია და ამ არჩევანმა გაამართლა მისი წარმატებული 
ხელოვნების წყალობით. მან დიდი ტვირთი იტვირთა. მისი 

სუფთა სინდისი უფრო მეტად მოიცავს სიკეთესაც და ბორო- 
ტებასაც, ვიდრე ის სინდისი, რომელსაც უხეშად, შესაძლოა 

გასვრილი ვუწოდოთ, და რომელსაც არ გააჩნია ჩინებული 
გამჭრიახობა მოქმედების სწორი გზის ძიებისას. სუფთა სინ- 
დისს მეტად აინტერესებს არსებითი მხარეები; მისი წარმა- 

ტებანი უფრო სრულქმნილია, თუნდაც ნაკლებ სარგებლია- 

ნი იყოს მსოფლიო თვალსაზრისით. მოკლედ, მისი, როგორც 

ისტორიკოსის, ღვაწლში მეტი ·და მეტი ჭეშმარიტებაა გამო- 
საძიებელი და წარმოსაჩენი. ეს საქმე უსაზღვროდ რთულია 
და შთაგონებასაც მოითხოვს. და მ–-რ ჰენრი ჯეიმზის სე- 
ლოვნებას არაფერი გამოეპარება. მან შექმნა თავისი ქვეყა–- 
ნა, თავისი საბრძანებელი, არა ველური, არამედ რომანტი- 
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კული შთაბეჭდილებებით, ღრმა ჩრდილებითა და მთლიანი 

ადგილებით აღსავსე. მისთვისაც აღარ არსებობს საიდუმლო- 
ებანი. მან გახსნა საიდუმლოებანი ისე, როგორც უნდა გახ- 
სხილიყო – მშვენივრად ხოლო სიმახინჯეს მართლაც რომ 

მცირე ადგილი აქვს დათმობილი მის შექმნილ სამყაროში. 
თუმცა ის ყოველთვის იგრძნობა მის ხელოვნებაში, ის აქ 
არის, სცენას გარს შემორტყმია და “ზედ მისდგომია, სიმა- 
ხინჯე თვალითხილული, ხელშესახები ხდება ბრძოლებში, 
სუფთა სინდისთან ურთიერთობისას, მისი დაბნევისას, მისი 
შეცდომების სოფისტური გააზრებისას. რადგან სუფთა სინ- 
დისი, ბუნებრივია, ღირსეული რამ არის, და მას ბუნებრიო- 
ბას ანიჭებს სიწმინდე და გამუდმებული შეგრძნება მისი 
ხელშეუხებლობისა, მარადიულობისა, სისწორისა. ეს ყვე- 
ლაზე უფრო ნათლად ჩნდება სუფთა სინდისის ბრწყინვალე. 
გამარჯვებისას, მაშინ როცა საოცრებიდან წარმოსდგება 
თვითშეწირვის ენერგიული აქტის შემწეობით. ენერგიული და 
არა მძვინვარე; ამათ შორის განსხვავება დიდია, უზარმაზარი, 
ისეთივე, როგორიც არსსა და აჩრდილს შორის.. 

ამ პროცესში მ–რ ჰენრი ჯეიმზი მტკიცედ ჩასჭიდებია 
არსს, რისი ფლობაც ღირს, რისი ჩაჭიდებაც ღირს. საწინა- 

აღმდეგო მოსაზრება, თუმცა ბოლომდე დასაბუთებული არა, 
ხშირად გაისმის. უმეტესი ჩვენგანისათვის, სიხარულით რომ · 
ვცხოვრობთ ერთგვარ ინტელექტუალურ მთვარის შუქში, 
მკრთალად არეკლილი ჭეშმარიტების შუქში, 8მ-რ ჰენრი ჯე- 
იმზის კაცებისა და ქალების მიერ ასე მტკიცედ უარყოფილი 
აჩრდილები წარმოსდგებიან დაჯილდოებულნი არაჩვეულებ- 

რივი ღირსებებით, ისეთი არაჩვეულებრივი ღირსებებით, 
რომ "მათი – აჩრდილების – უკუგდება დანაშაულად მოჩანს 
უადგილო სკრუპულოზურობით, იმ ვითმოდა საქმიანი ინ- 

სტინქტებით, რაც ფრთხილმა ბედისწერამ ჩაგვინერგა გულ- 

ში. და გარდა ამ უთანხმოების შემთხვევისა, ნათელია, რომ 

უკუგდების საშუალებით მიღწეული გადაწყვეტილება, ყო- 
ველთვის წარმოგვიჩენს დამთავრებულობის ერთგვარ ნაკლს, 
ეს განსაკუთრებით შემაშფოთებელია, როცა ჩვეულებრივი 

მეთოდებით მიღწეულ გადაწყვეტას შევადარებთ, დაჯილდოე- 
ბით თუ დასჯით, გამარჯვებული სიყვარულით, იღბლით, 
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„მოტეხილი ფესითა თუ უცაბედი სიკვდილით მიღწეულ გადა– 

წყვეტასთან. რატომ არის, რომ მკითხველი საზოგადოებ., 
ადამიანთა კრებული, რომელიც არასოდეს მოითსოვს მთსროს- 
ბელისაგან ხელოვანი იყავიო, მისგან ცრუ ღვთაებრივ ყოვ- 

ლის შემძლეობასს თსოულობს. ეს ძნელი წარმოსადგენი», 

მაგრამ ასე კია, და ამგვარ გადაწყვეტებს კანონის უფლებ. 

აქვთ მინიჭებული, რადგან ისინი აკმაყოფილებენ სისრუ- 

ლის მოთსოვნილებას, რასაც ჩვეიი გული მეტი წადილით 

ესწრაფის, ვიდრე პურსა და თევზს ვესწრაფით ამქვეყნად. 

ალბათ ერთადერთი ჭეშმარიტი წადილი კაცობრიობისა, რაც 
მოცალეობის საათებში ჩნდება, დასვენებაა, ხოლო მ–რ ჰენ- 

რი ჯეიმზის რომანები დასვენების საშუალებას არ მოგცე- 
მენ. მისი წიგნები ისე მთავრდება, როგორც მთავრდება ცსოვ- 

რების ეპიზოდი. გრჩება გრძნობა ცხოვრებისა, რომელიც 

კვლავ გრძელდება; და მძიმე გარემო კი, სიკვდილი რომ 
წარმოშობს, აღიქმება, როგორც სიჩუმე, ხელოვნის მიერ შექ- 

მნილი სიჩუმე, როცა უკანასკნელ სიტყვას წაიკითხავ. ამ შე- 

მოქმედების სიმაღლე კმაყოფილების გრძნობას აღგიიძრავს, 

დასრულებისას კი – არა. მ-–რ ჰენრი ჯეიმზი, დიაღი ხელო- 

ვანი ღა გულწრფელი ისტორიკოსი არასოდეს ცდილობს 

შეუძლებელს. : 
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პბორპკს სანტაიანა 

მონანიე ხელოვნება 

ხელოვნება მომხიბვლელ ქალსა ჰგავს, ოდესღაც, სიყმაწ- 
ვილეში, უბიწო რომ ყოფილა, თავისი სილამაზისა არაფერი 
გ:ეგებოდა და მთელი არსებით ეფლობოდა ყველაფერში, რა- 

საც სჩადიოდა, იტყოდა თუ წარმოიდგენდა. 
მერე დაუდგა ჟამი ვნებისა და პატივმოყვარეობისა; რო- 

ცა მიხვდა, მშვენიერი ვარო, რაც კი შეეძლო უკეთ მოირთო 
და მოიკაზმა, იგონებდა ათასგვარ მოდებს, რათა მის მომ- 

ხიბლაობას ეშხი არ დაეკარგა, ბოლოს პომადაც წაიცხო, პა- 
რიკიც დაიდგა და აურაცხელი სუნამოც ისხურა იმის იმედით, 

სამოცდაათი წლისაც მზეთუნახავი ვიქნებიო. 
მაგრამ ერთხელაც იქნება, უკვე კარგა ხნის ჭკნობაშეპა- 

რულს, ძახილი ჩაესმის, მოინანიეო, და სწორ გზაზე დად- 

გომას აფიქრებინებს. ბუნებრივია რომ ასეთი მშვენიერი 

ქალბატონი ძველებურ ცხოვრებას თავს ვერ გაანებებს, იგი 

მოვალეა დროდადრო ძველ მეგობრებს თავი შეაქცევინოს 

და ხანდახან ოპერაშიც გამოჩნდეს. ჩვეულებასა და ვალდე- 

ბულებებს, მას რომ აკისრია ამქვეყნად და ამიტომ უიმისოდ 

ვერანაირი ზეიმი ვერ ჩატარდება, მტკიცედ უპყრიათ იგი 

და ერთი დაკვრით ვერ დაუსხლტება, მაგრამ ამ. წუთიდან, 

ყველაზე მგრძნობიარე და ფიქრით აღვსილ საათებში, მას 
რაღაც კიცხავს ადრინდელი პრანჭვა-გრეხისა და ქარაფშუ- 
ტობისათვის. მართლაც საცოდაობაა, მაგრამ საჭირო თუ ხარ, 

მუდამ უნდა ბრწყინავდე კიდეც, ხიბლსა და სილამაზეს აფ- 

რქვევდე. 
როგორც ჩანს, ხელოვნებას ახლა მარხულობის ამგვარი 

განწყობილება დაუფლებია. ცხადია, არა მთელს ხელოვნებას: 

ვიღაცამ მანუფაქტურული წესით უნდა ამზადოს ოფიციალურ 

პირთა ძეგლები და საოჯახო პორტრეტები, ვიღაცამ უნდა 
მორთოს სასახლეები, კლუბები, ეკლესიები, ცათამბჯენები 
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და სადგურები. ამ აუცილებელ საქმეთა აკადემიურ შესრუ- 
ლებისას ხშირად დიდი პროფესიული განსწავლულობა და 
აზროვნება გამოსჭვივის; ხან პოეტური შთაგონების სხივიც 
კი გაიელვებს, ან ეგზოტიკური სილამაზე წარმოგვიდგება. 
ვთქვათ, მისტერ სარჯენტის! ნახატებში, ფოტოგრაფიული სი- 

ზუსტის მიღმა, ხშირად ვამჩნევთ სატირულ განზრახვას, ფი- 
ლოსოფიურ იდეას ან მოდელის ესთეტიკური თვისებების 

სიყვარულს; ეს არის ველასკესისა და გოიას ტექნიკის გა- 
მოძახილი, თუმცა ვან დეიკივით (ედუარდ VII-ის ხანა) აკ–- 
ლია სიცოცხლის პლასტიკურობა და დრამატული უშუალობა; 
მძიმე შეცდომა, რაც სარჯენტს დასვეწისას მოსდიოდა, იყო 
ის, რომ იგი დოკუმენტური სიზუსტით ასახავდა მეცსრამეტე 
საუკუნის მოდას. სამყაროს ძველი, კეთილსინდისიერი გე- 

მოვნების სიკვდილი ჯერ შორს არის; მას წააწყდებით მე- 
მოდელეებთან და მოდური ტანსაცმლის, ავეჯისა და ჩუქურ- 
თმათა შემქმნელებთან. მთელი ეს მდიდრული, ტრადიციუ- 
ლი ხელოვნება სრულებით არ აპირებს მონანიებას. თუკი 
მაგდალელი2? შინაგანად წმინდანი იყო –-ალბათ მართლაც 

მუდამ წმინდანი იყო –- მაშინ შესაძლოა ხელოვნებაში ხან- 
დახან არსებობდეს მოჩვენებითობა და ეს მოჩვენებითობა 
ღალატობდეს მონანიების პრინციპს, ანუ სიყვარულს; ამ შემ– 
თხვევაში სიყვარულს მშვენიერებისადმი. მაგალითად, ჩვენ- 
თან არის რუსული ბალეტიპ, რომელიც გაორმაგებული სი- 

უხვით წარმოგვიდგენს ყოველ მხარეს – ეროტიულს, ტრაგი- 

კულს, ისტორიულსა და დეკორატიულს; და მაინც, ზოგჯერ 

როგორ გადადის გულუბრყვილობაში და, მიუხედავად იმი- 

სა, რომ ჰყავს საკუთარი ესთეტიკოსი ექსპერტები, ეჭვშეუ– 

ტანლად უჩნდება მონანიე ხელოვნების ფორმები – სუფთა 

ფერისა და კარიკატურის მსგავსი. : 

მე სუფთა ფერსა და კარიკატურას მონანიე ხელოვნება 

ვუწოდე, რადგან მხოლოდ სხვადასხვა გზაზე განცდილი იმედ- 

გაცრუება აბრუნებთ ხელოვანთ უკან, ამ საწყისი საშუალე–- 

ბისაკენ. მხოლოდ ასკეტური და მტკიცე თავშეკავებით ყო– 

გელივე იმისაგან, რაც, ბუნებრივია, აცდუნებთ მათ, ასერ–- 

ხებენ ხელოვანნი ამ გზაზე ერთგვარი სიმშვიდის მოპოვე- 

ბას; მაგრამ ამას უკეთ მოახერხებდნენ, გულწრფელად რომ 
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დაბრუნებოდნენ უბრალოებას. ესთეტიკური ბრწყინვალება 

და კარიკატურა მათ აბსტრაქტული ხელოვნების მწვერვალად 
კი აღარ მოეჩვენებოდათ, არამედ ნათელ, ნამდვილ საგნე- 
ბად; ისინი ისეთი თაყვანისცემით განიმსჭვალებოდნენ მა- 
რიონეტებისა და პანტომიმისადმი, როგორც ბავშვი ეთაყვა- 

ნება თოჯინებს, და ვერც კი შეამჩნევდნენ, თუ როგორ და- 
შორდებოდნენ რეალობას. მეცხრამეტე საუკუნეში ზოგი- 
ერთი რომანტიკოსი ხელოვანი პოეტი და ფილოსოფოსი 

ცდილობდა მეორედ მონათლულიყო, იმედი ჰქონდათ, იორ- 

დანეში სელახალი ჩაყურყუმელავება გაგვაახალგაზრდავებსო; 

მაგრამ ვერაფერს მიაღწიეს. უმანკოების დაბრუ-' 
ნება, თავისი არსით, წინააღმდეგობრივია,: გარდაქმნა 
მხოლოდ არაბუნებრივ დახვეწას მოასწავებს; სანამ გადაგვა- 

რება გამოსწორდებოდეს, სიკვდილი ჩაერევა საქმეში. წინა 

საუკუნე განახლების საუკუნე გახლდათ, ანტიკვართა საუ- 

კუნე, ხელოვნებასა და რელიგიაში ·ყველაფერი მხოლოდ 
-- რეტროსპექტული იყო; პროგრესული მატერიალური საგნები 

და მათი შესწავლაღა გახლდათ. მათი ფილოსოფიური იდეა- 

ლიზმიცა და ფსიქოლოგიაც ისტორიულობითა და ფაქტების 

აღწერით იფარგლებოდა, ლიტერატურაცა და ეგოტიზმიც 

მათში იმდენი იყო, რამდენის ნებასაც ფაქტები იძლეოდა. 
რომანტიკოსთა აზროვნება თითქოს მეტისმეტ მგრძნობია- 

რებას იჩენდა შორეულ საგანთა სულისადმი, სინამდვილეში 
ის მგრძნობიარე იყო მხოლოდ მატერიალური პერსპექტი- 

ვისა, კოსტიუმებისა და მიზანსცენებისადმი; რომანტიკოსე- 
ბი სანტიმენტალურად იყვნენ განწყობილნი ლეგენდებისა და 
ნანგრევებისადმი და გონება რომ აერეოდათ, ეგონათ, წარ- 
სულის სული ზემოქმედებს "ჩვენზეო. მაგრამ წარსული, თა- 
ვისი არსით, არ იყო რომანტიკული; ის, რასაც ძველები ფიქ- 
რობდნენ და გრძნობდნენ, მეცხრამეტე საუკუნემდე უკეთ 

ესმოდათ, ვიდრე მას მერე; რადგან მეცხრამეტე საუკუნემდე 

მათ ჩვეულებრივ, არსებითად, თავიანთ თანამედროვეებად 

მიიჩნევდნენ – რაც უფრო ახლოა სიმართლესთან. რა თქმა 
უნდა, ვნება, რომელსაც შეუძლია ხალხი ასეთ გულწრფელ 
ხელოვნურობამდე მიიყვანოს, თავის მხრივ, გულწრფელი 
უნდა იყოს. კიტსს, რასკინსან თუ ოსკარ უაილდს სიცოცს- 
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ლის ამოურწყავი უნარი ჰქონდათ და გვიჩვენებდნჩენ, თითო- 
ეული თავისი განსწავლული არქაულობით, იშ უღრმეს უთ- 
მედობას, გარს რომ შემორტყმოდათ; მაგრამ ის, რაც ცო- 
ცხალი იყო მათში, გახლდათ რაღაც საკუთრივ მგრძნობიარე, 

ზნეობრივი თუ რევოლუციური ალლღო, ისევე წმინდა, შელის 
რომ ჰქონდა; მაგრამ მათში ეს ალღო დამასინჯებული სახით 
არსებობდა, მათი უკიდურესი დაბნეულობის გამო, რაც სა- 
ადრეობით, სიმდიდრით თუ არჩევანით გახლდათ გამოწყე- 

ული. ისინი მოჯადოებულნი იყვსენ მკვდარი სილამაზით; 

და. არც გამომგონებლობის უნარი ჰქონიათ, არც საკმარისი 
გავლენა, რათა გარდაექმნათ თავიანთი საუკუნე, ისინი გა- 
ურბოდნენ · ამ საუკუნეს ეგზოტიკური ტკბობისაკეს, ხანდახან 
პრიმიტიულისაკენ, ხან უაღრესი ფუფუნებისაკენ, ხან რელი– 
გიურობისაკენ, ხანაც იქით, სადაც ეს ყოველივე ერთად იყო 

თავმოყრილი. ასევე განახლებანი არქიტექტურასა და მეო- 
რესარისსოვან ხელოვნებაში გამოხატავდნენ გულწრფელ სიყ- 
ვარულს ფერისა, ჩუქურთმისა და მშვენიერებისადმი; მათ 
საშუალო სნობურ ფენას აგრძნობინეს იაფფასიანი ფუფუნე- 
ბით ტკბობის გემო; საშუალო ფენებს შეეძლოთ ჩაის ჭიქი- 
დან მოეწრუპათ კულტურა. და მაინც, ცალკეული მოდების 
განახლება არამდგარადი გახლლათ; თითოეული წარმატებული 

მოჩვენებითობა ძლივს მოასწრებდა დახვეწილი სახით წარ- 
მომდგარიყო, რომ მაშინვე სულელურად მოჩანდა. ხელოვ- 

ნება, უკეთეს შემთხვევაში, მოდას ექვემდებარება, რადგან 

არსებობს ზღვარი ხელოვნების ფორმების თვითნებური ვა- 

რიაციებისა, თუნდაც ამ ფორმების უმთავრესი საზები მათი- 

ვე ფუნქციებით იყოს განსაზღვრული; მაგრამ განახლებულ 

ხელოვნებაში მოდა ყველაფერია, ეს არის ახირებულად შე- 

კერილი კაბა, რაც მეჯლისის ბრწყინვალებაშიც კი უხე.5- 

ხულობას აღძრავს, ხოლო დილით რომ დავინახოთ, პირდ.- 

პირ შეგვრცხვება. 

საბედნიეროდ, განახლებანი ახლა თითქოს დასრულ. ია. 

ნანგრევები და მუზეუმები ანტიკვარებსღა აღელვებთ; ის:,ი 

"აღიზიანებენ ისტორიულ წარმოსახვას. და ძვირფასი თე" 

ლივით გვაბრმავებენ ცოცსლად შემონახული სელოვნერის 

სხივებით; მაგრამ შთაგონებას რომ ჰკვებავენ. ხელოვნებაში, 
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პოეზიაში, სანამ ბავშვად არ იქცევი, ზეციურ სამეფოში ვერ 
შეაბიჯებზ. ბავშვობაა, რის მიღწევასაც ესწრაფიან ახლა ხე- 
ლოვანნი; ბავშვობაა ციცქნა საყვირის ნაცვლად, უნებურად, 
მთელს ორკესტრს რომ აახმიანებს, მაგრამ ამას ბავშვური 
გრძნობით ჩაიდენს; ან იმის მაგივრად, გეომეტრიული ფი- 
გურა დახაზოს, ცარცით დაჩხაპნის სრული სპექტრის დაბ- 

რეცილ ჭრილს, ან ღამეული კოშმარის სახეს დაგვანახვებს, 
ასეთია კუბიზმი; ის არაფრით არ არის უშნო ან უაზრო. სა- 
ნამ შეჰქმნიდეთ ქაოსს ან დახატავდეთ იმას, რასაც სახელი 
არ გააჩნია, უნდა შეძლოთ თქვენთვის ჩვეული შეგრძნებების 
დათრგუნვა; ვაჟკაცურად უნდა ჩაიხშოთ მიხვედრილობის 
უნარი. როცა ეს ეპიდემია მთლიანად ჩაივლის, მისი ნაყოფი 

იქნება ძალზე ღრმა და გაურკვეველი ხიბლი; თქვენ კვლავ 
იგრძნობთ იმას, რასაც იგრძნობდა ხერხემალი, თავისი ცნო- 
ბიერება რომ ჰქონდეს, ან რასაც თვალის გარსი დაინახავდა, 
უმტკივნეულოდ რომ მოგვეცილებინა ტვინისათვის: სინათ- 
ლეებს, ხაზებს, დინამიკურ ნიმუშებს, ერთმანეთში არეულ 
ხილვებსა· და მოგონებებს მომნუსხავ ჰარმონიებს, რასაც 

თვით მცენარეული და მინერალური მგრძნობიარობის გაღ- 

ვიძებაც კი შეუძლია; თქვენ იქცევით ათას პრიზმადა თუ სარ- 
კედ, ერთიმეორეს რომ ირეკლავს. ეს ერთი მხარეა ესთეტი- 
კური მონანიებისა, ამაო იყო, ამაო – ეუბნება ესთეტიკური 
მონანიება თავის თავს – ცდა იმისა, რომ მომეხატა ან გამე- 

ლამაზებინა საგანთა გარეგნული მხარე; დაე, მატერიალური 
საგნები იგივედ დარჩნენ, რაც არიან; მაგრამ რას წარმოად- 

გენენ ისინი ხელოვნებისათვის? ბუნებას თავისი აუცილებე- 
ლი ცხოვრების წესი აქვს, რასაც ხელოვნება წინ ვერ აღუდ- 
გება?; მას ახასიათებს მაცდუნებლობა, სისასტიკე ნამდვილი 

ცხოვრებისა, სადაც ყველაფერი ცოდვით, არევდარევით, პა- 
ტივმოყვარეობით არის გაჟღენთილი; შემაძრწუნებელია 

ბრძოლა ფორმებისა, ერთმანეთს რომ ნთქავენ, რაც ყოვე- 
ლივეს ამახინჯებს ყოველივეს ღუპავს. რა ემართება ამ 
დროს სულს? დაე, მან აღიაროს თავისი უუნარობა ამ მხრივ 
და ნუღარ შეეცდება, დააკვირდეს და შემოინახოს ის, რასაც 
საგნებს უწოდებენ: თავი ძირის გამოსუფთავებას კი არა, 
გრძნობების დაწმენდას მიუძღვნას, რადგან ბოლოს და. ბო- 
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ლოს სწორედ გრძნობებზე ზემოქმედებს ბუნება, მაშინ, რო– 
ცა ბუნება ლამაზი გვეჩვენება.ა ალბათ ამ გზით შეუძლია 
სულს განაზოგადოს ბაჯაღლო მშვენიერება და უკუაგდოს 
ლექი – მთელი ის წარევი წინამორბედი შეცდომებისა, მა- 
ტერიალურ ფორმებს, გარეგნულ შემთხვევებს ზნეობრივ 
განცდებს და ამაო, ცხოველურ თავგადასავალს რომ უკავშირ– 

დება, რაც ასე დიდხანს ეღობებოდა წინ გსააბნეულ სელო– 
ვანს, მთელს სამყაროს რომ ხატავს და საკუთარი სული და–- 
უკარგავს. მუდამ გრძნობების თამაშია ის, და სხვა არაფერი, 

რაც გარეგნული თემებით დაინტერესებას იწვევს; ამ ცოდ-. 
ვიანმა თავდავიწყებამ გარეგნული საგნებით, დაუმონა გრძნო– 
ბები იმ საგნებს, ამ გრძნობებს რომ ჰგუდავდნენ და გადააგ– 
ვარებდნე;ე ხსნა მედიუმის განთავისუფლე- 
ბაა. 

ასე რომ, ასახვის უარყოფა, ან ასასვა მხოლოდ შემთხვე– 
ვითობის წყალობით, ერთი მხარეა მონანიე ხელოვნებისა; 

მაგრამ არსებობს მეორე მსარეც “უფრო მორიდებული და 
უფრო სასაცილო. ეს მეორე სრულებით არ ცდილობს წინა– 
აღმდეგობა გაუწიოს საგანთა გარეგნულ მხარეზე დაკვირვე- 

ბისა და მათი დახატვის იმპულსს. მას არ გააჩნია ამაყი 
წარმოდგენა, რომ მედიუმი, რაც გამოხატვისათვის მსხვერპ– 
ლად მიტანილი ადამიანური ხარკია, თავისთავად საკმარი- 
სია. პირიქით, მისი მგრძნობიარე აღჭურვილობა პრიმიტიუ- 
ლით კმაყოფილდება, მუშაობისას ჰყოფნის თიხა და ხე, ტან– 
ზე კი შინნაქსოვ სამოსს იცვამს. ეს არის მთელი გრძნობა, 
მთელი ბავშვური სინაზე, ცხოვრების მთელი აზრი. ცალ- 
კეულ პიროვნებებსა და ცხოველებს ხიბლავს ეს. ამავე დროს, 
დაწვრილებით აღმწერი პოეტებისა და რეალისტი მხატვრე– 

ბის ბედით გაფრთხილებული, ის მხოლოდ და მხოლოდ აზ- 
რით დატვირთულ მინიშნებას გვაწვდის, რაიმე დიდ გრაფი- 
კულ მონახაზს, რაიმე ღრმა კარიკატურას. ამბობენ, რიტო- 

რიკულნი ნუ იქნებითო?; ყველაფრის ამოწურვას ნუ ეცდები- 
თო; ყოველივე, რაც თქმის ღირსია, ერთი სიტყვით ან ერ- 
თი მარცვლით შეიძლება გამოითქვასო, დააკვირდით დიდ- 
ხანს და მოკლედ გამოთქვითო. საგნები იმიტომ კი არ იჭ- 
რებიან ამგვარ პოეტთა და მხატვართა სულში, რომ ისინი 
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მთელი სისრულითა და დაწვრილებით ასახავენ ამ საგნებს, 
არამედ მათი უაღრესად პრიმიტიული ერთგვაროვნების გა- 

მო, ისევე, როგორც ბავშვი ცნობს დედას, ძიძასა და ძაღლს. 
ცინცხალი, ახლადშობილი, საბურველით მორთული ფორმე- 
ბი სახლდებიან გონებაში და მას ·წარმოსახვით უბრუნდები- 
ან. ურჩხულები და ჯუჯები პირველი ღმერთები იყვნენ; 
ბერძნული ანდაზა ამბობს, ნახევარი მთელზე უმჯობესიაო. 
როცა ცხოვრება გადატვირთულია, მხოლოდ და მხოლოდ 

ჭშვეტექსტია მნიშვნელოვანი; „რაფერია უფრო მჭევრმეტყყე- 
ლი, ვიდრე. აბსტრაქტული პოზა, ერთადერთი, უმოძრაო ჟეს- 
ტი. დაე, ხელოვნებამ მიატოვოს გადმოცემა და მხოლოდ მი- 
ნიშნებად ·იქცეს. თუ ხელოვნებას კარიკატურად ქცევა ემუ- 
ქრება, იცოდეთ, რომ ხელოვნება სხვა რამ არც არასოდეს 
ყოფილა. თუ ადამიანები, ერთი შეხედვით, ცხოველებს ან 
თოჯინებს ემსგავსებიან, იმიტომ, რომ სიღრმეში ისინი ცხო- 
გელები და თოჯინები არიან. მაგრამ აუცილებელი არ არის, 
ყველა კარიკატურა ბოროტი იყოს; ის შესაძლოა იყოს ნაზი, 
ან ბრწყინვალეც კი. დაკნინებას, ცალკეულ გამოკვეთას, მე- 

ჯტისმეტ გაუბრალოებას შეუძლია გადმოსცეს სული, რაც 
რიტორიკისა და თავკერძობის დროს, ყალბ რაციონალურო- 
ბაში იმალება. შიშველი ჭეშმარიტება უაზრობაა. არ ღირს 
პათეტიკური თავგამოდება აშკარა ფაქტისათვის, რომელიც 
არსებობის მოპოვებას იმ შეუბუმბლავი წიწილასავით ლცდა“ 
ლობს, კვერცხიდან რომ გამოსწივის. მთელი ეს პირობითო- 

ბათა საზეიმო მორთულობა ნიღაბი გახლავთ; ჩამოჰგლიჯეთ, 
თქვენი წარმოსახვის რუკებს ნუ შეჰქმნით; მეგობრად ნუ გა- 
უზდით წარმოსახვას, კერპები შეჰქმენით. იყავით თავშეკა- 
ვებულნი, გამომსახველნი, პირქუშნი, თამამნი: ხსწა' კა- 
რიკატურაშია. 

რადგან განახლებებს მიეჩვივნენ, ზოგიერთმა კრიტიკოს- 
მა ესთეტიკური ეპიდემიის ამ ფორმას ველურთა ხელოვნე- 

ბის განახლება უწოდა, მაგრამ წინააღმდეგობაში ჩავარდა. 

ველურები საშუალებებს განურჩევლად არ ეკიდებოდნენ; 
რსინი ფორმების დაკნინებასა და გამარტივებას არ ცდილობ- 

დნენ; გარემოს დახატვაზე თავისი ნებით კი არ ამბობდნენ 
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უარს, რათა მედიუმის მგრძნობიარობა გაეღრმავებინათ,. უბ– 
რალოდ ხატავდნენ ისე, როგორც შეეძლოთ. ჩვენ ამაზე ბევ- 
რად შორს წავედით. მონანიე ხელოვნება, რაც იქნებ ბავ- 

შვურიც გვეჩვენება, დახვეწაა და ალბათ ზედახვეწაც; ის იმ- 
დენად მოუმწიფებელი და უუნარო არ არის, რამდენადაც 
ავადმყოფური და ასკეტური. ხან ოდნავ ვულგარულიც კია, 
რადგან კარიკატურისა და თვითგამოსახვის ერთ-ერთი ფორ– 
მა სასტიკი უნდა იყოს, ამოგლიჯოს ის, რაც უადგილოა, რაც 

სურათს აფუჭებს. ტრაგედია კეთილშობილად მიაჩნდათ; ახ– 
ლა კი ისეთი შეხედულება შეიქმნა, რომ ტრაგედია სშირად 
მდაბალია; ეს უკვე მეორე ტრაგედიაა. ალბათ ის, რასაც ხში– 

რად, ერთი შეხედვით, საშინელ დაცემად მივიჩნევთ ხელოვ- 
ნებაში, ხან თვითგაკიცხვით გრძნობის გაღვიძებაში გვეხმა– 
რება. შემომხედეთ – ყვირის ის, როგორი უშნო ვარ, როგორი 
ველური, მდარე და დეფორმირებულიო! შემორჩენილია რო-– 

მის იმპერიის ეპოქის რამდენიმე ქანდაკება და ნახატი, რაც, 
გარკვეული აზრით, შეიძლება ჩვენს ბოლოდროინდელ ექ- 
სპერიმენტებს შევადაროთ დეკორაციული ბრწყინვალება 

"(რაც ძალზე მნიშვნელოვნად ითვლებოდა) დაკარგულია; არ– 
სად ჩანს ფერადი მარმარილო, ოქრო, მორთულობა, პირველ- 
ყოფილი საჭურველი, პატიოსანი თვლები; პატარა, პათეტი- 
კური ადამიანების ფიგურებიღა დარჩენილა დჯგუფებად. თით- 
ქოს სული აღარ შეჰხაროდეს ადამიანს, წმინდა სუდარაში 
მალავდეს ან საწყალობლად მოსთქვამდეს მის ჯოგურ სი- 
დუხჭირეზე. ადამიანი კი, საეპისკოპოსო სამოსელში გამოწყო– 
ლი, გვამადქცეული, ესვენოს; ჩვენ: ვკვდებით; მაგრამ ბუნე–- 

ბაში ერთის სიკვდილი მუდამ მეორის დაბადებას მოასწა- 
ვებს. ბიზანტიური სავანის მორთვის ნაცვლად ჩვენი ხელო– 
ვანნი ფსიქოლოგიით იტვირთავენ თავს; სწავლობენ საკუთარ 

გრძნობებს, სწავლობენ ჩვეულებრივი ხმისა და ფერის სა- 
იდუმლოებებს; და როგორც ერთ დროს მუსიკა გამოეყო პო- 
ეზიას და ინსტრუმენტული მუსიკა – სიმღერას, ასევე ფუფუ- 

ნებით სავსე, მაგრამ მკვეთრი ხელოვნება გამოეყო ყველა- 
ფერს, გარდა თავისი მედიუმისა; ეს, რაც შეეხება დეკორა- 

ციულ მხარეს; გამომსახველობისას კი დაკნინება გარკვეულ 
საფეხურზე ჩერდება. გამომსახველობასაც აქვს ფსიქოლო- 
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გიური მედიუმი; წარმოსახვამ უნდა შეჰქმნას ხატები, რასაც. 

დამკვირვებელი თუ გადმომცემელი თავის ფორმებად აქცევს. 
ეს ხატები სრულებით არ არის საგანთა ფორმები; დამკვირ- 
ვებელი ჰქმნის არა მარტო მათ სახეს, არამედ ხასიათსაც; 

მაშინ, როცა დამკვირვებელი მართლად განსჯის მათ, ხატე- 
ბი სდება საოცრად შეკუმშული, გამრავალფეროვნებული და 

ფანტასტიკური – ეს არის ზუსტი აჩრდილი, ზუსტი მინიშნე- 
ბა, ზუსტი სიმბოლო. რასაც გვგონია, რომ ვხედავთ, რაზეც 
ვამბობთ, ჰგავსო, უფრო შეთხზულია მეხსიერებისა და 
მეტყველებაში დაგროვებული მრავალი იღბლიანი დაკვირ- 
ვების წყალობით; ეს გახლავთ ნაწყვეტ-ნაწყვეტი მოძღვრება, 
ალბათ ნაწყვეტ-ნაწყვეტ მხატვრობაში აღბეჭდილი. მაგრამ 
მთლიანი კომპოზიცია არასოდეს ყოფილა და ვერც იქნება 
ცოცხალი ხატი, ასე რომ, არც ამ კომპოზიციის ნაწილებია 
ხატები; მას მერე, რაც აღიბეჭდნენ, მათ შეიძინეს ახალი 
საზღვრები და დაჰკარგეს პრიმიტიული არსი. ჩვენ შეგვიძ- 
ლია ვხატოთ საგნები, რომელთაც ვხედავთ, მაგრამ ვერასო- 

დეს მოვიხელთებთ იმ ხატს, რითაც მათ ვხედავთ; ყველაფე- 
რი, რისი გაკეთებაც შეგვიძლია– თუ ხატები გვაღელვებს და 

არა საგნები – არის ის, რომ დავხატოთ რაღაც, რაც ოპტი- 

კური ხერხებით ხატს განსაკუთრებული სახით გააცოცხლებს; 
და მაშინ, თუმცა ნახატი არათანმიმდევრული შესწავლისას 
საგანს სულაც ვერ მოგვაგონებს, მაინც შეძლებს ხელახლა 

აღგვიძრას გრძნობა, რასაც თვით საგანი აღგვიძრავდა; და 
შეგვეძლება ვთქვათ, რომ საგნის ს უ ლ ი დაჭერილია. ეს მე- 
დიუმია, რაც ამ შემთხვევაში აცოცხლებს საგანს და თითქოს 
აბუნდოვანებს; და ამ მედიუმს გრძნობას ვუწოდებთ, რადგან 

“ მასზე საგნები მოქმედებენ, და სულსაც ვუწოდებთ, რადგან 

ის ცვლის ჩვენს შეხედულებას საგნებზე. რაც უფრო მეტად 

ვუცვლით საგნებს სახეს, მით უფრო ვასულიერებთ მათ და 

ჩვენი საკუთარი მგრძნობელობის ფორმებად ვაქცევთ, ჩვენ- 
ში არსებულ ცოცხალ ხატს საგნის დრამატულ არსად მივიჩ- 

- ნევთ. ამ ილუზიის გაფანტვა მეცნიერების საქმეა; მაგრამ 

მონანიე ხელოვანი – ვინც თავშესაფარს მიაგნო სულში და 
არ აპირებს თავისი შემეცნება ზედმიწევნით ზუსტ სიმარ- 
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თლედ გაჭიმოს, რადგან საგანთა არათანმიმდევრულმა ხატ- 
ვამ უქმისა და მოსაწყენის სახელი მოიხვეჭა – კმაყოფილიც“ 

ბა რიტმებით, ექოებით, საგანთა სინათლე რომ აღუძრაცს; და 

რამდენადაც ·ეს ხმები კვლავ და კვლავ მეორდება – ლექსი 
ძახილად რჩება, მოთხრობა – სიზმრად, შენობა – თვალის. 

შევლებად, პორტრეტი კი – კარიკატურად.



უილიამ ბატლერ იეიტსი 

დღიურიდან 

(1930 წ) 

”1 

ლექსის სიუჟეტი. 30 აპრილი 

მეგობრის სიკვდილი. უნდა აღიწეროს, თუ როგორ შერ- 

წყმია ვინმეს მწუხარებას იმის ფიქრი, რომ წასულა მისი 

სულელური აზრების მოწმე. 
აღიწეროს ბიზანტია, თუ როგორი იყო “ქრისტეს მოსვლი- 

დან პირველი ათასწლეულის ბოლოს. მოსიარულე მუმია, 

ცეცხლის ალი .ავარდნილა ქუჩის კუთხეებში, სადაც ცოდვა- 
თაგან განიწმინდებიან. ოქროთი ნაჭედი ჩიტები ოქროს სე- 

ებზე გალობენ ნავსადგურში, ზურგები დატირებულ მიცვა- 
ლებულთათვის მიუშვერიათ, თითქოს სამოთხეში წაყვანას 
უპირებენო. 

ეს სიუჟეტები მიტრიალებს ხანდახან თავში, განსაკუთრე- 
ზით ბოლო სიუჟეტი. 

... 

VIII 

ბერკის! ატანა მაშინ თუ შეიძლება, როცა აგზნებულია, 
მაგრამ აი, სვიფტი რაზეც არ უნდა საუბრობდეს, ადა- 

მიანს აჯადოებს მისი სიწმინდე და სიცოცხლის ხალისი. 

გფიქრობ, ამის მიზეზი ის არის, რომ სვიფტი ყოველთვის 
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ინგლისურად აზროვნებდა და გასათლება ამ ენაზე ჰქოსდა 

„მიაღებული. მის დროს ყველაზე უფრო ტიპობრივად მიჩნეუ- 

ლი მწერლები, ვთქვათ, პოპი, თავისი ლექსებით, და სახელ- 

განთქმული ორატორები, ფრანგულად ას ლათინურად აზ- 
როვნებდნენ. რამდენს ვკითხულობ, რათა მივაგნო ჩემი აზ- 
როვნების ინგლისურსა და ირლანდიურ საწყისებს, ამ აზ- 

როვნების უპირველეს ენას, და თუ ეს საწყისები არ არსე– 
ბობენ, რომელი საწყისი იყო, რომ არსებობდა. ვეძიებ უფ- 

რო მეტს, ვიდრე იდიომებია, რადგან აზროვნება უფრო მკა–- 

ფიო მაშინ ხდება, როცა მას აღიქვამ ისტორიულ ვითარება- 
ში, რაც ზეგავლენას ახდენს იმ აზროვნებაზე, რის გარემოც- 
ვაშიც ვცხოვრობ, ან, რაც ალბათ იგივეა, ის აზრთვნებაა, 
ადამიანები, ჩემი წინაპრები რომ იცნობდნენ“ ზოგიერთ 

ჩემს წინაპარს შეეძლო ენახა სვიფტი, და შესაძლოა, ჩემი 
ჰუგენოტი დიდედა, ვინც მოითხოვა, ბიშოპ კინგის გვერდით 
დამასაფლავეთო, სვიფტსაც და ბერკლისაც? ესაუბრებოდა 

ხოლმე. ჩემს წინაშეა იდეალური ხატი, ყოველივეს რომ ამ- 
თლიანებს, რაც მაბადია, თიხასა და სულს; ეს იგივეა, თითქოს 
ძალზე ვუახლოვდებოდე იმ ხატს როცა თან დავატარებ, 
რამდენადაც კი შესაძლებელია, ტრადიციულ აზროვნებასა 
და განცდას, თუნდაც ეროვნული და ოჯახური მტრობისა და 

სიამაყისა. 

ჩვენი პოეზია და პროზა ხშირად აბსტრაქტული და უცხოა. 
მე ერთი ღატაკი ფრანგი სწავლული ვარ, ადრეც მიგრძვნია, 
რომ ჩემი ფრაზები ფრანგულ ფორმას იძენდნენ. და მაშიი, 

ჩვენ ხელოვნურად არ უნდა გავამძაფროთ ის, რაც ინგლი- 

სური და ირლანდიურია ჩვენში, რადგან თუ ასე, მოვიქცე– 

ვით, ახალ სიმდიდრეებს ველარ მივაგნებთ. ვფიქრობ იმ 

უმაღლეს ცერემონიალზე, სადაც მორმონი თავის სიბრძნეს 

სთავაზობს წინაპრებს. მაგრამ ჩვენი ენა და აზროვნება ნაჩ- 

ქარევად არის მოწყვეტილი წარსულისაგან მაშინაც კი, რო– 

ცა ჩვენ არ ვაზროვნებთ რომელიმე უცხო ენაზე. მე შემიძ– 

ლია ვუსმინო სვიფტის ხმას მის წერილებში, ფრაზებს რომ 

ალაგებს, როგორი ტემპითაც არ უნდა აღწევდეს მათი ჟღე- 

რადობისა და კილოს გამომსახველობას. იგი საუბრობს და 

ჩვენ ვუსმენთ მოცალეობის ჟამს. .· · 
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ბერკი პამფლეტს წერდა და სიტყვას ამზადებდა, წერდა 
საკრებულოსათვის, მაშინ, როცა სვიფტი წერდა ადამიანები– 
სათვის, მაგიდას ან ბუხარს რომ უსსდნენ. აქედან წარმოს- 
დგება მისი ბუნებრიობა და სიცოცხლისუნარიანობა, მეორე 
მხრივ, საკრებულო, განსაკუთრებული შემთხვევა აქეზებს 

ბერკს მისი ვნებების უდიდესი წამებისათვის. 

" · « 

XXX 

რენვილი., 23 ივლისი 

მანქანით მთელი მოგზაურობის მანძილზე პირი არ გა- 

მიჩერებია. ხმის ჩახლეჩვამდე ვლაპარაკობდი. რატომ? ცხა- 
დია იმიტომ, რომ ვმორცხვობდი, რადგან ვგრძნობდი, ის 

კაცი გონებაში მწონიდა. მე კი ჩემს ძნელად ამოსაცნობ თვი- 
სებებს ვაჩეჩებდი. სასამართლოში რომ ვყოფილიყავი, მო- 

სამართლეს რა იოლად გავაცურებდი. 

“–« 8« « 

XXXIII 

წერილი მაიკლის სკოლის მასწავლებელს 

ძვირფასო სერ, 

ჩემი ვაჟი ცხრა წლისა შესრულდა, მეათეში გადადგა და 
ახლავე უნდა დაიწყოს ბერძნულის შესწავლა ბერლიცის მე- 

თოდით, რათა რაც შეიძლება მალე წაიკითხოს ის · ყველაზე 
უფრო ასამაღლებელი ამბები „ოდისეადან" – ოდისევსის ითა- 

კაზე დაბრუნების მერე ბოლომდე. გრამატიკა მაშინ დაი- 

წყოს, როცა ამას საჭიროდ ცნობთ. წამოიზრდება თუ არა, 

„იგი წამიკითხავს უდიდეს ლირიკოს პოეტებს, და მე პლა- 
ტონის შესახებ ვესაუბრები. ერთ ლათინურ სიტყვასაც კი 
ნუ ასწავლით. რომაელებმა კლასიკის დეკადანსი მოიტანეს, 
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მათი ლიტერატურა უშინაარსო ფორმაა. მათ დააზარალე”: 
მილტონი, მეჩვიდმეტე საუკუნის ფრანგული და ჩვენი მეთვ- 
რამეტე საუკუნის ლიტერატურა; და ჩვენი სკოლის მასწავ- 
ლებლები დღესაც კი ბერძნულს ლათინურის “თვალით კი- 
თხულობენ. ბერძნულ ენას – განა შეიძლება მასთან მიახ- 
·ლოება, თუ არა ისეთივე ყმაწვილური განცდით, თვით მას 
"რომ ახასიათებს – შესწევს ძალა განაასლოს ჩვენი ყრმობა. 
მათემატიკა იმდენად ასწავლეთ, რამდენადაც სიჭი ეყოფა. 

ვიცი, ბერტრან რასელი ფშუტე კაცია და ესეც უნდა ეშლე- 
ბოდეს, როგორც სხვა ყოველივე ეშლება, მაგრამ რადგან მა– 

თემატიკისა არაფერი გამეგება დაბეჯითებით ვერაფერს 
ვიტყვი. არ მინდა, რომ ჩემი ვაჟიც ასევე უნუგეშო იყოს. 

გეოგრაფიას ნუ ასწავლით. ბიჭს ალპებში უცსოვრია, მრა- 
ვალი მდინარე უნახავს და როგორც კი თხუთმეტი წლისა 

“შესრულდება, ვაიძულებ შუგარ ლოფის მწვერვალზე ავიდეს. 
ისტორიასაც ნუ ასწავლით. მე თვითონ ვაჩვენებ შექსპირის 

ისტორიულ ქრონიკებს, თუკი კომერციულად ქცეული თეატ- 
რი ამის საშუალებას მომცემს, და დიუმას ყველა ისტორი- 
“ულ რომანს წავაკითხებ; და თუ დანარჩენს თავისით ვერ ჩას- 

წვდება, სულელი ყოფილა. მეცნიერებებს ნუ შეახვედრებთ, 
რაც საჭიროა, ყველაფერს გაზეთებიდან შეიტყობს და, სხვა 
“თუ არაფერი, ეს ჯენტლმენის საქმე სულაც არ გახლავთ. თუ 
ბერძნულ ენასა და მათემატიკას ასწავლით დღა არც ფრან- 

გულსა და გერმანულ ენებს დაავიწყებინებთ, თქვენ მისთვის 
გააკეთებთ ყველაფერს, რისი გაკეთებაც ერთ კაცს შეუძლია 
მეორისათვის, თუ ირლანდიურის შესწავლას მოინდომებს, 
ნება დართეთ, როცა კარგად გაიწვრთნება ბერძსულში – ეს 

თვალებს დაუწმენდს ლათინურის მიაზმებისაგან. თუ ჩემს 

თხოვნას არ შეასრულებთ, ან პროგრამის მომიზეზებით, ან 
თქვენი სურვილის .გამო, და ჩემი ვაჟი მამამისივით დილე– 
ტანტი გამოვა სკოლიდან, დაე, წითელი ზღვის ფსკერზე მი- 

ჯაჭვულმა განისვესოს სულმა თქვეზმა. 

„'"''”შ”'' 
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15 სექტემბერი 

ჰოუნის!1 გამოუქვეყნებელ წიგნს რომ ვკითხულობ ბერ- 
კლის შესახებ, ის გრძნობა მომიცავს ამ ისტორიული პიროვ- 

ნების წინაშე, რაც მისი პორტრეტის მაცქერალს მომიცავდა 
ხოლმე დუბლინში, ტრინიტი! კოლეჯის ოთახში მდგარს. 

გრძნობა, რომ ამ კაცთმოყვარე, მშვიდ ეპისკოპოსს, ამ ეფე- 
მერულ კაცს, არ შეეძლო დაეწერა – „ჩანაწერების წიგნი“. 
ენა ვერ გამოთქვამს როგორ მსურდა ჩავწვდომოდი ბერ- 
კლის აზრებს, მაგრამ უკუმაგდო მისმა პიროვნებამ, როგორც 
ტრადიციულად ვაღიარებ, წმინდანმა და ბრძენმა პიროვნე- 
ბამ, ვინც კუპრიან წყალს სვამდა, და ვინც ზურგი აქ- 

ცია პლატონისაგან სათავედადებულ, უზარმაზარ ფილო- 
სოფიურ სისტემებს რათა ზანგები მოექცია და ვინც 

„ჯაჭვში“ ისეთნაირად წერს, თითქოს ეს ამბები დავიწყებო- 
დეს. მაგრამ ახლა, როცა მისი წმინდანი და ბრძენი პიროვ- 
ნება ჩამოვიცილე, ბერკლი მიმზიდველი მეჩვენა. ა„ჩანაწე- 

რების წიგნში“ ბერკლის უცხოელის ნიღაბი ეკეთა, წიღაბი 
უაზრო ქველმოქმედებისა, რამაც მოიცვა ქანდაკება და ფერ- 

წერა მეცხრამეტე საუკუნის შუა ხანებში – ვთქვათ, დედოფ- 
ლის ქმრის ძეგლი ლეინსტერის მოედანზე – რათა დაემალა 

თავისი მყვირალა, ბავშვური, გულუბრყვილო, ცელქი ცნო- 
ბისმოყვარეობა. კაცის სიცელქე ცბიერებას შეიცავს; როცა 
მას კარადიდან ჩონჩხი გამოაქვს, მთელს ეფექტს ითვალის- 
წინებს, მაგრამ ბერკლიმ არაფერი იცოდა არც კაცებზე და 

არც ქალებზე; მას ბავშვივით უყვარდა მსჯელობა მსჯელო- 
ბისათვის და განმარტოებით გახარებული ბავშვივით საუბ- 
რობდა ყველაზე უფრო საჩოთირო თემებზე, ნეტა რა უთხრა 

თავის სამ ქადაგებაში ბოლო კურსის სტუდენტებს, როცა 

ასეთ პოლიტიკურ გაუგებრობაში გაეხვა? – ვგონებ, არა ის, 

რასაც თავის უაზრო ესეიში ამბობს, „პასიური მორჩილება" 

რომ ჰქვია და რეპუტაციის გადასარჩენად რომ დაწერა. ჯა- 

ნა ბერმუდის პროექტი უფრო ბევრს ნიშნავდა, ვიდრე ამ 

მსჯელობისა და ცნობისმოყვარეობის გამართლება? განა ნა- 

წილობრივ არ დაკმაყოფილდა ეს ცნობისმოყვარეობა, როცა 
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ბერკლიმ თავისი განათლებული ქალაქის გეგმა დახაზა -- 
შუაში სამრეკლო და განაპირას კი ბაზრები? : 

მან ინგლისში დატოვა ის სამი პატიოსანი კოლეჯელი 
ყმაწვილი, ზანგებს სიამოვნებით რომ მოაქცევდნენ – დღესაც 
კი ანხორციელებს ტრინიტი მისიებს ველურ მხარეებში – და 
ამერიკაში პორტრეტისტი მხატვარი და ორიოდე სასიამოვ- 
ნო, მდიდარი ყმაწვილკაცი წაიყვანა; და როცა იქ ჩავიდა, 
მელიებზე მონადირეებსა და ამერიკელ „იმატერიალიზმის“ 
მიმდევრებს დაუკავშირდა. როცა უოლპკოლმა ფულზე უარი 
უთხრა, შინ დაბრუნდა და უკმაყოფილება არ გამოუსატავს, 
პირიქით, მგონი, შვებაც კი იგრძნო. ცნობისმოყვარეობა და- 
იკმაყოფილა. ამერიკელ მიმდევარს ბოსუელი რომ ჰქონოდა 
გადაფურცლული და ამ საქმისათვის შესაფერისი ნიჭიერება 
აღმოსჩენოდა, ხელთ გვექნებოდა მეორე „ჩანაწერების წიგ–- 
ნი“, ძველი თემა, სავსე გზადაგზა ჩახატული ნათელი ილუს–- 
ტრაციებით. ბერკლი დაბრუნდა ირლანდიაში, მეთვრამეტე 
საუკუნის ნიღაბი – ერთ-ერთი ის აბსტრაქცი,ა თვით მან 
რომ აიხირა, მჭიდროდ მოერგო სახეზე, ირლანდია შიმში– 
ლობს; ეპისკოპოსი ქველმოქმედი უნდა იყოს, გარდა ამისა, 
ბავშვს სხვა რაიმეზე არც არასოდეს უფიქრია, მაგრამ მისი 
ცნობისმოყვარეობა უფრო მძაფრდება. განა ამერიკაში ინ- 
დიელებმა არ უთხრეს, ყველაფერს კუპრის ნათითხნი კურ- 
ნავსო? მან უკვე ყურები გამოუჭედა მათემატიკოსებსა და ფი- 
ლოსოფოსებს, ვითომ ექიმები ვიღა არიან? კუპრიანი წყალი, 
მისი სამკურნალო თვისება – როგორი საგანია საკამათოდ! 
განა არ შეეძლო, რომ თავისი მკითხველი – მით უმეტეს, თუ 
ეს მკითხველი ყოველ დილით კუპრიან წყალს დალევდა – 

კუპრიდან სინათლისაკენ წაეყვანა? ნიუტონმა, ვისაც დიდმა 
ერუდიციამ მოუსპო ურთიერთობის საშუალება სხვა ადამია– 
ნებთან, შემოიტანა ეთერი, აბსტრაქცია, რაღაც ისეთი, რაც 
არ არსებობს, იმიტომ, რომ ჩაუწვდომელია. თუ ეს საწყისი 
არსია, მაშინ უნდა შეიძლებოდეს მისი აღქმა თვალით, უნ- 
და ჰქონდეს სინათლე – აზრი და სინათლე, სიამის ტყუპები- 
ვით, რაც ერთადერთი რეალობაა. მაგრამ იგი დადაღული 
ბავშვია და ისე წერს, თითქოს არაფერი სმენოდეს იმატერია- 
ლიზმის შესახებ, ხდება მატერიალისტი, სტოიკოსი ფილო- 
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სოფოსი, უვნებელი სიმბოლოთი რომ თამაშობს, ამერიკელი 
სემუელ ჯონსონი და მისი ირლანდიელი მიმდევრები მიხვ- 
დებიან, რომ ეს სინათლე,. ეს·'ინტელექტუალური ცეცხლი, ის 
მუდმივობაა, „პერცეფციებს“ რომ აერთიანებს, და შემცვე- 
ლია უძველესი სიმბოლოსი – ღმერთისა. იგი უფრო ფრთხი- 
ლად ხომ არ ისწორებს ნიღაბს, რათა შორეული ანტიკურო- 
ბის წინააღმდეგ განეწყოს, ან ის სიმბოლო ხომ არ ესაჭირო- 
ება, რისი შემწეობითაც ნეოპლატონური სამების შესახებ 

ისაუბრებს? 
როცა მასზე ვფიქრობ, მამაჩემი მახსენდება, სხვებიც, ან– 

გლო-ირლანდიურ განდეგილობაში რომ დაიბადნენ, ვფიქ- 
რობ მათ ცნობისმოყვარეობაზე, მათ მსჯელობაზე, მათ სპონ- 
ტანურობაზე, მათ უპასუხისმგებლობაზე, მათ უმანკოებაზე, 
მათ უნარზე საიდუმლოს შენახვისა: ხოლო როცა დაიზარ- 

დნენ, მუდამ მზად იყვნენ, ჩაეცვათ ყველაფერი, რასაც სხვა 
· შესთავაზებდათ, თუმცა კარგად არც იცოდნენ, თუ რა ეცვათ 

ტანზე. 
ბერკლი, როგორც ეპისკოპოსი, ცრუპენტელა იყო. მეუ- 

ღლემ, ვიოლინოზე დამკვრელმა მომხიბვლელმა ქალიშვილ- 
მა, დედოფალმა კაროლინამ, სახელმწიფო მინისტრებმა გა- 
ხადეს ასეთი; მაგრამ იგი დაბადებული გახლდათ ბერძნული 

აბაზანისა და ინდური პალმისათვის. მთელს სიცოცხლეში, 
მხოლოდ ერთხელ იყო თავისუფალი, როცა ჯერ კიდევ ბო- 
ლო კურსის სტუდენტმა „ჩანაწერების წიგნი“ მეამბოხის 

სუნთქვით აღავსო. _ | · 

დეკარტმა, ლოკმა და ნიუტონმა წაგვართვეს მსოფლიო და 

მის ნაცვლად ნარჩენები “დაგვიტოვეს. ბერკლიმ აღადგინა 
მსოფლიო. მაგონდება იაპონელი ბერის სიმღერა ნირვანა: 

„ვზივარ მთის ფერდობზე და პატარა ფერმას დავცქერი – 
ვეკითხები მოხუც ფერმერს, რამდენჯერ დააგირავე და რამ- 

დენჯერ გამოისყიდე შენი მიწა? – სალამურთა ხმები მატ- 

კბობს“. 

ბერკლიმ დაგვიბრუნა ის ერთადერთი მსოფლიო, რომე- 

ლიც არსებობს, რადგან ანათებს და ხმებს გამოსცემს. 
ბავშვს, სიცილს რომ იკავებს, რადგან გარშემო უფროსები 

ღგანან, კვლავ გაუხსნია თავისი სათამაშოების დიდი ყუთი. 
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ნათელმხილველი 

(მითოლოგიიდან) 

ერთ საღამოს შინ ყმაწვილი კაცი მესტუმრა§ და ცისა და 

მიწის შექმნასა და კიდევ ბევრ სხვა რამეზე გამიბა სა- 
უბარი. მე მის ცსოგრებასა და საქმიანობაზე ვეკითხებო- 

დი. ჩვენს ბოლო შეხვედრამდე ბლომად ლექსებიც დაეწერა 
და მრავალი მისტიკური სურათიც დაეხატა, მაგრამ უკანას- 
კნელ ხანს აღარც წერდა და აღარც ხატავდა, რადგან მთელი 
გულით ცდილობდა ხასიათი ჩამოეყალიბებინა, ხასიათი – 
მშვიდი და ძლიერი. შიშობდა, ხელოვნის მღელვარე ცხოვ- 
რებას ვერ გავუძლებო. თავისი ლექსები სულ ზეპირად ახ- 

სოვდა და ხალისით კითხულობდა. ზოგიერთი ალბათ არც 
არასოდეს ჩაუწერია, უეცრად ისე მომეჩვენა, თითქოს უფ- 
რო ჩაღრმავდა თავის თავში. „რაიმეს ხედავ?“ – ვკითხე. 
„თვალისმომჭრელი, ფრთოსანი თავის თმებში გახვეული 

ქალი დგას შემოსასვლელში“, – რაღაც ამდაგვარი მომიგო. 
„ეს ალბათ იმის ბრალია, რომ ვიღაც დაჟინებით ფიქრობს 

ჩვენზე, ფიქრები კი ამგვარ სიმბოლურ სახეს იძენენ“, – 

ვუთხარი. კარგად ვიცნობ ნათელმხილველებს და მათი საუბ– 
რის მანერას: „არა. - მიპასუხა, – ეს რომ ცოცხალი ადამია- 
ნის ფიქრები იყოს, უთუოდ ცხოვლად შევიგრძნობდი, გული 
ამიჩქროლდებოდა და სუნთქვა შემეკვროდა. ესაა სული. ვი– 

ღაც მკვდარია, რომელსაც არც არასოდეს უცსოვრია“. 
ვკითხე, რას საქმიანობ-მეთქი და გამოირკვა, რომ კლერ– 

კდ მსახურობდა რომელიღაც დიდ მაღაზიაში. თურმე ჰყვა- 
რებია მთებში სიარული, ნახევრად შეშლილ და მეოცნებე 
გლეხებთან მუსაიფი, საეჭვო და სინდისდამძიმებულ პიროვ- 
ნებათა დარწმუნება, ტკივილის მოშუშებაში დაგეხმარებითო. 
მეორე საღამოს, შინ რომ ვესტუმრე, > მასთან რამდენიმე 
კაცმა შემოიარა, რათა იმაზე ესაუბრათ, თუ რა სწამდათ და 
რა არ სწამდათ და ისიც თავისი დახვეწილი გონების შუქი– 

დან სინათლეს უნაწილებდა. ხანდახან ხილვები მათთან მას– 

ლაათისასაც ევლინებოდა და ხმები დადიოდა, რომ როცა 

ზოგიერთისათვის მართლად უამბნია მათი წარსული დღე–- 
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ებისა და ძველი მეგობრების შესახებ, მათ ენა ჩავარდნიათ 

ისე შეშინებიათ მისი. ახალგაზრდა კაცი ის იყო გამოსული- 
ყო სიყმაწვილის ასაკიდან, მაგრამ მათთან შედარებით ისეთ 

გონიერებას ამჟღავნებდა, ყველაზე ბრძენი ჩანდა. 
ის ლექსები, ზეპირად რომ მიკითხავდა, მისი სულითა 

და ხილვებით იყო სავსე. ეს ლექსები ხან ავტორის იმ სხვა 

ცხოვრებაზე გვიამბობდა, რომლითაც, როგორც მას სწამდა, 
თვითვე ეცხოვრა ადრეულ საუკუნეებში, ხან იმ ხალსზე, ვის- 
თვისაც საუბრით გონება გაუნათებია. როცა ვუთხარი, შენ- 

ზე წერილს დავწერ-მეთქი, მომიგო, დაწერე, ოღონდ ჩემს 
სახელს ნუ ახსენებო, რადგან სურდა მუდამ „უცხო, უცნობი, 
იდუმალი" ყოფილიყო. მეორე დღეს მისი ლექსები მივიღე, 

ლექსებს მინაწერი ჰქონდა დართული: „აქ თქვენი მოწონე- 

ბული ლექსებია. ვფიქრობ მეტს ვეღარც დავწერ და ვეღარც 
დავხატავ. ახალი ცხოვრება მინდა დავიწყო. ფესვები და ტო- 

ტები მინდა გავიმაგრო. ფოთლები და ყვავილები ჩემი საქმე 

არა ყოფილა“. 
ეს ლექსები იმის ცდაა, რომ ამაღლებული, უხილავი გან- 

წყობა გახვიოს ბუნდოვანი წარმოსასვის ბადეში. მშვენიერი 

სტრიქონები ხშირად იჭრებიან ფიქრებში, რომელთაც, ცხა- 

დია, რაღაც მნიშვნელობა ჰქონდა ავტორის გონებისათვის, 

მაგრამ სხვათათვის სრულიად მიუწვდომელი იყო. სხვა შემ- 

თხვევაში სიმშვენიერე გაბუნდოვანებულია დაუხვეწავი სტი- 
ლით, თითქოს ავტორს უცებ აზრად მოსვლოდეს, წერა ფუ- 
ჭი შრომააო, ლექსებს მაშინვე ნახატებს ურთავდა, სადაც 
დაუმთავრებელი ფორმებიც ვეღარ. აკავებდა გრძნობათა მომ- 

ხიბვლელობას. ჯადოსნურმა სამყარომ, რომელიც სწამდა, 
ბევრი რამ შესძინა. განსაკუთრებით ტომას ერსილდაუნელ- 
მაზ, უმოძრაოდ რომ ზის მწუხრისას, თვალწარმტაცი ქმნილე- 
ბა კი ჩუმად მიპარვია ჩრდილიდან და ყურში ეჩურჩულება, 
ყველაზე მეტად ფერები აღაფრთოვანებდა: სულები, რომელ- 
თაც თავი 'თმის ნაცვლად ფარშევანგის ფრთებით შეუმკიათ| 
მოჩვენება, ცეცხლის მორევიდან ვარსკვლავამდე რომ აღწევს) 

· სული, რომელსაც ცისარტყელა – სულის სიმბოლო -– უპყრია 
ნახევრად მომუჭულ ხელში, მაგრამ ყოველთვის ფერთა სი“ 
უხვის მიღმა იფარება ნდომა ადამიანური” თანაგრძნობისა, 
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ნდ. .მას მიჰყას ნათელმხილველთან ყველა ის, ვინც მის 
მსგავსად შინაგან ნათელს ეძიებს, ან გარდასულ სიხარულს 
მისტირის. ერთი მათგანი ყველაზე მკაფიოდ მახსენდება. 
ერთი თუ ორი წლის წინ ზამთარში ნათელმხილველი ღამ- 
ღამობით ერთ მთაზე ადიოდა და იქ ესაუბრებოდა ვიღაც 
გლეხს. ის, სსვებთან მუნჯი, მასთან ამოიდგამდა ხოლმე ენას, 
ორივე უბედური გახლდათ – ნათელმხილველი იმიტომ, რომ 

პირველად მაშინ მიხვდა, პოეზია და მსატვრობა მისი საქმე 

არ იყო და მოხუცი გლესი იმიტომ, რომ ცხოვრებამ ისე ჩა- 
უარა, ვერაფერს ძოეწია და აღარც არაფრის იმედი ჰქონდა. 

გლეხს გონებას უმღვრევდა გაუნელებელი სევდა. ერთსელ 
აღმოხდა: „ზეცას ღმერთი ფლობს – ღმერთი ფლობს ზეცას, 
მაგრამ მიწისა შურს“, ერთხელაც მოთქვამდა, ჩემი მოხუცი 
მეზობლები წავიდნენ და ყველამ დამივიწყაო. ისინი ყოველ 
ქოხში იპატიჟებდნენ ხოლმე და ცეცხლის პირას სვამდნენ, 
ახლა კი ამბობენ, ვინაა “ის ბებერიო. „ბედმა მიმუხთლა“ – 
იმეორებდა და კვლავ ახსენებდა ღმერთსა და ზეცას. ერ- 

თხელ ხელს მთისკენ იშვერდა. „მარტო მე ვიცი რა მოხდა 
კუნელის ძირში ორმოცი წლის წინათ“, – ამბობდა და მთვა– 
რის შუქზე ცრემლები უციმციმებდა, 

მე მწერალი ვარ 

როგორ გავხდი მწერალი? ისეთს ვერაფერს ვიტყვი, ახალ- 
გაზრდა მწერლებს რომ დაეხმაროს. თუმცა, შესაძლოა, იმი– 
სათვის მაინც გამოადგეთ, ჩემსავით რომ არ დაიწყონ. გაკ- 
ვეთილების მომზადებას იმაზე მეტხანს ვანდომებდი, ვიდრე 
მოწაფეთა უმეტესობა, თავში მაინც არაფერი ჩამდიოდა, ორი– 
ოდე საგნის გარდა ძლივძლივობით რომ გავერკვეოდი ხოლ- 
მე, და კლასში მუდამ მაჩანნალად ვითვლებოდი. მამაჩემი 

მეუბნებოდა: რაც არ გაინტერესებს, იმას გულს ვერ უდებ, 
სკოლაში კი იმიტომ გატარებ, რაც არ გაინტერესებს, სწო–- 
რედ იმას დაუდო გულიო. „პოეტურ ვნებაზე" მეტად იმხა- 
ნად რაღაც ფსიქოლოგიური სისუსტე მაწუხებდა. ჩემზე დი– 
დი პოეტები წარჩინებული მოწაფეებიც გახლდნენ. იმდენი 
თვითდაჯერებაც კი არა მაქვს, რომ როდესაც ყოველდღიური 
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წვრილმანებით გაბეზრებულ საშუალო ხალხთან მოვხვდები, 
მგონია, რაც ამათ იციან, ისიც კი არ ვიცი-მეთქი, ფრანგულ 
პოეზიაში გზას ძლივას თუ გავიგნებ. ბერძნულიდან, ლათი- 

ნურიდან და გერმანულიდან ბევრი არაფერი შემომრჩა, თუმ- 
ცა მონდომებით ვცდილობდი შემესწავლა. მოწაფეობის წლე- 

ბიდან სასიამოვნოდ ერთი რამე თუ მომაგონდება; თუმცა 

ორივე სკოლაში, ინგლისურშიც და ირლანდიურშიც?, თით- 
ქმის ყოველთვის კლასის მაჩანჩალა ვიყავი, ჩემი მეგობრე- 

ბ. კი წარჩინებით სწავლობდნენ, მაშინაც, როგორც ამჟამად, 
ბრიყვებს ვერ ვიტანდი„ როცა ვიგრძნობდი, რომ ვინმეს 

ნდობა შეიძლებოდა, ვეკითხებოდი, შენზე უკეთესებთან თუ 
გაქვს ურთიერთობა-მეთქი ირლანდიურ. სკოლაში ჩემი უფ- 
როსი მეგობარი, ჩარლზ ჯონსონი გახლდათ, ორანჟისტებისზ 
ლიდერის ვაჟი, გადასაყვან გამოცდებში საუკეთესო იყო და 

როდესაც რამდენიმე წლის შემდეგ ამერიკაში შევხვდი, მითხ- 

რა: „არაფერია ისეთი, .რის სწავლასაც ვერ შევძლებ და ისე- 
თიც არაფერია, სასწავლად რომ მიღირდესო“. რაღაც გრძნო- 
ბ. გვაახლოვებდა, ჩემს ლექსებს მხოლოდ მას ვუკითხავდი, 
ლექსად დაწერილ პიესებს და ერთ მართლა ლექსს, გრძელ- 

სა და სპენსერული სიტყვით, გაწყობილს, რომელიც ვიღაც 

ქალმა, ისიც აღარ მახსოვს,: ნეტა ლამაზი თუ მაინც იყო, 

მთხოვა და მერე სადღაც მაღაზიაში მიაკარგა. სამი პიესა მა- 

გონდება, განსხვავებული ღირსებისა: ერთი ბუნდოვანი, ელი- 
ზაბეთური, მოქმედება გერმანიის ტყეში იშლებოდა; ერთი 
შელის მიბაძვით დაწერილი, მოქმედების ადგილი მთვარით 

განათებული კრატერი გახლდათ; ერთიც ვიღაცის მიერ სან- 
სკრატულიდან თარგმნილის მიხედვით შევთხზე, ინდურ ტა- 
ძარში ხდებოდა მოქმედება ჩარლ%ზ ჯონსონს ზოგიერთი 
ლექსი მაინც ისე ძალიან მოსწონდა და ისეთ მომავალს მი- 

წინასწარმეტყველებდა, არა მგონია, მისი იმედი "გამემართ- 

ლებინოს. ინდური პიესის ნაწილი, და მგონი მთლიანადაძ, 
ჩემს „რჩეულ ლექსებს“ წავუმძღვარე, ჩარლზი მაშინ ჯერ 

კ“”იდევ ცოცხალი იყო, და აქამდე არ ამომიღია, რადგან სულ 
მიმავიწყდა. ხან იმასაც ვფიქრობდი, იმიტომ ხომ არა ვწერ 

ლექსებს, ჩემი სნეულების წამალი რომ ვიპოვო-მეთქი, რო” 

გორც კუჭში შეკრულ კატას ჭირდება ვალერიანი; მაგრამ ასე 
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არ უნდა იყოს, რადგან ამაყი, თავდაჯერებული ხალხით მა– 
ნამ დავინტერესდი, სანამ თავმდაბლობას ვისწავლიდი. ჩემ- 
ზე ამბობენ, თვალთმაქცური მანერები აქვსო, და თუ ეს მარ- 
თალია, რაც ადვილი შესაძლებელია, მხოლოდ იმიტომ, ათი 
თუ თერთმეტი წლისა ვიქნებოლი მამამ ირვინგის?' სახელ- 
განთქმულ „ჰამლეტზე“ რომ წამიყვანა, რამდენიმე წლის მე- 
რე დუბლინის ქუჩებში მივსეირნობდი – არავინ მიყურებდა, 
ან მეგონა არავინ მიყურებდა – ისეთი მედიდური ნაბიჯით, 
გორდონ კრეიგმა! ცეკვას რომ დაამსგავსა და მის ღრმად 

სევდიან, ნაწყვეტ-ნაწყვეტ, გააფთრებულ ლაპარაკს ვბაძავ- 
დი. ორიოდე თვის წინათ ამის გახსენებამ ორი სტრიქონი 

დამაწერინა: „ეს რა ფუნჯები დაფრენენ და ირხევიან? ირ- 
ვინგია და მისი ქუდის ამაყი ფრთები“. 

არავინ იფიქროს, თითქოს დამწყები პოეტი პათეტიურია, 
ან სუსტი, ან მარტოს უხდებოდეს ბრძოლა. ჩემი ვარაუდით, 
მოხუცთა და სახელმოხვეჭილთ ჰგონიათ, მოწაფეობისდროინ- 

დელი დიდება, სულ სხვა იყოო. რა თქმა უნდა, მოწაფეობი- 

სას მეც მყავდა შემოკრებილი პატარა ჯგუფი, რომელთა მო- 

ხიბვლაც იმ ქმნილებებით, არავითარი ღირსება რომ არ 
ჰქონდათ, უსაზღვრო პატივმოყვარეობას მიკმაყოფილებდა. 

თვრამეტი თუ ცხრამეტი წლისა ვიქნებოდი, კიტსისა და 
შელის გავლენით პასტორალური პიესა რომ დავწერე, ჯონ- 
სონის „სევდიანი მწყემსის“ კვალად სახეცვლილი, რომელიც 

ერთმა ჩემმა მეგობართაგასმა უჩვენა ტრინიტის რამდენიმე 

მეხუთეკურსელს, რომლებიც „დუბლინის უნივერსიტეტის _ 
მიმომხილველს“ აქვეყნებდნენ, საკმაოდ პატივმოყვარე პო- 

ლიტიკურ და ლიტერატურულ ჟურნალს, ორიოდე თვე რომ 
იარსება, რომელი მეგობარი იყო, კარგად არ მახსოვს, ჩარლზ 

ჯონსონი ნამდვილად არ ყოფალა, იმ ხანებში ინდოეთის სა- 

მოქალაქო სამსახურში ჩაირიცხა და იქ გაემგზავრა, იქვე 
დარჩა, სანამ მოსწყინდებოდა. მე სამხატვრო სკოლაში ვსწავ– 
ლობდი, მხატვრობა ოჯახით მოგვდგამს, თან, .მგონი, არც 

მისაღები გამოცდების ჩაბარება შემეძლო ტრინიტში. მე- 

სუთეკურსელებს პიესა მოეწონათ და მირჩიეს წამეკითხები- 

ნ. ერთი, ჩვენზე ასე ოთხი-ხუთი წლით უფროსი კაცისთვის, 

ბიურისათვის, შემდგომ წლეაში ანტიკური ლიტერატურის 

ამა



მკვლევარი და „გიბონის“ რედაქტორი რომ გახდა. ვღელავ- 
დი, იმიტომ კი არა, ბიური! მოიწონებდა თუ დაიწუნებდა 
ჩემს პიესას, უფრო იმის გამო, რომ იგი სკოლაში მასწავ- 
ლებლობდა, მე კი მასწავლებლებთან პირადი ურთიერთობა 

არასდროს მქონდა. 

ერთხელ, როდესაც ედუარდ დაუდენთან!? გახლდით დაჩე- 
მი ყოფილი სკოლის დირექტორის მოსვლა გვაუწყეს, ისე 

მეცვალა ფერფური, დაუდენმა მეორე ოთასში გამიყვანა, ბი- 
ურისათვის ალბათ შეიძლებოდა ამეხსნა, თუ რატომ იყო, 

რომ ამდენი რამის სწავლა მევალებოდა, მე კი გულს ვერა- 
ფერს ვუდებდი. მაშინ ვფიქრობდი, კაცი რასაც არ უნდა აკე- 
თებდეს, თავისი რწმენა ყველგან ექნება-მეთქი. ერთხელ, 
როდესაც ფოტოგრაფი ცხენის ნალისებრი რკინის ნაჭრით 
ცდილობდა ჩემი თავი რაღაც მდგომარეობაში გაეჩერებინა, 
ვუთხარი: „რადგან თქვენ მხოლოდ თეთრი და შავი ფურცე- 
ლი გაქვთ სინათლისა და ჩრდილის ნაცვლად, ვერ შეძლებთ 
ბუნების გამოხატვას, მხატვარს კი ძალუძს ეს, რადგან სიმ- 

ბოლიკას იყეწებს“. ჩემდა გასაოცრად, აღშფოთების ნაცვლად, 
მის სპეციალობას რომ დავესხი თავს, მიპასუხა: „ფოტოგრა- 

ფია მექანიკურია". დღესაც იმგვარად ვფიქრობ, ოღონდ სა- 
ხელმოხვეჭილ პიროვნებებზე ფიქრისას რამდენიმე დღის 

წინ წავიკითხე ერთ-ერთი საუნივერსიტეტო შეკრების შესა- 

ხებ, სადაც ვიღაცას უთქვამს: „დღესდღეობით ვერავინ დაი- 
ჯერებს, რომ ვინმე სხვისი გავლენით წერდეს“, ლორდ ეჭქ- 
ტონს!მ მიუგია: „მე მჯერა", და მე ვიცი, რომ ლორდი ექ- 
ტონი, შემქმნელი „კემბრიჯის უნივერსიტეტის ისტორიისა”, 

რომელსაც არსად ეტყობა სხვისი ნაშრომის გავლენა, მომ- 
ხიბლავი მატყუარაა. არ მახსოვს, რა მიზეზის გამო, მარტო 

დამტოვეს ბიურისთან და, დიდი გაჭირვებით რომ დავძლიე 
მორცხვობა, გავბედე მეთქვა, თქვენ აუცილებლად დაიცავთ 
განათლების ამჟამინდელ სისტემას, თითქოს ის ნებისყოფას 
აკაჟებდეს, მაგრამ, ჩემი ღრმა რწმენით, ასე მხოლოდ გვეჩ- 
ვენება რადგან სინამდვილეში მისწრაფებას ახშობს-მეთქი. 
ბიურიმ გაიღიმა და ყოყმანით შემომხედა, მაგრამ არაფერი 

უპასუხია. 

· ჩემი პასტორალური პიესა „ძეგლთა კუნძული“ მ იმო9- 
ვვ0 · :



ხილველში დაიბეჭდა. მისთვის კარგა ხანია აღარ გადა– 

მახედავს, მაგრამ ღირებული მაშინ არაფერი შემიქმნია, იმ– 
ღროინდელი ორი ლირიკული ლექსი ჩემს „რჩეულ ლექსებს“ 
წ. ვუმძღვარე, იმიტომ კი არა, თითქოს მე მომწონდა, არამედ, 

მეგობრები, რომელთაც მოსწონდათ ეს ლექსები, ჯერ კიდევ 
ცოცხლები მყავდა. მის გამოქვეყნებისთანავე, შესაძლოა ცო- 

ტა ადრეც, ჩემზე დიდი შთაბეჭდილება მოახდინა ორმა პი- 
როვნებამ, რომელთაც ღრმა კვალი დააჩნიეს ირლანდიის ინ– 
ტელექტუალურ აზროვნებას – მოხუცმა ჯონ ო'ლირიმ, ფე- 
ნიანელთა!! ლიდერმა, ვის ბიბლიოთეკაშიც აღმოვაჩინე 
„ასალგაზრდა ირლანდიის“ პოეტები, და სთენდიშ ო”გრეი- 
ღიმ!5,, რამდენიმე უძველესი ირლანდიური საგმირო თქმუ- 
ლების მძლავრ, რომანტიულ ინგლისურზე გარდამქმნელმა. 
ამ პიროვნებებთან საუბრებმა და იმ წიგნებმა, რომელთაც 
ერთი მათხოვებდა ხოლმე და მეორე წერდა, ზურგი შემაქ- 
ცევინა უცხოურ თემებს და მიმახვედრა, რომ ერი უფრო მხი- 

შვნელოვანია, ვიდრე კაცი და, ,„ოიზინის ყარიბობას“ შევუ- 

დექი, რომელიც სხვა მცირე ლექსებთან ერთად ხელმოწერით 
გ. მოქვეყნდა. თითქმის ყველა ხელისმომწერი ჯონ ო'ლირიმ 

გამოძებნა. იმ დროიდან გავსდი ყველაზე იმედისმომცემი 
პოეტი. ლონდონში ვცხოვრობდი, მეგობრები ბლომად მეს- 
ვია და როცა კვირაში ოცი შილინგის მოქუჩებასაც ვერ შევ- 

ძლებდი, – ეს ოცი შილინგი მაშინ საწოლსა და საკვებს 

ჰყოფნიდა, დიდისთვის იქნებოდა თუ პატარისთვის, –- ან ოჯახს 
მივაკითხავდი ხოლმე ან ჩემს სლაიგოუელ ნათესავს. ამ მხრივ 
მე უფრო იღბალი მქონდა, ვიდრე აისიდორა დუხკანს!?, რო– 
მელიც თავის პირველ ლონდონურ წლებს ამგვარად იგონებ- 
და: „მქონდა დიდება და უფლისწულთა კეთილგანწყობა, საჭ- 
მელი კი – არაფერიო“. როგორც პროფესიონალი მწერალი, 
დუნე, უგერგილო და მოუქნელი ვიყავი; როცა მომავალ წიგ– 

6ზე ვფიქრობდი, ფიქრებს თავიდან ვეღარ ვიცილებდი; ლექ– 
სის წერისას ექვსიოდე სტრიქონს ამდენივე დღეს ვანდომებ– 

დი, რადგან ვცდილობდი სიტყვები ბუნებრივად განმელაგე- 
ბინა, წარმოსახვა კი პოეტური სახეებით მქონდა სავსე. ეს 
კვლავ ის იყო, ძველი. მოწაფეობისდროინდელი სიძნელე, მაგ- 
რამ ეგაა, დრო მქონდა ახლა თავზესაყრელი. | 
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დამატება 

ნორმან პკბეფერსი 

წინასიტყვაობა უილიამ ბატლერ იეიტსის 
წიგნისა – „რჩეული პროზა“ (1967) 

იეიტსი წერდა ლექსებს ჩვიდმეტი წლის ასაკიდან სამოც- 

დაცამეტ წლამდე; მაგრამ იგი მთელი თავისი შემოქმედების 

მანძილზე პროზასაც წერდა და ბევრი პროზაული ნაწარმოე- 
ბი დაგვიტოვა. ამას უკეთ გავიგებთ, თუ ალან უეიდის შედ- 
გენილ „უ. ბ. იეიტსის ნაწარმოებთა ბიბლიოგრაფიაში“ (1951, 
1958) ჩავიხედავთ, სადაც პოეტი წარმოგვიდგება, როგორც 

ავტორი სტატიებისა, მიმოხილვებისა, რომანებისა, პიესები: 

სა, ფილოსოფიურ თხზულებათა, საზოგადო და პირადი წე- 
რილებისა, ავტობიოგრაფიისა. „ბიბლიოგრაფია“ ვერ გად- 
მოსცემს იეიტსის მაღალმსატვრული პროზის მრავალფეროვ- 
“ნებას. წინამდებარე კრებული (რადგან მცირე მოცულობისაა, 

მასალებიც მცირე ზომისა შევარჩიე) მიგვითითებს მხოლოდ 
სტილის ცვალებადობასა და ინტერესთა სფეროზე, რაც წარ- 
მოგვიდგენს განვითარებას იეიტსისა როგორც კაცისა და 

როგორც მწერლისა; მისი კრიტიკული წერილები დაიბეჭდე- 
ბა მეორე ტომში, რომელიც წმინდა მარტინის ბიბლიოთეკის 

სერიით გამოქვეყნდება; ამ კრებულში კი თავმოყრილია ზო- 
გიერთი ავტობიოგრაფიული ჩანაწერი, პირადი წერილები, 
მოთხრობები, წინასიტყვაობები, რეპორტაჟები და შემთხვე- 

ვითი ჩანაწერები. 

"მეოცე საუკუნის დასაწყისში იეიტსის პროზა ძირითადად 
შედგებოდა წერილებისა და რეცენზიებისაგან ირლანდიური 

მწერლობის შესახებ. ისინი ჯერ „აირიშ ფაიარსაიდში“ გა- 
მოჩნდა, მერე კი–ორმა ამერიკულმა ჟურნალმაც = „ბოსტონ 

პაილოტმა“ და „პროვაიდენს ჯორნალსმაც“ – დაბეჭდა მისი 

წერილები. უ. ე. ჰენლიმ მრავალი წერილი და რეცენზია შე- 

უკვეთა „სკოტს ობზერვერისათვის“ და თანდათანობით იეიტ- 

სმა სხვა ჟურნალებისა და გაზეთებისთვისაც დაიწყო წერა, 
მათ შორისაა „ნეიშენი“, „ნეიშენელ–ობზერვერი“, „იუნაიტიდ 

აიალენდი“, „ბუკმენი“, „სპიკერი“, „ექედემი“, 
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პირველი მოზრდილი პროზაული ნაწარმოები „ჯონ შერ– 
მანი და დოია“ (1891) განკონას ფსევდონომით გამოქვეყნდა 
და ეს პირველი პროზაული ჩაწარმოები ასახავდა იეიტსის 
სიყმაწვილისდროინდელ ბუნდოვან შთაბეჭდილებას სლაი– 
გოუში გატარებულ დღეებზე. ორი წლის შემდეგ გამოქვეყნ- 
და „კელტური მწუსრი“, რომელშიც შევიდა გარკვეული მა- 
სალა 1888 წელს იეიტსის გამოცემულ „ირლანდიელ გლეხ- 
თა ზღაპრებსა და ლეგენდებიდან“. აგრეთვე ესეები, მანამდე 
რომ დაიბეჭდა ჟურნალებში „კელტური მწუხრის“ მიზნები 
იეიტსის ადრეულ პროზას ეხმაურება – ის გვიჩვენებს ტრა- 
დიციულ რწმენას და ადიდებს დასავლეთ ირლანდიის პეი- 

ზაჟს. ამ ზღაპრების უმეტესობა იეიტსს მოუყვა ფედი ფლინი, 
„პატარა, ელვარეთვალებიანი კაცი“, ვინც დაცხავებულ ქოხ– 
ში ცხოვრობდა სოფელ ბოლაისოდარში, ზოგი მერი ბათლმა 
უამბო, ბიძამისის ნათელმხილველური ნიჭით დაჯილდოე- 
ბულმა მსახურმა, და ზოგიც – დუბლინელი მეგობრების, ტი– 

ნანისა და ჯორჯ რასელის, დაკვირვებათა წყალობით შეი- 
ტყო. აქ სტილი შედარებით უბრალოა, გამჭვირვალე და უშუ- 

ალო, და ეხმაურება სინაზეს ლექსებისა – „მოპარული ბავ- 
შვი“, და „სალის ბაღებში“. 

მეორე პროზაული წიგნი – „საიდუმლო ვარდი“ (1897) – 
სრულიად განსხვავებულია. ისევე, როგორც ლექსებში – კრე– 
ბულიდან „გრაფინია ქეთლინი“ (1892), შემდეგ უფრო შევ- 

სებული კრებულიდან „ვარდი” (1893), მერე კი „რჩეული ლექ– 
სებიდან“ –- მოჩანდა მზარდი სირთულე იმ ადრეული ლექ- 
სებისაგან განსხვავებით, კრებულში „ოიზინის ყარიბობა და 
სხვა ლექსები“(1889) რომ გამოქვეყნდა, მათ უფრო ნაკლებ 

კუთხური და უფრო მეტად ეროვნული ელფერი დაჰკრავთ, 
იეიტსის გვიანდელ მოთხრობებშიც მეტი სირთულე იგრძ- 
ნობა; მათი პირველი გამოცემისას (იეიტსმა თავისი პროზა 

ისევე ძირფესვიანად განაახლა, როგორც ლექსები) მოთხრო– 
ბების სტილი იყო „ის ხელოვნურად დახვეწილი ინგლისური, 
ბევრი ჩვენგანი რომ ეთამაშებოდა მეცხრამეტე საუკუნის 

ოთხმოცდაათიან წლებში“. მათ ახასიათებდათ კრებულ „ქარი 

ლერწმებში“ (1889) მოთავსებული სიმბოლისტური ლექსე- 

ბისთვის ნიშანდობლივი ბევრი ღირსება; ამ მოთხრობებში 
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ირლანდიური მასალა შერწყმულია პრე-რაფაელიტურ ხერ- 
ხებთან, ისევე, როგორც მისტიციზმისა და სიმბოლისსის 

ახალ ნარევთან. მოთხრობებში იეიტსი ჰქმნიდა მრავალფე- 
როვან ხასიათებს, მათგან გამოირჩევა რედ ჰენრეჰენი, მგზნე- 
ბარე ირლანდიელი პოეტი და მიჯნური, ზეგარდმო ძა- 
ლები რომ ემორჩილებიან. ცალკე გამოქვეყნებულ მოთხრო- 
ბებში, „კანონის მცნებანი“ და „მოგვთა თაყვანისცემა“, იგი 
ჰქმნის ერთგვარ გოტიკურ გმირებს, მაიკლრობარტსსა და 

ოუენ აჰერნს, ვისი ლტოლვა მისტიციზმისა, ალქიმიისა, როს- 

იკრუციანიზმისა და კაბალიზმისაკენ, ეხმაურება თვით იე- 
"იტსისეულ ძიებას რწმენისა. მოგვიანო ხანის ლექსი „მთვა- 

რის ფაზები“, გვიხასიათებს ამ მოთხრობათა სტილს (რომელ- 
თაგან „ალქიმიური ვარდი“, რაც სიდიდის გამო ვერ შევიდა 
რჩეულში, ყველაზე უფრო მანერულია), ამ ლექსში, შენიშ- 
ნავს რობარტსი, იეიტსმა „იმ ექსტრავაგანტული სტილით 

დაწერა ჩემს შესახებ, პეიტერისაგან რომ ისწავლა, და და– 
სასრულში თქვა ჩემზე მოკვდაო; და მართლაც სიკვდილს 

ვ:რჩევდი“. 

ეს სტილი შეიცვალა საუკუნის '· შეცვლასთან ერთად. მა- 

გალითად, 1904 წელს იეისტმა ხელახლა გადაწერა ჰენრეჰე- 
ნის ციკლის მოთხრობები (ამ კრებულში 181 გვერდიანი 

მოთხრობა 170 გვერდამდეა შემცირებული) ლედი გრეგორის 

დახმარებით; „ჯერ იგი მთავაზობდა ახალ ფრაზასა თუ აზრს, 
მერე მე, სანამ ყველაფერი არ დალაგდა იმ უბრალო ინგლი- 
სურით, რაც მას გოლუეიელი გლეხკაცისაგან შეესწავლა და 

რამაც ხალხის ცხოვრებაში უკეთ ჩამახედა“. იეიტსის ზოგი- 

ერთი კრიტიკული ესეი და „კელტური მწუხის" განახლებუ- 
ლი გამოცემა, 1902 წელს რომ გამოქვეყნდა, გვიჩვენებს ამ 
"გავლენას მის სტილზეც და თემებზეც; იგი თვითონაც უხდი- 
და ხარკს ლედი გრეგორის ძალასა და სისადავეს, ლედი გრე- 

გორის მიერ გამოცემული ირლანდიური ლეგენდების ორი 
ტომის – „ქუჰულეინი და მუირთემნი“ (1902) და „ღმერთები 

და მებრძოლები“ (1904) – წინათქმებში. 
სტილის ეს ცვალებადობა მრავალმა მიზეზმა გამოიწვია. 

“პოეზიაში იეიტსი ეწინააღმდეგებოდა ზედმეტ მორთულობასა 

და ბუნდოვან სიმბოლიზმს, რაც ახასიათებდა მის ადრეულ, 
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რომანტიკულ თაყვანისცემას მშვენიერებისა და მისი არ- 
სისადმი. იეიტსის იმედი, რომ ირლანდია წარმოსახვით ლი– 
ტერატურაში აეღორძინებინა, ოთხმოცდაათიან წლებში და- 
იმრიტა უნუგეშო პოლიტიკური გამოცდილებისა და მისი პი– 
ესა – „გრაფინია ქეთლინის" – აღშფოთებული მიღების გა–- 
მო. გაქრა იეიტსის სიყვარული მოდ გონისადმი და მის პო- 
ეზიაში რომანტიკული იდეალიზმის ადგილი რეალიზმმა და– 
იკავა. მისი იდეა ირლანდიური თეატრის აღორძინებისა, 

მოითხოვდა, რომ პიესები ფართო აუდიტორიისათვის გასა- 

გები ყოფილიყო, რის გამოც სადად და ნათლად უნდა ეწერა. 

„მოსაზრებანი სიკეთისა და ბოროტებაზე“, თუმცა 1903 
წელს გამოქვეყნდა, მაინც გვიჩვენებს იმ დახლართულ სტილს, 
რომელიც მთელი სირთულით გამოავლინა ისეთ ესეებში, 
როგორც არის, ვთქვათ, „შემოდგომა სხეულისა“, რაღგან ეს 

ესეები ორიოდე წლის წინ იყო დაწერილი. მაგრამ გამოთქმის 

სისადავე მაინც მატულობს ესეიში – „შელის პოეზიის ფილო- 

სოფია“. ' 

იეიტსი კვლავ ცდილობდა ჯადოსნობით გაეცოცხლებინა 

დიადი სახელები და მათი შემწეობით მოეპოვებინა აკტორი- 

ტეტი თავისი პროზისათვის, მაგრამ თანდათან უკვე თვითვე 
აღივსებოდა ძალით, მისი თხზულებანი სულ უფრო მეტად 

ხდებოდა გასაგები ხალხისათვის, ვის გამოცოცხლებასაც ცდი- 
ლობდა იეიტსი, ირლანდიელი ხალსისათვის, ვინც დააფა- 
სებდა, ვინც დაეხმარებოდა და ვინც შთაგონებას ეზიარებოდა 
იმ დიდი ხელოვნებისაგან” ირლანდიელი მწერლები რომ 

ჰქმნიდნენ. „ბელთაინის“ -(1899–1900) სამ ნომერში, რო–- 

მელთაც იეიტსი აქვეყნებდა ირლანდიური ლიტერატურული 

თეატრისა და ები თეატრის საჭიროებისათვის, იგრძნობა სტი– 
ლის გამძაფრება, პოლემიკური ტონის გამწვავება და პოლი– 
ტიკური ხასიათიც კი, რადგან თეატრალურმა საქმიანობამ 
იეიტსი სინგის „დასავლური სამყაროს მუსუსს“ დაუპირის- 
პირა. ამას მოჰყვა საზოგადოების მითქმა-მოთქმა ლეინ გე- 
ლერისთან დაკავშირებით და იეიტსმა თანდათან შეიგნო, რომ 
ირლანდიელ საზოგადოებას არ აღელვებდა დიადი ხელოვ- 
ნება, იგი და მისი მეგობრები რომ ჰქმნიდნენ. 

მიუხედავად ამისა, იეიტსი მაინც აგრძელებს ვრცელი მი– 
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მოხილვების, სახოტბო წერილების წერას. მისი ესეი სპენ- 

სერზე, ამაღლებული შეფასება პოეტისა, ვინც შელისთან ერ- 
თად ღრმა კვალი დააჩნია მის ადრეულ შემოქმედებას, 1906 

წელს დაიბეჭდა. სინგის შესახებ გამოთქმული ქება-დიდება 

იეიტსისა, სინგის ნაწარმოებთა წინასიტყვაობებსა და სინ- 
„გის მნიშვნელობის თაობაზე შექმნილ ესეებშია თავმოყრი- 

ლი (კრებულებში – „აღმოჩენები“ (1908) და „აქატის გადაჭ- 
რა“ (1912, 1919). თავისი კრიტიკული მოღვაწეობის ამ ხანა- 

ში იეიტსს მტკიცედ ჩამოუყალიბდა შეხედულება, რომ იდეა- 
ლური პოეტი ახლოს უნდა იყოს არისტოკრატთანაც და მა- 
თხოვართანაც – მის სახოტბო წერილს «კლუედი გრეგორის 

თარგმანების გამო ირლანდიურიდან და აღფრთოვანებას, გა- 
მოწვეულს ლედი გრიგორის სტილით, გლეხურ, იდიომატურ 
ენაზე რომ არის დაფუძნებული, ჩინებულად ავსებს იმავე 

წიგნში დაბეჭდილი ესეი ლედი გრიგორის ნათესავის, ჯონ 

შოუ-ტეილორისა. 

ჯორჯ მერის გესლიანმა შენიშვნებმა (1908), იეიტსი კე- 

თილად განეწყძო არისტოკრატიისადმი და საშუალო ფენა 
აითვალისწუნაო, აიპულა იეიტსი თავისი პოზიცია განემარტა. 

1915 წელს მან დაასრულა „ბავშვობისა და ყრმობის ოცნე- 
ბანი“ და შემდეგ ეს მოგონებანი გააგრძელა კრებულებში – 

„ოთხი წელიწადი: 1887-1891“ (1921) და „საბურველის ცას- 
ცახი“ (1922). ამ ავტობიოგრაფიულ ნაწარმოებებში გადმო- 

ცემულია მისი არაჩვეულებრივი გამოცდილება, მისი განსხვა- 

ვებული აღზრდა, მისი გაუცხოება ინგლისელი თანაკლასე- 

ლებისაგან, მისი გაორებული ანგლო-ირლანდიური ყოფა, 

მისი შესვლა ირლანდიელ ნაციონალისტთა წრეში, პრერა- 
ფაელიტების მიმდევრებს შორის, ოთხმოცდაათიანი წლების 

ლონდონის დეკადენტი პოეტები, უამრავი არაორთოდოქსუ- 

ლი რელიგიური და ოკულტური ჯგუფები. ამ წიგნებში, ერთი 
სათაურით „ავტობიოგრაფია“ რომ არის გაერთიანებული, 

იეიტსი წერს იოლად, თავისუფლად, თავის ოჯახსა და ამ- 
ხანაგებზე, იგი მკაფიოდ ხედავს გარდასულ ამბებს და ღრმად 

გვახედებს მისი ცხოვრების კულისების მრავალფეროვნებაში, 
რის ფონზეც საკმაოდ რელიეფურად წარმოჩინდება მისი 
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ოთხმოციანი და ოთხმოცდაათიანი წლების დახვეწილი, სეე– 

დიანი, ნოსტალგიური პოეზია. 

მეგობრების ქებისას მეტად გამჭრიახი და ღაფიქრებუ- 
ლია. იგი გვასწავლის პიროვსებებით ალფრთოვასებას, წარ- 
მოგვიდგენს მეგობრებს პროზაშიც დღა ერთ გვიანდელ ლექ- 

სშიც, პორტრეტთა გალერეაზე რომ არის საუბარი, რითაც 

გაურბის ინდუსტრიალური ცივილიზაციით გამოწვეულ აურ- 

ზაურს: 

„შენ, ვისაც გსურს განმსაჯო, ნუ განმსჯი მარტო მე, ან 
ჩემს ამა თუ იმ წიგნს, მიუახლოვდი იმ ადგილს, სადაც ჩემს 

მეგობართა პორტრეტები ჰკიდია და იქიდან მოგვჩერებიას; 
მათი ნაკვთებიდან ირლანდიის ისტორია იმზირება; იფიქრე, 
თუ სად იწყება და სად მთავრდება კაცის დიდება. და თქეი, 
რომ ჩემი დიდება ის არის, ასეთი მეგობრები რომ მყავდა“, 

როგორ ნაკლებად წარმოგვიდგესს იეიტსის პოეზია მის 

ცხოვრებას, ჩაფლულს ლიტერატურულ მომრაობაში, პოლი- 

ტიკაში, თეატრის შექმნის აურზაურში, აგრეთვე მის გატა- 

ცებას ეზოტერული ოკულტიზმით, ყოველივე ამას ვიგებთ 

იეიტსის ავტობიოგრაფიული ჩანაწერებით. თუმცა საუკუნის 

შეცვლასთან ერთად იეიტსის პოეზია რეალისტური გასდა, 
მაინც სრულად ვერ გადმოსცემს მის პიროვნებას. იგი ცდი- 

ლობდა საკუთარი თავისთვის მიეგნო უკიდურესად გულ- 

წრფელ დღიურებში (რისი ნაწილიც გამოქვეყნდა სათაურე- 
ბით – ,გაუცხოება“ (1926) და „სინგის სიკვდილი“ (1928), 

სადაც კვლავ ავითარებს თავის თეორიას ნიღბისა და ანტი- 

ნიღბის შესახებ, კვლავაც ცდილობს შეადუღაბოს რწმენათა 
ერთი სისტემა, რაც მის აზროვნებას მთლიანობას ანიჭებს. 

მისი ერთგვარად სტილიზებული ესეები „ადამიანის სიცოცს- 

ლე" და „კაცობრიობის სიცოცხლე", რომლებიც გაერთიანდა 
კრებულში „მეგობრობის მეოხებით მიღწეული მთვარიანი 

ღამის სიმშვიდე“ (1918), აგრძელებენ ამ პროცესს და გად- 

მოსცემენ იეიტსის ზოგიერთ თვალსაზრისს, რაც არაორთო- 

დოქსული რწმენისაა და მისტიკოს მწერალთა კვლევისას ჩა–- 

მოუყალიბდა. . , 

ქორწინების მერე, 19I7 წელს რომ გადაიხადა, იეიტსი 

მრავალ წელს მუშაობს „ხილვაზე“. (პირველად გამოქვეყნდა 
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1926 წელს; განახუებული გამოცემა – 1937 წელს) ეს წიგნი 
მოიცავს მის სისტემას: იეიტსი ისტორიას წარმოადგენს 

სპირალურად, ყოველი ორი ათასი წლის მერე ხდება შე- 
მობრუნება; ადამიანის ხასიათისა და პიროვნებას იკვლევს 
მთვარის ფაზებით, ოცდარვა ფაზის სუბიექტურისა და ობი- 
ექტურის ცვალებადი რაოდენობით. „ხილვა“ საფუძველია იე- 
იტსის არაერთი მშვენიერი ლექსისა; „მეორედ მოსვლა“, 

„მოგზაურობა ბიზანტიაში“, „ბიზანტია“ და სხვა რომლებიც 

კრიტიკოსებმა „ხილვაზე“ დაყრდნობით განიხილეს, მაგრამ 
„ხილვას“ სხვა მნიშვნელობაც აქვს, აქ ჩანს თუ როგორ მთლი- 
ანდება იეიტსის აზროვნება და მრავალფეროვან პროზაულ 
მასალაში ისხამს ხორცს. თავის ადრეულ გატაცებას მისტი- 

კოსი მწერლებით: სვედენბორგით, ბოემით, ბლეიკითა და ნე- 
ოპლატონიკოსებით, იეიტსმა დაუმატა საკმაოდ დიდი ცოდ- 

6. ოკულტისტთა და სპირიტუალისტთა ნაწარმოებებისა, კა- 

ბალისტიკის, როსიკრუციანიზმისა და თეოსოფთა ცოდნისა; 
შემდეგ თავისი ადგილის ძებნა დაიწყო ანგლო-ირლანდიურ 

მწერლობაში, ამ ძიებისას აღმოაჩინა გოლდსმითი, ბერკლი, 

ბარკი და სვიფტი, კითხულობდა ისტორიასა და ანთროპო- 

ლოგიას, ეჭიდებოდა ყველაფერს, სადაც კი თავისი იდეების 
გამოხატულებას წააწყდებოდა. 

ქორწინებამ, ოჯახის შექმნამ და ცხოვრებამ ნორმანულ 

კოშკში, გოლუეიში, რაც აღწერილია თხზულებაში – „ფუთა 
ეზრა პაუნდისათვის“ (1924) და სხვას რომ თავი დავანებოთ, 

„ხილვის“ დასრულებამ, „წესრიგში მოყვანამ“, როგორც თვი- 

თონ უამბობს ამ პროცესს ოლივია შექსპირს, საკუთარი ძა- 
ლების რწმენა გაუძლიერა, მითუმეტეს, რომ ამ დროს მიიღო 

მან ნობელის პრემია და გახდა: თავისუფალი ირლანდიის 
სახელმწიფოს სენატორი. 

მიდრეკილება ანგლო-ირლანდიელ წინამორბედ ლიტერა- 
ტორთა ნათელი სტილისაკენ, -რასაც ერწყმის ადრეული, პე- 
იტერისეული სირთულე და სიმკვეთრე, იეიტსმა საზოგადო 
და პოლიტიკური გამოცდილების წყალობით შეიძინა. მისი 

სტილი პროზაში უფრო მოქნილი გახდა, აქ უკიდურესი სირ- 
თულე შეერწყა უკიდურეს სისადავეს. მაგალითად, მისი ლექ- 

ცია ირლანდიური დრამატული მოძრაობის თაობაზე, წარ- 
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მოთქმული შვეციის სამეფო აკადემიაში (როცა იეიტსი სტოკ- 
ჰოლმში იმყოფებოდა ნობელის პრემიის მისაღებად) ენის სი- 
სადავით გამოირჩეოდა, მაგრამ „შვეციის საჩუქარი“, წაკი- 
თხული იმავე აუდიტორიის წინაშე დატვირთულია წარმო- 
სახვითა და სიმდიდრით. სენატორობისას იეიტსმა ენის სი- 

სადავე გადმოცემის დახვეწილებას შეუხამა; მან ერთმანეთს 
შეურია ყრმობისდროინდელი შთაბეჭდილებანი, ნაციონა- 
ლისტი მწერლებისა და ორატორებისაგან რომ განიცადა, და 

მოწიფულობისდროინდელი აღმოჩენა ანგლო-ირლანდიური 

ტრადიციისა. მისი გამოსვლები ორიგინალობითა და ამაღ- 
ლებულობით ბრწყინავდა, რასაც დროდადრო ბასრი ირო- 
ნია ახლდა და მუდამ საღი მსჯელობით გამოირჩეოდა. მისი 

ზრუნვა სელოვანთა და მწერალთა სტატუსის დასაცავად, 

ახლადშექმნილ სახელმწიფოში, ირლანდიური ხელნაწერების 
დასაცავად, ზრუნვა მუზეუმებსა და სამხატვრო გალერეებზე, 
ახალი ფულის მოჭრაზე, გულდასმით მომზადებულ სიტყვებ- 
ში გამოვლინდა. ეს ყოველივე გამიზნული იყო იმისათვის, 

რომ წინ წამოეწია ინტელექტის მნიშვნელობა იმ კულტუ- 

რისა, რომლის გაერთიანებასაც სიყმაწვილეში მწერალთა და 
ხელოვანთა შემწეობით იმედოვნებდა, მაგრამ იეიტსის · შეხე- 
დულებანი აღზრდის შესახებ, სიტყვებსა და წერილებში რომ 
იგრძნობოდა, უარყოფდა თვალსაზრისს, რომ ბავშვის აღზრდა 
სახელმწიფოს ინტერესებს დაქვემდებარებოდა. 

იეიტსი კვლავ განაგრძობს თავისი შეხედულებების ახს- 

ნას; წინასიტყვაობაში წიგნისათვის – „სიტყვები ფანჯრის მი– 

ნაზე“, რომელშიც „ბორბლები და პეპლებიც“ (1934) შედი- 

ოდა, ერთმანეთშია შერეული ფილოსოფია და ისტორია, ბი- 
ოგრაფია და წარმოსახვა, და ისეთი დიდი კრიტიკული ღირ- 
სებანი ახასიათებს, რომ წამკითხველის გონებასაც წარმოსას- 
ვითა და იდეებით აღავსებს. ვთქვათ, მისი კრიტიკული გან–- 
მარტებანი ბერკლისა და ბალზაკის შესახებ, წიგნში – „ესე- 

ები 1931-1936“ – (1937), უფრო დამაჯერებელი და მნიშ- 
ვნელოვანია, რადგან ასაკის მომატებასთან ერთად იეიტსს 
აღარ ესაჭიროება ავტორიტეტთა დახმარება, ან ის, რომ გა- 
იდუმალების შემწეობით ბრძენკაცად გამოჩნდეს. იგი კვლავ 

არ ივიწყებს მჭევრმეტყველებასა და რიტორიკულ აღმაფ- 
ვვე



რენას, მაგრამ მხოლოდ ნაწილობრივ, რადგან ამ სტილის 

სიცოცხლე, ემოციური ძალა და პიროვნულობა „ბუნებრივი 
არ არის ამგვარ საუკუნეში“. იგი ახლა ოდნავ ნდობით ეკი- 
დება სიძულვილს და „დრამატულ . „როვნებაში“ (1935) უბ- 
რუნდება ჯორჯ მურის ახსნა-განმარტებებს პიროვნების შე- 
სახებ. მისი პროზის სისადავე აადვილებდა მათ გამოყენებას 

რადიო გადაცემებში და 1936-1938 წლებში წარმოთქმულ 
სიტყვებს სასაუბრო მეტყველების ტონი ახასიათებს, თუმცა 
არც ავტორიტეტულობა აკლია. იეიტსს ძალზე მოსწონდა თა- 
ვისი წიგნი „ორთქლის ქვაბზე“ (1939), რომელშიც იგი წარ- 

მოაჩენს თავის შეხედულებებს და ცრურწმენას მხიარული 

მიდრეკილებებით თავბრუსდასხმისაკენ, რაც ჩინებულად ეს- 
ერხებოდა; ამ ესეებში ისმის გამოძახილი „მკაცრი საუბრის“ 

ჩვეულებისა, რაც გოგარტსაც უყვარდა და იეიტსსაც. 

გამომცემლად მუშაობა იეიტსს აიძულებდა მრავალი წი- 

· ნასატყვაობა დაეწერა. ამათგან საუკეთესოა ვრცელი ესეი 
სპენსერზე, თუმცა „თანამედროვე ლექსისს ოქსფორდული 

წიგნისათვის“ დაწერილი წინასიტყვაობა (1936) ალბათ ყვე- 

ლაზე უფრო ცნობილია – იგი ურთავდა წინასიტყვაობებს სხვა 

მრავლი მწერლის ნაწარმოებებსაც, ვინც კი მოსწონდა, 

კერძოდ: ლედი გრეგორის, ჰაიდის, სინგისა და გოგარტის, 
ინდოელი მწერლების – თაგორისა და შრი პუროჰიტ სვამი- 
სა, ჰონისა და როსისა, არლანდ აშერის, დოროთი უელსელი- 
ს. და მარგო რადოკისა. ეს წინასიტყვაობანი ხშირად უფრო 

ფართო მნიშვნელობას იძენს და იეიტსი მსჯელობს საერთოდ 
ადამიანური წარმოსახვის შესაძლებლობებზე; წინასიტყვაო- 

ბები მოქნილია და უხვი; და მათეული შეფასებაც ხშირად 
თვით იმ სტიმულზეა დაფუძნებული, ნაწარმოებმა რომ მის- 
ცა იეიტსის შემოქმედ გონებას. ესენი სან მანერული სტი- 
ლით არის დაწერილი და მოგვაგონებს ნაწყვეტებს იეიტსის 

პირადი წერილებიდან, რომელნიც ხშირად გადმოგვცემენ 
სწორედ იმ აღფრთოვანებას, რამაც დასაბამი მისცა ამ წე- 
რილებს. იეიტსი უამრავ პირად წერილს წერდა; „ყრმობისას 

ს-უბრის მოტრფიალე", შემდგომ წერს წერილებს, რომელნიც 
მისი შეხედულებების გადმოცემისას: უაღრესი მრავალსიტყ- 

ვაობით გვიჩვენებენ იეიტსის არსებით თავისებურებებსა და 
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გრძნობებს, მსგავსად იმისა, როგორც მისი პოეზია გვაცნობს 
მის დამოკიდებულებას სიკვდილის, ნგრევისა და ცივილი– 
ზაციის გადაგვარებისადმი. 

მაგალითად, ქეთრინ ტინანისაღმი გაგზავნილი წერილე- 
ბი აღსავსეა მისი მოსაზრებებითა და იმედებით, გადმოცე- 
მულია მისი ხასიათის ერთი ძირითადი ნიშანი, სურვილი, 

გაუზიაროს თავისი შეხედულებანი იმათ, ვინც დაეთანხმება, 
და არა იმათ, ვინც შეეპასუსება, მერე კი იზრდება მიდრე– 
კილება ირონიისა და თვითირონიისადმი, სხვა მეგობრები–- 
სადმი, კერძოდ, მისის შექსპირისადმი გაგზავნილ წერილებში. 
მისის შექსპირს იეიტსი ყველაფერს სწერდა, ერთგვარ გან- 

მარტებას აძლევდა თავისი ცხოვრებისა. იეიტსს სჯეროდა, 
რომ მისი ფიქრი, განსჯა, ნაწერი, მისი საქმიანობა დააფიქ- 
რებდა მისი წერილების მკითხველთ და სიცოცსლით სავსე, 
უამრავი ანეკდოტებით გავსებულ წერილებს წერდა. განსხვა– 
ვებულია მისი წერილები მამისადმი, ვისაც უზარმაზარი გავ– 

ლენა ჰქონდა იეიტსზე, ოცი წლის ასაკამდე: გარდა მამაშვი– 

ლური ასლობლობისა – მამამ შთააგონა, რომ პოეტი გამხ- 
დარიყო და დაუშალა ცსოვრებაში „გზა გაეკაფა“ – ამ წერი- 
ლებში დიდი რაოდენობით არის ახსნა-განმარტებანი, აგ- 
რეთვე შთაგონება და აღფრთოვანება, რაც იგრძნობა წერილ– 
ში, სადაც იეიტსი მამას არწმუნებს ავტობიოგრაფია დაწე- 
რეო. ეს სასაუბრო წერილებია, აქ არის აზრთა გაცვლა–-გა– 
მოცვლა და აღბეჭდილია ორიგინალობითა და სინათლით; 

ეს მიმოწერა გრძელდებოდა 1922 წლამდე, ჯ. ბ. იეიტსის 
სიკვდილამდე. 

იეიტსის პროზას დიდი მრავალფეროვნება ახასიათებს; ის 
სავსეა ათასგვარი წაკითხული მასალით და ფართო ინტელექ-. 

ტუალური თავისებურებებით; -აქ ჩანს, რომ იეიტსი მიჰყვება 
ძალზე იდეოსინკრეტულ,დ თვითგანათლების ბილიკს, იგი 
ეძებს საშუალებას, თქვას „იგივე, განსხვავებულად“, ეძებს 
იმას, რაც მისი მუდმივი მიდრეკილებებით აღმოჩენისადმი, 
ადამიანური პიროვნების ახალ სივრცეს ხსნიდა. იგი თავის 
ნაწარმოებებს ავსებს იმ ავტორთა სახელებით, ვისაც კითხუ– 
ლობს ხან ნაწერის შესამკობად, ხან იმისათვის, რათა დაიც- 
ვას არაორთოდოქსული შეხედულებანი, ხან იმიტომ, რომ 
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შინაგანად გრძნობს მათ საჭიროებას თავისი ცხოვრებისა და 

შემოქმედებისათვის. იეიტსი ხშირად მოუხმობს ილუზიებს, 
სშირად ბუნდოვანია, და მაინც, მუდამ აღვსილია წარმოსახ- 
ვითი ხატებით, რაც გამოწვეულია ან რემინისცენციით, ან 
წინასწარმეტყვველური თუ პრაგმატული განწყობილებით; 

მიუხედავად ამისა, პროზაში იეიტსს შეუძლია მკვეთრი და 
უკიდურესად ზუსტიც იყოს. მისი პროზა გადმოგვცემს უაღ- 
რესად თავისებური ადამიანის იდეებს, პრაქტიკული მეოცნე- 
ბისას, რომანტიკოსისა, ვისაც უყვარდა, თუმცა იცოდა, რომ 

ქრებოდა ის, რაც უყვარდა.



სტივენ კრეინი 

წერილები 

წარწერა ჰემლინ გარლანდის! ნაქონ „მეგიზე? 

ეს წიგნი უთუოდ გაგაოგნებს, მაგრამ განაგრძე, გეთაყვა, 

მთელს შენს ვაჟკაცობას მოუხმე და ბოლომდე გადი. რადგან 
ეს წიგნი იმის ჩვენებას ცდილობს, რომ გარემოს უზარმაზა- 
რი მნიშვნელობა აქვს მთელს ქვეყანაზე და ხშირად ადამია- 
ნის ცხოვრებას ღუპავს. იგი, ვინც ამ თეორიას ამტკიცებს, ზე- 

ცაში ადგილს უმკვიდრებს ყველა ჯურის სულებს (კერძოდ, 
რომელიღაც ქუჩის გოგოს), ვისი იქ ყოფნაც არაფრად ეპიტ–- 

ნავება მრავალ ბრწყინვალე პიროვნებას. შესაძლოა ამ პატარა 

თხზულების მკითხველმა ჩათვალოს, ავტორი უღირსი კაცი- 
აო, მაგრამ, ცსადია, რომ ამას არაფრად აგდებს 

ავტორი 

მისს ქეთრი6 პარისს 

(12 ნოემბერი, 1896 წ.) 

” დიდ მადლობას მოგახსენებთ „მეგის“ თაობაზე გამოგზავ- 
ნილი წერილის გამო. შევეცდები თქვენს შეკითხვებს სწორად 
და თავაზიანად ვუპასუხო. მისის ჰპოუელსს მართალი უთ- 

ქვამს თქვენთვის, მე კარგა ხარს ვცსოვრობდი ისტ საიდში 

და მაინცდამაინც დიდი წარმოდგენისა არა ვარ საქველმოქ- 
მედო სახლებზე. ეს იქნებ თავაზიან პასუხად არ მოგეჩვე- 
ნოთ, რადგან ალბათ შეიტყობდით, რომ არცთუ მეგობრულად 
ვუმზერ იმგვარ ქრისტიანობას, ჩვენს ქალაქში რომ შეინიშ- 
ნება. არა მგონია, რომ ბაუერის? ქუჩისათვის რამის გაკეთება 

შეიძლებოდეს, რადგან (სიტყვა გადადღაბნილია) დღესდღე- 
ობით თავი ძალზე მაღლა უჭირავთ. კაცი, ვინც სხვაზე მაღ– 

ლამდგომად თვლის თავს, აქაოდა არც სამუშაო გამაჩნია, 
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არც ღირსება და არც სუფთა ტანსაცმელიო, ლილიან რასე- 
ლივით ცუდმედიდია. ჩემს მოთხრობაში, „სიდუხჭირის ექს- 

პერიმენტი“, შევეცადე ნათელი გამეხადა, რომ ბაუერის ქუ- 
ჩის ცხოვრების საფუძველი ერთგვარი სულმოკლეობაა. ალ- 
ბათ თავმოყვარეობა არ უნდა გქონდეს კაცს, როცა მზად ხარ 

ვინმეს გაეთელინო და ფეხის გულები ულოკო. საქველმოქ- 
მედო დახმარება ბავშვებისათვის სულ სხვა საქმეა, და თუ 
თქვენ დაითანხმებდით როკფელერს, ჩემთვის ასი მანქანა და 

ცოტაოდენი ფული მოეცა, მე ყველა ბავშვს გადავიყვანდი 
რომელიმე ვარდისფერ ქვეყანაში, სადაც ძროხები ცხვირს 

ილოკავენ, და ეს ბავშვები თავიანთ ოჯახს ვეღარასოდეს და- 
უბრუნდებოდნენ. ჩემს კარგ მეგობარს, ედუარდ თაუნსენდს – 
წაგიკითსავთ მისი „მოიჯარეთა ქალიშვილი"? – სხვაგვარი 

აზრი აქვს ბაუერის ქუჩაზე და ალბათ უკეთესი, ვიდრე მე. 
„მეგი“ რომ დავწერე, სხვა მიზანი არა მქონია, გარდა იმისა, 

დამეხატა ხალხი ისეთი როგორსაც ვხედავდი, და თუ ეს 

ცოდვაა, ვცდილობდი, რაც შეიძლება უკეთ დამეხატა. 

მისის ოლივ ბრეტ არმსტრონბს 

(2 აპრილი, 1693 წ.) 

დიდ მადლობას მოგასსენებთ, რომ ეს წიგნებიჭ ამდენი 
სნით მათხოვეთ. ათი ღამე ვწერდი მოთხრობას ომის შესა- 
ხებ, ჩემს გამოცდილებას ვეყრდნობოდი, ოღონდ არ ვიცი, 
ჩემს მიერ შეთხზული ფაქტები - სინამდვილეს შეესაბამება 
თუ არა, და წიგნებიც ვერაფერს მეტყვიან იმაზე, რისი გაგე- 
ბაც მინდა. ასე რომ, ვფიქრობ, ყველაფრის ხელახლა დაწერა 
მომიწევს. 

კორა ე, სტიუარტს4 

(1897 წ. იანვარი) , 

სიყვარულის გამოცხადება სომალდის გრძელ, სწრაფ, ღა- 
მეულ აჩრდილს წააგავს. ერთ წუთს წყლის ტყლაშუნის მუ– 

სიკა ისმის, ზარების ხმა, ალბათ კაცების ყვირილი, მოჩანს 
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მბჟუტავი, ყვითელი სინათლეების რიგი. შემდეგ ნელ–ნელა» 
იძირება ეს მისტიკური აჩრდილი. მერე დგება სიჩუმე, მწარე 
სიჩუმე, ლამეული ზღვის სიჩუმე. 

ლილი ბრენდონ მანროს 

(მარტი, 189, წ.) 

ძალზე ძნელია, ძვირფასო, მოყოლა, მბობა ჩემი წარმა- 
ტებებისა. ჩემი კარიერა ბრძოლას უფრო ჰგავს, ვიდრე მოგ- 

ზაურობას. მოგეხსენება, რომ რაც შენგან წამოვედი, ლიტე- 
რატურის ბრძნულ სკოლასთან კავშირი გავწყვიტე. მომეჩვე- 

ნა, რომ ცხოვრებაში უნდა ვეძიოთ რაღაც უფრო მეტი, ვიდ–- 

რე ჯდომა და თავის მტვრევაა ჭკვიანური და მახვილგონივ- 
რული ხერხების მოსაგონებლად. ასე რომ, ჩემთვის ჩამოვა– 
ყალიბე მცირე მრწამსი ხელოვნებისა, რაც რიგიანი მეჩვე– 

ნებოდა. მოგვიანებით აღმოვაჩინე, რომ ჩემი მრწამსი ზუს- 
ტად ემთხვეოდა ჰოუელსისა და გარლანდის მრწამსთ და, ამ 

მხრივ, ჩათრეული აღმოვჩნდი მშვენიერ ომში, რომელიც 

მიმდინარეობს იმათ შორის, ვინც ამბობს, ხელოვნება ადა– 

მიანისათვის ბუნების შემცვლელია და ყველაზე დიდ წარმა–- 

ტებას მაშინ ვაღწევთ ხელოვნებაში, როცა ყველაზე უფრო 

ვუახლოვდებით ბუნებასა და ჭეშმარიტებასაო, და ვინც ამ- 
ბობს.., ჰმ, არც კი ვიცი, რას ამბობენ. ისინი არაფერს ამბო– 
ბენ, ბევრის თქმა არ შეუძლიათ, მაგრამ ვერაგულად იბრ- 
ძვიან, რათა მე და გარლანდი დიდ ჟურნალებს არ გაგვაკა– 

რონ. ჰოუელსს, ცხადია, ვერ დაჯაბნიან. 

მე რომ ჩემს ჭკვიანურ რადიარდ-კიპლინგის სტილს მივ- 

ყოლოდი, გზა უფრო მოკლე იქნებოდა, მაგრამ, აჰ, ეს არ იქ- 

ნებოდა გზა ჭეშმარიტებისა...



ხილის ბრუკს ჰოკინსს 

6 ნოემბერი, 1895 წ.) ემბე 

მუდამ ვთვლიდი, რომ ფილდი? მშვენიერი, უბრალო სუ- 
ლის ადამიანი იყო და მოხარული ვარ, რომ მისმა სიკვდილ- 

მა ასე დაგანაღვლიანა, 

არასოდეს მიფიქრია, იგი დასავლელი ბარბაროსია-მეთ- 
ქი. ყოველთვის მწამდა რომ დასავლეთში უფრო ალალი 

ხალხი ცხოვრობდა, ვიდრე აღმოსავლეთში. ' ჩვენ, აღმოსავ- 
ლელები, დათრგუნულები ვართ საზიზღარი, ზედაპირული 
კულტურით, რაც, ვფიქრობ, ნამდვილი ბარბაროსობაა. კულ- 

ტურა, ჭეშმარიტი აზრით, მე ასე მწამს, არის ის, რომ ადა- 
მიანი ტოლად მიიჩნიო და გაუგო. მას არაფერი აქვს საერ- 
თო" ცარიელი სურებისა და ძველი ჩაიდნების გაღმერთებას- 

თან. ეს ალბათ თავშექცევაა და ჩვენთან, აღმოსავლეთში, 
სწორედ თავის შექცევა გვიყვარს. ჯანდაბას აღმოსავლეთი! 
მე მიყვარს სრულყოფილი, ხანდახან საშინელი, ხანაც ტრა- 
ბახა დასავლელები, რადგან, ვფიქრობ, ისინი უფრო წნამდვი- 
ლი ადამიანები არიან ·და, ვფიცავ, მომსწრენი გავხდებით, 

“რამდენს მიაღწევს დასავლეთი უახლოეს ორმოცდაათ წელი- 
წადში. დასავლელები გონიერი ყმაწვილები არიან. დაბადე– 
ბისას ერთ ყლუპ ჰაერს ჩაისუნთქავენ და ასე ცხოვრობენ, 

რა თქმა უნდა, აღმოსავლეთში დასავლელები სასაცილო- 
ები ეჩვენებათ. კონგრესზე ჩამოსვლისას დასავლელები ბავ- 
შვურ სიწრფელეს ამჟღავნებენ, რაც ბებერ აღმოსავლეთს სა- 

სეიროდ გაუხდია. და მაინც – 

გარლანდს შეუძლია მაგრად ჩასჭიდოს ხელი თითოეულ 

დასავლელს და მიესალმოს, აი, ალალი, პატიოსანი. კაციო. 
მე ვერა. არა, სერ. მაგრამ იმას კი დაბეჯითებით ვამბობ, რომ 
დასავლეთის გარემო მართლა -ალალი და პატიოსანია. და 

ვალად ადევს, რომ ერთი პესიმისტი ბაცაცას სანაცვლოდ 
თერთმეტი პატიოსანი კაცი შობოს. (მეტი) დიდება მათ.... . 
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ორი ბარათი ნელი კრაუსისაღგი 

(12 იანვარი, 1896 წ.) 

როგორ დაუქანციხარ ყველაფერს. შენს წერილში ბნელი 
ღრმულები მოჩანს, რასაც იქნებ განვეცვიფრებისე კიდეც, 

მაგრამ მე არ გამკვირვებია, რადგან ამ ნიშნებს კარგა ხა– 
ნია ვიცნობ. სიმართლე გითხრა, შენი წერილიდან შენს შე- 
სახებ ახალი არაფერი შემიტყვია. ეგ არის, ადრინდელი შე– 

ხედულებანი განმიმტკიცდა. 

რაც შემეხება მე, მზად ვარ ოცდათხუთმეტი წლისა მოვ- 
კვდე. ვფიქრობ, მეყოფა. არ მიყვარს სიცოცხლის შესასებ 
ბრძნული აზრების გამოთქმა, მაგრამ მსურს განვაცხადო, რომ 
სიცოცხლე მწარე წუხილად არ ღირს. ბრძენკაცი, ბოლოს და 
ბოლოს, იმ აზრამდე მიდის, რომ, რაც არ უნდა იყოს, ყვე–- 
ლაზე მთავარი ადამიანური სიკეთეა. თუკი იმედგაცრუების, 
წუხილის, პესიმიზმის გზას შორს გავყვებით, ეს გზა აქამდე 

"მიგვიყვანს. თვითონ პესიმიზმი მხოლოდ პატარა, პატარა გზაა 
და, უფრო მეტიც, სასაცილოდ იაფფასიანი. ცინიკური გონე- 

'ბა გაუნათლებლობის შედეგია. ამიტომაც ვცდილობ იმდენად 

კეთილი და იმდენად მოწყალე ვიყო ჩემს გარშემო მყოფთათ- 

“ვის, რამდენადაც კი შეიძლება, და თუ ცოტათი მაინც გამი- 
მართლა, ეს ჩემი ცხოვრების ერთადერთი სიამოვნება იქნება, 

2 

(26 იანვარი, 1896 წ-) 

7 არა, ვიცი, რომ ცინიკური არა ხარ. მაშ ძალიან დაღლილი 
-ყოფილხარ. მე ძალიან დაღლილი ვარ. მაშ შენ გგონია, რომ 
წარმატებებს მივაღწიე? მე თვითონ არ ვიცი. ხალხის უმრავ– 
ლესობა წარმატებულად მთვლის. ბოლოს და ბოლოს, ისე 

·ჩანს, თითქოს ასე ფიქრობდნენ. მაგრამ, სულს ვფიცავ, გა– 

„მარჯვებისადმი. ყოველგვარი ინტერესი დავკარგე, რადგან 
გამარჯვებას ბრბო განსაზღვრავს. კმაყოფილი ვიქნები, თუკი 
სასიკვდილო სარეცელზე მწოლიარე ვიგრძნობ, რომ ჩემი 

ცხოვრება სამართლიანი და კეთილი იყო ჩემს შესაძლებლო- 
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ბათა კვალობაზე, და რომ თითოეული ნაწილი ჩემი კნინი, 
სასაცკილო მჭევრმეტყველებისა და გონიერებისა ჩემივე 

მსგავსთა სარგებლობას მოხმარდა. ამ წუთიდან იმ სასიკვდი– 

ლო სარეცელამდე, ვინ იცის, ცოტა დრო გავიდეს, ვინ იცის, 
ბევრი, მაგრამ, რაც არ უნდა იყოს, ეს იქნება ცხოვრება 
შრომისა და ტანჯვისა. და ამას მე მხიარულად კი არ ვხვდე- 
ბი, არამედ თავზეხელაღებული სიმტკიცით. ჩემს პოზიციას 
არც დიდი იმედი ამაგრებს; არც რაიმე სიკეთეს მოველი. 

მაგრამ ველი, რომ დამჭირდება წრფელი, თავზეხელაღებუ- 
ლი, ისტორიული ბრძოლა იმისათვის, რომ პატიოსნად მივ– 

დიო ჩემს თვალსაზრისს ცხოვრებაში, და თუ რაიმეს მიღ- 
წევა შეიძლება, მივაღწევ. ეს არ არის ია-ვარდით მოფენილი 
გზა. ამას მხოლოდ იმათ ვუმხელ, ვისი აზრითაც, მე რწმენა 
მაქვს. ეს ჯერ არც ერთი ქალისათვის არ მითქვამს. 

(LL ბრძოლას რომ ვამბობ, არც ყოველდღიურ აუცილებლობას- 
ვგულისხმობ და არც მსგავს წვრილმანებს. ვგულისხმობ ჩემს 

თავს და მემკვიდრეობით მიღებულ სიზარმაცესა და სულმოკ- 
ლეობას, რაც ყველა ადამიანის ხვედრია. ხოტბის შესხმასაც 
ვგულისხმობ. შარშან ზაფხულში ძალზე იოლად დამცინოდ- 
ნენ ერთი წიგნის გამო, „შავი მხედრები“ რომ ჰქვია. გუშინ 

ჩემს გამომცემელთან ვიყავი და ვრცელი- ნაწყვეტები წავი- 
კითხე ინგლისური გაზეთებიდან. ხელებში აღარ მეტეოდა 

'" წერილები ხალხისა, ვინც აცხადებდა, „შავი მხედრები“ ეს 

არის.. და ასე შემდეგ და ასე შემდეგ... და აქ, პირველად 
ჩემს სიცოცხლეში, მე შემეშინდა, შემეშინდა, რომ კმაყო- 

ფილი ვიქნებოდი საკუთარი თავით, შემეშინდა, რომ მინდა, 

არ მინდა, დავკმაყოფილდებოდი იმ მცირედით, იმ კნინით, 

რაც გავაკეთე. ჩემს სიცოცხლეში პირველად დავინახე ის 
უზარმაზარი ძალები, ჭეშმარიტი წარმატების წინ რომ აღ- 

მართულან – არა მსოფლიო (მსოფლიო სულელია, ცვალება- 

დი, მისი თითოეული გადაწყვეტილება შესაძლოა უკუშებ- 
რუნდეს), არამედ თვით ადამიანის კოლოსალური იმპულსე- 

ბი, რაც ჯაჭვებზე უფრო ძლიერია, და მივხვდი, რომ მსოფ- 
ლიოსთან კი არ უნდა გამემართა ბრძოლა, არამედ საკუთარ 
თავთან. მე შევებრძოლე ქვეყნიერებას და ვერაფერს მივაღ- 
წიე, ერთი გოჯითაც ვერ წავიწიე წინ, ეგ არის, ამ მეორე 
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ბრძოლას მივადექი – ეს ბრძოლა წლების მანძილზე გაგ- 
რძელდება, ჩემი სამარის კარამდე, და მხოლოდ იმ დღეს გა- 
ვიგებ, აღმოხდება თუ არა ლაღად სიტყვა გამარჯვება 
წემს ბაგეებს. 

გამომცემლობა „კოუპლენდ ეცდ დეისაღმი“ 

(9 სექტემბერი, 189# წ.) 

ჩვენ უამრავ საკითხში ვერ ვთანხმდებით, უპირველეს 

ყი ვლისა, მე კატეგორიულ უარს ვაცხადებ, გამოქვეყნდეს 
ჩემი კრებული იმ ლექსების გარეშე, რომლებისთვისაც თქვენ 
ასე შეუვალად მიგიწერიათ „არა“. მეჩვენება, რომ თქვენ ეთი- 
კური გრძნობის ნასახიც კი არ დატოვეთ ჩემს წიგნში. ალბათ 
მთელი ანარქიულობაც განდევნეთ. ეს ის ანარქიულობაა, რა– 

საც · განსაკუთრებული დაჟინებით ვესწრაფი. დარჩენილი 
ლექსებიდან ისღა შეიძლება გამოვიდეს, რასაც სტივენ კრე- 
ინის მშვენიერი პატარა წიგსი დაერქმეოდა, მაგრამ ეს მე 

ვერ დამაკმაყოფილებს. ვგონებ, ღვთისადმი მიძღვნილი ლექ- 

სებიც დაიწუნეთ. ძალიან გამეხარდებოდა, თუკი მათ ჩემს 

კრებულში ვიხილავდი, როცა წიგნი გამოვა. არის რამდენი–- 
მე ლექსი, დაბეჭდვის ღირსი რომ არ უნდა იყოს. ამათ შე- 

მოვხაზავ. რაც შეეხება დანარჩენ ლექსებს, მათ წიგნიდან 

ვერ ამოვიღებ), 

„დე მორესტს ფემილი მეგეზინისადმი“7 

(მაისი, 1896 წ.) 

ბევრი რამ მოვისმინე ამ ბოლო დროს გეწიალობის შე- 
სახებ, მაგრამ გენიალობა ბუნდოვანი სიტყვაა; რაც შემეხება 

მე, არა მგონია, რომ ჩემს მიმართ ეს სიტყვა მართებულად 

იხმარებოდეს. წარმატება, რასაც მე მივაღწიე, წარმოსახვას–- 

თან დაწყვილებული დიდი სიბეჯითისა და დაძაბულობის 

შედეგია. წერა რომ დავიწყე – ეს იყო რვა წლის წინ – თექ- 
ვსმეტი წლისა ვიყავი, მქონდა საკუთარი თეორია, რომ ყვე- 

ლაზე უფრო მხატვრული და გამძლე ლიტერატურა არის ის, 
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რაც ზუსტად ასახავს ცხოვრებას. ამიტომაც ვცდილობდი, ას- 
ლოდან დავკვირვებოდი და ჩამეწერა ყველაფერი, რასაც დავი- 
ნახავდი, უბრალო და ყველაზე გამომსახველი საშუალებით. 

ძალზე ვფრთხილობდი, რომ ნაწერში არ გამოჩენილიყო რა- 
იმე თეორიები. ან საყვარელი იდეები. ქადაგება დამღუპვე- 
ლია ლიტერატურის ხელოვნებაში ვცდილობ, მკითხველს 
მივაწოდო ცხოვრების ნაწყვეტი; და თუ ამ ნაწყვეტში არის 
რაიმე მორალი ან გაკვეთილი, ამას არ გამოვყოფ. დაე, მკი- 
თხველმა თვითონვე იპოვნოს. როგორც ემერსონს უთქვამს: 

„მოთხრობას უნდა ჰქონდეს ერთი გრძელი, ლოგიკური ჯაჭ- 
გი, მაგრამ ეს ჯაჭვი ძალზე გულმოდგინედ უნდა იყოს თვალ- 

თაგან მიმალულიო“. 

სანამ „სიმამაცისს წითელი ნიშანი“ გამოქვეყნდებოდა, 
ხშირად გამძნელებია, თავი ბოლოსათვის დამეკავშირებინა. 
წიგნი ასეთნაირად დაიწერა. ეს გახლდათ ტკივილისაგან გა- 
ჩენილი ცდა და მან სასარგებლო გავლენა იქონია წიგნზე, 
როგორც ხელოვნების ნიმუშზე. სამწუხაროა, რომ ასე უნდა 
დარჩეს – რომ ხელოვნება ტანჯვის შვილი უნდა იყოს; და 
მაინც, ეს ასეა. ცხადია, არიან ჩინებული მწერლები, ვისაც 

„ კარგი შემოსავალი აქვთ და, კეთილმოწყობილნი, კმაყოფილ- 
ნი ცხოვრობენ; მაგრამ მათი ცხოვრების პირობები უფრო 
რთული რომ ყოფილიყო, მწამს, მათი ნაწარმოებები უკეთესი 

იქნებოდა. · 

მე პირადად, ჩემი ლექსების პატარა კრებული, „შავი მხედ- 
რები“, უფრო მომწონს, ვიდრე „სიმამაცის წითელი ნიშანი“. 
მიზეზი, ვფიქრობ,: ის არის, რომ ლექსების წიგნი უფრო პა- 

ტივმოყვარული მცდელობაა. ამ კრებულით ვცდილობ გადმოვ- 
ცე ჩემი შეხედულებანი ცხოვრებაზე, როგორც ერთ მთლი- 

ანზე, იმდენად, რამდენადაც ვიცნობ ცხოვრებას, რომანი კი 
მხოლოდ უბრალო ეპიზოდია – განზოგადებული. ახლა, როცა 
მივაღწიე მიზანს, რისთვისაც ვიღვწოდი მას მერე, რაც წერა 
დავიწყე, ვფიქრობ, კმაყოფილი უნდა ვიყო; მაგრამ არა ვარ 
კმაყოფილი. მაშინ უფრო ბედნიერი ვიყავი, როცა ვოცნე- 
ბობდი იმაზე, რასაც ახლა მივაღწიე.:. წარმატებამ იმედი გა- 
მიცრუა. იმ მრავალი რამის მსგავსად, რასაც კვესწრაფით, 
ესეც, როცა მივაღწიე, ფშუტე და მსწრაფლწარმავალი სიხა- 

რული გამოდგა. ·



დამატება 

ვინსენტ სტარეტი 

სტივენ კრეინი 

ძლივძლივობით თუ დაგვაკმაყოფილებს იმის მკითხაობა, 

თუ რას დაწერდა სტივენ კრეინი, მსოფლიო ომს რომ მოს- 
წრებოდა. ცხადია, რამენაირაღ მონაწილეობას მიიღებდა, 
არავის ჰქონია უფრო დიდი მიდრეკილება ომისა თუ პიროვ- 

ხული თავგადასავლისაკეს და არც მეტი ოსტატობა ჰქონია 
ვინმეს, რომ ომი და პიროვნული თავგადასავალი დაეხატა. 
ჩვენი დროის ორიოდე მწერალს თუ შეუძლია ასე აღწეროს 
ბრძოლის მღელვარებასა და მდინარებაში წარმოჩენილი პო– 
ეზია მოძრაობისა, ან ასე კარგად დახატოს გმირობა მთელი 
მისი უბრალოებითა და საშსნელებით. 

ისეთ გაბედულ ნაწარმოებსაც კი, ანრი ბარბიუსის „ცეცხ– 
ლი“ რომ არის, ამ ძლიერ, შიშისმომგვრელ წიგნს კრეინი 

შთაჰბერავდა თითქმის წინასწარჭვრეტამდე ამაღლებულ ანა– 
ლიტიკურ სულს. იგი ზებუნებრივი ჭვრეტის უნარით იყო 

დაჯილდოებული; თითქმის ფოტოგრაფიული აღწერის უნა- 

რით, მისი სიცხადითა და უწვრილმანესი დეტალების შემჩ- 

ნევით - და მაინც, არაფოტოგრაფიულით, რადგან ფოტო- 

გრაფიაში მთავარი – ის დაფარული, რაც უფრო უნდა იგ- 
რძნო, ვიდრე დაინახო – ხშირად გამოტოვებულია. კრეინი 
ბარბიუსივით დაინახავდა და აღწერდა ომის შემზარავ საში–- 
ნელებას, მაგრამ სიდიადეს, თავდავიწყებასა და საოცრებასაც 

"შენიშნავდა და მისი პოეზიაც აქ გაშლიდა ფრთებს. 

: სტივენ კრეინი ბრწყინვალე ფსიქოლოგი იყო და, ამას– 

თანავე, ჭეშმარიტი პოეტიც. მისი პროზა უფრო პოეტურია, 

ვიდრე პოეზიის შესახებ საგანგებოდ დაწერილი ესეები, 

კრეინის ყველაზე ცნობილი წიგნი – „სიმამაცის წითელი ნი– 

შანი“ –- არსებითად ფსიქოლოგიური გამოკვლევაა, დახვეწი– 

ლი კლინიკური განხილვა ახალგაზრდა ჯარისკაცის სულისა, 
მაგრამ ეს წარმოსახვის ძალის გამჟღავნებაცზ არის. ამ წიგნს 
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რომ წერდა, ბრძოლა ჯერ არ ენახა: თავი სხვის ადგილას 

უნდა წარმოედგინა წლების მერე საბერძნეთ-თურქეთის 
ბრძოლიდან რომ დაბრუნდა, მეგობარს უთხრა, „წითელ ნი- 
შანში“ ყველაფერი სიმართლე:ო. 

ყმაწვილის, სრულწლოვანების ასაკს ძლივს მიღწეული 

ბიჭის წიგნი ტოლსტოის „სევასტოპოლსა“ და ზოლას „ნგრე- 
ვას" შეადარეს, ამბროზ ბირსის ზოგიერთ ნოველასაც,. ბირ- 

სის ნაწარმოებებთან შედარება სამართლიანია; სხვა წიგნებ- 

თან კი – ნაკლებად. ტოლსტოი და ზოლა ბრძოლის ტრადი- 
„ციულ მშვენიერებას ვერ ხედავდნენ; ისინი მოწოდებულნი 

„იყვნენ ბეჯითად – ლამის უხამსადაც კი – ეკვლიათ მხოლოდ 
გვამები და სისხლისღვრა; და მოკლებულნი იყვნენ მშფოთვა- 
რე ყოველდღიურობის ამერიკულ ალღოს, ბუნებრივსა და 

უსეშს, რაც ასე მნიშვნელოვნად ეხმარება კრეინის რეალიზმს. 
„სიმამაცის წითელ ნიშანში“ ტონალობა ყოველთვის დაწეუ- 

ლია, როცა მკითხველი ამაღლებულს ელის; ყველაზე გმირუ- 
ლი საქმეებიც კი მოწაფის მოუქნელობით არის აღწე- 

რილი... 

L კრეინი გაურკვეველი თავისუფლებით იყო მოცული, რო- 
ცა ეს წიგნი დაწერა. განზრახვა, ამბობს იგი, რაღაც „ტკივი- 

ლით გაჩნდა, თითქმის იმედგაცრუებით“, მიუხედავად ამისა, 

რომანი უკეთესი გამოვიდა, იმ მიზეზით, რაც კრეინმაც იცო- 
„და, ცხადია, უზადობისგან შორს დგას. შენიშნულია, რომ 
„წიგნში ჯარისკაცებივით მრავლად არის გრამატიკული მეც- 
დომები; მაგრამ ეს ფართე ტილოა და დარწმუნებული ვარ, 
მრავალგზის -გადახვევა დახვეწილი რიტორიკიდან წინასწარ- 
„განზრახული ექსპერიმენტები იყო შმთამბეჭდაობის მისაღწე- 

ვად – იმ შთამბეჭდაობისა, რასაც მან მართლაც მიაღწია. 
სტივენ კრეინი ამ წიგნით „მოვიდა“. რა თქმა უხდა, ბევ- 

რია ისეთი, ვისაც დღემდე არაფერი სმენია. მასზე,. მაგრამ 
იყო დრო, როცა კრეინს ხშირად ახსენებდნენ. ეს იყო მეცხ- 
რამეტე საუკუნის შუა ხანები, „სიმამაცის წითელი ნიშნის” 
გამოქვეყნების მომდევნო დრო. ეს მანამდეც კი მოხდა, სა- 

_ ნამ მძაფრ მღელვარებას გამოიწვევდა გასაოცარი. ლექსების. 
კრებულით – „შავი მხედრები და სხვა სტრიქონები" რომ 

ერქვა. მას ბევრი აქებდა, ბევრიც აგინებდა და დასცინოდა; 
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მაგრამ კრეინი მაში5 უკვე დასრულებული ოსტატი იყო. მას 
მერე იგი მიივიწყეს. აი, ასეთია სურათი. 

მე პირადად, მის რომანებსა და ლექსებს, მისი ნოველეხი 

მირჩევნია; ვთქვათ, კრებულებში – „ღია ნავი“, „ჭრილობები 

წვიმაში“ და „ურჩხული“ – რომ არის თავმოყრილი. პირველი 

კრებულის სათაურად გატანილი მოთხრობა ალბათ უმშვენიე- 
რესია მის ნაწარმოებთაგან., და.მაისც რას გამოხატავს ეს 

მოთხრობა? ეს არის მართალი გადმოცემა მისი საკუთარი 
თავგადასავლისა ჯარში ყოფნისას, ესპანეთთან ჩვენს ომს 
რომ უსწრებდა წის; გულწრფელი აღწერა ნავით მოგზაურო- 
ბისა, ნავით, რამდენიმე კაცი რომ იჯდა გემის დაღუპვის 
შემდეგ. მაგრამ კაპიტან ბლაის ანგარიში მისი პატარა ნა- 
ვით მოგზაურობის შესახებ, მას მერე, რაც ბაუნტას ამბო- 
ხებულებმა ბედის ანაბარად დააგდეს, შედარებით თავშეკა- 
ვებულია, ორი ინგლისელი მეზღვაურის მოგზაურობა უფრო 

სახიფათო იყო. · 
„ღია ნავში“ კრეინი შთამბეჭდაობას კვლავ ტონალობის 

დაწევით აღწევს, მაშინ, როცა სხვა მწერალი „სიტყვაკაზმუ- 
ლობას“ მოინდომებდა და დამარცხდებოდა. აქ ალბათ ყვე- 

ლაზე უფრო განსაცვიფრებლად ჩანს მისი პროზის პოეტური 
რიტმულობა. პროზის რიტმული, მონოტონური დინება ქმნის 

შთაბეჭდილებას ნაცრისფერი წყლის დინებისა, ნავს რომ 

„ეხლება გვერდებზე, მრისხანე ტალღასავით აღიმართება და 

ისევ ეშვება „პატარა, წვეტიანი კლდეებივით“. ეს არის უნუ- 
გეშო სურათი, ხოლო მოთხრობა უდიდესია ნოველებს შო- 
რის. სხვა მოთხრობებში – ამავე კრებულიდან – წამიერად 
გამოანათებს ველური ეგზოტიკური ლათინური ამერიკა. 

ვეჭვობ, ეს ფერი და სული სადმე უკეთ იყოს გადმოცემული, 
ვიდრე სტივენ კრეინის უცნაურ, დეფორმირებულ, სტაკატოს 

მსგავს ფრაზებში. 

„ომის მოთხრობები" შემოკლებული ქვესათაურია კრებუ- 
ლისა – „ჭრილობები წვიმაში“. იმდენად ომი არც კი დაუნა- 
ხავს კრეინს ესპანეთ-ამერიკის კონფლიქტისას, სადაც იგი 
მონაწილეობდა, როგორც სამხედრო კორესპონდენტი, რამ- 

დენადაც თანადროული საშინელება. მაგრამ გმირობის შემ- 
თხვევები ჩვეულებრივზე ნაკლები არ ყოფილა და კრეინს 
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ყოველნაირი შესაძლებლობა ჰქონდა, რომ მთელი ძალით 
გამოევლინა გამოწრთობილი და გაწვრთნილი უნარი გაგები- 

სა და თასაგროშნობისა. ეს მოთხრობები უმეტესწილად ეპი- 

ზოდურია, ცალკეულ შემთხვევათა ჩანაწერები – მკრეხელუ–- 

რი იუმორი კორესპონდენტისა, თავგანწირული სიმამაცე 

ცეცხლის ქვეშ მოხვედრილი მეკავშირისა, დავიწყებული თავ- 

გადასავალი გადმობირებული იახტისა – მაგრამ ყველა სავ- 
სეა ომის წითელი ციებ-ცხელებით და საფუძვლად .ბრძოლის 

მხუთავი ბოლი უდევს. კრეინი აღარასოდეს დაბრუნებია დიდ 
ტილოს – „სიმამაცის წითელ ნიშანს“. სანამ იხილავდა ომს, 

წარმოიდგინა მისი სიდიაღე და ვერეშჩაგინის მღელვარები– 

თა და სიზუსტით დასატა; როცა ომს გაეცნო, მან გამოარჩია 

მისი უმნიშვნელო, შინდისფრად შეფერილი ნაწყვეტები უფ- 

რო მძაფრი, მაგრამ არანაკლები სიფრთხილით შესრულე- 

ბული სურათების ნაცვლად. 

ამ წიგნში კვლავაც ცხადად ჩანს მისი განცდა მოძრაობის 

პოეტურობისა. ადამიანებს მოძრაობისას ვხედავთ, ტალღე- 

ბივით ან გაფანტული შეტევისას; გვესმის მათი აღჭურვილო- 
ბის ჩსარუნი და კბილებს შორის გამოსხლტომილი მსტვენა- 
ვი სუნთქვა. ისინი სრულიადაც არ არიან მოძრავი ადამია- 
ნები, ისინი საქმეზე მიმავალი ხალხია, საქმე კი ამწუთას – 

სანგრების დაპყრობაა. ისინი არც გმირები არიან და არც 

ლაჩრები, "სახეზე არაფერი აწერიათ, იმის გარდა, რომ სად- 
მე ჩაიმუხლონ. ეს არის ხალხი, მატარებელზე რომ მიიჩქა– 

რის, ცეცხლის მანქანას რომ მიპაყვება უკან ან სანგარს რომ 

უტევს. ესაა უწყალო სურათი, მარად ცვალებადი და მარად 
იგივე. მაგრამ რაღაც პოეტურიც აქვს მდიდრუელ, დასამას- 

სოვრებელ ნაწყვეტებს, 
კრებულში – „ურჩხული და სხვა მოთხრობები“ – არის 

ერთი მოთხრობა – „ცისფერი სასტუმრო“. შვედი, მთავარი 

გმირი მოთხრობისა, ბოლოს და ბოლოს მიაღწევს იმას, როზ 

მოკლან. კრეინი ამ ეპიზოდს ისევე დაუდევრად აღწერს, რო- 
გორც სხვა ეპიზოდებს! : მოთხრობა წიგნის თორმეტიოდე 
გვერდია, მაგრამ მთელი მსოფლიოს სოციალურ უსამართლო- 

ბას იტევს; ყოფის უკუღმართობა, ნამდვილი დაცემა, უმარ- , 
თებულო ზეიმი – ეს არის არანორმალური, შეშლილი მსოფ: | 

354 |



ლიო, შემთსვევა მოკლული შვედისა, ამის ნაყოფია, მაგრამ 

ესაა ბრწყინვალე ფრაგმენტი. შვედი მოკვდა არა შულერის 
ხელით, ვისი დანაც ღრმად ჩაესო მის სხეულში: შვედი 

მსსვერპლია მდგომარეობისა, რომლის შექმნაც ისევეა მისი 

ბრალი, როგორც იმ კაცისა დანა რომ დაარტყა. სტივენ 

კრეინი ამას ერთ-ერთი გმირის პირით ამბობს: 
„ჩვენ ყველას ხელი გვირევია მის დაღუპვაში. საწყალი 

შულერი. ამ საქმეში ქვემღდებარედ კი არა, რაღაც ზმსიზე- 
დად შეიძლება ჩაითვალოს. ცოდვას მარტო ერთი კაცი არ 

სჩადის, რამდენიმე კაცის მოქმედების შედეგია. ჩვენ, ხუ- 

თივეს წილი მიგვიძღვის შვედის მკვლელობაში. საერთოდ 
ყოველ მკვლელობაში ათიდან ორმოცამდე ქალი ურევია, 
მაგრამ ამ შემთხვევაში მხოლოდ ხუთი კაცი – შენ, მე, ჯო– 
ნი, მოხუცი სკალი და ბოლოს, ის სულელი, უბედური შუ- 
ლერი. მან უბრალოდ ადამიანთა ნამოქმედარი უმაღლეს წერ– 

ტილამდე, მწვერვალამდე აიყვანა და ყველას მაგიერ სას- 
ჯელიც მას მიეზღო“, 

ან ეს ტიპური და დამატყვევებელი ირონიით გამსჭვალუ- 
ლი ნაწყვეტი ვნახოთ: 

„შვედის ცხედარი სალონში ეგდო, ღია თვალები მიეპყრო 

სალაროს თავზე მიკრული საზარელი წარწერისათვის: „ეს 
მანქანა ზუსტად აღრიცხავს თქვენს დანახარჯს“. 

„ურჩხულში“ მძაფრად არის გამოხატული მთელი საზო- 

გადოების უმეცრება, ცრურწმენა და სისასტიკე. ამ მოთხრო– 
ბის რეალიზმი მტკივნეულია, კაცს შეგრცხვება კაცობრიო- 
ბის გამო. მაგრამ თუმცა ეს მოთხრობა შედის „ვილომვილის 

მოთხრობებად” წოდებულ კრებულში, სამართლიანად არის 
ამოღებული ამ ციკლიდან. ვილომვილის მოთხრობები ნამ- 
დვილი კომედიაა, „ურჩხული“ კი – შემზარავი ტრაგედია. 

ვილომვილი ერთი პატარა, უმნიშვნელო სოფელია, არა– 

ვის რომ არ ააღელვებს. მასზე თანაგრძნობითა და გულია– 

ნად რომ დაეწერა, კრეინი ყველაფერს ყურადღებით უნდა 
დაჰკვირვებოდა ბოვილში. მართალია, მაშინ ჯერ კიდევ პა– 
-ტარა ბიჭი იყო – „საოცარი ბიჭი“, როგორც ვიღაცამ შეარ- 
ქვა – და ბიჭური გონება ჰქონდა, ეს მოთხრობები იმიტომ 
არის ასე მხიარული, რომ სიმართლეა – ყმაწვილური მოთხ- 
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რობებია, უფროსთათვის დაწერილი; ვფიქრობ ბავშვს მოსა- 
წყენი მოეჩვენება. არც ერთ სხვა მოთხრობაში არ უჩვენებია 

კრეინს ადამიანის ხასიათი და გრძნობები უფრო გასაოცრად. 
ერთხელ ერთმა უვიცმა კრიტიკოსმა შენიშნა, განსაცვიფ- 

რებელი ეფექტების ძიებამ კრეინი „ზოგიერთი სიტყვის 

დღესდღეობით დადგენილი მნიშვნელობის გამუდმებულ 

უარყოფამდე“ მიიყვანაო; და ფერადოვნების ძიებისას „ხან- 

დახან ლამის სასაცილო მარცხი მოსდისო“. ან ნაწყვეტების 

თვითკმაყოფილი პედანტურობა თვითვეა საკმარისი პასუხი 
ბრალდებისათვის, მაგრამ ამ მტკიცებათა გასაძლიერებლად 
კრიტიკოსმა ცალკეული ნაწყვეტები და ფრაზები ამოგლიდა. 
მან ვერ გაიგო, რომ ლოყები შესაძლოა „დაღარული“ იყოს 
ცრემლისაგან. ქანდაკება – შეუდრეკელი, ფორნები – „თავ- 

ზარდაცემული“. პოეტური იმკრესიონიზმის "ნიმუშები, რამაც 
კრეინის სიდიადე განაპირობა, მისი უცოდინარობის დასამ- 
ტკიცებლად მოიტანა. ჩინებულად მიგნებული ზედსართავი 
სახელებით კრეინი დახვეწილად გადმოსცემს უმშვენიერეს 
პოეტურ სახეებს, ეს ზედსართავი სახელები ისევეა ამორ- 

ჩეული და წინასწარგააზრებული, როგორც მთელი მისი მი- 

ზანი. კრეინი მანამდე იყო იმაჟისტი, სანამ ჩვენი, თანამედ- 

როვე იმაჟისტები გამოჩნდებოდნენ. 

ზედსართავ -სახელთა არატრადიციული გამოყენება შეი- 
'ნიშნება ვილომვილის მოთხრობებში. ერთგან კრეინი წერს – 
„დამწვარ თალგამთა საზეიმო სურნელიო“. ეს არის ყველაზე 
ზუსტი დახასიათება, რაც შეიძლება დამწვარ თალგამებს შე- 

ეფერებოდეს: განა ვინმე „საზეიმო სურნელზე“ უკეთეს რა- 
მეს მოიფიქრებს? : 

პირველი გაბედული ცდა კრეინისა გახლდათ – „მეგი, გო- 
გონა ქუჩიდან“. ეს' იყო, ჩემი აზრით, პირველი მცდელობა 
ნატურალიზმისა ამერიკულ ლიტერატურაში. ეს არ ყოფილა 
ბესტსელერი; ის არ გვიხსნიდა ცხოვრების საიდუმლოს; ეს 
არის ეპიზოდური ნაგლეჯი უხეში პროზისა, ბერძნული დრა- 
მის ტრაგიკული ფინალით რომ “ბოლოვდება, რომანის ჩონ- 
ჩხი უფროა, ვიდრე რომანი, მაგრამ. ეს არის მძლავრი ეს- 
კიზი იმ ცხოვრების შესასებ, კრეინმა რომ. გაიცნო გაზეთში 
კორესპონდენტად მუშაობისას ნიუ-იორკში.. ესაა -არაჩვეუ- 
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ლებრივად მშვენიერი ანალიზი, ან ნაწყვეტი უაღრესი გულ- 
წრფელობით – რაც კი შეიძლება კაცმა წარმოიდგინოს – და- 

წერილი რეპორტაჟისა, მაგრამ განა ცოტა ფრანგი და რუსი 

მწერალი დამაშვრალა ამაოდ, რათა ორ ტომში მიეღწიათ 
იმისათვის, რასაც კრეინმა ორას გვერდზე მიაღწია?! იგივე 

შეიძლება ითქვას „ჯორჯის დედაზე“ – ეს არის ალოგიკური 
თხრობის ზეიმი, განცდილ გრძნობათა მართლაც უსაზღვრო 

მოზღვავება. 
კრეინმა ლექსების ორი კრებული გამოაქვეყნა – „შავი 

მხედრები“ და „ომი კეთილია“. მათ გამოჩენას დამცინავი შე- 

ძახილებით შეხვდნენ; მიუხედავად ამისა, კრეინმა ერთმა 
პირველთაგანმა დაამუშავა თავისუფალი ლექსის ის სახე, 

დღესდღეობით რომ არსებობს ჩვენში, და თუ მთლიანად 

ფეხმოკიდებული არ არის, მისი არსებობა არც საორჭოფოა. 

· ეს სატრფიალო გრძელი ლექსი ისევე მიყვარს, როგორც 
“სხვა რითმიანი და კონვენციური საზომით განწყობილი ბა- 

· ლადა, რაც კი წამიკითხავს:. 

„თუნდაც გაჰქრეს ვრცელი მსოფლიო, დატოვოს შავი ში– 

ში, უსაზღვრო ღამე, არც ღმერთს, არც კაცს, არც დასადგომ 
ადგილს ჩემთვის მნიშვნელობა არ ექნება, ოღონდ შენ შენი 
თეთრი მკლავებით აქ ყოფილიყავ და ნგრევა თუნდაც სა- 

უკუნოდ გაგრძელებულიყო“. 
„ომი თუ კეთილია, – წერდა ერთი ჭკუის კოლოფი კრი- 

ტიკოსი მეორე კრებულის გამოქვეყნების მერე, – მაშ, კრეი– 

ნის ლექსიც პოეზია იქნება; ბერდსლის შავ-თეთრი ქმნილე- 

· ბანი – ხელოვნება და ამას კი წიგნი ერქმეოდა“; მოქნილი 

აზრია, კატალოგისტები რომ უხასიათებენ წიგნებს შემდგე– 

ნელთ, ისეთი. ბერდსლის დაცვა არ ჭირდება და ისიც ნა- 

თელია, რომ იმ ჭკუის კოლოფ კრიტიკოსს სარეცენზიო წიგ– 

ნი არ წაუკითხავს, რადგან, ცხადია, კრეინს ერთი სტრიქო- 

ნიც კი არ გააჩნდა ომის. სიკეთეზე კრებულის სათაურად 

გატანილი ლექსი მშვენიერი სატირაა თავშესაქცევად და 

კრიტიკასაც პასუხობს. 

„ნუ ტირი, ქალწულო, რადგან ომი კეთილია, რადგან შენ- 

- მა სატრფომ მრისხანე ხელები ზეცისკენ აღაპყრო, და შეში– 

ნებული ცხენი უმხედროდ გაიქცა, ნუ ტირი, ომი კეთილია. 
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უხეში მოგუგუნე დოლები ჯარისკაცთა, პაწია სულები, ომი 
რომ სწყურიათ, ეს ხალხი დაიბადა, რათა ბრძოლა ისწავლონ 

და დაიხოცონ. ენით უთქმელი დიდება თავს დასტრიალებთ, 
დიადია ომის ღმერთი და მისი სამეფო – მინდორი კი უთვა+ 

ლავი გვამით მოფენილა.. დედილო, გული ჩაწყვეტაზე რომ 
გაქვს იმ ღილივით, შენს ვაჟს ბრწყინვალე, კაშკაშა საბურ–- 
ველზე რომ აბნევია, ნუ ტირი, ომი კეთილია“. 

საწყალი ბიჭი. გენიოსთა უმრავლესობასავით მასაც ჰქონწ+ 
და ჩავარდნები და სისუსტეები; მრავალი გენიოსივით ისიც 

ავად“ იყო. იგი ჭლექით გარდაიცვალა, ტრაგიკულად, ნაადრე- 

ვად. მაგრამ როგორი მეგობარი იქნებოდა თავისი საოცარი 

ჭვრეტით, გამჭრიახი, სარდონიკული თხრობით, გაბედულე+ 

ბითა და სისუსტეებით. 

კრეინის უკანასკნელი დღეების ერთი გამონათებაა აღწე+“ 
რილი წერილში, ინგლისიდან რომ მოიწერა რობერტ ბარმა, 

„მისმა მეგობარმა – რობერტ ბარმა, ვისც კრეინთან თანა- 
მშრომლობდა „ო'რადის“ წერისას – მხიარული უზრუნველი 

ამბისა მოხუცი ირლანდიელის შესახებ – ან, უფრო სწორად, 
ვინც დაასრულა ეს რომანი კრეინის სიკვდილის მერე, რათა 
მეგობრის გულმხურვალე ანდერძი შეესრულებინა. წერილს 

წ:რწერა აქვს – ჰილჰიდი„ უოლდინგჰემი, სარეი, ივნისის 
8,1900 წ., მერე კი წერია: 

„მვირფასო – : 

გამახარე, რომ შემეხმიანე და ძალზე დამაფიქრა იმ წე- 

რილმა, შენ რომ გამომიგზავნე სტივენ კრეინის შესასებ. ჩე- 

მი აზრით, ეს.არის ტლანქი მსჯელობა, შეუგნებელი, ბანა- 
ლური პიროვნებისა გენიოსის შესახებ. სტივენს საკმაოდ 
ჰქონდა ისეთი თვისებები, ცუდ წარმოდგენას რომ შეგიქ- 
მნიდა მასზე, მაგრამ, არსებითად, იგი იყო უმშვენიერესი კა- 

ცი, მისი დიდსულოვნება ლამის ნაკლად ჩაგვეთვალა, რაღაც 
ძველებური თავზესელაღებულობა ახასიათებდა, ძველი ლოწ- 
დონის ლიტერატურულ ტავერნებში რომ -შესვდებოდი. ყო- 

ველთვის მეგონა, რომ ედგარ ალან პო მეორედ მოვიდა ქვეყ“ 

ნად სტივენ კრეინის სახით, კვლავ ცდილობდა, კვლავ წარმა“ 
ტებებს აღწევდა მარცხდებოდა და კვდებოდა ათი წლით 
ადრე, ვიდრე მანამდელი ყოფნისას დედამიწაზე. 
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შენი წერილი რომ მომივიდა, ახალი ჩამოსული ვიყავი 
'"დუვრიდან, სადაც ოთხ დღეს დავრჩი, კრეინი რომ გამეცილე- 
ბინა ბლეკ ფორესტში. პატარა იმედიღა ბჟუტაცდა მისი მორ- 
ჩენისა, მაგრამ ჩემთვის იგი უკვე მიცვალებულს წააგავდა. 

როცა საუბრობდა, ან უფრო სწორად, ჩურჩულებდა, მის ნათ- 
ქვამში ჩვეული იუმორი იგრძნობოდა. ვუთხარი, ორიოდე 
კვირაში შვარცვალდში ჩამოვალ, როცა გამოკეთდები და იქ 
გამოსაჯასსაღებელ სეირნობებს ერთად მოვაწყობთ-მეთქი, 
რახან მასი ცოლი გვისმენდა, სუსტი ხმით მომიგო „მეც მა- 
გას ვნატრობო“, მაგრამ გამიღიმა და ოდნავ ჩამიკრა თვალი, 
თითქოს ეთქვას „აი, შე ეშმაკო ცრუპენტელა, განა არ იცი, 

რომ ამქვეყნად ვეღარასოდეს ვისეირნებო“,. მერე ფიქრის 

მაფი გაუგრძელდა, დაინასა, რაც მოჰყვებოდა მისი ავად- 

მყოფობის კრიზისს და დაიჩურჩულა: „რობერტ, ზღვარს რომ 

-მიადგები.. ყველა სადაც წავალთ.. ცუდი არაფერია. გეძი- 
ნება.. და.. არაფერი გაღელვებს. მარტო რაღაც სიზმარეუ– 
ლი უცნაურობაა.. სინამდვილეში რომელ ქვეყანაში ხარ.., 

"სულ ეს არის“, 
ხვალ შაბათია, ცხრა რიცხვი, მე კვლავ დუვრში მივდი- 

ვარ, მის გვამს რომ შევხვდე. ის ცოტა ხანს ინგლისში დაჰ- 
ყოფს – ინგლისი ხომ მუდამ კეთილი იყო კრეინისადმი –- 

მერე ამერიკაში გამოემგზავრება და მისი მოგზაურობაც დას- 

რულდება. 
წინ მიდევს დაუმთავრებელი ხელნაწერი მისი ბოლო რო– 

"მანისა, თავშესაქცევი ირლანდიურირ ამბავი, განსხვავებული 
იმისაგან, რაც მანამდე დაუწერია. სტივენის აზრით, მე ვიყა– 

ვი ერთადერთი კაცი, ვისაც ამ წიგნის დასრულება შეეძლო, 

თან ძალზე ავადაც იყო და უარს როგორ გავუბედავდი. რა 

ვქნა, არ ვიცი, არასდროს მიმუშავია სხვისი იდეებით. შენი 

მძაფრი წარმოსახვაც კი ძნელად წარმოიდგენს რაიმე უფრო 

შემზარავს, ვიდრე მომაკვდავი კაცია, ღია ფანჯარასთან რომ 

წევს, ლამანშს გაჰყურებს და საფლავში ჩამავალის ხმით გი–- 

ამბობს, გეჩურჩულება კომიკურ ყოფას თავისი სასაცილო 

გმირისა, რათა თხრობის განვითარება გაგაგებინოს, 

იმ ფანჯრიდან – ახლა რომ ვუზივარ და ამას გწერ – 

ვხედავ მინდორზე რევენსბრუკ ჰაუზს, სადაც კრეინი ცხოვ- 
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რობდა და სადაც მე, ჰპროლდ ფრედერიკი და იგი ერთად 
ვატარებდით მხიარულ ღამეებს. რომაელებმა რომ ბრიტანე- 
თი დაიპყრეს, ზოგიერთი მათი წყურვილისაგან შეწუხებული 

ლეგიონი ამ გადახრუკულ მთებზე დახეტიალობდა, რათა ან 
წყალი ეპოვათ, ან დაღუპულიყვნსნენ. ისინი აკვირდებოდნენ 

ყორნებს და მიადგნენ წყაროს, აქ, ჩემს ქვევით რომ გამოე- 
დინება და სტივენის ყოფილი სახლისაკენ მიედინება; აქედან 

მოდის სახელწოდება რევენსბურკი. 
უცნაური · დამთხვევაა, რომ უდიდესი თანამედროვე მწე- 

"რალი, ვინც ომის შესახებ წერდა, იქ დასახლდა, სადაც ალბათ 
ძველი, უდიადესი მეომარი კეისარი დააბიჯებდა და წყურვი- 
ლის მოკვლას ცდილობდა. 

სტივენი მიიცვალა დილის სამ საათზე, იმავე ბედკრულ 
საათზე, ჩვენი მეგობარი ფრედერიკი რომ გამოგვაცალა ცხრა- 
მეტი თვის წინ. კრეინის მეთოთხმეტე საუკუნის დროინდელ 
სახლში, სასექსში, შუაღამისას ჩვენ ორნი შევეცადეთ ფრე- 
დერიკის აჩრდილი გამოგვეწვია, ვფიქრობდით, თუ გამოცხა- 
დება შესაძლებელია, პაროლღისთანა მტკიცე ხასიათის კა- 

ცი დარაჯებს შორის გზას რამენაირად გამოიკვლევსო, მაგ- 
რამ იგი არ გამოგვპასუხებია. ნეტა არანაკლებ ჯიუტი სტი- 

ვენი თუ მოიფიქრებს რამე ისეთს, ორივეს რომ შეაძლები- 

ნებს საზღვრის გადმოლახვას. წარმომიდგენია, ერთ მხარეს 
ჰაროლდი იწყევლება ლა უხარია გონიერი შემწეობა თავისი 

მშვენიერი, ხუჭუჭა მეგობრისა. 

თავს ისე ვგრძნობ, თითქოს სამ მუშკეტერთაგან უკანას- 
კნელი ვიყო, დანარჩენები სიკვდილთან დუელში შესახვედ- 
რად წავიდნენ. ნეტა ამ ორ წელიწადში მეც თუ მივიღებ გა- 
მოწვევას. თუ ასე .იქნა, ბრძოლის ველზე მხიარულად წავალ, 
რადგან მეორე მხარეს ორი ასეთი ბიჭი "მელოდება. 

სამარადისოდ შენი მეგობარი რობერტ ბარი“, 

სამ მუშკეტერთაგან უკანასკნელიც წავიდა, თუმცა თავის 
მეგობრებზე მეტი იცხოვრა, რობერტ ბარი 1912 წელს გარ- 
დაიცვალა, ვინ იცის, იქნებ, ისევ ბჭობენ ერთად დაბრუნე 
ბაზე. 

360



ალბათ შეუძლებელია უკეთესი დასასრული სტივენ კრე- 
ინისადმი მიძლვნალი ესეისათვის, კსდრე მის მიყრ რო- 

ჩესტერის გამომცემელთან გაგზავნილი წერილის ბოლო აბ– 

ზაცია: 

„ერთადერთი, რაც ძლიერ მსიამოვსებს, არის ის, რომ 
მგრძნობიარე კაცს მუდამ სჯერა ჩემი სიწრფელისა. ვიცი, 
რომ ჩემი ნაწარმოები ჩალის ფასადაც არ ღირს – ამას ყო- 
ველთვის მორიდებით აღვნიშნავდი – მაგრამ ისიც ვიცი, რომ 

ვქმნი საუკეთესოს, რაც ჩემშია. ისე რომ, არც ქებას მოვი- 
თხოვ, არც ლანძღვას. როცა ჩვენი ქვეყზის ყველა ჰუმორის- 
ტისათვის სანიმუშო ვიყავი, ჩემს გზაზე მივდიოდი; ახლა, 

როცა ჰუმორისტთა ორმოცდაათი პროცენტისთვისღა ვარ სა–- 

ნიმუშო, კვლავ ჩემს გზას ვადგავარ; კაცი ქვეყნად წყვილი 

თვალით იბადება და სულაც არ ეკისრება პასუსისმგებლობა 
იმის გამო თუ როგორ ხედავს – იგი მხოლოდ თავის პიროვ- 

ნულ პატიოსნებაზეა პასუხისმგებელი. ჩემი უმაღლესი მის- 

წრაფება ამ პიროვნული პატიოსნების შენარჩუნებაა".



კბილგერტ კეიტ ჩესტერტონი 

მეცნიერება და ველურები 

ფოლკლორისა და მისი მონათესავე -დარგების მუდმივი 

წარუმატებლობა მიგვანიშნებს, რომ მეცნიერი საგანთა ბუ- 
ნებაში მაინცდამაინც გათვითცნობიერებული არ ყოფილა. 
იგი სწავლობს ბუნებას, მაგრამ ადამიანურ ბუნებას თითქმის 

არასოდეს სწავლობს. და მაშინაც კი, როცა მეცნიერი ას 

სიძნელეს გადალახავს და რალაც მხრივ იწყებს ადამიანურ:: 

ბუნების შესწავლას, ეს მხოლოდ ძალზე უფერული დასაწყი- 
სია იმ მტკივნეული წინსვლისა, ადამიანისაკენ რომ მიგვიძღ- 

ვის. რადგან პირველყოფილი ტომის ყოფის და რელიგიის 

შესწავლა საკმაოდ შორს დგას ყველა, ან თითქმის ყველა, 

რიგითი მეცნიერული კვლევისაგან. ადამიანი მაშინ გაიგებ“ 
ასტრონომიას, თუ თვით იქნება ასტრონომი; მაშინ გაიგებს 

ენტომოლოგიას, თუ ენტომოლოგი იქნება (ან, ალბათ, მწერი 
თუ იქნება); მაგრამ ბევრს რამეს ვერ გაიგებს ანთროპოლო- 
გიაში მხოლოდ იმეთ, რომ ადამიანია. იგი თვითონ არის ის 

ცხოველი, რომელსაც შეისწავლის. აქედან წარმოსდგება ფაქ- 
ტი, რასაც ხშირად ვივიწყებთ ეონოლოგიურ თუ ფოლკლო- 
რულ ჩანაწერებში – ფაქტი, "რრომ ის ცივი და განყენებული 
სული, რაც წარმატებას აღწევს ასტრონომიასა თუ ბოტანი- 
კაში, მითოლოგიისა და ადამიანური საწყისების კვლევისას 
მხოლოდ და მხოლოდ სირცხვილსა და მარცხს იმკის. საჭი- 

როა უარყო ადამიანური თვისებები, რათა მიკრობის შესა- 
ხებ სიმართლე დაადგინო; მაგრამ საჭირო არ არის უარყო 
ადამიანური თვისებები, რათა შეიცნო ადამიანი. ჩახშობა 
გრძნობებისა, ანუ უკუგდება ინტუიციისა თუ ვარაუდისა, 

რაც ადამიანს გონიერს ხდის, როცა იგი ობობას მუცელს იკ- 
ვლევს, უსაზღვრო უვიცად გადააქცევს, როცა ადამიანის გულ- 
თან აქვს საქმე. იგი ადამიანური ბუნების შესაცნობად არა- 

ადამიანურად იქცევა. მეცნიერები სშირად ტრაბასობენ კი- 
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ოეც სხვა სამყაროს იგნორირებით; მგრამ ამ შემთხვევაში 
მათი ნაკლი სხვა სამყაროს იგნორირება კი არა, ამ სამყა– 
როს იგნორირებაა. რადგან საიდუმლოებანი, ანთროპოლო- 
გები რომ ეძიებენ, უკეთ შეისწავლება არა წიგნებიდან, ან 

მოგზაურობის მეშვეობით, არამედ ადამიანთა ურთიერთო- 

ბიდან. გაგებას იმ საიდუმლოებისა, თუ რატიმ სცემს თაყ- 

ვასს ზოგიყცრთი ველური ტომი მაიმუნებს ას მთვარეს, სრუ- 

ლებით არ სჭირდება ველურთა შორის მოგზაურობა და რვე– 

ულში მათი პასუხების ჩაწერა, თუმცა უჭკვიანესი ადამიანები 

შესაძლოა ამ გზას გაჰყვნენ. აე გამოცანის პასუსი ინგლის- 

შივეა; ლონდონში, თუნდაც თვით ადამიანის გულში. როცა 
ადამიანი შეიტყობს, თუ რატომ ახურავთ ბონდ სტრიტზე 

კაცებს შავი ქუდები, ამით იმასაც გაიგებს, თუ რატომ ატა- 
რებენ ტიმბაქტუზე წითელ ფრთებს. ველურთა რომელიმე 

საომარი მეჯლისის იდუმალებას მკვლევარი-მოგზაურის 

წიგნზე უკეთ საქველმოქმედო მეჯლისი ლღაგვანასებს. თუ 
კაცს რელიგიის საწყისები აღელვებს, სენდუიჩის კუნძულზე 

კი ნუ გაემგზავრება, ეკლესიაში წავიდეს. თუ 'კაცს ადამიანთა 

საზოგადოების საწყისები დააინტერესებს, მოუნდება გაიგოს, 

თუ რა არის, ფილოსოფიურად რომ ვთქვათ, საზოგადოება 

სინამდვილეში, ბრიტანეთის მუზეუმში კი ნუ წავა, საზოგა- 

დოებაში გაერიოს. 

წეს-ჩვეულებათა ჭეშმარიტი ბუნების საყოველთაო გაუ- 

გებრობა იწვევს ყველაზე უფრო საშინელსა და არაადამიანურ 

მეხედულებებს ადამიანთა ცხოვრებაზე ველურ ქვეყნებსა თუ 
საუკუნეებში. მეცნიერებს ვერ გაურკვევიათ, რომ წეს-ჩვეუ- 

ლებები ბუნებრივი მოვლენაა და რაიმე მიზეზით არ სრულ- 

დება, და სურთ, რომ ყოველ წეს-ჩვეულებას თავისი მიზეზი 

მოუძებნონ, და იოლი წარმოსადგენია, რომ ეს მიზეზები არ- 

სებითად სრულიად უაზროა – უაზროა იმიტომ, რომ ის ბარ- 

ბაროსის პრიმიტიულ გონებაში კი არა, პროფესორის დახ- 

ვეწილ გონებაში წარმოიშობა. სწავლული, მაგალითად, ასე 

იტყოდა: – „მამბო-ჯამბოს მკვიდრთ სწამთ, რომ მიცვალე- 

ბულს შეუძლია ჭამა და სჭირდება საკვები იმ ქვეყანაში 

მოგზაურობისას. ეს მტკიცდება იმ ფაქტით, რომ ისინი საფ– 

ლავში საჭმელს ალაგებენ, ხოლო ოჯახი, ვინც ამ რიტუალს 
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არ შეასრულებს ტომისა და სასულიერო პირთა რისხვას 
დაიმსახურებს“. მისთვის, ვინც ადამიანის ბუნებას იცნობს, 

ამგვარი მსჯელობა აბდაუბდაა. ეს იმას ჰგავს, რომ გვეთ- 
ქვა: „მეოცე საუკუნის ინგლისში სწამდათ, რომ მიცვალე- 
ბულს ყნოსვა შეუძლია. ეს იმით მტკიცდება, რომ ინგლისე- 
ლები ყოველთვის რგავენ საფლავზე შროშანებს, იებსა და 

სხვა ყვავილებს. გარკვეული სასულიერო და ტომობრივი სას- 

ჯელი ემუქრებოდა მას, ვინც დაარღვევდა ამ ჩვეულებას, 
რადგან -ხელთ გვაქვს ზოგიერთი მოხუცი ლედის ჩანაწერი, 
ძლიერ რომ ღელავენ და უკმაყოფილებას გამოთქვამენ, ჩვე- 
ნი შეკვეთილი გვირგვინები დროზე არ მოიტანეს დასაფლა- 
ვებაზეო“. ცხადია, საფიქრებელია, ველურები იმიტომ ატან- 

დნენ საჭმელს საფლავში მიცვალებულს, რომ ეგონათ, ჭამა 
შეუძლიაო, ან იარაღს ატანდნენ იმიტომ, რომ ეგონათ, მიც- 

ვალებულს ბრძოლა შეუძლიაო, მაგრამ მე პირადად ვერ 
დავიჯერებ, რომ ისინი რაიმე ამის მსგავსს ფიქრობდნენ. 
მწამს, რომ ველურები საფლავში საჭმელსა და იარაღს იმავე 
მიზეზით ატანდნენ, რა მიზეზითაც ჩვენ ყვავილებს ვაწყობთ – 
იმიტომ, რომ ეს ძალზე ბუნებრივი და ნათელი საქციელია. 
მართალია, ჩვენ ვერ ვიგებთ იმ გრძნობას, რაც მიგვახვედ- 
რებს, რომ ეს საქციელი ნათელი და ბუნებრივია; მაგრამ ეს 
იმიტომ ხდება, რომ ადამიანური არსებობის ყველა მნიშვნე- 
ლოვანი ემოციის მსგავსად, ესეც არსებითად ირაციონალუ- 
რია. ჩვენ არ გვესმის ველურისა იმავე მიზეზით, რა მიზეზსი- 
თაც ველურს არ ესმის თავისი თავისა. და ველურს არ ეს- 
მის თავისი თავისა იმავე მიზეზით, რა მიზეზითაც ჩვენ არა“ 
ფერი გაგვეგება ჩვენი თავისა, 

თვალნათლივი ჭეშმარიტებაა, რომ როგორც კი რამე აზ“ 
რი გაივლის ადამიანის გონებაში, ის ერთხელ და სამუდამოდ 

არის დაკარგული ყოველგვარი მეცნიერული კვლევისათვის, 
ეს აზრი ხდება მეტად იდუმალი და განუსაზღვრელი; მოკ- 
ვდავი უკვდავებას იძენს. ისიც კი, რასაც მატერიალურ სურ- 

ვილებს ვუწოდებთ, სულიერია, იმიტომ, რომ ადამიანურია, 
მეცნიერებს შეუძლიათ გამოიკვლიონ ღორის კატლეტი და 
თქვან, რამდენია მასში ფოსფორი და რამდენი – პროტეი- 
ნი, მაგრამ მეცნიერება ვერ გამოიკვლევს ვერც ერთი ადა- 
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მიანის სურვილს ღორის კატლეტივით და ვერ იტყვის, რამ- 

დენია მასში შიმშილი, რამდენი – ჩვეულება, რამდენი – 

ნერვული სუშტურები და რამდენი – მგზნებარე სიყვარული 

მშვენიერებისადმი, ადამიანის ლტოლვა ღორის კატლეტისა- 

კენ ზუსტად ისეთივე მისტიკური ლა ეფემერულია, როგორც 
ლტოლვა ზეცისაკენ. ამიტომ ყოველგვარი მცდელობა ადა– 

მიანურ, ისტორიულ, ფოლკლორულ თუ სოციოლოგიურ მეც- 
ნიერებაში, თავისი არსით არა მარტო განწირულია, არამედ 
სიგიჟეც კია. თქვენ მეტად ვეღარ დაგარწმუნებთ ეკონომიკის 
ისტორიაში ის, რომ ადამიანის ლტოლვა ფულისაკენ მხო- 

ლოდ და მხოლოდ ფულის ნდომით იყოს გამოწვეული, რად- 

გან მაშინ უნდა ვირწმუნოთ, რომ ჰაგიოგრაფიაში წმინდან- 
თა ლტოლვა ღვთაებისაკენ მსოლოლღ და მხოლოდ ღვთის 
ნდომით იყო გამოწვეული. და ამგვარი ბუნდოვანება თვით 

კვლევის საწყისებში გადამწყვეტი ლღარტჟყმაა მეცნიერების 

ბუნებისათვის. ადამიანს შეუძლია შექმნას მეცნიერება ძალ–- 

ზე მცირე იარაღებით, ან ძალზე უბრალო იარაღებით. მაგ– 

რამ დედამიწის ზურგზე ვერავინ შექმნის მეცნიერებას არა- 
საიმედო იარაღებით. ადამიანს შეუძლია მთელი მათემატი- 
კური მეცნიერება შექმნას ერთი მუჭა კენჭით, მაგრამ ვერას- 
დიდებით ვერ მოახერხებს ამას ერთი მუჭა თიხით, რადგან 
თიხა მუდამ სხვადასხვა ფორმებად იშლება და ახლებურად 

იკვრება. ადამიანს შეუძლია ცა და მიწა ლერწმით გაზომოს, 

მაგრამ იმ ლერწმით ვერ გაზომავს, ჯერ კიდევ რომ იზრ– 

დება. 

განვიხილოთ ერთ-ერთი ყველაზე დიდი სისულელე ფოლ- 
კლორისა, ამბავთა მოარულობა და ვითომდა მათი საერთო 
წყაროს არსებობა, მითოლოგისტმა მეცნიერებმა ერთიმეო- 
რის მიყოლებით ამოგლიჯეს ამბები ისტორიის ცალკეული 

მონაკვეთებიდან და გვერდიგვერდ მიაკრეს მსგავს ამბებს 
თავიანთ იგავთა მუზეუმში. «მ საქმემ აყოლიება იცის, მო– 

ნუსხვა და მთლიანად დაფუძნებულია ქვეყნად უდიდეს შეც- 
დომაზე. ის, რომ რაიმე ამბავს ყველგან და სხვადასხვა დროს 
მოგვითხრობენ, არამარტო არ ამტკიცებს, რომ ასეთი რამ 
სინამდვილეში არასოდეს მომხდარა, ოდნავადაც კი არ მიგ– 
ვანიშნებს, ან ცოტათიც ვერ გვაჯერებს, რომ ეს ამბავი არა–- 
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სოდეს მომხდარა, ის, რომ მრავალი მეთევზე ცრუობს, ორი 
ფუტი სიგრძის ქარიყლაპია დავიჭირეო, სრულებითაც არ 

ნაშნავს, რომ ასეთი თევზი არავის დაეჭიროს. ის, რომ უამ- 

რავი ჟურნალისტი აცხადებს საფრანგეთ-გერმანიის ომი 
მხოლოდ ფულის გულისთვის ატყდაო, სრულიად ვერ ჰფენს 

ნათელს იმ საკითხს, თუ რატომ ატყდა ომი. უეჭველია, რომ 
საფრანგეთ-გერმანიის ის უამრავი ომი, რაც ამ უახლოეს ას- 

წლეულში მომხდარა, მეცნიერს გონებიდან გამოუბერტყავდა 
რწმენას 70-იანი წლების იმ ლეგენდარული ომისა, რომე- 

ლიც მოხდა. მაგრამ ასე იმიტომ იქნება, რომ თუკი ფოლ- 
კლორის შემსწავლელნი იარსებებენ, მათი ბუნება უცვლელი 

დარჩება; და მათ მიერ ფოლკლორისადმი გაწეული სამსახუ- 
რი ისეთივე იქნება, როგორიც ახლაა, უფრო დიადი, ვიდრე 
მათ წარმოუდგენიათ. რადგან ეს ხალხი მართლაც რომ ბევ- 

რად უფრო ღვთიურ საქმეს აკეთებს, ვიდრე ლეგენდების 
შესწავლაა, ისინი თხზავენ ლეგენდებს. 

არსებობს ორგვარი ამბავი, რაზეც მეცნიერები აცხადე- 

'ბენ, მართალი არ უნდა იყოსო, რადგან ამ ამბავს ყველა ყვე- 
ბა. პირველი სახეობის ამბებს ყველგან ყვებიან, რადგან ეს 
ამბები ცოტა არ იყოს უცნაურიც არის და გონივრულიც; არ 
არსებობს ქვეყნად დაბრკოლება, რაც ხელს შეუშლის იმას, 

რომ ეს ამბავი ვისმეს გადახდეს, ისევე, როგორც ვერც იმას 
შეუშლის ხელს ვერაფერი, რომ ვინმეს ამგვარი რამ მოაფიქ- 
“რდეს, როგორც იდეა; მაგრამ ასეთი რამ ბევრს ვერ შეემ- 
თხვევა. მეორე სახეობა მათი „მითებისა“ ის ამბებია, რომელ- 

თაც ყველგან ყვებიან იმიტომ, რომ ასეთი რამ ყველგან 

ხდება. პირველი სახეობის გასაცნობად, შესაძლოა, ვილჰელმ 
ტელის ამბავი გაწვიხილოთ – მას ძირითადად პირველყოფილ 
ლეგენდებს მიაკუთვნებენ, რადგან სხვა ხალხების ზღაპრებ- 
შიც გვხვდება. აშკარაა, ამ ამბავს ყველგან ყვებიან იმიტომ, 
რომ მიუხედავად იმისა, ნამდვილია თუ გამოგონილი, ეს 
„მშვენიერი ამბავია“, უცნაური, ამაღელვებელი და კულმი- 
ნაციური მწვერვალი აქვს. მაგრამ თქმა იმისა, რომ ამგვარი 
ექსცენტრული ამბავი არასოდეს მომხდარა. მშვილდოსნობის 

მთელს ისტორიაში, ან იმ ცალკეულ პიროვნებას არ გადას- 
დენია, ვისზედაც ყვებიან, დიდი თავხედობაა. მიზანში სრო- 
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ლის იდეა, როცა სამიზნე ვინმე ღირსეულ ან საყვ.რელ პი- 
როვნებაზეა დამაგრებული, ისეთი იდეაა, უექველ.დ რომ 

მოუვა თავში, რომელსაც გნებავთ, წარმოსასვის სიჭით და- 
ჯილდოებულ პოეტს. მაგრამ იგივე იდეა შესაძლოა გაუჩნდეს 

ნებისმიერ ტრაბახა მშვილდოა: ნს. შესაძლოა, ეს რომელიზე 

მეზღაპრის ·ერთ-ერთი დაუჯერებელი სხირებაც იყოს, ან იქ- 
ნებ რომელიმე ტირანის დაუჯერებელი ახირება. ამგვარი რამ 

შესაძლოა ჯერ რეალურ ცსოვრებაში სოსდა, და მერე გადა- 

ვიდა ლეგენდებში. ან იქნებ ჯერ ლეგესდები შეიქმნა და შემ– 

დეგ გადავიდა რეალურ ცხოვრებაში. თუ სამყაროს დასაბა- 

მიდან დღემდე ჯერ არავის უსვრია ბიჭის თავზე დ-დებული 
ვაშლისათვის, ეს შესაძლოა, ხვალ დილით მოსდეს და ისეთ- 

_მა კაცმა მოიმოქმედოს, ვილჰელმ ტელის სახელი სულ რთე 
არ სმენია. 

ამგვარ ზღაპარს,, შესაძლოა, მართლაც ძალზე იოლად მო- 
ვუშებნოთ პარალელი უბრალო ანეკდოტის სახით, ჩვეულებ– 
რივ მახვილსიტყვაობასა ან ირლანდიური ხარის ამბავში. 

ცნობილ სხარტ პასუსს – საჭიროდ არ ვთვლი – ყველამ იცის, 
"მიაწერენ ტალეირანს, ვოლტერს, ანრი მეოთსეს, უცნობ მო- 

სამართლესა და სხვებს. მაგრამ ეს სსვადასხვაობა სრულებით 
არ მიუთითებს, რომ ასეთი რამ არასოდეს თქმულა. აღვილი 

' შესაძლებელია, რომ ვინმე უცნობს ეთქვა; ადვილი შესაძლე– 
ბელია, რომ ტალეირანს ეთქვა. რაც არ უნდა იყოს, უფრო 
იოლი დასაჯერებელია, რომ ეს ხუმრობა საუბარში ეთქვა 
ადამიანს, ვიდრე მემუარებში ჩაეწერა. ეს ხუმრობა შესაძ- 
ლოა ყველას მოსვლოდა თავში, ვინც კი ჩამოვთვალე, მაგ- 

რამ არსებობს ერთი განმასხვავებელი ნიშანი, სულ ყველას 

არ მოუვიდოდა თავში. და ამით განსხვავდება ზემოთხსენე- 
ბული პირველი სახეობა მეორისაგან. არსებობს ამბავთა მე– 
"ორე სახეობა, რაც საერთოა ხუთი თუ ექვსი გმირისათვის, 

ვთქვათ, სიგურდისათვის, ჰერკულესისათვის როსტომისა- 
თვის, სიდისათვის და სხვათათვის. და ამ მითისათვის არის 

ნიშანდობლივი, რომ არა მარტო ადვილი დასაჯერებელია, 
ეს ერთ გმირს მართლაც რომ შეემთხვა, არამედ ადვილი და– 
საჯერებელია, ყოველ მათგანს მართლა რომ შეემთსვა. ამ- 
გვარი ამბავია, ვთქვათ, ის, რომ დიადი კაცის სიძლიერე 
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ემორჩილება, ან ირღვევა ქალის გამოუცნობი სისუსტის სა- 
შუალებით. ანეკდოტური ამბავი, ამბავი ვილჰელმ ტელისა, 

როგორც აღვნიშნე, პოპულარულია, და პოპულარულია იმი- 
ტომ, რომ თავისებურია. მაგრამ მეორენაირი ამბავი, ამბავი 
სამსონისა და დალილასი, არტურისა და ჯინევრასი, აშკარაა, 

პოპულარულია იმიტომ, რომ თავისებური არ არის. პოპუ- 
ლარულია ისევე, როგორც კარგი, სადა რომანი არის პოპუ- 
ლარული, იმიტომ, რომ სიმართლეს გვიყვება ადამიანებზე. 

თუკი სამსონის დაღუპვას ქალის მიერ, ჰერკულესის დაღუპ- 
ვას ქალის მიერ საერთო ლეგენდარული საწყისი აქვს, რა 
სასიამოვნოა, რომ მითიურად შეგვიძლია ავხსნათ ნელსონის 

დაღუპვა ქალის მიერ და პარნელის დაღუპვა ქალის მიერ, 
და ეჭვიც არ მეპარება, რომ ორიოდე საუკუნის მერე ფოლ- 

კლორის შემსწავლელნი ვერაფრით ვერ ირწმუნებენ, ელი- 
ზაბეტ ბარეტი რობერტ ბრაუნინგთან. ერთად გაიპარაო, და 
თავის აზრს იმ ეჭვმიუტანელი ფაქტით დაამტკიცებენ, იმ პე- 

რიოდის პროზა თავიდან ბოლომდის ამგვარი გაპარვებით 

იყო სავსეო. 

ალბათ ილუზიათაგან ყველაზე უფრო პათეტიკური, პრი- 
' მიტიული რწმენის თანამედროვე შემსწავლელთათვის, არის 
დამოკიდებულება იმ დარგისადმი, რასაც ანთროპომორფიზმს 

უწოდებენ. მათ სჯერათ, რომ პრიმიტიული ადამიანი ბუნე- 
ბის მოვლენებს მიაწერდა ღმერთს ადამიანური ფორმით, 

რათა აეხსნა ეს მოვლენები, რადგან მეტისმეტი შეზღუდუ- 
ლობის გამო თავისი მძიმე ცხოვრების მიღმა ვერაფერს 
სწვდებოდა. ქუხილს კაცის ხმა ერქვა, ელვას – კაცის თვალე- 
ბი, რადგან ამგვარი ახსნის წყალობით ეს მოვლენები უფრო 
გასაგები და მისაღები ხდებოდა ასეთი ფილოსოფიისაგან 
განვიკურნებით, თუ ღამით ვიწრო ბილიკს გავუყვებით. ვინც 
ასე მოიქცევა, მაშინვე შენიშნავს, რომ ადამიანი ყოველ სა” 
განში მართლაც რაღაც ნახევრადადამიანურს ხედავს იმის 

გამო კი არა, რომ ასეთი ფიქრი ბუნებრივია, არამედ იმი- 

ტომ, რომ ამგვარი რამ ზებუნებრივია. არა იმიტომ, რომ ეს 
საგანს უფრო მისაწვდომს ხდის, არამედ იმიტომ, რომ ამ 
შემთხვევაში საგანი ასჯერ უფრო მიუწვდომელი და იდუმა- 
ლი ხდება. რადგან კაცი, ღამით ბილიკს რომ მიუყვება, ნათ- 
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ლად სედავს, რომ სანამ ბუნება თავისი სახით რჩება, ჩვენზე 

არავითარი ძალა არ გააჩხსია. სანამ ხე სეა, ეს არის ურჩხული, 
კენწეროს რომ არხევს, ასი სელი აქვს, ათასი ენა და ერთი 
ფეხი. მაგრამ, რადგან ხე ხეა, ის ჩვენ სულ არ გვაშინებს. 
ის ხდება რაღაც უცხო, რაღაც უცნაური მხოლოდ მაშინ, რო- 

ცა ჩვენ გვემსგავსება. როცა ხე მართლა კაცს ჰგავს, მუხლი 
გვეკვეთება. და მთელი სამყარო რომ კაცს ემსგავსება, ჩვენ 
პირქვე ვემხობით. 

ცხოვრებისეულობა დიკენსისა 

ისე არაფერი ახასიათებს დიკენსს, ისე არაფერს დაუბ- 
რკოლებია თანამედროვე აპათიურ მკითხველთან შეხვედრი- 
სას, როგორც სცენის გადატვირთვას სიმრავლისაგან თავბრუ- 
დამხვევი, ჩინებულად გამოძერწილი გმირებით. მან განვლო 

ის დრო, როცა გარკვეულ წრეებში ჩვევად იყო გადაქცეული 
მისი გაბიაბრუება; მაგრამ დიკენსის სრული განუკითხაობა 
მაშინ დაიწყო, როცა გაჩნდა უცნაური მოსაზრება – ლიტე- 
რატურამ ცხოვრება უნდა გადაიღოსო. სანამ რეალიზმს ფარ–- 
თოდ ჰქონდა ფრთები გაშლილი, იოლი შესამჩნევი იყო, რომ 

არასოდეს არსებულა ქუილპივით შემზარავი პიროვნება, 
სნოდგრასივით თავმომწონე, რალფ ნიკლბივით უსინდისო 
თუ პატარა ნელივით გულჩვილი. მაგრამ რეალიზმმა დაგ- 
ვქანცა?. უეცრად გამოგველვიძა და მივხვდით, რომ ხელოვ- 
ნებას არაფერი აქვს საერთო გადაღებასთან, საოცარია, მაგ- 

· რამ ნამდვილად იმავე მოძრაობამ და აღმოჩენამ, რამაც ობ– 
რი ბერდზლი! გაამართლა, გამოავლინა დიკენსის სიმარ- 

თლეც: 
დიკენსს, მეტი რომ აღარ შეიძლება, ისე შეუშალა ხელი 

თაყვანისმცემელთა ჩვეულებამ, ხოტბას მის ნაკლს რომ ას- 

' ხამდნენ. მას ადიდებდნენ ცხოვრებასთან სიახლოვის გამო, 

მაშინ, როცა მისი ჭეშმარიტი ღირსება ცხოვრებასთან სიახ- 

ლოვე კი არ გახლავთ, არამედ ის, რომ სიცოცხლითაა აღ- 

სავსე. როცა დიკენსისათვის გაზვიადების დაბრალება უნდათ, 
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პეკსნიფი იყო“, ცხადია, ჯერ ერთი, ამის მთქმელს ისევე არ 

შეხვედრია პეკსნიფის მსგავსი კაცი, როგორც კალიბანის 

მLგავსი არ უნახავს, და მეორე, თუ ზუსტად პეკსნიფის მსგა– 
ვსი კაცი შეხვდა, ეს იმას ამტკიცებს, რომ დიკენსი დიდი რო- 
მანისტი არ ყოფილა, რადგან ცხოვრებაში არ არსებობს ორი 

ადამიანი, ზედმიწევნით რომ ჰგავდეს ერთმანეთს, ვერც გა- 
მოგონილი გმირი იქნება რეალური პიროვნების ტყუპისცა- 

ლი. გამოგონილი გმირი უნდა ავსებდეს რეალურად არსებულ 
გმირებს. მისი ვნებანი, ტრადიციები, ინსტინქტები და მო- 
გონებანი ერთმანეთს სრულიად ახლებურად უხსდა ერწყმო- 

დეს და ქმნიდეს სრულიად ახალ ფერს, დასაბამიდან ჯერ 
რომ არავის უხილავს ცსოვრების პალიტრაზე. თუ ეს სიმარ- 

თლეა (როგორც მე მწამს), რომ დედამიწის ზურგზე არ არ- 
სებულა და არც იარსებებსს ზუსტად მისის მიკობერისთანა 

პიროვნება, მაშინ მივხვდებით, რომ მისის მიკობერი ისე- 
თივეა, როგორიც ცხოვრება. მივხვდებით, რომ დიკენსიც ისე- 

ვე ქმნის, როგორც თვით ცხოვრება. 

ეს ბევრად უფრო ამაღლებული შინაარსია იმისა, რომ 
დიადი ხელოვნება ცხოვრების მსგავსია, ბევრად უფრო ამაღ- 

ლებული, ვიდრე ეს ფრაზა გამოხატავს. დიდი ლიტერატურა 
ცხოვრებასავით არის არა იმიტომ, თითქოს ზუსტად იმეორებ- 
დეს ხის ფოთოლთა მოხაზულობას, ნახატს ხალიჩაზე თუ 

ყოველდღიურობაში ნახმარ სიტყვებს; ის ცხოვრებას იმით 

ჰგავს, რომ აქვს ამოუწურავი ენერგია ცხოვრებისა, შექმნის 
ძლევამოსილება, ნიჭი იმედისა და მახსოვრობისა, შემეც- 
ნების უნარი თითქმის უკვდავი სიცოცხლისუნარიანობისა, 
დიდი ლიტერატურა, მოკლედ რომ მოვჭრათ, ცხოვრებას 
იმიტომ პგავს, რომ ისიც ცოცხალია. ამის გამო დიკენსის 
თაყვანისმცემელს უნდა რცხვენოდეს, დიდოსტატს რომ იცავს 
და აცსადებს, იგი სულაც არ აზვიადებსო. დიკენსი აზვიადებ- 
და, რადგან ემორჩილებოდა იმავე კანონს, რაც ჩიტებს აიძუ- 

ლებს იჟივჟივონ დაწყვილების ჟამს ან აიძულებს ცინდალს, 
საკუთარ კუდს ებრძოლოს. მძლავრი განცდა, რაც 'საფუძვლად 
უდევს დიკენსის შემოქმედებას, მხიარულებაა, ხოლო გაზ- 

ვიადების ხერხი აუცილებლად ესაჭიროება დიდ გასართობ 

ლიტერატურას, ' 
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გაუგებრობა, დიკენსის ირგვლივ რომ შეიქმნა, უეჭვე- 
ლია, იყო ბრალი კრიტიკოსთა იმ თაობისა, რომელთაც სრუ- 

ლიად მიივიწყეს, რომ არსებობდა ისეთი რამ, რაც დიდი გა- 

სართობი ლიტერატურაა. ისეთი აზრი გაჩნდა, თითქოს ლი- 
ტერატურა თავშესაფარი ყოფილიყო სუსტი ნებისყოფის 
მქონეთათვის; თითქოს ლიტერატურას შეუძლია გამოსატოს 

ყოველგვარი “უკუღმართი და უცსაური სასიათი – მონანიე 
და ამბოხებული, გინდა, დაეჭვებული გმირები, მაგრამ არ 
შეუძლია დახატოს ის საყოველთაო ხასიათი, მდინარესავით 

რომ მიედინება ცასა და მიწას შუა, რისი წყალობითაც ცო- 

ცხლობს ყოველივე, დიკენსი გვეჩვენებოდა ვულგარული და 
აუტანელი, მოუქნელი, ხელოვნებისაგან შორს მღგომი მხო- 
ლოდ და მხოლოდ იმიტომ, რომ ჩვენთვის, მიუწვდომელია, 

მისი გმირების თავბრუდამხვევი სიმრავლე, მისი საფუძვლი- 
ანი, საგულდაგულო მოგზაურობანი ინგლისსა და ამერიკაში, 
მისი დაუსრულებელი სერობები და საუბრები, მისი მძლავ- 

რი რეალიზმი და შმაგი არარეალურობა წარმოგვიჩენენ და- 
უცხრომელ და ყოვლისმშთანთქავ ძალას გონებრივი ტკბო- 
ბისა, რისი გასაღებიც ჩვენმა დროებამ დაკარგა. დიკენსი 
გახლდათ დიდ კომიკოს მწერ”აღდთაგან უკანასკნელი; მას მე– 

რე ჩვეწ ვეღარაფერი გვიპოვნი: საერთო სიტყვებს შორის – 

„დიადი“ და „კომიკური“. დავივიწყეთ, რომ არისტოფანე და 
რაბლე ესქილესა და დანტეს გვერდით დგანან; და რომ მა- 
თი ოინბაზობა უფრო ბრძნული და გონივრული იყო, ვიდრე 
ჩვენი სიბრძნე, და რომ მათმა სიცოცხლისუნარიანობამ ასო- 
ბით ფილოსოფიურა სკოლა დაჯაბნა. დიკენსი აზვიადებს, 

და ეს ნაკლი კი არ არის მისი, არამედ – ღირსება; ეს ისე– 
თივე გაზვიადებანია, როგორც გაზვიადებანი დიდი ფრანგი 
იუმორისტისა,04 ვისი ძლევამოსილი და ლამის ბუმბერაზუ- 

ლი. ნიჭი მხიარულებისა მხოლოდ იმ გოლიათმა დააცსრო, 

ვისაც შეეძლო ზემოდან დაეხედა ღვთისმშობლის ტაძრი- 

სათვის, ცსენის აღვირზე ამ ტაძრის უზარმაზარი ზარები ჩა–- 
მოეკიდა: და ისე გაეჭენებინა ამიტომაც გახდა დიკენსი 
დღევანდელ ხელოვანთა ორი:ოდოქსული სამყაროსათვის 

იგივე, რაც რაბლეა მრავალი თანამედროვე სკოლისათვის – 
მისი გადამეტებული სხუმრობა ბუნდოვანი ეჩვენებათ და 
მსიარულება – ცოტა არ იყოს, გ:უგებარი.



· ბევრი რამ ადასტურებს რომ დიკენსის თხზულებათა 
დიდ სიმართლესა და ვნებას იწვევს გარემომცველი საგნე- 

ბისადმი მხიარული დამოკიდებულება, ისევე, როგორც თე+ 

კერეის დიდი სიმართლე და ვნება გამოწვეულია ამ საგნე- 
ბისადმი ლამის წმინდა თანაგრძნობით, ან როგორც ჰო- 

თორნის დიდ. სიმართლესა და ვნებას განსაზღვრავს საგნე- 
ბისათვის საბედისწერო შინაარსის მინიჭება. მაგრამ საუკე- 

თესო საბუთი ის გახლავთ, რონ დიკენსს ისეთი ტრიუმ- 
ფალური წარმატებისათვის არასოდეს მიუღწევია, როგორც 

იმ ტიპის ადამიანის ხატვისას, ვისი არსებობაც ამ ქვეყა- 

ნაზე, სადაც არც ფული და არც მდგომარეობა არ გააჩნია, 
მხოლოდ და მხოლოდ მის სულიერ სიმაღლესა და იმ უნარ- 
ზეა დამოკიდებული, რომ შენიშნოს გაელვებული წამის 
ბრწყინვალება. ცხუდია, დიკენსის ბრიყვი კაცუნებისა და 

ტიკინა ქალბატონების ხსენება «რც კი ღირს: დიკენსის ჭეშ- 

მარიტად იდეალური გმირი უ:ლიამ მიკობერია. დიკ სუივე- 
ლერი, მისი მეორე საუკეთესო გმირი, ასეთივე ტიპის ადა- 
მიანია, ისინი გას,ცოდავებულ პოეტებს ჰგვანან გამუდმე- 

ბული უფულობითა და არსებული საზოგადოებრივი ცხოვ- 
რების უსაზღვრო სიძულვილით, მაგრამ ისინი, განიცდიან 
მარადიულ ტკბობას წარსულის მოგონებებითა და გარდა- 

სული დროის მწერალთა ციტირებით. მათ ახასიათებთ ერთ- 
ნაირად ცვალებადი გუნება-განწყობილება, უსახსრობა, ერთ- 

ნაირად ჭრელი, ოღონდ წრფელი ლიტერატურული გემოვ- 
ნება, ერთნაირი გაუთავებელ: და დამღუპველი უიღბლობა, 
ერთნაირი საიდუმლოებით მოცული, მაგრამ უცილობელი 
უკვდავება, ეს ხალხი არასოდეს გადაშენდება, რადგან მათ- 
ნაირი სულელები და არამზადები ჩაჭიდებულნი არიან არა 

საზოგადოებას, არამედ სულს – ძალას მხიარულებისა. და- 
აკვირდით, დიკენსე ამგვარი Lდამიანების ხატვისას – მათი 

ხატვისას, ვინც გულზე აჭდევია, – არა მარტო ძლიერია, 

სიცოცხლით აღსავჯე და ლაღი, როგორც საერთოდ სჩვევია, 

არამედ მეტი სიმართლითაც აღწერს მოვლენებს. პეკსნიფი 
გასულიერებული ღა სასაცილო საფრთხობელაა, მაგრამ 

მისნაირი ფარისეველი არასოდეს ყოფილა დედამიწის ზურ- 

გზე; ამისთანა კაცს უკეთეს დ» უფრო მამაც ქვეყანაშიც შევ- 
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ხვდებით. მისტერ სკვირსი გარეგნულად ჩინებული, გროტეს- 
კულად შეფერადებული სახეა, მაგრამ შინაგანად სრული 

სიცარიელეა. ხოლო მიკობერი, სუიველერი (განსაკუთრებით 

მაინც სუიველერი) ცხოვრების ყაიდას არიას მორგებულნი; 

ისინი ამჩნევენ საკუთარ გაპ“ ნჭულობას, იმას, რომ სასა- 
ცილონი არიან. ალალად და გულწრფელად ცხოვრობენ. და 
სწორედ მათი ხასიათების წარმოჩენისასს ეხება დიკენსი 
პრობლემებსა და საფუძვლებს სიდღიადისა, რაც ქვეყნიერე- 

ბასავით ძველია და ნებისმიერ ტრაგედიასავითთ დიადი. 
ვთქვათ, იგი ეხება უდიდეს ტრაგედიას ირლანდიელი ერი- 

სა რომელიც უთვალავი სევდ“-ვაების მერე კვლავაც თავ- 
შეუკავებელი მხიარულებით ცხოვრობს. დიკენსს ყველაზე 

მეტად აფიქრებდა და უყვარდა ღატაკთა უზარმაზარი ბრბო- 
ები. მათ ცხოვრებას ასობით სტატისტიკოსსა და კაცთმო- 
ყვარე ეკონომისტზე ღრმად წვდებოდა. ჯერ არ შობილა დი–- 
კენსზე უფრო მრისხანე და მეამბოხე რადიკალი; მაგრამ იგი 
იმასაც ხედავდა, თუ როგორ ეპარებოდათ მარადისობის წა–- 
მი წარმავალ საათთა თვლაში გართულ ადამიანებს. 

დამატება 

ელიგჭზანდერ ჰოკარბი 

დიქტატორი 

მზის თაყვანისცემა ერთხანს ისე პოპულარული გახდა 
მითოლოგიის მკვლევართა შორის, რომ ყველაფერს მზის 

კულტით ხსნიდნენ. მოგვიანებით ამ მოდამ ერთ კრიტიკოსს 

სრული უაზრობა ამტკიცებინა, თითქოს ნაპოლეონი მზე-. 
“ღმერთი ყოფილიყოს. მისი თორმეტი მარშალი კი – ზოდი–- 
აქოს ნიშნები. , 

ამ პაროდიის ავტორი უფრო ახლოს აღმოჩნდა სინამ–- 

დვილესთან, ვიდრე წარმოიდგენდა. ნაპოლეონი მზეღმერ- 

თი არ ყოფილა, მაგრამ, ზოგ შემთხვევაში მისი საქციელი 

უძლეველი მზის მსვლელობით იყო ნაანდერძევი, რაც პა– 
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როდიის საფუძვლად იქცა. სხვ მხნეთა და მიზანსწრაფულ- 
თა მსგავსად ნაპოლეონიც მეოცნებე გახლდათ და მის ოცნე- 

ბასაც წარსული და ტრადიცია ჰკვებავდა. იგი კარლოს. დი+« 
დივით მიელტვოდა წმინდა რომის იმპერიის აღდგენას. 

კარლოს დიდს თორმეტი პერი ჰყავდა და მის მიმბაძველსაც 

თორმეტი უნდა ჰყალოდა, მაგრამ ნაპოლეონი ჯარისკაცი 

იყო და მათთვის მარშლის საეედრო წოდება შემოიღო. 

პირველს არც კარლოს დიდს მოჰფიქრებია იმპერიის 
შექმნის იდეა. მან წარსულით შთაგონებულმა, თითქმის 

ააღორძინა დაკნინებული სახხლი რომაელ იმპერატორთა, 
უძლეველი მზის მაწიერ ხატ-დ რომ იწოდებოდნენ. 

კარლოს დიდს არც თორმეტი პერი მოუგონია. შიში იმი- 

სა, რომ სუფრას ცამეტი არ ვუსხდეთ, უეჭველად გვიბიძგებს 

თორმეტკაციან საკრებულოსკეს, მეცამეტედ ყოველწლიურად 
მოკვდავი მეფე ან წინასწარმეტყველი რომ უდგას სათავე- 
ში. ნორმანებმა სამხრეთ იტალიის დაპყრობისას თორმეტი 

კონტი დაუყენეს ქვეყანას მმართველად. ჩვენი ნაფიცი მსა- 
ჯულები თორმეტნი არიან. არც ჰინდუს რელიგიისათვისაა 

უცხო რიცხვი თორმეტი, აქ მოძღვართ თორმეტი მოწაფე 
ჰყავდათ. თორმეტი ნაცვალი ჰყავდა, არც მეტი, არც ნაკლე- 
ბი, ბეიუმის რელიგიურ ძმობასს კაიროში. აუცილებელია 

ითქვას, რომ ჩვენი თორმეტე მოციქულიდან თერთმეტი 

ღირსეული იყო, მუთორმეტე კი – მუხთალი. ეს ფაქტი მნი- 

შვნელოვანია, რადგან პარალელი მოეძებნება უსსოვარი 

დროის თორმეტთა კრებულთან, რომელიც ჯერ არ მიხსენე- 
ბია. ზიარებისას ვედების მეფე თორმეტ სვიან დღეს სათი- 

თაოდ მოინახულეიდა ხოლმე თავის თორმეტ კარისკაცს. 

ამათგან თერთმეტს მისი თვალი პატიოსანი ერქვა, მეთორ- 
მეტე კი გახლდათ ბურუსით მოსილი პიროვნება, მიტოვებუ- 

ლი დედოფალი, გამომხატველი ნირითისა, ანუ დედამიწის 

ხრწნისა. არსად გვხვდება მინიშნება, რომ ამ პიროვნებებს 
ზოდიაქოსთან რაიმე კავშირი პეონდეთ, მაგრამ თითოეული 

იმ ღვთაების გამოხატულებაა, რომელთაც ვიცნობთ; სხვა სა- 
ბუთებით აქ უნდა იგულისხმებოდეს რომელიმე ვარსკვლა- 
ვი, ან ეკლიპტიკის ახლოს არსებული ხომლი, „გზა“ ერთად- 
ერთი გამონაკლისია... | 
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მეტყველება და წარმოსაასკალდ საბუთად გამოგვადგება, 

რადგან შეუძლებელია, რომ «სინი არაფრისაგან წარმოშო- 
ბილიყვნენ. სწორი ვარაუდია, რომ მეტაფორები რეალური 

შემთსვევებიდან იღებენ დასაბამს, ვთქვათ, X ს-ის კონსტან- 

ტინოპოლის სამეფო აკადემიის წინამძლვარზბე ნათქვამი 

რომ გავიხსენოთ, მას „ერქვა მზე მეცნიერებისა“, მის მე- 
გობრებს კი, სხვადასხვა მეცნიერებათა და ღარგების მოძ- 

ღვართ, – „ზოდიაქოს თორმეტი ნიშანი“. 
ერთი სიტყვით, ნაპოლეონის საქციელს რაღაცით გან- 

საზღვრავდა უძველესი თეორია, რომელმაც მთელი სამყა- 
რო და სახელმწიფო ერთმანეთს გაუწონასწორა. სახელმწი- 

ფოს უნდა გადმოეღო სამყაროული წესრიგი, რათა თავი მო- 

ეწესრიგებინა. ამგვარი სახელსწიფო აუცილებლად განსხ- 
ვავდებოდა სამყაროს შეცნობისა და ადამიანის ინტერესე- 
ბისაგან რომელნიც ძლიერდესოდნენ ამინდის, ვარსკვლა–- 

ვების ან მზეზე ახალი აღმოჩენების მეოხებით. ფაქტები, 

რომელთაც აქ მოვუყარე თავი, ზიგვითითებს სახელმწიფოთა 

სხვადასხვაგვარობაზე სადაც მთავარი მზე და ზოდიაქური 
სისტემაა. ეს თეორია იმდენი ხანია რაც გაფერმკრთალდა, 

რომ რაიმე დასკვნის გამოტასა ჭირს, მაგრამ მისი გავლე- 
ნით შეძენილი ჩვევები რაღაცით საჭირონი გახდნენ ზუს- 

ტად XIX ს-ის გარიჟრაჟზე. 
იმპერატორის ფიგურამ, თავისი თორმეტი პერით, კვლავ 

მოახდინა ზეგავლენა რომანტიულ წარმოდგენაზე. ეს წარ- 
მოდგენა გენიამ გააძლიერა ღა რომანტიკა რეალობად აქ- 

ცია. 

ეს შესაძლოა უკანასკნელად მოხდა, რომ სახელმწიფოს 

კოსმიურმა თეორიამ ევროპულ პოლიტიკაში ჰპოვა გამოსა- 
ტულება, მაგრამ რა თქმა უნდა, უკანასკნელად არ იყო, რომ 
რომის იმპერია დიქტატორთა ოცნებებს ჰკვებავდა. ამის სა–- 

· ბუთს ყოველდღიურად გაზეთებშიც წავაწყდებით. ამას გარ- 
და, მუსოლინიც უბრუნდება კარლოს დიდისა და კეისრის 

ეპოქას. 

აქ უნდა ვიფრთსილოთ, რომე სიმპტომი მიზეზში არ აგ- 
გერიოს, რაც დაგვემართებოდა ამგვარ ოცნებებს მთლიანად 
ტრადიციას თუ მივაკუთვნებდიო. რომის იმპერია სულ რომ 
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გადაგვევიწყებინა, დიქტატორები მაინც წარმოიშობოდნსენ, 

მაგრამ ახლა სხვა ყალიბში მოეჟ/ცეოდნენ. 

ებრაელებს შეუძლიათ დაი:ვეხონ თავიანთ ოცნებათა 

სიძველით. ებრაელთა ეროვნული კერის მოთხოვნილება მა- 
ინც აღიძვროდა, ისტორიული მეხსიერება მთლიანადაც რომ 
წაშლილიყო, მაგრამ ტრადიციამ შემოგვთავაზა გარკვეული 

კერა, და უგვანი შეცდომაც ჩაიდინა. ებრაელები არ დამკ- 

ვიდრდებოდნენ პატარა ქვეყანაშიც კი, უკვე კარგად დასახ- 
ლებულში, თუ არ ეხსომებოდათ, რომ მათ წინაპრებს ოდეს- 

ღაც ეცხოვრათ იქ და თუ კვლავ გააგრძელებდნენ ძებნას 
სიონისა – წმინდა ქალაქისა; არც დიდი ბრიტანელები და- 
ეხმარებოდნენ ამჩატებულად, თუ ძველი აღთქმა არ შეჰქ- 

მნიდა ტრადიციას, რომ ებრაელები ჩაეთვალათ ამ მიწის კა- 
ნონიერ მფლობელებად, და თუ სული ჯვაროსნული ლაშ- 

ქრობებისა კვლავ არ იქნებოდა მიმართული მუსულმანური 
მსოფლიოსაკენ. პიროვნებისათვისს სნიშანდობლივია, რომ 

მისი გულისწადილი გარკვეულ სახეს ვერ მიიღებს იმ მო- 

დელის გარეშე, რომელმაც უნდა ჩამოაყალიბოს. იგი შეიძ- 
ლება მოუსვენრობასა და ამბოხების სურვილს გრძნობდეს, 
მაგრამ ეს მეამბოხეობა გზას ვერ ჰპოვებს, თუ არ მიბაძა 

მანამდელ ამბოხებებს, რომელნიც, თავის მხრივ, კიდევ უფ- 
რო წინარე ამბოხებათა მიბაძვაა. პიროვნებას შებმა სწყუ“ 
რია, მაგრამ თუ უბრალოდ მოკლავს ვინმეს, მაშინ ჩვეულებ- 
რივი დამნაშავე იქნება. მან ტრადიციით უნდა შებუროს 

მკვლელობა; მისი საქციელის დამმოძღვრელი ბრუტუსისა 
და კასიუსის მაგალითი იქნება და ასე იქცევა ტრადიციულ 
გმირად. ისტორიას სხვა არ.,ფერი დარჩენია იმას გარდა, 
რომ გაამართლოს მისი გულის წადილი, რაც აწმყომ შვა, 

მაგრამ გამართლება თავისას იზამს პიროვნების · საქციელის 

წარმმართველი რომ გახდება: და იგი კვლავ და კვლავ ეც- 
დება თავმოწონებას,: როგორც რომაელი პატრიოტის ახლე- 

. ბური ვარიაცია. ან წარმოვიდცინოთ, რომ იგი · განდიდების 
კვიატს შეუპყრია: მისი ჰორმონები, თუ რაც არის, აიძუ- 

ლებენ გზა გაიკაფოს და სხვებს ბევრით დაემჯობინოს, მაგ- 
რამ არ იცის ამას როგორ მიაღწიოს, ვიდრე არ შეისწავ- 

ლის იმ ხერხებს, რომლითაც: სხვებმა მისცეს გზა თავიანთ 
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განდიდების კვიატს. წარმმარე-ველი საწყისი მასშია, მაგრამ 
იარაღი თავის წინამორბედთაგ+ნ უნდა ისესხოს. მან შეის- 
წავლა წარსულის იმპერიები დ» ახალ იმპერიაზე ოცნებობს, 
როგორც ყველაზე უკეთ განმჭვრეტი თავისი ეპოქისა და ქეეყ- 

ნის ვითარებისა. 

ან კიდევ მაგალითისათეის ავიღოთ კრებული ხალხისა, 

.· რომელიც იმდენ ს.ნს იყო ღ.პბეჩავებული, რომ მოესურვა 

დაკარგული თავმოყვარეობის დაბრუნება და სუვერენულ სა- 
ხელმწიფოდ ქცევა, სხვა ამგვარ ერთა მსგავსად, ტერიტო- 

რიის ხელში ჩაგდებით. ის არ თხზავს მთლიანად ახალ კონ- 

ცეფციას, არამედ არქივში ეძიებს იმ დროს, როცა თავისუ- 
ფალი იყო. ეს ეპოქა, ყველასათვის ოქროს ხანად წოღებული, 

თვითვე ინახავს მისწრაფებათა დამბადებელ დვრიტას. 

ადამიანს მართლაც რომ აკლია წარმოსახვის უნარი და 
მისი ჟინიანი მისწრაფებაც მხოლოდ მიბაძვაა, რითაც მო- 

დელს არა სცილდება. ეს სისუსტეა და იმავდროულად სიმძ- 
ლავრეც, რომ მისი წადილი «სეთი ბუნდოვანია, მაგალითი 

სჭირდება გარკვეული სახით ჩამოყალიბდეს, აქედან მო- 

უდის მისი შემგუეალობის უზარმაზარი უნარი. მისი წადილი 
საქციელევით ერთბაშად არ ღებულობს კონკრეტულ სა- 

ხეს. მიმართულება ვერ უპოვნია და ნაცვლად იმისა, რომ 

პირდაპირრ მიზნისკენ წავიდეს, ახლად გამოჩეკილ წიწი- 

ლასავით ფართხალებს და მაინც ხანგრძლივ შეჯიბრში გა- 
მარჯვებული გამოდის, რადგან გაჰყვება «იმ გზას, რასაც 

მდგომარეობა უკარნახებს, და ეს მდგომარეობა ნაყოფია იმ 
ტრადიციათა, რომელთაც თავისი შემგუებლობით მოატანა 

დღემდე. 
ტრადიციულ გმირს ევალება, რომ ხმაურით მისცეს მა–- 

გალითი და იმანაც უნდა იხმაუროს, მაგრამმ ყოველნაირი 
ხმაური არ ძალუძს არც მის გონებას და არც ვოკალურ ორ- 
განოებს. პატარამ არ იცის როგორ იხმაუროს და თუ ყრუ 
დაიბადება, არც არასოდეს ეცოდინება;. მაგრამ მაინც გამ–- 

წარებით შეებმება საკუთარ უსწეობას, თავის გამომჟღავნე+ 

ბის ნებას რომ არ აძლევს. იგი ძაღლს ძიცყ-ს დაუძახებს, 

ლიხIიი-ს თუ ხVიძ-ს, იმ ხალსის წყალობით ჩამოაყალიბ- 
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დება, რომელთა შორისაც იზრდება. ამგვარად, იგი მიჯაჭ- 

გული არ არის დედამიწის რომელიმე კუთხეს და ბედმა, სა« 
დაც არ უნდა გადააგდოს, ადვილად შეეგუება. მისი უნარი 
ბრძოლისა, ჯობნისა, გაძლებისა თუ წინააღმდეგობისა, ისე+ 
ვე განუსაზღვრელია, როგორც ლაპარაკის უნარი, და ასევე 
ესაჭიროება წიწამიი:რბედწი, რათა ჩამოყალიბდეს – ბუნება 
დედაა მისი ლტოლვისა, ხოლო ტრადიცია – ძიძა,



კბეიმზ ვბოისი 

ნუ სჯით გარეგნობით! 

დინათქმა 

ბელვედერის კოლეჯში სწავლისას ჯეიმს ჯოისმა თავისი ყოველკვი- 

რეული თემებით თანაჯგუფელთა და მასწავლებელთა ყურადღება მიიქ- 

ცია, მალე 1897-98 წლებში გამარი-უულ საუკეთესო ინგლისური თსხუ- 

ლების კონკურსზე გამარჯვებისათვის, ეროვნული აღიარებაც მოVთპოვა. 

საკონკურსოდ გაიტანეს გადასაყვან გამოცდებზე შესრულებული თემები. 

ჯოისის თემებიდან მხოლოდ ეს ერიი თხსხულება „სუ სჯის, გარეგნო– 

ბით“ შემოგვრჩა, რომელიც ჩვენი კარაუდით, 1896 წელს უსდა იყოს და- 

წერილი, როცა ჯეიმზი თოთხმეტი წლისა იყო. ასე რომ, სყენთვის ცნო- 
ბილი მისი ნაწერებიდან ყველაზე ალოეული ეს თხხულება გასლავთ. 

არაფერია მშვენიერ გარეგნობაზე უფრო მაცდური და 

მომხიბლავი. თვალს ატკბობს ზ.ფსულის თაკარა მზის ქვეშ 

გარინდული ზღვა, მოწმენდილ ცაზე შემოდგომის უძალო და 
ქარვისფრად აბრწყინებული ქზის ნათელი; მაგრამ როგორ 

იცვლება გარემო, როცა ბუნების ძალთა ველური მრისხა- 
ნება ქაოსსა და უწესრიგობას გამოაღვიძებს, როგორ განს- 
ხვავდება დუჟმორეული ოკეანე, საკუთარ ქაფში რომ იხრ- 
ჩობა, აუღელვებელი, მოსარკული ზღვისაგაი რომელიც 

ცელქად ნანაობდა და ლაპლაპებდა მზის სხივებში. მაგრამ 
გარეგნობის ცვალებადობის საუკეთესო ნიმუში ბედი და 

ადამიანია. ქლესა და მონური მზერა, ამაყი და დიდგული 

გამომეტყველება ერთნაირად ფარავენ მანკიერ ხასიათს. ბე- 
დი, ეს ზიზილპიპილებიანი ტიკინა, რომლის ბრწყინვალება 
აცდუნებს და თავის ნებაზე. ათამაშებს გლახაკსაც და ამპარ- 
ტავანსაც, ქარივით ცვალებადია, - და მაინც არის „რალაც“, 

რაც ადამიანის ხასიათს წარმოგვიჩენს, ესაა თვალი, ერთად- 

ერთი გამცემი, რომელსაც· დემონური ბოროტმოქმედის უბო-– 

როტესი განზრახვაც კი ვერ დათრგუნავს. თვალი უჩვენებს 
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ადამიანს ცოდვასა და უმანკოებას, ნაკლსა და ღირსებას სუ-' 
ლისას. ეს ერთადერთი გამონაკლისია შეგონებისა: ნუ სჯით 

გარეგნობით. ყველა სხვა შემთ-ხვევაში ჭეშმარიტი ღირსება 
საძებნელია. · მონარქიული თუ დემოკრატიული საბურველი 
მსოლოდ აჩრდილია, რომელსაც ადამიანი “რთავს დააღწევს. 

„რა საბრალოა ღატაკი უფლისწულთა მოწყალების 

იმედი რომ აქვს“. მუდმივ ცვ-ლებად ბედის მოქცევას თან 
მოაქვს სიკეთე ან ბოროტება. რა მშვენიერია, როცა სიკეთეს 
გვაუწყებს და რა შემზარავი, როცა ბოროტის მაცნეა! მეფის 

გულმოწყალებას მინდობილი ადამიანი უკიდეგანო ოკეანე- 

ში ჩაკრგული ციცქნა ნავია. ასე რომ, გარეგნობამ არ უნ- 

და შეგვაცდინოს. ქლესა ადამიანი, არამზადის ყველაზე უა- 
რესი ნაირსახეობა, ღირსეული თავდაჭერის მიღმა მალავს 
ყველაზე დიდ ბიწიერებას. სატანა რომლის სალოცავიც 

იღბალია, სიმდიდრის წინაშე მუხლებზე ფორთხავს და კუდს 

უქიცინებს, მაგრამ დამიანს, ვისაც არ გააჩნია პატივმოყვა- 
რეობა, სიმდიდრე ღა სხვა ფუფუნება, გარდა კმაყოფილე- 

ბისა, არ შეუძლია დამალოს აღტაცება, წმინდა სინდისიდან 

და უღრუბლო გონებიდან რომ მოედინება. 

ენების შესწავლა!” 
“. წინათევა 

ეს ესეი -დოისმა ალბათ 1899 წელს დაწერა, უნივერსიტეტის კოლე“ 
ჯის მოსამზადებელ კურსზე სწავლისას. მისი სტილი უფრო ენერგიული 
გახდა, მაგრამ ნაკლებ სასიამოვნო. უფრო ძლიერი და დახვეწილია მე» 

მის ფრესკების ალუზია, ხოლო მეთიუ არწოლდის შესახებ გამოთქმულ 

შენიშვნაში (რაც მასწავლებელს წითელი ფანქრით გადაუხაზავს) ახირე: 
ბა უფრო გამოსჭვივის, თუმცა ჯოისმა ენების შესწავლას სიცოცხლის 

--დიდი ნაწილი მიუძღვნა, მაგრამ მისი არგუმენტები ამჯერად მაინც ვერ 
“ავლენს მთელს მის ლიტერატურულ შეს:ძლებლობებს. 

“ 
· 

· 

(0 # ჯოისი არასწორად იმოწმებს ადგილს შექსპირის „ჰენრი VIII“- 
დაწ. 

"” ეს ესეი წარმოადგენს ათგვერდნახევრიან ხელნაწერს სტანისლოს 

ჯოისის დღიურში) იწახება ჯოისის არქივში (კორნელის უნივერსიტეტის 
ბიბლიოთეკა), მივ 
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სენ მარია ნოველას ·ეკლესიაში არსებობს მემის ღახა- 
ტული შვიდი გამოსახულება, რომელსაც შვიდი მიწიერი მეც- 
სიერება ეწოდებათ. მარჯვნიდან მარცხნივ თუ წავიკითხავთ", 

პირველია „ასოთა ხელოვნება” და მეშვიდე – „არითმეტი- 
კა“. პირველს უფრო ხშირად გრამატიკას უწოდებენ, რადგან 

„ასოთა“ განხრას ყველაზე მეტად .გრამატიკა უკავშირდება. 
გამოსახულებათა ამგვარი განლაგებით, მსატვარს სურდ.. 

ეჩვენებინა გარდამ-ვალი პროვყრესი მეცნიერებიდან მეცნი- 
ერებისაკენ, გრამატიკიდან რიტორიკამღე,ე1 რიტორიკიდას 

მუსიკამდე და ასე შემდეგ არითმეტიკამდე. საგანთა არჩე- 

ვისას იგი ორ რამეს ვარაუდობს, უწინარეს ყოვლისა, მხატ- 
ვარი ფიქრობს, რომ გრამატიკა უმნიშვნელოვანესი მეცხიე- 

რებაა, და რომ ეს არის მეცნიერება, რომელიც უპირველესი 
და ყველაზე »უნეარივია აღამია:ანისათვის, და აგრეთვე იმ- 

ას, რომ არითმეტიკა არის უკანასკნელი, არა კულმინაცი, 
დანარჩენი ექვსისა, არამედ უფრო საბოლოო, ადამიანური 
ცხოვრების რიცხობრივი გამოხატულება. მეორე, ან იქნე. 

პირველი, ის გაLლაეთ, რომ მსატვარი გრამატიკას, ანუ ასო- 
ებს, მეცნიერებად გაიაზრებს. მისი პირველი თვალსაზრის» 

სხვა რომ არაფერი, გვერდიგვერდ აყენებს გრამატიკასა დ., 
არითმეტიკას,: როგორც პირველ და უკანასკნელ საგანს ადა»- 
მიანის ცოდნაში. მეორე თვალსაზრისი, როგორც აღვნიშ.- 

ნეთ, გრამატიკას მეცნიერებაღ აქცევს. ეს ორივე თვალსაზ- 
რისი, ცსადია, ართთმეტიკის მრავალ სახელგანთქმულ მიია- 

დევართა აზრის საპირისპიროა, მიმდევართა, ვინც ასოებს 

მეცნიერებად არ თვლიან, და მიაჩნიათ, ან თავი ისე მოაქვის, 
თითქოს მიაჩნდეთ, რომ გრამატიკა უაღრესად განსხვავდება 
არითმეტიკისაგან ლიტერატურისა მხოლოდ საფუძველია 

მეცნიერული, ესე იგი, გრამ:ტიკა და ხასიათები, მაგრამ 
ასეთი მიდგომა არითმეტიკოსთა შეხედულებით უაზრობაა. 

ვფიქრობთ, ისინი დაგვეთ-ნხმებიან, რომ მთავარია ადა– 
მიანმა, ვისაც · სურს ბუნებრივი ურთიერთობა ჰქონდეს თა- 
ნამოძმესთან, ·.იცოდეს თუ როგორ . ილაპარაკოს ჩვენი 

მხრივ დავუმატებთ, რომ ინტელექტუალური ადამიანის ჩა- 
'მოყალიბებაში უმნიშვნელოვანეს როლს მათემატიკა ასრუ- 

ლებს. ეს არის საგანი, რომელიც ყველაზე უკეთ ანვითარებს 
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ადამიანის გონებრი5ვ სისსარტესა და სიზუსტის უნარს, რაც 
გამოზომილი და მწყობრი მეოოდის გამოძებნის ძალას 

სძენს. ეს კი ადამიანს, უპირეელეს ყოვლისა, ინტელექტუ- 

ალური კარიერისათვის ამარაგებს. ამას რომ ვამბობთ, ჩვენ, 
შეთავსებით ესეისტი, არასდროს ვყოფილვართ ამ საგნის, 
არითმეტიკის, მგზნებარე თაყვანისმცემელი, „უფრო საში- 

ნაო · დავალებისადმი ზიზღის, უიდრე მისი საფუძვლიანი სი- 
ძულვილის გამო. აქ ჩვენ საუკუნის უდიდესი მოაზროვნენი 
გვეხმარებიან, თუმცა მეთიუ არნოლდს, როგორც სხვა სა- 

კითსხებზე, ამ საკითხზეც საკუთარი მხოლოდ მცირე შეხე- 

დულება აქვს. ამგვარად, მაშინ, როცა უფრო გამომსახველი 
დარგის მომხრეები მთელი სი!რულით აღიარებენ მათემა- 
ტიკური განათლების პირველხარისხოვან მნიშვნელობას, 
სამწუხაროდ უამრავი მიმდეკარი უფრო ზუსტი საგნისა, 

ერთმანეთში რომ რიგდებიან, კუდაბზიკობენ, ჩვენი საგანი 

უფრო მტკიცეა და თეორემებიც ურყევი აქვსო, და ენების 
შესწავლას ისე უყერებენ, როგორც მათზე დაბლა მდგომ, 
პრიმიტიულ, ჰაიჰარად შეკოწიუებულ, შემთხვევით მოძღვრე- 
ბას, ლინგვისტებს უფლება უნდა მიეცეთ არ შეურიგდნენ 

ამგვარ დამოკიდებულებას და უეჭველია, თავს კარგად და- 

იცავენ. ' 

მათემატიკას ბრძენკაცთა თვალში ის ამაღლებს, რომ ' მათემატიკა კვალიფიციურ გზას მიჰყვება, და რომ ის არის 
მეცნიერება, ფაქტების · ცოდნა, საპირისპიროდ ლიტერატუ- 
რისა, რაც მოვლენათა დახვეწილი მხარეა წარმოსახვითი 
და გამოგონილი. ეს კი მტკიცე ზღვარს ავლებს ამ ორს შო- 

რის, მიუხედავად იმისა, რომ მათემატიკა და რიცხვთა მეც- 

წიერება იმ ბუნებრივი მშვენიერების ნაწილს შეადგენს, 
რაც სამარადისოა, და გამოიხატება – ლამის უხმაუროდ – 
როგორც მათემატიკური სიმეტრიის, ისევე ლიტერატურული 
ხიბლის მეშვეობით, ასევე ლიტერატურაც, თავის მხრივ, 
ეხმაურება მათემატიკას სიზუსტითა და კვალიფიციურობით, 
უფრო მეტიც, ჩვენ ვერაფრის დიდებით ვერ ვიფიქრებთ, 
რომ ამგვარმა წინაპირობამ შეუმოწმებლად ჩაიაროს, მაგ- 
რამ ვიდრე ენისა და ლიტერატურის ინტერესების დაც- 

“  =-ეს ფრაზა გადახაზა ჯოისის მასწავლებელმა, 
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ვას დავიწყებდეთ, გვსურს, ყველამ გაიგოს – რასაც ვაცხა- 
ყებთ - რომ გონებისათვის კველაზე მნიშვსელოვანი მოძ- 

ღვრება მათემატიკ:ა, და მიუხედავად იმისა, რომ ლიტერა- 

ტურას ვიცავთ, არასოდეს განვიზრახავთ ის ამ მსრივ მათემა- 

ტაკას დავამჯობინოთ. 

უაზრობაა, რომ ენების. მენწავლაზე სელი უჟსდა ავიღოთ», 

რ:დგან ის წარმოსახვითია და კავშირი არა აქვს ფაქტებთან, 

არც იდეათა ზუსტ მიმართებასოან. პირველ ყოფლისა, იყში- 
ტომ, რომ ენების შესწავლა უნ«ა დაიწყოს თავიდას და გაგ- 

Cძელდეს ნელა და გულდასმით, მტკიცე საფუძველზე. სა- 
ჭიროა ენის გრამატიკის, ორთოგრაფიისა და ეფტიძოლოგიის 

ცოდია, ისინი არი',მეტიკულ ცსრილებს წაივ.ყს, გახნსაზდ- 

ვრულია და ზუსტი. ზოგი ამა) კი აღიარების, მაგრამ1 იქყე 

აცხადებს, რადგან ენას სსეა ძლიერი არგუმენტები აღარ 
გააჩნია, ამიტომ ენის უფრო მ»ღალი სფეროები: სინტაქსი, 

სტილისტიკა და ისტორია, შეთხზული და წარმთსახვითიაო, 

უნდა ითქვას რომ ესების შესწავლა მათემატიკურ “ფუნდა- 

მენტზეა დაფუძნებული და ამგეარი საფუძველის გამო სტი- 
ლისტიკისა და სინტაქსის შესწაელისას ყოველთვის გეჭირ- 

დება სიფრთსილე, სიფრთხილე, რასაც სიზუსტის მარცვა- 

ლი ასაზრდოებს. ასე რომ, ეს ფერები უწესრიგოდ დახვავე- 
ბული ლამაზ-ლამაზი იდეები კი არ არის, არამედ ზუეუსტი 

"კანონებით მოწესრიგებული «და მიმართული, ის არის სწო- 
რად გადმოცემის მეთოდები ხან ფაქტებისა და სანაც იღე- 
ებისა. და როცა იდეათა გადმოცემა სცილდება პრიმიტიუ- 
ლობას, რაც საკმარისია „ზედაპირული, მღაბალი“ აზრები- 

სათვის, და მშვენიერების ყოვლისმომცველ გავლენას თან 
მოაქვს პათეტიკური ფრაზები, ნაღალფარდოვანი სიტყვები, 

ან ლანძლვის ნაკადი, თავისე ტროპებით, მრავალფეროვ- 

ნებით, მსატვრული სახეებით, მაშინაც კი, თუნდაც უდიდე- 

სი ემოციის წამებში, ენა ინარჩუნებს ბუნებრივ სიმეტ- 

რიას. ' 

მეორე, თუნდაც დავეთანხეოთ, რასაც სრულიად არ ვა- 

პირებთ, მიუღებელ აზრს, იმიტომ რომ მათემატიკოსები ამ– 

ბობენ ასე, მაინც ვერ მოვითმენთ, "რომ პოეზია და წარმო- 

სახვა, თუნდაც არც ძალზე ღრმა და ინტელექტუალური, 
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უკუვაგდოთ და მათი სახსენებელიც გავაქროთ! განა ჩვენს 
ბიბლიოთეკებში ადგილი მხოლოდ მეცნიერთა ნაშრომეას 

უნდა დავუთმოთ? ქსოლოდ ბეკონმა და ნიუტონმა უხნღა და- 

იკავონ თაროები? და შექსპირისა და მილტონისათვის ად- 

გილი აღარ უნდა დარჩეს? თეოლოგია მეცნიერებაა, და კა- 

თოლიკური იქნება თუ ანგლაკანური, რაც არ უნდა ღრმა და 

საფუძვლიანად შესწავლილი იყოს, განა სდევნის პო- 

ეზიას თავისი მოქღერებიდან, განა ვინმე განდევნის თავისი 

ეკლესიის ერთგულ შემწეს და სხვა კი „ქრისტიანულ წე- 
ლიწადს“ აკრძალავს? ენის მაღალი რანგის სფეროები, სტი- 

ლისტიკა, Lინტაქსი, პოეზია, ორატორობა, რიტორიკა კვლავ 
და კვლავ ჭეშმარიტების მიმდევარნი და დამცველები არი- 

ან, რა გზითაც არ უნდა ხდებოდეს ეს. ამგვარად, რიტორი- 
კის თვალ! ზრისით, სანტა მარიას ტაძარში ჭეშმარიტება 

სარკეში არეკლილად წარმოგვიდგება. მცდარია არისტოტე- 
ლესა და მისი მიმდევრების აზრი, უვარგის საგანზე კარგად 

იორატორებს კაცით, ბოლოს და ბოლოს, თუკი დაიჟინებენ,· 
მეცნიერებამ მეტი ცივილიზაცია მოუტანა მსოფლიოსო, ეს 
ოვალსაზრისი უნდა დავაოკოთ. მეცნიერებას შეუძლია 

წინ წასწიოს ცხოვრება, მაგრამ უზნეობაც მისი მოტანი- 

ლია. დააკვირდით დოქტორ ბენჯულიას". განა ვივისექციის 
უდიდესმა მეცნიერებამ ადამიანად აქცია იგი? იხილეთ „გუ- 

ლი და მეცეისიერება“| დიახ, პელზე დიდ საშიშროებას 

გვიქმნის უგულო მეცნიერება, მართლაც დიდ საშიშროებას, 

რასაც მხოლოდ უადამიანობისაკენ მივყავართ. დაე ჩვენ ნუ 
შეგვემთხვევა, .ის, რაც დოქტორ ბენჯულიას შეემთხვა, თავ- 

ზარდაცემული და გატეხილი, გრძნობისაგან დაცლილი რომ 
იდგა თავისი ლაბორატორიის კართან და დამახინჯებული 

ცხოველები თავზარდაცემულნი ფეხებში უძვრებოდნენ და 

ბნელში ქრებოდნენ.“ ნუ იფიქრებთ, რომ მეცნიერება ადა- 

მიანური იქნება თუ ღვთაებრივი, დიდ, არსებით გარდაქმ- 
ნებს მოუტანს კაცობრიობას სოკეთისაკენ. თუკი მეცნიერება: 

ადამიანის მისწრაფებებს თავას მისწრაფებებისათვის გამო- 

  

“ უგულო ვივისექციონისტი, ცენტრალური პერსონაჟი უილიამ კო- 
ლონზის (1824--18490)1 რომანისა „გული და მეცნიერება“. 

“ ეს ეპიზოდი აღწერილია კოლონზის რომანის 62-ე თავში, 
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იყენებს, ადამიანის სიკეთის ნაცვლად თავის თავს დაეხმა– 
რება. ყველგან აცდება უპირველესს, იმას, რომ ადამიანი 
ცოცხალი არსკბაა, და ისე მოევგცევა ადამიანს, როგორც 
უკანასკნელ, მსახიობს, ვინც ყველაზე უფერულ როლს თამა– 
შობს მსოპლიო ჯრამაში; ანდა, თუკი მეცხიერება კიდევ 
უფრო განვითარდება, და ღვთაებრივი საგნებისადმი იქნება 
მიმართული . (როგორც მოხერსებულ ხელსაწყოს გამოაქვს 
მტკიცე რაციონა»ური დასკვნები), ოდესმე განამტკიცებს 
ადამიანში ნდობასა ღა თაყვანისცემას. 

ამგვარად, რადგან თავიღან მოვიშორეთ ეს აუტანელი 
მათემატიკოსები, რაღაც უნდა ითქვას ენების შესწავლის 

თაობაზე და, ძირითადად იმაზე, ჩვენ როგორ ვისწავლოთ. 
პირველი ის გახლავთ, რომ სიტყვათა ისტორიაში ბევრი 

რამ არის ისეთი, რაც მიუთითებს ადამიანთა ისტორიაზე 
და დღევანდელი მეტყველება რომ შევადაროთ გარდასული 
წლების მეტყველებას, ნათელი სურათი წარმოგვიდგება, თუ 

რა მნიშვნელობა ჯქვს გარეგან ზეგავლენას ნებისმიერი ერის 
სიტყვათა მარაგზე. ზოგჯერ სიტყვები მეტისმეტაღ იცვლიან 

მნიშვნელობას, როგორც სიტყვა VIIIმIი შეიცვალა დღეს- 

დღეობით გამქრალ ტრადიციათა გამო; ხან კი გამარჯვებულ 
მტერს თან მოაქვს ენის დამ.სინჯება, ან კიდევ სრულიად 

უკუაგდებს ორიგინალურ ენას, ცალკეული, ძვირფასი ფრა- 
ზების გარდა სევდისა და უკძაყოფილების სპონტანურობით 
რომ გამოირჩევა. მეორე, ცოდნ: დაწმენდს და უფრო ნა- 
თელს გახდის ჩვენს მეტყველებას და, ამგვარად, სტილსა 
და კომპოზიციას გამოგვისწორებს მესამე სახელები, 
რომელთაც ვხვდებით ჩვენს ენაზე არსებულ ლიტერა- 
ტურაში, გადმოგვეცემა როგორც წმინდა სახელები, არა 

იმიტომ, რომ ქარაფმუტულად მივიღოთ, არამედ რათა წინ- 
დაწინვე პატივისცემით განვიმსჭვაელოთ მათდამი. ისინი 

გზას გვიჩვენებენ ენის გზაჯვარედინზე, იცავენ ენას გადაგ- 
ვარებისაგან, სწორად მიმართავენ მას მთავარ გზაზე. აფარ- 
თოვებენ და აუმჯობესებენ წინ მიმავალს, მაგრამ ყოველ- 

თვის მთავარ გზაზე რჩებიან, ოუმცა ბევრი გვერდითი გას- 
შტოება ამ გზისა ყოველმხრივ მიემართება და ადვილი გა- 
სასვლელიც ჩანს. ამიტომ ეს ს:ხელები, როგორც ინგლისუ- 
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რი ენის ოსტატთა. სახელები, »“Cის საფუძველი მიბაძვისა და 
რჩევისა, და მნიშვნელოვანის, რადგან თვით ისინიც ენას 

ღრმად შესწავლის მერე იყენებენ, ამის გამო კი სერიოზულ 

ყურადღებას იმსახურებენ. მეოთხე და ყველაზე დიდმნიშ- 

ვნელოვანი ის გახლავთ, რომ ენების გულდასმით შესწავლა, 
რასაც ეს ადამიანები ცდილობენ, ალბათ ერთადერთი გზაა, 

შეიძინო მტკიცე მძლავრი და ღირსეული ცოდნა, რაც თვით 
ენაშია ჩამარხული, და შემდეგ კი ჩაწვდე, იმდენად რამდე- 
ნადაც შენი ბუნება ნებას მოგცემს, დიად მწერალთა გრძნო- 
ბებს, შეაღწიო მათ სულსა და გულში, მიიღო უფლება მათ 
ინტიმურ ფიქრთა ნაკრძალში · შესვლისა მათი ენობრივი 
სტილის შესწავლა იმითაც არის სასარგებლო, რომ მარტო 

ჩვენი საკითხავისა და საფიქრალის სფეროს კი არ გავიფარ- 
თოვებთ, არამედ ჩვენს სიტყვე:თა მარაგსაც გავზრდით და 

შეუმჩნეველი მონაწილე გავხდებით მათი ძალისა თუ დახ- 

ვეწილობისა. რა სშირია შემთსვევა, რომ კაცი როცა აღელ- 
დება, ენა ღალატობს და იგი უაზროდ ბურტყუნებს, ერთსა 
და იმავეს იმეორებს, რათა ფრაზებს მეტი ძალა და მნიშ- 

ვნელობა მიანიჭოს. დააკვირღით, რამხელა სიძნელე ეღო- 

ბება მრავალს, როცა ძალზე ჩვეულებრივი აზრების სწორი 

ინგლისურით გადმოცემა სურთ. მარტო ამ შეცდომების გა- 
მოსწორების გამოც კი ჩვენი ენის შესწავლის საჭიროება 
თვითონვე შეგვახსენებდა თავს. ხოლო. რამდენ” გვძენს, 
როცა არა მარტო დეფექტებისაგან გვანთავისუფლებს, არა- 
მედ ასეთი გასაოცარი ცვლილებები შემოაქვს ჩვენს მეტ- 

ყველებაში უბრალოდ კარგი ღდიქციის მეშვეობით და ასეთ 

მშვენიერებას გვაზიარებს. ამის შესახებ აქ აღარ გავაგრ- 
ძელებთ მსჯელობას, მხოლოდ გაკვრით აღვნიშნავთ, რასაც 
ჩვენი მანამდელი უცოდინარობა თუ უმეცრება გვიკრძალავ- 
და. · 

რათა არ მოგვეჩვენოს, რომ ჩვენს მშობლიურ ენაზე 

მსჯელობისას დიდხანს დავყოვნდით, მოდი კლასიკური ენე“ 
ბიც განვიხილოთ. ლათინურის – რადგან ავტორი მორჩილად 
აღიარებს თავის უმეცრებას ბერძნულ ენაში – ყურადღები« 
ანი და კარგად გამოზომილი შესწავლა ძალზე სასარგებლო 
უნდა იყოს. რადგანაც ეს შესწავლა გვაცნობს ენას, რომელსაც, 
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მეტად დიდი წილი უდევს ინყლისურ ენაში, და, ამგვარად, 
გვასწავლის ეტიმოლოგიას მრავალი სიტყვისა რომელთაც 
შემდგომ მეტი სისწორით ვხმარობთ და რომელთა: ჭეშნა- 
რიტ მნიშვნელობასაც ვწვდებით. გარდა ამისა, ლათინური 
ადიარებული ენაა სწავლულთათვის და ფილოსოფოსთათვის 

და განათლებულ ადამიანთა იარაღს წარმოადგენს; ადამიას- 
თა, ვისი წიგნები და ფიქრებიც მხოლოდ თარგმანის მეშ- 
ეობით არის გასაგები. გარდა ამისა, საკვირველია, რომ ლა- 

ი ინური შექსპირივით ყველას მეტყველებაში არსებობს, ისე, 

რომ არც კი იციან, ან ვერც კი ხვდებიან. ციტატებსLV იყე- 
წებს ყველა, ისინიც კი, ვინც ლათინურად არ არიან გან- 

სწავლულნი, და მათი მოქნილობის გამო იოლად ვსწავლოათ 
ამ ციტატებს. გარა ამისა ლათინური საეკლესიო რიტუ- 
ალებისათვის საჭარო ენაა. უფრო მეტიც, ლათინური შემ- 

სწავლელთ ინტელექტუალურადაც დიდად ხვეწს. რადგან 
“ლათინურ ენაში პოიპოვება ისეთი სხარტი გამოთქმები, 

რომლებიც ძლიერაა, ვიდრე ჩვენს ენაში არსებული მსგავ- 

ი გამოთქმები; მაგალითად, რომელიმე ლათინური ფრაზა 
ან სიტყვა ისე რთულია თავისი მნიშვნელობით, იმდენ სიტ- 

ყვას ეხმაურება და მაინც თავისი ზუსტი მნიშვნელობაც აქვს, 
რომ ვერც ერთი ინგლისური სიტყვა ზუსტად ვერ გადმოს- 
ცემს. ამიტომაც არის ვერგილიუსის ლათინური ისეთი იდი- 

ომატური, რომ თარგმნას შეუჭპლებელს ხდის. აშკარაა, რომ 
ამგვარი ენის შეს”ტყვის ინგლისურზე ფრთხილი გადმო- 
ღება, სხვა თუ არაფერი, დიდ მრომასა და გარჯასთან არის 
დაკავშირებული. მაგრამ, გარდა იმისა, რომ ლათინური გან- 
სწავლულთა რჩეული ენაა, მისი საუკეთესო მხარე მაინც ის 
გახლავთ, რომ ეს არის ენა ლუკრეციუსისა, ვერგილიუსისა, 
ჰორაციუსისა, ციცერონისა, პლინიუსისა და ტაციტუსისა, 

ყველა ესენი დიდი სახელებია, ვინც ათასობით წელი გაუძ- 

ლეს თავდასხმას და თავიანთი მაღალია ადგილები შეინარ- 

ჩუნეს – თვით ეს ფაქტიც კმარა, რომ კითხვისას მათ უპი- 
რატესობა მივანიჭოთ. ისინი კიდევ საგულისხმონი არიან 

იმით, რომ დიადი რესპუბლიკის მწერლები არიან, უდიდესი 
და უბრწყინვალესი რესპუბლიკისა, რაც კი მსოფლიოს ოდეს- 
მე უხილავს, რესპუბლიკისა, რომელიც ხუთასი წლის მან- 
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ძილზე იყო სახლი თავისი დროის ყველა დიდი პიროვნები- 
სა, რამაც მისი სახელი გიბრალტარიდან არაბეთამდე გაი- 

ტანა, უცხო და მტრულ ბრიტანეთამდეც, ყველგან ძლევამო- 
სილი იყო მისი სახელი, მისი არმიის ავანგარდი ყველგან 

იმარჯვებდა... (აქ ხელნაწერი წყდება). 

ირლანდიის სამეფო აკადემია" 
„პაცი იგი“? 

წინათქმა 

ჯოისმა მოსამზადებელი კურსი 1899 წლის ივნისში დაასრულა და 

დუბლინის უნივერსიტეტის კოლეჯის სტუდენტად ჩაირიცხა იმავე წლის 

სექტემბერში. ესეი „კაცი იგი“ იმავე თვეში დაიწერა „ძალის" დაწერიდან 
ერთი წლის მერე. ამ წერილის ინტონაცია სრულიად განსხვავდება მა- 

ნამდე დაწერილი ესეების ინტონაციისაგან; ჯოისი შთაბეჭდილების მოს- 

დენასა თუ დარწმუნებას კი არ ცდილობს, უფრო საკუთარი პოზიციის 

გამოკვეთა სურს. ამას ჯოისი მეტი სიზუსტითა და არგუმენტებით ასა- 
ბუთებს. 

თუ მისი შენიშვნები მხატვრობასა და ქანდაკებაზე გულუბრყვილოდ 
ჟღერს, მისი შეხედულება დრამაზე სრულიადაც არ გახლავთ ასეთი, ეს 

ანთავისუფლებს ჯოისს და შესაძლებლობას აძლევს, რელიგიური მხატ- 

ვრობა წმინდა ესთეტიკური თვალს-სრისით განისილოს. ეს გამიჯვნა 

ერთგვარი წინაპირობა გახდა იმის, რომ მოგვიანებით ჯოისი უპატივ- 

ცემულოდ განე„ყო თომისტური იდეებისადმი, და ამგვარი დამოკიდებუ- 

ლება შეესაბამებოდა მის ლიტერატურულ მიზნებს, მანკექზიმ" სწორედ 
დრამაში მიაღწია წარმატებას, რადგან ქრისტე ადამიანად გაიაზრა. სა- 

კითხს, ქრისტე მხოლოდ ადამიანი იყო თუ არა, ჯოისი თავაზიანად უვლის 
გვერდს, მაგრამ აშკარად მიგვანიშიებს, რომ მანკექზიმ ყველაზე სწორი 

გზა ამოირჩია თავისი მასალის დასამ,ერავებლად, 

I მანკექზის ნახატი, რომელმაც ევროპის უმთავრესი ქა- 
ლაქები მოიარა, ახლა ირლანდიის სამეფო აკადემიაშია გა- 
მოფენილი. აქვეა ორი სხვა ნახატიც – „ქრისტე პილატეს 

  

"ეს ესეი წარმოადგენს თოთხმეტგვერდნახევრიან ხელნაწერს სტა+ 
ნისლოს ჯოისის დღიურში (ინახება კორნელის უნივერსიტეტის ბიბლიო“ 

თეკაში). 
"· მაიკლ მანკექზი (18#4-1900) -– უნგრელი მხატვარი, ვინც ამ დრო« 

ისათვის ინგლისში მნიშვნელოვანი ყურადღება მიიქცია. 
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წინაშე“ და „ქრისტე გოლგოთაზეი, – ამგვარად იქმწება ტრი 
ლოგია ვნების ბოლო ნაწილისა. ალბათ ყველაზე თვალში- 
საცემი და მნიშვნელოვანი ამ ნახატში არის ცხოვრებისე- 
ულობა, რეალისტური ილუზია, იოლი შესამჩწევია, როზ ეს 
სისხლსავსე კაცები და ქალები მდუმარე ექსტაზში ჩაუგ- 
დია ჯადოსნის ხელს. ამიტომაც ნახატი, უპირველეს ყოვ- 

ლისა, დრამატულია და არა უნაკლო ფორმების ხორცშესხ- 
მა ან ფსიქოლოგიური სურათის გადმოცემა. დრაზის მეშვე- 
ობით ვიგებთ ვნებათა ჭიდილს. დრამა არის ბრძოლა, ევო– 
ლუცია, მოძრაობა, როგორც არ უნდა გაიხსნას დრამა. დრა– 
მა არსებობს, როგორც დამოუკიდებელი რამ, განპირობებუ-– 
ლი თავისივე მოქმედებით. მაგრამ არა მართული თავისივე 
სცენის მიერ. თივის ზვინებით შემკული გარემოს იდილი- 
ური პორტრეტი პასტორალურ დრამას ვერ ააგებს ვერც 

„შენობითი კილოს” მონოტონური ხმარება შექმნის ტრაგე- 
დიას, თუ პირველი მსოლოდ უმოქმედობას გამოხატავს და 
მეორე – ვულგარულობას რთგორც საერთოდ გვხვდება 
სოლმე. ამის გამო, არც ერთსა და არც მეორეში წუთითაც 
კი არ გაიელვებს ჭეშმარიტი დრამის ნიშანი. რაც არ უნდა 
დაქვემდებარებული იყოს ვნებათა ინტონაცია, რაც არ უნდა 
მოწესრიგებული იყოს მოქმედება და სტილი თანაბარი, თუ 
პიესა, ან მუსიკალური ნაწარმოები თუ სურათი, უკავშირდე- 
ბა კაცობრიობის მარადიულ ინედებს, სურვილებსა და სი- 

ძულვილს ან სიმბოლური გამოხატვით ეხმაურება ჩვენს ნა- 
თესაობას მოწყურებულ ბუნებას, ან ამ ბუნების ერთ რო- 

ზელიმე ასპექტს, მაშინ ეს იქნება დრამა. მეტერლილთკის გმი–- 
"რები, იქნებ – თუკი საპატიო, ჯანსაღი აზრის ჩირაღდნის 
შუქზე განვიხილავ» – უაზრო, ინერტულ და ბედს მინდო- 
ბილ ქმნილებებად წარმოგვიდგეს ან როგორც ჩვენი ცივი- 
ლიზაცია ნათლავს მათ, არაადამიანებად, მაგრამ როგორი 
ჯუჯები და მარიონეტთა მსგავსნიც არ უნდა იყვნენ, მათი 

ვნებანი ადამიანურია და ამ ვნებათა წარმოჩენის საშუალე- 
ბა კი დრამაა, ყოველივე ეს აშკარაა, თუკი თეატრს ვიქო–- 
ნიებთ მხედველობაში, მაგრამ თუ სიტყვა – დრამას –. ასეთ– 
წაირად ვიხმართ მანკექზისთან დაკავშირებით, ამ სიტყვას 

ალბათ დამატებითი ახსნა-განმარტება დასჭირდება. 
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ქანდაკების ხელოვნებაში დრამისაკენ პირველი ნაბიჯი 

გადაიდგა იმით, რომ ქანდაკების ფეხები ერთმანეთს დააცი- 
ლეს. მანამდე ქანდაკება სხეულის ასლი იყო. მაგრამ მა» 

შინ მხოლოდ ისახებოდა და ერთფეროვანიც ამიტომ იყთ, 
ცხოვრებასთან მსგავსებმ ერთბაშად შთაბერა სული ხე« 
ლოვანის ნამუშევარს გამოაცოცხლა მისი ფორმები და 
თემას ნათელი მოჰფინა ეს ბუნებრივად გამომდიწარე« 

ობს იმ ფაქტიდან, რომ მოქანდაკე ადამიანის ბრინჯი 
ოსა თუ ქვის მოდელის კეთებისას მიზნად ისახავს, როს 

იმპულსმა მას წამიერი ვნებ გამთახატვინოს ამიტოზ 

თუმცა მას, როგორც მხატვარს, უპირატესობა აქვს პირველი 
შეხედვისას მოატყუოს მნახველის თვალი, დრამატული უმა« 

რი ნაკლებ ფართოა, ვიდრე მხატვრული. მისი გამომსახვე« 
ლობითი ძალა შესაძლოა გაწონასწორდეს მხატვრული უწა« 
რითა ღა ჩრდილთა ოსტატური განლაგებით, და როცა 
პროცესში ნატურა ფართო ტალოზე გადადის, ფერები, რო« 

მელნიც ნაწარმოებს ახალ სიცოცხლეს მატებენ, ეხმარებიან 
და გამოსახვის დიდ სისრულესა და სიცოცხლეს ანიჭებეწ 
მის თემას. უფრო. მეტიც – და ეს სწორედ ამ შემთხვევას 

შეეხება – ნათელია, რომ როცა თემა ამაღლებული და ზრა» 

ვლისმომცველია ის უფრო მოითხოვს დიდი. სურათისათვის 
შესაფერის დამუშავებას, ვიდრე უწესრიგოდ დახვავებული, 

უფერული, კოხტად გამოყვანილი ფიგურები აჭრელებულ 
სურათზე. სწორედ ამ განსხვავების მაგალითს წარმოადგებს 
„კაცი იგი“. აქ ერთ ტილოზე დაახლოებით სამოცდაათი ფი“ 
გურაა გამოხატული. შეცდომა იენება, თუკი დრამას მხოლოდ 

სცენით შევზღუდავთ, დრამა ისევე შეიძლება დაიხატოს, 
· როგორც იმღერებოდეს ან სცენაზე ითამაშებოდეს და „კაცბ 
იგი“ დრამაა. 

გარდა ამისა ის დრამატული კრიტიკოსის განხილვაზ 

უფრო იმსახურებს, ვიდრე ათასი ჯურის თეატრალური კრი“ 

ტიკოსისა, რადგან ეს ნახატი ბევრად. აღემატება მცირე თე“ 

ატრალურ დადგმებს. ამგვარი ხელოვნების ქმნილების ტიჭ- 

ნიკურ მხარეზე საუბარი, ჩემი აზრით, უსარგებლოა. უე" 
ველია, რომ მორთულობა, მაღლა აღმართული ხელები, ფარი“ 

თოდ გაშლილი ფიგურები ტექნიკასა და ოსტატობას კრი« 

ვია



ტიკის დაუხმარებლ-დაც ავლენენ. ვიწრო ეზოში მოჩანს აქ 
მოგროვილი ფიგურები, ყოველი მათგანი ოსტატის სიმარ–- 

თლით გახლავთ ჯასატული, ერთადერთი ნაკლი ხელისუფ- 

ლის მარცხენა ხელის უცნაური, არაბუნებრივი მდგომარე- 
ობაა. ისეთი შთაბეჭდილება რჩება, თითქოს ხელი მოტეხი- 

·დი,. დამახინჯებული იყოს და მოსასხამი ფარავდეს. ფონი 
დია დერეფანია, აქ ჩარიგებულ სვეტებს ეყრდნობა აივანი, 
რომელზეც აღმოსავლური მცენარეები მოჩანს და ფირე- 
ზისფერ ზეცასთან კონტრასტს ქმნის. სურათს როე შეხე- 
დავთ, მარჯვნივ, სურათის კს:დეზე გამოსახულია ორსაწი- 

ლიანი კიბე და მის, ვთქვათ, ოციოდე საფეხურს მივყავართ 

მოედნამდე რომელიც სვეტეათან სწორ კუთხეს ქმნის. 

ბდღვრიალა შუქი პირდაპირ ამ მოედანს ეცემა და ხალხის 
დანარჩენ ნაწილს ერთგვარა|0 ჩრდილში ტოვებს. კედლები 
მორთულია, დერეფნის უკანა მხარეს არის ვიწრო გასასვ–- 

ლელი, რომაელ ჯარისკაცებს რომ ამოუვსიათ. ბრბოს ერთი 
ნახევარი, ვინც მოედნის ქვეშ დგას, სვეტებსა და წინა პლან- 

ზე შემორკალულ ჯაჭვს შორის მოქცეულა, ეს ჯაჭვი მათ 
გასწვრივაა გაძვალტყავებულეა მაწანწალა ძაღლი, ერთად- 

ერთი ცხოველი სურათზე, იჭვე ახლოს ატუზულა. მოედან- 
ზე, ჯარისკაცების წინ, ორი ფიგურა დგას. ერთს ხელები 

აქვს შეკრული, დგას და ბრაოს მისჩერებია, მისი თითები 

ბალუსტრადს ეხება, წითელი მოსასხამი ისე აქვს მხრებზე 

მოგდებული, რომ ზურგს უფარავს და ცოტათი მკლავებსა 
და მხრებსაც წვდება. ამგვარად, ფიგურის მთელი წინა ნა–- 

წილი წელამდე მოჩანს. უჩვეულო მოყვითალო ეკლების 
გვირგვინი თავზე ახურავს და საფეთქლებს ·შემორტყმია, 

მსუბუქი, გრძელი ლერწმის ჯოხი უჭირავს შეკრულ ხელებ- 
ში. ეს ქრისტეა. მეორე ფიგურა უფრო ახლოა ხალხთან და 
ბალუსტრადის იქით ოდნავ გადაწეულა მათკენ ფიგურა 
ქრისტეზე მიუთითებს, მარჯვენა ხელი ბუნებრივი მოძრა- 

ობით გაუშვერია და მარცხენა იმ უცნაური მოუხეშავი მოძ- 

რაობით წამოუწევია, როგორც უკვე აღვნიშნე. ეს პილატეა. 

ამ ორი მთავარი ფიგურის ქვევით დგას ებრაელთა აღელვე- 

ბული ბრბო. ათასგყარი სახეების, ჟესტების, ხელების”, და 

გაღებული პირების გამოსახულება ბრწყინვალეა. აქ არის 
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სახემოქცეული, ბინძური მაწანწალას სხეული; მისი ცხოვე- 

ლური სახე საცოდავად იღმიგება. აქ არის ფართო ბეჭები, 

გარუჯული მკლავი და მტკიცედ შეკრული მუშტი, მაგრამ 
სახე ამ დაკუნთული „პროტესტანტისა დაფარულია, მის 

ფეხებთან, სადაც კიბის კუთხე უხვევს ქალი დაჩოქილა, 
სახე ავადმყოფურად გაფითრებია, მაგრამ ალრფთოვანებუ- 

ლი ცახცახებს. მისი მშვენიერი, მრგვალი მკლავები სირცხ- 
გილსა და შებრალებას გამოსატავს და ბრბოს სიმხეცეს 

უპირისპირდება. ხშირი თმის უწესრიგოდ გაშლილი კულუ- 
ლები მკლავებზე აყრია და მცენარის რქასავით შემოხვევია. 

ქალს შთაგონებული გამომეტყველება აქვს, თვალები ცრემ- 

ლით ავსებია. იგი მონანიების. სიმბოლოს წარმოადგენს. მი- 
სი მგლოვიარე ფიგურა ახალია და გავრცელებულ მკაცრ 
სტილს უპირისპირდება იგი იმათთაგანი,ა სევდას რომ 

მოუცავს, ვინც ტარიან და გლოვობენ, მაგრამ შეენდობათ 

და განისვენებენ. მისი განყენებული პოზის მიხედვით უნდა 
ვივარაუდოთ, რომ იგი მაგდალინელია. მის ახლოს მაწან- 
წალა ძაღლია და პძაღლის ახლოს – მაწანწალა ბიჭი: ბიჭის 

სხეული შებრუნებულია, მაგრამ ორივე ხელი მაღლა აღუ- 

მართავს ყმაწვილური აღტაცებით, თითები მოუსეშავად გა- 
უფარჩხავს განზე. 

ბრბოს შუაგულში კაცის ფიგურა მოჩანს, განრისხებუ- 
ლია, რადგან კარგად ჩაცმულ ებრაელს მიუჭეჭყავს. თვა- 

ლები მრისხანედ უკვესავს, ტუჩებზე წყევლა აწერია. მისი 

გაჯავრების მიზეზი მდიდარი კაცია, ისეთი საზარელი სა- 

ხისა, ასე რომ ახასიათებს ისრაელ სისხლისმწოველებს. 
ვგულისხმობ სახეს, რომლის ხაზი ფართო შუბლიდან ცსვი- 
რის კეხამდე ჩამოსდევს და შემდეგ უხვევს ნიკაპის კუთხეს- 

თან, ნიკაპისა, რასაც ამ. შემთხვევაში ფარავს წაწვეტილი 
ბუჩქა წვერი. ზედა ტუჩი აწეულია და ჩანს ორი გრძელი, 
თეთრი კბილი, მაშინ, როცა მთელი ქვედა ტუჩი მოკუმუ- 

ლია. იგრძნობა ამ ქმნილების გაუგონარი გაბოროტება; ხე- 
ლი დამცინავად გამოუწევია წინ, მშვენიერი თოვლივით 
ქათქათა ტილო უკან გადაუკეცია მკლავზე, ზედ მის უკან 
მოჩანს უზარმაზარი -სახე, ნაკვოები დაღმეჭია, ყბები მთლი- 
ანად. გახევია ველური ყვირილით, შემდეგ არის ' ნახევარი 
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ბროფილი და მოზეიმე ფანატიკოსის ფიგურა. გრძელი ქურ- 

თუკი შიშველ ფეხებამდე სწვდება, თავი აუწევია, ხელები 
ერთმანეთის გასწვრივ ზემოთ აღუმართავს გამარჯვებას 
ზეიმობს. სულ ბოლოში მოჩანს შეშლილი მათხოვრის ბუნ–- 
დოვანი სახე. ყველგან ახალი სახეები ჩანს. მუქი კაპიუშო- 
ნებით, წვეტიანი ქუდებით; აქეთ მტრობა ჩაუგუბებიათ, იქით 
პირი გახლეჩამდე დაუღიათ, თავი უკან გადაუწევიათ; აქეთ 
დედაბერი გარბის თავზარდაცემული, იქით მომსიბლავი ქა– 
ლია, მაგრამ ეტყობა ღარიბი, აქვს მშვენიერი მოწყენილი 
თვალები, სავსე ნაკვთები და სხეული, მაგრამ დამახინჯე– 

ბული უსიამოვნო სიბრიყვითა და სიხარულით; თუმცა მხე- 

ცურად არ ზეიმობს, ერთი შვილი მუხლებზე ეჭიდება, ძუ- 
ძუთა ბავშვი მხრებზე აზის. ესენიც კი საყოველთაო ზიზღს 
მოუცავს, მათი პაწაწინა თვალები განკიცხვის ნაპერწკლებს 
ისვრიან, ანუ მწარე სიბრიყვეს თავისი ერისა. იქვე ახლოს 
ორი ფიგურაა იოანესი და მარიამისა. მარიამს გონება და- 
უკარგავს. მის სახეს ნაცრისფერი დასდებია, უმზეო გათე- 

ნებას დამსგავსებია, ნაკვთები მოჰქანცვია, მაგრამ არ დამა– 
ხინჯებია, თმა გიშრისფერი აქვს, თავზე თეთრი კაპიუშონი 
ახურავს. იგი თითქმის მკვდარია, მაგრამ სევდის სიმძაფრე 
სიცოცხლეს უნარჩუნებს. იოანეს მკლავი შემოუხვევია მის- 

თვის, იმაგრებს, იოანეს სახე ნახევრად ქალურია, ისეა და– 
ხატული, მაგრამ სიმტკიცეს გამოხატავს. ჟანგისფერი თმა 

მხრებზე აყრია, ნაკვთებში მზრუნველობა და შეცოდება 
მოუჩანს. კიბეზე დგას რაბინი, აღფრთოვანებული და გან- 

ცვიფრებული, უნდოა, მაგრამ მაინც დაუტყვევებია ცენტ- 
რალური ფიგურის არაჩვეულებრიობას, გარშემო ჯარისკა– 

ცები დგანან. მათ გამომეტყველებაში გულგრილი ზიზღი 

იხატება. ქრისტე ქათთვის გამოფენაზე წარმოდგენილი ნი- 

მუშია, ხოლო ბრბო კი ბუნაგიდან გამოყრილი ცხოველები. 
პილატე თანამდებობის ღირსებას გადაურჩენია, თორემ გა- 
რეგნობა, რაც მის არარომაელობაზე მეტყველებს, საკმარი- 
სია ჯარისკაცებში ზიზღის აღსაძვრელად, პილატეს მრგვა- 

ლი. სახე აქვს, ვიწრო თავის ქალა და მოკლედ შეკრეჭილი 
თმა. იგი ყოყმანით ირხევა, არ იცის შემდეგ რა მოძრაობა 
გააკეთოს, თვალები ფართოდ გაუღია გონებრივი დაძაბუ- 

ლობის გამო. აცვია თეთრ-წითელი რომაული ტოგა.



ნათელია, რომ ეს ყოველივე მშვენიერ სურათს ქმნის, 
მძაფრად ძდუმარედ დრამატულს, მხოლოდ ჯადოსნური ჯო- 

ხის შეხებას რომ ელის, რათა რეალობად, სიცოცხლედა და 
ბრძოლად გადაიქცეს. თუმცა დიდ ქება-დიდებასაც ვერ შე- 
ვასხამთ, რადგან ეს შემაშფოთებელი რეალური სურათია 
ორივე სქესის, ყველა თაობის ადამიანთა უმდაბლესი ვნე- 

ბებისა, დემონურ კარნავალში რომ აღმოცენებულა და გა- 
ცოფებულა. ამიტომაც ძნელია შექება, მაგრამ ყოველივე ამის 
მიუხედავად, ცკხადია, რომ მს-ტვრის პოზიცია ჰუმანურია, 

მძაფრად, მძლავრად ჰუმანური. ამგვარი ბრბოს დასახა–- 

ტად ადამიანის სხეულის სკრუპულოზური გამოკვლევატცკ კი 

ვერ დაგვეხმარება. პილატე თავკერძაა, მარიამი დედობრივი 

გრძნობით სავსე, მტირალი ქალი ინანიებს, იოანე ძლიერი 
კაცია, გულში დიღი მწუხარება უტრიალებს. ჯარისკაცებს 

დამპყრობლის სიჯიუტე ახატიათ სახეზე; მათი სიამაყე 
უკომპრომისოა, რადგან გასა ისინი ძლევამოსილნი არ არი- 
ან? ცხადია, ადვილი იქნებოდა მარიამის ღვთისმშობლად 

გამოყვანა, ხოლო იოანესი – მახარებლად, მაგრამ მსატვარ- 

მა არჩია, მარიამი დედა ყოფილიყო და იოანე კი კაცი. მჯე- 
რა, რომ ამგვარი დამოკიდებულება უფრო მშვენიერი და 
„დახვეწილიცაა. გადმოცემა, როცა პილატე ეუბნება ებრაე- 

დებს, აჰა, კაცი იგიო, სხვას გვეუბნება და , ნახატში შეც- 
დომა უნდა იყოს რელიგიური თვალსაზრისით, მაგრამ უეჭ- 

ველი შეცდომა იქნებოდა მარიამის წარმოდგენა ჩვენს 

ეკლესიებში გამოფენილი ღვთითშთაგონებული მადონების 
წინაპრად. ამ ორი ფიგურის ასეთნაირად დახატვა წმინდა 

სურათზე, ამაღლებული სულის მანიშნებელია, თუკი რაიმე 

უზდა იყოს სურათზე ზეადამიანური, ადამიანის გულის მიღ- 

მური, ქრისტე უნდა იყოს. მაგრამ როგორც არ უნდა გან- 
ვიხილოთ ქრისტეს სახე, ასეთი რამის კვალიც არ მოჩანს მის 
გარეგნობაში. მის გამოხედვაში არაფერია ღვთაებრივი, არა- 
ფერია ზეადამიანური, ეს მხატვრის ხელის ნაკლი არ არის, 

მისი ნიჭიერება ყველაფერს შეასრულებდა. ეს მისი ნებით 

არჩეული პოზიციაა. ვან რუითმა. რამდენიმე წლის წინ და- 

  

-" პორას ვან რუითი – ინგლისური სკოლის მხატვარი. ნამუშევრები 
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სატა ქრისტესა და ვაჭრების ეპიზოდი ტაძარში. მას განზ- 
რახული ჰქონდა უჩვენებინა ამაღლებული მსჯავრი და 

ღვთაებრივი სასჯელი. აქ მას ხელმა უმტყუნა და შედეგად 
მიილო სუსტი გაწკეპვლა, სიკეთის სიყვარული და სიმშვი- 
დე, რაც სრულებით არ შეეფერება ამ სურათს. მანკექზი 
პირიქით, მარტო ფუნჯის იმედად არასოდეს იქნება, რადგან 
მისი პოზიცია ადამიანურია. აქედან გამომდინარე, მისი 

ნაწარმოები დრამაა. მას რომ ვრისტე ღვთის ხორცშესხმულ 
ვაჟიშვილად დაეხატა, ადამიანთა ცოდვა რომ უხსღა გამო- 
ისყიდოს შეურაცხყოფისა და სიძულვილის გადატანით, მა- 

შინ ეს დრამა არ «ქნებოდა, ეს იქნებოდა ღვთაებრივი კა– 

ნონი, რადგან დრამაში ადამიანები მონაწილეობენ, და მხატ– 

ვრის კონცეფციით, ეს არის პლიერი დრამა, დრამა ათას- 
ჯერ მოთხრობილა ამბისა ხ:ლხი რომ აუჯანყდა თავის 

დიად მოძღვარს. 

ქრისტეს სახე ჩტრწყინვალე მოძღვრებაა მოთმინებისა, 
გნებისა, მე ამ სიტყვას მისი ზუსტი მნიშვნელობით ვხმარობ, 
და შეუდრეკელი ნებისყოფისა. აშკარაა, რომ ბრბოს ფიქ- 

რები მის გონებას ვერ ეკარება. ჩანს, რომ მას არაფერი 

აქვს საერთო ბრბოსთან, გარდა ნაკვთებისა, ერთ რასაზე 
რომ მიუთითებენ. “პირს წაბლისფერი ულვაში უფარავს, ნი– 

კაპი და' სახე ყურებამდე დაფარული აქვს ამავე ფერის და- 

უვარცხნელი, მაგრ.მ მაინც სომიერი სიგრძის წვერით, შუბ- 
ლი დაბალი აქვს და წარბებთ-ნ გამოწეული. ცხვირი ოდ- 

ნაგ წააგავს ებრაულს, მაგრამ კეხიანია, ნესტოები თხელი 

და მგრძნობიარე, თვალები ღია ცისფერი აქვს და, რადგანაც 

სახე შუქისკენ მიუბრუნებია, ოდნავ აუწევია და წარბებქვე- 
ვიდან გამოიცქირება, ეს ერთადერთი სწორი პოზიციაა ძლი– 

ერი აგონიის დასატრატად. ქრისტეს გამჭრიახი თვალები აქვს, 

მაგრამ არცთუ დიდი, და მზერით თითქოს ჰაერს ჰკვეთს 
ნაწილობრივ შთაგონებით და ნაწილობრივ ტანჯვის გამო. 

სახე მთლიანად ასკეტური აქვს, შთაგონებული, წრფელი, 

ესაა საოცრად ძლიერი ვნებების კაცი. ესაა ქრისტე. კა–- 
ცი –- ტანჯული, წითელტანსაცმლიანი, თითქოს საწნახლიდან 

ამოსულაო; ეს არის მართლაც აჰა, კაცი იგი. 
ასეთნაირად აროს · დამუშავებული თემა, რამაც მიბიძგა 
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შემეფასებინა ნახატი, როგორც დრამა. ესაა დიდებული, კე- 
თილშობილი, ტრაგიკული ნაყარმოები, მაგრამ ქრისტიანო- 

ბის დამაარსებელს წარმოგვიდგენს მხოლოდ სოციალურ და 

რელიგიურ რეფორმატორად. ბრწყინვალე და მძლავრ პი- 

როვნებად, მსოფლიო დრამის პროტაგონისტად. ამგვარ მიდ- 
გომას საზოგადოება არ გაკიცსავს, რადგან ის (საზოგადო- 

ება), ამგვარ საკითხებს. მხატვრის პოზიციიდან განიხილავს, 

ლღღონდ ნაკლებ დიდი და საგულისხმო მხატვრისა. 
მანკექზის კონცეფცია უფრო დიადია, ვიდრე საზოგადო- 

ებისა, ისევე, როგორც საშუალო მხატვარი უფრო დიდია, 

ვიდრე საშუალო მემწვანილე, მაგრამ ისეთივეა: ეს არის, 
ვაგნერის აზრს თუ დავამახინჯებთ, ქალაქის პოზიცია; ქრის- 
ტეს ღვთაებრიობის რწმენა მსოფლიო ქრისტიანობის უმ- 

ნიშვნელოვანესი ნიშანი არ არის. თუმცა გოლგოთას დრა- 
მის მაგალითით ნაჩვენები იშვიათი თანაგრძნობა, სწორისა 

და მცდარის, ჭეშმარიტისა და სიცრუის მარადიული კონფ- 
ლიქტის გამო, ამის მტკიცებას არ ცილდება. 

ჯ. ა. ჯ. 

სექტ. 1899 

ირლანდიელი პოეტი“ 

წ0ნათქმა 

„ ირლანდიის ლიტერატურული აღორძინება ყოველთვის იდგა საფრ- 
თსის წინაშე რომ შესაძლოა გამხდარიყო „ძალზე ირლანდიური", რო- 
გორც ჯოისი შენიშნავდა „ულისეში“; და ალბათ ეს ალორძინება ჩაიფერ- 

ფლებოდა, იეიტსს რომ არ გამოეთქვა შეხედულება, ლიტერატურა ნაცი- 
ონალური კი არ უნდა იყოს, არამედ პატრიოტულიო. ასეთი · განსხვავება 
ნაციონალურსა და პატრიოტულ ლიტერატურას შორის ჯერ ძალზე სუს“ 
ტი იყო, რათა მტკიცედ მოეკიდა ფესი; და უილიამ რუნი ერთი იზ რით- 
მების მთსზველთაგანი გახლდათ, რომლის ლექსებიც მხოლოდ და მხო- 
ლოდ პატრიოტული "გზნებით გამოირჩეოდა რუნი დაესმარა არტურ 

“ რეცენზია უილიამ რუნის კლექსებსა და ბალადებზე“ გამოქვეყნდა. 
ჯდეილი ექსპრესში“ (დუბლინი), 1902 წლის 11 დეკემბრის ნომერში. : 
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გრიფიტს 5Iიი XCIო (ჩვენ თვითონ) მოძრაობის დაარსებაში და მთავარი 
შემწე და თანამშრომელი იყო მისი გაზეთისა,- „იუნაითედ აირიშმენ“"; 

1901 წელს. რუნის გარდაცვალებიდან ცოტა ხნის მერე, გაზეთმა გა–- 

მოაქვეყნა მისი ლექსების კრებული. თუმცა ჯოისს, მისი ძმის, სტა- 
ნისლოსის მოწმობით, მოსწონდა დი» XLC6Iი-ის მეთოდები და მიზნები, 

მაინც დაუყოვნებლივ დაე'სა თავს პოეტ რუნის. გრიფიტმა სარკასტულად 

მოიხსენია „დეილი ექსპრესში“ – რომელიც განთქმული იყო, როგორც 

ინგლისური მიმართულების გაზეთი – ხელმოუწერლად გამოქვეყნებული 

ჯოისის რეცენზია, მოიხსენია „იუნაითედ აირიშმენის“ I902 წლის 20 

დეკემბრის ნომერში, რუნის წიგნზე დაბეჭდილ განცხადებაში. გრიფიტმა 

ციტატები მოიტანა ჯოისის მკაცრი რეცენზიიდან და თვითონ მსოლოდ 

ერთი, ფრჩსილებში წასმული, სიტყვ. დაურთო ჯოისის ფრაზებს, „და მა- 

ინც, მას შეეძლო უკეთ ეწერა, იმ მ:ღალფარდოვანი სიტყვების (პატრი- 

ოტიზმის) გავლენის ქვეშ რომ არ მოქცეულიყო, სიტყვებისა, რომელთაც 
უბედურება მოაქვთ“, ჯოისის მოთხოი ბაში, „მკვდრები“, პატრიოტი მისს 

აივორსი ასევე საყვედურობს გაბრიელ კონროის „უესტ ბრიტან დეილი 

0ქსპრესში“ დაბეჭდილი რეცენზიების გამო, 

ჩვენს წინაშეა აწ გარდაცვლილი მწერლის ლექსები, 
ბევრი მას ახალ დევისად' მიიჩნევდა ბოლო დროის ნაცი- 
ონალურ მოძრაობაში. ლექსები პირველწყაროებიდან არის 

შეკრებილი და წამძღვარებული აქვს ორი წინასიტყვაობა, 
რომლებშიც ბევრია ნათქვამი მშრომელებზე, საყოველთაო 

ცხოვრების გაუმჯობესებაზე, დიდებულ პიროვნებაზე, უნიჭო 

მუსიკალურ დადგმებზე და ასე შემდეგ. ეს ყოველივე ნაცი– 
ონალურ ხასიათს გამოხატავს და, ამის გამო, წინასიტყვა- 

ობის ავტორები უყოყმანოდ ასხამენ ამ ყველაფერს ქება- 

დიდებას. მაგრამ ასეთ ქება-დიდებას ფასი ეკარგება, თუ ის 
ლიტერატურული სიმართლის გარკვეული საბუთით არ არ- 

ის განმტკიცებული. რადგან კაცი, ვინც წიგნს წერს, არ შეიძ- 
ლება მსოლოდ კეთილი სურვილებისა და მაღალი ზნეობი- 

სათვის გავამართლოთ; იგი ფეხს დგამს იმ სამყაროში, სადაც 

მთავარი დაწერილი სიტყვაა, -და კარგი იქნებოდა თუ ამას 

გონებაში ჩავიბეჭდავდით ახლა, როცა ლიტერატურულ სამ- 
ყაროს გააფთრებით უტევენ ენთუზიასტები და დოქტრინი- 

ორები. 

" ტომას დევისი (181#-1845) – ყველაზე სახელოვანი პოეტი ეროვ- 

წულ პოეტთა ჯგუფიდან, ნაციონალური ფრაქციის გმირი. 

ვი?



უილიამ რუნის ლექსებისა და ხალადების განხილვის 

შემდეგ ცხადი ხდება რომ არავის ეპატიება ამ. ლექსებს 
ქება-დიდება შეასხას, ლექსების თემატიკა მტკიცედ ეროვ- 

წულია, ისეთი უკომპრომისო, რომ მკითხველი თვალებს და- 

აჭყეტს და ძლივს დაიჯერებს, როცა 114-ე გვერდზე დ'არ- 

„სი მაკჯიის"" სახელს წააწყდება. მაგრამ თემატიკა მშვენივ- 
რად სულაც არ გახლავთ დამუშავებული. „წმ. პატრიკის 

დღესა“ და „დრომსიტში" დენის ფლორენს მ' კარტისა და 
ფერგიუსონის“ გულისგამაწვრილებელი მიბაძვის“ მეტს 

ვერაფერს ნახავთ. თვით მ-რ თ. დ. სალივანსა''' და მ-რ 
როლსტონსაც“'''' მიუძღვით წვლილი ამ წიგნის შექმნაში, 
მაგრამ „ორომტრიალს“ პალზე აკლია „კლონმაკნოზელი 
მიცვალებულების" გამორჩეული, მაღალი ღირსებანი, და 

8-რ როლსტონი, ვინც, ცხადაა, პოეტური იმპულსით არ არ- 
ის შთაგონებული, ლექსს მხოლოდ იმიტომ წერს, რომ ეპი- 
ტაფიების შეთხზვას პოეტური იმპულსი არ სჭირდება. რამ“ 

დენი რამ შეუძლია დაკვირვებულ წერას, და უეჭველია, როზ 
მალზე მცირეა მიღწეული ამ ლექსებში, რადგან ასე დაუდევ- 
რად არის დაწერილი და ასე, დაბეჯითებით შეიძლება ით- 

ქვას, მდარეა. რადგან თუ დაუდევრობის ცნებას ძალზე ფარ- 
თოდ წარმოვიდგენთ, შესაძლოა ძლიერ კარგიც კი გვეგო- 
ნოს,” ““““ მაგრამ ჩვეულებრივი დაუდევრობა სხვა არაფერია, 

  

" ტომას დ'არსი მაკდიი (1825-1868) – ერთ-ერთი ეროვნულ 
პოეტთაგანი ბრალი დაედო 1848 წლის ამბოსებაში, გაიქცა კანადაში, 

"მის დასაჭერად ჯილდოც კი დააწესეს, მაგრამ შემდგომში ინგლისის სა- 
ხელმწიფო მრჩეველი გასდა. ფენიანელთა მოძრაობის დროს “დაბრუნდა 
ირლანდიაში და ისე სასტიკად სდევნიდა მოძრაობის მონაწილეებს, როზ 
1868 წელს ოტავაში მოჰკლეს ირლანდიელმა პარტიზანებმა. 

"“ სერ სემუელ ფერგიუსონი (1827--1836). 

თ. ტიმოთი დენიელ სალივანი (1827-1914). 
ო“ ტომას უილიამ როლსტონი (1857--!920). 
ბაი“ 1902 წელს სტანისლოს ჯოისი პარიზში წერდა თავის ძმას, რომ 

დაუდევრობა – ამ სიტყვაში ჯოისი ალბათ უგუნურებას გულისხმობდა – არ 

შეიძლება იყოს ლიტერატურული ღირსება, ხოლო განათლებული უფერუ- 
ლობა, მეორე მხრივ, შესაძლოა მწერალს კიდეც გამოადგესო. „ღუბლინი- 
'"ლების“ დასაცავად გრენტ რიჩარდსისადმი გაგზავნილ წერილში (დათა–- 
რიღებულია 1906 წლის 6 მაისით), ჯეიმზ ჯოისი· შენიშნავდა, „ეს მოთს- 
რობები უმეტესწილად ზედმიწევნით ზუსტი უფერული სტილით დავწე- 

რეო".



თუ არა ყალბი და უფერული იდეების ყალბი და უფერული 
გამოხატულება. 

მ-რ რუნი -მმართლაც ოსტატია „ამგვარი „სტილისა", რაც 
არც კარგია.და არც ცუდი. ქრთ ლექსში წერს: 

· „დამცველ მთებსა ·-და გაშლილ წყლებს შორის დაასვე– 
ნეს იგი და ·ნიში დაუდგეს ყველაზე ფიცხს ერინის ქალიშ- 
ვილთაგან, ყველაზე მამაცი ბუნებისას, ვისაც კი ოდესმე 
სახელი გაუთქვამს“. 

აქ მწერალმა კი არ გამოიგონა, არამედ უბრალოდ ისარ– 
გებლა გამოხატვის უფერული ხერხით, და მაშინაც კი, როცა 
გამოხატვის მშვენიერი ხერხები გამოიყენა, ვერ შეძლო გა- 

ემართლებინა მათი ხმარება. მენგენის მიერ გამოყენებული 
ჰომეროსული ეპითეტი, „ღვის-სფერი“, რუნის წიგნში იქ- 

ცევა უფერულ და უმნიშვნელო ეპითეტად, რომელსაც შე- 

უძლია დაფაროს სპექტრის ერთ-ერთი ან ყველანაირი ფერი. 
როგორ სხვაგვარად წერს მენგენი: 

„იცნობთ იმ ციხე-სიმაგრეს, ღვინისფერ ზღვაზე რომ 

გადმოკიდულა“", ' 

აქ ფერი მომდინარეობს გონებიდან და მტკიცედ არის 
მიმართული იმ ოქროსფერი თაკარას წინააღმდეგ, მომდევ- 
ნო სტრიქონებში რომ მოსდევს. 

მაგრამ ასეთი რამის ძიებას თავი უნდა დავანებოთ, რო–- 

ცა მწერალი პატრიოტიზმს ჩაუგდია ხელში, ეს მწერალი 
ყველაფერს აუფასურებს, იმის მ»გივრად, რომ რაიმე შექმ- 
ნას ლიტერატურული ხელოვნების მიხედვით. არა უდიდესი 
ხელოვნებისა, არამედ ბოლოს და ბოლოს ხელოვნებისა, 

რომელსაც წინ უძღვის გარკვეული ტრადიცია და მწერალს 

გარკვეულ ფორმებს სთავაზობს. ნაცვლად ამისა, ამ ფურც- 
ლებზე ვნახულობთ მომაბეზოებელ ციკლს ლექსებისა, სა- 
ხოტბო ლექსების –- რაც ყველაზე უარესია. როგორც ჩანს, 

ისინი იწერებოდა კვირიდან კვირამდე მოხსენებებისა და 
თავყრილობისათვის. და ამჟღავნებენ განწირულსა და ქანც– 

გაწყვეტილ ენერგიას. მაგრამ ას ლექსებს არა აქვს სული- 

' ჯოისს მოსწონდა, როცა მენგენი ერთმანეთს ურწყავდა შექსპი« 

რულს» და -ჰომეროსულ გამოთქმებს; ამას ადასტურებს ის, რომ „ულისეში" 

გეხვდებ: „ღვინისფერი ზღვაც” და „გადმოკიდებული ციხე-სიმაგრეც“. 
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ერი და სასიცოცხლო ენერგიაა, რადგაწ ისიწი მომდიწარე- 

ობენ იმის ხელიდან, ვისი სულიც მკვდარია, ან ბოლოს და 
ბოლოს საკუთარ ჯოჯოხეთშია გამომწყვდეული. დაქანცული 
და უგუნური სული, განთავისუფლებასა და შურისგებაზე 

რომ საუბრობს, ლანძლავს ტირანებს და ცრემლებითა და 
წყევლით აღსავსე სატანური შრომით მიისწრაფის წინ. რე- 
ლიგია და ყოველივე ეს გაერთიანებულია, რათა წათლად 

დაუმტკიცონ ხალხს უდიდესი ცოდვა, უდიდესი ბოროტება; 

და ამ ლექსებით, თუნდაც მათ შეეძლოთ, როგორც წინასიტ- 
ყვაობის ავტორს ჰგონია, აღანთონ ირლანდიელი ჭაბუკები 
იმედითა და მხნეობით, მ-რ რუნი ახალგაზრდობას დიდი 

ბოროტებისაკენ აქეზებს. : 
და მაინც, მას შეეძლო უკეთ ეწერა, იმ მაღალფარდოვანი 

სიტყვების გავლენის ქვეშ რომ არ მოქცეულიყო, სიტყვე- 
ბისა რომელთაც უბედურება მოაქვთ. წიგნში ერთი სტრი–- 

ქონიც კი არ არის ისეთი, რომელსაც მშვენიერების თუნდაც 

უპირველესი თვისება ჰქონდეს, სიწმინდის თვისება, თვისე– 
ბა, რომელიც სრულყოფილია და გამოცალკავებული, მაგრამ 

არის წიგნში ერთი ადგილი, რაც, მე მგონი, შეგნებული პი- 

რადი ცხოვრებიდან უნდა მჰ.აგდინარეობდეს. ეს. გახლავთ 

დ-რ დუგლას ჰაიდის რამდენიმე ლექსის თარგმანი და ჰქვია 
„თხოვნა“, და მაინც, არ შემიძლია დავიჯერო, რომ რამე აქ 

უფრო მეტი იყოს, ვიდრე ორიგინალში. იწყება ასე: „იმ უკა- 

ნასკნელ შავბნელ საათს, როცა საწოლში ვიწექი, ჩემს ვიწ- 
რო საწოლში, ფიჭვისგან გამოთლილ საწოლში, გარშემო 

მიდგნენ ჩემი მეზობლები და ნათესავები და სიკვდილის 

ფართო ფრთები იგრძნობოდა დამძიმებულ ჰაერში“. 

ლექსში თანდათან მატულობს განწირულება და პოეტი 
ამას გადმოგვცემს როგორც საგულისხმო, ასევე მომდევნო 
სტრიქონებით. მესამე სტროფი ალბათ სუსტია, მაგრამ მე- 

ოთხე სტროფი ისე საოცრად კ-რგია, რომ შეუძლებელია არ 
შევაქოთ: „როცა ღამე გასრულდება და ჩემი დღე მიიწურე- 
ბა, და სიკვდილის ფერმკრთალი სიმბოლო ჩემს სახეს გა- 

” „მე მეშინია მაღალფარდოვანი სიტყვებისა, რომელთაც უბედურება 
მოაქვთ“, თქვა სტივენმა (კულისე"). 
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აცივებს, როცა გული და ხელები მეტად ვეღარ აღელდებიან,' 
ო, უფალო და მხსნელო, დამიფარე მე“. 

L და როცა ეს სტროფი გარშემო განწირულებს შემოიკრებს, 
გაიხსენებს ღვთაებრივ ცდუნებას და ღვთაებრივ შეწყალე- 
ბას ლოცვას აღუვლენს. როგორც ჩანს, ეს ლექსი პირადი 
ცხოვრებიდან უნდა მომდინარეობდეს, თვითვე რომ განსჯის 
საკუთარ თავს და სიკვდილი და ეს განსდა ერთად რომ ეწ- 
ვევა. და, ამგვარად, იმ ადამიანის მედიდურობასთან ერთად, 
გისაც ახსოვს თავისი სხეულის ნაწილთა შეცდომები და 

ცოდვანი თავისი მეტყველებისა, ეს ლექსიც მდუმარებაში 

შეაბიჯებს, 

0ირლოანდიის, სული 

წინათქმა 

ლედი გრეგორი ერაერთი გასაღიათ იმ ირლანდიელ მწერალთაგან, 

რომელთაც ჯოისმა დასმარება სთიაავა 1902 წლის ნრემბერში„ როცა 

პარიზში გამგზავრებას აპირებდა მედიცინის შესასწავლად, ლედი გრეგო- 

რიმ დაითანსმა „დეილი ექსპრესის“ რედაქტორი ლონგუორთი, რომე ჯო- 

ისი რეცენზენტად აეყეანა, შესაძლოა ამ ნაცნობობის გამოც მისცა ლონ- 

გუორთიმ ჯოისს სარეცენზიოდ ლეღი გრეგორის „პოეტები და მეოცნებე- 

ნი“. 1903 წლისათვის უთუოდ ბევრს მობეზრდა იეიტსისა და ლეღი გრე- 

გორის აღტაცება ფოლკლორით, ჯოსსსაც აღიზიანებდა ფოლკლორი. პა- 
რიხში გამგსავრებამდე ცოტა ხნით აჯრე იეიტსს კიდეც უსაყველურა, 

გლესუჭებზე პიესებს რა გაწერისებსო, და ახლაც განუსჯელად დაეცსხა 
თავს ლედი გრეგორის, რომელიც ნაწყენი დარჩენილა ამ რეცენზიის 

გამო. 

ამ მშვენიერი წიგნის ჯოისისეული მკაცრი შეფასება დღეს ახირებაღ 

უფრო ჩახს, მაგრამ ეს მსოლოდ კენწლაობა იყო იმ ბრძოლის წინ, ჯო–- 
ისმა რომ გადაიხადა ხელოვნების ლღამოუკიდებლობისათვის. „პოეტები. 

სა და მეოცნებეების“ უსაფუძვლო შედარება იეიტსის „კელტურ მწუხო- 

თან“ დამამცირებელია, მაგრამ გვისკენებს თუ რა დიდ მნიმშენელობას 

ანიჭებდა ჯოისი ხელოვანის ჩამომაყალიბებელ ძალას. ბოლო წიგნში ჯო- 

ისმაც იკადრა და ის,რგებლა ირლასყიური ფოლკლორით და ისევე შე- 

ითვისა, როგორც იეიტსმა და ლედი გრეგორიმ, 

ლედი გრეგორის წიგნს ჰქონდა ძალა აეძულებინა ჯოისი, რომ უფრო 

თრიგინალური და, თვიოჩყოფადი რეცენზია დაეწერა, ვიდრე ლონგუორ- 
თის შეთავაზებულ სხვა წიგნებზე წერდა. ეროვნული გრძნობის ის ნიშა- 
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ტი, ბოლო სტრიქონებში .რომ ფეთქავს, „იშვიათია ჯოისის იმღროინდელ, 

ესეებში; შემდგომში კი მთელი მალით იჩენს თავს .მის .· «ირლანდიურ წე- 

რილებში, აგრეთვე „პიკოლო „დე ლა სკრასა „და .ტრიესტში წაკითსულ ლეჭქ- 
ციებში. 

არისტოტელეს შეხედულებით, განსჯის საწყისი განც- 

ვიფრებაა, გრძნობა რომელაც ადამიანს "სიყმაწვილისას 

ასასიათებს; და თუ განსჯის უნარს მოწიფულობისას იძენს 
კაცი, ცხოვრების. მიქწუხრზე განსჯის ნაყოფი, სიბრძნე, უწ- 

და მოიწიოს. დღესდღეობით ადამიანებმა ერთმანეთში არივ–“ 
დარიეს სიყმაწვილე, მოწიფულობა და სიბერე; ვინც ცივი 

ლიზაციის ჯიბრზე სიბერეს მიაღწიეს, ბრძენკაცებს ნაკლე+ 
ბად მოგვაგონებენ, ბავშვები კი, ფეხს აიდგამენ და ლაპა« 

"რაკს ისწავლიან თუ არა, მაშინვე საქმეს რომ აჩეჩებენ ხე+ 
ლში, სულ უფრო შეგნებულეაბი ხდებიან; მალე ალბათ ის 

დროც დადგება, როცა გრძელწვერიანი ბიჭუკელები ტაშითა 
და ყიჟინით გაამხჩევებენ ებოში მობურთავე მოკლეშარვ- 

ლიან ბერიკაცებს. 
ეს შესაძლოა ირლანდიაშიც მოხდეს, -თუ ლედი გრეგო+“ 

რიშ გულწრფელად ანიჭებს უპირატესობას ბერიკაცებს. მას 

ახალ წიგნში („პოეტები და მეოცნებენი“)! არც უხსენებია 
ლეგენდები ჭაბუკებსა და მათ საგმირო საქმეებზე, არამედ 
გამოჩხრიკა თითქმის მითიური ქვეყანა, სევდიანი და და+ 
ზაჩანაკებული, წიგნის ნახევარი ირლანდიის დასავლეთში 

მცხოვრები ბერიკაცებისა და დედაბრების ნაამბობის მიხედ“ 

ვითაა შეთხზული. ამ მოხუცებმა უამრავი ზღაპარი იციამ 
გოლიათებსა და ჯადოქრებზე, პაღლებსა და შავტარიან და“ 
ნებზე, ყვებიან ერთიმეორის მიყოლებით, დაწვრილებით და 
გაჭიანურებულად, ყვებიან ცეცხლისპირას ან სახელოსნოს 
წინ ჩამომსხდარნი, ძნელია მკაფიოდ შეიცნო მათი ხიბლი" 

სა და სამკურნალო ბალახების ძალა, ამას მხოლოდ ის მო“ 

ახერხებს, ვისაც ღრმად შეუსწ-ვლია მათი ყოფა და ერთმა- 

ჩეთისათვის შეუდარებია სოფლური ტრადიციები. რა თქმა 

  

  

" რეცენზია ლედი გრეგორის წიგნზე, „პოეტები და მეოცნებენი4 

გამოქვეყნდა „დეილი ცქსპრესში” (დუბლინი, 1903 წლის 26 მარტი). რე“ 

ცენზია ჯოისის ინიციალებით დაიბეჭდა, იმიტომ, რომ, როგორც სტა“ 

წისლოს ჯოისი მიუთითებს ლონგუორთის სურდა თავი აერიდებინა პი“ 

რადი პასუხისმგებლობისათვის, 

პი?



უნდა უმჯობესია. არ იცოდე ეს ჯადოსნური მეცნიერებანი, 

აცი თუ მინდვრად გვირილებს კრეფ და ქარი შებრუნდა, 

კუაზე შეცდები. 
მაგრამ შესაძლოა ზღაპრებს იოლადაც შევხედოთ. ზღაპ- 

რები აღგვიძრავენ გრძნობებს, რომელთაც არაფერი აქვთ 

საერთო განსჯის საწყისთან – განცვიფრებასთან. ზღაპრების 
მთხრობელნი მოხუცები არიან, ნათი წარმოსახვა ბალღური 

წარმოსახვა არ გაბლავთ. მებღაპრეებმა შემოგვინახეს უც- 

ნაური და ჯადოსნური ქვეყან:, მაგრამ გონება მთვლემარე 

და სუსტი აქვთ, ერთ ზღაპარს დაიწყებენ და მეორეზე გა- 
დახტებიან, ბოლომდე ვერც ერთს ვერ ამთავრებენ, არც ერ- 
თი ჰგავს სერ ჯონ დოს ლექსს, რომელიც ბოლოში გაუმ- 
ჯობესდება ხოლმე. ეს ლელი გრეგორიმაც იცის, რადგან 
ხშირად ერევა თხრობაში და ცდილობს შეკითხვებით უკას 
დააბრუნოს მთხრობელი; თუ აზბავი ძლიერ დაიხლართება, 

უნდა, რომ ნაკლებ დახლაროული ნაწილით აღადგინოს 
მთლიანი სახე; ხანდახან „თას ყურადღებით და თან გაღი- 

ზიანებული“ უგდებს ყურს. –აბოლოს, თუნდაც ეს წიგნი 
ხალხს ეხებოდეს, მათ წარმოგვიდგენს გონებრივად დღაჩა- 

ჩანაკებულებს, რასაც მისტერ იეიტსმაც შეასხა ხოტბა. თა- 

ვაზიანი სკეპტიციზმით თავის საუკეთესო წიგნში „კელტუ– 

რი მწუხრი“. 
რაც არ უნდა იყოს, პოეტ რაფთერის რაღაც ჯანსაღი და 

ბუნებრივი სცხია. მისი მწარე ენის პატრონს მსოლოლღ სა- 

ტირული, თანაც არცთუ მშვეიიერი ლექსები უნდა შეეს- 
ზა, მაგრამ შეეძლო სასიყვარულო (თუმცა ლედი გრეგორი 

ერთგვარ სიყალბეს ამჩნევს დასავლურ სატრფიალო ლირი- 

კას) და მომნანიებელი ლექსების გოდებაც. რაფთერის, უკა- 

ნასკნელი ბარდთაგანიც რომ იყოს, მეტად შემოუნახავს ბარ- 

დული ტრადიციები. იგი ერთბელ წვიმაში მოყოლილა და 

ზუჩქისთვის შეუფარებია თავი: ვიდრე ბუჩქს წვიმის წყალი 

შეუკავებია რაფთერის სახსოტიო ლექსებით შეუმკია ის, 

მაგრამ ბუჩქში წვიმამ გაატანა. თუ არა, არც სალანძღავ ლექ– 

სებს მორიდებია. 
  

  

+“ ბენ ჯონსონის. კომედია, „ეპიკონი ანუ. მდუმარე ქალი”. პარიზში 

ფოისი ჯონსონის თხზულებებით იყო გატაცებული. 
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-. ლედი გრეგორი თარგმნის მის ზოგიერთ ლექსს, თარ- 
გმნის რამდენიმე დასავლეთ ირლანდიურ ბალადას და დოქ- 

ტორ დუგლას ჰაიდის ლექსებსაც. წიგნი მთავრდება დ-რ 
დუგლას ჰაიდის ოთხი ერთმოქმედებიანი პიესით სამი 

პიესის მთავარი გზირია ლეგენდარული პიროვნება, პოეტი 

და მაწანწალა, თქვენ წარმოიდგინეთ, ხან წმინდანიც კი, მე- 

ოთხე პიესას საშობაო ჰქვია. მცირე დრამა, თუ შეიძლება ეს 

გამოთქმა ვიხმაროთ, ხელოვნების მცდარი და ნაკლებ შთამ- 
ბეჭდავი ფორმაა, მაგრამ იოლი მისახვედრია,კ თუ რატომ 

მოსწონთ ჩვენს ეპოქაში„ როცა მხატვრობაში „ნოქტიურ- 

ნი" ბატონობს ლიტერატურაში კი – მალარმე,!. „შეჯამე- 
ბის“ შემთხზველი და მათი მსგავსი მწერლები. მცირე დრა- 

მა შესაძლოა განვიხილოთ, როგორც გასართობი და, უეჭვე- 
ლია, დ-რ დუგლას ჰაიდი ჯამააზობით ერთობა; ლედი გრე- 

გორის მთარგმნელობითი ნიჭი აქ ყველაზე მკაფიოდ გამო- 

„იკვეთა, რასაც ეს ოთხი სტრიქონიც ადასტურებს: 
„მე გავიგონე არფის ტკბილმოსასმენი ხმა, რომელსაც 

„ქორკის ქუჩებში უკრავდნენ, და გამახსენდა ბევრად ტკბი- 

ლი' და საამო შენი ხმა, შენს ბაგეს რომ ამოსცდება ხოლ- 
მე“. 

ეს წიგნი, მსგავსად ჩვენი დროის სხვა მრავალი წიგნი- , 
სა, ნაწილობრივ მომხიბლავია, ნაწილობრივ კი, ცნობიერად 
თუ ქვეცნობიერად, გამოძახილია ირლანდიელთა უმთავრე- 

სი რწმენისა, იმ სულიერი და მატერიალური ბრძოლების 
შემდეგ, რომლებიც ასე მძიმე გახლდათ ირლანდიისათვის, 
ის მაინც აღსდგა, რადგანაც გაიხსენა ძველი რწმენანი და 
სჯეროდა იმ ძალების სიმდაილეც, რომელთაც დაამარცხეს 

ის,“ –- და ლედი გრეგორის, რომლის დედაბრები და ბერი- 
კაცები თითქოს საკუთარი თავის მსაჯულები არიან, როცა 

  

“ უისტლერისა და მილარმეს უხეში შედარება კატულ მენდესთან 

ასირებული და უსაფუძვლოა, მენდესის ეს უმნიშვნელო ლექსი ამდენ 
ყურადღებას არ იმსახურებს, 

““ ჯოისი აქ უახლოვდება იეიტსს, რომელმაც ბრიტანულ გულგარულ 
მატერიალიზმს დაუპირისპირა ირლანდიური ნაციონალიზმი და ხოტბა 
შეასხა ირლანდიური იდეალიზმის ყოგელ მხარეს, თვით ცრურწმენასაც კი. 
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იმ საკვირველ ამბებს მოგვითხრობენ, შეეძლო უიტმენის 
ერთი ლექსიდან მოეტანა ნაწყვეტი, უიტმენის ორაზროვანი 
მიმართვა დამარცხებულისადმის, რაც ლედი გრეგორის ირ- 
ლანდიისათვის თაკდადებასაც გამოხატავს: ბრძოლას წავა- 
გებთ იმავ, ღირსებით, რა ღირსებითაც გავიმარჯვებდით". 

ჯ. დ. 
1903 წ... 

  

  

„შორს რას ეძიებ, ბოლოს მაინც შინ დაბრუნდები, შენთვის ნაც- 

ნობში აღმოაჩენ უდიადესს ან იმის ბადალს, მასლობლებში დაინახავ 

სიტკბოებას, ძალას, სიყვარულს; ბედნიერებას, სიბრძნეს აქ ჰპოვებ და 

სხვაგან ვერსად, და თან ოდესმე კი არა, ახლა". ' 

ეს სტრიქონები ალბათ გამაფრთხილებლად ჟღერდა პარიზში მცხოვ- 

რები ჭაბუკი ირლანდიელისათვის. 
· ჯოისი აქ ცვლის უიტმენის აზრს, ლექსიდან „სიმღერა ჩემს შე- · 

“ სახებ“. „თუ გარწმუნებენ, კარგი არის გამარჯვებაო, მე დამარცხების აუგს. 

არ გეტყვი, ბრძოლას წავაგებთ იმავ ღირსებით, რა ღირსებითაც გავი– 
მარჯვებდით“. 

რათა ამით გვითხრას, რომ ირლანდია დამპყრობლის სიმდაბლემ დათ– 

რგუნა, 
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ტომას სტერნზ ელიოტი 

ტრადიცია და პიროვნული ნიჭიერება 

ინგლისურ ლიტერატურაში იშვიათად ვსაუბრობთ ტრა- 
დიციაზე, და თუ ამ სიტყვას დროდადრო მაინც ვახსენებთ, 

მხოლოდ იმიტომ, რომ მისი არარსებობა გამოვიგლოვოთ, 
არ ვამბობთ: „ტრადიციას“, არც „გარკვეულ ტრადიციას", აზ 
ზედსართავ სახელს უფრო იმიტომ ვიყენებთ, რომ ვინმეზე 

ვთქვათ, მისი პოეზია „ტრადიციულია“, ან, თუნდაც, „ძალზე 

ტრადიციულიაო“, გამკიცხავი ფრაზების გარდა ეს სიტყვა 

იშვიათად იხსენიება; და თუ ამ სიტყვით ბუნდოვნად მოწო- 
ნებას გამოვხატავთ, მხოლოდ მიმზიდველი არქეოლოგიური 

რეკონსტრუქციის ხილვისას. თუ არქეოლოგია, ეს დამარ- 
წმუნებელი მეცნიერება, მოხერხებულად არ მოვიშველიეთ, 

ტრადიციას ინგლისელის ყური ძნელად შეეჩვევა. 
ცხადია, ამ სიტყვას არ ვამბობთ ცოცხალ ან გარდაცვ- 

ლილ მწერალთა შეფასებისას. ყოველ ერს, ყოველ რასას 
აქვს აზროვნების არა მხოლოდ შემოქმედებითი, არამედ 

კრიტიკული ნიჭიც; და კრიტიკული ჩვევების ნაკლისა და 

შეზღუდულობისადმი მეტ გულმავიწყობას იჩენენ, ვიდრე 
შემოქმედებითი · გენიალობისადმი, ჩვენ ვიცით, ან გვგონია· 

მიცით, ფრანგულ ენაზე გამოვკეყნებული ზღვა კრიტიკული 
წერილებიდან კრიტიკული მეოოდი თუ ჩვეულება ფრანგე- 

ბისა; ჩვენი აზრით (ასეთი უვიცები გახლავართ) .ფრანგები 

ჩვენზე უფრო „კრიტიკულნი" არიან„ მაგრამ, – ამით ხაზ 
თითქოს თავსაც ვიწონებთ, – ნაკლებ სპონტანურები. ალბათ“ 
ბსეცაა, მაგრამ არ უნდა დავივიწყოთ, რომ კრიტიკა სუნთ- 

ჭვასაგით არის აუცილებელი, და, ზედმეტი არ მოგვივა, თუ. 
გამოვთქვამთ, რაც გონებაში გაგვიელვებს და აგვაღელვებს, 
მათი კრიტიკული ნაშრომები წვენი გონების ფ· კრიტიკული 
შესწავლისათვის უნდა გამოვიყენოთ. უფრო ნათლად რომ 
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აგიხსნათ, ჩვენ დაჟინებით ვცდილობთ, პოეტს მით მეტი 
ქება შევასხათ!, რაკ ნაკლებ ემგვანება მისი ქმნილება სხევი- 
სას. ქმნილებაში, ან ქმნილების რომელიმე ნაწილში, ვპო- 
ულობთ რალაც ისდივიდუალურს, მხოლოდ პოეტის პიროვ- 

ნებისათვის ნიშანდობლივს. კმაყოფილნი ვრჩებით იმ გას- 

სხვავებით, პოეტს რომ გამოარჩევს წინამორბედთაგან, გან- 

საკუთრებით უშუალო წინამორბედთაგან. ვცდილობთ მი- 

ვაგნოთ იმას, რისი გამოცალკევებაც სიამოვნებას მოგვანი- 
ჭებს ოღონდ თუ წინასწარ აკვიატებული თვალსაზრისით 

არ განვსჯით პოეტს, ხშირად აღმოვაჩენთ, რომ არა მარტო 

საუკეთესო, არამედ ყველაზე სიროვნული მხარე მისი ქმნი- 
ლებისა არის ის, რითაც გარდაცვლილმა პოეტებმა, მისმა 
წინამორბედებმა მძლავრად დ.ა:ამტკიცეს თავიანთი უკვდა- 

გება. ყმაწვილობის გულუბრკეილო ხანას კი არ ვგულისხ- 
მობ, არამედ ხანას სრული მოწოფულობისა, 

ტრადიცია მხოლოდ იმას როდი ნიშნავს, რომ ერთი თა- 
ობა ბრმად და ერთგულად ბაქაგდეს წინა თაობას, მაშინ ეს 
სიტყვა უეჭველად დაჰკარგავს აზრს. ბევრი ისეთი ნაკადი 

გვინახავს, მალე რომ ჩაკარგულა ქვიშაში. განმეორებას სი–- 
ახლე სჯობს. ტრ:დიცია ბევრა.ად ფართო მნიშვნელობის 

ცნებაა. ის მემკვიდრეობით არ გადმოგვეცემა, და თუ გვწა- 
დია, თავგადაკლული შრომის ფასად უნდა შევიძინოთ. ტრა- 

დიცია, უ”ბირვკლეს ყოვლისა, გულისხმობს ისტორიის შეგ- 

რძნებას, ლა ეს შეგრძნება მეტ-ნაკლებად აუცილებელია 

ყველა! ათკის, ვXც ოცდახუთი წლის ასაკის შემდეგაც პო- 

მეტად დარჩებოდა; ისტორიის შეგრძნება გულისხმობს, რომ 
წარსული სარა მარტო წარსულაღ აღვიქვათ, არამედ თანა- 

მედროკეობადაც, ისტორიის შეგრძნება აწერინებს კაცს არა 

მხოლოდ სავიაი თაობის პოზიციიდან გამომდინარე, არა- 

ზედ ისე, თითქოს მთელი ევროპული ლიტერატურა, ჰომე- 

როსიდან ძოკიდებული, და მასთან ერთად მისი მშობლიური 
ჭ8ეყნის ლიტერატურა, ერთდროულად არსებობენ და ერთიან 
წესრიგს ჰქმნიან. ისტორიის შეგრძნება, რომელიც შეგრ- 
ძნება დროისა და წარმავლობისა, – ორივეისი ერთად, – 

მწერალს ტრადიციულობას ანიჭებს. აგრეთვე მძაფრად შე- 

აგრძნობინებს ადგილს დროსა და თანადროულობაშა. 
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არც პოეტი და არც ხელავანი მხოლოდ თავისი შემოქ- 
მედების ამარა არ არის დარჩენილი. მისი მნიშვნელობის 

შეფასება არის შეფასება მისი დამოკიდებულებისა გარდაც- 
ვლილ პოეტებთან ღა შემოქმედებთან. მას განცალკევებით 

ვერ შეაფასებ, შესადარებლად და დასაპირისპირებლად გარ- 

დაცვლილთა შორის უნდა ჩ:აყენო. ეს მიმაჩნია არა იმ- 

დენად ისტორიული, რამდენადაც ესთეტიკური კრიტიკის 
საფუძვლად, აუცილებლობა, რომელიც მან უნდა მოაგვაროს, 
გაამთლიანოს, ცალმსრივი არ არის; როცა ხელოვნების 

ახალი ნიმუში იქმნება, ის უმალვე ახდენს ზეგავლენას მა- 
ნამდე შექმნილ ხელოვნების ყველა ნიმუშზე არსებული 

მეგლები ერთურთს შორის აყალიბებენ იდეალურ წესრიგს, 
რაც იცვლება ახალი (ჭეშმარიტად ახალი) ხელოვნების ნი- 
მუშის გავლენით. არსებული წესრიგი მანამ ·მითვლება სრულ- 

ყოფილად, სანამ ახალი ქმნილება გამოჩნდებოდეს, რადგან 
რათა წესრიგმა სიახლის მოძალებას გაუძლოს, მთელი 

არსებული წესრიგი, თუნდაც მცირედ, მაგრამ მაინც უნდა 

შეიცვალოს, და ასევე იცვლება მიმართება, დამოკიდებულე- 
ბა, შეფასება ხელოვნების თითოეული ქმნილებისა დანარ- 

ჩენებთან შედარებიათ. -ეს არის შეგუება, შეხამება ძველსა და 
ახალს შორის, ვისაც ჭკუაში დაუჯდება ეს შეხედულება ევ- 
როპულსა თუ ინგლისურ ლატერატურაზე, ამ ლიტერატუ- 

რის წყობასა თუ, გნებავთ,. ფორმაზე, იგი მცდარად არ ჩათ- 
ვლის ამ აზრს, რომ წარსულა უნდა შეიცვალოს თანამედრო: 
ვეობით, ისევე, როგორც თანამედროვეობას წარმართავს 

წარსული, და პოეტი ამის შეცნობასთან ერთად შეიცნობს 
უდიდეს სირთულესა და პასუხისმგებლობას. 

მან იქნებ რამენაირად ისიც იცოდეს, რომ აუცილებლად 
წარსულის თვალსაზრისით უნდა შეფასდეს, მე ვამბობ, შე- 
ფასდეს, და არა დაიჩეხოს წარსულის თვალსაზრისით, შე“ 

ფასდეს არა როგორც, ვთქვათ, კარგი ან ცუდი, ან 'უკეთესი 
გარდაცვლილებთან შედარებით; ცხადია, იგი ვერც გარდაც- 
ვლილ კრიტიკოსთა კანონებით შეფასდება. ეს არის შეფასე- 
ბა, შედარება, როცა ორი საგანი ერთიმეორითაა აწონილი. 
ხელოვნების ახალი ნიმუში. მხოლოდ ნაწილობრივ უნდა 
შეეგუოს მანამდელ ნიმუშებს და არა გაითქვიფოს მათში, 
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რადგან სხვაგვარაღ ის აღარც ახალი იქნება და აღარც ხე- 
ლოვნების ნიმუში. ვერც იმას ვიტყვით, რომ ახალი უფრო 
ღირებულია, რადგან შემგუებლურია; არამედ მისი შეგუ- 

ების, შეხამების უხარია გამოცდა მისი ღირსებისა – გამოც- 
და, რომელსაც დინჯად და ფრთხილად უნდა მოვეპყრათ, 

რადგან ჩვენ არა ვართ შეუმცდარი მსაჯულები ამგვარი შე- 
გუებისა. ვამბობთ: ეს შემგუეალურია და ალბათ ინდივიდუ- 
ალურიც, ან, ინდიკიდუალური ჩანს, ასე რომ, შეგუების 
უნარი ექნება. მაგრამ ძნელაღ თუ გამოვარჩევთ, რომ ეს 
სწორედ ის ნიმუშია, ჩვენ რომ გვჭირდება, და არა სხვა. 

უფრო გასაგები რომ გავხადო პოეტის დამოკიდებულება 
წარსულთან, გეტყვით, რომ პოეტისათვის წარსული არც 

ლოდია, არც უფორმო ბირთვი, არც სუბიექტური აღტაცების 
საგანი და არც რომელიმე გამორჩეული, თუნდაც მახლო- 
ბელი, ხანა. ამათგან პირველი თვალსაზრისი საერთოდ მი- 

უღებელია, მეორე –.- საყმაწვილო სენივით მოსახდელი, და- 

ნარჩენები კი მხოლოდ სიამის მომგვრელი. პოეტი ღრმად 

უნდა იცნობდეს მთავარ ნაკადს, რომელმაც იქნებ აღიარე– 
ბამდე არც მიიყვანოს. პოეტმა უნდა შეიგნოს, რომ ხელოვ- 

ნება არასდროს გაუკეთესდება და ხელოვნების მასალა ყო– 
ველთვის ერთი და იგივე არ «რის. მას კარგად უნღა ესმო- 
დეს, რომ ევროპული აზროვნება, – აზროვნება მისი ქვეყ- 

ნისა, აზროვნება ბევრად უფრო აუცილებელი, რასაც თავის 
დროზე მიხვდება, ვიდრე მისი საკუთარი აზროვნება, – არ- 
ის" აზროვნება, რომელიც იცვლება და მისი ცვალებადობა 

განვითარებაა, გზად რომ არაფერს ტოვებს. არც შექსპირს 
გადაისვრის არქივში, არგ ა„პომეროსს და არც მადლენელ 

ხელოვანთა მიერ მოხატულ კლოეებს.? ეს განვითარება, იქ- 
ნებ დახვეწა, გართულება, ხელოვნის აზრით, ცხადია არ 

ნიშნავს წინსვლას. წინსვლად შესაძლოა არც ფსიქოლოგმა 
მიიჩნიოს და არც ჩვენმა წარმოსახვამ. წინსვლა მხოლოდ” 

ეკონომიკასა და მანქანებს შეეტყობათ. განსხვავება აწმყოსა 
და წარსულს შორის ის გახლავთ, რომ აწმყოს შეცნობით 
წარსულსაც შევიცნობთ, ისე, როგორც თვითონ წარსულს 

ვერ შევიცნობდით. 

ვიღაცას უთქვაბს: „გარდაცვლილი მწერლები ბევრით 
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ჩამოგვრჩებიან, რადგან ჩვენ მათზე მეტი ვიცი თ". მარ- 

თებულად არის შენიშნული, ჩვენ ხომ თვით მათაც ვიც- 

ნობთ. _ 
მესმის, მუდამ რატომ უარეოფეწნწ ჩემი კვლევის იმ მხა- 

რეს, რომელიც პოეტურ ხელობას ეხება, უარყოფას ის იწ- 

გევს, რომ ჩემი შეხედულებით, პოეტი უაღრესად ერუდი- 
რებული უნდა იყოს, ლაზის პედანტურადაც კი. ამ შეხედუ“ 
ლების გაბათილება ნებისმიერი პანთეონის პოეტთა ცხოვ“ 

რების გახსენებითაც მოხერხდება. იმის დასაბუთებაც. კი შე- 

იძლება, როზ ბევრე სწავლა კლავს აზ რყვნის პოეტურ 
გრძნობებს და, მტკიცედაც რომ ვიწამოთ, პოეტმა იმდენი 

უნდა იცოდეს, რაც ვერ შეაღწევს და ვერ დააზიანებს მის 
აუტილებელ წარმოსახვასა და სიზარმაცესო, ერთმანეთში 

არ უნდა ავურიოთ ცოდნა და ის რაღაც, გამოცდილებისას, 

სტუმრობისა ან უფრო მომთხოვნ საზოგადოებაში ყოფნისას 
რომ გამოგვადგება, ვიღაც შთანთქავს ცოდნას, უფრო ზან- 

ტმა ოფლი უნდა ღვაროს. შექსპირმა უფრო მნიშვნელოვა- 
ზი ისტორია შეითვისა პლუტარქესაგან, ვიდრე ადამიანთა 
უმეტესობა ბრიტანეთის მუზეუმიდან შეითვისებდა. დაჟი- 

წებით უნდა მოვითხოვოთ, რომ პოეტი ჩაწვდეს, განავითა- 
როს წარსულის შემეცნება და გააგრძელოს ამ შემეცნების 

განვითარება მთელი თავისი მოღვაწეობის მანძილზე. 
როცა უფრო ღირსეულს, ფასეულს მიაგნებთ, საკუთარი 

თავის უარყოფის სურვილი შეგიპყრობთ. ხელოვნის წინსვლა 

დაუსრულებელი თვითშეწირვა:, გამუდმებული ჩახშობა სა- 
კუთარი პიროვნულობისა. 

ისღა დაგვრჩენია განვმარტოთ, თუ რას ნიშნავს ეს „პი- 

როვნულობის ჩახშობა" და მისი მიმართება ტრადიციის 
არსთან, „პიროვნულობის ჩახშობისას“ ხდება ის, რასაც შე- 

საძლოა ვუწოდოთ ხელოვნების მიახლოება მეცნიერებასთან. 
გთხოვთ, გაისსენოთ, რა მოსდის პლატინის წაჭერს, როცა 

ამ წაჭერს მოვათ:კსებთ კოლბაში, სადაც ჟანგბადი და გო- 
გირდმჟავაა. 
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ჭეშმარიტი კრიტიკა და გულწრფელი შეფასება განიხი- 
ლავხ არა პოეტს, არამედ პოეზოას. თუ ყურს მივუგდებთ გა–- 

ზეთის კრიტიკოსების ყაყანსა და ამ ყაყანში გამოვარჩევთ 
პოპულარული ამბების ჩურჩულხ, უამრავი პოეტის სახელს 
გავიგონებთ; თუ ცისფერი წიგნის ჩხრეკას არ დავიწყებთ, 
პოეზიით ტკბობას ყოვისურვებთ და ლექსის წაკითხვას მო– 
ვინდომებთ, ლექსს იშვიათად მივაგნებთ წინა წერილში 

ვცადე! მეჩვენებინა ლექსის მიმართების აუცილებლობა სხვა 
ავტორთა ლექსებთან და შემოგთავაზეთ მოსაზრება ერთიანი 
პოეზიის არსებობისა ყველა იმ პოეტურ ქმნილებათაგან, 

რაც კი ოდისმე დაწერილა. ამ არაპიროვნული თეორიის მე– 
ორე მხარე ლექსისა და ავტორის მიმართების საკითხია და 
შედარების საშუალებით სნართაულად ვიგულისხმე რომ 

ნამდვილი პოეტი მიმბაძველისაგან „პიროვნულობით“ კი არ 

განსხვავდება, არც «მით, რომ უფრო საგულისხმოა, ან „მე– 
ტი აქვს სათქმელია“, არამედ «თმით, რომ ნამდვილი პოეტი 
მედიუმია, მასში თავისუფლდებიან განსხვავებული და გან– 
საკუთრებული გრძნობები, რათა ახლებურად შეერწყან 
ერთმანეთს. 

შედარებისათვის კატალიზატორს მოვუხმე. როცა ხსენე- 
ბული ორი გაზი ერთმანეთს შეერევა და იქვე პლატინის ნა- 
ჭერია, გოგირდმჟ:ვა წარმოიშობა, მოქმედება მხოლოდ მა- 
შინ განხორციელდება, როცა პლატინაა იქვე; მიუხედავად 

ამისა ახლად შექმიილ მჟავას პლატინის კვალი არ ატყვია 
და თვით პლატინაც ხელუხლებელი რჩება – ძველებურად 

უმოძრაო, განურჩეველი და უცვლელი. პოეტის გონება პლა- 
ტინის ნაჭერია. მან შესაძლოა ნაწილობრივ ან განსაკუთრე- 
ბულად იმოქმედოს ადამიანის გამოცდილებაზე მაგრამ 

უფრო მეტად იმოქმედებს ხელოვანზე; ხელოვანში მეტი სი- 
სავსით.- გამოიკვეთება კაცი ტ.იჯული და შემოქმედი. მისი 

გონება მეტი სისრულით გადახარშავს და მოაწესრიგებს მის–- 
სავე ვნებებს. 

შევნიშნავთ, რომ გამოცდილება, – ელემენტები, რომლე– 
ბიც გარდამქმნელ კატალიზატორში შედის, – ორგვარია: 
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გრძნობა და ემოცია. ხელოვიების ნიმუშის "ზემოქმედება 

პიროვნებაზე, ვინც მისით ტკბება, განსხვავდება ყველა სხვა 
ზემოქმედებისაგან, რასაც ხელოვნება არ იწვევს. ზემოქმე- 

დება შესაძლოა ერთმა ემოციამ წარმოშვას, შესაძლოა მრა- 
ვალი ემოციისს შერწყმამ; მწერლისათვის ნიშანდობლივი 
მრავალფეროვანი გრძნობები სიტყვებში, ფრაზებში, სახე- 

ებში გაეხვევა და საბოლოო იერს მიიღებს. ან კიდევ, დიდი 

პოეზია შესაძლოა ყოველგვარი ემოციის გარეშე შეიქმნას; 
შეიქმნას მხოლოდ ცალკეული გრძნობებისაგან. „ჯოჯოხე- 

თის" XV სიმღერა (ბრუნეტო ლატინის ეპიზოდი) შექმნილია 
ამ გარემოში გამომჟღავნებული ემოციისაგან, მაგრამ შთა- 
'ბეჭდილებას, – თუნდაც ერთადერთ შთაბეჭდილებას, რო“ 
გორსაც ყველა ხელოვნების ნიმუში აღძრავს, – ახდენს ეპი“ 
ზოდის საკმაო სირთულე. ბოლო კატრენი პოეტური ხატია, 

გრძნობასთან შერწყმული პოეტური ხატი, რომელიც იშვა, და 
არა უბრალოდ განვითარდა, იმისაგან, რაც წინ უძღოდა. ის 
პოეტის გონებაში იხვეწებოდა, სანამ შესაფერისი ეპიზოდი 
არ გამოჩნდა და არ შეირწყა ეს კატრენი. პოეტის გონება 
მართლაც რომ სკივრია რომელიც აგროვებს და ინახავს 
ურიცხვ გრძნობებს, ფრაზებს, ხატებს. ისინი იქ რჩებიან, 
ვიდრე თავს არ მოიყრის ყველა ნაწილი, – შეკავშირების 

უნარი რომ აქვს, – ახალი ერთიანობის შესაქმნელად. 
თუ განვიხილავთ დიდი პოეზიისათვის დამახასიათებელ 

მრავალ ნიმუშს, შევნიშნავთ, ამგვარი შერწყმის მრავალფე- 

როვნებას; და აგრეთვე ღირსების სრულ ნაკლებობას, რო- 

მელიც გნებავთ, „არწყინვალე“ ქმნილებისა, რადგან„სიდი- 

დეს" ემოციებისა და დეტალების სიძლიერე კი არ წარმო- 

შობს, არამედ სიძლიერე შემოქმედებითი პროცესისა, რის 
დროსაც, ასე ვთქვათ, ხდება შერწყმა. მთავარი ეს არის, 
პაოლოსა და ფრანჩესკას ეპიზოდი აღგვიძრავს გარკვეულ 
ემოციას, მაგრამ პოეზიის ზემოქმედება სრულიად განსხვავ“ 
დება იმ შთაბეჭდილებისაგან, რისი შემოთავაზებაც სინამდ- 
ვილეში მომხდარ შემთხვევას შეეძლო. ამასთანავე პოეზი“- 
ის ზემოქმედება აქ უფრო მმაფრი არ არის, ვიდრე XXVI 
სიმღერაში (ულისეს მოგზაურობა), რომელიც უშუალო ემო“ 
ციას იწვევს. ემოციის ფერისცვალების დროს დიდი მრავალ- 
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ფეროვნება წოსალოდნელი: აგამემნონის მკვლელობა, 
ოტელოს აგონიის მსატვრული ზემოქმედება უფრო გვაახ- 

ლოებს შესაძლებელ სინამდვ-ლესთან, ვიდრე დანტესეული 
სცენები. „აგამემნონს“ მკითხველი ისე განიცდის, თითქოს 

მკვლელობის შემსწრე იყოს, „ოტელოს“ მთავარი გმირივით 

განიცდის. მაგრამ ხელოვნება ყოველთვის სრულიად განსხ- 
ვავდება სინამდვილისაგან; აგამემნონის მკვლელობის მხატ- 

ვრული ხორცშესხმა ალბათ ისევე რთულია, როგორც ული- 
სეს მოგზაურობისა. ორივე შემთხვევაში ელემენტები ერწ- 

ყმის ერთმანეთს. კიტსის ოდა? აღსავსეა მრავალი ისეთი 

განცდით, რომელთაც არაფერი აქვთ საერთო ბულბულთან, 
მაგრამ რომელნიც ბულბულის წყალობით შეგროვდნენ, ნა- 
წილობრივ ალბათ სახელის ჟღერადობის, ნაწილობრივ კი 

რეპუტაციის გამო. 

საკითხს, რომელსაც ვუპირისპირდები, შესაძლოა კავში– 
რი ჰქონდეს სულის ნივთიერებრივი ერთიანობის მეტაფი- 

ზიკურ თეორიასთან; რადგან, ჩემი აზრით, პოეტს გამოხატ– 
ვისათვის „პიროვნულობა“ კი არ ესაჭიროება, არამედ გან–- 
საკუთრებული მედიუმი (რაც მხოლოდ და მხოლოდ მედი- 
უმია და არა პიროკნულობა), რომელშიც შთაბეჭდილება და 

გამოცდილება თავასებურად და მოულოდნელად ერთიანდე- 

ბა. ის შთაბეჭდილება და გამოცდილება, რაც ადამიანისათ- 
ვის აუცილებელია, პოეზიას არაფრად არგია, ის კი, რაც 
პოეზიისათვის არის აუცილებელი, შესაძლოა ადამიანისათ- 

ვის, პიროვნებისათვის არაფერს წარმოადგენდეს. 

მოვიტან ნაწყვეტს. ნაკლებად ცნობილი შევარჩიე, უფრო 
გულდასმით რომ განვიხილოთ ჩვენი დაკვირვებების შუქ- 

ში (ან ბნელში): 

„ვფიქრობ, ასლა ჩემს თავს კიდეც გავკიცხავ, რომ ვაღ- 
მერთებდი მის სილამაზეს, თუმცა მის სიკვდილს ვერაფერი 

ამინაზღაურებს, განა შენთვის შრომობს აბრეშუმის ჭია? 

განა შენთვის იღუპავს თავს? განა ღირს ლორდის მამულები 

იმ ერთი ამაღელვებელი წუთის ფასად, ქალები რომ გვანი– 

ჭებენ?მ რატომ ღალატობს ჭაბუკი სწორ გზას, და თავის 
ცხოვრებას მოსამრთლეს 'რად უგდებს კლანჭებში? ცხენ- 

საც და კაცსაც ქალის გულისთვის ადგიათ ჯაფა".? 
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ამ ნაწყვეტში (მკაფიოდ ჩანს, თუ მთლიანობაში განვი- 

ხილავთ) ერთმანეთს ერწყმის დადებითი და უარყოფითი 

ემოციები: დაუოკებელი ლტოლვა სილამაზისაკენ და ასევე 

ძლიერი მოხიბვლა სიმახინჯით, რომელიც ეწინააღმდეგება 

და “ამსხვრევს სილსჰაზეს. დაპირისპირებულ ემოციათა ამგ- 

ვარ წონასწორობას იწვევს დრამატული სიტუაცია, რაც მო- 
წოლოგით გამოიხატება, მაგრამ სიტუაცია. თავისთავად ამას 

გერ განმარტავს. ეს, ასე ვთქვათ, „სტრუქტურული ემოციაა“, 
რომელსაც დრამა გვთავაზობს. მაგრამ მთავარი შთაბეჭდი- 
ლება, უმთავრესი განცდა ის გახლავთ, რომ მრავალი ამო- 
ტივტივებული გრჰნობა, ღრმა და ძნელად შესამჩნევი სიახ- 

ლოვე რომ აქვს ამ ემოციასთან, გაერთიანდა, რათა ახალი 

შემოქმედებითი ემოცია აღეძრა. 
პირადი ემოციებით, პირადი ცხოვრებისეული ამბებისა- 

გაწ აღძრული ემოციებით არ არის პოეტი აღსანიშნავი თუ 

საგულისხმო. მისე პირადი ემოციები შესაძლოა მარტივი 

ფყოს, ან უმწიფარი, ან ზედაპირული, მისმა პოეზიამ კი ძალ- 
ზე რთული ემოციები აღგვიძრას, განსხვავებით ადამიანთა 

რთული ემოციებისაგან, როგორი უჩვეულოც არ უნდა 
იყოს ეს ემოციები. არსებითად, პოეტური ახირების უპირ- 

ზილესი შეცდომა პოეზიაში ახალი ადამიანური ემოციების 
გამოხატვის ძიებაა; და სიახლის. მაძიებელი ჯიუტი ამ სიახ- 

დეს ყოველთვის შეუფერებელ ადგილას წააწყდება. პოეტის 
მოვალეობაა არა ძიება ახალი ემოციებისა, არამედ ყველა- 

სათვის ცნობილით სარგებლობა, მათი პოეტური გარდასას- 
ვა იმ გრძნობათა გამოსახატავად, რასაც არსებული ემო- 
ციები ვერ შეძლებენ. ეს ემოციები, რომელნიც პოეტს არას- 

დროს სწვევიან, მას ისევე გამოადგება, როგორც მისთვის 
მაცწობი და მახლობელი ემოციები. ამგვარად, უნდა. ვირწ- 
მუწოთ, რომ „სიმშვიდისას გ. ხსენებული ემოცია?" (უორდ- 
სუორთი) არასწორი განსაზღვრებაა, რადგან ეს არც ემო- 
ტია იქნება, არც გახსენება და არც სიმშვიდე, თუ მის მნიშ- 
ვწელობას არ დავამახინჯებთ. ეს არის თავმოყრა, -– ახა- 

ლი რამ, რაც თაკმოყრის შედეგად იქმნება, – ურიცხვი გა- 
მოცდილებისა, რაც ჩვეულებრივ ადამიანს გამოცდილებად 
სულაც არ მოეჩვენება. ეს თავმოყრა ცნობიერად ან განსჯით 
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არ ხდება. ეს გამოცდილებან,» არ „გვახსენდება, დაბო– 

ლოს, ისინი ერთიაჩდებიან გარემოში, რომელიც „მშვიდია“, 
მხოლოდ იმიტომ, აქ მოვლენები პასიური კუთხით აღიქმე- 

ბა. ცხადია, ეს არ არის, ყველაფერი. ძალზე ბევრი რამ არის 
პოეზიაში ისეთი, რაც ცნობიერიც უნდა იყოს და განსჯი- 
ლიც. ჩვეულებრივ, მიმბაძველმა არ იცის ის, რაც უნდა 

იცოდეს, და იცის ას, რაც არ უნდა იცოდეს. ორივე შეცდო- 

მა მას „პიროვნულობისაკენ“ უბიძგებს. პოეზია ემოციის სი–- 
ლაღე კი არ არის, არამედ ემოციისაგან გაქცევა; ის პოროვ– 
ნულობის გამოხატვა კი არ არის, არამედ პიროვნულისაგან 
გაქცევა ოღონდ, ცხადია, მხოლოდ მათ, ვისაც პიროვნუ- 

ლობა და ემოციები აქვთ, იციან, თუ რას ნიშნავს, რომ მათ– 

გან გაქცევა გსურდვს. 

გონება, უეჭველად, უფრო ღეთაეარივია და 
ნაკლებად ემორჩილება ვხებებსზ, 

არისტოტელე 

ეს ესეი გვირჩევს შევჩერღეთ მეტაფიზიკისა თუ მისტი- 

ციზმის საზლვართან და ვიხელმძღვანელოთ იმ დასკვნებით, 
რაც გასაგები იქნება პოეზიით დაინტერესებული გასათლე- 
ბული პიროვნებისათვის. ყურადღების გადატანა პოეტიდან 

პოეზიაზე საქები მიზანია: უფრო მართებულად შევაფასებთ 
პოეზიას – კარგია თუ უვარგისი. ბევრს შეუძლია ლექსში 
გულწრფელი ემოცია განსაჯოს, მაგრამ ცოტა თუ მოახერ–- 

ხებს მისი მხატვრული ღირსების ამოცნობას. მხოლოდ თი- 
თო-ოროლამ იცის, როდის გ.მოიხატება მნიშვნელო- 

ვანი ემოცია, ემოცია, რომელიც ლექსში ცოცხლობს და 

არა პოეტის ბიოგრაფიაში. შემოქმედებითი ემოცია უპიროვ- 
ნოა და პოეტი ვერ ეზიარება უაიროვნობას, თუ მთელი არ– 

სებით არ .შთაინთქა პოეზიაში. ვერც იმას მიხვდება, რა უნ– 

და შექმნას, თუ მხოლოდ აწმყოში იცხოვრებს, და არ იც- 

ხოვრებს წარსულში ისე, თითქოს აწმყოაო, ვიდრე არ შეიც- 
ნობს არა მარტო იმას, რაც მკვდარია, არამედ იმასაც, რაც 

სწორედ „ახლა ცოცხლობს. 
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„ულისე“, მითი და წესრიგი 

მისტერ ჯოისის ეს წიგნი იმდენი ხანია გამოქვეყნდა, 
რომ გუნდრუკის კმევა თუ მოშურნეთა გადარწმუნება აღარც 
კი ღირს; თუმცა ეს ხანი სულაც არ არის საკმარისი მისი 
ღირსებისა და ადგილის ზუსტად განსაზღვრისათვის. დღეს“ 
დღეობით ყველაზე სასარგებლო ის იქნება, და ეს უმნიშვნე– 
ლოდ არავის მოეჩვენოს, როცა ასეთ წიგნთან გვაქვს საქმე, 
რომ ნათელი მოვფინოთ მის ყველა მხარეს, მრავალ გაურ+ 
კვეველ მხარეს,. რაც აქამდე ვერავინ იდო თავს. ამ წიგნს მე 
ვთვლი საუკუნის ხატად, რისი ბადალიც ძნელად თუ მოიძე+ 
ბნება; ეს ის წიგნიი, რომლის წინაშე ყველა ვალში ვართ და 
რომელსაც ვერსად გავექცევით, წინასწარ მხოლოდ ამის 
თქმა მეწადა,:რადგან არავითარი სურვილი არა მაქვს თავი 

შევაწყინო მკითხველს გაჭიანურებული ქება-დიდებით. ამ 

წიგნმა გამაოცა, ძლიერ მასიამოვნა და შემაშფოთა, მომცა 
იმდენი, რამდენის აღებაც შევიძელი, და მეტი რაღა მოეთ“ 

ხოვებოდა. 

ვერც ერთ კრიტიკულ წერილში, რაც კი ამ წიგნზე დაი« 

წერა, ვერსად წავაწყდი – თუ არ ჩავთვლით მუსიე ვალერი 
ლარბოს ღირსეულ ნაშრომსზ, რაც წინასიტყვაობა უფრო), 

ვიდრე კრიტიკული წერილი – იმის ცდასაც კი, რომ ჩაწვ+ 
დომოდნენ მნიშვნელობას 8მ-რ. ჯოისის მეთოდისა -- პარა+« 
ლელს „ოდისეასთან” და თითოეულ ნაწილში შესაბამისი 

-სტილისა და სიმბოლიკის გამოყენებას. გასათვალისწინებე“ 
ლია, რომ ამ მეთოდს ზოგი შესაძლოა თანამედროვე ლიტე“ 

რატურის უპირველეს თავისებურებად მიიჩნევს, მაგრამ, სა«. 
ერთოდ, თავშესაქცევ ხერხად თვლის, ან იმ საყრდენად, რა« 
ზეც ავტორმა რეალისტური ამბავი დააფუძნა მთლიანატ · 

ჩონჩხი არავის აღელვებს. მისტერ ოლდინგტონის!ი ამ რა+« 

მდენიმე წლის წინანდელი კრიტიკული წერილი „ულისესზ 

წინააღმდეგ მარცხი მგონია, მაგრამ რადგანაც ეს წერილი 
მანამ დაიბეჭდა, სანამ „ულისე“ მთლიანად“ გამოქვეყნდებო+ 
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და, ეს მისატევებელი მარცხია იმათ წერილებთან შედარე- 
ბით, ვისაც ხელთ მთელი წიგნი ჰქონდათ. მ-რ ოლდინგტონი 
მ-რ ჯოისს ქაოსის წინამორბედს უწოდებს და აშინებს და- 

დაისტური წარღვნა, რასაც წინასწარ ხედავს, ჯადოსნის შო– 

ლტის ტკაცუნზე რომ ამოხეთქავს. ჩემი აზრით, ძნელი სათ–- 
ქმელია რა გავლენა ექნება მ.რ ჯოისის წიგნს. უდიდესმა 

წიგნმა შესაძლოა მართლაც ცუდი გავლენა იქონიოს და სა– 

შუალო ღირსების წიგნი კი ზოგჯერ ძალზე სასარგებლო გა– 
მოდგეს. მომავალი თაობა თავის სულზეა პასუხისმგებელი; 

გბგესიოსი კი პასუხს აგებს მხოლოდ თავისნაირ გენიოსებ- 

თან და არა სალონების უვიც და გაუთლელ ვაუბატონებთან. 
და მაინც, მ-რ ოლდინგტოსის გულისამაჩუყებელ ზრუყას 

ჭკუასუსტებზე, რომელთაც თითქოს ეს წიგნი დააბნეეს, მე 

ვერ დავეთანხმები; და ეს მნიშვნელოვანი საკითხია. იგი ამ 

წიგნს, თუ სწორად გავიგე, ქაოსისაკენ მიბრუნებად, ც»C.9- 
ხრივი, გარყვნილი გრძნობების გამოსატულებად და რე:ლყო- 

ბის დამახინჯებად მიიჩნევს. მაგრამ ჯობს თვითონ მ-რ 

'ოლდინგტონს მოვუსმინოთ: „ამას გარდა, ჩემი აზრით, – 
წერს იგი, – როცა მ-რ ჯოისი თავის ბრწყინვალე ნიეჟიე“ 
რებას იმისთვის იყესებს რომ კაცობრიობა შეგვაძნ, ოს, 

ამით კაცობრიობას ცილსა სწამებს. რაღაც ამის მსეავსი 
დიდბუნებოვან თეკერეის სვიფტზე აქვს ნათქვამი – ,ციქ« 

რობ, ზნეობრივად ეს საშინელია, თავისმომჭრელი, არააღა– 

მიანური, მკრეხელური, მაგრამ იმავდროულად გოლიათური 
და უზარმაზარი, როგორც თვითონ ეს წინამძღვარი. და ეს უე- 

და ვუკიჟინოთ ავტორს“ (ასე აღიქვამს ჰუიჰნჰნმებთან სოგ.,ა< 
ურობის ეპიზოდს. სწორედ იმ ეპიზოდს, მე რომ მეისაიოსია 

უდიდეს გამარჯვებად, რასაც ადამიანის სული "ბიადღეაბია). 

თუმცა მოგვიანებით თეკერეი სვიფტს დამსასურებისაზებრო 
მიაგებს ისეთ ქებას, სსვას რომ არავის ღირსებია: „სვიფტი 
ჩემს თვალში იმდენად პატივსაცემი კაცია, რომ მასზე ფიეგრი 

იმპერიის დაცემაზე ფიქრს უტოლდება“.!! თავის მხრივ, მ-რ 

ოლდინგტონიც თითქმის ასევე უხვია. 
შეიძლება თუ არ შეიძლება, რომ კაცობრიობას ცილი 

დასწამო (განსსვავებით ჩვეულებრივი ცილისს.ქების"გან, 

პიროვნებას ან. რამდენიმე პიროვნებას რომ სწამებენ ხოლ- 
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ზე მთელი კაცობრიობისაგან მოწყვეტით) ფილოსოფოსთა 

ლავის საგანია; მაგრამ „ულისე“ რომ ცილისწამება ყოფი- 

ლიყო, მაშინ მხოლოდ ყალბი დოკუმენტი იქნებოდა, უნია- 
თო მონაჩმახი, რაც მ-რ ოლდინგტონის ყურადღებას წუთი- 

თაც ვერ მიიპყრობდა. ამ საკითხზე დაყოვნება არცა ღირს! 
საგულისხმოა, რომ მ.რ ოლდინგტონი თითქოს ბოდიშს 

იხდის, როცა მ-რ ჯოისის „დიდ, დაუოკებელ ტალანტ- 
ზე" ლაპარაკობს. 

ვფიქრობ, მე და მ-რ ოლდინგტონი ასე თუ ისე ვთან- 

ხმდებით ძირითადად რა გვინდა და ამას კლასიციზმს ვუ- 

' წოდებთ. ამ თანხმობის გამოა, რომ მოკამათედ სწორედ 
მ-რ ოლდინგტონი ავირჩიე ამ სადავო საკითხში. ჩვენ შევ- 

თანხმდით, თუ რა გვსურს, მაგრამ არ შევთანხმებულვართ, 
თუ როგორ გვსურს, ან სხვა რომელი თანამედროვე თხზუ- 

ლება ემგვანება ჯოისისას. იმედი მაქვს შევთანხმდებით, 

"რომ კლასიციზმი სულაც არ გამორიცხავს რომანტიზმს 
იმგვარად, როგორც პოლიტიკური პარტიები, კონსერვატუ+ 

ლი და ლიბერალური, რესპუბლიკური და დემოკრატიული, 

ერთმანეთს რომ ვერ იტანენ. ეს არის მიზანი, საითაც ისწ- 
რაფის ჭეშმარიტი ლიტერატურა, თუ მართლა ჭეშმარიტია, 
შესაძლებლობის, ადგილისა და დროის მიხედვით. კაცს 

“შეუძლია კლასიკოსი გასდეს, თუ უარს იტყვის მასალის 
ცხრა მეათედზე, ხელთ რომ აქვს, და მხოლოდ მუმიადქცე- 
ულ ნაგავს აგროვებს მუზეუმებში – მსგავსად ზოგიერთი თანა- 

' სედროვე მწერლისა, ვისზეც, ახი იქნებოდა, საკადრისად მი- 

"მეზღო, თუმცა აქ არ ღირს (მ-რ ოლდინგტონს მათ შორის 
არ ვთვლი), ან სხვას შეუძლია გახდეს კლასიკოსი, თუ არუ- 
ლად გამოავლენს თავის უნარს იმ მასალით, ხელთ რომ აქვს. 
უსერხულობა იქმნება როცა ერთ ტერმინში აქცევენ ლი- 
ტერატურას და საზოგადოებრივი წყობის, მისწრაფებათა და 
ქცევის ერთიანობას, რის ნაწილსაც ლიტერატურა წარმო- 

ადგენს, ორივე შემთხვევაში ტერმინს განსხვავებული მი- 

მართება აქვს. ბევრად იოლია კლასიკოსობა სალიტერატუ- 

რო კრიტიკაში, ვიდრე ხელოვნებაში, რადგანაც კრიტიკი- 
სას მხოლოდ შენს სურვილთან ხარ პასუხისმგებელი, შე- 

მოქმედებისას კი პასუხს აგებ იმაზე, თუ რისი უნ-რი შეგ- 
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წევს აღებული მასალით. მასალაში ვგულისსმობ პირად:დ 

"მწერლის ემოციებსა და გრძნობებს, ეს არის მწერლისთვის 

ის მას,ლა, რითიც უნდა ისარგებლოს – და არა ღირსებებს, 
რაც უსდა განმტკიცდეს, ან მანკიერებებს, რაც უნდა დაკ 

ნინდეს. ამიტომ მ-რ ჯოისზე ამგვარად უნდა ითქვას: 
· ცსოვრებისეული მას-,ლა რამდესად შეიწოვა და რასსასო.დ 

' გვიბოძა მერე; გვიბოძა არა როგორც კანონმდებელმა ან 
მცველმა, არამედ – ხელოვანმა. : 

აი, რატომ აქვს მ-რ ჯოისის მიერ „ოდისეასთან“ პარ:- 

ლელის გამოყენებას დიდი მნიშვსელობა, მასიშვიელობა, 

რაც სამეცნიერო აღმოჩენის ტოლფასია. მ-რ ჯოისამჯე რო- 
მანი ასეთ საძირკველზე არავის აუგია, არ ყოფილა საჭირო–- 

ება და იმიტომ. მე არ დავიჟინებ, რომ „ულისეს" რომანი 

დავარქვა, და თუ თქვენ ეპოსს უწოდებთ, ამით არა დაშავ- 
დება რა. თუ რომანს არ ვარქმევ, მხოლოდ იმიტომ, რომ 
რომანი ის ფორმაა, რაც უკვე აღარ გვჭირდება, და რომ 
რომანი, ნაცვლად იმისა, ყოფილიყო ფორდმა, იყო ძჰხოლოდ 

და მხოლოდ გამოხატულება საუკუსის, და სასე იმდე- 
ნად არ დაუკარგავს რომ? რაიმე უფრო მკვეთრის სა- 

ჭიროება იგრძნობოდეს. მ-რ ჯოისმა ერთადერთი რომანი 
დაწერა – „პორტრეტი; მ-რ უინდჰეე ლუისმაც? ერ- 
თი – „თარი, არა მგონია, ამ ორთაგსნ როძელიმემ 

ოდესმე კიდევ დაწეროს რომანი, რადგას რომანი ფლო- 
ბერთან და ჯეიმზთან დასრულდა. ვფიქრობ, ამიტომაცაა, 
მ-რ ჯოისმა და მ-რ ლუისმა თავიანთ დროს რომ გა უ- 
სწრეს, უკეთ შეიმეცნეს ის, ან ალბათ, ქვეცნობიერად, 

ფორმამაც აღარ დააკმაყოფილათ, ამიტომ არის მასი რო- 

მანები უფორმო, რაც ვერ გაიგეს დუჟინობით იმ ნიჭიერმა 
მწერლებმა, რომელთაც წარმოდგენა არა აქვთ რომანის მო- 

შველებაზე. · 
მითოსის გამოყენებით, თანამედროვეობისა და ანტიკუ- 

რობის შორეული პარალელის მონაცვლეობით, მ-რ ჯოისი 

ხკვლევს მეთოდს, რასაც მის შემდგომ სხვები გაჰყვებიან. 

ისინი იმ მეცნიერზე უფრო მიმბაძველები არ იქნებიან, ვინც 

აინშტაინის აღმოჩენებს თავისი ორიგინალური დაკვირვე– 

ზებისას გამოიყენებს. ეს არის უბრალოდ შემოწმების, წეს– 
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რიგის, ფორმისა და მნიშვნელობის დადგენის გზა ამაოები- 

სა და ანარქიის იმ უზარმაზარ პანორამაში, თანამედროვეოი 

ბა რომ ჰქვია. ეს ის მეთოდია, მისტერ იეიტსმა რომ მოი- 
მარჯვა და, დარწმუნებული ვარ, მისი საჭიროებაც თანამედ- 

როვეთაგან პირველად სწორედ მანვე შეიცნო. ეს ის მეთო- 

დია, რასაც ჰოროსკოპი კეთილს უწინასწარმეტყველებს, 
ფსიქოლოგია (იმისდა მიუხედავად, დამცინავად განვეწვყო- 

ბით მისდამი თუ სერიოზულად), ეთნოლოგია და „ოქროს 

რტო"? შეთანხმდნენ, შესაძლებელი გახადონ ის, რაც ჯერ 
კიდევ რამდენიმე წლის წინ შეუძლებლად ითვლებოდა. 
თხრობის მეთოდის ნაცვლად შეგვიძლია მითოსური მეთო- 
დით ვისარგებლოთ. მტკიცედ მჯერა, ეს ნაბიჯია იქითკენ, 
რომ თანამედროვე მსოფლიო ვაზიაროთ ხელოვნებას, იმ 

წესრიგსა და ფორმას, რაც მ-რ ოლდინგტონს ასე გულით 

სურს. და მხოლოდ მათ, ვინც თვითონვე საიდუმლოდ, 
სხვის დაუხმარებლად შექმნეს წესრიგი ამქვეყნად, როცა 
ძნელად თუ რამე შემოგეშველოს, შეუძლიათ დახმარება შემ- 
დგომი წინსვლისათვის.



დამატება 

ფრენკ სუინერტონი 

ტომას სტირნზ ელიოტი 

საყოველთაო აღიარებთ, კრიტიკულს ”უნა–- 

რი არ არის საკმარისი, რათა ადამიანი პოეტად 

იქცეს. არც ის არის ნათლად გარკვეული, თუ 
რატოს უშლის ხელს კრიტიკული ჭერეტის უნა- 

რი პოეტად ქცევას; მაგრამ ფაქტია, რომ პოე– 

ზია მოითხოვს არა მჩსრეკელ, არამედ მორ- 

წეუნე ყაიდის გონებას. ამს ყველაზე ძლიერ 

ისინი გრძნობენ ღა საუკვყთესოდაც ისინი წე– 

რენ, ვინც ივიწყებს რომ ლექსი სელოვნების 

ქმნილებაა, 

ტ. ბ. მაკოლეი, „ესეი ღრაიდენზე", 

ტ. ს, ელიოტი დაიბადა სენტ ლუისში (მისურის შტატი) 

1888 წელს. განათლება მიიღო ჰარვარდის, სორბონისა და 

ოქსფორდის უნივერსიტეტებში. არ ვიცი, წერა როდის დაი– 
წყო. ელაიდა მონრო, თავისი ანთოლოგიის „თანამედროვე 
პოეზია (1923-1933) შესავალში ამბობს „ჯ. ელფრიდ პრუ– 
ფროკის სამიჯნურო სიმღერა" პირველად გამოქვეყნდა „კა- 
თოლიკურ ანთოლოგიაში? 191#/ წელსო; მე ეს პაწია წიგნი 

პირველად 1917 წელს ვიხილე, ეს წიგნი სენსაცია გახლდათ 

მათთვის, ვინც ლიტერატურულ ამობრწყინებას ადევნებს 
თვალყურს. ომის დამთავრების შემდეგ ელიოტი თანამშრო– 
მლობდა „ათენეუმში“, იმ ხანებში ამ გაზეთს მიდლტონ მი– 
ური რედაქტორობდა და სწორედ მაშინ იყო, ელიოტმა და 

მიურიმ უცნაური კამათი რომ გააჩაღეს, რისი გამოპძახილიც 

გახლდათ „ათენეუმში“ დაბეჭდილი მიურის რეცენზიები 

ელიოტის ლექსებზე და ელიოტის გაბოხმაურებანი თავის 

კრიტიკის პრინციპების შესახებ დაწერილ ესეებში. 1922 

წელს გამოქვეყნდა „ბერწი მიწა, რაც ერთი პოემა კი არ 

არის, არამედ ერთად თავმოყრილი პატარა ლექსების კრე- 

ბულია, და იმ დროიდან ყველამ, დაინტერესებულ ახალ. 
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გაზრდებთან ერთად, ირწმუნა რომ ქვეყანაზე გამოჩ- 

ნდა მძლავრი ზეგავლენის უნარის მქონე პოეტი. „პრუ- 

ფროკმა"“ და „ბერწმა მიწამ“ უფრო დიდი გავლენა მთოახ- 
დინეს თანამედროვე ინგლისურ პოეზიაზე, ვიდრე ყველა 

სხვა ლექსმა. 
ამბობენ, ეს ლექსები ბუნდოვანიაო. მეც ბუნდოვანი მე- 

ჩვენება მაგრამ დიდი ხნის წინათ საჩუქრად მივიღე 

რობერტ ბრაუნინგისა და ჯორჯ მერედითის ლექსები, რომ- 

ლებიც სრულიად გაუგებარი იყო მკითხველებისათვის; და 
ამიტომ, სულაც არ მგონია, რომ ელიოტისათვის ბუნდოვა- 
ნება მომაკვდინებელი დანაშაული იყოს. მნიშვნელოვანი – 

თანაც ვფიქრობ, უფრო მნიშვნელოვანი, ვიდრე სტრიქონ- 

სტრიქონ ჩხრეკა და აღტაცებული შეძახილები ენთუზიასტე“ 
ბისა, როცა სიღრმეებს იხილავენ – ის გახლავთ, რომ ეს ლე– 
ქსები მშვენიერი, იდუმალი სევდით მოსილი მუსიკაა, რა- 
საც ყური აღფრთოვანებით აღიქვამს. მსგავსი არაფერი მე– 
ზულება ინგლისურ პოეზიაში; ეს უდიდესი მშვენიერებაა. 

ელიოტის ზოგიერთ სხვა ლექსსაც ახასიათებს ასეთი არაჩვე“ 

ულებრივი მიმზიდველობა – მაგალითად, „გერონტიონი", 

სხვა ლექსებს კი, ჩემი აზრით, ყმაწვილური ელფერი დაჰკ- 

რავს; ბევრი – გაჭიანურებული ეპიგრამაა, ერთი, „ისტე- 

რია“, პროზად რომ არის დაწერილი, მხოლოდ და ·მხოლოდ 

გააზრებული სისასტიკეა – „ფრთხილი დახვეწილობით მივა“ 

ჰყარ გულისყური ამ დასასრულს", „ფრთხილი დახვეწილო- 
ბა მეტისმეტად გულახდილი ფრაზაა, ფრაზა, რომელშიც 
მთლიანად მოიყრიდა თავს ელიოტის წინააღმდეგ მიმართუ- 

ლი მტრული კრიტიკა, მაგრამ იმ სამი ზემოთ დასახელებული 
ლექსის მელოდიურობა სრულყოფილია. 

ახლა ადვილი გზასაგებია, თუ რა მხიარულმა აღფრთოვანე- 

ბამ მოიცვა ახალგაზრდა პოეტები, ვინც უკვე მიმართავდ- 
ნენ ექსპერიმენტებს, რათა გაბატონებულ რიტმსა და სალე- 
ქსო ფორმებს გაჰქცეოდნენ, და როგორ ჩაეჭიდნენ „პრუფ- 

როკსა“ და „ბერწ მიწას“. და ისიც აუცილებლად უნდა 
აღინიშნოს, რომ ელიოტი ძალზე შორს დგას მის მიმბაძვე- 

ლთა შემდგომი ექსცენტრულობისაგან. ალბათ, იგი ხში“ 
რად ოხვრით შესცქეროდა თავის მიმბაძველებსაც ·და თავის 
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საკითხი წანოითყრება; საკითხი მისი ლექსების ფ.ირმის კოს- 

ცენტრაციისა და საკითხი ამ ლექსების რაოდენობის სიმცი- 

რისა, და ამ ახალი და განსაცვიფრებელი ტ.ლასტით აღფრ- 

თოვანებულნი, იძულებულნი ვართ, ძაC,ზე ძუნწი მასალით 

გიმსჯელოთ პოეტის მთელს უნარზე. ვიცით, რომ ელიოტს 

ხოტბას ასსამეს, და რომ მასზე წიგნები იწერება, მაგრ..მ 
გვაინტერესებს (რადგან არავინ არაფერს გვირჩევს), მოა– 

ხერსეს თუ არა ამ წიგნების ავტორებმა ელიოტის დასატვა 

დიდ ადამიასად. ერთი შტრიხი, მისიშსება კიდევ ჰო; მაგ- 
რამ სრულყოფილი სურათი? ელიოტს მთლიანად ალბათ 

მისი ლექსებიდანაც ვერ დავინახავთ, თუ რწმესით არ მი- 

· ვუდექით. რაც არ უნდა იყოს, ლექსები, ასეთი ცოტა, ასე- 

თი მცირე ზომისანი (იმას თქმა მისდა, რომ მიუსედავდ 
პატარა, არაპრეტენზიული თემებისა, ციცენა სალე)უსო ფო- 

რმებისა და ბასალურობისა, ვთქვათ, ლექსში „მოსამსახურე 

გოგონათა ნესტიანი სულები", აა ლექსების უმრავლესობა 

მარგალიტებივით მოჩანს), როგორი კომსაქტურიც არ უ”ღა 

იყოს, საოცრად ტრივიალურია. აჰ, მაგრამ მეტყვით, „ბე“-- 

წი მიწის“ შენიშვნებზე არაფერი გითქვამთო. გამომოა 
ამ პოემის, თუ ლექსების ციკლის, დიდი მსიშვნელობა, სო- 

ემისა, ასე რომ გამოხატავს ეპოქის გონებ.სა და ხასიათს, 

არა, ეს შენიშვნები არ გამომრჩენია, და ისიც კარკ..დ 
ვიცი, რომ ეს შენიშვნები წინააღმდეგობ,თა საგანი გახდ, 

„წინააღმდეგობათა, რასაც ვერაფერი გავუგე. ეს შენიშევჩები 
ათგვერდიანია და მიზნად ისახავს გამთლიანებასა ღა სურა- 

ჭონ-სტრიქონ კომენტარს „ბერწი მიწის" ყველა ლიდღერა- 

ტურული წყაროსი, ჯესი ლ. უესტესის „რიტუბლიდას რაიაბ- 
ნამდე"-დან მოყილებული დანტეს, ოვიდიუსისა ლა ნე 
რი ავგუსტინეს ჩათვლით. ეს ამ შენიშვნების მნიშაჩელო- 

ბის გამოა, და ამიტომ ალბათ „ბერწი მიწის“ მწიშვხნე- 
ლობის გამოც, რომ ეჭვი მეპარება. თქვენ გახსოვთ, რომ მე 

ვერაფრით გავიგე, თუ რატომ ჰქონდა ამხელა მნიშვნელობა), 

ხელოვნების თვალსაზრისით, „ულისეში“ იმას, რომ ჯოისმა 
თავისი წიგნი „ოლღისეას“ ჩონჩსზე აგო, და ასლეაც, „ბერ- 

წი მიწის“ წაკითხვისას, რაღაც ამგვარივე სიძნელის წინ.შე·



ვდგავართ, ცხადია, საგულისხმოა, ან საგულისსმო იქნებოდა, 
შენიშვნები რაიმეს რომ მატებდეს პოემას, გვაგებინებდეს თუ 
რატომ აღიძრა გარკვეული ასოციაციები ელიოტის გონება- 
ში, როცა პოემას წერდა, აწ მას შემდეგ, რაც დაამთავრა და 

უფრო ცივი გონებით წაიკითხა. ისიც მართალია, რომ კოლ- 
რიჯმა და სსვა პოეტებმაც დაურთეს ამგვარივე შენიშვნები 

თავიანთ ლექსებს, გვიჩვენეს წყაროები და მნიშვნელობანი, 
რაც შესაძლოა გამორჩენოდათ მკითხველებს, რადგან მათ- 

თვის უცნობია პოეტის ბუნებისათვის ჩვეულ მსჯელობათა 

თავისებურებების მრავალგვარობა. მაგრამ განა ელიოტის 
ამ შენიშვნებში ოდნავი თავმოწონება არ იგრძნობა ერუდი- 

ციითა და ნაკითხობით? გახა არ შეიძლება, რომ შენ იქნები 
თუ მე ვიქნები, ორივე ხომ ასე ნაკითხები ვართ, ჩვენი ნა- 

წარმოები ასევე აღვჭურვოთ გამომსახველი მინიშნებებით? 

ჩვენც შეგვეძლო ამაყად გვეთქვა რომელიმე ფრაზებზე, ეს 
ფრაზები აქ „შემთხვევით არ მოხვედრილაო“, მაგრამ ამას 

მხოლოდ მაშინ ვიზამდით, თუ ერუდიციის გამოჩენას მოვი- 

წადინებდით, თუ მოვისურვებდით, შთაბეჭდილება 
მოგვეხდინა. მე მომწონს, რომ ელიოტის განათლებამ 
ბევრზე ზეგავლენა მოახდინა, მათზე, ვისაც უამშენიშვნე- 

ბოდ მისი ლექსები გაცვეთილად მოეჩვენებოდა, ისევე, რო- 
გორც „ულისეს" ფორმის თაყვანისმცემლებს ჯოისის ერუ- 

დიცია შეუშალათ ხელი ეს წიგნი ნაწარმოებად აღექვათ; 
ისინი არასაკადრისმა შიშმა შეიპყრო ამ ნაწარმოებთა სან- 

სწავლულობის წინაშე. რამხელა შეცდომაა! მნიშვნელოვანია 

ნაწარმოებები; და არა მათი შთაგონების წყარო. და ელიო- 
ტის შენიშვნები გვაფიქრებინებს, რომ მან კარგად არ იცის 

თავისებურება თავისი პოეზიისა, რაც მართლაც ფასეულია. 
ამ ლექსებს მუსიკალობა ანიჭებთ მშვენიერებას და არა 
ლიტერატურული ასოციაციები. უასოციაციებოდაც იოლად 

გავლენ. 
მაგრამ ელიოტი, იმის გარდა, რომ დიდი ზეგავლენა აქვს, 

როგორც ყველაზე შესანიშნავ სიახლეთა მომტან პოეტს, 

დღესდღეობით კრიტიკოსიც გახლავთ; და მისმა კრიტიკამ 

იმხელავე ზეგავლენა მოახდინა ყმაწვილკაცების მსჯელობის 
ჩამოყალიბებაზე, როგორც ახალი შესაძლებლობანი გახსნა 
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აღიარებაც შეიძლება, რომ ეს ყმაწვილკაცები ელიოტზე 

შორს წავიდნენ, მათი სიტყვა ყოველთვის საგულისხმო და 
უაღრესად გულწრფელია. ეს ჩვენ არ გვეხება. ამ წიგნის მი- 

ზანი არ გახლავთ კრიტიკოსთა ნაწერების განხილვა; და 

მე ძალაუნებურად უნდა ავუარო გვერდი ელიოტის შემოქ- 
მედების ძალზე მნიშვნელოვან ასპექტს ისე, რომ დეტალუ– 
რად არ განვიხილო. კრიტიკის კრიტიკა, ძალზე ზოგაღი 
შემთხვევების გარდა, შეუძლებელია. ელიოტი ერთი იმას: 

განია, ვინც ამტკიცებს კრიტიკული მეთოდის საჭირთებას 
საპირისპიროდ იმ პიროვნებებისა, ვინც აცხადებენ, ყველა– 
ფრის განსჯა შემიძლია შინაგანი ნათელის საშუალებითო, 

ულიოტი ·ძალზე სარკასტულადაა განწყობილი მათდამი, ვი– 

საც სწამს შინაგანი ნათელის არსებობა როგორც ხელთვან- 
ში, ასევე კრიტიკოსში. ელიოტს მტკიცედ სწამს ხელოვანი– 

კრიტიკოსისაც („კრიტიკოსები, ვინც დაეუფლნენ და კარგა– 
დაც დაეუფლნენ ხელოვნებას, რაზეც წერენ!) და მუდამ 
აცხადებს, რომ ამგვარ კრიტიკას აქვს ის, რასაც იგი ფაქტის 
მაღალგანვითარებულ გრძნობას უწოდებს. 

გვერდზე რომ გადავდოთ ეჭვი ამ ფრთხილი „კარგად და– 

ეუფლნენ“-ის სიზუსტეზე, უნდა დავეთანხმო მის იმ სიტ- 
ყვებს, რაც ხელოვან-კრიტიკოსს შეეხება, ხელოვან-კრიტი–- 
კოსს, ვისი მცდარი თვალსაზრისებიც კი ხშირად საგულის- 

ხმოა, თუკი იგი გონებას მიუძღვნის იმ საქმეს, რაც ეხერხე– 
ბა. მაგრამ როცა ელიოტი თავის რწმენას ფაქტზე ამყარებს, 

ვფიქრობ, იგი გზიდან უხვევს და აღარ გვაწვდის განსაზღვ- 
რებას იმ არსებითი პრინციპისა, საიდანაც კრიტიკა უწდა 

დაიწყოს. ფაქტის ბუნება ელიოტს სრულყოფილად უნდა ეს- 

მოდეს; და, ვფიქრობ, ვწვდები რასაც იგი გულისხმობს. 
მაგრამ დიდად მეპარება ეჭვი, რომ ის, რასაც ელიოტი ფაქ- 
ტის მაღალგანვითარებულ გრძნობას უწოდებს, უფრო მეტი 

იყოს იმაზე, რასაც მე მივიჩნევ წარმოსახვით სიწრფელედ. 

ეს იმას ნიშნავს, რომ ელიოტი პატივს სცემს თავის გულ- 
წრფელობას და ალბათ სხვ კრიტიკოსის გულწრფელობის 

შეფასებაც შეუძლია, თუნდაც მას არ ეთანხმებოდეს, მაგრამ 
იგი არ გვაწვდის მსჯელობის ზოგად საფუძველს, რაც ყვე– 
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ლა პარტიისათვის გასაგები და მისაღები იქნებოდა. Cრ:-- 
გორც მეტაფიზიკური განხრის კრიტიკოსებს სჩვევიათ 

(ვთქვათ, კოლრიჯს), ელიოტმა რწმენა აღგვიძრა, რომ ეს- 
თეტიკის დიადი, ზოგადი თეორიის განვითარებას აპირებდა, 

მაგრამ, როგორც ჩანს, დაიღალა ან მხრები აიჩეჩა და მისი 

სიბრძნე ფრაგმენტულადღა მოჩანს. იგი უკეთესია სპეცი- 
ფიურ ტალანტთა ჭვრეტისას, რადგან გვთავაზობს წიგნის 

ერთ თავს და ლექსს, და ჩვენ შეგვიძლია მივყვეთ, დავეთან- 
ხმოთ ან არ დავეთანხმოთ წარმოდგენილ ფაქტებს. 

რაც არ უნდა იყოს, ამით იმის თქმა მინდა, რომ როგორც 
-ელიოტის რეპუტაციაა ნაწილობრივ დაფუძნებული კრიტი- 
-კ.ზე, ისევე იგი, თავის ხასიათით, ნაწილობრივ კრიტიკოსია. 

იგი იმდენად არის კრიტიკოსი, რამდენადაც მისი პოეზიაა 

კრიტიკოსის პოეზია. ამას კი არ ვგულისხმობ, რომ მის 
პოეზია. რაიმე აკლია,კ თუმცა, ვფიქრობ, გზნება აკ- 

ლია, “რამედ იმას რომ მისი კრიტიკული გრძნობა 

ძალზე »ქტიურია და ნებას არ აძლევს მის პოეზიას, რა- 
დ«დენობრივ სიძუნწესა და ემოციურ შეზღუდულობა” გას- 

ცდეს. ამ მხრივ, ელიოტი თავისი ეპოქის შვილია. ეპოქის 
თაყვანისმცემლები იტყვიან, ასეც უნდა იყოსო; ისინი, ვი- 

საც ეჭვი ეპარებათ, იკითხავენ თანამედროვეობა ღირსე- 

ბააო? ელიოტი ამას ღირსებად არ მიიჩნევს. ეს ეპოქა, გუ- 
ლწრფელად რომ ვაღიაროთ, სიმწყობრის ეპოქა არ გახ- 

ლავთ. ძუნწად პწერალი პოეტების ეპოქა ხომ არ არის? 

ეს გამოთქმა „ძუნწად მწერალი“ უფრო მეტის მნიშვნე- 
ლობით ვიხმარე, კიდრე რაოდენობაა, ეს გამოთქმა გამოვი- 

ყეწე, როგორც მტრული შენიშვნა იმისადმი, რასაც თანამე- 

დროვე პოეტების თავისებურ ბრწყინვალებას უწოდებენ. 
ჩვენ ყვყლა თავს კიმართლებთ. იქნებ მართალიცაა, რომ 
სუინბერნმ, და ტენისონმა კარგი ჰქნეს ათასობით სტრიქო- 

სი რომ ამოაგდეს თავიანთი ნაწერებიდან; მაგრამ თუკი ეს 
მართალია, რომ, როგორც დრამატურგები ამბობენ, დრამა- 

ტული ცენზურის კომიტეტი ხელს გვიშლის ჭეშმარიტი თ:- 

ვისუფლებით ვწეროთო, ვფიქრობ, ისიც მართალია, რომ 

თავისი გასსჯისადმი პატივისცემა ხელს უშლიდა · ელიოტს 

სრულყოფილად განეხორციელებინა პოეტური შთაგონება, 
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მან ბევრი იღონა თანამედროვე პოეზიის დამაძღვრისათ- 

ვის, ისევე, როგორც თანამედროვე პოეზიის ასსლი გეზის, წარ– 

მართვისათვის; ბევრი იღონა, რათა გასძლოლოდა ასალააზრდა 

პოეტებს თავიანთი გონების კვლევისაკეს, და ამ კვლევაში, ვი– 

მედოვნებ, სკრუპულოზური სიზუსტე იგულისხმებოდა და, ვში– 
შობ, მეტი არაფერი. მაგრამ რადგასაც მისი გავლენა ასალეგაზ- 

რდა პოეტებზე სუსტდება, რაც უკვე დაიწყო, ვფიქრობ, ალბათ 
ელიოტიც მიხვდა, რომ იმ ზედმეტ სიმწყობრეს, რაც ი'-ნა– 

მედროვე პოეტებთან ვიხილეთ, რომელთა გვარებსაც არ და– 

ვასახელებ, და იმ – ოლდინგტონის „მტკიცე ან მარმ „რილის 

მსგავს“–წვრილმანებს შორის, რასაც ძალზე თავდაჯე:2,აული 

სკოლის პოეტებს შორის ვსედავთ დღეს, არსებობს ძაღლზე მნწი- 

შვნელოვანი შუალედი, რაც ახალ წინასწარმეტყველს IIყირო- 

ებს. ელიოტს სხვაზე მეტად მოეთხოვებოდა ლიტერ“ტ კრული 
ნაყოფიერება (იგი იყო ლიდერი იმ მიმართულების, რაც, 

მისი ეპოქის ყველაზე დახვეწილმა პოეტებმა და კრიტიკო- 

სებმა აირჩიეს); და თუ მე მართალი ვარ, ამას როის ეფიქ- 

რობ, ვშიშობ, ელიოტმა ისეთივე კარგი მაგალითი გ.თ მო- 

გვცა როგორიც შეიძლებოდა მოეცა. მართლაც მ..ინტერე- 
სებს, გვერდზე რომ გადავდოთ მისი ლექსების მზწკენიერი 

რიტმი, ხომ არ დააშავა უფრო მეტად, ვიდრე კარგი ეხა, რომ 
წააქეზა გამომშრალი, ზედაპირული განათლების ონეთა 

ტომი და თავისი თავი უდიდეს გენიად წარმოადგენინწა.



კონრად ეიკინი 

რომანი უილიამ ფოლკნერისა 

ცნობილი შენიშვნა მაკოლეისადმი – “ყმაწვილო, რაც 
უფრო ვუკვირდები, მით უფრო ნაკლებად ვწვდები, საიდან 

გამოჩხრიკეთ ეს სტილი“ – შესაძლოა მისტერ უილიამ ფო- 

ლკხნერსაც. ასევე ზუსტად მიესადაგოს, რადგან ფოლკნერის 

თხზულებებში თუ რამ არის გამორჩეულად ღირსშესანიშნა– 
ვი – ზოგიერთი მკითხველი მიიჩნევს ამას ისე ღირსშესანი–- 

შნავად, რომ მის იქით აღარ იხედება – ესაა შეუპოვარი და 

თითქმის ჰიპნოზური თავგამოდება სტილის შესაქმნელად,. 
განსაკუთრებით ბოლო ხანებში რომ იგრძნობა, ძალზე თა–- 

გისებური სტილისა, რომლის შექმნასაც მიელტვის იგი. 
„ამას ალბათ ვინმე დაუმატებდა, იგი მაშინ ქმნის სტილს, 

როცა ახსენდება რომ სტილი უნდა ჰქონდესო – უილიამ 
ფოლკნერს შეუძლია, როცა მოინდომებს, ძალიან გულწრ- 

ფელად წეროს; და იგი ხშირად იქცევა ასე თავის საუკე+ 

თესო ნოველებში (და ისინი ბრწყინვალეა), აგრეთვე საკ 
მაოდ ხშირად რომანებში, მაგრამ ზისი სტილი ისაა, რომ- 
ლისკენ მიბრუნებაც მას ჭეშმარიტად სურს; და გამუდმე- 
ბითაც უბრუნდება. _ 

მოდი გავერკვეთ, რა სტილია ეს! ტროპიკული სიმდიდ- 
რითა და სიუხვით აღვსილი ბგერა, რომელსაც ჯიმ ევრო- 
პას ჯაზ-ორკესტრი გამოსცემდა ხოლმე, მცოცავ მცენარე- 

თა გაუვალი ჯუნგლი და ველური ყვავილები, ადამიანის 
თვალწინ რომ იფურჩქნებიან, – ბრწყინვალედ და დაუს- 
რულებლად რომ იხლართებიან, მოკაშკაშენი და გველი– 

სებრ დაგრაგნილნი, და ფოთოლი და ყვავილი მარადიუ- 
ლად და ჯადოსნურად რომ ენაცვლებიან ერთიმეორეს, – 

ძლივძლივობით თუ გვაცბუნებს უფრო მეტად, თავისი ჭე–- 
შმარიტად ამოუწურავი მრავალფეროვნებით, ვიდრე ფოლ- 

კნერის სტილი. მცირეოდენი გაოცება მაინც შეიპყრობთ 
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ხოლმე ფოლკნერის თუნდაც ყველაზე თავგამოდებულ თა- 
ყვანისმცემლებს, – რომელთა შორის ყოფნითაც ამაყობს ამ 

წერილის ავტორი, – ყოველი ახალი რომანის წაკითხვისას, 

რადგან პირველი ორმოცდაათი გვერდი ყოველთვის ურთუ- 
ლესია, და ამის გამო მკითხველს კვლავ და კვლავ უხდება 

სწავლა იმისა, თუ როგორ წაიკითხოს ეს უცნაურად ბლან- 

ტი, სრიალა და მძიმე ბუნების პროზა. ლაოკოონივით საში– 
ნელი რომ არის და სანდახან ლამის თავი დავანებოთ. 

სანიმუშოდ შევეჭიდოთ ორ ძალზე მოკლე (მისტერ 

ფოლკნერისათვის!) წინადადებას ამოღებულს „აბესალომ, 

აბესალომI“-ის პირველი გვერდებიდან: 

„ამასობაში, თითქოს მიმქრალი ხმის საპირისპიროდ გა- 
მოხმობილმა აჩრდილმა, ვისაც ქალი ვერც შეუნდობდა და 

ვერც შურს იძიებდა, თითქოს მტკიცე და მარადიული თვი– 
სების შეძენა იწყო. შემოზღუდული და შემორკალული ჯო–- 

ჯოხეთის ორთქლით, მისი აუღორძინებელი ქროლვით, ის 

ფიქრობდა (ფიქრობდა, სჯიდა, მგრძნობიარე ხდებოდა თი- 

თქოს, თუმცა სიმშვიდე დაეკარგა ვინც დაღლილობა რა 
იყო, არ იცოდა, სიმშვიდე ქალს დაეკარგვინებინა, ა5რდი- 

ლი კვლავ უკანმოუხედავად გასცილდა ქალის ტკივილისა 
თუ ზიანის არეს), მშვიდობიანი და ახლა უვნებელი, და 

არცთუ ძალზე თავაზიანი – ამ კაციჭამიამ როგორც მისს 

კოლდფილდი ·ჰყვებოდა, ქვენტინის თვალწინ ორი ნასევ- 

რად კაციჭამია ბავშვი დაბადა. ეს სამნი ჩრდილიან უონს 

უქმნიდნენ მეოთხეს". 

რა თქმა უნდა, გონივრული იქნებოდა, რომანის მეცამე– 

ტე გვერდს აღეძრა შეკითხვა, განა ეს მცირე, ფეთქებადი ბუ–- 

რთულა ურთიერთობისა უზარმაზარი შეცდომა არაა? როცა 

წიგნს წაკითხვის შემდეგ კვლავ დავუბრუნდებით, ის დღესა– 
ვით ნათელი გახდება; მაგრამ პირველი შეხვედრისას, რამ- 

დენჯერაც არ უნდა გადავიკითხოთ, სფინქსის გაქვავებული 

უშფოთველობით დარაჯობს თავის გამოცანას. 

ანდა დავუბრუნდეთ „ველური პალმების“ პირველივე 
გვერდს – მისტერ ფოლკნერის ბოლო რომანს და უეჭველად 

ერთ-ერთ უმშვენიერესს – აი, „ექსპოზიციის“ პატარა ნიმუ– 

ში; „იმიტომ, რომ აქ დაიბადა, ამ სანაპიროზე, თუმცა ამ 
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სახლში კი არა, სხვაში, ქალაქურ სახლში, და აქ გაატარა 

მთელი სიცოცხლე, თუ არ ჩავთვლით შტატის უხივერსიტე- 

ტის სამედიცინო ფაკულტეტზე ოთხი წლის სწავლასა- და 
ნიუ ორლეანში ორი წლის ექიმობას, სადაც (სიყმაწვილი- 

დანვე მსუქანი კაციი ქალივით ფუნთუშა, ნაზსელებიანი, 

ვინც არასდროს არ უწდა ყოფილიყო ექიმი, ექვსწლიანი 

ცოტად თუ ბევრად დედაქალაქური ცხოვრების შემდეგაც კი 
პროვინციული და მარტოკაცის გაოცებით შეჰყურებდა თანა- 

კლასელებსა და თანატოლებს, გამხდარ ყმაწვილკაცებს, თავს 
რომ იწონებდნენ სპორტული ქურთუკებით, რომლებზეც – 

როგორც მას ეგონა – ატარებდნენ უამრავ უცნობ სახეს მომა- 
ვალი ძიძებისა, შეუბრალებელი და თავდაჯერებული ქალი- 

ვით, მოწყვეტილი ყვავილებივით) სახლი ენატრებოდა“. რა 
შეიძლება ითქვას ამის შესახებ? ან იმ წინადადების შესახებ, 

ცოტა ქვემოთ რომაა იმავე გვერდზე და ოცდაცამეტ ხაზამ- 
დე აღწევს? ხომ არ არის ეს დამახინჯებული გავლენა გვიან“ 

დელი ჰენრი ჯეიმზისა – მოხუცებული ჯეიმზისა? 
მოკლედ, მისტერ ფოლკნერის სტილი, ხშირად ბრწყინ- 

გალე და ყოველთვის მიმზიდველი, ძალზე ხშირად, სიმარ- 

თლე რომ ითქვას, მოშვებულია: უეჭველია ამან შეუქმნა 

იოლი სამიზნე ზუსტი სროლისათვის ისეთ ფხიზელ კრიტი- 

კოსს, როგორიც მისტერ უინდჰემ ლუისია, მაგრამ თუ საკ- 
მაოდ იოლია დაცინვა მისტერ ფოლკნერის ცალკეული სიტ- 

ყვების აკვიატებაზე, ან მათ მიმართ განურჩევლობას. და 
იალდატანებაზე, ან თუთიყუშივით მექანიკურ განმეორებაზე 

(რადგან ეს მართლაც ბლუკუნს ემსგავსება), რასაც «იგი და- 
უსრულებლად აგრძელებს და იმეორებს ისეთ საყვარელ სი- 

ტყვებს, როგორიცაა „მირიადი, დაუსაბამო, მიუწვდომელი, 
შმაგი, სასაცილო, ღრმა", მიუხედავად ამისა, უფრო მეტის 
თქმა შეიძლება მისი მიდრეკილების გამო უკიდურესად და- 
ხვეწილი წინადადების აგებისაკენ. 
„ეს წინადადებები მართლაც უკიდურესად დახვეწილია, 
უცნაურნი და უსაზღვროდ ჩახლართულნი: წინადადება წინა- 

დადებას მოსდევს, ერთიმეორეს მოჰყვება, ბუნდოვანი გადა- 
ბმით, ანდა ამგვარი შეერთებითაც კი არა; ჩართულს მოყო- 

ლებული ჩართული, ხშირად ჩართული თვითვე მოიცავს 
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ერი, ან ორ. ჩართულს – ისინი გახსენებენ ბავშვობაში ნანახ 

ფერად-ფერად ჩინურ კვერცხებს, ერთს რომ გახსნიდი, სხვა 

დაგხვდებოდა, და ყოველი მომდევნო უფრო მცირე და დახ- 

ვეწილი იყო, ვიდრე წინა. ეს იმას ჰგავს თითქოს მისტერ 
ფოლკნერს თავგანწირული სიჩქარით გადაეწყვიტოს. გვით- 
ხრას ყოველივე, ყველა უკანასკნელი წყარო, საწყისი ან 

თვისება, და ყოველი შესაძლო მომავალი თუ ცვალებადობა 
ერთი საშინლად კონცენტრირებული ცდით: თითოეული წი– 

ნადადება უნდა იყოს მიკროკოსმოსი, როგორც არის კიდეც, 

და უნდა აღინიშნოს, რომ შედეგი გამაღიზიანებელი და შე– 
მაცბუნებელია. 

გამაღიზიანებელია წინადადების დასასრულს აღმოჩენა 
იმისა, რომ კაცი ვერ იგებს, ბოლოს და ბოლოს რა მნიშვნე- 

ლობა ეკისრებოდა ზმნას, რომელიც სიცარიელეში ირხეო- 

და – შემაცბუნებელია, უკან მიბრუნება და აზრის დანაწილე- 
ბა რომ გიხდება; გასინჯავ აგებულებას წინადადებიდან წი– 
ნადადებამდე და მერე მხოლოდ იმას მიაგნებ, რომ ბოლოს 

და ბოლოს ეს ყოველივე არაფერ შუაშია, და რომ ეს ბუნ- 
დოვანება არც გამოუცნობია და არც მნიშვნელოვანი, და ამ 
ყოფაში, როცა კაცს გაღიზიანებულსა და შეცბუნებულს, 

უკან დაბრუნება და თავიდან გადასინჯვა უხდება, ამ დროს 
შესაძლოა აღნიშნოს, რომ მისტერ ფოლკნერი ბოლოში მა– 
რცხდება. რა თქმა უნდა, კაცს უხდება, გამოსცილდეს ამ ნა– 

კადს და განზე გადგეს, რათა ნათლად აღიქვას ის; და რად– 
განაც მისტერ ფოლკნერი სწორედ ჩაღრმავების მეთოდით 

მუშაობს, მკითხველს აჯადოებს და ნაკადის სიღრმეში ტო- 
ვებს. მკითხველის ეს უნებლიე უხეში შეცდომა იწვევს გა–- 

ღიზიანებასა და მცდარ დამოკიდებულებას. 
ყურადღებას სუ მივაქცევთ ამ შეცდომებს, ყურადღებას 

წუ მივაქცევთ ცუდ ძბვევებსა და ნებაყოფლობით მოშვებულ 
წერას (და ნათელია, რომ ეს ნებაყოფლობითია), სტილი, 

როგორც მთლიანი, გასაოცრად შთამბეჭდავია მკითხველი 
რჩება ჩაღრმავებული, სურს, რომ ჩაღრმავებული დარჩეს და 
საგულისხმოა, ამის მიზეზები განვიხილოთ. და აქვე თუკი 
ამ უცნაურ წინადადებებს განვიხილავთ არა თავისთავად, 

როგორც მოუქნელებსა და გრამატიკულ ურჩხულებს, არა– 
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მედ მთელ წიგნთან მიმართებით, დავინახავთ დანიშნულე- 

ბასა და აუცილებლობას მათი ისე ყოფნისა, როგორც არიან. 

ისინი ეხმაურებიან ერთმანეთს უცნაური და თითქმის გარ- 

დაუვალი გზით და არც ესთეტიკური გამართლება აკლიათ, 
ესაა დამუშავებული მეთოდი აზრის განგებ დაყოვნებისა, 
პროგრესული, ნაწილობრივი და თანდათანობითი გახსნისა, 

რაც ასე ხშირად გვიხასიათებს თვით რომანების ფორმას. 
ესაა დაჟინებული შემოთავაზება წინაღობებისა, გამოთვლი- 
ლი სისტემა წინააღმდეგობებისა და დაბრკოლებებისა, არევ–. 
დარევისა ორაზროვანი ჩანართებისა და შეყოვნებებისა 

ერთი გამოხატული მიზნით; და ეს მიზანი მხოლოდ , ფორ- 
მის შენარჩუნებაა – და იდეისა – ბლანტისა და დაუსრუ“ 

ლებლისა, ჯერ ისევ მოძრავისა, როგორიც არის და უცნო+ 
ბისა, სანამ სულ უკანასკნელი მარცვალი ჩამოვარდება. 

ის, რასაც მისტერ ფოლკნერი ესწრაფის – გაგრძელე- 

ზაა. იგი მიელტვის ისეთ მედიუმს, რომელსაც შეყოვნებანი 
და პაუზები არ ახასიათებს, მედიუმს, რომელიც მუდმივ მე 
კავშირედ ეყოლება, და რის მეშვეობითაც წიგნის პასაჟი 

წერტილიდან წერტილამდე ისეთივე ბლანტი და ჩაუწვდო“ 
მელი იქნება, როგორც თვით ცხოვრებაა, რომლის ჩვენე- 
ბაც მიზნად დაუსახავს. ეს ყოველივე შიგნით და ქვევითაა 

დაფარული და მისი დანახვა შიგნიდან და ქვევიდან შეიძ- 

ლება; ამიტომ მკითხველი ბოლომდე უნდა ჩაიძიროს; და 

მძლავრად და მტკიცედ უნდა მოაჯადოვოს წარმოსახვითი 

ნაკადის ქვედა და დაფარულმა მხარემ; და ალბათ ამით 

არის გამოწვეული არა მარტო სიგრძე და დახვეწილობა წი- 
ნადადებებისა, არამედ განმეორებაც. განმეორება და ხაზგას- 
მული მონაცვლეობა – თითქოს წამღერება და ვედრება–-გარკ- 
ვეული აზრით, აბსტრაქტული სიტყვებისა („მჟღერი, ლათინუ- 
რი, ბუნდოვნად მჭევრმეტყველური') მისტერ ფოლკნერს, 
ბოლოს და ბოლოს, აძლევს საშუალებას გამორჩეული ენის 
შექმნისა, მისი საკუთარი კონგლომერატისა, რასაც იგი სა- 

ოცარი ვირტუოზულობით იყენებს და რაც, თუმცა დეტალუ- 
რი ანალიზისას შესაძლოა ხელოვნურად გამოიყურებოდეს, 

მისი მიზნისათვის ზებუნებრივად გამოსადეგი ცოცხალი წა– 
კადია. ერთი მხრივ, ეს სტილი აბსტრაქტული, გონებისმიე- 
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რი, დროსა და სივრცეში ჩაკეტილი, ნაწვალები და დაღვ- 

ლარყსილია, მაგრამ მასში მაინც ყოველთვის იგრძნობა სი– 

ცოცხლის მაჯისცემა; მეორე მხრივ, ეს სტილი სისადავითა 

და ცხოვრებისეული სიმდიდრით ისეთ ყოვლისმომცველო- 

ბას აღწევს, როგორც წყალდიდობის სცენაა „ველურ პალ- 
მებში“, 

ნათელია, რომ ამგვარი სტილი, განსაკუთრებით, როცა 

მეთოდისადმი ასეთ მიდგომასთან გვაქვს საქმე, მკითხველს 

სიძნელეს უქმნის; და უნდა აღინიშნოს, რომ მისტერ ფოლკ– 

ნერი, როგორც წესი, თითქმის არ ცდილობს, ან სულაც არ 
ცდილობს, ძალსე რთული „სიტუაცია“ ადვილად მისაწ- 

ვდომი თუ გასარჩევი გახადოს. მკითხველმა უბრალოდ 
თავი უნდა აიძულოს, რომ შრომისათვის განეწყოს და გარ–- 

კვეული აზრით, ითანამშრომლოს ავტორთან; მისი ჯილდო 

ის იქნება, რომ არის ადგილები, რომელთაც მან უნდა მია- 
ნიჭოს ფორმა, აზრი გამოიტანოს აქეღან და რომ სიამოვ– 
ნების ნახევარი სწორედ ამ უცნაური, რთული და ხშირად, – 

მისტერ ფოლკნერის იდეის, – ასეთი დახვეწილი ევოლუციის 

თვალყურის დევნებაა. და არა იმდენად იდეისა, რამდენა– 

დაც ფორმისა. რადგან მსგავსად მისი დიდი წინამორბედისა, 
ვისაც იგი, ბოლოს და ბოლოს, ამ შემთხვევაში, ასე უცნაუ- 

რად გვაგონებს, მისტერ ფოლკნერს შეეძლო ჰენრი ჯეიმზი– 

გით ეთქვა, შეუძლებელია რომანის თემასა და ფორმას შო- 

რის რეალური განსხვავება დაადგინოო. ის, რაც მას ყველა– 

ზე მეტად იტაცებს: რომანებში „სავანე“, „ხმაური და მძვინ– 

ვარება“, „ოდეს ვკვდებოდი“, „აგვისტოს ნათელი, „პილო- 
ნი“, „აბესალომ, აბესალომ“, და კვლავ და კვლავ, „ველურ 

პალმებში“ და რაც, ამის თქმა დაბეჯითებით შეიძლება – 

მას ყველა თანამედროვე მწერალზე წინ აყენებს, გამუდმე– 
ბული ლტოლვა რომანის ფორმისაკენ, მისი: თავდადებული 

მიდრეკილება აქეთკენ და წარმატება, – თვით ჰენრი ჯეიმ- 

ზის ყურადღებასა და პატივისცემას გამოიწვევდა. რომანი, 

როგორც აღწერა, რომანი როგორც ნაწილი ცხოვრებისა, 

რომანი, როგორც უბრალო თხრობა, მისთვის არაფერს ნიშ- 

ნავს: ამ ყველაფრის გამო მას კვლავ ჯეიმზივით შეეძლო 
ეთქვა, „საგულისხმო შემთხვევებია“, მაგრამ არა თავისთა– 
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ყ-დ მნიშვნელოვანი, მნიშვნელოვანი არის ის, რისთვისაც 

გამოიყესება ეს შემთხვევებიი ღირებულება, რასაც ისინი 

ქმნიან; 

· ამ თვალსაზრისით თუ მივუდგებით, არ შეიძლება მისი 

განხილვა, როგორც მხოლოდ „სამხრეთელი“ მწერლისა! 
„სამხრეთულობა“ მისი ამბებისა და გმირებისა ბევრს არა- 
ფერს ნიშნავს, ისევე როგორც, ის, სასიამოვნოა ისინი თუ 

უსიამოვნო, ჭეშმარიტია თუ ყალბი. დამაჯერებლობას – ან 

ყოველ შემთხვევაში გარკვეულ დამაჯერებლობას – იგი 
ფრთხილად უვლის გვერდს, სადაც ეს საჭიროა, თუკი ამას 

ჩანაფიქრი ან განწყობა აუნაზღაურებს. ცნობილი სცენა „სა- 
ვანედან", გათამაშებული მისს რებასა და ძია ბადს მორის, 
სადაც „ქალბატონი“ და მისი თანამოძმენი მკვდარ განგ- 

სტერს ქელეხს უხდიან, მანამ, სანამ პატარა ბიჭი დათვრე– 

ბოდეს, თუკი კონტექსტიდან ამოვგლეჯთ, საკმაოდ ყალბი 
მოგვეჩვენება; ეს ადგილი არაა აღვსილი იმგვარივე ცხოვ- 

რებისეულობით, რითაც გაჟღენთილია ამ წიგნის უდიდესი 
საწილი. მისტერ ფოლკნერი იმდენად მოხერხებულია, შეეძ- 
ლო შეემჩნია, რომ ორგანზომილებიანი, კარიკატურის მსგა- 
ვსი სიტუაცია რომანს ქოროს შთაბეჭდილებას შეუქმნიდა! 

და განწყობილების შეცვლად და ჭეშმარიტებიდან გადახვე- 
ცად არ აღიქმებოდა. : 

ამ გარკვეულ ხერხს დამაჯერებლობის შესუსტებისა და 
გაყალბებისა, ჯეიმზი კიდეც იყენებდა და აქებდა კიდეც! 
რადგან, როგორც იგი თავაზიანად შენიშნავდა, მისი მთავა- 
რი გმირი, რომანიდან „გალიაში“, იყო „მეტისმეტად ორჭო- 

ფულად დახატული იმისათვის, რომ სანდო ყოფილიყო“. ეს 
ხერხი გამართლებულია იმით, რომ შესაძლებელს ჯდის ნა- 

წარმოების ერთიანობას და თვითონაც ერწყმის მის ნათელ 
ქსოვილს, ეს ჯეიმზისთვის ორგანიზების ხერსი იყო, ისევე 
როგორც „თვალსაზრისის“ სათუთი მოვლა იყო ხერხი, მარ“ 
ტივად გამოიყენებდა თუ კონტრაპუნქტის საშუალებით. მის- 
ტერ ფოლკნერის ამგვარი ხერხებიდან, მიზნად რთული 
„ფორმის“ მიღწევას რომ ისახავენ ორი ყველაზე მტკიცე 
ხერხია – ერთი, თვალსაზრისის მანიპულაცია და გახსენებაა, 

და მეორე უეცარი შეცვლა დროისა, მომავალსა და წარსულ- 
ში. :



„ ე.სეში,, საღაც თვალსაზრისის ცვ-ლებადობა ცოტა 
არ იყოს აულაგმავია, სირთულეს იწვევს გულწრფელობას 

მოკლებული დროის შმაგი ცვალებადობა; წინასწარგანზრა- 

ხული არევ-დარევა სხვა შემთხვევში თანამიმდევრული 

თხროაისა. ეჭვი არაა, სტილისტურად ეს რომანი, მისი დი- 

დების მიუხედავად, ოდნავ იბზარება და თვითონ მისტერ 

ფოლკნერი ბევრს ეწვალება, რომ ამას თავი დააღწიოს, მაგ 

რაზ თუნდაც ჰაიჰარად იწერებოდეს, ეს ფორმა მაინც წარ- 

მოაჩესს გენიოსს, სხვა ღირსებათა საოცარი ვირტუორზელო- 

ბაც რომ არაფრად ჩავაგდოთ. რომანში „აგვისტოს ნათელი", 

„სავანის“ გამოსვლიდან ორი წლის მერე რომ გამოქვეყსდ), 

მეორდება იგივე ტექნიკა დროთა შეუთანჩმებლობისა, და 

უფრო დასვეწილად: დროის ცვალებადობას თვალსაზრისის 
ცვალებადობა ენაცვლება; და თუ ეს წიგჩი მარცხია, ეს ალ– 
ზათ იმიტომ, რომ მისტერ ფალკნერის ტესდენცია ფირმის 
თითქმის ჰიპერტროფირებისა, აქ არ არის სხვა რომანე– 

ბივით დაპირისპირებული თემასთან და სასიათებთან. ჯო 

ქრისტმასის ამბავი არაა გამოსატული იმდენად მძაფრად – 
შემოქმედის მიერ – რომ თსრობის უზარეაზარი სტრუქტურა 

გაიყოლიოს; ალბათ საჭირო იყი, სხვა პოპაი, ან სსე ჯიუ:- 

სი და შამენი, სხვა ტემპლ დრეიკი, და ამ ერთხელ მისტერ 
ფოლკნერის ამოუწურავი გამომგონებლობა. მარცხდება, ამ- 

რიგად თვალწინ წარმოგვიდგება საოცარი უნარი ფორმისა 

სიცარიელესთან შეფარდებით, მსოლოდ საკუთარი ძალით 

რომ მოქმედებს და არსებობს. 
მიუსედავად ამისა, საუკეთესო რომანში – ძალზე ძნელია 

ამოარჩიო „ხმაური და მძვინვარება“ თუ „ველური პალმები“, 

„აბესალომ, აბესალომ!“-იც -მათ გვერდით დგას -- ეს ტეს- 

დენცი- ფორმის ჰიპერტროფირებისა საკმაოდ ლაგამამო- 

დებულია; და აგრეთვე საყურადღებოა შევნიშნოთ, რომ სა- 

მივე ამ რომანში (და აგრეთვე იე შესანიშნავ LიყსL ძC 10IC0-ში 

- „ოდეს ვკვდებოდი“), თუმც: ჯერ კიდევ საკმაოდ მტკი– 
ცედ იგრძნობა ცვალებადობა დროისა, სიმდიდრის. და სი- 

რთულის ეფექტი უპირატესად მიიღწევა თვალსაზრისის C – 
ლზე დასვეწილი, ფუგისებური ცვალებადობით. ფუგისებდ- 

რიჯ ცვალებადობა „ველურ პალმებში“ – და რა თქმა უნდა 
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განსაკუთრებით რომანში – „ოდეს ვკვდებოდი“, სადაც ცვა- 

ლებადობა კალეიდოსკოპივით სწრაფია და სადაც დამაჯე- 

რებლობისადმი განსაცვიფრებელი ძალდატანების მიუხედა- 
ვად (ძალდატანება ენაზე, რომლითაც გმირებს ხ:ტავს), მა- 
ინც თვალსაჩინოვდება შთაბეჭდილება უკიდურესი რეალო- 

ბის და უშუალობისა ისევ და ისევ ფუგისებურია 
ცვალებადობა რომანში – „აბესალომ, აბესალომ", სა- 
დაც კაცმა მართლა შეიძლება თქვას რომ ფორმა ჭე- 
შმარიტად წრიულია –- უფრო სწორად, რომანს არ გა- 

აჩნია დასაწყისი და დასასრული და ამიტომ არც ამო- 

სავალი წერტილი აქვს; ჩვენ მხოლოდ უნდა დავემორჩი- 
ლოთ და მივყვეთ ავტორის სურვილის წრიულობას, რაც 

სინათლეს შიგნით, სიღრმისაკენ მიმართავს, მაგრამ ყოვე“ 

ლი შემთხვევა ახალი კუთხიდან, ახალი თვალსაზრისით აღი" 
ქმება, ამიტომ, თხრობისას ხან ერთი ფერი გამოანათებს, 

ხან მეორე, ხან მომავლისაკენ გვანიშნებს, ხან წარსულისა- 

კენ; ის რაც მომავლისაკენ ზიგვანიშნებს, კონკრეტულ შემ- 
თხვევაში, აუცილებლად ბუნდოვანია, ის, რაც მისტერ ფო- 
ლკნერის სტილში სრულყოფილია, ჩვენზე აპრიორულად 

მაინც არასრულყოფილების შთაბეჭდილებას ახდენს, სანამ 
ბოლო ქვა არ დაიდება თავის ადგილას; ამიტომ ის, «აც 
„რეალურია“, ნათელია ერთ ადგილას, ერთი თვალსაზრი- 
სით, მეორე მხრივ, „არარეალური“ გვეჩვენება; და ვხვდე- 
ბით, რომ მრავლთა შორის ერთი, რასაც ჩვენ. დავუპყრი- 
ვართ, მომაჯადოვებელი ცდაა ლეგენდიდან სიმართლის გა- 
მოცალკევებისა, თვალყურის დევნებაა სიმართლიდან ლე- 
გენდის ამოზრდისა და ბოლოს მისვლა იმ დასკვნამდე, რომ 
მცდარია მათი დაცალკევება. 

რაღაც ამის მსგავსი იგრძნობა რომანში „ხმაური და 
მძვინვარება" – და ეს რომანი თავისი სოლიდური, ოთსნა- 

წილიანი სიმფონიური სტრუქტურით, ალბათ ყველაზე მშვე- 
ნიერი ქმნილებაა მთელი ციკლისა, და უეჭველად შედევრი, 

იმგვარი, რასაც ჰენრი ჯეიმზი სიყვარულით „თხზვის ხელო- 
ვნებას“ უწოდებდა. მისი ხვეულები უნაკლოდაა გარანდული, 
ეს რომანისტის რომანია – სახელმძღვანელო რომანის ხე- 
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ლოვნებისა და ამ მხრივ უახლოვდება რომანებს – „რა იცო- 

და მეზიმ“ და „ოქროს თასი“, 

მაგრამ თუ საჭიროა ამ შემთხვევაში გამოვყოთ მისტერ 
ფოლკნერის სტილის გენიალობა, მისი გამუდმებული ძიება 

ახალ-ახალ შესაძლებლობათა, საპირისპიროდ მისი თემების 

სიმძაფრისა და საშინელებებისადმი მიდრეკილებისა, – თუმ– 
ცა აქ შესაძლოა შევჩერდეთ და ახირებულ მკითხველს მოვა- 
გონოთ, რომ ამ მხრივ ჰენრი ჯეიმზის საუკეთესო ნაწარმო- · 

ებები რომანთა სწორედ ის ჯგუფია, რომელნიც მთლიანაღ 
უზნეობას ეხება, – კარგი იქნებოდა მუდამ გვხსომებოდა მისი 

გენიალური გამომგონებლობაც, ეპიზოდში გამოვლინდება 
თუ გმირის ხასიათში. გამომგონებლობის უნარი ყველა უნა– 
რთაგან უძვირფასესია – ესაა უზომო და დაუოკებელი სიმ- 

დიდრე, უსაზღვრო სიუხვე და სიცოცხლის წადილი, რასთან 
შედარებითაც სსვა თანადროული პროზის უმეტესობა, ფერ- 

მკრთალდება და მართლაც ღარიბულად გამოიყურება. ესაა 
დაუვიწყარი გალერეა პორტრეტებისა, გმირი იქნება თუ კა– 

რიკატურა, და ყოველი მათგანი დაჯილდოებულია მძაფრი 

და ჭეშმარიტი სიცოცხლით. 

„იგი ერთსა და იმავე დროს, – კიდევ ერთსელ გავისსე– 

ნოთ ჰენრი ჯეიმზი, – ერთ-ერთი ყველაზე გარყვნილი მწე– 
რალია და ერთ-ერთი ყველაზე გულუბრყვილოც, ყველაზე 

ხელოვნური და პედანტი და ყველაზე მეტად აღსავსე გულ- 
წრფელობითა და ბუნებრიობით. იგი ერთ-ერთი ყველაზე 
მშვენიერი ხელოვანიცაა და ერთ-ერთი ყველაზე უხეშიც.. 
ერთი მხრივ თუ შევხედავთ, მისი რომანები მძიმეა, უფორმო, 
გადატვირთული; მანერა უშნოა, ველური, ბარბაროსული. 

მეორე მხრივ, მის მონათხრობს მეტი მრავალფეროვნება 

ახასიათებს, მეტი სიმწყობრე, მეტად იზიდავს მკითხველის 

ყურადღებას, ვიდრე სხვა რომელიმე. მისი სტილის ანალიზს 

ცალკე თავი დასჭირდებოდა. ალბათ მათ შორის, რაც კი 
შექმნილა, ეს სტილი ყველაზე ნაკლებადაა მარტივი; ის 
იბურძგნება, იბზარება, ფუვდება და იპრანჭება; მაგრამ · ადა– 

მიანის გენიის ჭეშმარიტი გამოხატულებაა. ავტორივით სტი– 

ლიც მოიცავს გარკვეულად ყველაფერს, ბაჯაღლო ოქრო- 
დან დაწყებული ამაზრზენ მნაგავამდე. იგი ძალზე ცუდი 
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მწერალი გახლდათ და მაინც უთუოდ დიადი მწერალი იყო, 
მოკლედ რომ ვთქვათ, რამდენადაც მისი მეთოდი ინსტინე- 

ტური იყო, იმდენად გახლდათ წარმატებული, და თუკი თე- 
ორიად ჩავთვლით –- მაშინ მარცხი გახლდათ. მაგრამ ინს- 
ტინქტად მივიჩნევთ თუ თეორიად, მას ჰქონდა უზარმაზარი 

ძალა დამაჯერებლობისა. წარმოსახვა ისე მძლავრად აღლღი- 

ტაცებდა ხოლმე მუშაობისას, რომ რასაც გინდოდა, ჩააგო- 
ნებდი, ჰალუცინაცია ეუფლებოდა, და თუ საჭირო გახდე- 

ბოდა, ყველაფერს იჯერებდა", ! 
ეს ნაწყვეტი ჰენრი ჯეიმზის ესეიდაზ ბალზაკის შესა+ 

ხებ, თითქმის სიტყვასიტყვით ყოველგვარი ცვლილების 

გარეშე მიესადაგება მისტერ ფილკნერს. მას მხოლოდ ბალ- 
ზაკის უმაღლესი ოსტატობა, სიღრმე და სინაზე »კლია, ყო- 

ზელგვარ გაუგებრობათაგან შეუვალი სიდიადე. ჯერჯერობით 

კაცმა შესაძლოა იმის თქმა გაბედო, რომ მისტერ ფოლკნე- 
რი ნიჭიერია – და ყველაფერი ჯერ წინა აქვს.



შილიაგ ფოლკნერი 

საუბრები ვირჯინიის უსძვედბსი.:ი., 

1957 წლის 13 აპრილუი 

კითჩვა – ვინ ·რის მთავარი გმირი რომანისა „აბესა- 

ლომ, აბესალომ!?" აშკარაა, რომ სატპენი, თუმცა იმასაც ამ–- 
ბობენ, ქვენტინი „რისო. მაისტერესებს, ბოლოს და ბოლოს 

ვიწ არის მთავარი გმირი? 

ფოლკნერი – მთავარი გმირი სატპენია, დიას. ეს არის 

ამბავი კაცისა, ვისაც ვაჟიშვილის ყოლა სურდა და იმდესი 

ვაჟი ჰყავდა, იმდენი, რომ სწორედ მთ დაღუპეს სატპენი. 

რომანში გაკვრით მოთხრობილია ქვენტინ კომპსონის სი- 

მულვილიც თავისი საყვარელი ქვეყნის მანკიერი თვისებე- 

ბისადმი. მაგრამ მთავარი გმირი სატპენია, კაცი, ეისაც ვა- 

ჟიშვილების ყოლა უნდოდა. 
კითხვა – სერ, ამავე წიგნთან დაკავშირების მეაანტეროუ- 

სებს, თქვენი ჩანაფიქრის მიხედვით როგორი უსდა იყოს 

მკითხველის დამოკიდებულება ზისტერ კოლდფილდისადსი, 
ელენის მამისადმი? 

ფოლკნერი – როგორ გითხრათ, ჩემი დამოკიდებულე" 

ის გახლავთ, რომ იგი გასაცოდავებული კაცი იყო. კერ,ფ.ო” 

ბეტყვით, როგორი უჩღ.: იყოს მკითხველის დამოკიდერულე- 

ბა. მაგრამ მე ახლაც თანაგრძნობით ვუყურებ დ მებრალება) 
იგი. ჩემი აზრით, კოლდფილდი საცოდავი კაცია... 

კითხვა – სერ, რა შეთანსმება დადეს გუდჰიუ კოლდფი- 

ლდმა და სატპენმა ტვირთის თამასუვთან დაკავშირები-»? 

ხომ დადეს რაღაც შეთანხმება? 

ფოლკნერი – +4 ჩახსოვს. ეს წიგნი კარგა ხანია დავწერე. 

მაგრამ კოლდფილადაი სასიამოვნო, მიმზიდველი კ.ცი იყ: და 
სატპენი კი – თავ “ელი, უხეში კაცი. სატპენი .კოლდფილდის 
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ხისუსტეს თავისი მიზნებისათვის იყენებდა. ზუსტად არ მა- 

გონდება, რა იყო და როგორ. , 
კითხვა – სერ, რომანში, „აგვისტოს ნათელი, მთავარი 

გმირის, ჯო ქრისტმასის, გაჭირვებისა და საკუთარი თავის 
ძიების უმთავრესი მიზეზი ის არის, რომ მას სჯერა, ნახევ- 

რად ზანგი ვარო, და მაინც ვერაფრით ვერ გამოურკვევია, 
არის თუ არა ეს მართალი. იგი ასე გყავთ ჩაფიქრებული, ნა- 

ხევრად ზანგი რომ იყოს, თუ ეს ყოველივე ამბის ტრაგი- 

კულ ირონიულობას ერწყმის? 
ფოლკნერი – ვფიქრობ, მისი ტრაგედია ეს იყო... არ 

იცოდა, ვინ იყო და ამიტომ არარაობა გახლდათ. იგი თავისი 

ნებით გაუნაპირდა ადამიანებს, რადგან არ იცოდა, ვის ეკუ- 

თვნოდა. ეს იყო მისი ტრაგედია. ჩემთვისაც ეს გახლდათ 

ამბის ტრაგიკული, ცენტრალური იდეა – რომ მან არ იცის, 
ვინ არის, და მისთვის აღარ არსებობს გზა ცხოვრებაში, 
ადამიანის ყველაზე ტრაგიკულ ყოფად ეს მიმაჩნია, როცა 
იგი ხედავს, რომ... არ იცის, ვინ არის, და ის კი იცის, რომ 

ვერც ვერასოდეს გაიგებს. 
კითხვა – სერ, თუ იგი არ არის.,, თუ სინამდვილეში ზა- 

ნგის სისხლი არ ურევია, მაშინ რა დანიშნულება აქვს რო- 

მანის დასასრულს გევინ სტივენსის ეჭვს, როცა იგი გან- 

-მარტავს, ეს არის სისხლის კონფლიქტიო? ეს უბრალო მი- 
ხვედრაა თუ საბოლოო ცოდნა, რომ...? 
ფოლკნერი – დიახ ეს მიხვედლრა გახლავთ, ვარაუდი, 

რომელსაც სტივენსი გამოთქვამს. ხალხი, რომელმაც დაღუპა 
ქრისტმასი, ვარაუდს გამოთქვამს, თუ ვინ იყო იგი. დაადგი- 

ნეს კიდეც, ვინც იყო. მაგრამ ქრისტმასმა არ იცოდა და 
გაუნაპირდა კაცობრიობას. 
კითხვა – მისტერ ფოლაკნერ, ქრისტმასის ეპიზოდს რომ 

ამუშავებდით, თუ გქონდათ წინასწარგანზრახული ქრისტმა- 
სის ამბის სიახლოვე ოიდიპოსის თქმულებასთან, მაგალი- 
თად, როგორც ჟურნალ „ვირჯინია ქუორტერლი-ში“ გამო- 
ქვეყნებულ ესეიში შენიშნავენ? 

ფოლკნერი – არა, არც წინასწარგანზრახული მქონია და 
არც გაცნობიერებული: ეს გახლავთ შემთხვევა, როცა მწე- 
რალი თავისი მეხსიერების საკუჭნაოში ბრუნდება, და უკან 
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დაბრუნება იმისათვის სჭირდება, რათა შექმსას გმირი ან 

სიტუაცია; და მსგავსება აქ არ გახლავთ წინასწარგანზრახუ–- 

ლი. ეს დამთხვევაა, შემთხვევითობაც კი არა, დამთხვევა. 

კითხვა – მისტერ ფოლკნერ, „ველურ პალმებში“ არის 

ერთი ადგილი, რაც ძალზე გვაგონებს დიდ ინკვიზიტორს 

დოსტოევსკის „ძმები კარამაზოვებიდან", ეს თავი თითქოს 

გაკიცხვაა არა ქრისტესი, არამედ ორგანიზებული რელი- 

გიისა. რომანში, „აგვისტოს ნათელი“, მოქმედება თითქოს 

ფანატიკურ კალვინიზმზეა დაფუძნებული. მართალია, რომ 

თქვეზ პიროვნულ რელიგიას ორგანიზებულ რელიგიაზე გა- 

ცილებით მაღლა აყენებთ? 

; ფოლკნერი – დიახ, ყოველთვის ასე ვფიქრობდი. 

!') კითხვა – მაშ, თქვენ ალბათ ფიქრობთ, რომ უმჯობესია 
ადამიანმა ხსნა თავის თავში ეძიოს, ვიდრე გარეთ? 

ფოლკნერი – დიას, ცხადია. 

#« «5 + 

კითსვა – ერთი შესვედრისას ბრძანეთ, რომანებისათვის 
წინასწარმოფიქრებული გეგმა იშვიათად მაქვსო, წერას რო– 

მელიმე ხასიათი ან შემთხვევა მაწყებინებსო. მაინტერესებს, 
რომელმა გმირმა ან შემთხვევმ შთაგაგონათ „აბესალომ, 

აბესალომ!)"-ის დაწერა? 
ფოლკნერი – სატპენმა. 

კითხვა – ჯერ ეს გმირი მოიფიქრეთ და მერე... 

ფოლკნერი – დიახ, გამიჩნდა, იდეა კაცისა, ვისაც ვაჟი- 

შვილების ყოლა სურდა და სწორედ მათ კი დაღუპეს იგი. 

დანარჩენი გმირები იმისათვის გამოვიგონე, რათა სატპე- 

ნის ამბავი მომეთხრო. 

§9«%44« 

კითხვა -– ვეძებდი სატპენის... სატპენის დაცემის მიზეზს 

ვეძებდი, მისტერ ფოლკნერ, და ვიფიქრე, რომ ეს სამოქალა– 

ქო ომის ბრალიც უნდა ყოფილიყო, მართლა ასეა? 

"ფოლკნერი – დიახ, ასე გახლავთ. 
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კითხვა –- მაგრამ ეს მთავარი მიზეზი არ უნდა იყოს. 

ფოლკნერი – არა, სამოქალაქო ომი ჩემი მიზნებისათვის 
გამოვიყენე. სატპენის ქვეყანა სამოქალაქო ომმა დაანგრია, 

მაგრამ ამან ვერ შეაჩერა სატპენი, რადგან მას კვლავ სურ- 
და „დინასტიის შექმნა. ამას იმ კაცის დახმარებითაც კი აპი- 

რებდა, ყმაწვილობისას მისთვის რომ უთქვამს, უკანა კარი- 

დაწ გაიპარეო. 

კითხვა – სერ, რომანში„ „აგვისტოს ნათელი“, ბევრი 
მოქმედება უბრუნდება თემას თუ სურათს, ყვითელი კვამ- 

ლის სვეტი რომ ამოდის ჯოანა ბარდენის ქოხიდან. მაინტე- 
რესებდა... თქვენ ბრძანეთ, „ხმაური და მძვინვარება“ ჩ.ჰა- 

გოზა ერთმა იდეამ, თუ როგორ მიძვრება პატარა კედი ხე- 
ზეო. ასევე სომ არ არის რომანში, „აგვისტოს ნათელი“, ალ- 

ბათ თქვენ წახეთ ეს სურათი და ამბავიც ამით დაიწყეთ. 

ფოლკნერი – არა, ამ ამბავს ლენა გროუვი იწყებს. ამბავი 

იწყება იდეით პატარა გოგოზე, ვისაც არაფერი გააჩნია იმ 

სურვილის გარდა, რომ თავის სატრფოს მიაგნოს. ეს გახლ- 
დათ... ასე იმიტომ მოხდა, რომ მე მოხიბლული ვიყავი ჟა- 

ლებით, ქალის სიმამაცითა და სიმტკიცით. ეს ამბავი როპ 

მოვყევი, მერე უფრო მეტის თქმა მომინდა, მაგრამ ყველა- 

ფერი ლენა გროუვის სახით დაიწყო. 

ი“. 

კითსვა – მისტერ ფოლკნერ, „სავანეში“ არის გმირი, სა- 
ხელად პოპაი, იგი ბოროტებასა და მატერიალისტურ "საზო- 
„ზადოებას ხომ არ გამოხატავს? რისთვის გყავთ გამოყვანი- 

ლი? : 
ფოლკნერი-–არა, არაფერსაც არ გამოხატავს, იგი ერთ-ერ- 

თი დაღუპული ადამიანია. იგი მხოლოდ შემთხვევით იქცა ბო- 
როტების სიმბოლოდ თანამედროვე საზოგადოებაში; .მაგრამ 
მე ხალხზე ვწერ და არა იდეებზე, არა სიმბოლოებზე. 

კითხვა – სერ, მითხრეს, რომ სათაური – „აგვისტოს ნა- 
„თელი“ – სასაუბრო მეტყველებიდან შემოგიტანიათ და ამიხ- 

სნეს, ეს გამოთქმა, ფეხმძიმეობისაგან განთავისუფლებას 
წიშნავსო. მართლა ასეა? 
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ფოლკნერი – არა ეს სათაური იმიტომ გამოვიყენე, 

რომ ჩემს მხარეში აგვისტოს თვემ რაღაც განსაკუთრებული 
სინათლე იცის, სულ ეს არის სათაურის აზრი. მას ამ მხრივ 

თითქოს არავითარი საერთო არა აქვს წიგნთან, ამბავთან. 
კითხვა – როგორ გამოთქვამთ თქვენი მითიური ოლქის 

' სახელს? 

ფოლკნერი – თუ დავმარცვლავთ, ასე გამოითქმის: ი-ო- 
კნა-პა-ტო-ფა. ეს გახლავთ ჩიკასოს ინდიელთა ტომის სიტ- 

ყვა და ნიშნავს – წყალი ნელა მიედინება სწორ მიწაზე. 

კითხვა – მისტერ ფოლკნერ, რა განსაკუთრებული მნიშ- 

ვნელობა ენიჭება უოშ ჯოუნზს, ამ ბედკრულ კაცს, ვისი ხე– 
ლითაც იღუპება სატპენი? ეს იმ სოციალური ფენისაკენ ხომ 

არ მიგვახედებს, საიდანაც სატპენი გამოვიდა, და ირონიუ- 

ლი ეფექტის მოხდენას ხომ არ ვარაუდობს? მაინც რა აზრი 

გაქვთ აქ ჩადებული? 
ფოლკნერი – ერთი მხრივ. ასეა, მეორე მხრივ კი უოშ 

ჯოუნზი იმ ადამიანს გამოხატავს, ვინც სამოქალაქო ომს 

გადაურჩა. სვეტებიან სასახლეებში მცხოვრები არისტოკრა- 

ტია განადგურდა, უოშ ჯოუნზი კი უცვლელი · დარჩა, იგი 
186! წლამდე უოშ ჯოუნზი იყო და 1865 წელშიც იგივე და– 

რჩა, და საბოლოოდ სატპენს შეეჯახა. 

კითხვა – რომანში, „აგვისტოს ნათელი", სომ არ 

გრძნობთ, რომ მამა ჰაიტაუერი კვდება იმის ფიქრით, რომ 

რაღაც ხსნას მიაღწია – რაღაც განწმენდას? 

ფოლკნერი – იგი არ მომკვდარა, მან დაიღუპა ცხოვრე- 

ბა. დაჰკარგა ცოლი, დაჰკარგა საკუთარი თავი, ერთადერთი 

რამ დარჩა – მამაცი პაპა, რომელიც ცხენით შეიჭრა ქალაქ- 

ში, რათა იანკების საწყობები გადაეწვა, ესღა შერჩა. სხვა 

ყველაფერმა · ჩაიარა, მაგრამ რადგან ჰაიტაუერი ღვთის კაცი 

იყო, ცდილობდა, ღვთის კაცად დარჩენილიყო და თავი არ 

მოეკლა. მას უნდა გაეძლო, ეცოცხლა, ერთადერთი რამ შე– 

რჩენოდა, წმინდა და მშვენიერი – მოგონება პაპისა, მამაცი 

კაცი რომ ყოფილა. 1 
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კითხვა – რამდენად არის „აბესალომ, აბესალომ! შრი- 

ვისა და ქვენტინის მიერ აღდგენილი? რა უნდა ჩათვალოს 

მკითხველმა ობიექტურ ჭეშმარიტებად და მათ პიროვნულ 

(მოგონებად)? 
ფოლკნერი – ამბავს ქვენტინი უყვება შრივს. შრივი კო- 

ზმენტატორია, რაც ამბავს რეალურობას ანიჭებს მხოლოდ 

ქვენტინს რომ ეამბნა, ამბავი მთლად არარეალური იქნებო: 

და. აუცილებელი იყო, რომ ამბავი რეალური, დამაჯერებე+ 

ლი, დამარწმუნებელი ყოფილიყო, სხვაგვარად ბოლთან და 

მძვინვარებასთან ერთად გაჰქრებოდა. 
კითხვა – სერ, ამავე საკითხთან დაკავშირებით მინდა 

გკითხოთ, ინგლისურ კლუბში ბრძანეთ, ერთხელ გვერდზე 

გადავდე „აბესალომი“, რათა მერე დავბრუნებოდიო. მაინტე- 

რესებს, ეს ის ადგილი ხომ არ არის, დასასრულს მისს როზა 

რომ... ხომ არ მოგეჩვენათ, რომ იგი გაგირბოდათ, რადგან 

ამ დროს შრივი შემოდის, იქნებ მოიგონოთ, სერ? 
ფოლკნერი – მახსოვს წერა მაშინ შევწყვიტე, როცა. მივ 

ხვდი, რო8 საკმარისი არ ვიცოდი, ან საკმაოდ არ ვიყავი 

შეპყრობილი თუ დაწმენდილი; მაგრამ რომელ ადგილზე 
შევჩერდი, არ მახსოვს, თუმცა, როცა დავბრუნდი, ყველაფე- 

რი ხელახლა დავწერე. ვფიქრობ, რაც მივატოვე, გაფანტული 
ფრაგმენტები იყო, დაუკავშირებელი ფრაგმენტები, და როცა 

დავუბრუნდი, ხელახლა დავწერე. ” 
ჯი.ი. 

კითხვა – მისტერ ფოლკნერ, ხომ არ განმისაზღვრავთ 

ერთ თვისებას. ვგულისხმობ წინადადებას '„დათვიდან“, ამ 
წინადადებას წაგიკითხავთ, რათა მიგახვედროთ, რას გეკით- 

ხებით. „ბიჭს მორჩილებისა და სიამაყის შესწავლა სურდა, 
რათა ტყეში მოხერხებული და ღირსეული ყოფილიყო. უცებ 
იგრძნო, მოხერხებას ისე სწრაფად იძენდა, რომ შეეშინდა, 

ღირსებას ვერ მივაღწევ, რადგან მორჩილება არ მისწავლი- 
ათ..“ მერე კი ასე გრძელდება“... ვიდრე ბერიკაცმა, ვისაც 
არც დაურიგებია და არც წინ გაუძღოლია, . მაინც თითქოს 

ხელით არ მიიყვანა იქამდე, სადაც ბებერმა დათვმა და ფი- 
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ნიამ არ უჩვენეს მას კიდევ ერთი რამ, რისი მეოხებითაც 
ორივეს მიაღწევდა“, რა არის ეს „კიდევ ერთი რამ“? 

ფოლკნერი – სიმამაცე. 
კითსვა – ...მეგონა, ეს შებრალება უნდა იყოს-მეთქი, ან 

სიმართლე, მისტერ ფოლკნერ. 
ფოლკნერი – ეს იყო სიმამაცე. პატარა ძაღლს ხომ წარ– 

მოდგენაც არა აქვს, დათვი თუ მასზე დიდია. : 
კითხვა – სათაური „აბესალომ, აბესალომ” ბიბლიიდან, 

სამუელის მეორე წიგნიდან ამოღებული ნაწყვეტი ხომ არ 
არის? 

ფოლკნერი – დიახ. 

კითხვა – რომანს რომ წერდით, ეს ეპიზოდი გახსოვდათ 
თუ ჯერ რომანი დაწერეთ და მერე გაიაზრეთ სათაურთა 
მსგავსება? 
ფოლკნერი – ერთდროული მოსდ. როგორც კი გამი- 

ხლვა იდეამ კაცზე, ვისაც ვაჟიშვილების ყოლა სურდა და 
სწორედ ვაჟებმა დაღუპეს, მაშინვე ეს სათაური გამახსენდა, 

–." 

კითსვა – მისტერ ფოლკნერ, რომელს თვლით თქვენს წიგ- 

წებში საუკეთესოდ? 

ფოლკნერი – იმას, რომელმაც ყველაზე ტრაგიკულად და 
ბრწყინვალედ დამამარცხეს. ეს იყო „ხმაური და მძვინვარე- 
ბა“, ამდენ ხანს და ასე დაძაბულად არც ერთ სხვა წიგნზე 

არ მიმუშავია, ეს ჩემთვის იყო ყველაზე მგზნებარე და შემ- 
შვრელი იდეა და ყველაზე ბრწყინვალედ დამამარცსა. ეს 

არის ჩემი... საუკეთესოდ კი არა ვთვლი... როგორ გითხრათ; 

საუკეთესო არასწორი სიტყვაა.. ყველაზე ძალიან ეს წიგნი 
მიყვარს. 

კითხვა – მისტერ ფოლკნერ, უმრავლესობა, ძალზე გააო– 
გნა თქვენი სტილის ცვლილებამ რომანში – „აგვისტოს ნა- 

თელი". მაგალითად, თქვენ თხრობისას იყენებთ აწმყო დროს 

და არა მყოფადს. სომ არ ნიშნავს, რომ ეს ახალი ფორმაა 

დრამატიზმის შესაქმნელად? 
ფოლკნერი – არა, ეს მხოლოდ თხრობისათვის საუკეთე+ 
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სო გზად მომეჩვენა. სტილი წინასწარგანზრახვით არ შემიც- 

ვლია. არც კი ვიცი, სტილი რა არის. მე არ... მწერალს ბევ- 

რი რამ აქვს შიგნიდან გარეთ გამოსატანი და დრო აღარ 

რჩება სტილზე წუხილისა. თუ მარტო წერა უყვარს და სხვა 
არაფერი აწუხებს, მაშინ მწერალს შეუძლია სტილისტი გახ- 

დეს, მაგრამ მათ, ვისაც ბევრი აქვთ სათქმელი, მოუქნელად 
წერის მეტი არაფერი რჩებათ, ვთქვათ ბალზაკი როგორც 

იყო. წ 

კითსვა – მასტერ ფოლკნერ, „აბესალომ, აბესალომ! -– 
ში, როცა შრივი და ქვენტინი ამბავს აღადგენენ, ისინი იხ– 

სენებენ ვექილს, ვინც ჩარლზის დედის საქმეს აწარმოებდა 

სატპენის წინააღმდეგ. როგორ ფიქრობთ, ეს ვექილი მარ- 

თლა არსებობდა, თუ მათი, წარმოსასვის ნაყოფი იყო? 

ფოლკნერი – უკაცრავად, მაგრამ არ მახსოვს. 

კითხვა – ისინი საუბრობენ იმ კაცზე, ვინც ჩარლზის დე- 

დას რჩევას აძლევდა სატპენის წინააღმდეგ აღძრულ საქმე– 
ში. 

ფოლკნერი – ალბათ იყო ვექილი. ეს წიგნი არ მახსოვს, 
მაგრამ დიახ, ვექილი იყო. ეს ლოგიკურად ჟღერს მისისი- 

პურ საქმეებში. დიახ, იყო... პატარა ვექილი იყო. 

#« 989 » 

კითსვა – სერ, როგორ ფიქრობთ, რამდენად კარგი მსა- 
ჯულია ნებისმიერი მწერალი თავისი ნაწარმოებისა? 

ფოლკნერი – იგი... მას მხოლოდ იმის განსჯა შეუძლია, 
თვითონ თუ აკმაყოფილებს, სხვაგვარად კი: ალბათ ფუყე 
მსაჯულია, რადგან მას ეხება; და არაფრად არ უნდა ნაკლი 
დაინახოს, და საშუალო წიგნზე იტყვის პირველხარისხოვა- 
ნიაო, თვითონ არის გარეული და იმიტომ. 
კითხვა – და პირიქით, შეიძლება სათანადოდ ვერც შეა- 

ფასოს? 

ფოლკნერი – დიახ, ასეც შეიძლება მოხდეს. 
კითხვა – მისტერ ფოლკნერ, რა მიზანს ისახავთ, ეროი 

და იგივე გმირები რომ გამოგყავთ თქვენს ნაწარმოებებში? 
ფოლკნერი – არავითარს, მე მსოლოდ... მთელი ცსოვრე- 
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ბა პატარა ქალაქში გავატარე, მისისიპში, და იქ ღიდი მრა- 

ვალფეროვნება არ იგრძნობა.. მწერალი გამოცდილების, წა– 
რმოსახვისა და დაკვირვების ძალით წერს თავს გარემოზე. 

ვფიქრობ, ეს იკმარებს ახსნა-განმარტებად. 

კითხვა – სერ, ასეთივე შეკითხვა მინდა მოგცეს, შზოგი– 

ერთი თქვენი რომანიდან კრეფთ გმირებს, დიდის ხსის წინ 
იმ რომანში რომ იყვნენ, და სხვა რომასში გ,დ-გყავ+ს, მა– 
გალითად, სნოუპსების ამბავთა უმეტესობა, რამთესადაც ვი- 
ცი, 1929 წელს დაიწერა, და მაინც, თქვენ წელსაც გამოეცით 

წიგნი სნოუპსებზე. ძნელი ხოზ არ არის, წლებსს შემდეგ 
ამოკრიფოთ გმირები და უცვლელად დატოვოთ მათი პირო- 

ვნებანი? 

ფოლკნერი – არა, რას ბრძანებთ. ეს გმირები ჩემთვის 
სავსებით რეალური და მუდმივია. ყოველთვის ჩემს გონება- 

ში არიან. არ მიჭირს უკან დაბრუნება და ამორჩევა. მათი 

საქმეები მავიწყდება, მაგრამ ხასიათი არა, და წიგნი რომ 
დასრულდება, ხასიათიც კი არ მთავრდება. ის გრძელდება 

და ვითარდება, ადრე თუ გვიან ჩავუჯდები და წერას გავაგ– 

რძელებ. 

კითხვა – ამბობეხ, რომ თქვენ ადამიანის გულის საიდუ– 

მლოებებზე წერთ. ხომ არ არსებობს ერთი მთ.ვარი ჭეშმა- 
რიტება ადამიანური გულისა? 
ფოლკნერი –. იცით, ეს შეკითხვა თითქმის მეტაფიზიკუ- 

რია. მე ვიტყოდი, რომ თუკი არსებობს ერთი ჭეშმარიტება 

ადამიანური გულისა, ეს არის რწმენა, რწმენა იმისა, რომ 

· ამაღლება, გაუმჯობესება შეუძლია. ეს ყველა ადამიანს ახა– 

სიათებს. 

“ 9 « 

კითხვა – მაინტერესებს, ხომ არ ეჭვობდა ჩარლზ ბონი, 

რომანში „აბესალომ, აბესალომ!“, თავისი მამის ვინაობას? 

ფოლკნერი – მე მგონი, იცოდა. არ ვიცი საიდან... დედამ 

თუ უთხრა. მე მგონი, იცოდა. 

კითხვა – ეს ცნობიერი ცოდნა იყო თუ არაცზობიერი, 

რას იტყვით? 
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ფოლკნერი – ალბათ ცნობიერი ცოდნა იყო, იმ აზრით, 

რომ დედამ უთხრა, ვინც იყო მამამისი. შესაძლოა არ სჯე- 
როდა, ან არ იცოდა, ან არ ენაღვლებოდა. ვფიქრობ... არ 

მჯერა, რომ იგი რაღაც ნათესაობას გრძნობდა სატპენთან, 

მამაშვილურ ნათესაობას, მაგრამ ალბათ დედამ უთხრა, მი–- 
გატოვესო, და თუ ეს სჯეროდა, ცხადია, სატპენიც უნდა 

სძულებოდა. 

კითხვა – სერ, თქვენ.. ნათანიელ ჰოთორნს სწამდა, გუ“ 
ლის გატეხვა უდიდესი ცოდვააო,. ხომ არ გვეტყოდით, რას 
ფიქრობთ ამ სიტყვებზე, უდიდეს ცოდვაზე, ან დანაშაულზე 

ან ცოდვის ხასიათზე? ეთანსმებით ამ აზრს? 
ფოლკნერი – დიახ, დიახ, ვეთანხმები. 

კითხვა – რაიმე საერთო ხომ არ არსებობს „რექვიემის“" 

ნენსისა და „იმ ჩამავალი მზის" ნენსის შორის? 
ფოლკნერი – ეს ერთი და იგივე პიროვნებაა. 
კითხვა – მათ ორივეს შეემთხვათ ის ფათერაკი მისტერ 

სტოვალთან, ქუჩაში? 

ფოლკნერი – დიახ, ეს ერთი და იგივე პიროვნებაა, ვფი+ 
ქრობ, ეს ხალხი მე მეკუთვნის და შემიძლია კვამოძრაო 

დროში, როცა მჭირდება. 
კითხვა – მისტერ ფოლკნერ, მთელს თქვენს მნაწარმოე“ 

ბებში ჩანს თემა, რომ არსებობს წყევლა სამხრეთზე. იქნე“ 
ბა აგვიხსნათ, რა წყევლაა ეს და აქვს თუ არა სამხრეთს. შა« 

ნსი გადარჩენისა? 

ფოლკნერი – ეს წყევლა არის მონობა, ეს აუტანელი 
მდგომარეობაა... ადამიანის დამონება არ შეიძლება... და სა- 
მხრეთმა უნდა იზრუნოს ამ წყევლის ასაშორებლად და აი+ 
შორებს, თუკი რაიმეს იღონებს. ამის ბრძანება არ შეიძლება, 
ნება-სურვილით უნდა მოგვარდეს, რაც, მჯერა, მოხდება, 
თუკი თავის ნებაზე მივუშვებთ. 

კითსვა – ხალხის რეაქცია სატპენის მეორე ქორწინები- 
სას.. არავინ რომ არ ესტუმრა ქორწილში.., ხალხის ეს რე- 

აქცია სატპენის ცხოვრების ათვალწუნებით იყო გამოწვეუ- 
ლი, მისი სოციალური ცოდვებით თუ იმიტომ, რომ არ იცო- 

დნენ, საიდან ჰქონდა ფული? 
ფოლკნერი –- თჰ, იგი ბევრს აცოფებდა იქ. მათ ეშინო- 
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დათ მისი, იმიტომ რომ უხეში იყო. სხვა არაფერს ეპოტი–- 
ნებოდა, რჩებოდა იმად, რაც იყო და ამით აცოფებდა აღგი– 
ლობრივ მკვიდრთ, და ისინიც რიყავდნენ. შურისძიების 
გამო კი არა, მასთან ურთიერთობა არ სურდათ. 

კითხვა –- სერ, თქვენ ბრძანეთ, ვგრძნობ სამხრეთს იმედი 
არ გადაწურვიაო. არადა, სნოუპსები ფრანგის სამოსახლოს 
დაეპატრონენ, ფლემი ჯეფერსონის ბანკის პრეზიდენტი გა- 
ხდა. განა ეს ხალხი უნდა გამოუძღვეს სამხრეთს ბნელეთი- 
დან? 

ფოლკნერი – ეს ის ხალხია, ახალი ეპოქის ინდუსტრიას- 
თან შეგუება რომ შეუძლია მაგრამ მათ გარდა რჩება 
რაღაც... როგორც ცოტა ხნის წინათ აღვნიშნე... ეს არის 

შველი მხედრული სული, რაც თავს იჩენს სოლმე, რაც 
ჩნდება. მსედრულ სულში ვგულისხმობ იმ ხალხს, ვისაც 
სწამს ღირსება – ღირსების გულისათვის და პატიოსნება -–- 
პატიოსნების გულისათვის. 

კითხვა – როგორ ფიქრობთ, ხალხმა ერთად უნდა მოიყა– 

როს თავი თუ როგორ უნდა აღსრულდეს ეს გმირობა? განა 
არა გრძნობთ, რომ არსებობს წყევლა, რაც უნდა ჩამოვი- 
რეცხოთ? 

ფოლკნერი – თავმოყრა საჭირო არ არის. მეეჭვება, თავ- 
მოყრით რაიმე მიიღწეოდეს. ხალხი მიზანს ინდივიდუალუ- 
რი პროტესტით აღწევს. 
კითხვა – სატპენი სულიან-ხორციანად გადაგვარებული 

პერსონაჟია, ვთქვათ კლეგარტივით – („ბილი ბადი“) ან 
იაგოსავით („ოტელო“) თუ მისი შებრალება შეიძლება? 

' „ფოლკნერი – ვფიქრობ, შეიძლება. იგი გადაგვარებული 
არ ყოფილა, უზნეო იყო, უხეში, საშინელი თავკერძა. ჩემ- 
თვის იგი შესაბრალისია, ისევე, როგორც ყველა, ვინც ადა– 
მიანებს უარყოფს, ვისაც არა სწამს, რომ ადამიანურ ოჯახს 

ეკუთვნის. სატპენს ეს არ სწამდა. იგი სატპენი იყო. სურდა, 

ყველაფერი მოეხვეჭა, რაც უნდოდა, რადგან დიდი და ძლი- 
ერი იყო, და ვფიქრობ, ასეთი ხალხი ადრე თუ გვიან იღუ- 
პება, რადგან აუცილებელია ადამიანთა ოჯახს ეკუთვნოდე 

და ამ ოჯახში მოვალეობაც გქონდეს... 
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საუბარი პროზის განყოფილების ასპირანტებსა და” 

რომანის განყოფილების ბოლო კურსის სტუდენტებთან 

1957 წლის 27 აპრილი 

კითხვა + მისტერ ფოლაკნერ,. „აგვისტოს ნათელში“ გამო- 
თქმული შეხედულება ტენისონზე – ჰაიტაუერი რომ ამბობს, 

ტენისონის კითხვა „წააგავს ტაძარში საჭურისის გალობას 
ისეთ ენაზე, სულ რომ არ აღელვებს, გაუგებენ თუ არაო“ – 

თქვენი შეხედულებაა ტენისონზე? 

ფოლკნერი – რასა ბრძანებთ, ეს ჰაიტაუერის შეხეღულე- 
ბა გახლავთ და მე მის შეხედულებებზე პასუხს არ ვაგებ. 
ტენისონს მე სხვანაირად ვუყურებ, ახალგაზრდობაში ტენი- 

სონს დიდი სიამოვნებით ვკითხულობდი. ახლა სულ ვეღარ 

ვკითს,ულობ. 

კითხვა – რომანში „აბესალომ,. აბესალომ!“, თქვენ რომ 

ბრძანეთ, ამ ბოლო დროს კარგად არ მახსოვსო, ხომ არ გა- 
გონდებათ, როდის შეიტყობს ჩარლზ ბონი, რომ სატპენი 
მამამისია? ეს მანამდეა თუ მას მერე, რაც იგი ნიუ ორლეანს 

დატოვებს და უნივერსიტეტში მიდის? 

ფოლკნერი – მგონი, ეს დედამ ჩააგონა, როგორც კი იმ- 
ხელა გახდა, რომ დამახსოვრებას შეძლებდა, და ახლა ჩარ- 

ლზი მამას სამართლიანობის გულისთვის ან საკუთარი თა- 
ვისათვის კი არ დაეძებს, არამედ იმიტომ, რომ შური იძიოს 
ნიტოვებული დედის გამო. ჩარლზს ეს უნდა სცოდნოდა. იგი 
იქ უნდა ყოფილიყო ჩაფლული – თავისი ბავშვობის პირველ 
დღეებში, რომ ამ მიტოვებულ ქალს არასოდეს მიეცა · უფ- 
ლება, დაევიწყებინა ეს ამბავი. 

კითხვა – ნიუ ორლეანელი ვექილი ბონსა და დედამისს 
პირადი გამორჩენის გულისათვის ხომ არ ეხმარება? 

ფოლკნერი – ალბათ ასეა. დიახ, სატპენის კვალს “რომ 
მიაგნო, როცა გაიგო, სატპენი მდიდარი კაციაო, დი ახ, იფი- 

ერა, ამ საქმეში ხელს მოვითბობო. ბონს ხელის მოთბობა 

სრულიად არ აღელვებს, ·მას შურისძიება სწყურია · დედის 
გამო. 

„კითხვა – როგორ გგონიათ, ჩარლზ ბონისა და  სატპენის 
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ურთიერთობა რამდენად ეხმაურება, როგორც თქვენ მიიჩ- 
ნევთ, სამხრეთის ძირითად რასობრივ ყოფას? 

ფოლკნერი – ეს გახლავთ წარმოჩენა სამხრეთის ძირი- 
თადი რასობრივი სისტემისა, რაც შემჭიდროვეაული და 

კონცენტრირებული სდება, როგორც კი მწერალი რაიმე შე- 
მთხვევისა თუ ხასიათის აღწერას იწყებს, იმ მიზეზით, რომ 

ახლა სამოციანი წლები არ არის. მან უნდა აკეთოს თავისი 
საქმე... წიგნის ფ–არცლებზე, მაგრამ... ეს არის აღწერა სამ- 

ხრეთის ძირითადი, მუდმივი ყოფისა, დიახ. 
კითხვა – თქვენს ნაწარმოებებში აღწერილი „სისასტიკის 

მრავალი შემთხვევა კუ კლუქს კლანს მოგვაგონებს, და მინ- 
და გავიგო, პირდაჰირ რატომ? არასოდეს ასახელებთ, რომ 

გასაგები იყოს? 

ფოლკნერი – სული, რომელიც აღძრავს ადამიანს, ზეწა- 
რი ჩამოიცვას და შესს ეზოში ჩირაღდნები ააგიზგიზოს, საკ- 

მაოდ გავრცელებულია მისისიპში, მაგრამ ყველა მისისიპე- 

ლი როდი იბურება ზეწრით და ანთებს ჩირაღდნებს, ისინი 

ზიზღით, სიძულვილითა და ძრწოლით უყურებენ მათ, ვინც 

ასე იქცევა, მაგრამ ეს სული, ეს იმპულსი მათშიც არსებობს, 
ოღონდ ისინი ღამის პერანგებისა და ანთებული ჩირაღდნე- 

ბისაგან განსხვავებულ. მეთოდს ეძებენ..კუ კლუქს კლანი მო- 
საწყენ, უბადრუკ უმცირესობას შეადგენს.-კუ კლუქს კლანში 

არაფერია იმდენად დრამატული, რომ მოთხრობაში მისი გა- 

მოყენება მომსურვებოდა, თუმცა, ისიც უნდა ვაღიარო, რომ 

ერთ მშვენიერ დღეს შესაძლოა გამოვიყენო. 

კითხვა – მისტერ ფოლკნერ, ზუსტად ხომ ვერ გვეტყო- 
დით, რატომ არის „ხმაურისა და მძვინვარების“ ერთი ნაწი– 

ლი კურსივით დაწერილი? ამით რა იგულისხმება? 

ფოლკნერი – მე მჭირდებოდა მეთოდი, რათა მკითხველი- 

სათვის, მიმენიშვებინა, რომ ამ იდიოტს დროის შეგრძნება 

არ გააჩნია. ათი წლის წინათ მომხდარი ამბავი გუშინდელი 

ჰგონია. ამის მისაღწევად მჭირდებოდა სხვადასხვ ფერის 
მელანი, მაგრამ ეს ძალზე ძვირი ჯდებოდა. გამომცემელი 

ამას“ ვერ-'აუვიდოდა. 
კითხვა – განა ქვენტინთანაც იგივე არ მეორდება? 

ფოლკნერი – დიას, რადგან ისიც გიჟსა და ნორმალერს 
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შორის ირწევა. აქ ეს იმდენად არ იგრძნობა, რამდენადაც 

ბენჯისთან, რადგან ქვენტინი გაყოფილია ბენჯისა და ჯეი- 

სონს შორის. ჯეისონს არ სჭირდება კურსივი„ რადგან იგი 

სავსებით ნორმალურია. 
კითხვა – და მეორე, რაც შევამჩნიე, არის ის, რომ თქვენ 

საჭიროდ არ მიიჩნიეთ ყოველ ზმნასთან იყოს ქვემდებარე, 

შემასმენელი და სხვა ამგვარი რამ. 
ფოლკნერი – როგორ გითხრათ.. ვფიქრობ ეს მართლაც 

ვერაფერი შეკითხვაა. ვცდილობდი, მომეთხრო ამბავი ისე, 
როგორც ჩემი აზრით, იდიოტმა ბავშვმა დაინახა. და მგონია, 

რომ ამ იდიოტ ბავშვს არ უნდა სცოდნოდა რას ნიშნავს შე- 
კითხვა, შეკითხვის დასმა. არ უნდა სცოდნოდა, რა არის 

გრამატიკა, მხოლოდ იმას ამბობს, რასაც განიცდის. 
კითხვა – მე ქვენტინს უფრო ვგულისხმობდი და მას ხომ 

უთუოდ... იგი ჰარვარდში სწავლობდა, მას უნდა სცოდნოდა. 
ფოლკნერი – იცით, ქვენტინი განათლებული ნახევრად 

გიჟი გახლდათ და გრამატიკას უკუაგდებდა რადგან მისი 
სახევრად შეშლილი გონებისათვის ისედაც ყველაფერი ნა- 

თელი იყო. მიაჩნდა, რომ სხვების გონებისთვისაც ნათელი 

უნდა ყოფილიყო.. რომ რასაც იგი ხედავდა, სავსებით ლო- 

გიკური იყო, სავსებით ნათელი. . 

კითხვა – სერ, კიდევ ერთი გულუბრყვილო შეკითხვა მი- 
ნდა მოგცეთ, როცა ვცდილობ ჩავწვდე მნიშვნელობას, რაც 
გმირებს აერთიანებს რომანში „აგვისტოს ნათელი“, მეჩვენე- 
ბა, რომ ყველა მათგანს ამა თუ იმ გზით ხელი მოსცარვია 

სიყვარულში და ცდილობენ იქნებ რაიმეს მიაგნონ, ამგვარი 
მნიშვნელობის მინიჭება ხომ არ გსურდათ? 

ფოლკნერი – შესაძლებელია, ცხადია, მაშინ ამაზე არ 
ვფიქრობდი. უბრალოდ ხალხზე ვწერდი, მაგრამ, რაც თქვენ 

ბრძანეთ, შესაძლებელია, ასე უნდა იყოს, მაგრამ მწერლის- 
თვის ესეც შემთხვევითია. 

კითხვა – მაგრამ ისინი ყველა რთულ მდგომარეობაში 

არიან. მეტ-ნაკლებად... თითქმის გაღატაკებულნი. 

ფოლკნერი –- დიახ, მაგრამ ამ მდგომარეობაში ბევრნი 

არიან. უამრავი ხალხი დაეძებს რაღაცას და ძალიან ხშირად 

ეს რაღაც სიყვარულია – აუცილებელი არ არის, რომ ეს 
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იყოს სიყვარული ქალსა და კაცს შორის. შესაძლოა ეს იყოს 
სიყვარული უნივესალური ძალისა, სიძლიერისა, რაც ცხო- 
ვრებას გასდევს, სამყაროს გასდევს. ამან შესაძლოა მიიღოს 
ფორმა... ამ სიყვარულის ობიექტი შეიძლება გახდეს კაცი ან 

ქალი, რადგან კაცისა და ქალის ინსტინქტური ბუნების ნა- 
წილია ის, რომ უნდა ობიექტი, ვისაც უნდა გადაუშალოს ის 
საძიებელი სიყვარული. 

კითხვა – მისტერ ფოლკნერ, ვფიქრობ, სტუღენტისათვის 

ბუნებრივი საქციელია, რომ მას მერე, რაც დაწერს თემას ან 
რაიმეს სკოლაში წარსადგენად, იგი ამ ნაწერს წააკითხებს 
თავისი ოთახის ამსანაგს ან სხვა ვინმეს, ვინც ახლოს არის 
მასთან, წააკითხებს და აზრის გამოთქმას სთხოვს. თქვენც 

ასე ხომ არ იქცევით, როცა მოთხრობას ან რომანს დაწერთ? 
სომ არ არის თქვენს ოჯახში ან თქვენს ახლო მეგობრებში 
ისეთი ვინმე, ვისაც დაწერილს აკითსებთ და ეუბნებით, რას 

იტყვიო? 
ფოლკნერი – არა, არავის ვაკითხებ, რადგან -ჩემს აზრს 

უფრო ვენდობი, ვიდრე სხვისას. და ვიცი, რომ სსვისი აზრი 

ჯერ არც მჭირდება. ასე რომ, აქამდე არც მიფიქრია ვინმეს- 
თვის მეჩვენებინა, რადგან მართლაც არ მაინტერესებს, სხვე- 

ბი რას ფიქრობენ. სსვისი აზრი ჯერ არ გამომდგომია. შე- 

საძლოა, თუკი საქმეში წამადგა, ყველა შევაწუხო, თავი მო– 

ვაბეზრთო, ლამის სიკვდილი მოვანატრო, ხელნაწერს გადამი- 

ხედეთ–-მეთქი. 

,„ კითხვა – მისტერ ფოლკნერ, ტემპლ დრეიკი და გევინ 
სტივენსი რომ კვლავ გააცოცხლეთ რომანში – „რეკვიემი 

მონაზვნისათვის“ – ვფიქრობ, ეს გვიანდელი პროცესია. „სო- 

ფელსა“, „ქალაქსა“ და „კარმიდამოში“ ყველაფერი ერთ 

მთლიანობად ხომ არ გაგიაზრებიათ? 

ფოლკნერი – დიახ, მართალია, ასე იყო... დავსწყე ფიქ- 

რი, თუ როგორი იქნებოდა ამ გოგონას მომავალი? მერე ვი– 

ფიქრე, რა იქნება ქორწინებამ სუსტ კაცთან რომ დააკავში- 

როს-მეთქი? რა გამოვა აქედან? და უეცრად მომეჩვენა, რომ 

ეს დრამატული იქნებოდა და დაწერად ღირდა. მაგრამ ეს 
იყო... თქვენ მართალი სართ... ამაზე არ მიფიქრია, „სავანეს“ 

რომ ვწერდი. 
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კითხვა – მისტერ ფოლკნერ, თქვენივე შენიშვნიდან გა- 

მომდინარე, მე ვიტყოდი, რომ თქვენ გწამთ, მოთხრობაში 

გმირების განვითარებასთან ერთად, რომ შესაძლოა მწერა- 
ლიც განვითარდეს რას იტყვით, სწორად მივმხვდარ- 
ვარ? | . 

ფოლკნერი – დარწმუნებული ვარ, ასეა. მწერალი სწავ- 
ლობს ყველაფრიდან, რასაც წერს, სწავლობს თავისი შექმნი- 

ლი ხალხისაგან. იგი ჯერ გულწრფელად გაიაზრებს ამ ყო- 
ველივეს, მერე ანიჭებს თვისებებს ადამიანური საქმიანობი- 

სა, ადამიანური საქციელისა, ადამიანურ მისწრაფებათა, შემ- 

დეგ კი სწავლობს – დიახ, ისინი ასწავლიან, ისინი აოცებენ 

მწერალს, ასწავლიან ისეთ რამეს, რაც არ იცის, ისინი რაღა– 

ცას ჩაიდენენ და მწერალი უეცრად თავის თავს ეტყვის, ჰოი, 
ეს რა მართალია, ეს ასეაო. 

კითხვა – ადრინდელ შეკითხვას რომ დავუბრუნდეთ, გა- 
ნა თქვენ არ ბრძანეთ, რომ რომანში – „აგვისტოს ნათელი"... 

იმის თაობაზე მსჯელობდით... რომ ცხოვრებას მხოლოდ 

ტრაგიკული მხარე აქვს. 
ფოლკნერი – მე ასე არ ვფიქრობ. ერთადერთი პიროვნე- 

ბა ამ წიგნში ვისაც ცხოვრება · ტრაგიკულად წარმოედგინა, 

ჯო ქრისტმასია, რადგან არ იცოდა, თუ ვინ იყო, და თავისი 
ნებით განუდგა ადამიანებს. დანარჩენებს, ვფიქრობ მიაჩ- 

ნიათ, რომ ცხოვრება მშვენიერია, რომ არსებობს ბედნიერე- 
ბაცა და. სიკეთეც – ბაირონ ბანჩი და ლენა გროუვი ყოველ- 
გვარ გაჭირვებას გადაიტანენ. 

კითხვა –- გენეალოგია ამ ხალხისა, ერთმანეთს რომ უკავ- 

შირდებიან, მაკქასლინებისა და ყველასი – წიგნების დაწე- 
რამდე შეიქმნა თუ თითოეული წიგნის დასრულების შემდეგ? 

ფოლკნერი – არა, ეს მას მერე შეიქმნა რაც ეს ხალხი 
გამოჩნდა, .მოთხრობის წერისას ერთ გმირზე ვფიქრობ და 
„იგი უეცრად ჩაითრევს ხოლმე უამრავ ხალხს, რომ არც მი- 
ნახავს და არც არაფერი მსმენია მათზე აქამდე, და ასე თავი- 
სთავად განვითარდა გენეალოგია. . 

კითხვა – ზოგიერთი სახელი თქვენს წიგნებში მრავალმნი- 

"შვნელოვანია, უაღრესად მრავალმნიშვნელოვანი. მაინტერე- 

სებს, ეს უბრალო დამთხვევაა, თუ თქვენ წინასწარგანზრა–- 
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ხვით შემოიტანეთ სახელები: გეილ ჰაიტაუერი, ჯოანა ბარ- 
დენი..? | 

_ ფოლკნერი“ – იცით, ' ეს პრე-ელიზაბეთური. ტრადიციიი: «6 
მომდინარეობს, როცა გმირებს იმის მიხედვით არქმევდჩე” 

სახელებს, თუ რას გვაგონებდნენ გმირები ან რას სჩადიო:- 

ნენ... ცხადია, ·მმე მეჩვენება, რომ ამ ხალხმა თვითონ დაირ- 
ქვა სახელები, მაგრამ ვიცი საიდანაც მოდის ეს სახელები... 

ეს მოდის... მე მაგონდება ძველი მირაკლები, მორალიტეეყაბი 

ადრეულ ინგლისურ ლიტერატურაში. ჩოსერი. 
_ კითხვა – სერ, ხომ ·არ ხედავთ საერთოს ტომას სატპესსა 

და ფლემ სნოუპსს შორის? ისინი არიან... არა მგონია, რომ 

რაიმე კომედიის მსგავსი იყოს – „აბესალომში“; და „სოფელ- 

სა" და „ქალაქში“-ც საკმაოდ გაშლილი მოქმედებაა, მაგრამ 
ორივე... მათ დიდი გეგმა აქვთ და ამ გეგმის განხორციელე- 

ბისათვის არაფერს ერიდებიან – ისინი ხალხს საკუთარი მი- 

ზნებისათვის იყენებენ. 
ფოლკნერი – ჰო, ოღონდ სატპენს დიდი გეგმა ჰქონდა. 

სნოუპსის გეგმა მეტისმეტად მდაბალი იყო – მას მხოლოდ 

გამდიდრება სურდა, ოღონდ არ ანაღვლებდა, თუ როგორ. 

სატპენსაც გამდიდრება სურდა, ოღონდ ეს არ ყოფილა მთა- 

ვარი. მას სურდა შური ეძია უბრალო ხალხის მაგივრად 
არისტოკრატებზე, უკანა კარიდან რომ აძევებდნენ ხოლმე. 

სატპენს სურდა ეჩვენებინა რომ მასაც შეეძლო შეექმნა 

დინასტია – გამხდარიყო მეფე და დასაბამი მიეცა უფლის- 
წულთა შთამომავლობისათვის. 

კითხვა – მეჩვენება, რომ ფლემსაც რაღაც ამგვარი 

ჰქონდა გუნებაში, მას რესპექტაბელობა უფრო ჭირდებოდა, 

ვიდრე ფული, არა? 
ფოლკნერი – არა, არა, მან ძალზე გვიან აღმოაჩინა, რომ 

რესპექტაბელობაც უნდა ჰქონოდა, მას არ მონდომებია რეს- 

პექტაბელობა, ვიდრე არ მიხვდა, რომ ესეც საჭირო იყო. იგი. 
უამისოდაც იოლად გავიდოდა, რომ შესძლებოდა, მაგრამ უე– 

ცრად დაჭირდა. · 

| კითხვა – ეს უხეში დამოკიდებულება სატჰპენისა და ფლემ 

' სნოუპსისა, ეს უნარი, გამოიყენონ ხალხი ისე, რომ არაფრად 

ჩააგდონ ისინიც თუ ადამიანები არიან, რაღაც “ ადამიანობის 
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წამრთმევია, ეს დამოკიდებულება თითქოს თანდათან უარეს- 

დება, როცა ისინი სოფლიდან ქალაქში ჩამოდიან. ასე გქო- 

ნდათ განსაზღვრული, ასე გქონდათ ჩაფიქრებული? 

ფოლკნერი – ისინი იმიტომ კი არ ფუჭდებიან, რომ ქა- 

ლაქში ჩამოდიან. ისინი ჩამოდიან ქალაქში, რათა უფრო მე- 

ტი ხალსი მოძებნონ თავიანთი მიზნების განსახორციელებ- 

ლად. ფუჭდებიან იმიტომ, რომ ხალხს იყენებენ და თანაც 

ზიზღით უყურებენ. მხოლოდ ცოტას თუ მოეპოვება საკმარი- 
სი ზნეობრივი სიმაღლე სულისა, რომ ხალხი დაიხმაროს ჯა 
მათდამი ზიზღი არ განუვითარდეს და ეს – ხალხისადმი ზიზ- 

ღი ქალაქში ჩასვლას კი არ მოაქვს, არამედ წარმატებას. 

კითხვა – მინდა გკითხოთ ძველ სამხრეთსა და ახალ სამ- 

'· ხრეთზე... „დათვში" პატარა ბიჭი დავაჟკაცებული რომ ბრუ- 

ნდება და დაქცეულ ტყეს ხედავს... მინდოდა გამეგო, ძველი 
სამხრეთი უფრო გიყვართ თუ ახალი სამხრეთი? 

ფოლკნერი – ჰო, ახალმა სამსრეთმა უამრავი ხალხი მოი- 

ზიდა და ქვეყანა ძალზე შეიცვალა, მოისპო მისისიპის ნაწი- 
ლი, მე რომ ასე მიყვარდა ყმაწვილობისას. მოისპო ტყე. თუ- 

მცა სისულელეა კაცი პროგრესის მოწინააღმდეგე იყო, რად- 
გან ყველაფერი პროგრესის ნაწილია და სხვა გზა არცა 

„აქვთ – უაზრობაა არ შეურიგდე ამას, დაუპირისპირდე. ალ- 
ბათ ყველას აწუხებს რაღაც ნოსტალგია ყმაწვილობის ხანი- 

სადმი. ყველას ავიწყდება უსიამოვნო, ცუდი ამბები, რაც 

თავს გადახდენია, ახსოვს მხოლოდ ტკბილადმოსაგონებელი. 

ასე, რომ შესაძლოა ჩრდილოელიც განიცდიდეს იგივეს ძვე- 
ლი და ახალი ჩრდილოეთისადმი, რასაც სამხრეთელი განი- 

ცდის ძველი და ახალი სამხრეთისადმი, 

კითსვა – ვგონებ, ჟურნალ „ლაიფის ბოლოდროინდელ 

ნომერში იყო წერილი თქვენი გუბერნატორის შესახებ, მო- 
ყვანილი იყო მისი სიტყვები მისისიპის პროგრესის თაობაზე, 

რაც სკოლებს უკავშირდებოდა – როგორ მოახერხებს გუბერ- 

ნატორი, თქვენ რომ ბრძანეთ, უკანასკნელ ამოსუნთქვამდე 
დაუჭიროს მხარი სეგრეგაციას და, ამავე დროს, ყველაფერი 

იღონოს ფერადკანიანთა ყოფის გასაუმჯობესებლად? 

_ ფოლკნერი – იგი უკეთესი ადამიანი გამოდგა, ვიდრე ვი- 
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ნმე იფიქრებდა მისისიპში. ვფიქრობ, მისი ჭეშმარიტი სურ- 
ვილები რომ სცოდნოდათ, არასოდეს აირჩევდნენ. და იგი... 

ი. მიმოწერა მქონდა მასთან, ვიდრე აირჩევდნენ, და ახლაც, 
გორც კი შემთხვევა მიეცემა, მიგზავნის წერილებს თავი- 

სი საკანონმდებლო პროექტების შესახებ; როცა კი შემთხვე- 

ვა მიეცემა, იყენებს ჩემს სიტყვებს, რაც კი მისთვის მით- 

ქვამს სეგრეგაციის შესახებ. და იგი პიროვნებაა, ვინც იცის, 

ვინც ხედავს, რომ საქმის მიტოვება იოლია, რაღაც ახალი 
უნდა გაკეთდეს. მაგრამ მან თავისი შტატიც უნდა წარმოად- 
გინოს და იგი ვერ გამოვა სეგრეგაციის ერთბაშად აკრძალვის 
მოთხოვნით, მაგრამ იცის, რომ რაღაც ახალი უნდა გაკეთ- 

დეს და ფიქრობს, როგორც ბევრი სხვაც მისისიპში,„ რომ 

ყოველ ზანგს სურს თანასწორობა, თანასწორობა განათლები- 
თა და ეკონომიურად, რომ ზანგს ისევე არა სურს აითქვი- 
ფოს თეთრკანიანებში, როგორც თეთრებს არა სურთ ზანგებ- 

ში ათქვეფა, და გუბერნატორი ამბობს, · ზანგს რომ ჰქონდეს 

კარგი სკოლები, ისეთივე კარგი, როგორიც სსვებს, რომ შე- 
ეძლოს ყველგან სიარული, რომ მიეცეს უფლება, შევიდეს 

ყველგან, სადაც მოესურვება, თეთრების ეკლესიაშიც კი, თუე- 

კი მოესურვება, თეთრების მაღაზიაშიც, ეს მოაგვარებს სეგ- 

რეგაციის საკითხსო. ვინმე იტყვის, სირთულე ის არის, რომ 

მისისიპელები არაფრისდიდებით არ იზამენ, ზანგი გვერდით 

მოისვანო. მაშინ თეთრებს შეუძლიათ ადგნენ და გაეცალნონ 

თუ არ მოსწონთ, და ყველაფერი რიგზე იქნება; მათ შეუეძ- 

ლიათ ერთი და იგივე ტრანსპორტით იმგზავრო5, მაგრამ არ 

შეუძლიათ ერთსა და იმავე ეკლესიაში ისხდნენ. თუკი ყველა 

ფეხზე იდგება ეკლესიაში, იქნებ ზასგმაც შეძლოს შიგ შეს- 

ვლა. 

საუბარი საინჟინრო ფაკულტეტის სტუღენტეათან 
1957 წლის 8 მაისი 

კითხვა – მისტერ ფოლკნერ, აქ ერთგვარ ფუგას ხომ არ 

მიმართავთ რბოლების თემაზე? ამან დიდი სიამოვნება მოგ– 

გვარათ? 

ფოლკნერი – დიდი სიამოვნება მართლაც მომგვარა, მაგ– 
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რამ ფუგისათვის“არ მიმიმართავს რბოლების თემაზე,- ·მე ვწე- 

რდი ხალხზე იმგვარად'-- 'თავშესაქცევად რომ. მეჩვენებოდა 

და იმედი” მქონდა, მკითხველისათვისაც თავშესაქცევი იქნე- 

ბოდა; არა, ეს უპირველესად ხალხზეა · დაწერილი, ხალხზე, 

დაბრკოლებას“ რომ წააწყდა და ისე · 'გადალახა, როგორც შე- 

ეძლო. ' 

კითხვა – მისტერ ფოლკნერ, ოდნავ გადავუხვევ ლიტერა- 
ტურული თემიდან, მაგრამ' ვისურვებდი... წინააღმდეგი ხომ 

არ იქნებოდით, მოგეთხროთ თქვენი საბერძნეთში მოგზაუ- 
რობის შესახებ? მინდოდა ცოტაოდენი რამ შემეტყო, თუკი 
ძალიან არ გადავუხვევთ ძირითად თემას.. ძალიან არ დავ- 

ცილდებით. 

“ ფოლკნერი – უცნაური გრძნობა ·დამეუფლა, რომ. ეს იყო 

ერთადერთი ქვეყანა, რომელიც იყო. ზუსტად ისეთი, როგო- 

რიც წარმოგვიდგენია – ვგულისხმობ · ადრეულ წარმოდგენას, 

განათლებით მიღებულ წარმოდგენას, ანგლო–საქსთაგან · მი- 

ღებულ ცოდნას, რომ ეს· ქვეყანა ასეთი იყო და ცხადია, აქ 
იგრძნობოდა ელინური ნათელი, რის შესახებაც გამეგონა და 
წამეკითხა. ვნახე ჰომეროსის ღვინისფერი ზღვა. და ეს... იყო 

ამ ერთადერთ ადგილას, სადაც კი ვყოფილვარ, იყო შეგრძ- 

ნება ძალზე შორეული წარსულისა, მაგრამ აქ არაფერი ყო- 
ფილა მტრული. ძველი მსოფლიოს სხვა ადგილებში ყოველ- 

თვის იყო შეგრძნება რაღაც გოტიკურისა და შიშის მომგვრე- 

ლისა... აქ ხალხს ისეთი. დამოკიდებულება აქვს წარსულისა- 

დმი, რომ წარსული, მისი სიშორის მიუხედავად ახლობე- 

ლია თავისი სინათლით, გაზაფხულის მობრუნებით, თუმცა 
არ მოელი ძველი ბერძნების აჩრდილთა ხილვას, არც ღმერ- 

თების ხილვას, მაგრამ გრძნობ, რომ ისინი ახლოს არიან და 

კვლავ ძლევამოსილნიც არიან; რომ მათ მიაღწიეს და ტკბე- 

ბიან ერთგვარი ნირვანათი, ისინი არსებობენ, მაგრამ თავი- 
სუფალნი არიან ადამიანური ცდუნებებისა და გაჭირვებისა- 

გან, აღარ უხდებათ ადამიანურ პრობლემებში ჩარევა. · ბო- 

ლოს და ბოლოს დადგა დრო, როცა ისინი უყურებენ, თუ 
რას სჩადიან ადამიანები და მათ საქმიანობაში არ ერევიან. 

დიახ, ეს ძალზე საგულისხმო გახლდათ. ვფიქრობ, ორი კვი- 
რა საბერძნეთში არა მარტო ძალიან ცოტა დროა, ეს არის 
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შეურაცხყოფის მიყენება ამ ქვეყნისათვის, აქ ადამიანმა შე– 
უზღუდავი დროით უნდა იმოგზაუროს. სანახაობებს აქ საზ- 

-ზღვარი არა აქვს და დარწმუნებული უნდა იყო, რომ ნახავ 

იმას,“ რაც ზუსტად ასე წარმოგედგინა. აქ ნახავ ვრცელ ვა– 

კეს და ერთბაშად ზეაღმართულ დათოვლილ პარნასს, ძველ 
ნანგრევებს, ძველთაძველი შესახედაობა რომ აქვთ; და მა– 

ინც, აღძრავენ გრძნობას, თითქოს ყველაფერი ეს ჯერ კიდევ 
გუშინ იყოო. თუკი აგამემნონი ოდესმე ცხოვრობდა და ნამ- 

დვილად არსებული ადამიანი იყო, აქ იქნებოდა, რადგან აქ 
უნდა ყოფილიყო. იგი არსებობს ადამიანის გონებაში,„ ლი- 

ტერატურის ისტორიაში, ამიტომ მას უნდა ეარსება კიდეც 

ერთ დროს, როგორც სიცოცხლით სავსე ადამიანს. 
კითხვა – მისტერ ფოლკნერ, თქვენს ახალ წიგნში „ქალა– 

ქი“, გამოყვანილი გყავთ ფლემ სნოუპსი, ვინც რესპექტაბე- 

ლობას ეპოტინება, და მე .მაინტერესებს.. რადგან თქვენ, 
ვფიქრობ, ტრილოგიის დაწერას აპირებთ, მაინტერესებს მო- 

მავალ წიგნში როგორ სახეს მიიღებს ფლემ სნოუპსი? 

ფოლკნერი – მას არასოდეს სმენია რესპექტაბელობის 

შესახებ. მან არც კი იცოდა თუ ასეთი რამ არსებობდა, ვიდ- 

რე მოულოდნელად არ შეიტყო, რესპექტაბელობა საჭირო 
ყოფილაო, და, ამგვარად, წაეპოტინა კიდეც, და როგორც კი 

რესპექტაბელობა აღარ დაჭირდება, არც. მისი უკუგდება გა- 
უჭირდება. მას ჰქონდა. გარკვეული მიზანი, რისი მიღწევაც 

სურდა. იგი გამოიყესებდა ყოველგვარ საშუალებას, სრული 

უმოწყალობით გამოიყენებდა, რათა მიზნისათვის მიეღწია და 

თუ რესპექტაბელობა დასჭირდებოდა, მასაც მოისმარდა. თუ– 

კი ცოლის დაღუპვა დაჭირდებოდა, დაღუპავდა. თუკი შვი- 

ლის, გოგონას, გადაქცევა დაჭირდებოდა თავის იარაღად, კი– 

დეც გადააქცევდა და არავითარ სინდისის „ქენჯნას არ იგრძ- 

ნობდა. რესპექტაბელობა მისთვის მხოლოდ საშუალება გას- 

ლდათ.
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კითხვა – რამ შთაგაგონათ მოთხრობა („იყო“), თუ გას- 

სოვთ? · 
ფოლკნერი – ამ მოთხრობის შთამაგონებელი გახლდათ 

ერთი იმ სამი უძველესი იდეათაგან, რის შესახებაც ადამიანს 
შეუძლია წერა, ეს არის სიყვარული, სქესი. ჩემთვის სასაცი- 

ლო გახლდათ, რომ კაცი, ვისაც ძალით ჩაითრევენ ნიშნობა- 

ში, თვითონ ვერ ახერხებს თავის დაღწევას და მისი.. მას 

უხდება ძმის გამოძახება და მისი ძმა ყველაფერს იღონებს, 

რაც შეუძლია; პოკერის თამაშის უნარსაც გამოიყენებს. ეს 
ამბავი ჩემთვის თავშესაქცევი გახლდათ, სასაცილო. ისიც 

მინდოდა – ამასს სოციოლოგიური მნიშვნელობაც ჰქონდა – 
მეჩვენებინა ჩემი ქვეყანა ისეთი, როგორიც იყო იმ დროს. 

ჩემს ქვეყანაში არ ყოფილა კოლონიური პლანტაციებისათ- 

ვის ნიშანდობლივი დახვეწილობა. ჩემი ქვეყანა ჯერ კიდევ 
ზღვარზე იდგა. პლანტაციები, სვეტებიანი შესასვლელები 

წარლსტონისა და ნატჩესის შტატებში იყო. ჩემი ქვეყანა კი 

ჯერ კიდევ ზღვარზე იდგა. ხალხი დღევანდელი დღით ცხოვ- 
რობდა ულამაზოდ, ულაზათოდ, მაგრამ ერთგვარი უბრალოე- 
ბითაც კი. ეს ყველაზე მეტად მაინტერესებდა. რადგან გავრ- 

ცელებული სურათი სამხრეთისა გახლავთ მაგნოლიები, 

კრინოლინი, ბერძნული პორტალები და სხვა ამგვარი რამ, 

რაც მართლაც იყო, ოღონდ სამხრეთის გარშემო, არა შიგ- 

ნით, დაბურულ ტყეში. 
კითხვა – კმაყოფილი ხართ აქ, უნივერსიტეტში, ყოფნით? 

ფოლკნერი – დიახ, სერ, ძალიან. · 
კითხვა – დაგვაინტერესა თქვენმა განცხადებამ ვირჯი- 

ნიაში ჩამოსვლის გამო, სნობები მიყვარსო, რომ ბრძანეთ, 

მე მაინტერესებს... 

ფოლკნერი –- როგორ გითხრათ, ეს იყთ... ვფიქრობ, ჩვენ 
მაშინ ასე თუ ისე არაოფიციალურად ვსაუბრობდით და მე 

მართლაც არ მიგულისხმია რომ ეს შეხედულება სე- 
რიოზულად მიგეღოთ. ნება მიბოძეთ განვმარტო, თუ 
რას . ვგგულისხმობდი. – სნობი გახლავთ ის, ვინც იმდენად 
არის აღვსილი ყველაფრით და იმდენად კმაყოფილია იმით, 
რაც აქვს, რომ სხვისი არაფერი სჭირდება, როცა უცხოელი 
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ჩამოდის, მას, როგორც უცხოელს შეეფერება, ისე იღებენ. 
ექცევიან თავაზიანად, როგორც უცხოელს ეკადრება და ცივი- 
ლიზებულ ხალხს შეეფერება. და ჩემი აზრით, ვირჯინიელე– 
ბიც ასე იქცევიან. ისინი არასოდეს მომცვივდებიან ხოლმე, 
მათ ჩემგან არაფერი სჭირდებათ. ისინი მთავაზობენ თავი- 

ანთ სტუმართმოყვარეობას და ასე მღებულობენ. მე ისღა და- 
მრჩენია, რომ წესიერად მოვიქცე. 

· “+ · 

კითხვა –- ნება მიბოძეთ გკითხოთ, აიკ სნწოუპსი საიდან 

გყავთ შემოყვანილი „სოფელში“, როგორ შეჰქმენით იგი? 
ვინმეს გაგონებთ, ვინც გინახავთ თუ არა? 

ფოლკნერი -– არა, ეგ არის, არც ერთი მწერალი არ კმა–- 
ყოფილდება ღვთის მიერ შექმნილი ადამიანებით. დარწმუ– 
ნებულია, უკეთესის შექმნა შემიძლიაო.' ჩემთვის აიკ სნოუპ- 

სი გახლდათ უბრალო, საინტერესო ადამიანი, კაცისთვის 
ბუნებრივი, ნორმალური შეცდომებით, მისი... მას ჰქონ(სა 

სიმდაბლე, რის წინააღმდეგაც იბრძვის ადამიანი, სიამაყე, 

პატიოსნება, სიმამაცე, ადამიანს იმედი რომ აქვს, მუდამ მე- 
ქნებაო. და დროდადრო იგი მარცხდება. და ამ დროს იგი შე– 
საბრალისია. მაგრამ მაინც „ჰუმანურია, კვლავ .სწამს როქ 

ადამიანს შეუძლია იყოს უკეთესი, ვიდრე არის, და ესაა 

ის, რის გაკეთებასაც მწერალი ცდილობს, რაც მწერალს აი- 

ნტერესებს – აჩვენოს ადამიანი ისეთი, როგორიც არის, ჭი- 

დილში პრობლემებთან, თავის ბუნებასთან, თავის გულთახ, 

თავის მახლობლებთან და თავის გარემოსთან. სულ ეს არის, 

ჩემი აზრით, ის, რაზეც იწერება ყოველი წიგნი თუ მოთხრო- 

ბა. ცხადია, არსებობს გარდაქმნაც. პრობლემები იყოფა ფუ- 

ლის, სქესის, და სიკვდილის კატეგორიებად. მაგრამ ძირეუ–- 

ლი პრობლემა მაინც ადამიანია თავისი ჭიდილით "საკუთარ 

გულთან, ახლობლებთან, გარემოსთან. 

კითსვა – სერ, თქვენ ბრძანეთ, რომ თქვენი გმირები – 

რამდენადაც ეს შესაძლებელია – მხოლოდ ადამიანები არიან, 

მიუხედავად ამისა მე გამიჩნდა მოსაზრება, რომ ფლემ სნო- 

უპსი პრაქტიკულად წარმოადგენს არა ადამიანურ ხასიათს, 
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არამედ რაღაც სიბბოლოს. მსგავსს. _ ეს ოდესმე _ სომ არ... 

როცა წერდით»; ამას ფიქრობდით, თუ...? – 
ფოლკნერი – იცით, ეს, 'დამოკიდებული გახლავთ იმაზე, 

თუ რისი სიმბოლოა იგი. თქვენ ხედავთ ხალხს, ვინც. არასდა- 

მიანურნი არიან. ვფიქრობ, მე არ გამომიგონია ისინი ასე- 

თებად – არაადამიასურ ტიპად, რის გამოსახულებასაც ფლემ 

სნოუპსიც წარმოადგენს. ვფიქრობ, ჯეისონ კომპსონი, ჩემს 

მეორე წიგნში, სრულიად არაადამიანურია, მაგრამ, , მიუხე- 

დავად ამისა, იგი, · ვიმედოვნებ ცოცხალი, ადამიანია, მე 

ცხოვრებაში ვიცნობდი ხალხს, ვინც უიმედონი იყვნენ, ვინც 

იმედდაკარგულნი იყვნენ, ვინც, ჰუმანურობის გაგებით, ჭეშ- 
მარიტი ადამიანური ყოფის გაგებით, გულწრფელობის გაგე- 

ბით, არაადამიანურნი იყვნენ, მაგრამ მაინც ცოცხალი ადა- 

მიანები. ერქვათ,. ფლემი არავითარი. სიმბოლოს გულისათ- 
ვის არ გამომიგონია. შევქმენი იმიტომ, რომ უეცრად ადგი- 

ლი მოიძებნა მისთვის იმ განსაზღვრულ სცენაზე,: რომლის 

შესახებაც ვწერდი, განსაზღვრულ ადამიანურ პრობლემაში, 

რის შესახებაც ვწერდი. სიმბოლოზე სულ არ მიფიქრია. 
კითხვა – აქ მყოფთაგან, ვინც ამ საღამოს შევიკრიბეთ, 

ვფიქრობ, უმრავლესობა ჯერ კიდევ დამწყები ინჟინერია. . 

მრაგალი ჩვენგანი წელს ამთავრებს სწავლას, მინდოდა გა- 

მეგო, თუ გაქვთ... შესაძლოა შეკითხვით საკითხს ვშორდე- 

ბოდე... მინდოდა გამეგო, ხომ არ გექნებოდათ რჩევა ყმაწ- 
ვილკაცისათვის, ცხოვრებაში რომ გამოდის, თქვენ შეგიძ- 
ლიათ გვირჩიოთ იმ კაცის პოზიციიდან, ვისაც თქვენსავით 

შეუსწავლია „ადამიანი და ხალხი. · 

ფოლკნერი – ერთხელ ერთმა ძალზე ჭკვიანმა კაცმა მი- 
თხრა, არასოდეს რჩევას არ ვიძლევი, ვაითუ ეს რჩევა. მი- 
იღონო. თავიდან არ მესმოდა, თუ რისი თქმა უნდოდა ამით, 

მაგრამ ახლა, მგონი, გავიგე პირდაპირ რომ მოგახსენოთ, 

თქვენს ნაცვლად წყალში ვერავინ ჩადგება, თქვენ თვითონ 
მოგიწევთ ყველაფრის გაკეთება; და გამოცდილებას, რჩევას 

მიიღებთ, ვფიქრობ, არა იმით, რომ რჩევა გვკითხოთ, არამედ 

რადაც ბიძგის საშუალებით. მიიღებთ წაკითხული წიგნები- 

დან, თქვენი კოლეჯისდროინდელი გამოცდილებიდან. ყოვე- 
ლი კაცი საკუთარ ფეხზე უნდა იდგეს მყარად და მე ახლა 
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ვიცი, რომ არავის რჩევას არ მივიღებდი. მირჩევნია მე თვი- 

თონ დავუშვა შეცდომები, ვიდრე მივიღო რჩევა რომელიც 
ამ შეცდომებს თავიდან ამაცილებს, რადგან ახლა ვიცი, რომ 
შეცდომებს მაინც და მაინც დიდი ზიანი არ მოაქვთ. 

კითხვა – იცით, ეს თავისთავად უკვე კარგი რჩევაა. 
ფოლკნერი – გმადლთბთ. 

კითხვა – ვიღაცასთან საუბარში თქვენ ჩამოთვალეთ რიგი 

ღირსებებისა. რამდენიმე ამ საღამოსაც ახსენეთ. შეგიძლიათ 
ჩამოთვალოთ? მგონი, ღირსებებში სიმამაცე და პატიოსნებაც 

მოიხსენიეთ. 

“ფოლკნერი – ჰო, ოღონდ ცოტა უკეთესი სიტყვა ვიხმა- 

როთ, ვიდრე ღირსებებია – ეს გახლავთ ადამიანური გულის 

ჭეშმარიტი თვისებანი. ეს არის სიმამაცე, ღირსების გრძნო– 

ბა, სიამაყე, თანაგრძნობა, სიბრალული. ეს არ არის ღირსე- 

ბანი, ან არ შეიძლება მათი გამოყენება, ჩემი აზრით, მხო– 

ლოდ იმიტომ, რომ ეს კარგია. ადამიანი იყენებს... ცდილობს 
გამოიყენოს ·ისინი მხოლოდ იმიტომ, რომ ეს გახლავთ სა- 

ძირკველი, რაზეცაა დაშენებული მთელი ადამიანური ისტო- 

რია, და რომელმაც – ადამიანთა მოდგმა გადაარჩინა. უამჭე- 

შმარიტებებოდ ადამიანი დაიღუპებოდა, ისევე როგორც მას- 

ტოდონტები და სხვა ეფემერული არსებანი ბუნებისა მოვი- 

დნენ და წავიდნენ მსოფლიო ისტორიაში. ადამიანმა გაძლო, 

მიუხედავად თავისი არარაობისა, იმიტომ, რომ | სწამს და 

სჯერა ამ ჭეშმარიტებებისა, ადამიანი პატიოსანია არა იმი- 

ტომ, რომ ღირსებითაა აღსავსე, არამედ იმიტომ, რომ ეს 

სსნის ერთადერთი გზაა. თუ ხალხი მუდამ იცრუებდა, ვერა– 

სოდეს გავიგებდით, სად ვიყავით, რა ხდებოდა. თუკი ადამი– 

ანს არ ეცოდინებოდა თანაგრძნობა, სუსტი ვერაფერს იღო- 

ნებდა თავის დასაცავად. თუკი სიამაყე არ ეცოდინებოდა, 

საამაყოც არაფერი ექნებოდა, რომ ეთქვა, კარგად მოვიქეცი, 

სამარცხვინო არაფერი” ჩამიდენია, შემიძლია დავწვე და და– 

ვიძინოო. ეს გასლავთ “მოსახმარი ჭეშმარიტებანი არა · იმი- ·- 

ტომ, რომ ღირსებასია, რამედ იმიტოი, რომ ეს არის გზა 

მშვიდად “იცსოვრო შენს თავთან და გარშ კეამეოფებთან. 
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ტომას ვულფი 

მონოლოგი მარტოსულისა 

ეს ცხოვრება, უფრო მეტად, ვიდრე ჩემმა ნაცნობებმა, მა- 

რტოობასა და ძიებაში გავატარე. ვერაფერს გეტყვით, თუ 
როგორ მოხდა ან მართალი რატომ არის, – ასე კია. თხუთმე- 

ტი წლიდან, მცირე ხნის გამოკლებით, თავს ეულად ვგრძნობ- 

დი, რამდენადაც ეს ჩვენს დროში მოხერხდება, იმის თქმა მინ- 
და, რომ საათები, დღეები, თვეები და წლები, სიმარტოვეში 

რაც გაილია, იყო უსაზღვრო და საოცარი. ამიტომ ისე აგი- 
წერთ, იმგვარად შემოგთავაზებთ გამოცდილებას ადამიანური 

მიუსაფრობისა, როგორადაც შემიცვნია. 
მიზეზი, რომელმაც წერისკენ მიბიძგა, ის არ არის, თით- 

ქოს სიმარტოვის ჩემეულ ცოდნას სხვათაგან განსხვავებუ- 
ლად ვთვლიდე. პირიქით, ჩემი ღრმა რწმენით, მარტოობა 

იშვიათი და უცნაური ფენომენი კი არ არის, მე და კიდევ 
ორიოდუ კაცს რომ გვახასიათებს, ძირითადი და გარდაუვალი 

მოვლენაა ადამიანის არსებობისა. თუ შევამოწმებთ შემთხვე- 

ვებს, საქციელსა და ყოფას სხვადასხვა ხალხისა – არა მხო- 
ლოდ დიდი პოეტების სევდასა და ექსტაზს, აგრეთვე უზარ- 

მაზარ უბედურებას დაკნინებული სულისა, შეურაცხყოფის, 

მტრობის, სიძულვილის, იჭვისა და ზიზღის მრავალ მკვეთრ, 

სიტყვაში რომ გათვალსაჩინოვდება, რომელიც ყურებში გა- 

იზრიალებს, როდესაც ქუჩაში, ბრბო ჩაგვივლის – ვიპოვით, 

ვფიქრობთ, ყველა ერთ ტკივილს გაუსენია და მიზეზი მათი 
სენისა – მარტოობაა. : 

მაგრამ თუ მარტოობის ჩემეული გამოცდილება სხვათაგან 

არ განსხვავდება, ვგონებ, სხვებისას დაძაბულობის სიმძაფ- 
რით აღემატება. ეს მაძლევს ყველაზე მეტ უფლებას. მთელი 

დედამიწის ზურგზე ამ ჩვენს უმთავრეს სენზე ვწერო, რადგა- 

ნაც მჯერა, მეტი ვიცი მის შესახებ, ვიდრე სხვას, ჩემს კბი- 

ლას ეცოდინება. რასაც განვიცდი, იმასვე ვამბობ, თუმცა 

464



ისიც ვიცი, რომ ეს შეიძლება ამპარტავნობად ან პატივმოყ- 
ვარეობად ჩამითვალონ, მაგრამ ვიდრე ვინმე ამას მიკიჟი- 

ნებდეს, ჯერ ჩაუკვირდეს, უცნაური თუ არ იქნება, ამპარტა- 

ვნობა ეძიოს კაცში, ვისაც იმდენ ხანს უცხოვრია ეულად, 

რამდენიც მე. პატივმოყვარეობის განკურნების უებარი მალა- 

მოც მარტოობაა, რადგან ჩვენ, განდეგილებად დაბადებულ- 
ნი, მეტად, ვიდრე სხვები, ყოველთვის თვითდეიეშყვების მსხვე- 

რპლნიც ვხდებით. მარად და მარად ჩვენს სიმარტოვეში უე- 

ცრად წარმოსდგებიან სირცხვილით აღვსილი გრძნობები 
არასრულფასოვნებისა, რათა მოგვიცვან შიშის ურწმუნოე- 

ბის, სიცარიელისა და ავადმყოფობის დამთრგუნავი ·წყალ- 
დიდობით. შეგვირყვნან რწმენა და ჯანმრთელობა და აღზე– 

ვებული მხიარულების ძირში ლექი გაშალონ, და რა პარა- 

დოქსულია, რომ, თუ ადამიანს შემოქმედებითი შრომის ზე- 

ობის შეცნობა სწადია, დიდი ხნით უნდა გაწიროს თავი მარ- 
ტოობისთვის და განიცადოს ეს სიმარტოვე, რათა წაერთვ-ს 
ჯანმრთელობა, თვითდაჯერება, რწმენა და სიხარული, რაც 

აუცილებელია შემოქმედისათვის. 

ჩემსავით მარტო ცხოვრება რომ შეიძლოს, ადამიანს უხნ– 

და ჰქონდეს რწმენა ღმრთისა, აღვსილი იყოს წმინდა მონას- 

ტრული სასოებითა და გიბრალტარის შეუღწევლობით, თუ ეს 

არ გაგაჩნია, დადგება ჟამი, როცა რაიმეს ყველაფერს, ან 

სულაც არაფერს, ყველაზე გაცვეთილ შემთსვევებს, ყველაზე 

სასხვათაშორისო სიტყვებს, შეუძლია ერთი სელის დაკერით 

შეგხსნას აბჯარი, დაგიდუნოს მაჯა, გული მოგიწუროს გამ- 

ყინავი შიშით და თირკმელები მოცასცახე ნაცრისფერი უძლუ– 

რებით აგივსოს. ეს ხან მხოლოდ ჩრდილია მზის ქვეშ, ხანაც 

თაკარა, რძიანა ნათელი აგვისტოსი, ან გაშიშვლებული, მო- 

სრიალე სიმახინჯე და ბრუკლინის ქუჩების ჭუჭყიანი თავა- 

ზიანობა, არეული იმ რძიანა ნათელის მოგონებათა დაქან- 

ცულ მწკრივში და თვალდათვალ ჭვრეტ აუტანელ სიდუხჭი- 
რეში უსახელო. სიცოცხლეებსა და უამრავ კალთამადლიანს. 

ხან სველი ბეტონის უნაყოფო შიშია, ან გავარვარებულ ქუ- 

ჩებს მოდებული მანქანა-ხოჭოების მწველი სინათლე, ან ფე- 

რფლად ქცეული დაქანცულობა მანქანათა სადგომებისა, ან 

ჟღრიალა სმაური ტრამვაებისა თუ მიწაზე მოფუთფუთე ბრ- 
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ბოსი სულ რომ ფაციფუცობენ არსად კი არ მიიჩქა- 

რიან. 

და ეს შეიძლება იყოს ფრაზა, მზერა 'იყოს, ჟესტი იყოს, 

იყოს ცივი, ამპარტავნული თავის დაკვრა. რითაც მოხდენი- 

ლი, დახვეწილი ფრანტი პარკ ავენიუზე წარმოგიდგება და 
თითქოს გეუბნება: „არარაობავ“. დამოწმებაც შეიძლება იყოს, 
ან თავიდან მოცილება საუკეთესო საკვირაო ჟურნალის კრი- 

ტიკოსისაგან, ან ქალის წერილი, რომ შემოგჩივის, დავიღუ- 

პე, რაღა არის ჩემი ცხოვრება, სადღა შემრჩა რაიმეს უნარი, 

ყველა ჩემი მცდელობა ყალბია და უსარგებლოთ, – და მაინც 

გადამრჩა სიმართლე, თვალთახედვა და სინამდვილე, რაც 

ასე ლამაზად მხოლოდ სიმარტოვეს ეკუთვნის. 
ხანაც სხვაგვარად მოჩანს ყოველივე – არ ძალმიძს რაი- 

მეს შევეხო, დავინახო, გავიგონო თუ დავიმახსოვრო. ისეთი 

გაურკვეველიც შეიძლება იყოს, როგორც სულში ჩამდგარი 
საზიზღარი ამინდი, ფრთხილად რომ აერთიანებს შიმშილს, 

მრისხანებასა და უძალო ვნებას, რაც ოდესმე მიხილავს ცხო- 
ვრებაში. ან იყოს სანახევროდ: მივიწყებული მოგონება ცივი 
ზამთრის სიწითლისა კვირის ღონემიხდილ ნაშუადღევს კემ- 
ბრიდჯში, და გაფითრებული, მგრძნობიარე, დახვეწილი სახე 

ერთ ასეთ ნაშუადღევს მიკიჟინებდა სერიოზული მსჯელო- 

ბისას, რომ ჩემი ყმაწვილური სარწმუნოება იყო მხოლოდ 
ბრმა და მთელი ჩემი ცხოვრებაც ამაოებაა, და თან სიწითლე 

და ილაჯწართმეული ნათელი მარტისა, ამ გაფითრებულ სა- 

ხეში რომ ირეკლებოდა უკაცური უძლურებით, მინელებდა 
ჭაბუკური სისხლის სიშმაგეს. : 

ამ ნათელის, ამინდის, ცივი, ამპარტავნული სიტყვების, 

დახვეწილი, ცინიკური, თვითდაჯერებული ხალხის მოგონე- 
ბანი სანთელივით მიქრობენ სიხარულსა და ამღერებულ 

დღეს, იმედებს სამუდამოდ დაკარგულად ვთვლი და ყველა 

ჭეშმარიტებას, რისთვისაც ოდესმე მიმიგნია და შემიცვნია – 

ყალბად. მარტოსული ასეთ დროს შეიგრძნობს, რომ უღალა- 

ტია ყველა მის უმთავრეს გრძნობას და ნამდვილი არც რა 
ყოფილა დედამიწაზე, გარდა ქმნილებათა სიკვდილისა სი- 

ცოცხლეში – იმ ცივი, მოწურული გულისა და უნაყოფო სა- 
შოთა, რომელიც მარად არსებობს მარტის წითელ, ღონემიხ- 

დილ სინათლეში კვირა დღის ნაშუადღევს.



ყველა ეს სასიზღარი იჭვი; “ "იმედგაცრუება და''მრუმე' დ»- 

ბნეულობა სულისა უნდა შეიცნოს მარტოსულმა, რაჯგ.ს 
შერწყმულია იმ ხატთან, რომელსაც საკუთრად ქმნის, დაყრდ- 
ნობია მხოლოდ იმ ცოდნას, თვითვე რომ დაუგროვებია თვა- 

ლისა და გონების ხედვით, მას მხარს არავინ უჭერს, არც აიძე- 
დებს, არც ეხმარება, ვერანაირი სარწმუნოებაც „ვერაფერს 
გაუიოლებს, არაფრისა სწამს თავისი თავის გარდა, მაგრ..მ 

ხშირად სტოვებს ეს რწმენაც და რჩება მერყევი და დაუძლუ- 
რებული. შემდეგ ეჩვენება, რომ მისი ცხოვრება არარაობ.ღ 

ქცეულა, გაცამტვერებულა, განქარებულა და შექმნილა მიუ- 
ტევებელი, და ის დილა–ნათელი, ბრწყინვალე დილა, ახლაღ- 
შობილი – კვლავ აღარასოდეს შემოიქცევა მიწაზე, როგორც 

პირველად. 
იცის, რომ ჩაჟამებული დრო მასზე მდინარესავით მოე- 

დინება, უზარმაზარი, სიმარტოვის ბნელი კედელიც გარს 
შემორტყმია. ისე დასწოლია და ისე ზღუდავს, ვერასდიდე- 

ბით ვერ გაიქცევა. და მეხსიერების ეს საბედისწერო ნაყოფი, 
მის შიგანში რომ იწვევს ასობით მივიწყებულ სახეს და ათი 

ათასობით გამქრალ დღეს. სანამ მთელ ცხოვრებას სიზმარი- 

ვით უცხოდ და არარსებულად არ მიიჩნევს, დრო მდინარე- 
სავით გადაუვლის, ის კი შეყუჟულა პატარა ოთახში, როგორც 

ცოდვის ჯადოთი ტყვექმნილი არსება. და შორიდან მოესმის 

გუგუნი უკიდეგანო დედამიწისა და გრძნობს, რომ დავიწყე- 
ბია, როგორ გაჰყოლია მისი ძალები მდინარის დენას და მი- 
სი ცხოვრებაც გაარაფრებულა, გრძნობს, რომ ღონე ეკარ- 

გება, ძლიერება ეშრიტება, სანამ ზის გაბრუებული თავის 

რა ვქნისა ციხეში. 
მერე უეცრად, ერთ მშვენიერ დღეს, რატომ, · თვითონაც 

რომ ვერ გაიგებს, წყლის მოქცევასავით უკანვე დაუბრუნდე- 
ბა სასოება და რწმენა ცხოვრებისა აღდგება მოზეიმე და 

უძლეველი ძალით, ქვეყნიერების უზარმაზარი კედელი გადა- 

იხსნება და ყველაფერი თავისი ფორმით აღდგება, ის კი, ში- 

ნაგანად საოცრად მთლიანი და დამშვიდებული, კვლავ შე- 

მოქმედებით ჭიდილში ჩაეფლობა. ძველი ძალები ისევ მი–- 

სია: რაც იცის – იცის, რაც არის -- არის, ჰპოვა, რაც ჰპოვა, 

და იტყვის სიმართლეს, მას როგორც სჯერა, იტყვის, მთელ- 
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მა ქვეყანამაც რომ უარყოს, მილიონობით ადამიანიც რომ 

გადაეღობოს და უკიჟინონ, სიყალბეაო, მაინც იტყვის. 
ამიტომ გამარჯვებული რწმენის ამ გრძნობით, მე რომ 

მაქვს, გავკადნიერდები განვაცხადო, რომ მარტოობას არა- 

ვისზე ნაკლებ არ ვიცნობ და ისე დავწერე მასზე როგორც 

ძმაზე. მართლაც ასეა. ისე დავხატო, ისე ერთგულად, რომ 
ვერც ერთი კაცი, ვინც წაიკითხავს, სიმარტოვის ჩემეულ ხა- 

ტში არ შეეჭვდეს, როცა მარტოობისთვის გაიწირება. 

ყველაზე ტრაგიკული, ამაღლებული და მშვენიერი გამო- 
ხატულება ადამიანური სიმარტოვისა, რაც ოდესმე წამიკით- 

ხავს, არის წიგნი იობისა; ყველაზე უდიდესი და ფილოსო- 

ფიური კი – ეკლეზიასტე; აქ მინდა გამოვყო ის, ყველაფ- 
რისაგან რომ განსხვავდებოდა, რაც ჩემს პატარა ბიჭობაში 
გამიგონია მარტოობაზე, როცა პირველად ვიგრძენი სიმარ- 

ტივე და ვიხილე ცხოვრების ტრაგიკული, დაფარული მხარე, 
განვცვიფრდი და უნდობლად განვეწყე, დავეჭვდი იმ ყოვ- 
ლისმომცველ რეალობაში, რამაც ცხადი გახადა ეს ჩემთვის. 
მაგრამ ის იდგა მარტოკლდესავით, რომ ვერ შეარყევ და 
ვერ უარყოფ. წლები რომ გავიდა, ამ აღმოჩენის სიმართლე 

ცსოვრების ღერძად მექცა, 
აშკარაა: მარტოსული, რომელიც იმავდროულად ტრაგი- 

კულიცაა, ის კაცია, სიცოცხლეს რომ ეტრფის – და რომე- 

ლიც, თუ ამგვარად გამოითქმის, სიხარულითაა აღვსილი. ეს 
განმარტება უცნაური არ უნდა იყოს ერთი ყოფა მეორეს 
განსაზღვრავს და საჭიროდ ხდის. ადამიანური ტრაგედიის 
არსი მარტოობაში უნდა ვეძიო და არა კონფლიქტში, რაც 
არ უნდა საფუძვლიანი საბუთები ჰქონდეს თეატრს, და დიდი 
ტრაგიკოსი მწერალი (მე ვამბობ „ტრაგიკოს მწერალს“ გან- 
სხვავებით „ტრაგედიების მწერლისაგან“, რადგან თვით ისეთ 

ერებსაც, რომაელები და ფრანგები როზ არიან, არა ჰყავთ 
დიდი ტრაგიკოსი მწერალი. ვერგილიუსი და რასინი ტრაგი- 

კოსები არ ყოფილან, ისინი დიდი მწერლები იყვნენ ტრაგე- 
დიისა) როგორც დიდი ტრაგიკოსი მწერლები – იობი, სო- 

ფოკლე, დანტე, მილტონი, სვიფტი, დოსტოევსკი– ყოველთვის 

მარტოსულია. ამგვარად, ტრაგიკოსი სიცოცხლის ტრფიალია 

და აქვს უღრმესი გრძნობა სიხარულისა. კაცობრიობის ჭეშ- 

მარიტი ბედნიერება ამ დიდ ტრაგიკოსთა შრომებში უნდა



ვეძიოთ, თორემ სხვაგან ვერსად, ვერანაირ გადმოცემებში 

ვერ წავაწყდებით. ამის ნათელსაყოფად ერთ შემთხვევას გა- 
ვიხსენებ. 

ჩემს პატარა ბიჭობაში ყოველი ადგილი იობის წიგნისა 

იარეთ, ასავვედა ამე ნაცრისფერ, ერთიანად სევდის- 
ციებს. ჩვენთაგან უმეტესს, ვფიქრობ, ასე 

ემართება ცნობილი ფრაზები „ცუდი ნუგეშისმცემელი“, 
„იობის მოთმინება“, „იობის უბედურება“ ჩვენი ჩვეულებრი- 

ვი საუბრის ნაწილი გასდა და იმათზე ვამბობთ, ვისი გაჭირ– 
ვებაც ამოურწყავი და გაუთავებელია, ვინც დიდხანს და უდ- 
რტვინველად იტანჯება და ვის უკუნშიც არასოდეს შეჭრილა 

სხივად ბედნიერება და "სიხარული. ყველა ეს ასოციაცია გა– 

ერთიანდა და შემექმნა სურათი იობის წიგნისა რომელიც 

მკაცრი, სევდიანი და მარადი იყო თავისი უბედურებით. რო- 

ცა პირველად წავიკითხე, ბალღი ვიყავი და მეჩვენებოდა, 

რომ ეს გადმოცემა იობის უბედურებისა შემსუბუქებელი იყო 

სევდიანი, რაღაც არასასურველი იუმორით, რაც ავტორს კი 

არ უფიქრია, მე თვითონ შემქონდა ჩემი მოსაზრებით, რად- 

გან ჩემი ბალღური -გრძნობა ურთიერთმიმართულებისა ღა 
სამართლიანობისა იმ მიჯნას იყო მიღწეული იობის საშინელ 

უბედურებათა ნიაღვრების მოქცევით, რომ ვიცინოდი პრო- 

ტესტის ნიშნად. მაგრამ ყოველი მკითხველი, ინტელექტი და 

გამოცდილება რომ აქვს და ეს დიდებული წიგნი მოწიფუ- 

ლობისას წაუკითხავს, მიხვდება, რომ ასეთი წარმოდგენა მც- 

დარია, რადგან წიგნი იობისა არა სევდიანი, ნაცრისფერი 
და მრუმეა, არამედ ერთიანად ნაქსოვი, ვიდრე სხვა რომე- 

ლიმე თხზულება, რასაც კი ვიხსენებ, გრძნობით სავსე, კაშ- 

კაშა დიდებულად აღსაქმელ საგანძურიდან უკვდავი პოეზი- 

ისა; ის გულით ატარებს მშვენიერ ჰანგს მარადი მწუსარები- 

სა; აღმაფრთოვანებელ სიმღერას – მარადი სიხარულისა. 

ეს სიმართლეა, აქ უცხო და უცნაური არაფერია, რადგან 

ტრაგიკოსმა იცის, რომ სიხარული მწუსარებას ეფუძნება, 

ტკივილით აღმაფრენა ისეთი უეცარია, როგორც დანის დარ– 

ტყმის აუტანელი სურვილი და ველური, მკვეთრი "ზეიმი 

ფლობისა, უმწვავესად რომ შეიჭრება ადამიანის უდიდესი გა- 

მარჯვების წუთებში დაკარგვისა და სიკვდილის გამაფრთხი- 
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ლებელი გრძნობით. ამგვარად. ნანახი და ნაგრძნობი,. საუკე- 

თესო და ყველაზე უარესი, რაც ადამიანის გულში დატეულა, 
განსხვავებული ასპექტი ერთი და იმავესი და ორივე ერთად 

ცხოვრების ტრაგიზმს ჩაქსოვია. 
ესაა გრძნობა სიკვდილისა და მიუსაფრობის, მისი დღე- 

ების. სიმოკლის ცოდნა ·და წუხილის უშველებელი ტვირთი, 

სულ რომ იზრდება და არასდროს კლებულობს. ეს „ხდის სი- 

ხარულს ბრწყინვალეს, ტრაგიკულსა და ზღაპრულად მდიდ- 

რულს იობისთანა კაცისთვის. სილამაზე მოვალს და სილამა– 

ზე წარვალს, დაკარგულია წამი როცა შევეხეთ და ვერც 
ხელს ჩავავლებთ და ჩვენთანაც ვერ დავიტოვებთ. აბა, ვის 
შეძლებია მდინარის შეჩერება.. ამ დაკარგვის ტკივილიდან, 
ხანმოკლე ფლობის მწველი ექსტაზიდან, ერთი წამის საბე- 
დისწერო ზეიმიდან, ტრაგიკოსი ქმნის სიმღერას ბედნიერე- 

ბისათვის, რასაც, ბოლოს და ბოლოს, სამარადისოდ ·შეინა– 

ხავს. მისი სიმღერა მწუხარებითაა აღვსილი, რადგან იცის, 

რომ ბედნიერება წარმავალია, გარდასულა დრო, როცა მას 
ვფლობდით და ამიტომაცაა ასე ძვირფასი, დიდებას სწორედ 

ის ანიჭებს, რაც მას სრისავს და არღვევს. 
იცის, რომ სიხარულს კვებავს: მწუხარება, მწვავე დარდი 

და სიმარტოვე, და რომ ის. მუდამ ჩნდება სიკვდილის გარ– 

დუვალობასთან ერთად, მრუმე სიკვდილისა,. რომელიც გვი- 

დუნებს ენას, თვალებს, გვიწყვიტავს სუნთქვას მტვრისა და 

არარაობის ორმაგი დავიწყებით – ამიტომ იობივით კაცი 
ქმნის ჰანგს მწუხარებისა, მაგრამ. ეს სისარულის ჰანგიც იქ- 
ნება, უფრო უცნაური და მშვენიერი, რაც ოდესმე ვინმეს 

უმღერია. 

ანუ შენ დაუდევ ცხენსა ძალი, ხოლო შემოსენ თუ ქედსა 
ზედა მისი შიშითა. 

ხოლო შეახსენ თუ მას-- ყოველნი საჭურველნი, ხოლო 

დიდება მკერდსა მისსა კადნიერებით. 
ფეხითა აღმოსთხარა და ველსა: ზედა როკავს, და. განვალს 

ველსა ზედა ძლიერებითა. 
შემთხვეული · ისრისა ეცინის, და არა უკუნ იქცევის რკი- 

ნისაგან. 

მათ“ ზედა იმღერის მშვილდი და მახვილი. 

470



“და რისხვით მოსპობს ·ქვეყანასა, და არა ქვს სარწმუნო: 
იბ ვჭიდრემდის: დასცეს 'სსაყვირსა, ·· 

“ ხოლო' დამცემელი საყვირისა იტყვის კეთილ, ხოლო: შო- 
რით იყნოსებს ბრძოლათა ხლდომითა და სვიხვინითა!. 
“ესაა · ბედნიერება – ბედნიერება საზეიმო და სადღესასწა- 

ულო, მკაცრი, · მარტოსული; სამუდამო. სიხარული, რომლის- 
თვისაც "ნიშანდობლივია. სიღრმე და მორჩილება ადამინის 

განცვიფრებისა, მისი გრძნობა დიდებისა და შეგრძნება დღმე- 

რთისადმი შიშისა სამყაროს· საიდუმლოს წინაშე, ეგზალტი- 
რებული ძახალი ამოსცდება ჩვენს ბაგეებს როცა ვკითსუ- 

ლობთ სტრიქონებს იმ დიდებულ ცხენზე და სიხარული, რო- 

მელსაც განვიცდით, არის ველური და უცნაური, სიკვდილი- 
ვით მარტოსული და უკუნი და უფრო გრანდიოზული, ვიდ- 

რე მომხიბლავი და საამო სიხარული, როგორც ჰერიკისა და 

თეოკრიტეს მსგავსთ აღუწერიათ, თუმცა ისინი დიდ პოეტე- 
ბად მიიჩნეოდნენ. 

როგორც წიგნი იობისა და ეკლეზიასტეს სწავლანი, თი- 

თოეული თავისებურად,. არიან აღმატებული გადმოცემა!ი 

ადამიანის სიმარტოვისა, ასევე ძველი აღთქმის ყველა წიგნი, 

თავისი სრულყოფილებით, ამზადებს ყველაზე ბოლო, უღრ- 

მეს ლიტერატურას ადამიანური მარტოობისა, რაც სამყარომ 

უწყის. საოცარია, სულისა და რწმენის თუ რა ერთიანი კავ- 

შირითაა გადმოცემული მარტოობა ამ მრავალ წიგნში – თუ 

როგორ შეერწყმის უამრავი კაცის სიმღერა, ჰანგი, წინასწარ- 

მეტყველება, ქრონიკა, ყველა ასე სხვადასხვა ყველა ასე 
თგითმყოფადი; ყველა ახალ ხატს აღმოაჩენს ადამიანის სა- 

იდუმლოსი და ყველაზე მიუსაფარი გულისა, და ყველა გა- 
ერთიანებულა, რაღა შექმნას მარტოობის ხატი, რაც შეუდა- 

რებელია სიდიადითა და ბრწყინვალებით. 

“ამგვარად, ძველი აღთქმის მრავალ წიგნში – იობისა, ეკ- 
ლეზიასტესი, სოლომონის გალობათა, ფსალმუნთა, იგავთა 
და ისაიასი; სიტყვებში ღმერთის დიდებისა და სიტყვებში 
გოდებისა, გამარჯვების სიმღერებში, წუხილის, მონობისა 

და იმედდავარგულობის. ჰანგებში; ამპარტავნობის, მედიდუ- 
რობისა და. სიამაყის თავდაჯერებულობაში, და მორჩილები- 

სა და შიშის უდრტვინველ „აღსარებაში, გაღრთხილებისა), 
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აღთქმასა და წინასწარმეტყველებაში, სიყვარულსა, სიძულ- 

ვილსა, სევდასა, დაკარგვასა და შურისგებაში, უცხო, ამღე- 
რებულ ზეიმსა და მწველ სინათლეში – მარტოსული ამაღ- 

ლებულ, ვეებერთელა ქოროში გამოაღწევინებსს ცხოვრების 

უკანასკნელ ოცნებას. 
ყოვლის მომცველი, ყოვლისშემწირველი ჩანაფიქრი, ძვე- 

ლი აღთქმის წიგნებში რომაა, უფრო განგვაცვიფრებს, როცა 

ახალი აღთქმის კითხვას შევუდგებით. რადგან ძველი აღთქმა 
მარტოსული სიცოცხლის ქრონიკა თუა, ოთხთავი ახალი 

აღთქმისა, ჯადოსნური და დაუნაწევრებელი ერთიანობით, სიყ- 
ვარულის ქრონიკაა. რას ამბობს იესო, ამბობს ათასჯერ და 

ათასჯერვე სხვადასხვაგვარად, მაგრამ ერთი რწმენით, „მე 

ვარ ძე ღმრთისა და თქვენ ხართ ძმანი ჩემნი“, და ეს რწმე- 
ნა, ყველას ერთმანეთთან რომ გვაკავშირებს, დედამიწას 

ოჯახად აქცევს და ყოველ ადამიანს ძმებად და ღვთისშვილე- 

ბად, – სიყვარულია. 
ამიტომ მთავარი მიზანი იესოს მოღვაწეობისა არის დან- 

გრევა მარტოსული ცხოვრებისა და სიყვარულის დამკვიდ- 
რება დედამიწაზე. ამ საქმეს შეწევნა რომ სჭირდება, ყველა- 

სათვისაა ნათელი და ყველასათვისვეა ნათელი და გასაგები 
იესოს სიტყვები: 

ნეტარ იყვნენ გლახაკნი სულითა, რამეთუ მათი არს სა- 

სუფეველი ცათაი. 
ნეტარ იყვნენ მშვიდნი, რამეთუ მათ დაიმკვიდრონ ქვე- 

ყანაი. 

ნეტარ იყვნენ, რომელთა ჰშიოდის და სწყუროდის სიმა- 
რთლისათვის, რამეთუ იგინი განძღენ. 

ნეტარ იყვნენ მოწყალენი, რამეთუ იგინი შეიწყალენ. 
ნეტარ იყვნენ წმინდანი გულითა, რამეთუ მათ ღმერთი 

იხილონ.2 

იესო აქ ხოტბას კი არ ასხამს მორჩილებას, წუხილს, სიმ- 

შვიდეს, სიმართლეს, მოწყალებასა და სიწრფელეს, როგორც 
ადამიანთა ნიშანდობლივ ღირსებებს, არამედ იმ ღირსებე- 

ბით შემკულთ აღუთქვამს უდიდეს ჯილდოს, რაც კაცთაგანს 
ოდესმე ღირსებია. 

და ეს ჯილდო რა უნდა იყოს? ესა ჯილდო, რომელიც 
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აღუთქვამს ადამიანებს არა მხოლოდ დედამიწას, არამედ სა“ 

სუფეველს ცათასა ადამიანებს ეუბნება რომ არ იცხო- 

ვრონ და არ აღესრულონ სიმარტოვეში, რადგან მათ ვაებას 
ანუგეშებს, ლოცვებს შეისმენს, შიმშილსა და წყურვილს მო- 
უკლავს, და სიყვარულს დაუფასებს; ამას გარდა, სიყვარული 

სამუდამოდ დააქცევს მარტოობის კედლებს, თუნდაც ამქვეყ- 

ნიურმა ცოდვებმა და სიცრუემ მისი შელანძღვაც სცადოს. 

და თუ ყველაფერს მშვიდად და სიყვარულით გადაიტანენ, 

ფეხს შედგამენ ძმობაში სიხარულისა, ძმობაში სიყვარულისა, 

რაც არც ერთ კაცთაგანს მანამდე არ უსილავს დედამიწაზე. 
ამგვარი გახლდათ საბოლოო მიზანი იესოს მოღვაწეობი- 

სა. მიზანი მისი ქადაგებებისა, მისი ჭეშმარიტი არსით, იყო 

სამუდამო დასამარება მარტოობისა სიყვარულით, ან ასეთი 

მნიშვნელობა ჰქონდა, ბოლოს და ბოლოს, რაც მის ცხოვრე- 

ბაში ამოვიკითხე, რადგან ჩვენს დროში, როცა ამდენი მი- 

ცხოვრია ეულად და ასე კარგად შემიცვნია არაერთხელ 

დავბრუნებივარ და წამიკითხავს ამბავი ამ კაცის ნათქვამისა 

და ცხოვრებისა, რათა მეპოვა, თუკი შევიძლებდი, მათში რა- 

იმე აზრი ჩემთვის, გზა სიცოცხლისა, ჩემსას რომ დაემჯობი- 

ნებოდა. წავიკითხე, რაც უთქვამს არა ღვთისმოსაობის ან სი– 

წმინდის აზრით, არა ცოდვის შეგრძნებით, აღსარების წადი- 

ლით, ან თუნდაც მისი აღთქმა ზეციურ ჯილდოსი ბევრს ნი- 

შნავდა ჩემთვის, არამედ ვცდილობდი, რომ მისი შიშველი 

სიტყვები აღმექვა ისეკე შიშვლად და მარტივად როგორც 

მგონია, მას სწადდა ეთქვა, და როგორც წამიკითხავს სიტ- 

ყვებში სხვათა და სხვათა – ჰომეროსისა, -დონისა, უიტმენი- 

სა, და ეკლეზიასტეს ავტორისა – და თუნდაც მნიშვნელობა, 

ამ სიტყვებს რომ ვანიჭებ, სულელური ჩანდეს, ახირებული, 

ბავშვურად მარტივი ან გაცვეთილი, ჩემი ეს აზრი არ უნდა 

განსხვავდებოდეს სსვა ათობით მილიონი ადამიანის ნაფიქ- 

რისაგან, მე მხოლოდ ისე შევაჯამე, როგორც ვისილე, ვიგრ- 

შენი, ვპოვე და შევეცადე დამემატებინა, ამომეცნო, მაგრამ 

შეცვლით არ შემეცვალა. 

ახლა ვიცი, რომ გზა და მნიშვნელობა იესოს მოღვაწეო- 

ბისა შორსაა და მერე რა შორს ჩემი აზრისგან ვერასოდეს 

გავიხდი ჩემად; და ვფიქრობ, იგივე უნდა სჭირდეს ყველა 
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მარტოსულს, ვინც მინახავს, ან რაიმე მსმენია – უსახელო, 

უხმო, უსახო. ატომები ამა ქვეყნისა, როგორც იობი, „და' ყვე- 

ლა, და სვიფტი და თვით იესო, სიყვარულის . · მარადჟამობას 

რომ ქადაგებდა, იყო „მარტოსული, როგორც არავინ,, ვისაც 
ოდესმე უცხოვრია, და მაინც არ შემიძლია შემცდარად ჩავ– 

თვალო, როცა ძმობასა და ,სიყვარულის მარადიულობას ქა- 
დაგებდა და სიმარტოვეში აღესრულა; ვერც თავს ვიდებ და- 
ვასაბუთო, რომ მისი გზა სწორი“ არ იყო, რადგან მილიონმა 

„კაცმა. აღიარა ეს გზა,.თუმცა კი არ გაჰყვა.' -., 
„მხოლოდ იმის თქმა. მინდა, რომ მის გზას ჩემად ვერ გა- 

ვიხდი, რადგანაც ვპოვე, მყარი, სამუდამო ყოფა ადამიანის 

ცხოვრებისა, არა სიყვარული, არამედ მარტოობა. თვით სიყ- 
ყვარული ჩვენი ცხოვრებისათვის მუდმივი არ არის, ეს იშ- 
ვიათი და ძვირფასი ყვავილია, სიცოცხლის მომცემი, შიგნი- 

დან რომ გამოარღვევს ჩვენს უკუნ სიმარტოვეს და კაცთა 

ძმობად, სიცოცხლის მეგობრობად და დედამიწის ოჯახად აღ- 
გვადგენს. თუმცა ხან ის ყვავილია, სიკვდილი რომ მოაქვს, 

ტკივილი და უკუნეთი, და მასშივეა შერყვნა სულისა და შე- 

შლილობა. 

როგორ, ან რატომ, ან რა გზით მოაღწევს ეს ყვავილი 

ჩვენთან, სიცოცხლით თუ სიკვდილით, ძლევითა თუ მარ- 

ცხით, სიხარულით თუ შეშლილობით, ამქვეყნად ამას ვერა- 
ვინ განჭვრეტს. მაგრამ ვიცი, რომ ბოლოს ჩვენ ყველას – 

უსახლკაროთ, კერადავსილთ, კერადაქცეულ მაწანწალებს სი- 

ცოცხლისა, მარტოსულთ, – მარად და მარად გველოდება 
მრუმე სახე ჩვენ მეგობარ სიმარტოვისა. | 

მაგრამ ჰქრებიან ძველი უარყოფანი და რჩებიან ძველი 
აღსარებანი, – და ჩვენ, მკვდრები რომ ვიყავით, აღვსდექით, 

ვიც დაკარგულნი ვიყავით, ვპოვეთ თავი, ვისაც გაყიდული 
გვქონდა ნიჭი, ძალი და ყმაწვილური სარწმუნოება და სანა- 

"ცვლოდ სიკვდილი მოვიმკეთ, სანამ გული · გაგვერყვნებოდა, 
' განგვიქარდებოდა ნიჭი და იმედი გადაგვეწურებოდა, დავიბ- 
რუნეთ სისხლსავსე სიცოცხლე სიმარტოვესა და უკუნეთში, 

და ვიცით, საგნები იგივედ დარჩება, როგორც ყოფილა და 

კგლავ ვხედავთ, როგორც ერთ დროს, მანათობელი ქალაქის 
სახეს, შორს გაწვდილ და მოკაშკაშე წმინდა ნათლის ხვეულე- 
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ბში რომ ნათობს მარად და თვალს . ვერ ვაცილებთ, როცა 

გადავდივართ ხიდზე და ძლიერი დინებანი გარს მოგვჯარ- 

ვიან, უზარმაზარი გემები გვიხმობენ, და გადავდივართ ხიდ- 
ზე, ყოველთვის შენთან ერთად, ერთგულო მეგობარო, ვისაც 

გესაუბრები და ვისაც არასოდეს გიღალატია ჩემთვის. ისმი- 

ე 
„მარტოობა მარად და დედამიწა კვლავ! უსინათლო ძმავ 

და გულითადო მეგობარო, უკვდავო ხატო სიბნელისა და 

ღამისა, ვისთან ერთადაც გამიტარებია ცხოვრების ნახევარი 

და ვისაც შემიძლია სიკვდილამდე ერთგულად ველოდო – 
რისი უნდა მეშინოდეს, სანამ ჩემთან ხარ? გმირო მეგობა– 

რო, სისხლისმიერო ძმაო ჩემი სიცოცხლისა. ბნელო სახევ, 

განა ერთად არ დავლახეთ მილიონობით ბილიკი, განა ერ- 

თად არ მივიკვლევდით გზას ღამის უზარმაზარ და გაცოფე- 

ბულ ქუჩებში, განა ერთად, მხოლოდ ჩვენ ორმა, არ გადავ– 

სერეთ აბობოქრებული ზღვა. და მოვიხილეთ უცხო ნაპირები. 

და კვლავ დავბრუნდით, რომ სიბნელეში გვესეირნა და მი- 

წის სიჩუმისათვის მიგვეგდო ყური? გახა მამაცნი და ძლევა- 
მოსილნი არ ვიყავით ერთად, მეგობარო? განა ამქვეყნად არ 

განგვიცდია გამარჯვება, დიდება და სიხარული – და განა ეს 

ყოველივე არ დაბრუნდება, როგორც კი შენ დამიბრუნდები? 

მოდი, ძმაო, ღამის მოლოდინში, მო, საიდუმლო და მდუმარი 
სიბნელის წიაღით, მოდი ისე, მანამდე რომ მოდიოდი, 

კვლავ და კვლავ მოგქონდა ჩემთან ძველი უძლეველობა, 
ჩაუმქრალი იმედი, სიხარული და რწმენა, რომ კვლავ შევე- 

ბათ დედამიწას“3. 

დამატება 

ედუარდ ესველი 

ორიოდე სიტყვა ტომას ვულფზე 

„მონოლოგი ·მარტოსულისა“ რამდენიმე ვარიანტად არსე– 

ბობდა. ამათგან პირველი დაახლოებით 1920 წელს დაიწერა 

და სათაურად ჰქონდა „მარტოობა ოცდაათი წლის ასაკში“. 
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მოგვიანებით ეს სათაური შეიცვალა. უეჭველია, ტომი მიხვ- 

და, რომ მარტოობა მხოლოდ ახალგაზრდობის ხვედრი არაა. 

ამ ესეის მისი კარიერისა თუ მწერლობის ვერც ერთ ხანას 

ვერ მივაკუთვნებთ. მთელ მის ცხოვრებას უფრო ეხება. პირ- 
ველ პირშია დაწერილი და მართლა ავტობიოგრაფიულია. 
ეს ძალზე მომსიბლავი და ტრაგიკული ესეია და ვფიქრობ, 

ასაბუთებს, თუ მის წიგნებს კიდევ რაიმე დასაბუთება სჭირ- 

დება, რომ ტომი ღრმად მორწმუნე იყო, ამ სიტყვის ჭეშმა- 
რიტი მნიშვნელობით. მაგრამ, საბოლოოდ ეს ბრძნული ღა 

გაუზიარებელი, მისი სიცოცსლის აუცილებლობად ქცეული 

მარტოობა იყო. 
ეს თვისებები აშკარად ემჩნეოდა ცხოვრების ბოლო ჟამს, 

სიკვდილის წინ. უკანასკნელ წელს ძალზე ბევრს მუშაობდა, 

მეტს, ვიდრე მანამ უმუშავია, მეტი უჯიათობით ვიდრე ვი- 
ნმეს ოდესმე ეშრომოს. ვფიქრობ, შრომალა ეგულებოდა მა- 
რტოობისაგან თავშესაფარად. .გარე= იშვიათად გამოდიოდა 

და სალხსაც იშვიათად ხვდებოდა. ვეჭვობ, ექვსიოდე კაცი თუ 
მოიძებნება, ვინც ზედიზედ უნახავს ამ ნაყოფიერ წელიწადს, 
ჩვენ ერთად ვმუშაობდით და კვირაში ერთი-ორჯერ თუ შე- 

ვხვდებოდი. რეგულარულად ხვდებოდა თავის აგენტს მისის 
ელიზაბეთ ნოუელს, რაიმე საქმეზე ან, იმიტომ, რომ ძველი 

მეგობრები იყვნენ; ამას გარდა, ჰა და ჰა, სამ-ოთხ კაცს კი- 
დევ – მეტს არა, მხოლოდ შემთხვევით თუ გადაეყრებოდა ვი- 

ნმეს, ტომს საქმე ჰქონდა, დრო კი გარბოდა. 

დრო მტრობდა თუ უძმობილდებოდა, დარწმუნებით ვე- 
რავინ იტყვის! 

დილაობით თერთმეტ საათზე დგებოდა, ჩაიცვამდა, ისაუ- 

ზმებდა და წერდა და წერდა შუადღემდე, სანამ მდივანი მო- 
ვიდოდა, მერეც, განუწყვეტლივ, რვა, ცხრა, ათ "საათს მუშა- 
ობდა. მდივანი თავის საქმეს მოათავებდა და მიდიოდა, ტომი 

კი აგრძელებდა. მოსაღამოებულზე, ცხრა ან ათ საათზე, თუ 
მიხვდებოდა, რომ საუზმის აქეთია არაფერი ეჭამა და შიოდა, 

შინიდან გადიოდა, ოცდამესამე ქუჩაზე ყავახანას მიადგებო- 

და ორ მსუყე ბიფშტექსს შეუკვეთავდა. იქ თავისი მაგიდა 

ჰქონდა კუთხეში. იჯდა ზურგით კედელს მიყრდნობილი და 

სტუმრებსა და ოფიციანტებს ათვალიერებდა. შემდეგ ·გაი- 
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სეირნებდა ან ჩელსიში ბრუნდებოდა, ბართან ჩერდებოდა, 
მებუფეტეს გაესაუბრებოდა და თან ცოტა ლუდსაც დალევდა. 
ან ერთ-ერთ სავარძელში ჩამჯდარი, აკორდეონის დამკვრელ 
გოგონას უსმენდა, დაუძახებდა ხოლმე და თავის საყვარელ 
სიმღერებს უკვეთავდა – ზოგიერთ პოპულარულ სიმღერას 

1912 წლის რეპერტუარიდან, მერე დერეფანს გაუყვებოდა, 
გაესაუბრებოდა სასტუმროს რომელიმე თანამშრომელს, მე– 
ლიფტე ბიჭებს ან მაცხოვრებლებს, ნომერში დაბრუნებული 
ცოტას კიდევ წაიმუშავებდა, დილის სამ ან ოთხ საათზე წვე- 

ბოდა, ეძინა შვიდ თუ რვა საათს და დგებოდა, რათა ყოვე- 
ლივე თავიდან დაეწყო. 

ასე ცხოვრობდა იმ წელიწადს, ჩაფლული იყო საქმეში 

და ხელის შეშლის უფლებას არავის აძლევდა. ხანდახან და- 
ვიყოლიებდი, სოფლად მწვეოდა და ხალხს ვაცნობდი. თით- 

ქოს კმაყოფილი იყო ამ ცვლილებებით, მაგრამ მაინც ეტყო- 

ბოდა, რომ ორშაბათს ელოდა, რათა კვლავ ქალაქსა და საქმეს 
მიბრუნებოდა, ასეთ დროს, შემთხვევით, მის განდეგილურ 
იერს ვამჩნევდი, მაშინაც კი, როცა მსიარულობდა, მისი გონე- 

ბის ერთ ნაწილს ისევ საქმე ჰქონდა, ყოველთვის, შრომობ– 

და თუ ისვენებდა, ეულად იდგა თუ დონდგროში, მისი სხე- 

ულიდან გამოსჭვიოდა ღრმა და სამუდამო გრძნობა სიმარ- 
ტოვისა. საოცარია, რა თვალნათლივ ჩანდა, მაშისაც, როცა 

ხალხი ეხვია და გაცხოველებულ მუსაიფში იყო ჩაბმული. 

ასეთ თვისებას სოფლელებს თუ შეამჩნევ ხანდახან ტომი 

მარტოსული იყო, მაგრამ რაღაცაც ჰქონდა – რაღაც მუდ- 

მივი მზადყოფნა, თავი უშურველად რომ შემოეთავაზებინა, 

გულუბრყვილობამდე გულწრფელ საუბრისას სურდა ერწმუ- 
ნა, რომ სხვებიც მასავით გულწრფელები იყვნენ; სოლად შე– 

ეძლო უცნობთან გაშინაურება, აბა, როგორ გითხრათ, ეს რა 
იყო, მაგრამ მაინც მჯერა, რომ მარტოობა ჰქონდა ბალავ– 
რად. მარტოსული იყო და იცოდა, სხვებიც მარტოსულები 
რომ იყვნენ, ამიტომ ეწადა მათთან დაახლოება და დარწმუ- 
ნება, თითქოს ეუბნებოდა: „მესმის თქვენი, ჩვენ ორივეს 

ერთი ჭირი გვჭირს"! 
ჭაბუკობისას ისეთი ხანა დაუდგა, როცა უამრავ მიზეზთა 

გამო სამეგობროდ არა ვარგოდა. გოლიათის ტანადობა ჰქონ- 
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და და ამიტომ თავს გამორჩეულად თვლიდა, სხვათაგა6 გან- 

სხვავებულად, და ეჩვესებოდა, ხალხი დამცინისო. ჩიოდა, ხი- 

ფათი ზურგს უკან ჩამსაფრებია და სულ “გასაჭირში მაგდებ” 

სო, მაგრამ გამოაღწია, შეინარჩუნა თავი თვისი, სხეული და 

საკუთარი სამყარო. ამით შეიცსო, რომ არ ყოფილა გამორ- 

ჩეული, არც განცალკევებით მდგომი და არც სხვაზე უკეთესი. 

ბოლოს მიხვდა, რომ ისეთი არაფერი განუცდია, რაც სხვებს 

არ განეცადათ. „ჩემი ღრმა რწმენით, – წერს ესეიში, – მარ- 

ტოობა იშვიათი და უცნაური ფენომენი კი არ არის, მე და 

კიდევ ორიოდე კაცს რომ გვახასიათებდეს, ძირითადი და გა- 

რდაუვალი მოვლენაა ადამიანის არსებობისა“. 
რწმენამ, რომელიც გამოცდილების ღრმა შრეებიდან მო- 

ვიდა, მჯერა, ბევრი შეძლო, უდიდესი ცვლილება რომ მოახ- 
დინა მასში. როგორც კაცი, ეჭვიან, ცივ და უნდო პიროვნე- 

ბიდან კეთილ, გულღია, მეგობრულ და გამგებ ადამიანად გა- 
რდაქმნა. როგორც მხატვარი, მისივე აღიარებით, ცხოვრების 
მეამბოხე რომანტიკოსიდან იქცა ძმად ყოველი კაცისა, რათა 

ეცხოვრა და სიცოცხლის დვრიტა ეძია.



ფრენსის ოტო მატისენი 

ტორო 

„მართლა არიან ეგრეთ წოდებული არქიტექტორები ამ ქვე- 
ყანაში, – წერდა ტორო, როცა იმის აღწერა დაიწყო, თუ რო- 
გორ აიშენა ქოხი, –- სხვა თუ არაფერი, ერთის შესახებ მსმე- 
ნია, არქიტექტურული ჩუქურთმების შექმნის იდეას რომ გაუ- 
ტაცია, მიუჩნევია, აქ არის დაფარული სიმართლის მარცვა– 

ლი, საჭიროება და, აქედან გამომდინარე, მშვენიერებაცო, 

თითქოს ახალი რამ აღმოეჩინოს. მისი თვალით თუ შევხე- 
დავთ, ყველაფერი რიგზეა, მაგრამ მისი მოსაზრება ჩვეუ- 
ლებრივ დილეტანტურ აზრზე ოდნავ უკეთესი თუ იქნება. 
არქიტექტურის სენტიმენტალურმა რეფორმატორმა კარნი- 
ზიდან დაიწყო და არა საძირკვლიდან". „უოლდენის“ ამ ნაწ- 
ყვეტს საფუძვლად დაედო შემთხვევა, ტოროს დღიურში 18ას2 

წლის იანვრით რომ არის დათარიღებული. ემერსონს ჩვეუ- 

ლი ენთუზიაზმით უჩვენებია ტოროსათვის წერილი, ის-ის 
იყო რომ მიეღო გრინაუსაგან', და ტოროს კი მოქანდაკის 

თეორიისათვის ერთი თვალის გადავლებ,მ ასეთი მძაფრი 

შენიშვნები გამოათქმევინა. ამ შენიშვნათა კონტექსტში შე- 

მოაქვს „უოლდენის“ ავტორს უმწვავესი არგუმენტი შრომის 

ამგვარი დანაწილების წინააღმდეგ, რაც იმდენად მკერავს არ 
აკნინებს, რამდენადაც სასულიერო პირს, ვაჭარსა და ფერ- 
_–_ 

  

" თუმცა ექერსონის ქაღალდებში აღმოჩნდა გრინაუსაგან გამოგზავ- 
ნილი მრავალი პატარა წერილი, ეს წერილს 1რ უპოვნიათ. ეს ის წერილი 

უხდა იყოს, ემერსონმ: რომ მოიტანა წიგნში – „ინგლისელთა ზნეობანი“: 

„აი, ჩემი მშენებლობის თეორია: სივრცე და ფორმები მეცნიერულად უნ- 
და გადაწყდეს ფუსქციისა და ადგილსდებარეობ.ს შესაბამისად; სახეთა 

გამოკვეთა მათი ფუნქციის თანახმად, გარდამაყალ პროპორციას უნდა 

დაემორჩილოს; ფერისა და ჩუქურთმის გაღაწყვეტრა, - განლაგება “და „გან- 
სხვავება – მკაცრ ორგანულ წესრიგს; უხდა არსებ .!ადეს გარკვეული მი- 

ბესი თითოეული გადაწყვეტისა; უნდა გამოიღყვსოს მთლიანობიდანაც 

ღ» კონკრეტულიდანაც ხელოვნურობა და.მოჩე:ნებათ.ბა", 

49



მერს გადააქცევს „მჯღანავად“ (ხელნაწერში ამას ერთვის: „ეს 

შენიშვნა მოიცავს დღევანდელი ადამიანის მთელ ყოფას"). 

ტორო ისე უპირისპირდებოდა ცხოვრების რამენაირ გართუ- 

ლებას, რომ არაფრად აგდებდა ნამდვილ საჭიროებას, როცა 

აცხადებდა, არც ერთი სახლის შეღებვა არ შეიძლება სხვა 
ფერად, გარდა ამშენებლის სისხლისა და ოფლის ფერისაო 
(დღიურის ეს გამოთქმა „უოლდენში“ შერბილებულია: „სა- 

ხლი უმჯობესია თქვენი გარეგნობისფრად შეღებოთ“). ჩუ- 
ქურთმებისადმი სიძულვილმა ტორო იქამდე მიიყვანა, რომ 

აღარ ცნობდა იმ ერებს, ვინც განსჯის ნაცვლად, საკუთარ 

უკვდავყოფას არქიტექტურით ცდილობდა, „რაოდენ უფრო 
მომხიბლავია „ბჰაგავატგიტა", ვიდრე აღმოსავლეთის მთელი 
ნანგრევები“. 

საწყენია, რომ ტოროს ფიცხმა რეაქციამ ყოველივე იმის 

წინააღმდეგ, რასაც ემერსონი შესთავაზებდა – დამოკიდებუ- 

ლება, რაც მოწაფეობიდან მოყოლებული ლამის ჩვევად ექ- 
ცა – საშუალება არ მისცა მას შეეფასებინა გრინაუ, როგორც 

ბუნებრივი მოკავშირე, ვისი მომწიფებული აზრებიც უთუოდ 
გამოადგებოდა. ტოროს ეგონა მოქანდაკის თეორიისაგან გან- 

სხვავებულად მსჯელობდა, როცა ამბობდა: ერთადერთი ჭეშ- 
მარიტად არქიტექტურული მშვენიერება „თანდათან შეიცვა- 

ლა გარეგნულიდან იმათ ხასიათისა და საჭიროებისაკენ, ვინც 

შიგ ცხოვრობსო“, და მაინც, ეს უბრალო განმეორებაა, და 
თანაც ნაკლებ პროფესიული ენით, გრინაუს ერთ-ერთი უმ- 
თავრესი მოსაზრებისა. და ის რადიკალიზმი, რაც აიძულებ- 

და ტოროს განეცხადებინა, საუკეთესო შენობები ჩვენს ქვე- 

ყანაში ყველაზე უპრეტენზიო შენობებია, ტყისმჭრელთა ქო- 
ხები და ღარიბთა კოტეჯებიო, სრულყოფილ გამოძახილს პო- 
ულობს გრინაუს რწმენაში, რომ დღევანდელობის ჭეშმარი- 
ტი გემოვნება შეიცნობს „მომხიბვლელობას იანკის უხეში, 
სადა სახლისა, რაც თითქოს იმ მიწიდან ამოზრდილა, სადაც 

დგას, როგორც მუხლუხა ხოჭო ჩაჰკვრია იმი ფოთოლს, მას 
რომ ჰკვებავს“. ' | 

საითაც არ უნდა მიბრუნებულიყო ტორო თავისი რწმენის 
განსამტკიცებლად ცოცხალი მაგალითების ძიებისას – ჭეშმა- 

რიტ მშვენიერებას წარმოაჩენს საჭიროება – ხედავდა, რომ. 
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„ბუნებაა უდიადესი და ჭეშმარიტი ხელოვანი“, და რომ არსე– 

ბობს მსგავსება ბუნებისა და ადამიანის მოქმედებას შორის 

დეტალებსა და წვრილმანებშიც კი. იგი ემერსონივით მიიჩ- 

ნევდა – „ადამიანის ხელოვნება გონივრულად ბაძავს იმ ფო- 

რმებს, სადაც ყოველივეს განვითარებისაკენ აქვს მიდრეკი- 

ლება სილივით და ფოთლებივითო“. ოღონდ ტორომ '“დაწე- 
რილებით შეისწავლა უფრო მეტი მაგალითი, ვიდრე ემერ- 

სონმა. კარის ერთი გამოღებაც კი მას ცოცხალ ნიმუშებს აწ- 

ვდიდა. თუთუბო, ფიჭვი, კაკლის სე, მის ქოსს რომ შემორდ- 

ყმოდნენ, ახსენებდნენ ყველაზე უფრო სკულპტურულ ფორ- 
მებს. ყინვის ნაქარგი დახვეწილ ხაზებს სთავაზობდა; და რო- 

ცა უმთავრეს გაკვეთილს გაიხსენებოა, კოლრიჯისეულ გახ- 

სხვავებას მექანიკური და ორგანული ფორმებისა, საჭარო 
იყო მსოლოდ ერთი მუჭა მიწა მოეზიდა და შეენიშნა, რომ 

მიწის ნაფხვენები ცალ-ცალკე რაც არ უნდა საგულისსმო ყო- 

ფილიყო, მათი შერწყმა უბრალო, უსიცოცხლო შეერთება იყო 

და მეტი არაფერი. ამის სრულიად საპირისპირო გახლდათ 

ფორმა თუნდაც „უმარტივესი და ყველაზე უშნო სოკოსი“ და 

მიზეზი მისით გამოწვეული აღფრთოვანებისა ტოროსათვის 

იყო ის, რომ: „ეს არის ნათლად ორგანული, ჩვენთვის ახლო– 

ბელი რამ... ეს არის იდეის გამოხატულება; კანონს დამორჩი- 

ლებული ზრდა; საგანი არა უმოქმედო, მოუხეშავი, არამედ 

შთაგონებული და განპირობებული სულის მიერ“. ერთი უბ- 

რალო ზრდიდან ამდენი პრინციპის ამოკრეფა რომ შეეძლო, 

ტოროსაგან საკვირველი აღარ არის მოსაზრება – „ველური 

უნდა იყოს კაცი, სეებზე მეტად კორინთული სვეტები რომ 

აღელვებდესო“. “' 
როცა ცდილობდა ლიტერატურაში შემოეტანა შემოქმედე– 

ბის ეს პრინციპები, იგი ხანდახან იმის თქმით კმაყოფილდე– 

ბოდა „ჭეშმარიტი ხელოვნება არის მხოლოდ და მსოლოდ 

ჩვენეული გამოხატვა ბუნების სიყვარულისაო“. მაგრამ , ხში– 

რად გამოუვალ უკიდურესობაში აგდებდა არა ის, რომ ხე- 

ლოვნებაზე მაღლა ბუნებას აყენებდა და მისი ფორმებით 

კმაყოფილდებოდა, არამედ აგრეთვე ხელოვანის სიცოცხლის 

შეფარდება მის ნაწარმოებთან. მან განავითარა თავისი შე– 

ხედულება მილტონის შესახებ, ჰეროიკული პოემის დაწერა 
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მხოლოდ იმას შეუძლია, ვისაც გმირულად უცხოვრიაო. ტო- 

რო ამ მოსაზრებას ასე აყალიბებდა: „ნაწარმოებში არაფე- 

რია შემთხვევითი.. საუკეთესო, რისი დაწერაც შეგიძლია, 

გამოვლენაა იმ საუკეთესოსი, შენში რომ არის“, ტოროს უნდო- 

ბლობა ხCII10§ 1CLL:0§, ხ680VX 8მILა და მათი მქადაგებლობი- 
სადმი გამომდინარეობდა მისი სურვილიდან, მოეშალა ყო- 
ველგვარი ნაძალადევი საზღვარი ხელოვნებასა და ცხოვრე- 

ბას შორის. იგი ხშირად უპირისპირდებოდა ამ პრობლემას; 

„იოლი არ არის ჩაწერო დღიურში ის, რაც ყოველთვის გვა- 

ღელვებს, რადგან დაწერილი ის აღარ არის, რაც გვაღელვებ- 
სო“. ერთადერთი გამოსავალი ამ დილემიდან მან ერთ-ერთი 

თავისი მიმდევრისადმი გაგზავნილ წერილში გამოთქვა: 
„რაც შეეხება წერის სტილს, თუ ვინმეს რაიმე სათქმელი აქვს, 
ეს ისე უშუალოდ და სადად უნდა მოახერხოს, როგორც ქვა 

ეცემა მიწაზე“, იგი ამავე დასკვნამდე მივიდა, როცა ჯონ ბრა-– 

უნის სტილს აფასებდა: „კომპოზიციის ხ ელოვნება ისევე 
მარტივია, როგორც ტყვიის გასროლა თოფიდან, და მისი შე- 
დევრების მიღმა უსაზღვროდ დიდი ძალა იფარება. ამ გაუ- 

ნათლებელი კაცის სიტყვები და ნაწერები ნამდვილი ინგლი- 

სურით არის შესრულებული. ზოგიერთი სიტყვა და ფრაზა, 
ადრე ვულგარიზმად და ამერიკანიზმად რომ იყო მონათ- 

ლული, მან ნამდვილ ამერიკულად აქცია“. ტორო კვლავ უფ- 
რო ახლოს იყო გრინაუსთან, ვიდრე წარმოედგინა. ჯიუტად 
აბრალებდა, ჩვენს მექანიკაში დანერგილი სტილი ძუნწად 
და უვარგისად მიიჩნიაო. პირიქით, გრინაუ ამბობდა, „ეს. 
არის უძვირფასესი სტილი... მისი სიმარტივე სიცარიელისა 
და სიღატაკის სიმარტივე კი არ არის, ესაა სიზუსტის სიმარ-: 
ტივე, მეტსაც ვიტყვი – სიმართლისა". . 

როცა ტორო ამბობდა – „მომეცით მარტივი, უბრალო, 

შინაურული თემებიო" – რას იფიქრებდა თუ მათი შესრულე- 
ბა ადვილი იქნებოდა. მაშინაც კი, როცა აცხადებდა, ჭეშმა- 

რიტი ლექსი ის არის, რაც თვით პოეტს გადახდენიაო, უმა- 

ტებდა – „კარგად შესრულებული მცირედი რამეც კი” მთელს 
ჩვენს ცხოვრებაზე ახდენს ზეგავლენასო"“ იმის შეგნებამ, 
რომ პოეზიას ქმნის საგანთა თვისებების შეცნობა, მისთვის 

ჯერ კიდევ ოცდაათი წლის ასაკში გახადა ნათელი, რომ ასე- 
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თი ცოდნისათვის ადამიანს შეიძლება მიეღწია ძალზე ნელი, 

არაცნობიერი პროცესის მეოხებით. რადგან ადამიანს არ შე- 

უძლია ჭეშმარიტების ერთი შეხედვით გადმოცემა: „იგის ჯერ 

მთელი სულითა და გულით უნდა ჩაეყლოს მასში. ის, 

რაც ახალგაზრდა კაცში ე6თუზი0ა%მ0 იყო, მოწიფულ 
ადამიანში 6ებისყოფად გადაიქცევა. ეს მოსაზრება 

შესაძლოა შევუდაროთ ლორენსის აზრს – „ჯერ დაწვრილე- 
ბით უნდა შევიცნოთ საკუთარი თავი, სანამ შეყძლებთ გავა- 

ღწიოთ იდეალებისა და შეთანხმებების ავტომატურობის მიღ- 

მა... მხოლოდ დახვეწილი ცოდნით შევიძლებთძ, შევიცნოთ და 

გავერკვეთ ჩვენს იმპულსებში“. მხოლოდ სიმწიფის პერიოდ- 

ში, ტოროს მოსაზრებას რომ დავუბრუსდეთ, შეიძლებს პოე- 

ტის სიმართლე ისევე წარმოდინდეს მისგან როგორც 

„მთიხვის სუნი მონადირის ქურთუკიდას“. 

იგი ხშირად ასხენებდა ორგანულ სტილს, მისთვის ნიშ- 

ანდობლივი მსატვრული სახეებით – სტილის სელ ზრდას, 

იმას, თუ როგორ იკვეთება სტილი პოეტის მოთმინებით და 
მზრუნველობით. დონე, რასაც ტორომ ამ მეტაფორით, მიაღ- 

წია, ის დონეა, რითაც მისი ოსტატობა ემერსონის ოსტატო- 

ბაზე შორს მიდის. მან აღიარა თავისზე უფროსის აზრი, გე– 

ნიალობა ჯანმრთელობის სიჭარბეაო, მაგრამ იგი ნაკლებ 

თავშეკავებულია, როცა მოითხოვს ტალანტი გენიალობას 

უნდა ახლდესო. დაბეჯითებით შეიძლება ითქვას, რამ იგი 

არასოდეს მსჯელობს სპეციფიკურ ფორმებზე. ცხადია, მას 

ეჭვშეუტანლად მიაჩნდა, რომ ხელოვანის ალღო ჩამოაყალი– 

ბებს. იმას, რაც მისთვის შესაფერისია და უფრო მეტიც, კარ– 
ლაილის გადაჭარბებული აზრების საპირისპიროდ განაცხა– 

და, დიდი მწერალი ახალ ფორმებს კი არ გვაცნობს, არამედ 

ძველ ფორმებს აცოცხლებსო, რაც არ უნდა იყოს, ამ მიხვედ- 

რით, რომ ეს განახლება სიტყვათა ახლებური დანახვით სდე- 

ბა ტორო უბრალოდ ჩაწვდა უფრო არსებით კავშირს 

სიტყვებს და ფიქრებს შორის, ვიდრე ემერსონი. აი, 

ამიტომ მიაჩნდა თარგმანი შეუძლებლად და აცხადებდა, კლა– 

სიკოსების წაკითხვ შესაძლებელია მხოლოდ ისეთი და- 

უღალავი წვრთნით „რასაც' ათლეტები მისდევენო“. უფ- 

რო მეტიც, ტორომ აღმოაჩინა ემერსონისათვის არსებითად 

უცხო მეორე განსხვავებაც ნათქვამს, და დაწერილ



სიტყვას შორის, იგი მიიჩნევდა – რასაც ფორუმზე მჭევრ- 

მეტყველება ჰქვია კაბინეტში ყოველთვის უბრალო 
რიტორიკად იქცევა ხოლმეო, და რომ, რაც არ უნდა მოვი- 
ხიბლოთ ორატორის უნარით, სტილი, ემოცია რომ ჩამოსცი- 

ლდება, უფრო ზუსტ კომპოზიციას მოითხოვს. როცა ტორო 

მსჯელობდა პოეტზე, თითქოს ფროსტის სიტყვებს ამბობდა – 
„ბგერა და ჟღერადობა ხმისა უმთავრესია“, მან იცოდა, რომ 

„სრულყოფილი გამოხატვა მოითხოვს გარკვეულ რიტმსა და 

საზომს. რასაც სხვა ვერაფერი შეცვლის“. ასეთი ცოდნა – 
როგორც ვნახეთ, ნაყოფი მისი გრძნობადი ორგანიზმისა – 

გახლდათ უმტკიცესი დამცველი უფორმობისაგან, რაც აბრ- 
კოლებდა მის წადილს ჰარმონიულად ესაუბრა ბუნებასთან. 
თუ ეს იშვიათობა იყო მის ყმაწვილურ ლექსში – თითქმის 

ტიპური ნიმუში რომ იყო მექანიკური ფორმისა, მეტაფიზი- 
კოსთა ზედაპირულ ხერხებს რომ იმეორებდა – სამაგიეროდ 

წარმართავდა სიზუსტესა და ტემბრს მისი მოწიფულობის- 
დროინდელი პროზისა. 

მხოლოდ ამგვარი წვრილი მაფების დახვევით შევძელით 
ბოლოს და ბოლოს გვეპოვნა ამ წერილში განსხვავება ტო- 
როსა და ემერსონის შეხედულებას შორის ორგანული სტი- 
ლის შესახებ. მათი ერთ-ერთი ადრეული საუბრის (1838) 
ემერსონისეულ ჩანაწერში ტორო უკმაყოფილებას გამოთ- 
ქვამს – „თუკი კაცი დიდი ტანჯვის ფასად ახერხებს თვითგა- 

მოხატვას, მაშ იდ ეა არ ჰქონიაო.. ემერსონი ეთანხმება, 
მაგრამ მიუთითებს –- „ხელოვნების ტრაგედია ის არის, რომ 

სელოვანი ადამიანზეა დამოკიდებულიო“. რაც არ უნდა იყოს, 
წლების მერე უფრო ახალგაზრდა მწერალმა აღიარა ეს ფაქ- 

ტი. ორი წლის მერე, როცა დააკვირდა, რომ ფერმერმა ტარ- 

ბელმა ბოლოს და ბოლოს ქოხი აუშენა, ტორო მიხვდა, რომ 
ხელოვანს შეუძლია დაასრულოს თავისი შენობა მხოლოდ 
შეუნელებელი „ბეჯითი ბრძოლით, ცვალებადი მარცხითა და 

წარმატებით“. მან ორივე უნდა ისწავლოს, გამძლეობაცა და 
განზე გადგომაც, რადგან მისი საქმიანობა არის შესრულება 

»„005ს –– ი0LL6იე მისი მცდელობისა, სანამ გარდაიცვლებო- 
დეს“. ან, სხვაგვარად რომ ვთქვათ, მას უნდა ჰქონდეს „ცივი 

გონება“, რათა გამოჰკვეთოს და მოაჩუქურთმოს თავისი გრ- 
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ძნობების ქანდაკება:. საკუთარი თავის ეს დამორჩილება საქ- 
მიანობისადმი, გვაგონებს ჰოთორნის ელიოტისეულ შეფასე- 
ბას: „მას ჰქონდა სიმტკიცე, ნამდვილი სიცივე, მკაცრი სიცი- 
ვე ჭეშმარიტი ხელოვანისა“, : 

მითოლოგიის საჭიროება 

„ჩვენ გვესაჭიროება ინტერპრეტაციის თეორია 

ანუ მითოლოგია”, 

ემერსოლხი, ღღიური (1135) 

“ემერსონის ეპოქა ყველაზე უფრო იმით ჰგავს ჩვენს ეპო- 

ქას, რომ ამ დროს მითის ღირებულებას ჩაწვდნენ. საწყისი 

ბიძგი ემერსონის „ისტორია“ გამოდგა, მისი პირველი კრებუ- 
ლის პირველი ესეი. ემერსონს სწამდა, რომ ისტორი– 
ის აღდგენა შეუძლია მხოლოდ და მხოლოდ იმ კაცს, ვი– 

სთვისც ცოცსალია აწმყო. მან თავის ამოსავალ დე– 
ბულებს – იყველა საუკუნეში ადამიანური ხასიათის 

ერთი და იგივეობის, შესახებ – გცსრამეტი წლისამ 
მიაგნო სკოლაში მასწავლებლობისას, მაგრამ მის მიერ 
მოხმობილი მაგალითი კონვენციური გახლდათ: „ტრო- 

ას ამბავი იმდენივეს გვასწავლის, რამდენსაც საფრანგეთის 

რევოლუციის ანალები“. ამ მკვეთრ თვალსაზრისს მოგვია- 
ნებითაც ინარჩუნებს. იგი ჯერ კიდევ ეხება „უნივერსალურ 
ბუნებას, რაც მნიშვნელობას ანიჭებს ადამიანთა და საგანთა 
გარკვეულ ჯგუფს“. მაგრამ. მისი ძირითადი მიზანია მაშინ 

გადმოთარგმნოს ახლად. აკადემიური გაგებით, მისი მიდ– 

გომა არაისტორიული იყო. ემერსონი არასოდეს კმაყოფილ– 

დებოდა შესწავლის პროცესით. რწმენა იმისა რომ „ისტო- 

რიის გამოყენებამ მნიშვნელობა უნდა მიანიჭოს ახლანდელ 

დროს“, ბუნებრივი შედეგი გახლდათ მისი კონცეფციისა 
დროის შესახებ. თუ წამის თავისებურებას ჩავწვდებით, ამით 

მთელს ცხოვრებას გავიაზრებთ. პირველი ფრაზები ტრაქტა– 
ტისა – „ბუნება“ – იყო პროტესტი ისტორიის დამწყვდევის 

წინააღმდეგ: „ჩვენი საუკუნე რეტროსპექტულია. ის აგებს 
მამათა საძვალეებს. წერს ბიოგრაფიებს ისტორიებსა და 

კრიტიკას. გარდასული თაობები პირისპირ ჭვრეტდნენ ღმერ- 
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თსა და ბუნებას; ჩვენ კი მათი თვალებით ვხედავთ. ვითომ 

რატომ არ უნდა მოვიწონოთ დასაბამიერი ურთიერთობა სამ- 

ყაროსთან?“ 
ასე რომ, ესეი, „ისტორია“, უღრმესმა საჭიროებებმა გა- 

ნაპირობა. განცალკევებით მცხოვრები სოფლელის წონასწო- 

რობა მსჭვალავს ემერსონის რწმენას რომ „სამოქალაქო 
და ბუნების ისტორია, ხელოვნების და ლიტერატურის 
ისტორია შესაძლოა აიხსნას პიროვნული ისტორიით, თუ 
არადა ცარიელ სიტყვებად დარჩება. მისი იდეალიზ- 

მი და ინდივიდუალიზმი, მისი რელიგიური და პოლიტი- 

კური მრწამსი ერთმანეთს შეერწყა, როცა მან თქვა: „მე მწა- 
მს მარადისობა. მე ვხედავ საბერძნეთს, აზიას, იტალიას, ეს- 
პანეთსა და კუნძულებს – სულსა და შემოქმედებით პრინ- 

ციპს თითოეულისა და ყველა ეპოქისა,.ჩემს გონებაში“. მიუ- 

ხედავად ამისა, ემერსონი მაინც აწონასწორებს თავის უკი- 
-დურეს სუბიექტურობას. თუ ყოველი საზოგადო ფაქტი პი- 

როვნულად · უნდა იქცეს, ყოველი პიროვნული ფაქტი უწდა 
განზოგადდეს. ესეის ბოლო გვერდზე ემერსონმა განაცხადა, 

ყოველი ისტორია უნდა დაიწეროს იმ სიბრძნით, ყოველ 
ფაქტს სიმბოლოების სახით რომ აღიქვამსო. და თუმცა მან 

ძალზე ბუნდოვნად მიგვანიშნა რომ იცოდა ჩახლართულ 
“ძალთა არსებობის შესახებ, ადამიანის აქტივობას რომ გაწ- 
საზღვრავენ ყველა ეპოქაში, ერთბაშად მიაგნო თავის მრწამსს, 

რომ ხელოვნი მოვალეობა „სიმბოლურად გაიაზროს 

თავისი დრო და ერი, რათა ფართოდ წარმოგვიჩინოს თანა– 
“მედროვე ცხოვრება“. 

გვახსენდება, რომ ტოროს „ძირითადი შეხედულებაც“ ემე- 
-რსონმა აღმოგვიჩინა – ტორო ცდილობდა განეხილა „მატე- 
რიალური სამყარო, როგორც საშუალება და სიმბოლო“. ტო- 
რო უდიდესი კონცენტრაციის უნარმა მიიყვანა ზუსტ დასკვ- 
ნამდე, რომ კავშირი არსებობს მითსა და სიმბოლოს შორის. 
მისი მტკიცება წამისა და დროის შესახებ ხშირად განსხვავ- 

დებოდა ემერსონის მტკიცებისაგან, ოღონდ მხოლოდ მისთვის 
ნიშანდობლივი ფილოლოგიური: გადახვევებით: ·„ბრძენკაცის 

“ცხოვრება უმეტესად წინასწარგანუსაზღვრელია, რადგან იგი 

·ცხოვრობს მარადისობაში, რაც ყველა დროს მოიცავს“. ტო- 
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როს სწამდა, რომ ამ მარადიულ თვისებას ყველაზე უკეთ, მი- 

თოლოგია გამოხატავდა და კალმახების მშვენიერებაზე მსჯე- 
ლობისას აზრს ამის მიხედვით ანვითარებდა. იგი ძლივძლი- 
ვობით თუ ენდობოდა საკუთარ გრძნობებს, როცა კალმახებს 

დაჰყურებდა. „როგორ შეეძლოთ ამ მარგალიტებს გამოეცუ- 
რათ იმ უხსოვარი დროის წყლებიდან, საუკუნეთა სიბნელი- 
დან; – მდინარის ეს ნათელი ყვავილები – მხოლოდ ინდიე- 

ლები რომ ხედავდნენ – შეიქნენ ასეთი მშვენივრები, ღმერ- 
თმა იცის, რატომ, რათა აქ ეცურათ! მათი წყალობით ვწვდე- 
ბი უკეთ მითოლოგიის ჭეშმარიტებას, პროტეოსისა და ზღვის 
ყველა იმ მშვენიერ ურჩხულთა თქმულებებს, – მიწიერი 

თვალსაზრისით განხილული ისტორია უბრალო ისტორიაა; 

ხოლო თუ ღვთაებრივი თვალსაზრისით შევხედავთ – მითო- 

ლოგია“. 

მანვე შენიშნა ამგვარი განსხვავება ნაკლებ პოეტურ მო– 
ვლენებს შორის. განსხვავებული ერების ფოლკლორული 

ზღაპრებით მოხიბლულმა, ეს ჩათვალა „ყველაზე მკაფიო და– 

დასტურებად ადამიანთა ერთიანობისა“. უფრო მეტიც, მან 
ააღორძინა მითისქმნადობის პროცესი. ტოროს სწამდა, რომ 

„როგორც თებეში ცხოვრობდნენ ადამიანები, ისევე ცხოვრო- 

ბენ დღეს დანსტეიბლში“. თუ მითოლოგია უფრო პრიმიტიუ- 
ლი იყო, ვიდრე ისტორია, ბუნება – რაც შთაგონებით ავსებ- 

და მითებს – ჯერ კიდევ იფურჩქნებოდა. მას შეებლო ევლო 

ქვეყნად „ისე, როგორც ძველი წინასწარმეტყველნი და პოე- 

  

· ბოსტონიდან ჰალამდე წავით მოგზაურობის (185! წ.) მერე ტორო 

შენიშნავდა: „ყური მოვკარი, თუ როგორ უყვებოდა ვიღაც ბიჭი გოგონებს 
„ნიქსის მეგობრის” ამბავს, როცა გვერდით ჩავუარეთ. „და მან თქვაო, – 

ჰყვებოდა ბიჭი, – თუ დამნაშავე ვარ, ეს კუნძული გადარმება, თუ უცოდ- 
ველი ვარ, დაიღუპება; ახლა კი კუნძული აღარ არსებობსო". ეს სიტყვები 

“გახლდათ უბრალო და მძლავრი გამოხატულება გრძნობისა, რისი მეოხე– 

ბითაც გმირმა ნათელი გახადა თავისი უცოდველობა სიტყვები ისეთი იყო, 

რომ ბიჭს შეეძლო ჩაწვდომოდა ალალმართალი მეზღვაურის ლეგენდას; 

და მე გამახსენდა, რომ სწორედ გაუნათლებელი და უბირი ფენა წვდება 

და გვიამბობს იმ ლეგენდებს, რითაც უფრო განათლებულნი Mასაბლულნი 

რჩებიან. ვერც ერთი დახვეწილი ბოსტონელი პოეტი კერ მწვდა ამას – 
ვერც უბრალო პოეტი, არამედ მთელი კაცობრიობა, ყვეჯვა პორტში მო- 

ცურავე მეზღვაურები". 
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ტები – მანუ, მოსე, ჰომეროსი, ჩოსერი – დადიოდნენ“. ტო- 

რო დარწმუნებული გახლდათ, რომ შეეძლო ამ მსგავსებით 

წარსული და აწმყო დაეკავშირებინა, რადგან იგი მისწვდა 

ბუნების მაცოცხლებელ პრინციპს: „თუ მე აღსავსე ვარ სი- 

ცოცხლით, მდიდარი გამოცდილებით, რასაც ჯერ ვერ გამო- 
ვხატავ, მაშინ ბუნება აღავსებს ჩემს ენას პოეზიით – მთელი 

ბუნება იქნება იგავი და თითოეული ბუნებრივი ფენომენი – 
მითი“. როცა პროცესზე მეტად შედეგი აღელვებდა, ამბობდა: 
„ჭეშმარიტად და ყოველმხრივ დადგენილი ფაქტი.. იძენს 

მითოლოგიურ ანუ უნივერსალურ მნიშვნელობას“. 
ეს ფრაზები ორგანული სტილის "უმთავრესი საკითხები– 

საკენ გვაბრუნებს. ისინი კვლავ ამტკიცებენ სიტყვათა და სა- 

განთა ერთიანობას. კვლავ გვახსენებენ, თუ როგორ დაუბრუ- 
ნდნენ გმირები და სხვანი მითოლოგიას ენის საწყისების შეს- 

წავლით. ემერსონმა იცოდა, რომ „ენა გაქვავებული პოეზი–- 
აა“. ტოროს შეეძლო მხარი დაეჭირა ამ ჭეშმარიტებისათვის· 

შესაფერისი მაგალითით. აბენაკის ენის ლექსიკონის შესწავ- 

ლისას მან შეიტყო, თუ როგორ გვიმჟღავნებსს ენა პრიმი- 
ტიულ და, მაშასადამე, რეალურ ისტორიას ნებისმიერი ერი- 

სა. „გავიგოთ, რა სიტყვები ჰქონდათ და როგორ ხმარობდნენ 
ამ სიტყვებს, და თითქმის ყველაფერ დანარჩენს ჩავწვდებით“. 

ინდიელებმა დაგვიტოვეს ათასნაირი გადმოცემები, რაც უნა- 
ხავთ, უგრძვნიათ და წარმოუსახავთ, თუ რანი ყოფილან. 

ტოროს უმთავრესი საზრუნავი“ გახლდათ გარკვევა იმისა, 
თუ რანი არიან ადამიანები. თუკი წარსულის სიმბოლოებს 

შეუძლიათ ხელი შეუწყონ ცხოვრების განვითარებას, ცხოვ- 
რების მძლავრი ლოკალურობა ტოროსთვის მკაფიოს ხდიდა, 

რომ ხალხის უმრავლესობას წარმოუდგენია მხოლოდ გმირუ-, 

ლი წარსული, და რომ ისინი კითხულობენ და უარყოფენ 
ჯონ ბრაუნს. ისტორიის შესახებ დაწერილი მისი მცირე ესე- 

ის, – ჟურნალ „დაიალისათვის/“ რომ დაწერა და ხელმეორედ 

„უიკში“ გამოაქვეყნა, – ძირითადი იდეა არის ის, რომ „კრი- 

ტიკული გამჭრიახობა ტყუილუბრალოდ დაიხარჯება .წარსუ- 
ლის ასახსნელად; წარსულს ვერ განაახლებ; ჩვენ 

ვერ გავიგებთ იმას, რაც არა ვართ. წარსულს, აწმყოსა და 
მომავალს ერთი საბურველი გადაჰფარებია და ისტორიკოსი 
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მოვალეა გაარკვიოს არა ის, რაც იყო, არამედ ის, რაც არის; 
იქ, სადაც ბრძოლა მომხდარა, ვეღარაფერს იპოვნით ადამი– 
ანთა ძვლებისა და ცხოველების მეტს; სადაც ბრძოლაა, იქ 

გულისცემა და ძგერა ისმის... უძველეს ისტორიას ანტიკუ- 
რობის სუნი ასდის. ის უფრო თანამედროვე უნდა იყოს", 

თომას მანი თითქოს იგივეს იმეორებს მითის შესახებ. 

იგი მითს უწოდებს მოზეიმე სიცოცხლის მოდელს, რისი მე- 

ოხებითაც წამი ხდება განუზომლად დიდი, ხოლო პიროვნუ- 

ლი არსებობა თავს აღწევს ვიწრო ჩარჩოებს და მხარდაჭე– 
რასა და კურთხევას ჰპოვებს. წერილში, „ფროიდი და მომა- 
ვალი“, მან განაცხადა, რომ „ცხოვრება მითში.. ერთგვარი 
ზეიმია. აქ წარსული გადაიქმნება აწმყოდ, ის იქცევა რელი- 

გიურ აქტად, ეკლესიის მსახური რომ აღასრულებს გარ- 

კვეული პროცედურების მერე; ის იქცევა ნადიმად. ყოველ- 
წლიურ ნადიმებად, წარსულის აღორძინებად აწმყოში". ეს 

მსჯელობა ძალზე წააგავს ემერსონისეულ განცდას, რასაც 
იგი ახლაში ხედავდა და აღფრთოვანებით ზეიმობდა. თუ 
ახლა მარადიულია, მაშინ წინასწარმეტყველის, პოეტის 
როლის ყველა გამოვლენა ერთი და იგივე ხდება და ემერსო- 

ნი« იქცევა საადად, ხდება სიმბოლური ადამიანი. 
თომას მანმა თავისი რწმენის დასტური ჰპოვა ყველგან, 

სადაც კი მიიხედ-მოიხედა, ისევე, როგორც ერთ-ერთმა „ძვე– 

ლმა მასწავლებელმა“ – ნიცშემ. ლესინგისადმი მიძღვნილ 

ესეიში მან გააცოცხლა განსაზღვრება – „კლასიკური“; და ამ 
განსაზღვრებას „მითიურის“ მნიშვნელობა მიანიჭა, რადგან 

„მითის არსი მიბრუნებაა, ზედროულობა, მარადი აწმყო“. 
იგი ასევე მსჯელობდა, როცა განმარტავდა, თუ რაე2 აიძულა 

ხელახლა შეექმნა იოსების ლეგენდა: „ყოველ დროში ძევს 

საიდუმლო, რადგან საიდუმლო ზედროულია, მაგრამ ზედრო– 

ულობის ფორმა არსებობს ახლა და აქ... რადგან არსი ცხოვ- 

  

" ისტორიის შესახებ ემერსონისა და თომას მანის კონცეოციებს 

შორის არსებითი: კავშირის წყაროა ნიცშეს შეხედულება – „მხოლოდ აწ- 
მყოს უმაღლეს ძალას შეუძლია გაარკვიოს წარსული.. სხვა შემთხვევაში, 

ადამიანები წარსულს თავისებურად იაზრებენ... წარსულის ხმები ტაძრებ- 

შიღა გაისმის; და მხოლოდ აწმყოს ოსტატი ღა მომავლის ხუროთმოძღვა- 
რი ამოიცნობს მათ მნიშვნელობას“. 
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რებისა აწმყოა“. თომას მანმა ფროიდისაგან ისწავლა, რომ ადა- 
მიანის ბავშვობა იმეორებს ერის ბავშვობას, და რომ მითები 

კოლექტიური სიზმრებია. უიტმენი ალღოთი რომ მივიდა ამ 
პირველ ჭეშმარიტებამდე, დასტურდება იმით, თუ რა მნიშვ- 

ნელობას ანიჭებს იგი საკუთარი ბავშვობის გამოცდილებას 

ლექსში – „იყო ყრმა, რომელიც სეირნობდა ყოველდღე“. 

თეორიად არ ჩამოუყალიბებია, მაგრამ მეორე ჭეშმარიტება 
დაგვიხატა მელვილმა „მარდის“ ერთერთ თავში, „სიზმრები“, 

იმის აღმოჩენით, რომ „მთელი წარსული და აწმყო ჩემში მი- 

ედინება“. 
მიზეზის ძიება, თუ ისევ რატომ განვიცდით დღესდღეო- 

ბით მითის განმტკიცების საჭიროებას შორს წაგვიყვანდა 

თაწამედროვე კულტურის შეფასებისას. ცხადია, ჩვენ უფრო 

მეტად ვართ დატვირთულნი წინა საუკუნის ისტორიული მე- 

თოდის წარმოჩენით ვიდრე ემერსონის .·თანამედროვენი. 

ლორენსისათვის ჩვეულებრივი კრიტიკული გონება იმდენად 

უმნიშვნელო რამ გახდა, რომ იგი განახლების უნარს მხო- 
ლოდ არაცნობიერის სფეროში ეძიებდა და აცხადებდა, რომ 

დიადმა მითებმა „ახლა კვლავ დაიწყეს ჩვენი ჰიპნოზირება, 

ჩგენი შემეცნების მეცნიერული გზისადმი მიმართული ჩვე- 

ნივე იმპულსი თითქმის დახარჯულია“, ოცი წლის წინ ელი- 

ოტი ამბობდა, თუ რა „ღრმა გავლენა მოახდინა ჩვენს თაო- 
ბაზე“ – „ოქროს რტომ“, ის, რაც ელიოტმა აღმოაჩინა ან- 

თროპოლოგიაში, – რასაც თომას მანმაც მიაგნო, – არის 
აღორძინება – რადგან ჩვენი ეპოქა ლამის გადაიტვირთა ის- 

ტორიული ტენდენციების შეგრძნებით – ძირითადი დრამა- 

ტული პრობლემებისა, ადამიანისა და ბუნების ციკლური სიკვ- 
დილისა და ხელახალი დაბადებისა. პრიმიტიულსა და შო- 

რეულში ელიოტმა პირველმა აღადგინა კავშირი სიცოცხლის 
წყაროსთან, სიცოცხლის წყაროსთან, რაც მის გონებაზე უფრო 
ღრმა იყო. მაგრმ ლორენსისაგან განსხვავებით ელიოტი 
მხოლოდ პრიმიტიულის შესწავლით არ . დაკმაყოფილებულა. 
კიდევ საჭირო იყო პრიმიტიულის სიცოცხლისუნარიანობის 
გაერთიანება აწმყო ცხოვრების სირთულესთან. „ბერწი 

მიწის“ შექმნიდან ერთი წლის მერე. ელიოტმა დაწერა მცი- 
რე ესეი – „ულისე“, მითი და წესრიგი“: „მითოსის გამოყენე- 
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ბით, თანამედროვეობისა და ანტიკურობის შორყული პარა: 

ლელის მოსაცვლეობით,, მ-რ ჯოისი იკვლევს მეთოდს, რასა( 

მის შემდგომ სსვები გაჰყვებიან... ეს არის უბრალოდ შემოწ- 

მების, წესრიგის, ფორმისა და მნიშვნელობის დადგენის გზ: 

ამაოებისა და ანარქიის იმ უზარმაზარ პანორამაში, თანამე- 

დროვეობა რომ ჰქვია“. 
ეს გამონათებაც კი თანამედროვე მწერლების მიდრეკი- 

ლებისა მითის ქმნადობისაკენ, გვიჩვენებს განსხვავებას ემე- 
რსონის პარადოქსულ აღმოჩენასთან, რომ „ადამიანი ყოვე– 

ლთვის და არასდროს არის ერთი და იგივე“. ემერსონის გუ- 

ლუბრყვილო აღტაცება ჩვენი ბუნების ერთიანობით, რადიკა- 
ლურად განსხვავდება თომას მანის შეხედულებისაგან საზო– 

გადოებაში ყველგან მიმალული სნეულების შესახებ, ადამია– 

ნის გახრწნის შესახებ. ელიოტს უფრო ჰოთორნი ჰგავს წარ- 

სულის სიმძიმის განცდით, ადამიანურ თვისებებში წვდო– 

მით – რაც უცვლელია ცვალებადი გარეგნობის მიღმა – და, 
განსაკუთრებით კი, ტანჯვის ატანის უნარისა და საუკუნეთა 

შორის მტკიცე კავშირის აღმოჩენით. ის, რომ მან იცოჯია 

„აჩრდილებით გადატვირთული გონების“ შესახებ, იგივეა, 

რაც ჩვენთვის არაცნობიერით დაინტერესება. მაგრამ იმ ხუ- 

თი მწერლიდა6ნ, ამ წიგნში რომ განვისილავთ, მხოლოდ ჰო– 

თორნმა ვერ მოახერხა თავის შემოქმედებაში რამენაირი კა– 

ვშირი დაემყარებინა მითოსთან. იგი უნივერსალურ ანალო- 

გიებს კი არ ეძიებდა, არამედ ზნეობრივ სიღრმეს აღწევდა 

იმით, რომ პროვინციელად რჩებოდა და იქვე თხრიდა, სადაც 

ცხოვრობდა. როცა მსჯელობს, თუ როგორ „უნდა ჩაეშვნეი 

ადამიანები ბნელ უფსკრუ ულებში... თუკი სურთ შეიტყონ რა- 

იმე არსებობის ზედაპირულობასა და ილუზიური ტკბობის მიდღ- 

მა“, ჰოთორნი გვიჩვენებს, თუ სად მიიყვანა იგი ტანჯვის #%:,- 

მეცნებამ. იგი მითოსში ჩასასვლელი კიბის ზღურბლზე დ 

და თითქმის ისევე მსჯელობს, როგორც თომას მანი რიომა- 

ნის, „იოსები და ძმანი მისნი“, წინასიტყვაობაში. მართალია 

ეს ყოველივე ცნობიერად არ გაუაზრებია, ჰოთორნი ბრწყინეა- 

ლედ, თუ არაპირდაპირი გზით, მივიდა იქამდე, რაც ექერსთო- 

ნისა და ტოროს უმთავრესი მიზანი გახლდათ მითის ღირსე- 

ბის შეფასებისას – ის, რომ მითი ელემენტარული ადამიანუ- 

რი მოდელების გარდაუვალი უკან დაბრუნებაა,



ბიობრაფიული ცნობები და შენიშვნები 

ფრენსის ბეკონი 
(1561-1625) 

დაიბადა 1561 წლის 22 იანვარს ლონდონში, იორკ ჰა- 

უზში. თორმეტი წლისა სასწავლებლად მიემგზავრება კემბ- 

რიჯში, სადაც ორ წელიწადს დაჰყოფს და დიდი სიძულვი- 
ლით განიმსჭვალება ფილოსოფ«ისადმი. 

_ შემდეგ ფრენსისი ელჩ სერ ემიას პოლეტთან ერთად მი– 
ემგზავრება საფრანგეთში პოლიტიკური საქმიანობის შესას- 
წავლად. აგროვებდა მასალებს ნაშრომისათვის „ევროპული 

სახელმწიფოს შესახებ“. 
1579 წელს ბრუნდება ინგლისში. ხელი მოჰკიდა იურის- 

პრუდენციის შესწავლას და 15§2 წელს ადვოკატის წოდება 

მიიღო. 158 წელს კი მელკოიმის წარმომადგენელი გახდა 

თემთა პალატაში. 

როცა ოცდასამი წლის ყმ'წვილკაცი მსმენელთა წინაშე 

წარსდგა პარლამესტში, უყურადღებობა მყისვე შეცვალა ინ- 

ტერესმა და ინტერესი – გულმოდგინე ყურადღებამ. ყველამ 
ერთბაშად იგრძნო, რომ სასამართლოსათვის კარგად ცნო- 

ბილი ეს ყმაწვილი უბრალო პიროვნება არ უნდა ყოფილი- 

ყო. მისი ორატორული ხელოვნება იმდენად დახვეწილი გახ- 
ლდათ, რომ იმასაც კი ფიქრობენ, მთელი მისი ფილოსოფი- 
ური სისტემა ამ ხელოვნებაზეაა ლდაფუძნებულიო. ბეკონის 
დევიზი იყო – „უფრო უკეთესი რეფორმა“ – და ამ დევიზის 

ერთგულებასა და განხორციელებას მიუძღვნა თავისი ახალ- 
გაზრდობაც და მოღვაწეობის წლებიც. 

რადგან თავისი ნათესავები, სესილები, ცივად ეპყრო- 
ბოდნენ, ბეკონი ესექსის მომსთე გახდა. სწორედ ესექსი შე- 

ეცადა, ბეკონი იუსტიციის მინისტრად დაეწინაურებინა. 
მაგრამ ბარლეი და მისი კლანი გრაფზე უფრო ძლიერი გა- 

მოდგა და ბეკონი დამარცხდა. 
ბეკონი აქტიურად მონაწილეობდა თავისი დროის პო- 

ლიტიკურ ცხოვრებაში, მაგრამ მისი ძირითადი საქმიანობა 
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მაინც ფილოსოფიასა და მეცსაერება გახლდათ. ჯერ კიდევ 

თექვსმეტი წლის ასაკში, კემარიჯში ყოფნისას, აკრიტიკებ- 

და არისტოტელეს, ვისი სნაშრომებიც იმ დროს ფილოსო- 

ფიის სწავლების საფუძვლად (« თვლებოდა. მოგვიანებით მან 

არისტოტელიზმი ახალი ფილოსოფიით შეცვალა და ახალი 

სისტემა მოგვცა შრომებში – „ზემეცნების ახალი სისტემა და 

მონათესავე თხზულებანი“ (1622) და „მეცნიერების წინსვ- 

ლა“ (1605) რომელიც შემდგომში შევსებული სახით და- 
იბეჭდა და ჩართული იყო წიგჩში „მეცნიერების დიადი რე- 

ფორმა ანუ განახლება“. (გამოიცა ბეკონის სიკვდილის შემ- 
დეგ –- 1627). 

ბეკონი მეცნიერული კვლევის მოდელს „მექანიკურ“ ხე- 

ლოვნებაში ხედავღა. თვლიდა, რომ შემეცნება დაფუძნებუ- 
ლი უნდა იყოს ექსპერიმენტხე და არა თეორიაზე. სწამდა, 
რომ პირველყოფალ ადამიანს პეონდა ჭეშმარიტი სიბრძსე, 
რაც მითებსა და ლეგენდებში გადმოსცა; მაგრამ ბერძენმა 

ფილოსოფოსებმა, პლატონიდან და არისტოტელედან მოყო- 
ლებული, ჭეშმარიტების გზილან გადაუხვიეს და ამპარტავ- 

ნობის გზას დაადგნენ, რამაც ისინი იქამდე მიიყვანა, რომ 

ფილოსოფიურ სისტემებს საკუთარი გონების კარნახით 

ჰქმნიდნენ: და არა თვალწინ მდებარე სამყაროს შესწავლის 

შედეგად, 
ბეკონი უმთავრესად ლათინურად წერდა და ძალზე გა- 

შინაურებამ ამ ენასთან დაღი დაასვა მისი ინგლისური პრო- 

ზის სტილს. 

წერს ესეებს, რაც ბეკონს ინგლისელ მწერალთა შორის 

უმაღლეს მწვერვალზე აყენებს. პირველი გამოცემისას, 1597 

წ, ესეები მხოლოდ ათი იყო. 1612 წ.- ავტორმა შეავსო ღა 

დიდი დრო შეალია მათ დახვეწ:ს. 

ხდება იუსტიციის მინისტრის მოადგილე, 

მ, ნისტრი, საიდუმლო მრჩეველი. 1618 წ. თავისი ·კარიერის 

უმაღლეს საფესურს აღწევს, ''დება დიდი ლორდ-კანცლერი. 
ბარონ ვერულემის შემდეგ სენტ ოლბენის ვიკონტის ტი- 

ტულიც მიიღო. მაგრამ მთელი ბრწყინვალება და ზიზილ-პი- 
პილები ფერმკრთალდება იმ ფაეტთან შედარებით, რომ ბე- 
კონმა ამ წლებში „ახალი ორგანონი“ გამოსცა (1620). 

იუსტიციის 
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და აი, თემთა პალატამ აღირა საჩივარი, ბეკონი ქრთამს 
იღებსო. ასე დაემხო მისი დიდება. გადამდგარი პოლიტიკუ- 
რი მოღვაწის მთავარი საქმიანობა მწერლობა გახდა. შეავ- 

სო და განაახლა ესეები, დაწერა „მეფე ჰენრი VII, ცხოვრება? 
(1622), ფილოსოფიური რომანი „ახალი ატლანტისი“ (გამო- 

იცა მისი სიკვდილის შემდეგ, !626), და ვრცელი ნაშრომის, 

„ბუნების ისტორია“, ნაწილები. 
„ჩემს სახელსა და ხსოვნას ვუტოვებ უცხო ერებს და ჩემს 

მშობლიურ ქვეყანას ჩემი გარდაცვალებიდან გარკვეული 

დროის გასვლის შემდეგ“, წერდა ანდერძში. 
ადიარება მართლაც სიკვდეალის შემდეგ მოვიდა. სამეფო 

საზოგადოების დამაარსებლებმა ბეკონი დიდ წინასწარმეტ- 
ყველად მიიჩნიეს, ხოლო დლეისათვის ბეკონი ინგლისური 

(ინგლისურენოვანი) ესეისტიკის მამად ითვლება. 
“ მის შემოქმედებას რამდენიმე საუკუნეა ინტენსიურად 
სწავლობენ და იკვლევენ არა მარტო ინგლისში, არამედ 

სხვა ქვეყნებშიც. ხშირად იმოწმებენ, მისი სახელი ხშირად 
ჩნდებოდა და ჩნდება თეორიულ ნაშრომებსა და ესეებში, 

მაგრამ აქ, გარკვეული სისრულისათვის, მხოლოდ შელის 
სიტყვებს გავიხსენებთ ესეიდ:ნ – „პოეზიის დასაცავად“, შე- 

დარებით ვრცელ პასაჟს, რომ უფრო მკაფიო იყოს, თუ რო- 
გორი მსჯელობის ფონზე გაიაზრებს შელი ბეკონის ღვაწლს: 

„პოეტურად მოაზროვნეთა ენაში ჰარმონიის ცვალება- 

დოზის სწორ ფორმებზე დაკვირვებამ და, აგრეთვე, ამ ცვა- 
ლეზადობის დაკავშირებამ მუსიკასთან, გამოიწვია საზომის 

აწუ ენისა და .-· ჰარმონიის ერთგვარ ტრადიციულ ფორმათა 
სისტემის შექმნა. და მაინც, პოეტს სრულებითაც არ ევა- 
ლება, თავისი ენა ამ ტრადიციულ ფორმებს შეურწყას, რა- 

თა მიაღწიოს ჰარმონიას, რაც პოეზიის სულია. ტრადიცი- 
ული ფორმები მოსახერხებელი და აღიარებულია და სჯობს 
მათ მივმართოთ; განსაკუთრებით ისეთ თხზულებე?” ·, სადაც 
ბეგრი მოქმედებაა; მაგრამ ყოველ დიდ პოეტს, თავის წი- 

ნამორბედთაგან . განსხვავებით, აუცილებლად შემოაქვს ვერ- 
სიფიკაციულად რაღაც ახალი. მწერალთა დაყოფა პოეტე- 
ბად და პროზაიკოსებად, უხეში შეცდომაა. პოეტებად და 

ფილოსოფოსებად დაყოფა -– ნაჩქარევი ·პლატონი, არსე- 
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ბითად, პოეტი იყო – მისი სახისმეტყველების სიმართლე, 
ბრწყინვალება და მისი ენის ტკბილხმოვასება ისეთი ძლი- 

ერია, რომ მსგავსს ძნელად თუ წარმოიდგენს კაცი. მან 
უარყო ეპოსი, დრამისა და ლირიკული ფორმებისათვის ხი- 
შანდობლივი საზომები, რადგან ესწრაფოდა შეექმნა აზრ- 
თა ჰარმონია, ფორმასა და მოვმედებას განრიდებული; თავი 
შეიკავა ახალი, ,განსაზღვრული რიტმის გამოგონებისაგან, 
რასაც თავისი სტილის მრავ-ლფეროვან პაუზებს დაუმორ- 
ჩილებდა. ციცერონი ცღილობდა მიებაძა პლატონის რიტ- 
მისათვის, მაგრამ დიდ წარმატებას ვერ მიაღწია. ლორჯი 
ბეკონიც პოეტი გახლდათ. მის ენას ახასიათებს ტკბილხმო- 
ვანი და დიდებული რიტმი, რაც არანაკლებ ატკბობს გრძნო- 

ბას, ვიდრე მისი %ზეადამიანური სიბრძნე, ინტელექტს როს 
ჰკვებავს; ეს არის ნაკადი, რომელიც ჯერ აფართოებს მკი- 

თხველის გონებას, რათა შემდეგ გაგლიჯოს გონების საზ. 

ღვრები და მასთან ერთად შეუერთდეს უსაზღვროებას, რას- 
თანაც მარადიულ ჰარმონიას ჰქმნის. ყველა ავტორი, ვინ, 

აზროვნებაში აღმოჩენას ახდენს, აუცილებლად პოეტიც არ- 
ის, რადგან იგი გამომგონებელია არა მარტო იმიტომ, როე 
მისი სიტყვები სახეების მეშვეობით ხსნიან საგანთა მარა– 

დიულ მსგავსებას, რასაც ჭებმარიტ ცსოვრებასთან აქეს 

საერთო კავშირი; არამედ იმიტომ, რომ მათ მიერ შექმნილ» 

პერიოდები ჰარმონიულად და რიტმულ.დ ერწემიას ერთ- 

მანეთს და შეიცავენ ლექსის მრავალ ელემენტს, რაც მა- 

რადიული მუსიკის გამოძახილია. არც ის პოეტები (ვის. C 

გამოუყენებიათ რიტმის ტრადიციული ფორმები, რათა თ.- 

ვიანთი სიუჟეტებისათვის ფორმა და მოქმედება მიენიჭე-- 
ბინათ) ნაწვდებიან და გვასწ'ვლიან ჭეშმარიტებას იმაი:- 

ზე ნაკლებად, ვინც ეს ფორმა უარყო. შექსპირი, დანტე დ" 
მილტონი (მარტო ახალი დროის მწერლებს რომე შევეხო”) 

უდიადესი ძალის ფილოსოფოსები არიან“. 

.· სწავლისათვის 

1. ოვიდიუს ნაზონი, „ჰეროიდები“, XV, 82. 

2. ინტელექტუალური განსწავლის გამო ეს მეტსახელი ერქვა რო. 
მაელ იმპერატორს ანტონინ პიუსს. 
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ჭეშმარიტებისათვის 

8, იოანე, 18, 38. 
რ. შესაძლოა ბეკოვა აერთიანებდეს ავგუსტინესა და თიერონიმუსის 

გამონათქვამებს პოეზააბე. ავგუსტინე პოეზიას თვლიდა „ცდომილების 

ღვინოდ“, ხოლო იერონიმუსი – „დემონთა საკვება;. ', 

5. ლუკრეციუსი, „საგანთა ბუნებისათვის", წ. 2. 

6. მონტენი, „სიცრუის მხილებისათვის“. 

7. რემინისცენცია ლუკას სახარებიდან (18 მ) .,.,ხოლო მო–-რაი-ვი- 

დეს ძე კაცისაი, პოვოს-მეა, სარწმუნოებაი ქუეყანასა ზედა?“, 

მეგობრობისათვის 

მ. არისტოტელე, „პოლიტიკა“, წ. 1, I. 
მ. პლუტარქე სხვა შემთხვევას ას.-სელებს პომპეუსისა და სულას 

კონფლიქტის მიზეზად (პარალელური ბიოგრაფიები პომპეუსი 14) 
ს”.-პომპეუსმა ტრიუმფი მოითხოვა. სულა უარს ამბობდა: ამის უფლებას 
კანონი. კონსულს ან ჯ|რეტორს აძლევს მხოლოდ და სსვას არავისო; დი- 

დი და ძლევამოსილი ბრძოლების ზ%ზედეგად ესპანეთში კართაგენელებ- 
'ზე გამარჯვებულ სციპიონ უფროსსაც კი არ მოუთხოვია ტრიუმფი სწო- 

რედ იმიტომ, რომ იგია არც კონსუ„სი იყო და არც პრეტორიო, და თუ 

ჯერ კიდევ უწვერულვაშო პომპეუსი, თავისი ასაკის გამო სენატის წევ- 
რი რომ არ არის, ქალაქში ტრიუმღით შემოვა, ეს საყოველთაო ზიზღს 

გამოიწვევს როგორც ჩემი მმართველობის, ისე პომპეუსის” პატივის 
მიმართაცო. 

” ამ სიტყვებით “სულა” მას ეუბნებოდა; რომ“ იგი“ მას ტრიუმფის უფ- 
ლებას არ მისცემდა ჯა თუ გაჯიუტდებოდა, წინაღუდგებოდა და მის 
პატივმოყვარეობას ლაგამს ამოსდებდა. პომპეუსი არ შემდრკალა., მან 
სულას რხევა მისცა, შეეგნო, რომ ამომავალ მზეს უფრო მეტი ხალსი 
სცემს თაყვანს, ვიდრე ჩამავალსო. ამით პომპეუსი სულას ამცნობდა: 
წემი ძალა იზრდება, შენი კი მცირდება და ჰქრებაო“ (თარგმ. აკაკი“ ურუ- 
შაძისა). 

10. პლუტარქე, „გაიუს იულიუს კეისარი", 64. 

11. ტაციტუსი, „ანალები“, წ. IV, #0. _ 
12. კომინი„ ფილიპ დე (1445-1511) – ჯერ ფილიპ ბურგუნდიელის 

და ზერე ლუი XI-ის მრჩეველი. მისსა ქრონიკებმა შთააგონა უოლტერ 
სკოტს რომანი „ქვენტინ დარუორდი". იგი იყო კლასიკური ეპოქის 

ფილოსოფიურად მოაზროვნე და კოიტიკულად განწყობილი პირველი 
ისტორიკოსი, ბეკონი იმოწმებს მის მემუარებს (V, 5). 

13. პლუტარქე, „თემისტოკლე“, 29. 

14, კათოლიკე ეპისტოლე წმ. მოციქულისა იაკობისი, 1, 23-24. 
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ჯონათან სვიფბი 

(1667– 1745) 

დაიბადა დუბლინში 1667 წელს, მაგრამ მისი მშოალები 

და წინაპრები ინგლისელები იყვნენ. სწავლობდა კილკენის 

სკოლასა და ტრისიტი კოლედში (დუბლინი). კოლეჯი თით- 
ქმის ყველაზე ცუდი წარმატებით დაამთავრა, მაგრამ უკანას- 
კნელთა შორის ყოფნის ნებას სიამაყე არ აძლევდა და მომ- 
დევნო შვიდ წელიწადში მოასერხა მთელი ცხოვრების მან- 

ძილზე საკმარისი ცოდნის შეძენა. 
1688 წელს იძულებული გახდა თავშესაფარი ეძებნა სერ 

უილიამ ტემპლის ჭერქვეშ. . 

ოქსფორდის უნავერსიტეტის დამთავრების შემდეგ ჩა- 

ვიდა დუბლინში. ეკურთხა სასულიერო პირად და გახლდა 
წინამძლვარი; მაგრამ დუსჭირმა ცხოვრებამ კვლავ ტემ»- 

ლისთან დააბრუნა. აქვე დაიწყო სვიფტის საიდუმლოებით 
მოცული სიყვარულე სერ უილიამის ოჯახის ახლობლის, 
ესთერ ჯონსონისადმი, ვისაც სტელას უწოდებდა. როგორც 
ჩანს, სვიფტს სტელა ძალიან უყვარდა, მაგრამ განუზომელი 

პატივმოყვარეობა არაფრით არ აძლევდა ნებას სახალხოდ · 

ექორწინა მასზე. 
ამბობენ, რომ სვიფტი და სტელა საიდუმლოდ დაქორ– 

წინდნენ, მაგრამ სკიფტმა ეს ამბავი არ გამოაცხადა და სტე– 

ლა გაურკვევლობით მოცული იტანჯებოდა. 
1699 წელს სვიფტი მიემგზავრება დუბლინში, როგორც 

ლორდ ბერკლის კარის მოძღვ»რი, მალე წინაც წაიწევს სო– 

ციალური კარიერის გზაზე, მ-გრამ ოცღათოთხმეტი წლის 

ასაკში ტოვებს: ყველაფერს და პოლიტიკური პამფლეტების 

მწერალი ხდება. სვიფტი ვიგეიის მომხრედ გამოდიოდა. 

მისმა ბასრმა კალამმა მალე მთელი ქვეყანა აალაპარაკა და 

ხალხის თაყვანისცემა მოუტანა, ამ პერიოდის ნაწარმოებთა– 
გან საუკეთესოა „კასრის ზღაპარი“, 

ექვსი წლის მახძილზე სვიფტი მშვიდად ცხოვრობდა, 

მაგრამ მაინც არ დამცხრალა. მისი კალამი მრავალ მოვ– 

ლენას ეხმიანებოდა. შემდეგ კი უცებ ამოხეთქა გაბოროტე– 
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ბამ ინგლისის წისააღმდეგ და შეიქმნა „მემაუდის ჩანაწე- 

რები, სადაც ირლანდიელებს მოუწოდებდა გაფრთხილე- 
ბულიყვნენ და თავს ნუ გაამარცვინებდნენ ინგლისელებს. 

ინგლისელების მძვენვარება დიდი იყო. მაგრამ ვერ შეძლეს 
სვიფტი პასუხისგებაში მიეცაი,, თუმცა იცოდნენ, რომ „მე- 

მაუდე“ და „წინამძღვარი“ ერიი და იგივე პიროვნება · იყო. 

ხალხის თაყვანისცემას მისდამი საზღვარი არ ჰქონდა. „ერ- 
თი თითი რომ დაკუქნიო“, უთხრა სვიფტმა არქიეპისკოპოსს, 

ვინც მას ხალხში შფოთის დათესვას აბრალებდა, „ერთი 
თითი რომ დავუქნიო, ნაწილ-ნაწილ დაგგლეჯენ“. 

ვის არ წაუკითხავს „გულიყერის მოგზაურობა“, ვის არ 
შეუქცევია თავი ლილიპუტებით, გოლიათებით – ბრობდინ- 

გნაგიდან, ფილოსოფოსებით – ლაპუტადან, ჯადოქრებით – 

გდაბდაბრიბიდან, ვინ არ შემშფოთებულა სულის სიღრმემ- 

დე, ვის არ დასცემია თავზარი პუიჰნჰნმებში მოგზაურობის 
კითხვისას, განსაკუთრებით იასუს აღწერილობით. ამ უცნა– 
ურად სასტიკ წიგნს, ანონიმურად რომ გამოქვეყნდა 1726 

წელს, დიდი წარმატება ჰქონდა, დიდი თუ პატარა სულმო- 

უთქმელად კითხულობდა... ' 
დიდი ხნის წინათ, მურ პარკში, ბაღის სკამზე ერთთავად 

წიგნით ხელში ჯდომამ სვიფტს სიყრუე და თავბრუსხვევა. 

შესძინა, რაც მთელი ცხოვრება აწამებდა. სტელას სიკვდი- 
ლის შემდეგ შეტევები გაუხშირდა. მშვიდი ხასიათი სიშმა- 

გედ შეეცვალა. და მაინც აგრძელებდა წერას 1736 წლამდე. 
სვიფტის ფიცხმა თუნებამ და სიყრუემ ბევრ მიმსვლელს 

ამოაკვეთინა ფეხი მისი სახლიდან; და როცა სიყრუემ ხალ- 
სთან ურთიერთობის საშუალება წაართვა, მისი გონება სიბ- 
ნელემ მოიცვა. რა საშინელი სურათია| მარტოსული, ჭაღა- 

რათმიანი მთვარეული დღეში ათი საათი ბორგავს და აქეთ- 

იქით აწყდება სახლში, საჭმელადაც კი არ ჯდება, თითქოს 

ციხეში გამოუმწყვდევიათ ან ჯაჭვით დაბმულ მხეცად ქცე- 
ულაო. ასეთი იყო სვიფტის უკანასკნელი დღეები და ასეთი 

ყოფა სამ წელიწადს გაგრძელდა, 
გარდაიცვალა 1745 წლის ოქტომბერში. შავი მარმარი– 

ლოს დაფა ასვენია მის საფლაეზე წმ. პატრიკის მონასტრის 
ეზოში, არსებობს სვიფტის მეორე, უფრო შთამაგონებელი, 
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ძეგლიც – მისი სახელობის საავ.დმყოფო სულით, ავადმყო- 

ფებისა ლა განუკურნებელი შეშლილებისათვის, მისი ს» 

ხელობისა, რადგან ამ საავადმყოფოს სვიფტმა დიდი «, ს- 

ხა უანდერძა. 

სვიფტის პიროვრჩებასა თუ შემოქმედებაზე გამოთქმული 
უამრავი შეხედულეებიდან გაკისსენოთ, ვთქვათ, ჰერმან ჰე- 
სეს სიტყვები. ეს სიტყვები ამით არის განსაკუთრებით სა- 

გულისხმო და დამ ·ფიქრებელი, რომ მსოფლიო კლასიკური 

მწერლობის მიმოხილვისას დ. ამ მწერლობიდან იმ აუცი- 

ლებელი მინიმუმის შერჩევის»ს, რაც ყველას უნდა ჰქონ. 

დეს წაკითხული, ჰესე ყველა იდი მწერლის თითო-ოროლა 

ნაწარმოებს ასახელებს, სვიფტის შესახებ კი წერს, როი) 
»გულივერის ავტორის, გენიალური ირლანდიელი მწერლის, 

სვიფტის თხზულებათაგან ყველაფერი უნდა ავიღოთ, რას. 
კი ვიშოვით. მისი დიდი გული, მისი მწარე, გამონატანჯი 

იუმორი, მისი ყველასაგან გამორჩეული გენიალობა უსვაღ 

ანაზღაურებს ავტორის ახირებული ბუნების ყველა კაპრიზს“ 

(ვიმოწმებთ ზურაბ კიკნაძის წერილიდან: „შენინვნები ჰერ- 
მან ჰესეს ბროშურაზე „მსოფლიო ლიტერატურის ბიბლი- 
ოთეკა“, „საუსჯე“, 1978, # 2). 

ამ ესეიშიც, „შორიდებული წინადადება“, სვიფტი კვლავ 
თავის გაუნელებელ სატკივარს უტრიალებს და „დიდი გუ- 
ლით, მწარე, გამონატანჯი იუმორით“ აქაც გულისშემძვრე- 

ლად სატავს ირლანდიის ბედს – ასეთი ჩანს ინგლისელი»ა 
კაბალაში მოქცეული ირლანდია მწერლის თვალით. სვიფ– 

ტი ბოლომდე აშიშვლებს სინაგდვილეს და მკაფიოდ გვის- 
ვენებს, თუ რა მდგომარეობამდე, სულიერი და ფიზიკური 

ძალების როგორ განადგურებამდე შეიძლება მიიყვანოს ერი 

მონობამ. 

მორიდებული შინადადება 

1. ირლანდიელთა ემიგრაციას განუწყვეტელი ხასიათი ჰქონდა ჯერ 

კიდევ XVII ს-ში, გრაფი ტირონის აჯანყების შემდეგ მამაკაცთა უმრავ- 

ლესობა სხვა ქეეყნების დაქორავებულ მოლაშქრეებად იქცა. მას მერე, 

რაც ოლივერ კრომველშა ერთიანად გააპარტასა ქვეყანა, ემიგრაცია გან- 
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საკუთრებით გაიზარდა. ესპანეთის ტასტის პრეტენდენტი იყო, ფილიპე 

ანჟუელი, მისი გამეფება გასდა ოძი! უშუალო საბაბი. ბარბადოსი ან- 

ტილიის არქიპელაგის ერთ-ერთი კუნძულია, სადაც დაარსდა ინგლისური 

კოლონია. · 
2. ფსალმანაზორი (1679-I703) – ავანტურისტი„ რომელიკც თავს 

კუნძულ ფორმოზას მკვიდრად ასაღერდა მოტანილი ეპიზოდი ნასეს- 

სებია თავის დროზე პოპულარული მისი წიგნიდან „კუნმულ ფორმო- 

ზას აღწერა“, 

3. 1665 და 1680 წლების კანონების მიხედვით ირლანდიელებს 

აეკრძალათ სორცისა და რძის ყოკეულგვარი პროდუქტის გაყიდვა ინგ- 
ლისში. ეს კანონები რომელმაც გააჩანაგა ირლანდიური სოფლის მე- 
ურნეობა, მიიღეს იმიტომ, რომ «რლანდიური საქონლის კონკურესცი- 

ისა ეშინოდათ. 

ჰენრი ფილდინგი 
(1707-–175#) 

დაიბადა 1707 წელს, შერფემ პარკში (სომერსეტშირი), 
განათლება მიიღო იტონის კოლეჯსა და ლეიდენის უნი- 
ვერსიტეტში, რომელიც არ დ.უსრულებია მწერლობაში 
დრამატურგიით შემოვიდა, წერდა ფარსებსა და კომედიებს 
ლონდონის თეატრებისათვის,ს გავიხსენოთ რამდენიმე: 

„ტემპლელი კოხტაპრუწა“,, „მოსამართლე თავის დაგებულ 

მახეში“, „დონ კიხოტი ინგლისში“ და სხვა. 
მის ცხოვრებაში გადამწყვეტი როლი ითამაშა სემუელ 

რიჩარდსონის იმხანად ფართოდ გახმაურებულმა რომანმა 

„პამელა ანუ დაჯილდოებული სიკეთე! რომლის პაროდი- 

ადაც დაწერა ფილდინგმა რომანი „ჯოზეფ ენდრიუსისა და 
მისი მეგობრის, აბრაამ ადამსის, თავგადასავალი“ (1742). 

რომანისათვის წამძღვარებულ წინასიტყვაობაში ავტორს 
გადმოცემული აქვს თავისი მსატვრულ-ესთეტიკური მრწამ- 
სი, მრწამსი რომელიც უპირისპირდება რიჩარდსონის, და 
საერთოდ, სენტიმეპტალური სკოლის მსატვრულ-ესთეტიკურ 

პრინციპებს. 

„პამელაში“ მოთხრობილი იყო, თუ როგორ გადაურჩება 
მოსამსახურე პამელა ენდრიუსი თავისი ბატონის არშიყო- 

ბას. ხოლო ფილდანგი პამელას ძმის, ჯოზეფის ამბავს გვიყ- 
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ვება: „პამელასეული“ მისტერ ა., აქ უკვე ახალგაზრდა სკვა- 

ირი ბუბია, თვითონ პამელა კი საკმაოდ არის გამასხრეავ- 

“ლი. მერე თანდათან სატირა ნელდება, ჯოზეფი უკანა პლან- 
ზე გადადის და წინ წამოიწევს სხვა გმირი, პასტორი ადამ- 
სი, უბრალო, კეთალი, ცოტა სასაცილო, მაგრამ საყვარელი 
მოძღვარი სერ ტომას ბუბის ოჯახისა. პასტორ ადამსის 
პროტოტიპია ფილდინგის მეგობარი, უილიამ იანგი, ვისთან 

ერთადაც თარგმნა ფილდინგმა არისტოფანეს „პლუტუსი”. 

ცხადია, რიჩარდჯსონმა თავის დროზე შესანიშნავი საქმე 
მოიმოქმედა, როცა რომანი ფანტასტიკური თავგადასავლე- 

ბის ბუნდოვანი ნისლიდან უმუ„:ლო სინამღვილეში გადმო- 
იტანა. მას შეეძლო იშვიათი ხელოვნებით, ცოცხლად, გუ- 

ლისშემძვრელად და, ხშირად, გამაოგნებელი ძალით და–- 

ეხატა, ის რაც ასე მასლობელია ჩვენთვის, – ოჯასური 

ცხოვრების უთანხმოება, მწუსარება და სიხარული. ეს გას- 

ლდათ მიზეზი იმ დიდი თანაგრძნობისა, რითაც მკითხველი 
საზოგადოება შეხვდა მის ნაL.რმოებებს. რაც შეესება ეის 

მსატვრულ ძიებათა ღირებულებას, საკმარისია ითქვას, რომე 

თვით დიდ გოეთეს „პამელამ“ უბიძგა ეპისტოლარული ფორ- 

მა გამოეყენებინა რომანში „ახალგაზრდა ვერტერის ვნეპა- 

ნი“. მაგრამ როგორი ოსტატობითაც არ უნდა მოქმედებდეს 
რიჩარდსონი გარკვეულ საზღვრებში, მისი ხასიათებისა ლდა 

ვითარებათა ყალბია დაძაბულობა იყო და დარჩა მის მნიშ- 

ვნელოვან ნაკლად, რიჩარდსოჩის გმირები ცხოვრებისეულ- 

ნი კი არ არიან, არამედ იდე:ლურნი და სქემატურნი, რამ- 
დენადაც მოარულ ზნეობრივ დარიგებებს განასახიერებენ. 

ფილდინგი გახლდათ პირველი, ვინც რიჩარდსონის ამ 

ცალმხრივობის წინააღმდეგ »ღიმაღლა სმა; და მახვილგო- 

ნივრულმა ხერხმა, რომლითაც მოპირდაპირე დაამარცხა, 

ერთ-ერთ უდიდეს რომანისტად აქცია. 
მხატვრული პრინციპების გარღა ისინი, ცსადია, პიროვ- 

ნულადაც ძლიერ განსხვავდებ-დნენ. ფილდინგი გულღია, 

ალალი, კეთილი და სიცოცხლისმოყვარული კაცი იყო, რია- 

ჩარდსონი – მგრძნობიარე, მტკიცე ზნეობის დამცველი კ.- 

ცი. 

თუ როგორი ღრმა იყო გ,იხეთქილება მათ შორის, ირI)- 
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ვავა იქიდან, რომ ფილდინგს მხოლოდ ამ მეტოქეობამ შე- 
აძლებინა, თავისი ჭეშმარიტი მოწოდებისათვის მიეგნო. 

ო»გორც მკვლევარები შენიში..ვენ, მანამდე თავის ბრწყინ- 

ვალე ტალანტს ქარაფშუტულ-დ ხარჯავდა რაღაც ეფემე- 
რულ, გასართობ პიესებზე: თავისთავად ეს პიესები სულაც 
არ გახლავთ ეფემერული, მაგრამ იმასთან შედარებით, რა- 
საც ფილდინგმა პროზაში მიაღწია, ნამდვილად ნაკლებმნიშ- 

ვნელოვანია. სწორედ რიჩარდსონთან ბრძოლაში მოიკრიფა 
მთელი ძალები და კიდეც ამაღლდა ჭეშმარიტად დიდ ნაწარ- 

მოებებამდე. ' | 

ადამიანური სამყარო აქ ისეთი მრავალფეროვნებითა და 
თავისებურებებით წარმოგვესასება, ისე მკაფიოდ აღვიქვამთ 
ეპოქის ხასიათსა და განწყობილებას, რომ ფილდინგის რო- 
მანებს თამამად შეიძლება ვუწოდოთ ინგლისურ ზნე-ჩვე- 

ულებათა რომანები. 

ფილდინგის გმირები გულუბრყვილონი არიან და სწო- 

რედ ეს არის მათა დიდი ღირსება. ესაა თავაზიანი, გულღია 

ხალხი, ახდილად და მხიარულიად რომ ცხოვრობენ, ახირე- 
ბულნი და თავქარიანები არიან, მაგრამ უშუალონი და გა- 

უბზარავნი, არც ფილოსოფოსობენ და არც ეჭვები აწვალებთ. 
ისინი . ჯანსაღი ადამიანები არიან, ვისთანაც არც მოწყენა 

შეგვაწუხებს და ყოველდღიური დაქანცულობაც უცებ გაგ- 
ვიქრება;, თავს ღვთაებრივი სხიარულების შეურყვნელ · გა–- 

რემოში ამოვყოფთ და სწორედ ამ გულუბრყვილო მხიარუ- 

ლებაშია ფილდინგის კომიზმის უპირატესობა. 

თეკერეი თავის ცნობილ ლექციაში ინგლისელი ჰუმო- 

რისტების შესახებ, ყველაზე წინ აყენებს ფილდინგის პირ- 

ველ რომანს, „ჯოზეფ ენდრიუსს", მართლაც, მოუხეშავი, 
უცოდველი, პირდაპირი ჯოზეფ ენდრიუსი, მისი სატრფო, 
ნორჩი, მშვენიერი ფანი და, განსაკუთრებით, კეთილი პას- 

ტორი ადამსი, ღატაკი, წმინდანი, ერთგული მეგობარი, უაღ- 

რესად განათლებული, ოღონდ დაბნეული და გულუბრვყვი- 
ლო ადამიანი – ის ხასიათებია, ფილდინგს. ამის მეტი რომ 

არ. კერი შეექმნა, მაინც უპირველეს ავტორთა შორის დად- 
გებოდა, ' 
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ლიტერატურული მოღვაწეობის გარდა ღილდღინგი მო- 

სამართლეც იყო და აქვეყნებდა პოლიტიკურ ჟურხალს.ც, 
მეორ. შვავე პამფლეტებს ბეჭდავდა. I749 წელს აქვეყნებს 

ატომ ჯონს ხ.აოვარას ამბავი. როყსსის 
მთავარი გმირი, ტომ ჯონსს, პატიოსანი გიჟმაჟია დიღ- 

რამეა საათი კეილი და გაბედული, მაგრამ ქა- 

ს გადასავლებით პექ ია - ში ი ცხოვრების ჭრელ და თავ- 

როვანი და თა სახავ ე გზაზე გვხვდებიან მეტად მრავალფე- 
ვისებური ტიპები. 

ბიოგრაფები მიუთითებენ, რომ ფილდინგი დროსტარე- 

ბის მოყვარული კაცი ყოფილა, რასაც ჭარმაგობისას ბევრი 

სიმწარე უწვნევინებია, დასნეულებული ფილდინგი, იქნებ 
თბილმა კლიმატმა მარგოსო, 1754 წელს ლისაბონში გამგ– 

ზავრებულა. იმავე წელს გარდაცვლილა და იქვე დაუკრ- 
ძალავთ. 

ლედი მერი უორთლი-მონტეგიუმ, ფილდინგის მამიდამ, 
მისი გარდაცვალების შემდგომ დაწერილ ერთ-ერთ ბარათ- 

ლ ყველაზე უკეთ დაახასიათა ჰენრი ფილდინგის პიროვ- 
ება: 

„გული მომიკლა ჰენრის სიკვდილმა. მარტო იმიტომ კი 

არა, რომ მის ახალ ნაწარმოებს ვეღარ წავიკითხავ, იმიტო- 

მაც, რომ არავის ისე არ უზარალია მისი სიკვდილით, რო- 

გორც თვითონ იზარალა: იგი ყველაზე მეტად ტკბებოდა 

სიცოცსლით და, ამავე დროს, ყველაზე ნაკლებ შეეძლო თა– 
ვისი ცხოვრების უკეთ მოწყობა. მისთვის სახელისა და ბედ- 

ნიერების მწვერვალი ცოდვასა და უბედურების უმდაბ- 

ლეს ფენებში ტრიალი იყო. ამგვარ ყოფას მე ვარჩევდი პო- 

ლიციაში იმ ჩინოვნიკის ადგილს, ღამის შეკრებებს როს 

ესწრებიან, და ასეთ საქმიანობასაც კი ნაკლებ ამაზრზენად 

და უფრო საპატიოდ მივიჩნევდი. დაუოკებელი ტემპერამენ- 

ტი, მაშინაც კი, როცა დაძაბვით ლამის წაიხდინა, ფილ- 

დინგს შეაძლებინებდა ყოველივე დაევიწყა ფრინველის 
პაშტეტისა თუ შამპანურის ბოთლის დანახვაზე; და დარ- 

წმუნებული ვარ, მან ბევრად მეტი ბედნიერი წუთები გა- 
მოგლიჯა ცხოვრებას, ვიდრე, რომელმაც გნებავთ, თავად- 

მა· ჩვენი .ქვეენისა. მხიარული ხასიათის წყალობით, ჰენრის 
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შეეძლო აღფრთოვანებულიყო, როცა თავის მზარეულს ეხ- 

ვეოდა, და სარდაფში მყოფსა და ნახევრად მშიერსაც კი 

შეეძლო, ხალისი არ დაეკარგა. ბევრი რამ ჰქონდათ საერთო 
ჰენრისა და სერ რიჩარდ სტილს. ჩემი აზრით, ფილდინგი 
მასზე მაღლა იდგა განათლებითა და გენიალობით. და ორი- 
ვე ახერხებდა იმას, რომ მეგობრების შემწეობის მიუხედა- 

ვად, მუდამ ჯიბეცარიელები იყვნენ. ისინი მდიდრები არც 
მაშინ იქნებოდნენ, მათი შემოსავალი მათ გენიალობასავით 
ამოუწურავი რომ ყოფილიყო. ორივე ისე საოცრად იყო მო- 
რგებული მხიარულ ცხოვრებას, შეუძლებელია გული არ 

დაგწყდეს, რომ უკვდავები არ იყვნენ“. 
აქვე იმასაც გავიხსენებთ, 'რომ როცა გიბონი ფილდინ- 

გის კეთილშობილ ჩამომავლობაზე მიუთითებდა, წერდა: 

„ჩვენი უკვდავი ფილდინგი დენბის გრაფთა უმცროს შტოს 

მიეკუთვნება, შტო", რომელიც ჰაბსბურგების საგვარეულო- 

დან მომდინარეობს; კარლოს V-ის მემკვიდრეებს იქნებ 

კიდეც სძულდეთ თავიანთი ინგლისელი ნათესავები, მაგრამ 
რომანი „ტომ ჯონსი“, ადამი:ნური ცხოვრების ეს ბრწყინ- 
ვალე სურათი, ესკურიალის სასახლესა და ავსტრიის ორ- 

თავიან არწივზე დიდხანს გასძლებს“. 

ვინმეს იქნებ გაეცინოს გენეალოგიის ამგვარ ძიებაზე, 

მაგრამ წინასწარმეტყველების ჭეშმარიტებაში ეჭვსაც ვერა–- 

ვინ შეიტანსო, დასჰენს გიბონის სიტყვებს ჰერმან გეტნერი. 

„აოზეშ ენდრიუსის“ წინასიტყვაობა 

1. ფილდინგი იზიარებს არისტოტელეს თვალსაზრისს (პოეტიკა, IV), 
რომ ძველ ბერძნულ მწერლობაში საკმაოდ პოპულარული კომიკური ეპო- 
სი „მარგიტე" ეკუთვნის ჰომეროსს: „ძველ პოეტთაგან ზოგი ჰეროიკუ- 

ლი პოემების ავტორი გახდა, ზოგიც – იამბიკური ქმნილებებისა. ხოლო 
ჰომეროსი, რომელსაც ბადალი ' არ” ნოეძებნება სერიოზული პოეზიის 

დარგში,. ასევე პირველობს მეორე დარგშიც, ვინაიდან პირველმა ჩა- 
ხოაყალიბა კომედიისს ზოგადი სქემა და საძრახისი კი არა, სასაცილო 

დასახ; კომიკური მიბაძვის საგნად. ასე რომ,. მის „მარგიტესა” და კო- 

მედიებს შორის ისეთივე დამოკიდებულება არსებობს როგორც ტრა- 

ბედიებსა და კ„ილიადასა“ და „ოდისეას“ შორის“ (თარგმ. ბაჩანა ბრეგ- 
ვაძისა) ეს ეპოსი დაკარგულია, მაგრამ დღეისათვის ისიც დამტკიცებუ- 
ლია, რომ „მარგიტე” არ შეიძლება ჰომეროსის შეთსზული იყოს (იხ. 
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სიმონ ყაუხჩიშვილი, „ბერძნული ლიტერატურის ისტორია”, I, 1946 წ, გვ. 
). 

2. იგულისსმება ფრანსუა ფენელონი. (1651-1715) – ფრანუი ღვა»ს- 
მეტყველი. 

_ 3. ციტატა ამოღებულია ენტონი ეშლი კუპერ შაფთსბერის (I671 – 
1713) თხბულებ..დან „სოლილუკუია ანუ რჩევა ავტორებს". 

4. პოგარტი, უილიამ (1697-1764) – სატირიკოსი მსატვარი. ასახა 
ლონდონის ფსკერის ყ.იფა და ზნე-ჩვეულებანი, 

§, ლექსებისა ყველგან – სადაც ეს აღნიშსული არ არის – პწკარე(ე– 
ბია მოტანილი. 

ლორენს სტერნი 
(1713-1768) 

დაიბადა 24 ნოემბერს ირლანდიის სამხრეთში (სოფ. კლონ- 
მელი). დაამთავრა კემბრიჯის უნივერსიტეტი და მიიღო სა- 

სულიერო წოდება. ცხოვრობდა «თორკის მახლობელ პატარა 

სოფელ სატონ-–ონ-დი-ფორესტში. 

ოცი წლის მანძილზე მშვიღად ცხოვრობდა: ასრულებდა 

სულიერი მამის მოვალეობებს, მისდევდა სოფლის მეურნე- 

ობას.. თუმცა ამ გარეგნული ერთფეროვნების მიღმა მიედი- 

ნებოდა სტერნის მეორე ცხოგრება, შმაგი და დაძაბული, 

აღსავსე ინტელექტუალური თავგადასავლებით მძიებებითა 

და მიგნებებით. 
როცა 1760 წლის 1 იანვარს ლონდონში „ტრისტრამ შენ- 

დის" პირველი ორი ტომი გამოიტანეს გასაყიდად, ავტო- 

რი სრულიად უცნობი გახლლ:თ მკითხველისა და კრიტი- 

კისათვის. წიგნის ბედი იმდეპ-·დ საეჭვო ჩანდა, რომ გამომ- 

ცემელი თანახმა იყო დაეფინ.ნსებინა მხოლოდ ნაწილი 

ტირაჟისა რაც იორკის ტიპოგრაფიაში დაებეჭდათ. თვი- 

თონ სტერნმა თავიდანვე ჩრდილში დარჩენა ამჯობინა. მაგ- 

რამ, ბიოგრაფების ცნობით, ყიგნს ისეთი: დიდი წარმატება 

მოჰყვა რომ ორიოდე კვირის მერე სტერსის რომანს წამ- 

ლადაც ვეღარ იშოვიდა კაცი. ლონდონში ჩამოსულმა სტერ- 

ნმა მოულოდნელად აღმოაჩინა, რომ სახელგანთქმული 

გამხდარიყო, და ეროგვარი აოონიით წერდა: „ჩემი ოთახე- 

ბი ყთველთვის ს.ვსეა ცნობალი ბობოლებით, რომლებიც 
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გამუდმებით ცდილობენ, ყურადღება გამოიჩინონ ჩემდამი – 
ყვილა ეპისკოპოსმა გამომიგზავნა მილოცვა და ორშაბათ 
დილით მათთან სავიზიტოდ ვარ წასასვლელი – ამ კვირას 

ლორდ ჩესტერფილდთან ვსადილობ და ასე შემდეგ და ასე 
შემდეგ. იმ კვირას ლორდ როკინგემთან ერთად სამეფო კარს 

ვესტუმრები“. 

ამ წარმატებებს სტერნისაოვის თავბრუ არ დაუხვევიათ 

და მან მეგობრული ურთიერთობა გააბა ლონდონის ინტე- 
ლექტუალურ წრეებთან და ცნობილ ადამიანებთან. დაუმე- 
გობრდა მსახიობ გარიკს, მხატვარ რეინოლდსს, კარიკატუ- 
რისტ ჰოგარტს, რომელიც დათანხმდა, ილუსტრაციები და- 

ეხატა „ტრისტრამ შენდის“ შემდგომი ტომისათვის. 
სტერნის სახელი ევროპასაც გადაწვდა. საფრანგეთიდან 

ქება-დიდების ხმები მოდიოდა. ვოლტერი ისე აღაფრთოვანა 

სტერნმა – მხატვარმა, რომ მას რემბრანდტის გვერდით მი- 

უჩინა ადგილი. იგი სტერნს მიესალმა, როგორც მეორე ინ- 
გლისელ რაბლეს. ეს მით უფრო სასიამოვნო იყო სტერნი- 

სათვის, რომ პირველ რაბლედ ვოლტერს სვიფტი მიაჩნდა. 

დიდროსაც იგივე შედარება მოუვიდა აზრად და სტერნს 
„ჭეშმარიტი ინგლისელი რაბლე" უწოდა. 

საფრანგეთში ჩასულ სტერნს (1762) გულითადად და 
ძმურად შეხვდნენ პარიზის ენციკლოპედისტები. ხოლო რო- 

ცა ექვსი წლის შემდეგ (1768, ჭლექმა მოულოდნელად მო- 
უღო ბოლო მწერალს, როგორც გადმოგვცემენ, დიდ გერ- 

მაწელ განმანათლებელს, ლესინგს, უთქვამს, სიამოვნებით 

დავთმობდი ათი წლის სიცოცხლეს, ერთი წლით მაინც რომ 

გაგრძელებულიყო სტერნის სიცოცხლეო. 
„ტრისტრამ შეიდი" 1767 წლამდე ქვეყნდებოდა პატარა 

წიგნებად; მეცხრე ტომი რომ გამოიცა, სტერნმა შეწყვიტა 
რომანი. დასრულდა თუ არა წიგნი? ამაზე სხვადასხვა შე- 
ხედულება არსებობს, რაც კიდევ ერთხელ ადასტურებს, თუ 

როგორი დიდი მისტიფიკატორი იყო სტერნი. 
„ტრისტრამ შენდი“, თუმცა სტერნის პირველი რომანი 

გახლდათ, – წერს ვირჯინია ვულფი ესეიში „სენტიმენტა- 
ლური მოგზაურობ“, – იმ დროს დაიწერა, როცა ბევრს უკ- 

გე მეოცე რომანი ჰქონდა დაწერილი, ანუ მაშინდ; როცა 
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მწერალი ორმოცდახუთი წლის. იყო. მაგრამ ამ თსზულებას 
სიმწიფის ყველა ნიშანი ახასიათებს. ვერც ერთი ახალგაზრ–- 
და მწერალი ვერ გაბედავდა ასე თავისუფლად მოჰქცეოდა 
გრამატიკას სინტაქსს, აზრს, კეთილგონიერებას და რო- 

მანის წერის დიდი ხნის წინათ დადგენილ ტრადიციას. სა- 

ჭირო იყო მოწიფული ასაკისათვის ჩვეული დიდი თავდა- 

ჯერება და გულგრილობა გაკაცხვისადმი, რათა გაებედა და 
ასერიგად გაეწბილებინა მრავლისწამკითხსხველნი თავისი 
სტილის არატრადიციულობით, პატივცემული პირნი კი - 

უჩვეულო ზნეობით. მაგრამ გაბედა და არნახული წარმა- 
ტებაც ხვდა წილად. ყველა ღიდი თუ მომთხოვნი პიროვ- 

ნება მოხიბლული დარჩა. სტერნი ქალაქის კერპი გახდა. 

ოღონდ გულიან ხარხარსა და აპლოდისმენტებში, წიგნმა 
რომ მოიპოვა, უბრალო ხალსის, ფართო საზოგადოების 
პროტესტიც მოისმოდა, ეს ხან სკანდალია, როგორ შეიძ- 
ლება სასულიერო პირი ასე მოიქცეს, იორკის არქჭიეპისკო- 
პოსმა ზომებს უნდა მიმართოს, სხვა თუ არაფერი, გაკიც- 

ხოს მაინცო. არქიეპისკოპოსს, როგორც ჩანს, თითიც არ გა– 
უნძრევია ხოლო სტერნმა, თუმცა გარეგნულად არაფერი 
დასტყობია, კრიტიკა გულთან ახლოს მიიტანა. ამ გულმა 

„ტრისტრამ შენდის“ გამოქვეყნების შემდეგაც იწვნია დარ- 
ტყმა. ელაიზა დრეიპერი, მისი ტრფობის საგანი, ქმართან 

გაემგზავრა ბომბეიში მომდევნო წიგნში სტერნი აპირებდა 
ეჩვენებინა თავის თავში მომსდარი ცვლილება და დაემ- 

ტკიცებინა, რომ არამარტო გასვილგონიერებით ბრწყინავ- 
და, არამედ გრძნობის სიღრმითაც. მისივე სიტყვებით რომ 

ვთქვათ, „ჩემი მიზანი იყო, გვესწავლა სიყვარული ქვეყ- 

ნიერებისა და ჩვენი ახლობლებისა უფრო მეტად, ვიდრე 

გვჩვევია“. ამგვარმა მოტივებმ. შთააგონა სტერნს, დამჯდა- 

რიყო და წერილობით მოეთსრო იმ პატარა მოგზაურობის 
' შესახებ საფრანგეთში, „სენტიმენტალური მოგზაურობა“ 

რომ დაარქვა“. 
„სენტიმენტალური მოგზაურობა საფრანგეთსა და იტა- 

ლიაში“ 1768 წელს გამოიცა, სტერნის სიკვდილამდე ცოტა 
ხნით ადრე. ნაწარმოები დაუმთავრებელია, დაუსრულებელი 
დარჩა საფრანგეთში მოგზაურობის ნაწილიც კი, ხოლო იტა- 
ლიაში მოგზაურობა საერთოდ »რ დაწერილა.



„სენტიმენტალურ მოგზაურობას“ წერდა უკვე სასიკვდი- 

ლოდ გადადებული კაცი, როძელიც გრძნობდა, რომ ორი- 

ოდე დღის სიცოცხლელა დარსენოდა. მით უფრო დასაფასე- 
ბელია მწერლის ვაჟკაცობა, სიკვდილის პირას მდგომიც სი- 
ცოცხლის ყველანაირ გამოვლენას რომ ასხამდა ხოტბას. 

სვიფტის, ვოლტერას, დიდროსა და რუსოსაგან განსხვავებით 
სტერნი არ ყოფილა სოციალური თუ პოლიტიკური მებრძო- 

ლი, მაგრამ მან მკაფიოდ მიგვანიშნა ადამიანის შემეცნები- 

სა და გამოხატვის ხელოვნების აLალ გზებზე. 
მწერლის გარდაცვალების შემდეგ გამოქვეყნდა მისი 

„წერილები ელაიზას“, „დღიურები ელაიზასთვის“, ეპისტო- 

ლეები, მემუარები და სსვა ჩანაწერები. 
სტერნის შემოქმედებამ ღრმა კვალი დააჩნია მსოფლიო 

ლიტერატურის განვითარებას დახვეწილი იუმორით, ღრმა 
მგრძნობელობით ღა გამომსახველობითი ხერხების უსაზ- 

ღვრო მრავალფეროვნებით. მან ისეთ განსხვავებული ხა- 
სიათის მწერლებზეც მოახდივა ზეგავლენა, როგორებიც იყ- 

ვნენ, ვთქვათ, გოეთე და შილერი. როგორც მკვლევარები 
შენიშნავენ, სწორედ სტერნისაგან მომდინარეობს ის ემო- 

ციური „თავისუფლება“, რაც ამ ორი დიდი მწერლის შემოქ- 

მედების ძირითადი ნიშანია, 

საგულისხმოა, რომ 1829 წლით დათარიღებულ ერთ-ერთ 
ბარათში გოეთე წერდა: „შეუძლებელია იმის შეფასება, თუ 
როგორ ზეგავლენას ახდენდნენ ჩემზე გოლდსმიტი და სტერ- 
ნი, სწორედ რომ უმთავრესის, განვითარების მხრივ ეს 
ამაღლებული და კეთილგანწყობილი ირონია, ეს სამართლი- 
ანობა, მიუხედავად იმ სიმსუბუქისა, რითაც საგნებს. აღიქ- 

ვამენ, ეს მორიდებულობა და სხვა ღირსებანი ჩინებულად 
მზრდიდნენ, ბოლოს და ბოლოს ეს ხომ ის განწყობილებაა, 
რაც აგვაცილებს ყალბი ნაბაჯების გადადგმას ცხოვრება- 
ში“. 

დიდია სტერნის გავლენა დღევანდელ მწერლობაზეც, 

მეოცე საუკუნის პროზაზე, იმის მიუხედავად, ყოველთვის 

აღნიშნავენ თუ არა კრიტიკოსები და მწერლები ამ გავლე- 
ნას. ამიტომ თომას მანის სიტყვები, მოხსენებიდან „იოსე- 
ბი და ძმ-ნი მისნი“, კერძო შემთხვევა კი აღარ არის, არა–- 
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მედ გაცილებით ფართო და ზოგად მსიშვსელობას იძენს: 

„იოსებბე“ მუშაობის წლებზი ჩემთვის ძალისშემმატე–- 

ბელი საკითხავი ორი წიგნი გახლდათ: ლორესს სტერნის 
„ტრისტრამ შეხდი'" და გოეთე! „ფაუსტის“. მათი გვერდი- 

გვერდ წარმოდგენა ცოტა უცხ.ური ჩანს, მაგრამ თითო- 

ეულს, ამ სხვადასხკაგვარ ნაწარმოებთაგან, ჰქონდა თავისი 

განსაკუთრებული დანიშნულებ:, როგორც სტიმულის მომ- 

ცემ ძალას, გარდა ამისა, მაიასმოვნებდა იმის გახსენებაც, 
რომ გოეთე ძალბე აფასებდა სტერნს და ერთხელ „ერთ- 

ერთი უბრწყინვალესი "გონებაც უწოდა კაცობრიობისა. 
ცსადია, სტერნის კითხვა „ილსების“ იუმორისტულ მშხარეს 

ეხმარებოდა. სტერნის საოცარი გამომგონებლობა, მისი 

მდიდარი წარმოსახვა იუმორისტული გადახვევებისას, კო- 

მიკურის ტექნიკის უნაკლო ფლობა – აი, რა მიზიდავდა მის- 
კენ; ეს ყველაფერ: ხომ მეც მჭირდებოდა, რათა ჩემი რო- 
მანი გამომეცოცხლებინა4“. 

წერილები ელაიზას 

1. სტერნი და ელაიბა ერთმანეთს უწოდებღნენ ბრამანს და ბრაიმინ 

ქალს. შდრ. ელაიზას სიტყვები: „ბრანინები არიან უბრალო, წრფელი, 

შეურყვნელი შვილნი პირველყოფილი ბუნებისა“, 

2. პრაიორი, მეთიუ (1664-1721) – ინგლისელი პოეტი. 

ქ. ზამპი, იოჰან – მუსიკალური საჯ;ჯრავებით მოვაჭრე. 
4. საზლვაო ოფიცერი, სტერნის „ქადაგებების“ ხელისმომწერი. 

5. პორტი დუვრის სრჯტეში. . 

6. ლონდონელი კომერსანტების ოჯახი, „სენტიმენტალური მოგზა- 

ურობის" ხელისმომწერნი. 

7. ქალაქი ბელგიაში. 

8. მდინარე, რაზეც გკაზენებულია ქ “ფლორენცია. 

9. იგულისსმება ძველი ბერძნული ჯანმრთელობის ქალღმერთი 

პიგეა. : 
10 მისის უეიდმენი, „ტრისტრამ შენდის“ პერსონაჟი. 

11. მენტენონი, ფრანსუაზა დ'ობინე – ლუი XIV-ის შვილების აღმზრდე- 

ლ: და მისი ფავორიტიც. ' , 
12. უოლერი, ედმუნდ (1606-1697) – პოეტი, სექერისა მისი მრა–- 

ვალ” ლირიკული ლექსის გმირია. 
13, იგულისხმება ჟურნალ „სპექვტეიტორში" გამოქვეყნებული ამიავი 
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ერთგული ქალიშვილისა, ვინც თაყვანისმცემელთა არშიყობას მოხუცი 
მამისათვის ფეხსაცმელების მიწოდება ამჯობინა. 

14. დაბადება, 27, 3#. 
15. კოკსვორდიდან ორი მილის (დაშორებით მდებარეობდა მონასტ- 

რის ნანგრევები. ეს ყოფილა სტერნის საყვარელი სასეირნო ადგილი 

და წარმოსასვის ძალით დაასახლა აქ გარდაცვლილ მონაზონთა სულე- 

ბი, რომელთაგან ერთ-ერთს კორდელია უწოდა. 

სემუელ ტეილორ კოლრიჯი 
(1772--183#) 

დაიბადა ოტერი სენტ მერ”?ი (დევონშირი), 1772 წლის 

21 ოქტომბერს. სწავლობდა ქრაისთ ჰოსპიტალში, საქველ- 

მოქმედო სასწავლებელში. ამ ნაცრისფერ, დახავსებულ კედ- 
ლებში იწყება და ღრმავდება მისი მეგობრობა ჩარლზ ლემ- 

თან. პატარა სემუელის, ამ „შთაგონებული, უპატრონო ბავ- 
შვთა სკოლის მოსწავლის" ლურჯი, გრძელი ხალათის ქვეშ 

უკვე მამაკაცური გული ფეთქავდა. კითხულობდა ყველანა- 
ირ წიგნს და ყველაფერი მოსწონდა, ვიდრე ისტორიამ, რო- 
მანებმა და პოეზიაბ არ გაიტაცა, 

მისი იდეალეაი ვერ შეეგუა სტუდენტურ ცხოვრებას. 

პირველ წარმატებას – ოქროს მედალს ბერძნულ პოეზი- 

აში – მოჰყვა მრავალი მარცხი, რასაც დაემატა მცირეოდენი 
ვალი და აღტაცება საფრანგეთის რევოლუციით; და კოლ- 

რიჯს ხარისხის მიუღებლად მოუხდა კოლეჯის მიტოვება. 
ერთხანს ულუკმაპუროდ ღარჩა, მაგრამ მერე დრაგუნთა 

რაზმში ჩაეწერა, რთა წვრთნისა და ყაზარმული ცხოვრე- 

ბის საიდუმლოს. ჩაწვდომოდა. ერთხელ კაპიტანმა კედელზე 

მიკრული მისი, უნაგირი გასინჯა და ზედ დაწერილი ლათი- 
ნური. სიტყვები აღმოაჩინა ღა კლასიკურ ფილოლოგიაში 

მიდწეული წარმატებისათვის კოლრიჯს სამსახურის მიტო- 

ვეხა მთუხდა. 

შემდეგ ბრისტოლში ვხედავთ. თავის ახალ მეგობარ, რო- 
ბერტ საუთისა და ოთხ ენთუზიასტ ყმაწვილკაცთან ერთად 
ბროლის კოშკებს აგებს. ისინი აპირებდნენ ატლანტიკის 

ოკეაწის გადაცურვას და ახალი, დემოკრატიული სახელ- 
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მწიფოს, „პანტიროკრასის“ (ლა რსებას, სახელმწიფოსი, სა- 

დაც ყველაფერი საერთო იქსაებიდა და ადამიანი მოცალე– 

ობის დროს ლიტერ.ტურას Cდ-უთმობდა. გეგმის განხორცი- 

ელებას ერთი რამ უშლიდათ – ფული არ ჰქონდათ. ასე რომ, 
ახალ ქვეყანაში გ-ნცხრომი» ყოფნის ნაცვლად კოლრიჯს 

ძლივს გაჰქონდა თავი. იქმნება მისი ბრწყინვალე პოეტური 
ნაწარმოებები: „ოდ, მომავალ წელს“ და ნაწყვეტი სათ»- 

ურით „საფრანგეჯოი“, ასე ძლიერ რომ მოსწონდა შელის. 

1797 წელს გაეცნო და დაუახლოვდა უილიამ უორდსუორთს. 
ამავე წელს დაიწერა მისი პოეტუერი შედევრი „მოხუცი მეზ- 

ღვაური“, ძველი ინგლისური ბ:ლადების სტილით რომ არ- 
ის შეთხბული და ავტორს განაკუთრებით გაუთქვა სახელი. 

აქვე იწყებს „ქრისტაბელის“ წერასაც, „ქრისტაბელისა", გე- 
ორგ ბრანდესის ცნობით („ნკცტურალისტური რომანტიზმი", 
წიგნში: „ინგლისური ნატურალიზმი“), მთელი ეპოქა რომ 

შეჰქმნა ინგლისურ პოეზიაში. 
ი„იქრისტაბელი“ რომანთა ციკლის შესავალია – შესავალი, 

რომელსაც გაგრძელება არ მოყოლია. ეს უთუოდ ყველაზე 
ადრეული ინგლისური ლექსია, რომელშიც მთელი სისავსით 

გამჟღავნდა რომანტიკული სული,. და ამის გამო იყო, რომ 

დიდი შთაბეჭდილება მოახდინა თანამედროვე პოეტებზე ინ- 
ტონაციის სიახლით, შინაარსის თავისებურებითა და ლექს- 

წყობით“ (ბრასდესი). 
I798 წელს გერმანიაში იმოგზაურა, აქ კიდევ უფრო ჩა- 

უღრმავდა მისტიციზმს, ინგლისურად თარგმსა შილერის 

„ვალენშტაინი“. ინგლისში 180 წელს დაბრუნდა და ერთ- 

ხანს, საუთისთან ·ცხოვრობდა კესუიკში; და ხანმოკლე გან- 

შორებებს თუ არ ჩავთვლით, აქ ათი წელი დაჰყვეს ერთად, 

ამ მხარეში ბევრი ტბებია და ამის გამო იყო, რომ კოლრიჯს, 
საუთისა და უორღსუორთს (კინც ხშირად ესტუმრებოდა 

ხოლმე მეგობრებს) „ტბის სკოლის პოეტები", უწოდეს და 

დღემდე ასე იხსენიებიან ლიზერატურის ისტორიაში. 
. კოლრიჯი განუწყვეტლივ წერს, უმთავრესად „მორნინგ 

პოსტისათვის“; 1804 წელს მოგზაურობს მალტაში, როგორც 
მთავრობის წარმომადგენელი; ბრუნდება ინგლისში და კი- 

თხულობს ბრწყინვალე, ღრმა აზრით გამსჭვალულ ლექცი- 
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ებს შექსპირის შესახებ. კოლრიჯს არ ჩაუწერია ლონდონში 
წაკითხული ამ ლექციების ტეეტები. ლექციები უფრო იმ- 
პროვიზირებული ხასიათისა გახლდათ. პოეტის სიკვდილის 

ზერე დარჩა მხოლოდ ცალკეული ჩანაწერები ანუ შენიშვნე- 
ბი, ს რითაც სარგებლობდა კოლრიჯი ლექციების კითხვის 

დროს. თუმცა ჩვენამდე მოაღწია ლექციების სტენოგრაფი- 
ულმა ჩანაწერებმა, რაც ჩაუნიშნიათ ჯ. პ. კოლიერსა და 
ბრისტოლის ერთ-ერთი გაზეთის ანონიმ რეპორტიორს. შე- 

მორჩენილია აგრეთვე ცალკეული ჩანაწერები ჰ. კ. რობის- 
სონის დღიურში და რამდენაძე ლექციის ანგარიში, შედგე- 
ნილი ვინმე ტომელინის მიერ. მთელი ამ მასალის გამოყე- 

ნებით ტ. მ. რეიბორმა 1931 წელს გამოსაცემად მოამზადა 
კოლრიჯის ლექციების ციკლი. ეს ორტომეული მიჩნეულია 

კოლრიჯის შექსპირული ლექციების ყველაზე უფრო სრულ 

კრებულად. შექსპირული ლექციების ამ ციკლს მკვლევარები, 
გარდა „შექსპირულეიე კრიტიკ.სა“, იხსენიებენ ხან ამ სათა- 

ურით – „ლექციები შექსპირს. და მილტონზე“, ხან – „ლექ- 
ციები შექსპირსა, მილტონსა და სსვა მწერლებზე“, რადგან 
კოლრიჯი შექსპირის შემოქმეღებას მთელი ინგლისური ლი- 

ტერატურის ფონზე განიხილავს და ხშირად მიმართავს პა- 
რალელებს. 

ამავე წელს იწყებს კოლრიჯი უდროოდ გარდაცვლილი 
„მეგობრის“ (ლიტერატურული მისტიფიკაცია) ესეების ბეჭ- 
დვას, მაგრამ ბეჭდვა მალე შეწყდა, რამდენიმე ნომრის მე- 

რე, როგორც კოლრიჯის სხვა მრავალი წამოწყება. 

თანდათან მთლიანად იცვლება მისი პოლიტიკური და 

რელიგიური შეხედულებანი, :სალგაზრდობაში მგზნებარე 

რესპუბლიკელი ახლა ტახტის ერთგული დამცველი ხდება; 
ადრე უნიტარიანელი მქადაგებელი ტონტონსა და შრიუსბე- 
რიში ახლა მტკიცე რწმენას იჩენს სამების დოქტრინისად- 
მი, 

1810 წელს კოლრიჯი დაემშვიდობა ტბებს და საცხოვ- 
რებლად გადავიდა ლონდონში, მეგობრებთან. კოლრიჯის 

ბუნებრივი მიდრეკილება ოცნებისაკენ კიდევ უფრო გაიზარ- 

და მას მერე, რაც მან ოპიუმის წევა, უფრო კი ლაუდანუ- 
მის სმა დაიწყო, თავიდან სამკურნალოდ, მერე თანდათან 
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შეეჩვია. დიდი ენერგიით იწყებს მრავალი ჩანაფიქრის გან- 
ხორციელებას, მაგრამ დიადა გეგმების შესრულების ძალა 

აღარ შესწევს. 
შესანიშნავია „ჰაიგეიტ ჰალის კლდეზე ჩამომჯდარი" 

კოლრიჯის კარლაილისეული პორტრეტი: „შუბლი და თავი 
მრგვალი ჰქონდა, დამძიმებული; სახე კი უსიცოცხლო და 

ყოყმანით სავსე. თვალები – ლრია, ღია წაბლისფერი – სევგ- 
დითა და შთაგონებით აღვსილიყო; მათგან მშვიდ განცვიფ- 
რებასავით გამოსჭკიოდა დუნე და აღრეული ტკივილი. სსვა 

დროს საღი და ძიმზიდველია მთელი სხეული და ხასიათი 

უსიცოცხლობის განსახიერება გასლდათ; სიძლიერის შესაძ- 

ლებლობათა ქვეშ სისუსტეს ამუღავნებდა. ხელები მოშვებუ–- 
ლად ეკიდა, მუხლებში ისე მოსრილიყო, თითქოს ეცემაო; 
სიარულისას კი არ აბიჯებდა, ფეხებს მიათრევდა; ერთმა 
ქალბატონმა · აღნიშნა, ვერასოდეს ხვდება ბაღის ბილიკის 

რომელ მსარეს ურჩევნია სიარული, მაგრამ განუწყვეტლივ 

გადი-გამოდის სპირალისებური მოძრაობით და ორივეს 

სინჯავსო. წლები» დატვირთული, ამაღლებული, ჭეშმარი–- 

ტად ტანჯული კაცი. მისი ბუსე? რივად ნაზი და მჟღერი ხმა 
შესაბრალის დუდღუნად და ჩიფჩიფად ქცეულა; თითქოს ქა– 
დაგებსო, ისე ლაპარაკობდა – «იტყოდი, მთელი არსებით ქა– 

დაგებსო, მთელი არსებით და უიმედოდ.. ახლაც მახსოვს 
მისი „ობიექტი“ და „სუბიექტი“, სშირად რომ იმეორებდა 
კანტიანობის შესახებ მსჯელაბისას, და როგორი წამღერე- 

ბითა და · ჩიფჩიფით ამბობდა: „ომ-მ-იექტი“ და „სუმ-მ-იექ- 

ტი“, რაღაც საზეიმო რხევითა და ცახცახით, და თან დადი- 

ოდა, ტრიალებდა". 

ლექსების, ესეებისა და ლეეციების გარდა კოლრიჯის 
კალამს ეკუთვნის უმნიშვნელოვანესი ესთეტიკური ნაშრომი 

„ლიტერატურული ბიოგრაფია", რომელმაც, საერთო აღია–- 
რებით, განუზომელი გავლენა იეონია მომდევნო ხანის ინგ- 
ლისურ (და ევროპულ) აზროვნებაზე. შემთხვევითი არ არ-. 
ის, რომ ვთქვათ, მორის მეტერლინკი „ლიტერატურულ ბი- 

ოგრაფიას“ ასახელებდა პლატონის, პლოტინისა და დიონი- 

სე არეოპაგელის თხზულებათა გვერდით, როგორც ერთ-ერთ 
ღრმა და ძნელად გასაგებ წიგნს. 

33. ინგლისური ესეები 5Iე



გარდაიცვალა 1824 წლის ავლისში დაკრძალულია ჰა- 

იგეიტში. 
კოლრიჯი იყო ღიდი მეოცნებე და მხოლოდ მცირე ფრაგ- 

მენტები დაგვიტოვა, რათა ეჩვენებინა, თუ როგორი შეიძ- 

ლებოდა ყოფილიყო მისი შემოქმედებითი ცხოვრება. ზო- 

გიერთი მკვლევარის აზრით, კოლრიჯი წარმოგვიდგება იშ- 
ვიათი ნიჭით დაჯილდოებულ არქიტექტორად, ვისი გონების 

თვალწინაც ბრწყინვალე კოშკები ირეოდა, მაგრამ ვისი შეს- 
რულებული სამუშაოც მხოლოდ მცირეოდენ სვეტებსა და 

ფრაზებს შეადგენს, იშვიათი ს Xლამაზისას, მაგრამ დაუმთავ- 

რებელსა და მიტოვებულს. | 
დაბოლოს, იქნებ, გარკვეული თვალსაზრისით, არც ის 

იყოს ზედმეტი, ლორდ ბაირონის სიტყვები გავიხსენოთ.„დონ 
ჟუანის“ შესავალიდან, კოლრიჯის პოეტურსა და ლიტერა- 
ტურულ ღვაწლს ვითომ სასხვ:თაშორისოდ, მაგრამ მძაფრად 

რომ აბიაბრუებს: 

კოლრიჯმაც სცადა ფრთათა თვისთა აფართხუნება, 

ოღონდ ვით ძერა, გაიხლართა თავის ბუმბულში, – 

ეცადა ბევრსა, რომ აეჩაჩა მეტაფიზიკა, 

ახსნანი მისნი ხელახალი ასახსნელია 

(თარგმანი ინგლისურიდან ოთარ ჩხეიძისა, „დონ ჟუა- 

ნის“ მთელი შესავალი ჩართულია: მის წიგნში „იტალიური 
დღიურები ბაირონისა“). 

„დონ ჟუანის“ შესავალი რობერტ საუთის წინააღმდეგ 
არის მიმართული. ბაირონს სძულდა საუთი, როგორც სამე- 

ფო კარის პოეტი და მეხოტბე, და მასზე გულმოსული მის 
მეგობრებსაც, კოლრიჯსა და უორდსუორთს, განსაკუთრე- 

ბული სიმკაცრით ექცევა საერთოდ, მათაც უპირისპირდე- 
ბოდა პოეტური პოზიციითა და მხატვრულ-ესთეტიკური 

პრინციპებით, მაგრამ მათ შემოემედებას მაინც მეტი პატი- 
ვისცემით ეპყრობოღა. ის კი Lრა, პირველ ხანებში ჰონო- 

რარს მხოლოდ იმიტომ იღებდა, რომ მთლიანად კოლრი- 
ჯისათვის ეჩუქებინა (კოლრიჯი ხომ ყოველთვის ხელმოკ- 

ლედ ცხოვრობდა). 
და თუ ლორდ ბაირონის სიტყვები გავიხსენეთ, გავიხსე–- 

ნეთ მხოლოდ როგორც იმდროინდელი ლიტერატურული 
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ბრძოლების – ცოცხალი ლიტერატურული პროცესის – ერთი 

ნიმუში. 

ლიტერატურული ბიოგრაფიიდაც 

1- ტეილორი, ჯერემი (1613-1667) – თეოლოგი. 

2. დევისი, სერ ჯონ (1569-1667) – პოეტი. ციტატა მოტანილია 

მისი პოემიდან „ადამიანის სულის თაობაზე” (ნაწ- IV). 

ლექცია მეორე 

1. ჯონსონი, სემუელ (1709–-178+-) – პოეტი, ესეისტი, ბიოგრაფი, 

2. რომანტიკოსები, კლასიცისტური ესთეტიკის წინააღმდეგ რომ გა- 

მოდიოდნენ, ბევრს კამათობდნენ, ი,უ რა ადგილი მიეკუთვნებინათ პო- 

პისათვის ინგლისური პოეზიის ისტი რიაში უმრავლესობა ამცირებდა. 

პოპის როლს, მაგრამ X%ოგი (მათ შორის, ლორდ ბაირონი), მის ერთგულ 

თაყვანისმცემლად რჩებოდა. პოპი, ელიგზანდერ. (1688-17/4) – პოეტი, 

დრამატურგი, ესეისტი, კლასიცისტური ესთეტიკის ერთ-ერთი დამამკ- 

ვიდრებელი ინგლისში. 

3. იგულისხმება პოეტ ფილიპ სიდნეის დის გრაფინია ბრედფორდის 

ბენ ჯონსონისეული ეპიტაფია. 

4. იგულისხმება XVII-XVIII ს-ის ფრანგული კლასიცისტური კრიტიკა, 

როცა მიაჩნდათ, რომ შექსპირი ვერ პასუსობდა კლასიცისტური ესთეტი- 

კის მოთხოვნებს და მასში ხედავდნენ მხოლოდ „ბნელ გენიოსს", ვისთ- 

ვისაც მიუწვდომელი იყო ვერსალური ელეგანტურობა. 
5, არისტოტელე, რომელიც წარმოშობით ქალაქ” სტაგირადან იყო.. 

6. შექსპირის ·შემოქმედების ამ ზხარეზე მიუთითებდა თავის „ვენის 

კურსში“ გერმანელი პოეტი და მოაზროვნე ვილჰელმ შლეგელი (1767 – 

1845), ვინც დიდი გავლენა მოახდინა კოლრიჯდზე. 

7. ამგვარი შეხედულება გამოთებჯლი აქვს გერმანელ განმანათლე- 

ბელს, იოჰან გოტფრიღ ჰერდერს (1744-1803), ნაშრომში ' „გერმანული 
სასიათისა და ხელოვნების შესახებ“. 

8. ლირის მონოლაიკი მოტანილია ვასტანგ ჭელიძის მიერ თარგმნილი 

„მეფე ლირიდან“. 

პერსი ბიში შელი 
(1792-1822) 

დაიბადა 1792 წლის 4 აგვი'ტოს. ათი წლისა ბრენტფორ- 
დის პანსიონში მიაბარეს. 

მის არსებაში ყალიბდებოდა წინააღმდეგობის გრძნოსა 
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და ახალგაზრდა მეოცნებე გადამწყვეტი ბრძოლისათვის ემ- 
ზადებოდა. ნაცნობ-მეგობრები ამბობდნენ, მას შესწევს უხნა- 

რი საზოგადოების სული და გული გახდეს, როგორც იშვი- 

ათი მთხრობელი და გაჭირვების ტალკვესიო, მაგრამ შელი 
სხვებს არა ჰგავდა. მისი მიდრეკილება არამიწიერისა და 
გროტესკისადმი მისი მეგობრების შეშფოთებას იწვევდა. 

ოქსფორდის უნივერსიტეტში შელიმ, როგორც იქნა, შე- 
იძინა განუყრელი მეგობარი თავისი მომავალი ბიოგრაფის, 

ტომას ჯეფერსონ ჰოგის სახით. ისინი ერთად სწავლობდნენ 
და თავისუფალ დროს ოცნებასა და მსჯელობაში ატარებდ- 

ნენ. მაგრამ შელი ვერ ისვენეLდა. მან გაილაშქრა კითხვის 
დადგენილი წესის წინააღმდეგ და ხელმძღვანელობის რის- 
ხვა გამოიწვია ათეისტური (აქ ს„განგებოდ უნდა ითქვას, რომ 

შელისათვის „ათეიზმი“ ნიშნავდა არა ურწმუნოებას, არამედ 
კათოლიკურ ეკლესიასთან დაკირისპირებას), დოქტრინებითა 

და წამოყენებული პროექტების მძაფრი რადიკალიზმით. იგი 
და ჰოგი რაღაც ქსრაფშუტული პამფლეტის · გამოქვეყნების 
გამო გარიცხეს უნივერსიტეტიდან, მაშინ, როცა შელიმ თა- 
ვისი ნამდვილი აღშფოთება „ანოხატა. „დედოფალი მაბის“ 

გამოქვეყნებით. ეს გახლდათ წპწედევრი, რომლის ზოგიერთი 

ადგილი ბრწყინვალედ იყო დაწერილი, მაგრამ მოუთმენლო- 

ბასა და ამბოხს უმღეროდა, რასაც ბევრნი უფრთხოდნენ. 
იგი მიემგზავრება კონტინენტზე მერი უოლსტონ-კრაფტ 

გოდვინთან (მოგვიანებით ავტორი საკმაოდ გახმაურებული 

ფანტასტიკური რომანისა „ფრანკენშტეინი ანუ თანამედროვე 
პრომეთეოსი“), ცნობილი ფილოსოფოსისა ·და მწერლის 

უილიამ გოდვინის (1756-1825). ქალიშვილთან ერთად, ვის- 
ზეც დაქორწინდა. უკან დაბრუნებისას შელი ჰქმნის პოემას 

„ალასტორი ანუ მარტოობის სული“ (1815). 

1816 წელს შელი მეუღლესთან და ლორდ ბაირონთან 

ერთად ხელმეორედ ეწვია ·ევრობას და კვლავ ინგლისში 
დაბრუნებული წერს პოემას „ისლამის აჯანყება“. 

1818 წელს ცოაჯღ-ქმარმა საბოლოოდ მიატოვა ინგლისი 
და იტალიაში დასახლდა. იტალიამ თითქოს ახალი სიცოცხ- 

ლე შთაბერა პოეტის გენიალოშას და ამ ხანმოკლე ბედნი- 
ერების წლებში, სამხრეთის ცის ქვეშ რომ გაატარა, შელი 
ზედიზედ წერს შესანიშნავ ნაწარმოებებს.



პოემაში, „ჯულიან და მეღა':ალო“ (1818), ჯერ კიდევ არ 
ჩანს გამქრალი .ძველი მწუხარებანი და გარკვეულად აირეკ– 
ლება მისი სიახლოვეც ლორდ ბაირონთან მათი პირველი 
მოგზაურობისას ვენეციაში; იმავე წელს დაწერა „ჰიმნი ინ- 

ტელექტუალურ მშვენიერებას, ლექსი, რომელიც ყველაზე 
უფრო სრულყოფილად და პირდაპირ გამოხატავს მისი ცხოვ- 

რების უმთავრეს მიზანს. მშვერიერება, რასაც იგი ეძიებს, 

იდეალურია, აბსტრაქტული დ.ა სულიერი. მისდამი ლტოლვა 

ყოვლისშთანმთქმელია, მაგრამ უსარგებლო. და მაინც, ცდა, 

ბრძოლა, ოცნება აღგვამაღლეასს და შთაგვაგონებს, ასე 
სწამდა შელის. ” 

იტალიაში მიაგნო შელიმ თავის ჭეშმარიტ მოწოდებას 

და ამ მიგნებამ დიდი ტრიუმფი მოუტანა. მის შედევრს „გან- 

თავისუფლებული პრომეთე“ (I820) მოჰყვა მძლავრი და მე– 
ამბოხური სულისკვეთებით გაჟღენთილი ტრაგედია „ჩენჩი“ 

(1819), პოეტი თავის „პრომეთე“ ლირიკულ დრამად მიიჩ- 

ნევდა და ამ ნაწარმოების მშვენიერება მართლაც მისი ლი– 
რიკულობაა, მიუხედავად თემის ეპიურობისა ლიტერატუ- 

რის ისტორიკოსები შენიშნავენ, ვკითხულობთ და ვტკბებით 
მისი ენისა და მხატვრული სახეების, ფანტაზიისა და წარ- 
მოსახვის მომაჯადოებელი ბრწყინვალებით, თუმცა თხზუ- 

ლების მთავარი კონცეფცია კაცობრიობის შესახებ ალაგ- 

ალაგ მთლად სწორი არ უნდა იყოსო. 
მეორე მხრივ, „ჩენჩი“ მართლაც რომ შესანიშნავია ადა– 

მიანურ მისწრაფებათა გამოხატვის სიმკვეთრით, რაც ასე 
იშვიათია პოეტის შემოქმედება–ი. აქ აღწერილი ვნებანი 

მთლიანად დრამატული და პაროვნულია, რისთვისაც შელის 
შემდგომში აღარასოდეს მიუღწევია. 

1820 წელს ჰქმნის სამ უმშვენიერეს ლირიკულ ლექსს: 

„ღრუბელი“, „მგრძნობიარე ნერგი“ და „ტოროლა“. 
1821 წელს ტომას პიკოკის წერილის, „პოეზიის ოთხი სა– 

უკუნე“, საპასუხოდ შელიმ დაწერა ტრაქტატი „პოეზიის და- 
საცავად“. სამ ნაწილად ჰქონლა განზრახული, მაგრამ მხო- 

ლოდ ერთი ნაწილის დასრულება მოასწრო, თუმცა სიცოცხ- 
ლეში ისიც ვერ დაბეჭდა. 

კიტსს სიკვდილმა შთააგონა ელეგია „ადონაისი“ 
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(1821) – ალბათ მეგობრის ხსოვნისადმი მიძლვნალი ერთ- 

ერთი უმშვენიერესი ქმნილება, რაც კი ოდესმე დაუწერიათ. 
„სიცოცხლის ტრიუმფი! კი უკანასკნელი თხზულება იყო 

მისი ხანმოკლე პოეტური ცხოვრებისა. 
1822 წლის ზაფხულში შელი გაიტაცა ვინმე კაპიტან 

ტრელონის იდეამ ახალმოდურთი იახტის აგებისა. მეგობარ- 
თან ერთად შეცურდა ზღვაში, არ მოერიდნენ არც ღრუბ- 

ლებს, არც დაძრულ გრიგალს და მძვინვარე ტალღებში შთა- 
ინთქნენ. მათი გვამები ზღვამ რამდენიმე დღის შემდეგ გა- 
მორიყა ნაპირზე და მცხოვრებლებმა, ადგილობრივი ტრა- 

დიციის თანახმად, დაწვეს. შელის ფერფლი რომის პროტეს- 

ტანტულ სასაფლაოზე დაფლეს, ხოლო გული კი – რაღაც 
სასწაულით გადარჩენილი გული შელისა – ლორდ ბაირონ- 

მა, რომელიც ცერემონიალს ესწრებოდა, ინგლისში წაასვენა 

და ბოსკომ მენორში დაკრძალა. 
იგი ტოროლა იყო პოეზიისა, როგორც წერია ინგლისუ- 

რი ლიტერატურის ისტორიის ერთ-ერთ წიგნში, მაღლა ცა- 
ში რომ დაფრინავს, გაიშვია»ებულ ჰაერში და მუდამ გან- 

თიადს მოელის, როცა ადამიანი გაიღვიძებს და წამოდგე- 

ბა. 
შელის ცხოვრებისა და მოღვაწეობის შესაცნობად დიდი 

მნიშვნელობა ენიჭება მის პროზაულ ნაწერებსაც: ბელეტ- 

რისტულსა და ესთეტიკური ხასიათის თხზულებებს, ესეებს, 

დღიურებს, ეპისტოლეებს. შენიშნავენ, რომ შელიმ ვერ შეძ- 
ლო ვერც ერთი ბელეტრისტული ჩანაფიქრის დასრულება, 

მაგრამ ისიც უნდა ითქვას, რომ მან დატოვა ძეგლი, რომე- 
ლიც დოკუმენტურობის · მიუხედავად წარმოადგენს ნამდვილ 
„ეპისტოლარულ რომანს“, დატვიფრულს ჭეშმარიტად პოე- 

ტური ტალანტის ბეჭდით და აღვსილს ცეცხლითა და ვნე- 
ბით. ეს გახლავთ შელის ეპისტოლეების კრებული. 

შელის ტალანტის მომწიფებასთან ერთად მისი წერილე- 

ბიც სულ უფრო და უფრო მეტ პლასტიკურ გამომსახველო- 

ბას იძენდა იტალიისა და შვეიცარიის ბუნება ცოცხალივით 

წარმოგვიდგება ტომას პიკოკისადმი მიწერილი წერილები- 
დან; გვეჩვენება, რომ ამ პეიზაჟებს მხოლოდ შელისთან ერ- 

თად კი არ ვხედავთ, არამედ ვხედავთ მისი თვალებით. სხვა 
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წერილები აღიქმება, როგორც დასრულებული ეპიზოდები ან 
დაუწერელი რომანის თავები. 

„ განსხვავებით ლორდ ბაირონისაგან, რომელსაც ხშირად 
უწინასწარმეტყველებია, ჩემი წერილები ჩემი სიკვდილის 

შემდეგ ყველასათვის გასდებ. ცნობილით, შელი არასოდეს 
დაფიქრებულა თავისი წერილების ბედზე და მაინცდამაინც 

არც მათ შესახვაზე უზრუნია. 
ბევრმა სხვა გარემოებამაც შეუწყო ხელი ამ წერილების 

გაბნევასა ღა, ზოგჯერ, ფალსიფიკაციასაც, კი. პოეტის მამა, 

შვილზე ოცი წლით მეტ ხანს რომ იცოცხლა, გადაჭრით ეწი- 
ნააღმდეგებოდა თავისი შვილის თსზულებებისა და იდეების 
გავრცელებას. როცა მისი დაქვრივებული რძალი პატარა ვა- 

ჟიშვილითურთ ინგლისში დაბრუნდა, მან იმ პირობით დაა- 
უნიშნა მცირე პენსია, რომ მერი შელის არაფრისდიდებით 

არ უნდა გამოექვეყნებინა ქმრის ბიოგრაფია. როცა მერიმ მა– 
ინც გაბედა და შელის თხზულებების გამოცემაში ბიოგრ»- 

ფიული შენიშვნები ჩაურთო, განრისხებულმა მამამთილმა 
კინაღამ შვილიც წაართვა და ის ღარიბული პენსიაც. 

შელის წერილებიი გადმოცემულია მისი დიდი და 

მგრძნობიარე ბუნება, მართლაც C0L ლ0-ძ1სი: (გულთა გუ- 
ლი), როგორც აწერია მის საფლავს. 

უფლებათა დეკლარაცია 

1. დუბლინში ყოფნისას, 1812 წლის გაზაფხულზე, შელიმ მოიფიქრა 

შინაარსი პლაკატისა, რომლის გაკვრასაც აპირებდა ქალაქის საზოგადო- 

ებრივ დაწესებულებათა კედლებზე. ასეთი საქციელი ჩააგონა იმ ეპოქა- 

ში, საფრანგეთის რევოლუციის ეპოქაში გავრცელებულმა უფლებათა 
დეკლარაციებმა და, უპირველეს ყოვლისა, „ადამიანისა და მოქალაქის 
უფლებათა დეკლარაციამ“ – ძირითადმა საპროგრამო დოკუმენტმა, რო- 

მელიც მიილო დამფუძნებელმა, კრებამ 1789 წლის 26 აგვისტოს. ამას 

გარდა, შელის ახსოვდა უფრო დემოკრატიული დეკლარაცია იაკობინე- 

ლებისა (1793); და სსვა და სხვა. 
შელისეულ „დეკლარაციაში“ კომენტატორები ხედავენ უმთავრესა,ი 

უილიამ გოდვინის სოციალ-პოლიტიკური იდეების გავლენას აგრეთვე 

ტომას პეინისა და სხვა ფრანგი მოაზროვნეებისა. · 

“ ჩანაფიქრის განსორციელება (პლაკატის გაკვრა) შელიმ ვერაფრით ვერ 
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მოახერხა ირლანდიაში, ინგლისში დაბრუნებულმა ეს საქმე დაავალა თა- 

ვის მსასურს, რომელიც პლაკატის გაკვრის მცდელობისას ქალაქ ბარნ- 

სტეპლის კედლებზე, დააკავეს და დააჯარიმეს. 
2. მუხლი 1. აქ აშკარაა ტ. პეინის გავლენა, რომელიც წერდა: „მთავ- 

რობა სსვა არაფერია, თუ არა ეროვნული ასოციაცია რომელიც მიზნად 

ისახავს ყველას კეთილდღეობას ერთად და ცალ-ცალკე, და „როცა 
მთავრობა, იმის მაგივრად, რომ საერთო ბედნიერებას შეუწყოს ხელი, 

თავისი მოღვაწეობით ჰქმნის და ზრდის სიღატაკეს საზოგადოების გარ- 

კვეულ ნაწილებში, მაშინ მთავრობა უსამართლო სისტემად გვევლინება 

და მისი შეცვლა აუცილებელია“. 

ვ. მუხლი 1მ. შელიას პრინციპი პოლიტიკისა და ზნეობის ერთიანო- 

ბისა განსაკუთრებით მოსწონდა ლეკ ტოლსტოის, რომელმაც თავისი 

ერთ-ერთი სტატიის „პოლიტიკური მოღვაწეები“, ეპიგრაფად გამოიყენა 

შელის სიტყვები: „პოლიტიკა მხოლ. მაშინ არის ჯანსალი, როცა ზნე- 

ობრივი პრინციპებით სარგებლობს: ეს პრინციპები არსებითად, ერთი 

ზნეობაა”. 
4. მუხლები 21-26. ზედიზედ ექვს მუხლში გრძელდება მსჯელობა 

ადამიანი“ დამოკიდებულებაზე რელიგიისადმი, მორწმუნეთადმი, სხვაგ- 
ვარად მოაზროვნეთაღმი. შელი მოითხოვს, რომ სახელმწიფომ მკაცრად 

უნდა დაიცვას რჯულის შემწყნარებლობა და სხვაგვარად მოაზროვნეთა 

პატივისცემა. რელიგიებს შორის განახვავებას შელი დიდ მნიშვნელობას 

არ ანიჭებდა, რადგან მიაჩნდა, რომ ქრისტიანებიცა და ებრაელებიც ერთ- 

ნაირი ადამიანები არა, ანუ ძმები. ცხადია, ცრურწმენის არიდებას ყო- 

ველნწაირად უნდა ვეცადოთ, მაგრამ ეს ისე უნდა მოვასერხოთ, რომ არ 

დავარღვიოთ კანონები სიტყვის, პრესის რელიგიური თავისუფლებისა. 
5. მუხლები 27-3I, უკანასკნელ მუხლებში იგრძნობა უ. გოდვინის 

იდეების გავლენა. 

განთავისუფლებული პრომეთე 

6. ესქილეს ტრილოგიის მესამე ნაწილმა პრომეთეს შესასებ ჩვენს 

დრომდე უმწიშვნელო ნაწყვეტების სახით მოაღწია. შელი მოგვითხრობს 

მითის შინაარსს და მიუთითებს პრომეთეს თქმულების მისეული ინტერ- 
პრეტაციის განსხვავებულ ხასიათს. 

7. აქ და ქვემოთაც შელი ღრმად გაიაზრებს მილტონის „დაკარგული 

სამოთხის“ მთავარი გმირის სატანას სახეს, სატანა არის გამოხატულება 
ამბოხისა და პროტესტისა ღმერთის დესპოტიზმის წინააღმდეგ. 

8, იგულისხმება აღორძინების ხანის ინგლისური მწერლობა. 

9. დრაიდენი, ჯონ (1631-1700) – პოეტი და დრამატურგი, თეორე+ 

ტიკოსი და კლასიციზმის თავგამოდებული მომხრე. 

10. ფრაზა მოტაპილია შოტლანდიელი ფილოსოფოსისა და პუბლი« 

ცისტის. რობერტ ფორსიტის (1766-I8460 თხბულებიდან „ზნეობრივი 

პრინციპები",



11. შელი აღტაცებული იყო პლატონისა და ბეკოწის შემოქმედებით, საერთოდ, პლატონის ეთიკურმა დ. ესთეტიკურმა კონცეფციმ ისეთი 
გავლენა მოახდინა შელიზე, რომ ·მან ინგლისურად თარგმნა პლატონის 
დიალოგები – „ნადიმი“ და „იონი“, აგრეთვე „რესპუბლიკის“ ფრაგმენ- 

12. პელი, უილიამ (1743– 1805) – ღვთისმეტყველი, ავტორი ტრაქტა- 
ტებისა ეკლესიისა და რელიგიის დასაცავად. 

ვშ. მალთუსი, ტომას რობერტ (1166-1834) ეკონომისტი, მღვდელი. 

ჯონ კიტსი 
(1795-1821) 

დაიბადა 1795 წლის 31 ოქტომბერს, ლონდოიში. განათ- 
ლება მიიღო ენფილდში, ღირსი მამა ჯონ კლარკთან, ვისი 

ვაჟიშვილიც, ჩარლზ ქაუდენ კლარკი, ძალზე დაუახლოვდა 
ჯონს და გარკვეული გავლენაც მოუხდენია მასზე. 

სკოლაში უჩვეულო პოპულ:რობით სარგებლობდა, კლარ- 
კი იგონებს, „არც ღიდსა და არც პატარას, ვინც კი ჯონს იც- 
ნობდა, ერთი გადაკრული სიტყვაც არ უთქვამთ მისთვისო". 
თუმცა გამორჩეული ინტელექტით არ ყოფილა დაჯილდო- 
ებული, მაინც იგებდა ყველა პრიზს, რასაც კი საუკეთესო 
სწავლისათვის იძლეოდნენ. სულ წიგნებს უჯდა და, ამის გა- 
მო, ხშირად გაკვეოილებზეც ჯგვიანებდა. მოზრდილობისას 

წიგნს ჭამის დროსაც კი არ იშორებდა. იმ ხანებში გაეცნო 

ანტიკურ მწერლობას, რომლის გავლენაც ასე ემჩნეოდა მის 
პოეზიას. ბერძნული ენა არ უსწავლია, ლათინურშიც „ენე- 
იდას“ არ გასცილებია. ვერგიალიუსის ამ პოემას შემდგომ 
სტრუქტურას უწუვებდა. ერთსანს ქირურგ ედმონტონის შე- 

გირდი იყო, მაგრამ წაეჩხუბ: და მალე დაშორდა. ამით არ 

დასრულებულა კიტსის საექიმო კარიერა. იგი ლონდონში 

მიდის და გაისა და წმ. ტომსის საავადმყოფოებში მუშა- 
ობს. როგორც. კიტსის თანამედროვენი გადმოგვცემენ, იგი 

ჭკვიანნი ოპერატორი და ბეჯითი სტუდენტი ყოფილა, მაგ- 
რამ ხშირად ფიქრებიც გაიტაცებდნენ ხოლმე. „ერთსელ, – 

უთქვამს მას, -– ლექციისას ოა»ხში მზის სხივი შემოვიდა და 
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თან სინათლეში მონაწავე ქმნილებათა მთელი ლაშქარი შე- 
მოჰყვა; და მე გავყევი მათ თბერონსა და ზღაპრულ ქვეყა- 

ნაში“, : 
მალე ჩარლზ ქაუდენ კლარკმა კიტსი მიიყვანა მისთვის 

უფრო შესაფერის ლიტერატურულ წრეში, სადაც ჯონი გა- 
ეცნო -ლი ჰანტს, მწერალსა და გამომცემელს, ნიჭიერ ხალხს 
რომ ეძებდა და მხარში ედგა, მხატვარ ბენჯამენ რობერტ 

ჰეიდონს, ვისი წაქეზებითაც დაიწყო კიტსმა წერა. | 

ჰანტი იგონებს -– 
ავკითხულობდით და ერთ:დ დავსეირნობდით, საღამო- 

ობით გვიყვარდა ლექსების წერა წინასწარ არჩეულ სიუჟეტ- 
ზე. არც ერთი წარმოსახული ს-«ამოვნების წამი არ გაგვიშვია 

შეუმჩნეველი, ვტკბებოდით ყველაფრით, დაწყებული ძველი 
ბარდებითა და პატრიოტებით და დამთავრებული ფანჯრებზე 
მომსკდარი ზაფხულის წვიმით. თუ ნახშირის ტკაცუნით 

ზამთრის დღეებში“. 
თუმცა დღესდღეობით მივეჩვიეთ იმას, რომ ასე ახალ- 

გაზრდა კაცმა ასეთი ბრწყინვალე შედევრები შეჰქმნა, მა- 
ინც გადაჭარბებული იქნება იმის თქმა, რომ მისი პირველი- 

ვე ნაწარმოებები გენიალური იყო; ისინი ლიტერატურულ 
ვარჯიშს უფრო მოგვაგონებენ. მისი პირველი წიგნი (1817 წ.) 

მოუქნელი და დაუხვეწავი ლექსებით არის სავსე, თუმცა აქ- 

ვეა დაბეჭდილი მშვენიერი ლევსი, „თითისწვერებზე ვიდექ 
პატარა ბორცვზე“, მაგრამ შემდეგ მან ერთბაშად იპოვნა 

თავი და ხუთი წლის მძიმე შრომისა და საკუთარ თავთან 

ჭიდილში შეჰქმნა უჭკნობი შედევრები. 

კიტსს დიდედისაგან (დედიL მხრიდან) ცოტაოდენი ფული 
ერგო მემკვიდრეობით და ამიტომაც თამამად უარყო მისი 
„ბუნებისათვის უცხო და შეუფერებელი საექიმო .პროფესია. 

ოპერაციები შიშით აღავსებდა მის წარმოსახვას. 

კიტსის ლექსების პატარა კრებული ჩარლზ და ჯეიმზ 
ოლიერებმა გამოსცეს და ჯონი ლონდონიდან გაემგზავრა, 
რათა „ენდიმიონს“ ჩაჯდომოდა. „ენდიმიონი”“ 1818 წელს 

დაიბეჭდა, იმავე წელს დაიწერა „იზაბელა“, ორივე პოემა 

შეფასებულია, როგორც „უზარნაზარი წინგადადგმული ნა- 
ბიჯი წინანდელ თხზულებებთან შედარებით“. 
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გეორგ ბრანდესი კიტსის განორჩეულად ნაყოფიერ ლი- 

ტერატურულ მოღვაწეობას მისი ხანმოკლე და ტანჯული 

ცხოვრების ყველაზე ნათელ სანას – ფანი ბრაუნთან სასიყ- 
ვარულო ურთიერთობას – უკავშირებს – 

„მისს ფანი (ფრენსის) ბრაუნი ხუთი წლით უმცროსი იყო 
კიტსზე – ასე რომ, თვრამეტისა ყოფილა, როცა ჯონმა გა- 

იცხო იგი 1818 წელს. კიტსი მაშინ ჰემპსტიდში ცხოვრობ- 
და, მამულში, რომელიც წარმო.დგენდა ორად ორ სასლს, 

წინ და უკან ბაღი რომ ეკრა; ერთში ცხოვრობდა ბრაუნების 
ოჯახი, დედა და ქალიშვილი, მეორეში – ჯონი თავის მე- 

გობარ ბრაუნთან ერთად. აქ გაატარა კიტსმა თავისი ჭაბუკუ- 

რად მგზნებარე სიყვარულის აირველი ნახევარი წელი. დე– 
კემბრის თვეში „ჰიპერიონის“ წერა დაიწყო. იანვარში „იზა- 

ბელა“ შეთხზა. 1819 წლის თებერვალში, მისი ცხოვრების 

ყველაზე ნაყოფიერ თვეს, დაწერა „ოდა ფსიქეს“, „წმ. აგნე– 
სას საღამო" და „ჰიპერიონის“ ნაწილი. ადრეულ გაზაფხულ- 

ზე, ბრაუნთა 'ოჯახას ბაღში აყვავებული ხის ძირას მჯდო- 

მარემ, დაწერა „ოდა ბულბულს", სხვ სიტყვებით რომ 

ვთქვათ, ყველაფერი უმშვენიერესი, რაც კი კიტსს დაუწე- 

რია, ეკუთვნის ამ პირველ ნ.+ხევარ წელიწადს, როცა ჯონი 

დიდხანს დასეირნობდა ხოლმე ფანისთან ერთად და ჯერ კი- 

დევ ჯანმრთელი იყო, რადგას მისთვის უსაყვარლესი არსე– 

ბის ნახვა ყოველდღე შეეძლო, კიტსის ამ ხანმოკლე ბედ- 
ნიერების დროიდან, სამწუხაროდ, არც ერთი სატრფიალო 

ბარათი არ დაგვრზენია. მაგრამ აი, 1819 წლის ივლისში 

კიტსი პირველ წერილს უგზავნის ფანის და ყველა წერილი, 

რაც კი ამ და მომდევნო წელს, სიკვდილამდე, მიუწერია, 
1878 წელს გამოქვეყნდა“ („ყოვლისმომცველი სენსუალიზ- 

მი“, წიგნში: „ინგლისური ნატურალიზმი"). 
' ამ დროისათვის, 1818 წელს, ჟურნალებმა „ბლექვუდმა“ 

და „ქუორთერლიმ“ გადაწყვიტეს ვინმეზე: ეყარათ ჯავრი და 

მოწოლილი სევდა ამით გაექარვებინათ. მათ · ამოარჩიეს ეგ– 

რეთ წოდებული „კოკნის სკოლა“ პოეტებისა, ვისაც ლი ჰან– 

ტი' ედგა სათავეში; და კიტსს .თავს დაატეხესს საშინელი, 
ვულგარული, აღვირახსნილი ლანძღვა-გინება. კიტსის და- 

ღუპვას ჟურნალების ამ გამოხდომასაც მიაწერენ მაგრამ 
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ზოგი ჯორჯ კიტსის აზრს უფრო იზიარებს – „ჯონი სიმამა- 
ცისა და ვაჟკაცობის განსახიერება იყო და მსგავსი კრიტი- 

კა ვერაფერს დააკლებდაო“. 
ჯანმრთელობა 1819 წლის გაზაფსულზე შეერყა, ჭლექს 

უკვე ჰქონდა მის სხეულში ფესვი გადგმული. 
მისი გატანჯული სული ვეღარ უძლებს მეტისმეტ დაძა– 

ბულობას. სატირული ზღაპარია „ქუდი და ზარები“, მკვლე- 
ვართა აზრით, აღარ არის მისი კალმის შესაფერისი. 
ყველა არც „ჰიპერიონს“ მიიჩსევს შედევრად, თუმცა ზოგს 
აღტაცება გამოუთქვამს ამ პოემის გამო. 

1820 წელს ქვეყნდება კიტსის პოეტური კრებული – „ლა- 

მია, იზაბელა, წმ. აგნესას საღამო და სხვა ლექსები"; გამოს- 

ცა ლი ჰანტმა. 
ამაო გამოდგა ფანი ბრაუნისა და სხვა მეგობრების თავ- 

გამოდება. კიტსი დაემშვიდობა სატრფოს, მეგობრებს და 

თავის ერთგულ ჯოზეფ სევერინთან ერთად გაემგზავრა 
იტალიაში, სადაც გარდაიცვალა 1921 წლის 23 თებერვალს. 
გარდაიცვალა უწვალებლად, თითქოს დაიძინაო. 

ინგლისური ლიტერატურის მკვლევარები კარგა ხანია 

კიტსს შექსპირის სიმაღლეზე აყენებენ, მაგრამ არა იმის გა- 

მო, თითქოს კიტსს შექსპირული სიდიადისათვის მიეღწიოს 
თავის შემოქმედებაში, არამედ იმიტომ, რომ იშვიათად თუ 
ჰქონია ვინმეს მისი მსგავსი პოეტური ტალანტი. 

წერილები 

1. კლარკი, ჩარლზ ქაუდენ (1787-1872) – კიტსის მასწავლებელი და 

მეგობარი, ავტორი წიგნისა „მოგონებანი მწერლებზე“, 
2. ჰანტი, ჯეიმზ ჰენრი ლი (1784-1859) -- ლიტერატურის კრიტი- 

კოსი, პოეტი, პუბლიცისტი ყოველკვირეული გაზეთის „იგზემინერის“ · 
რედაქტორი. · 

3. შექსპირი, „ორი ვერონელი აზნაური“, მოქმ. II, სურ. !II (თარგმ. 
გ- გაჩეჩილაძისა). 

4. შექსპირი, „ქარიშხალი“, მოქმ. 1. სურ. 1. (თარგმ. ვ. ჭელიძისა). 

წ. იქვე, მოქმ. II, სურ. II. 
6. ტომას ბენსლიმ დაბეჭდა მეორე გამოცემა ლი ჰანტის „ჯრიმინისა“, 

კორექტურა ჩ. ქ. კლარკმა წაიკითხა, ' 
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7. „იგზემინერის“ 1817 წლის 4 მC:ისის ნომერში ჰანტი თავს დაეს”« 
ხა რელიგიურ შეუწყნარებლობას, 

8. კრიტიკოსმა უილიამ ჰეზლიტმა (1778-1830) „იგზემინერის“ ამავე 
მოშერში გააკრიტიკა რობერტ საუთის „წერილი უილიამ სმიტს, ესკვა« 
ირს“. 

8. იგულისხმება ჰანტის „ფოლიასტი“, რომელშიც შედის ლექსი „ნიმ– 

ს 10. შექსპირი, „ჰამლეტი“, ჰამლეტის მონოლოგი (თარგმ. ი, მაჩაბლი– 

11. ჰანტი ერთხანს შელისთან ცხოვრობდა და გადმოგვცემს რომ 
მელის ჰყვარებია ამ ადგილების გახსენება შექსპირის „რიჩარდ 1I"-დან. 

12. ჯოზეფ ადისონი. „მედაფდაფე"  ?“ 
13. ამ მეტსახელს, ჰანტმა რომ შეარქვა კიტსს, ორი მნიშვნელობა 

აქვს – ხაჭო და დროსტარება. 
14. ბენიანი, ჯონ (1628-1688) – პოეტი და მოაზროვნე. 
15. მური, ტომას (1779-I852) – დიდი ლირიკოსი პოეტი, ავტორი 

„ირლანდიური მელოდიებისა", დაწერილი აქვს „ირლანდიის ისტორია“ 
და შერიდანისა და ბაირონის ბიოგრაფიები, 

16. კიტსი ჰყვება ძველი ბერძნელი თქმულების ენდიმიონის იმ 

ვერსიას, რომელიც თაყის ამავე სახელწოდების პოემას დაუდო საფუძ- 
ვლად, 
„17. ტეილორი, ჯეინ (1783-1824) – საბავშვო მწერალი. 
4 18. ჰეიდონი, ბენჯამენ რობერტ (?) – ბმსატვარი, კიტსის მეგობარი. 

“19. ტეილორი, ჯონ (1781-1864), – გამომცემელი, კიტსის მეგობარი. 
20. 1817 წელს გამოქვეყნდა „ენდიზიონის” პირველი ორი წიგნი, რა- 

მალ კონსერვატორული კრიტიკის შეურაცხმყოფელი გამოხდომები გა- 
მოიწვია. „დაბეჯითებით შეიძლება ითქვას, რომ ამ. გამოხღომეას არა- 
ფერი ჰქონიათ საერთო ლიტერატურული პრინციპები” მშეჯახებასთან, 

იდეათა ბრძოლასა თუ გამოსასვის სხვადასხვა ხერხების დაპირისპირებას- 
თან: ეს იყო პოლიციური განაჩენი, რაც აზროვნებასა და სულიერ სი- 

მაღლეს კრძალავდა“ (ლორდ ჰუტონი). ..· 
21. ·კიტსის თვალსაზრისით, ეს არის ხელოვნების უმაღლესი პრინ- 

ციპი. 

22. შექსპირი, „მეფე ჰენრი V“, პროლოგი (თარგმ. გ. გაჩეჩილაძისა). 

23. შექსპირი, „მეფე ჰენრი V“, მოქმ. V, სურ. 1. 

2. უორდსუორთი, უილიამ (1770-1950) – პოეტი, რომანტიზმის თე- 
ორეტიკოსი. კიტსის შემოქმედებისადნი მიძღვნილ გამოკვლევებსა თუ 

კომენტარებში ვერსად წავაწყდით ამ ეპიზოდის ახსნას – თუ რამ გამო 

იწვია უორდსუორთის ასეთი გაგულისეხა. 
25. კიტსი ირონიულად ისსენიებს „იგზემინერის“ 1819 წლის 7 მარ- 

ტის ნომერში დაბეჭდალ წერილს „თავდასხმა მისტერ ჰეიდონზე“. 

26. რეინოლდსი, ჯონ ჰამილტონი (1796-1852) – პოეტი, კიტსის მე- 
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გობარი, პოეზიაში ზნიშვნელოვანი კვალი არ დაუტოვებია, თუმცა კიტს- 

საც და ბაირონსაც ზოგიერთი მისი ლექსი ძალზე მოსწონდათ. 

27. პერიფრაზი მილტონის პოემ:დ:6 „დაკარგული სამოთხე“ (წ. 1). 

28. შექსპირი, „ქარიშჩალი“, მოქმ. III, სურ. II. 

29. პერიფრაზი მილტონის პოემიდან „ლისიდასი", 
30. შექსპირი, „მეფე ჰენრი IV" აწ. II, მოქმ. III, სურ, !ს! (თარკმ. 

8. ჭელიძისა). 
31. კლემენტი, მუზიო ო– კომპოზიტორი და სუსიკალური გამთმე- 

ცემელი. 
32. იგულისხმება კატსის პოეტური კრებულის „ლამია, იზაბელა და 

სსვა ლექსები", რომელიც დამსრჩვალი შელის ჯიბეში იპოვნეს და ჰან- 

ტმა შელის ცხედართას ერთად დაფერფლა. ამ ფაქტს საგანგებოდ აღნიშ- 

ნავს ლორდ ბაირონი ტომას მურისადმი მიწერილ წერილში (1822 წლის 

27 აგვისტო): „შელის ჯიბეში ბიბლია კი არა ჯონ კიტსის ლექსები 

იდო". 

33. ბრაუნი, ჩარლზ (1786-1842) – კიტსის მეგობარი. ერთად დაწე- 
რეს დრამა „ოთოუ დიდი“, 

ვა. შექსპირი, „ყველაფერი კარგია, რაც კარგად მთავრდება“, მოქმ. 
1, სურ. 1. 

ტომას კარლაილი 
(1795-1881) 

ამბობდნენ, კარლაილი გერმანულად ფიქრობსო – ეს შე- 

ხედულება, თუკი მეტისმეტი ჩაძიებით არ განვიხილავთ მის 
სისწორეს, შესაძლოა აღვიქვათ როგორც კარლაილის აზ- 
როვნების ჩინებული დახასიათება. მოწინავე გერმანელი 
მწერლებისაგან მისმა აზროვნებამ ფერადოვნება შეიძინა, 

სტილმა კი – გამორჩეული თვისებები. 
დაიბადა # დეკემბერს, დამფშირში. სკოლა ანანში დაამ- 

თავრა და შევიდა ედინბურგის უნივერსიტეტში, სადაც მა– 
თემატიკური საგნების შესწავლას მოჰკიდა ხელი. მალე მას- 

წავლებელი გახდა. ასწავლიდა მათემატიკას ანანსა და კირ- 

კალდიში. მალე ლიტერატურამ გაიტაცა და დაიწყო სამწერ- 

ლო კარიერა. 
ბრიუსტერის „ედინბურგის - ენციკლოპედიისათვის” შე– 

ადგინა რამდენიმე მოკლე ბიოგრაფია: მონტესკიესი, მონ- 
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ტენისა, ნელსონისა, პიტებისა. თარგმნა „ლიჯენდერის გე- 
ომეტრია“ და გოეთეს – „ვილჰელმ მაისტერი". 

„შილერის ცხოვრება", რომელიც ფელეტონებად გამოქ- 

ვეყნდა „ლონდონ მეგეზინში“ და შემდგომში შეივსო, შოტ- 

ლანდიელი ყმაწვიალკაცის მიერ დაწერილი მეორე ნაშრომი 
იყო გერმანული აზროვნების შესახებ. ცალკე ტომად 1825 

წელს გამოქვეყნდა. 
მრავალი წლის მანძილზე ქრეიჯენპატოკია, -პატარა მა- 

მული დამფშირიდ.6ნ თხუთმეტი მილის დაშორებით – ნაყო- 
ფიერი მიწის ნაგლეჯი გოლოუეის ჭაობებს შორის – იყო 

სამყოფელი ამ ადამიანისა, ვისი ბუნებაც და ჩვევებიც მარ- 

ტო ყოფნას რჩეობდა, ყოფნას „თავისი ორიგისალობის ამა–- 

"რა". აქ ცხოვრებისას დაწერა უამრავი კრიტიკული წერილი, 
რომელთაგან განსაკუთრებით ღირებულია „სასიათები", „ბერ– 
ნსი“ და „გოეთე“. წერილი ბერნსის შესახებ აღსანიშნავია: 
გულწრფელი მსჯელობით და აღიარებით დუხჭირი ბედით 

გარემოცული იმ ჭეშმარიტად ვ:უკაცური სულისა, ბერნსში 

რომ სუფევდა. არანაკლებ მნი”ვსელოვანია ეს ნაშრომა, რო– 
გორც ნიმუში კარლაილის ადოეული სტილისა, სანამ უკუაგ– 

დებდა ინგლისურია ენის გაბატონებულ ფორმებს და მიაგ– 

ნებდა ცეცხლოვან, სწრაფ და მოულოდნელ, ზიგზაგისებრ, 

ელვის მსგავს სტილს. 
რომანი „სარტორ რესარტესი“ ნაყოფია იმ მშვიდი, ფიქ- 

რით ალვსილი საათებისა – ბუხრის პირას თუ პონით სეირ- 

ნობისას – რასაც ქრეიჯენპატოკში ცხოვრება უქმნიდა მწე– 

რალს. თავდაპირველი ჩანაფაქრით, ეს უნდა ყოფილიყო 

რეცენზია სამოსის შესახებ დაწერილი გერმანული თხზუ- 

“ლებისა, სინამდვილეში კი ძალზე ორიგინალური და დიდი 

ნაწარმოები გამოვიდა, ფილოსოფიური ხასიათისა, ბრწყინ- 

ვალე სტილით. რომ წარმოგვიდგენს ფიხტეს ტრანსცენდენ- 
ტალიზმს. პროფესორი დიოგენეს ტროიფელსდრუკი წარ- 
მოსახვითი მიკროფონია, . რისი საშუალებითაც კარლაილი 

თავს ესხმის სიყალბეს, პოზიორობას, რაც გუდავს და ჩქმა- 

ლავს ადამიანური ცხოვრების შუაგულში ჩამარხულ ღვთა– 

ებრივ იდეას. ნაწარმოებს ისეთი უცნაური სიუჟეტი და გრო– 

ტესკული სტილი აქვს, რომ ლონდონელი გამომცემლები 
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მოერიდნენ მის გამოცემას და მხოლოდ ნაწილ-ნაწილ და- 

იბეჭდა „ფრეიზერს მეგეზინის“ ფურცლებზე (1833-34 წწ.). 

ცალკე წიგნად გამოქვეყნდა ბოსტონში (მასაჩუზეტსის 

შტატი, 1836 წ.) ინგლისში პირველად 1838 წელს გამოიცა. 
'რომანი დაწერილია გერმანული რომანტიკული სკოლის 
გავლენით, განსაკუთრებით კი ჟან-პოლ რიხტერისა. შედ- 

გება ორი ნაწილისაგან: ერთია ტანსაცმლის ფილოსოფიაზე 
მსჯელობა (სარტორ რესარტუსი ნიშნავს გადამკეთებელს), 
რომელიც გვიჩვენებს პროფესორ ტროიფელსდრუკის წარ- 

მოსახვით განსჯას და მივყავართ დასკვნამდე, რომ ყოველგ- 
ვარი სიმბოლო, ფორმა, ადამიანური დაწესებულება, არსე- 
ბითად, ტანსაცმელია და ამიტომ, წარმავალია; და მეორე, 
თვით ტროიფელსდრუკის ბიოგრაფია, რაც, მკვლევართა აზ- 
რით, ავტობიოგრაფიულია (განსაკუთრებით, როცა კარლა- 
ილი აღწერს სოფელ ენტეპფულსა და გერმანიის უნივერ- 

სიტეტს, აქ იგულისხმება ეკლეფეჩანი და ედინბურგის უნი- 
ვერსიტეტი). ავტობიოგრაფიული ელემენტები უფრო შესამ- 
ჩნევი ხდება თავეაში: -„მარაღიული არა“, „განურჩევლობის 

ცენტრი“ და „მარაღიული ჰო". ამ თავებში ასახულია სული- 
ერი კრიზისი, რაც თვით კარლაილმა გადაიტანა... 

1827 წელი ცენტრალური მომენტია კარლაილის ლიტე- 

რატურული ცსოვრებისა, რადგან ამ დროს გამოქვეყნდა „საფ- 
რანგეთის რევოლუციის ისტორია“, ისტორია ასე არასოდეს 

დაუწერიათ. 

კითხვისას თვალწინ გვიცოცსლდება სცენები და ეს სცე- 

ნები სავსებით განსხვავდება გიბონისა და მაკოლეის უძრა- 
ვი სურათებისაგან. მაგრამ ვ-საც კარლაილის „ისტორიის“ 

წაკითხვა სურს, დამჩმარე ლიტერატურა არ უნდა დაივიწ- 
ყოს, რადგან „ისტორიაში“ ზუსტი ფოტოგრაფიების ნაცვლად 
უზარმაზარი დრამის დეტალებია გადმოცემული. 

კრიტიკული კანონების გვერდის ავლითა და პათეტიკუ- 
რი ტონის უკუგდებით, რასაც თითქოს „ისტორიის ღირსება“ 

მოითხოვს, ამ ძველი ქსოვილების მოძულემ თავისი იდეები, 
თავისი ხერხები წარმოგვიდგინა. იგი ხან დაწვრილებით, 

თხემით ტერფამდე გვიხატავს გმირს, ხან კი ფუნჯის ერთი 
მოსმით წარმოგვიჩენს, ხან სხსრტია მისი სტილი და ხან 
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კი უამრავ სიტყვას ახვავებს, მაგრამ ეს ყველაფერი ისე 
ცოცხლად არის წარმოსახული, რომ გონებაში სამუდამოდ 
რჩება. 

შემდგომ წლეაში გამოქვეყნდა ლექციები: „გერმანული 
ლიტერატურა“, „ ლიტერატურის ისტორია, „ევროპული 

კოლტურის პერიოდები", „გმირები, გმირთა თაყვანისცემა ღა 
გმირული ისტორიაში“ (1840), ტრაქტატი „ჩარტიზმი“ (1839) 
და ისტორიული კონტრასტი „წარსული და აწმყო". „საფრან- 
გეთის რევოლუციის ისტორიის" დაწერიდან რვა წლის შემ- 
დეგ კარლაილი აქვეყნებს ამავე რანგის კიდევ ერთ ნაშრომს 

„ოლივერ კრომველის წერილები და სიტყვები განმარტე- 
ბითურთ“. წიგნში თავმოყრილია უზარმაზარი მასალა, და- 

ძებნილი მძიმე შრომით, „დ-ჭერილი“, როგორც შემკრები 
ამბობს, „ლეთას ჭუჭყიან ჭაოიებში, გაწმენდილი უცხოური 
სისულელეებისაგან – ასეთი სამუშაოს შესრულებას მე კარ- 

გა სანს ვეღარ შევძლებ“. ეს ყველაფერი მკითხველს მოწეს- 
რიგებული და განახლებული ფორმით წარმოუდგა დიღი 

პურიტანი თითქოს წარსულის სიღრმიდან გვესაუბრება. ხო- 
ლო ის, რასაც კარლაილი მორიდებით „განმარტებებს“ უწო- 

დებდა, ისტორიული სტილის ბრწყინვალე ნიმუშია. ოლივერ 
კრომველის მისეული პორტ“ეტი და დანბერის ბრძოლის 

აღწერილობა ჭეშმარიტად შეეფერება იმ კალამს, რომელმაც 
დახატა მირაბო და მარია ასტუანეტა, ბასტილიის იერიში 

და პარიზელ ქალთა დაფდაფებიანი მარში ვერსალში. კრომ– 

ველი ისეთივე ცეცხლოვანი სტილით არის აღწერილი, რო– 

გორი ცეცხლიც ი,ცვითონ კრომველს ექნებოდა. კარლაილი 
თვით იყო კრომველი ლიტერ.ტურაში, როცა უმკაცრეს ომს 

უცხადებდა თანამედროვეთა გა'რანჭულობას, სიყალბესა და 

ამბიციებს. 

შერყეულმა ტახტებმა და 1848 წლის მღელვარებამ და- 

აწერინეს კარლაილს „ბოლოდროინდელი პამფლეტები“ 

(1850), სადაც ავტორი მასხრად იგდებს მოწინავე პოლი- 
ტიკოსებსა, და პოლიტიკურ დაწესებულებათა საქმიანო– 

ბას. · 
„ცხოვრება ჯო6 სტერლინგისა“ (1851), შესანიშნავი ესე– 

ისტისა, ვინც ერთხანს ჟურნალ „ათენეუმს" ედგა სათავეში 
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და მოულოდნელად დაიღუპა I!8%, წელს, თანაგრძნობით და- 

წერილი ბიოგრაფიის ნიმუშია. 
ცხოვრების ბოლო ხანებში, უმთავრესად ჩელსიში ცხოვ- 

რობდა. მისი უკანასვნნელი დიდი ნაწარმოები გახლდათ 
„ცხოვრება ფრიდრიჰ მეორისა, ფრიდრიჰ დიდად წოდებუ- 

ლისა". კარლაილმა იგი თავისი ნაშრომის გმირად აირჩია 

არა იმიტომ, თითქოს მართლა დიდი ადამიანი იყო, არამედ 
იმიტომ, რომ „მაჩ მოახერხა თავის საუკუნესავით: მატყუარა 

და შარლატანი არ ყოფილიყო" ფრიდრიხი და ვოლტერი 
კარლაილისათვის «იყვნენ ადამიანური ტიპები მოქმედებისა 

და აზროვნებისა მე-18 საუკუნები. 1858 წელს გამოქვეყნდა 
„ფრიდრიჰის“ პირველი და მეორე ტომები. მაგრამ ეს მხო- 
ლოდ დასაწყისი გახლდათ ტახტის ისტორიისა, რომელიც 

გვაცნობს ბრანდენბურგებისა და ჰოჰენცოლერნების გენეა- 
ლოგიას ფრიდრიხის მამის, ფრიდრიჰ ვილჰელმის სიკვდი- 

ლამდე. კარლაილმა მასალების შეგროვებისას ინახულა შვიდ- 
წლიანი ომის მთავარი ბრძოლების ადგილები. თუმცა „საფ- 
რანგეთის რევოლუციას“ ვერ შეადარებთ, ამ ნაწარმოებშიც 
ჭეშმარიტად ჩინებული სურათებია დახატული იმ მძლავრი, 
ნაწყვეტ-ნაწყვეტი, იმპულსური მანერით, რითაც სტილის 

ეს ოსტატი სხვა ინგლისელ მწერალთაგან გამოირჩევა. ' 

სიცოცხლის ბოლო წლებში. წერს „მოგონებებს“. სტილი 
„მოგონებებისა“ ნათელია და მშვიდი, მაგრამ შიგადაშიგ 
მწერალს გუნება ეცვლება 'და გესლიანად წერს თავის თავსა · 

და მეგობარ ლიტერატორებზე. აა · | 

გარდაიცვალა 1881 წლის დასაწყისში. 

„დროის ნიშნები“ პირველად დაიბეჭდა ჟურნალ „ედინ- 

ბურგ რევიუში" (1829). ეს ესეი თითქოს სამი წიგნის რეცენ- 
ზია უნდა ყოფილიყო, მაგრამ სცილდება კონკრეტულ მი- 

ზანს და გვიხატავს, თუ როგორ იზრდება "მატერიალურისა 
და მექანიკურის თაყვანისცემ· და როგორ კნინდება გადა– 
გვარებული საზოგადოების თვალში ის, რაც დინამიკურია, 

ინტუიციური და თვალით უხილავი. ესეი საყურადღებოა 

იდიოსინკრეტული სტილით, მეტაფორათა უჩვეულო გამო-, 
ყენებითა და მრავალფეროვანი ჯლუზიებით. არ გადავაჭარ- 

ბებთ, თუ ვიტყვით, შენიშნავენ მკვლევარები,. რომ. „დროის, 

, ნიშნები“ კარგად ჩამოსხმული ლექსია პროზად.



დოოის ნიშნები 

1. ამ დასუსტებას წელი შეუწყო კანონმა, რომელიც აქეზებღა რელი- 
გიურ შეუწყნარებლობას. 

2. პურიტანული სექტა, ერთხანს «ლივერ კრომველი მფარველობდა. 
3. კამოენსი, ლუის (1524-I580) – პორტუგალიელი პოეტი, ავტორი 

ეროვნული ეპოსისა „ლუზბიადები", მაეიღენა ვასკო და გამას მოგზაურო- 

4. ალბათ გრავიურის სელოვნება იგულისხმება. 
წ. ანონიმური სატერულა საწა”ნოები„ მიმარსული პეღანტიზმ.ს 

წინააღმდეგ. 

6. დე ლოლმი, ჟავ ლუს (1740-1806) – შვე-ცარიელი სასამართლო 
მოღვაწე, ავტორი „ინგლისის კონსტიღუციისა", 

7. ბენთემი, ჯერემი (1748-1832) – ერთ-ერთი მეთაური უტილიტარი- 

ანიზმისა, ვიქტორიანული ეპოქის ერთ-ერთი ყველაზე გავრცელებული 
სარწმუნოებისა ინგლისში, . · ' 

მ. ერთ-ერთი მრაკალ სასამარიჯღო უწყებათაგან, რომელიც მი?საღ 
ისახავს, რომ რომელიმე მსარე სასამარი ლოში მიიყვანოს, 

9. თემთა პალატის თავმჯდომარე ინგლისის პარლამენტში. 
10. მთავარი გმირი სემუელ ბატლერის (1612-1780) სატრულ-ჰერო- 

იკული პიესისა. 

რალფ უოლდო ემერსონი 

(1803–-1§882) 

დაიბადა ბოსტონში (მასაჩუზეტსის შტატი), 1803 წლის 
25 მაისს. მისი წიჩაპრები მისიონერები იყვნენ. ემერსონიც 
თითქოს სასულიერო პირი უნღა გამხდარიყო და ამისათვის 

ემზადებოდა კიდეც დიდი ხნის მ-ნძილზე; და ოცდაათი წლი– 

სა იყო, ამ განზრახვ ·ზე ხელი რომ აიღო. 

ჰარვარდის უნივერსიტეტი სწავლისას 1817-1182! 

წლებში, წერს თავის ცნობილი დღიურს, რაც კარგა ხანია 

მთლიანად გამოქვეყნდა და ათ.სობით გვერდს მოიცავს. 

1826 წელს აბარებს უნიტარიანელი მქადაგებლის გამოც- 

დას. 1829 წელს ბოსტონის მეორე ეკლესიაში ეკურთხება. 

1832 წელს უარით ისტუშრებენ მეორე ეკლესიიდან. 

ემერსონის გამოსვლა ბოსტაა:ის მეორე ეკლესიიდან მის- 

თვის” იღბლიანი გაძოდგა, რადგან ამ დროს მიეცა საშუალე– 

ბა, განეხორციელებინა თავისი პირველი (სამიდან) მოგზა- 
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ურობა ევროპაში 1832 წლის დეკემბრიდან 1833 წლის ოქ- 

ტომბრამდე. შოტლანდიაში მოგზაურობისას 1833 წლის 
ზაფხულში, ემერსონი შეხვდა ტომას კარლაილს. სხვებიც 

გაიცნო; ლენდორი, კოლრიჯე, ჯონ სტიუარტ მილი, უორ- 

დსუორთი, მაგრამ კარლაილი მისი დიდი აღმოჩენა იყო 

და თვითონ კი კარლაილის აღმოჩენა გახლდათ. მათი მე- 

გობრობა უცნაურია, ან იქნებ უცნაურიც არ იყოს, თუ მათ 
შორის არსებულ განსხვავებას გავითვალისწინებთ. მათი. 
მიმოწერა ორმოცი წლის მანძილზე რომ გრძელდებოდა, 

ერთი მხრივ, გრიგალისებური', მეორე მსრივ – წყნარი, მაგ– 
რამ გაწონასწორებული იმ გულწრფელობით, რაც ორივეს 

ასასიათებდა. ემერსონი დაბრუნდა ამერიკაში და თან ჩაი- 
ტანა მოგონება თუნდაც ერთ კ-:ცზე, ვის მსგავსსაც ამერი- 

კაში ვერ შეხვდებოღა. მას ახლა» უკვე აღარ აკმაყოფილებდა 
მშობლიური უნიტ.ცრიანიზმი, რესპუბლიკანიზმი,„დ სკეპტი- 

ციზმი. ემერსონი ჩაუღრმავდა გერმანულ ფილოსოფიასა და 
აღმოსავლურ რელიგიას. იგი ერთხანს კიდევ იყო მქადა- 
გებელი, მაგრამ უკვე ემზადებოდა გამხდარიყო ლექტორი 
და მწერალი, ვინც დიდი კვალი დააჩნია მე-19 საუკუნის 

მსოფლიო აზროვნებას.. 
ემერსონი თავს ლექციების კითხვით ირჩენდა. ერთი შე- 

ხედვით, მკაცრი და ცივი ჩანდ:, მაგრამ ეს შთაბეჭდილება 
მაშინვე ქარწყლდებოდა, როგორც კი მის საუბარს დაუგდებ- 
დი ყურს. ლექციებს კითხულობდა ყველგან, ბოსტონსა თუ 

სხვა ქალაქებში, ახლომახლო თუ შორს. 1834 წელს საცხოვ- 
რებლად გადადის „ონკორდში. ლექციების წასაკითხად წა- 

სული ემერსონი სშირად ვარდებოდა ხიფათში, მოხვდა ხან- 

ძარში, მოგზაურობდა ყინვაში, ძლივს გადაურჩა „ქოლერას, 

ხან ჯიბეებიც ამოუსუფთავები..თ: ეს ძნელი ცხოვრება იყო, 

მაგრამ ემერსონს უყვარდა თავისი საქმე და არაფერს უშინ- 
(დებოდა. კონკორდში დაბრუნებულს ხცდებოდნენ მეგობ– 

რები: ტორო, ელკოტი, ჰოთო+“.ნი, მარგარეტ ფულერი, ვის– 

თან მუსაიფიც დიდ სიამოვნებ ს ანიჭებდა. 
პირველი წიგნე „ბუნება“, 1836 წელს გამოქვეყნდა. ეს 

დიდი წარმატება გახლდათ, თუმცა მკვლევარები მიიჩნევენ, 

რომ უფრო მნიშვნელოვანი იყო მისი საჯარო გამოსვლები, 
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ვთქვათ, „ამერიკელი მეცნიერი“, მოხსენებბდ წაკითხული 
ჰარვარდში 1837 წელს. 

1840-1844 წლებში თანაშყრომლობდა „დაიალში", ჭეშ- 

მარიტად ტრანსცენდენტურ ჟურნალში (ტრანსცენდენტა- 
ლური წრე ემერსონმა შექმნ, ხოლო თვით ტერმინი – 

ტრანსცენდენტალისზმი –- გერმ 'აელი ფილოსოფოსებისა და, 

კერძოდ, კანტის გავლენით ზემოიტანა ამერიკულ სინამდ- 

ვილეში), თუმცა შემდგომ მი”ართულება შეიცვალა. ამავე 
წლებში ემერსონი ესეების გ:მოცემით არის დაკავებული . 
(პირველი წიგნი „ესეებისა/“ 1L#4I წელს გამოაქვეყნა, მეო–- 

რე – 1844 წელს). „ესეები“ ემერსონის ყველაზე პოპულარუ- 
ლი ნაწარმოებია, თუმცა, იმას.ც მიუთითებენ, შესაძლოა, სა– 

უკეთესო არ იყოსო. 

1850 წელს ქვეყნდება „ცნობილი ადამიანები“, რომელიც 
მანამდე, 1845–46 წლების დეკემბერ-–იანვარში ავტორს ლექ- 

ციების ციკლის სახით ჰქონდა წაკითხული. ამ წიგნის წარ- 
მატების საფუძველი ის გახლავთ, რომ ემერსონმა შესანიშ- 

ნავად იცოდა, რისი თქმაც სურდა. იგი საუბრობს დიდ ადა- 
მიანთა თავისებურებებზე – პლატონზე, სვედენბორგზე, მონ– 
ტენზე, შექსპირზე, ნაპოლეონსა და გოეთეზე. თუკი მონტე- 

ნისადმი მიძლვნილი თავი სსვა თავებს ჯობია, იმიტომ კი 

არა, თითქოს ემერსონს პლატონი ან შექსპირი ნაკლებად 

ჰყვარებოდეს. მათ და სხვებსაც ყოველთვის ხოტბას ასხამ– 

და,. მონტენი კი იმიტომ უყვარდა, რომ თვითონაც მსჯელო- 

ბის ტრფიალი და სკეპტიკოსი გახლდათ. 

1846 წელს „ლევსების“ პსასრველი კრებული გამოაქვეყნა, 
რასაც 1867 წელს მეორე მოჰყკ: – „მაისის დღე და სხვა ნაწ– 

ყვეტები“.· მას, როგორც პოეტს, განსხვავებული შეფასებანი 

ერგო. ემერსონის შეხედულებით, პოეზია ან უეცრად მო- 

ევლინება ადამიანს, ან სულ არა;.ეს არის ოქროს წინადა- 

დებები, რაც გაზაფხულის სურნელივით გვევლინება, ემერ– 

სონს. არ იტაცებდა ისეთი პოეტების ოსტატობა როგო–- 

რებიც არიან, ვთქვათ, დრაიდენი “ან პოპი. მათ პოეზიას ვე– 

ლური ნოტები ერჩია. იგი ყოველთვის უკეთ იწყებს ლექსს, 
ვიდრე ამთავრებს.. როცა შთაგონება უწყდება, მის უკმარი– 

სობას ინტელექტით ანაზღაურებს, მაგრამ იგი მაინც შესა– 
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ნიშნავი პოეტია და ამერიკის უდიდეს პოეტთა რიგს მიეკუთ- 

ვნება. 
1847 წელს მეორედ ეწვია ევროპას. მოინახულა კარლა- 

ილიცა და სხვებიც, ვინც მის გაცნობას ესწრაფოდა. „ესეებ- 

მა“ იგი ცნობილი გახადა ოკეანის გაღმა. მეთიუ არნოლდი 
შენიშნავდა, მეცხრამეტე საუკუნეში არავის პროზას არ ჰქო- 
ნია ისეთი გავლენა მკითხველზე, როგორც ემერსონის პრო- 

ზასო. მისი გავლეჩა მართლაც დიდი იყო. ლონდონში რამ- 

დენიმე “ლექცია წაიკითხა და ჩინებულად შეხვდნენ, მის 

მსმენელებს შორის იყო თვი» კარლაილიც, ვინც იშვიათად 
მოუსმენდა ხოლმე ვინმეს, ლონდონური შთაბეჭდილებანი 

ემერსონს შემდგონში ძალზე გამოადგა „ინგლისელთა ზნე- 
ობანის“ (1856) წერისას, ამ წიგჩზე იგი რვა წელიწადს ფიქ- 

რობდა და ლექციების სახით კითსულობდა, ერთხელ მარგა- 
რეტ ფულერთან საუბრისას უთქვამს, ინგლისელი ხალხი 

უფრო მხიბლავს, ვიდრე მომწონსო; და ალბათ სწორედ ეს 
უნდა იყოს ამ წიგნის აზრობ“-ივი შინაარსის გასაღები. 

„ცხოვრების მართვა“ 1860 წელს გამოქვეყნდა და კარ- 

ლაილი მას ემერსონის საუკეთესო წიგნად თვლიდა. შეიძ- 
ლება მთლად ასე არ იყოს, მაგრამ ამ წიგნის ბოლო თავი 
„ილუზიები“, ემერსონის მიღწევაა პროზაში. ათი წლის შემ- 
დეგ გამოვიდა მისი „საზოგადოება და მარტოობა". ემერ- 

სონს, ისევე, როგორც მის უმცროს მეგობარს, ტოროს, სწამ– 
და, რომ საზოგადოება ახშობს ინდივიდს; მაგრამ ისიც მუ- 
დამ ახსოვდა, რომ ქვეყნიერებ. სავსეა საინტერესო პიროვ- 

ნებებით. იცოდა, რომ ასე იყო, თვითონვე ენახა მრავალი 

ღირსეული კაცი. ღა ისიც ბევრს ენახა, ბევრი იყო მისით 
მოხიბლული. 

18760 წელს, ჯერ კიდევ ემერსონის სიცოცხლეში ქვეყ- 

ნდება მისი „წერილები და L-ციალური მიზნები“, მაგრამ 
არა ავტორის უშუალო მეთვალყურეობით. ეს წიგნი გამო- 
საცემად მოამზადა ჯეიმზ ელიოტ კებოტმა, რადგან ემერ- 

სონის მახსოვრობამ რღვევა ლ:იწყო სამოქალაქო ომის მე- 

რე, რაც მან მძიმედ გადაიტანა. 
გარდაიცვალა 1882 წლის 27 აპრილს დაკრძალულია 

კონკორდში. 
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მისი სიკვდილის შემდეგ გამოქვეყნდა „ლექციები და 
სხვა ჩანაწერები“, რასაც სხვა გამოუქვეყნებელი ნაწარმო- 
ებები მოჰყვა. 

ემერსოსს არ სჭირდებოდა მიმდევრები. იგი ესწრაფოდა, 

როგორც თვითონ ამბობდა, როი ადამიანები საკუთარ თავთან 
მისულიყვნენ და არა მასთან. ყველას ეუბნებოდა, თითოეული 

ადამიანი დიადია და თვითვე ზეუძლია იაზროვნოსო. იგი სარ 
ენდობოდა ერთობას – ეს შესედულება ნათელი ხდება მისი 

ნაწარმოებებიდან: „ასალი ინგლისის რეფორმატორები“ და 
„ისტორიული შენიშვნები ახალი ინგლისის ცხოვრებასა და 

მწერლობაზე“ – რადგან, მისი აზრით, ერთობა პიროვნება- 
საც საერთოს სდიდა; ერთობის წევრები ეყრდნობოდნენ ერ- 
თმანეთს და არა საკუთარ თავს. მას ყველაფერმი მხოლოდ 

საუკეთესო მოსწონდა და სწამღა, რომ ეს პიროვნული მცდე– 
ლობის ნაყოფი· იყო. მისი აზრით, პიროვნებათა უმრავლე- 
სობას არაფერი გაეგებოდა მათში არსებული სიდიადის შე- 

სახებ და ყველას სრულყოფისაკენ მოუწოდებდა. 
ემერსონს სწამდა, რომ ქვეყანა არ იყო ტრაგიკული. ეს 

თვალსაზრისი გამოსჭვივის ტრაგედიის შესახებ დაწერილი 

მისი ესეიდან „ტრაგიკულის ბუნება“. ეს საგულისხმო ესეია, 

რადგან უშუალოდ მისი აზროენებიდან მომდინარეობს, მაგ- 
რამ აქვე ჩანს, თუ რაოდენ შეზღუდულია ემერსონის მსჯე- 

ლობა, რადგან არ გააჩნია თეორია ბოროტების შესახებ. მას 

მიაჩნდა, რომ ყველას და ყველაფერს თვით უნდა ეზრუნა 
საკუთარ თავზე, ემერსონს არ შეეძლო გაბრაზება, არც დარ- 

დი შეეძლო. შეეძლო მხოლოდ დაუსრულებლივ ეფრქვია 

ანგელოზური ეპიგრამები,: რომელთა შინაარსიც სათნოების 

ფარგლებს არ სცილდებოდა. „მეც კატასავით მაქვს ბრჭყა- 

ლები დამალულიაო“, წერდა ემერსონი დღიურში. მაგრამ 
საზოგადოებაში ბრჭყალები არ:სოდეს გამოუჩენია. 

ინტელექტუალური განდეჯგილობა, ნაკლი, რისკენაც ამე– 

რიკელებს მუდმივი და საბედისწერო მიდრეკილება აქვთ, 

ემერსონს არ ახასიათებდა, თუმცა „ამერიკელი მეცნიერი", 

რომელიც მკითხველს ევროპის დავიწყებას მოუწოდებს, ამას 

უნდა ქადაგებდეს. 
ემერსონი უიტმენივით, ვანც მას გამოეხმაურა, გულის- 
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ხმობდა უფრო მეტს, ვიდრე ამბობდა იგი გულისხმობდა 

იმას, რომ ევროპას დავიწყება მაშინ შეიძლება, როცა მის 

გავლენას დავძლევთო. იგი ცდილობდა დაეძლია, ან უფრო 

ზუსტად, გაეთავისებინა ტრადიცია რომელიც მოიცავდა 

არამარტო საბერძნეთს, არამეღ ინდოეთსაც, არამარტო პლა- 
ტონს, არამედ „ბჰაგავატგიტასაც,, რომ აღარაფერი ვთქვათ 
შექსპირსა და მონტენზე, გოეთესა და კარლაილზე. 

ემერსონი მკვლევარი იყო და ამით ამაყობდა. სურდა, 

რომ ამერიკას ჰყოლოდა ამაყი მკვლევარი, ვისაც ეცოდი- 

ნებოდა ცხოვრების ყველა გზა, ძველიცა და ახალიც და 
ვისაც ახალი გზის ამორჩევა შეეძლებოდა. იგი უკმაყოფილო 

იყო თავისი თანამედროვეებისა, რადგან, მისი აზრით, მათ 
აკლდათ თვითრწმენა და სიცოცხლის უნარი. როცა ემერ- 

სონი ინგლისელებზე ამბობდა, „მათ, ყველა სხვა ხალხზე 

მეტი პიროვნული მალა აქვთო", იგი თავის ხალხზე ფიქრობ- 
და და მათ აკრიტიკებდა. სიცრუეა, თითქოს ამერიკელები 
ზარმაცები არ. იყვნენ, ემერსონი თანამემამულეებს ზარმა- 

ცებად თვლიდა და მათ გამოფხიზლებას ცდილობდა. იმიტომ 
კი არ მოუწოდებდა, თითქოს ისინი უვიცები იყვნენ, მოუ- 

წოდებდა იმისათვის, რომ ისეთები გამხდარიყვნენ, როგო- 
რებადაც ზათ მეცნიერება აქცევდათ როგორც ემერსონი 

პირველივე წიგნში აცხადებდა, ამისათვის ბუნების თეორია. 
იყო საჭირო. უამრავი ფენომენი რჩებოდა აუხსნელი, ვთქვათ, 
„ენა, ძილი, სიგიჟე, სიზმრები, ცხოველური საწყისი, სქე- 
სი". 

მას თეორია არ შეუქმნია, მაგრამ არც ცდა · დაუკლია. 
ემერსონს არასოდეს დაუკარგავს იმედი, რომ ამერიკელები 
ისეთები გახდებოდნენ, როგორიც მას სურდა. 

ტრაქტატიდან „ბუნება“ 

ენა.“ 

1. კორინთელთა მიმართ პირველი ეპისტოლე წმ. მოციქულისა პავ– 

ლესი, 15, #4. 

2. შექსპირი, „მაკბეტი, მოქმ. III, სურ. VI, თარგმ. ი. მაჩაბლისა, 

ვ. ეს გამონათქვამი, რომელსაც ემერსონი დღიურშიც იმოწმებს, (1835 
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წლის 27-29 ივლისი), ამოღებულია ჟ. ეგერის წიგნიდან „წერილი წამ 
დვილი მესიისა და ბუწეაის ენის შეს:Lებ“, 

მოიაღურება 

4. ფრენსის ბეკონი, ესეები, „მა«ალი თანამდებობისათვის", 

ნ. პერიფრაზი კა.ალიკე ეპისტოლედან წმ. მოციქულისა იაკობისი 
(6, 12): „ყოვლისა წინა, ძმანო ჩემნო, ნუ ჰფუცავთ ნუცა ცასა, ნუცა ქუ- 
ეყანასა ნუცა სსუასა რომელსამე ფიცსა, არამედ იყავნ თქუენი ჰეი ჰე 
და არაი არა, რაითა ორგულებასა შესცვივეთ", 

ნ. პერიფრაზი სოფოკლეს ერთი დაკარგული პიესის გადარჩენილი 
ფრაგმენტიდან. 

7. სახარება მათესი, 6, 10. 
მ. ის. სახარება მათესი, 21, 1-II. 

9. ემერსონს მხედველობაში აქვს გოეთეს ბოტანიკური შეხედულება 
(სცდა მცენარეთა ზრდეს შესახებ", თ XVIII). 

10. ქსენოფანე კოლოფონელი (570–#80 წწ. ძვ. წ-აღ.) – ძველი ბერ– 
პენი ფილოსოფოსი. ჩისი მოძღვრე:ა» ერთისა და მრავლის იგივეობისა 
და ერთგვაროვნების შესახებ არაერთხელ გამოიყენა ემერსონმა. 

11. ეს თვალსაზრისი გოეთემ გამოთქვა ეკერმანთან საუბრისას 1629 

წლის 23 მარტს „ჩემს ქაღალდებში წავაწეღი ფურცელს, – მითხრა გო- 
ეთემ, – სადაც ხუროთმოძღვრებას „გაქვავებულ მუსიკას+ ვუწოდებ. მარ- 

თლაც ურიგოდ როდია ნათქვამი. ხუროთმოძღვრებისაგან აღძრული გან–- 
წყობილება მუსიკის ზემოქმედებას ემსგავსება“, ფრანგი მწერალი ჟერ- 

მინა დე სტალი (1766-1017) რომანში „კორინა ანუ იტალია" რომის წმ. 
პეტრეს ტაძარზე ამბობს; „ამგვარი არქიტექტურული ძეგლის გარეგნობა 
გაბმულ გაქვავებულ მუსიკას მაგონებს” (წ. IV, თ. III). 

12 ვიტრუვიუსი (1 საუკ. ძვ. წ-აღ) – რომაელი არქიტექტორი, ავ- 
ტორი წიგნისა „ათასი წიგნი არქიტექტურაზე". 

13.' სემუელ კოლრიჯი, „მსჯელობანი“, VI. 

14. ემერსონი იმეორებს გოეთეს აზრს (დღიური, 1836 წლის 28 თე- 

ბერვალი). : 

ედგარ ალან პო 

(1809–18#9) 

დაიბადა 1809 წლის 19 ი»ნვარს ბოსტონში (მასაჩუზეტ- 
სის შტატი). პოს მამა უგზო-უკვლოდ დაიკარგა. მალე დედაც 

გარდაეცვალა. ედგარი შინ წაიყვანა მდიდარმა ვაჭარმა 
ალანმა და თავისი გვარიც მისცა. 

ბავშვობა რიჩმონდში. გაატარა. ექვსი წლისა რომ შეს- 

რულდა, მათი ოჯახი გაემგზავრა ინგლისში, სადაც ხუთი წე– 
ლიწადი დაჰყო. ედგარი მიაბარეს კერძო სკოლაში. 
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ჩვიდმეტი წლისა ვირჯინიის უნივერსიტეტის სტუდენ- 

ტია, მისი სიყმაწვილის ბედნიერი დღეები დასრულდა. მამო- 

ბილი დიდ სიძუნწეს იჩენდა. დაიწყო თამაში – ცოტა ფული 
რომ ეშოვნა. წააგო და კვლავ ითამაშა ამოსაგებად, კვლავ 
წააგო, კვლავ ითამაშა. დაიწყე სმა და იგრძნო, რომ ეს 
დაღუპავდა. მისი მეხოტბენი აცხადებენ, რომ იგი მხოლოდ 
შემთხვევით სვამდა და ისიც გარემოებათა გამო. ეს მართა- 
ლია, მაგრამ ეს შემთხვევები ძალზე ბევრი იყო. ცდილობდა 
თავი დაეღწია ალკოჰოლისაგან (მის წერილებში მოჩანს ეს 

მძაფრი სურვილი), მაგრამ მცირე ხნის შემდეგ კვლავ სას- 

მელს ეტანებოდა. პო ალკოჰოლიკი იყო. იგი ჯერ „მხოლოდ 
სუნისთვის“ ეძებდა სასმელს და შემდგომ კოშმარულ გაბ- 

რუებაში ეშვებოდა. 
რეალური სამყარო მისთვის აუტანელი იყო და ამიტო- 

მაც გაურბოდა. შეშლილობა იქვე ჩასაფრებოდა და მან იცო- 
და ეს. ერთხელ უთ»ქვამს: „მტრებმა ჩემი შეშლილობა სმას 
დააბრალეს „და არა სმა შეშლილობას“, სიცოცხლის ბოლო 
წლებში კი ამბობდა: „მე არავითარ სიამოვნებას არ მანიჭებს 

სპირტიანი სასმელები, რასაც ხანდახაწ ასე შმაგად ვეტა- 

ნები. ტკბობისადმი ლტოლვის გამო კი არ დავიღუპე ცხოვ- 
რება, რეპუტაცია და გონება, არამედ ეს იყო უიმედო ცდა, 

გავქცეოდი მტანჯველ მოგონებებს დაუძლეველი მარტო- 
ობის შეგრძნებას და გაურკვეველი ბედისწერის წინაშე 

ძრწოლას“. 

ვირჯინიის უნივერსიტეტში მომხდარმა ამბებმა დაღი 
დაასვეს პოს შემდგომ ცხოვრებას. აქ მოუხდა პირველი უთან– 

ხმოება მამობილთან. ალანის მიწერ-მოწერა ცხადყოფს, რომ 
ერთ დროს მასაც ჰქონდა პრეტენზია ეწერა. ხელმოცარული 
მწერლები ხშირად მტრად უსდებიან ნიჭიერ ახალგაზრ- 
დებს, რადგან მასში ხედავენ იმას, რაც მათ აკლდათ. 

რაც არ უნდა იყოს, ალანი შეუბრალებლობას იჩენდა 
შვილობილისადმი და როცა გაიგო, ვალები . დაედოო, პო 
უნივერსიტეტიდან გამოიყვანა. · 

უნივერსიტეტის მიტოვებიდან სამი თვის შემდეგ .პომ 
მიატოვა მამობილის სახლიც და ბოსტონში გაემგზავრა. 

აქ შეხვდა. იგი ახალგაზრდა მბეჭდავს, , ვინც გამოუცა 
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პატარა ბროშურა, სათაურით „ტამერლანი და სხვა ლექსები", 

ხელს აწერდა „ბოსტონელი“. ჰოს ალბათ ეგონა, წიგნს უფ- 

რო კარგად მიიღებენ, თუკი „+კტორი თანამოქალაქე ეგო+ 
ნებათო, წიგნი სულ თორმეტე.სყვარი ცენტი ღირდა; მაგრამ 
არ გაყიდულა, არც კრიტიკა გამოხმაურებია. 

ახალგაზრდა პოეტი, უკაპიკო და უმეგობრო, ნებით წა- 
ვიდა ჯარში, სადაც ოთხი წე,ოი გაატარა. მან ჯარში ედგარ 
ა. პერი დაირქვა, ერთი იქ საბელთაგანი, რომელთაც სხვა+– 
დასხვა დროს ატარებლა ხოლმე, – ჰენრი დე რენეტი, ედუ+ 

არდ ს. ტ. გრეი და სხვა. ალბაი რცხვენოდა ჯარში რომ ჩა- 
ეწერა, რადგან შემდგომ ათას ტყუილს იგონებდა, რათა თა– 

ვისი ცხოვრების ეს ხანა მაეჩქმალა. ამბობდა, ბერძენთა 
განთავისუფლებისათვის საბრპიოლველად გავემართე და რუ- 

სეთში ვიმოგზაურეთ. 

ჯარის მიტოვების შემდეგ პო კვლავ უსახსროდ ლღარჩა, 
მამობილის იმედი არ უნდა ჰქონოდა და ბალტიმორში გა- 

დავიდა საცხოვრეალად., აქ ე'მოქვეყნდა ლექსების მეორე 

წიგნი – „ალ აარაფი, ტამერლასი და სხვა ლექსები“. 

ჯონ ალანის გავლენის წყ'ლობით, პო მიიღეს შეერთე- 

ბული შტატების, უესტ პოინტის, სამხედრო აკადემიაში. აქ 

იგი ოცდაერთი წლისა შევიდ. თავიდან კარგი სტუდენტი 
ყოფილა, მაგრამ შემდგომ დაღალა მკაცრმა დისციპლინამ და 
რეჟიმის დარღვევისათვის მალე, 1831 წელს, მოუხდა აკა- 
დემიის მიტოვება, ჩავიდა ნიუ-იორკში. აქ იპოვა კიდეც ერ– 

თი გამომცემელი, ვისი დახმარეაითაც დაბეჭდა წიგნი „ედ- 

გარ პოს ლექსები, მეორე გამოცემა“. 

· ამ დროს· პომ პირველად სცადა ბედი პროზაში. დაბეჭდა 

ხუთი მოთხრობა, რომელთაკ სწრაფად მოუპოვეს წარმა- 
ტება. 1833 წელს მიენიჭა „ბადტიმორ სეტერდი ვიზიტერის“ 
მიერ დაწესებული პრემია. 

' "გარდაიცვალა ჯონ ალანი. მან მემკვიდრეობა დაუტოვა 

თავის კანონიერ და' უკანონო Lვილებს, პო კი ცარიელზე 
დატოვა. ამიერიდან მარტოს უნდა ეცხოვრა, აღარავის იმე– 

დი არ უნდა ჰქონოდა. 
· 1837 წელს ნიუ-იორკში გადასახლდა. აქ იპოვა გამომ- 

ცემელი: მოთხრობისა „არტურ გორდონ პიმის ნაამბობი“, 
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სათავგადასავლო, საზღვაო ამბებით სავსე არარეალური ნა- 
წარმოებისა. პოს სხვა ნაწარმოებებივით, რაც მის სიცოცს- 
ლეში გამოქვეყნდა, არც ის წიგნი გაყიდულა. 

ერთი წლის შემდეგ ეს დ.-უღალავი მაწანწალა გადადის 
ფილადელფიაში. აქ ერთმა გაჰომცემელმა დაავალა სასელ- 

მძღვანელოსათვის წინასიტყვაი.აა დაწერეო, რაც პომ მთლი- 
ანად ამგვარი ტიპის სახელმჰღვანელოს შოტლანდიური გა- 
მოცემიდან გადმოიწერა. ეს არ ყოფილა პლაგიატობის პირ- 
ველი და უკანასკნელი შემთხვევა პოს სიცოცხლეში. მისი 

კრიტიკული თეორიები მთლიანად კოლრიჯის თხზულებებს 

ეყრდნობა და ხანლახან სიტყვა-სიტყვითაც კი არის გადმო- 
წერილი, საოცარია, რომ პო ასხელდა ლონგფელოს პლაგი- 

ატობას, მაგრამ თვითონაც არანაკლებ სცოდავდა. 
ერთი წელი, თავისუფალი უჟურნალისტობის შემდგომ, 

ედგარ პო მუშაობას იწყებს რედაქტორის თანაშემწედ ბარ- 
ტონის „ჯენტლმენ მეგეზინში"“, აქ დაბეჭდა „აშერთა სახ- 

ლის დაცემა", „უილიამ უოლსონი“, მაგრამ აქაც ერთ წელზე 
მეტი ვერ გაძლო. ამ დროს მოახერხა ფილადელფიაში ლი 
და ბლენჩარდის გამომცემლობაში გამოეცა მოთხრობების 
კრებული, რომელსაც სათაურაღ ჰქონდა „გროტესკული და 
არაბესკული მოთხრობები“. ამ წიგნისაც ორიოდე ცალი გა- 
-საღდა და ისიც მეგობრებმა შეიძინეს. 

პოს უდიდესი სურვილი იყო, ჰქონოდა საკუთარი ჟურ- 
ნალი. მან ნებართკ:ც კი აიღო, მაგრამ საჭირო თანხა ვერ- 
სად გამოძებნა. მალე ადგილი იშოვა „გრეჰემს მეგეზინში", 
სადაც გამოაქვეყნა „მკვლელია მორგის ქუჩაზე“, შემოიყ- 

ვანა გმირი ოგიუსტ დიუპენი და დასაბამი მისცა დეტექტი- 

ურ მოთხრობას, 
ამას მოჰყვა „მორევში ჩაშვება“, „წითელი სიკვდილის 

ნიღაბი“... პოსთვის ეს იყო საუკეთესო წლები, ერთ-ერთი 
ბედნიერი ხანა მისი ბედკრული ცხოვრებისა. ორ წელიწად- 
ში ჟურნალის ტირაჟი დიდად გაიზარდა. ჟურნალის სალა- 
როს ყოველდღიურად 800 დოლარამდე მოგება რჩებოდა, 

ამდენი თანხა პოს წელიწადშიც კი არ უშოვნია მანამდე. . ' 
პო განაგრძობს მუშაობას, შექმნა რამდენიმე შედევრი: 

„მერი როჯეტის საიდუმლო“, „ორმო და ქანქარა“, „მოლა– 
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ლატე გული“, „ოქროს ხოჭო“, „შავი კატა“. მან მიატოვა 

„გრეჰემს მეგეზინი“ და კვლავ ცდილობდა დაეარსებისა 
ჟურნალი. ფილადელფიაში იპოვა გამომცემელი, ვინც გა- 

მოუცა „ედგარ პოს პროზაული თხზულებანი“, ამ პატარა წიგ–- 

ნმაც სასიკეთო ვერაფერი მოუტანა ავტორს. 
1844 წლის აპრილში, იმ იმედით, ეგება მხარდამჭერი 

ვიპოვო და ჟურნალი დავაარსოო, პო კვლავ ნიუ-იორკში მი- 

ემგზავრება. აქ „#იაბეჭდა „მზე“, ფანტასტიკური მოთხრობა 
იმის შესახებ თუ როგორ გადაჭრეს ატლანტის ოკეანე სამ–- 
გზავრო ჰაერბურთათ. ამ ნაწარმოებმა სენსაცია მოახდინა, 
გაზეთის ერთ ცალში დიდ ფულს იხდიდნენ, მაგრამ თვით 
ავტორს ძალზე ცოტა ერგო. 

ნიუ-იორკში პო ხის სახლიი ცხოვრობდა. სამწუხაროდ, 

ეს სახლი დაინგრა, თორემ ეთთ-–ერთი უპოპულარესი სახლი 

იქნებოდა ამერიკაში. აქ დაწერა „ყორანი“. ეს ლექსი 18#5 
წლის დასაწყისში გამოქვეყნდა და პოს სსვა ყველა ნაწარ- 
მოებებზე მეტი ყურადღება მ”იქცია. ამ დროისათვის პო მუ- 

შაობდა გაზეთ „ივჩინგ მირორში“, თუმცა აქ დიდხანს არ 
გაჩერებულა და გადავიდა „ბროდვეი ჯორნალში“, რომელიც 
იმხანად დაარსდა; გაზეთი მალე ფინანსურ გაჭირვებაში ჩა- 
ვარდა, პო მალე ამ გაზეთის ერთადერთი მფლობელი და 
რედაქტორი შეიქნა და უიმედ=დ იბრძოდა გაჭირვებისაგან 

თავის დასაღწევად; მაინც დამარცხდა და ასე დასრულდა მი- 
სი ხანმოკლე საგამომცემლო კ.რიერა. 

და მაინც, ეს იყო მისი ცხოვრების საუკეთესო ხანა. მან 
გამოსცა „ყორანი და სხვა ლექსები“, რამაც სახელი მოუხვე- 

ჭა, მაგრამ სახელი ვერ შველოღა მის სიდუხჭირეს. 
1845 წელი პოს ცხოვრების მწვერვალი იყო. აქედან იწ- 

ყება მისი თანდათანობითი დაცემა. მას ცხარე შეჯახება მო- 
უხდა ტომას დან ინგლიშთან, იმ სატირული პორტრეტები- 
სათვის რომელიც პომ გამოაქვეყნა სათაურით „ლიტერა- 
ტორები“; ინგლიშმა მას უპასუს+. „ივნინგ მირორში“ და ისე– 

თი აღმაშფოთებელი ტონით, რომ პომ საქმე აღძრა გამომ- 
ცემელთა წინააღმდეგ და მიიღო ჯარიმა 225 დოლარი. თუმ- 
ცა ამ ამბებმა მისა სახელი მაინც დააზარალა. ამავე პერი- 

ოდში დაწერა ორი. ცნობილი ლექსი „იულალიუმ“ და „ზა- 
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რები“. მას ზცირე შემოქმედებითი ენერგიალა შერჩენოდა. 
ესეც დახარჯა და კვლავ სასიელს მიეტანა. 1848 წელს იგი 
მცირე ხნით რიჩმინდს ეწვია. ცნობილი არ არის, თუ რას 
აკეთებდა აქ, მხოლოდ ის ვიცით, გადმოცემით, რომ „გამუდ- 

მებით სვამდა და ბარის მუშტრებს თავის „ევრიკაზე“ ეკამა- 

თებოდა“. 
ერთადერთი, რაც პოს არასოდეს დავიწყებია, იყო გაუ- 

ნელებელი სურვილი, ჰქონოდა ჟურნალი. 1849 “წელს რიჩ- 
მონდში გაემგზავრ., რათა საამისო თანხები ეშოვა... ლექ- 

ციებს კითხულობდა რიჩმონდში, ნორფოლკში. 
27 სექტემაერ, პო ბალტიმორისაკენ გაემგზავრა, რა 

მოხდა ამ რამდენიმე დღეში, არავინ იცის. 3 ოქტომბერს, 

ედგარ პოს ექიმს, დოქტორ სნოდგრასს, მიუვიდა პატარა 

ბარათი: . 

„აქ არის ჯენტლმენი. ძალიან მძიმე დღეშია. ჰქვია ედ- 
გარ ა. პო. გონებაზე საგრძნ.ბლად არის შერყეული. ამ- 

ბობს, რომ გიცნობთ თქვენ; ღა გარწმუნებთ, მას სასწრაფო 

დახმარება სჭირდებ". 
პო ერთ ადგილას იპოვეს დაგდებული. პოვნისას იგი ჭუჭ- 

ყიანი იყო, უგონო, სხვის ტანსაცმელში ჩაცმული; ბოდავდა 

„კედელზე არსებული სპექტრული საგნების შესახებ“; და 
ვერაფერს ამბობდა იმის თაობა?ე, თუ რა გადახდა. ორ დღეს 
ებრძოდა სიკვდილს. 7 . ოქტომბერს .წამოიყვირა. „ღმერთო, 

უშველე ჩემს ტანჯულ სულს! და ბოლოს და ბოლოს გაექ- 
ცა იმ ქვეყანას, რომელსაც მუდამ გაურბოდა. 

შარლატანი, პლაგიატორი, პათოლოგიური მატყუარა, 

ეგომანსაკი მოწუწუნე ბავშვი. ტრაბახა, გამოუსწორებელი 

ლოთი, ასე ახასიათებდნენ ედგარ პოს თანამედროვენი, მაგ- 
რამ მან მაინც შეძლო ის, რას გაკეთებასაც ორიოდე ამერი–- 
კელი მწერალი ამაოდ ცდილობდა მანამდე. მან დაცალა ქვე- 
ცნობიერების რეზეკთვუარი და» გაანთავისუფლა უცნაური და 
საშინელი ' ხატები, რომლებიკ იშვიათად თუ ჩნდებოდნენ 

ნაბეჭდ გვერდებზე, სანამ ედგარ ჰომ არ მისცა მათ ადგილი 

თავის ნაწარმოებებში. მან პარველმა შემოიტანა შავბნელის 
ტრადიცია ამერიკულ ლიტერატურაში, ტრადიცია, რაც გა 

აგრძელეს ჰოთორნმა, მელვალმა, ბირსმა და ფოლკნერმა. 
“მათი ნაწარმოებები გვიჩვენებენ, რომ ამერიკული გონება



მხოლოდ ოპტიმიზმისა და ადვილი რწმენისაგან არ შედგე- 
ბა. 

დაბოლოს, გარკვეული სასრულისათვის, გვინდა მკითხ- 

ველს მივუთითოთ პოლ ვალერის ესეი „ბოდლერის მდგომა- 

რეობა" (წიგნში: კილ- ვალერ-, რჩეული პროზა, თარგმანი 

ბაჩანა ბრეგვაძისა, 1983), როპელშიც ღრმად და მკვეთრად 
არის ნაჩვენები, ერთი მხრივ, ედგარ პოს გავლენა ფრანგულ 
სიმბოლიზმზე, და მეორე მხრივ,ცკ ფრანგი სიმბოლისტების 

დამსახურება პოს წინაშე, მისი შემოქმედების სწორად ახს- 
ნისა და ფართო პოპულარიზაცი: სათვის. 

პოეტებსა და პოეზიაზე 

1, შესაძლოა იგულისსმებოდეს «ოს გამომცემელი ელამ ბლისი. 

2. შდრ. პალ ვალერი: „ყველა დიდი ფრანგი მწერალი, იმავდროულად, 

დიდებული კრიტიკოსიც იყო, – ესე «გი, ყველას შეეძლო ხელობის ანა– 
ლიზი“ („რვეულებიდან“). 

3. ცნობილია, როე მალტონს „დ:ბრუნებული სამოთსე” თავის საუკე- 

თესო ნაწარმოებად მიაჩნდა. 

4. „კომუსი" – მილტონის დრამატული პოემა (1634) ალეგორიულად 

გაღმოსცემს კეთილგოსიერების ბრძოლას ცოდვასთან... 

§. პო აქ ცდება, არისტოტელე სხვა რამეს წერს („პოეტიკა“, თავი 

IX):„...პოეტი და ისტორიკოსი ერთმანეთისაგან სწორედ იმით განსხვავ– 

დებიან, რომ ისტორიკოსი სინამდვილეში მომხდარ ამბებს გადმოგვცემს, 

პოეტი კი იმას, რაც შეიძლებოდა მი ნხდარიყო. ამიტომ პოესია უფრო 

ფილოსოფიურია და სერიოზული, ვიდრე ისტორია. პოეზიის საგანი 

უფრო ზოგადია, სოლო ისტორიისა – ცალკეული“ (თარგმ. ბ. ბრეგვაძისა). 

ცხადია, პო არისტოტელეს იმაწმებს უორდსუორთის მიხედვით, ვისაც ეს 

უბუსტობა მოუვიდა „ლირიკული აპალღადღების" წინასიტყვაობაში. 

6. „მელმოთი" ანუ „მელმოთ ყა“ «ბი – ინგლისელი მწერლის რო– 

ბერტ მეტიურენის (1782-1824) გოტიკური რომანი. 

7. დონ დრაიდენის „ყველაფერი სიყვარულს“, პროლოგი. «გულისხმება 

გამოთქმა, რომელსაც ძველ ბერძენ ფილოსოფოსს, დემოკრიტეს მიაწე– 

რენ.. „ჭეშმარიტება ჭის ფსკერზეა“. გვსვდება რაბლესთანაც („გარგანტუა 

და პანტაგრუელი“) და ბაირონთანაც („დონ ჟუანი”). 
8. ციტატა უორდაუორთის ლექ. ,ა კრებულის წინასიტყვაობის დამა« 

ტებად დაწერილი ნარკვევიდან (1815;. 
9. ბარინგტონი, ჯორჯ (1755-1860) – ინგლისელი პოეტი, ავსტრა- 

ლიაში გადაასახლეს ძარცტვისათვის.. 

10. ვერგილიუსი, „ესეიდა“, I, II. 
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11. „ტემორა" – შოტლანდიელი პოეტის ჯეიმს მაკფერსონის (1736- 

1796) ერთ-ერთი საგმირო პოემა (172C3). როგორც ცნობილია, თავის პო. 

ემებს მაკფერსონი ოსიანის სიმღერე»-. ასაღებდა. 

2. პოს საყვარელი ანდაზა, იყენებს მოთსრობაშიც „სათვალე“. ა"- 

დაზის სადაურობა გაურკვეველია, 

(3. პოს საქალიკოდჯ მოაქვს ნაწ-ვეტი „ლირიკული ბალადების" წ.- 

ნასიტყვაობიდან 

1#. იგულისხმება უორდსუორთის ლექსი „მეურმე“ (1819). 

15. ფუტკარი სოფოკლე – ავგუსტ შლეგელი თავის „ლექციებში ღრა- 

მატული ხელოვნებისა და ლიტერატურის .შესასებ“, არაერთსელ იმე- 

ორებს, რომ სოფოკლეს მისი უნარის გამო; მიეგნო ცსოვრების აზრი- 

სათვის, უწოდეს „ატიკური ფუტკარი“. 

16. იგულისსმება სოფოკლეს ტრაგედიები „ოიდიპოსი“ და „ოიდიპოსა 

კოლონში“ (ოიდიპოსი სიტყვასიტყვიი. ,მტკივან ფეხს“ ნიშნავს). 

17. ინდაურთა ქორო –- პლინიუს უფროსი „ბუნების ისტორიაში" წერს, 
რომ სოფოკლემ? პიესაში მელეაგრე“ შემოიყვანა ციცარები. მელეაგრეს 

რომ დასტიროდხსენ. პო ალბათ ამას გულისხმობს, 

18, ციტატა გერმასყლი ფილოსოფოსისა და სწავლულის გეორგ ლა- 

იბნიცის თხხულებიდან „სამი წერილი რემონ დე მონ-მორტს".. ღამოწ- 

მებული აქვს კოლრიჯსაც „ლიტერატურულ ბიოგრაფიაში". 
19. კორსირა · – შერინული კუწყულოს, კორფუს, ერთ-ერთი სასელ- 

წოდება. 
2ი. რემინისცენცია ლორენცოს სატყვებისა შექსპირის პიესიდან „ვე- 

წეციელი ვაჭარი“ (მოქმ. V, სურ. 1): 

„კაცი, რომელსაც თვითონ არ აქვს მუ!.იკის გრძნობა 

და ტკბილი ჰანგი ვერ შეარსევს მის სულის სიმებს, – 

ჩაიდენს ღალატს, გამცემლობას, ავაზაკობას, 

იმისი სული ბნელი არის შავ ღამესავით, 
ერებოსივით წყვდიადია მისი გრძნობები. 

არ უნდა ენდო ასეთ კაცსა.." (თარგმანი ინგლისურიდან ვახტანგ ჭელი– 
ძისა). 

2". სემუ: ხალ ბატლერის პოემიდან „ჰადიბრასი“, 

კოეპოზიციი!, ფილოსოფია 

22. იგულისსმება ჩარლზ ღიკენ'--ს წერილი ედგარ პოსადმი, დათა- 

რიღებული I842 წლის 6 მარტით. წერილში დიკენსი ეხება კომპოზიციას 

ინგლისელი მწერლის, უილიამ გოდვინსის, რომანისა „კალებ უილიამსის 
თავგადასავალი, ანუ საგნები ისე, როგორც არიან“ (1794). პოს ციტატი 

კს არ მოაქვს დიკენსის წერილიდან, არამედ თავისი სიტყვებით გადმოს- 

ცემს იქ გამოთქმულ ერთ-ერთ თეყალსაზრისს. დიკენსს მხედველობაში 
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ჰქონდა „კალებ უილიამსის“ “1832 წლის გამოცემის ავტორისეული წი- 

ნასიტყვაობა, სადაც პოთხრობილია რომანის შექმნის ისტორია. გოდვინს 

თურმე რომანი' უკულმა დაუწერია – ჯერ შეუქმნია მესამე ტომი, მყრე – 
მეორე, და ბოლოს – პარველი.. 

23. დიკენსის რომაჩის, „ბერნები რეჯი“, პირველი თერთმეტი თავი 

(გამოქვეყნდა 1841 წლის გაზაფხულზე) რომ წაიკითსა, პომ „სეთერდი 
ივნინგ პოსტში“ (184! წლის 1 მა+X+«ს ნომერი) დაბეჭდა წერილი, რო- 

მელშიც წინასწარმეტყველებდა, თუმც. არა დაწვრილებით, რომანის სი- 

უჟეტის შემდგომ განვითარებას. „ბერები რეჯის“ შესახებ გამოქვეყნებულ 

ესეიში („გრეჰემს მეგესინ“, 1842 წ-ის თებერვლის ნომერი) ედგარ პო 

იხსენებს თავის ამ წინასწარმეტყველებას. 

2#. ვარაუდობენ, რომ აქ პო, ეკამათება პერსი ბიში შელის შესედუ- 

ლებას, რაც ჩამოყალიბებულია ტრაქტატში „პოებიის დასაცავად“: ,,განს- 

სვავებით გონებისაგან, პოეზია არ არის ისეთი ნიჭი, რომელსაც ჩვენი 

სურვილისდა მიხედვით წარვმართაკო. ადამიანი ვერ იტყვის –- აი, ახლა 

დავჯდები და ლექსს ჯიავწერო. მისდა ვკითსო ჩვენი: დროის საუკეთესო 

პოეტებს, ნუთუ შეიძლება იმის მტკიცება რომ? საუკეთესო პოეტური 

სტრიქონები შრომისა და განსწავლის საყოფია?“ 

_ 25. ქართულ ენაზე „ყორანის“ რამდენიმე პოეტური თარგმანი არ- 

სებობს (ვაჟა-ფშაველა, სანდრო შაწძიაშვილი, კონსტანტინე ჭიჭინაძე, 

ფილიპე ბერიძე,' გიორგი ნიშნიანიძე), მაგრამ რადგანაც ედგარ პო მსჯე- 

ლობს ისეთ სიღრმეებსა და ნიუანსებზე, რისი გადმოცემაც თარგმანში 

სრულიად შეუძლებელია, .ამ თარგმ+ჩწებით აღარ გვისარგებლია და აქაც 
პწკარედით დავკმაყოფილდით.. 

უილიამ თეკერეი 
· (1811–-1863) 

დაიბადა კალკუტაში. ჯერ ისევ ბავშვი იყო, როცა დას- 
ცილდა მშობლებს და ინგლისში გაემგზავრა. 

ძველი, ჩარტერჰაუზის სკოლა, სადაც თეკერეი სწავლობ- 
და, სიყვარულით არის დახატული მის რამდენიმე ნაწარ– 
მოებში. შემდგომ. კემბრიჯში Iწავლობდა, თუმცა ხარისხის 
მიღება აღარ . უცდია და მხატვრობის შესწავლა გადაუწყვე–- 
ტავს. სწავლობდა რომსა და გერმანიის ქალაქებში, ძირი- 
თადად ვაიმარში; იწაფებოდა აარა მარტო ხატვაში, არამედ 

წერაშიც. ; 
ქონების შემცირებამ აიძულა მოყვარული მხატვრის 

უდარდელ ცხოვრებაზე ხელი აელო და მუშაობა დაეწყო 
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„ფრეზერს მეგეზინში“; თვიდან-თვემდე აქ ქვეყნდება მო- 

თხრობები და ნარკვევები მიეელ ანჯელო ტიტმარშისა და 

სკვაირ, ჯორჯ ფიც-ბუდლის სახელით, რამაც საზოგადო- 

ების ყურადღება მიიქცია. 
თეკერეის პირველი ნაწარმოებები იყო „დიდი ბრილიან- 

ტი ჰოგარტი, „პარიზული ნაღოკვევები“, „დოლის ქრონიკა“, 

„ირლანდიური ნარკვევები“. 

შემდგომ ყოველკვირეული ჟურნალის, „პანჩის“, ფურ- 
ცლებზე გამოჩნდა თეკერეის ჩარკვევები. და იშვიათად თუ 
ჰქონია პრესაში რაიმეს ისეთი წარმატება, როგორც თეკე-. 
რეის მიერ ამ ჟურნალში გამ”ჟვეყნებულ „ჯეიმზის დღი- 

ურსა“ და „სნობების. წიგნს"; ბირველი სიტყვაკაზმულობით 
გამოირჩევა, მასში მოთხრობალი ლონდონელი ლაქიის 

გამდიდრება რკინიგზის სპეკულ:აციებით. მეორე კი მსუბუ- 

ქი იუმორით გვიჩვენესს ლონდონის კლუბების ფუქსავა- 
ტობასა და პრანჭიაობას. 1847 ხელს გამოქვეყნდა თეკერეის 
საუკეთესო ნაწარმოები „ამაოების ბაზარი“. ამ წიგნში დი- 
დი სიმართლითაა ნაჩვენები ლონდონის საზოგადოებისა და 

კონტინენტის ცხოვრების სცენები. 
„ამაოების ბაზარს“ მცირე სანში თან მოჰყვა თეკერეის 

მეორე დიდი რომანი „არტურ პენდენისის თავგადასავალი“ 

(1848). აქ დახატულია უნებისეი ფო, მრავალი ცოდვის ჩამ- 
დენი კაცი, რომელიც მხოლოდ იმიტომ არის ასეთი, რომ 

თანამედროვე ცხოვრების გავლენას განიცდის. 
1851 წელს უილის რუმის დარბაზში ლონდონის საზო- 

გადოება მოხიბლული უსმენდ., თეკერეის, ვინც ექვსი ლექ- 
ცია წაიკითხა („ლექციები მეთვრამეტე საუკუნის ინგლისელ 

ჰუმორისტებზე“). შემდგომ ეს ლექციები თეკერეიმ შოტ- 

ლანდიასა და ამერიკაშიც წ.იკითხა, ბოლოს წიგნადაც გა- 

მოსცა. ლექციები ესებოდა სვიფტის, პოპის, ადისონის, სტი– 

ლის, ჰოგარტის და გოლდსმიტის შემოქმედებას. 
ეს სახელები მცირე ხნის ზემდგომ კვლავ გაცოცხლდა 

თეკერეის რომანში, „ჰენრი ესჩონდის, ესკვაირის, თავგადა– 

სავალი“ (1852), აქ გაცოცხლებულია: ბლენჰეიმისა და რემი- 
ლის დღეები, სვიფტი, კონგრივი, ადისონი, სტილი, იაკო- 

ბინელები ამზადებენ ამბოხებ.ს, რათა თავისი პრინცი და- 

აბრუნონ ტასტზე.



1855 წელს ყოველთვიურ უჯურნალში იბეჭდება თეკერე- 

ის რომანი „ნიუკამები, ძალზე რესპექტაბელური ოჯახის მე- 
მუარები, მოთხრობილი, არტურ პესდენისის, ესკვაირის მი- 

ერ“. ამ რომანში დახატულია ჟყეშმარიტი ჯენტლმენის პოლ- 
კოვნიკ ნიუკამის პორტრეტი. მან ღირსებით იცსოვრა, ემ- 

სახურა იმას, რაც სწამღა და ':ხლა წევს ძველ ჩესტერჰაუზ- 
ში, მოხუცთა თავშესაფარში, უბრალო საწოლზე, რაც მის 

სასიკვდილო სარეცელად ქცეულა. 
„ინგლისელი სუმორისტების“ წარმატება“ გააბედვინა 

თეკერეის კვლავ ეცადა ამ მხრივ კალამი და მალე იგი ჰქმნის 

ლექციების ციკლს „ოთხი ჯორჯი“, ეს ლექციები ჯერ შე- 
ეოთებულ შტატებში წაიკითხ., შემდეგ ლონდოსში და დიდ 

რიტანეთის დიდ ქალაქებშა. ლექციებში ნაჩვენებია გა- 

გერმანელებული ინგლისური L+მეფო კარი, რასაც თეკერეი 
დიდი გულისტკივილით და მისთვის ჩვეული ბასრი სატი- 
რით ხატავს. : 

1857 წელს ქვეყნდება „ესმონდის“ გაგრძელება „ვირჯი- 
ნიელები“. 

1858 წელს გამოსვლას იწყებს „ქორნჰილ მეგეზინი“, რო- 
მელსაც თეკერეი რედაქტორ.აბს, აქ აქვეყნებს იგი თავის 
ნაწარმოებებს და დიდი წარმ:ტებითაც. თეკერეის რომ რა- 
იმე გასაჭირი დასტყდომოდა, უმალ მოაგვარებდა ისეთი დი- 
დი იყო მისი წარმატება საგამომცემლო საქმეში; და ეს 

წარმატება მან ბოლომდე მტკიცედ შეინარჩუნა. 

გარდაიცვალა 1963 წელს, შობა ღამეს. 
თეკერეის ხშირად კიცხავლდნენ „იგი ვერაფერ კარგს ვერ 

ჰხედავს ადამიანში“, ამბობდჩენ ერთნი; „გესლიანი კინი- 

კოსია“, გაიძახოდნენ მეორენი; „ამაობა, სხვა თემა არ გააჩ- 
' ნია“, გაჰყვიროდნენ სხვები, მგრამ ეს ცრუ შესედულებანი 
მაშინვე გაქარწყლღება, როგორც კი გავიხსენებთ თეკერეის 
ადრეულ ნაწარმოებებს, სადაც: იგი მთელს თავის ნიჭს ახ- 
'მარდა იმის მცდელობას, რომ ჯღედგინა და გამოეცოცხლე–- 
ბინა დაცარიელებული და დაცემული ღირსება ინგლისელი 

კაცისა, 
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„პენდლენისის თავგადასავლის“ წინასიტყვაობა 

1. რომანის სრული სათაურია „თავგადასავალი პენდენისისა, მისი ბე– 

დი და უბედობა, მისი მეგობრები და დაუძინებელი მტერი". 
2 ბელგრეივია –- მდიდართა დასახლება ლონდონის დასავლეთ ნა- 

წილში: 

ვ. წმ. ჯაილზის ეკლესია – დგას ისტ ენდში (ლონდონი), ვაჭართა, 

ხელოსანთა და მდაბიოთა რაიონში, 

#2. „პენდენისის” ერთ-ერთი პერ+ონაჟი, გამოქცეული დამნაშავე რო« 

მანში რამდენიმე სახელით გვხვდება. _ 

ნ. სიუ ეჟენ (1804-1857) –– სათავგადასავლო რომანების – პარი- 

ზის საიდუმლოებანი“, „აგასფერი“ და სხვა – ავტორი. 1844 წ. თეკე– 

რეიმ ხელი მოჰკიდა „პარიზის საიდუმლოებათა“ თარგმნას ინგლისურ 

ენაზე, მაგრამ აღარ დაუსრულებია. 

6. იგულისხმება ჰენრი ფილდინგი, 

ჩარლზ დიკენსი 
(1812–1870) 

დაიბადა ლედპორტში (პორტსმუტი), მაგრამ მთელი სი- 

ცოცხლე ლონდონში გაატარა და თხემით ტერფამდე ლონ- 

დონელი იყო. 

“მისი ოჯახი მუდმივ სიდუხჭირეს განიცდიდა. ყრმობის 
ცხოვრებისეული დეტალები დიკენსმა თავის რომანებში შე- 
იტანა, უმთავრესად „დევიდ კოპერფილდში,. სიღარიბის 

გამო მიიღო მცირე განათლება. ჯერ ვექილის კანტორაში 
მუშაობს, მერე რეპორტიორად „მორნინგ ქრონიკლში“, ამას- 

თან, თანამშრომლობს „მანთლი მეგეზინსა“ და „ივნინგ 
ქრონიკლში"“, აგრეთვე სხვა ჟურნალ-გაზეთებში. დიკენსის 
იმდროინდელი წერილები შემდგომ (1836-1837) ერთად გა- 

მოიცა სათაურით „ბოსის ნარკვევები“. 
მისი დიდება იწყება „პიკვიკის კლუბის ჩანაწერების“ გა- 

მოქვეყნების შემდეგ (1936). მას მოჰყვა „ნიკოლას ნიკლბი“ 
(1838–39), რომანი, აღსავსე იზდროინდელი ინგლისისათ- 

ვის დამახასიათებელი სახეებიი). 
მცირე ხნით რედაქტორობდა „ბენთლის მისელანის“, აქ 

დაიბეჭდა მისი რომანი „ოლივერ ტვისტი“, რომელშიც დი- 
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დი სიმართლითაა დახატული ლონდონის დაბალი ფენების 

ცხოვრება. წარმატებას წარმატება სდევდა თან; 1840-1841 

წლებში „ბენთლის მისელანიში“ · იბეჭდება მოთხრობის ცი- 
კლი „ბატონ ჰამფრის საათი“, სადაც შევიდა დიკენსის სა–- 
უკეთესო მოთხრობები, „სიძველეთა მაღაზია“ და „ბერნები 
რეჯი“. „სიძველეთა მაღაზიაში“ დახატული სახე პატარა გო– 
გონა ნელისა ერთ-ერთი საუკეთესოა. 

1843 წელს იმოგზაურა ამერიკაში, სადაც გამოდიოდა 
მონობის წინააღმდეგ და საერთაშორისო საავტორო უფლე- 
ბათა კანონის დასაცავად. ამ მოგზაურობის შედეგად წერს 

„ამერიკულ ჩანაწერებს“ და „მარტინ ჩეზლვიტს“; „ჩეზლვი- 
ტის“ გმირებიდან აღსანიშნავი, პეკსნიფი და სარა გემპი, 

ფოლკნერის ერთ-ერთი უსაყვარლესი პერსონაჟი, დახატული 
დიდი ხელოვნებითა და ორიგინალობით. 

| მთელი ერთი წელიწადი (18#4) იტალიაში გაატარა, იქი– 

დან დაბრუნებულმა დააარსა გ.ზეთი „დეილი ნიუზი“, სადაც 
გამოაქვეყნა „იტალიური ჩანახ:ტები". 1846 წელს კი შვეი- 

ცარიაში მიემგზავრება და წე“ს რომანს – „დომბი და ვაჟი- 
შვილი“. 

_. 1849-1850 წწ. ქვეყნდება „დევიდ კოპერფილდი“, რომე- 
ლიც დიკენსის საუკეთესო რიმანად აღიარეს... 1850 წელს 

დიკენსი სათავეში უდგება ყოველკვირეულ „ჰაუსჰოლდ 
უორდსს“, აქ იბეჭდება მისი „ინგლისის საყმაწვილო ისტო– 
რია“, სადაც თავისი სამშობლოს ცხოვრებისა და ბედიღბლის 
მომხიბვლელ სურათებს ხატავს. თუმცა ეს ნაწარმოები შე– 

დარებით: წარუმატებელი იყო. 
“ „ორი ქალაქის ამბავი“ და „ბერნები რეჯი" წარმოადგენს 
დიკენსის ორიოდე მცდელობას ისტორიული ტილოს შესაქ– 

მნელად. დიკენსის ისტორიულაი მეთოდი დიდად არ განს- 

ხვავდება კინგსლის ისტორიული მეთოდისაგან და თითქმის 

ისეთივე დაუდევარია; მაგრამ ორივე მწერლისათვის წარსუ-. 

ლი კვლავ ცოცხალია და მათი მოთხრობილი ამბავი ღრმად. 

იბეჭდება გონებაშე. „ორი ქალაქის ამბავში“ ისეთი მხატვ- 

რული ხერხებია გამოყენებული, რაც არც „ბერნები რეჯში“ 

გვხვდება და. არც · დიკენსის ხვა ნაწარმოებებში. სიუჟეტი 

აქ, ჩვეული გაფანტულობის ნაცვლად, მტკიცედ არის შეკ- 
549



რული და ერთი მიზნისაკენ მიემართება. აქ არც შემთხვევი- 
თი პერსონაჟებია და არც იუმორისტული გადახვევები. ამ 
ნაწარმოების ყოველი მხარე ემსახურება მხოლოდ .მძაფრი 

და ემოციური თხრობის დინებას. 
დიკენსის შემოქმედების განხილვისას არ უნდა გამოგ- 

ვრჩეს მისი საშობაო მოთხრობები „საშობაო სიმღერა“, 
„ზარის რეკვა“, „ჭრიჭინა ბუხარზე“, ესაა ყველაზე პოპულა– 
რული ნაწარმოები დიკენსის» – მხიარული, ნათელი ამბები 

შობის დღესასწაულისა. 
დიდი ნაყოფიერებისა და მოუცლელობის ' მიუხედავად 

დიკენსს არასოდეს დაუკარგავს კავშირი ყოველდღიურ ცხო-· 

ვრებასთან. 

უკანასკნელი რომანი, „ედვინ დრუდის საიდუმლოება“, 

დაუმთავრებელი დარჩა, მაგრამ მაინც მკაფიოდ ეტყობა, რომ 
დიკენსს ბოლომდე შერჩა წარბოსახვის მძლავრი, დაუშრე- 

ტელი უნარი. 

„ოლივერ ტვისტის“ მესამე გამოცემის წინასიტყვაობა 

1. „ოლივერ ტვისტი“ პირველად გამოქვეყნდა XIX ს-ის 30-იანი 

წლების მიწურულს და „პიკვიკის კო,უბის ჩანაწერებივით“ დიდი წარმა« 

ტება სვდა წილად. მაგრამ გამოჩნდა «სეთი რეცენზიებიც, რომლებიც დი– 

კენსს ამორალობასა და ვულგარულობას აბრალებდნენ, ამ წინასიტყვა+ 

ობით (1841) მწერალმა პასუხი გასცა „რიტიკოსებს. 

2. იგულისხმება ჟურნალი „ბენთლის მისს ელენი“. 

3. „ღატაკთა ოპერა' (1728) – ჯონ გეის (1685-1732) მუსიკალური 

პიესა, პიესის გმირები ლონდონის დანაშაულებრივი სამყაროდან არიამ 

გამოსულნწი. დიკენსი ახსენებს ლოკიტს, ნიუგეიტის ციხის . დარაჯს, წა» 

ქურდლის შემსყიდველს; და მის ქალიშვილს, პოლის, რომელსაც უყვარს 
კაპიტანი მაკჰიტი, თავზეხელაღებული ყაჩაღი და ავანტურისტი. 

4. სხვათა შორის, სწორედ ამავე მიზეზით არ მოსწონლა „ღატაკთა 

ოპერა" დანიელ დეფოსაც, თუმცა ოვითონვე იყო ავტორი განკიცსულთა 
შესახებ დაწერილი პირველი რომანებისა ინგლისურ ლიტერატურაში, მი» 

აჩნდა, რომ ეს პიესა ქურდების ცხავრებას სახელს- უფრო უხვეჭს, ვიდ. 

რე მის ბიწიერებას გვიჩვენებსო. 

5. სემუელ ჯონსონმა მკითხველს ეს შეკითხვა დაუსვა კრიტიკულ ესეა 

იში (1756) რომელიც ეძღვნებოდა ს. ჯენინგსის წიგნს „ბუნების თავია» 
სუფალი კვლევა და ბოროტების წარმოშობა”, 4 
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6. ტაიბერნის ხე – სახრჩობელა, ტ:იბერნი მთავარი დასასჯელი ადგი– 

ლი იყო ლონდონში 1783 წლამდე. 

7. ედუარდ ბალუერ-ლიტონის (1603-1873) რომანში „პოლ კლიფორ. 

დი“ (1830) ნაჩვენებია, თუ როგორ :ნ6ახისჯეას გადაგვარებული საზოგა–- 

დოებრივი წყობილება ადამიანს – მიჰყავს იგი დანაშაულამდე, როგორც 

მიუთითებენ, „ოლივერ ტვისტი“ და „პოლ კლიფორდი“ სიუჟეტის მსრივ 

ბევრი რამით ჰგვასან ერთმასეთს; (თ.ავარმა გმირებმა არ უწყიან საკუ- 

თარი წარმოშობა, მოხვდებიან დამნაზავეთა სამყაროში, გადახდებათ მრა- 

ვალი თავგადასავალი, მ.გრაე2 ბოლის ყეელაფერი კეთილად მთავრლე– 

ბა. ეგ არის, რომე ყმაწვილი პოლ კლფორდი, ოლივერ ტვისტისაგან გან– 

სხვავებით, მაინც ხდება დამნაშავე, თუმცა შემდეგ ისანიებსს არჩეულ 

გზას. დიკენსი ედავება ამ რომანის შესახებ გავრცელებულ მოსაზრებას, 

რომ თითქოს „პოლ კლიფორდი“ იყ–- პირველი ინგლისური რომანი, 

დაწერილი ვიწრო ფილანთროპიულს მიზნით – გაეუმჯობესებინა ინგლი- 

სური მართლმსაჯულების სისტემა. დ-კყნსი ირწმუნება ლიტერატურას 

ბევრად უფრო მაღალი და ყოვლისმონცველი ზნეობრივი მიზანი აქვსო. 

8. მასარონი – იგივეა, რაც კოხტაარუწა, სახელი მომდინარეობს „მა– 

სარონული პოეზიიდან", რომელიც ენათა ნარევს წარმოადგენს. 

მშ. გოლდსმიტი, ოლივერ (1730- 1774), რომანისტი, პოეტი, დრამა- 

ტურგი რედაქტორი-გამომცემელი. ცნობილია მისი რომანი „უეკყვილდე- 

ლი მღვდელი“. 
10. სმოლეტი, ტობიას ჯორჯ (1721-1771) – რომანისტი. ავტორი 

რომანებისა „პერეგრინ პიკლი“, კფერდინანდ ფატომი”... 

11. რიჩარდსონი სემუელ (1689-1761) – რომანისტი ავტორი 
რომანებისა „პამელა“, „კლარისა ჰარლოუ" და „სერ ჩარლზ გრანდისონი”. 

12. მაკენზი, ჰენრი (1745-1831) –. რომანისტი, დრამატურგი, ავტორი 

წიგნისა „მგრძნობიარე კაცი“. ეს წიგნი რობერტ ბერნსის ერთ-ერთი 

უსაყვარლესი ნაწარმოები იყო. 
13. იგულისსმება „ოლივერ ტვიLტის“ ერთ-ერთი მთავარი გმირი, 

მძარცველთა ბანდის წევრი, ნენსი. სიუჟეტის მსვლელობისასს გოგონა 

ინანიებს არჩეულ გზას, მაგრამ ვერკ თავისი საყვარელი, გონებაშეზღუ– 

დული და სასტიკი მძარცველი საიკსი, მიუტოვებია რომანის ფინალში 

საიკსი: ჰკლავს მის ერთგულ ნენსის. 

ჰენრი დევიდ ტორო 
(1817-1862) 

დაიბადა 1817 წლის 12 ივლისს მასაჩუზეტსის შტატის 
პატარა ქალაქ კონკორდში, რომელიც მოგვიანებით ემერსო- 
წისა და მისი წრის წყალობით ტრანსცენდენტალისტთა ცენ- 

ტრად და სახელგანთქმულ ქალაქ:დ იქცა. 
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1837 წელს ამთავრებს ჰარვარდის უნივერსიტეტს. ძველი 

ენების გარდა სრულყოფილად შეისწავლა გერმანული, ფრან- 

გული, ესპანური და იტალიური ენები. ანტიკურმა სამყარომ 
ერთბაშად ' მოაჯადოვა და დიდი გავლენაც იქონია მის სუ- 
ლიერ ცხოვრებაზე. ჯერ კიდევ სიყმაწვილის წლებში თარგ- 
მნა ინგლისურად ესქილეს „მიჯაჭვული პრომეთე“ და „შვიდ- 
ნი თებეს წინააღმდეგ" და მიელი სიცოცხლის მანძილზე 
არაერთხელ ყოფილა შთაგონებული ბერძნული თუ ლათი- 

ნური პოეზიით. უნივერსიტეტის კედლებში გაეცნო ტორო 
კოლრიჯისა და კ.რლაილის ოხზულებებს და მათმა ნააზ- 
რევმა ღრმა ზეგავლენა მოახღინა მისი ცნობიერების ჩა- 

მოყალიბებაზე. 
კონკორდში დაბრუნებისთანავე ტორო გახდა ტრანსცენ- 

დენტალისტთა წრის ყველაზე უმცროსი წევრი და თვითონ 

ემერსონის მოწაფე და მეგობარი. რამდენჯერმე შეუდგა მას- 
წავლებლობას ადგილობრივ სკოლაში, მაგრამ მალე მიანე- 
ბა თავი, ისევე, როგორც აღარ მოინდომა აერჩია რაიმე 
პროფესია, რის უფლებასაც უნივერსიტეტის დამთავრება 

ანიჭებდა. 

184! წლის გაზაფხულზე ტორო ემერსონის ოჯასში გა- 
დადის საცხოვრებლად, იქ ორი წელი რჩება და უფროს მე- 
გობარს საოჯახო საქმეებში ეხძარება. ამ დროს იწყებს პირ- 
ველი. ნარკვევებისა და ლექსების გამოქვეყნებას ჟურნალ 
„დაიალში“ და დროდადრო საჯ”რო ლექციებსაც კითხულობს. 

ემერსონის წრის შეკრებებზე მონაწილეობის გარდა ტორო 

ბუნების კვლევამ გაიტაცა და წლების მანძილზე, დღისით 
იქნებოდა თუ ღამიო, ხან დღეებს, ხან კი საათებს კონკორ- 

დის შემოგარენში, ბუნების წი:ღში ატარებდა. აკვირდებო- 

და” ბუნებას და თავისი შთაბეჭდილებანი, შეხედულებები და 
განსჯანი შეჰქონდა დღიურში, რომელიც თანდათან ივსებო- 

და და ვეება ხელნაწერად იკვრებოდა. ამ ჩანაწერებს ტორო 
წიგნებისა თუ ლექციებისათვის იყენებდა. 

ეს სეირნობანი ჩვეულება- და მოთხოვნილებად ექცა 
სიცოცხლის ბოლომდე და ტყეში ამ გაუთავებელმა სიარულ- 
მა გამოაცალკევ ტორო ქალაქის ·ინტელიგენციისაგან 

(ტრანსცენდენტალისტთა უმრავლესობისაგან), როგორც ტყის 
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მცხოვრები ანუ „ბუნების ბაკალავრი, ემერსონის გა- 

მოთქმა რომ მოვიშველიოთ. ოვითოან ტორო თავისთავს 

უწოდებდა „თავსხმისა და ქარაშთტის მჭვრეტელს“ და „ტყის 
ბილიკის მცველს“. ბუნებასთან სიახლოვე, რასაც ასე მგზნე- 

ბარედ ქადაგებდნენ ევროპელი რომანტიკოსები და მათი 

ამერიკელი მიმდევრები, ტოთოსათვის მხოლოდ მეტაფორა 
არასოდეს ყოფილა. საერთოღ, ტოროს, როგორც მოაზროვ- 

ნესა და მოღვაწეს, ჯერ კიდევ სიყრმიდანვე ახასიათებდა 
განუხრელი სწრაფვა, რომ ცხოვრებაში განეხორციელებინა 

ყველა პრინციპი, რაც კი მნიშვიელოვნად მიაჩნდა. 

„ფილოსოფოსობა მხოლოდ ღრმააზროვანი სენტენცი- 

ების წარმოთქმას კი არ ნიშნავს, – დაწერს ტორო „უოლ- 
დენში“, – არამედ იმას, რომ ცხოვრებისეული პრობლემები 

მარტო თეორიულაღ კი არა, პრაქტიკულადაც გადავჭრათ“. 

ემერსონის ბინიდან რომ გ'დასახლდა, ტორო საარსებო 
მინიმუმს მამის სახელოსნოში ფანქრების დამზადებითა და 
დღიური ფიზიკურის შრომით შოულობდა. მთელ დარჩენილ 

დროს კი ლიტერატურულ საჟმიანობასა და ბუნებაზე დაკ- 
ვირვებას უთმობდა. იგი სულ უფრო და უფრო მეტი ათვალ- 
წუნებით უყურებდა თავისი კოსნკორდელი თანამოქალაქეების 

იდეალებსა და ცხოვრების წესს. მაინცდამაინც არც იმათ 
ესატებოდათ გულბე ტორო და ბრიყვსა და უსაქმურს ეძახ- 
დნენ. ემერსონი ესეიში, „ჰენრი დევიდ ტორო“, თავისი მო– 

წაფისა და მეგობრის ხსოვნას რომ უძღვნა, შთამბეჭდავად 
წარმოგვისახავს ტოროს გარეგნულ ყოფასა და ცხოვრების 

წესს: 
„მან არ იცოდა არანაირი ხელობა, არ ჰყავდა ცოლ-შვი–- 

ლი, მარტოობა ერჩივნა, არ დადიოდა ეკლესიაში, არ მონა– 
წილეობდა არჩევნებში, არ ისჯიდა სახელმწიფო გადასახადს, 
არ ჭამდა ხორცს, ღვინოს პარს არ აკარებდა, თამბაქო გე- 
მოთიც კი არ გაუსინჯავს, და თუმცა ნატურალისტი გახლ- 
დათ, არც ხაფანგი დაჰქონდა თან, არც თოფი. მან უთუოდ 
ბრძნულად არჩია, რომ მხოლოდ აზროვნებისა და ბუნების 

ამარა დარჩენილიყო. ქონებისს დაგროვების არავითარი 

უნარი არ ჰქონია, მაგრამ ის კი იცოდა, თუ როგორ უნდა 
ყოფილიყო ღარიბი ისე, რომ ”რც ჭუჭყში ეცხოვრა და არც 
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გარეგნობაზე დასტყობოდა. ალბათ ცხოვრების გზის არჩე- 

ვაზე წინასწარ ბევრი არ უფიქრია, მაგრამ მოწიფულობისას, 
დაბრძენებული, ამ,რთლებდა მ გზის არჩევას. „სშირად მი- 
ფიქრია, – წერს დღიურში, – კრეზის სიმდიდრე რომ მქო- 

ნოდა, ჩემი მიზნები არ შეიცვლებოდა და არსებობის საშუ- 
ალებებიც იგივე დარჩებოდა“, წას არ სჭირდებოდა ცდუნე- 

ბათა დაძლევა – არც მადისა, «რც ვნებათა; არც ლამაზ-ლა- 
მაზი ზიზილ-პიპილები ჰყვარებია. მშვენიერ სახლს, სამოსს, 
მანერებსა და დიდად დახვეწალ ხალხთან საუბარს არაფრად 
აგდებდა. ამ ხალხს ბევრად ეგრჩივნა ერთი ყოჩაღი ინდი- 

ელი, ლამაზ-ლამაზი საგნები კი საუბრის დამაბრკოლებლად 
მიაჩნდა, სურდა, რომ მოსაუბრეს ძალზე უბრალო ვითარე- 
ბაში შეხვედროდა. სადილად არსად დადიოდა, რადგან იქ 

ყველა ერთნაირი იყო და მას «იროვნებასთან შესვედრა არ 

შეეძლო. „ისინი იმით ამაყობენ, – ამბობდა იგი, – რომ 

მდიდრულ სადილებს მართავენ, მე კი ვამაყობ, რომ ჩემი სა- 
დილი იაფი ჯდება". როცა ერთხელ სუფრასთან უკითხავთ, 
რომელი კერძი გირჩევნიათო, უახლოესიო, მიუგია. ღვინის 

გემო არ მოსწონდა და არც არჯ»ოდეს გაუსინჯავს. ამბობდა, 
ბუნდოვნად მახსოვს გამხმარ. შროშანი ფესვების მოწევი- 

საგან აღძრული სიტკბოება, ეს ჩემს ყმაწვილკაცობაში იყო. 
ყოველთვის მქონდა შემონახული ეს ფესვები, უფრო მავნე- 

ბელი რამ კი არასოდეს მომიწევგიაო4“. 
„უოლდენში“ ერთგან ვკითხულობთ, „არ მინდა სიყვა- 

რული, არ მინდა ფული, არც დიდება არ მინდა, თქვენ ოღ- 
ონდ ჭეშმარიტება ღამანახვეთ...“ 

ტორო იზიარებდა და თაეისი ცხოვრებითა და შემოქ- 
მედებით მისდევდა დიდი ფრ.იგი განმანათლებლის, ჟან-ჟაკ 
რუსოს. მაშინაც და დღესაც საყოველთაოდ ცნობილ კონცეფ- 

ციას იმის შესახებ, რომ ადამიანი უნდა დაუბრუნდეს ბუნე- 
ბას, ბუნებისაგან მოწყვეტა დაღუპავს კაცობრიობას. ნამდ- 

გილ ცხოვრებად ტოროც ბუნებასთან ზიარებას . მიიჩნევდა. 

1845 წელს ტორომ განახორციელა თავისი ცნობილი ცდა 

სწორად ცხოვრებისა, უოლდენის ტბორის ნაპირას, 

ემერსონის კუთვნილ ერთ მუჭა მიწაზე ტორომ ააგო ქოხი 
და 1847 წლის შემოდგომაზე მარტოდმარტო ცხოვრობდა 
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უოლდენის ტყეში. შთაბეჭდილეეცბებსა და განცდებს დღიურში 

იწერდა. ეს დღიური დაედო ს.ფუძვლად თეორიულ-ფილო–- 

სოფიურ წიგნს „უოლდენი ანუ ცხოვრება ტყეში“ („კითხვა“ 

„უოლდენის“ ერთ-ერთი თავია). 

„უოლდენის“ ჰარველი ვარი-ნწნტი ტოროს 1849 წლისათ- 

ვის უკვე მზად ჰქონდა, მაგრამ გამომცემელი ვერ მოძებნა. 

იგი განაგრძობდა ხელნაწერსას დამუშავებასა და დახვეწას 
და სრული სახით წიგნი 1854 წელს გამოაქვეყნა. 

ტორო უზიარებს მკითხველს თავის გამოცდილებას – რო- 
გორ უნდა იცხოვროს უბრალო ლიტერატორმა და ბუნების 
მოყვარულმა ტყეშა მარტოდმარტო ისე, რომ არსობის პუ- 
რის მოპოვებას მთელი დრო ღა ენერგია არ გადააგოს. მას 
ზუსტად აქვს ჩამოწერილი შეყთოსავლისა და გასავლის ან- 
გარიში, რათა თანამოქალაქეები დაარწმუნოს, მე მომბაძეთ 

და არ იზარალებთო. იმ ფულს, მეურნეობის მოწყობას რომ 

დაახარჯავთ, მოსავლის გაყიდვით აინაზღაურებთ და თავის 
გატანა არ გაგიჭირდებათო. 
“ამას გარდა, ეს ორი წელი ტორო თავისუფალ ადამიანად 
გრძნობდა თავს. როგორც თვიოონ ირწმუნება, ერთადერთი 
თავისუფალი და ბედნიერი კაცი ის იყო მთელს კონკორდ- 

ში, თქვენ კიო, მიმართავდა კონკორდელებს, სულიერადა 

ხართ დამონებულეაი, იმის მიუხედავად, გაქვთ თუ არა გაც- 
ნობიერებული თქვენი დამონებ-ო. 

ტორო დაბეჯითებით უმტკიცებს მკითხველს, მატერი- 
ალური კეთილდღეობის დაკარგვას ადამიანი ერთი-ორად 
აინაზღაურებს ბუნებასთან სიახლოვით, რაც ცივილიზაცი- 

ისაგან წართმეულ სიხარულსა და სიცოცხლის ხალისს და- 

უბრუნებსო – ამიტომაც ხატავს ასეთი ექსპრესიით ბუნების 
ჰარმონიაში ცხოვრებას, „უოლდენის“ ცალკეული თავები – 
ვთქვათ, „ხმები“, „ტბორები“, „უტყვი მეზობლები, „გაზა- 
ფხული“ – მიეკუთვნება ამერიკული და, საერთოდ, მსოფ- 

ლიო მწერლობის საუკეთესო გვერდებს ბუნების სურათების 
დიდი ძალით და შთამბეჭდავად წარმოსახვისა. ამ სტრიქო- 
ნებში ფეთქავს „უოლდენის“ უკვდავი პოეზია. 

თუმცა ტორო ბუნებაზე თაგის დაკვირვებებს ხშირად გა- 
იაზრებდა ზნეობრივი თვალთახედვით, მაგრამ ბუნების მი- 
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სეული განცდა მაისც, თუ შე(ძლება ასე ითქვას, წარმარ– 
თული ხასიათისაა, პირველყოვილი მიამიტობით აღვსილი, 
ხმები, სურნელება, ფერადოკაება ბუნებისა „უოლდენში“ –. 

გრძნობების ჭეშმარიტი ზეიმია. 
ტორო ბუნების სტუმარი კი არ არის ცივილიზებული 

სამყაროდან, არამედ თვით ბუნების შვილი, ბუნების ნაწი- 

ლი. ამიტომაც სწორედ რომ მეგობრობდა ცხოველებთან და 
ფრინველებთან. „ერთხელ, ას:ლშენის ერთ ბაღში რომ 

ვთოხნიდი, მხარზე ბეღურა დ -9-+ჯდა, და მე ისეთი სიამაყით 
ავივსე, რასაც ვერანაირი ე)სლეტები ვერ მომანიჭებდა“, 

ამბობს ტორო. ხოლო ემერსონი თავის მოგონებებში ტოროს 
შესახებ გვიამბობს, თევზები ხელში უცვივოდნენ, ზაზუნებიც 
ხელით გამოჰყავდა სოროდან, მელიები კი მონადირეებს მის 

ქოხში ემალებოდნენო. 
ვინც ნაწილობრივ მაინც იცნობს ტოროს შემოქმედებას 

და, ასე თუ ისე, წIსრმოუდგენია მისი პიროვნება, ეს სიტყვე- 

ბი ოდნავადაც კი არავის მოეჩვენება დაუჯერებელი. აღარა- 
ფერს ვამბობთ იმაზე, რომ ემერსონის მოწმობა თავისთავად 

გამორიცხავს სულ მცირე ეჭვს»ც კი. 
ბუნების მგზნებარე სიყვ.რულის მიუხედავად ტორო 

განდეგილი არა ყოფილა და საკმაოდ აქტიურად ერეოდა 
თავისი ქვეყნის სასყოგადოებრიესა და პოლიტიკურ ცხოვრე- 
ბაში. მან ძალმომრეობად მაიჩნია მექსიკასთან გამართული 
ომი და პროტესტის ნიშნად დემონსტრატიულად განაცხადა 
უარი გადასახადის გადახდაზე. ამის გამო ციხეში ჩასვეს, 

თუმცა, უნდა ითქვ-ს, რომ სულ ერთ დღეს იჯდა – მისი გა- 
დასახადი მის ერთ-ერთ მეგიახარს გადაუხდია და ტორო 
გაანთავისუფლეს. არსებობს ერთი ცნობილი, თუმცა ძნელი 
სათქმელია, რამდენად სარწმუნო, გადმოცემა: თურმე ემერ- 
სონი მისეირნობს და მოულო:ინელად გისოსებს მიღმა თა- 

ვისი მეგობრისათვის მოუკრავ: თვალი. „ჰენრი, მანდ რა 

გინდაო“, გაოგნებულს უკითხავს, „უოლდო, შენც აქ რატომ 
არ ხარო“, არანაკლებ გაკვირვებულ ტოროს მიუგია. 

ცოტა ხნის შემდეგ ესეიში „სამოქალაქო ურჩობის შესა- 
ხებ“ (1849) ტორო დაწერს: „ს-სელმწიფოში, სადაც · ხალხს 

უსამართლოდ აპატიმრებენ, მართალი კაცის ადგილი –ცი- 
ხეშია“,



ამ ესეიში ავტორი ანვითარებს სახელმწიფო წყობილე- 

ბის რაციონალისტურ კრიტიკას უილიამ გოდვინის წიგნის – 

„პოლიტიკური სამართლიანობის განსჯანი“ – შესაბამისი 

მოტივების სულისკვეთებით. 

შემოქმედებითი საყოფიერების მიუხედავად („ბიბლიო–- 

თეკაში ცხრაასი ტომი მაქვს, »ქედან შვიდასი ჩემი დაწე– 

რილიაო“, იუმორით წერს ავტორი „უოლდენში“) ტოროს 
სიცოცხლეში ძალბე ცოტანა (ძირითადად, ტრანსცენდე- 

ნტალისტები) იცნობდნენ და აფასებდნენ. ფართო აღიარების 
ხანა მხოლოდ სიკვდილის შემდეგ (გარდაიცვალა 1862 წლის 

6 მაისს, დაკრძალულია უოლდენის ტყეში) დაუდგა, როცა 
ტორო ამერიკული ლიტერატურის კლასიკოსად შერაცხეს, 

„უოლდენი“ კი ერთ-ერთ იმ ღირსეულ წიგნად, რაც ამერი- 

კამ შესძინა საკაცობრიო კულტურას. 

აქ ისიც უთუოდ უნდა გ. გიხსენოთ, რომ, როგორც მი- 
უთითებენ ტოროს პროზის მ-იმბიდველობა გამოწვეულია 

სტილის პუბლიცისტური ღირსებანით: ავტორის ბრწყინვა- 

ლე ტემპერამენტსთ, სატირის სიზუსტითა და პოლემიკის 
გონებამახვილობით. ამასთან, ტოროს სტილისათვის ნიშან- 
დობლივია ნაკლებ თვალსაჩინი. შინაგანი თავისებურებანი, 

რამაც მნიშვნელოვანი: გავლენა მოახდინა მომდევნო ხანის 
ამერიკულ ბელეტრისტიკაზე. თვით ნატურალისტურ-სამეც- 

ნიერო მსჯელობის დროსაც კი ტორო ხშირად აღწევს კონკ- 
რეტულობას, სიზუსტესა და უბრალოებას; და სწორედ ცხოვ- 
რების ასეთი წარმოსახვის გაბო არის მიჩნეული უახლესი 

ამერიკული რეალიზმის ერთ-ერი. წინამორბედად. 
ცხადია, არც ის ყოფილა შემთხვევითი„ი რომ, ვთქვათ, 

ერნესტ ჰემინგუეიმ ერთ-ერთ ინტერვიუში თავის წინამორ– 
ბედად სხვებთან ერთად ტოროც დაასახელა. 

კითხვა- 

1. მირ ქამარ უდდინ მასტი – ინდოელი პოეტი. 

2. პერიფრაზი- ჰერმიას სიტყვებისა შექსპირის პიესიდან ააებეი 

ღამის სიზმარი“ (თარგმანი ინგლისურიდან ვახტანგ ჭელიძისა, მოქმ. 

სურ, 1): · 
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„მაგრამ თუ თაწ სდევს გასაჭირი ჭეშმ-რიტ მიჯნურს, 
სჩანს ასეთია ბედისწერის გარდუვალობა..,% 

მ. ლიცეუმი – ასე ერქვა კონკორდში სამკითხველო დარბაზს, სდაც 

თვითონ ტოროსაც არაერთი ლექცია წაუკითხავს. 
4. „ზეთისხილის ტოტები“ – მეთ'.დისტთა სექტის მიერ გამოცემული 

ჟურნალი კონკორდში. 
§. როგორც ადრეულ კოლეჯის ხანის ესეებში, ტორო აქაც გამოთქვამს 

თვალსაზრისს, რომ აუცილებელია შტატებმა შემოიღოს საერთო-სავალ– 

დებულო სწავლება, თუმცა ბუნებით იხდივიდუალისტი იყო, ტორო, რო- 

გორც მწერალი და მოაზროვნე, ყოველთვის მომსრე გახლდათ საზოგა+ 

დოებრივი კეთილდღეობისა და აქტ. ურად მოღვაწეობდა უმაღლესი გა“ 
ნათლების სასარგებლოდ. ლიცეუმში წაკითხული ლექციებით მოსასლე+ 
ობაში აღვივებდა სწავლა-განათლების სიყვარულს და არც პრაქტიკულად 

იშურებდა ძალასა და ენერგიას, 

უოლი უიტმენი 

(1819– 1892) 

დაიბადა 18) წლის 31 მ:ისს უესტ ჰილში, ლონგ აი– 

ლენდზე. თავისი ბავშვობისა და ყრმობის ამბებს მოგონება- 

თა წიგნის, „რჩეულნი დღენი“, პირველივე გვერდებზე გად– 
მოგვცემს, მოგვითხრობს იმ გარემოზეც, ოჯახის ბრუკლინ- 

ში გადასახლების შემდეგ რომ მოხვდა ბრუკლინმა და 
ნიუ-იორკმა მიმდებარე სოფლებითა და პომანოკის სანაპი– 
როთი, აღავსეს მისი წარმოსახვა და სულიერი სამყარო 
ყველაფრით, რაც კი ესაჭიროებოდა. 

შემდგომში უიტმენი ნეტარებით იგონებდა, თუ როგორ 
დარბოდა გამაგრებულ ქვიშაზე: და საათობით როგორ კით- 

ხულობდა ხმამაღლა ჰომეროსსა და შექსპირს ზღვისა და 
ტორფიანი ჭაობის ნაპირებზე. მას ერთნაირად აღაფრთო- 
ვანებდა ბრუკლინი და მანჰეტენი და მათ შორის მოძრავი 

ბორანი. ხოლო ნიუ იორკი „ი, მის წარმოდგენაში სახე- 
ებისა და მხარეების ზღვა იყთC, სამყაროს სულთა თავშესა- 

ყარი, ზღვასავით უხვი და საოცრებებით აღსავსე. 

ერთხანს ბრუკლინის სახალო სკოლაში სწავლობდა, მაგ- 
რამ მალე მიატოვა და გაზეთის რედაქციებსა და გამომცემ- 
ლობებში დაიწყო მუშაობა. გ»ბეთი იქცა მის პროფესიად – 
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ჯერ შიკრიკი იყო, მერე – მბეჭდავის შეგირდი, მერე – კვა- 

ლიფიციური ასოთანწყობი, რეაორტიორის, მიმომხილველი 

და რედაქტორიც კი. ცოტა ს.სს ლონგ აილენდის სოფლის 

სკოლებშიც მასწავლებლობდა, მგრამ მისთვის უფრო მნიშ- 
ვნელოვანი, რა თქმა უნდა, რედ.:ქციებში გატარებული დღე– 
ები იყო. ბევრს წერდა, ლექსე?საც და პროზაულ თხზულე- 

ბებსაც, და ასე გრძელდებოდა 1855 წლამდე, როცა ოცდა–- 

თექვსმეტი წლის ასაკში იგი წ'რმოსდგა, როგორც „ბალახის 
ფოთლების“ ავტორი. უზარმაზარი განსხვავებაა იმდროინ- 
დელსა და მანამდელ უიტმენს სორის. მანამ იგი ყოველთ- 

ვის გაკვალულ გზას მიჰყვებოდ.. „ბრუკლინ დეილი იგლის“ 
რედაქტორობის (1846-48) დროინდელ მის ნაწერებს მხო- 
ლოდ რიგითი ინტელიგენტის სელი ატყვია. უფრო ადრე, 
18822 წელს, გამოკემული როქმანი კი, „ფრენკლინ ევანსი“, 
იმდროინდელი საშუალო პროზის დამახასიათებელი ნიმუ– 
ში გახლდათ – გაჭიანურებული და სენტიმენტალური. კა- 
ცი- პოეტი – „ბალახის ფოიფლებით“ რომ უნდა გამოჩე- 

ნილიყო, ნელა მოდიოდა და გეიან მოვიდა, რედაქტორობი- 
დან შვიდი წლის მერე. ბიოგრაფებისათვის თითქმის სულ 
არ არის ცნობილი, რას საქმიანობდა იმ წლებში უიტმენი, 

რას კითხულობდა, რა პიესებსა და საოპერო დადგმებს ნა- 

ხულობდა ბროდვეეზე, რა აღელვებდა, რამ შთაბერა უკვ- 
დავი სული. . 

“. ცნობილია, რომ 1848 წელს უიტმენი უეცრად ნიუ-ორ- 
ლეანში გაემგზავრა. იგი ჯერჯერობით ხელმოცარული ჟურ–- 
ნალისტია, უსახელო მწერალი, ყარიბი, ბეგრი რომ უვლია 
და უწოწიალია, მაგრამ თავისი ადგილისათვის ვერ მიუგ- 

ნია. იგი ჯერ კიდევ არ არის ის პიროვნება, ბრბოში რომ 

უნდა ამოიზარდოს მხრებგაშლილი და თავაწეული, ჯერ კი- 
დევ ვერ გრძნობს, რომ „ამაყი, კეთილშობილი და მძლავრი“ 

კაცია, როგორც შვიდი წლის მერე დაწერს თავისი ლექსების 

ანონიმურ რეცენზიაში ნიუ-ორლეანში სამუშაოს საძებ- 

ნელად წავიდა, მაგრამ მალევე უკან დაბრუნდა, რათა კვლავ 
ბრუკლინში ეცადა ბედი. აქ „რაფერი ყოფილა განსაკუთრე- 
ბული და..ამ დღეებით .უიტმენს თავი არასოდეს მოუწო-. 

ნებია, 
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მაგრამ იგი უკვე თავისი დიადი ' დღეების კარიბჭესთა- 
ნაა და სწორედ აქ უსხლტება ხელიდან ბიოგრაფებს. ფიქ- 

რობენ, უიტმენი ნიუ–ორლეანმა გამოცვალაო; და, მართლაც, 
არსებობს ლეგენდა, თითქოს იქ ვიღაც ქალი -შეჰყვარებია 
და ამ სიყვარულს შეუცვლია, იმასაც ამბობენ, იმ ქალთან. 
შვილებიც ჰყავდაო. არავინ იცის, მართლა ასე იყო თუ არა, 
მაგრამ მაგიური გარდაქმნა რომ მოსდა, ამასაც ვერავინ 
უარყოფს. იქნებ ეს გარდაქმნა იმის ბრალიც იყოს, ვარა- 
უდობს ამერიკელი კრიტიკოსი, მარკ ვან დორენი, რომ უიტ- 
მენმა ამ დროს ემერსონი წაიკითხა? ემერსონი მაშინ ყვე- 
ლაზე დიდ მწერლად იყო აღიარებული ამერიკაში და მისი 
ინტელექტუალური მოძღვარიც გახდა. „მოძღვარი“ თვითონ 
უიტმენმა უწოდა, მაგრამ შეძდგომში უარყოფდა ემერსონის 

რაიმე გავლენას მის შემოქმედებაზე. მაგრამ ეს უარყოფა, 

მოწაფე არასოდეს ვყოფილვარო, საეჭვო და არადამაჯერებე- 
ლი ჩანს, ვთქვათ, იმავე მარკ ვან დორენის თვალში, რადგან 

ჯერ მარტო „ბალახის ფოთლების“ პირველი გამოცემის წი- 

ნასიტყვაობა (რომ აღარაფერი ვთქვათ, მოგონებათა წიგნში 
გაფანტულ, თაყვანისცემით გამსჭვალულ ჩანაწერებზე) იო- 

ლად დაარწმუნებს მკითხველს, რომ ემერსონმა რევოლუ- 

ცია მოახდინა უიტმენის გონებაში. ' 
ასეა თუ ისე, 1848-55 წლებში უიტმენი ჩვეულებრივი 

ადამიანიდან უმნიშვნელოვანეს პიროვნებად გარდაიქმნა. 
უფრო ზუსტად, იგი გახდა პიროვნება, ვინც ისწავლა, რო- 
გორ უნდა ელაპარაკა, თითქოს ·ახლადდაბადებული ალამი 
ყოფილიყოს. 

„ბალახის ფოთლების“ პირველმა გამოცემამ (1855) ავ- 

ტორის ხარჯზე, მას მარცხი ზოუტანა. ამ პატარა პოეტურ 
კრებულს, რომლის გარეკანზე ავტორის სახელი და გვარი 

არც კი ეწერა, ლანძღვით შეხვდა ლიტერატურული კრიტი- 
კა. · 

ამ პოეტური კრებულის ღირსება და მისი შემქმნელის 
ტალანტი დაინახა და სცნო რალფ უოლდო .ემერსონმა, რო- 

მელსაც წიგნის ერთი ეგზემპლარი თვითონ უიტმენმა გაუ- 
გზავნა კონკორდში. ემერსონმ. აღტაცებული წერილი მის- 
წერა მაშინ სრულიად უცნობ კოეტს (ეს შემთხვევა განსა- 
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კუთრებით იმით არის საგულისხმო და აღსანიშნავი, რომ 

ლიტერატურის ისტორიაში, ::ცრთოდ, არცთუ ისე ხშირად 

მომხდარა ახალბედა მწერლის წიგნს უკვე სახელმოხვეჭი– 
ლი მწერალი გულწრფელად და მოწონებით რომ გამოხმა- 
ურებოდეს), ოკეანის გაღმა, ინგლისში კი, ახალი და ჭეშ- 
მარიტი პოეტის ლდღაბადება ამცხო თავის მეგობარს, ტომას 
კარლაილს, 1856 წლის 6 მაისის რიცხვით დათარიღებულ 

წერილში. გთავაზობთ ფრაგმენტს ამ წერილიდან: 

„-შარშან ზაფხულს ნიუ-ი”-რკში ერთი წიგნი გამოქვეყ- 

ნდა, გაურკვეველი ურჩხული, რომელსაც საზარელი თვა- 
ლები და კამეჩის ძალა აქვს და ულაპარაკოდ ამერიკუ- 

ლია, – ვაპირებდი შენთვის გამომეგზავნა,ა მაგრამ წიგნს 

ისეთი ათვალწუნებით შეხვდა «ს რამდენიმე კაცი, ვისაც 

ვუჩვენე, და თანაც ისეა მოკლ:ებული კეთილზნეობას, 'რომ 
გადავიფიქრე. თუმცა ახლა კვლავ დარწმუნებული ვარ, რომ 

გამოგზავნა ჯობს. მისი სახელწოდებაა „ბალახის ფოთლე- 

ბი“, – დაწერილია და დაბეჭღ-ლი ბრუკლინელი, ნიუ-იორ- 
კელი, დღიური ასოთამწყობის მიერ, რომელსაც უოლტერ 

უიტმენი ჰქვია; გადაიკითხე აა თუ ისეთი შთაბეჭდილება 

დაგრჩება, ეს წიგნი მხოლოდ აუქციონერის მიერ საწყობის 
აღწერილობას ჰგავსო, შეგიძლია მისით ჩიბუხს მოუკიდო“... 

წერილიდან აშკარად ჩანს, რომ ემერსონს არ უნდა ტო- 
მას კარლაილს თავისი აზრ. მოახვიოს, მაგრამ გამოთქმა, 
„ულაპარაკოდ ამერიკული“, თავისთავად ამბობს სათქმელს. 

რაც შეეხება უიტმენს, როკორც მოსალოდნელინ იყო, 

ემერსონის წერილს იგი ძლიერო გაუხარებია და გაუმხნევე- 
ბია. მან გულმოდგინე შრომის შედეგად „ბალახის ფოთ- 
ლებს“ არაერთი კარგი ლექსი დაუმატა (პირველ გამოცემა–- 
ში სულ თორმეტიოდე ლექსი «ყო თავმოყრილი) და 1856 

წელს შევსებული სახით მეორედ გამოსცა. 
მეორე გამოცემის გარეკაჩსე უიტმენმა ემერსონის წე- 

რილის ნაწყვეტი მოათავსა, ილო წინასიტყვაობაში, „წე– 

რილი ემერსონს“, არაერთი სატკივარი გაუმხილა დიდ მწე–- 
რალს და, ამასთან, ღრმა პატივისცემა, მოკრძალება და მად- 

ლიერებაც , გამოხატა მისდამი. ემერსონის წერილის ნაწ- 
ყვეტს რომ აქვეყიებდა, ამით უიტმენს უთუოდ სურდა მკი- 
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თხველის ინტერესია გაეღვივეCინა წიგნისადმი, მაგრამ „ბა- 

ლახის ფოთლებს" კვლავ მძაფრი კრიტიკით ან დუმილით 

ხვდებოდნენ. 

შედარებით წარმატებული განოდგა მესამე გამოცემა 
(1860), მაგრამ ამ გამოცემაში რამდენიმე ისეთი ციკლი შე- 

ვიდა, ბევრს თავზარი რომ დასცა (ვთქვათ, ციკლი „ადამის 

შვილები“), ამ ლექსებში იწყებს უიტმენი პირველად საუ- 
ბარს სულზე და სიყვარულის მისეულ გაგებაზე, სიკვდილზე, 
სიყვარულს რომ ამშვენიერებს. თუ დიდი და გრძელი ლეჭქ- 
სები მკითხველისაოვის ძნელი ჩასაწვდომი იყო, ლექსების 

ეს ახალი ციკლები ჭკუაზე პძლიდა მკითხველს და გაუნე- 

ლებელ სევდასაც ჰგვრიდა. 
პოეტის სიკვდილამდე „ბალსის ფოთლები“ კიდევ არა- 

ერთხელ გამოიცა და ყოველთვ.-,ს ახალ-ახალი ლექსები ემა- 
ტებოდა. ავტორი მთელი ცხოვრების მანძილზე ავსებდა 
თავდაპირველად პაწია კრებულს და საბოლოოდ ვეება წიგ- 
ნი დატოვა. 

1862 წლიდან უიტმენის ცაოვრებაში სამოქალაქო ომი 

შეიჭრა. მანამდე ეს ომი მას თითქმის არ შეხებია, მაგრამ 
აი, იგი ვირჯინიაში გაემგზავრა დაჭრილი ძმის მოსანა- 
ხულებლად და საავადმყოფომ და დაჭრილების მძიმე: და, 
ხშირად, უნუგეშო 5დგომარეობ:ი ისე იმოქმედა მის გრძნო- 

ბასა და ფსიქიკაზე, რომ დაჭრილებს აღარც მოშორებია. 
ომის დამთავრებამდე დაჭრილებს დასტრიალებდა თავს და 
უვლიდა ვაშინგტონის საავადმყოფოში. 

შემდგომში უიტმენმა ეს დღეები აღწერა „ომის მოგონე–- 

ბებში“. ეს მოგონებანი ერთ-ერთ საუკეთესო წიგნად არის 
მიჩნეული, რაც კი იმ დროის შესახებ დაწერილა ამერიკაში. 
მაშინდელი შთაბეჭდილებების ნაყოფია ლექსების ციკლიც 

„დაფდაფის ხმები“ (1865). 

1873 წელს უიტმენს დაეცა ლამბლა, მუშაობა აღარ შე- 

უძლია და იძულებულია ძმასთან გადავიდეს საცხოვრებლად 

კემდენში (ნიუ ჯერსის შტატი). მას მერე აღარც გამოჯან- 

მრთელებულა. | 
ამასობაში თანდათან შეიცეალა მისი შემოქმედებისადმი 

ზერელე და სკეპტიკური დამოკიდებულება. მისი ქება კან- 
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ტი-კუნტად ამერიკაშიც დაიწყე", მაგრამ ნამდვილი დიდე– 

ბის ხანა მაშინ დაუდგა, როც. ინგლისში მოიპოვა აღიარე- 

ბა. ამ აღიარებას კი დიდი წვლილი დასდო ვიქტორიანუ- 
ლი ეპოქის დიდმა პოეტმა, აღჯერნოს სარლზ სუინბერნმა 
(1837-1909), კერძოდ, მისმა ესეიმ, რომელშიც უიტმენის 

პოეზიის უღრმესი შრეებია გამორკვეული და ასსნილი. 

1875 წელს ქვეყნდება „ბალისის ფოთლების“ საიუბილეო 
გამოცემა. 

1876 წელს კი ინგლისურ ლა ამერიკულ პრესას შორის 
მძაფრი პოლემიკა გაჩაღდა უიტმენის შემოქმედების ირგვ- 

ლივ და ინგლისელებმა ბრალი დასდეს ამერიკელ კრიტი- 
კოსებს ამ დიდი პოეტის დაუფა! ც„ბლობის გამო. 

1879 წელს უიტმენმა ფილაღელფიაში პირველი ლექცია 

წაიკითხა .ლინკოლნის შესახეა (ვისდამი მგზნებარე სიყვა– 

რულიც ასე თვალნათლივ და ძალუმად იგრძნობა მის ლექ- 
სებში) და სამოგზაუროდ წავიდა დასავლეთში (კოლორა- 
დო). იქ რამდენიმე თვეს დაყო, მერე ლონდონსაც ეწვია. 
დაბრუნების შემდეგ მეორე ლექციას კითხულობს ლინკოლ- 

ნზე, ახლა უკვე ბოსტონში. მოგვიანებით (1887) მესამე ლექ- 
ციაც წაიკითხა ნიუ იორკში. 

სიცოცხლის უკანასკნელ წლებში უიტმენს თავს ესვივ- 
ნენ თაყვანისმცემლები, მიმდევრები. „ბალახის ფოთლების“ 
გარდა პუბლიცისზური წერილების წიგნმაც, „დემოკრატიის 

გზები“, ბევრი მიმდევარი გაუჩინა. სიდნეი მორსი მუშაობს 
მის ქანდაკებაზე, პერბერტ ჯილერისტი მის პორტრეტს ხა- 
ტავს. ' 

1888 წელს უიტმენმა დაწერა ესეი „როცა განვლილ. გზას 
გავცქერი“ (შესავალი წერილი წიგნისა „ნოემბრის რტოები"), 
რომელშიც სრულიად ახალ, ადრინდელი თვალსაზრისები- 
საგან დიდად განსხვავებულ შესედულებებს გამოთქვამს რე- 

ლიგიისა და ლიტერატურის საკითსებზე როგორც დორენი 
შენიშნავს, იგი დროსთან ერთალ იზრდებოდა, და სწაუჟლობდა 

და შეიცნობდა ბევრი ისეთი რამის ღირსებას, რისი დაცინ- 

ვითაც იწყებდა ცხოვრებას. 
გარდაიცვალა 1892 წლის <ი მარტს, დაკრძალულია კემ- 

დენში, ჰარლეის სასაფლაოზე. 
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2 '· რჩეულნი დღენი 

1. ფულერი, მარგარეტ (1810-1850) – პროზაიკოსი და ესეისტი. და- 

კავშირებული იყო ახალი ინგლისის ტრანსცენდენტალისტთა და ქალთა 

უფლებებისათვის მებრძოლ ჯგუფებთან. დიდი წვლილი ღასდო ჟურნალ 
„დაიალის“ დაარსებას და ორ წელიწადს კიდეც რედაქტორობდა. რთგორც 
უიტმენიც იგონებს, ქმარშვილიანად დაიღუპა საზლვო კატასტროფი- 

სას, : 

2. „სა ირა“ (ფრ.) – „გამარჯკება ჩვენია“ (სიტყვასიტყვით: საქმე 
კარგად წავა), საფრანგეთის რევოლუციის დროინდელი (1789 წ.) სიმღე- 

რის სიტყვები. 

3. ბრიანტი, უილიამ კალენ (179/.- !878) -– პოეტი, 

#. უიტიერი, ჯონ გრინფილდ (1207–-1892) – პოეტი, პოეტური იმ. 

პულსები რობერტ ბერნსის პოეზიაქ1 გაუღვივა. ავტორი წიგნებისა; „ნამ- 

ქერი“ და „კარავი სანაპიროზე". 

5. ფოქსი, ჯორჯ (1624-1691) – პოეტი, კვაკერთა „მეგობრობის სა- 

ზოგადოების“ დამაარსებელი, 

6, ჰოთორნი, ნათანაელ (1804-186#/) – ამერიკული მწერლობის კლა–- 

სიკოსი, მის კალამს ეკუთვნის რონანები „შვიდფრონტონიანი სასლი“, 

„ბლაიტდეილის რომანი, ნოველების რამდენიმე კრებული, მაგრამ უმ- 
თავრესად ცნობილია როგორც „ალისფერი ასოს“ ავტორი. იგი მორალის- 

ტი და ალეგორისტია, დიდაღ აღელვებდა ცოდვის პრობლემა მთელი მი- 
სი იდუმალებით. არ აკმაყოფილებდა ემერსონის ოპტიმისტური შესედუ- 

ლებანი ცოდვის არსზე და კვლავ და კვლავ ამ პრობლემას უბრუნდებო– 
და. 

ჰენრი ჯეიმზი 

(1843-–1916) 

დაიბადა 15 აპრილს უოშინგტონ პლეისში (ნიუ-იორკ 
სიტი). მშობლებთან ერთად ერთხანს საფრანგეთსა და ინგ- 
ლისში ცხოვრობდა, შემდეგ ოჯახი ამერიკაში დაბრუნდა და 
ჰენრი ჯერ ნიუ-იორკსა და მერე კი ოლბენის სკოლებში მი- 
აბარეს. ჯეიმზების ოჯახი კვლავ გაემგზავრა ევროპაში 1855 
წ. და იქ სამი წელი დაჰყო, ხოლო 1859 წ. ერთი წელიწადი. 

ჰენრი სწავლობს შვეიცარიის, საფრანგეთის, ინგლისისა და 

გერმანიის სკოლებში და თანდათან უძლიერდება სიყვარული 
ლიტერატურისადმი. ცოტა ხანს ჰარვარდში სწავლობს, შემ- 
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დეგ ოჯახთან ერთად კემბრიჯში ცხოვრობს და ხვდება ცნო- 
ბილ პიროვნებებს: ჩარლზ ელიოტ ნორტონს, ჯეიმზ რასელ 
ლოუელსა და უილიამ დინ ჰოუელსს. ამ პერიოდში გადაწყ- 
ვეტს, რომ მწერალი გახდეს. მისი ლიტერატურული მოღვა– 
წეობა იწყება რეცენზიითა და მოთხრობებით (1865). ათი 
წლის შემდეგ გამოსაცემად მზად აქვს მოთხრობების 
წიგნი, 

მოგზაურობის წყურვილმა მალე ისევ ჩამოიყვანა ევროპა– 
ში. 1869 წ. იგი უკვე დავაჟკაცებული ევლინება ევროპას და 
მომდევნო ექვს წელიწადში კიდევ ორჯერ "ჩამოდის. ეცნო–- 
ბა ფრანგულ თეატრალურ ხელოვნებას „კომედი ფრანსეზ- 
ში, ტრიალებდა პარიზისა და ლონდონის ლიტერატურულ 
წრეებში, მეგობრობდა ტურგენევთან, ფლობერთან, რენან– 
თან, ზოლასთან, დოდესთან, ჯორჯ ელიოტთან, რასკინთან, 
მორისთან, ტენისონთან, ბრაუნინგთან, გლედსტონთა0ნ, მორ– 

ლისთან და სხვა ცნობილ მწერლებსა და მოღვაწეებთან. მო– 
იარა იტალია, გერმანია, საფრანგეთი და ინგლისი. 1876 წლი– 

დან დასახლდა ლონდოფში. მისი წიგნები ყოველ წელს სულ 

უფრო და უფრო დიდი ტირაჟით გამოდის. განსაკუთრებული 
წარმატება ხვდა მწერლის ორ ნაწარმოებს – მოთხრობას „დე– 
ზი მილერი“ (1879) და რომანს „ქალბატონის პორტრეტი“ 
(1881). მოიპოვა ფართო აღიარება. მაგრამ მერე და მერე მის 
რომანებს საზოგადოება და კრიტიკა გულცივად ხვდება. ხუ- 
თი წლის მანძილზე (1890-1895) იგი ამაოდ ცდილობდა წარ– 

მატებისათვის მიეღწია დრამატურგიაში და კვლავ პროზას 

მიუბრუნდა. დაწერა წიგნების მთელი ციკლი, სულ უფრო 

დახვეწილი და ორიგინალური. 1904 წელს, 21 წლის განშო– 

რების შემდეგ, ისევ ინახულა ამერიკა. გამოსაცემად მოამზა- 

და თხზულებათა სრული კრებული, თეატრში კვლავ ამაოდ 

სცადა ბედი. 1910 წ. ისევ ინახულა ამერიკა თავის სასიკვდი– 

ლოდ გადადებულ ძმასთან, უილიამთან ერთად, დაბრუნდა 

ინგლისში. ძლიერ განიცადა 1 მსოფლიო ომის „დაწყება. და– 

წერა მთელი სერია მემუარებისა. 1915 წელს გახდა ბრიტა- 

ნეთის ქვეშევრდომი, რათა ამით პატივისცემა გამოეხატა 

ქვეყნისათვის, რომელმაც “ამდენ ხანს“ შეიფარა. სამოცდაცა- 

მეტი წლის ასაკში დასნეულდა. „ორდენი დამსახურებისა– 
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თვის“ სასიკვდილო სარეცელზე მწოლიარემ მიიღო და 1916 
წლის თებერვალში გარდაიცვალა. 

ჯეიმზს. ერთგვარი სიამაყით უთქვამს უილიამ დინ ჰოუ- 
ელსისათვის: „ერთ მშვენიერ დღეს ჩემი დამარხული პროზა 
ერთბაშად გადაიყრის საფლავის ქვებს“. მისი წინასწარმეტყ- 
ველება ახდა. 1943 წელს, ჯეიმზის დაბადების ასი წლისთავ- 
ზე, მისი სახელი მსოფლიოს მოეფინა და იგი აღიარეს ერთ- 

ერთ დიდ ინგლისურენოვან მწერლად. 
სხვადასხვა დროს ჯეიმზს აბრალებდნენ „ზედაპირობის 

“ კულმინაციამდე აყვანას", და რომ ეს იყო კაცი „ვისაც არა- 
ფერი გაეგებოდა" და ქმნიდა „მოთხრობებს არაფერზე“, იყო 

„მსუქანი, დაფიქრებული ემიგრანტი „ დახვეწილობისადმი 
მიდრეკილებით"; „ვინც ვერასოდეს მიაღწია წარმატებას 
ცხოვრებასთან ჭიდილში“, ქმნიდა „ვნებისაგნ დაცლილ 
ფორმალისტურ ნაწარმოებებს და არა ცხრებოდა“; ჰქონდა 
„დიდი პრეტენზიები და მცირეს უნარი“, და ბოლოს და ბო- 
ლოს იყო „უინტერესო, გაუგებარი, არ. გააჩნდა არავითარი 

საიდუმლო, არავითარი იდუმალება; მის ხალიჩას ერთი ბე- 
წო ნაქარგობაც კი არ ჰქონია". და ამას ამბობენ ჰერბერტ 
უელსი, ბარტონ -რასკო, სომერსეტ მოემი, ჯ. მილდტონ მიუ– 

რი, ვან ვიკ ბრუკსი და ანდრე ჟიდი. ამ ბრალდებებში, თუ 
ყველა წერილს გულდასმით გავეცნობით, არის ისეთი რამ, 

რაც შესაძლოა ჰენრი ჯეიმზის შემოქმედების მცოდნე მკი- 
თხველმა გაიზიაროს, მაგრამ მთლიანი შეფასებანი კი მარ–- 
თებული. არ უნდა იყოს. ჯერ კიდევ 1918 წელს ჯეიმზის ყვე- 

ლაზე უფრო თავგამოდებულ მიმდევრებს ეყოთ გამბედაობა 

ეწოდებინათ მისთვის „უგანათლებულესი კაცი მის თაობაში", 

და დღეს კი კრიტიკოსები ზემოთმოტანილ თვალსაზრისებისა– 

გან რადიკალურად განსხვავებულ აზრს გამოთქვამენ ჰენრი 
ჯეიმზის შემოქმედებაზე: „მიუხედავად ყველაფრისა, ჰენრი 
ჯეიმზი დიდი ხელოვანია, – ამბობს ერთი, – მისი შემოქმე- 
დება ისევე დაუსრულებელია, როგორც მისი გამოცდილება 
იყო დაუსრულებელი; მაგრამ არავითარ შემთხვევაში არ არ- 
ის მეორეხარისხოვანი და მისი განხილვა მხოლოდ უდიდეს 
მწერალთა შემოქმედების გვერდით შეიძლება“. მეორე იბო- 
დიშებს და აცხადებს, რომ „ჯეიმზის პროზა არც ძნელია და 
§66



არც ლოგიკური“, და რომ მისი აზრით „ჯეიმზი უნდა ჩაითვა- 
ლოს უდიდეს ინგლისურენოვან რომანისტად, რადგან იგი 

შედის ჩრდილო ამერიკის სუთ-ექვს უდიდეს მწერალთა რი– 

· ცხვში“. მესამე ირწმუნება, „ჯეიმზს რომანი რომ არ დაეწე- 
რა, იგი ჩაითვლებოდა უდიდეს ნოველისტად; თუ ნოველას 

არ დაწერდა, უდახვეწილესი წერილების ავტორად, და თუ 
სულ არაფერს დაწერდა, მასზე ილაპარაკებდნენ, როგორც 
დიდ პიროვნებაზე". მეოთხე კითხულობს: „რომელი მიღწევა 

შეიძლება დავასახელოთ პროზის · ხელოვნებაში – პროზისა, 

როგორც ღრმა ხელოვნებისა, ღრმა გონებისათვის რომ არ- 
ის შექმნილი – ანგლისურ ენაზე, ჯეიმზის მიღწევას რომ 

აჯობოს? და ამგვარი შეხედულებისანი კი არიან: ტომას 
ელიოტი „მცირე რეცენზია“ (1918), ედმუნდ უილსონი „სამ- 
ზაგი მოაზროვნენი?“ (1938 წ.), აივორ უინტერსი „მოლის 

წყევლა“ (1939 წ., სირილ კონოლი „ჰორიზონტი“ (1943), 

ფ. რ. ლივიზი „დიადი ტრადიცია“ (1948). 
ყოველივე, რასაც ჰენრი ჯეიმზი ესწრაფოდა, რა მხატვ-. 

რულ საშუალებებსაც იყენებდა, რათა თავისი სამყარო შე- 
ექმნა, რა სიძნელეებსაც ხვდებოდა ამ გზაზე, დიახ, ეს ყოვე– 
ლივე მის მოღვაწეობას აქცევს ერთ-ერთ დრამატულ გვერ- 

·. დად თანამედროვე ლიტერატურისა და ნებას აძლევს ავტორს, 
წარმოჩნდეს, როგორც მწერლის სიმტკიცის ნიმუში. მაგრამ 
რადგან ჯეიმზი გარდა მწერლისა, პიროვნებაც იყო და იცო- 

და თავისი ადგილი და როლი ლიტერატურის ისტორიაში, 
მისი მოღვაწეობა მეტ მნიშვნელობას იძენს. 

1913 წელს, 14 სექტემბერს ჯეიმზმა წერილი გაუგზავნა 
მიველ მეგობარს, მისის ჯ. უ. პროტეროს, ვინც სთხოვა, იქნებ 
დაეხმარო „ახალგაზრდა ტეხასელ მეგობარს“, მ-რ სტარკ 
იანკს, შენს ნაწარმოებებში უკეთ რომ გაერკვესო. ჯეიმზმა ჩა– 
მოწერა თავისი: უმთავრესი რომანების ორი სია. პირველ სია– 
ში შედიოდა: „როდერიკ ჰადსონი“ (1876), „ქალბატონის პორ- 
ტრეტი“ (1881), „პრინცესა კასამასიმა“ (1886), „მტრედის 

ფრთები" (1902), „ოქროს თასი“ (190#). მეორე სია კი შედ- 

გებოდა ხუთი რომანის სახელწოდებისაგან: „ამერიკელი“ 

(1877), „უბედური მეზი“ (1890), „მტრედის ფრთები“, „ელ- 

ჩები“ (1903), და „ოქროს თასი“. 
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რაც შეეხება მის ნოველებს, მათ ძირითადად ხუთ ციკ- 

ლად ჰყოფენ: 1. ადრეული ნოველები; 2. ინტერნაციონალური 

თემა. 3. საზოგადოების კომედია და ტრაგედია; 4. ნოველები 
მწერალთა და ხელოვანთა შესახებ; 5. კოშმარული ნოველები. 

ჯეიმზს ესეები უამრავი აქვს დაწერილი (თავმოყრილია 
კრებულებში; “ფრანგი პოეტები და რომანისტები“, „არასრუ– 
ლი პორტრეტები“, „ესეები ლონდონსა და სხვა ადგილებზე“, 
„ჩვენი მეტყველების საკითხი, ბალზაკის გაკვეთილი“, „შე– 
ნიშვნები რომანისტებზე სხვა შენიშვნებთან ერთად"), მაგ- 
რამ ამერიკელი კრიტიკოსები მისი ლიტერატურულ-ესთეტი- 
კური აზროვნების ნიმუშად საგანგებოდ გამოჰყოფენ პატარა 

წიგნს „ჰოთორნის შესახებ“. 

პროზის სელოვლება 

I. საბაბი კი მ-რ უოლტერ ბეზანტის ახლახან გამოქვეყნებული წე- 

რილი გახდა – ჯეიმზი გულისხმობს ბეზანტის ესეის „პროზის ხელოვნება“, 

რომელიც ავტორმა ლექციის სახით წაიკითხა სამეფო ინსტიტუტში 1884 

წლის 23 აპრილს. ბეზანტი უოლტერ (1836-1901) – პროზაიკოსი, ესეისტი, 

გამომცემელი... 

2 ტროლოპი, ენტონი (181:5–!8ყ82) – პროზაიკოსი. პირველივე რო- 

მანს კზედამხედველი“ დიდი წარმატება ხვდა. მან დაუდო სათავე ბარსეტ– 

შირის ციკლს. დაწერილი აქვს მონოგრაფია -"თეკერეიზე.. 
3. გიბონი, ედუარდ (1773-1794) – ისტორიკოსი. ავტორი ისტორიუ- 

ლი მონოგრაფიისა „რომის იმპერიის დაქვეითება და დაცემა“. 
4. მაკოლეი, ტომას ბაბინგტონ (1800-1859) -– ესეისტი, ორატორი. 

5. შესაძლოა იგულისხმებოდეს ენ თეკერეი, ლედი რიტჩი, უილიამ 
თეკერეის ქალიშვილი, რომლის პირველი რომანის, „ელიზაბეთის ამბავი", ' 
შინაარსიც მკვლევარებს .ჯეიმზისეულ აღწერას აგონებთ. 

6. ჯეიმზი გულისხმობს რომანების ჰოთორნისეულ კლასიფიკაციას. 
ჯეიმზისათვის „მოქმედების რომანი" და „ხასიათის რომანი“ უკვე აღარ 
არიან ანტონიმები, როგორც ჰოთორნისათვის იყო („წინასიტყვაობა რო- 

მაწისა „მშვიდფრონტონიანი სახლი“). სასიათებსა და მოქმედებას ჯეიმზი 
განიხილავს როგორც რომანის აუცილებელსა და თანასწორუფლებიან 
კომპონენტებს. , 

7. ჯეიმზის ესთეტიკის მიხედვით, ოსტატობა უმთავრესი ნიშანია, რაც 

. უპირისპირდება რომანტიკულ განათლებასა და „შთაგონებას“. 

-0 მ. იგულისხმება ფლობერის მოთხრობა „უმანკო სული. · 
: 9. მისის გრანდი – ინგლისელი დრამატურგის ტომას მორტონის 

(1764--1838) პიესის · „დააჩქარეთ გუთანი“, პერსონაჟი.



10. „პელ მელ გაზეტი“ – დაარსდა 1865 წელს. სათაური ნასესხებია 

თეკერეის რომანიდან „პენდენისის თავგადასავალი“, რომანის პერსონა– 

ჟი, კაპიტანი შელტონი, ციხეში ჯდომისას განიზრახავს გამოსცეს ამ სა– 

ხელწოდების გაზეთი ჯენტლმენებისათვის. პელ მელი – ქუჩა ლონდონში, 

სადაც არისტოკრატული კლუბებია განლაგებული. 
11. ელიოტი, ჯორჯ (ნამდვილი სასელია მერი ენ ქროსი, 1819–-1880) –– 

პროზაიკოსი. ავტორი რომანებისა: „ამოს ბარტონი“, „მისტერ ჯილფილის 

სიყვარულის ამბავი“, „ადამ ბიდი“, „საილას მერნერი“. 

!2 ოსტინი, ჯეინ (I775-18!7) პროზაიკოსი. მისი რომანებიდან 

აღსანიშნავია; „გრძნობა და მგრძნობელობა“, „სიამაყე და ცრურწმენა“, 

„დარწმუნება“, 

ჯოზეფ კონრადი 
(1857–192#) 

პოლონური წარმოშობის ინგლისელი მწერალი, ნამდვილი 
სახელი და გვარია იუზეფ ტეოდორ კოჟენიოვსკი, დაიბადა 

1857 წლის 3 დეკემბერს, ბერდიჩევში (ასლა უკრაინის ტე- 
რიტორიაზეა). სწავლობდა კრაკოვსა და ლვოვში. 16 წლისა 

მეზღვაური ხდება. იწყებს სამსახურს ინგლისის ფლოტში, 
სწავლობს ინგლისურ ენას, ბეჯითად შრომობს და მალე სა– 

· ვაჭრო გემის კაპიტანი ხდება. გემი აღმოსავლეთსა და კონ- 
გოს ნაპირებზე დაცურავს. 1884 წელს ინგლისის ქვეშევრ–- 
დომობა მიიღო. : 

როგორც აღნიშნავენ, კონრადის ცხოვრება მისი ნაწარ- 
მოებებივით ფანტასტიკური იყო. ამ ხმელეთის ქვეყნის 
მცხოვრებმა მთელი სიჭაბუკე და მოწიფულობის ხანა ცხოვ- 
რებისა ზღვაზე გაატარა და თუმცა ოც წლამდე ინგლისური 
ენა თითქმის არ იცოდა, ერთ-ერთი უდიდესი ინგლისელი 

რომანისტი და სტილისტი გახდა. 

ოცდაცხრამეტი წლის ასაკში კონრადი გადაწყვეტს, რომ 
მწერლობაში სცადოს ბედი, მიატოვებს ზღვას, დაქორწინდე- 
ბა და მალე პირველ რომანსაც გამოსცემს. ეს გახლდათ „ოლ– 
მეიერის ახირება“ (1895), და მას შემდეგ რეგულარულად აქ–- 
'ვეყნებდა რომანებსა და მოთხრობებს. დაწერილი აქვს რო- 
მანები: „კუნძულის დევნილი“ (1896), „ზანგი გემ „„ნარცისი- 
დან“ (1897), „წყვდიადის. გული“ (1902), „ტაიფუნი“ (1902), 
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„ნოსტრომო4 (1904), „საიდუმლო აგენტი“ (1907), „საიდუმ– 

ლო მონაწილე“ (1910), „დასავლური თვალით“ (1911), „შან- 
სი“ (1913), „გამარჯვება“ (1915), „სრდილოვანი ხაზი“ (1917) 

„ოქროს ისარი" (1919), „ხსნა“ (1920), „მეკობრე“ (1923), „გა– 
ურკვევლობა" (1924), ავტობიოგრაფიული ნაწარმოებები! 
„ზღვის სარკე“ (1902) და „პირადი ჩანაწერები“ (1912), აგ- 

რეთვე ნოველების რამდენიმე კრებული. რამდენიმე რომანი 
ფორდ მედოქს ფორდთან ერთადაც დაწერა: „მემკვიდრეები“ 
(1901), „რომანტიკულობა“ (1903) და „ერთი დანაშაულის ბუ- 

ნება“ (1924). 
გადმოცემით, იგი იყო ნერვული, თავის თავში ჩაღრმავე–- 

ბული, პირქუში კაცი, წერა მისთვის ტანჯვა ყოფილა, მაგ- 
რამ ჰყავდა ბევრი მეგობარი, რომლებიც დიდად აფასებდნენ 
მის ნიჭს. მის მეგობრებს შორის იყვნენ ჰენრი ჯეიმზი, სტი– 

ვენ კრეინი და ფორდ მედოქს ფორდი. 
კონრადის მოთხრობებსა და რომანებში ერთმანეთს ერ- 

წვმის ოკეანე და საიდუმლოებით მოცული კუნძულები. მი- 
სი ნაწერების უმთავრესი თემაა ჭეშმარიტი ადამიანური გა– 

მოცდილება; და ეს ყოველივე დახატულია დიდი ენერგიით, 
რიტმითა და რეალობის ღრმა და ძალუმი განცდით. 

ამის გამო იყო, რომ ფოლკნერი ჯოზეფ კონრადის რო- 
მანებს, რამდენიმეს მაინც განსაკუთრებით, თავის უსაყვარ+ 
ლეს წიგნებად ასახელებდა სტუდენტებთან შეხვედრებისას. 

შესაძლოა არც ის იყოს მთლად შემთხვევითი, ამ ორი 
მწერლის – ფოლკნერისა და კონრადის – შემოქმედებას შო- 
რის მსგავსებას რომ ხედავენ, მსგავსებას, რომელიც „ამოწ- 
ცეულია არა კონრადის გავლენით ფოლკნერზე, არაLედ მა- 
თი მხატვრული აზროვნების სიახლოვით. ამ მსგავსების არ- 
სებობას ფოლკნერი არ უარყოფდა, მაგრამ მიაჩნდა, რომ ეს 

ის მსგავსება იყო, რომელსაც, თუ დავძებნით, ყველა მწერალ- 
თან აღმოვაჩენთ. ამ საკითხთან დაკავშირებით გავიხსენოთ 

თუნდაც მისი პასუხები ვირჯინიის უნივერსიტეტის ერთ- 
ერთი ლექტორის მიერ დასმულ შეკითხვებზე (1957 წლის 13 

მაისი)! 

„ჯოზეფ კონრადის შემოქმედებას რომ ვარჩევდი იმ კურ- 
სთან, მე რომ ვუკითხავ, თქვენ გამახსენდით. და პირიქით, 

წ70



თქვენზე რომ ვსაუბრობთ, კონრადის სახელი წამოტივტივ- 
დება ხოლმე. ძალზე მაინტერესებს ამიხსნათ, თქვენც თუ ამ–- 

ჩნევთ რაიმე მსგავსებას? . 

– ვფიქრობ, ჩემს შემოქმედებას თუ გადავხედავ, მსგავსე– 
ბას აღმოვაჩენ. აღმოვაჩენ მსგავსებას კონრადსა და ჰარდის 

შორისაც. დარწმუნებული ვარ, კონრადთან მსგავსებას იპო- 
ვით ჩემს წიგნებში, ან ვისაც კი დაასახელებთ – ყველასთან 
მსგავსებას. 

– მე გარკვეული მოსაზრებით გკითხეთ, ვგულისხმობდი 
კონრადის მცდელობას, ნათელი მოჰფინოს შემთხვევას წარ– 

სულის, მომავლისა და აწმყოს მეშვეობით. იგი ჩერდება ერთ 
რომელიმე შემთხვევაზე და ერთი გმირით მეორეს განმარ– 
ტავს წინიდან, ზურგიდან, გვერდიდან. არ მახსოვს, რომ რო– 
მელიმე რომანისტი მანამდე ასე მოქცეულიყოს. 

– მე მგონი, ყველა მწერალი იქცეოდა ასე, ეგაა, უმრავ– 
ლესობა ჩემსა და კონრადზე უკეთ ახერხებდა ამას. კონრადი 
იმიტომ, რომ ბევრი რამ შესწირა უცხო ენის შესწავლას, რა– 
თა ამ ენაზე ეწერა, მე კი საკმარისად არ მივლია სკოლაში, 
რათა ინგლისური ენა სრულყოფილად შემესწავლა. ამიტომ 
ჩანს ჩვენთან უფრო მკაფიოდ ეს ხერხი“. 

ეს სიტყვები იმითაც არის დამაფიქრებელი, რომ მიუხე- 
დავად კონრადის ბრწყინვალე სტილისტობისა, ფოლკნერის 
თვალს შეუძლებელია გამოპარვოდა, რომ კონრადი მაინც 
შესწავლილ ენაზე წერდა და არა მშობლიურზე. 

ინტერესმოკლებული არ უნდა იყოს კონრადის შემოქმე– 

დების ჰერბერტ უელსისეული დახასიათებაც ესეიდან „ჯო– 
ზეფ კონრადი და ფორდ მედოქს ჰიუფერი“. 

„მან ·მმოქსოვა არაჩვეულებრივად მდიდარი, გამომსახვე– 
ლი ინგლისური პროზა, თავისი საკუთარი, ახალი ინგლისური 

სტილი, შესამჩნევად და თითქმის უცილობლად გარიდებული 

სტერეოტიპულ გამოთქმებსა და ნასესხებ ფრაზებს, სადაც 
· უცხოური ტერმინები და ფრაზები შერწყმია უჩვეულო, იშ- 

ვიათად ხმარებულ მშობლიურ სიტყვებს. და ვფიქრობ, ეს 

გახლდათ მშვენიერი, ცოცხალი, ფრთხილი, ოდნავ“ ეგზოტი– 

კური თვისება მისი პროზისა, ის „უცხოური“ სურნელი, რა- 
საც ნორმალური ანგლო-საქსური გონება, როგორც წესი, 
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კულტურას უკავშირებს, ის დამაბრმავებელი კრიტიკული პა– 
თოსი, რომელიც გამომდინარეობს, არსებითად სენტიმენტა- 
ლური და მელოდრამატული ამბების ხასიათიდან, იგი რომ 
მოგვითხრობდა. მისი უსაყვარლესი თემაა უცხო ადგილების, 
ჯუნგლის, ღამის, უკიდეგანო ზღვის შიში; იგი მეზღვაური 
იყო და ცხოვრებაში მრავალი მღელვარება გადაუტანია მცდა- 
რი გამოთვლის, ხომალდის დაფარული სტრუქტურული ნაკ- 
ლის, აქეთ-იქით მოქანავე ტვირთისა და არასანდო ეკიპაჟის 
გამო; აღვსილი იყო აღმოჩენების წყურვილით, რაც ბევრ 
თავგადასავლის მაძიებელს, მოგზაურსა და მეზღვაურს დახ- 
შული აქვს. კონრადის სხვა უპირველესი თვისება – საუკეთე– 
სოდ გადმოცემული საოცრად კარგ მოთხრობაში „ემი ფოს- 
ტერი“, ერთგვარი ავტობიოგრაფიული კარიკატურა რომ გახ- 
ლავთ – იყო „უცხოელობის“ განუკურნებელი გრძნობა; იგი 
ესწრაფოდა .„ღირსების“ ილუზიას, მაგალითად, „ლორდ ჯიმ- 
ში“; მისი იუმორი რომანში „ზანგი გემ „ნარცისიდან“ პირ- 

ქუშია და საგულდაგულოდ რომ ეძებოთ, წააწყდებით მცირე- 
ოდენ სინაზეს, ხოლო სიყვარულისა და მძაფრი გრძნობის 
კვალსაც კი ვერა. მაგრამ მან გადაწყვიტა გამხდარიყო დიდი 
მწერალი, სიტყვის ოსტატი და მიეღწია აღიარებისა და მა- 
ღალი დონისათვის, რაც, როგორც ფიქრობდა, მის ლტოლვას 
შეესაბამებოდა. იგი ლიტერატურაში მოვიდა წრფელი გუ- 
ლით და მიზნისაკენ მძაფრი სწრაფვით, რასთან შედარებითაც 
ჰენრი ჯეიმზისათვის ნიშანდობლივი კონცენტრაციის უნარი 
სუსტი, გადაჭარბებული და ფერმკრთალი მოჩანს. კონრადს 
თავის ნაწარმოებთაგან ყველაზე ძლიერ „ზღვის სარკე“ უყ- 
ვარდა და, ვფიქრობ, მან ამ წიგნში ჩინებული კრიტიკული 

აზროვნება გვიჩვენა“. 
გარდაიცვალა 1924 წლის 3 აგვისტოს, დაკრძალულია ბი- 

შოფსბორნში (კენტერბერის მახლობლად). : 

ჰენრი ჯეიმზი, შეფასება 

1. ჯეიმზის ლიტერატურული მემკვიდრეობა სწორედ რომ უზარმაზა« 
რია: მოიცავს ოცზე მეტ რომანს, ასამდე მოთხრობას, პიესებს, ლიტერატუ- 
რული პორტრეტების რამდენიმე კრებულს, კრიტიკულ წერილებსა და მოგ– 
ზაურის ზანაწერებს, აგრეთვე სამტომიან ავტობიოგრაფიას. 
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2. ბიოგრაფების · მტკიცებით, ჯოზეფ კონრადი და ჰენრი ჯეიმზი იშ- 

ვიათად კითხულობდნენ ერთმანეთის ნაწარმოებებს და არც ყოველივის 

იყვნენ მაინცდამაინც მაღალი აზრისა ერთმანეთის შემოქმედებაზე. 
· შ. ჯეიმზის მოთხრობებისა და რომანების სერიული გამოცემა- დაიწ;ჯი 

ორი წლის შემდეგ კონრადის ამ ესეის გამოქვეყნებიდან (1905), ანუ I9(17 

წელს. თსზულებათა კრებულის რვატომეულის თითოეულ ტომს დართული 

ჰქონლა ავტორისეული წინასიტყვაობა, ამ წინასიტყვაობებეა შემდგოსის 

მთელი ტომი შეადგინეს სათაურით „რომანის ხელოვნება“, 

4. კონრადი აქ უზუსტობას იჩენს. სტატიის დაბეჭდვისას „ელლჩყაი! 
აღარ იყო ჯეიმზის უკანასკხელი რომანის, რადგან 1904 წელს „ეროს 

თასი“ გამოქვეყნდა. 

ჯორჯ? სანტაიანა 

(1863--1952) 

წარმოშობით ესპანელი, გაიზარდა ბოსტონში. განათლება 
მიიღო ჰარვარდის უნივერსიტეტში, სადაც 1889 წელს მიენი- 

ჭა პროფესორის წოდება. ბრენდ ბლენშერდი წერილში „გო- 
ნებაჭვრეტითი ფილოსოფია“ ამგვარად წარმოსახავს სანტაია- 
ნას პიროვნებას: 

„სანტაიანამ, როისმა და ჯეიმზმა დაამთავრეს ჰარვარღის 
უნივერსიტეტის ის ფაკულტეტი, რომელსაც დარტმუთის უნი- 
ვერსიტეტის რექტორმა, ტაკერმა, უწოდა ამერიკაში ყველაზე 

უფრო გამოჩენილი, არა მარტო ფილოსოფიის ფაკულტეტებს 

შორის, არამედ ყველა სხვა ფაკულტეტებს შორისაც. როისი 

და ჯეიმზი სანტაიანას მასწავლებლები იყვნენ და სანტაიანაც 
მშვენივრად იცნობდა მათ, თუმცა რალაც წინააღმდეგობის 

გრძნობაც ჰქონდა მათდამი, როგორც ყოველივე ამერიკული–-– 
სადმი. სანტაიანას მშობლები ესპანელები იყვნენ და ახალ 
ინგლისში ნათესავები ჰყავდათ. სანტაიანა ამერიკაში რომ 
მოხვდა, რვა წლისა იყო და ბოლომდე უცხოელად დარჩა, 

ეგზოტიკურ და ცუდად აკლიმატიზირებულ მცენარედ. თით- 
ქოს მისი რომაული სისხლი ასიმილაციაზე უარს ამბობდა. ზი– 
ზღით უცქეროდა ამერიკულ პროტესტანტიზმსა და პურიტა- 
ნიზმს, დემოკრატიასა და ბიზნესს; სულ მზად იყო ევროპაში 
გასაქცევად. 1912 წელს მატერიალურმა. მდგომარეობამ საშუ– 
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ალება მისცა უარი ეთქვა ჰარვარდის პროფესორის ადგილზე 
და სამსახური შვების ოხვრით მიატოვა. მაშინვე დაჯდა ხო- 
მალდზე, რათა აღარასოდეს დაბრუნებოდა ამერიკის მიწას. 

თუმცა, გარკვეული აზრით, სანტაიანას არასოდეს მიუტო- 

ვებია ამერიკა. „თუკი მე მაინც მწერალი ვარ, – ამბობდა 

იგი, – მაშ, ამერიკელი მწერალი ვყოფილვარ“. იგი ამტკიცე- 
ბდა, ერთადერთი ენა, რომელსაც სრულყოფილად ვფლობ, 

ინგლისური ენა არისო. ორმოცი წლის მანძილზე, ანუ იმ 

დროს, როცა სანტაიანა პიროვნებად ჩამოყალიბდა, მისი სა- 

მშობლო ახალი ინგლისი იყო. მისი ამბოხიც ამერიკის წინა– 

აღმდეგ, სწორედ რომ ამერიკული გახლდათ; ჩვენს წინაშეა 
არა უცხოელის ამბოხი, არამედ ამბოხი ამერიკელი პიროვ- 
ნებისა, ჰენრი ჯეიმზსა და ტომას სტერნზ ელიოტს რომ მო- 
გვაგონებს. მარტო იმის გახსენება, თუ როგორ ღრმად არის 

დაკავშირებული სანტაიანა ამერიკასთან, გვიხსნის მისი კრი- 
ტიკის არსს. ამიტომ არის, რომ თუმცა ყოველგვარ რელიგი- 
ურ რწმენას მითოლოგიად მიიჩნევდა, მძაფრად ესხმოდა 
თავს „კალვინიზმის კეთილ ტრადიციას“, მოვალეობის აშმო- 

რებულ სუნს, ახალ ინგლისს რომ დასტრიალებს თავზე; კა– 

თოლიციზმი მასში კეთილ გრძნობებსა და სიმპათიას იწვევ- 
და. სანტაიანას მიერ ამერიკაში გატარებულ წლებს ნათელს 

ვერ დავარქმევთ; იგი მუდამ გაურბოდა ყველას და ეზიზღე- 
ბოდა ახალი ინგლისური საზოგადოება, · რომლის დესპოტი- 
ზმშიც ხედავდა საფრთხეს, მის თავისუფლებას რომ ემუქრე- 
ბოდა. ამავე დროს, ისიც უნდა გავითვალისწინოთ, რომ სან- 
ტაიანა უკიდურესად ინდივიდუალისტი იყო, ასე რომ, მას 

ისეთ ცნებებს გერ მივუსადაგებთ, როგორიცაა საზოგადოებ- 
რივი ან ეკონომიური პირობები, თუნდაც იგი ამ ცნების წინა- 

აღმდეგ გამოდიოდეს.“ 

1912 წლიდან, ევროპაში რომ ჩამოვიდა, ჯერ საფრანგეთ- 

სა და ინგლისში ცხოვრობდა, მოგვიანებით – იტალიაში. 

გამოცემული აქვს ლექსების ორი კრებული და ერთადერ- 

თი რომანი „უკანასკნელი პურიტანი“ (1935), სადაც ცდი- 
ლობს მხატვრულად გაიაზროს ამერიკული ტრადიცია, მაგრამ 

სანტაიანამ სახელი გაითქვა, როგორც ფილოსოფიის თეორე- 
ტიკოსმა, იგი უფრო ნატურალიზმისაკენ იხრებოდა და უპი- 
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რისპირდებოდა გერმანულ იდეალიზმს, მსატვრული ნაწარ– 

მოებების განმსაზღვრელ საწყისად მშვენიერება მიაჩნდა და 

ფიქრობდა, მშვენიერება არ არსებობს ადამიანის შეგრძნე- 

ბათა გარეშეო. სანტაიანას აზრით, მშყენიერება „მისივე შე- 
მეცნების ძალით გასაგნებული კმაყოფილებაა,:, ხელოვნება 

კი, ამ კმაყოფილებას რომ გვანიჭებს, დიადი ილუზია. ხელო- 

ვანის ამოცანა არის „მატერიალური მშვენიერების“ გარდა- 
ქმნა „იდეის ფორმად“, „გამომსასველობითი მშვენიერების“ 

შემწეობით. ასეთნაირად ახერხებს ხელოვნება გადმოსცეს 

ზოგიერთი მნიშვნელოვანი თვისება ადამიანური გამოცდი- 

ლებისა. 

სანტაიანას ძირითადი შეხედულებანი ჩამოყალიბებულია 
თხზულებაში – „ცხოვრება გონებისა“ (1905-06 წ. წ) იგი 

თვლიდა, რომ ადამიანის გონება ფიზიკური ზრდისა და აგე- 

ბულების შედეგია; მაგრამ ჩვენი იდეები, თუმცა სხეულში 

იშობა, უფრო მაღლა დგას და არამატერიალურ არსს წარ- 
მოადგენს, და რომ გონების ჭეშმარიტი მოქმედება იდეალი– 
სტურ ოცნებებში კი არ ხორციელდება, არამედ ფაქტებიდან 

გამომდინარე ლოგიკურ აქტივობაში. სანტაიანამ გააანალიზა 
რელიგიური და სხვა დაწესებულებები და მატერიალური გა- 

რემოდან გამოაჩინა იდეალისტური ელემენტები. დაადგინა, 

რომ სიბრძნე – რაც განხორციელებულია რელიგიის სიტუა– 
ციებსა და დოგმებში – არსებობის შესახებ ჭეშმარიტება კი 
არ არის, არამედ არის ჭეშმარიტება იდეალის შესახებ, რა–- 
ზეც დაფუძნებულია გონებრივი ძალა და სინათლე. შემდგომ- 
ში სანტაიანამ სახე უცვალა თავის ფილოსოფიას და შეავსო 

ხუთ წიგნში, საერთო სახელწოდებით „არსებობის სფერო“. 
ამ წიგნებს შორის აღსანიშნავია „მონოლოგები ინგლისში“ 
(1922 წ.), ესეები ინგლისური ხასიათის შესახებ, და „ხასია- 

თი და შეხედულება შეერთებულ შტატებში“ (1920წ.), ერთ–- 

ერთი გამოკვლევა ამერიკული ცხოვრების შესახებ. 
ბრენდ ბლენშერდი ზემოხსენებულ წერილში ამგვარად 

ასასიათებს სანტაიანას წერის მანერას – 

„სანტაიანას უკიდურესად მშვიდი „.სტილი, რამდენადმე 
შენელებული და ჩამაფიქრებელი რიტმით, გამოირჩევა გამ- 

ძაფრებული მგრძნობიარობით სიტყვის ბგერითი და ასოცი- 

-575



აციური "მსარისადმი. სანტაიანა ყოველთვის მეტად მომთხოვ– 
იი ხელოვანი იყო. მის მიერ შერჩეული სიტყვები არასოდეს 

ავიწროებდნენ ერთმანეთს, არ ავიწროებდნენ არც უშუალო 

"საუბრისას. მის ნაწერებში ყველაფერი აწონილ–-–დაწონილია. 
ნებისმიერ გვერდზე გადაშალეთ მისი მრავალრიცხოვანი 
თხზულებების ნებისმიერი ტომი და კვლავ და კვლავ ზედმი- 

წევნით დახვეწილი ფრაზების ნაკადი .·შეგხვდებათ.. თითქოს 
ცხოვრებისეული გამოცდილებითა და მოგზაურობით დაბრძე- 

ნებული კაცი, ბოლოს და ბოლოს განთავისუფლებულა:' საქ- 

მეებისაგან და მოცალეობის საათებში ცხოვრების სურათის 
ჭვრეტას მისცემია, იმ. ცხოვრებისა, მისთვის ნაშუადღევის 

დ.სვენებად რომ ქცეულა, როცა ჭიქა ჩაისთან.ვვრცელ მსჯე- 
ლოპას შეუდგება ხოლმე. ასეთ ადამიანს არ შეეფერება ხმის 
:წევა ან კამათში M.ჭმა, სანტაიანაც არასოდეს მოქცეულა ასე. 

სს ერჩივნა, რომ „«ილოსოფიით გატაცებულ ჯენტლმენად 

ნ'ეთვალათ და არა პყდანტ-პროფესორად“. 
სანტაიანას რთული პიროვნება და მომხიბლავი . სტილი 

მშვენივრად ჩანს მის მემუარებში – „პიროვნებანი და ადგი- 

ლები“ (გამოიცა სამ ტომად 1944-53 წლებში). 
ესეი „მონანიე ხელოვნება“ დაიბეჭდა ჟურნალ „დაიალ- 

ში“ 1922 წელს. აქ გაანალიზებულია „ხელოვნების კრიზი- 

სის“ მიზეზები, რასაც სასტაიანა ავანგარდისტული სკოლების 

გავრცელებაში ხედავდა. 

მონანიე სელოვნება 

"1. სარჯენტი, ჯონ სინგერ (1856-1925) – ამერიკელი მხატვარი:- დიდ- 

'სანს ცსოვრობდა ევროპაში. იყო ტრადიციული სკოლის მიმდევარი, მაგ- 

რამ იმპრესიონიზმის გავლენასაც განიცდიდა. 

2. მაგღალელი – იგულისსმება მარიამ. მაგდალელი (ჩვენში გავრცე- 

ლებულია არასწორი ფორმით – მაგდალინელი). სანტაიანას მთელი მსჯე- 

ლობიდან – ესეის დასაწყისიდან ამ აბზაცის ბოლომდე, განსაკუთრებით 

„მონანიებას“ რომ ახსენებს რამდენჯერმე და ასეთ კონტექსტში გამოთ- 

ქვამს არცთუ ორაზროვან ეჭვს: „თუკი მაგდალელი შინაგანად წმინდანი 
იყო – ალბათ მართლაც მუდამ წმინდანი იყო...%· – დიახ, მთელი ამ მსჯე- 

ლობიდან ისე ჩანს, რომ სანტაიანა უნდა იზიარებდეს ცრულეგენდას, თი- 

თქოს მარიამ მაგდალელი, ვიდრე ქრისტეს მიმდევარი გახდებოდა, თავი- 
სუფალი ქცევის ქალი იყო, მერე კი მოინანია ცოდვილი წარსული. ეს 
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მცდარი წარმოდგენა დაამკვიდრეს რენესანსის ეპოქის დიდმა მხატვრებ–- 

მა (კორეჯო, ტიციანი, გვიდო-რენი, რაფაელი, ვერონეზე), რომელთაც რა- 
ტომღაც გააიგივეს მარიამ მაგღალელი და ლუკას სახარებაში მოხსენიებუ- 

ლი ვინმე ცოდვილი დედაკაცი: (7, 37) არადა, მარიამის თავისუფალი 

ჭცევა ქრისტესთან შეხვედრამდე, გადაკვრითაც კი არ არის მინიშნებული, 

ახალი აღთქმისეული ცნობებით ვიგებთ, რომ მარიამს განკურნავს ქრის- 

ტე (ლუკა, 8,3) როცა მისი სხეულიდან შვიდ ეშმაკს გამოდევნის, შესაძ- 
ლოა შეცდომის მიზეზი ესეც გახდა, მაგრაზ „შვიდი ეშმაკი“ სნეულება თუ 

სნეულებანია და სრულებით არ ნიშნავს ცოდვილ ცხოვრებას. ამის შემ- 

დეგ მარიამი „შეუდგება და ჰმსასურებს“ იესოს, ესწრება მის ჯვარცმას 

(იოანე, 19,25), მერე კი ქრისტეს მკვდრეთით აღდგომასაც იხილავს (მათე 

27, 65-56; მარკოზი, 15,40). ეს არის და ეს. და, ცხადია, ახალი აღთქმის 

ტექსტზე დაყრდნობით, ბიბლიის მკვლევარები ერთსულოვნად აღნიშნავენ 

ამ ცრულეგენდის – მარიამ მაგდალელისა და ვინმე ცოდვილი დედაკაცის 
გაიგივების – სრულ უსაფუძვლობას. 

3. იგულისხმება პარიზში გამართული რუსული ბალეტის გამოსვლები 

XX ს-ის ათიან წლებში მეცენატისა და ხელოვნებათმცოდნის ს. პ. დიაგი- 

ლევის ხელმძღვანელობით. 

4. სანტაიანა იყო ერთ-ერთი უმკაცრესი ოპონენტი რომანტიკული 

სკოლისა, რადგან “მიაჩნდა, რომანტიკოსთა „უშუალობა“ ფიქციააო. 

5. რასკინი, ჯონ (1819-1900) – ესეისტი ლიტერატურისა და ხელოვ- 

ნების ისტორიკოსი. 

6. ალუზია მათეს სახარებიდან (18,3)) „და ჰრქუა, ამინ გეტყუი თქუენ, 

უკუეთუ არა მიიქცეთ და იქმნეთ ვითარცა ყრმანი, ფერ შეხვიდეთ სასუ- 

ფეველსა ცათასა", 
7. ამით სანტაიანა ცხოვრებას ხელოვნებაზე წაღლა კი არ აყენებს, 

არამედ ურჩევს მსატვრებს, არ შეეცადონ გარემომცველი სინამდვილის 

ზუსტი ასლის გადასატვას, მათგან წარმოსახვის ძალით გამოარჩიონ ში- 

ნაგანი სილამაზე და მშვენიერ ფორმებში გადაიტანონ. 

ზ ირონიის საგნად არის გამხდარი ათიანი წლების სტილისტური ას- 

კეტიზმი სანტაიანა გულისხმობს ეზრა პაუნდის სტატიას „რამდენიმე 
არა იმაჟისტისათვის“ (1913). 

უილიამ ბატლერ იეიტსი 

(1865-1939) 

-–' დაიბადა სენდიმაუნთში (დუბლინის გარეუბანი) მხატვ- 

რის ოჯახში, თვითონაც ფერწერას სწავლობდა დუბლინსა 

და ოქსფორდში. წერა ადრე დაიწყო. სხვათა შორის, იეიტსი 

უაღრესად საინტერესო მხატვარიცაა, ისევე, როგორც სსვა 
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რამდენიმე დიდი პოეტი: . ვთქვათ, უილიამ ბლეიკი, რაბინ- 

დრანათ თაგორი, დანტე გაბრიელ როსეტი. 
1888 წელს გამოაქვეყნა ირლანდიური ხალხური ჯადოს- 

ნური ზღაპრები, ხოლო მომდევნო წელს გამოსცა ლექსების 

კრებული „ოიზინის ყარიბობა". ოიზინი უძველესი კელტუ- 

რი გმირია, სამშობლოში სამასი წლის მოგზაურობის შემდეგ 

ბრუნდება. ირლანდიას გაქრისტიანებულს იხილავს. 
· ლექსების გარდა იეიტსი წერდა პიესებს მოთხრობებს, 

ესეებს პოეზიასა და თეატრზე, ცნობილია მისი მრავალმხრივ 
საყურადღებო ეპისტოლარული წერილები. 1923 წელს ნო- 

ბელის პრემია მიენიჭა. 
„როცა იეიტსი დაიბადა, მსოფლიოში ბატონობდა დოქტ- 

რინა „ხელოვნება ხელოვნებისათვის“, ხოლო სადაც ცხოვრო- 

ბდა, იქ პოეზიას სოციალური მიზნებისათვის სამსახური ევა- 

ლებოდა; იეიტსი მტკიცედ დაადგა სწორ გზას, რომელიც ამ 
ორ მიმართულებას შორის მიდის და გვიჩვენა, რომ ხელოვა- 

ნი, რომელიც თავდადებით ემსახურება თავის საქმეს, იმავ- 

დროულად უდიდეს სამსახურს უწევს მშობლიურ ერსა და 

მთელს მსოფლიოს", ასე განსაზღვრა ტომას ელიოტმა იეიტ- 

სის ლიტერატურული კრედო მისი შემოქმედებისადმი მიძ- 

ღვნილ ესეიში („უილიამ ბატლერ იეიტსის პოეზია“). 
იეიტსი ირლანდიური აღორძინების ანუ კელტური რენე- 

სანსის ერთ-ერთ ბელადად ითვლება. კელტური რენესანსი 

ბრწყინავს სულიერი გზნებით და ოცნებათა, ზღაპართა და 

რომანტიკულ წარმოსახვათა სამყაროში შევყავართ. იეიტსმა 
ოავის თანამედროვე პოეტებთან ერთად კვლავ გამოიხმო ირ- 

ლანდიის ლეგენდარული წარსულიდან ქუჰულეინი, ვინც 

ზღვა დალაშქრა, ქაოლტი, ვინც ღმერთების ციხე-სიმაგრეს 

შემოარტყა ალყა, დეასრღრე, ვინც ისეთივე როლს ასრულებს 

კელტურ ლიტერ:რტურაში, რასაც ელენე ბერძნულსა და ბრუ- 
მჰილდე გერმანულ მწერლობაში. იეიტსის შემოქმედებისათ- 

ვის ყველაზე უფრო დ.მახასიათებელია მდუმარე ლტოლვა 
სულიერი სიყვარულისაკენ; და შეუმკრთალი სიმშვიდე იმის 

მიღმა, რისი მოცემაც წარმავალ ცხოვრებას შეუძლია. იეიტ-. 

სის პოეზიას უწოდებდნენ „ოცნებით გაჟღენთილ · ლექსებს“. 

ეს ტერმინი ჩინებულად ახასიათებს მის რომანტიკულ, ლი- 
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რიკულ ლექსებს. ეს ლექსები უაღრესად დახვეწილი და მუ- 
სიკალურია, ხშირად მიმართავს ალიტერაციას, ალეგორიულ- 

სა და სიმბოლურ სახეებში ხვევს ღრმა ფილოსოფიურ აზ- 

რებს. მკვლევარები შენიშნავენ რომ ინტონაციურად მისი 

პოეტური მეტყველება ძალზე უახლოვდება ჩვეულებრივ სა- 
საუბრო ენას. თვითონ იეიტსი წერდა, ლექსი ისეთივე უბრა- 

ლო უნდა იყოს, როგორც პროზაო. აქ უბრალოებაში, ბუნებ- 

რივია, სტილის სისადავე და მკსფითბა იგულისსმება. ვერ 

იტანდა ლექსში ხელოვნურობას, ღვარჭნილობას, რიტ. რი- 

კასა და დიდაქტიკას, რასაც ჭეშმარიტი პოეზიისათვის შეუ- 

ფერებლად თვლიდა. 
იეიტსი სწავლობდა და იკვლევდა ძველ კელტურ თქმუ- 

ლებებსა და გადმოცემებს, ცდილობდა მითოსის არსისათვის 

მიეგნო, მისი პირვანდელი სახე აღედგინა, მისთვის მითოსის 

კვლევა და აღდგენა, უწინარეს ყოვლისა, ირლანდიური ერო–- 
ვნული ხასიათის, ეროვნული სულის ძიებისა და აღდგენის 

ნცდელაობა იყო. 

ამ მხრივ, იეიტსი ისეთივე მოვლენაა ინგლისურ მწერ- 

ლობაში, როგორც ჩვენთან ვაჟა-ფშაველა. 

თავდადებით ილვწოდა ეროვნული ცნობიერების გამოღ- 

ვიძებისათვის. 

დააარსა არაერთი ლიტერატურული კერა. 

მომხიბვლელი პოეტური ფანტაზიის გარდა ჰქონდა მნიშ–- 

ვწელოვანი დრამატული ძალა, ოსტატობა. პიესების წერა და- 

იყყო ოცდათოთხმეტი წლის ასაკში, რათა აღედგინა ირლან–- 

ფიური ეროვნული თეატრი და გაეცოცხლებინა ირლანდიის 

გმირული ისტორია. 
„გრაფინია ქეთლინში“ ღარიბი გლეხები შიმშილისაგან 

იხოცებიან. რამდენიმეს გრაფინია ქეთლინი დააპურებს, მა- 

შინ, როცა სხვები საჭმლის . გულისათვის სულს მიჰყიდიან 

ვაჭრებად სახეცვლილ დემონებს. როცა ეს დემონები გრა- 
ფინია ქეთლინის ბეღლებს გაძარცვავენ, რათა მის გულუხ- 
გობას ბოლო მოუღონ, იგი ირლანდიური. სიწრფელით სულს 
მიჰყიდის დემონებს რათა თავისი ხალხი შიმშილისაგან 
იხსნას. ასეთი უზარმაზარი მსხვერპლის გაღება კი არ შეიძ- 

ლება და შეიარაღებული: ანგელოზები მის სულს დამღუპვე- 
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ლი ნაბიჯისაგან იხსნიან. პიესაში მოქმედებენ ქრისტიანუ- 

ლი და წარმართული ზებუნებრივი ძალები. ამბავი ირ- 

ლანდიურია, სიმბოლოებიც ირლანდიური, კონცეფცია ღრმა 
და მომხიბვლელი. : 
: „გულის მურაზის მიწაა ეროვნული ფოლკლორისაგან 

ამოზრდილი მისი მეორე დრამაა. ეს იყო სცენაზე დადგმული 

ერთ-ერთი პირველი კელტური დრამა და ერთ-ერთ საუკეთე- 

სო ირლანდიურ პიესას წარმოადგენს. ნაწილობრივ ლექსად 

არის დაწერილი, ნაწილობრივ – პროზად. ეს არის ამბავი 
ყმაწვილი პატარძლისა, ვისაც ღლის მოსაწყენი ცხოვრება და 

იხმობს ჯადოსანს. მშობლები ურჩევენ, მოვალეობა უპირ- 
ველესიაო. მღვდელი ევედრება, არ მიატოვოს ქმარი, მაგრამ 

ჯადოსანი იმარჯვებს, მკვდარი პატარძლის გვამს ქოხში 

სტოვებს, მის სულს კი თან მიაქროლებს. 

ირლანდიის პატრიოტული სულისკვეთებითაა გამსჭვალუ- 

ლი ერთმოქმედებიანი დრამა „ქეთლინ ნი ჰულიჰანი“ (1902), 

რომელშიც ქეთლინი ირლანდიის სიმბოლოა. 

„აჩრდილებიანი წყალი" (1900) და „დეირდრე" (1907) 
უფრო პოეზიაა, ვიდრე დრამატურგია. პირველი დრამა, სა- 
დაც გამოყვანილია მისტიკოსი მეარფე, უცნობ ზღვებში და 

ყველაფერს სცილდება, სიყვარულის გარდა, წარმოგვიჩენს 

იეიტსის ღრმა მისტიკურ განწყობილებას. „დეირდრე" არის 
ამბავი ცნობილი დედოფლისა, ვინც მეტისმეტად ლამაზი 

იყო, რომ ბედნიერი: ყოფილიყო. - 
იეიტსის პიესები ასახავენ ცოცხალ მოგონებებს მისი ქვე- 

ყნისა, მას უყვარს ჯადოსნური ამბები, მისი პიესები პოეტუ- 

რია, მეოცნებე და რომანტიკული. 

დღიურიდან 

1. ბერკი, ედმუნდ (1729-1797) – ირლანდიელი პოლიტიკური მოღვაწე 

და ფილოსოფოსი. ავტორი წიგნისა „ფილოსოფიური კვლევა მშვენიერისა 

და დიდებულისა". . 
2. ბერკლი, ჯორჯ (1785-1853) – ფილოსოფოსი, ავტორი წიგნისა . 

„ადამიანური ცოდნის პრინციპები". 

3. ჰოუნი, ჯოზეფ (I882-I!959) – ირლანდიელი ხიოგრაფი და კრიტიკო- 

სი. იტალიელ ფილოსოფოს მ. როსისთან ერთად დაწერა ბერკლის ცხოვ- 
რება. გამოქვეყნდა იეიტსის წინასიტყვაობით. 

4. კოლეჯი დუბლინში,



ნათელესილველი 

5.მიუთითებენ, როე ეცსეიყში აღწერილი ყმაწვილკაცის პროტოტიპი არის 

ჯორჯ რასელი (1867-1937) ირლანდასელი პოეტი, მხატვარი, მისტი- 
კოსი. 

ნ, ერსილდაუნელი, ტომას (დაახლ, 1220-1297) – პოეტი და წინ:>- 

წარმეტყველი. მრავალი წინასწარმეტყველების ტრადიციული წყარო. 

მე მწერალი ვარ 

7. იგულისხმება „გოდოლფინ სქულ" ჰემერსმიტში და „ჰაი სქულ“ დუ- 

ა'სა'ებება.' 
8. ორანჟისტები – ირლანდიის პოლიტიკაში პროტესტანტული მიმარ- 

თულების მომსრე ორგანიზაცია. ჯერ ინგლისთან შეერთების წინააღმდეგ 

გამოდიოდნენ, მერე პირიქით, ინგლისის ბატონობას უჭერდნენ მსარს. 

მოგვიანებით მათგან ჩამოყალიბდა ორანჟელთა საზოგადოება რომელიც 

აშკარად პრო-ინგლისური ორიენტაციისა იყო. 

9. ირვინგი, ჰენრი (1838-1905) – ინგლისელი მსახიობი, შექსპირული 

როლების ცნობილი შემსრულებელი. 

10. კრეიგი, ედუარდ გორდონ (1872-1966) – ინგლისელი თეატრალუ- 

რი რეჟისორი, მისი მიზანი იყო გაემარტივებინა სცენა და მეტი თავი- 

სუფლება მიეცა მსახიობისათვის. ინგლისში დიდი წარმატება არ ჰქონია, 

სამაგიეროდ გაუმართლა გერმანიაში, იტალიასა და რუსეთში. 

11. ბიური, ჯონ ბეგენალ (1861-1927)-თანამედროვე ისტორიის კათედ- 

რის გამგე ტრინიტი კოლეჯსა და კემბრიჯის უნივერსიტეტში. ავტორი 

წიგნებისა: „გვიანდელი რომის იმპერიის ისტორია", „საბერძნეთის ისტო–- 

რია“ და სხვა. 

12. დაუდენი, ედუარდ (1843-1913) – ცნობილი ინგლისელი შექსპი- 

როლოგი, ავტორი წიგნებისა „შელის ცხოვრება“, „შექსპ.რი, მისი გონება 

და ხელოვნება,“ „პურიტანები და ანგლიკანები“ და სხვა. 

13 ლორდ ექტონი, სერ ჯონ (183#/-1902) – თანამედროვე ისტორიის 

პროფესორი კემბრიჯის უნივერსიტეტში. ავტორი წიგნების: „ლექციები 

ძანამედროვე ისტორიაზე", „ლექციები ფრანგულ რევოლუციაზე" და სხვა. 

14. ფენიანელები – ირლანდიელთა ეროვნულ-განმათავისუფლებელი 

ჯგუფი სახელწოდება მომდინარეობს მესამე საუკუნის ირლანდიელი ლე- 

გენდარული გმირის, ფონ მაკკულინის, სახელისაგან. ინგლისელთა წანა- 

აღმდეგ ბრძოლაში უმთავრესად ტერორს მიმართავდნენ. 

15. ო' გრეიდი, სთენდიშ (1846-1928) – ირლანდიელი ისტორიკოსი და 

რომანისტი. ავტორი წიგნისა „ირლანდიის ისტორია – გმირული ხანა“. 

მნიშვნელოვანი ზეგავლენა მოახდინა ირლანდიური ლიტერატურის აჯორ- 

მინებაზე. · 
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16. დუნკანი, აისიდორა 1868 – 1927 – ამერიკელი მოცეკვავე, სახელი 

გაითქვა ევროპაში, დანერგა ცეკვის ახალი სტილი და გავლენა მოახდინა ბა- 

ლეტის განვითარებაზე. 

1 

სტივენ კრეინი . · 

) 
(1871 – 1900) 

დაიბადა 1871 წლის 1 ნოემბერს. სტივენის წინაპრები, 
დედისა და მამის მხრიდანაც, ძალზე ენერგიული და თავგა- 
დასავლების მოყვარული ხალხი იყო, ერთ-ერთ წინაპარს, ვის 
სახელსაც სტივესი ატარებდა, დაუარსებია ქალაქი ელიზაბე- 

თი და ერთგულება შეუფიცავს ინგლისის მეფისათვის. „რე- 

ვოლუციის დროს კრეინები თავგამოდებით მოღვაწეობდნე- 

ნო“, – სიამაყით იგონებს სტივენი. 

1878 წელს კრეინები საცხოვრებლად გადადიან პორტ 

ჯერვისში (ნიუ იორკის შტატი), სადაც სტივენი იწყებს სწავ- 
ლას სკოლაში. ორი წლის შემდეგ გარდაეცვლება მამა და მი- 

სის კრეინი სტივენთან ერთად გადასახლდება ესბერ პარკში 
(ნიუ ჯერსის შტატი). 1885 წლით თარიღდება სტივენის პირ- 

ველი ლიტერატურული ცდები, წერს ნაწყვეტებს – „ესკიზები 
ცხოვრებიდან". 1887 წლიდან სწავლობს პენინგტონის სემი- 

ნარიაში. 1888 წელს წერს რეპორტაჟებს ნიუ ჯერსის სანა- 
პიროს ახალი ამბების 'ბიუროსათვის, აგრეთვე შედის ჰადსონ 

რივერის ინსტიტუტში, სადაც სამხედრო სამსახურისათვის 
ამზადებენ. 1890 წ. სწავლობს ლაფაიეტის კოლეჯში; მაგრამ 
გაცდენებისათვის გარიცხავენ. 1891 წელს უკვე სირაკუზის 

უნივერსიტეტზია, მაგრამ მხოლოდ ერთ კურსს ამთავრებს. 

აპრილიდან ივნისამდე თავისუფალი მსმენელია, თამაშობს 

ბეისბოლის გუნდში, წერს რეპორტაჟებს „ნიუ-იორკ ტრიბუ- 

ნისათვის“, იწყებს „სალივანის ოლქის ესკიზების წერას. 

ზაფხულში ბრუნდება ესბერი პარკში, აქ შეხვდება ჰემლინ 

გარლანდს, ამერიკელ მწერალს, ცნობილს · თავისს რეალის- 
ტური გამოკვლევებით ამერიკის შუა· დასავლეთის · შესახებ. 

ზამთარში გარდაეცვლება დედა და სტივენი ნიუ-იორკში მი- 

დის. : ალ 
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ნიუ-იორკში კრეინი ხან ვისთან აფარებს თავს და ხან ვი– 

სთან. აქვეყნებს „სალივანის. ოლქის ესკიზების,V რამდენიმე 
ნაწილს. წერს „მეგის“. დედისაგან დატოვებული მცირეოდე- 

ნი მემკვიდრეობა სტივენს ეხმარება გამოსცეს „მეკი გოგონა 
ქუჩიდან“ (1893). ამავე წელს · იწყებს „სიმამაცის წითელი 

ნიშნისა“ და ლექსების წერას. 1894-95 წ. წ. აქვეყნებს „შავ 

მხედრებსა და სხვა სტრიქონებს“, „სიმამაცის წითელი ნიშ- 

ნის“ სრულ ვარიანტს, მოგზაურობს დასავლეთში, მექსიკო 
სიტიში და წერს შთაბეჭდილებებს. ერთ წელიწადში სტივენი 

ცნობილი მწერალი ხდება, ზედიზედ აქვეყნებს „ჯორჯის დე- 
დას“, „მესამე იას“, „პატარა პოლკს“ და მრავალ ლექსსა და 
მოთხრობას. 

1897 წლის 2 იანვარს იდუმალებით მოცულ ვითარებაში 

იღუპება ხომალდი „კომოდორი". ხომალდზე იმყოფებოდა 

სტივენიც და მან მთელი მეორე დღე, სანამ მაშველი მივი–- 

დოდა, . სხვებთან ერთად ნავში გაატარა; ამ შემთხვევამ მწე–- 

რალს უბიძგა დაეწერა და გამოექვეყნებინა რამდენიმე მო- 

თხრობა; „სტივენ კრეინის თავსგადახდენილი ამბავი“, „ფლე– 

მენ იგენი და მისი ხანმოკლე მეკობრული თავგადასავალი“, 

„ღია ნავი". ამავე წელს მწერალი რეპორტიორად მიდის სა- 

ბერძნეთ-თურქეთის ომში, შემდგომ კი – ნებაყოფლობით 

ემიგრაციაში – ინგლისში. აქ წერს “თავის საუკეთესო მო- 

თხრობებს: „ურჩხული“, „პატარძალი ჩავიდა იელოუ სკაიში“, 

აცისფერი სასტუმრო“; ინგლისში დაუმეგობრდა ჰენრი ჯე- 

იმზს, ჯოზეფ კონრადს, ჰერბერტ უელსსა და ჰაროლდ ფრე- 

დერიკს.. 1898 წელს კრეინმა გამოაქვეყნა მოთხრობების კრე- 

ბული „ღია ნავი“, ამავე წელს იგი ჩარიცხეს ამერიკის არმი–- 

აში, რათა ამერიკა-ესპანეთის ომში მიეღო მონაწილეობა, და 

სტივენი ესპანეთში გაემგზავრა როგორც კორესპონდენტი. 
იქ იგი თავზეხელაღებულად იქცევა, არ უშინდება არაფერს, 

ტყვიასაც კი, მალე ავად გახდება და გემით გადაიყვანენ ამე– 

რიკაში: მცირე ხანს ჰავანასსა და ნიუ-იორკში ცხოვრობს. 
1899 წელს- ბრუნდება ინგლისში და აქვეყნებს ლექსების 
კრებულს „ომი კეთილია, აგრეთვე მოთხრობების კრე- 

·ბულს „ურჩხული და სხვა მოთხრობები“. შობის დღესასწაუ– 

ლის წინ ეწყება ·ჭლექის: მძიმე შეტევები. 1900 წელს... გამო– 
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საცემად ამზადებს წიგნებს, რომლებიც მისი სიკვდილის შემ- 

დგომ გამოქვეყნდა. ეს წიგნებია: „ველმოვილის მოთხრობე- 
ბი“ (1900), „ჭრილობები წვიმაში“ (1900), „მსოფლიოს უდი- 

დესი ბრძოლები“ (1900), აგრძელებს „ო რუდის“ წერას, რაც 
მისმა მეგობარმა, რობერტ ბარმა, დაასრულა და 1903 წელს 

გამოსცა. 
სიცოცხლის უკანასკნელ ფლებში კრეინს საშინელი ტკი- 

„ვილები აწამებდა და, სხვა რომ ვერაფერი შველოდა, მორ- 

"ფით უყუჩებდნენ. 
„ გარდაიცვალა ბადენვაილერში (გერმანია) 1900 წლის 

(5 ივნისს. 

კრეინს ხანმოკლე და გატანჯული ცხოვრება ჰქონდა და 
ლექსში, „ღმერთი მრისხანე, (თარგმანი ინგლისურიდან 

ოთარ ჩხეიძისა „საუნჯე, 1978, #M 2) თითქოს საკუთა- 
რი ცხოვრებისა და სულიერი ყოფის სურათს ხატავს, თით- 
ქოს თავისებურ ავტოპორტრეტს ქმნის. ეს ლექსი მთლიანად 
იმიტომაც მოგვაქვს, რომ „ღმერთი მრისხანე“ მარტო კრეი- 
ნის კი არა, ბევრი, ძალზე ბევრი მწერლის სულიერ ტრაგიზ- 

მსაც გაგვახსენებს მეტ-ნაკლებად; 

ღმერთი მრისხანე ს აო ებრგდი. ? 
ჰგვემდა კაცსა, ი 
ჰგვემდა უწყალოდ, 
ჰქუსდა, გრგვინავდა, დასცხრომოდა მეხისტესითა, 
დაათრევდა და თავს უხლიდა დედამიწაზე. 
მორბოდა ხალხი. 
ვაებდა კაცი, 
ფართხალებდა ღმერთის ფერსთითა. 

მოსთქვამდა ხალსი, 
აუსასოა კაცი რაოდენ!.." 

ანთუ, უკეთუ – 
აუწყალოა რაოდენ ღმერთი!I..“ 

· ძნელია კრეინის მიკუთვნება რომელიმე ლიტერატურუ- 
ლი სკოლისათვის. თავის დროზე მას უწოდებდნენ იმპრესი- 

ონისტს, დეკადენტს. ვთქვათ, ჯოზეფ კონრადის შეხედულება 

რომ დავიმოწმოთ: 
„წინა კვირას კრეინი იყო ჩემთან. ნახევარი ღამე გაუჩე- 

რებლივ დადიოდა და ეწეოდა. სრულ უიმედობას მოუცავს. 
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მომეწონა... გამორჩეულად ინდივიდუალური თვალი აქვს. მი– 
სი გადმოცემის მხატვრული მანერა მაკმაყოფილებს. იგი მა- 

რთლაც იმპრესიონისტია და მისი ტემპერამენტი მართლაც 
, უნიკალურია. მისი აზროვნება ლაკონურია, შეკრული, არა–- 
· სოდეს ძალზე ღრმა, – თუმცა ხშირად შემაშფოთებელი. იგი 

ერთ-ერთი იმპრესიონისტია და მხო ლოდ იმპრესიონი- 
სტი“. 

ვერც მოგვიანო ხანის ამერიკულმა ლიტერატურულმა 
კრიტიკამ მიაკუთვნა სტივენ კრეინი რომელიმე სკოლას და 

ამიტომ მიიჩნევდსენ რეალისტად, ნატურალისტად, სიმბო- 

ლისტად, პაროდისტად და რომანტიკოსადაც კი. ცხადია, ამ- 

გვარი ბუნდოვანება ნაკლებმნიშვნელოვანია. მთავარი, ჯერ 

ერთი, ის არის, დღეისათვის ამერიკელი კრიტიკოსები და 

მკვლევარები რომ წერენ, კრეინის პოეზია, რაც დრო გადის, 
მით უფრო მახლობელი და გასაგები ხდებაო; და მეორეც, 

ერთხმად რომ მიუთითებენ იმ დიდ გავლენაზეც, კრეინმა რომ 
მოახდინა შემდგომი ხანის ამერიკულ პროზაზე. აღნიშნა- 

ვენ, რომ, ვთქვათ, ერსესტ ჰემინგუეიმ კრეისის სიერ სათა- 

ვედადებული ტრადიცია გააგრძელა. სხვათა შორის, ჰემინ- 

გუეის ერთ-ერთ მოთხრობაში, „აფრიკის მწვანე ქედები“ 

(თარგმანი ინგლისურიდან ვახტანგ ჭელიძისა, წიგნში: ერ- 

ნესტ ჰემინგუეი, თხზულებანი, ტომი IV, 1965 წ) კრეინის 

სახელიც გაიხმიანებს: 

„- კარგ მწერლებად ვინ ·შსითვლებიან თქვენში? 
– ჰენრი ჯეიმზი, სტივენ კრეინი და მარკ ტვენი. კარგი 

მწერლები არიან, მაგრამ მე ახლა თანმიმდევრობით არ ჩა- 

მომითვლია. კარგ მწერლებს არავითარი რანგები არა სჭი- 

რდებათ. 

– კრეინს ორი შესანიშნავი მოთხრობა აქვსა – „კანჯო“ 

და „ცისფერი სასტუმრო“. „ცისფერი სასტუმრო“ უფრო კა- 

რგია. 
– სად არის ასლა კრეინი? 
– მოკვდა. არც გასაკვირია, თავიდანვე კვდებოდა ხოლმეჩ. 
სტივენ კრეისის მხატვრულ-ესთეტიკური და ზნეობრივი 

მრწამსის გასაგებად ჯობს ისევ მასვე მივმართოთ. თვითონ



კრეინი ერთ-ერთ პირად წერილში წერდა (ვინსენტ სტარე- 

ტისაც რომ მოაქვს წერილის დასასრულს): „კაცი ქვეყნად 

წყვილი თვალებით იბადება და სულაც არ ეკისრება პასუ- 

ხისმგებლობა იმის გამო, თუ როგორ ხედავს – იგი მხო- 

ლოდ თავის პიროვნულ პატიოსნებაზეა პასუხისმგებელი. 
ჩემი უმაღლესი მისწრაფება ამ პიროვნული პატიოსნების 

შენარჩუნებაა“, ' 
ხოლო მისი მეუღლის მიერ შემონახულ ერთ-ერთი რვე- 

ულის ჩანაწერში თითქოს საკუთარი შემოქმედების ახსნას 

ცდილობს: „ის კაცია ჭეშმარიტი ხელოვანი, ვინც დაგვი- 

ტოვებს თავისი დროის სურათებს ისე, როგორც თვითონ 

წარმოედგინა“, 

წერილები 

1. გარლანდი, ჰემლინ (1860-1940) – ამერიკელი “პროზაიკოსი, ავტორი 

რომანებისა: „პრერიების მცხოვრებნი", „მუა დასავლეთის ვაჟიშვილი“, 

„მუა დასავლეთის ქალიშვილი“ და სხვა 
2 ბაუერის ქუჩა – ქუჩა ნიუ-იორკში, სადაც უმთავრესად ღარიბები 

და მაწანწალები ცხოვრობენ. 
მ.ეს წიგნები – იგულისხმება წერილების ოთხტომიანი კრებული 

„ბრძოლები და სამოქალაქო ომის ლიდერები“ (ნიუ-იორკი 1888). · 

4. კორა ე. სტიუარტი – შემდგომში სტივენ კრეინის მეუღლე. 

5. ფილდი, იუჯინ (? – 1695) – პოეტი და ჟურნალისტი. 

6. ასეთი სიმტკიცის მიუსედავად, კრეინი ბოლოს და ბოლოს მაინც 

დათანხმებულა ამოეღო რამდენიმე ლექსი პოეტური კრებულიდან „შავი 
მხედრები და სხვა სტრიქონები, რომელიც „კოუპლენდ ენდ დეის“ გა- 
მომცემლობა8 გამოსცა. 

7. „დე მორესტს ფემილი მეგეზინისადმი“ გაგზავნილი ეს წერილი და- 
იბეჭდა ამავე ჟურნალის ფურცლებზე' (1896 წლის მაისი) სარეკლამო სა– 

თაურით: „პირველი შესანიშნავი წარმატება სტივენ კრეინი, ახალ- 

გაზრდა ნიუ-იორკელი მწერალი, რომლის პირველმა რომანმაც გსიმამა- 

ცის წითელი ნიშანი“ დიდი წარმატება მოიპოვა, გვესაუბრება თავისი ·ნა- 

წარმოების შესახებ“. 

დამატება: სტივენ კრეინი. 
8, ამ გამოთქმას. სხვათა შორის, ხშირად იყენებდა ფოლკნერი. 

9. ციტატებისათვის მოთხრობიდან „ცისფერი სასტუმრო“ ვსარგებ- 

ლობთ ციალა თოფურიძისეული თარგმანით (იი „ამერიკული ნოველა", 

I, 1967). ' 
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ჯ()#ჯბეოტ კეიტ ჩესხერტონი 

(1874 – 1936) 

დაიბადა ლონდონში, სწავლობდა სენტ პოლისა და სლე- 
იდის ხელოვნებათა სკოლებში ოღონდ უნივერსიტეტში 

სწავლის გაგრძელება აღარ მოინდომა. ერთხასს საკანცელა- 

რიო საქმეს მოჰკიდა ხელი, მაგრამ არ გაუმართლდა და თა– 

ვი დაანება. დაიწყო წერა ლიტერატურული რეცენზიებისა და 
მიმოხილვებისა, რომელთაც ჟურნალ „ბუკმენის" ფცურცლეგბ- 

ზე აქვეყნებდა. 1900 წელს კი წიგნების შეფასებიდან უკკე 

მათ გამოცემაზე გადავიდა. 

ამ წელს შეხვდა ჰილეარ ბელოკს (1870-1953), პოეტ”, 

რომანისტს, ესეისტსა და ისტორიკოსს, კისთან შესვედრ..- 
მაც დიდი როლი ითამაშა ჩესტერტონის ცხოვრებაში და, არ- 

სებითად, განსაზღვრა მისი მომავალი ლიტერატურული მო- 

ღვაწეობა. სხვათა შორის, მოგვიანებით ჩესტერტონი კიდეც 
დაესესხა ბელოკის ზოგიერთ ნაწარმოებს. 

ასე გამოიცა მისი პირველი პოეტური კრებულები „მძვინ- 

ვარე რაისდი“ და „მოხუცები თამაშისას, მიძღვნილი „ი. ს. 

ბ.“-სადმი. ამ წიგნებს 1901 წელსვე მოჰყვა ესეების კრებუ- 
ლი „მსჯავრდებული“; და ამ დროიდან ხდება ჩესტერტონი 

ნამდვილი მწერალი და არა ჟურნალისტი, თუმცა იმასაც 

აღნიშნავენ, სიცოცხლის ბოლომდე მაინც ჟურნალისტად 

დარჩაო; მართლაც, მრავალი მისი წიგნი შექმნილია იმ მა– 

სალისაგან, რაც ჯერ პრესაში გამოქვეყნდა. სხვა ნაწარმოე- 
ბები კი გამომცემლების თხოვნით დაწერა. იგი მთელი არსე– 
ბით იყო ჩართული ლონდონის ჟურნალისტურ ცხოვრებაში 

და სიცოცხლის უკანასკნელ თვეებამდე ენერგიულად მოღვა- 

წეობდა პრესაში. ამასთან, ლექციების კითხვასაც დიდ დროს 

ანდომებდა; ენერგიის რა დაუდევარი ხარჯვაა იმის მხრივ, 

ვინც პოეტად დაიბადაო, შენიშნავს ფრესკ სუინერტონი. 

პირველი რომანი ” „ნოტინგ ჰილის ნაპოლეონი“ 1904 
წელს გამოსცა. დაწერილი აქვს არაერთი რომანი და მოთხ- 

რობა, რომანებიდან აღსანიშნავია „უცსაურ საქმიანობათა 

კლუბი“ და „კაცი, რომელიც იყო ხუთშაბათი", ხოლო მოოთახ- 
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რობებიდან მამა ბრაუნის დეტექტიური ციკლი. ლიტერატუ- 
რის ისტორიკოსები მაინც შენიშნავენ, ჩესტერტონი პირველ- 

ყოვლისა ესეისტი იყო და მისი რომანები, არსებითად, დასუ- 

რათხატებული პოლემიკური ესეებიაო. , 

ასეა თუ ისე, ლიტერატურულ კრიტიკაში ჩბესტერტონმა 

მართლაც განსაკუთრებულ წარმატებას მიაღწია. სახელი მო- " 

იხვეჭა ჯერ კიდევ გაზეთ „დეილი ნიუზში“ გამოქვეყნებული 
წერილებითა და მიმოხილვებით. რეცენზიას წერდა ყველა- 

ნაირ წიგნზე. სულ ერთი წინადადება კმაროდა, რომ მაშინვე 

გაპასუხებოდა ან ისეთი რამის მტკიცებას შესდგომოდა, რა- 

საც აურზაური შეჰქონდა ლიტერატურულ წრეებში. ჩესტერ- 
ტონი ვერ ეგუებოდა და უპირისპირდებოდა რატომღაც ფეხ- 

მოკიდებულ მცდარ წარმოდგენებს. ასე დაიწერა ნაშრომი 
„ჩარლზ დიკენსი" (1906), რომელშიც ავტორი დიკენსის შე- 

მოქმედების ღრმა და გულმოდგინე ანალიზით ცდილობდა 

ვხადი გაეხადა, რომ ამ დიდი მწერლის ლიტერატურული მე- 

მკვიდრეობისადმი ტენდენციურ დამოკიდებულებას არავითა- 

რი საფუძველი არ გააჩნდა და ვერც დიდხანს იარსებებდა. 

ამ ვრცელი ნაშრომის გამოქვეყნებამდე ჩესტერტონს „დეილი 

ნიუზის" 1902 წლის თებერვლის ნომერში დაბეჭდილი ჰქონ- 
და მცირე ესეი „ცხოვრებისეულობა დიკენსისა“, ხოლო მერე, 

1907 წელს, შესავალი წერილი დაურთო „პიკვიკის კლუბის 

ჩანაწერებს". 

დიკენსის გარდა ჩესტერტონმა მონოგრაფიული ნაშრო- 

მები მიუძღვნა რობერტ ბრაუნინგისა (1903) და ბერნარდ 

შოუს (1909) შემოქმედებას. მისი შეხედულებანი ქრისტიანუ- 

ლი რელიგიის შესახებ გადმოცემულია ნაშრომში „ორთო- 

დოქსი" (1908), სოციალურ-პოლიტიკური მოსაზრებანი კი 

თხზულებაში – „რა სჭირს მსოფლიოს“ (1910). 1913 წელს 

ქვეყნდება მისი კრიტიკული ნაშრომი „ვიქტორიანული საუ- 
კუნე ლიტერატურისა“, რასაც მოჰყვა ცალმხრივი და, ცოტა 
არ იყოს, დაუდევრად დაწერილი „ინგლისის მოკლე ისტო- 

რია" (1917). 
გარდინერი ასეთნაირად წარმოგვისახავვს ახალგაზრდა 

ჩესტერტონის პორტრეტს: „თქვენ შეგიძლიათ თვალყური 
ადევნოთ, თუ როგორ რთავს იგი ყველაფერს თავისი დაუოკე-“ 
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ბელი ფანტაზიით, და მასთან ერთად ამოჰყოფთ თავს ბავშვე- 
ბის ჯგუფში, ბავშვებისა, ვისთვისაც ხატავს იგი მხიარულ 
სურათებს“. ფ. სუინერტონი კი ასე გადმოგვცემს ჩესტერტო- 

ნის ერთ-ერთი მეგობრის ნაამბობს: „ჩარლზ მასტერმენმა, 
მეორე მეგობარმა, ვინც იმ დროს ისევე განუყრელად იყო 

ბელოკთან და ჩესტერტონთან, როგორც ათოსი იყო განუყ- 
რელად პორთოსთან და სათნო არამისთან, მიამბო, თუ რო- . 

გორ წერდა ხოლმე ჩესტერტონი ფლიტ სტრიტის კაფეში და 
თან ნაირნაირ კერძებს შეექცეოდა, მიმტანები თავს დასტრი–- 

ალებდნენ, ირეოდნენ, თან საქმიანობდნენ და თან შიშობ- 

დნენ, ისე არ წავიდეს რომ დანახარჯი არ გადაიხადოსო. 
ერთ დღეს – მასტერმენს არ უთქვამს, ჩესტერტონიც იქ იყო 

თუ არა – მთავარ მიმტანს მასტერმენი გაუხმია. „თქვენი მე– 

გობარი, – თავაზიანად უჩურჩულია მთავარ მიმტანს, – ძა– 
ლიან ჭკვიანი კაცია, ზის და იცინის, მერე წერს, და მერე 

იცინის იმაზე, რასაც წერს“. ჩესტერტონისათვის უმთავრესი 

ყოველთვის ის იყო, რომ თავი შეექცია იმით, რასაც წერდა · 

და რასაც ამბობდა საზოგადოებაში ყოფნისას. გამიგონია, ერ–- 
თხელ ერთი კამათის შემსწრეს იმდენი უცინია, რომ თურმე 

სლოკინი ავარდნია“. 

მერე ფრენკ სუინერტონი განაგრძობს: . 

„ტანად ყმაწვილობაშიც თითქმის იმხელა იყო, რაც 

მოწიფულობაში, ოღონდ აი, ძალზე თხელი თმები კი გაეზარ- 

და და გაუხშირდა. თმაზე კოხტა თეთრი ზოლი გასდევდა. იგი 
ჯერ პორთოსს დაემსგავსა, შემდეგ დ-რ ჯონსონს, და ბოლოს 

ველასკესის მიერ დახატულ პორტრეტს დონ ალესანდრო 

დელ ბოროსი... მისი უზარმაზარი ტანი საყოველთაო საუბ- 

რის თემად იქცა. მისთვის ზედგამოჭრილი იყო ანეკდოტი 

კაცზე, ვინც ადგილი სამ ქალბატონს დაუთმო. მაგრამ მერე 

ჯანმრთელობა მძიმე სნეულებამ შეურყია და ჩესტერტონი 
იძულებული გახდა უფრო ზომიერად ეცხოვრა. იგი საცხოვ- 
რებლად გადავიდა ბიკონსფილდში (ბაკინგემშირი) სადაც 

სიკვდილამდე დარჩა. 
საზოგადოებაში ყოფნისას ერთ ადგილზე ვერ ჩერდებო- 

და, მაგრამ ჟესტიკულაციას არ მიმართავდა. მის მეტყველე- 

ბას რაღაცნაირი გუგუნი ახლდა, სწორედ ისეთი, მხიარულ 
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მომღერლებს რომ სჩვევიათ სიმღერის დაწყების · წინ. იგი 

სიტყვა“ „I“-ს გამოთქვამდა, როგორც „#წ6C“-ს, თანაც არცთუ 
დახვეწილი ჯესტლმენური მანერით, რასაც ამერიკელები ინ- 

გლისურ აქცენტს ეძახიან, ხოლო ინგლისელები – ოქსფორ- 

დულ აქცენტს. ლაპარაკისას ამოუსუნთქავად ჩაიქირქილებდპ 

ხოლმეე რაც მსმენელებსს ისეთ შთაბეჭდილებას აღუ: 
ძრავდა, რომ ჩესტერტონი თითქოს ძალზე ნელა ლაპარაკობ- 

და. საუბრისას ხმას არ აუწევდა, არც არანაირ საზოგადოება- 

ში არ ღიზიანდებოდა – გინდ ებრაელები ყოფილიყვნენ, გინდ 
პოლიტიკოსები და გინდ სოფისტები. მათთვის, ვინც უფრო 

· მეტად აფასებს პიროვნულ ხასიათს და არა შეხედულებას, 
ტალანტს და არა მოდას, ჩესტერტონი რჩება ჩვენი დროის 
ერთ-ერთ უდიდეს ფიგურად“. თუმცა ავტორი იქვე იმასაც 

დასძენს, „იგი ჩამორჩენილი იყო დროს, მაგრამ ძნელი სა- 

თქმელია, ეს ცოდვაა თუ უბედურებაო". 
1922 წელს კათოლიკედ მონათლა თავისმა ზეგობარმა, 

მამა ო' კონორმა (მამა ბრაუნის პროტოტიპი). მას შემდეგ 
იგი კათოლიციზმის აპოლოგეტი ხდება, წერს ნაშრომებს! 
„წმ. ფრანცისკო ასიზელი“ (1929), „წმ. თომა აქვინელს“ 
(1933) და სხვა თეოლოგიურ ნაწარმოებებს. მისი თხზულე- 

ბანი დაახლოებით ას ტომს შეადგენს. 

ჩესტერტონის ესეების უმრავლესობასათვის დამახასიათე- 
ბელია იუმორისტული და, ხშირად, მძაფრი ირონიული სტი- 

ლი. ეს მძაფრი ირონია ნათლად ჩანს, ვთქვათ, ამ ესეიშიც 
„მეცნიერება და ველურები“, რომლის პათოსიც მიმართულია 

მითოლოგიის ·'ცრუმკვლევართა წინააღმდეგ, რათა -ამხილოს 
მხოლოდ გარეგნულ ფაქტებზე დამყარებული მათი მსჯელო- 
ბების სიცარიელე. სხვათა შორის, სწორედ ასეთ ცრუკვლევას 
იგდებს საცინლად ჯონ სტაინბეკიც „ტორტილა ფლეტის" 
შესავალში: · 

„მონტერეიში, კალიფორნიის სანაპიროს ამ ძველ ქალაქ- 

ში, ეს ამბები ყველამ კარგად იცის, დაუსრულებლად იმეო- 

რებენ და ზოგჯერ შეალამაზებენ კიდეც. საჭირო გახდა მთე- 

ლი ამ ციკლის ქაღალდზე გადატანა, რათა მომავალი საუკუ- 
წეების მეცნიერებმა, -- როდესაც ამ ლეგენდებს მოისმენენ, – 

ისეთივე მოსაზრება არ გამოთქვან რასაც ართურის, რთ- 
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ლანდისა და რობინ ჰუდის შესახებ ამბობენ ხოლმე -- „არა- 
ვითარი დენი, არც მისი მეგობრები და არც მისი სახლი არ 
არსებულა! დენი – ღვთაებაა და ბუნებას განასახიერებს; მისი 

მეგობრები კი – ქარის, ცისა და მზის პირველყოფილ სიმბო- 
ლოებად გვევლინებიან“. ამ მოთხრობის მიზანია ერთხელ და 
სამუდამოდ მოუსპოს კოპებშეკრულ მეცნიერებს დამცინავი 

ღიმილის მიზეზები“ (თარგმანი ინგლისურიდან ვახტანგ ჭე– 

ლიძისა). · 

„დამატებაში“ დართული ელიგზანდერ ჰოკარტის, თვი- 
თონ ფოლკლორისა და მითოლოგიის მკვლევარის, ესეი 

„დიქტატორი“ იმით ეხმაურება ჩესტერტონის ესეის, რომ გა- 
რეგნული ფაქტების მიღმა ისიც შინაგანი კანონზომიერების 

დადგენას მოითხოვს. 

მეცნიერება და ველურები 

1, ცნობილია რომ დიდი ირლანდიელი პოლიტიკური მოღვაწის, 

ზარლზ სტიუარტ პარნელის, სატრფიალო ურთიერთობა კაპიტან ო' შის 

ცოლთან, პარნელის მტრებმა მისი სახელის გასატეხად გამოისყენეს ამან 

შეარყია პარნელის დიდი ავტორიტეტი და მისი მრავალწლიანი თავგან- 

წირული ბრძოლა ირლანდიის დამოუკიდებლობისათვის რაც თითქმის 

ბოლომდე ჰქონდა მიყვანილი, მოულოდნელი მარცხით დასრულდა. 

ცხოვრებისეულობა დიკენსისა 

2. იმდროინდელი ინგლისური სალიტერატურო კრიტიკა, მათ შორის 

ჩესტერტონიც, „რეალიზმს“ ხმარობს „ნატურალიზმის“ მნიშვნელობით, 

3. ბერდზლი, ობრი (1872-1898) – ცნობილი ინგლისელი მხატვარი. 

რათა ახალი გამომსახველობითი ეფექტებისათვის მიეგნო შეგნებულად 

ამახინჯებდა საგანს და არაფრად აგდებდა რეალობისადმი პედანტური მი- 

მსგავსების კანონებს. მისი ილუსტრაციები, მთელი მისი ხანმოკლე შემო- 

ქმედებითი ცხოვრების მანძილზე დაუცხრომელ კამათსა და გაკიცხვას 

იწვევდა აკადემიურ წრეებში. 
4. იგულისხმება ფრანსუა რაბლე და მისი სახელგანთქმული რომანი 

„გარგანტუა და პანტაგრუელი“. ' 
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ჯეიმზ ჯოისი 

(1882-19#1) 

დაიბადა დუბლინში, 1882 წლის 2 თებერვალს. ჰქონდა 
განსაკუთრებული პოლიგლოტური ნიჭი, ბავშვობიდანვე იო- 

ლად ითვისებდა უცხო ენებს (სიცოცხლის ბოლომდე 22 ენა 

შეისწავლა). საგულისხმოა, რომ ჯერ კიდევ კოლეჯში სწავ- 

ლისას რამდენიმე კვირაში შეისწავლა ნორვეგიული ენა, რა- 

თა ჰენრიკ იბსენისათვის მის მშობლიურ ენაზე გაეგზავნა 

წერილი და დიდი ნორვეგიელის შემოქმედებით თავისი აღ- 

ტაცება ასე გამოეხატა (წერილის დაწერის საბაბი გახდა ის, 

რომ იბსენმა მეტად გულთბილად მიიღო ჯოისის რეცენზია 

მის პიესაზე და მადლობა შეუთვალა). მიუხედავად ასეთი ნი- 

ჭისა, ჯოისს არასოდეს უცდია მშობლიური, გელური, ენის 

შესწავლა. 1902 წელს დუბლინის უნივერსიტეტი დაამთავრა 

და ხელოვნების ბაკალავრის დიპლომი მიიღო. 

_ ჯოისის ლიტერატურული ინტერესები ადრე გამოვლინ- 

და; წერდა ლექსებს, ლიტერატურულ-კრიტიკულ ესეებს. 
წინა საუკუნის 90-იანი წლები ირლანდიური აღორძინე- 

ბის ხანა იყო. ირლანდიელი პატრიოტები დიდი ენთუზიაზ- 
მით გამოდიოდნენ გელური ენის ეროვნული კულტურის, 

ფოლკლორის შესწავლა-შენარჩუნებისათვის. ამ პერიოდს ემ- 

თხვევა როგორც ირლანდიური თეატრისა და მწერლობის 
აღორძინება, ისე ეროვნულ-განმათავისუფლებელი მოძრაო- 

ბაც. · , 

ჯოისის ტალანტს დამფასებლები დროულად გამოუჩნდ- 

ნენ. მათ შორის იყვნენ ირლანდიური აღორძინების ბელა- 

დები ლედი გრეგორი და უილიამ ბატლერ იეიტსი, რომელ- 

მაც მაღალი შეფასება მისცა დამწყებ მწერალს, მიუხედავად 

მისი ოდნავ უკმეხი ტონისა გამოჩენილ პოეტთან პირადი 

შეხვედრისა და საუბრის დროს. ეს ცნობილი ფაქტია. ცნობი- 

ლია საუბრის შინაარსიც, რომლის ჩანაწერიც იეიტსმა შე- 
მოგვინახა და მთლიანად არის შეტანილი რიჩარდ ელმანის 
ფუნდამენტურ გამოკვლევაში, ჯოისის ცხოვრებასა და მოღ- 
ვაწეობას რომ ეძღვნება. 

ისიც ცნობილია, რომ ჯოისმა მოგვიანებით - გადააფასა · 
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თავისს ახალგაზრდობისდროინდელი შესედულებანი და ირ- 
ლანდიური აღორძინების ხანასა და, კერძოდ, იეიტსისა და 

ლედი გრეგორის მრავალმხრივ მოღვაწეობასა და შემოქმედე–- 
ბას სხვაგვარად შეხელღა. 

1912 წლიდან აღარასოდეს დაბრუნებულა სამშობლოში. 

ჯოისის ნებაყოფლობითი ემიგრაციის ფაქტი, თავისთა- 

ვად მეტად რთული ფენომენია. იტალო ზყევო ისსესებს ჯოი- 

სის იტალიურ ენაზე გამოქვეყნებულ წერილს პარნსელის შე- 

სახებ, რომელიც მთავრდებოდა მწვავე პოლემიკური და ირო– 
სიული წინადადებით: „თავის უკანასკნელ, ამაყ მიმართეაში 
ირლანდიელი ხალხისადმი პარნელი ითსხოვდა, არ მიეგდღოთ 

მისი თავი ინგლისელი მგლებისათვის, ყმუილით რომ უვლიი- 

დნენ გარშემო. მისი თანამემამულეების სასახელოდ უნდა ით- 

ქვას – არ გაუწბილებიათ და ინგლისელი მგლებისთვის არ 

მიუგდიათ: მათ იგი თავად დაგლიჯეს ნაკუწ-ნაკუწ“. 

ჯოისის დაინტერესება პარნელის პიროვნებით შემთსეე- 

ვითი არ არის. ეს იყო თავისი დროის მსოფლითს ერთ-ეო- 

თი უბრწყინვალესი პოლიტიკური მოღვაწე. ჩარლზ სტიუარტ 

პარნელი (1846-I891) ევონდეილში დაიბადა, განათლება მი- 
იღო კემბრიჯში. 1875 წელს გახდა პარლამენტის წევრი და 

დაიმსახურა ფენიანელთა ნდობა. მიუხედავად იმისა, რომ 

პროტესტანტი იყო, პარნელი აირჩიეს ირლანდიური ავტო- 

"ნომიის პარტიის თავმჯდომარედ თემთა პალატაში და, გარლა 

ამისა, დიდი პოპულარობა მოიპოვა ხალხშიც. !881 წელის და- 

აპატიმრეს მძაფრი და მეამბოსური სულით გაჟღენთილი გ.- 

მოსვლებისათვის. ამით მისი პოპულარობა კიდევ უფრო გაი- 

ზარდა. მას ირლანდიის უგვირგვინო მეფეს უწოდებდნენ. 

1886 წელს ლიბერალთა პარტიის დახმარებით მოახერხა ტო- 

რების პარტიის დამხობა. 
მისი მოღვაწეობის შესაფასებლად საკმარისი იქნებოდა 

ომის აღნიშვნა, რომ მან თერთმეტი წლის მანძილზე მოახე- 

რხა გადაებირებინა ინგლისის ერთ-ერთი უდიდესი პარტიის 

უმრავლესობა და დაეყენებინა ირლანდიისათვის ავტონო- 
მიის მინიჭების საკითხი, რაც მანამდე აუხდენელ ოცნებად 

იყო მიჩნეული. პარნელის მოღვაწეობა კარგად იყო ცნობილი 
ქართველი საზოგადოებისთვისაც. მისი სახელი გაისმიანებს 
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დიდი ილიას წერილების ციკლში ინგლის-ირლანდიის პო- 

· ლიტიკურ ვითარებას რომ ეძღვნება. პარნელის პოპულარო- 
ბაზე, არამარტო ირლანდიაში, მეტყველებს ისიც, რომ 1904 

წელს ქართულად გამოქვეყნდა მისი ცხოვრებისა და მოღვა- 
წეობის ამსახველი ბიოგრაფიული ნარკვევი (წიგნი თარგმნი- 

ლია რუსულიდან ვ. ლ-ძის მიერ). 
პოლიტიკიდან განზე გამდგარი ჯოისი სულიერად პარნე- 

ლის ბედს იზიარებდა. 
1907 წელს გამოსცა ლექსების პირველი კრებული „კამე- 

რული მუსიკა“. მოთხრობების კრებულის, „დუბლინელების“ 

(1914), და რომანის, „პორტრეტი ხელოვანის სიჭაბუკისა“, 

ამერიკული გამოცემის (1916) წარმატებამ ხელსაყრელი პი- 
რობები შექმნა „ულისესადმი“” ინტერესის გასაღვივებლად 
(,ულისეზე“ მუშაობა 1914 წელს დაიწყო). ეზრა პაუნდის რე- 
კომენდაციით ნიუ-იორკის ჟურნალ „ლიტლ რევიუმ“ დაიწ- 

ყო მისი სერიული პუბლიკაცია. 
ულისეს პირველივე თავების პუბლიკაციას ფართო გამო- 

ხმაურება ჰქონია და დიდი დაინტერესება გამოუწვევია ევ- 
როპის ელიტარულ ლიტერატურულ წრეებში. ვირჯინია ვუ- 
ლფი „მწერლის დღიურში“ გვიამბობს, თუ როგორი აღფრთო- 
ვანებული მივარდნილა მასთან ტომას ელიოტი ანუ „დიდი 
ტომი", როგორც თკითონ ვირჯინია იხსენიებს, და როგორც 

უთქვამს, მგონი „ომი დ. მშვიდობის" მსგავსი რაღაც იწერე- 

ბაო. 

1920 წელს პაუნდის რჩევით. ჯოისი პარიზში გადასახლ- 

და. 

პარიზში ჩასვლისთანავე ეზრა პაუნდის წყალობით, ლიტე- 
რატორთა ყურადღებას იმსახურებს. ჯოისის მეგობრები მის 

შემოქმედებას დაუცხრომელ პროპაგანდას უწევდნენ. 
დიდი როლი შეასრულა ჯოისის ცხოვრებაში პარიზის ბუ- 

კინისტური მაღაზიის ამერიკელი მფლობელის, სილვია: ბი” 
ჩის, გაცნობამ. ბიჩმა მას „ულისეს“ გამოქვეყნება შესთავაზა 
„შექსპირისა და კომპანიის“ სახელით. „ულისე“ 1922 წელს 
გამოიცა პარიზში. 

„ულისე“ მეტად მცირე ტირაჟით გამოქვეყნდა. ეს თვითონ 
"ჯოისის სურვილით მოხდა, რადგან "მიაჩნდა, ამ წიგნს. ბევრი 

მკითხველი არ ეყოლებაო,



სიცოცხლის უკანასკნელი წლები უმთავრესად ტრიესტსა 

და ციურიხში გაატარა. მძიმედ განიცადა თავისი უკანასკნელი 

რომან-ექსპერიმენტის „ფინეგანის ქელეხის“ (გამოიცა 1949 

წელს) წარუმატებლობა. გარდაიცვალა კუჭის წყლულის მოუ- 

ლოდნელი და მწვავე შეტევის შედეგად, ციურიხის საავად- 
მყოფოში, 1941 წლის 13 იანვარს. 

აქვე ისიც გვინდა დავუმატოთ, რომ ჯოისის გავლენა ბევ- 

რი სხვა მწერალივით თავის დროზე უილიამ ფოლკნერმაც 
განიცადა და, სხვა მიზეზებთან ერთად, ამის გამოც უნდა 

იყოს განსაკუთრებით საგულისხმო მისი მოგვიანო ხანის შე- 

ხედულება ჯოისის, როგორც პიროვნებისა და მწერლის, და 

მისი მსატვრული მეთოდის, მხატვრული აზროვნების მნიშ– 

ვნელობაზე ჩვენი ეპოქის ლიტერატურისათვის: 
„ჯეიმზ ჯოისი ჩემი დროის ერთ-ერთი უდიდესი ადამიანი 

იყო. იგი ღვთაებრივმა ცეცხლმა დაჰბუგა. იგი და თომას მანი 

უდიდესი ადამიანები იყვნენ ჩემი დროისა. ჯოისი, ალბათ, 

უდიადესიც იქნებოდა, მაგრამ ღვთაებრივმა ცეცხლმა დაჰ- 

ბუგა. მას ჰქონდა უფრო მეტი ნიჭიერება, ვიდრე ძალღონე ამ 
ნიჭის მოვლისა“ (საუბარი ვირჯინიის უნივერსიტეტში, 1958 

წლის 12 მაისი). 

იმასაც შევნიშნავთ, რომ ჯოისის ესეებზე დართული მცი- 
რე წინათქმები და შენიშვნები ეკუთვნით ჯოისის შემოქმე- 
დების მკვლევარებს: ელზუორთ მეისონსა და რიჩარდ ელ- 

მანს. ასეთი სახით გამოსცეს მათ ჯოისის ესეები. ეს წინა- 

თქმები და შენიშვნები კომპაქტურად მოწოდებული, უაღ- 

რესად საჭირო და გასათვალისწინებელი ცნობებით ისე კა- 

რგად მიგვანიშნებენ ჯოისისეულ ქვეტექსტებს, ისე მშვე- 

ნივრად წარმოსახავენ იმდროინდელი ინგლისის ლიტერა- 
ტურულ გარემოს და ისეთ მშვენიერ ფონს ჰქმნიან ჯოისის 

ესეებისათვის, რომ რაიმე ცვლილების შეტანა (თუნდაც ეს 

წინათქმა-შესიშვნები წიგნის. ბოლოს, ჩვენს შენიშვნებში 

რომ გადმოგვეტანა) ზედმეტად მივიჩნიეთ და იმავე სახით 
დავტოვეთ, როგორც მკვლევარებს აქვთ. 
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ნუ სჯXით გარეგნობით 

1. სავარაუდოა, რომ ჯოისს სათაურად გამოყენებული ჰქონდეს იოა- 

ნეს სახარების ერთი ადგილის (7, 24: „ნუ სჯით თუალთ-ღებით, არამედ 

სამართალი სასჯელი საჯეთ“) პერიფრაზი. 

ირლანდიის სამეფო აპადემია 

2. ის. იოანეს სახარება, 19,5: „გამოვიდა იესო გარე, და ედგა ეკლისა 

იგი გვირგვინი და ძოწეული სამოსელი. და ჰრქუა მათ პილატე: აჰა კაცი 

იგი!“ 

ირლანდიის სული 

8. გრეგორი, ლედი ავგუსტა (1052-1932) – ირლანდიური აღირძინების 

ერთ-ერთი ბელადი, პროზაიკოსი, დრამატურგი„ ესეისტი ფოლკლორის 

ჰკვლევარი, იეიტსთან ერთად იღვწოდა ირლანდიის ეროვნული თეატრის 

შესაქმნელად. ეროვნული ცნობიერების გამოღვიძებისათვის დიდი მწიშვ- 

აელობა ჰქონდა მის პიესებს: „ქუჰპულეინი და მუირთემნი, „ღმერთები 

და მებრძოლი ადამიანები", „მოგზაური“ და სხვა. 

ტომას სტერნზ ელიოტი 
(1888--1965) 

დაიბადა სენტ ლუისში (მისურის შტატი) განათლება 
მიიღო ჰარვარდის უნივერსიტეტში (მასაჩუზეტსის შტატი). 

აქ მისი მასწავლებელი იყო ირვინგ ბებიტი, ვინც მის განა- 

თლებას კლასიკური, ანტირომანტიკული მიმართულება მი- 

სცა და ფიოილოსოფიისადმი ინტერესი გაუღვივა. 

ელიოტი ჩამოვიდა ევროპაში, რათა დაესრულებინა ·დი- 

სერტაცია ფრენსის ჰერბერტ ბრედლის, გვიანი ვიქტორია- 

ნული ეპოქის ნეოჰეგელიანელი ფილოსოფოსის, შესახებ; 

სწავლობდა სორბონის უნივერსიტეტში, მზერტონ კოლეჯსა 

(ოქსფორდი) და მარბურგის უნივერსიტეტში , (გერმანია). 
ამ დროს იგი ფილოსოფიაზე მეტად პოეზიამ დააინტერესა. 

მისი ადრეული ლექსების „ჯენტლმენ ელფრიდ პრუფროკის 
სამიჯნურო სიმღერა“, პირველი ნიმუშები ჯერ კიდევ მაშინ. 
დაიწერა, როცა ელიოტი ჰარვარდში სწავლობდა, მაგრამ 
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ამ ლექსების სტილი და განწყობილება “ისეთი გახლდათ, 

რომ ელიოტმა ვერ მოახერხა მათს დაბეჭდვა (მერეც თავი- 

სი მეგობარი, ეზრა პაუნდი, დაეხმარა) 1915 წლამდე. 

მისი პირველი წიგნი, „პრუფროკი და სხვა ღაკვირვება–- 

ნი“ (1917) ისე ძალიან განსხვავდებოდა ინგლისური საომა- 

რი ლექსებისა და ჯორჯიანული სოფლის თემაზე შექმნილი 

ლექსებისაგან, რომ, შეუძლებელი იყო, ვიწრო წრის გარდა 

მაშინ ვინმეს ყურადლღება მიექცია. ამ დროს ელიოტი ბანკში 

მუშაობდა  კლერკად, მანამდე მასწავლებლობდა და რეცენ- 
ზიებს აქვეყნებდა ჟურნალ „ტაიმს ლიტერარი საპლემენტსა“ 

და „ეგოისტის“ მსგავს პატარა ჟურნალებში. 
კრიტიკული წერილების პირველმა კრებულმა, „საღვთო 

ტყე: ესეები პოეზიისა და კრიტიკის შესახებ“ (1920) ელი- 

ოტს საკმაო გავლენა მოუხვეჭა ხოლო პოემამ, „ბერწი 
მიწა“ (1922), თუმცა კონსერვატორი კრიტიკოსები გააცოფა, 

ხილიოტი სახელგანთქმული გახადა. მანამდე ელიოტს გამო- 

ქვეყნებული ჰქონდა „ლექსები“ (1919; დაბეჭდეს ლეოსარდ 

და ვირჯინია ვულფებმა), ხოლო „ბერწი მიწა, რომელიც 
ეზრა პაუნდს მიუძღვნა, თავის მიერ დაარსებულ ჟურნალ 

„კრიტერიუმში“ გამოაქვეყნა 1922 წელს. „ბერწი მიწა“ ძირ- 

ფესვიანად განახლდა და შემოკლდა ეზრა პაუნდის დახმა- 
რებით. 

„ბერწი მიწა“ წარმოაჩენს თანამედროვე ცივილიზაციის 

გადაგვარებს კალეიდოსკოპურიდ„ სიმბოლური სახეებით, 
როგორც დასავლური, ასევე აღმოსავლური სამყაროს მითე- 

ბისა და ლიტერატურულ თხზულებათა ზომიერი და მოწეს- 

რიგებული მოხმობით; პოემის ძირითადი თემაა ნაყოფიე- 
რებისა და სქესობრივ ურთიერთობათა დაცემა, წარმოსახუ- 

ლი ლონდონის ფანტასმაგორიულ სურათებში. 
იმხანად ელიოტი გახდა გამომცემლობა „ფეიბერ ენდ 

გუიერის“ (შემდგომში „ფეიბერ ენდ ფეიბერი“ რომ ერქვა) 
დირექტორი და ოციანი წლების ბოლოს (კერძოდ, 1928 
წელს) მიიღო ბრიტანეთის მოქალაქეობა და ანგლიკანური 
სარწმუნოება. გამომცემლობა „ფეიბერ ენდ ფეიბერში“ მო- 

ღვაწეობისას, მეორე მსოფლიო ომამდე; აქვეყნებდა ელიო- 

ტი „კრიტერიუმს“, კვარტალურ ჟურნალს. 
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„დიდი ოთხშაბათი“ (1930) ლექსი რელიგიურ “თვით- 

შეწირვაზე, ალბათ ყველაზე უფრო პიროვნულია ელიოტისა- 
თვის, თუმცა „ოთხი კვარტეტი“, ოთხი პოემა დროისა და 

მარადისობის თემაზე, სავსე იდუმალი მსჯელობით, განსა- 
კუთრებით კი მეოთხე პოემა, ელიოტის მიღწევათა გვირგვი- 
ნად არის აღიარებული. 

რელიგიურმა პიესამ, „მკვლელობა ტაძარში“ (1935) და 

ოთხმა ტრაგიკომედიამ რელიგიური ობერტონებით, „ოჯა- 
ხური შეკრება“ (1939), „კოქტეილის საღამო“ (1950), „საი- 

დუმლო მოხელე“ (1954) და „საპატიო მოღვაწე? (1958), 

ელიოტს მეტი მკითხველი მოუპოვა, ვიდრე ლექსებმა, რად- 
გან დრამებში მწერალს სტილის შემსუბუქება და ენის გამა- 

რტივება მოუხდა. იგი თვლიდა, რომ თანამედროვე დრამის 

ლექსი გამჭვირვალე უნდა ყოფილიყო და ყურადღება არ 
უნდა მიეზიდა; და როცა ელიოტს პოეტური ეფექტის მოხდენა 

სურს დრამაში „კოქტეილის საღამო“, გამოჰყავს გმირი, ვინც 

გრძელ ნაწყვეტებს წარმოსთქვამს შელის პოეზიიდან. 
მისი ლექსები სიუჟეტურად და სტრუქტურით ბერძნულ 

კლასიკურ დრამას ეხმაურება, მაგრამ ტექსტითა და გარე- 
მოთი ვესტ-ინდური სასტუმრო ოთახის კომედიებს წარმო- 
ადგენს. 

1939 წელს ელიოტმა გამოაქვეყნა მცირე შედევრი, „ბე- 
ზერი ოპოსუმის წიგნი პრაქტიკულ კატებზე", რაც საბავშვო 

პოეზიის კლასიკურ ნიმუშად არის აღიარებული. ა 

“ ძირითადი ჯილდოები ორდენი „დამსახურებისათვის" 

„და ნობელის პრემია, ელიოტმა სიცოცხლის ბოლო წლებში 
წიიღო. 

ელიოტის გარდაცვალება შეაფასეს როგორც ეპოქის 
დასასრული პოეზიასა და ლიტერატურულ კრიტიკაში. 

მისი დიდი თანამედროვის, უილიამ ბატლერ იეიტსისაგან 

განსხვავებით, გარდა რელიგიური განსჯისა „დიდ ოთხშა- 

ბათში“ და პესიმიზმისა „კაცის ფიტულებში“, ელიოტი ერი- 

დებოდა თავისი პიროვნული გამოცდილებისა და ემოციე- 
ყი გადმოცემას ლექსში. იგი ფიქრობდა, ჭეშმარიტი პოე- 

ზია უპიროვნოა, ის არ არის: ხელოვანის პირადი გრძნობე- 
ბის გადმოცემაო,; პოეტის გონება კატალიზატორია, რომე- 
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“ლიც განსხვავებულ ელემენტებს „ახალ ერთყულად აერთებ- 
სო. 

რა თქმა უნდა, შესაძლებელია, რომ ლე,კსები განვიხი- 
ლოთ, როგორც ნაყოფი პოეტის სულიყრი ყარიბობისა. ელი- 

ოტის გზა მოემართებოდა სკეპტიციზმიდას, გულგატეხილო–- 

ბიდან, უნაყოფობისა და გათიშყის საშისელი გრძნობიდან, 

ქრისტიანული რწმენის მიღებიდან და განმტკიცებიდან; არა 

მხოლოდ სტოიკური, არამედ კეთილშობილი და წრფელი, 

ქრისტიანული აღქმიდან ცხოვრებისა. ძირითადი სახეები, ქა– 

ლთა ტანჯვა, გაზაფხულის ყვავილები – ჰიაცინტები და იასა- 

მანი, დაკარგვა და ძიება აერთებს მის ადრეულსა და მოგვია–- 

ნო ხანის ლექსებს, ტექნიკური თვალსაზრისით, ელიოტის 

უდიდესი მიღწევა იყო რიტმისა და რითმის მეოხებით თანა–- 

მედროვე ურბანული ცხოვრების მაჯისცემის გადმოცემა. თუ 
არ ჩავთვლით ყვავილებს, მუდამ არაქათგამოცლილ სქესობ–- 

რივ ვნებას რომ უკავშირდება მის ლექსებში, არც მდინარესა 

და უდაბნოს „ბერწ მიწაში, ელიოტის პოეზიაში ბუნე- 
ბის ძალზე ცოტა სურათები გვხვდება. ბოდლერის, მისი ერთ- 
ერთი მასწავლებლის, მსგავსად ელიოტი ქმნის თანამედრო- 

ვე ქალაქის შემზარავ სახეს. მაგრამ „დიდ ოთსშაბათმი“ იგი 

იხსენებს თავის ბავშვობას, ახალ ინგლისს, გრანიტიან ნაპი- 

რებს, ფიჭვებს, ზღვას, სრუტეებს, მარილის სუნსა და ზღვის 

ხმაურს. თითქოს ქრისტიანულმა რწმენამ ბუნება მისთვის ხე– 
ლახლა მონათლაო. მაგრამ ლონდონის სიყვარული არასოდეს 

განელებია. ეს კარგად იგრძნობა „ოთხ კვარტეტსა“ და ლონ–-. 

დონის დიდ პანორამაში პოემიდან –.,ბერწი მიწა“. 

როგორც კრიტეკოსმა, ელიოტმა დიდი შრომა გასწია მე– 

რტაფიზიკოსთა და იაკობის პერიოდის დრამატურგიის განსა– 
დიდებლად. მასვე ეკუთვნის ბრწყინვალე შრომები პასკალზე, 

ბოდლერზე და, ყველაზე მეტი, დანტეზე, მის უდიდეს მასწა– 
ვლებელზე პოეზიაში, 

“ ელიოტი გახლდათ პიონერი ახალი კრიტიკული მეთოდის 

შამოტანისა, რაც ითვალისწინებდა არა, ბუნდოვან განზოგა– 

დებებს, არამედ ზედმიწევნით ზუსტ, დროულ ციტირებას. 

„საღვთო ტყის“ გარდა გამოცემული აქვს ლიტერატურულ- 
კრიტიკული ესეების არაერთი კრებული, ვთქვათ, „ლანსე- 
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ლოტ ენდრიუსის დასაცავად: ესეები სტილისა და წესრიგის 

შესახებ“ (1928), „რჩეული ესეები“ (1932), „უცხო ღმერთების 

შემდეგ“ (1934), „დანიშნულება პოეზიისა და დანიშნულება 

კრიტიკისა“ (1935), „პოეზიისა და პოეტების შესახებ“ (1967) 
და სხვა მრავალი, სადაც თავმოყრილია უაღრესად მნიშვნე- 

ლოვანი და ფასდაუდებელი დაკვირვებანი და შეხედულებანი. 

დაჯილდოებული იყო მძაფრი შეტევის უნარითა და სარ- 

დოჩიკული გონებით პოლემიკის დროს. ელიოტის მეტსახე- 

ლი, „ბებერი ოპოსუმი“, პაუნდმა რომ შეარქვა მიუთითებს 

მის (ელიოტის) კრიტიკულ ტაქტიკაზე, თავდავიწყებული შე- 
ტევა რომ არ სჩვეოდა. პროზაშიცა და პოეზიაშიც ელიოტი 

უაღრესად ნაყოფიერი მწერალი გახლდათ. მისი აზრი კონ- 

ცენტრირებულია, ნათელი და დიდი განზოგადების უნარის 

მქონე, ხოლო პიროვნებისთვის უსაზღვროდ დიდი ძალა იყო 

ნიშანდობლივი. | 

ტომას ელიოტის მთელს შემოქმედებაზე და, კერძოდ, პო- 

ეზიაზე, უამრავი რეცენზია, ესეი თუ მონოგრაფიაა გამოქვეყ- 

ნებული, მაგრამ აქ მისი პოეზიის მხოლოდ ფრენსის მატისე- 
ნისეულ დახასიათებას გავიხსენებთ წერილიდან „პოეზია“, 

მეოცე საუკუნის ამერიკულ პოეტურ აზროვნებას რომ მიმოი- 

სილავს: , 

„ელიოტის გვიანდელი ლექსები – „დანაცრებული მიწა“ 
(1830) და „ოთხი კვარტეტი“, რომელთაგან პირველი, „ბერნტ 

ნორტონი“, 1935 წელს გამოქვეყსდა – უნდა გასვიხილოთ 

ასევე, როგორც განვიხილავთ ნებისმიერ სსვა ლექსს; ჩვენ 

უნდა გვაინტერესებდეს არა ის, თუ რა მიგვაჩნია გასაზიარე- 

ბლად და რა უკუსაგდებად ამ ლექსებში გამოთქმულ თეო- 

ლოგიურ იდეათაგან, არამედ ის, თუ რამდენად დამაჯერებე- 

ლაი და გამჭრიახია პოეტი, რამდენად მოახერხა მან, თავისი 

ამჟამინდელი შესედულებების მიუხედავად მიმზიდველად, 

რიტმულად გადმოეცა თვალსაზრისი ადამიანთა ბუნებაზე, 

რაც თვალწინ წარმოგვიდგინა. და თუ ამ პრინციპით კიხელ- 

მძღვანელებთ, „დანაცრებული მიწა“ იქნებ · ყველაზე სრულ- 
ქმნილ პოემადაც ვაღიაროთ ელიოტის პოემებს შორის, კო- 

ველ შემთხვევაში, უნდა აღინიშნოს მისი განსაცვიფრებელი 

მუსიკალური მთლი: წობა. პოემაში ისეთი თემები აღიძვრის, 
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რომ ელიოტს წარმატების იმედი არ უნდა ჰქონოდა მკითხვე- 

ლთა ფართო წრეში. აქ არსად ჩანს მტკიცების ზერელე პა- 
თოსის კვალიც კი. პოემაში წარმოსახული სამყარო – განსა- 

წმენდელია, სადაც ტანჯვა კიდევ უფრო მძაფრდება იმის გამო, 

რომ იღვიძებს ეჭვი, და რომ ადამიანის სული წვალებით გა- 

დის ამ „მოსახვევებსა და საფეხურებს“, რასაც სკეფსისიდან 
რწმენისაკენ მივყავართ. მაგრამ ელიოტის თვალსაზრისით 

ყოველივე ეს ღრმად იდგამს ფესვს ჭეშმარიტ ადამიანურ გა- 
მოცდილებაში. ამიტომაც არის, რომ ეს პოემა ასრულებს 

პოეზიის იმ დანიშნულებას, რომელსაც თვით ელიოტი ერთ- 

ერთ უმნიშვნელოვანეს დანიშნულებად თვლიდა – პოემა გვხ- 

დის ცოტა უფრო ყურადღებიანს იმ ღრმა, აუხსნელი გრძნო- 

ბებისადმი, რომელნიც აყალიბებენ უღრმეს ფენას ჩვენი არ- 

სებობისა, ფენას, სადაც იშვიათად ვაღწევთ, რადგან ჩვენი 
ცხოვრება – ეს არის გამუდმებული გაქცევა საკუთარი თავი- 

საგან. 

„ოთხ კვარტეტში" ელიოტმა პრაქტიკულად განახორციე- 

ლა თვალსაზრისი იმის შესახებს რომ „პოეზიაში ნაცნობი 
თემების ხელახალი გამოყენება ისევე ბუნებრივია, როგორც 
მუსიკაში.“ წინა პოეტურ თაობას რომ გახედავს ელიოტი 

დაასკვნის, რომ ჩვენი პოეზიისათვის ყველაზე მეტად დამახა– 

სიათებელი იყო „ძიება მისთვის გამოსადეგიი თანამედროვე 

სალაპარაკო სტილისა“. მაგრამ ელიოტის აზრით, ჩვენ ვუას- 
ლოვდებით მეორე ეტაპის დასაწყისს: „როცა მივაღწევთ იმას, 

რომ პოეტური სტილი მყარი იქნეს, შესაძლოა ამას მოჰყვეს 

ლექსის მუსიკალური დახვეწის პერიოდი“. ამ საქმეს ელიოტი 

სწორედ „კვარტეტებში“ იწყებს; მათი სტილი არაფრით არ 
გვაგონებს მახვილგონივრულ პარადოქსებსა და უცნაურ სა- 
ხეებს, რომელთა მეშვეობითაც ცდილობდა ელიოტი თავისი 

ლექსებისათვის მეტაფიზიკური პოეზიის სული შთაებერა. 
ახლა მედიტაცია და გონებით ჭვრეტა აღარ ავიწროებს ელი- 

ოტთან ლირიკას, რომელიც სრულქმნილ ფორმაშია ჩამოს- 
ხმული, მისი ადრეული პოეზია რთული იყო ფორმის თვალ- 

საზრისით, ეს ლექსები კი უკვე აზრობრივად არის რთული. 
მათთვის ნიშანდობლივია საკმაოდ თანამიმდევრული ლოგი- 

კა, მაგრამ პოეტი მკითხველს სთავაზობს განსჯის იმგვარ 
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ტიპს, რასაც სრულებით ვერ ვეგუებით ჩვენს დახვეწილ დრო- 

ში. ის, რომ ელიოტი ფიქრობს დროის, მახსოვრობის შესა- 

ხებ, გვაიძულებს დავუკვირდეთ მის დაინტერესებას ბერგსო- 
ნის ფილოსოფიით, მაგრამ მაინც ყველაზე მეტად ელიოტს 

ქრისტიანული დოქტრინა იტაცებს რომლის მიხედვითაც 
ადამიანი ცხოვრობს „დროშიც და უდროობაშიც“. იგი ჩაფ- 
ლულია ცხოვრების დუღილში, მაგრამ ამასთანავე შესწევს 

ძალა, მისწვდეს მარადიულს, უდროო არსებობას თავისი 
დროის ფარგლებშიც და მის მიღმაც. ასევე გულდასმით გაი–- 

აზრებს ელიოტი განსხეულების დოქტრინასაც, რის მიხედ- 

ვითაც ღმერთმა მესიის სახით ადამიანური გარეგნობა შეი- 
ძინა; ელიოტის შეხედულებით, მეცხრამეტე საუკუნისათვის 

დამახასიათებელია განსხეულების შეცვლა გაღმერთებით, იმ 

აზრით, რომ მასში დაფარულ შესაძლებლობათა გამოყენებით 
ადამიანი თვით ხდება ღმერთი, რასაც აუცილებლად მივყა- 

ვართ გმირების თაყვანისცემიდან დიქტატურის თაყვანისცე- 

მამდე. ამ თვალსაზრისიდან იღებს სათავეს ·ის მებრძოლი 

განწყობილება, მისი პოლიტიკური შეხედულებისათვის რომ 
იყო ნიშანდობლივი, ეს განსაკუთრებით იგრძნობა პიესაში 
„მკვლელობა ტაძარში“ (1935), სადაც ქრისტიანული · ეთიკა 

წინ აღუდგება ძალმომრეობას, უზურპაციას, ფაშიზმს რომ 
მოგვაგონებს. ადვილი იყო იმის მტკიცება, ელიოტის რელი- 

გიური ლექსები ჩვენი ეპოქის სულს ვერ გადმოგვცემენო; მაგ- 

რამ დაცემულობის ხანაში, მოახლოებული ომის პერიოდში 
ეს ლექსები ისეთ მნიშვნელოვან, თუნდაც შავბნელ, პოეტურ 
აღსარებად წარმოგვიდგნენ, რასაც მეჩვიდმეტე საუკუნის 

შემდგომ აღარ შევხვედრივართ“... 

ტრადიცია და პიროვნული ნიჭიერება 

1, დაასლოებით მსგავსადვე მსჯელობს პოლ ვალერიც: „ჩვენ ვამბობთ, 
რომ ავტორი ო რიგინალურია, როდესაც არა გაგვეგება რა იმ ფა- 

რული სახეცვალებადობებისა რომლებითაც სხვები ვლინდებიან .მასში) 

ჩვენ გგინდა ვთქვათ რომ დამთკიდებულება იმისა, რასაც ის 

ქმწის – იმისაგან, რაც უკვე შექმნილია, უკიდურესად რთუ- 

ლი და თვითნებური რამ არის" (თარგმ. ბ. ბრეგვაძისა). 
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2. იგულისსმებ პალეოლითის ხანის ნახატები„ რასაც XIX ს-ის 

60-იან წლებში მიაგნეს ლა-მადლენის მღვიმეში, საიდანაც მიილღ., "I, ლლ- 

წოდება, – მადლენური კულტურა. 
31 ციტატა მოტანილია ფრანგი კრიტიკოსის რემი დე გურ) M.V 

(1858 – 1905) წერილიდან „ტრადიცია და სხვა საკითხები. მიიჩნე,), 

რომ ამ წერილმა გარკვეულად ჩამოაყალიბა ელიოტის შეხედულება ტია- 
დიციის არსზე 

4. იგულისხმება ამავე წერილის პირველი ნაწილი, რადგანაც წერ. ლ. 

ჟურნალში ნაწილ-ნაწილ დაიბეჭდა. 

ნ. იგულისხმება „ოდა ბულბულს“. 
6. სირილ ტერნერი, „შურისმაძიებელთა ტრაგელღია", მოქ.) სურ V. 

7, ფრაბა უილიამ უორდსუორთის „ლირიკული ბალადების”“ წინას ტ- 
ყვაობიდან. : 

8. არისტოტელე, „სულისათვის“, წ. 1, თ. 4. 

„ულისე“, მითი და წესრიგი 

9. ფრანგი მწერლის ვალერი ლარბოს (1881:1957) წერილი წინას-.ტ- 

ყვაობად უძღვის „ულისეს“ ფრანგულ გამოცემას. 
10, ოლდინგტონი რიჩარდ (I892-1962) – პოეტი, ესეისტი, როსა- 

ნისტი, იმაჟისტური მიმართულების წარმომადგენელი. მისი რომანესი- 

დან აღსანიშნავია: „გმირის სიკვდილი, პოლკოვნიკის ქალიშვილა!”', 

«ყველა ადამიანი ერთმანეთის მტერია" და სხვა. 

11. თეკერეის სიტყვები მოტანილია მისი ლექციიდან, რომელიც შევ"- 

და კრებულში „XVIII საუკუნის ინგლისელი ჰუმორისტები“ (1851). 

12 ლუისი, უინდპეზ (1884-1957) – რომანისტი, მხატვარი, ლიტერატუ- 
რის კრიტიკოსი. ეზრა პაუნდთან ერთად იყო ლიდერი ვორტულისტია 

მოძრაობისა და ჟურნალსაც აქვეყნებდა. იგი სატირიკოსი გახლდათ და 

მისი ეს რომანიც „თარი“ (1918) სატირული ხასიათისაა. 

13. ინგლისელი ეთნოგრაფისა და ფოლკლორისტის ჯეიმს ჯორჯ 

ფრეზერის თორმეტტომიანი გამოკვლევა რელიგიისა და საზოგადოებრივი 

ინსტიტუტების ისტორიის საკითხებზე. ელიოტმა ამ გამოკვლევიღან შეი- 

თვისა იდეა თანამედროვე ცხობიერებისა და ხელოვნების რაციონალის- 

ტური ხასიათის შესახებ. 

კონრად ეიკილნი 
(1889 -– 1973) 

, 
დაიბადა სავანაში (ჯორჯიის შტატი). აღიზარდა ნიუ ბედ- 

ფორდში (მასაჩუზეტსის შტატი). 1911 წელს დაამთავრა ჰარ- 
ვარდის. უნივერსიტეტი. წლების მანძილზე ცხოვრობდა და 
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მოღვაწეობდა ინგლისში. იყო ნაყოფიერი პოეტი, ნოველის- 
ტი, რომანისტი, კრიტიკოსი და გამომცემელი. 

ლექსების პირველი წიგნი – „მოზეიმე დედამიწა“ – გამო- 
სცა 1914 წელს. მიღებული აქვს მრავალი ლიტერატურული 

პრემია, მათ შორის, პულიცერის პრემია „რჩეული ლექსები- 

სათვის“ (1929წ.), ნაციონალური წიგნის პრესია „ლექსების 

კრებულისათვის“ (1953წ.). 
ფრენსის ოტო მატისენი ამერიკული პოეზიის ერთი პერი- 

ოდის ანალიზისას ამგვარად . ახასიათებს ეიკინის პოეზიას – 

„კონრად ეიკინიც – ელიოტთან ერთად რომ სწავლობდა 
ჰარვარდის ·უნივერსიტეტში – მიმართავს ექსპერიმენტებს, 

თუმცა კამინგსის ექსპერიმენტებისაგან განსხვავებულს. მისი 

ლექსების მიზანი არ არის მკითხველის გაოცება, კალაპოტი- 

დან ამოგდება, რათა კვლავ აგრძნობინოს ცხოვრების ამოუ- 
წურავი სიახლე და სიცინცხალე. პირიქით, ეიკინი მკითხველს 

თითქოს ტკბილხმოვანი მუსიკით უნანავებს და მიჰყავს ფრო- 
იდული ფანტაზიის მოჩვენებით სამყაროში. თავიდან ეიკინი 

სკეპტიკურად უყურებდა ემი ლოუელსა და იმაჟისტებს, იმი- 
ტომ, რომ მათ არ ჰყოფნიდათ განცდის ძალა; და მათ- თემა- 
ტიკას არ იმეორებდა, რადგან ეს თემატიკა. ეხებოდა მხოლოდ 
სცხოვრების შედარებით ღირებულებებს".. მაგრამ ეიკინის 
ერთდროულმა გატაცებამ მუსიკითა და ფსიქოლოგიური ანა- 

ლიზით, უცნაურად წაართვა ნამდვილი ენერგია მისი პოემე- 

ბის უმეტესობას. „ქაოსის მელოდიის“ შექმნით, „პრელუდიე- 
ბის“ ციკლიდან, ეიკინი აღმოჩნდა იმ საშიშროების წინაშე, 

რასაც აივორ უინტერსმა „ფორმის შეუწყნარებელი მეორა- 
ღობა“ უწოდა. „პრელუდიებში“ ფრაზა უკიდურეს ჩურჩულად 
იქცევა და პოეტი მოულოდნელად გადადის ისეთ სფეროებში 

სდაც უკვე უკან იხევს ცნობიერება, სადაც „მალშტრემითა 

კართ თავბრუდასხმულნი“. ეს წინააღმდეგობა ეიკინმა დასძ- 
ლია ლექსებით, სადაც მოგვითხრობს, თუ როგორ ავადმყო- 

ფურ შთაბეჭდილებას ახდენს ქალაქი მგრძნობიარე სულზე; და 
ამ ლექსებს არც ისეთი ბუნდოვანი ხატოვანება ახასიათებთ. 
ამ ციკლს ეკუთვნის „დისონანსი“ და „ ეთლინი“, დაწერილი 

იმავე წლებში, როცა ელიოტის პირველი ლექსები დაიწერა, 

-ხოლო „ქვიშა-ქვისაგან ნაკვეთ ეკლოგებში“, გაცილებით 
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გვიან რომ შეიქმნა, უკვე 40-იანი წლების დამდეგს, ეიკინი 

კვლავ უბრუნდება ამ თემას, ოღონდ ახლა გაცილებით მეტი 

ოსტატობით“. 

1950-52 წლებში თავმჯდომარეობდა კონგრესის ბიბლი- 

ოთეკის პოეზიის განყოფილებას, იყო ხელოვნებისა და ლიტე- 

რატურის ამერიკული აკადემიის წევრი. 

ყოველთვის დიდ ყურადღებას უთმობდა ფსიქოლოგიასა 
და ქვეცნობიერის პრობლემას. პირველი რომანი „დიდი წრე“ 

(1933წ.ე) ფროიდის გავლენით დაწერა. მეორე რომასში –- „ცი- 

სფერი მოგზაურობა“ – მწერალმა სცადა გამოეყენებინა ცნო- 

ბიერების ნაკადის ტექნიკა. 1957 წელს ეიკისმა გამოაქვეყნა 
მესამე და საბოლოო ვარიანტი პიესისა – „მისტერ არკულა- 
რისი", რომელშიც უფრო მეტ მიდრეკილებას იჩენს ადამია–- 

ნის სულის იდუმალი და უღრმესი შრეებისადმი, ვიდრე ად- 

რეულ ნაწარმოებებში დაწერილი აქვს ავტობიოგრაფია 

(1952 წ.). გამოქვეყნებული აქვს ნოველების კრებულები – 
„მოიტა! მოიტა!“ (1925 წ.), „ეროსის კოსტიუმები“ (1928 წ.), 

„დაკარგულ ხალხში“ (1932 წ.), „ნოველები“ (1950 წ.), ყვე– 

ლაზე სრული კრებული გამოსცა 1960 წელს. 
მისი ერთ-ერთი საუკეთესო ფსიქოლოგიური ნოველა, 

„მდუმარი თოვლი, იდუმალი თოვლი", ამავე დროს, ერთ-ერთ 

საუკეთესო ამერიკულ სნოველად არის აღიარებული და 

უცვლელად იბეჭდება ამერიკული ნოველის ანთოლოგიე- 
ბში. 

1924 წელს ეიკინმა შესავალი წერილით გამოსცა ემილი 

დიკინსონის ლექსების კრებული. ამ გამოცემამ როგორც 

ამერიკული ლიტერატურული კრიტიკა აღნიშნავს, დიდად შე- 

უწყო ხელი ემილი დიკინსონის სახელის პოპულარიზაციას, 

მისი შემოქმედების შემდგომი კვლევის გაღრმავებას. 

ეიკინი სწავლობდა და იკვლევდა ამერიკული და ევროპუ- 
ლი მწერლობის კლასიკურ ხანასა და თანადროულ ლიტერა- 

ტურულ პროცესებს. მისი რჩეული ლიტერატურულ-კრიტი- 
კული ესეები თავმოყრილია წიგნში – „რეცენზენტის ანა-ბა- 

ნა“ (1978 წე)... 
ფოლკნერის სტილის პრობლემისადმი მიძღვნილ ეიკინის 

ამ ნაშრომს – „რომანი უილიამ ფოლკნერისა" – გარდა ლი- 
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ტერატურული ღირებულებისა, ისტორიული მწიშვნელობაც 

აქვს, როცა ამერიკული დიტერატურის იმდროინდელ ვითა- 
რებას გვაცნობს (წერილი პირველად გამოქვეყნდა 1939 წელს, 

ჟურნალ „ეთლენთიქ მანთლის“ ნოემბრის ნომერში), ფოლკ- 
ნერის სტილი, კრიტიკოსთა არაკვალიფიციური დამოკიდე- 
ბულების გამო მცდარად რომ იყო ახსნილი და შეფასებული. 

ამ მცდარი ახსნის გაბათილებისაკენ მტკიცე მისწრაფება 
სრულიად აშკარად იგრძნობა ესეის საერთო ქსოვილიდან. 

ცხადია, ბოლოს და ბოლოს, მწერლის ტალანტი აქარ- 

წყლებს არაკეთილმოსურნეთა და ცრუკრიტიკოსთა ყოველ- 
გვარ მცდელობას, მაგრამ ზერელე დამოკიდებულება ბევრს 
აკლებს და აბრკოლებს მიმდინარე ლიტერატურულ პრო- 
ცესს, ბარიერად აღიმართება მწერალსა და მკითხველს შო- 

რის, ამიტომ აუცილებელია, რაც შეიძლება დროულად გაირ- 

კვეს სიმართლე. | 

ეიკინის ესეი კიდევ ერთხელ მოგვაგონებს და გვიდასტუ– 
რებს, რომ მწერლის ორიგინალური სტილი მთლიანი მოვ- 

ლენაა და მისი ნაწილ-ნაწილ განხილვა არ შეიძლება; დაგვა– 

ფიქრებს, რომ სტილს მეტი დაკვირვებით უნდა აღქმა და გა- 

აზრება, მით უმეტეს, რომ მკითხველი საგულისხმო მსგავსე- 

ბას იპოვნის ჩვენს დღევანდელ ლიტერატურულ ცხოვრებას- 
თან. 

უილიამ ფოლკნერი 

(1897-1962) . 

დაიბადა 1897 წლის 25 სექტემბერს ნიუ-ოლბენში (მისი- 
სიპის შტატი), მაგრამ მისი ოჯახი მალე გადავიდა საცხოვრე- 

ბლად ოქსფორდში, მისისიპის უნივერსიტეტის ქალაქში. 

ერთ-ერთი უმნიშვნელოვანესი · ლიტერატურული დოკუ- 

მენტი, ფოლკნერის შემდგომი ცხოვრებისა და შემოქმედე- 

ბითი მოღვაწეობის გარდა მისი ბავშვობის ხანაზეც ვრცლად 
რომ მოგვითხრობს და აცოცსლებს იმდროინდელ გარემოს, 
არის ჯონ ფოლკნერის მემუარული წიგნი „ჩემი ძმა -ბილი“. 

რამდენიმე ნაწყვეტი ქართულადაც არის თარგმნილი (თარ- 
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გმნა უჩა შერაზადიშვილმა „ლიტერატურული საქართველო“, 

1985, 4 იანვარი) და ციტატებისათვის ამ თარგმანით ვსარ- 

გებლობთ. 

სხვა ამბებთან ერთად ჯონ ფოლკნერი იმასაც იხსენებს, 

თუ როგორ დაჰყვებოდნენ ბავშვობისას მამას ტყეში სანადი- 

როდ და როგორი კვალი დააჩნია პატარა ბილის ფსიქიკასა 
და ცნობიერებას მამის მონათხრობმა თუ ნადირობისას თავ– 

სგადახდენილმა შემთხვევებმა: 

„შემოდგომაზე, კვირათბით, თუკი ამინდი შეგვიწყობდა 

ხელს, მამას ტყეში მივყავდით. მამას უყვარდა ტყე და ნადი- 
რობა, ეს სიყვარული ჩვენც ჩაგვინერგა. ტყეში სეირნობისას 
მამა რას აღარ გვიყვებოდა. ბრწყინვალე მთხრობელი იყო. 

ჩვენ კარგად დავიმახსოვრეთ მისი მოყოლილი ამბები, ხოლო 
ბილმა ყველაზე უკეთესად. მამის მონაყოლი ზოგიერთი ამბა– 

ვი მთლიანად ან ნაწილობრივ გამოიყენა ბილმა თავის მოთ- 
ხრობებსა და რომანებში. ყოველთვის, როცა ბილის წიგნებს 

გკითხულობ, ცხადლივ ვხედავ შემოდგომის ტყეს, მამასა და 

სამ ბიჭუნას, ძლივს რომ ეწევიან მშობელს“. 
პირველი მსოფლიო ომის დროს ფოლკნერი თავგადასავ- 

ლების წყურვილმა გაიტაცა და სამხედრო სამსახურში შესვლა 
წოინდომა, და თუმცა ამერიკის ჯარიდან უარით გამოისტუ- 
მრეს, მაინც ჩაეწერა კანადის სამხედრო-საჰაერო ძალებში. 

ომის დამთავრების შემდეგ ·ცოტა ხანს, ორი წელი, სწავ– 
ლობდა მისისიპის უნივერსიტეტში და თავი დაანება. 

1924 წელს ნიუ ორლეანში წავიდა, და როგორც თვითონ 
იგონებს, ყველანაირ სამუშაოს ჰკიდებდა ხელს, დროდადრო 

ცოტა ფული რომ ეშოვნა. 
ნიუ, ორლეანში გაიცნო და დაუმეგობრდა შერვუდ ანდერ- 

სონს, ვინც გარკვეული გავლენა მოახდინა მის მწერლად 

ჩამოყალიბებაზე. სწორედ ანდერსონის წყალობით გახდა 

ფოლკნერი ერთ-ერთი ავტორი ექსპერიმენტული ჟურნალისა 

„დაბლდილერი“, რომელშიც აქვეყნებდა ლექსებსა და კრი- 
ტიკულ წერილებს. 

მალე პირველი წიგნი გამოსცა, ლექსების კრებული „მა- 
რმარილოს ფავნი“ (1924). . 

"აქვე ჩაუჯდა თავის პირველ რომანს „ჯარისკაცის ჯილ- 
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დო“, რომელიც ანდერსონის დახმარებით გამოსცა 1926 წელს. 

რომანის წერისა და ანდერსონთან იმდროინდელი ურთიერ- 
თობის ამბავს (თუ როგორ გაოცებული დარჩენილა ანდერ- 
სონი, როცა შეუტყვია, ფოლკნერი რომანს წერსო, და როგორ 
შეუთავაზებია, ოღონდ რომანს ნუ წამაკითხებ და ჩემს გამო- 
მცემელთან გიშუამდგომლებო) ფოლკნერი მოკლედ, თუმცა 
მცირედ განსხვავებული ვერსიებით, გადმოგვცემს თავის „სა- 

უბრებში“. 
პირველ რომანს მოჰყვა მეორე „კოღოებაია" (1927). 
1929 წელს ქვეყნდება მისი ორი რომანი – „სარტორისი?, 

„იოკნაპატოფას საგას“ რომ იწყებს; და „ხმაური და მძვინვა- 
რება"შ. ამ რომანში გამოჩნდა პირველად ავტორის ექსპერი- 

მენტული ტექნიკა და ფსიქოლოგიური ძალა. მოგვიანებით 

ფოლკნერი არაერთხელ იტყვის, რომ ყველაზე მეტად ამ რო- 
მანის წერამ გატანჯა, ყველაზე მეტი ოფლი ამ რომანმა აწუ- 
რვინა და ამიტომ მისი რომანებიდან ყველაზე ახლობელი 
პირადად მისთვის „ხმაური და მძვინვარებაა“, თუმცა მოწო- 

ნებით მაინც არ მოსწონს. 

ეს, და საერთოდ, იოკნაპატოფას ციკლის რომანები გვა- 

ცნობენ სამხრეთელი საზოგადოების სხვადასხვა მსარეს. აქ 
წარმოდგენილნი არიან ძველისძველი კლანები – სარტორის- 

„თა, კომპსონთა, სატპენთა, მაკქასლინთა, დე სპეინთა და 
სხვათა – ზოგი დეგრადაციის გზაზე რომ დგას, ზოგმა კი 

ახალ ცსოვრებას აუღო ალღო. 
მოთხრობების ძველი სერიები გაერთიანდა რომანებში: 

„სოფელი“ (1940), „ქალაქი–” (1957) და „სახლი“ (1959) და 
ამით ამ დიდმა კომიკურმა ეპოსმა დასრულებული სახე მი- 
იღო. 

იოკნაპატოფას ციკლს სხვა რომანებთან ერთად უთუოდ 
ამშვენებს „აგვისტოს ნათელი“ (1932), „აბესალომ, აბესა- 

ლომ!" (1936), „დაუმორჩილებელნი“ (1938). 
„ოდეს ვკვდებოდი“ (1930), რომელიც ფოლკნერმა რამდე- 

ნიმე კვირაში დაწერა, აცოცხლებს ამბავს უბრალო ხალხის 

ცხოვრებიდან და ფსიქოლოგიური სიღრმით წარმოგვიდგენს 

„ღარიბი თეთრკანიანების“ გადაგვარების პროცესს. „სავანე“ 
(1931) კლასიკური რომანია საშინელებებისა და კოშმარების 
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შესახებ. დაიწერა იმ განზრახვით, რომ ადვილად გასაღებუ–” 
ლიყო და, ამის გამო, ავტორმა მრავალ, ერთი შესედვით იაფ– 
ფასიან ხერხს მიმართა, ოღონდ ისე, რომ რომანის მხატვ- 
რული ღირსებანი არ გაფერმკრთალებულიყო. წიგნი მოგვი- 

თხრობს პატარა ქალაქის ახალგაზრდობის დაცემასა და სუ- 
ლიერ განადგურებაზე ჯაზის ეპოქაში. მისი ერთგვარი გაგ- 

რძელებაა „რექვიემი მონაზვნისათვის“ (1951). 

„ველური პალმები“ (1939) და მისი ტყუპისცალი, პოპუ- 
ლარული „ბერიკაცი“ (შემდეგში „ველურ პალმებს“ -რომ შე– 

· ერწყა) ერთი და იგივე თემას აწონასწორებენ: პირველში ნა– 
ამბობია ორი შეყვარებულის დანგრეული ცხოვრების შესა- 
ხებ, მეორეში კი სიყვარულისა და გაჩენის გამოცდილებაა 
აღწერილი. „იგავი“ .(1954) ვნების კვირის ამბებს მოგვით- 
ხრობს პირველი მსოფლიო ომის დროს საფრანგეთში. 

„იგავზე-“ რომ მუშაობდა, ფოლკნერმა წერილი მისწერა 

თავის მეგობარს, ჯოან უილიამსს. წერილი საინტერესო კუ– 
თხით გვიჩვენებს ფოლკნერის პიროვნულ ხასიათს და ამიტომ 
ერთ ფრაგმენტს მოვიტანთ: 

„..დიდ წიგნზე ვმუშაობ... ახლა უკვე ვიცი – მჯერა -–- რომ 
ეს იქნება ჩემი უკანასკნელი საუკეთესო ნაწარმოები; პატარ- 

პატარა რამეებს, რა თქმა უნდა, კვლავაც დავწერ. მასალას არ 
ვემდური, მაგრამ ვიცი, რომ დასასრულს ვუახლოვდები, კას- 

რის ძირში ჩავდივარ. 
..და ახლა პირველად ვხედავ, თუ რა უჩვეულო ნიჭის 

მფლობელი ვყოფილვარ: მე თვითონ საყველპუროდ განათლე- 

ბულს, მეგობრებიც კი არ მყოლია, ძალზე განათლებულებს 

ვინ ჩივის, თუნდაც ცოტათი განათლებულები; და მაინც მო- 

ვახერხე შემექმნა ეს ყოველივე. არ ვიცი, ეს საიდან მოხდა. 
არ ვიცი, რაღა მე ამომირჩია ჭურჭლად ღმერთმა, ღმერთებ- 
მა თუ რაც არის. მერწმუნე, ეს არ არის თავმდაბლობა, არც 
ყალბი მორიდებაა. მე მხოლოდ გაოცებას გამოვთქვამ. არ ვი– 
ცი, ოდესმე გიფიქრია თუ არა, რომ თითქოს რა მცირე კავ- 
შირია იმ ქმნილებებსა და იმ სოფლელ კაცს შორის, რომელ– 

საც შენ ბილ ფოლკნერად იცნობ“. 
რაც შეეხება ფოლკნერის რთულ სტილს, რომელშიც მო- 

ქცეულია მთელი მისი შემოქმედება, ეს რთული სტილი შე– 
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იძლება დავაკავშიროთ მის რთულ წარმოსახვასთან, სურვილ- 
თას, ღრმად გვიჩვენოს ადამიანური გულის ჭიდილი საკუ- 

თარ თავთან, გააცოცხლოს წარსული, რომელიც მუდამ ჩვე"- 
თანაა. მისი სტილი ჰკვალავს პროზის ახალ გზებს, რაც პრო- 
ზის ახალ მიმართულებებზე არანაკლებ მნიშვნელოვანია. ენა 
ტევადია, გამომსახველი, და ინგლისური ენის დაფარულ შზე- 

საძლებლობებს ძალზე კარგად აჩენს, 

„ბილი ხშირად ამბობდა, ინგლისურ ენაში ძალზე ცოტა 
სიტყვებიაო. სიტყვები თვითონ მას არ ჰყოფნიდა. ალბათ ამი–- 
ტომ იყო, რომ ბილი თავის წიგნებში უკლებლივ ყველა სი- 

ტყვას იყენებდა, რაც კი ინგლისურ ენას მოეპოვებოდა, და 
ზოგჯერ ისეთებსაც, რომლის არსებობაც საერთოდ არ ვიცო- 
დით. მეჩვენებოდა, რომ ბილი თვითონ ქმნიდა ახალ სიტყ- 

ვებს. მერე, ლექსიკონს რომ გადავხედავდი, ვხვდებოდი ჩემს 
შეცდომებს. ბილმა ნამდვილად გვაზიარა ჩვენი ენის ამოუ- 

წურავ შესაძლებლობებს“ (ჯონ ფოლკნერი). 

უეჭველია, რომ ფოლკნერის სტილი მძიმე ტვირთად აწვე- 

ბა გამოუცდელ თუ ზერელე მკითხველს, მაგრამ, მიუხედავად 
ამისა, ეს სტილი ბოლომდე ასრულებს თავის დანიშნულებას. 

აღწევს მიზანს. მას აქვს ეფექტი მუსიკისა და პოეზიისა, რაც 

ამ სტილის თავისებურებებში გულდასმით გარკვევასა და ხე- 
ლოვნისა და მკითხველის აქტიურ ურთიერთობას მოი- 
თხოვს. 

ამის გამო იყო, რომ დიდება შედარებით დაგვიანებით 
მოვიდა და ისიც საფრანგეთიდან (ტყუილად არ წუხდა ედგარ 
პო, თუ ჯერ სხვაგან არ მოვიპოვეთ სახელი, ისე ჩვენში არ 

გვაფასებენო; და თვითონ პოს აღიარებაც ხომ საფრანგეთი- 

დან დაიწყო, უიტმენის · მაგალითზე რომ აღარაფერი 

ვთქვათ). : 
საფრანგეთში ფოლკნერის შემოქმედების დაუცხრომელ 

პოპულარიზატორთა შორის იყო უკვე სახელმოხვეჭილი და 

დიდად ავტორიტეტული მწერალი და მოაზროვნე ჟან-პოლ 

სარტრი, რომელმაც, ამერიკელ კონრად ეიკინთან და მალ- 

კოლმ კაულისთან ერთად, ერთ-ერთმა პირველმა ახსნა და 

გაიაზრა სწორად ფოლკნერის სტილისა. და. მხატვრული სამ- 
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ყაროს თავისებურებანი და გარკვეული გეზი მისცა მისი შე- 

მოქმედების შემდგომ კვლევასა და შესწავლას. 
ამას გარდა, სწორედ სარტრისა და· მეორე ფრანგი მწერ– 

ლის, ანდრე მალროს გულმოდგინებისა და მხარდაჭერის მე– 
სხებით მიანიჭეს ფოლკნერს ნობელის პრემია 19#9 წელს. 

ნობელის პრემიის მინიჭება გახდა დასაბამი იმ უამრავი 
საუბრებისა ამერიკელ და სხვა ეროვნების სტუდენტებთან, 
პროფესორ-მასწავლებლებსა და ჟურხალისტებთან, წლების 
მანძილზე რომ გრძელდებოდა ფოლკნერის გარდაცვალებამ- 
დე და მოცულობით ერთ დიდტანიან კრებულს შეადგენს. 
თუმცა ფოლკნერს ესეებიც აქვს დაწერილი, მაგრამ მისი -მხა– 
ტვრულ–ესთეტიკური შეხედულებები მთლიანად მაინც ამ სა- 
უბრებშია თავმოყრილი. 

იგი მთელი ცხოვრება იმ რომანის – განკითხვის დღის 

წიგნის დაწერას ესწრაფოდა, სურდა ას წლამდე ეცოცხლა და 
მაშინაც კალამი სჭეროდა ხელში. დაძაბულმა, დამქანცავმა 
შრომამ ბოლოს და ბოლოს თავისი გაიტანა და 1962 წლის 
ექვს ივლისს უილიამ ფოლკნერი გარდაიცვალა. 

ტომას ვულფი 

(1900–1938) 

ვულფი რომ გარდაიცვალა, დაგვიტოვა ოთხი დიდტანიანი 
რომანი, მრავალი მოთხრობა, ესეები და მოუწესრიგებელი 
ჩანაწერები. იგი ჰქმნიდა ერთგვარ შინაურულ რომანს, რო- 

მელშიც ისტორიული პიროვნებანი კი არ გამოჰყავდა, არა–- 

მედ თავისი ოჯახის წევრები და ნაცნობები, აღწერდა თავი–- 

სი ცხოვრების სცენებსა და სიტუაციებს, მომხდარს მის მშობ- 
ლიურ ეშვილში, – ოლტამონტი რომ დაარქვა, – უნივესიტეტ- 

სა და ნიუ-იორკში. 

წერენ, რომ ვულფის რომანები არ არის, ვთქვათ, დი- 
კენსის „დავით კოპერფილდივით“ ავტობიოგრაფიული. მას 
არ „გამოუგონებია“ თავისი გმირები ამ სიტყვის დადგენილი 

მნიშვნელობით; მან აღმოაჩინა ისისი. 
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დაიბადა 1900 წლის 3 ოქტომბერს ეშვიღ ში, იმ დროისა– 
თვის პატარა საკურორტო ქალაქში, ჩრდილო კაროლინას მთი- 

ანეთში რომ მდებარეობს. მამამისი, ოლივერ გენტის პროტო- 

ტიპი, ქვისმთლელი იყო, დედა კი, ელაიზა გენტის პროტო-, 
ტიპი, – რეალურ ცხოვრებაშიც პანსიონს ხელმძღვანელობდა. 

ტომასიც იუჯინ გენტივით, რომანიდან „მოხედე სახლს, ან-. 

გელოზო“, ათასნაირ სამუშაოს ასრულებდა, ყიდდა ჟურნალ- 

გაზეთებს და მამასთან ერთად დაეხეტებოდა. 

ბრგე და მოუწურავი ენერგიის მქონე ახალგაზრდა ვულ- 
ფი 1916 წელს შედის ჩრდილო კაროლინას უნივერსიტეტში, 

ბევრს კითხულობს, რედაქტორობს უნივერსიტეტის გაზეთს, 
უნივერსიტეტს ჟურნალს, დაინტერესდა თეატრალური ხე- 
ლოვნებით და მონაწილეობდა ღრამატურგიული კურსების 

სემინარში. როგორც თვითონვე წერს, სტუდენტობისას კიდევ 

უფრო გასძლიერე"ია ჯერ კიდევ სკოლის წლებშივე გამომ- 

ჟღავნებული წერის სურვილი, თუმცა მწერლობაზე მაშინ არც 
კი უოცნებია. ვულფის ეს განცდა გასაგები გახდება, თუ გა- 

ვიხსენებთ მის ბავშვურსა და, შემდგომ, ჭაბუკურ წარმოდ- 
გენას, იდუმალების ბურუსში გახვეულ წარმოდგენას, მწერ- 

ლის პროფესიაზე ესეიდან „ერთი რომანის ისტორია": '' 

„არ ვიცი, პირველად როდის ვიფიქრე, რომ მწერლობა 
შემიძლია. ეტყობა, ჩემი თანატოლებისა - და თანამემამულე- 

ების მსგავსად, მეც მწერლის მაგიურმა სახელმა მომხიბლა. 

მწერლის სახე ხომ ჩვენში ასოციაციურად ლორდ ბაირონის 
და ლორდ ტენისონის, ლონგფელოსა და პერსი ბიში შელის 

სახელებს უკავშირდება. მწერალი – ეს „ისეთი კაცია, რომე- 

„ლიც ზემოთ მოხსენებული მწერლების დარად სხვა სთ; რო- 
ებში იმყოფება, და რამდენადაც მე ამერიკელი ვიყ.ვი, »მას- 

თან ამერიკელი, რომელიც მდიდართა და სწავლულთა ოჯახში 

არ დაბადებულა, მეგონა, რომ ვერასოდეს ვერ მივაღწევდი 
იმ სივრცეებს და სფეროებს, სადაც მწერლები იბადებიან“ 

(თარგმანი ნანა ფირცხალავასი, „საუნჯე“, 1980, M 1). და 
იქვე წერს: „..1926 წელს, თუმცა დღესაც ვერ გამიგია რო- 

“გორ და რატომ – ალბათ იმიტომ, რომ ჩემს მკერდში დაგუ- 
ბებულმა ძალამ ბოლოს გამოსავალი იპოვა, ლონდონში პირ- 
ველი წიგნის წერას შევუდექი". 
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ოღონდ მანამდე ვულფი ჯერ ჰარვარდის უნივერსიტეტშია, 
მერე კი ნიუ-იორკში ამაოდ ცდილობს პიესების დადგმას. 
ბოლოს კომპოზიციის მასწავლებლობას მოჰკიდა ხელი ნიუ–- 

იორკის უნივერსიტეტში და თან მასალის შეგროვებას შეუდგა 

“პირველი რომანისათვის. 

1923 წლის გაზაფხულზე დედისადმი მიწერილ წერილში 

მკაფიოდ ჩანს ტომას ვულფის ხასიათის თავისებურება, რაც 

შემდგომში მის ძირეულ შემოქმედებით პრინციპად იქცა: 

„მე არაფერი მავიწყდება; არასოდეს არაფერი დამვიწყებია. 
ვცდილობ გონებაში შევინარჩუნო მთელი ჩემი ცხოვრება იმ 

წუთიდან, როცა აკვნის ნაცვლად კალათში მწოლიარემ დავი–- 

ნახე, თუ როგორ ცეკვავდა მზის სხივი ზღურბლზე და როგორ 
მიეშურებოდა სკოლისაკენ ჩემი და ბორცვზე მიმავალი ბი- 

ლიკით (ეს ჩემი ყველაზე ადრეული მოგონებაა)... ამიტომ 
მგონია, რომ მხატვარი გავხდები. ყველაფერი, რაც მართლაც 
მნიშვნელოვანი იყო, რჩება და თავის კვალს სტოვებს ჩემ- 
ში – რომელიმე სიტყვა, წამიერი ღიმილი, ვიღაცის სიკვდი- 

ლი თუ ბაბუაწვერების სურნელი გაზაფხულზე“. 

მაქსუეს პერკინსმა, „ჩარლზ სქრიბნერ სანზის“ ნიჭიერმა 
და ერუდირებულმა რედაქტორმა, სცადა სიმართლე აღედგინა 
და ემხილებინა გადაჭარბებული ლეგენდა, თითქოს ვულ- 

ფის პირველი ორი რომანის გამოქვეყნება უპირველეს ყოვ- 
ლისა.მისი დამსახურება ყოფილიყოს. მართალია, რომ ვულფს 
ჰქონდა უზარმაზარი ზომის ხელნაწერი, რომლის სიდიდეც 

რომანის მთლიანობას აბუნდოვანებდა; და თუმცა სხვებმა 
დაიწუნეს, პერკინსმა დაინახა ამ რომანის შესაძლებლობა და 
დანიშნულება; მან ავტორს შესთავაზა, გარკვეული მასალა 

სამომავლოდ შეენახა: და უფრო მეტად მოეყვანა წესრიგში 

ხელნაწერი. ტომასი რჩევისათვის მადლობელი დარჩენილა ' 

და ხელნაწერი გადაუმუშავებია. წიგნი გამოქვეყნდა სათაუ- 
რით „მოხედე სახლს, ანგელოზო“ (1929) და დიდი მღელვა- 

რებაც გამოუწვევია ეშვილის მოქალაქეებში, რადგან რომან- 
ში საკუთარი ქალაქის ცხოვრება უცვნიათ. 

შემდგომში ვულფი დაბეჯითებით ირწმუნებოდა, ბევრი 
რამ ისეთი მომაწერეს, ფიქრადაც რომ არ გამივლია, ისეთი 
რამეებიც დამბრალდა, ჩემს რომანში მსგავსი რომ არაფერი 
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წერებულაო. ცხადია, ასეც იქნებოდა, მაგრამ ისიც ფაქტია, 

რომ ვულფს თანამოქალაქეები გაუნაწყენდნენ და გადაეკიდ- 
წენ. რომანის წერის დამქანცველი პროცესისა და მისი გამოქ– 
ვეყნების შემდეგ კი მშობლიური ქალაქის, ცოტა არ იყოს, 
კომიკური განაწყენების ამბავს მწერალი დეტალურად მოგ- 
ვითხრობს ზემოხსენებულ ესეიში „ერთი რომანის ისტო- 

რია“. 
ამ უსიამოვნების მიუხედავად რომანმა ვულფს დიდი წარ- 

მატება მოუტანა. წარმატებამ იმის საშუალებაც მისცა, რომ 
1930–-31 წლებში ევროპაში ეცხოვრა. უმთავრესად ცხოვრობ- 
და გერმანიაში, სადაც დიდძალი მასალა დააგროვა ორი უკა- 
ნასკნელი რომანისათვის. ორჯერ განახლებულმა სიყვარულმა 
ერთი ცნობილი მხატვარი ქალისადმი, კიდეც დაამძიმა და 
კიდეც გაამდიდრა მისი ცხოვრება. მეორე რომანი, „დროისა 
და მდინარების შესახებ“, 1935 წელს გამოაქვეყნა. ამავე წელს 
გამოსცა ნოველების კრებული „სიკვდილიდან დილამდე“. 
მის არსებაზე კვლავ მბრძანებლობდა წერის შმაგი სურვილი. 
1938 წელს დაასრულა მესამე რომანი და გამომცემელს გა- 
დასცა მეოთხე რომანის მონახაზი, აგრეთვე ხელნაწერი, რო- 
მელიც მთლიან ტექსტს კი შეიცავდა, ოღონდ საბოლოო და- 

მუშავებას მაინც საჭიროებდა. ივლისში შეეყარა გრიპი და 
განუვითარდა პნევმონია. დაძაბულმა შრომამ და ავადმყო- 

ფობამ შეარყია მისი ჯანმრთელობა, მკურნალობის პროცესში 

დაემართა თავის ტვინის ანთება, რასაც ვეღარ გადაურჩა, 
გარდაიცვალა 1938 წლის 15 სექტემბერს. - 

მისი გარდაცვალების შემდეგ გამოქვეყნდა ბოლო. ორი 

რომანი: „კლდე და აბლაბუდა“ (1939) და „შინ ველარ დაბ- 
რუნდები“ (1940). ამ ნაწარმოებთა მთავარი გმირი უკვე 
ჯორჯ უებერია და არა იუჯინ გენტი, მაგრამ ორივე ხომ ტო- 
მას ვულფის სახის ანარეკლია. გამოიცა ნოველების კრებუ- 

ლიც „მთებს იქით“ (1941). 

ვულფი ადრე მომწიფდა. მისი პროზა მდიდარია სიტყვი- 
ერი ასოციაციებისა თუ ლიტერატურული მეხსიერების არა- 
ჩვეულებრივად განვითარებული გრძნობით. მისმა წარმოსახ- 

ვამ, უიტმენის წარმოსახვისა არ იყოს, ბოლოს. და ბოლოს 
მთელი მისი ქვეყანა მოიცვა. თავისი ქვეყნის ცხოვრება 
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ვულფს წარმოედგინა სიმბოლოდ კაცობრიობის შემოქმედები? 
თი ენერგიის ამპლიტუდისა, შეასო,ყედფებითი ესერგიისა, რის 

კვლევასა და შეცნობასაც ესწრაფოდა. 

მონოლობი მარტოსულისა 

1. წიგნი იობისა, 39, 19-25, 

2. სახარება მათესი, 5, 3-8. 

3. ესეის ბოლო აბზაცს ვულფი იმიტომ სვამს წინწკლებში„ რომ ეს 

მცირე მონაკვეთი ამოღებული აქვს თავისივე მოთხრობიდან „სიკვდილი 

ამაყი დაი ჩემი“. ეს მოთხრობა ქართულადაც არის თარგმნილი (თარგმნა 

თამაზ ოქრუაშვილმა, „საუნჯე?, 1977, #1), მაგრამ ამ თარგმანით არ 

გვისარგებლია, რათა ესეის სტილური მთლიანობა არ დარღვეულიყო. კ 

_ დამატება: ორიოდე სიტყვა ტომას ვულფზე 
4. ციტატა მოტანილია ვულფის რომანიდან „შინ ველარ დაბრუნდები“. 

ფრენსის ოტო მატისენი 

(1902-–-1950) 

დაიბადა 1902 წლის 19 თებერვალს ქალაქ პასადენაში 
(კალიფორნიის შტატი). სიყმაწვილე ილინოისისა და პენსილ– 

ვანიის შტატებში და ნიუ-იორკში გაატარა. 1918 წელს, ჩაი- 
რიცხა იელის უნივესიტეტში, რომელიც 1923 წელს დაამ- 

თავრა. მომდევნო ორი წელი სწავლობდა ოქსფორდის უნი- 

ვერსიტეტში (ინგლისი). ამერიკის შეერთებულ შტატებში 
დაბრუნების მერე “ლექციებს კითხულობს იელის (1925–-29 

წწ.), მერე კი ჰარვარდის უზივერსიტეტში, სადაც სიკვდილამ- 

დე მოღვაწეობდა. 
1927 წელს: მიენიჭა დოქტორის ხარისხი სადისერტაციო 

ნაშრომისათვის ინგლისური ლიტერატურის 'საკითხებზე 
„თარგმანი – ელიზაბეთელთა ხელოვნება“. ეს ნაშრომი ცალ–- 
კე წიგნად ოთხი წლის შემდეგ გამოიცა. 

“ 1935 წელს აქვეყნებს თავის ერთ-ერთ საუკეთესო გამოკ– 
ვლევას ტომას ელიოტის შემოქმედებაზე: „ტ. ს. ელიოტის 

მიღწევა. ესეი პოეზიის ბუნებაზე“. საერთოდ, ·მატისენმა დი– 
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დი წვლილი დასდო ამ დიდი პოეტისა და მოაზროვნის შე- 

მოქმედების კვლევასა და შესწავლას, ელიოტის შემოქმედე- 

ბის კვლევას მატისენმა ხელი მოჰკიდა 1932–-33 წლებიდან, 

როცა ელიოტი ლექციებს კითხულობდა ჰარვარდის უნივერ- 
სატეტში და მატისენს მასთან პირადი ურთიერთობა ჰქონდა. 

ელიოტი მატისენს იზიდავდა, როგორც ლექსის დიდოს-: 
ტატი, მხატვარი, რომელმაც მკაფიოდ წარმოსახა თანადროუ-: 
ლი ცხოვრების ტრაგიკული უნაყოფობისა და უსიცოცხლობის 

სურათი. ელიოტმა მისი ყურადღება უთუოდ იმითაც მიიჰყ- 
რო, რომ ლიტერატურული აზროვნებისას დიდი პოეტი ეყრ- 
დნობოდა XVII საუკუნის ინგლისურ ლიტერატურას, რომელ- 
საც გულდასმით იკვლევდა მატისენიც – მისი, როგორც ლი- 
ტერატურისმცოდნის, ბიოგრაფია ხომ სწორედ ამით დაიწყო. 
ელიოტის შესახებ დაწერილ წიგნში მკვლევარი ესწრაფოდა 
ეჩვენებინა თუ როგორ ვითარდება ეს ტრადიციები თანა- 
მედროვე პოეზიაში. ამასთან, ელიოტი მატისენს იტაცებდა 
როგორც პოეტი, ვინც ახალ-ახალ ფორმათა ძიების მიუხე- 
დავად, შეძლო შეენარჩუნებინა მკაცრად დადგენილი, ტრა- 
დიციული პოეტური ფორმა. 

30-იან წლებში მატისენი აქტიურად მოღვაწეობს, რო- 

გორც ლიტერატურის კრიტიკოსი და ქვეყნის პოლიტიკურ 
ცხოვრებაშიც ღებულობს მონაწილეობას. ამ დროს იგი გა- 
მოდიოდა ფორმალური სკოლისა და „ახალი კრიტიკის" მომ- 
სრედ, მაგრამ მალე დარწმუნდა, რომ ამგვარი მიდგომა საკ- 
მარისი არ იყო. 40-იანი წლების დასაწყისშივე იგი აცხადებ- 
და, რომ ლიტერატურა მჭიდროდ უნდა ყოფილიყო დაკავში- 
რებული ცხოვრებასთან: და, ამასთან, ნაწარმოების ანალიზი–- 

სას მკვლევარს აუცილებლად უნდა გაეთვალისწინებინა ის- 
ტორიული ფონი მოითხოვდა იმას-ც, რომ კრიტიკოსებსა 

და ლიტერატურისმცოდნეებს შეესწავლათ ფილოსოფია, სო- 

ციოლოგია, ისტორია. 

1941 წელს ქვეყნდება დიდტანიანი მონოგრაფია „ამერი- 

კული რენესანსი, ხელოვნება და გამომსახველობა ემერსო- 
ნისა და უიტმენის ეპოქაში“. ამერიკული კრიტიკული აზროვ- 
ნების ამ უდავოდ ერთ-ერთ საუკეთესო ნაშრომში მატისენი 

განიხილავს ამერიკული მწერლობის ხუთი კლასიკოსის – ემ- 
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ერსონის, ტოროს, პოთორწის, მელვილისა და უიტმენის შე– 
მოქმედებას, მათ თვალსაზრისს ბუნებისა და ლიტერატურის 
დანიშნულების შესახებ და მათ მხატვრულ მეთოდს. წიგნი 
თითქოს მოკლე, მაგრამ, სინამდვილეში, უმნიშვნელოვანეს 

ხანას ეხება ამერიკული ლიტერატურისა – 1850–-55 წლების 
მონაკვეთს, როცა გამოქვეყნდა ემერსონის „გამოჩენილი ადა– 

მიანები“, ჰოთორნის „ალისფერი ასო“ და „შვიდფრონტონი- 
ანი სახლი“, მელვილის „მობი დიკი“ და „პიერი“, ტოროს 

„უ'--:ლდენი“ და უიტმენის „ბალახის ფოთლები“. „ამერიკული 
რენესანსის“ კონცეფციით, ეს არის ერთგვარი ფოკუსი, რო- 

მელშიც მოექცა ყველაფერი, რაც მანამდე და მას შემდეგ 
გაკეთდა ამერიკული პროზისა და პოეზიის განვითარებისა- 
თვის, ამიტომაც ხედავდა მატისენი მათ შემოქმედებაში ამე- 

რიკული ლიტერატურის ცოცხალ ტრადიციებს. 

„ამერიკული რენესანსი“ არის მისი ავტორის ათწლიანი 
მიებისა და განსჯის ნაყოფი, მასში შერწყმულია გამჭრიახო– 
ბა, ღრმა. განცდა და პატიოსანი შრომა, რაც მატისენს დიდ 
მასწავლებლად და მოაზროვნედ აქცევს („ტორო“ და „მითო- 
ლოგიის საჭიროება“ ამ ნაშრომიდან არის ამოღებული). 

მეორე მსოფლიო ომის დროს მატისენმა ითხოვა ამერი–- 
კის ჯარის სამხედრო-საზღვაო ნაწილში ჩარიცხვა, მაგრამ 
სუსტი ჯანმრთელობის გამო უარი უთხრეს და კვლავ სამეც- 
ნიერო-პედაგოგიური მოღვაწეობა განაგრძო. 

1944 წელს აქვეყნებს მონოგრაფიას „ჰენრი ჯეიმზი: უმ- 
თავრესი ხანა“, პირველ ნაშრომს ვრცელი ციკლისა „ჯეიმ- 
ზების ოჯახი“ (1947). ამასთან გამოსცა ჯეიმზის რომანები 
და მოთხრობები (1947) და მისი ჩანაწერები (1947). 

მსოფლიო ომის დამთავრების შემდეგ ლექციებს კითხუ- 
ლობდა ზალცბურგის უნივესიტეტში (ავსტრია), იმოგზაურა 
უნგრეთსა და ჩეხოსლოვაკიაში. ევროპული შთაბეჭდილებანი 
ცალკე წიგნად გამოსცა სახელწოდებით „ევროპის გულიდან“ 

(1948), ერთი წლით ადრე კი გამოაქვეყნა ბიოგრაფია „რასელ 
ჩენი", თავისი გულითადი მეგობრის, მხატვრის, ცხოვრებასა 

და შემოქმედებაზე. 

მართლაც რომ ტრაგიკული იყო მატისენის აღსასრული. 
ცილისწამებითა და დევნით გაწამებულმა მკვლევარმა ვეღარ 
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გაუძლო დაძაბულ ყოველდღიურ ყოფას და 1950 წლის 1 აპ- 

რილს, ბოსტონში, მეთორმეტე სართულის ფანჯრიდან გად- 

მოხტა. 

მისი დაკარგვა, თანაც შემოქმედებითი აღმავლობისას, მე- 
ტად მძიმე იყო ამერიკული ლიტერატურისათვის, მატისენი 
ხომ ერთ-ერთი უდიდესი თეორეტიკოსი, ისტორიკოსი და 
კრიტიკოსი გახლდათო, დანანებით დასძენენ მკვლევარები, 

მინაწერი, 

წიგნის სახელწოდება რამდენადმე პირობითია, რადგაზ 
საკუთრივ ესეების გარდა აქ შესულია ეპისტოლეებიც, მემუა– 
რული ნანაწერებიც, საუბრებიც, ლექციაცა და დეკლარაციაც 

კი, მაგრამ მის ბუნებას ყველაზე უკეთ ეს სახელწოდება 
გამოხატავს რადგან ძირითადად ესეის ჟანრს ეყრდ- 

ნობა. 
ესეების თარგმნას თავიდანვე ხელი მოვკიდეთ არა მარტო 

იმ მიზნით, რომ ინგლისური და ამერიკული მხატვრულ-ეს- 
თეტიკური აზროვნების საუკეთესო ნიმუშები გაგვეცნო ქარ-. 
თველი მკითხველისათვის, არამედ იმიტომაც, რომ მათი თარ- 

გმნა სასარგებლო იქნებოდა თანამედროვე ქართული კრი- 
ტიკისათვის. 

ეს თარგმანები წლების მანძილზე ქვეყნდებოდა ჩვენს სა– 
ლიტერატურო პრესაში. უმეტესობა დაიბეჭდა გაზეთ „ლიტე- 
რატურული საქართველოს“ ფურცლებზე და საგანგებოდ უნ- 
და ითქვას, რომ ვახტანგ ჭელიძისა და თამაზ ბიბილურის 
გულისხმიერებამა და მხარდაჭერამ ბევრად შეუწყო :ხელი 
ჩვენს მუშაობას. 

წიგნი წარმოგვიდგება: არა როგორც ესეების მექანიკური 
თავმოყრა, არამედ როგორც ინგლისური და ამერიკული აზ- 
როვნების მკრთალი, მაგრამ მაინც უწყვეტი პროცესი. 

შენიშვნები, რომელიც შედგენილია სათანადო წყაროების 
გამოყენებით, გარკვეულ ფონს უქმნის ამ უწყვეტი პროცესის 

წვენებას. 
ცხადია, შეუძლებელი იქნებოდა ერთ (თუნდაც რამდენი- 
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მე) წიგნში შესულიყო ამ ორი დიდი ლიტერატურის უმდიდ- 
რესი და უმრავალფეროვანესი ესეისტიკის უაღრესად მცირე 
ნაწილზე მეტი, მაგრამ რამდენიმე სახელის გამო – მილტო- 

ნი, დეფო, სკოტი, ბაირონი და სხვა – მაინც გული გვწყდება 

და იმედი გვაქვს, რომ მომდევნო გამოცემისას წიგნს ამ სა– 

ხელებითაც შევავსებთ. 
ამასთან, მომდევნო გამოცემისას შევეცდებით გაცილებით 

უფრო ფართოდ წარმოვადგინოთ თანამედროვე კრიტიკული 
აზროვნება.
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362 

3069 

373 

379 

380 

388 

- 89 

401 

406 

416 

421 

428 

#39 

“7 

479 

ტყ 

#92



გამომცემლობის რედაქტორი ნ. ფხაკაძე 

მსატვარი კ. ფაჩულია 

მსატვრული რედაქტორი წ. ნარიმანიძე 

ტექნიკური რედაქტორი ო. კაპანაძე 
კორექტორები: ნ. ლომაძე, თ. ფირცხალავა, რ. გოცირიძე 

გამომშვები 6. ხავთასი 

ს, ბ. 3607 

წაბარდა წარმოებას 17.11.88 წ. ხელმოწერილია საბეჭდად 9.01.89 წ- ფორ- 

მატი 84 X 108)/ვ;. ქაღალდი საწიგნე–-საჟურნალო. გარნიტურა ივერია, ბეჭდვა 

მაღალი, პირობითი ნაბეჭდი ფურცელი 32.76. სააღრიცხვო-საგამომცემლო 

ფურცელი 28,43. პირობითი საღებავგატარება 28,44. ტირაჟი 20.000 ეგზ. 

შეკეეთა M 199. 

ფასი 2 მან. 60 კაპ. 

გამომცემლობა „მერანი“ თბილისი, რუსთაველის #2.



Cნ60იIIMV 

3CCL ტIIIIIIIICMVIX II სMMსცნ6IMII#IICILIIX 
IIIIC#IC.IICIMI 

(8 ”0იV3V9IICMCM #3MI1#C) 

MვიგლისC100 «MლცნეI""ა. იმი. ჩიVლ-ლ”0804V), 12 1 CIIXMIICM 

საქართველოს სსრ გამომცემლობათა, პოლიგრაფიისა და წიგნით ვაჭრობ 

საქმეთა სახელმწიფო კომიტეტის თბილისის ი. ჭავჭავაძის სახ, წიგნ 

ფაბრიკა,, მეგობრობის გამზირი M 7. 

”სწხიმლლხვი MMიMV9ვი რთგ60M8M82 9MM, ზყვყივზვივი I 0CVI80CX80#M! 
#0MM1CI2 I ხV3MCM0ის CC? იი #M6)8M M31876)ხCIმ, შ0”/იივ8თM98 

MVMXMV0# 100:08/9, იი. 10VXC6M. M 7,


