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რედაქციისაბან 

საბჭოთა კავშირის კომუნისტური პარტიის XXV ყრილობის ისტო–- 
რიულ გადაწყვეტილებებში განსაკუთრებული ყურადღება ეთმობა 
საბჭოთა პატრიოტიზმისა და პროლეტარული ინტერნაციონალიზმის 
სულისკვეთებით მასების აღზრდას, ლენინური ეროვნული პოლიტიკის 
საკითხებს. სკკპ ცენტრალური კომიტეტის გენერალურმა მდივანმა. 

ამხანაგმა ლ. ი. ბრეჟნევმა თავის „გამოსვლაში აღნიშნა: „ჩვენ გვინდა, 
რომ სოციალიზმის მსოფლიო სისტემა იყოს ერთსულოვანი ოჯახი ხალ– 
ხებისა, რომლებიც ერთად აშენებენ და იცავენ ახალ საზოგადოებას, 
ამდიდრებენ ერთმანეთს გამოცდილებითა და ცოდნით, –- იყოს შეკავ- 
მირებული და მტკიცე ოჯახი, რომელშიც მსოფლიო ადამიანები დაი– 
ნახავენ თავისუფალ ხალხთა მომავალი მსოფლიო თანამეგობრობის 
პირველ სახეს“. დიდი ოქტომბრის სოციალისტური რევოლუციის მეო– 
ხებით, სკკპ ბრძნული ხელმძღვანელობით, ლენინური ნაციონალური 
პოლიტიკის გატარებითა და დიადღი სოციალისტური მშენებლობის 
ძლევამოსილი გამარჯვების საფუძველზე შეიქმნა საბჭოთა კავშირის 
ხალხთა ერთსულოვანი, მტკიცედ შეკავშირებული და სამუდამოდ შე– 

დუღაბებული ძმობისა და მეგობრობის დიადი ოჯახი –– საბჭოთა სო–- 
ციალისტური რესპუბლიკების კავშირი, ადამიანთა ახალი ისტორიული 
ერთობა. ცნობილია, რომ საბჭოთა ხალხების ძმური მეგობრობის შემ- 
დგომი აღმავლობისა და კომუნისტური საზოგადოების აშენების გრან- 
დიოზული პროგრამის ერთობლივი გმირული შრომით განხორციელე- 

ბის დიდ მსოფლიო-ისტორიულ საქმეში, სხვა ფაქტორებთან ერთად, 
უაღრესად მნიშვნელოვანი როლი ენიჭება ხალხის ახალგაზრდობის 

საბჭოთა პატრიოტიზმისა ღა ინტერნაციონალიზმის სულისკვეთებით 

აღზრდას. ამ დიადი მიზნის მისაღწევად ერთ-ერთი ძლიერი საშუალე- 
ბაა ჩვენი საბჭოთა ხალხების ლიტერატურა და ხელოვნება, რომელიც 

„მასების პპ ტრიოტული და ინტერნაციონალური აღზრდის მძაფრი, 

უაღრესად ქმედითი იარაღია“ (ე. შევარდნაძე). 

მოძმე ერების მშობლიური ენისა და ლიტერატურის, მათი კულტუ- 

რის შესწავლასა და მეცნიერულ კვლევას ჩვენს პირობებში განსაკუთ- 
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რებული მნიშვნელობა ენიჭება. იგი ხელს უწყობს ერთა შორის ძმო- 
ბისა და მეგობრობის განმტკიცებას. 

სტუდენტთა შემეცნებითი და იდეურ-აღმზრდელობითი დონის 
ამაღლების მიზნით უმაღლეს სასწავლებლებში სხვა მოძმე ხალხთა 
ლიტერატურის ისტორიის შესწავლასთან ერთად, დიდი მნიშვნელობა 

აქვს მოძმე აფხაზი ხალხის მრავალფეროვანი ლიტერატურის სწავლე- 
ბას თბილისის სახელმწიფო უნივერსიტეტის ფილოლოგიის ფაკულ- 
ტეტზე. აფხაზი და ქართველი ხალხის ძმურ მეგობრობას ხანგრძლივი 
ისტორია აქვს. ორივე მოძმე ხალხი ერთად ღვრიდა სისხლს მრავალ- 
რიცხოვანი აგრესორების წინააღმდეგ ბრძოლებში და გმირულად 

იცავდა სამშობლოს თავისუფლებას. ჯერ კიდევ უნივერსიტეტის 

ფუძემდებელმა ივანე ჯავახიშვილმა თბილისის უნიკერსიტეტის დაარ- 

სებისას შემოიღო აფხაზური ენის სწავლება და ლექტორად მოიწვია 

აფხაზური ლიტერატურის ფუძემდებელი დიმიტრი გულია. შემდეგში 

ფილოლოგიის ფაკულტეტზე აკადემიკოს არნოლდ ჩიქობავას მიერ კავ– 

კასიურ ენათა განყოფილებისა და კავკასიურ ენათა კათედრის დაფუძ- 

ნების მეოხებით დიდი მასშტაბით გაიშალა აფხაზური ენის სწავლება 

და მისი მეცნიერული კვლევა-ძიება. | 

1968 წელს თბილისის უნივერსიტეტის ფილოლოგიის ფაკულტეტ- 

ზე შემოღებულ იქნა აფხაზური და ოსური ლიტერატურის ისტორიის 

კურსი. უნივერსიტეტის ახალი ქართული ლიტერატურის ისტორიის 

კათედრის კოლექტივი მეუდგა სათანადო სახელმძღვანელოების შექმ- 

ნას, პირველ ყოვლისა, აფხაზური ლიტერატურის სახელმძღვანელო-– 

ქრესტომათიის შედგენას, რაშიც უნივერსიტეტის კოლექტივთან ერთად 

აქტიური მონაწილეობა მიიღეს აფხაზმა მეცნიერებმა, მწერლებმა და 

კულტურის მოღვაწეებმა. 
ამ მუშაობის შედეგია წინამდებარე ქრესტომათია, რომელიც წარ- 

მოადგენს პირველ ცდას აფხაზური ლიტერატურის სისტემატური და 

ერთობლევი სახით მიწოდებისა ქართველი სტუდენტებისათვის. 

იგი დახღვეული არ იქნება ხარვეზებისაგან, რომელთა შესახებაც 

ყოველ მითითებას სიამოვნებით მიიღებენ ქრესტომათიის შემდგენ– 

ლები.



დიმიბრი გულია 

  

  

აფხაზური ლიტერატურის ფუპემდეაელი და დიდი კლასიკოსი, აფხაზეთის სახალხო 

პოეტი დიმიტრი იოსების ძე გულია დაიბადა 1874 წლის 21 თებერვალს გუმისთის უბ- 

ნის (ამქამად გულრიფშის რაიონი) სოფელ უარჩაში, გლეხის ოჯახში. 

დ. გულიამ პირველდაწყებითი განათლება მიიღო სოფლის მღვდელთან, რომელმაც 

ასწავლა ქართული და რუსული წერა-კითხვა. შემდეგ სწავლობდა სოხუმის საქალაქო 

მთიელთა სკოლაში, რომლის ზედამზედველი იჟო ცნობილი ქართველი პედაგოგი და სა– 

ზოგადო მოღვაწე კონსტანტინე მაჭავარიანი მასწავლებელსა და მოსწავლეს შორის 

დამყარდა მტკიცე, მეგობრული ურთიერთობა, კ. მაჭავარიანის ოჯახი დიმიტრი გულია- 

სთვის მეორე მშობლიულრი ოჯახი გახდა. აქ დაეწაფა ნიჭიერი ახალგაზრდა მეცნიერებას, 

კულტურას, მშობლიურ ფოლკლორს. 
სოხუმის მთიელთა სკოლის წარმატებით დამთავრების შემდეგ, 1889 წ. დ. გულია 

შევიდა გორის სამასწავლებლო სემინარიაში, სადაც მხოლოდ ხუთი თვე სწავლობდა, 

რის შემდეგ აფხაზეთში დაბრუნდა და სოფლის სკოლებში ასწავლიდა აფხაზურ ენას. 

1891 წ. დ. გულიამ კონსტანტინე მაჭჯავარიანთან ერთად შეადგინა აფხაზური ანბანი, 

რომელიც 1892 წ. გამოიცა ქ. თბილისში. აქედან იწყება მისი ფრიად ნაყოფიერი ლიტე– 

რატურული და საზოგადოებრივი მოღვაწეობა, 

1905-1907 წწ. რევოლუციის შემდეგ დ. გულია ცხოვრობს ქ. სოხუმში, სადაც გა–- 

ნაგრძობს პედაგოგიურ მოღვაწეობას –- ასწავლის სოხუმის ქალთა გიმნაზიაში, რეალურ 

სასწავლებელში, სამასწავლებლო სემინარიაში, ამასთანავე აარსებს დრამატულ ლიტერა- 

ტურულ წრეებს. 1919--1920 წწ. მისი რედაქტორობით გამოდიოდა პირველი აფხაზური 
გაზეთი «აფსნი». დ. გულია ფუძემდებელია აფხაზური სალიტერატურო ენისა. მან უდი–- 

დესი ამაგი დასდო აფხაზური ლიტერატურული ენის განვითარებას და ხალხში მისი 

დამკვიდრების საქმეს. 

აფხაზეთში საბჭოთა ხელისუფლების დამყარების შემდეგ დ. გულიას მოღვაწეობა 

მეტად ფართოვდება. პოეტი დიდ ლიტერატურულ-შემოქმედებით მუშაობასთან ერთად 

აგროვებს და სწავლობს აფსაზურ ხალხურ ზეპირსიტყვიერებას, ბეჭდავს შრომებს აფხა– 

ზეთის ისტორიისა და ეთნოგრაფიის შესასებ, აარსებს მოძრავ თეატრს და სხვ. 
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1924 წ. ივანე ჯავახიშვილის ინიციატივით თბილისის სახელმწიფო უნივერსიტეტში 

შემოღებულ იქნა აფხაზური ენის, კურსი, რომლის ხელმძღვანელად უნივერსიტეტის რექ- 

ტორმა ივანე ჯავახიშვილმა მოიწვია დ. გულია. 

1920 წ. იგი დაინიშნა აკად. ნ. მარის ინიციატივით, დაარსებული აფსაზეთის ენისა 

და ლიტერატურის აკადემიის თავმჯდომარედ. შემდგომ, სიცოცხლის უკანასკნელ 

ღღემდე, მოღვაწეობდა საქართველოს სსრ მეცნიერებათა აკადემიის აფხაზეთის ენის, 

ლიტერატურისა და ისტორიის ინსტიტუტში. 
მშობლიურმა კომუნისტურმა პარტიამ და საბჭოთა მთავრობამ ღირსეულად დააფა– 

სეს კომუნისტი მწერლისა და საზოგადო მოღვაწის დ, გულიას ამაგი. იგი არჩეული იყო 

სსრ კავშირის უმაღლესი საბჭოს, აფხაზეთის ასსრ უმაღლესი საბჯოს დეპუტატად, აფხა– 

ზეთის ასსრ უმაღლესი საბჭოს პრეზიდიუმის წევრად, დაჯილდოებული იყო ლენინის 

ორდენით და შრომის წითელი დროშის ოთხი ორდენით. 

დ. გულია გარდაიცვალა 1960 წლის 7 აპრილს. დაკრძალულია ქ. სოხუმში. 

დ. გულია აფხაზი ხალხის უდიდესი განმანათლებელია, იგი მთელი შეგნებული ცხოვ- 

რების მანძილზე გვერდით ედგა მშობლიურ ხალხს მისთვის უველაზე ძნელ და ყველაზე 

სანუკვარ წუთებში, კალმის ბასრი მახვილით დაუღალავად იბრძოდა სოციალური და 

ეროვნული თავისუფლებისათვის, განათლებისა და კულტურული პროგრესისათვის, ' 

დ. გულიამ თავისი ლექსების პირველი კრებული გამოსცა თბილისში 1912 წელს, 

რამაც ფართო გზა გაუხსნა აფხაზური ლიტერატურის შემდგომ განვითარებას. 

დ. გულია წერდა ლექსებს, სიმღერებს, შაირებს, პოემებს, პიესებს, ნოველებს, მო- 

თხრობებს., მისი რომანი „კამაჭიჭი“ (1940 წ.) წლების მანძილზე ერთადერთი ნაწარმო–- 

ები იყო, რომელშიაც ნათლად აისასა აფსაზეთის რევოლუციაზდელი გლეხის დუხჭირი 

ცხოვრება და წარსულში აფხაზი ქალის ჩაგვრა და უუფლებობა. სამეცნიერო ლიტერა- 

ტურაში სამართლიანად არის აღნიშნული, რომ „კამაჯიჯი" რევოლუციამდელი აფსაზუ- 

რი სოფლის მხატვრული ენციკლოპედიაა. 

დ. გულიას შემოქმედებაში დიდი ადგილი აქვს დათმობილი ხალხთა ძმობისა და მე- 

გობრობის თემას, მწერლის მხატვრული შემკვიდრეობა მოძმე Lალსებთან აფხაზი ხალსის- 

მეგობრობის დიდი საგალობელია. 

გამოჩენილმა მწერალმა აფხაზურ ენაზე წარმატებით თარგმნა ქართული, რუსული, 

უკრაინული, სომხური, ოსური ლიტერატურის კლასიკოსები, რამაც დიდი როლი ჟშეას- 

რულა აფხაზი ხალხის მოძმე ხალხებთან კულტურულ დაახლოებასა და მჭობლიური 

მწერლობის გამდიდრებაში. 

1974 წელს მადლიერმა აფხაზმა ხალხმა, „მოძმე ქართველ და საბჭოთა კავშირის 

ჟველა სალხთან ერთად, დიდი სიყვარულით აღნიშნა თავისი ღირსეული შველის დაბადე– 

ბის 100 წლისთავი, ეს თარიღი მრავალეროვანი საბჭოთა ხალსისა და მწერლობის ჯეშ- 

მარიტი ზეიმი იყო. 

დ. გულიას მდიდარი და მრავალფეროვანი შემოქმედება საზშობლოსა ღა ხალხისადმი 

ერთგულების მარად უჭკნობი ნიმუშია, 

„მვირფასი–“ ქმნილება 

მუდამ ბრწყინვალედ მორთული 
ჩოხით და ახალუხითა, 
ის სასეირნოდ გამოდის 

რიხით და ბაქიბუქითა



თუ რომ გულგრილად შეხედეთ, 
არ მოსწონს, ეთაკილება, 

მოელის, ეტყვით, ეს კაცი 
არის „ძვირფასი ქმნილება“. 

ის ლამაზ სიტყვა-პასუხში 
მალავს უმსგავსო ზნეობას, 
არ ერიდება არასდროს 

სიცრუეს, პირმოთნეობას. 

გულში კი მუდამ ატარებს 

სხეის ღეარძლს, 

ლანძღვას და გინებას, –– 

დახეთ, რა კაცი ყოფილა 
ჩვენი პირმოთნე ქმნილება! 

ცეკვით, ტაშით და ხმაურით. 

მზად არის სხვას დააბრალოს 

თავისი დანაშაული. 

ზოგჯერ მოწყალედ მოგხედავს 
გარიგებს, გეძმობილება. 
დახეთ, თვალთმაქციც ყოფილა 
ეს ცრუპენტელა ქმნილება! 

სწავლა არა სურს, თაკილობს, 
აღმერთებს სმას და ღრეობას; 
შრომა არ მოსწონს ამართლებს 
ქურდობას, ძალმომრეობას. 

მისგან სიკეთეს ნუ ელით, 
ბოროტად არის ცნობილი, 

ქვრივს წაჰგლეჯს, 
ობოლს დასცინებს 

ეს გვამი „კეთილშობილი“. 

მე შენ გეტყვი და თვალთაგან 

ცრემლი არ მოსწყდეს ღილებად, 
რა ბოროტი რამ ყოფილა 

ეს უსულგულო ქმნილება.
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დარიგება და სწავლება 
მას სხვისგან არა უნდა-რა, 
უსწავლელობით ამაყობს 
ჩლუნგი, უტვინო, უქნარა. 

კეთილს წიხლს დაჰკრავს, ბოროტს 
ამხნევებს ეხმატკბილება. 
ქვეყნად ჯერ არვის არ ახსოვს 
ასეთი ურცხვი ქმნილება. 

ამხანაგს ურცხვად გაქურდავს, 

ბნელ საქმეს არ ერიდება, 
ნაპარავს მასვე მიჰყიდის, 

ფული არ გაუჭირდება. 

სტუმრად ეწვევი, ვინ შეძლოს 
ვერავინ მისი მხილება. 
ძნელია უცბად გაიცნო 
ეს გაიძვერა ქმნილება. 

თუ მშიერია, ენახზე 
ადნება თაფლი, შაქარი, 
თავს არ დაგიკრავს, არ გიცნობს -–- 
მუცელი თუ აქვს გამძღარი. 

საჭირო ხალხთან ქედს იხრის, 
მიჰყვება დროის დინებას 

გაორებული, ველური, 
ეს სულმდაბალი ქმნილება. 

მასში საოცრად შერთვია 

სიმხეცე, ფარისევლობა, 

ყველას მობეზრდა, გულს ურევს, 
იმისი ენამჭევრობა. 

და მისი სახე მნახველში 
ბადებს ამ განწყობილებას: 
სჯობს რომ სამარემ მიიღოს 

ეს დაწყევლილი ქმნილება.. 
1907 

კი



დიდი სოვბანი 

მე მომწონს დიდი ხოჯანი ჩვენი, 
იმისი ოდა, იმისი ცხენი, 
ქისა, ავსილი ფულებით მუდამ... 
აი, სიმდიდრეც ასეთი უნდა! 

მისი ცხვარ-ძროხა, მინდვრად გაშლილი, 
მისი ბეღლები, ხოობლით ავსილი. 
უდარდელობა, ქება-დიდება 
ქვეყნად არავის არ მოსწყინდება 

მაგრამ გულქვაა ხოჯანი ჩვენი –– 
ხალხს გაუმწარა სიცოცხლის დღენი; 
ურცხვად გაძარცვა სოფელი მთელი. 
ქვრივს, ობოლს, ღატაკს 
ვინა ჰყავს მცველი?! 

დიდი ხოჯანი ხალხში ღვარძლს თესაეს, 
მას არ აწუხებს ღატაკთა კვნესა; 

არის ბოროტი, აშარი, ავი, 
ეს კაცთმოძულე და შფოთისთავი. 

ხოჯანს არ უყვარს სიცოცხლე მშვიდი, 

ხოჯანს სისხლისღვრის არა აქვს რიდი, 

გასვენებაში ხშირ-ხშირად მიდის, 
მისთვის ქელეხი ლხინია დიდი. 

შვიდი გაზარდა ხოჯანმა შვილი, 

შვიდივ სულბნელი და შავი ჭირი, 
მისდევს მშობლის კვალს შვიდივე „გმირი“. 

ძარცვა-გლეჯით და ქურდობით ხშირით. 

ეტანებიან საქმეებს შავ–ბნელს, 
არ გაუშვებენ შარაზე გამვლელს, 

ვინ გაუძალდეს ბოროტის მძებნელთ? 
თავს წააცლიან უეცრად მხრებზე. 

მაგრამ რასა იქმს ხოჯანი ახლა? 
მისი სიმდიდრე ნისლივით გაქრა; 
მისი დაღუპვის მოსულა რიგი –– 

აღარ ფარფაშებს ამქვეყნად იგი. 
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ღმერთთან მოუხდა მას დიდი დავა, 
ღმერთმა ოჯახი გაუნიავა, 
გამოიცვალა ხოჯანმა ჰავა,.. 
მისი სიმდიდრე საფლავში ჩავა. 

ეგ რა მოგსვლია, ჰეი, ხოჯან, მითხარ, 
ვერ იფარფაშე ამ ქვეყნად დიდხანს –– 

დაგიჭკნა ბაღი, უბადრუკს ჰგავხარ!... 
დაგექცა ოდა, საფლავში წევხარ!... 

1910 . 

რუსთაველის ძეგლი სოხუმში 

თვალები რუსთაველისა –– სიღრმით ქებული ზღვა არი, 
ძალგულოვნება შოთასი –– აღელვებული ზღვა არი, 

სიმშვიდე რუსთაველისა –– მზით მოვერცხლილი ზღვა არი, 
შოთას მშფოთვარე სიცოცხლე –– ატალღებული ზღვა არი. 
ამაყობს ჩვენი ერცახე, ყინულის გვირგვინდადგმული, 

- მას ახლა თავზე დაჰნათის რუსთველის ლექსი განთქმული, 
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მთა მთას აბნელებს, წლებისგან ინგრევა კლდენი მაღალი, 
მტკიცეა ლექსი შოთასი, სალ კლდეზე უფრო მაგარი. 
მთვარეს წყვდიადი ჩააქრობს, მზე ღრუბლით დაისუდრება, 

მაგრამ სიმღერის ნათელი არასდროს დაიღრუბლება! 
მზე ზაფხულობით გვაცხუნებს, ზამთრობით ვხედავთ წამითა, 
შოთას მხურვალე ლექსი კი გვათბობს დღითაც და ღამითაც. 
ზღვისპირას ძეგლი დამდგარა მზის სხივებისგან ნათალი, 

თავს ადგას შარავანდედად დიდების შუქი მართალი, 

ძეგლი კი არა–– ლექსია, შოთას სიმღერა ქებული, 
ამაყი მთების გრეხილით არშიაშემოვლებული!.. 

1938 

გევი მოვიდა 

თვალთან თითსაც კი ვერ მიიტან, –– ღამეა ბნელი. 
ჩადგა ბრძოლების ქარიშხალი, დამარცხდა მტერი. 

ღრმა სიჩუმეში ზღვის ამაყი სუნთქვა ჩამესმის 
და მე შევხარი მოციმციმე ტალღებს ალერსით.



საიდანღაც რომ იდუმალი სინათლე ჩნდება, 
ხან სიბნელეში აენთება, ხან ისევ ქრება. 

საიდან მოდის ის სინათლე? ღამეა მუქი 
და ზღვის სარკეში არეკლილი ფართქალებს შუქი. 

ხანგრძლივი შფოთის შემდეგ ახლა ვხედავ პირველად 
ამდენ ნაცნობ თვალს, გაცისკრებულთ 

გულთამხილველად. 
სამხრეთის პორტში შემოვიდა ზეიმით გემი, –– 
ჭირგამოვლილი, მხიარული, სიკეთის მჩენი. 

ნაპირს მოაწყდა ზღვა კამკამა ზვირთების ცემით, 
სიბნელის ზღვიდან შემოვიდა ნათელი გემი. 
წამოიშალა ზღვისპირეთი საყვირის ხმაზე, 
მისი მკვეთრი ხმა ნაცნობია ყველასთვის ასე. 

დგას ნავსადგურში და ირწევა წყალზე ნებივრად, 
ეს შუქფარანი თითქოს ზეცის ვარსკვლავებია. 
ეჰ, რა ხანია არ მინახავს ასეთი შუქი, 
სითბოსაც იგრძნობ, გემს ხელისგულს შეახებ თუკი! 

ცივ ქიმს მივადე ცხელი ლოყა მისულმა გემთან 
და მოვისმინე მძლავრი გული რა ძლიერ სცემდა. 

ვეღარ ვიოკებ ამდენ ღელვას, გულები ჩვენი 
სცემენ ზაფხულის ამ ღამეში ლაღად და ლხენით. 

1945 

პარტია 

ვიცი, ბუნების მრისხანე ძალა 
გოლიათ ქედებს შეუცვლის ალაგს... 
მაგრამ ეს ძალა ვერ შეედრება 
პარტიის ძალას, პარტიის ნებას. 

ვიცი, ქვეყნად თუ რა უხვად არის 
ზღვები –– ბუნების ნაოსტატარი... 
მაგრამ პარტიის მტკიცე მარჯვენამ 
შეძლო ახალი ზღვების გაჩენა. 
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აი, მზე ხმელეთს ანათებს, ათბობს, 
მაგრამ პარტიას -– უდიდეს მნათობს-–– 
მეტი აქვს ძალა; ღამით თუ დღისით 
გულებში გვწვდება სინათლე მისი. 

უსაზღვროდ ვრცელი არის სამყარო, 

ის სიდიადით რას შევადარო? 
მისებრ უსაზღვრო და დიადია 
გრძნობა, რომლითაც გვიყვარს პარტია. 

უფრო სრულყოფილს რას შევადარო 
პარტია –– დიდი ცხოვრების წყარო; 
რომ მისი შუქი არ ადგეს სვეტად, 
გაცივდებოდა ჩვენი პლანეტა. 

1952 

ირემი 

ის მთის მდინარის ნაპირას იდგა, 

ვით მოწყვეტილი ციდან ვარსკვლავი, 
რქები –– ფიჭვები შტოგაშლილები, 
ფეხები –– წვრილი ვაზის რქასავით- 

თუმც აღარა აქვს შველა არსაით, 

არ დაეცემა მუხლებზე იგი. 
იდგა ნატიფი, ცეცხლიან თვალით 
იმზირებოდა ირემი ირგვლივ. 

ხრამებზე შავად აბოლდა ჯანღი, 

ბოლავს უფსკრულის ხახა ვეება. 
მან გააკეთა, რაც კი შეეძლო, 

დარჩა: სიკვდილი ან დატყვევება. 

გგონია, თითქოს მშვიდდება იგი 

და შეიპყრობენ მონადირენი... 

მაგრამ უფსკრულში ეშვება უცებ, 
თითქოს ფრინველად იქცა ირემი. 

უფსკრულთან მდგარი ხალხი დუმილით 
უცქერდა ვიდრე არ შთანთქა ნისლმა.



ის მაინც დარჩა დაუძლევყლი, 
ვერ შეაშინა სიკვდილის რისხვამ. 

და დღეს მინდოდა მთელი ხმით მეთქვა, 
რომ ეს სიმღერა თქვენც გაგეგონათ: 
–- სჯობია, მოკვდე თავისუფალი, 
ვიდრე იცოცხლო ყურმოჭრილ მონად!.. 

1952 

ჩემი კერა 

პოემა 

წარსულთა დროთა სისხლი და ცრემლი, 
მეხსიერებას შემორჩა მარად... 
მარტოდენ თვალის დახუჭვა კმარა –– 
თვალწინ რომ შავი დამიდგეს წელი. 
და ამ დროს გული იმგვარად მიძგერს, 
თითქოსდა გრდემლზე ურტყამენ უროს, 
თითქოს საბრძოლო ნაღარას ვისმენ, 
თითქოს ხელახლა იწვი, მამულო! 
იქნებ სიზმარი იყო წარსული?! 
იქნებ ბერიკაცს მატყუებს თვალი! 
არა! ეს გახლავთ სიმართლე სრული; 
პაერში ბრუნავს ნახშირის სუნი, 

გამურულია კედლები კვამლით. 
მე დავიწყება იმ შავი წლების 
არ შემიძლია! არა და არა... 
ჩემს ხალხს სიკვდილის თიბავდა” ცელი, 
თიბავდა, როგორც თიბავენ ბალახს... 

ვეღარ იტევდა პატიმრებს ციხე, 
ტყვიების ელვა კაწრავდა ღამეს; 
მკვდრები ეყარა, ვითარცა რიყე, 

იმ ათას რვაას სამოცდათვრამეტს. 
წარსულთა დროთა სისხლი და ცრემლი –– 
მეხსიერებას შემორჩა მარად. 
მარტოდენ თვალის დახუჭვა კმარა –– 
თვალწინ რომ შავი დამიდგეს წელი. 
და ამ დროს გული იმგვარად მიძგერს, 
თითქოსდა გრდემლზე ურტყამენ უროს,
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თითქოს საბრძოლო ნაღარას ვისმენ, 
თითქოს ხელახლა იწვი, მამულო! 
სოფელი უარჩა. ფიცრული სახლი. 
ფოთლები მწვანე. ზღვის ლურჯი მკერდი 
წკრიალა ხმის და ნათელი სახის >  · 
აქ დაიბადა ბიჭუნა ერთი. 

დღითი დღე დიდი ხდებოდა იგი, 
ვით ყველაფერი, რაც იყო ირგვლივ... 
ერთ დღეს ბიჭუნამ აიდგა ენა –– 
ამოიძახა სახელი დედის... 
აფხაზის სახლში იმატა ლხენამ, 

ეს იყო რაღაც ზეიმზე მეტი. , 

დედ-მამისა და ბებიის გარდა, 
ბიჭუნას ერთი დაიკოც ჰყავდა... 
მთელი ოჯახი ზრუნავდა მასზე; 
ბებოც მუდამ დღე აკვანთან უჯდა... 
და იზრდებოდა ბიჭუნა ასე –– ოჯახის ბურჯად- 
ადამიანზე მაღალი, ნეტავ, 

ვინმეს რაიმე უნახავს ქვეყნად?! 
უკვირდა ყმაწვილს: ყივილი მამლის, 
ზღვის მიმოქცევა, ბალახი, კვამლი... 
ჩიტის გალობა, ძროხის ბღავილი. 

ქვეყნად შუქივით მოსული ბიჭი 
მშობლიურ კერის სითბოთი გათბა. 
ყმაწვილზე ზრუნვის წარმოთქვეს ფიცი 
მისმა პაპამა და პაპისპაპამ. 
კიდევ ერთი რამ უკვირდა ყმაწვილს; 

ცხოვრობდა მათთან ცალფეხა კაცი; 
მეორე ფეხად, ნამდვილის ნაცვლად, 
ხის ფეხი ჰქონდა იმ ქერა კაცსა... 
ხის ხმელი მორი, მაგარი, სწორი... 
ბიჭუნას მამამ ის ხმელი მორი 
მთელი სამი დღე თალა და რანდა, 
ფეხის ადგილას მიაბა მერე. 

და ქერა კაცი ორ ფეხზე დადგა. 

იმ კაცს გრიგოლი ერქვა სახელად, 
ძია გირგუალს ვეძახდით ჩვენა. 

ცალფეხა კაცი, მაღალი, ქერა, 
გეგონებოდათ, ჩვენს ჭერქვეშ იშვა, 
ისე შეიტკბო აფხაზის კერა



რუსმა სალდათმა გრიშამ. 
მას ყველაფერი ხიბლავდა ირგვლივ, 
ჩვენი ბაღები, ყანები, ზეცა... 

მამას ძმასავით უყვარდა იგი, 
ის მამასავით მიყვარდა მეცა. 
ასეთი იყო ის ქერა კაცი, 
მტერთან ბრძოლაში სისხლი რომ ღვარა... 
ვინც გამოცადა ცხოვრება მკაცრი –– 
ძია გრიგოლი –– პეტროვი გვარად. 
სოფელი უარჩა, ფიცრული სახლი, 
დედა ყოჩაღი, მამა ყოჩაღი, 
ოფლისღვრითა და მუდმივი ჯაფით 
თავს ირჩენს მთელი ჩვენი ოჯახი, 

მიწა გულუხვად იძლევა ხორბალს, 
წვიმა დროულად იღვრება ციდან- 
საქონელს ჰყოფნის ბალახი ქორფა, 
სითბო ურმებით გამოაქვთ ტყიდან. 
ტყეში ნადირი ბევრზე-ბევრია, 

ხელს თუ გაანძრევ––ყველაფერია! 
მამა შუბლიდან იწურავს ოფლსა, 
ქალებს წუთითაც არა აქვთ მოცლა... 
გრიგოლი დგება ადრიან დილით, 
დედას ღამითაც არა აქვს ძილი, 

მაგრამ მე მძინავს მხოლოდ, –– 
ჩვენ ასე ვცხოვრობთ. 
ხშირად ვყოფილვართ ხეების ჩრდილში 
ჩემი ოჯახის წევრებთან ერთად... 
ხალხზე, რომელმაც არ იცის შიში –– 
ჩვენ გვიმღერია ერთხმად. 
ვუმღერით მხედრებს და მოისართა, 
ვინც ორბის ფრთებზე წამოიზარდა, 

ვინც ვერ ღაბრუნდა ლაშქრიდან შინა, 
მაგრამ მამული გადაარჩინა. 
გრიგოლი როცა შემოსძახებდა –– 
მისი ხმა ზეცის თაღებს აღებდა... 
ხმა ზღვის ხმას ჰგავდა –– 
კბოდეზე შეხლილს: 
„ბღაოდა გრიგალი, 

სკდებოდა მეხი“. 
იმ წლებში ცნობა მოვიდა ჩვენში, 

2 აფხაზური ლიტერატურა
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ის ცნობა ხალხში გავარდა რისხვად; 

ამბოდნენ; რუსეთს თურქეთი ებრძვის, 

გმინვა აღმოხდა ნაპირებს ზღვისას. 

შავი ზღვა ოხრავს... 

ცრემლი და სისხლი 
მდინარესავით კალაპოტს ეძებს... 
შორით ქვემეხის ქუხილი ისმის, 

ხიშტები ელვას აჩენენ ხმლებზე. 
ჯერ კანტიკუნტად ისმოდა სროლა, 
მერე და მერე ბრძოლა გახურდა... 

თოფის ხმა ისე ისმოდა ხოლმე, 
სეტყვა ურტყამდა თითქოს სახურავს- 
მიწიდან კვამლი აღიძრა მაღლა, 
ოჩამჩირაში გაშავდა მთვარე, 

სოფელ უარჩას ელოდა წარღვნა, –– 
ომმა მოიცვა აფხაზთა მხარე. 
ამ დროს ცხოვ“ება დაიწყო ჩვენთან 

მხარბეჭიანმა ძია კუჩორმა... 
შავი თვალები ღველფივით ენთო, 

ახოვანებით მთასავით ზორბას. 
თუმცაღა იმ დროს პატარა გახლდით, 

ცხენზე შეჯდომაც მიჭირდა მარტოს, 

მაინც ვხვდებოდი: ყოველდღე რატომ 
ლესავდა ხოლმე კუჩორი მახვილს. 

ყოველმა ქოხმა დათრგუნა შრმიში, –– 

სუყველა იყო მტრის მოლოდინში. 

ასე ქარიშხალს ელიან ზღვაში, 

ოდეს ღრუბელი ვარსკვლავებს წაშლის. 

ჯერ ჩვენს სოფელში თურქი თუ არ ჩანს, 

ეს სრულიადაც არ ნიშნავს იმას, 

რომ ამ ორ დღეში სოფელ უარჩას- 

არ დაატყდება ტყვიების წვიმა. 

თურმე ცას ლოკავს ხანძრების ალი, 

გააჩანაგეს სოფლები სულ მთლად... 

ტყვედ მიჰყავთ თურმე კაცი და ქალი, 
არ ებრალება არავინ სულთანს. 

თუზქნი აფხაზთა ბაღებს და სახლკარს 

პირველად როდი არბევენ ახლა; 
“ი” რ % 
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ხალხს გაახსენდა მაჰაჯირები!, 
მათი წვალება და გაჭირვება; 
მოტყუებულნი თაღლითთა სიტყვით, 

მოწყვეტილები საყვარელ მამულს –– 
მაჰაჯირები სტამბულის იქით 

ესალმებოდნენ სიცოცხლეს ტანჯულს. 
გვიახლოვდება თურქების ჯარი; 

ცახცახებს დედა -- საწყალი ქალი... 
და გირგუალი შეჰყურებს ჯავრით –– 

როგორ ბრიალებს კერაზე ალი. 

ბავშვები ხშირად ვხედავდით ხოლმე 
რუს ჯარისკაცებს მიმავალს მთებში... 
მძიმედ დაჭრილნი ძაბავდნენ ღონეს, 

ფეხათრეულნი ვიდოდნენ ხვნეშით. 

მაგრა თანდათან ჰკარგავდნენ ძალას,.' 

აღარ ჰყოფნიდათ საწყლებს შეძლება 
და გზათა გასწვრივ ჩნდებოდა შავად 
სასწრაფოდ გათხრილ საფლავთა წყება, 
ლტოლვილნი ზღვიდან, ლასლასით, ხვნეშით, 

ჯარისკაცები ვიდოდნენ მთებში. : 
გზებზე წითელი რჩებოდა კვალი; 
ირგვლივ ისმოდა „ჯუი“ და „ვაი“. 

მდინარის გაღმა დესანტი ჩანდა –– 
გრიშა მაინც არ ჰკარგავდა იმედს: 
ამბობდა ხოლმე: იანიჩართა 

გავიგონებთო მალე „ვაიმეს“. 
მთიდან რუსების მოსკდება ჯარი –– 

ზვავმა რომ იცის იმგვარად, ისე... 

ზღვისკენ მოკურცხლავს იანიჩარი –– 
თურქეთს რუსეთი მოუგრეხს კისერს... 
ამბობდა ასე სალდათი ძველი, 
თან ხელს ხის ფეხზე ირტყამდა ხოლმე... 
–- მეც თოფზე უნდა მეკიდოს ხელი, 
ვაგლახ, აღარ მაქვს ძველი ძალ-ღონე! 

კოდორი... ჩვენი მქუხარე წყალი, 

აქაფებული ზვირთები მისი... 
კოდორი წმინდა გრილი და ჩქარი... 
კოდორი დიდი დიდების ღირსი. 

1 მაჰა# ირები--XIX საუკუნეში თურქეთში იძულებით გადასახლებული: 
ააფხაზთა ერთი ნაწილი. 
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ჩვენ მის ნაპირზე ვცელქობდით, ვრბოდით... 

შიგ სათამაშოს ვუშვებდით ნავებს, 

გვიყვარდა ხოლმე ქანება ბონდის, 

მზე კოდორისა გვიწვავდა მკლავებს. 

ჩვენ ხშირად ზღვაზეც დავყავდით დიდებს... 
ზღვაც არცთუ ისე შორს იყო მისგან, 
ვხედავდით ზვირთებს, ვეება ზვირთებს ––- 

გვაფრთოვანებდა ხმაური ზღვისა. 

და ერთ საღამოს, ძილის წინ, ტკბილად 
ვფიქრობდი: –– ხვალ რა სიამე მელის: 
კოდორში ხომალდს ჩავუშვებ ფრთხილად –– 
გამოთლილს ძია გრიგოლის ხელით. 
და მერე გემი არის როგორი?! 
რა ბედენაა მისთვის კოდორი! 
მას შეუძლია იცუროს ზღვაში! 

ასე ვფიქრობდი პატარა ბავშვი. 
ამ ოცნებაში დამძლია ძილმა; 
სიზმარში ვნახე მზიანი დილა, 

მზეზე თბებოდა მეზობლის ძაღლი, 
ვარდ-ყვავილები ცვიოდა მაღლით... 
ვხედავდი სიზმარს, მეძინა ტკბილად. 
ჩემს გვერდით ჩემი ხომალდი იწვა; 

აღარ მინდოდა რომ გამეღვიძა. 
-დილით კი... თუმცა მას უკან ბევრმა 
განვლო სხვადასხვანაირმა წელმა, 
მაგრამ აქამდე მაჩნია დაღად, 
·თვალებმა ჩემმა რაც იმ დღეს ნახა. 
„თუმცაღა ახლა ჭაღარა მფარავს, 
თუმცაღა მაშინ შავი თმა მქონდა; 
ის დილა მაინც მარად და მარად 
'ჩემს სულს დააწვა უმძიმეს ლოდად. 
'ჩემს გაღვიძებას ჩქარობენ დილით; 
„არ მეშვებიან, მანჯღრევენ ხელით... 
„ვჯიუტობ–--მინდა განვაგრძო ძილი... 
„ვიღვიძებ. ირგვლივ კივილი, ცრემლი. 
რაშია საქმე?! რა მოხდა ნეტავ? 

'ნეტავი რატომ ქვითინებს დედა?! 

ფაციფუცშია გარშემო ყველა ––- 
ჟეღარ მიცვნია მშობელი კერა. 

ჩვენს სახლს თურქების არტყია ალყა;



მაღალი თურქი ყეფს როგორც ძაღლი: 

–- ეს არემარე ჩვენია ახლა! 

მოწყდით! დატოვეთ ეზო და სახლი! 

არ მოიხედოთ უკან, 
ვადა გაქვთ ერთი წუთი! –– 
გამოგვიცხადა თურქმა 
და შეისწორა ქუდი: 
––- ჩქარა! –– ღრიალებს თურქი... 
რაც შეიძლება ჩქარა! 

და თქვენში ვინმე თუკი 

გაბედავს გვითხრას „არა“, 
ის უბედური მაშინ 

სულს გაამგზავრებს ცაში, 
თვითონ იქცევა ნაცრად –– 

გავუსწორდებით მკაცრად. 

–- დადა! –– ხმადაბლა წარმოთქვა მამამ, –– 
ჩვენ აქ ვშობილვართ, აქ უნდა მოვკვდეთ... 

მამის ხმა შთანთქა ჯალათის ხმამა: 

–- ჩემი ბრძანება მოკლეა, მოკლე! 

ნაბიჯით იარ! სირბილით! ჩქარა! 
პასუხად მამამ მიუგო: ––არა! 

სულ მთლად გამხეცდა ჯალათი მხეცი, 

შეჰყვირა –– ცეცხლი! 
ჩვენი სახლისკენ გაქანდნენ თურქნი 
გაჩაღდა ცეცხლი, ავარდა შუქი; 
სახლი მთლიანად მოიცვა ცეცხლმა... 
მამა ჯალათებს ხელებში ეცა... 

იჭექა თოფმა, იკივლა დედამ... 
გრიშა დაეცა ჯალათის ფეხთან... 

სახლი კი იწვის, იწვის და იწვის –– 

ტკაცუნებს ცეცხლში ფანჯრები ფიჭვის... 
ოჰ, ხსოვნავ, ხსოვნავ წარსულთა დროთა, –– 

სულს საუკუნოდ აწევხართ ლოდად. 
წინ გაგვირეკეს, როგორც ნახირი, 

მივაბიჯებდით ჩვენ თავდახრილი... 

ჩვენს უკან ჩვენი იწვოდა სახლი... 
ვიდოდით დიდი ვაივაგლახით. 
სუყველაფერი შთანთქა ხანძარმა; 
სახლი ლამაზი, ბაღი ქებული... 
ხელში გემიღა შემრჩა პატარა –– 

21



22 

ძია გრიგოლის გაკეთებული... 

დამამახსოვრდა დილა ნათელი, 

მსე ის-ის იყო ამოდიოდა... 

ცისკარი ჩაქრა, როგორც სანთელი, 

ცა მშობლიური წითლად ღვიოდა..: 
ვიფიქრე: ეს მზე დალახვრავს წყვდიადს –- 

ძალას წაართმევს ვერაგის ტყვიას: 
ქვას ასროლინებს მომხდურებს კუდით, 
ჩვენში დარჩება მტაცებლებს ქუდი... 
ახმახი თურქი–--ქუდმოგლეჯილი –– 
ჩაიძირება ზღვაში კენჭივით. 

ბებიის ხელზე მეჭირა ხელი, 
მეორე ხელში მეჭირა გემი; 

უკან რჩებოდა ველები ვრცელი, 
უკან რჩებოდა სამშობლო ჩემი: 
მამას ფეხდაფეხ მისდევდა დედა, 

მამის მარჯვენა ბღლუჯავდა ბაწარს. 
– უცხო მხარეში რა გველის ნეტავ?! 

გულს ეკალივით ეს ფიქრი კაწრავს... 
და ჩვენ მივდივართ, მივდივართ ასე –– 
ცოცხლად მივდივართ მოუსვლელ გზაზე... 

თვალწინ მდინარე, გარშემო მტრები 

ზურგს უკან ჩემი ლამაზი მთები. 

ყველას სოფელზე გვრჩება თვალები, 
ცრემლები გვცვივა თვალთაგან ყველას... 
გვეწვის სახლები, გვეწვის ყანები, 
გვეწვის გულები, გარშემო ბნელა. 
მხოლოდ და მხოლოდ არ ტირის ბები; 
ხელში მას ხელი უჭირავს ჩემი... 

–-ნუ გეშინია! –– მამხნევებს ხოლმე –– 

მეც უკანასკნელს ვაგროვებ ღონეს; 

თუმცა ვეცემი, ვსწორდები მარდად, 

თან ვეკითხები: –– მიედივართ სადა? 
–- ნუ გეშინია, დამშვიდდი, დადა! 

–- არ დავისვენებთ?! –– კვლავ ვაძლევ კითხვას... 
–-ნუ გეშინია! -- ის კვლავ ამ სიტყვას 
მეუბნება და მივდივართ ასე, 
ცოცხლად მივდივართ მოუსვლელ გხაზე. 
მივდივართ, თანაც ბავშვური ფიქრით 

ვფიქრობ: –– რაც უნდა, ის იყოს იქით, ––



მე ვიდრე მკერდში ეს გული მიცემს, 
ჩემს პატარა გემს არავის მივცემ. 
ასე მივდივართ ვიწრო ბილიკით, 
მიგვაჩქარებენ კოდორის გასწვრივ; 

სამშობლო გრჩება მთათა პირიქით, 
ზღვის უსაზღვრობა გვეშლება თვალწინ. 

ღელავენ თურქნი, ჩქარობენ თურქნი; 
მთლად აგვიჭრელეს ჯოხებით ზურგნი, 
იხედებიან დროდადრო უკან, –– 

თითქოსდა უარჩა ჩვენსავით უყვართ. 
თუმცაღა სევდას მოეცვა სული, 
არ მიდრკებოდა მე მაინც გული, 
მხოლოდ იმაზე "ვწუხდი, 
რომ ჩემი მთა––ზურმუხტის 

უკან მოჩებოდა... მე კი 
საკუთარივე ფეხით 
მივაბიჯებდი სადღაც –– 

მაიძულებდნენ რადგან. 
მაგრამ უეცრად მდინარის გაღმა 
იქუხა თოფმა--მახლობლად სკურჩის; 

ბედის ბორბალი დაბრუნდა წაღმა, 
შემოანათა იმედმა გულში- 
ჩემს ფეხქვეშ უკვე ხრაშუნებს ქვიშა... 
ხომალდმა გაშლილ ზღვაში შესცურა... 
თურქნი ერთბაშად მოიცვა შიშმა, –– 

გვიახლოვდება რუსული „ურა“. 
არ ჩაუცვივდეთ ხელშიო რუსებს -–- 
მტერმა მოჰკურცხლა სისწრაფით ქარის 
და ჩვენ მარტოკა აღმოვჩნდით უცებ 

ვრცელი სილურჯის წინაშე მდგარი. 
ნუთუ გადავრჩით! –- არ სჯერა მამას... 

იქნებ თვალები ატყუებს აფხაზს, 

იქნებ ყურები ატყუებს აფხაზს, 

ო, ნუთუ მართლა, ო, ნუთუ მართლა, 

იძლია თურქი?! რას ვხედავ ამას?! 

სინამდვილეა)! იხილოს თვალმა! 

სინამდვილეა! ისმინოს ყურმა; 
გარშემო რუსებს ვერ ხედაე განა?! 
არ გესმის განა რუსული „ურა“. 

ვიდექით უხმოდ. ვხარობდით მხოლოდ...



ვიდექით უხმოდ. მამამ თქვა ბოლოს: 
–- აწი, მე მგონი აღარა გვიშავს! –– 
კვლავინდებურად ავანთებ კერას... 
ოღონდ ეს კია... კუჩორს და გრიშას 

ვეღარ აღვადგენ, ვუშველი ვერას! 
ცა მშობლიური დაგვნათის თავზე: 
გადაგვარჩინეს რუსებმა ასე. 
კვლავინდებურად მინთია კერა, 
შიგ ძველებურად ღვივის ღადარი, 
სახლში კვლავ ისმის გრიშას სიმღერა, 
სახლი მწვანეში არის კვლავ მდგარი. 

არ გაგვითენდა დღე ისევ შავად, 
როგორც ეს გულქვა სულთანსა სურდა... 
ჩემი კერიდან ასული კვამლი 
დღესაც ხასიათს უფუჭებს სულთანს. 
მიეზღო ვერაგს, მიღვივის კერა, 
დრომ განკურნება შეიძლო წყლულთა, 
ჯერარნახულად სოფელი ჰყვავის, 

სახლებში უხვობს სითბო და შუქი, 

ჩემი კერიდან ამოდის კვამლი X 

და თავის სითბოს ის იმათ ჩუქნის, 

ვინც სწორი გზიდან არასდროს უხვევს 

ვინც ფართო მასებს თავის გულს უღებს; 

ვისაც მძლე დროის გუგუნი ესმის, 
ვისაც მამულში ღრმად უდგას ფესვი- 

მიღვივის კერა, ბრიალებს ალი... 

ორგულს და ვერაგს დაუდგა თვალი. 
ეს ჩემი კერა იმ მწარე წლებში 

გათელა მტერმა-–-–ჩამიქრო ცეცხლი. 

მაგრამ კეთილმა მეგობრის ხელმა 

კვლავ ამისუნთქა ჩამქრალი კერა. 

ისუნთქე, კერავ! გაათბე ყველა –– 
ვინც სწორი გზიდან არასდროს უხვევს, 

ვინც ფართო მასებს თავის გულს უღებს, 

ვისაც მძლე დროის გუგუნი ესმის, 
ვისაც მამულში ღრმად უდგას ფესვი. 

1954



კამავივი! 

(რომანი) 

I 

დილაპდრიან ალიასი თორყანთან მივიდა თორყანი ამდგარი იყო 
და საჩქაროდ იცვამდა –– უნდოდა პირუტყვი მზის ამოსვლამდე გაერე– 
კა მინდვრად. 

–- დილა მშვიდობისა! –– თქვა დერეფანში შესულმა ალიასმა და 
ღია კართან შეჩერდა. 

–- დილა მშვიდობისა! –– უპასუხა თორყანმა და იგი მაშინვე სტუ- 
მრისაკენ გაემართა, თან გზადაგზა მოკლე კალთებიან ჩოხის ღილ-კი- 
ლოებს იბნევდა, –– როგორაა საქმე? შინ ხომ ყველაფერი რიგზეა, ხომ 
კარგად ხართ ყველანი? 

–- ყველანი კარგად ვართ... მხოლოდ... –– ალიას, ენა აუბორძიკ- 
და, –– გუშინ საღამოდანვე ქალებმა საოცარი ფუსფუსი დაიწყეს. ვე- 
ღარ გავძელი, როგორც კი ინათა, სახლიდან გამოვიქეცი. 

–- ვინ ქალები არიან, რისთვის შეყრილან? –– ჰკითხა თორყანმა და 
თავი რუხი ჩაბალახით წაიკრა. 

ამ დროს ფანჯარაში გამოიხედა მოხუცმა ქალმა. თეთრთმიან თავზე 
თეთრი მანდილი ეხურა. ეს იყო თორყანის დედა შარიფა. მან, როგორც 

კი მოჰკრა ყური შვილისა და სტუმრის ლაპარაკს, მყისვე წამოიძახა: 
–- ესმას უთუოდ ძეობის ჟამი დაუდგა! ჯერ კიდევ გუშინ ჩიოდა, 

მუცელი მტკივაო. 
–- შეიძლება მართლაც იმიტომ მოგროვდნენ ქალები? –– თქვა 

თორყანმა ღიმილით, მერე ძირს ჩავიდა და საჩეხიდან პირუტყვი გა- 
მოუშვა. უხვად ცვარდაფრქვეულ ბალახს საქონელმა ხარბად დაუწყო 
ჭამა. 

–- ეს ბალახი თქვენთვის როდი მინდა! –– დაიყვირა თორყანმა და 
პირუტყვი მდინარისაკენ გადენა- 

მთების მწვერვალებიდან მზემ ირიბად გადმოიხედა. მისმა სხივებმა 
ძვირფასი ქვებივით ააკიაფეს ახლად შეფოთლილ ტოტებსა და ბალა- 
ხებზე დაყრილი ნამის მსხვილი მარცვლები. ერთი ·ცვარი თუ თანაბარ 
თეთრ შუქს გამოცემდა, მეორე თვალის მომჭრელად ციაგებდა, ხოლო 
მესამე ხან ოქროსფერ, ხან მოწითალო ანარეკლს პირდაპირ სახეში 
აფრქვევდა თორყანს. 

თორყანმა კარგად იცოდა, რომ ცვარი ცვარი იყო და მეტი არაფე– 
რი, მაგრამ მათმა ბრწყინვალებამ ისე მოსტაცა თვალი, რომ ერთ წუთს 
ჯუნებლიედ დაიჯერა –– ნამდვილად სასწაულის მოწმე ვარო. მყისვე 

  

' იბეჟქდება შემოკლებით. 
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მივიდა ხესთან, ფოთლებს ფრთხილად შეეხო, მაგრამ მკვრივი ალმასე- 
ბის ნაცვლად თითებზე მხოლოდ ცივი სისველე იგრძნო. 

თორყანს გაეღიმა. 
ამ დროს თორყანმა მდინარის გაღმა, ალიასის სახლის აივანზე მე- 

ზობელი ქალი, სელჰა, დაინახა. ქალმა ხელების შლით მას რაღაცა და- 
უძახა. თორყანმა მხოლოდ ერთი სიტყვა გაარჩია: „მოგვემატა...“ და 

იგიც დაუფიქრებლად გაეხუმრა: 
– ბიჭია თუ გოგო? 
კაკლის ხის ქვეშ მოკალათებული დიდი ნაცრისფერი ძაღლი თორ- 

ყანის ხმაზე ერთბაშად ზეზე წამოიჭრა და ყეფა ატეხა. 
შორიახლოს მსხლის ტოტზე შაშვი იჯდა. იგი მთელი ხმით გალობ- 

და. მის სიმღერას მდინარის გაღმა მეორე მგალობელი შაშვი იმეორებ- 
და. მაშვების ხმა სიხარულით იყო სავსე. მათ უხაროდათ, რომ ცივ 

ზამთარს გადაურჩნენ და ახლა მცხუნვარე მზის ქვეშ თავისუფლად 
შეეძლოთ ეფლრინათ. 

ძაღლის ყეფა, შაშვების გალობა, სხვა ჩიტების ჟღურტული უერთ- 
დებოდა გაზაფხულის გუგუნს და თორყანმა კარგად ვერც ახლა გაი– 
გონა სელჰას სიტყვები, მაგრამ რატომღაც დარწმუნდა, რომ ესმას 
ვაჟი შეეძინა. > 

L I 

–- ლხინი გმართებს, ლხინი! ესმას ვაჟი ეყოლა! -–- შესძახა თორ- 
ყანმა ალიასს, ოთასში შეირბინა და ეზოში თოფი გამოიტანა, –– იმრავ- 

ლოს ჩვენმა მოდგმამ, –– ხმამაღლა, რაღაც სასოებით დაიძახა მან, შე– 
ყენებული ჩახმახი ერთბაშად გამოსხლიტა. 

უდარდელად მგალობელმა შაშვმა ერთი შეიფრთხიალა და ტყისა- 
კენ გაფრინდა. 

ამ დღეს თორყანის უმცროსი ძმა, ქუაბლუხი, შეუძლოდ გრძნობდა 
თავს. მას გაღაწყვეტილი ჰქონდა ლოგინიდან არ ამდგარიყო, მაგრამ 
როცა სასიხარულო ამბავი გაიგო, ვეღარ მოითმინა, მაშინვე წამოხტა, 
აიღო თავისი თოფი და იგიც ეზოში გავიდა. 

–- ღმერთმა ინებოს ჩვენი მოდგმის გამრავლება! –– ამ სიტყვებით 

ქუაბლუხმაც გაისროლა თოფი. 
მოვიდა მეზობელი ქისქინჯიც. ძმები, თორყანი და ქუაბლუხი ქის- 

ქინჯთან ერთად ალიასს გარს შემოეხვივნენ და ძალას ატანდნენ –– 
თოფი მასაც გაესროლა. 

– ეს როგორ შეიძლება, -- ეწინააღმდეგებოდა მოკეთეებს ალია“ 
სი,–– თქვენ უკვე გაისროლეთ, ახლა მეც მაიძულებთ დავცალო თოფი 

როცა ჯერ კიდევ კარგად არ ვიცით: ქალია თუ ვაჟი! 
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შარიფა ახლა კარს მოსდგომოდა. ალიასის უკანასკნელი სიტყვები 
რომ გაიგონა, წყნარად მიმართა მას: · 

–- მერე რა, დე, იყოს ქალი, რა უშავს! ხომ გაგიგონია: „ჯობია 
გყავდეს ერთი კარგი ქალიშვილი, ვიდრე უხეირო ორი ვაჟიო“. ეს 
მართალია. ჩვენი წინაპრები ბრძენები იყვნენ, მაგრამ როცა წესად“მე- 
მოიღეს თოფი მარტო ეაჟის დაბადებისას გაესროლათ, არ მოიქცნენ 
კარგად. 

–- მამაჩემისაგან გამიგონია, რომ ძველად თოფს ისროდნენ არა 
მარტო ვაჟის დაბადებისას, –– თქვის თორყანმა, –– არამედ ვაჟის და- 
ქორწინების დროსაც და მაშინაც, როცა იგი კედებოდა. მხოლოდ ამ 
ბოლო ხანებში აღარ ხვდებიან თოფის სროლით კაცის სიკვდილს. ასე 
ჯობია. ამის ნაცვლად ახლა ჩვენ დავაწესოთ თოფის სროლა ქალიშვი- 
ლის დაბადების გამოც. 

თოფის სროლის ხმაზე შეგროვილი მეზობლები იცინოდნენ და ხუმ- 
რობდნენ. ალიასი რატომღაც დუმდა. 

ბავშვის დაბადების ამბავი მთელ სოფელს მოედო. მალე წყალს 
გაღმა მცხოვრებმა ალიასის ნათესავებმაც ატეხეს თოფის სროლა. 

გზის ყურეში მთვლემარე ძაღლები წამოხტნენ და გააფთრებული 
ყეფით ზოგი ხევისაკენ გაიქცა, სადაც სოფელზე თავდასხმის მოლო- 

დინში მხეცებმა იციან თავის შეფარება, ზოგი იმ ადგილს მიაწყდა, სა- 
იდანაც ყველაზე უფრო ხშირად იტაცებს წიწილას ქორი. 

ცოტახნის შემდეგ დაღლილი, ენაგადმოგდებული ძაღლები უკანვე 
დაბრუნდნენ. 

სიმღერით, სროლით, მხიარული შეძახილებით შეხვდა ღლეს მზის 

ამოსვლას სოფელი. 

მეზობლებმა გადაწყვიტეს, რომ ისეთი სასიხარულო მოელენის აღ- 

სანიშნავად, როგორიც ვაჟის დაბაღებაა, ალიასს ლხინი უნდა გაემარ– 

თა. ვაჟის მამას ისინი გარს შემოეხვივნენ და მანამ არ მოეშენენ, ვიდ- 

რე პირობა არ დაადებინეს- 

ამავე დროს, ალიასის მეგობრებმა და ახლო მეზობლებმა –– ხუმარა 

ჰაზარათმა და ჰარიხანმა დაიწყეს ვაჟისათვის შესაფერი სახელის შერ- 
ჩევა 

III 

მამაკაცებმა ჩამოთვალეს მრავალი სახელი, მაგრამ ჟერც ერთზე ვერ 
შეაჩერეს გულისყური. 

–- დაიცადეთ, რა გეჩქარებათ სახელის დარქმევა, –– იმეორებდა 
ალიასი, –– ჩვენ ხომ ჯერ კიდევ არ ვიცით: ვაჟია თუ ქალი?! 

– ეგ არაფერია, --- თქვა ოზამათმა, –– ისეთ სახელს გამოვნახავთ, 
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რომელიც შესაფერი იქნება როგორც ვაჟისათვის, ისე ქალისათვის. მა– 
გალითად, მოდი, ახალდაბადებულს დავარქვათ კამაჭიჭი. 

–- არა, უმჯობესი იქნება გუაგუა დავუძახოთ, -–- ჩაერია ბჭობაში 
ჰაზარათი. 

ბჭობა გაცხოველდა. ბოლოს მამაკაცებმა გადაწყვიტეს თათბირში 
ქალებიც ჩაერიათ. 

მართლაც, როგორ შეიძლება ქალების რჩევის გარეშე ბავშვისათვის 

კარგი სახელის გამოძებნა? 

ასეც მოიქცნენ. 

–- ორივე ეგ სახელი, –– განაცხადა თაკუნამ, –- გამოდგება, რო- 

გორც ვაჟისათვის, ისე ქალისათვის, მაგრამ გუაგუა ცოტა უხალისოა 

მოსასმენად. უფრო აჯობებს ბავშვს კამაჭიჭი დავარქვათ. 

თორყანი და ოზამათი დაეთანხმნენ. 

–- სახელი კამაჭიჭი კეთილხმოვანია, ცინცხალი, როგორც კარგი 
აფხაზური ღვინო „კაჭიჭ“ ––- დაურთო | თორყანმა და მას ყველა დაე– 

თანხმა. 

ორ ქალს, მკისა და ჰარიხანს დაავალეს ალიასის სახლში წასვლა, 
გაეგოთ, ვაჟი ეყოლა თუ ქალი ესმას, აგრეთვე მელოგინისათვის მიე– 

ლოცათ ბავშვის შეძენა და თან ეთქვათ, თორყანთან შეგროვილმა მე– 
ზობლებმა და მეგობრებმა როგორი სახელიც შეურჩიეს ახლად გაჩე- 
ნილს. 

მოციქულები ნელა, დინჯად დაადგნენ გზას. 
ხუმარა ჰაზარათმა თავის ორკაპა ჯოხს ცალი ხელი დააყრდნო, მე– 

ორე ხელით თვალები მოიჩრდილა და ჭიშკართან მისულ ქალებს ხმა- 
მაღლა გასძახა: 

–- ისე მიდიხართ, თითქოს მართლა აჯინი და კუაჯინი იყვეთ- დაი- 

ცადეთ, რამდენიმე სიტყვა მინდა გითხრათ! 

მკიდი და ჰარიხანი შედგნენ. 

–– თუ ესმას ვაჟი ჰყავს, თქვენ ასე მიულოცეთ... „დე, იყოს ·შენი 
ვაჟი ისეთი შეუპოვარი გმირი, როგორიც იყო ნაფჰა კიაგუა!, უებრო 

ცხენოსანი აბას კოღონიასავით?, მხიარული და ენამოსწრებული, ვით- 
არცა ჩაგუბ). 

აქ წინ წადგა თაკუნა და თავსაფრის სწორებით დაუმატა: 

–- თუ ესმას ქალიშვილი შეძენია, აქ შეკრილი ქალების სახელით 
მიულოცეთ და უთხარით: „დე, შენი ქალიშვილი ისეთი ლამაზი იყოს–- 

  

  

,! აფხაზური საისტორიო-საგმირო სიმღერების პერსონაჟია. 

2 ცნობილი აფხაზი პოეტის იუა კოღონიას მამა, უებრო ცხენოსანი. 

8 ჩაცბა ჩაგუ –– სახელგანთქმული სახალხო მთქმელი იყო აფხაზეთში. 
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თქო, როგორიც იყო ყაიმათხან აძინის ასული, რომ მასზე მთელ აფხა– 
ზეთში მღეროდნენ სიმღერებს“. 

მკიდი და ჰარიხანი გზას გაუდგნენ. 
როცა ისინი ალიასის ეზოში შევიდნენ, სტუმრებს გამოეგებათ მეზო– 

ბელი. 

–- რა ჰყავს ესმას? –– მოუთმენლად ჰკითხა მას ორივემ, –– ვაჟი 
თუ ქალი? 

–- ქალი! –– იყო პასუხი. 
ამ ამბავმა ისინი ცოტა დაამწუხრა, მაგრამ მალე გაუარათ წყენამ, 

რადგან გაახსენდათ შარიფას სიტყვები –– ჯობია გყავდეს ერთი კარგი 
ქალიშვილი, ვიდრე ორი ცუდი ვაჟიო. 

ქალები მხიარული სახით შევიდნენ შინ. 
მშობიარობით წამებაგამოვლილი ესმა ძირს გამლილ ლოგინში 

იწვა. იქვე ისხდნენ მთვლემარე ქალები, რომლებმაც მთელი ღამე ესმას 
მოვლაში გაატარეს. 

––- საყვარელო ესმა! -––- მიმართა ჰარიხანმა, მოგილოცავთ მშვიდო- · 
ბით გადარჩენას და ქალიშვილის შეძენას. მთელი შენი მეზობლებისა 
და კეთილების სურვილია ახალშობილს ერქვას კამაჭიჭი, რადგან ყვე- 
ლა დარწმუნებულია, რომ იგი იქნება ჩვენი მოდგმის მშვენება. 

სტუმრების ხმაურზე მთვლემარე ქალებმა მაშინვე გაახილეს უძი- 
ლობისაგან დაღლილი თვალები- ისინი თან ამთქნარებდნენ„ თანაც 
იღიმებოდნენ. 

მათ ძლიერ მოეწონათ კეთილხმოვანი სახელი. გამოფხიზლებულებ- 
მა სტუმრებს დაუწყეს გამოკითხვა, თუ ვინ იღებდა ბჭობაში მონაწი- 
ლეობას და ვისი წინადადება იყო ბავშვისათვის კამაჭიჭის დარქმევა. 
რაფიდამაც კი, რომელიც ყველაზე უფრო დაღლილი იყო, ფართოდ 

. გაახილა მინაბული თვალები და გამხიარულდა. 

სახლში მალე ისეთი ხმაური შეიქნა, თითქოს იქ მთელი სოფლის 
ქალები ყოფილიყვნენ შეგროვილნი. 

დამხდურები განსაკუთრებით გააკვირვა ასეთი სახელის შერჩევამ, 
რომელიც შეიძლებოდა დარქმეოდა ქალსაც და ვაჟსაც. 

– ეს უბრალო ამბავი არაა, –– თქვა რაფიდამ, –– ეს იმას ნიშნავს, 
რომ დღეს დაბადებული ბავშვი არა მარტო ჩვენთვის, ქალებისათვის, 

იქნება საამაყო, არამედ მთელი ქვეყნისათვის. უთუოდ იგი არაფერში 
არ დაუგდებს ცალს ვაჟკაცს. აი, ნახავთ, თუ ასე არ მოხდება. 

–– მართალია, უბრალო ამბავს არ ჰგავს,“ ––დაუდასტურა პარიხანამ, 
თან ბაგეზე თითები გადაისვა, –– ჩანს ბავშვი დაიბადა არაჩვეულებრივ 

დღეს. მაშასადამე, მისი სიტყვა და საქმე საარაკოდ ექნება მთელ 
ხალხს, –– დაასკვნა მან და დაღლილობისაგან დამძიმებული თავი ხე– 

ლებს დააყრდნო. 
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ყველანი შეთანხმდნენ იმაში, რომ ბავშვს უთუოდ არაჩვეულებრი- 
ვი ბედი დაჰყვა. ერთხმად მოიწონეს მისთვის გამორჩეული სახელი და 
იქვე დანიშნეს დრო, როცა ალიასს უნდა გადაეხადა სადილი კამაჭიჭის 
დაბადების დღის აღსანიშნავად. 

IV 

ალიასის სახლი იდგა მდინარის მეორე მხარეს, გორაკზე, თორყანის 
სახლი კი მის პირდაპირ, გამოღმა გორაკზე. თორყანის სახლის დერეფ- 
ნიდან გარკვევით ჩანდა ალიასის ბაღი, მჭიდროდ გაშენებული ხეხი- 
ლით, რომელიც სახლის ქვედა ნაწილს ფარავდა. ამიტომ ერთი შეხედ- 
ვით ადამიანს ეგონებოდა, რომ ალიასის ქოხი მიწაზე კი არ იდგა, არა– 

მედ მწვანე ხეებსა და ბუჩქებზე. 
ალიასის გარემოდან კი :-თორყანის სახლი კლდეზე მიშენებულ ბუ– 

დეს ჰგავდა. 
მართალია, ორივე ეს სახლი მდინარის გაღმა-გამოღმა ნაპირებზე 

იდგა, მაგრამ მათ მორის პირდაპირი მანძილი მეტად მცირე იყო. 

მშობიარობის შემდეგ ესმა ისე სუსტად გრძნობდა თავს, რომ კარ– 
გახანს მოუხდა წოლა. ამიტომ ალიასმა ლხინის გამართვა ჯერჯერობით 

გადადო. 

სახლში ესმა ერთადერთი ქალი იყო. ოჯახს მის გარდა არავინ ჰყავ– 

და მიმსედავი. ამის გამო იგი იძულებული გახდა სრულ გამომრთელე– 
ბამდე ამდგარიყო. ერთხელ მან აიღო მომცრო კოკა და წავიდა წყა– 
როზე, რომელიც ხევმი მიწანწკარებდა. ბინდდებოდა. ვაზებით გაბარ– 

დულ ხეებს ქვეშ კი თითქმის სავსებით ბნელოდა. შემკრთალი ესმა 
ჩქარი ნაბიჯით გაეშურა ნაცნობ ბილიკზე. განსაკუთრებით შიშს გვრი- 
და ჩაბნელებული ხეობა. | 

· როცა შინ დაბრუნდა და წყლით სავსე კოკა მხრიდან. გადმოიღო, 
წელის მწვავე ტკივილი იგრძნო და მაშინვე კვნესით დაწვა. 

ტკივილს თანდათან უმატებდა. მეორე დღეს ისე გაუძლიერდა, რომ 
განძრევაც აღარ შეეძლო. პირველ ხანებში განსაკუთრებული მნიშვნე– 
ლობა არავის მიუცია ესმას ავადმყოფობისათვის, ყველას ეგონა, დღეს 
თუ არა, ხვალ მაინც ადგებოდა. მაგრამ რაც დრო გადიოდა, ახალმო– 

ლოგინებული ქალი უფროდაუფრო ცუდად ხდებოდა. 
ალიასი იძულებული გახდა მიემართა მეზობელ რაფიდასათვის, რა- 

თა მას ხანდახან ყური ეგდო ბავშვისათვის. 

რაფიდა იყო მხნე, გულკეთილი და გამრჯე ქალი. როგორც კი თა- 
ვის ბავშვს აკ-ანში ჩააწვენდა, უფროს შვილს ჩააბარებდა ოჯახს, და 

მაშინვე განოემურებოდა ესმასაკენ რაფიდა თვალის დახამხამებაში 
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დაგვიდა სახლს, დაამზადებდა იჯრას, მოუვლიდა როგორც ბავშვს, ისე 

ავადმყოფს, და მერე ისევ თავის ოჯახს მიაკითხავდა· 
რაფიდას გარდა, სხვა მეზობელი ქალებიც არ ივიწყებდნენ ესმას. 

თითოეული მათგანი როგორც შეეძლო ისე ეხმარებოდა. 
ხანდახან მეზობლები აკვანში ჩაკრულ ბავშვს ახდიდნენ პირსაბუ–- 

რავს და მისი სილამაზით გაოცებულნი ამბობდნენ: 
–- შეხედე, შეხედე, როგორი მოშვილდული წარბები აქვს! როგო– 

რი გრძელი წამწამები! ახლა ცხვირი ნახეთ, ტუჩები! ნამდვილად მზეთ- 
უნახავი გვეყოლება. 

მეზობელი ქალები ბავშვს დიდი მზრუნველობით უვლიდნენ. ზოგი 
მათგანი თვითონ აწოვებდა ძუძუს. 

ერთი სიტყვით, ბავშვს არაფერში ეტყობოდა უდედობა. 

აგერ თვე გადიოდა და ესმას უკეთესობა არ ეტყობოდა. 
ყოველ საღამოს თავს იყრიდნენ მეზობლის ქალები ალიასის სახლ– 

ში. ხანდახან მამაკაცებიც მოდიოდნენ. ქალები ღამე მორიგეობით 
რჩებოდნენ ავადმყოფთან. 

გულშემატკივარი სტუმრებისათვის” ალიასი ხან თხას დაკლავდა, 

ხან ცხვარს. 

ასეთი ხშირი სტუმრობა ესმას ჯანმრთელობას კიდევ უფრო“ აუა- 

რესებდა. გარეშე ადამიანების ხშირი მისვლა-მოსვლა და ხმაური ძალ– 

ზე ღლიდა ისედაც დასუსტებულ ქალს. 
ერთ საღამოს მეზობლის ქალები ავადმყოფის მოშორებით ისხდ- 

ნენ და ხმადაბლა საუბრობდნენ. 

–- რას ლაპარაკობთ აგრე საიდუმლოდ? -–- ჰკითხა მათ თორყანის 
დედამ და რაფიდას გვერდით დაჯდა. 

–- ჩვენ საკუტის ცოლზე ვსაუბრობთ. იგი დღეს, მთლად ძაძებით 
მოსილი, ცხენით სადღაც მიეშურებოდა, წინ კი უცნობი კაცი მიუძ- 

ღოდა. ნეტავი ხომ არავინ მოკვდა? –– იკითხა ერთმა ქალმა. –– როგორ, 
ნუთუ არ იცით, რა უბედურება დაატყდა საცოდავს? მოკვდა მის მიერ 
აღზრდილი ამარშანი, –– თქვა მკიდმა. 

–- რომელი ამარშანი? 

–- რომელი და ხაბუგი: 
ავადმყოფმა კვნესა დაიწყო. ქალებმა მუსაიფი შეწყვიტეს და ავად– 

“მყოფის პირდაპირ დასხდნენ. 

როცა ესმას ტკივილები მოუვლიდა, რაფიდა ბავშვს აკვნიდან ამო– 
«ყვანდა და დედას მკლავებზე დაუწვენდა, რომ ამით დაემშვიდებინა 

სნეული. მართლაც, ესმასს ტკივილები თითქოს · უყუჩდებოდა. იგი 

ლვალს არ აშორებდა ბავშვს და კვნესას წყვეტდა. როცა ბავშვი თავის 
პატარა ხელს ტუჩებთან მიიტანდა, ან სატირლად შეიჭმუხნებოდა, დე– 
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დას სიხარულით სახე გაებადრებოდა, მასთან ერთად იქ მყოფთაც სი- 
ხარული იპყრობდა. 

ერთხელ თორყანის დედამ, შარიფამ, ქალებს უთხრა: 
–- ჩვენ ყველას იმედი გვქონდა, ესმა დღეს თუ ხვალ გამოჯანსაღ–- 

დებოდა, მაგრამ ხომ ხედავთ, ქალი სანთელივით დნება, საშველი კი 
არაა, თქმა არ უნდა, თვალნაკრავია ნამდვილად. 

–- მეც ეგრე მგონია,–– დაუდასტურა ერთ-ერთმა მეზობელმა. 

–– წამალი ხელთ გვექონდა, მაგრამ თავის დროზე ვერ მოვიფიქრეთ 
გვეხმარა იგი, –– თქვა რაფიდამ, –– როცა ბავშვი შვა, რამდენიმე ხნის 
მერე უნდა წაგვეყვანა წყაროზე და მოგველოცა: მანამდე არამც და 
არამც არ უნდა გასულიყო გარეთ. ესმამ კი ამ წესს გადაუხვია და მარ– 
ტო წავიდა წყაროზე, ისიც შებინდებისას. ჰოდა, გახდებოდა ავად, აბა, 

რა მოუვიდოდა! რა გაეწყობა, ახლა საჭიროა უჟმურის წინააღმდეგ გა– 
მოვნახოთ რაიმე საშუალება. 

ეს ბევრს ეჭაშნიკა. მართლაც, უხსოვარი დროიდან მოყოლებული 
დღემდე, ყველას სჯეროდა, რომ ხშირი ხეებით დაბურული ხევი სავსე 

იყო ალქაჯებით. მაგრამ ქალებმა რაფიდას არ დაუჯერეს, რადგან ესმა 
უფრო გათვალული ეგონათ, ვიდრე ალისაგან მოჯადოებული. 

–- ვიღაც ღაზოთვალებიანმა წაიწყმიდა სული. შეეხარბა, ქალი 

რომ ასე იოლად მორჩა და ასეთი პირმშვენიერი ბავშვი შეეძინა, –– და– 

ბეჯითებით თქვა ერთმა მათგანმა. 

–- ნუთუ შეიძლება ადამიანი ასე მძიმედ გახდეს ავად ავი თვალი– 

საგან? –– ოდნავ დამცინავად იკითხა ხიქამ. 

– ძლიერი გათვალვისაგან შეიძლება ადამიანს ავადმყოფობაზე 
მეტი რამ დაემართოს, –– უპასუხა პარიხანამ, –– შენ, ჩემო კარგო, 

ცხოვრობდი და იზრდებოდი ქალაქში, ამიტომ არ გჯერა მავნე ადამია- 
ნების არსებობა და ჩვენს ადათსაც ალმაცერად უცქერი, მაგრამ. შენ 

ცდები. 
ქალებმა დაასკვნეს, რომ საჭიროა უთუოდ მოიწვიონ მოხუცი ქა- 

ლი სელმა, რომელმაც, მათი აზრით, კარგად იცოდა გათვალვის წამ- 
ლობა. 

ალიასსაც ეგონა, ცოლის ავადმყოფობა ავი თვალის მიზეზი იყო და 
ამიტომ დაუყოვნებლივ გაგზავნა კაცი მარჩიელ სელმას მოსაყვანად. 

(V--XI თავებში მოთხრობილია, რომ სელმას შელოცვებმა ვერ უშველეს ესმას, 
ვერც მკითხავ გიდის „მკურნალობამ“ გასჭრა. ბოლოს ალიასმა გადაწყვიტა ოჩამჩი- 

რიდან მოეყვანა ექიმი, რომელმაც მართლაც განკურნა ავადმყოფი. ამასობაში გავი– 
და ერთი წელი. ნათესავებისა და მეზობლების რჩევით, ალიასმა გადაიხადა ბავშვის 

დაბადების წლისთავი, სადაც მოილხინა მთელმა სოფელმა. 

ერთხელ, ალიასთან ღამით მოვიდნენ ყაჩაღები და (ხენი წაიყვანეს. მართალია, 
ყაჩაღები მთავრობამ დაიჭირა, მაგრამ ალიასსაც ბრალი დასდეს მათთან მეგობრო- 
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ბაში და უდანაშაულო ადამიანი დააპატიმრეს. ოჯახმა მწარედ განიცადა მარჩენალის 
მოშორება. გაუჭირდათ ცხოვრება ესმასა და კამაჭიჭს, მაგრამ მალე ალიასიც გაათა–- 
ვისუფლეს და ოჯახს დაუბრუნდა სიხარული). 

XII 

ერთხელ ალიასი მეზობლებში სტუმრობის შემდეგ შინ ბრუნდე- 
ბოდა. ნელა მოდიოდა. სახეზე ღიმილი არ შორდებოდა. ხანდახან წვერ- 
ზე ხელს ჩამოისვამდა და საკმაოდ თეთრგამორეულ ულვაშებს გადა- 
იგრეხდა. 

ზოგჯერ მოჭუტული თვალებით გადახრილ მზეს გახედავდა. დღის 
მნათობი გავარვარებულ ბურთს ჰგავდა. იგი თანდათან უფრო ბრწყინ- 

ვალე ხდებოდა. მისი ელვარე შუქი უხვად ეფრქვეოდა ცამდე აწვდილ 
მთებს და ქვევით ლურჯად მოლივლივე ზღვას. 

მზის ნათელი ეფრქვეოდა გზაზე მხიარულად მიმავალ ალიასსაც, 
რომელიც მზისაკენ სახე მიშვერილი გრძნობდა როგორ ენთებოდა 

ღაწვები, როგორ ეღვრებოდა მთელ სხეულში სითბო და უსაზღვრო 
ნეტარებას განიცდიდა. 

მზის სხივები თვალისმომჭრელად ციაგებდნენ ალიასისს მოოქრო– 
ვილ ხანჯალსა და. ზარნიშებით გაწყობილ ქამარზე. 

ალიასი თხელი კაცი იყო, ტანმორჩილი. მაგრამ ახლა ისე ეგონა, 
თითქოს შეეძლო ცას მიწვდომოდა ხელით. სიხარულით გაქღენთილი 
იყო არა მარტო მთელი მისი არსება, არამედ მისი ჟღალი ჩოხაც. 

როცა იგი თავის სახლის დერეფანში შევიდა, მზეც სწრაფად და- 

ეშვა თვალსაწიერამდე და წითლად შეღება ზღვაზე დაყრდნობილი ცის 

კიდურ. 
–- ისეთი სახე გაქვს, თითქოს კარგი რამ ამბავი გაგეგოს! –– შეე- 

გება ესმა. 

–- ცუდი ღმერთმა გვაშოროს, მაგრამ ამაზე მერმე. ახლა ის მი– 
თხარი –– კამაჭიჭი სადაა? 

–- მდინარეზე ცხენი წაიყვანა. 

–- რატომ გაუშვი. ხომ იცი, ის ცხენი ჯერ მეც არ მყავს კარგად 
დაურვებული. კამაჭიჭი კი, ალბათ, მას ველზე დააჯირითებს. რომ გად– 
მოაგდოს? 

–- ნუ გეშინია, შენზე ნაკლებ არ იცის მან ფიცხი ცხენის მოთოკ– 
ვა, –– შეეცადა ესმა ქმრის დამშვიდებას, -–– არც ისე პატარაა, შენ რომ 
გგონია. 

-- ბიჭივით უყვარს ცხენზე ჯდომა. ქაჯია ნამდვილი, –– ღიმილით 
თქვა ალიასმა- 

–- სროლაც ბიჭებზე უფრო ემარჯვება. ასეთია და რა ვუყოთ. ვა- 
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ჟის მაგივრობა რომ გაგიწიოს, ცხენზე ჯდომაც უნდა იცოდეს ღა თოფ- 

იარაღის მოხმარაც! რაღა გაწუხებს, არ ვიცი! 
–- შენ ჩემზე უფრო მოგწონს, მგონი, მისი ვაჟური ქცევა,––ალერ- 

სით უთხრა ცოლს ალიასმა. : 
–-– რა სასიხარულო ამბავი გაიგე, იმას რატომ არ იტყვი? 

–- ჰო, მართლა! გახსოეს, სოსლანის შვილის მაცის ქორწილში თა– 

ვისი ცეკვით როგორ გააკვირვა ყველანი ჩვენმა კამაჭივმა. მაშინ ბევრ- 

მა მითხრა, ასეთ უნარიან და გონიერ ბავშვს რატომ სკოლაში არ აძ- 

ლევო! დღეს კი, როცა ქუაბლუხთან ვიყავი, იქ დამხვდა ქუაბლუხის 

დედის აღზრდილი მიხა, ქისქინჯის შვილი, თურმე გამოსამშვიდობებ- 

ლად მოსულიყო, რადგან ამ დღეებში სოხუმში უპირებს მამამისი სკო– 
ლაში მიბარებას. მოვიდა ქისქინჯიც. ვკითხე, რა არის საჭირო სკოლაში 
ბავშვის მისაბარებლად-მეთქი. მღვდლის მოწმობა ბავშვის დაბადების 
შესახებ და მეტი არაფერიო. თუმცაო, დაატანა თან, გოგოს სკოლაში 

მიღება უფრო ჭირსო. გადავწყვიტე, ხვალვე გამოვართვა მღვდელს 
მოწმობა და ზეგ ან მაზეგ ჩვენი კამაჭიჭი სოხუმში წავიყვანო. რას იტ– 

ყვი შენ? 

–- ამაზე კარგი რა იქნება, მაგრამ, ვიცი, ცდა ამაოდ ჩაგივლის. 

ქისქინჯი აზნაურია, მის შვილს უთუოდ მიიღებენ, მაგრამ ჩვენს კამა– 
ჭიჭს ვინ გაუღებს სკოლის კარებს. ქისქინჯის ოდენა შენ სად შეგი–- 

ძლია! ! | 
–- არა, მაინც უნდა ვცადო. ვნახოთ, იქნება ბედმა გაუღიმოს ჩვენს 

ქალ–ბიქას. 
ესმას აღარაფერი უთქვამს. ის დარწმუნებული იყო, რომ ალიასის 

ოცნება მეზობლებში ქეიფის ნაყოფს წარმოადგენდა. მას შეუძლებლად 
მიაჩნდა ერთადერთი შვილის ასე შორს გაგზავნა. როცა ღვინის ძალა 

გაუვლიდა, თვითონ ალიასი პირველი · აიღებდა ხელს თავის განზრახ–- 

ვაზე. = 

მშობლები ამ საუბარში რომ იყვნენ, კამაჭიჭმა ეზოში ჩიტივით შე– 
მოაფრინა ცხენი, დერეფანთან ერთბაშად შეაყენა, მყისვე გადმოხტა 
ძირს, წინ გადმოცვენილი დალალების სწორებით მამისაკენ გაიქცა და 
მხურვალედ აკოცა. საყვარელ მშობელს. | 

–- ახ, შე ახტაჯანა, ასე ასრულებ მამის დარიგებას?! გადმოვარდე– 
ბი ცხენიდან და მაშინ მიხვდები, .რას ნიშნავს მშობლების ურჩობა,-– 

საყვედურით უთხრა დედამ. 
მამას განზრახული ჰქონდა სასტიკად გაეკიცხა ქალიშვილი დაუურ– 

გებელი ცხენით ჯირითობისათვის, მაგრამ როგორც კი დაინახა კამაჭი– 
ჭის ლამაზი სახე, გულისწყრომამ მაშინეე გადაუარა. 

–-ტოცა გვეალერსები, ნამდვილი გოგო ხარ, ნაზი და მორჩილი, 
მაგრამ საკმარისია დაინახო. შეკაზმული ცხენი, ერთბაშად თავნება ბი- 
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ჭად იქცევი და აღარაფერი გახსოვს. ცხენმა რომ დაგასახიჩროს, ხომ 
შენთან ერთად გაქრა ჩვენი კერის ცეცხლიც.. თქვი, რა მოუვიდა 
ცხენს, რატომაა ასე ნამიანი? –– ჰკითხა ალიასმა. 

–- მდინარეში ვაბანავე. 

–-– მართალს ამბობ? –– დაეჭვებით მეხედა მან შვილს, ეზოში გავი- 
და. ცხენს გავაზე ხელი გადაუსვა, ცხენი მთლად გაოფლილი იყო- ალი– 
ასმა თავი გადააქნია, –– მეორედ ასე აღარ მოიქცე, ცოდვაა ცხოველი. 
მოდი, ცოტა გაატარ-გამოატარე, როცა ოფლი შეაშმრეს, გაუშვი საბა- 

ლახოდ კოინდარში. 
კამაჭიჭმა უსიტყვოდ მოჰკიდა ცხენს აღვირში ხელი და დაუწყო. 

ეზოში ნაბიჯ-ნაბიჯ ტარება. 
–- ხედავ, ოაებს ჩადის ჩვენი ქალიშვილი? ერთხელაც იქნება, ან 

ცხენი გადმოაგდებს, ან მდინარეში დაგვეხრჩობა. თუ ცხენზე არ ზის–-- 

ცურაობს, თუ არ ცურაობს -- ცხენხე ზის. სკოლაში როცა მივაბა- 
რებთ, მაშინ მაგის მარცხის შიში მაინც აღარ გვექნება. 

„ –- შენ ეგრე.იმიტომ ლაპარაკობ, რომ გინდა ბავშვი გულიდან მო– 
მგლიჯო. ჯობია შინ გვყავდეს, ოღონდ უფრო მეტი ყურადღება მიაქციე 
და თვითნებობას გადააჩვიე, –– ურჩია ქმარს ესმამ. 

-- კარგი ერთი, წუ იცი ახირება! კამაჭიჭი საოცრად ნივჯიერია. ამას 

ყველა ამბობს. ყველა გვირჩევს ვასწავლოთ. სირცხვილი იქნება კეთი– 
ლი ადამიანების რჩევას ყური არ დავუგდოთ. ხომ გაგიგონია –– ვინც 
თვალებს დახუჭავს, მას აღდგომა გამოეპარებაო. ასე მოგვივა ჩეენც. 
უფრო კარგი იქნება ბავშვი ნათელ გზაზე დავაყენოთ. 

დაღამდა. ცოლ-ქმარი კვლავ განაგრძობდნენ კამაჭიჭის მომავალ 
ბედზე საუბარს. ესმა ჯიუტობდა, ქალისათვის სწავლა ზედმეტაო მია- 
ჩნდა. მათი ლაპარაკი თანდათან ცხარე ხასიათს იღებდა. ბოლოს მშობ- 
ლების დავაში თვითონ კამაჭიჭი ჩაერია: 

–- რისთვის არ გინდა, დედაჩემო, ვისწავლო? შინ რომ ღდამამწყვ- 
დიოთ, ეგ რა სიყვარულია! –- თქვა მან წყენით და სახლის წინ თელაზე 
მიბმულ ცხენს გახედა. 

–- რადგან ორივე მამა-შვილს ჩემი ნათქვამი არაფრად მიგაჩ- 
ნიათ,––გაკაპასდა ბოლოს ესმა,––მაშინ ისე მოიქეცით, როგორც გსურთ.. 
მე ნუღარაფერს მეკითხებით. 

ალიონზე ადგა ალიასი და წავიდა მღვდელთან, მაგრამ ხუცესი შინ 
არ დახვდა, ერთი კვირით საღღაც წასულიყო. 

მეორე დღეს მოწვეული იყო სოფლის ყრილობა. ყრილობის შემ- 
დეგ ალიასმა მამასახლისს აუხსნა თავისი მდგომარეობა. მამასახლისმა 
და მწერალმა მოითათბირეს და დაწერეს ცნობა, რომ ალიასის ქალი– 
შვილი კამაჭიჭი დაიბადა ამა და ამ წელს, მოწმობაზე მამასახლისმა და 
სოფლის არჩეულმა სამმა მოსამართლემ დასვეს თავიანთი ბეჭდები. 
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ალიასი გახარებული დაბრუნდა შინ. ცოლს ურჩია, ბავშვს წასვ- 

ლაზე გულს ნუ აუცრუებ ღა ყველაფერი დროზე მოუმზადე სამგხავ- 
როდო. 

ესმა ძალაუნებურად ქმრის სურვილს დაემორჩილა. 
–- კამაჭიჭი, მოდი, შვილო აქა, –– დაუძახა მან ბავშვს, –– შენ ამა- 

ყობ მეზობლის ბავშვებთან, რომ ხვალ მამაშენი სოხუმში წაგიყვანს, 

მაგრამ ნუთუ არ იცი, გამგზავრების წინ რამდენი რამ გჭირდება? გარე– 
გარე რომ დარბიხარ, ხელი არ უნდა გაანძრიო, არ უნდა მოემზადო? 

–- ცხენი უკვე გავასუფთავე, სულ კრიალი გაუდის, -- უპასუხა 
უდარდელად კამაჭიჭმა,––როცა წასვლის დრო მოვა, საგარეო ტანი- 
სამოსს ჩავიცვამ, მეტი რა მინდა? 

–- რას ლაპარაკობ, სულელო! იქნებ გგონია, სოხუმშიაც ცხენით 
იჯირითებ? იქ წერა-კითხვის სასწავლებლად მიყავხარ მამაშენს და არა 

მარულაზე. 
დედის სიტყვები, მაინცდამაინც, არაფრად ეჭაშნიკა კამაჭიჭს, მაგ– 

რამ ამ დროს დაინახა მასთან სათამაშოდ მომავალი მეზობლის ბავშვები 

და ხტუნვა-ხტუნვით გაიქცა მათკენ. 
–- გესმის, რას ამბობს შენი ქალიშვილი? –– მიმართა ქმარს ესმამ. 
–- მესმის! –– ღიმილით უპასუხა ალიასმა. 
კამაჭიჭმა ტოლ-მეგობრებს უთხრა, რომ ხვალ დილით სოხუმს მივ– 

დივარ და დიდხნობამდე სოფელში აღარ ჩამოვალო. ბავშვებს ეწყინათ 
ასეთი მხიარული და ყოველგვარი თამაშის მოთავე ტოლის მოშორება, 
მაგრამ მალე კვლავ განაგრძეს თამაში და კამაჭიჭის წასვლაზე ფიქრი 
დროებით გადაავიწყდათ. 

შებინდებისას, თამაშობის დამთავრების მერმე, არც ერთ ბავშვს არ 
უთქვამს კამაჭიჭისათვის –– კეთილი მგზავრობაო. თუ გხას დაულო- 

ცავდნენ, მაშინ უთუოდ ახდებოდა კამაჭიჭის ნათქვამი და იგი სოხუმ- 
ში წავიდოდა, თუ უბრად დაცილდებოდნენ, შინ დარჩებოდა. -ასეც 
მოიქცნენ. კამაჭიჭი მეტად გულნატკენი დარჩა, როცა ბავშვები, ერთ- 

ბაშად, ხმისგაუცემლად გაცვივდნენ ჭიშკარში. კამაჭიჭი რაღაც უხა- 
ლისოდ შევიდა სახლში. სამგზავროდ როცა ყველაფერი უკვე გამზადე- 
ბული დაინახა, გულზე ნაღველი “შემოაწვა და ლამის ცრემლები წა- 
სკდა.- 

დიდხანს იჯდა კამაჭიჭი გაყუჩებული. ძილი არ ეკარებოდა. ტყუი- 

ლა ეხვეწებოდნენ მშობლები დროზე დაწოლილიყო, რომ ადრე ადგო- 

მა არ დაზარებოდა. ბავშვს კი უნდოდა, რაც შეიძლებოდა დიდხანს 

ყოფილიყო ფხიზლად ამ უკანასკნელ ღამეს მშობლიურ სახლში და 

მშობლების ცქერით დამტკბარიყო. 

>. ესმამ უკანასკნელად ხურჯინში ჩაალაგა ძღვენი სოხუმში მცხოვრებ 

ნათესავისათვის მისართმევად. ალიასს და ესმას მისი იმედი ჰქონ- 
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დათ –– იგი იყო ერთადერთი მახლობელი ადამიანი სოხუმში, რომელ– 
თანაც ალიასს შეეძლო თავისი კამაჭიჭი გულდამშვიდებით დაეტოვე– 
ინა. 

კამაჭიჭი, როგორც იქნა, დაითანხმეს დაწოლილიყო, მაგრამ ლოგინ- 
შიაც დიდხანს არ მიკარებია რული მის თვალებს. ესმამ ხომ თეთრად: 
გაათენა მთელი ღამე. მისი საუნჯე, ოჯახის სიხარული, მშობლების იმე– 
დი, სოხუმში მიყავდათ. დედას გული ეწურებოდა სევდისაგან, როცა 
წარმოიდგენდა უცხო ადამიანების ხელში თავის საყვარელ კამაჭიჭს. 

არც ალიასს ეძინა, თუმცა ისე უძრავად იწვა, როგორც ღრმა ძი– 
ლით შეპყრობილი ადამიანი. ათასი რამ გაუელვებდა თავში და მოსვე– 
ნებას უკარგავდა. გვიან, მამლის მეორე ყივილზე ჩაეძინა მხოლოდ. 

როგორც კი სარკმელს განთიადის შუქი მოადგა, კამაჭიჭმა მაშინვე 
თვალები გაახილა. დედის ლოგინიდან ფრთხილად მამასთან გადავიდა. 
და გვერდით მიუწვა. ალიასმა მხურვალედ ჩაიკრა გულში შვილი. 

ესმა ხედავდა მამა-შვილის ალერსს და გული ყელში ებჯინებოდა. 
„ჩემზე უფრო გაუჭირდება კამაჭიჭის მოშორება. ნეტავ რა თავის- 

საუბედუროდ აიტეხა იმ სიშორეს ბავშვის გაგზავნა. ჰყოლოდა შინ 
და დამტკბარიყო მისი „ქერითი. -- ფიქრობდა იგი. მერე ხმამაღლა 
დაურთო: ' 

–- არ აჯობებდა, ეგრე მუდამ გვერდით გყოლოდა ბავშვი? 
–- რა ვუყოთ. უნდა მოვითმინოთ, ციმბირში ხომ არ ვაგზავნით? 
მშობლებმა კამაჭიჭს დაუწყეს დარიგება, თუ როგორ მოქცეულიყო 

უცხო სახლში და სკოლაში. დრო შეუმჩნევლად გადიოდა, უკვე კარ– 
გად ინათა. ვიდრე ალიასი ცხენებს შეკაზმავდა, მზე ამოიწვერა. მოვიდა 
მეზობელი ლაგუსთანი, რომელსაც მამა-შვილი უნდა გაეცილებია დიდ 

შარაგზამდე და მათი ცხენები უკანვე დაებრუენებია, ალიასი და კამაჭი– 

ჭი კი ჩასხდებოდნენ დილიჟანსში. 
კარგად ისაუზმეს, მერმე დერეფანში გამოვიდნენ, სადაც თავი მო–- 

ეყარათ მეზობლებს. აქ იყო რაფიდა, რომელსაც პატარა კამაჭიჭისა- 
თვის თავისი ძუძუ უწოვებია. იქვე იდგა მისი ქმარი მაცი, კარგად ჩამო– 
სხმული საშუალო ტანის კაცი. მხარბეჭიან მაცის საოცრად წვრილი: 
წელი ჰქონდა, ბალთებიან ქამარზე ეკიდა უბრალო ქარქაშიანი ყამა, 
მხარზე დაუდევრად გადაგდებული ჰქონდა მოსირმული თეთრი ყაბა– 
ლახი. მას კამაჭიჭი ღვიძლი შვილივით უყვარდა. მაცი დღეს ღილითვე 
სხვა სოფელში უნდა წასულიყო, მაგრამ არ შეეძლო თავის საყვარელი 
გოგონა არ ენახა ასე შორს გამგზავრების წინ. 

კამაჭიჭის გასაცილებლად მოსულიყო თორყანიც, სოსლანის მოხუ– 

ცი დედა და სხვა მეზობლები. სამგხავროდ გამზადებული კამაჭიჭი 
ყველამ სიყვარულით გადაკოცნა, უსურვეს მშვიდობით მგზავრობა და 

სწავლაში წარჩინება. 

ვ?



ალიასმა ჩამოიღო სვეტზე დაკიდებული მათრახი და თავის ცხენი- 
საკენ წასვლა დააპირა, მაგრამ ამ დროს თვალი შეასწრო სახლის წინ 

აშოლტილ თელაზე შემომჯღარ გულჯრელა ჩიტს, რომელიც კენწერო– 
დან ტოტიდან ტოტზე ფრენა-ფრენით დაბლა ეშვებოდა... · 

ალიასი შეყოყმანდა. 
მეზობლები მიუხვდნენ, გულჭრელა ჩიტის ასეთი დაღმა ფრენა 

კარგს არას მოასწავებდა და ისინიც შეფიქრიანდნენ. 
–-- სისულელეა, ასეთ რამეს როგორ შეიძლება კაცმა ყურადღება 

მიაქციოს, –– წამოიძახა ვიღაცამ, –– სისულელეა და მეტი არაფერი. 
კამაჭივი უკვე მაცისაგან ნათხოვნ ცხენზე იჯდა. ალიასიც სწრაფად 

მოახტა თავის ბედაურს, ლაგუსთანმაც მალე მას მიბაძა. 

კამაჭიჭი მალულად უცქეროდა დედას. შეკავებული ცრემლებისა- 
გან ესმას თვალები ღაწითლებოდა, მაგრამ ისეთი სახე მიეღო, თითქოს 

ძლიერ უხარია შვილის · გამგზავრებაო. 
ბავშვი გრძნობღა დედის გულში დატრიალებულ ცეცხლს და თვი- 

თონაც სევდით ივსებოდა. 
მაცმა გასამხნევებლად უთხრა: 
–- აბა, წასვლის წინ ერთხელ კიდევ გვაჩვენე როგორი მხედარი 

ხარ! 

კამაჭიჭმა “რამდენჯერმე გააჭენ-გამოაჭენა ეზოში მაცის ცხენი, მაგ– 
რამ უხალისოდ: 

მალე სამივე ცხენოსანი ჭიშკარში გავიდა მეზობლები შეძახილე- 

ბით მისდევდნენ ცხენოსნებს. შეკავებული ცრემლები ახლა ესმას ნია- 
ღვარივით წასკდა. 
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ნელ-ნელა მიდიოდნენ. კამაქიჭმა ცხენი ააჩქარა და მამასა და ლა– 
ჯგეუსთანს წინ გაცსწრო. ცოტახნის მერმე ალიასმაც გადაჰკრა მათრახი 
თავის ცხენს და შვილს წამოეწია. კამაჭიჭმა თავი გვერდზე შპ აიღო. 
ალიასმა მოასწრო კანაჭიჭის ცრემლების დანახვა. გული ეტკინა. ცო- 
.ტა მაინც რომ გაემხიარულებინა გულაჩუყებული ბავშვი, ალიასმა და- 

იწყო სოხუმის ქება: 

–- ქალაქში ქალი და კაცი ეტლებით დადიან. ქუჩები ლარივით 
სწორია და ლამაზი. ქვის სახლები ზღაპრულ კოშკებს გვანან. სკოლებ- 

ში სწავლობენ შენზე პატარა ბავშვებიც. ისინი თავისუფლად კითხუ- 
ლობენ ჭრელყდიან წიგნებს, რომლებშიც ბევრი უცხო ამბავი სწერია. 

ლაპარაკში დრო სწრაფად გარბოდა. კამაჭიქი ისე გაიტაცა მამის ნა- 
ამბობმა, გერც კი გაიგო როგორ წამოეწიათ ორი ცხენოსანი –- ლყმანი 

და ალხასი. 

ქც



–– ესღა გვაკლდა, –– წამოიძახა ალხასის დანახვაზე ალიასმა, –– და–- 
ვინავსეთ სწორედ. 

–- ჩემი თილისმა კეთილ მეზობლებზე კეთილად მოქმედებს, –– 
ხუმრობითვე უპასუხა ალხასმა,–– მე სრულიადაც არ ეარ ისეთი, რო- 
გორც ლაპარაკობენ. 

–- დიახ, ცილს წამებენ საცოდავს, –– გამოექომაგა მეგობარს ლუ– 

მანი. –– თუმცა... 
– რა თუმცა!.. თქვი დაარწმუნე ეს პატიოსანი ხალხი ჩემს კარგ 

ბიჭობაში. მაქე, რა გეხაოჯება. -- ეშმაკური ღიმილით მიმართა ლუ- 
მანს ალხასმა. 

-- თუმცა, –- განგრძო ლუმანმა,-– რაც კაცზე ითქმის, მთლად 
თუ არა, ნახევარი უთუოდ მაინც მართალია. მე ამაში დამარწმუნა 
ერთმა გარემოებამ. ერთხელ ტყეში მოვჭერი ხე, გავსხეპე, გავასუფთა- 
ვე, სრულებით უკორძო იყო. ფიცრად მინდოდა. ამ დროს მესმის:' „რა 

ლამაზი ხე შეგირჩევია“. –- ავწიე თავი, ვხედავ ალხასია. უცებ მთელი 
ხე რამდენიმე ადგილას ისე გაიბზარა, რომ უკვე აღარაფრად გამომად- 
გებოდა. ამის შემდეგ როგორ არ უნდა დავიჯერო, ალხასზე რასაც ლა- 
პარაკობენ? | 

აქ ლუმანმა ისე ღამანჭა სახე, რომ ყველას ხმამაღლა გაეცინა. კამა- 

ჭიჭსაც, რომელსაც გული კვლავ ნაღველით ჰქონდა სავსე, ოდნავ გაე– 
ღიმა. ნხიარული ახალგაზრდები ჩქარა დაემშვიდობნენ მგზავრებს და 

გვერდზე გადაუხვიეს. 
ერთსანს უხმოდ მიდიოდნენ. მაგრამ ლაგუსთანმა თქვა: 
--– ეგ ბიჭი არ ვიცი როგორი თვალის პატრონია, მაგრამ საერთოდ, 

- ღაზოიანი თვალი რომ არსებობს, ამაში კი დარწმუნებული ვარ- ამას– 
წინათ ერთი ამბავი შემემთხვა. როგორც მოგეხსენება, –– მიმართა მან 

ალიასს, –– თავადები არც ლხინსა და არც ჭირში უჩვენოდ, გლეხების 

დაუხმარებლად არ ვარგან. შარშან კიჭინმა დამავალა ათარიდან ორი 
კასრი ღვინის მოტანა, რომ შვილის ქორწილი ღირსეულად გადაეხადა. 
უარის თქმა არ შეიძლებოდა. შევაბი ჩემი დიდი ხარები დიდ, ახალ 
ურემში და მივადექი კარზე კიჭინს. კიჭინის მოჯამაგირეებმა გამოაგო– 

რეს ორი ცარიელი კასრი და დამიდვეს ურემზე. როცა ჭიშკარში გამო– 
ვედი, ვხედავ მოდის შააბანი, რომელზედაც ბევრი რამ ცუდი მქონდა 
გაგონილი. მართალი გითხრა არ მესიამოვნა მაგრამ უკან ხომ აღარ 

დავბრუნდებოდი! ათარისაკენ გზა ტყეში გადიოდა. შევედი ტყეში, თან 

დავიწყე მთელი ხმით სიმღერა. შუა ტყეში ვხედავ ერთ უზარმაზარ 
ფუღუროიან მუხას. ფუღუროდან უცებ გამოფრინდნენ ჩიტების ოდე– 
ნა ბზიკები. გამიკვირდა. არასოდეს მენახა მსგავსი რამ. ურემი შევაჩე- 
რე, ღავუწყე თვალიერება ფუღუროს. შემდეგ, არ ვიცი რატომ, ალ- 
ბათ, მააბანის თვალმა, ან ტყის ჯადოქარმა მაიძულა, ამოვაძრე ურმის 
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ჭალზე ღვლერჭის გორგოლაში ჩარჭობილი ნაჯახი და მთელი ღონით 
შემოვკარი ფუღუროს, საიდანაც ერთბაშად ამოფრინდნენ უთვალავი 
ბზიკები და საოცარი ბზუილით დამეხვივნენ როგორც იყო ავედი 
ურემზე თვალებდახუჭული. გავახილე ცალი თვალი და რას ვხედავ, 
ბზიკების დიდი ნაწილი ახლა ხარებს დასევია. გამწარებული ხარები 
ელვის სისწრაფით მოწყდნენ ადგილიდან და უგზოუკვლოდ გაიქცნენ. 
თავს ძლივს ვიმაგრებდი. გაგიჟებულმა ხარებმა მალე ურემი ხეს და- 
ატაკეს. ურემი დაიმსხვრა, კასრები თავდაღმართში გაგორდნენ. ხარებ- 

მა დაწყვიტეს აპეურები და უღრან ტყეს მისცეს თავი. მე უსულგუ- 
ლოდ დავეცი დამსხვრეული ურმის გვერდით. თვალის უპეები მთელ 
სახესთან ერთად ისე გამისივდა, ვეღარაფერს ვხედავდი. ასეთ დღეში 
ჩავარდნილს თავზე წამომადგა გზად მიმავალი ხალილი და დიდი ვაი- 
ვაგლახით მომიყვანა შინ. გზაში თავპირი რუმბივით გამხდომოდა. კა- 
ცი ვერ გაიგებდა სად მქონდა თვალები, ცხვირი, ან პირი. შინ მოყვა- 
ნისთანავე ქალებმა წამისვგეს მაწონი და რაღაც დასაამებელი წამლები. 
ხარები მხოლოდ სამი დღის შემდეგ იპოვეს მეზობლის ბიჭებმა. 

–- ეეჰ, ჩემო ლაგუსთან! –– შეკავებული ღიმილით უთხრა ალიას– 
მა,––რა შუაშია აქ ავი თვალი. თვითონ შემცდარხარ. აგევლო გვერდი 
იმ ფუღუროიან მუხისათვის მშვიდად და არც ეგ ამბავი დაგემართე– 
ბოდა. 

მგზავრები ამ დროს გავიდნენ დიდ შარაგზაზე, მალე დილიჟანსიც 

გამოჩნდა. 

ლაგუსთანმა ჩამოართვა მამა-შვილს ცხენები ალიასმა მეზობელს 
თხოვა, მის დაბრუნებამდე ესმას თუ რამ დასჭირდებოდა, მოხმარე- 

ბოდა, მერე თავაზიანად დაემშვიდობა და კამაჭიჭთან ერთად დილი– 

ჟანსში ჩაჯდა. 

კამაჭიჭი გახალისდა. მამას მთელი გზა ეტიკტიკებოდა. ყოველი ახა– 
ლი მდინარის, ბორცვის, სოფლის თუ ძველი ციხის დანახვა მის განსა– 
კუთრებულ აღტაცებას იწვევდა. სოხუმში ისე ჩავიდნენ, არც კი გაუ–- 
გიათ. ალიასმა დაიქირავა ეტლი და ძღვენით კარზე მიადგა თავის ნა- 
თესავს მახაზს. ნათესავებმა სიყვარულით გადაკოცნეს ერთმანეთი. 

როცა მახაზმა დაწვრილებით გაიგო, რისთვისაც ეწვია ალიასი თა–- 

ვის კამაჭიჭითურთ, ბევრი აღარ დაუხანებია, მაშინვე წავიდა სადღაც 

და მოიყვანა მათთვის უცნობი კაცი, რომელმაც იკისრა შესაფერი არ–- 

ზების დაწერა ოლქის უფროსისა და ქალთა სასწავლებლის ხელმძღვა- 
ნელის სახელზე. 

დილით ადრე მახაზმა ალიასი და კამაჭიჭი წაიყვანა ქალთა სასწავ– 
ლებლის უფროსთან. დიდი ხნის ლოდინის შემდეგ მათ გამოუცხადეს, 

რომ ჯერ უფროსს მთხოვნელების მისაღებად არ ცალიაო. აქედან წავი– 
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დნენ ოლქის უფროსთან. აქაც პასუხი დაუგვიანეს. დაღლილი ბავშვი 

მამას მიეყრდნო მკერდზე და გაინაბა. 
ბოლოს უფროსის კარებთან გაჩერებულ კაცს ერთხელ კიდევ მი- 

მართა მახაზმა. 
–- ჩვენ შორიდან ვართ ჩამოსული მეტად საჭირო საქმეზე, მოახსე– 

ნე უფროსს, იქნებ მიგვიღოს. 
–- საიდანაც არ უნდა იყოთ, სულ ერთია, ჯერ ვერ შეგიშვებთ. ხომ 

ხედავთ რამდენი ხალხია თქვენს გარდა. თქვენზე ადრეც მოსული ბევ- 
რია, –– იყო პასუხი. 

–- ჩვენ დილიდანვე აქ ვართ. წესით, უფროსთან შესვლის ჯერი 
ახლა ჩვენია,–- არ ეშვებოდა მახაზი. 

–- თქვენ ჩამოხვედით დღეს, სხვები გუშინდლიდან ელოდებიან 

უფროსის ნახვას. . 
მახაზმა უკმაკოფილოდ ჩაიქნია ხელი. სტუმარ-მასპინძელმა გადა– 

წყვიტა სასწავლებლის უფროსთან ეცადა კვლავ ბედი, მაგრამ აქაც 
იგივე უთხრეს, რაც ოლქის უფროსთან: „დაიცადეთ“. 

ამ ლოდინს კი ბოლო არ უჩანდა. 
დაღლილ-დაქანცული სტუმრები მახაზმა შინ წაიყვან. მეორე 

დღეს მახაზი თავისი სტუმრებით კვლავ მივიდა სასწავლებელში. ახლა 
კი მათ განუცხადეს, რომ დღეს უფროსს არავის მიღება არ შეუძლიაო. 
აქედან ისევ ოლქის უფროსის სამმართველოს მიაშურეს და ეზოში, 
ხეების ჩრდილში მოთმინებით დასხდნენ სხვა მთხოვნელებთან ერთად. 

სასწავლებლიდან ოლქის უფროსის სამმართველომდე და აქედან 

ისევ სასწავლებლამდე წოწიალში ეს დღეც უშედეგოდ დააღამეს. 
დადგა მესამე დღე. ოლქის უფროსის კარებთან ცოტა მთხოვნელე– 

ბი აღმოჩნდნენ. ჩანდა, თავგაბეზრებულ მთხოვნელების უმრავლესობას 
ხელი ჩაექნია და თავიანთ სახლებში წასულ-წამოსულიყვნენ. დარჩე–- 
ნილ მთხოვნელებს ბოლოს გამოუცხადეს: „წარმოადგინეთ თხოვნები". 

თავისი თხოვნა გადასცა ალიასმაც. კარგა ხნის შემდეგ გამოვიდა მოხე– 
ლე და დაიწყო თხოვნების უკან დაბრუნება. ალიასის თხოვნაზე უფ- 
როსის მიერ ირიბულად წარწერილი იყო: „განიხილოს ქალთა გიმნა– 
ზიის უფროსმა“, _ 

ალიასი გრძნობდა, რომ მოჯადოებული წრე თანდათან ვიწროვდე– 
ბოდა და კამაჭიჭის ბედი გამოურკვეველი ხდებოდა. 

რა უნდა ექნა, რა გზას დასდგომოდა? 

ისევ წავიდნენ სასწავლებელში, პატარა კამაჭიჭი გულისფანცქალით 
მიჰყვებოდა მამას. 

სასწავლებელში კვლავ კარგახანს მოუხდათ ლოდინი. ბოლოს ალი- 
ასის მუდარამ გასჭრა და უფროსს მოახსენეს, რომ მას ელოდებიან 
მთხოვნელები ოლქის უფროსის მოწერილობით.- გამოვიდა მსუქანი, 
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მაღალი ტანის ქალი, რომელსაც შავი, წამოსიებული თვალები ჰქონდა 
და ნაწნავები თავზე გორგოლებად ეხვია. ოქროს ჩარჩოიანი სათეალე 
უცნაურად უბოწყინავდა. გამოსვლისთანავე სასწავლებლის უფროსმა 
უხეში, დაბალი ხმით იკითხა: 

–- ვინ მელოდება? 
–- ჩვენ გელოდებით, ქალბატონო! –– მოახსენა მახაზმა და თხოვნა 

გადასცა, თან შეეცადა განემარტებინა რისთვისაც იყვნენ მოსულნი, 
მაგრამ შავებით მოსილმა ქალმა მას მყისვე შეაკცია ზურგი და კარებს 
მიაშურა. 

–-მახაზი, ვატყობ, არაფერი გამოვა. ტყუილ-უბრალოდ გაგსარჯე 

და გაგაწვალე. ეგ ქალი კი არა, სატანა უნდა იყოს. 
ვიდრე მახაზი და ალიასი ლაპარაკობდნენ, შავებით მოსილი ქალი 

კვლავ გამოჩნდა კარებში და უმადურად იკითხა: 
–- ვინ არის ალიასი? 
–- მე გახლავართ, ქალბატონო! -–– ალიასმა წინ ნაბიჯი წარსდგა. 
–- ჯერ ერთი, თხოვნაზე დართული საბუთები უვარგისია. ბავშვის 

დაბადების მოწმობა გაცემული უნდა იყოს თქვენი მრევლის მღვდლის 
მიერ. გარდა ამისა, უკვე დაგვიანებულია. მცირეწლოვანიცაა. ჩვენ გუ- 
შინ განვიხილეთ ყველა თხოვნა და რამდენის მიღებაც შეგვეძლო, მი- 
ვიღეთ. მოგიხდებათ მომავალ წლამდე დაცდა. 

–- თქვენ გუშინ განგიხილავთ თხოვნები, მე კი აგერ სამი დღეა 

თქვენს კარებთან ვდგავარ! 
–- რა საჭიროა ამდენი ლაპარაკი? დაგვიანებულია. მოიყვანე ბავ- 

შვი მომავალ წელს, –– ამ სიტყვებით ქალმა კარები მოხურა. 
ალიასი სასოწარკვეთილებამ მოიცვა. 
-- ეჰ, ჩემო მახაზ! ეს რა უგულო ხალხში ვცხოვრობთ. ეს "რა 

ღვთისაგან შეჩვენებულების ხელში ვართ. ადამიანური პასუხის ღირ- 
სადაც არ გვცნობენ. აგერ სამი დღეა, რაც ხელით დამყავს ქალაქში ჩე– 
მი ერთადერთი შვილი, დავტანჯე, მეც დავიტანჯე, შენც მოგაცდინე 
შენს საქმეს და ბოლოს ისე ხელცარიელი უნდა დავბრუნდე შინ, რო- 
გორც ხელცარიელი დაბრუნდა ფსხუში წასული კაცი,-- მწუხარედ 
თქვა ალიასმა. 

კამაჭიჭი დიდივით, ყურადღებით ფსმენდა მამას. ' მახაზმა თანაგრ-– 
ძნობით შეხედა ბავშვს და ალერსით ხელი ხელზე მოკიდა. 

–- სამწუხაროდ, ეგრეა, წავიდეთ სახლში. სხვა რაღა დაგერჩენია. 

მეორე დღეს ალიასმა ცოლსა და შვილს უყიდა საკაბეები და მახაზ– 

თან ერთად თავის კამაჭიჭიანად წავიდა დილიჟანსის გასაჩერებელ ად- 
გილისაკენ, მაგრამ ჯერ არც დილიჟანსი ჩანდა და არც სხვა მგზავ- 
რები. 

მეგობრები ჩამოსხდნენ გზის პირად და გააბეს მუსაიფი-· 
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– გუშინ, ალიას, შენ თქვი ერთი რამ, რომელიც მე ვერ გავიგე, –– 
ჰკითხა მახაზმა, –– რას ნიშნავს, მაგალითად, შენი სიტყვები: „ფსხუში 
წასული კაცი უკან ხელცარიელი დაბრუნდაო“. 

– ძველ დროს, ––- დაიწყო ალიასმა, –– ერთმა თავადმა დაუძახა 
თავის ერთ-ერთ მსახურს და უთხრა: „ხვალ ფსხუში უნდა წახვიდეო“. 
ეს მსახური ბრიყვი იყო. იფიქრა რაღა ხვალ წავიდე, მოდი ამაღამ გა– 
ვუდგები გზას, ღამე მთვარიანია, გრილა, ხვალ კი ადრიანად უკანვე და- 
ვბრუნდები, ბატონიც კმაყოფილი დამრჩება და მეც სიცხე არ შემა- 
წუხებსო. მეორე დღეს, როცა ფსხუში მივიდა, გამოცხადდა ადგილო- 
ბრივ თავადთან და მოახსენა: „ჩემმა ბატონმა თქვენთან გამომგზავნაო4. 
„რა დაგაბარა, რა სურსო?“ -- ჰკიითხა თურმე მასპინძელმა. „ვიდრე 
რამეს მეტყოდა, მე უკვე წამოვედიო!“ –-- უპასუხა ბრიყვმა. თავადი 
მიხვდა მის სიბრიყვეს და ცოტახნის სიჩუმის შემდეგ უთხრა: „ჰო, ახ- 
ლა გამახსენდა, რაც უნდა დაებარებინა შენს ბატონს. აი, ის ქვა, ეგერ 
რომ დევს, ამასწინათ მთხოვა და უთუოდ მის წასაღებად გამოგაგზავ- 
ნაო. აიღე და შენს ბატონს მიართვი, ოღონდ ფრთხილად იარე, გზაში 
არ დაგივარდესო". ბრიყვმა მოსამსახურემ ის ქვა ძლივს-ძლივობით 

მიუტანა თავის ბატონს. 
– ეგ მეც გამიგონია, მაგრამ შენს მდგომარეობას სრულებით არ 

შეეხამება, –– სიცილით უთხრა მახაზმა. 
· –- ბრიყვი რომ არ ვყოფილიყავი, - სოხუმში რა მინდოდა, ჩემო მა–- 

ხაზ! გლეხისათვის ვის სცალია! ––- გულნაკლულად ' უპასუხა ალიასმა 
და დაიწყო ჩხირით მტერიან მიწაზე რაღაც სახეების გამოყვანა- 

–- ესმა მარტო დარჩა შინ? –– ჰკითხა მახაზმა. 
–- მარტო, ხანდახან თუ მიხედავს მეზობლის ქალი რაფიღა. 

–- ვინ არის იგი? 
–-შენ იცნობ მას: ერთი შავგვრემანი ტანადი, მეტად გრძელნაწ- 

ნავებიანი ქალია. ენამახვილია და ჩონგურზედაც საუცხოოდ უკრავს. 
–- პო, ვიცნობ, ვიცნობ! –- გაიხსენა მახაზმა. 
მოვიდა დილიჟანსიც. მახაზი და ალიასი ერთმანეთს მოეხვივნენ. 

მახაზმა კამაჭიეიც გადაკოცნა, ტკბილეულობით სავსე პარკი გადასცა 

და დილიჟანსში თავის ხელით ჩასვა. 

ალიასმა კიდევ ერთხელ გადაუხადა მადლობა მახაზს და გულითა- 
დად სთხოვა სოფელში მალე წვეოდა. 

მეეცლემ დაუსტვინა, მათრახი გადაჰკრა ცხენებს და აღამიანებით 
გაჭედილი, ბორბლებიანი, უზარმაზარი კიდობანი ნელა დაიძრა. 

(XIV-- XV თავები ასახავს ალიასისა და მისი ოჯახის განცდებს იმის გ:მო, რომ 
სოხუმის სას”ავლებელში არ მიიღეს კამაქიჭი. იგი მეორე წლისათვის დაიბარეს. მამა- 

შვილი იძულებული გახდა დანაღელიანებული დაბრენებულიყო შინ. სასწავლებელ- 

ში ალიასს მოსთხოვეს კამ»კიჭის დაბადების მოწმობა, რისთვისაც მან მიმართა სოფ- 
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ლის მღვდელს. აღმოჩნდა, რომ არამც თუ კამაჭიჭი არ იყო მონათლული, არამედ 
არც ალიასსა და ესმას ჰქონიათ ქორწინება გაფორმებული საეკლესიო წესით. ყო- 
ველივე ამის მოგვარება გახდა საჭირო, რაზედაც მღვდელმა საკმაოდ მოითბო ხელი. 

სოფლად კამაჭიქს წერა-კითხვის სწავლება დაუწყო იატაკქვეშეთელმა რევო- 
ლუციონერმა დამეიმ, რომლის ხელში ბავშვმა გამოამჟღავნა დიდი ნიჭიერება). 

XVI 

კამაჭიჭმა ქართული წერა-კითხვის გარდა, მშვენივრად შეისწავლა 
რუსული ენაც. დამეი მეტად კმაყოფილი იყო თავისი მოწაფით. დამეიმ 

თავის დროზე გაგზავნა სოხუმში კამაჭიჭის მშობლების სახელით თხოვ– 
ნა, რასაც თან დაურთო ბავშვის დაბადების მოწმობა მღვდლის მიერ 

მოცემული- 
დრო ფრინველივით მიჰქროდა კამაჭიჭისათვის. მალე დადგა სო–- 

ხუმში გამგზავრების წამიც. 
წელს მამა-შვილს თან გაჰყვა დამეიც. 
სოფლიდან დილას წასულები მზის ჩასვლისას სოხუმში იყვნენ. 

კვლავ მახაზს ეწვივნენ, მახახის ბავშვებმა კამაჭიქი საღამოს კინე– 

მატოგრაფში წაიყვანეს, სადაც მეტად უცხო სურათი ნახეს. 
მეორე დღეს მახაზთან ერთად წავიდნენ სკოლაში როგორც იყო 

შეაღწიეს სკოლის უფროსთან, რომელმაც მათ უთხოა: 
–- თქვენს თხოვნას განვიხილავთ ხვალ. ზეგ მიიღებთ პასუხს. 
მართლაც მესამე დღეს, შუადღისას, გამოვიდა ერთ-ერთი მასწავ– 

ლებელი ქალი და მთხოვნელების წინ დაიწყო იმ ბავშვების გვარების 

ამოკითხვა, რომელთაც უარი ეთქვათ მიღებაზე. 
ამოიკითხეს კამაჭიჭის გვარიც. ალიას მუხლები მოეკვეთა, ყუ- 

რებმა უცნაურად დაუწყეს ჟქუილი. 
–- რატომ ეთქვა უარი? -– შეეკითხა მასწავლებელს დამეი· 

–- ბავშვი უკვე 11 წლისაა, ამ ასაკის ბავშვებს დაწყებით კლასში 

არ ვიღებთ, - იყო მოკლე პასუხი. 

–- შარშან მითხარით, მცირეწლოვანიაო, ახლა ამბობთ, ასაკს გადა– 

ცილებულიაო, რას გავს ეს, –– წამოიძახა ალიასმა. 

–-მე დავალებული მაქვს გადმოგცეთ, რაც დაადგინეს, თუ რატომ 

დაადგინეს ასე და ისე არა, ამის შესახებ მე არაფერი შემიძლია გითხ– 
რათ. 

–- თქვენ აცხადებთ იმ ბავშვების გვარებს რომლებსაც უარი 
უთხარით, მაგრამ რატომ არ ამჟღავნებთ მიღებულთა ვინაობას? –– 
იკითხა ალიასმა. 

მასწავლებელმა დაასახელა სკოლამი ჩარიცხულთა რამდენიმე 

გვარი. 

–– ყველა ეგ ბავშვი თავადების ან აზნაურების შვილები არიან. თა- 
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ვიდანვე რატომ არ გვითხარით, გლეხის შვილებს თუ არ ღებულობ- 
დით? ამდენს მაინც აღარ ვიწვალებდი! –- საყვედურით მიმართა მას– 
წავლებელ ქალს ალიასმა, მაგრამ იგი პასუხის გაუცემლად შეტრიალ- 
და და წავიდა. შეურაცხყოფილი და სასოწარკვეთილი ალიასი გახევე– 
ბული იდგა. 

–- როდის მოეღება ბოლო გლეხების ასე აბუჩად აგდებას? –– გაბ– 
რაზებით წამოიძახა მან. 

–- მალე, მალე დადგება მათი აღსასრულის დღე! –– ვეღარ შეიკა- 
ვა თავი ალიასის შემხედვარე დამეიმზ. 

–-– ნუ ლაპარაკობ ეგრე ხმამაღლა! ვინმე ოხერი ყურს მოკრავს და 
რამე ხიფათს გადაგვკიდებს. ისედაც ეჭვის თვალით გვიყურებენ, –– გა- 
აფრთხილა მახაზმა. 

–- შეუძლებელია ასეთმა უსამართლობამ დიდხანს გასტანოს. დღეს 
იქნება თუ ხვალ, კეთილი ძლევს ბოროტს,––მტკიცედ წარმოსთქვა და– 
მეიმ, როცა ისინი სკოლის შენობიდან გამოდიოდნენ. 

მეორე დღეს, დილით, მახაზის სტუმრები გაემგზავრნენ სოხუმიდან. 
მთელი გზა დაღვრემილნი მიდიოდნენ. 

ესმამ შორიდან მოკრა თვალი მით. გულზე თითქოს მარწუხები მო- 
უჭირესო, საოცარი ტკივილი იგრძნო მკერდში. როგორც კი მგზავრები 
ცხენებიდან ჩამოხტნენ, იგი მაშინვე მივიდა შვილთან, ჩაიკრა გულში 
და უთხრა: 

–- ვინ იქნება ისეთი დედა, რომელსაც თავის შვილის დანახვა ყო- 
ველთვის არ გაახარებს, მაგრამ მე ახლა მერჩია მამაშენი და დამეი 
უშენოდ დახრუნებულივვნენ სოხუმიდან... ჩემო კამაჭიქ, როგორ გაწ- 

ვალდი, გენაცვალე! 
–- ნუ სწუხარ, დედი, მე შინაც ვისწავლი იმდენს, რამდენსაც სკო– 

ლაში ასწავლიან, –– ალერსით უპასუხა კამაჭიჭმა დედას, რომ მისთვის 
დარდი ოდნავ შეემსუბუქებინა- 

–- მთელი დღე არაფერი გვიჭამია დცლოტა დაგვანაყრო იქნებ! -–– 
მიმართა ამ დროს ალიასმა ცოლს. 

““ ესმამ თითქოს იცოდა, რომ ისინი ამ საღამოს უთუოდ დაბრუნდე- 
ბოდნენ: სუფრა უკვე გაწყობილი ჰქონდა. მგზავრებმა ხელ-პირი დაი–- 
ბანეს და ვახშმად დასხდნენ. დიდხანს იყვნენ ჩუმად. ბოლოს ალიასს 
ღვინომ ამოადგმევინა ენა. 

–- მაინც რატომ გითხრეს უარი ბავშვის მიღებაზე? შარშან თუგინდ 
დავაგვიანეთ, მაგრამ წელს? წელს ხომ საბუთები დროზე გავგზავნეთ 
და ჩასვლითაც დროზე ჩადით? –- ჰკითხა ესმამ. 

–– ღმერთმა იცის იმათი თავი! 
–- მიზეზიც არ გითხრეს?



–- შარშან გამომიცხადეს მცირეწლოვანიაო, ახლა თქვეს, ასაკს- 

გადაცილებულიაო. ამ ქვეყნის ვერაფერი გავიგე სწორედ! 
–- ღვთისაგან წყეულები! ჩვენი შვილის ბედი რაში ენაღვლებათ! 

დაგვიჩაგრეს ბავშვი, სიხარული არ ნახოს იმათმა გულმა, –– აწუწუნდა 
ესმა. 

-- მათ ჯიბრზე კამაჭიჭის ისე მოვამზადებ, რომ იძულებული გახ- 

დებიან პირდაპირ მესამე კლასში დასვან, -–– დარწმუნებით წამოიძახა 

დამეიმ. 
–- ჩემი არაფერი ესმის, –– საყვედურით თქვა ესმამ, –– თავიდანვე 

ვეუბნებოდი, ნუ წვალობ, ნურც ბავშვს აწვალებ, ჩვენ არავინ გაგვი– 

შვებს წინ-მეთქი. არ დამიჯერა. 
–- რა დავაშავე? მამა ვალდებულია შვილისათვის იზრუნოს. გლე– 

ხებს რომ ცოტა სწავლა მოგვცა, მაშინ ასე ვერავინ დაგვჩაგრავდა. შვი– 
ლებს მაინც უნდა ვასწავლოთ! 

–- ნუ ხარ ჯიუტი, გაიგე, –– სოვდაგრებს და თავადებს ჩვენ ვერ 

გავუწევთ მეტოქეობას. 
–- მართალი ხარ! --– უმწეოდ დაეთანხმა ცოლს ალიასი. 

–- ჩვენს კისერზე სხედან, ––- არ ცხრებოდა ესმა,-- ძალაც მათ 

ხელშია და რატომ ჩამოვლენ ძირს? 
ესმა სამზად სახლში გავიდა. 
–- ესმას სიტყვებმა ერთი ამბავი გამახსენეს, –– უთხრა ალიასს და–- 

მეიმ –– ეს ამბავი თავად მარშანის სამფლობელოში მოხდა. ერთ-ერთი 

ხელისუფალი, ტატაშ აჩბა, მართლაც შეაჯდა მხრებზე გუფის მამასახ– 

ლისს. 
–- მოყევი, თუ კაცი ხარ, როგორ იყო. ლაპარაკობენ: შენ შენი 

თვალით გინახავს, თურზე, ეგ უცნაური ამბავი. 

–- დიახ, ჩემი თვალით ვნახე! 
–- დაიცა, ესმამაც მოგისმინოს! –– ალიასმა ღია კარისაკენ მიიბრუ– 

ნა პირი და შემომავალ ცოლს მიმართა: –– სად წახვედი, მოდი აქ და 

ყური დაუგდე ჩვენს ნათლიას. 
ამ ხნის განმავლობაში ესმა სულ ფეხზე იდგა. ნათლიას და ქმარ- 

შვილს ემსახურებოდა. 
–– დაბრძანდით, ნათლიდედა, ცოდვა ხარ, სულ ფეხზე ტრიალებ,–– 

უთხრა დამეიმ. 

–– არა მიშავს, ასე მირჩევნია. მე ძველი ქალი ვარ და ძველ წესებს 

ვიცავ, როცა მამაკაცები სუფრასთან სხედან, ქალი ფეხზე უნდა იდ- 
გეს, – გადაქრით თქვა მან და შორიახლო გაჩერდა. 

ღამეიმ დაიწყო: 

–- ერთხელ გუფში სოფლის ყრილობაზე დასასწრებლად ოჩამჩი– 

რედან ჩამოვიდა მაზრის უფროსი ტატაშ აჩბა. ყრილობის შემდეგ, შე- 
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ბინდებისას, აჩბა თავის ამალით შინ მიიწვია თავადმა დიმიტრი მარშან– 
მა. გლეხები ამბობდნენ: „ამაღამ ჩვენს მარშანს დიდი ლხინი აქვსო“. 
მართლაც ეგრე იყო. მთელ ღამეს ისმოდა სიმღერა და ტაში. ახალგა– 
ზრდა ქალ–-ვაჟნი ან მღეროდნენ, ან ცეკვავდნენ. ვიღაცამ თქვა, -– ცეკ- 

ვა მამასახლისმა ბაზიზმა რომ იცის, ისეთი უნდაო. ამას ყური მოკრა 

ტატაშ აჩბამ და ბრძანა, დაუყოვნებლივ იცეკვოს მამასახლისმაო. მამა- 
სახლისმა წინააღმდეგობის გაწევა ვერ გაბედა და გავიდა წრეში. მარ- 
თალი გითხრა, ბაზიზი საუცხოო მოცეკვავე აღმოჩნდა. იქ კი არა, 

მთელ მაზრაში არავის ეგულებოდა თურმე მისი შესადარი. მისი ცეკ- 
ვით მოხიბლული სტუმრები აღტაცებით უკრავდნენ ტაშს, ვიღაც საცე– 
კვაო ჰანგს გაჰკიოდა. ბაზიზა მერცხალივით დაფრინავდა წრეში. მეტად 
მოხდენილი ტანადი იყო. წელი გაწყდომამდე წვრილი ჰქონდა. ფეხები 
მარდი. ხანდახან ისე თვალის წარმტაცად დატრიალდებოდა, კაცს მისი 
ჩოხის კალთები მორევი ეგონებოდა. იგი ხან ტრიალებდა, ხან ქურცი- 
კივით ხტოდა. ბუმბულის სიმსუბუქით დაქროდა ოთახში. ცეკვის დროს 
როგორღაც ბაზიზი მიუახლოვდა მთვრალ ტატაშს. ტატაში უცებ შეს- 
ტა მაგიდაზე, აქედან კი კისერზე მოაჯდა ბაზიზს. ყველა გაქვავდა გაო– 
ცებისაგან. ზამთარი იყო. გარეთ ყინავდა დიდ ბუხარში ცეცხლი 
გიზგიზებდა. „ეგ პირუტყვი შეაგდე ბუხარში“, - დაიძახა ვიღაცამ. 
ბაზიზს, ეტყობოდა, გადაწყვეტილი ჰქონდა სწორედ ასე მოქცეულიყო. 
იგი, როგორც ჯერ უნაგირდაუდგამი ცხენი, მყისვე მიიჭრა ბუხართან, 

დაიხარა და მაზრის უფროსი შიგ ბუხარში ისროლა. ამ დროს იქვე 
მდგარმა ჩაფარმა სტაცა ხელი ტატაშს და გადაარჩინა ნამდვილ სიკვ- 
დილს. 

–- მერე რაღა მოხდა? –– იკითხა ალიასმა:· 
–- უფროსი ისეთი მთვრალი იყო, ვერაფერი გაიგო, რა მოუვიდა, 

სხვებმა კიდევ არ გასცეს ბაზიზი. 
–- გმირი ყოფილა სწორედ ბაზიზი, --– შენიშნა ალიასმა. 

–- მგონი იმავე უფროსმა დაარბია ხალხი მოქვში, –- გაიხსენა ეს- 
მამ. ' 

–- არა, ის სხვა გვარის იყო, 

–- როგორ ერთნაირი არიან ყველა უფროსები, ღმერთმა გაწყვი–- 
ტოს ისინი, –– დაუმატა ესმამ. 

–- მართლაც, საოცრად გვანან ერთმანეთს. მე არ მინახავს ჯერ ისე– 

თი უფროსი, რომელიც მეორეზე უფრო ჭკვიანი იყოს. შარშან რაღაც 
დიდი საქმის გამო, მოქვში, შეყარეს კოდორის მაზრის თითქმის ყველა 
მცხოვრები. ბრძანებისამებრ ხალხი დილითვე შეგროვდა, მაგრამ უკვე 
შუადღე წამოვიდა და მაზრის უფროსი არსად ჩანდა. ხალხს მოთმინება 
დაეკარგა. ამ დროს გაისმა: „მოდის, მოდის!“ -–- ყველა წამოიშალა. ხე– 
დავენ – – მართლაც ცხენს მოაქროლებს უფროსი. მოაქროლებს, რო- 
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გორც გიჟი. უკან მოსდევენ ჩაფრები. „ნეტავ რა ამბავია, რატომ ასეთი 
თავგადადებული მორბის?" -–– ეკითხებიან ერთმანეთს მოხუცები. „დი- 

დი ვაჟკაცია ჩვენი უფროსი!“ –– დაცინვით თქვა რომელიღაც გლეხმა. 

ცხენი თანდათან ახლოვდება, მაგრამ უფროსი თავს არ უჭერს, პირი- 

ქით, მათრახს ცემს და დეზებს ზედიზედ ურტყამს გვერდებზე. გაგიჟე- 

ბული ცხენით პირდაპირ ხალხში შევარდა, მას უკან მიჰყვნენ ჩაფრე–- 

ბიც. ხალხი მაშინვე შუაზე გაიყო. უფროსი თავის ამალით გაიჭრა მეო– 
რე მხარეს, მაგრამ მალე ცხენი მოაბრუნა და ისევ ხალხს მიაშურა. 
„დასწყევლოს ღმერთმა, უფროსი ნამდვილად მთვრალია! ვინმეს დაგ- 
ვაშავებს!"“--იყვირა ვიღაცამ. პირუელად ეგონათ, იქნებ ცხენს ვეღარ 

მოერიაო, მაგრამ მალე დარწმუნდნენ, რომ იგი განგებ დააჭენებდა 

ცხენს ხალხში. განრისხებულმა მოხუცებმა -–– ისმაილმა, კიაგუამ, ხა- 

ბიჯმა და გუაჯამ იყვირეს: „დაჰკარით მაგ წუწკს! გადმოაგდეთ ცხენი- 

დან! ვინც ამას ვერ გაბედავს, ის ლაჩარია!.. ჩაფრები ირგვლივ შემო- 

ერტყნენ თავიანთ უფროსს და როგორც იყო გაიტაცეს უფროსი და 
გაიქცნენ. თავქუდმოგლეჯილებს კარგა ხანს მისდია ხალხმა ყიჟინით, 

დაამთავრა ალიასმა. 

–- და შენ გეგონა, ასეთი უფროსები შენს ქალიშვილს ორივე ხე– 
ლით გაუღებდნენ სკოლის კარებს? –– აღშფოთებით თქვა ესმამ და 
ქმარს თვალი თვალში გაუყარა. 

–- არა უშავს. კაცად ნუღარ ჩამთვლით, თუ კამაჭიჭი უსწავლელი 

დაგრჩეთ. მე მომანდეთ ეგ საქმე, –– დაამშვიდა კეთილები დამეიმ. 

„XVII 

კამაჭიჭი დღედაღამ წიგნს უჯდა თავაუღებლივ მეცადინეობდა. 
თითქოს უნდოდა, შინ უფრო მეტი ესწავლა, ვიდრე სკოლაში სწავლო- 
ბდნენ სხვა გოგოები. | 

ერთხელ მეცადინეობით დაღლილ კამაჭიჭს ეწვივნენ ტოლ-მეგობ- 
რები. კამაჭიჭი გავიდა მათთან სათამამოდ ეზოში. ბავშვები სიხარუ- 
ლით შეეგებნენ. ყველას უყვარდა იგი. შესანიშნავად იცოდა კამაჭიჭმა 
არა მარტო თამაში, არამედ სხვადასხვა ამბების მოყოლა. ამასწინათ 
კამაჭიჭმა ბავშვებს უამბო თუ როგორი სახლებია სოხუმში, როგორაა 
ისინი ღამით განათებული უსანთლოდ და უკვაროდ. განსაკუთრებით 
ბავშვებს მოეწონათ ცოცხალი სურათების ამბავი. ეს სურათები კამა- 
ჭიჭმა ნახა სოხუმში მატოგრაფში. მათ შინაარსს და მოძრაობას ისე 

კარგად და წკრიალა ხმით გადაცემდა იგი ტოლებს, რომ ყველას გუ- 
ლი სიხარულით და სინათლით ევსებოდა. 

ბავშვები ირგვლივ შემოეხვივნენ კამაჭიჭს და თხოვეს ცოცხალი 

სურათების შესახებ კიდევ ეამბნა რამე. 
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–-– მე ყველაფერი გიამბეთ, კიდევ რაღა გითხრათ? -– კამაჭიჭი და–- 
ფიქრდა, მერმე გაიხედა ზღვის მხარეს. უცებ შეამჩნია, რომ ცის დასა- 

ლიერთან, თითქოს უფსკრულიდან, თანდათან ამოიმართა ღრუბელი. 
–- გაიხედეთ, გაიხედეთ იქით, სადაც ზღვაა. არა, არა, უფრო მაღ- 

ლა. ' 
ზღვის კიდურზე თანდათან დახვავდნენ სხვადასხვა ფერისა და ზო– 

მის ღრუბლები. მზის სხივებით გამსჭვალულნი, ერთი ბამბის ქულასა- 
ვით თეთრად ქათქათებდა და არ იძროდა, მეორე –– წითელ ღვინოში 
ჩამბალ პურს ჰგავდა. ზოგიც ბროლის კოშკივით აღმართულიყო. მათ 
თავზე თავს იყრიდნენ რუხი ღრუბლები. ეს ღრუბლები მოუსვენრად 
ირეოდნენ და სადღაც მიისწრაფოდნენ. ღრუბლები თანდათან იცვლი- 
დნენ სახეს. ხან უცნაურ ხეს დაემსგავსებოდნენ, ხან ზღაპრულ დევს, 
ხან კიდევ მცურავ გემს. ისინი ერთმანეთს წინ უსწრებდნენ, ზოგჯერ 
ერთმანეთში ითქვიფებოდნენ, ისევ დანაწილდებოდნენ და კვლავ გა– 
ნაგრძობდნენ ლტოლვას უსაზღვროებისაკენრ.ი შორს, განმარტოებით, 

მიცურავდა არწივის მსგავსი უზარმაზარი შავი ღრუბელი. 
მზე დაბლა დაიხარა. ღრუბლები, რომლებიც გამუდმებით იცვლიდ- 

ნენ იერს, კამაჭიჭს სოხუმში ნახულ სურათებს აგონებდნენ. 

ბავშვები თვალს არ აშორებდნენ მზის მეწამული ფერით სავსე ერი- 
სიონს. 

– აი, ხედავთ თეთრი ღრუბლების მაღლა მხარ-თეძოზე წამოწო– 
ლილ შავ ღრუბელს? ჰგავს გოლიათს? რამოდენა ცხვირი აქვს! ხელში 
თითქოს უზარმაზარი ხანჯალი უჭირავს. 

ბავშვებს მართლაც მოეჩვენათ, რომ კამაჭიჭის მიერ დახატულ გო- 
ლიათს არა მარტო ხანჯალი ჰქონდა, არამედ თოფიც- 

–– რამოდენა წვერი აქვს! –– წამოიძახა ერთმა. 
კამაჭიჭი ბავშვებს თანდათან უხატავდა სხვადასხვა ზღაპრულ სუ–- 

რათებს. ახლა მან ტოლებს დაანახა ცხენოსანი რომელიც გოლიათი- 
საკენ მიჰქროდა. ცხენს ფეხდაფეხ მისდევდა ძაღლი. 

–- შეხედეთ, რა მოხდება, როცა ეს ცხენოსანი მიუახლოვდება გო– 

ლიათს? თუ გოლიათს სძინავს და მალე ფეხზე წამოდგა, ცხენოსანი 
უთუოდ მოკლავს. 

ყველა დაძაბული უცქეროდა ცას. როცა მრისხანე ცხენოსანი მიუ– 
ახლოვდა მწოლიარე გოლიათს, გოლიათი ერთბაშად გაჰქრა. 

მალე ცხენოსანიც აღარსად ჩანდა. 
–- ალბათ, გოლიათი შეშინდა და გაიქცა. ცხენოსანიც უკან დაედე– 

ვნა უთუოდ, –– განმარტა კამაჭიჭმა, მერმე გოლიათისა და ცხენოსნის 
ნაცვლად ბავშვებს აჩვენა დიდი ხარი, რომელსაც საოცრად გრძელი 
რქები ჰქონდა. 

ახლა უკვე ბავშვები თვითონ ამჩნევდნენ სხვადასხვა სურათებს: 
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თითქოს მდინარეში იდგა გრძელთმებიანი შიშველი ქალი; დიდი ხარის 

გვერდით გაჩნდა მეორე ხარიც; ორი ავი მოხუცი საკა ერთმანეთს 

უნდა დატაკებოღნენ, მაგრამ ერთბაშად მზე ჩავიდა და ცაზე მოლივ- 
ლივე სხვადასხვა ფერები და სახეები ბინდმა ჩანთქა. 

–- აი, ასეთია მატოგრაფი სოხუმში მხოლოდ ეს სურათები იქ 

უფრო ლამაზად ჩანან. 
–- ის დიდი კაცი, რომელიც პირველად ვნახეთ და შენ თქვი, გოლი– 

ათიაო, როგორ გაჩნდა ცაზე? – ჰკითხა კამაჭიჭს პატარა ბივმა. 

– გოლიათები ცხოვრობენ უღრან ტყეებში და მიუვალ მთებში. 

მაგრამ ის, ვინც ჩვენ ცაზე ვნახეთ, გოლიათი კი არ იყო, არამედ გო- 

ლიათის მსგავსი, –– დაჯერებით უპასუხა კამაჭიჭმა. 
–- მერე და ტყეებში რას ჭამენ ისინი? –– ჰკითხა ახლა მეორე ბავ- 

შვმა. 

–- გოლიათებს ჰყავთ დიდი ხარ-ძროხის ჯოგი. ჰყავთ ბევრი, ბევრი 
უზარმაზარი ცხენი. ამ ცხენებზე სხედან გოლიათები და მწყემსავენ 
ხარ-ძროხის ჯოგს. ისინი მარტო ძროხის რძეს სვამენ... არიან კიდევ 

ქონდრის კაცები, რომლებიც ჩვენ კოჭებამდეც ვერ მოგვწვდებიან. მათ 
"ჰყავთ ბაჭიების ოდენა ცხვრები და თხები, ისინი კი თხის რძით იკვებე– 
ბიან. ცხენების ნაცვლად კურდღლებზე სხედან. ტყეებში ცხოვრობენ 

კიდევ ქაჯები, რომლებიც ნამდვილ ადამიანებს გვანან, მხოლოდ მათ 

მკერდზე ეზრდებათ ეკლებივით მჩხვლეტავი ხშირი თმა. ალები კი 

ცხოვრობენ მდინარეებში. ისინი ქალები არიან და უყვართ წყალში 

ბანაობა. თუ ადამიანი ახლოს ნახეს, წაავლებენ ხელს ფეხებში და სი- 
ცილ-კისკისით ჩაითრევენ მდინარეში. 

კამაჭიჭი ყოველივე ამ ზღაპრულ ამბებს ისე დაბეჯითებით ყეებო- 
და, რომ ბავშვებს შიშისაგან თმა აებურძგლათ. როცა ბოლოს კამაჭიჭმა 
თქვა: უკვე დაღამდა დროა სახლებში წავიდ-წამოვიდეთო, ერთმა 
ბავშვმა თავი ვეღარ შეიმაგრა და ატირდა: 

–- მეშინია, მარტო ვერ წავალ! 

ეტყობოდათ, სხვა ბავშვებიც ვერ ბედავდნენ შინ წასვლას. 

კამაჭიჭმა ისინი ყველა მიაცილა თავიანთ სახლამდე. 

როცა უკანასკნელი ბავშვიც მიიყვანა და მარტო დარჩა, თვითონაც , 
შეეშინდა. თვალწინ წარმოუდგა თავისივე შეთხზული უცნაური სურა- 
თები. ლამის მუხლები მოეკვეთა, მაგრამ გული გაიმაგრა და სიმღერით 
დაადგა სახლისაკენ გზას. მისი სიმღერა უფრო კივილს ჰგავდა, რომე- 
ლსაც ქვითინი მოჰყვებოდა, რომ საძებრად წამოსული ალიასი არ შეხ- 
ვედროდა ამ დროს წინ. 

შინ დაბრუნებული ბავშვები სულმოუთქმელად უყვებოდნენ მშობ- 

ლებს „კამაჭიჭის სურათების“ ამბებს. 
კამაჭიჭმაც თავის მშობლებს და ნათლია დამეის უამბო ყველაფერი 
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ის, რითაც ცოტახნის წინათ ამ მეზობლის ბავშვებს შიში მოჰგვარა- 
თვითონაც რომ შეეშინდა, ეს კი არ გაუმხელია. 

–- მერე და საიდან იცი შენ ამდენი რამ? ––- ჰკითხა ღიმილით ალი– 
ასმა. 

–- ჰაბახუსგან გამიგონია. 

–- არც ალი, არც ქაჯი, არც ქონდრის კაცი თვალით არავის უნახავს. 

ყველაფერი ეგ მოცლილი ადამიანების მოგონილია და მეტი არაფერი. 

შენი ჰაბახუც ტყუილის გუდაა და თავი სისულელეებით აქვს გამოტე– 
ნილი. არაფერი დაუჯერო მას, –– ურჩია დამეიმ და თავზე ხელი გადა– 
უსვა. 

(XVIII-–-X XVII თავებში მოთხრობილია კამაჭიჭის ცხოვრებაზე სოფლად, მის 
შრომასა და სწავლაზე დამეის ხელმძღვანელობით, მეგობრებთან და მეზობლებთან 
ურთიერთობაზე. ამასობაში დრო მიდიოდა. კამაჭქიჭი მოწიფული გახდა. მთელი სოფე- 
ლი მის სილამაზესა და სიმარდეზე ლაპარაკობდა. ახალგაზრდობა მასში ხედავდა 

სასურველ საპატარძლოს. მისი მშობლები სიბერეში შედიოდნენ. ამიტომ გადაწყღა 
კამაჭიჭის გათხოვება. 

აქვე მოთხრობილია ალიასთან რეგეოლუციონერების--დამეისა და იუანას დაას- 
ლოების შესახებ. 

კამაქიქი მოეწონა ძიკურ ჭალიას ვაჟს ––- ალხასს, მძკენიერ ჭაბუკს. წარმოშო- 
ბით გლეხს. მისმა მშობლებმა მოციქული გაუგზავნეს კამაჭიჭის ოჯახს. შეთანხმდნენ. 
მოხდა ნიშნობაც, ამასობაში არასასიამოვნო ამბებიც დატრიალდა. თავად თათლას- 

თანის, რომელსაც მოსწონდა კამაჭიჭი და მის ცოლად შერთვას აპირებდა, მონდო- 
მებითა და დაბეზღებით დაიჭირეს პატიოსანი ალხასი, მას ქურდობა დასწამეს და. 
ოჩამჩირის ციხეში ჩასვეს, სადაც ავხორცმა და გაიძვერა თათლასთანმა მოაწამვლი-- 
ნა კიდეც. კამაჭიჭი საცხოვრებლად გადავიდა საქმროს ოჯახში და სამგლოვიარო 

სამოსი ჩაიცვა. 

კამაქიჭქის უბედურების ამბავი რომ გაიგე", იუანა დღა დამეი ეწვივნენ ალიასის. 
ოჯახს), 

XXVIII 

ერთ კვირა საღამოს დაბრუნდნენ იუანა და დამეი. 
მათ მწუხარე გამომეტყველება ჰქონდათ. 
მწუხარედ შეხვდნენ დაბრუნებულებს შინაურებიც. 
დასხდნენ დერეფანში. 
–- რა მოხდა, ალიას? –– დაარღვია სიჩუმე იუანამ, –– ჩვენს წას– 

ვლას ხომ არ უცდიდით, რომ კამაჭიჭი გაგეთხოვებინათ? რატომ მოი- 
ქეცით ასე? | 

–- ჩვენ თვითონ არ ვიცით რა მოხდა, –- უპასუხა მას ალიასმა, –– 
ცხადი იყო თუ სიზმარი; ახლაც ვერ გაგვიგია. არაფერი შეგვიძლია გი– 
პასუხოთ გარკვევით. ერთი შეგვიძლია მხოლოდ გითხრათ: ჩვენს შვილს 
ბედი არ ჰქონია. 

–- რაც შუბლზე აწერია, მას ვერ აცდება ადამიანი, ––ჩაურთო ეს– 
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მამ, –– შეიძლება -მშობლებს მიგვიძღვის რაიმე ცოდვა, ამიტომ დაისა- 
ჯა ჩვენი შვილი! შეიძლება. ასეთი ყოფილა ჩვენი ბედი და რა ვქნათ. 
თქვენ სად ან როდის გაიგეთ ჩვენი უბედურება? 

– სოხუმში გავიგეთ... -- უპასუხს დამეიმ ნათლიდედას, –- გუ- 
დაუთიდან აძიუბჟაში უნდა ჩავსულიყავით, მაგრამ გარემოების გამო 
იძულებული გავხდით სოხუმშივე დავბრუნებულიყავით გუშინდლა- 
მდე იქ დავრჩით... კი მაგრამ, მაინც რატომ აჩქარდით ასე? 

–- ასეთი აჩქარება ასეთ საქმეში არც მე მინახავს და გამიგონია, 
მაგრამ ჩვენს თავზე კი მოხდა გაუგონარი ამბავი,–თითქოს თავს 
იმართლებდა ალიასი. · 

–- კარგი და, ის მაინც რაღა იყო, რომ დანიშნული ქალი, როგორც 
ნამდვილი ქვრივი დატოვეთ ჭალიების სახლში? –– იკითხა იუანამ. 

–- ჩვენს მდგომარეობაში სხვანაირად ვერ მოვიქცეოდით, –– თქვა 
ალიასმა, –– ადათიც ამას მოითხოვდა. მაგრამ გარდა ამისა, იყო კიდევ 
მიზეზი, რისთვისაც კამაჭიჭი იქ დავტოვეთ. ეს მიხეზი თათლასთანია. 
თქვენ შეიძლება კარგად არ იცით, რაც იმ ბოროტმა თავს დაგვატეხა: 

–- ვიცით. ჩვენ დიდიხანია ვიცით, რა კაციცაა ის. თქვენს გარდა 

ბევრს გაუმწარა მან ცხოვრება. იმ ვაჟბატონმა ჩვენც მოგვინდომა და- 
ღუპვა, მაგრამ ერთხელაც იქნება შევხვდებით და 'სამაგიეროს მაშინ გა- 
დავუხდით, –– ბრაზით წარმოსთქვა დამეიმ. 

–- ჰოდა, უფრო მისმა შიშმა გვაიძულა ჭალიების სახლში კამაჭიჭი 
დაგვესვა როგორც ქვრივი. იქნება ჩამოგვცილდეს და თქვას, რად მინ– 
და ქვრივი ცოლად, ისიც ვიღაც ჭალიას ნაცოლარიო. ერთი სიტყვით, 
ყოველნაირად ვცდილობთ ის კაცი როგორმე ჩამოვიშოროთ და არავი- 
თარი საქმე არ გვქონდეს. ახლა მე თქვენ გთხოვთ ერიდოთ იმ კაცს. 
მის შესახებ არავის უთხრათ რამე. ისეთი სახე მიიღეთ, თითქოს რაც 
მოხდა, თქვენ სულაც არ გაწუხებთ, –– დაარიგა ისინი ალიასმა. 

იუანას და დამეის ჭკუაში დაუჯდათ ალიასის ნათქვამი და რჩევა. 
ცოტახანს დაფიქრებულნი ისხდნენ. 
ეტყობოდათ კამაჭიჭის შინ არყოფნა ორივეს გულს ტკენდა. 

“ –– რა ისმის, ომი როდის. გათავდებაო, რას ამბობენ? –– დაარღვია 
სიჩუმე ალიასმა. 

–- ჯერ ბოლო არ უჩანს, მაგრამ შეიძლება, მალე მოულოდნელად 
დამთავრდეს. ეს ხალხზეა დამოკიდებული, –– უპასუხა ძმობილს იუა- 

ნამ. 

–– ღმერთმა ქნას... –– ამოიოხრა ალიასმა და კვლავ თავის უბედუ- 

რებაზე განაგრძო ლაპარაკი, –– თუმცა რაც უნდა ვეცადოთ, ის ბილწი 

ასე იოლად თავს არ დაგვანებებს. რაღაი თვალში ამოგვიღო, მოსვენე– 

ბას აღარ მოგვცემს. ეს ცხადად ჩანს მისი მოქმედებიდან. ალხასის დაკრ- 

ძალვის შემდეგ პირველ ღამესვე ძიკურს ხარები მოპარეს. მალე ჩვენი 

§2



გვარის კაცს, რომელსაც ჩაგუს ეძახიან, ცხენი დაეკარგა. გუშინ აქეთ 
მაცი ეძებს და ჯერაც არ უნახავს თავისი ხარები. ასეთ დღეშია თორყა- 

ნიც. ზოგი აშკარად, ზოგი საიდუმლოდ გვეუბნება, რომ თათლასთანის 

ხელი ურევია ყველა მაგ ამბავშიო. მაგრამ მამხილებელი საბუთი არ 
გვაქვს. რომც გვქონდეს, ვინ რას გაუბედავს. თუ ასე განაგრძო, ძირ-. 
ფესვიანად ამოგვაგდებს... 

–- როგორც ჩანს, უკან დახევას არ აპირებს... ვნახოთ, ბოლოს რას 

მოიმკის, –– გააწყვეტინა სიტყვა დამეიმ. 

–- დიახ, ძირფესვიანად გვიპირებს ამოგდებას, –– განაგრძო ალი–- 

ასმა, –– მაგრამ კიდევ გიმეორებთ, თქვენ ამ საქმეში არ ჩაერიოთ, 

შორს დაიჭირეთ მისგან თავი... თუ სხვა გამოსავალი ვერ მოვნახეთ, 
· ჩვენი გვარი თავისებურად გასცემს მას პასუხს. 

ალიასის ამ უკანასკნელ სიტყვებისათვის არც ერთს მიუქცევია ყუ– 
რადღება. 

დამეიმ გადაწყვიტა იმ ღამეს ალიასთან დარჩენილიყო. 

დილას ხელ-პირის დაბანვისთანავე დამეიმ წასელა დააპირა, მაგრამ: 
ალიასმა არ გაუშვა. 

–- სადაც ხელ-პირს დაიბან, საუზმეც იქ უნდა ჭამო, ასეთია წესი, 

–– უთხრა მან. · 

საუზმის შემდეგ დამეი წავიდა. ალიასი და იუანა მუშაობას შეუდ– 
გნენ... 

ორმოცი დღის შემდეგ ჭალიებიდან დაბრუნდა კამაჭიჭი. 

(XXIX თავში მოთხრობილია სოფლად გამეფებულ უსამართლობაზე, თავადებისა- 
და სახელმწიფო მოხელეების აღვირახსნილობაზე, ქურდებისა და ყაჩაღების მიერ 
მშრომელი მოსახლეობის აწიოკებაზე განსაკუთრებით თათლასთანი ავიწროებდა. 

ყოველმხრივ ალიასისა და ჭალიების ოჯახებს, დაიძაბა ურთიერთობა გლეხობასა დ» 
სოფლის ბობოლებს შორის. 

თათლასთანი ყოველი საშუალებით ცდილობდა კამაჭიქის ხელში ჩაგდებას. ეს. 
იცოდნენ როგორც კამაჭიქმა, ასეკე მისმა ნათესავებმა და ფრთხილობდნენ). 

XXX 

იუანას დაუწყეს თვალთვალი. მტრებმა დააბეზღდეს რევოლუციურ 
მოძრაობაში მონაწილეობისათვის. იგი იძულებული გახდა გასცლოდა 
ალიასის ოჯახს. 

იუანას და ალიასს უმძიმდათ დაშორება, მაგრამ სხვა გზა არ იყო- 
იუანას არა მარტო ალიასის ოჯახი, არამედ სოფელიც უნდა დაეტოვე– 
ბინა, | 

იუანას წასვლის წინ ალიასმა პატარა ვახშამი გამართა, ისეთი უბრა– 
ლო. უხმაურო ვახშამი, როგორც მასთან დაძმობილების დროს. მაგრამ 
მაშინ პირველი ვახშამი იყო სიხარულით სავსე, ახლა კი ყველას სახე 

წ3,



ჩამოსტიროდა და გულში ბოღმა აღარ ეტეოდა· თორყანი, ქუაბლუხი 
და მაცი თავიანთი ოჯახებით, ალიასის ოჯახთან ერთად, მწარედ განი- 
ცდიდნენ იუანას წასვლას, მის დაშორებას. 

–- იუანა! –- დაიწყო ალიასმა, ––- პირველი სასმისით მინდა გად– 

ღეგრძელო შენ, ჩემო ძმობილო და საყვარელო ადამიანო. ისე მოეწყო 
საქმე, რომ იძულებული ხარ დღეს დაგვტოეო. მაგრამ მე მჯერა, ეს 

ჩვენი დაშორება დროებითია. დიახ, მჯერა, რომ შენ ისევ მალე დაბ- 
რუნდები ჩეენს ოჯახმი. უფრო სწორად ვიტყვი –- შენს ოჯახში. ამ 

3-4 წლის განმავლობაში შენ დიდი ამაგი დასდე ჩვენს ოჯახს. საკუთა- 
რი ხელით, თითქმის მარტომ გააშენე ვენახი, ბაღი. მოამრავლე პირუ- 
ტყვი. ერთი სიტყვით, შენი ბარაქიანი ხელით წელში გამართე ჩვენი 
ოჯახი. ახლა შენ მიდიხარ. მე გთხოვ, ჩემო ძმაო, გაყიდე შენი წილი 
და მოიხმარე. რაც დაგრჩება, მას ყველაფერს უკლებლად დაგახვედ- 
რებთ, თუ მტრებმა არ დაგვძალეს უშენოდ და არ გაგვაჩანაგეს. იუანა! 
ჩვენ ერთი დედის შობილნი არა ვართ, მაგრამ ღმერთმა იცის, ღვიძლ 
ძმასავით მიყვარხარ შენი კარგი გულის, შენი ალალი კაცობის გამო. 
გული მტკივა, იჟუანა, –– აქ ალიასმა თავი ვეღარ შეიმაგრა და თვალებ- 
სე ცრემლები მოადგა, –– გული ყელში მებჯინება, როცა წარმოვიდგენ. 

რომ შენ აღარ გაივლი ამ კარ-მიდამოზე. მტრებმა არ გვაცალეს ერთად 
ცხოვრება, მაგრამ რა გაეწყობა. 

კამაჭიჭი, ესმა და რაფიდა ქვითინით წამოხტნენ და მეორე ოთახში 

გაცვივდნენ. 
–- იუანა! –– · განაგრძო ალიასმა, -–- შენ არა მარტო ჩვენ გვიყვარდი 

რდა გვიყვარხარ, არამედ მთელ სოფელს მიაჩნიხარ თავის ქომაგად. 
ხალხი გულთმისანია და მიხვდა, რომ შენ უბრალო კაცი არა ხარ, რომ 

“–შენი კაცობა, შენი სიცოცხლე გადადებული გაქვს ქვეყნის საკეთილ– 
დღეოდ. როცა დადგება ხალხის დრო, ჩვენი დრო, მოგვიგონე და დაბ– 
-რუნდი ჩვენს ოჯახში, შენს მოხუც ძმასთან. 

ახლა იუანამ აიღო ჭიქა, მაგრამ გულაჩუყებულმა დიდხანს ვერ 

“მოახერხა ენის ამოღება. 

–- თქვენი ოჯახის, თქვენი სოფლის დატოვება,––როგორც იყო დაი- 

წყო იუანამ, –– ძლიერ მიმძიმს, მაგრამ როგორც იცით, ჩემი აქ დარ– 
ჩენა სახიფათოა არა მარტო ჩემთვის, არამედ თქვენთვისაც. დიახ, მე 

“–უნდა წავიდე, წავიდე და მთელი ჩემი ძალ-ღონე მოვახმარო რევოლუ- 
ციის საქმეს, ხალხის საქმეს. არ გაივლის დიდი ხანი და კეთილი სძლევს 

ბოროტს. უთუოდ სძლევს. მაშინ, რევოლუციის გამარჯვებისას, შეიძ- 

ლება თქვენთან ვეღარ ვიცხოვრო ისევ, მაგრამ თქვენი სიყვარული, 
“თქვენი პატივისცემა, სადაც არ უნდა ვიყო, ჩემს გულში იცოცხლებს 

მარად, ალიას! რაც შეეხება ჩემს შრომას ამ ოჯახში ეს იყო უანგარო 
და ამისათვის მე არავითარი გასამრჯელო არ მინდა. ყველაფერი დაC-- 

§4 -



ჩება ისე, როგორც ახლაა და როგორც გინდოდეს, როგორც დაგჭირ- 

დეს, ისე მოიხმარე იგი. ვიმეორებ. მიმძიმს თქვენი დატოვება, გული 

მწყდება, მაგრამ სხვა გზა არაა. იყავით კარგად და თქვენი უბედურება 

არასოდეს გამეგონოს. 
მერმე სხვა იქ მყოფებმაც შესვეს იუანას სადღეგრძელო, უსურ- 

ვეს თავის საქმეში გამარჯვება. 

იუანა აჩქარდა. ყველა წამოდგა სათითაოდ გადაკოცნეს იგი და 

მიაცილეს ჭიშკრამდე. იუანა მალე ღამის სიბნელეში თვალს მიეფარა. 

XXXI. 

ქურდები განსაკუთრებით ავიწროებდნენ ცაგუბებისა და ჭალიების 

გვარებს, მათ შორის არ დარჩენილა ერთი ოჯახიც კი, რომლისთვისაც 

არ მოეპაროთ 4-5 სული საქონელი. ბოლოს ორივე გვარის თავკაცებმა 

გადაწყვიტეს შეკრებილიყვნენ და ერთად ეღონათ რამე. ისინი ფარუ– 
ლად შეიკრიბნენ თორყანის სახლში. ერთმანეთის კითხვა-მოკითხვის 
მერმე წამოდგა ალიასი და თქვა: 

– ჩემო ძმებო! როცა ვამბობ „ძმებო“, მე მხედველობაში მყვანან 

არა მარტო ჩემი გვარის კაცები, არამედ ჭალიებიც. ჩვენ კარგახანია 
დავძმობილდით და პირობაც დავდევით -–– ერთმანეთს დავხმარებოდით 
გასაჭირში და ლხინიც განუყოფელი გვქონოდა. ჩვენს გვარებს შორის 
ასეთი დაახლოება მოხდა ჩემი ქალიშვილის –– კამაჭიჭის და ძიკურის 
ვაჟის –– ალხასის მეოხებით. მაგრტრამ თვითონ ისინი უბედურები აღ- 
მოჩნდნენ. მე ვშიშობ, ის მეგობრობა, რომელიც, მათ დაამყარეს ჩვენს 

შორის, ხომ არ არის ორივე ჩვენი გვარის უბედურების მიზეზი? რა 

დღესაც კამაჭიჭის და ალხასის სახელები. დაუკავშირდნენ ერთმა- 

ნეთს, სწორედ ამ დღიდან დაიწყეს ჩვენს თავზე შავმა · ღრუბლებმა 

ტრიალი. ჯერ იყო და სიცოცხლე მოუსწრაფეს ჭალიების საამაყო 
შვილს, მერეა და დღე არ გაივლის ისე, ერთ-ერთი გვარის რომელი- 
მე ოჯახს არ მოპარონ მარჩენალი ხარი, ან ძროხა. რას გვიპირებენ კი- 
დეე, ვინ იცის. აგვევსო მოთმინების ფიალა! როგორც მოგახსენეთ, იქ– 
'ნნებ ყველაფერი ეს ხდება ჩემი ქალიშვილის გამო? თუ ასეა, მაშინ მე 
ვყოფილვარ დამნაშავე... 

–- მარტო შენ რომ იყო დამნაშავე, მაშინ მარტო შენს ოჯახს ამო– 

იღებდნენ ნიშანში, მაგრამ, ეტყობა, 'მტერი ყველა ჩვენგანს ადანაშა– 

ულებს, თუმცა გაუგებარია რისთვის! –– გააწყვეტინა სიტყვა თორყან– 
მა. 

–- მართალია, მტერი არ კმაყოფილდება მარტო ჩემი დასჯით, –– 
განაგრძო ალიასმა, –– აქ უნდა მოგახსენოთ ერთი ამბავი: იუანამ, ჩემ- 
მა ძმობილმა, კამაჭიქს მისი დაბადების დღეს გაუმართა პატარა წვე– 
ულება, გარეშე არავინ ყოფილა, ყველა შინაური იყო, ვადღეგრძელეთ 
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კამაჭიჭი. მანაც აიღო სასმისი და სამადლობელის ნაცვლად თქვა: „ბავ- 
შვობისას მესმოდა, რომ ბედნიერ ვარსკვლავზე ვიყავი დაბადებული 
და ვის ოჯახმიაც შევდგამდი ფეხს, უთუოდ სიკეთით ავავსებდი მას. 
მაგრამ ეს არ გამოდგა მართალი. პირიჭით, ჩემს გამო ბევრს მწუხარება 
შეხვდა. ჩანს, თვითონ ვარ დამნაშავე და ამიტომ გადავწყვიტე, გადავ- 
დო თავი, რომ ამიერიდან მაინც აღარ ვიყო სხვისი უბედურების მიზე- 

ზი“. თუ რაში გრძნობს თავს დამნაშავედ, არ გვითხრა. მე კი ვერ მივხე- 
დი, რას უნდა ნიშნავდეს მისი ეს სიტყვები. 

–- დღეს ჩვენ აქ შევიკრიბეთ იმისათვის, რომ საერთო მტრების 

წინააღმდეგ რაიმე ზომები მივიღოთ, –- განაცხადა მაციმ, –– ამიტომ 
როგორც ძმებს. ერთმანეთში არაფერი უნდა გვქონდეს დაფარული. მე 
ვიტყვი რას აბრალებს თავის თავს კამაჭიჭი. მას ჩემი ცოლისთვის ამას 
წინათ უთქვამს: „ჩვენი გვარის გამძარცველია მხოლოდ და მხოლოდ 
თათლასთანი. მან მე მთხოვა ცოლად გავყოლოდი, მაგრამ რადგან არ 
გავყევი, ახლა მთელ გვარზე აპირებს შურისძიებასო!“ მას აღარ სურს 

იყოს ამ დავიდარაბის მიზეზი. 
–- მაინც რას აპირებს? -– პკითხა კიაგუამ. 
–- ეს როდიღა ვიცი! 
–- მეც მინდა მოგახსენოთ ჩემი აზრი, –– დაიწყო თორყანმა, –– 

თათლასთანი ჩვენდა საუბედუროდ დაბადებულა ქვეყანაზე. თითქმის 
მთელი პირუტყვი გამოგვაცალა ხელიდან. რა თქმა უნდა, თვითონ პი- 
რადად არ იპარავს. თავადები და აზნაურები თავიანთი ხელებით ჩვენ 
არაფერს გვართმევენ, ისინი ჩვენივე ძმების ხელებით გვღუპავენ. მათ 
გლეხებში ბევრი ჰყავთ ძიძიშვილები„ რომლებსაც აბრიყვებენ და 
ჩვენს წინააღმდეგ ამხედრებენ. ისინი ასე იქცევიან უხსოვარი დროი- 
დან. ჩვენ თუ მათ თარეშს ბოლო არ მოვუღეთ, მთლად ამოგვაგდებენ. 
ჩვენ, მოხუცებს, ბევრი არაფერი შეგვიძლია, მაგრამ ახალგაზრდები, 
რამდენადაც ვიცი, მზად არიან მტერს მტრულად დახვდნენ. აქ ჩვენ 
უნდა გამოვარკვიოთ რა გზას დავადგეთ. ვიცით ვინაა მთავარი მტერი, 
მაგრამ არ ვიცით ვისი ხელით მოქმედებს ის. თათლასთანის მიერ გაბ- 
რიყვებული ერთი და ორი არ უნდა იყოს. ჩვენ უნდა ვანანოთ მათ წამ- 
ქეზებელს თავისი ბოროტი საქციელი. 

თორყანის შემდეგ ფეხზე წამოდგა ძიკური: 
–- ჩვენი გვარის ახალგაზრდებიც მზად არიან მტერს საკადრისი 

პასუხი გასცენ, მაგრამ რა გზით? აი, რა უნდა გამოვარკვიოთ დღეს. მე 
მგონია უნდა გამოვიჩინოთ მეტი სიფრთხილე და ჩვენი ახალგაზრდე- 

ბი დღედაღამ გაფაციცებულნი იყვნენ –– დამნაშავე ადგილზევე შეი- 
პყრონ. თუ რა უნდა ვუყოთ ქურდს, ამას გარემოება გვიკარნახებს. თჟ 

საწადელს ვერ მივაღწიეთ, თუ ქურდებმა უჩინმაჩინის ქუდი დაიხუ- 
რეს, მაშინ ერთხელ კიდევ მოვითათბიროთ და უფრო გადამწყვეტი ზო- 
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მები მივიღოთ. ჩვენც ადამიანები ვართ და შევძლებთ დავიცვათ, რო–- 
გორც ჩვენი ქონება, ისე ჩვენი ღირსება. 

ყველა დაეთანხმა ძიკურს. 
–- დღეს აქ რომ ყოფილიყო თვითონ კამაჭიჭი, კარგი იქნებოდა, 

-- თქვა კიაგუამ, –– იგი განგვიმარტავდა თავისი სიტყვების მნიშვნე– 
ლობას და გვეცოდინება რასაც აპირებს. 

–-მე მგონია, არ ივარგებდა კამაჭიჭი დასწრებოდა ჩვენს თათბირს, 
–- განაცხადა მაციმ, –– შეიძლებოდა კამაჭიჭს ეფიქრა, რომ ჩვენ იგი 

მიგვაჩნია ჩვენს თავზე დატეხილ უბედურების მიზეზად და თითქოს 
რაღაც ბრალს ვდებთ მას, რასაც შეიძლება ცუდად ემოქმედა მის 
ისედაც აფორიაქებულ მდგომარეობაზე. 

–- თუ ამის მეტი არაფერი გვქონდა სათქმელი, –– დაიწყო ახლა 
ნაგუმ, –– ჯობდა არ შევკრებილიყავით. მთავარი ის კი არაა, რას ფიქ– 

რობს კამაჭიჭი, ან რა სურს მას! მთავარია მტერს ლაგამი ამოვდოთ. 

ჩვენ ვიცით ახლა ვინცაა მტერი. საჭიროა ისიც ვიცოდეთ, რატომ გა– 
დაგვეკიდა, რას გვერჩის. იქნებ აჯობებდა თვითონ მისგან გაგვეგო ნამ– 
დვილი მიზეზი. 

–- რას გვერჩის? –- იკითხა თორყანმა, –– იმას გვერჩის, რომ მას 
ჩვენ ტოლს არ ვუდებთ, ქედს არ ვუხრით. არც ერთ ჩვენი გვარის კაცს 

დღემდე მისთვის, მისი მამისათვის ერთხელაც არ მიურთმევია ძღვენი, 
ერთხელაც არ გაგვიმართავს მათთვის წვეულება. ჩვენი გვარის კაცი ჯერ 
არ დანათესავებია მის ოჯახს, მის გვარს თათლასთანის გვარის ბავშ– 
ვებისათვის ჯერ არ უწოვებია ჩვენს ქალს ძუძუ. ჩვენ ჯერ არ ვყოფი- 

ლვართ მისი გვარის შვილთა გამზრდელები, იცის არც ვიქნებით და 

ამიტომ ამოგვიჩემა, ამიტომ აღარ გვასვენებს. 

–- რომ საქონელი არ მომპაროს და ნაწყენი არ იყოს ჩემზე, –– და- 
ამთავრა თორყანის აზრი მაციმ, –- ამისათვის მას არ გავუმართავ 
ლხინს. მირჩევნია მომპაროს, ვიდრე ჩემი საკუთარი ხელით ძღვნად მი– 
ვართვა მას საქონელი. არც მისი გვარის ძიძიშვილური ნათესაობა მინდა 
და არც მისი ყოველდღე სტუმრობა. მაშინ მთლად გაგვფცქვნიდა სუ– 
ლიან–ხორციანად. ჯანდაბამდეც გზა ჰქონია. 

–- რომ დაინათესავო, თუ მოუკვდება ვინმე, შესაწირავი უნდა მი–- 

ართვა, ბავშვი დაებადება –– ძღვენი უნდა მიართვა, ქალს ითხოვს –– 

კიდევ ძღვენი უნდა (მიართვა, გაათხოვებს –– მაშინაც ქორწილი შენ 

უნდა გაუმართო. ამოაგდებს ძირფესვიანად კაცს, –– დაუმატა ძიკურმა. 

–- ერთხელაც იქნება ყველაფერს ერთად ვაზღვევინებთ! ქვა ხომ 
ქვაა, მაგრამ რომ გაცხელდება, ისიც კი იფეთქებს, –– დაასკვნა თორ– 
ყანმა. 

–.: რაც აქ ითქვა, ყველაფერი კარგად, ავწონ-დავწონოთ, კიდევ ვი– 
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ფიქროთ და ერთხელ კიდევ შევიყაროთ თავი, –– ურჩია იქ მყოფთ 

ქუაბლუხმა. 

XXXII 

მზის გადახრისას კამაჭიჭმა ცხენი შეკაზმა და დედას უთხრა: 
–- მამიდასთან გადავალ, მომენატრა, რამდენი ხანია არ მინახავს, 

ხვალ დილით, ან ამ დროს უკანვე დავბრუნდები. 

კამაჭიჭი წინათაც არაერთხელ წასულა მამიდასთან მარტო სტუმ- 
რად, მაგრამ ახლა რატომღაც ესმამ ურჩია შინ დარჩენილიყო: 

კამაჭიჭმა არ დაიშალა, ცხენს მოახტა და გაჰქუსლა. 
კამაჭიჭის მამიდა ცხოვრობდა მოშორებით, მეორე სოფელში. 
შუა ბილიკზე კამაჭიჭს შეხვდა ორი ცხენოსანი. 
კამაჭიჭმა ცხენი ოდნავ შეაყენა, რომ მათთვის გზა დაეთმო. 

ამ დროს ერთ-ერთმა მოახლოებულმა მგზავრმა უეცრად დასტაცა 
კამაჭივს ხელი, უნაგირიდან მყისვე აიყვანა და ტყის სიღრმეს მისცა 
თავი. 

მეორე დღეს ალიასთან მევიდნენ შეწუხებული რაფიდა და მაცი. 
ამ დილით თათლასთანის ძიძიშვილმა ლანგამ გვაცნობა, რომ კამაჭიჭი 

წუხელ ცოლად გაჰყოლია თათლასთანს –– ენის ბორძიკით, მაგრამ პირ– 
დაპირ უთხრა რაფიდამ ალიასს და ესმას. 

თავზარდაცემული ესმა იქვე ჩაიკეცა და ქვითინი ამოუშვა, ალიასი 

კი გახევებული დარჩა. 
რაფიდამ და მაციმ ესმას ურჩიეს არ შეეცხადებინა საქვეყნოდ ეს 

ამბავი, როგორმე ჩუმად ჩაეკლა ბოლმა. 

ბოლოს მაციმ დანანებით თქვა: 
–- აი, რას აპირებდა თურმე! 

–- არა მგონია კამაჭიჭი ჩვენს მტერს თავის ნებით გაჰყოლოდა, –– 

მოგვ“ანებით ამოიღო ხმა ალიასმა- 

– ვიდრე თვითონ კამაჭიჭი არაფერს გეტყვის, ძნელია რაიმეს გა– 
დაჭრით თქმა, –– დაასკვნა რაფიდამ. –– მამიდასთან მიმავალ კამაჭიჭს 
გზაზე ამას წინათაც შეხვედრია თათლასთანი, მაგრამ ცუდი არაფერი 
უკადრებია. თავაზიანად გამოლაპარაკებია მხოლოდ და ცოლად წაყო–- 
ლა უთხოვია, მაგრამ კამაჭიჭს უარი განუცხადებია. სხვა რომ ვერაფერი 
მოუხერხებია, მიზეზად ესღა უთქვამს: „მე, გლეხის ქალი, რა შენი შე– 
საფერი ვარო“. ახლა რა მოხდა, ვინ იცის; ახალგაზრდა ქალის გული 
ცვალებადია, შეიძლება გადაიბირა იმ თავზე ხელაღებულმა; თუმცა კა- 
მაჭიჭის დამორჩილება არა მგონია ეგრე ადვილი იყოს. 

–-არა, უთუოდ მოიტაცა, შეუძლებელია კამაჭიჭი თავისი სურვი- 
ლით გაჰყოლოდა მას, –– დაიჟინა ალიასმა და მერხზე უმწეოდ: დაჯდა. 
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თათლასთანმა ის ღამე ტყეში გაათია გატაცებულ კამაჭიჭთან ერ- 

თად, მეორე დღეს ცოლით ესტუმრა მთის ძირას მოსახლე ძიძიშვი- 
ლებს. 

–- ნეტავი ვისი ქალი შეურთავს ჩვენს გაზრდილს? -–- დაიწყეს 

ჩურჩული ქალებმა. ერთმა მათგანმა თათლასთანის უმცროსმა დობი- 

ლმა, იცნო პატარძალი და გაკვირვებით განაცხადა, რომ ალიასის ქა– 
ლიშვილიაო. 

–- რას ამბობ? –– გაიოცეს დანარჩენებმაც, –– ნუთუ ჩვენმა გაზ- 
რდილმა გლეხის ქალი შეირთო? 

–- მართალია, ჩვენსავით გლეხის ქალია, –- თქვა თათლასთანის 

უმცროსმა დობილმა, –– მაგრამ ხომ ნახეთ, ბევრ ქალბატონს არ ჩამო- 

უვარდება, ზოგს კიდეც ჯობია თავის სახის ლამაზი იერით და ტანა- 

დობით. ასეთი ლამაზი რომ არ ყოფილიყო, როგორ ფიქრობთ, შეირ- 

თავდა მას ჩვენი ძუძუმტე? შემდეგში, როცა კარგად გაიცნობთ, თქვენ 

თვითონ დარწმუნდებით ჩემი სიტყვების სიმართლეში. | 

კამაჭიჭი ძლიერ მოეწონათ მამაკაცებსაც. 
–- ნამდვილი მზეთუნახავი შეურთავს! –– ამბობდნენ ისინი. 
კამაჭიჭის სილამაზით აღფრთოვანებულებმა გადაწყვიტეს გაემარ- 

თათ კარგი ქორწილი, მაგრამ თათლასთანმა „უთხრა მათ: 

–- ჯერჯერობით არაა საჭირო დიდი ხპაურის ატეხა. 

გაზრდილს დაუჯერეს, მაგრამ პატარა ვახშამი მაინც გამართეს. 

გავიდა ორი კვირა. კამაჭიჭი თითქოს შეურიგდა ხვედრს. თათლას- 

თანის ძიძიშვილებს ისე შეუყვარდათ იგი, რომ მისთვის უკვე სულსაც 
არ დაიშურებდნენ. თავის ხასიათით, ქცევით, კეთილი გულით ყველა 

მოხიბლა კამაჭიჭმა. თათლასთანის დობილები, რომლებიც პირველად 
თითქოს უკმაყოფილოდ შეხვდნენ გაზრდილის არჩევანს, ახლა ვერც 

კი წარმოედგინათ სხვა ქალი ოძლად. 

„აზნაურს კი არა, დიდ თავადს შეფერის ცოლადო!“ –- ამბობდნენ 

ერთმანეთში- 

– მე ვიცი ერთი თავადი, –– თქვა უმცროსმა დობილმა, –– მისი 

ცოლი კამაჭიჭის ნეკადაც არ ღირს. კარგი ადამიანობა და სილამაზე 

გვარზე როდია დამოკიდებული. 

თავადებმა და აზნაურებმა როცა გაიგეს ეს ამბავი, შეურაცხყო- 
ფილად იგრძნეს თავი და ერთმანეთს შორის თათლასთანს დაუწყეს კიცხ- 
ვა. თვითონ მას აშკარად ვერაფერს ეუბნებოდნენ, რადგან მისი თან- 
დასწრებით არაერთხელ უქიათ კამაჭიჭი და უთქვამთ: „ეს ქალიშვილი 

ღირსია იყოს დიდი აზნაურის ცოლი. ვინც იტყვის, რომ ეს ასე არაა, 
უთუოდ ეშინია თვითონ კამაჭიჭმა არ დაიწუნოს იგიო“. 

წვზ



თვით დიდმა თავადმა მურზაყანმა, ნაჰარბეის მიერ გამართულ ბურ- 
თაობის დროს, ინატრა კამაჭიჭი თავის ვაჟის ცოლად. მეორედაც რომ 
ენახა იგი გაცნობოდა მას კარგად, შეიძლება მართლაც წაეყვანა 
რძლად. მაგრამ ახლა იმავე მურზაყანს გადაწყვეტილი ჰქონდა, რო- 
გორც კი შეხვდებოდა სადმე თათლასთანს, სასტიკად დაეგმო მისი საქ- 
ციელი გლეხის ქალის შერთვისათვის. 

ასეთ მითქმა-მოთქმაში გავიდა ორ თვეზე მეტი. ერთ დღეს თათ- 
ლასთანის თანხმობით, კამაჭიჭი შეჯდა ცხენზე, წაიყვანა თან თათლას– 
თანის ერთ-ერთი ძიძიშვილი და წავიდა მშობლების სანახავად. 

მოვიდნენ ახლობლები. 
გულითადად მოიკითხა ყველამ. 
ყველას უნდოდა გაეგო, მაგრამ ვერავინ გაუბედა ეკითხა: მართლა 

თვითონ ნებით გაჰყვა თათლასთანს, თუ ძალა დაატანეს. 
–- ჩემო კამაჭიჭ, რაც შენ გათხოვდი, მას აქეთ ჩვენი გვარის კაცს, 

არც ჭალიებს, უბრალო რამეც არ დაკარგვია, –- უთხრა ერთმა. 
ამის შემდეგ ორჯერ-სამჯერ იყო კიდევ მშობლებთან კამაჭიჭი, უკა- 

ნასკნელად როცა მნახველები წავიდნენ, დედამ კამაჭიჭს ჰკითხა: 
–- თქვენ აქამდე ძიძიშვილებთან ცხოვრობთ, რატომ საკუთარ სახ- 

ლში არ გადადიხართ? 
–– თათლასთანი ამბობს, ჩვენი სახლი დიდ შეკეთებას საჭიროებს, 

იქ რომ გადავიდეთ, ათასი მნახველი მოვა, შეუკეთებელ სახლში სტუმ- 
რის მიღება კი სირცხვილიაო. 

–- კიდევ ერთი რამ მინდა გკითხო, შვილო! თუმც ცოტა მეშინია. 
მეაბრეშუმეებსს აქვთ ჩვეულება: თაგვს თაგვი კი არ დაუძახონ, 
არამედ „გრძელკუდა“, რადგან ჰგონიაო, თუ ეს სიტყვა ახსენეს, თაგვი 

აბრეშუმის ჭიას დაუზიანებთ. ასევე ვშიშობ მეც, პირდაპირ გითხრა 

სათქმელი, მაგრამ მაინც უნდა გკითხო: როგორ გეპყრობიან იქ? კერ- 

ძოდ, ქმარს როგორ უჭირავს შენთან თავი? თავის თანატოლად გცნობს 

თუ არა? 
–- არ ვიცი, რა იქნება შემდეგში მაგრამ ყველანი თავაზია- 

ნად ეპყრობიან, –– უპასუხა კამაჭივმა. : 
– ჩვენც თვალყურს გადევნებთ შორიდან, მაგრამ მადლობა 

ღმერთს, ჯერჯერობით ცუდი არაფერი გაგვიგონია. · 

–- დედა, შენ ნუ სწუხარ6, თუ კარგად მომეპყრობიან, ხომ კარგი, 

თვითონაც კარგად იქნებიან, თუ არა და... 

–- ბავშვობიდანვე ამაყი ხარ, შვილო, ყოველთვის · ეგრე როდი 
ვარგა. თავადები და აზნაურები სხვა ხალხია. მათთან ბრძოლა შენ სად 
შეგიძლია. ხომ გაგიგონია: კამეჩთან მოჭიდავე ხარს რქები არ შერჩე- 

ბაო. ფრთხილად იყავი. 
–- წინასწარ რა საჭიროა თვალების დათხრა, –- თქვა კამაჭიჭმა, –– 
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ვიცხოვრებთ და ვნახოთ. თუ ცუდად წავიდა საქმე, მაშინ ვიმსჯელოთ 
როგორ მოვიქცეთ... ახლა კი თავი დავანებოთ ამაზე ლაპარაკს. 

–– მართალი ხარ, შვილო, მაგრამ ჭკვიანად იყავი. რადგან ასე მოხდა, 
ეცადე ყველას შეაყვარო თავი. ჯიბრში ნურავის ჩაუდგები. 

–- შენ კარგად იცი ჩემი ხასიათი. უხასიათობას ვერავინ დამწამებს. 
თუ ტყუილუბრალოდ ამითვალისწუნებენ, მაშინ სამაგიეროს გადახდის 
მეტი რა დამრჩენია! 

დედას უნდოდა ეთქვა –– „ჯობია მოითმინო“, ამის ნაცვლად აზრად, 
მოუვიდა ესაყვედურა -–– „აგერ 3-4 თვე გადის და შენმა ქმარმა რატომ 
ერთხელ მაინც არ გვნახაო“, მაგრამ თავი შეიკავა. 

არა მარტო კამაჭიჭის მშობლები, არამედ ალიასის მთელი გვარი იყო 
უკმაყოფილო იმით, რომ თათლასთანმა აქამდე არ ინახულა ცოლოური. 

· XXXIII 

ოჩამჩირეში თავადაზნაურების კრება იყო. კრების შემდეგ მაზრის 

უფროსმა კერძო საუბარში თქვა: 
–- ხვალ სოფელ ჯგერდაში სასოფლო ყრილობა მაქვს მოწვეული, 

ერთი მკვლელობის გამო, რომელიც ამას წინათ იქ მოხდა. 
–- თუ ასეა, –– მიმართა თავადმა მურზაყან ჩაჩბამ, –– იმის მაგი– 

ვრად, რომ ოჩამჩირიდან ხვალ პირდაპირ წაბრძანდეთ ჯგერდაში, დღეს 
მეწვიე მე, ღამე გაათიე ჩემს ოჯახში დილით კი თვითონ გეახლები 

–- ჩემგან ახლოა ის სოფელი. 
დანარჩენმა თავადაზნაურებმა მხარი დაუჭირეს მურზაყანს. ქეიფის 

მოყვარულები შეეხვეწნენ უფროსს უარი არ ეთქვა. იგიც უყოყმანოდ 
დათანხმდა. ნაშუადღევს შესხდნენ ცხენებზე და გაუდგნენ გზას. 

სტუმრები იმდენი აღმოჩნდნენ, რომ მურზაყანი იძულებული იყო 
ხარი დაეკლა. · 

–- მურზაყან, შენ გინდოდა იოლად გადარჩენილიყავი, მაგრამ რას 
იზამ, -––– გაეხუმრა ჩაგუ. ' 

–- მადლობა ღმერთს, ორი ხარის დაკვლა რომ არ მიხდება. 
–- ჯერ კიდევ ბევრი არ მოსულა, მე მგონია მეორე ხარის დაკვლაც 

მოგიწევს, –– კვლავ ხუმრობით უთხრა ჩაგუმ. 

–- გაგზავნეთ შიკრიკები დღა ეცადეთ მოუსვლელი არავინ დარჩეს, 
მიქენით ამდენი სიკეთე, –– უპასუხა მურზაყანმა თანამოსაუბრეებს. 

ას იახად გაეცინა. 
ავის რე შენი ხარი. და ცხვარი შეიწვოდეს, სტუმარი სოხუმიდა- 

ნაც მოასწრებს ჩამოსვლას, მაგრამ მანამდე უფროსს რა გააძლებინებს? 
მოგიკლავს შიმშილით და ეგაა! –– არ ცხრებოდა ჩაგუ. 

–- შენ უფროსის დარდი როდი გაქვს, საკუთარი მუცელი გაწუხებს. 
ვახშმობამდე გინდა სახელდახელოდ დანაყრდე, მაგრამ კარგახანს მო–- 

გიწევს ყურყუტი. 
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–- მართალს ამბობ, მურზაყან. შენი პურ-მარილის მოლოდინში 

ხემსიც არ ჩაუდევს პირში. ხომ იცი, ჭირივით ეზარება ჯიბეში ხელის 
ჩაყოფა, დაპატიჟებით კი არავინ დაპატიჟა დღეს ოჩამჩირეში, -–– სიცი- 
ლით თქვა ხაბუგმა. 

–- დღეს ოჩამჩირეში სალიყვა ქეიფობდა, მაგრამ ჩაგუ ახლოსაც 
არ გაიკარა. ––- გაიხსენა თამაგუმ. 

–- რატომაც არ იქეიფებს, უკანასკნელი მიწებიც გაჰყიდა, სამაგიე– 

როდ, შეიძინა შესანიშნავი ცხენი შესანიშნავი უნაგირით, დარჩენილი 
ფული ჯიბეში ჩაიდო და ახლა ყოველდღე ხან სოხუმში, ხან ოჩამჩი- 

რეში ქეიფობს, –– თქვა ვიღაცამ. 
–- ახლა თუგინდ რევოლუციაც მოხდეს, მას აღარაფერი აქვს და- 

საკარგავი, –– ჩაურთო ამდენხანს ჩუმად გაჩერებულმა კიჭინმა. 

–- შენ მასზე ადრე გაყიდე მამულ-დედული, .მგონი რევოლუციის 
გეშინოდა და იმიტომ! ––- შენიშნა ხაბუგმა. 

–- რევოლუცია იქნება თუ არა, ეს მე არ ვიცი. მიწები გავყიდე აუ- 
ცილებელი საჭიროების გამო. –– უკმაყოფილოდ უპასუხა მას კიჭინმა. 

–- დაანებეთ თავი კიჭინს რომელ თქვენგანს არ გაუყიდია მიწე–- 
ბი? -- ჩაერია ლაპარაკში ერთი მოხუცი თავადი. 

–- ბევრს კარტშიაც წაუგია! 
–- არიან ისეთებიც, რომელთაც არ გაუყიდიათ და არც წაუგიათ. 
–- მაინც! 
–- აი. თუ გნებავთ ნაჰარბეი. მან მხოლოდ მუხები გაყიდა და არა 

მიწა, ისიც ერთი მუხა რამდენჯერმე. –– სიცილით თქვა მურზაყანმა და 

გაეშურა უფროსთან, რომელიც ოთახში ისვენებდა. 

აივანზე დარჩენილებმა მუსაიფი განაგრძეს. 
–- მურზაყანმა ახლა თქვა. რომ ნაჰარბეიმ ერთი მუხა რამდენჯერ- 

მე გაყიდაო, მაგრამ არ გვითხრა –- თვითონ ერთი ქოთანი გარეული 
თაფლით როგორ ჩაიგდო ხელში ერთი ხარი, -–– დაწეული ხმით აცნობა 

ყურებდაცქვეტილ თანამოსაუბრეებს ბესლანმა. 
–- როგორ მოახერხა? თქვი თუ კაცი ხარ!-ჰკითხეს აქეთ-იქიდან. 
–- აქ სადღაც ცხოვრობს ერთი გლეხი, სახელად მისა. სახელმწიფო 

ტყეში იგი თურმე შემთხვევით წააწყდა ფუღუროიან ხეს, რომელშიაც 
გარეული ფუტკარი სახლობდა. მისამ თაფლი ამოიღო. მურზაყანმა გაი- 
გო ეს და შავი დღე დააყენა: როგორ გაბედე ჩემი მამაპაპეული 
ტყიდან თაფლის მოპარვაო და აიძულა სამაგიეროდ ხარი მიერთმია... 

–- ერთი ხარით ვერ გადარჩება. ის მისა შეძლებული გლეხია და 

მურზაყანი მას მანამდე აღარ დაანებებს თავს, ვიდრე კერაზე ცეცხლს 
არ ჩაუქრობს. –– განაცხადა თამაგუმ. 

–- ეგ არაფერი. უფრო საოცარი რამ ჩაიდინა მურზაყანმა, –– და- 

იწყო კიჭინმა. –– ერთმა გლეხმა რომელსაც, ჟაცის ეძახიან და რო- 
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მელიც განთქმული მონადირეა, ამავე ტყეში ერთხელ მოკლა ერთი 
მელა და ერთი გარეული კატა. მურზაყანმა როგორც კი გაიგო ეს ამბა–- 
ვი, დაიბარა ჟაცი და დასჭყივლა: 

„რას ჩადიხარ შენ ჩემს პაპისეულ ტყეში? რატომ გამიჟლიტე ნადი– 

რი, სად არიან გარეული კატები, ჩემი მელიები, ჩემი ტურები?“ 
ჟაციმ უპასუხა: 

„არ ვიცოდი, ბატონო, თუ უსიერ ტყეში მობინადრე მელიები და 
გარეული კატები შენ გეკუთვნოდაო“ და დანაშაულის მოსანანიებლად 
ერთი ძროხა მოიყვანა. 

–-დაანებე იმ ვიღაცა ჟაცის თავი, ასე რომ არ იქცეოდეს ჩვენი 
მურზაყანი, მაშინ დღეს ხარს კი არა, ქათამსაც ვერ დაგიკლავდა, –– შე– 
უძახა კიჭინს ალმახსიმ. | 

– ჯერ ერთი, კაცმა არ იცის იმ ტყეს რატომ ისაკუთრებს მურზა- 

ყანი. ყოველ შემთხვევაში, თუ სახელმწიფოსი არაა, მაგისი სულ არაა. 

ვიღაც უფლისწულს კი ეკუთვნოდა, როგორც გამიგონია. დავანებოთ 
ამას თავი. ამ ტყეში არის პატარა (მდინარე. ერთ გლეხს მდინარეში ჩა– 

უდგამს ფაცერი და დაუჭერია რამდენიმე თევზი. გაუგო ეს მურზაყან- 

მა და ორ ლიფსიტაში წაართვა ერთი ცხენი და ერთი ცხვარი. 

–- კარგიც უქნია. თუ გლეხს მაგრად არ მოუჭირე ხელი, ცოტა 

სულს რომ მოითქვამს, თავზე დაგაჯდება, –– დაასკვნა მურზაყანის 

ერთმა ახლობელმა თავადმა. 

ეს მუქთახორები ასე ირთობდნენ თავს ვახშმისს მოლოდინში და 
თავიანთ უმსგავსო საქციელს გასამართლებელ საფუძველსაც კი უძებ- 
ნიდნენ. ესენი იყვნენ დაუზოგველნი, კეთილსინდისიერებას მოკლებუ- 

ლხი. თავიახთ უფლებამოსილებაში უსაზღვროდ დაჯერებული ადამია- 

ნები. შესახედავად ზოგი მაღალი იყო, ზოგი დაბალი, ზოგი გამხდარი, 
ზოგი მსუქანი, მაგრამ ყველას (მათ აერთიანებდათ გლეხის სიძულვილი 
და წოდებრივი ფუყე სიამაყის გრძნობა. 

ქალიშვილებმა სტუმრებს დააბანინეს ხელები და მასპინძელმა ისინი 
დარბაზში შეიწვია, სადაც გამლილი იყო დიდი სუფრა. მეორე ოთახი–- 

დან გამობრძანდა მაზრის უფროსიც და იგი საპატიო ადგილას დასვეს. 
ლხინი დიდხანს გაგრძელდა. 
შემდეგ აიშალხენ. ' 

სტუმრების ნაწილი მურზაყანთან დარჩა ღამის გასათევად, ნაწილი 
მეზობლებში მოასვენეს. 

მეორე დღეს დილითვე კვლავ იწყეს შეკრება სტუმრებმა. 
–- ჯერ ხეირიანად არც გათენებულა და თქვენ უკვე საქეიფოდ 

მოხვედით. საქმე რომ მქონოდა, მაშინ ხომ არ მოხვიდოდით ასე გულ- 
დაგულ, –– იხუმრა მურზაყანმა. 
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–- შენ ხარი დაკალი და ყოველთვის ასე უკლებლივ უფრო ადრეც 
გეახლებით, –– თქვა კიჭინმა. 

ყველას გაეცინა. · 
–- კიჭინ, არ ამბობ მართალს. ყველანი არა ვართ აქ დღეს, –– მიმარ- 

თა ბატამ.- 
–- შენ რა, ყველა თავადი და აზნაური მართლა გინდოდა აქ შეგეკ- 

რიბა დღეს? ––- ჰკითხა კიჭინმა. – 

–– ყველა არა, მარა... –– დამარცვლა ბატამ და გვერდზე გაიხედ- 
გამოიხედა, –– ერთი განსაკუთრებით მაკლია თვალში. მაგალითად, რა- 
ტომ არაა გლეხების სიძე თათლასთანი? 

–- დიდიხანი არაა ხელმწიფის ქალი შეირთო და აღარ გეკადრუ- 

ლობს, - 
-- მე ვიცი თუ რატომაც ' გაიხსენეთ იგი ჩემს ოჯახში, –- თქვა 

მურზაყანმა, –– თქვენ გაინტერესებთ გაიგოთ თუ რა აზრისა ვარ მე 

მასზე, როგორც ჩემს კარზე დაახლოებულ კაცზე. თათლასთანი ამ ერ- 
თი კვირის წინათ იყო ჩემთან, არც მიმილოცავს, ისე ვუთხარი: მარ- 

თალია ქორწილი არ გადაიხადე, მაგრამ შეიძლება შენ ფიქრობდი ჩვენ 
დაუპატიჟებლად მოვინახულებდით შენს ცოლს? „შენთან რომ მოვ- 

დიოდი, –- მიპასუხა მან, –– ვიცოდი ეგრე მეტყოდი. მაგრამ როცა ნამ- 

დვილად შევირთავ ცოლს, ქორწილსაც მაშინ გადავიხდი. ტყუილა 

გგონია, რომ მე მართლა გლეხების სიძე ვარო“. 
–- მართალი გითხრათ, კამაჭიჭი მშვენიერია, ძნელია თათლასთანს 

ურჩიოს ვინმემ, დატოვოს იგი, –– თქვა ბატამ. 

–- მურზაყანთან არ იცრუებდა. ერთადერთი მურზაყანია, ვისიც 
ერიდება მას. სხვას ვინც უნდა იყოს იგი, არაფერს გაუგონებს. პირი- 
ქით, მისი ხასიათის ამბავი რომ ვიცი, შეიძლება ჯინაზე (მეორე გლეხის 

ქალიც შეირთოს, –– დაურთო ხრიპსმა. 

–- ცოტა ცაგუბების და ჭალიების შიშიც აქვს. ამ ორივე გვარის 

ნაშიერნი მეტად გაამაყებულნი არიან, –– დაიწყო ხაბუგმა, –– შერცხ- 

ვენას არ აპატიებენ. ეს კი არა, უბრალო რამეზედაც თავადების და აზ- 

ნაურების წინააღმდეგ აშკარად ლაპარაკობენ. ამას წინთ სოფლის 

ყრილობაზე ხმამაღლა განაცხადეს –– ყაჩაღებს და ქურდებს თავად-აზ- 

ნაურები უწყობენ ხელსო. ზოგნი თვითონაც ყაჩაღობენო. ერთხელ 

ალიასს მართლაც წვევია ყაჩაღად გაჭრილი თავადი სალიბეი, ორი 

მხლებლით. უჭამიათ, უსვამთ და წასულან. მეტი არაფერი. ალიასი კი 

ყოველ გზაჯვარედინზე გაყვიროდა –– თავადებმა გამძარცვესო. 

–- ხაბუგ, –– მიმართა მას ტაგუმ, –– ჩვენ შორის დარჩეს და, ალიასი 

მაშინ მართალი იყო. მივიდა სალიბეი, წაართვა ერთადერთი ცხენი და 

წავიდა, რამდენიმე დღის შემდეგ თვითონ ალიასი დააპატიმრეს. მიზე- 

%ზი? რატომ წაგართვა სალიბეიმ ცხენიო. 
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–- შენც დაიწყებ ტუტუცის გამართლებას, –– უკმაყოფილოდ წშე– 
“ უძახა ხაბუგმა. 

–- მე კი არ ვესარჩლები, არამედ ვამბობ როგორც იყო საქმე, თო– 

რემ რას დავეძებ, კისერიც უტეხია, –– უპასუხა ტაგუმ. 

–- უფროსი ამდგარა! –– წამოიძახა ვიღაცამ. 
მართლაც, უფროსი გამობრძანდა და ყველანი შემოუსხდნენ სუფ- 

რას. –_ 

–- ბატონებო, დღევანდელი სუფრის თამადად ვასახელებ მურათ- 

ბეის, –– წამოდგა მურზაყანი, –– გაუმარჯოს მას. დარწმუნებული ვარ, 

როგორც ჩვენს უფროსს ეკადრება, ისე გაუძღვება სუფრას. 
ყველა დაეთანხმა მასპინძელს და თამადად მურათბეი აირჩიეს. მუ– 

რათბეი იშვიათი ოსტატობით გაუძღვა სუფრას. 
ლხინი კარგახანს გაგრძელდა. 
ბოლოს ადგა უფროსი, ადგნენ სხვებიც, დაიბანეს ხელები და უკვე 

წინასწარ შეკაზმულ ცხენებზე შესხდნენ. 

უფროსის მეთაურობით უკლებლივ გაეშურნენ ჯგერდისაკენ. 

(XXXIV თავში აღწერილია სოფლად თავადების მიერ მოწყობილი აღაპი, მათ 

მიერ ხალხის ჩაგვრის, აწიოკების, აბუჩად აგდების სურათი.) 

XXXV 

ზაფხული იყო. 
იუანას წასვლის შემდეგ ალიასი დღე და ღამეს ასწორებდა და თა- 

ვაუღებლივ მუშაობდა. ერთხელ სულისშემხუთველ სიცხისაგან გაოფ- 
ლიანებულმა მდინარეში იბანავა. მოხუცს იმავე საღამოს გააცივა და 
მეორე დღეს ფეხზე წამოდგომა გაუჭირდა. მთელი მკერდი სტკიოდა. 
რაც დრო გადიოდა, თანდათან ცუდად ხდებოდა. 

როცა ალიასი გადადებული ავადმყოფი შეიქმნა, ახლობლებმა ურ- 
ჩიეს ესმას ეცნობებინა კამაჭიჭისათვის, რომ მოსულიყო და ენახა სი– 
კვდილის პირას მისული მამა. მაგრამ ესმამ ყოყმანი დაიწყო. კამაჭიჭს 
უკვე ბავშვი ჰყავდა, ქმარი -ბავშვიანად არ გაუშვებდა, ჩვილს კიდევ 

უძუძუოდ ვერ დატოვებდა და ტყუილ-უბრალოდ დაიტანჯებოდა ქა- 
ლი. 

შეწუხებულმა ალიასმა ბოლოს ინატრა: 
––ვიდრე სული მიდგას, მაჩვენეთ ჩემი შვილი! 
ახლა კი ესმამ გადაწყვიტა მომაკვდავის სურვილი შეესრულებინა 

და გააგზავნა კაცი კამაჭიჭთან. 

კამაჭიჭის ბავშვი ახლად ფეხადგმული იყო. საოცრად ლამაზი და 
ჯანმრთელი შესახედაობა ჰქონდა. მთლად ისეთი იყო, როგორც კამა- 
ჭიჭი პატარაობისას. 

წ აფხაზური ლიტერატურა 6წ



კამაჭიჭს მოციქულმა დაწვრილებით აუწერა ალიასის ავადმყოფო- 

ბა. 

შეწუხებულმა ქალმა ქმარს მიმართა: 
–– თათლასთან, მამა ყოფილა მძიმე ავად, უნდა წავიდე და ვნახო. 

თათლასთანმა არაფერი უპასუხა. 

–- სირცხვილი იქნება ჩემი უნახველი მოკვდეს: რაღაც ორ ნაბიჯ- 

ზეა აქედან, დღესვე დავბრუნდები. 
თათლასთანმა ახლაც არ გასცა ხმა. 

ქალს თვალთაგან მდუღარე წასკდა და ცივად მოშორდა, მაგრამ 
ცოტა ხნის მერმე ისევ თხოვა ნება დაერთო წასულიყო მომაკვდავი 
მამის სანახავად- 

–- ბავშვს მოუარე, შენ რომელი ექიმი ხარ! –– აგდებულად უპასუ- 
ხა თათლასთანმა. 

კამაჭიჭს გუშინწინ ერთმა ქალმა საიდუმლოდ აცნობა, რომ თათ- 

ლასთანი თავად ჩაგუს ქალიშვილის თხოვას აპირებსო. კამაჭიჭი თვი–- 
თონაც ატყობდა ამ ბოლო დროს, მის თავს რაღაც უბედურება ხდე- 

ბოდა. თათლასთანი ხშირად მთელი კვირაობით აღარ იყო შინ, როცა 

იყო, მაშინაც უკმეხად ექცეოდა და უმიზეზოდ შეურაცხყოფას აყენებ- 

და ქალს, მაგრამ ყველაფერ ამას კამაჭიჭი უხმოდ იტანდა. დღეს კი 
ქმრის საოცარმა გულცივობამ მისი მშობლებისადმი მოთმინების ფია- 
ლა აუვსო. 

ამ დროს კვლავ მოაგელვა ცხენი ესმას მიერ გამოგზავნილმა კაცმა 
და კამაჭიჭს უთხრა: 

–- რაც შეიძლება ჩქარა წამოდი. თუ დაიგვიანე, იქნებ ცოცხალს 

ვეღარ მიუსწრო. 

–- რა ვქნა, არ წავიდე? –– ჰკითხა ქმარს გაფითრებულმა კამაჭიჭმა 

მოციქულის თანდასწრებით- 

-–- წადი! –– და რა პასუხა თათლასთანმა. –. დ დაუდევოად უპასუ ლ 
კამაჭიჭმა ბავშვი თან წაიყვანა. ის ღამე მშობლების სახლში გაათია: - 

დილას უკანვე დაბრუნდა. რამდენიმე დღის შემდეგ ისევ გადავიდა 
თავის სახლში. დაიწყეს მითქმა-მოთქმა, რატომ ს-ძე არ მოდის -სიმამ- 
რის სანახავადო. ეს ამბავი გულს ტკენდა კამაჭიჭს, მაგრამ არ იმჩნევდა. 

ბოლოს არა მარტო ქალებმა, კაცებმაც დაიწყეს უკმაყოფილების 

გამოთქმა და დაასკვნეს: 

–- მას რომ კამაჭიჭი სამუდამოდ უნდოდეს ცოლად, სულთმობრ- 

ძავ სიმამრსაც ნახავდა, მაგრამ, ჩანს, სხვა რამ აქვს განზრახული. 

რაც დრო გადიოდა, ეს ხმები უფრო ხშირად ისმოდა, მაგრამ თან 

არავის სჯეროდა, რომ ისეთ ლამაზს, ყოველმხრივ შემკულ ქალს ქმარი 

დატოვებდა. 
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ღოცა ალიასმა ცოტა მოიხედა, შეატყო კამაჭიჭი ქმრის უნებურად 
მოდიოდა მის სანახავად და უთხრა: 

–- ნურაფერს გააკეთებ, შვილო, ისეთს, რაც შენს ქმარს არ ესი– 

ამოვნება. თუ მას არ სურს აქ მოდიოდე შენ, ნუ მოხვალ. მოუარე 
ბავშვს და შენს თავს. თუ მოეკვდი, მაშინ მოდი და მიტირე. სხვა დროს, 

იცოდე, აქ აღარ მოხვიდე, –– თქვა ეს ავადმყოფმა და თვალები. ცრემ- 

ლებით აევსო. | 
როცა ნიაღვრობა დაიწყება, მდინარეები უთუოდ გამოვლენ ნაპი– 

რებიდან და მათი ტალღები მთელ არემარვს „'მოედებიან. ასევე, როცა 

ოჯახში შექმნილი ღრმა უთანხმოება თანდათან გაიზრდება დ» 
ზღურბლს გადაცდება, მაშინ საქმე მთელი სოფლის სალაპარაკო გახდე– 
ბა და მოსახდენიც რაც მალე მოხდება, უკეთესი იქნება. 

აქა-იქ დაიწყეს ლაპარაკი, რომ კამაჭიჭს და მის ქმარს ერთმანეთში 
დიდი უსიამოვნება აქვთო და რაც დღემდე მათი ოჯახის საიდუმლოე– 
ბას წარმოადგენდა, ახლა მთელმა სოფელმა იცოდა. 

ხალხისათვის არც ის დარჩა გაუგებარი, რომ თათლასთანი კამაჭიჭს 
უკრძალავდა ავადმყოფი მამის ნახვას. მიუხედავად ამისა, ქალი მაინც 
თავისას არ იმლიდა და დროდადრო მცირე ხნით მამას მოინახულებდა. 

მშობლები ყოველთვის ეუბნებოდნენ შვილს: 
–- თუ ქალი ხარ, ქმარს ნუ ეურჩები; ისე მოიქეცი, როგორც მას 

სურდეს. ეცადე როგორმე შეეწყო და ჩვენი გულისათვის ცხოვრებას 
ნუ გაიმწარებ. 

ალიასმა, ყველას გასაოცრად, სძლია სენს და მოხუცს თანდათან გა– 

მოკეთება დაეტყო. 
კამაჭიჭმაც შეწყვიტა სიარული. 
ერთი თვის შემდეგ ალიასი ფეხზე წამოდგა. 
დრო გადიოდა. ცოლ-ქმარს შორის კი უთანხმოება მწვავდებოდა. 

- „თათლასთანი ღრჯუ ხასიათის კაცია, მისი მორჯულება არ შეიძლებაო4“,, 

–- პმბობდა- ერთი. _ 
„რა კაციც კამაჭიჭს ვერ იგუებს, ვინც მის სილამაზეს და ბუნებას: 

ვერ დააფასებს, ის სხვასთან სულ ვერ მოძოვს. კამაჭიჭისთანა ქალი ' 
სანთლით საძებარია, პირდაპირ ციდან ჩამოსულ ანგელოზს ჰგავს, რა 

აქვს იმას დასაწუნი არა მგონია ასეთ ქალს თათლასთანი შეელიოს.. 
ალბათ, მალე ინანებს თავის საქციელსო“, –– ამტკიცებდა მეორე. 

„მართალია, ცოლი რომ გაწიროს, ბავშვს ვერ დათმობსო", –- 
კვერს უკრავდა მესამე. 

მაგრამ მითქმა-მოთქმა არ ცხრებოდა. 

ალიასმა ერთ საღამოს თავის გულის წუხილი გაანდო თორყანსა და. 
მაცის, თორყანმა და მაციმ თი„იქმის ყველაფერი იცოდნენ, რაც კამა- 
ჭიჭის თავზე ხდებოდა, მაგრამ როცა იგივე ამბავი ალიასის პირით გა– 
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იგონეს უფრო დაწვრილებით კამაჭიჭისადმი სიბრალულით აევსოთ გუ– 
ლი. ალიასის გადმოცემით, ახალგაზრდა ცოლ-ქმარს მის ავადმყოფო– 
ბამდეც ჰქონიათ უსიამოვნება ერთმანეთს შორის. 

–- რომ ეკითხო ჩემს სიძე ბატონს, –– მსჯელობდა ალიასი, –– რა– 
შია ჩემი ქალიშვილი დამნაშავე, რა არ მოგწონს მისი, იქნებ სიტყვა- 
პასუხი არ უვარგა, იქნებ ცუდი დიასახლისია, იქნებ უხასიათოა-მეთქი, 
ვაითუ მითხრას, რა შენი საქმეაო არა და შეიძლება შვილი დამიჭლექ- 

დეს და მერმე ვეღარაფრით ვუშველო. 
–– თათლასთანი ნამდვილ რვთის რისხვად მოგვევლინა ჩვენ, –– და– 

იწყო თორყანმა, –– ჩვენ შორის დარჩეს და გეუბნებით, ან რომელიმე 
' ჩვენგანი დაიღუპება მისი ხელით, ან ჩვენ მიგვიყვანს იმ ზომამდე, რომ 
გვაიძულებს მისი სისხლი დავღვაროთ. სანამ შენთან მოვიდოდით, მა- 
ნამდე მე და მაცი კარგახანს ვლაპარაკობდით ამ საგანზე, მაგრამ ვერა- 
ვითარ გამოსავალ გზას ვერ მივაგენით. აქამდე ის გვაწუხებდა, რომ 
საქონელს გვპარავდნენ, ახლა უარეს დღეში ჩაგვაგდო. მაგრამ ჩემი 
აზრით ჯერ” «რაა საჭირო რამე ვუთხრათ, ან რამე გავუკეთოთ მას, და–- 
ვიცადოთ კიდევ, დრო გვაჩვენებს როგორ უნდა მოვიქცეთ. გარდა ამი– 
სა, ჩვენ არ ვიცით თვითონ კამაჭიჭი რას ფიქრობს. ვიდრე ამას არ გა– 
მოვარკვევთ, ჯობია ყველაფრისგან შევიკავოთ თავი. მივცეთ კამაჭიჭს 
საშუალება, კარგად აწონ-დაწონოს ყველაფერი და მიიღოს რაიმე გა- 
დაწყვეტილება. მერმე უფრო ადვილია დავასკვნათ რა გზას დავადგეთ. 
მაგრამ ამავე დროს გვმართებს თვალყური კარგად ვადევნოთ მათ ცხო- 
ვრებას- ! 

ალიასი დიდი ყურადღებით უსმენდა თორყანს. მისი უკანასკნელი 
სიტყვები ჭკუაში დაუჯდა; „მართლაც –– გაიფიქრა მან, –– ჩემს ქალი- 
შვილს დაბეჯითებით ჯერ ჩემთვის არაფერი უთქვამს, არ ვიცი რა 
სურს და რა გზაზე აპირებს დადგომას". მაგრამ ძმავე დროს ალიასი 
გრძნობდა, რომ კამაჭიჭი ისეთი როდი იყო, მოსულიყო მამასთან და 
დაეწყო ჩივილი. თუ საჭირო იქნებოდა, ქმარს თვითონ _ გასცემდა პა- 
სუხს და თვითონვე დაიცავდა თავის ღირსებას. 

–-მე მინდოდა თქვენგან მიმეღო რჩევა, –– თქვა ალიასმა, –– თუ 
როგორ მოვქცეულიყავი, რადგან მოსვენება დამიკარგა სოფლად და- 
რხეულმა ჭორმა. ვინც კი შემხვდება, ყველა მეკითხება კამაჭიჭის ამ- 
ბავს. არ ვიცი, ვეცოდები მათ თუ უბრალო ცნობისმოყვარეობა ამოძ- 

რავებთ. 

თორყანმა კვლავ მტკიცედ უთხრა: 
-- ვიდრე შვილისაგან არაფერს შეიტყობ, ნურაფერ ღონისძიებას 

ნუ იხმარ. ტყუილა როდია ნათქვამი: „მდინარესთან ვინც ახლოა, ფო- 
ნიც მან უფრო კარგად იცისო“. დიახ, კამაჭიჭმა ყველაზე უფრო კარ- 
გად იცის რაც უნდა გააკეთოს. თუ კი დასჭირდება ჩვენი სიტყვა, ჩვენი 
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გამოცდილება, ჩვენი ძალა, თვითონ გვეტყვის. ხოლო ვინ რას ლაპა– 
რაკობს, მისი აყოლა ჩვენ არ გვარგია- 

მაციც დაეთანხმა თორყანის რჩევას. 

XXXVI 

თათლასთანს ამ ხნის განმავლობაში ერთხელაც არ უთქვამს კამაჭი– 
ჭისთვის: „ჩემი მეუღლე“. სხვებთან მასზზე ლაპარაკს იგი ყოველთვის 

ერიდებოდა. 
შინ ყოფნისას მუდამ ამრეზილი იყო, ცოლს იშვიათად გასცემდა 

ხმას, თუ რამეს ეტყოდა, იმასაც უკმეხად. კამაჭიჭი ყველაფერს ამას 
ითმენდა. ქმართან უსიამოვნების შესახებ სხვებთან კრინტსაც არ ძრავ– 
და. 

თათლასთანი არა მარტო ცოლთან იყო წარბშეკრული, არამედ გა- 
რეშეებთანაც მარქენალი მოზვერივით იქცეოდა. კამაჭიჭი ცდილობდა 
მისი ეს უნირობა სხვების თვალში სხვადასხვა მიზეზით გაემართლებია.. 

როცა კამაჭიჭთან მისი დამოკიდებულება ყოველგვარ საზღვარს გა– 
დაცილდა, თათლასთანის გამზრდელის ოჯახის წევრები დიდიან-პატა- 

რიანად ისე განიცდიდნენ ამას, როგორც დიდ უბედურებას. 
ერთხელ გამზრდელმა საგიასმა გაბედა და თათლასთანს მოიარებით 

აგრძნობინა, რომ იგი ცოლს უმართებულოდ ექცევა. 

თათლასთანმა არაფერი უპასუხა და თავი ისე მოაჩვენა, თითქოს, 

ადათისამებრ, რცხვენოდა გამზრდელთან ცოლის გამო ლაპარაკი, 

ძმობილები და დობილები კი დუმდნენ- იმათ არც იცოდნენ როგორო 
გამოეთქვათ თავიანთი აზრი ძმობილის წინაშე. იცოდნენ მხოლოდ, რომ 

კამაჭიჭი ლამაზი იყო, სათნო, კეთილი გულის პატრონი და გამრჯე.. 

მაგრამ იმავე დროს არაერთხელ დარწმუნდნენ იმაშიდაც, რომ კამაჭი- 

ჭი ჩვეულებრივ ქალს სრულებითაც არ ჰგავდა. საჭიროების დროს ის. 

ამაყი იყო და გოროზიც. ვაგლახად შეურაცხყოფას არავის აპატიებ- 
და. ამიტომ ზოგჯერ ეშინოდათ კიდეც, კამაჭიჭი მოთმინებიდან არ გა-. 
მოსულიყო და თათლასთანისათვის სამაგიერო არ მიეზღო. 

კამაჭიჭი ბავშვობაშიაც ამაყი და გამბედავი იყო, მაგრამ ეს სიამა– 
ყე არასოდეს არ გადაქცევია ა:ატივმოყვარეობად. ის მხოლოდ ცდი– 
ლობდა არავის გაექელა მისი ღირსება, მისი კეთილი გული. დრომდე 
მოთმენაც იცოდა. სხვა დროს იშვიათ თავაზიანობას იჩენდა და საოც- 
რად ტკბილი ენა ჰქონდა. 

–- კამაჭიჭი სულაც რომ უთვისტომო იყოს, თვითონაც შეძლებს 
მტერს მტრულად დახვდეს, –– ამბობდნენ თათლასთანის ძიძიშვილები. 
მაგრამ იცოდნენ თათლასთანის ხასიათიც და ყოველდღე ელოდნენ მათ 
გაყრას. 
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განსაკუთრებით ბოლო ხანებში კამაჭიჭი აშკარად ხედავდა, რომ 

ქმარმა მასზე სავსებით აიყარა გული, სხვებისაგანაც ესმოდა კილოკავად, 
რასაც უპირებდა თათლასთანი, მაგრამ თავი ისე ეჭირა, თითქოს ვერა- 
ფერს ამჩნევდა და ხალხის ლაპარაკსაც ვითომდა ყურადღებას არ აჭქ- 

ცევდა. 
მშობლები და ნათესავები კამაჭიქმა გააფრთხილა, სრულებით არ 

ჩარეულიყენენ მათ საქმეში. ისინიც ხმაგაკმენდილი იყვნენ. 
ერთხელ კამაჭივჭმა მათ აცნობა: 
„ამ დღეებში, ალბათ, ჩვენ გავიყროებით, მაგრამ არ ვიცი როგორ 

რქნება ჩვენი ბავშვის ამბავი. როგორც ვატყობ, იგი აპირებს ბავშვი 
წამართვას. თუ მართლა ასე მოიქცა, მაშინ თავის თავს დააბრალოს 
რაც მოუვა. ყოველ შემთხვევაში, თქვენ ჯერჯერობით განზე იდექითო". 

კამაჭიჭმა დანამდვილებით გაიგო, რომ თათლასთანს საიდუმლოდ 
მართლაც დაენიშნა ჩაგუს ქალიშვილი ხიმური. თათლასთანს თურმე 
«“ტთქვამს: როგორც კი კამაჭიჭს გავშორდები, მაშინვე ქორწილს გადა- 
ვიხდიო. 

ეს ამბავი ელვის სისწრაფით გავრცელდა. 
ალიასი და მისი ნათესავები პირდაპირ გაცოფდნენ. 
„თუ ეგ კაცი მართლა აპირებს სხვა ქალის შერთვას, შენ რაღას 

უზიხარ მანდ?“ -- შეუთვალეს რაფიდას პირით კამაჭივს. 
რაფიდა მივიდა და კამაჭიჭს გადასცა დაბარებული. 
კამაჭიჭმა უპასუხა: 
–- მე ვიცოდი, მამაჩემი და ჩვენი ნათესავები შეშფოთდებოდნენ 

ამ ახლად დარხეული ხმების გამო, მაგრამ, დე, მამაჩემი და ჩემი ნათესა- 
ვები ისხდნენ მშვიდად. როცა გამომაგდებენ, მე თვითონ მოვალ შინ. ჩე- 
მი ნებით მე იმიტომ არ ვაპირებ წამოსვლას, რომ ბავშვის დატოვება არ 
მინდა. მართალია, მასაც ძლიერ უყვარს ბავშვი, მაგრამ მე სულ არ შე- 

მიძლია უიმისოდ გაძლება- ის სწორედ ბავშვის გამო ვერ მელევა ჯერ. 
სურს ჩემს ხელში იმდენად წამოიზარდოს, რომ უდედობა იოლად აიტა- 
ნოს. აი, ძალაუნებურად რა გვაერთებს დღემდე. ასე რომ არ ყოფილი-– 
ყო, ამდენ ხანს ან იგი გამომაგდებდა, ან თვითონ მე მივატოვებდი მას. 

ასეა ჩემი მდგომარეობა. ვნახოთ რას მოგვიტანს ხვალინდელი დღე. 
ვიმეორებ, ჩემი ჭირისუფლები წყნარად იყვნენ. თუ რამე დამჭირდა, 
თვითონ ვაცნობებ. 

რაფიდა დაღონებული დაბოუნდა. 
მძიმედ გადიოდა დრო. 
ზამთარი იყო. ყინავდა- 

კამაჭიჭი მძინარე ბავშვის ლოგინთან იჯღა და თვალს არ აშორებდა 

პირმშოს. 
ამ დროს ოთახში ტირილით შემოვიდა თათლასთანის დობილი მინა.



–- რა მოგივიდა, რა გატირებს? -–– გაოცებით შეეკითხა კამაჭიჭი 

და ზეზე წამოვარდა. 
მაგრამ მინამ კარგახანს ვერაფერი უპასუხა. კამაჭიჭი მივიდა, მოხ- 

ვია ხელი, თაგზე აკოცა და კვლავ ჰკითხა: 

–- თქვი, რა გატირებს? 

როგორც იყო მოიკრიბა ძალა მინამ და უთხრა: 

–- ჩვენმა გახრდილმა თათლასთანმა გამომგზავნა და შენთან დამა–- 
ბარა: „მე მეგონა აქამდე თვითონ შენი ნებით წახვიდოდი, მაგრამ რად–- 

გან ვერ მიხვდი, ახლა გეუბნები –– ამიერიდან ჩვენ შორის ყველაფერი 
გათავებულია და ორ დღეში აქაურობა დატოვეო4. 

–- ბავშვი! –-- აღმოხდა კამაჭიჭს. 
–- ბავშვიც უნდა დატოვოო! –- ქვითინით უპასუხა მინამ. 

კამაჭიჭი გაქვავდა. ერთ წუთს თვალთ სრულებით დაუბნელდა. მე“- 
მე ენაჩავარდნილს ერთბაშად მდუღარე წასკდა და ბოკვერწართმეულ 
ძუ ვეფხვივით მივარდა ბაეშვს, ჩაიკრა გულში და დაუწყო გიჟივით 

კოცნა. 

ბავშვმა გაიღვიძა, შეშინებული, დიდი სხივოსანი თვალები ღედას 
მიაპყრო და შეუღუღუნა: 

–– ღედა! 
ბავშვი თითქოს მიხვდა, დედის თავზე რაც ხდებოდა, თითქოს იგ- 

რძნო სამუდამოდ აშორებდნენ დედის მკერდს, მის მოყვარულ ხელებს 
და საოცარი ხმით დაიწყო ტირილი. 

ტიროდა ბავშვი. 
ტიროდა კამაგიჭი. 

ტიროდა მინაც. 

თათლასთანი? 

იგი კამაჭიჭის მაგივრად მალე მოიყვანს თავადის ქალიშვილს, გა– 

მართავს ქორწილს, პირველ რიგში დაპატიჟებს დაპირებისამებრ მურ- 
ზაყანს. 

იქნება სიმღერა, ცეკვა. 
კამაჭიჭი გულში იკრავს შვილს და კვლავ მხურვალედ კოცნის. კოც- 

ნის ზედიზედ, რადგან შემდეგში საშუალება აღარ ექნება შორიდანაც 
კი შეხედოს. 

მათ მნახველს ქვის გულიც რომ ჰქონოდა, მაინც ეტკინებოდა· 
და ტიროდა მინა. 

კამაჭიჭს, მიუხედავად ქმრისგან მრავალჯერ მიყენებული უსიამოე–- 
ნებისა, შენარჩუნებული ჰქონდა თავისი ქალწულებრივი ლამაზი იერი. 
ახლა კი ერთბაშად შეიცვალა მისი ვაჟკაცური გულიც. გატყდა მისი 
სიამაყე. დგას ბავშვით ხელში და უმწეოდ ღვრის ცრემლებს. ვერა- 
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ფერი მოუფიქრებია თავისი დედური, თავისი ქალური ღირსების დასა- 
ცავად. 

თათლასთანმა დღეს განსაკუთრებით აგრძნობინა, რომ იგი მის წი- 
ნაშე არარაა. მისი მშობლებიც, მისი ნათესავებიც მასთან ერთად დღეს 

უწყალოდ გასთელა მან. 
ზამთრის მოკლე დღე ტირილში გაატარა კამაჭივმა. 
საღამოს, როგორც იყო დააძინა ბავშვი, მერმე მოიკრიბა უკანასკ- 

ნელი ძალ-ღონე და მინას პირით შეუთვალა თათლასთანს მოსულიყო. 
შემოვიდა-· 
კამაჭიჭმა თხოვა დაერთო ნება ბავშვი თან წაეყვანა. 
–- რაც შემოგითვალე, ის ჩემი უკანასკნელი სიტყვაა. აცნობე მამა- 

შენს, მოვიდეს და წაგიყვანოს. შეგიძლია მარტოც წახვიდე. 
–- რატომ მეჭცევი ასე სასტიკად თათლასთან? 
ბევრი ლაპარაკის თავი არ მაქვს. ბავშვი დაუტოვე ჩემს ძიძას. 

თუ გინდა (მამაშენის სახლამდე გაგაცილებს რომელიმე ჩემი ძმობილი, 
ან მინა წაგყვება. 

–- მე მარტოც კარგად გავიგნებ გზას, მაგრამ ბავშვი არ შემიძლია 

“დავტოვო. უჩემოდ ვერ გაძლებს, დაიწყებს ტირილს, მოიწყენს. იქნებ 
უარესიც რამ დაემართოს. მას მაინც ნუ გაწირავ, ამას გთხოვ მხოლოდ. 

–- ბავშვი ჩემია და არა შენი, იცოდეთ კარგათ! 
–-– რად გინდა გლეხი ქალისაგან ნაყოლი შვილი? 
–- ეს მე ვიცი, შენი საქმე არაა! 

–- კარგი. იმის ნება მომეცი, ვიდრე პატარაა, ჩემთან იყოს, წამოი- 

ზრდება და წაიყვანე, თორემ ახლა უჩემოდ უთუოდ დაიღუპება. შენ 

მე მაგდებ ჯოხით, რა გაეწყობა, გამაგდე, მე გლეხის ქალი ვარ, მოვით- 
მენ. მაგრამ შენთვისაც უფრო კარგი იქნებოდა, თავიდანვე ხელი აგე– 

ღო ჩემზე. 

–- შენ რა, მექადნები? –– იყვირა თათლასთანმა. –– გეუბნები წადი, 
მიეთ-მოეთები რა საჭიროა!-––თათლასთანმა კარი გაიჯახუნა და წავიდა. 

კამაჭიჭს მთელი ღამე თვალი არ მოუხუჭავს, გამუდმებით უცქერო- 

და მძინარე შვილს და უხმოდ ტიროდა. 

ხანდახან ბავშვი ძილში შეკრთებოდა და უნებურად თვალს გაა- 

ხელდა. 
დილას შეიკრიბნენ თათლასთანის ღვიძლი ძმები და დები, ძიძიშვი- 

ლები, აქვე იყო ძიძა და გამზრდელი. 

–- რადგან აუცილებლად გინდა გაეყარო, ბავშვიანად გაუშვი, ცალ- 
ცალკე ქალიც ცოდვაა და ბავშვიც, –- თხოვეს როგორც გამზრდელის 
ოჯახის წევრებმა, ისე ღვიძლმა და-ძმებმა, მაგრამ თათლასთანმა ქვა 
ააგდო და თავი შეუშვირა. ორი დღეც აღარ ადროვა: 
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–- ახლავე წავიდეს აქედან, თორემ ეზოს გადაღმა ძალით გადავათ–- 

რევ. 
დილითვე როგორღაც გაეგოთ კამაჭიჭის ამბავი და მაშინვე წამო–- 

სულიყვნენ ალიასი, ესმა, თორყანი, მაცი, რაფიდა და სხვა ახლობლები. 

მოსვლისთანავე ძიძიშვილების პირით თათლასთან "შეუთვალეს, 
კამაჭიჭისათვის გაეტანებინა ბავშვი გასაზრდელად, მაგრამ ცივი უარი 
იიღეს. 

რაღა ექნათ, იძულებულნი იყვნენ ერთმანეთისათვის დაეცილებინათ 

ბავშვი და დედა. მაგრამ ბავშვმა თითქოს განგებ ჩაავლო დედას მკერ– 
დში ხელები და ვერაფრის გზით ვეღარ მოაცილეს. წინათ არავის უც- 
ხოობდა, ვინც ხელს გაუწვდიდა, მაშინვე გაუღიმებდა მას, ახლა დედის 
მეტი აღარავინ გაიკარა ახლოს. 

კამაჭიჭისა და ბავშვის გარდა, ტიროდა ესმა, რაფიდა, ტიროდნენ 
სხვა ქალებიც. არა მარტო ქალებს, ამ სურათის მაცქერალ კაცებსაც 
ავსებოდათ ცრემლებით თვალები. 

ბოლოს, როგორც იყო, მოგლიჯეს დედას მკერდიდან ბავშვი. 
აქვითინებული კამაჭიჭი გაუდგა გზას. 
კიოდა ბავშვი, მისი ტირილი დიდხანს ესმოდა თავდახრით მიმავალ 

კამაჭიჭს- 

თათლასთანი ფიქრობდა, ბავშვი პირველად იტირებს, მაგრამ მალე 

შეეჩვევა ჩემს გამზრდელებს და დედა სულაც დაავიწდებაო. 

გავიდა დღე. 
კამაჭიჭი თავის სახლშია. ზის, ტირის. არც ჭამს, არც სვამს. ბავშვის 

სახე გამუდმებით თვალწინ უდგას. 

საღამოხანს კამაჭიჭმა გაგზავნა კაცი, რომ თათლასთანის გამზრდე–- 

ლის მეზობლებში გაეგო ბავშვის ამბავი. 
მან აცნობა: 

–- ბავშვი პირში არაფერს იკარებს, ტირილითა და შიმშილისაგან 

ძალზე დასუსტებულა. ბავშვის მომვლელები საშინელ დღეში არიან, 

არ იციან რა ქნან. თათლასთანიც იქაა. ვიღაც ქალი, შენებრ ჩაცმული, 

შენი ხმით ელაპარაკება ბავშვს, მაგრამ ბავშვი არ ეკარება. პირველად, 
თურმე, როცა ის ქალი დაუნახავს, შენ გონებიხარ და გაჩუმებულა, 
მაგრამ როგორც კი უგრძვნია, სხვა არისო, მაშინვე ისევ გაუბამს ტი- 
რილი. 

კამაჭიჭი ამ ამბავმა მთლად გაანადგურა, მუხლები მოეკვეთა. „მეხუ- 
თე დღეს თათლასთანის ძიძამ კამაჭიჭს გამოუგზავნა კაცი და შემოუთ- 
ვალა: 

–- შენს უბედურებას ჩვენ ყველანი ვიზიარებთ. შენ თვითონ კარ– 
გად იცი როგორ შეგვიყვარდი, მაგრამ, სამწუხაროდ, ვერაფერში გა- 
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მოგადექით. რაც შენ წახვედი, ბავშვი ვერ იქნა და ვერ დავაწყნარეთ. 
ვერც ვერაფერი შევაჭამეთ. სიკვდილის პირასაა. მოდი, იქნებ მოიხე- 
დოს. 

ის იყო, თალხი ეპარებოდა ცას, კამაჭიჭმა მაშინვე შეკაზმა ცხენი 
და გაიქცა. გიჟივით შევარდა სახლში. ბავშვი გაოგნებული იწვა, ტი- 
რილის თავიც აღარ ჰქონდა. 

როცა კამაჭიჭმა რამდენჯერმე დაუძახა სახელი, ჩამქრალი თვალები 
ოდნავ გაახილა და ამოილუღლუღა: 

– დედა! –– ეს თქვა, მისუსტებული ხელი ჩაუყო უბეში და მოკე- 
და. 

კამაჭიჭი ქვითინით დაემხო შვილის ცხედარს. 
კარგახანს მერმე წამოდგა. 
–- შენს გხას მალე გაჰყვება მამაშენიც! –- წაიჩურჩულა მან, საჩ- 

ქაროდ გავიდა გარეთ. შეჯდა ცხენზე და სიბნელეს მისცა თავი. 

XXXVII 

ამბობდნენ, კამაჭიჭი ვაჟკაცური ბუნების - ქალიაო, საჭიროების 

დროს შეუძლია ნამდვილი გმირობა ჩაიდინოსო, მაგრამ თათლასთანის 

წინააღმდეგ ჯერჯერობით იგი ხმასაც არ იმაღლებდა. ამას ზოგი იმით 
ხსნიდა, რომ კამაჭიჭს თითქოს ეშინოდა, თათლასთანის ნათესავებს სა- 

მაგიერო მისი მშობლებისათვის არ გადაეხადათ. ზოგი ფიქრობდა, რომ 
კამაჭივი დღეს იქნებოდა თუ ხვალ თათლასთანს სასტიკად ანანებდა 
მისდამი ასეთ უდიერ მოპყრობას. 

თათლასთანის ძმებსა და დებს, მის ძიძიშვილებს ძილი ჰქონდათ 
გამკრთალი იმის გამო, რომ კამაჭიჭს შეიძლებოდა ყოველ წუთს გამო- 
ეჩინა თავისი ვაჟკაცური გული და თათლასთანისათვის მზე დაებნელე- 
ბინა. ამაში მით უფრო იყვნენ ღარწმუნებულნი. თათლასთანი კამაჭი- 
ჭის წინაშე დამნაშავედ მიაჩნდათ. მართლაც, თათლასთანმა იგი მოიტა- 
ცა, ძალად შეირთო ცოლად, შემდეგ ჩააყენა ხასის მდგომარეობაში, 

ბოლოს კი სრულიად უმიზეზოდ სახლიდან გააგდო. 
ესეც არ აკმარა. · 

შვილი მკერდიდან მოგლიჯა. 
რა დაშავდებოდა იმით, რომ წაეყვანა თავისი შვილი და გაეზარდა? 

თათლასთანმა განგებ გათიშა დედა და შვილი თითქოს უნდოდა 
ბავშვი მომკვდარიყო, რომ არც ერთს არ ჰყოლოდა იგი. 

თათლასთანი ნათლად ხედავდა, რომ ბავშვს უდედოდ უთუოდ სიკ- 
ვდილი ელოდა. ხუთი დღე–ღამის განმავლობაში ბავშვი არაფერს ჭამდა 

და განუწყვეტლივ, გულისგამგმირავად ყვიროდა: „დედა!“ ასეთ დღეში 
ჩავარდნილი შვილისადმი თათლასთანს უბრალო .სიბრალულის გრძნო- 
ბაც კი არ გამოუჩენია. 

74



კამაქიჭს რომ დროზე მოესწრო, ბავშვი აუცილებლად გაღდარჩებო- 
და, მაგრამ დედას დაუძახეს Iმაშინ, როცა მას სიცოცხლის ნიშანწყალი 
აღარ ჰქონდა, როცა მთავარი სული აღარ ედგა, როცა მისი გამობრუ- 

ნება არა თუ სათუო, არამედ აშკარად შეუძლებელი იყო. კამაჭიჭი 

თითქოს მხოლოდ იმიტომ მოიყვანეს. რომ თავის ხელებ“თ დაეხუჭა 
პირმშოს ლამაზი თვალები. 

შვილის სიკვდილის შემდეგ კამაჭიჭი ერთთავად სახლში ჩაიკეტა. 
ფინჩხსაც არ იდებდა პირში, ერთი წვეთი წყლითაც არ ისველებღა 

გამშრალ ენას. 
გახდა, გაფითრდა. 
შავებით მოსილი სწორედ მოჩვენებას ჰგავდა. 
ქმრისაგან დამცირებული, ლაფში ამოსერილი, ძალით შვილმოკლუ- 

ლი, იჯდა თავდახრილი და დასტიროდა თავის მწარე ხვედრს. 

კამაჭიჭი თითქოს დაჩიავდა, ბედს დამორჩილდა. იგი არა თუ ვაჟ- 
კაცური და ამაყი იყო ახლა, არამედ უბრალო ქალადაც აღარ ვარგოდა. 
ყოველ შემთხვევაში, ასე ეგონათ გარეშეებს. ნაქმარევს და მის ნათე- 
სავებსაც სწორედ ეს უნდოდათ. თათლასთანს შეეძლო დამშვიდებული 
ყოფილიყო, ძილი არ დაეფრთხო, კამავიჭის მხრით მას საშიშროება 
აღარ ელოდა. როგორც უამბობდნენ, მისი ნაცოლარი უკვე ცოცხლებში 
აღარ ეწერა. 

ერთხელ, როცა კამაჭიჭი ღრმად დაფიქრებული იჯდა, უცებ გაახ- 
სენდა, რომ თათლასთანი 25 იანვარს უნდა გამოცხადდეს ოჩამჩირეში 
მოსამართლესთან რაღაც საქმის გამო. გაყრის წინა დღეებში კამაჭიჭმა 
თვითონ წაუკითხა წერა-კითხვის უცოდინარ ქმარს ოჩამჩირედან მოსუ- 

ლი უწყება. 
25 იანვარიც ხვალაა. 
კამაჭიჭმა ისიც იცოდა, თუ რომელი გზით უნდა წასულიყო ოჩამ- 

ჩირეში თათლასთანი, ვიდრე დიდ შარაგზაზე გავიდოდა. 

თათლასთანი, ალბათ დილით გაემგზავრება, რომ მოსამართლესთან 
დროზე გამოცხადდეს. 

კამაჭიჭი ერთბაშად გამოცოცხლდა. 
მაშინვე საიდუმლოდ შეუდგა დამბაჩის წმენდას, მოიმზადა მამის 

ჩოხა-ახალუხიც. 
ყველაფერი გაითვალისწინა, აწონ-დაწონა. 

დედამ შეატყო. რაღაც მზადებაში რომ იყო კამაჭიჭი. 
–- რას აპირებ. შვილო, გინდა თავი მთლად დაიღუპო და ჩვენც 

ცოცხლად დაგვმარხო? -–– უთხრა ტირილით ესმამ. 

– მე მინდა, დედა, რიჟრაჟამდე ვნახო შვილის საფლავი, ისე რომ 
არავინ შემამჩნიოს. ვნახავ, ცოტა გულს მოვიოხებ და უკანვე დავბრუ– 
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ნდები. მაგრამ არავის უთხრა ეს, თორემ მე კი არა, შენ დაგვღუპავ 

ყველას. 
მიუხედავად ამ გაფრთხილებისა, ესმამ მაინც ვერ მოითმინა და აა- 

ღამოს შინ დაბრუნებულ ალიასს უამბო კამაჭიჭის უცნაური ქცეეის 
შესახებ. 

მამამ უთხრა: 
–– დღით წადი, ღამით რა გინდა სასაფლაოზე? 
–- ვიდრე იქ მივიდოდე., გათენდება კიდეც. მე არ მინდა ეს ვინმემ 

იცოდეს, არ ვიცი რატომ, მაგრამ არ მინდა. თქვენც ნურავის ნურაფერს 

ეტყვით, მე კი როგორც შეუმჩნევლად წავალ, ისე შეუმჩნევლად დავ– 
ბრუნდები. თუ მანამდე რომელიმე მეზობელი მოვიდეს, უთხარით, რომ 

მთელი ღამის უძინარს თითქოს განთიადისას ჩამეძინა და ჩემს ოთახში 
არ შეუშვათ. 

ალიასი და ესმა შიშმა აიტანა, მაგრამ ისევ სიჩუმე არჩიეს. რაც მო- 
სავალია, მოვიდეს ბარემო, –– დაასკვნეს. 

კამაჭიჭი მზადებას განაგრძობდა. ყველაფერს რომ მორჩა, სინზე 
უმარილის ფხვნილი გახსნა. ალიასი და ესმა გაკვირვებით ადევნებდნენ 
თვალს შვილის მოქმედებას, მაგრამ არაფერს ეუბნებოდნენ. 

ნაშუაღამევს კამაჭიჭმა ჩაიცვა კაცურად, საგულდაგულოდ გატენი- 
ლი დამბაჩა წელთან ქამარში გაირჭო, მოიხურა ნაბადი და გავიდა თავ- 
ლაში. · 

კამაჭიჭმა შეკაზმა ცხენი, მერმე შუბლზე თეთრი სითხით გამოუსა- 
ხა ვარსკვლავი, რომ არავის ეცნო, და გაუდგა გხას. 

ცა ვარსკვლავებით იყო მოჭედილი, ყინავდა. თოვლი თეთრად ქათ- 
ქათებდა. 

კამაჭიჭი ტყის ბილიკით გავიდა დიდ შარაზე, მერმე საურმე გზაზე 
გადაუხვია, რომელზედაც უნდა გამოევლო თათლასთანს. 

კამაჭიჭს თავი ყაბალახიხთ ჰქონდა წაკრული, დიდი ნაბადი ისე 
ეხურა, ცხენს მარტო თავი და ფეხები უჩანდა. 

ინათა. 
გამოჩნდა. ცხენოსანი. 
კამაჭიჭმა იცნო თათლასთანი. 
ცხენი ოდნავ ააჩქარა. 
მიახლოებისთანავე შეცვლილი ხმით მიესალმა, როგორც მგზავრი 

მგზავრს: 
–- დილა მშვილობისა! 

–- მშვიდობა არ მოგეშალოს! –– უპასუხა თათლასთანმა და ადათი” 
სამებრ, მარჯვენა ხელი ასწია. ამ დროს გაეხსნა ნაბადი. 

უცებ ორჯერ ზედიზედ იგრიალა დამბაჩამ და ორივე ტყვიამ თათ- 
ლასთანს მკერდში გაუარა. 
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თათლასთანი გვერდზე გადაეკიდა. 
დამფრთხალი ცხენი თეთრად დათოვლილ ჩირგვებიან მინდორში 

დაეშვა. კამაჭიჭს უნდოდა სიკვდილის წინ თვალებში ჩაეხედა იმ კაცი- 
სათვის, რომელმაც ამდენი ტანჯვა მიაყენა მას, მაგრამ მკვდარმხედრი- 
ანი ცხენი უკვე შორს გარბოდა. 

–- აჰაი! –– ჰკრა მან დეზები თავის ცხენს და შინისაკენ გაქუსლა, 

განთიადის შუქი თანდათან ძლიერდებოდა. 
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სამსონ პანბა 

  

გამოჩენილი აფხაზი მწერალი-დრამატურგი, სახელმწიფო და საზოგადო მოღვაწე 
სამსონ იაკობის ძე ჭანბა დაიბადა 1886 წლის 18 ივნისს ოჩამჩირის რაიონის სოფელ 
ათარაში, ღარიბი გლეხის ოჯახში. დაწყებითი განათლება სამსონ ჭანბამ მიიღო დრანდის 

საეკლესიო-სამრევლო სკოლაში, სწავლობდა სოხუმის მთიელთა საქალაქო სასწავლე- 
ბელში, შემდეგ კი დაასრულა ქუთაისის სასოფლო-სამეურნეო სკოლა. ქუთაისში იგი აქ- 

ტიურ მონაწილეობას იღებდა ცარიზმის წინააღმდეგ მიმართულ დემონსტრაციებში. 19071 
წ. ს. ჭანბა მასწავლებლობდა კუტილის ორკლასიან სკოლაში. 1914 წ. მან დაამთავრა 

ხონის სამასწავლებლო სემინარია. აქ მას სხვა მასწავლებლებთან ერთად ასწავლიდა ცნო- 

ბილი საზოგადო მოღვაწე, მასწავლებელი და მეთოდისტი ტრიფონ თაბუკაშვილი. სამას– 

წავლებლო სემინარიის დამთავრებისა და მასწავლებლის წოდების მინიჭების შემდეგ ს. ჭჯან– 

ბა მასწავლებლად მუშაობდა აფხაზეთის სხვადასხვა სკოლაში. 1916 წლიდან კი სოხუმის 
სამასწავლებლო სემინარიაში ასწავლიდა მშობლიურ ენასა და გეოგრაფიას. ამავე წლიდან 

, იწყება მისი ლიტერატურულ-შემოქმედებითი მუშაობა. 

აფხაზეთში საბჭოთა ხელისუფლების დამყარების შემდეგ ს. ჭანბა შედის კომუნისტუ- 

რ“ პარტიის რიგებში და აქტიურად მოღვაწეობს ახალი კომუნისტური საზოგადოების 

მშენებლობაში. მუშაობდა საპასუხისმგებლო სამუშაოებზე. იყო აფხაზეთის განათლების 

სახალხო კომისარი, 1928-1930 წწ. აფხაზეთის ავტონომიური საბჭოთა სოციალისტურა 

რესპუბლიკის ცენტრალური აღმასრულებელი კომიტეტის თავმჯდომარე. 1932 წ. ს. ჭან- 
ბა დაინიშნა აფხაზური კულტურის ინსტიტუტის დირექტორად. იგი წლების მანძილზე სა– 

თავეში ედგა აფხაზეთის მწერალთა კავშირს. 

სამსონ ჯანბა აფხაზური ეროვნული დრამატურგიის და აფხაზური ნაციონალური 
თეატრალური ხელოვნების ფუძემდებელია. იგი აფხაზური პროზის ერთ-ერთი მამამთავა- 
რია. მის კალამს ეკუთვნის «მატარებელი # 6», რომელიც მიძღვნილია ვ. ი. ლენინის 
ხსოვნისადმი. ს. ჯანბა აქტიურ მონაწილეობას იღებდა ახალი აფხაზური ალფაბეტის შე- 

მუშავებაში, დ. გულიასთან ერთად აფხაზური ლიტერატურული ენის ჩამოყალიბებასა და 
განვითარების ეროვნულ საქმეში. 

ს, ჭანბას პირველი მხატვრული ნაწარმოებები დაიბეჭდა 1919 წელს გაზეთ «აფსნში». 
მას დიდი შემოქმედებითი და ძმური მეგობრული ურთიერთობა აკავშირებდა რუს და 
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ქართველ გამოჩენილ მწერლებთან. მის კალამს ეკუთვნის მრავალი თხზულება, მათ შო- 
რის რომანტიკული პოემა «მთის ქალწული», დრამები: «მაპაჯირი», «აფსნი ხანუში», «კე–- 

რაზი», მოთხრობა «სეიდიყი»” და ნოველები: «ტანჯვის სიმღერა», «ოი, ალაჰ, ალაჰი, 

«ბერმუხა», «პაპისეული კერიის ქვა» და სხვა. ნაწარმოებთა დიდ უმრავლესობას თარიღი 

არ უზის, მათ შორის ქრესტომათიაში შეტანილ თხზულებებსაც. 

ს. ჭანბა გარდაიცვალა 1937 წ. 

ტანპბვის სიმღერა 

ცად ახიდულ ბუმბერაზ მთებს ტრიალი ველი შემოუკალთაეს. 

მაღლა,- სულ მაღლა ფრიალო კლდეების თავზე მოცურავე თეთრი 

ღრუბლები ქულა-ქულა გაფანტულან. 
შუაგულ მინდორში განმარტოებით მდგარი მრავლისმოწმე ასწლო– 

ვანი ცაცხვის ქვეშ სოფლის თავკაცებს მოეყარათ თავი. ისხდნენ და 
მშვიდად ბაასობდნენ, ქვეყნის ავკარგს არჩევდნენ. 

გარინდული ახალგაზრდობა მოკრძალებით უსმენდა ბერიკაცებს. 
თითქოს მთებიც გარინდულიყვნენ, ჩქამს ვერსაიდან გაიგებდით. ლაპა- 
რაკობდა მოხუცი ჰაჯმათი –– სოფსაბჭოს წევრი. 

თავზე თეთრი ყაბალახი შემოეგრაგნა, ჩანჩქერის ქაფივით, ქათქათა 

წვერი მიწაზე სცემდა. 

დიდხანს ილაპარაკა მოხუცმა. ბოლოს გაჩუმდა. 
თითქოს ამას ელოდაო, წამოიშალა ახალგაზრდობა, წრე შეკრა. 

ცეცხლი მოედო არემარეს, მოხუცებს სიხრული ჩაუდგათ თვალში. 
თითისწვერებზე შემდგარ შვილებს რომ შეჰყურებდნენ, თავიანთი სი- 

ჭაბუკე აგონდებოდათ. ჰოდა, აკი ვერც მოითმინა მოხუცმა ჰაჯმათმა. 
შუაგულ ცეცხლში გაიჭრა, ხმალი იშიშელა, ფეხები აათამაშა. 

გახელდა ახალგაზრდობა, არ გვაჯობოსო, ხმლების ჭახაჭუხს უმა- 

ტეს. 
ბოლოს-დაიღალნენ. 

–- ეჰ, –– სინანული გაისმა ჰაჯმათის ხმაში, –– ძვლები არ მღალა- 
ტობდეს, მე თქვენ გაჩვენებდით როგორ უნდა ცეკვა. ასე კი არ ვტრია- 

ლებდი, ჰაერში დავფრინავდი. 
ხალხმა თანაგრძნობით შეხედა მოხუცს. 
–- იქნებ რაიმე ძველი სიმღერა დააგუგუნოთ? -–- შეკადრეს ჭაბუ- 

კებმა. 

–- მოდით, რაც იქნება, ვიმღეროთ. დაე, გვისმინონ, გულში ჩაიბექ- 
დონ, შვილებს შემოუნახონ ჭაბუკებმა ჩვენი სიმღერები, –– თქვა ჰაჯ- 
მათმა და „ტანჯვის სიმღერა“ წამოიწყო. დანარჩენებიც აჰყვნენ... , 

ეს იყო ნაღვლიანი, სევდით სავსე სიმღერა. გრძნობით მღეროდა მო–- 
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ხუცი, გულმიჩამწვდომი ჰანგები მიდამოს ედებოდა, ციცაბო კლდეებს 

აწყდებოდა და ექოდ ბრუნდებოდა. 
სულგანაბული უსმენდნენ ჭაბუკები. 

სიმღერა მიწყდა. სამარისებური სიჩუმე ჩამოდგა. ვერავინ ბედავდა 

მყუდროების დარღვევას, მხოლოდ ცაცხვის ფოთლები შრიალებდნენ. 

ბოლოს ჰაჯმათმა ამოიოხრა. 

–-რა იყო, ჰაჯმათ? -- ჰკითხა ხალხმა. 

–“ არაფერი... –– გამოფხიზლდა ფიქრებში წასული მოხუცი,–-იცით, 

ამ სიმღერის ისტორია? არა? მაშ მისმინეთ, გიამბობთ. 

–– ეს იყო წინათ, დიდი ხნის წინათ. 

ხომალდი თურქეთისაკენ მიაპობდა ტალღებს. ხომალდს თურქი მარ- 

თავდა. . 
მოხუცი ჩაჰმათი თავის ოჯახთან ერთად ზღვის ნაპირზე იჯდა და 

თეთრ პეპელასავით მოფარფატე ხომალდს გასცქეროდა. თვალებში 

უსაზღვრო მწუხარება და ტანჯვა ეხატებოდა. გაპარტახებულ სოფელში 

მხოლოდ ისინიღა რჩებოდნენ –– უკანასკნელი მაჰაჯირები! 

რა უნდა ექნათ!? ბედს უნდა დამორჩილებოდნენ. 

დღე დღეს მიჰყვებოდა და კვირა –– კვირას. უსიხარულოდ მიდიოდა 

დრო. ირგვლივ გულისგამაწვრილებელი სიწყნარე იდგა. 

მთაში თუ ბარში, მთის კორტოხზე თუ ხეობაში გადამწვარი ქოხების 

ბოძები ძაძით მოსილი ქალებივით იდგნენ. უკუნ ღამეში უპატრონოდ 

დარჩენილი ძაღლების ყეფა ან ბუს კივილი თუ გაისმოდა. 

დიდხანს ებრძოდა ჩაჰმათი მშობლიური მხარის სიყვარულს, დიდ- 

ხანს სწვავდა გულს ძმათა ბედ-იღბალი. ვეღარ აიტანა მარტოობა, საჩ- 
ქაროდ გაემზადა და მაჰაჯირებს გაჰყვა კვალდაკვალ. 

· თურქეთის ხომალდმა წაიყვანა ის და მისი ოჯახი. 

მოქუფრული ცა დასცქეროდა დევნილებს. 
დარდისაგან გათანგულ მოხუცს აღარაფერი ესმოდა. იჯდა ხომალ- 

დის ქიმზე და ზღვის სიღრმეს ჩაშტერებოდა. მხოლოდ_ ხანდახან თე 
ახედავდა ღამეულ ცას. ვარსკვლავების ხილვა გულს. უხარებდა, მშობ- 
ლიური ცის ნათებას აგონებდა. == | 

უეცრად ტალღამ აიტაცა ხომალდი და ფიქრებში წასული მოხუც 

გამოაფხიზლა. 
ისევ ხომალდი, ისევ უკიდეგანო ზღვა. წინ საშინელი შორეთი, უკან 

გადამწვარი მხარე. 

ცოტაც და დევნილები თურქეთის ნაპირს მიადგნენ. 
მაჰაჯირებმა მიწას დახედეს. ირგვლივ სულიერი არ ჭაჭანებდა. გა- 

დატრუსული მიწა წვავდა ფეხის გულებს. აუტანელი ხვატი იღგა: 
გავიდა რამდენიმე დღე. კაციშვილისათვის არ მოუკრავთ თვალი. სე- ! 

რაში წყლის უკანასკნელი წვეთიც ამოშრა. 
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უკაცრიელი ველი გორებმა შეცვალეს, შემდეგ ისევ ქვიშნარს გაუ– 
ყვნენ. უდაბნოში სიკვდილის სუნი ტრიალებდა. 

–- წყალი! –– ძლივს ამოიკვნესეს მგზავრებმა და მაშინვე, თითქოს 

საპასუხოდ ნაცრისფერი მწვერვალიდან არწივის ყაშყაში გაისმა! 

–- ქიუ! ქიუ! –– ელვასავით დასრიალებდა ჰაერში არწივი. 

„ალბათ წყარო თუა ახლოს", –– გაიფიქრეს უბედურებმა და თვალი 

ეერ მოაცილეს არწივს: ფრინველმა რამდენჯერმე დაჰკრა ირაო ' და მთე– 

ლი სისწრაფით სადღაც დაეშვა. 

ჭაბუკი თემირი, ძე ჩაჰმათისა, წინ გაიჭრა, ეგებ თვალი ი მოვკრაო არ- 

წივს, მაგრამ ამაოდ, თრინველი გაუჩინარდა. 

–- ვიღუპებით, –- ამოიკვნესა ჩაჰმათმა. 
–- მამა, მე არწივს დავედევნები, ეგებ წყარო ვიპოვო, –– თქვა თე– 

მირმა, მშობლებს გამოსათხოვარი მზერა მოავლო და წავიდა. 

იგი აღარ დაბრუნებულა. 

გავიდა რამდენიმე დღე, უბედურება ეწიათ დევნილებს, ჩაჰმათი და 
მისი ქალიშვილი მიწას მიაბარეს, ახლა გზაზე მოხუცი დედა და უმცრო- 

სი ვაჟიშვილი მილასლასებდნენ. 
მალე გზაზე ჭაბუკის ცხედარი იხილეს. 

თემირი იყო. ' 

უბედურ დედას არც დაუკვნესია. 
გავიდა კიდევ ერთი დღე. 
ილაჯგაწყვეტილი დედა'მდუმარედ მიჰყვებოდა გზას. ბოლოს დაე– 

ცა და მწუხარედ აღმოხდა: წყალი. 
ხსნა არსაით ჩანდა. 
თვალცრემლიანი შვილი უმწეოდ იდგა, მერე გვერდით მიუწ;ვა მიწა- 

ზე დავარდნილ დედას... და აი, შვილმა „ტანჯვის სიმღერა“ წამოიწყო. 
მომაკვდავმა ქალმა უკანასკნელი ძალ-ღონე მოიკრიბა, შვილს გადაეხვია 

და აჰყვა. 

_ უკაცრიელ უდაბნოში, სიკვდილის სარეცელზე დედა-შვილი უკა- 
ნასკნელ სიმღერას მღეროდა. 

უცბად, სად იყო და სად არა, ისევ გაიქროლა არწივმა, „ქიუ-ჭქიუო“, 
დასძახა და ისევ გორაკს მიეფარა. 

ზე წამოიჭრა უმცროსი შვილი, გაედევნა, გორაკს გაღმა, ხევში, წყა- 
რო მოჩუხჩუხებდა. შვილი შეშლილივით მიიჭრა წყაროსთან და თე–- 
ქის ქუდი წყლით აავსო. 

–- დედი, წყალი! –– აღტაცებული გაჰკიოდა ძე ჩაჰმათისა და დედი– 
საკენ მორბოდა. 

მაღლა ცაში კი კამარა შეეკრა არწივს. 
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–- მერე, ძია ჰაჯმათ, მერე? –– ღელავდნენ ახალგაზრდები. 

მერე დედა-შვილი სამშობლოში დაბრუნდა. დედა მალე წავიდა 

ამ სოფლიდან. 
–- შვილი? 
-- შვილი კი მე ვარ. 

მატარებელი M#% 6 

(მოგონება) 

მოსკოვში გორკადან ცნობა მოვიდა: „გარდაიცვალა ლენინი!“ 
„აღარ გვყავს მთის არწივი!“ 
გულს თითქოს უზარმაზარი ურო ეცემა... 

თითქოს სევდით დაუხრიათ შევერცხლილი თავი ამაყ მწვერვალებს. 

მოსკოვში საბჭოთა კავშირის ყოველი კუთხიდან მოიყარეს თავი 

საყვარელ ბელადთან გამოსამშვიდობებლად... 

პაველეცკის სადგური. დილის ექვსი საათია. გამკრთალებულა ელე– 

ქტრონის სინათლე. სიწყნარე სუფევს. ირგვლივ სევდა დამკვიდრებულა. 

მატარებელი # 6 დგას ძაძებით მოსილი. 
სხდებიან დელეგატები. 

დაიძრა მატარებელი. ნელა მოსწყდა ადგილს მწუხარე ფიქრებით 

დამძიმებული. ნელა უახლოვდება გორკას. 

თავჩაქინდრულნი, ნაღვლიანად დადუმებულნი ჩამომსხდარან დე- 
ლეგატები. მათი ფიქრიც გორკას დასტრიალებს. 

სიწყნარეა. მხოლოდ თვლების რახარუხი არღვევს მყუდროებას. 
ყოველი სადგური ხალხითაა სავსე. დუმილით აცილებენ მატარე- 

ბელს. 
აჰა, უკანასკნელი სადგურიც -–– გერასიმოვო. 

მატარებელი გაჩერდა. 
სადგურიდან გორკამდე ხუთი კილომეტრია. 
ორმოცდაათიოდე მარხილი გაიჭიმა გორკას გზაზე. ყინულის ელვა- 

რება თვალებს ჭრის დელეგატებს, ლოყებს უწვავს.:. 

გამოჩნდა გორკა. 
გული აუძგერდათ. წარმოუდგათ ილიჩის ფართო შუბლი. 

არყისა და ფიჭვის რიგებში გამოკრთა თეთრი სახლი, სადაც გაატა- 

რა სიცოცხლის უკანასკნელი დღები ვლადიმერ ილიჩმა. 

მალე ვნახავთ ვლადიმერ ილიჩს... მალე... მაგრამ... გულმა არ უნდა 

დაიჯეროს მისი სიკვდილი! 
ლენინი არ მომკვდარა... 
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ჩუმად მივყვებით ხეივანს დიდი თეთრი შენობისაკენ. უხმაუროდ 
გვაცილებენ არყის და ფიჭვის ხეები.“ 

აი აქ, ამ აგარაკზე გაატარა სიცოცხლის უკანასკნელი დღეები ავად– 
მყოფმა ილიჩმა. 

ამ ხეივანში დააბიჯებდა, ამ სკამზე ჯდებოდა. მეხობლად მცხოვრებ 
გლეხებთან საუბრობდა. ალერსიან ბაბუა ლენინს არ სცილდებოდნენ 
სოფლელი ბალღები. აქ, მასთან რჩევის მისაღებად, მოდიოდნენ პარტი- 
ისა და მთავრობის ხელმძღვანელები.... 

ავდივართ ზედა სართულზე. აი, დიდი ლენინის ოთახის კართან 
ვდგავართ. : 

მღელვარება გვიპყრობს, 
შევდივართ ოთახში. თეალში გვხვდება გათეთრებული შუბლი. ილი– 

ჩია... უძრავად წევს ყვავილებსა და მწვანე ფოთლებში ჩაფლულ კუბო- 
ში. ლოყები დანაოჭებია. თვალის უპეები ჩაშავებია. მკერდზე წითელი 
დროშის ორდენი უკეთია. 

ბრძოლასა და შრომაში განუყრელი თანამებრძოლნი დგანან საპა–- 
ტიო ყარაულში. აქვეა ნადეჟდა კონსტანტინოვნა, მარია ილინიჩნა... 

გარს ვუვლით ცხედარს, თვალს არ ვაშორებთ, რათა სამუდამოდ ჩა- 
ვიბეჭქდოთ გონებაში ბელადის სახე. 

ეზო და.ქუჩები ხალხითაა გაჭედილი. მშრომელთა საყვარელ ბელად– 
თან გამოსამშვიდობებლად მოსულან გლეხები. 

წითელი კუბო კიბეებზე ჩამოაქვთ. ძირს დგამენ. 
თოვლის ფიფქები ნაზად ეცემიან ილიჩის შუბლზე და გაზაფხულის 

ყვავილების თეთრი ფურცლებივით ეფინებიან სახეზე. 

კუბოს თავი დაახურეს. ასწიეს. 
სევდიანად შეჰყურებს კუბოს წვეროსანი გლეხი და თავისთვის ბუტ- 

ბუტებს: 
--ჩვენი ილიჩი... მამასავით ზრუნავდა ჩვენზე... –– და თავჩაქინდ- 

რული მიჰყვება კუბოს. 

თოვლით გადაპენტილ ·ფართო ველზე გაიჭიმა. გრძელი პროცესია. 
ყაბალახები, ფაფახები, ბეწვის ქუდები ერთმანეთში არეულა. წინ ილი– 
ჩის წითელი კუბო მიაქვთ. 

სადგური. 
ზუზუნით ხვდება მსოფლიო პროლეტარიატის ბელადის ცხედარს 

მატარებელი. 
კვნესის მუსიკა. | 
მატარებელმა მოსკოვისაკენ იბრუნა პირი. 

__ ყოველ სადგურზე მატარებელს აჩერებენ, სურთ ბელადს გამოეთ– 
წოვონ. 

83,



სასტიკ ყინვას არავინ უშინდება, ქუდებს იხდიან. თვალები ცრემ- 
ლებითა აქვთ სავსე. გმინავს მუსიკა, გმინავს ხალხი. 

ასეა ყოველ სადგურზე. 

ისევ პაველეცკის სადგური. აქ მთელ მოსკოვს მოუყრია თავი. 

წითელი მოსკოვის ქუჩებს მიჰყვება კუბო, რომელშიც ილიჩის ცხე- 
დარი ასვენია. მილიონები მისდევენ უკან. 

ფანჯრებს მიჰკვრია დამწუხრებული სახეები. ცხელი ცრემლები ას- 

ველებენ მინებს. ტირის მოსკოვი, ტირიან საბჭოთა კავშირის მშრომე– 

“ ლები. 

კუბო კავშირების სახლის სვეტებიან დარბაზში დაასვენეს. 
განუწყვეტელ ნაკადად მოდიან მუშები და გლეხები ბელადთან გა- 

მოსამშვიდობებლად. 

წითელი მოედანი. 

ცივა. კოცონები გიზგიზებენ. 

ნაშუადღევის ოთხი საათია. 

აბღავლდნენ საყვირები. აწივლდნენ სირენები. ახმუვლდნენ ავტო- 
მობილები. ყრუდ დაიგრგვინეს ზარბაზნებმა. მოსკოვი გაირინდა. გაი- 

რინდა მთელი საბჭოთა კავშირი –– მავხოლეუმში ასვენებენ საყვარელ 
ბელადს... 

პაპისეული კერიის ქვა 

მზე ცისა და ზღვის შესაყარში თითქოს წამით შეჩერდა, მერე მოწყ- 

და ადგილს, ვეებერთელა ცეცხლოვანი ბურთივით ჩაეშვა ზღვაში და 

უკვალოდ გაქრა. 
დღე მიილია და ბინდი . ჩამოწვა სოფელში. კაკანითა და კრიასით 

აფრთხიალდნენ ქათმები კაჭბეის ეზოში მდგარი თხმელის ტოტებზე. 
შაშვები ერთიმეორეს ჭახჭახით უხმობდნენ და ღამის გასათევად ბუდე- 
ებისაკენ მიფრინავდნენ. ბღაოდნენ ძროხები. გარბოდნენ დედებისაკენ 

ხბორები. 
ტურები მთელ დღეს განაბულნი იყვნენ ბუნაგებში, ღამეს უცდიდ- 

ნენ. ახლა, როგორც კი დაიბინდა სათვალხილეთი, ასტეხეს ერთი ღრიან- 

ცელი, გააბეს კივილი, შეაძრწუნეს ტყე. მათ საპასუხოდ, სოფელში 
ძაღლები აყეფდნენ, ქათმები დაფრთხნენ, ერთი აკრიახდა კიდეც. მა- 
მალმა უცნაურად წამოიყივლა -––- „ყიყლიყო“, თითქოს გააფრთხილა 

მშიშარა ქათამი, ნუ კრიახებ, უარესია, მტერი უფრო ადეილად მოგვაგ- 
ნებსო. მალე გაინაბნენ ყველანი. ალბათ ჩაიძინეს კიდეც, მაგრამ ხანგა- 
მოშეებით მაინც აჭყეტდნენ თვალებს, უცებ არავინ მოგვეპაროსო. 
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–- ჰეი, მოდიხარ თუ არა?! –-- გასძახ, სამზადის კართან მდგარმა 

ცოლმა კაჭბეის. 
–- ჰო, ახლავე მოვალ, რა გაყვირებს ნეტავი! –– გამოეხმაურა ქმარი 

ბოსლიდან. 
ცოტა ხნის შემდეგ კაჭბეი სახლისკენ გაეშურა. წელში მოხრილი 

მოდიოდა, თითქოს რამე დაკარგა და ეძებსო, თვალებს მოუსვენრად 

აცეცებდა. მოკლედ შეკრეჭილი წვერი უცანცარებდა. 
ივახშმეს. როცა ჯალაბი ტახტზე დაწვა, კაჭბეიმ ბუხართან მიყუდე- 

ბული ასტამი აიღო, ნაკვერცხლები მოაქუჩა და ზედ უხვად გადააყარა 

ნაცარი. ამ ნაცარს დილით ჩაუმქრალი ნაკვერცხალი უნდა დაეხვედრე– 
ბინა პატრონისათვის. 

მშვიდად გაწვა კაჭბეი ტახტზე, თავისიანების გვერდით. მაგრამ ერ– 

თი ძველი ფიქრი აეკვიატა და არ დააძინა. კაჭბეიმ ხან რა გაიხსენა, ხან 

რა, ეს ფიქრი რომ გაეფანტა, მაგრამ ვერაფერს გახდა. თავი დაუმძიმდა, 
დაიღალა. ზოგი ფიქრი ხომ ჭირვეულ მევალესა ჰგავს: ვერაფრით მოი– 
შორებ. კაჭბეი შამფურივით ტრიალებდა, თვალებს მაგრად ხუჭავდა, მა– 

გრამ აბეზარ ფიქრს ძილი მაინც ვერ სჯობნიდა, ვერ იმონებდა. 

მოდი, გულაღმა დავწვები და სიბნელეს გავუშტერებ თვალს, ეგებ 
ამან მაინც მიშველოს და რული მომერიოსო, გაიფიქრა კაგბეიმ და ასეც 

მოიქცა. მაინც არაფერი ეშველა. ბოლოს თვალი მილულა, მაგრამ ისევ 
გამოფხიზლდა. კვლავ დაუბრუნდა ძველი ფიქრი. სახლში სიბნელე იდ– 
გა, მხოლოდ ერთი ნაპერწკალი ციცინათელასავით ახელდა და ხუჭქავ- 

და თვალს. , 

თამბაქო ძილის უებარი წამალიაო, –– გაიფიქრა გაწამებულმა კაცმა, 
გადაიწია, იქვე, სკამზე ქისა და ჩიბუხი ეგულებოდა, ხელი მოაფათურა, 

იპოვა ჩიბუხი, თამბაქოთი გატენა და პირში გაიჩარა. მაგრამ კვეს-აბე– 

დი ვერ იპოვა და იძულებული გახდა ამდგარიყო. 
კერასთან მისულმა ნაცარი გაჩხრიკა, ნაღვერდალი აიტაცა, თუთუნ- 

ზე დაადო, ჩიბუხს მოუკიდა და გააბოლა. 
მიინავლა თამბაქო, მაგრამ კაჭბეიმ მაინც ვერ დაიძინა. გულმოსულმა 

თამბაქოს ნავლი ხელისგულზე დაიბერტყა. ჩიბუხი თავის ადგილზე 
დადო, საბანში გაეხვია და მტკიცედ გადაწყვიტა, აღარაფერზე ვიფიქ- 

რებო. ოღონდაც ეს მტკიცე გადაწყვეტილება მალე დაენავლა თამბაქო- 

სავით. ძველი ფიჟრი ახლა უფრო მეტად უღრღნიდა გულს. 
–- რად უნდა იმ ქეციანს მიწა, ჰამ ის ადგილი ხომ ჩემთან უფრო 

ახლოსაა, –– ჩაილაპარაკა თავისთვის და სიმყუდროვე ფიქრს აყოლილი 
სტვენით დაარღვია. 

ცოლმა გაიღვიძა და გაკვირვებით ჰკითხა: 
–-რა ამბავია? ვის გაუგონია, კაცი ლოგინში იწვეს და სტვენდეს, 

ისიც შუაღამისას? ავი სული ხომ არ შემოგიჩნდა? 
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–- პა?! რაი?! ––- ჩაიბურდღუნა კავბეიმ. 
–- რატომ უსტვენ, ჭკუაზე ხომ არ შეიშალე?! რას დაგიჭყეტია 

თვალები, დაიძინე! 

–- თუ არ მეძინება, რა ჩემი ბრალია! რატომღაც გამიტყდა ღამე. ავი 

სულები არა და ერთი ფიქრი კი მართლა შემომეხიზნა და არ მაძინებს. 
–- რა ფიქრი? 
–- იცი რა... სამი წელიწადია უკვე, რაც აქ ვცხოვრობ და ყოველ დი– 

ლით ჩვენს ახლოს, ღელის გაღმა რომ მიწის ნაჭერია, იქითკენ გამირბის 

“თვალი. ეჰ, ის მიწა რომ ხელში ჩამაგდებინა, ჩემს ბედს ძაღლი არ დაჰ- 

ყეფს. 
–-ის ხომ ხაბჟკუტის მიწაა? 
–- ხაბჟკუტის კი არა, ტოროლასია! არაა ის მიწა ხაბჟკუტის. იმ ქე– 

ციანმა მიწა მიითვისა. ძველად ეს ადგილები მიხას პაპას ეკუთვნოდა. 
მიხა კი, როგორც იცი, სხვა სოფელში ცხოვრობს. ამ მიწის დასამუშა- 

"ვებლად იქიდან ხომ არ ივლის! არცა სჭირდება. მართალია, დიდი საყა- 
ნე ადგილი არაა, მაგრამ რაც არის, ხაჭაპურივით მსუყეა. ეჰ, ნეტავი 
ჩამაგდებინა ხელში, მეორე დღესვე გვიმრასა და ძეძვებს გადავწვავ. 
მიწას გადავხნავ, –– თქვა კაჭბეიმ და თვალში სიხარბის ცეცხლი აენთო. 

–- იცოცხლე, ჩვენ ეგ მიწა დიდ შეღავათს მოგეცემდა, მაგრამ ვინ 
დაგვანებებს! -–– უიმედოდ ამოიოხრა ცოლმა. 

ქმარი კი თავისას განაგრძობდა: 
–-სხვისი ქონება მიითვისა იმ მუნიანმა. თუ ქვეყნად სამართალია, 

ღელის გაღმა ადგილები ყველაზე ახლოს ჩემთანაა და მე უნდა მეკუთვ- 
ნოდეს. აი, ეს მაწუხებს და სულს მიფორიაქებს. 

კვლავ დუმილი გამეფდა. 
ეს დუმილი მალე ცოლის ხვრინვამ დაარღვია. სიზმარეთში წავიდა 

იგი. ქმარი კი ისევ ოცნებობდა. თვალწინ ედგა ხაბჟკუტის მიწა, უხემო- 

სავლიანი, მსუყე და ღონიერი. ერთი სიტყვით, მიწა კი არა, ხაჭაპური. 
ხაჭაპურზე ფიქრში თანდათან მიელულა თვალი. 
მიწა, რომელიც ასე გაეხირა ყელში კაჭბეის, სულ ჰექტარის მეოთ- 

ხედი თუ იქნებოდა, მეტი არა; ისიც გვიმრითა და ძეძვით დაფარული. 
მხოლოდ შუაგულში, ერთი ნაბდის გამშლაზე მწვანედ ბიბინებდა ბალახი. 

გარიჟრაჟისას კაჭბეის ეზოში მდგარ თხმელაზე შესკუპებულმა მა- 
მალმა კისერი წაიგრძელა და მთელ სოფელს გასძახა: ყიყლიყოო! 

ამ ხმამ ახლადჩაძინებული კაჭბეი ვერ გამოაღვიძა. იგი მხოლოდ 
მარჯვენა გვერდზე გადაბრუნდა, მხარი იცვალა. მამალმა მეორედაც 
იყივლა, კაჭბეის არც ეს ყივილი გაუგია. ახლლა გვერდიც არ უცვლია: 
გვიან დაძინებული კაცი ტკბილ სიზმარში იყო: აი, ხაბჟკუტის მიწას კაჭ- 
ბეი დაეპატრონა. დარბის კაჭბეი აქეთ-იქით და მუსრს ავლებს სარევე- 
ლებს. ვარდივით ღვივის ცეცხლი, მტრედისფერი კვამლი სასიამოვნოდ 
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უღიტინებს კაჭბეის ნესტოებს ნანატრი სითბო ელამუნება სახეზე. 
ცეცხლმა გადაიარა გვიმრასა და ძეძვებზე, გადაიარა და რუხი ნაცარი 

დატოვა. მხოლოდ ერთგან, ნახანძრალის შუაგულში, პატარა მწვანე 

მოედანი გამოჩნდა. 
მესამედ მამლებმა მაშინ იყივლეს, აღმოსავლეთი რომ "შეწითლდა. 

კაჭბეისა და ხაბჟკუტის მამლები ერთმანეთს გადასძახოდნენ, თენდე– 
ბაო. 

კაჭბეი ისევ სიზმარში იყო. იგი უკვე ნანატრ ნაყამირალს ხნავდა. 
გუთანს კვალში უდგა და ხარებს შოლტს უქნევდა, ფეხს აუჩქარეთო. აი 

კაჭბეიმ უკანასკნელი კვალი გახსნა, ხარები შემოაბრუნა და... მამლის 
უცნაურმა ხრინწიანმა ყივილმა შეაკრთო, კაჭბეიმ თავი ასწია, თვალები 
ოდნავ გაახილა და ააფახულა. პირზე კმაყოფილების ღიმილი ეფინა, 
გულში თაფლის ზღვა ჰქონდა ჩაღვრილი. მის გონებაში სიზმარი და სი- 
ნამდვილე ერთმანეთში ირეოდა. შემდეგ თანდათან გამოფხიზლდა, გა– 
მოვიდა სიზმრის ტკბილი ბურანიდან. გაღვიძება არ ესიამოვნა. 

–- ნუთუ სიზმარი იყო?! ––- მეათედ ეკითხებოდა თავს და შუბლი 
საავდრო ღრუბელივით ექუფრებოდა. გულიდან თაფლის ზღვა ამოე– 
ღვარა და მის ნაცვლად ნაღველა ჩაეღვენთა. 

სახლი ისევ ბინდ-ბუნდში იყო გახვეული. 
–- ეჰეი, ჰეი! წამოდექი, გათენდა! –– ყურში ჩასძახა ქმარმა ცოლს, 

თვითონ ტახტიდან დაფეთებულივით გადმოხტა და ჩაცმა დაიწყო. 
– ჯერ რა დროს გათენებაა, ეს რა უძილობა და მოუსვენრობა შე- 

გეყარა ამ ღამეს, ჰა?! –- ნამძინარევი ხმით უთხრა ცოლმა და თვალები 
მოიფშვნიტა. 

–- მაინცდამაინც მზემ უნდა მოგჭრას ეგ დასაბრმავებელი თვალე– 
ბი? ვერა ხედავ, როგორ ინათა! მამლების ყივილი მაინც არ გესმის? –– 

მიახალა გულმოსულმა ქმარმა, ბუხართან მივიდა და ნაცარში გახვეული 
ნაკვერცხალი ასტამით გააღვივა. 

როცა სინათლემ ფანჯრიდან შემოიხედა, კაჭბეიმ გარეთ გაალაჯა, 
წალდი ღვედში გაირჭო და მხიარული სტვენით დაიწყო ეზოში სიარუ– 
ლი. თვალი კი იმ მიწისაკენ გაურბოდა, მთელ ღამე სიზმარსა და ცხადში 
რომ ხედავდა. 

გულიც იქითკენ მიუწევდა. 
სწრაფად გააღო ფალანგა-ჭიშკარი, ეზოში მწოლარე ხარებს შოლტი 

გადაუჭირა და გზაზე გარეკა. ქურდივით ფრთხილად გაიარა შუკა. გა- 
დახტა ღელეზე და სანატრელ მიწაზე იმედიანად დაადგა ფეხი. მზერა 
ირგვლივ შემოატარა და ულვაშებში ჩაიღიმა. 

–- იდიდე, ალაჰო! –– თავისდაუნებურად წამოიძახა კაჭბეიმ და წვე–- 
რი თითებით ჩამოივარცხნა. 

სწორედ ამ დროს ხაბჟკუტიმ თავისი ფაცხის კარი გამოაღო და ეზო– 
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ში გამოვიდა. ხმელ-ხმელი კაცი იყო იგი. თხელი წვერ-ულვაში ჰქონ- 
და. თავზე თხის ტყავის ქუდი ეხურა. 

სადღაც შორს კოლმეურნენი მღეროდნენ. ეს ხმა ხაბჟკუტის ფაც- 
ხამდე აღწევდა. სიმღერა რომ გაიგონა, ესიამოვნა, ღობეს გადაეყრდნო 
და მიაყურა. 

ახსოვს ხაბჟკუტის, როგორ არ ახსოვს: სოფელში არტელი რომ ყა- 

ლიბდებოდა, იგი განზე გადგა, მტრულად შეხედა ამ ამბავს, ყველას 
უბღვერდა, ვინც არტელში გაერთიანდა. 

„კარგი ყოფილა კოლექტივი, რაკი ხალხი მღერის”, –- გაიფიქრა მან. 

არცთუ ისე შორს, ხაბჟკუტის ფაცხის მარჯვნივ, მოჩანდა კოლმეურ- 
ნე მამსირის ახლადაგებული სახლი, რომელსაც კრამიტი წითელი ქუდი- 

ვით ეხურა. აი, საკუტიც ხომ ხაბჟკუტიზე ღარიბი იყო, მაგრამ თავისი 

ჯარგვალის გვერდით ახლა მშვენიერ ოდას იშენებს. ხაბჟკუტი კი კვლავ 
ძველ ფაცხაში ცხოვრობს, ფრთამოტეხილი ბატივით რომ დგას ცალ- 
მხარჩამოგდებული. 

ფაცხიდან ცოლი გამოვიდა. ხაბჟკუტიმ უთხრა: 
–- ქალო, იცი, რას გეტყვი! კარგა ხანია ამაზე ვფიქრობ და დღეს სა- 

ბოლოოდ გადავწყვიტე, შევიდეთ კოლექტივში. რას იტყვი შენ, ჰა? 

– როგორც აჯობებს, ისე მოიქეცი, –– მოკლედ მოუჭრა ცოლმა. 

–– აუცილებლად უნდა შევიდეთ, აუცილებლად! –– მტკიცედ ჩაილა- 
პარაკა ქმარმა და ღელის გაღმა თავისი მიწისკენ გაიხედა. კაჭბეი დაინახა 
და უმალეე მოაგონდა: ერთხელ ამ მიწაზე რაღაც სხვანაირად ჩაჟარაკა. 

„ნეტავი მითვისებას ხომ არ აპირებს ეგ მსუნაგი?“ -– გაიფიქრა მან, 

ნაჯახს წამოავლო ხელი, მხარზე გაიდო და გაღმისაკენ გააბოტა.. . <5. 

კაჭბეიმ ვერ შენიშნა, როგორ მიუახლოვდა ხაბჟკუტი. 

–- დილა მშვიდობისა, მეზობელო! აქ რას დაეძებ?-–მისვლისთანავე 
უთხრა ხაბჟკუტიმ და განგებ ჩაახველა. 

კაჭბეი ისე შემოტრიალდა, თითქოს ქურდობაზე წასწრებოდეს ვინ- 
მე, დაინახა მხარზე ნაჯახგადებული მეზობელი და სახეზე ნაცრისფერმა 
გადაჰკრა. 

„რა ეშმაკმა მოიყვანა ეს ქეციანი ამ დროს?“ –-- გაიფიქრა, ხაბჟკუ- 
ტის კი გაუღიმა: 

–- გაგიმარჯოს, ჩემო კარგო. ხარებს დავეძებ. შენ საით? 
–-ჯაბესიასთან მივდივარ, –– ტყუილს ტყუილითვე უპასუხა ხაბჟკუ- 

ტიმ. 

მეტი არაფერი უთქვამთ, ერთი მარცხნივ წავიდა, მეორე –– მარჯვნივ. 
მიეფარა თუ არა კაჭბეი თვალს, ხაბჟკუტიმ ტყისაკენ გაუხვია და ბი- 

ლიკით შინ დაბრუნდა. 
კაჭბეიმაც ოჯახს მიაშურა. უკმაყოფილო იყო, ხაბჟკუტიმ რომ 

ნახა. 
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მეორე დღეს, დილით, ეზოში გამოსული ხაბუკუტი განცვიფრებული 

შეჩერდა ღობის ახლოს. კაჭბეის თავისი ჭიშკარი ჩამოეხსნა და პირდა- 

პირ მის ეზოსთან დაეკიდა. ახლა უფრო აშკარა გახდა, რომ გულხარბი 
მეზობელი მის მიწებს უპოტინებდა ხელს. 

–- ქალო, გამოიხედე ერთი! –– დაუძახა მან ცოლს. ცოლი მამინვე 
ქმრის გვერდით გაჩნდა. 

–- ხედავ, კაჭბეის ჭიშკარი სად დაუკიდია! ჩვენს მიწას ეპარება. კაჭ– 
ბეი ახლა შინ არ იქნება, თორემ მე მოვახსენებდი საკადრისს. მის ცოლს 

კი რა უნდა ვუთხრა? წადი ახლავე და გაიგე, რატომ გადმოსწიეს ჭიშკ“- 
რი ჩვენსკენ! 

ცოლმა თავი მანდილით გაიკრა და უხმოდ გაშორდა ქმარს. გზაზე 
გასულმა შენიშნა, რომ კაჭბეის ცოლი წყლიდან მოდიოდა მხარზე კოკა- 

შედგმული. ჭიშკართან დაუხვდა. კაჭბეის ცოლმა თითქოს ვერ შენიშნა 
იგი, უბრად აპირებდა ჩავლას. 

–– სალამი, შამსია! –– თავი დაუკრა ხაბჟკუტის მეუღლემ. 

–- სალამი. რაზე შეწუხებულხარ ამ დილაადრიან?! –– ორჭოფული 

ღიმილით მიუგო კაგჯბეის ცოლმა და კოკა მხრიდან ჩამოიღო. 

მეზობლები ერთმანეთს მიუახლოვდნენ. 

–- შამსია, ერთი ეს მითხარი, რატომ მაინცდამაინც ჩვენს ეზოსთან 
დაკიდეთ ჭიშკარი? 

–- ეგ თქვენი საქმე არ არის. ჩემს ჭიშკარს მინდა აქ დაეკიდეა, მინ– 

და იქ, –– უკმეხად უპასუხა კაჭბეის ცოლმა. 

–- ჰო, ამას რას ხედავს ჩემი თვალები! –– შეიცხადა ხაბეკუტის 

მეუღლემ. –– არხიც გაგიჭრიათ ჩვენს მიწაზე! ეს რაღას მოასწავებს? 
–- არც ეგაა თქვენი საქმე! 
–- ჰა, ჰა, ჰაიტ! როგორ თუ ჩვენი საქმე არაა! ჩვენს მიწაზე არხსა 

ჭრით და ჩვენი საქმე არაა? ეზოს გვაჭრით, გვავიწროვებთ და ჩვენი საჭ- 
მე არაა? რას ამბობ, რას, არ უფიქრდები? 

–- მომივა ქმარი და იმას ჰკითხეთ. იმან იცის მაგის ამბავი. 

–- არაა შენი ქმარი საჭირო, შენც კარგად იცი, რატომ ჩაიდინეთ 

ეს! 

– გული დაიმშვიდე და როგორც მოსულხარ, ისე გაბრუნდი, თუ არ 
გინდა ეს კოკა თავზე გადაგაფშვნა! 

–- ჰაიტ, შე ჭკუააფრაკო! მიწას მართმევ და თავის გატეხვი“აც მე–- 
მუქრები?! 

–- წადი, წადი აქედან, მაიმუნის ცოლო! 

–- ვაი, მეხი კი დაგეცეს მაგ ქეციან თავზე, მაიმუნი შენ თვითონ 
გიწევს გვერდით. კუზიანივით რომ დაიარება შენი ქმარი, იმას მაინც. 
ვერა ხედავ, შე თვალებდასაბრმავებელო? უბედური ხარ, უბედური! 
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გაცხარდნენ ქალები. ერთმანეთს ლანძღავდნენ, თათხავდნენ, ქოქო- 
ლას აყრიდნენ, კინაღამ თმაშიაც ეცნენ ერთიმეორეს. 

–- თავი დაანებე! მოეშვი! მაგასთან ვერაფერს გახდები, წამო შინ!-– 

ძლივს წამოათრია ხაბჟკუტიმ ცოლი. 
· მეორე დღეს, როგორც კი რიჟრაჟმა გამოიხედა აღმოსავლეთიდან, 

ხაბჟკუტი ფეხზე წამოხტა. სანამ უნამუსო კაჭბეი მის მიწას დაეპატრო- 
ნებოდა, გადაწყვიტა, გასულიყო გაღმა და დაეწყო მუშაობა. 

აიღო წალდი და გზას დაადგა. 
ჯერ გვიმრა და ძეძვი უნდა მოეშორებინა, საშიშია ცეცხლთან თამაში 

და მით უმეტეს, აქ, სადაც გვიმრნარს ტყე აკრავს ირგვლივ. ეს კარ- 
გად იცოდა ხაბჟკუტიმ ამიტომ ჯერ ტყის პირას აკაფა ძეძვი და 
გვიმრა, აკაფა დღა მოარიდა ტყეს, მერე დაუძახა ცოლს: ცეცხლი გა- 

მომიტანეო. 
კაპბეიმ გაიგონა მეზობლის ძახილი და ზიზღით გაიხედა მისკენ. 

–- დამასწრო ამ ღუთის გლახამ! –– სინანულით გაიქნია თავი და 
წალდს წამოავლო ხელი. 

-–- ხარები გამორეკე ეზოდან! –– უთხრა ცოლს და ჩქარი ნაბიჯით 
გაეშურა მეზობელი სოფლისკენ, სადაც მუსა ცხოვრობდა, აი, მიხა, 

რომლის პაპასაც ეკუთვნოდა ღელის გაღმა ადგილები. 
ცოლმა ხაბქკუტის ანთებული მუგუზალი გაუტანა. მან აიღო და ბუ- 

ლულად დაყრილ გვიმრას შეუნთო. გვიმრა გამხმარი იყო, უმალვე ატ- 
კაცუნდა და ცეცხლი მოედო. ახლა მუგუზალი სხვა ადგილზე გადაიტანა 
ხაბჟკუტიმ. გამრავლდა ცეცხლი. ავარდნილმა მტრედისფერმა კვამლმა 
კაჭბეის სახლს მშვიდად გადაუარა თავზე. ალის ენები ისე ათამაშდა, 
თითქოს ამ ენებს კაჭგბეის ნიშნის მოსაგებად და გასაბრახებლად ჰყოფ- 
და მიწა შავი პირიდან. | 

ოფლად გაღვრილი ხაბჟკუტი ფეთიანივით დარბოდა 'და ალს გზას 

უჭრიდა, რომ ტყეს არ მოსდებოდა. | 
ცოლი ხან გამოჩნდებოდა, ხან კვამლში იმალებოდა. 
მალე შეწყდა ცეცხლის ტკრციალი და ალის ენების თამაში. ნაცრის 

სუნი დადგა ირგვლივ. იქ სადაც აქამდე გვიმრა და ძეძვი იწონებდა 
თავს, ახლა გარუხებული მიწა იწვა. მხოლოდ ერთგან მოჩანდა გვერდებ- 

შმეტრუსული მწვანე ადგილი. : 
სანამ ხაბჟკუტი ყამირს ხანძრავდა, დაღლილ-დაქანცული კავბეი მუ- 

სას ვიშკართან აისვეტა: 
–- ჰეი, მუსა! 

მუსა სუფრას უჯდა, უმალვე წამოხტა და გაიხედა. იგი ჩასკვნილი, 
მაღალი კაცი იყო. შავი, სქელი და გაბურძგვნილი წვერი ჰქონდა. 

–- აჰ, კაჭბეი ხარ! რავა შორიდან იძახი, შემოდი, შემოდი ოჯახ- 
ში! –- შეიპატიჟა მან სტუმარი. 

90



–– ალაჰმა გიმრავლოს სტუმარი და სტუმრის გასასტუმრებელი პურ- 
მარილი, გვარი და ოჯახის ბარაქა! შენთან სტუმრობა როგორ დამეზარე– 

ბა, მაგრამ ახლა არა მცალია. ხარებს ვეძებ. ჩვენი შემოგარენი დავატყა– 
ეე და ვერსად ვნახე. აქეთ ხომ არსად დაგინახავს? 

–-არა, არ დამინახავს. 

–- აბა, სად წავიდნენ ის სამგლეები, სად? არ იცოდნენ ღამით გა– 

რეთ დარჩენა და ახლა რა ღმერთი გაუწყრათ ნეტავი? 
ამ დროს, როცა იგი ტყუილების გუდას ბერავდა, მისი ხარები, რომ– 

ლებიც ცოლმა მინდორში გარეკა, ფაშვს ლორთქო ბალახით ივსებდნენ. 
–- აი, დღეს ხვნა მინდოდა დამეწყო და მაინცდამაინც ახლა დამე– 

მალნენ. 

კაჭბეის საუბრის სხვა გზით წარმართვა სურდა, ამიტომ ახსენა ხვნა. 
– უკეე გაიტანე გუთანი მინდორში? –– დუმილის შემდეგ ჰკითხა 

მუსამ. 

–- არა, ჯერ არა, რა მეჩქარება. მიწის გაშრობას ვუცდი. ეჰ. ხაბჟკუ– 

ტიმ დაგვასწრო ორივეს. ჩემი სახლის იქით, ღელის გაღმა რომ გვიმრ– 
ნარია, მიადგა და მოუკიდა ცეცხლი, გაწმინდა და ალბათ ხვალ უკვე გუ- 

თანსაც გაიტანს სახნავად. | 

–- რას ამბობ, კაჭბეი?! –– მუსას თვალები გადმოუცვივდა. 
–- რატომ გაგიკვირდა ასე ძალიან? 
–- ის ხომ ჩემი მიწაა! 
–-შენი? ხაბჟკუტი ამბობს, ათაბაბას დროიდან ეს ადგილი ჩემი 

იყოო. 

–- ურცხვად სტყუის! ამის თქმა როგორ გაბედა? ქვეყანამ იცის, 
რომ იმ მიწაზე პაპაჩემი თლაბღანი ესახლა. 

–- ჰო, ჰო, მეც გამიგონია ეგ ამბავი. მერე და ის უსინდისო როგორ 

ბედავს სხვისი მიწის მითვისებას, ჰა? ეს ხომ შენი დაბრიყვებაა. მე რომ” 
შენს ადგილას ვიყო, არ შევაწევ. მართალია, ისიც შენი გვარისაა, მაგ– 
რამ მით უფრო უნდა მოერიდოს შენთან დავას. სხვისი პაპის კერა რო–- 

გორ უნდა გადახნას კაცმა? მკვდრებსაც კი ეწყინებათ ეს თავხედობა 
და საფლავში გადატრიალდებიან, უღირს შთამომავალს წყევლას შე- 
მოუთვლიან, –– თქვა კაჭბეიმ და ცბიერად ჩაიცინა გულში. 

კაჭბეის ნათქვამმა გული აუფორიაქა მუსას: 
–-რა ვქნა, რა ვქნა ახლა? –– იკითხა ფიქრში წასულმა მუსამ. –– ეს 

რომ უცხოს გაეკეთებინა, ცოცხალს არ გავუშვებდი, მაგრამ მოგვარეს 
რა უნდა ვუქნა? მირჩიე კაჭბეი, რამე! 

–- თუ ხაბჟკუტი არ გიბრალებს და ხალხის თვალში გამცირებს, შენ 
რატომ უნდა შეიბრალო? შენს დამცირებას რომ თავი დაანებო, ალაჰმა 
აცხონოს მისი სული და, პაპაშენს რა პირით უნდა შეხვდე საიქიოს? 
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აი, ეს არის მთავარი. ბოდიში, მეჩქარება. კარგად იყავი, –– გამოემშვი- 

დობა კაჭბეი მუსას, რომელიც კვლავ დაფიქრებული იდგა. 
კაჭბეის წასვლის შემდეგ მუსამ შვიდიოდეჯერ კიდევ აწონ-დაწონა 

ხაბჟკუტის სიავკარგე და ბოლოს დაადგა ტალახიან გზას. სადავო მიწას 
რომ მიუახლოვდა, ფეხი შეანელა და შორიდან დაუწყო ზვერვა ხაბჟ7- 

კუტის. 
ხაბჟკუტი სწრაფად დარბოდა, მხიარულად უსტვენდა და წალდს მო- 

ხერხებულად იქნევდა, ტყის ახლოს, ცეცხლით გარუჯულ თხმელის პა- 
ტარა ხეებს კაფავდა. 

მუსა ბოღმისაგან წითლდებოდა, ხან ყვითლდებოდა, თან აკა5კა- 

ლებული ხელით ულვაშებს იგრეხდა. ცოტა რომ დაიწყნარა გული, სა- 

ფარიდან გამოვიდა. 

ხაბჟკუტი ისე იყო მუშაობით გართული, არც შეუნიშნავს იგი. 

მუსამ განგებ ჩაახველა. 
ხაბჟკუტიმ მოიხედა. 

მუსამ მეორედაც ჩაახველა. ხარის რქებივით გაფშეკილი ულვაშები 

აუცახცახდა. 
–- სალამი და გამარჯობა, მუსა? რა დაგემართა, რატომ არ მესალ- 

მები? რაზე ხარ გულმოსული, საიდან მოდიხარ, სად მიდიხარ, ვინ გაწ- 

ყენინა? –– ჰკითხა ხაბჟკუტიმ. 
–- საიდან მოდიხარო, მეკითხები?... საიდან და შინიდან... ცხენები 

დამეკარგა და ვეძებ. 

ხაბჟკუტიმ ერთხელ კიდევ აათვალიერ-ჩაათვალიერა მუსა. არ მოე- 

წონა მისი გამოხედვა. 

–– რა დაგემართა, ავად ხომ არა ხარ? რამ გაგალურჯა? 
–- მე არა ვარ ავად, მაგრამ შენ კი გატყობ, ვერ ხარ კარგად, – უც- 

ებ აენთო მუსა. 

გაკვირვებულმა ხაბჟკუტიმ თვალები დააჭყიტა. 

–- რა იყო, რა გულზე ხარ? მე ადამიანურად გეკითხები, შენ კი რო- 
გორ მპასუხობ? მარცხენა ფეხზე ხომ არ ამდგარხარ? ეგებ გინმე. ავ- 
თვალი დაგხვდა გზაში და დაგთარსა? 

-- მარცხენა ფეხზე ავდექი თუ დამთარსა ვინმემ, ეგ არაა შენი საქ- 
მე. შენ ის მითხარი, აქ რატომ წვავ გვიმრას? 

–- ამქვეყნად გვიმრის მეტი რა არის. თუ მოთიბვა გინდა, სხვაგა- 
ნაც იპოვი... შენს სახლთანაც სავსეა! თუ გინდა ჩემთან მოდი და იქ 
მოთიბე. 

–- მე შენს არაფერს ვეძებ, მე საკუუთარი მინდა ვთიბო! იცი, ხაბ- 

ჟკუტ, რომ ეს მიწა ჩემია? 

–- ახლა მივხვდი, რატომ ხარ გუდასავით გაბერილი. როგორაა შენი, 
როცა ეს მიწა ჩემია. 
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–- როგორ, როგორ? შენ ამბობ ჩემიაო? 

–- დიახ, ჩემია! შენ ხომ არ გაგიჟდი? 

–-მე კი არა, შენ გაგიჟებულხარ! მიწაზე, სადაც ჩვენ ვდგავართ, 

ცხოვრობდა ჩემი ბაბუა თლაბღანი. იმ ბუჩქთან იყო მისი კერა, –– მუსა 

მივიდა, აიღო გვერდგამურული ქვა და უჩვენა ხაბჟკუტის,-––ხედაე, ბა–- 
ბუაჩემის კერიის ქვა! 

–- ვხედაე, ვხედავ! ჯერ გასარკვევია, მაგი ქეა თლაბღანისაა თუ ბა– 

ბუაჩემისაა! 

– როგოლ? 

–- როგორ და, იცი, აქ ვინ დაასახლა ბაბუაშენი თლაბღანი? იცი 

და არ ამბობ, ხომ? მაშინ მე გეტყვი: პაპაშენი ამ მიწაზე პაპა- 
ჩემმა დაასახლა, სოფიჯიმ. პირველად სოფიჯი, აქ ცხოვრობდა, შე- 
მდეგ იქ გადავიდა სადაც ახლა ჩემი ფაცხა დგას აპაპაშენი 

მაჰაჯირი იყო. როცა იგი თურქეთიდან დაბრუნდა, მის მიწაზე უკვე 
სხვები ესახლნენ. სად წასულიყო, თვითონაც არ იცოდა. შეეცოდა პა- 
პაჩემს თაკისი მოგვარე და უთხრა: აგერ მაქვს თავისუფალი მიწა და 
დადგი ზედ ფაცხაო. გაიგე? 

მუსა. ქვასავით დუმდა. 
ხაბჟკუტის ეგონა, დავარწმუნე ჩემს სიმართლეშიო და განაგრძო: 

–- აი, ასეა საქმე, ჩემო ძმაო. ალაჰმა აცხონოს მამაჩემი, მარტო მა- 
მაჩემი კი არა, მთელი ჩემი წინაპრები აქ იზრდებოდნენ და კვდებოდნენ. 
აი, თუ გინდა ჩამოგითვლი, ––- და მან თითებზე ჩამოთვალა თავისი წი– 
ნაპრების სახელები. –– შენ კიდევ ამბობ, ეს მიწა ჩემიაო. არ ვარგა 
უხეირო ლაპარაკი და სსეისი მიწის დაჩემება, გაიგე? 

–- მოიცა, ხაბჟკუტი, რას ჩამომითვალე შენი წინაპრების სახელები? 

ამქვეყნად ბევრი მოგიდა და ბევრი წავიდა. შენს წინაპრებამდე ბევრ: 
ცხოვრობდა ალბათ ამ ადგილზე, მაგრამ მთავარი ისაა, ვინ ცხოვრობდა 

ბოლოს, ვის ენთო ამ ადგილზე ბოლოს ცეცხლი. ბოლოს კი, როგორც 

ყველამ იცის, ჩვენ გვენთო აქ ცეცხლი. ჩემი მოგვარე რომ არ იყო, 
იმასაც არ გაპატიებდი, აქ გვიმრა რომ გადახანძრე. კმარა, გეყოფა, წა- 

დი აქედან! თუ ჩემს სიტყვას არ დაიჯერებ და გუთანს გამოიტან სახნა- 
გად, მერე შენს თავსავე დააბრალე, რაც მოგივიდეს. ახლა სხვას არა- 
ფერს გეტყვი! –– დაემუქრა და გვერდზე შებრუნდა, აქაოდა მე ჩემი საქ- 
მე მოვითავეო. 

ხაბჟკუტიმ გაკვირვებისაგან. დაუსტვიია: 

–- უცნაურია! გარეული მოვიდა და შინაური გააგდო, ამას ჰქვია. 
იმ დღეს ვერ მორიგდნენ მოდავენი. 

გულგაცეცხლებულნი თავთავის სახლში წავიდნენ. 
მუსას ღამით ცუდად ეძინა. მიწის დასაკუთრების ჟინი აწვალებდა 
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და მოსვენებას არ აძლევდა. დილით ადრე წამოხტა ზეზე, სასწრაფოდ 
ჩაიცვ-დაიხურა და სადავო მიწისაკენ გაიქცა. 

ხაბჟკუტი ხნავდა, თან სიმღერას დასძახოდა. 
-. მუსა გაცოფდა, გამძვინვარდა, ნახნავლ გადასჭრა და ხარების წინ 

დაესო: 
--- ხიი! შეჩერდით, თქვე სამგლეებო! ხაბჟკუტი, ახლავე გამოუშვი 

ხარები უღლიდან! -- მრისხანედ დაიბღავლა მან. 

ხაბჟქკუტი ენაწართმეულივით იდგა. ცალ ხელში გუთნის ტარი ეჭი- 

რა, მეორეში –– წნელი. 
–- არ გამოუშვებ ხარებს უღლიდან, ხომ? არ გინდა მშვიდობიანად 

მოვრიგდეთ, ხომ? მაშინ მე ვიცი, რასაც ვიზამ! ––- კვლავ დაიყვირა 
მუსამ და თვითონ დაიწყო ხარების ქედიდან უღლის მოხსნა. 

–- ხელი გაუშვი, გაუშვი ხელი! –– აყვირდა ხაბჟკუტი, მაგრამ ქარს 
გაჰყვა მისი ხმა. მუსას ყვირილისათვის ყური არ უგდია. აპეურები 
შეხსნა ცალ ხარს, უღელი ააცალა, მერე ფეხი ჰკრა ფერდში და ხარი 
შეშინებული გახტა განზე. უღლის ერთი თავი მიწაზე დაეცა. 

მუსამ მოინდომა მეორე ხარის გამოშვებაც. მაგრამ ამ დროს მის 
ყურთან სახრემ გაიშხუილა. ცოტა დააკლდა, კინაღამ თავში მოხვდა. 

ხაბჟკუტიმ რაკი სახრე ვერ მოახვედრა მეტოქეს, სწრაფად გადახტა 
და ებდღვნა მუსას. არ დაიბნა მეტოქე, ხაბჟკუტის ხელში ჩაავლო ხე– 
ლები, რაც ძალი და ღონე ჰქონდა უბიძგა, მჯიღი ჰკრა და გვერდზე 
მიაგდო. ხაბჟკუტის ქუდი გადაუვარდა. გამოუჩნდა გამელოტებული თა- 
ვი, ხედ მხოლოდ აქა-იქ ჰქონდა შერჩენილი თმა ოფლიანი მელოტი 
აულაპლაპდა მზეზე. 

–- აჰა! მაშ, მეჩხუბები კიდეც! –– ხაბჟკუტიმ კბილები გააკრაჭუნა და 
კვლავ მივარდა მუსას. 

მუსამ დაიკაპიწა ბალნიანი მკლავები, მეტოქეს წვერში სწვდა და 
შეანჯღრია. ხაბჟკუტის სიმწრის ოფლმა დაასხა, მეტი გაჭირვებისაგან 
კბილები გააკრაჭუნა. 

„ისედაც თხელი წვერი მაქვს და ეს ოხერი ამასაც აღარ მარჩენს. 

თუ არ ვუშველე თავს, უწვერო დავრჩები“, –– გაიფიქრა მან და ძლივს 
ამოიძახა: 

–- ხელი უშვი წვერს!.. 
–- წვერი რა არის, ყბებსაც დაგაგლეჯ, შე უნამუსო! -- ნიშნის მო– 

გებით უპასუხა მუსამ და წვერი ისე აქაჩა, რომ ხაბჟკუტიმ ნიკაპი მაღლა 

აიშვირა. ახლა რა დროს ვარსკვლავები იყო, მაგრამ ხაბჟკუტის მოეჩვე– 

ნა, რომ ვარსკვლავები გაფერმკრთალდნენ და ერთმანეთში აირივნენ. 

თავისი წვერი რომ გადაერჩინა, ხაბჟკუტის როგორმე ხელში უნდა 

მოეგდო მეტოქის წვერი, მაგრამ მუსა მიუხვდა, მოხერხებულად მოი– 
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ცილა ხაბჟკუტის გამოწვდილი ხელები, ბოლოს, როგორც იქნა, ხაბჟ– 
კუტიმ იმარჯვა და ხარბად ჩაბღუჯა მუსას სქელი წვერი. 

-–- ჩემს წვერებს მოეშვი, თორემ, ალაჰსა ვფიცავ, სულ დაგაგლეჯ 
მაგ უნამუსო წვერ-ულვაშს! –– გაჰყვიროდა გაცეცხლებული ხაბეკუტი. 
სხვათა შორის, იმ დროს სოფელში წვერ-ულვაში ჯერ კიდევ კაცის ღირ- 
სების მაჩვენებელი იყო. 

გაუშვეს ხელი ერთმანეთის წვერს, მჯიღი მჯიღს დააჯახეს და გაი- 
თიშნენ. 

–-ჰაიტ, შე გაფუჭებულო! --– მიაძახა ხაბჟკუტიმ. 
–- ჰაიტ, შე არაკაცო! ––- მიახალა მუსამ. 
ისევ ეძგერნენ, წელში ჩაავლეს ერთიმეორეს ხელი. 

მუსა უფრო ღონიერი იყო, ხაბჟკუტი –– მოქნილი. მუსამ უცებ აი- 
ტაცა მოწინააღმდეგე და რამდენჯერმე დააპირა მისი წაქცევა, მაგრამ 
ხაბეკუტიმ ფეხი მის ფეხს შემოასკვნა და თავი ასე გადაირჩინა. მოკ- 
ლედ, იგი ჩანგალივით ხმარობდა ფეხებს. 

მუსამ ერთხელ ცირკში ნახა, რომ ერთმა მოჭიდავემ მოულოდნელად 
ჩაიმუხლა, მეორე მოჭიდავე თავზე გადაიგდო და გაშოტა ძირს. მუსამ 
გადაწყვიტა, მოწინააღმდეგე ამ ხერხით დაემარცხებინა. 

„ამ ხერხის მეტი ვერაფერი მიშველის“, –– გაიფიქრა, უმალვე ჩაი– 

კეცა და ხაბჟკუტი თავზე გადაიგდო, მაგრამ არ გამოუვიდა ფანდი, არ 
გაიშოტა მეტოქე, ერთი წაიფორხილა და უმალვე ფეხზე დადგა. 

„კაცი კი არა, კატა ყოფილა ეს ოხერი",-––მუსამ ხელები დამუშტა. 

დაიწყო ხელჩართული ბრძოლა. 
დაღლილი ხაბჟკუტი დაძარღვულ ხელებში მოიმწყვდია მუსამ, 

გვერდზე გადაიგრიხა, ქვეშ მოიქცია და ყელში ეცა. 

ხაბჟკუტიმ ხროტინი დაიწყო. თვალები გადმოკარკლა. შეშინდა. 
„მხეცია ნამდვილი. არ დამინდობს, დამახრჩობს!“ –– აცახცახდა 

ქვეშმოქცეული კაცი და ნაწყვეტ-ნაწყვეტად ამოღერღა: 
–- მუსა, შე ჩურჩუტო, კისერი არ წამაწყვიტო. დაუფიქრდი, რას 

აკეთებ, რას.. მე რომ და... მააა...ხრ...ჩო... ხომ იცი... 

–- ჰო, დაგახრჩობ, თუ პირობას არ მომცემ, რომ ჩემს მიწას დამიბ– 

რუნებ. ჰო, მითხარი, მომცემ თუ არა, თორემ გაგათავე! –– ბურდღუ- 
ნებდა მუსა. 

ხაბჟკუტიმ მოითქვა სული, მუხლით აისროლა მუსა და გვერდზე 
გადააგდო. რაკი ეს მძიმე ტვირთი მოიშორა, სწრაფად დადგა ფეხზე. 

ისევ მიიტანეს იერიში ერთმანეთზე, შეებნენ ხელდახელ. 
ჩხუბს თვალი მოჰკრა ხაბჟკუტის ცოლმა, იწივლა და იკივლა და მათ– 

კენ გამოიქცა. დიასახლისს უკან დაედევნენ აყეფებული ძაღლები. აი– 
რივნენ და აკრიახდნენ ქათმები. ჭიკჭიკს თავი დაანებეს ჩიტებმა და ცა– 
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ში აიჭრნენ დაფეთებულნი. მხოლოდ ხბო აკუნტრუშდა, მხიარულად აბ- 

ღავლდა. კუდი მოიქნია და ეზოს შემოურბინა. 

კოლმებრნეებმა მუშაობას თავი დაანებეს და იქით გაქანდნენ, „საი- 

დანაც ქალის კივილი ისმოდა. 
ყველაზე ადრე მოჩხუბრებთან ძაღლები გაჩნდნენ და ყეფა-ყეფით 

ალყა შემოარტყეს. 
კაჭბეი მათ თავიდანვე უთვალთვალებდა და ულვაშებში ეშმაკურად 

ეღიმებოდა. 
როცა ჩხუბი გაჩაღდა, კაჭბეიმ უთხრა ცოლს: 
–- ქალო, წადი შენ, თორემ იტყვიან, კარის მეზობელია და გასაზა- 

ვებლად არ მოვიდაო. თავი მოგვეჭრება. წადი და, თუ მიკითხონ, უთხა- 

რი, შინ არ არის-თქო. 

ცოლი გაისტუმრა კაჭბეიმ, მაგრამ ცნობისწადილმა არც ის დააყენა 

ეზოში, ქურდულად გავიდა ღელესთან, გადახტა, ბუჩქნარში შეიმალა 

და დაუწყო მოჩხუბრებს თვალთვალი. უცქეროდა მუსას და გული მოს- 

დიოდა. მუშტს რას იქნევს, აიღოს ერთი დიდი ქვა და ხაბჟკუტის თავი 
გაუჩეჩქეოს. ეს რა მოუსაზრებელი ვინმე ყოფილაო. 

მოცვივდნენ კოლმეურნეები, გააშველეს მოჩხუბრები. 
–- ბოთე, ხომ მოგხვდა! ეგ კიდეე ცოტაა! –– მუშტს იქნევდა ხაბჟ- 

კუტი. 
–- ამ ხალხს რომ არა, მე შენ გიჩვენებდი სეირს, შე ლაყე, შენა! –– 

გაიძახოდა მუსა. 
ორივეს დასიცხული ძაღლივით გადმოეგდო ენა, ქშინავდნენ. 
––ფუ, თქვენს კაცობას! ––იფურთხებოდნენ კოლმეურნეები. 
მუსას გათავისულფებული ხარი უდარდელად სძოვდა ბალახს იქვე, 

მახლობლად, მეორე კი უღლიანად ნახნავში ჩაწოლილიყო და მშვიდად 
იცოხნებოდა. მათთვის სულ ერთი იყო, ვინ დაისაკუთრებდა ამ მიწას. 

უცებ კაჭბეის ძაღლი ბუჩქებისაკენ ღავღავით გაიქცა. კაჭბეის 
შუბლზე ცივმა ოფლმა დაასხა. მან ჩუმად დაუძახა ქურუხას და დაუწრე- 
პუნა. ძაღლმა თავისი სახელი რომ გაიგონა, შედგა და დააჭყიტა თვალე- 
ბი, ვერ მიხვდა, ვინ ეძახოდა. კაჭბეი რომ დალანდა, გაკვირვებით მიაშ- 
ტერდა. იგი შინ დატოვა და არ მოელოდა აქ შეხვედრას. ალბათ თავისი 

ძაღლური ჭკუით იფიქრა, ეს ვიღაც სხვა კაციაო და ყეფას მოუმატა. 
ბუჩქებს ერთი ამბით ურბენდა გარს. 

ხალხმა ქურუხას ყურადღება მიაქცია. გაიქცნენ იქით, ვის უყეფს 
ძაღლი ასე გამწარებითო. კაჭბეის შიშმა ყბა გვერდზე მოუქცია, წამოს- 
ტა და კურდღელივით გაქცევა დააპირა, მაგრამ ბუჩქებმა ეკლიანი კლან- 
ჭები ჩაავლეს და არ გაუშვეს. ვიდრე ამ ეკლიან ბუჩქებს თავს დააღ- 

წევდა, კოლმეურნეებიც მიცვივდნენ. 
–-კაჭბეი, ეს შენა ხარ? 
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–- ჰო, მე ვარ... –– ისე თქვა კაჭბეიმ, თითქოს ხალხს პასუხი სამარი– 

დან გასცაო. 
–-მერედა, აქ რას აკეთებ? 

–- თქვენსკენ მოვდიოდი და... 
–- კი, მაგრამ, შე დალოცვილო, გზა არ იყო, მაინცდამაინც ამ ეკალ- 

ბარდებით რომ წამოხვედი? –– ტყუილში დაიჭირეს კაჭბეი. ახლა იგი 
მეორე მახეში გაება. 

–- გამოდი! 

–-ოჰ, ეს წყეული ეკლები!.. 
კაჭბეი ცდილობდა გაეღიმა, მაგრამ საცოდავად ეჯღანებოდა სახე. 

მარტო თეთრი კბილების გამოჩენა ხომ არაა ღიმილი! 

ძაღლმა ახლა კი იცნო პატრონი. წასუნსულდა მისკენ, წინ დაუყუნც– 
და და კუდი ააქიცინა. თითქოს გრძნობდა, რომ კაქბეი ამ უხერხულ 

მდგომარეობაში მისმა დაუკვირვებლობამ ჩააგდო და თვალებით პა- 
ტიებას სთხოვდა. 

კაჭბეის ცოლმა, ქმარი რომ დაინახა, ხელები თავში წაიშინა, მერე 
უცებ გონს მოვიდა, არავინ შემნიშნოსო, მანდილი თვალებზე ჩამოიფა- 

რა და ხალხიდან გაიძურწა. 
„რატომ ფეხები არ მოგტყდა, როცა აქეთკენ წამოხვედი! ცოცხლად 

დაგვმარხე და ეგ არის. მჯდარიყავი შინ ცოტა ხანს, რა გიშავდა? ხალხი- 
სათვის მათქმევინე, ქალაქშია წასულიო და თვითონ ბუჩქებიდან იცქი– 
რებოდი? ვიშ, ვაჟბატონი“, ––- ამბობდა თავისთვის შერცხვენილი ცო- 

ლი ახლა ფესქვეშ მიწა. რომ ჩასკდომოდა და შიგ ჩავარდნილიყო, ის 

ერჩია. 
ხაბჟკუტიმ ბუჩქებიდან გამოსული მეზობელი რომ დაინახა, დაუტა–- 

ტანა: 
–- ჰაიტ, შე უსირცხვილო! ბუჩქებში იჯექი და უცდიღი„ როდის 

მომკლავდა ეს მუდრეგი, ხომ? ვიცი, ვიცი, რა კაციცა ხარ! შენც ბევრ- 
ჯერ სცადე ამ მიწის ხელში ჩაგდება, მაგრამ ვერ მოგართვეს! მე მგო– 
ნია მუსაც შენ ააგულიანე, ალაჰსა ვფიცავ, ტყუილი არ უნდა იყოს ჩე– 
მი ვარაუდი. მუსა, გულზე ხელი დაიდე და თქვი, მართალს ვამბობ თუ 
არა? 

მუსა პაპისეული კერიის ქვასავით დუმდა. 

–- ხალხნო, –– უთხრა ხაბჟკუტიმ მეზობლებს, –– მამაჩემი, პაპაჩემი 
და პაპის პაპები, ყველანი, აი, აქ ცხოვრობდნენ, ცხოვრობდნენ და მარ– 
ტონი ჩიჩქნიდნენ მიწას. ერთმანეთს ედავებოდნენ და ეჩხუბებოდნენ: 
„არა ჩემია და არა ჩემი ეს ადგილიო“. მეც ვდგავარ პაპიჩემისეულ მი- 
წაზე, ვჩიჩქნი, ოფლით ვრწყაევ და ჩემი წინაპრებივით ღატაკი ვარ. რო–- 
გორც ხედავთ, ამ მიწამ დღეს ერთმანეთს მოგვარენი წაგვაჩხუბა. კინა– 
ღამ ძმამ ძმის სისხლი დაღვარა ამ „არა ჩემია, არა ჩემიაობის“ გამო. 
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კარგა ხანია ვფიქრობდი და საბოლოოდ გადავწყვიტე, გავხდე კოლექტი- 
ვის წევრი. პა, ჩაიბარეთ ჩემი მიწები და ხარები, მამუშავეთ თქვენთან. 
ხალხთან მინდა ყოფნა, გამოვყრუვდი მარტო! 

–-– მართალი ხარ, ხაბჟკუტი, მართალი, –– უთხრა თეთრწვერამ, -– ეს 
„არა ჩემია, არა ჩემიაობაა“ ყოველგვარი ბოროტების მშობელი. ესაა, 
ადამიანებს რომ აქეზებს და ტყვიებს ასროლინებს: ესაა, ძმას რომ ძმას 
აკვლევინებს, მეზობელს –– მეზობელს და ნათესავს –– ნათესავს. ესაა, 

ადამიანებს თავს რომ უტეხს... ჰოდა, დადგა ის დრო, როცა ამ უბედუ- 
რებათა თავიდან აცილება თავისუფლად შეუძლია კაცს. მიწების გაერ- 
თიანებაა ამის მალამო, აბა! შენ რას იტყვი, კაჭბეი? 

–- მეც ასე მგონია, –– ამოილუღლუღა კავბეიმ. 

სეიდიყი | 
„მგორავ ქვას ხავსი არ ეკიდება“ 

ხიკუჭი, სეიდიყის ქალიშვილი, კერასთან იჯდა და ელოდა მამას, მა- 
მა კი სოფლის საბჭოში იყო წასული. 

უცბად სამხარეულოში სახეგაბრწყინებული ჰაბაში შემოვარდა. 
ხელში გაზეთი ეჭირა. 

–-ხსიკუჭ, ხიკუჭ! ხედავ ამას? –– გახარებულმა მიმართა ხიკუვს, – 
იცი, გზაში წავიკითხე გახეთის სახელი ––- „აფსნი ყაფში“! რა გახარე- 

ბული ვარ! პირდაპირ შენთან გამოვიქეცი. რომ იცოდე, რა მადლობე- 
ლი ვარ შენი! კაცად მაქციე... 

ხიკუჭს გაეცინა. ჰაბაშმა ღიმილით შეხედა და გაიფიქრა: „ნეტა რა- 
ტომ იცინის?“ 

–- არა, ყური დამიგდე! ერთი ყური დამიგდე! –– თქვა ჰაბაშმა და 
ასო-ასო ჩაიკითხა: „ა-ფ-ს-ნ-ი ყ-ა-ფ-შ,, სიხარულისაგან დაუსტვინა 

და წამოიძახა: –– ეი, ჰაბაშ, უბედურო მწყემსო, კაცი გახდი, კაცი, კითხ- 

ვა იცი! ეჰ, ხიკუჭ! რით უნდა გადაგიხადო სამაგიერო? –– მას დაავიწყ- 
და მორიდება, სირცხვილი და მხრებზე ხელები შემოჰხვია ქალიშვილს. 

შემკრთალ ხიკუგს გაეცინა. 
–-– რატომ იცინი? –– ღიმილით შეეკითხა ჰაბაში. 
–- შენი სიხარული მეც მახარებს...სად იშოვე ეგ გაზეთი? 
–- ერთმა მოწაფემ მომცა, –– ჰაბაშს გაახსენდა, როგორ გამოართ- 

გა გაზეთი მოწაფეს და ღიმილით თქვა, –– იცი, არ მაძლევდა გაზეთს... 
დამცინოდა, დიდი ხარ და კითხვა არ იცი; აბა, რად გინდაო. თითის- 

ტოლა ბავშვი იყო, წელამდე ძლივს მწვდებოდა... 
–– რატომ არ უთხარი, კითხვა ვიცი-თქო? 
–- შემრცხვა.. მერე მომცა, რომ გაიგო შენთვის მინდოდა. 

–- დაჯექი აქ და წაიკითხე. მე ყურს დაგიგდებ, –– უთხრა ხიკუჭმა. 
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ჰაბაში იქვე, მის გვერდით დაჯდა და კითხვა დაიწყო: ნე-ობის წარ- 
მო... წარ–მო... 

–- ებისა, –– დაეხმარა ხიკუჭი. 
–- ე-ბი-სა, –– გაიმეორა ჰაბაშმა, ასწია თავი და შეხედა ხიკუჭს, –– 

უჰ, რა გრძელი სიტყვაა! –– კვლავ განაგრძო კითხვა: –– „უნდა ჩა-ვა- 
ბათ კოლ-მეურ-ნეო-ბაში მშრო-მე-ლი გლე-ხე-ბი“.. იცი რა, ხიკუჭ, 
კოლმეურნეობა თუ ჩამოყალიბდა ჩვენში, შევალ... 

–- კოლმეურნეობაში?.. შედი!..-–– მიახალა უკმაყოფილოდ ხიკუქჭმა, 
რადგან არ უნდოდა მისი მოშორება. მერე დაუმატა: –– მე კი ვეღარ 
მნახავ!.. დაკარგული ვიქნები შენთვის!.. 

–- ვეღარ გნახავ?.. მაშ არ გინდა, რომ წავიდე აქედან? –– შეეკითხა 
ჰაბაში. 

––- არა, არა, წადი!.. შენ ახლა დიდი ხარ, ვის შეუძლია შენი დაკავე- 
ბა! –– ჩაილაპარაკა შეწუხებულმა და პირი მიიბრუნა. _ 

–- არა, ხიკუჭ... არა, არსად არ წავალ... არსად! უშენოდ ვერ გავძ- 
ლებ... 

ამ სიტყვებმა გული მოულბო ხიკუჭს და მან სწრაფად მოაბრუნა 
სახე. ჰაბაშმა თვალები დახარა. ხიკუჭს უნდოდა მიალერსებოდა, მაგრამ 
ქალწულებრივმა მოკრძალებამ შეაჩერა. 

–- მაშ, არ წახვალ? –– ჰკითხა მან ალერსით. 

ჰაბაშმა თავი ასწია. : 
–- არა... სად უნდა წავიდე?.. თქვენს მეტი არავინ მყავს. შენ გულ- 

კეთილი ხარ, დედაშენიც... შენს უნახავად ვერ გავძლებ. ჩვენ ხომ ერ- 
თად ვიზრდებოდით!.. –– თქვა და კვლავ დახარა თვალები. 

ხიკუჭმა თავისდაუნებურად ხელი შეახო ჰაბაშის ხუჭუჭა თმას, მაგ– 
რამ სწრაფად მოაშორა და უთხრა: 

–- პაბაშ, განაგრძე კითხვა... 
ჰაბაშმა ხელახლა გაშალა გაზეთი. 
ამ დროს სოფლის საბჭოდან დაბრუნებული სეიდიყი თავის ეზოში 

შევიდა. სამხარეულოში შუქი ენთო და პირდაპირ იქითკენ გაემართა. 
ფეხაკრეფით მივიდა სამზარეულოსთან, მიადო თვალი ჭუჭრუტანას და 
შეიხედა. ხიკუჭი და ჰაბაში ერთად ისხდნენ კერასთან. 

„გაზეთს კითხულობს ჩემი მწყემსი!.. სად ისწავლა?“ –- გაიფიქრა 
და კვლავ მიადო თვალი ჭუჭრუტანას. 

„კაცად მაქციე ხიკუჭ“ი, .- შემოესმა ჰაბაშის სიტყვები და ერთბა- 
შად აეხილა თვალები. 

„ურწმუნო გიაური! მან ასწავლა კითხვა!“ –– თავისთვის ჩაილაპარა– 
კა სეიდიყმა, მოშორდა კედელს და ჩაფიქრდა. მერე ჩქარი ნაბიჯით კა– 
რისაკენ გაემართა. 

ჰაბაში სწრაფად წამოხტა და დააპირა გაზეთის დამალვა. 
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–- რას მიმალავ, დად?შ ' –– ჰკითხა სეიდიყმა ალერსით. პირველად 
მიმართა ჰაბაშს ასე თბილად. 

––არაფერს... ისე... –– მიუგო ჰაბაშმა და თვალები დახარა. 
–– როგორ თუ არაფერს?.. ხომ გიჭირავს ხელში რაღაც? 
–– გაზეთია... –– მიუგო ჰაბაშმა გაუბედავად: 
–- მერე, რატომ მიმალავ, დად? 
–- არა... არ დამიმალავს... ისე... –– ჩაილაპარაკა ჰაბაშმა და ხიკუჭს 

შეხედა. გულში გაივლო, ეწყინება ხიკუჭს, სეიდიყს რომ ვუთხრა, კი- 
თხვა შენმა ქალიშვილმა მასწავლა-მეთქი. 

–- იცი კითხვა? 
ჰაბაში დუმდა. 
– ვინ გასწავლა, დად? 

ჰაბაში კვლავ დუმდა. 
–- მე, –– მიუგო ხიკუჭმა. 
შენ ასწავლე? 
–- ჰო. | 
–-კარგი საქმეა, დად, კარგი:.. კაცს კითხვა ასწავლო.. ნამდვილი 

ელვა ხარ, –– ჩაილაპარაკა სეიდიყმა. ისე ეჭირა თავი, თითქოს ძალიან 
+ კმაყოფილი იყო, მისმა შვილმა რომ მწყემსს კითხვა ასწავლა. მერე პჰპა– 

ბაშს მიმართა: 
–– აბა, დად, როგორ კითხულობ? 
ჰაბაშმა გაუბედავად გაშალა გახეთი: 
–ც„ჭოლმეურნეობა არის ახალი ფორმა მეურნეობის წარმოებისა4. 
სეიდიყმა შუბლი შეიჭმუხნა. 
–- მანდაც კოლმეურნეობაზეა ლაპარაკი?.. –– წამოსცდა უნებურად 

სეიდიყს. 
–- ჰო, –– მიუგო ჰაბაშმა და განაგრძო: 
–- „უნდა ჩავაბათ კოლმეურნეობაში მშრომელი: გლეხები... კულა- 

კი“... 

–-რათ, რაო? –-– გააწყვეტინა სეიდიყმა. 
–– „კულაკი კოლმეურნეობის მტერია“... 
–- კმარა! ყოჩაღ, მართლა გცოდნია კითხვა... -––- თქვა სეიდიყმა და 

ხიკუჭს თითქოს ხუმრობით მიმართა: –– შენ, დად, კარგი მასწავლებე- 
ლი ყოფილხარ... მაგრამ როგორ მოხდა, რომ მე ვერ გავიგე... ხიკუჭ, 
ბიჭმა დაიძინა? 

–– დაიძინა. 
–- წადი, გააღვიძე, აქ მოვიდეს, -– თქვა მოხუცმა და კერასთან ჩა– 

მოჯდა. 

1 „დად“ –– უფროსის მიმართვის ფორმა უმცროსისადმი. 
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ხიკუჭი წავიდა. ჰაბაშმაც დააპირა წასვლა, მაგრამ სეიდიყმა შეაჩე- 
რა. : 

–-ჰაბაშ, მოიცა, დად, საქმე მაქვს, –– უთხრა მან და შეხედა. დიდ- 
ხანს უყურებდა. ჰაბაშმა თვალები ძირს დახარა, –– ხი-ხი-ხი –– ჩაიცი- 
ნა სეიდიყმა: –– შენ, დად, ალბათ, ფიქრობ, მოხუცი მე ხომ არ დამცი– 

ნისო, მაგრამ არა, ჰაბაშ! კაცის სასაცილოდ აგდება არ შემშვენის... ამ 

უკანასკნელ დროს ბევრს ვფიქრობ ერთ საქმეზე. ასეც ავწონე, ისეც, 
დაბოლოს ერთ აზრს დავადექი. ჰაბაშ, ნუ დამიმალავ, ხომ გიყვარს ხი– 
კუჭი? ჰა? 

ისე მოულოდნელი იყო ჰაბაშისათვის ეს კითხვა. რომ თავი სწრა- 
ფად ასწია, მაგრამ მალე ისევ დახარა. 
–- ნუ გრცხვენია, დად.. ქალიშვილი ხომ არა ხარ... –– განაგრძო. 

სეიდიყმა: –– შენ რომ არ მითხრა, მე თვითონ ვხედავ ყველაფერს. თვა– 
ლებზე გატყობ... თვალი ხომ გულის სარკეა... სეიდიყს ვერაფერს დაუ– 
მალავ... ესეც რომ არ იყოს, კაცი ბედს ვერ გაექცევა... თუ ბედმა ხიკუ– 
ჭი გარგუნა, შენი იქნება. ვინ შეცვლის ალაჰის ბრძანებას? ვერავინ! 
როგორც ვხედავ ხიკუჭსაც უყვარხარ... 

–- სეიდიყ... ნუ დამცინი! 
–- ე-ე-ე, არ გჯერა..–-თქვა სეიდიყმა ვიძთომ უკმაყოფილოდ, –– 

“ ალაჰმა გული გამიპოს, თუ სიმართლეს არ ვამბობდე! ჰაბაშ, შვილი მგო– 
ნიხარ ჩემი. პატარაობიდან ჩემთან ცხოვრობ... ჩემს პურ-მარილს ჭამ... 

–- სეიდიყ, არ დავივიწყებ მაგას, –– თქვა ჰაბაშმა და გაიფიქრა, იქ- 
ნებ გულწრფელად მელაპარაკებაო, მაგრამ მაშინვე უკუაგდო ეს აზრი. 

–- მჯერა, არ დაივიწყებ, –– თქვა სეიდიყმა და თითქოს შეწუხე- 
ბულმა განაგრძო: –– მალე მწყემსობის ვადა გავა, ჰოდა, არ მინდა ერთ- 
მანეთი დავკარგოთ. ვთქვათ წახვედი. სად წახვალ მერე? არაფერი შენ არ 
გაგაჩნია, ცარიელ–ტარიელი ხარ. იქნებ ფიქრობ, სასირცხვილოდ მი–- 

მაჩნია შენისთანა სიძის ყოლა? შენ ვაჟკაცი ხარ... აი აქვე, გვერდით 
მიწას მოგცემთ, სახლს აგიშენებთ და იცხოვრებთ ტკბილად. მეტი რაღა 
გინდა?.. ერთმანეთს არ დავკარგავთ. რაც მე მიყვარს, რასაც ეფიქრობ, 
პირდაპირ ვამბობ. "ახლა გავათავოთ ამაზე ლაპარაკი, დრო ბევრი გვაქვს. 
მერე კიდევ მოვილაპარაკოთ. თქვენ, ორივე, ჩემი შვილები ხართ, –– 
დაასრულა სათქმელი სეიდიყმა და ჩიბუხის გატენას შეუდგა. 

ჰაბაში გაუნძრევლად იდგა. საფეთქლები გამალებით უცემდა. გო- 
ნებიდან არ შორდებოდა კითხვა: „გულწრფელად მელაპარაკება თუ 
არამ!“ სეიდიყი ისე დაბეჯითებით ლაპარაკობდა ჰაბაშმა ყოყმანი 

დაიწყო. 
სეიდიყმა გატენა ჩიბუხი, დაადო ზევიდან პატარა ნაკვერცხალი და 

გააბოლა. უცბად, თითქოს ახლა გაახსენდაო, მიმართა ჰაბაშს:. 
–- ჰო, მართლა! იცი, დად, რა ქნა თემირმა? 
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–- რა? 
–-– წავიდა, ჩვენს პურ-მარილს წინლი ჰკრა. არაფრად ჩაგვაგდო 

არც შენ, არც მე, არც სხვები. ამ სახლის მტერი გახდა... ეს შენც იცი. 

მაგრამ ახლა მთლად ჭკუიდან შეიშალა... მას შემდეგ, რაც გუთანი მიი- 
- ღო, კოლმეურნეობაზე ფიქრობს. ეტყობა, ვიღაც ატყუებს... მებრალე- 
ბა. ჩემთან იყო, ჩემს პურ-მარილს ჭამდა. დაიღუპება თუ კოლმეურ- 
ნეობაში შევიდა. 

–-გაზეთში წერია, ·-კოლმეურნეობა კარგიაო, ––- ჩაილაპარაკა ხმა- 
დაბლა ჰაბაშმა. 

–- ტყუილს ამბობენ, დად, ტყუილს! ნუ დაიჯერებ! შენ მე დამიგდე 
ყური, ჯერ ახალგაზრდა ხარ, კოლმეურნეობა, ჩვენთვის, აფხახებისა- 
თგის, სიკვდილია. ის მოსპობს ჩვენს ზნე-ჩვეულებებს. თუ კოლმეურ- 

ნეობა გაჩნდა, ჩვენს აჰაბლაში! ცხოვრება შეუძლებელი გახდება. თე- 
მირს არ ესმის, უნდა გამოვუგდოთ ეს სისულელე თავიდან მასაც და 
ზოგიერთ სხვასაც. ყველაფერი გუთნის ბრალია. თუ გუთანი არ ექნე- 
ბათ, კავით კოლმეურნეობის მიწებს ვერ მოხნავენ... ხომ გაიგე, დად? 

ჰაბაში დუმდა. 
–– გუთანი სადმე უნდა დავმალოთ. 
–- როგორ, მოვიპაროთ? –– იკითხა გაკვირვებულმა ჰაბაშმა. 
–– არა, დად, არა! რა შუაშია მოპარვა?! დროებით უნდა დავმალოთ, 

მეტი არაფერი... ეს თემირისთვის სასარგებლოც იქნება. ხომ გაიგე? 
»ეგ სულერთიაძ, –– გაიფიქრა ჰაბაშმა. | 
–-მე დავბერდი, წელი ვეღარ ამიწევია, თორემ თვითონ მოვაგვა- 

რებდი ამ საქმეს. ჰოდა, შენ უნდა ივარგო, შვილო! 

–- მე? ––- შესძახა ჰაბაშმა და თვალწინ დაუდგა თავისი საუკეთესო 
მეგობრის თემირის კეთილი სახე. 

–- რა იყო, დად? რატომ გაიკვირვე ასე? სიკეთეს უზამ თემირს. 
იხსნი უბედურებისაგან... 

–- როგორ უნდა მოვპარო გუთანი თემირს!? ვერა, ვერ შევძლებ 
მაგას. –– მიუგო ჰაბაშმა სასოწარკვეთილი ხმით. 

–-– ვერ შეძლებ? –– წამოვარდა სეიდიყი, –– თუ მამად არ მიგაჩნივარ, 
დღესვე წადი ჩემი სახლიდან! აღარ მინდიხარ აღარც შვილად და აღარც 
სიძედ! თვალით ნუღარ დამენახვები! იცოდე, თხას ჩემგან ვეღარ მიი- 
ღებ! თუ ჩემს თხებს აძოვებდი, სამაგიეროდ გაჭმევდი, გასმევდი. მამა- 
შვილურად გარიგებ: ნუ დაიღუპავ თავს, წადი, გააკეთე რასაც გეუბ- 
ნები. იქვე ახლოს, ტყეში ბალახებით და ეკლებით დაფარული ძველი 
ჭა არის, ხომ იცი? 

„ –– ვიცი! –– მიუგო თითქმის ჩურჩულით ჰაბაშმა. 

! აჰაბლა –-– სოფლის უბანი. 
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–- აი, იქ ჩააგდე გუთანი და ალაჰიც ვეღარ იპოვის. წადი, ნუ კარ- 
გავ ბედნიერებას, წადი, დად, წადი... –– დაამთავრა ალერსიანად სეი- 
დიყმა. 

–– არ შემიძლია, სეიდიყ, –– გაუბედავად უთხრა ჰაბაშმა. 
მაშ, გამეცალე! აღარ დამენახო, შე უბედურო, შენა! ძაღლი 

ჰყეფს, ცხენი კი სძოვსო. ველაპარაკები, ეს ყურსაც არ იბერტყავს! გა- 
მეცალე! –– დაიყვირა სეიდიყმა. 

თავდაღუნული ჰაბაში კარისაკენ გაემართა. 
–- ერთხელ კიდევ მოიფიქრე... –– დაუდღაბლა ხმას სეიდივყმა, –– 

კარგად დაუკვირდი, რაც გითხარი, თუ არ გინდა დაგვკარგო მეც და ხი– 
კუჭიც. შენთვის სიკეთე მინდა, –– უთხრა მიმავალ ჰაბაშს. 

ჰაბაში გარეთ გავიდა. მუხლები ეკეცებოდა, გული აჩქარებით უცემ- 
და. მიღიოდა ტორტმანით, ანგარიშმიუცემლად, სანამ სახლის უკანა 
კედელს არ დაეტაკა. აქ შეჩერდა. ერთ ხანს უგონოდ იდგა კედელს მი- 

? კრდნობილი. | 
მოშორებით, თხმელების ქვეშ, სიბნელეში, ბუნდოვნად მოჩანდა 

გადახურული ფარეხი. ჰაბაში იქითკენ გაემართა. თხები კიკინით შეხვდ- 
ნენ თავიანთ მეგობარს. სიბნელეში თვალებს აბრიალებდნენ. მაგრამ 
ჰაბაში არავითარ ყურადღებას არ აქცევდა მათ, გაკვირვებული თხებიც 

მიყუჩდნენ. ჰაბაში სახურავზე ავიდა და გაიშოტა. თავი უხურდა. შუბლ- 
ზე ხელი დაიდო. თხმელის ფოთლებში აქა-იქ ოდნავ ბჟუტავდა ვარსკვ- 
ლავები. ისინი აგონებდნენ თემირთან ერთად სათიბში გატარებულ ღა- 

მეებს, გაახსენდა, როგორ იწვნენ ისინი გულაღმა თივაზე და შეჰყუ- 

რებდნენ ვარსკვლავებს, ცაზე გაფანტულ გავარვარებულ ნაკვერცხლე– 
ბად რომ ეჩვენებოდა. გაახსენდა ისიც, თუ როგორ ესარჩლებოდა მას 

თემირი და როგორ იცავდა სეიდიყისაგან.. და აი, ახლა, უნდა ავნოს 

თემირს. გული ეკუმშებოდა, მწარედ უკვნესოდა.. უცბად თვალწინ 
სიკუჭის სახე დაუდგა... ხიკუჭი გვერდით უზის, ალერსიანად თავზე 

ხელს უსვამს. 
დაქანებულ სახურავზე წვერცანცარა თხა აცოცდა. ხმაურზე ჰაბაშს 

შეაჟრჟოლა, მაგრამ როცა თხა დაინახა, გაუხარდა. თხა გაჩერდა, ტუ–- 

ჩები შეახო მის შუბლს. სიბნელეში ორმა თვალმა გაიელვა... გაიელვა 

ისე, როგორც თხმელის ფოთლებში ვარსკვლავები ელავენ. ჰაბაშმა ყუ- 
რებში ხელი წაავლო თხას და თავზე ლოყა მიადო. მერე დიდხანს ჩაჰ- 
ყურებდა თვალებში. 

–- ეჰ, ჩემო კარგო თხა, გული მტკივა ბოღმა მახრჩობს! მიყვარს 
ხიკუჭი, მიყვარს თემირი და ცუდი საქმე უნდა გავაკეთო... 

თხამ თავი გააქნია, თითქოს არ მოეწონა მისი განზრახვა. 
–-– არ მოგწონს? ... მართალი ხარ... მართალი... მაგრამ ბოროტი მო– 

ხუცი რომ გამაგდებს?.. არავინ არა მყავს... –– თქვა ჰაბაშმა. 
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–- არ წასულხარ? -- გაისმა სიბნელეში სეიდიყის უკმეხი ხმა. 
ჰაბაში სწრაფად წამოდგა. ჩუმად ჩაცოცდა ძირს, გულზე მწუხარედ 

დაიკრიფა ხელები და თემირის სახლისაკენ გაემართა. 
სეიდიყს პასუხი რომ არ მოესმა მიტრიალდა და სამზარეულოში 

შევიდა. 
–- მოხვედი, დად! –– მიმართა შვილს, რომელიც ის-ის იყო ლოგი- 

ნიდან წამომდგარიყო. –– კარგი ქენი. ახლა შეკაზმე ცხენი და ყახილ- 
ბაქთან წადი. 

–- რა ვუთხრა? 
–- უთხარი, სოფლის საბჭო კოლმეურნეობის ჩამოყალიბებას მხარს 

უჭერს-თქო, სოფლის ყრილობა უნდა მოიწვიონ. რასაც დაგაბარებს, 

არ დაგავიწყდეს. 
–– ახლავე წავალ! 
–- მოიცა! თუ გზაში გკითხა ვინმემ, სად მიხვალო, არ უთხრა, რომ 

ყაზილბაქთან მიდიხარ. ჩქარა დაბრუნდი. . 
–- კარგი! –– უპასუხა მორჩილად შვილმა და გარეთ გავარდა. 
სეიდიყმა ჩიბუხი გააბოლა. ამ დროს ცოლი შემოვიდა. 
–– რატომ დაიგვიანე? –– ჰკითხა მან. ! 
–- რატომ და დიდი საქმე მქონდა... სოფლის საბჭომ მხარი დაუჭირა 

კოლმეურნეობას. 
მოხუცი ქალი ერთ ხანს გაჩუმებული იდგა და რაღაცაზე ფიქრობდა. 

მერე ჰკითხა. 
–– შვილი სადღა გაგზავნე ასე გვიან? 
–– ყაზილბაქთან. 
–– რაში დაგჭირდა ამ შუაღამისას ყაზილბაქი? 
–- შენი საქმე არ არის! –– შეუტია სეიდიყმა. 
–- იცოდე... რამე რომ დაგემართოს, შენივე ბრალი იქნება... ქათამმა 

ჩხრიკა, ჩხრიკა და თავის დასაკლავი დანა გამოჩხრიკაო, შენც ასე გა- 
მოჩიჩქნი... 

–– გაჩუმდები თუ არა! უკეთესია შენს ქალიშვილს მიხედო!–– უთხრა 
საყვედურით სეიდიყმა. 

–- რა იყო? რა მოხდა? –-– შეშფოთდა მოხუცი. 
–- რა მოხდა და ცემა მოუხდება იმას. 
–– არ იტყვი, რა მოხდა? 
–- დედ-მამის დაუკითხავად მწყემსს კითხვა ასწავლა! 
–- უბედური ხარ, უბედური! მე მეგონა, საშინელება მოხდა! გული 

გადამიტრიალდა! რად არის მერე ცუდი, რომ კაცს კითხვა ასწავლა? -– 

წამოიძახა მოხუცმა. 

– ჰმ... რად არის ცუდიო!.. ნასწავლი მოჯამაგირე თითს «არ გაანძ- 

რეგს! იცი ეს თუ არა?.. რა სწავლა უნდა უბადრუკს! 
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–– უსამართლო კაცი ხარ, უსამართლო! -– თქვა მოხუცმა. დაამოკლა 
ჯაჭვი, რომელზედაც ქვაბი ეკიდა, და განაგრძო: -- ხიკუჭი ქკვიანია. 
ცუდს არაფერს გააკეთებს... 

ამ დროს ხიკუჭი სამზარეულოს მიუახლოვდა, თავისი სახელი რომ 
გაიგონა, გაიფიქრა, ალბათ მლანძღავენ, რომ ჰაბაშს კითხვა ვასწავლეო, 

· ფეხაკრეფით მივიდა კედელთან და ყური მიადო. 
გაისმა სეიდიყის ხმა: 
–– ერთ რამეზე მინდა მოგელაპარაკო. 
–- რაზე? 
–- ხიკუჭი უნდა გავათხოვოთ. 
–– გავათხოვოთ?! ხუმრობ თუ? 
–– ვხუმრობ კი არა! 
–- ნან! რას ამბობ? ბავშვია ჯერ, რა დროს მისი გათხოვებაა? ჭკუა–- 

ზე ხომ არ შეიშალე? –– ხელების ქნევით წამოიძახა მოხუცმა. 
–- ჭკუაზე არ შევშლილვარ, რა ბავშვია! გუშინ არ მოაშორე ძუძუს!.. 

ხი-ხი-ხი-ხი! ბავშვი კი არა, მოწიფული ქალიშვილია. აგერ მეთვრამეტე- 

ში გადადგა. შენ კი გაიძახი, ბავშვიაო. 

–- ნან, ნან, ჩემი ხიკუჭი. ნეტა მის ბედნიერებას მომასწრო და მე– 
რე თუნდა მომკლა. 

–- ნუ ეჩქარები სიკვდილს, –– გააწყვეტინა სეიდიყმა, –– მაშ რა გგო–- 
ნია, მამა ცუდს მოინდომებს შვილისათვის? 

გულაჩვილებული დედა თავისას გაიძახოდა: 
–- უი, ნან, ნეტა შენ ბედნიერებას, შენ ქმარს მომასწრო, მერე თუნ- 

და ერთ დღესაც ნუ ვიცოცხლებ. 
–– გინდა სახელსაც გეტყვი. 
–– ვინ არის? –– ჰკითხა მოხუცმა და დააშტერდა. 
–- კოსტა! –– მიახალა ერთბაშად სეიდიყმა. 
–– რომელი კოსტა, უბედურო? -–– შესძახა ცოლმა. 

–– კოსტა ვაჭარი. = 
ხიკუჭი უცბად მოსწყდა კედელს, თითქოს გველმა უკბინაო, 
–- აი, ღმერთმა კი დაგწყევლოს, ღმერთმა! როგორ ამოგივიდა პი- 

რიდან ეგ? (ცკტალთვალა კაცს მივათხოვოთ? -– წამოიძახა აღშფოთებულ- 
მა დედაბერმა. 

–- მამაკაცს სილამაზე რად უნდა! აი, მეც ცალთვალზე ქუთუთო ვიწ- 
რო მაქვს, რატომ მომთხოვდი? კვდებოდი ჩემთვის ხომ! ხი-ხი-ხი –– 
ჩაიცინა სეიდიყმა. 

–- მაშინ ეგ შენი ბრუციანი თვალი არ დამინახავს. 
–- ხი-ხი-ხი! –- კვლავ ჩაიცინა სეიდიყმა, ––- დაბრმავებული იყავი 

ჩემი სიყვარულით, დაბრმავებული! 

! უფროსი ქალის ალერსიანი მიმართვა უმცროსისადმი. 
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–- რომელი სიყვარული! ერთხელ მეტად არც კი მინახიხარ! მშობ- 
ლებმა ძალით გამათხოვეს... არა, არა, აღარ გამაგონო ეგ სახელი! ალ- 
ბათ წამოგცდა! არა! არა! –– ვეღარ ისვენებდა დედაბერი. 

–– სულელი ხარ, სულელი! -–– დაიწყო ისევ სეიდიყმა, –– კოსტა ვა- 
ჭარია, მდიდარია, კარგად ცხოვრობს. მერე რა, თვალზე ლიბრი რომ 
აქვს გადაკრული! სამაგიეროდ გამოსადეგი კაცია. 

–-ნუ მეუბნები მაგას! გინდა გაყიდო შვილი?! არა, არა! –– თქვა 

დედაბერმა და გარეთ გავარდა. 
–- ე-ე-ე-ე! ეშმაკმა წაგიღოს! მოიცა, შენ თვითონ შემეხვეწები! –– 

ჩაილაპარაკა თავისთვის სეიდიყმა, მიუჯდა კერას, გასწი-გამოსწია შეშა. 
წააყარა ნაკვერცხალს ნაცარი, მერე წამოდგა და ოდისაკენ გაემართა. 

ხიკუჭს მთელი ღამე არ სძინებია. თავიდან არ შორდებოდა ის აზრი, 
რომ მამას სურდა ძალით გაეთხოვებინა საძულველ კაცზე. კომკავშირე- 
ლი ქალი ვაჭარზე უნდა გაეთხოვებინათ! ისიც ბრუციანზე! ხიკუჭმა სა- 
ბანი გადაიძრო და ლოგინში წამოჯდა. აღშფოთდა ახალგაზრდა გული. 
გაფართოებული უძრავი თვალები წყვდიადის გარღვევას ლამობდნენ... 
ამავე დროს ხიკუჭის გულს სხვა იდუმალი შიში ეუფლებოდა... „სად 
გაგზავნა მამამ ამ უკუნღამეში ჩემი ძმა?“ –– ფიქრობდა იგი. ჰკითხა 
დედას, მაგრამ მან არაფერი იცოდა. ხიკუჭი გრძნობდა, რომ მამას უკე- 

თური განზრახვა ედო გულში. მამა უკანასკნელ დროს სულ შფოთავდა, 
სულ ბუზღუნებდა... ერთხელ ყაზილბაქიც მოვიდა მის სანახავად... გა- 
კიცხა მამის საქციელი, რასაც მანამ ხიკუჭი ყურადღებას არ აქცევდა. 
გაახსენდა მთელი თავისი ცხოვრება, მამა ოჯახში ყოველთვის მტარვა- 
ლი იყო. სისხლს სწოვდა მეზობლებს, ღარიბ გლეხებს. გამორჩენისა- 
თვის საკუთარ ქალიშვილსაც არ დაინდობდა... 

დილით სამზარეულოს წინ ხიკუჭი ძმას შეხვდა. 
–– სად იყავი წუხელ? -–- ჰკითხა მას. 
–– რა შენი საქმეა! –– მოუჭრა ძმამ. 

–- არ გინდა მითხრა? მაშ კარგი! მამას ცუდ საქმეში შველი ხომ... 
კომკავშირელს დამიხედე! აი, ნახავ, განვაცხადებ კომკავშირში. 

–-აბა, გაბედე! გიჩვენებ სეირს! ცემით მოგკლავ! –– დაუბრიალა 
თვალები და გაშორდა. ! 

ხიკუჭი დარწმუნდა, რომ მამას რაღაც ცუდი ჰქონდა განზრახული და 
კომკავშირელი შვილი ეხმარებოდა. 

ხიკუჭი მოაჯირს მიეყრდნო და ჩაფიქრდა. 
„მამა კულაკი... მე კომკავშირელი... უნდა განვაცხადო კომკავშირში 

თუ დავფარო... -- დიდ საგონებელში ჩავარდა ხიკუჭი. –– გავწყვიტო 
კავშირი კომკავშირთან? არა, არა, არ შემიძლია! მიყვარს იგი, სულით 
და გულით შევეთვისე. მამა საბჭოთა ხელისუფლების მტერია. თანაც 
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სოფლის საბჭოს წევრი. რა საზიზღარი კომკავშირელი ვარ. უნდა განვა– 
ცხადო ყველაფერი კომკავშირში! –– მტკიცედ გადაწყვიტა მან. 

–-ჰეი!.. ადექი, –– დაუძახა თემირმა ცოლს, რომელსაც ბავშვებთან 
ერთად იქვე ტახტზე ეძინა. 

–- რა, განა გათენდა? –– იკითხა ასიამ და სწრაფად წამოჯდა. 
დილის რიჟრაჟი ჭუჯჭრუტანებიდან იპარებოდა ფაცხაში. 
–- დედა, მეც ავდგები! –– წამოიძახა ბიჭუნამ. 

–- არა, შვილო, იწექი! ჯერ ცეცხლს დავანთებ, ცივა! –– უთხრა დე- 

დამ. , 
– მე კი არ ავდგები...-– თქვა გოგომ და თავი საბანში ჩარგო. 
–-მე ცეცხლს გავაჩაღებ, შენ კი აბისთა ' მოამზადე... –– ჩაილაპარა- 

კა თემირმა, –– დღეს მრუდე კაკალთან ვიკრიბებით მე, ბაზალა, ქობლუ– 
ხი და სხვები. უნდა მოვილაპარაკოთ მიწების ერთად დამუშავებაზე. 

–- ვიცი, აკი მითხარი, კუჭირი მელაპარაკა მიწების ერთად დამუშა- 
ვებაზეო. 

–- აი, სწორედ მაგისთვის უნდა შევიკრიბოთ! -- თქვა თემირმა, კე– 
რას მიუჯდა, ნაცარი გადაქექა, ნაკვერცხლებს ნაფოტები დააყარა და 

ბერვა დაუწყო. 
ავარდა ალი. ფაცხის კედელზე ჩრდილები ათამაშდა. თემირმა კა- 

რი გააღო. 
აღმოსავლეთით მთებს ამაყად აემართათ მხრები მწვერვალების 

უკან მზე ნელ–ნელა ამოდიოდა. დაბლობებში მზის შუქით დამფრთხა- 
ლი წყვდიადი სწრაფად მიიპარებოდა. ხეობები ჯერ ისევ ლურჯ ბინდ- 
ბუნდში იყო გახვეული. ღიმილით ხვდებოდა მზეს შორეული ერცახუს 
მწვერვალი. ეს თეთრფაფახიანი გოლიათი თვალს არ აშორებდა ქვემოთ 

ლურჯად გაწოლილ ზღვას. 
თვალუწვდენელი ზღვა ჯერ კიდევ უზრუნველად თვლემდა. მთის 

ნაკადების შეუწყვეტელი რაკრაკი ნანინად ეწვეთებოდა მის ყურს. 
ბოლოს მზემ ზღვასაც გადახედა. ცელქი სხივების ნაზ ალერსს და თბილ 
კოცნას ზღვა ღიმილით გამოეპასუხა. 

აი, ატოკდა, ატორტმანდა მისი მწვანე, ხავერდოვანი მკერდი და 
გველივით დაკლაკნილი ტალღები ნაპირებისაკენ გაეშურნენ. 

ახმაურდნენ ბზები, შეირხნენ ლარივით ამართული ალვის ხის კენ- 
წეროები, აჩურჩულდნენ ფოთლები, სხვადასხვა ხმაზე ალაპარაკდნენ 
ფრინველები, აჰაბლაში მამლები ერთმანეთს გამოეხმაურნენ, აყეფდნენ 
ძაღლები და, ბოლოს, ფეხზე წამოდგა ნამძინარევი კამეჩი, ზანტად ას– 

1 აბისთა –– სიმინდის ფაფა, ღომი. 
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წია თავი და დიდი ხორკლიანი ენა წაატანა თხბელიდან ჩამოშვებულ 
ვაზის ფოთოლს. 

თემირი ნამიან ეზოში გავიდა. გული უმღეროდა, ახარებდა იმახე 

ფიქრი, რომ რკინის გუთნით უნდა შესდგომოდა ხენას, რომ სეიდიყის 
უღელი გადააგდო. ახალი, დიდებული ცხოვრება ელოდა. ვეღარ ითმენ- 
და. უნდოდა ახლავე წასულიყო მრუდე კაკალთან. თემირი მიტრიალდა 
და ღიმილით ფაცხაში შევიდა. ცოლს წყლიანი ქვაბი ჩამოეკიდა და ახ– 
ლა ფქვილს ცრიდა. 

–- მივდივარ, –– მიმართა მან ცოლს! 

–– სად მიდიხარ მშიერი? 
–- მალე დავბრუნდები, მანამდე აბისთასაც მოამზადებ. 
–- კარგი, წადი! 
თემირი ფაცხიდან გავიდა, დაავლო ხელი წალდს და მრუდე კაკლის- 

კენ გაემართა. 

“ · · 

უზარმაზარი მრუდე კაკლის ხე გაშლილი ტოტებით ზევიდან დაჰყუ- 

რებდა პატარა ველს. მძლავრი ფესვებით მაგრად ჩაბღაუჭებოდა მიწას. 
თემირი პირველი მივიდა. მიმოიხედა, მაგრამ ვერავინ დაინახა. მერე 

ფესვზე ჩამოჯდა, თამბაქოს ფოთოლი დაახვია, მოუკიდა და გააბოლა. 
სიჩუმეს არაფერი არღვევდა. მზის სხივებს ოქროსფრად შეეღება 

კაკლის ხის თხემი. შაშვებმა გაიელვეს და მოშორებით მდგარ ხეს მია- 
ძურეს. თემირი წამოდგა, ნამწვი გადააგდო და სტვენით კაკლის ხეს შე– 
მოუარა. გაჩერდა, თვალი ააყოლა მრუდე ტანს და გაიფიქრა: 

„საკვირველია! რატომ არ წაიქცევა?“ 

–- რას იყურები, თემირ, ზევითწ კვერნა ხომ არ შეაგდე ხეზე? -–– 
მოესმა უკნიდან. მიიხედა, მისი მეზობელი ბახალა დაინახა. 

–- შენა ხარ, ბაზალა? რატომ დაიგვიანე? 
–– აგერ ქობლუხზი და კუჭირიც მოდიან. 

მალე სხვებიც მოვიდნენ. ყველა ერთი აპაბლადან იყო, „მრუდე კაკ- 
ლის ხის“ აჰაბლადან. აქედან სამი ღარიბი გლეხი იყო, დანარჩენი –– 
საშუალო. 

–- მოდით, პირდაპირ საქმეზე ეილაპარაკოთ! -–– თქვა ქობლეხმა. 
ყველანი ჩამოსხდნენ: ზოგი –– ქვაზე, ზოგიც –– ფესვებზე. 
–- შენ დაიწყე, ქობლუხ! –– მიმართა ბაზალამ. 
–- მეე? თემირ, იქნებ შენ დაიწყო? 
–- უფროსები აქა ხართ და მე დავიწყო? –- მიუგო მოწიწებით თე- 

მირმა. 
–- იქნებ შენ, ბაზალა? –– მიმართა ბაზალას ქობლუხიმა... 

–– დაიწყე, დაიწყე... 
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–-მასე იყოს, რაკი არ იშლით, –– დაიწყო ქობლუხმა. –– ჩვენ აქ 
ათი მოსახლე შევიკრიბეთ. ყველამ არ იცის, რაზე უნდა მოვილაპარა- 

კოთ დღეს. 
–- სწორია, დად, სწორი. ყველამ არ იცის, –– დაუდასტურა ჰაჯა- 

რათმა. 
–- მაშ, პირდაპირ დავიწყებ. ჩვენ ვფიქრობთ, მევაერთოთ ჩვენი ძა- 

ლები და ერთად დავამუშაოთ მიწები, –– თქვა ქობლუხმა. 

– როგორ? ეგ ხომ კოლმეურნეობაა? –– დააჭყიტა თვალები ჰაზა– 
რათმა. 

–- რამ შეგაშინა, მე კაცო? შეშინებული ძაღლი მთვარეს უყეფდაო. 
შენი საქმეც ასეა! –– გაიცინა ქობლუხმა. 

–-– ეგ ხომ კოლმეურნეობაა, დად? –– გაიმეორა ჰაზარათმა. 
–- რაც გინდა დაუძახე, ჩვენ კი ჩვენი მიწები საერთო ძალით დავა– 

მუშაოთ. შენ ამის წინააღმდეგი ხარ? –– ჰკითხა ქობლუხმა. 
– არა, დად, წინააღმდეგი არა ვარ, რომ შევერთდეთ და ისე ვი– 

მუშაოთ. წაიყვანეთ ჩემი კამეჩები, წაიღეთ ჩემი სახნისი, ყველაფერი, 
რაც საერთო მუშაობისათვის გამოდგება, მაგრამ კოლმეურნეობა არ 
მინდა. 

კუჭირს გაეცინა. გაეცინა სხვებსაც. 
–- რად დამცინი, კუჭირ? განა რა ვთქვი სასაცილო. 
–-შენ ხომ წინააღმდეგი არა ხარ. ჰაზარათ, რომ შევერთდეთ, რომ 

ერთად ვიმუშაოთ? –- ჰკითხა კუჭირმა. 
–-არა ვარ... 
– ჰოდა, ეგ არის კოლმეურნეობა. 
–-– კოლმეურნეობა? _. 
–-ხი-ხი-ხი! ––- ჩაიცინა ეშმაკურად კუატალეიმ. 
–- შენ რაღას იცინი? –– მიმართა მას ბაზალამ. 

–– მეე? 
–-ჰო, შენ! 
–-კოლმეურნეობას უნდა მისცე კამეჩიც, სახნისიც, სახლ-კარიც, 

ძროხაც, ხარიც, ქათამიც, ბატიც... ყეელაფერი, რაც გაგაჩნია... საკუთა–- 

რი თავიც. 

–– მართალი არა ხარ, კუატალეი. ვიღაც გაშინებს და შენც გჯერა, –– 
გააწყვეტინა კუჭირმა. –– რასაც შენ ამბობ, მაგას ჩვენი მტრები ამბო– 
ბენ. ვინ არიან ისინი? კულაკები, თავადები, აზნაურები, ყველა ის, ვი– 
საც საბჭოთა ხელისუფლებამ აუკრძალა ხალხის ძარცვა-გლეჯა: ვისაც 
არ უნდა, რომ ღარიბმა და საშუალო გლეხებმა ერთად იმუშაოს. იმათ 
იციან, როცა კაცი მარტო მუშაობს, ვერ გამდიდრდება, გაჭირვებულ 
კაცს კი ადვილად ჩაიგდებენ ხელში, ადვილად ამუშავებენ თავიანთ 
სასარგებლოდ, აი, როგორ არის საქმე კუატალეი! 
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–- სწორია, სწორი, ელამი ცხენი მშიშარააო, ხომ გაგიგონია? შენც 
ასე ხარ, კუატალეი, –– თქვა ბაზალამ. 

–- ძროხების, წვრილფეხა პირუტყვის, ფრინველის, სახლ-კარის გა- 
ერთიანება არ არის ჩვენი კომუნისტური პარტიისა და საბჭოთა ხელი- 
სუფლების ხაზი... –– განაგრძო კუჭირმა. –– პირიქით, საბჭოთა ხელი- 
სუფლება ეხმარება კოლმეურნეს ჰყავდეს ძროხა, წვრილფეხა პირუტყ- 
ვი, ფრინველი ღა სხვა. 

კუჭირმა ამოიღო სასოფლო-სამეურნეო არტელის წესდება და იქვე 

აუხსნა დამსწრეებს, რა არის არტელი, როგორ უნდა მოეწყოს, როგორ 

უნდა იმუშაოს და სხვა. 
–- ეს რით არის ცუდი? –– თქვა თემირმა. 
–- არაფრით, არაფრით, –– დაუდასტურა ბაზალამ. 
–– რას გაჩუმებულხარ, კაჭბეი? –– ჰკითხა ქობლუხმა. 
კაჭბეი ბაზალას მეზობელი იყო, ღონიერი საშუალო გლეხი. 
„კარგად ვცხოვრობ, რად მინდა კოლმეურნეობა?“ –– გაიფიქრა მან, 

ნანობდა, რომ მოვიდა და ახლა მიზეზს ეძებდა თავის დასაძვრენად. 
–- მე მეკითხები? –– ჰკითხა ქობლუხს და თავი ასწია. 
–- ჰო. 
–- მე... არ მომწონს, –– დაიწყო მან. –– ჯერ არსად არ არის კოლ- 

მეურნეობა... ჩვენ რატომ უნდა მოვაწყოთ პირველად? უკან. ვინ მოგვ- 

დევს!.. 
–- ხომ უნდა დაიწყოს ვინმემ? სულ ერთი არ არის, ჩვენ მოვაწყობთ 

თუ სხვა? –– მიუგო კუჭირმა. 
–- მასეა, მაგრამ მე მაინც არ შემიძლია.:. –– თქვა კაჭბეიმ.. “ 
ამ დროს კუატალეიმ წასჩურჩულა: „წავიდეთ“. ·. .-· -–- 
–- როგორც გინდა, ძალას არავინ გატანს, –– მიუგო: ქობლუხმა.- 
–- ნუ გეწყინებათ და, –– თქვა დარცხვენით კაჭბეიმ და წამოდგა. 

წამოდგა კუატალეიც. 
–- შენც მიდიხარ? ––- შეეკითხა თემირი. 
კუატალეი. დაიბნა, არ იცოდა, რა ეთქვა, ბოლოს წაილუღლუღა: 

– ჰო, მეც 

–-კარგი, წადით, ჩოხის კალთას არ დაგაგლეჯთ! –– წაილაპარაკა 
უკმაყოფილოდ ქობლუნმა. 

–– კეთილად იყავით! –– თქვა კაჭბეიმ და გზას გაუდგა. მას კუატა- 
ლეიც დაედევნა. 

–- იქნებ თქვენც გინდათ წასვლა? –– იკითხა ქობლუხმა. 
–- არა. დად, არა! –– მტკიცედ მიუგეს დარჩენილებმა. 
–– რვა კაცი დავრჩით! 
–- ნუ სწუხხარ, ქობლუხ, ხომ გაგიგონია, ზღვაც წვეთისაგან შედ– 

გებაო, –– ანუგეშა ბახალამ. 
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–-–- სწორია. 
–- ჰოდა, მაგრად ჩავჭიდოთ ერთმანეთს ხელი და შევუდგეთ საქმეს, 

რომ არ დაგვცინონ კაჭბეიმ, კუატალეიმ და სხვებმა. 
–- სწორია, სწორი... 

ამ დროს კუბრიციც მოვიდა. მიესალმა შეკრებილთ. 
–- მოდი, დად, დაჯექი! –– მიიწვიეს ის. 

–- აი, აქ დავჯდები! –– თქვა კუბრიცმა და კუჭირის გვერდით დაჯღა. 
– საქმე ცუდად არ მიდის, მხოლოდ ორი კაცი წავიდა, –– დაიწყო 

ქობლუხმა. 
-–- ვინ წავიდა? 

–– კაჭბეი და კუატალეი. 
კუბრიცი ჩაფიქრდა. 
–- ნუ სწუხხართ, ერთი დამპალი ვაშლი ას კარგ ვაშლს გააფუჭებს... 
–- სწორია, დად. ჭიანი ეამლები არ გვინდა! –– მიუგო ბაზალამ. 

–- კარგად თქვი, ბაზალა! –– ჩაილაპარაკა კუბრიცმა. მერე იკითხა –– 

მაშ მტკიცედ გაქვთ გადაწყვეტილი? 
–– მტკიცედ, მტკიცედ, –– მიუგეს ერთხმად. 
–– ახლა მოვილაპარაკოთ, როგორ დავიწყოთ მუშაობა. 

–– უპირველეს ყოვლისა, უნდა გააერთიანოთ თქვენი მიწები, –– დაი– 
წყო კუბრიცმა. 

–-მიჯნები, დად, მიჯნები? –– შეეკითხა ჰახარათი. 

–- უნდა მოსპოთ მიჯნები, ეგ არის, რომ გაშორებთ ერთმანეთს, –– 
გაიცინა კუბრიცმა და განაგრძო: –– მაშ ასე, გააერთიანეთ მიწები და 
არა სახლ-კარი და არა ის, რაც სახელდახელოდ ოჯახისათვის საჭიროა, 
მაგალითად, ბოსტნები. 

–– ეგ კუჭირმა უკვე გვითხრა, –– ჩაურთო ღატარამ. 
––- უფრო კარგი... თქვენი მიწები შორი-შორს არის? 
–- არა, ერთმანეთის გვერდითაა, მგონი, ღატარას მიწებია შორს. 

ჰო, ცოტა მოშორებითაა, როგორ უნდა მოვიქცეთ? -–– ჰკითხა 
ღატარამ. 

–- ეგ არაფერია, ––- მიუგო კუბრიცმა და განაგრძო. –- შემდეგ გა- 
აერთიანეთ თქვენი მუშა-პირუტყვი, სახნისები, გუთნები და იმუშავეთ 
ერთად. –– თქვა და შეხედა თემირს. გაახსენდა გუთანი და ღიმილით 
პკითხა: –– ჰა, თემირ, როგორ არის შენი გუთნის საქმე? 

–- კარგად! შევაბამ ბაზალას კამეჩებს და დავიწყებ საერთო მიწე– 
ბის ხვნას, –– წარმოთქვა გახარებულმა და გაახსენდა ახალი გუთანი 
თავისი პრიალა საკვეთით, იქ, ყანაში, თხმელის ქვეშ რომ იდგა. | 

–-პოდა, ყოჩაღად, ხალისით შეუდექით მუშაობას! –– თქვი კუბ- 
რიცმა, –– სოფლის საბჭოც დაგეხმარებათ, მთავრობაც დაგეხმარებათ. 
მალე ტრაქტორიც გექნებათ. 
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–– ეგ რაღაა, დად? –– ჰკითხა ცნობისმოყვარეობით ჰაზხარათმა. 
–– მანქანაა. შიგნით ცეცხლი ანთია, თავისით მუშაობს. მხოლოდ 

კაცი განაგებს. დღეში ათ დესეტინას ხნავს, 
–– ალაჰ, ალაჰ! –– გაიკვირვა სიტყვაძვირმა სიკუნმა. 
–- იმისათვის რომ კოლმეურნყობის საქმე კარგად წავიდეს, საჭიროა 

ძმური, ერთსულოვანი გუშაობ., –– თქვა კუბრიცმა, –. პირველ ხანებში 
ბევრი სიძნელე და დაბრკოლება "”მეგხყდებათ, მაგრამ თანდათან ყვე- 
ლაფერს დასძლყვთ... 

–- სწორი., დად, სიძნელე ყველა საქმეს ახლავს... ჩიბუხი ხომ არა- 

ფერია, ძაგრამ გამოთლის დროს ათასი ოამ შეგიშლის ხელს, –– თქვა 

ტაზალამ. 
–– სოფლის საბჭო ყურადღებას არ დაგაკლებთ, დაგეხმარებათ მუ- 

შაობის მოგვარებაში, შრომის მოწესრიგებაში. ჩვენი მტრები და ისინი. 

ვისაც არ უნდა კოლმეურნეობა, ათას ხმას და ჭორს გაავრცელებე3. 
შეეცდებიან ამ ახალი საქმის ჩაშლას, შფოთის ჩამოგდებას და სხვა. 

-- არა, დად, არ გავაკეთებთ ისეთ საქმეს, რომ კაჭბეიმ და კუატა- 
ლეიმ სასაცილოდ აგვიგდონ. როგორ უნდა შევხედოთ მაშინ ხალხს 
თვალებში? –– მიუგო ბაზალამ. 

„–– როცა კოლმეურნეობის საქმე კარგად წავა და სხვები დაინახავენ,. 
რომ ის ხელსაყრელია მშრომელი გლეხებისათვის, მაშინ თვითონ შე– 
გეხვეწებიან, მიგვიღეთო, –– დაამთავრა ლაპარაკი კუბრიცმა. 

–- დეე, კეთილად დამთავრდეს ჩვენი საქმე! –– თქვა ჰაზარათმა. 
–– ასე იყოს, ასე! –– წამოიძახეს აქეთ-იქიდან. 
ამ დროს მათთან ცხენოსანი მივიდა. 
–- გავიგე, რომ აქ ხართ შეკრებილი. ზეგ მაქუას სულის ხსენე- 

ბაა, –– თქვა მან. 
–- კარგი დად, მოვალთ. 

ცხენოსანი გატრიალდა. 
კუბრიცმა განზე გაიხმო კუჭირი. 
–- აი, რა, კუჭირ! –– მიმართა მან, –– კომკავშირის აქტივი და პარტი- 

ის წევრები უნდა დაესწრონ მაქუას სულის ხსენებას. ამ გამაღატაკე- 

ბელი ჩვეულების წინააღმდეგ უნდა ვიბრძოლოთ. 
ამ დროს გამოჩნდა თემირის ცოლი. აღელვებულმა განზე გაიხმო 

თემირი. 

–-– რა მოხდა? –– ჰკითხა მან. 
–– გუთანი სად დადე? –– თავის მხრივ შეეკითხა იგი. 
–– თხმელის ქვეშ, ყანაში. 
–– იქ აღარ არის! მარტო ჯაჭვი გდია. . 
–– ალბათ, ბიჭებმა გადაათრიეს სადმე. 
–– არსად არა ჩანს. 
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თემირი შეშფოთდა. უცბად მოსწყდა ადგილს და სახლისაკენ გაიქცა. 

თემირმა თხმელასთან მიირბინა. გუთანი არსად ჩანდა. მიწახე მარტო 

ჯაჭვი ეგდო. თვალთ დაუბნელდა. ცივმა ოფლმა დაასხა. ასწია ჯაჭვი, 
მერე ისევ დააგდო. ჯაჭვმა საბრალოდ გაიჟღარუნა, ჟღრიალი ჭვალივით 
ჩაესო თემირის გულს. ყელში რაღაც გაეჩხირა. აღარც ლაპარაკი შეეძ- 
ლო, აღარც დაყვირება. 

თვალი მოავლო ყანას, ერთგან კვალი ტყისაკენ მიდიოდა. გაჰყვა მას. 
მივიდა ღობესთან და გადავიდა ზედ. მიწაზე შარშანდელი ფოთლები 
უყარა და კვალი იკარგებოდა. თემირი უკანვე გადმოხტა და ხელახლა 
მიირბინა იმ ადგილთან, სადაც დაობლებული ჯაჭვი ეგდო. მერე ამოი- 
ღო რევოლვერი და სამჯერ გაისროლა. 

მოიობინა ცოლმა. 
–- ვერ იპოვე? –– ჰკითხა მან. 
–- მოიპარეს!.. –– თქვა ჩახლეჩილი ხმით თემირმა. 
–- ი, ნან, უი, ნან, ვინ დაგვღუპა, ვინ? –– წამოიძახა ცოლმა. თემი– 

რი გაჩუმებული იდგა. 
–- რა მოხდა, დად, რა? –– იყვირა შორიდან ბახალამ. ის თემირისა– 

კენ მორბოდა. მას სხვებიც მოსდევდნენ. სროლის ხმაზე ხალხი შეიკ- 
რიბა. აქ იყო სეიდიყიც. შეხედა კუბრიცს და ოდნავ შეკრთა. სწრაფად 

მოაშორა თვალი. 
“ –- რა მოხდა, დად, რა? –- იკითხა თითქოს შეშფოთებულმა სეი- 

დიყმა. 

–– მომკლეს! ყელი გამომჭრეს! –– თქვა თემირმა და თვალით ანიშნა 

ჯაჭვზე. 
–– თქვი, რა ამბავია! 

–- გუთანი მომპარეს!.. მარტო ჯაჭვიღაა, –– წარმოთქვა ყრუდ თე- 

მირმა. 
–- ოჰ, ოჰ, ოჰ! ვისი ხელი ურევია ამ საქმეში? –– გაისმა აქეთ-იქიდან. 

– ნეტა მართლა ვისი ხელი ურევია? –– თითქოს მწუხარედ თქვა, 

სეიდიყმა. 

–- არ ვიცი, ვისი, მაგრამ ყელი კი გამომჭრა! –– ჩაილაპარაკა თე– 

მირმა. 

–– მარტო შენ კი არა, ყველას გამოგვჭრა ყელი... ყველას, –– წარმო- 

თქვა სეიდიყმა. 

კუბრიცი ამ დროს ფიქრობდა: „მტრის ნახელავია, მტრის“ –– მერე 
თემირს მიმართა. 

–- ეჭვი ხომ არავისზე გაქვს, თემირ? 

სეიდიყმა ყურები ცქვიტა. 

„სეიდიყი ვითომ არაფერ შუაშია? –– გაუელვა თავში თემირს, მაგ- 
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რამ მაშინვე განდევნა ეს აზრი: –- პატივცემული მოსუცია, სოფლის 
საბჭოს წევრია, არა, სეიდიყი უდანაშაულოა!“ –– და თქვა: 

–- არა, ეჭვი არავიზე არა მაქვს. 
სეიდიყმა თავისუფლად ამოისუნთქა. 
–– კვალი არ შეგიმჩნევია? –– ჰკითხა თემირს ბაზალამ. 
–- შევამჩნიე, აგერ კვალი ტყისკენ მიდის, მაგრამ ღობის იქით იკარ- 

გება. 

გაჰყვნენ კვალს. 
სხვებს სეიდიყიც მისდევდა. წუხდა: „ვაი, თუ იმ უბედურმა ჰაბაშმა 

ვერ დამალა კვალი!4 
–-აი ამ ადგილას ღობე ოდნავ წამოქცეულა. ალბათ აქ გადაათრია 

გუთანი, –– წამოიძახა ვიღაცამ. 
–- ჰო, ჰო! ეტყობა აქ გადაათრია! –– დაუდასტურეს აქეთ-იქიდან. 
გადავიდნენ ღობეზე. კვალი არსად ჩანდა. გაიფანტნენ ტყეში. სეი- 

დიყი ცდილობდა ჭის ახლოს არ გაევლოთ. დიდხანს იარეს, მაგრამ კვა- 
ლი ვერსად შენიშნეს. ბოლოს ერთ ადგილს მოგროვდნენ, ილაპარაკეს, 
კუბრიცის წინადადებით გადაწყვიტეს, ეს ამბავი სოფლის საბჭოს თავმ- 
ჯდომარისთვის ეცნობებინათ. 

წასვლისას კუბრიცმა მხარზე ხელი დაჰკრა თემირს და უთხრა: 
–- ნუ სწუხხარ, თემირ, სხვა გუთანს გიშოვი! 
გაიგონა ეს სეიდიყმა და გულში გაივლო, „ჭა დიდია, სხვა გუთანსაც 

დაიტევსი. 
სროლის ხმა რომ გაისმა, ჰაბაში თავისი თხებით ტყეში იყო. ყველა- 

ფერს მიხვდა. შეშფოთებული ეცა მაღალ ხეს, თვალის დახამხამებაში 
კენწეროზე მოექცა, გასწი-გამოსწია შტოები და გაიხედა იქითკენ, საი- 

დანაც სროლა მოისმა. ყანაში, თხმელასთან, დაინახა თემირი, ის მარ- 
ტოდმარტო იდგა. ჰაბაშს გული შეეკუმშა, თვალზე ცრემლი მოადგა. 
ჩადენილი დანაშაულის შეგრძნება სტანჯავდა, გულს უღრღნიდა: „რა 
ვჭენი?.. ყელი გამოვჭერი მეგობარს... მერე რატომ?“ 

მთელი აჰაბლას ხალხი თემირისკენ გარბოდა. სროლის ხმამ ყველა 
შეაშფოთა. ჰაბაშმა თვალი მოჰკრა აჩქარებით მიმავალ სეიდიყსაც. „უი 

ძაღლო! –– აღმოხდა, –– მოდი, მეც წავალ... გამოვტყდები, ვიტყვი, რო- 
გორ შემაცდინა სეიდიყმა“... მაგრამ სირცხვილმა ხელ-ფეხი შეუბოჭა და 
მწუხარედ დახარა თავი
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იუა კოღონია 

  

«თუა აჭასის პუ კოღონია დაიბადა 1904 წელს ოჩამჩირის რაიონის სოფელ კუტოლში. 

სოფლის სკოლის დამთავრების შემდეგ, 1919 წელს შევიდა სოხუმის სამასწავლებლო სე– 

მინარიაში, ხოლო 1925 წლიდან სწავლას აგრძელებს მოსკოვის ქურნალისტიკის ინსტი– 

ტუტში. გარდაიცვალა 24 წლის ასაკში 1928 წლის 14 ივლისს. 

თუა კოღონია ლიტერატურაში შევიდა როგორც პოეტი. მის პოლიტიკურ ლირიკაში 

მნიშვნელოვანი ადგილი უკავია რევოლუციის, დიდი ლენინის, აფხაზი ხალსის თემებს. 

იგი აფხაზური ეპიკური თხზულებების ცნობილო ოსტატია. მისი პოემები შევიდა 

აფხაზური ლიტერატურის ოქროს ფონდში. პოემებში მაღალმხატვრულ სასეებშია წარ- 
მოდგენილი აფხაზი ხალსის რევოლუციამდელი დუხჭირი ცხოვრება, სოციალური და 

ეროვნული ჩაგვრის მძაფრი სურათები, ადათ-წესები. იუა კოღონიამ თავის პოემებში პირ- 

ველმა განასახიერა აფხაზი ქალის განთავისუფლების თემა, პოეტის მრავალი სტრიქონი 

შთაგონებულია საბჭოთა პატრიოტიზმის, მეგობრობისა და ერთა შორის სიყვარულის 

იდეებით. 

იუა კოღონიას შემოქმედების უმთავრესი წყარო იყო ხალხური პოეზია. მეტად მშიმ–- 
ზიღველია ფოლკლორულ სიუქეტებზე და თემებზე მის მიერ შექმნილი მკაფიო მხატვრული 
სახეები. აფხაზურ ლიტერატურაში ი. კოღონია პირველი პოეტია, რომელმაც ფოლკლორი 

მსატვრული განზოგადებისა და სრულყოფის სიმაღლემდე აიყვანა. 

აფხაზეთი 

ღამე გეხვია სუდარასავით, 

დილა გწყუროდა თავისუფლების, 
ვერ გამობრწყინდა შენი ვარსკვლავი 

- გადაჩრდილული შავი ღრუბლებით. 
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ცაზე არ ჩანდა არც ერთი სხივი 

აღარც მზე იყო დასაბამიდან, 

ვერა ნახავდი მიწაზე ღიმილს 
გული კვნესოდა სანახავითა. 

ხანდახან ქარი ჩაგჩურჩულებდა: 
ჯმალე იელვებს შენი ნათელი 
გაქრებიანო შავი ღრუბლები, 

მოვაო შენთვის დრო სანატრელი“. 

სულში სიმდიდრე გეწყო ფენებად, 
როგორც მიწაში ოქროს მადანი, 
შენ ზღვისპირეთის იყავ მშვენება 

მზის სინათლეზე გამოსატანი. 

ბოლოს ასრულდა შენი ოცნება –– 
შუქმა დალეწა სუდარა ღრუბლის, · 
დიდი ოქტომბრის მზის სხივოსნებით 
გაბრწყინდა შენი მაღალი შუბლი. 

ხარ ჩრდილოეთის მზის მადლიერი, 
აღარსად დარჩა ღამის ნასახი 
სვებედნიერი და მშვენიერი, 
დღეს თავისუფალ ქვეყნებს გასძახი. 

უთვალავია შენი განძები, 
შენი სიტურფე –– დაუბინდარი, 
ხვალ უფრო მეტად გალამაზდები, 
და ხვალ იქნები უფრო მდიდარი. 

დღე–დღე მივყევართ გამარჯვებისკენ 
გზებს განათებულს წითელ დროშებით. 
გამარჯვებისკენ! ისევ და ისევ 
გასწი, ნურავის ნუ ჩამოვრჩებით! 

1924 

მონადირე . 

მხარზე გადვიგდე მე ფილთა თოფი ·. 

მოელვარე და კრიალა მზისებრ, 

ხელში ავიღე მაგარი ჯოხი 

და ვიწრო ბილიკს გავყევი მთისკენ. 
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საპირისწამლე, საფანტით სავსე 

თან მაქვს, ნიავი მეხვევა ქროლვით. 

გადავუარე უფსკრულებს თავზე, 
მწვერვალს. დაფარულს ბრწყინვალე თოვლით. 

ჩემს წინ დაბლობზე, მწვანე ხავერდად 

გადაშლილიყო ლამაზი ველი, 
მზე ჩაის ბუჩქებს აელვარებდა, 
ღელავდა ყანა, ზღეასავით ვრცელი. 

მთის კალთებიდან თავქვე ტრიალით –– 

კოდორი ჭალებს ეალერსება, 

და მისი ზვირთნი გრგვინვა-გრიალით 
შავი ზღვისაკენ მიეშურება. 

ჯერ შორს ვიყავი მწვერვალებიდან, 
როცა დღის ბოლოს ნათელი, წყნარი 

ცა მოიღრუბლა და ღრმა ხევიდან 
ზათქით, ხმაურით მოვარდა ქარი. 

მაგრამ ღრუბელმა მე ვერ შემაკრთო. 
გერ დამიღონა ავდარმა გული, 
თუმცა ჩემს ირგვლივ ხეობა ფართო 
კუპრივით იყო ჩაბნელებული. 

ძირს დახრილიყვნენ ხეთა რტოები, 

ელვა სერავდა ცის მაღალ კიდეს, 
მე კი წყვდიადში განმარტოებით 

„ ვფიქრობდი ჩუმად: „საით წავიდე?“ 

ტანზე შავნაბადშემოხვეული –– 

პირქვე დავემხე დედამიწაზე 
და ზეცა, თითქოს განრისხებული, 

სეტყვას ქვასავით მაყრიდა თავზე. 

ჩემს ირგვლივ ქარი დაჰქროდა, სტვენდა, 

მას ბანს აძლევდა გუგუნით მთები, 

მაგრამ მე მხოლოდ სიმხნევეს მფენდა 

” ქარის მძლავრი და ველური ხმები. 
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ცოტა ხნის შემდეგ ჩადგა გრიგალი, 
გამოჩნდა ნისლში მწვერვალთა რიგი, 
ცა მოიწმინდა, მზემ გახსნა თვალი 

და გაანათა ხეობა ირგვლივ. 

გამოვერკვიე, წამოვხტი ფეხზე, 
ჩემს წინ მთა იდგა ცამდე აწვდილი, 
იმ მთის პირდაპირ, ხავსიან კლდეზე, 

მე შევამჩნიე ნადირის ჩრდილი. 

მოვზიდე თოფი და გხედავ მაღლა 
ავარდა კვამლი, დავრწმუნდი ხელად, 
მიზნის სროლაში, ვით უწინ, ახლაც 
არ უმტყუნია ჩემს მაჭახელას! 

მზე ჩავიდა, დადგა 
ღამე მგლოვიარე, 
ვარსკვლავების ციდან 
იჭვრიტება მთვარე. 

იღვრებოდა უხვად 
ცაზე შუქი წმინდა, 

ვარსკვლავები სადღაც 
მიფრინავდნენ ციდან. 

არ ისმოდა ჩქამი, 
ბნელი ღამე სთვლემდა, 

წასულიყო ძილში 
ტყე, ნადირთა დედა. 

1925 

ღამე 

ღამით აივანზე 

დიდხანს ვსეირნობდი 
და ვფიქრობდი ჩუმად, 
ძილი მოვა როდის! 

და საწოლთან როცა 
მიველ ფიქრით სავსე, 

ვარსკვლავებით ნაქარგ 

ზეცას ვუთხარ ასე: 

–- მშვენიერო ღამევ, 

გაფენილო ხალად, 

დრო მოვა და ერთურთს 
ალბათ ვეღარ ვნახავთ. 

1924 

ზოსპჰან აჩბა და ჟანაა ბესლანის ვაჟები 

შაფსუღში ამაყ მბრძანებლად 
ზოსჰანი იყო ოდესღაც, 
ხალხი მტარვალის უღელქვეშ 
სვეგამწარებით გოდებდა. 
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I 

არ ივარგებდა ზოსჰანთან 

კინკლაობა და ჭიდილი. 

იცოდნენ, მასთან მოდავეს 
სიკვდილი ჰქონდა მისჯილი.



არ ირჩეოდა სხვებისგან 
გარეგნულ შნო და იერით, 

მოქიშპეს ისე უცქერდა, 
როგორც ავაზა მშიერი. 

ის იყო დაბალ-–დაბალი, 
კოჭლაუხა და გამხდარი, 
ეხურა ოქროთ ნაკერი 
ქუდი სულ ახალთახალი. 

მასთან მეზობლად ცხოვრობდა 
ჟანაა ბესლანის რვა შვილი, 

მათი სახელი სოფელში 

გავარდნილიყო ტაშივით. 

–- ჟანაა ბესლანის შვილებზე 

ჩქარა მითხარი, რაც იცი, 

რამდენი მეგობარი ჰყავს, 

წკალს აქეთა და წყალს იქით. 

რამდენი ნათესავი ჰყავს 
აბა, საჩქაროდ მაცნობე, 

თუ შეხვედრიხარ ამ მხარეს 
მათ მეგობრებს და ნაცნობებს. 

ავ ზოსჰანს ხაბირ-იფა 

სულით და გულით დაუხვდა, 
და მასპინძელმა მეგობარს 

აი რა უთხრა პასუხად: 

მეგობრებითურთ ზოსჰანი 

სალამბაქისკენ იჩქარის, 

ისწრაფის შეუსვენებლიე, 

სულით და გულით იქ არის. 

–- ჩემი მერანი სალამბაქ, 
შენსკენ მომაფრენს დარდიანს, 
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III 

ჟანაა ბესლანის ვაჟები, 

აითვალწუნა ზოსჰანმა, 

–– მე მინდა მათი გულები 

დალახვროს ჩემმა ლახვარმა. 

მინდა შევიტყო, სხვა მხარეს, 
თუ ჰყავთ ნათესავ-მოყვარე, –– 
არ დაასრულა სათქმელი 

ზოსჰანს მერანი მოჰგვარეს. 

ბზიფისკენ ისე მოჰკურცხლა. 
თითქოს მიჰქონდა ნადავლი, 
და უმალ ხაბირ-იფასთან 
ბჭობა გამართა ამგვარი. 

–<– აქ მათ ნათესავ-მოყვარეს 

ვერ მოგიძებნის ვერავინ, 

თუ გინდა ბზიფის გარშემო 
აფრინო ასი მზვერავი. 

სალამბაქისკენ იჩქარე, 
უთხარი გულის სათქმელი, 
შენ იცი, შორს გავარდნილა, 
მისი გმირობის სახელი. 

განთქმული იყო იმ დროში 
მხნე სალამბაქის მხედრობა, 
მისი ძალა და სიმდიდრე, 
სიჩაუქე და მხნეობა. 

დამღალა შორმა მგზავრობამ, 
შენთან ბაასი მწადია. 

მსურს საიდუმლო თათბირი, 
ჩემს გულს ავხადო სარქველი, 
ჟანაა ბესლანის ვაჟებზე 
ჩუმად გაგანდო სათქმელი. 
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არიან ქურდბაცაცები, 
გაწყდა იმათი სინსილა, 
ჩემი ძალა და უფლება 
იმათ არ ჰყოფნით სიცილად. 

მე რომ ბესლანის ვაჟები 

ნაკუწ-ნაკუწად ვაქციო, 
თუ გამოჩნდება ამ მხარეს 
მათი ქომაგი კაციო. 

სალამბაქს ამბის მოსმენით 

გულს დარდი გადაეყარა, 

ზოსჰანი კვლავ გზას ადგია, 
მერანს მიაფრენს ისევე, 

და აბუზაში მივიდა 
ბევრი ღამის და დღის შემდეგ. 

მერე ძაფშ იფა ყუშლუქი 
ცალკე გაიხმო სტუმარმა, 

სათქმელი უცებ აუწყა, 
განა მორიდან უარა. 

ყუშლუქმა უთხრა, –– მათ ამბავს 
სიამოვნებით გაცნობებ, 

ჩვენში ვერსად ვერ შეხვდები, 
მათ მეგობრებს და ნაცნობებს. 

აიღე თოფი, მარაგი, 
თავზე დავესხათ ვერაგებს, 
ჩვენ დიდი ბრძოლის გარეშე, 
მათ ძლიერებას შევანგრევთ. 

ყუშლუქს ომი არ ეწადა, 
მაგრამ ვერ უთხრა უარი, 

კვლავ ჩრდილო კავკასიაში 
გაფრინდა შლეგი სტუმარი. 
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ზოსჰანს გულდინჯად მიუგებს: 
–- გინდ მოიარო ქვეყანა, 

ზოსჰან, ყველგან და ყოველთვის 

გაწბილებული დარჩები, 
ვერსად იპოვო ქომაგი 

ჟანაა ბესლანის ვაჟების. 

წადი ეცადე ძმობილო, 

გზები სიჩქარით გაჰკაფო, 

ძმებს თუ ჰყავთ ნათესავები, 
ყუშლემქსა ჰკითხე საჩქაროდ. 

ზოსჰანმა უთხრა, –– იხარე, 

კარგი ამბავი მახარე, 

კავკასიაშიც ვიკითხავ, 

წავალ მოვივლი სხვა მხარეს. 

მათთან ბრძოლა და ჭიდილი 

ხუმრობა ნუ გეგონება, 

თუ გავიმარჯვებთ, სუყველას 
შენ შემოგწირავ მონებად. 

როცა მოგიხმობ, წამოდი, 

მხარს სალაკმებიც დაგვიჭერს, 

დანიშნულ დროზე შემოკრბით, 

დავლეწოთ მტრების კარიბჭე. 

ნაპირისაკენ იჩქარეთ, 
გული მიუშვით ნებაზე, 

თქვენს მოლოდინში ვიქნები 
ღამიდან –– გათენებამდე. 

გადაიარა კლდეები, 
მთაგორები და ველები, 
შორეულ ყარაჩაიში 
ჩავიდა სვენებ-სვენებით.



აღარ დაზოგა ჯან-ღონე, 

ექვსი დღე-ღამე იარა, 

ერთი თვის შემდეგ დაბრუნდა 

ზოსპანი სწორუპოვარი, 

და აბრაგებთან ერთ ღამეს 

ჩუმად გაგხავნა მსტოვარი. 

სალამბაქმა და ყუშლუქმა 
ხელი ჩასჭიდეს იარაღს, 
შეკრბა მეგობართ ლაშქარი 

გადმოუარეს იალაღს. 

VI 

ძნელ გზას დაადგნენ, სასწრაფოდ 
მომცრო ნავები იშოვეს, 

ნიჩბებით ტალღა გააპეს, 
არ შეუშინდნენ სიშორეს. 

მოვიდნენ, როცა ზეცაზე 
ქრებოდა ცისკრის ლამპარი, 

ნაპირზე ელოდებოდა 

აჩბა ზოსჰანის ლაშქარი. 

უცებ აბრაგთა მხედრობა 
ძმების სახლისკენ დაიძრა, 

თოფებმა დასცეს ყიჟინა, 

თითქოს ვულკანით მთა იძრა. 

სამი ძმა ტყვიამ გაგმირა, 
დააკვდნენ მიწის სარეცელს, 
ხუთ ძმას ხელები შეუკრეს 

ტყვეობას ვერსად გაექცნენ. 

ტყვედ გაიტაცეს სამი და 
ვით მტაცებელმა ქორებმა, 
მერე საქონელს ჩაუხტნენ 
დაწეეს სახლი და ქონება. 

სვანეთი ფეხქვეშ გაიგო, 

მიწას დააჩნდა იარა. 

შორს ბატაყუას მოესმა 
ძმების ურვა და ძახილი, 
გამოემართა საშველად, 
ტყეში დატოვა ნახირი. 

სისხლი აემღვრა მოყვარეს, 
გხა გადუღობა აბრაგებს, 

ერთიც დაჰყვირა მეხივით: 

–– ძმების გულისთვის თავს 

დავდებთ. 

მიუვალ ადგილს ჩასაფრდა, 
კლდე აიფარა ფარივით, 

დედა ვეფხვივით გააფთრდა, 
ბდღვინავდა ქარიშხალივით. 

ტყვია გაგზავნა მტრისაკენ, 
თვალში ჩაგიქრობთ სინათლეს, 

ცეცხლი გაუხსნეს პასუხად, 
მტრებმა იარაღს მიმართეს. 

სროლა დაიწყო გაბმული, 

აზვირთდა ტყვია-წამალი, 

ბევრი წავიდა იმ ქვეყნად, 
გააფთრდა მწყემსი ალალი. 

მწყემსმა სამი ტყვე ხელიდან 
გამოაცალა მტარვალებს, 
წყვილი და-ძმა კი ანაზდად 

უტყვი ცხვრებივით გალალეს. 

მწყემსი ცოცხალი გადარჩა, 
თუმცა მეხივით გაფიცხდა, 
მისი სახელი ჩვენს ხალხში 
მუდამ დარჩება საფიცრად. 
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'ზოსჰანი გარბის პირველი, 
თუმცა არ მისდევს მდევარი, 
როცა მივიდნენ ნაპირთან, 

:;ერთად შეჯგუფდნენ ყველანი. 

'მოტაცებული ნადავლით 
სწრაფად დატვირთეს ნავები, 
დები სამშობლოს ტოვებდნენ 
'წუხილითა და ვაებით. 

ნავებმა სხვისი ნადავლით 

ლურჯი ტალღები გასცურა, 
დები ტიროდნენ გაბმულად, 

კაცები ისხდნენ კაცურად. 

"უფროსი დაი ყაზირხან 

·ცოდოც კი იყო საცქერლად, 
დაბადების დღეს სწყევლიდა, 
„თვალთაგან ცრემლებს აფრქვევდა. 

„არ გვეშინოდა არაფრის, 
-გვეძახდნენ რვა ძმის პატრონებს, 
ძმებო გულგანგმირულებო, 

“სხვის ხელში რისთვის დაგვტოვეთ“. 

"დებს განშორება სოფლისა 

'გულზე დააწვათ ლოდებად,. 
"უფროსი მწარედ მოთქვამდა, 

“უმცროსი ჩუმად გოდებდა. 

-ჯკეთილო მწყემსო, შენა ხარ 

ჩემი სამი ძმის დამხსნელი, 

'შენთვის ყაშთათი არ ვქსოვოთ, 

-არა ვართ შენი მნახველი. 

”თოფი არადროს გღალატობს, 

ყოველთვის სჯაბნი მამაცებს, 

შენი ნასროლი ტყვიები 

«მიზანს არასდროს არ აცდენს. 
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შენი ხმა მტრების ლაშქარში 
გეზელ ქორივით გასწივის, 
შენა ხარ მიუვალ მთების 
ფრთაშემართული არწივი. 

წყეულიმც იყოს მტარვალი 
კოჭლი კაცუნა ზოსჰანი, 

მკვდაას არ ეღირსოს სამარე, 

გულს გაეყაროს ლახვარი“, 

დაჭრილი ფრინველებივით 
მწარედ მოთქვამდა ორი და 

ერთმანეთს აღარ აცლიდნენ, 

ძმებს დასტიროდნენ შორიდან. 

ნავები ტალღებს აპობენ, 
ხარობდა აჩბა მზაკვარი, 
დაღუპა მტრების ქონება, 
გადაუბუგა სახლ-კარი. 

„ჩვენს ძმებს ვინ აღარ იცნობდა, 

ვაჟკაცებსა და ჩაუქებს, 
არ შედრკნენ, თუმცა ტყვიებმა 
თვალებში შუქი ჩაუქრეს. 

თუმც მოვიქსოვეთ ყაშთათი 

ჩვენი საკუთარ თითებით, 

ზოგმა დახუჭეთ თვალები, 
ზოგი ტყვეებად ითვლებით". 

ეგონა არ შეწყდებოდა 

ცხოვრების გზა და სავალი, 

ყველას შესძულდა ჭირივით 

ხალხის მოძულე მტარვალი. 

წლები გაფრინდნენ, ზოსჰანსაც 

სიბრძნის კბილები მოუცვდა, 

კარში ვერ გამოდიოდა 

ისე ძალიან მოხუცდა.



არ დარჩა კაცი არცერთი 
ჟანაა ბესლანის მოდგმისა, 

ძმები მონებად აქცია 
სახლში მშვიდობით მოვიდა. 

ერთ წელს ლაღობდა ზოსჰანი 

ყაჩაღობით და ტაცებით, 

შემოიმდურა ამ სოფლად 
ნათესავ-სახლიკაცები. 

სნეული ლოგინს გაეკრა, 

სიკვდილთან დიდხანს დაობდა, 
ხალხმა დასწყევლა ზოსჰანის 
გვარი და შთამომავლობა. 

ერთ დილას მოკვდა სნეული, 

ხალხისგან მარად წყეული. 
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მიხეილ ლაკერბაი 

  

მიხეილ ალექსანდრეს ძე ლაკერბაი დაიბადა 1901 წ. გულრიფშის რაიონის სოფ. მერ- 

სხეულში. პირველდაწჟებითი განათლება მიიღო სოფლის სამრევლო სკოლაში, შემდეგ შე- 

ვიდა სოხუმის სამოქალაქო (მთიელთა სკოლაში, რომლის დამთავრებისთანავე სწავლას 

აგრძელებს რეალურ სასწავლებელში. 

ჯერ კიდევ მოწაფეობის დროს მან დიდი მიდრეკილება გამოამჟღავნა ლიტერატური- 

სა და ხელოვნებისადმი. თანამშრომლობდა აფხაზურ გაზეთ «აფსნი ყაფშში», წერდა ლექ- 

სებს, პუბლიცისტურ სტატიებს მისი პირველი მასწავლებლები იყვნენ დ. გულია და 

ს. ჭანბა. 

1925-1929 წწ. მ. ლაკერბაი სწავლობდა თბილისის პოლიტექნიკურ ინსტიტუტში. 

1980 წელს იგი მიემგზავრება მოსკოვში და შედის კინოდრამატურგთა მოსამზადებელ 

კურსებზე, თან მუშაობას იწყებს კინოფაბრიკა «ვოსტოკფილმში» რექისორის თანაშემწედ 

და კინოსცენარისტად. 

მის კალამს ეკუთვნის მრავალი კინოფილმის სცენარი («ტყვარჩელი», «აფხაზეთი 
ყვავილების ქვეყანაა» და სხვ.), ასევე ლიბრეტოები ოპერისა «მზია» და ოპერეტისა 

«ხსაჯარათ». 

მ, ლაკერბაი ცნობილი აფხაზი დრამატურგია. მისი პიესები წარმატებით იდგმებოდა 

სოხუმის თეატრში, მაგრამ განსაკუთრებით შესანიშნავია მისი ნოველები. იგი აფხაზური 

ნოველის გამოჩენილი ოსტატია. · 

„ 1959 და 1961--1966 წლებში აფხაზურ, ქართულ და რუსულ ენებზე გამოიცა მისი 

«აფხაზური ნოველები», რომლებმაც დიდი სახელი და პატივისცემა მოუპოვა ავტორს. 

მათში ასახულია აფხაზი ხალხის წარსული და თანამედროვე ყოფა, მისი პატრიოტული 

და ინტერნაციონალური შთაგონებდ, “დიადი სული, ზნეობრივი სისპეტაკე, გმირული ფრო- 

მა, სახელოვანი ტრადიციები და თავდადება. 

მ. ლაკერბაი დიდი მონდომებით აგროვებდა აფხაზური ხალხური შემოქმედებისა და 

მუსიკალური კულტურის ნიმუშებს. მას ეკუთვნის აგრეთვე «ნარკვევები აფხაზური თეატ- 

რალური კულტურის ისტორიიდან» (1962 წ.). 
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მ. ლაკერბაი დიდ სამამულო ომში მოხალისედ წავიდა, მოსაწილეობდა სევასტოპო– 

ლის დაცვაში. 

მ. ლაკერბაი გარდაიცვალა 1965 წ., დაკრძალულია სოხუმის მწერალთა და საზოგადო 

მოღვაწეთა პანთეონში. 

არგუნ სეიდიჟ 

(ნოველა) 

წკვარამი ღამე იყო. ფაცხის კედლებს გარედან განუწყვეტლივ ას– 
ხამდა წვიმა ასეთ თავსხმაში სტუმარს იშვიათად ელის კაცი. უცებ 
ეზოში ძაღლების ყეფა გაისმა და თან მამაკაცის ძლიერი ხმაც მოჰყვა: 

–– ეი, მასპინძელო! 

ეშ ჯარნასი სტუმარს გაეგება. იცნო თუ არა სტუმარი, სიხარულით 
გული აუჩქროლდა. მის წინ ძმაკაცი –– მისი ტოლი კუჭიტა იდგა. 

–- შენ ხარ კუჭიტა, შენი მოსვლით ძალიან გამახარე, ჩემო იძძაო, 
მობრძანდი, დიდი ხანია გელი. მეგონა დამივიწყე, გმადლობთ, რომ ისევ 
გამიხსენე. –– ჯარნასმა სახლში შეიყვანა სტუმარი და თავის ახლაო მო– 
ყვანილი ცოლი გააცნო. 

–- სტუმარი მობრძანდა, –– სიყვარულით უთხრა ჯარნასმა ცოლს.-– 
იცოდე, ჩემი სიყრმის მეგობარია. ჩვენ ერთად გაგვზარდა ჩვენმა დარ- 
ბაისელმა და ჭკვიანმა მასწავლებელმა არგუნ სეიდიყმა. 

ახალგაზრდა მეუღლე ვახშმის მომზადებას შეუდგა. ტკბილია ძვე- 
ლი ამბების მოგონება და ძმაკაცებმაც თავისი სიყრმე გაიხსენეს,––სეი– 
დიყ–მასწავლებელთან გატარებული დრო მოიგონეს. 

–- როგორ ცხოვრობს ჩვენი სეიდიყი? –– იკითხა კუჭიტამ. –– დიდი 
ხანია არ მინახავს მასწავლებელი. თითქმის რვა წელია, რაც მას დავ– 

შორდი. 

–-ვერ არის კარგად. სულ შენ გკითხულობს, შენზე ფიქრობს, ძა- 

ლიან სწყინს, რომ არ ნახულობ. მე კი მასთან ხშირად დავდივარ. 
–- მე ძალიან შორსა ვარ, თორემ ჩემს საყვარელ მასწავლებელს არ 

ვინახულებ? იქით იშვიათად მიხდება გამოვლჰ, ახლაც მეტად დიდი 
საქმე მაქვს, თორემ.. 

– რაო, –- გაიოცა ჯარნასმა, –– დიდი საქმე თუ არა, ალბათ მე 

არც კი გამიხსენებდი, აი, აი, ასე როდი ვარგა ძმაკაცო, –– უსაყვედურა 
კუჭიტას მეგობარმა. ––- მართლა როგორ არის შენი საცოლე ნაზირა, 

ჯერ ხომ არ შეგირთავს? 

–- ეჰ, –- ამოიხვნეშა კუჭიტამ, –– რტოგორც იქნა მშობლები დავი–- 
ყოლიე. უარს არ ამბობენ, ახლა ნაზირა გადაირია, გაჯინიანდა. 

–– რა დაემართა, გადაიფიქრა თუ? 
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ზ 

–- არა, არ გადაიფიქრა, მაგრამ ისეთ რამეს მთხოვს, მისი ასრუ- 
ლება თითქმის შეუძლებელია. 

–- მაინც? 
–- ჯარნას, ხომ გინახავს არიშ ხაბუგის ყორანივით შავი ცხენი? 

–– რასაკვირველია, მინახავს. მთელს ჩვენს მხარეში მისი სადარი 

ბედაური არ არის. 
–-– სწორედ ასეა. ერთი ნათესავის აღაპის დროს, მარულაზე უნახავს 

ნაზირას ის ბედაური. მისი ქებით ყურები გამოუჭედიათ მისთვის. ახლა 

დაიჟინა: სანამ ის ცხენი ჩემი არ გახდება, მანამ ჩემს ცოლობაზე ხელი 

აიღეო. | 
–- კარგი იქნება იმ ცხენის ხელში ჩაგდება. –– თანაგრძნობით უთხ- 

რა ჯარნასმა. –– მეც გამახარებდა იმ ბედაურზე შენი ნავარდი, მაგრამ 
არიშ ხაბუგი ცოცხალი თავით არ დათმობს მას- 

–- ვიცი, რა არ შევაძლიე, ყველაფერზე უარი თქვა, ––- არაფერი 

ამქვეყნად არ მინდაო, შემომითვალა. ხომ იცი იმ ცხენით ამაყობს არიშ 
ხაბუგი. 

–- საამაყოც არის, შურიანი კაცი არა ვარ, მაგრამ ხაბუგის ცხენს 
მეც შურით ვუყურებ. რა ბედაურია?!! ლაპარაკიც მიძნელდება. რა გა– 
დასწყვიტე? –– იკითხა ბოლოს ჯარნასმა- 

–– მოპარვა. 
-- ხაბუგი გაგიჟდება, –– უთხრა ჯარნასმა. -–– ქვეყანას მოივლის და 

სანამ ცხენს არ მონახავს, არ მოისვენებს. 

–– თუ წავიყვანე, მერე მის კვალს ეშმაკიც ვერ ნახავს. ერთი ჩავუ- 
ქროლებ ნაზირას და მერე ისე გადავასხვაფერებ, დედაც ვერ იცნობს, 

ფაფარს შევკრექ, ბალანს შევუღებავ. 
–- მართალი რომ თქვას კაცმა, ეგ შეიძლება, –– დაეთანხმა ჯარნა- 

' სი. –– საქმე ცხენის ხელში ჩაგდებაა, მერე კი ყველაფერი ადვილად მო– 
ხერხდება. 

–- სწორედ ამისთვის მოვედი შენთან, –– უთხრა კუჭიტამ და კიდევ: 

ახლო მიჩოჩდა ჯარნასთან. –– შენ მისი მეზობელი ხარ, –– შეთქმული-. 

ვით დაიწყო მან, –– ალბათ, კარგად იცი მისი ეზოს ბილიკი და გარემო. 
მიმიყვანე, გზა მასწავლე, რასაც მეტყვი აგისრულებ. ხომ იცი, იმ ცხე– 
ნისათვის სიცოცხლეს არ დავიშურებ. 

დიდხანს იყო ჩუმად ჯარნასი, იგი ღრმად ჩაფიქრდა. 
–- არა, შენი წასვლა არ შეიძლება, მე თვითონ წავალ. ამ საქმეში 

ორი კაცი არ ივარგებს. ხაბუგის სახლ-კარი ძალიან დაცულია. ნაგაზი. 
ძაღლები ჰყავს. ეშმაკიც ვერ ჩაიპარება ეზოში. ისევ მე ვცდი. 
C შენ იცი, ჯარნას, მე ყველაფერს დაგიჯერებ, ყველაფერს გაგი- 

ოხებ. 
ბ ამ საუბარში დიასახლისმა ვახშამი გაამზადა მეგობრებმი ბევრი. 
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ღვინო შესვეს. ადღეგრძელეს ჯარნასის .ახალგახრდა მეუღლე ასია, ჯი– 
უტი ნაზირა და სიდარბაისლით განთქმული მასწავლებელი სეიდიყი. 
ვახშამი რომ დამთავრდა, ჯარნასმა ცოლს მიმართა: 

–- ასია, ლოგინი დაუგე სტუმარს. კარგად მოასვენე. მე ამაღამ სხვა– 
გან მივდივარ. დილისთვის ვეცდები აქ ვიყო. შენ კი, ჩემო ძმაო, დაწექი 
და მოისვენე. 

ჯარნასი მაგრად გაეხვია ნაბადში და ფაცხიდან გამოსვლისთანავე 
ღამეში გაუჩინარდა. 

ადვილი როდი იყო არიშ ხაბუგის ცხენის მოპარვა. ჩვენ აქ არ მოვ– 
ყვებით როგორი მოხერხებით გაუძვრა ნაგაზებს როგორ დასძლია ეს 
წკვარამი ღამე, როგორი ჯადოქრობით შეძვრა ხაბუგის თავლაში. ვი– 

ტყვი მხოლოდ, რომ ჯარნასი განთქმული მხედარი იყო ამ მხარეში. იგი 

ერთხელ ჩაფიქრებულ საქმეს ბოლომდე უსათუოდ მიიყვანდა. იღბლი- 
ანი კაციც იყო. ყველაფერი გამოუდიოდა ხელიდან. 

თენდებოდა, როცა ჯარნასი სახლში დაბრუნდა. ფაცხის კარები შე– 

აღო თუ არა საოცარი სურათი იხილა. ლოგინზე გართხმული კუჭიტა 

ხვრინავდა კუთხეში კი სარკმელთან მიყუჟული ასია თმებგაწეწილი 
იდგა. ტანსაცმელი შემოხეული ჰქონდა. შიშველი ყელ-კისერი დაკაწ- 
რული უჩანდა ცრემლები ღაპა-ღუპით სცვიოდა. შიშველი მხრები 

უცახცახებდა. , 

ვაჟკაცს ელდა ეცა. იგი ყველაფერს მიხვდა. ჯარნასმა იგრძნო, რა 

მომხდარიყო ამ გრძელსა და უბედურ ღამეს. სიტყვა მაინც არ დასძრა, 

მიუახლოვდა საწოლზე გამოტილ კუჭიტას და ხელი ჰკრა. 
კუჭიტამ თვალები გაახილა დღა შიშით ელდანაკრავი მასპინძელს. 

შეაშტერდა. 

–- ადექი, –– გაიგონა ჯარნასის გაბზარული ხმა. 

კუჭიტა ზეზე წამოვარდა და კანკალით ჩაცმა დაიწყო. სამი ადამიანი 
იყო ფაცხაში ახლა და თითოეულ მათგანს რამდენი რამის თქმა შეეძ– 
ლო. არც ერთს სიტყვა არ წამოცდენია. სამივენი სდუმდნენ. 

ჯარნასმა მხოლოდ მათრახი გაუწოდა სტუმარს. 

–-აიღე!--ცივად თქვა მან.-––ხაბუგის უნაგირიანი ცხენი ლაფაროში. 
არის მიბმული, შენი ცხენიც იქ არის. 

სირცხვილისაგან გატანჯული კუჭიტა დაბნეული გამოვარდა ფაც- 

ხიდან. როცა ჭიშკარი გააღო, მაშინ მოისმა ისევ ჯარნასის ხმა. 
–-კუჭიტა, მოითმინე! ––მასპინძელი ახლოს მივიდა მასთან და ჩა– 

უჩურჩულა. ––- მე შენ ვერაფერს გიზამ, ხომ იცი, ჩემი სტუმარი ხარ, 
სტუმარს კი ძაღლიც არ კბენს. ერთ რამეს კი გავალებ: წადი, ჩვენი მას– 
წავლებელი სეიდიყი ინახულე და ყველაფერი შენი პირით უამბე, გა- 
იგონე? ყველაფერი უამბე. მე მეტს არაფერს გთხოვ, მხოლოდ ეს შე- 
მისრულე. 
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–- შევასრულებ! –– ყრუდ წაილაპარაკა კუჭიტამ. 
სტუმარ-მასპინძელი ერთმანეთს დაშორდნენ. 
სახლში დაბრუნებულმა კუჭიტამ ხაბუგის ბედაური საიმედო ად- 

გილს დამალა და ისევ უკან გამობრუნდა. იგი უყოყმანოდ წავიდა მას- 

წავლებელ სეიდიყის სოფლისაკენ. . 

დიდი ყურადღებით მოუსმინა მასწავლებელმა ყოფილ მოსწავლეს 

ნაამბობი. დიდი ხანია ყალიონი ჩაუქრა სეიდიყს. ის ისმენდა და ფიქ- 

რობდა. 
–- ღირსეულად მოქცეულა ჯარნასი, –– თქვა წყნარად მოხუცმა. – 

კარგი უქნია, რომ ჩემთან გამოუგზავნიხარ. შენი სახიზღარი დანაშაუ- 

ლი მარტო შენი უბედურება როდია, იგი ჩემი დანაშაულიც არის. მე 

ვერ გაგზარდე შენ კაცურ კაცად. მე ვერ გარდაგქმენი შენ კეთილშო- 

ბილ ადამიანად. | 

კუჭიტა თავჩაქინდრული იდგა და ისე ისმენდა აღმზრდელის სიტვ- 

ებს- ! 
ს –- დიახ, სწორად მოიქცა ჯარნასი, რომ ჩემთან გამოგაგზავნა, –– 

გაიმეორა მან. მოხუცის ხმა სუსტად რომ ისმოდა, ახლა უფრო ომახი- 

ანი და მჭექარე გახდა, –– დიახ, მე, ვარ დამნაშავე, მევე უნდა ვაგო 

შენს გარყვნილებაზე პასუხი. 
მან მარდად გაიძრო დამბაჩა და საფეთქელზე მიიდო. კუჭიტა სწრა- 

ფად მივარდა მასწავლებელს, მაგრამ უკვე გვიან იყო. მოხუცმა თავისი 

განზრახვა შეასრულა. 
1956 

ორი კარი 

(ნოველა) 

–- შვიდ წელზე მეტია არ მინახავს მშაგუ, –- ამბობდა თავისთვის 
დაფიქრებული კშაჰან კუპალბა, როცა იგი სიყრმის მეგობრის სახლს 

უახლოვდებოდა. –– დიახ, შვიდ წელზე მეტია, წარმოიდგინეთ როგო- 

რი სიხარულით შევხვდებით ახლა ჩვენ ერთმანეთს! 
ასეთი ტკბილი ფიქრით მიადგა იგი ცხენით მეგობრის ჭიშკარს და 

ეზოში გადაიხედა, იქნებ მასპინძელი დავინახოო. 
ბედნიერად დახვდა ძმაკაცის ეზო-გარემო. მართალია, მასპინ- 

ძელი არ ჩანდა, მაგრამ მაღალ ბოძებზე შემდგარი ულამაზესი სახლი 

მწვანე ხეებში ჩაფლულიყო. შინაური ფრინველები თვალდაუთვლე- 

ლად მოსდებოდნენ ფართო ეზოს. ინდაურები და ქათმები, ბატები და 

მოკუნტრუშე ხბორები მასპინძლის დოვლათზე მეტყველებდნენ. სახ- 

ლის უკან დატაროვებული მწიფე სიმინდის ყანა ჩაღრუბლულიყო. მის 
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გვერდით, ხეხილით დამძიმებულ ბაღში, ზღვის ნიავი სანამ ბოლომდე 
ჩაიქრიალებდა, ალბათ იღლებოდა კიდეც. ამიტომ იყო, რომ ხალხი ყო– 
ველთვის აქებდა მის ეზო-გარემოს. 

–- მშაგუს ხომ ყოველთვის უყვარდა შრომა და სიფაქიზე, –– სიხა– 
რულით გაიფიქრა შაჰანმა და თან დაუმატა, –– ასეც უნდა, კაცური კა- 
ცის ცხოვრება ყოველთვის ასეთია. 

ეზოში ძაღლებმა გამაყრუებელი ყეფა ატეხეს. მათ ყეფაზე აივანზე 
ახალგაზრდა ქალი გამოვიდა. იგი ქვევით არ ჩამოსულა, ისე დაუწყო 
ძაღლებს ყვირილი. 

–-მშაგუ სახლში ბრძანდება? ––- შეეკითხა შაჰანი და პასუხი არ 
გაუგონია, ისე გადმოიხარა ცხენიდან, ჭიშკარი გააღო და ეზოში შე- 

ვიდა. · 
–- მშაგუ თუ სახლში ბრძანდება? –– გაიმეორა მან. 

–- არა, არ არის, –– ცივად ისროლა სიტყვა ქალმა ისე, რომ ადგი- 

ლიდან არ დაძრულა. 
შაჰანი წყნარად წავიდა მისაბმელისაკენ და აუჩქარებლად მიაბა ცხე- 

ნი. შაჰანი დარწმუნებული იყო, რომ, როგორც აფხაზურ ზრდილობასა 

და წესს შეეფერებოდა, ქალი კიბეზე ჩამოირბენდა და გხაზხე შემოეგე– 
ბებოდა. მის გაოცებას საზღვარი არ ჰქონდა, როცა დაინახა, რომ ქა- 

ლი ისევ აივანზე იდგა თითქოს არც არაფერი მომხდარიყოს. მაშინ, 
მიუხედავად იმისა რომ ძაღლები უფრო გახელებით და სიკაპასით 
უყეფდნენ, შაჰანი შემობრუნდა, მაღალი ფოთლოვან ალვის ხის ქვეშ 
მდგომ გრძელი სკამებისაკენ წავიდა და იქვე ჩამოჯდა. 

ამან ქალი აიძულა ძირს ჩამოსულიყო. ჯერ ძაღლები გარეკა, მერე 
კი სტუმარს მიუახლოვდა. 

– დღე მშვიდობისა, –– მიესალმა პატივისცემით ფეხზე ამდგარი 

შაჰანი ქალს, –– მშაგუ სად არის? ' 
–- არ ვიცი, –– მოკლედ უპასუხა ქალმა. 

–- როდის დაბრუნდება? ––-ისევ იკითხა შაჰანმა. 

–– არ უთქვამს! : 
– სახლში თქვენს გარდა ვინმე არის? –– ისევ განაგრძობდა შაჰანი. 
-– არა, –– ისევ უგულოდ ისროლა სიტყვა ქალმა. 
– სირცხვილი ხომ არ იქნება, რომ გკითხოთ, –– სიდარბაისლით 

სთქვა შაჰანმა, –– თქვენ ვინ ბრძანდებით, მშაგუს მეუღლე ხართ? 
პასუხის ნაცვლად ქალი მოიღუშა. პირში წყალი დაიგუბა: 
–- ჰა, შესანიშნავია, სასიამოვნოა, –– განაგრძობდა ისევ შაჰანი. –– 

მაშ ასე, დიასახლისი თქვენ ბრძანდებით. კეთილი, რომ იცოდეთ, რო– 
გორ სიხარულს ვგრძნობ ჩემი უსაყვარლესი მეგობრის ასეთ მშვენიერ 
მეუღლეს რომ შევცქერი. თქვენ, ალბათ, მოგეხსენებათ, მშაგუ და მე 
სიყრმიდანვე განუყრელი მეგობრები ვიყავით. ეჰ, რას იზამ, ცხოვრე- 
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ბამ გაგვყარა, ის აქ დარჩა, მე კი შორს გადავიკარგე. შვიდი წელი არ 
„ მინახავს, შვიდი წელი. ერთი საქმის გამო ისევ ამ მხარეში მოვხედი, 

თავი ვერ შევიკავე, რომ აქეთკენ არ შემომეხვია, უნდა მენახა როგორ 
ცხოვრობს იგი. 

ქალი უსმენდა და ხმას არ იღებდა. 
–- ძალიან ცხელა, ––- ისევ განაგრძო შაჰანმა –– ძალიან დავიღალე, 

წყურვილისაგან ვკვდები. იყავით კეთილი და წყალი დამალევინეთ! 

ქალი უხმოდ წავიდა სამზარეულოსაკენ და იქიდან წყლით სავსე 

ჭურჭლით დაბრუნდა. 
მაჰანი დაიხარა და ტუჩები ვურჭელს შეახო. წყალი თბილი და გუ- 

ლისამრევად უგემური აღმოჩნდა. წყალი მიწაზე დააქცია და ჭურჭელი 
დიასახლისს გადასცა. 

–– მადლობელი ვარ, –– უთხრა მან. 

ქალმა ჭურჭელი წაიღო,––მერე დაბრუნდა და ისევ წყნარად გაჩერდა 
მის ახლოს- 

–- გთხოვთ დაბრძანდეთ, ––- სთხოვა მამაკაცმა და ძელსკამზე ად- 

გილი დაუთმო. ქალმა უარი თქვა დაჯდომაზე და არც ადგილიდან და- 
იძრა. გავიდა მძიმე და უხერხული რამდენიმე წუთი. ” 

'მაჰანმა კვლავ რამდენიმე არაფრისმთქმელი სიტყვა წაილუღლულა. 
იკითხა მოსავალი, ამინდი, მაგრამ, რადგან სათქმელს თავი ვერ მოაბა, 

წამოდგა. 

–- რას იზამ, მე უკვე დავისვენე, თან მეჩქარება. ყველაფერ კარგსა 
და კეთილს გისურვებთ. 

–-კარგად ბრძანდებოდეთ! -– გამოეხმაურა ახლა ქალი და გასაცი- 
ლებლად მოემზადა. 

ჭიშკარგადმოღმა შაჰანი შეჩერდა და წაილაპარაკა: 
–- ვწუხვარ, რომ მშაგუ არ დამხვდა. ძალიან მინდოდა მისი ნახ- 

ვა. –– განაგრძო მან. ქალი ისევ პირში წყალჩაგუბებული იდგა. –– მო- 
კითხვა გადაეცით თქვენს ქმარს. უთხარით შაჰანი იყო-თქო. ძალიან 

შეწუხებული მივდივარ. ისიც გადაეცით, რომ მისმა დოვლათმა გულ- 

წრფელად გამახარა. ყველაფერი თვალწარმტაცი და მშვენიერია; ძვირ- 
ფასი ეზო-გარემო, ბინაც დიდებული აუშენებია, მხოლოდ სახლის კა- 
რები არ მომეწონა, ვერ არის მისი შესაფერი, ვწუხვარ, რომ ეს წამომ- 
ცდა, ასეთი ხასიათის კაცი ვარ. ––შაჰანი შეჩერდა, მაგრამ ქალს გაოგ- 
ნება შეამჩნია თუ არა სახეზე, დაუმატა: –– დურგალი კაცი ვარ, ხელო- 

სანი, სახლებს ვაშენებ. ეჰ, რომ იცოდეთ, არც ისე ცოტა მიშენებია 
ისინი. აი რა, მშაგუს უთხარით, მის მშვენიერ სახლს შესასვლელი კა” 

რები არ უვარგა, მის საერთო სილამაზეს აუშნოებს-თქო როგორც 
ჩანს, იმთავითვე არ შეუნიშნავს მშაგუს ეს ნაკლი, შეიძლება ახლაც 
ვერ ხვდებოდეს, დაგვიანებულიც არის, მაგრამ ძალზე ცუდი კარებია. 
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–– მართლა? ჩვენ ვერც კი შევამჩნიეთ, –– თქვა ქალმა და პირველად 
გაიღიმა. 

–- გასაგებია, უცხო თვალი სხვაა, როცა მზეს პირდაპირ უცქერით, 
თვალი ბრმავდება და ვეღარაფერს ხედავთ. რა ექნა, ბოდიშს მოვიხდი, 
ხალხს უთქვამს: „ცუდი სტუმარი ოჯახის მარტო სიმახინჯეს ხედავსო“, 

კმარა, უნდა გამოგეთხოვოთ. –- ასე დაასრულა შაჰანმა და გზას გა- 

უდგა. 
ღამით გვიან დაბრუნდა მშაგუ. იგი ძალზე შეწუხდა, როცა გაიგო, 

რომ მისი არყოფნის დროს მის ოჯახში სტუმრად შაჰანი ყოფილიყო. 
–- როგორ მწყინს, რომ ის სახლიდან გაუშვი. –– წამოიძახა მან, –– 

ნეტავი, როგორ ცხოვრობს, არაფერი თქვა თავისთავზე, სად დასახლდა, 

რას აკეთებს?! წარმოგიდგენია, შვიდ წელზე მეტია, რაც ჩვენ ერთმანე– 
თი არ გვინახავს?! 

––- ძალიან შეწუხდა, სახლში რომ ვერ გნახა, ისე კი ხელობით დურ– 

გალი ყოფილა, –– ამბობდა ქალი, –– მთხოვა და დამაბარა გადმოგცე. 

–- რა თქვა? –– მოულოდნელად გააწყვეტინა სიტყვა ქმარმა. 

–- მან მთხოვა გადმომეცა, რომ ჩვენი სახლის კარები შეუფერებე– 

ლია, სწორედ ასე დაიბარა, საოცარი კაცი ჩანს. იგი დიდხანს მისჩერე– 

ბოდა კარებს და ბოლოს სიტყვა-სიტყვით თქვა: „გადაეცით მშაგუს, 
ეზო-გარემო დაუმშვენებია, ქალი ტურფა ჰყოლია, ბედნიერებაც შეუ–- 
ქმნია, მაგრამ ერთი ნაკლი აქვს, მის სახლ-კარს შესასვლელი კარები არ 
უვარგა, მთელ სილამაზეს არ ეგუება, ძალზე ცუდად მომეჩვენაო. ასეთ 

· ბედნიერ ოჯახს უფრო ლამაზი და კარგი ხის კარები შეეფერებაო“. 

გაოგნებულმა მშაგუმ სახლის შესავალ კარებს შეხედა. ბევრი ათ- 
ვალიერა, მაგრამ ნაკლი ვერ უპოვა, სიცუდე ვერ შეამჩნია. | 

–- მეტი ხომ არაფერი უთქვამს, –– სთქვა გაოცებით და მწუხარებით 
ქმარმა- 

–- მეტი რა უნდა ეთქვა. ისე კი უნდა გითხრა: შენი მეგობარი ძა– 
ლიან კმაყოფილი წავიდა, ყველაფერი მოეწონა, გარდა შესასვლელი 
კარისა: · | . ' 

ამის შემდეგ დიდი დრო გავიდა. შაჰანი არ გამოჩენილა. ხშირად 
იხსენებდა მშაგუ თავის მეგობარს და კარებისაკენ იყურებოდა, –- რა 
ნახა ამ კაცმა მასში ცუდიო! რამდენიც არ შეეცადა, ვერაფერი შენიშნა 

და ორაზროვანი ფიქრებით დანაღვლიანდა. 
გავიდა ერთი წელი. 

მოხდა ისე, რომ საქმეებმა შაჰანი ისევ ამ ადგილებში მოიყვანეს. 
ისევ შემოუხვია თავის მეგობრის, მშაგუს ოჯახში. 

ძმაკაცი იქნება ახლა მაინც დამხვდეს სახლშიო, იმედოვნებდა იგი. 

მაგრამ თითქოს ბოროტ ბედზე მშაგუ სახლში არც ახლა დახვდა. 
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–- ეი, მასპინძელო, სახლში ხარ? --–- დაიძახა ჭიშკარს მიახლოებულ- 
მა მხედარმა. 

ახალგაზრდა ქალი ქურციკივით გამოვარდა აივანზე. შაჰანმა თვალი 
შეავლო თუ არა, იმ წუთშივე მიხვდა, რომ ეს ის ქალი არ იყო. ქალი 
სწრაფად დაეშვა კიბეზე და სტუმრის შესახვედრად ჭიშკრისაკენ 
სირბილით წამოვიდა. 

–- კეთილი იყოს თქვენი მობრძანება, –– მოკრძალებით თქვა ქალმა 
და თან სიჩქარით გამოაღო ჭიშკარი. 

–- მობრძანდით, მობრძანდით! 

–- მშაგუ სახლში არის? –– იკითხა სტუმარმა და ეზოში შემოვიდა. 
–- არა, მაგრამ მალე გეახლებათ, –– დაამშვიდა სტუმარი ქალმა. -– 

'მემობრძანდით, შემობრძანდით-––არ ისვენებდა ის. 
როგორც პირველი მოსვლის დღეს, ახლაც თაკარა სიცხე სწვავდა 

ყველაფერს და შაჰანი წყურვილისაგან კვდებოდა. 
–- არა, მადლობთ, მე აქაც კარგად შევისვენებ,––თქვა მან. და ფოთ- 

ლოვან ალვის ხეებისაკენ გაემართა. 
--. როგორ გეკადრებათ,-–შიშით და მოკრძალებით უთხრა ქალმა,-– 

სახლში მობრძანდით, ღვთის მადლით სახლში წვიმა არ ჩამოდის, თუმცა, 
თუ ეს თქვენ ძალიან შეგაწუხებთ, ჩრდილშიაც ნება გაქვთ დაისვე– 
ნოთ. მაგრამ მე ვიცი, სახლშიც მოგეწონებათ, იქაც კარგია, ბატონო.-–- 

შეევედრა ქალი. 
მისი სინაზით აღსავსე ხმა ისეთი გულწრფელი იყო, რომ კმაყოფი– 

ლებით სავსე შაჰანმა მხიარულად გაიღიმა. 
–- კარგი, თქვენი ნება იყოს, მეტი რა გზაა, უნდა დაგეთანხმოთ. 
სახლში მართლაც გრილოდა და ყველაფერი სასიამოვნოდ გამოი- 

ყურებოდა. შაჰანმა კედლებს ახედა და გაქვავდა: მოსწავლის ფორმაში 
ჩაცმული ორი ბიჭი –– მშაგუ და შაჰანი სურათიდან იცქირებოდნენ. 

–– დიდი ხანია არ მინახავს მშაგუ! –– დაღონებით თქვა შაჰანმა. –– 
ეს სურათი სოხუმში გადავიღეთ, მაშინ მთიელთა სკოლაში ვსწავლობ- 

დით. ძალიან მინდოდა მასთან შეხვედრა, მაგრამ არ გამიმართლა, ვერც 

ახლა შევხვდი. ბოდიში, ქალბატონო, –– შემობრუნდა ქალისაკენ შაჰა- 

ნი, –– თქვენ ვინ ბრძანდებით?! ალბათ, მშაგუს და იქნებით: 
+. არა! –- წყნარად თქვა ქალმა და ისევ გაჩუმდა. 

–-მშაგუს ცოლი სად არის? –- დაჟინებით ჰკითხა ახლა შაჰანმა, –– 

მისი მეუღლე სად არის? აი, ის, შარშან რომ ვნახე. 

ქალი ისევ ჩუმად იდგა. 
–– მომიტევეთ, –– თქვა ისევ შაჰანმა. –– მე აქედან შორს ვცხოვ- 

რობ და არაფერი გამიგია. როგორც ჩანს, მშაგუს ცხოვრებაში დიდი 

ცვლილებანი მომხდარა. 

ახლა ქალმა გაიღიმა. . 
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–- თქვენ მისი მეუღლე ბრძანდებით, ხომ? –– ჰკითხა შაჰანმა. 

თანხმობის ნიშნად ქალმა თავი დახარა. 

– გილოცავთ გულწრფელად გილოცავთ, -- სიხარულით თქვა 
ახლა შაჰანმა, –– მშაგუ შესანიშნავი ვაჟკაცია. 

ქალმა მოუსმინა და საჩქაროდ გარეთ გავიდა. შაპანმა თვალი გააყო– 
ლა ძმაკაცის მეუღლეს და მიხვდა, რომ ქალი სამზარეულოსაკენ გაეშუ- 
რა. ეს ქალი სულაც არ ჰგავდა პირველს. 

შაჰანს ძალზე სწყუროდა გაეგო თუ როგორ მოხდა ყველაფერი ეს. 
შეკითხვაც დააპირა, მაგრამ იფიქრა, უხერხულიაო და გაჩუმდა. ის 
ადგა და ნელი ნაბიჯით გარეთ გავიდა, აივანზე მდგარ სკამზე ჩამოჯდა. 

–– წყურვილი მკლავს, –– შესთხოვა მშაგუს ცოლს. 
–-ამ წუთში, ბატონო. –– პატივისცემით თქვა მან. სირბილით გაიქ– 

ცა ზემოთ, პატარა სუფრა და წითელი ღვინო გამოიტანა. სუფრა წინ წა– 
მოსწია, ბოთლი დადგა და ჭიქაში ღვინომ დაირაკრაკა. ქალმა კრძალვით 

და ალერსით შეხედა სტუმარს. 
–- შესვით, ––წყნარად სთხოვა მან და თან დაუმატა, –– მანამდე კი 

ცივ წყალს მოვარბენინებ. 
ქალი ისევ სამზარეულოში წავიდა. ცოტა ხნის შემდეგ დაბრუნდა, 

ხელში თუნგი ეჭირა. აივნიდან გადააქცია ძველი წყალი, ჭურჭელი გას– 
ცალა და წყაროსაკენ გაემართა. ღვინომ წყურვილი მოუკლა შაპანს. სა– 
ოცარი სისწრაფით და მხიარული სახით დაბრუნდა მეგობრის მეუღლე. 
წყაროს წყლით სავსე თუნგი, რომელსაც წვეთები გარედან შერჩენოდა, 

მაგიდაზე დადგა. 
–- ჯერჯერობით ღვინოთი ისიამოვნეთ, –– ჩურჩულით თქვა ქალ– 

მა, –– საცაა ოჯახის უფროსიც გეახლებათ. 
იგი ისევ სამხარეულოსაკენ გაეშურა. 
„აი, ჩინებული დიასახლისი“, –– გაიფიქრა შაპანმა, ქალი ისევ მალე 

დაბრუნდა და სუფრის გაშლა დაიწყო: 
–- რა დამემართა დღეს, არ ვიცი, სადილის გაკეთება დავაგვიანე და 

შიმშილით მოგკალით, –– დამნაშავესავით წაილუღლუღა მან, –– უნდა 
მაპატიოთ ეს დანაშაული. 

–- ტყუილად ღელავთ, კარგო მასპინძელო! დამერწმუნეთ, რომ არ 

მშია, მეორეც, რატომ მარტო ჩემთვის ამზადებთ სადილს, მშაგუსთვის, 

მოგვეცადა. : 
–- თუ ისიც მობრძანდა, რასაკვირველია, კარგია, მაგრამ რატომ 

უნდა გაცდევინოთ?! შეიძლება მშაგუს დააგვიანდეს, თქვენ კი შორი- 
დან ხართ მოსული და დამშეულიც იქნებით. 

ქალმა მართალი თქვა. შაჰანს დღეს არავისთან არ შეუვლია და ამი– 
ტომ ძალზე მშიერი იყო- სადილი საოცრად გემრიელად იყო შემზადე– 
ბული. სტუმარი მადიანად შეექცა გულუხვი მასპინძლის მოტანილს- 
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მზე უკვე ჩადიოდა, მშაგუ კი ჯერ კიდევ არ ჩანდა. შაჰანი უნდა გამ- 
გზხავრებულიყო. დიასახლისი ბევრი ეხვეწა, მაგრამ ვერაფერი გააწყო. 

–- ძალიან ვწუხვარ, –– ამბობდა სტუმარი,C–– მაგრამ სხვა გზა არა 
მაქვს. დღეს არ მცალია, მეორეც –– გზაზე თანამგზავრები მიცდიან. 

–– თუ არ დაიცადეთ, ქმარი ძალზე ნაწყენი დარჩება ჩემით. მეტყვის, 

არ დაგიპატიჟნია, კარგად ვერ შეხვედრიხარო. 
–- სიამოვნებით დავრჩებოდი, მაგრამ არ მიხერხდება. მშვიდობით 

ბრძანდებოდეთ,-– გამოეთხოვა მეგობრის მეუღლეს, რომელიც ჭიშკრამ- 

დე კრძალვითა და პატივისცემით მიჰყვა სტუმარს. 
–– ხომ არაფერს დამავალებთ მშაგუსთან? 
–– უთხარი, –– ნელა ჩაილაპარაკა შაჰანმა, –– რომ ესტუმრა სიყრმის 

მეგობარი შაჰანი. დიდად გახარებული ვარ, რომ ის კარგად ცხოვრობს, 
სახლ-კარი ჩინებულად მოუწყვია, არ დაივიწყოთ, გადაეცით, რომ მეც 
ბედნიერი ვარ მისი სიკეთით. მან იცის, ის ჩემთვის უსაყვარლესი კაცია 
ამ ქვეყნად. ყველაზე უფრო მაინც სახლის შესასვლელი კარები მომე- 
წონა. დიახ, დიახ, ასე გადაეცით! ეს კარები ახლა ძალზე შესაფერისია, 

ძალზე კარგი და ლამაზი. იცოდეთ, მე დურგალი კაცი ვარ, ბევრი 
სახლ-კარი მიშენებია. მაშ ასე, არ დაივიწყოთ და გადაეცით, რომ 

თვალწარმტაცი და მშვენიერი კარები ჰკიდია თქვენს სახლს-თქო. 

–– აუცილებლად გადავცემ, -– თქვა ქალმა და გაოგნებით დაუწყო 
კარებს ცქერა- შაჰანმა ღიმილით "შეათვალიერა ქალი და გზას გაუდგა. 
Lაღამოს დაბრუნდა მშაგუ. მასპინძელი ძალიან შეწუხდა, როცა მეგობ- 
რის მოსვლა და მის უნახავად გამგზავრება გაიგო. 

–- რა უბედურებაა, –– წამოიძახა ნაღვლიანად მან. –– ისეთი შესა- 

სანიშნავი მეგობარია ჩემი, ისეთი გულწრფელი კაცია, თავგანწირული 
და გრძნობიერი ამხანაგია და მე კი ვერ ვნახე. ეჰ, რომ იცოდე, როგორი 

პკვიანიც არის. 
––- ჭკვიანი კაცია? -–– გაიოცა მეუღლემ და მერე ქმარს ჩაფიქრებით 

მოარიდა მზერა. 
–- იშვიათი ჭკვიანია: მახსოვს, ხშრად უყვარდა ბრძნული დარი- 

გების მოცემა და მისი რჩევა ყოველთვის ჭკუაში გვიჯდებოდა. 
–- მე კი, ნუ გეწყინება, მაგრამ უნდა გითხრა, მისი სიტყვები რო- 

გორღაც უცნაურად მომეჩვენა. გამოგიტყდები და გეტყვი –– ვიფიქ- 
რე კიდეც, მის თავში ყეელაფერი რიგზე არ უნდა იყოს-მეთქი 

–– რატომ გგონია? –– წამოიძახა მშაგუმ. 
–– მან რაღაც უცნაური რამ მითხრა ჩვენი სახლის კარების შესახებ, 

გადაეციო, –– დამაბარა მან შენთან, –– ყველაფერზე უფრო მე თქვენი 
სახლის კარები მომეწონა, მშვენიერია თვალწარმტაცია, უნაკლოაო, 
იძახოდა დიდხანს. 

–– გარკვევით მითხარი ქალო, როგორ გითხრა, მომეწონაო? 
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–– რასაკვირველია, მოეწონა და ძალიანაც მოეწონა. ჩვენ ეზო-გა- 
რემოში მას ყველაზე უფრო ძვირფასად კარები მიაჩნია. ის ხომ დურ- 

გალი ყოფილა, სახლებს აშენებს ხოლმე. 

–- მაშ ეს კარები მოეწონა, არა? გასულ წელს კი სწორედ ამ კარებს 
აძაგებდა. ჩემს ეზო-გარემოში ყველაზე ცუდად კარები მიაჩნდა, ერი- 

ჰა, –– წამოიძახა ახლა გახარებულმა მშაგუმ ცოლს წელზე ხელები 
მოხვია და მაღლა ასწია.––ასეთი იყო ყოველთვის, ჩემი დაკვირვებული 
და სანდო მეგობარი, ჩემი განუყრელი შაჰანი! იტყოდა რაღაც ქარაგმას 
და ჩვენ თავს ვიტეხდით მის ახსნაზე- მთელი წელიწადი ვიწვალე იმის 
გამო, თუ რას ნიშნავდა მისი შარშანდელი ნათქვამი. ახლა კი გავიგე. 

"შენც თუ გაიგე, გენაცვალე?! 
–- ახლა მეც მივხვდი, –– წყნარად სთქვა ქალმა და ორივე ხელით 

მოეხვია ქმარს კისერზე- “ 
1957 

მასრები 

(ნოველა) 

ძველად მასრები არ იცოდნენ. თოფის წამალი, საფანტი, ფინთიხი 
და კაჟის ნამსხვრევებიც კი ჩანთით დაჰქონდათ. დიდი დრო სჭირდე- 

ბოდა თოფის გატენას. წარმოგიდგენიათ, ჯერ ჩანთიდან თოფის წამალი 

უნდა გადმოგეყარათ ხელისგულზე, მერე თვალით მოგეზომათ და კა- 

ჟიან თოფის გრძელ ლულაში ჩაგეყარათ. მხოლოდ ამის შემდეგ შეიძ- 

ლებოდა საფანტით ან აკეპილი ტყვიით გატენა დიდი სიმარდე იყო 

საჭირო, რომ სწრაფად გემოქმედათ. აი, გამოიგონეს მასრა –– გაზირი, 

აკი აფხაზური სიტყვა „გაზირი“ მზამზარეულს ნიშნავს. მართლაც, მას– 

ფი წინასწარ მოზომილ თოფის წამალს თუ საფანტს ჩაყრიან ხოლმე, 
ჩოხაზე მას მასრის ზომის წვრილ-წვრილ ჯიბეებს ორივე მხარეს მიაკე– 

რებენ და ოცამდე მასრას ჩააწყობენ. აფხაზი კაცი მასრებს თვალის- 
ჩინივით უვლის, –– ფუჭად არ ხარჯავს, მასრით მხოლოდ მაშინ გატე- 
ნიდნენ თოფს, როცა ეს გარდაუვლად საჭირო იყო თითოეული მე- 
ბრძოლი თვითონ წყვეტდა: დრო იყო თუ არა ახლა გამოეყენებინა მას– 
რა. მასრების უმიზნოდ ხარჯვა ცუდ ჩვეულებად ითვლებოდა, ვადაზე 

ადრე მისი გასროლა კი ჩამოურეცხავ სირცხვილად იყო მიჩნეული. 

ერთხელ უღელტეხილის გადაღმა მცხოვრები მეზობლები თავს და- 
ესხნენ მრამბას ხეობას. თავდასხმა მოულოდნელი იყო. მომხდურნი ბევ– 

ტნი იყენენ და სიფრთხილით მოქმედებდნენ. მრამბელები არ ელოდნენ 
ასეთ ვერაგულად თავდასხმას, მაგრამ მტერს ვაჟკაცურად შეერკინენ. 
ცხელი ბრძოლები გაიმართა კლდოვან კალთებს შუა. შრამბაში მიმავალ 
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გველივით დაკლაკნილ ბილიკზე მძიმედ დაჭრეს ახალგაზრდა აფხაზი 
საიდი. დაჭრილი მაინც არ შედრკა. იგი რამდენიმე ამხანაგთან ერთად 
კლდოვან მისასვლელებს მოხერხებით ამოეფარა და იერიშზე გადმო- 
სულ მტერს ფიცხლად შეუტია. მტერი თანდათან სოფელს უაზლოვდე- 
ბოდა. საიდის მეგობრები თავდადებული იბრძოდნენ, მაგრამ მაინც 

მტკაველ-მტკაველობით ტოვებდნენ გამაგრებულ ადგილებს. საიდს არ 
დაუტოვებია ამოჩემებული ადგილი და ერთი ნაბიჯითაც უკან არ დაუ- 
ხევია, იგი სისხლისაგან იცლებოდა, მაგრამ ტყვიას ტყვიაზე უგზავნიდა 
მტერს. მისი ფრთხილი და დაკვირვებული გასროლა მტერს დიდ ზიანს 
“აყენებდა. ცხვირწაწვდილი კლდის ახლოს, ვიწრო მისასვლელთან საი- 
დის მეგობარი ქირიმი იყო ჩასაფრებული. იგი გაოცებული უყურებდა . 
ძმაკაცს, რომელიც სისხლში ცურავდა, მაგრამ ჩანთიდან საკვირველი 
სიმარდით ამოაბნევდა ხელისგულზე თოფის წამალს, თვალით გაზომავ- 
და, თოფის ლულაში ჩაყრიდა, მერმე საფანტით გატენიდა, დაუმიზნებდა 

და ესროდა მტერს- 
–- რას შვრები, –– აღელდა ქირიმი, –– რატომ მასრებს არ იყენებ?! 
– ჯერ მაგის დრო არ არის, მასრების დახარჯვასაც მოვასწრებ, –– 

აუჩქარებლად უპასუხა საიდმა. 
კლდეებს მოფარებული მტერი თანდათან უშიშრად წინ მოიწევ- 

და. 
–- საიდ! –– გამწარებით დაიყვირა ქირიმმა. იგი შეაძრწუნა მეგობ- 

რის ბედმა, –– მასრები იხმარე, მერე გვიან იქნება, რატომ აყოვნებ? 

– ფუჭად ღელავ, ქირიმ, –– დინჯად უთხრა საიდმა- 
–- მტერი გვიახლოვდება, –– ისევ იყვირა ქირიმმა. –– ხომ ხედავ, 

რკალი გაარღვიეს და წინ იწევენ. შენც ჩვენსკენ დაიხიე, აქეთ გადმოდი, 
მასრებით დატენე თოფი. 

ქირიმის ხმა ფრიალო კლდეთა კალთებს მიასკდა და კლდეებმაც ისე 
გაიმეორეს, რომ საიდს მოეჩვენა, მრამბას მშობლიური მიდამოებიც 
ეძახდნენ: „მასრიდან გაისროლე, უკვე დრო არის“. 

–- ჯერ კიდევ არ არის ამის დრო, –– მტკიცედ იმეორებდა თავისთ- 
ეის და ქირიმი მიმინოსავით ათვალიერებედა, რომ მტერი არ მოჰპარო- 
და. უცებ ერთ წერტილს დააჩერდა, სუნთქვაშეკრულმა თოფი დაახალა 
და ქირიმს გასძახა –– ნახე! 

ქირიმმა გაიხედა და დაინახა, რომ მტრების წინამძღოლი ჰათხუა 
საიდის ნასროლი ტყვიით, თავისი თეთრი ბოხოხის ქუდით ერთი შეტ- 
რიალდა კლდის ნაპირზე, ხელები ზევით აიქნია და უფსკრულში გადა- 
იჩეხა. 

ერთი მხრივ წყევლა და გინება, მეორე მხრივ ტაში და გამარჯვების 

შეძახილები გაისმა მაშინ, სწორედ ამის შემდეგ ხშირ-ხშირი თოფის ხმამ 

გააყრუა გარემო. საიდმა დაიწყო მასრებით თოფის დატენა. ტყვიას 
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ტყვიაში სვამდა. ბოლოს წამოდგა და შესძახა:––წინ, ჰათხუა მკვდარია! 
აბა ბიჭებო! –– იგი ლომივით ეკვეთა მტერს. 

მრამბელები გამარჯვებულები ბრუნდებოდნენ შინ. საიდი მოწი- 
წებით მოჰყავდათ. იგი მძიმედ იყო დაჭრილი. თექვსმეტ ტყვიას გაევ– 
ლო მის სხეულში და თექვსმეტი ხვრელი გაეკეთებინა. სულ მთლად 

დაცხრილული იყო ვაჟკაცი. 
მადლიერი ხალხი ზეიმით შმეხვდა თავის დამცველებს: „კველანი 

გამარჯვების სიმღერებს მღეროდნენ და საიდის გმირობას აქებდნენ. 
საიდის მამამ მასრებს დახედა, გონებაში რაღაც აწონ-დაწონა და 

შვილს ჰკითხა: 

– ეს მითხარი, შვილო, რატომ ასე ცოტა დაგიხარჯავს მასრები. 

ისინი უმრავლესობა შენ ჩოხაზეა ქილებივით ჩარიგებული- 

–- არ დამჭირვებია, მამაჩემო, –– უპასუხა საიდმა. 

ყოველთვის თავდაჭერილი, დარბაისელი და მოფერებაზე სიტყვა- 
ძუნწი მამა შვილს მოეხვია და წარმოთქვა: 

–- დიახ, შენ ნამდვილად დაიმსახურე, მთელ აფხაზეთში აფირხაწა– 
ზე იმღერონ შენი გმირობის ამბავი. 

1958 

სიმფონია რიწაჭე 

(ნოველა) 

–- მე და აიშა რომ დავქორწინდით, ძალიან ახალგაზრდები ვივა– 

ვით, –– დაიწყო მოყოლა ჩემმა ბავშვობის მეგობარმა საიდმა. –– ჩვენ 
გვაკავშირებდა ნათელი და ლამაზი სიყვარული, რომელიც ჩვენს მე– 
ზობლებს კიდეც აღაფრთოვანებდა და კიდეც შურდათ. მე და აიშა მე– 
ექვსე სარხითულზე ვცხოვრობდით, ლიფტი არ იყო. ჩემი ახალგაზრდა 

ცოლი დამინახავდა -თუ არა შინისკენ მომავალს, დაბლა ჩამოიობენდა, 
მომეგებებოდა და მერე ნელ-ნელა ერთად შევუყვებოდით პაწაწინა ოთა– 
ხისაკენ. კიბეებს სულ ხვევნა-კოცნით ავივლიდით ხოლმე... არასოდეს 
არ ვჩხუბობდით, ყველაფერს ვუთმობდით ერთმანეთს, უთანხმოების 

უმნიშვნელო მიზეზსაც კი გავურბოდით. 

აიშა მუსიკას სწავლობდა და როიალზე უკრავდა. 
მან იცოდა, რომ მე ძალიან მიყვარდა მის მიერ შესრულებ. ე ბა- 

ლანჩივაძის „სიმფონია რიწაზე“. მას იგი განსაკუთრებული განწყობი– 

ლებით ასრულებდა. ვგრძნობდი, რომ ამ შესრულებას მე მიძღვნიდა. 
ინსტრუმენტი არ გვქონდა და ორივემ გადავწყვიტეთ, პირველივე 

შესაძლებლობისთანავე შეგვეძინა იგი. 
ერთხელ განცხადება წავიკითხეთ: იყიდება თითქმის ახალი პიანი- 
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ნო, კარგი მარკისა და იაფად. იმ დღეს ცივი და ქარიანი ამინდი იყო. 
“თან აიშმაც ცუდად გრძნობდა თავს და მთხოვა უმისოდ წავსულიყავი 
პიანინოს სანახავად. 

კარი გამიღო პატარა ტანის ულამაზო, მოჯაჯულმა, ცხვირაპრეხილმა 
„ქალმა, სწორედ ეს აღმოჩნდა პიანინოს პატრონი. მე მოსვლის მიზეზი 

ავუხსენი, მან კი ოთახში შემიპატიჟა. 

პიანინოს არა უშავდა რა, ტონიც კარგი ჰქონდა. მივუსხედით მაგი- 
„დას და ვისაუბრეთ მის ხარისხზე, ფასხე და გაყიდვის მიზეზზე. უცებ 
ვიღაცამ კარზე დააკაკუნა- ქალმა კარი გააღო და ოთახში შემოვიდა შე- 

უხედავი, უშნო, ყეყეჩი გამომეტყველების კაცი. 
–- დაჯექი, ფედია ახლავე დავამთავრებ ამ მოქალაქესთან საუ- 

ბარს, –– უთხრა მას ქალმა და ისევ თავის ადგილზე დაჯდა. 
კაცი, რომელსაც ფედია ერქვა, იქვე, შემოსასვლელთან ჩამოჯდა, 

·იმოღუმულმა შემათვალიერა და თავისთვის მრავალმნიშვნელოვნად ჩა- 

იბურტყუნა: 

–- ჰო, ჰო, ჰო... 

მე მოველაპარაკე დიასახლისს პიანინოს ფასზე, მერე ავდექი, გამო– 
;ვემშვიდობე და წამოვედი. 

შინ მალე ვერ მივედი, ერთ-ერთ მეგობარ აფხაზთან შევიარე და 
ცოტა არ იყოს საუბარი გაგვიჭიანურდა. 

მეორე დღეს თურმე დიდი უბედურება მელოდა. როცა სამსახუ- 
“რიდან შინ მოვედი, აიშა ჩვეულებისამებრ არ შემომეგება. ფანჯარას- 
·თან იჯდა, ქვითინებდა და რაღაც კონვერტს ჭმუჭნიდა. ვიფიქრე, ბაქო– 
დან თუ მიიღო მშობლების წერილი და ალბათ რაიმე ცუდ ამბავს -»ტ- 

ყობინებენ-მეთქი. სწორედ იმ ხანებში მამამისი ავადმყოფობდა. 
· –- რა მოგივიდა ძვირფასო? მამას ხომ არაფერი დაემართა? – 
ვკითხე. ! 

პასუხად ხელი გამიქნია, კიდევ უფრო აქვითინდა და წერილი გამო- 
·მიწოდა. წავიკითხე და მივხვდი, რომ ეს წერილი მე მეკუთვნოდა. აი, 

ნაწილობრივ გაგაცნობთ ამ წერილის შინაარს: „მოქალაქე ს... როგორ 

არ გრცხვენიათ, ასეთი ლამაზი ცოლის პატრონი სხვა ქალთან რომ და- 
„ეხეტებით?! უკვე სამი თვეა გითვალთვალებთ და ბოლოს, დღეს, შეგა- 
სწარათ დანამაულის ადგილზე –- დინასთან ერთად (ეს იმ ქალის 
·სახელია, პიანინოს რომ ყიდდა). დინას მიზეზით მივატოვე ოჯახი, მე 

ძალიან მიყვარს იგი და ვერაფრით ვერ დაგითმობთ მას! მიიღეთ ეს ჩემ- 
„გან როგორც მუქარა...“ და ა. შ 

პირჭელად ვერაფერი გავიგე, მაგრამ იმ ფრაზასთან რომ მივედი: 

„თქვენი ბაასი დინასთან რომელიღაც პიანინოზე და სხვა ამგვარი, 

-მხოლოდ თვალის ახვევა იყო"... მივხვდი, რომ ამ წერილის ავტორი 

138



იყო ის ფედია, რომელიც დანახვისთანავე არ მომეწონა და რომელმაც 
ნამდვილად ვიღაცაში ამრია. გამეცინა და ცოლს მივუბრუნდი: 

–- ჩემო კარგო, ეს ხომ სულელური გაუგებრობაა· ახლა მოგიყვები 
სველაფერს, –– მე მოსაფერებლად გავიწიე, მაგრამ მან უხეშად მომი– 
შორა. 

–- არავითარი გაუგებრობა, ჩემთვის ყველაფერი ნათელია. ეს სამი 

თვეა შინ ძალიან ხშირად იგვიანებ. ჩვენს შორის სამუდამოდ გათავდა 

ყველაფერი. 
ბევრს ვეცადე გონს მომეყვანა საყვარელი ცოლი, დიდხანს ვარწ– 

მუნებდი ჩემს უდანაშაულობაში, მაგრამ მოსმენაც კი არ უნდოდა. 
ბოლოს, ამგვარი უსამართლობით აღშფოთებულმა მივატოვე სახლი. 

შევეკედლე ერთ–ერთ ამხანაგს. საყვარელი აიშას დარდი კი არ მას– 
ვენებდა. თანაც ჩემი დაუმსახურებელი შეურაცხყოფა და სიამაყე მა- 

კავებდა. . 
ამის შემდეგ თითქმის ერთი წელი გავიდა. ერთხელ ცოლის ნათე– 

სავმა შემატყობინა, რომ აიშას მშობლებთან დაბრუნება განუზრახავს 
და სურს გადმომცეს ჩემი პირადი ნივთები. 

წავედი აიშასთან. გული მტკიოდა... იგი მე ისევ ძველებურად მი– 
ყვარდა. გზაში გამახსენდა, რომ მას შოკოლადი უყვარდა. ვიყიდე ფილა 
„ოქროს იარლიყი“ და გადავწყვიტე შეუმჩნევლად ჩამედო მის ჩანთა– 
ში. 

როცა ერთმანეთი გიყვართ, საყვარელი ადამიანის უმცირეს სურ- 
ვილსაც გამოიცნობთ, მიხვდებით, რა უყვარს მას და რა არ უყვარს, რა 

უნდა და რა არ უნდა. 
შინ რომ მივედი, აიშას ბარგი უკვე ჩალაგებული ჰქონდა. მანქანამ– 

დე მივაცილე. მერე ოთახში ავედი ისევ, პალტო ჩავიცვი, რათა ქუჩაში 
გავსულიყავი და ხეტიალში ცოტათი მაინც გამექარწყლებინა ღარდი. 
შემთხვევით პალტოს ჯიბეში ჩავიყავი ხელი და უცებ ქაღალდში გახ- 
ვეული თხილის ხალვას წავაწყდი რომელიც ბავშვობიდანვე ძალიან 

მიყვარდა. მან ეს იცოდა... ასეთი იყო ჩვენი მუნჯური გამოთხოვება. 
დავშორდით და უსასრულო გხამ წაიყვანა იგი ჩემგან შორს. 
"მრავალმა წელმა განვლო მას შემდეგ. გადავიტანეთ ომი. ამ ხნის 

მანძილზე ერთმანეთის შესახებ არაფერი გაგკიგია. 
აბალი ჩამოსული ვიყავი მოსკოვიდან აფხაზეთში. გვიან ღამით, მა– 

ღალმთიან სოფელ ოთხარაში შემთხვევით შემხვდა ჩემი არცთუ ისე 
ახლო მეგობარი, რომელმაც ღამის გასათევად თავის სახლში წამიყეანა. 

მისი სახლი მაღალ მთაზე იდგა და თანაც ძალიან მაღალ ხიმინჯებ– 
ზე. კიბეზე რომ ავედით, ცოტა ხნით აივანზე შევისვენეთ, რომელიც 
მთელი ფასადის გასწვრივ იყო გადაჭიმული. 

–- როგორც ჩანს, შენ მთის სიმაღლემ არ დაგაკმაყოფილა და სახ- 
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ლი ამიტომ წამოგიჭვიმავს ასეთ მაღალ ხიმინჯებზე! –– გავეხუმრე მას- 

პინძელს. 
–- პო, აქედან შესანიშნავად ვხედავ ზღვას, გაგრას, გუდაუთას, –– 

მიპასუხა მან. 
შემდეგ საქმეზე დავიწყეთ ლაპარაკი. ვსაუბრობდით მთელს აფხა- 

ზეთში სახელგანთქმული, ერთ-ერთი საუკეთესო და მდიდარი კოლმე- 
ურნეობის მიღწევებსა და გეგმებზე· ღამის მყუდროებაში ჩვენი ლაპა- 
რაკი წყაროს ჩუხჩუხს წააგავდა... მთვარემ ვერცხლისფერი სხივების 
სამოსელში გაახვია ხეები, ფოთოლი არ ირხეოდა. 

უცებ, ღამის მყუდროება დაარღვია როიალის ხმამ... მეზობელ 

ოთახში ვიღაც უკრავდა ჩემს საყვარელ „სიმფონიას რიწახე“. ავ- 
ფორიაქდი, მომეჩვენა, თითქოს აქვე ახლოს იჯდა აიშა. 

–– ეს ვინ უკრავს შენს გვერდით ოთახში? 
–- ოო, ეს ჩვენი კოლმეურნეობის საუკეთესო ბრიგადირია. წელს 

მისმა მეციტრუსე ქალთა ბრიგადამ მოსკოვში „მიღწევათა გამოფენა- 
ზე“ ექსპონატებისათვის დიდი ფულადი პრემია და მედალი მიიღო, 

რომელიც იქ საუკეთესოდ მიიჩნიეს... თანაც ასე შესანიშნავად უკ- 
რავსI მისი ქმარი –– ნური აპბა, ჩვენი კოლმეურნეობის მეფრინველე- 
ობის ფერმის დირექტორია. სხვათა შორის ამ სახლის ნახევარი იმათია. 
თუ სურვილი გაქვს, შემიძლია გაგაცნო ეს სასიამოვნო ცოლ-ქმარი. 
ისინი ძალიან სტუმართმოყვარენი არიან. 

; „იდევ მეტად ავღელდი. უკვე არაფერს ვეკითხებოდი ჩემს მეგო- 
არს. 

ჩემმა მეგობარმა ნებართვა ითხოვა, შემიყვანა მათთან ოთახში და 
წარმადგინა. სმენას და წინათგრძნობას არ მოვუტყუქბივარ როგორც 
კი კარი შევაღეთ, აიშას თვალებმა მომანათეს, ოც წელზე მეტი იყო 
გასული, მაგრამ იგი სულ არ შეცვლილიყო. სიყვარულმა ძველებურად 

იფეთქა და უნებლიეთ შევკრთი, ისიც შეკრთა. მე ბოდიში მოვიხადე 

მოულოდნელი შემოჭრისათვის და ვუთხარი, რომ ამის მიზეზია მხო- 

ლოდ „სიმფონია რიწაზე“, რომელიც მუდამ მიყვარდა და მიყვარს. 

– გთხოვთ მომანიჭოთ სიამოვნება და ერთხელ კიდევ დაუკა- 

რით! ––- ვთხოვე მე. 

–- სიამოვნებით, –– მიპასუხა მან. 
იგი მიუჯდა როიალს და დაუკრა თავიდან. უკრავდა და თან ჩუმად 

მღეროდა ჩემთვის დიდი ხნის ნაცნობ სიტყვებს. 

–– ძალიან მიყვარს ეს შესანიშნავი სიმფონია,---თქვა მან და დაამ– 
თავრა დაკვრა. შემდეგ ნაღვლიანად დაუმატა:––და ალბათ მთელი სი- 
ცოცხლის დასასრულამდე მეყვარება. 

იმ ოთახში მყოფი ოთხი ადამიანიდან მხოლოდ ორს გვესმოდა ერთ- 
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მანეთის. და იგი სამუდამოდ დარჩა ჩვენს საიდუმლოებად. ეს ასეც 
უნდა ყოფილიყო. 

1958 

ამბობენ, მოხუცდაო 

(ნოველა) 

ათას ცხრაას ორმოცდასამი წლის შემოდგომაა. დაძაბული, საბე- 

დისწერო დღეები დგას. გერმანელები სტალინგრადს მისევიან, ჩრდი–- 
ლო კავკასია დაპყრობილია, მტერი ამიერკავკასიისა და ბაქოს ნავთის 

საბადოებისაკენ მიიწევს. გერმანელი ფაშისტების ურდოები აფხაზე- 
თის კლდეკალთებსაც მრისხანედ ებღაუჭებიან. 

ამ საშიშ დღეებში აფხაზეთის სოფლებში ვაჟკაცური მოწოდება 
გაისმა. 

– არც ერთი ფაშისტი არ უნდა გადმოვიდეს ამიერკავკასიაში, გა– 
ვგამაგროთ ჩვენი სამშობლო, მიუვალ კედლებად იქცეს მაღალი კაეკა– 

სიის მწვერვალები. 

ახალმა და ძლიერმა პატრიოტულმა ტალღამ ერთხელ კიდევ გადა- 
უქროლა მოსახლეობას. -·აღარავინ უცდიდა ჯარში გაწვევას მაღალ 

კლდეებზე დაკიდებული სოფლებიდან ჯგუფ-ჯგუფად და ცალ-ცალკე 
მოილტვოდნენ სამშობლოს დასაცავად. გამანადგურებელ ბატალიონში 
ათასობით ეწერებოდნენ. 

სწორედ ამ დროს ჩემმა ძველმა მეგობარმა არლან უაჰაიდმა დიდი 
გმირობა ჩაიდინა. 

მტრებმა შეჰკრეს აფხაზეთის მთიანი კლდე-ვიწროები მხოლოდ 
ერთი გადასასვლელი აშორებდა აფხაზურ პატარა სოფელ მრამბას. 

ეს სოფელი არწივის ბუდესავითაა დაკიდებული მაღალი მთის კალ– 
თაზე. სოფლის საბჭოს წინ, პატარა მოედანზე ჯგუფ-ჯგუფად ისხდნენ 
მამაკაცები. 

მოულოდნელად მათთან გაჩნდა ასოცდაათი წლის მაღალ-მაღალი, 

შავთვალა და გამხდარი მოხუცი არლან უაჰაიდი. ხელში კაჟიანი თოფი 

ეჭირა, წელზე ხანჯალი ქკიდა: ჭაბუკებმა სიცილი ვერ შეიკავეს. 

–- თქვენ საით მიბრძანდებით, მოხუცო უაჰაიდ, ნუთუ საბრძოლ- 
უელად მიდიხართ? –- დააყარეს აქეთ-იქიდან კითხვები. 

მოხუცმა კუშტად გადახედა ყველას: 
– მეც იქ მივდივარ, სადაც თქვენ, –– ნელა თქვა მან, –– ტყუილად 

ფიქრობთ, ომში არ გამოდგებაო, არც ის გაივლოთ გულში, მიზანს ააცი- 
ლებსო. 
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– როგორ გეკადრებათ, მაგას ვინ იფიქრებს, –– დაამშვიდეს მო- 
ხუცი, ––- საექიმო კომისია არ გაგიშვებთ საომრად. 

–- რატომ? თქვენ ფიქრობთ, მოხუცებულობა შემიშლის ხელს? 
–- არა, –– გაიქილიკა ყველაზე ხუმარა ახალგაზრდა კიაზო შო- 

უამ, –– ვინ გაბედავს თქვას რომ თქვენ მოხუცი ხართ, მხოლოდ 
„მკერდი გაქვთ ცოტა ვიწრო, ხომ იცით, ექიმები ვიწრომკერდიანებს 

ომში არ აგზავნიან. 
–- მკერდი მაქვს ვიწრო? –– წარმოთქვა შემკრთალმა მოხუცმა და 

თავი დახარა. გამოჩნდა მისი ბებრული კისერი. უაჰაიდმა ეჭვით შეათვა- 
ლიერა თავისი მკერდი და მტკიცედ წარმოთქვა: –– მერე რა, რომ ვიწ- 
როა! არაფერია, ჭაბუკო, ტყვიებსაც ეყოფა სამიზნედ და მედლებიც 

დაეტევა ხედ. IM 
ჯიუტად გასწია სოფლის საბჭოსაკენ და შტაბის კარი. შეაღო, 
მოხუცი უაჰაიდი არ მიიღეს გამანადგურებელ ბატალიონში. მოკრ- 

ძალებით უხსნიდნენ მოხუცს, ამ ხნის კაცს გაუჭირდება კავკასიონის 

კლდეკალთებზე ზამთრის გატარებაო. 
რამდენიმე წუთის შემდეგ უაჰაიდი ისევ სოფლსაბჭოს აივანზე გა- 

მოვიდა. მისი ნაღვლიანი თვალები ახლა არავის არ უყურებდა. 
–- უარი გითხრეს, უაჰაიდ? –- ღიმილი მოარიდა ახლა კიაზომ. 
–- დიახ, ამბობენ, მოხუცი ხარ, კერიასთან დაჯექი, არაფრად ვარ- 

გიხარო- 
–-– როგორ თუ არ ვარგიხარ, –– გაოცდა კიაზო, –– თქვენ ხომ სოფ- 

ლის პირველი მომღერალი ხართ და აფხიარცას საუკეთესო დამკვრე- 
ლი. დაბრძანდით მზეზე, ძვლები გაითბეთ და გმირებს დიდება ოგალო- 
ბეთ. ბრძოლაში კი სხვებს ხელს შეუშლით. 

–- ხელს შეუშლიო?!-- მწარედ გაიმეორა უაჰაიდმა,:----მზის გულზე 
მოვირთხა ფეხი და ძვლები ვითბო, არა? შენ ამბობ, ვერ ვიბრძოლებ, 
ხომ! აბა ვნახოთ, ვინ უკეთ იბრძოლებს- 

მოხუცს მეტი არაფერი უთქვამს, დინჯად გავიდა გზაზე და კლდის 
ქიმს მიეფარა: 

ცოტახნის შემდეგ შტაბში მზვერავებმა მოირბინეს და გვაუწყეს: 
მაღალ–მაღალმა უცნობმა მოხუცმა, მამაპაპური თოფით ხელში, თვალ- 
უხედველი ვიწრო ბალიკი გაიარა და წყალვარდნილსა და კლდეებს შო- 
რის მიიმალაო. 

წყალვარდნილი სწორედ საზღვარი იყო. გაღმიდან მტრის ბანაკი 

იყურებოდა. , 
სნაიპერებმა კარგად დაინახეს, როგორ მიუახლოვდა მოხუცს სამი 

გერმანელი ჯარისკაცი, რაღაცაზე დიდხანს ილაპარაკეს და მერე სად–- 
ღაც წაიყვანეს იგი. 

სადამოს გამანადგურებელმა ნაწილებმა გადასასვლელს შეუტიეს. 
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მათ გაოცებას საზღვარი არ ჰქონდა, როცა მტერს მტკიცე წინააღმდე– 

გობა არ გაუწევია- მათ რიგებში დაბნეულობა შეინიშნებოდა. თითქმის 

მთელი შტაბი ხელში ჩაიგდეს. შეპყრობილმა გერმანელებმა თქვეს: 
––კლდეკარის გადასასვლელიდან ჩვენთან მოხუცი გამოცხადდა. წაძ- 

დაუწუმ გაიძახოდა, მეტად საიდუმლო ამბავი ვიცი და გენერალთან მი- 

მიყვანეთო. გენერალი იმ დროს სადღაც იყო წასული. მოხუცს „ყველა- 

ზე უფროსის“ ნახვა უნდოდა, ჩვენც შტაბის უფროს ობერლე”ტენანტ 
კრიმერს მოვახსენეთ. ობერლეიტენანტს გაუხარდა და გვიბრძანა. მას- 
თან მიგვეყვანა იგი. კრიმერი მოხუცთან ახლოს მივიდა. მოხუცმა ელ– 
ვის სისწრაფით გაიძრო ხანჯალი და კრიმერს მკერდში ჩასცა ვადამდე. 
კრიმერს მოხუცი ზედ დააკლეს. აი, მისი ცხედარი. 

1958



ძაძ დარსალია 

  

ძაძ (ვლადიმერ) სარიტონის ძე დარსალია დაიბადა 1898 წელს ოჩამჩირის რაიონის 
სოფელ გუფში. 1923 წელს დაამთავრა სოხუმის პედაგოგიური ტექნიკუმი, ხოლო 1828 

წელს –– ყუბანის სასელმწიფო პედაგოგიური ინსტიტუტი. წლების განმავლობაში შუშაობ- 

და პედაგოგად, შემდეგ ლიტმუშაკად გაზეთ «აფსნი ყაფშში». 

ძ. დარსალიას კალამს ეკუთვნის პიესა «შავბნელ წარსულში», რომელიც დღესაც 

"წარმატებით იდგმება სოხუშის დრამატულ თეატრში. 1954 წელს გამოვიდა მისი მოთხრო– 
ბების წიგნი აფხაზურ ენაზე. ძ. დარსალიამ აფხაზურად თარგმნა პუშკინის თკაპიტანის 

ქალიშვილი». 

უკანასკნელი წლების მანძილზე მწერალმა დაბეჭდა მოგონებების წიგნი «ცხოვრები- 

დან», დაწერა დიდი ისტორიული მოთხრობა «მორევი», რამდენიმე ნოველა და დრამა– 

ტული ნაწარმოები «წყაროსთან». 

ძ. დარსალია გარდაიცვალა 1977 წ. 

მძევალი 

ღარიბი კაცია ლაჯი.- გამრჯე, მშრომელი, მაგრამ მაინც ღარიბი. ამ 
შემოდგომაზე სამი-ოთხი გოდორი სიმინდი ძლივს მოიწია. ეს ნახევა- 

რი წლის სარჩოდაც არ ეყოფა მის დამშეულ ოჯახს. ახლა ამ მცირე 
მარაგსაც მოაკლო და გასაყიდად მიაქვს, რომ საპონი და ნავთი იყი- 
დოს. 

ეჰ! არც ბედი წყალობს და არც მიწა იბრალებს. თავს არ ზოგავს, 

დღედაღამ შრომობს, ოფლით აქვს მორწყული მიწის ყოველი მტკა- 
ველი. ცოლ-შვილი კი ვერ იქნა და ვერ გამოკვება. აქამდე ხარი მაინც 
ჰყაგდა. აწი რითი უნდა მოხნას ეს ხრიოკი. 
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ღმერთო, შენ დაუქციე ოჯახი, ვინც მას ერთადერთი მარჩენალი წა- 

ართვა! 

ლაჯი ობლობაში გაიზარდა. საკუთარი არც ჭერი ჰქონდა, არც კე– 
რია. ხან მოჯამაგირედ იდგა, ხან მწყემსად, ხანაც მჭედელ პატუხუს ეხ- 

მარეობდა. გასამრჯელოდ რა ერგო? –- ნახმარი ქეჩის ქუდი და ძონ- 
ძები. არც მშველელი ჰყავდა ვინმე და არც ქომაგი. ყველა იბრიყვებდა 
უპატრონოს. 

ასე გადიოდა წლები. ლაჯი წამოიზარდა, დავაჟკაცდა, მაგრამ საშ– 
ველი მაინც არ დაადგა. 

მისი ტოლები დროს მხიარულად ატარებდნენ, ქეიფობდნენ, ცხე- 
ნებს დააჭენებდნენ, ზოგს სატრფოც ჰყავდა შეთვალთვალებული. ლაჯი 
კი მშიერ-მწყურვალი და გამურული ოფლში იწურებოდა. რას არ ავა- 
ლებდა მას მჭედელი პატუხუ: წყალი მომიტანეო, ქვაბები დახეხეო, სა– 
ქონელს მიხედეო. ლაჯიც ჯარასავით ტრიალებდა, მადლიერი მაინც 

არავინ იყო. ღამით დაღლილ-დაქანცული მიეგდებოდა ტახტზე და უზო- 

მოდ ნაჯაფარს ძილიც არ ჰქონდა მშვიდი. 

ერთხელ ლაჯის წისქვილიდან დაფქული მოჰქონდა. მზე ისე აცხუ– 
ნებდა, სულის მოთქმა ჭირდა. ლაჯიმ გუდა მოიხსნა და ჩრდილში ჩამო- 
ჯდა. მწარე ფიქრებში გართულს არც კი შეუმჩნევია, ისე წამოადგა თავს 
მხედარი. როცა გამოერკვა, მის წინ მდიდარი მემამულე მაჯ-იფა-ლაპა– 

ღუ იდგა. 
–- ჩამძინებია, –– თითქოს თავი იმართლაო ლაჯიმ. ლაპაღუს ცხენი 

ჩამოართვა და ხეზე მიაბა. 
–- ამ სიცხეში რამ დაგაძინა, –– უთხრა ლაპაღუმ, თავისთვის კი გა– 

იფიქრა: მგონი, გამოსადეგი კაცი ვიპოვეო. ყურადღებით აათვალ-ჩაათ- 

ვალიერა ლაჯი. შემდეგ ყაბალახი მოიხსნა და ლაჯის ვინაობა ჰკითხა. 
ლაჯიმაც უამბო თავისი უკუღმართი ცხოვრების ამბავი. 

–- ჩემთან .ხომ არ წამოხვალ? კარგი მწყემსი მჭირდება, –– ვითომ 

სხვათა შორის ჰკითხა ლაპაღუმ. 
ლაჯი ამ შეკითხვას არ ელოდა და დაიბნა, პასუხის გაცემა ვერ მოა- 

ხერხა. ამასობაში ლაპაღუ ცხენს მოახტა, კარგად მოიფიქრეო, –– ლაჯის 
გადმოსძახა და გაქუსლა· ლაჯიც თავის გზას გაუდგა. 

მჭედლის ოჯახში მხოლოდ პატუხუს ქალიშვილს –– გუაგუას ებ- 
რალებოდა ლაჯი. საჭმელსაც მეტს აძლევდა, ტანსაცმელსაც უკერებდა. 
თან ისე გაუღიმებდა, ლაჯის ათი წლის სიცოცხლე ემატებოდა. ლაჯიც 
ცდილობდა, სიკეთით გადაეხადა გუაგუასათვის. ხან ღომს ამოუზელავ– 
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და. ხან შეშას შემოუტანდა. ყველა დასცინოდა მათ მეგობრობას. ლაჯი 
კი იმედს არ კარგავდა. 

იმ საღამოს ლაჯი ძროხას წველიდა, თან გუაგუას უამბობდა ლაპა. 
ღუსთან შეხვედრის ამბავს. 

––წასვლას აპირებ? –– ეწყინა ქალიშვილს. 
–- აბა რა ვქნა, როდემდე ვიყო ასე ღარიბ-ღატაკი? იქნებ ლაპაღუს- 

თან ვიშოვო რამე. ფულს დავაგროვებ და ერთ ფაცხას მეც დავიდგამ. 
გუაგუას ეს აზრი ჭკუაში დაუჯდა და მეტი აღარაფერი უთქვამს. 
მეორე დილით პატუხუმ ყვირილით გააღვიძა ლაჯი: 
– შე ძილისგუდა, უქნარა, მუშაობას აღარ აპირებ? ახლავე ადექი! 
––ახლა კი ავდგები, მაგრამ იცოდე, დღეს უკანასკნელი დღეა, –– 

უთხრა თვალების ფშვნეტით ლაჯიმ. 

ლაჯი ადგა და ძროხების მოსაწველად გასწია. სამჭედლოდან უროს 
ცემის ხმა ისმოდა, მაგრამ ლაჯის ყურიც არ გაუპარტყუნებია. მას მტკი- 

ცედ ჰქონდა გადაწყვეტილი, გასცლოდა უსულგულო პატუხუს. 
„არა, მჭედლობა ცუდი ხელობა როდია, ––- ფიქრობდა ლაჯი, –– რა 

ჯობია, როცა შენი ნახელავი წალდი, ნაჯახი, თოხი შენც გამოგადგება 
და სხვასაც. მაგრამ პატუხუ რომ არაფერს მასწავლის? შენ ამას ვერ 
შეძლებო. ვითომ რატომ? ვისზე ნაკლები ვარ? შეპირებით კი შემპირ- 
და: ხელობას გასწავლი და შენც სამაგიეროდ ოჯახის საქმეში მომეხმა- 
რეო. მე ვასრულებ ჩემს პირობას, მაგრამ პატუხუ? არა, უნდა გავე- 
ცალო“. 

ლაჯიმ ძროხები მოწველა, რძე სამზადში შეიტანა და სამჭედლოში 
შევიდა, მაგრამ საქმეს არ შესდგომია. 

–– დღეს რა ღმერთი გაგიწყრა! –– შეუყვირა პატუხუმ. 
ლაჯი არ განძრეულა- 
–- ხელი მოჰკიდე უროს! –- კიდევ იყვირა პატუხუმ. 
–- არ მინდა და არ მოვკიდებ! –– თითქოს დიდი ტვირთი მოიხსნაო, 

გადაჭრით თქვა ლაჯიმ. 

პატუხუმ გაკვირვებით შეხედა. სიბრაზისაგან ლამის თვალები გად- 

მოუცვივდა. 
–- აქედან მივდივარ! –– თქვა ლაჯიმ. 

–– რამ გადაგრია, ბიჭო, ეშმაკმა ხომ არ გაგთვალა. უროს ხელი მო– 

კიდე–მეთქი, გელაპარაკები. 

–– ძალით ვერ მამუშავებ. მივდივარ! 
–- სად უნდა წახვიდე, შე გლახაკო? ვის უნდიხარ, შენისთანა უქნა- 

რას ვინ შეინახავს. მალე ინანებ და მომაკითხავ, მაგრამ გვიან იქნება. 

–- მაგასაც ვნახავთ, –– უთხრა ლაჯიმ. 

– წაეთრიე. თვალით აღარ დამენახო! –– ყვიროდა პატუხუ. 
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ლაჯიმ დაგლეჯილი ქეჩის ქუდი თავზე ჩამოიფხატა და ჭიშკრისაკენ 
გაემართა. 

მხოლოდ ახლა მიხვდა პატუხუ, რომ საქმე ცუდად იყო, ხელიდან 
ეცლებოდა მუქთა მუშა. შეშფოთებული სამჭედლოდან გამოვარდა და: 

ლაჯის მიაძახა: 

– ასე დახეულ-ჩამოგლეჯილი სად მიდიხარ, ვის უნდა მიადგე? 

ცოტა ხანს დარჩი, დაგხურავ, ჩაგაცმევ და მერე სადაც გინდა წადი. 

ლაჯის უკან არც მოუხედავს. ჭიშკარი გაიჯახუნა და გზას გაუდგა.. 

–- ეს რა მომიგიდა. ასეთი კაცი ხელიდან როგორ გავუშვი, –– ბრა–- 

ზობდა თავის თავზე პატუხუ. 

ლაჯიმ გზაზე გუაგუას მოჰკრა თვალი. გაუხარდა გამოვემშვთდო–- 

ბებიო, –– გაიფიქრა და გუაგუასთან მივიდა. 

–- ნახვამდის, გუაგუა, –– ჩურჩულით უთხრა ლაჯიმ. 

–- არ იშლი, მიდიხარ? ღმერთმა ხელი მოგიმართოს, –– უთხრა გუ– 

აგუამ და ვაჟს სახე მოარიდა. “ისინი მორცხვად დაემშვიდობნენ ერთ– 
მანეთს. 

ლაჯი ახალი მებატონის –- მაჯ-იფა-ლაპაღუს სახლისაკენ გაემართა. 

ხუთი წელი მწყემსავდა ლაჯი ლაპაღუს ცხვარს, ხუთი წელი იხე– 
ტიალა ტყესა და ღრეში. ვინ მოთვლის, რამდენმა ბატკანმა გაიარა მის 
ხელში, რამდენი თავი ყველი ამოიყვანა. თვითონაც დავაჟკაცდა, დამ– 

შვენდა, ძთის პაერმა ლოყები დაუბრაწა. 
მაჯ-იფა-ლაპაღუს უამრავი ცხვარი ჰყავდა. სწორედ ასეთებზე ამ– 

ბობენ: ათასი რომ გაზარდო, ასი ტყეში გაუშვიო. თუმცა მდიდარი: 
იყო, ლაჯისთვის ბებერი თხებისა და კოჭლი ცხერების მეტი ვერაფერი 

გაიმეტა. 
ლაჯი ხშირად დადიოდა პატუხუს სახლში. ყოველ მისვლაზე მჭე– 

დელი ურჩევდა ხოლმე: 
–- მორეკე შენი ფარა და ტკბილად ვიცხოვროთო. 

პატუხუს შრომისმოყვარე ლაჯისთან ერთად მისი საქონლის ხელში 

ჩაგდებაც ჰქონდა გუნებაში. : 

ლაჯი ხვდებოდა მის განზრახვას, მაგრამ არაფეოს ამბობდა, 
იმ საღამოსაც ბევრი უჩიჩინა პატუხუმ ლაჯის. ჭიშკრამდეც კი მია- 

ცილა და დაპირებებით აავსო, მაგრამ ლაჯიმ არაფერი უპასუხა. 
მეორე დილით პატუხუს ყვირილმა არემარე შეძრა დაფეთებული 

მეზობლები მჭედელთან მიცვიედნენ. 

–- რას იზამ, –-- ამშვიდებღნენ პატუხუს, –– არ გაქცეულიყო შენი. 

ქალიშვილი, კარგი იყო, მაგრამ მაგისთვის თავს ხომ ვერ მოიკლავ. 

! ლეგენდის თანახმად, ათასი ცხვრის პატრონი ას ცხვარს ტყეში უშვებდა მთისა. 
და ნადირობის ღმერთისათვის შესაწირად. 
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–- მერე ვის, ვის გაეკიდა, ღარიბს, ღატაკს, ჩემს ნამოჯამაგირალს, 
ეს ვაპატიო? –– არ ცხრებოდა პატუხუ. 

უფროს ქალიშვილზე გაჯავრებულმა მამამ ჯოხი უმცროსს მოუქნია. 
ღონემიხდილი ჯირკზე ჩამოჯდა, მაგრამ მაშინვე წამოხტა და ყვირილით 
სამჭედლოში შევარდა. ურო ძირს დაახეთქა და ღმერთს შეჰღაღადა: 

–- სამპედლოს მფარველო ღმერთო! შენ შეაჩვენე ჩემი უღირსი 
ჟგალიშვილი. დასაჯე ამ საქციელისათვის. სამაგიეროდ მსხვერპლად საუ- 
კეთესო თხას შემოგწირავ. 

· „გაიარა ექვსმა წელმა. ღმერთს არ დაუსჯია გუაგუა. მისი გოგონა 
და ბიჭი ეზოში დარბოდნენ, ტიკტიკებდნენ. მქედლის ქალიშვილი ღა- 

რიბად ცხოვრობდა, მაგრამ ქმარს არასოდეს საყვედურობდა, იცოდა, 
ეს სიღატაკე ლაჯის ბრალი არ იყო. 

ლაჯი დაღლილი დაბრუნდა ყანიდან. არც დაუსვენია, ზურგზე მო- 

იგდო სიმინდით სავსე გუდა და დუქნისაკენ გასწია ნავთზე და საპონზე 

გადასაცვლელად. ტვირთის ქვეშ მოხრილი ისეთი საცოდავი იყო, რომ 
გულქვა კაცსაც კი შეებრალებოდა. გაოფლილი პერანგი ტანზე ეკვრო- 
და. დაკონკილი შარვალი მუხლებს ძლივს უფარავდა. შიშველი ფეხები 
ქვებზე სიარულისაგან დახეთქოდა. ლაჯის სახეზე ტკივილი და სასო– 
წარკვეთილება ისატებოდა. 

ტვირთი აივანზე აიტანა, იატაკზე დააგდო და სახელოთი ოფლი მო- 

იწმინდა. გამარჯობის თქმა ვერც კი მოასწრო, რომ იქვე მდგარი მამა- 

სახლისი დაინახა. თითქოს ცივი წყალი გადაასხესო, ელდა ეცა: 
„ჭირმა წაგიღოს, აქ რამ მოგიყვანა“, –– გაიფიქრა გულში. 
–- გასაყიდი სიმინდი ხომ გაქვს, გადასახადს კი არ იხდი, არა?!––მო- 

ესმა ფერწასულ ლაჯის მამასახლისის ყვირილი. შემდეგ მამასახლისი 
მედუქნეს მიუბრუნდა და უბრძანა: 

–- სიმინდი აწონე და ფული მე მომეცი! 
მედუქნე მექსუდი იძულებული გახდა მამასახლისის ბრძანებას და- 

მორჩილებოდა. ფულის გადახდას ერჩია ლაჯისათვის სიმინდის საფა- 

სურში სურსათი მიეცა, მაგრამ რა ექნა, ძალა აღმართს ხნავსო, ნათქვა– 
მია. ის-ის ყო, მექსუდმა გუდას ხელი წაატანა, რომ ლაჯიმ ვეღარ მო- 

ითმინა და იყვირა. 
- ––არ გაბედო, ხელი გაუშვი! 
–- წინააღმდეგობას ბედავ? –- იყვირა მამასახლისმა და თანაშემ- 

წეს მიუბრუნდა: –– მიხა, გააგდე ეს ურჩი აქედან! 
ლაჯიმ ჯოხი ჩაბღუჯა, უნდოდა მამასახლისისათვის თავში ჩაერტვა, 

მაგრამ თვალწინ წარმოუდგა უპატრონოდ დარჩენილი ცოლ-შვილი და 

ჯოხი იქვე დააგდო- 
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–- აჰა, წაიღე, შხამად შეგერგოს! –- ყვიროდა ილაჯგაწყვეტილი 
ლაჯი. 

მამასახლისმა ვერ მოითმინა ასეთი შეურაცხყოფა, ლაჯისკენ წაიწია 

ღა მათრახი მოუქნია ხალხმა ძლივძლივობით შეაკავა. იქვე მდგომმა 

ა' ალგაზრდამ სამოცდაათი კაპიკი ამოიღო, მიხას გაუწოდა და უთხრა: 

–– აიღე, ლაჯის მაგიერ ვიხდი. 

ამ შემთხვევის შემდეგ გავიდა ორი წელიწადი. ერთხელ ლაჯი სო– 

ფლის კანცელარიაში გამოიძახეს და უთხრეს: თორმეტი მანეთი გაქვს 

გადასახდელი, თუ ერთ კვირაში არ გადაიხდი, ძალით წაგართმევთო. 
ლაჯის მუხლები მოეკვეთა. რა უნდა ქნას? ისედაც კუჭს ძლივს ივ– 

სებენ, ლამის 'მიმშილით დაიხოცონ, ახლა კიდევ ეს გადასახადი! 
კანცელარიის ეზოში გლეხებს მოეყარათ თავი. მათ სახეზეც სასო–- 

წარკვეთილება და უკმაყოფილება იხატებოდა. 
–– უკანასკნელ ლუკმას გვართმევენ, –– მიმართა ლაჯიმ გლეხებს.–– 

სულს გვსდიან. სამართალი აღარ არის? მე და მაფის ერთნაირად რატომ 

უნდა გვახდევინებდნენ! მაფის ხომ ჩემზე მეტი საქონელი ჰყავს, აღარც 

ღმერთი სწამთ და აღარც კანონი! 

–- აბა, რა გითხრა, ჩემო ლაჯი, –– თქვა მოხუცმა მაციმ. –– სხვა შენ– 
ზე უარეს დღეშია. მართალს ამბობ –– ჩვენთვის არ არის სამართალი 

–- იცით, რა, ––- ჩაერია საუბარში მესამე გლეხი- –– წავიდეთ მამა– 
სახლისთან. გაარჩიოს საქმე, მდიდარს და ღარიბს ერთნაირად რატომ 

ახდევინებენ. 
–- კარგი აზრია, –– დაეთანხმა მაცი. –– წავიდეთ. 
მივიდნენ მამასახლისთან და სთხოვეს, მოესმინა მათთვის. 

–- გვიშველე ბატონო, –– მამართა მას მაციმ ყველას მაგივრად. –– 
ნუ დაგვიღუპავ ოჯახს. თქვენ რომ ამდენი გადაგიხადოთ, ჩვენ რითღა 
ვიცხოვროთ?! თუ მთავრობა მართლა ზრუნავს გაჭირვებულებზე, რა- 
ტომ გვახდევინებთ ერთნაირად მდიდრებსა და ღარიბებს? 

–- აა, აჯანყებას აპირებთ? –- განრისხდა მამასახლისი. –– მე თქვენ 

გიჩვენებთ! გირჩევთ ახლავე დაიშალოთ და ფული დროზე გადაიხა- 
დოთ. თუ კანონს არ დაემორჩილებით, ოქეენს თავს დააბრალეთ, რაც 

მოგივათ! 
დიდხანს იმსჯელეს გლეხებმა, მაგრამ გამოსავალი ვერ იპოვეს. უკ- 

მაყოფილოები სახლებში გაბრუნდნენ. 
გავიდა დათქმული ერთი კვირა. მამასახლისის თანაშემწე და იასა- 

ული სოფელს არბევდნენ. მიჰქონდათ ყველაფერი, რაც კი ხელში მოხ- 
ვდებოდათ. მივიდნენ ლაჯისთანაც, მაგრამ წასაღები ვერაფერი იპოვეს. 

ძროხა და ხბო საძოვარზე იყო გაშვებული, სხვა კი არაფერი გააჩნდა 
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«ლაჯის. რადგან ლაჯის მსგავსი ბევრი აღმოჩნდა, საქმეში მამასახლისი 
ჩაერია. თაეის ქეეშერდომებთან ერთად დაძრწოდა სოფელში და ყვეე- 
ლას შიშის ზარს სცემდა. 

ვისთან არ იყო ლაჯი, ვის არ სთხოვა –-– ფული მასესხეთო, მაგრამ 

თვითონ რა ჰქონდათ, ლაჯისთვის რა უნდა მიეცათ. ბოლოს ძველ მეპა- 

„ტრონესთან მაჯ-იფა-ლაპაღუსთან წავიდა, მაგრამ შინ არ დახვდა. ლა- 

პაღუ გვიან დაბრუნდა. 
–- მიშველე, ბატონო, ფული მასესხე. თუ დროზე ვერ გადაგიხადე, 

ძროხას მოგართმევ, –– შეეხვეწა ლაჯი ლაპაღუს. 
ლაღაპუმ დახმარება აღუთქვა. 
დაღამდა. კოკისპირულად წვიმდა. ლაჯიმ იმ ღამეს იქ დარჩენა გადა- 

წყვიტა. დილით ადრე გაუდგა გზას. შინ მიეჩქარებოდა, მაგრამ მოხუცი 
მაცის ნახვაც უნდოდა და მასთან შეუხვია. ისევ დაუშვა წვიმამ. გზის 

„გაგრძელება შეუპლებელი გახდა. 
ამ დროს ლაჯის სახლში ნამდვილი ჯოჯოხეთი ტრიალებდა. მამასახ- 

“ ლისმა თვითონ გაჩხრიკა მთელი სახლი, ხელწამოსავლებს ეძებდა, მაგ- 
რამ ამაოდ. 

–- სად არის შენი ქმარი? –– ჰკითხა მან გუაგუას. 
–- ფულის საშოვნელად წავიდა, ბატონო. ასე თქვა, სანამ არ ვიშო- 

ვი, შინ არ დავბრუნდებიო. 

– ტყუი! -- იყვირა განრისხებულმა მამასახლისმა. შემდეგ ლაჯის 

ბიქზე მიუთითა და ბრძანა.-- წამოიყვანეთ„ გვიჩვენოს საით გარეკეს 
ძრონა. 

გუაგუა 'მვილს მივაოდა, მაგრამ ჩაფრებმა დააკავეს. ბიჭი წინ გაიგ- 

-დეს და ძროხის მოძებნა უბრძანეს. 
მამასახლისი და მისი დამქაშები ცხენებზე ისხდნენ. წინ კი ფეხშიშ- 

„ველა, გაწუწული ბიჭი მიუძღოდათ. 
მიუახლოვდნენ მაცის სახლს. მაცი და ლაჯი ბუხრის წინ ისხდნენ და 

-მაჭარს და წაბლს შეექცეოდნენ. 
ლაჯიმ სიცივისაგან გალურჯებულ და აკანკალებულ ბიჭს რომ მოჰ- 

„კრა თვალი, გაოცებისაგან გაქვავდა. 
–- შენს ძებნაში მთელი სოფელი შემოვიარე, შენ კი ცეცხლს ეფიც- 

ხები? –– დაუყვირა მამასახლისმა ლაჯის. 
მაგრამ ლაჯის აღარაფერი ესმოდა. 
–- შენ აქ რამ მოგიყვანა? –– ჰკითხა შვილს. ბიჭმა ვერაფერი უეთხ- 

-რა და ატირდა- 

-- მძეელად წამოვიყვანე -–- უპასუხა მამასახლისმა, –- როცა 

ფულს გადაიხდი, შვილს დაგიბრუნებ. 
ლაჯის თვალთ დაუბნელდა. წამოვარდა და არაადამიანური ხმით 

დაიყვირა: 
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–- ხედავთ, რას გვიშვრებიან? მე ხომ ვაპირებდი ფულის გადახდას, 
მაგრამ არ დამაცალეს. ახლა მიყურონ! –– შემდეგ ცეცხლმოდებულ 
შეშას ხელი წამოავლო და მამასახლისს მოუღერა. მაგრამ მაციმ სტაცა 

ხელი და შეშა ძირს დააგდებინა. 
მამასახლისი გახევდა. ყველაფერს ელოდა, მაგრამ ლაჯი თუ მასზე 

ხელს აღმართავდა, არ ეგონა. 

შემდეგ გამოერკვა. რევოლვერი იძრო და ლაჯისაკენ წაიწია, მაგრამ 
ხალხმა დააკავა. 

მამასახლისმა ლაჯის შებოჭვა და ოჩამჩირის ციხეში გაგზავნა ბრძა–- 

ნა, მაგრამ არც ეს დაანებეს. 
– ყველაფერს მოვსწრებივართ ამ ქვეყნად, მაგრამ ადამიანის მძეე– 

ლად წაყვანა პირველად ვნახეთ. მისწერე ოჩამჩირეში ყველაფერი და 
დაე, იქ განსაჯონ, –– უთხრეს მამასახლისს. · 

მამასახლისმა გაგზავნა ოჩამჩირეში ქაღალდი, მაგრამ. ვინ იცის, შიგ 

რა ეწერა. | 
ორი დღის შემდეგ ურიადნიკმა და ჩაფრებმა სოფელი ააოხრეს. 

ხელშეკრული ლაჯი კი ოჩამჩირის გზას გაუყენეს. 
შემდეგ ამბავი მოვიდა –– ლაჯი სოხუმის ციხეში ჩასვესო- 

ბევრი ცრემლი ღვარა გუაგუამ. ოჯახის სიმძიმე ახლა მას დააწვა. 
შვილები ხშირად ეკითხებოდნენ –– სად არის ბაბა, როდის მოვაო. 
ღმერთმა გაახარა მეზობლები. ისინი რომ არა, შიმშილით დაიზოცე– 

ბოდნენ. 
ყველამ ხელი გაუწოდა გუაგუას, მხოლოდ მამამ არ აპატია ღარიბი 

კაცის სიყვარული. 

რაც გიამბეთ, ნამდვილი ამბავია, ძველად ხშირად ხდებოდა ასეთი 
რამ. ' · 

ამ რამდენიმე ხნის წინათ კიდევ ვეწვიე მშობლიურ სოფელს. თვალს 
ახარებდა ფერდობზე შეფენილი ცხვრის ფარა. „ნამდვილად კოლმე- 

ურხეობისაა", –- გავიფიქრე და გავემართე მოხუცი მწყემსისაკენ. ეს 
ხომ ლაჯია! ––- შევძახე გახარებულმა, როდესაც მოხუცს მივუახლოვდი. 

მას მკერდზე საკავშირო სასოფლო-სამეურნეო გამოფენაზე მიღებული 

ვერცხლის მედალი უბრწყინავდა. 
1939 

ძველო კურქო, წუ გამედიდურდი| 

ჩვენს სოფელს ძველად მთის მდინარე ჩამოუდიოდა. დიდი ხნის წი- 
ნათ მან კალაპოტი შეიცვალა და მქუხარე ნაკადის ადგილას ახლა ხევი– 
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ღა დარჩა. მისი ოღრო-ჩოღრო ნაპირებიდან ძლივს მოჩანს ბორცვის 
იქით მიმალული ძველი წისქვილის სახურავი. 

გვიანი შემოდგომის ერთ წვიმიან დღეს წისქვილში გლეხებს მოეყა- 

რათ თავი. ზოგი თავის ჯერს ელოდა, ზოგსაც ფქვილით სავსე გუდები 
იქვე მიეყუდებინათ. ისინი შუაცეცხლს შემოსხდომოდნენ და გამოდა- 
რების მოლოდინში დინჯად აბოლებდნენ მაგრად დატენილ ჩიბუხს. 

იქვე, საწოლთან, ჩვეულებისამებრ, ეკიდა მეწისქვილე შიაქირის 
ძველი, დაგლეჯილი ქურქი, ალაგ-ალაგ ბამბის ბღუჯები რომ მოუჩანდა. 

უსიამოვნოდ ხრჩოლავდა კვამლი. წისქვილის დოლაბები შეუსვენებ- 
ლივ ბრუნავდნენ. გუდები ფქვილით ივსებოდა, მაგრამ მომაბეზრებელი 

წვიმა გადაღებას არ აპირებდა და გლეხებიც შინ ვერ მიდიოდნენ, ისხდ- 
ნენ და დროის მოსაკლავად მხიარულ ამბებს ჰყვებოდნენ, ზოგს მარ- 
თალს და ზოგსაც მოგონილს. 

–- ვინც ტყიდან შეშას მოიტანს, ურიგოდ დავუფქვავ, –– მიმართა 
მეწისქვილე შიაქირმა გლეხებს. 

–- რას ამბობ, ასეთ ამინდში ძაღლსაც არ გააგდებენ გარეთ! –– თქვა 

ერთ-ერთმა გლეხმა. 
–- მე მოვიტან! –– უთხრა მეწისქვილეს თექვსმეტიოდე წლის გამხ- 

დარმა ბიჭმა, აქამდე რომ ჩუმად იჯდა, –– ოღონდ, შენი ქურქი მათხოვე. 

–- რას ამბობ, ხომ არ შეიშალე? ეს ქურქი თავს მირჩევნია. დღისით 

მაცვია და ღამით საბნად მახურავს. რომ დამისველო, ღამე რაღა დავი- 

ხურო? 

' ყველამ გამჭვარტლულ კედელზე ჩამოკიდებულ ძველ ქურქს შე- 
„ ხედა. 

–– დიდი საქმე, თუ დასველდა, აღარ გაშრება? –– გამოექომაგა ბიჭს 
მწითური გლეხი. –– მე შენ გეტყვი, გახუნდება, ან გაფუჭდება, კიმპალ 
კიაპაჩის ქურქისა არ იყოს. ქურქზე. ზრუნვას ის გირჩევნია, ცეცხლი და- 
გვინთო და გაგვათბო. 

–- თუ კაცი ხარ, გვიამბე, რა მოუვიდა კიაპაჩის ქურქს? –– სთხოვა 
ერთმა გლეხმა მწითურს. 

მწითურს გაუხარდა, რომ სალაპარაკო გამოუჩნდა. 
–- როგორ? კიმპალ კიაპაჩისა და მისი ქურქის ამბავი არ იცით? -– 

იკითხა მან და დაიწყო: 
„ძველად ცხოვრობდა ერთი ღარიბი კაცი, სახელად კიმპალ კიაპაჩი, 

საწყალს ძველი და დაფლეთილი ქურქის მეტი არაფერი ჰქონდა თურმე. 

მაგრამ რა ქურქი იყო ეს ძველი ქურქი, აღარ იკითხავთ? ქურქი ქურქს 

გააჩნია...“ 

აქაო და ცუდი ამინდიაო, სახლში ვერ წავლენო, მოხსნა გუდას 
პირი, –– თქვა ნაჭრილობევმა გლეხმა. 

ყველას გაეცინა. 
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–- დააცადე, მოჰყვეს. საქმე მაინც არაფერი გვაქვს!--გააჩუმეს 
აქეთ-იქიდან. 

მწითურს ესიამოვნა და უფრო მეტი ხალისით განაგრძო: 
„ერთხელ მთელი ზამთარი ავად ვიყავი. მამაჩემმა ეკლესიაში წამი– 

ყვანა და წმინდა გიორგის აღუთქვა: შვილს თუ გადამირჩენ, ცხვარს 
დაგიკლავო. იქიდან რომ ვბრუნდებოდით, გზად კიმპალ კიაპაჩის ოჯახ– 

ში გამოვიარეთ. კიაპაჩი კარგა ხნის გარდაცვლილი იყო და შინ მისი მემ- 
კვიდრე, ღიპიანი კიპი, დაგვიხვდა. სახლში რომ შევედით, თვალი მოე– 

კარი კედელზე ჩამოკიდებულ დაგლეჯილ ქურქს. უკან დაბრუნებისას 
მამას ვკითხე, ის რა ქურქი იყო-მეთქი. და აი, რა მიამბო...« 

მწითურმა ცოტა ხანს გააჩერა ენა, წისქვილის დოლაბებს რომ ეჯიბ– 
რებოდა ამბების დაფქვაში. წვიმა სულ უფრო ძლაერდებოდა. მთლად 
გაწუწულმა შიაქირმა ერთი იღლია შეშა შემოიტანა, კართან დაყარა და 

ცეცხლის გაღვივებას შეუდგა. 
–- სიმინდი დროზე დააყარეთ. დოლაბები არ გამიფუჭოთ, თორემ ვაი 

თქვენი ბრალი! –– უთხრა მან გლეხებს. სველი ყაბალახი მოიხსნა, გა– 
წურა, ისევ შემოიხვია და კვლავ შეშის მოსატანად გავიდა. 

სველი შეშა ჯერ უსიამოვნოდ აშიშინდა, შემდეგ კი მხიარულად 
აგუზგუზდა. მწითურმა გლეხმა ჯოხით ნაცარი გაქექა და დინჯად გა- 

ნაგრძო: 
»კიმპალ კიაპაჩი უღარიბესი გლეხი ყოფილა. არც სახლი ჰქოვია, 

არც ცოლ-შვილი ჰყოლია. შრომა არ ჰყვარებია და ლუკმაპურისათვის 
კარდაკარ დაეხეტებოდა. საიდანაც კერძის სუნი მოუვიდოდა, იქით შეუ- 
ხვევდა, როცა ვერავის მიუსწრებდა სადილად, მაშინ თავის ერთადერთ 

პირმოტეხილ ქოთანში ლობიოს მოხარშავდა და შეექცეოდა. 
თანასოფლელებს მობეზრდათ მისი რჩენა, მაგრამ რა უნდა ექნათ? 

კარს ხომ ვერ მიუხურავდნენ? 

ერთხელ კიაპაჩმა ცოლის შერთვა გადაწყვიტა. გადაწყვიტა და შეირ- 
თო კიდეც. მაგრამ მალე გული აუცრუვდა. კიაპაჩს არ მოეწონა უხასია- 
თო და უენო ცოლი და ისევ კარდაკარ ხეტიალი დაიწყო. ცოლმაც ვერ 
აიტანა ქმრის მაწანწალობა და მალე მშობლების ოჯახს დაუბრუნდა. 

კიაპაჩს ზამთარ-ზაფხულ თავისი დაგლეჯილი ქურქი ეცვა, დახეული 

ფეხსაცმელებიდან შიშველი თითები მოუჩანდა. ერთი სიტყვით, იმაზე 
ღარიბი კაცი ძნელი წარმოსადგენია. მაგრამ მოხდა სასწაული და კიმ– 
პალ კიაპაჩი გამდიდრდა. რა, არა გჯერათ? მეც არ ვიცი, როგორ მოხდა 
ეს, მამაჩემს ამის თაობაზე არაფერი უთქვამს. ის კი ვიცი, რომ იყო ღა- 
რიბი და უეცრად გამდიდრდა. რა თქმა უნდა, ბევრი რამ შეიძლება 
მოხდეს. იქნებ კიმპალმა ოქროთი დატენილი საფულე იპოვა, ან მდიდარ– 
მა ბიძამ დაუტოვა მემკვიდრეობა, ან იქნებ რაიმე ცოდვა ჩაიდინა და 
ფული იშოვა, ვინ იცის! 
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ასე იყო თუ ისე, სიმდიდრემ გაამედიდურა, გააყოყლოჩინა კიმპალი. 
გაიბერა და გაიბღინძა, გეგონებოდათ, საცაა გასკდებაო. თავს აღარავის 
უყადრებდა. დაავიწყდა, როგორ დაეხეტებოდა ლუკმაპურისათვის. მე- 
ზობლებს ზედაც აღარ უყურებდა, ღარიბებს არ კადრულობდა, მოიძუ- 
ლა ძველი ქურქი, ასე ერთგულად რომ ემსახურებოდა ზამთარ-ზაფხულ. 

ერთხელ გლეხები სოფლის თავშესაყარზე შეგროვდნენ და დინჯად 
იხილავდნენ სოფლის საჭირბოროტო ამბებს. კიმპალ კიაპაჩიც იქ იყო. 

ღარიბი მეზობლები თუმცა ადრე ლუკმას უნაწ: ლებდნენ, ახლა გაურ- 
ბოდნენ, რადგან ყველას დასცინოდა და მასხარად იგდებდა. კიაპაჩისა 
ეშინოდათ კიდეც, აბა რა ექნათ, მის ხელთ იყო ფული და ძალა. ჰოდა, 

იმას გიამბობდით, მოვიდა კიაპაჩის კარის მეზობელი ძაძალაც. მუყაი- 
თი, მშრომელი, პატიოსანი ძაძალა მეზობლებს უყვარდათ და პატივს 
სცემდნენ. იგი თავაზიანად მიესალმა თანასოფლელებს. ყველამ თავი 
დაუკრა, მხოლოდ კიაპაჩმა არ ჩათვალა საჭიროდ სალამზე ეპასუხა. მე– 

დიდურად გადახედა მეზობელს და დაცინვით უთხრა: | 

–- რაო, ძაძალა, შენც მოგიწვიეს? 
ძაძალა სიბრაზისაგან აენთო, მაგრამ თავი შეიკავა და მშვიდად უპა- 

სუხა: 
–- ეტყობა, არ იცოდნენ, რომ შენი თანხმობა იყო საჭირო. 
–- ვითომ უშენოდ გაგვიჭირდებოდა საქმის გადაწყვეტა? –– განა- 

გრძობდა კიაპაჩი დაცინვას. 
ეს კი მეტისმეტი იყო. ძაძალამ თავი ვეღარ შეიკავა და ყველაფერი, 

რასაც ფიქრობდა, პირში მიახალა. 
სიტყვას სიტყვა მოჰყვა და მეზობლები ლაზათიანად წაიჩხუბნენ. 
–- როგორ მიბედავ? -- ყვიროდა კიაპაჩი. –– შენც კაცი ხარ, რა, 

„ქურქი მაინც გეცვას წესიერი. გადაგფხრეწია ზურგზე. 
მთიელისათვის ამაზე მეტი შეურაცხყოფა რაღა იქნებოდა. ძაძალამ 

ვეღაო მოითმინა და გაცეცხლებულმა წამოსძახა: 
–-შე უსინდისო! როგორ შეგიძლია ასე ელაჰარაკო კარის მეზო- 

ბელს, აღარ გახსოვს, რამდენჯერ ამოგივსია კუჭი ჩემს ოჯახში? ჩემი 
გამონაცვალი შარვალი რომ გეცვა, აოც ის გახსოეს? შეიძლება ყველა- 

ფერი დაივიწყო, მაგრამ შენი წარსული, ძველი ქურქი? დაგავიწყდა, 

როგორ დაეხეტებოდი კარდაკარ? 

მოხდა ის, რასაც არავინ ელოდა. როგორც კი ძაძალამ კიაპაჩის ძვე– · 
-ლი ქურქი ახსენა, ეს მედიდური, გაამაყებული ადამიანი მოლბა, მოტყ- 

და, მის თვალწინი გაიელვა წარსულმა. თითქოს გუშინ იყო, ძაძალას ნახ–- 

მარ შარვალს რომ სთხოვდა. თითქოს ახლაც ძველი, დაგლეჯილი ქურ- 

ჟქი ეცვა. ძაძალას სიტყვები უროსავით სცემდა ყურებში, კიაპაჩს მუ- 

ცელში ენა ჩაუვარდა. 
მართლაც რა უსინდისო ვყოფილვარ, -– განა ამის დავიწყება შეიძ- 
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ლებოდა? –– კიაპაჩს არ ასვენებდა ძაძალას სიტყვები და გულში თავის 
თავს ლანძღავდა. 

უხერხულობის გასაფანტავად გლეხებმა სხვა თემაზე დაიწყეს საუ– 
ბარი“. 

მწითური კიდევ აპირებდა რაღაცის თქმას, მაგრამ ამ დროს მეწის– 

ქვილემ ისევ შემოიტანა შეშა და ცეცხლს შეუკეთა. თან ვიღაცას ლან- 
ძღავდა. 

–-ხედავთ, როოგორ გამლანძღა იმ მახინჯმა ჩიპამ? აღარ ახსოვს, მო– 
ჯამაგირედ რომ იდგა... 

–- რაო, რა მინდაო? -–– იკითხა მწითურმა. 
–- რა ვიცი, რა უნდა. ორი კაპიკი იშოვა და თავს აღარავის უყად- 

რებს. ჩემს კუთვნილ მიწაზე ფიჩხს რატომ აგროვებო. სიძუნწეა, აბა 

რა არის! ცოფიანი ძაღლივით მეცა. 
–- ახლა სწორედ მაგნაირ ადამიანზე ვლაპარაკობდით, –– თქვა მწი- 

თურმა. ? 
– პო, ეგეთები მალე ივიწყებენ წარსულს. ბევრი მათგანე წაბლს 

"წააგავს, რომელსაც არ სჯერა, რომ ეკლიანი ბუძგიდან გამოძერა. 
–- ბარემ დაამთავრე კიაპაჩის ქურქის ამბავი, –– თქვა ერთმა გლეხ– 

მა, რომელსაც ცნობისმოყვარეობა არ ასვენებდა. 

„აბა, რაღა დარჩა მოსაყოლი. კიაპაჩი ჩააფიქრა ძაძალას. სიტყვებმა. 
ზოგს ეგონა, რომ არ შეარჩენდა საქვეყნოდ გალანძღვას და სამაგიე– 
როს გადაუხდიდა. სინამდვილეში კი აი, რა მოხდა: როგორც კი კიაპაჩი 
შინ დაბრუნდა, შევიდა საკუჭნაოში, გააღო სკივრი და ამოათრია თავისი 
ძველი ქურქი, შეათვალ-შემოათვალიერა და კედელზე ჩამოკიდა. შემ–- 
დეგ გარეთ გამოვიდა და ძაძალას სახლისაკენ გასწია. ძაძალა და მისი 
ცოლი გააოცა კიაპიჩის მისელამ, იგი გამდიდრების შემდეგ ხომ აღარა- 

ვისთან დადიოდა. 
„ნეტავი რა ეშმაკმა მოიყეანა, რა ნებავს?“ –– გაიფიქრა ჰაძალამ, 

მაგრამ როგორც გულღია მასპინძელს შეეფერებოდა, სტუმრის შესაგე– 
ბებლად გაემართა. თითქოს არაფერი მომხდარაო, კიაპაჩი მიესალმა მე– 
ზობელს და ცეცხლს მიუჯდა. ძაძალას ცოლმა შეამჩნია, ომ? კაცები 
რაღაც უცნაურაღ უყურებდნენ ერთმანეთს, მაგრამ როცა ჩეეულებრი- 
ვი საუბარი გააბეს, მომეჩვენაო, –– გაიფიქრა და ოჯახის საქმეს შეუდ- 
გა. ღომი ჩაზილა, თეფშებზე ჩამოარიგა და სუფრა გააწყო. ვახშამს ისე 

შეექცეოდნენ, თითქოს არაფერი მომხდარიყოს. 
ბოლოს კიაპაჩი გამოემშვიდობა მასპინძელს. ძაძალა ეზოში გაჰყვა 

სტუმარს. ცოლს ეერაფერი გაეგო. ასე რამ გამოცვალა კიაპაჩიო, - 
უკეირღა. არც ძაძალა იყო ნაკლებ გაოცებული. 

როცა ჭიშკარს მიუახლოვდნენ, კიაპაჩი მიუბრუნდა ძაძალას, ხელი 
მეგობრულად გაუწოდა და უთხრა: 
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· –– გმადლობ, ძაძალა, ნუღარ გამაცილებ, მადლობელი ვარ ყველაფ- 

რისათვის. იცოდე, დღეიდან კიაპაჩი სხვა კაცად იქდა. კარგი. საქმე მი- 
ყავი, მეზობელო. მე ისევ ის ძველი კიაპაჩი გავხდები, ზამთარ-ზაფხულ 
დაგლეჯილი ქურქით რომ დადიოდა. 

მათ მეგობრულად ჩამოართვეს ერთმანეთს ხელი და დაშორდნენ. 
სახლში მისვლისთანავე კიაპაჩმა აიღო დიდი ჯოხი და ქურქს დასც- 

ხო, თან ამბობდა: ძველო. ქურქო, ნუ გამედიდურდიო. შემდეგ ჯოხი 

კუთხეში მიაყუდა და ბრძანა, ხელი არავის ეხლო, არც ქურქისათვის 

და არც ჯოხისათვის. 
ამ დღიდან კიაპაჩის ძველი ქურქი სელუხლებლად ეკიდა საკუჭნაოში. 

როგორც კი შეამჩნევდა თავს, რომ სიამაყე შეეპარებოდა, იღებდა ჯოხს, 

ურტყამდა ქურქს და თან ამბობდა: „ძველო ქურქო, ნუ გამედიდურდი!“ 
მისი სიკვდილის შემდეგაც დიდხანს ეკიდა ქურჭი საკუჭნაოში, აკი 

გითხარით, ბავშვობაში მეც მინახავს-მეთქი“. 

ამით დაამთავრა მწითურმა თხრობა. 
ცეცხლი ისევ მხიარულად გიზგიზებდა. დოლაბები ბრუზავდ:ენ და 

ბრუნავდნენ. გუდები ფქვილით ივსებოდა. წვიმაც შეწყდა. გამოიდარა. 
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მუფნი პაშბა 

  

ყუშნი ლავრენტის ძე ჰაშბა დაიბადა 1903 წელს ოჩამჩირის რაიონის სოფელ ფოქვე– 

შში. 1927 წელს დაამთავრა მოსკოვის ქურნალისტიკის ინსტიტუტი. წლების განმავლობაში 
იჟო გაზეთისა და ქურნალ „აფსნი ჟყაფში“-ს და ალმანახ „ეიწვაჯაას# რედაქტორი, 1970 

წლიდან არჩეულია აფხაზეთის ასსრ უმაღლესი საბჭოს თავმჯდომარედ. ლიტერატურული 

მოღვაწეობა დაიწყო 1919 წლიდან, ავტორია მრავალი მოთხრობისა და საყოფაცხოვრე–- 

ბო კომედიისა «ღამის თევა». 

მწერალი ნაყოფიერ მთარგმნელობით მუშაობას ეწევა. მან აფხაზურ ენაზე თარგმნა 

მარქსის, ენგელსის, ლენინის, ლ. ტოლსტოის, ჰემინგუეის და ფადეევის თხზულებები. 

მ. ჰაშბას ნაწარმოებები გამოიცა ქართულ და რუსულ ენებზე. „ 

მაქითათის ნაამბობი 

შიკრიკმა აჩირხას სოფელი კარდაკარ ჩამოიარა და ყველას გამოუც- 
ხადა, ხვალისათვის თავყრილობაა დანიშნული, რაიონის ხელმძღვანე– 
ლები უნდა გვეწვიონ და არავინ დააკლდესო. 

მეორე დღეს კვირა იყო და ხალხმა სოფლის საბჭოს წინ დილიდანვე 
მოიყარა თავი. სამკითხველო მორთულ-მოკაზმული ახალგაზრდებით 
გაივსო. ამრიალდა ახალი ჟურნალ-გაზეთები, ქალებმა და ვაჟებმა ჯერ 
მორცხვად დაუწყეს ერთმანეთს ლაპარაკი, მერე გათამამდნენ, მასლაა– 
თი გააბეს. გამრავლდა მარილიანი სიტყვა და სიცილი. 

სოფლის საბჭოს წინ ადღამისდროინდელი ცაცხვი იდგა, ფართოდ 
ტოტებგაშლილი. ამ ცაცხვის ქვეშ, ხის ფესვებზე, მოხუცები დამსხდა- 
რიყვნენ ყალიონს აბოლებდნენ და თან ტკბილად მუსაიფობდნენ. 
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მოხუცებში იჯდა ორმოცდაათ წელს გადაცილებული ტიუბა მაქითა- 
თი. მას ლამაზ-ლამაზი ამბების თხრობა უყვარდა და მსმენელიც არასო- 

დეს ელეოდა. 
მოხუცმა გირჯინბა ოსმანმა ქამარზე დაკიდებული ოქროსფერი ქისა. 

გახსნა, დაჭრილი თამბაქო სამი თითით ამოიღო, ყალიონში ჩატენა და 
მაქითათის მიუბრუნდა: | 

– ჰეი, მეზობელო, რა ხანია შენი ამბები აღარ მომისმენია, მოდი: 

ერთი, გაგვამხიარულე. 

მაქითათიმ განგებ იუარა, მაგრამ ახლა სხვებმაც სთხოვეს და მოხს– 
/ნა გუდას პირი. : 

–– ყველა საქმეს თავი აქვს და ყველა ამბავს თავისი დასაწყისი. თუ: 
ამბის დასაწყისი თავიდანვე არ გიამბეთ, ისე მის ბოლოს ვერაფერს 
გაუგებთ. ახლა ისეთ რამეს მოგიყვებით, რაც ჯერ არავისთვის მითქ-– 
ვამს. ბევრი რამ გადამხდა ცხოვრებაში. უამრავი შეცდომა ჩაჰადენინა. 
ჩემმა უთაურობამ, მაგრამ ვაი, რომ მათი გამოსწორება აღარ შემიძლია. 
მხოლოდ ერთიღა მანუგეშებს: ახალგაზრდებს შეუძლიათ ჩემს შეცდო- 

მებზე ისწავლონ. წინა კაცი უკანა კაცის ხიდიაო, ნათქვამია. მე ჩემს 
ამბებს იმიტომ ვყვები; რომ ხრამზე ხიდად გავდო, რათა ცხოვრების 
გზაზე მიმავალმა ჭაბუკმა სწორედ გაიაროს და ხრამში არ გადაიჩეხოს. 

–- პო, ჰო, ნუ გაჭიმე, დაიწყე ბარემ. ნუ გეშინია, რასაც კარგს გავი- 

გონებთ, შვილიშვილებს გადავცემთ, –– უთხრა ოსმანმა და ჩიბუხი კბი– 

ლებში გაიჩარა. მერე ტალზე აბედი დაადო, კეესი ჩამოჰკრა და ქვას 
ნაპერწკლები გააყრევინა. აბოლებული აბედით ჩიბუხი გააჩაღა. 

მაქითათიმ შუბლი მოისრისა, მცირე ხანს ჩაფიქრდა და დაიწყო: 

–- ძველად ასეთი კი არ ვიყავი, ახლა რომ ვარ. მთელი ჩვენი მხა– 
რის ქალიშვილებს ჩემზე ეჭირათ თვალი. გოგოებს პირველ დანახვის– 

თანავე გულში ვუვარდებოდი, ბიჭებს ჩემი თოფ-იარაღის შურით გუ- 
ლი უსკდებოდათ. ჩემს იორღას ბადალი არ ჰყავდა აფხაზეთში. უჩემოდ 
ქორწილს არავინ იხდიდა და ქელეხს. ხალხი თავადიშვილებში არ მარ- 
ჩევდა. გალაღებული და გაყოყლოჩინებული არხეინად დავაჭენებდი 

ცხენს აღმა-დაღმა. ბევრ ქალიშვილს დავუკარგე ჭკუა და მერე მშრალ- 

ზე დავტოვე. როგორი ლამაზი გოგოც არ უნდა ყოფილიყო, ოღონდ ერ- 

თი ენა დამესგელებინა, ამაღამ ცოლად გამომყევი-მეთქი, მაშინვე ცხენ– 

ზე შემომიჯდებოდა და ჰაიდა! მაგრამ აჰ... ამ ამბავმა მეც თან გაღამი– 

ყოლა. მაშინ რომ ჭკუა მომეხმარა და ცოლი შემერთო, ქვეყანაზე ასე 

გაუბედურებული აღარ ვიქნებოდი. თქვენსავით მეც მექნებოდა ოჯახი, 

მეყოლებოდა ჯალაბი, დავტკბებოდი შვილიშვილების ცქერით. მაგრამ 

რას ვეწიო ახლა? დროს და მდინარეს უკან ვერავინ დააბრუნებს. ცო- 

ლის თხოვა რომ დავაპირე. ლკვე აღარავინ მომწონდა. ზოგზე ვამბობ– 

დი, ნეხვის სოკოსავით გაზრდილია-მეთქი, ზოგს გვალეის შვილი შევარ- 

166



ქვი, ზოგიც იმიტომ დავიწუნე, რომ მდაბიო გვარისა იყო. თურმე რო– 
გორ ვცდებოდი! ჩემს დაწუნებულ ქალიშვილთაგან ერთიც არ დარჩე– 
ნილა შინაბერად. ყველას გაუჭრა ბედ-იღბალმა, ყველა გათხოვდა თავის 

შესაფერისზე და ბედნიერი ოჯახი შექმნა. მამაჩემის სიკვდილის შემ- 
დეგ მაინც სულ მარტოდმარტო დავრჩი. 

მაქითათიმ რკინის წვერიანი ჯოხით ისე დაუწყო მიწას ჩხვერა, თით– 
ქოს მისი უბედურების მიზეზი ის ყოფილიყოს. 

–- ნუ გეშინია, მეზობელო, –– დააიმედა ჯანგიათმა. –– ამბობენ, მა– 
ლე ხალხი კოლექტივში გაერთიანდებაო, შენც შეხვალ კოლექტივში და 
მარტო აღარ იქნები არც ყანაში და არც სუფრაზე. 

– ჰო, ეგ თუ მიშველის, თორემ მალე ჩემით ღომსაც ვეღარ მოვა– 
ცოდვილებ და შიმშილით ამომძვრება სული. ახია ჩემზე. ხომ გაგიგო– 
ნიათ, რაც მოგივა დავითაო, ყველა შენი თავითაო. ახლა რომ მაგონ- 
დება, ახალგაზრდობაში რაც ჩავიდინე, ჩემი თავის თვითვე მრცხვენია. 
აი, აქ თითქმის ყველანი მოხუცები სხედხართ და ალბათ გემახსოვრებათ 

ჩვენი სოფლის განაპირას მცხოვრები ხაკუც თყუაზბა. ხაკუცი თუ გახ- 
სოვთ, ისიც მოიგონეთ, რა ლამაზი ქალიშვილი ჰყავდა. ის ქალიშვილი 
ახლაც თვალწინ მიდგას. ვარსკვლავებს ეთამაშებოდა. ერთი შეხედვა 
საკმარისი იყო, რომ კაცს შეჰყვარებოდა. გუაფხანაში პირველად მაშინ 
ვნახე, როცა ქალიშვილობაში შედიოდა. ვნახე და შემიყვარდა. 

გუაფხანაშის მამა ერთი ღარიბი კაცი იყო, ალბათ გახსოვთ, უჭირ- 

და ქალიშვილის აღზრდა და დედულეთს გააგზავნა, თავის ცოლის- 

ძმასთან. ?: 
-გუაფხანაშის ბიძა ნავსადგურში მუშაობდა მეკურტნედ. თურქეთი- 

დან მოსულ გემებს სცლიდა და ტვირთავდა. მცირე შემოსავალი ჰქონ– 
და, მაგრამ რასაც იშოვიდა, მომჭირნეობდა და თავისი ჯამაგირით არა 
მარტო არჩენდა დისშვილს, ასწავლიდა კიდეც. 

ერთ შემოდგომაზე სოფელ წკუარაში მაყრად დამპატიჟეს, ვხედავ, 
ის გოგოც იქ არაა! გულში ისეთი ცეცხლი ამენთო, კინაღამ დავინაცრე 
კაცი. მაშინ საბოლოოდ გადავწყვიტე, ან ამ გოგოს ვითხოე, ან არავის- 

მეთქი. იმანაც ერთი ისეთნაირად შემომხედა, თითქოს დამიდასტურა ნა- 
თქვამი, ნუ გეშინია, მეც შენს ტაფაში ვიწვიო. მეტი რა მინდოდა! იმ 

დღეს ჩემს სულში სიხარულისა და ბედნიერების ქორწილი გაიმართა. 
ამბობენ, მხოლოდ ყური გააჩინა ალაჰმა სასმენელადო, მაგრამ, ჩემი 
ფიქრით, არაფერს არ შეუძლია ისე კარგად მოსმენა, როგორც გულს. 
გულს ათასი თვალი და ათასი ყური აქვს. ხშირია შემთხეევა. კაცი შენს 
ახლოს ლაპარაკობს და არ გესმის, მაგრამ შენმა სატრფომ სადღაც 
შორს რომ წაიჩურჩულოს, მაშინვე გაიგონებ, გაიგონებ გულით და 
ამის გამო უცნაური ჟრუანტელი დაგივლის. აი, ასე იყო იმ დღეს. სადაც 
არ უნდა ყოფილიყო გუაფხანაში, მისი ხმა მესმოდა. გუაფხანაში ფან- 
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დურის ლარებზე ბროლის თითებს ათამაშებდა და ასე მეგონა, ფანდუ- 
რის ნაცვლად ხელში ჩემი გული უკავია-მეთქი. მღეროდა გუაფხანაში 

და ჩემი გული იმეორებდა ამ სიმღერას. ის ხმა ახლაც კი გალობს ჩემს 
სულში. მართალია, ხანდახან ექიმის დანასავით მჩხვლეტს, მაგრამ ეს 

ჩხვლეტა ალერსზე მეტად სასიამოვნო მეჩვენება. რაღა ბევრი გავაგრძე– 
ლო, იმ ქორწილში ჩვენმა გულებმა ერთიმეორეს გასძახ-გამოსძახეს და 

დიდი იმედით ფრთაშესხმულნი მეცხრე ცაში გაფრინდნენ. 
მაგრამ ეს წუთისოფელი განა დიდხანს გაახარებს ვინმეს! ზოგს თა- 

ეის სისწორე ღუპავს და ზოგს –– სიმრუდე. ხომ იცით, ოდითგანვე 
სოფელი ჭორიანია. ხალხმა ოღონდაც საბაბი იშოვოს და ერთ წვეთს 

ზღვად აქცევს, ბუზს აქლემად გახდის. ჭორი ჰგავს მთიდან დაგორებულ 
თოვლის გუნდას, თანდათან რომ იზრდება და ბოლოს ისეთ ზვავად 
იქცევა, რომელიც ყველაფერს გლეჯს, რაც გზაზე შეხვდება. აი, სამ- 

ყარო ხომ დიდია, ჭორი იმაზე დიდი ხდება ხოლმე. ხალხმა ჩვე- 

ნი, მე და გუაფხანამის სიყვარულიც საჭორაოდ აქცია. გაწელა და 
გაჭიმა. ზოგი აღაშფოთა კიდეც ამ ამბავმა, დაგვიწყეს გაკილვა და დაძ– 
რახვა. სულ ჩვენზე ტუტუნებდნენ, თითქოს სხვა საქმე აღარა ჰქონდათ: 
„გაიგეთ, რა სისულელეს სჩადის ჰაზარათ ტუიბას შვილი, თურმე 
თყუაზბა ხაკუცის ქალიშვილს თხოულობს, ცოცხლად მარხავს თავის 

გვარს. ამ უგვარო და უსახელო კაცის ქალიშვილი რომ არ შეირთოს, 

ქვეყანაზე კარგი ქალიშვილები გაწყდა?“ 
ბოროტი ენები ცეცხლს უნთებდნენ ჩემს ბიძაშვილებს, მიმხედრებ- 

დნენ და ერთ დღეს მთელმა ჩვენმა ნათესაობამ მამაჩემის ეზოში მოი- 
ყარა თავი. 

ეზოში აი, ასეთი მაღალი ცაცხვი იდგა, იმ („ცაცხვის ქვეშ ჩამომსხ- 
დარმა ტუიბებმა პირველად მე და მამაჩემი ახლოსაც არ მიგვიკარეს. 

მამაჩემი გულმოსული მიუჯდა ბუხარს, წამდაუწუმ ჩიბუხს ტენიდა და 

განუწყვეტლივ აბოლებდა. დანა რომ დაერტყათ, წვეთი სისხლი არ 
გამოუვიდოდა, თავჩაქინდრულს ცხვირ-პირი ჩამოსტიროდა. იმ დროს 

დედაჩემი უკვე აღარ იყო ცოცხალი. მე ტახტზე ვიყავი გამოტილი, 
გულზე ხელებდაკრეფილი ვფიქრობდი და ვფიქრობდი გუაფხანაშზე. 

ჩვენი ნათესავები დილიდან საღამომდე რაღაცას ჩურჩულებდნენ. 
მამაჩემი ისევ ჩიბუხს აბოლებდა და ბუხარში აპურჭყებდა. მე კი ამ 
ხნის განმავლობაში რა არ ვიფიქრე! ხან გადავწყვიტე, ჩემს სატრფოს- 
თან 'ერთად სადმე უცხო მხარეს გავქცეულიყავ, სადაც არავინ გვიც- 
ნობდა, ხან ვინატრე ნეტავი გუაფხანაში ხაკუცის ქალიშვილი არ იყოს, 
ნეტავი ვინმე მემამულეს მისთვის ქალიშვილი აღსაზრდელად მიებარე- 

ბინა-მეთქი. ეჰ, მაშინ ხომ ყველა შემაქებდა: კარგი ვაჟკაცი ყოფილხა- 

რო. შენა ხარ ჩვენი გვარის ბედნიერი შვილი და ამამაღლებელიო. სა– 

დაც არ უნდა გამოვჩენილიყავი ამ დროს, პატივისცემის ნიშნად ხელში 
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ამიყვანდნენ და ისე მატარებდნენ. ეჰ, ფიქრს რა არ შეუძლია, მაგრამ 
მისი აშენებული ქვეყანა ხომ ერთ წამში იმსხვრევა ისე, რომ მისგან 
არაფერი რჩება! ასე დაემართა ჩემს ოცნებასაც. 

საღამოზე ნათესავებმა ჩემი ტოლი ჭაბუკი მოგვიგზავნეს. მე და მა– 

მაჩემი გვიხმეს: ჩვენი აზრის მოსასმენად ცაცხვქვეშ მობრძანდითო. 
მივედით. 
–- ეჰ, ჩემო ჰაზარათ, ერთი შვილი გყავს და ისიც ვერ გაგიზრდია 

რიგიანად, –– მისვლისთანავე მოგვახალა მოხუცმა მიხამ და გაიმეო–- 
რა: –– ვერ გაგიზრდია, ვერა, რიგიანად. 

მერე გვერდით მჯდომს მიუბრუნდა: 
–- ხუსენ, ჰაზარათს ჩვენი გადაწყვეტილება აუწყე. 
ხუსენი, ღმერთმა აცხონოს, სახელგანთქმული კაცი იყო, ლაპარაკიც 

კარგი იცოდა, ოქროპირს ეძახდნენ. კარგ მსროლელ ჯარისკაცსა ჰგავდა, 
სიტყვას ყოველთვის ზუსტად არტყამდა მიზანში. 

–- ჩემო ჰაზარათ, –– დაიწყო მან დინჯად, –– ეს ხალხი უსაქმური კი 

არაა, მაგრამ ისეთი რამ მოხდა, საქმე მიგვატოვებინა და შენს ეზოში 
შეგვყარა, შეგვყარა ავი ამბის განსასჯელად. მთელი დღე ვთათბირობ- 
დით, საქმეს ხან ისე და ხან ასე ვწონიდით და საბოლოოდ ყველა ერთ 
აზრზე დავდექით, ერთი დასკვნა გამოვიტანეთ: შენს შვილს სურს ჩვენი 
გვარის შერცხვენა. 

მამაჩემი გაფითრდა, მე კი გულში ცეცხლის ქარბორბალა დამი– 
ტრიალდა, სუნთქვა შემეკრა. ხუსენი კვლავ განაგრძობდა: 

–- ჩვენ, ძმაო, უბატონო გლეხები ვართ, თავისუფალნი. აქამდე ჩვე– 
ნი სისხლი არავის აუმღვრევია და თუ ვინმე მოინდომებს ამას, ნებას არ 

მივცემთ. თუ შენს ვაჟიშვილს ცოლის თხოვნა მოუნდა, ქვეყანაზე განა 
ჩვენი გვარის შესაფერისი ქალიშვილი ცოტაა? მოიყვანოს და დავლო– 
ცავთ. რა გაუჭირდა ისეთი, რომ მაინცდამაინც ყმა-გლეხის და მეკურტ- 

ნის ოჯახიდან გამოსულ ქალიშვილს გადაეკიდა! ვერა და ვერა, ამის ნე– 

ბას ვერ მივცემთ! 
ხუსენმა კიდევ ბევრი ილაპარაკა, მაგრამ მე აღარაფერი გამიგონია, 

გვიან მოვედი გონს და მხოლოდ მის ბოლო სიტყვებს მოვკარი ყური: 

თუ შენი ვაჟიშვილი არ დაიმლის და იმ გომბიოს შეირთავს, 
ჩვენს შორის ხრამი გაჩნდება. როცა მოკვდები, არ მოვალთ სატირლად. 
ჩვენთაგანი მოკვდება ვინმე და არ მოგიშვებთ მის სატირლად. ამას 
სხვები კი არა, შენი ღვიძლი ძმები და ბიძაშვილები გეუბნებით. თუ 
გინდა ჩვენი გვარიდან გაირიყო, დაარღვიე ეს სიტყვა, თუ არადა დაე– 
მორჩილე ჩვენს გადაწყვეტილებას. 

–- ჰო, ასე უნდა იყოს, ასე! –– წამოიძახა ყველამ ერთხმად. 
მათი ზუზუნი შხამივით ჩამეღვარა გულში. ფეხი დავკარი და ეზო–- 

დან გავვარდი. 
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, მეორე დღეს ჭორიკანები ისევ ალაქლაქდნენ. რაც ტუიბებმა ჩვენს 
ეზოში ილაპარაკეს, ყველაფერი გაბერეს, გადააბრუნ-გადმოაბრუნეს და 
ისევ მიუტანეს ხაკუცს. ხაკუცი აღუშფოთებია ამ ამბავს, ხოლო მისი 
ქალიშვილი დარდს მისცემია. 

არც მე დამადგა კარგი დღე, ლოგინად ჩავვარდი და ორი კვირა ვია- 
ვადმყოფე. როცა მოვრჩი, ვთქვი, გულს გადავაყოლებ-მეთქი, ავიკიდე 
სიმინდიანი ტომარა და წისქვილში გავეშურე. უკან რომ ვბრუნდებოდი, 

არანაას მთის ძირში, წყაროს მახლობლად, მოულოდნელად გუაფხანაშს 
შევხვდი. წყალზე იყო მოსული. რომ დავინახე, ცივმა ოფლმა დამასხა. 

–- მაქითათი, ეს შენა ხარ? -–-– წაიჩურჩულა მან, თავი მორცხვად ჩა- 
ღუნა და კოკა ძირს ჩამოდგა. მერე თავის თითებს დაუწყო მტვრევა და 
წვალება, დამფრთხალ შველსა ჰგავდა. 

დავიბენი, არ ვიცოდი, რა გამეკეთებინა. მაშინვე ის გავიფიქრე, ჩვე– 
ნიანებმა რომ ვინმემ დამლანდოს, დაიღუპება მამაჩემი: ყველა შეი- 
ძულებს-მეთქი და მივიხედ-მოვიხედე, ხომ არავინ გვიცქეროდა. 

ალაჰმა უწყის, ჩემი ასეთი აფორიაქება არ მოეწონა თუ სხვა რამ, 
შევატყვე, რაღაც ეწყინა. ერთ ხანს გაშტერდა. მხოლოდ ყელის ძარღ- 
ვები უთამაშებდა. ალბათ მოზღვავებული ცრემლი ებჯინებოდა სასუ- 
ლეში და ახრჩობდა. ბოლოს თავი დაიოკა, შემომხედა და აცახცახებუ– 
ლი ხმით მკითხა: 

–- მაქითათი, ძალიან შეცვლილხარ, ძლივსღა გიცანი, რამ გადაგასხ– 
ვაფერა ასე? 

ენა ვერ დავძარი. სიტყვა ყელში გამეხირა. 
უხერხული დუმილი ისევ მან დაარღვია: 

–-მე უფრო ვაჟკაცი მეგონე. თუ ოდესმე ნამდვილად გიყვარდი და 
ეს სიყვარული ანთებისთანავე ჩალის ცეცხლივით არ ჩამქრალა, ასე არ 
უნდა მოგეხარა ქედი. მე მჯერა, რომ არ არსებობს ძალა, რომელმაც 
ნამდვილი სიყვარულის დამარცხება შეძლოს. შენს ნათესავებს უფ- 
ლება აქვთ დაგიშალონ მათ გვერდით ცხოვრება, მაგრამ თუ მოინდო- 
მებ, შენს ბედნიერებას წინ ვერ გადაეღობებიან. ქალაქში წამომყევი, 
ერთად ვისწავლოთ და ვიშრომოთ, მე არ მეშინია ცხოვრების. ჩემთან 
არასოდეს გაგიჭირდება, იცოდე. : 

ეს სიტყვები ბრძანებას ჰგავდა, მაგრამ მხოლოდ მუდარა იყო, სიყ– 

ვარულით სავსე წრფელი გულის მუდარა. 

წამით გადავწყვიტე, ფეხი დამეკრა და გუაფხანამთან ერთად ქალაქ– 

ში გავქცეულიყავი, მაგრამ უმალვე გადავიფიქრე. წარმოვიდგინე, მამა- 
ჩემი რა დღეში ჩავარდებოდა და შემეცოდა. მერე გუაფხანაშის მე–- 
კურტნე ბიძა მომაგონდა. მომეჩვენა, თითქოს მისი კურტანი ზურგზე 

მეკიდა და მძიმე ტვირთს ქალაქის ქუჩებში მე ვეზიდებოდი. შევშინდი, 
შევცბი და იოლ ცხოვრებას ჩვეულმა კაცმა უარი ვთქვი სიყვარულზე, 
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საკუთარი გულის წინააღმდეგ წავედი. იმ წუთში მე და გუაფხანაში 

ერთიმეორეს გვერდით ვიდექით, მაგრამ ჩვენ შორის ისეთი მთა იდგა, 

ვერა და ვერ გადავლახავდი. 
–- გუაფხანაშ, ჩვენი ბედის ვარსკვლავები სხვადასხვა ადგილხეა 

ცაში. წადი შენი გზით, ალაჰმა მოგიმართოს ხელი, მე კი ჩემი გზით. 

წავალ. რა ვქნა, ასეთი ყოფილა ჩემი ბედი. –– ესა ვთქვი და მისთვის არც 

შემიხედავს, მოვტრიალდი და ბილიკს გამოეყევი. 

–- დაფიქრდი კიდევ, დაფიქრდი, შენს საბოლოო პასუხს დაველო– 

დები, –– მომესმა გუაფხანაშის ცრემლნარევი ხმა, მაგრამ მე არც პასუხი 

მიმიცია და არც მივბრუნებულვარ. ვითომდაც არაფერი გამიგონია, ნა– 
ბიჯს ავუჩქარე და გავშორდი იქაურობას. 

მას შემდეგ კარგა ხანმა გაიარა. გუაფხანაში კიდევ დიდხანს არ მი- 
ვიწყებდა: ხან დობილს დააბარა ჩემთან სიტყვა, ხან წერილი გამომიგ- 

ზავნა, მაგრამ რაც უფრო მესიყვარულებოდა, მით უფრო და უფრო 
ცივ პასუხს ვუგზავნიდი. ბოლოს ალბათ გაგულისდა და ჩამომშორდა. 

მე კვლავ არხეინად დავაჭენებდი ცხენს აღმა-დაღმა და ჩემი ნათე– 

სავების გულის ჭიას ვახარებდი –– საცოლედ თავადის ქალიშვილს ვე– 

ძებდი. მაგრამ ამაოდ: თავადის ქალიშვილები შორიდან კი მიღიმოდნენ, 

მიცინოდნენ, მივიდოდი ახლოს და შენც არ მომიკვდე! სათოფეზე არ 
მიკარებდნენ, გამირბოდნენ, ცოლობა რომ მეთხოვა, ალბათ თავსაც 

გამიტეხდნენ. 
კარგა ხანს ასე ვიხეტიალე და გვიან მოვედი გონს, რომ ამ ხეტიალ– 

ში ოქროს წლები დავკარგე, ახალგაზრდობა მარტის თოვლივით შემო– 

მადნა ხელში. მერე საბჭოთა ხელისუფლება დამყარდა და გვარებს შო– 
რის ზღვარი წაიმალა. გუაფხანამი ბევრჯერ მოვიგონე, მაგრამ რაღა 

დროს! არც გუაფხანაში ჩანდა სადმე და აღარც მე გახლდით საცოლე 

ბიჭი. ასე დაეკარგე პირველი სიყვარული და მასთან ერთად ჩემი ბედ– 

ნიერებაც, აბა! 

, მსმენელებმა შეატყვეს, მაქითათი აქ აპირებდა თავისი ამბის დამ– 

თავრებას და დაუჟინეს, გააგრძელეო. 

–- რაღა გავაგრძელო, მას შემდეგ გუაფხანაში აღარსად შემხვედ–- 

რია, –– უარზე დადგა მაქითათი. 
–-აი, ის გვიამბე, დიდგვაროვანსა და მზითვიან საცოლეს რომ ეძებ-. 

დი. ხომ იცი, არ მოგეშვებით და რას გვახვეწნინებ! მიდი, მოჰყე, დრო 

მაინც ბევრი გვაქვს, –– უთხრა ბაზალამ, რომელიც ამ დროს ცერით ყა- 
ლიონში თუთუნს ტენიდა. 

მაქითათიმ შეატყო, არ მომეშვებიანო და განაგრძო: 

–- რასაც ახლა გიამბობთ, მოხდა იმის მეორე წელს, ჩვენში დიდი 
რომ მოთოვა. იმპერიალისტური ომი იყო მაშინ. სისხლის ტბორები 

იდგა, მე კი სოფელ-სოფელ დავჭენაობდი და მდიდარ საცოლეს ვე– 
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ძებდი. ბევრი დავიდარაბა გადამხდა, მაგრამ გულს არ ვიტეხდი. წეღა- 
წაც გითხარით, ვინც მე მინდოდა, იმას მე არ ვუნდოდი, ვისაც ჩემი 
ცოლად გახდომა სურდა, მე არ მოვინდომე და გამიჩნდა დარდი. ეჰ, 
რა ცუდადაა მოწყობილი ეს წუთისოფელი! სიყვარულის საქმე ხომ 
სულ არეული აქვს ალაჰს. ვინ იცის, რამდენს ვეცოდებოდი, რამდენი 
დარდობდა ჩემზე და მე აინუნშიაც არ ვაგდებდი მათ. ვინ იცის, რამ- 
დენის გამო დავიტანჯე, ისინი კი ჩემს ტანჯვას დასცინოდნენ. ვეძებდი 
ქალს, რომელიც სიყვარულის დიდ ცეცხლს ამინთებდა გულში, მაგრამ 

ასეთი არავინ ჩანდა. შეიძლება მიზეზი ისიც იყო, რომ ერთხელ ჩემი 
გული უკვე გადაიხანძრა სიყვარულის ცეცხლით და ხელახლა ეეღარ 
აინთებოდა. ასე იყო თუ ისე, ჩემი ბედის ვარსკვლავს ვერ მივაგენი. 

ერთხელ მეზობლისაგან გავიგე, სოფელ ჟაბნამი ცხოვრობს მდი- 

დარი კაცი აიბა რაშიდი, რომელსაც ერთიმეორეზე „უკეთესი სამი ქალი- 
შვილი ჰყავსო. უფროსი გათხოვილია უკვე და ჯერი საშუალოზეა მიმ- 
დგარი. ისიც მითხრეს, რომ საშუალო ქალიშვილს ზიზა ერქვა. ეს ზიზა 

თურმე დიდი ხანია შორიდან მიცნობდა და მოვწონდი კიდეც. 
მირჩიეს: ბედი კარზე მოგდგომია და არ გაუშვაო. არიქა, ახლავე 

“შეკაზმე ცხენი და ჰერი, ჟაბნაში გაფრინდიო. 
მეორე დილითვე ცხენს მოვახტი და აიბა რაშიდისაკენ გავაჭენე. ქა- 

ლის სანახავად წინასწარ მოვემზადე. წინა დღით ცხენი საპნით დავბანე, 
უნაგირს ახალი ტყავი გადავაკარი. სამკერდულის თუ სხვა მოსართავის 
რკინები და ვერცხლეულის ბალთები სულ ქვიშით გავხეხე. გაუფერავი 
უზანგებიც არ დავტოვე. არც მე ვიყავი ნაკლებად მორთულ-მოკახ- 
მული: ძვირფასი დიაგონალის შარვალი, აბრეშუმის ახალუხი და თეთრ- 
მასრებიანი წითელი ჩოხა მეცვა. წელზე ვერცხლის ბალთებიანი ქამარი 
მერტყა, ზედ მოსევადებული სათოფისწამლე და მოსევადებული ხან- 
ჯალი მეკიდა. ქამარში ისეთი დამბაჩა მქონდა გაჩრილი, ვინც დამინა– 
ხავდა, შიშისაგან ელეთმელეთი მოსდიოდა. თავზე ბანჯგვლიანი ბოხო- 
ხი მეხურა. მხარზე ყაბალახი მქონდა გადაგდებული. ფეხზე უძიროები 
და ტარსიკონის პაჭიჭები მეცვა. უნაგირზე თასმით ება დაგორგოლავე– 
ბული ნაბადი. ხელში ისეთი მათრახი მეჭირა, რომ დავატყლაშუნებდი, 
მისი ხმა ცაში წკრიალებდა. ერთი სიტყვით, თავადიშვილებს არაფრით 
ჩამოვუვარდებოდი. მათზე მეტი თუ არა, ნაკლები არაფრით არ ვიყავი. 
მერე რა, რომ გვარიშვილობა და ადგილ-მამული არა მქონდა? ეს ამბა- 
ვი შუბლზე ხომ არ აწერია კაცს, ვინ რას გაიგებდა? 

დაიმედებული მივაჭენებდი ცხენს: ასეთ ვაჟკაცს აიბას ქალიშვილი 

კი არა, ხელმწიფის ქალიშვილიც ვერ დამიწუნებს-მეთქი. 

გლეხები თვალს რომ მომკრავდნენ, მაშინვე განზე დგებოდნენ და 

მოწიწებით მესალმებოდნენ, ვიღაც დიდებული ვეგონეთ. ნაცნობებიც 

“ვეღარა მცნობდნენ. 
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შუადღე იყო, ჩემი რაში ჟაბნაში რომ შევაგელვე. მაშინ ასეთი ფარ– 
თო გზები კი არ იყო. ვიწრო საურმე გზით მივადექი უცნობ კარ-მიდამოს. 

ვხედავ, ჭიშკრისკენ წყლიდან მომავალი, მხარზე კოკაშედგმული ქალი 
მიდის, უკან ოთხი-ხუთი წლის ბავშვი თითქმის დედიშობილა მოსდევს 
და ატამს ჭამს. ჭიშკართან მისულმა ქალმა უკა§ მოიხედა, ბავშვს დაუძა- 
ხა, ნაბიჯს მოუჩქარეო. ბავშვი ბაჯბაჯით გაიქცა. ქალმა ჭიშკრის ურდუ– 
ლი გასწია, გააღო, პირველად ბავშვი შეუშვა და მერე ოვითონ მიჰყვა. 

ცხენს მათრახი გადაეკარი, ჭიშკართან მივაგდე და ქალს გადავძახე: 
–- სალამი თქვენდა! –– უზანგებზე ავიწიე და მარჯვენა ხელი, რომ– 

ლის მაჯაზე, მათრახი მეკიდა, მკერდთან მივიტანე. 
– იცოცხლე, შენი ჭირიმე! ––- მიპასუხა მან, კოკა ძირს დადგა და 

გახევდა. ალბათ გაუკვირდა, ამ უცნობ ბატონიშვილს ჩემთან რა უნ- 

დაო. მისმა შვილმა ატმის ჭამას თავი დაანება და ისიც გაკვირვებული. 
მომაჩერდა. 

–- ერთი მითხარით, აიბა რაშიდის სახლი საითაა? 
–- იმ გორაკზე რომ დიდი კარ-მიდამო მოჩანს, ისაა. 
ქალი აიბა რაშიდის სახელის ხსენებას მოერიდა. ალბათ რაშიდის 

გვარის რძალი იყო. მე მინდოდა მადლობა გადამეხადა, მაგრამ არ დამ– 

ცალდა. .· 
–- ჰეი, უფრთხილდი, კუკუნა, ძაღლი მორბის შენკენ. ძაღლი! –– აყ- 

ვირდა ვიღაც ამ დროს. 
ის ქალი, მე რომ მელაპარაკებოდა, უცებ დაფრთხა. კოკა ეზოში 

მიატოვა, ბავშვს ხელი დასტაცა და სახლში შევარდა. 
ვერ გავიგე, რა მოხდა, ადგილზე შემოვტრიალდი და გავიხედ-გა– 

მოვიხედე. 

ქალები და კაცები ქვების სროლით ყეებერთელა ძაღლს მოსდევდ- 
„ნენ, მაგრამ ვერ ეწეოდნენ. ძალიან რომ დაიღალნენ, შეჩერდნე5. ძა– 

ღლმა ისკუპა და სიმინდის ყანაში შეიმალა. 
როცა ძაღლმა გვერდზე ჩამირბინა, ჩემი დამბაჩა მხოლოდ მაშინ მო-- 

მაგონდა. ვიფიქრე, ეჰ, «ა კარგი იქნებოდა, ეს ქოფაკი მომეკლა, სო– 
ფელში შემოსვლისთანავე მამაცის სახელს მოვიხვეჭდი-მეთქი. მაგრამ 
ახლა რაღა დროს, ამაზე ფიქრი იყო. მათრახი ერთხელ კიდევ გადავუჭი- 

რე ცხენს, შევახურე და, ჰერი, დავაოთხე იქითკენ საითაც რაშიდის 

კარ-მიდამო მიმასწავლეს. 
გადავჭერი ღელე, შევუყევი ღორღიან ბილიკს, მერე გავივაკე და 

უკვე მინიშნებულ ადგილზე ვიყავი. მივადექი სახლ-კარს, მაგრამ რა. 
სახლ-კარს! უკეთესს თვალი ვერსად ნახავს ქვეყნიერების ზურგზე. ეე- 
ებერთელა სახლის წინ იმხელა ეზო იყო გადავიმული, მარულას გამარ– 

თავდა კაცი. ისეთი ხასხასა ბალახი ბიბინებდა, ლოგინს დათმობდი და 
ბალახზე დაწვებოდი. სახლიდან ოციოდე საჟენზე იდგა ადამისდროინ– 
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დელი კაკალი. ზოგს სახლი არა აქვს ისეთი კარგი, იმ ეზოს რომ ჭიშკარი 

ჰქონდა. ეზოში მოჩანდა: ბოსელი, საჯინიბო, ბეღელი, ნალია და ფარ- 

დული. 
„ეტყობა, მდიდარი კაცია რაშიდი. მე რომ მაგის სიძე გავხდე, ჩემს 

ბედს ძაღლი არ დაჰყეფს“, ––- გავიფიქრე მაშინვე. 
დაოთხილი ცხენი ჭიშ,ართან დავიოკე,„ აღვირს მოვწიე და ყალჯ- 

ზე შევაყენე, მერე სახლისაკენ გავიხედე. 
ორი ქალიშვილი აივანზე იდგა, ორიც სწორედ მაშინ ბოსტნიდან 

გამოვიდა, სილამაზეში ერთმანეთს ეჯიბრებოდნენ, მზეთუნახავებსა 

ჰგაედნე5ნ. გამიკვირდა, ამ ველურ მთებსა და კლდეებში ასე ლამახი ყვა- 

ვილები როგორ გაიზარდა-მეთქი?! 
დიდხანს აღარ დამიყოვნებია, ჭიშკრის ურდული გავწიე, ცხენმა 

თავისი ჩვეულებისამებრ ქვიქვირით შეაღო იგი და ეზოში შევედით. ამ 

დროს სახლის კიბის ქვეშიდან უშველებელი წითელი ძაღლი გამო- 

ბობღდა. დამინახა და ყეფით გამოიქცა. 
ბოსტნიდან მომავალმა ერთ-ერთმა ქალიშვილმა ალბათ შორიდან 

მომკრა თვალი და ჭიშკრის გასაღებად წამოვიდა. მაგრამ დავასწარი 
ეზოში შესვლა. ერთი კიდევ შევათამაშე რაში და იმ ქალიშვილის წინ 
შევაჩერე. ცხენმა მაშინვე ფეხი დაასვა მიწას და ქანდაკებას დაემგვანა. 

ქალიშვილმა ისე ალერსიანად მომანათა თეალები, მისმა ეშხმა კინა- 
ლამ ცხენიდან გადმომაგდო. ვგრძნობდი, სამი დანარჩენი ქალიშვილიც 
მე მომჩერებოდა. ეს მინდოდა მეც, ვხარობდი ამით, მაგრამ როდი ვიმჩ- 

'"ნევდი, აივნისაკენ ერთხელაც არ გამიხედავს, წინ დამდგარ ხატებას 
ვუცქეროდი. ყეფით გამოქცეულმა ძაღლმა ღრენა-ღრენით ჩემს ცხენს 

“'შემოურბინა. 
–-ტრიზონ, ახლავე გაბრუნდი უკან! –– შეუტია პატრონმა და ძირს 

"დაიხარა, თითქოს ქვის აღება უნდაო. ძაღლი მაშინვე განზე გახტა. კუდი 
ააქიცინა. თვალები ააფახულა, თავი დამნაშავესავით ჩაჰკიდა და კიბის 
„ქვეშ თავის სადგომში შეიძურწა. 

· –– სალამი თქვენდა! –– თავი დავუკარი ქალიშვილს და აღვირი თა- 
ვისუფლად მივუშვი. 

–– ალაჰმა სალამი და სიკეთე ნუ მოგიშალოს! -–– მხპასუხა მან. 
მეორე ქალიშვილიც მოვიდა. მივესალმეთ ერCმანეთს. გულმა მიგრ- 

4ნო, რომ ზიზა სწორედ ეს ქალიშვილი იყო. 

–- სტუმარი ღვთისაა, –- მითხრა ზიზამ. –– ჩამობრძანდით. იმედია, 
„ცუდად არ გიმასპინძლებთ. 

მომიახლოვდა და ის იყო, უზანგი უნდა დაეჭირა, მაგრამ დავასწა- 

რი და უმალვე მიწაზე გავჩნდი. გაუკვირდა. ალბათ გაიფიქრა, ასე მალე 

ფცხენიდან როგორ ჩამოხტაო. მერე აღვირს ეცა, ცხენი გვერდზე წაი- 

ყვანა და საგანგებოდ ცხენების მისაბმელთან გააჩერა. 
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ამასობაში აივანხე მყოფი 'ქალიშვილებიც ჩამომეგებნენ და დიდი 
სახლის კიბეზე ამიძღვნენ. 

–- მობრძანდით, მობრძანდით. ჩვენი სახლის კარი სტუმრებისათვის 
მუდამ ღიაა. მობრძანდით, –– მიღიმოდა ერთი, რომელიც ყველაზე უფ- 
როსი ჩანდა. 

მან მოინდომა, აივანზე პირველს მე შემედგა ფეხი, მაგრამ არც ისე–- 
თი უვიცი ვიყავი, ასე მოვქცეულიყავი. 

–- რას ბრძანებთ! ალაჰმა მასპინძლობა ნუ მოგიშალოთ და, რო- 
გორც წესია, შინ ჯერ მასპინძელი უნდა შევიდეს, მერე სტუმარი. მიბრ- 
ძანდით, მიბრძანდით, –– მივუგე წამსვე. 

–- თუ შინ სტუმარი შევა პირველი, არც ამით დაირღვევა ჩვენი წე- 

სი. მასპინძელმა ყოველთვის უნდა სცეს პატივი სტუმარს. თქვენ მიბრ– 

ძანდით პირველი. 
ერთ ხანს ასე ვეპატიჟებოდით ერთიმეორეს, ბოლოს ჩემმა სიტყვამ 

გასჭრა, მასპინძლები წინ გავუშვი და მე უკან მივყევი. 
აივანზე ასვლისთანავე ერთმა მათრახი გამომართვა და შინ შეიტანა, 

მეორემ სკამები გამოიტანა და იქ დადგა, სადაც ჩრდილი ეფინა. 

%. –- დაბრძანდით, -– შემეპატიჟა ისევ უფროსი და, აიღო სკამი და 
ასოაჯირთან გადადგა. 

ყველანი ჩამოვსხედით. 

მამაკაცები შინ არ იყვნენ. კვირადღეობით აქაურ მამაკაცებს შინ რა 
გააჩერებდათ! რაშიდს თავისი ავლადიდება სამი ქალიშვილისათვის 
დაეტოვებინა. მეოთხე ქალიშვილი მისი ბიძაშვილი იყო, ნახი, 

ქალიშვილთა შორის პირველად უხერხულად ვგრძნობდი თაეს, მაგ- 
რამ მათმა ტკბილმა საუბარმა მალე გამათამამა და მეც ჩემებურად ამო- 
ვიდგი ენა. კარგად მოგეხსენებათ, სიტყვა მიჭრის და წყლიანი ხუმრო–- 
ბაც მემარჯვება, მაგრამ ამ მხოივ არც ის მთიელი ქალიშვილები ჩა- 

მომრჩებოდნენ. სიტყვით ისეთი ფარიკაობა გამიმართეს, კინაღამ დამა- 

მარცხეს. განსაკუთრებით რაშიდის სამუალო ქალიშვილი ზიზა მახეილ- 
სიტყვაობდა, სულ ხანჯალივით ორლესურ სიტყვებს მესროდა. ვფიქ–- 
რობდი, ამ დალოცვილმა გველის სიბრძნე ხომ არსად შეითვისა-მეთქი. 

ზიზას ნაზიც ეშველებოდა ხოლმე და სამიოდეჯერ უკანაც დამახევი- 
ნეს, მაგრამ მერე ერთბაშად ავენთე, სული მოვითქვი და ისე გავბასრ- 
დი, კინაღამ ჩხუბი ატყდა. 

რაკი წელში გავსწორდი, გიყვარდეს, მე იმათ დღე დავაყენე. 
სიტყვით ფარიკაობა რომ მოგეწყინდა, ჩვენ-ჩვენი ამბების მოყოლა 

დავიწყეთ. უთუოდ გახსოვთ, რუსეთ-იაპონიის ომის დროს აფხაზები 

ჯარში არ მიჰყავდათ. რუსთა მეფე არ გვენდობოდა. მაგრამ მე და ჩვენს 

ოჯახში აღზრდილმა ბიჭმა, სილიბეიმ, მოვილაპარაკეთ და ჯარისკაცის 

აბგები ძალით ავიკიდეთ. ქუთაისში რომ ჩაგვიყვანეს, სალიბეის ჯარის 
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წესები არ მოეწონა და შინ გაიქცა. მე რვა თვეს მჯიჯგნეს და მაწვალეს, 
მაგრამ იმის გამო, რომ რუსული არ ვიცოდი თუ ჯარისკაცის გული არ 
მქონდა, ვერაფერი შემასწავლეს. რაკი დარწმუნღნენ, ამისგან მეომარი 
არ გამოვაო, თბილისის მახლობლად გადამიყვანეს, მომცეს ხელში ბა- 
რი და წერაქვი და მითხრეს, რაკი სხვა რამე არ შეგიძლია, აგერ გზაა 

გასაკეთებელი და მიწა თხარეო. ვაი, შენს მაქითათის! ამას ველოდი! 

ერთ-ორ დღეს კი ვუბლაყუნე წერაქვი, მერე დავკარი ფეხი და გა- 
მოვიპარე. იმ ქალიშვილებთან ჩემი ჯარში წასელის ამბავი მოვყევი, მა- 

რა ის კი არ მითქვამს, ჯარისკაცად არ გამოვდექი-მეთქი, პირიქით, იაპო– 
ნიაში ნაბრძოლ კაცად გავასაღე თავი, შევთხზე ათასი გმირული საქმე, 
რომელთა მონაწილეც ვითომ მე ვიყავი. ისიც კი ვთქვი: შინ რომ დავბ– 
რუნდი, თავადები ყოველდღე სუფრას მიშლიდნენ, როგორც სახელ- 

განთქმულ აფხაზს, და მთხოვდნენ, მათთვის ჩუბინი სროლა მესწავლე– 
ბინა. ეს რომ დამიჯერეს, ბოლოს ასეთი რამეც დავუმატე: ყაჩაღებმა 
კაცი გამომიგზავნეს, წამო ჩვენთან და გვიბელადე, სხვა შენგან არაფე– 
რი არ გვინდაო, მაგრამ ასეთ ბინძურ საქმეზე როგორ დავეთანხმებო- 
დი-მეთქი. მართალი და ტყუილი სულ ერთმანეთში ავურიე. ისეთი კო- 

რიანტელი დავაყენე, პირდაღებულნი მომჩერებოდნენ, ეს ვინ ყოფი,“ 
ლაო. : 5 

მაგრამ ყველაზე უფრო მაშინ გავაკვირვე, როცა დათვის მოკვლი 
ამბავი ვუამბე. ' 

–- ჩემს სიცოცხლეში არ გამიგონია, რომ შენ დათვი მოგეკლას, –– 

შეედავა მაქითათის მის გვერდში მჯდომი მოხუცი კალაში რომელიც 
პირგაცვეთილი დანით ჯოხსა თლიდა. 

შეიძლება მეც არ გამიგონია, მაგრამ მთავარი ისაა, რომ ეს ამ– 
ბავი მათ მოვუყევი, თანაც ისე, გაოცებისაგან პირი დააღეს. ჩემი ენა– 
წყლიანობით მოხიბლულები თავს მაწონებდნენ, ერთმანეთს კი უბღ- 

ვერდნენ, რადგან თითოეულ მათგანს მეორე თავის მეტოქედ მიაჩნდა. 
რაკი ეს ვიგრძენი, ჩემი გმირობის ამბავი გავაბუქე და გავაბუქე. 

–-აბა, ერთი ჩვენც მოგვიყევი, შენს გამოგონილ დათვზე როგორ 
ინადირე, –– სთხოვეს მოხუცებმა, რა ენაღვლებოდათ, მაქითათის ენა 
არ ეღლებოდა და მათ ყურები. ჯერჯერობით საქმეც არაფერი ჰქონდათ. 
სტუმრები არსად ჩანდნენ. 

–- ეჰ, მას შემდეგ ბევრმა წყალმა ჩაიარა და კარგად აღარც მახსოვს 

როგორ მოვყევი დათვის მოკვლის ამბავი. მაშინ უფრო ენაწყლიანი გახ- 
ლდით. ტყუილსაც რიგიანად და დამაჯერებლად ვყვებოდი, ახლა კი ასე– 

თი რამეების გამოგონება სადღა შემიძლია! ცხოვრების დაღმართს და- 
ვადექი უკვე, –– თავი მოისაწყლა მაქითათიმ, მაგრამ მოხუცებმა კვლავ 
აიძულეს იგი, თხრობა განეგრძო. 

–- კარგი, იყოს ნება თქვენი-ი როგორც შევძლებ, ისე გიამბობთ. 
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ოღონდ არ დამძრახოთ. მაშინ ქალები მისმენდნენ და ნადირობისა რ» 

გაეგებოდათ... ჰოდა, ერთხელ ავიყოლიე სამი ამხანაგი და ტყიან მთაზე 

სანადიროდ წავედი. ერთი უკან დაბრუნდა, ხოლო სამნი სამი დღე 
უღრანებში ვნადირობდით. მრავლად დავხოცეთ გარეული ღორი, ტურა; 
მგელი და ფოცხვერი. ირმებსაც დავაყრევინეთ ბორჩხალა რქები. მეოთ– 
ხე დღეს ნანადირევის ნაწილი მწყემსებთან დავტოვეთ, ხოლო რასაც 
მოვერიეთ, ავიკიდეთ და სოფლისაკენ დავეშვით. აფხაზეთში ერთი მთა 

არის, სამყაროს მფლობელის სახელი ჰქვია. ამ მთის ძირას, სეობაში რომ 

ჩავედით და წყაროსთან დავისვენეთ, უკვე სამხრობის დრო იყო. 
მე მინდოდა მალე წავსულიყავით იქიდან, მაგრამ ერთი ამხანაგი. 

შემედავა: 
–-შენ, ძმაო, მაგარი მუხლი და ჯან-ღონე გაქვს. ქვეყნის კიდემდე 

რომ იარო, არ დაიღლები. აბა, ერთი ჩვენცა გვკითხე. ღეხებს ძლივსღა 

დავათრევთ. დავისვენოთ რიგიანად, მუხლიდან ქარი ამოგუშვათ, ღეთის 

მოცემული წყალი აქვე გვაქვს, გული გავიგრილოთ და მერე დავადგეთ 
გზას. სოფელში საღამოზე მაინც ჩავალთო. 

მან ნადირის ტყავები წყაროსთან მიყარა, მუჯირა მიაგდო, თოფი 

· 'ლდეზე მიაყუდა, მოლზე გაიშოტა და ხელები თაექეეშ მუთაქასავით 
_ „ოიდო. ! 

შევხედე და არ მესიამოვნა მისი დაძაბუნება. მონადირე ასე მალე არ: 
„უნდა იღლებოდეს. მეორეს შევხედე და ისიც მოღვენთილიყო. სიმართ– 

ლე რომ ვთქვა, ეს საცოდავი მონადირენი შემებრალნენ. 

–- კარგი, დაისვენეთ, რაკი მეტი არ შეგიძლიათ, –– ჩაგილაპარაკე 

ჩემთვის, ტვირთი მიწაზე დავაგდე, თოფი ხეზე მივაყუდე და მეც მივ-- 

ი. 
წმ რც მახსოვს, ძალიან ლამაზი ადგილი იყო. რძესავით აქაფე- 

ბული მდინარე მაღალ კბოდეთა შორის თავაწყვეტილი მომხუოღა და 

ტალღებით რიყის ქვებს პირს ულესავდა. კბოდეთა –ქით მთის ლამაზი 

ფერდობი მოჩანდა. ზღაპრულ ხალიჩას ჰგავდა ის ადგილი. მარჯვნივ 

ათასწლოვანი ფიჭვების უღრანი ტყე მოჩანდა. ისეთი ჩრღილი ეფინა 

მათ ქვეშ, კაცი რომ ტყეში შესულიყო, იფიქრებდა აქ მარადიული ღა- 

მეაო. მარცხნივ საძოვრები ფირუზისა და ზურმუსტისფრად ბრწყინავ– 
დნენ. ცხვრის ფარები ღრუბლებივით შეფენოდნენ ფერდობებს, სად–- 
ღაც სალამური კვნესოდა, სადღაც მწყემსის ძაღლი ყეფლა. 

მე მარტო ადამიანის კი არა, ბუნების სილამაზეც მიყვარს. იმ მთე- 
ბის ცქერით გატაცებულს საკუთარი თავიც დამავიწყდა. უცებ თოფის. 

ქუხილმა გამომაფხიზლა. 

– გზა გადაუჭერით, გზა, თორემ გაიქცევა! ––- უვიროდა ვიღაც. 
ცოტა ხნის შემდეგ ისევ იქუხა თოფმა. 

ვხედავ, იმ ადგილზე, საიდანაც ყვირილი მომესმა, გამლის ღრუბე– 
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-ლი ავარდა. ძაღლებიც იქით გაიჭრნენ. უცებ წყაროს მახლობლად უც- 
ნაური ლაწალოწი გაისმა. ახლა აქეთ მოვიხედე და ოი, საკვირველებავ! 

ვეებერთელა დათვს საბრალო კრავი პირით უჭირავს და ისეთი ბდღვინ- 
ვით გამორბის, ლეწავს ყველაფერს. უცებ დათვმა მხარი იცვალა და 
ჩემკენ გამოეშურა. 

ქალიშვილებთან ამას რომ ვყვებოდი, –– ჩაურთო მაქათათიმ, -– კა- 

ჟიანი დამბაჩა ვიძვრე და ისევ ქამარში გავიჩარე, თავი მოვიწონე, შე- 
მომხედეთ, რა იარაღის პატრონი ვარ-მეთქი, თითქოს დამბაჩას აქამდე 

გერ ამჩნევდნენ. 

ჰოდა, ისევ გავაგრძელე თხრობა.:· 

– ვისაც დაჭრილი დათვი არ უნახავს, ძნელად წარმოიდგენს იმ 

დღეს, რაც გადამხდა. წამოვიდა დათვი ჩემკენ, მარა რა წამოვიდა! თვა- 

ლები მუგუზლებივით აენთო, ხახა დააღო და ღრიალი მეცხრე ცამდე 

ააწვდინა.. დათვი რაღაც საშინელებას ჰგავდა, მაგრამ დღემდე ვფიქ- 
რობ და ვერ მომიგონებია, რას! 

მხდალი ადამიანი სიყკვდილს რომ თვალებში შეხედავს, მაშინვე 
წახდება, თავს ბედისწერას მიანდობს, რაც მომივა, მომივაო. გულადი 

· ადამიანი კი, პირიქით, მაშინ უფრო გამამაცდება და სიკვდილს პირის-,“ 
პირ შეებმება, თუნდაც ცარიელი ხელებით. მეც იმ დათვის დანახვისას. 
გამარჯვების იმედი არ დაეკარგე. მთელი ჭკუა და ძალა მოვიკრიბე, 

გავმაგრდი და ისე დავუხვდი რომ დავბნეულიყავი, ლუკმა-ლუკმა 

დამგლეჯდა. მაშინდელი თოფი ახლანდელს კი არა ჰგავდა, მის სავაზნე- 
ში ხუთი ვაზნა კი არ ჩადიოდა, ლულიდან ვტენიდით შიგ თოფისწამალ- 
სა და ტყვიას, ეტენიდით ზუმბით. ერთხელ რომ ისროდი, ნახევარი 

საათი მაინც უნდოდა, მეორედ რომ გაგეტენა. ერთი კი ვესროლე 

დათვს, ეგ იყო და ეგ! დაჭრილი დათვი მე ხომ არ მომიცდიდა: აბა, მეო- 

რედ გატენე, მე აგერ დავდგები და მესროლეო. ისე ბდღვინავდა, ქვე- 
ყანას გადაბრუნებით ემუქრებოდა და მე დამინდობდა? ერთ საჟენზხზე 
რომ მომიახლოედა, უკანა თათებზე დადგა, რათა უფრო მოხერხებულად 

მცემოდა და ჩემ შესაშინებლად ერთი კიდევ დაიღრიალა. 
ამას რომ ვყვებოდი, მახსოვს ქალიშვილებს გადავხედე, აბა ჩემი 

ნაამბობი რა შთაბეჭდილებას ახდენს-მეთქი ქალიშვილები სუნთქვა- 
შეკრულნი მისმენდნენ; მოუთმენლად ელოდნენ, კაცისა და მხეცის ქი- 

დილი რითი დამთავრდებოდა. ეს რომ შევატყვე, ჩვენი ბრძოლის ამბავი 
უფრო გავაზვიადე. სიტყვებში მეტი ცეცხლი დავანთე, ხმა განგებ ავა– 
კანკალე. ვითომდა ახლაც რომ მაგონდება ის დღე, სიმშვიდე მერღვევა- 
მეთქი. 

ჰოდა, გადმოხტა თუ არა დათვი ჩემკენ, უმალვე გვერდზე ვისკუპე. 

დათვმა ვერ მოზომა თავისი ნახტომი, ვარაუდმა უმტყუნა, დაეცა და 

ფერდობზე დაგორდა. მაგრამ უმალეე წამოხტა და კვლავ ჩემკენ წამო– 
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ვიდა. უცებ მოვისაზრე, რომ ხერხით ვეღარ მოვატყუებდი. მეტი რა 
გზა იყო, ერთმანეთს პირისპირ უნდა შევბმოდით. 

მორთან გავჩნდი და ცარიელ თოფს ხელი დავავლე. დათვს მოახლო– 
ვებისთანავე თოფი და ჩემი მკლავი ერთად ჩავჩარე პირში. ახლა ყბების 

არც მოკუმვა შეეძლო და არც გაშლა. გაჯმაჯურდა, დაიწყო თავის ქნევა. 
მაგრამ ვერ შემისუსტა მკლავი “უცებ თათი მომიქნია და წამაქცია, 
წამაქცია და მომინდომა გათელვა, მაგრამ ვერც ახლა დამაბნია შიშმა. 

ცალი ხელით ქარქაშიდან ბასრი ხანჯალი ამოვაძვრე და მუცელში და- 

ვუტრიალე მხეცს. ერთი კიდევ გაიბრძოლა საწყალმა, წელები გადმო– 
ყარა, უკანასკნელად ჩაიბურდღუნა და ფერდობში დაგორდა. სხვათა 
შორის, ვაკეზე რომ გაჩერდა, ერთი კიდევ გამოიხედა და თათები ისე 

გამომიშვირა, თითქოს მათხოვარი მოწყალებას მთხოვდა. შემეცოდა, 
მაგრამ რომ არ მომეკლა, მაშინ ხომ მე ჩავვარდებოდი მის დღეში? 

–- მსაუსთ აჩბას სასახლის იატაკზე, აი, იმ დათვის ტყავია გაფენი– 

ლი, –– დავუმატე ბოლოს, ჩემს მონათხრობს უფრო დამაჯერებელს 
გავხდი–მეთქი. 

–- ის დათვი ხომ შენმა ბიძაშვილმა იაქუფმა მოკლა? სხვისი სახე– 
ლი რატომ მოიპარე? –– შენიშნა მაჰთიმ. 

–-მე არავის სახელი არ მომიპარავს, სხვისი ამბავი ჩემად გავასა–- 

ღე, ეგ იყო და ეგ. იმას ხომ არ ვამბობ, ის დათვი ნამდვილად მე მოვკა- 

ლი-მეთქი? –– თავი იმართლა მთხრობელმა. -– ასეთი ამბავი ხომ შეიძ- 

ლება მეც გადამხდენოდა? შეიძლება. მაშასადამე, მოყოლის უფლებაც 
მქონდა, მაგრამ ჯანდაბას ის დათვი, მე ·გიამბობთ, რაც შემდეგ მოხდა. 

თხრობა რომ დავამთავრე, ყველამ ისე შემომხედა, თითქოს მათ წინა– 

შე უბრალო კაცი კი არა, დევი იდგა. 

ერთი სიტყვით, იმ ნადირობის ამბის მოყოლით ყველას გული ერ- 
თად მოვინადირე. მეტი რაღა მინდოდა. ვხარობდი, საქმე უკვე გაჩარ– 

ხული მეგონა, მაგრამ როცა კაცს ბედი არა აქვს, ძაღლიც შენ გადაგემ– 

ტერება და კაციც. 
ჩემს მსმენელებს ჯერ კიდევ გაკვირვება ეხატათ სახეზე, როცა რაში– 

დის კარ-მიდამოს მახლობლად უჩეეულო ხმაური ატყდა. 

–- რა იყო, რა მოხდა? -- შეშფოთდნენ ქალიშვილები და ქჭიშკრის–- 

კენ გაიქცნენ. 
მეც, ჩემდა საუბედუროდ, ცნობისმოყვარე ვარ, ვიფიქრე. გავიგებ. 

რა ამბავია-მეთქი და მასპინძლებს ავედევნე უკან. 

–- ჭიშკარი ჩარაზეთ, ცოფიანი ძაღლი მორბის, არ შეუშვათ ეზოში, 

არ შეუშვათ! –- იძახდა ერთი ხელჯოხიანი კაცი. 

ვხედავ, ვიღაც კაცი ღობეზე გადმოხტა და ჩვენკენ გამოეშურა. უკან 
ის ძაღლი მოსდევს, ამ სოფელში შემოსვლისას რომ დავლანდე. მორ– 
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ბის ძაღლი და ხელჯოხიანი კაცი ყველაფერს ესვრის, რაც კი ხელთ მო– 
ხვდება. 

სიმართლე გითხრათ, მას შემდეგ ძალიან დიდი დრო გავიდა, მაგ- 

რამ იმ ოხერტიალ ძაღლს ახლაც ვერ ვივიწყებ, სულ თვალწინ მიდგას. 
--– ალბათ ძალიან დაგაფრთხო და იმიტომ, –– ჩაიცინეს მოხუცებმა. 
–- გარდასული ამბავია, დასაფიცი რა არის, დამაფრთხო და მეტიც 

მიქნა, –– განაგრძო მაქითათიმ, –– კუპრივით შავი იყო, ბანჯგვლიანი. 

ხარისტოლა იქნებოდა, დრუნჩი დაეღრიჯა, ენა გადმოეგდო, თვალები 

გადმოეკარკლა. 
ერთ ხანს რაშიდის ეზოზე შემოვლებული მაღალი ღობის გასწვრივ 

ირბინა, მერე ზედ გადმოევლო და ეზოში დაიწყო წრიალი. იმაზე საში- 

ნელი ქვეყანაზე არაფერი დამინახავს, არც სიზმრად მომლანდებია, არც 
ვინმესგან გამიგონია. აი, ახლაც რომ მაგონდება, ასე მგონია, ზურგზე 

ჭიანჭველები დამესიენ-მეთქი. 
– ცოფიანი ძაღლი, ცოფიანი ძაღლი! გვიშველეთ! -- აწიაქდნენ რა–- 

შიდის ქალები. უფროსი გაიქცა და სახლში შეიმალა. ორი დანარჩენი 
ერთმანეთს მიეკრა. ნაზი უფრო მამაცი გამოდგა, არ დაიბნა, მაშინვე 
მე გადმომხედა და დამიყვირა: 

---ჰეი, ვაჟკაცო, რას უყურებ! ტყუილა ხომ არ დაათრევ მაგ დამბა– 
ჩას, ესროლე მალე, ესროლე! 

ნაზის ხმა კი გავიგონე, მაგრამ ვაი იმ გაგონებას. ალბათ მიწის ფერი 
მედო სახეზე. შეშინებულს გული ამოვარდნაზე მქონდა. სხვისთვის რო- 
გორ უნდა მეშველა, როცა თვითონ რაშიდის ქალიშვილებს ვეფარებო–- 
დი და ვცახცახებდი! 

– ესროლე, ესროლე, რაღას უყურებ, შე ოჩანო! -- კვლავ მიყვი- 

როდა ნაზი. ლამის თვითონ გამომტაცა იარაღი. 
ეპ, რაც იქნება, იქნება-მეთქი, გავიფიქრე და ვიძვრე კაჟიანი დამბაჩა, 

ლულა ცოფიან ძაღლს მივუშვირე. დავხუჭე თვალები და ჩახმახი ცე– 
რით ფეხზე შევაყენე. 

–- გამოჰკარი სასხლეტს ხელი, გამოჰკარი! –– ჩამკივის ყურში ნაზი 
გავახილე თვალი და რას ვხედავ, ცოფიანი ძაღლი ათიოდე ნაბიჯი- 

თაა ჩემგან დაშორებული. ზიზას სადღაც გრძელი ჯოხი უშოვია, წივის 
და თან ამ ჯოხს იქნევს, რომ ძაღლი ახლოს არ მიუშვას თავის დასთან. 

--- გაიწიეთ იქით, გაიწიეთ! –– დავიყვირე განწირულის ხმით, მინ– 

დოდა კი ამაყად დამეყვირა. დამბაჩიანი ხელი ძაღლისაკენ გავიშვირე, 
თავი გვერდზე მივაბრუნე, თვალები კვლავ დავხუჭე და სასხლეტს სა- 
ლოკი თითი გამოვკარი. ეს იყო და ეს. დამბაჩამ ერთი კი ჩაახველა „ჩა- 

ხო“ და გამივარდა ხელიდან. ირგვლივ ისეთი კვამლი დადგა, თვალი 

რომ გავახილე, ვერაფერი დავინახე. გული მომეცა, შვებით ამოვისუნთ- 

ქე. მოლზე დაგდებული დამბაჩის აღება მოვინდომე, დავწვდი და იმის- 
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თანა თქვენს მტერს, მე რომ საქმე დამემართა. იმ ოხერტიალმა, ბებერი 

კაცივით ხეელა და ბათქაბუთქი სწორედ მაშინ ატეხა. მაშინვე გადა– 

ვაგდე. 
საქმე ის იყო, რომ ეს დამბაჩა ხელით იტენებოდა. წინა დღეებში, 

როცა შიგ თოფისწამალს ვყრიდი, შევნიშნე, რომ ლულა ძალიან გაც– 

ვეთილი და გათხელებული ჰქონდა. ჩახმახის ერთი დაცემინების შემდეგ 
ლულის ახლო ნაწილი უმალვე ცხელდებოდა და თოფის წამალი ნაწილ– 

ნაწილ ფეთქდებოდა. 
–- დამბაჩა სკდება, უფრთხილდით, უფრთხილდით! დაწექით, და– 

წექით ჩქარა! –– ვიყვირე კი არა, ვიღრიალე და გავიქეცი. მინდოდა ჭას 
ამოვფარებოდი და მივუახლოვდი თუ არა, ძირს გავიშოტე. თურმე იმ 
ადგილზე ბატებისათვის წყალს ასხამდნენ. პატარა ორმოში გუბე იდგა. 
სწორედ იმ გუბეში ჩავწოლილვარ. დავსველდი და ამოვითათხე. წიწი- 

ლასავით გაწუწული და გასაცოდავებული როძ დამინახეს რაშიდის ქა– 
ლიშვილებმა, ეზოში მარტო მიმატოვეს და გაიქცნენ როგორც იქნა 
წამოვდექი, მაგრამ ვაი იმ წამოდგომას. მეგონა, აი, აგერ მომხვდება 

ტყვია და აი აგერ-მეთქი, მადლობა ალაჰს, გადავრჩი! 
ხელები ბალახზე შევიწმინდე, ჩოხა-ახალუხი დავიფერთხე, ჩემი შე- 

მარცხვენელი დამბაჩა ავიღე, კვლავ ქამარში გავიჩარე და აივანზე 
ფრთხილად ავედი. თან აქეთ-იქით ვიხედებოდი, ველოდი, ვინმე წყალ- 
სა და საპონს გამომიტანს, ხელ–პირს დამაბანინებს-მეთქი. არ მოგეცეს 
გასაჭირი, არავინ გამომხედა. 

ცოტა ხანს აივანზე ბოლთას ვცემდი, მერე ჩამოვჯექი, ბოლოს მო»თ– 
მინება დავკარგე და კარზე დავაკაკუნე. 

–- რა გინდა, გმირთა გმირო? -- გამომძახა ზიხამ დამცინავად. 

ენა ვერ დავძარი, რა უნდა მეპასუხა? 
უცებ კარი ღრიჭოდ გაიღო და უმალვე დაიხურა, ჩემ წინ, ფეხებ- 

თან რაღაცამ ბრახანი მოადინა. დავიხედე, ჩემი მათრახი იყო, ვიღაცამ 

გადმომიგდო. 
აი, ეს იყო იმათი საბოლოო პასუხი. გულჩამწყდარმა ავიღე მათრა- 

ხი, ბანდალ–ბანდალით ჩამოვედი, ცხენთან მივედი, მოსართავები მოგუ- 
ჭირე, მოვახტი და უკანასკნელად შევხედე იმ მდიდარი სახლის აივანს. 

მხოლოდ შავი კატა იჯდა მოაჯირზე და პირს ილოკავდა. ეს იყო და ეს. 

კაცს, როცა ბედი არა გაქვს, კატაც არაფრად ჩაგაგდებს, ასეა ძმაო, 
ასე. 

–- მშვიდობით! –– მივაძახე ფისუნიას და ცხენი ჭიშკრისკენ შემო- 
ეაბრუნე. 

ვ -აატამ ირიბად გამომხედა, თვალები ააფახულა და ულვაშები აათა–- 
აძა 

რაშიდის კარ-მიდამოს ასიოდე საჟენით რომ გამოვცილდი, გულმა 
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არ მომითმინა და ერთხელ კიდევ გავიხედე. უზანგე ბზე შემდგარმა ოთ– 
ხივე ქალიშვილს მოვკარი თვალი. აივანზე იდგნენ. ჩემკენ იხედებოდ– 
ნენ და იცინოდნენ. არა, მათი სიცილის ხმა არ გამიგონია, ვიგრძენი. 

„ეჰ, რატომ არ დაიქცა ეს დღე?“-–ვინატრე მაშინ, მაგრამ წამხდარ 
საქმეს რაღას ვუშველიდი. რაც მოსახდენი იყო, მოხდა, მორჩა და გა– 

თავდა. 
იმ დღის შემდეგ ჩემს სახლსა და სოფელში ჩავიკეტე. აღარსად დავ- 

დიოდი, საცოლე აღარ მიძებნია, კიკოსავით ამიტომაც დავრჩი. 

მაქითათიმ სიტყვა დაამთავრა და თავი ჩაქინდრა. 
–-ეჰ, ჩემო მეზობელო, შენ მაგ ამბებს ხუმრობით ყვები, მაგრამ 

კაცი რომ დაუკვირდეს, სატირალია. საცოდავი ხარ, საცოდავი, –– უთხ- 

რა თაგჩაქინდრულ კაცს მოხუცმა ზურაბმა. 
ყველა რაღაცამ დააფიქრა. ისეთი სიჩუმე ჩამოდგა, ფხიზელი ყურის 

პატრონი იმასაც გაიგონებდა, ხის ჭია ბებერი ცაცხვის ქერქს რომ 

ღრღნიდა. 
ეს სიჩუმე მალე მანქანის გუგუნმა დაარღვია. 
–– მოდიან, მოღიან! –– დაიძახეს ვიღაცეებმა და შეკრებილი ხალხი 

ახმაურდა. 
მაქითათიმ თავი აიღო და გორაკზე ამომავალი მსუბუქი მანქანა დაი– 

ნახა. მოგუგუნებდა იგი და მტვრის კუდს ტოვებდა. 

მანქანა სასოფლო საბჭოს შენობის წინ გაჩერდა, ხალხი სტუმრებს 

მიეგება. მანქანიდან ორი კაცი და ერთი ქალი გადმოვიდა. 
–– გამარჯობათ, გამარჯობათ! –– გაისმოდა ყოველი მხრიდან. 
–– სალამი! 
–- იცოცხლეთ, გაიხარეთ! 

ტანმაღალი ქალი გულითადი ღიმილით ესალმებოდა ყველას და მო– 
წიწებით უკრავდა თავს. მაქითათიმ შეხედა, თითქოს ეცნო, მაგრამ ვერ 

გაიხსენა უცებ, სად და როდის ენახა იგი. 

სტუმრები თავმჯდომარესთან შევიდნენ. ხალხი უკვე მოგროვილი- 

ყო და კრების დაწყება გადაწყვიტეს. 
რაკი სიცხე ყველაფერს წვავდა, მოილაპარაკეს, მაგიდა ცაცხვის 

ქვეშ დავდგათ და ხალხსაც იქვე შევუყაროთ თავიო, ცოტა ხნის შემდეგ 

ყველა იქ მოგროვდა. · | 
კრება სოფლის საბჭოს თავმჯდომარემ გახსნა. 

დღის წესრიგში იდგა ერთი საკითხი: სოფელ აჩირხაში საკოლმეურ- 

ნეო არტელის ჩამოყალიბება. 
ამ საკითხზე რაიონული საბჭოს აღმასრულებელი კომიტეტის თავმ- 

ჯდომარემ ილაპარაკა, 

თავისი სიტყვის დასასრულს მან აღნიშნა, რომ ხალხი იწყებს კო- 

ლექტიურ შრომას. ეს არის ახალი ცხოვრების დასაწყისი, ისეთი ცხოვ- 
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რების, რომელზეც ჩვენი მამა-პაპანი მთელი სიცოცხლე ოცნებობდნენ. 
თქვენთვის ჯერჯერობით, ალბათ, მრავალი რამ გაურკვეველია. თუ რო–- 
გორ უნდა ჩამოყალიბდეს საკოლმეურნეო არტელი, ამის თაობაზე სო– 
ხუმიდან ჩამოსული ამხანაგი გელაპარაკებათ. 

მან გვერდით მდგომ ტანმაღალ ქალზე მიათითა. 

–– ილაპარაკოს, ილაპარაკოს, –– დაიძახა ხალხმა. 
მთელი ამ ხნის განმავლობაში მაქითათი იმას ფიქრობდა, ეს ლამა– 

ზი ქალი ნეტავ სად მინახავსო. 
„სიბერე რომ მომეძალა, ალბათ მახსოვრობამ მიმტყუნა და ეს იმის 

ბრალიაო“, –– დაასკვნა მან ბოლოს. 
– სიტყვა ეძლევა სახელგანთქმულ აგრონომს თყუაზბა გუაფხა–- 

ნაშს, –– გამოაცხადა თავმჯდომარემ. 

ხალხმა ტაში დაუკრა. 
მხოლოდ მაქითათის გაუხევდა ხელები. გაკვირვებისაგან პირი დაა– 

ღო და კარგა ხანს ასევე პირღია დარჩა. 
რაც საკუთარი ყურებით გაიგონა, არა სჯეროდა, მაგრამ მისდა სავა– 

ლალოდ, ეს სიმართლე იყო. 
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ივანე პაპასქირი 

ივანე გიორგის ძე პაპასქირი დაიბადა 1902 წელს ოჩამჩირის რაიონის სოფელ კუ- 

ტოლში, გლეხის ოჯახში. პირველდაწყებითი განათლება მიიღო მშობლიურ სოფელში. 

1924 წელს დაამთავრა სოხუმის პედაგოგიური ტექნიკუმი, 1928--29 წლებში სწავლობდა 

„ლენინგრადის აღმოსავლური ენების ინსტიტუტში. იგი წლების განმავლობაში მუშაობდა 

გაზეთ „აფსნი ჟაფში»-ს რედაქციაში, 1943 წლიდან 1950 წლამდე იყო აფხაზეთის წიგ- 

ნის გამომცემლობის დირექტორი, 50-იანი წლებიდან ეწევა შემოქმედებით მოღვაწეობას, 

მწერალს განსაკუთრებით დიდი პოპულარობა მოუპოვა რომანმა „თემირი“, რასაც შემ- 

დეგ მოყვა რიგი მხატვრული ნაწარმოებებისა: „კარვალური თოფი“, „თეკლა“, „მხიარუ– 

ლი დღეები“ და სხვ. 
ი. პაპასქირის შემოქმედებაში ასახულია აფხაზი ხალხის რევოლუციამდელი ყოფის 

მძიმე პირობები და რევოლუციის შემდეგ ჩვენს ქვეყანაში გაშლილი სოციალისტური 

მშენებლობის მჩქეფარე ცხოვრება, 

თემირი 

(ნაწყვეტები რომანიდან) 

მამლის პირველი ყივილი რომ გაიგონა, აჰმათმა იფიქრა, უკვე გა– 
თენებულაო, და ლოგინზე წამოჯდა. ჩაიცვა ტანისამოსი, სასთუმალთან 
რომ ეწყო დახვეული, და კარი გააღო. აღმოსავლეთით ის იყო ცისკარი 

ნათდებოდა. აჰმათმა პირჯვარი გადაიწერა და გარეთ გავიდა. 

–- ძაღლსაც შეუჭამიხარ! გაგიოხრებია ჩემი ნაამაგარი! –- გულნა- 

ტკენად წამოიძახა აჰმათმა; ცოტა კიდევ გაიარა და დაინახა თავისი 

აღელვების მიზეზი: კამეჩი გამძღარიყო, ხის ქვეშ იწვა და არხეინად 
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იცოხნებოდა. პატრონი რომ დაინახა, ცოხნას თავი დაანება, ყურები 
ცქვიტა, წამოდგა და დინჯად წავიდა სახლისაკენ. 

აპმათი დაედევნა ჯოხის ქნევით. 
–- დამაქციე! ძაღლმა კი შეგჭამოს... 
კამეჩი ისმენდა პატრონის მრისხანე ხმას და ძუნძულით გარბოდა, 

მიამტვრევდა შემოსულ სიმინდებს. როცა სიმინდის ყანიდან გავიდა, 
დინჯად, ვითომც არაფერი მომხდარიყოს, ცოხნით მივიდა თხმელის იმ 
ჯირკვთან0, რომელზედაც წინათ იყო დაბმული, და შუბლიც კი ჰკრა 
მას: ხედავ პატრონო, მე ჩემი ადგილი ვიციო. 

–- დამაცა, ისე დაგაბამ, რომ მკვდრების სულებმაც! ვერ აგხს- 
ნან. ––თოკის ნაწყვეტები მაგრა გადააბა ერთმანეთზე და კამეჩი ხე– 
ლახლა დააბა... 

–- წევხარ, ბარა? 2 მეხმა კი ჩაგიტანოს! –- წაიბუზღუნა აჰმათმა, 
–- ადექი, რძე აიჭრება. 

სელმამ უსაყვედურა: 
–- რა მოგსვლია, ასე ადრიანად რად მაღვიძებ? 

–- რა მომსვლია! კამეჩს ჰკითხე, ის გეტყვის! –– გაჯავრებით უპა- 
სუხა აჰმათმა. –– დაბმულს ამოვხდი სულს იმ წყეულს... 

აპმათმა აიღო მსხვილი თოკი და გავიდა ეზოდან. 
უკმაყოფილომ, რომ აჰმათმა ასე ადრიანად მოწველა ძროხები, 

სელმამ ტანთ ჩაიცვა, გავიდა ამაწურთაში?, ცეცხლს ფიჩხი შეუკეთა. 

ქალი გავარდა ამაწურთიდან და ერთი წუთის შემდეგ მინდორში 
იყო. ვაი! სიმინდი შეჭმული იყო. ზოგან –– გათელილი. შაზინამ შუბ- 

ლი შეიკრა და წაქცეულ სიმინდს ფეხზე დაყენება დაუწყო. 
როცა სამუშაო უკვე გათავებული იყო, შაზინა დაბრუნდა შინ 

და საუზმე მოამზადა. შევიდა დაღლილი, დაღონებული აჰმათი, მისი 
ფიქრი ისევ იმ მოუსვენარ ფურკამეჩთან იყო. 

– რა უყოს კაცმა! მოკვდეს მაინც, –– ბურტყუნებდა აჰმათი. 
ცოლმა პასუხად ჩაილაპარაკა: 

–- კამეჩი ცხოველია. არაფერი გაეგება! ისევ შენი ბრალია. ცოფი– 
ანი ძაღლივით გიჟ ცხოველს ვინ აბამს კანაფით? ახია შენზე! 

გაჩუმდნენ. ისმოდა რაკუნი ჭურჭლისა, რომელსაც შახინა აიშაზხზე 3 
აწყობდა. ცოტათი რომ დაწყნარდა, აჰმათმა უფრო მშვიდი კილოთი 
თქვა: 

  

1 აფხაზური თქმა, ასეთი ქართულისმაგვარი –– ეშმაკმაც. 
2 აფხაზი ცოლს სახელით არ მიმართავს, არამედ სიტყვით –- ბარა, ე. 0. შენ. 

?" ამაწურთა -– აფხაზური სახლის ნაწილი, საოჯახო, ოჯახის სამყოფელო, სამ– 

ზარეულოსმაგვარი, 
4 აიშა--- გრძელი ვიწრო მაგიდა, ტაბლასმაგვარი, 
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–- რამდენ ზარალს გვაძლევს ეგ კამეჩი. ჩვენ კი მაინც შევხარით! 
მაგრამ ნუ გეშინიათ, ზაქს მოიგებს და ყველაფერს დაგვავიწყებს. 

–- მართალია. მაგრამ ზარალსაც დიდს გვაყენებს. 
შახინამ მამას შეხედა. 

-- სიმინდში გასვლა რომ არ იცოდეს, რა კარგი იქნებოდა, არა, 

მამი?-- შაზინამ სუფრა იქით გადადგა, აიღო ლიტრა, ხამი ტილოს პირ- 

სახოცი მხარზე გადაიკიდა და მივიდა მამასთან. მაქამ ყურადღებითა 
და სიყვარულით შეათვალიერა შვილი. 

–- დად, შაზინა! –– უთხრა მან. –– რიგიანი ტანისამოსი არა გვაქვს, 

მინდა ცოტა უკეთესად ჩავაცეა, მაგრამ ფული რომ არა მაქვს?! კადრს 
ვთხოვოთ სესხად? 

–- კადრი სარგებელს იღებს, უარა! ! ––- ამოიოხრა სელმამ. -–– ტყავს 

გაგვაძრობს. 

„..აჰმათის სახლი მაღლობზე იდგა, ბუჩქნარსა და გვიმრნარში. სახლს 
ორივე მხარეზე ღელეები ჩაუდიოდა. 

აჰმათი ხილზე უარს არავის ეუბნებოდა და ხალხიც ურცხვად სარ- 

გებლობდა მისი სტუმართმოყვარეობით. 

აჰმათს თუმცა ბევრი ხეხილი ედგა, მაგრამ ყოველ გაზაფხულზე 
მაინც მიდიოდა ტყეში და კეთილშობილი ხეხილის ტოტებს ამყნობდა 

ხოლმე სულ ახალ და ახალ პანტასა და მაჟალოზე. 

რად გინდა მაგდენიო, რომ ჰკითხავღნენ, მოხუცი პასუხად თავს 

იქნევდა: 
-- რა დიდი შრომა უნდა ხეხილის მყნობას? ხარჯი არაფერი 

“ მაქვს. ვინც მოესწრება, ის ისიამოვნებს. 

–- გიჟი აჰმათი! –- იცინოდნენ სტუმრები, –– ალბათ ფიქრობს, 

ქვეყანას ამოვჭამო! 

ასე ცხოვრობდა აჰმათი არც მდიდრულად და არც ღარიბულად. 
..შაზინა გახარებული დაწვა დასაძინებლად –– უკვე ხედავდა, ვი–- 

თომც ახალი კაბა ეცვა. | 

შინ შაზინა მაშინვე შეუდგა კერვას და სამი დღის შემდეგ გამოეწ- 
ყო ლამაზ კაბაში. ახალი კაბის პირველად ჩაცმის მეორე დღეს, შახინა 
და მისი დედა ავადმყოფ მეზობელი დედაკაცის სანახავად წავიდნენ. 
შინ რომ დაბრუნდნენ შაზინა თავის ოთახში სარკესთან დადგა, 

ფრთხილად გაისწორა კაბა მხრებზე, თმები დაიშალა და ამ დროს დაი- 

ნახა სარკის ჩარჩოში ჩარჭობილი კონვერტი. კონვერტი დაბეჭდილი 

იყო. ზედ ეწერა: „შაზინას“. შახზინამ კონვერტი ამოიღო და წაიკით- 

ხა: 

1 უარა –– ზენ (მამრობითი) –– ცოლი „ასე მიმართავს ქმარს. 
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„ მაზინა! 
აქამდე არ მითქეამს შენთვის ჩემი გულისნადები, მაგრამ მაწუხებს 

და მით დამალვა მეტი აღარ შემიძლია. შენი სიყვარული სისხლში გა- 
მიჯდა, ჩემს მტანჯველად იქცა და მწუხარება გამიძლიერა- მიყვარ- 
ხარ! მინდა შეგხვდე ისეთ ადგილას, საღაც ვერავინ დაგვინახავს. 
გთხოვ „არა4 არ მითხრა. 

“ 

ნახვამდის. თემირ.“ 

წერილმა შაზინა ძალიან გააკვირვა. დიდხანს იყო გარინდებული- 
თავისი ახალი კაბაც დაავიწყდა. თმებიც კი არ აიკრიფა. ვის შეეძლო 

წერილის მოტანა და სარკეში ჩადება? 
შაზინა სიხარულით იღიმებოდა. ერთხელ კიდევ წაიკითხა წეოილი. 
–- ნეტავი თვითონ ის მაჩვენა –- წაილაპარაკა თავისთვის, თან 

სარკეში იცქირებოდა. 

კარებში სელმა გამოჩნდა. 
„რას მიჭირავს ყველას დასანახავად!“ –- გაიფიქრა შეშინეპულმ. 

შაზინამ და წერილი უბეში დამალა. 
შაზინამ წერა-კითხვა იცოდა. როცა პატარა იყო, სამ წელიწადს 

დადიოდა სკოლაში ერთხელ დედა ავად გაუხდა. შაზინა შინ დარჩა. 
სელმა მორჩა, მაგრამ შვილი აღარ გაუშვა სკოლაში: გოგოს რად უნდა 
სწავლა! რაც ისწავლა ისიც ეყოფა. 

შაზინა წუხდა. ტიროდა, მაგრამ ურჩობა ვერ გაბედა. 
თემირი ცხოვრობდა სოფელ ალამშარაში, შაზინაც აქვე ცხოვრობ- 

და, მაგრამ სხვა უბანში. შაზინა იმავ სკოლაში დადიოდა, რომელშიც 
თემირი სწავლობდა. მაშინ ორივენი პატარები იყვნენ, ერთ მერხზე 
ისხდნენ და ერთად კითხულობდნენ ერთ წიგნს. 

გოგო და ბიჭი წამოიზარდნენ, მაგრამ მათი მეგობრობა უცვლელი: 

დარჩა. ასე გაიზარდნენ, ერთმანეთს შეჩვეულები, თუმცა ამაზე ერთ-- 

ურთს არაფერს ეუბნებოდნენ. მოზარდებს რცხვენიათ თავიანთ გრძნო- 
ბებზე ფიქრისა, მაგრამ თითოეულმა მათგანმა კარგად იცის, რასაც- 
გრძნობს მეორე. 

ტოლებსაც უყვარდა თემირი. როცა წარმოსადეგი ტანი აიყარა, თე- 

მირი კარგი გახდა. ნაცრისფერ ჩოხას იცვამდა. შაზინა თავს ხრიდა,. 
როცა შეხვდებოდა ხოლმე იმას, ვისთანაც დიდი ხანი არ არის, რაც. 
ერთ მერხზე იჯდა- 

თემირი ძალიან ღარიბი იყო. მისი მეურნეობა დიდი ხანია გაპარ– 
ტახდა. ჩალით დახურული მისი ტყუშური ამჰარა! გვერდზე გადახრი- 

ლიყო, 
" ამაარა –- ქოხი ახლადდაქორწინებულთათვის. 
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ყველაფერ ამას ხედავდა შაზინა და წუხდა თავისი ყრმობის მეგობ– 

რისათვის. სოფლელებიც უფიქრდებოდნენ თემირის ცხოვრებას. ამ 
სახლს ალბათ პატრონი მოჰკვდომიაო, იტყოდა, ვინც ეზოში არ შევი- 
დოდა. მაგრამ გარეგნულად უსიამოვნო სახლში ყველაფერი სუფთა 
იყო, თავ-თავის ალაგას. კედლები მორთული იყო ძველი გაცვეთილი 
ხალიჩებით. სახლში შესული, ყველა იტყოდა, ახალგაზრდა პატრონი 
ძალღონით სავსე ყოფილა, მაგრამ რაღაც უბედურება ხელს უშლის 
ხელი მიჰყოს თავის მეურნეობას, რაღაც აწუხებსო. 

მაგრამ, რა? ამას ვერავინ მიმხვდარიყო.... 

...საღამო ხანი იყო. 
თუმცა უკვე რამდენიმე დრო გავიდა, რაც თემირმა მიხურა კარი 

უკანასკნელი მომსვლელის შემდეგ და აღარც არავის ელოდა, მაგრამ 
მაინც იჯდა მაგიდასთან. ყველაფერი რაც ხვალ უნდა გაეკეთებინა, 

უკვე მოფიქრებული ჰქონდა. გარეთ გავიდა, კარი დაკეტა და აივანზე 
გაჩერდა. მხრით მიეყრდნო შეუღებავ, ჭრიალა ბოძს. 

სოფლის საბჭოს ეზოში ერთი კაციც აღარ იყო. აღარ ისმოდა ახალ– 
გაზრდების ხმაური, აღარ იყვნენ ოხუნჯი მოხუცები, ხმამაღლა რომ 
ლაპარაკობდნენ და თავიანთი ცხოვრების გამოცდილებას მოგონილი 
ამბებით ამკობდნენ. 

კადოზე ჭილყვავები ისხდნენ თემირს მარტოობა აწუხებდა. ისე 

ეგონა, თითქოს ვიღაც წასჩურჩულებდა ყურში: 

„სამუშაო დღე გათავდა ყველასათვის. შენთვისაც გათავებულია. 

შენც წაღი შენს ქოხში«.“ 

თემირმა ხელი ჩაიქნია თითქოს მართლაც ჩასჩურჩულებდა ვიღაც, 
აივნის უკან მდგომი-· ჩავიდა ეზოში. გაჰყვა ღობეს, რომელსაც ძირში 
ქობასავით შემოვლებოდა გაუთქერავი ბალახი. 

„თუ შენ ადამიანო, მოგეცა პარტიის წევრობის კანდიდატის წო- 
დება, უნდა იცოდე, რა უნდა ქნა ხალხში და შინაც“. 

შარაზე გავიდა და შურით შეხედა ცხენოსანს, რომელმაც გვერდით 
ჩაუქროლა. ამ კაცს გზა მოკლე აქვს. რა კარგი იქნებოდა თემირსაც 
თავის წინ დაენახა ასეთივე მოკლე გზა მომავლისკენ! 

ჩიხისაკენ მიმავალი თემირი გზადაგზა იცქირებოდა მზის ვარდის- 

ფერი სხივებით განათებულ ეზოებში. მაგრამ არა ეს სიმშვიდის მომ– 

გვრელი შუქი იპყრობდა თემირის ყურადღებას. 

თემირი სინჯავდა სასოფლო–სამეურნეო იარაღებს ერთპიროვნული 

გლეხების ეზოებში. დაგრეხილ და სუსტ კავებს, შინნაკეთებ სანია– 

ვებლებს, რომლებსაც ბრტყელი საცერი ყუთები ჰქონდათ; თოხებს, 
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რომლებიც მოხუცებულების ყავარჯნების გვერდით აყუდებულიყვნენ 

კარებთან, თითქოს უცდიდნენ ძარღვიან ხელებს. 
რა ძველი იარაღებია! ისინი ადამიანს აგონებენ ქვებს, რომლებიც 

პირველ საფეხურებად ელაგა სახლების კარებთან. თითქოს ეს თოხები, 
ეს სანიავებლები, პატარა გუთნებიც, კავებიც, თეითონ ბუნებას ეჩუ- 
ქებინოს ადამიანისათვის, რომელსაც უკეთესის გამოგონების შნო არა 

აქვს: : 
მაგრამ ეს ხომ მართალი არ არის!.. 

თემირს სისხლი მოაწვა სახეზე. 
„მოიცა ხალხო, მოიცა! საერთო მეურნეობა გვექნება და შეძლებულ 

ცხოვრებას ვეღირსებით. კარგი გუთნები გვექნება, იქნებ ტრაქტორე– 
ბიც გვექნეს. ჩვენი სურვილები უფრო გაბედული იქნება, აზრები –– 

ამაყი“. 
ჩიხა შინ იყო. თემირმა ჩამოართვა ხელი და ხუმრობის კილოთი 

უთხრა: 
–- გეტყობა, ძმაო, მოსალოცი გაქვს! 

–- რა მაქვს მოსალოცი? 
"სამი პატარა ბიჭი შემკრთალი ცნობისმოყვარეობით იჭყიტებოდა 

კერიის იქიდან- 

–- კი, –– უპასუხა ჩიხამ, –- ჩემი სიმდიდრეა, ჩემი სიცოცხლე. 

–- სიცოცხლეს გაგრძელება უნდა და რამდენადაც შეიძლება უკე- 

თესად! ' 

–- ჩემი შვილების მომავალზე ლაპარაკობ, თემირ? 
–- სწორედ მაგაზე, ძმაო! 

ჩიხამ მხრები აიჩეჩა: 

–– ვიბრძოლებ, რადაც უნდა დამიჯდეს. 

–“ ბრძოლა, რასაკვირველია, საჭიროა, მაგრამ ადამიანმა მარტო 

კი არ უნდა იბრძოლოს, არამედ მეგობრებთან ერთად, ეინც დაეხმარე– 

ბა. –– თემირმა ღიმილით გადახედა გაბმულას, რომელშიც შიხას ცოლი 

ჩვილს არწევდა, –– ამ ადამიანსაც კარგი საკვები უნდა, პური, რომელ- 

საც შენ მოიწევ არა დაგრეხილი კავით, არამედ დიდი. კარგი გუთნით. 

ხომ მართალია? 

–- ეს პატარაც, რასაკვირველია, ელის თავის მამისგან პურს, –-- 

მორჩილი ღიმილით უპასუხა მასპინძელმა, –– მაგრამ ჯერ არ ვიცით, 

როგორი ბიჭი დადგება, ენაცვალოს ჩემი თავი. 

–ეგ მერე გამოჩნდება, –- უპასუხა დედამ, თან ფიქრობდა, თუ 

რაო ჩამოაგდო სტუმარმა ლაპარაკი პურსა და დიდ გუთანზე, –– 

ბავშვი ჯერ ხომ დედის რძით კმაყოფილდება! 

თემირმა დაკვირვებით შეხედა დედაკაცს და გაუღიმა ჩიხას. 
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– პურზე ვლაპარაკობ. აი რა, მეგობრებო! თქვენ, ძვირფასო ძმაო 

და საყვარელო დაო. იცით, რომ ძალიან მალე მოვიწვევთ სოფლის 
ყრილობას. ჩვენი სოფლის ასეთი ცხოვრება უკვე აღარ შეიძლება. თა– 
ობა თაობას მოსდევს, ჩვენ კი, როგორც გვიცხოვრია, ისე ვცხოვრობთ 

სივიწროვესა და სიღარიბეში. 

–- შენა გგონია ყრილობა სიმდიდრეს მოგვცემს? 

–- ყრილობა კი არა, კოლმეურნეობა, ჩიხა... ყრილობაზე გადავ–- 
წყვეტთ ამ საკითხს. 

–- მე ვიყავი ღარიბების კრებაზე. იქ მართლაც ჩემთვის რაღაც ძნე– 
ლად გასაგებ რამეზე ლაპარაკობდნენ. 

– ძნელიო? შენი გაღაწყვეტილება როგორიღდაა, ჩიხა, შენი ოთხი 

პატარა ბავშვის შესახებ? 
–- სამნი, როგორც ხედავ, თემირ, ღომსა სჭამენ, მეოთხეც, მართა- 

ლი რომ ვთქვა, მალე მოითხოვს ღომს. ამიტომ მე არ შემიძლია კოლმე- 
ურნეობის წინააღმდეგი ვიყო. 

–- ჰოო... 
–- მოიცა, თემირ. საბჭოთა ხელისუფლება კარგია, მაგრამ რაღა- 

ცას ცუდს ამბობენ, გენაცვალოს ჩემი თავი კოლმეურნეობაზე. ცუდს 
ამბობენ! ' 

–- ვიცი ვინც ამბობს მაგას, ისინი ამბობენ, ვისაც შვილებისათვის 

იმდენი პური აქვთ, რამდენიც უნდათ. · 

–- შეიძლება. მე ასე მგონია, თემირ: საბჭოთა ხელისუფლებამ მე 

ძალიან ბევრი სიკეთე მიყო. დამეხმარა ხარების შოვნაში. მაგრამ მაინც 
ვერ გავბედე კრებასე რამე მეთქვა კოლმეურნეობის სასარგებლოდ. 

– რაო! შენმა ორმა ხარმა ვერ დაძრა შენი ენა? 

ჩიხამ „გაიცინა და დიდხანს უცქერდა გაბმულას, რომელიც თანაბ- 
რად ირწეოდა. 

–-– არსანამ მითხრა: თუ შეხვალ კოლმეურნეობაში, მაშინვე ჩამო- 

გართმევენ ხარებს და კოლწეურნეობას გადასცემენო. 

–- მაშ, ცხოვრებამ მოგცა ხარები და ცხოვრებავე წაგართმევს? 

რაღაცას ჩმახავს არსანას ავი ენა! რაში დაგჭირებია, მიკიჭას მეგობარს 

რომ უჯერებ? 

ჩიხამ მხოლოდ ამოიოხრა. თან თვალს არ აშორებდა გაბმულას. 

თემირმა მუჯლუგუნი წაჰკრა. 

–- მაშ ჩემი არა გჯერა? კარგი, აგრე იყოს. მაგრამ ხარებს ხომ 

ყველა ღარიბს აძლევენ და ახლა ისე გამოდის, ვითომც ეს ახალი ცხო– 
გრება აჯყუებს იმათ. ვისთვისაც მოვიდა. ეჰ დაუბნევიხართ, ჩემო 

ძმაო. : 

ჩიხამ იქით მიიხედა –– შიშით ვეღარ უცქირა გაბმულას, სადაც 
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შეექვსე მჭამელი იწვა. ძალიან უხარია ჩიხას თავისი ახალი ხარები და 
ფიქრობს, თემირი, რომელმაც ეს ხარები უშოვა, არ მომატყუებსო. 

–- მჯერა შენი თემი“, მიხასიცა მჯერა, როგორც ჩემი თავისა, მაგ- 
რამ ხმები... 

–– ალბათ, ხარებიც ხმებმა მოგცეს! ეხ, ჩემო ძმაო! 

–- ცხოვრებამ გადამრია. ყველაფერი ახალია... ვერა გამიგია რა. 
მაპატიე, ჩემი გაუბედაობით აქ მოგიყვანე. შენ კი ძალიან ბევრი საქ- 
მე გაქვს. –– ჩიხას ხმა მოურბილდა.-–– არა, აღარ ვიყოყმანებ. გავიდეს 

კოლმეურზეობაში ჩემი შვილების ცხოვრება და იმედები. 

-- აი აგრე, –– ხმამაღლა და გულით უთხრა თემირმა. –– ნუ გგო- 

ნია, ვითომც ჩემი ცხოვრება ტკბილია! მეც ბევრმა რამემ შემაშფოთა, 

ზრუნვა მაწუხებდა. იქნებ შენს სახრუნავზე უფრო ძლიერი. გაგვივარ- 
დეს ხმა სოფელში, როგორც ახალ ადამიანებზე და ეს ხმა იყოს მართა- 

ლი უკუზისამღე. 
გაჩუმდნენ. მერე დაიწყეს ლაპარაკი წვრილმან საქმეებზე. ორივე 

აღელვებული იყო. თემირი გაჩუმდა, ხელი ჩამოართვა მასპინძელს და 

გავიდა სახლიდან, სადაც კვლავ მონოტონურად აჭრიალდა გაბმულა. 

დღე გავიდა. თემირმა დილიდანვე ჩამოუარა ოდებს და დიდხანს 

ათვალიერებდა იმ უბადრუკ სანიავებლებს. კავებსა და თოხებს. ამ საბ- 

ბრალო ნივთებს ბედად ეწერად ჩაჰბარებოდნენ წარსულს. სოფლად 
ყველაფერი გამოიცვლება ისევე, როგორც იცვლება თვითონ თემირის 

ხვედრი. 

საღაჭოთი, დაძაბული მუშაობის შემდეგ, ძიკურთან მივიდა. აღარ 

შეიძლებოდა გამობრუნება და უკან წამოსვლა, როცა იქ, ამ პატარა 

სახლში აპჰმათი დაინახა. აჰმათი იმავე სოფელში ცხოვრობდა და შესა- 

ძლებელი იყო, ადამიანი მას.ყოველ სახლში შეხვედროდა. 
არა უშავს რა! თემირი აფირხაწა გმირი იქნება! თითქმის სიხარულით 

იგრძნო, რომ აჰმათი უნდობლად უცქერდა. მართალია. იქნებ ეს უნდობ- 

ლობა კი არა, შიში იყო, ჩვეული შიში. 

თემირი მივიდა მოხუცთან და მის ცივ თითებს ხელი მოუჭირა. თე– 

მირი იმაზე ფიქრობდა, რომ მიწის დასამუშავებელი იარაღი, საოჯახო 

წივთები და სახლები. საჭმელი და ხალხის აზრები ყველაფერი გამო- 

იცვლება. მშ თეითონ თემარმა როგორ არ უარჰყოს ყველა- 
ფერი ძველებური! ამ სახლში შევიდა არა სისხლის ასაღებად, არამედ 
იმისათვის, რომ ძიკურს მოლაპარაკებოდა სხვა ცხოვრებაზე და, თუ 

აჰმათიც :ქ არის, იმასაც მოელაპარაკება. 

–- ძალიან მიხარია, –- უთხრა თემირმა, თან ხელიდან არ უშვებ- 

ღა ამ ცივ თითებს -- რომ შეგხვდი, აჰმათ, ჩემი საუკეთესო მეგობ- 

რის სახლში. –-– თემირმა ყური მიუგდო თავის ხმას. ხმა თავაზიანი 
იყო. –- როგორა ხარ? 
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აჰმათი ცდილობდა პირდაპირ თვალებში ეცქირა თემირისათვის. 
– ვერა ვარ კარგად, დად, ვავადმყოფობ და, მგონია, ძალიანაც 

ვბერდები. 

–- სიბერემდე ჯერ შორსა ხარ... ჩვენს საბჭოთა დროში კი, შენი 

სიცოცხლე შეიძლება გახანგრძლივდეს კიდეც- 
–-აი, ახალ კოლმეურნეობაზე ვლაპარაკობდით.-–აჰმათმა უკვე მშვი- 

დად შეხედა თემირს. გუნებაში გადაწყვიტა, თემირს წარსულ ამბებ- 
ზე ეჭვიც კი არა აქვსო.––შენ, დად, ჩვენს სოფელში დიდი კაცი ხარ და 

შეგიძლია მართალი მითხრა. კოლმეურნეობაზე ზოგი ცუდს ამბობს, 
ზოგიც კი ამბობს, კოლმეურნეობა შალაშინივით გაასწორებს ძველი 
ცხოვრების ყველა სიმრუდესო. –– მოხუცმა ამოიკრუსუნა. –– არ გე- 
გონოს, დად, ვითომც მე მხოლოდ ძველებური მომწონდეს. წინათ იმ- 

დენი უბედურება, იმდენი შიში გამომივლია... 

თემირმა თავს ნება არ მისცა პირი აერიდებინა აჰმათისათვის და, 
როცა ტუჩები აუკანკალდა, პირი მაგრად მოკუმა. 

––დაიჯერე, კოლმეურნეობაში ხალხი ძმურად იცხოვრებს; მას ვე- 
რაფერი გაჰყრის, ყველაფერი საერთო იქნება. ყველაზე კარგი ის არის, 
რომ აზრიც საერთო იქნება. 

–- შეიძლება... მაგრამ ადამიანი თუ უბედურია და ფიქრები აწუ- 
ხებს... –- აჰმათი გაჩუმდა. –– მე და ძიკურმა ბევრი ვილაპარაკეთ 
კოლმეურნეობაზე, მაგრამ ვერაფერი გადავწყვიტეთ. 

აჰმათს ლაპარაკი სურდა სხვა რამეზე, მაგრამ გადაწყვიტა ელაპა- 
რაკა იმახე, რაზედაც თემირი ლაპარაკობდა. თემირი მიხვდა ამას. რა 

კარგი იქნება უთხრას ახლა მოხუცს, რომ კოლმეურნეობაში კაცი 
კაცს არ მოკლავს, მაშ რაღაზე უნდა ფიქრობდეს მურზაყანის ძველი 
მონა! თემირმა მუშტები შეკუმშა და ჩუმად იყო. ფრჩხილები ხელის– 
გულის კანში ჩაესო. ძლივს დაიწყო ლაპარაკი იმაზე, რაც მხოლოდ 
უბრალო ჩამოთვლა იყო ახალი ცხოვრების პირობებისა: მიწა, განზო– 
გადებული იარაღი შრომისა, ახალი ინვენტარი, შრომადღეები. 

სისხლი მოაწვა თემირს და თვალთ დაუბნელდა. ბინდმა გაავსო პა– 
ტარა ოთახი. მაგრამ თუ მოკლულის ძმა მკვლელს კოლმეურნეობაში 
ეპატიჟება, მშვიდად უნდა იცქირებოდეს ამ ბინდბუნდში, დაიოკოს 
თვალებში მომდგარი სისხლი. თემირი ყურს უგდებდა თავის მშვიდ 
ხმას. 

–- შენა თქვი, კაცი უბედურიაო. სახელმწიფოს არ შეუძლია ჩასწვ- 

დეს ადამიანის ყველა ფიქრს, მაგრამ იზრუნებს მისთვის უკეთეს ცხო- 

ვრებაზე. ჩვენს სოფელში იქნება მძლავრი ტრაქტორი და ფოლადის 

გუთნები, ესენი მოხნავენ შენს მიწას და შენც დაგავიწყდება ბევრი 
რამ ცუდი. 
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–- ტრაქტორი... –- აჰმათმა დიდხანს იფიქრა. ––- კამეჩებს რაღას 
ვუზამთ? 

თქმირს ეგონა, ვითომ აჰმათი კი არ ლაპარაკობდა, არამედ თვით 

თემირში ისმოდა ორი ხმა. ფრჩხილები ჩაეჭდო კანში. თემირი კი უფ- 
რო მაგრად კუმშავდა მუშტებს. 

–-კამეჩები საჭირონი აღარ იქნებიან. ტრაქტორი ბენზინით მუშა- 
ობს, სწრაფად დადის და გრიალებს ავტომობილივით. 

–- არ ვიცი, –– სავსებით მშვიდად უპასუხა აჰმათმა. 
–- უზარმაზარი რამეა, –– თქვა ძიკურმა, –– ერთხელ ვნახე სოხუმ- 

ში, ქუჩაში. 

თემირმა გაშალა მუშტები და ხელისგულები ფერდებზე დაისვა. 
მშვიდად განმარტა: 

–- არა, ტრაქტორი არც ეგრე დიდია, მაგრამ სწრაფად მუშაობს, 

საჭესთან შოფერი კი არა, ტრაქტორისტია. შოფრები აეტომობილებზე 

სხედან. კიდევ რა გითხრათ? –– თემირმა სული მოითქვა. –– მანქანა 
მიდის, ჩაბმული გუთნები კი თავისთავად ხნავენ... 

“ აჰმათის თვალები სარკმლიდან შემოსულ შუქზე შუშის ორი პატარა 
ბურთივით ბრწყინავდა. კარგი იქნება ამ მოხუცს პირდაპირ თვალებში 
ესროლოს კაცმა. .. მაგრამ აჰმათმა, თემირის სიმშვიდეზე დანდობილმა, 
ახლოც კი მიიწია მისკენ და გარკვევით შესძახა: 

–- ნეტა დამანახა ღმერთო, ხარები რაღა სათქმელია! ვინ იფიქ- 
რებდა, დად, რომ მიწას, რომელზედაც ჩვენ დავბადებულვართ, ახალ- 
ნაირად მოხნავენ უხაროდ! ხარები საჭირონი არ არიან. მაგრამ რაღას 
ვიზამთ ჩვენ, ადამიანები, დად, თუ მანქანა მოხნავს მიწას? 

––- სამუშაო ჩვენთვის საკმარისი იქნება. 

აი, როგორი ლაპარაკი ჩამოვარდა! თემირი და ეს კაცი თითქოს 
სხვა ქვეყანაში ცხოვრობენ, იქ, სადაც მათ შორის სისხლი არ არის, 
არამედ არის მხოლოდ სიყვარული და ერთმანეთის დახმარების სურ– 

ვილი. 
აჰმათი დუდღუნებდა: 
–- თურმე ყველაფერი, რასაც სოფელში ამბობდნენ საკოლმეურ- 

ნეო ცხოვრებაზე, ტყუილი ყოფილა! 

მხრები აიჩეჩა. 

–- ბენზინი... აბა იფიქრე, დად, –– ჩვენს სოფელში ბენზინი. მაშ 
მაძღარი ცხოვრება დაიწყება, შენჩემობა აღარ იქნება. მაშ რაღად 
ამბობდნენ ქათმებსაც წაგვართმევენო? 

თემირმა ხელები მოიფშვნიტა და უპასუხა: 
-- როგორ? ქათმები თვითონ შეფრინდებიან კოლმეურნეობაში? 
–- შენ ხუმრობ, თემირ! მაგრამ მაშინ რა ვქნათ, თუ მართალია, 

როგორც ამბობენ, ყველანი ერთ ყაზარმაში ვიცხოვრებთ? 
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– ერთი შენ ჰკითხე იმ მატყუარებს: ჩვენს სახლებში ვინღა იც- 
ხოვრებს-თქო, ეშმაკები? 

– ჰო, ჰო, ამბობენ, კაცებიც და ქალებიც ერთად იქნებიანო, განა 

ეს შესაძლებელია? სტუმარსაც ვერ მიიღებს ადამიანი, არც ჩვენ გაგ- 
ვიშვებენ კოლმეურნეობიდან სტუმრადო. 

–– რასაკვირველია, –– დაცინვით დაუდასტურა თემირმა. –- მაგ- 
რამ შენ იმათ, იმ მატყუარებს უთხარი: სოფლებს შუა თუჯის კედლებს 
ააშენებენ. ყველას ერთად გვასუნთქებენ და ცხვირს დავაცემინებთ 
მხოლოდ ბრძანებით, რომელსაც ტელეგრაფით გამოგვიგზავნიან-თქო 
– თემირმა შუბლი შეიკრა.-–არ დაფიქრებულხართ იმას, რომ თქეენზე 

ეშმაკები არიან ისინი, ვინც სოფლელებს თავებს სისულელით უტე- 
ნიან! დაფიქრებულხართ თუ არა, რომ იმათ, ვინც თქვენგან მოითხოვდ- 
ნენ და ახლაც მოითხოვენ მორჩილებას, ეშინიათ ყველაფერზე საშინელი 
რამისა: ვაი თუ, ერთბაშად დააღწიოთ თავი სიღატაკეს რა მოუვათ 
მაშინ მიკიჭასა ღა მურზაყანს, თუ თქვენ არ მოისურვებთ მათთვის 
მუშაობას? 

ძიკურმა ხმამაღლა გაიცინა. 
აჰმათი ყურადღებით უსმენდა თემირს. მის წინ, როგორც სხვისი 

ცხოვრების მოგონებამ, ისე გაირა წარსულმა, გაიელვა (მის მიერ მოკ- 

ლულ მიტას სახემ. აჰმათს მურზაყანიც მოაგონლა. 

ყავარჯნის რკინის წვერით მიწას ჩიჩქნიდა. მოხუცის ხელი თრთოდა. 
აჰმათმა ერთი წუთით ღახუჭა თვალები, მერე თავაუღებლივ, ხმადაბ– 

ლა თქვა: 

–- შენი სიტყვებით, დად, ისე გავიგე, რომ კოლმეურნეობა ძალიან 

პგვანებია ჩვენს ურთიერთდახმარებას. 

–- ჰგავს. მაგრამ აქ ერთი რამ არის ახალი –– ეს ურთიერთდახმა- 
რება სამუდამოდ დარჩება. 

ძიკურა წამოდგა. მისი ხმა მხიარული იყო: 

–- ეგრე გეთქვა. რაღა, რომ კოლმეურნეობა ურთიერთდახმარებაა, 

ოღონდ დიდი. ეს კარგია, არა, აჰმათ? ჩქარა შევიკრიბოთ და სოფლის 
ყრილობამ გადაწყვიტოს კოლმეურნეობის საქმე. 

თემირი, გახარებული იმით, რომ თავის თავზე გაიმარჯვა, გავიღა 
ძიკურის სახლიდან და იგრძნო, რომ უკვე შევიდა ახალ ცხოვრებაში 

და დირეზე ღატოვა გადაუწყვეტელი საკითხის სიმძიმე- იქნებ ვერც 
გახდეს უფრო ბედნიერი, მაგრამ ახლა უკვე იცის, როგორ მოუაროს 
თავის გრძნობებს. დაე, იქ, მიწაში მიტას ძვლებთან ერთად, განისვენე- 

ბდეს ჩისი გულის ტკივილებიც. 

თემირს ეჭვი არა ჰქონია, რომ გლეხების პირველი კრება წარმატე– 

ბით დამთავრდებოდა. რამდენიმე დღის შემდეგ თემირმა შეკრიბა წი- 
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ნასწარი ცნობები ყველა იმ მეურნეობაზე, რომლებიც უნღა განზო- 

გადებულიყვნენ. 
ეს იყო ახალი ურთიერთდახმარება! 

დაე, გლეხებმა ღასაწყისისათვის ასე გაიგონ ცხოვრების ახალი 
ფორმები. მოვა დრო და უკეთ მიხვდებიან ახალ ცხოვრებას. 

თემირმა მოიწვია კრება. კრებაზე გადაწყვიტეს კოლმეურნეობის 
ჩამოყალიბება. 

გათავდა გლეხების ძველებური ცხოვრება, გაათავა თავისი ძველი 
ცხოვრება თემირმა. 

..მიხა კუნძზე იჯდა, ხშირფოთოლა მუხის ქვეშ და, დაფიქრებუ- 
ლი, მათრახის თასმით ხაზავდა გზის მტვერს. თემირი მივიდა მასთან. 

მიხამ თავისი პატარა სვანური ქუდი კეფაზე გადაიწია და სალამის ნიშ- 
ნად ადვა. 

– ასე დროზე არასდროს არ მოსულხარ, – გახარებით უთხრა მან 
თემირს. –– ყველგან გეძებდი. ხვალ, სისხამ დილით ოჩამჩირეში უნდა 

წახვიღე: რაიკომში გიბარებენ ერთ საჭირო საქმეზე. აი, ქაღალდი, ხე– 

დავ. შენს სახელზეა. 
ქაღალღდთან ერთად მიხამ თემირს მათრახიც გაუწოდა და უთხრა, 

ცხენს გათხოეებო. თემირს უნღოდა გაეგო, თუ რისთვის იბარებდნენ. 

მიხჰმ იცოდა, მაგრამ არ უთხრა. 

ისინი შევიდნე5 სოფლის საბჭოში და ცოტა ხნის შემდეგ თემირმა 
სწრათადღ გააჭენა მიხას ფეხწერილი ცხენი მდინარის ნაპირზე, შინი–- 

სკენ: მართლაც და, რისთვის დასჭირდათ მისი თავი ოჩამჩირეში? 

მეორე დღეს, დილით თემირი მივიდა რაიკომში. თავახიანად შეხვ– 
დნენ. ზომმა ფეხზე წამოდგომით მაგრად და მრავალმნიშვნელოვნად 
ჩამოართვა ხელი. საქმეთა მმართველი მივიდა თემირთან და ხუმრო- 
ბით. ორივე ხელით მაგიდაზე დადო ოქმი. თემირმა წაიკითხა: 

„საქართეელოს კ. პ.(ბ) აფხაზეთის საოლქო კომიტეტის ბიუ- 

როს გადაწყვეტილების თანახმაღ, რაიკომი ადგენს: გაიგხავ- 

ნოს აღმოსავლეთის მშრომელთა კომუნისტურ უნიგერსიტეტ- 

ში –– მომავალ სასწავლო წელს მუშაობაში გამოცდილი, პარ–- 
ტიის კანდიდატი ამხ. თემირ ტვანბა“. 

თემ:რმა განცვიფრებით დახედა ქაღალდს. ამისთანა ბედს არ ელო- 
და. ეგონა, ბედი დამცინისო: ხომ სულ ბოლო დრომდე ფიქრობდა იმა- 

ზე, რომ მოხუცი აჰმათისგან სისხლი აეღო. იქნებ, მართლაც ერჩივნოს 
კიდევ სოფლიდან წასვლა? სწავლა, მოსკოვს. დიდ, შორეულ ქალაქში 

ცხოვრება მას უფრო მეტ რამეს ეტყვის, ვიდრე განმარტოებული ფიქ- 

რ“ სოდელში. 

ოთასში შემოვიდა რაიკომის მდიეანი. 
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–-აბა, ამხანაგო ტვანბა, მოემზადე! ყოჩაღ, აფირხაწა! ––- თემირის 
თითები ხელში გააჩერა და საქმეთა მმართველს მიუბრუნდა: გაამზა– 

დე თემირის ქაღალდები. 

-.ეს ნაპირი, თავისი ცხოვრებითა და მღელვარებით, ტკივილებითა 
და მერყეობით, ძვირფასი საფლავებითა და შაზინათი მალე დარჩება 

ზღვის ლურჯ ტალღებს იქით, 
თემირმა იყიდა ბილეთი და თავისი ახალი ჩემოდნით ხელში დასე– 

ირნობდა სოხუმის ნავსადგურში, ზღვის სუნს სცვლიდა პალმების ნახი 

სურნელება. გაისმა საყვირის ხმა, და თემირი, ნავსადგურში მოძრავ, 

მოზეიმე ხალხთან ერთად, გაემართა გემისაკენ. მგზავრები აჰყვნენ 

გემის კიბეს და გემბანზე ავიდნენ. როცა თემირის ჯერი დადგა, თემირ- 

მა სიხარულით, თითქოს საჩუქარი ყოფილიყოს, ისე აჩვენა თავისი ბი– 

ლეთი და გაიარა გემბანის ახლად გარეცხილი იატაკი. 

გემზე ფაციფუცი იყო- ყველა მგზავრი ცდილობდა მალე დაეჭირა 
თავისი ადგილი. თემირი გავიდა კიჩოში –– გემის ბოლოში –– და, თა– 

ვისი კაიუტის ამაო ძებნის შემდეგ, ჩემოდანი ფეხებთან დაიდგა. 

ქვემოთ, კიჩოს იქით, ზეთივით ბრწყინავდა ზღვის ტალღები. გაისმა 

მეორე საყვირი. გემი მოსცილდა ნავსადგურს. მერე, რამდენიმე წუთის 

შემდეგ, აიღო ·შმიმართულება. მიარღვევდა ზღვის ბრქყვიალა, ოდნავ 

დანაოჭებულ ზედაპირს. 
ეს რა ამბავია?.. თემირი მიდის თავისი წინანდელი ცხოვრები- 

დან! მისი ტანჯვა რჩება იქ, პალმებს იქით, ნაპირზე- თემირმა თვალის 

ერთი გადავლებით გადახედა მთებს სოხუმის გარშემო და ისე ეჩვენს 

თითქოს ყველგან გაბნეული იყო რაღაც წმინდა და თბილი რამ, რაც 

შაზინას ეკუთვნოდა. თემირს სურდა თვალი მოეშორებინა ნაპირისათ- 
ვის, მაგრამ ვერ შეძლო, და გულის ტკივილით გაიხსენა თავისი სოფე– 

ლი, თავისი პატარა, დაცარიელებული ოდა. სადაც კედელზე გაკრულია 

გახუნებული ნოხი, გაიხსენა უხვად აშლილი მწვანე ბუჩქებით დაფა- 

რული მყუდრო მიდამოები, და აჰმათის ხელით: ნამყენი გარეული ხე– 

ხილიც კი მოაგონდა! გაიხსენა ყველაფერი, რითაც აქამდე ცხოვრობდა. 

„ვინ იცის. ვნახავთ კიდევ ერთმანეთს თუ არა?“ –-გაიფიქრა მან. 

ვისსე გაიფიქრა? ჰო, შახინაზე. 

თემირმა თავი ჩაღუნა, ცდილობდა მოგონებათა ჩახშობას. მერე 

თვალმოუშორებლივ დააცქერდა ფართო ზღვის ბრწყინვას და იმდენ– 

ხანს უქცერდა, ვიდრე თვალს არ მიეფერა სოხუმი. 

ახლა ნაპირის ზოლიც გაქრება, გაქრება მიწის უკანასკნელი მოხა– 

ზულობაც და შაზინაც თითქოს აღარ იყო ამქვეყნად. : 

და აი ყველაფერი ზღვად იქცა, გული საითკენღაც მიიწევდა. 
„მშვიდობით, შაზინავ, მშვიდობით სამუდამოდ", –- წაილაპარაკა 

თემირმა. 
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რაღაც ოქროსფერი ზოლი კიდევ ელავდა ცასა და ზღვას შუა. ეს 
იქნებ ნაპირის ჩრდილია, მხოლოდ გამონაკრთომი აფხაზეთისა. თემირი 
დიდხანს იდგა, იცქირებოდა იქითკენ და სულ ისე ეჩვენებოდა, თითქოს 
წიფლნარის სუნი მოდიოდა... ეს იყო ზღვის მლაშე, მსუბუქი სუნი; 

ბრწყინავდა თეთრი კიჩო, კიჩოს იქით კი ჭყუმპალაობდნენ შავი, მარ– 

დი დელფინები. 
თემირმა ხელი დაავლო ჩემოდანს და გაუარა საუცხოოდ მორთულ 

კაიუტების ფანჯრებს, რომლებზედაც თეთრი ფარდები იყო ჩამოფარე– 
ბული. გემბანხე ჯგუფ-ჯგუფად დასეირნობდნენ მორთული ქალები 
და მამაკაცები. 

გაგრამდე თემირი არ დამჯდარა. როცა გემი გაგრასთან გაჩერდა, 
უკვე ღაბნელდა კიდეც- ნავსადგურში ლამპიონები ბრწყინავდა და 
ანათებდა პალმების თავებს. თემირმა თავისი ადგილი მონახა. ჩემოდა– 
ნი თავქვეშ დაიდო და დაიძინა თითქოს შინ ყოფილიყო... არა, 
უფრო კარგად, ვიდრე შინ! 

...მატარებელი რკინის ბაფთასავით გაჭიმულიყო და მიჰქროდა თა– 
ნაბარი სიჩქარით. მოსახვევში გველხოკერასავით იკლაკნებოდა და 
სიჩქარეს უკლებდა. 

თემირმა თავი გაჰყო ფანჯარაში. უცქერდა მატარებლის სახსრებიან 
სხეულს ღ4ყ უკვირდა მისი სიგრძე. მერე კი, ლოოს შემდეგ, მატარებე– 

ლი თვალუწვდენელ ტრამალზე გავიდა. 
„უჰ, რა ჩქარა მიდის!4« –– გაკვირვებითა და სიხარულით ფიქრობდა 

თემირი. | 
ფანჯრის იქით გაიელვა ხალხმა. ჩაცუცქულები ისხდნენ და რაღა- 

ცას აკეთებდნენ. თემირმა ვერ მოასწრო დაკვირვებოდა მათ, ისე გა- 

აქროლა მატარებელმა. კვლავ გაიშალა ვაკე, რომელსაც შორეული 
მთები ნაწიბურივით შემოხვეოდა. დაიწყო თამბაქოს პლანტაციები. 
ხალხი ჩაცუცქულიყო და თამბაქოს ტეხდა. თემირი მიხვდა, რომ ის 
ხალხიც, რომელიც წეღან ნახა, თამბაქოს პლანტაციებში მუშაობდა. 

მერე სარკმელში გამოჩნდა სიმინდის დაუსრულებელი ყანები. მზით 
განათებული მინდორი მთელ სიგრძეზე დაფარული იყო სიმინდით. 
“თითქოს სულ სხვა დედამიწა იყო. სადა ხარ, შახინა? მიჰქროდა 
სიმინდის ნათესები, მატარებლის გვერდით უწყვეტლივ გაჭიმულიყო 
მიწის ნოყიერი ზოლი და გარბოდა ზღვასავიით დაუსრულებელი ვაკე. 
ამას თემირი თავის სიცოცხლეში პირველად ხედავდა. ალბათ, ჯერ კიდევ 
ბევრ რამეს ნახავს, მაგრამ ნახავს იმას, ვინც მისთვის უფრო ძვირფა- 
სია, ვიდრე ეს ვაკე და ამ ვაკის დაუსრულებელი ტატნობი, ძვირფასია 

სუნთქვაზედაც კი!. . · 
. „.შუადღის მერე მატარებელი მოსკოვს მიუახლოვდა. ხალხი ჭიან– 

პველებივით გამოიშალა ვაგონიდან. 
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თემირმა ხელი მოუჭირა ჩემოდნის სახელურს და გაოგნებული გუ– 
ლის კანკალით გაარღვია ხალხის ბრბო, ჩაიარა კიბეები და ჩავიდა 
გრილ დერეფანში. ს 

სხვა მგზავრებთან ერთად ავიდა ზემოთ და გავიდა დიდ მოედანზე. 
სადგურთან იდგა მანქანების წყება. თემირი სხვების მიბაძვით ერთ 

შოფერს მოურიგდა. ძლივს იკავებდა სიხარულს, როცა მიჰქროდა მო– 

სკოვის ქუჩებზე, უსაზღვრო ქალაქში. ათი წუთის შემდეგ, ჩემოდნით 

ხელში. თემირი იდგა აღმოსავლეთის მშრომელთა კომუნისტური უნი- 

ვერსიტეტის მძიმე, ჭრიალა კარებთან. .. 

მიკიჭამ მუშტები შეკრა. 

–- იმ ძაღლს Iმოვსპობ! ეგ მიხაა, ვიღაც, ცდილობს ზურგზე შემაჯ- 

დეს. დამაცა, გაიგებ. ვინ არის მიკიჭა, როცა ცხელი ტყვია მოგვხვდება 

გულში! ' 
მიკიჭას მამა როგორც დაეცა ტახტზე. ისევე იწვა მოცელილივით. 

–- რას გვიშვრებიან! –– კვნესოდა კადირი. –-იმისთანებთან მაინც 

გვქონდეს საქმე, ვინც ცოტათი ხალხსა ჰგავს! როგორ დაგვღუპეს მაგ 

ლაწირაკებმა, მაგათ, ვანც წინათ სულაც არ ჩანდნენ! ვაი, შვილო! სად 

არის ჩემი დუქანი, ჩემი წისქვილი, თამბაქოს ფარდული... 

მიკიჭქა ახალუხის ღილების შეკვრით მიუახლოვდა ტახტს. შვილის 

დანახვაზე სიშმაგე და სასოწარკვეთილება უფრო მეტად მოერია 

კადირს. კედლისაკენ გადაბრუნდა, კედელს ფეხი დაუქნია. 

–- მოიცა. მამავ! –– დაღონებით უთხრა შვილმა. –– თავს რაზე იკ- 

ლავ! ეგ ვერ გიშველის. მე ნემსის ყურში გავაძვრენ იმ მიხას და ნაწ– 

ლავებს იმ ნემსზე შემოვახვევინებ. 

მიკიჭა თავის ოთახში გავიდა. კადირი კი გონებამიხდილივით იწვა 

ტახტზე და მხოლოდ ბუტბუტებდა: 

·- მიხას ხელში ჩავცვივდით! ღმერთო, "მიხა, ვისაც უყველა დას- 

ცინოდა! მე, კადირი, მხევლის შვილის ხელში ვარ, იმის ხელში, ვინც 

ხალხის დასაცინი იყო! უფალო. რად მოვესწარი ამას! 

მიკიჭამ, რომელიც ამ დროს სარკის წინ იდგა და ულვაშებს იგრეხ- 

და, თავის ოთახიდან გასძახა მამას: 

–– დამშვიდდი, მამავ! აბა, რა არის მიხა ჩვენთან შედარებით! და- 

მაცადე. მივასიკვდილებ და ისე დავაჯდები, როგორც კუნძს. 

კადირი ძლივსძლივობით წამოდგა, ტახტზე ჩამოჯდა, ხორცსავსე' 

ხელები თავზე წაივლო ღა იატაკს დააცქერდა. 

მიკიჭა თავისი ოთახიდან გამოვიდა, თითქოს სადღეობოდ გამოწყო– 

ბილი და ერთხანს ხმაამოუღებლივ იდგა მამის წინ. , 

–- მაჰმეთთან მივდივარ საქმეზე. თუ ვინმემ მიკითხოს, უთხარი, 

ოჩამჩირეში წავიდა-თქო. 
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აიღო მათრახი, მხრები ამაყად გაშალა და გავიღა. ეზოში ელოდა 

ქურანი ცხენი. ცხენის ფერდები ბზინავდა ვერცხლის ბუზმენტეიი» 
· მოქარგული უნაგირის ქვეშ. მიკიჭა მარდად მოახტა ცხენს. ცხენმა. 

თვალების ბრიალით გაიწია მაღალი ჭიშკრისკენ: 
როცა მიკიჭა სოფელს უახლოვდებოდა, დაბნელდა კიდეც. ირგვ–- 

ლივ სიწყნარე იყო. მახლობელი სოფლებიდან სუსტად ისმოდა ძაღ- 

ლების ყეფა. მიკიჭა გზაში ყოჩაღად იყო, აწყობდა სხვადასხვანაირ გე– 

გმებს, თუ როგორ მოეკლა მიხა, მოხერხებულად და უხიფათოდ. მიკი– 

ჭას ეგონა, ბნელი ღამე ჩამჩურჩულებსო: „გმირთა ·გმირი ხარ მიკი– 
ჭა!“ მიხას პირად მტრად თვლიდა და უფრო სძაგდა, ვიდრე კანა, რო– 

მელმაც თემირი შეცვალა საბჭოს თავმჯდომარის ადგილზე. 
თითქოს გუშინ მომხდარიყოს! მიკიჭას გაახსენდა, რომ მიხა, ოდეს– 

ღაც. როცა ჯერ ისევ ბავშვი იყო, კადირს კალთას უკოცნიდა და ეხვე– 

წებოდა: ნება მომეცი მიწა სანახევროდ მოვხნა, თქვენს იქით გზა არა 

მაქვს, ვისა ვთხოვოო. ეჰ, რომ სცოდნოდა მიკიჭას, ასეთი ამბავი მოხ–- 

დებოდა, ადრევე გაათავებდა მიხას! წინანდელ დროში მიკიჭას ვინ გა– 
ამტყუნებდა ვიღაც გლახაკ მიხას მოკვლისათვის! ახლა კი, მონების 
მონებიც კი ადამიანებად იქცნენ. | 

აი, სოფელიც... მიკიჭამ სიძის სახლთან ჩამოიქვეითა, ცხენი დააბ> 

უნაგირზე ბუზმენტები გაასწორა, ცხენს ცხვირზე ხელი ჩამოუსვა და 

სახლში შევიდა. სამზარეულოდან გამოვიდა პანიფა. ხელში ანთებული 

სანთელი ეჭირა. 

––უნან! ! შენა ხარ, ჩემო მიკიჭ? -–- შესძახა მან. –– მოდი თავს შე- 

მოგევლე. 
–- ჯერ კიდევ არ დაწოლილხართ? -– ჰკითხა ძმამ დას. გვერდი 

აუარა, სამზარეულოში შევიდა და მოღუშული ჩამოჯდა. მერე ამოიოხ– 

რა, თან უცქერდა ცეცხლის ბრჭყვიალა ენებს კერაში. ' 

–- გაიგე და მოხვედი? –- ჰკითხა ჰანიფამ დაღონებით. კითხვაზე 

კი პასუხი არ გასცა. ' 

–- რა გავიგე? რა მოხდა? 

ჰანიფამ მძიმედ ამოიოხრა. 

–- მე კი მეგონა, გაიგე და იმტომ მოხვედი. –– ჰანიფა ნელა დაე– 

შვა ძმის გვერდით სკამზე. –- ხომ ხედავ დრო ჩვენს წინააღმდეგაა: 

თავის მოხრა გვიხდება, ან იქნებ დავიღუპნეთ კიდეც, ჩვენი წრის 

ხალხზე უმალ. ის არაფერი, რომ ხმის უფლება ჩამოგვართჟეეს, ახალი 

უბედურებაც დაგვატყდა თავს. 
––თქვი, რაღა, რა მოხდა? 

–- გუშინ ღილით ჩვენსა მოვიდა რაღაც კომისია, ჩვენი მიწები 

კოლმეურნეობას უნდა გადასცენ. როცა გვითხრეს, თქვენი მიწების 

“1 უნან-–– ქალის შეძახილი, სიხარულისა და გაკვირვების გამოჩხატველი. 
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ჩამოსართმევად მოვედითო, მაჰმეთს უნდოდა მათი გარეკვა იმათ 
ჩხუბი დაუწყეს. შენი სიძე მოთმინებიდან გამოვიდა, ხომ იცი როგორი 
ფიცხია. სიტყვის შებრუნების ნება არავის მისცა. იძრო ხანჯალი და... 
იმ კომისიის ერთი კაცი დასჭრა. 

ამის გაგონებაზე 'მიკიქა მოიღუშა. ულვაშებზე იკვნიტა გაჩუმდა 

და მერე ღვარძლიანი სიხარულით წაილაპარაკა: 
–-მაინც ყოჩაღია მაჰმეთი! ნეტავ მე მომსვლოდა მაგისთანა შემთხ– 

ვევა! –– მიკიჭამ გულზე ხელიც კი ჩამოისვა. 
–- ვაი, დედაე! ეს ამბავი გახარებს? –– შესძახა” დამ, –– ვერა ხე– 

დავ, მთლად გაგვანადგურეს! 
–- ვინ დასჭრა მაჰმეთმა? –– ერთბაშად ჰკითხა ძმამ. 
–- ნეტავ რიგიანი ვინმე მაინც დაეჭრა. მაშინ არა უშავდა-რა. ახ- 

ლა კი უნდა დაიღუპოს ვიღაც მძორის გულისათვის, სულელი ჩანას 

გულისათვის! 
–- რა სულელები ხართ თქვენ, ორივენი –– შენი სიძეცა და შენც. 

–- რაშია აქ სისულელე? 
–- კაცი ამისთანა დროს თავს უნდა უფრთხილდებოდეს. გულადო- 

ბა ის კი არ არის, რომ ადამიანს ეტაკო. ეგრე კი არ უნდა ძმაო... მო- 

ფიქრებით უნდა მოქმედება ისე, რომ ადამიანმა თავისი თავი არ გას- 

ცეს. მტრობა უნდა ჩამოვაგდოთ იმათ პარტიასა და გლეხებს შორის. 

–- ოჰო! გეტყობა, გესმის საქმის ძალა! 

–– სულ ამას ამბობდა მაჰმეთი. საჭიროა პარტიულებმა ერთმანეთი 
ამოჭამონ, ისინი კი, ყველანი –– ხალხმაო- აი, ასე უნდა. მხოლოდ მა– 

შინ ვიხსნით ჩვენს თავს. 

ჰანიფა დიდხანს ლაპარაკობდა. ამ ხნის განმავლობაში მიკიჭამ სამი 
პაპიროსი მოსწია და არც ერთი სიტყვა არ გამოპარვია. 

როცა ჰანიფა გაჩუმდა, ძმამ ულვაშები გაისწორა: 

–- ცუდს არ ამბობ. ჭკვიანურია შენი სიტყვები. გატყობ ჩემზე 

მეტი იცი. ტყუილად კი არ ცხოვრობდი სოხუმში –- ადგა. ჩოხის კა- 

ლთები გაისწორა. –– მაგრამ მიხას ჩაძაღლება კი საჭიროა, ჩვენს სო- 

ფელში ის მეთაურობს ყველაფერს,,ის ყველაზე დიდია პარტიულებში. 
ჰანიფამ მხრები აიჩეჩა: 

–- დრო გადავიდა, ძმაო! აგერ მამლები ყივიან. დაწექ, დაიძინე. 

ჰანიფამ ცეცხლს თბილი ნაცარი წააყარა. ხელში ეჭირა ახლაღჯ ან– 

თებული სანთელი, ძმის ლოგინზე საბანი გადასწია. 

კარვალური თოფი 

გაზაფხულის თბილმა შხაპუნამ გადაიარა ასეთი წვიმის შემდეგ 

ბალახი უცბად ამოდის. ახალი მწვანით შემოსილ ბუჩქებსა და ხეებს 
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შორის ყვავილების მკვეთრი სითეთრით გამოირჩევა ალუჩა და ატამი. 

მზემ გამოიხედა. ცივი, ავდრიანი ზამთრისაგან განაწამები ადამიანები 
და ცხოველები სიხარულით ხვდებიან გაზაფხულს. 

ხიკურმა მიხურა ფაცხის კარი და ეზოში გამოვიდა. მხარზე პატარა 

ბიჭი შეესვა, მეორე, ცოტათი უფროსი, კაბის კალთაზე ჩაფრენოდა. 

–- ბავშვებო, აქ ითამაშეთ, მე კი ბოსტანში წავალ, –– თქვა ქალმა, 

ბიჭუნა მიწაზე ჩამოსვა და მუჭით კენჭები მისცა ორთავეს. 

ბიჭები მაშინვე თავდავიწყებით ჩაებნენ თამაშში. მოგრეხილფეხე- 
ბიანი ლეკვი მთვრალივით მიბაჯბაჯებდა მათთან; ბავშვებმა ჩაიარეს. 

ხიკურს წელი არ გაუმართავს, სანამ ღობემდე არ დაბარა მიწა, 

მხოლოდ მაშინ მისცა თავს დასვენების უფლება. 

კარდალაში მოსახარშად ლობიოს "წყალი ჩაუმატა და შეამჩნია, რომ 
კიბეს უახლოვდებოდა წაწვეტებულმხრებიანი, შავ ნაბადმოხურული 
კაცი რომელსაც თეთრი ყაბალახი თვალებამდე პქონდა ჩამოწეული. 

ეს იყო ჰაბიჯი, რომელსაც დახმარებისა და მფარველობის იმედით და– 

უმოყვრდა ხიკური. ქალმა გაიჩქარა სტუმრისაკენ რომელიც თვითო- 
ნაც მოისწრაფოდა- ხიკურმა მარჯვენა ხელი შემოავლო მის თავზე ნიშ– 

ნად იმისა, რომ ქალი იზიარებდა ყველა იმ უბედურებას რომელიც 

ემუქრებოდა ჰაბიჯს და აკოცა. 

–- როგორ ცხოვრობ, ხიკურ? ბავშვები ხომ ჯანმრთელად არიან? 
–- შეეკითხა ჰაბიჯი, თვალი თვალში გაუყარა და ხელი მხარზე დაადო. 

–- შეხედეთ, ვინ მოვიდა “–- დაუძახა ხიკურმა ბავშვებს. 

ისინი უკვე გამორბოდნენ სახლისაკენ. უფროსს, ჯანხვათს იღლიაში 
გააფთრებით მოფართხალე ლეკვი ამოეჩარა. 

–- რა დიდებული ძაღლია! –– შეწყალებით თქვა სტუმარმა, უმც- 

როსი ბიჭი მუხლზე დაისვა, ჯიბიდან ვერცხლის ბრჭყვიალა ფული ამო– 

იღო და გაუწოდა. პატარამ აღტაცებით დაიწყო ფულის ერთი ხელი– 

დან მეორეში გადასროლა. 

–- შეხედე! –– წკრიალა ხმით გასძახა მან ძმას, რომელმაც ხელი 

ასწია და ძაღლი უმწეოდ დაებერტყა ძირს. ჯანხვათის სახეზე ეწერა, 

რომ არც თვითონაა წინააღმდეგი ასეთი საჩუქრის მიღებისა. 

–- ახლოს მოდი, –- უთხრა ჰაბიჯმა, როცა შეატყო ბიჭი შემკრთა- 
ლიაო, ისიც დაისვა მეორე მუხლზე და ფული აჩუქა. 

–- არავინ არ მყვარებია ჩემს სიცოცხლეში, როგორც თქვენი სა– 
ცოდავი მამა! –- ამოიოხრა ჰაბიჯმა, –– ღმერთმა ინებოს, რომ რაც 
შეიძლება დიდხანს არ გაჰყვეთ მის კვალს. 

ქმრის გახსენებაზე ხიკურის სახეს მწუხარების ჩრდილმა დაჰკრა. 

–- ნუთუ სიკედილს არ შეეძლო მის გარდა სხვა ვინმე ეპოვნა! --– 

სიმწრით წამოიძახა ქალმა. 

13 აფხაზური ლიტერატურა 
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–- ჩამოჯექი, ხიკურ. რატომ დგეხარ, მე სადაური სტუმარი ვარ, 
–– უთხრა პაბიჯმა. 

როცა ხიკური მოშორებით დაჯდა, მან განაგრძო: 

–- მე იმის გასაგებად მოვედი, თუ როგორ იცხოვრებთ შემდეგში. 
გასულ წელს ვერ მოვახერხე დაგხმარებოდი, მაგრამ ახლა, თესვის 
დროს შენს მინდორზე აუცილებლად მოვიყვან კამეჩს. 

–- შენ უკვე რამდენჯერ დამეხმარე, ჩემო სინათლევ, –– უთხრა 
ხიკურმა და მადლობით სავსე თვალებით შეხედა ჰაბიჯს, –– ქვეყანაზე 
კეთილი ადამიანებიც: არიან. აი, გუშინაც მოვიდნენ მეზობლები, მიწის 
მოხვნას შემპირდნენ. მადლობა, მადლობა კეთილ ადამიანებს. მხოლოდ 

მათი შემწეობით ავიღე გასულ წელს კარგი მოსავალი. 
–– მიატან კი შემოდგომამდე, ახალ მოსავლამდე? 
–– მივაღწევ. ვფიქრობ, ზამთრისათვისაც დამრჩება ცოტაოდენი. 
–- კარგია, თუ ასეა! –– ურწმუნოდ გააქნია თავი ჰაბიჯმა. 

დღე ნელ-ნელა იხრებოდა საღამოსაკენ. 
ციბრუტივით ტრიალებდა ხიკური თავის პატარა ოჯახში. შეწვა 

ქათამი, მოამზადა ელარჯი. ვახშმად მეზობელმაც შემოიარა და ხიკური 

ორთავეს გულუხვად გაუმასპინძლდა. ჰაბიჯს ოჯახისს უფროსსავით 

ეჭირა თავი, გამხლართული იჯდა და ყველაფერზე ლაყბობდა, რაც კი 

თავში მოუვიდოდა, –– წარსულსა და აწმყოზე, ნათესაურ ურთიერთო- 

ბაზე, –– როგორი არის და როგორი უნდა იყოსო. 

ის გლეხი იყო, მაგრამ თავისი შეძლებით ზოგიერთ თავადსა და აზ– 

ნაურს არ ჩამორჩებოდა. მათთან მეგობრობა ძალიან ადიდგულებდა- 

თუ იგი თავის გაზრდილს, თავადმსუსტს დაიფიცებდა, მაშინ, როგორც 

იტყვიან, წვეთს არ ჩაუშვებდა პირში.! სახელოვანი თავადური გვარის 

ადამიანების წინაშე მზად იყო შუბლი გაეტეხა. რასაც არ უნდა შეხვე– 

წოდნენ, თავადებთან ჰაბიჯი არასოდეს არ დაჯდებოდა, ხელიდან არ 

გაუშვებდა შემთხვევას თავისი მონური მორჩილება გამოეხატა, რის– 

თვისაც თავადურ წყალობას ღებულობდა. 

ჰაბიჯმა ნელ-ნელა მოიპოვა ძალაუფლება. ყველაფერი შეეძლო! 

გლეხები ხშირად თხოვდნენ ხან მოპარული ცხენის, ხან ძროხის პოვ- 

ნას. ჰაბიჯი ხელს ჰკიდებდა საქმეს და მართლაც პოულობდა. ხანდახან 

ეს მისთვის ძნელი არ იყო –– თავის მიერვე მოპარულ პირუტყვს აბ–- 

რუნებდა. თავისთავად ცხადია, რომ გლეხები სამსახურს სამმაგად უხ- 

დიდნენ. ყველა ისწრაფოდა მასთან დამოყვრებას. დღესასწაულებზე 

ჰაბიჯი თავადებზე ცოტათი ნაკლებ ძღვენს იღებდა. მის გლეხურ ეზოს 

მამულს ეძახდნენ. ! 
ჰაბიჯი ორმოც წელს იყო მიღწეული, მაგრამ ჯერ კიდევ უცოლოდ 

1 ე, ი, თავისი სიტყვის ერთგული იყო. 
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დადიოდა. ახლობლები გადაეკიდნენ დაცოლშვილდიო. იგი დაპირე– 
ბებს დაპირებებზე იძლეოდა. წლები მიდიოდა, მაგრამ ყველაფერი 

მაინც ძველებურად რჩებოდა. ჰაბიჯი ახალგახრდად გამოიყურებოდა, 

„ჭაღარა კიდევ არ შეხებოდა მის თავს, ავად არასოდეს არ ყოფილა. ის 
ყო ნამდვილი მამაკაცი, მაგარი და ჯანღონით სავსე. რომელი გლეხის 
გოგო არ გაჰყვებოდა სიხარულით მას. ჰაბიჯი კი ყოყოჩობდა, ქედმაღ– 

ლობდა, ულამაზეს ქალიშვილებსაც კი არად აგდებდა, ყველას უპოვნიდა 
ხოლმე რაიმე ნაკლს. ხალხმა იცოდა მისი წუნიაობის ნამდვილი მიზე– 

%ზი –– იმდენად ლამაზი გოგო კი არ სჭირდებოდა ჰაბიჯს, რამდენადაც 
„კარგი გვარი“. გლეხის გოგოებს ზემოდან დაჰყურებდა, თავადებისა და 

აზნაურების ქალები კი,–რომელთაც იგი მარჯვედ და პირმოთნეობით 
ეარშიყებოდა, –– თაკილობდნენ, როგორც გლეხს. ასე დარჩა ჰაბიჯი 

უცოლოდ და ეს აღიზიანებდა დედამისის ნათესავებს –– რძალი გაათა– 
ვისუფლებდა დედაბერს ოჯახში მძიმე სამუშაოებისაგან. 

.#.. დიდებულად მიცურავდა ცაზე ვერცხლისფერი მთვარე და მისი 
შუქი ფაცხის დაწნული კედლებით მრავალ პატარა მთვარეებად დანა- 
წილებული, ეცემოდა მიწურ იატაკს, ხიკურს მიკრულ მძინარე ბავშ- 
ვებს, ზღურბლთან ფხიზლად მთვლემარე ერთგულ ძაღლს. 

ხიკურმა დიდხანს ვერ შეძლო დაძინება, შეშფოთებული იყო, რომ 

დღეს ვეღარ მოასწრო ბოსტნის დაბარვა. მისი ფიქრები ჰაბიჯზე გადა–- 
ვიდნენ, გაახსენდა მისი მზადყოფნა დახმარებოდა ქალს მძიმე წუთებ– 

ში. ხიკური დამშვიდდა, მაგრად ჩაიკრა ბავშვები და ჩაიძინა. 
„მთვარე მაღლა იდგა ცაზე. ჰაბიჯის ცხენმა თავი ანება ბალახის წი– 

წკნას და ადგილზე გაირინდა ღამის სიგრილისაგან აჟრჟოლებული. გა- 
მოძინებული ძაღლი ფაცხიდან ეზოში გავიდა. მხოლოდ პატარა ლეკვი 

წკმუტუნებდა საწოლის ქვეშ, სხვა არაფერი არღვევდა ღამის ნათელ 
სიჩუმეს. 

მამლებმა ერთხელ დაყივლება მოასწრეს, როცა ხიკურს უეცრად 

გამოეღვიძა და შეძრწუნებულმა წამოიკივლა. ხიკურის საპატიო მოყ- 

ვარე ჰაბიჯი საცვლების ამარა მის საწოლზე იჯდა. 

–- რა განიზრახე? –– აკანკალებული ხმით შეეკითხა ქალი, საბანში 
გაეხვია და შეევედრა: შემიბრალე, შემიბრალე! 

–- წყნარად... ბავშვებს გააღვიძებ “–- წაიჩურჩულა ჰაბიჯმა და: 

პირზე დააფარა თავისი მძლავრი ხელი. 

–- არ გაბედო, არ მომეკარო, –– სულისხუთვით შესთხოვდა ქალი. 

–- რას ამბობ, რას? –– ისმოდა ღამეში ჰაბიჯის საზიზღარი, და–- 

მტკბარი ჩურჩული. –– ნუთუ არავინ გიყვარს ქვეყანასე? ვერა მცნობ? 
ეს მე ვარ შენი ჰაბიჯი! –– და ხელი შეაცურა საბნის ქვეშ. 

ხიკური უფრო მაგრად გაეხვია საბანში, კედელს მიეკრო და ხელი 

ჰკრა. 
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ჰაბიჯმა ააგლიჯა საბანი, ძალით მიიზიდა გონებადაკარგული ქალი, 
არაფერმა არ უშველა: არც ცრემლებმა, არც წინააღმდეგობამ, არც 
ხვეწნამ, არც მუქარამ. მშიერი მგელი განა დაინდობს თავის 

მსხვერპლს?! 
სასოწარკვეთილმა ხიკურმა ცრემლებში გაატარა დარჩენილი ღამე..- 

წელიწადზე მეტი გავიდა. 
ჰაბიჯი ხშირად აკითხავდა ხიკურს და მეზობლები ამაში ცუდს ვე- 

რაფერს ხედავდნენ, –– ისინი უქებდნენ ჰაბიჯს ღარიბი ქვრივისადმი · 
ნათესაურ მზრუნველობას. 

დილაადრიან ხიკურმა მხარზე სიმინდით სავსე ტომარა გაიდო და 
წისქვილში გასწია. მეწისქვილე შეპირდა, რომ საღამომდე დაფქვაედა. 
ხიკური იჩქაროდა ბავშვების გამოღვიძებამდე დაბრუნებას. მის სახლსა 
და წისქვილს შუა ღიდ ხშირ ტყეში გადიოდა ფართო გზა, რომელზე– 
დაც ორი მხედარი შენიშნა ხიკურმა. ისინი სწრაფად უახლოვდებოდნენ. 
ერთ-ერთ მათგანში ხიკურმა ჰაბიჯი შეიცნო, მეორე კი უცნობი იყო. 

–- ღილა მშვიდობისა, ხიკურ! საიდან მოდიხარ ასე ადრიანად? ––- 

ცხენი შეაჩერა ჰაბიჯმა. 
პაბიჯის თანამგზავრმა დაუჭირა ცხენს სადავე. 
ხიკურმა უპასუხა: წისქვილიდან ვბრუნდებიო. გვერდზე გადახვევა 

უნდოდა––ფეხშიშველი იყო და მამაკაცების წინ უხერხულად გრძნობდა 
თავს, მაგრამ ჰაბიჯი სწრაფად ჩამოხტა ცხენიდან. მის მაგალითს მიჰ– 
ბაძა მისმა თანამგზავრმაც, რომელსაც ჰაუდი ერქვა. ჰაბიჯმა მას გადას– 

ცა თავისი ცხენის აღვირი, თვითონ ხიკურს გაუყარა ხელი და მასთან 
ერთად გაიარა მთელი გზა სახლამდე, თან ქალს ყურში საიდუმლოდ 
ბნელ სიტყვებს ჩასჩურჩულებდა. 

მათ უკან მომავალ ჰაუდს ცხენები მოჰყავდა და თვალს არ აშორებ- 

და ხიკურს. 
როცა სამივენი სახლში შევიდნენ, ჰაბიჯმა განსაკუთრებული მნიშ- 

ენელობით მიმართა პაუდს: 
– გთხოვთ დაბრძანდეთ! 

ხიკურმა კაბა გამოიცვალა, ფეხზე ჩაიცვა და საქმიანობა დაიწყო, 

მაგრამ ყველაფერი უვარდებოდა ხელიდან. ქალმა თავის ოჯახში მიიღო 

ჰაუდი, როგორც სტუმარს შეეფერება და ისე ეჭირა თავი, თითქოს არ 

«ცოდა, რისთვისაც იყო მოსული. ისე კი ხვდებოდა, რაშიც იყო საქმე. 

ჰაბიჯი გადაკრულ სიტყვებს ჯერდებოდა, ჰპირდებოდა უფრო გვიან 

დაწვრილებით მოეთხრო, მაგრამ ისიც, რაც მან თქვა, საკმარისი იყო, 

რომ ქალს მთელი ქვეყანა შეზიზღებოდა. _ 

ჰაბიჯი თავისი ურცხვი, ღიაფერის თვალებით ამტერდებოდა ხან 

ზიკურს, ხან ჰაუდს, თითქოს თავისი ცქერით აკავშირებდა ერთმანეთ- 

„თან, მაგრამ ხიკურს ერთხელაც არ შეუხედნია სტუმრისათვის, თუმცა 
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გრძნობდა, რომ იგი განუწყვეტლივ უთვალთვალებდა მის ყოველ მოძ– 
რაობას. 

–- გავიდეთ, ხიკურ, პირისპირ მინდა მოგელაპარაკო, –- მოური- 
დებლად განაცხადა ჰაბიჯმა. 

თავდახრილი ხიკური მორჩილად გაჰყვა ეზოში. ისინი ღობესთან 
მივიდნენ, პაუდი სარკმლიდან ხედავდა, როგორ იწმენდდა ხიკური 

ცრემლებს თავსაფრის წვერით, მაშინ როცა ჰაბიჯი მოუთმენლად ტკეპ– 

ნიდა მიწას და რაღაცაში დაჟინებით არწმუნებდა ქალს. 
თითქმის მთელი საათი ილაპარაკეს. როცა შემობრუნდნენ, ჰაბიჯს 

თვალები უბრწყინავდა ხიკური კი პირქუში სახით ჩუმად დაჯდ> 
კუთხეში. 

ჰაბიჯი ჰაუდის გვერდით დაეშვა სკამზე. სიჩუმე ჩამოვარდა. 
–- წავიდეთ! –– თქვა ბოლოს პჰაბიჯმა. 
სტუმრები ეზოში გავიდნენ და ცხენებს მოახტნენ. 

ხა, თავის ბაგას თხოულობს, მაგრამ არავინ უშვებს შიგ.:მხოლოდ პა-- 

ტარა ხბომ მიირბინა ღობესთან. ძროხამ თავი გადმოჰყო და თავისი- 
ხორკლიანი ენით დაუწყო ლოკვა, თან კი დახშული კვნესის მაგვარ 

ხმებს გამოსცემდა: ვინ შემოუშვებს მას? ვინ შეუმსუბუქებს რძით გავ– 
სებულ ჯიქანს? არ ესმის დიასახლისს თავისი ერთადერთი მარჩენალის 
ძახილი. მთელი საღამო იტირა ხიკურმა, სამყარო ღამეზე შავი ეჩვე– 
ნებოდა. ასევე ფარულად, ადამიანებისაგან მალულად, გულმოკლული- 

დასტიროდა იგი თავის გარდაცვლილ ქმარს.! 
მული და და ფუსფუსებდნენ მის გარშემო, მაგრამ ხიკური სასო- 

წარკვეთილი იყო. 
–- ჩუმად, ვიღაც მოდის! –– წამოიძახა მულმა, გავარდა ეზოში დ. 

იმ წამშივე შემობრუნდა შეშინებული. 

–- ისინი არიან!.. –– წაილუღლუღა აცრემლებულმა. 

ეზოში შემოვიდნენ მხედრები –– ჰაუდის ამხანაგები. მათ უნდა გა– 
ეცილებინათ პატარძალი. ორნი კიბესთან ჩამოხტნენ ცხენებიდან, და– 

ნარჩენები კი ნახევარწრედ დადგნენ ჭიშკართან- 

ხიკური მივარდა ბავშვებს და მხურვალედ ჩაიკრა გულში. მათ გაი– 
ღვიძეს, უბედურება" იგრძნეს, ყვირილი დაიწყეს და დედას ჩაებღაუჭ- 

ნენ. ოი, დარდო, ოი, უბედურებავ! ხიკური ბავშვივით აქვითინდა.და. 
და მული ბრმებივით აწყდებოდნენ აქეთ-იქით ოთახს. 

გვიანი საღამოა. ხიკურის ჭიშკართან უკვე ბებს მუვრილი ა 

'! ადათის მიხედვით არ შეიძლებოდა ცოლს დაეტირა გარდაცვლილი ქმარი, ისე– 

ვე როგორც ქმარს გარდაცვლილი ცოლი. 
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მგელივით გაავებულმა გადმოაბიჯა ჰაბიჯმა ზღურბლზე, მტირალი 
ქალების დანახვაზე გაშმაგებულმა დაიღრიალა: 

–- ეს კიდევ რაღაა? –– მიბრუნებული ქალები სასწრაფოდ იწმენ– 
დდნენ ცრემლებს თავსაფრის ბოლოთი. 

–- არა გრცხვენიათ?! იქ ხალხი იცდის! ––- შფოთავდა ჰაბიჯი. 

ქალები, საწყალი ქალები... ყინულის მძიმე ლოდად იდვა უბედუ- 

რება მათ მკერდში. რა გაადნობს მას? ჰაბიჯს არაფრის გაგონება არა 
სურდა. მოაშორა დედა ბავშვებს და გაათრია სახლიდან. 

დილით ჰაბიჯმა შეშფოთებული სახე მიიღო და მტკიცე გადაწყ- 
ვეტილებით შევიდა სოფლის სამმართველოში. 

–– გამარჯობა. ჰაბიჯ! კეთილი იყოს თქვენი მობრძანება! –– წამომ- 

დგარი მიესალმნენ მას მამასახლისი და მწერალი. 

–- დასხედით, დასხედით, ღვთის გულისათვის,––მოწყალებით თქვა 

პაბიჯმა, სკამი მაგიდასთან მისწია და ჩამოჯდა. 

–- გაიგეთ, წუხელ რა მოხდა?-– დაიწყო მან,--–ხიკური ჰაუდს გაჰყ- 

ვა ცოლად! დიახ, დიახ, უბადრუკ და არაფრის მაქნის ჰაუდს! დაყარა 

თავისი ბავშვები ღვთის ანაბარა! როგორ მოგწონთ? 

მამასახლისმა და მწერალმა გაოცებით გადახედეს ერთმანეთს. 

-- ხიკური? –- წამოიძახა მამასახლისმა. –– როგორ უნდა მომხდა- 

რიყო ეს? 
–– თვალში მოუვიდა ჰაუდი და საქმეც გაიჩარხა. არავის არ ჰკით- 

ხა, მეც კი არ ვიცოდი! –– ჰაბიჯის ხმაში აღშფოთება გამოკრთა. 

–- კი მაგრამ ბავშვებს რა ეშველებათ ახლა? –– შეეკითხა მამასახ– 

ლისი და ცდილობდა სახეზე წყენა გამოეხატა, რომელსაც, უნდა ითქ– 
ვას, სრულებითაც არ განიცდიდა. · 

–- ვერაფერი მომისაზრებია... –- მხრები აიჩეჩა ჰაბიჯმა, –- ნამ– 
დვილად უბედურება დამატყდა თავს... რამდენი საზრუნავი! როგორ 

მოგწონთ თქვენ ეს? თავის სასურველთან წასვლისას გამომიცხადა: 

ჩემი სახლი და მეურნეობა როგორც გინდოდეს ისე მოიხმარეო.. ჰა? 

გაგიგონიათ?! 
–- აი, კუდიანი! პატარები მიატოვა! აი-აი-აი! –- ერთხელ კიდევ 

გამოხატა თავისი აღშფოთება მამასახლისმა და მრავალმნიშვნელოვ– 
ნად გაჩუმდა. მწერალმა ქაღალდების ალაგება დაიწყო მაგიდიდან. 

–– წავიდეთ, –– უთხრა მამასახლისმა მწერალს, როცა მან დაამთავ– 

რა თავისი საქმე, –– საჭიროა ქონების აღწერა, სანამ არ დაუტაცნიათ. 

–- დიახ, დიახ, დაუყოვნებლივ, და დაინიშნოს მეურვე, –– სასწრა– 

ფოდ დაუმატა ჰაბიჯმა. · 

, მამასახლისმა და მწერალმა ყურიც არ ათხოვეს ჰაბიჯის ამ შენიშე- 

წას. 

–- მომისმინეთ! მე ვამბობ: საჭიროა მეურვის დანიშვნა, –– გაიმე– 
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·ორა მან და მოუსვენრობა დაეტყო. შეურაცხყოფილად გრძნობდა 

თავს, რომ მამასახლისი არ იწვევდა თან. 

–- აბა, ჩვენ რისთვის მივდივართ? –– შეუღრინა მამასახლისმა და 

მტრულად შეხედა ჰაბიჯს- 

–– თუ თქვენ ამისათვის მიდიხართ,-– დაიყვირა მრისხანებისაგან წა– 

მოჭარხლებულმა ჰაბიჯმა, –– მაშინ მე რატომ არ მიწვევთ. მამასახლი– 

სო, ხომ არ აპირებ მთელი ჩეენი სოფლის მეურვედ გახდომას? 

–- რას ამბობ, ჰაბიჯ? საიდან მოიგონე, რომ მე მინდა მეურვეობა?–– 

მაშინვე დაშოშმინდა მამასახლისი რაც არ უნდა იყოს, მდიდარ 
და გავლენიან ჰაბიჯთან წაჩხუბება სისულელეა. 

უნდა ვაღიაროთ. რომ მეურვეობა შემოსავლის ხელსაყრელ წყა- 
როს წარმოადგენდა და მამასახლისიც არავის უთმობდა სოფელში ამ 
უპირატესობას. „მაგრამ მტრის შეძენა უფრო ადვილია, ვიდრე მოყვრი– 

სა –– მამასახლისი დაეწია წინ წასულ გაბრაზებულ ჰაბიჯს და დაიწყო 
მასთან გაკხოველებული მოლაპარაკება. წუთიც არ გასულა, რომ საქმე 
მოგვარდა -–– მეურვედ ჰაბიჯი დაინიშნა. 

ასე შემობრუნდა უსამართლობა ჰაბიჯის საკეთილდღეოდ. ხიკურის 

ქონება თავისი სურვილისამებრ მოიხმარა. ახლა კანონიერ საფუძველზე 

გაქურდა და გაძარცვა იგი: ყველა ნაგებობა გაჰყიდა, პირუტყვი მიით– 

ვისა, ვენახის შემოსავალი ჩაიჯიბა. ხიკურის ბავშვები საცოდავად 
ცხოვრობდნენ ჰაბიჯთან: მუდამ მშიერნი, დაფლეთილნი: დაუბანელნი, 

მათ არ იცოდნენ არც ალერსი და არც ზრუნვა. 

ხიკურმა კი ვერ გადაიტანა ბავშვებთან განშორება, ჩამოჭკნა და 

ჩქარა გარდაიცვალა. 

გავიდა წლები. ხიკურის ვაჟები ჯათი და ჯანხვათი დავაჟკაცდნენ, 

ხშირი წვერი ამშვენებდა მათ სახეებს. უფროსი, ჯანხვათი ალვისხე– 

სავით აიმოტა, ბოხი ხმით ლაპარაკობდა, მაგრამ ხასიათით გულუბრ- 

ყვილო და მიმნდობი იყო. არავის გაუგია, რომ ვინმეს წალაპარაკებო- 

დეს. 
უმცროსი, ჯათი, ტანით ძმახე დაბალი იყო, მაგრამ ბუნებამ არც 

მას აწყენინა –– დაასაჩუქრა მძლავრი მხრებითა და მკერდით, მაგარი 
და ღონიერი კუნთებით. სიმამაცეში კი ჯათი ცოფიან ძაღლსაც არ ჩა- 

მორჩებოდა. ჰაბიჯის წაქეზებით, რომელსაც მაგრად ეჭირა იგი ხელში, 

ჯათმა არა ერთი და ორი ბნელი საქმე ჩაიდინა. სასოფლო გზებზე 

ხალხს ძარცვავდა და მუდამ დაჰქონდა ქამარზე ჩამოკიდებული თოკი 

იმ შემთხვევისათვის, სხვისი საქონელი თუ შეხვდებოდა. ს 

ერთხელ ღამით ყინეამ დაარტყა და ისე მძლავრად ”შემოესალტა 

დედამიწას თავისი სუსხიანი მოხვევნით, რომ თითქოს მიწა საცაა გას- 

კდება და ნაწილები გაიფანტებაო. ასეთ ღამეში მხოლოდ თბილ სახ– 
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ლებში სძინავთ. ღარიბები კთ თავიანთ ფარღალალა ბინებში ლოგინზე 
ტრიალებენ და ფეხებს ჰკუნტავენ გასათბობად. 

ჯათი ამჯერად ჩვეულებრივზე ადრე ადგა –– რიჟრაჟი იყო. სამზად- 
ში ცეცხლი გააჩაღა, შალის მაღალყელიან წინდებზე ძროხის ტყავის 
ვიწრო წუღები ჩაიცვა და შალის გრძელ ხალათში შეძვრა. მხოლოდ 
ამის შემდეგ შეთბა ცოტათი. 

ნელ–ნელა ამოდიოდა მეწამული მზე, ჯერ ბაღი გაანათა, შემდეგ 
გარშემო ტყეები, ბოლოს მინდვრები და მდელოები. თანდათან გამო– 
ცოცხლდა ყველაფერი, მზის სხივებით განგმირული დილის ბურუსი 
ზეცისკენ მიიწევდა. 

სამზადმი მოგროვდნენ ჯანხვათი, ჰაბიჯი და მისი მცივანი დედა, 
რომელიც შავ თავშალში იფუთებოდა.- ისინი ცეცხლის გარშემო დასხ- 
დნენ. ჯათს საქონლის გასაშვებად უნდოდა გასვლა, როცა კარი გაიღო 
და შემოვიდა ძმების ახლობელ–« ნათესავი ჩიქმიჟი. ძაღლებსაც კი არ 
დაუყეფნიათ. ისე ფრთხილად მოსულიყო იგი. ჯათი და ჯახვათი გახა– 
რებულნი წამოდგნენ მათთვის პატივსაცემი სტუმრის შესახვედრად. 
რაღაც უბედურება მოხდა ალბათ, ჩიქმიჟი რომ ასე ადრე მოვიდა. 

–- რაიმე უსიამოვნება ხომ არ შეგემთხვა? –– შეეკითხა ჯათი. 
–- დიახ, –– ამოოხვრით უპასუხა ჩიქმიჟმა, –– მძიმედ ავად გახდა 

მამაჩემი, საქიროა ოჩამჩირეში საჩქაროდ წაყვანა –– და · გაუბედავად 
თქვა, –– ფული კი არ მყოფნის... 

გარდა ჯანხვათისა ყველა მიხვდა, რომ იგი ფულის სასესხებლადღ 
მოვიდა. 

– ეჰ, ცოდვაა მოხუცი ედგი, –– მოჩვენებითი თანაგრძნობით გა- 

მოეხმაურა ჰაბიჯი, –– მისი სუსტი ჯანისათვის საშიშია ავადმყოფობა, 

––- და ისეთი სახე მიიღო, თითქოს ვერ მიხვდა, რისთვისაც იყო მოსუ- 

ლი ჩიქმიჟი. 

–- გარეთ სასტიკი ქარია, ფრთხილად იყავით. გზაში არ გაცივდეს 

მოხუცი, ––- თქვა ჯანხვათმა. 

– ო, რა უბუდურებაა! რითაა ავად?“ –- თანაგრძნობით გააქნია 

თავი პაბიჯის დედამ. 

ჩიქმიჟი თავდახრილი იდგა, „როცა ადამიანები ასეთი თავაზიანები 
არიან, ეს ნიშნავს, რომ დახმარებაზე უარს არ მეტყვიან“, –– ფიქრობ- 

და იგი. 

–- ფულს მოგცემთ, –– მოულოდნელად თქვა ჯათმა. 
ჩიქმიჟს სახე გაუნათდა. 

–- აი, ეს კარგია, ჩემო შვილებო. ადამიანები ერთმანეთს უნდა და- 

ეხმარონ- უბედურებაში, –– შეაქო ჰაბიჯმა ჯათი და თბილი ხმით დაუმა– 

ტა, –– მიეცით ჩიქმიჟს ფული, მიეცით, თუ გაქვთ შემონახული. ·. 
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ჩიქმიჟი მიხვდა, საითაც უმიზნებდა ჰაბიჯი და მისი სახე ისევ მოი– 

ღრუბლა. ჯათიც მოიღუშა და აშკარა წყენით უთხრა ჰაბიჯს: 
–- მე შენი იმედით ვთქვი ფულზე. 
როგორც ჩანს, ჰაბიჯსაც საწყენად ეჩვენა საკუთარი სიტყვები და 

თავის მართლება დაიწყო: 

–- საიდანა მაქვს ფული, ყმაწვილო? ხომ იცი, რომ ცარიელ-ტარი- 

ელი ვარ თითივით. 
ჯათი აენთო, მაგრამ არ შეედავა. 
–- მე მეგონა, გქონდა ფული, –– შენიშნა მან, –– ჩიქმიჟი კი ჩვენი 

ნათესავია და... 
–- რომ მქონდეს, რატომ არ უნდა მივცეთ? შენი ნათესავი იგივეა, 

რაც ჩემი ნათესავი. პირველი დღე არაა, რაც მიცნობ. 
– გიცნობ, დიდიხანია გიცნობ, –- გაბრაზებით ჩაიბუტბუტა ჯათ- 

მა და შეშა შეუკეთა ცეცხლს. 

სიჩუმე ჩამოვარდა. ბოლოს ჩიქმიჟი ხმადაბლა მიუბრუნდა პაბიჯს: 

– უფრო მეტი იმედი შენი მაქვს, ვიდრე ამათი, პატივცემულო 

ჰაბიჯ და მწამს, რომ უარს არ მეტყვი. თავადაც იცი; რას ნიშნავს, როცა 
უბუდურება დაგიკაკუნებს კარზე. მე მზადა ვარ საურავი გადავიხადო. 

–- ო, ასე რატომ ამბობ, შვილო? არა გრცხვენია, საურავს მთავა- 

ზობ, თითქოს უცხო ვიყო?! რომ მქონდეს ფული, აი ჩემს ვაჟებს ვფი– 

ცავ, წუთსაც არ დავფიქრდებოდი, ისე ჩაგიდებდი ჯიბეში. მე გარეშეებს 

ვაძლევდი ფულს სესხად, შენ კი ჩვენიანი ხარ! მაგრამ დაიჯერე, ახლა 

კაპიკიც არა მაქვს. 

ჰაბიჯმა ერთხელ კიდევ დაიფიცა ჯათისა და ჯანხვათის სახელი, კი- 

დევ ერთხელ უთანაგრძნო ჩიქმიჟს, მაგრამ ფული მაინც არ მიცა. 

–- რაღა დამრჩენია, ბედნიერად იყავით, –– თქვა ჩიქმიჟმა და თავ– 

ჩაქინდრული გავიდა. 

ჯათი არც ისე სახუმაროდ გაბრაზდა. რამდენჯერ გაუგონია ჰაბიჯი– 

საგან, „მე არ მყავს ნათესავები, არც ვაჟი, არც ქალი, თქვენა ხართ ჩე– 

მი ვაჟები და მთელი ჩემი იმედი!4« ახლა დადგა შემთხვევა დარწმუნე- 

ბულიყო, რომ ეს ყველაფერი ცარიელ სიტყვებს წარმოადგენდა. „თუ 

მას არ უნდა ნათესავ კაცს მძიმე წუთებში დაეხმაროს, თუ უარს ამ- 

ბობს რამდენიმე მანეთის სესხებზე, მაშ რაღა „მამაა“ ის ჩვენი?“ –- 

ფიქრობდა ჯათი. ჰაბიჯის მიმართ უფრო და უფრო ღიზიანდებოდა „იგი 

უსინდისო, სულმდაბალი და მატყუარა კაცია!“ –- ასეთი იყო მისი 

მწუხარე ფიქრების ნაყოფი. 

ჰაბიჯი თითქმის მიუხვდა ჯათის, ვითომც არაფერი მომხდარიყოს, 

ყალბი ომახიანობით წარმოთქვა: 

აბა, შვილებო, დღეს შეშა უნდა ვზიდოთ! ხედავთ, ამინდი ფუჭ– 
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დება- როგორც ჩანს, წელს დიდი თოვლი მოვა. შემდეგ რომ არ ვიწ- 
ვალოთ, მოდით, ადრიანად მოვიმარაგოთ შეშა და ჩალა. 

–- ურემი და კამეჩები მზადაა. შეშას და ჩალას მოვიტანთ, ამით 
საქმე არ დაბრკოლდება. მაგრამ ჯერ ჩემი საწყენი უნდა გითხრა, –– 

შესამჩნევი აღელვებით მიმართა ჯათიმ. · 

– რა მოხდა, ვაჟო? შეურაცხყოფა მოგაყენა ვინმემ? ბოროტი 

სიტყვა გითხრა? 

–- შენ მაწყენინე. 

–- მე? როდის, ვაჟო? რა ჩავიდინე? 

–- ჩქარა ივიწყებ... რატომ არ მიეცი ფული ჩიქმიჟს? შენ ხომ 

იცი. რომ იგი ჩვენი ახლობელია. 

ჰაბიჯმა შემპარავი ალერსით უპასუხა: 

–- მაგრამ მე არ მყავს ქვეყანაზზე არავინ თქვენხე ახლობელი! 

თქვენ ჩემი ღვიძლი შვილები ხართ, მხოლოდ თქვენ! მე თვითონ აღგზარ– 

დეთ. მიმოიხედეთ ჩემს ოჯახში: სახლიც, ღობეც, ეზოც, მიწაც. საქო–- 

ნელიც –– ყველაფერი თქვენია, ყველაფერი, ფული, ტანსაცმელი, ავე– 
ჯი, ჭურჭელი, –– ყველა ხევი I'იმდიდრე მხოლოდ თქვენთვისაა! 

ჯათიმ ცივად უპასუხა: 

–-არაა კარგი. შენი სიძუნწე ჩამოგვაშორებს მეგობრებსა და ნათე- 

სავებს, რას იტყვის ჩვენზე ხალხი? 

–- არა, შვილო, მე გულით მიყვარს ჩიქმიჟი, მაგრამ თქვენ, ჩემი 

„აღზრდილები, უფრო ძვირფასნი ხართ. ფულს, თუ შენახული მაქვს, 
ვუფრთხილდები თქვენთვის, შავი დღისათვის! 

მაგრამ ჰაბიჯის შეგონება უკვე აღარ მოქმედებდა ჯათიზე. წყენა 

ცივ ტყვიად დააწვა მას გულზე. ჰაბიჯი კი არ ცხრებოდა: 

–- ჰო, შვილო, ეს ფულები თქვენია და სხვას არავის არ მივცემ. 
დაე, გფარავდეთ მაღალი ღმერთი ჩემს გასახარად! –– ჰაბიჯმა თვალები 

აღაპყრო ჭერისაკენ და ლოცვა ჩაიბუტბუტა. 

ისევ მოვიდა გაზაფხული. მზე ისევ ალერსიანად და ნაზად ათბობდა 
ამწვანებულ დედამიწას. ასეთ დროს სუნთქვაც კარგია და მუშაობაც. 

_ ჯათიმ და ჯახვათიმ დახნული მინდვრისათვის ახალი მესრების შე– 
-მოვლება განიზრახეს, რათა საქონლისაგან დაეცვათ «გი. ტყეში შესა- 

ფერი ხე იპოვნეს, ჯათი ზედ აძვრა მარგილებისათვის მსხვილი ტოტე– 

ბის მოსაჭრელად. ჯახვათიმ იქვე მოშორებით დაიწყო წნელის მოჭრა. 

ერთმანეთს ეჯიბრებოდნენ და მუშაობა წინ მიდიოდა, ამით გატაცებუ- 

ლი ჯათი დასხლტა როკზე და თავით გადმოეშვა ძირს. მისი ხელები 

უმწეოდ ებღაუჭებოდნენ ჰაერს და იგი პირდაპირ დაასკდა ახლად წა– 
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თლილ მარგილის წვერს, რომელიც თითქოს განგებ ამოშვერილიყო ხის 

ძირას. 

გაისმა მოკლე შეყვირება. მთელი ძალით გამოიქცა ჯანხვათი ძმისა– 

კენ. ჯათი გაუნძრევლად იწვა. ცრემლებმა იფეთქა ჯანხვათის თვალე- 
ბიდან. აი, როდის მოვიდა ნამდვილი უბედურება, თავს დაატყდათ ჭეშ- 

მარიტი მწუხარება! 

ჯათიმ წვალებით გაახილა თვალი. 
–- მიშველე, –– ძლივს გასაგონად დაიკვნესა და ტანჯვა აერეკლა 

სახეზე. 

ცრემლებით გაღვრილმა ჯახვათიმ ძმა მხარზე აიკიდა და ფრთხი- 

ლად წავიდა შინისაკენ. 

ჰაბიჯმა შორიდან დაინახა ჯახვათი თავისი ტვირთით და შესახვედ–- 
რად გამოექანა. როცა დაჭრილი სახლში შეიყვანეს და ლოგინში ჩააწ- 
ვინეს, ჰაბიჯმა მოთქმა-გოდება დაიწყო: 

–- თ, ო, ეს რა გვიქენი? როგორ ვიცხოვრებთ უშენოდ?! ყვე- 
ლაფერი გაცამტვერდა, უღომოდ დავრჩებით. 

მაგრამ რაც უფრო ხმამაღლა მოთქვამდა, მით უფრო ეტყობოდა, მა- 

ინცდამაინც არ აწუხებდა ჯათის უბედურება. 

ბარძაყი ჰქონია გადატეხილი საწყალს, სხეულზე ავის მომასწავე- 

ბლად მოსჩანდა მუქი სისხლჩანაქცევები. რა ექნათ? ჰაბიჯმა დაბნეულად 

გაშალა ხელები. ჯანხვათი ადგილობრივ მკურნალთან გავარდა. 

ავადმყოფს დიდხანს და დაჟინებით მკურნალობდნენ, წამლობდნენ 

როგორც შეეძლოთ, მაგრამ ჯანხვათის იმედი, რომ ძმა ისეთივე ყოჩა- 

ღად წამოდგებოდა, როგორც იყო, არ გამართლდა. სიცოცხლით სავსე 

ჯაბუკი, თავისი ღონით განთქმული დევგმირი და მოუსვენარი მშრო- 

მელი გადაიქცა საცოდავ და უსუსურ ხეიბრად. ძლივსძლივობით მოძ– 

რაობდა და კვნესოდა ტკივილების ხშირი შეტევებისაგან. მას შემდეგ 

არავის უნახავს ჯათის სახეზე ღიმილი. თვალები მუდამ კაეშნით ჰქონდა 

სავსე. როდესაც ჯა:საღ და ღონიერ თანატოლებს უყურებდა, ჯათა 

მწუხარე ფიქრებში იძირებოდა. არაფერი არ ართობდა, საჭმელს არ 

ეკარებოდა. არც იყო მახლობელი ადამიანი, რომ მისთვის ნუგეშისცემა 

შესძლებოდა. ჰკუამოკლე ჯანხვათი მთლიანად ჰაბიჯის გავლენის ქვეშ 
იმყოფებოდა და ჯათს თითქმის არ ჰქონდა იმეღი მისი მხარდაჭერისა. 

დარწმუნებულმა ჰაბიჯმა, რომ ჯათის ჯანმრთელობა აღარ დაუბრუ- 

ნდებოლა, მისდამი დამოკიდებულება მკვეთრად გამოცვალა. ჯერ კიდევ 
ცოტა ხნის წინათ იგი ეუბნებოდა ჯათის: „ყველაფერს შენთვის ვინახავ, 

შენა ხარ ჩემი ვაჟი“. ახლა კი. აშკარად უმტკიცებდა ჯათის, რომ უმ- 

ჯობესია წავიდეს მამობილის სახლიდან და დამოუკიდებლად იცხოვ- 

როს. 
როცა ჯათიმ ცოტათი მოიკეთა, თავის თავს უთხრა: „რატომ ვიც- 
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ხოვრო ისეთ კაცთან, რომელსაც ვამძიმებმ წავალ პაბიჯისაგან” რო- 
გორმე ვიცხოვრებ“. ამოარჩია დრო და განუცხადა ჰაბიჯს, რომ 

მან გადაწყვიტა მიიღოს მისი ნაწილი ქონებისა და ძმასთან ერთად გა–- 
დასახლდეს ძველ, მამისეულ მიწაზე. 

ჰაბიჯს ამის გაგონებაც არ სურდა. მაშინ ჯათიმ მოიწვია სოფლის 
უხუცესნი იმ იმედით, რომ ისინი გავლენას მოახდენდნენ ჰაბიჯზე. და- 

იწყო გაუთავებელი მოლაპარაკება, მაგრამ არაფერი გამოვიდა. ჯათიმ 
სასამართლოში იჩივლა. „ვნახოთ ვინ გაიმარჯვებს“ ––მუქარით უპასუ– 

ხა ჰაბიჯმა და მაშინვე გასწია თავის გახრდილთან, ძლიერ თავად მსუ– 

სტთან დახმარების სათხოვნელად. 
სასამართლომ გამოიტანა შემდეგი გადაწყვეტილება: 
„ვინაიდან ჰაბიჯმა აღხარდა ჯათი, ამიტომ ჯათს უფლება ერთმევა 

ჰაბიჯის ქონების ნაწილზე. რაც შეეხება ჯათის მამის მიწას, არსებული 
ცნობებით, ჰაბიჯმა ამ მიწაზე მთელი მეურნეობა მოაწყო (სასამართ– 

ლოს მხედველობაში ჰქონდა თამბაქოს ფარდული) და, რასაკვირველია, 

ჯათის ეს სწრაფვაც უსაფუძვლოა. თუმცა, –– ამბობდა შემდეგ სასა– 
მართლოს გადაწყვეტილება, –– თუ ჯათის უნდა აუცილებლად იცხოვ– 

როს მამისეულ მიწაზე, მას უფლება ეძლევა შეისყიდოს იგი ნაღდ ან– 

გარიშზე, თუმცა მას შემდეგ, რაც ორივე ძმა იმუშავებს ხუთ წელი- 
წადს ჰაბიჯთან მოჯამაგირედ, რათა აუნაზღაურონ მათი აღზრდის ხარ- 
ჯებიი... 

სასამართლოს შემდეგ ჰაბიჯმა მოთაფვლა დაუწყო ჯანხვათს: 
–- მე შენ გიშველე. ყველაფერი, რაც მაბადია, მხოლოდ შენ დაგრ– 

ჩება. რა საბაბით მიდიხარ? ამაზე არც ახლა იფიქრო და არც შემდეგ- . · 
უნებისყოფო ჯანხვათი ადვილად დაემორჩილა ჰაბიჯს. ასე გასწყ–- 

ვიტა ჰაბიჯმა უკანასკნელი კავშირი ძმებს შორის. ჯათისათვის ეს მეხის 
დაცემა იყო. სასამართლოს შემდეგაც კი იმედოვნებდა ჯათი, რომ ძმის 

შემწეობით შესძლებდა წელში გამართვას. მარტოხელა, ავადმყოფი, არა– 

ფრის მქონე, უთვისტომო ჯათიმ თავი უდაბნომი იგრძნო. რა ქნას, 

როგორ იცხოვროს ღატაკმა ხეიბარმა? რჩებოდა ერთი: კრიჭაშეკრულს 
სოფელ-სოფელ ევლო და გულისშემატკივარი ადამიანების მოწყალე- 
ბით ეარსებნა... 

რამდენიმე წელი კიდევ გავიდა. 
ჯათის ჯანმრთელობა შესამჩნევად გაუმჯობესდა. ტკივილებს თან– 

დათან იშვიათად გრძნობდა. თითქოს ნელ-ნელა უბრუნდებოდა ძვე- 
ლებური ძალა. მას უკვე შეეძლო ორივე ფეხზე თავისუფლად დგომა, 

და თუ არც ისე დიდიხნის წინათ, ერთი დღის მუშაობის შემდეგ მთელ 

კვირას იწვა ხოლმე, ახლა შეეძლო რამდენიმე დღე ემუშავნა ზედიზედ. 

მომაგრებულმა ჯათიმ პატარა სახლის აშენებაც განიზრახა. სახურა- 
ცი. მაინც ექნებოდა თავზე! კეთილი ხალხის დახმარებით ჯათიმ ხე– 
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ტყე მოსჭრა და ჰაბიჯის მამულთან ახლოს, კლდის ძირას ააშენა პატარა 

ფარდული. : 
ასე დაიწყო ჯათიმ დამოუკიდებელი ცხოვრება. 

თუ დადგებით ჰაბიჯის სახლის აივანზე და გაიხედავთ ხეების ზე- 
მოთ, ერთი გასროლის მანძილზე, მთის ფერდობზე ადვილი შესამჩნე– 
ვია მწვანეში ჩაფლული პატარა შენობის სახურავი. ჰაბიჯის სახლსა 
და სახურავს შორის გაზრდილი ტყე უშლის განსაზღვრას, თუ რა სახის 
ნაგებობაა ეს. უფრო ზევით, მთაზე გადაჭიმულია თამბაქოს ღეროების 
სწორი მწკრივები, აქედან შეიძლება დაასკვნა, რომ მწვანეში ჩამალუ– 
ლი შენობა ალბათ თამბაქოს ფარდულია.- მას ახურავს ძველი, ჭვარ– 
ტლისაგან გაშავებული და ზოგან ახალთ-ახალი კრიალა ყავარი, რაც 
სახურავს აძლევს მკვეთრად გამოსახულ მშვენიერ სიჭრელეს. 

ეს შენობა ჯათის ემსახურება სახლადაც და ფარდულადაც. დაწნუ- 
ლი კედლით გაჰყო. იგი შუაზე. ერთ ნახევარში ცხოვრობდა, მეორეში 
კი, რომელიც, თამბაქოს საშრობად იყო განკუთვნილი, თამბაქოს ჩარ– 
ჩოებს ინახავდა. თამბაქოს პლანტაციიდან მის წინ იშლებოდა ჰაბიჯის 
მამული; ჯათის გამჭრიახ თვალს შეეძლო ყველაფრის დანახეა, რაც კი 

ჰაბიჯის ეზოში ხდებოდა. 
გვიანი დილა იყო, მზე კარგა მაღლა იდგა, როცა ჰაბიჯი შევიდა თა- 

ვის ეზოში და ცხენი კიბესთან გააჩერა. ხელში ფრთხილად ეჭირა 
ფქვილიანი პატარა ტომარა. 

–- სტუმრები აღგნენ? –- შეეკითხა მოსულ გოგოს პაბიჯი, ჩამოხ- 

ტა ცხენიდან და ტომარა გადასცა. 

სამზადში ცეცხლი ლაპლაპებდა კერაზე, იქვე ქალები ფუსფუსე- 
ბდნენ და უხვ სადილს ამზადებდნენ. დიდი შებრაწული დედლები ელა– 

გა მაგიდაზე. ხანშიშესული, გამხდარი ქალი ცეცხლზე შესაწვავად სწრა- 

ფად ატრიალებდა ხის შამფურზე წამოგებულ შამალს. თავსაფრით 

გულმოდგინეთ ჭაღარადაფარული ჰაბიჯის დედა კუთხეში ჩაცუცქული 

რეცხავდა ჭურჭელს. აქლოშინებულმა ჯანხვათიმ უზარმაზარი გროვა 

შეშა შემოიტანა და გრიალით დაყარა იატაკზე. შემდეგ მიუჯდა ცეცხლს, 

აიღო სტუმრების საპატივცემულოდ დაკლული ცხვრის ფეხი და ცე–- 

ცხლის ალზე დაუწყო შერუჯვა. ჰაბიჯმა თავის ადგილას დააწყო აღვი– 

რი და უნაგირი, ათუხთუხებული ქვაბიდან პატარა წვეტიანი ჯოხით 

ამოიღო ხორცის ნაჭერი, დაათვალიერა, ჯერ მზად არააო, თქვა და ჯან- 
ხვათს უბრძანა შეშა შეეკეთებინა ცეცხლისათვის. 

თვითონ კი გაემართა სტუმრებისაკენ, რომელთაც ცალკე ოთახი 

ჰქონდათ დათმობილი. · 
სტუმრები ზოგი «იცვამდა, ზოგი კი ისევ ნებივრობდა ლოგინში- 
– ადრე დგებით ძვირფასო სტუმრებო! მოასწრებთ, რატომ იჩქა– 

რით! მოისვენეთ! –– მიელაქუცა მათ ჰაბიჯი. 906



ოთახში შემოვიდა ახალგაზრდა კაცი, ახლახან შემწვარი მსუქანი 

ქათამივით ქორფა და ფუნჩულა. მას ემჩნეოდა „კარგი აღზრდა“, უფ– 
რო ზუსტად კი კარგი კვება. ოთარის ეძახდნენ, თავად მსუსტის ვაჟი 
იყო. 

– მე დაგინახე ცხენზე, –– მიუბრუნდა იგი ჰაბიჯს, –– სად იყავი 
ასე ადრიანად? 

ჰაბიჯი სიკვდილს უფრო ინატრებდა, ვიდრე იტყოდა, რომ ასე ად- 
რე წისქვილში იყო. თავისი ღირსება რომ არ დაემცირებინა სახელოვა– 
ნი ადამიანების თვალში, მან გულგრილად მიუგო: 

-–- არსად არ ვყოფილვარ, ძვირფასო. უბრალოდ, ცხენს ვეძებდი. 
–- წავიდეთ სამზადში, ჩაცმაში ხელს ნუ შევუშლით ხალხს, –– 

თქვა ოთარმა და ჰაბიჯი წინა ოთახში გაიყვანა. 

ისინ შეჩერდნენ იქ და დიდხანს ლაპარაკობდნენ დახშული ხმით, 

დროდადრო იცქირებოდნენ თამბაქოს პლანტაციისა და მწვანეში ჩამა– 
ლული სახლის ჭრელი სახურავისაკენ. შემდეგ ჩამოვიდნენ კიბეზე, 
სამზადში შეუსვლელად გაიარეს სახლებს შუა და ხრამში ჩაიმალნენ. 

აივანხე ორი მოხუცი სტუმარი გამოვიდა. ისინი მდიდრულ ჩოხა– 
ახალუხში იყვნენ გამოწყობილნი, მოოქროვილი ხანჯლები და ვერცხ– 

ლით მოსევადებული დამბაჩები უბრწყინავდათ. მოხუცები მოაჯირ–- 
ზე მაგრად მიკრულ ძელსკამებზე დასხდნენ, ხოლო მესამემ. შემდეგ 
გამოსულმა ახალგაზრდა სტუმარმა, კარებთან დაიდგა სკამი და პირდა– 

პირ დაუჯდა მათ. 

ეზოში ოთარი გამოჩნდა. ახალგაზრდა კაცი მაშინვე წამოხტა ადგი– 

ლიდან და მიმართა: 

–– დაბრძანდი, გეთაყვა! 

–- შენ დაბრძანდი, იუანა, სტუმარი ხარ, –– მიუგო ოთარმა, ავიდა 

აივანზე და იატაკზე მოიკალათა. 

სტუმრები საუბრობდნენ. თავისი ტკბილი ხმით გამოირჩეოდა წი- 
თური და ცისფერთვალება კუაცია. მეორე სტუმარი ნასუქი ღორივით 

უზარმაზარმუცლიანი ყაზილბაქი კისერს ვერ აბრუნებდა, მთელი ტა- 

ნით მოტრიალდებოდა ხოლმე და ამ დროს მის ნიკაპზე ჩამოშვებული 

კანი ნაოჭებად იკეცებოდა, რაც მას ინდაურს ამსგავსებდა. მისი ვაჟი, 

წვრილი ჩამოგრძელებულ ნაკვთებიანი სახის გამხდარი იუანა მამას 

არც გარეგნობით ჰგავდა და არც ხასიათით. სატინის გვერდზე შესაკრა- 

ვი ბრჭყვიალაღილებიანი ხალათი კოხტად ადგა ტანზე. ხალათის ზემო- 

დან კი თხელი საზაფხულო პალტო წამოესხა სოხუმში სწავლადამ– 

თავრებული იუჟანა წელს დაბრუნდა შინ. 

სტუმრები დაუღალავად მახვილსიტყვაობდნენ მანამდე, სანამ ქალე- 

ბმა წყლიანი დოქი, საპონი და პირსახოცი არ მოიტანეს. ჩვეულებრი- 
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ვი ცერემონიებისა და უფროს-უმცროსობის დაცვით სტუმრებმა ხელი 

დაიბანეს. 
ყაზილბაქმა მოიგონა გუშინდელი დიდი ქელეხი, რის შემდეგაც 

შემოიარეს მათ ჰაბიჯთან ღამის გასათევად. 

–- კარგი კაცი იყო უბედური ასთანა, ქელეხიც დიდებული გაუმარ– 

თეს! ძმებიც ერთმანეთზე უკეთესი ჰყავს, –– შეაქო მან გარდაცვალე– 

ბულის ძმები. 
–- ქელეხი მართლაც კარგი იყო, მაგრამ ჩვენი წასვლის დროა, მა– 

მა, –– თქვა იუანამ და თავის მსუქან მამას შეხედა. 
–- რაც სწორია, სწორია, დროა დავიძრათ. უბრძანე ცხენები შე–- 

კაზმონ, –– მიუბრუნდა ყაზილბექი ოთარს. 

მაგრამ ოთარმა იცოდა სამზარეულოს ამბები და უპასუხა: 
–- სად იჩქარით? დღე ისე გრძელია, რომ ვფიცავ, სამჯერ მოასწ- 

რებთ თქვენი საქმეების მოგვარებას, –– და მასპინძლების დასაჩქარებ– 

ლად გავიდა. 
ჰაბიჯმა შემოირბინა. 

–- ძვირფასო სტუმრებო! არ შემიძლია თქვენი ასე გაშვება, არ შე– 

მიძლია! გთხოვთ ცოტაოდენი შეიცადოთ... 

სტუმრები ისევ დასხდნენ შეუკამათებლად, ჰაბიჯი გავიდა და ერთი. 

წუთის შემდეგ დაბრუნდა, გამოშვერილ ხელებში ეჭირა საოცარი სი- 

ლამაზის კარვალური თოფი!.. დაე, სტუმრები ამის ჭვრეტით დასტკ- 

ბნენ, სანამ სუფრა გაიშლებოდეს: 

თოფი მართლაც საგანგებო ყურადღების ღირსი იყო: ძველებური 

ნახელავი ვერცხლით დაფარული, ხოლო კონდახი ძვირფასი ქვებით 

ჰქონდა მოჭედილი. 

–- ოჰ, რა კაცი ხარ, ჰაბიჯ! –– წამოიძახა ყაზილბაქმა, –– ქვეყანაზე 

არ არსებობს ისეთი ძვირფასი ნივთი, რომელიც შენ არ გქონდეს გა–- 

დამალული. ეს საიდან გაქვს? 

ყაზილბაქის აღტაცება იმდენად დიდი იყო, რომ ფეხზედაც კი წამო– 

დგა. ყველამ დაუწყო თვალიერება თოფის ამ იშვიათ ნიმუშს, გაკვირ– 

ვებულნი და აღტაცებულნი იყვნენ. მხოლოდ ოთარი იდგა გაუნძრევ- 

ლად. იგი თვალმოუშორებლივ მისჩერებოდა ადამიანის ფიგურას მთა- 

ზე, რომელიც გულმოდგინედ მარგლავდა თამბაქოს. 

–- თოფი გატენილია, დენთის მოყრაღა აკლია! –– თქვა ჰაბიჯმა და 
თოფი და დენთი მიაწოდა ყაზილბექს. 

–– ეს განა ისვრის? –– მთიდან თვალმოუშორებლივ, დაცინვით შე- 

ეკითხა ოთარი. | 

  

' ძველებური კაჟიანი თოფის სახელწოდება.



– ტყუილად იცინი! –- შენიშნა ყაზილბაქმა, –– ახლა მახსენდება, 
რომ ამ თოფით ბაბუაჩემი თურქებს ებრძოდა შავ მდინარეზე. 

–- შორს ისვრის? -– შეეკითხა კოწია. 

–- შორს! თუ ზუსტად დაუმიზნებ, არასოდეს არ გიღალატებს, ––ამ 

სიტყვებით ჰაბიჯმა დენთი დააყარა თოფის საპირწამლეს. 
ყაზილბაქმა ღობესთან თეთრად მოელვარე ქვას დაუმიზნა და ეს– 

როლა -– ტყვიამ გვერდზე ჩაუქროლა. 

–-ეჰ, მთლად დავბერდი, ცუდად ვხედავ,-- წყენით წარმოთქვა 
ყაზილბაქმა. 

–- განა შეიძლება ამ ხარახურიდან სროლა?! მე ხომ ვამბობდი, –– 

ისევ დაცინვით გამოეხმაურა ოთარი. ' 
თოფი ხელიდან ხელში გადადიოდა და ისევ აღტაცებას იწვევდა. 

ბოლოს იგი ოთარმა აიღო, ლულაში ჩაიხედა და დაუდევრად თქეა: 

-–- ნაჭდევებიც კი არ ეტყობა... 

–- გასტენეთ, მე გავისერი! ვნახოთ, რა იქნება! –– თქვა ამდენხანს 

გაჩუმებულმა იუანამ- 
–- მამაშენმა ვერ მოახვედრა და თუ ვაჟიშვილმაც ააცილე, მთელი 

ოჯახი ჭამთ სირცხვილს, –– იხუმრეს დამსწრეებმა. 
ჰაბიჯმა სწრაფად გატენა თოფი და მოწიწებით მიართვა იუანას, 

რომელიც აივნის მოაჯირთან დადგა მოხერხებულად. | 
უცბად მას ოთარი მიუახლოვდა. 
–- აი, საით ისროლე! –– უთხრა და თითით აჩვენა მთის ფერდობზე 

მომუშავე კაცზე. 

იუანამ გაკვირვებული თვალებით შეხედა ოთარს. 
–- რას ამბობ, ოთარ! ჭკუაზე ხარ? კაცს ვესროლო, როგორც სამი- 

ზნოს?! 
მაგრამ ყაზილბაქს მოეწონა ოთარის უხიაგი წამოწყება და მხარი 

დაუჭირა. კუაცია გაჩუმდა, მისთვის სულერთი იყო –- საით და ვის 

ესროღნენ. 
–- იქამდე ტყვია ვერც მიაღწევს, –– ჩაერია ჰაბიჯი. იგი კანკალმა 

აიტაცა. ძლივს დამალა თავისი გახელებული სურვილი, რომ იუანას ეს– 

როლა მთაზე მომუშავე კაცისათვის. 

'. > როგორ არ მიუწევს! –– შეედავა იუანა და ესროლა თეთრ ქვას, 

რომელსაც მამამისმა დააცილა:. ქვა ნამსხვრევებად გაიფანტა. 

–- გასტენე ხელახლა! –– წამოიძახა აზარტში შესულმა იუანამ და 

ჰაბიჯს გაუწოდა თოფი. 

–- არა, ახლა ჩემი ჯერია, –- ცივად თქვა ოთარმა, გამოართვა ჰა– 

ბიჯს თოფი და მჭიდროდ მიეკრა აივნის მოაჯირს. 

დიდხანს უმიზნებდა. 
სამზადიდან ჯანხვათი გამოვარდა. 

908



–- არ ესროლოთ, იქ ჯათია! –– დაიყვირა მან. 
მაგრამ მოისმა თოფის გრიალი. თოხი გაუვარდა ხელიდან ჯათის 

და მისი ტანი დაგორდა ფერდობზე. 
–- ა-ა-ააა! ჯათ, ჯათ| დაგღუპეს!--მკერდში მუშტების ცემით წამო–- 

იყვირა ჯანხვათიმ და ჭკუაზეშეშლილივით გაიქცა ჭიშკრისაკენ. 
ჰაბიჯმა, ოთარმა და ყაზილბექმა გადაიხარხარეს. შეხედა რა მათ, 

კუციმაც ჩაიხითხითა. 
მხოლოდ იუანა არ იცინოდა, თავზე წაივლო ხელი და დაიკვნესა: 
–– ხომ ვამბობდი –– არ გინდათ სროლა... 
მაგრამ მას არავინ მიაქცია ყურადღება. 
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ლევარსა კვიწინია 

  

ლეყარსა ბიდას ძე კვიწინია დაიბადა ოჩამჩირის რაიონის სოფელ ათარაში 1912 წ. ჯერ 

კიდევ სოხუმის აფხაზურ საშუალო სკოლაში სწავლის დროს ხელი მიჰყო პოეტურ შემოქ- 

მედებით მუშაობას. 1931 წლიდან 1933 წლამდე ლ. კვიწინია მუშაობდა აფხაზეთის სა– 

ხელმწიფო გამომცემლობაში და გაზეთ თაფსნი ყაფშის» რედაქციაში, 
1938 წელს ლ. კვიწინია შედის მოსკოვის მ. გორკის სახელობის ლიტერატურის ინს- 

ტიტუტში. 1987 წელს იგი კვლავ იწყებს მუშაობას გაზეთ «აფსნი ყაფშის» რედაქციაში. 

1988 წლიდან 1930 წლამდე ლ. კვიწინია აფხაზეთის მწერალთა კავშირის პასუსისმგე– 

ბელ მდივნად მუშაობდა. 1989 წლის სექტემბერში პოეტი-კომუნისტი ლ. კვიწინია გაწ- 
ვეულ იქნა საბჭოთა არმიის რიგებში. 1941 წელს, დიდი სამამულო ომის პირველ დღე- 

ებში ჩვენი ქვეყნის საზღვარზე ქალაქ ბელოსტოკში (ამქამად პოლონეთში შედის) პოეტი 

გერმანელი ფაშისტების წინააღმდეგ ბრძოლაში გმირულად დაეცა. 
ლ. კვიწინიას ლექსები პირველად დაიბეჭდა 1928 წელს გაზეთ «აფსნი ყაფშის» დამა– 

ტება «ეიწვაჯაა»-ში («თანავარსკვლავედი»). ამის შემდეგ იგი სისტემატურად ბეჭდავდა 

ლექსებსა და პოემებს აფხაზეთის პრესაში. ' 

1932 წელს სოხუმში გამოვიდა კრებული «ქვეყანა იზრდება», რომელშიაც შევიდა 

ლ. კვიწინიას პოემები: «პროლეტარი», «ტყვარჩელმშენი», «ლენინი», თმილიონთა სმა», 

«კომკავშირია, «ისმინეთ». 

აფხაზური ეპიკური პოეზიის გარკვეულ მიღწევას წარმოადგენდა 1933 წელს ცალკე 

წიგნად გამოსული ლ. კვიწინიას პოემა «შარიზანი», ამ პოემაში დამაჯერებლად აისახა 

აფხაზურ სოფელში მომხდარი სოციალისტური გარდაქმნები, ზოგიერთი შველი ადათ- 

წესების მავნებლობა და სოციალიზმის გზით მიმავალი ადამიანების მხატვრული სახეები. 

19386 წელს დაიბეჭდა ლ. კვიწინიას მეორე დიდი პოემა «დაურ». ეს პოემაც ეხება 

90-იანი წლების აფხაზეთის ცხოვრების იმ მნიშვნელოვან მორალურ-ეთიკურ გარდაქმ- 

ნებს, რომლებიც გამოიწვია სოციალისტურმა სინამდვილემ საბჭოთა ადამიანებში. ლ. კვი– 

წინიას ლირიკაში შესანიშნავად აისახა ჩვენით მრავალფეროვანი ეპოქა. მის პოეზიაში დიდი 

ადგილი უკავია სსრკ-ის ხალხთა მეგობრობის თემას. მან დიდი სიყვარულით მიუძღვნა 

ლექსები რუსთაველს, პუშკინს, შევჩენკოს, ხეთაგუროვს. 
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ლ. კვიწინიამ აფხაზური ლიტერატურა გაამდიდრა საბჭოეთის ხალსთა ლიტერატუ– 

რის საუკეთესო ნიმუშების თარგმანებით. ლ. კვიწინიას დიდი ღვაწლი მიუძღვის აფხა- 

ზურ პოეზიაში კლასიკური სალექსო ფორმებს ათვისებასა და განვითარებაში. 

ჩემი აფსიარცა 

შენი ხმა ჟღერდა ცეცხლივით მწველი, 
ღამეშიც სჭექდა შენი ხმა მხსნელი, 

ზღვებზეც და მთებშიც ისმოდა ის ხმა, 

უსიერ ტყეს და მინდერებსაც მისწვდა. 
შენ მუდამ იყავ ჩვენთან, ჩვენს გვერდით, 

შენ, აფხიარცა, დღე და ღამ ჟღერდი. 
შენი ხმა აფხაზს დევგმირად ხდიდა,“ 

შენი ხმა ბაღში ყვავილებს შლიდა. 

შენს ხმას უსმენდა ვაჟკაცთა გული, 

მაგ ხმით უფრორე ამხედრებული. 

შენ, აფხიარცა, დღე და ღამ ჟღერდი, 
ბერიკაცებსაც სისხლს უდუღებდი. 
შენი ხმა, ჩემო, ისევ ჟღერს დღესაც, 

ჩვენს ხალხს უმღერის მარჯვეს და მხნესა –– 

ვით შევარდენი თავს დასტრიალებს, 

ხან აქ იფეთქებს, ხან იქ იალებს. 

შენი ხმა სწვდება მიწასაც, ცასაც, 

ისევ მედგრად ჟღერ შენ, აფხიარცა. 

1935 

მთები 

მე თქვენ გეტრფით, ძლიერ გეტრფით, 
ძველთა ძველო მთებო... 

ვეტრფი მე თქვენს ნაკადულებს 
მარად საოცნებოს... 

მახარებს და მაფრთოვანებს, 

ჩუხჩუხით რომ რბიან... 

სალამს გამომტაცებენ და 

ზღვისკენ ისწრაფვიან. 

მე ახლახან თქვენთან ვიყავ, 
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საყვარელო მთებო!.. 

დიდხანს, დიდხანს შეგცქეროდით, 
ჩემო მეგობრებო... 
თვალწარმტაცი თქვენი სახე, 

მწყემსები და ფარა, 

იუასგან ' გავიცანი, 

იმან შემაყვარა... 

მას შემდეგ კი ყრმამ ერცახუს ? 
ფერდობები ვთელე... 

ბევრზე ბევრი უკან დამრჩა 

ჩანჩქერი და ღელე... 

ვნახე გამოქვაბულები, 
გცბუნდებოდი მგზავრი. 
გუგუნებდა შიგ ჩემი ხმა, 
ვით ვეება ზარი... 

თქვენს მწვერვალზე ვდგავარ დღესაც, 
მგონი ვწვდები ზეცას. 
ძირს დავცქერი ზღვის და მინდვრის 
ლურჯად გაშლილ ზეწარს... 
თვალწინ მიდგას მე აქ ახლა 
თქვენი მეგობარი... 
მისი ლექსის მაგონდება 
ერთი მძაფრი პწკარი. 
დევნილი და ჭირნახული 
ის სადღაა ახლა... 
დრომ კი მისი სიმღერები 
ისევ განაახლა... 
ის ძველ რუსეთს აუჯანყდა, 

ბნელეთს აუჯანყდა. 
მკაცრზე მკაცრი მისი ლექსი 
ჭექა-ქუხილს ჰგავდა... 
ოქტომბერის ქარიშხალით 
ის დრო წაილეკა... 
დღეს რუსეთი, სხვა რუსეთი 

დიდი ზარით რეკავს... 
ჰყვავის, ხარობს ფრთებგაშლილი, 

1 იუა კოღონია –– აფხაზი პოეტი. 
2 ერცახუ –– მთაა აფხაზეთში, 
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უშიშარი; ლაღი... 

მას სახელი ერთი ჰქვია: 
--– კომუნიზმის ბაღი... 

თქვენც მშვიდად ხართ, ყვავილები 

გამკობთ, ჩემო მთებო. 

მრავალი გყავთ მომღერლები, 

გულით საყვარლებო. 

ტყვე ვარ თქვენი სილამაზის, 
კალამს ვიღებ, ვმღერი... 
მალაღებს და მაფრთოვანებს 

ეს ცა მშვენიერი... 

დე, თქვენს შორის ბინადრობდეს 

ჩემი სიმღერები. 

ინავარდონ, გადიქროლონ 

კრძალვით მწვერვალები... 

გაიხარეთ, გაიხარეთ, 
საოცნებო მთებო!., 

„იტირეთო“, არ შეგძახებთ 
კოსტა, აწი, ძმებო! 

1936 

ბაბრა 

გაოგნებულნი შემოსცქერიან 

შენს მთებს, ამართულს მიწიდან ცამდე. 
შენს ვიწრო ველებს ხომ მზის ფერი აქვს 

განთიადიდან განთიადამდე. 

მთებიდან ჰქუხან წყალვარდნილები. 

ატორტმანებენ სიჩუმეს ზღვისას. 

ცივია შხეფი, როგორც ყინული 

და როგორც თოვლი ერცახუს მთისა. 

სად კაცის თვალიც ვერ შეწვდენია, 
ვით ბუდეები სჩანან სახლები. 

ფრთოსანთ სიმღერას გაუდევნია 
სხვა სიმღერები და სხვა ჰანგები. 

ვარდ-–ყვავილების ამო სურნელით 
გაჟღენთილია მიდამო მთელი. 

დამსვენებელი, განსაკურნელი, 

შენთან მოდიან –– გახდნენ ჯანმრთელი. 
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სულ დაგავიწყდა, რა იყავ წინათ, 
როგორ გაშალე სილაღის ფრთები. 
რაოდენი ჰყავს შენს მყუდრო ბინას 
ახლა სტუმრები და მასპინძლები. 
სუფთაა ოქროს ნაპირი შენი, 

დღედაღამ ბრწყინავს, დღედაღამ ელვარებს, 
შავი ზღვა შენ მთებს როგორა შვენის, 

ხან მეტად წყნარი, ხან კი მღელვარე. 
მთებს იქით ისმის ქება-დიდება 
შენი ლაჟვარდის, მზის და მთვარისა, 
შენი სიტურდე ნუ მოგვწყინდება, 

გაგრავ, მშვენებავ ჩვენი მხარისა. 
1934 

რიწის ტბა 

მთის მრისხანე ბილიკებით _ 

სულის ღელვას მოვდევ ფრენით. 
და ჩემს გულში ისარკება 

შენი ხმა და ლანდი შენი. 

წყლის ზედაპირს არხევს ქარი 

ცად ირევა ფრინველთ გუნდი, 
სიყვარულით გაგეცალე, 
სიმღერებად დაგიბრუნდი. 

შემპარავი მოფერებით, 

მთებში როგორ აღმოცენდი. 

ზღაპარ იყავ მოფრენილი, 

თუ სიცოცხლეს მალოცებდი. 

რად გაიხსნა მიწის პირი, 

რად ჩაყლაპა მიწამ მწყემსი. 
ზღაპარ იყავ, იყავ მწირი 

და უეცრად გახდი ლექსი. 

ბებერ ხეთა შრიალია, 

თუ ჭაბუკის თვალი ელავს, 

დაბლა ზეცის ციალია, 
თუ ლურჯთვალა საპოვნელა.



კლდეთა შორის განფენილა 
მწვანიანი ნაპირებით, 

საოცნებოდ გაფრენილა 

ბევრის თვალი საკვირველი. 

ბევრის თვალი დამტკბარია, 
დამწვარია ბევრის გული, 
იქნებ რიწაც ზღაპარია 

სიყვარულზე გამოთქმული? 

1935 

ოთხი მარტი 

აფსნი მღერის, აფსნი ცეკვავს, 

ჩვენი მტერი გათელილა, 
სიმღერების აცისკრება, 

თუ ყვავილთა ნათელია. 

აფხაზეთის მხარე ბრწყინავს, 

ოთხი მარტის ბრწყინავს დილა, 

დამხობილა გარეწარი, 
ბოროტება დამხობილა. 

მხიარული მოდის ხალხი, 
კოლონების მოდის წყება. 

ხალხის დროშას "ვერვინ დახრის, 

ვერვინ გასტეხს ხალხის ნებას. 

ძირს ზამთარი, გახარებით, 
აშრიალდა ფიქრი გულთან 
და გრძნობს ჩემი აფხაზეთი, 
რომ ნამდვილად გაზაფხულდა. 

1926 

ჩემო ოცნებავ. 

“შენზე ფიქრმა, ჩემო ყველავ, 

დამაღონა, დამანელა. 

რად არ გზავნი ბარათს, ქალო, 

რად მაწვალებ, რად არ მწყალობ. 

„ 21წ



რად არა მწერ ერთხელ წერილს, 

რატომა ხარ ჩემი მწველი? 

იქნებ სიზმრად მხედავ ღამით, 
ჩემზე ჩიტებს უსმენ წამით, 

ან სურათი გხიბლავს ჩემი. 

თუკი სოფლად გაგაქვს სვრელი 
თუ ხარ სოფლის დამამშვენი, 

მოიწერე რამე ბარემ, 

მეც მაგ ამბით გამახარე. 

1932



ლეონტი ლაბახუა 

  

ლეონტი ბახვას ძე ლაბახუა დაიბადა ოჩამჩირის რაიონის სოფელ რეკაში 1911 წ. 
1936 წელს დაამთავრა სოხუმის პედაგოგიური ინსტიტუტი. ლიტერატურულ მოღვა– 

წეობას ეწეოდა მხოლოდ ექვს წელიწადს (1931–-1937 წლებში). ამ სნის მანძილზე პოეტ– 

მა შექმნა მრავალი საინტერესო პოეტური ნაწარმოები. 
ლ. ლაბახუა გარდაიცვალა 1938 წ. 

ჩემი სიტყვა 

ძნელია სიტყვით, უბრალო სიტყვით 

„ ვთქვა, რაც შეექმენით, ვთქვა, რაც შევძელით. 

ჩემი სამშობლო ზღაპრულად მიდის, 
ჩვენი სამშობლო იყოს დღეგრძელი. 

გზას ვერ გადმიჭრის ბოროტი მტერი, 

იმღერე ლექსო, საგანთიადო. 
ეს მშობლიური ქვეყანა ვრცელი 

შემოიარე, სიტყვავ, დიადო! 
1935 

, შართველ პოეტებს 

გეტყვით გულღიად, რომ იოლი არაა ჩემთვის, 

თქვენ, ქართველ მგოსნებს, შესაფერი სიტყვით მოგმართოთ, 
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ვეძებ მაღალ ხმებს, ოცნებებში მძლავრ სიტყვებს ვეტრფი 
და მინდა მქუხარ ჩანგთან ერთად გულიც მოემართო... 

თუ მკითხავთ რატომ, გეტყვით ასე: დიდი რუსთველი, 
შვიდას წლის წინათ ანიჭებდა სახელს ღირსეულთ, 

მაგრამ ცუდთათვის ბუმბერაზის მაღალ უფლებით 

იყო მრისხანე და ეტრფოდა მარადისეულს. 

დიდმა რუსთველმა და პუშკინმა სასწაულებრივ 
აზიდეს მაღლა პოეზიის მზე და ნათელი, 

ჰანგით დაიპყრეს ვრცელი ქვეყნის ხალხთა გულები, 

ელბრუსის მთაზე უფრო მაღლა დადგნენ სახელით. 

და ვიდრე მზეა, ვიდრე შუქი არსებობს ქვეყნად, 
მათ დიდ სახელებს ვერ დაფარავს ღამე –– წკვარამი, 
კვლავ ისმის ქვეყნად ოქროპირთა გულების ფეთქვა, 

მათთვის უცხოა დაბერების მცირე ვარამიც. 

, ძლივსღა გავბედე ამღერება მე მათ ჩანგებთან, 
მათ შუქში ვიწვი და ვით დავრჩე დაუდაგავად, 
მე ჩემს ფიქრებთან, ვით საყვარელ”ამხანაგებთან, 
ვდგავარ პირისპირ და ლექსისთვის მუდამ მზადა ვარ. 

მძიმეა ტვირთი, სუსტ სხეულით მე რომ ვატარებ, 

ვფიქრობ, ფიქრებში მათენდება და მაღამდება, 
შე პოეზიამ ეს სასჯელიც აღარ მაკმარა, 

შემომახვია გარს სიზმრები ია-ვარდებად. 

და როცა მღელვარ სიზმრებიდან გამოვერკვევი, 

ხელს ვიჭერ თავზე –– ფერადნაირ სურათებს ვხედავ, 

უეცრად დაკრულ ჟრუანტელივით მჩხვლეტენ ეკლები, . 
მოგონებები გაკრთებიან გარდასულ დღეთა... 

ვხედავ დაღლილებს, უმოძრაოდ ხელდაშვებულებს, 
აჰა, აბრწყინდნენ ხიშტები და ცაში შეფრინდნენ, 
მტრის გასათქერად ნიაღვრები მტრისკენ შებრუნდნენ. 

ისმის გუგუნი, ვით ვულკანის ამოხეთქვისას, 
ზოგი ეცემა დიად, ნათელ კომუნიზმისთვის, 
აი, დასჭექა, აირია მტვერი ფერფლისა, 
სხივზე ნისლივით ჩაიფერფლა მტერთა მიზანი... 

218



ო, მიხარია... ახლა სულ სხვა სურათს გავყურებ, 

დავეძებ სიტყვებს, ვარჩევ ფერებს თავდავიწყებით, 
ვით დავიძინო, გულის კარი როგორ დავხურო, 

როცა ძიების ფიქრთა ალში ასე ვიწვები! 

ვიცი, ქართველო პოეტებო, ამგვარ ზმანებებს 

თქვენც აყოლილხართ და ამრავლებთ ნათელ ოცნებებს, 

თქვენი გულები ღელვას როგორ დაიზარებენ, 
გმირულ პოემებს და სიმღერებს კვლავაც მოგეცემენ. 

იქნებ ჩვენ შორის ბედნიერი ვინმე მგოსანი, 

ზის ერთ კუთხეში, სადაც ციდან შუჭი იღვრება, 

იწვება იქნებ მშობელ ქვეყნის მზეზე მლოცავი, 
დაიწყებს იქნებ დიდ მომავლის დიად სიმღერას. 

გული ცახცახებს, ვდგავარ ისევ ფიქრთა ღელვაში 

და შეჯიბრისთვის ლელოდ ვხატავ გაშლილ მოედნებს, 

ნათელ ფერებით მშობელ ქვეყნის ამღერებაში 

თქვენ გეჯიბრებით, მეგობრებო, ქართველ პოეტებს. 

ჰეი, აფხაზნო, საუკუნოდ მოგეცემს დიდებას, 

მქუხარ სიმღერით გამარჯვება ამგვარ ჭიდილში, 

ქართველთა გულიც სიხარულით დაიკვირტება, 

ჩავიხატებით ქართველების მზიურ ღიმილში. 

1937



  

  

ფალვა წვივბბა 

შალვა ლევარსანის ძე წვიჯბა დაიბადა 1912 წელს, ოჩამჩირის რაიონის სოფელ ტა– 

მიშში. დაასრულა ვლადიკავკავის (ახლანდელი ქალაქი ორჯონიკიძე). ჩრდილო-კავკასიის 

პედაგოგიური ინსტიტუტი. წერა დაიწყო ადრე. 1985 წელს გამოსცა ლექსების კრებული 

და დრამატული პოემა „სანჯალი", შ. წვიჯბა ავტორია მრავალი პოეტური და პროზაუ- 

ლი ნაწარმოებისა. მკითხველთა შორის დიდი პოპულარობით სარგებლობს აგრეთვე მისთ 

საბავშვო თსზულებები. 
შ, წვიჯბას ნაწარმოებები თარგმნილია ქართულ და რუსულ ენებზე. 

მფრინავი რაშების ველი 

მფრინავი რაშების ველზე უამრავ ხალხს მოეყარა თავი, იდგა ერთი 
ყიჟინა და მხიარულება. მთელი კავკასიის მამაცი მხედრები აქ იყვნენ 
თავიანთი მარდი დოღის ცხენებით. ჯირითი იწყებოდა. 

აფხაზ ვაჟკაცს უყვარს ცხენი. ამიტომ თუკი სადმე ჯირითია, რას 
მოაკლდება! ტყუილად კი არ არის ნათქვამი: აფხაზი ცხენის ზურგზხზეა 
დაბადებულიო. რაღა თქმა უნდა, მთელ კავკასიაში სახელგანთქმული 

მფრინავი რაშების ველიც, სხვაგან სად უნდა იყოს, თუ არა აფხაზეთში? 

უხუცესი ბერიკაცების გადმოცემით ადამიანი ცხენს პირველად ამ 

ველზე შეხვედრია და იმ დღიდან უწოდებიათ ამ ადგილისათვის მფრი– 

ნავი რაშების ველი. მას მერე მარულა ამ ველზე იმართებაო. 

დაძაბულად ჩაიარა გუნდების ბრძოლამ. ზღუდეთა გადალახვაც მო–- 

თავდა, ლელოსა და დროშის მოსაპოვებლადაც იასპარეზეს. ახლა კი 
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ყველაზე ამაღელვებელი შეჯიბრი უნდა დაწყებულიყო, რომელიც უფ- 
რო მეტად იტაცებდა მაყურებლის სულსა და გულს. ეს გახლდათ ჯი- 
რითი, სადაც თავის გამოსაჩენად მხედრებს მთელი ძალ-ღონე უნდა 
მოეკრიბათ. აგერ, ისინიც გამოჩნდნენ, ფეხმარდ მოჯირითე ცხენებზე 

ამაყად შემართულები. მთელი მინდორი შემოიარეს, რომ წინასწარ შე– 

ჩვეულიყვნენ ცხენები დოღის გზას, მხედრები ერთმანეთთან მიჯრილები 
მხნე შემოძახილით მოედინებიან. გუგუნებს ძველებური აზარი –– აფხა- 
ზური მხედრული, ნაცნობმა ჰანგმა სიამოვნების ჟრუანტელი მოჰგვარა 
მაყურებელთ. ეს სიმღერა ისევე გადმოდის თაობიდან თაობაში, რო– 

გორც თავად ჯირითი. ეს ჰანგი მთელ კავკასიაში კვლავ ძალუმად წკრია– 
ლებს, სიბერე არ ეკარება! | 

მხედრების უმეტესობა ჭაბუკები არიან, მაგარი ბიჭები ჩანან. (ცხე– 

ნებიც სანიმუშოდ ჰყავთ გაწვრთნილები. 
–-აბა, ახლა იქნება, რაც იქნება! –– მოთმინება ელევა მწვანე ჩოხა–- 

ში გამოწყობილ მაღალ-მაღალ, წარმოსადეგ მამაკაცს, ის მაყურებელ- 

თა ერთ ჯგუფში იდგა და თვალებს ცნობისმოყვარეობით აცეცებდა. –– 
რა რაშებია! ერთიმეორეზე უკეთესები. ჯერ მარტო მათი შეხედვა ღირს 
ერთ რამედ! · 

–– მართალს ბრძანებთ. –– კვერი დაუკრა მეორემ და შავ ულვაშებზე 
ხელი გადაისვა. –– ნეტავ რაღას ელოდებიან? დაიწყონ, ამოდენა ხალხი 

საყურებლად არის მოსული... | 

–- მფრინავი რაშების ველზე აფხაზი არასოდეს დამარცხებულა და 

არც უნდა დამარცხდეს! -– რწმენით წარმოთქვა ერთმა მამაცი იერის 

შუახნის კაცმა და ორივე ხელი ფიცხლად წაივლო ხანჯალზე. 

–– დღევანდლამდე მართლაც რომ ჯერ არ დავმარცხებულვართ, მაგ- 

რამ არავინ იცის, როგორ შეგვიტრიალდება ჩვენი ბედი. - ცოტა არ 

იყოს უიმედოდ მიუგო მწვანე ჩოხიანმა. 

–– თქვენი არ ვიცი, მაგრამ მე კი ღრმად დარწმუნებული ვარ, ჩვე– 

ნი რაში ყველას უკან მოიტოვებს, –– დაბეჯითებით თქვა ხანჯლიანმა 

კაცმა. 
მისმა წინასწარმეტყველებამ გარშემო მყოფთ რწმენა ჩაუნერგა და 

ისე წაახალისა, თითქოს უკვე აუწყეს კიდეც აფხაზთა გუნდის გამარჯ– 

ვების ამბავი. 

მაისის მზე ჩახჩახებდა. მისი სხივებით მოფენილი მფრინავი რაშე- 

ბის ველი ათასფერადი ყვავილებით აჭრელებულიყო. სიო ირგვლივ 

დამათრობელ სურნელს ჰფენდა. ბზისა და საროს ტოტებში მიმალული 

ბულბულები და შაშვები საამოდ გალობდნენ, იმათ, აბა, რაში ეკითხე– 

ბოდათ მაყურებელთა მღელვარება და განცდები, რომლებიც ჯგუფ– 

ჯგუფად მოსდგომოდნენ მოაჯირს და ხმამაღლა ლაპარაკობდნენ. 

მხედრებმა ველს ირგვლივ შემოუარეს და სასტარტო ზღვართან 
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შეჩერდნენ, საიდანაც ბედნიერების მოსაპოვებლად უხდა გაფრენი- 

ლიყვნენ. 
ენა ადვილად იტყვის ამ მოლოდინის განცდას! გაფიცხებული ცხვ– 

ნები ყალყზე დგანან. აგერ ერთი რამი მოუთმენლად ღრღნის ლაგამს... 

ეს რომ არ აკავებდეს, აქამდე ვინ იცის საით გაიქროლებდა, მეორეს –– 
ცეცხლი უბრიალებს თვალებში, ჯიქურ ათვალიერებს თავის მეტოქეებს 

და თითქოს ნიშნს უგებს: „ნურც გიფიქრიათ, რომელიმემ მიმასწროთ 
ფინიშამდეო", ნაპირზე მდგომი მერანი კი გააფთრებით ტორავს, თით- 
ქოს მიწას გამძლეობას უსინჯავს, გაუძლებს თუ არა ჩემი ფლოქვების 

დარტყმასო, დანარჩენებიც ვერ პოულობენ ადგილს. მხედრებს ხომ -– 
ნუღარ იტყვით... ერთი უზანგებზე შემდგარა, მეორეს ხელში გამზადე– 
ბული მათრახი უთრთის, მესამე აღვირს ჩაჰფრენია... მოლოდინით და– 

ძაბულია ყველა და აჰა, დაჰკრეს ნაღარას, ალამი დაიქნიეს და... რაშე– 

ბი მოსწყდნენ მიწას... · 

ტაშის გრიალმა გააყრუა· თვალუწვდენელი ველი. ჯერ ცხენები ერთ 
მწკრივად მიჰქროდნენ, მერე კი გაიფანტნენ: ზოგი დაწინაურდა, ზოგი 

ჩამორჩა. მალე ისე შორს გაინავარდეს, რომ ძლივსღა მოჩანდნენ. მხედ– 

რებმა წრეს დაჟარეს და ისევ აღმა წამოვიდნენ –– წინ ერთი მოჰქროდა, 
დანარჩენები კი გადამფრენ წეროებივით ორმწკრივად დაყოფილები 
მოიჩქაროდნენ. მწკრივი ისევ აირ-დაირია. ახლა ჩამორჩენილებმა გაუს- 
წრეს დაწინაურებულებს. ხან ერთნი არიან წინ, ხან მეორენი. 

მაყურებლები კი ეკლებზე სხედარ.- თითოეული თავისებურად გა- 
ნიცდის ველზე მომხდარ ცვლილებას და გუნება იმის მიხედვით ეცვ- 
ლება, წინ მოდის თუ ჩამორჩა მისი რჩეული. 

ჯირითმა უკვე თავისი დაღი დაასვა ცხენებსაც. და მხედრებსაც, 

დაღლა შეეტყოთ. 
ყველაზე მეტად ზუგდიდელი ბერიკაცი ღელავს. ადრე სახელგანთქ– 

მული მხედარი ადგილზე ვერ ჩერდება. ხელში წკეპლა უჭირავს და წამ- 
დაუწუმ წაღებზე ირტყამს თითქოს თავადაც დოღის ცხენზე ზისო. 
მისი ასეთი მღელვარება უმიზეზო არ იყო: ის ცხენი, რომელზედაც ყვე– 
ლაზე დიდ იმედებს ამყარებდა, უკან ჩამორჩა, ისე დაიღალა და მოი- 
ქანცა, რომ სადაც იყო ჩაიკეცებოდა. · არც მისი მხედარი იყო კარგ 
დღეში. წელში სამად მოხრილიყო, შარვლის ტოტები მუხლებს ზემოთ 

ახვეტოდა და ფეხები გაშიშვლებოდა. 

–- მათრახი გადაჰკარ, მათრახი! –– შეჰყვირა ზუგდიდელმა ბერი–- 
კაცმა, როცა იმ მხედარმა წინ ჩაუარა. –– გამოგეჭერი ყელი და ეგ არის, 
შე კაცო! –- ჭარხალივით გაწითლებული ბერიკაცი გვერდით მდგომებს 

მოუბრუნდა: –- ზუგდიდში ამ ცხენმა რამდენჯერმე მოიპოვა ჯილდო 

მარულაში, აქ რაღა ჯანდაბა დაემართა? უთუოდ ვიღაცამ თვალი ჰკრა.-– 

“ბერიკაცმა სიმწრისაგან გადააფურთხა და წკეპლა “შემოირტყა: ფეხზე. 
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–- შენ გადაშენდი, რისი მაქნისი ხარ! კაცი არ ვიყო, თუ შიგ შუა ენ– 

გურში არ გადაგიძახო! –– ექადნებოდა ბერიკაცი ცხენს. 

არც ჩრდილოეთ კავკასიიდან ჩამოსული მაყურებლები იყვნენ მოლ– 
ხენილები. იმათმა ცხენებმაც აითრიეს ფეხი. 

ცხენები ჯირითის ბოლო წრეს დაადგნენ, ერთმა წითელჩოხიანმა 

ყმაწვილმა ხიმცამ თავის ცხენს შეუყიჟინა და გრიგალივით გაიჭრა წინ. 
პატარა მოჯირითე ხიმცა არშბა მესამე კლასის მოსწავლეა. ქურცი- 

კივით მკვირცხლი ბიჭუნა ჯირითის დიდი მოტრფიალეა. თავისი ცხენი 

ძალიან უყვარს, განსაკუთრებით ახლა, როცა ასე გამოიჩინა თავი და 

ასახელა მხედარი. აფხაზების მთელი იმედები ამ ბიჭუნაზე იყო. ამას 

უნდა დაეცვა გუნდის ღირსება. ეს იცოდა ხიმცამ. ამიტომ მიჰქროდა 
იგი გახელებული და თან წკრიალა ხმით დასჭყიოდა ცხენს: „გაფრინდი, 
გაფრინდი, ჩემო ქროლიავ!../4 თეთრი ცხენიც მიჰქროდა მთლად ოფლ– 

ში გახვითქული, ქშენითა და ფრუტუნით, გახალისებული თავისი სი– 

მარდით, უფრო ძალუმად მიაპობდა სივრცეს. 

მაყურებლები თვალს არ აშორებენ წითელჩოხოსან პატარა მხე– 

დარს, მისი სიმარდით გახარებულები მქუხარე ტაშით აჯილდოებენ, 

ზოგმა ყვავილებიც ესროლა, მაგრამ ვის ეყოფოდა ძალა, რომ მიეწვ– 

დინა?! . ' 

მწვანეჩოხიანი სწრაფად მიიჭრა სატევრიან კაცთან და მიახარა: 

–- ჩვენები იმარჯვებენ, უთუოდ იმარჯვებენ! მართლდება თქვენი ნა– 

თქვამი.. 

–- მფრინავი რაშების ველზე დამარცხებული აფხაზი ჯერ არავის 

უნახავს! –- თავი ამაყად ასწია სატევრიანმა კაცმა და მხრებში გას- 

წორდა. 

პირველობისათვის აფხაზ ბიჭუნას სამი მხედარი ეტოქებოდა. თი- 

თოეული მათგანი თავის ენაზე ახალისებდა ცხენს. სულ წინ და წინ 

მიჰქრის ხიმცა: მზეზე ელვარებს იმისი წითელი ჩოხა. მასპინძლებისა- 

თვის ეს წითელი ფერი სულის გამთბობი კოცონია, სტუმრებისათვის 

კი –– წინ მიმავალი გზის მანათობელი. 
ხიმცა! თურმე ტყუილად როდი შეურქმევიათ ამ ბიჭუნასათვის ეს 

სახელი. ხიმცა აფხაზურად ოქროს კოცონს ნიშნავს!... 

ბიჭუნას უკან დადევნებულ სამ მხეღდართაგან უცებ ერთი გამოეყო. 

წითელი ჟოკეის ქუდიანი მხედარი უზანგზე იდგა, ჯიდაოს ორივე ხე- 

ლით ჩაჰფრენოდა და მთელი ტანით მიილტვოდა წინ... 

–– სვეტლოვი, სვეტლოვი! –– დაირხა ხმა მაყურებლებში. 

კრასნოდარელი მხედარი გიორგი სვეტლოვი ასე 25--27,წლის ვაჟ– 

კაცი იყო, სპორტის ოსტატი თავისუფლად ლახავდა ზღუდეებს,. გაქანე– 

ბული ცხენიდან იღებდა მიწაზე დაგდებულ ფულს. 
მიჰქრის სვეტლოვის ცხენი. ეს ის ქურანია, დოღის დაწყების წინ 
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ცეცხლოვანი თვალებით რომ აფრთხილებდა მეტოქეებს –– ნურც იფიქ– 
რებთ ჩემს გასწრებასაო. ახლა ძალიან განიცდიდა, რომ მის სურვილს 
თეთრი ცხენი გადაუდგა. 

ხიმცას ქროლია მართლაც რომ ნიავქარივით მიჰქრის, პირველად 

ხომ არ არის ჯირითის მონაწილე, გრძნობს –– გადამწყვეტ გზას ადგია! 

მთელი არსებით შეიგრძნობს თავისი ნორჩი მხედრის გულის ბაგაბუგს. 
–- გაფრინდი, ჩემო ქროლიავ, გაფრინდი! –– ეფერება ხიმცა ცხენს, 

და პირისახეს ფაფარში მალავს. მიპქრის ბედნიერი, ამაყი, თითქოს ამ 
ცხენთან ერთად მთელ აფხაზეთს მიაქროლებსო. 

მაყურებლებში მღელვარებამ იმატა და მოაჯირს მიაწყდნენ. ფინიში 
მოახლოვდა. ხიმცამ მედიდურად, “ლაღად გადაჰკრა ცხენს მათრახი. 

გადაჰკრა და, ჰოი, ღმერთო დიდებულო! რა საბედისწერო გამოდგა ეს 
გათამაშება! ცხენი წაბორძიკდა, თავი ვეღარ შეიმაგრა და ყირაზე გა- 

დავიდა. მხედარი მიწაზე გაგორდა. 
ამ მოულოდნელობამ ყველა განაცვიფრა შეშინებულმა ქალებმა 

წივილ-კივილი ატეხეს, სატევრიან კაცს, –– ასე რომ იყო დაიმედებული 

აფხაზის ცხენის გამარჯვებით, –– სულ თავგზა აებნა. უნებურად ხან- 

ჯალზე იტაცა ხელი, ნახევარზე კიდეც ამოიღო ქარქაშიდან, მაგრამ იქ– 
ვე გაქვავდა. საოცარი რამ მოხდა. თეთრი ცხენი უმალ ფეხზე წამოხტა 
და გამყინავი ჭიხვინით გაქანდა. ბიჭუნაც, თითქოს მიწას არც კი შე- 

ხებიაო, უკან დაედევნა. 

ეს ყველაფერი თვალის დახამხამებაში მოხდა, ელვის სისწრაფით. 
მირბის ხიმცა გამალებული, უხილავ ძალას აყოლებული. მირბის 

თავდავიწყებით და მისძახის თავის ცხენს: ქროლიავ, ჩემო ქროლიავ! 
მაყურებლები დაიბნენ. ზოგს ეგონა, ბიჭს ცხენის გაჩერება უნდაო, 

ზოგი შიშმა აიტანა. უცებ ველზე ყვირილი ატყდა. ხალხს შეეშინდა, 

ბიჭი უკან მომავალ ცხენებს არ გაეთელათ, ვიღაც კაცმა კიდეც დააპი– 
რა ხიმცასთვის ხელი ეტაცნა, მაგრამ ბიჭი თვალსა და ხელს შუა გაუქრა. 
გიორგი სეეტლოვი თავისი ქურანიდან მიწამდე გადმოიზნიქა და, რო– 

გორც ქორმა წიწილა, ისე მოიტაცა ბიჭი. 
სვეტლოვმა აღვირი მოსწია ცხენს და ბოხი ხმით შეუძახა. წაბლამ 

იგრძნო ზედმეტი სიმძიმე, მაგრამ უმალ შეეგუა და მთელი ძალით გაი– 
ჭრა წინ. 

ოფლში გახვითქულმა ხიმცას თეთრმა ცხენმა, რომელსაც უნაგირი 
გვერდზე მოჰქცეოდა, ისარივით გადაკვეთა ფინიში. ტაშმა დაიგუგუნა. 
ვაშას ძახილი მოეფინა მფრინავი რაშების ველს. ვიღაცამ ჰაერში გაის- 
როლა! თყთრ ცხენს ფეხდაფეხ მიჰყვა ქურანა. სვეტლოვმა ორივე ხე– 
ლით ზე ასწია ბიჭუნა და წინ წამოაყენა, რითაც აცნობა მაყურებელთ –– 
გამარჯვება ხიმცა არშბამ მოიპოვაო! 

.· 1970 
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ზღაპრული მატარებლები 

მიიჩქარიან მატარებლები 

და გრიალებენ ლიანდაგები. 

მიაქვთ, ქარხნისკენ გადასადნობად 

მიაქვთ და მიაქვთ... მიაქვთ ტანკები. 

ეს ოცნებაა, მაგრამ ვერასდროს 

ამ დიდ ოცნებას ვერ დავეხსნები. 
დიდი ხანია იმ მატარებლებს 
ელოდებიან თრთოლვით რელსები. 

1962 

ის ჰყვავის 

არ ვიცი, არა, რა ჰქვია ამ ხეს, 

აუშვერია ცისკენ ხელები 
და ნაწვიმარზე ისე ჩახჩახებს 
თითქოს ასხია ცისარტყელები. 

აყვავებულა მზით ანამღერი, 

როგორც სიცოცხლე და უკვდავება, 
მე თუ არ ვიცი მისი სახელი, 
ეს არას უშლის მის აყვავებას. 

1962 

მიდიოდა გემი 

' ოკეანეში მე ძმაკაცებით 
გემს მივყვებოდი, ვიყავით ერთად. 
და ირხეოდნენ გემის ანძები, 
ოკეანე კი თრთოდა და ძგერდა. 

სად დამეკარგენ ის ძმაკაცები?!. 
გემით დავბრუნდი რატომღაც კენტად. 
კვლავ ირხეოდნენ გემის ანძები, 

ოკეანე კი თრთოდა და ძგერდა. 

1962 

16 აფხაზური ლიტერატურა



მეზღვაურები 

შორეთზე შორეთს ხომალდი მიდის, 

უსაზღვროება გარშემო სუფევს. 

მხოლოდ გაშლილი სივრცეა ირგვლივ 

და ოკეანის მღელვარე უზე. 

მაგრამ მეზღვაურთ, ბოლოს და ბოლოს, 

სურთ ერთი რწმენა მხნეობას ჰგვრიდეს: 

სამყარო წყალი როდია მხოლოდ, 

სადღაც, ამქვეყნად მიწაა კიდევ! 

1962



კპიაზიმ აგუმაა 

  

ქიაზიმ ჟარამანის ძე აგუმაა დაიბადა ოჩამჩირის რაიონის სოფელ ღუადაში 1915 წ. 

სოხუმის პედაგოგიური სასწავლებლის დამთავრების შემდეგ სწავლა განაგრძო მოსკოვის 

ჟურნალისტიკის ინსტიტუტში. 
ქ. აგუმაა 1939 წლიდან 1944 წლამდე საბჭოთა არმიის რიგებში იყო. აქედან ოთხი 

წელი ის იმყოფებოდა ჩაპაევის სახელობის პარტიზანულ რაზმში, რომელიც ბელორუსია– 

სა და უკრაინაში მოქმედებდა. ქ. აგუმაას უმთავრესი პოეტური ნაწარმოებნი შექმნილია 
ჰპოსპიტლებში ფოფსხისას და საბჭოთა არმიიდან დემობილიზაციის შემდეგ. მას ერთ-ერთი. 

საპატიო ადგილი უჭირავს დიდი სამამულო ომისადში მიძღვნილ აფხაზურ ლიტერატურაში. 

ქ. აგუმაამ თავისი პროზაული ნაწარმოებებითაც მნიშვნელოვანი წვლილი შეიტანა აფ- 

#აზურ სამსედრო-პატრიოტულ ლიტერატურაში. 

ქ. აგუმაა გარდაიცვალა 1950 წ. 

ფენი სიმღერები 

(ნ, ბარათაშვილს) 

ამ ქვეყანაზე სიმღერა ჩნდება 

და შემდეგ იგი არასდროს კვდება!.. 
შენი ლექსების ხმა საამური 

წყაროს წყალივით გულში მეღერება. 

ვარდის მომღერლად გამხადა ნეტავ 
ანდა დამერქვას ჩონგურის ლარი, 

ყველას სიმღერად ვიტყოდი ერთად, 
რაც შენზე სევდა ამ გულში არის. 
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არაშ აბრსკილამ –– შენმა მერანმა, 

ქვეყნად მარადის დატოვა კვალი, 
მისმა მგოსანმა და მომღერალმა, 

რატომ დახუჭე მზიური თვალი. 

ფუტკარი ეტრფის დილიდან ყვავილს, 
ვარდიდან ვარდზე წყნარად დაფრინავს, 

ჰკოცნის და შემდეგ მიდის ფუტკარი, 
სხვა ყვავილებიც რომ შეხვდეს წინა. 

მეც გავშლი შენს წიგნს, ვეტრფი მის ფურცლებს, 

და მსურს ყოველ ლექსს გავესაუბრო, 
გულს სხვა სამყარო ეშლება უცებ, 

და ვგრძნობ, მიყვარხარ უფრო და უფრო! 

შენი ყოველი სუნთქვა ლექსია, 

შენს ყოველ ოხვრას ვგრძნობ შენი ლექსით. 
ქვეყნად სიმღერა დაგითესია, 
სიმღერა ცეცხლზე უმხურვალესი. 

1946 

გენაცვალე 

ეჰ, სადა ხარ, სად გიგულო, სანუკვარო, 

ეს ბარათი თუ მოაღწევს შენთან მალე! 

როგორც მუდამ, შენ ხარ ჩემი ტრფობის წყარო 
და ვიგონებ შენს ტკბილ ღიმილს, გენაცვალე! 

მე შენს ნობათს, ვით თვალისჩინს, შევინახავ, 

სანამ ისევ გათენდება დღე ბრწყინვალე, 

თუნდ უეცრად ტყვია მომხვდეს გულში ლახვრად,–– 
“შენს საჩუქარს არ დავკარგავ, გენაცვალე! 

ამ საგანძურს მე ვუწოდე სიყვარული, 

ვერვინ იტყვის, მე იმისთვის რაც ვიწვალე, 

როგორც მზეზე ხმალი ელავს ორლესული, 

ისე ბრწყინავს ჩემი გრძნობა, გენაცვალე!



დღეს ვერ ვხედავ, მაგრამ ომის ქარიშხალი 
გამარჯვებით დამთავრდება მალე, მალე, 
ამიტომაც არ ისვენებს ჩემი ხმალი, –– 

მამულს ვიცავ და შენც გიცავ, გენაცვალე! 

ბალადა სალამურზე 

LI 

მკერდი გახსნია ყვავილებს მთისას 

და ყოველ მათგანს იხუტებს ქარი, 
ცას ღრუბლის თეთრი მანდილი ნისლავს. 
იისფერ მოლზე ამშრალა ცვარი. 

ანკარა წყარო მთის უბეს სერავს 

და უზარმაზარ ლოდებს ეხვევა, 

ეხვევა, მერე იფეთქებს ჩქერად 
და სადღაც ხევში ჩაიჩეხება. 
შუქზე დამდგარი აფხაზი მწყემსი, 
ჯოგს რომ აძოვებს შეფენილს შავად, 

და სალამურის უცნაურ კვნესით 

გალობს წარმტაცად, გ'ულდასაწვავად. 

არა სძოვს ჯოგი; თითქოს და მასაც 

ჰხიბლავდეს ეს ხმა ნაზად რხეული. 

მწყემსი კი ისევ ქანდაკის მსგავსად, 
დგას... მთებს გაჰყურებს დარდმორეული. 

ო, ვისზე იწვის ვაჟკაცი მარტო, 

რად მისცემია სევდიან ფიქრებს, 

ნეტავ რას დარდობს, ნეტავ რას ნატრობს? 

ლამაზ ასულზე ოცნებობს იქნებ! 

II 

ტყიურთან ვეღარ იხილავ თვალით, 

ხევს არ აჩქარებს კვალი ირმისა, 

ბუნებას შველას შესთხოვს კანკალით 

შველი გულმფრთხალი და ყელყირმიზა. 

მწვანედ გადაშლილ პატარა გორაკს 

თავს დასტრიალებს ფარფატა ქარი... 

და ამ დროს ვაჟი რამ აათრთოლა, 

1942 
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რამ ააღელვა მარტოკა მდგარი? 

ეს როგორ მოხდა? –– ჭაბუკი მწყემსი 

საიდან გაჩნდა მტრების ალყაში? 

უმზერს თვალთაგან დაღვრილი გესლი, 

მუზარადთა და ხიშტთა კაშკაში. 
ძახილი –– „შესდექ, ნუ გითრთის მკერდი, 

დღეს შენი ბედის ვარსკვლავი ბრწყინაეს, 

ამბობენ აქეთ გზა მიდის ერთი, 

და, როგორც სტუმრებს, გაგვიძეხ წინა!“ 

მწყემსმა ქვას დაჰკრა ხელჯოხი ბრახით, 

აენთო თვალი –– ზიზღის მთოველი. 

იფიქრა მტანჯავს ალბათ მირაჟი, 

ანუ ზღაპარში ხდება ყოველი: 

ხევში მდინარე წყალამღვრეული 
მიჰქრის და იმის შმაგი დინება, 

ფაფარაყრილი, გადარეული, 

აღარ მშვიდდება... 

III 

მომხდურებს კუშტად მიუძღვის ვაჟი 

და აქვითინებს სალამუერს ისევ, 

ცა და ქვეყანა მის ნათელ ხმაში 

ტკბილ იავნანურ მოძახილს ისმენს. 

გულით ხარობენ მტრები წყეულნი, 

ბილიკს მისდევენ მეგზურთან ერთად... 

ასე მივიდნენ კვალარეულნი 

კედლად ამართულ ციცაბო კლდესთან. 
აფხაზი ამბობს: –– ხომ ხედავთ ნაპრალს, 

თოკით მომებით, თუ წინსვლა გინდათ, 

მომებით თოკით! მომყევით სწრაფად, 

თორემ საცაა დღე იქცეს ბინდად! 

ერთურთს მიბმულნი გაჰყვნენ გზას უგზოს, 

მიუძღვის მწყემსი თამამად, ლაღად, 

და თანამგზავრებს ხმამაღლა უხმობს: 

–– სტუმარკაცებო, ნუ უკრთით დაღლას! 
საღამო დგება ამო და მშვიდი, 

ხევი-ხევ დაჰქრის ფრთამალი ქარი, 

დევკაცებივით მკერდგადაშლილნი 
გარინდებულან კავკასის მთანი.



–- მწყემსო, სად არის ფიცი და აღთქმა, 
თუ დაიბენი ამ ტიალ გზაში? 
გადაგვატარე ხეობას საშიშს, 
ბედნიერებას მოიხეეჭ ახლა. 

ქარაფზე გაჩნდა აფხაზი იმ წამს, 

ჩახედა ბნელს და შესძახა მკაცრად: 

–– მე არა ეყიდი მშობლიურ მიწას, 

რომლის ძუძუთი გავზრდილვარ კაცად! 

ქიმზე სათუთად დასდო საკრავი 

და გადაეშვა მოწყვეტით ხრამში, 

თან გაიყოლა ხუთი მტარვალი 

და მთის მდინარის ტალღების ტაში. 

მას მერე კლდეზე დევს სალამური 

და, რომ შეარხევს ნიავი ფრთხილი, 

ისმის სიმღერის ხმა საამური, 

როგორც იმ მწყემსის გალობა ტკბილი. 

1944



ბაბრატ შინკუბა 

  

ბაგრატ ვასილის ძე შინკუბა დაიბადა 1917 წელს ოჩამჩირის რაიონის სოფელ 

ჭლოუში. სოხუმის პედაგოგიური ინსტიტუტის დამთავრების შემდეგ ჩაირიცხა საქართ- 
ველოს მეცნიერებათა აკადემიის ენათმეცნიერების ინსტიტუტის ასპირანტურაში. 1945 

წელს დაიცვა საკანდიდატო დისერტაცია. მუშაობდა საქართველოს სსრ მეცნიერებათა 

ავადემიის დ. გულიას სახელობის აფხაზეთის ენის, ლიტერატურისა და ისტორიის სამეც- 

ნიერო-კვლევითი ინსტიტუტის უფროს მეცნიერ-თანამშრომლად. 1953 წლიდან 1958 

წლამდე იყო აფხაზეთის მწერალთა კავშირის თავმჯდომარე; 1958 წლიდან დღემდე არის 

აფსაზეთის ასსრ უმაღლესი საბჭოს პრეზიდიუმის თავმჯდომარე. ბაგრატ შინკუბა დ. გუ– 

ლიას სახელობის პრემიის ლაურეატია. 1967 წელს მას მიენიჭა აფხაზეთის ასსრ სა- 
ხალხო პოეტის წოდება. · 

ლიტერატურული მოღვაწეობა დაიწყო 30-იანი წლებიდან. მისი ლექსები, ბალადე– 

ბი, პოემები და რომანები დიდი სიჟვარულითა და პოპულარობით სარგებლობენ არა მარ– 

ტო რესპუბლიკაში, არამედ მის ფარგლებს გარეთაც. პოეტის შემოქმედებით მწვერვალად 

ითვლება მისი რომანი ლექსად „კლდის სიმღერა“ და სხვ. 

ბ. შინკუბას პოეტური მემკვიდრეობა თარგმნილია ქართულ, რუსულ და სხვა ენებზე- 

ბასწი, ბგაპკაფე... 

მორჩა, გათავდა, დასტოვე ლექსო, 

ჩემი მაგიდა, შენი აკვანი, 
დასტოვე ჩემი სახლი და ეზო, 
წადი, მონახე შენი გზა-კვალი!



წადი, ნუ დგახარ ოთახის კართან, 
ნუ მიცქერ, ლექსო, მშიერ ბავშვივით, 

ნუ მეკვრი, როგორც მშობელის კალთას, 

მონახე ბედი, შენი არჩივი! 

ჩაგბერე ჩემი სულის ნაწილი, 

აგანთე, როგორც ოქროს კანკელი, 

გზად გაგატანე თვალი არწივის, 
გზად არაფერი არ დაგაკელი. 

ჩაგიდგი ენა, ენა იმგვარი, 

არ დაგჭირდება არსად მთარგმნელი; 

გასწი, გაჰკაფე ყველა გრიგალი, 
იხარე, სძლიე ბედი მჩაგვრელი. 

ო, წადი, მაგრამ თუ უსახელოდ 
მომიხვალ უკან, როგორც აჩრდილი, 

ვერ შეგიფარებ, ჩემო ნაღველო! 
კარს მოგიხურავ მე გულდაჭრილი. 

მე ვუმღერ გმირებს და ვაჟკაცობას, 

ვიყავ ყოველთვის მხდალთა; მგმობელი, 
ვინც ბრძოლის ველი მხდლურად დასტოვა, 

კარს არ გაუღებს მამა მშობელი, 

ყრმა არ ხარ, -თუმცა გაჩნდი ამ დილით, 
ასაკის სუსხი არ მოგხვედრია; 

ფუასაკოა ლექსი ნამდვილი, 
ასაკი მხოლოდ მგოსნის ხვედრია. 

1959 

სიზმარი 

სიზმრად ვნახე, ლურჯა ცხენით 

გადვიქროლე მთაო, 

ეს რას ნიშნავს, ამიხსენი, 

ნეტავ, დედავ, რაო? 
–-– შვილო ჩემო, გეთხოვება 

ყრმობის წელთა ხმაო,



აზრი ფრთას შლის და ცხოვრებამ 

უკვე გახსნა გზაო. 

–- ციცაბოებს, ლურჯა ცხენით 

მივაწვდინე ხმაო, 

ეს რას ნიშნავს, ამიხსენი, 

ნეტავ, დედავ რაო? 
–- შრომის გარდა, შენს დიდებას 

ვერვინ შექმნის სხვაო, 

წინ ძნელი გზა დაგიხგდება, 

დაგელოცოს გზაო! 

–-შეჯგუფული, მწვანე მინდვრად 
იდგა ხალხის ზღვაო, 

ხალხი რატომ დამესიზმრა, 

ნეტავ, დედავ. რაო? 

–– ღირსეული გამოხვიდე, 

ხალხმა გულით თქვაო, 

შვილო, გულით ვამბობ კიდევ: 

–– დაგელოცოს გზაო. 

1935 

მამა 

მზის ცეცხლის რაში ავარდა ცაში, 

სოფელმა ჯირხვამ ! შეიშრო ცვარი; 

მალე მოვალო, კამსაგუმ ? თქვა შინ 

და გამოაღო ოჯახის კარი. 

ამ დროს გამოჩნდნენ სოფლის რჩეული 

დარბაისელი ბერიკაცები. 
შავი თავშლებით პირახვეული 

მოდგნენ ქალებიც სველი ღაწვებით. 

–- მივხვდი, რისთვისაც მოსულხარ ასე, –– 

თქვა, შეეცვალა სახე მთლიანად, –– 
პირდაპირა სთქვით, როგორ დაეცა 

სამარცხვინოდ თუ სახელიანად?.. 

“““ ჯირხეა –– საბჭოთა კავშირის გმირის ვლადიმერ ჰარაზიას მშობლიური სოფელი. 

ვლ. ჰარაზია დაიღუპა 1942 წელს. 

9 კამსაგუ –– გმირის მამა. 
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ერთმა მოხუცმა გულით მბორგავით 

მიწას დაარჭო შინდის კომბალი, 

–-– მოვედით, გითხრათ, რომ შენი შვილი, 

დაეცა, როგორც ნამდვილი გმირი. 

მას არც შეეძლო შერცხვენა შენი, 

მტრისთვის ზურგი არ უჩვენებია, 

მას იმ სიკვდილით, ვაჟკაცს რომ შვენის, 

„ დიდების ძეგლი უშენებია. 

მარჯვედ ნატყორცნი ყუმბარით თურმე 

მტრის ოცდაოთხი ტანკი დაბუგა. 

–– მაშ თუ ასეა, იმაგროს გულმა, 

დამბადებია ნამდვილ ჭაბუკად. 

რატომღა დგახართ თავდახრილები, 

ან გულში ცრემლი რატომ გდებიათ, 

რა ვქნათ, თუ მოკვდა, ქვეყნად გმირები 

დიდებისათვის იბადებიან. 

თქვა და გაბრუნდა. ჩოხის შავ კალთას 
უფრიალებდა სისინით ქარი, 

ტირილი ატყდა ოჯახის კართან, 

იმდუღრებოდა ცოლ-შვილის თვალი. 

კამსაგუ მათკენ მობრუნდა წამით, 

–-– უნდა გრცხვენოდეთ მოხუცი მამის, 

უნდა გრცხვენოდეთ დევგმირი ძმისა, 

ჩვენ სატირალი არა გვყავს ისა. 

ო, ცრემლებს ნუ ღვრით, შვილო და ცოლო, 

ქვეყნად ცოცხალ მკვდარს სტირიან მხოლოდ. 

ღრმად ჩაისუნთქა და თავის გზაზე 

თავაწეული წავიდა მძიმედ. 

...0მზის ცეცხლის რაში მიჰქროდა ცაზე 

და მთებს უბამდა სხივების სიმებს. 

1943 
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რუსთაველის პროსპექტზე 

მზე მიიმალა მთაწმინდის ზევით, 

გამოესალმნენ დუმილით მთები, 
დღისით რუსთველზე მზე იყო მწველი 

და ახლა ბინდი ეშვება ფრთებით. 

ყელმოღერილებს დამფრთხალ შელებივით 

ლამაზ გოგონებს ღიმილით ვზვერავ 

და მე მაჩერებს, როგორც ჯებირი, 

მათი ამაყი, კეთილი მზერა. 

გული გრძნობს, გული რატომღაც ღელავს, 

თითქოს ნაბიჯის ხმა მესმის ნელი. 

მათ ვიწრო წელზე, ვით ცისარტყელა, 

ყველას ლამაზი სარტყელი შვენის. 

მინდა წავიდე... შენც მეკითხები: 

–- ერთი ვიცოდე, რად მოხვალ ნეტავ! 

–– სად წავალ, როცა ჩემი ფიქრებით 

შენთან ვარ მხოლოდ, მხოლოდ შენ გხედავ. 

მზე მიიმალა მთაწმინდის ზევით, 

გამოესალმნწენ დუმილით მთები, 

დღისით რუსთველზე მზე იყო მწველი 
და ეხლა ბინდი ეშვება ფრთებით. 

1939 

ზღვა არის წყნარი, ზღვის პირას შევდექ, 

მასზე ვოცნებობ, სანატრელს ვხედავ. 

ტალღა ტალღაზე იჩქარის ჩემსკენ 

და სანუგეშოს რას მეტყვის ნეტავ?.. 

აი, ჩამოვჯექ, კენჭებს და ქვიშას 

ეჩურჩულება, უცინის ტალღა, 

რა ვიცი, იქნებ ეს იმას ნიშნავს, 

რომ მას მხიარულს, უთუოდ ვნახავ. 
1940



გაფრინდი, ჩემო ქარო! 

ო, ჩემო ქარო, ფრთამალო ქარო, 

უკანასკნელად მსურს დაგაბარო, 

შორს, აფხაზეთში, ღვიძლი და მელის, 

მას ეამბორე ჩემი სახელით. ა 

ასე უთხარი: –– ნუ კარგავ იმედს, 

ძმას მოუშუშდა ჭრილობა მძიმე! . 

ო, მინდა ქარო, ფრთამალო ქარო, 

ჭაღარა დედას ღიმი მოჰგვარო, 
რა არის დედის ნაღველზე მწველი, 
როცა შვილს ელის!.. 

უთხარი: –– ცრემლით ნუ ივსებ თვალებს. 

შენი ჭაბუკი შინ მოვა მალე! 

ო, ქარო, კიდევ ერთს დაგაბარებ, 
მამას სიმართლე უთხარი ბარემ, 

ის, ვაჟკაცია, აიტანს გლოვას, 

უთხარი მამას, რომ ვეღარ მოვალ, 

–– ფიცხელ ბრძოლაში, ვით შვენის მამაცს, 
დაეცა, –– ჩემზე უთხარი მამას. 

1944 

მაპაპვირული ნანა 

მძაფრი ნანა გინანავებს, 
ზღვა გუგუნებს ბობოქარი, 
ხელთ უპყრიათ შავბნელ ძალებს 
შენი ბედის იალქანი. 

შიში ნანი, შიში ნანი, 

მოწყვეტილო მშობელ კერას, 

მინდობილო ბედისწერას, 

დაიძინე, უანანი. 

ქარიშხალი ამოვარდა 
შეიმოსა მხარე თალხით 
და მშობლიურ მწვანე კალთას 
მოაცილა მისი ხალხი. 

ხალხს დაადგა გასაჭირი, 
დაისეტყვა, გაპარტახდა, 
და შავი ზღვაც მაჰაჯირის 
ცრემლით უფრო მლაშე გახდა. 

უბედობა დაგყვა ბედად 
და მონობა გელის მწარე, 
მოიგონე, როგორც დედა 

მშობლიური შენი მხარე. 

შიში ნანი, შიში ნანი, 

მოწყვეტილო მშობელ კერას, 
მინდობილო ბედისწერას, 
დაიძინე, უანანი. 

' 2აწ



გაიზრდები და მხარულით ხალხს აცილე გასაჭირი, 

ვიცი შავ ზღვას გადასერავ; ხალხს ჩაუდექ სათავეში, 
მიმქრალი და მიმალული სამშობლოსთვის გმირთა-გმირი 
გააჩაღე შენი კერა. საბრძოლველად გადაეშვი! 

შენს ფაცხაში ძველთაძველი დაიძინე, უანანი, 
გაიელვებს ბასრი ხმალი, მოწყვეტილო მშობელ კერას, 
ჩამოხსენი, ჩამოხსენი! მინდობილო ბედისწერას 

· გაინათე მომავალი! შიში ნანი, შიში ნანი. 
1940 

კლდის სიმღერა 

პოემა 

სიმღერა არის სიმღერის დედა 

რაც უნდა გლეჯდეს ხეებს გრიგალი, 
რაგინდ გაჰქონდეს ზვავებს გუგუნი, 
რაგინდ ისმოდეს მეხთა გრიალი, 

ელვამ მახვილით გაჭრას უკუნი, 

კლდე ურყევად დგას მარად და მარად, 
ამქვეყნიურ შფოთს არ აგდებს არად. 

ვისთვისაც ეს კლდე იყო აკვანი, 

ვინც დილის ნამმა რიჟრაჟზე ბანა, 

ვისაც გრიგალის ხელში აყვანილს 

ნაკადულები უმღერდნენ ნანას, 

ვინც კლდემ გაზარდა –– კლდესავით მყარი, 
კლდისებრ მტკიცე და ურყევი არი. 

მას ვერ შეაკრთობს ტანჯვის უღელი, 

ტყვიას და სიკვდილს არ ერიდება, 

დგას, ვით სალი კლდე ქედმოუხრელი, 
სიკვდილშიც ელის სახელდიდება, 

რადგან იტაცებს მიზანი წმინდა, 

კიახბ ჰაჯარათს ვუმღერო მინდა. 

მაგრამ ნუ ჩქარობ, მკითხველო ჩემო, 
მასზე ვფიქრობღი მრავალი წელი,



რისი წაკითხვაც შენ გელის ქვემოთ, 

და ჰა, გასრულდა ეს ფიქრი ძნელი. 

როგორი არი, განსაჯე თვითონ, 

მე შენგან მხოლოდ გულწრფელ მსჯავრს ვითხოვ. 

მრავალი კითხვა დაისმის ალბათ, 

ერთნი იტყვიან: „ჰაჯარათ კიახბა –– 

ხალხში გასული საგმირო ამბად, –– 

ერთ დროს ნამდვილად ცხოვრობდა ქვეყნად“, 
სხვა იტყვის: „ხალხში ჩვენ გვეგულება 

გავრცელებული ბევრი თქმულება, 

იგი ეშერში ! დაბადებულა 

და უწვევნია ცხოვრების ავი; 

ბოლოს ხალხისთვის თავდადებულმა 
ოთჰარის კლდესთან მოიკლა თავი“. 

ზოგი კი იტყვის: „ავტორმა რა ჰქნა, 

ამ თქმულებაში გაერკვა კარგად?“ 

ანდა: „არქივის სქელი მტვრიდანა 

რა საბუთები ამოიტანა?“ 

ანდა იტყვიან: „თემაა ძველი, 

არ ღირს მწერალმა მოჰკიდოს ხელი4. 

ამისი მთქმელიც მსწრაფლ გამოჩნდება: 

„ყაჩაღი გმირად არ გამოდგება!« 

ბედნიერია ის კაცი, ვისი 

სახელიც გახდა სიმღერის ღირსი. 

ყველას როდი სცემს თაყვანს ადვილად, 

ღირსეულს უმღერს ხალხი ნამდვილად. 

ერთი სიმღერა მიმღერეს მათში, 

მე გლეხთან სტუმრად ვიყავი მაშინ. 

მასპინძელს ჰქონდა ახალი სახლი, 

ელექტროლამპა შუქს უხვად გვფენდა, 
მთის ლამაზ სოფლებს დავცქერდით მაღლით, 

სადღაც მანქანა მიჰქროდა კენტად. 

1 ეშერი –– სოფელი.



„და აფხიარცის“ ! სიმებს ცახცახას 

გლეხმა სიმღერა ასე დასძახა: 

„უა, რაიდარი, უა რაიდა გუშაძა 3, 

უა, რაიდარი, იყო გმირი პაჯარათ! 

იგი თავადებს შიშის ზარს სცემდა, 
მდიდარს ართმევდა, ღარიბს აძლევდა...“ 
საკრავი იგი მწარედ კვნესოდა 
და მასპინძლის ხმა რისხვად გვესმოდა. 

ავყევი მეც იმ საკრავის კვნესას, 
ვეღარ ვივიწყებ იმ წყნარ საღამოს 
და ის სიმღერა თან დამდევს დღესაც, 
ახლაც ჩამესმის ყურში საამოდ 
მე იმ სიმღერის ჩუმი ძახილი: 
„ჰაჯარათ იყო გმირი ნამდვილი!“ 

მე ის სიმღერა მეძახდა მუდამ, 
მე გმირს ვხედავდი: გლეხის შვილს, ღარიბს 

და იმ ვაჟკაცის ქების თქმა მსურდა, 
გულქვა თავადებს რომ დასცა ზარი. 
იმ აფხიარცის ის ჩუმი კვნესა, 

' მკითხველო, შენთვის გამოვთქვი ლექსად. 

„გასტეხს ქვასაცა მაგარსა“ 

–– სად მიხვალ, შვილო დაუდეგარო, 

თავადის სახლ-კარს არ გაეკარო! 
–– მე თავადთან ჩხუბს არც ვფიქრობ, დედავ, 
მათ ჩემი მართებთ და თხოვნას ვბედავ. 
–- ჩემი და შენი მათ არ იციან, 

თავადს რაც მიაქვს, უკვე მისია. 

–– მამა ბოსელში ჰყავთ დამწყვდეული, 

რადგან ბეგარის ფული წყეული 
გადაუხდელი დარჩა საბრალოს; 

1 აფხიარცა –– ეროვნული ორსიმიანი საკრავი ლ 

2 უა, რაიდარი, უა რაიდა გუშაძა -– გმირული სიმღერების მისამღერი. 
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და რომ დილამდე ვერ ჩავაბარო, 

დაიღუპება მშობელი ჩემი, 

სულს ამოხდიან მათრახის ცემით. 

ძიაპ-შიპასთან ვიყავ მსახურად! 

ფულს ვაგროვებდი მთელი ზაფხული –– 
დე მომცენ თანხა მოუთხოველი, 

რომ გამოვიხსნა მამა მშობელი. 

–– ერთი ძროხა გვყავს, გავყიდოთ ისიც, 

ბეგარა ხვალვე მივართვათ, დღისით. 

–– წავალ, არაფერს წავართმევ ძალით, 
ხომ უნდა მომცეს თავადმა ვალი. 

–- ვერ მიგატოვებ ვეც ერთი წამით, 

საშინელ სიზმრებს ვხედავდი ღამით. 

წამოვალ, ცუდი რამ არ დაგმართონ, 

ჩავუვარდები ფეხქვეშ ქალბატონს. 
იგი ქმარივით გულქვა როდია, 
მასთან მთხოვნელნი მიდი-–მოდიან 

და ყველას შველის, ყველასთვის ცდილობს, 
წამოვალ, მარტო ნუ წახვალ, შვილო. 

–– მე უკვე ბავშვი აღარ ვარ ჩვილი, 
ამბობენ: „აჰმათს მოესწრო შვილი!“ 
და თუ ვერ ვიხსნი ციხიდან მამას, 
დამიზრახავენ ნამდვილად ამას. 
გთხოვ, ნუ ჩამაგდებ იმ ხალხის ყბაში, 
წავალ თავადთან, აღარ ვარ ბავშვი. 

არ დაჰყვა დედის მუდარას შვილი; 
ეზოდან ადრე გავიდა დილით. 
იყო რიჟრაჟი ჯერ ისევ:ცივი, 

ნამზე ბრწყინავდა პირველი სხივი, 
ბალახებს ისევ ეყარა ცვარი 
და ნისლის ზეწარს არხეედა ქარი. 

მთებს ისევ ღრუბლის ჩრდილი ეფარა, 
მზე რომ ნელ-ნელა შემოეპარა. 

ბულბული ისევ ყეფს ტია-ტიას, 
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რომ არ ამოჰყვეს ყელიდან სვია. 
წევს ზღვის ნაპირას წყნარი სოფელი –– 
ეშერა, მზერის დამატკბობელი. 

„მთაო, გამიშვი, მთაო კლდიანო, 

ზღვისკენ მხარგაშლით მინდა ვიარო“, 
ჰყვირის გუმისთა ! და ზვირთს აჯახებს 
მაგრად შემოკრულ კლდოვან არტახებს. 

ოდითგან ებრძვის ამ კლდეთა ზღუდეს, 

ხრავს, სერავს, ანგრევს და ისევ უტევს. 

ბევრის მომსწრე და ბევრის მნახველი 

ბელტებს აბრუნებს გლეხი სახვნელით. 

მდინარის პირას კუნძები იწვის, 

კვამლს მიაქვს ცისკენ სურნელი მიწის. 
მიჰყავთ ხარები ქედდაუღლული, 

მკაფავს და მთესველს უხმობს გუგული. 

ვაჟკაცი თვალით ხეობას სინჯავს, 

მდინარის ნაპირს მოჰყვება დინჯად. 
კიახბი ფიქრით გართული მოდის, 
გულს აწევს მძიმე ტკივილის ლოდი. 

მოდის ვაჟკაცი ნაბიჯით ჩქარით 
და უფრიალებს ჩაბალახს ქარი, 

ჯეს რა წესია, ვერ გამიგია, 
ვინც არ ხნავს მიწას, მიწა მისია. 

სად გაგონილა. სად თქმულა ესა: 
მოსავალს იღებს, ვინც არა სთესავს. 

როდემდის ვზიდოთ ტანჯვის უღელი? 
ნუთუ ჩაგრულ ხალხს არვინ უშველის?! 

ვინც ხეს არ რგავდა, მას აქვს ბაღები, 
მას აქვს ტყეებიც, იალაღებიც. 
ვინც ცხენს უვლიდა თავისი დღენი, 

ქვეითად დადის, არა ჰყავს ცხენი. 

მაგრამ რას დავსდევ ამნაირ ფიქრებს, 
მამაჩემს ახლა შოლტს სცემენ იქნებ!“ 

1 გუმისთა -– მდინარეა სოხუმის ახლოს. 
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გადაიარა კიახბმა ხიდი, 

პირდაპირ მოჩანს სასახლე დიდი, 

გარშემორტყმული მწვანით რომ არი, 

ეს მამულია თავად ომარის. 

და ჰაჯარათი იქით იჩქარის, 

აი, შეაღო რკინის ჭიშკარი. 

კიახბმა იმ სახლს ერთი ახედა, –– 

არავინ ჩანდა ეზოში მთვრალი, 

ხმა არ ისმოდა მეინახეთა. 

ვერც მერნებს მოჰკრა ღობესთან თვალი. 

სახეღაჟღაჟა, თვალამღვრეული, 
ცეცხლზე არ სწვავდა თხას მზარეული. 

ჰაჯარათს შეხვდა მსახური კართან: 

–- შენ თუ ომარის ნახვა გწადიან, 

შინ არვინ არის, ქალბატონს გარდა. 

სოხუმს წავიდა დილაადრიან. 

თუ ქალბატონთან გაქვს სათხოვარი, 
საუზმობს ახლა, ცუდი დრო არი. 

თავადის დედა კითხულობს მკაცრად; 
–- ამ უთენია, გლეხთაგან რომელს, 
ვის მოუვიდა აქ მოსვლა აზრად? 

ჰაჯარათი ხარ? თვითონ რომ მოხველ, 

დაუძახებლად რა კარგი ქენი-– 
ფსირცჰაში მინდა გაგზავნა შენი. 

იქ ქალბატონ ჩიჩს წერილი ჩემი 
უნდა გადასცე პატივისცემით. 

და საპასუხოს რომ მოგცემს ბარათს, 
გამობრუნდები უკანვე ჩქარა. 

აპა, წაიღე ჩემი წერილი... 
რად ხარ მწუხარე და მოწყენილი?! 

–- განსაცდელში ვართ, ჩვენო იმედო, 
თუ არ გვიშველი, დავიღუპებით. 

გთხოვთ, რომ წყალობა გამოიმეტოთ,



მამას აჩუქოთ თავისუფლება. 

–– სულ დამავიწყდა მეთქვა ამ წუთას, 
ჩიჩი გადმოგცემს პატარა ფუთას. 

–- ბოდიში, მაგრამ დრო არ მაქეს ამის, 
ჯავრმა და ბოღმამ დამახრჩოს ლამის. 
მე სხვა სათხოვრით არ გახევთ კალთებს, 

ფულსა ვთხოვ ომარს, ჩემი რომ ·მართებს. 

–- შენი რა გვმართებს, ტიტველ-შიშველო? 
–-– თქვენთვის ცოტაა, სულ უმნიშვნელო... 

ცხენი დავკარგე, ცხენს აღარ ვეძებ, 
ახლა ფულიც გსურთ წამართვათ ეგებ?! 
–- მე დარდი არ მაქვს შენი ჯაგლაგის! 
მოსმენაც არ მსურს გლეხის ლაქლაქის! 
როგორ გაბედე მაგ ძაღლის ენით 
გეთქვა, რომ თავადს ვალი აქვს შენი! 

“შვილი არ არის შინ ახლა თორემ 
მათრახის ცემით მოგკლავდა სწორედ! _ 
–- ნუ მემუქრებით მათრახის ცემით, 
სჯობს დამიბრუნოთ, რაც გმართებთ ჩემი 

ნაყოფი ჩემივ ოფლის და ჯაფის, 

თორემ გაწყდება მოთმენის ძაფი. 

–- ჰოი, რა მესმის, ვით ბედავ ამას, 
ღვთის რისხვა შენს ძაღლ დედას და მამას, 

ღმერთმა გაგწყვიტოთ ყველა უკლებლივ. 
შურისძიებით ჩვენ გვემუქრებით? 
გლეხი აცხადებს ბატონებს მტრებად, 
„არგაგონილი ამბავი ხდება! 

ჰეი, მსახურნო, მოთმენა კმარა, 

მიდით, აუშვით ძაღლები ჩქარა, 
რომ ეს თავხედი დაგლიჯონ უცებ... 
ჰაჯარათს გული ვეფხვივით უცემს, 
მაგრამ მუშტს მკერდში დაირტყამს მწარედ 

·და შეშლილივით გამორბის გარეთ. 

თუმცა კამათლებს ისვრის ქადილით 
ომარი მაინც აგებს ძლიერთან,



მას სავსე ჰქონდა ჯიბე ამ დილით, 

მაგრამ შუადღეს დაცარიელდა. 

–- შაში ბეშიო! -- თხოვს, შეჰღაღადებს, 

მაგრამ არ ესმის მისი კამათლებს. 

ჯავრს გულში იკლავს, ამაოდ შფოთავს, 

საქმე სულ მიდის შავად და შავად, 

რომ დაიმშვიდოს მან გული ცოტა, 
მსახურს უბრძანებს -– მოართვას ყავა, 

და რომ მიართმევს ცხელ ყავას წყნარად, 
მსახური ომარს გადასცემს ბარათს. 

კითხულობს ბარათს, დაეცა მეხი, 

წერილს ბოლომდე თვალს გააყოლებს, 
ზეზე წამოხტა, ნარდსა ჰკრა ფეხი, 
ჩქარობს და წასვლას აღარ აყოვნებს. 
ხელში ხანჯლის ტარს მრისხანედ ბღუჯავს, 

მსახურს ეძახის: „მომგვარეთ ლურჯა!“ 

უხმოდ ჩაუვლის ბევრ მტერ-მოყვარეს, 
ბრაზით მოავლებს თვალს ყავახანას, 

დეზი ჰკრა ლურჯას და გააქანა. 
თვალთაგან რისხვის ცეცხლთა მთოვარი, 
ეშერისაკენ მიჰქრის ომარი. 

თითქოს ხეები მისკენ მორბიან, 

მოჰქრის მდინარეც ზღვირთთა მაყრულით, 

ცხენი კი არა, თითქოს ორბია, 
მიფრინავს ლურჯა მიწას გაკრული. 

რატომ არ ზოგავს ლურჯას მხედარი, 

რად აფრქვევს რისხვას ქვეგამბედვარი? 

ომარს ბევრი აქვს ბაღი და ყანა. 

ბევრი აქვს თავადს პლანტაციებიც, 

მისი მორჩილი მუშები განა 

ერთხელ აღმდგარან შურისძიებით? 

ბევრჯერ უცდიათ რბევა და ძარცვა, 

დამუქრებიან სახლ-კარის დაწვას. 

იქნებ აჯანყდნენ თავგასულები, 

· ომარის სახლ-კარს მოსდეს ხანძარი,



შეიარაღდნენ კეტით, ცულებით, 
რომ ძიაპ-შიპებს დასცენ თავზარი? 

ჯავრი აშფოთებს ვიღაც ყაზახის, 

დედის ბარათი ყურში ჩასძახის! 

»„კიახბი, ავი აჰმათის შვილი –– 

ამოწყდეს მათი წყეული ჯიში, 
თავს ყაჩაღივით დაგვესხა დილით 

და დაგვიხეთქა გულები შიშით. 

თუ გსურს რომ მტერი არ გაახარო, 
უნდა დაბრუნდე სახლში საჩქაროდ“. 

ბრდღვინავს ომარი, ცხენს მიაჭენებს, 

„სად წახვალ, ძაღლის შვილო, თავხედო. 

თუ ვაჟკაცი ვარ, სეირს გაჩვენებ, 
რომ ყაჩაღობა ვეღარ გაბედო. 
მე მემუვრება თურმე პირიქით,-. 

თავს ჩემს ტოლად თვლის ეგ ლაწირაკი. 

ან როგორ ბედავს თვალს რომ. მისწორებს, 

არა აქვს ჩემი კრძალვა და რიდი. 

თეთრ ჩაბალახით ხალხს თავს აწონებს,. 
"თითქოს ეგ იყოს თავადი დიდი. 

განა ქიშპობას მიწევს მალულად, 
გლოვად მიქცია იმ დღეს მარულა. 

წამომეწია კიახბის ცხენი, 
ვხედავ ჩემს ლურჯას იმისი უსწრებს... 
და როცა მივსწვდი სატევარს წყენით, 

მანაც გააძრო ხანჯალი უცებ. 
გამეკამათა ხალხში ამაყად, 

მაგრამ მივაგე შემდეგ ათმაგად. 

შემღეგ ვუგზავნე შუამავალი, 
რა არ აღვუთქვი იმ ცხენის ფასად, 

და რომ დავტყუე თხოვნით მრავალით 

არ გავიკარე კიახბი არსად. 

მამამისს ვალი არ მივეც განზრახ, 

ვერ დაივიწყებს იგი ჩემს მათრახს.



მაგრამ კიახბმა ეს გაკვეთილი 

არად ჩააგდო, ვეღარ მოზომა 
და გლეხი ტანფეხჩამოფლეთილი 

თავადს მიბედავს სახლში მოხტომას. 

მაგრამ ვანანებ მოქცევას ურჩად...« 

მიჰქრის ომარი, მიფრინავს ლურჯა. 

ელდა თუ ეცა მგელივით მზირალს, –– 
მგზავრს მიაშტერა თვალები ჭროღა. 
თვითონ კიახბი გუმისთას პირას 

კან მისდევდა ერთადერთ ძროხას. 
მიაგდო ცხენი და ბრაზით სავსემ 
ხელი შემართა კიახბის თავზე. 

–- რადა მცემ მათრახს, ბატონო ჩემო? 

–- განა მათრახს გცემ? ბუზი რომ გაზის, 

ის მინდა მხოლოდ რომ მოგაცილო... 

–- ჩემს ცხენზე ზიხარ და მიბღვერ ბრაზით? 

რაც გამამწარე, გეყოფა, კმარა, 

ახლავ ჩამოდი ცხენიდან, ჩქარა! –– 

ეს თქვა და აღვირს უტაცა ხელი, 

–- საოცარია! მიბედავ, თავადს 

ცხენზე მჯდომარეს წამართვა ცხენი? 

გაგთენებია ეს დილა შავად! –– 

მათრახმა ცაში ელვა მოხაზა 

და სისხლი წასკდა კიახბს ლოყაზე. 

მაშინ კიახბმა კამარა შეჰკრა, 

ძირს გადმოიღო წამსვე ომარი, 
მაგრამ თავადიც დაუხვდა მედგრად, 

შეიქნა ბრძოლა გასაოცარი. 

და მათ კვეთებას უცქერდა მუნჯად. 
განზე ფრუტუნით გამდგარი ლურჯა. 

მზის შუქი გასდევს ზღვის ტალღებს ზოლად, 
გრძელი დაისი არ ბოლოვდება, 

თითქოს მზეს სურდეს იხილოს–-–ბოლოს 
სიმართლე დასძლევს თუ ბოროტება. 

ბრძოლა სასტიკი გრძელდება ისევ, 

მზე შუბისტარზე ნელ-ნელა იწევს.
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ომარი ყელში ეცა პაჯარათს, 
ახრჩობს, გაშვებას როდი აპირებს, 
იძრობს ხანჯალს და უნდა აშკარად 
შიგ გულში დასცეს მოპირდაპირეს. 
მაგრამ კიახბიც იბრძვის და. უძლებს, 

ხელით მისწვდება რევოლვერს უცებ. 

და გასროლის ხმა ბრძოლის დასასრულს 

გვამცნობს, ხეობას შეაზანზარებს. 
მზე ზღვაში ჩადის თითქოს აღარ სურს 

უცქიროს დიდხანს სურათს საზარელს. 

უმხედროდ მირბის ლურჯა დამფრთხალი... 

აპა, გამოჩნდა სახლი მაღალი. 

ჭიშკარს მოაწყდა მთელი ოჯახი, 
გლოვა შეექნათ გაუგონარი. 

ვიღაცა მორბის და გადმოსძახის: 

–- გუმისთის პირას მოვკალ ომარი! 

სამართლიანად მოვკალ, ახია! 
მკვლელი ვარ „თეთრი ჩაბალახია“... 

გატაცება 

პაჯარათ კიახბი ტყეში გაჭრილა, 
უძილობა და ჯავრი აწუხებს; 
მოჩანს ნაბადი ხის ქვეშ გაშლილი, 

ვერ გაქცევია დარდის მარწუხებს. 

ვაჟკაცს ტყე ფარავს მწვანერტოება, 
ჩრდილი, ფოთლები და მყუდროება. 

„ო, ტყის ნიავო, ჰაჯარათს ეძმე, 
გულს მოუფონე მაშვრალს და მართალს 

ტყეო, იყავი ვაჟკაცის შემწე, 
გადააფარე უღრანი კალთა. 
იქნება გესმა აჰმათის კვნესა, 
ან მისი ფაცხის გიზგიზი გესმა? 

ძნელია, კაცმა მარტო იცხოვროს, 
უფრო ძნელია გატყიურება.



ძნელია კაცმა მარტო იბრძოლოს, 
თუ მეგობარი არ ეგულება. 

აქვს ნადირივით ფხიზელი ძილი 

და ნადირივით ფრთხილია, ფრთხილი. 

-–- „თავისუფლების სიყვარულისთვის 

ტყეს შევეფარე, ვით ავაზაკი. 
ამდევნებია მტერი ურიცხვი, 
თუ მომკლავს, ჯილდოს ელის კაზაკი. 
მე ვარ ფოთოლი ქარით დევნილი. 
ლაფით მოსვრილი და გათელილი!“ 

ასე ფიქრობდა ჰაჯარათ კიახბა, 

შემოსწოლოდა გულს მძიმე დარდი. 

ჩუ, ლერწმის ტევრმა გაიღო ექო 
და ლაქაშიდან გამოძვრა ლანდი. 

წამოხტა კიახბი, როგორც ყაჩაღი, 

და შეაყენა ფეხზე ჩახმახი. 

–- ჰეი, ვინა ხარ, რას იმალები! 

გამოდი, თორემ გესვრი, იცოდე, 

ამას რას ხედავს ჩემი თვალები, 

ბადრა, შენა ხარ, ჩემო სიცოცხლევ?! 
გადაეხვივნენ ძმურად ერთმანეთს, 

-- გელოდებოდი, ბადრა, ღმერთმანი. 

მამა რას შვრება, ხომ ცოცხალია? 
ძმაო მამაზე შემტკივა გული, 

–- ნაციხარ მოხუცს უჭირს ძალიან, 

თუმც დედაშენი ყოჩაღად უვლის, 
ათ დღეზე მეტი კარცერში ჰყავდათ, 
ბებერი ორბი დაკორტნეს ყვავთა. 

უთხრეს: „წადი და შენს შვილს ურჩიე 

შეურიგდი-თქო ხელისუფლებას. 

დროა, ანებოს თავი ურჩობას, 

თორემ ნამდვილად დაიღუპება. 

თუ ერთ კვირაში არ შეგვირიგდა, 

თავს ვერ დაიხსნი გასაჭირიდან!“ 
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–- შინ წავალ... მამა მომნატრებია... 

–- ძმაო, მოთმენა გიჯობს ამჯერად. 

იქ ძიაპ-შიპა ჩაგსაფრებია 
და უნდა შენი ცოცხლად დაჭერა. 
ძმისათვის უნდა იძიოს შური. 

გაფრთხილდი, ჩემი თხოვნაა ძმური, 

–- თქვი, ჩემი დები სად გაიხიზნენ, 
ხომ არა ევნოთ მგლების თარეშით? 

–- გამოიჩინა ხალხმა სიფხიზლე 

და გადამალა ნათესავებში. 
–-ბადრა, შენ მგონი სათქმელს მიმალავ, 
მესაუბრები რაღაც იმგვარად... 

–- დიახ, სწორს ამბობ, ვეღარ გითხარი 
ხალხის სათქმელი და აღშფოთება, 
დააპატიმრეს ჩემი სტუმარი... 

არ შეიძლება მეტის მოთმენა... 
–- თავი მოგვეჭრა, ძმაო, აფხახებს, 

შერცხვენილი ვართ მთელ ქვეყანაზე. 

« 

როგორც წარბებთან ლურჯი თვალები, 
ისე ახლოა ზღვა ფსირცჰის მთებთან. 
მთვარე სავსე და ფერნამკრთალევი 
ზღვას გადმოევლო და მთაზე შედგა. 

უკვე გათენდა, სხივი ელვარე 
სანთლად დაენთო მაღალ მწვერვალებს. 

როგორც თეთრი ხე ფოთლოვან ტყეში 
გამორჩეული თეთრი ნათელით, 
ასევე ელავს სინათლის თქეშით 
ეკლესიაა თუ მონასტერი. 
ახალ ათონის ლამაზ გუმბათებს 
მზე და ჩიტები ლაზათს უმატებს. 

ეხმიანება ზარებს ზარები, 
ჩიტები გუნდად მზეს დაეკიდა. 

აჰა, ბერები მთქნარებ-მთქნარებით



გამოეფინენ სენაკებიდან. 
ქვევით, ზღვისპირად, მწვანე პალმებში 

უფრო გახშირდა ჩრდილთა თარეში. 

გადმოქუხს ფსირცჰა მთის ფერდობიდან, 

გავაკდება და ზვრებში შესცურავს. · 
რძისფერ ჩქერალთან გოგო მოვიდა, 

პატარა ბიჭი მოჰყვა მეგზურად. 

გოგონას შვენის ჭრელი თავშალი 

და დალალები ჩამონაშალი. 

გზად დილიჟანი გამოხრიგინდა, 
ცხენებს გაშლოდათ ქარში ფაფარი. 

პატიმარს უჯდა აქეთ-იქიდან 
ხმალამოწვდილი ორი ჩაფარი. 

ეტლს ცხენოსნები მოსდევდნენ უკან, 
მტვრით ივსებოდა შარა და შუკა. 

მდინარის პირას შეჩერდა ეტლი 

და სტრაჟნიკები გამოხტნენ სწრაფად. 

გაისმა ხმლების ჟღარუნი მკვეთრი, 

მერე ორივე წყალს დაეწაფა. 
ოსტატს ფეხებზე ადევს ბორკილი, 

ხელები ზურგზე აქვს გათოკილი. 

წყურვილის მოკვლა ყველამ ინდომა, 

(კაცი ვერ უძლებს წყლის სიდუხჭირეს) . 
როცა ტუსაღმა წყალი ითხოვა, 

მას მათრახები გადაუჭირეს. 

ამ დროს მოვიდა ვიღაცა ბერი 
და ჩაფრებს თავი დაუკრა მდაბლად. 
გოგო ფიქრობდა: „ღვთის მსახურია 
და წყალს შეასმევს პატიმარს ალბათ“. 
ბერმა დააძრო ორი ნაგანი, 
გაისმა ორი მჭახე ჭახანი. 

ორივე მცველი ძირს გაიშოტა, 
ჩაფრები "მედგნენ დაბნეულები 
და გადმოცვივდნენ სანაპიროდან



ბერ-მონაზონთა ათეულები. 
მთლად აირია რაზმი ჩაფართა, 

ხელი ასწია ღა ტყვედ ჩაბარდა. 

გოგონა ფიქრობს: „ნეტა ვინ არი 
ეს ვაჟი ასე მარჯვე, ჩაუქი“. 
ალბათ ის არის მისი სიზმარი. 
მისი ოცნება და მზეჭაბუკი. 
თუმცა ერთხელაც არ შეხვედრია, 
მისი ბედი და მისი ხვედრია. 

უცებ კოფოზე შეხტა პაჯარათ, 

სადავეს დასწვდა ნაბადგაშლილი. 

ამ დროს იჭექა ჩაფრის შაშხანამ, 

იქვე წყლისპირს რომ ეგდო დაჭრილი. 
ჰაჯარათს მკლავი ჩამოეკიდა 

და სისხლმა დენა იწყო ნეკიდან. 

გოგონამ თავშლის კიდე მოხია 

და შეუხვია ვაჟკაცს ჭრილობა. 
ბერებმა ცხენებს დასცხეს მათრახი 

და დილიჟანი გაქრა რახრახით. 

ელვისებურად მოხდა ყოველი, ! 
დამხვდურნი გასცდნენ პალმის ხეივნებს. 

აჰა გოგონა თვალებსოველი 
ძმას ბილიკებით მიარბენინებს. 

ბიჭუნა მოჩანს ნაფერმკრთალევი, 

დაუჭყეტია შიშით თვალები. 

–-ნუ გეშინია, სახლში ვბრუნდებით!-–- 
შემკრთალ ბიჭუნას და ეფერება. 

ბიჭს უთამაშებს სახის კუნთები, 

სუნთქვა ეკვრის და ცრემლი ერევა. 

და ეუბნება: „რას გიგავს სახე, 
გთხოვ, დაივიწყო რაც წეღან ნახე". 

გადაირბინეს ყანა ბიბინა 

და შეისვენეს წამით ვერხვებთან. 

გოგონას უკვირს, რაც ჩაიდინა



და სიხარულით თაებრუ ეხვევა. 
თითებში ჭმუჭნის თავსაფრის ნახევს 
და თვალწინ უდგას ვაჟკაცის სახე. 

ელავს კორდები მზეგადასხმული, 

აპა, სოფელი მოჩანს ბორცვს იქით. 

ვიწრო ბილიკით გარბის ასული, 

უკან ბიჭუნა მისდევს ბორძიკით. 

და ექოდ ესმის გაღმა შარაგზას: 
+ ნელა, ყვარასა... 

–- ნელა, ყვარასა... 

სიზმარი და ცხადი 

მღვიმეში, სადაც ბნელია მარად 
შესასვლელს სვიის ლერწები ფარავს. 

წევს ჰაჯარათი ფეხშეხვეული, 
ტკივილით უთრთის მთელი სხეული. 
სამი ღამეა სტანჯავს იარა, 

მაციმ რად, რისთვის დაიგვიანა? 

მან წინა ღამე თეთრად ათია 

და არ ეშველა მოსვლა განთიადს. 
შეეპყრო იგი საოცარ ფიქრებს: 

„უბედურება შეემთხვათ იქნებ?!“ 

ჩასთვლიმა ოდნავ, გათენებისას 
სიზმრად ყვარასას ხილვა ეღირსა. 

ჯერ თვალწინ ედგა მისი ყვავილი, 
შემდეგ კი მოსწყდა ცის ვარსკვლავივით. 
მაგრამ კვლავ ისევ ამოლივლივდა, 
მღვიმე განათდა მისი სხივითა. . 
ტანთ მამაკაცის ჩოხა შვენოდა, 
მხრებს –– ჩაბალახი გადაჰფენოდა. 

გაღიმებული და მოციმციმე 
მზეთუნახავი აშუქებს მღვიმეს: 
–- ადექ, ჰაჯარათ, ძმები გელიან, 
უშენოდ ყოფნა მათთვის ძნელია.
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განზე ნუ დგახარ, ხალხი. მოგელის 
შენი გამზრდელი, შენი მშობელი. 

შენ ვერაფერი ვერ შეგაჩერებს, 

ვერაგებს შენი ძალა აჩვენე, 

მე მინდა ისევ გაიკიაფო, 

იარაღასხმულს ნახავ იაკობს –– 
ის გელის, კვანტრა უკვე მზად არის 
და უნდა დავცეთ ჩვენს მტრებს თავზარი. 

ჩამოვიცკილოთ სულდგმული ავი, 
ჭირს წაუღია მარითჰვას თავი. 

ეშერას უნდა გავფრინდეთ ახლა, 

იქ მამისეულ კერიას ნახავ, 
მამისეული მიწა დავბაროთ 

და მზის უქრობი შუქით ვახაროთ. 

–- შენ მომევლინე დღეს მერცხალივით, 
მაგრამ ხომ გესმის ყორნის ჩხავილი... 
მეც აბრსკილივით ვარ 'მებოჭილი, 

რაღას უყურებ, შემხსენ ბორკილი... –– 
სიზმარში დარდით მოიღრუბლება, 
თითქოს ყვარასას ესაუბრება. 

–- სულით დაეცი? ასე რას კვნესი, 
შენ აბედისთვის იყავი კვესი. 

თქვეს, რომ გაწუხებს ჭრილობა მძიმე: 
შენ ჯანსაღი ხარ, ნუ ჰკარგავ იმედს. 
მტარვალთან მძიმე ბრძოლები გელის, 

წამოდექ, კარგო, მომეცი ხელი! 

–- როგორ წამოვდგე! –– ჰკიხთა ანაზდად 
და უცბად გაქრა მისი ყვარასა. 

მზე მოსდგომოდა ნოტიო მღვიმეს, 

გამოეღვიძა, ჩამოჯდა მძიმედ, 
მზემ შეანათა დაჭრილს თვალებში -– 

ის მარტო იყო ამ სიწყნარეში. 

უქრობი შუქით ნათილისმარი, . 

ღმერთო, რა ტკბილი ვნახე სიზმარი ––



ბედნიერებით განათებული 
და სიხარულით აღტაცებული, 

ეს ყოველივე ნეტავ ხელახლა, 
რა იქნებოდა ცხადში მენახა! 

მზის სხივო! მოდი ერთი მითხარი, 
თუ გადაიხსნა ქვეყნად ცისკარი. 
იქნებ იხილონ ჩემმა თვალებმა 
სასიხარულო გამოდარება. 
იქნებ აღსრულდა ჩემი სურვილი... 
როგორ მაწამებს, მტანჯავს წყურვილი. 

შიმშილო, მითხარ, რად იღრინები 
მგლის სისხლიანი ბასრი კბილებით. 

რატომ მიცქერი, როგორც ჯალათი? 

არ დაგნებდება შენ პაჯარათი! 

მარითჰვას თვალი სისხლით ევსება, 
მაგრამ ჩემ სიკვდილს ვერ მოესწრება! 

გარეთ გამოდის გმირი დევნილი, 
მიწა შეირხა ფეხქვეშ გემივით. 

თითქოს მზეც მისდევს ოქროსთვალება, 

ხან გამოჩნდება, ხან იმალება. 
ხედავს კლდეებზე ვიღაც იჩქარის: 
–- ჰეი, რა მოხდა? მოდით, მითხარით! 

–- ვერსად ვერ ვამჩნევ ცოცხალ არსებას, 

კვამლი საიდან მოიზლაზნება? 

მაცის სახლიდან აღწევს ხმაური? 

–– დატრიალდება უბედურება, 
სადაც მარითჰვა ხალხს ესტუმრება. 

საიდან მოდის ხმა უცნაური? 

ის დროს ატარებს სისხლიან ლხინში 

და მას გლეხობა შესცქერის შიშით, 

ნება არა აქვს ფეხის დაძვრისა, 

რადგან მარითჰვას რაზმი გასრისავს. 

ყველგან რაზმია მურდალ ჩაფართა, 

ძნელზე ძნელია იქ გზის გაკაფვა.



კმარა, რაც ჩემთვის იწამა ხალხმა, 
წავალ და ბინძურ ვერაგებს ჩავკლავ! 
–- დად, ნუ იჩქარებ, ბრძოლა მოგელის, 
ბრძოლა მკაცრი და დაუნდობელი! 
მე ვერ ავიტან ხალხის წამებას! 
თოფმა იჭექა დაუხანებლად. 

მყისვე დაიძრა მარითჰვას რაზმი 
და ღრუბელივით გამოჩნდა მთაზე. 
გარფის ციცაბოს ტყვია დანათის, 
კოჭლობით იკვლევს გზას ჰაჯარათი. 
ირგვლივ ტყეა და მაღლა მთებია, 
ყველგან ჩაფარი ჩასაფრებია. 

დროა შეტევის, ცეცხლის დანთების, 
მაგრამ შიშობენ ფრთხილი ჩაფრები. 

შიში აქვთ ტრიალ მინდორზე გასვლის, 
მისთვის აყოვნებს მარითჰვას რაზმი. 

=- შვიდი გული აქვს, შვიდს არ მოხვდება, 
ერთი ტყვიით კი ის არ მოკვდება! 

–– და თუ ასეა, რა გვენაღვლება,  , 
წინ გაგვიძეხით! –- ბრძანეს ჩაფრებმა. 

მივარდნენ გლეხებს მარითჰვას მცველნი 

და წინ გაიგდეს კონდახის ცემით. 

ჰაჯარათისკენ ეჭირათ თვალი 
და უფრო ვიწროდ შეიკრა რკალი. 

სისხლი და ალი 

მაღლა გორაკზე დგას ჰაჯარათი, 
ულამაზესი და თვალტანადი. 
თითქოს სიკვდილიც არ ენაღვლება, 
დგას მშვიდად, წყნარად, ვით ქანდაკება. 
შემოიჭირა წელზე ქამარი, 

დგას უდრეკელი, მხნე და თამამი. 

მოფარებია მარითჰვა მურყანს, 

–-ესროლეთ!–-–ყვირის და ძლივსღა სუნთქავს.



ჩახმახს ვერავინ გამოჰკრა თითი, 
რადგან ჰაჯარათს სახე აქვს მშვიდი, 
და ამ სიმშვიდემ შებოჭვა ყველა, 
თვითონ მარითჰვაც ამაოდ ღელავს. 

დგას ჰაჯარათი, უბრწყინავს თვალი 

და უფრიალებს შავ ქოჩორს ქარი. 

თოფი დააგდო. შეჩერდა იგი. 

მიმოიხედა უეცრად ირგვლივ. 

იქუხა სიტყვამ უღვთოდ დევნილის, 
ხალხს დაუარა ჟრუანტელივით: 

–- ჰეი, გახსოვდეთ ეს ჩემი სიტყვა! 
მომავლის ვაჟებს ახსოვდეთ დიდხანს: 
ვისაც ახარებს ჩემი სიკვდილი, 
ის ცდება, მალე დასწვავს სირცხვილი. 
იქ, სადაც ერთი ალი ჩაქრება, 
ხვალ სხვა ათასი აკიაფდება! 

მე მხოლოდ ერთი სხივიღა ვტყორცნე 
და გავანათე პატარა ბორცვი. 
სხვა მომავალი თაობა სოფელს 
მზეს უფრო დიდს და ბრწყინვალეს მოჰფენს. 
ბედნიერება ქვეყნად ინათებს 
და გაიმარჯვებს ჩვენი სიმართლე. 

ძმებო, ანდერძად იარაღს ვტოვებ, 
რითაც თავადი მოვკალ და ვპოვე, 
შვება ვიგრძენი, თითქოს ხუგეში 
შენახული აქვს დედას უბეში, 

მოგცემთ, გაგიწევთ ყველას დედობას 
თქვენს პატიოსან სიტყვას ენდობა. 

ვინც გამოიჩენს გამბედაობას, 

ის გადაეცით ახალ თაობას, 

ვით სახსოვარი ჩემი ბრძოლისა 

და ჩემი ხალხთან მეგობრობისა. 

ჰეი, მარითჰვა| რად დგახარ უქმად? 

ახალი ჩინის იელვა შუქმა? 
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ნუთუ შეშინდი? მომიახლოვდი, 
მგონი ჩემს ნახვას გულით ნატრობდი, 
მაგრამ იმ ჯილდოს ვერ ეღირსები 

და დაიმსხვრევა შენი მიზნები. 

ვერ გაიხარებ ამიერიდან, –– 

მე არ მოვკვდები შენი ხელითა... 

მოულოდნელად და ფიქრზე უმალ 
ყურს მიიბჯინა რევოლვრის ლულა, 
გამოჰკრა ჩახმახს, იფეთქა ტყვიამ 

და ხმამ ხასხასა (ვა შეარხია. 

მიმოიფანტა ქუხილი ირგვლივ, 

მდელოზე ნელა დაეშვა იგი. 

ყველა ჩაფარი შემკრთალი არი: 

–- ვაითუ მართლა არ არის მკვდარი?! 

გლეხების ჯგუფი, ვარამით სავსე, 
თავზე დაადგა ჰაჯარათს წამსვე 

დღა მათ თვალებზე ცრემლები ბრწყინავს... 

წევს მშვიდად, თითქოს უშფოთვლად სძინავს. 

–- ამოუდევით თავქვეშ ნაბადი! –– 
გლოვის ხმა მთიდან მთაზე გადადის. 

–- რა იქნა შენი მხარგაშლილობა, 

რად მიაყენე შენს ხალხს ჭრილობა! –– 

ეს ვინ მიაპობს გლეხების ტალღას? 

–- გზა, გზა მომეცით! –– ისწრაფვის მაღლა. 

მარითჰვას ხმალი უელავს ხელში, 

მიიწევს მაღლა, ოხრავს და ხვნეშის, 
უნდა ჰაჯარათს მოჰკვეთოს თავი. 

– ცოცხალი იყო, იყავი მხდალი, 

შიშით გითრთოდა, მარითჰვავ, გული, 

ახლა მკვდარზე გსურს იძიო შური? 

–-გზა, გზა მომეცით! –– .მარითჰვა ბღავის,–– 
ხვალ სოხუმს ჩავალ მოკლულის თავით. 
–– მარითჰვა! შესდექ, არა ხარ ბალღი, 
ხომ ხედავ როგორ მჭიდროდ დგას ხალხი! 
–- უნდა აღსრულდეს დღეს ჩემი ფიცი... 
არა და... ბოღმა დამახრჩობს, ვიცი...



–- თავს მოჰკვეთ? ცეცხლი აბრიალდება, 
უბედურება დატრიალდება! 

–- განზე გადექით! –- გააპო რკალი 

და უფრო მაღლა შემართა ხმალი. 

ჰკივის, მიიწევს წინ გამძაფრებით, 
უკან მისდევენ მხდალი ჩაფრები. 

უცბად შეჩერდა, რა მოხდა ნეტავ? 

თითქოს წინ ზვიად სიმაგრეს ხედავს. 
თითქოსდა სისხლის, ცრემლის ზღვა ღელავს.. 

თითქოს მოესმის ტანჯულთა წყევლა. 

–- მარითჰვა, მკვლელო, იყავ წყეული! –– 
ხალხი გუგუნებს რისხვად ქცეული. 

მწველი თვალებით გმირავდნენ ჯალათს, 
მუშტშემართულნი შეიკრნენ რკალად. 
დაიძრა მისკენ ტალღა დგანდგარით 
და ჰაჯარათიც თითქოს ამდგარა, 

მისკენ გულდაგულ მოიმართება. 

რად მიატოვეს იგი ჩაფრებმა? 

იკადრა ისევ უკან დახევა, 
მარითჰვა ღელავს, ხალხი არ ცხრება: 

–– ვერაგ მარითჰვას დავცეთ თავზარი! 
–– მაღლა ცას სწედება, ხედავ, ხანძარი? 
–– მარითჰვა, იწვის შენი სახლ-კარი! –– 
გლეხებს მოსცილდა იგი კანკალით. 

ბორცვზე ავარდა, გადაიხედა 

„და სიმწრისაგან უცებ გახევდა, 
მის ბაღში იდგა კვამლი და ალი, 

იწოდა მისი ვეება სახლი 

და კვამლი ზეცას ფარავდა შავად. 

რა უნდა ექნა სისხლიან თავადს? 

ვიწრო ბილიკზე შეაგდო ცხენი, 

გამწარებულმა მოქუსლა ქვევით. 

ჩაფრებსაც მასთან წასვლა ენებათ, 

თოფებს ისროდნენ გასამხნევებლად.



შურისძიება ვისაც ეღირსა –– 
მიჰქროდა რაზმი სხვა მხედრებისაცტ: 

მიჰქროდა რაზმი, გზები გადასჭრა 
და მხედრებს შორის იყო ყვარასა. 
იწვოდა სახლი და ჩაუმქრალი 

ცამდე აღწევდა ვეება ალი, 
გადასწვდენოდა ზღვასა და ქედებს 
და მიჰყვებოდა მთებისკენ მხედრებს. 

1954-––-1964



  

  

ივანე თარბა 

ივანე კონსტანტინეს ძე თარბა დაიბადა 1921 წელს. დაამთავრა სოხუმის სახელმწი– 

ფო” პედაგოგიური ინსტიტუტი ღა საქართველოს ცენტრალურ კომიტეტთან არსებული 

რესპუბლიკური პარტიული სკოლა. მუშაობდა სხვადასხვა პარტიულ და სახელმწიფოებ– 

რივ თანამდებობებზე. ამქამად არის აფსაზეთის მწერალთა კავშირის თავმჯდომარე. 

ი. თარბამ ლიტერატურული მოღვაწეობა დაიწყო 40-იან წლებში. მისი შემოქმედე– 

ბითი ქანრი და თემატიკა ფართოა და მრავალფეროვანი, შთაგონებულია საბჭოთა პატ- 

რიოტიზმის, პროლეტარული ინტერნაცდონალიზმისა და სოციალისტური მშენებლობის 

დიდი პათოსით. მწერლის ნაწარმოებები თარგმნილია ქართულ, რუსულ, სხვა მოძმე რეს– 

პუბლიკებისა და უცხო ენებზე. 

ი. თარბა არის დ. გულიას სახელობის პრემიის ლაურეატი. 

აფხაჭეთო ჩემო. 

აფხაზეთო ჩემო, არ მეყოფა სუნთქვა, 
ჩემო ტკბილო დედავ! არ მეყოფა მზერა, 

მაპატიე, ისევ მაგრამ რა ექნა, მაინც 
თუ სიმღერას ვბედავ. სიყვარულის მჯერა! 

არ მეყოფა სიტყვა შეჯერებით -გულზე 
სადიდებლად შენდა, ხელს დავიკრეფ განა? 
სარკმელების შუქი, მე იქა ვარ, სადაც 
და სიმაღლე ჭერთა. ” მწვერვალები დგანან.



შე იქა ვარ, სადაც 

'ფეთქავს შენი გული –- 
სულ პატარა ლექსის 
პწკარში შეხიზნული. 

სულ პატარა, როგორც 
ბწკალი ნამლევ მთვარის, 

დიდ რუკაზე შენი 

მიწა-წყალი არის... 

მთაგორები რბენით 
მოვიარო მინდა, 
საზეიმოდ ბრწყინავს 

ცის ლაჟვარდი წმინდა! 

განა მხოლოდ ზეცა, 

განა მხოლოდ მთები, –– 
ზღვის ნაპირიც მიყვარს, .. 
ზღვის ტალღებშიც გვხვდები... 

და ვიმღერი ისევ 
ამ სიმღერას მაშინ, 

რომ ჩემი ხმაც იყოს 

“რღვის ბობოქარ ხმაში, 

ჩემს მღელვარე ფიქრებს 

მეც მივყვები ცამდი, 

ისევ ისე მწამხარ, 
ისე როგორც მწამდი! 

აფხაზეთო ჩემო, 

ჩემო ტკბილო დედავ, 
ქვეყნის ყოველ კუთხეს 
შენი თვალით ვხედავ. 

მხოლოდ შენი ენით, 

შენი გულის ძგერით 

გამარჯვების ახალ 

გზებზე მივიმღერი! 

აქ პირველად ვნახე 
შენი დროშის ფერი, 

შრომაც ვნახე, ძმობაც 

გულმტკიცე და წრფელი. 

ომიც ვნახე დიდი, 

გამარჯვება გმირთა 

ერთგულება ახლა 

შემოგფიცო მინდა: 

სულ პატარა ზღვაო, 
სულ პატარა მიწავ, 
შენს დღესა და ღამეს 

ჩემი სულთქმით ვიცაე! 

აფხაზეთო ჩემო, 

ჩემო ტკბილო დედავ! 
ჩემს პატარა გულში 

ეტეოდე ნეტავ! 
1957 

ალაჭანი 

სად იწყება, სად თავდება, 
სად აქვს ბოლო და საზღვარი, 
კავკასიის მაღალ მთებთან 

მოიმღერის ალაზანი. 

„ მის სათავეს კაცის თვალი, 
კაცის მზერა ვერ მისწვდება,



უხუტება ნაპირს წყალი 

და დაძმობას ეფიცება. 

ო, მადლობა ჩემს ქვეყანას, 

რომ გამზარდა და მაღირსა 
მომღერალი გავმხდარიყავ 

აყვავებულ ალაზნისა. 

ძველთა ომთა არ ვარ მომსწრე, 

როცა დასჭრეს მტერს ბრჭყალები, 

მტრების სისხლით როცა მორწყეს 

ქართველებმა ეს ჭალები. 

ვნახე, მხოლოდ მშვიდობის მზე 
გიზგიზებდა ამ ველებზე 

და მღეროდნენ ბრიგადები 

კომუნიზმის ნათელ დღეზე. 

პაწაწინა ნაკვეთების 

აღარ ჩანდა არსად ზღვარი, 

გუგუნებდნენ ტრაქტორები, 
ბანს აძლევდა ალაზანი. 

ქიმი ჩანდა მწვერვალისა, 

უზარმაზარ კოშკის დარი, 

ფართო ჭალებს, როგორც დიდ ქვაბს, 

ასდიოდა ოხშივარი. 

წმინდა რძისებრ როგორც დუღდა 

ალაზანი, ვნახე დილით, 

ნიავი რომ დაქროლებდა, 

ნისლს იკრავდა ნაღებივით. 

სად იწყება, სად თავდება, 

სად აქვს ბოლო და საზღვარი, 

კავკასიის მაღალ მთებთან 

მოიმღერის ალაზანი. 

1950



ღუნიბის ღამე 

ალ. ტვარდოვკსის, რ. გამზატოვს, კ. კალაძეს 

მასპინძლებივით მთებიც წამოდგნენ 

და თავს გვიკრაგდნენ სტუმრებს. 
გადმოეშალა ზეცას სამოთხედ 

ვარსკვლავიანი უბე. 

ფხიზელი ღამე, როგორც მგოსანი, 

იყო აღსავსე ეშხით... 

და საუბარი კლდის წყაროსავით 

სულ ჩუხჩუხებდა მთებში. 

ეს იყო ძმათა ლექსის მეჯლისი, 
ძმათა სიმღერა ერთობ 

და მთვარე, როგორც ედელვეისი, 

ყველა სტრიქონში ენთო. 

და ჩვენს წიგნებში ერთად შეყრილი 
თრთოლვით, შრიალით, სტვენით, 
ცნობისმოყვარე გოგონებივით 

იქვრიტებოდნენ ხენი. 

და ღაღანებდა სხვადასხვა ენით 
ფიქრი მეგობარ გულთა... 

მთაში დაღესტნურ ჩანჩქერებივით 

ისმის ლექსების სუნთქვა. 

ოცნებით ვჭვრეტდით ––- თითქოს წინაპრებს 

ჩვენი ლექსებიც ექოთ... 

ეს მათი სულის ხმა და სინათლე 

მთებს აწყდებოდა ექოდ. 

მზის ისრებივით ცაში შეჭრილნი 

ვთხზავდით ერთობის ოდებს 

და ვარსკვლავები 
ყვავილებივით 

ძირს ცვიოდნენ და თრთოდნენ. 
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სკამი პოეტისა 

აფხაზეთის სახალხო პოეტის დიმიტ- 

რი გულიას აგარაკის აივანზე იმავ ად–- 

გილზე მუღამ დგას ის სკამი რომელ- 

ზედაც უყვარდა პოეტს ჯდომა. 

ზღვას გულახსნილი გაჰყურებს სახლი, 
ხსოვნის ფურცლებად წამებს ცვლის წამი. 
ზღვა ნაპირს კოცნის თუ ტალღებს ახლის, 
დგას აივანზე ყოველთვის სკამი. 

აი, აქ იჯდა პოეტი ხალხის, 

მოჭუტულ თვალით სამყაროს ჭვრეტდა. 

ისმენდა ქვეყნის ჩურჩულს თუ ძახილს, 

მუღამ გულიან სიმღერებს წერდა. 

არ დაცემია ჩრდილი ცთუნების 
პოეტის კალამს და აღმაფრენას. 
მას გასაღები ჰქონდა ბუნების 
და ლექსად თარგმნა ბუნების ენა. 

სიტყვას ფრთა მისცა მძლავრი და ფართო, 
მაღალი რწმენა, მამულის ფარი. 

...მაგრამ დღეს სკამი მარტოა, მარტო 
და არხევს ზღვიდან მოსული ქარი. 

ასეა წესი: თუ მეფე კვდება, 
სამეფო ტახტზე სხვა მეფე ადის, 

მაგრამ, თუნდ მისცეს თავს ვინმემ ნება, 
ვინ დაიკავებს პოეტის ადგილს! 

სიტყვას ვერ ფარავს დრო-ჟამის ბინდი, 
თუ ხალხის გულში რჩება ღრმა ხნული. 
წუთისოფლიდან პოეტიც მიდის, 

მაგრამ მუდმივი აქვს სამსახური. 

დგას აივანზე სკამი მდუმარე . 

სიტყვის მეუფის, ფიქრთა მთესველის, 
მაგრამ იქიდან, ვით მზე მცხუნვარე, 

კვლავ ეფინება მამულს ლექსები. 
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რიწის გზაჭე 

რიწის გზაზე დილის ჟამი –– 

ცხადში სიზმრის მოლანდება; 

კლდეებს ჩათვლი ერთი წამით 

გამორიყულ ხომალდებად. 

კლდეთა ბზარში –– კვალი მეხის, 

ნაძვის ტოტზე –– ელვის კვალი; 

ბზიბს დახედავ, ლოდთან შეხლილს. 

გაგაოცებს ლურჯი წყალი. 

ბზიბის გვერდით ტევრი ბზისა, 

ტეერში შხეფი ბრწყინავს ნამად. 

გზა ჩამოჰგავს ზოგჯერ ისარს, 
ზოგჯერ –- მთისკენ ნასროლ ქამანდს. 

თვალებს მოგჭრის სილამასე, 

გზას შეგიკრავს ნისლის ტივი 

და მანქანაც, რიწის გზაზე 

აყვირდება ირემივით. 

მოექცევი მაღლობს თავზე, 

ჰა, ზემოდან უმზერ მერცხალს, 

გეჩვენება რიწის გზაზე, –– 

სულ ახლოა ლურჯი ზეცა. 

ზვირთი არღვევს კლდეთა ჯებირს 
შუქზე ელავს შხეფთა ჯარი, 

და გგონია, ვარსკვლავების. 
დაბადებას შეესწარი. 

და გზაც არღვევს მთების ალყას, 
და წინასწარ იგრძნობს მგზავრი, –– 
ეს გზა რატომ იწევს მაღლა, 
რიწისაკენ რად იჩქარის! 

გამოქროლილ ნაძვებს ხედავ, 
გამოუსხამთ თითქოს ფრთები... 
გეჩვენება, მოსახვევთან, 

შემობრუნდნენ შენსკენ მთები.



შემობრუნდნენ შენსკენ კლდენი, 
შემდეგ უკან ბრუნდებიან... 

შორს მწვერვალებს თოვლი შვენით, 

თითქოს თეთრი ქუდებია. 

მთა, ექოთი სალამს გეტყვის, 

ტაშს გაგებებს გზაზე ქარი, 
აი, შენსკენ ნიშანსვეტიც, 

მახარობლად მოიჩქარის. 

და მანქანა როცა ხედავს 
მთების ღიმილს, ზეცის ღიმილს, 

მოსწყურდება სიცოცხლე და 

აყვირდება ირემივით. 

1960 

მზე ჩვენთან ილვიძებს 

(ნაწყვეტები რომანიდან) 

ჩვენს სოფელს ახალმთვარე ჰქვია. მე სულ სხვა სოფელში დავიბა– 

დე. დედისერთა ბიჭი ვარ. მამა დიდ სამამულო ომში დამეღუპა, დედა 

გარდამეცვალა. ინსტიტუტის დამთავრების შემდეგ ახალმთვარეში გა– 

მომგზაგნეს და მას მერე აქ ვმუშაობ. 

ექიმი გახლავართ, ვეტერინარი. რასაკვირველია, ჩვენს სოფელში 

ყველა ერთნაირად არ აფასებს ჩემს პროფესიას, ზოგიერთები, როცა 

ახლოს ჩავუვლი, ერთმანეთს გადახედავენ, თვალს ჩაუ კრავენ, საქონ–- 

ლის ექიმმა ჩაიარაო; მე ამას არაფრად ვაგდებ, რადგან ის ადამიანები, 

რომლებთანაც მე ვმუშაობ, ვისთანაც ვცხოვრობ, ძალიან დიდ პატივს 

"მცემენ. ! 
ჩემი მუშაობის შინაარსი და ისიც, თუ რა ფასი აქვს მას ჩვენი სოფ– 

ლისათვის, ყველაზე მეტად ესმის ხარზამანს ხშირად იტყვის ხოლმე: 

ადამიანის მკურნალ ექიმს რა უჭირს, მივა ავადმყოფთან და ჰკითხავს, 

რამდენი წლის ხარ, თამბაქოს ეწევი თუ არა, სვამ თუ არა ღვინოს, ან 

არაყს, სად და როგორ გტკივა, –– ასე კიდევ ათას რამეს გამოკითხავს და 

ამ გხით ბოლოს და ბოლოს მიაგნებს ავადმყოფის ნამდვილ სატკივარს, 

მერე გამოუწერს ათასნაირ წამალს და წავა ვეტერინარობა კი უფრო 

ძნელია. საქონელს არ შეუძლია ილაპარაკოს, თქვას თუნდაც ერთი სი- 

ტყვა. 
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ხარზამანი თავიდანვე მესაქონლეობის ფერმის გამგეა სპეციალუ- 
რი განათლება არ მიუღია, მაგრამ თავისი გამოცდილებით ბევრ დიპ- 

ლომიან ვეტერინარს სჯობია. 
ჩვენი კოლმეურნეობის მეორე ფერმის გამგე ზაფას ბიგუაც ძალზე 

კეთილი ადამიანი და თავისი საქმის ჩინებული მცოდნეა. ცუდს ვერა- 

ფერს ვიტყვით აგრეთვე ფერმის მწყემსებზეც. 
ახალმთვარეში ჩამოსვლის პირველი დღიდანვე დავიწყე დღიურის 

წერა, თავდაპირველად ისე ვწერდი, ჩემთვის, მაგრამ შემდეგ სოფლის 
საინტერესო და მშფოთვარე ცხოვრების ტალღებმა ისე ჩამითრიეს, 

რომ გადაეწყვიტე, ჩემი ჩანაწერები წიგნად შემეკრა. ერთი სიტყვით, 

ეს წიგნი მე დავწერე. 
ასე რომ, ძვირფასო მკითხველო, გამომყევი, . ერთად ვიაროთ ჩემი 

სოფლის ცხოვრების გზაზე. 
როდესაც პირველად ჩამოვედი ახალმთვარეში და სოფლის ხელმძ 

ღვანელებთან გამოვცხადდი, მათ მაშინვე ხარზამანთან გამაგზავნეს. 
როგორც ჩანს, ჩემი ჩამოსელის ამბავი აქ წინასწარ იცოდნენ და ბინის 
საკითხიც უჩემოდ გადაეწყვიტათ. მეც უარის თქმის არავითარი საბაბი 
არ მქონდა და ულაპარაკოდ დავბინავდი. 

იმ საღამოსაც ჩვეულებისამებრ ოჯახის ყველა წევრი მივუსხედით 
მაგიდას სავახშმოდ. არ არსებობს იმაზე დიდი: სიამოვნება, როცა მთე– 
ლი ოჯახი თავშეყრილია, ირგვლივ კვამლის სუნი დგას, ზიხარ და ვახ– 

შმობ! მაგრამ ამას ყველა ვერ გამიგებს, ხარზამანის ოჯახში მხოლოდ 
განსაკუთრებულ შემთხვევაში იშლება მაგიდა სასტუმრო ოთახში; ეს 
მაშინ ხდება, როცა საპატიო სტუმარი ეწვევათ ვინმე, დანარჩენ დროს 
სამხარეულოში ვსადილობთ ხოლმე- მაგიდის თავში„ როგორც წესი 
მოითხოვს, ოჯახის უფროსი –- ხარზამანი ზის. მხარმარჯვნივ ვაჟიშვი- 
ლი ალიასი უზის, მხარმარცხნივ –– მე, ჩემს გვერდით ალიასის მეუღ– 
ლე, დესი ზის, მის იქით კი, ჩემს პირდაპირ, ალიასისა და დესის ქალი– 
შვილი –- ამრა. აი, ოჯახის მთელი შემადგენლობა. 

ოჯახს აკლია ხარზამანის მეუღლე. იგი კარგა ხანია გარდაცვლილა. 
საცოდავი იქვე, კარ-მიდამოშია დასაფლავებული. 

საოცრად ტკბილია ოჯახი, სადაც მე ვცხოვრობ. საჭმელი, რომ- 
ელსაც ვჭამ, გემრიელია, ჰაერი, რომლითაც ვსუნთქავ, რომლითაც ვარ– 

სებობ, სუფთაა და მსუბუქი. 

მაგრამ ვაი, რომ არ შემიძლია თავი ავწიო და პირდაპირ გავიხედო 
იქითკენ, სადაც ამრა ზის. მეც დაჟინებით ჩავცქერი სავსე თეფშს. 

სახეში ვერავისთვის შემიხედავს, მაგრამ გუმანით ვგრძნობ, რომ 
ისინი სხედან მშვიდად, ვახშმობენ დინჯად, აუჩქარებლად, ჩემსავით და– 

მშეულივით როდი ჭამენ. 
თათეი თითქმის ხარზამანთან იზრდება. იგი ამ ოჯახის ' ნამდვილი 
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წევრია: ხარზამანი საკუთარ შვილიშვილში არ არჩევს. თავის მხრივ, 
თათეისაც საკუთარ ბაბუასავით უყვარს ხარზამანი. 

ამრა მათ მიუახლოვდა. ხარზამანს გული სიხარულით აევსო, მთლად 
გაიბადრა და შვილიშვილი გვერდზე მოისვა. ორივეს მხარზე ხელი გა- 
დახვია და იმ ბებერ არწივს დაემსგავსა, რომელსაც აფრენა სწადია; 

მაგრამ ჟამთა ვითარებაში გახეხილი, გახუნებული და ფიჩხივით გა–- 
' მომხმარი ფრთები უსამარებს იდუმალ წადილს. გულგახსნილი ბერი- 

კაცი ხან თათეის ესიყვარულებოდა, ხან –– ამრას. 

–- გგონია ვერ მივხვდი, რისთვისაც მოხვედი? –– ეშმაკურად შეხე– 
და ხარზამანმა თათეის, –– მივხვდი, კარგადაც მივხვდი, –– გაიმეორა 

მოსუცმა. –– წადი, ჩემს ოთახში ჰკიდია, ჩამოხსენი და მომიტანე. 
თითქოს ამ სიტყვებს უცდიდაო, თათეი თვალის დახამხამებაში წა– 

მოხტა. ოდაში კი არ შევიდა, შეფრინდა და სულ რამდენიმე წამში მო– 
ხუცს აფხიარცა! გამოუტანა. 

ხარზამანისათვის ძველი სიმღერები მეორე ცხოვრება იყო. ისინი 
ამხნევებდნენ და ძალას ჰმატებდნენ განსაცდელის ჟამს. მუდამ მასთან 
იყვნენ, ერთგული მეგობრებივით დარაჯობდნენ მის სიცოცხლეს, უპა– 
სუხებდნენ მის გულისთქმას და მხარში ედგნენ დღით და ღამით, შინ 

თუ გარეთ. 
მაგრამ ამ სიმღერამ, რომელსაც ახლა ისმენს, ყველაფერი დაავიწყა 

_"ხარზამანს. სიმღერა იგი მარტო ახალმთვარის წარსულით არ იყო შთა- 

გონებული, არც წინაპართა სევდიანი ცხოვრების ექოთი იყო ნაკარნა– 

ხევი. ამ სიმღერაში მთელი ძალით ჟღერდა ახალი ცხოვრების მაჯისცე- 

მა, ამ სიმღერაში, როგორც ჯადოსნურ სარკეში, მოჩანდა ქვეყნიერება 

თავისი უსასრულო მშვენიერებით. ხარზამანისთვის ყოველივე ეს გა- 

უგებარი იყო, მაგრამ იგი გუმანით გრძნობდა, რომ აფხიარცამ, რო– 

გორც იქნა, თავისუფლად ამოისუნთქა, გრძნობდა, რომ ყმაწვილის 

სულში რაღაც ძვრები ხდებოდა, გრძნობდა და ხმა ვერ ამოეღო, მოჯა– 

დოებულივით იჯდა და უსმენდა მოზეიმე აფხიარცას. 

““ თათეიმ ეს სიმღერა თვითონ შექმნა რომელიღაც აფხაზი პოეტის 

სიტყვებზე. ამ სიმღერის მელოდიას ჯერ ნოტები არ უხილავს. 

აქამდის თათეის აფხიარცაზე დაკვრას ხარზამანი ასწავლიდა და 

კარგა ხანიც მოანდომა, მაგრამ ახლა აშკარად ჩანდა, როგორ აჯობა 

მოსწავლემ -მასწავლებელს. მოხუცი ბედნიერი იყო, უხაროდა, რომ 

მის შრომას ამაოდ არ ჩაუვლია. 
როდესაც თათეიმ დაამთავრა სიმღერა, გულაჩუყებული ბერიკაცი 

მაშინვე შეეკითხა: - 
–– საიდან აიღე, დად, ეს სიმღერა? 

' აფხიარცა –– უძველესი ორსიმიანი აფხაზური საკრავი. 
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თათეის ეჭვმა გაჰკრა, ალბათ იმიტომ მეკითხება, მოპარული ჰგონი-. 

აო, და თავი ჩაღუნა. წარბებს ქვემოდან ამრას შეხედა. ამრა იმ წუთ- 
შივე მიეშველა. 

– ეს სიმღერა თვითონ თათეიმ შექმნა, სად გაგონილა სიმღერის 
დაწერა? 

ხარზამანი ისე განცვიფრდა, რომ პასუხს არ დაუცადა და ისევ. 
სთხოვა თათეის: 

–– დაუკარი, დად, კიდევ დაუკარი! 
გათამამებულმა თათეიმ სული მოითქვა და ახლა უფრო ხმამაღლა 

წამოიწყო თავისი სიმღერა. 

ამრას მამა თამბაქოს სპეციალისტი იყო. მისი ჩანაფიქრი სპეცია- 

ლური ტრაქტორის მეშვეობით თამბაქოს რგვის თაობაზე, მეცნიერ- 
მუშაკთა ხელშეწყობით, უკვე თუ მთლიანად არა, სანახევროდ მაინც 

გამართლდა. 

ახლაც, როცა ალიასი თავის შექმნილ მანქანას ცდის, როცა ქალი- 
შვილის მიერ შეტეხილ თამბაქოს ფოთლებს იყენებს მანქანის გამო– 

საცდელად, ჰგონია ამ საქმეში დიდ დახმარებას უწევს ქალიშვილის 

ნათელი გონება და ცოდნა. 

ამრა სწრაფად და მოხერხებულად ტეხს ფოთლებს. მის გვერდით 

მუშაობს აგრა ბლაბა. აგრა მაინცდამაინც წელს არ იწყვეტს მუშაო- 

ბით. იგი ამრასკენ შემობრუნდა და ისე, სხვათა შორის, დაუწყო საუ- 

ბარი: 

–- ამრა! 

–ა? 

–– გესმის, ამრა? 
–- რა იყო? 

–- იცი, როგორი კაცია, ალოუ! 
–- როგორი? 

–- რაღაცნაირი.. ჰო, რაღაცნაირი.. თქვეს, ვითომდა ალოუმ 
ბევრი ქალიშვილი გაამწარა, მოატყუა. 

–- მაინც ვისზე ამბობენ? 

–- შენზე არა, ისე... 

ამრა გაწიწმატდა, უნდოდა ერთი ლაზათიანად გამოელანძღა აგრა, 

მაგრამ ისევ თავის შეკავება ამჯობინა: 
–– რა მოგეჩვენა? 

–- რა არის ამაში სათაკილო, თუ მართლა მოგწონს? მშვენიერი 

ბიჭია... 
–– მშვენიერი ბიჭი ბევრია და ყველა უნდა მოგწონდეს? 
–- როგორც არ უნდა ილაპარაკო, შინიდან გასვლა არ გიწერია, ბედი 

270



საკუთარ სახლში მოგდგომია, ისიც ისეთი ბიჭი როგორიც ალოფა. . · 

რას გაუშვებ? 
–- მე რა მტაცებელი მნახე? 

–- თავს ნუ იკატუნებ, ქალიშვილმა უნდა იბრძოლოს თავისი ბედ– 

ნიერებისათვის. 
–- იქნებ ასეც იყოს... 
–– პო, რა თქმა უნდა- ალდიზს რა ეშველება? 

–– ალდიზს რა სჭირს? 
–– ის ხომ ჩემი ძმაა, მებრალება. 

–- რა მოუვიდა-მეთქი? 

–- იგი იწვის, ნამდვილად იწვის, მაგრამ რა გინდა, ვერ გადმოგდო 

თავისი ცეცხლი. 
ამრამ გადაწყვიტა საუბარი სხვა თემაზე გადაეტანა, მაგრამ განა 

აგრას ასე ადვილად გაექცეოდა? 

–- ძალიან კარგად იცი შენი ფასი, ამიტომაც მიგაჩნია შენს უღირ–- 

სად. 
–– ალდიზი ჩემისთანებს ბარე ასსაც სჯობია. 

–- ნუ დასცინი ამრა, 
– როგორ შემიძლია მე ალდიზს დავცინო? ალდიზი ხომ ისეთი 

ჭაბუკია, რომელზედაც ამბობენ, საუკეთესოთა შორის საუკეთესოაო. 

მე კი როგორი ვარ, შენც კარგად იცი: . 

თამბაქოს პლანტაციებისაკენ თათეი მორბოდა. ამრამ შორიდანვე 

იცნო იგი. 
–– რა ამბავია, თათეი, რა მოხდა? 

–- დეს... დეს..· დესი ძალიან ცუდადაა, გულის შეტევა აქვს. 

დესის დიდი ხანია გული აწუხებდა. დროგამოშვებით შეახსენებდა 

ხოლმე თავს. მაგრამ ასე ცუდად არასოდეს ყოფილა. შეტევა სრულიად 

მოულოდნელი იყო. 
საბედნიეროდ, თათეი შინ იყო და მაშინვე შეატყობინა ამრას- 

ალდიზმა ყურადღებით გასინჯა ავადმყოფი, მისცა რაღაც წამალი. 

მალე ავადმყოფმა შვება იგრძნო. როცა დესიმ თავისი ფერდაკარგული 

ქალიშვილი დაინახა, რაც შეეძლო, ძალა მოიკრიბა და გაიღიმა. 

არავითარი საშიშროება ავადმყოფის სიცოცხლეს არ ემუქრებოდა. 

თუმცა ალდიზი წასვლას მაინც არ აპირებდა, უნდოდა აქ დარჩენილი- 

ყო და გული ეჯერებინა ამრას მზერით. 

დესის ნება დართეს ამდგარიყო. სანამ ავადმყოფი იწეა ალდიზი 

ყოველდღე აკითხავდა. განსაკუთრებულ ყურადღებას იჩენდა მის მი– 

მართ. გვიან ღამემდე იჯდა მის წინ მერე უხმოდ მიდიოდა: სახლში 

ყველას მალე შეეჩვია. გარდა იმისა, რომ ძალზე ყურადღებიანი ექიმი 

იყო, კარგი ხასიათიც ჰქონდა. 
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ავადმყოფს სავსებით შეუწყდა გულის ტკივილი, მაგრამ ალდიზი 
მაინც ნახულობდა. ამასობაში ამრას იდუმალი შიში დაეუფლა, შიში 

იმისა, რომ ალდიზი აუცილებლად გამოიყენებდა ახლანდელ მდგომა- 

რეობას და წინდაწინ მოფიქრებული შეკითხვებითა თუ წინადადებე- 
ბით თავს მოაბეზრებდა. ამიტომ ცდილობდა თავი მუდამ შორს დაეჰჭი- 
რა, თუმცა საეჭვოს ვერაფერს ხედავდა. მაშ, რაზე ელაპარაკებოდა 
აგრა? ნუთუ მან მხოლოდ თავისი ეჭვები გამოთქვა? 

დესის ყველასაგან დამოუკიდებლად გაუჩნდა თავისებური აზრები. 
მართლაც და საკითხავია, დღემდე რატომ არ იცნობდა იგი ასე ახლოს 
ალდიზს? თითქოს აქამდე არც კი ენახოს. აქ გაიზარდა იგი, სწავლის 

დამთავრების შემდეგ აქვე დაიწყო ექიმად მუშაობა. დესი ადრეც ყო- 
ფილა მასთან, მაგრამ ჩანს, ამდენი სითბო და გულისხმიერება მაშინ 
ვერ ამოიკითხა ალდიზის თვალებში. რამდენი რამეა საჭირო ადამიანის 
შესაცნობად! ტყუილად კი არ უთქვამთ, კაცი რომ გაიცნო, ცხრა ფუთი 

მაფდილი უნდა შეჭამოო. ალდიზი ისეთი ბიჭია, გულიდან ვეღარ ამოიგ- 
დებ, მთელ ერთ სოფლად ღირს. ღმერთმა დიდი ხნის სიცოცხლე მის- 

ცეს! 
მაგრამ ამრას ასე ადვილად ვერ მოინადირებ... 
ერთ დღეს ალდიზი კვლავ ესტუმრა დესის და ჯანმრთელობის ამ- 

ბავი ჰკითხა. ამრაც იქ იყო. 
–- შვილო, ამრა, აბა, შენ იცი, სტუმარი არ მოაწყინო, –– მიმართა 

დესიმ შვილს და სამზარეულოს მიაშურა. 
ალდიზი მიხვდა, რომ დედა ხელს არ შეუშლის, პირიქით, დაეხმა- 

რება კიდეც. ახლა მთავარი თვით ამრაა, რადგან ბედის ლაგამი მას უპ- 

ყრია ხელთ - 
ალდიზს სჯეროდა, რომ შესაძლოა მთლიანად ვერ მოენადირებინა 

ქალიშვილის გული, მაგრამ ბოლოს და ბოლოს, მაინც მოახერხებდა 
მის ხელში ჩაგდებას. 

ამრა ისე იჯდა ალდიზის გვერდით, თითქოს უცდიდა, როდის დაიწ- 
ყებდა თავის აღსარებას. მაგრამ როცა დადგა გადამწყვეტი მომენტი, 

ალდიზი დაიბნა, თქმა გაუძნელდა. 

–- ამრა! –-– ბოლოს ღა ბოლოს ისეთი ხმით წამოიწყო. . ალდიზმა, 
როგორსაც გამოსცემს დაჭიმული ჩონგურის სიმი. 

ეს სიტყვა უნდა ყოფილიყო სათავე, ყველა მომდევნო სიტყვისა. 
–- რა იყო? –– გაფრენილი წარბები ზევით ასწია, ნაკვერჩხლები- 

ვით ელვარე თვალები შეანათა ამრამ და მხრებში გასწორდა. 
“არ ვიცი, როგორ დავიწყო, ამრა, –– თითქმის ჩურჩულით თქვა 
ალდიზმა, –– დღემდის იდუმალად ვატარებდი და სათუთად ვინახავდი 

ჩემთვის ყველაზე ძვირფას გრძნობას, რომლის დაკარგვის შიში მუდამ 

თან მდევდა, ასე მეგონა, ვინემ რომ გაიგოს, მომპარავს-მეთქი. ეს 
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გრძნობა ამოძრავებს ჩემს გულსა და გონებას, ის არის ჩემი თვალის– 
ჩინი. ამის საწინდარი კი შენა ხარ, ამრა, მხოლოდ შენ, სხვა არავინ! 

შეიძლება მე შენი ღირსი არცა ვარ, მაგრამ თუ მეგობრად გამოგადგე– 

ბი, გახდი ჩემი ცხოვრების თანამგზავრი... 

ალდიზს ლაპარაკის წამოწყება ეძნელებოდა, თორემ ახლა გონს 
მოსვლა არ აცალა საწყალ გოგოს, სეტყვასავით დააყარა სიტყვები. 

ამრა მახეში გაბმულ ჩიტს დაემსგავსა; მისი ბაგენი მღელვარებისა- 
გან თრთოდნენ. სიტყვის წარმოთქმაც ვერ გაებედა, ისე გაშეშდა ად- 

გილზე. 

არ იცოდა, როგორ ეთქვა უარი ვაჟისთვის, ისე რომ მისთვის ტკი– 
ვილი არ მიეყენებინა, არ დაემცირებინა და გულში წყენა არ ჩაედო. 
როგორ ჩამოიშოროს გზიდან ტკბილი სიტყვით? 

–-მე მივხვდი, ალდიზ, გავიგე რაც მითხარი, –– დინჯად, თითქოს 
ასეთ საქმეში დიდი გამოცდილება აქვსო, წამოიწყო ამრამ, –– ამას მე 
შენგან არასოდეს არ. მოველოდი. არ მეგონა, თუ ასე გაიმეტებდი ამხა– 
ნაგურ გრძნობას. ნამდვილად არ მეგონა. მე ერთი დამთხვეული გოგო 
ვარ, როგორ გამოგადგები, სირცხვილიც არის, არავინ გზიგოს. ესეც არ 
იყოს, რა დროს ჩემი გათხოვებაა? არ ვიცი, ეგებ გული გატკინე... 

– შენ ოღონდ იმედი მომეცი და დაგელოდები, ამრა, რამდენ ხან– 

საც მეტყვი, იმდენ ხანს მოგიცდიი ოღონდ საიმედო რამე გამაგონე. 
დღესდღეობით მეტს არაფერს გთხოვ, –– იმის შიშით, რომ ამრას არ 
შეეჩერებინა, სხაპასხუპით დაასრულა თავისი სათქმელი ვაჟმა. –– მე 
ხომ უნდა მქონდეს რაიმე იმედი?! 

–- არა, არა, –– მტკიცედ მოუჭრა ამრამ. –– რა საჭიროა ყველაფერი 

ეს?... უაზრობაა ნამდვილი უაზრობა... და, საერთოდ, ამ საკითხზე 

შევწყვიტოთ ლაპარაკი... 
–- ესე იგი უარს მეუბნები?... 
მხოლოდ ამ სიტყვების შემდეგ მიხვდა ალდიზი, რომ იჩქარა, თავი 

ვერ შეიკავა, ახლა უკვე ძნელი გახდა უკან დახევა და ისევ ჰკითხა: 

–-– ეს საბოლოო გადაწყვეტილებაა? 
–- ასე გამოდის. 
ალდიზი ფეხზე წამოხტა. 
–– მაპატიე, ამრა, ყველაფრისათვის მაპატიე! –– თითქმის მუდარით 

წამოიძახა ალდიზმა, -– მე... მე ამას ვერ გადავიტან თუკი შენ ხელს 
მკრავ... ნამდვილად დავიღუპები! 

–- რას ამბობ, ალდიზ! –- შეებრალა ამრას ჭაბუკი. -- რას ჰქვია 

ვერ გადაიტან! .. მოდი, ნუღარ გავართულებთ ამ საქმეს თითქოს 
ამაზე არც გვისაუბრია. მე შენ ძმად, საკუთარ ძმად მიმაჩნიხარ, შენ კი 
რაებს მეუბნები?! 

ალდიზს ერჩია, ცივი ტყვია მოხვედროდა გულში, ვიდრე ეს სიტყ– 
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ვები გაეგონა. ეჰ, აფხაზურო წესებო, აფხაზურო ადათებო! კაცს რომ 
ჰკლავდე, თუ ისეთი სიტყვა წამოითქვა, რომლითაც შენს სინდისს შე- 
ეხებიან, მორჩა, ხელ-ფეხი შეკრული გაქვს! 

ამის შემდეგ, ერთი სიტყვაც რომ დასძრას ალდიზმა, ეს ნიშნავს 

პუჭყში გასვაროს თავისი სინდის-პატიოსნება რომელსაც ასე სათუ- 
თად ატარებს თავის სახელთან ერთად... 

მე და ხარზამანი მუხის ძირას ვიჯექით. საძოვრებზე გასამგზავრებ- 
ლად ვემზადებოდით. ბილგია ყეფით გაექანა ჭიშკრისკენ. ხარზამანი წა- 
მოხტა და ძაღლს დაუცაცხანა. ძაღლიც იმ წამსვე მიწაზე გაწვა და გა– 
ჩერდა, თითქოს ეწყინა პატრონის გაჯავრება, მერე საცოდავად დაიწკ- 

მუვლა და კუდამოძუებული გვერდ-გვერდით წავიდა. 
ხარზამანმა სტუმრები ვერ იცნო. ვერც მე ვიცანი. ეტყობოდა, პირ- 

ველად იყვნენ ჩვენს სოფელში. მაგრამ ვინც არ უნდა ყოფილიყვნენ, 
სტუმარი სტუმარია და ხარზამანმა ისინი შინ მიიწვია. ბილგიას ყეფა 
რომ გაიგონეს, ამრა და თათეი აივანზე გამოვიდნენ. 

მისალმების შემდეგ სტუმარ-მასპინძლები მუხის ქვეშ ჩრდილში 
დავსხედით. ხარზამანმა, როგორც ოჯახის უფროსს შეეფერება, დინ- 
ჯად და აუჩქარებლად გამოჰკითხა სტუმრებს ვინაობა. 

–– ვინა ხართ შვილებო, საიდან მოსულხართ? 
–- ჩვენ, –– დაიწყო ერთმა მათგანმა, რომელიც თანამგზავრზე უფ- 

როსი ჩანდა, –– ერთი პატარა საქმის გამო გეახელით. მე ინჟინერი ვარ, 
გზები გამყავს, მიტას მეძახიან, გვარად ლარბა გახლავარ. ესეც ინჟინე- 
რია––ალგერი ლაშბა, ელექტროსადგურებს აგებს,––მან ხელით ანიშნა 

ამხანაგზე. 
ხარზამანმაც თავი გააცნო სტუმრებს. 
–- კარგია, –– დაფიქრებით თქვა ბოლოს ხარზამანმა. მის ხმაში ეჭვი 

ჩანდა. სტუმრები აათვალიერ-ჩაათვალიერა და დაუმატა, –– კარგია, მაგ– 

რამ აქ, ჩემთან რამ მოგიყვანათ? 
–- აქ გზა უნდა გავჭრათ! –– დაჯერებით უპასუხა მიტა ლარბამ. 
ხარზამანმა ისე შეიკრა წარბები, ძნელი მისახვედრი იყო, გაუხარდა, 

ეწყინა თუ გაუკვირდა. გარშემო მიმოიხედა, დაბეჯითებით შეათვალიე– 
რა მთელი თავისი სამკვიდრო და მზერა ისევ სტუმრებზე გადაიტანა. 

–– ელექტროსადგურების აგება, იცოცხლე, კარგი საქმეა, შვილო... 

ჰო, კარგი საქმეა... მაგრამ გზა..., ახალი გზა როგორ უნდა გაიყვა- 
ნოთ, კენწეროზე შესკუპებულ საფრთხობელასავით ვართ გახირულნი, 
ვერც ერთი მხრიდან ვერ შემოუვლით. 

–- ბოდიში, თუ შეიძლება, –– მოულოდნელად ჩაერია საუბარში 
ალგერი, თითქოს ავი რამ წინათგრძნობა იყნოსა, –- არ ვიცი, სიცხის 

ბრალია თუ აღმართისა, წყურვილისაგან ყელი მიშრება, იქნებ წყალი 

იყოს სადმე? 
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და ხარზამანმა ამ დროს ისე დაიჭექა, რომ ასეთ ხმას, როგორც იტყ– 

ვიან, შეუძლია ციდან ვარსკვლავი მოწყვიტოს: 

–-ამრა!,.. უუ, ამრა"... 
ამ ძახილში თითქოს ჩაქსოვილი იყო ყველაფერი, რაც ხარზამანმა 

სტუმრებს ვერ უთხრა. 
–- რა იყო, ბაბუა? –- გადმოსძახა ამრამ აივნიდან. 

–– სტუმარს წყალი წყურია! –– შედარებით მშვიდად თქვა მოხუც- 

მა, 
ამრამ გადმოასხა ტოლჩაში შავი ღვინო, ახალი ყველი დაჭრა, ნავ- 

რები თეფშზე დააწყო, შუაში აჯიკა ჩადო და გამოიტანა. 

–- მე წყალი მინდოდა, –- თქვა ალგერიმ, როცა ამრამ სტუმარს 

ღვინით სავსე ჭიქა გაუწოდა. ' 
–- ღვინოც ხომ სასმელია, დად, დალიე, წყურვილს მოგიკლავს, –– 

არ მოეშვა ხარზამანი. 
ამრა თვალს არ აშორებდა ალგერის. ხელი აუთრთოლდა, თეფშზე 

დადებულ ჭიქაში ღვინო ადგაფუნდა. მაინც რა თვალზე შეხედა ამ 

ბიჭს. ალგერის რაღა დაემართა? –– ქალიშვილი, რომელიც ახლა მის 

წინ იდგა და თრთოდა, იმ გოგონას აგონებდა, რომელმაც სტუდენტური 

ცხოვრების წლები აუწეწა, აუფორიაქა და სიზმარივით გაქრა. 

ორი დღის შემდეგ საქონელი იალაღებისაკენ გავრეკეთ. ვიდრე გზას 

გავუდგებოდით, ხარზამანი ჩრდილივით ჩუმად დაბორიალობდა ეზო- 

ში. ოჯახის არც ერთ წევრს სახეში არ უყურებდა. 

ყველანი როგორღაც ვცდილობდით ერთმანეთისათვის გვერდი აგ- 

ვევლო. და თვალში არ ვცემოდით. ხარზამანი ყოველგვარ წყენას გულ- 

ში იმარხავდა. ამრა განგებ იხანგრძლივებდა სამუშაოს, ხოლო. შინ და- 

ბრუნების შემდეგ თავისი ოთახიდან არ გამოდიოდა, იმიტომ კი არა, 

რომ ეშინოდა. არა, უბრალოდ ერიდებოდა, რცხვენოდა. მე კი, საკუ– 

თარ თავზე აღრენილი, სადღაც გან-გან დავეხეტებოდი. 

ამ დროში, რაკი მე და ხარზამანი იქ არ ვიყავით, ალიასი კი მთლი– 

'ანად თავის საქმეებში იყო ჩაფლული, ალგერი შეუფერხებლად დაუახ- 

ლოვდა ქალიშვილს. 
ერთხელ, როგორც წინდაწინ დათქვეს, ისინი ერთმანეთს შეხვდნენ 

ხარზამანის კარ-მიდამოს ახლოს, ერთ მყუდრო ადგილას. 

ამრა და ალგერი გზის გადაღმა ისე, რომ გამვლელ-გამომვლელებს 

არ შეენიშნათ, ხეს ამოფარებულნი საუბრობდნენ. · 
ალგერი გატაცებით ლაპარაკობს ცხოვრებაზე, მის რთულ პრობ–- 

ლემებზე, უკეთეს მომავალზე, იმაზე, რის შესახებაც ამრასს მხოლოდ 
ზღაპრებში მოუსმენია. იგი ლაღად და ძალდაუტანებლად ხსნის სიყ- 
ვარულის ყოვლისშემძლეობის საიდუმლოს. არა, მთელი ქვეყანა ფეხით 

რომ შემოიაროს, ალგერისთანა ბიჭს ვერ შეხვდება ამრა, გარეგნული 
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სილამაზე და მდიდარი ბუნება მასში ისეა შერწყმული, როგორც ოც- 
ნება და იმედი. 

ამგვარი აზრებით იყო გარემოსილი ამრა, როცა მის ფეხებთან რა- 
ღაც გასხლტა. შემკრთალმა გოგონამ წამოიკივლა და ალგერის მიეკრა. 
მიწაზე მთლად გართხმული ბილგია კუდს აქიცინებდა და თითქოს მა- 
ვედრებელი თვალებით პატიებას სთხოვდა პატრონს. 

გოგონას შერცხვა. ასე ეგონა, მთელმა ოჯახმა დაინახა, როგორ სა- 

უბრობდა ტყეში უცხო კაცთან. 
როცა ამრა ბილიკ-ბილიკ ბრუნდებოდა შინისაკენ, თითქოს მიწიდან 

ამოიზარდაო, მისკენ ჩქარი ნაბიჯით მოემართებოდა აგრა. მან გონს 
მოსვლაც კი არ აცალა, გესლიანად დაიწყო: 

–- ყოჩაღ, ამრა, ყოჩაღ! 
–- ეს რას ნიშნავს? –– გაწიწმატდა ამრა- 
–- იმას ვერ ხედავ, ეგერ ბილიკზე რომ მიდის?... ეს რაღას ნიშნავს? 
–- ვინ? 

–– როგორ თუ ვინ? შენ იმას არ იცნობ? 
ამრა შეყოყმანდა. 
–- აქ ბევრი მიდი-მოდის. 
–- არა, აქ ისე არავინ ჩაივლის, შენი მზერა რომ არ დაიჭიროს. 
–– რას ლაპარაკობ, რას?! 

–- მშვენივრად მიხვდი, რასაც ვლაპარაკობ! 

–- ვერაფერსაც ვერ მივხვდი, ––მტკიცედ უპასუხა ამრამ და იმი- 
სათვის, რომ თავი აერიდებინა შემდგომი ახსნა-განმარტებისათვის, ქვე- 
ვით ბილიკზე დაეშვა. 

ამრა შინისაკენ მიდიოდა. თითქოს მთელმა ქვეყანამ გაიგო მისი სა- 

იდუმლო, ვერ გაებედა თავის მაღლა აწევა. 

სხვა გამოსავალი არ მქონდა, იმ დღესვე, როგორც კი მთებში ამო– 
გედით და კარვები გავშალეთ, ღამის სათევად მეორე ფერმის მწყემსებ- 

თან მოვეწყვე- 
ხარზამანს დავშორდი და ზაფასს შევეკედლე... 

ჩემი საქციელი აუცილებლად გამოიწვევდა მითქმა-მოთქმას და 

ასეც მოხდა. 

–-– რა გაწყენინეთ, დად ალოუ?მ––მეორე დღესვე მკითხა ხარზამანმა. 

––- სრულიად არაფერი, –– თავი ისე დავიჭირე, თითქოს ვეუბნებო– 
დი, ეგ რა საკითხავია–მეთქი. 

–- რა ვიცი, ეჭვში კი ჩამაგდე ამ ხნის კაცი, ალბათ, გაქვს მიზეზი, 
უმიზეზოდ არაფერი არ ხდება. თუ გამაგებინებ ჩემს დანაშაულს... 

–– აღარ ვიცი, რა გითხრა. ამას საწყენად კი არ გეუბნები, არ მინდა 
ხალხმა გამკილოს. | 
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ძალიან შემებრალა ხარზამანი. კაცმა რომ თქვას, მართლაც სულ 
უდანაშაულოდ ჩავითრიე ჩემს მორევში ეს უცოდველი მოხუცი. 

–- ღმერთი, რჯული, არაფერიც არ მომხდარა, –– რომ დამეწყნარე– 

ბინა, ისევ შევუდექი თავის მართლებას. 

–- აგრე იყოს, დად, ნება შენია... 
იმჯერად როგორც იქნა დავამშვიდე ხარზამანი, ის კი არ ვიცი, 

დამიჯერა თუ არა. 
იგი გამოცდილი და ქკვიანი კაცი იყო, ალბათ მომაჩვენა, რომ სჯე– 

როდა ჩემი, საქმე აღარ გაქექა:· 
ხშირად ვნახულობდი ხარზამანს და ისიც აღარ მსაყვედურობდა. 

ჩვენ ორთავე ვცდილობდით ყურადღება არ მიგვექცია იმ უსიამოვნო 
ამბისათვის, რომელიც ჩვენს შორის მოხდა. 

ხარზამანი კარგი მონადირეც გახლავთ. 

როდესაც მოხუცმა თავისი საქმეები მოაგვარა, ნადირობაზე ჩამო–- 

აგდო საუბარი. 
გადაწყდა სანადიროდ წავსულიყავით დილით ადრე გავუდექით 

გზას.ხარზამანმა სიმღერა აჟვეიფშაა! წამოიწყო, ჩვენ ბანი ვუთხარით. 
–- ასე, დად, ასეა ნადირობა და ლაჩრობა ერთად ვერ თავსდე– 

ბიან, –– და თვალით მაჩვენა დაკიდებული ბილიკი, რომელიც ჩვენ წინ 

მიიკლაკნებოდა. 
ციცაბო კლდეს ჩაჭიდებული ხარზმანი სულ მაღლა-მაღლა მი– 

იწევდა. 
ხარზამანმა თოფი შემართა და გასროლის ხმაც იმწამშივე გაისმა. 

ჯიხვი შეტორტმანდა და „დაბლა დაქანდა. ბერიკაცი დაუყოვნებლივ იქ– 

ითკენ გაემართა. 

–- მე აქა ვარ, ცოტაც მოითმინე, –- შევძახე და უმალვე მისკენ გავ– 

ქანდი. 

მე სხვა გზით გავეშურე იქითკენ, გავეშურე და ვიპოვე კიდეც. ჯიხ- 
ვი მხრებზე მოვიკიდე და კლდის ძირისკენ გამოვწიე. 

–- აჰ, დალახვროს ეშმაკმა, თურმე სულ დავბერებულვარ, ---. დაი- 

ჩივლა ხარზამანმა, როდესაც ყველამ თავი მოვიყარეთ კლდის ძირში -- 

ალოუს რომ ვუყურებ, ჩემი ახალგაზრდობა მახსენდება; შენ ნამდვილი 

მთის შვილი ხარ, ნამდვილი მთიელი, –– შემაქო მოხუცმა. 

როცა კარგა შევისვენეთ, გადავწყვიტეთ მთის ნაკადით გავგრი- 

ლებულიყავით და ქვევით დავეშვით. 
დავიხარე თუ არა პირის დასაბანად, ჯიბიდან ამრას სურათი ამო- 

მივარდა. აღება ვერ მოვასწარი, ქარმა წინ გაიგდო და შიგ მდინარეში 

1 აჟვეიფშაა -- ნადირობის ღმერთია. 
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გადაუძახა. მერე იგი ჩემს თვალწინ ტალღამ დაატრიალა, აიტაცა და 
სწრაფად გააქანა. 

ხარზამანმა როგორც კი თვალი მოჰკრა ამ სურათს, თავშეუკავებ- 
ლად წამოიძახა: 

-- ოჰ, დალახვროს ეშმაკმა! 

ტანსაცმლიანად გადავეშვი წყალში და სურათს დავედევნე. მალე 

გამოვტაცე კიდეც აბეზარ ტალღებს, რომლებიც როკვით მიაქანებდნენ 

დასალიერში, 
თავიდან ფეხამდე დავსველდი, სამაგიეროდ წყალს სურათი არ გა- 

ატანე. 

ხარზამანმა იცნო ეს სურათი, უთუოდ იცნო! 
სიცივეს სულ არ ვგრძნობდი, პირიქით, სირცხვილისაგან ვიწეოდი. 
ჯერ კიდევ მთებში ვიყავით, როცა ალიასი თბილისში გამოიძახეს. 

მან თათეიც თან წაიყვანა- 
ალიასმა მთელი სამი დღე დაჰყო თბილისში... იგი ეხმარებოდა კონ- 

სტრუქტორებს, რომლებიც მინისტრის დავალებით მუშაობდნენ თამ- 
ბაქოსსასხმელი მანქანის შექმნაზე. დღისით მათთან ერთად მუშაობდა, 
საღამოობით კი ოპერისა და ბალეტის თეატრმი დაჰყავდა თათეი. რა 
დაავიწყებს თათეის იმ ღამეს, პირველად რომ მოისმინა ოპერა „და- 
ისი“. მუსიკას უსმენდა, თან ფიქრებით თავის სოფელში დაეხეტებოდა. 
ის ამ მუსიკის ხმებში შეიცნობდა მთის წყაროების ჩურჩულსაც და 

ხარზამანის აფხიარცის წკრიალსაც. 
„  ალიასისა და თათეის თბილისში ყოფნის ამბავი ჩვენ სოფელ ახალ- 
მთვარის ფოსტალიონმა გვითხრა. 

ერთხელ ხარზამანმა მირჩია: 

–- შვილო, ალოუ, ერთი-ორი დღით ჩადი ახალმთვარეში, ცოტა მუ- 

ხლიც გაიშლება და თვალსაც წყალს დაალევინებ. 
ქურდს რა უნდა და ბნელი ღამეო, ახალმთვარისაკენ ისე დავეშვი, 

თითქოს საგანგებო დავალების შესასრულებლად მივდიოდი. მზის ჩასვ– 

ლამდე უკვე სოფელში ვიყავი. 
ჭიშკარი შევაღე და ეზოში შევედი. 
ოთახის კარი დაკეტილი დამხვდა. მარტოდმარტო ვიდექი აივანზე. 
სოფელს მივაშურე, იქნებ ვინმეს შევხვდე–მეთქი. 
შორიახლო ვიღაცის გამოსახულებამ გაიელვა. 

შევჩერდი და დავაკვირდი. 
–- აგრა! –– თავშეუკავებლად შევძახე, როდესაც გოგონა შევიცანი, 

–- შენ ხარ, აგრა? ღმერთმა ქნას ჩვენი შეხვედრა ბედნიერების საწინ– 

დარი ყოფილიყოს... 
–- არა, ალოუ, მე ვერ გამოგადგები ბედნიერების საწინდრად, რად- 

გან ამრას მაგივრობას ვერ გაგიწევ... ის აქ აღარ არის, წავიდა! 
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–- ვის გაჰყვა! 
–თათეი მოიმიზეზა და თავის ძვირფას ალგერისთან ერთად სოხუმ- 

ში წავიდა. 
საბრალო აგრა! ძალიან შემეცოდა. მხოლოდ შემეცოდა. ეს იყო და 

ეს. 

უმალ გავცილდი გოგონას. არ შეიძლება აგრას რაიმე სიტყვა არ 

დაედევნებინა ჩემთვის, მაგრამ მე მაშინ აღარაფერი გამიგია. 
მთებიდან დაშვებისთანავე შევიცვალე ადგილ-სამყოფელი. ხარზა– 

მანის ნაცვლად ზაფასთან დავიდე ბინა. 
შავ დღეში ჩავაგდე ხარზამანის ოჯახი. გამტერებული შესცქეროდ- 

“ ნენ ერთმანეთს და ვერაფერს მიმხვდარიყვნენ. 

თან მთელი სოფელიც ალაპარაკდა. აგრას გულში უხაროდა, მაგრამ 

არ ამჟღავნებდა ამ სიხარულს. იგი ფიქრობდა, რომ მე და ამრა საბო– 
ლოოდ დავშორდით ერთმანეთს. 

მარტო ვიჯექი, შეპყრობილი მწუხარე ფიქრით. 

ეზოში ამრა შემოვიდა. ხელში რაღაც ფუთა ეჭირა. 
–-რა მოხდა ალოუ? ისეთი რა დაგიშავეთ, რომ მთელს ოჯახს ზურგი 

შეაქციე? სახლში რატომღაც მე მდებენ ბრალს. ამაზე რა თქმა უნდა, 
ხმასაც არ იღებენ, მაგრამ მე ხომ ვგრძნობ... მაინც რა გაწყენინე ასე– 
თი? იქნებ ჩემდაუნებურად მართლაც დავაშავე რამე? 

– ამრა, –- დაუჯერებელი, ყალბი ტონით მივმართე, –– ამრა, 

შენ... არასოდეს, მცირეოდენიც კი! ·. თქვენ, ყველამ, მთელმა ოჯახმა 
დიდი პატივი მეცით, მაგრამ თუ მაინც მისაყვედურებთ, რაშიაც ბრალი 
სულ არ მიმიძღვის, ცოდვად ჩაგეთვლებათ, ამრა, იცოდე! მე არ მინ- 

დოდა წყენინება თქვენი ოჯახის, ამრა. 

–-მაგრამ სხვაგვარად კი გამოვიდა. 

ამრა წავიდა. 

რაც უფრო ბევრს ფიქრობდა ხარზამანი, მით უფრო დასტურდებო- 

და მისი გუმანი. განსაკუუთრებით მაშინ როცა იგონებდა ნადირობის 
დროს მომხდარ ამბავს. ხარზამანი ფიქრობდა, რომ ჩემი წასვლის მი– 
ზეზი ამრა იყო. ეს ეჭვი ღრღნიდა და არ ასვენებდა მას. 

–- დად, ამრა, –– დაუძახა ერთხელ შვილიშვილს, –– როდისმე ხომ 
არ წაჩხუბებულხართ შენ და ალოუ? 

–- არა, ბაბუა. 

ხარზამანმა არ დაუჯერა ქალიშვილს, გამომცდელად შიგ თვალებ- 
ში ჩააცქერდა. სულ უდანაშაულო ჩანდა. ამჯერად ხარზამანის ეჭვები 

ფეტვივით გაიბნა· 
საკმარისი იყო ხარზამანს თავის ეზოში შეედგა ფეხი, რომ ფიქრები 

ჭიანჭეელებივით დაესეოდნენ, ამიტომ უმეტეს ხანს ფერმაში ატარებდა, 
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იქ იქარვებდა თავის ვარამს მუშაობაში დრო შეუმჩნევლად იპარე- 

ბოდა. 
-- ბაბუა, გზა გაჰყავთ ჩვენთან, ხედავ? ––ამრას ეგონა ბაბუას გა- 

ვახარებო, იმიტომ მიახალა ასე უცებ, –– აი თითქმის ჩვენამდე მოაღ- 
წიეს... 

„ყველას უხარია, ჩემს გარდა, ყველას, ჩვენი ოჯახის თითქმის ყვე- 
ლა წევრს! . .4 

ხარზამანი გარინდებული იდგა. 
რაკი მოხუცი ამ ბოლო ხანებში ძალიან შეიცვალა, ამრამ გადაწყვი- 

ტა, აღარ გაებეზრებინა იგი შეკითხვებით, ამიტომ დუმილით შესცქე- 

როდა მას. მაგრამ ხარზამანისათვის ეს მდუმარებაც აუტანელი იყო და 
დროგამოშვებით, თავისთვის ამოიოხრებდა ხოლმე. 

მეორე დღეს დილით ადრე ხარზამანი სახლიდან გამოვიდა და ჩქარი 
ნაბიჯით გაუყვა ბილიკს, თითქოს ეშინოდა, ვისაც ყველაზე მეტად გა- 
ვურბი, ის არ დამეწიოსო. იგი მიდიოდა კლდეებს შორის და რაც უფ- 

რო შორდებოდა თავის ეზო-ყურეს, მით უფრო ეადვილებოდა სუნთქვა. 
მართლაცდა თითქოს არც ერთი ნაბიჯით არ უნდა ჩამორჩესო ხარ- 

ზამანს, გზა პირდაპირ ეზოს შუაგულში გავიდა და მთებისკენ გაექანა. 

ამასობაში ელექტროსადგურის მშენებლობაც დაიწყო. თავისი გზა 

ალგერიმ სოფლის შუაზე გაიყვანა. ამ გზიდან ყველაფერი თვალნათლივ 
მოჩანდა. 

გავიდა დრო და აგრაც წინანდებურად აღარ იმალებოდა. ერთხელ 
იგი პირდაპირ აღიმართა ჩემ წინ. 

–– გამარჯობა აგრა. 
–– სად დაიკარგე, როგორ ცხოვრობ“? 

–- არა მიშავს რა, მომთაბარეთა სადგომისაკენ მივდივარ, ხომ იცი, 

ახლა ყველა დაკავებულია... 
–- ბიჭოს! ეს კარგია, მაგრამ იქნებ ორიოდე წუთით ჩამოვსხდეთ 

სადმე. 

–- რატომ არა, შეიძლება, –– ვერ შევძელი უარის თქმა. 
გზიდან გადავედით და ღელის პირას ჩამოვსხედით. 

ვსხედვართ. 
ნაძალადევად ჩავახველე და აგრას მალულად შევავლე თვალი, რო- 

გორც იქნა, თავი აიღო, შემომხედა. 

–- შენ უმაღლესი განათლება გაქვს, იმასაც აქვს უმაღლესი განათ- 
ლება, –– თითქოს თავისთვის ლაპარაკობდა აგრა, –– უმაღლესი განათ- 
ლება! ეს ხომ დღეს დიპლომიანთა საკუთრებაა! ასე ვთქვათ, ქაღალდი- 
ანი ადამიანების საკუთრება!.. დიახ, დიახ! ·- მკვეთრად გაისმა. აგრას 

ხმა, –– ქაღალდიანი ადამიანები! 
–- ტყუილუბრალოდ იკლავ თავს, ღმერთმანი, სულ ტყუილუბრა- 
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ლოდ! –- ფიქრიც კი არ დამამთავრებინა აგრამ, სეტყვასავით დამაყა– 

რა, –– არ იფიქრო, თითქოს მე არ ვიცოდე, რა გაწუხებს და რაზე 

ოცნებობ! მშვენივრად ვიცი. მაგრამ უბედურება ისაა, რომ მას გრძნო– 

ბის რაიმე ნიშანწყალიც არ გააჩნია! 

–- ვინა გყავს მხედველობაში, ვინ არის იგი? –– მოთმინების ლა– 

გამი მოვიგლიჯე, მასთან მივიჭერი და სმენად ვიქეცი. 

–- ვინ და ამრა, შენი მშვენიერი ამრა!... –– პირდაპირ მომახალა. 

–- მერე რა გინდა? 

–- რა უნდა მინდოდეს, შენ თვალს გიხვევს, თვითონ კი სხვასთან 

დასეირნობს. .. გატყუებს, მეგობარო, გატყუებს... 

–- ეგრეც რომ იყოს, შენ რა გაწუხებს? 

–- უბრალოდ მწყინს! მეცოდები, რომ ვიღაც თავნება ქალიშვილის 

წინაშე ქედი მოიხარე... 
მწარედ მომხვდა გულში აგრას სიტყვები. 

–-– ასეთია ცხოვრება! შენ იმის გულისათვის თავს იკლავ, ის კი ყუ– 

რადღებასაც არ გაქცევს, არაფრად გაგდებს. აი, მეც ასე ვარ... 

არ ვიცი როგორ მივადექი ამრას ეზოს. 

ამრამ მიცნო თუ არა, აღტაცება ვერ დამალა, ჩემკენ გამოექანა. 

– ალოუ! 
–- ალოუ?! –– გაიმეორა დესიმაც. 

ჩვენ გულწრფელად მივესალმეთ ერთმანეთს. 

დედა-შვილის სიხარულში არავითარი სიყალბე არ იგრძნობოდა. 

მაგრამ დესიმ მაინც მისაყვედურა: 

–- სადა ხარ, ალოუ? აღარ იტყვი მაინც, რა გეწყინა ჩვენგან? 

ჩემი პასუხი ისეთივე აწეწილი იყო, როგორც ჩემი საქმეები. 

ისე დავშორდით ერთმანეთს, სასიკეთო არაფერი გვითქვამს. იმ 

დღესაც მარტო დავრჩი ჩემს იდუმალ ტკივილებთან ერთად. 

სოფელში აღარ ჩავდიოდი. დღენიადაგ მთაში ვიკავი. 

მაგრამ საკუთარმა დარდმა ისევ შემიპყრო და წარმიტაცა ჩემმა ფი- 

ქრებმა. | 

დაე, იცოდეს ამრამ, რომ ჩემი პროფესიაც ისეთივე სასარგებლო. 

და საჭიროა, როგორც იმისი, რომ ბეითლობა ჩემი საყვარელი და უპ- 

ირველესი სქმეა, ისევე როგორც მასწავლებლობაა ამრასთვის ყველაზე 

კეთილმობილური პროფესია. 

ხარზამანის ოჯახი დიდი აღტაცებით შემეგება, ამან უფრო გამათა- 

მამა, თითქოს მხრებში გავიშალე, თავისუფლად ამოვისუნთქე. ამ დღეს 

ამრა ჩემთვის უფრო ახლობელი გახდა. რამდენჯერმე ისე თბილად ჩამ- 

სედა თვალებში, ვიგრძენი –– მთლიანად დამატყვევა და დამიმორ– 

ილა. 
თათეი, რომელიც სწორედ იმ დღეს ჩამოვიდა სოხუმიდან, გვერდი– 
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დან არ მცილდებოდა. იგი სრულიად გამოცვლილიყო, გარეგნულად კი 
არა, შინაგანად. 

ალდიზი რაღაც უცნაური ბიჭია. წინათ ყოველ წუთს პირზე ეკერა 
ამრას სახელი. შემდეგ თანდათან მიივიწყა და მიივიწყა. 

ბედნიერება გამართლებაა! ეს მუდამ სწამდა აგრას. ახლაც, როცა 
იგი სარკის წინ დგას, ხედავს, რომ არაფრით არ არის ნაკლები ამრაზე, 
მაგრამ ზედაც არავინ უყურებს! რატომ ხდება ასე? 

–– ლამაზი ხარ, ჩემო დაო, ძალზე ლამაზი! –– კარებში მოულოდნე:· 

ლად გამოჩნდა ალდიზი. 
–- ამრაზე უფრო? –– გულში უჩხვლიტა აგრამ. 

–- ამრაზე უფრო. 

–– ამრა ჩვენი სოფლის თვალია, ასე ამბობს ყველა. 

–- ასეც არის, ცივ ქვაზე დაასახლებს კაცს. ბედიც იმას ჰქონია, ვის 

ხელშიაც იგი ჩავარდება. 
აგრა ოთახიდან გამოვიდა. საღამოვდებოდა. დედა და მამა ჯერ კი– 

«დევ არ დღაბრუნებულიყვნენ ქორწილიდან. ალდიზი შინ მარტო დატოვა 

«და ეზოდან გავიდა. 

აგრა სკოლაში წავიდა. ამრა კრებას ესწრებოდა. აგრა დაელოდა. 

„მერე ორივენი ერთად წამოვიდნენ. 
ამრას არავითარი წინათგრძნობა არ აწუხებდა. იგი მშვიდად და აუ–- 

ჩქარებლად მიდიოდა შინისაკენ, თან აგრას ესაუბრებოდა. 
მე კი ამ დროს სოფელში დავხეტიალობდი იმ იმედით, იქნებ ამრას 

შორიდან თვალი მოვკრა-მეთქი. 

ქუჩის განაპირას, ორღობესთან მანქანა იდგა, მანქანას ორი გოგონა 
„მიუახლოვდა. მე ვიცანი ისინი –– ამრა და აგრა. 

თვითონ არ ვიცი, რამ მაიძულა, ნაბიჯს ავუჩქარე, მაგრამ სწორედ 
„ამ დროს გაიღო მანქანის კარი და ჩემთვის უცხო პირები გადმოხტნენ. 

მე უკვე მივრბოდი. 

ნეტა რომელი მოიტაცეს, აგრა თუ ამრა? .. 
მანქანა თავქვე დაეშვა. 

მე კი უკან დავედევნე. 
გავრბოდი ბრმად და უაზროდ, თან ვყვიროდი: 

–- ამრა მოიტაცეს! ამრა მოიტაცეს! ამრა მოიტაცეს! 
ამრას ხელი ჰკრეს და მანქანაში ძალით შეაგდეს. მანქანა ადგილი- 

«დან დაიძრა, გამტაცებლებმა ამრას პირი აუკრეს, კრინტიც კი არ დაა- 

·ძვრევინეს. 
აგრა იჯდა მძღოლის გვერდით. ის დროდადრო ამრასკენ შემობრუნ- 

„დებოდა და დამრიგებლური ტონით ეტყოდა: 
–- უნდა შეურიგდე, ამრა, ყოველივეს, რას იზამ, ასეთია ჩვენი 

“სხვუდრი. | 
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მანქანა, რომელშიც ამრა იჯდა, ეზოში შევიდა და ზედ შენობის კი– 

ბის თავთან გაჩერდა... 
ამრას წინ ორი ხანშიშესული ქალი შეეგება. 
–- ეს ნაბიჯი ბედნიერი იყოს, ნან! –– უთხრა ერთ-ერთმა. 
–- დაე, ეს კარგი დასაწყისი იყოს შენი ახალი ცხოვრებისა, ნან! –– 

და ორივემ გადაკოცნა შიშისაგან აცახცახებული გოგონა. 
აგრა შინ დაბრუნდა და ალდიზი გააღვიძა საჩქაროდ, თითქოს ძმას 

დიდი ხნის სანატრელი სასიხარულო ამბავი მოუტანა: 
–-– მოვიყვანეთ, ალდიზ, მოვიყვანეთ! 
–- ვინ მოიყვანეთ?! 
–– ამრა მოვიყვანეთ, ამრა! 
ალდიზი საწოლზე წამოჯდა. 
–-– საიდან, როგორ? 
–- ახლა იგი ჩვენს ხელშია და ვერსად წაგვივა! დღეიდან ამრა შენი 

ცოლია! 

–– აგრა, რას ამბობ, ხომ არ გაგიჟდი?! 
–- ცოლი მოგიყვანეთ, ბიჭო, არ გესმის, რას გელაპარაკები? 

–- გამაგიჟებს ეს გოგო, ნამდვილად გამაგიჟებს, –– თავისთვის 

ჩაიბურტყუნა ალდიზმა და საჩქაროდ ჩაცმას შეუდგა. აგრამ უთხრა 
ძმას, სად მიელის პატარძალი და ოთახიდან ქარივით გავარდა. 

მოტაცებული ამრა ალდიზის სახლში კი არ მიიყვანეს, მის ნათესა- 

ვებთან, რომლებიც სოფლიდან არც ისე შორს ცხოვრობდნენ. 

ალდიზმა მაშინვე ჩაიცვა და ოთახის კარი გამოიხურა. 

ალდიზი თვალის დახამხამებაში ამრას წინაშე მუხლებზე დაეცა: 

–– მაპატიე ამრა... . აქ რაღაც გაუგებრობა მოხდა. 

–- ნუ გეშინია, ამრა, ნურაფრის ნუ გეშინია, სანამ აქ მე ვარ, ხელს 

ვერავინ გახლებს. 
ამრა მოუყვა, რაც თავს გადახდა. 
ალდიზი ცოცხალ-მკვდარივით იყო. 

_–– ცოცხლად დავუმარხივარ იმას, ვინც ეს ჩაიდინა, ამრა, მაგრამ 

იცოდე, აქ, ამ ბინძურ საქმეში ჩემი ხელი არ ურევია. 

–- ახლავე წამიყვანე სახლში! –– სთხოვა ამრამ როცა ალდიზმა 

ოთახიდან გასვლა დააპირა. 
ალდიზი აივანზე გავიდა, მიიხედ-მოიხედა. ირგვლივ კაციშვილი არ 

ჭაჭანებდა. ყველანი წასულ-წამოსულიყვნენ. 
ალდიზი და ამრა კიბეზე დაეშვნენ. 
. ..მომხდარი ამბით ენაჩავარდნილი და სისხლგამშრალი ხარზამანი 

უაზროდ დაბორიალობდა თავის ეზოში. ხანდახან ჩახრინწული, ღონე– 

მიხდილი ხმით თუ გამოელაპარაკებოდა მასზე უფრო მისუსტებულ 

დესის: 
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–- როგორ მომსპეს!.. როგორ დამღუპეს!.. ამრა, ჩემო იმედო! 
ამრა გაუტაციათ!.. საბრალო ამრა! .. უკივლია კიდეც, მშველელი 

არავინ გამოჩენილა, თითქოს უპატრონო იყოI.. ვაი, ჩემს თავს!.. 

ახლა უკვე ყველაფერი გათავებულია. ვინ შეძლებს გამტაცებლებს 
დაეწიოს და გოგო წაართვას? 

..ამ დროს ხარზამანის ჭიშკართან მანქანა გაჩერდა. სინათლე მთელ 
ეზოს ანათებდა, აივანზე გამოფენილ ხალხს თვალს უკრავდა, ეალერ- 

სებოდა ტახტზე მჯდარ ხარზამანს. ყველას ჭიშკრისაკენ ეჭირა თვალი. 
ვიღაც გოგონამ ჭიშკარი გააღო და მანქანა ეზოში შემოსრიალდა. 

ამას რას ხედავს მისი თვალები?. განა ამრა არ არის, მანქანის 
აბრდღვიალებულ ფარებს შორის მოღიმარი რომ დგას? 

–- ნუ გეშინია, დედა, მე ვარ, ამრა! –– დედას მივარდა ამრა. გულ- 
აჩუყებული დესი ახლა უფრო ხმამაღლა ატირდა. მაგრამ ეს უკვე სიხა- 

რულის ტირილი იყო. 
-– ბაბუა! –– დედის კალთას მოსწყდა და ახლა ბაბუას ბებერ მკერდს 

მიეკრა “სიხარულისაგან ფოთოლივით ათრთოლებული გოგონა, შემდეგ 

კი თავის ოთახში შევარდა. 
ამასობაში ალდიზიც ამოვიდა აივანზე. მისმა გამოჩენამ ყველა გა- 

აკვირვა, როგორ?.. განა მან იხსნა ამრა?! 

–- მე არასოდეს ძმა არ მყოლია, მაგრამ დღეიდან ყველამ იცო- 

დეთ, რომ მე ძმა მყავს. ალდიზი სწორედ ისე მოიქცა, როგორც ნამდ- 

ვილ ძმას შეეფერება!.. · 

ხარზამანი ყურადღებით უსმენდა ამრას, ბოლოს თავი ვეღარ შეი- 
კავა და გულაჩუყებული ალდიზს მიესიყვარულა: 

–- ღმერთმა ხანგრძლივი და ბედნიერი ცხოვრება მოგცეს, შვილო 
ალდიზ! –– მივიდა, გადაეხვია და მამა-შვილურად გადაკოცნა. 

როგორც ჩანს ალგერის არაფერი გაუგია, თორემ!.. 

მეორე დღეს გზაში რომ არავინ შეხვედროდა და არ გამოსაუბრე- 
ბოდა, ამრა უთენია წავიდა სამსახურში. 

იგი მარტო იჯდა სამასწავლებლო ოთახში და თავაუღებლად კით- 
ხულობდა რომელიღაც წიგნს, ხოლო შემოსულ კოლეგებს მისალმება- 
ზე ძლივს პასუხობდა. არც ერთ მათგანს არ უცდია მასთან გამოლაპა- 
რაკება, ყველა თავისი საქმით იყო გართული, ანდა უბრალოდ ესაუბ- 
რებოდნენ ერთმანეთს. 

უსიცოცხლოდ ჩაატარა იმ დღეს ამრამ სხვა გაკვეთილებიც. თავისი 
კოლეგები არაფერს ეკითხებოდნენ, ეს დუმილი უფრო ჩაგრავდა და 

უკლავდა გულს. . . 
სამსახურის შემდეგ ერთი წუთითაც არ შეყოვნებულა, უმალ შინი- 

საკენ გაეშურა. 

284



ამრას მტკიცე ნაბიჯების შემხედვარე ძნელად თუ გაბედავს გამო– 
ლაპარაკებას. აბა, გაბედე და ჰკითხე რამე! 

ერთ–ერთმა გოგონამ თავი ვეღარ შეიკავა: 

–- გამარჯობა, ამრა! 

ამრას გააჟრჟოლა და ძლივს გასაგონი ხმით უპასუხა: 

–– გაგიმარჯოს. 

გოგომ ვერ გაიგო ამრას პასუხი და უფრო მკაცრად შეუტია: 
–- გამარჯობა-მეთქი, გითხარი, ყრუ ხომ არა ხარ? ან იქნებ, თაკს 

არ გვიყადრებ? 

და ასე, მთელი გზა უხდებოდა ამრას თითო-ოროლა სიტყვით გაეცა 
პასუხი აქეთ-იქით თოვლის გუნდებივით გამოსროლილ შეკითხვებზე. 

ბოლოს და ბოლოს, როცა ალგერი აღარ გამოჩნდა, ამრა მაშინვე სა– 

ძებნელად გაემართა. 

იპოვა, შეხვდა. 
მაგრამ ის აღარ იყო ძველებური ალგერი, მისი თვალებიც აღარა- 

ფერს მეტყველებდნენ, ჭუჭყიან გუბეზე დაყინული ორი წვეთი წყლის 
მსგავსად უშინაარსოდ იყურებოდნენ. ვაჟი აშკარად გაურბოდა ქალის 

მკაცრ მზერას. 

ამრამ თავად წამოიწყო. 
–– ალგერი, ალბათ გაიგე... 
თითქოს: ალგერისათვის ყველაფერი სულ ერთი იყო, არაფერი უპა- 

სუხა. ამ დროს ალგერი სულ სხვა ქალიშვილზე ოცნებობდა. 

–- არ შეიძლება, რომ არ გაგეგო, –– ისევ შეახსენა ამრამ თავი· 

–– არაფერია. 

„ეს რას ნიშნავს? ნუთუ ალგერისათვი ყველაფერი სულ ერთია? 

„ღმერთო, როგორ შეცვლილა?“.. . 

ალგერი ამრას გატაცების ამბავს გულგრილად შეხვდა, იქნებ იმი– 

ტომაც, რომ ის უკვე აღარ აინტერესებდა. 

უეცრად დინამიტის აფეთქების ხმა გაისმა. ზარზამანი ისე შეტორ- 

ტმანდა, გეგონებოდა ვიღაცამ მკერდში მჯიღი ჰკრაო. 

ზემოთ აღმართული ზვიადი კლდე, რომელსაც ხარზამანმა სულ ერ- 

თი წამის წინ მოწყვიტა მზერა, ჯერ აიზიდა, მერე კი, თითქოს ამოიგ–- 

მინაო, ჩამოინგრა, ხოლო მისი ნამსხვრევები ბალიშიდან გადმოყრილი 
ბუმბულივით გაიფანტა სივრცეში და სეტყვასავით წამოვიდა დაბლა. 

ამ ნამსხვრევების ნაწილი ხარზამანის ირგვლივ დაცვივდა. 

–- არა. ყველაფერს რომ გადავურჩეთ, ამ ხალხს ვერ გადავურჩე- 

ბით, ცუდად შემოგვიჩნდნენ, ცუდად –– თავისთვის ჩაიბურტყუნა ხარ- 

ზამანმა, –– ჩვენცა და ამ მთებსაც აღგვიან პირისაგან მიწისა. 

მოხუცი ბილიკიდან გადავიდა და რომელიღაც ხის ძირას დადგა. 

იქვე ახლოს, გამოშიგნულ კლდესთან ორნი გამოჩნდნენ. 
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პირველი, ვინც გზაზე ახლაც და ადრეც მეღობებოდა, ალგერი იყო. 
გადავწყვიტე, ახლავე მივსულიყავი და მოვლაპარაკებოდი. ამ საქ– 

მის სახვალიოდ გადადება ზიანის მეტს არაფერს მომიტანდა. 
მთელი სოფელი შემოვიარე. ყველგან ვიყავი, სადაც კი ალგერი მე– 

გულებოდა, მაგრამ ვერსად ვნახე. - 
„ ც„იქნებ თავის მეგობარ მიტასთან არის?“ ––- გავიფიქრე და მაშინვე 
მისკენ გავეშურე. 

წინათგრძნობამ არ მიმტყუნა. ჩემ წინ ბილიკზე ჩქარი ნაბიჯით მი– 
მავალი ალგერი დავინახე. 

მეც ავუჩქარე ნაბიჯს, ერთი სული მქონდა მთელი ჯავრი მასხე ამო– 

მეყარა, დამევლო ხელი და უფსკრულში გადამეჩეხა. 

ნებისყოფა გამომელია და სუნთქვაშეკრულმა დავუძახე: 
–– ალგერი, ჰეი, ალგერი! 

ალგერი უმალვე შედგა. 
ალგერი გაოგნებული მიყურებდა და ვერ გაეგო, რა მოხდა; ეტყობა 

არ მოეწონა, ჩემი გამომეტყველება, ისეთი ტონით მითხრა: 
–- რა მოხდა, ალოუ, რაღაც აფორიაქებული მეჩვენები. 

გამწარებული მივვარდი. თვალები ლამის ბუდიდან ამომვარდნოდა, 

ქშენა-ქშენით ავხედ-დავხედე, თავიდან ფეხებამდე შევათვალიერე და 
დავუღრიალე: 

–– გზიდან ჩამომეცალე, გესმის? 
– ალოუ, ნუთუ არ შეგიძლია გამაგებინო რა მოხდა? 

ალგერის თვალებში დანაშაულის ნიშანწყალი არ იგრძნობოდა. 
ბოლოს და ბოლოს ჩამომეცლები გზიდან თუ არა? –– ხმას ავუ– 

მაღლე. 
--–– ალგერი, იცი, რა უნდა გითხრა? –– ვცადე მშვიდად მეთქვა, –– 

მოეშვი იმ გოგოს, არაა შენი საქმე. 

–- რაო! --– დაიჭექა ალგერიმ და ჩემ თვალწინ მოულოდნელად 

ელვის უსწრაფესად იცვალა სახე. სულ სხვა კაცად იქცა, თითქოს უფ- 
რო ამაღლდა კიდეც, მხრებში მჭიდროდ ჩამჯდარი თავიც თითქოს თვალ– 
დათვალ აიმართა, ––-– დღეიდან შენი ხმა არ გავიგო, გესმის? ერთ დღეს- 
ალდიზი ჩამჩიჩინებს, მეორე დღეს –– შენ. თავი დამანებეთ თორემ... 

–- ალგერი, გზიდან ჩამომეცალე, სხვას არაფერს გთხოვ! ––- ახლა- 
უფრო მშვიდად ვუთხარი, თუმცა ვგრძნობდი, რომ ეს სიმშვიდე თანდა- 
თან იძაბებოდა და ზამბარასავით იჭიმებოდა. 

–- მაინც საინტერესოა, რისი იმედით ლაპარაკობ ასე თამამად? ––. 

გაიკვირვა ალგერიმ და ხმასაც დაუწია. | 

-–– ჩვენ შევთანხმდით, მე ამრას ცოლად ვირთავ, დღე და ღამე ვვოც– 
ნებობ, ეს არის ჩემი გზა. 
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–-შეენ?.. შენ უნდა შეირთო?..––- და ალგერიმ გადაიხარხარა,-– 

მაშ, შეენ?.. შენ, არა?.. 
–- პო, მე! მე! მე! 

=–– ესე იგი შენ? 

–- ჰო, ჰო, მე! სწორედ მე! 

–– გაჩუმდი-მეთქი! 
–- ალგერი, იცოდე, გზიდან ჩამოგვეცალე! 

–-– თუ მართლა ამრამ სიტყვა მოგცა, დამილოცნიხართ, მაგრამ თუ 
თვალთმაქცობ და ჩემი გაცურება განგიზრახავს... –– ბოლო სიტყვები 
კბილებში გამოცრა და თვალის დახამხამებაში ადგილიდან მოწყდა. 

ამრამ დატოვა თავისი ოთახი. აივანზე შეჩერდა. ირგვლივ უკუნეთი 
სიბნელე იდგა. კიბეზე ჩამოვიდა ბილგიასაც ხმა არ დაუძრავს, ისე 

იწვა თავისთვის. 
ამრა ეზოდან გამოვიდა. ცოტა ხნით შეჩერდა, ერთი მწარედ ამოი- 

ოხრა და წავიდა. 

ახლა უკვე სახიფათო მიჯნა უკან დარჩა, იგი თავისუფალია. რო– 
გორც ზღვის ტალღებში მოცურავე მითოლოგიური თეთრი ცხენი, ისე 
ჩანდა ამრას სილუეტი სიბნელეში. 

ამრა ნელ-ნელა მიახლოვდება. 
მე, როგორც წინასწარ მოვილაპარაკეთ, ვიდექი დათქმულ ადგილზე. 

აი, გადმოივლის ამ ვიწრო ხიდს და ის უკვე ჩემთან იქნება, ჩემი ხე– 
ლით უნდა ჩავაბარო ალგერის ის, ვინც ქვეყანას მირჩევნია. თუ აქამდე 
იმედის ოდნავი ნაპერწკალი მაინც ენთო ჩემს გულში, ამიერიდან სამუ– 

დამოდ ჩაქრება. 
ამრა ხიდზე გადმოდის და მე მგონია, ხიდზე კი არა, ჩემს ძარღვებზე 

მოაბიჯებს. მოაბიჯებს ნაზად და მსუბუქად, ოდნავ თავდახრილი და ხე– 

ლებდაშვებული. 
ჩუ! რა არის ეს? მოჩვენება? ვიღაცამ წინ ჩამიარა და ხიდს მოპირ– 

დაპირე მხარეს მიადგა. 

ვინ უნდა იყოს? 
ალგერი ხომ არ არის? 
ამ უკანასკნელმა რომ შეამჩნია, ხიდზე ვიღაც მოდისო, ჩაახველა... 

ამრამ თავი ასწია და მგზავრს შეხედა, ცივი ხმით შეჰკივლა... ამრა ვე– 
ღარც უკან წავიდა და ვეღარც წინ წადგა ნაბიჯი, თოკზე მოქანავე ჯამ– 
ბაზივით შეტორტმანდა და ქვევით გადაეშვა. 

–- ეს რა ღვთის რისხვა დამატყდა თავს! –- შეჰბღავლა ხიდთან 
მდგომმა და თვითონაც გადაჰყვა ქალიშვილს. .. მე მაშინვე შევიცანი 

ხმა –– ხარზამანისა იყო. 
თავდაპირველად დავიბენი, არ ვიცოდი როგორ მოვქცეულიყავი, 

მაგრამ მალე გონს მოვედი და ხევისკენ გავქანდი. 
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–- რა მოხდა? –- შორიდან ვიყვირე. 
–- რომელი ხარ? 
ხარზამანს ვუთხარი ვინც ვიყავი. 
–– მოგვეშველე, შვილო! –– მომესმა მოხუცის ხმა. ამრას კვნესის 

ხმამაც მოაღწია ჩემამდე. 
დაბლა დავეშვი. ხარზამანს უკვე ხელში აეტაცა ამრა. თვალის დახამ- 

ხამებაში უკან ამოვხტი ხარზამანმა მუხლი მიაბჯინა ხრამის ნაპირს, 
მოხერხებულად ასწია შვილიშვილი და ჩემს მკლავებზე გადმოაწვინა. 

როდესაც ამრა ჩემს მკლავებში მოვიმწყვდიე, მსუბუქად წამოვხტი, 
თითქოს ძალა მომემატა. მინდოდა მეყვირა, რომ მთელ ქვეყანას დაე- 

ნახა ამ უკუნ სიბნელეში ჩემს მკლავებზე გადაწოლილი ამრა. მისი 
მხურვალება გადმომედო, უცნაურმა ჟრუანტელმა დამიარა ტანში, 

თითქოს გალხვა ამდენი ხნის გაყინული ,გგული. 

ამრა ქორის კლანჭებში მომწყვდეული მწყერივით თრთოდა. მისი 
გულისცემა ისე ისმოდა, როგორც წყნარ ღამეში საათის წიკწიკი. 

რა მსუბუქია ეს სხეული, თანაც რა თბილი, სულაც არ მიჭირს მისი 
ტარება. თუ საჭირო იქნება, ასე ვატარებ ქვეყნის დასასრულამდე –– 

გადავატარებ ამ მთებსა და მდინარეებს, წავიყვან შორს, ცის და- 

სავლამდე. .. 
მომეჩვენა, რომ ამრასაც ესიამოვნა ჩემს მკლავებზე ყოფნა, იმედია- 

ნად მიეყრდნო ჩემს მკერდს და მშვიდად გაინაბა. 
თუ სხვა ბედნიერება არ მეღირსება, ეს მაინც გაგრძელდეს დიდხანს, 

მაგრამ!.. 
–- მეხმა ჩაიტანოს ეს წყეული ადგილი –- ლანძღვა-კრულვით ამო- 

ვიდა ხევიდან ხარზამანი. | 
–- ალოუ, დავიღუპე, რა მეშველება! –– წარმოთქვა ამრამ ძლივს 

გასაგონად. 
–-ნუ გეშინია, ამრა! –– დავამშვიდე იგი, თუმცა კი ვერ მივხვდი, 

რას ჩიოდა ქალიშვილი –– მას, რომ არ გამემხილა მისი გათხოვების ამ- 
ბავი, თუ შველას მთხოვდა? 

–- ჩამოსვი შვილო, შენც დაიღლებოდი, –– მირჩია მოახლოებულმა 
ხარზამანმა. 

–- როგორც ამრას უჯობს, ––- ვუპასუხე ჩუმად. 
ამრამ ბაბუას სიტყვები რომ გაიგონა, კისერზე მაგრად მომხვია ხე– 

ლები იმის ნიშნად, ძირს არ დამსვაო. 
–- ამრა, შვილო, ფეხით წამოდი. –– აღელვებული ხმით მიმართა 

მოხუცმა. გაუგებარი იყო ხარზამანს მართლა უნდოდა ამრა ფეხით წა- 
მოსულიყო, თუ უნდოდა გაეგო, შეძლებდა თუ არა ამრა ფეხზე დად- 

გომას? 
ამრა უფრო მაგრად ჩამეკრა. 
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–- არა უშავს, –– ჩავილაპარაკე ჩემთვის. 

სისხამ დილით, ჩრდილივით შეუმჩნევლად მიუყვებოდა ალგერი 

გორაკს, მიბარბაცებდა. 

· ასე უმიზნოდ და უთავბოლოდ მიბარბაცებდა და უცებ, თითქოს · 

გამოფხიზლდაო. შედგა, წელში გაიმართა –– აქ ხომ გუშინ ღამე უნდა 
შეხვედროდა ამრას, მერე აქედან... ჩასულიყვნენ დაბლა... მერე. . 

ეს რა უსინდისობა ჩაიდინა! როგორ შეირცხვინა თავი! როგორ... 
მაგრპმ, არა! ეს არ არის უსინდისობა! შესაძლოა, სწორედ ისე მო– 

იქცა, როგორც ნამდვილი ადამიანი უნდა მოქცეულიყო, ადამიანი, რო– 

შელხაც ტყუილის თქმა არ უყვარს და გზასაც არასოდეს არ გაიმრუ– 

დებს! 
– „ალგერი!”--მოეჩვენა, რომ სოხუმის მთებიდან მონაბერმა ქარ- 

მა მიაწვდინა ეს ხმა, მაგრამ მაინც არ გაჩერებულა, არც უკან მოუხე– 

დავს, ისე, სხვათა შორის გაჰკენწლა ფიქრმა: „მაინც რა იყო?“ 

„ალგერი”, –– კვლავ ჩაესმა. 

გარშემო მიმოიხედა. ვერავინ შეამჩნია. 

„ალგერი“! -- ზედ ყურისძირთან გაისმა ახლა, 

ჯ»ლგერი სწრაფად შემობრუნდა. 

ქალიშვილი. რომელიც მას ეძახდა, ნელა უახლოვდებოდა... 
–- ნუთუ მართლა ვერ მიცანი? –– გაუმეორა ქალიშვილმა. 
მის ხმაში არც გაკვირვება იგრძნობოდა და არც წყენა. 
–- ჰო, ალგერი... აბა, კარგად გაიხსენე? –- წაეხმარა გოგონა. 

–- მოიცა, მოიცა... შენ ხომ?... 

–- მე ციცინო მქვია, –– ვეღარ მოითმინა ქალიშვილმა, –- ციცინო 

ჩანბა! 

–- არა,არა! მოიცა... ეს ხომ მეც ვიცი ... მინდა მხოლოდ შენი 

ნამდვილი სახელი გავიხსენო! .. 
– ციცინო! –“- კვლავ. შეახსენა ქალიშვილმა, მაგრამ ალგერი ყურს 

აღარ უგდებდა, –– არა, ეს არა! 

–- ციცინო-მეთქი, არ გესმის? 

–- სათუთა! სათუთა! -- როგორც იქნა გაახსენდა თვალებგაბრწყი- 

ნებულ ალგერის, –– აჰა, გამახსენდა, შენ კი გეგონა დამავიწყდა „სა– 

თუთა“? 

–- ალგერი, ეს სახელი და მასთან ერთად ჩვენი ბავშვობაც ხომ 

ზღვაში ჩაიმარხა? 

–- შენ კი დაივიწყე? –– ფრთხილად, თითქოს ცდისო, ისე ჩაეკითხა 
ალგერი. 

-- არა, რას ამბობ, ამის დავიწყება როგორ შეიძლება! –- შეირხა 
ქალიშვილი. 

–– ვინ დაგარქვა ეს სახელი? 
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–- შენ! –- მაშინვე უპასუხა გოგონამ. · 
როგორც კი ალგერიმ შეხედა, მაშინვე იგრძნო, რომ ამ თვალებმა 

ისევე დაატყვევეს, როგორც ოდესღაც, როცა ისინი ჯერ კიდევ სულ 
ბავშვები იყვნენ, როცა ციცინოს ზღვაზე გასვლა ეწადა, დედას გამოე– 
პარა და თვალებით ანიშნა ალგერის –– რაც შეიძლება ჩქარა გავიქცე- 
თო აქედან. 

დრო გადიოდა, გოგონას სულში უცნობი, თბილი გრძნობა იღვი- 
ძებდა, მანამდე უხილავი და უცხო... ეს გრძნობა თანდათან «იზრდე- 
ბოდა და ფესვს იკიდებდა. 

ალგერიც გამოიცვალა, უცნაურად დასერიოზულდა, ლაპარაკიც, 
ქცევაც სხვანაირი გაუხდა. 

სამედიცინო ინსტიტუტის დამთავრების შემდეგ ციცინო სხვა სო- 
ფელში მუშაობდა; მერე მშობლიურ სოფელს დაუბრუნდა, გადაწყვიტა 

მშობლიური კუთხის კეთილდღეობისათვის შეელია მთელი ენერგია და 
ცოდნა. 

ვაჟის წინაშე სურათებივით ენაცვლებოდა ერთმანეთს ორი სახე. 
როდესაც ერთი გაქრებოდა, მეორე გამოჩნდებოდა. ციცინოს ხმა კი 
მოხოტონურად გაისმოდა და საოცრად ტკბილად ჩაესმოდა ალგერის 

სმენას. 
ორი ძალა იბრძოდა ალგერის სულში, ერთ-ერთს უნდა გაემარჯვა. 

ეს კი თვით ალგერის გამოცდა იყო. მას ახლა უკვე უნდა გადაეწყვიტა 
ამ ორთაბრძოლის ბედი. 

–– ბილგია, ბილგია! 

ძაღლი ადგილიდან არ დაძრულა, ალბათ ძახილი ვერ გაიგონა. 
–– ბილგია, ბილგია! –– ისევ დაუძახა ალგერიმ. 
ბილგიამ ზანტად გასწია სახლისკენ ნელა შეძვრა მის ქვემოთ და 

მიიმალა. 
ჩვენ რომ ეზოში შევედით, ბილგია აწრიალდა, ფეხებში გაგვებლან- 

და. ძლივს მოვიშორეთ. განაწყენებული აწკმუტუნ და. 
ამრა შინ შევიყვანეთ. 
საბრალო დესიმ ამრას დანახვაზე ცივი ხმით შეჰკივლა. 
–- ვინ მოგვჭრა თავი! ვინ არის ჩვენი ამომგდები, ვინა! –– და ორი- 

ვე ხელი ჰაერში უმწეოდ გაასავსავა. 
–- ჩუმად იყავი, აბა, ეს საქმეა? –– უპასუხა ხარზამანმა დაბალი 

ხმით, –– ამრა აქ არის, რაღა გაყვირებს! 
დავაწვინე თუ არა ამრა თავის საწოლზე, მაშინვე უკან გამოვბრუნ- 

დი, „რაც გევალებოდა, ხომ გააკეთე? ახლა ადექი და წადი“, –- ჩამ- 
ჩურჩულა იდუმალმა ხმამ. ჰო,.რა თქმა უნდა-მეთქი ––- ვუპასუხე იმ 
ხმას და გასასვლელისაკენ გავემართე. 

–- ნუ წახვალ, ალოუ! –– კართან დამეწია ამრას ხმა. 
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მონუსხულივით შევჩერდი. 
–- დარჩი ალოუ! –– გაიმეორა ამრამ. შემოვბრუნდი და ამრას შევ- 

ხედე. - 
–- ჰო, შვილო, დარჩი, სად მიგეჩქარება! –– დაუმატა ხარზამანმაც. 
–- ფეხები... ფეხები მტკივა... ძალიან... –– ნაწყვეტ-ნაწყვეტად 

წარმოთქვა ამრამ და სიმწრისაგან ქვედა ტუჩს კბილები დააჭირა. 
–- რაომ.. ფეხები?.. აბა, სად, შვილო, აბა სადმ.. –- მაშინვე 

მიიჭრა ხარზამანი ამრას საწოლთან. 
ოთახში დესი შემოვიდა. 
–- ექიმი, ალოუ, ექიმი, ჩქარა! –– შემოსვლისთანავე შემევედრა 

დესი. 
ქარივით გავვარდი გარეთ. 
ალდიზი გავაღვიძე და ჩემი მისვლის მიზეზიც სასწრაფოდ ვუთხარი, 

იგი მაშინვე დაფაცურდა. ორიოდე წუთის შემდეგ ჩვენ უკვე მანქანაში 

ვისხედით. 
ოჯახურ პირობებში შეუძლებელი იყო არათუ ავადმყოფის ნორმა- 

ლური მკურნალობა, არამედ გასინჯვაც კი. ამიტომ ალდიზმა განაცხადა, 
ამრა დაუყოვნებლივ საავადმყოფოში უნდა მოვათავსოთო. 

უცებ ჩემ წინ ალგერი გამოჩნდა რაღაც საცოდავად მოაბიჯებდა 
მხრებჩამოყრილი და თავჩაღუნული. ისეთი გამომეტყველება ჰქონდა, 
ქვეყანა რომ დაქცეულიყო, ყურსაც არ გააპარტყუნებდა. როგორც კი 
ერთმანეთს შევხედეთ, ძვლებმა ჭახაჭუხი დამიწყო. ალგერის თვალები 
უცხაურად აუგიზგიზდა. ძალიან მინდოდა მასთან შეხვედრა, მაგრამ 
ახლა რაღაცნაირად თვალზე ბინდი გადამეფარა, უსიამოვნო წინათგრძ- 

ნობამ შემიპყრო. სხვა გამოსავალს ვერ ვხედავდი, –– პირდაპირ უნდა 

შევხვედროდით. ·- .. : 

–- ბიჭოს, ეს შენა ხარ? მადლობა ღმერთს, ცოცხალი შემხვდი! –– 

ვუთხარი მე. 
–- ვითომ რაო, ალგერიმ თავი მოიკლაო, ხომ არ გითხრეს? 
–- არა, მე მინდა სიმართლე გავიგო, გესმის? 
–- მაინც რა გაინტერესებს? 
–– სად იყავი! 
–- ვინ გეკითხება! 
–– ჩემი სინდისი. 

–– ვისი დავალებით დამდევ ფეხდაფეხ. 
–- ჩემივე თავის დავალებით. 
–– მოკლედ მითხარი, რა გინდა? 
–– რატომ არ მოხვედი გუშინ! 
–– რა შენი საქმეა? 
-– გეკითხები, რატომ არ მოხეედი-მეთქი, სად იყავი? 
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–- კითხვა სირცხვილი არაა, ოღონდ ხმას დაუკელი, შენ თვითონ 
სად ბრძანდები? 

–- შენ კარგად იცი, სადაც ვიყავი! ჩემს შეკითხვაზე მიპასუხე. 
–- მთელი ღამე გეძებდი. ფეხისგულები დამისკდა, იმდენი ვიარე, 

აღმა-დაღმა, –– ყრუდ ჩაიბურტყუნა ალგერიმ. 
–– ამრასთან გახლდი! –– უცებ წამომცდა ეს ორი სიტყვა. 

–- აი, თურმე სად ყოფილხარ! ეს სავსებით საკმარისია. 

–– ახლა მიპასუხე, რატომ არ მოხვედი! 

-– არ მინდოდა თქვენთვის ხელი შემეშალა. 

–- ალგერი! 

–- ჰო, ჰო, აგრეა! 

–– ამრა შენ გელოდა. 
–- ვიცი. 
–– მაშ, პაემანი რატომ ჩაშალე? 

–- აკი გითხარი, არ მინდოდა თქვენთვის ხელი შემეშალა-მეთქი! 
–- ეგ როგორ. 
–– შენ ხომ გიყვარს ამრა. 
–- ჰო! 

–- ჰოდა, შენ და ამრამ ხომ მიეცით სიტყვა ერთმანეთს, რომ დაქორ- 

წინებულიყავით? 

–- შენს გამო ამრა კინაღამ მოკვდა. ეგ რომ სცოდნრდა, რა ვაჟკა- 

ქციც ბრძანდები... 

–- როგორ, რა მოუვიდა! · 
–- შენთან მოდიოდა. უმთვარო და წკვარამ ღამეში ხიდზე ფეხი 

დაუცურდა და ხევში ჩავარდა, ახლა საავადმყოფოში წევს, ფეხი აქვს 
მოტეხილი, 

– როგორც ჩანს ყველაფერი შემთხვევის ბრალია. ––- ალგერის 

ეგონა, სწორედ ეს შემთხვევა დაიხსნიდა მას საკმაოდ უსიამოვნო გან– 
საცდელისაგან, –– დავა იმის შესახებ, თუ რატომ მოხდა, საკმაოდ არასე- 
რიოზულად მიმაჩნია, –– თქვა, მხრები მსუბუქად შეათამაშა და გამ- 

შორდა. 

–-.უსინდისო!.. 
იგი არ მობრუნებულა. 

–– ლაჩარო! –– ერთხელ კიდევ მოვიოხე გული, მივაფურთხე იმ ბი– 
ლიკს რომელზედაც ახლა ალგერიმ გაიარა და წელმოწყვეტილმა 

ძლივს გადავდგი ნაბიჯი. 

ციცინო ამრას” დეიდაშვილია. იგი გაუმხელს ამრას, რომ მისი საქმ- 

რო ალგერია. ამრა განიცდის ამ ამბავს. ბოლოს მაინც აფხაზური ტრა- 

დიციის მიხედვით ამრას სახლში იხდის ქორწილს. ალოუ ხარზამანის 
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კარ-მიდამოში სახლდება. ამრა საბოლოოდ რწმუნდება ალოუს გრძნო- 

ბათა გულწრფელობაში. 
თათეი ახალ მუსიკალურ ნაწარმოებს წერს. 

ალგერის, ცხადია, არ უნდა, რომ ციცინო ამრას სახლიდან თხოვდე– 
ბა, მაგრამ რა ქნას? საიდანაც ეხერხება, იქიდან უნდა წაიყვანოს პატარ- 

ძალი. ხომ ვერ ეტყვის ციცინოს, რა დამოკიდებულება ჰქონდა ამრას–- 

თან? 

ასე იყო თუ ისე, ქორწილისათვის მზადება გაჩაღდა. ნამდვილი აფ- 

ხაზური ქორწილისათვის ემზადებოდნენ, 

მე თავის გამოჩენის საშუალება მომეცა. ხელები დავიკაპიწე და მზა– 

დების ორომტრიალში ჩავები. ამრამ ფეხის ტკივილი მოიმიზეზა და გან- 
გან დადიოდა, არაფერში არ იღებდა მონაწილეობას. კბილს კბილი და- 
აჭირა. რაც ქორწილის ღამეს გადაიტანა ამრამ, ამას თვითონ მიხვდები 
მკითხველო. მე კი არაფერს გეტყვით, რადგან მოგვიანებით ამრა დაწვ– 
რილებით მომიყვა თავის განცდების შესახებ და მთხოვა არავისთვის 

გამემხილა. 

ციცინო წაიყვანეს. მაგიდას ერთი-ორი ჭირვეული სტუმარიღა შე–- 

მორჩა, 

ყველაფერმა ჩემს თვალწინ ჩაიარა. მე უზომოდ ბედნიერი ვიყავი. 

მე და ამრა ერთ ოთახში ვართ... მეცხრე ცაზე მგონია თავი. ო, რა 

ტკბილია ცხოვრება! 

ეს ჩემამდეც უთქვამთ, არა? 
ალბათ, დედამიწის ზურგზე ჩემზე ბედნიერი კაცი არ არსებობს, 

არა! არც ახალმთვარეზე უკეთესი სოფელია სადმე ირგვლივ ყველა- 
ფერი იცინის, სოფელი დგას ჩემს წინაშე გულგახსნილი და თავისი ღო– 

ნიერი მკლავებით მაღლა ვყავარ ატაცებული. 
ყოველ დილით, ვარჯიშის შემდეგ, გამოვდივარ ჩემს პატარა აივანზე 

და გავცქერი ამრას ჭიშკარს. ამრაც ერთსა და იმავე დროს გამოდის, 
ხელს მიქნევს და თავის გზით მიდის. 

–- გამარჯობა, ამრა! –– უხმოდ ვესალმები და მეც ვუქნევ ხელს. 

ეს ერთი შეხედვაც საკმარისია ჩემთვის, მეორე დილამდე ბედნიე– 
რად დავაბიჯებ ჩემს საყვარელ მიწა-წყალზე. 

დენი ახლა გომურებამდე გავიყვანეთ და ძროხების ელექტროწვე– 

ლაზე გადავედით, ხარზამანი ალმაცერად უყურებდა ამ ამბავს. 

მე და ხარზამანი სწორედ იმ დროს მივედით ფერმაში, როცა პირ- 

ველად სინჯავდნენ ელექტრომწველავ მანქანას. რაღაც საწოვარას · მაგ– 
ვარი „სისაძაგლე“, ასე მონათლა იგი ხარზამანმა, მიუმაგრეს ძროხებს 

ჯიქნებზე და დაუწყეს მოწველა. 
ძროხები, თუ ბუზები არ აწუხებდნენ მშვიდად იდგნენ თავიანთ 

ბედს დამორჩილებულნი. 
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მხოლოდ ხარზამანი იყო დაძაბული, თითქოს დენი მის ძარღვებში 
მიედინებოდა. 

არაფერი მომხდარა, წველა დაამთავრეს და ძროხები გაუშვეს, ხარ- 
'ხამანმა მხოლოდ ახლა ამოისუნთქა შვებით. 

–– ძალიან თვინიერი ძროხები გყოლია, ზაფას,––უთხრა ხარზამანმა. 
–- ჩემი ძროხები მე მგვანან ხასიათით, –– გასცა პასუხი ზაფასმა. 
–- ჩემი თხები კი არ დანებდებიან. დავრდომილი თხაც არ მისცემს 

უფლებას, რომ ელექტრონით გამოწველონ. –– დაიმშვიდა გული ხარ- 

ზამანმა. 
–- შეიძლება. როგორც ადამიანები განსხვავდებიან ერთმანეთისა- 

გან, ისე განსხვავდება პირუტყვიც. ძროხა სხვა ბუნებისაა, თხა კი –– 
სულ სხვა, –– ხუმრობითა და ნიშნის მოგებით უთხრა ზაფასმა. 

მეორე დღეს ფარდულში მე და ხარზამანი მარტო დავრჩით, უეც- 
რად რადიოს ხმამ მიიქცია ჩვენი ყურადღება. 

–- ჩუმად, ჩუმად! –– თქვა ხარზამანმა, თუმცა მე ხმას არ ვიღებდი, 

–- გესმის რას გადმოსცემს რადიო? 
–- მესმის, მესმის! 
–– ლაპარაკობს სოხუმი. რამდენიმე წუთის შემდეგ მოისმინეთ მუ- 

სიკალური სასწავლებლის სტუდენტის. თათეი ახბას ნაწარმოები, რო- 
მელსაც ეწოდება „მზე ჩვენთან იღვიძებს!“ მართლა ასე თქვა? 

–- ჰო, ზუსტად ასე თქვა, –– დავუდასტურე მე, როცა ხარზამანმა 

უშეცდომოდ გაიმეორა დიქტორის სიტყვები. 
–- ახალა უსმინე! –- ხარზამანი წამოდგა და გაიარ-გამოიარა, შემ- 

დეგ შეჩერდა და ირგვლივ ისე მიიხედ-მოიხედა, თითქოს მწვერვალი- 
დან გასცქერის ქვეყანასო, –– რა თქმა უნდა, ახლა ათასობით ადამიან– 
მა გაიგო, რაც რადიომ გადმოსცა და სუნთქვაშეკრულნი უსმენენ მას. 
ჰა, როგორი საქმეა? 

მალე გაისმა ჰარმონიული მუსიკა, თითქოს ჩვენი ლამაზი მიწიდან 
აფრინდა და ლამობს ჩვენც აგვიტაცოს, გაგვაფრინოს შორს, ძალიან 
მორს, თვალუწვდენელ სილაჟვარდეში, მუსიკას მალე აჰყვა მომღერ- 
ლის ხმაც. 

სიმღერა დამთავრდა, ხარზამანი თავის ადგილზე დაჯდა, მე კი ჩემს 
ადილზე. მაგრამ რა სახე ჰქონდა ბერიკაცს! ამის გადმოცემა სიტყვებით 

შეუძლებელია. 
მე ახალმთვარეში წავედი ყველის ჩასაბარებლად. შუადღე გადასუ- 

ლი იყო, როცა ჩემი საქმეები მოვაგვარე და უკან ვბრუნდებოდი. გზა- 
ში ალგერი შემხვდა, ცოლთან ერთად იყო. 

ოდნავადაც არ შემხარბებია მათი ბედნიერება. პირიქით, გულწრფე– 
ლად გამეხარდა. ღმერთმა ბედნიერად ამყოფოთ. 

მისალმების შემდეგ ალგერის ვუთხარი: 
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–- ალგერი, რატომ დაგვივიწყე ასე, ერთხელ არ ჩამოხვედი ახალ– 
მთვარეში? -- ისე ვთქვი, თითქოს ძალიან მენატრებოდა მისი ნახვა. 
ასეთები ვართ ადამიანები, ზოგჯერ საკუთარი თავის მოტყუებითაც 
ვერთობით ხოლმე. 

– დრო, დრო, –“- გაუგებრად მიპასუხა ალგერიმ. ––- თმაზე რომ 
ცეცხლი მეკიდოს, იმის ჩასაქრობად დრო არა მაქვს. საქმე და საქმე, სულ 
საქმეში ვარ!“ როცა ახალმთვარეში ვიყავი, მაშინ ბევრი დრო მქონდა 
თავისუფალი. ახლა სულ სხვაა... 

–– ახლა სად აშენებ სადგურს? 
–- სადღა არ ვაშენებ?! –– წარბები აზიდა და თავმომწონედ მიპა– 

სუხა. 
– ჰო, თუ ასეა, სად გეცლება, დიდ გასაჭირში იქნები! –– თითქოს 

გულთან მივიტანე მისი მოუცლელობა. 
–- ახლა მე ვარ მთელი სოფლების ელექტროსადგურების მთავარი 

ინჟინერი, –– თქვა და ხელები გაშალა, შემდეგ ისე შეაერთა, თითქოს 

მთელი აფხაზეთი მოიმწყვდია ხელებში. –– ახლა ჩამოვედი სოხუმიდან, 

დღეს დამამტკიცეს ამ თანამდებობაზე. 
„ეს კაცი შორს წავა“, –– გულში გავივლე. 
–- ჩემი ნივთების წასაღებად ჩამოვედი, სოხუმში გადავდივარ სა- 

მუშაოდ. 
–- გეჩქარება ალბათ, ღმერთმა კეთილად გატაროთ, მშვიდობით!-– 

დრო ვიხელთე და გავეცალე. 
ჩაის ფაბრიკასთან ჩვენი კოლმეურნეობის მანქანა იდგა. 
იქვე ალაყაფის კართან აგრა ვიღაც ვაჟს სხაპასხუპით ელაპარაკე- 

ბოდა. | 
მანქანიდან თავი გამოვყავი და აგრას მივესალმე. 
მან გამიღიმა და ხელი დამიქნია. 
-- მე ძალიან კარგად ვარ, –– მომაძახა მერე, თუმცა არ მიკითხავს, 

როგორა ხარ-მეთქი, –– ვიცი, შენი საქმეებიც სრულ წესრიგშია. ყო– 
ჩაღ, ასე უნდა! –– შემდეგ ისევ მიუბრუნდა თავის თანამოსაუბრეს, 

თითქოს ამით მითხრა: 
„აი; ხომ ხედავ, ვისთან ვდგავარ, არ იფიქრო, შენზე ნაკლები იყოს!“ 
ბინდდებოდა, როცა შინ მივედი. ნახევარი ეზოც არ მქონდა გავლი– 

ლი, რომ მთელი სოფელი გაჩახჩახდა ელნათურებით. 
უცბად ჩემი ეზოდან ისეთი სანახაობა გადაიშალა, რომ ერთ ადგილ- 

ზე მონუსხულივით შევდექი. მერე როგორც იქნა, ღობესთან მივედი და 
ქვევით გადავიხედე. აქედან ხელისგულივით მოჩანდა მთელი სოფელი: 
ყოველი სახლიდან სინათლის ცინცხალი, ოქროსფერი წყაროები მოჩ- 
ქეფდხენ. სიბნელეში შთანთქმული, მუდამ მშფოთვარე, მოუსვენარი 

აალიპსთა ჰგავდა ჯერ კიდევ ცოცხალ, დიდ თევზს, რომელიც მუცელ- 
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ამობრუნებული გდია რიყეზე და უმწეოდ ფართხალებს. მდინარე ჯერ 
გამოჩნდებოდა აქა-იქ, მერე თვალს მიეფარებოდა, ბოლოს კი, როცა 

გაივაკებდა, მხრებს გაშლიდა და თავისუფლად გაინავარდებდა, ზღვის 
პირს მიტანებული, მომაკვდავი თევზივით უკანასკნელად გაიბრძოლებ- 
და, მძლავრად მოიქნევდა კუდს და ზღვის გაუმაძღარ ხახაში თვალსა 

და ხელს შუა ჩაიკარგებოდა. 
ამ სიმაღლიდან ჩანდა, როგორ მიიზლაზნებოდა გზსაზე თამბაქოს 

აარდანებით პირთამდე დატვირთული მანქანები და როგორ ახამხა- 
მებდნენ ვეება ფარებს. მძიმე-მძიმედ გადიოდნენ მანქანები ახალმთვა- 
რიდან, რათა სახელმწიფოსათვის ჩაებარებინათ აფხაზური ოქროსფე- 

რი თამბაქო. . 
ალიასის ბრიგადა დღე და ღამეს ასწორებდა თამბაქოს ტეხვაში. მათ 

ამინდიც ხელს უწყობდა. 
მთელ წელიწადს გრძელდება მუშაობა თამბაქოს პლანტაციებში. 

ტეხვა დამთავრდება თუ არა, იწყება ნიადაგის გაფხვიერება, ამისათვის 
კი საჭიროა სასუქის გამოწვა, წუნწუხით მიწის განოყიერება, ნაცრის 

მოყრა და ათასი რამ. 
როგორც კი თამბაქოს ტეხვის დრო დადგება, ალიასი თავის მანქანას 

მიუჯდება და გვიან ღამემდე ჩაჰკირკიტებს. თუმცა ჯერჯერობით არა- 
ფერი გამოუდის. არასაიმედო საქმეს მოჰკიდა ხელი ალიასმა მაგრამ 
იგი ჯიუტია და ერთხელ დაწყებულ საქმეს ასე ადვილად არ მოეშვება. 
თუ რამე გამოვიდა, ხომ კარგი, თუ არა და, მას მტკიცედ სწამს, რომ 
დღეს იქნება თუ ხვალ, ახალმთვარეში დაიბადება ისეთი კაცი, რომე- 
ლიც მის მიერ დაწყებულ საქმეს ხორცს შეასხამს და დიდი ხნის ნატვ- 
რას სინამდვილედ აქცევს, აუცილებლად დაიბადება ასეთი კაცი! 

ჩემი სახლის ცოტა ქვემოთ თათეის ოდაა წამოჭიმული. იქითკენ 
გავიხედე. ხვალ ხომ კვირადღეა და, როგორც ყოველთვის, თათეი ახ- 
ლაც ჩამოსულა. ჩემდაუნებურად შემოვბრუნდი და აივანხე გადმომ- 
დგარი ამრა დავინახე, იგი ჩემს ეზო–კარს გადმოსცქერის. 

საინტერესოა, მხედავს თუ არა? 

ვერა, ვერ მხედავს. 
მეჩვენება, რომ მისი სახე წამდაუწუმ იცვლება, რა ნაღვლიანმა 

ფიქრებმა მოიცვა? რომ დავენახე, ხელს დამიქნევდა... 

ამრა ნელა დაეშვა კიბეზე და ჩემსკენ გამოემართა. აი, მოადგა იგი 
ჩემს ჭიშკარს, სადაცაა ეზოშიც შემოვა... მაგრამ, არა, იგი ვერ გაბე– 
დავს ასეთი ნაბიჯის გადადგმას, ვინმემ რომ დაინახოს, რას იფიქრებს, 

მარტოხელა კაცთან ღამით ქალიშვილი თავისი ფეხით მივიდაო... 

მართლაც, ამრამ ჩემს ჭიშკართან ჩაიარა... მე სულგანაბული ვიდე- 

ქი ერთ ადგილზე. იგი ზღვისკენ წავიდა. ელდანაკრავივით გამოვვარდი 

ეზოდან. გადავწყვიტე გზა მომეჭრა და ქალიშვილს დავწეოდი. 
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აი, მივუახლოვდი კიდეც. გრძნობს თუ არა, რომ ფეხდაფეხ მივყ- 

ვები? 
' იგი სულ. ახლოს მივიდა ზღვასთან, ისე ახლოს, რომ შხეფები ეწინ– 

წკლება სახეზე. 
ამასობაში მის გვერდით აღმოვჩნდი. 
–– საღამო მშვიდობისა, ამრა! 
–- შენ ხარ, ალოუ? საღამო მშვიდობისა! –– მორცხვად მომესალმა 

ქალიშვილი, –– სედავ, როგორ გალამაზდა ჩვენი სოფელი? –– მითხრა 

და ახალმთვარისაკენ შებრუნდა. 
–- ჰო, ძალიან, ძალიან გალამაზდა –– ვუპასუხე და მეც შევბრუნდი. 

კარგა ხანს უსიტყვოდ გავცქეროდით სოფელს. ელნათურებით გა- 

ჩახჩახებული ახალმთვარე ჰგავდა ვეებერთელა ხომალდს, რომელიც 
ეს-ეს არის ნაპირს მიადგება და ზღვის მსუბუქ ნისლში ოდნავ ირწევა... 

იმ საღამოს ამრა პირველად გამოვიდა უჯოხოდ. მომეჩვენა, რომ იგი 
ახლა უფრო მოხდენილად დადიოდა, ვიდრე ოდესმე. ნატკენ ფეხს უფ- 
რო სწრაფად გადადგამდა ხოლმე, თითქოს ფეხქვეშ მიწა ეცლებოდა, 
მაგრამ ესეც ძლიერ უხდებოდა მას!... თითქოს ეს ფიზიკური ნაკლი 
კი არა, განგებ შერჩეული სიარულის მანერა იყო. 

ორივემ თითქმის ერთბაშად შევნიშნეთ: თათეი ზღვის პირას იდგა 
და პატარა ჯოხს ისე იქნევდა, თითქოს სადირიჟორო პულტთან ყოფი- 

ლიყო. სანამ რამეს მოვისაზრებდი, ამრამ მითხრა: 

– ეტყობა, მუსიკალურ ნაწარმოებს ქმნის, მოდი, ხელს ნუ შევუ– 

შლით. 

ჩვენს თავზე მთვარე გვერდზე გადაიზნიქა და თვალუწვდენელ ზღვა- 
ზე ვერცხლისფერი ბილიკი გადაჭიმა. 

ამ სანახაობას მე და ამრა უხმოდ შევცქეროდით, მოჯადოებულნი 

ვიდექით ერთმანეთის გვერდით და ისეთი შეგრძნება გვქონდა, თითქოს. 

ჩვენი ხომალდი სადაცაა მოწყდება თავის მყუდრო ნავსადგურს და შე- 

„ ცურდება თვალსაწიერზე გაშლილ სივრცეში. 

-– ალოუ! –– გაისმა სიჩუმეში ამრას ხმა. 

–- რა იყო, ამრა? 
–– ამრა მიყვარსო გითქვამს ვინმესთვის? 

– ჰო... 
–– მე რატომ არაფერი მითხარი, ალოუ? 
–- საამისო ნიადაგი არ იყო მომზადებული, ამრა. რომ მეთქვა კი- 

დეც, მაინც არ მითანაგრძნობდი. 

–- როგორც ვატყობ, ნიადაგი უკვე მომწიფდა, არა?... 

–-ჰო, ამრა, ჰო, ახლა კი დროა, ყველაფერი გულწრფელად გითხრა. 

–- მე მჯერა შენი, ალოუ1I 
–- ო, ამრა"...



როცა ამრას საოცრად თბილი და მთრთოლვარე ხელები ჩემმა თი- 
თებმა დაისაკუთრეს, მასი თვალები ნელ-ნელა მიიხუჭნენ, ჩაღამდნენ. 
ჩემმა თვალებმაც მათ მიბაძეს... | 

. ..სუნთქვაშეკრულნი გავცქეროდით ზღვაზე მთვარის გზას და გვე- 
გონა, რომ რძისფერი ჩვენი ხომალდიც სწორედ მთვარის გზას მიჰყვე- 
ბოდა ტაატით. მაშინ მომინდა, ძლიერ მომინდა, რომ მთელ ქვეყანას 

გაეგონა უხმო ძახილი ჩემი სულისა: 
„ჩვენ ახალმთვარიდან ვართ!.. ჩვენთან იღვიძებს ის მზე, რომელიც 

თქვენ ყველას გათბობთ!.. ის კოველ დილით ჩვენთან იღვიძებს!..4 
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ვიჭიკო ვონუა 

  

." , 

ჭიჭიკო მიხეილის ძე ჯონუა დაიბადა ოჩამჩირის რაიონის სოფელ ჭლოუში 1915 წ. 

დაამთავრა სოხუმის დრამატული სტუდია. 1937-1939 წწ. ჭ. ჯონუა სწავლობდა თბი- 

ლისის შ. რუსთაველის სახელობის თეატრთან არსებულ დრამატულ სტუდიაში, რომლის დამ– 

თაერების შემდეგ 1939--1941 წწ. მუშაობდა სოსუმის სახელმწიფო თეატრის მსახიობად. 

დიდი სამამულო ომის დაწჟების პირველი დღეებიდან მის ბოლომდე ჭ. ჯონუა იბრძოდა 

ფაშისტი ოკუპანტების წინააღმდეგ. 
ომის დამთავრების შემდეგ ჭ. ჯონუა ლიტერატურულ და ქურნალისტურ მოღვა- 

წეობას ეწევა სოხუმში. 1945--1857 წლებში მუშაობდა გაზეთ «აფსნი ყაფშის» რედაქ- 

ციაში ჯერ საკუთარ კორესპონდენტად, შემდეგ კულტურისა და უოფაცხოვრების განყო- 

ფილების გამგედ. · 
1954 წელს დაამთავრა საქართველოს კპ ცენტრალურ კომიტეტთან არსებული პარ- 

ტიული სკოლა. 1957 წელს ინიშნება აფხაზური საბავშვო ქურნალის „ამცაბზის#“ პასუ– 

ხისმგებელ მდივნად, ხოლო 1966 წლიდან სიცოცხლის უკანასკნელ დღემდე ჭ. ჯონუა 

იყო ქურნალ «ალაშარას» მთავარი რედაქტორი, გარდაიცვალა 1876 წ. 
ლიტერატურულ-შემოქმედებითი საქმიანობა ჭ, ჯონუამ ახალგაზრდობის წლებიდანვე 

დაიწყო. იგი ნაყოფიერად მუშაობდა პოეზიაში, პროზასა და დრამატურგიაში, სოხუმში, 

თბილისში და მოსკოვში აფხაზურ, ქართულ, რუსულ ენებზე გამოცემულია მისი პოეტური, 

პროზაული და დრამატული ნაწარმოებების ოცზე მეტი წიგნი. მათ შორის მკითხველთა 

ფართო წრეებში პოპულარულია კრებულები: „ყვავილების ქვეყანა«, „პოემები#, „პოე- 

მები და ბალადები“, „გუდისა შლარბა«, „პიესები=, „მთის ძირას“ „თეთრი კლდე, „რჩე- 

ული“, „მთის ბილიკი, „მოუსვენარი ტალღები” და სხვ. პოეტური კრებულისათვის 

„მთის ბილიკი“ ჯჭ. ჯონუას 1974 წელს მიენიჭა დ. გულიას სახელობის პრემია. 

მწერალი ნაყოფიერად მუშაობდა საბავშვო ლიტერატურის სფეროშიც, მისი ლექსე- 
ბი ხალხში სიმღერად არის გასული, ჭ. ჯონუა ეწეოდა ნაჟოფიერ მთარგმნელობით მუ–- 

შაობას, მის მიერ აფხაზურ ენაზე თარგმნილმა ა, პუშკინის, მ. ლერმონტოვის, გ. ტაბი- 

ძის, ს. ესენინის, ა, ტვარდოვსკის, გ. აბაშიძის, რ. გამზათოვის, ს. მიხალკოვის და სხვათა 

პოეტურმა შედევრებმა აფსაზი მკითხველის დიღი სიყვარული დაიმსახურა. 

ჭ. ჯონუას ნაწარმოებებში იგრძნობა სუფთა პოეტური ხმა, ადამიანური სიკეთე, მა- 
ღალი მოქალაქეობრიობა და მწერალი-კომუნისტის შემოქმედებითი მიზანსწრაფვა. 
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თეთრი კლდე 

1 

შმუაღამე გადასული იყო. თბილი უქარო ამინდი იდგა ბარდნიდა. 
ყველა გზა-ბილიკი თოვლს დაეფარა. 

მდინარე დუაბის გაღმა-გამოღმა შეფენილ დაბას მაგრად ეძინა. 
დიდი ხანია შეწყდა ადამიანების ხმაური, რომელნიც ·სახურავებიდან 
ხვეტდნენ თოვლს. არც ცეცხლი ციალებდა სადმე, არც ვინმე სულიერ- 

თაგან ჩანდა. მხოლოდ დუაბის განაპირას ბეჯითად ყეფდა ძაღლი და 
მისი ყრუ ყეფა მთელ ხეობას ეფინებოდა. 

იმ ღამით მუხლამდე თოვლს მიარღვევდა ეული მგზავრი. ძალა- 
გამოლეულს, გათომილს რაღაც იდუმალი ძალა უბიძგებდა წინ, დუა- 
ბისკენ. მაღლობზე შეჩერდა და ფიწლის ტარს დაეყრდნო, რომლითაც 
გზას იკვლევდა თოვლში. ძირს, ხეობის უბეში. დათოვლილი დაბა შე– 

კუქულიკყო. 

რამდენიმე დღის წინათ დუაბის ხსენებაზე ასთანას ცა უწითლდე- 
ბოდა, ვერავინ დააჯერებდა, რომ ეს დაბა ყველაზე მზიური, ყველაზე 
ლამაზი არ იყო ამქვეყნად. მშვენიერი ქალიშვილის, მართას გარეშე მას 
სიცოცხლე ვერ წარმოედგინა ხოლო მართა კი სწორედ ამ დაბაში 

ცხოვრობდა. ერთი სიტყვით, ასთანა სიყვარულს დაეტყვევებინა. 

ახლა კი დაბის დანახვაზე ცივი ჟრუანტელი უელიდა ტანში. ტვინს 
უბურღავდა ის ამბავი, რის გამოსწორებაც აღარ შეიძლებოდა. ყველა- 
ფერს თავის თავს აბრალებდა ასთანა, მაგრამ შებრალებას არ მოითხო- 
ვდა და არც სჭირდებოდა, ცხოვრებაში ვეღარავითარ აზრს ვეღარ ხე– 
დავდა, ერთადერთს –– მართას შეეძლო მისთვის სიმშვიდე მოეტანა. 

სიკვდილზე ფიქრმა ასთანა რეალურ სამყაროს მოსწყვიტა, რამდე– 
ნიმე ხანს ძილ-ბურანში დაჰყო, თვალწინ წარმოუდგა, როგორ შეიმართა 
ორი ლაპლაპა ხანჯალი და მაჯგამ მკერდი როგორ გაუპო... სისხლი 
გადმოსჩქეფდა ასთანას, მოდიოდა, მონანავებდა სიკვდილი... 

ასთან შეკრთა, გამოერკვა. თმებზე დაღებული თოვლის ფიფქები 

ჩამოიბერტყა, უკანასკნელი ძალა მოიკრიბა, გამხნევდა ღა თხილამუ- 
რებზე შემდგარი ნელა გაემართა სოფლისაკენ, გაემართა იქით, სადაც, 
ეჭვი არ იყო, მართას ძმები ხანჯლებით დახვდებოდნენ. 

დაბის სიახლოვეს, ციცაბო დაღმართზე, ასთანა თხილამურებს მი- 
ენდო და რამდენიმე წამში ორღობეში გავარდა. აჩრდილივით უხმოდ 
მიაღწია მან პირველ ჭიშკარს და ზედ მიაწყდა. უნდოდა მასპინძლისა- 
თვის დაეძახა, დახმარება ეთხოვა, მაგრამ მამა-პაპური ადათი ვერ და- 
არღვია. როგორც ახლად დანიშნულს, უფლება არ ჰქონდა ვისიმე ყუ- 
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რადღება მიექცია. ადათებმა თავისი არტახებით შებოჭა ასთანას გული 
და გონება. კვლავ მდუმარედ იდგა, კანკალებდა და ცივ ოფლს ასხამდა. 

მასპინძლის ძაღლმა გადაარჩინა, ამ ღამით რომ ყბა არ გაუჩერებია. 
ეს ვეება, მგლის მგუდავი ძაღლი, თითქოს უშიშარი სტუმრის გულ- 

გრილობამ გაააფთრაო, ლამის იქაურობას გლეჯდა· 
ძაღლის ყეფაზე მასპინძელი გამოვიდა. 

–- დამშ, დამშ,ა გაჩერდი, შე სატიალევ! მე მგლის კერძო, შენა! 

ვიღაცა დაფლითა... –– მასპინძელმა ძაღლი გააგდო, ჭიშკართან ატუ- 
ზულ კაცთან მივიდა, კარგად შეათვალიერა და გაკვირვებულმა აღტა- 
ცებით წამოიძახა: 

– ეს შენ ხარ, ასთან? რამ მოგიყვანა ასე გვიან? ––- მასპინძელი 
მივარდა, მოეხვია და თვალები დაუკოცნა. 

ასთანას ხმა ვერ დაეძრა, ხახა გამრობოდა. 

-- როგორ გაბედე, ჩვენო დამღუპველო აქ მოსვლა! –– მხიარუ- 

ლობდა მასპინძელი, კვლავ ეხვეოდა ასთანას, –– რა ქარმა გადმოგაგდო, 
არ აპირებდი ჩვენთან მოსვლას ხომ? –– განაგრძობდა ის. 

ასთანა ხმას მაინც ვერ იღებდა, ისე ეჩვენებოდა, გულის ცემა შე- 
· მიწყდაო და, რომ არ წაქცეულიყო, ჭიშკარს მიეყრდნო. 

––- ღმერთმანი, ისე გატყობ, რომ მოკრძალებულ სიძედ გინდა მო–- 
მაჩვენო თავი, –– ხუმრობდა მასპინძელი, -–– შემოდი, შინ მარტო მე და 

დიასახლისი ვართ. აქაო და სიძე ვარო, მართლა ნუ კი გაიპრანჭები. 

–- კარგი მახარობელი ვერა ვარ, ალხას...–– როგორც იყო აღმოხ- 
და აპსთანას და ცრემლები ძლივს შეიკავა. 

მაგრამ ალხასი ვერ მიუხვდა ნათქვამს. ის მხოლოდ იმაზე ფიქრობ– 
და, რამენაირად შეეპატიჟა სტუმარი სახლში და პატივი ეცა. 

–- ჰა, რამდენ ხანს ვიდგე ამ სიცივეში გაითოშები, შინ შევი- 
დეთ, –– გულიანად იცინოდა ალხასი და სტუმარს მხარზე ხელს უტყა- 
პუნებდა. 

მაგრამ ასთანას აღარ შეეძლო მასპინძლის მოსმენა. მის გარშემო 
ყველაფერი წყვდიადმა შთანთქა. თვალწინ ედგა აკანკალებული, სიცი- 
ვისაგან გათოშილი მართა. 

II 

ზამთრის გრძელი ღამე ზოზინით გადიოდა, ღრუბელი თითქოს გაი- 

ფანტა, მაგრამ მაინც ძველებურად თოვდა. ალხასის ფაცხაში ცეცხლი 
გიზგიზებდა, იჯდა თავდახრილი ასთანა და ცეცხლს მისჩერებოდა. იქვე 
იყო დიასახლისიც), იდაყვით ტახტს დაყრდნობოდა და სულმოუთქმე- 
ლად ტიროდა. 

“. ალხასი არ ჩანდა: იგი წავიდა, რათა მთელი სოფელი ფეხზე დაე–- 
ყენებინა და მდევრები ·დაეგზავნა... 

801



დარდი ჰკლავდა ასთანას, მომაკვდავი არწივივით ბორგავდა. რამ- 
დენიმე წამს თვალწინ წარმოუდგა სოიფსარას მიდამოები და ამაყი 
ბუმბერახზი კლდეები, მაღლიდან რომ გადმოსცქერიან მას. 

ერთხელ ასთანა ნადირობიდან ბრუნდებოდა. საღამო ხანი იყო. 
მზე უკვე ხის კენწეროებსღა ანათებდა. დაისს ოქროსფრად მოევარაყე- 
ბინა მწვერვალები. ასთანამ იალაღი გადმოიარა და ფიქვის ტყეში შე- 
ვიდა. ტყეში ხეტიალისას მან უცნობ ხეობაში ამოყო თავი. ხეობის ბო- 
ლოში წყაროს წააწყდა. რომელიც პაწია ჩანჩქერად გადმოჩქეფდა. 
ასთანამ, ცივ წყალს დავლევო, ბილიკიდან გადაუხვია და გზა რომ შე- 
ემოკლებინა, პირდაპირ ფერდობიდან ჩახტა წყაროსთან. 

–- ახ, ვინა ხარ? –– მოესმა ქალის შემკრთალი ხმა. ერთი ირმის ნახ- 
ტომზე იდგა ქალიშვილი, მას სურა წყლით აევსო და, ალბათ, შინ წას– 

ვლას აპირებდა. 
როცა ქალიშვილმა თავის წინაშე ჭაბუკი დაინახა, დამშვიდდა, თვა- 

ლები ეშმაკურად აუციმციმდა, შიშისაგან გაფითრებულ სახეზე კვლავ 
სიწითლე დაუბრუნდა. 

– ნუ გამიწყრები, არ დამინახიხარ.. ალბათ ძალიან შეგაშინე, მო– 

გიკვდეს ჩემი თავი! 

ქალიშვილი ადგილიდან არ იძვროდა. იგი ტანწერწეტა იყო, მსხვი- 
ლი ნაწნავი უმშვენებდა ბეჭებს. ასთანა აღტაცებით უცქერდა მას, ერ- 

თმანეთს თვალი თვალში გაუყარეს. 

–- ვიფიქრე, შველი ჩამოხტა-მეთქი, –– თქვა ქალიშვილმა და ამო– 

იოხრა. 

–- მგონი, გაგიხარდა კიდეც! –– უთხრა ასთანამ და მოქნილი ტანის 
რხევით გაემართა მისკენ. 

–- პირველად გულში შიშმა გამკრა. 
–- კიდეც შეგეშინდა და კიდეც გაგიხარდა, ასე არ არის? 
ქალიშვილმა ნდობით მიაპყრო შავი თვალები და თანხმობის ნიშ- 

ნად თავი დაუქნია. 

–- საღამო მშვიდობისა, მართა, როგორა ხარ? 

–- ჯიმ-ჯიმ', ნება მომეცი გკითხო, საიდან მიცნობ? 
–- დიდი ხანია გიცნობ, მართა, ერთხელ მოკვაში, ჯირითზე, იორ- 

ღაზე ამხედრებული გნახე, მას აქეთ ჩემს გულში ხარ. 

–- მას აქეთ... 
––- ხუთი წელი გავიდა. მაშინ პატარა გოგონა იყავი დღესაც შიკ– 

ვირს რამ გაგაბედვინა იმ ქარივით იორღაზე ამხედრება?) 
–- პატარა ვიყავი, რა მესმოდა. 

  

1 ჯიმ-ჯიმ –– გაკვირვების გამომხატველი მიმართვა. 
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–- მე ცოტათი ვიყავი მენზე დიდი, მაგრამ მაინც არ დამვიწყები- 
ხარ. მას აქეთ გულში მიზიხარ, მენატრებოდა შენი დანახვა... 

–- ნუთუ იმ დღის შემდეგ ერთმანეთს აღარ შევხვედრივართ!? 
–- ასე ახლოს სიზმარშიც "არ მინახიხარ. დღეს ჩემი დღეა. შენთან 

საუბარი, შენს თვალებში ჩახედვა ჩემთვის მიწიერ სამოთხეზე უტკბი– 

ლესია. მე ბედნიერ ვარსკვლავზე ვარ დაბადებული... 
ასთანამ ალერსით მოჰკიდა , ხელზე ხელი და ეს ორივემ საჭიროდ 

და ბუნებრივად ჩათვალა. 
–- ბევრჯერ ვყოფილვარ თქვენს მხარეში, აქ ნათესავები მყავს. 

კარგად ვიცი სანაპირო მხარეც 
–- შენ სანაპირო მხარეში გაიზარდე? 
–- არა, მე მთიელი ვარ. დალელი გახლავარ. ზაფხულს მთის საძოვ– 

რებზე ვატარებ, ნადირობით ვიქცევ თავს. 
–- შენ იმ მონადირე ღმერთთაგანი ხარ, მიხანს აუცდენელი თო- 

ფით რომ არჩენენ თავის მწყემსურ ბინას, –– გაეხუმრა მართა და ხმა- 

მაღლა გაიცინა. ამ დროს ჩიტმა გადაიფრინა, ასთანამ ერთ წამში გად- 
მოიღო თოფი და ესროლა. ქარისაგან მოწყვეტილი ფოთოლივით ჩა- 
მოეშვა ფრინველი და მათ ფეხებთან დაებერტყა. ასთანამ იგი ქალი– 
შვილს მიართვა. 

–- ღმერთმა სიმარჯვე და წარმატება მოგცეს ნადირობაში. –– და– 

ლოცა მართამ და ნადავლი გამოართვა. მას ესიამოვნა, ტყვია რომ მი– 
ზანს არ აცდა და დასძინა: 

–- რა მარჯვე ხელი გქონია. 
ასთანამ გაიღიმა. 
მართა უცებ გამხიარულდა, თვითონვე უკვირდა, ასე უცებ რომ 

გაუშინაურდა ახლახან გაცნობილ ახალგაზრდას. მასთან ისე გრძნობდა 
თავს, როგორც საიმედოდ დაცულ ციხე-სიმაგრეში, სადღაც არაფრის. 
შიში არ გაგაჩნია. 

და მართამ უცებ გარკვევით გაიგონა თავის სულის სიღრმიდან: 
,-- შენ ჩემი ხარ, ჩემი დაწინდული“. –– მერე თავადვე შერცხვა ამ 

ფიქრისა და შინ წასასვლელად აჩქარდა. 
–- თუ ნებას მომცემ, მართა, ბინამდე მიგაცილებ. –– თქვა ასთანამ 

და სავსე სურა აიღო. 
–- რას იფიქრებენ ჩემი ძმები, სუზარი და მაჯგა, ერთად რომ დაგ- 

ვინახონ?! –– უთხრა მართამ. 
–- დიდი ხანია შენი ძმების გაცნობა მინდა, გამიგონია რკინასავით 

ბიჭები არიანო, თურმე შიშის ზარს სცემენ ყველას. სიამოვნებით ვი– 
ძმაკაცებდი მათთან, ჭირშიაც და ლხინშიაც.... 

და ისინი ერთად წავიდნენ დიდი ფიქვების ქვეშ განლაგებული ბი- 
ნებისაკენ. 
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III 

ამ ღირსსახსოვარ ზაფხულს ძმებმა წამოიყვანეს იგი სოიფსარაში 
დასასვენებლად და მთის სუფთა ჰაერის ჩასაყლაპად. ამ დიდებულ ბუ- 
ნებასა და რაინდი ძმების ხელში მისი სიმშვიდე თითქოს არაფერს არ 
უნდა დაერღვია, მაგრამ ასთანას შემთხვევით შეხვედრამ ძილი და 
სიმშვიდე დაუკარგა მართას. იმავე ტაფაში იწვოდა ასთანაც. ერთმა- 
'ნნეთთან შეხვედრისა და საუბრის სურვილი მოსვენებას არ აძლევდათ. 
მართასთან შეხვედრისას ასთანა ბედს მადლობას სწირავდა. ხშირი 
სტუმარი იყო მართასი და მისი ძმებისა, დაუმეგობრდა მათ, ერთად და- 

·დიოდნენ სანადიროდ, სროლაში ეჯიბრებოდნენ ერთმანეთს. 

–- ჭაბუკია, მაგრამ მარჯვეა ასთანა, დროა შევიზიაროთ ჩვენს ფა- 
თერაკებში, –– თქვა ერთხელ სუზარმა, თავის თავს რომ აშკარა უპი- 
რატესობას აძლევდა. | 

–- ჯერ კიდევ გამოვცადოთ, ნუ ავჩქარდებით, –– შენიშნა მაჯგამ. 
მაჯგა ოჯახში უხასიათობით გამოირჩეოდა. გულადი და შურიანი 

იყო, პატარა მიზეზი ჰყოფნიდა ასაფეთქებლად. თავიდანვე არ მოსწონ- 

და ასთანა და თავის მეგობრობის ღირსად არ თვლიდა მას. 
მართას ძალზე სწყინდა ეს ამბავი. უნდოდა, რომ საქმროს შინაუ- 

რულად ეგრძნო თავი მათ შორის. მაგრამ ამაზე ხმის დაძვრას ვერ ბე- 

დავდა. 
ასთანა მართასთან ხშირად ყოფნას ერიდებოდა. მას რაღაც შინაგა- 

ნი ხმა აფრთხილებდა: საჭირო არ არის ძმებმა თქვენი სიყვარულის 
ამბავი იცოდნენო. | 

მაგრამ ხანდახან სურვილი სძლევდა და სხვადასხვა მიზეზით შეივ- 
„ლიდა ხოლმე მათთან. თუ იმასაც მოახერხებდა, რომ ორიოდე საალერ- 
სო სიტყვა ეთქვა ქალიშვილისათვის, მაშინ ის ბედნიერად თვლიდა 
თავს. 

თანდათანობით, ასე თუ ისე, გაუშინაურდა ასთანა მათ ოჯახს, ხან- 

დახან მართა ბანქოს ეთამაშებოდა, ან კიდევ ჩონგურს აიღებდა და 
სიმებს აკვნესებდა იმ ენაზე, მხოლოდ მათ რომ ესმოდათ. 

ერთხელ ასთანამ მართას ავქაში გაუტეხა და სანაძლეო წააგო. ' 
–- ვალი ვალია, მაგრამ დაგარწმუნებ, რომ მე ღირსეული და პი- 

რიანი მოვალე ვარ! –– მხიარული სიცილით უთხრა ასთანამ. 
მაჯგას ყოველივე ეს აშფოთებდა, სიბრაზით სახე აელეწებოდა 

ხოლმე, ბოლო ხანებში თვალს არ აშორებდა ასთანას. 

ასთანა დიდხანს აღარ გამოჩენილა. მას უნდოდა მართა განსაკუთ- 
რებული საჩუქრით გაეხარებინა მაგრამ განზრახვას, ვერ ახორციე- 

ლებდა. 
·და აი ერთხელ, ნაშუადღევს, როცა ყველანი ისვენებდნენ და მხია- 
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რულობდნენ, ასთანა გამოჩნდა. მართას საჩუქრად ნუკრი მოუყვანა. 

გაკვირვებულნი და გამხიარულებულნი ზეზე წამოდგნენ. 
· –- მუდამ ასე წარმატებით გევლოს! –– ლოცავდნენ ყველანი და 
ფოთლებს ესროდნენ. 

სიხარულისაგან დაბნეულმა მართამ აღარ იცოდა, რა ექნა, ქოხში 
წრიალებდა. | 

მაჯგამ შენიშნა დას, რა ცეცხლიც ეკიდა, და მიხვდა, რომ ასთანამ 
ნუკრი მას მოუყვანა. 

–- შენ, როგორც გატყობ, ჯიუტი სახედარივითა ხარ. რაკი ერთხელ 
შეტოპე, უკან გამოსვლა აღარ გინდა. იცოდე წინ ღრმაა და არ ჩაიხრ– 
ჩო. შენისთანებზეა ნათქვამი: ვაი, ჩემო ტიკჭორაო, რა ცუდ რამეს მი–- 
ჭორავო. 

მაჯგას სიტყვაზე ვიღაცამ გაიცინა უმეტესობამ კი წარბი შეკრა. 
–- რას ამბობ, მაჯგა!..–– შეჰკივლა მართამ. 
–- ეშმაკსაც წაუღიხარ, მაჯგა, –– თავისთვის ბუზღუნებდა ალხა- 

სი, –– სტუმარი შეურაცხყავ, მოშხამული ენა გაქვს. რქები არავის წა– 

უმტვრევია შენთვის. ჯოჯოხეთით რომ დამემუქრონ, გული არ მომი– 
ბრუნდება შენზე. 

მაჯგა მგელივით ეცა აკანკალებულ ნუკრს და გაუშვა. მართამ შეჰ- 
კივლა. ნუკრი ფიქვნარს შეერია. ასთანა დათმობაზე წავიდა, ყველაფე– 

რი უდრტვინველად აიტანა, ხუმრობით გააქარწყლა, ერთხანს კიდევ 

იჯდა, ერთი პაპიროსი მოსწია და მერე წავიდა. მართამ იფიქრა, იგი სა- 

მუდამოდ წავიდაო. ბრიყვმა მაჯგამ ჩემს ოცნებებს თრთები შეაკვე– 

ცაო. ბევრი ცრემლი ღვარა მართამ ცხადად თუ მალულად, გული გა- 

დაირაზა და მთელი ზაფხული წარბი აღარ გაუხსნია. 

ზაფხული მიიწურა, წავიდა ზაფხული მთელი თავისი სიმშვენიერით. 

წვიმიანი შემოდგომა სუსხიანმა ზამთარმა შეცვალა, ყინვა მძვინვა– 

_ რებდა დღედაღამ. მაჯგას და ასთანას შორის უფრო და უფრო მატუ- 

ლობდა მტრობა. „კეთილი ადამიანები# ცეცხლზე ნავთს ასხამდნენ და 

ბოლოს ერთმანეთს სულაც გაემიჯნენ ერთმანეთზე გული გაიციეს. 

მაგრამ მართასა და ასთანას სიყვარული ძველებურად გიხგიზებდა. 

ორივეს გულში ღრმად გაედგა მას ფესვები. 

ამაო იყო ძმების ცდა, გულიდან ამოეგდო მართას ასთანა, უფრო 

ღრმად, უფრო ბეჯითად ეკიდებოდა მის გულს ასთანას სიყვარული. 

ზეზეულად ჩამოხმა მართა, ცხვირი დაუგრძელდა და თვალები ჩაუ- 

ღრმავდა. ხასიათიც შეეცვალა, ჭირვეული და გულჩათხრობილი გახდა. 

და აი ერთ დღეს ასთანამ ხმა მოაწვდინა რადაც არ უნდა დაგიჯ- 

დეს, უნდა შემხვდე, სულ ერთია სად და როდის. მინდა ერთხელ კიდევ 

დაგინახოს ჩემმა თვალებმაო. 
და მიუხედავად იმისა, რომ ქარი მძვინვარებდა და თოვლიც დიდი 
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იყო, ასთანამ გადალახა პანაუ, გაიარა დუაბის ხევხუვები და პაემანზე 
გამოცხადდა. ბნელოდა. კაცი თვალთან თითს ვერ მიიტანდა. 

–- სად ხარ ასთანა? -– თქვა მართამ და უცებ ასთანას მკლავებში 
მოექცა, მის ფართო მკერდს მიენდო. 

–- წამიყვანე შინ. მეტი აღარ შემიძლია, მომწყინდა მარტოობა ამ 
ქვეყანაზე. –– ეხვეწებოდა მართა. 

–- მართა, ჩემო სიხარულო და იმედო! ვერ წარმოიდგენ, როგორ 
ვდარდობდი, როდემდის უნდა ესმოდეს ჩემს ყურებს, რომ შენი ძმები 
გამწარებენ ჩემი გულისათვის. მეტს ვეღარ მოვითმენ. 

–- წამოდი შინ, ასთანა. მე მარტო ვარ სახლში. სუზარი და მაჯგა 
ბაქანს წავიდნენ ქორწილში, ხვალ საღამომდე არ დაბრუნდებიან. მე 
მზად ვარ, სადაც გინდა, იქ წამოგყვები, ოღონდ მარტოს ნუ დამტოვებ. 

სიბნელით ისარგებლეს და ისინი შეუმჩნევლად მიიპარნენ უკანა 

აივანთან. 
გიზგიზებდა შუაცეცხლი, რცხილის შეშას სიმხურვალე დაეტრია- 

ლებინა ოთახში, ტირილით თვალებდასიებულმა ალხასის ცოლმა სლუ- 
კუნით მიიწია ცეცხლისკენ, თან ასთანას უსმენდა. 

–- ბავშვივით მომენდო: შენთან წამიყვან, მარტოს ნუ დამტო- 
ვებო, სადაც გინდა, იქ წამოგყვებიო, მეუბნებოდა და მე, ამის გამგო– 
ნეს, ცალკე სიხარულითა და ცალკე სინანულით გული მემდუღრებო- 
და. აჩქარდი-მეთქი, ვუთხარი. სიცილითა და ტირილით გადაიცვა მამა- 
კაცის ტანსაცმელი, მერე განსვენებული დედის სურათი ჩაიხუტა 
მკერდში და მოსთქვამდა: „მშვიდობით, დედა, ჩემო თვალის ჩინო! 
შენი ალერსით არ გავმაძღარვარ. სიკვდილმა მალე წამართვა შენი თა- 
ვი. მივდივარ, გავიკეტავ ცარიელი სახლის კარებს და წავალ. გემუდა- 
რები, ნუ მიდარდებ. ერთ მთიელს შევუყვარდი, მაპატიე ეს თავხედო- 
ბა, მე უიმისოდ ვერ გავძლებ. ვიცი, ჩემი ძმები გაცოფდებიან, მაგრამ 
შენ თუ ეტყვი, მაპატიებენ, შენ დაგიჯერებენ. მე ბედით კმაყოფილი 
ვარ, კეთილ, ძლიერ კაცს მივანდე ჩემი თავი. ვიცი სიცოცხლეს არ და- 

იშურებს იგი ჩემთვის. ჩემს თავს არავის დააჩაგვრინებს. მე მის ხელში 
ვერც შიმშილი შემაშინებს, ვერც სიცივე. შენი საფლავის ჭირიმე, დე–- 

და, შენი სულის ჭირიმე, დაგვლოცე, გზა დაგვილოცე“. 
ასთანა ერთხანს დადუმდა. რომელიღაც წერტილს მიშტერებოდა. 

მთლად შეცვლილიყო, ქუთუთოები ჩალურჯებოდა გაფითრებულს 
ისეთი უძლური გამომეტყველება ჰქონდა, თითქოს სადაცაა სკამიდან 
გადმოვარდება და ცეცხლში წაეყუდებაო. სითბოსაგნ მოთენთილს 
ძილი მორეოდა და სუსტი მიკნავლებული ხმით განაგრძობდა. 

–- ვფიქრობდი, პანაურზე გადასვლას მოვასწრებ, ვიდრე მართას 
ძმები დაბრუნდებიან-მეთქი. მით უფრო, იმ გხაზე ახლად გავლილი 
ვიყავი და არავითარი ფათერაკი არ დამხვედრია. 
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წასვლისას შიშობდა, მეზობლებმა არ შეგვამჩნიონო. მთელ ღამეს 
ისე მივდიოდით, დაღლა არ გვიგრძნია. გუშინ სამხრობისას გრანიტის 

კლდის ძირამდე მივაღწიეთ. იქ, მკერდამდე თოვლში ჩავვარდით. თით– 

ქოს მკათათვეაო, ისე აცხუნებდა მზე. გადავწყვიტეთ შეგვესვენა. რო– 

ცა თოვლმა დნობა იწყო, ტინის კლდის თხემს ავყევით. ის იყო მწვერ– 

ვალისათვის უნდა მიგვეღწია, რომ ამ დროს საშინელი გრიალი გაისმა, 

თითქოს ათასი ზარბაზანი ერთად გავარდაო. მეგონა კლდე ჩაინგრა- 

მეთქი. უზარმაზარი თოვლის ზვავი მოსწყდა და ჩვენკენ მოიწევდა. 

მართას შემზარავი კივილი ახლაც ყურებში მიდგას. მერე არ მახსოვს, 
რა მოხდა. ჰაერის ტალღამ აქეთ-იქით გადაგვყარა. კლდიდან მოშორე– 
ბით, მდინარის შუა წელზე, ვეგდე თოვლში ჩაფლული და, როგორც კი 

გონს მოვედი, მაშინვე მართას დავუწყე ძებნა, ხმის ჩახრინწვამდე გავ– 
ძახოდი, ვიდრე დაღამდებოდა. ერთი წამით გაიელვა ბედნიერების 

სხივმა და გაქრა, თაფლის სანთელივით გამიქრა ხელში. უბედურო, 
უმწიკვლო ბავშვო, ნეტავ შენ გეცოცხლა, განთიადისას მზის ამოსვლას 
შეგებებოდი, ცასა და მიწას შესცინებდი. 

იგი დადუმდა, აღარ შეეძლო ხმამაღლა ლაპარაკი. ჭკუაზე იშლებო- 
და, როგორც კი გაახსენდებოდა, რომ მისი საყვარელი ქალიშვილი 

სადღაც თოვლის ქვეშ იწვა. 
–- რას მოვისვენებდი, თოფის სასხლეტისათვის რომ ხელი გამომე– 

შალა! მაგრამ ამ საშინელი ამბის მომტანი ვინღა იქნებოდა. ბედმა–– 
მდევარმა დამაკისრა ეს საზარელი მოციქულობა. ჩემო თვალის ჩინო, 
მართა, ჩემო სულის მალამოვ, უთხარი შენს ფეხმარდ ძმებს, რომ შენ- 

მა სიყვარულმა დამაბრმავა, მოადუნა ჩემი სიფხიზლე და დაგღუპე. 

ასთანას სიტყვა ალხასმა შეაწყვეტინა: 
–- შენ ისევ აქა ხარ, შე მდუღარე კუპრში ჩასაგდებო! 
ალხასს ფეხდაფეხ შემოჰყვნენ სუზარი და მაჯგა. გახევებული ას– 

თანა თვალებდახუჭული იდგა. გუნებაში ფიქრობდა: „ყველაფერი ჩე– 
მი ბრალია, გემუდარებით, თუ თქვენს ძარღვებში კაცის სისხლი ჩქეფს, 
გამათავეთ და გაწმინდეთ ჩემი სული ცოდვებისაგან!“ იდგა ასთანა და 
მისი მეხსიერებიდან მოტივტივებდა უკანასკნელი დღეები. 

როცა მან თვალები გაახილა, მის წინ მხოლოდ დაბნეული დიასახ- 
ლისი იდგა. 

–- გაჰყევი მათ, უბედურო, გაჰყევი, რამ გამოგალენჩა? –– აჩქა- 
რებდა დიასახლისი. ” 

ასთანა მიხვდა, მართას ძმებმა რისთვისაც დაინდეს. ცოცხლად გა–- 
ტანჯული და გაუბედურებული სიკვდილის ღირსადაც აღარ ჩათვალეს. 
: ენავ, ჩემი სიცოცხლე განდეგილად გავატარო, თუკი ღმერთს ასე 

უოს". 
ასთანა აქეთ-იქით მიაწყდა ფაცხას, თვალები გადმოცვენაზე ჰქონ- 
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და. უცებ ხელი ხელს მაგრად შემოჰკრა, ჰომერული ხარხარი აუტყდა, 
მერე, კბილებაღრჭიალებული, თავით ეცა კარებს და ტყვიასავით გა- 
ვარდა ეზოში. 

–- მართა!.. მართა!... 
–- შეიშალა, საწყალი! –– ჩაილაპარაკა დიასახლისმა. 
კვლავ ბარდნიდა მთელი დაბა ფეხზე იდგა. გათენებისათვის არ 

დაუცდიათ, ყველა საძებნელად გაეშურა. 
ანთებული შუშხუნები მძივებივით გაიფანტნენ სიბნელეში. გზას 

არ დაეძებდა ასთანა, მუხლებამდე თოვლს მიარღვევდა და მიბარბა- 
ცებდა შუშხუნების მბჟუტავი შუქისკენ. 

დედამიწამ გაიღვიძა. გაზაფხულმა ააფერადა დაბა. ტყემლები 
თეთრად გადაიპენტნენ. აბიბინდა მწვანედ მოხასხასე ბალახი. აჟღურ- 
ტულდნენ ჩიტები და გუგულმაც დაიძახა. საგაზაფხულო სამუშაო გა- 
უჩნდა სოფელს. გლეხებმა აახმიანეს მინდვრები და ბაღები. 

მდინარის გაღმა-გამოღმა აღმართული მთები ამ გაზაფხულს უჩვე- 
ულოდ ადრე ამწვანდნენ და დამშვენდნენ. 

გაზაფხულმა ბებერი ალხასიც გამოაცოცხლა. ჯოხის ბჯენით დაია- 
რება ღა მზეზე ითბობს ბებერ ძვლებს, შეჰხარის ცას და ფიქრობს: 

„რა უცნაურადაა ეს ქვეყანა მოწყობილი, სად მთები და სად ბა- 
რი, ხან ნათელი დღეა და ხანაც ბნელი ღამე“... სიბერის ჟამს ალხასს 
ასეთი ფიქრი ხშირად აღონებდა მიაშტერდებოდა მთებს და გული 
სტკიოდა, რომ ადრინდებურად აღარ შეეძლო იქით, იმ მთებში ასვლა. 
მუდმივმა გაჭირვებამ და მძიმე შრომამ წელში მოხარა, ძალა გამოაცა- 
ლა და მაინც მთების დანახვისას გული ახალგაზრდულად უცემდა. 

ყმაწვილებსა და მოხუცებს მოზარდი საქონლის მოვლასღა მიან- 
- დობენ ხოლმე. ალხასი და მისი შვილიშვილი ხბოებს მწყემსავდნენ. 
ერთხელ ალხასმა შვილიშვილი ხბოებთან დატოვა, თვითონ კი მახლო- 
ბელი ტყისკენ ფიჩხის მოსაჭრელად წახანხალდა. იქ ყარაზელების 
რაზმს გადაეყარა. ისვენებდნენ, დაბას გასცქეროდნენ და პანაუს წარ- 
სულზე ლაპარაკობდნენ. ალხასი საუბარში ჩაება და ყარაზელებს მარ- 
თასა და ასთანას ამბავი მოუყვა. 

–- ზვავიდან ამოვიღეთ და მიწას მივაბარეთ, იქვე მახლობლად 
მდებარე პატარა ველზე. აი, იქ, სადაც განმარტოებული ფაცხა დგას. 

ფაცხისაკენ გაიშვირა წალდი, რომლის ნიღრითაც უნებურად, ლაპა– 
რაკისას თხრიდა მიწას. 

–- იგი მთელ დაბას უყვარდა, –– დასძინა ალხასმა. ყველა დუმდა, 
და დუმილი გაფოთლილ რცხილნარში შემალულმა ბულბულმა დაარ- 

ღვია. ' 
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–- უბედური, ნუთუ ეს იყო მისი ბეღისწერა? ნუთუ ღმერთს ასე 

ნებავდა?.. 
ალხასი ერთხანს გულმოკლული იდგა, მერე ბიჭებს გადახედა და 

სახეზე მხიარულმა იერმა გადაჰკრა. 

–- ახლა სხვა დროა, სხვა ცხოვრება აქვთ ახალგაზრდობას, თქვენ- 

მა.მოსვლამ თვალები აგვიხილა და წყვდიადი გაფანტა... ის უბედურე- 

ბა არ დატრიალდებოდა, რომ მართას ძმებს ქედმაღლობა არ გამოეჩი– 

ნათ. ისინი მდიდრები და დიდგვაროვანნი იყვნენ. სიძეობის ღირსად არ 

ჩათვალეს დალელი ჭაბუკი. უდიერად მოეპყრნენ მას. თუკი ქალიშვილ- 

სა და ჭაბუკს ერთმანეთი უყვართ, ხელი არ უნდა შეუშალო, ამას სი- 

კეთე არ მოჰყვება. 

ალხასმა ჩიბუხი მოსწია და თამბაქოს კვამლი ღრმად ჩაისუნთქა. 
იგი ცდილობდა, გულთან ახლოს არ მიეტანა მართას უბედურების ამ- 

ბავი. 

რაზმმა შეისვენა და გზა განაგრძო. ალხასს უნდოდა ფიჩხის ჭრა 
განეგრძო, მაგრამ ასთანა გაახსენდა და სიბრალულმა შეიპყრო. 

–- წავალ, ერთი ვნახავ, რასა იქს.. –– გადაწყვიტა მან. 

წალდის ბჯენით, ფრთხილად ჩაეშვა ხეობაში. ძირს ჩასულმა ნა- 
ბიჯს აუჩქარა, ახალუხის კალთების ფრიალით მხნედ გადაიარა დუაბის 

ხიდი და მოპირდაპირე ფერდობს აჰყვა, ფერდობი ძეძვითა და გვიმრით 

დაფარულიყო, ბუჩქნარში გავლისას ალხასს გაახსენდა, რომ დილდი- 
ლობით ასთანა აქ აძოვებდა თავის თხებს, მაგრამ ამჟამად იქ არც ას- 

თანა იყო და არც თხები ჩანდნენ. 

რამდენს ეხვეწნენ ასთანას, დალში დაბრუნდიო, მაგრამ მართას 

სიკვდილის შემდეგ იგი აღარ დაბრუნებულა, გადაწყვიტა, სიცოცხლე 

მარტოობაში გაეტარებინა. 

რამდენიმე ხანს ნაბადში გახვეული მართას საფლავზე ათევდა 

ღამეებს. ბოლოს თვით მართას მრისხანე ძმებმა შეიცოდეს იგი, ყველა– 

ფერი აპატიეს. მერე ასთანამ ფაცხა წამოდგა მართას საფლავთან და 

იმ ფაცხაში დაიდო ბინა. მივიწყებული, არავისთვის საჭირო ასთანა 
მართას საფლავს სდარაჯობდა, უვლიდა. წელიწადზე მეტია ალხასი არ 
ყოფილა მასთან და ახლა იქაურობამ გააკვირვა. ეზო მიტოვებული და 
გაპარტახებული იყო, პატარა გამჭვარტლული ფაცხა სევდიანად გამო– 
იყურებოდა. მყუდროება სუფევდა ირგვლივ. ასთანას დარგული ვეება 

ცაცხვი წაქცეულიყო. 
ასთანა ყოველ გაზაფხულზე ყვავილებს რგავდა მართას საფლაეზე. 

ფრთხილად მიაბიჯებდა ალხასი საფლავისაკენ, იმედოვნებდა, ათანას 
იქ ვნახავო. ალხასს ახალი უცნაურობა ელოდა. ქვის ღობეები დანგ- 
რეული დახვდა, საფლავს თეთრი ქვები ჰქონდა შემორიგებული. მარ- 
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თას საფლავის გვერდით, გასუფთავებულ მოედანზე, ასთანა მეორე 
საფლავს ამზადებდა და თან რაღაცას ბუტბუტებდა. 

ალხასმა ყური მიუგდო. 
-- რას შვრები, მართა? მე ქვებს ვალაგებ, შენ კიდევ აქეთ-იქით 

ჰყრი, რატომ მექცევი ასე, ნუთუ ცივი მიწაც არ გემეტება ჩემთვის, 

რატომ არ გინდა, რომ შენ გვერდით ვიყო? 
ასთანა ბოდავდა, ეჩვენებოდა, რომ უწინდებურად ახალგაზრდა, 

სიცოცხლით სავსე მართა ასე ეუბნებოდა მას: 
„მე არ შემიძლია ცივ მიწას მიგაბარო, ასთანა! რად გინდა ბნელი 

საფლავი? დაე, შორს იყოს შენგან სიკვდილი. შემიბრალე ასთანა, მე 
ყველას ჩამოვშორდი, არავის ვუნდივარ!“ 

–- მე ხომ მიყვარხარ, მართა, ჩემო სიხარულო? აბა შემომხედე, 
მოიცა გავძღე შენი ცქერით. საყვარელო, შენ ისეთი გაფითრებული 
ხარ, თითქოს გამჭვირვალე იყო. ეს რა, მოჩვენება ხომ არ არის? 
მოდი ახლოს. მე ძალზე იშვიათად გხედავ, შენც კარგად იცი. მე სულ 
მარტო ვარ, ლაპარაკსაც გადავეჩვიე. 

და უცებ მას ესმის: | 
–– მე აქა ვარ, შენ გვერდითა ვარ, ასთანა. გესმის? სულ შენთან 

ვიქნები, მე შენ მიყვარხარ, ასთანა! 
–– ვუყვარვარ! –– წამოიძახა ასთანამ –– მეც მიყვარხარ, მართა, 

ალხასი დიდხანს უთვალთვალებდა ასთანას, მერე წაიბუზღუნა: 
– ეხ, ნეტავ შენს ცოდვაში რათა დგება ღმერთი? მადლი იყო, 

იმასთან ერთად დაღუპულიყავ. 
ასთანა მიტრიალდა მდუმარედ, უკმაყოფილო მზერით “უცქეროდა 

ალხასს. ბოლო ხანს იგი ხალხს გაურბოდა. ახლაც აშკარად ეტყობოდა, 
რომ ალხასის მოსვლით უკმაყოფილო იყო; მან ხომ საყვარელ ქალი- 
შვილთან პაემანი ჩაუშალა, ერთხელ კიდევ მილასლასდა. მორი ვარც- 
ლივით იყო ამოჭრილი, ასთანა ჩაჯდა შიგ და იდაყვებიძთ დაეყრდნო 
ნაპირებს. 

დრომ და დარდმა თავისი გაიტანა: მის მშობლიურ მთებში გაზრ- 
დილი ურთხელივით მჰგარი, მკერდგანიერი ასთანა მთლად ჩამოხმა და 
დაილია. ძონძებში გახვეულს, გულმკერდს თეთრი ხშირი წვერი უფა- 
რავს. ლანდს დაემსგავსა. მძიმე ქუთუთოებს ზანტად ამოძრავებს. სუ- 
ლით გატანჯული თავისსავე ფიქრებს დაუტყვევებია, მკაცრი, ნაღვლია- 
ნი თვალები ნიადაგ სივრცეში აქვს მიპყრობილი და ელანდება საბედის- 
წერო ტანის თეთრი კლდე. 

ყოველ ზამთარს იგი ტინის კლდის ძირთან, კარავში ატარებს. დი- 

ლიდან საღამომდე კლდეს თვალს არ'აშორებს, თითქოს ეს უსულო 
კლდე კი არა, თეთრ საქორწილო სამოსელში გამოწყობილი მართა 
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დგას მის წინაშეო. უკარებაა მკაცრი კლდე, თოვლის სამოსელი ვერცხ– 
ლისფრად ბზინავს მზეზე, ულმობლად სჭრის უბედურს თვალებს. და 
უცებ ასთანას წარმოუდგება, რომ ის და მართა მხიარულად ხელიხელ- 
ჩაჭიდებულნი დგანან ციცაბო ფერდობზე, მათკენ დიდი ზვავი მოექა– 

ნება, და როგორც მაშინ, ახლაც ესმის შემაზრზენი კივილი. ასთანა 
კარვიდან გამოვარდება და მოუხმობს მას, მგელივით ყმუის: 

–- მართა!.. მართა!.. –– და ეს საბრალო ყმუილი შორს ხევხუვებში 
იფანტება ექოდ. 

1960



  

  

ალექსი ვონუა 

ალექსი ნესტორის ძე ჯონუა დაიბადა 1920 წელს, ოჩამჩირის რაიონის სოფელ 

ჭლოუში. სწავლობდა სოხუმის გორკის სახელობის სახელმწიფო პედაგოგიურ ინსტი- 

ტუტში. ა. ჯონუა დიდი სამამულო ომის ვეტერანია. მან მრავალი ლექსი მიუძღვნა 

სამამულო ომის თემას. მისი პოეზია გამთბარია ხალხის სიყვარულით, ღრმა პატრიო- 

ტიზმით და კომუნისტური საზოგადოების მშენებლობის მდიდარი თემატიკით. 
ალექსი ჯონუას ნაწარმოებები თარგმნილია ქართულ და რუსულ ენებზე. 

მაპავბირის გამოთხოვება 

წუ დამძრახავ, უკვე გტოვებ, მშობლიურო მხარევ, 
დედის რძეზე უფრო ტკბილად შენ მკვებავდი ბარად. 
გემზე ვდგავარ ანძის ახლოს, დარდი ღვივის მწარე 
და ტირილით გეუბნები, გეთხოვები მარად, 

ჩემს სიყვარულს და განზრახვას, ვით კაეშანს, გტოვებ, 
შენს ნაპირზე ზღვა მრისხანებს და მღელვარე ქუში, 
მუჭით მიწა წამოვიღე და ნუგეშად ვპოვე 
და შენს ტრფობას სიკვდილამდე შევინახავ გულში. 

უცხო მხარეს, უცხო კუბოს დააყრიან მიწას, 
დავმშვიდდები მხოლოდ მაშინ სამუდამო ძილით. 
ოდესმე შენც დაგიხსნიან, გაკოცხლდები წმინდა. 
და სხივებო, თქვენც მაცნობეთ, რომ ამდგარხართ დილით. 

312



ჩემს ძვლებს მარად ეხსომება, თუმც ამტვრევდნენ ჩქარა, 
თუგინდ ფერფლად გადაიქცნენ ცივ სამარის შიგნით. 
და თუ ნახა უცხო მგზავრმა ჩემი თავის ქალა, 
იტყვის, ქალა სიდან არის, ან ვისია იგი, 
ნუ იდარდებს, ჩემო ტურფავ, შენი გული ჩვილი. 

ვერ დავფარავ, ოსმალეთში მე მივცურავ გემით. 
ჩეენ ბევრნი ვართ მაჰაჯირნი, გვყავს ცოლ-შვილი წვრილი, 
დარდი გვდევნის და ლტოლვილნი დარდიანი ვმღერით. 

აფხაზეთო, გვაპატიე, ჩვენ გშორდებით დარდით, 
ოდესმე ხომ გაბრწყინდება შენი მზე და ხედი. 
შენ იხარებ, კეთილ გულით დამშვიდდები ლაღი. 
და ჟამთა სვლას მოუყევი ჩვენი მწარე ბედი. 

1939 

აფხაზური სიმღერა თბილისჭე 

რისი სტუმარი, ნუ მეტყვით სტუმარს, 

მოვდივარ, როგორც დედასთან შვილი, 

მიმოვიხედავ ირგვლივ და... უმალ 

ამიცისკროვნებს "სახეს ღიმილი. 

მკოცნის, მეხვევა და არ მეშვება 

ეს თბილი ქარი, თბილისის ქარი, 

ვგრძნობ, რომ სიამით მეალერსება 

ზვირთდალოცვილი ჭაღარა მტკვარიც. 

მე აფხაზი და სოხუმის მკვიდრი 

დღითა და ღამით აქ ვარ ოცნებით, 

მე საქართველოს ტრფიალით ვიწვი, 

ვხარობ თბილისის ასხივოსნებით. 

მაგრამ არ ვწუხვარ და არა ვნანობ, 

არცა პოეტის სიმღერა ნაღვლობს, 

რომ მეც არ ვცხოვრობ, ძვირფასო ძმანო, 

ან რუსთაველზე, ან იქვე ახლოს. 
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რადგან თბილისის ძმა არის მრწემი 
სოხუმი, მუდამ მზით დანამული, 
სადაც დაირწა აკვანი ჩემი 
და გავიგონე იავნანური. 

როცა თბილისელს სოხუმში ვხედავ, 

და ხეივნები ხვდებიან ტაშით, 

სტუმარიაო, როგორ ვთქვა, ნეტაექე, 
ვამბობ, ძმა შედის საკუთარ ბაღში! 

1948 

მარულაზე 

ვით მორევი ბობოქარი 

მიაქანებს მხედარ ბავშვებს, 

ცხენია თუ ქარიშხალი, 
მხედრის გულს რომ ლხენით ავსებს. 

“,ჰაუ, ცხენო“, გამყივარი 

ძახილია თუ სიმღერა, 
წაბლისფერმა ცხენმა თავი 
წინ წაჰყო და წაიყელა. 

შრომით ისმის ჟღერა ნალთა 
უნაგირიც მზეში ელავს, 
ხედავს ციმციმს ნაპერწკალთა 
და გრძნობს ფეხქვეშ ქვათა მსხვრევას. 

თითქოს წყალში თევზი იყოს, 
არ აკარებს მიწას ნალებს, 

წაბლისფერი ცხენი მიჰქრის. 

მიცურავს თუ მინარნარებს. 

ის აჯობებს დანარჩენებს, 
თამამია, ფიცხი, ჩქარი, 
ის კოლექტივს გაუზრდია, 
ცხენია თუ ქარიშხალი, 
და მხედარი თუმც ნორჩია, 
თამამია თვით მხედარიც. წ 

1947 
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ქარხანაში 

ტრიალებენ, ფუსფუსებენ -–- 
ჩქარა, ჩქარა! 
ჩქარა, ჩქარა! 
ცოტა იქით მიიწიეთ, 

აბა, შარა, შარა, შარა! 

გუგუნებენ უროები, 
დაჰკარ, დაჰკარ, 

დაჰკარ მარჯვედ, 
გამურული მეცეცხლური 
ღამით კბილებს გამოაჩენს! 

«ქით, აქეთ მიმოდიან, 

2. რფუტკრებივით ირხევიან, 

ცეცხლში ფოლადს რომ ადნობენ, 
მკლავმაგარი გმირებია. 

ტრიალებენ, ბუბუნებენ, 
დაჰხარიან ლაღად დახგებს, 
აბა, წინ რა დაუდგებათ 
ჩვენი ქვეყნის ახალგაზრდებს. 
ფრთხილად, თვალი შეაჩვიე –– 

კვამლია თუ ნისლი ბოლავს!.. 

მართლა ხე კი არ გეგონოთ, 

აქ ხესავით თლიან ფოლადს. 

თვალებს ვეღარ დაუჯერებ, 
ამღერდება გული ლაღად, 
როცა ამას დაინახავ! 

როცა ამას დაინახავ! 

იგუგუნეთ ჭაბუკებო, 
გაიხარეთ, გაიხარეთ, 

შრომას, გარჯას დაგიფასებთ 

მშობლიური თქვენი მხარე. 

ცოტა იქით მიიწიე, 

აბა, შარა, შარა, შარა! 

დაზგა დაზგას გადასძახებს ––- 

ჩქარა, ჩქარა! 

ჩქარა, ჩქარა!



  

ალექსი ლასურია 

  

ალექსი ედიგის ძე ლასურია დაიბადა 1927 წ. ოჩამჩირის რაიონის სოფელ კუტოლში. 

1953 წელს დაამთავრა მოსკოვის მ. გორკის სახელობის ლიტერატურის ინსტიტუტი. 

ა, ლასურიას ძირითადი წიგნებია: „გულის ხმა“, „მე და გაზაფხული", „ჩემი სიმ- 
დიდრე", „თანატოლთა მეგობრობა4«, „რჩეული“ და სხვ. 

ა, ლასურიას ლექსები ცალკე წიგნებად გამოცემულია თბილისსა და მოსკოვში. 

ა, ლასურია ნაჟოფიერად მუშაობდა პროზისა და დრამატურგიის ქანრშიც. 

გარდაიცვალა 19590 წ. 

თავმდაბალი ადამიანი 

ცხოვრების გზაზე მიდიოდა ჩუმი და დინჯი, ' 

არ უკრთებოდა სიძნელეებს ცხოვრების გზაზე. 
და უცებ, მარად უწყინარი და მორცხვი ბიჭი 

მრისხანე ომში ჯარისკაცად წავიდა ასე. 

და თუმცა მკერდზე დაეძგერა ავი ქარბუქი · 
და ლამის სისხლი გაეყინა თოვლით და თოშით, –– 

ჯარისკაცურად, შეუდრეკლად იდგა ჭაბუკი, 
ერთგული ფიცის და მამულის ფრიალა დროშის. 

ხან მიწვებოდა ერთი წამით გზა-შარის თხრილთან, , 
კვლავ წინ გარბოდა მოუღლელი, მოუდუნარი, 
იყო მარჯვე და გამბედავი, ქედს არა ხრიდა, 
არ წუწუნებდა, სალ კლდესავით იყო მდუმარი. 
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იტანდა ყველა გაჭირვებას, შიმშილს და წყურვილს, 
არ დასცდენია გმინვა იმის დაშაშრულ ბაგეთ. 
სიცოცხლისათვის თავდადებულს, მას მთელი სულით 
სჯეროდა ჩვენი გამარჯვება, იბრძოდა აგრე. 

ამიტომ ჭირი მხნედ აზიდა მან თავის წილი, 
არ შეკრთომია გული ბრძოლის ქარცეცხლში მამაცს. 

მშობელი ხალხის ღირსეული ის იყო შვილი, 

თავის ოჯახის ერთგული და მზრუნველი მამა. 

ის არ ეძებდა დიდებას და ორდენს ბრჭყვიალას, 

ამიტომ კი არ მიატოვა მშობელი მთები, , 
ორდენზე მეტი მკერდზე აჩნდა ვაჟკაცს იარა, 
როცა დაბრუნდა ის ომიდან გამლილი მხრებით. 

და ჰა, გამართა კვლავ გუთანი გლეხის ხელებმა, 
სახნისმა ხნული გაიტანა კვლავ ძველებურად. 
გადაავიწყდა ომის ყველა საშინელება 
და იგრძნო მიწამ, რომ პატრონი დაბრუნებულა. 

ღიმილი ოდნავ მორცხვი, მაგრამ ხალისიანი, 
არ შორდებოდა იმის თვალებს და იმის ბაგეთ. 
მოკრძალებული და მოძულე ყველა სიავის, 
ასე ცხოვრობდა, იცხოვრებდა ამქვეყნად აგრე. 

მაგრამ რას იზამ, წუთისოფელს აქვს წესი მკაცრი... 
და ის წავიდა, მიატოვა თბილი კარავი. 

გამოეთხოვა მზეს და ზეცას მშრომელი კაცი. 

დათმო ამ ქვეყნის სიხარული და ჭირ-ვარამი. 

„გამოეთხოვა უსაყვარლეს კეთილებს, მოყერებს, 
მათთან ცხოვრებით გულგამთბარი რომ იყო მარად. 
მოკვდა აფხაზი დედის შვილი, კეთილი მოყმე 
და თავის შვილთა უანგარო, ერთგული მამა. 

ერთ დილას ცრემლი დაედინა მამულ-დედულის, 
ნატყვიარებზე ყვავილები გადავაფარეთ. 
არ დაგვიცლია ქვემეხების ბათქი მხედრული, 
მშობელ მიწაში იგი ისე დავასაფლავეთ. 
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დატოვა სახნავ-სათესები, ბაღი და ეზო, 
ჯარისკაცური ტკივილები, თოვლი და წვიმა. 
თითქოს დაუთმო სავალი გზა ახლა სხვა მეგზურს 
და გადგა განზე, რომ მისი გზა განაგრძოს იმან. 

და ძეგლებივით აღიმართნენ მაღალი მთები, 
სალი კლდეები მფარველია მისი საფლავის, 
და ჩვენ ვფიქრობდით: უკვდავებას შერჩება გზნებით 
ამ მორიდებულ და თავმდაბალ კაცის ამბავი. 

1955 

ჩემი სიმდიდრე 

მომიტევებდე, მკითხველო, ჩემო, 

გულის საწადელს გვერდს ვერ ავუქცევ; 
სხვა ჩემს ამბავზე რად შევაჩერო, 

თვით გაგილექსავ წიგნის თავფურცელს. 

ზოგი –– თავკერძა, ქუდს არ მოგიხდის, 
მამის სიმდიდრით, საქმით ტრაბახა, 
თითქოს ვერ გამჩნევს, 
ჩაგივლის რიხით... 
შენ იმათ რიცხვში, ვიცი, არა ხარ. 

..მამაჩემს შვილსაც ერჩია ცხენი, 

მასზე ხმა დადის საოცარ ამბად. 

ადრე მომკვდარა დედა მზრუნველი, 
აკვანს ნიავი მირწევდა ალბათ. 

არ დამხვედრია სიმდიდრე ძველი, 
მე სიღარიბემ ბევრი მაწამა; 

დავრჩი მშიერი და ფეხშიშველი, 

მაგრამ კაეშნით კი არ დავმწვარვარ. 

ყინულისაგან დამსკდარ ფეხებით 
მივაბიჯებდი სკოლისკენ ქარში: 

ვიყავი ჭირში გაუტეხელი, 
სწავლაში –– მუდამ ყოჩაღი ბავშვი. 

თბილად ჩაცმულნი დარჩენილს ობლად 
ჩუმი დაცინვით მივლიდნენ ახლოს. 
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ვდუმდი, გულშივე ვიკლავდი ბოღმას 
და ვჩურჩულებდი: „დაიცათ, ვნახოთ!« 

–- ბედშავო ბავშვო, დაეხსენ სწავლას! –– 
მირჩევდნენ ზოგნი, სოფლის მკვიდრები, –– 

უსწავლელადაც გეყოფა ძალა, 
თოხს შეეჩვევი და გამდიდრდები... 

შინ მიჭრელებდა მე წვივებს ცეცხლი, 
ბავშვს უდღედმამოს და შავფიქრიანს, 
ვჭრიდი პაპათა გამოზრდილ ხეხილს, 
კერა კი მაინც არ ჩამიქრია. 

ვფურცლავდი წიგნებს, ვუჯექი კერას, 
გული სიცოცხლის ტალღებს მივანდე. 
ჭვარტლიან ჭრაქთან ლექსების წერა 

გამიტაცებდა ზოგჯერ დილამდე. 

მახსოვს, სოხუმში ნათხოვარ შარვლით 
ჩაველ, ვიხილე მისი დილის მზე... 

ასე ვეწამე ბედშავი ბავშვი, 

მძიმე ცხოვრების ვიწრო ბილიკზე. 

რაღაცით მაინც ვგავარ მამაჩემს –– 

ვერც შვილს ვუნახავ სიმდიდრეს კაცი! 
მაგრამ ვწერ ლექსებს, ვასწორებ, ვარჩევ, 

ეს არის ჩემი ძვირფასი განძი. 

ახლა ამ განძის ნაწილი ერთი 
აქ გამოვფინე ლამაზი განცდით. 
მკითხველო ჩემო, ვამაყობ შენით 
და პატარა წიგნს თავაზით გაწვდი. 

გაშალე წიგნი, მოკეთე თუ ხარ, 
გაიზიარე აზრები ჩემი. 

თუ ყველაფერი შენს გულს ვერ ვუთხარ, 
შემდეგში მეთქვას სხვა დანარჩენი! 

აი წინასწარ რაც მსურდა მეთქვა, 

ჩემი სიმდიდრე მხოლოდ აქ არის. 
მე მის შექმნაში თმა გამითეთრდა, 
გახსენ კარები მცირე ბაღნარის! 
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კირუალ #ანსხალია 

  

კირშალ შ;ზილის ძე ჩაჩხალია დაიბადა 1918 წ. ოჩამჩირის რაიონის სოფელ ფოქვეშში. 

ლექსების ბეჭდვა 1937 წლიდან დაიწყო. კ. ჩაჩხალია ცნობილი პოეტი-სატირიკოსია. გა– 

მოცემული აქვს ლექსთა რამდენიმე წიგნი. გარდაიცვალა 1970 წ. 

პოეტის ლექსები თარგმნილია რუსულ და ქართულ ენებზე. 

ჩემი კერა 

სოფელს ჩაუდის პატარა ღელე 
და ღელის პირად დგას ჩემი სახლი, - 
ამ სახლში კერა ანთია ძველი I/ 

და ლურჯი კვამლი მიიწევს მაღლა. 

გამურულ სხვენზე ჰკიდია ჯაჭვი 
ძველი და გამძლე, როგორც ზღაპარი, 

იგი წარსულზე ოცნებას მაჩვევს 

და მახსენდება მე წინაპარი. 

მშობლის ალერსით მათბობდა კერა, 

აქ მიდიოდა ჩემი ბავშვობა, 

არ გაუვლია იმ სითბოს ჯერაც, 

დრომ იმ სიამეს ვერ დამაშორა.



ჩვენს კარ-მიდამოს აგნებდა უმალ 

მგზავრი ქვეითი, 
ანდა მხედარი, 
ცეხლი ათბობდა გათოშილ სტუმარს, 

თან მიჰყვებოდა სითბო ნეტარი. 

ძვირფასი კერა დღედაღამ ენთო, 

მეწამულ დროშად ფეთქავდა ალი. 
ირგვლივ სითბოს ღა სინათლეს ჰფენდა, 
ირგვლივ ყველაფერს მატებდა ხალისს. 

კერასთან ეპოვეთ გზა და მიხანი, 
აქ მივეჩვიეთ ჩვენ მტერთა ცნობას, 
ავი და კარგი აქ შევიცანით, 

აქ შევითვისეთ ნამდვილი ძმობა. 

აქ მოსკოველი გვყავდა სტუმარი, 
ის იჯდა დინჯად და მოკრძალებით, - 

ცეცხლს უყურებდა იგი მდუმარედ 
და უელავდა ლურჯი თვალები. 

იყო ხალისი და გატაცება, ––- 
ბევრი გვიამბო, ვუამბეთ ბევრი, 
კაცური კაცის პატივსაცემად 
ჩვენ ორმოცი წლის მოვხადეთ ქვევრი... 

ხშირად გვყოლია სტუმრად ქართველი, 

მკვირცხლი ჩერქეზი; ჩვენ მათი გვჯერა, 
მათგან გვესმოდა სიტყვა მართალი, 

ალალი გულით ლოცავდნენ კერას. 

წავიდნენ, სითბო წაიღეს მკერდით, 
ჩვენ გვახარებდა მათი იერი, 
არ დარჩენილა სტუმარი ერთიც, 

არ ყოფილიყო ის მადლიერი. 

ასე წარმტაცი არ იყავ მუდამ, 
გახსოვს სიმწარე ნაღვლიან დღეთა, 
ამაზე ფიქრი ჩემს გულსაც ხუთავს, 

კერავ კეთილო, შენს წარსულს ვხედავ, 
91 აფხაზური ლიტერატურა



ვინც შეარყია სამყარო ძველი, 
ზღვარი დაუდო ჩაგრულთ გოდებას, 
იყო ლენინი-- მსოფლიოს მხსნელი, 
ქვეყნად აღგავა მან ბოროტება. 

და მამაჩემმა –– გლეხმა საწყალმა, 
მომავლის გზები იხილა მაშინ, 

ბრძოლის წადილმა ერთხანს აწვალა 
და რაზმელებთან წავიდა მთაში. 

ის გაზაფხულზე დაბრუნდა, მახსოვს, · 
არ დასცდენია დაქანცულს კვნესა, 
თქვა: გაუთენდა დაჩაგრულ ხალხსო, 
ბოლო მოეღო წამებას ჩვენსას. 

მას შემდეგ კერა ანთია მძლავრად, 
ანთია მუდამ, არასდროს ქრება, . 
კერასთან თბება ყოველი მგზავრი 
და ისმის ფუძის ლოცვა და ქება. 

მხოლოდ მან იცის აფხაზთა წესი, 
ალალი გულით სტუმარს ვინც ელის 
და როცა მისი ძახილი ესმის, 

იტყვის: „მობრძანდი, ვარ მასპინძელი!“ 
1957 

«იი 

იდგა ორი ხე... 
შეჰყურებდნენ ერთმანეთს რიდით, 
იდგა ორი ხე... 
შეჰყურებდნენ ერთმანეთს ნდომით... 
სწვავდა ორივეს ერთად შეყრის სურვილი დიდი. 
გვერდი-გვერდ, ახლოს, უმოძრაო ხე იდგა ორი... 
იდგა ორი ხე... 
ერთი ჰქონდათ ფიქრი და დარდი, 
და ერთმანეთზე დარდობდნენ ხენი. 
იდგა ორი ხე... ' 
და ორივე ერთმანეთს ჰგავდა,



იტანჯებოდნენ ერთმანეთის შორიდან ცქერით... 
დაჰბერა ქარმა... 
და შეირხნენ, შეირხნენ ხენი, 

დაჰბერა ქარმა... 

და გვერდი-გვერდ ხე იდგა ორი; 
იტანჯებოდნენ ერთმანეთის შორიდან ცქერით 
და, ჰა, ერთმანეთს გადაეჭვდნენ კანკალით, თრთოლვით. 

და დგანან ისევ... 
შეჰყურებენ ერთმანეთს რიდით, 
ერთმანეთს ჰგვანან ტანით და ფერით. 
და დგანან ისევ... 
დრო კი მიდის, მიდის და მიდის 
და ქარს ელიან დუმილით ხენი. 

1963



აონსტანტინე ლომია 

  

კონსტანტინე შირინის ძე ლომია დაიბადა 1928 წელს ოჩამჩირის რაიონის სოფელ 

კუტოლში, დაამთავრა ზოხუმის პედაგოგიური ინსტიტუტი და მწერალთა კავშირთან არ- 

სებული გორკის სახელობის მოსკოვის ლიტერატურის ინსტიტუტი. თანამშრომლობდა 

გაზეთ „აფსნი ჟაფში“-ს რედაქციაში, იჟო ჟურნალ „ალაშარას“ რედკოლეგიის მდივანი, 

მუშაობდა ქურნალ „ამცაბზ“-ის რედაქტორად. 1957 წლიდან დღემდე კ. ლომია მუ- 

შაობს აფხაზეთის მწერალთა კავშირის მდივნად. ლიტერატურული მოღვაწეობა დაიწყო 

40-იანი წლების მიწურულში. ახალგაზრდა პოეტის შემოქმედება მდიდარი და მრავალფე- 

როვანია. კ. ლომიას მხატვრულმა შემოქმედებამ დიღი სიყვარული და აღიარება მოიპოვა 

ხალსში. მისი თხხულებები თარგმნილია ქართულ და რუსულ ენებზე. 

მზის ასული 

მე ლეგენდებს 
მტვერს ვაცილებ, 

მტვერს ვაცილებ ყველა არაკს. 
ტოლებივით შეაწყვილეს 
ლეგენდებმა „ჰო“ და „არა“. 

შეაწყვილეს... ნათელს –– მარადს 

მოჰყვებიან წყვილად ასე: 
ცხადს ზღაპარი ნათესავად 
მუდამ ჰყავდა ქვეყანაზე.



დღეს ლეგენდა, 
მზისკენ ლტოლვას 

და გაფრენას გვიადვილებს, 

რომ ერთმანეთს გაუტოლდეს 

ლეგენდა და სინამდვილე. 

ახლა მინდა, 
აი, ამით 

შესავალი დავასრულო 

და მოგიხმო ერთი წამით, 
შენ, ლეგენდავ აფხაზურო! 

წამი რაა, 
დროის წვეთი! 

მაგრამ ისიც კმარა ჩემთვის, 
რომ შეგავლო თვალი!.. 

მერე 
შენ თვითონვე ამამღერებ. 

აი, უკვე ვიწყებ წერას 
და მგონია, მტვერს გაცილებ.- 
ვგრძნობ, 

ლეგენდავ, 
იცვლი პერანგს 

და ჩემს სუნთქვას ინაწილებ. 

იყო... 
იყო ერთი სხივი... 

იყო ერთი ქარვის მძივი... 

„მე ქორი და შენ არწივი!..“ 

იყო ღამე ისე შავი, 
როგორც ქვაბი შებოლილი. 

ღამე 
– თითქოს დროა ზავის, 

რადგან ღამეს 
მოაქვს ძილი.
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ღამით თითქოს 
სძინავს დროსაც, 

თითქოს სძინავს ' 
წუთებს, წამებს; 

თითქოს სიზმრებს დაულოცა 
ეს ქვეყანა წყნარმა ღამემ. 

მაგრამ დრო კი 
არ იძინებს, 

ითვლის წუთებს, 

როგორც მძივებს. 

დრო –– ეს სიტყვა 
წუთში იტევს 

ახალს იმდენს, 
დიადს იმდენს, 

უნებლიეთ 
გიკვირს კიდეც, 

ანდა 

როგორ არ გიკვირდეს! 

დახეთ, 

ასი საუკუნის 

დასათვლელად 
წუთიც კმარა!.. 

წუთი ფიქრის, 
წუთი ზრუნვის, 

გამინათებს 

გზას და შარას. 

აი, ახლა 
ერთი წამით 

ფიქრს მივენდე უაღვიროს... 

სად აღმოვჩნდი?! –– 

წინ მიწაა, 
თუ ზღაპრეთი უნაპირო?! 

„ზღაპრეთია!" –– როგორც ექო, 

ლექსის ბწკარი აგუგუნდა. –- 
აქ წამოსვლას წუთი ეყო, 
დაბრუნებას წუთი უნდა.



დაბრუნება რად ვიჩქარო? 

მომწონს, მომწონს 

ეს სამყარო! 

აი, აქვე გავათენებ, 
ვხედავ, ირგვლივ 

სძინავთ თემებს... 

ვხედავ, დილა აციაგდა, 
შუქის სვეტი მთას მიადგა. 

თეთრი ნისლის ბურუსიდან 
ხეობები გამობრწყინდა, 
ცა კრიალებს, როგორც მინა, 
ქედმა მინდვრებს გაუცინა. 

ტბაზე ნისლი გაიცრიცა, 
გაეღვიძათ თევზებს ტბაში... 
სხივმა ზვირთებს 

ფერი მისცა 

ლაჟვარდის და გარიჟრაჟის. 

დღე მობრძანდა... 

შესდგა დღე და 
მიიხედა, მოიხედა. 
და თქვა: 

„ვეძებ ადამიანს, 

ხალხი არ ჩანს!.. 
სად არიან?!“ 

სად არიან არც მე ვიცი, 
მხოლოდ ვხედავ, 

არ ჩანს არვინ!.. 

გაკვირვება არის ჩემი 
ერთადერთი თანამგზავრი. 

რომ ეცადო კიდეც ბევრი, 
აქ ვერაფერს კითხავ ვერვის: 

არც კაცი ჩანს ახლო-მახლო, 
არც ეზო და სამოსახლო. 
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დღე კი რეკავს: 
„სად არიან?! 

ვეძებ, 
ვეძებ ადამიანს!...“ 

დღე იძახის, 
მზე იძახის: 
„რატომ არ ჩანს 

ირგვლივ ხალხი?!“ 
და ანაზდად დავინახე, 
ბორცვის თავზე 

სრასასახლე... 
მივეახლე: 

აივანზე არხეინად 
სძინავს მეფეს. 

ისე ხვრინავს, 
ჩანს, ჰგონია · 

დილა ჯერაც... 

ის ქონს ისე გაუბერავს, 

გუდას მოჰგავს 

ღვინით სავსეს. 

სძინავს მეფეს აივანზე. 

ალბათ, ფარსაგ 

სიზმრებს ხედავს, 

აღრჭიალებსს კბილებს ძილში... 

კრინტის დაძვრას · 

| ვეღარ ბედავს 
დიდ-პატარა მისი შიშით. 

ფეხის ჩქამიც 

არსად ისმის, 

სს! –– ჩურჩული 

ისმის მხოლოდ: 

»გავაღვიძებთ?! 

ბოროტ ისრით 

მოგვეღება ყველას ბოლო“.



ყველა ისე განაბულა, 
ყველა ისე გატრუნულა, 
მზემ იფიქრა: 

„ამ მხარეში, 

ჩანს, არ ცხოვრობს 

ხალხი სულაც!“ 

მაგრამ უცებ გაეცინა, 
როცა თვალი 
მოჰკრა მძინარს: 
„ამისთანა ძილისგუდას, 
განა კაცი ერქვას უნდა?! 

გაგონილა ამ დროს ძილი?! 
ზედ ეტყობა, რომ სირცხვილი 
მისთვის არის უცხო ხილი!“ 
და მნათობმა სხივთა შუბით 
დაუსერა მეფეს შუბლი. 

ტახტზე მწოლმა გაიღვიძა, 

ტახტზე მწოლი რისხვად იქცა, 

და რომ დაჰკრა 
ბალიშს ხელი, –– 

მტვერისა და ბუმბლისაგან 

ბუღი დადგა საშინელი. 

აღრიალდა: „ხელის ხლება 

ვინ თავხედმა გამიბედა?!“ 

ყმები შეკრთნენ, 

შიშისაგან 

დიდ-პატარას მოსდის ბნედა. 

სრასასახლე, ყრუ ისედაც, 

სულ დაყრუვდა... 
შიშის ზაფრამ 

აგერ, ძაღლიც დააფეთა, 

გარბის, გარბის 
ეძებს საფარს. 

ყველამ იცის: აი, ახლა 

ძაღლიც ვეღარ დაიყეფებს!..



მზე –– შუქსავსე, 
ბრწყინავს მაღლა, 

სიცილს აყრის 

ბოროტ მეფეს. 

მზის სიცილი რამდენს ნიშნავს, 
გაკილვაა, წყალობაცა! 
მას გაიგებს, ვინაც იშვა 

ქვეყანაზე ნამდვილ კაცად. 
მაგრამ გულქვას, 

ავს და ბოროტს, 
იგი ბრაზს თუ... 

მოგვრის მხოლოდ 

აბობოქრდა ავი მეფეც 

და აფრქვევდა  ; 
დორბლის შხეფებს. 

ნამალევად ჰქონდა ბოროტს 
ჯადოსნური მშვილდ-ისარი, 
ყველასათვის –– შინ და გარეთ, –– 
რომ დაეცა შიშის ზარი.. 
ის ისარი მოიმარჯვა, –– 
დაუპირა მნათობს დასჯა. 

თახ! –– გაიღო 
მშვილდის ლამბმა, 

წამით სიოც გაინაბა... 
ის გასროლა, 

ელვის უმალ, 
გადაიქცა შავბნელ ამბად. 

მიფრინავდა ისარი, 
მიფრინავდა ისარი... 

ნიშნად გლოვა-ზარისა 

ატყდა წივილ-კივილი; 
ილეოდა სინათლე, 

როგორც ტკბილი სიზმარი; 

მოდიოდა სიბნელე, 

როგორც ქვეყნის ტკივილი.



ხმელეთს ზურგი აქცია 

მოკააკაძე მნათობმა, –– 
მიწას ძვირად დაუჯდა 

თავხედობა ავკაცის... 
თითქოს იქცა ვეშაპად 
ბნელი უსამართლობა 

და სიცოცხლე ერთბაშად 
დარჩა შავბნელ ალყაში. 

ხალხის ტალღა აზვირთდა, –– 
ეს აზვირთდა სინდისი, 
იარაღი საბრძოლო 
იყო გასაფერევი... 
მაგრამ მეფეს აღჭურვილს 
ჯადოსნური მშვილდ-ისრით 

ჯერაც ვერ უბედავდა 
ხელის ხლებას ვერავინ. 

ჯერაც გმირი არ ჩანდა, 
წინამძლოლი არ ჩანდა. 
ბობოქრობდა ხალხი და 
გამოსავალს ეძებდა... , 
მზის, კაშკაშა სინათლე 
მოგონებად დარჩა და 
ერგოთ, როგორც სასჯელი, 
ბნელში თვალის ცეცება. 

ზეცას შავი ღრუბლები 
ყაბალახად ეხურა, 
უკუნს სუსხიც დაერთო 
ვით სიავე ახალი. 

ქვეყნად მხოლოდ იმედი 
დარჩა მზის ნაფეხურად, 

სულ პატარა იმედი, 
გულით შესანახავი.' 

მდინარენი თანდათან 
მოიფიცრა ყინულით, 
ყინულების ბორკილმი · 
ჩაიჭედნენ წყარონი. 

ვა!



ქარში კვნესდა მთა-ბარი 

თოვლით გადახვინული... 
დროც გაჩერდა, 

დაირღვა 

ჟამთა დენის კანონი. 

როცა უბედურებამ 
ხალხი ერთად შეყარა, 
შინ და გარეთ სიკვდილმა 
მოიქნია ცელი და... 
უპატრონო · ცხედრებით 
ივსებოდა ქვეყანა, 
მიწას თესლი სიცოცხლის 

ეცლებოდა ხელიდან. 

ჩხაოდნენ და ღნაოდნენ 
შარაგზაზე მხეცები, 
ხის ტოტები ყინულის 
ლოლუებმა დაფარა. 
აყვავებულ ბაღთაგან 
ვერ გადარჩა ვერც ერთი. 
დრო გავიდა... ხელმწიფეს 

თოვლი ექცა საფლავად. 

გაქრა მეფე ბოროტი, 
მაგრამ მეფის სანაცვლოდ, 

ახლა ქვეყნად მეფობდა 
ღამე, თოში და ქარი. 
ხალხის რისხვა სუსხშიაც 
არ ქრებოდა არასდროს 
და რისხვაში რაღაცა 
იყო ღველფის მაგვარი. 

(ხალხს გამოუჩნდება წინამძღოლი –- ახრა (აფხაზურად კლდეს ნიშნავს). ახრა 

მიდის მზის დასაბრუნებლად. იგი გზად შეებრძოლება წყალვარდნილს, ფრიალო 

კლდეს, მარბუქს და მზისკენ მიიწევს.) 

ფეთქავს სტროფი, 

როგორც მაჯა 

და ბწკარებთან” 

დავრჩე მინდა...



ჩემი გმირის 
შარა-გზა ჩანს 

ლეგენდების ფანჯრებიდან: 
ჰა, ქვეყანა 

–-მზის სამკვიდრო, 
შორეული და განთქმული: 
გადმოსცქერის 

მთებს და მინდვრებს 
მზის მეუღლე –– გაზაფხული. 
გაზაფხულმა დაინახა, 
რომ მზისაკენ მოდის ახრა: 

„ეს მამაცი მიწის შვილი 
ჩანს, არ არის გამოცდილი; 
ჩანს, უმტყუნა ჭაბუკს ალღომ, –– 
მზე ჰგონია, არის ახლოს!“ 
მზეს მიეღო აბაზანა, 
სახე ჰქონდა გაოფლილი. 

ჯერ ვარსკვლავთა | 
წასვლა ბრძანა, 

შემდეგ ბრძანა 
მოსვლა დილის. 

დავუძახე მნათობს: 
–- მზეო, ჩემი ახრა, 

აგერ შენსკენ მოდის, 
ერთ წამს ნურსად წახვალ! 

გაეღიმა მნათობს: 
„მისთვის წამი დავთმო? 

ახრა რაა ჩემთვის? –– 

მხოლოდ ზღვაში წვეთი! 

ასე ხეტიალის 

ნება რად მიეცი? 

ახლოს არ გეგონოს 

თაღი ლურჯი ზეცის! 

ვვვ
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მე ვარ მზე 
და თანაც 

საპატარძლოს მამაც!“ 

–– საპატარძლოს მამავ, 

ახრასთანა მამაცს 
ვერ იპოვი სიძედ, 
ძალაც მოგდგამს, სიბრძნეც! 

მზე სიცილით კვდება, 
სიტყვას არც კი მაცლის: 
„რად ახსენე ერთად 
ვარსკვლავი და კაცი?!“ 

„.მზე არ მისმენს სულაც; 

დახეთ, სად მოვსულვარ? --– 

აქ დრო არის სულ სხვა, 

საუკუნე სულ სხვა, 
ძველი ადათ-რწმენა 

დარჩენილა სუსხად! 

–- მზეო, როგორ გკადრო, 

ჩვენთანაა სხვა დრო! 

სირცხვილისგან იქნებ 

წამოწითლდე კიდეც, 
როცა გეტყვი: 

ვწვდებით 
ვარსკვლავეთის კიდეს! 

მაგრამ აქ კი, ვხედავ, 
მე ვარ ახალბედა; 

შენთან საუბარში 
ვინ მიშველის ნეტავ? 

შუაგზაზე ვრჩები: 

– რა ვუშველო ჩემს გმირს?, 

და პა, გაჩნდა თვალწინ 

თეთრწვერება კაცი!



ვიცან, –– 

იგი გვერდით 
ახლდა ყველა ზღაპარს! 

და მივმართე მოხუცს: 
მომეშველე, პაპა! 

მზემ ასული თვისი 
ვარსკვლავს დაუწინდა! 

ის ასული ჩემს გმირს 
მივათხოვო მინდა!.. 

მომეშველე, პაპა! 

და მოხუცმა ხელად 
ამ ლეგენდის პწკარი 

შემოაღო ისე, 
როგორც სახლის კარი. 

დადის, ოხრავს, კვნესის, 
ფეხით თელავს რითმებს, 

თელავს სტროფებს, 
მაგრამ 

ყოველივეს ვითმენ... 

ლეგენდაში 
პაპამ, 

თვალი მოჰკრა ახრას 

და მოასწრო გმირმაც 

მის წინ თავის დახრა... 

ეს ეამა მოხუცს: 

„შვილო, ზრდილი ჩანხარ! 

მსურს, მოგმართო რჩევით: 

აიხედე ზევით; 
ამ ვარსკვლავებს ხედავ? –– 

სცადო, ვეღარ დათვლი! 
მთვარეს ხედავ? –– 

მთვარე 

არის მწყემსი მათი! 
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ვარსკვლავები ჩანან 

ყველგან, ფარა-ფარა 
ლაქვარდებში დინჯად 
მიიკვლევენ შარას. 

მაგრამ მათგან ერთი 
ძვირფასია მეტად: 
ცას მოწყდება ღამით, 
ძირს წამოვა კენტად, 

და იხილავს კაცი 
გასაოცარ სურათს; 

ის იქცევა თვალწინ 
ზღაპრულ ბედაურად. 

შეხედავ და რას ნახავ, –– 
გიშერს უგავს ფაფარი! 
თვალები აქვს ვარსკვლავის... 
მუხლი –– მაგართ-მაგარი, 
გაფრინდება, ; 

ვერ აკრთობს 
მეხი, წვიმა და ქარი... 
იტყვი: არსად მინახავს 
ბედაური ამგვარი! 

მან არ იცის, რა არის 
აღვირი და მათრახი, 

ვეღარ გაეკარება 
გულში შიშის ნასახიც. 

იგი ირმის ნახტომის 

შორიახლო ბალახობს, 

მხოლოდ მას შეუშლია, 

მზის ქალაქი განახოს. 

არავისთან წამოგცდეს! 

რაც ამჟამად გითხარი! 

ხვალ კი ფეხზე იყავი, 

ვიდრე მოვა ცისკარი.



ის ზღაპრული ქურანი 
ყუბანშია ამჟამად, 
შენც გასწიე იქითკენ, 

ჰა, გაბარებ ავშარას! 

ის 
თუმც შესახედავად 

სულ უბრალო ცხენია, 
ამ ავშარას რომ ნახავს, 
გიცნობს, როგორც ჩემიანს. 

ოღონდ ერთიც გახსოვდეს: 

რაში გლოვობს დედამისს 

და მის თვალში რომ გახდე 
ღირსეული მხედარი, 

ისე, როგორც მეგობარს > 

უნდა მიუსამძიმრო! 

ქუდის მოხდაც იქნება 

უსათუოდ საჭიბო...4 

–- პაპავ დიდი მადლობა; 

ვხედავ, ვრცელი გზა მიცდის!.. 
ოღონდ პატივისცემა 

როგორ გიზღოთ, არ ვიცი! 

და მოხუცის ღიმილში 
ჯადომ გამოაშუქა: 

„შვილო, 

არ ვთხოვ არავის , 

საზღაურს და საჩუქარს. 

ადამის ძე 

–-მიწის ძე, 

მიწაზედაც, ცაშიაც, 

თუ იმარჯვებს, –– საჩუქრად 

აი, ეს მიმაჩნია!“ 

(ხღაპრელ. ბეღაურის დახმ:რებით ახრა შეხვდება მზეს). 

22 აფხაზური ლიტერატერა
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რიბირაბო იყო ჯერაც, 
მოქათჭათე 

ნისლის პერანგს 

წეწდა სუნთქვა ნიავქარის. 
იღებოდა ზეცის კარი, 

მზეს ელოდა 

ტკბილ იმედად 
ზეცაც, 

მიწაც, 

გუთნისდედაც! 
და ჰა, ღრუბლის აივანზე 

მზეც გადმოდგა 
შუქით სავსე. 

დაიბანა ხელი, პირი... 
და შენიშნა 

ჩემი გმირი, 

გაუღიმა: 
„ახრავ, გიცან! 

ყოჩაღ მართლა, დედაზიწამ –– 
ვარსკვლავეთის გასაოცრად, 
რომ ასეთი ძალა მოგცა! 
სტუმარი ხარ ღირსეული, 

მომეწონე, 
ვამბობ გულით. 

არ მეგონა, თუკი ასე 

იყავ ზღაპრულ ძალით სავსე, 
თორემ ზეცის მობინადრედ 
მიგიჩნევდი უფრო ადრეც. 

დღეს კი, 
ასე ითხოვს საქმე; 

ჩაგწერ ზეცის მოქალაქედ. 

მამაც მთიელს ამ ოჯახის 

სტუმრად გთვლი და 
გიღებ კარებს.



მითხრეს: თურმე 

შენი ხალხი 
სიბნელეში გმინავს მწარედ. 

შევცდი მაშინ; 
ბრაზი, წყენა, 

რომ ვაქციე განაჩენად! 

მაგრამ გწამდეს, 
ნანატრ დილას 

დაგიბრუნებ ათასწილად! 

მყავს ასული 
ერთადერთი, –– 

ვარსკვლავია 
ვარსკვლავეთის! 

მინდა იგი 
მოგათხოვო, 

თუ მეუღლეც 
დამრთავს ნებას. 

ის ასული 
კოშკში ცხოვრობს, 

წადი, ახლა 
შინ იქნება. 

დოქი თხოვე, 
გამოგიტანს 

და” ის დოქი „არიელი, 
შუადღისას 
ეზოს კართან 
მომიტანე შენი ხელით. 

მე აგივსებ 
იმ დოქს ზღაპრულს: 

შიგ შუქს ჩავღვრი 
და გაზაფხულს! 

შემდეგ, სადაც 
თავად გინდა, 

შუქს დოქიდან 

გადაღვრი და 
გაზაფხული მწვანე აფრებს 
შენს გარშემო მიმოაფენს“.
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ჩემი გმირი გაოცებამ 
დაამუნჯა ერთხანს მართლაც. 
შემდეგ დოქის მისაღებად 

კოშკისაკენ გაემართა. 

მაგრამ დოქი ახსოვს განა? 
მღელვარებამ აიტანა; 

დოქის ნაცვლად ელანდება 
მზის ასული ალვისტანა. 

უცნაური მოლანდება 

არ შორდება არსად გზაზე... 

მაგრამ თითქოს ფოლადდება 

ფეხის ყოველ გადადგმაზე. 

პირმშო მზის და გაზაფხულის, 
ეგულება სადღაც ახლოს, 

სიზმარშიაც არნახული, 

სიცხადეში უნდა ნახოს... 

ბროლის კიბე აიარა, 

გამოაღო ბროლის კარი. 

და რას ხედავს: შუქ-არილში 
დგას ქალწული მზის სადარი. 
„ღმერთო ჩემოს“ დაძახებაც 

ვერ გაბედა, 
დარჩა სახტად; 

მოსულს დოქის წასაღებად, 

ელდა დახვდა! ს 

აქ არ კმარა განცვიფრება, 

მოწიწებით თავის დახრა: 

–- ხორციელი არ იქნება 

ასე ნაზი! –- ფიქრობს ახრა. 

ოცნებაა, სიზმარია 

გარდაქმნილი ქალიშვილად! 
უმზერ, მზერა გიხარია: 

თუ გაუძლო თვალის ჩინმა.



დაგაბრმავოს იქნებ ეშხით! --- 
დგას ასული მაგიდასთან. 
ბოწყინავს 

ბროლის ლარნაკებში 

ყვავილები დასტა–-დასტა. 

–- რახანია შენ ერთს გელი!“... 
და მოხვია ჭაბუკს ხელი; 

თითქოს სხივი 

მარჯნით სავსე 

მოაფრქვია მუჭა-მუჭა 

და სიცხისგან ვაჟის თავზე 

თმა ერთბაშად დახუჭუჭდა 

და ითვლიდა იგი 

შვიდი დღე და ღამე, 
ნეტარებით სავსე 

წუთებსა და წამებს. 

დღეს მეშვიდეს ციდან 
ბრუნდებოდა ახრა, 

მთვარე ახლდა მდადედ 

ვარსკვლავები მაყრად. 

მოდიოდა ვაჟი 
ფრთაფარფატა რაშით, 

ჟინქღილებად ენთო 
ვარსკვლავები გზაში. 

მაყრიონის უკან 
მოდიოდა მზე და 

ნაქეიფარ სტუმრებს 
შუქნათელში ხვევდა. 

და მეუღლე მისი -––- 

გახაფხული -– ჯიღა, 
ასულსა და სიძეს 

ულოცავდა იღბალს. 
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შვიდი დღე და ღამე 
არ ეძინა არვის, 

დაიქანცა ყველა 
მისი თანამგზავრი. 

დღე გათენდა მერვე, 
მაყრიონი მაშინ 

შეჩერდა და ხომლად 
გაირინდა ცაში. 

არაქათი მეტი 
აღარც მთვარეს ჰქონდა, 

მოერია ძილი, 
მთაში გადაგორდა. 

ზამთარია გარშემო, 
ახრა უკვე შინ არის; 

გმინვა ესმის თოვლის ქვეშ 

გაყინული მდინარის, 

აი, გახსნა შულდაკი, 
ამოიღო დოქი და... 

როგორც ლურჯი ფრინველი 

გაზაფხული მოფრინდა. 

„მიწავ, ჩემო მშობელო, 
ისე, როგორც ნობათი, 
მზის ნათელი მოგართვი, 

გაზაფხული მოგართვი!“ 

აი, მთა-ბარს შორდება 
თეთრი თოვლის ჭაღარა, 

აგუგუნდა ხევდახევ 
ჩანჩქერების ნაღარა... 

სიხარულის ცრემლებად 
ზეცამ ცვარი დაღვარა. 

მღვრიე ზვირთთა ჭენებით 
წყაროები ათასი



აბნევს ლალს და მარგალიტს 
დედამიწის კალთაში... 

ბატონობა დასრულდა 
სუსხისა და უკუნის. 

მოსკდნენ, ზღვისკენ დაიძრნენ 
მდინარენი გუგუნით. 

ზღვა დაათრო სიამით 

მდინარეთა ლაშქარმა, 
ქაფიანი ზვირთები 

ასაფრენად გაშალა. 

მოზეიმე ხალხის ტევა 

აღარაა ირგვლიე; 
მზის ასულს და 

ვაბუკ ახრას 
ულოცავენ გვირგვინს. 

ბედნიერი მზეა, ·“ 
ბედნიერი დილა... 
იდღეგრძელოს მარად 
ბედნიერმა წყვილმა! 

და მკითხველი, ალბათ, 

უკვე ელის წერტილს, 
დამაცადეთ, ბარემ 
ერთ რამესაც გეტყვით: 
ცა გვიგზავნის 

ვით მანანას 
წვიმასა და ()ვარ-ნამს, 
ის ახარებს " 

ბაღს თუ ყანას... 
ის წყალია განა? 
ის წვეთები 

მზის ცრემლია, 
მზე ასულზე დარდობს, 
ის ცრემლები იქცევიან 
ბაღნარების საზრდოდ...



მზის მხურვალე ლოყებიდან 
ჩამოღვენთილ წვეთებს, 
მიწის ძალავ, მოჰყვები და 
მზესთან შეგვაერთებ! 

ზღვის ნაპირას 
მიდგას სახლი 

და მზის ცრემლი 
ძარღვში მერთვის» 

ტალღა კლდეზე 
მკერდს რომ ახლის, 
მღერის მთელი ირგვლივეთი. 

ტალღა მღერის აფხაზურად, –– 
ჩემს გულს ლექსიც უკარნახა... 

მე ზღაპრეთში 
გახლდით სტუმრად 

და ვბრუნდები უკან ახლა. 

ვამბობ, 
იყო ერთი სხივი, 

იყო ერთი ქარვის მძივი... 
„მე ქორი და შენ არწივი!..“ 
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გიორგი გუბლია 

  

გიორგი კონსტანტინეს ძე გუბლია დაიბადა გუდაუთის რაიონის სოფელ ყულანურ- 

ხვაში 1928 წელს. სწავლობდა თბილისის სახელმწიფო უნივერსიტეტის ფილოლოგიის 

ფაკულტეტის კავკასიურ ენათა განკოფილებაზე. უნივერსიტეტის დამთავრების შემდეგ 

მუშაობდა სოხუმის გორკის სახელობის სახელმწიფო პედაგოგიურ ინსტიტუტში აფხაზუ–- 

რი ლიტერატურის ისტორიის კათედრის გამგედ. 

ამქამად მუშაობს საქართველოს კპ აფასაზეთის საოლქო კომიტეტში. იგი დიმიტრი 

გულიას სახელობის პრემიის ლაურეატია. 

გ- გუბლიას ნაწარმოებები გამოიცა ქართულ და რუსულ ენებზე. 

ნახვამდის, უნივერსიტეპბო! 

შეხს ფართო ფრთებზე ხუთ წელს ვიზარდე 
და განმორება ძალიან მიჭირს, 
შენ მიმიყვანე ნათელ მიზნამდე 
მე, ზღვისპირელი აფხაზი ბიჭი. 

დღეს ჩავაბარე ბოლო გამოცდა, 

ნუთუ ყოველი მორჩა, დასრულდა?.. 
ო, მაპატიე, თუკი წამომცდა 

სიტყვები, რაიც მე თვით არ მსურდა. 

მოველ... ვერ გეტყვი რატომ, რა მრჯიდა, 
ანდა რა აზრი ამეკვიატა.



შუჭი იღვრება მაღალ ფანჯრიდან 
და ნათელსა ჰფენს სუფთა იატაკს. 

ნაცნობი ბაღი. ფიქრზე მინდობილს 
არ ძალმიძს შენს წინ უცრემლოდ შევდგე, 

ო, როგორა ვთქვა სიტყვა -–– „მშვიდობით! « 
როგორ დაგტოვო ხუთი წლის შემდეგ. 

აი, აქ შევ1ხვდი ძვირფას მეგობრებს, 
სუყველას გვქონდა საერთო ბედი, 
კარგად ვსწავლობდით, და არ გეგონოთ 
სასიხარულო არ გევქონდა მეტი. 

ჩვენ ერთად ვჭამდით, გვეძინა ერთად, 
თუ ერთსა ჰქონდა, ჰქონდა სუყველას, 

გნებავთ სიცელქეც გარდასულ დღეთა 
გადაინახეს წლებმა უკლებლად... 

წ მასწავლებლებო, სალამი თქვენდა, 
თქვენი ნიჭის წინ ახლა მუხლს ვიდრეკ, 
და როგორც მამამ, 

და როგორც დედამ, 
გაგვხადეთ თქვენი ცოდნის მემკვიდრე. 

მე ძლიერ მინდა.. ო, სურვილს ენდე, 

რომ ხუთი წელი ვისწავლო კიდევ, 
შენს ბაღში ვიჯდე ლექციის შემდეგ, 
ყვავილთა მზერა სიამეს მგვრიდეს... 

ჩემნაირები ბევრი გიზრდია, 
ჩვენით სულ მუდამ უკმაყოფილოვ... 
ახალგაზრდები სოფლად მიდიან, 

რომ ხალხში ცოდნის თესლი მოჰფინონ. 

ამხანაგებო, თქვენს რიგში ვდგები, 

დავშორდი სიბრძნის ამ ტაძრის კედლებს! 

ამბორის ღირსი არა ვარ, დედი, 

ჯერ სამაგისო რა გავაკეთე! 

1954 
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ორი ვაჭზის გედი 

(ბალადა) 

წარსულის ამბებს მოხუცი ჰყვება: 

– ცეცხლი ეკიდა მშობლიურ მხარეს... 

„უფალი ჩვენზე ასე რად წყრება?“ –– 

მაჰაჯირები მოთქვამდნენ მწარედ. 

ცეცხლი ეკიდა მთებსა და მინდვრებს, 
ცამ შავი კვამლი ჩაიცვა თალხად. 
თურქი ხონთქარი ამ მიწის მკვიდრებს 
ერეკებოდა შავი ზღვის გაღმა. 

და იყო ჟამი ნგრევის, კვეთების, 
სისხლით გაწითლდა შავი ზღვის ტალღაც. 
მიტომ შემორჩა ცრემლის წვეთები 
ამბავს, რომელსაც გიამბობთ ახლა. 

ერთი ლამაზი მაღლობი იყო, 
მაღლობზე წყვილი ხარობდა ვახი. 
წყვილმა ცვარ-ნამიც ძმურად გაიყო, 

ძმობაში ჰპოვა სიცოცხლის აზრი. 

წყვილმა მზის თასიც ძმურად გაიყო, 
ბევრჯერ მოისხა მტევნები ქარვის. 

ვაზების ენა შრიალი იყო, 
შრიალი –– მიწის სიმღერა არის. 

მაგრამ გათენდა ერთი დღე შავი, 

იყო გრიგალი, წვიმაც და სეტყვალ; 
თითქოს სატანამ აიშვა თავი, 
ერცახუს ელვის ქამარი ერტყა. 

და წყვილი ვაზი, ქარიშხალს ვერაგს, 

ძლივსღა უძლებდა, წყდებოდა წელში... 
ცრემლმა ჩააქრო ქობლუნის კერა; 
ყველგან ცრემლები, –– არსად ნუგეში. 
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უნდა დატოვოს მშობელი მხარე! 
ჟინ რა მოელის შორეულ გზაზე?! 

როცა გრიგალი მოთქვამდა მწარედ. 
მიუახლოვდა ქობლუსი ვახებს. 

ვაზთაგან ერთი, ვით სახსოვარი. 

უცხო ბხარეში წაიღოს უნდა! 
სამგლოვიაროდ გუგუნებს ქარი, 

კვამლის ქულები მოჰყვება გუნდად. 

წყვილი ვაზი ქარში ტირის, 

წყვილი ვაზი ქარში ღელავს, 
თითქოს ქვეყნის გასაჭირი 

ვაზმა იგრძნო სულ პირველად. 

ჩაფრენია მიწას ფესვით, 
ეურჩება გრიგალს ბოროტს. 

ძირს გართხმული თითქოს კვნესის, 
უნდა, მიწას ეამბოროს. 

თუმც უთრთოდა ქობლუსს ხელი, 
ჩაეჭიდა ვაზს და მაშინ 

საკვირველზე საკვირველი 
ძალა იგრძნო ორთავ მკლავში. 

და ეგონა, თვით მაღლობიც 
დაარწია აკვანივით... 

და ეჭირა ვაზი, როგორც 
ბალღი ხელში აყვანილი. 

შეუხვია ფესვი ფრთხილად, 

ვაზით ხელში გაჰყვა ბილიკს... 

ვაზს მაღლობი თვლიდა შვილად, 

გამოსტაცეს მაღლობს შვილი. 

ნაფესვარი, ვით იარა 

მაღლობს შერჩა... აი, ახლაც, 

იმ ტკივილის გამოძახილს 

ვაზის ცრემლში დაინახავ.



ზღვა ნაპირებს ტალღებს ახლის, 
დგას ქობლუხი და რას ხედავს: 
მიწას კოცნის მისი ხალხი, 
მიწას კოცნის, როგორც დედა. 

ეს ამბორი მაჰაჯირის 

მაღალ მთებსაც დარდით დახრის. 

უთვალავი დედა ტირის, –– 
მშობელ მიწას ტოვებს ხალხი. 

ხომალდები ზღვაში დგანან 
და ცრემლები შავ ზღვას ერთვის... 
იმედივით აიტანა 
მან ხომალდზე ვაზი ერთი. 

ვაზი –– ფრთხილად შეხვეული, 
თითქოს ბედის მოზიარე... 
და აჯერებს ქობლუსს გული, –– 
თუმცა ტოვებს მშობელ მხარეს. 

სადაც მიხვალ, იქაც ვაზებს 
მოაშენებ მტრის ჯინაზე! 

მაგრამ შავი ზღვა ისე გაცხარდა, 
ისე აქუხდა ღამეში, ქარში, 
რომ საშინელი სიზმარი ცხადად 
ქობლუხმა ნახა პირველად მაშინ. 

უიმედობამ თავზარი დასცა, –– 
სტიქიაც გახდა ბედკრულთა მტერი. 
რამდენმა მოძმემ, ნაპირის ნაცვლად 
იხილა მხოლოდ შავი ზღვის ფსკერი. 

ხომალდი მიდის, ხომალდი მიდის, 
მაგრამ ნაპირს კი მიაღწევს როდის? 

აი, შიშივით მინელდა ბინდი 
და იმედივით რიჟრაჟი მოდის. 
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აი, ნაპირიც გამოჩნდა უკვე, 
შიშველი თავი ასწია ბორცვმა. 
შავი ზღვა ნისლის საკმეველს უკმევს 
მაჰაჯირების ცრემლიან ლოცვას... 

მაგრამ „ედემად“ ხრიოკი დახვდათ, 
სხვა დანაპირიც არარა ჩანდა. 

გვალვას ქვიშნარი დაედგა ტახტად, 
სტვენა დაიწყო სიკვდილის ლანღმა. 

სხვებს მოჰქონდათ მუჭა მიწა, - 
მან კი ვაზიც წამოიღო. 

ნერგმა თითქოს გაიღვიძა, 

მანამ თითქოს ძილში იყო. 

შეფუთულმა იწყო კვნესა: 
–- მინდა ჩემი მიწა-წყალი! –– 

უცხოეთის მზეში ვერსად 

ვერ შევნიშნე შუქის კვალიც... 

დღა ქობლუხი აწრიალდა, .ი 
ვაზს უპოვა სამოსახლო.. 
მაგრამ უცხო მიწის კალთამ 
ნერგი მალე ჩამოახმო. 

–-გასახმობად წამოიღე? 
რად მიანდე თავი ბნელეთს... 

გული გატყდა, როგორც ციხე, –– 
სინანულით გაამრთელებ?! | 

(=> 

ვაზი მოკვდაო! –– სიტყვა გავარდა, 
ქობლუხი ცრემლებს აფრქვევდა ცხარეს... 

თითქოსდა ვახი იყო თავადაც 
მოშორებული მშობლიურ მხარეს.



ს 

ვაზის სიკვდილი წარღვნას ნიშნავდა, –– 

ქობლუხს იმედად ვაზი მიჰქონდა... 

ირგვლივ ბრუნავდა ქარში ქვიშა და 

უიმედობის ზღვად ბობოქრობდა. 

ვაზი, რომელსაც ძმა მოაშორეს, –– 
დარდით იმ დღიდან გაშავდა სწორედ! 

იწყება ასე, თავდება ასე 
სიტყვა, რომელიც იწამა ხალხმა: 

–- დიდხანს იგლოვა დაკარგულ ძმაზე 
და ოჯალეში შავია ახლა! 
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ალევსი გოგუა 

  

ალექსი გოგუა დაიბადა 1932 წელს სოფელ გუფში, ოჩამჩირის რაიონში. 

1960 წელს დაამთავრა გორკის სახელობის ლიტერატურის ინსტიტუცია პოსკოქში, 
იბეჭდება 1946 წლიდან. 1958 წელს აფხაზეთის სახელმწიფო გამომცემლობამ გამო- 

აქვეუჟნა მისი მოთხრობების წიგნი –– „მდინარე ზღვისკენ მიიჩქარის“, შემდიგ გამოვიდა 

მეორე კრებული „რატომ იზრდება ბალახი« და რომანი „შარავანდი“. 1960 წელს გა- 
მომცემლობა „მალადაია გვარდიამ“ გამოსცა ა, გოგუას მოთხრობები რუსულ ენაზე. 

ქართველი მკითხველისათვის ცნობილია ა. გოგუას მოთხრობების კრებული „თეთ- 
რი ცხენიბ. 

თეთრი ცხენი 

სოფლის გასადევარზე ხეხილის ბაღში წაბლის დაბალი სახლი მო- 
ჩანს. ეზოს გარს უვლის ვაზის ლერწისაგან შეკრული ღობე, მთიდან 

დაქანებული პატარა მდინარე ზედ ჭიშკართან ჩაუდის კარ-მიდამოს. 
მწვანეში ჩაფლული სახლის ფანჯრები ცეცხლივით გიზგიზებენ 

დაისის მზეზე, მთიდან მხოლოდ გამოხუნებული ფიქალი სახურავის 
დანახვა შეიძლება. 

პარმაღის სვეტებზე ჯეირნებისა და ბებერი ჯიხვების ვეება, თით- 
ქოს საგანგებოდ დაგრეხილი რქები ჰკიდია, წაბლის ფიცრებს ჟამთა- 
სვლაში ქარვისფერი დასდებია და ახლა ასე გეგონება, კედლებში მზის 
სინათლე ჩამდგარაო. 

დღე არ გაივლის, იმ სახლში ვინმე მგზავრმა არ შეუხვიოს. სტუმ- 
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რისათვის იქ ყოველთვის მოიძებნება ყველი და ჭადი, ღვინო და ალერ–- 
სიანი სიტყვა; მერე სტუმარს ჭიშკრამდე მიაცილებენ და გზას დაუ- 

ლოცავენ. 
„ბედნიერი ოჯახია!“ -- ფიქრობს მადლიერი მგზავრი, მიდის 'და 

მიაქვს სიკეთით სავსე გული. 
მაგრამ ხალხი ტყუილად როდი ამბობს: სხვამ რა იცის, ჩემს გულს 

რა ეკალი სჩხვლეტსო! 
„.ომამდე არსანა ახუბას ბადალი არა ჰყავდა სოფელში, როგორც 

მოჯირითეს. შავი, ბრიალა თვალები, კეხიანი ცხვირი და კოხტად დაყე– 
ნებული ულვაში მარილს მატებდა ისეღაც წარმოსადეგ არსანას. 

არც ერთი მარულა ისე არ ჩაივლიდა, რომ მისი ცხენი პირველი არ 
მისულიყო ცხრამუხასთან, სადაც სარბენი მანძილი მთავრდებოდა. 

– ერთი უყურეთ არსანა ახუბას, ხანი ვერ მოერია! –– ამბობდნენ 

აპრილის ტყემლებივით გათეთრებული ბერიკაცები. | 

აღრსანას გაჟი ახრა ნამდვილი ასლი იყო მამისა, მასავით ახოვანი 

და მხრებგამლილი. ხასიათიც მისი ჰქონდა. როდესაც მამა-შვილი სა– 
ზაფხულო იალაღებზე საქონელს გარეკავდნენ, უცნობ მწყემსებს ისი- 

ნი ღვიძლი ძმები ეგონათ. 

განთქმული მონადირე და მოჯირითე არსანა ახუბა ხშირად იტყოდა . 
ხოლმე: ახრა ერთ რამეში მაინც მჯობნის, წიგნი ისწავლა და კოლმე– 

ურნეობის ბეითალი გახდაო. 

დაიწყო ომი. მამა-შვილი ფრონტზე ერთად წავიდნენ, მაგრამ შინ 

მარტო არსანა დაბრუნდა. 
შეაღამისას, როდესაც ოჯახში ქალები დაიძინებდნენ, არსანა შვი– 

ლის საწოლთან მივიდოდა და მის ბალიშში თავს ჩარგავდა. ტიროდა? 

არა, მისი ტირილი არავის გაუგონია... მერე წამოდგებოდა, ახრას ქა– 

მარ-ხანჯალს დახედავდა, შვილის ბოხოხს გულში ჩაიხუტებდა და ჩუ- 

მად ო«ტყოდა: 

–- ახრა, დად! რატომ შენ გაყრია გულზე ომის შავი მიწა და არა 

მე? მე ჩემი კალო უკვე 'გავლეწე, შენ კი ახლა იწყებდი ცხოვრებას, 
შვილო! ახრა, დად! 

წვიმდა, შემოდგომისაგან შეყვითლებული ხეები, როგორც ბეღუ- 
რები ავღარში, გზის პირას აბურძგვნილნი იდგნენ და ნელა ირხეოდ- 

ნენ. არსანა ახუბა და მისი ცოლი ხიფაფი შუაცეცხლთან ისხდნენ. დრო– 

დადრო თითო-ოროლა სიტყვას თუ გადაუგდებდნენ ერთმანეთს. 

თეთრად აქაფებული წვერ-ულვაში დარდისაგან დაღმეჯილ ბაგეს 
უმალავდა არსანას. ცოლისაკენ არ იხედებოდა, მისი გული ვეღარ უძ- 
ლებდა ხიფაფის ჩაღამებულ თვალებს. გარეგნულად ცოლ-ქმარი დამ– 
შვიდებული ჩანდა, აუჩქარებლად საუბრობდნენ ოჯახურ წვრილმა- 
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ნებზე, მაგრამ ორივეს გულში ახლა ერთი და იგივე ცეცხლი ტრიალებ- 
და, ერთსა და იმავე ფიქრებს წაეღო მათი გულისყური. 

„ბებერ თხმელებზე შავი იზაბელა უკვე დამწიფდა, ვეება მტევნები- 

მკრეფელს ეძახიან, ახრა, დად!“ 
არსანა თვალებზე ხელს იფარებს, იქნებ როგორმე თავიდან მოიშო- 

როს ეს მოლანდება. 
–-ახრა, დად! –– იძახიან თხმელიდან შავი მტევნები... საქორწილო 

თასებს ღვინო სწყურიათ. 
გასცქერის არსანა ჯიხვების დაგრეხილ რქებს და მოგონებების ბუ- 

რანში ეხვევა. ერთხელ მამა-შვილი სანადიროდ წავიდნენ მთაში. 
გათენებისას ჯეირნებს წააწყდნენ. არსანამ ბოხოხს ბეწვი ამოაცალა 

და ჰაერში გაუშვა, ნიავის მიმართულება რომ გაეგო. ბეწვმა თავზე გა- 
დაუარა არსანას. ახრა თამამად წავიდა ჯეირნებისაკენ და კლდეს მო- 
ეფარა. 

არსანა განაბული ელოდა, მაგრამ შვილის თოფის ხმა იგვიანებდა. 
„შეიძლება თოფმა უმტყუნა“ -–– გაიფიქრა მამამ, რომ უეცრად ახრა 
საფარიდან გამოვიდა და ხმამაღლა დაუსტვინა. 

ჯეირნები თვალის დახამხამებაში ადგილიდან მოსწყდნენ და კლდღე- 
ებში მიიმალნენ. 

არსანა სახტად დარჩა. 
– რა მოხდა, ბიჭო! -–- ჰკითხა ახრას. 
–- ოჯახი იყო, მამავ! დედალს უკვე სავსე ჰქონდა ჯიქანი, მუცელი 

ისე ჩამოწეოდა, საცაა მოიგებს. მშვიდად სძოვდა, მამალი კი შორი- 
ახლო იდგა და პაერს ყნოსავდა. ვერ ვესროლე, –– თავი იმართლა 
ახრამ. 

არსანამ მხოლოდ ჩაიცინა. 
–- ამათაც იციან, შვილო, სიყვარული! 

„+ წვიმა გადაიღო, ზღვიდან წამოსულმა ქარმა ღრუბელი გაჰფანტა, 
მზემ გამოიხედა. 

არსანას შინ გული არ დაუდგა. კედლიდან აღვირი ჩამოიღო და 
ცოლს უთხრა: 

–- წავალ, თეთრას მოქეძებნი... –– ეზოდან რომ გავიდა, ცოტა ხანს 

ბოგირთან შეჩერდა. ვერ გადაეწყვიტა, საით წასულიყო. 

ფოთლებიდან ბრჭყვიალა წვეთები ცვიოდნენ. 
გზაზე დამდგარ გუბეებს ჭავლი უვლიდა. წვიმამ თვალში გამოახე– 

და შემოდგომის პირს მიმვკნარი ბალახი. 

არსანამ მდინარისაკენ გაუხვია. ხეობიდან ყრუ გუგუნი ისმოდა, –– 
ეტყობოდა, მდინარე მოდიდებულიყო. 

„.ის თეთრი ცხენი ახრამ გამოზარდა. 
იმ საღამოს, როდესაც ისინი ომში მიდიოდნენ, თეთრა დიდი კაკ- 
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ლის ძირში ბალახობდა. ახრამ კვიცს კისერზე ხელები მოხვია და მის 
თავს ლოყა მიადო. მერე შუბლზე აკოცა და წავიდა. 

კვიცმა ჭიხვინი დაადევნა. 
იმ დღის შემდეგ თეთრა არავის იკარებდა გატყიურდა, ხშირად 

მთელი კვირა მინდორ-ველად დაშლიგინობდა და როდესაც სახლს 
მოაკითხავდა, კაკლის ძირში მივიდოდა და დიდხანს ყნოსავდა იმ ად–- 
გილს, სადაც ცხენი და პატრონი ერთმანეთს დაემშვიდობნენ. 

–- ახრა, დად! –- ამოიკვნესებდა უბედური დედის გული და თეთ- 

რას კისერზე მოეფერებოდა. 
ერთხელ ხიფაფმა შეამჩნია, თეთრას ფაფარი ვიღაცას საგანგებოდ 

დაეწნა. : 
–- ნეტავ ვინ შეიჩვია ცხენი! –– გაუკვირდა ხიფაფს. ცხენი გულ- 

მოდგინედ შეათვალიერა, მაგრამ მის ზურგზე უნაგირის კვალიც ვერ 

იპოვა. 
„ალბათ ტყეში ეშმაკებმა თუ დაუწნეს, –– გაიფიქრა ხიფაფიმ, –– 

აკი ამბობენ, ეშმაკებს ცხენის ფაფართან თამაში უყვართო“. 

– ცუდი ამბავია! 
–- კარგი, ქალო! ცხენმა ლაპარაკი არ იცის, ჩვენ კიდევ არაფერი 

არ დაგვინახავს! ცუდი რატომ უნდა იფიქრო! -- ამშვიდებდა არსანა 

ელდანაცემ ცოლს. 
დაბერდა თეთრი ცხენი. კისერზე ნაკეცები დააყარა, მაგრამ ჯერ 

კიდევ ტოლს არავის დაუდებდა. 
..არსანა ფონში გავიდა და მიიხედ-მოიხედა. მის წინ გაშლილი ჭა- 

ლა იყო. ხელმარცხნივ წიფლნარი მოჩანდა. ჭალის ბოლოში მეტყევის 

ოდა იდგა. 
მეტყევეს შინას ეძახდნენ. წყნარი, გულჩახვეული კაცი იყო შინა, 

რაც უნდა გაჭირვებოდა, იშვიათად თუ ვისმეს შეაწუხებდა, 

ისმოდა შაშვების ქჭახჭახი, ნაწვიმარზე ბალახი ისე ბრწყინავდა, 

თითქოს ზედ ალმასის საყურეები ეკიდა. პაერი სუფთა იკო და 

წკრიალა. 
უეცრად არსანამ ტყის პირას თეთრა დაინახა. შორიდან ისე მოჩან- 

და, თითქოს ცოცხალი ცხენი კი არა, ვერცხლის ქანდაკება იდგა. 
არსანამ შუბლზე ხელისგული მოიჩრდილა, ტყისპირს დააკვირდა. 

ეს ვინ არის, ცხენის კისერს რომ ეხვევა, ნუთუ ხიფაფი მართალია? არა, 
თვალი არ ატყუებს არსანას. მან კარგად გაარჩია-- ცხენისს დახრილ 
თავთან პატარა ბიჭი იდგა და თეთრას უშიშრად ეხვეოდა. 

„პირდაპირ სასწაულია, ჩემი თეთრა ხბოსავით თვინიერი გამხ– 

დარა!“ 

არსანა აჩქარდა. ფეხის ხმაზე ცხენმა ყურები სცქვიტა და თავი მო– 
აბრუნა, მაგრამ პატრონი იცნო და უმალვე დაწყნარდა. 
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ბიჭი დაფრთხა, შუბლზე ჩამოშლილი ქოჩორი გადაიწია და მოახ- 
ლოებულ არსანას ალმაცერად გადახედა. 

–- ვისი ხარ, დად? –- ჰკითხა არსანამ. 
–- ცხენი არ წამართვა! –– ბიჭმა ცრემლი ჩუმად გადაყლაპა და 

ჯიუტად დაუმატა: -- ეს ჩემი ცხენია. 
–- კარგი, დად, შენი იყოს, არ გართმეე, –– გაუცინა არსანამ და 

თავზე ხელი გადაუსვა. 
ბიჭუნას გული მიეცა. 
–- ღიდი რომ გავიზრდები, ჯირითში ყველას ვაჯობებ, –– თქვა მან. 

–- ყოჩაღი ბიჭი ხარ, გეტყობა, –– არსანამ ბავშვის წინ ჩაიმუხლა 

და მხარზე ხელი მოხვია. 
– ვისი შვილი ხარ, დად? 

–- შინასი. 
–- ამ ცხენის არ გეშინია, ბიჭო, ასე ახლო რომ მისულხარ! რომ? 

დაგამარცხოს? 
–- არა, ძალიან წყნარია, –– მკვირცხლად მიუგო ბიჭუნა) ღა ისე 

თამამად შეხეღა თვალებში არსანას, რომ ეტყობოდა, წეღანდელი ში- 

ში სრულიად გაჰქრობოდა. 
–- შენ თუ გეშინია, მე დაგიჭერ ცხენს! მე და ჩემი დედა ყოველ- 

დღე მოვდივართ მასთან და სიმინდს ვაჭმევთ, დედასაც ძალიან უყვარს 
ეს ცხენი. იცი, რას მეუბნება? დიდი რო გახდები, შენ ამ თეთრ ცხენ- 

ზე უნდა შეჯდე და ყველას უნდა გაუსწრო ჯირითშიო. 
მოხუც არსანას კარგად ახსოვს შინას მეუღლე. ახრა ჯერ კიდევ 

ცოცხალი იყო, როდესაც იგი ყველაზე ლამას და სანატრელ პატარძ- 
ლად ითვლებოდა ახლომახლო სოფლებში. 

–- კიდევ რას გეუბნება, ბიჭო, დედაშენი? 
–- რასა და.. ეს თეთრი ცხენი ერთს ძალიან გულად კაცს უყვარ- 

დაო! ჯირითში ის მუდამ პირველი იყოო... მე, იცი, რა ვუთხარი! მალე 
გავიზრდები და მეც იმასავით გულადი ვიქნები-მეთქი! დედამ მაკოცა, 

მერე დაჯდა და ტირილი დაიწყო! მე არ მიტირია... 
არსანამ ცხენს შეხედა ღა უეცრად თვალწინ დაუდგა მივიწ- 

ყებული სურათი: შებინდებისას ახრა თეთრას შეკაზმავდა და მეზობელ 
სოფელს მიაშურებდა... სად მიდიოდა? ალბათ ამ ლამაზ გოგოს შეხვ- 
დებოდა სადმე გზის პირას, ალვის ხეებთან. 

არსანა ხედავს, როგორ ეფერება მათი ხელები თეთრას ღონიერ 

კისერს და ამ ფერებაში ქალ-ვაჟი თითქოს ერთმანეთს ეალერსება. 

დაიწყო ომი და ახრა სოფელს გამოეთხოვა. ობლად დარჩენილი 

ცხენი უთუოდ ხშირად მიაკითხავდა ნაცნობ ადგილს. მას იქ დახვდე- 

ბოდა თვალცრემლიანი ქალი, თავს თავზე მიაღებდა თეთრას და ვინ 

იცის, რომელი რომელს ანუგეშებდა. 
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–-. შემსვი ცხენზე, – უთხრა ბიჭუნამ და არსანას ლოყაზე ხელი 

მოუცაცუნა. 

მოხუცმა ბავშვს ხელი მოხვია და თეთრას ზურგზე შეასკუპა. ოდეს- 

ღაც არსანამ ასევე შესვა ცხენზე თავისი პატარა ახრა. შესვა და და– 
ლოცა, კარგი ცხენოსანი და მოჯირითე დამდგარიყო. 

ცხენი დაიძრა. მოხუცმა ბიჭუნას მკლავზე ხელი მოჰკიდა და გვერ- 

დით გაჰყვა. უცქერდა მის გაბრწყინებულ პირისახეს და მოხუცის 

თავში ტკბილმწარე ფიქრები ირეოდნენ. 
ცოტაზე გაიარეს, გაისეირნეს, მერე ბიჭი ცხენიდან ჩამოხტა. 

–- შინ უნდა წავიდე, დედა მელოდება, –– და უეცრად დიდი კა- 
ცივით ჰკითხა:-- ეს ცხენი შენია? 

– ჩემია, დაღ. რად მეკითხები? 

ბიჭი ერთხანს ჩუმად იდგა, თითქოს რაღაცას ფიქრობდა, მერე არ- 

სანას მორცხვად გაულიმა და სთხოვა: 
–- იცი რა? თეთრას ნუ დააბამ, მოვიდეს ჩვენთან, თორემ დედა 

იტირებს. 

–- კარგი, დად, არ დავაბამ, გინდა სულ გაჩუქებ, დიდი რომ გა- 

იზრდები ათარჩეის ხელს დაავლებ და უნაგირზე შეფრინდები. 

არსანას ხმა უკანკალებდა. 
–- ათარჩეი რა არის? -- ჰკითხა ბიჭმა. 
-- ათარჩეი?ი როგორ გითხრა... ჯირითის დაწყებამდე ერთ-ერთი 

ცხენოსანი რაიმე ნიშანს –– ათარჩეის მაგალითად, თამბაქოს ქისას 
ხელში დაიჭერს და ცხენს გააქროლებს. დანარჩენები უკან გამოუდ- 

გებიან, ცდილობენ ათარჩეი წაართვან. ბიჭობა ის არის, ნიშანი ბო- 

ლომდე მიიტანო! გაიგე? 
–- გავიგე,–- თავი დაუქნია ბიჭმა. –– მე ვერავინ წამართმევს 

ათარჩეის. 
_. –.- რა გქვია, დად? 

ა? დროს ჭალიდან ძახილი მოისმა: 

–– ახრა–ა–ა! 
–- ახრა? შენ ახრა გქვია? –– ჰკითხა ელდანაცემმა არსანამ. 
–- ახრა, –– დაუდასტურა პატარამ, –– უნდა წავიდე, დედა მეძახის. 
–- წადი, დაღ, - არსანამ პატარას ლოყაზე აკოცა და ზურგზე ხე– 

ღი წაჰკრა. –– წადი, თორემ დედა ძებნას დაგიწყებს. 

–- ახრა-ა-ა!––ისევ მოისმა ჭალიდან. 

–- მოვდივარ! –– გასძახა ბიჭმა. 

–- არ დამივიწყო, დად! გესმის? მოდი ჩემთან. 

–- მოვალ, –– სიტყვა მისცა ახრამ და ჭალისაკენ მოუსვა. 
არსანამ დიდხანს უცქირა მიმავალ ბიჭუნას. მერე უეცრად მოეჩვე- 

ნა, რომ იგი, არსანა ვითომ ახალგაზრდაა და აგერ, ბალახებში მისი 
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შვილი, პატარა ახრა მიცუნცულებს. საიდანღაც შორიდან ქალის ხმა 
ისმის, შვილს ეძახის! ღმერთო ჩემო, რამდენი ალერსია ამ ძახილში, ამ 
ერთ სიტყვაში: ––- „ახრა“, 

მირბის ბიჭუნა მსისაგან გახასხასებულ მინდორზე, მიიჩქარის, 

თითქოს უნდა მზესთან მიირბინოს და ხელები მოხვიოს, როგორც წე- 
ღან ცხენის კისერს ეხვეოდა. 

მინდორში ჩანჩქერივით თეთრი ცხენი დგას და ნელი ჭიხვინით მია- 
ცილებს თავის პატარა პატრონს. 

არსანა ახუბას სახლიდან წასული სტუმარი სანამ სერს გადაივლი- 
დეს, მაღლიდან გადმოხედავს მასპინძლის კარ-მიდამოს. 

მოაგონდება იმ სახლში მიღებული პატივისცემა, ორი ტკბილი მო- 
ხუცი და პატარა ბიჭი, რომელსაც ოდესღაც განთქმული მოჯირითე 
არსანა ახუბა ცხენზე ჯდომას ასწავლის. 

1955-–-1959 

თაპკარის თვალები 

ცხელი ზაფხულია. დედამიწა პირდაპირ იხრუკება უსაშველო პაპა- 
ნაქებაში: გათენდა თუ არა, ცხელი მზის სხივები ჯერ მთის მწვერვა- 
ლებს წაეკიდება, მერე დაბლა ჩამოყვება და ჭალაში ისეთ ბუღს და- 
აყენებს, კაცს სული ვერ მოუთქვამს. 

საღამოს კი, როცა დაღლილი ოჯახები ვახშმად სხდებიან, მოწმენ- 
დილ ცაზე ამოდის დიდი წითელი მთვარე და, ასე მგონია, ისიც მზესა- 
ვით ცხელია და ულმობელი... 

სიცხემ ტვინი ამიდუღა, მაგრამ მე მაინც არ ვეძებ ჩრდილს. მივ- 
ყვები ბილიკს. ხანდახან კიდეც მივრბივარ მთლად შემოვიარე ჩვენი 
კოლმეურნეობის ყანები, ბაღჩა-ბოსტნები. სოფლის თავზე რომ ბორ–- 
ცვებია, იქაც ვიყავი, ხევშიც ჩავიხედე, სად არ ვეძებე ის სამგლეები, 
მაგრამ ვერსად მივაკვლიე... 

სად არიან ისინი? 
ისინი–- ეს ჩემი თხებია, ჩემი მოსამწყემსი მრევლი, ჩემი ალქა- 

ჯები. ამ წუთში რომ აგერ არიან მეორე წუთში კაცმა არ იცის, სად 
გაქრებიან. 

დავიღალე, მუხლი მეკეცება, სიცხისაგან ამომწვარ თვალებს 
ცრემლი მისველებს. 

„ერთი თქვენი ტყავი გამახმობია მზეზე და მეტი არაფერი მინ- 

და“I –– უნდა დავწყევლო ჩემი მტანჯველები, მაგრამ როგორ დავწყევ- 
ლო, როცა დედის ძუძუს მერე ამათი რძე გვზრდიდა და სულს გვიდ- 

გამდა. 
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სად ჯანდაბაში წავიდე? ფარაში მარტო ჩვენი თხები ხომ არაა! 
შუაღღისას სოფელში უნდა ჩავრეკო, რომ პატრონებმა გამოწველონ 
და შეჭამანდი გაიკეთონ... უკვე აღარ ვიცი, სად ვეძებო. თმის ბეწვები 
ხომ არ არიან, რომ ასე უკვალოდ გაქრნენ. 

უეცრად შორიდან ძაღლის ყეფა მომესმა. იპოვე, ჩემო თაკარ, ჩე– 
მო საყვარელო ძაღლო? ორი ძაღლის სიცოცხლე მიეცეს დედაშენს, 
ასეთი ჭკვიანი რომ გაგაჩინა. 

ვინა სთქვა დავიღალეო? ვინ სთქვა, წეღან ნური სტიროდაო? ცრე- 
მლიც შემაშრა, დაღლილობაც სადღაც გაჰქრა. იმ წუთშივე თხმელახე 

ავძვერი და იმ მხარეს გავიხედე, საიდანაც ყეფა მოისმოდა. აგერ ჩემი 
ლამახი თაკარი ფარას ხან აქედან შემოურბენს, ხან იქიდან, რომ თხები 
ერთად შეაქუჩოს და ჩემსკენ გამორეკოს. 

იმ წელიწადს მესამე კლასი დავამთავრე და სექტემბერს აღარ მო– 

ვუცადე, ––ყველა ახალ რვეულს დიდი მონდომებით წავაწერე „მე-4 
კლასის მოსწავლე...“ 

სახაფხულოდ რომ დაგვითხოვდნენ, დედაჩემი თხის ფარას ჩამაბა- 
რებღა. ჩვენ მხოლოდ ექვსი სული თხა გვყავდა დანარჩენი მეზობ- 
ლებისა იყო. პირველ ხანებში ძალიან გამიჭირდა, თხები არ მიჯერებ- 
დნენ. ვისაც როგორ მოეპრიანებოდა, ისე დადიოდა, ზოგი ფერდობზე 
ავარდებოდა, ზოგი კი ააღერებდა თავს და ბაღ-ბოსტანს მიაშურებდა. 
ბოლოს, როგორც იქნა, ჩემი ენა ყველას გავაგებინე, სხვადასხვა ოჯა– 
ხებში გაზრდილი თხები ერთმანეთს შევაჩვიე და ერთად სიარული ვას– 

წავლე. 
ხანდახან რომელიმე მეზობელი გასამრჯელოდ ციკანს მაჩუქებდა 

ციკანს დედაჩემი გაყიდდა და იმ ფულით ხალათ-შარვალსა და სასწავ- 

ლო წიგნებს მომიტანდა. 
მამა ომში დამეღუპა. მე ის არ მახსოვდა, მხოლოდ გამეგონა, მამა– 

შენი სიუარნა ყველაზე მაღალი კაცი იყოო სოფელში. ამიტომ ზოგი- 
ერთი ენაჭარტალა დედაკაცი დამინახავდა თუ არა, ფარისევლური წუ-– 
წუნით იტყოდა, ნეტა ვის დაემსგავსა ეს ბიჭი, ასეთი თითისხელა?! 
ერთხელ რომ დააჩნდა მიწას, მერე «ღარ გაიზარდაო. 

ეს სიტყვები გულს მიკლავდა და მე ის ქალები დღესაც ჭირივით 
მეზარება. 

ომი რომ დაიწყო, ჩემი მშობლები ახალი დაქორწინებულნი იყვნენ. 
ოჯაჩის გამართვა ვერ მოასწრეს. ახლა დედაჩემი ბევრს მუშაობდა, 
კოლექტივიც გვეხმარებოდა, ცხოვრება მაინც გვიჭირდა. ამ თხებით 
ვითქვამდით სულს. 

ფარას მარტოდმარტო მე დავდევდი. სოფლის ახლომახლო არ იყო 
არც ერთი ჭალა და მდინარე, წყარო და ხევი, მათი ასავალ–დასავალი 
რომ არა მცოდნოდა. ჩემზე კარგად ვინ იპოვნიდა ტყეში ღალიან ახოს, 
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მდინარეზე –– მარჯვე ფონს, ჭალაში –– ლორთქო ბალახს. ამიტომ ჩემი 
თხები არ მემდუროდნენ და კაცმა მართალი რომ სთქვას, ამ ბოლო 
დროს მეც არაფერი მქონდა მათთან სამდურავი... 

შუაგულ ტყეში, სადაც მთებიდან დაგორებულ ლოდებს ვეება ხე- 
ები მიელეწ-მოელეწა, მგლის ბუნაგი იყო. ერთხელ მთელი ხროვა 

დაესხა სოფელს, ბაკში შეცვივდნენ და სანამ ხალხი ფეხზე დადგებო- 
და, თავისი გააკეთეს –– ერთი ხარი და შვიდი თხა დაგვიგლიჯეს, ერ- 
თხელ კიდევ კვიციც მოიტაცეს, დედაცხენის ჭიხვინმა მთელი ღამე არ 

დამაძინა. 
იმ ბუნაგს ახლო რომ ჩავუვლიდი, ტანში რაღაცა ჩხვლეტას დამი- 

წყებდა, თითქოს შიშველ ტანზე ზღარბმა გადამირბინაო, თმაც ყალყზე 
დამიდგებოდა. შიშისაგან გული რომ არ გამხეთქოდა, მთელი ხმით გავ- 
კიოდი რაიმე სიმღერას. 

„ერთი ახლა თოფი მომცა“, –- ვფიქრობდი ასეთ წუთებში და 

განა მარტო ასეთ წუთებში ვნატრობდი, ნეტავი თოფი მომცა-მეთქი. 
ჩვენი მეზობელი ქალის, შაკას ქმარი, ხანდახან თავის თოფს მომ- 

ცემდა დღა ისროლეო, მეტყოდა. მეც ვისროდი და იმ დღეს ჩემზე ბედ- 
ნიერი ბიჭი სოფელში მეორე არ იყო. 

მე ძალიან მიკვირდა, –– როდესაც ჩვენი მეზობლის ოჯახზე ჩამო- 

ვარდებოდა სიტყვა, ხალხს მუდამ შაკას სახელი ეკერა ენაზე, მისი ქმა- 

რი კი არავის ახსოვდა. ამბობდნენ იგი ცოლის მონა არისო და კაცადაც 
არ აგდებდნენ. მე კი ის მაინც მიყვარდა. 

შაკას ქმარი მართლაც ჩუმი, უენო კაცი იყო. რამდენჯერ მინახავს 
ტყისპირას ქვაზე ჩამომჯდარი დღა ჩაფიქრებული. თოფი რატომ დაპ- 
ქონდა, დღესაც არ ვიცი. მისი ნანადირევი არავის უნახავს. შაკამ კი 
ერთხელ იცით, რა ქნა? დაუძახა ქმარს და უთხრა: –- „შენ ამ ბოლო 

დროს ნადირობას ძალიან გადაჰყევიო, ოჯახი კი მიუხედავი არისო“ –– 
თოთი ჩამოართვა და ხელში თოხი მიაჩეჩა, წადი და ბოსტანი გათოხ- 
ნეო. : 

იმ დღიდან მოკიდებული, შაკას ქმარი დილიდან საღამომდე ბოს- 

ტანში ტრიალებდა. 
თოფი –– ჩემი აუხდენელი ოცნება იყო. დავდიოდი და ვფიქრობდი, 

ნეტა ერთი ის თოფი დილიდან საღამომდე ხელში დამაჭერინა და მერე 
თუ გინდა მომკლა-მეთქი. 

ამ თხებმა ნამდვილად თავი მომაბეზრეს, არც კითხვას დამაცლიდ- 
ნენ და არც ბანაობას. ძალიან რომ მომწყინდებოდა, მაშინ ვიფიქრებ- 
დი, მოდი ამ ფარას აგერ იმ მინდვრისაკენ გავრეკავ, სადაც ჩემი ტო- 

ლები ლახტს თამაშობენ-მეთქი, მაგრამ თხებს მშიერს ხომ ვერ დავ- 

ტოვებდი... იქ ბალახი გამხმარი იყო და ისევ ჭალაში უნდა მეძებნა 

პირუტყვის საზრდო. 
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კითხვით ცოტას მაინც ვკითხულობდი. ყველა ჩემი წიგნი თიოქმის. 

ზეპირად ვიცოდი. კოლექტივის სამკითხველოში „პაჯი მურატი“ ვ მოვე 

აფხაზურ ენაზე. იმ დღესვე წავიკითხე. ქკუილან კინაღამ რშემ“მალა- 

მთიელების ვაჟკაცობამ. 

ამ ზაფხულს ჩემთან ერთად თაკარი დადიოდა. «გი აფხახური ჯიშის 

ძაღლი იყო, მგელზე მონადირე. თაკარს უცნაური თვალები ჰქონდა. 

ხანდახან გეგონებოდა, იმ თვალებში ლურჯი ალი ანთიაო. აი სწორედ 

ისეთი, ჭაჭის არაყს ცეცხლს რომ მოუკიდებენ. მგლის ჩამომავალს, ყუ– 
რებიც მგელივით დაცქვეტილი ჰქონდა, მხოლოდ ოდნავ დამრგვალე– 
ბული, ლამაზი დრუნჩი არ უგავდა თავის შორეულ წინაპარს. 

თაკარი ენაჭარტალა შაკას ძაღლი იყო. ხალხი ამბობდა: შაკას მაბ– 
რუალა ენა აქვსო. გინდა თუ არ გინდა, თავის ჭკუაზე წაგიყვანს და წა– 
მოგიყვანსო. დაბერდა, დაჩიავდა, მაგრამ მის ენას საბრუნავი მაი5ც 
არ გამოელია. გადაუდგებოდა წინ გზაზე მიმავალ მეზობელს და სანამ 

ლაპარაკით ტვინს არ გამოულაყებდა, კაცი ხელიდან ვერ გაზოგლეჟჯდა. 

ამიტომ ზოგიერთი სოფლელი ხანდახან გზას დაიგრძელებდა, მორიდან 
მოივლიდა, ოღონდაც შაკას ჭიშკართან არ ჩაევლო. 

ერთ საღამოს ჩვენს ეზოში შემობრძანდა, ჯერ დედაჩემი ჩაიგდო 

ხელში, იმდენი ექაქანა, სანამ მოსაწველად გამზადებული თხა თიკანმა 

არ გამოწოვა, მერე სახლში რომ შევედით, ლამპის ზუქსე გულდასმით 

ამხედ–დამხედა და კინაღამ აქვითინდა. 
–- ნანა! რა ოქრო ბიჭია შენი ნური, ღმერთმა ბედნიერი გაგიზარ- 

დოს! უბედურო სიუარნა, ცოდვა არ არის, 'შენ მიწაში იწვე და მე ამ 
ქვეყანახე დავდიოდე? რატომ არ ხედავს შენი თვალები ამ ვაჟ კაცს? 
ჯერ სულ ბალღია, მაგრამ აბა შეხედე ტანი როგორ აიყარა, როგორ ღა- 
მშვენდა და დასრულდა! 

ასაკთან შედარებით მე ძალიან პატარა ტანისა ვიყავი და არ ვიცი 

შაკამ საიდან მოიგონა, სიმაღლე მოემატაო. 
–- ასე უნდა, შვილო, მალე უნდა გაიზარდო, რომ დედას მხარში 

ამოუდგე, –– გადმოსდიოდა თაფლი შაკას ბაგეს,––მოდი, ნანა, ჩემთან, 

ჩემო პაწაწავ, ჩემო ანგელოზო, –– განაგრძო მან, თუმცა ხელი კი არ 
გამომიწოდა, კარგად იცოდა, მე მასთან არ მივიდოდი. 

„ანგელოზო?" -––- მე გამაოცა ამ სიტყვამ და ჩემს ჭუჭყიან ხელებს 

ღა დამსკდარ ფეხებს დავხედე. 
მისი დათაფლული სიტყვები მხოლოდ შესავალი იყო, მთავარი ამ– 

ბავი ჯერ კიდევ არ ეთქვა, და სანამ იტყოდა, კიდევ ბევრი ცრემლი და 
თაფლი დაჰღვარა. 

მწყემსი უნდოდა. მისი თხები უპატრონოდ დაეხეტებოდნენ აღმა– 

დაღმა და მეზობლების ბაღ-ბოსტნებს აჩანაგებდნენ. ამის გამო ნახე- 
ვარი სოფელი ემდუროდა შაკას. მასაც სხვა გზა არა ჰქონდა, აღგა და 
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ჯეელაზე ღარიბ მეზობელს, დედაჩემს სთხოვა, შენმა ბიჭმა ჩემი თხე- 
ბიც თან წაასხასო. გასამრჯელოდ ერთ ვაცს დამპირდა და კიდევ „ბევრ 
სხვა საუცხოო საჩუქარს“. 

ერთი სიტყვით, მეორე დღეს გათენდა თუ არა, მე უკვე შაკას ჭიშ- 
კართან ვიდექი. ეზოდან ყეფით გამოვარდა ლამაზი ლეკვი, ჩალისფერი 
მოკლე ბეწვი მზეზე ისე უბრწყინავდა თითქოს ოქროში იყო დაფე- 
რილი. ლეკვი იყო, მაგრამ დიდი ძაღლის დაბოხებული სავსე ხმა 

ჰქონდა. ' 
კბილებგადმოყრილი მომვარდა, მე კი იმას მშვიდად ჩავხედე არყის 

ალივით მოლურჯო თვალებში... ლეკვმა ყეფას თავი მიანება, წინ და- 
მისკუპდა და კუდის ქიცინი დამიწყო. თვალებიც საოცრად გამოეცვა- 
ლა, ალერსიანად შემომხედა, თითქოს მეუბნებოდა: „ნუ გეშინია, შენ 
არაფერს გიზამო“. 

–- თაკარ, თაკარ! შენ შეგჭამა მგელმა! –– დაუყვირა სახლიდან 
გამოვარდნილმა შაკამ. 

ჩვენ კი, მე და ამ ლამაზმა ლეკვმა უკვე მოვასწარით დამეგობრება 
და როდესაც თხები საბალახოდ გავრეკე, თაკარი ისე უყოყმანოდ გა- 
მომყვა, თითქოს ეს ასე იყო დაწესებული. 

იმ დღიდან ჩვენ ერთმანეთს არ დავშორებივართ. თაკარი თავის 
სახლში მხოლოდ შებინდებისს ბრუნდებოდა და ალიონისას” ისევ 
ჩემთან მორბოდა. . 

შაკას ეს არ მოსწონდა, მაგრამ რას იზამდა ბოლოს და ბოლოს 
ორივე მისი თხების მწყემსები ვიყავით. 

–- თაკარ! –– დავუძახებ თუ არა, მაშინვე ჩემთან გაჩნდება, და თუ 
ხმაში რაიმე წუხილი ან შიში შემატყო, ყურებდაცქვეტილი თვალებ- 
ში მომაჩერდება. 

–- თაკარ, ეძებე! –– ვეტყვი მე, როდესაც რომელიმე თხა ფარას 
ჩამორჩება. მაშინ მისი ანთებული თვალები თითქოს მეუბნებიან: „ფი–- 
ჟრი ნუ გაქვს, ჩემო კარგო, მაგ უზნეოსაც მოვარჯულებო“. ხანდახან 
ვერ გამიგებს, ან დროზე ვერ შემეხმიანება. –– მაშინ თუ ერთი საყვე- 
დური წამომცდა „აი, აი, ჩემო თაკარო“! –– ის ყურებს ჩამოყრის და 
კუდამოძუებული იქვე ჩაჯდება. დროდადრო თავს ასწევს და დარცხვე- 
ნილი შემომხედავს. 

თაკარმა მუდამ იცის, ვარ თუ არა თამაშის გუნებაზე. ხანდახან 
ქუდს მომტაცებს და გაიქცევა –– თუ ბიჭი ხარ, დამიჭირეო. სათამაშოდ 
მიწვევს, მაქეზებს. | 

თაკარმა ჩემზე კარგად იცოდა, რომელი თხა რა ზნისა იყო. ზოგი 

თხა რქებს წინ წაიგდებდა და თაკარს სარქენად გამოუდგებოდა. ჩემი 
ჭკვიანი ძაღლი იმ უზნეო თხას არასდროს არ უკბენდა. ღრენითაც კი 
არ შეუღრენდა, მხოლოდ განხე გაუხტებოდა და შეურაცხყოფილად 
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დაიწკმუტუნებდა. რაც შეეხება იმ თხებს, ბოსტანში შეპარვა რომ უყ- 
ვარდათ, მათ არასდროს არ დაინდობდა და ხანდახან კანჭზეც გაჰკრავ– 
და კბილს. 

ფარაში ერთი თვალებგადმოკარკლული თხა მყავდა. დღე არ იყო, 
ერთხელ მაინც არ გამპარვოდა. ყუათიანი ბალახი უნდოდა, თუ რას 

ეძებდა, არც მე და არც თაკარმა არ ვიცოდით. მხოლოდ ეს იყო, 

თვალს მიეფარებოდა თუ არა, მაშინვე მისი შეშინებული კიკინი მოის– 
მოდა. თაკარი შურდულივით მოსწყდებოდა ადგილს და მალე ის შავ– 
წვერა ქაჯი ფაცხა-ფუცხით ფარასთან მოირბენდა. 

ზოგჯერ, საღამოხანს, ტყიდან მგლის ყმუილი მოისმოდა, თაკარი 
ფხიზლად იყო. ყურები უცახცახებდა, ხმადაბლა იღრინებოდა, მე კი 
გული მწყდებოდა, რომ თოფი არ მქონდა. 

ერთხელ თაკარმა სიკვდილს გადამარჩინა. 
ერთმა მეზობელმა პატივი მცა და უცეცხლო თაფლი მომცა. მეც 

დავჯექი და კარგად მივაძეხი. მერე მდინარეში ჩავედი საბანაოდ. უეც- 
რად გული ცუდად გამიხდა, თავბრუ დამესხა. ჩემმა თხებმა ჯერ ყვი– 
თელი ფერი მიიღეს, მერე კი წითლად ”შეიღებნენ და თვალწინ დატ– 

რიალდნენ. დატრიალდა ალმოდებული ნაპირი, ნაპირზე მომდგარი სე– 
რები, მერე ერთბაშად ყველაფერი გაშავდა და მეც ცივი და ჩუმი სიბ- 
ნელე შემომეხვია. გრძნობაზე რომ მოვედი, რიყეზე ვიწექი, ფეხები 

ისევ წყალში მქონდა, თაკარი თავზე მადგა და წკმუტუნებდა, ხელპირს 
მილოკავდა. ერთიორჯერ მხარზე პირი ჩამავლო და ცოტა განზე გა- 

მათრია. | 
–- თაკარ, ჩემო თაკარ!-– წავიჩურჩულე მე. 

მთელი გულღვიძლი მეწვოდა, თავი მისკდებოდა, პირში საძაგელი 

გემო მქონდა, მარჯვენა ფერდი მტკიოდა, ალბათ ქვაზე მიმახეთქა 

წყალმა. ყველაფერი თაფლის ბრალი იყო. ბევრჯერ გამიგონია, ახალი 

თაფლი შხამიანია და თუ ბევრი შეჭამე, ხელ-ფეხის მოწყვეტა იცისო. 

წყალში არამც და არამც არ უნდა ჩავსულიყავ. კიდევ კარგი თაკარმა 

მიშველა, თორემ ახლა ზღვაში ვიქნებოდა ჩატანილი. 

–- თაკარ, ჩემო თაკარ! -– ვჩურჩულებდი მე და ძალაგამოლეული 

ხელით ჩემს მხსნელს ვეფერებოდი... 

სექტემბერი მოახლოვდა, მალე ისევ სკოლაში უნდა წავიდე. გადა– 

გწყვიტე, შაკას ვთხოვო, –– არ მინდა თეთრწვერა ვაცი და სხვა „საუ– 

ცხოო საჩუქარი", მხოლოდ თაკარი მომცეს და მე დიდად მადლობელი 

ვიქნები. სამწყემსურიდან რომ დავბრუნდებით, ძაღლი შინ მიდის და 

ღამეს პატრონთან ათევს. მე კი მაინც მგონია, რომ იგი მუდამ ჩემთან 

არის, მუდამ თვალწინ მიდგას მისი ჭკვიანი ალისფერი თვალები. 

იმ საღამოს თხები წყაროსთან გაბარდნილ ეკალნარში შევრეკე და 
მეც იქვე ჩავიკრიფე მუხლი დასასვენებლად. 
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ზღვიდან წამოსულმა ღრუბელმა მთელი ტატნობი დაფარა. ქარი 
ჩადგა, პაერი შეიხუთა. ერთი ფოთოლიც არსად ირხეოდა. ღრუბელი 
თანდათან მძიმედ აწვებოდა დედამიწას და სულისთქმა ჭირდა, მხო- 

ლოდ დასავლეთით, სადაც ღრუბელი ჯერ კიდევ ვერ მისწვდომოდა 
ცისკიდურს, დაისის მზეს ღრუბელი წითლად შეეღება და გარშემო 

ყველაფერს სისხლის ფერი დასცემდა. 
ამ სანახაობას თვალი ვერ მოვწყვიტე და გარინდებული ვიჯექი. 
–- თაკარ! –– ჩუმად დავუძახე ძაღლს, ––- შეხედე ცას, როგორი 

წითელია, ამინდი შეიცვლება. 
ყოველთვის, როდესაც თაკარს ველაპარაკებოდი, ის გვერდით მო- 

მიჯდებოდა და თავს მუხლებზე დამადებდა. 
მაგრამ მე ახლა თვალი მომტაცა ამ ლამაზმა სანახაობამ და გვიან 

დავინახე, რომ თაკარი ჩემთან არ იყო. 

მაშინვე წამოვხტი და მივიხედ-მოვიხედე, ბევრი ძებნა არ დამჭირ- 

ვებია. ჩემი თაკარი იქვე იწვა თხმელის ჩრდილში და ჩუმად წკმუტე- 
ნებდა. ისე ჩუმად, თითქოს კვნესას იკავებსო. მუდამ დაცქვეტილი ყუ- 
რები მიმჭკნარი ფოთოლივით ჩამოეყარა და საცოდავად შემომყურებ- 
და. მისი გაწყალებული თვალები რაღაც შველას მთხოვდნენ. 

დაისის მზეს მისი თვალების თეთრი გარსი ისე გაეწითლებინა, თით- 
ქოს სისხლშია, მაგრამ აგერ ეს მზეც ჩავიდა. ჭალაში ბინდი ერთბაშად 
ჩამოწვა და თაკარის თვალებსაც ბინდისფერი დაედო, თითქოს ვიღა- 
ცამ სული შეუბერა და არყის ალი ჩაუქრო. 

–- რა მოგივიდა, თაკარ? ნუ გეშინია, მე აქა ვარ! –– ხმის კანკალით 
წავჩურჩულე და კისერზე ხელი მოვხვიე, იქნებ ფეხზე წამოვაყენო- 
მეთქი. მაგრამ თაკარი ოდნავ წამოიწია ღა ისევ მოწყვეტით დავარდა 
მიწაზე. _ 

ბარდებში მიყრილი თხები სასწრაფოდ წამოვყარე და სოფლისაკენ 

გამოვრეკე. ვიფიქრე, გზაში ვინმე შემხვდება და ავადმყოფ თაკარს 
ვაჩვენებ, იქნებ რამე უშველოს-მეთქი. 

სანამ წამოვიდოდი, ერთხელ კიდევ ვცადე და ძაღლს სახელი დავუ- 
ძახე, ჩუმად დავუსტვინე,ე როგორც შინ წასვლის დროს ვუსტვენდი 
ხოლმე. 

თაკარი წამოდგა, ორი სამი ნაბიჯი ძლიეს გადმოდგა და ისევ და- 
ეცა. თავი უძალოღ გვერდზე გადაუვარდა, გაყუჩდა, თითქოს სული 

ამოხდაო. 

„ზურგზე მოვიკიდებ და ისე წავიყვან“, –– გავიფიქრე მე, მაგრამ 

ხელი რომ მოვკიდე, მან თავისი თეთრი ბასრი ეშვები გადმოყარა და 

ჩუმად შემომიღრინა. 
ეს თაკარს არასოდეს არ უქნია. 
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„იქნებ გახელდა?“ –– გამიელვა თავში და თაკარს სწრაფად გავე– 

ალე. 
. ძაღლი თითქოს მიმიხვდა, თუ რამ შემაშინა წელი ძლივს აითრია 
და ბანდალ-ბანდალით უკან გამომყვა. , 

„არაფერი გახელებულიც არ არის, უთუოდ რამემ აწყინა, ცოტა 

ხანს იავადმყოფებს და გაუვლის. არაფერი გახელებული არა არის“,-–– 
ვამშვიდებდი ჩემ თავს და ფარას წინ ნელი ნაბიჯით მივუძღოდი, რომ 
თაკარა გზაში არ ჩამოზრჩენოდა. 

შინ გვიან დავბრუნდი. ცაზე აქა-იქ ელავდა. საიდანღაც შორიდან 
ჭექა-ქუხილი ისმოდა. 

ინათა თუ არა, იმედიანად მივადექი შაკას ეზოს. მაგრამ ჩემი თაკა– 
რი ღობის ძირში უღონოდ ეგდო და ფეხზე ვერ დგებოდა. მხოლოდ 
თვალები ოდნავ გააღო და დამნაშავესავით ”შემომხედა, თითქოს მი- 
თხრა: „მაპატიე, ბიჭო, რომ არ შემიძლია შენთან წამოსვლაო", 

შაკა რაღაცას ლაქლაქებდა, მაგრამ მისი თავი ვის ჰქონდა. ქვითინი 
ძლივს შევიკავე. ბაკიდან თხები გამოვრეკე და ტყის გზას დავადექი. 

გავიდა ერთი კვირა. თაკარი მაინც ავად იყო. ბალანი მოეთელა და 
ალაგ–ალაგ კიდეც გასცვივდა. გახდა. ნეკნები ისე ამოეყარა, პირდაპირ 
გული შეგიწუხდებოდა, ალისფერ თვალებზე ბინდი გადაეკრა... მხო– 

ლოდ როდესაც დამინახავდა, ისევ ისე დამნაშავესავით ამომხედავდა 
ღა სევდიან თვალებს დახუჭავდა. 

წე მაინც იმედი მქონდა, რომ იგი მოიკეთებდა. მოუთმენლად ვე- 
ლოდი ამ დღეს. მანამდე კი ისევ ისე დავდიოდი სამწყემსურში, ეკი- 

თხულობდი წიგნებს და დავდევდი იმ ეშმაკის ფეხებს. 
აგვისტო ილეოდა, უთენია შაკს ღობეს რომ მივადექი. ესოში 

უცხო ხალხი დავინახე. მგონი, ჩემი დიასახლისის ნათესავები იყვნენ. 

გზად გამოევლოთ. ზოგიერთები ცხენებზე სხდებოდნენ და წასვლას 
აპირებდნენ, ზოგი ისევ კაკლის ძირში გაშლილ სუფრასთან იდგა და 

საკართანოს სვამდა. 
ერთი კარგი მოსული ვაჟკაცი წაბლისფერ ულაყზე იჯდა. ცხენი აღ- 

ვირს ითხოვდა და ფრთხვენდა, უკანა ფეხები ეკეცებოდა. უცბად 
მხედარმა ღობის ძირში მიგდებულ, ჩონჩხად ქცეულ თაკარს მოატანა 

თვალი. 
–- ჩემო დაო! –– გაეხუმრა იგი დიასახლისს, –– ამ ძაღლის შემხედ– 

ვარე სტუმარს ყელში ლუკმა როგორ გადაუვა? რა დაგემართა, როდის 
იყავი ასეთი ძუნწი? 

–- რას ამბობ, კაცო? გამხდარი კი არა, ძაღლი სიმსუქნისაგან ფეხ– 

ზე ვერ დგება. 
– მე მგონია, მაგას განგებ აშიმშილებენ, რომ უფრო ავი გახდეს 

და მგელს არ შეუშინდეს! ხა-ხა-ხა. 

ჯანი



-- მაგის სინსილა კი გაწყდა! –– ჩაიბურტყუნა დარცხვენილმა შა- 
კამ: –– ძაღლი ავად არის, ხალხს კი ჰგონია, პატრონი აშიმშილებს -– 
ერთი ნაგება ღომი ენანებაო. 

სტუმრები წავიდნენ. შაკამ სუფრის ალაგება დაიწყო, უცბათ მე 
დამინახა და პირისახე გაებადრა. 

–- ნანა! შენი ჭირიმე! მოდი უკვე? –– მითხრა მან და თეფშები 
ისევ სუფრაზე დააწყო, –– შემოდი, შემოდი. ერთი კარგად ვისაუზმოთ 
მე და შენ. 

მეც უარი ვეღარ ვუთხარი და სუფრას მივუჯექი. შაკამ ხაჭაპური 
გადმომიღო, ღვინოც დამისხა –– ერთი სიტყვით, სანამ მეფური პატივი 
არ მცა, სუფრიდან არ ამაყენა. მერე თავზე ხელი გადამისვა და მითხრა: 

– იცი რა, ჩემო ნური? შენ ტყეში მარტო დადიხარ. აგერ ჩემი 
ქმრის თოფი კი კედელზე ტყუილად ჰკიდია. წაიღე და მოიხმარე, ვინ 
იცის, რა შეგემთხვევა... 

შაკამ ჩაიცინა და თვალებში შემომხედა, ჯერ მეგონა, რომ ხუმრობ- 
და, მაგრამ ქალი წავიდა და სახლიდან თოფი მართლა გამოიტანა. 

ამ თოფს ისე კარგად ვიცნობდი, რომ ზეპირად მახსოვდა, სად რა 
ნაკაწრი და ნაფხაქნი ჰქონდა. შიშისა და სიხარულისაგან ენა ჩამი- 
ვარდა. 

„ვაითუ შაკამ გადაიფიქროს და თოფი უკან წაიღოს“. 
კარგი იყო, არ ეჩვენებინა, მაგრამ რახან გამოიტანა, კიდეც უნდა 

მოეცა, თორემ გული გამისკდებოდა. 

ჩემდა საბედნიეროდ, შაკამ თოფი ხელში მომაჩეჩა და კიდევ გამი- 

ცინა. 
თოფს ხელი დავტაცე და ჭიშკრისაკენ მივტრიალდი. გუშინ სოფ- 

ლის ბოლოში ორი კურდღელი წამომიხტა. თუ ისინი ვერ ვიპოვნე, მე- 
ლიის სოროს მივადგები, ის მაინც ვერსად წამივა, ამიერიდან აღარც 
მგლისა შემეშინდება... ჰეი, მხეცებო და ნადირებო მიფრთხილდით, 
ჩემი თხებისაკენ არ გამოიხედოთ, თორემ განანებთ, იცოდეთ. საწყალი 

თაკარი! ნეტავ შეგეძლოს ჩემთან წამოსვლა. 
__ ამ ფიქრში რომ ვიყავი, შაკამ მხარზე ხელი დამადო და ღობესთან 
მიმიყვანა. 

–– აი ეს მოკალი და თოფიც შენი იქნება, –– უეცრად მითხრა მან და 

თაკარს ზიზღით გადახედა. 
თავში თითქოს კეტი დამკრესო, ერთ ხანს გარეტებული. ვიდექი. 

მერე გონს მოვედი და შაკას მუხლებში ჩაუვარდი, შენი ჭირიმე, ეს 
მეორედ აღარ მითხრა-მეთქი. 

–- მალე კარგად გახდება. გუშინ მე თვითონ ვნახე, ამდგარიყო და 
ჭასთან წყალსა სვამდა. ორი დღეც არ გაივლის, ამის ყეფას გაიგონებ. 

რას ამბობ, შენ სულელო, მეტი არ ადგა ჩემი მტერი, მაგ არ 
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გამოკეთდეს! აქამდეც უნდა მომეკლა. ამდენ სირცხვილს გადავრჩებო- 

დი, ხომ ხედავ, ხალხი რას ლაპარაკობს! თუმცა სახვეწარი რა, მაქვს. 

შენ, როგორც გეტყობა, ეს თოფი არ გინდა. მომეცი აქ. 
მე დავინახე, როგორ გამოიშვირა ხელი თოფის წასართმევად, დავი- 

ნახე და... უკან გადავხტი. მერე ბევრი აღარაფერი მახსოვს... თოფი 

შევმართე და თაკარს დავუმიზნე. 
სროლის ხმამ თავზარი დამცა. თოფის უკუცემამ კინაღამ წამაქცია. 

ერთხანს ვერაფერი გავარჩიე, მერე თვალებში სინათლე რომ დამიბ- 
რუნდა, სისხლში მოსვრილი თაკარი დავინახე. ის ჯერ კიდევ ცოცხალი 

იყო და პირდაპირ თვალებში მიყურებდა. ძაღლის თვალებში ისეე ის. 

ცისფერი ალი ენთო და ის თვალები ისეთივე ნდობითა და სიყვარუ- 

ლით მიცქერდნენ, თითქოს არაფერიც არ მომხდარიყოს. 

მხოლოდ ახლა მივხვდი, რა ჩავიდინე. 

„თაკარ, ჩემო საწყალო თაკარ“, –– გმინავდა ჩემი გული. 

–- წაიღე და შორს გადააგდე! –– გავიგონე შაკას ხმა, იგი იქვე იდგა 

ღა ტუჩებმობრეცილი იყურებოდა. 
უხმოდ მივტრიალდი, თოფი მოვიქნიე და მიწას დავახეთქე, მერე 

თავი დავღუნე და ჭიშკარს მივაშურე. 
–- სად მიდიხარ, ბიჭო? გაგიჟდი თუ რა მოგივიდა? თხები არ უნდა 

წაიყვანო? –– გამომიდგა ყვირილით შაკა. 

მაგრამ მე წავედი და წავედი, უკან არ მომიხედავს. 
–- ჯანდაბაში წასულხარ! ––- მომაწყევლა მან: –– არ გინდა თეთრ- 

წვერა ვაცი?! ვერ მოგართვი, შენ მართლა გვაჯა, შენა! 

არ გასულა დიდი ხანი, სანატრელმა წვიმამ კოკისპირულად დაუშვა, 

დაგვალულმა მიწამ სული მოითქვა. ნათესები ხარბად სვამდნენ უკვდა- 

ვების წყალს. წვიმამ ყველა გაახარა, მეც. გამახარა, რადგან ახლა კაცი 

ვერ შემატყობდა, ლოყებზე ცრემლი მდიოდა თუ წვიმის წეეთები. 

წვიმის ხმაურში ჩემი სლუკუნიც აღარ ისმოდა. მეორე დილას დედამ 

ხელები გაშალა და შეიცხადა, ეს რა არის, შვილო, თმაში თეთრი გა- 

მოგრევიაო. 

იმ დღეს სოფლის ორღობეში მივდიოდი. სადღაც ეზოდან ლამაზი 

ლეკვი გამოვარდა, ყეფა დამიწყო. ხან წინიდან შემომირბინა, ხან კი- 

დევ ზურგიდან მომეტანა. 

მე ჩუმად ვიგერიებდი და ვცდილობდი, მისი თვალები არ დამენა- 

ხა, არც ის მინდოდა, რომ ლეკვი შემჩვევოდა და დანდობილი შემხვედ– 

როდა ამ გზაზე გავლისას. 
დაე, მიყეფოს ასე ბრაზიანად, ასე სჯობია. 
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ნელი თარბა 

  

..– 

| ნელი ზოლოტინსკის ასული თარბა დაიბადა 1934 წელს სოფელ დურიფშში, გუ- 

დაუთის რაიონში. გამოცემული აქვს ლექსებისა და მოთხრობების რამდენიმე კრებული. 

ქართველი მკითხველისათვის პოეტი ქალი ცნობილია რესპუბლიკურ ქურნალ-გაზეთებში 

გამოქკეყაებული ცალკეული ლექსებით. მოსკოვის გამომცემლობა „სოვეტსკი პისატელმა“ 

რუსულ ენაზე გამოაქვეყნა ნელი თარბას ლექსების კრებული. 

ნელი თარბა მუშაობს დრამატურგიაშიც, მისი პიესა „სიმღერას ადვილაღ ვერ შეთხ- 

ზავ“ დაიდგა სოხუმის დრამატულ თეატრში, 

მაწისა! 

ღაჭეა. 

ზამთრის ღაზე. 

მიყვარს ზამთრის ღამე აფხახურ სოფელში. ყველაფერი თეთრია, 
ქათვათა. თოვლით დახუნძლული ხის ტოტები მიწამდე დაზნექილან. 
აქა-იქ თოვლის ქულები ეთხოვებიან ხეებს და მსუბუქად ეშვებიან მი- 
წაზე. ისმის ნაბიჯების ხმა: ხრაშ-ხრუშ. ხრაშ-ხრუშ... 

ბარდნის, ბარდნის გაუთავებლად... 

' იბექდება შემოკლებით. 
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სახლებში კი სინათლეა და ფანჯრებიდან მოვერცხლილ თოვლზე 

ოქროსფრად იღვრება სინათლე... აგუზგუზებულ ღუმელს შემოსხდო- 
მია მთელი ოჯახი. მეც მათთან ვარ, ხუთი წლის უნახავი სტუმარი... 
სიმინდს წვავს ალხასი, დიასახლისის თხუთმეტი წლის ვაჟი. 

პირდაპირ აღტაცებული შევცქერი მაწისას, ჩვენს დიასახლისს, 

თვალს ვერ ვაშორებ. 
მართლაც მშვენიერი სანახავია: ლამახი„ ტანადი, ქალიშვილივით 

წერწეტა, ორმოცმა წელმაც კი ვერ შეუცვალა ნირი! 
– სულ უფრო და უფრო ლამაზდები, ჩემო მაწისა, –– გულწრფე- 

ლად ვეუბნები დიასახლისს. 
ვლამაზდები კი არა... ჩანს, ისეთი მოდგმისა ვარ, დრომ ვერ დამ– 

ჯაბნა. 

“ მაწისა იღიმება. მაგრამ თვალებში ჩაწოლილ სევდას ვერ მალავს. 
ამ დროს ალხასი ბატიბუტს გვთავაზობს, თან მუჭიდან მუჭში იყ- 

რის და სულს უბერავს -–– უჰ, რა ცხელია. 

მაწისა მაგიდისკენ გარბის, გაზეთს იღებს და უეცრად იატაკზე რა- 
ღაც ვარდება. ისმის ტკაცანი... 

–- საათი! –– შესძახებს შეშინებული ალხასი. 
მაგრამ რაღა დროს!.. მაგიდასთან სახეზე ხელებაფარებული უძრა- 

ვად დგას მაწისა. იატაკზე კი დამსხვრეული საათი გდია. 

–-ეს რა ექენი... 
მაწისა მძიმედ ეშვება სკამზე. ასე შეწუხებული არასოდეს მინა- 

ხავს. სახეზე მკვდრისფერი ადევს. ალხასი სათს იღებს. თვალებზე 
ცრემლი მოსწოლია. 

--რა ვუთხრათ გუდისას, რომ. დაბრუნდება? 

გაოცებული შევცქერი მასპინძელს –– რა თქმა უნდა, საათი დასა- 

ნანია, მაგრამ რაღა ეშველება. ან კი ასე რამ გაამწარათ, დიდი ამბავი –– 

საათი გატყდა, გეგონება. ამ ოჯახში მისით ედგათ სული... 

–- ნუ იდარდებ, ნან , –– ამხნევებს მაწისა შვილს, –– კიდევ კარგი 

აქამდე მოვიტანეთ, არ გაგვტეხია. 

შორი მთებიდან მორაკრაკე ნაკადულივით წმინდა იყო ამბავი, რო– 
მელიც იმ ღამეს: იმ გრძელ ზამთრის ღამეს მოვისმინე. 

–- ამქვეყნად ყველას თავისი ბედიღბალი აქვს. ერთმანეთს არც სა- 
ხით ვგავართ და არც ბედისწერით. მე მინდა ჩემს ხვედრზე, ჩემს ცხო– 
ვრებაზე გიამბოთ... 17 წლის რომ შევსრულდი, ლამახი, კარგად აღზრ- 
დილი ქალიშვილის სახელი მქონდა სოფელში. 

ახლა ასე აღარ ხდება, მაგრამ წინათ, თუკი სადმე კარგ ქალიშვილს 
დაიგულებდნენ, მისკენ ყოველი მხრიდან მოეშურებოდნენ საქმროები, 
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ზოგჯერ ათი-თხუთმეტი კაცი ერთად. ისხდნენ მის ოჯახში და ილხენ- 
ნენ: ასე გრძელდებოდა მანამ, სანამ ქალიშვილი გულისწორს არ 

აირჩევდა. 
მამაჩემი ცივ ნიავს არ მაკარებდა. 
იგი წინათ ჩემს ბავშვობაში, ვაჭარი იყო, ახლებურად რომ ვთქვათ, 

ქორ-ვაჭარი, წასვლა -წამოსვლა, ყიდვა-გაყიდვა მოგების გამოთვლა, 

საზეიმო ნადიმები (თუ ყოველდღე არა, დღეგამოშვებით მაინც), –– აი 
რა ცხოვრება ჰქონდა მამაჩემს. მეტი არაფერი შეეძლო და არც უნუოდა: 

აბა. დედაჩემი გენახათ! იგი ჩვენი ოჯახის დიასახლისი კი არა, ნამ- 

დვილი ბურჯი იყო, დიდი ჯაფა ადგა საბრალოს, ყველას ემსახურებო- 
და, ყველაფერზე თვითონ ღვრიდა ოფლს. მის შემყურეს გული მტკი- 
ოდა, მებრალებოდა, მაგრამ მამა მაინც მიყვარდა. იმიტომ, რომ მასაც 
თავს ვერჩიე, სულ მიყვავებდა. 

მალე საბჭოთა ხელისუფლებაც · დამყარდა და მამაჩემის საჟგმეებიც 
„ შავად წავიდა. აბა, სხვაგვარად წარმოუდგენელიც იყო... 

მაშინ, პირველად ჩემს მახსოვრობაში, დედამ და მამამ მაგრად იჩ- 

ხუბეს. 
სოფელში კოლექტივი ჩამოყალიბდა, თანასოფლელები ზედიზედ 

შედიოდნენ კოლექტივში, საერთო გახდა მიწა, საქონელი... მხოლოდ 
ჩვენ ვიდექით განზე, გავერიდეთ საკოლმეურნეო ცხოვრებას. ნელ-ნე- 
ლა ყველანი ჩამოგვშორდნენ, კარის მეზობლებმაც ზურგი შეგვაქციეს: 
ისინი კოლექტივში შევიდნენ და თავიანთი გზა ჰქონდათ. დეღა ძლიერ 
წუხდა, ცდილობდა ქმრის დაყოლიებას, მაგრამ ამაოდ: მამაჩემს კო- 

ლექტივის გაგონებაც არ სურდა და პირველსავე სიტყვაზე დედას თვა- 
ლებს უბრიალებდა. ასე იყო კარგა ხანს. მაგრამ ერთხელ მამა სადღაც 
გაემგზავრა, დედამ დრო იხელთა და კოლექტივში შევიდა. 

ამ ამბავმა მამას თავზარი დასცა. 
–- ეს რა ჩაიდინე, ჩვენი დაღუპეა განიზრახე?- ყვიროდა გააფთრ– 

ებული, –– კისერიც მოგიტეხია მაგ შენს კოლექტივთან ერთად, ოღონდ 
იცოდე: მე და ჩემს ქალიშვილს ეგ ამბები არ გვეხება და არც შეგვეხე- 
ბა არასდროს! 

' თქვა და ასეც მოიქცა. დედა მარტო დაღიოდა მინდორში სამუ- 
შაოდ. მებრალებოდა, მაგრამ მამის შიშით ხმას ვერ ვიღებდი. 

“ჯიუტი იყო მამაჩემი. მისი წყალობით სასიკეთო საქმეს ვერა- 
ფერს ვეწიე. ორი კლასის განათლება ძლივს მივიღე, ჩემი თანატოლები 
წიგნებს უსხდნენ, მე კი ვიჯექი შინ და ფრჩხილებს ვიზრდიდი. მაკი–- 

თხავდნენ საქმროები, ილხენდნენ ჩვენთან, წესისამებრ, შემდეგ მა- 
ჭანკლებს გზავნიდნენ, მაგრამ არც ერთი არ მომწონდა, მშობლებმაც 
ვერავინ შემირჩიეს. ზოგიერთები გვძრახავდნენ, აფრთხილებდნენ მა- 
მას: ამდენ წუნიაობაში ქალი შინ დაგიბერდებაო, მაგრამ იგი მათ ყურ– 
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საც არ უგდებდა. არ ღალატობდა ანდახას: ასჯერ გაზომე და ერთხელ 

გასჭერიო. 
მე კი, ჩემთავად, არხეინად ვიყავი. არავინ არ მიყვარდა, არავისზე 

არ ვფიქრობდი. 
-“მაწისა, მვილო, გულს ნუ გაიტეხ. თავს არ დავზოგავ, ისეთ სა– 

ქმროს გამოგიძებნი, აგ თვალს არ ენახვებოდეს, დედოფალივით ხე– 
ლისგულზე გატარებდეს! -–– მეუბნებოდა მამა და მკოცნიდა. 

ბუნებაში გასაფხულის მახარობელი მერცხალია. იგი მოფრინავს 

და თითქოს თავასი ფრთებით შორი ქვეყნებიდან მოაქვს კეკლუცი გა- 

ზაფხული. იმ ღოეს, როცა მერცხალმა ჩემი გული ირჩია სავანედ, ჩვენ– 

თან სახლში მოვიდა ედარათი, სოფლის საბჭოს თავმჯდომარე. თან 

სტუმარი მოჰყვა. 
მე შინ არ ვიყავი. ხანდახან დავიბარებდი, სასეირნოდ მივდივარ– 

მეთქი, და კოლმეურნე გოგონებთან, მინდორში ამოვყოფდი თავს. 
იმ დღეს მინდორში ედარათმა მომაკითხა: 

–- აი, სად ყოფილხარ, მაწისა. ჩქარა შინ წადი, სტუმარი მოგიყვანე. 

ამ დროს შენიშნა, თამბაქოს რომ ვრგავდი, და დაუმატა: 

–-ყოჩაღ, მაწისა, ოქროს ხელი გქონია! 
გოგოები, სულ ცოტა ხნის წინ რომ აბუჩად მიგდებდნენ, ახლა ჩემს 

ქება-დიდებას მოჰყვნენ და ერთმანეთს აღარ აცლიდნენ ლაპარაკს. 

–- სულ ერთია, მაწისა ბოლოს მაინც ჩვენთან მოვა, მამამისი ტყუ– 
ილად ცდილობს გაგვარიდოს, რა გამრჯე გოგოა! 

მხიარული კაცი იყო ჩვენი ედარათი სოფელში: ახალჩამოსულს 

ყველა პატივს სცემდა და აფასებდა. ბევრ ქალიშვილს უყვარდა, ნატ- 
რობდა მის ცოლობას. მეც მიყვარდა, ოღონდ როგორც კარგი ამხანაგი. 

კოლექტივის წევრებიდან მხოლოდ ის ერთი დადიოდა ჩვენს ოჯახში, 
საათობით საუბრობდა ხოლმე მამაჩემთან. ალბათ მის გულთან მისას- 
ვლელ ბილიკს თუ ეძებდა, მაგრამ არ დასცალდა, სხვამ გადაუჭრა გხა... 

ჰოდა სოფელში ხმა დაირხა, ედარათი მაწისას ეშხით დაძვრება 
ტაჭთანო (მამაჩემს ასე ეძახდნენ), ზოგიერთები კი ამბობდნენ: კოლექ– 
ტივში უნდა შეიტყუოსო. მალე დავრწმუნდი, ხალხის მითქმა-მოთქმა 

უსაფუძვლო არ იყო: –- ერთხელ ედარათმა გამომიცხადა თუ ნებას 

დამრთავ, მამაშენს შენი ხელი მინდა ვთხოვოო. 

– ოღონდ დაფიქრდი, ვიდრე თვითონ არ ინდომებ ჩემს ცოლობას, 
ხმასაც არ ამოვიღებ, მე გლეხი ვარ და გლეხურ ნამუსს არ შევირცხვენ. 

მე არაფერი მითქვამს, ისე სიტყვა კი გადავუკარი, რომ პატივს 

ვცემდი მის გლეხურ ნამუსს და არანაკლებ ვუფრთხილდებოდი საკუ- 
თარი ნამუსის სიწმინდესაც. 

ახლა მე და ედარათი მივაბიჯებდით მინდორში და სტუმარზე ვსაუ– 

ბრობდით. 

371



–- საიდან ჩამოვიდა? –- ვკითხე, როცა ცოტათი დავმშვიდღი. 
–- საოლქო კომიტეტიდან მოგვამაგრეს, ახალი ცხოვრების შენება- 

ში უნდა დაგვეხმაროს. ქუთარბაა გვარად, არ გაგიგონია? დიდი კაცია. 
–- პირველად მესმის. ასე დიდი კაცი თუა, როგორც შენ ამბობ, რა- 

ტომ არ ვიცი? 
–- არა უშავს, გაიცნობ და გეცოდინება, ო, რა კაცია... --– სტუმარი 

სხვა დროსაც ბევრი გვწვევია, მაგრამ ახლა სამინლად ავფორიაქდი. 
კერასთან იჯდა ოდნავ წელში მოხრილი „პორტფელიანი კაცი", 

ხელები ნიკაპქვეშ ამოედო და გულისყურით უსმენდა მამაჩემს. 
ჩვენი შესვლა მაშინვე შენიშნეს და სტუმარი უხალისოდ წამოიწია 

სკამიდან. 
–– მიესალმე, –– მკაცრად მითხრა მამაჩემმა “შეკრთომა რომ შე- 

მატყო. 

–- მშიბზია!! –– მომესალმა სტუმარი და მეც უსიტყვოდ დავუქნიე 

თავი. 
–- მოეხვიე, დად?, სტუმარს, რისი გრცხვენია, ––- დამიყვავა მამა- 

ჩემმა და მეც სტუმრისკენ გავიწიე, მინდოდა, ჩვეულების თანახმად, 
გადავხვეოდი, მაგრამ მან ხელმეორედ დამიკრა თავი და ხელი გამომი- 
წოდა. მიწის მუშასავით ხეშეში ხელისგული ჰქონდა. გამიკვირდა: 
პორტფელი და ასეთი ხელები? თან ზედაც რომ არ მიყურებს, ერთი 
ამას დამიხედეთ! -– სიბრაზისაგან აღარ ვიცოდი, რა მექნა, მაგრამ აც- 
რემლებულ თვალებს სტუმარს მაინც ვერ ვაშორებდი. 

ახოვანი, შავგვრემანი ვაჟკაცი იყო. სქელი, წითელი ტუჩები ქალი- 
შვილივით გამობურცოდა. ცხვირი მთლად ლაზათიანი ვერ ჰქონდა, 
მაგრამ არ აუშნოებდა, თვალები ხომ მაყვალს დასჯაბნიდნენ სიშავით. 
დატალღულ ქოჩოოს აქა-იქ შეპარვოდა ვერცხლისფერი, შუბლზე ჩა- 
მოშლილი მთელი ბღუჯა ჭაღარა კი რაღაც უჩვეულო იერს აძლევდა. 

არა, ამ სახის დავიწყება შეუძლებელი იყო... 
ბეგუა (ასე ერქვა სტუმარს) და ედარათი იმ ღამეს ჩვენთან დარ- 

ჩნენ. 
ყველაფერი გავამზადე, ლოგინები გავშალე და სტუმრებს ვუხმე. 

ტრადიციის თანახმად, მინდოდა ფეხსაცმელების გახდაში მივხმარებო- 

დი ბეგუას, მაგრამ ახლოსაც არ გამიკარა. 
დილით, როცა საწოლებთან გაწმენდილი ფეხსაცმელები დახვდა, 

ბეგუამ გამიღიმა, უცნაურად გამიღიმა –– არ მახსოვს ვინმეს ასე გაე– 
ღიმოს ჩემთვის, ედარათსაც კი. წასვლისას ისე ფრთხილად მიაბიჯებ- 
და, თითქოს სურდა დიდხანს შერჩენოდა ფეხსაცმელზე ჩემი ხელების 

ნაკვალევი. 
! მისალმება. 
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არაფერი მითხრა, არაფერი დამიბარა. იქნებ მამაჩემს გადაუკრა 
სიტყვა? ზოგი ასეც იქცევა. მაგრამ არა, მამაჩემი ხომ მეტყოდა. მერე 
როგორ მომწონს ბეგუა... თავაზიანი, ჭკვიანი, მოკრძალებული... . 

წავიდა თუ არა სტუმარი, მეორე დღეს მამაჩემი კანტორაში გამო– 

ცხადდა და შეიტანა ფული, რომელსაც შეძლებულები აგროვებდნენ 
ღარიბების დასახმარებლად. აი, როგორ იმოქმედა მასზე ბეგუას სტუმ- 
რობამ. 

ახალჩამოსულმა სტუმარმა გოგოებსაც დაუკარგა მოსვენება. სულ 
ბეგუა ეკერათ პირზე, მაგრამ რას შეიმჩნევდნენ! 

ვერ ისვენებდნენ გოგოები, წამდაუწუმ ბეგუასკენ აპარებდნენ 
თვალს. მოსწონდათ და მერე როგორ! 

–- ეი, მაწისა, მიდი ერთი, მიანათე შენი სხივები, იქნებ შენ მაინც 

დაგინახოს, –– გესლიანად მომახალა ნიცამ. 
პასუხის გაცემა ვერ მოვასწარი, თითქოს ამას ელოდაო, ბეგუამ გუ– 

თანი სხვას გადასცა და ჩვენკენ წამოვიდა. 

გავიდა ერთი კვირა. ბეგუა სოფელში მოშინაურდა. ყველასთან 
საერთო გამონახა, ყველას დაუახლოვდა, თავადებსაც კი. საოცარი ბუ– 
ნების პატრონი იყო. უმტკივნეულოდ აგვარებდა ურთულეს საკითხებს. 

სოფლის ცენტრში იდგა თავადი აჩბას დაცარიელებული სახლი. 
ბეგუას წყალობით, იგი კოპერატივს გადაეცა. 

და აი, ბეგუა მარტო გაეშურა ჰარიხანის მოსანახულებლად. ჰარი– 
ხანმა თვალი მოჰკრა თუ არა, კერიას ეცა, ანთებული მუგუზალი დაით- 
რია და. ლანძღვა-გინებით შეეგება სტუმარს: გინდა უყურო, როგორ 
გადავწვავ სახლს? რა გაეწყობა, უყურეო. 

--მშიბზია, მასპინძელო, აქა მშვიდობა! სტუმაოს არ მიიღებ? –– 

მშვიდად მიესალმა ბეგუა, ისე რომ, ცხენიდან არ ჩამოსულა. 

–- თქვენი მოდგმის დაფუძნების შემდეგ ჩემთან მტრის მეტი არა– 
ვინ მოსულა! –– კბილებში გამოსცრა ჰარიხანმა, მაგრამ ანთებული მუ– 

გუზალი მაინც დაუშვა. 

–- მაშ, სტუმრად მოსულს უკან მაბრუნებ? აფერუმ, შენს მასპინძ- 

ლობას, აფხაზო ქალო! –- შესძახა ბეგუამ და ცხენის სადავე მოზიდა. 

–- აფხაზი რომ ვარ, სწორედ იმიტომ ვუფრთხილდები მამისეულ 
კერას! –– არ შეეპუა ჰარიხანი. 

–- აფხაზს, მტერიც რომ ეწვიოს, წესად არა აქვს სტუმრის უკან 

გაბრუნება! ––- უპასუხა ბეგუამ. 

–- რაკი ასეა, ბბიალა უააბეიტ!, ჩამოდი ცხენიდან! –-- თითქმის 
უბრძანა ჰარიხანმა, შორს მოისროლა მუგუზალი და სტუმარს შეეგება. 
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-- ბზირა უბააიტ!, ღმერთმა მშვიდობა ნუ მოუშალოს შენს ოჯახს, 
-–- უთხრა ბეგუამ, ცხენი ეზოში დააბა და ჰარიხანL გაჰყვა... 

და ჰარიხანი იძულებული გახდა ტრადიციისათვის არ ეღალატა -– 
ჩინებულად გაუმასპინძლდა სტუმარს, ხოლო როცა ბეგუამ დაღლი- 
ლობაზე დაიჩივლა, ცალკე ოთახში მოასვენა. 

იმ დღიდან შეიცვალა მარტოხელა გაბოროტებული ქალის ცხოვ- 
რება. ბეგუამ თავი მოუყარა ახალგაზრდებს, ყველას სათითაოდ დავა- 
ლებები მისცა და აი, პარიხანს ზამთრისთვის შეშა დაუჩეხეს, ყანა მო- 
უხნეს, ღობე შეუკეთეს, სიმინდი დაუფქვეს, მოკლედ მხარში ამოუდ- 
გნენ. გახალისდა ჰარიხანი, სიმართლე რომ ითქვას, დიდი დალხინებუ- 
ლი ცხოვრება არც ჰქონია თავადის ხელში, მთელი სიცოცხლე რომ 
ხსომებოდა. და ასე თანდათანობით მიაღწია ბეგუამ ამ საწადელს. შემ- 
დეგ მოკრძალებით სთხოვა ჰარიხანს: თავადის სახლში ახალგაზრდობის 
ზეიმი ჩაგვატარებინეო. პარიხანმა დაიწუწუნა, მაგრამ ახალგაზრდებს 
დიდი დარბაზი დაუთმო, თან დააყოლა: ოღონდ იცოდეთ, მხოლოდ 

ერთი ღამით, მეტის იმედი ნუ გექნებათო. 
დიდებული ზეიმი გამართეს აჩბას სახლში ახალგაზრდებმა! 
ზეიმს მთელი სოფელი ესწრებოდა. მამას არ უნდოდა ჩემი გაშვება, 

მაგრამ ბეგუამ და ედარათმა დაიყოლიეს. დაარწმუნეს, მაწისას თვა- 
ლისჩინივით გავუფრთხილდებითო და წამიყვანეს. 

ჩემმა მისვლამ გაახარა ჰარიხანი. 
ცეკვები და სიმღერები ერთმანეთს ცვლიდა. 
მე საცეკვაოდ ედარათმა გამიწვია. იმ წლებში კარგ მოცეკვავედ 

ვითვლებოდი, ხუთ-ექვს ყმაწვილს დავჯაბნიდი, რა დამღლიდა... 
„ნეტავ სულ ასე მამყოფა შენთან“, –– ჩამჩურჩულებდა ედარათი. 

მჯეროდა მისი, მაგრამ გული სხვისკენ იწევდა ვნატრობდი: ნეტავი 
ერთი წრე მაინც შემომატარა ბეგუასთან-მეთქი ვნატრობდი და თან 
მერიდებოდა მისი. 

სწორედ ამ დროს, თითქოს მეხი გავარდაო, მე და ედარათს შუაში 
ვეფხვივით ჩამოგვიხტა ალდემირ აჩააბალირხვა. 

ეს კაცი ბოროტი სულივით მუდამ თან მდევდა. მისი შიშით მამა– 
ჩემი სახლიდან ფეხს არ მადგმევინებდა. მას შემდეგ, რაც აჩააბალირხვა 
გავიცანი, ცხოვრება მომეშხამა. მამაჩემს მოსწონდა მისი გარეგნობა, 
თანამდებობა და სიტყვა-პასუხი, მაგრამ ცოლიანი იყო და ცივი უარით 
გაისტუმრა. აჩააბალირხვა გულს მაინც არ იტეხდა, ცოლ-შვილის მი- 
ტოვება და ჩემი მოტაცება განიზრახა, თან თავხედურად აცხადებდა: 
„ათი ცოლი რომ გამოვიცვალო, ვისი რა საქმეა სულ ერთია, მაწისას 
არავის დავუთმობ!“ 
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აი, ვინ გამიწვია საცეკვაოდ იმ ღამეს. 
ზეიმის მონაწილეებში ჩოჩქოლი ატყდა, ახალგაზრდები აფორიაქ- 

დნენ. ედარათმა ბეგუასთან მიირბინა და უთხრა: 
–– უნდა გამოვტაცოთ ხელიდან მაწისა იმ ავაზაკს... 
ბეგუა ჩუმად გვადევნებდა თვალ-ყურს. არ გამოპპარვია, ალდემი- 

რი მშიერ ტურასავით რომ მომშტერებოდა. 
ბეგუამ მშვიდად გაარღვია ხალხი, მოგვიახლოვდა და შუაში ჩაგ- 

ვიდგა. ალდემირს სიბრახისაგან ფერი დაეკარგა, მაგრამ რა უნდა ექნა: 
ტრადიციის თანახმად, ცეკვაში შენაცვლება ნებადართული იყო. 

მე ბეგუასთან ცეკვა მიხაროდა, მაგრამ შეშინებულმა ვერაფრით გა– 
მოვხატე. 

ბეგუამ ერთი-ორი წრე შემომატარა და გვერდზე გამიყვანა. 
–- საღამო მშვიდობისა, ბეგუა, რას ზეიმობთ დღეს? 
შემოვბრუნდით, ჩვენს წინ აჩააბალირხვა იდგა. 
– რას ვზეიმობთ? არაფერს უბრალოდ ვმხიარულობთ. დიდად 

მოხარული ვართ, შენც რომ გვეწვიე. ნეტავი ვინ გითხრა? –– ჰკითხა 

ბეგუამ. 
–- მითხრეს, მაგრამ ის აღარ უთქვამთ, ასეთი ანგელოზებიც თუ 

დაგესწრებოდნენ. 
ალდემირმა მე გადმომხედა. 
–- არა, სტყუი, ალბათ ეგეც გითხრეს და სწორედ იმიტომ გამო– 

გეეცხადე, –– სიცილით უპასუხა ბეგუამ... 

როცა ბეგუა ზეიმზე მიბრუნდა, აჩააბალირხვამ ვეღარ მოითმინა და 

თავხედურად მიახალა: 
–- მიაცილებ და მოაცილებ, მაგრამ იცოდე: ეგ გოგო ჩემია და ცო– 

ცხალი თავით არავის დავუთმობ! 
–- კი მაგრამ, თუკი შევუყვარდი? -–- მშვიდად შეეპასუხა ბეგუა,-–– 

მაშინ რაღა დაგვიდგება წინ? 
ეს იყო და ეს. იმ დღიდან ერთმანეთს მტრად მოეკიდნენ. 
ჩვენს სოფელში ბეგუა ორი თვე დარჩა. შემდეგ პარტიამ სოხუმში 

გაგზავნა სამუშაოდ. კარგა ხანს არაფერი ვიცოდით მის შესახებ, ყო– 
ეელ ცისმარე დღეს წერილს ველოდი. სოფელში ხმა დაირხა, ტაჭის 

ქალიშვილსა და ბეგუას ერთმანეთი შეჰყვარებიათ და მალე იქორწი- 
ნებენო. ამ მითქმა-მოთქმამ მამაჩემის ყურებამდე მიაღწია, მაგრამ 
გულთან არ მიუტანია: დარწმუნებული იყო, ბეგუა უიმისოდ არაფერს 
გადაწყვეტდა. ისე, კაცმა რომ თქვას, ამგვარი სასიძო დიდად არც ეხა- 
ტებოდა გულზე: გლეხი, რა ჭკვიანიც არ უნდა იყოს, მაინც გლეხია, 
ცარიელ–-ტარიელი და უსახლკაროო, ფიქრობდა. 

აბა აჩააბალირხვას ვინ შეედრებოდა--–დიდებული გვარი, ბრწყინვა–- 
ლე შთამომავლობა! მამა ისე იყო მისით მოხიბლული, რომ შესაძლოა 
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თანხმობაც ეთქვა ჩვენს ქორწინებაზე. მე ამას ვგრძნობდი, მაგრამ 
ხმას არ ვიღებდი. ვგრძნობდი და ველოდი. ნუთუ ბეგუა დამივიწყებდა? 

მალე დადგა ნანატრი დღეც- 
მოსაღამოვდა. 
ჰორიზონტი ჩამავალი მზის სხივებისაგან წითლად ღვიოდა. 
აკუასკიაში! ედარათი შემომეგება. . 

–-აბა იჩქარე, მაწისა, გელოდებიან! 
იგი გულღიად შემომცინოდა, თვალებში კი ეშმაკური ნაპერწკალი 

უთამაშებდა. 
–- სად? 
–– ალვის ხის ქვეშ. რამ შეგაშინა, წადი, იჩქარე, ტაჭმა არ მოგის- 

წროს. 
სიხარულით თავბრუდასხმულმა ყანა ჩავირბინე და წამში ბეგუასთან 

გავჩნდი. 
–- ჩვენთან რატომ არ მოხვედი? –– მორიდებით შევეკითხე. 
–- მამაშენის შემეშინდა, ვაითუ კარი არ გამიღოს-მეთქი, –– გამე- 

ხუმრა. 
–- მამაჩემი როდისაა ასეთი... –– გამოვექომაგე ტაჭს. 
–- ასეთი არ არის თუ სტუმრად მიუხვალ, აბა გამიგოს, რას ვე- 

პირები... 

მე ისევ გავწითლდი. 
–– მაწისა! ––– ბეგუამ ხელი მომხვია და თვალებში ჩამხედა, -– იცო- 

დე შენს ხელთაა,... 
"ამ დროს ვიღაცამ ჩაახველა. ედარათი იყო, მამაჩემის დაბრუნება 

გვამცნო. 

ელდანაკრავივით გვერდზე გავხტი. 
–- მელოდე, მაწისა, მელოდე, მალე მოგაკითხავ! –– მომაძახა ბე- 

გუამ. 
მე კი თვალს ვერ ვაშორებდი, ისე უკან-უკან ვიხევდი სახლისაკენ. 

ბოლოს შევბრუნდი და გავიქეცი. 
მამა ჩვეულებრივ შემხვდა, არაფერი შეიმჩნია. მეორე დღეს კი 

კანტორაში ბეგუას დაემუქრა: „მე პატიოსანი კაცი მეგონე, შენ კი ჩემს 
ქალიშვილს დღისით, მზისით პაემანს უნიშნავ იცოდე, მის ქმრობას 
ვერ ეღირსები“! 

ბეგუამ ხმა არ გასცა. მოხუცთან ჩხუბს მოერიდა, 
შინ რომ მობრუნდა, მამაჩემმა დამტუქსა და გამაფრთხილა: მის 

სიახლოვეს გავლილი არ გნახოო. 
ედარათის დახმარებით, მე და ბეგუამ მოვილაპარაკეთ, გადავწყვი- 

! სასტუმრო სახლი. 
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ტეთ დაქორწინება და სწორედ ამ დროს ტყვიასავით მომახალეს: ბეგუა 
სამსახურიდან გაათავისუფლეს, საქმე ცუდად წაუვიდაო... 

მიაღწია საწადელს აჩააბალირხვამ, ბეგუა საკოლმეურნე მშენებ- 
ლობის, ხალხის მტრად მონათლა. როგორც ჩანს, მოახერხა ვიღაც-ვი- 
ღაცეების დარწმუნება, რომ ბეგუა თავადებთან ერთად ძირს უთხრიდა 

ახალ ცხოვრებას. მაგალითად აჩბა ჰარიხანი მოიყვანა: თავადის ქალს 
მხარში ამოუდგა, ფეხზე წამოაყენაო... იმ ვეებერთელა სახლზე, კოლმე– 
ურნეებს რომ გადაეცა, სიტყვაც არ თქმულა. 

ბეგუა ისე ოსტატურად გახვიეს „ცილისწამების ქსელში, რომ სი- 
მართლის დამტკიცება ფუჭი ოცნება იყო. ხალხის მტერი... და მერე 
ვინ? –– ბეგუა, რომელიც ძალ-ღონეს არ იშურებდა ხალხის კეთილ- 

დღეობისათვის. 
ბევრი საინტერესო შემთხეევა მიამბო ბეგუას დედამ შვილის ცხოვ– 

რებიდან. 
ბეგუამ სოხუმში პედაგოგიური ინსტიტუტი დაამთავრა. მუშაობდა 

პედაგოგად მშობლიური სოფლის ოთხწლედში. ექვსი თვის შემდეგ 
სკოლის გამგედ დანიშნეს, 1932 წ. კი, მისი ინიციატივით, ოთხწლედი 

ათწლედად გადაკეთდა. ბეგუა საზოგადოებრივ საქმიანობასაც ეწეოდა. 
პარტიაში შევიდა შემდეგ სწავლობდა მოსკოვში, · აღმოსავლეთის 
მშრომელთა კომუნისტურ უნივერსიტეტში. იქიდან დაბრუნებული ხან 
საოლქო კომიტეტის პროპაგანდისტი იყო, ხან ინსტრუქტორი, ხან 
სოფლსაბჭოს თავმჯდომარე -–– ყველგან გატაცებით მუშაობდა, სადაც 
კი პარტია გზავნიდა. 

ასეთი იყო მგზნებარე კომუნისტის ცხოვრება. ვინ იცის, რამდენ 
კარგ საქმეს ეპირებოდა, მაგრამ ცილი დასწამეს, სამსახურიდან გაათა– 

ვისუფლეს. 
ბევრ პატიოსან ადამიანს დაატყდა თავს უბედურება იმ მძიმე დღე– 

ებში. ბევრი ვეღარ მოესწრო თავისი შრომის ნაყოფს. 
ბეგუას საქმე სულ უფრო ცუდად მიდიოდა. ბევრმა თავი გამოიდო 

მის დასაცავად, მაგრამ არაფერი გამოვიდა. ფაქტი ფაქტად რჩებოდა: 
უთანაგრძნო თავადის ქალს, ჰარიხანს, და ვაჭრის ქალზე იყო დანიშ- 

ნული... 
ბეგუამ ედარათის პირით შემომითვალა დამელოდე, ვიდრე ჩემი 

საქმე მოგვარდებაო. მამაჩემი მთლად გადაირია: სახლიდან ფეხს არ 
მადგმევინებდა, ჩემს სიახლოვეს კაციშვილს არ აჭაჭანებდა. 

ამ არეულობაში მამამ დრო იხელთა და ჩემი გათხოვება განიზრახა. 
სასიძო თავადი აჩბა მამაჩემს მოელაპარაკა და ქორწილის დღეც დაი- 
ნიშნა ორი დღით ადრე მამცნეს ჩემი „ბედნიერების“ ამბავი. 

თავზარი დამეცა, რა ვქნა, რა გზას ვეწიო ამ ორ დღეში? როგორ 
შევატყობინო ბეგუას? მე გაფაციცებით მდარაჯობდნენ,„ ედარათიც 
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არსად ჩანს.. ძლივს გამოვძებნე ერთი გოგო და ედარათის მონახვა 

დავავალე. 
... ქორწილის წინა დღეს სახლიდან გავიპარე. 
ბეგუას მშობლებმა. შინაურული ქორწილი გაგვიმართეს –– ყველა- 

ფერი ისე მოულოდნელად მოხდა! დედამთილი და მულები სიხარულით 
ფეხზე აღარ იდგნენ, სულ თავს დამტრიალებდნენ! 

ასე შეერთდა ჩვენი გზები, მაგრამ იმავე ღამეს გვიმუხთლა ბედმა. 
განთიადისას, როცა სტუმრები წავიდ-ჯამოვიდნენ, ბეგუა ჩემთან 

შემოვიდა ამხარაში. აღელვებული ოთახში ბოლთას სცემდა და მეუბ- 

ნებოდა: 
–- არა, ამას ვერ გადავიტან მაწისა, რატომ გაწირე თავი, აწი რაღა 

გვეშველება? 
მე დაბნეული შევცქეროდი და ვერაფერი გამეგო. 
უეცრად კარი გაიღო, ოთახში უცნობები შემოცვივდნენ და ბეგუას 

განუცხადეს: „თქვენ დაპატიმრებული ხართ!“ 
აი, თურმე რა უნდოდათ: როგორც მთვარეს შავი ღრუბლები, ისე 

შემოგვესივნენ, სახლს გარს შემოერტყნენ და ახალშეუღლებულთა 
მარტო ღარჩენას ელოდნენ. ერთ-ერთი მათგანის სახე თითქოს ვიცანი 

–– ღმერთო ჩემო, აჩააბალირხვა! 

–- რაღას უდგეხართ, წამოიყვანეთ! ––- მიუბრუნდა იგი ხელქვეი- 

თებს, მე კი ნიშნის მოგებით ჩამილაპარაკა: 
–- ვაჭრის ასულო, ლამაზო, კარგ დღეში კი ჩააგდე შენი რჩეული... 
–- ნაადრევად ხომ არ ზეიმობ, ალდემირ? –– შეჰყვირა ბეგუამ და 

თვალები ზიზღით აევსო. შემღეგ გაფითრებული და თითქოს ერთბაშად 

დაბერებული ჩემკენ შემობრუნდა: 
–-აქ რაღაც გაუგებრობაა, მაწისა, ნუ გეშინია, დამელოდე, მალე 

დავბრუნდები! 
კარებში დაბნეული შეჩერდა, თითქოს რაღაცას ეძებდა, მერე სა- 

ათი მოიხLნა, ალბათ მოცემა თუ უნდოდა, მაგრამ აღარ აცალეს და 

წაიყვანეს. 
დაინგრა ჩემი ბედნიერება. აჩააბალირხვა შავ კატასავით შემომე- 

ფეთა ცხოვრების გზაზე და დამშეული მხეცივით დააცხრა ჩემს ოცნე- 

ბებს.... 
გაიგო თუ არა ჩემი ამბავი, მამაჩემმა მაშინვე მომაკითხა და სახლში 

წაყვანა ღამიპირა, მაგრამ არ შევეპუე. 
მამაჩემი ისე განრისხდა, რომ მართლა წავიდა მთაში და დიდრიპშის 

ხატთან თავდაყირა დაჰკიდა ანთებული სანთელი –– ეს უმკაცრეს სას- 

ჯელად ითვლებოდა. 
მე ამაზე დიდად არ მინაღვლია, მაგრამ დედამთილს კი სალაპარაკო 

მიეცა: 
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–- ახია ჩვენზე, აუტკივარი თავი ავიტკინეთ, რა საჩვენო ქალი შენ 
იყავი! 

დედამთილი ოჯახის უბედურების მიზეზად მე მთვლიდა. დიდრიპ- 
შის ხატთან ანთებული სანთელი მოსვენებას არ აძლევდა და სულ იმას 
ჩამჩიჩინებდა: ჩემი შვილი შენ დაღუპე, ჩვენი ოჯახი შენ ამოაგდეო. 

რა მექნა, ბეგუას სიყვარულით ყველაფერს ვითმენდი, მთელ დღეებს 
ციხის, მილიციისა და პროკურატურის კარებთან ვატარებდი. მხოლოდ 
ერთმა, ედარათმა არ გამწირა, ღვიძლ ძმასავით მხარში ამომიდგა და 
მანუგეშებდა. დრანდის ციხეში ბეგუამ სამი თვე დაჰყო. მას შემდეგ 
ცამ ჩაყლაპა თუ მიწამ ვეღარ გავიგე... 

ასე შემოვრჩი ცხოვრებას ქვრივის თავსაფრითა და ავი დედამთილით. 
ხუთი წელი გავატარე კუთარბას ოჯახში, ხუთი ტანჯვის წელი. მამა 
მომიკვდა. დედამთილი სიცოცხლეს მიმწარებდა. ბევრჯერ მირჩიეს ნა- 
თესავებმა ქმრის ოჯახიდან წამოსვლა, მაგრამ ვერ დამიყოლიეს. 

კოლექტივში შევედი, შინ თუ გარეთ თავდაუზოგავად ვშრომობდი. 
ხანდახან გულში ვნატრობღი: ნეტა ბეგუას დაანახა, რა დღეში ვარ- 
მეთქი. 

დედაჩემი დარდისგან დაილია –– ერთადერთი ქალიშვილი, რომელ- 
ზედაც მზე ამოსდიოდა, დაქვრივებული მიუბრუნდა სახლში. 

იმედს მაინც არ ვკარგავდი, ვგზავნიდი შეკითხვებს, წერილებს ხან 
სად და ხან სად... პასუხი კი არ ჩანდა. 

ერთხელ გუდაუთაში წავედი, ჩემი წერილის პასუხის მოსაკითხად. 
გაწბილებული ვბრუნდებოდი უკან და გზაზე ედარათი შემომხვდა. 
სამი წელი ერთმანეთი არ გვენახა. ბეგუას წაყვანის შემდეგ ედარათი 
თანდათან ჩამომშორდა, შეეშინდა ავი ენების სათრეველად არ შეიქნე– 
სო. იმასაც გრძნობდა, ჩემმა დედამთილმა რომ ამოიძულა. 

– ცოლს რატომ არ ირთაე, ედღარათ? მარტო რა გაძლებინებს... 
ცივმა ღიმილმა გადაურბინა სახეზე. 
–- ზოგს მე არ ვუნდივარ, ზოგი მე არ მინდა... და ვარ ასე უცო- 

ლოდ. : 
ამ დღიდან სულ თვალწინ მედგა ედარათი. „ზოგს მე არ ვუნდივარ, 

ზოგი მე არ მინდაო“... მივხვდი, რას გულისხმობდა, მაგრამ მაინც მჯე– 
როდა: ნუთუ კიდევ ვახსოვარ, ნუთუ ჩემ გამო ბერდება უცოლოდ? 
გამახსენდა მისი სიტყვები: ვიდრე თვითონ არ ინდომებ ჩემს (ყოლო–- 
ბას, ხმასაც არ ამოვიღებო... | 

სიმართლე რომ ითქვას ედარათი გლეხობასაც ვერ დაიჩემებდა. 
უღარიბესი მდაბიო წრის ჩამომავალი იკო. მაგრამ ბეგუას შემდეგ ჩემს 
თვალში ამგვარმა „სამკაულებმა“ სამუდამოდ დაკარგეს ფასი... 

გავიდა ექვსი წელი და ბეგუას დაღუპვის ცნობა მივიღეთ -– სამი 
წლის წენ გარდაცვლილიყო შორეულ ბანაკში. 
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დიდი სამამულო ომი მძვინვარებღა. 
სამხედრო კომისარიატთან ედარათს შევხვდი. ერთმანეთი მოვი- 

კითხეთ, გულისტკივილით შემომჩივლა: მესამეჯერ ვთხოულობ ფრონ- 
ტზე წასვლას და უარით მისტუმრებენო, –– მეუბნებიან კოლმეურნეო- 
ბას მიხედე, როცა დაგვჭირდები, დაგიძახებთო! 

–- მამა როგორა გყავს? –– ვკითხე. 
–- ძალიან ცუდად, ლოგინად ჩავარდა. იმის დარდი არ მქონდეს, 

ფრონტის ხაზის მიგნება არ გამიქირდებოდა! 
„რა ვაჟკაცია, –– გავიფიქრე გუნებაში, –– მამა მოსავლელი ჰყავს, 

იმხელა კოლმეურნეობას პატრონობს და კიდევ ფრონტისკენ მიუწევს 
გული... მერე ძლივსგასაგონად ამოვილუღლუღე, თუ გახსოვს ერ- 
თხელ რა მითხარი–-მეთგი. 

– როგორ არ მახსოვს, რა დამავიწყებს! –– შეშფოთებით წამოი- 
ძახა ედარათმა. 

– დღეს შეგიძლია იმ სიტყვების გამეორება? | 
ახლა რომ მაგონდება, გული მიფრიალებს, რამ მათქმევინა, როგორ 

გავბედე! 
–- მაწისა! –– ედარათს თვალები გაუბრწყინდა, მაგრამ ჩემს ძაძებს 

შეხედა და თავი ჩაქინდრა. 

–-შვიდი წელია შავი არ გამიხდია, ეს ნუ შეგაშინებს, –– ჩუმად 
ჩავილაპარაკე. 

ერთი კვირის შემდეგ მე და ედარათი დავქორწინდით. 
რა ბედნიერი იყო ედარათი! ვეღარ იცნობდით, მხრებში გაიშალა, 

გულიდან დარდი გადაეყარა და მთელი გატაცებით დაუტრიალდა სოფ- 
ლის საქმეებს. მაგრამ სადაც არ უნდა წასულიყო სამსახურის საქმეზე, 
გული მუდამ შინისკენ მოუწევდა. 

მამამისიც მომჯობინდა, ფეხზე წამოდღგა, ოჯახში დიასახლისის შემო- 
სვლამ გაახალისა, გვერდიდან არ მშორდებოდა და რითი გავეხარებინე 
იმას ფიქრობდა. 

მეც გამოვიცვალე. ბეგუაზე ფიქრს თავს ვარიდებდი, საბოლოოდ 
ვირწმუნე, რომ ყველაფერი წარსულს ჩაბარდა და ვეღარ დავიბრუნებ- 
დი. ედარათი კი ჩემი ცხოვრების აწმყო და მომავალი იყო, ჩემი ბედ- 
ნიერების სათავე, თვალს ვერ ვაშორებდი, სულ მასთან ყოფნა მინ- 
დოდა. | 

ზოგჯერ წარსული თავს მახსენებდა, უნებურად ცრემლსაც ბევრს 

მაღვრევინებდა, მაგრამ ედარათს რას გამოვაპარებდი? მსაყვედურობ- 
და ხოლმე: | 

–- მაწისა, გევედრები, ჩემთან როცა ხარ, იმას ნუ იხსენებ, არ შე- 
მიძლია, ხომ იცი... 
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მეც თავს ძალას ვატანდი და გაუმხელელ ნაღველს გულში ვიმარ- 
ხავდი. 

ერთხელ ედარათი აღელვებული დაბრუნდა შინ. 
–- მაწისა, რას იზამ, ფრონტზე რომ წავიდე? 
გული გადამიქანდა, ცრემლები ვეღარ შევიკავე. ედარათმა ხელი 

მომხვია: 
–- აბა, მაწისა, დაფიქრდი, რამდენი ვაჟკაცის სისხლი იღვრება მა– 

მულისათვის, მე კი აქ რას ვაკეთებ? 
მე კი ვტიროდი, ცრემლად ვიღვრებოდი, აღარ მინდოდა მარტოობა, 

აღარ მინდოდა ქვრივის ძაძები... გული მიკვნესოდა უბედურების მო- 
ლოდინში. 

დადგა 1944 წელი. ომიდან დაბრუნდა ძველი თავმჯდომარე, რო- 
მელსაც ედარათი ცვლიდა. ედარათმა თავმჯდომარეობა მას გადა- 

ულოცა: 
–- ჩაიბარე, ძმაო, შენი კოლმეურნეობა! ჩაიბარე და უპატრონე! 
მერე მომიბრუნდა და შემეხვეწა: 
–- მაწისა, გევედრები, ცრემლებით ნუ გამაცილებ. 
–-აბა, რა ვქნა, ხომ ხედავ, რა მდგომარეობაში მტოვებ, ეს ავად- 

მყოფი მოხუციც ჩემს იმედზეა. 

არ მინდოდა მისი გაშვება, რა მექნა, ცხოვრებამ დამქანცა, მომავა– 

ლი მაშინებდა. | 

ედარათი ჯერ ვერ მიმიხვდა, მერე გახარებულმა ხელში ამიტაცა და 
მითხრა: 

– ნუ დარდობ, ერთი წელი გაიჭირვე და დავბრუნდები, მაწისა. 

დავბრუნდები და ორი ვაჟიშვილით დამიხედები. ნახე თუ ასე არ იქნება, 

მერე გვერდიდან აღარ მოგშორდები, სულ ერთად ვიქნებით და შესთვის 

გიცოცხლებთ! : 
„ასე ვცხოვრობდი, თვალი სულ გზისკენ მეჭირა. ველოდი იმ წუთს, 

როცა ორი ვაჟიშვილით შევეგებებოღი მშვიდობით დაბრუნებულ 

ედარათს. 

შვილის ფრონტზე წასვლამ მთლად დააუძლურა მოხუცი მამა, უმ- 

წეო ბავშვს დაამსგავსა. 

გათენებისას გავიდოდი სახლიდან თამბაქოს მოსაკრეფად, ორ-სამ 
კალათს მოვზიდავდი, ნალიაში გავფენდი და ჩაის საკრეფად გავრბოდი. 
სადილობამდე ჩაის ვკრეფდი, მერე შინ ვბრუნდებოდი, მამამთილს ვა- 

სადილებდი„ მივალაგ–მოვალაგებდი და ისევ გასაშრობად გაფენილ 
თამბაქოს ფურცლებს დავტრიალებდი თავს.“ _ 

ცხრა თვის ფეხმძიმე ვიყავი, როცა მამამთილი გამიხდა ავად. 
–- მაწისა, აბა შენ იცი, კერია არ გამიცივო, აქაურობა არ მიატო- 
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გო! –– მთხოვდა დაუძლურებული მოხუცი და ამ სიტყვებძთ გამოე- 
სალმა წუთისოფელს. 

საოცარი ამბავი მოხდა, ედარათს ნატვრა აუსრულდა: ტყუპი ვაჟი 

შემეძინა! 
კოლმეურნეებმა მისალოცი დეპე'მა აფრინეს ფრონტზე. მაგრამ და- 

გვიანებით... უკან დაგვიბრუნდა ედარათის დაღუპვის ცნობასთან ერ- 
თად. 

მალე ომი დამთავრდა, მეომრები დაუბრუნდნენ ოჯახებს, ედარათმა 
კი სიტყვა ვერ შეასრულა, ვეღარ მოესწრო ბიჭების ნახვას... 

ერთმა რუსმა კაცმა მომწერა, როგორ დაიღუპა ედარათი: · 
„რაიხსტაგს ვუტევდით. გაცხარებული ომის დროს მოიტანეს დეპე- 

შა. ედიკმა (ასე ეძახდნენ ედარათს ფრონტზე) მტრისგან გაწმენდილ 

მეორე სართულის სარკმელს წითელი დროშა მიამაგრა. სწორედ ამ 

დროს დავგუძახეთ: მოგვილოცაევს, ბივები გყავს, ბიჭები! გახარებული 

გამოიქცა, მაგრამ ჩვენამდე აღარ მოსულა. ტყვიამ არ აცალა...“. 
ედარათის ამბავს დიდხანს მიმალავდნენ, ბოლოს როცა ომი დამ- 

თავრდა კოლმეურნეობის თავმჯდომარემ დამიბარა და დაღუპვის 
ცნობა გადმომცა. 

თავზარდაცემული დავბრუნდი სახლში და ტირილისაგან დაქან- 
ცული ისევ ქვრივის ძაძებში გავეხვიე. 

გავიდა ხანი, ჩემი ბიქები წამოიზარდნენ და სამუდამოდ ჩარჩათ 
მახსოვრობაში შავად შემოსილი, ცრემლგამშრალი დედა. 

უბედურებამ ვერ გამტეხა. შევუსრულე თხოვნა მამამთილს, ოჯახი 
არ მივატოვე, . ვილები დავზარდე..... 

ჩაის კრეფაში. ვერავინ მჯობნიდა, მოწინავე მერგოლური ვიყავი. 
ჩამოდიოდნენ სტუმრები, დელეგაციები, ნახულობდნენ ჩემს ნაკვეთს 
და აოცებდათ ჩემი თითების სისწრაფე. მალე შრომის წითელი დროშის 
ორდენით დამაჯილდოეეს. მიხაროდა და კიდევაც მეუხერხულებოდა–- 
ღირსად არ ვთვლიდი თავს. სწორედ მაშინ მოხდა ერთი უცნაური ამ- 
ბავი. ორდენის გადმოსაცემად სოფლსაბჭოში დამიბარეს. გუდისამ მი- 
თხრა: 

–– მთავრობაში უჩივლიათ შენს საქმეზე. წერილს ერთ-ერთი ჩვენი 

ხელმძღვანელი აწერს ხელს... საჭიროდ მიიჩნევს, შენს დაჯილდოებაზე 
თავი შევიკავოთ, შენი პირველი ქმრის ბეგუას გამო... ხომ იცი... 

–- აჩააბალირხვა იქნება! –– მაშინვე მივუხვდი. 

–- არ ვიცი.. ვერაფერს გეტყვი... 

გუდისა უხერხულად შეიშმუშნა. : 
–- თუ მთავრობა ჩემს დაჯილდოებას შეცდომად თვლის, გადახე– 

დოს საქმეს! --- ვთქვი და წამოვედი. 
დადგა ნანატრი დღეც–-გაამართლეს ადამიანები, რომლებიც ცილის- 
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წამებას ემსხვერპლნენ. ო, როგორ მიხაროდა! რა ვუყოთ რომ ვეღარ 
ღაბრუნდნენ, სამაგიეროდ სახელი დარჩებათ შეუბღალავი. გადავ- 

წყვიტე ბეგუას რეაბილიტაციისათვის მეზრუნა. 
ამ დროისათვის შვილები წამომეზარდნენ, ტყუპები გაჭრილი ვაშ- 

ლივით ჰგვანდნენ ერთმანეთს, დამჯერე და გულის ბიჭები იყვნენ, არ 
მაწვალებდნენ. - 

მამას ჩემი ნაამბობით იცნობდნენ, მაგრამ აღმერთებდნენ, ამქვეყ- 
ნად ყველაზე საუკეთესო მამად მიაჩნდათ. 

–- მამას გეფიცები!--- ამაზე უწმინდესი ფიცი მათთვის არ არსე- 
ბობდა. 

ეს იყო ყველაზე ბედნიერი დღე ჩემს ცხოვრებაში: ბეგუას რეაბი- 
ლიტაციის ცნობა მივიღე. მაშინვე სოხუმს მივაშურე, ახლა შემეძლო 

ხამედინა ის, რაზედაც ამდენ ხანს ვოცნებობდი. 

აჩააბალირხვას კაბინეტის კარი სწრაფად შევაღე. იქაურობა ხალ- 
ხით იყო სავსე, ალბათ კრება თუ ჰქონდათ. 

ცენტრში გაბღენძილი იჯდა თვით აჩააბალირხვა, ხელები სკამის 
საზურგეზე შემოეწყო, თითქოს ქვეყნის სამართავ საჭეს უზისო. ჩემს 

ღანახვაზე სიტყვა გაუწყდა და გაბრაზებულმა მომხალა: 

–- მიბრძანდით, ჩვენ დაკავებული ვართ! –– მერე მიცნო და უხერ- 
ხულად აწრიალდა სკამზე. 

მე მშვიდად მივუახლოვდი და ცნობა გავუწოდე. 
აჩააბალირხვამ გამომართვა, უცბად ჩაიკითხა. 

–- აა, ეს შენა ხარ, მაწისა, საოცარია, კინაღამ ვერ გიცანი, მომი- 
ლოცავს, საბრალო ბეგუა... ––- წაილუღლუღა მან. 

თითქოს ამ სიტყვებს ველოდი, კრიჭაშეკრული მივუახლოვდი და. 

სილა ვტკიცე. - 
ოთახში სამარისებური სიჩუმე ჩამოვარდა, ადგილიდან არავინ დაძ- 

რულა. 

– ესეც შენ იმათგან, ვინც შენი წყალობით გაუბედურღა... შენის- 

თანა გარეწარი მეტს იმსახურებს, მაგრამ ჯერჯერობით ეს იკმარე! --– 

მერე, გაალმასებულმა, ცნობა ხელიდან გამოგტაცე და გარეთ გამოვ– 

ვარდი. 

ყველაფერი თვალის დახამხამებაში მოხდა: შევედი, გავარტყი, გავ– 

ლანძღე და გამოვედი. 

ახლაც თვალწინ მიდგას აჩააბალირხვა, როგორ იტაცა ლოყაზე 
ხელი, როგორ მომაშტერდა ბილწი თვალებით. 

რამდენიმე ხნის შემდეგ შევიტყვე, აჩააბალირხვა სასამართლოს გა– 
დასცეს პატიოსან ადამიანთა ცილისწამებისა და დაღუპვისათვის. 

ბეგუას რეაბილიტაციის ცნობა დედამის, გავუგზავნე. გაიხარა 
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ქალმა. სიბერეში მაინც ეღირსა შვილის გამართლებას, ახლა ბეგუას სა- 
ხელს ყველანი პატივისცემით ახსენებდნენ. 

მართალს ამბობს ხალხი: თუ კაცმა ჩაიჩოქა, ძნელად გაიმართება, 
მაგრამ თუ გაიმართა, მის ბედს ძაღლი აღარ დაჰყეფსო. მეც ასე მომი- 
ვიდა. 

ერთხელ. სკოლიდან მოსულ ბიჭებს ვაპურებდი. მეც გვერდით მი- 
ვუჯექი, სამუშაოდან ახალდაბრუნებულს მშიოდა, ბიჭები ერთმანეთს 
არ აცლიდნენ ლაპარაკს. ახალ ამბებს მიყვებოდნენ. 

–- ნანა!, იცი ვინ დაბრუნდა? ჩვენი მეგობრის, ხუმას, ბიძა. 
– რომელი ბიძა? 
–– კუთარბა ბეგუა, თურმე ოცი წელი გადასახლებაში ყოფილა. 

ვაიმე, -ბეგუა დაბრუნებულა! 
გავშეშდი, თითქოს გულისცემაც გამიჩერდა. თვალებზე ბინდი გა- 

დამეფარა და მერე აღარაფერი მახსოვს. გონს რომ მოვედი, სოფლის 
სავადმყოფოში ვიწექი. 

ერთი-ორი დღის შემდეგ მოვიკეთე, დავმშვიდდი, მაგრამ ბეგუაზე 
ფიქრი ვეღარ მოვიშორე. 

ერთი ვნახოთ და მოვიდეს, რა უნდა ვუთხრა? როგორ მოვიქცე? 
გავიდა დღეები, ერთი, მეორე, მესამე –– ბეგუა არ გამოჩენილა, 

არავის უხსენებია, არც მე მიკითხავს მისი ამბავი. 

საავადმყოფოში მთელი კვირა დავრჩი. გუდისა და ალხასი დღეში 
ორჯერ მაკითხავდნენ. მხოლოდ ბიჯების ნახვა მამშვიდებდა და, აი, 
ერთხელ, როცა აფორიაქებული მათ მოსვლას ველოდი, კართან უცნო- 
ბი აისვეტა. 

ბეგუა, ბეგუა მოვიდა! 
–- ავადმყოფი ცუდადაა, ნუ შეაწუხებთ! –– წინ გადაუდგა ექთანი, 

მაგრამ მაიწც შემოუშვა, გაკვირვებულმა იმით, რომ უცბად გავყუჩდი. 
გაოგნებული წამოვჯექი საწოლზე და თვალებს არ ვუჯერებდი. 

ბეგუას ახლობლის მეტი ვერავინ იცნობდა. მთლად გათეთრებული 
თმები შესთხელებოდა, ლოყები ჩაცვივნოდა და ნაღვლიან გამოხედვა- 
ში ძველებური სიხალისის ნატამალიც აღარ გამოკრთოდა. 

ძლივს ამოიღო ხმა და უცხო კაცივით თავაზიანად მომიკითხა. მეც 
როგორც უცხოს ისე ვპასუხობდი და ცრემლებს ძლივს ვიკავებდი... 

–- გილოცავ დაბრუნებას, დიდიხანია ჩამოხვედი? 
–- არა, წინა შაბათს. მაშინვე დავაპირე შენი ნახვა, მაგრამ... ახლა 

ჩამოვედი და საავადმყოფოშიაო, მითხრეს... 

მაშ, ვახსოვდი, ჩემი ნახვა უნდოდა! ცრემლები ყელში მომებჯინა, 
უეცარი სიხარულის ცრემლები, მაგრამ თავს ვძლიე. 

1 ნანა–– დედა. 
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მოვიდა მომვლელი და ბეგუას შეახსენა ნახვის დრო ამოიწურა, 

ავადმყოფს მოსვენება ესაჭიროებაო. 
ბეგუამ მუდარის თვალით გადახედა, მაგრამ მომვლელმა უარის 

ნიშნად თავი გადააქნია. 
ბეგუას ნახვის შემდეგ მალე მოვმჯობინდი, ერთ კვირაში საავად– 

მყოფოდან გამწერეს. 
მერე ერთმანეთი აღარ გვინახავს! არც მე მიძებნია მისი გზა-კვალი. 

შევიტყვე რომ ბევრი სამუშაო ჰქონდა, ისიც მითხრეს, ცოლი არა ჰყავ– 

სო. ამან ცოტა კი ამაფორიაქა, მაგრამ უფრო ის მადარდებდა, ბიჭებს 

არაფერი შეეტყოთ. 
ამ დროს, თითქოს ჯიბრზე, ჩვენი თავმჯდომარე, გუდისა გახდა ავად, 

ნაქრილობებმა შეაწუხა, საავადმყოფოში დააწვინეს საოპერაციოდ. 
გუდისა, მისივე თხოვნით, თავმჯდომარეობიდან გაათავისუფლეს და 

მის მაგივრად საერთო კრებაზე ბეგუა კუთარბა დაასახელეს. 

მე კრებას ვესწრებოდი, სიხარულით შევცქეროდი ბეგუას და ვფიქ- 
რობდი: მაინც დაუბრუნდა ცხოვრებას, ზედმეტი არ აღმოჩნდა, უსარ- 
გებლო. მერე ჩვენი სიყმაწვილე გამახსენდა... თითქოს არ ყოფილა ის 
ოცი წელი... ეჰ, ნეტა არც ყოფილიყო... 

მიხაროდა ბეგუას წარმატება და თან ვბრაზობდი: რატომ დათანხ- 
მდა ჩვენს სოფელში მუშაობაზე, ნუთუ არ იფიქრა ჩემზე, ხალხი ალა– 
პარაკდება, ბიჭები შეიტყობენ... 

არ დააყოვნეს ავმა ენებმა, სოფელში ხმა დაირხა, ბეგუა მაწისას 
გამო ჩამოვიდა, უიმისოდ ვერ სძლებსო. 
„- პირველად ამ მითქმა-მოთქმას გულგრილად შევხვდი, მაგრამ თან- 
დათან გუნება შემეცვალა: მიძინებულმა გრძნობამ გაიღვიძა, წლებმა 
სატკივარი გამინელა, ედარათის სახე ისე ქრებოდა ჩემს მახსოვრობაში, 
როგორც ვარსკვლავი განთიადზე. 

ბეგუა, როგორც იტყვიან ხელებდაკაპიწებული შეუდგა საქმეს, 
მაშინვე გამონახა საერთო ენა კოლმეურნეებთან. კვირაში ორ-სამჯერ 
ჩამოუვლიდა ბრიგადებს, ეთათბირებოდა უფროსებს, უმცროსებს ეხ- 
მარებოდა, სხვებს ასწავლიდა და თავადაც მათგან სწავლობდა. გახა- 
ლისდა, თვალებში ძველებური ცეცხლი აუგიხგიზდა... 

ჩვენ სულ ხალხში ვხვდებოდით ერთმანეთს, ხან მინდორზე, ხან 
სკოლაში, სადაც მშობელთა კომიტეტის თავმჯდომარე ვიყავი. მარტო 
არც მე ვცდილობდი მასთან შეხვედრას გულახდილად რომ ეთქვა, 
ძველებურად აღარც მაღელვებდა, თვითონაც არ ვიცოდი, რა მემარ- 
თებოდა... 

მასთან საუბარი კი მაინც მინდოდა, მომიყვებოდა, სად იყო, რა გა- 
ნიცადა და თვითონაც მოეშვებოდა გულზე... 

ერთხელ ბეგუამ სახლში მოგვაკითხა, სოფლსაბჭოს თავმჯდომარე 
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ახლდა, ყარამანი. მე ქათამი დავკალი, ღომი გავამზადე, ღვინო გამოვი- 
ტანე და ლაზათიანად დავუხვდი სტუმრებს. 

ბეგუამ რვეულებისა და წიგნების ფული აჩუქა ბიჭებს. 
–– როგორ ჰგვანან მამას, გაგიკვირდება! –– თქვა და ღვინო მოსვა. , 

შემდეგ სადღეგრძელო წამოიწყო: 
– შენ გაგიმარჯოს, ჩემო მხსნელო! 
მე შეშინებულმა გადავჩედე ბავშვებს. 

ბეგუა მიმიხვდა და მაშინვე გადააკეთა ნათქვამი, დამლოცა და ჭიქა 
გამოსცალა. 

არა, აწი კი ვერაფერი მიშველის... ნამდვილად მიხვდებიან ბიჭები... 
ღმერთს ვევედრებოდი, ნუ გამწირავ-მეთქი„ კარგი იყო ერთხანს 

არაფერი გაეგოთ, დაიზროდებოდნენ, უფრო სწორად გამიგებდნენ. მე- 
შინოდა, გული არ სტკენოდათ, მათი მამის ხსოვნას ჩრდილი არ მის- 
დგომოდა. 

ბეგუა ძალზე თავშეკავებბულად იქცეოდა, ისე ზომიერად, ჩვეუ- 
ლებრივად ეჭირა თავი, ეჭვიც კი შემეპარა, აღარ ვუყვარვარ-მეთქი. 

რა ვუყოთ, ვფიქრობდი ზოგჯერ, დრო ყველაფრის მკურნალია, ალ- 
ბათ აღარ ვუნდივარ ––- სხვისი ნაცოლარი, შვილებიანი... 

..სწრაფად, დაუღალავად დაქროდნენ ჩაის ბუჩქზე ჩემი თითები. 
ბიჭები სკოლაში გავისტუმრე და ფიქრებში წასული ვმუშაობდი. 

–- ბზია ბუიტ! –– შემომესმა ვიღაცის ხმა, თავი ავწიე და ყარამანი 

და ბეგუა დავინახე. მეც მივესალმე, ბეგუა მომიახლოვდა და ჩაის 
ფოთლებს ჩახედა კალათში. საოცრად მხიარული და თითქოს გაახალ- 
გაზრდავებული მეჩვენა. თვალები ისე უციმციმებდა, როგორც მაშინ, 

ოცდახუთი წლის წინათ, ჩვენს პირველ პაემანზე... ალვის ხეც იქვე 
იდგა, ცაში ახიდული ლამასი ტოტებით, პატარძალივით კეკლუცი. 
„მელოდე, მაწისა, ჩემი ბედი შენს ხელთაა, მაწისა“ ეჰ, წლები, 

წლები... 

–- ბეგუა, მე ახლავე მოვალ...-–თქვა ყარამანმა, ღობეს გადაევლო 
და გაუჩინარდა. 

–- მაწისა! –– ჩუმად წამოიწყო ბეგუამ, მე კი მეგონა მეხი გავარდა, 
, ხმა არ ამომიღია, უაზროდ ვკრეფდი ჩაის ფოთლებს და კალათაში ვყრი- 

დი. ბეგუამ ხელი მომკიდა, გამაჩერა. 
–- შენ ისევ ისეთი ხარ, მაწისა,-სულ არ გამოცვლილხარ. 
ხელი გავაშვებინე და კრეფა განვაგრძე. მან ეს საყვედურად მიიღო..· 
–-მე შენ არ გემდური, მაწისა, არც გადანამაულებ. ამის უფლება 

არა მაქვს! ვიცი, ჩემ გამო ბევრი უსიამოვნება შეგემთხვა, მაგრამ რა 
ვქნა, რითი გადაგიხადო... მე ყველაფერი გავიგე, მესმის შენი... მინ- 
დოდა ერთად ვყოფილიყავით და არ დამცალდა. ახლა, ახლა ხომ არა– 

ფერი შეგვიშლის ხელს, მაწისა? 
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, ხმა არ ამომიღია, შეკითხვა უპასუხოდ დავტოვე. 

–- შენ რა, არ მეთანხმები, მაწისა? –– შეშფოთებით მკითხა ბეგუამ. 
–– გეთანხმები, ბეგუა, –– ძლივს ამოვილუღლუღე, –– მაგრამ... 
და შემდეგ ფრთხილად გადავიტანე საუბარი სხვა თემაზე. ვუთხა– 

რი რომ გამიხარდა მისი დაბრუნება, მაგრამ საჭიროა იფიქროს დედაზე, 
ოჯახზე, მომავალზე... 

ბეგუა მიხვდა, პასუხს რომ ავერიდე და განაწყენდა. 
–-შენ ამას გულით ამბობ, მაწისა? –– მკითხა მოგვიანებით, როცა 

დუმილი აუტანელი გახდა. 
–- მაგას რა მნიშვნელობა აქვს, "სხვა გამოსავალი არ არსებობს. უმ– 

ჯობესია მკვორად ჩამთვალო, –– ამ სიტყვების თქმა გამიჭირდა და 
ძლივს ამოვღერღე. 

–- კი მაგრამ, მე იგივე ვარ, მაწისა, არ შევცვლილვარ! 
–- სამაგიეროდ მე გამოვიცვალე, სხვაზე გავთხოვდი, არ დაგელო– 

დე, შვილები მყავს... 
შენი შვილები მე ძალიან მიყვარს, მათ არაფერს მოვაკლებ. 
ამით დამთავრდა ჩვენი საუბარი. ბეგუა თითქოს წამში დაბერდა, 

წავიდა და ჩემი გულიც თან წაიღო. 
დამეწყო ტანჯვის დღეები. ბიჭები მიყვებოდნენ სად ნახეს თავმჯ– 

დომარე, რით გაუმასპინძლდა მათ და რა უთხრა. 
–- დედა, რა კარგი, რა კეთილი კაცია. სულ მამასა ჰგავს, ჩვენი მა– 

მიკოც ასეთი იყო, არა? –- ხშირად მეკითხებოდნენ შვილები. 
მე არ ვპასუხობდი, მაინც არ მეშვებოდნენ. 
–- დედა, გვითხარი, რა იქნება, ხომ ჰგავს ძია ბეგუა ჩვენს მამას?” 
– ჰგავს, შვილებო, ჰგავს. 
ბეგუა კი იმ დღის შემდეგ აღარ მინახავს. 

პირველი მაისი იყო. 
სკოლის სტადიონზე დიდი ზეიმი გამართეს. დოღი, კონცერტი და 

თამაშობანი ასობით მაყურებელს იხიდავდა. ბიჭები კოხტად გამოვაწყვე: 
და სტადიონზე გავუშვი. მე სახლში დავრჩი, გული მაწუხებდა და ბე– 
გუასთან შეხვედრასაც ვერიდებოდი. 

მთელი დღე ბიჭებს მოუთმენლად ველოდი, გუდისას დოღში უნდა: 
მიეღო მონაწილეობა და ვღელავდი. 

საღამოს მათმა მოსვლამ გამახალისა, კარგ გუნებაზე იყვნენ, დო– 
ღის ამბებს მიყვებოდნენ. 

–- დედა, იცი გუდისამ პრიზი მიიღო! –- საზეიმო ტონით განაცხადა. 
ალხასმა. 

–- აბა, რა პრიზია, მაჩვენეთ! 
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ვერა ხედავ, ხელზე უკეთია, ჩვენმა თავმჯდომარემ აჩუქა, ჩემგან 
გქონდეს შენი გამარჯვების აღსანიშნავადო. 

–- მიჩვენე, ნან! –– ხელი მოვხვიე გუდისას და საათს დავხედე. გა- 
მიკვირდა, თითქოს სადღაც) მენახა... სად? და უცბად გამახსენდა ჩვენი 
ქორწილის ღამე, ბეგუას წაყვანა... 

გუდისამ ყურთან მიიტანა საათი: წიკ-წიკ-წიკ–-წიკ –– წიკწიკებდა სა- 
ათი და თითქოს მღეროდა: თუმცა წლები გავიდა, თუმცა ბევრი ვიწვა- 

ლეთ, ჩვენ იგივე ვართ, ჩვენ იგივე ვართ... 
–- რამ ჩაგაფიქრა, ნანა? ––- მკითხა ალხასმა. 
–- საათზე ვფიქრობ. თქვენ არ იცით, ეგ რა საათია... გაუფრთხილ- 

დით, შვილებო! 
–- მაინც რა საათია, მოგვიყევი, რა, დედა! 
მეც, როგორც იქნა, გავბედე და ყველაფერი ვუამბე ბიჭებს. როგორ 

ჩამოვიდა ბეგუა ჩვენს სოფელში, როგორ სწავლობდა მოსკოვში და 
რა მოწინავე სასახელო კაცი იყო. ყველაფერი ვუამბე, მაგრამ საკუთარ 
თავზე არაფერი მითქვამს. ვთქვი, რომ ბეგუას უყვარდა ერთი ქალი, 
ქორწილის ღამეს სახლიდან წაიყვანეს, ამ საათის დატოვება უნდოდა 
და ვეღარ მოასწრო. .· 

ჩემმა ნაამბობმა ააღელვა ბიჭები და ბეგუა კიდევ უფრო მეტად 

შეუყვარდათ. 
–- მერე სად წავიდა ის ქალი, ცოცხალია? –– იკითხა ალხასმა. 
–- კი, შვილო, ცოცხალია. დიდხანს ელოდა საყვარელ ადამიანს, 

ცდილობდა ეხსნა განსაცდელისაგან, მაგრამ ვერაფერს გახდა. მე კარ- 
გად ვიცნობდი, ამხანაგები ვიყავით. შვიდი წელი ელოდა, თუმცა გარ- 
დაცვალების ცნობა მიღებული ჰქონდა. მერე რა უნდა ექნა? –– გათხო- 
ვდა ერთ ყმაწვილზე, რომელსაც გაგიჟებით უყვარდა. ცხოვრობდნენ 
ბედნიერად, მაგრამ ომი დაიწყო და ყმაწვილი ფრონტზე წავიდა... 

–-შეხე, როგორც ჩვენი მამიკო! –– წამოიყვირა გუდისამ. 
–- მერე, მერე რა მოხდა? –– გვითხრა ალხასმა, –– ბეგუა რომ დაბ- 

რუნდა, აღარ მოძებნა ის ქალი? 
–- მოძებნა, მაგრამ უკვე გვიან იყო. 
–- რატომ ნანა? 
–- იმიტომ, რომ ვაჟიშვილები ჰყავს და ისინი კი დედის გათხოვე– 

ბის წინააღმდეგი არიან, შენს შვილობაზე უარს ვიტყვითო, –– ეუბნე- 
ბოდნენ. დედაც ბედს დაემორჩილა, რა ქნას, შვილები ეცოდება. ბე– 
უუაც აღარაფერს ამბობს, არის თავისთვის. 

–- აი მესმის, დედა, შვილის გულისათვის რა უქნია, –- თქვა ალ– 

ხასმა. ! 
–- შვილი კი ნამდვილი სულელი ჰყოლია, ბეგუასთანა კაცის მამო– 

ბაზე როგორ თქვა უარი, –– დაუმატა გუდისამ. 
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–- ალბათ არ იცნობდა ბეგუას,-- შეეპასუხა ალხასი, –– თორემ 

უარს როგორ იტყოდა. 
–- ჰო, პო, რა გულადები ხართ, –– ვუთხარი ბიჭებს, –– აბა, თქვენი. 

დედა იყოს, რას იტყოდით... 
მოიღუშნენ ბიჭები, ცხვირი ჩამოუშვეს. მივხვდი, რომ გადავამლა– · 

შე, მაგრამ რაღა დროს, სიტყვა გასროლილი ტყვიასავითაა, უკან ვეღარ 
დაიბრუნებ. 

იმ ღამეს დიდხანს არ დამეძინა. ვდარდობდი, ბავშვებთან ასეთ სა– 
კითხზე სერიოზულად კი არა, ხუმრობითაც არ შეიძლება ლაპარაკი. 

..მეტი რაღა გითხრა, აი სწორედ ის საათი გავტეხე, იმიტომ ვწუხ– 
ვართ... 

მაინც რა საოცრებაა ბუნება! ხან ცა, ღრუბლებით დაჯანღული, მო– 
იქუფრება, არემარე ნისლში თვლემს, ხან მიწა თოვლის სპეტაკ საბურ– 
ველში ეხვევა და ბავშვის გონებასავით ნათელ ფერებში კეკლუცობს, 
ხან წვიმა მოდის, ცრის და ცრის გაუთავებლად, ხან ისევ გადიციალებს 
და ასე მისდევს დღეს დღე... საკვირველია, მზიანი დღეები მაინც სჭარ– 
ბობს ჩამოქუფრულ, სევდიან დღეებს. აბა, ვის უნახავს თოვლი ზა– 
ფხულში? ზამთარში კი თეთრად გადაპენტილ მინდორზე თვალისმომ– 
ჭრელად ციმციმებენ მზის ოქროსფერი სხივები. 

...ლამაზი, მაგრამ ხანმოკლე სიცოცხლე აქვთ ფანტელებს. საკმა– 
რისია ქარმა დაუბეროს, ღრუბლები მიმოფანტოს და მოკრიალებულ 
ცაზე მნათობი ამოცურდება, მოციალე ვარსკვლავებით გარშემორტყ– 
მული. 

მთვარის შუქზე დათოვლილი არემარე ვერცხლისფრად ანათებს, 
სიჩუმეა. 
სამარისებური სიჩუმე. 
მაგრამ აი ხმაურმა შეათრთოლა ჰაერი. ჭიშკართან ჩემი მასპინძლის. 

სახლისაკენ ორი ლანდი გამოეშურა. ერთი მაღალია, მეორე დაბალი, 
ხრაშ-ხრუშ, ხრაშ-ხრუშ –- მოაბიჯებენ თოვლში. უცბად დაბალი ეცე– 
მა, მაღალი წამოაყენებს, თოვლს ჩამოუბერტვავს, მერე ისევ მოდიან 
და უკან ზოლად რჩებათ გაკვალული ბილიკი. 

კარს მოადგნენ, დაბალი ხმამაღლა ხითხითებს და მთელი ძალით 

აბრახუნებს. 

–- აა, ნან, მოხვედი? –– ეგებება მაწისა, 

ბიჭი სახლში შერბის. 
–- გამარჯობა, მაწისა! –– მოისმის კაცის ხმა. 
–- გაგიმარჯოს, ბეგუა, სად შეხვდით ერთმანეთს? 
–- შეკრებიდან მოვდიოდი, გუდისა კი კინოდან... ჰოდა, მოვყევი 

სახლამდე... 
–- ღმერთო ჩემო, რატომ შეწუხდი... შემობრძანდი... 
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ბეგუა შეყოყმანდა. მაწისას სიტყვებში თავაზიანობის მეტი ვერა- 
«ფერი ამოიკითხა. 

–- არა, წავალ, უკვე გვიანაა.. ღამე მშვიდობისა! 
ბეგუა თავის გაკვალულ ბილიკს გაჰყვა. 
–- ღამე მშვიდობისა, მადლობელი ვარ!-–– მიაძახა სტუმარს მაწისამ, 
ხრაშ-ხრუშ, ხრაშ-ხრუშ -- ისევ ხრაშუნობს თოვლი. მაგრამ ახლა 

მძიმედ, უხალისოდ მიაბიჯებს ბეგუა. მერე ჩერდება და ერთს კიდევ 
ჯგახედავს მაწისას სახლს, –– ეჰ, იქ უკვე აღარავინაა, კარიც მიუხურავთ. 

..თენდება მოწმენდილი ცა ისევ იღუშება, ისევ თოეს, ფართო 
ფუმფულა ფანტელებმა დაფარეს სტუმრის გაკვალული ბილიკი. 

1960 .



  

ვლადიმერ ანქვაბი 

ვლადიმერ პლატონის ძე ანქვაბი დაიბადა 1928 წელს გაგრაში, მისი ლექსების პირ– 

ველი კრებული –- «ჩემი მთის მდინარე», გამოვიდა 1954 წელს, ხოლო 1965 წელს გა–- 

მომცემლობა «მოლოდაია გვარდიამ» ცალკე წიგნად დაბეჭდა პოეტის ახალი ლექსები 

ისიცოცხლე გრძელდება». ვ. ანქვაბმა 1966 წელს დაწერა რომანი ლექსად «აბრსკილი». 

ვ. ანქვაბი არის სოსუმის გორკის სახელობის პედაგოგიური ინსტიტუტის აფხაზური 

ლიტერატურის ისტორიის კათედრის გამგე. 

მთის მდინარეს 

მე შენს კლდოვან ნაპირზე ვშობილვარ და გავზრდილვარ; 
შენს დაბურულ ჭალებში მიმღერია ხანგრძლივად... 
მიყვარდი და მიყვარხარ, მეყვარები კიდევაც; 
შენთან ჩემს პოეზიას ბრკე არ მოეკიდება... 
გაგიპია შუაზე მშობლიური მთები და – 
მოჰქრი აქაფებული მთვარისფერი ფრთებითა; 

იგანივრებ, იღრმავებ ღურღუმელა კალაპოტს, 
მზეც დაგხედავს ხანდახან, რომ ხმალივით აგანთოს... 
შენ თუ მკაცრმა მყინვარმა ორწოხებში გისროლა, 
მანვე' თან დაგადევნა მყისვე მარადისობა; 
გალავნიან ქაჯეთად აყუდებულ ქანჩახებს 
გაუბზარავ ლიბოზე ზვირთებს ზათქით აჯახებ... 
შენი სუნთქვა ქარებსა ექსოვება ალერსად,



მერე ბარში ჩასული თავს ევლება ბაღებსა; 

აღარც შენა ბრკოლდები ნაომარი ტალღებით, 
ჩახვალ, ვერცხლის თასმებად მინდვრებს დაექარგები... 
დაილოცოს, მდინარევ, ქვეყნად შენი გამჩენი, 

ხაოიან ტუჩებით დაგსევიან არჩვები; 
აფხაზეთის ასულთაც, ვაშლს რომ უგავთ ლოყები, 
შენგან მიაქვთ სასმელი ყელმაღალი დოქებით. ·. 

შენგან მიაქვს აფხაზეთს ის ძალ-ღონე დიადი, 
ელმავლებს რომ მიაფრენს ცივ რელსებზე გრიალით; 

ოჯახებს რომ ანათებს, დოლაბებსაც აბრუნებს, 
ბნელს რომ უთინათინებს მგზავრებს გზადაკარგულებს... 
მე შენს კლდოვან ნაპირზე ვშობილვარ და გავზრდილვარ, 
შენი მთების თიხნარი მიძერწია ბარძიმად... 
მოხვალ, მოექანები და იღრმავებ კალაპოტს, 

თითქოს გინდა ფსკერიდან განძი ამოალაგო... 
მოხვალ, მოექანები, თან მოგდევენ ქარები, 

რიალებენ ჰაერში ტალღის ნაშხეფარები... 
შენ ვერც სიცხე დაგაშრობს, შენ ვერც ყინვა გაგთანგავს? 
შენ არ გაიწირები დაუნდობარ ჟამთაგან!. . 

1958 

ფივვი ბიპვვინთაში 

იმეორებდნენ მთები მწყემსის დაძახილს ხევში. 
ხელში დოლაბისტოლა ყველს აბრუნებდა მწყემსი. 
იღვენთებოდა ხიდან ბზიფის ველური თაფლი; 

დუღდა და დუღდა ირგვლივ ცისა და მიწის მადლი. 
სწორედ აქ დაივანა ჩვენმა ჯიშმა და მოდგმამ; 
გაცოცხლდა ხმელი ხეც კი, მწვანე მოისხა ლოდმა. 
მაგრამ მტრის ურდოები მოადგნენ გემით ნაპირს; 

აუშვეს ცაში კვამლი, ძაძა ჩააცვეს აპრილს- 
თქეშად დაღვრილი სისხლი ვერ დაიტია ბზიფმა; 
მიწა გახია სხვა მხრივ მომატებულმა ზვირთმა... 
ხელი დარიეს დოვლათს, ტვირთეს გემები თვისი; 

წამოაქციეს ხენიც, დალიეს ხეთა სისხლიც.. - 

სპობდნენ, რასაც კი ეცხო სიცოცხლის ნიშანწყალი; 

ფერფლად ათოვდა ხევებს ხისა და ქვის ნამწვავი... 

ბიჭვინთას ფიჭვთა შორის შენა ხარ ერთადერთი, 

რომელსაც ოდითგანვე გწყალობს მაღალი ღმერთი- 
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შენ გახსოვს ყოველივე, რაცა ხდებოდა უწინ... 
მიდი, უამბე. ნორჩებს, ო, არაფერი უჭირს... 
თუმცა თავს ისე იჭერ, არც შეგმთხვეოდეს რამე; 
მე კი ელდას მგვრის ახლაც ის უსასრულო ღამე... 
რამდენჯერ სურდა მტერსა შენი მოსპობა ხეო; 
მაგრამ ყოველთვის გიხსნეს, შენ, ჩემო სიცოცხლეო!... 
ჰოი, ბიჭვინთის ფიჭვო, სისხლის ტბა გედგა ირგელიქე; 

მერე დამწვარმა მიწამ მთლად შეიწოვა იგი... 
არ მომხდარიყო ასე, ვერ გიხილავდი, ალბათ; 

წუთისოფლიდან წასულს ზღვა წამყვებოდა დარდად... 
პოი, ბიჭვინთის ფიჭვო, ტანაშხვართული ცაში, , 
სასიხარულოდ შენდა გრგვინავდეს ჩვენი ტაში! 

1958



  

ალექსი ვბენია 

ალექსი კამუგის ძე ჯენია დაიბადა 1930 წელს სოფელ აჭანდარაში, გუდაუთის რაიონ–- 

ი. 1955 წელს დაამთავრა თბილისის სახელმწიფო უნივერსიტეტის ფილოლოგიის ფა- 

კულტეტი. არის პროზაული ნაწარმოებების რამდენიმე კრებულისა და რომან «ტყის საი- 

დუმლოებანის» ავტორი. 

მუხნარი იწვის! 

იმ ზაფხულს დასასვენებელ სახლ „ოქროს ნაპირშის ვატარებდი 
ჩემს შვებულებას. ამ ქალიშვილს პირველად სწორედ სახლის კიბეზე 
შევხვდი. იგი უკვე პლაჟიდან ბრუნდებოდა. მე კი ზღვისკენ მივიჩქა– 
როდი და ერთი სული მქონდა, როდის ჩავყვინთავდი წყალში, მაგრამ, 
როგორც კი მას გავუსწორდი, უცებ, თითქოს ლურსმანით მიმაჭედესო, 

გავშეშდი და ფეხი ვეღარ მოვიცვალე. 
ქალიშვილმა შეუჩერებლად გადმომხედა და გადაიკისკისა. მისი სი– 

ცილი ღრუბლებიდან გამოჭრილ მზის სხივთა როკვას მიაგავდა. ირემი- 
ვით ყელმოღერებულმა მოქნილი ტანის რხევით გამისრიალა გვერდზე. 
ჩალის ქუდის ფართო პალმამ, ქოლგის მაგივრობას რომ უწევდა, საშუ– 

ალება არ მომცა, კარგად დამენახა მისი სახე. მაგრამ მაინც მოასწრო, 

როგორც კარგი მოჯირითე ჭენებისას მიწიდან ფულს აიტაცებს ხოლმე, 

1 იბეჭდება შემოკლებით. 
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თვალის დახამხამებაში დაეპყრო ჩემი გული და მასთან ერთად მიმალუ- 
ლიყო კვიპაროსების ხეივანში. 

–- რაო, ძმობილო, მზემ თვალი მოგჭრა? –– მხარზე ხელი დამარტ- 
ყა ჩემ უკან მომავალმა ყმაწვილმა, ––- აჰა, სათვალე, ეგრე შეიძლება 
მხედველობა დაკარგო. 

სიცილით გამომიწოდა მზის სათვალე. მე დაუფიქრებლად გამოვარ- 
თვი, მაგრამ უცებ გონს მოვეგე: 

–-არა, არა, გმადლობთ! –– უკანვე დავუბრუნე. ბიჭი სიცილისაგან 
იგუდებოდა. ჩვენს ირგვლივ ხალხმა მოიყარა თავი. მე ავენთე. 

–- რა შენი ბრალია, ეგ გზა თითქმის ყველამ გაიარა, ვინც კი შენზე 
უწინ აქ მოვიდა. მართლაც განსაკუთრებული გოგოა ეგ შეჩვენებული. 
ჩვენი ძმა მაგასთან ბავშვივით იბორკება ხოლმე. რა გვეშველება! –– 

განაგრძობდა ყმაწვილი ისე, რომ ჩემთვის არც შეუხედავს. ხელმკლავი 
გამიკეთა და გავარვარებულ ქვიშაზე გავწიეთ წყლისაკენ. 

საღამოს ამ გოგონას კვლავ შევხვდი საცეკვაო მოედანხე. შესასე– 

ლელთან იდგა და ვიღაცას ეძებდა თვალებით. სადად ეცვა. ვერ ნახა 
ძებნის ობიექტი, გაიარა სკამებს შორის, კუთხეში მივიდა და დაჯდა. 

ორკესტრმა დაუკრა, მოედანი მოცეკვავე წყვილებმა შეავსო- ქა– 
ლიშვილის სახეზე ერთი ძარღვიც არ შერხეულა. იჯდა ხელისგულზე 
იდაყვდაყრდნობილი და თვალებზე ეტყობოდა, გარესამყაროდან სულ 

გათიშული იყო. 

ცეკვები გახურდა. ორკესტრიც მეტი გზნებით უკრავდა. მოცეკვა– 
ვეთა რიცხვი იზრდებოდა. ჭაბუკებს ცეკვის დროსაც უნებურად გაურ- ! 
ბოდათ თვალი მისკენ. ! 

ჩემსავით დღეს ჩამოსული ჭაბუკები მიდიოდნენ გოგონასთან, თავს 

უკრავდნენ და ცეკვებზე იწვევდნენ. ის კი მათ თავით ფეხამდე ცივად 

შეავლებდა თვალს და უართან ერთად ოდნავადაც არ გაუღიმებდა. 

რამდენიმე ხნის შემდეგ, მან საათზე დაიხედა, წამოდგა, სხარტად 

გასრიალდა მსხდომარეთ შორის, არავისთვის ყურადღება არ მიუქცე- 

ვია, გავიდა და კიბეზე დაეშვა. 

ეს გოგონა ჩვენ ყველას დაგვცინოდა. იგი ზედ ზღვის პირად ტან– 

აშოტილი კვიპაროსების ქვეშ მდგარ სახლში ცხოვრობდა. დასასვენე- 

ბელი სახლის დირექციამ თითქოს ამოიცნო ამ გოგონას ნება-სურვილი, 

უძილო ღამეებში იგი ზღვასთან ერთად ღელავდა. აბობოქრებული 

ტალღების შესახვედრად უშიშრად აღებდა ფანჯრებს. ზვირთები სახლს 

ლიბოს ულოკავდნენ. მათი შეხება აგრილებდა მცხუნვარე მზით გავა– 

რვარებულ სახლის ქვის კედლებს და ქალის ანთებულ გულს. ზღვა 
მშვიდდებოდა, უბრუნდებოდა თავის ნაპირს. გოგონაც, როგორც კი ბა- 
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ლიშზე თავს მისდებდა, ტკბილ ძილს ეძლეოდა. დილდილობით ქვიშაზე 
ყველაზე ადრე მისი ნაკვალევი გამოჩნდებოდა. თვალს მოავლებდა 
აისით გაცისკროვნებულ გარემოს, ირემივით ყელმოღერებული დაეშ- 

ვებოდა ზღვისკენ და ელვის სისწრაფით ჩაყვინთავდა ხოლმე წყალში. 
ერთ წყალში ვბანაობდით, ერთი მზით ვთბებოდით, ერთ სანაპიროზე · 
ვშავდებოდით, ერთ ჩრდილს ვაფარებდით თავს, ერთ სასადილოში 
ვსადილობდით, მაგრამ როცა ჩვენ ვიცინოდით, ის მოწყენილი 
იყო როცა ჩვენ ვცეკვავდით, ის (ცაში ვარსკვლავებსს თვლი- 
და, როცა მას მივაჩერდებოდით, ის ზურგს შეგვაქცევდა, ხოლო 
თუ დაველაპარაკებოდით, ბაგეს ძლივს გახსნიდა. ყველანი ვამჩნევდით, 

რომ ვეზიზღებოდით, მაგრამ უძლურნი ვიყავით, რაიმე გვეღონა. 

მეორე საღამოს მე კვლავ გავედი საცეკვაო მოედანზე. გადავწყვიტე 
არ მეცეკვა და მისთვის მეთვალთვალა. არ დაგიმალავთ, მოსვენება და- 

მიკარგა, არ მესმოდა, რას საუბრობდნენ ჩემი ამხანაგები თვალებს 
უაზროდ ვაცეცებდი, ხუმრობისა და სიცილის სურვილი გამიქრა, ღამით 

იმ ჩვილი ბალღივით ვკვნესოდი, დედა რომ მისტყეპავს და ძალით ჩა– 
აწვენს აკვანში... 

–- ბოდიშს ვიხდი, გთხოვთ მაპატიოთ, -- წარმოთქვა ამ დროს ჩემ 

გვერდით სასიამოვნო ხმამ. მოულოდნელობისაგან შევკრთი და წამოვ– 
ხტი. 

–- მაპატიეთ, რომ ფიქრი შეგაწყვეტინეთ, –– განაგრძო იმ არსებამ, 
რომელსაც ასე ველოდი და სკამზე გვერდით მომიჯდა, თან ალერსით 
შემომყურებდა. 

–- არა, არა, რას ბრძანებთ, –– მივუგე დაბნეულმა. · 
–– დაბრძანდით, ბატონო –– მობოდიშებით თქვა მან. 

მე დავმშვიდდი და მის გვერდით ჩამოვჯექი. მან კი თავი ასწია და 
ცას შეხედა, შემდეგ მზერა ჩემზე გადმოიტანა და თავით ფეხებამდე 
შემათვალიერა. ისიც დუმდა და მეც ვდუმდი ენაგადაყლაპულივით... 

–– აქაური ხარ? –– დაარღვია მან სიჩუმე. 

–- დიახ, ამ რაიონიდან ვარ, –– მივუგე და ჩემი ხმა თვითონვე ვერ 
გავიგონე: მომეჩვენა, რომ გულის ბაგაბუგი ბგერებს ახშობდა. 

–- შეიძლება რომ გავიდეთ აქედან, თუ თქვენ აქ არაფერი გაკა- 
ვებთ? 

–- არაფერი არ მაკავებს, –– წამოვიძახე მე და მაშინვე წამოვხტი, 

არ მახსოვს, როგორ გამოვედით იქიდან. ერთხანს მდუმარედ მივუ- 
ყვებოდით პარკს. მან ხელი გამიყარა. სიზმარში ვის არ უფრენია. მეც 
ამ საღამოს მეშვიდე ცაზე ვიყავი. მთელი სამყარო მე მეკუთვნოდა. ერ- 

თიღა დამრჩენოდა, მომეწყვიტა ის ვარსკვლავი, რომელსაც იგი ყოველ- 

ღამ შესცქეროდა. · 
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–- აქ ჩამოვსხდეთ, –– შემომთავაზა გოგონამ, ხელი გამიშვა და ბა– 
მბუკებს შორის მდგარ სკამზე დაეშვა, მეც გვერდით მივუჯექი. 

–- კარგი იქნება, თუ გამიგებ და თუ ვერ გამიგებ, რას ვიზამ, –– 
მაშინვე დაიწყო მან. სახე, რომლის შეხედვის უფლება ჩვენ არ გვქონ– 
და, ახლა მშვიდად შემომყურებდა. 

„გავიგებ“, „გავიგებ“, –– კვერი დამიკრა გულმა. მე კიდევ უფრო 
ახლოს მივიწიე მასთან. ხელები მიკანკალებდა. ერთი სული მქონდა ხე- 
ლი გადამესვა მუხლებზე დაწყობილი მისი ლამაზი ხელებისათვის. 

–- როდესაც შევიტყვე, რომ შენ აქაური ხარ, გადავწყვიტე გაგან– 

დო ჩემი საიდუმლო. ამბობენ, სიყვარული თავისთავად მოდისო, მაგ– 
რამ მე მაინც არა მჯეროდა, –– ერთ წამს შეჩერდა და მიწას დააცქერ– 

და. –– ამ დღეებში ექსკურსიაზე წავედით აი იმ გორაკზე. ლამაზი ად– 

გილები დავათვალიერეთ. 
· მეც გავხედე გორაკს, რომელიც ღამის სიბნელეში ძლივს მოჩანდა. 
–-აი, იქ ვნახე ჩემი ოცნების მამაკაცი. იმ დღიდან დავკარგე ძილი 

და მოსვენება. დამეხმარეთ, გამაცანით იგი! –– აღელვებული შემენვეწა, 
ჩემსკენ უფრო ახლოს მოიწია და ხელები დამიჭირა. 

–- ვინ არის იგი? –– ძლივს ამოვღერღე მისი განცდებით თავზარ– 
დაცემულმა, –– აფხაზია? 

–- უეჭველად შენი ნაცნობი იქნება. მაღალია, წარმოსადეგი, ფარ– 
თომხარბეჭიანი, წვრილი წელი და კეხიანი ცხვირი აქვს, არწივისებური 
გამოხედვა, შავი მოშვებული წვერი, არ შეიძლება არ იცნობდე. ხვალ 
ვე შემისრულე ეს თხოვნა! –– მითხრა და სრულიად მოულოდნელა; 

თვალები დამიკოცნა. 
ვიღაცამ ჩვენ ახლოს ჩაახველა, მაგრამ მისი დარდი ვის ჰქონდა. 
–- რას აკეთებდა ის კაცი? –– ვკითხე ბოლოს. 
–- ხნავდა, ოფლიანი პერანგი სხეულზე მისწებებოდა, მკვრივი კუნ– 

თები მოუჩანდა, ღონიერი, ლამაზი. დავხუჭავ თვალებს, ჩემ წინ დგას, 

გავახელ და გულში ცეცხლი ტრიალებს: გამაცანი რა, ხვალვე! –– კიდევ 
შემევედრა. 

–- ხვალვე შეგისრულებ თხოვნას, –– შევპირდი მე, მეგობრულად 
დავადე მხარზე ხელი და მშვიდად ჩავხედე ნაღვერდლებივით გავარვა– 
რებულ თვალებში. 

იმ საღამოს ამის მეტი ერთი სიტყვაც აღარ უთქვამს. მე გავაცილე 
იგი. მთელი გზა მდუმარედ თავდახრილი მიდიოდა და მის სახლს რომ 
მივუახლოვდით, მაშინღა შემომხედა ცისფერ თვალებში იდუმალი 
კითხვა ჩასდგომოდა: 

–-– უეჭველად გაგაცნობთ, –- წარმოვთქვი მე. 
მან მაგრად 'მომიჭირა ხელზე ხელი და სიტყვის უთქმელად უხმაუ–- 

როდ შეცქრიალდა თავის ბინაში. ერთი ხანობა ისევ იმ ადგილას ვიდე– 
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ქი გაოგნებული, შემდეგ ქარისაგან მოტაცებული შემოდგომის ფოთო– 
ლივით ბორძიკით გავუყევი პარკს. არაქათგამოლეული დავეშვი პირ– 

ველსავე შემხვედრ სკამზე, სახურგეს მივეყრდენი და თვალები დავ– 
ხუჭე. როგოოც თაფლს ფუტკრები, ისე დამესია ფიქრები. ჩამოვიცი- 

ლე თავში მოგროვილი ყოველგვარი წვრილმანი და დავიწყე იმაზე, 
ფიქრი, თუ ვინ უნდა ყოფილიყო ის ბედნიერ ვარსკვლავზე დაბადებუ- 
ლი მამაკაცი. ვინღა არის ამბარაში ისეთი, მე რომ არ ვიცნობდე. მთე– 
ლი ბავშვობა იქ გამიტარებია. უცებ ვერ მოვისაზრე, ვის უნდა დაეტ- 
ყვევებინა ქალიშვილის გული. ამბარაში ბევრი ჭაბუკია ნართების 
მსგავსი ისეთი აზრიც კი არსებობს, რომ თვით ნართები "წარმოშო- 
ბით ამბარადან არიანო. 

ბოლოს გამახსენდა, რომ შეიძლებოდა ექსკურსიის მძღოლისათვის 
მეკითხა. 

მისგან რომ ვბრუნდებოდი, ჩემს თავზე ბრაზი მომდიოდა, რატომ 

თვითონ ვერ გავიხსენე ნახარ ჯიკირბა-მეთქი. მომაგონდა, როგორ მო– 
ექცა ერთხელ ნაპატივებ მოზვერს, ჩემი სიძისაგან რომ იყიდა. სიძე 
ხაიტი აპირებდა მოზვრისათვის ყელზე შეება თოკი, მაგრამ ნახარი 
უარზე დადგა. იგი ფეხებში სწვდა მოზვერს და ბატკანივით მსუბუქად 
მოიგდო ღონიერ კისერზე: 

–- კარგად მენახეთ, –– თავი დაგვიკრა და კისერზე მოზვერმოგდე- 

ბული გავიდა ეზოდან. მაშინ ჯერ დავაჟკაცებული არ იყო. მას აქეთ. 
ბევრჯერ შევხვედრივართ ერთმანეთს. ამ დღეებშიც შევხვდით. მაგრამ 
ხელი რომ ჩამომართვა, ისე მომიჭირა, კინაღამ დავჯექი. მას ეს არ შე– 
უმჩნევია. მე კი მისი წასვლის შემდეგაც მტკიოდა ხელი. . 

პალატაში რომ შევედი, ჩემმა ამხანაგებმა თავი მოიმძინარეს. მაგ– 
რამ როცა შენიშნეს. მათ გაღვიძებას არ ვაპირებდი, ვეღარ მოითმინეს, 
თავ-თავიანთ საწოლებზე წამოსხდნენ და გამარჯვება მომილოცეს. 

– თქვენც გილოცავთ, –– მივუგე და ღრმად ამოვიოხრე. იმ ღამეს 
ვერაფრით ვერ დავიძინე. ' 

დილით გადავწყვიტე, როგორ მოვქცეულიყავი. ჩავიცვი და ზღვის– 
კენ გავემართე. 

გოგონამ შემნიშნა, ალივით ამოსხლტა წყლიდან და ჩემკენ გამოემა- 

რთა, სახე ალერსიანად უბრწყინავდა. ამომავალ მზეს ჰგავდა. წყლის 
წვეთებს თითქოს არ ეთმობოდა მისი ლამაზი სხეული და მხრებსა და. 
მკერდზე შერჩენოდა. უსიტყვოდ გამომიწოდა ხელი, თვალებით კი მე– 
კითხებოდა, მაინც როდის გამაცნობ, როდის წავაელლთ მასთან, კვლავ 

როდის ვიხილავ მასო. 

–- გავიგე, ვინც არის, გაგაცნობ, –- ვუთხარი მოკლედ. გული კი 
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ისე დამძიმებული მქონდა, თითქოს ვიღაცა ძალით მართმევდა ისეთ რა– 
მეს, ურომლისოდაც სიცოცხლე არ შემეძლო. ამ წუთში მე მშურდა ნა– 
ხარისა, იმ წვეთებისა, მის მზემოკიდებულ ოქროსფერ სხეულს რომ 
შერჩენოდა და მძულდა ისინი. მშურდა იმ ქვებისა რომლებზეც ის 
იდგა, დილის ნიავისა, ალერსით რომ ელამუნებოდა- 

ერთიმეორის პირისპირ ვიდექით. მე ერთიანად ვიწვოდი, ის კით 
ალბათ ისე მიყურებდა, როგორც ბობოქარ მდინარეზე გადებულ ხიდს, 
რომელზეც შეგიძლია გაიარო დასახული მიზნის მისაღწევად. თვალე– 
ბით მეუბნებოდა, ჩემი ერთადერთი იმედი ხარო. მიხაროდა, რომ მისი 
იმედი თუნდაც რამდენიმე საათით მაინც ჩემს ხელთ იყო. ეს სიამოვ– 
ნებას მანიჭებდა და რწმენას მინერგავდა. 

–- როდის გინდათ, წავიდეთ? –– დავარღვიე დუმილი. 
–- თუნდაც ახლავე, –– განაცხადა მან მოუთმენლად. 

––- საუზმის შემდეგ, –– გადავწიე ვადა. ) 
–- კარგი, მაშინ იყოს, –– დამეთანხმა იგი და ხმაში ბზარი შეეპარა- 

მაპატიოს მკითხველმა და მე განგებ გადავწიე მათი შეხვედრის ვა– 
და. საუზმის შემდეგაც ცოტა მოგვიანებით გავემგზავრეთ. ნაცვლად 

იმისა, რომ ჩრდილოვანი მოასფალტებული გზით წავსულიყავით, მე 

იგი დაკლაკნილი ძველი ბილიკით წავიყვანე, რომელიც ზღვის სანაპი– 
როს გასდევდა. როცა ბილიკი ქვიშაში ჩაიკარგა და იმ ადგილს მივადე– 
ქით, სადაც იგი ტალღას წაეშალა და მის მაგიერ კლდე აღმართულიყო, 

გვერდზე გადავუხვიეთ და ციცაბო ფერდობს შევუდექით. ახლა მე 
ვცდილობდი, იყო თუ არ იყო საჭირო, მისთვის ხელი შემეშველებინა. 

იგი წნელივით შემოეჭდებოდა ხოლმე ჩემს ხელს, შემდეგ მარჯვედ გა– 
ხტებოდა განზე, წკრიალა ხმით გადაიკისკისებდა და თან ტაქტიანად 
მოიცილებდა შეთავაზებულ საყრდენს. მე კვლავ მომდევნო ბორცვს 

ვეძებდი, რომელზედაც საჭირო იქნებოდა ასვლა. მკითხველს კარგად 

მოეხსენება, აღმართს ხომ, საერთოდ, დაღმართიც ახლავს. ბევრი ასე– 

თი აღმართ-დაღმართი გავიარეთ, კლდეებში მოჩუხჩუხე ბევრი ნაკა– 

დული. ახლა უკვე მუხნარში მივდიოდით. ისმოდა ტყის მობინადრეთა 
გაძახილ–გამოძახილი. შეიძლება ისინიც ჩვენი დამსვენებლებივით უნ– 

დობლად გვიყურებდნენ. 
რაც უფრო ვუახლოვდებოდით მიზანს, მით უფრო ვუნელებდი ნა– 

ბიჯს. გოგონა კი აქამდე ხელჩაკიდებული მომყავდა, ახლა ქურციკივით 
მიხტოდა ჩემ წინ. 

„სულელი ვარ, სულელი“, –– ფიქრით თავში ვიცემდი. რამ მომა– 
ფიქრა ცეცხლში გადახტომა მის ჩასაქრობად, რატომ დავადექი ამ გზას 

მასთან ერთად, რა აზრი აქვს ამ ხელების შეხებას, რატომ მესმის ეს 
წკრიალა სიცილი, რისთვის ჩავხედე ამ თვალებს. 
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ძაღლის ყეფამ ფიქრებიდან გამომიყვანა. თავი ავწიე და დავინახე, 
გოგონა ციცაბო ფერდობს შესდგომოდა. 

–- ეი, ქალიშვილო! –– მივაძახე, –– გაჩერდი, სწორი გზით არ მი- 

დიხარ. 
ძახილზე გოგონა მკვეთრად შემობრუნდა, მაგრამ ადგილიდან არ და– 

ძრულა. მივუახლოვდი, ღაწვები ანთებოდა, ალისფერ ბაგეზე ღიმილი 
დასთამაშებდა. რაღაც წარმოთქვა, მაგრამ ვერაფერი გავიგე, თავბრუ 

დამეხვა და მუხას მივეყრდენი. 
–- მეზიზღება სუსტი მამაკაცები, –– შემომესმა მისი ხმა, რამაც. 

გონებაზე მომიყვანა. იგი ქარიშხლისაგან გადაქცეულ წიფლის ხეზე ჩა- 
მომჯდარიყო და მელოდა, მივედი, მის ახლოს ჩამოვჯექი და ზურგით 

წიფელს მივეკედლე. 
–- იცი, რა არის ამ მედალიონში? –– დაარღვია მან დუმილი, ამ სი– 

ტყვებით გახსნა გულის ფორმის მედალიონი, ყელზე რომ ეკეთა და 

გამომიწოდა, უცებ ვერ გავარჩიე, ვისი სახე იყო გამოხატული. მერე კი 
გაოცებისაგან პირი დავაღე. ალიოშა პოპოვიჩის –– რუსი გოლიათის 
სურათს ატარებდა. 

კინაღამ წამომცდა, შენი ნათესავი ხომ არ არის-მეთქი, მაგრამ დრო- 

ზე შევიკავე თავი. 
„ახლა ხომ გამიგე?“ –– მეკითხებოდნენ მისი თვალები. 

–- გაგიგე, –– გამოვცერი კბილებს შორის. 

–– მეზიზღება ეს წიფელი, –– ისევ დაარღვია დუმილი, –– გალეულ, 
ფერმიხდილ, ტუჩებგაცრეცილ მამაკაცს მაგონებს. ისეთი რა დაატყდა 
ამ წიფელს, რომ ერთი ტოტის გამოშვებაც კი ვერ მოასწრო, მტრედი 
მაინც შემოჯდებოდა, ამოტრიალდა ძირიანად და დამხრჩვალ კიბოსა– 

ვით გადაფარჩხა თავისი სუსტად განვითარებული ფესვები: მერედა, რა 

ცივია. ისეთი უსიამოვნო შეგრძნება მაქვს, თითქოს გველი შემომაცო- 
ცდაო. –– თქვა და გაემართა მაგარი, მსხვილი მუხისკენ, რომელსაც 
ღრმად და მტკიცედ გაედგა მიწაში ფესვები და ამაყად მხრებგაშლილი 
იდგა. 

მე წამოხტომა დავაპირე ხელის შესაშველებლად, მაგრამ უცებ ჩემს 
ხელსა და წიფლის ხეს შორის რაღაც მსგავსება შევნიშნე და სასწრა- 
ფოდ უკან გამოვიწიე. 

–- თუ შეგინიშნავს, რომ ყველაზე თბილი ხე –– ეს არის მუხა, –– 

მითხრა მან და ორივე ხელი შემოხვია ტოტებგაშლილი მუხის ტანს. –– 

ხის მაჯისცემა ისმის. მიეყრდენ ერთი, რა კარგად ისინჯება, –– განაგრ- 

ძო მან და უფრო მაგრად მიეკრო ლოყით ხის ხორკლიან კანს. მეც მი- 

ვედი და მუხას ავეკარი. ქალის თბილმა სუნთქვამ თავგზა ამიბნია. გუ- 

ლისცემა გამიხშირდა. 
–- გესმის? –– გაიმეორა მან. 
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– როგორ არა, –– მივუგე მე მაგრამ გამოგიტყდებით, არაფე- 
რი არ გამიგონია, ჩემივე გულის ძგერის გარდა. 

–-მომბეზრდა, –– განაგრძო მან, –– იმ დღიდან, რაც თავი მახსოვს, 
მამაკაცები თაყვანს მცემენ. მამაკაცი ვაჟკაცური უნდა იყოს, ფოლადი- 

ვით შეუდრეკელი, ფხიანი, გრანიტივით მტკიცე. გოლიათივით ტანადი 

და კლდესავით შეუვალი. ასეთ მამაკაცს შეუძლია დაიპყროს ქალის 

გული. 
ერთხანს მდუმარედ მიყურებდა. „ჩემთვის თქვენ უბრალო თოჯინა 

ხართ და მეტი არაფერი“ –– ეწერა მის ანთებულ სახეზე რომელიც 
ასე მეგონა, ცეცხლს წაუკიდებდა მუხას. 

–- წავიდეთ, წავიდეთ, –– დავაჩქარე მე, როცა საბოლოოდ დავრწ-– 
მუნდი, ტყუილად მქონდა მისი იმეღი. იგი ხმამაღლა კისკისებდა, ხელ– 

ში ხელი ჩამავლო. და მიმარბენინებდა, თოკზე გამობმულ ხბოსავით მი– 
მათრევდა. ბოლოს, როგორც იქნა, გამოვედით მუხნარიდან და სოფლის 
შარას დავადექით. 

–- აი, აქ ცხოვრობს ნახარი,––ხელი გავუშვირე სახლებისკენ, გზის 
იქით რომ ჩამწკრივებულიყვნენ ქალი თითის წვერებზე შედგა და 

ყურება დაიწყო. 

ნახარს თითქოს თავისი მხრებით გაეწია მუხნარი და ორი პატარა 
სახლი ჩაედგა ტყის პირში, მწვანე მდელოზე. ტყეში, რომელიც ზღვის 
სანაპიროდან ცამდე აწვდილ მთებამდე გადაჭიმულიყო, განუყოფლად 
მეფობდნენ ნახარი, ფრინველები, ტყეს რომ ახმაურებდნენ, ეშვებიანი 

თეთრი ტახები და მგლები, რომელთაც ვერ მოახერხეს ყელი გამოეღა– 

დრათ ნახარის ძაღლ დამიშისთვის. ზოგჯერ აქ ექსკურსანტები გამოჩნ– 
დებოდნენ. დაღამებამდე აჩხაკუნებდნენ თავიანთ აპარატებს. მათი წა– 
სვლის შემდეგ ნახარი ბუზღუნით კრეფდა გაფანტულ ქაღალდებს და 
ფრთხილად სწვავდა, რომ ტყეში ცეცხლი არ გაეჩინა. რამდენჯერ თვი–- 
თონ ნახარსაც გადაუღეს სურათი. ქალებს აოცებდა მისი გოლიათური 
აღნაგობა. ზოგი მათგანი, მიუხედავად ქმრის იქ ყოფნისა, ახერხებდა 
ნახართან ერთად სურათის გადაღებას. იყო ისეთი შემთხვევებიც, რო– 

ცა მამაკაცები დააპირებდნენ როგორც ველურს, ისე მოჰპყრობოდნენ 

მას, მაგრამ როცა უფრო ახლოს გაიცნობდნენ, სულ სხვა შთაბეჭდი- 

ლება რჩებოდათ. სურათებს უგზავნიდნენ წარწერებით: „ჩვენს კეთილ, 
ჭკვიან გოლიათს“, ან „თვალგამჭრიახ ლომს“. რაღას არ ადარებდნენ. 
ასევე მოხიბლა მან ჩემი თანამგზავრიც. 

–- აბა, წავიდეთ, –– ხელი წამავლო გოგონამ. 

ის იყო მხიარულად მორაკრაკე ნაკადულთან ჩავედით, რომ უცებ 
მოპირდაპირე მხარეს ტყიდან ყეფით გამოვარდა დამიში, თითქოს გაგ– 
ვაფრთხილა, ფეხი არ მოიცვალოთო. ამის დანახვაზე შიშისაგან წამო– 
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ვიყვირე და ყოველი შემთხვევისათვის ხეც კი მოვათვალიერე ასაძრო- 
მად. ! 

–– მიყვარს კარგი. ჯიშიანი ძაღლები, –– შიშისგან გამომარკვია ჩე- 

მი თანამგზავრის ხმამ. | 

–- აჰა, აჰა, აპა! –– თითქოს ეშინია, ვაითუ ძაღლი თვითონ არ მო- 

ვიდეს ჩემთანო, ქალი ქვებზე ხტომით სწრაფად გადავიდა ნაკადულზე 
და ძაღლისაკენ გაემართა. ძაღლი გადმოხტა ღობეზე და ჩვენკენ წამო- 
ვიდა, ალბათ, იმ განზრახვით, რომ გვცემოდა. 

–- გიკბენს, გიკბენს! -–– შევყვირე მე შეცვლილი ხმით, დავავლე 
ჯოხს ხელი და გავექანე ნაკადულის გადაღმა მაგრამ როგორც კი 
იქით გადავედი, დამიში უცებ შეჩერდა ქალის წინ, ყეფა შეწყვიტა, მა- 
გრამ ჯერ ისევ იღრინებოდა. ქალიშვილი მივიდა მასთან და თავზე ხე– 
ლი გადაუსვა. ძაღლი დამშვიდდა და კუდი გააქიცინა, შემდეგ კი მის 
გვერდით ჩაცუცქდა. გაოცებისაგან ადგილზე გავშეშდი. ქალი ისევ 
თავზე ხელს უსვამდა ძაღლს, ის კი სიამოვნებით ინაბებოდა. 

” „ღმერთმანი ამ გოგოს ჰიპნოზის უნარი აქვს“, ––- გამიელვა უცებ. 
ჯოხი გადავაგდე და ერთი-ორი ნაბიჯი გადავდგი მათკენ. 
დამიშმა ბეწვი აიშალა და დამიღრინა. 

–-არ მოხვიდე, არ მოხვიდე! განა არ იცი რომ ძაღლები ქალებს 

მფარველობენ! –– შესძახა მან და ნაგაზს კისერზე ხელი შემოხვია. მე 
დაბნეული შევჩერდი. ის კი გამეგონა, კარგი ძაღლი ქალს არ ერჩისო, 
მაგრამ თუ მფარველობდა და ეჭვიანობდა კიდეც, ეს პირველად გავიგე. 

–– თვალი და ყური მისთვის არ იზრდებიან, რომ ბევრს რასმე ხე- 
დავენ და ესმითო. –– ჩავილაპარაკე ნელი ხმით, ძაღლი რომ არ გამებ- 
რაზებინა. 

-- ხი, –– მომესმა უკნიდან, თითქოს ვიღაცამ განგებ ჩაახველა. შე–- 
მოვბრუნდი, ნახარს მხარზე გათლილი ძელი გაედო და აქეთ მოდიოდა. 
მე მისკენ გავემართე. 

–-რო, ლადიკო, შენა ხარ? ფრთხილად, ძაღლმა არ გიკბინოს. -––- 
ნახარმა ძირს დააგდო ძელი. ხელი ჩამომართვა და ქალისკენ 

შეტრიალდა, რომლის გვერდზეც დამიში იდგა და კუდს აქიცინებდა. 
ნახარი და ქალიშვილი ერთმანეთს წარუდგნენ: · 

–- კეთილი იყოს თქვენი მობრძანება, –– მიმართა ნახარმა და თავი 
დაუკრა. 

–- ნაირა! --წარმოთქვა ქალიშვილმა. პირველად მაშინ გავიგონე 

მისი სახელი. ნახარმა ჩამოართვა გამოწვდილი ხელი და ერთ წამს შე- 

ჩერდა ქალის ანთებული თვალებით მოჯადოებული. 

სხეულზე ოფლისგან მიწებებულ პერანგში მკვეთრად "მოუჩანდა 
მაგარი კუნთები, 
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ნაირა სახეწამოჭარხლებული შესცქეროდა ნახარს. ისევ ხელში ეჭი– 

რა მისი ხელი და თანდათან უახლოვდებოდა. 
რა საძაგელი ძაღლია, ყოველთვის უხერხულ მდგომარეობაში 

გვაყენებს. დაიკარგე აქედან! –– შეუტია ნახარმა ნაგაზს, ხელი რომ. გა> 

ითავისუფლა. 

–- ახალი რა არის, როგორ ხარ? –– სულ დაგვივიწყე, –– მომმარ– 

თა ყრუ ხავერდოვანი ბანით- ხელი მსუბუქად მომიჭირა, მაგრამ თითე– 

ბი თითქოს თაფლით შეაწებესო, კარგა ხანს ვეღარ დავაცილე ერთ-- 

მანეთს. 

=- ვხედავ, კარგი სტუმარი მოგიყვანია, წავიდეთ შინ, ––- ხელი- ყა– 

მომდო, თან ცერად გახედა ნაირას. 
– არ ვიცი, სტუმარია თუ დიასახლისი, მე კი მოვიყვანე და..... –– 

მივუგე შეცვლილი ხმით. 

–– ძალიან კარგი, ახლა სახლში შევიდეთ, ––- თქვა მან, უხერხულო– 

ბა დასპძლია და მკლავში ხელი წამავლო. | 
რა გაეწყობოდა. ისე გავყევი მათ, არც დავფიქრებულვარ, როგორ 

მოვქცეულიყავი. ნახარს ძალიან ლამაზი ეზო ჰქონდა. დაბალი თანაბარი. 
ზომის ბალახი მწვანე ხალიჩასავით ხასხასებდა. 

როგორც კი შუა ეზოში მდგარი ტოტებგაშლილი კაკლის ქვეშ ჩა– 
“მოვსხედით, ისეთი სასიამოვნო სიგრილე ვიგრძენით, თითქოს მთის ნა-- 
კადში გვებანაოს. მაგრამ ძალიან აფორიაქებული ვიყავი. 

საქმე, რომელიც დავალებული მქონდა, თავისთავად გვარდებოდა:;. 
მაგრამ ამასთან ვღელავდი, ვნერვიულობდი და ვფიქრობდი: ღია უფსკ-- 
რული უფრო ნაკლებად საშიშია, ვიდრე ნისლით დაფარული-მეთქი.. 

ნახარი სერიოზული ადამიანია. მეშინოღა რაიმე გაუფრთხილებელი: 
საქციელით ან სიტყვით არაფერი მეწყენინებინა მისთვის. ის, რა თქმა 

უნდა, მაშინვე არ მომვარდებოდა, ეს ვინ მომიყვანეო. ერთიც ვნახოთ 

და ასე მითხრას, გმადლობთ გარჯისათვის, მაგრამ ჯერ ცოლის შერთვას 

არ ვაპირებ, წაიყვანე უკან, საიდანაც მოგიყვანიაო- ეს ხომ ჩემი ცოცხ– 

ლად ღამარხვა იქნებოდა. ვერ გადავწყვიტე. რა მექნა და წამოვხტი. 
– დაჯექი, სული მოითქვი, მე მანამდე ღომს «მოგიმზადებთ, –– 

მომმართა ნახარმა, რომელმაც თიხის სურით ღვინო და პირამდე კაკ– 
ლით სავსე ხის ჯამი გამოგვიტანა. 

–- გმადლობთ, ახლა ერთ ლუკმასაც ვერ ჩავიდებ პირში. მირჩევნია 
შენი ბაღი დავათვალიერო. . 

ბაღში ხეებს ნაყოფით დამძიმებული ტოტები დაბლა დაეხარათ. ბა– 
ღის სიღრმეში მორაკრაკე ნაკადულისკენ გავემართე, რომელიც ეკალ-' 

ბარდებში იკარგებოდა. მოვწყვიტე შაქარვაშლა და ხეს მიყრდნობილი 
თან ვკბეჩდი, თანაც ვიხსენებდი ყოველივეს, რაც კი ამ ქალიშვილთან 
მაკავშირებდა. ბოლოს გადავწყვიტე: რაც მოხდება, მოხდეს, ვეტყვთ 
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ჩვენი მოსვლის მიზეზს, მერე კი ორივეს დავტოვებ–მეთქი. ვაშლის ნა. 
კჭამი გადავისროლე და ნახარის სახლისკენ გავწიე. ბაღის ჭიშკართან 
რომ მივედი, ისე ვღელავდი, თითქოს მე უნდა ამეხსნა ნახარისთვის სი- 
ყვარული. და უცებ დავინახე, რომ ნაირას სხვების ჩაურევლად მიეღ- 
წია სანუკვარი მიზნისთვის, ისე გავშრი, თითქოს ცხვირ-პირში მუშტი 

მოეცხოთ. 
ნაირა ერთ ხელს გულზე იდებდა, მეორე კი ნახარის მუხლზე ჩამო- 

დებულ ხეშეშ ხელს ეფერებოდა. 
სახლის უკან გავედი. ჩემი მისია დამთავრდა. გამიხარდა და შვებით 

ამოვისუნთქე. ახლა თავისუფლად შემეძლო წასვლა. ნაირა ჩემკენ 
ზურგშექცევით იჯდა. ნახარის გაფართოებულმა თვალებმა შესაძლოა 
ვერ დამინახეს, ანდა განგებ ისე დაიჭირა თავი, რომ თითქოს ვერ მხე– 

დავდა, რადგან სურდა გავცლოდი. დამიშს არ შევუნიშნივარ, მათ 

მახლობლად ჩაცუცქულიყო და ტუჩებს ილოკავდა. მესერს გავუყე- 
ვი, ნაკადულზე გადავხტი და სოფლის შარაზე გამოვედი. კარგა მანძი–- 
ლი რომ გავიარე, გამახსენდა, რომ საღამოვდებოდა. საათს დავხედე, 
ხუთი იყო. მზე დასავლეთით გადახრილიყო და ზღვაში ეშვებოდა, თი- 

თქოს უნდა ჩაყვინთოს და თავი გაიგრილოსო. დაღლილი ვიყავი და 
ყურადღებას აღარ ვაქცევდი იმას, რომ მალე ჩამობნელდებოდა. სულის 
მოსათქმელად ქვაზე ჩამოვჯექი. თითქოს ამ ჩემ თვალწინ გადაჭიმული 
მუხნაოიდან გამოიშალა ჩემს წარსულთან დაკავშირებული მოგონებე– 
ბი და გარს შემომეხვია. 

ბავშვობა და ჭაბუკობა ამ სოფელში გავატარე. ჩემი მშობლების 
სიკვდილის შემდეგ ჩემმა სიძე ხაიტმა თავისთან წამიყვანა ჰმბარაში. 
დიდი ხუმარა ვინმე იყო- რაგინდ გასაჭირში არ ჩავარდნილიყო, გულს 
არ გაიტეხდა. მახსოვს ერთ ზაფხულს საღამოს დანაღვლიანებული მო- 

ვიდა. როგორც კი მომავალი შევნიშნე, ჩვეულებისამებრ გავექანე მის- 

კენ. მაგრამ ხაიტი არ მომფერებია, არაფერი არ ამოუღია ჯიბიდან, რო- 
გორც სხვა დროს იცოდა ხოლმე, მხოლოდ ხელში ხელი ჩამკიდა, ეზო–- 
ში ჩრდილქვეშ მდგარ სკამთან მივიდა და მძიმედ დაეშვა. ჩემი და თამ- 
ბაქოს ასხამდა ძაფზე. ხაიტი ამ მდგომარეობაში რომ დაინახა, ნემსი 

გვერდზე გადადო და შეშინებული ცოტა ხანს ხმაამოუღებლად მიაჩერ- 

«და.. 
–+ რა იყო, რა დაგემართა? -–– ვეღარ შეიკავა თავი. 
–- ომი დაიწყო! –– ამოიხვნეშა ხაიტმა. იმ ღამეს ჩემი და და სიძე 

არ დაწოლილან. ცოლი საგზალს უმზადებდა, ხაიტი კი თამბაქოს ას– 

ზხამდა ძაფზე. დამ დააპირა, სასტუმრო ოთახში დავეწვინე, მაგრამ ქმა- 

რმა არ დაანება. 

· სახლის პატრონი სამზარეულოში უნდა იყოს, –– უთხრა მან, მერე 

ორივე ხელით თავი დამიჭირა, თვალებში ჩამხედა და დაუმატა: –– დას 
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არაფერი აწყენინო. –– ლოყაზე ხელი მომითათუნა და გამიშვა დამ 
თავშლის ტოტით ჩუმად მოიწმინდა ცრემლები. სიძე ცდილობდა ძვე-. 
ლებურად ეხუმრა, მაგრამ დროდარო მძიმედ ამოიოხრებდა ხოლმე. 

მხოლოდ მე ვერ ვერკვეოდი კარგად ვითარებაში. 
მეორე ღილით, განთიადზე, მე, ჩემი და და სიძე მივედით გამოსა– 

ძახებელ პუნქტში, რომელიც დასასვენებელ სახლ „ოქროს ნაპირის“ 

მოპირდაპირე ველზე მდებარეობდა. სოფლის ყველა კუთხიდან მოე- 
ყარათ აქ თავი გასაწვევი და წვევამდელი ასაკის ჭაბუკებს. ახალგაზრ– 
დები ჯგუფებად იდგნენ აქა-იქ. ზოგი მღეროდა, ზოგი ხუმრობდა. სულ 
დარჩეული ბიქები იყვნენ, ტანადები და. ლამაზები. მანამდე არასდროს 
მსმენია ასეთი ვაჟკაცური და გულის ამათრთოლებელი სიმღერები, 
სურვილს რომ აღგიძრავს, მოეხვიო და გულში ჩაიკრა მტერთან საბრ– 
ძოლველად ამხედრებული მთელი ეს ახალგაზრდობა. 

და ახლა, როცა ამ ველზე მიხდება ყოფნა, ეს სიმღერა თითქოს. 

მიწიდან მესმის. 
–- ოჰ, მაშ, ჩვენ თანამგზავრები ვყოფილეართ ხაიტ! –– ღიმილით 

მოგვიახლოვდა ნახარის სულ უფროსი ძმა ასლანი, სამ უმცროს ძმას– 
თან ერთად. 

––- სანამ მტრები გაგვთიშავენ, ერთი გზა გვექნება, – –- მიუგო ხაი– 

ტმა ასლანს და ხელი ჩამოართვეს ერთმანეთს. 
–- არა, ვერავინ გაბედავს ჩვენს გათიშვას, –– შესძახა ჩაბარხანმა, 

ნახარის დედამ. –-– გათიშვაზე არც იფიქროთ. ხაიტ, დედა, ამ ბარტყს 
მიმიხედე, –– შეევედრა ქალი და თავის უმცროს შვილ ნახარზე ანიშნა. 

ნახარი (მაშინვე ამსიმაღლე იყო, ახლა რომ არის. მის გამხდარ სახეს 
ჯერ სამართებელი არ გაჰკარებოდა. წვერი ახლად ეღინღლებოდა, მან: 
თავისი გრძელი მკლავებით გულში ჩაიკრა დედა, აკოცა დანაოჭებულ: 

შუბლზე. ჩემმა დამ გადაწყვიტა გუდაუთამდე გაეცილებინა ისინი, მე. 

კი ჩაბარხანთან ერთად სახლში დავბრუნდი: 
ბევრს არ დაუბრუნდა შვილები, მამები, ძმები. ბევრი იწვოდა ლო– 

დინით. ომი დამთავრდა. ერთხელ შუაღამისას დამ გამომაღვიძა. 

–- გამოიხედე, ლადიკო. გესმის? –- პერანგის ამარა მიიჭრა ფანჯა– 

რასთან და ყურთამდე გამოაღო. ღამის სიჩუმეში ასლამის ეზოს მხრი- 

დან ყურს სწვდებოდა მამაკაცის ქვითინი ძაღლები აყეფდნენ მოის– 
მა ხალხის ყაყანი. | 

რამდენიმე წუთის შემდეგ მე და ჩემი და ნახარის ეზოში აღმოვჩ– 
ნდით. მტირალი მამაკაცის ხმას ქალი მოთქმით ბანს აძლევდა. 

– რომელი დაბრუნდა? –- შევეკითხე პირველ შემხვედრ ქალს- 

–- ნახარი დაბრუნდა, ნახარი! –– მოგვიგო მან აცრემლებულმა. 

–- ვაი ჩვენ საცოდავებს, ვაი ჩვენ წამებულებს. ––- ცხარედ ატირ–- 

და ჩემი დაც. 
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ძნელია გადმოგცეთ, რა ხდებოდა იმ ღამეს, ომით მიყენებული მწუ– 
ზარების ცეცხლმა იფეთქა. ტიროდნენ მამაკაცები, მოსთქვამდნენ ქა- 

ლები, ნახარი ყველაზე მეტად იკლავდა თავს. სახლი ხალხით გაიჭედა. 
მეც მთელი ღამე იქ ერთ მყუდრო ადგილას ვიდექი, შინ ცრემლებისა- 
გან თვალებდასიებული დავბრუნდი. 

· რამდენ ხანს დაუმალავდნენ ნახარს მისი ოჯახის უბედურებას, დი- 

ლით, ცოტა რომ დამშვიდდა, მეზობლებმა ყველაფერი უამბეს. ნახარს 
სამი ძმა ომში დაეღუპა, დედამ მწუხარება ვეღარ გადაიტანა და გარდა- 
“იცვალა. ერთადერთი და –– ქვრივი თავისს შვილებითურთ ჩასახლდა 
მათს ბინაში, რათა კერა არ გაეცივებინა ნახარის დაბრუნებამდე, მაგ- 

რამ ერთ ღამეს შემთხვევით ხანძარი გაუჩნდა და მთელი სახლი ჩაიწვა. 

ნახარმა ეს რომ მოისმინა, ძალაგამოლეული დაეშვა ერთ გამურულ 
ქვის ლოდზე და საღამომდე ასე ხმაამოუღებლად გაატარა. 

შემდეგ ვხედავდით, როგორ ანთებდა ხოლმე ნახარი თავის ნახევ– 
-რადდაშლილ კერაზე ცეცხლს და მწარე ფიქრებში წასული მისჩერე- 

ბოდა. რამდენს არ ეხვეწებოდნენ ნათესავები, მაგრამ არავისთან არ წა– 
სულა საცხოვრებლად. მერე ეს ტყისპირი გაკაფა, გაასუფთავა და კოხ– 

ტა სახლი წამოჭიმა, სადაც ახლა ცხოვრობს.. 

„ჰმ, საოცარი ქმნილებანია ეს ქალები, –– ვფიქრობდი ფართო შა- 

რაზე მიმავალი –– ნახარი უკვე ორმოცი წლისაა, ნაირა კი. მისივე ნა- 
თქვამის მიხედვით, ოცდაორისა. იმ ღამეს, როცა ნაირამ პირველად წა–- 
მოიკნავლა და ამცნო ქვეყანას თავისი დაბადება, ალბათ, ნახარს, რო–. 
გორც მელიას ქათმები, გოგოები ესიზმრებოდა. ხოლო როცა ნაირამ 
პირველი ნაბიჯი გადადგა, ნახარი მტერს მისდევდა რუსეთის ველებზე. 

დღეს კი, დღეს ნაირას უნახაროდ ცხოვრება ვერც წარმოუდგენია4. 

მზის სხივები ხის კენწეროებსღა ეთამაშებოდნენ, როცა დასასვენე– 
ბელ სახლს „მივაღწიე. ძალიან მომშივდა, ხარბად მივეტანე საჭმელს. 

ვახშმობის შემდეგ ჩემს პალატაში ავედი. ოთახი ცარიელი დამხვდა. 
მაგიდაზე წერილი იდო. | 

„შენი ბედნიერების მოშურნე მეგობრებმა ადგილი რომ ვეღარ 
ვიპოვეთ, რიწაზე წავედით, შენი არ ვიცი და ჩვენ კი საღამოს დავბრუ- 
ჩნდებით. სიხარულით გეხვევით ორივეს. ნაზიმი, ვასია". 

–- არ დაგაბრუნათ ჩემმა გამჩენმა, უსინდისოებო, –- ჩავიბუტბუ- 
·ტე და ღიმილით ოთხად დავკეცე ბარათი. დახევა დავუპირე, მაგრამ 
დამენანა და ჯიბეში ჩავიდე- ვიფიქრე დავისვენებ და მერე ზღეაზე ჩა- 
:ვალ–მეთქი, მაგრამ დაღლილობამ მძლია და ვერც გავიგე, ისე ჩამეძინა. 

–- ლადიკო, ლადიკო! –– ვიღაცის ხმამ გამომაღვიძა. პირველი, რაც 

თვალში მომხედა, ეს ნაზიმის შავით «ულვაშები იყო. 

–-რა მოხდა? –– წამოვხტი მე. 
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– როგორ თუ რა მოხდა, შენ რომ გოგო წაიყვანე დილას აქეთ 
ეძებენ, დაიკარგა, –– ნელი ხმით მითხრა მან. 

პირველ წამში დავიბენი, მაგრამ მაშინვე გონს მოვეგე და მშეიდად 
ვუთხარი: 

–- მის გამო ნუ შეწუხდებიან. 
როგორც ჩანს, ღრმად მეძინა. უკვე თორმეტი სრულდებოდა, ნაზიმ– 

მა რომ გამაღვიძა. 
თუმცა ნახარის პატიოსნებაში ეჭვი არ მეპარებოდა, მაინც ნაირას 

პალატელმა ქალებმა იმდენად შემაშინეს, რომ ავფორიაქდი. 
ცოტა ხნის შემდეგ მე და ჩემი ამხანაგები დავადექით ნახარის სახ– 

ლისკენ მიმავალ გზას. საოცარი ღამე იყო- სავსე მთვარე ნელა მიიკვ– 
ლევდა გზას თავის სხივთა შარავანდედში და ვერცხლისფერ ბილიკს 
სტოვებდა ზღვის ზედაპირზე. ღამის სიჩუმეს ტყის ნადირთა ხმები არ- 
ღვევდა. გრილ სიოს ბაღებიდან ხილის სურნელება მოჰქონდა. ხმაამო– 
უღებლად. მივდიოდით. ათასი ფიქრი დამეხვია. არ ვიცოდი, რით ამეხ– 
სნა ნაირას ამდენი ხნით დაკარგვა. = 

–- სსს! –– მილურსმნულივით გავშეშდი მოსახვევში და ხელებით 
შევაჩერე ჩემ გვერდით მომავალი ამხანაგები. 

–- ნახარ, ჩემო თვალის სიწათლევ, ჩემო გოლიათო!-–ფიჭვნარიდან 

მოისმა 'ნაირას ხმა- 
გული ამიჩქროლდა, სუნთქვა შემეკრა, ყურებმა შუილი დამიწყო.- 

–- ნახარ, ჩემო რაინდო, მივხვდი, რომ უშენოდ არ შემიძლია! –- 

უწინდებურად ისმოდა ნაირას ხმა. 
ხმაამოუღებლად მოვბრუნდით უკან... 

ნახარს ორჯერ შევხვდი ჩვენი დასასეენებელი სახლის მახლობლად. 

ალბათ, ნაირა მოაცილა. ორიეეჯერ კოხტად ჩაცმული იყო. თეთრი აბ- 

რეშუმის ხალათი წელში გადატკეცილი ჰქონდა და ზედ ოფიცრის ფარ- 

თო ქამარი ეკრა. გაკრიალებული ჩექმები მჭიდროდ შემოსალტოდა მის 

ირემივით მოქნილ ფეხებს. სუფთად გაპარსული იყო. შავი ოდნავ შე- 

ჭაღარავებული თმა ლამაზად დაევარცხნა. 

პირველი შეხვედრისას მხიარული სიცილით მომესალმა, თმები ამი–- 

ჩეჩა და თავზე მაკოცა. თვალები, წინათ რომ მოუსვენრად თითქოს 

რაღაც დაკარგულს დაეძებდნენ, ახლა ეშმაკურად უციმციმებდა ცხვი- 

რის ფუძესთან გადაბმულ ხშირ წარბებს ქვემოთ. 
მეორედ რომ შევხვდი, თვალებანთებულმა ცხვირწინ ჩამიარა, მაგ– 

რამ ვერ შემნიშნა, რკინის მესერზე გადაყო თავი და პარკში მიმავალ 
ნაირას მიაჩერდა. 

ასე მიჰყვებოდა დღეებს დღეები, დილით, როცა მზის პირველი 
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სხივები გორის თავს Iმიანათებდა, ნაირას ცისფერი შლაპა გამოიკვეთე– 

ბოდა მტრედისფერი ცის ფონზე. იგი ქარზე უსწრაფესად მიჰქროდა 
დილის სხივებთან ერთად ნახარისკენ. მერე კი მუხნარის სიღრმიდან 
ტყის ბინადართა ხმებთან ერთად ფრაზების ნაწყვეტები მოისმოდა: 

–- ნახარ, ჩემო თვალის სინათლევ, ჩემო გოლიათო, ჩემო იმედო! 
შენ კიდევ არა გჯერა, რომ მე უშენოდ სიცოცხლე არ შემიძლია. სხვა 
ბედნიერება არა მსურს. 

გული, რომელიც ოცი წელი შებოჭილი იყო, განცდილი მწუხარების 
მარწუხებისაგან ვერ განთავისუფლებულიყო, უცებ გათბა და აძგერდა. 

„ნეტა ვინ გამომიგზავნა“, –– ეკითხებოდა თავს. ნაირას სახე ხელე– 

ბში მოექცია და თვალებში ჩასცქეროდა. ქალს თვალები ცრემლით ავ- 
სებოდა. ღაწვები უხურდა, ნახარი დიდხანს დაბინდული მზერით დასც- 
ქეროდა, მაგრამ განა შეიძლება ზღვის ზედაპირს დასცქეროდე და დაი- 
ნახო, რა ხდება მის ფსკერზე. შემდეგ, როცა სათქმელ სიტყვებს ვეღარ 

იპოვიდა, მაგრად ჩაიკრავდა ქალს გულში, რომელიც მკერდიდან ამოხ– 
ტომას ლამობდა. ასე ერთად ბევრი დღე და ღამე გაატარეს ნახარმა და 
ნაირამ. მათი მოწმე მხოლოდ ტყის ფრინველები იყვნენ, რომლებიც 

ჰიმნს უგალობდნენ მათს სიყვარულს, მწვანე გვირგვინად კი ხეები 

ადგათ, მათი საიმედო საფარი. 
ჩემი გამგზავრების წინა დღეს, საღამოს, ბანაობას ვაპირებდი. 

მხარზე პირსახოცგადაკიდებული პარკს მივყვებოდი. უეცრად შეშფო- 
თებული ხმები შემომესმა: 

–– წყალი, ჩქარა წყალი! 
–- მოკლა უსირცხვილომ, მოკლა! 
–- ექიმი, ექიმი! –– ყვიროდნენ ქალები და კაცები. 

ახლოს მივირბინე. 
სისხლში მოსვრილ დარაჯს მხრებში შეუდგნენ და ბალახებზე დას- 

ვეს. | 
–- მილიცია, მილიცია! 
–- კაცებო, არ გაუშვათ ხელიდან, –– ცხარობდნენ ქალები. 
–– რომელ მხარეს წავიდა? –– ვიკითხე და ჭიშკრიდან გამოვვარდი. 
მარჯვნივ გავიხედე, ნახარი მოჰყავდათ. დახეულ ხალათში შიშველი 

ზურგი მოუჩანდა. ძალით მოათრევდნენ. ' | 
–- შე ვირო, იმ ქალმა რამდენჯერ გითხრა, რას ჩამციებიხარ, 'უკან 

ნუ მდევო. 
–– მოჩვენებასავით აეკვიატა. 
–- კამეჩმა კომბოსტო დაინახა და ღობე კი ვერაო- 
–- აქაურები ყველა ასეთია. განა ეს პირველი შემთხვევაა. 

ასე მოურიდებლად გვლანძღავდნენ ადგილობრივ მცხოვრებთ გა- 

ანჩხლებული დედაკაცები. 
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–- რატომ შენც არ მისდევ დამნაშავეს, საფრთხობელასავით რომ 
დამდგარხარ, –– ხელი მიბიძგა ერთმა სქელმა ქალმა- 

–– დამნაშავეები აქ არიან, –– გამოვცერი კბილებიდან. 
ხალხი გავარღვიე და იმ სახლთან მივიჭერი, სადაც ნაირა ცხოვრო- 

ბდა. 
ახლაღა გამახსენდა, გუშინდელი დღიდან ნაირა პარკის ტერიტორი- 

ას არ გასცილებია. საუზმეზე მოსვლისას თვალებით აღარ გვესალმე- 
ბოდა. უწინდებურად აღარ ჩქარობდა. 

ერთი სიტყვით, იგი რამდენჯერმე შემხვდა მისთვის უჩვეულო 

დროს პარკში, მაგრამ მე ამისთვის დიდი მნიშვნელობა არ მიმიცია: 

–– ნაირა არ არის? –– შევეკითხე ტერასახე მჯდომ ქალს. რომელიც 
გაზეთს კითხულობდა. 

–- არა, არ არის, –– მომიგო გაზეთიდან თავაუღებლად. თვალე- 

ბით მეუბნებოდა, შენღა აკლდიო. 

–- მითხარი, სად წავიდა? –– არ დავიშალე მე. 
–- ტყეში წავიდა, –– ხელი გამიშვირა გორის აღმოსავლეთ მხრის– 

კენ რომელიც ბაღებით იყო დაბურული. 

მაშინვე იქით გავემართე. 
დავათვალიერე გორის თხემები, ჩამავალი მზის სხივებით გახათე– 

ბული ვაშლის ბაღები, მაგრამ ნახვით ვერავინ ვნახე. დაბლა სანაპირო– 

ზე ზოგი დამსვენებელი მზეზე შავდებოდა, ზოგი ბანაობდა. გეგონე- 

ბოდა, ბურთები დაცურავენ ზღვის ზედაპირზეო- შემოვტრიალდი და 

კიბეზე დავეშვი. შუა კიბეზე რომ ვიყავი ჩამოსული, ნაცნობი ხმა შე– 

მომესმა, თითქოს მიწიდან ამოდისო. მიმოვიხედე. ვხედავ მოშორებით, 

ხის ქვეშ ნაირა ვიღაც ბიჭთან ერთაღ ზის, ჩემკენ ზურგშექცევით, 

ორივე ხელი კისერზე შემოუხვევია მისთვის, თავით მკერდზე მიყრდნო– 

ბია, თითქოს გულის ძგერას უსმენსო, თვალები დაუხუჭავს. ბიჭმა პირ– 

დაპირ შემომანათა თვალები, თან ხელს უსვამდა ნაირას მზით განათე– 

ბულ სახესა და ყელზე. 

–-მხეცი! –– წამოიყვირა ნაირამ, როცა დამინახა, რომ მათ ვუახლო– 

ვდებოდი. ბიჭი წამოხტა და მოჭიდავე ხარივით თავდაღუნული და 

მუშტებშეკრული გამოემართა ჩემკენ. ჩვენ მკერდებით შევეჯახეთ 

ერთმანეთს და I(მამლაყინწებივით თვალი თვალში გავუყარეთ. მკერდზე 

პაბუკს საბჭოთა კავშირის სპორტის ოსტატის ნიშანი ეკეთა· ჩაჭყლე- 

ტილი ცხვირი მოწმობდა, რომ არაერთხელ გადაეტანა ხელთათმანის 

დარტყმა. მთელი სახე რაღაცნაირად გაბრტყელებული პქონდა, ტანით 

ნახარის სიმაღლე იყო. 

–- ველურები, ველურები, უსირცხვილოების –- განუწყვეტლივ 
გაჰკიოდა ნაირა მთელი ხმით. 
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არ ვიცი, საიდან მოგროვდნენ, ხალხის მთელი ჯგუფი შემოგვეხვია. 
მათ დანახვაზე ნაირამ ყვირილს უმატა. 

–- მხეცები, მშვიდად დასვენების საშუალებას არ გვაძლევენ, ყვე– 
ლგან კუდში გღევენ, –– აქვითინდა და ბნედიანივით თავით ფეხებამდე 

აკანკალდა: 
–- ნუ სტირი, გენაცვალე, ნუ სტირი, მათ მე ვუჩვენებ სეირს! –– 

დაამშვიდა და ბოროტად გადმომიბღვირა სპორტსმენმა. 

–- ეგენი მართლა უსინდისოები არიან. 

–– ველური ველურია. 
–- გახსოვთ, მატარებელში ის ქალი რომ მოგვიყვა? –– დაიწყეს 

თავისებურად ქალებმა და ზიზღით ზურგი შემაქციეს. 
სახტად დავრჩი. ძარღვებში სისხლი გამეყინა. 
–_ ადით, მოსცილდით. ამათ, ნუ ერევით ისეთ ჩხუბში, რომლის 

მიზეზიც არ იცით, –– წარმოთქვა ერთმა მამაკაცმა, ქალები ძალით გა– 
ფანტა და თანაგრძნობით გადმომხედა. ამან გამამხნევა, რაღაცის თქმა 
დავაპირე, მაგრამ ისევ გადავიფიქრე. ირგვლივ სულ ახლად მოსული 

დამსვენებლები იდგნენ. ისინი მაინც გამიგებდნენ. ადგილიდან მოევწ- 
ყდი და კიბისკენ გავექანე... 

პალ პალიჩი, დარაჯი, რომელმაც ნახარი დასასვენებელი სახლის 
ტერიტორიაზე არ შემოუშვა, ცოტა ნასვამი იყო. ნახარს მისთვის სე– 

რიოზული არაფერი დაუშავებია. მაგრამ ამ ამბავმა მთელი დასასვე5ე- 
ბელი სახლი მოირბინა. ყველას მარტო ეს ეკერა პირზე. ერთნი რწყილს 
აწვენდნენ და აქლემს აყენებდნენ, მეორენი პირიქით. ასე 'მეჩვენებო- 
და, რომ ყველა ეჭვის თვალით მიყურებდა, აღარ ვიცოდი, სად წავსუ- 
ლიყავი. ჯერ დავაპირე ნახარს გპმოეკიდებოდი, მერე ისევ გადავიფი- 
ქრე. ნაირას დავუწყე ძებნა, ვერ მივაგენი, ნივთები ჩემოდანში ჩავალა- 

გე წასასვლელად, მაგრამ ამხანაგებმა არ გამიშვეს. ამ ფაციფუცში და- 
გნ ა კი · 
ხელებში თავჩარგული აივანზე ვიჯექი. უცებ ნაირა დავინახე ჭიშ- 

კართან ჩემოდნით ხელში, თავდახრილი მივიდა ავტობუსთან. „მიემგ- 
ზავრება!“ –- გამიელვა და სკამიდან წამოვხტი. ყველა მასხარად აგვი- 
გდო და მიდის. გადავწყვიტე მეთქვა მისთვის, უსინდისო ყოფილხარ- 
მეთქი, დაე, ყველამ გაიგოს, რომ „ჯადოქარია“ –- ამ მიზნით გავექანე 

ავტობუსისაკენ. 
ამ დროს საყვირის საშინელი ხმა გაისმა. სახანძრო მანქანამ გხა 

გადამიჭრა და ნაპირზე მიმაგდო. თავი ავწიე და დავინახე, დასავლეთით 

მუხნარი იწვოდა-.. მარცხნივ გამექცა მზერა, ავტობუსი, რომელსაც 

ნაირა მიჰყავდა, უკვე მოსახვევს მიეფარა. 

–- წავიდა აეტტობუსი? –- გულამოვარდნილმა მოირბინა ჭაბუკმა. 

–- წავიდა, –– მივუგე მძიმე ამოოხვრით. ჩემ წინ იდგა ნაირას მო- 

რიგი მსხვერპლი, ცხვირმიჭყლეტილი სპორტის ოსტატი. 
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შოთა პვკადუა 

  

შოთა ჭკადუა დაიბადა 1932 წელს სოფელ კუტოლში, 1952-1956 წწ. სწავლობდა 

გორკის სახელობის სოსუმის პედაგოგიურ ინსტიტუტში, რომლის დამთავრების შემდეგ 

1968 წლამდე მუშაობდა გაზეთ „აფსნი ჟაფშის“ რედაქციაში. ამქამად მუშაობს აფხაზე- 

თის სახელმწიფო ფილარმონიის ლიტერატურული განყოფილების გამგედ. მან ათზე მე- 

ტი წიგნი გამოსცა აფხაზურ ენაზე. ძირითადად ცნობილია როგორც სატირული მოთხ- 

რობების ავტორი. შ. ჭკადუა ერთ-ერთი თვალსაჩინო დრამატურგია, მისი ბევრი პიესა 

დაიდგა სოხუმის სახელმწიფო თეატრში შ.ჭკადუას ძირითადი კრებულებია: „სატირული 

პიესები“, „სიჭრელე“, „თეთრი და შავი“, „ფუტკარი“, „სატირა და იუმორი“, „აღამიანი 

ღა მისი ადგილი“ და სხვა. 

ნანდუ 

მშვიდობით იმგზავრე, შვილო! აბა, შაბათს გელოდებით! 
დედა გადამეხვია და შუბლზე მაკოცა. „ვოლგა“ მკვირცხლაღ მოწ- 

ყდა ადგილიდან. უკან ჩამოვიტოეეთ სოხუმი.-. ოჩამჩირა. ახლა მთები- 
სკენ მივქრიეართ. ჩვენი ოთხეული თავს ჩინებულად გრძნობს. მეგობ- 
რები ანეკდოტებსა და მხიარულ ამბებს ჰყვებიან, გულიანად იცინიან, 
ზარხარებენ. მე არ ვერევი მათ უზრუნველ ლაპარაკში; გავყურებ მო- 
ასფალტებულ გზას და ვფიქრობ: „ეჰ. გზაო, გზაო, რა დიდი მნიშვნე– 

ლობა გაქვს ადამიანის ცხოვრებაში!. .4 

...იმ დღეს პირველი ხელფასი მივიღე. ვინ იცის, მერამდენედ გა– 
დავთეალე ტკიცინა მანეთიანები. ისე ვესიყვარულებოდი, თითქოს პი– 
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რველად ვხედავდი. მამა სახარჯოს მიგზავნიდა ხოლმე; იმ ფულს რო- 
გორც მინდოდა ისე ვხარჯავდი, არ მენანებოდა, ეს კი... 

სკოლა რომ დავამთავრე, ინსტიტუტში დავაპირე შესვლა, მაგრამ 

ვერ მოვახერხე. მაღაროში დავიწყე მუშაობა. ბრიგადირმა შემაქო: ყო- 

ჩაღ, რომ მაღაროს არ შეუშინდი! არცა ცივდები, არც ქანები გეყრება 

თავზე; ერთი სიტყვით, ნამდვილი მაღაროელი ხარო- ჰოდა, ორი კვირის 

ხელფასიც ავიღე –– ორმოცი მანეთი, ჩემი ოფლით მონაგარი ფული. 

არ ვიცოდი, რა მეყიდა. 

ისე, იცოცხლე, ბევრი რამ მჭირდებოდა: პალტო. კარგი კოსტუმი, 

პერანგები, ფეხსაცმელი, მაგრამ ამ ფულით ყველაფერი ხომ არ მომივი– 

დოდა! გადავწყვიტე; რაც აუცილებელია, იმას ვიყიდი-მეთქი. ამ დროს 

გამახსენდა მამაჩემი, დედა, ძმები და; ვიცოდი, ისინი არ მო- 

ელოდნენ და არც ეწყინებოდათ, საჩუქრებს თუ არ ვუყიდდი, მაგრამ 

მე მინდოდა მესიამოვნებინა. 

მივდიოდი ქუჩაში და მეგონა, ჩემისთანა მდიდარი მეორე არ დაა- 

ბიჯებს-მეთქი. ხან ერთ მაღაზიაში შევიდოდი, ხან –– მეორეში; ნოქ- 

რებს ფასს ვეკითხებოდი. წინდაწინ არ ვიცოდი, რას ვიყიდდი, მაგრამ 

ერთი კი ცხადი იყო: შესანიშნავი რაღა() უნდა მეყიდა. 

ტირს ჩავუარე. მამის გამოგზავნილი ფული რომ მდებოდა ჯიბეში, 

უეჭველად შევიდოდი. ახლა კი წურას უკაცრავად! 
ყველაზე დიდ მაღაზიაში შევედი. მაღაზია ხალხით იყო გაჭედილი: 

ვიღაც ახალგაზრდა კაცი სარკის წინ იდგა და მაკინტოშს იზომებდა. 
მეორე კი დრაფის პალტოს ატრიალებდა ხელში და მუშტრის თვალით 

სინჯავდა. ამოვიოხრე –– აბა, ჩემი ფულით პალტო რას მომივიდოდა! 

–- ის პერანგი რა ღირს? –- ვეკითხები თეთრპირისახიან, სანდო- 

მიან გამკიდველ ქალს. | 

–– ,ჩვიდმეტი მანეთი. 
ზამთარია, რა დროს პერანგის ყიდვაა-მეთქი,––გავიფიქრე გუნებაში. 

–- ის წითელი ფეხსაცმელი რაღა ღირს? 

–- ოცდაათი მანეთი? 

–-აი, ის კაბამ––ვეკითხები და ვგრძნობ, რომ გამყიდველ ქალს მოთ– 

მინების ფიალა ევსება. 
–- კაბა ცხრამეტი მანეთი ღირს. 

დედაჩემს ვუყიდღი-მეთქი, გადავწყვიტე. 
–- თუ შეიძლება. შემიხვიეთ! –– ვუთხარი, მაგრამ სწორედ ამ 

დროს ერთ რაღაცას მოვკარი თვალი, რამაც ყველაზე საყვარელი ადა- 

მიანი გამახსენა: უჯრულა შალი დავინახე, სულ იქით, კუთხეში მილა- 

გებულ საქონელთან ერთად იდო, დამტვერილი, ყველასაგან მი–- 

ვიწყებული; ციფრებგამოხუნებული იარლიყი ირიბად ეკერა. ფასი ვერ 
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გავარჩიე, ჩაგრამ ჩემი პირვანდელი გადაწყვეტილება სასწრაფოდ შევ– 

ცვალე- " 
–- მოიცათ! კაბა არ მინდა, ქალიშვილო, თუ შეიძლება, აი ის შალი 

მომაწოდეთ! 
ქალიშვილი გაცხარდა: 
–- ყმაწვილო, თქვენ გარდა აქ... 
–- ბოდიშს ვიხდი, მაგრამ მე სწორედ ეს შალი მინდა. 
–– ეს შალი კი არა, პლედია, –– შემისწორა ქალიშვილმა. 
პლედი ზეწარივით განიერი, მტკიცე და თბილი იყო; სწორედ ისე– 

თი, მე რომ მინდოდა, უფრო სწორად, ბებია ნანდუს რომ სჭირდებოდა. 

ბებია ნანდუ მთის ძირას ცხოვრობდა. იქ დიდ თოვლს დებდა და ცი– 
ოდა, თბილი შალი კი არ ჰქონდა მოხუცს. : 

–- რა ღირს? 
–- ფასი ზედ აწერია, –– მეუბნება გამყიდველი ქალიშვილი და 

ირონიულად ბრიცავს ტუჩებს. 
ჩვიდმეტი მანეთი! იფ, რა კარგია! 
დინჯად გადავთვალე ფული. ბოლოს და ბოლოს ყველაზე საჭირო 

რამეს ვყიდულობ-მეთქი, –– მიხაროდა გუნებაში. 

–- მიიღეთ ქალიშვილო, ჩემი პირველი ხელფასის პირველი მანე– 

თიანები. ნახვამდის! 

ქალიშვილი ყველაფერს მიხვდა. 
–- ნახვამდის, ყოველ ხელფასზე შემოიარეთ ხოლმე! –– მითხრა და 

გულკეთილად გამიღიმა. | 

შაბათი დღე იყო. ბებიასთან მივემგზავრებოდი. ტყვარჩელიდან სო– 

ფლამდე დიდი გზხა არ მქონდა გასავლელი. რაც სკოლა დავამთავრე, 

ბებია ნანდუ არ-მენახა. ჩემი მხრით ეს დიდი უსინდისობა იყთ! სამა– 

გიეროდ, ახლა გავახარებდი საყვარელ ბებოს, ბიძიასა და ბიცოლას. 

ყოველი ჩემი ჩასვლა იმათთვის დღესასწაული იყო- საყვარელ ნანდუს 

თბილ შალს წამოვასხამდი. ბებიას ხუთი შვილიშვილი ვყავდით და არც 

ერთს არ გვაკლდა მისი სითბო და ალერსი. ოჰ, როგორ გაახარებდა 

ჩემი ჩატანილი შალი! მე უფროსი შვილიშვილი ვიყავი და ხილაბანდი 

რა არის, ხილაბანდი არ მეჩუქებინა მოხუცისათვის. ბოლო დროს ბებია 

ძალიან მოტყდა. ხანმა და შრომამ წელში მოხარა. ძალიან კეთილი კი 

იყო; მერე, რა ზღაპრები იცოდა! ან რა ვაშლის ხეები ედგა ბაღში! ბე– 

ბია ნანდუს ბაღის ყოველი ხე, მისი ეზოს ყოველი ბუჩქი და ბალახის 

ღერო ნაცნობი იყო ჩემთვის. იქ ავიდგი პატარამ ფეხი. 

ვიყიდე ბადურა და ტკბილეულითა და პაპიროსით გავავსე: ბებია 

დაუმუშავებელ თამბაქოს ეწეოდა ხოლმე და სულ ერთთავად ბუზღუ- 
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ნებდა, წამდაუწუმ (მიქრებაო. მივაბიჯებდი სოფლის გზაზე და ჩემი 

გული თოვლიანი მთებისკენ მიილტვოდა. სწორედ ამ მთების ძირში 
ცხოვრობდა ჩემი ბებია. სხვა დროს ხელცარიელი მივდიოდი, «იდან კი 
დატვირთული ვბრუნდებოდი, ახლა... ახლა მეც საჩუქრები მიმქონდა. 

სიარული მიჭირდა: ყოველ. ფეხის ნაბიჯზე ორმოები და ღრანტეები: 
მხვდებოდა. გუბეები სარკის ნამსხვრევებივით ბრჭყვიალებდა, აქეთ- 
კენ მანქანები იშვიათად დადიან. ჩემს ბედზე ერთმა დანჯღრეულმა ტო– 
ნანახევრიანმა სატვირთომ ჩამოიარა. შოფერმა მანქანა გამიჩერა, მომი– 
ცადა, სანამ ძარაზე ავხოხდებოდი, და მერე ისევ გააქროლა ოღროჩოღდ- 
რო გზაზე. მანქანა ჯანჯღარებდა, ხან ერთ მხარეს გადაწვებოდა. ხან –-- 
მეორე მხარეს, ხრჭიალებდა და ქეციანი თხასავით თრთოდა ღა თხი- 

პინებდა. მეშინოდა, საცაა დაიმტვრევა-მეთქი, მაგრამ, როგორც იქნა,. 
შესახვევამდე მიიყვანა. კაბინაზე მივაკაკუნე. მანქანა გაჩერდა და მე 
შიგ ტალახში ვისკუჰე. შოფერმა მანქანის საფეხურზე ჩამოაბიჯა. ვიფი-–. 

ქრე, ალბათ გასამრჯელოს ელოდება-მეთქი, მაგრამ ფულზე ხელი ამი-. 
კრა და გზას გადახედა, მერე გადააფურთხა, ისევ კაბინაში ჩაჯდა და კა– 
რი მიიჯახუნა. კაბინაში ქალი რომ არ მჯდარიყო. ალბათ ერთი ლაზა– 

თიანად შეუკურთხებდა იმ საძაგელ ოკრობოკრო გხას. 
დავღუნე თავი და ბილიკს დავადექი. მანქანები მშრალ ამინდშიც: 

ვერ ადიან აქ. გზის რჩევაში აღარ ვიყავი; ვცდილობდი მხოლოდ, 

მღვრიე წყლით ამოვსებულ ცხენის ნაფეხურებში არ ჩამეკრა ფეხი. 

საცოდავი ჩემი ფეხსაცმელები! შარვალი წინდებში "ჩავიტანე, მაგრამ 
არც ამან მიშველა: მუხლებამდე ტალახში ვიყავი ამოთხვრილი. ეს არა– 
ფერი, –– ვიმშვიდებდი თავს, –– ჩავალ და ბებიას კერიაზე გაკთბები- 

მეთქი. 

უღელტეხილზე გავედი. სველი თოვლი ადგილ-ადგილ იდო, გეგო– 
ნებოდა: ვიღაც დაუდევარ მკერავს მიტკლის ნაკუწები აქა-იქ დაუყ- 
რიაო. აჭედან კარგად მოჩანდა მდინარე ულისი. მე და ჩემი ტოლი ბი- 
ჭები ზაფხულობით ამ მდინარეში ვბანაობღით ხოლმე. სოფელიც გა- 

მოჩნდა, ბებიას სახლიც გავარჩიე, გვერდით მიშენებული ფაცხაც. ფაც- 

ხის თავზე კვამლი ტრიალებდა. „ნეტავი რას აკეთებენ ახლა მოხუცები, 

–– ვფიქრობდი გუნებაში, –– ბიძია ალბათ ბოსელში საქმიანობს, ბიცო–- 
ლა ქათამს წვავს. ქონი ნაკვერცხლებზე იღეენთება. ნაკვერცხლები ში- 
შინებს და მადის აღმძვრელ მოლურჯო კვამლს უშვებს. ბებია აბისტას: 

ხარშავს. მეზობლის ქალებიც იქ არიან; ნაცარში წაბლს შუშაეენ და. 

თან სამხიარულო ამბებს ჰყვებიან“. დიახ, ბებიას სახლში მუდამ ასეა! 

აი, მივედი კიდეც. ფრთხილად შევაღე ჭიშკარი: მინდოდა მოულო- 

დნელაღ წავდგომოდი მოხუცებს თაეზე, ასე უფრო გაუხარდებათ- 

მეთქი, მაგრამ ჯ»ებერმა ნაგაზმა მინამ შემამჩნია და მიცნო. ჩემდა გასა– 

კვირაღ, მი§»ს მხიარულად არ შეუყეფია და არ მიუხსარებია მოხუცები– 
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სათვის ჩემი მისვლა. ნაგახი მუხლებზე გამეხახუნა და ძირს დაშვებუ- 
ლი ბირკავჩაკრული კუდი გააქიცინა, მერე სამზარეულოსკენ წახან- 
ხალდა და გაუბედავად შეჩერდა ზღურბლთან, „საბრალო მინა, ნუთუ 
ისე დაბერდი და დაჩაჩანაკდი, რომ სიხარულისა და აღტაცების გამო– 
ხატვა აღარ შეგიძლია! ამ ნახევარი წლის წინ რომ მოვედი, ზედ მახ- 
ტებოდი, სახეში მწვდებოდი, ცდილობდი, აგელოკე, ჩემს გარშემო 
ხტოდი, ცეკვავდი; სიხარულით შემეგებე, ახლა კი... ახლა რაღა და– 
გემართა?“ –– გავიფიქრე გუნებაში. ძაღლი ნაღვლიანი თვალებით მი– 
ყურებდა, მაგრამ მე ახლა იმისი უგუნებობის მიზეზის გასარკვევად არ 
მეცალა. შევაღე ფაცხის კარი. იქაურობა ბოლით იყო! გამოჭედილი და 
უჩვეულო უწესრიგობა სუფევდა. კერასთან შავტანსაცმლიანი ქალი 
ტრიალებდა. ნედლი შეშა შიშინით იწვოდა. 

სახეზე ღიმილი შემაშრა. 
–- ჩვენები სად არიან? 
ქალი წელში გასწორდა და შეშინებულმა შემომხედა. _ 

–- უიმე, ვეღარ გიცანი!.. შენ ნანდუს შვილიშვილი არა ხარ?.. სა- 
წყალი როგორ გნატრულობდა!.. 

გავშრი. თავზე თითქოს ცივი წყალი გადამასხეს. 
–– რა დაემართა? 

– სახლში წევს. ორივე ფილტვების ანთება აქვს..- გადარჩენის 
იმედი... 

სახლისაკენ გავიქეცი. ბებიას ოთახი ხალხით” იყო სავსე. თამბაქოს 
ბოლი იდგა. საწოლთან მივედი. ბებიას თავქვეშ ბალიში ,აღარ ედო- ეს 
იმას ნიშნავდა, რომ მისი სიცოცხლის უკანასკნელი წუთები დამდგარი–- 
ყო. თვალცრემლიანი მის წინ მუხლებზე დავეშვი. 

–- რა დაგემართა, ჩემო საყვარელო ნანდუ? –- გამხდარ ხელებზე 
ხელი მივუთათუნე და შუბლზე ვაკოცე. 

– დედი, შეხედე, შვილიშვილი მოგივიდა... ხომ ნატრობდი, ნე– 

ტავი მოვგიდოდესო! –– ჩასძახოდა ბიძაჩემი. 
ბებიას გაყინული, დანაოჭებული სახე შეინძრა, ქუთუთოები ნელ–- 

ნელა გაეხსნა. მომაჩერდა, დიდხანს, ძალიან დიდხანს მიყურა· მისი 
თვალების სიღრმეში ცნობიერების ნიშანწყალი გაჩნდა. საLვზე სიხა- 
რული... არა, სიხარულის გამოსახატავად ძალა არ ეყო... კმაყოფი- 

ლების შუქი მოეფინა..- მიცნო! 
– მოხვედი, გენაცვალე, –– დაიჩურჩულა. 
–- ჰო, ნანდუ, მოვედი. გული არ გაიტეხო. ახლავე ექიმს მოგიყ- 

ვან... ექიმი უეჭველად მოგარჩენს! –– ვაიმედებდი ბებიას და ჩემი სი– 
ტყვებისა მჯეროდა. 

– პო, გენაცვალე.-. ––- ჩურჩულებდა ბებია. 
რამდენიმე წუთში ბებიამ ცოტა მოიხედა, თითქოს გამოცოცხლდა. 
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მოხუცები ამბობდნენ: აი, ხედავ, შვილიშვილი ჩამოუვიდა და უკეთე- 
სობა დაეტყო, მალე მორჩებაო. 

ბიძიამ მეზობლებს სთხოვა წასულიყვნენ და დაესვენათ –– მათ 
მთელი ღამე ავადმყოფის საწოლთან გაატარეს. მეზობლებს გარეთ გავ- 
ყევით. ბიცოლამ კვარი მაღლა ასწია, რომ გზა კარგად გაენათებინა. 
ცეცხლის ენის ირგვლივ თოვლის ფიფქები ირეოდა. შორიდან მდინა- 
რის ნაცნობი შხუილი ისმოდა. ბიცოლა შინ შევიდა, მე და ბიძია კი 
პარმაღთან დავრჩით. ბიძია მონადირეა და მოუთმენლად ელოდება ხო- 
ლმე პირველ თოვლს. მას ისევე ემარჯვება თოვლში კვალის ამოცნობა, 
როგორც მე წიგნის კითხვა, მაგრამ ახლა 'ნადირობისთვის არა სცხე- 

ლოდა: 

–- წავალ, ექიმს მოვიყვან... ახლავე წავალ! –– დავფაცურდი მე. 
–- ექიმი გუშინ გვყავდა. დღეს აღარ წამოგვყვება, -- წყნარად 

მითხრა ბიძიამ. 
–– რატომ არ წამომყვება? 
–- ხომ ხედავ, რა გზა გვაქვს! ეშმაკმა იცის, როდის ვეღირსებით 

წესიერ გზას! 

–- ცხენს წავიყვან, -–– არ ვიშლიდი ჩემსას. 
– სულ ერთია, მაინც არ წამოგყვება. ცხენიც შევთავაზე, მაგრამ 

უარი თქვა, უნაგირზე ჯდომა არ შემიძლიაო. ფეხით კი ექვს კილომე– 
ტრზე მეორედ აღარ წამოვა, გეტყვის, რა ექნა, მძიმე ავადმყოფებს ვერ 
მივატოვებო. მეზობლის ბიჭი გავგზავნე ცხენით ქალაქში: წამალი და- 
ვაბარე. ვინ იცის როდის დაბრუნდება ამ წყეული გზის გადამკიდე. 

ჩემი უსუსურობა მტანჯავს. თვალები მენამება. „წყეული გზა!“ ––- 
ვიმეორებ გუნებაში. საავადმყოფოში ბებიას ხელად მმოარჩენდნენ, მა- 
გრამ ასე დასუსტებული როგორ ჩავიყვანო საკაცით შარამდე, მერე 
კი იმ ოღროჩოღრო გზით –– ქალაქამდე. სიმწრისაგან ხელები მოვმუჭე. 

ოთახში შევედი. 

–- დაწექით, ჩემო კარგებო, ახლა უკეთესად ვარ, –– გვთხოვა ბე– 

ბიამ. ––-– ბიჭს თბილად დაახურეთ. 

მე და ბიძია ზალაში დავწექით, ბიცოლა კი ბებიასთან დარჩა. ვიწე– 
ქი და ვფიქრობდი, ვუსმენდი ულისის შხუილს. სიზმარი ვნახე: ვითომ 
ექიმი ვიყავი; ბებია გავსინჯე და რაღაც წამალი დავალევინე. წამლის 
დალევა და ბებიას მორჩენა ერთი იყო. ბებია წამოდგა. ყველას გვი– 
ხაროდა და ვკოცნიდით. მეზობლები ამბობდნენ: აი, ნამღვილი ექიმი! 
სოფელში სწორედ ასეთი ექიმი გვჭირდებაო. 

კარგ გუნებაზე გამეღვიძა. თენდებოდა. ბიძიას საწოლი ცარიელი 
იყო. სასწრაფოდ ჩავიცვი და აებიას ოთახისკენ გავეშურე.ოთახში არ 
მიშვებდნენ. 
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– კვდება, ნუ შეხვალ, არ არის კარგი (მომაკვდავს ყურება, –– 
მირჩევდა საზარელი შაოსანი ქალი. 

ქალი ჩამოვიცილე და ოთახში შევედი. ბიძია და ბიცოლა მომაკე- 
დავს სასთუმალთან ედგნენ. მათ სახეზე მორჩილება ამოეიკითხე, მორ- 
ჩილება იმის წინაშე, რაც უნდა მომხდარიყო. ბებია ნანდუს ჩემი ნა- 
ყიდი შალი ეხურა. 

– ჩემო საყვარელო ბიჭო... თბილად ჩაიცვი, არ გაცივდე.. შალი 
მიყიდე?.. მადლობელი ვარ... ძალიან თბილია... დაგაქციე და ეგ არის... 

ბებია ძლივსღა ლაპარაკობდა, ხმა თანდათან მიუსუსტდა. 

–- ახლა ყველანი წადით, შენ კი დარჩი, –- მტკიცე ხმით უთხრა 
ბიძიას, თავის უფროს ვაჟიშვილს. 

ოთახიდან გამოვედით, მაგრამ ყური ბებიასკენ გვეჭირა. 

–- ნან ჩუკა, გტოვებთ. ერთად არ დავბადებულვართ, რომ ერთად 
დავიხოცოთ. მე დედა ვარ და თქვენზე ადრე უნდა მოვკვდე. აბა, თქვენ 
იცით, სტუმართმოყვარეობის წესი არ შელახოთ... ბიჭს ჩემს კუბოს- 
თან ღამე არ გაათევინოთ, გაუფრთხილდით კმაწვილს... 

მე ვეღარ მოვითმინე და ბებიასთან შევვარდი. ვეხვეწებოდი, ნუ 
მიგვატოვებ-მეთქი. ბებიამ სუსტად გაიღიმა: 

–- მე. არ ვკვდები, შვილო; ვიდრე თქვენ ცოცხლები ხართ, მეც 
ვიცოცხლებ... მხოლოდ ძალიან დავიღალე და მინდა დავისვენო... 
თავს გაუფრთხილდი... 

ნანდუს უნდოდა შალი წაეხურა, მაგრამ ხელი უსიცოცხლოდ ჩა- 
მოუვარდა საწოლიდან. ბიძიამ ფრთხილად აიღო მისი ხელი და მკე– 
რდზე დაადო. 

–– გააჩერეთ მანქანა! –– შევძახე მოგონებებით გაბრუებულმა., 
მეგობრები გაოცებულები მიყურებენ. გადმოვდივარ მანქანიდან 

და ქვით შემოღობილ საფლავთან მივდივარ. პატარა, სადა ქვაზე ამოკ– 
ვეთილია წარწერა: „აქ განისვენებს ნანდუ· 1951 წელი 28 დეკემბერი". 
ნაცნობი კოლმეურნე მოდის ჩემთან და მთხოვს, წამობრძანდით, ჩვენ- 
თან დაისვენეთო. უარს ვეუბნები –– ძალიან გვეჩქარება-მეთქი. 

–- შენზე ერთი სასიხარულო ამბავი გავიგეთ -–- ახალ მაღაროში 
ექიმად დანიშნესო. მართალია? 

–- მართალია, –– უნებურად ბებიას საფლავს გადავხედე. –– მაგრამ 
მე ყველა თქვენს სოფლელს ვუმკურნალებ. როცა დაგჭირდეთ, გამომი– 
ძახეთ ხოლმე. 

გზა განვაგრძეთ. ფიქრებით ისევ ბებიასთან ვარ: „ექიმი რომ მოგ- 
ვეყვანა, იქნებ დღესაც ცოცხალი ყოფილიყო. ახლა მე თვითონ ექიმი 
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ვარ, სოფლამდეც მშვენიერი შარაგზა მიიმართება, მაგრამ ჩემი საყვა- 
რელი ბებია ნანდუ ცოცხალი აღარაა“. 

სწორ, მოასფალტებულ გზატკეცილზე მიქრის ჩვენი მანქანა; მთე– 
ბისკენ, ახალი მაღაროსკენ მიგვაქროლებს. ამ გზაზე იყო, ოდესღაც 
სიტყვაძუნწმა შოფერმა სიბრაზისაგან რომ გადააფურთხა. „ეჰ, გზაო, 
გზაო, მართლაც დიდი მნიშვნელობა გაქვს ადამიანის ცხოვრებაში!“ –– 
ვბუტბუტებ ჩემთვის. 
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შალოდია ავბინვბალი 

შალოდია მაძარას ძე აჯინჯალი დაიბადა 1932 წელს, ოჩამჩირის რაიონის სოფელ 

«ფოქვეშში. მუშაობდა ტყვარჩელის მაღაროებში 1954-1959 წწ. სწავლობდა სოხუმის 

გორკის სახელობის სახელმწიფო პედაგოგიური ინსტიტუტის ისტორიის ფაკულტეტზე: 

თანამშრომლობდა გაზეთ „აფსნი ჟაფში“-ს რედაქციაში. ამქამად მუშაობს გამომცემშლო– 

ბა „ალაშარას“ დირექტორად. 

შ. აჯინჯალის პროზა დიდი სიყვარულით სარგებლობს მკითხველებში. მისი თსზულე– 

:ბები თარგმნილი და გამოცემულია ქართულ და რუსულ ენებზე. 

აკავივი 

ამბობენ, ბავშვობაში დიდხანს ვერ ვლაპარაკობდი, ენა ვერ ამო- 

:ვიდგი. სამი წელი შემისრულდა, მეოთხეში გადავედი თამამად, არც აქ 
გამჭირვებია რამე, ეს წელიც ყოჩაღად მოვისტუმრე და აღმავლობის 
მეხუთე საფეხურზე შევდგი ფეხი, ენა ისევ და ისევ გადაკეტილი მქონ– 
ღა. უბრალო ბლუყუნიც კი არ შემეძლო. მშობლები ჭკუას კარგავ- 
დნენ: –– მტრისას, ერთადერთი ბიჭი და ისიც მუნჯი, თუ ასე გაგრძელ– 
და, თავს ჩამოვიხრჩობთ! 

საშველი თუ არ იყო და უსათუოდ უნდა ამეხილა თვალი ამქვეყნად, 
საღ-სალამათი მაინც დავბადებულიყავი და დედ-მამისათვის სიცოცხლე 

არ მომესწრაფა! ხუთი წელიც რომ გავათავე და ჩემს გადაკეტილ ნაქს 
მაინცდამაინც ვერაფერი მოუხერხეს, მშობლები სრულ სასოწარკვეთას 
მიეცნენ და ცოტათი გააფრინეს კიდეც. საკმარისი იყო, ყური მოეკრათ 
რომელიმე „სასწაულმოქმედი“ ექიმის თუ ექიმბაშის გამოჩენაზე, მა- 
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“შმინვე იქითკენ მიმაქროლებდნენ, ხელზე ატატებულს. არც წამლის 
ფულზე წუწურაქობდნენ, მზად იყვნენ თავიანთი ავლადიდება გაეღოთ, 
-მხოლოდ რამე საშველი კი დამდგომოდა. 

პირველად მე სასტიკად მეშინოდა ჩემი თეთრხალათიანი მხსნელე- 

ბისა. როცა ისინი დაჟინებით მთხოვდნენ; –– აბა, ბიჭიკო, პირი დააღე, 
ენა გვიჩვენეო!––-მე შიშით ჭკუას ვკარგავდი, ერთი ორჯერ სულაც გა- 
-დავფიჩინდი და ვაი-ვაგლახით მომაბრუნეს. საქმე იმაშია, რომ მე რა- 
ტომღაც მეგონა, ის თეთრხალათიანი ბიძია ენას მომჭრიდა. ეს იყო მხო– 
ლოდ თავდაპირველად, თორემ შემდეგ ამ პროცედურას ისე შევეჩვიე, 

წინასწარვე ვაღებდი პირს, სანამ ამას მომთხოგვდნენ და ერთ მტკაველა 

ენასაც გადმოვაგდებდი. 
საცოდავი ჩემი ენა! ვინ არ უტრიალა, ვინ არ უჩხიკინა, ვინ არ ექა- 

ჩავა. მისი მორჩენა მაინც არ იქნა. სად არ წამიყვანა მამაჩემმა, რა არ 

იღონა, სანამ მთელი ქვეყანა არ შემომატარა და ჩემი წონა ფული არ 
დამახარჯა. ყველაფერმა ამაოდ ჩაიარა! დრო გადიოდა. მაშ, ჩემს უმოძ- 

რაოდ გაქვავებულ ენას ხომ არ მოუცდიდა? 
აი, მე უკვე შვიდი წლისა ვარ, უკვე პატარა კაცი მქვია, ხმის გაღება 

კი არ შემიძლია. ამდენი ვაებისაგან ჩემი მშობლები უკვე დაკუზიანდნენ. 
·არც ახლო ნათესავებს ადგიათ უკეთესი დღე. დაიქანცნენ, წელში გაწ- 
ყდნენ, სული ამოხდათ. ხელში შევიკალი დიდი და პატარა. 

–– რა შავ დღეს გავჩნდი ამქვეყნად! ––- ხშირად შეჰღაღადებდა მწუე- 
ხარებისაგან გასავათებული მამაჩემი-ი ცრემლი არ აშრებოდა ლოყაზე 

დედას. მე ყველაფერი ეს მესმოდა, ყველაფერს ვხედავდი, მაგრამ ენა 
არ მემორჩილებოდა, რომ სანუგეშო სიტყვა მეთქვა: 

–– დაანებეთ თავი ამ ჩემს ოხრად დასარჩენ ენას, მოეშვით, ჯანდა- 
ბასა და ჯახრანაში საერთოდ ენის მომგონი! მთავარია, მე ჯანმრთელად 

გყავდეთ, არ ავადვმყოფობდე და უენოდაც იოლად წავალ... 
ბოლოს და ბოლოს, როგორც ჩანს, ჩემს უთქმელადაც თვითონ მიხ- 

ვდნენ ამას მშობლები და თავი დამანებეს, ხელი ჩაიქნიეს. 
ერთხელ, შუადღისას (ეს დღე არასოდეს დამავიწყდება), როცა ფარ- 

თო ეზოში მეზობლის ბავშვებთან ვთამაშობდი, ჩემს კბილა მამლა- 
ყინწას საჩხუბრად ვეცი. საქმე იმაში,ა რომ თანატოლები ყოველთვის 
მორიდებით მექცეოდნენ, როგორც მუნჯს. ჩემს ყველა სურვილს უსიტ- 
ყვოდ მისრულებდნენ. მე ამას შევეჩვიე. იმ ჩხუბისთავმა კი იმ დღეს 

„ურთი ხელიდან გამომღლიტა და მოუსვა. შორს სად წამივიდოდა? წა- 
მოვეწიე და ზურგზე ვუბიძგე. ის ჯერ წაიქცა, მაგრამ უმალვე წამოხტა 

და ერთმანეთს საჩხუბრად ვეძგერეთ. შეიქმნა გაწამაწია. როგორც ჩანს, 
უპირატესობა ჩემს მხარეზე იყო. ალბათ, ამან გაამწარა, ნაცემი სულ 

გინება-გინებით წავიდა შინ, ღობეზე შედგა და ბოლოს ეს მომაძახა: 

- –- ჰაიტ, შე მუნჯო, ლაყევ, უენოვ, მახინჯო! ბუ-ბუ-ბუ!| –– გამომა- 
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ჯავრა და ენა გადმომიგდო. უყურე შენ, რა თქვა ამ ვირის თავფეხმა? 

ვინაა ბუ-ბუ? –– მუნჯო, მუნჯო! ბუ-ბუ-ბუ! –- ახლა ჯირკვზე შეხტა- 

და იქიდან ქაქანებს. 
გავიქეცი, ტყვიასავით გავვარდი. ტყიდან გამომხტარი მგელი რომ 

«ოფილიყო, ან ზღვიდან ამოსული გველეშაპი, როგორ შევუშინდებო–- 
დი? ვხედავ, გარბის. ვერ წამოვეწევი! მე სუნთქვა შემეკრა და ცრემლი 

''აზსკდა... უცებ ბოქლომი ამეხსნა ენაზე. ვჭექე. მაგრამ როგორ? 
–- შესდექ, შესდექ, დედალო! სად გარბიხარ? –– ეს ჩემი ყვი–- 

რილი ყველამ გაიგონა, მათ შორის მეც... მშობლები ჩემკენ გამოქან– 

დნენ ხელებაწვდილნი. მამა რომ მოვარდა, მე ისევ ვღრიალებდი: 

–– შესდექ, შესდექ, შე დედალო! 
ადვილი წარმოსადგენია, რა ამბავი დატრიალდა ერთ წუთში. ატყდა 

ვაიუშველებელი, მოცვივდნენ მეზობლები, ნათესავები, შეიქნა ხვევნა– 
კოცნა, მილოცვა-მოლოცვები... 

· ..ჩემს თვალწინ თავი წააცალეს სამ თხას ერთად და ცეცხლზე: 

შედგმულ სპილენძის დიდ ქვაბში ჩაუძახეს. 
სწრაფად გაჭიმეს სეფა, დაიწყო ქეიფი და ღრეობა, ცეკვა-სიმღერა 

და ტაშფანდური. სამი დღე გაისმოდა ჰარივარალე, სადღეგრძელოებს 

ბოლო არ უჩანდა. 

–– თქვი, მამიკო, კიდევ ერთი სიტყვა თქვი, გამაგონე რამე! –– ხვევ– 

ნა-კოცნით მემუდარებოდა მამაჩემი. 
მეც ხმამაღლა გავკიოდი, რაც ენაზე მომადგებოდა, ზარის ხმაზე. 

გვერდით ის ჩემი მხსნელი მეტოქე მეჯდა, ამდენი სიხარულისა და ბედ– 

ნიერების მომმადლებელი. 

ამ დღიდან ჩხიკვის მართვედ გადავიქეცი. ვრატრატებდი და ვრატ– 

რატებდი. წელში გატეხილმა მშობლებმა ამდენი ვაების შემდეგ თავი-- 

სუფლად ამოისუნთქეს... | 

ცხადია, როგორც კი ენა ამოვიდგი, მაშინვე სკოლაში მიკრეს თავი: 

და მანამ არ მომეშვნენ, სანამ საშუალო არ დავამთავრე და ინსტიტუტ- 

ში არ ჩავერიცხე. შემდეგ მეც რაღა მექნა, რაკი ჩავერიცხე, საქმე ბო– 

ლომდე უნდა მიმეყვანა... · 
ახლა დღედალამ სულ იმას მეჩიჩინებოდნენ: უმაღლესი განათლება. 

კარგია მაგრამ, ამასთანავე, იყავი ადამიანი, გულმართალი და პატიოსა– 

ნი, გულწრფელი და ალალი. ნურასოდეს ნუ იტყვი, რაც უმართებუ– 

ლოდ მიგაჩნია, პატიოსნება წინ მიგიძღოდეს ცხოვრების გზაზე, ეცადე, 

ყოველთვის კეთილმა გაიმარჯვოს ბოროტზე, შენ კეთილს ამოუდექი 

მხარში. ყოველთვის გახსოვდეს, რომ ლელო ბოლომდის უნდა გაიტა–- 

ნო და ასე შემდეგ... ჰკუის ამ გაუთავებელ სწავლებაში ოცდახუთი 
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წელი შემისრულდა. ეს ის ასაკი იყო, როცა მე ინსტიტუტი უნდა დამემ- 

თავრები:ა ღა დავამთავრე კიდეც... 
–- შენ დამოუკიდებელი ცხოვრებისათვის უკვე მომწიფდი, გზა 

მშვიდობისა! –– მითხრეს პროფესორებმა და დიპლომი გადმომცეს. 
ცხადია, მართლაც მომწიფებული კაცი ვიყავი, რადგან თექვსმეტი 

წელიწადი რქამოტეხილ ბეკეკას რომ უჩიჩინო, ისიც ისწავლის ლაპა- 

რაკს და შესაძლოა, წერასაც. 

უფროს აგრონომად განმაწესეს მშობლიური სოფლის კოლმეურნე- 
ობაში. პირველ დღიდანვე ვითომ ფხა გამოვიჩინე ძალიან მინდოდა 

რამე ახალი, სასარგებლო კულტურა დამენერგა ჩვენს კუთხეში. ვინმეს 
“«რომ ეთქვა, აი ეს მთა ადგილიდან უნდა დავსძრათო, არც კი დავფიქრ- 

-დებოდი, ისე ვეკვეთებოდი საქმეს. კოლმეურნეობის თავმჯდომარე ჰვე– 

-ლი, გამოცდილი მუშაკი იყო, საყოველთაოდ ცნობილი ხელმძღვანელი. 

რატომღაც ჩემს ასეთ მონდომებას თავიდანვე ალმაცერად შეხედა და 

თავი შორს დაიჭირა. 
ერთსელ კოლმეურნეობის გამგეობის სხდომაზე მან გამოგვიცხადა: 
–– დავალებული გვაქვს ჩავყაროთ ვენახი ყველას მოგეხსენებათ, 

სხვებს კუდში არასოდეს მივჩანჩალებდით. ეს გეგმაც დროულად და 
ხარისხოვნად უნდა შევასრულოთ. ამხანაგებს ვთხოვ, თავიანთი აზრი 

გამოთქვან... 
პირველად მე წამოვვარდი. შორიდან მოვუარე, ისტორიაც კი გავიხ- 

სენე და მევენახეობას ჭეშმარიტად სახალხო საქმე ვუწოდე. ჩემი გამო- 
სვლის მოკლედ ორი სიტყვით გადმოცემა ასე შეიძლება: 

–- ვენახი „აკაჭქიჭი“ ღვთის მიერ გაჩენილია ჩვენი სოფლის ნიადა- 
გისათვის და სწორედ ამ ჯიშს უნდა ჩავეჭიდოთ, თუ გვსურს ღვინო და 

ყურძენი გამოულეველი გვქონდეს. 
–- რომელ „აკაჭიჭზე“ მეუბნები შენ? –- უკმაყოფილოდ შენიშნა 

·თავმჯდომარემ. ' 
–- უმჯობესი ვენახი აფხაზეთში მე არ მეგულება, ღვინო ძვირფასი 

გამოდის, უკეთესს, ჩვენს პირობებში, ვერ ინატრებ. ნამდვილი წამა- 
ლია, განსაკუთრებით ყურძნის სუფთა წვენი. ღვინო ნაკლებ ალკო- 
„ჰოლს შეიცავს და საამოდ დასალევია. პირდაპირ აობობს ადამიანის 

“სულსა და გულს. ეს იმიტომ, რომ „აკაჭიჭი“, ცნობილია, დიდი რაო- 
დენობით შთანთქავს ხოლმე მზის ენერგიას ღა შემდეგ მას, როგორც 
ჩანს, ღვინოში გამოასხივებს. ამიტომაა, რომ ავადმყოფს ის წამალზე 

მეტაღ უხდება. ხშირად სულ მოკლე ხანმი ფეხზე წამოაყენებს 

ტოლმე. 
–- დამშვიდდით, თუ შეგიძლიათ! ნუ გავიწყდებათ, რომ უფროსი 
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აგრონომი ხართ და არა ექიმი! –– მწყრალად მომიგო თავმჯდომარემ, 
როცა დარწმუნდა, ჩემს ამ მტკიცებებს ბოლო არ უჩანდა, მაგრამ 
არც თუ ისე ადვილი იყო ჩემი შეჩერება. 

–- „აკაჭიჭი“ დედამიწის გაჩენასთან ერთად წარმოიშვა. ჩვენს ერა- 
მდეც მოჰყავდათ და ხალხში დიდი მოწონებითაც სარგებლობდა. თვით 
ალექსანდრე მაკედონელმა სპარსეთში ლაშქრობის წინ ინება ამ ღვინით 
დათრობა. მსოფლიოს ყველა განთქმულ ღვინოებს ეს არჩია. და არა 
მარტო ეს ცნობილი მხედართმთავარი იყო „აკაჭიჭიზე+“ ასეთი მაღალი 
ახრის. .. მაგრამ, სამწუხაროდ, ეს ძვირფასი ისტორიული ჯიში დღეს 

გადაგვარებისა და მოსპობის გზაზეა შემდგარი... 
–- ნუ გავიწყდება, რომ შენ უფროსი აგრონომი ხარ და არა ისტო- 

რიკოსი! –- მკვახედ წამოიძახა თავმჯდომარემ და მაგიდაზე ღონივრად 

დაარტყა მუშტი: –– „აკაჭიჭით“ ჩვენ შორს ვერ წავალთ, ეს ჯიში ძალიან 
ნელა იზრდება, ჩვენ კი მალე მზარდი ვენახი გვჭირდება, რომ გეგმა დრო– 

ულად შევასრულოთ, იქნებ თქვენ არ იცით, რომ ასეთია „აჭკიკაჟი“ 
ღა ჩვენ ჩავყრით სწორედ „აჭკიკაჟს“ და არა რომელიმე სხვა ვენახს. 

–- თუმცა „აკაჭიჭი“ სარეველა ბალახივით სწრაფად არ იზრდება, 
ნელა შლის ფესვებსა და ყლორტებს, სამაგიეროდ ას წელიწადს ცხოვ- 

რობს და სხმოიარობს. „აჭკიკაჟი“ კი თუმცა ჩქარა იზრდება, მაგრამ 

ასევე ჩქარა ბერდება! –– შევეკამათე თაემჯდომარეს. | 
_. –- მე ვამბობ ეს თეთრია, შენ გაიძახი, არა, ეს შავია... ჩანს, ჩვენ 

საერთო ენას ვერ გამოვნახავთ! –-–- იწყინა თავმჯდომარემ. 
–-ბიჭო, ენა მუცელში ჩაიგდე, ვის ეკამათები? რას ბედავ? –– მი- 

ჩურჩულეს კოლმეურნეებმა. 
. ..რამდენიმე დღის შემდეგ გაუქმდა (გააუქმა მან) უფროსი აგრო- 

ნომის შტატი და მე უბრალო აგრონომად ჩამომაქვეითეს. 
იმ დღიდან დაწყებული კოლმეურნეობის გამგეობის სხდომა თვა- 

-ლით არ მინახავს, როგორც საკუთარ ყურებს ვერ ვხედავ სარკის გარე– 

შე. სად არ მიკრავდნენ თავს. ხან წისქვილის შეკეთებას ვხელმძღვანე- 
ლობდი, ხან ყანის ღობით შემოკავებას, ხანაც ხბხორებს ვერეკებოდი 

მეწველი ფურებისაგან, მწყემსებთან ერთად. 
ხშირად გულისწყრომას კოლმეურნეებს ვუზიარებდი. დროს მოვი- 

ხელთებდი, მივიდოდი მათთან მინდორზე და თავგამოდებით ვუმტკი- 

ცებდი: 
–- ამაოდ ირჯებით, ძმებო, ტყუილად იკლავთ თავს ამ დასაღუპავ 

„აჭკიკაჟის“ გამო, სულ ერთია, ეს წულის ნაყვაა. სხვაა ძირკურთხეული 
»აკაჭიჭი“, ყურძნით, წვენით და ღვინით ქებული, ძვალმაგარი და გამძ- 

ლე ვენახი, . . –– არავის ესმოდა ჩემი ჩინური, ისინი მხოლოდ თავმჯდო– 

მარეს უჯერებდნენ ყოველთვის და ყველაფერში, მისი სიტყვა შეურყე- 
ეელ კანონად მიაჩნდათ. 
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მოთმინება საბოლოოდ დავკარგე და ერთხელ პირდაპირ, მიუპატი- 

ჟებლად გამგეობის სხდომაზე შევიჭერი. სიტყვა არც თუ ისე მოკრძა- 

ლებულად მოვითხოვე. 
–- გამგეობის წევრებს გეხვეწებით, ამიხსნათ, ვინა ვარ მე: მეწისქ- 

ვილე, მწყემსი თუ აგრონომი? –– შევღაღადე გულმხურვალედ. 
ყველამ თავი ჩაქინდრა, უცდიდნენ რას იტყრდა თავმჯდომარე, ის 

კი ხმას არ იღებდა. ეს კი ნათელს ხდიდა სხვების აზრსაც. მაშინ მე თვი- 

თონ გავეცი პასუხი ჩემს კითხვას: 
–- მე აგრონომი ვარ, დეე, ნურავინ იფიქრებს, მეწისქვილე ვიყო. მე 

კიდევ ერთხელ მსურს შეგახსენოთ, რომ ჩვენი სოფლის ნიადაგისათვის 
„აკაჭქიქი“ ზედ გამოჭრილია. ამას წინათ სამთავროს ერთ სამაროვანში, 
თავად ქელეშბეის საფლავთან ახლოს, ჩვენი წელთაღრიცხვის პირველი 

საუკუნის სურა ნახეს, შიგ „აკაჭიჭის” თესლი იყო შემორჩენილი, რას 
გვეუბნება ჩვენ ეს ძვირფასი აღმოჩენა? 

–- ისევ თავისას გაიძახის, ნუ დაგავიწყდება, ძვირფასო, რომ შენ 

აგრონომი ხარ და არა არქეოლოგი! კაცო, მომაშორეთ თავიდან ეს 
ჭკუათხელი, თორემ გავგიჟდები!-–-შეჰყვირა თავმჯდომარემ და ფეხზე 
წამოვარდა. იმ დალოცვილმა სიტყვა წესიერად არც კი დამამთავრებია. 

--- ხმა ჩაიწყვიტე, სისულელეებს აქ ნუ ყრანტალობ, ენა დაიმოკლე · 
შე პირძაღლო, წადი შენს საქმეს მიხედე! –– კვერი დაუკრეს მაამებ- 
ლებმა და ისევე ძალით დამსვეს სკამზე, როგორც ძალით წამოვდექი 
იქიდან. 

.„ რამდენიმე დღეში თქვეს (თქვა მან), რომ კოლმეურნეობას აგ- 
როხომი საერთოდ არ სჭირდება. ახლა ბრიგადირად განმაწესეს. ეს იყო 

თამბაქოს რგვის ფიცხელ დღეებში, მე თავი მოვუყარე ბრიგადის ყველა 

წევრს და მწვანე ფარდულში ვრცელი ლექცია წავუკითხე. ამომწურა- 
ვად განვუმარტე მათ თამბაქოს უარყოფითი გავლენა ადამიანის ორგა- 

ნიზმზე. ამ საკითხზე არც ჩემი პირადი შეხედულება დავუმალე: ისევ 
უმჯობესია, კაცმა ღვინო სვას, ვინემ ეს მურალი თამბაქო მოსწიოს– 
მეთქი. ნიკოტინის დამღუპველ თვისებებზე რამდენიმე ჩემთვის ცნო- 
ბილი მედიცინის დოქტორის ციტატაც მოვიშველიე და, როგორც მე 

მომეჩვენა, მსმენელები სრულიად დავარწმუნე ჩემ სისწორეში. 
ლექცია იმით დავამთავრე, ბრიგადის წევრებს ვურჩიე, თავი დაენე– 

ბებიათ ადამიანთა მოდგმის დაუძინებელი მტრის, თამბაქოსთვის და 

რამე სასარგებლო საქმისათვის მიეკოთ ხელი, მაგალითად, თუნდაც 
· ვენახ „აკაჭქიჭის“ მოშენებისათვის. 

–- მისი ღვინო ნამდვილი წამალია, ტკბილად გადის ძარღვებში და 
იქ სასიამოვნო სითბოს გამოყოფს ხოლმე. თუ კაცი ამ ღვინოს ყოველ- 
დღიურად დალევს, თუნდაც ერთ მომცრო ყანწს, ას ორმოცდაათ წელს 
მაინც იცხოვრებს, ეს სულ ცოტა. 
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ხანგრძლივად მიკრავდნენ ტაშს და სიხარულით თვალში შემომცი– 
ცინებდნენ. ჩანს, ჩემი სიტყვები არ დარჩენილა ხმად მღაღადებლისა 

უდაბნოსა შინა. 
–-.- აგაშენა ღმერთმა, სრულ სიმართლესა ბრძანებ მართლაც, რა 

ოხრად გვინდა ეს თამბაქო, საზიზღარი საწამლავი, ჯილაგი ამოუვარ- 
დეს. ბიჭოს, თურმე ჩვენ თვითონ ვთესთ სიკვდილსს რატომ და რისთ- 

ვისი გავწყდით წელში, სული ამოგვხადა ამის დარგვამ და გამოთოხნამ, 

შეტეხვამ და გამოშრობამ. ამას არ ჯობია, ხელი მივყკოთ „აკაჭიგს“, ამ 
სვებედნიერს, ჩვენც მოვულხენთ და სხვებსაც დავპატიჟებთ! –– ხელზე 
ამიტაცეს და ისე გამომიყვანეს ფარდულიდან. 

როგორც იქნა, ბოლოს და ბოლოს ხალხს ჩემი სრული სიმართლე 
შევაგნებინე. ეს ძალიან სასიამოვნო იყო. ამას აღუნიშვნელს როგორ 
დავტოვებდი? იქვე სურებით მოარბენინეს ჭაში ჩაგრილებული „აკაჭი- 

ჭი“ და წავიდა გრძელ-გრძელი სადღეგრძელოები. დრო ბევრი არ და- 
გვიკარგავს, იმავე დღესვე თამბაქოსთვის განკუთვნილი ფართობის 

ერთ ნაწილზე კარგად შეზარხოშებულებმა სიმღერებით ვენახის ჩაყ- 
რას შევუდექით. 

მალე ჩვენთან ცხენის ჭენებ-ჭენებით მოვარდა მოანგარიშე და შო- 

რიდანვე მომაძახა, რომ მე კანტორაში მიხმობდნენ... ბრიგადას შევ- 

პირდი, რომ ახლავე დავბრუნდებოდი (დღემდე მიცდიან) და გამოვი– 

ქეცი. მკითხველი ადვილად წარმოიდგენს, რაც იქ მოხდებოდა... ამჯე– 

რად გამომიცხადეს (გამომიცხადა მან), რომ კოლმეურნეობას ამ უბანზე 

ბრიგადირი არ სჭირდება: მეორე დღეს სოფლის საპარიკმახეროს გამგედ 

დამნიშნეს... სამოთხეში ამოვყავი თავი, ორი ხელქვეითის უფროსობა 

დიდი საქმე არაა, ისინი რიგრიგობით მპარსავდნენ მე, მოსვენებასა და 

განცხრომაში მყოფს. 

ერთ დილით თავმჯდომარე მობრძანდა ჩვენთან, რომ თმა შეეკრივა, 

თურმე რაიონში გამოუძახეს--„აჭკიკაჟის«“ ჩაყრის გეგმის შესრულები- 

სათვის ჯილდოს მისაღებად. 

ნიშნის მოგებით მომაშტერდა და გამკილავად ჩაიცინა. 

–“ ჯანზე ხომ კარგად ხარ, საქმე როგორ მიდის, როგორ გიკითხო?-– 

კმაყოფილებით გაბრწყინებული თვალები მომაშტერა. შემდეგ ისე 

ღონივრად ჩამომართვა ხელი, ლამის სახსარი გადამიმსხვრია. 

ის იყო უნდა მეთქვა: 
–- თავს ისე ვგრძნობ, როგორც არასოდეს! –– მაგრამ უცებ ხმა ჩა- 

მიწყდა, ენა გადამეკეტა და მხოლოდ ბლუკუნი აღმომხდა... მუნჯური 

ბლუკუნი! 

ის აუჩქარებლად დაჯდა, გაიპარსა თმა და წვერ-ულვაში სრულ 
წესრიგში მოიყვანა, ისევ გამხვრეტავი, გამომცდელი მზერა მომაპყრო 

და ეს მითხრა: 
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-- ჰმ, დღეს შენ მომწონხარ, ხომ იცი; ყოჩაღ, ასე უნდა გეჭიროს 

თავი უფროსებთან! ––- და დასამშვიდობებლად მეგობრულად დამკრა 
მხარზე ხელი. 

მე პირდაღებული ვიდექი და თვალებგამშმტერებით გავყურებდი 
დინჯად მიმავალს. .. როგორ მინდოდა მეკივლა: 

–- შესდექ, შესდექ, დედალო, გაჩერდი, თუ ბიჭი ხარ, სად გარბი- 

ხარ! –– მაგრამ ვაი, რომ დამუნჯებულს ენა ისევ ჩამვარდნოდა და აღარ 

მემორჩილებოდა. 
1971
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მუმნი ლასურია 

მუშნი ტფაიას ძე ლასურია დაიბადა 1938 წელს, ოჩამჩირის რაიონის სოფელ კუტოლ-– 

ში. 1965 წელს დაასრულა მოსკოვის გორკის სახელობის ლიტერატურის ანასტიტუტა. 

არის ფილოლოგიურ შეცნიერებათა კანდიდატი. თსაულებების ბეჭდვა დაიწყო 1955 

“ს: წლიდან. 

მ. ლასურიას შემოქმედება მრავალფეროვანია. მას დიდი ღვაწლი მიუძღვის მთარგმ 

ნელობით სფეროშიც. მან თარგმნა შ. რუსთაველის პოემა „ვეფხისტყაოსანი“, ა. ს. პუშ 

კინის „ევგენი ონეგინი“, ი. მ. ლერმონტოვის „მწირი“, ბაირონის და სხვათა ნაწარმოე–- 

ბები, იგი აგრეთვე წარმატებით თარგმნის აფხაზურ ენაზე ქართველი საბჭოთა ვფერლე– 

ბის თხზულებებს, მისი ლექსები თარგმნილია ქართულ და რუსულ ენებზე. 

მე ვმრჩები მზესთან 

მოვიხედე და... სიკვდილის ლანდს თვალი მოვკარი, 

მომდევდა კვალში, როგორც ყანას ავი მომკელი. 

მომდევდა ურცხვი სიცილითა და დამუქრებით, 
არ ეღლებოდ" ავსა და შავს გზაზე მუხლები. 

და მე გავრბოდი... შენ მიგყავდი მთისკენ ბილიკო, 
როგ სიკვდილის და ჩემი გზები არ შეყრილიყო. 

გავრბოდი... წუთით შეებაც ვიგრძენ, კვლავ ჩემს თავს ვგავდი, 
მოვიხედე და. . . გზას მოსდევდა ისევ ის ლანდი. 
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რა ლამაზია, რა ტურფაა, ირგვლივ რაც არის, 
ჩემთვის კი ციდან ცვივა მხოლოდ შავი ნაცარი. 

გული ამინთო კორტოხმა თუ ბალახის ღერმა, 

ჰყვავის ბუნება და ფუტკარმაც გამოიმღერა. 

ფრინველთ გალობა, ყვავილების კეკლუცქალობა, 
ამპარტავნობა ციცარისა, წყაროს წყალობა, 
–-· როგოო მოვაკლდე ამ სამზეოს, ამდენ სიკეთეს, 

ვიწვი ღადარზე, და ცეცხლს არვინ გამომიკეთებს. 

ო, როგორ მინდა, როგორ მინდა, რომ მზის შუბებით 

სიკვდილის ლანდი დაიფლითოს, როგორც ღრუბელი. 

მინდა, ნხესავით მუდამ ვიყო მიწას ვზვერავდე, 

ვხედავდე: ყველგან სიცოცხლე ჩქეფს, ათასფერადი. 

ფავი გედები 

მთებიდან დაიძრა ზამთარი, 
მზე ღრუბლის სარკმლიდან გვიცქერს 

და შავი გედები ნარნარით 

ტოვებენ მშობლიურ სივრცეს. 

მიქრიან, მიქრიან ჰაერში, 
ეძებენ სხვა, ახალ ედემს. 
ვინ უხმობთ? შორეულ მხარეში 
რა ელით მშიშარა გედებს? 

ო, შავო, ამაყო გედებო, 

აფხაზეთს სხვა შუქი ასდის, 
რა შიშის ნიავი გედებათ, 

სად ჰპოვებთ უკეთეს ადგილს? 

ეს მიწა, ეს ქარი, მთის წყალი 
გავსებდათ სითბოთი დღემდე, 

გკვებავდათ მზის მადლით, 

მზის თვალით, 

თქვენ მაინც უცხო გზას ენდეთ. 

რა ვუყოთ, სულ ოდნავ აცივდა, 

სულ ოდნავ აწივლდა ქარი... 
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ეჰე, რა კარგებად გიცნობდით, 

მოვტყუვდი, გვიანღა არი. 

ამ მხარეს ჰყავს მკვიდრი ფრთოსნებიც, 

მე მათგან ღალატს არ ველი. 

არიან აქ ყინვის მომსწრენიც, 

მათ უყვართ ზამთარიც ჩვენი. 

მათ ეს ცა იგულვეს პატრონად, 

მშიშარა შეგარქვეს გედებს, 

არასდროს, არასდროს ნატრობენ 

სხვა, უფრო მშვენიერ ედემს. 

უნახავთ სუსხი და გრიგალი, 
ქარბუქი უვსებდათ თვალებს, 
სიკვდილის კარებთან მიმდგარნიც 

ეტრფოდნენ მშობლიურ მთა-ველს. 

გულს სინანული მედება, 
თქეენი ხმაც არ უყვარს პოეტს. 
ო, შავო, მაძღარო გედებო, 

სამშობლოს თქვენ ვერსად ჰპოვებთ. 
1965



  

ვბუმა ახუბა 

ჯუმა ახუბა დაიბადა 1937 წელს. იბეჭდება 1955 წლიდან. დაამთავრა მოსკოვის 

გორკის სახელობის ლიტერატურის ინსტიტუტი. გამოცემული აქვს წიგნები „წითელგულას 

სტუმრები», «მერეხი», «ომი აღარ იყო», «მთების დალოცვა». სოხუმის აფხაზური დრამა–- 

ტული თეატრის სცენაზე დაიდგა მისი პიესები: „მონანიება და „ჩვენი მთების ჩრდილიი“. 

მწყემსის გუდა 

ფანჯარასთან ბასიათი წევს და ყურს უგდებს მდორედ მოზღვავე- 

ბულ ღამის სიჩუმეს. ძველი ხის სახლი ქარის ყოველ შემობერვაზე მო– 

ხუცის ძვლებივით ჭრავუნობს. ფანჯარასთან ხეზე გასაშრობად ჩამო- 
კიდებული სიმინდის ჩალა შრიალებს. ჭრიჭინები მომავალ შემოდგო- 

მამდე გაქრნენ და მიჩუმდნენ. მხოლოდ ერთი, ეტყობა, სახლის სითბო- 
თი მოტყუებული, სადღაც ჭერქვეშ კრიმანჭულს დასძახის ხამუშ-ხამუშ. 
ადრე დაწვა ბასიათი. შუაღამეც არ იყო გადასული, უკვე გაეღვიძა. მისი 
ცოლი უადირპჰანი ქალაქში წავიდა შვილთან. და, აი, დარჩა მარტოდ- 
მარტო აქაურობის ბატონ-პატრონად. ხან ერთ გვერდზე გადაბრუნდება, 
ხან მეორეზე, ვერაფრით ვერ იძინებს. შემოეჯარნენ ფიქრები –– ოჯახ- 
ზე, მოსავალზე, ძროხასა და ცხენზე, ფიქრობს იმაზეც, რაც ბოლო დროს 

ყველაზე მეტად აწუხებს –– სახლის სახურავზე უახლოეს დღეებში 

უნდა გამოცვალოს. ომიდან რომ დაბრუნდა, იმ წელს შვილთან –– სირ- 
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ბე-სთან ერთად მთაში ყავარი დაამზადა და გადაჰხურა. ახლა კი უნდა 

თავისი მეზობელივით თვითონაც კრამიტით დაჰხუროს. 
ბასიათმა თავისი ერთადერთი ძროხაც გაიხსენა. უნდა გაყიდოს,–- 

კრამიტის ფულსაც აიღებს და ხელოსნის გასასტუმრებელსაც. წელს 
აღარც ისე იწველება, საკმაოდ ხნიერია, თვალები სულ ჩაუცვივდა. მაგ- 

რამ რომ გაყიღოს, ზაფხულში რა უნდა ქნას? აი, გავა ზამთარი და ხბოს 

მოიგებს. დათბება თუ არა, რძალი გამოაცხადებს -–- „ქალაქში ცხე- 
ლაო“ და ბავშვებიანად ჩამოვა. არა, ძროხის გაყიდვა არაფრით არ შეიძ- 
ლება, ჯობია, ცხენი გაყიდოს, გაძვალტყავებულია, მისი რჩენა აღარც 
კი ღირს. მაგრამ წისქვილში საფქვავი რით წაიღოს? სოფლის შუაგუ- 

ლამდე უცხენოდ ვერც მიაღწევს. ეჰ, ომის დროს ზურგზე რამდენსაც 
მოიგდებდა ხოლმე, იმის ნახევარსაც ვერ წაიღებს ომის ჭრილობაც 
აიძულებს იკოჭლოს და აღარც ჯანი მოსდევს, რომ ქვიან ბილიკზე და' 
ნამქერში ზურგით ზიდოს საფქვავი. სახურავს რომ თავის ფასში იშო- 

ვიდეს, იმდენ ფულს კი მოაგროვებდა, მაგრამ სად იშოვოს თავის ფას– 
ში? ძველი რომ შეაკეთოს, მასა და მის დედაკაცს რამდენიმე წელიწადს 

ეყოფათ. თუ სჭირდება ახალი, მისმა შვილმა –– სირბეიმ გააკეთოს. ამ 
დასკვნამ ბასიათი ისე გაახარა, თითქოს ცხენი და ძროხა ნაღირისაგან 

გადაერჩინოს. | 
ფანჯარა გააღო და ღამეულ ცას გახედა. 
დაინახა თავისი მდიდარი მეზობლის კუნაჩის სახლი, საიდანაც მწვა– 

დის სუნი სცემდა, კუნაჩს ყველაფერი აქვს, ყველაფრის ნება აქვს, ტყუ- 
«ლად კი არ ეძახიან „კანტორის ვირთაგვას“. ოთახი შემწვარი ხორცის 
თავბრუდამხვევი სუნით ივსებოდა. ბასიათმა, ხორცზე რომ აღარ ეფიქ– 

რა, ხელები თავქვეშ ამრიწყო და მთვარეს მიაშტერდა. ღამის სიჩუმის 

დედოფალი ცაზე თეთრი გედივით მიცურავდა და ბასიათს ზედ ის უბე- 
დური მწყემსი ეჩვენებოდა: დგას, კომბალზე დაყრდნობილი, ყვავილი- 

ვით შავი და დათვივით ბანჯგვლიანი ნაბდით სამუდამოდ დარჩა იგი 
მუქ ლაქად მთვარეზე. რა ცოდვა ჩაიდინა ისეთი, რომ მიწა გაიპო და 

თავისი თხის ფარასთან ერთად შიგ ჩაიტანა? აი, კარგად ხედავს. კუზი- 

ვით როგორ ამოჩრილა მის ზურგზე თასმებშებმული გუდა. ეს უბრალო 
გუდა არ არის, ალბათ შებოლილი ოქროსფერ-მოყავისფრო ყველის 

კვერებითაა გავსებული. ალბათ ისეთ ვინმესთან მიჰქონდა, როგორც 

კუნაჩია ალბათ პურ-მარილით უმასპინძლდებოდა ასეთსავე არამზა- 

დას და ყოვლისშემძლემ დასაჯა ამისათვის. დიახ, დიახ –- დასაჯა, რად- 

გან მისით დაიწყო გუდით ძღვნის მიტანა, როცა ყოვლისშემძლემ ძმათა- 
გან ის დაიახლოვა, რომელმაც მას სხვებზე მეტად აამა, მაშინ გაჩნდა 
შური კმებს შორის და სისხლი დაიღვარა. მწყემსებმა კი გადაიკიდეს 
მხრებზე ძღვნით სავსე გუდები და, თითქოს ტაძარში სალოცავად მი- 
დიანო, წავიდნენ თავიანთ მიწიერ ღმერთებთან. 
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ბასიათმა თვითონაც იხილა ერთი მათგანი, კუნაჩთან რომ გუდას მი– 
ათრევდა. 

მაშინ უფროსების ნებართვის გარეშე ურმით სარგებლობა არ შეიძ- 

ლებოდა. კარგად ახსოვთ აფსარალებს ის დრო. 
ბასიათს მაინცდამაინც არ უყვარდა კუნაჩის სახლში მისვლა, მაგრამ 

ურემი სჭირდებოდა. და, აი, იმ საღამოს, კუნაჩის სახლის ზღურბლს რომ 

გადააბიჯა, დაინახა, როგორ დადო ერთმა კაცმა გრძელ სკამლოგი5ზე 
დიდი გუდა და ცხიმისაგან გაზინთული ხელებით ზედიზედ როგორ ამოა- 

ლაგა ყველის კვერები. ბასიათის დანახვაზე ის კაცი დაიბნა და მომდევ- 
ნო ყველის ამოსაღებად გუდაში ჩაყოფილი ხელი გაუშეშდა. ზღურბლს · 
გადაცილებული ბასიათიც შეჩერდა, არ იცოდა იქვე მდგარიყო თუ უკან 
გაბრუნებულიყო. კუნაჩს კი არც შერცხვენია, არც შეშინებია. ხელი ისე 

გაიწოდა ყველისთვის, თითქოს უნდოდა ეთქვა: იქნებ გაბრაზდე ჩემზე, 
მაგრამ თვითონვე მოაქვთ და მაძლევენ, მე რა შუაში ვარო. მის მაჩეი- 
სებრ თვალებში სირცხვილის ნასახიც არ გამკრთალა. მამამისი, ღორ– 

მუცელა ხაბაში, თავად ზვანბას მსახური იყო. ერთხელ გაჯავრებულმა 
თავადმა წამოაქცია ხაბაში. ზედ მთელი ვედრო მაწონი დაასხა, მერე 

დაუძახა ძაღლებს და ის მაწონი აალოკინა. 

ეს მაინც უნდა ხსომებოდა კუნაჩს! 
ბასიათმა ჩაიცვა. საწოლის თავთან მიყუდებული კომბალი აიღო, 

რომელიც ომიდან დაბრუნების შემდეგ მისი განუყრელი თანამგზავრი 
გახლდათ. ეზოში კოჭლობით გამოვიდა. 

მეზობლის ლანძღვა-გინებით მივიდა ბასიათი ჭიშკრამდე. ცხენის 

ქურდივით წაიგრძელა კისერი და ეზოში შეიხედა. 
აგურის ორსართულიანი სახლის ყველა ფანჯარა გაჩირაღდნებული 

იყო. 
აივანზე ხმამაღლა ხარხარებენ, ეწევიან, ერთმანეთს სიგარეტებს 

აწვდიან. აი, კარგად მოჩანს გაოფლილი, წყლიდან ახლად ამოსულივით 
თმააბურძგვნილი ულვაშებაბზეკილი, აჭარხლებული ვეტერინარი. ის 
კუნაბის მუდმივა თანამგზავრია, თითქოს მის ქამარზე იყოს გამობმული. 

როცა არ უნდა დაინახო, სულ პირი აქვს დაღებული და იცინის, თით- 

ქოს მისი სიმინდი სხვაზე ადრე შემოსულიყოს. განა ასეთ კაცს შეუძლია 
ცხოველის ავადმყოფობა გაიგოს და განკურნოს? როცა პირუტყვს უყუ- 
რებს, –– თვალებით ჭამს, ნერწყვს ყლაპავს. ვინ იცის, დღეს როგორი 

კარგი თხა „დაიღუპა წყლულისაგან?მ?“ 
სასტუმრო ოთახის კარები ფართოდ გაიღო და კედლებს მიენარცხა. 

ღობის გასანგრევლად დაღერებული კამეჩივით ჯიქურ გამოვიდა სქელ- 
მუცელა მასპინძელი –- კუნაჩი. მელოტი თავი მუდამ გაპარსული ჰქონ– 

და და გაქუცული გუდასავით უპრიალებდა. 
–- შემოდით ოთახში, ძვირფასებო, თქვენ შემოგევლეთ! ხომ მოს- 
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წიეთ, ახლა მაგიდასთან გავაგრძელოთ, –– თითქოს ფუღუროდან ლაპა- 
რაკობსო, –– ყრუ ხმით მიიპატიჟა კუნაჩმა სტუმრები. 

„ მემოგევლეთო“, ოჰ, რა თავაზიანია! დიახ, თავაზიანობას ვერ წაარ– 

თმევ, რომ დაგელაპაოაკება, რაც გაბადია, ყველაფერს მისცემ. ამი– 
ტომაა, რომ კანტორიდან არავინ აგდებს. მაგრად ზის ბუღალტრის სკამ- 
ზე. ნათქვამია, კოდალას ნისკარტი კვებავსო, ასევე კვებავს კუნაჩს –- 

საკუთარი ენა. 
ბაღში დიდი კოცონი ანთია. ღომის ქვაბები უკვე აუღიათ. კოცონთა5 

ვიღაც ქალები ფუსფუსებენ. აი, ბასიათის ძაღლი, მიშკიარი, ლაქუცით 

აქიცინებს კუდს, ნერწყვს ყლაპავს. ნეტავ როგორ ართმევენ თავს ამ- 
დენ საქმეს ეს ქალები! საჭმელსაც, ცეცხლსა, შეშასაც. კაცები მაინც 

მიეხმარონ! 
ბასიათი ისევ ჭიშკართან იდგა, ეზოში იხედებოდა და ყოყმანობდა. 

შემდეგ რაზა გასწია, კოჭლობით შევიდა ეზოში და ბაღისაკენ წავიდა. 
მიმქიარმა პატრონი შენიშნა და, თითქოს აქ მასზე ადრე მოსვლისა- 

თვის ბოდიშს იხდისო, კუდის ქიცინით მიირბინა. ბასიათმა მოჩვენებითი 

გაჯავრებით კომბალი მოუქნია. ძაღლი კიდევ უფრო მეტად მიელაქუცა. 
იგი კარგა ხანია მიეჩვია პატრონის კომბალს. 

კოცონთან წელში მოხრილი შავკაბიანი დედაბერი, თითქოს ცეცხ- 
ლი ვერ ათბობსო, გრძელ შალში გახვეულიყო და შამფურებს ატრია- 
ლებდა. ქვაბთან ახალგაზრდა, ლოყებღაჟღაჟა ქალი ფუსფუსებდა. 
როგორც კი ბასიათი შეამჩნიეს, ორთავე წინასწარ შეთანხმებულივით 
გაეხმაურა: 

–- მოდი, ჭირიმე, ჩვენთან, მოდი, მოგვეხმარე! 
–- ის მორის ნაჩეხი მოაგორე, თუ შეიძლება. 
ბასიათს ვერც დაბრუნება გადაეწყვიტა და ვერც ქალებთან მისვლა. 

იდგა და ერთ ადგილს ტკეპნიდა. 
ძაღლმა გული იჯერა მის ფეხებზე ხახუნით და ისევ კოცონს დაუბ- 

რუნდა. მისი აქედან გამგდები აუცილებლად გაიხსენებდა მის გამზრ- 
დელ-პატრონს და შეაგინებდა: არა, აქაურობას უნდა მოაშოროს და და- 
აბას. 
“აგურის სახლის კედელს გვერდზე გადახრილი სახურავდახავსებული 
და ერთიანად გაშავებული ქოხი მიტმასნოდა. ეს კუნაჩის მამის –– ხაბა- 

შის ქოხი იყო. სახლის კარებიდან დიასახლისი გამოვიდა. დაბალი, შავ- 
გვრემანი დედაკაცი გარუჯულ კუნძს ჰგავდა. ლაპარაკის დროს სიტყვებს 

ტკეპნიდა და ვინც არ იცნობდა, შეიძლება ენაბლუ ჰგონებოდა. 

–- ბ-ბასიათ, რა კარგ დროს მოხვედი, ჭირიმე, –– ეუბნებოდა და 
თან სახელოებს ისე იკაპიწებდა, თითქოს საჩხუბრად ემზადებაო. 

–- მიშქიარ, მიშქიარ, –– ეძახოდა ძაღლს და ადგილიდან არ იძროდა 
ჯოხზე დაყრდნობილი ბასიათი. - 
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ალერსიანი სიტყვებისაგან ჯერ თავი არავის სტკენია და არც არაფე- 
რი დაუკარგავს. ამ დედაკაცს ქმარზე არანაკლებ შეეძლო კაცის მოთა- 
ფვლა, თუ მის ეზოში კაცს ფეხი შეუცდებოდა, არ დაეხსნებოდა: ისე 
როგორ გაგიშვებ, არა მიირთვა რაო. 

ჯოხზე დაყრდნობილი, თავჩაქინდრული ბასიათი ადგილიდან არ 
იძროდა. მერე მოიღუშა და თითქოს ვალის წასაღებად მოვიდაო, ცივად 

ამოღერღა: 
–-– ამ ცოფშესაყრელი ძაღლისთვის მოვედი! 
დიასახლისმა ვერა გაიგო, რა უნდოდა ბასიათს. იფიქრა, რაღაცას 

მთხოვსო და უთხრა: 
–– თუკი გვაქვს, უარს როგორ გეტყვი, ჩემო ძვირფასო მეზობელო. 
„შვირფასო“, მაშ, ძეირფასიც ვარ მისთვის? რაო, ძაღლის წართმე- 

ვას ხომ არ მიპირებს? –– ჩაიდუდუნა ბასიათმა, მერე ძაღლს ხმამაღლა 
დაუძახა და კოჭლობით წავიდა კოცონისაკენ. 

ხედავთ, „ძვირფასი“ მიწოდა, ესე იგი მისთვის ძვირფასი ვარ? რძით 

სავსე გუდასავით დამრგვალებულა. ღმერთმა ნუ შეარგოს სხვისი ნა- 
ოფლარი! გინებით მივიდა კოცონთან, სადაც ცეცხლზე სურნელოვანი 
ხორცი შიშხინით იწვებოდა. 

„ვინ იცის, ვინ გაზარდა ეს პირუტყვი, ახლა რომ წვავენ? კარგი 
ნაპატივები კი ჩანს! ალბათ, იმ მწყემსმა, გუდიდან ყველს რომ იღებდა, 
თხაც მოათრია რქებით“, 

–- უუჰ, მადლობა ღმერთს! ერთი მამაკაცი მაინც მოვიდა დასახმა- 
რებლად, თორემ ცეცხლსაც ჩვენ უნდა მივხედოთ! –– წამოიძახა ახალ- 
გაზრდა ქალმა, რომელსაც ლოყები თურაშაულივით უღვიოდა. 

–– ღმერთმა დალოცოს ის მიზეზი, რამაც შენ აქ მოგიყვანა. –– ჩაი– 

ხითხითა წელში მოკაკულმა დედაბერმა. 
–– რას უნდა მოვეყვანე? 

–- ღმერთია მოწმე! ცუდი არაფერი მიფიქრია. 
–- ხომ მოგცეს შამფური, იჯექი შენთვის და ატრიალე. 
–- შენს მოსვლამდე უკვე ორი-სამი შამფური შევწვი. ფუ, ხელები 

დავიწვი! დაიჭი! –-– დედაბერმა რკინის შამფური შეაჩეჩა. 

და ბასიათმა მოფიქრებაც ვერ მოასწრო, ჩამოვარდნილი ვაშლივით 
დაიჭირა შამფური. დედაბერი ხითხითით წატუსტუსდა სახლისაკენ. ახ- 
ალგაზრდა ქალი უყვებოდა როგორი საპატივცემლო სტუმრები ჰყავ- 

და დღეს. 
–- რაიონიდან ჩამოვიდნენ პირუტყვის მდგომარეობის შესამოწმებ- 

ლად. კუნაჩზე მზე და მთვარე ამოსდით თურმე. 

აივნიდან სახლის პატრონის ბოხი ხმა მოისმა: 
–- ეი, ვინ “არის მანდ ხორცთან, მოიტათ საჩქაროდ. 
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როგორ დააჩვიეს! ნახე, როგორ ყვირის, -„მოიტათო!“ ყველაფრის 

მოტანას არის დაჩვეული! 
–- ხორცზე შენ მიგაყენეს, ბასიათ? ამ ქალებმა არ იციან, რას სჩა– 

დიან, რას არა. –– გაბრაზდა მოახლოებული კუნაჩი. –– კეთილი იყოს 

მენი მობრძანება, მეზობელო. მინდოდა შენთვის დამეძახნა, მაგრამ ვი- 
ფიქრე, სძინავს-მეთქი და არ შეგაწუხე. –– კუნაჩმა ხელი გაუწოდა ჩა- 
მოსართმევად. თვალებში ეტყობოდა, რომ საკმაოდ დაელია. 

–- მერე რა მოხდა, თუ მე შევწვაევ... –– ბასიათმა არ იცოდა, რო- 
გორ ეპასუხნა. 

– ცეცხლთან დაგსვეს ასეთი საპატიო სტუმარი? ფეხი რომ არა 
გტკიოდეს, სხვა საქმეა, კაცმა ამდენი ნისხლი დაღვარე ომში! გამო- 

ართვით ეს შამფური! –– დაუყვირა მან ქალებს... 
–-– მე არ მცალია, ღომი უნდა შევზილო ბატონებისათვის, –– გაიღიმა 

ახალგაზრდა ქალმა. 
–- მწვადი უკვე მზადაა, –– ბასიათმა „შამფური. შეათვალიერა და 

მასპინძელს გაუწოდა. 

“- –– წამო, ძვირფასო ი ეზობელო. როგორ შეიძლება ჩვენ ზევით ვი– 
« ყოთ სასტუმროში და შენ-კი აქ, მარტო ჩაცუცქდი ამ ცეცხლთან. უარი 
არ მითხრა, კარგი ხალხი მყავს სტუმრად. გაგაცნობ, რაიონიდან არიან. 

თუ გიყვარვარ, წამოდი... 

მისი ხმა ხავერდივით. ნაზი და კარაქივით' რბილია. ხოლო სიტყვა 
მომთაფლავი და შემპარავი. ერთბაშად მოგხიბლავს და მერე შეუმჩ- 
ნევლად რაღაცას აგაღლეტს. დიდი რამე, თუ სტუმრებთან დაგსვა! ვი– 
თომ თავისი შრომითა და ნაოფლარით გაგიმასპინძლდება... ბოლოს და 

ბოლოს მისთვის ავი სიტყვა არ მითქვამს და ვერც ვერაფერს დამაყვედ- 
რებს. ნათქვამია: ერთ კაცს ცხვარს ართმევდნენ და-პირველად თვითონ 

სტაცა ხელი . რქებშიო. დავჯდები, რა მოხდება, ერთ ნაჭერ ხორიეს · 

შევვამ1. 
· –– ცუდი არ "იქნება, შემოვიდე, მაგრამ გვიანაა და მერე კიდევ "რად 

გინდივარ ეს საწყალი, ბებერი საპყარი? 

–– ტყუილად თავს ნუ იბერებ. მე თუ შენზე უფროსი არა, შენზე 
უმცროსი ხომ მაინც არა ვარ. ხელს ნუ გვიკრავ პურ-მარილზე. დაჯექი 
ჩვენთან... 

- მე,. იცი რა... .· ეს-დაწყევლილი ძაღლი, ეს ცოფშესაყრელი... 
მაგისთვის მოვედი, –- ბასიათი ბაღისკენ შებრუნდა. ბაღის ბოლოში, 

ვაშლის ხის ძირას, ძვლებზე ძაღლები ჩხუბობდნენ. 

როგორც ზღვის ზვირთცემა ძლიერდება ქარის ამოვარდნისას, ასე 
თანდათან მატულობდა ხმაური სასტუმრო ოთახიდან. ვინ რას ამბობდა, 
ვერ გაარჩევდი. კანტიკუნტად აღწევდა სიტყვები ერთმანეთისადმი სი- 
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ყვარულზე, რომ ისინი ძმები არიან და ერთად იქნებიან უკანასკნელ 
ამოსუნთქვამდე... 

მთვარეს საკმაო მანძილი ჰქონდა გავლილი ცაზე, კუნაჩის სასტუმ- 

რო ოთახის კარები რომ გაიღო. ზოგიერთებს თავები მაგიდაზე ჩამოე- 

დოთ. ზოგნი ერთმანეთს კოცნიდნენ და ძმურ სიყვარულს ეფიცებოდ–- 
ნენ, ზოგნი ისევ ერთურთს აწვდიდნენ ღვინით პირამდე გალიცლიცე- 
ბულ ყანწებს. | 

ბასიათი აივანზე გამოვიდა. იგი კიდევ უფრო კოჭლობდა და ჯოხს 
გაჭირვებით ეყრდნობოდა. სტუმრებს მიუბრუნდა, წინასწარ მოფიქრე- 

ბული და მომზადებული სათქმელი ამოილუღლუღა, მაგრამ მისი ხმა 
ვერავინ გაიგო. 

ბასიათს მასპინძელი გამოჰყვა მოხვია წელზე მსუქანი ოფლიანი 

ხელი და კიბეზე დაეშვნენ. 
–- მისმინე, კუნაჩ, ხომ არ გეწყინა სტუმრებს იმ ცხონებულ მამა- 

შენზე რომ ვუამბე? არ გეწყინოს, მე მამაშენს კი არ ვკიცხავდი, არამედ 

ბატირშახ ზვანბას, –– ბლუკუნებდა ბასიათი. | 

–- შენ ხომ იცი, კუნაჩ, ბატირშახი დედის მხრიდან ბიძად მეკუთვ- 
ნოდა. ის მდიდარი იყო, თავადი. მე კი კოლმეურნეობაში შევედი და 

ყველაფერი თქვენ ჩაგაბარეთ. 
–– მე კი არ ჩამაბარე, არამედ ხალხს, –– შეეპასუხა კუნაჩი, რომელ- 

საც ბასიათზე არანაკლები ჰქონდა დალეული, მაგრამ უფრო ფხიზლად 
იყო. 

–- არა, სწორედ შენ მოგეცი. ახლაც თვალწინ მიდგას უღელი ხარი, 
შენ რომ მოგიყვანე. ყველაფერი, რაც გამაჩნდა, ჩაგაბარე. ჩაგაბარე და 

ისეთივე გავხდი, როგორც თქვენ. არ იყო მართალი ბათირშახ ზვანბა, 
ღმერთმა არ მოასვენოს იგი საფლავში. რას ერჩოდა, რატომ შეარცხვინა 
ასე თავისი საწყალი მსახური? თუ ხაბაში რძეს სვამდა, ალბათ, უყვარ- 

და და იმიტომ. ესვა რამდენიც უნდოდა, რას ერჩოდა? ჩემთვის რომ 
ვინმეს ეს ექნა, მე იმ თავადს თავს წავაცლიდი. –– ბასიათმა ხმას აუწია 
და ბათირშახს გინება დაუწყო. მიშკიარმა, პატრონის ყვირილი რომ გა– 
იგო, იფიქრა, ვიღაცას უჯავრდებაო და აყეფდა. 

– –– ხვალ, ძვირფასო ბასიათ, ხვალ ყველაფერზე მოვილაპარაკებთ. 

–- არა, კუნაჩ, მე ახლა მინდა ყველაფერი ვთქვა. შენ ჩვენს სოფელს 

ძალ-ღონე შეალიე, ყველაზე პურმარილიანი კაცი შენა ხარ. მე არ მინდა, 
შენზე ამბობდნენ, რომ იმ ღორმუცელას შვილი .ხარ, რომელიც წამო- 
აქციეს და მაწონში ამოსვარეს ქურდობისათვის. ყოჩაღ, გაუმაძღარი 
ხაბაშის შვილო! ფუ, არ გეწყინოს, ძვირფასო, შემთხვევით წამომცდა. 

არიან ისეთები, შენ რომ გაუმაძღარი ხაბაშის შვილს გეძახიან. შენ კი 
არა, თვითონ ისინი არიან ხაბაშის შვილები! არა, კუნაჩ, არ გეწყინოს, 
რომ სტუმრებთან ამაზე ვილაპარაკე. ხომ არ გწყენია მართლა? შენს 
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სადღეგრძელოს რომ ვსვამდი, არ შემეძლო ის თავადი არ გამელანძღა. 
იმან კი, იმ ქაჩალმა, თავი თხის ნაძოვს რომ მიუგავს, თითქოს მინდორზე 
მარილმოყრილი ადგილი მოძოვესო, დააღო პირი და ხარხარი მორთო. 

განა რა ვთქვი სასაცილო? თვითონ ისინი, ეს ბათირშახები იყვნენ გაუ- 

მაძღრები, ისინი ხომ ყველაფერს ნთქავდნენ, რაც გააჩნდათ გლეხებს... 

იმის გამო, რომ ხაბაში ვედროს მიეპარა... 

–- მართალია, ბასიათ, ყველაფერი მართალია, რა გეჩქარება, დარჩე- 

ნილიყავი კიდევ, –– კუნაჩი ჭიშკარს აღებდა. 

–- კუნაჩ, მე რომ მოვკვდები, დასაფლავებაზე, თუ გინდა, ნუ მოხ- 
ვალ, ოღონდ შენს სტუმარს უთხარი, რომ კრამიტი მართლა გამომიტა- 

ნოს თავის ფასში. მე და ჩემი დედაბერი წვიმამ გაგვამწარა. შენ გგონია, 

ჩემი შვილი რამეს გაიმეტებს? ან რად უნდა სახურავი? შენმა სტუმარ- 
მა თქვა, კრამიტს გაჩუქებო, მე მართლა ნაჩუქრად ჩავთვლი, თუ თავის 
ფასში მი'მოვის. თურმე ყველაფერი მაგის ხელში ყოფილა: 

–- ხომ თქვა ყველასთან, გაჩუქებო, ჩათვალე ისე, რომ უკვე გაქვს. 
ის იმათ რიცხვს არ ეკუთვნის, სიტყვას რომ ქარს ატანენ. 

–- რა კარგი ხალხი იყო დღეს შენთან როგორ პოულობენ ხოლმე 
ერთმანეთს მსგავსი ადამიანები. დიახ, დიახ, სწორედ მსგავსი ადამია- 

ნები. შენ ნამდვილი ვაჟკაცი ხარ, კუნაჩ... რა კარგად ლაპარაკობდი 
ჩემზე, ომში სისხლი დაღვარა, პირველი შევიდა კოლმეურნეობაში, 
კარგი გლეხიაო, ცაში ამიყვანე რაიონის საპატიო ხალხის წინაშე. შენ 

რომ არა, ალბათ, მთელი სიცოცხლე წვიმას უნდა ვეწამებინეთ მე და 
ჩემი დედაბერი. დიახ, დიახ, ისე დაგვეხმარე, როგორც ნოეს ყოვლის- 

შემძლე. ' 

–– რომელი ნოე? 

–-პატარაობისას მღვდელი ნიკუა რომ გვიამბობდა ხოლმე, ისა. მასზე 

საღვთო სჯულშიც სწერია. დაგავიწყდა? სთქვი, ცუდად მოიქცა ნოე? 

ყოვლისშემძლესათვის რომ არ ეამებინა, ჩვენ არც ვიქნებოდით დედა- 

მიწაზე. ხედავ, მთვარეზე მწყემსს მხოლოდ ამისთვის დააქვს დაძონძი- 

ლი გუდა, –– ბასიათმა ჯოხი გადააგდო და მთვარისაკენ გაფარჩხული 
ხუთი.თითი გაიშვირა, დაბარბაცდა, თავი ძლივს შეიკავა და როგორც 

იყო ჭიშკარში გაეტია. 

უკან მობრუნებული კუნაჩი უკმაყოფილოდ ბუზღენებდა: 

–- რა მოუვიდა, მთლად გაგიჟდა ეს უბედური, ეს ვიღა ნოე გამოჩხ- 
რიკა! 

–- დიახ, ნოე, ძვირფასო ნოე, შენი უბედობა მე დამატყდა თაეს, 
ნოე! –– ბუზღუნებდა შინ მიმავალი ბასიათი –– ·მაგიდასთან ჯდომის 
დროს დავინახე ყველაფერი ეს და მაშინ გავიფიქრე ასე.. რა მარ–- 
ჯვედ ვთქვი, რომ მასთან მისი მსგავსები მოდიან!«ა! 
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ბასიათი გაჭირვებით ადგამდა ხელჯოხს და შინ მიჩანჩალებდა, ისეგ 
გაისმა მატარებლის ბორბლების ხმაური კოდორის ხიდთან. ალბათ 

გუდად გადაქცეული მატარებელიც ვიღაცასთან მიჰქრის. უფ-უფ! გავ- 
გიჟდი თუ რა არი? –– ღვინო დავინახე და თავი ვერ შევიკავე, დავთ- 

რი. 

ა ბასიათმა სახლამდე მიაღწია, საჩქაროდ გაიხადა და დაწვა, რათა 
მალე დასძინებოდა. ფანჯარაში გაიხედა და მთვარეს შეხედა. მთვარეს 

გზის უმეტესი ნაწილის გავლა მოესწრო და პირდაპირ კუნაჩის სახლის 

თავზე ეკიდა. თითქოს ფეხზე ვერ დგებაო, მწყემსი ბარბაცებდა. თხებიც, 
თითქოს აღსასრული იგრძნესო, აწრიალდნენ, ატორტმანდნენ. გუდაგა- 
დაკიდებული მწყემსი კი მიდიოდა და მიდიოდა შეუჩერებლად. თვი- 
თონ მთვარეც ახლა ბასიათს ყველის დიდ თეთრ კვერად მოეჩვენა, კვე– 

რი კუნაჩის სახლისკენ ეშვებოდა. 
ღამის სიბნელემ უკანდახევისას თან წაიღო კუნაჩის ბაღიდან ამო- 

მავალი კვამლი. დილის სუფთა ნიავმა გაფანტა სოფელს მოდებული 
გამაღიზიანებელი შემწვარი ხორცის სუნი. „სიზმარში ხომ არ ვნახე ყვე- 
ლაფერი, რა იყო ეს? –– ბასიათი აივანზე გამოვიდა. ––- კუნაჩის სტუ- 
მრებს რომ ვუამბე, მამამისი როგორ წამოაქციეს და მაწონი გადაასხეს, 

რა სიამოვნებით იცინოდნენ! მე ხომ მართლა ბათირშახის გალანძღვა 
მინდოდა და სხვანაირად კი გამომივიდა. დალახვროს ეშმაკმა, ვერ ავ- 

წონ-დავწონე ყოველი სიტყვა. იმ ქაჩალმა კი, სუფრის კიდეზე რომ იჯდა, 

ასე თქვა: „მიჩუქნია შენთვის კრამიტი, ასე გულიანად რომ გვაცინე“. 

ჰოდა, მე კი მიშველა ხაბაშის მაწვნით ამოთხუპნის "ამბავმა. რაც გინდა 
იყოს, ოღონდ კრამიტი ვიშოვო, მერე კი...“ · 

–- მოუსვი აქედან! აქ რას ტრიალებ! –– ბასიათმა მუცელში წიხლი 
უთავაზა მიშქიარს, რომელიც სიხარულით ცქმუტავდა მის . ფეხებთან, 
პატრონს რომ საღსალამათს ხედავდა. 

” 1971 :-



ნიკოლო% კვიყფინია 

  

ნიკოლიზ კვიწინია დაიბადა 1998 წელს სოფელ ათარაში, ოჩამჩირის რაიონში. 1964 
წელს დაამთავრა სოხუმის პედაგოგიური ინსტიტუტის ფილოლოგიის ფაკულტეტი. მისი 

ნაწარმოებები იბეჭდება 1955 წლიდან იგი ლექსებს კრებულების ავტორია: 

»ცხენს ვკაზმავ«, _ „ვიდრე არ „ჩამქრალა ჩემი ვარსკვლავი და „იღვიძებენ მთები“. 

ბედნიერება 

ბედნიერებას არამარტო უბედო ეძებს 
და არამარტო უბედური ოცნებობს ბედზე –– 

ბედნიერიც კი კმაყოფილი არ არის ბედის, 

ბედნიერიც კი მსურველია მეტის და მეტის. 

კეთილი კაცი იხიარებს სიხარულს სხვისას, 

კეთილ საქმეთა კეთება ჰსურს კეთილ კაცს მარად, 
კეთილი კაცი ვერ მიიჩნევს დიდების ღირსად, 

ვინც ჰქმნა სიკეთე ერთი-ორჯერ, 
მერე თქვა: –– „კმარა!“ 
გინდათ თავს გრძნობდეთ ბედნიერად? –– 
სიკეთე თესეთ! . 
თესეთ სიკეთე და ·ფერადი გექნებათ ძილი.. 
ეს არი გრძნობა ––. 
გრძნობათაგან საუკეთესო,



უფაქიზესი, 

მოელვარე და განწმენდილი!... 

ბედნიერება მიუწვდომელ ვარსკვლავად ელავს, 
უახლოვდები, 
აჰა, ხელით ეხები კიდეც... 

დასაბამიდან მისკენ ილტვის, 

ისწრაფვის ყველა; 
გგონია მისწვდი, 
მაგრამ, არა –– 
შორს არის კიდევ!.. 
მზე ჩამავალი, –– 
გარდამფრენი ფრინველის დარად, – - 
ისვენებს ქედზე და გვიცინის ნათელი ზეცა; 

ნუ დასჯერდები მიღწეულს და ნუ იტყვი: 
–- „კმარა!“ –– 

დღევანდელივით ნუ დაჰკარგავ ხვალინდელ .დღესად!I. . 
სული კაცისა უსასრულოდ ისწრაფვის "მუდამ, –– 

ლტოლვა იმისა –– უსაზღვროა, 

არა აქვს ბოლო... 
ბედნიერებას, ძმაო ჩემო, ჰპოვებდე უნდა. 
ბედნიერების ძიებაში, –– მხოლოდ და მხოლოდ... 

1970 

უფპენოდ... 

თვითმფრინავი რომ ცაში აიჭრა, 
დაგემშვიდობე, სამშობლოვ, ოხვრით... 

დიდხანს მარწევდა ღრუბლის ხალიჩა 
და მერე უცხო მიწაზე- მოვხვდი. 
მიმაქანებდნენ სწრაფი გელვებით 

და დაუცხრომელ ლტოლვას მაჩვევდნენ, 
ოკეანეებს კვეთდენ გემები, 
მაგრამ ნაკვალევს არსად აჩნევდნენ. 
შენ გერქვა ჩემი ფიქრი, წადილი, 
საკუთარ თავზე განა ვშიშობდი... 

ვერ დავიმკვიდრე ვერსად ადგილი, 
რადგან მეძახდა შენი სიშორე. 

დაგტოვე, მკლავდა ნახვის წყურვილი, 
არ მოვხიბლულვარ დიდ ქალაქებით;



უცხო მხარეში ნახულ მწვერვალებს 
მაგ მწვანე მთების სახელს ვარქმევდი. 

ოჰ, აფხაზეთო, დაღლილ თვალებში 
მხოლოდ შენი მზე ანთებდა სურვილს 

და მშობლიური მიწის გარეშე 
ვერსად ვერ გათბა ეგ ჩემი სული. 
მე ისევ წავალ... სხვა უცნობ გზებსაც 

ავუღებ ჭაშნიკს, როგორც სტრიქონებს... 

რადგან უშენოდ ვეღარ ვძლებ ვერსად 
ჩაგისვამ გულში, თან წაგიყოლებ. 

1970
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ბორის გურგულია 

  

ბორის ალმასხანის ძე გურგულია დაიბადა 1935 წელს, ოჩამჩირის რაიონის სოფელ 

კუტოლში. სწავლობდა თბილისის სახელმწიფო უნივერსიტეტში. 1964 წელს ჩაირიც"ა 

სსრკ მეცნიერებათა აკადემიის მოსკოვი” გორკის სახელობის მსოფლიო ლიტერატუ- 

რის ინსტიტუტის ასპირანტურაში. დაიცვა დისერტაცია ფილოლოგიურ მეცნიერებათა 
კანდიდატის სამეცნიერო ხარისხის მოსაპოვებლად. იგი ხელმძღვანელობს სოხუმის გორ–- 

კის სახელობის პედაგოგიურ ინსტიტუტში რუსული ლიტერატურისა და დასავლეთ ევრო-. 

პის ლიტერატურის ისტორიის კათედრას. მისი პოეზია გამოირჩევა მდიდარი ემოციუ- 

რობითა და მაღალი მოქალაქეობრივი სულისკვეთებით. პოეტის ლექსები შთაგონებულია 

საბჭოთა პატრიოტიზმის, პროლეტარული ინტერნაციონალიზმისა და გამარჯვებული სო–- 

ციალიზმის მშენებლობის პათოსით. 

ბ. გურგულიას ნაწარმოებები თარგმნილია ქართულ და რუსულ ენებზე. 

ზამთარი აფხაზეთში 

თეთრი ჩოხა-ახალუხი 
გადაიცვეს მთებმა:.. 
გაუმაგრდა ტალღას მუხლი, 
ნაპირს ეხეთქება. 
ზღვა აქაფდა, ზღვა იცინის, 
ზღვა სიცილით კვდება. 
ამქუხარდნენ ჩანჩქერები 
მომატებულ წყლებით. 
კლდეებს მძლავრი დაძგერებით 
დაუმტერიეს ძვლები. 

«რ სც



სახლებს შვენით ჩურჩხელები –- 
ყინვის ლოლუები. 

ცხრათვალა მზე ცივი მზერით 

ისვრის სხივთა ისრებს, –– 

როგორც ძუნწი მასპინძელი, 

მოღუშულა ისე. 

ფუტკარივით მალე კვდება 
დღეი უღიმღამო 
და დღეგრძელი აფხაზივით 

დიდხანს ცოცხლობს ღამე. 

ჩიტებს სცივათ, მობუზულან, 

ეზარებათ ფრენა... 

მიატოვეს გალობა და 

მიატოვეს სტვენა. 

ბუხრის რუხი ყაბალახი –– 

დაფრიალებს კვამლი... 
ჭირხლი მიწის ჭაღარას ჰგავს, 

აბრიალებს თვალებს. 
დიდ-პატარას უხარია, 

არის ლხინი, მღერა... 

დღეს ზამთარი სტუმარია, 

მას მასპინძლობს ყველა. 

1959 

ედემი ხარ, პატარა!.. 

ედემი ხარ, პატარა, 
აფხაზეთო, ნეტარო! 

მშვენიერი ამზარა! 

მარტო შენ გაქვს, სხვას –– არა! 

ჩემო კუბოს ფიცარო –– 

ნაძვნარო და ფიქვნარო! 

შენი ზღვის და შენი ცის 

ფრინველია ფენიქსიც: 

და აღსდექი მიტომაც 
ფენიქსისებრ ფერფლიდან, 

და იმ ფერფლის სითბომაც 

გაგანათა ღმერთითა! 

არსად არის მზისქვეშეთს, 

შენ რომ ზღვა გაქვს, ისეთი! 

ოდით მოსდგამს დიდება 

შენს ხალხს––მცირერიცხოვანს-– 

ლეგენდებად, მითებად, 
ზღაპრებად რომ იცხოვრა! 

1 ამზარა –– ბიჭვინთის აფხაზური სახელწოდებაა. 
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არსად არის მიწაზე –– მტაცებელი გტაცებდა 

ტბა –- ლამაზი რიწაზე! ჩვილებს აკვნებიანად!. ... 
მტერმა ბევრჯერ მოგმეხა, მძიმე სევდამ დაგსევდა, 

დაგიბნელა მზე შინა! .. გულს დაგაჩნდა იარა!.. 
შენს გმირსა და მშრომელ ხალხს 
აბჯარასხმულს ეძინა... შენი მიწის ძირი ვარ, 

შენი ღვიძლი შვილი ვარ! 

და საბუდარს არწივთა 

ცრემლის წვიმა აწვიმდა... მტკივა შენი წარსული, 
და აფხაზი ოხვრითა შენი აწმყო მახარებს! 

მეცხრე ცაში ასული –– 

ედემი ხარ, ახალი! 
მე შენი ხის კვირტი ეარ! 

ამ ედემის მკვიდრი ვარ! 

ბარავდა და თოსნიდა! 

თუკი არის, რით არის 

მხარე –- შენებრ მდიდარი? 

ვისაც უნდა ნახვა მზის თქვენ მოგმართავთ, ხალხო, 
#-. თქვენ, 

ნახოს მიწა აფხაზის ––- დამიჯერეთ, დამენდეთ! –– 

სიხარულით აღვავსოთ, 

საქართველოს ნაწილი. მოვუაროთ ამ ედემს! 

ფრთა ფრთამრავალ არწივის ––
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