

572
1991

ISSN 0132-5969
9410000000
3800000000

33.

1991 გ, იანვარი № 1

ქართველი



БЕЛАРУССКАЯ

АКЦИЯ «БЕЛЫЙ

дагдага 1991 წელი.

ჩვენთ პატარა მეითხველებო, გულით გილოცავთ ახალ წელს, ყოფილიყოს იგი მშვიდი, გონიერი, ღონიერი.

1990 წელი მძიმე იყო ჩვენი ქვეყნისათვის, ჩვენი საქართველოსათვის. იშვიათად იქნება ჩვენთან ოჯახი, სადაც ყოველდღიურად არ ისმოდეს შეწუხებული ღაპარაკი: საშინელებაა ბაზარზე, ათა წლის წინათ საქონლის ხორცი ღირდა 4 მანეთი, ღერებები 20 მანეთია, ე. ი. ფასი გაიზარდა სულჯერ ჩვეულებრივი მოვლენა გახდა, როცა კარტოფილს 2 მანეთის ბაზარზე კილოს, თავისი (ძერე ვინ იცის, რა სიაღაღმართლობის თაფლი) უკვე 15 მანეთი გახდა, მაგანები ცარიელია. ოქვენს მშობლებს ემდეურით, რატომ ძრა გაქვთ სოსისები, ძებულები, კარაქი, კველი. დადის საშინელი ხეები — 1991 კიდევ უფრო მძიმე წელი იქნება, ვიდრე გამოვლილი წლებით. ჩვენმა მოსწავლებმა საგარისად ვერ მიიღეს რვეულები და სახელმძღვანელოები. არის სკოლები, სადაც ოთხი-ხუთი ბავშვი ერთი დევლი სახლმძღვანელოთა სწავლობს. გაროულდა ბავშვთა ჩატბებისა და ურვის საქმეც. დიდების სწევლისა სკუთარ ბედს. თქვენ, პატარებო, რა თქმა უნდა, ნერვები გელებათა ამ ნაკლიერებებზე მსჯელობით, დიდების ხშირად ისიც და ეჩვენებათ, რომ ისინი პატარებს სტულთ, თვით დედასა და მამასაც კი ეჩვენებათ ასე, და ნუ ქნას ძმერთმა, რომ ეს მართალი იყოს. ჩვენ თუ ამგარ საბაკლოაბშიც გააგენიერ, სიცოცხლე აღარ ელირება ჩვენი ცის ქვეშ.

ჩვენთ პატარა მეითხველებო, კოველი დიდი სახელმწიფო ერივი გარდაქმნის დროს კველები უჭირდათ. არის ხოლმე შიშიშილობა, ტან-უებშიშველობა. ერთი პალტო მეტკიდრეობით გადაეცემა ხოლმე ნათესაზიაში. მაგრამ იმ ხალხმა, ვინც ახლის უქმინისათვის იტანდა გაჭირვებას, კველაფერს გაუძლო. ის „ნაბრძოლი ახალი“ მოვიდა და დღეს მშვინივრდ ცხოვრობდა ქვეანასებ.

ასეთი თავშეგავება გვმართებს ჩვენც. გაუგეთ, პატარებო, მშობლებს. ხელი შეუწევთ ამ გაჭირვებაში მათ. ნუ გადაუყრით ტანჯვით ნაშონს თქვენს ფეხსაცმელებს, რაკი ვიღეცას უკეთესებიც აცირა. გაუგროთხილდით, ხშირად გაუღიმეთ დედასა და მამას, და-მტებს, მეგობრებს. მაღალ ღმერთს ვთხოვთ, 1991 წელი უკეთესი ყოფილიყოს გასულ წელთან შედარებით: პირველ ყოვლისა, თქვენ შევეწიოთ ახალი წელი, ჩვენთ პატარებო!



გუგა ბიჭია ქართველი,
მუხლი აქვს მამაშანური,
ის სხვა შზით ვეღარ დათბება,
ვერ დაწერდება სხვა ზურით.
მამა მისი მამული,
ღეღაა მისი ღეღული,
ისეთი საქართველო აქვს,
მის უბედობას ემდერის.
როდესაც ამ მთა-მდელოში
თავის თავს იკრძნობს ჩატრონად,
იტყვის: ვნახე და მოვებწარ,
რასაც ბაბუა ხატრიაბდა.

ახალწლის სიმღმრა

ალექსა რაოლავალიძე

ტაში! ტაში! აბა, ტაში!
მამ, სიმღერა და თამაში!
— ღღეს ახალი წელია,
შემოგახოთ ღელი-ღელა,
ნაძვის სეა ზეცის სელა,
ზურმუხტებით დაქარგული,
ბოჭკიალა და ციმციმელა.
ტაში, ბიჭო, გოგოვ, ტაში,
შევვიბროთ ღეჭის თქმაში
— ღღეს ახალი წელია!
ცას ფიფქების ჩუქურთმები
ამჟობს ვერცხლის შუქურთმებით,
შევეგბოთ! — უველამ ტაში!
ჩაახ მოდის საჩუქრებით.
Ⴢა, დავბეჭოთ ტაში, ტაში,
ზეიმია ბარში, მთაში
— ღღეს ახალი წელია!

მატვარი ლალი ლომთაცა





ახალი ცლის ნახევრები

CPAGE 04

მატევარი თანაზ უციქვილი

ძლიერს გაიარა მთელმა ფლემ...

ძლიერ ჩამოლამდა...

კიდევ რამდენი უნდა უცადოთ ირაკლიობდა ნინომ, რომ ახალი წელი მთბრძანდეს?! წარამარა საათს უფროებენ, ის კი, თითქოს ჯიბრზე, ზოზინით მიიწვეს წინ, სულაც არ ჩქარობს, სულაც არ ენაღვლება, ვის ეწერება, ვის არა დროის გასხლა... უდარ-დელად წიგწიკებს...

ოთახში თბილა. სიმყუდროვეა.

ფანჯრის რაფაზე ბაწრის გორგალივით
მოხვეულს სძინავს ლაშაზ შავ კატას.

გარეთ?

გარეთ ცივა, ყინავს...

ତଣ୍ଡଳୀ?

თოვეთი არ მოდის: ცაზე ერთი ღრუბელიც არ ჭაჭაპნებს, ციფი პაერით გაკრაიალებული ცა ოქროსფრად მღლელვარე მითვარითადა ვარს კვლავებითაა მოჭედილი და, აბა, თოვლი როგორ მოვა?..

როგორ მოვა და...

“ უცტად ქარი ამოვარდა; ისე დაუბერა,
ისე დაუბერა... ნადირივით მოაწყდა ფანჯა-
რას, შეაზანზარა; ხის შიშველი ტრტები კა-
ტის ბრჭყალებივით მოსდო მინას და გა-
უხაპუნა... ”

ირაკლიმ და ნინომ ერთმანეთს შეხვდეს,
მერე სათამაშოები დაყარეს და სამზარეუ-

ლოში გაიცენენ, სადაც ორაკლის დედა და
ნინოს დედა საახალწლო ნამცხვებს აცხობ-
დნენ. შევარდნენ და დაიყვირეს: — ქარი
ამთვარდა!..

— ჩვენ არ გვესმით, თუ რა! რა გაყვა-
რებთ?! — გაეციანათ დედიკოფებს. ორაკლი და
ნინო კი ისევ უკან გაცივილნენ თათაში; ცო-
ტა ხნის შემდეგ ისევ მოცივილნენ, ისევ კვი-
რილიათ:

— ქარმა ლრუბლები მორეკა: ცაზე
არც ვარს კვლავებია, აღარც მთვარე.

— მერე? მერე რა?!.. — ისევ გაიცინეს
დედიკონებმა და ისევ განაგრძეს საქმე.

— მერე რა და, ბრაზიანი ახალი წელი
რად გვინდა?! — ჩაიბურტფენა ირაკლიმ.

ნინომ დაუმატა დანანებით:

— တော်လဲပါ အောင် အောင် မြန်မာ။

— ვითომ რატომ ვერ მოვგა, რა დაუშლის?! — სამზარეულოში უცბათ საიდან-დაც მამიკონიც გამოწნდნენ; — არც ახალი წელია ძრაზიან და არც თოვლის პაპას ექინია არაფრის. ახალმა წელმა ქარს მხოლოდ იმიტომ მისცა ღრუბლების მოყვანის უფლება, რომ ღრუბლებს კიდევ თოვლი მოყვანათ საჩუქრად.

— მეტი არაფერი? მარტო თოვლი სა-
ჩუქრად?

— მეტი? მეტი როგორ არაფერი, სხვა

ქართველი სერღის საგუმაგოდან

პიორაში ვათვაური

სანაძე წალკოტს ცხელ-ცხელი
ხორშაკები დაჭროდავს,
მთისმინეთ ძანილი
სკოლის საგუმაგოდან,
ჩვენი დედაბუნების
დაცვის საგუმაგოდან:

სანაძე ცვარი ბალახში
შეის სხივებზე ბრტყელიაღებს,
სანაძე სიო ცქრიაღებს,
ხენი ჭალებს ამჟობენ, —
ნუ გაუაჭუჭებიანებთ,
ნუ გაუაჭუჭებიანებთ,
ნუ გაუაჭუჭებიანებთ
ჩვენს სამგიდოო-სამჟოფელს!
საფიქრალი ჩვენს ირგვლივ
მთაც არის და ბარიცა,
მთაციც, ბარშიც, — სუველას
სისუფთავე დავიცვათ!
სიფაქის დავიცვათ!
სიკელუცე დავიცვათ!
დიახ!
ერველწამიერ

საფიქრალი ეს არის —
რომ არ გასდეს გარებო
ცოდვით დანაგვნესარი,
რომ ტეჯ არ გაიხეხოს,
არ ამოშრეს მდინარე,
ზღვა არ დანაგვიანდეს...
სად მეწერი მმვინვარებს, —
მთა ჟედ არ გადმოგვემხოს
ზათქით გახსკირველით,
არ ამოწედეს უწეალოდ
ნადირი და ფრინველი,
რომ დათრგუნულ ცხოველებს
არ წუჰელეთ გუნება,
რომ არ შეწედეს ფრინველთა
ლადი აქურტელება,
რომ არ შეწედეს მდინარის
ჩქერთა აგუგუბება,
რომ არ შეწედეს ტევებში
ხეთა აბუბუნება —
გავუფრთხილდეთ,
გავუფრთხილდეთ,
გავუფრთხილდეთ ბუნებას!
გავუფრთხილდეთ ბუნებას!
გავუფრთხილდეთ ბუნებას!

გ ა ვ უ ფ რ თ ხ ი ლ დ ე თ
ბ უ ნ ე ბ ა ს !

ღულის კუნი

ვლადიმერ ასლაბაზიშვილი

აი, იმ მთის ფერდობს ხომ ხედავთ?!

— თქვა კატო ბებიამ და ფანჯარასთან
წიწილებივით მიქუჩებულ შვილიშვი-
ლებს შორს თეთრ ნისლში თავშერგუ-
ლი, ტყიანი მთის ფერდობი დაანახვა.

— ვხედავთ, ბები, ვხედავთ! — ერთ-
ხმად მიუგეს ბავშვებმა და სმენად იქ-
ცნენ.

— ეხლა ტყეს რომ გადაუვლია, წი-
ნათ მაგრე კი არ იყო! მთის ფერდობს
პატარა ახო ამშვენებდა. ახო, გენაცვა-
ლეთ, ტყეში საოხეად გაკაფული ადგი-
ლია. ახოს მამაჩემი ხარის გუთნით ხნავ-
და და შემოდგომბით ხორბალს თესავ-
და. მარცხენა ხელით, თითქოს თოთო
ბავშვი აუჭვანია, მკერდზე ხორბლით
სავსე ვედრი ჰქონდა მიკრული, მარჯვე-
ნათი მუჭა-მუჭა მარცვალს იღებდა,
ხნულში ფანტავდა და იძახდა:

— ეს ჩიტებს!

— ეს თაგვებს!

— ეს ჩვენ!

— თაგვებსა და ჩიტებს რალათაო?!

— გაუკირდათ კატო ბებიას შვილიშვი-
ლებს და პასუხის მოლოდინში მოხუცს
შეაჩერდნენ.

— იმიტომ რომაო, ეგენიც დვთის
გაჩენილები არიან და არსებობა უნდა-
თო. თავიანთ წილს რომ მიირთმევდნენ,
ადამიანის წილ სარჩოს ალარ გაეკარებოდ-
ნენ, ესე გვწამდა და ესე გვჩერა.

— ხო, დაოხესვდა ხორბალს მამაჩე-
მი; მოვიდოდა ციდან უუჭუნა წვიმა, აი,
იმისთანა, მიწას რომ ჩააბუჯბუჯებს. გა-
იღვიძებდა, გაღივდებოდა მარცვალი და
მთის ფერდობი ჰეჭილით მწვანედ გადა-
იჩითებოდა. გახაფხულობით ხომ საამუ-
რი სანახავი იყო, მაგრამ უფრო თვალის

გასახარად ზაფხულობით მოჩანდა, ჩორ-
ა პურის ყანას სიყვითლე შეეპარებო-
და და დამწიფებული თავთავი მორცევი
პატარძალივით თავს დახრიდა. ნიავი
რომ გადაუჩენდა, გეგონებოდათ, ვიღა-
ცის უჩინარმა ხელმა სქროს სავარცე-
ლი გადაუსვავო, ერთ მხარეს ტალღა-ტალ-
ღა გადაირწეოდა და ზღვასავით მოჰ-
ცვებოდა ღელვას.

— ყანა დამწიფებულა, ხვალ სამკა-
ლად მივდივართ! — იტყოდა მამა და აგ-
ვიტყდებოდა დიდ-პატარას ალიაქოთი.
ცხრანივე, — დედაჩემა, ვენაცვალე
იმის ნაოელ სულს, ხუთი ბიჭი და ოთხი
გოგო გაგვაჩინა, — დავუაცურდებოდით,
ვინ ნამგლებს ლესავდა, ვინ სანვაგესა
და ჯამჭურებელს ვამზადებდით, რომ რა-
მე არ გამოვრჩენოდა და მეორე დღეს ყა-



მხატვარი ვაჟა პუშკინი

ნის მეისას არ შევრცხვენილიყავით.

ექვს ნამგალს რა ყანა გაუძლებდა, შვილო, მგლის მუხლი და დევის მელავი ჰქონდათ მამაჩემსა და ჩემს უფროს ძმებს. იმათი გამონამყალი ხელურების მოგროვებას, ულოს გრეხვასა და ძნის შეკვრას ქალები ძლივს ვასწრებდით, გადაგვდიოდა პირზე ხვითქი.

მერე რა პური იცოდა ახოში დათესილმა ხორბალმა, ნუღა მეითხავთ. ისეთ გემრიელ, ყუადაბრაწულ და ღვედივით მოქნილ შოთებს აცხობდა დედაჩემი, ჭამით ვერ გაძლებოდით.

ახოში მოყვანილ პურს ყველაზე მოუთმენლად ახალი წლის წინა დღეს მოველოდით ბავშვები. დედა ღულს აცხობდა და იმიტომ.

— ღული?!

— ღული რაღაც, ბებია?! — გაისმა აქეთ-იქიდან გავითრვებული ხმები.

— გეტუვით, შვილებო, გეტუვით! ღული, ჩემთ თვალისხინებო, პურია. შოთივით გრძელო და უუიანი, ოლონდ ფრჩისილის მხარეს ხერხის კბილებივით

დაჭრილი. ცხვებოდა საახალწლოდა და ნამგლის სიმბოლოს გამოხატავდა. ოჯახში იმდენი ღულის პური ცხვებოდა რამდენი მამაკაციც ითვლებოდა. აქაოდა მომავალი მიწის მუშა და ნამგლის დამჭერია, — აკანში მწოლ ბიგსაც ღულს უცხობდნენ, ახალ წელს იმით ულოცავდნენ, — დაეკვებოსო.

თონე რომ გახურდებოდა, მცხობელი პურის ჩაკვრას ღულით იწყებდა. ვარ-ცლიდან ამოლებულ ცომის გუნდას ჩურჩხელასავით დააგრძელებდა, ცალ მხარეს გააბრტყელებდა, ასტამით დაჭრილა და თონის პირს მიაკრავდა.

არც გოგოებს გვტოვვებდნენ გულნაკლულს, ბადრი მთვარესავით მრგვალ, შუაში გახვრეტილ ბედიკვერას და პურის მაკრატლებს გვაცხობდნენ, რომ ცხოვრებაში კარგი ბედ-ილბალი და ოჯახის კა ქალობა დაგვკვებებოდა. ნეტაი იმ დღეს...

ეხლა ღულის პურს საახალწლოდ ალარავინ აცხობს. იმიტომ, რომ ნამგლით ყანის მკელი სანთლით საძებარი გახდა.

თორა ჰითიავილი

ტართალი

არსაით არ ჩანს

ტევემი ხე,
შიშველი, დედიშმბილა,
თუთრი ქურქით და ბოხოხით
ბუჩქიც კა გამოწუობილა.
ნაძვი გორჩეს ჰეგვს,
მუხა — ღევს.

შინძევე, მაჟვალზეც

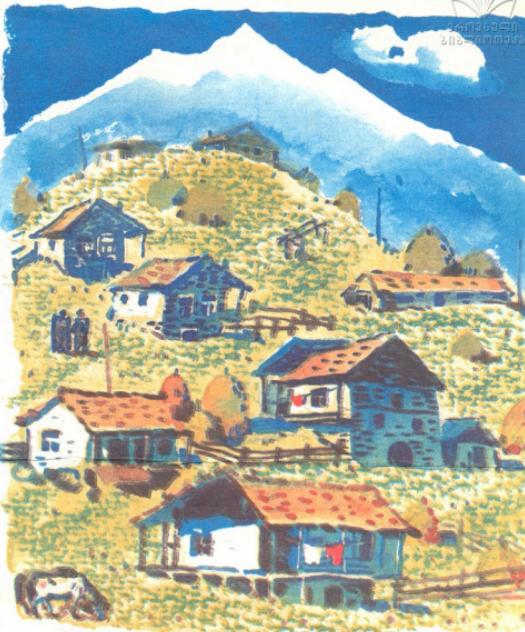
თოვლი მევს.

გაუთავებლად ბარდნის ღლეს,
ზეცა გვპირდება კიდევ ბევრს...
საოცრებაა ზამთარი,
ცივ-ცივი, თანაც
ჩამთბარი.

ომსებ ომარე

შარშან თუშეთში, ომალოში ვიყავი. ის რამდენიმე გამორჩეული, წუთისოფლის ჩვეულებრივ, ნაცრისფერ მდინარებაში ლამზად შემოჭრილი დღე ახლაც ხშირად მახსენდება: აგვისტოს დილიდანვე დასიცხული თბილისი, კახეთის გზატკეცილზე ცხელი ქარის შემოფეობა სახეზე (სატვირთო მანქანის ძარაზე ვზივარ ორ ამხანაგთან ერთად), უჯარმა, ალაგ-ალაგ ტყე-ბუჩქებით შეფენილი გორაკები, გომბორის აღმართი და უღელტეხილზე პურისჭამა, ფსიტის ციხე, თელავში ღმის გათევა... დილის ბაზარი თელავში, მომაჭადოებელი ხედი — ალაზნის ველი და დაღესტნის მთები; მერე ისევ გზა და გზა... სოფელი ფშაველი, ზღაპრული სტორის ხეობა, თორლვას აბანო, გაუთავებელი დაკლაკნილი აღმართი, უბედურად დაქანებული ფერდობები, მანქანიდან გადმოხედვისა რომ გეშინია; როგორც იქნა, უღელტეხილი და — თუშეთის ხედი: ვიწრო ხეობა და მთები, მთები... დიდებული ამინდი — მზეზე ბრწყინავს დათოვლილი მწვერვალები, გრილი ნიავი აქანავებს ალპურ ყვაილებს... დაღმართი, მერე მდინარეს ვეგიბრებით რბოლაში, თვალი ხარბად აკვირდება წიწვოვნებით შეფენილ ციცაბო ფერდობებს და აი, საღლაც, უსაშეველო სიმალეზე თუშური სოფელიც გამოკრთება... აღმართი, დაღმართი, ხიდები, ისევ აღმართ-დაღმართი, ისევ თუშური სოფელები ზევით; მაღლა — „არწივის ბუდესავით“ — ციხე-კოშკები და მთები, მთები, მთები... ფერდობებით შებოჭილი ხეობა უცებ გაიშლება და — ომალო!..

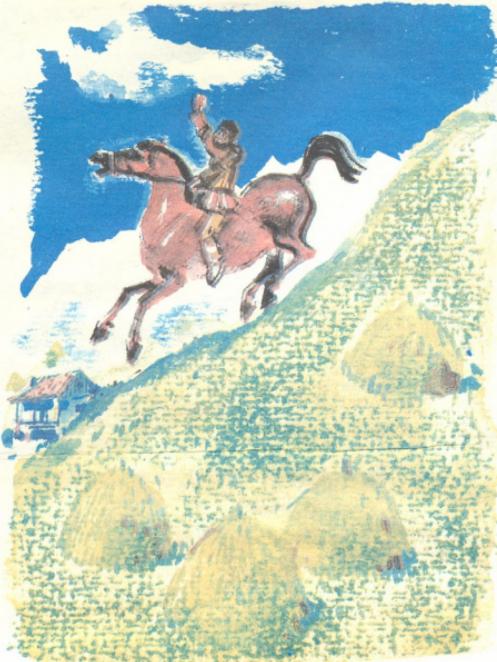
საქმაოდ დიდი, შედარებით სწორი ზეგანი, ზეგანის კიდეზე ჩარიგებული



ძელი და ახალი სახლები, რაღაც საწყობები, ვერტმფრენის დასაჭდომი მოედანი, უკვე გადაუვითლებული ქერის ყანები; გორაკებზე — ციხე-კოშკები, მანქანები, ტრაქტორები, ხალხი მიდი-მოდის...

თუშეთის კვალობაზე დიდი სოფელია ომალო.

მრავალსაათიანი ჭაყაყავისაგან გამოსავათებულნი უცებ გამოვცოცხლდით, ვდგავართ შუაგულ სოფელში და გარშემო ყველაფერს თვალებით ვჭამთ. რა თქმა უნდა, არც მანქანა-დანადგარებს, არც ვერტმფრენს მივაჩიჩინდით მაინც-დამანც, კახეთის მხრიდან რომ გამოჩნდა — ჭერ გუგუნი მოისმა, მერე წერტილად დააჩნდა ზეცას, გაიზარდა, გაიზარდა, გაიზარდა, გამოება კუდი; მერე სადღაც გვერდით გაუხვია, ჩამოყვინთა ხეობაში, ნელ-ნელა ნახევარწრე შემოხა-



ზა და დაჭდომისას მტვერი აიტაცა ჰაერში...

ველაპარაკებით გამვლელ-გამომვლელს, უმეტესად შოთერებს (მანქანისათვის ზეთი გვჭირდება), ცხენებიან პანკისელ ქისტებს.

და ამ დროს... ამ დროს დავინახე ის, რაც ახლაც ცხადად, მკვეთრად ამოტივტოვდა მესიიერებაში, კალამი ამაღლებინა, იმდენად შთამბეჭდავი იყო, ამასთანავე სრულიად უბრალო, დანარჩენებისათვის, შესაძლოა, ყოველგვარ ინტერესს მოკლებული.

მაშ ასე: ჩვენგან დაახლოებით ორასი მეტრის მანძილზე ბიჭი თავდამართში მიაგელვებდა ქურანა ცხენს — რაღაც უჩვეულო გამეტებით მიაჭენებდა; ქარი თმებს უწეშავდა და ცხენის ფაფარსაც მიაფრიალებდა. ისეთი უინი და ალ-

ტაცება ჩანდა ცხენ-მხედრის გავეშება — ში, რომ წამით შიშის ნაპერწკალმაც გულში — ვაითუ წაიბორძიკოს ცხენმა და...

კიდევ დავიძაბე, რადგან გაფრენილი ცხენ-მხედარი ახლა ოქროსფერ, ქარისაგან აღაღანებულ ქერის ყანაში შეიჭრა. თითქოს მიცურავდნენ — რატომდაც სანახევროდ ჩანდნენ (ნუთუ ქერის ყანა ასეთი მაღალი იყო?) მე თითქოს მესმოდა ბიჭის ყიფინა, ვეხდავდი მისი მაღლა ამართული მათრახიანი ხელის ტრიალს, ცხენის თავის აჩქარებულ, რიტმულ რხევას, ვგრძნობდი პირუტყვის გაფართოებული ნესტოებიდან ქშუტუნით გამოსრულილ ცხელ ჰაერს...

ეს ხატი სულ აღმართ რამდენიმე ათეულ წამს თუ გრძელდებოდა, მაგრამ უსაშველოდ გაწელილი მომეჩვენა. და აი, ბიჭიც და ცხენიც რაღაც ხე-ბუჩქებს მიეფარენ და აღარ გამოჩენილან. მე კი ვიდექი და ჩემი თავდაპირველი შეძრწუნება აღტაცებამ შეცვალა... .

კაციშვილს არ მიუქცევია უურადლება ამ მართლაცდა ჩვეულებრივი ამბისათვის. მე გამეცინა კიდეც საკუთარ თავზე — ნუთუ ასე შეიცვალა ქალაქელი კაცის ფსიქოლოგია, რომ ლირსშესანიშნავს ხედავს იმაში, რაც საკუნეების მანძილზე ჩვენი წინაპრებისათვის ყოველდღიურობას წარმოადგენდა?..

ზღაპრული ღამეც გავათოით მღვრიე, მბორგავი, თუშეთის ალაზნის ნაპირზე, თბილისამდე უკანა გზობაზეც ბევრი საინტერესო შეგვხვდა, მაგრამ ახლა, როცა იმ მოგზაურობას ვისხენებ, უბირველესად და ყველაზე ცხადად სწორედ ის ნახევარი წუთი წარმომიდგება თვალწინ: ბიჭი თავდაიწყებით, უგზოუკვლოდ მიაჭენებს ქურანა ცხენს.

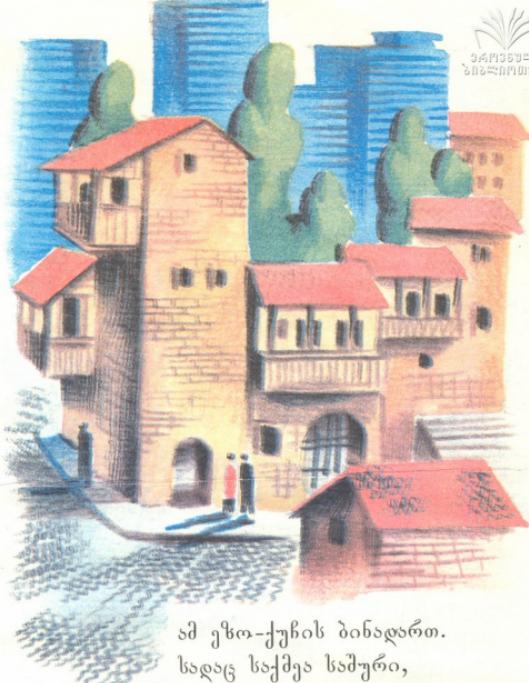
ერთ არსად ქცეულან თავისუფლება და სილამაზე.

სამედი გიზი

გიორგი გიგაშვილი

როცა ბატარა იქაფი,
ზაწაწენტელა ჭკუთა,
შეს მმასთან სათამაშოებს
იუთუდი ვაით, ვუითა.
ხან თავისასაც უთმობდი,
ხან საკუთრსაც ართმევდი,
ძილის წინ ჭირვეულობდი,
დამეს ბუზღუნით ათევდი.
მოგნათლეს „ცელის“ სახელით,
გარიგეს,
ბევრი გარიგეს,
ბევრჯერ დაგსაჯეს კიდევაც,
რა დათვლის იმ „შავ თარიღებს“...
ასლა ბიჭი ხარ ნამდილი,
გეტევით, —
ასრულებ პირნათლად,
შვილივით ეიმედები

მატვარი ვაჟა ქართლი



ამ ეზო-ქუჩის ბინადართ.
სადაც საქმეა სამური,
შენც იქ ტრიალებ მეტწილად,
მოხვალ და მომეფერები,
თუკი რაიმე მეწეინა.
რომ გირჩევ,
იმ წიგნს კითხულობ
და წაეითხულსაც მიამბობ,
გიუგარან:
შხაღო,
მიძია,
კლგუჭა,
გოჩა,
იაგო.
ალედაი და
ჭოუოლა,
გვირიაი და
ლელაი...
უმამაცესი გმირები
გერ დაგავიწეოს ვერავინ.



კველი და ახალი ცელთაღისისევა

უძველესი დროიდან ახალი წელი მსოფლიოს მთელ რიგ ქვეყნებში სულ სხვადასხვა დროს დგებოდა და ადგილობრივი მოსახლეობა მას თავისებურად, მხოლოდ ამ ერთვენების ხალხისათვის დამახსახათებელი რიტუალებითა და წეს-ჩვეულებითა ხვდებოდა.

ჩვენს წელთაღისის დროიც 20 საუკუნის წინ, ანუ ქრისტე დმტრის მოვლენამდე (რომლის დაბადების დღეც ახალი წელთაღისის საწყისად და პირველ წლად არის მიჩნეული), მსოფლიოს უმტკესი ქვეყნები მთვარის კალენდრით სარგებლობდნენ. ეს გამოწვეული იყო იმით, რომ მთვარის ფაზების მონაცემებითან დედამიწიდან გაცილებით ითლი შესამჩნევი იყო, ვიდრე შზნის ფაზების მონაცემებითა.

(354 დღე-დამე). ამ კალენდრით ფოლების პირველი რიცხვი უნდა ემთხვეოდა ახალმთვარეობას. რადგანაც მთვარისმიერი წელიწადი 11 დღე-დამით მოკლე შზნის წელიწადზე, ეს დიდად ართულებს თარიღების გაიგივებას. მთვარის კალენდრით დღესაც სარგებლობს მსოფლიოს მრავალი ქვეყნა. მაგ: ერაყა, ლიბანი, სირია, აღერი, ტუნისი, და მას 3 თვე რას კალენდრას უწოდებენ.

მთვარეზე გაცილებით რთულია მთვარე-შზნისმიერი კალენდრარი, რომელიც ითვალისწინებს მზნის ხილული წლიური მოძრაობის შეთახებას მთვარის ფაზების მონაცემებითან. ძველად ასეთ კალენდრას ხმარობდნენ ბაბილონში, ჩინეთში და სხვა ქვეყნებში.

ახალი კალენდრარი პირველად აღმართდა და ასტრონომის სისოგნენს რჩევით ძვ. წელთაღისის 46 წელს შემომატი იულის კეისანიმა. ამ კალენდრით ყოველი წელიწადზე რომლის ნომერიც თოხზე იყოფა, ნაკანია და შეიცავს 366 დღე-დამეს. ამრიგად იულიუსის კალენდრარში წელიწადის საშუალო ხანგრძლივობაა 365,25 დღე-დამე და იგი სულ მცირეოდებით მეტად ტრიპიკულ წელიწადზე, მაგრამ 400 წელიწადში მისი ცენტრილება 3 დღე-ლამეს შეადგენს. ამიტომ იულიუსის კალენდრარი საბოლოოდ მოაწესობა რომის პაპმა გრიგორი XII-მ და 1582 წელს იულიუსის კალენდრარი «დამუხრუჭა», ანუ შეაჩერა. რადგან ამ დროისათვის ეს კალენდრარი მთელი 10 დღე-დამით «ჩამორჩებიდა» ბუნებას, სწორედ ამიტომ რომის პაპის გრიგორი XII-ის პატივისაცემად დაერქვა შესწორებულ კალენდრარის გრიგორიანული. ასეთ წელთაღისის გამოცხადებულ სახელმწიფოში გრიგორიანულ კალენდრარს იყენებენ.

რესევტში ახალი სტილი, ანუ გრიგორიანული კალენდრარი მსოფლიო 1918 წელს აღიარეს და რადგან ამ დროისათვის იულიუსის კალენდრარი უკვე 13 დღე-დამით ჩამორჩებიდა «ბუნებას», ამიტომ პირველი თებერვალი 14 თებერვალდ გამოცხადდა. ამჟამად მსოფლიო ფლება განვითარებულ სახელმწიფოში გრიგორიანულ კალენდრარს იყენებენ.

საქართველოში გრიგორიანული კალენდრარი 1918 წლის 1 მაისიდან დამკვიდრდა.

გელათი

გვივი მლაშერიშვილი

მხატვარი გიორგი როინიშვილი

შეთორმეტე საუკუნის დასაწყისში, ქუთაისის მახლობლად, საქართველოს სახელგანთქმულმა მეფემ დავით აღმაშენებელმა დაარსა გელათის მონასტერი.

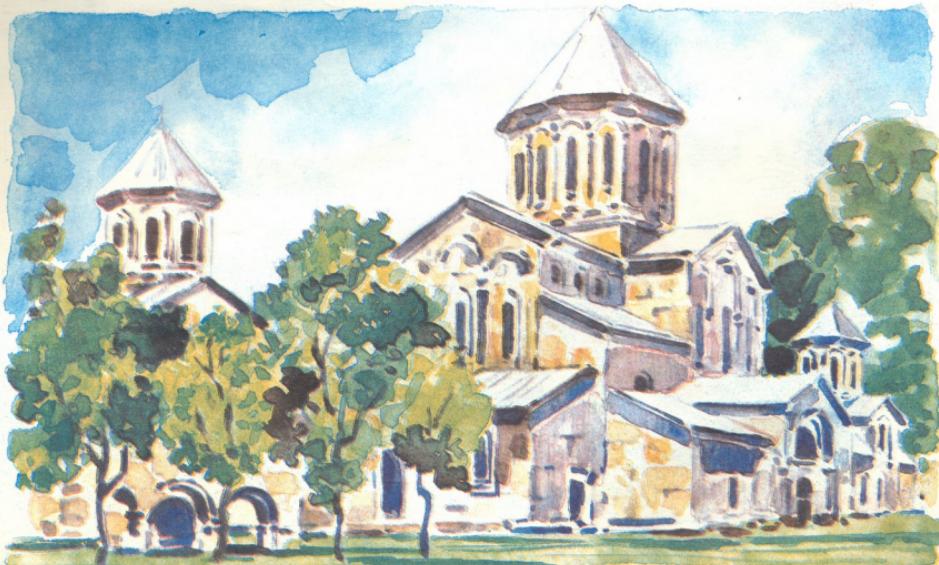
გელათი საკმაოდ მაღალ მთის ცერდობზეა აშენებული. აქედან კარგად მოჩანს მწვანეში ჩატლული იმერული კოპწია ხოჯლები, შორეული მთები და ხეობები. მემატიანე გაღმოგვცემს, რომ დავითმა „მოიგონა აღშენება მონასტრისა... ადგილსა ყოვლად შუენიერსა და ყოველითურთ უნკლოსა“.

გელათის ტაძარი მოზრდილი გუმბათიანი ნაგებობაა, აშენებულია კარგად გათლილი მოყავისფრო ოქროსფერი კვადრებით — თქმულების თანახმად ეს მოზრდილი ქვები თავად მეცე დავითის დაწყობილია. ტაძარი შიგნიდან მოხატულია ფრესკებით (ფრესკები XII-XVII საუკუნეებშია შესრულებული),

განსაკუთრებით შესანიშნავია საუკუთევლის კონქში გამოსახული ღვთის-შობლის მოზაიკური გამოსახულება.

გარდა მთავარი ტაძრისა, აქვე დავით აღმაშენებლის მიერ დაარსებული იმდროინდელი საქართველოს ერთ-ერთი მნიშვნელოვანი განათლების კერა — გელათის აკადემია. გელათის აკადემიაში მოღვაწეობდნენ იოანე პეტრიშვილი და სხვა გამოჩენილი ქართველი მეცნიერები. აქ სწავლობდნენ და განათლებას ღებულობდნენ ქართველი ახალგაზრდები.

მონასტრის ფართო ეზოში მოგვიანებით აშენდა ორი მცირე ეკლესია და სამრეკლო. ყველა ეს ნაგებობა, ერთობლივ, შესანიშნავ ანსამბლს ქმნის და მნახველზე უდიდეს შთაბეჭდილებას ახდენს. და კიდევ გელათი იმით არის ძვირფასი ქართველებისათვის, რომ აქ, მიხივე ანდერძით, დაკრძალულია მეცე დავით აღმაშენებელი.



პატირს გიშვილი და ჰარატე

ვესტან კუარავა

ჩვენი სახლის ბიჭუნებს
ძლიერ უეგართ ქარატე,
ისე გადარეულან,
სხეს არ ცნობენ არაფერს.
აღგზნებულად ევებიან
ათასნაირ არაენდს:

— გამ, ბიჭებო, ქარატე!
— ომ, ბიჭებო, ქარატე!
— უმ, ბიჭებო, რა ქარგი
სიორტი არის ქარატე!
ქარატეს თუ უხსენებოთ,
სახე გუასრწყინდებათ,
ქარატეზე ბაბასი
არასთეს სწეინდებათ.
— ბრუნდი ვნახე ქინოში,
ბიჭო, რა მაგარია!
ვამ, ქინადამ გავგიყდი,
ქაჯია თუ ქარია.
— დღეს ვიდეოებსები
მოიტანა თანდილამ.



ომ, რა ქარატე იუო —
გააფრენდით ნამდვილად.
— ბრუნდზე იუო...
— შენ, ბიჭო,

ბრუნდი დაქრთი გოონია?
მასზე უპეტესებიც
ბევრი გამიგონია....

— ვინა, ბიჭო?
ბრუნდს ქვეენად
არვინ ჰევდა ცალია.
ქარატეს მეჯვ იუო,
ქარატისტთა თვებლია...
გაცხარებულ გამათს ქი
ხშირად ჩხებიც მოჰვევბა,
ღევებს მიჰევათ ბიჭები
ჩალურჯებულდოუება.

ქარატეზე თცნება
მათ გონებას აბრუნებს,
მევეთი შემახილები
არემარეს ერუებს.
რა ქნან ბიჭუნელებმა,
ძლიერ უეგართ ქარატე.
ისე გადარეულან,
სხეს არ ცნობენ არაფერს.

დაწილება

გალა აღვიშვილი

მსატერიალი ზაურ ლეისაძე

მასწავლებელმა ბავშვებს თითებზე გადაუთვალია:

— პირველი, მეორე, მესამე... ხედავთ, უკვე შესამე კლასის მოსწავლეები ხართ. დროა, უკვე მიეჩითოთ სკოლის წესებს და დისციპლინას. სულ ხომ — გაჩუმდით, გაჩუმდით — არ უნდა გიძახოთ?!

გაამ მასწავლებლის სამ მოვცემილ თითს თვალი გააყოლა. გაუხარდა, რომ უკვე დიდი ბიჭია. მაღვე უფროს კლასელი გახდება, ისიც უფროს კლასელებივით ფეხბურთს და ფრენ-ბურთს ითამაშებს და თავი მოიწონებს.

ბოლო გაკვეთილი დამთავრდა, მაგრამ მასინვე შინ არ გაქცეულან, სკოლის წინ დადგნენ. იქ თრი მეოთხეკლასელი ბიჭი რა-დაცაზე დავობდა.

ოქტომბრის ნაწიმარი, მოწმენდილი დღე იდგა.

ბავშვებს ეს მუდმივ სალაპარაკოდ ჰქონ-

დათ, — ვინ ვის მოერეოდა ჭიდაობაში და, საკროთოდ, ვინ უფრო ძლიერი იყო.

გიას კლასელს მისა მეზობელი, მეოთხე-კლასელი ამოსდევომოდა გვერდით და გიაზე უთითებდა, მოერევი თუ ვარა.

ის ბიჭი ახლა გიას მოუბრუნდა:

— ვერ მოერევი, ტანად შენზე პატარაა, მაგრამ სწრაფია. — აქებდა იგი თავის მეზობელს.

— მოვერევი, აი, ნახე, ნახე!

გიამ ჩანთა დადო და იმ ბიჭს ბეჭებზე ხელები შემოაჭდო. გადასწია, აი, თუ ვერ წავაქევეო!

ნაწიმარ მიწაზე აბა, როგორ გაიმტებდა, თანაც მისი ანალი სეიტრი დაეწანა და ხელი გაუშვა. იფიქრა, არ გამწირაგს, ამ ტალახში არ ჩამაგდებს, რაც არ უნდა იყოს, მაგრამ ნურას უკაცრავად. ხელის გაშვება და იმისი წელში შევარდნა ერთი იყო. ის ბიჭი,



ԿԱՅՈՒԹԱԿՈ

ՀԱՅԱՍՏԱՆԻ ՀԱՆՐԱՊԵՏՈՒԹՅՈՒՆ

Մշեմակովմա ցամենքցա տոյ ցածրաթղւա, — հոս-
տով մայեցագագա, — մտցլո ձալուտ մօալցա.
ցա ցադաօի՛օ, տացո ցըլար Մշոցացա դա լու-
լաթ՛օ մտաօնա Խլաթտանօ. աելո զո օ զալըրա
ցածրաթղւա. նաց Մշըմըր, մալա մոտցընօ, մացըրամ ցըրաս ցակնա.
առնօյտ, ալլըլցացնասա-
ցան ցըլո ցըլոմ մոցէջոն, դա մալա և ցըլ ցա-
մտցլա. եսն այց ցածրացութրալըրդա մտ-
վոնաալմըցց, եսն օյտ. ծոլուտ գործունո
այցարդա. առա օմիգութ, նոմ օմընա դա լուակ-
նո ամթեցարց. առա, առա. նոցուր մթեցա,
տցուոն Մշըցուրդա, առ Շայցար, աման զո...

— ցա Մշնօ ներալո, ցա, ցա! առ ցինդա
սակլմշ մտօլա այս ամերյարյնօն? նաս ցո-
չամ ցցաշենօ, Մշ սացուրզալ! — ցացօնա
ցամ տացօն եսացեացօն — ցըտո մաշվալըց-
լուս ենա.

Վամոցուրդա ցաեցրունո, նամթուրալըցօ. սա-
խլոմ իշմագ մտօնար. ձեղչց Շօն արացօն
լունցա. մանցըրամանց արց գալանօ ցմինց-
ուրդա մոն օլցաց գալանօնցց յշուրցալ. ցուցուն
ցուշանօ մօնց սայցուր մտցուրալո-
ց դա համուցցնօնցուր. մթուրուր օւացցաց ցա-
մտիմօնց ցացրուսուր.

օս Մշըցուրմա զո ցաամեսեցուրդա. մշուրց
ցուց Մուրունան ունաց ցաթցրց ծոյշըմա
ցրտմանցու. ցա արացցրց առ պարնցիցա. Մո-
ւուտ զո առ ցմենուրդա, մացրամ ցամարցեցնաս
Մշմցց մանց ռալաց ցայցանաս ցրմնուրդա.
մուժաւնցցնուրա տուշուտ ցաւրնուրդա կացցու
օմ ծոյշ. տան ցցացրցեցուրդա մտցուրմուն
դա լուանսացմուն Շենցա.

ռամցնունից ենան Մշմցց մշընեցն Մունուն
մուշեցու պունօնար Մշենա. ցայքումա օս ծո-
յշ, մամին եռմ մոցցուոյ, ցըրաս ցայցացտ.

աելո զո օցոյշու ցամ, տոյ ցացուրտմից, մշուրց
մտունա իշմո ծոյշունա. արց պար, արց պացե-
լա, ցըր դա Շօց մշընեցն Մունուն համցոնա.
աման մշտից ցըրացցրո յնա, մթուրուր սանցնց
մուպանա. ամասունամո մաշվալըցցուց ցա-
մոննուր. և՛րացաւ ացցնեն դա ցրտմիցուրց
ցայցացնց.

ամօն Մշմցց մշտից ալար Մշըմուցնան,
ամույտ, ցրտմանցու սոյշու տացանանա ցը-
ցուունց. ցաաս մաստան սակոն կլատ արացցրո
կըոնցա դա օսուց, ցրտոննա, ցրմնուրդա հացց-
նունո սակցուցնու մշենանատունա.

ցա մշոյշոյրա նետյլո, յարո յոն ցանունիցընուու,
տոյցլո դա կորաննըլուց, ըրուալցնես տյուրո յանըլո.
ցան յունո դա յունուու,
յոյցիս յոյմոյուց-յոյմոյուց,
յյուրո դա, նոյց ուրու
ցոյցնեց նամուկյուց-յուց!
մոյցրոննաց րոցուրու նօնցուա,
յարու, յարանուու,
նյուլ նեցա յմես դա նօնցու յիշէ
տոյցլուս դա տոյցլուս յուրուալուս...



ტყეილ-მართალი

პოლონ მამლაძე

სხვ იწევებს ამბავს შართა:
ახლა გეტევით ტყეილ-მართალს.
საციგაბოდ გაფიჩარე,
მტრისას, რაც მე დამემართა.
გაუინული ტბა მზის სხივზე
სარკესავთ ზრიალებს,
ოქელ ეინულზე ციგურებით
აღმა-დაღმა ვხრიალებ.

უცებ: ტკაც! და ეინულჭრილში
გადავეჭვი ელლამდე,
გვეილუშე, ავძაგმაგდი...
გაუმდებდით თქვენ ამდენს?
აფფართხალდი, ავდრიალდი,
მორევიდან ვიშვერ სელებს:
— მოქეშველეთ, ჩქარა, ჩქარა,
ვილუშები, მოქეშველეთ!
მოცურდა ქმბალა:
— ეინული დამბალა:
მოფრინდა არწივი:
— რა მოხდა, რას წიფი!
მოკუნტრუშდა სბო:
— ნეტავი ვის გმობ?!
მოიფხორა ინდაური:
— აგანიონ უნდა ეური!
მოვარდა აფთარი:
— დავტნა დაუთარი?



მობრძანდა ლომი:

— დაიწერ თმი?

მობაკუნდა თხა,
მეითხა: — ვინა ხარ?

მოჩაქაქდა ვირი:

— თხ, რამხელას ევირი!

მოგეენდა ცხენი:

— ცივია თუ ცხელი?

მოიხტუნა გალიამ:

— შენთვის არა მცალია!

ძლივს მოეთრა თრია:

— ეს რა დაგმართია!

მოსრიალდა გველი:

— რა ვქნა, რომ ვერ გშველი?

მოცუნცულდა მელა:

— მე ძალმისო შველა.

მობაჯბაჯდა დათვი,

მომაწოდა თათო.

ტოროლამ კი ზაწიამ,

მაღლა ციცციმ ამწია.

მოძეუძულდა მგელი,

მომაშველა ხელი.

მოფრთხიალდა მტრედი,

ამომიდგა გვერდით.

დატრიალდა ნატო,

მომასურა ჩალტო.

მოირბინა ლილიმ,

ჟემიბნია ლილი.

ჟერე... ჩვენმა ლეიილაშ

ბაღში გამსეირნა.



სპარტები

ალბათ ბევრს გინახავთ ფილმი „სამასი სპარტელი“ და აღმაცემულებიც ხართ სპარტელების ვაჟკაცობით.

ვინ იყვნები ისინი, სადაუზრის?

დიდი ხნის წინათ, პერიოდების ნახვარ-კუნძულზე, დაკონიკის ოდეზში, არსებობდა ძველტერნული ქალაქი-სახელმწიფო სპარტი (ას მეორენაირად — დაკაცებონი).

სპარტა ძლიერი მეორული სახელმწიფო იყო და ამიტომაც მყაცრა მეორული წესებით ცხოვრობდა. არავერი ზედმეტი — არც ფული, არც სიმღიდორე, არც საჭელ-სასმელი ან გართობა აქ არ აინტერესებდათ, ასე გასინჯეთ, დაპარაგშიც კი სიტყაბისარები იყვნენ — სხარტად და ამომწურავად ამბობდნენ სათქმელს. სისადვე და პირდაპირობა იყო მათი ცხოვრების წესი, ხოლო მათი ერთადერთი საზრუნავი — თავისუფლება და უცხო ძალის დაუმორჩილებლობა.

ერთხელ თურმე დატვევებულ სპარტელ ქალს მონად ჰყიდდნენ, „რა შეეიძლია“ — ჰკითხეს. „ვიყო თავისუფალი“ — მიუგო ქალ-მად? „გინდაც არ მიყიდოთ“, — უბასუბა

სპარტელმა.

მაკედონელთა მეუემ კაცი გამოიუზავნა სპარტელებს, იცოდეთ, თუ პელოპონესში შემვევდა, სპარტას მიწასთან გავასწორებო. „თუ...“ — შეუთვალეს სპარტელებმა.

მოკლედ და სხარტად აზრის გამოთქმას დღესაც ლაგონიური ნათევამი ჰქვია (სპარტა ხომ ლაგონიების ოდეზში მდებარეობდა და ლაპედმონიც წოდებოდა).

აი, ერთი საქვეუნოდ ცნობილი ლაკონიზმი: სპარტელი დედა შეიღს სამორად აგზავნია — და. ვარი მიაწოდა და უთხრა: „ამით ან ამასე“. ფარი ით გამარჯვებული ბრუნდებოდნენ სპარტაში, ფარი ე დასკვენებული ჩამოქმნდათ გმირულად დადუღულები.

კოჭლი სპარტელი ოშში მიდიოდა. „რა გინდა, რომ მიდიხარო?“ „გაბაქცვად კი არ მიგდივარ, საბრძოლველადაო“.

ბრძა სპარტელი მიდიოდა ოშში. „რა გინდა, რომ მიდიხარო?“ „რომ მტრის ხმალი ხემზე დამტკიცებულებო“.

მოხუცი სპარტელი მიდიოდა ოშში. „რა გინდა, რომ მიდიხარო?“ „ახალგაზრდებს ავეჯორებით“.

სპარტელებისთვის უცხო იყო ქველაფერი ტეულუბრალო, მოხვენებითი.

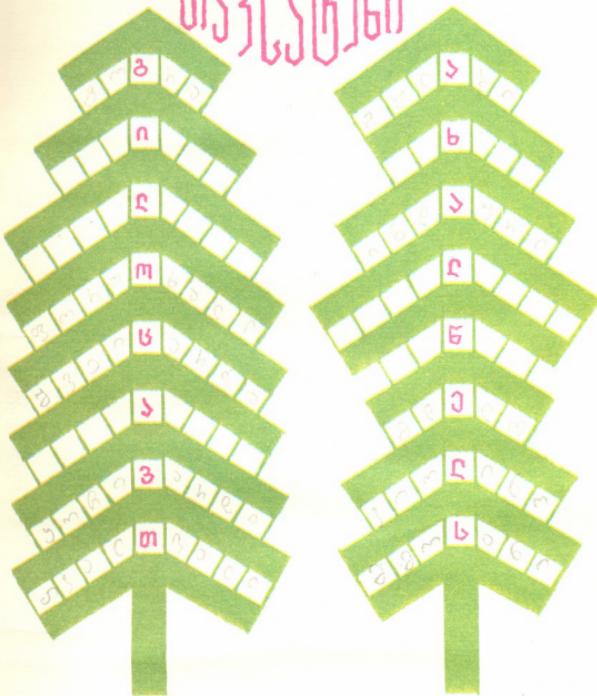
ერთ სპარტელს სტუბარმა უთხრა, „მე შემძლია ცალ ფეხზე შენებ მეტ ხას კიდევო“. მექმებს ბატს შენებ მეტხასს შეუძლიაო“.

სპარტელს უთხრეს, მოუსმინე ამ კაცს, ბულბულავით მდერისო. „მე ბულბულისათვის მომისმებიაო“, — უბასუბა.

სპარტელები პატივისცემით კვიდებოდნენ მოხუცებს. ოლიმპიური თამაშების დროს ერთი მოხუცი თავისუფალ ადგილს ექცდა, მაგრამ კველა ადგილი დაკაცებული იყო. სპარტელი ახალგაზრდების ჯგუფს რომ მიუახლოვდა, კველა ერთბაშად წმოხტა ადგილის დასათმობად. სტადიონმა ტაში დასცხო. მოხუცმა თქვა: „კველა ბერძენა იცის, რა არის კარგი, მაგრამ მხოლოდ სპარტელებმა იციან კარგად მოქცვაო“.

აი, ასეთი იყო ძეველებრძული ქალაქი-სახელმწიფო, ანუ მოლისი — სპარტა, რომელ-ზეც, გაასრდებით, და კიდევ ბევრ საინტერესო რამეს წაიკითხავთ.

თავისებული



თუ ამ სახალშლო ნაძვების ტოტებზე შეკითხვების მიხედვით სწორად განალაგიბოთ ქართული ანბანის შემცირება, ხატულა ასევებს, ნაძვების ტანზე ჩატერზება კვთილი სიტყვები ვართა თქვენგანისალმა, ვართა ქართველისალმა, ვართასალმი, ვარც იმდინარის შესცემის ჩვენი ქვეყნის მომავალს.

1. ბაღებელი მცხნარე.
2. ბავშვების საყვარელი სათამაშო.
3. მოადმისტერები ხე.
4. ციტრუსი.
5. ქვეყნა ევროპაში.
6. მოსავლი, ანუ ...
7. გაუსაფხულის ყვავილი.
8. ჩუმად თვალფერის დევნება.
9. შსწლის ჯიში.
10. ქართული ტაძარი, რომელიც ღლებს თურქეთის მიწაზეა.
11. მინარევის ფრინველი, რომლისგანაც ვართა ქართულ ფლატენის ამზადებენ სახალშლო კერძებს.
12. შარლ პერის ზღაპრის გმირი.
13. შუალაგი, ანუ ...
14. მინდორი, ანუ ...
15. სიქმანის საკრავი.
16. პოეტი, ანუ ...

გამოდის 1904 წლიდან.

მთავარი რედაქტორი
ნიკა ინგიბრიძე

სარგებელი კოდეგი: ერუარდ აბგუამი, მანანა აგიობი, ლამარა გაგავა, სპილე მათიაშვილი, მაიო დამიაბულიძე, სილვიო დავითესავავიძე, ლამაძე არამი, გალა ლომაშვილი, მავრე მრავალიძე, ჯავა ნადირაშვილი, მანა ჩალაძე (პ. ვ. მდინარი), ათა ქადაგმა, ათა გამიანაშვილი.

სამხატვრო რედაქტორი
ათორები რომინგიძე

ტექნიკური რედაქტორი
ნდი ურაიძე

მისამართი: რედაქციის, გამომცემლობის, სტამბოლი — თბილისი, კოტევის 14. ტელ: მ. რედაქტორის 92-41-30, 93-98-16; პ. ჭავჭავაძის 93-10-32, 93-98-18; სამ. რედაქტორის — 93-98-18; განყოფილებების 93-98-19.

გადაფარ ასაწყიბად 5.11.90 წ. ხელმოწერითა დასაბუღალთ 20.02.90 წ., ქადაგის ზონა $60 \times 90^{\circ}/_{\circ}$, უზ. ნაბ. ფარც. 2,5. ტირაჟი 141.500, შეკვეთა № 2389.

კაზ ნახატი
ბესი ხილაშვილისა

«დილა» (Утро)
Главный редактор Реваз Инанишвили (тел. 93-41-30).

Адрес редакции и издательства:
380096, г. Тбилиси ул. Костава, 14.
Объём 2,5 печатных листа, тираж 141.500. заказ № 2389.

