

ლიტერატურული ხელშეკრუნვი



ხაშურის მუნიციპალიტეტის გაზეთი „ხაშურის მოამბის“ დამატება
№7, 1 აბგისტო, ორშაბათი, 2022 წელი



* * *

უკრი, უკრ გაცილენ დრომზე და
ლიც იყვავ, ისევ ის ხალ,
ისევ მოვიჩინე უხრულობ,
დროსით კი ისევ მზის ხალ.
ჭირებს დაჰყურები მუქიძე
და უკვე იცი, უინც ხალ,
თვით ანგულობზე შარვათს
თავისი ხელით გისხება.
თუქმა, ხილიშვილი, ხელი,
უკროვ დილის უცრისი სისხება,
ალინა ილიჩის ვიკურის,
ალინა გაშინებს ბისხევა,
დროთი ნალექლი შენაბი
მოკრინება სისხლით.
მიწას ჩაჰერებუ უქმდო,
ხან უფრის მუტიდ წის ხალ...
ისევ, ისევ, ძალა,
ლოცვა 69 -ის ხალ!

მუქიძე მოვიჩინობელი



რეცეზია

მამაჩემის პოეზია

ერთხელ, როდესაც ალექსანდრე მაკედონელს ჰკითხეს – ვის რას უმადლიო, მან უპასუხა: სიცოცხლეს მამაჩემს ვუმადლი, ჩემს მასწავლებელს კი – სწორად ცხოვრებასო. არც მე ვარ ალექსანდრე მაკედონელი და არც მამაჩემია საქვეყნოდ განთქმული ფილიპე და ალბათ სწორედ ამიტომაცაა, რომ მე ორივე მათგანს ვუმადლი მურად მთვარელიძეს. რამდენად სწორად ვცხოვრობ – ეგ სხვა საკითხია, მაგრამ სიცოცხლეცა და სწორად ცხოვრების სურვილიც სწორედ მისი წყალობით არის, რომ დღემდე მაქვს.

არიან შემოქმედნი, რომელიც საკუთარ შემოქმედებასა და ცხოვრებას ერთმანეთისგან მკვეთრად მიჯნავენ. არიან შემოქმედნი, რომელიც სხვაგვარად ცხოვრობენ და სხვაგვარად ქმნიან. ისეთი შემოქმედნიც არიან, რომელთაც ავიზუდებათ ხოლმე რომ შემოქმედების მიღმა უბრალო, ხშირად, რთულად გასაძლები ცხოვრებაც არსებობს.

მამაჩემი სხვანაირი შემოქმედია.

მახსოვს, როდესაც ძალიან პატარა ვიყავი, მიზეზთა გამო მამა მეუბნებოდა: ეს შენი სამშობლია, და თუ ის დღეს უბედურია და იმას ვერ გაძლევს, რასაც იმსახურებ, ეს იმას არ ნიშნავს, რომ არ უნდა გიყვარდესო. თითქოს არაფერი, ვის გააკვირვებს ეს სიტყვები, მაგრამ უკვე რამდენი ათწლეულია ჩვენი ქვეყანა ვერ გვაძლევს იმას, რასაც ვიმსახურებთ, ან ვფიქრობთ, რომ ვიმსახურებთ, მაგრამ სხვისი არ ვიცი და, პირადად მე სწორედ მამაჩემის სიტყვები არ მაძლევენ სხვაგვარად ფიქრის და ქმედების საშუალებას...

პოეტი მურად მთვარელიძე მამაჩემია. და მიუხედავად იმისა, რომ, ჩემი ღრმა რწმენით, იგი საუკეთესო მამა სამყაროში, მე ყოველთვის მიღრღნიდა გულს ეჭვი, რომ მის სიყვარულში სხვები მეცილებოდნენ. ეს სხვები მისი მოსწავლეები იყვნენ. დიახ, მისი მოსწავლეები, რომლებსაც, როგორც მერე აღმოვაჩინე, თურმე, იმავე სიტყვებს ეუბნებოდა, რასაც მე და ისევე დაუძალებლად ასწავლიდა სწორად ცხოვრებას, როგორც მე. ამიტომაც, ბავშვობიდან ვეჭვიანობდი და დღემდე ვეჭვიანობ მამას მოსწავლეებზე.

პოეტი მურად მთვარელიძე, გარდა იმისა, რომ მამაჩემია, არის შემოქმედი, რომელმაც ის ჩაიდნია, რასაც ალბათ ბევრი ვერ გაუძლებდა – საკუთარ, პატარა ქალაქში ჩუმად ცხოვრება არჩია, სხვა, უფრო დიდი ქალაქის წარმატებული ადამიანის სტატუს. მერე რაო? – იტყვის ვილაც. მერე ის, რომ პატარა ქალაქებს ერთი უცნაური თვისება აქვთ – ტკივილსა და სიხარულს ერთნაირად გადაჭარბებულად უძლვნიან ხოლმე ადამიანებს...

და მაინც, მამაჩემი მურად მთვარელიძე პოეტია, რომლის პოეზიაც, მე ვიტყოდი, ერთი პატარა ქალაქის საზღვრებს ბევრით სცდება. ეს ობიექტური დაკვირვება – ისე, სასხვათაშორისოდ... და რადგანაც შვილისგან მამაზე საუბარი, თუნდაც ეს შვილი ლიტერატორი იყოს და მამა კი – პოეტი, ცოტა უხერხულად ულერს, მოდით, რამდენიმე ამბავს გიამბობთ:

ამბავი პირველი



ჩემი ბავშვობის ყველაზე ტყბილი მოგონებები თოვლიან საშუალება უკავშირდება. მაშინ ან მე ვიყავი ძალიან პატარა და მეჩვენებოდა, ან კიდევ მართლა ძალიან დიდი თოვლი მოდიოდა ხოლმე ჩემს ქალაქში. პოდა, დილით დიდი თოვლის დანახვა ნიშნავდა იმას, რომ მე და მინდიას თოვლის სასახლეს აგვიშენებდნენ – თავისი დარბაზებით, ქანდაკებებით, სავარძლებით, მაგიდებით, საიდუმლო სამალავებით და ა.შ. რა თქმა უნდა, ამ ყველაფერს მამა აკეთებდა. გვისაროდა და გვინდოდა თოვლი, აბა, რა იქნებოდა. მაგრამ როცა თოვლი ისეთი დიდი არ იყო, რომ ეს ყველაფერი სათანადო ხელოვნებით შესრულებულიყო, სხვა გასართობიც გვექონდა: „თხილამურებზე“ სრიალს სანამ ვისწავლიდით, მამა დაგვსვამდა ხოლმე პატარა მარხილზე და დაგვაქროლებდა დათოვლილ ქუჩაში. ეს ყველაფერი შებინდებისას ხდებოდა. რატომ – არ ვიცი. ალბათ მაინც იმიტომ, რომ მის მოსწავლეებს არ დაენახათ, თუ როგორი ურიამულით დააქროლებდა მათი დირექტორი ბავშვებს და ბავშვებზე მეტად თავად როგორ ურიამულობდა.

ჩვენი სახლის წინ, ქუჩაზე, მეზობლის ავტოფარეხი ე.ნ. ზურიკოს გარაუი იყო, რომელსაც ყოველთვის უზარმაზარი ბოქლომი ედო (ან

მე მეჩვენებოდა დიდი ეს ბოქლომი, ზემოთ დასახელებულივე მიზეზის გამო). როგორც კი მარხილით ამ ავტოფარეხს ჩავუქროლებდით, მინდია, მე და მამაჩემი მთელი ხმით შევცვირებდით: „სეზამ, გაიღე!“ მე მაშინ დარწმუნებული ვიყავი, რომ სეზამი ამ ავტოფარეხის კარი იყო და მართლა მეგონა, რომ ჩვენი შეძახილი იმ ბოქლომს დაამსხვრევდა და კარიც გაიღებოდა. არ ვიცი, რას ველოდი იმ კარს მიღმა, მაგრამ ნამდვილად მახსოვს, რომ მაშინ „ზურიკოს გარაუს“ ავტოფარეხად არ აღვიდვამდი. მისი კარი სეზამის კარი იყო, სხვა არაფერი. პოდა, დღესაც, როცა სიტყვა „სეზამს“ მოვკრავ ყურს, მაშინვე თოვლიანი საღამოები, იმ საღამოების მთვარე-ვარსკვლავები და მისტიური ავტოფარეხი წარმომიდგება ხოლმე თვალწინ. თითქოს არაფერი, არადა, რამზელა ძალა აქვს ბავშვობის დანალექებს...

სიტყვა „სეზამი“ პოეტ მურად მთვარელიძის ლექსიდან შემოვიდა პირველად ჩემ ცნობიერებაში, თოვლიანი საღამოები კი ყოველთვის, სადაც არ უნდა ვიყო, მარხილით ქროლვისას მამაჩემის ბავშურად აღტაცებულ სახესა და ხაშურის ცაზე ანთებულ მთვარეს მახსენებს, რომლსაც უკვე რამდენი წელია ვერაფრით ჩამოვაშორე მამას ლექსიდან ჩემს ცნობიერებაში გადმოსახლებული „მოჭრიალე ურმის“ მეტაფორა. ამიტომაც, როცა ღამ-ღამობით მთვარეს შევხედავ ხოლმე, ვიღაცისთვის სასხვათაშორისოდ, ჩემთვის კი მრავალმიშვნელოვნად ვამბობს: „და ცაზე მთვარე მიჭრიალებს, როგორც ურემი“. პოდა ასე: ჭრიალა გორგოლაჭიან ჭებად ქცეული ვარსკვლავებისა არ იყოს, მეც მყავს ცაზე მარად მოჭრიალე ურემი, რომელიც მამაჩემის – მურად მთვარელიძის პოეზიამ მაჩუქა.

ამბავი მეორე

ჯერ კიდევ მაშინ, როდესაც სიბრელე, სიცივე და გნებავთ, შიმშილი, ამ ქვეყნის ყოველდღიურობა იყო, როდესაც სახლის ფანჯრები სიცოცხლისათვის საშიშ ზონებად ქცეულიყვნენ, შემის ღუმელიანი ოთახი კი – ზამთრის სასახლედ, სადაც ოჯახები ბნელ საღამოებს ატარებდნენ, მაშინ, როდესაც არც ტელევიზორები იყო, არც ინტერნეტი და ადამიანებსაც მეტი დრო რჩებოდათ ერთმანეთთან სასაუბროდ, ჩვენს ბნელ ზამთრის სასახლეში საღამოობით უცნაური სიბორდი და სინათლე ისადგურებდა. ეს კი მაშინ ხდებოდა, როდესაც სასახლის კარის მთვარი პოეტი თავისი თეატრალური ხმითა და ბავშური გულწრფელობით საკუთარ და სხვათა ლექსებს კითხულობდა. ეს წმინდა რიტუალი იყო, რიტუალი, რომლის დროსაც თავისდაუნებურად ყველა მდუმარებას ეძლეოდა. და ასე, ქრისტესშობისთვის სუსხიან ღამებში დგებოდა მამა შემის ღუმელთან და ზამთრის სასახლეც ნათდებოდა. იმ საღამოებში ხშირად „ქროდნენ ქარები, ქროდნენ ქარები, ცა ნახულობდა სიზმრებს კანთიელს, კალთებს იკეცდნენ ღრუბლის კარვები“ და ჩვენც ღამებს პოეზიით ვათვედით. „იმ სიბრელეში უცხო სინათლე გამოდიოდა ჩვენი სახლიდან“, მთვარესაც ხშირად წარმოვიდენდით ხოლმე, თუ ვით „გარბოდა სოფლის შარაზე და ორლობები თავს ქვებს ახლიდა“. მამაჩემის ამ და სხვა ლექსების წყალობით არის, რომ დღემდე ძაღლების ყეფის ხმა აქვთ ქარებს, რომ უკვე თითქმის სამი ათეული წელია ყოველი ქრისტესშობისთვე „ჩვენი სულის მიმწუხრის დარად“ მთავრდება ჩემთვის; რომ ყოველი ზამთრის პირველი თოვლი უცნაურ სევდას ბადებს ხოლმე ჩემს წარმოსახვაში, რადგანაც მას მერე, რაც მამამ საკუთარი ცხოვრებით ამიხსნა თუ რას ნიშნავს სისპეტაკე, არც მე მემეტება ზეციური თოვლის ფანტელი ამ მინისათვის.

იმ საღამოებიდან ერთი ლექსი განსაკუთრებულად დამამახსოვრდა:

„ – გახსოვს მცხეთა?
როგორ გვსურდა
იქ ორივეს დარჩენა,
სვეტიცხოვლის დანახვაზე
რომ აგვიცივდა მარჯვენა.
გახსოვს, რაღაც გვანვალებდა,
სიყვარული კი არა,
ჯვარმა ერთად გაგვახსენა
მაშინ ყველა იარა.“

მაშინ ამ ლექსში მოხსენიებული არცერთი ტოპონიმის მნიშვნელობა არ მესმოდა, არც ილიასა და წინამურზე მქონდა ზედმინევნითი წარმოდგენა, და ალბათ, არც ის ვიცოდი, რატომ უნდა ატკიებოდა მამას მარჯვენა სვეტიცხოვლის დანახვისას. მიუხედავად ამისა, მაინც ძალიან მომწონდა ეს ლექსი და ხშირად ვიმეორებდი.

დღეს კი, როცა აღნიშნულ ტოპონიმთა მნიშვნელობაც მესმის და ლექსში წარმოდგენილი აღუზიების გაშიფრვაც მეტ-ნა

მიდამოებში აღმოვჩნდები ხოლმე, სწორედ ეს ლექსი მახსენდება ისე, თავისთავად, ავტორის ვინაობის გაზრების გარეშე. ზუსტად ისე, როგორც ბეთანიის ყოველი ხსენება წამოატივტივებს ხოლმე ჩემს გონებაში დიდი ხნის წინ ჩალექილ უკვდავ სტრიქონებს: „წამყე ბეთანიისაკენ...”

ამბავი მესამე

ერთხელ, ერთ სრულიად ჩვეულებრივ საღამოს, მამაჩემის ლექსების კითხვისას ერთ ლექსს წავაწყიდი, რომელიც მერე წლების განმავლობაში ერთგვარ დევიზად მექცა... დიდი ხნის წინანდელ ამბავზე მოგითხობთ, რომელიც ასე იწყება:

„შენ მეუბნებოდი, რომ გიყვარს უსაზღვროდ,
თავდავიწყებამდე ბლოკი...”

მაშინ ბლოკის პოეზიისა დიდი არაფერი გამეგებოდა, მაგრამ ბავშვობისძროინდელ წრფელ მიზეზთა და მიზეზთა გამო, ამ ლექსმა მეც თავდავიწყებამდე შემაყვარა ბლოკი...

მერე, ამ ლექსის დაწერიდან ბევრი წლის შემდეგ, ერთ საღამოს, მამამ გვიამბო, თუ როგორ უცნაურად და უცხოდ დაბრუნდა მისი სევდიანი ბლოკი მასთან. ეს ის საღამო იყო, როდესაც პირველად დავფიქრდი მარადიულობის არარსებობის ჭეშმარიტებაზე.

და მიუხედავად ამისა, მას შემდეგ ბევრჯერ გამხსენებია ბლოკი, ძირითადად ერთი ბანალური მიზეზით, მაგრამ მნიშვნელოვანი აქ ისაა, რომ მისი სახელის ყოველი მოსმენისა თუ გახსენებისას, ისე უეცრად, თავისთავად წამოტივტივდება ხოლმე გონებაში „ჩვენი სევდიანი ბლოკის“ მეტაფორა.

და ვასკვნი, მეტაფორები, ისევე როგორც ადამიანები, ალბათ ყველაზე ადვილად ექვემდებარებიან მეტამორფოზის კანონს. ამიტომაცაა, რომ მამაჩემის – მურად მთვარელიძის ლექსში ერთ დროს ამოკითხული „ჩვენი სევდიანი ბლოკი“ ისე, თავისთავად, გაუაზრებლად მომესაკუთრა. და ამასაც, მამაჩემის პოეზიას უუმადლი...

ბოლო ამბავი

მამაჩემი, მურად მთვარელიძე სევდის კაცია. თუმცა კი, თავად თავის ნამდვილ სევდაზე, როგორც ერთი კარგი კაცი იტყოდა, – ადამიანების სევდაზე, არასდროს საუბრობს. მის ლექსებში კი რთული არ არის ამ სევდის ამოკითხვა. სევდა ისეთი რამაა, რაც მეტკიდრეობით გადაეცემა თაობიდან თაობას. სევდიანი თვალებიც მეტკიდრეობითია, მათში იმ რაღაცის ამოკითხვა კი – რთულზე რთული.

არის ერთი ლექსი, რომელიც მე განსაკუთრებულად მეტვირფასება – როგორც ადამიანს, როგორც შვილს და როგორც ფილოლოგს. მამაჩემის ამ ლექსიდან სწორედ სევდიანი თვალები იმზირებიან, ის თვალები „ყოფნა-არყოფნის უხუცეს კითხვაზე“ პასუხად რაღაცას რომ ამბობენ. ეს არც სენტიმენტალიზმია, არც რომანტიზმი, მით უფრო – სუბიექტივიზმი. ეს რეალობაა, ყველა ცოცხალი არსებისთვის ყველაზე მნარე ტკივილი, რომელსაც ვერასდროს დაივიწყებ, ისევე, როგორც ვერ დაივიწყებ მის „მომლიმარ სახეს, სიკვდილის წინ რომ სიკვდილს დასცინა“.

სიკვდილზე საუბარი ალბათ ყველაზე მეტად უჭირთ ადამიანებს, ამავდროულად, ყველაზე მეტადაც ხიბლავთ... სიკვდილზე მოსაუბრე პოეტებს კი, აბა, რა დალევს. და მაინც, იშვიათად იწერება ისეთი ლექსები, რომლებიც სადაც, ყოველგვარი პათეტიკისა და მისტიკის გარეშე დაგაფიქრებენ მასზე, რაზედაც, აკი ვთქვით, ყველაზე მეტად უჭირთ ადამიანებს საუბარი.

„ქარები მოვიდნენ, ქარები წავიდნენ, სული კი წამოდგა და გარეთ გავიდა“ – იქნებ, მართლა ასეთია სიკვდილი?.. ჩემთვის ასეთია.

* * *

მამაჩემის პოეზია მამაჩემის ცხოვრების სარკეა, რომელშიც დროდადრო ვიხედები ხოლმე – როგორც შვილიც და როგორც ლიტერატორიც და ჯერ არ მახსოვს შემთხვევა, ამ სარკეში მისი ცხოვრება არ დამენახოს.

ზემოთ მოთხოვილ ამბებს, ვინმე სხვა, ალბათ, რამე ინტერ-ჰიპერ-და ა.შ.-ტექსტუალურ ჭრილში წარმოაჩნდა, მე ეს ვერ შევძელი, რადგან უბრალოდ პოეტ მურად მთვარელიძის კი არა, მამაჩემის პოეზიაზე უნდა მესაუბრა.

უფრო ლიტერატურული ამბების თხობა კი სხვებისთვის დამითმია.

თათია მთვარელიძე



თ გ ა გ ა



გაზეთი „ლიტერატურული ხაშური“ ერთგულ
მკითხველსა და გულშემატკივარს,
ბ-ნ ვასილ ხაჩიძეს
ულოცავს დაბადების დღეს.

სამი ვარდის ამბავი

ცხრა მთას იქით იყო ერთი ქალაქი, სადაც უამრავი ვარდი ხარობდა. ამიტომ ამ ქალაქს სანავარდო უწოდეს. განსაკუთრებით გამოირჩეოდა სამი ფერის ვარდი: წითელი – სახელად ვარდო, ყვითელი – გულყვითელა და თეთრი – ფოთოლცვენია. ისინი მეგობრები იყვნენ. მათ ძალიან უყვარდათ ზღვა, რომელიც არასოდეს ენახათ, მაგრამ ოცნებობდნენ მის ნახვას. ზღვა კი ცხრა მთას იქით იყო. ერთხელ მოილაპარაკეს, რომ წასულიყვნენ ზღვის მოსანახულებლად. შეთანხმდნენ, პირველი თეთრი ვარდი ფოთოლცვენია გაეგზავნათ. გზა დიდი და რთული გასავლელი იყო. თეთრ ვარდს დაელოდებოდნენ, როგორი შთაბეჭდილებებით დაბრუნდებოდა და შემდგომ თვითონაც წავიდოდნენ ზღვის სანახვად.

წავიდა ფოთოლცვენია თეთრი ვარდი. გადაიარა პირველი მთა. გზად ძალიან დაიღვია და მოსწყურდა. ერთგან წყარო შეხვდა. წყლის დალევა სთხოვა. წყარომ უთხრა:

– წყალს როგორ არ დაგალევინებ, მაგრამ ერთი ფოთოლი უნდა მომცე.

რა უნდა ექნა, ფოთოლცვენია თეთრ ვარდს ძალიან სწყუროდა. მისცა წყაროს ერთი ფოთოლი, წყურვილი დაკმაყოფილა და ახალი ენერგიით გაუდგა გზას. გადაიარა მეორე მთა. ისევ დაიღვალა, ისევ მოსწყურდა. მონახა წყარო, მაგრამ ფოთოლის გარეშე არც მან დაალევინა წყალი. ასე გადაიარა ცხრა მთა. გზაში წყლის სანაცვლოდ ფოთოლებს უტოვებდა წყაროებს. ბოლოს, როგორც იქნა, გამოჩნდა მისი სანუკვარი ზღვა. ვარდი ფოთოლცვენია სიხარულით გაექანა მისკენ.

– მოვედი თეთრი ვარდი შენს სანახვად. – ის იყო, უნდა ჩახუჭებოდა ზღვას, რომ ზღვამ მრისხანედ შეხედა მის ფოთოლგაცვენილ ვარჯეს და უთხრა:

– რას დამგვანებულხარ, ტანზე ფოთოლები შემოგცვენია! მე შენნაირ ვარდს ვერ მივიღებ! – ჰერა ტალღა და ნაპირისკენ მოისროლა. უკან დასაბრუნებელი აღარც ფოთოლი, აღარც ძალა და ენერგია აღარ ჰქონდა ფოთოლცვენიას. ელოდნენ ცხრა მთას აქეთ სანავარდოში წითელი და ყვითელი ვარდები. რომ აღარ გამოჩნდა, ყვითელმა ვარდმა უთხრა წითელს:

– მოდი, მე წავალ, ზღვასაც მოვინახულებ და ფოთოლცვენიას ამბავსაც გავიგებ, იქნებ რა გასაჭირშიაო. გაუდგა გზას გულყვითელა. მასაც ცხრა მთა ჰქონდა გასავლელი, ზღვამდე რომ მიეღწია. პირველი მთა რომ გადაიარა, დაიღვია და მასაც მოსწყურდა წყალი. შეხვდა წყარო. მივიდა მასთან და სთხოვა დარწყულება.

– კი, ბატონო, წყალს დაგალევინებ, მაგრამ ერთი ფოთოლი უნდა მომცეო. – უთხრა წყარომ. გულყვითელა უპასუხა:

– მე რომ შენ ფოთოლი მოგცე, ზღვასთან უფოთლოდ როგორ მივიდეო. მოითმინა, არ მისცა ფოთოლი და განაგრძო გზა. გადაიარა მეორე მთა. იქაც შეხვდა დალღილს წყარო, მანაც მოსთხოვა ფოთოლი. მასაც იგივე უპასუხა ყვითელმა ვარდმა და ასე, მოთმენით გადაიარა ცხრა მთა. როგორც იქნა, გამოჩნდა ზღვა. გახარებული და დალღილი ძლივს მილასლასდა ზღვამდე, რომ მის ტალღებს ჩახუჭებოდა. ზღვამ ამრეზით შეხედა გულყვითელა ვარდს:

– ფოთოლები რას გიგავს, როგორ ჩამომჭკნარხარ და დაბერებულხარ. შენ ჩემი ღირსი არა ხარ! – ჰერა ტალღა და გამოაგდო ნაპირისკენ.

უცადა წითელმა ვარდმა ცხრა მთას აქეთ ფოთოლცვენია თეთრ და გულყვითელა ყვითელ ვარდს და რომ აღარ გამოჩნდნენ, იფიქრა, ახლა მე წავალ, მათ ამბავს გავიგებ და ზღვასაც მოვინახულებო. გაეშურა წითელი ვარდი მეგობრების მოსაქებნად და ზღვის სანახავად. მასაც ცხრა მთა ჰქონდა გასავლელი. პირველი მთის გადავლისას მასაც მოსწყურდა წყალი. მივიდა წყაროსთან წყლის დასალევად. წყარომ კი, სანაცვლოდ, მასაც ფოთოლი მოსთხოვა. წითელმა ვარდმა იფიქრა, მე რომ ამას ფოთოლი მივცე, უფოთლოდ ზღვას არ მოვეწონებით, მაგრამ წყურვილი კლავდა და წყლის დალევა ეწადა. ვარდმა უთხრა წყაროს:

– კი ბატონო, ჯერ დამალევინებ და ფოთოლს შემდეგ მოგცემო. დაარწყულა წყარომ წითელი ვარდი. ვარდმა სული მოითქვა, დაისცევნა და წყაროს უთხრ


**ლიტერატურული
ხაზები**


ფეხზე მკიდია ქარები და
ღრუბლები ლეგა
ისე დაჰქრიან,
თითქოს ქერის ყანა ეთესოთ,
მადლობა ყველას, ვინც ოდესმე
ნახვედით ჩემგან,
მადლობა ღმერთს, რომ
ისევ ველი საუკეთესოს.
ჩემთვის სამყაროს არც სასრული,
არცა აქვს კიდე,
ჭია არა ვარ, რომ ვიყურო
ყოფის ნესტიდან,
ქუჩაში ნაგდებ გაღიმებას
ხელს არა ვკიდებ,
შენი ლიმილი უნდა მოვხსნა
ევერესტიდან!

ვამოწმებ ზურგჩანთას,
ბილეთი აქ არი, —
ხვალ რომში ვიქნები,
გავცურებ ლიანდაგს,
— გაგასწროთ, წუთის წინ
დატოვა ბაქანი, —
მაფხიზლებს ცივი ხმა,
— თქვენ დაგაგვიანდათ.
პასუხი ერთია,
სადაც კი მივედი,
მგზავრებში დავდივარ
ხან ჩრდილად, ხან ლანდად,
გავიდა? — გავიდა...
არ არის იმედი?
ისევ ის ცივი ხმა:
— თქვენ დაგაგვიანდათ!
და ბოლო სადგური,
ხალხია მიღეთის,
ქარი ქრის, გგონია,
სამყარო მიაქვს და...
— თქვენც რომში მიდიხართ?
ინებეთ ბილეთი.
— მე?.. აღარ მივდივარ,
მე დამაგვიანდა!

აღარ გაჩერებ, აღარ გაყოვნებ,
რასაც ვიტოვებ, მყოფნის ის სევდაც,
ლექსებს დაგრერ, გულს გადავაყოლებ,
შენ ლექსი იყავ ჩემთვის, ისედაც...
შავი ღრუბლი მარტყია არედ,
ცაში ვარ, მინა კვლავ ვერ მოვირგე,
მე ვალიარებ — წავაგე მწარედ,
მაგრამ მითხარი, შენ რა მოიგე?

ეკა ჯავახიშვილი დაიბადა 1976 წლის 14 ოქტომბერს,
დედოფლისწყაროში. უმაღლესი განათლება სანკტ-
პეტერბურგის სახელმწიფო უნივერსიტეტში, ფილოლოგიის
ფაკულტეტზე მიიღო.

ბავშვობიდან წერს ლექსებს. არის ორი პოეტური კრებუ-
ლის ავტორი. 2015 წლიდან ცხოვრობს საპერძეოის კუნძულ
კრეტაზე.

ემიგრანტი პოეტი ქალის გულწრფელი გრძნობებით აღ-
სავსე პოეზია გულგრილს ვერ დატოვებს მკითხველს.

სხვა ცას არ ამოვფარვივარ,
თუ წაველ, დავალ უცაო,
შენთვის მე ისევ ფარი ვარ,
სხვაგვარ მაცოცხლა ნურცაო...
არ გამიცვლიხარ ფიქრითაც,
სამოთხეც მომცენ, არა გჯობს,
ამ ცხრა მთა, ცხრა ზღვის იქითაც
მე დარიალთან გდარაჯობ!

ღრუბლები ზეცას მისწებებია,
შუბლზე დაუსხამთ კოპები რისხვის,
მაგათ რა უჭირთ, თვითონ თბებიან
და არ უშვებენ ჩემამდე მზის სხივს.
აქა-იქ ვიჭერ სითბოს თუ ძალად,
მათაც სული მე უნდა ვუბერო,
მითხარი, რატომ დგახარ უძრავად
ჩემს და მზეს შორის, მუდამ, ღრუბელო?

მზე იცინის გაზაფხულის,
გული ფეთქავს იაში,
რაკრაკებენ წყაროები,
რაც კი გზა-გზა სმენიათ,
ისევ ისე დაკარგული
ვარ ჩემს უტოპიაში,
რა გახდა ეს სიყვარული,
ვეღარ მოუსვენია...
ცა სულ გადავიზეპირე,
ვარსკვლავები დავთვალე,
ლაუვარდებმა ვერ მოღალეს
ყმაწვილური ის ფრთები,
ცხვირზე წამოსკუპებული
ვერ მადინჯებს სათვალე
და, სამყაროვ, ახლა უფრო
მეტად მევარდისფრები...

მზეო ხვალინდელო, გეაჯები,
უნდა გამირღვიო ღრუბლის ალყა,
ბორკილს ვერა პეტუობს ეს მაჯები,
ქარიც, ულმობელი, კვალში ამყავა.
როგორც გაყიდულ ყმას ელვითა მცემს,
სხვა ცა, არ ვუდირვარ ვაჰმე, გროში,
სანამ უძლურება დაბლა დამცემს,
მზეო, დამაბრუნე სამშობლოში.

ღრუბლებში თავი მაქვს ჩარგული,
ვწიმვარ და არავის ვაწვიმვარ...
სადა მაქვს ფიქრები, სად — გული,
სად — სიტყვა, სულ ნაწილ-ნაწილ ვარ...
უანგი ჭამს კედელზე სატევარს
და ქართველობის კი, ვალი — მე.
იქნება, მეც მოღალატე ვარ,
ვაიმე, სამშობლოვ, ვაიმე!

მტოვებ მაშინვე, იმღვრევა თუ ცა,
მარტოს სახლამდი წვიმა მაცილებს,
შენ გიყვარს ჩემი სიცილი, თუმცა,
ბევრჯერ არ იცი, მე რა მაცინებს...
სიოს ნელ-ნელა მოსდევს ქარები
და შეუმჩნევლად მავსებს სიცივით,
ასეც ტირიან ზოგჯერ ქალები —
უცრემლებოდ და სიცილ-სიცილით...

ეს, რა ჩაიდინე, ციციკორე,
რისოვის აამშედრე შარა-ყორე!
ვირზე სიყვარული შემოსვი და
სოფლის წყევლა-კრულვა გააყოლე!
შენ არ გყვარებია, ციციკორე,
შენ არ გაგილენაგს კალო ვნების,
ის, რაც ციურია, არ ეხება
იმას დედამინის კანონები...
მის ძალს გაჰქცევია ვერც სრა მეფის,
მის ძალს გაექცევა ვერც ოდები,
მე იმ სიყვარულში განვმეორდი
და შენც დღემდის ხარ და მეცოდები...

ცას ცრემლებად ისევ ვწყდები,
სიყვარულშიც არ დევს არსი,
შეცვლილია წიგნის ყდები,
უცვლელია შინაარსი.
ჩემს ქუჩაზე სულ რატომ წვიმს? —
ვეკითხები ნაცნობს, უცნობს,
ვატრიალებ ხელებში წიგნს,
აღარ მინდა გადავფურცლო.

ცხოვრებას სწავლობ ბოლოში,
მანამდე ვინ, რა იცისა,
ვერ ავიცილე ილბალი
მოუსვენარი კვიცისა,
სულ რომ დედის წინ დახტოდა,
აქეთ მინა ძრა, იქით — ცა,
თავზე წაადგა მგელი და
არ დაუტოვა ჩლიქიცა.

სუყველა ქარი ერთობ დაოკდა,
ვერ მოიხსე გული შეტევით,
ჩემი ნაბადიც ისე დამოკლდა,
იქ მხოლოდ მე და ფიქრი ვეტევით.
ამყოლი რა ქარს, გამყოლი რა წყალს,
წლები დაგისხი მაინც საღები,
ვუხსენებ „ცოდვებს“ ამ ჩემს თავს, საწყალს,
ერთიც არ არის არმისაღები.