

საქართველოს მწერალთა კავშირის თავმჯდომარეს ქალბატონ მაყვალ გონაშვილს



ქალბატონი მაყვალ, საქართველოს მწერალთა კავშირის სამცხე-ჯავახეთის რეგიონული ორგანიზაციისა და გაზეთ „ლიტერატურული მესხეთის“ სახელით სულითა და გულით გილოცავთ საქართველოში უპირველესი, პრესტიჟული და საპატიო – შოთა რუსთაველის პრემიით დაჯილდოებას. თქვენი, როგორც საქართველოს ერთ-ერთი გამორჩეული და თვალსაჩინო პოეტის რუსთაველის პრემიით დაჯილდოება ქართული ლიტერატურის კიდევ ერთი დიდი აღიარებაა, რადგან თქვენი პოეზია, ძირითადად ეროვნული სულისკვეთებითაა გაფლანგული და ჭეშმარიტად ემსახურება ტრადიციული ქართული ლიტერატურის განვითარების დიდ საქმიანობას. თქვენი ლექსები დიდი ხანია შეიყვარა

არა მარტო ქართველმა, არამედ მრავალი ქვეყნის პოეზიის მოყვარულმა, რადგან ისინი სისტემატურად ითარგმნება უცხო ენებზე და მრავალი გულმხურვალე თაყვანისმცემელი გყავთ. ასევე უნდა ითქვას, რომ თავად ბრძანდებით დიდებული მთარგმნელიც და ბევრ ქართველ მკითხველს ახლოს გააცანით არაერთი ქვეყნის თანამედროვე პოეტი. მწერალთა კავშირიდან ყოველთვის ვგრძნობთ იმ დიდ თანადგომას და მხარდაჭერას, რასაც ჩვენ მიმართ იჩენთ, და, რაც მთავარია, მესხეთში პოეზიის სახალხო დღე-სასწაულის – შოთაობის აღდგენის დიდანი მისი აქტიური მხარდამჭერი ბრძანდებით, რაც იმედს გვაძლევს, რომ მომავალში თქვენ გან კიდევ უფრო მეტ თანადგომას უნდა ველოდეთ. იმისაც გვჯერა, ქალბატონი მაყ-

ვალა, რომ სანთელ-საკმეველი თავის გზას არ დაკარგავს და ის დიდი მისია, რომელიც ქართველმა მწერლობამ მოგანიჭათ, გვევლინება შეუპოვარი ბრძოლით მიაღწევთ, რომ ქართველ მწერლებს დაუბრუნდეს მწერალთა კავშირის კუთვნილი სახალხო და ქართულმა მწერლობამ აიღდგინოს ის ძველი ჭეშმარიტი სახე, რომელიც მას ჰქონდა. ქვეყნის საკეთილდღეოდ და ქართული მწერლობის კიდევ უფრო განვითარების მიზნით ღმერთმა მეტი შეგაძლებინოთ, ჩვენი ერთგული და დიდი მეგობარი, რათა კვლავაც ემრავლოს საქართველოში შოთა რუსთაველის პრემიის ლაურეატ ქართველ მწერლებს.

აპოთანდილ ბერიძე

პროზა ჯეჰალ მხრიშვილი

ნასაუზუნებს კბილები დაიხედა და მამინევე საგროოდ გამოიხილა. მუხედა, თან გუნებში კიდევ ერთხელ ისუნებდა და იმასსორებდა – რამდენად და სად რა თანამედროვეობით უნდა მისულიყო... ოიო, წინ მძიმე დღე ედო!

სამსახურში წასასვლელი ცოლი ისე ზოზინებდა, ჩანდა, ამჯერად არ მოაქვდაცინებდა – ერთად გავიდეთო!

ძირს ულიფტოდ ჩავიდა და გაჩერებისკენ ფეხაქარებთი გაეშურა.

დეკემბრის თოშიანი დღია იდგა. უსითო მზე თბილისს ცალკეად დაჰლიძოდა. თხელი ჭირხლი და წინა დღეების ხურხლი თვალისმოჭრულად ბრწყინავდა. მოყინული ტროტუარები გუნებზე გადაფხვიკეს, ავტოტრანსპორტი კი ლიბან ასვალტზე სიფრთხილით მოძრაობდა... საბურავებზე ჯაჭვებდახვეული მსუბუქი ავტომობილიც გაიფრთხილებდა ხოლმე და იქითაქით ყინულის კორინტელს აფრქვედა... შორს,

– დიდი მადლობა! – კეპიანმა დაყბულებულ მამაშვილს ცალკეად დაუხარა თავი და მის კილოს უცებ საქმიანი აქარება დაეტყო, – ოლონდ ერთი პირობით, – მხოლოდ მამას მიმართა, – საუბარში თქვენ არ ჩაგვერიოთ!... თქვენს ქალიშვილს ერთი სიტყვაც არ მოხარულით... მოკლედ, როგორც მონმემ, ისე გვისმინეთ!... მერე კი... მერე მინ რომ მიხვალთ, შეგიძლიათ ჩვენი ნაუბარი იქ გაგაგრძელოთ და განსაჯოთ? შევთანხმდით?

– რაკი ვერ გსურთ! – უღვამიანს ხმა შეუბოხდა. ქალიშვილმა გუნებში თავისებურად შეიოცა – არ აგონდებოდა, მამას ოდესმე ხმა ასე შეპიბობოდა! სადაც, მაგრამ გემოვნებით გამოიხილა ამ უცხო მამაკაცს ტანბრეც უღვამიანმა ეკლიანი მზერა ისე გადავლო, თითქოს ემსაქური ფარული კამერით ჩემს ქალიშვილს რაღაც „საინფორმაციო“ მახეში შეტყუებას უპირებოდა... ეს კეპიანმაც იგრძნო და გუნებში დაიმხსნოვარა!

კეპიანმა მამაშვილს საქმიანად მიმართა.

– რომელ ავტობუსს ელოდებით?!... საქმე რომ იყოს, შეგიძლიათ ერთიორი რეისი თქვენც გამოტოვოთ?

– ჩვენ ავტობუსს არ ველოდებით, – მოქმუხებით თქვა უღვამიანმა, – ჩვენ ნათესავებს ვუცდით!

– გასაგებია, – თითქოს თავისთვისდა წაილაპარაკებდა.

– დიდი მადლობა, შვილო, – გული უკორკოტდა კეპიანს, – შენი ენაპირით თვით ღმერთმა მიპასუხა!... ოლონდ ჩემთვის გაუგებარია: თუკი ზამთარია და ყონავს, ეგ კოჭნევიტიც შენი არ არის, მაგ სიმაღლეზე რაღას მოგიტიტვლებია – მანდენად უფრო არ გაიყონები და სიცვიე მთელ სხეულშიც იოლად გაგიფხვება, ჰა?

– მოდაა!

– მაგას ახალგაზრდები იძხობ – მოდააო, მაგრამ მომიშვებულმა კოჭნევიტც ხომ არ იცის – რაკი ასეთი მოდა ყოფილა, ამიტომ არ გაიყინებო!... ან მაგ მოდასაც რომ თავი დავენებოთ, აბა, რა აზრი აქვს ასეთ ჩაცმულობას: ზევით – სქლად ჩაბუნდული, ქვემოთ – ტიტვულა კოჭნევიტები!

– ასეთი მოდაა და!...

– მოდაა?! კი მაგრამ, რამდენიმე წლის წინ ასე რატო არავინ დადიოდა?

– ჰმ!... მამინ არ იყო ასეთი მოდა და როგორ იქლდენენ?

– გაააჰ! ეს ცარიელი სიტყვა „მოდა“ ნაბადია, ბანრის წინდები თუ მაღის პლედი, მანდილოსნები რომ გაათობს?!... ხოლო თუ ეს მართლა ასეა, აბა, ყინვისაგან დალორჯებულ მაგ კოჭნევიტებს რატო ვერ გათობს? ქალიშვილს ნამიერად სიტყვა შეუკრა, მაგრამ

კი ბუნებრივ დაგვირგვინებას ითხოვდა.

– მამ, დამიჯერე, შვილო – ზურგი აქციე მაგ ქაჯურ მოდას და ამ სიცვიეებში ბანრის თბილი წინდებით იარე!

– ბანრის წინდები! ჰა-ჰა-ჰა! – ქალიშვილმა პიროსახეზე მხიარული ღიმილი გადაიფინა, თავი ურა კეცივით აიქნა და თვალში გადაიტირინა, – წინდებით რომ გამოიჩნდე, თანაქურსელებს ხომ სიცილადაც არ ვეყოფი!

ქალიშვილის თვალების მომიზნად მომოქნებამი კეპიანმა უცებ საზარელი რამ შენიშნა – აზროვნების გამყინვარება!!!

სწორედ ამ დროს ზედ მოადგათ ორი ჩაბუნდული ქალი. ახალმოსულებმა მამინევე იუცხოვეს თავისიანებთან მდგომი ვილაც კაცი და პირმომდგარი სათქმული უხერხულად შეუკავეს.

– ბოდიში... მამატიეთ... ნახე... ავერ, ჩემი ავტობუსიც! – კეპიანი მამაშვილს საწყლოურად დაეხარა და გაჩერებისკენ ძლიერულით წაბრუნებდა.

არც შეუხედავს, „MAN“-ის რომელი ნომერი ავტობუსი ჩამოედგა. მთავარია, აქსურობას დროიანად გასცლოდა, შემთხვევით ისინიც რომ არ ამგზავრებოდნენ! ავტობუსში ძლივს ააბიჯა. ბილეთი აიღო და სალონს თვალს მიმოავლო.

ამროვნების გამყინვარება

გზავჯარდინიდან უკვე იწყებდნენ სამურნეო მაროლის მიმობნევას...

გაჩერებას რომ მიუახლოვდა, ნამცხვრების ფარდლის „TANTUNI“ გვერდით ერთად მდგომი უქედო, ხმირქორიან მამაკაცსა და თვალმხეცულ ქალიშვილს შემთხვევით როგორც კი თვალს მოჰკრა, უძალ ძალიონენარითმულს დაემთავადა და თითონაც ვერ მიხვდა, ნაბიჯს როგორ მოუკლო.

მორჩა, ამაზე მეტი ყელიმ აღარ ჩასდოდა – ამათ კი უნდა დალაპარაკებოდა... მაგრამ ახლა საამისო დრო არ იყო – დღეს ისედაც უპარება საქმეები ჰქონდა... მერე, მერე – სხვებს... ეჰ, რამდენი ხანია, სულ ასე გაიბახის, მაგრამ არ დალია ეს „მერე, მერე“ და „სხვები“, ან როდისღა „მერე“ და ვილა „სხვები“?!... ო, რა წაყალა და ღვარს მიეცეს – ეს რა სატანჯველი გაუჩინეს!... რომელიმე სხვა პლანეტაზე გადასახლება მაინც შეიძლებოდა... ან იქნებ გამბედაობა უკვე მოუწილუნებდა?!... არა, როდემდე და სადმდე?! რაც იქნება, იქნება – ამათთან კი ახლავე უნდა მივიდეს!... მაგრამ კიდევ რომ მივიდეს, ეს რას მოიტანს – შეიძლება თავიც გაისასაცილოს და მეტი არაფერი!... ან ყველა ამათანარებთან როგორ მივა? არა, არა, დღეს რამდენხანა მისასვლელი – ნეტავი თავისი საქმეები მოითავის!... ავერ, ჩემი ავტობუს... არადა, რა მიმზიდველი წყვილი ჩანდა!...

კაცმა უცებ შემადრუნებლად იგრძნო: თავის თავს აღარ ეკუთვნოდა!... მისი არსება ძველებურად ისევ გონებას კი არა, უკვე ფეხებს დაამორჩილებოდა!... გულგადაქანებულმა ამის გაიჭირებდა მოასწრო – სულიერი ნონასწორობა არ დავაკარგო და აბა, თავნება ფეხებმა უშინდოდ მიაყენა თავქორა კაცსა და თვალმხეცულ ქალიშვილს!

– უკაცრავად, – კრძალვით მიმართა სახეგამოილ უღვამიან კაცს, თან ცდილობდა ერთდროულად გამკლავებოდა როგორც არეულ გულისცემას, ისე უზომოდ ნაპკურ სუნამოს მათობიელს სურნელს, მათთან მისვლისთანავე რომ ეყნოსა და მსუბუქად გააბრუა, – თქვენ მამაშვილი ხართ?

– კი, კი! – ქალიშვილმა სახე ისე მოიშინა, თითქოს ამ ტვიდისპალტოიან უცხო კაცს ეკვლევებოდა, – დიახ, მამა – შვილი ვართ!

– გახალავართ! – თავის მხრივ კაცმაც დაადასტურა, ნარბები შეირუშა და სუფთად პირგაპარსული, კეპიანი უცნობი ლომისებური მზერით აზომჩაზომბა – რაკი იგი ჩამოკონკილი მათხოვარი არ აღმოჩნდა, ამან უფრო შეაფიქრინა!

– კეთილი!... – შეგებით ნათქვა კეპიანმა, ჩვეული სიმშვიდე თანდათან რომ უბრუნდებოდა. მან უცნობი მამაკაცს თვალს მამრულად გაუმართა, – თქვენდამი ერთი სათხოვარი მექნება – ნება მომეცით, თქვენს ქალიშვილს რამდენიმე წუთით გამოვესაუბრო... თუ, რა თქმა უნდა, ეს მისი ნება – სურვილიც იქნება!

ქალიშვილმა მამას ამხელადაც დაასწრო.

– კი, კი! – კრალა ხმით შესძახა და პირისახეზე მოუთქმელობის ღიმილმა შეუთამაშა, – რაზეა ლაპარაკი!

– თუკი ეგ აუცილებელია!... – ორჭოფული თანხმობა განაცხადა ქალიშვილის წინამასწარმოებით სუნთქვარულმა მამამ, ვკიანნი ნესტოებიდან ახლა ორთქლის ბოლქვებს ცხენით რომ უშვებდა!

კა კეპიანმა, ქალიშვილს მიაჯკერდა და ცოტა არ იყოს, დაულაგებელი დასაწყისი გამოუვიდა, – აი, როგორც საკუთარ შვილს, ისე... სამი შვილი მყავს – ორი ვაჟი და მესამე გოგო... ჩემი ქალიშვილი თქვენზე, ალბათ, რამდენიმე წელი უფროსი იქნება... შარბანწინ გათხოვდა... უკვე ბავშვებიცა ჰყავს... თქვენ გათხოვილი ხართ?

– ვერ არა!!!

– მით უკეთესი! – მძიმე საფიქრალში გადაკარგულ კაცს ასეთი სულელური დასკვნა თავის სასაუბრო თემასთან მისადაგებით ამოცდა, ქალიშვილს კი მომდგარი პირლიმილისგან ლოკები ჩაქრულგან – გაუთხოვრობა გათხოვებაზე უკეთესი რანაირად შეიძლება იყოს?!

კეპიანმა ქალიშვილს მამაშვილურად შელიძა.

– მამ, დავიწყობი ჩვენი საუბარი?

– რაზე?

– ამის წინდწინ თქმას აზრი არ ექნება!... ეს საუბრის მსულოდობის თავისთავად გაცხადდება!... თან იცოდეთ: არავითარი ფარული კამერა... დიქტოფონი... პრესა და რადიო – ტელევიზია!... როგორც თქვენ მხედვით პირველად, მეც ასე ვარ! გაჩერებისკენ რომ მოვდიოდი, შემთხვევით დაგინახეთ და ორივესკენ გულმა ისე გამოშინა, თავი ვეღარ მოვიტოკე!... ჰოდა, ეს ჩვენი პირადული გასაუბრება როგორც კი დასრულდება, ჩვენ ჩვენი ხმა ნავალ-ნამოვალთ და ერთმანეთს, ალბათ, ვეღარასოდეს შევხვდებით! ასე რომ...

ქალიშვილს თითქოს თვალები ჩაენისლა. მოსაუბრემ ბეჭვით ხმით განაგმობა!

– ჩვენს გასაუბრებას არავითარი აზრი არ ექნება, თუ ერთმანეთისად გულახდლინი არ ვიქნებით! ამიტომ არაფრის მოგერდით: თქვენზე თუ ისეთ მთაბეჭბილებს მოვახდენ, რომ... შეგიძლებოდა გვეცხვებოთ, არ მენყინება... პირქით, იქნებ თვალც ამქიბილს, ალაგვულად რომ მიხიბოთ: თქვენ ვილაც გამოჩერჩეტებულ... მტერი... დროს ჩამორჩენილი ყოფ... – აჰ, როგორ გეკადრებთო!!!

– არა, არა! აქ საქმე კადრება-უკადრისობას არ ეხება!... გულწრფელი გამონათქვამებისაგან თუ თავს შევიკავებ, მაშინ ეს ჩვენი ნვალება უსარგებლო კატათავგონანას დაემსგავსება! მამ, დავიწყობთ?

– დავიწყობთ! – მოუთმენელი ხმით უპასუხა ქალიშვილმა და კრალა თვალზეთ თავდაჯერებით აუნაპერსკლდა – თქვენ ისეთი რა უნდა მკითხოთ, რომ ჩამჭრათო!

კეპიანმა საბაქროთ შენკეპილ ქალიშვილს ახლა უკვე სხვა თვალთ შეხედა და, თან, თავისდა უნებურად, შენიშნა მიმართვაზე გადასვლამ მასთან უფრო დაახლოვდა!

– გავიცვებ ამ შენს ვაჟკაც მამიკოს, ერთი გულახდლილად მითხარი – რატომ გაცვიცა ეგ თბილი შარვალი, დაბეჭვილი ქურთუკი და მალაყცილიანი სქელი სვიტერი?

გაკვირვებულმა ქალიშვილმა ვერ შეიმარგა დამცინავი ღიმილი:

– ზამთარია... ყინავს და, აბა, როგორ უნდა მეც ვას?!

ნოველა

მდებრული სიჯოუტით ნელანდებურად გაიმოკრა:

– მოდაა ასეთი და!...

– მერე, არ დაფიქრებულხარ – კარგია თუ არა ასეთი მოდა?

– უჰ, ასე ყველაფერზე რომ ვიფიქრო, ცხოვრებას ჩამოვრჩები!... ამიტომ საცა ქვეყანა, მეც იქ!!!

კეპიანმა იგრძნო, ჰაერი ძლივსა ყოფნიდა. იმასაც მიხვდა, მილუელი ილაჯის დასაზოგავად მოკლეზე უნდა გადაეყვალა!

– კეთილი!... ის მაინც თუ იცი, ვინ შემოიღო ასეთი მოდა?

– მაგას ვინ გაიგებს!... ან ეგ რაში მაინტერესებს!

– გასაკვირია!... როგორ შეიძლება, არ განიტყრესებდე!

– რატო უნდა მაინტერესებდე?

კეპიანი ჩარკინდა, თუმც მამინევე გაიხსნა შუბლი.

– კარგი, კითხვას მაშინ სხვანაირად შევატრო-ალე: იმას მაინც თუ ხვდები, რა მიზნით შემოიღეს ამგვარი მოდა?

– რა მიზნით... რა მიზნით და... უბრალოდ, ახალგაზრდობის გასართობად!

კეპიანს დაწყობილი პირისახე შხამინამა ღიმილმა მოუქანა.

– გასართობად, არა?!... გასართობად კი არა, გასა-უბედურებლად!

– ჰი-ჰი-ჰი!... ეგ რანაირად?

– წუთო ახლგაზრდები თქვენით ვერ ხვდებით?

– ვერა!

– არადა, ამას რა დიდი მიხედვარა უნდა! ბნელიეთის მოციქულებმა...

ქალიშვილს კვიმატურად ჩაეცინა ამ „ბნელიეთის მოციქულებზე“. ეს მოპაქერმაც შენიშნა და გული ჩასწყდა.

– დაიჯერე, შვილო, და ანბარი მოდით გატაცებული დაქლებიც როგორმე დააჯერე: ბნელიეთის მოციქულებმა ასეთი მოდა განზრახ შემოგვარეს, რათა ჩვენს მოზარდ თაობას საკვრცხები დაუცვიდეთ, განაყოფიერების უნარი დაეკარგათ და თანდათან გა-დაგვაშენონ!... ისეც ერთი მუჭა დაფრით – ჩვენ ესლა გვინდა?!...

კაცმა მთელი შემართება მოიკრიბა, ხმაში ცრემლს რომ არ გაეყრინა.

– ნელანდ იმითმე შეგეკითხე, გათხოვილი ხარ თუ არა-მეთქი. მე კი არასათქმელი ნამოცდა, რადგან ფიქრებით სულ სხვებზე ვიყავი... ჰოდა, ვინ იცის, ასეთი მოდით თავდაფინსებულ რამდენ მკვებეტიან ქალიშვილს მერე ქმართან ერთად მოუწევს კლინიკისად კლინიკაში უმედეგო ნონიალი ანალიზების გასაინ-ჯვად, რათა როგორმე დაუდგინონ – ბოლოს და ბოლოს, რა არის მათი უშვლობის მიზეზი!

– რა არის და აი, ეგ არის: ამ ყიამეთში კოჭნევიტოტიტვლებულები გამოიწვევად რომ დააბოტებთ და გგონიათ – ჩვენ ვართ, რაც ვართო!!!

არაქათამოლულ კეპიანს სიტყვის მასალა ამო-ელა და აღარ იცოდა, კიდევ რა ეთქვა, მათი პაექრობა

მეზავრების სიმრავლე არ იგრძნობოდა, მაგრამ თავისუფალი ადგილიც არსად ჩანდა.

ავტობუსი დაიძრა. შეახსნის ხუნუნებინამა ქალმა თვალეში დაკვირვებით შემოაშტერა.

– ცუდად ხომ არა ხართ?

კეპიანმა თავი დაუკანტურა.

ხუნუნებინამ გვერდზე მიტრიალდა და რკინიგზის სადგურის დექტორივით გამოაცხადა:

– კაცი ცუდად არის – ვინმე დაუთვლი ადგილი! ერთი თმდაბურდული გოგო აიზღაზნა და გვერდზე ისე მიდგა, სულ არ დაინტერესებულა, ვინ იყო ცუდად ან ვის უთობდა ადგილს! მას არც ლავა-შისოდენა მობთლონი ტელეფონისთვის მოუწვევია თვალთ, არც მის ეკრანზე შეუსწვევია ცერის ცაქვნი!

მადლობის ნიშნად კეპიანმა მოზილურ ტელეფონზე თავჩაქნდრულ ფიგურასლა დაუკრა თავი და დათ-მოზილ ადგილზე დააბეულად დაემვა, დაბეჭტება რომ არ გამოსვლოდა!...

გვერდით ჩილბაქმინი დედა უყვდა, წინ კი ერთი ყვარჯინანი ბერიკაცი და ერთიც ორმოციოდე წლის ნათრევი ქალი. იგი მოზილური ტელეფონით ვილაც კაცს მეზავრების ანგარიშსუწველად ქურთულად ელაგავებოდა და უსამადა ჩაჩავებდა ათასი ოხერტო-ალის ლომისიანად დცვეთილ ტურებს! გამხდარი კოჭნევიტები ამასაც ისე მოუტყვებობინა, თითქოს თქვეს-მეტიოდე წლის უმანკო გოგუცანააო! აბა, როგორ – თუ მოდაა, მოდა იყოს! ამ შემთხვევაში გადაწყვეტია არა ასაკი, არამედ ხალისი და ყინვამძლეობა! ქალი კი – ოლონდ თავის წლოვანებასთან შედარებით უფრო ახალგაზრდად მიიჩნია და – რას არ გაუძლებს!!!

უტიფრად ახებდებულ ამ კოჭნევიტოტიტვლე-ბული ქალისადმი უცრად ნავეთი მქენვარება ახლა სიბრალულით შეეცვალა! რა ექნა ამ უბედურსაც – ის დანამავე კი არა, ჯოჯოხეთის მოციქულისა ერთ-ერთი გზაკვალარული მსხვერპლთაგანი იყო! ერთი შეხედვით, ამგვარ, ვითომ ჩვეულებრივ, მაგრამ ნამტყუებელ მოდურ სახალხში ო, რა შორს გამოიხუნული სიბოროტე იყო ჩაფიქრებული და შეფუთული!

კეპიანის გონებამ უცებ დედამისი რომელ კუთხე-კუთხულში აღარ გადაიფეგადმოივლა, რათა ვარაუდით მაინც წარმოედგინა, სად იყო ამ ჯოჯოხეთის მოციქულთა საბუღარი! მაგრამ ამის დაზუსტებას ვინ შეძლებდა! მით უმეტეს, კომპოტერისა და მოზილური ტელეფონის ეკოპში! ისინი ვითომ არსად, მაგრამ ყველგან და ყველაფერში სუფევდნენ!... ო, რა ჯადოზ-ბურად თანამობდნენ ნებისმიერი ასაკისა და მრწამსის ადამიანის ბუნების ყოველგვარ თვისებასა და თავისე-ბურებაზე, რათა კაცობრიობა უეცაკო ფარად ექციათ და თავიანთი ჩანაფიქრისამებრ ენწყესათ!... ოიო!...

ლურჯი ავტობუსი თავისი მარშრუტით მისრ-ალბდა...

კეპიანს კვლავ მტკინეულად აელანდა წლან ქალიშვილის თვალეში გაულეებული აზროვნების გამყინვარება!

„ეს გამყინვარება ნეტავ, დროებითი იქნება თუ მარადიული?!“ – ახლა ეს კითხვა აეკვიტა.

პუკან ლეანიძე

აფხაზეთზე ამ კაცს თვალი უჭირავს –
ეს კაცია, ალბათ, თურქის თემის ...
და მე ვყვირი: – ჩემს სისხლს დაღვეს უწინამც!
და მე ვმღერე:

– აფხაზეთი ჩემი!
როსმე „არგო“ (სხვა ხომალდი გუშინაც!)
მოაპობდა ზვირთებს ნიჩბის ცემით...
და მე ვყვირი: – მკვდარსა მნახვენ უწინამც!
და მე ვმღერე:
– აფხაზეთი ჩემი!

ზღვაო პონტის! რიფებს მალავ უწინარს –
არაერთის ზედ მიემსხვრა გემი...
და მე ვყვირი: – ოხ, უწინამც! უწინამც!
და მე ვმღერე:
– აფხაზეთი ჩემი!

1975 წ.



ვინც ისტორიას მიწასთან ერთად გვართმევს...

ლეონიძე, როსტომის აკნინებს სწობიერებას

ალექსანდრე პოტიომკინი აფხაზეთში დაბადებული და გამრდილი მეცნიერია, რომელიც ამჟამად ესპანეთსა და გერმანიაში მოღვაწეობს. მისი ნაშრომების საგამეთო ვარიანტები ჩვენს გაზეთში წლების წინ იბეჭდებოდა, რამაც ავგორის ყურადღება და კმაყოფილება გამოიწვია. წინამდებარე წერილი აფხაზეთში გამრდილი კაცის გულისკვივილია, რომელიც მეცნიერულად ამტკიცებს საქართველოს ძირძველი კუთხისა და აქ მცხოვრებთა ჭეშმარიტ ისტორიას.

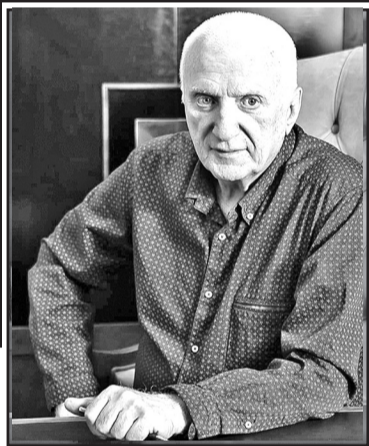
**მიმართვა საქართველოს
პარლამენტს, ქრწნალისტებს, საჯარო
ღიკლომატიას, საზოგადოებრიობას,
უფლებადამცველებს, „აუსუას“ ეთნოსს...**

**„აფხაზი“ ეს არ არის ეროვნული კუთხნი-
ლება, არამედ ქართული ეთნონიმი, ტოპონიმი
კი. ეს შინაარსობრივად ისეთი ტოპონიმი
ტოლფასია, როგორცაა „თბილისელი“, „ბერ-
ლინელი“, „პარშაველი“, „როსტომელი“.**

სიტყვა „აფხა“ – ეს მათთვის ვინც არ იყის ან დაავიწყდა – მეგრულად და ლაზურად, და, მაშასადამე, ქართულად ნიშნავს „მეჭ“ და „კიდეს“. ამ სიტყვისგან წარმოიშვა „აფხაზეთი“ (რუსულად – „Абхазия“ – ადგილის სახელწოდების პირველი თარგმანი XIII საუკუნის დამღვეს გამოიყენეს).

ჩვენს წელთაღიგებების VIII საუკუნის დამღვეს შეიქმნა ცნობილი ქართული სამეფო „აფხაზეთი“ (რუსულად „Абхазия“), დედაქალაქი იყო ქუთაისი, სახელმწიფო ენა და დამწერლობა – ქართული, რელიგია – ქრისტიანობა, მართლმადიდებლობა, ღვთისმსახურება წარმოებდა ქართულ ენაზე. მთელი დასავლეთ საქართველო – აფხაზეთი – ეს არის სამეგრელო, გურია, სვანეთი, იმერეთი, ეგრისი, ლაზია – მის შემადგენლობაში შედიოდა. ანუ აფხაზეთი

(სიტყვის რუსული ვერსიით „абхазы“) ეს დასავლელი ქართველები არიან. აფხაზეთის სამეფო ჩვენი წელთაღიგებების 746 წელს დააარსა ერისთავმა (რაც ქართულიდან თარგმანში ნიშნავს „управляющий князь“, სიტყვასიტყვით, ერი – „нация“, თავი – „голова“, ანუ „глава нации“) ლეონ I-მა, ეროვნებით ქართველმა, რომლის მშობლიური ენა იყო ქართული, სარწმუნოება კი ქრისტიანული. ლათინურად და ბერძნულად „ლეონი“ ნიშნავს „ლომს“. შემდეგ აფხაზეთის პირველი მეფე იყო ლეონ II, ლეონ I-ის ძმისწული, შთამომავლო-



მით ერისთავი, მის შემდეგ კი თეოდოს II (ლეონ II-ის ვაჟი), დემეტრე (ლეონ II-ის ვაჟი) ერისთავები. 861 წელს აფხაზეთის მეფე ხდება იოვანე, მერე აღარნასე, მერე კი ბაგრატ I (სახელი ბაგრატ სპარსულად „ღვთის რჩეულს“ ნიშნავს). შემდეგ: კონსტანტინე (ბაგრატ I-ის ვაჟი), გიორგი (კონსტანტინეს ვაჟი), ლეონი (გიორგის ვაჟი) და ასე შემდეგ.

აფხაზეთის მეფეები მუდამ მხოლოდ ქართველები იყვნენ, დედაქალაქი კი იყო ქუთაისი, სახელმწიფო სამეტყველო ენა და დამწერლობა მხოლოდ ქართული, რელიგია – მხოლოდ ქრისტიანული, მართლმადიდებლური. იმხანად მეფეებს დიდებული და მნიშვნელობის შემცველი სახელები ერქვათ: ლეონი – „ლომი, ნადირთა მეფე“, გურგინი – მეგრულად და ლაზურად „ჭექა-ქუხილი“, ტიგრანი – სპარსულად „ვეფხვი“, ბაგრატე ...

იხ. 4-5 გვ.

რატომ არ უპირისპირდებით თქვენი ეროვნული და საერთაშორისო იურიდიული ინსტანციებით ამ გავრცელებულ მთხვევას, რომლებიც თაშიანთი ყალბი ისტორიული ვერსიებით ხელს უწყობენ დანაშაულს ქართველი ხალხისა და მისი კულტურის წინააღმდეგ? რატომ არ მოაწყვეთ დამოუკიდებელი საპარლამენტო ბარჯება და სასამართლო დავა არ წამოიწყეთ შაქბაის და მახინჯაის, ქართველი ხალხის მიმართ წინასწარ განზრახული პოლიტიკური ცილისწამებისა და განდობის ბრალდებით?

ისმის კითხვა: რატომ უწოდებთ თქვენ, ქართველები „აუსუას“ მხირა უსტო ეთნოსს აფხაზებს? ამით თქვენ შეურაცხყოფთ თქვენს წინაპრებს, ბილწავთ საკუთარ ისტორიას, აკნინებთ და სახალს უბრუნებთ მრავალრიცხოვან ეთნოსს. აფხაზები ეს თქვენ ხართ, ქართველები – მებრძოლები, ლაზები, იმერლები, გურულები, კოლხები, იაბრები და ასე შემდეგ, ხოლო „აუსუაბი“ ეს მოსული მხირაბისებრი ტომია, რომელიც კავკასიის მთებიდან ჩამოვიდა და დაუპყრობდა ამ მიწაზე XIX საუკუნის დასაწყისში.

სკიომე მასხარაშვილი,
პროფესორი

პინც ისტორიას მიწასთან ერთად გვართმევს...

(მისამი გვარკობა)

აფხაზეთის ყველა მეფე იყო ქართველი

აფხაზეთის მხარე ისტორიულად ქართული მხარეა, ქართველთა გარდა, იქ ცხოვრობდნენ სხვა მცირერიცხოვანი ეთნოსები – მიზანტიელები, პონტოელი ბერძნები, თურქები, სპარსელები, აზერები (აზერბაიჯანელები) და სხვა მცირე კავკასიელი ტომები. ეთნოსის სახელად „აფსუა“ არავინ იცნობდა. სიტყვა „აფსუა“ პონტოურ-ბერძნულად ნიშნავს „უსულოს“. ასო „ა“ ბერძნულად უარყოფას ნიშნავს, ხოლო „ფსია“ – „ფსუა“ ნიშნავს სულს, ცნობიერებას, ამ სიტყვისგან წარმოიშვა მეცნიერების დარგების „ფსიქოლოგიის“, „ფსიქიატრიის“ სახელწოდებანი. ქალაქ სოხუმის უძველესი სახელწოდება მომდინარეობს მეგრული სიტყვისგან „აკუჯიხა“. „აკუ“ მეგრულად ნიშნავს „ზღვას“, „ჯიხა“ – „ციხესიმაგრეს“. სიტყვა „სოხუმი“ მეგრული წარმოშობისაა: „თევზი“ მეგრულად არის „ჩხომი“.

ქალაქის სახელწოდება „სოხუმი“ XIII საუკუნის დამლევის წარმოიშვა. ბერძნები აღწერდნენ მას „დიოსკურიას“ უწოდებდნენ, თურქები – „სოხუმ-კალეს“, სპარსელები – „მაგნატ-კალეს“, ქართველები – „ცხუმ“.

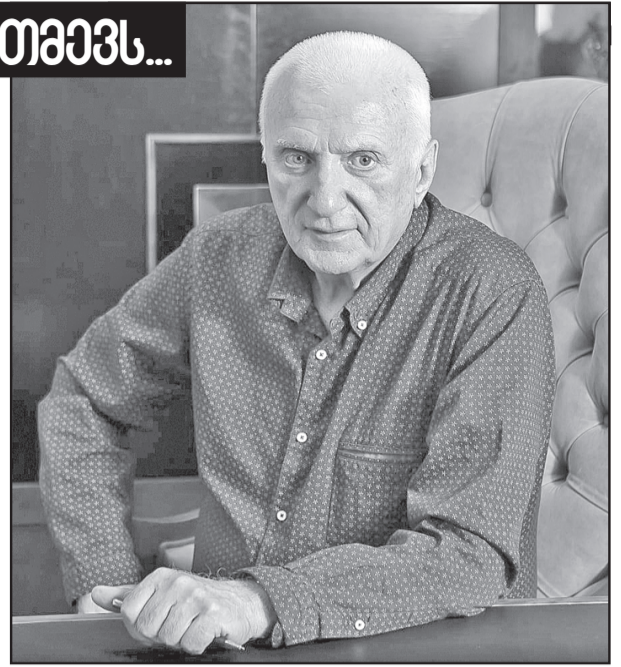
მაგრამ ისტორიაში არასდროს ჰქონია ქალაქს სახელწოდება „აფსუა“ ენაზე. მათ ენაზე ამ შესანიშნავ ადგილს XIII საუკუნიდან დღემდე ეწოდება „აკუა“ – პირველი ნაწილი ძველი მეგრული სახელწოდებისა „აკუჯიხა“ არსებობს.

რა თქმა უნდა, როგორც ძველი, ისე ახალი წელთაღრიცხვის სხვადასხვა ისტორიულ ეპოქებში იმერის (საქართველოს) ვრცელ მიწა-წყალზე ხდებოდა ტომების გადასახლება, მაგრამ ისინი იმდენად მცირერიცხოვანი იყვნენ, რომ ქვეყნის ისტორიაში კულტურული კვალი არ დაუტოვევიათ.

XVIII საუკუნიდან აფსუას ტომები (რომლებიც XVII-XVIII საუკუნეებამდე მდინარე ყუბანის ვალაპოტის გასწვრივ მთიან რაიონებში ცხოვრობდნენ), აზაზგები (ჩერქეზულად ილიეური ტომები), სხვა ჩრდილოკავკასიელი მთიელები მცირე ჯგუფებად სახლდებიან ამ რაიონებში, რაც ქართლ-კახეთის სამეფოს რუსეთის იმპერიასთან შეერთების შესახებ ქართველ და რუს მეფეთა შორის პირველი სახელმწიფოთაშორისი მოლაპარაკებების გამოძახილია.

XVI საუკუნის დამდეგიდან სპარსელები და თურქები კავკასიელ ტომებს უწოდებდნენ „აზაზას“, რაც სპარსულად „სპილენძის მონეტას“ ნიშნავს. სპარსელი ისტორიკოსების კომენტარებში ეს სიტყვა „იაფი მუშახელი“ მნიშვნელობითაც გამოიყენებოდა.

1783 წელს საქართველოსა და რუსეთს შორის დიდი გეოგრაფიკის ტრაქტატი - საქართველოს საზღვარი კავკასიის ქედზე გადის. საქართველოს შეერთების შემდეგ, სახელმწიფოს სახელწოდების „საქართველოს“ ამოძრვების მიზნით, რუსეთი მის მიწა-წყალს ტიფლისისა და ქუთაისის გუბერნიებად ჰყოფს. შიდა ქარ-



ალექსანდრა პოტიოპინი,
ულაზვიგ-პოლუბანი, გერმანია
 (თარგმანი გერმანულიდან)

ლაბანდუბი, რიქლუბის

მიმართვა საქართველოს პარლამენტარებს, შურნალისებებს, საჯარო დიპლომატიას, საზოგადოებრიობას, უფლებადამცველებს, „აფსუას“ ეთნოსს...



ბადიის მონასტარი

ათასობით ისტორიული წყარო: სიტყვა „აფხაზეთი“ ეს ძირძველი ქართული სიტყვაა და ნიშნავს დასავლეთ საქართველოს და შავიზღვისპირეთის ვრცელ ტერიტორიაზე ქართული ეთნოსის და ანა „აფსუას“ ტომის განსახლების ადგილს. ჯერ კიდევ ძველი წელთაღრიცხვის II ათასწლეულიდან დასავლეთ ამიერკავკასიაში სქარბობს ქართველური ეთნოსი. ამ მოსაზრებას განამტკიცებს კოლხეთში არგონავტების ჩამოსვლის შესახებ ბერძნული მითოლოგიის მოხაზვებები და ბერძნული წერილობითი წყაროები (სტრაბონი, ჰეკატეოს მილეთელი, სკილაქს კარიანდელი, სტრაბონი), რომლებშიც მითითებულია, რომ კოლხეთის სამეფო მოიცავდა დასავლეთ საქართველოს მთელ დამლობს, სადაც ძირითადი ეთნოსი იყო ქართული.

მხოლოდ ჩვენი წელთაღრიცხვის I-II საუკუნეებში ბერძნულ წერილობით წყაროებში ერთი სტრაბონით მოიხსენიება ლაბიკის („აფხაზეთის“) ჩრდილოეთით მცხოვრები მცირე ტომები – აფსილები და აზაზგები.

უნდა აღინიშნოს, რომ შუა საუკუნეების რუსული და ევროპული მატრიანები მიუთითებენ, რომ იმერები (ქართველები) და აფხაზები (ქართველები) ერთი ხალხია, ერთი დამწერლობის და ერთი კულტურის მქონე. ამ მოსაზრებას განამტკიცებს პლინიუსის, არიანე ფლავიუსის, ჟან შარდენის, არქანჯელო ლამბერტის, ევლია ჩელევის ისტორიული კვლევითი მასალები.

ცხუმელი მქადაგებელი პეტრო გერალდი 1330 წელს მოქალაქეებისადმი მიწერილ წერილში ჩამოთვლის ქალაქის მცხოვრებთ: ქართველებს, ბერძნებს, მუსლიმანებს და ებრაელებს. ვატიკანის XV საუკუნის რუკაზე მდინარე ველასურის შესართავთან (ცხუმის გარეუბანი) მითითებულია პუნქტი „პორტო მიგრელი“, ხოლო ქალაქ გუდაუთის რაიონში პორტი „კავო დე მუქსო“.

ცნობილი თურქი გეოგრაფი და ისტორიკოსი ევლია ჩელევი წერდა, რომ „აფსუას“ ტომი „არ იცნობს ყურანს და საერთოდ არა აქვს არანაირი რელიგია“ და დამწერლობა.

თლის პროვინცია (ქართლი აღმოსავლეთ საქართველოა, აფხაზეთი – დასავლეთ საქართველო) შედის თბილისის გუბერნიაში, ხოლო აფხაზეთი – ქუთაისის გუბერნიის სოხუმის სამხედრო ოლქში. ქუთაისი აფხაზ მეფეთა ისტორიული სატახტო ქალაქი იყო.

ისმის კითხვა: რატომ უწოდებთ თქვენ, ქართველები „აფსუას“ მცირე უცხო ეთნოსს აფხაზებს? ამით თქვენ შეურაცხყოფთ თქვენს წინაპრებს, ბილწავთ საკუთარ ისტორიას, ავინინებთ და სახელს უტეხთ თქვენს ქართველებს – მეგრელებს, ლაზებს, იმერლებს, გურულებს, კოლხებს, იმერებს და ასე შემდეგ, ხოლო „აფსუები“ ეს მოსული მცირერიცხოვანი ტომია, რომელიც კავკასიის მთებიდან ჩამოვიდა და დაფუძნდა ამ მიწაზე XIX საუკუნის დამდეგს რუსეთ-კავკასიის ომის დროს, რომელიც გენერალმა გროსლოვმა დაასრულა. იმხანად ისლამის მიმდევარი ათასობით კავკასიელი მთიელი გადასახლდა თურქეთში, ხოლო ისინი, ვინც ეს ვერ მოახერხა – ადიღელები, აზაზგები, ჩერქეზები, ყაბარდოელები, ბალყარები და ჩრდილოეთ კავკასიის სხვა ტომები შავი ზღვის სანაპიროზე დამკვიდრდნენ – ოჩამჩირიდან ანაპამდე. 1917 წლის რევოლუციამდე მათი განსახლების ადგილი ეწოდებოდა ქუთაისის გუბერნიის სოხუმის სამხედრო ოლქი. ძალაუფლების სათავეში მოსულმა ბოლშევიკებმა ამ რეგიონს შეეცვალეს სახელი, რომელსაც საფუძვლად დაედო ადგილის ისტორიული სახელწოდება – აფხაზეთი. ამ მომენტიდან ქართული ტომი იწოდება „აფხაზეთი“, როგორც რეგიონის აღ-



ბაგრატ III (ბადიის ფრესკა)

მნიშვნელოვანი სახელი, დამკვიდრდა და დღემდე არსებობს, ხოლო ამ ტერიტორიაზე მცხოვრებ ყველა მეორე და მესამე თაობის ახალმოსახლეს ეწოდა ეთნონიმი „აფხაზი“. ახალი სახელწოდებით გაერთიანებულ მცირე ეროვნებათა რაოდენობრივი შემადგენლობა არასდროს აღემატებოდა 30-35 ათას კაცს. არადა, „აფხაზეთის“ საერთო მოსახლეობა დაახლოებით ხუთას ათასს შეადგენდა. მეფე მიეკუდრა ამ ახალ ეთნონიმს, რათა მოეხდინა თავისი სამოქალაქო სტატუსის ლეგალიზება, ელიტური ერის წარმომადგენელი გამხდარიყო და სოციალური პრეფერენციები მიეღო.

კიდევ ერთხელ ვიმეორებ, რომ „აფხაზი“ ეროვნება კი არ არის, არამედ ეთნონიმი.

„აფსუების“ (ეთნონიმ „აფხაზის“ მიმთვისებელი სხვა ეროვნებების) ენაზე წელის ძუძუმწოვართა და თევზების სახეობათა – დელფინის, კალმახის, სტავრიდის, კამბალის, ხინთქარას (მარამული) აღმნიშვნელი ერთი სიტყვა კი არ არსებობს. მათ აქვთ ერთი სიტყვა „арында“ და საერთოდაც, „აფსუების“ ენა მეტად დარიბი და უმნიშვნელოა თავისი მოცულობით, მასში მეფე ნასესხები სიტყვაა მეგრული და რუსული ენებიდან. ქართული ენა კი ეს უძველესი და სილამაზით მდიდარი ენაა, ეს მეცნიერების, კულტურის, პოეზიისა და ლიტერატურის ენაა. ქართული ენა ოდითგანვე ლტოლს მსახურების ენა ამ მიწაზე. ეკლესია ჯერ კიდევ IX საუკუნეში გამოეყო მიზანტის ეპარქიას და აფხაზეთის კი არა, სრულიად საქართველოს ეკლესია გახდა.

ქართული კულტურის უძველესი ცენტრი და სატახტო ქალაქი იყო ქართული ქალაქი ქუთაისი. „აფსუები“ არასდროს ყოფილან ქრისტიანები და კულტურის, არქიტექტურის, დამწერლობის არანაირი ძეგლი არ შეუქმნიათ.

სულ ცოტა ხნის წინანდელ მაგალითს მოგიყვანთ: ბოლო ოცი-ოცდაათი წელია აღშფოთებას გამოხატავდნენ, სასამართლო დავას აწარმოებდნენ ევროპულ სასამართლოებში, ამტკიცებდნენ, რომ ქვეყანა მაკედონიას არ აქვს უფლება ეს სახელი ეწოდებოდეს. მაკედონელები ეს ისტორიულად ბერძნული ეთნოსია და არა სლავური. და ნაწილობრივ მიაღწიეს კიდევ თავისას – მაკედონიას ჩრდილოეთ მაკედონია ეწოდა.

თანაბდროვ „დამოუპიძვრელ აფხაზეთს“ არც ისტორიული, არც იურიდიული უფლება არა აქვს სხვისი ისტორიული სახელი ჰქონდეს. აფხაზები ეს ქართული ეთნოსია, ამ მხარეს კი უნდა ერქვას „დროებითი აფსუა“. ამ ეთნოსის წარმომადგენლები ისტორიულად თავს „აფსუებს“ უწოდებენ, თამბიანთ ქვეყანას კი „აფსენს“ და არა „აფხაზეთს“. საქართველოს პარლამენტარებს ვთავაზობ, განიხილონ და დაამტკიცონ ამ მიწა-წყლის ოფიციალურ სახელწოდებად „დროებითი აფსუა“ და არა აფხაზეთი.

ვინც ისტორიას მიწასთან ერთად გვართმევს...

„აფხაზი“ ხალხი ეს გამოგონილი ხალხია, მეფის რუსეთის ქუთაისის გუბერნიის სოხუმის ოლქში ბოლშევიკების დამკვიდრებული. თქვენ, ქართველები რატომ იჩენთ ასეთ სასტიკ გულგრილობას საკუთარი ისტორიისადმი და წინაპართა ხსოვნისადმი? რატომ დაუშვით უცხო ხალხისთვის „აფხაზებისთვის“ აფხაზები ეწოდებინათ და კვლავაც ასე უწოდებთ, ხოლო ომით წართმეულ თქვენს ისტორიულ მიწა-წყალს, საიდანაც იარაღის ძალით გამოდევნეს ასიათასობით ქართველი, ათიათასობით კი დახოცეს და დახვრიტეს, – აფხაზებს!

რატომ არ აღმოფრთხვებით, რატომ არ მოითხოვთ, რატომ არ ჩივთ იმის გამო, რომ „აფხაზი“ ხალხის ახალი დამწერლობა, რომელიც მხოლოდ 1954 წელს შექმნა ქართული გვარის კაცმა გულიამ (ქართულად „გული“ ნიშნავს „сердце“), აფხაზებს მიაწერეს? 1954 წელს გაჩნდა „აფხაზების“ პირველი სკოლა და მას „აფხაზური“ უწოდეს. ბოლშევიკებმა შეგნებულად ბევრი შეცდომა დაუშვეს ქართველი ხალხის ისტორიაში ეთნიკური კუთვნილების დაცვის საკითხში. ახლად მოვლენილ დამწერლობას უნდა ეწოდებოდეს „აფხა“ და არავითარ შემთხვევაში „აფხაზური“. ეს ფაქტი ხომ კულტურული დრამაა და ფსიქოლოგიური დივერსია ქართველი ხალხის წინააღმდეგ. აფხაზები, ანუ ქართველები თავიანთი დამწერლობით IV საუკუნიდან, ხოლო მეორე ვერსიით ძველი წელთაღრიცხვის III საუკუნიდან სარგებლობენ.

რომაელებს, ბიზანტიელებს, არაბებს, სპარსელებს, თურქებს და სხვებს არაერთგზის დაუპყრიათ თქვენი მიწები, რათა დაემონებინათ ქართველი ხალხი, მაგრამ ახერხებდით თქვენი ტერიტორიების და კულტურის აღდგენას. ამიტომაც შეგარქვეს რამდენიმე ათასი წლის წინათ სპარსელებმა „გურჯები“, თქვენს ქვეყანას კი „გურჯისტანი“ უწოდეს, რაც სპარსულად „მგლებს ქვეყანას“ ნიშნავს. ახალი ერის დაწყებიდანვე თქვენი ხალხი მსოფლიოში ცნობილია ენერგიული ცივილიზაციური წინსვლით, საქართველო მუდამ იყო სამხრეთ-აღმოსავლეთ ევროპის მდიდარი კულტურის არსენალი.

დიდი იმედით ვწლი, რომ უახლოეს ხანში დამწერლობა და ქართული ხალხს დაუმრუნებთ თავის ადრინდელ მიწა-წყალს.

„დროებითი აფხაზი“ დამოუკიდებლობისთვის 1992-1993 წლების საომარ მოქმედებებში დაახლოებით 3000 უცხოელი მოხალისე მონაწილეობდა. უცნობი თვითმფრინავები მომზადდნენ, „გრაფები“ ესროდნენ, ტანკები ანგრვედნენ ქალაქ სოხუმს და „აფხაზების“ სხვა დასახლებულ პუნქტებს, რომ ქართველები გამოედევნათ. 300 ათასზე მეტი მოქალაქე სიკვდილის მიმართ იძულებული გახდა მიეტოვებინა მშობლიური კერა, 40 ათასზე მეტი დახვრიტეს და დახოცეს.

ამასთან 247 სამხედრო მოსამსახურე დაჯილდოვდა ლეონის ორდენით (1992 წელს შემოიღეს განსაკუთრებული სიმახაცის, გმირობის, წარმატებულობის სამრძოლო მოქმედებისათვის). რამდენად უნდა ყოფილიყო გახრწნილი და დამახინჯებული ამ ფეიკური იდეების გაბრუნება, რომ ქართველი ხალხის მკვლელობისთვის ქართველივე მეფის ლეონის სახელობის ორდენი შემოეღოთ ჯილდოდ.

„აფხაზების“ ტომის ისტორიაში არაფერი არ არის: არც კულტურა, არც ენა, არც ძეგლები – მხოლოდ ყურით მოთრეული ამბიციები. საყოველთაოდ ცნობილია, რომ „აფხაზები“ არ აღიარებდნენ ქრიატიანობას და შორს იყვნენ მართლმადიდებლობისთვის კანონიკური წმინდა წიგნებისგან, ასევე ქრიატიანული მოძღვრების სხვა წყაროებისგან. ადრე, საუკუნეთა განმავლობაში „დროებითი აფხაზი“ მიწა-წყალზე მოქმედებდა 140-ზე მეტი ტაძარი და მონასტერი, რომლებიც გამოირჩეოდა საქართველოსთვის დამახასიათებელი არქიტექტურული სტილით, აფხაზების სამეფოს არსებობის პერიოდში ჩამოყალიბებული დეკორითა და ფასადური პლასტიკით. ახლა მხოლოდ 15 ტაძარი და 2 მონასტერი მოქმედებს. ქართულ ქრისტიანულ ხუროთმოძღვრებას ეროვნული თავისებურება ახასიათებს. ყველა ტაძარი და ეკლესია ქართველი ოსტატების აგებულია და განმეორებულია ქვეყნის სხვა რეგიონებში.

მე და საქართველოს მრავალი სხვა გულშემატკვარე ვთხოვთ დაიცვათ ევროპის უძველესი სახელმწიფო. VI-X საუკუნეების ევროპაში სულ ოთხი სახელმწიფო არსებობდა: გერმანელი ერის წმინდა რომის იმპერია (დედაქალაქი ახენი), ინგლისის სამეფო (დედაქალაქი ვინჩესტერი), რუსეთი (დედაქალაქი კიევი) და აფხაზები (დედაქალაქი ქუთაისი), მხოლოდ ქართული ეთნოსი, სახელმწიფო ენა და დამწერლობა – ქართული, რელიგია – ქრიატიანობა (მართლმადიდებლობა).

ჩვენ ყველა, ვისაც გვიყვარს საქართველო, მისი ხალხი და კულტურა, თქვენგან აქტიურ მოქმედებას ველით! თქვენ კი, „აფხაზი“ ხალხი, თქვენი ჯიუტი და აპკარა მცდელობა, მიიწეროთ საქართველოს მაღალი ცივილიზაციური კულტურა, სხვადასხვა ფრაგმენტებშია გამხსნეული. „აფხაზი“ ეთნოსი სარგებლობს სხვისი მემკვიდრეობით და მონაპოვრებით, გვარებიც კი მითვისეს, რადგან თავისი არ ჰქონდათ. თქვენს ტომს საკუთარი სახელები არ ჰქონია. ისტორიული ფესვების რეალობას ეტიმოლოგია ადასტურებს.

თანამედროვე „დროებითი აფხაზი“ – ისტორიულად ქართული „აფხაზების“ – მოქალაქეთა 80 პროცენტზე მეტმა მისაკუთრა ნაცნობების, მეზობლების და ყველა

გარშემო მცხოვრების წმინდა ქართული სახელები და გვარები. ეს აქცია ეხმარებოდა მათ საკუთარი თავის ლევალიზაციაში, ახალი წარმონაქმნის – ბოლშევიკური აფხაზეთის სოციალურ ლანდშაფტში თავიანთი ხალხის ინტეგრაციაში. თქვენ სრულიად მოურიდებლად მითვისებთ ქართული გვარები, თუმცა თავს ისევ „აფხაზებს“ უწოდებთ.

მოგიყვანთ რამდენიმე ასეთ გვარს: კაკალია (მეგრული „კაკალი“), ლომია (ქართული „ლომი“), მინინოვილი (ქართული „მინინო“), თოფურია (მეგრული „თოფური“, ქართულად ნიშნავს „თაფლს“), მედია (ქართული „მედი“), ჯიქია (ქართული „ჯიქი“), ქობალია (მეგრული „ქობალი“, ქართულად ნიშნავს „ქურს“), ძიძარია (ქართული „ძიძა“), ცაავა (ქართული „ცა“ და „ავა“), მეღია (ქართული „მელა“), ღვინჯილია (მეგრული „უღრანი ტყე“), ზარანდია (მეგრული „ზარი“ და „ღია“, ქართულად „ღი-ასახლისი“), ჩემია (ქართული „ჩემი“).

„აფხაზების“ 630 გვარიდან 500-ზე მეტი ასეთი გვარია, მათი საკუთარი გვარები კი 100-ზე ნაკლებია. 500-ზე მეტ გვარს ქართული ძირი აქვს.

არაღიარებელი რესპუბლიკის მთავრობისა და პრეზიდენტის ადმინისტრაციის წევრებსაც კი ქართული გვარები აქვთ. და ამასთან ქართველებს მტრებს უწოდებთ! თქვენ გადამთავრების და ომის დახმარებით ისტორიული მიწებიდან, მამაპაპისეული სახლებიდან გამოყარეთ ძირძველი მოსახლეობა, ნაწილი კი დახვრიტეთ. მაგრამ აფხაზეთის მთელი მიწა-წყლის მრავალათასწლოვან ისტორიამ შემოინახა ქართული ტოპონიმები – ჰიდრონიმები, ოიკონიმები, ორონიმები.

„აფხაზის“ მთავრობის მოვიგოთ წევრთა გვარები: ანქვაბი (ქართული „ქვაბი“), ზუანია („ზუა“ მეგრულად „მზეს“ ნიშნავს), ვვიცინია (ქართული „ვიცი“), ქაჯაია (ქართული „ქაჯი“), ჯინჯოლია („ჯინჯი“ მეგრულად „ფესვს“ ნიშნავს), გეგია (ქართული „გეგია“), გაბლია (მეგრულად „გავლენას“ ნიშნავს), გუნია (მეგრულად ნიშნავს „ჰვავს“).

აკადემიური მესხიანი მესხიანის საყოველთაო მნიშვნელობა:

ტომი. ეთნოსის ყველაზე ადრეული ფორმა. მის წარმოქმნას წინ უძღოდა ადამიანთა გავრთიანება ოჯახებად, საგვარეულოებად და კლანებად.

ეროვნება. ეთნოსის შედარებით განვითარებული ფორმა, რომელმაც ჩაანაცვლა ტომი. ტომისგან განსხვავდება იმით, რომ მოიცავს ადამიანთა დიდ რაოდენობას; მისი წარმოქმნა უკავშირდება სახელმწიფოს წარმოქმნას, რომელიც ერთ მთლიანობად აერთიანებს დიდ მიწა-წყალს; ადამიანთა გავრთიანებას საფუძვლად უდევს არა მარტო ნათესაურ-გვაროვნული კავშირები, არამედ ენობრივი, ტერიტორიული, ეკონომიკური და კულტურული ნიშნებიც.

ერი. ეთნოსის ტიპი, ადამიანთა ყველაზე მრავალრიცხოვანი ჯგუფი, რომელიც გავრთიანებულია საერთო ინსტიტუტებითა და ფასეულობებით. ერის ნიშნებია: ერთიანი ტერიტორია, ერთიანი ენა; საერთო ეკონომიკური სისტემა; ერთიანი ეროვნული ხასიათი, სოლიდარობის ვრცობა.

P. S. ამ მიმართებაში მოცემულ ჩემს მოსაზრებებში ყველაზე ნაკლებად ქართული წყაროები დავიმოწმე და არ გუშინებთ და დასკვნებისთვის რომაული, გერმანული, ევროპული, თურქული და სპარსული მასალები გამოვიყენე.

წყაროები:
 > Barthold, W., Minorsky, V. (2012-04-24). "Abkhaz". Encyclopaedia of Islam, 2nd Edition
 > [ონკლhttps://ru.wikipedia.org/wiki/%D0%90%D0%BD%D0%B3%D0%B8%D0%B8%D0%B9%D1%81%D0%BA%D0%B8%D0%B9_%D1%8F%D0%B7%D1%8B%D0%BA].
 > Toumanoff, Cyril. Studies in Christian Caucasian history. — Washington: Georgetown University Press, 1963.
 > S. H. Rapp, Studies In Medieval Georgian Historiography: Early Texts And Eurasian Contexts, Peeters Bvba (September 25, 2003) ISBN 90-429-1318-5 pages 144, 230-237, 481-484
 > [ონკლhttps://ru.wikipedia.org/wiki/%D0%90%D0%BD%D0%B3%D0%B8%D0%B8%D0%B9%D1%81%D0%BA%D0%B8%D0%B9_%D1%8F%D0%B7%D1%8B%D0%BA].
 > Toumanoff C., Chronology of the Kings of Abasgia and other Problems // Le Muséon, 69 (1956), S. 73-90.
 > [ონკლhttps://ru.wikipedia.org/wiki/%D0%90%D0%BD%D0%B3%D0%B8%D0%B8%D0%B9%D1%81%D0%BA%D0%B8%D0%B9_%D1%8F%D0%B7%D1%8B%D0%BA].
 > (2013) The Abkhazians: A Handbook. Routledge. ISBN 978-1136802058.
 > Georgiy I Mirsky, G I Mirskii, On Ruins of Empire: Ethnicity and Nationalism in the Former Soviet Union (Contributions in Political Science), Greenwood Press (January 30, 1997) ISBN 0-313-30044-5
 > Гамкрелидзе Т.В., Иванов В.В. Индоевропейский язык и индоевропейцы, Тбилиси, 1984, с. 907-909.
 > Табагуа И. Грузия в архивах и книгохранилищах Европы, III ნაშრომები ავტორებისა:
 > პლინიუსი
 > არიანე ფლავიუსი
 > ჯან შარდენი
 > არქანჯელო ლამბერტი
 > ევლია ჩილენი

აფხაზებს სწობიერებას

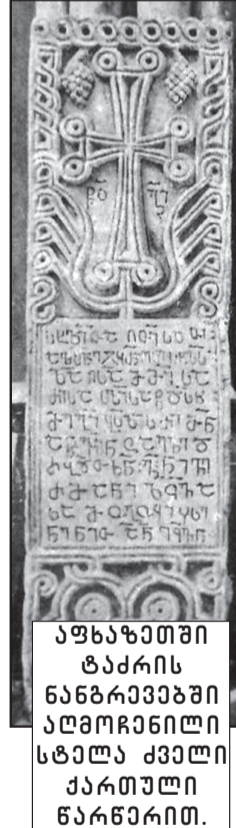
თანამედროვე ეტაპზე ისტორიულ და სამართლებრივ დიალოგებში საქართველო არ ავლენს ჯეროვან თანამიმდევრობას, მკაცრად არ იცავს თავის ისტორიულ ტოპონიმურ, ჰიდრონიმურ, ეთნოტოპონიმურ საკუთარ სახელწოდებებს! კოლხეთი, ადრე გერძნების მიერ კოლონიზებული, რომელიც დასავლეთ საქართველოს მთელ დაბლობს მოიცავს, ასევე მუდამ ქართველ ხალხთან იყო დაკავშირებული და არა „აფხაზთან“. იმ ეპოქის არც ერთი დოკუმენტი არ ანსვამს, საპირისპიროს რომ ამტკიცებდეს.

გერძნებმა დიდი გავლენა მოახდინეს ქართველი ერის – მეგრელების, სვანების, გურულების, იმერლების, აჭარლების, ლაზების და სხვათა ცივილიზაციის ჩამოყალიბებასა და განვითარებაზე. ჩვენს წელთაღრიცხვამდე VII საუკუნეში ფაზისად (გერძნულად „მარად ცოცხალს“ ნიშნავს) წოდებულ კოლხეთის პორტს, ძველი წელთაღრიცხვის V საუკუნეში სახელი გადაერქვა და დღემდე ფოთი ეწოდება, რაც გერძნულად ნიშნავს პორტის – შავ ზღვას. XI საუკუნემდე საღვთისმეტყველო წიგნები გერძნულ და ქართულ ენებზე იყო, შემდგომ – მხოლოდ ქართულ ენაზე. ღვთისმსახურება დღესაც ძველ ქართულ ენაზე წარმოებს. ყველა ქრისტიანთა წმინდა წერილი – ახალი აღთქმის 27 წიგნი დაწერილია როგორც გერძნულ, ასევე ქართულ ენაზე.

ვიკიპედიაში აფხაზეთის შესახებ ინფორმაცია ხშირად ფეიკია, მოგონილია. ფეიკების ერთ-ერთი ცნობილი შემთხვევითი ვახლავთ რუსი კონსტანტინე ზატელინი და სხვა „ისტორიკოსები და განმანათლებლები“. ასლან ავიძმა, ერმილე აჯინჯალი, შალვა ინალი-იფა, ვივი სმირი, ომარ მაანი, რომლებიც სამეცნიერო და ისტორიულ წიგნებში, ჟურნალებში, ინტერვიუებში ყალბ ფაქტებს ავრცელებენ. მათი განცხადებები ეს ბოდაა, ემსაკისურელი და თავზედური მტკნარი სიკრუეა. ხოლო ე. აჯინჯალის ციტატა „...აფხაზეთში სახელმწიფოებრიობა შესაძლოა იყოს ქრისტეს დაბადების პირველივე საუკუნეებში ჩამოყალიბდა...“ – ისტორიული მოსაზრება კი არა, სრული ნაყალბეა, ფეიკია. ეს შეიძლება სიმართლე იყოს მხოლოდ აფხაზეთთან მიმართებაში და არა აფხაზისთან (აფხაზი, აფხაზეთი), ის კი აფხაზს გულისხმობს.

რატომ არ უპირისპირდებით თქვენი ეროვნული და საერთაშორისო იურიდიული ინსტანციებით ამ მავნებელ მთხვევებს, რომლებიც თავიანთი ყალბი ისტორიული ვერსიებით ხელს უწყობენ დანაშაულს ქართველი ხალხისა და მისი კულტურის წინააღმდეგ? რატომ არ მოაწყვეთ დამოუკიდებელი სამართლიანი გარჩევა და სასამართლო ღდება არ წამოიწყეთ ფაქტების დამახინჯების, ქართველი ხალხის მიმართ წინასწარ განზრახული პოლიტიკური ცილისწამებისა და გენოციდის ბრალდებით? გერ აფხაზს (ნამდვილ ქართველს) ხოცავდნენ ერთადერთი მიზეზით: „თუ ქართველი ხარ, მაშ, მიიღე შუბლში ტყვია!“ ათიათასობით ადამიანი დახოცეს – მკვლელების ცნობიერებას სეპარატისტების მამამებელ ყალბ კომენტატორთა სიკრუე აყალიბებდა.

1992-1994 წლებში ქართველთა (აფხაზთა) გენოციდის საზარელი ფაქტი მსოფლიოს საზოგადოებრივი ცნობიერებისთვის საკმარისად არ არის ცნობილი და სუსტადაა დეტალურად გაშუქებული. ეს თქვენი ბრალია, საქართველოს საჯარო პირნო! ეროვნული ისტორიის განმავლობაში უძველესი დროიდან მეზობელ ქვეყნებს –



აფხაზეთში ტაძრის ნანგრევებში აღმოჩენილი სტელა ქველი ქართული ნარწერი.

სანდრო ბერიძე

წრიული

როცა ქაოსით მღვრიე ცა დაწდა, არც მარტი იყო და არც თიბათვე, შენი ბედი კი მაშინ გადაწყდა, დაბადებამდე რომ დაიბადე.

უფალი ღრუბლის გემით შეგცილდა, არც კი ახსოვხარ, ალბათ, მას ახლა, ბრალი იმისი, ვინაც ზეციდან გადმოგავლო თუ გადმოგასახლა.

მინიონელის დამლა გეკეთა, სხვა გალაქტიკებს ამოდ უძახი. სიკვდილ-სიცოცხლე აქ დაგებედა, ამ მზისქვეშეთის შენ ხარ ტუსადი.

მიხვალ არსაით და ფიქრს მიიშლი, არც დაცული ხარ, არც განწირული. არა მგონია შეგხვდეს ფინიში, მინა – ბურთია, გზა კი – წრიული.

გინდა დარჩი ან გასცილი ტიხარს, უაზრობაა რა გზას აირჩევ. გაიქცევი და სიკვდილთან მიხვალ, გამოიქცევი – აქ მოხვალ ისევ.

შენნარები მიდი-მოდან, შეამქრებიათ წვა და წვალეხა. სიკვდილი მართლა ბუა როდია, დაბადებაა გარდაცვალება.

წვალეხით შუბლი რად დაიორთქლე, სიზმარს ცხადი ცვლის, ცხადს კი – სიზმარი. შენ აღარ გახსოვს ადგილი, თორემ, გუშინ რომ იდექ, ისევ ის არის.

წერას ბედისას რად არ ნებდები, ურჩობას ამდენს ინანებ მწარედ. არ მიგიღებენ სხვა პლანეტები, სხვისი სახლია წრიულის გარეთ.

ბათუმი

ზღვაზე თვალცეცხლა მზე იკოცნება, ბულვარში შეიდი მისი ფეთქავს. დაუკითხავად თეთრი ოცნება ცას ასკდება და შუაზე ხეთქავს.

სავალს არ უჩანს ბოლო და კიდე, დარდია ფუჭი, ცრემლია ამო. დაკარგულია სულის სიმშვიდე გადამლეკავი გრძნობების გამო.

შორი ზღაპარი ცხადის ტოლია, სიცოცხლის ყველა ხიბლი აქ არი. თითქოს ციდან მზეს ჩამოჰყოლია ლამაზმანების ნახი ლაშქარი.

ფაფარაყრილი ტალღის ნანაზე, გარინდულია ედემი მყუდრო, სულზე ტკბილია ეს სილამაზე, მაგრამ წვალეხა ტკბილია უფრო.

ვერ იტევს სივრცე, ვერ იტევს ზეცა, ფათქუნა ფრთებით შეკრულ ირაოს. მე მინდა ახლა შავი ზღვა შევსვა, რომ დაჭრილ გულზე გადამიაროს.

სხვანაირია აქ დედამინა, ცეცხლს ეჭიდება გული მყინვარი. სულში ესაა განცდა დაინვა და ცხელი ლექსის დგას ოხშივარი.

80 კუნო

ბუ-რუსეთიდან მოგორავენ დღეები მრეში,

რქებდამტვრეული, მეცხრე კართან, ბღავის ნიქარა. ქართულმა გონმა, გაფანტულმა მსოფლიოს ტყეში, ქართულ ბოსტანში მაკიდოდაც ვერ გაიხარა.

აღზევებული ზეიმა ფსკერზე დასულთა, იცინის ეშმას მონყალეხა, მირონუცხები. აღარ დამთავრდა, მასხარობა, აღარ დასრულდა, მშობელის ძარცვით ველარ ძღება შვილი უძღები.

პლანეტებიდან სხვა ხალხების ისმის არია, ქართველი ისევ ორლობეში მიდენის ვირებს. მეძავია თუ... ჩარჩია თუ... ნაბიჭვარია... სამშობლოს ზურგზე წამომჯდარი, ერს აშაყირებს.

პოლიტიკოსებს დაუწოჩდათ თავში კრამიტი, მათზე შემეყურემ, ზღვა ნერვისა, როდემდე ვგუბო... საქართველოში დაყილობს კოვიდ-19 და დასამარხად დღეში გააქვთ 80 კუბო.

შენ – უფლის ჩიტო, ჰაერივით მოსულა, ციდან, ვით დავიფერო, ყოველივე ცხადი თუ არი... მე შენი შორი მოლოდინის სიამე მზრდიდა, სიყვარულივით მარადი და გაუზუნარი.

გაეხსნა კარი მარტობას, ლოდად ჩანოლილს, მარადისობა დაიშვიდრეს ლურჯმა ფერებმა. ფარული ცრემლით დამძიმებულ წლებს გადანონის,

შენი სინაზით მოტანილი ბედნიერება.

დღესასწაულობს სასოება, დღეების დასით, ყოველი წამი მოხიემი თვალის ჩინია. ამ აღტაცებით, ამ სინაზით, ამ სილამაზით, რაღაც უსაზღვროდ მიხარია და მეშინია.

ჩემი სიცოცხლის და სიკვდილის შენა ხარ გინცი, მე და შენ, ერთ დღეს, ბოლო ლექსში მოგვეკვებით, ვიცი.

პოემის თავფურცელი

და ადამს ისევ ის აბადია: ცოტა კეთილი და ბევრი – ცუდი. ორი ათასი წელინადია, უბოროტებო სამყაროს ვუცდი.

ასტრალებს მოაქვთ მღვრიე აურა, ზეცაში ყველა მლილი აცოცდა. რა უსაშველოდ, რა უცნაურად, რა უიმედოდ გაგრძელდა მოცდა.

თერმობირთვული მოგორავს ვაშლი და ზვალეუთის მზეზე ირწევა, – ადამის ნაცვლად – ადამის ასლი, ევას მაგიერ – უსქესო ევა.

მორალი გაცვდა და გადაფასდა, ფიქრს ისევ ცა აქვს დასაბამბავი. გამომიძახე, ღმერთო, დაფასთან, უნდა მოგიყვე მინის ამბავი...

ვიდრე

მტკვარს ჭრელ-ჭრელი ტანს ასხია ჭავლი, მე – უმზეო, მზის სხივისკენ ვილტვი. აბასთუმანს, ტამისკარის გავლით, მიმაქვს ჩემი ჭლექიანი ფილტვი.

ცივა მიწას, ცის ცრემლებით ნაცვარს, მახრობს ცხელი ოხშივარი ოფლის. ჩემისთანა ამ დალოცვილ ნაძვნარს, იმდენი ჰყავს...თავსაყრელად ჰყოფნის.

არ ნავიდე იმედისკენ... რა ვქნა... სიყვარულით ჭირი დავიმკვიდრე. ვიდრე ჩემთვის დადგებოდეს წარღვნა, აღსასრული მოვიდოდეს ვიდრე,

ვეძებ ჰაერს... როგორც ზორბა ლეკი, რძისფერ ნისლში მიმოფანტულ ნახირს. ახლა ისე გაიფანტა ჭლექი, კაცმა რომ თქვას...სხენებადაც არ ღირს.

პლატონი და პოეტი

ჰეი, პლატონო, ყველა დროის ბრძენო, ბიძია, შენი აზრები უვადოა, მარად მწიფონდა, ყველა-ყველა და, ერთი რამე ვერ გამოვიდა, რად გამაძევე იდეალურ სახელმწიფოდან?

ვიცი, ძალიან გაგარისხებს ახლა მხილება, იდეალურის ოცნებაში მე ვარ მპოვნელი. ვით შეიძლება, ზღვრული იყოს სრულყოფილება, ვით შეიძლება, სრული იყოს მინიონელი?

შენს აქეთ ბევრი გამზეურდა ზრახვა მალული, დევნამ და გვემამ პოეტს ფრთები ვერ გაუღუნა. ერთი მე მკითხე, ეს ქვეყანა იდეალური, ცოდვის ტყეა და ნამლეკავი ბოდმის ხუხულა.

ადამის ჯიში შენს ნადიმზე ღრეობს და ლხინობს, ლექსებს კი არა, კრეფს ჩემულ ლექსის ნარჩენებს. იმ სახელმწიფოს, როგორც გსურს, (კი არ გენყინოს), ამ სამყაროში შენ უჩემოდ ვერ ააშენებ.

შემეხვეწები, მობრუნდიო პოეტ-პლატონო, მაგრამ რაღა დროს, გვიანაა უკვე პლატონო!

რევანში

ქარები ჩადგნენ, გადილო წვიმამ, მიეცათ სახე უსახო რუკებს, რაც იყო გუშინ, რაც იყო წინათ, დღეს მოგონებებს ჩაბარდა უკვე.

ბევრი ლამაზი სურვილი გაქრა და ცაზე შორი დარჩა ოცნება, ზოგჯერ გულს ხსოვნაც არ უნდა, მაგრამ, მაინც მირაჟით შეიმოსება.

მზე ჩამავალი მკრთალ სხივებს მაქსოვს, დუმილი დამლელ ფერს ედარება, უმედურება გულს უფრო ახსოვს, ვიდრე ბედნიერ დღეთ ნეტარება.

ხელეში თეთრი ჩამეფშვნა ცარცი, დუმს მოლოდინი ცარიელ დაფად, ეს გაჩუმება არ არის მარცხი, არც დაზავებას არ ნიშნავს ნაღდად.

ეკლის გვირგვინით დადის გენია და ნისლი, ნისლი სევდის გამჩენი, ცხოვრება ვისთვის არაფერია, ვისთვის კუნძული აღმოსაჩენი.

იმედს გარდაცვლილ მზეზე ნაძინებს რწმენათა დირე ესადაგება, მე გაქაჯება უფრო მაძინებს, ვიდრე ქაჯებთან ომის ნაგება.

ხმამალა ვინცებ ახალ რეკვიემს და პირველყოფილ მშვენებთ ვთვრები, დღემდე ერთმანეთს ვერ შევეჩვიეთ მე და სიჩუმე – მოსისხლე მტრები.

ფიქრები ჰგვანან ყელთეთრა გედებს, განათდა სული ღამის თევამი და მორჩა უკვე, სიჩუმის შემდეგ ხვალ დაიწყება ჩემი რევანში.

სიწოხლისათვის

ახლა, როდესაც ვარდების თოვლი, ასე ლამაზად ფრიალებს სულში, მე ატეხილი ქალების მოვლით მერმისში მიმაქვს სიცოცხლის ნუში.

თხმელიწყაროზე ირემი ბღავის, ლერწამს ბულბული უზის ღეროში, გზას სიარული ვერ დაღვეს მაინც ხელისდადება საქართველოში.

გულმა ოცნება ოცნებას შერთო და იშვა ასე სიმღერა გრძელი. მე მინდა დიდი ცეცხლივით ვენთო, რომ ყველამ ჩემზე გაითბოს ხელი.

გადარეულან ფერები ფერში, მზეს მიჰყავს ცაზე სხივთა ამაღლა, ამ ფრთაფარავტა ღიმილის ჩქერში სირცხვილით უნდა ცრემლებს დამალვა.

მიდის და მიდის გზა უსასრულო, ხობებს ვესროლე ლექსი მყივარი, რა გატირებდა აქამდე, სულო, ეს აღმაფრენა თუ სატკივარი?!

ცისარტყელები ჩანან რკალივით, ცას ჩამოანგრევს გაფრენა ორბის და ფატანაკრულ პატარძალივით თეთრი სიცოცხლე მორბის.

ასეთი ვარ და...რა ვქნა...

არც – მხიარული... არც – წყნარი... მყოფს მარტობის იქით, აბასთუმანის ნაძვნარი, თავის ქალას მხდის ფიქრით.

მელანქოლია მოფრინდა და ხანძარს მიმცა – თივა. ვითომ ჩემი არ მყოფინდა... სხვისი ტკივილიც მტკივა.

ლამის... სული ხორცს გავყარო, ლამის... დარდები ვჭამო... კვლავ ვეჩხუბები სამყაროს, ამდენი ცოდვის გამო.

ნაძვები რას გამიგებენ, თუ რა სიმწარით ვკვდები. ბუტია ლექსებს მიქებენ, ტამისკარულ დებო.

ლექსია სულის პროფილი, მგვანი – ოხერს და უბირს. რატომ ვარ გულჩათხრობილი, დებიდან ერთ-ერთს უკვირს.

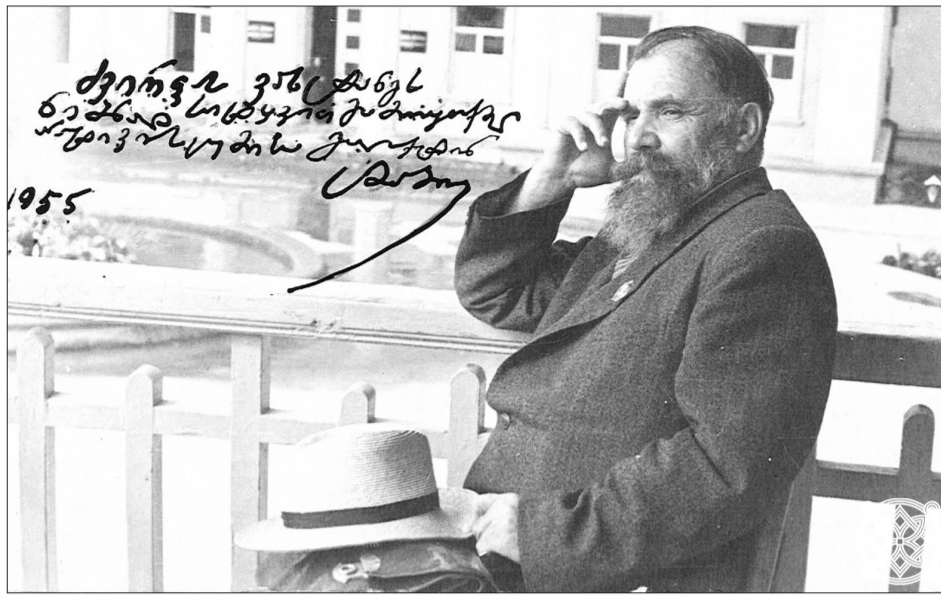
გულში ცრემლი მდის წურწურით, გრძნობის სინაზემ ამქნა. რის მაქნისია წურწუნი... ასეთი ვარ და...რა ვქნა.

ოლონდაც სული მოვითქვა, (ამნაირ ყოფას კი ჯობს)... მინდა ავილო ორი ქვა და ჩემს საფეთქლებს... გელიჯო.



2021 წელს სრულიად საქართველომ აღნიშნა გალაკტიონ ტაბიძის დაბადებიდან 130 წლისთავი. გენიოსი პოეტის შესახებ ბევრი რამ ითქვა და დაინერა. ამჯერად მინდა მკითხველს შევთავაზო ჩვენი თანამემამულის, ცნობილი ლირიკოსი პოეტისა და საზოგადო მოღვაწის ქალბატონ ელენე დიდიმამიშვილის მოგონებები.

ელენე დიდიმამიშვილმა ცხოვრების დიდი ნაწილი თბილისში გაატარა. ჯერ სტუდენტობის პერიოდში სწავლობდა, შემდეგ, 1946 წლიდან, მუდმივ საცხოვრებლად გადავიდა დედაქალაქში და იქ დაემკვიდრდა. იმთავითვე ჩაერთო ცხოვრების ფერხულში, დაიწყო აქტიური საზოგადოებრივი საქმიანობა, რამაც, თავის მხრივ, ლიტერატურულ საზოგადოების დიდ ნაწილთან მოუტანა აქტიური ურთიერთობები და თანამშრომლობა. ყოველივე ეს ვრცელად აისახა მის დღიურებსა და მოგონებებში, რომელთა ერთი ნაწილი, წერილების სახით, გამოქვეყნდა ქართულ ჟურნალ-გაზეთებში. მას თანამშრომლობა მოუხდა იმ დროის ისეთ ცნობილ ადამიანებთან და პოეტებთან, როგორებიც იყვნენ: იოსებ იმედაშვილი და ნინო ნაკაშიძე, შემდგომ კი გალაკტიონ ტაბიძე, იოსებ გრიშაშვილი, გიორგი ლეონიძე, მარიჯანი და სხვები. სიცოც-



მიყურებდა. ალბათ ფიქრობდნენ ვინ არის ეს ბედნიერი, ისე ახლოს რომ იცნობს პოეტსო. ასე ხელჩაკიდებულმა მომატარა მთელი გამო-



ხლის ბოლო წლებში ძირითადად მოგონებებზე მუშაობდა. მისი მოგონებები, გარკვეულწილად, შეავსებს თითოეული მათგანის ბიოგრაფიას და მკითხველს საზოგადოებრივ მიანდობის მდიდარ ინფორმაციას მათი ცხოვრება-მოღვაწეობის შესახებ...

„გალაკტიონ ტაბიძე – ეს სახელი და გვარი ყველაზე მაღალი თანამდებობაა! ვინ, ან რა ნაართმევს ღმერთის მადლით მინიჭებულ ამ ღირსებას... დიდი და პატარა, ყველა განიცდიდა მასთან შეხვედრას...“ ასეთ განსაკუთრებულ შეფასებას აძლევდა ქალბატონი ელენე, დიდიმამიშვილი, მართლაც და ბუმბერაზ პოეტს.

ქალბატონმა ელენემ გალაკტიონ ტაბიძე პირველად სტუდენტობის პერიოდში, 1938 წელს, ნახა მწერალთა სასახლეში. დიდი პოეტის შემოქმედებითი საღამო იყო. მაშინ პირველად მოისმინა პოეტის მიერ წაკითხული ლექსი: „მე და ლამე“. – „ის კითხულობდა მეტად თავისებურად, ხანდისხან აჩქარებით, მაგრამ დიდი შინაგანი განცდით. ხალხი ბევრი იყო და მე არ მომეცა საშუალება დიდხანს მეყურებინა მისთვის,“ – წერდა იგი. იუბილის დასრულების შემდეგ გალაკტიონის პორტრეტი შეიძინა, რომელიც მის ოთახს დიდხანს ამშვენებდა.

გალაკტიონთან დაახლოებას ხელი შეუწყო საბავშვო გაზეთის რედაქციაში მუშაობამ. ბუმბერაზ პოეტთან პირველი შეხვედრა შედგა 1948 წლის 12 სექტემბერს, როდესაც ქალბატონი ელენე, რედაქციის დავალებით, მივლინებული იქნა გალაკტიონის შემოქმედებისადმი მიძღვნილ გამოფენაზე. მას დავალებული ჰქონდა პოეტთან პირადად შეხვედრა და მასზე სტატიის მომზადება. – „როცა გალაკტიონს მოახსენეს, თქვენი ნახვა უნდაო, თვითონ გამოვივარე, ხელი ჩამომართვა, გვარი მკითხა. მცირე ნაბიჯით უკან დაიხია, შემომხედა და მითხრა: თქვენი ლექსები წაკითხული მაქვსო... მე გაცვებით შეხვედრას. ნუთუ ამ ბუმბერაზმა შემოქმედმა ჩემი ლექსებისთვის მოიცალა, გვარიც კი დაამახსოვრა-მეთქი!“. – გავიფიქრეთათის მადლობის გრძობა აღიძრა ჩემში. მან, ალბათ, იგრძნო ეს. მხარზე ხელი მომკიდა, გამოფენის დარბაზში შემოვიყვანა და ერთ-ერთ გრაფიკულ ნამუშევართან შემაჩერა. ეს იყო მოჩუქურთმებული ქვა, ქვემოთ კი პოეტის ხელით იყო მიწერილი: „აი, ამ ქვასთან გავატარე ბავშვობა ჩემი“... გალაკტიონმა მითხრა, რომ შშირად ქუთაისის ციხისა და ტაძრის ნანგრევებში ატარებდა დროს, იმ ქვასთან იჯდა და ოცნებობდა, კითხულობდა წიგნებს. მესაუბრებოდა უბრალოდ, შინაურულად. ხალხი ახლა მე

130 წელი დიდიმამიშვილის მოგონებები გალაკტიონ ტაბიძის შესახებ

ფენა. პოეტის არაჩვეულებრივმა სიფაქიზემ და უბრალოებამ ცოტა გამათამაშა. როგორც იყო შევკადრე: ხომ შეიძლება თქვენი შემოქმედების ასეთი ბრწყინვალე გამოფენა ქალაქში მუდმივად არსებობდეს-მეთქი. მან ფიქრიანად შემომხედა და მითხრა: თქვენ კარგი რამ შთამაგონეთო.“

ქალბატონ ელენეს ოცეობა გალაკტიონის განსაკუთრებული დამოკიდებულება დამწყები პოეტებისადმი, უყურადღებოდ არ ტოვებდა მათ ლექსებს. აღტაცებული იყო იმ თავმდაბლობითა და უბრალოებით, რომელსაც ბუმბერაზი პოეტი ყველას მიმართ იჩენდა. მაღალი კულტურა მას ყველასაგან გამოარჩევდა: „მის მრავალწინაგოვან ხასიათს ერთი ძვირფასი სამკაული ამშვენებდა – ეს იყო უაღრესად მაღალი კულტურა. შეხვედრისას საღამოს ვერ დაასრულებდი. ხელს ჩამომართმევდა და ყოველთვის მომიკითხავდა. თავმდაბალი იყო, თვით ბავშვებსაც კი „თქვენობით“ მიმართავდა.“

ქალბატონ ელენეს განცდით და სასიამოვნოდ დაამახსოვრდა 1948 წლის 9 ნოემბერი, როდესაც გალაკტიონისადმი მიძღვნილ საღ-

ეზიას. საოცრად მიყვარს გალაკტიონი – თითქოს ჩემი სათქმელი მომასწროო – ასე ღრმად განვიცდიდი მის ყოველ ლექსს. მისი ყოველი ლექსი ავსებს ჩემს არსებას. და ყოველი კითხვისას ახალსა და ახალს ვგრძნობ...“

ელენე დიდიმამიშვილი გალაკტიონის თანამედროვე იყო და ხშირად უწევდა მისი ნახვა, ამ ურთიერთობამ კი ახლოს გაცნობის შესაძლებლობა მისცა. ამიტომ, მის მემკვიდრეობაზე შეიძლება მივიჩნიოთ. „გალაკტიონ ბევრს კითხულობდა, მაგრამ ბევრი ლაპარაკი არ უყვარდა. კრებებზე, საღამოებზე, მუდამ სიტყვაძვირი იყო. ყოველ ლექსს დიდი პასუხისმგებლობით ეკიდებოდა, ყოველი ახალი ლექსის დაბეჭდვას მთელი არსებით განიცდიდა, ახალ გაზეთს უდარაჯებდა.“

მხატვარმა ალექსანდრე ბანძელაძემ, რომელიც ჟურნალ „დროშაში“ მუშაობდა, მოინდომა დიდი პოეტის დახატვა. ქალბატონი ელენე თვითონ გახდა მომსწრე გალაკტიონის ერთ-ერთი მხატვრული ტილოს შექმნისა. ისინი ერთმანეთს გამომცემლობაში შეხვდნენ. გალაკტიონი გაესაუბრა, დაძაბული ჩანდა: ვნა-



მოზე მიიწვიეს მარჯანიშვილის სახელობის თეატრში. „რედაქციიდან დამირეკეს, – გალაკტიონისადმი მიძღვნილი საღამო ჩატარდება და მონაწილეობა შენც უნდა მიიღო. ასეთი დიდი პოეტის საღამოზე, დიდი აუდიტორიის წინაშე გამოსვლა ადვილი არ იყო. ჩემი პირველი საზრუნავი იყო, რა წამეკითხა... გალაკტიონმა ყველას სიყვარულით ჩამოგვართვა ხელი და სულ რამდენიმე საათის წინ დანერული ლექსი „ახალ-გაზრდებს“ წავიკითხა. როცა ამ ლექსს ვკითხულობ, გული სიხარულით მეცხება, რადგან ამ ლექსის დაწერის მიზეზი იმ საღამოს მონაწილე ახალგაზრდები ვიყავით.“

როგორც ცნობილია, გალაკტიონს განსაკუთრებულად სწევდა მადლიერების გამოხატვა მათ მიმართ, ვინც სულ მცირე ყურადღებას აგრობდნენ. სწორედ მის ამ თვისებას ასაბუთებს ქალბატონ ელენეს ერთ-ერთი მოგონება. მან საბავშვო გაზეთში დაბეჭდა პატარა ლექსი, სადაც ასეთი სტრიქონიც იყო: „მერე კი ვკითხულობთ ტაბიძეს“. ეს შეუმჩნეველი არ დარჩენია გალაკტიონს. მასთან შეხვედრა მოინდომა. როდესაც ქალბატონი ელენე მის ბინაში მივიდა, დიდმა პოეტმა ცოცხალი იები და თავისი წიგნი უსახსოვრა მადლიერების ნიშნად, რაც მისთვის განსაკუთრებული საჩუქარი

სით, როგორი გამოვალა და დაჯდა სკამზე... მაგრამ მისი ხატვა თენახევი გავგრძელდა. მხატვარი როცა ფუნჯს აიღებდა, გალაკტიონი ახალ პოზას ირჩევდა... ბოლოს გადაწყვიტეს: პოეტი ფეხზე მდგარი დაცხატათ. მშვენიერი ფერწერული ტილო შეიქმნა, აქ ყოველი სტრიქონი ზედმიწევნით გალაკტიონისეული იყო, თითქოს მისი მოძრაობა და სუნთქვაც გვესმოდა.

ელენე დიდიმამიშვილის მოგონებებში ასევე იკითხება ორი დიდი გენიოსი: გალაკტიონისა და ლადო გუდიაშვილის ურთიერთობის ერთ-ერთი საინტერესო შემთხვევა. დიდ მხატვარს დიდი მგოსნის დახატვა გადაუწყვეტია. როცა მას გალაკტიონის კონტურები მოუხატავს გალაკტიონს რაღაც უთქვამს და ტოლო გაფუჭებულია. მეორე ტილოზე დაუწყია მუშაობა, გალაკტიონს წყნარად რაღაც შეკითხვა დაუსვამს და კვლავ გაფუჭებულია ტილო. ასეთნაირად რამდენიმე ტილო დაუზიანებიათ ორივე დალილია. გალაკტიონს მასპინძელი დაუტოვებია იმ პირობით, რომ მუშაობას რამდენიმე დღეში გააგრძელებდნენ. მართლაც გალაკტიონი დიდი ბარგიტ მისულა მასთან. გუდიაშვილს სახლში შეუპატოვებია, მაგრამ გალაკტიონს არ მიუღია მიწვევა, ღიმილით უთქვამს: „აი, ჩემო მეგობარო, უამრავი ტილო

მოგიტანე, და მე კი უნდა გამათავისუფლოო და პირზე კოცნით გამოსთხოვებია“.

გალაკტიონი ყურადღებით ადევნებდა თვალს ქალბატონ ელენეს შემოქმედებას. მის გაცეხებას საზღვარი არ ჰქონდა, როდესაც ერთ-ერთი შეხვედრის დროს ზეპირად უთხრა მისი ლექსის ერთი სტროფი. „მინდოდა იმ წუთებში მუხლი მომეყარა მის წინ და ისე მეთქვა მადლობა ასეთი დიდი ყურადღებისათვის. ოცნებაშიც ვერ წარმოვიდგენდი, რომ გალაკტიონმა მოიცალა ჩემი პატარა წიგნისათვის. უფრო მეტიც: მან ზეპირად დაიხსობა ლექსი. გავბედე და ვუთხარი, რომ ის უსაზღვროდ გულისხმიერია და სხვა, – მაგრამ ზღვა გულისთქმას რა გამოლევდა!“

ელენე დიდიმამიშვილის ჩანაწერებში ბევრი საინტერესო ინფორმაციაა დაცული გალაკტიონის შესახებ. ის ხომ, როგორც ვთქვით, მისი თანამედროვე იყო და საკუთარი თვლით ხედავდა მას. გული სტკიოდა, რომ ბუმბერაზ პოეტს იმდროინდელი მთავრობა არა თუ აფასებდა, პირიქით, ამცირებდა და ნერვებს უშლიდა კიდევ, ჰყავდა მოშურნენიც თვით მწერალთა კავშირში. ქალბატონ ელენეს გადმოცემით, გალაკტიონი განსაკუთრებით უყვარდათ და აფასებდნენ ლადო ასათიანი და

მირზა გელოვანი. „ჩემმა სამწუხაროდ, ვერც ლადო ასათიანს და ვერც მირზა გელოვანს ვერ მოვუხსნარი... ორივეს ძლიერ ჰყვარებოდათ დიდი გალაკტიონი, რომელსაც ბავშვებით სათუთი გული ჰქონდა... ჭეშმარიტი პოეტები – ლადო და მირზა ეფერებოდნენ გალაკტიონს. ხელზე ჰკოცნიდნენ, რადგან იმ ხელთ წერდა, მკერდზე ჰკოცნიდნენ, რადგან იმ გულში წერდა. ყველას ისეთი წარმოდგენა ჰქონდა, რომ გალაკტიონი სხვა პოეტების ან ახალგაზრდებისათვის ვერ იცლიდა, პირიქით. ის დეტალურად არჩევდა და არკვევდა ახალგაზრდების ნაწარმოებებს...“

ქალბატონი ელენე თავის მოგონებებში შთაბეჭდილად აღწერს გალაკტიონის გარდაცვალებას და მის დაკრძალვას: „მისი დაღუპვის ამბავი ელვის სისწრაფით მოედო ქალაქს. ეს იყო 1959 წლის მარტი. მწერალთა კავშირის კლუბში გალაკტიონი ესვენა. თითქოს ეძინა, სახის კლასიკური ნაკვთები უცვლელი ჰქონდა. მოდიოდა ზღვა ხალხი. 21 მარტს მწერალთა სახლიდან დაიძრა პროცესია. გაისმა იოსებ გრიშაშვილის, კონსტანტინე გამსახურდიას და სხვათა გამოხატოვარი სიტყვები. მაჩაბლის ქუჩიდან მთაწმინდის მისადგომამდე ზღვა ხალხი იყო. რეპორტაჟტორიდან ისმოდა დიდი მგოსნის ლექსთა სტრიქონები მის მიერ წაკითხული. ასევე მისი შედეგები: „მერი“, „ქარი ქრის“, „მთაწმინდის მთვარე: – რომლებსაც ვერც კითხულობდნენ, სერგო ზაქარიაძე და სხვანი კითხულობდნენ. ხალხი ხმამაღლა ქვითინებდა... მწერალმა გერონტი ქიქოძემ ცრემლიანი თვალით მოიხედა უკან და ჩაიჩურჩულა: როგორ ჰყვარებია ხალხს გალაკტიონი... მას კი როგორ ესაჭიროებოდა სიტბო...“

ხალხმა მთაწმინდამდე მიაცილა. იქ, ნიკოლოზ ბარათაშვილის გვერდით დიდო გალაკტიონმა საუკუნო ბინა. დღე თბილი და მზიანი იყო, მაგრამ მეორე დღეს, თითქოს ბუნებამ დაუფრებელი დაიჯერაო, ზეცამ უხვი ცრემლი დააფრქვია მის საფლავს. აკაკი განურელიამ ზუსტად აღნიშნა: როცა სარაჯიშვილს ასაფლავებდნენ, სიმღერას ასაფლავებდნენ. როცა ნატო ვაჩნაძეს – სილამაზეს, ხოლო როცა გალაკტიონს – სიტყვის მუსიკალობას, ჰარმონიას ასაფლავებდნენ... პოეტი მარად და მარად ხალხის გულში განაგრძობს ცხოვრებას. ორჯერ დაბადებულს – ერთი სიკვდილი ვერ კლავს...“

ქალბატონი ელენე ყოველთვის გრძობდა გალაკტიონის შინაგან სიდიადეს და მასთან შეხვედრისას ახსენებდა მისი ერთი ამოსუნთქვით ნათქვამი:

„წელიწადები წავლიან ძველი, შეიცვლებიან ქარით – სიონი... როგორც ერთია ქვეყანა ვრცელი, ისე ერთია გალაკტიონი“.

და, ბოლოს: გარდაცვალებამდე ცოტა ხნით ადრე, ქალბატონმა ელენემ კვლავ გააკეთა მრავალი ჩანაწერი და მოგონებანი იმ ადამიანების შესახებ, ვისაც იცნობდა და ვისთანაც თანამშრომლობდა. მათ შორის იყო მისთვის ყველაზე მეტად საყვარელი და საპატივსაცემო პიროვნება გალაკტიონი. რამდენიმე ლექსი უძღვნა მას. „მე ბედნიერი ვარ, რომ მოვუხსნარი დიდ გალაკტიონს. ვიყავი მისი პირადი ნაცნობიც, მასთან მორიდებით მოსაუბრეც და

შიგა მაისურაქი

ამბავი როსტომ აბაშიძისა

(გაგრძელება. დასაწყ. N13-2021)

მეთვრამეტე საუკუნის დასაწყისში, ახალქალაქის რაიონში, სოფ. თოკში, ცხოვრობდა ერთი გაუნათლებელი გლეხი, როსტომ აბაშიძე, იგი დანიშნული იყო მხარე რაიონის სოფელ ქილდამში მცხოვრებ ვასილ მაისურაძის ქალზე – თამარაზე. როსტომს გაუჩნდა ამ ქალიდან ოთხი ვაჟი და სამი ქალიშვილი, მართალია მესხეთი და ჯავახეთი თურქ-ოსმალის ხელში იყვნენ, მაგრამ თავს ქართველებათ სთვლიდნენ, ღვდღეობიც ჰყავდათ, ინათლებოდნენ კიდევ, ჯვარსაც ინერდნენ და ქართულ წესებს ასრულებდნენ. როსტომსაც მოესწრნენ შვილები, დანიშნა ვაჟები, გაათხოვა ქალიშვილები, მოესწრნენ შვილიშვილები და შეიქმნა მრავალშვილიანი ოჯახი. იმ დროს კარგ და ძლიერ ოჯახათ ის ითვლებოდა, რომელიც მრავალშვილიანი იყო. ერთიც, კაცათ ის ითვლებოდა, ვისაც სასტუმრო ოდა ჰქონდა და დღე და ღამეში მეტი სტუმარი მოუვიდოდა, უფასოდ აჭმევდა და გაისტუმრებდა. აი მოინადინა როსტომ აბაშიძემაც თავი ესახელებინა, რომ შვილები მოესწრნენ, აიშენა კარგი ოდა-დარბაზები, დაამუშავა ბლომათ მინდვრები. ერთი სიტყვით, გაითქვა სახელი, რომ სოფელ თოკშიც ვინმე კარგი გლეხი ცხოვრობს... მაგრამ ნათქვამია, არავისი სასთელი ბოლომდე არ იწვისო. გავიდა რამდენიმე ათეული წელი, დაბრუნდა ჩარხი უკულმა, აირია ქვეყანა და აი, იმ დროს, როცა ერეკლე მეფემ კობჭა ბელადი მოკლა 1770 წელს, მაშინ იქაური ხალხიც ეხმარებოდა. როსტომის შვილებმაც შეიძინეს იარაღი – მაშინდელი თათრული თოფები, გრძელკოლოანი და მძაბრები და სხვ. ამის შემდეგ დაიწყო უკვე ლეკ-ოსმალთა მიერ რბევა, დაცემა, ცარცვა. გვიდა კიდევ ოციოდე წელიც და ამას მოჰყვა მთლად უზედურება. საქართველოს, თბილისს და თელავსაც, ერთი სიტყვით, მთელ საქართველოს, შემოესია ირანის მმართველი ალა-შაჰმად ხანი, დაამარცხა ერეკლე მეფეც. მაშინ დაკარგა ხმალი ხელიდან ერეკლე. გაცოფებულმა ალა-შაჰმად ხანმა გასცა ბრძანება, რომ მთელი ქართველები ან გაემთავრებინათ, ან მუსრი გაველით. სპარსეთსა და ოსმალეთში გაესახელებინათ. რაკი დრო იპოვეს, ერეკლე მეფეზე გაბრაზებულმა თათრებმა, მოადგნენ სოფელ თოკსაც, შეკრიბეს ოჯახის ყველა უფროსი და გამოუცხადეს: ბრძანება ასეთია, ან უნდა გამუსლიმანდეთ, ან არის თქვენი ბოლო. მისცეს რამდენიმე დღის ვადა.

მოვიდა სახლში როსტომი დაღონებული და უთხრა შვილებს: შვილებო, ასეთი ამბავი გამოვიცხადეს და გვიბრძანეს – ან სიკვდილი ან გამუსლიმანება. მე უკვე, შვილო, სამოც წელზე მეტის ვარ, თქვენ კი ვაჟკაცები ხართ, ეხლა თქვენ უნდა იცხოვროთ და იმსჯელოთ, როგორ გასურთ, ვინც ნებაყოფლობით თათრდება, იმას ბეგბასაც აძლევენ? რას იტყვიან? ვაჟები დაფიქრდნენ. სამმა შვილმა: ვასომ, ირაკლიმ და გიორგიმ უარი თქვა თათრობაზე. პატარამ უთხრა: ძემო, გავთათრდეთ, ვნახოთ რა იქნება, თავები გადავირჩინოთ სიკვდილიდანო. გიორგიმ უთხრა: ჩვენ დავიხოცებით და ვერ გავთათრდებითო. უნდა გავიქცეთ ჩვენი ცოლშვილით, ან მინდორში დავგვხოცოთ, ან თავს უნდა ვუშველოთ, აქ კი ლაჩრულათ მავათი ხელით ვერ დავიხოცებითო. ვასომ და ერეკლემაც ისეთივე პასუხი მისცეს. გვირჩევნა მინდორში დავიხოცნეთ ვაჟკაცურათ, ვიდრე სახლში ლაჩრულათ თავები დაგვაჭრან, რადგან გავთათრდებითო.

ამბავი ვასოს, ირაკლის და გიორგის გაპარვისა

სამმა ძმამ დასდეს ფიცი, რომ ისინი გადასულიყვნენ დედის გვარზე, ესე იგი, გამოეცვალათ გვარი, აბაშიძის ნაცვლად დაირქვას მაისურაძე, იმ მიზნით, რომ მამანისისათვის არ მიეყენებინათ ზარალი, ვითომდა მისი შვილები არ იყვნენ. მეორეც, იმ მიზნით, რომ იმით შვილებს და შვილიშვილებს არ შეერთოთ მაისურაძეების ქალი და არც მიეთხოვებინათ მათთვის, აიღეს იარაღი სამივე ძმამ, აიკიდეს თავიანთი საგზალი, გუდა-ნაბადები, გამოიყვანეს თავიანთი ცოლ-შვილი, გამოეთხოვნენ მშობლებს ჩუმათ. ბავშვებს ზოგს შეეძლო სიარული, ზოგს ხელი მოჰქონდა, ზოგიც ხელში აიყვანეს, ასხენეს ღმერთი, პირველად გამოიხსნეს და გამოვიდნენ სახლიდან.

ღამე ღრუბლიანი, ბნელი იყო. ხანდოს ზევიდან გამოიარეს, ვარგავს ქვევით და გაუარეს, ტამალაზე, ასპინძის ზევიდან, ლაშხვის ზევიდან, ყაშბა-შორის ქვევიდან, უკვე ინდუსას მიუახლოვდნენ. ორი ძმა წინ მიუძღოდა, ერთი უკან მისდევდა. ცოლ-შვილი შუაში ჩაყენებინათ და ძალიან ფრთხილად და ჩუმათ მიდიოდნენ, უნდოდნენ ორფოლის ზევიდან გაევიდნენ, თიხელზე, რადგან მალა ტყეებში ისევ ნამქერები იყო. ამიტომ მთებსა და ტყეებზე არ შეიძლებოდა სიარული, ისიც ბავშვებთან. უცებ უკანა ძმას რაღაც ხმაური მოესმა და შეჩერდა. ყური მიუგდო და ნამდვილად შეიტყო, რომ მათ მდევრები მისდევდნენ. წინ ძმებს შეატყობინა. ისინიც შეჩერდნენ, უკვე ინდუსას მიუახლოვდნენ. ქალებს

უთხრეს, არ შეგეშინდეთ, ბავშვები ღელეში მილეთ. ხმაური არ ასტეხოთ და არ შეაშინოთ, სამივემ კი თოფები მოიმარჯვეს, უკან გადმოინაცვლეს, უკვე მდევრები ერთი ყანის გამლაზე იყვნენ მოსულები. ძმები ჩასაფრდნენ, დარწმუნდნენ, რომ იმით მოსდევდნენ, ცოტა კიდევ ახლოს მოუშვეს და, აბა, ერთად, – უთხრა ვასომ. თითოც კიდევ ერთად და ეყოფათ. დაინახეს, რომ ორი-სამი კაცი ცხენიდან ჩამოცვივდა. წინ ველარავინ გაბედა გადმოსვლა, ისეც ბევრი არ იყვნენ, სულ ხუთი-ექვსი კაცი იქნებოდა. გაჩნდა ვისი ძახილი და კვნესა. ძმები გამოიქცნენ და ცოლ-შვილიან მივიდნენ. ნახეს, რომ ვასოს და ერეკლეს ცოლ-შვილი იქვე არიან, გიორგისა კი არ ჩანს. გიორგიმ ჰკითხა რძლებს, თქვენ ნულარ



მესხთა ცხოვრება

ალამებთ, საჩქაროთ ნადით, ნუ დამელოდებით, მე თუ მალე ვიშოვი გზას, მოგეწივთ, მე არ მიცადათ. ალბათ, ზოგი გადარჩა, დაჭრილებს შეუხვევენ. თუ კვდები, არ ვიცით, ვაითუ დაგვედვენ, ნადით, თავს უშველეთ. თვითონ დაუყვებ, საითაც რძალმა უთხრა და ჩუმი ხმით დაუძახა – ელისაბედე, ელისაბედე!

– აქ ვართ, – მოესმა იქვე ახლოდან. ამასობაში ცოტა დროც გავიდა, სანამ ბარგი აიკიდეს და ბავშვებს ხელი მოკიდეს, გიორგი ისევ დაფიქრდა: ვაითუ მტერს ზედ მივანყდო და ცოლ-შვილი გავანყვეტინო, იფიქრა და ცოლს უთხრა: მოწყვე ელისაბედე, ჩვენ ისე ვეღარ ნავალთო. მოჰკიდა თომას ხელი, ელისაბედმა სიმონი ხელში აიყვანა და ზევით კი არა, ქვევით დაუყვინენ. მიდიან მარტო და ათას რამეს ფიქრობენ, საწყლები ნანობენ, ეს რა მოგვივიდა, მამას არ დაუფიქრეთ, რა ვიცით, რა გადაგვდებდა ამ ხეტიალში. თან ისევე გულს იმაგრებენ, – რაც გვიწერია, ის იქნებაო. ჩამოიარეს წყალობილის ღელისაკენ, დაისვენებენ, ხან ბუჩქს დაინახავენ, კაცი ჰგონიათ. გიორგი დატოვებს ბავშვებს და ქალს, თოფით ნავა წინ. ხედავს, რომ ბუჩქია და ისევე მივა ბავშვებთან, აიღებს ბარგს და ისევ მიდის ნელ-ნელა წინ. რას არ ფიქრობს საწყალი კაცი, ოჰ, რა ძნელი სათქმელია, რა ძნელი მოსაგონია, როდესაც კაცი ოჯახს შორდება, სადაც დაიბადა, გაიზარდა, თამბობდა, ცხოვრობდა მშობლებთან, ამხანაგებთან. ახლა რას ხედავს, ტანჯვა-ვაება, სახლ-კარი დატოვა, საყვარელ ძმებს გადაშორდა, რძლებს, ძმისწულებს. ამ ფიქრით მიდის ნელ-ნელა და ჩავიდა მდინარე მტკვრის პირას, პატარაშენის პირდაპირ, რუსთავის ახლოს, იქ დაისვენა და მოაგონდა – ნეტავი ძმებმა რა ქნესო.

ვასო და ერეკლე ისევ შეუდგნენ თავიანთ საქმეს. ერთი მათგანი კიდევ წინ გაუძღვა, მეორე უკან მიჰყვებოდა და ისევ შეუყვებენ ზევით-ზევით, კოდინის ძირისაკენ და ფიქრობდნენ: ნეტავი მალე იპოვოს გიორგიმ ცოლ-შვილი, ან იმათკენ წამოვა თუ სხვა გზას დაადგება? მიდიან და ფეხები უკან რჩებათ, დიდხანს ავგიავენს, მაგრამ გიორგი ვეღარ მოენია, არც თოფი გაგარდნილა, არც არაფერი ხმაური გაუგიათ და ხიფათსაც არაფერს გადაპყრილა, ალბათ, ვეღარ გაბედა ჩვენი სიარული და უსათუოდ სხვა გზას დაადგა, თორემ აქამდის უნდა მოგვწოდოდა ის კაციო. იმთავით დაენახათ ძმის გადაპყრება, მაგრამ რას იზამდნენ. დაადგნენ თავიანთ გზას და გასწიეს წინ. გადმოვიცნით ასე ვაგვიგონია, რომ ვასო ქვაბისხევი დამალულა, იქაური მაისურაძეები მისი ჩამომავალი არიანო, ერეკლე კი ქართლში წასულა და სწორი ამბავი არ იცის არავინ, რომელ სოფელში დასახლდა.

გიორგიმ და ელისაბედმა კარგა ხანს დაისვენეს, ბავშვებს ჩაეძინათ. გიორგიმ უთხრა ცოლს: ქალო, თუ იქითა ნაპირზე არ გაველით, ცოლად არის ჩვენი საქმე, მალე გათენდება, ვაითუ კვალზე მოგვეყვინო ის ურჯულენი და გვიპოვონო. ბავშვებმა ცოტა დაიძინეს, მანამდე წყალზე ფონს მოეწახავო. გიორგი ადგა, თოფი ხელში აიღო, ერთი კეტიც ნახა, პატარაშენის ქვევით, მტკვარი რამდენიმე ტოტად რომ იყოლოდა, გასინჯა და იღბალზე ნელზეც არ ამოსწვდა, ისევ გამოვიდა, ბარგი აიკიდა, სიმონაც ხელში აიყვანა, ასხენა ღმერთი და შეტოვა. გავიდა გაღმა, ბარგი დააწყო, ბავშვი ნაბადზე იდგა ცოტა პურიც მოუტეხა და უთხრა: აქ იყავი, ვიდრე დედას და სიმონას გამოვიყვანო. ბჭმა მბა არ გაიღო. მამას შეეშინდა, ვაითუ წყალში შემოტოპოს და დაეახრჩო, ნელიდან ქამრით ფიჩხზე მიაბა და ისევ გატოპა მტკვარი. სიმონა ხელში აიყვანა, ქალსაც ხელი მოჰკიდა და გამოვიდნენ. მარტი

ყო და წყალიც ძალიან ცივი. შესცივდა, მუხლები დაისრისა, შარვალი და საცვლი ჩაიცვია, ცოტა გაიარ-გამოარა და ისევ რაღაცა გაიფიქრა და ელისაბედს უთხრა: აქ ძალიან საეჭვო ალაგია, ვერ დავიძინებთ, ქვევით ტყე მოჩანდა შავათ, – იქით გაიშვირა ხელი: იმ ტყეში სანამ არ ჩავალთ, ვერ დავიძინებთ. ელისაბედი დაღლილი იყო, მაგრამ დასთანხმდა. აიღეს ბარგი, აიყვანეს ბავშვები ხელში, რადგანაც ეძინათ. თომა ხუთი წლისა იყო, სიმონი ორწლიანბევიდა. ჩავიდნენ იმ ტყეში, სადაც დღესაც მუსხელები სატივეს ეძახიან, ეს მთა სულ ნაძვი და ფიჭვის ხე იყო. მაშინ არჩეინდა გამაღმეს ნაბადები. შიგაც გაეხვივნენ და დაიძინეს. დაიძინეს, მაგრამ ვაი თქვენს მტერსა და დუშმანს, რაც გიორგის არ დასძინებია, ყანალივით და კურდღელივით თვალეტი ღია ჰქონდა.

გ ა თ ე ნ დ ა , გიორგი მაისურაძე ნაბდიდან ჩუმად გამოძვრა, იქაურობა მიათვალ-მოათვლიერა, წყლის პირას ჩავიდა, აქაც დაჰკვირნო, ნახა ერთი ბილიკი მისდევდა ამ ტყიან გვერდობს, ისევე ამოვიდა ცოლ-



შვილთან. ელისაბედსაც გაღვიძებოდა. ჯავრიან გუნებაზე ქალს მაინც გაუღიმა და უთხრა: დილაშვილები, ქაჯან! – ღმერთმა მშვიდობა მოგცეს, – ნაღვლიანად უთხრა ქალმა. რას იტყვი, მოდი აქაურობასაც მოვიცილდეთ, ვნახოთ, ღმერთი რას გვიწყალობებს. შენ იცი, როგორც გინდა ისე მოიქეცი. ეს ქაჯანია ჰქონდათ სასიყვარულო მტრსახელათ. გიორგის კიდევ გაეღიმა და უთხრა: ქალო, ნუ გეშინია, სანამდის ცოცხალი ვარ, მივირს და მწყურვალს არ დავხოცამ ცოლ-შვილს, თუ მოვევლი ან მოვკლეს, მერე შენმა ქალობამ იცოდესო. გიორგიმ თუნგი აიტაცა, მტკვართან მიიბრინა, წყალი აავსო თევთონ, იქვე, პირი დაიბანა, წყალი ამოიჭანა, ელისაბედმა ხელ-პირი დაიბანა. კარგა მომოდით კიდევ. ბავშვები გამოაღვიძა, გუდიდან კარაქი და პური ამოიღო, გიორგის ერთი ჭიქა არაყი დაალევიანა, გიორგიმ დაილოცა: ღმერთო, ერთო, ცისა და ქვეყნის დამბადებელო, მოგეშარეთ ხელი და ნუ გასწიარა ჩემს ძმებს, მათ ცოლ-შვილს, შენერე ყველა კეთილ ადამიანს, ხალხისათვის კეთილის მსურველს და აქაც ჩემ ცოლ-შვილსაო. დაინერა პირველად, დაჯდა, პური ჭამდა, კიდევ მადლობა უთხრეს გამჩენ ღმერთს. აიკიდეს თავიანთი ბარგი და დაუყვინენ ამ ბილიკს. ბევრი იარეს თუ ცოტა, ხან კანებს მიადგნენ, ხან წყალს და ბოლოს ჩამოვიდნენ ერთ დიდ გამოქვაბულთან, სადაც ძველად სანახელი ჰქონდათ. იქვე გამოქვაბულის წინ იყო ერთი გეტქრის ოღენა ვაკე ალაგია, სადაც უკვე წყლის პირას ძენები და ზევით კი ტყე გაძმადარიყო. ეტყვიანო, რომ იქაურობაში ვენახი და ახლო-მახლო სოფელი იქნებოდა როდესმე. ეს გამოქვაბული კი ძალიან მოეწონა გიორგის. მიში რომ არ ჰქონოდა, იქ ცხოვრება შეიძლებოდა. ღრმა გამოქვაბული მყუდრო და მიგდებული ალაგია იყო. ამ გამოქვაბულში შევიდნენ, კარგა ხანს დაისვენეს. უკვე სადღის დრო იქნებოდა. ე.ი. დღის ორი ან სამი საათი. გიორგიმ მიათვალეო-მოათვალეო, იქვე პატარა მდინარე ჩამოდიოდა, ამას ჰქვია ჯვრის ხევი, ანდა ჭყრმის ხევი იმიტომ, რომ წყალი არის ჯვრის, ე.ი. თბილი. იქვე კლდეებში ნახა ჭყრმის ხევი, რომელზეც უკვე დაკვირვებული გასაშლელად. ეხლა ნამკითხველო, როგორც გინდა ჩათვალე, მუსხელები ჯვრის ხეეს უძახიან, მხოლოდ ჭყრამი ე.ი. ჩვეებურათ, წირანი დღესაც არის იმ კლდეებში და იმ ხევიში. გიორგიმ წყალი კიდევ მოუტანა

ბავშვებს, ისადილეს, პური ჭამეს და ქალს უთხრა: მე აქაურობა კარგათ უნდა დავათვალეო, გული რაღაცას ექებსო. გიორგიმ ზღაპრული დევივით, გამოქვაბულს ტოტები მიახურა და მარიამს უთხრა: ნუ გეშინია, მე ახლო-მახლო ვიქნები და მალე მოგხედავითო... აილო თავისი ყაფალი თოფი და გაუყვია გზას იქაურობის დასათვალეო. ხევე-ხევე აჰყვია და მიადგა ერთ პატარა ცივ წყაროს, რომელსაც ახლაც კაკლი წყარო ჰქვია. მერე მარჯვნივ შეიხედა, ლამაზი ფერდობი ტყე იყო ზევით. გაიხედა და დაინახა, რომ ორი კომლი ამოდის. ცოტა ხანს უყურა, კომლი არც ემატებოდა და არც აკლდებოდა, ესე იგი, მიხვდა, რომ კომლი მუდმივად უნდა იყოს, თორემ ან მოემატებოდა ან დააკლდებოდა. გიორგიმ ჩამოიბრინა ცოლ-შვილიან და უთხრა: ქალო, ზევით რაღაცა იმ ადგილზე კვამლი ადის, იქ უთუოდ ვიღაცა უნდა ცხოვრობდეს, ერთი კიდევ ფთხილათ იყავით, იქნების ვინმე ვნახო და გავიგო, ვნახო, სადა ვართ, რა ამბავია. ნუ შეგეშინდებთ, აქაურობა სულ დავიარე და არსად არაფერი ჩამო-ჩუმი არ ისმის, თუ რამე ხიფათი შემემთხვა, უსათუოდ თოფს გავშლი და მაშინ კი თავს უშველე, მე მალე მოვალ მშვიდობით. ბავშვებს აკოცა, თავზე ხელი გადაუსვა და წავიდა. გზა უკვე დათვალეოებული ჰქონდა, საჩქაროთ აირბინა. ხედავს, ძველი ნასოფლარია და აქ ორი პატარა მინური ქოხებია და ორივედან კვამლი ამოდის. იფიქრა, მივიდე, კარი დაუკაკუნო, ვინ იცის, როგორი ხალხი ცხოვრობს. მოდი ამ ფაგებში დავიმალები, ალბათ, ვინმე გამოვარო. მივიდა, ქვევით ჩამოხალა, თოფიც ხელში მზათ უჭირავს. ცოტა თუ ბევრი ცდის შემდეგ ერთი ახალგაზრდა ვაჟიკაცი გამოვიდა ქოხიდან, ზანტად გაიზმორა, დაამთქნარა და მერე მოისაქმიანა. ის იყო უკან უნდა შესულიყო, მაისურაძემ შეათვალეო, თავზე მათილი ჭრელი მან-



ილი ეხურა თათრულათ, მაგრამ ახალუხი და ტანსაცმელი ქართულს უგავდა. გიორგიმ ჩუმი, ნელი სტვენით ვაჟიკაცი უკან მოახებდა, ხელი ანიშნა, აქ მოდი, ვაჟიკაცი, უთხრა – რა გინდა, არც შეშინებია და არც ათხრა – რა გინდა, ვინა ხარ, რა საქმე გაქვსო.

– მე არაფერი მინდა, მხოლოდ ერთი რამე მსურს შეგეკითხო. – რა გნებავთ, მითხარი, გისმენო, – უთხრა ვაჟიკაციმ. – აქ ვინ ცხოვრობს, თათრები ხართ თუ ქართველები? – აქ ვინლა არის ქართველი? ეხლა სულ თათრები ვართ. – როგორ თუ, ვინლა არის ქართველი, მამ რა იქნენ? – შენ ვინლა ხარ, – უთხრა ვაჟმა მედგარად. – მე ჯერჯერობით ქართველი ვარ და გენდობი, რომ გამოგიტყვე და არ მილალატებ და არ გამთქვამ, მომეცი ძველი ქართული ფიცი. თათრები ხომ არა გყავთ ვინმე ქოხში სუარები, ან ენგირები? – ნუ გეშინია, არც არავინ გყავს სუარი და არც ენგირები და არც გილალატებ. რა გინდა, მითხარი. მხოლოდ ორი კვამლი ვართ აქ, ორი ჩემზე უფროსი ძმა და მეზობელი. – მე ტყეში ვიმალები და თუ მიმიღებთ, მეც თქვენთან ვიცხოვრებო, – მიუგო მაისურაძემ. – ნუ გეშინია, შენ ისევ ჩამალე, მე გაგიგებ ეხლავე, ისინი უფროსები, ახლავე გაცოდიებო. რა გქვია სახელი, ვაჟიკაცი? – მე თეიმურაზი მქვია, შენ? – მაისურაძე გიორგი ვარ და ასე გეტყვი ლექსით ძმაო: გიორგი მქვია სახელად, მაისურაძე გვარად, გამოვქცეულვარ შორიდან, დავდივარ ტყე და ბარად, აქ კომლის დანახვით მოგაგენით, თუ შეშინახვით მშურდა. ცოლშვილიც დამალული მყავს, მიმიღეთ მეზობლურად. აი, მე გამოგიტყდი, რომ ცოლშვილიც დამალული მყავს. ახლა შენ იცი და შენმა ვაჟიკაცი-ბამ, რომ არ გამთქვამ და როგორ მოიქცევი? თეიმურაზი ქოხში შევიდა, ძმას მოელაპარაკა, რომ მე ერთი კაცი ვიცი, იმას ჩვენიან სურს



← ცხოვრება და შენ რას იტყვი? — რა ვიცი, ძმაო! მე თანახმა ვარ ჩემ წილად, მაგრამ... დაუძახე ისაკის, უფროსი ისა გეყავსო, — უთხრა გიორგი ოქრომელიძემ. თეიმურაზი გამოვიდა, ჩამალულს უთხრა, ცოტა კიდევ მოიცადე, ისაკს დაუძახა თავის ძმასთან. ისაკმა უთხრა: სად არის, დაუძახე, შემოვიდეს, აქ ვილაპარაკოთ, რა კაციაო? თეიმურაზი გამოვიდა. გიორგი მასურაძეს დაუძახა, — ქობი შედი, გეძახიან, მე კი აქ დავითვალისწინებ, არავინ მოეთრიოს, თათრებიო. მასურაძე შევიდა ქობი, სალამი მისცა, ყველას ხელი ჩამოართვა. უთხრეს — დაბრძანდიო. მასურაძემ უთხრა თავისი ამბავი, რომ ცოლშვილიც დამალული ჰყავდა. ისიც უთხრა, რომ გადმოდან იყო გამოსული და იქ იმას მგონი არავინ ეძებდა. მაშინ ისაკმა უთხრა, რომ, ძმაო, ნადი, ცოლშვილს მიეშველე, არავინ შეამჩნოს, მიგიღებო, იმ პირობით, რომ ხვალ მე და შენ ახალციხეში წავალთ და მაშპატიანობაზე ხელს მოაწერ და ჩვენი მეზობელი გახდები. წამოვიდა გიორგი, ჩავიდა მალაროში, ელისაბედს ნიშანი მისცა სტვენიო, რომ მე ვარ და არ შეგეშინდეთო. გიორგიმ ტოტები გადაყარა, ბავშვებს მოეხვია, დაჰკოცნა, ქალს ელაპარაკა ყველაფერი, რაც ნახა, უკვე საღამოს პირიც იყო, აიყვანეს ბავშვები და თავიანთი ბარგი და შეუდგნენ ჯერ მის ალმაროს. გიორგის და ისაკს თეიმურაზი გამოეგზავნათ, მიეშველეო. თეიმურაზმა ჩაირბინა. მივიდა, ელისაბედს სალამი მისცა, ხელიც ჩამოართვა, ხელიდან ბავშვი და ხაბაკი ჩამოართვა და გამოუძღვა წინ. ამოვიდნენ და თეიმურაზმა თავიანთი ქონსმევე შეიყვანა ბავშვები. ისინიც მიიპატიჟა და ყველანი იქ მივიდნენ. ცოტა ხანს შემდეგ ისაკმა თავისი ცოლშვილით შეალო კარი. ელისაბედი ყველას მიესალმა, თავი დაუკრა, მერე ჩამოუარა და ყველას სათითაოდ ხელი ჩამოართვა, მშვიდობა და კარგად ყოფნა უსურვა, ყველანი შუშის მორებზე ჩამოსდნენ. კაცებმა წამოიწყეს თავთავიანთი თავგადასავალი, ქალები ჩუმად უსმენდნენ, ბავშვები კი ცეცხლთან ცელქობდნენ. კარგა ხანს ასე ისაუბრეს, მერე ყველამ ერთად იგახმმა. კაცებმა ცალკე თითო ჭიკა არაყიც დააყოლეს, ერთიმეორის გაცინება, კეთილობა და ბედნიერება უსურვეს. ქალებმაც და ბავშვებმაც ერთად ჭამეს პური. ბუხარში ხმელი შებო გიზგიზებდა და ამუქებდა. საწყლეს არც ლამაზა ჰქონდათ და არც ნავთი, კვრითა და არყის შუქზე ცხოვრობდნენ. კარგა ხანი კიდევ ილაპარაკეს და მერე გადაწყვიტეს, რომ ხვალ ადრინადა წასულიყვნენ ახალციხეში ხელის მოსაწერად ისაკი და გიორგი მასურაძე.

მერე ისაკი წამოიდა, ღამე მშვიდობისა უსურვა დამრჩენებს და თავის ცოლ-შვილით თავის ქობი წაივიდნენ. დილით ადრინა, გიორგი მასურაძემ გაიღვიძა თუ არა, ელისაბედიც გაიღვიძა. — ცოტა საუზმე ნახეო, — უთხრა. გიორგიმ ისაკს დაუძახა, — შემოდი, ცოტა ვისაუზნოთო. ისაკი შემოვიდა, მეორეებიც აიძალნენ. ელისაბედმა საუზმე გაამზადა. მარიამმა ყველას ხელ-პირი დააბანინა. თეიმურაზს ლამაზი ჩელტი დაენა, პატარა მორებზე სუფრასავით დადგა. ელისაბედმა ზედ ტილო გადააფარა და ყველი და პური დააღალა. ვაჭები მოუსხდნენ სუფრას. ელისაბედმა დოქი მოიტანა, თითო არაყი დააღვინა, დალოცეს კიდევ ერთი მეორე, გზა მშვიდობისა უსურვეს. გიორგი ოქრომელიძემ თეიმურაზიც გააყალა, ფული მისცა და უთხრა: ფეცილი წამოიღოთ. — ეს რა კარგი მოიგოთ, ძმობილო, ჩვენც ხომ გვიწადს საკვები. ბიჭებო, იქნებ კიდევ წამოიღოთ რამე, თუ მოახერხებთ. ჰოდა, მოხერხებას ხერხიც უნდა, მოჭრას ცული, გათალოს ან ნაღდი ან ხელგური. არიადარა მოგვაგონებინა შენმა სიტყვამ, — მოახერხებო, — გაიცინა მასურაძემ. ელისაბედს ჩუმად უთხრა: თოფი და სატყვარი დამალე, არავინ მოეხეტოს, მერე მე ამოვალ და იმით მე მოვუტო. ისაკმა გზა იცოდა ქვეშატყვეზე, ასხენეს ღმერთი და წავიდნენ. ბევრი იარეს თუ ცოტა, ჩავიდნენ ახალციხეში, მივიდნენ ფაშასთან. თეიმურაზი კარში უცდიდა. იქ კიდევ სხვებიც იყვნენ ფაშასთან მისული, ხელის მოსაწერად და რიგრიგობით შედიოდნენ ჩასაწერად. ფაშას თათრული სალამი მისცეს, სალამ-ალეიქუმ. უთხრეს — ალექსიშალამა, — მიუფო ფაშამ, აქამდი სად იყავი და სად ცხოვრობდი, — ან რატომ დაავადიანეო?

— დღეგრძელი იყავ, ფაშა. მე ზედა მუსხიდან გავექეცი ცოლ-შვილით, ტყვეები ვიძალბედი, გუშინ ეს ნაცნობი კაცი დაეინახე, ამასთან მივედი და ამბავი გვიცხებ. ამან მასწავლა, როგორ უნდა მოქცეულიყავი. ვეხვენი, ცოლ-შვილიც ამასთან მივიყვანე. აგერ, აქაც წამომყვა. ახლა გთხოვ, ამასთანვე, დამასახლო და მომცე მოწმობაც. თარჯიმანმა ყველაფერი აუხსნა ფაშას. ფაშამ მდივანს უთხრა, რომ ჩაენერა და მოწმობაც მიეცა. მდივანმა ჩაენერა გვარ-სახელი, ცოლი და შვილები. ისაკმა გზაზე გააუბერიბინა, როგორ უნდა ეთქვა: მოიწოვა გიორგიმ და თქვა ასე: აპლა-ილაპა-მამაძი რასეილა. ამით მიიღო ვითომ და მამაძიანობა. თავი დაუკრა ფაშას, მოწმობები ჩამოართვა და გარეთ გამოვიდნენ. ახლა სხვისი რიგი იყო და სხვა შევიდა. თეიმურაზმა იქ უცადა. წავიდნენ ქალაქში, დაიარეს, რაც უნდოდათ, იყიდეს, ისკმა მოიკითხა, იქნებ ვინმე ნაცნობი ენახოო. იმ დროს თეიმურაზმა სვირელი ასლან ჯინჭარაძე იცნო, მიესალმა, ხელი ჩამოართვა, გიორგიმ და ისაკმა ხელი ჩამოართვეს. ისაკსაც ნახანი ჰყავდა ეს ასლანა — ასლანა კი არა, არსენა არა ხარო, — ჰკითხა ისაკმა. მერე გაუბედეს, რო ისინი დარბეულები იყვნენ და დახმარება გაენი — ან ცხენი, ან ჯორი ყვიდინებინა, თორემ სამი ვეკამლი ვართ და ჯერ არც კატა გეყავს და არც ძაღლიო. ზურგით რომელი ვაკეთოთო. ძმობა უნდა გავგინიოო. ასლანა კარგი კაციც იყო და კარგადაც ცხოვრობდა სვირში, იქაურები ბევრ-

ნი იყვნენ ქალაქში, მოიკითხა და ერთი ახალი გახედნილი კვიცი აყიდა. თეიმურაზ, წადი ძმაო წადი, ფულს მე გადაუხდე, ალბათ, როდესაც გამომადგებიო. თეიმურაზმა ჯერ შერიცხვინა, მერე დიდი მადლობა გადაუხადა და უთხრა, — ჩემზე დარჩეს, თუ კაცი ვარ, ამ სიკეთეს გადაგიხდით! ხელი ჩამოართვა და დაემშვიდობა, ალგირი მისცა ცხენის პატრონმა, უნაგირს ვერ გაგატანთ, სხვა არა მაქვსო. ყველას დიდი მადლობა გადაუხადა თეიმურაზმა და ისაკმაც და სხხარულით წამოვიდა. და სულ იმას ფიქრობდა, როგორ გადაუხადო ეს სიკეთე ძია ასლანსო. ნაცილი ფეცილი და პროდუქტი ზოგი თვითონ აიკიდეს, ზოგი ცხენს აპკიდეს და წამოვიდნენ ზედა გზით, სატალაოზე. გადმოვიდნენ მუსხში. გიორგი ოქრომელიძემ გაიფო ასლანის ამბავი, რამაც ძალიან გაახარა ისიც და ქალებიც. იმ დღეს გიორგი ოქრომელიძეს აერჩია ერთი კარგი ადგილი მასურაძისათვის, ქვეა ცლომად გადაეჩრია საშენად. მასურაძემ მოუწონა არჩეული ადგილი ქვევიდან მარჯვენა მხარეს, მზივული და მალალოში ადგილი, ისაკს და თვით ოქრომელიძეს ქვევიდან მარჯვენა მხარეს ჰქონდათ ქობები. იმ ღამეს კიდევ მოილაპარაკეს ძმურათ, ერთი მეორეს დახმარებოდნენ და ყველას აუშენებინა, როგორსაც შესძლებდნენ საგლეხობით შესაფერი სობუქი ოდები და ბოსლები. თეიმურაზმა უთხრა, — ჯერ ერთი საერთო ბოსელი გავაწყოთ, კარში ცხენს მოვაბარინებ ვისმეს, ან ნადირი შესჭამა მარტოსო. — თეიმურაზი სწორად ამბობსო, — თქვეს ვაჭებმა. მაგრამ ჯერ მაინც გიორგის აუშენოთ ერთი პატარა ქობი, რომ ვერ ვეტყვიო. მეორე დღეს მასურაძეს აუშენეს ოთხივემ ქობი, მასურაძემაც აადინა კომლი. მუსხში მესამე კომლი აადინა გიორგი როსტომის ძემ და სამივე კომლი ერთად დაიწყეს ერთიმეორის დახმარებით სახლ-კარის აშენებაც, ყანების დაბარვა, თანდითანობით გაზარდეს მამულიც, შეიძინეს საქონელიც და ცხოვრობდნენ ძმურათ, მერე გაიყვეს სხვა სოფლებში რომ მუსხში სამი კომლი ცხოვრობდა, მოემატნენ მელიქიძეები ტოლოშიდან, რომლებსაც დღესაც ტოლოშივით ვეძახით, მოვიდნენ იზანიძეები დადემიდან, იმათაც დღესაც დადემივით ეძახიან, მერე უფუწუნაძეები მოსულა. პირველ მომხდელს ლაზარე რქმევი, ამიტომაც ლაზარე ეძახიან. ინასარიძეები ანდრიაშინიდან გამოსულან, იმათი პაპა ოსეთიდან გამოქცეულა. როგორც გადმოვცეს, იმასაც, თურმე, ოქროპირიძისავით, პატრიონ მოუკლია. გამოქცეული ანდრიაშინიდან ინასარიძეების ქალზე დაინიშნულა და მას ეძახდნენ ოსოს და შემდეგ მის ჩამომავალს დარაზ ოსვიენი და მუსხში ინასარიძეებს დღესაც ოსვიენთ ეძახიან, მერე ერთი ქურთი ვინმე, გადმოცემით, იმასაც ქართველი ქალი მოუტაცნია, ქალს უთქვამს, — მე თათრებში ვერ ვიცხოვრებო. მოსულა მუსხში და უთქვამს: თქვენთან მსურს ცხოვრებაო. ეს უკვე ძალიან გვიან, რუსები რო შემოსული ყოფილან ახალციხეში, ქალს უთქვამს: მე გაქართველდები, ცოლობას გიზამ, თუ არა და არ მიინდინარ. უკვე ქართველებს თათრების აღარ ეშინოდათ, ამიტომაც ამ ქურთს, რადგანაც ქართველი ძალზე ჰყავრებდა, გაქრისტიანებულა, ჯვარი დაუწერია, გაქრათველებულა და ქურდებით დაწერილა ისიც. როგორც ზეით ვერდი, ის სამი კომლი, რომლებიც პირველათ თითო ქობი აიშენეს, მხოლოდ ერთი ცხენი თეიმურაზსა ჰყავდა და ნაქუჩარი ასლან-არსენისაგან. ამით ააშენეს ერთი საერთო ბოსელი, მერე იფიქრეს, გაზაფხულია უკვე, აპროლი დაიწყო, თუ ესლა არაფერი დაეთესეთ, ზამთარში მშვირები დავიხოცებოთ. დაავადეს თეიმურაზს, რომ თან იქვე, ახლომახსული ყოფილიყო, ცხენებისათვისაც მურე ევლო და იმით ცოლშვილებზე ყურადღება შეეცინა და თან ნელ-ნელა ყანები გაუსუფთავებინა ფიჩი-ჩირგვებისაგან. თვითონ წავიდნენ ფაშასთან სათხოველათ, რომ დახმარებოდა რასმეს. სამივე მეზობელი მივიდნენ და როქით სალამი მისცეს და დახმარება სათხოვეს ბატონებისაგან და ბევრებისაგან ქური და ხორბალი. რისთვის გინდა, — საჭმელათ თუ სათესლეთ? — უთხრა ფაშამ. დღეგრძელი იყავ, ფაშა; არც ერთი გავაქვს და არც მეორე. — სამი კომლი ხართ იქ? — დაიხ, ფაშა-საღლი-ხუნ. — უპასუხა ისაკმა გულზე ხელის დადებით და თავის დაკვრით. რამდენი სული ხართ, სუყველა? — თერთმეტიო! — უპასუხეს. მაშინ ფაშამ უბრძანა მდივანს, გამოეწერა თითო ფული საჭმელათ და კვამლზე ხუთ-ხუთი ფული ქერ-დიკა. ჯერჯერობით გეყოფათ, მხოლოდ უსათუფოთ უნდა დათევოთ, თორემ ამოვალთ, შეგამონებთ და მერე მე ვიციო! — უთხრა ფაშამ. სამივე როქზე მოვიდნენ, თავი დაუკრეს, მინაზე ემთხვევნენ, ჩამოართვეს ქალაქი და გამოვიდნენ. იკითხეს ნითელი ამბარი, მივიდნენ, გაიგეს ამბარზე, ახალი მამაძიანი ბეგი იყო, ფაშალიას ეძახდნენ. ამან უთხრა: სამ დღეში უნდა გაიტანოთ, ეს არის სესხი. ხუთ ფუთზე წლის ბოლოს ექვს ფუთს მოიტანო, თუ ერთი ნელი გადააცილეთ, შვიდი ფუთი გახდება. ხუთზე ექვს ვიღებთ, გაიგათ? — კარგიო, — უპასუხეს. ქალაქი ჯერ თქვენ გქონდეთ, პური რომ გაიტანთ, მაშინ ჩამაბარეთო, — უთხრა მეამბრე ფაშალიამ. კაცები წამოვიდნენ, ტომრების სამოწველათ და ხარების საყიდად. იფიქრეს, ვისთან მისულიყვნენ, რომ ეს საქმე მოეგვარებინათ და გადაწყვიტეს ისევ ასლანთან ასულიყვნენ სვირში. მაშინ ურმები არ იყო, არც ტაჭკა და არც ფურლეუნი, გინდაც ყოფილიყო, ვინ წაჰყვებოდა უგზო-უკვლო სოფელში, მერეც მუსხში? იქიდანვე წამოვიდნენ სვირში, გიორგი ოქრომელიძემ იცოდა სახლი, მივიდნენ ასლანთან. ბოლიმით სთხოვეს დახმარება, როგორც ნაცნობს. ასლანამ შეიპატიჟა სახლში, პური აჭამა, ამბავი მამინვე გაიგო, რისთვისაც მოვიდნენ. ასლანამ უთხრა: ბიჭებო, ცოტა დაისვენეთ, მე ერთი სო-

გიორგი ზნეციანის კვდი ახალციხეში



„ჩვენი „ქართლის ცხოვრება“ ხალხის ისტორია კი არ არის, მეფეთა ისტორია“, — ბრძანებდა დიდი ილია. და, მართლაც, თუ თვალს გადავავლებთ ჩვენი ქვეყნის ისტორიას, თვალნათლივ დავინახავთ, რა გზა გაიარა ქართველმა ერმა სამამათნაწლოვან ისტორიაში და ჩვენს თვალწინ ბრწყინავ მანათობლებად გაივლებენ ქართველ მეფეთა სახეები, რომლებმაც შექმდეს დიდი ისტორია და იმნამსვე გაქარწყლდებოდა უახლესი თუხა, რომ — ხალხი ქმნის ისტორიას.

მადლიერმა ქართველმა ერმა მეფეთა ერთ ნაწილს ის კუთვნილი ადგილი მიუჩინა, რასაც ისინი იმსახურებენ. ერმა სიყვარულით მეფე დავითს „აღმაშენებელი“ უწოდა, ალექსანდრეს — „დიდი“, ერეკლეს — „პატარა კახი“, ხოლო მეფე გიორგი მეხუთეს — გამორჩეული სახელი — „ბრწყინვალე“ უწოდა.

როგორც ცნობილია, ერთ-ერთ ყველაზე ძნელბედობის ხანაში მოუწია მეფობა გიორგი ბრწყინვალეს, მაშინ, როდესაც დანგრეულ-გაპარტახებულ ქვეყანაში მონღოლთა მძიმე უღლის ქვეშ გმინავდა ერი. სწორედ მის სიმამაცესა და გენიალობაზე იყო დამოკიდებული მტრის ბატონობისაგან ქვეყნის სხნა და ურჩი თავადების ალაგვება, რომლებიც ანგრევდნენ და ანადგურებდნენ ქვეყნის მომავალს. სწორედ მისი გამჭრიახი, მიზანმიმართული პოლიტიკის შედეგად ქართველმა ერმა მონღოლთა მძიმე უღელი მოიშორა და ურჩ თავადაზნაურობას თავისი კუთვნილი ადგილი მიუჩინა და გვიჩვენა — მცირერიცხოვანი ერის მკაცრი ხელით გაერთიანების უდიდესი თროვნული საქმის კეთების მაგალითი.

გიორგი ბრწყინვალის სახელი სისხლხორცეულადაა დაკავშირებული მესხეთთან, სადაც დედულებით — სახელოვანი ათაბაგის — ბექა ჯაყელის დიდმა

ოჯახმა აღზარდა და მხსნელად და იმედად მოუვლინა ქვეყანას.

სწორედ ამიტომ, ისევ მესხებს ხვდათ წილად — ეზრუნათ ბრწყინვალე მეფისთვის ხელთუქმნელი ძეგლის აგება.

ჯაყელთა გვარის ღირსეული შთამომავლის — ომარ ჯაყელის ინიციატივითა და დიდი ძალისხმევით, სამხარეო ადმინისტრაციისა და მერიის აქტიური მხარდაჭერით, მიღწეული იქნა ახალციხეში დადგმული გიორგი ბრწყინვალის ძეგლი, რომელიც პროტესტანტიანად შეიდი მეტრის სიმალისაა.

ძეგლის გახსნის საზეიმო ცერემონიალი გაიმართა გასული წლის მიწურულს — 24 დეკემბერს, სადაც მონაწილეები იყვნენ როგორც რეგიონის თვითმმართველი ორგანოების წარმომადგენლები, პარლამენტში ასპინძის, ადვოკატის, ახალციხისა და ბორჯომის მაჟორიტარი დეპუტატი ანტონ ობოლაშვილი, ასევე სტუმრები დედაქალაქიდან.

დამსწრე საზოგადოებას მიესალმა სამცხე-ჯავახეთის მხარის გუბერნატორი ბესიკ ამირანაშვილი, ახალციხის, ტაო-კლარჯეთისა და ლაზეთის ეპარქიის მიტროპოლიტი თეოდორე (ჭუაძე), ახალციხის მერი ირაკლი ლაზარაშვილი, საქართველოს სკულპტორთა და არქიტექტორთა საზოგადოების თავმჯდომარე ლევან სალუქვაძე, სამცხე-ჯავახეთის სახელმწიფო უნივერსიტეტის რექტორის მოადგილე, პროფესორი მერაბ ბერიძე.

ძეგლის ავტორია მოქანდაკე კახა არუნაშვილი. ღონისძიებას უძღვებოდა მერიის თანამშრომელი მარინე ჯინჭვინაძე. ღონისძიების დასასრულს სტუმრებმა ცოცხალი ყვავილებით შეამკეს გიორგი ბრწყინვალის ძეგლი.

საკ. ინფორმაცია

ფელში გავიკითხავ, ვისა ჰყავს გასაყიდი ხარები და ეხლავე მოვალ. მითხარით, როგორი ხარები გინდათ? საშუალო, ისეთი, რომ აკვიდოთ და კავშირს გამოგავადგეს.

ასანაი სოფელში გავლენიანი კაცი იყო და ყოჩაღიც... ორი წყვილი ხარი იქვე უყიდა, ხუთ-ხუთი ოქროთი და მორეკეს ასლანთან. ჯერ კიდევ ადრე იყო. — ბიჭებო, ერთი წყვილი ხარიც ბოგას ვიცი, ამათ ჯობიან, ერთ-ერთი წამომეყვით, უთუოდ იმასაც წავართმევთ ამ ფაშაში. ისაკი და მასურაძე წაჰყვენენ, ის ხარებიც ხუთ-ხუთი ოქროთი იყიდეს. ე.ი. ხუთ-ხუთ თუმნად. უკვე დაღამდა. გადაწყვიტეს, ხვალ ჩავიაროთ, ხორბალიც გამოვიტანოთ და თან წავიღოთო.

— ბიჭებო, რამდენი ფუთი ხორბალი მოგვითა ფაშამ? — ჰკითხა ასლანამ.

ხუთი სათესლად, სულზე თითო ფუთიც საჭმელათ. — კარგია, ბიჭებო, თქვენი ხარები არხინად აიკიდებენ მაგ საპანეს, თუ გინდათ ზედაც შეგექოთ, — გაიცინა ასლანამ, ახლა ჯვლები და საბეღონი გინდათ. ამ დღეგრძელ კაცმა ტომრებიც უშოვნა იმ ღამესვე გაუშვანდა სუყველაფერი, სევა-აჭამა და მეორე დღეს თვითონაც ჩაჰყვა ახალციხეში, მოეხმარა, ხორბალიც ააღებინა და ისე გავზავნა სახლებში, ამათაც დიდი მადლობა გადაუხადეს. გამოირეკეს დატვირთული ხარები და მოიტანეს სარჩო. რომ არ გავაგრძელოთ, კარგა ხანს ასე ერთ-ერთივე მძურათ მისდევდნენ. ისაკ ჯინჭვინაძე ხელოსანი კაცი ყოფილა, სამივესთვის გამართა კვები, მოალავეს მინდორი, შეჰყვენენ აკენი სერამდი მარცხნივ ქვევიდან, მერე მარჯვნივ ნაფურხეში იმედიანად მოხნეს, მოთესეს. ვალები გადაუხადეს.

იმეჭვება უცვლელად (გაგრძელება იქნება)

გამოსაქვეყნება

ზოგი წამ სოფელ სხვილისის შესახებ

გაზეთ „ლიტერატურული მესხეთის“ 2021 წლის აგვისტოს ნომერში (N7, 271) დაიბეჭდა ისტორიკოს რეზო ანდლულაძის სტატია: „მივიწყებული ერთი ტოპონიმის შესახებ“, რომელიც ეხება სოფელ სხვილისის ერთ-ერთ ისტორიულ ნაწილს. დიდი მადლობა გაზეთის რედაქციას და ბატონ რ. ანდლულაძეს აღნიშნული მასალის გამო. სტატიაში ჩემი დიდი დაინტერესება გამოიხატა, ვინაიდან მე და ჩემი ოჯახი ვცხოვრობდით სოფელ სხვილისში, მდინარე ბორბალოს სიახლოვეს, საგზაო-საექსპლუატაციო უბნის სასოფლო-სამეურნეო ნაკვეთში მდებარე სახლში. ფაქტობრივად, სხვილისელები ვიყავით. ბავშვები ივლიტლებთან ერთად ფეხით დადიოდით ახალციხის სხვადასხვა სკოლაში. იმ პერიოდში არც გზა იყო მოასფალტებული და არც ავტობუსები დადიოდნენ.

ბორბალოს სარწყავი არხი დღემდე შემორჩენილია. იგი სათავეს იღებს მდინარეების – ფოცხოვისა და ქვაბლიანის შესართავიდან და მოედინება ძირითადად ახალციხე-აბასთუმნის საავტომობილო გზის გასწვრივ. მდინარე ბორბალოზე მოწყობილი იყო ხე-ტყის სახერხი ქარხანა, იქვე – მრავალ დოლაბიანი ნისქელი და, ბოლოს, პიდროლექტრო სადგური, რომლისგანაც ელექტროენერგია ერთი პერიოდი მიწოდებოდა ქალაქ ახალციხესა და აბასთუმანში – ობსერვატორიას და რევოლუციამდე – იქ მყოფ რუსეთის მეფის ოჯახის ახლოებებს. ნისქელი იყო ძირითადი „ფაბრიკა - ქარხანა“, რომელიც ემსახურებოდა ახალციხისა და მიმდებარე სოფლების მოსახლეობას. ადგილობრივი ხანდაზმული ადამიანები ხშირად იხსენებდნენ, რომ საფეკავით დატვირთული ურემები რიგში იყვნენ ჩამწკრივებულნი. სახერხ ქარხანაში დახერხილი მასალა კი, ვიდრე „ზაჰსის“ პიდროლექტროსადგური აშენდებოდა, თბილისს მიწოდებოდა. აღნიშნული ობიექტები მუშაობდნენ წყლის ენერჯიაზე – ტრიალა დოლაბების და ბორბლების გამოყენებით, რისთვისაც არხს დაარქვეს „მდინარე ბორბალო“. არხის წყალი, განსაკუთრებით ზაფხულში, აქტიურად გამოიყენებოდა სასოფლო - სამეურნეო მიწების სარწყავად.

მოსწავლე-ახალგაზრდობაში ყოველთვის დიდ ინტერესს იწვევდა ჩვენი ქვეყნის ისტორია, მათ შორის ახალციხის, რაბათის, ივლიტის და სხვილისის წარსული. ჩვენთვის კარგად იყო ცნობილი ჯაყელის მიერ თამარ ორბელიანის მკვლელობის ისტორია. ჩვენ ისიც ვიცოდით, რომ სხვილისი ჯაყელების საზაფხულო რეზიდენცია იყო და ორი ნაწილისგან შედგებოდა – ზედა და ქვედა სხვილისი. ქვედა სხვილისში ძირითა-

დად ეთნიკური სომეხი გრიგორიანელები ცხოვრობდნენ, ხოლო ზემო სხვილისში, 1944 წლიდან, ქართველი მართლმადიდებლები.

„იფნის გზა“: – ეს არის გზა, რომელიც მიემართება ქვედა სხვილისიდან შემოვლითი გზით სოფელ აბისა და პამაჯის შემადგენელი გზისკენ. დღეს ამ გზამ დაკარგა თავისი დანიშნულება, „იფნის“ გზა ეფარება მთის მასივს, რის გამოც რაბათიდან არ ჩანს მასზე მოძრაობა. ეს ფაქტი აქტიურად გამოიყენეს 1828 წელს რუსულ-ქართულმა მხედრობამ. თურქებმა, რომლებიც ახალციხის ციხეში იყვნენ გამაგრებულები, ვერ შენიშნეს „იფნის“ გზით რუს-ქართველთა ჯარის გადაადგილება და ახალციხე ალყაში მოაქციეს, ხოლო აჭარის მხრიდან მომავალი თურქების დამხმარე მრავალრიცხოვანი რაზმი კი სოფელ სხვილისის ვაკეებში გაანადგურეს.

მე თბილისის პოლიტექნიკური ინსტიტუტის დამთავრების შემდეგ დიდხანს ვმუშაობდი „კავკაზპროტრანსში [კავკასიის ტრანსპორტის საპროექტო სახელმწიფო ინსტიტუტი]. აღნიშნული ინსტიტუტი, მთელი კავკასიის მასშტაბით, ძირითადად აპროექტებდა საავტომობილო გზებს, კინიგზის ხაზებს, გვირაბებს, ხიდებს, მეტრომშენებლობას, მაღალი ძაბვის გადაამცემ ელექტრო ხაზებს, მდინარეების და ზღვის ნაპირდამცავ და სხვა სახელმწიფოსათვის საჭირო ნაგებობებს, კომუნიკაციებს. შრომითი საქმიანობა დაიწყო ინჟინრის თანამდებობაზე და გავიდა პროექტის მთავარი ინჟინერი,

1970-იან წლებში ჩემ საპროექტო ჯგუფში განაწილებითი ინჟინრად მუშაობა დაიწყო ახლად კურსდამთავრებულმა გოგონამ, ნანა ნატრიაშვილმა, რომელიც მაიაკოვსკის (დღევანდელი ზაღდათის) რაიონის სოფელ დიმიდან იყო. მუშაობის პერიოდში ერთმანეთს ძალიან დაეუახლოვდით. ერთ მშენიერ დღეს იგი მეკითხება: „იცი, მე საიდან ვარ?“ ვუპასუხე, – რა თქმა უნდა, ვიცი, – სოფელ დიმიდან. მან გაიღიმა და მითხრა, რომ მე ვცდებოდი. ბოლოს განაგრძო, რომ იგი წარმოშობით სოფელ სხვილისიდან იყო. მისმა ნაამბობმა ჩემში გაკვირება და დიდი სიხარული გამოიწვია. იგი იმასაც მომიყვია, რომ მისი წინაპრები უნინ გვარად მსხვილიძეები ყოფილან.

თურმე, ახალგაზრდა წყვილს, დიდი ხნის მანძილზე, არ შეძენიათ შვილი და, ბოლოს, რომ შექენიათ, გვარი „ნანატრი შვილი“ – ნატრიაშვილი მისცეს. აქედან მოდის ჩემი გვარი. სოფელ დიმიდან დღესაც ცალ-ცალკე უნებნად ცხოვრობენ მსხვილიძეები, ნატრიაშვილები და მინაძეები. ამ გვარის მატარებელი

ადგილობრივი მოსახლეობა 1830-იან წლებში გარიდებია რუსეთ-თურქეთის ომს და საირმისა და აბასთუმნის გავლით მასიურად გადასახლებულა აღნიშნულ სოფელში. მათი საცხოვრებელი ადგილები კი თურქეთიდან, რუსეთის მთავრობის გადაწყვეტილებით, ჩამოსახლებულმა სომეხებმა დაიკავეს. ერთ დღეს ნანა დავუბატყე ჩემთან, სხვილისში, მაგრამ ჩვენ ამ შეხვედრას ხელი შეუშალა იმ პერიოდში მოქმედმა საბჭოთა სასაზღვრო კარჩაკეტილობამ.

ცნობილია, რომ სოფელ სხვილისში ცხოვრობდნენ ნატრიაშვილის გვარის მატარებელი რამდენიმე ოჯახი, რომელთა შვილები სწავლობდნენ ქართულ სკოლაში. ისინი არ კარგავდნენ თავიანთ იდენტობას. ფაქტია, სომეხი მოსახლეობა, რუსეთის ხელისუფლების გადაწყვეტილებით, რამდენიმე ათეული წელი გათავისუფლებული იყო სახელმწიფო გადასახადებისაგან, ეს არ ეხებოდა მხოლოდ ადგილობრივ ქართველ მოსახლეობას. ნატრიაშვილებს და მსხვილიძეებს, იმისათვის რომ თავი აერიდებინათ, როგორც ვთქვით, ყოველწლიური მძიმე გადასახადებისაგან, გვარები შეიცვალეს და ნატრიაშვილები გახდნენ. ჩემთან, ახალციხის პირველ საშუალო სკოლაში, სწავლობდნენ ამ გვარის მატარებლები, რომლებმაც მხოლოდ გასული საუკუნის 90-იან წლებში შეძლეს წინაპართა გვარების დაბრუნება.

აქვე დაინტერესებულ მკითხველს მინდა შევახსენო ისიც, რომ სოფელ სხვილისის სახელი მოდის მსხვილიძეების გვარიდან და მას არავითარი კავშირი არა აქვს – „სუფლისს“ ან „სუხლისს“-თან, რასაც ხშირად, ადგილობრივი სომეხი მოსახლეობა მოიხსენიებს.

„კავკაზპროტრანსში“ მუშაობის პერიოდში ასევე დაეუახლოვდი გეოლოგიური განყოფილების წამყვან ახალგაზრდა სპეციალისტს შალვა მინაძეს, რომელიც წარმოშობით, ასევე სოფელ დიმიდან ყოფილა. ერთ მშენიერ დღეს მას ერთი კითხვა დაუესვი, თუ სად იყო სოფელი მინაძე? მე მისი პასუხით ძალიან გაკვირებული დავრჩი, როცა მიპასუხა: „ასეთი სოფელი არ გამოგია და არც არსებობს“. მე მას დიდხანს ვუხსნიდი, რომ სოფელი მინაძე ახალციხის რაიონში მდებარეობს მტკვრისა და ფოცხოვის მდინარეების შენაკადებთან და რომ, ამ სოფელში, არცერთი ამ გვარის წარმომადგენელი არ ცხოვრობდა.

მესხთა შიდა მიგრაციის თაობაზე საინტერესო ფაქტებს გაზეთ „ლიტერატურული მესხეთის“ დაინტერესებულ მკითხველს მომავალშიც შევთავაზებ.

თენგიზ სულაძე

ნათია ჯიქუაშვილი

კახი კაცსაძისა და ზეოს მირიანაშვილის სიყვარულის საგალობელი



მე დაკარგული ნუთისოფლის გზებზე ვაბიჯებ, სარეცხის თოკზე ჩამოვკიდე სველი ფიქრები, სადღაც ცისპირეთს მთელი გზებით, ალბათ, იქუხებს, გამოვლიძების გაეღვებად შენში ვიქნები...

როგორ ტკბილია მონატრების ლანდებთან ცეკვა, გარებული მოგონება მსხვერპლად შევნირე, თუ მომესაჯა უშენობის ძაძის ტარება, მე ეს სასჯელი, როგორც ჯვარი, ისე მივიღე.

დამტოვე ასე, მოგონების ამარა მდგარი, შემოძარცვული, ხელის გულზე მფეთქავ ნუთებით, ყველგან შენა ხარ და რა თბილი დამყვება მზერა, ბევრისმტყმელ სევდას უშენობის ტკივილს ვუყვები.

გარინდებული ცხელ კლავიშებს თითებს ვანებებ, ვუკრავ აკორდებს, განშორების დარდი ვივსებ, შენეულ ლამბაქს მრუმე სითხით თვალებს ვუშტერებ და სად გპოულობ? მხოლოდ ღამით ფერად სიზმრებში.

ზეცა მონმეა, იქიდანაც როგორ მფარველობ, შენ არ ნასულხარ, ყოფიერში გადაინაცვლე... დღეები მიდის, კი არ ვცოცხლობ, მგონი, ვარსებობ, უშენობით ხომ მერამდენედ გარდავიცვალე...

კონსტანტინე არსაკიძე



ტიტან გენით მირონცხებულ იყავ, კონსტანტინე, შენმა მარჯვენამ სვეტიცხოვლის აგებაც შეძლო, მხოლოდ სიყვარულს ვერ ეპუე დელგმად მოვარდნილს და სამუდამოდ შენი გულიც ამ გრძნობას ეყმო.

რა დედამ გშობა, რომ გენიის დალი დაგასვა, თეძამის ქვაზე ამოჭერი მიჯნურის სახე, თავთუხისფერი დალალები გულს ვერ დაგაკვდა, შო და, ტკივილი შესაწირად უძღვენი ღამეს.

ზღვისფერ თვალებმა სიმწარეც და სიტკბოც გაგემეს, არ გსურდა, მაგრამ მაინც ჩაჰკალ გულის ანთება, მარჯვენა მოგჭრეს იმ ტრფობისთვის და მაინც გნამდა, თანასწორია სიყვარული, არ სწამს გარჩევა.

მომაკვდავს ღანვი ვერ დაგილობ დედის ცრემლებმა, გარდაიცვალე, ცხოვრების ვარდს მოსწყდა ფურცელი, მაგრამ ზარები სვეტიცხოვლის, დღესაც რომ გრგვინავს, დაე, ეს იყოს, არსაკიძე, შენი ნუგეში!

„ნათელი მითი საუკუნედ გადმონაჟონი, სვეტიცხოველის ქონგურებზე ცარგვლად ანთია“, ის ერთადერთი ძველებურად უღიმის ტატნობს, რადგან სხვიები ქარვისფერი მიძვად ასხია.

ნატო ყრუაშვილი

იქნე დიდბამიშვილის მოვინებში ვადაუთონ ტაძრის მსახივ

დასაწყისი გვ. 7

გულში საოცარ სითბოს ვგრძნობ, სულში – საოცარ ნათელს. 1996 წლის 23 ივნისი, ქალაქი ახალციხე, – წერდა მსცოვანი პოეტი.

ფიქრი გალაკტიონზე

ის მოდიოდა

ის მოდიოდა გზაზე მარტოკა, მოქონდა მთელი სამყაროს მადლი... და ვითარც მალა ჯვარზე განდობას – ასე გულდაგულ უმზერდა ხალხი. და რთულზე რთული ბუნება მისი ქვრეტდა უმაღლეს ცათა მწვერვალებს... განგება ხედავს, განგებამ იცის, შმაგნი ურჩხულნი გულს ვით სერავენენ... ბრწყინავდა მარად, ბინდით თუ მზისით – შეუცნობელი დიდება მისი... ის მოდიოდა გზაზე მარტოკა...

1994 წლის მარტის 7-ს ქ. ახალციხე

ხედავ, პროსპექტზე ბუმბერაზ პოეტს, ლიმილით ორი ხელს გართმევს, ხალხში საოცარ რიდებას სტოვებს, თვალი მეტყველებს სათქმელს.

ირგვლივ ფუსფუსი, მზაური ქუჩის – სავსეა ფიქრით, სივრცით... და პოეზია უხვი და ურჩი მზისებრ იწვის და იღვწის...

1994 წლის მარტის 7-ს ქ. ახალციხე

შეუძლებელი

რა იქნებოდა, ცას მუდამ ებრწყინა სხივთა უსპეტაკეს ლილივით ვით უკვდავება, ვით უქროს წვიმა – მთებს შემოსგომოდა ღიმილი... და ადგილიყო მინიდან ბოროტი, ანგელოსს ჰქონდა სადავე... სულ განმედილი ბოლომდი, – გვქონდა სიკეთის სავანედ. ცამდე აღეზიდათ სიყვარული, ეგრძნობ უნახესი რიდი... ყვავილებს მოეთოვათ სიხარული –

გაედოთ მზის ჩქერთა ხიდი...

ცოდვა დაეთრგუნა ყოველ მლიქვნელს, ყოველ ურჯულოს შეეგრძნო სიონი და ბოლოს მაინც ახლოს ყოფილიყვნენ მერი და გალაკტიონი...

1994 წლის მარტის 7-ს დედაქალაქი

P.S. ცნობილი ფაქტია ისიც, რომ გასული საუკუნის 50-იან წლებში გალაკტიონ ტაბიძე ესტუმრა სამცხე-ჯავახეთს. საინტერესო მოგონებებთან ერთად, შემოგვრჩა მრავალი ფოტო-სურათი: გალაკტიონი მწყემსებთან ერთად. ამასთანავე, აღსანიშნავია ისიც, რომ 1955 წელს გაშენდა სოფელ საროს (ასპინძის რაიონი) სკოლის ახალი შენობა, სკოლას გახსნისას სტუმრობდა გალაკტიონ ტაბიძე. მას ახლდა საროს სკოლის კურსდამთავრებული, დიდი მამულიშვილი და გალაკტიონის დიდი მეგობარი ვახტანგ გურგენიძე. სკოლამ პოეტს შეხვედრა მოუწყო. გალაკტიონის ღირსეულად უმასპინძლეს. მან სწორედ მაშინ პირველად დააგვიგონა თუთის არაყი და ექსპოზიტად ლექსი მიუძღვნა. პოეტის საპატივსაცემოდ კი სკოლას გალაკტიონ ტაბიძის სახელი მიენიჭა.

ჭეჭიეთი

ერთი ღარიბი კაცი იყო და ჰყავდა ერთი გასათხოვარი გოგო. ამის გოგოს არაფერი თხოვლობდა. მოვიდა დევი, უთხრა: მამცემ გოგოს თუ არა, შეგჭამო. ამას შეეშინდა და მიათხოვა გოგო. ეს კაცი იყო ძალიან ღარიბი და მივიდა სიძესთან, რომ რამე წაერთვა. რომ მივიდა კარქა პატრივი სცეს და დილაზე უთხრა დევის ცოლმა: რა ვაჩუქო მამაჩემსაო. ვირი მიეციო უთხრა.

ეს ვირი რომ წამოიყვანა, ვირი ოქროს გადოდა გარეთ. როცა მოიყვანა სახში, ოქროს პატრონი გახდა.

ქალმა მოინდომა აბანოში წასვლა. წავიდნენ აბანოში. ვირი დააბეს გარეთ. ვირი რომ ოქროს გასულიყო გარეთ, მეზობელმა ამოიარა ვირით. იმ ვირს გავდა თავისი ვირი. გავმოცვალა ვირი და წავიდა. გამოვიდა გარეთ,

ნახა ვირი. ვირი თავითი აღარ იყო. იცნეს მეზობელთან ვირი, მაგრამ მეზობელმა არ მისცა. ცოლმა მეორეთ გააგზავნა ქმარი დევთან. იქნება რამე მოგცესო. მივიდა, კიდევ დარჩა ერთ ღამეს. დილაზე დევის ქალმა კიდევ უთხრა: რა ვაჩუქო მამაჩემსო?

— სინი მიეციო. მისცა სინი და წამოვიდა. უთხრა: წყაროსთან რომ მიხვალ, რაც მოითხოვო, ზედ გაჩნდებაო. ადგა, წამოილო. რომ მოვიდა სახში, რასაც თხოვლობდა, იმ სინზე ჩნდებოდა. ესე ქეიფობდა მუდამ. ერთ ბატონს ქეიფი ჰქონდა, გაიგო ამ სინის ამბავი და წაართვა თხოვით და აღარ დაუბრუნა. დარჩნენ კიდევ შირი. ქალმა უთხრა: ნადი კიდევ დევთან, ან შეგჭამოს, ან კიდევ რამე მოიტა ვჭამოთო. მივიდა კიდევ. დევა აჩუქა ხელნისქელი. წამოილო ეს ნისქელი სახლში. თითო დაჭ-

რიალებზე თითო ფუთი ოქრო გამოდიოდა. ისეთი ხათრიანი იყო ეს კაცი, რომ მეზობელს ეთხვია, ვერ დაუჭერდა. მეზობელმა ითხოვა ეს ნისქელი. დააყარა ხორბალი. გამოვიდა ოქრო. ამან აღარ დაუბრუნა ნისქელი. წავიდა კიდევ დევთან. დევა უთხრა თავის ცოლს: ერთი ამას აყირო მიეცი იხლავო. და აყირო რომ მისცა, უთხრა, რომ წაიღებ, „გამოდი აყიროვო“ — უთხარიო. როცა გეყოფა, „შედი აყიროვო“.

რო წამოილო ეს, გზაზე უთხრა: გამოდი, აყიროვო. გამოვიდა ჯარი ამ აყიროდან, იმდენი სცემეს ეს კაცი, რომ სიკვდილის დღეში შეიყვანა. ამ დაბნედილს ბოლოს მოაგონდა და უთხრა: „შედი აყიროვო“. განთავისუფლდა ამათ ხელიდან. მივიდა სახლში და ცოლი გავუჯავრდა: შე ოხერო, ამტენი აყიროები გვაქვ-

სო, კიდო აყირო მომიტანევიო. კაცმა შეუგდო სახლში აყირო იმ მეზობელთან, რომელმაც ვირი გამოუცვალა. უთხრა: მომეცი ვირიო. რომ არ მისცა, შეუგდო ეს აყირო კარებში და უთხრა: გამოდი აყიროვო. იმდენი აცემინა, რომ მეზობელი ეუბნება: ჩემი ქონება სულ შენი იყოსო. მერმე წავიდა. ვინც ნისქელი წაართვა. ამ ცემით ნისქელიც წაართვა. მერმე წავიდა ბატონთან, სინიც წაართვა.

ჭირი იქა, ლხინი აქა, ქატო იქა, ქბილი აქა. ციდამ სამი ვაშლი ჩამოვარდა. ერთი მოქმელს, ერთი დამწერს, ერთიც მომსმენელს.

მოქმელი ბერქინიშვილი ყოჩი სავარ-ოქლი

თაყვან თაყვანი ათაყანა

ერთ ხელმწიფეს ყავდა ლალა. შვილი არ ყავდა. გაიარა გასაგულავევებად. შეხვდა თავის ბლარტი. შენატრა: ნეტაი ადამიანიშვილი გახდებოდეთ. გახდა ის ადამიანიშვილი (თავის ბლარტი). მოჰკიდა ხელი და წაიყვანა. გამოზარდა კაი პიროვნება. მემრე იმისი დანიშნა მოინდომა. იფიქრა: ვისი ქალი ავგვარო ჩემი შესაფერისიო. გამოამკვლია ყველაზე

უკეთესი მზე. მზემ უბძანა: მე რა შემიძლია, ერთი კალოს ტოლა ღურბელი აღმართოს, ჩემ სხივს დამიკარქამსო. ჩემზე ძრავლი ღრუბელიაო. მემრე ღურბელს მიმართა, რო ქალიშვილი მომეციო. ღურბელმა უთხრა: მე რა შემიძლიაო, მაგისთანა ამბავიო, ჩემზე ძრავლი ქარიაო, ერთი კუთხიდან რო ამოვარდეს, საცხა დამკარქამსო.

ქარს მიმართა, ქალიშვილი თხოვა. ქარმაც უჩვენა კლდე, მე რა შემიძლიაო, ჩემზე ძრავლი კლდეაო, უსრიალებ და ჯერ ვერაფერი ამოვლიჯაო. მიმართა კლდეს იმ კაცმა. კლდემ უთხრა: თუნდაც ძრავლი ვარ, უძრავი კლდე მქვიაო, ეს თავფუნიებით, ძირსა მითხრიანო, ჩემზე ძრავლი თავგები არიანო, რო არ მიყენებენ ძირსაო. მიმართა

ისევ თავგესა იმ კაცმა. თავგმა თავი აიყვანა. რამდენიც კაცმა იკუნტოს, რაც არის ის ნაიქნას, ვერ გადააღაბავებს.

მოქმელი სარბის ბბშუბაძე (ჩაწერის ადგილი არაა მითითებული).

ჰანარან ბულბული

იყო და არა იყო რა, იყო ერთი ხელმწიფე. ჰყავდა სამი ვაჟიშვილი. ხელმწიფე აშენებდა შენობას, მაგრამ ვერ ეშენებინა. მოიყვანა ბევრი მკითხველი და ამკითხვინა, მაგრამ ვერც ერთმა ვერ გამოიკვლია, თუ რატომ არ შენდებოდა. ამისთვის ხელმწიფემ გაგზავნა თავისი სამივე შვილი ჰანარ ბულბულის მოსაყვანათ. წავიდნენ ეს სამივე ძმები. ბევრი იარეს თუ ცოტა, დახვდათ ორი გზა. ერთ გზაზე ეწერა: „ნახვალ, ან მოხვალ, ან არა“. მეორეზე ეწერა: „ნახვალ და ვერ მოხვალ“. უფროსი ძმები წავიდნენ გზაზე: „ნახვალ, ან მოხვალ, ან არა“, პატარა ძმა კი წავიდა იმ გზაზე, სადაც ეწერა: „ნახვალ და ვერ მოხვალ“. ამ პატარა ძმამ იარა, იარა და შეხვდა ძალზე მოხუცი ქალი. ამ მოხუცმა უთხრა: — ჰოი, ადამიანიშვილო, სად მოსულხარო? ლამაზი ვაჟი ხარო, ამისთვის გასწავლიო, როგორ უნდა მოქცეო, რომ უკან ცოცხალი დაბრუნდეო. ამისთვის უთხრა: „ნახვალ, ივლი, ივლი და შეგხვდება სამი დევიო, ერთი იქნება სამთავიანი, მეორე იქნება შვიდთავიანი, მესამე იქნება ცხრათავიანი. 19 ფუთი ტყვია იყიდეთ, სამთავიანს სამი ფუთი ტყვია გადაუდეთ, შვიდთავიანს — შვიდი ფუთი ტყვია და ცხრათავიანს კი — 9 ფუთი ტყვია და ამითი გადარჩებით“.

უთხრა: მე არ ვიცი, სად არისო, მაგრამ ჩემ შუათანა ძმას აქვს გაგონილიო. — კარგო — უთხრა ბიჭმა და მოვიდა შვიდთავიან დევთან. შვიდთავიან დევმა უთხრა, რომ მე არ ვიციო, მაგრამ ჩემ დიდ ძმას აქვს გაგონილიო. მივიდა სულ დიდ დევთან და დიდ დევმა უთხრა: მე მარტო გაგონილი მაქვსო. — კარგო, — ამ ბიჭმა უთხრა და გაუდგა გზას. ბევრი იარა თუ ცოტა იარა, მივიდა ფერი ყიზთან, რომ შევიდა, ფერი ყიზს ეძინა. ჩიტი გალიანო იყო, იქვე ბეჭდი იყო. ფერი ყიზს ჰქონდა ორმოცი პუკიკა. ოცდაცხრამეტი გაუხსნა და ერთი დატოვა. აილო ესენი და წამოვიდა. გამოიარა დევებთან და წამოიყვანა დევის ქალიშვილები. ყველაზე დიდი დევის ქალიშვილი თითონ აიყვანა და დანარჩენები ძმებისთვის. როდესაც წამოვიდა და მას შეხვდა თავისი ძმები, რომლებიც ძალიან გალარბებულიყვნენ და ფეხით ნელ-ნელა მიდიოდნენ. ძმამ რა დანახა თავისი ძმები, რომ ცუდ მდგომარეობაში ჩავარდნის, უთხრა, — რა მოგვლიათო, არა გრცხვენიათ, რო ხელმწიფის შვილები იყვეთ და ასეთი უმლაგარჯები, რომ ასე დაღარიბებულხართ და ფეხით მივლავლუნებთო, მაგრამ ძმები უნცროს ძმას შურის თვალით უყურამდნენ და გაუღვიც იტარებდნენ. უნცროს ძმამ ჩააბარა ყველას თავისი საცოლუ და გაუდგნენ გზას. ბევრი იარეს, ცოტა იარეს, მიადგნენ ერთ ჭას, ეს ჭა ძალიან ღრმა იყო და ძმებმა განიძრახეს თავისი უნცროსი ძმა ჩაეკიდათ ჭაში. მართლაც ასე მოქცნენ: ჩაჰკიდეს ჭაში და აღარ ამოიყვანეს. როდესაც მივიდნენ თავით სახელმწიფოში, თქვეს, რომ ჩვენი ძმა დაიკარგა, მოკვდა, დარჩა, რა მოუვიდა, არ ვიციოთ.

მანამ ეს ძმები სახლში მივიდოდნენ, ამ ჭას ესტუმრნენ სხვა მგზავრები, მათ თავიანთი წყალი უნდა ამოეღოთ, ამისთვის ჩაჰკიდეს ვედრო. როდესაც ამ ბიჭმა დანახა რო ვედრო ჩაჰკი-

დეს, მან მოკიდა ხელი ამ ვედროს და ამოჰყვა. მგზავრებს ძალზე გაუკვირდათ და ჰკითხეს. მან ყველაფერი უამბო და გაუდგა თავის გზას დიდი კმაყოფილი. ის წავიდა მამამისის ქალაქში და ერთ ოქრომჭედელს დაუდგა შევირდად. ამასობაში ორი ძმა ინიშნებოდა და უფროსი ძმა ამ დიდ დევის ქალსაც ყვანულობდა, მაგრამ ეს ქალი არ ჰყვებოდა. ამ ქალმა უთხრა: შენ თუ სამ პირობას შემისრულებ, მაშინ წამოგყვებიო, თუ არ შემისრულებ, არ წაგყვები ცოლადაო. შენ უნდა გამოიკეთო, მეო, სინი თავის ნინილებით, კრუხით და ქალი ყვიროდეს ჯუჯუს. ამ კაცს გაუკვირდა, სად მაქსო ამდენი სული, რომ ამათ ჩაუდგაო. ის მივიდა ოქრომჭედელთან და სთხოვა, რომ გაეკეთებია ოქროს სინი თავის ნინილებით და ქალი კი გაიძახოდეს ჯუჯუს. თუ რომ არ გააკეთებ, თავს მოგჭრიო. ამ მჭედელს გაუკვირდა, სად მაქს ამოდენა სული, რო მაგათ ჩაუდგაო. ეს მჭედელი მივიდა სახლში და თავის შევირდს დაუძახა: ღვინო მამიმზადეო, რო დაველიოვო, ხვალ თავი უნდა მამჭრანო. თავის შევირდმა უთხრა: შენ არხინათ დანეკი, დაიძინეო, მე ხვალეე მოგიმზადებო. ამ კაცს გაუკვირდა: მაგდენი სული სადა გაქვს, რო მაგას ჩაუდგაო. როდესაც ინათლა, ამ ბიჭმა გამოილო ბეჭედი და უთხრა: ეხლა თუ გაქ მარიფათი, ეხლა გამოიჩენ. იმანაც გააკეთა ოქროს სინი, ზედ ნინილები, კრუხი და ქალი უყრის საკენეს და ყვიროდა ჯუჯუს.

ის მჭედელი შემინებული წამოვარდა და ნახა, რომ მზად იყო თავის საქმე. მამინე აილო სინი და სიხარულით გაეშურა ხელმწიფის სახლისაკენ. მთელი სახლი დაესიგნენ, რომ ენახათ ეს ნინილები. ხელმწიფის შვილს გაუკვირდა, თუ ეს როგორ გააკეთაო. ახლა მეორე პირობა წაუყენა ქალმა: ოქროს სინზედ ზედ იყოს მონადირე თოფით ხელში, ირემს ესროდეს, უკან

კიდევ მისდევდეს ძალი. ხელმწიფის შვილი კიდევ წავიდა და მჭედელს უთხრა: ააა, ეხლა უნდა გააკეთო ოქროს სინი, ზედ მონადირე თოფს ისროდეს და ირემს კლაედესო. ეს მჭედელი კიდო დალონებული დაბრუნდა სახლში და შევირდს დაუყვარა: მოიტა ღვინო, დავლითო, ხვალ თავი უნდა მომჭრანო. ბიჭმა უთხრა: შენ დანეკი, მე ხვალ მოგიმზადებო. დილა რომ გათენდა, ამ ბიჭმა გამოილო ხელიდან ბეჭედი და გააკეთა, მონადირე თოფს ისვრის.

ეს მჭედელი შეხტა თოფის სროლაზე და წამოხტა ზეზე, რომ დაინახა მზათ იყო, აილო ხელში და წავიდა ხელმწიფის სახლში. ამ დროს ფერი ყეზის გაეგო, რომ თავისი ჩიტი აღარ იყო, აღარც ბეჭედი. მამინე წამოდგა ხელმწიფე და ეტყვის: რომელი შვილი იყო, რომ ჩემი გალით ჩიტი წამოიყვანაო. ხელმწიფემ დაუძახა სულ უფროსი ვაჟი და უთხრა: შენ წამოიღეო? — ჰო, მე წამოვიღეო.

— მამ, რამდენი გახსენი და რამდენი დარჩაო.

ასორმოცდაათი გახსენი და ორასი დარჩაო, მერე დაუძახეს შუათანას. იმან თქვა: ოთხასი გახსენი და ოთხასი დარჩაო. ეს თქვენი წამოღებულო არ არის და ტყვილა ნუ იკვეცხნიო. ბოლოს დაუძახეს სულ პატარა ძმას. ამ პატარას უთხრა: რამდენი გახსენი და რამდენი დარჩაო — ოცდაცხრამეტი გახსენი და ერთი დარჩაო. — ბეჭედიც შენი წამოღებულოაო? ბიჭმა ბეჭედიც აჩვენა და მაშინ უთხრა ფერი ყეზიმ, რომ ცოლათ უნდა წამოგყეო. მაშინ ამ ბიჭს გაუხარდა, ეს დიდი ძმები კი ცხენის კუდზე მიაბა და სულ ნაკუნ-ნაკუნ დაჩლირა, ამ პატარა ძმამ კი დაინყო კარგი ცხოვრება.

მოქმელი პატრა ბბშუბაძე, 28 წლის.

მ უ ს ა დ

ერთი კაცი იყო და იმ კაც ერქვა მუსაა. გაიარა, ერთი ნაცნობი კაცის ოჯახს ესტუმრა. ი ოჯახში იყვნენ სამი ძმანი, არც ერთი არ დაუხვდა სახში იმ კაცსა. კაცი მიბრუნ-მობრუნდა. ოჯახში არაფერი იყო. მივიდა და ახად თავი უკიდობის და შეხვდა შიგ ფულია. ამოილო ფული და წავიდა. მივიდნენ ძმები, ოჯახის პატრონები. უმფროს ძმას დაჰჭირდა ფული. ნახა რო აღარ არი კიდობანში. მერე უთხრა ძმებს: რომელმა ამოიღეთ ფული. პატარა ძმამ უთხრა: ჩვენ არც ერთმა არ ამოვიღეთ ფულიო. ჩვენი ფულის ამღები არიო მუსააო, წვერი თხელი ქოსააო, ბოა და ყესააო (ტანდაბალი).

წავიდნენ ეს ძმები, რო უნდა იპოვონ ფული ამღები. იარეს ამ კაცებმა. ერთი კაცი შემოხვდათ გზაში. კითხეს თუ სახელი რა გქვია შენო. კაცმა უპასუხა: მე მქვია მუსააო. მერე ძმამ უთხრა: ჯერ წვერი თხელი, მესა-

მემაც უთხრა: ტანიც მოკლეო (ბოა და ყესააო). დაიჭირეს ეს ლაცი და წაიყვანეს სასამართლოში ელბეგთან (რამდენიმე სოფელს ერთი მოსამართლე ყანდათ, იმას ერქვა ელბეგი). მირამდი მივიდნენ, ამ კაცებს დაუღამდათ. მივიდნენ და ესტუმრნენ ელბეგს. მისცეს საჩივარი. ელბეგმა უთხრა: იხლავ დაღამდა და დილაზე გავასამართლოთო. მერე მოუტანეს ამათ ვახშამი — პური, ხორცი და ერთმა თქვა, ეს ხორცი არ იჭმებაო, ჰამაო, რას იზამო, იმითმ არ იჭმებაო, რო ცხვარიო გახდილი არიო ძალი რძითაო. მეურე ძმამ თქვა: ეს პურიც არ იჭმებაო, ესეც არი მოსისხლე ყანიდან მოსულიო. მესამემ თქვა, რომა, მოსამართლეცაო წამოიღეო შვილი უნდა იყოსო, რო რიგაან სამართალი გადასწყვიტოსო. ელბეგის მოჯამაგიერ ადგა თავზე ძმები, იყონებდა ამ სიტყვებსა.

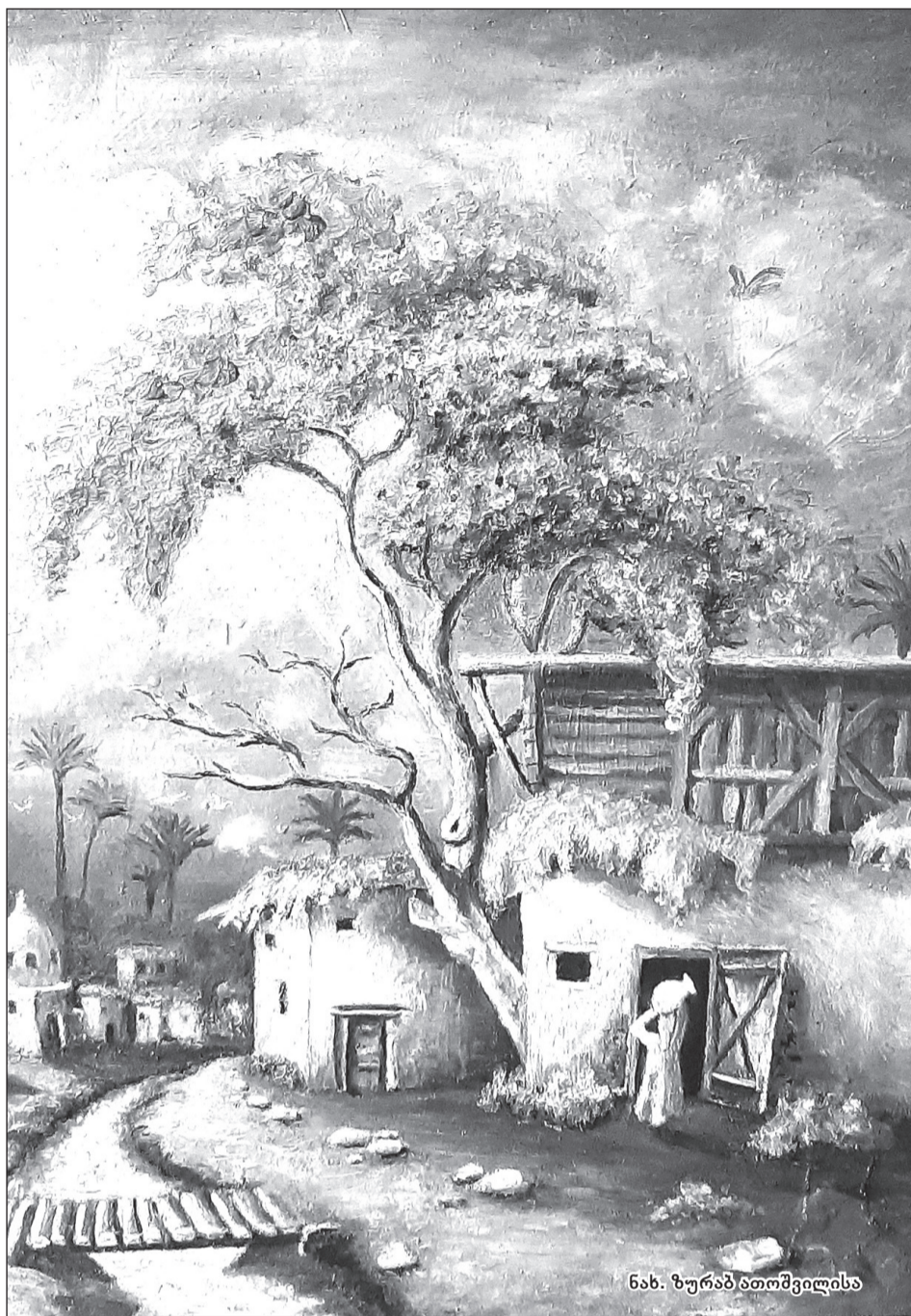
ჭამეს პური, რო მორჩნენ, მოსამართლემ

ნაილო სუფრა უკან. შევიდა ელბეგთან. ელბეგმა კითხა: რა თქვეს იმათ, რა ილაპარაკეს და მოჯამაგიერე უთხრა: ასე და ასე თქვესო. ყველაფერი მოუყვა.

ამ ელბეგმა ჩაიფიქრა, რო მეო ასე შეეცქერდი დედამამასაო და რათ თქვეს ასე ჩემზეო. მერე დაიბარა მეცხვარე. მეცხვარეს უთხრა: ის ცხვარი შენ რით გაზარდეო? მეცხვარემ უპასუხა, რომა კრავსაო დედა მოუკედა და ყეფარის ძუძუთაო გაგზარდეო. მერე ელბეგმა დაიბარა და უთხრა, ის ყანა რათ არი მოსისხლეო (თათრულად იმ ყანას ყანი თალას ეტყვიან). გლეხმა უპასუხა: ის ყანა იყო სასაფლაო, როცა მოვხანით, სოფელმა არ გაგვიშვა, ჩხუბი მოხდა იქაო და კაცი მოკვდაო და დიერქვა ყანი თალაო (მოსისხლე ყანა). მერე წავიდა ეს კაცი, ელბეგი, დედამისთან. დედამის უთხრა: მამაჩემი ჩემი წამოღელი ღვიძლი მამა იყო თუ არაო. დედამისმა უთხრა: შვილო, რათ

ექებ მაგიებს, რათ გინდა შენაო. მაგიებ თუ მკითხამო, მამაჩემი ღარიბი კაცი იყოო, მეო ერთ დიდარ კაცის შვილმა შემიჩვიაო, მერეო, როცა მე ფეხმძიმეთ დავჩრიო, აღარ მინდომაო. მამაშენიც იყოო ერთი ქერივიო და მამაჩემს უთხრა: ეს ქალი მე მამეციო, სიღარიბეში გიშველიო. ამნია მამაჩემმა და მიმცაო. მე ფეხმძიმეთ ვიყავი, შენ გაგვიჩნდი და მამად მიგაჩინდა ის კაციო. დანამდვილდა, რო ელბეგი არ ყოფილა ნამდვილი მამიშვილი. ყოფილა ფიჯი (ბუში). მერე ელბეგი შევიდა თავი სტუმრებთან, უთხრა მუსას, რო შენ უნდა გადიხადო ფულიო, მაგათ ველარ ვალაპარაკამ, რადგან სულ სიმართლზე გავიდნენ ე კაცებო. აილო მუსამ და ამოილო ფული, დასტვია სტოლზე, ჩააბარა ამ კაცებ და გაისტუმრა.

ჩაინერა ილია მანისურაძემ 1937 წელს, ამ ფ N 3067



ნახ. ზურაბ ათოშვილისა

ფოკლორი

გამოცანები

ხე რა არის მისთანა,
უმიწოთ ამოდოდეს,
არც უნდა შენი შელობა,
არც მორწყვა მოუხდებოდეს,
შვიდნელინადმი ერთხელა
ფესვიდან შეინძრეოდეს.
(ირმის რქები)

გოლა ალექსის ძე ჩიტაძისაგან გაგონილი 1884 წელს, ჩანერილია ნიკო ასათიანის მიერ, სამცხე-ჯავახეთის სახელმწიფო მუზეუმის ფონდი, ეN3099

ერთი რამა სულერი სიარულში ორსულდება.
(თითის ტარი)

აბანოელი ბატები აბანოს ებანებიან,
იმათი ნაბანავები ხემწიფეს ეკადრებიან.
(ნისქელი)

არწივი წივის, მუხრანი კივის,
მუხა იქცევა, ველი გადადის.
(გუთან)

ვზივარ კლდესა, ვიქნევ ხელსა,
მოსნი მამიშენის მზესა.
(ხელსაფქვა)

მალლა ვზივარ ჩარდახშია,
წვერი მცვივა კალთაშია.
(საჩრქელი)

კიკნი, კიკნი, კიბესა,
კემუხტები კიბესა,
ზედ ირემი ყვიროდა,
ქვეშ ბალანი სცვიოდა.
(საჩრქელი)

გაგონილი ელისაბედი ივანეს ასულ კალატოზიშვილის ქვრივისაგან ახალციხეში

ვერ გამოჭრის კაი მჭრელი,
ვერ შეეკრავს ხარაზია,
დედის მუცლით არ იშობის,
არც დაიდგმის დარბაზია,
ლალის ფერად აყვავდების,
ხეთ დავიჭერ – ლამაზია.
(ღვინო)

განცხადება

ჩვენი გაზეთის ერთგული მკითხველო!
„კორნა-ვირუსის“ პანდემიასთან დაკავშირებით დაწესებული რეგულაციების გამო ზოგიერთ ხელმოწერთან გართულდა ჩვენი გაზეთის დროული მიწოდება. იმედია ეს პრობლემა მალე მოიხსნება და უკლებლივ ყველა ხელმოწერი შეუფერხებლად მიიღებს ჩვენი გაზეთის დარჩენილ ვგზებულარებს.
ამასთან ვთხოვთ, გაითვალისწინოთ ჩვენი გაზეთის რთული ფინანსური მდგომარეობა და ვისაც არ გადაუხდია გაზეთის 2021 წლის ხელმოწერის ღირებულება, შესაბამისი თანხა ჩაგვირიცხოთ მითითებულ ანგარიშზე:
შპს გაზეთი „ლიტერატურული მესხეთი“
„ლიბერთი ბანკის“ ასპინძის ფილიალი
ს/კოდი 223100908
ანგ. № GE72LBO113115795007000
წინასწარ გიხდით მადლობას თანადგომისათვის.
რედაქცია

მილოცვა

რესპუბლიკის მასშტაბით გაზეთ „საქართველოს ლირიკის“ მიერ მოსახლეობის გამოკითხვის შედეგად – „რომელი გაზეთია ყველაზე რეიტინგული“, – რაიონულ გაზეთებს შორის დასახელდა გაზეთი „ბორჯომი“.
„ლიტერატურული მესხეთის“ რედაქცია სულითა და გულით ულოცავს „ბორჯომის“ მთელ შემოქმედებით კოლექტივს, განსაკუთრებით მის რედაქტორს, საქართველოს დამსახურებულ ჟურნალისტს, ბატონ ვალერიან ლომიძეს ამ დიდ აღიარებას და უსურვებს ახალ-ახალ წარმატებებს.
ღმერთმა ჰქნას 2022 წელი კიდევ უფრო დიდი წარმატებების მომტანი ყოფილიყოს მათთვის, რათა მეტი სასიკეთო საქმე ეკეთებინოთ მუნიციპალიტეტისა და ქვეყნისათვის.

ბორჯომი

სახი გათქვა

ახლახან დიაკვან გიორგი მაჩუროშვილის ავტორობითა და საგარეჯოსა და ნინოწმინდის მთავარეპისკოპოსის ლუკა ლომიძის ლოცვა-კურთხევით გამოვიდა საინტერესო კრებული „XVIII-XXI საუკუნეების წმინდანები და სასულიერო მოღვაწეები ლომიძეების გვარში.“
წიგნი შედგება სამი ნაწილისაგან. პირველ ნაწილში შესულია „წმინდა მონაშეთა ტროპარ-კონდაკი“; „წმინდა ღირსმონაშეთა დარბევის თვითმზილველი მღვდელ-მონაზონი ისააკის მონათხრობი“; „წმინდა მღვდელმონაშემ სერაპიონი და ბერდიაკონი სვიმონი“; „წმინდა ღირსმონაშემ ბესარიონი“; „ლომიძეები“.
მეორე ნაწილი მთლიანად ეთმობა იმერეთის, თელავის, გურიის, ქართლის ლომიძეების სასულიერო მოღვაწეებს. მესამე ნაწილი – ლომიძეთა მხრიდან თანამედროვე სასულიერო მოღვაწეებს და ფოტო მასალებს.
წიგნის რედაქტორია ირემია ლომიძე.
საკ. ინფორმაცია

ერთი პატარა მინდორსა,
არის ოცდა ათი სოფელი,
იმასა აქეს გზა სავალი,
თითითა გასაყოფელი.
(ნარდი)

წავიდა შარავანდებით,
ვით ლამპარი ეწნეების,
ცეცხლისა ნაპერწკალსა ჰგავს,
აბედს არ მოეკიდების,
ამისი გამომცნობელი,
სოლომონ ბრძენი იქნება.
(ციცინათელა)

ჯარი დგას თემ, თემად,
ხმა არსად გაისმებისა,
შეიქმნა ომი მახილი,
მრავალი ნაიქცევისა,
მრავალი ჰყრია სანყალად,
სისხლი არ გამოსდენისა,
ჩვენ ეს გვიბოძა უფალმა,
მისგან წყალობა კმარისა.
(მკა ყანისა)

ზამთრით დადგმული კარავი,
ზაფხულით მშვენიერია;
ხშირად მთის ხავს პურებასა
გაცვივდა ბრონეულია.
(ყანა)

ერთი რამე სულიერი,
სულიერათ უფალი,
ზურგი უგავს მაისსა,
თებერვალსა მუცელი,
ვინც ეს ვერ გამოიცნოს
მას გაუსკდეს მუცელი.
(ბაყაყი)

ირიბულათ გამოჭრილო,
შავი ღართი ასხია,
ვინც ეს არ გამოიცნოს,
თავზე ლფი ასხია.
(ზურჩხელა)

ჩანერილია ნიკო ასათიანის მიერ, სამცხე-ჯავახეთის სახელმწიფო მუზეუმის ფონდი N 3109

გაზეთ „ლიტერატურული მესხეთის“ ელექტრონული ვერსია შეგიძლიათ იხილოთ შემდეგ მისამართზე: WWW.SCFI.CO; fcoo: ლიტერატურული მესხეთი

დამფუძნებლები: ფიზიკური პირი ავთანდილ ბერიძე
სსიპ სამცხე-ჯავახეთის სახელმწიფო უნივერსიტეტი

გაზეთი რეგისტრირებულია ასპინძის რაიონის სასამართლოს მიერ 1998 წლის 15 ოქტომბერს. სარეგისტრაციო N19/4-17

კომპიუტერული უზრუნველყოფა ირმა ჯიშკარიანის

რედაქტორი ავთანდილ ბერიძე
სარედაქციო საბჭო: დურმიშხან ბერიძე, მერაბ ბერიძე, ვახტანგ ინაური, სოსო გიქოშვილი

გაზეთი დაიბეჭდა შპს „საარის“ სტამბაში
მისამართი: ქ. თბილისი, თევდორე მღვდლის 57.
ტელ: 2.94-14-32

რედაქციის მისამართი: 0500, დაბა ასპინძა, თამარის ქ. N3, ტელეფონი მთავარი რედაქტორის: 599 97 95 24
lit_meskheti@gmail.com
lit_meskheti@yahoo.com

გაზეთის რედაქცია სარგებლობს თავისუფალი პრესის პრინციპებით და ავტორის მოსაზრებებსა და გამოხატულებებს უჭერს მხარს.