

# ლიტერატურული მესხეთი

№3 (231)  
მარტი  
2018 წელი  
ფასი 40 თეთრი

გამოცემის მეოცე წელი

“LITERATURULI MESKHETI”

“ЛИТЕРАТУРУЛИ МЕСХЕТИ”

## საქართველოს დამოუკიდებლობის აღდგენა (1917-1918 წწ)

1914 წელს დაწყებულმა პირველმა მსოფლიო ომმა უკიდურესად გაამწვავა ეკონომიკური, პოლიტიკური და ეროვნული კრიზისი რუსეთის იმპერიაში. 1915 წელს რუსეთის არმია დასავლეთის ფრონტზე მარცხს მარცხზე განიცდიდა. სტიქიურად აღმოცენებულმა ბუნებრივმა მთელი რუსეთი მოიცვა. მასობრივი ხასიათი მიიღო სასურსათო მალაზიების დარბევებმა. არეულობა დაუნდობლად ანადგურებდა სურსათის ისედაც მცირე მარაგს. ათჯერ და მეტად გაიზარდა მუშათა გაფიცვების რიცხვი. 1916 წელს გაფიცვებში დაახლოებით მილიონ 170 ათასი კაცი მონაწილეობდა. გლეხთა აჯანყებები ყოველდღიური მოვლენა გახდა. გლეხები ცეცხლს უკიდებდნენ მემამულეთა სახლ-კარს, იტაცებდნენ მათ ქონებას. მსოფლიო ომის ფრონტებზე მიმდინარებდა ფრონტის სხვადასხვა მხარეს მყოფი ჯარისკაცების დამობილებების პროცესი.

ბოლოს მეფემ ნაბიჯი სეპარატული ზავისკენ გადადგა. ამან ანტანტისა და რუსეთის ბურჟუაზიის შემფოთება გამოიწვია. მალე ნიკოლოზ მეორემ სახელმწიფო სათათბიროს მუშაობა შეაჩერა. ბურჟუაზიამ გადაწყვიტა პასიურად არ დალოდებოდა მოვლენების მისთვის არასასურველ განვითარებას. „პროგრესულმა ბლოკმა“ ინგლის-საფრანგეთის ხელისუფლების ფარული მხარდაჭერით, გადაწყვიტა სახალისი გადატრიალება მოეწყო და ნიკოლოზის ნაცვლად მეფედ მისი ძმა მიხეილი დაესვა.

ლა, შეატყობინეთ ახლობლებს!“ – ენერა დეკრემში.  
2 მარტს პეტროგრადში ჩამოყალიბდა დროებითი მთავრობა თავად ლევის ხელმძღვანელობით. ახალ მთავრობას უფლებები კი გააჩნდა, მაგრამ ძალა მუშათა და ჯარისკაცთა საბჭოების ხელში რჩებოდა. ზედაფენები მხოლოდ მთავრობას აღიარებდნენ, ქვედაფენები, ძირითადად, საბჭოებს უჭერდნენ მხარს. ამის შედეგად რუსეთში შექმნილი სიტუაცია ისტორიაში ორხელისუფლებიანობის სახელით არის შესული. დროებითმა მთავრობამ ამიერკავკასიის მართვა-გამგეობა „ამიერ-

რუსეთის შემადგენლობაში საქართველოს ფართო ავტონომიის მოპოვებას აღიარებდა.  
რუსეთის თებერვალ-მარტის რევოლუციის შემდეგ საქართველოში აშკარად შეიმჩნეოდა ანტირუსული განწყობილების შესუსტება. ამას რამდენიმე მიზეზი განაპირობებდა: 1. ცარისტული რეჟიმის აღსასრული გარკვეული იმედი იყო რუსეთის იმპერიაში შემავალი დაპყრობილი ერებისთვის; 2. რუსეთის დროებითი მთავრობის პირველი ნაბიჯები მოწმობდა, რომ ის უარს ამბობდა კოლონიალური მმართველობის ძველ პრინციპებზე. ნარსულს ჩაბარდა ჟანდარმერიისა და ოხრან-

ამდენად, იურიდიულად მას ლეგიტიმაცია აკლდა. ინტერპარტიულ საბჭოში გრძობდნენ ამ უხერხულობას და ეძებდნენ გზებს ისეთი ორგანოს შექმნისთვის, რომელიც უფლებამოსილი იქნებოდა ქართველი ერის სახელით ელაპარაკა. ასე ჩაისახა საქართველოს ეროვნული ყრილობის მოწვევის იდეა. მართალია, არც ეროვნული საბჭო იქნებოდა სრულად ლეგიტიმური, მაგრამ ის მაინც ამ მიმართულებით გადადგმულ ნაბიჯად აღიქმებოდა.  
პოლიტიკურ პარტიათა თხოვნით ეროვნული ყრილობის მოწვევის საქმეს სათავეში ნოე ჟორდანიას ჩაუდგა. მისი ხელმძღვანელობით კომისიამ შეიმუშავა ყრილობის დელეგატთა არჩევის წესი, განსაზღვრა საარჩევნო კოორდინატიონი და ა. შ. ინტერპარტიულ საბჭოში შეთანხმდნენ, რომ ეროვნული ყრილობა არჩევდა ეროვნულ საბჭოს. თავის მხრივ, ეროვნული საბჭო შეიმუშავებდა საარჩევნო კანონს დამფუძნებელი კრებისთვის.



იმპერიალისტურმა ომმა მთლიანად მოშალა საქართველოს მრეწველობა. თურქეთთან ომის დაწყების შემდეგ საქართველოს და მთელი ამიერკავკასიის ერთ-ერთი მსხვილი სამრეწველო ცენტრი - ბათუმი ფრონტისპირა ზოლში აღმოჩნდა. ქალაქის ნავთობგადამამუშავებელმა ქარხანამ და სხვა საწარმოებმა მუშაობა შეწყვიტეს. მკვეთრად შემცირდა ჭიათურის მანგანუმის, ტყიბულის ქვანახშირის წარმოება. მრავალმა საწარმომ შეამცირა პროდუქციის გამოშვება თბილისშიც. ბევრი მათგანი მთლიანად დაიხურა კიდევც. მოსახლეობის პრომისუნარობის ნაწილის ფრონტზე განვევამ მუშახელის გარეშე დატოვა საქართველოს სოფლის მეურნეობაც. მკვეთრად შემცირდა ნათესების რაოდენობა, გაჩანაგდა მევენახეობა, მეთამბაქოეობა, მესაქონლეობა. სოფლებში მასობრივმა სიღატაკემ და შიმშილობამ დაისადგურა.

და ვერც „პროგრესულმა ბლოკმა“ ზედაფენების შეთქმულებებს ქვედაფენების რევოლუციურმა აზვირთებამ დაასწრო. მთავარი მოვლენები პეტროგრადში განვითარდა. 25 თებერვალს დედაქალაქის მშრომელები ქუჩაში გამოვიდნენ. გაფიცვამ საყოველთაო ხასიათი მიიღო. 27 თებერვალს პეტროგრადის გარნიზონის 66 ათასი ჯარისკაცი რევოლუციის მხარეზე გადავიდა. შემფოთებულმა მეფემ სამხედრო მინისტრს ქალაქში „არეულობის დაუყოვნებლივ აღკვეთა“ მოსთხოვა: „მეფეო, ეს არეულობა არ არის, ეს რევოლუციაა“, – იყო მინისტრის პასუხი. ნიკოლოზ მეორე იძულებული გახდა გადამდგარიყო. რუსეთში დემოკრატიულმა რევოლუციამ გაიმარჯვა.

საქართველომ ცარიზმის დამხობის შესახებ კარლო ჩხვიძის (ზოგიერთი ცნობით – ქართველი სტუდენტების) დამოუფრული დეკლარაციით შეიტყო: „მთავრობამე გარდაიცვალა“ („ოზაკომს“) დაავალა და კავკასიიდან მეფისნაცვლი გაიწვია. გადადგნენ თბილისისა და ქუთაისის გუბერნატორებიც. მაზრის უფროსები გადააყენეს. ზოგი მათგანი დააპატიმრეს კიდევც. „ოზაკომის“ ქართველი წევრები იყვნენ კიბა აბაშიძე (სოციალისტ-ფედერალისტი) და აკაკი ჩხენკელი (სოციალ-დემოკრატი). „ოზაკომი“ თავის საქმიანობას თბილისში 18 მარტს შეუდგა.  
1917 წლის აპრილის დამდეგიდან თბილისში ეროვნული ხელისუფლების პირველი ჩანასახი – „საქართველოს ეროვნული ინტერპარტიული ბიურო“ (იმავე წლის აგვისტოდან – საბჭო) ამოქმედდა. ეს იყო პოლიტიკურ პარტიათა ნებაყოფლობითი გაერთიანება. მასში შედიოდნენ: სოციალ-დემოკრატები, ეროვნულ-დემოკრატები, სოციალისტ-ფედერალისტები, სოციალისტ-რევოლუციონერები. ინტერპარტიული საბჭო, ეროვნული მოძრაობის მიზნად,

კის თარეში და ა. შ.; 3. რუსეთის პოლიტიკურ ცხოვრებაში ძალზე მნიშვნელოვან როლს ასრულებდნენ ნიკოლოზ (კარლო) ჩხვიძე და ირაკლი (კაკი) წერეთელი. კარლო ჩხვიძე ჯერ პეტროგრადის მუშათა და ჯარისკაცთა დეპუტატების საბჭოს თავმჯდომარედ, 1917 წლის ივნისში კი სრულიად რუსეთის მუშათა და ჯარისკაცთა დეპუტატების საბჭოს ცენტრალური აღმასრულებელი კომიტეტის თავმჯდომარედ იქნა არჩეული. ირაკლი წერეთელი კი კოალიციური დროებითი მთავრობის ერთ-ერთი ყველაზე აქტიური და გავლენიანი წევრი იყო. ეს ქმნიდა ილუზიას, რომ დემოკრატიული რუსეთის შემადგენლობაში ავტონომიის სახით დარჩენის შემთხვევაში საქართველოს ინტერესები დაცული იქნებოდა.

საქართველოს პირველი ეროვნული ყრილობის მოწვევის წინ რუსეთში სიტუაცია მნიშვნელოვნად შეიცვალა. 1917 წლის 25 ოქტომბერს (ახალი სტილით 7 ნოემბერს) პეტროგრადში მომხდარი გადატრიალების შედეგად ხელისუფლების სათავეში ბოლშევიკები მოვიდნენ. ქართველმა სოციალ-დემოკრატებმა, სოციალისტ-ფედერალისტებმა და ეროვნულ-დემოკრატებმა არსცნეს ბოლშევიკური ხელისუფლება. რუსეთში მომხდარი გადატრიალება დაგმეს თბილისის მუშათა და ჯარისკაცთა, ამიერკავკასიის მუშათა, ჯარისკაცთა და გლეხთა და რუსეთის კავკასიის არმიის ჯარისკაცთა დეპუტატების საბჭოებმაც. ბოლშევიკურ გადატრიალებას გაემიჯნა კავკასიის არმიის სარდლობაც.  
რუსეთის დროებითი მთავრობის დამხობასთან ერთად, უფლებამოსილება დაკარგა მის მიერ დანიშნულმა „ოზაკომმაც“.

ცხადი იყო, რომ რუსეთში ახალი რევოლუცია მნიშვნელოვანია. შექმნილმა ვითარებამ მეფის ხელისუფლება მძიმე ალტერნატივის წინაშე დააყენა. მას ან უნდა გაეგრძელებინა ომი და, პარალელურად, მოახლოებულ რევოლუციასაც გამკლავებოდა, ან სეპარატული ზავი დაედო გერმანიასთან, ამით დაეწინარებინა ომით განამებული ხალხი და ეზრუნა ქვეყნის ეკონომიკაში შექმნილი კატასტროფული მდგომარეობის გამოსწორებაზე. 1916 წლის

შეცდებოდნენ თავიანთი ძალაუფლება კავკასიაზეც გაეგრძელებინათ. ამიერკავკასიის პოლიტიკურმა ძალებმა დაასწრეს ბოლშევიკებს და შექმნეს ამიერკავკასიის კომისარიატი (მთავრობა), რომელმაც ფუნქციონირება 1917 წლის 15 ნოემბერს დაიწყო. კომისარიატის თავმჯდომარედ ევგენი გეგეჭკორი აირჩიეს. ში-

ბაბრძილა მე-2 გვ. ▶

### მაკა ბერიძე სამცხე-ჯავახეთის სახელმწიფო უნივერსიტეტის რექტორად აირჩიეს

სსიპ სამცხე-ჯავახეთის სახელმწიფო უნივერსიტეტის აკადემიური საბჭოს 2018 წლის 31 იანვრის (ოქმი N3) დადგენილებით, სამცხე-ჯავახეთის სახელმწიფო უნივერსიტეტის რექტორად ოთხი წლის ვადით არჩეული იქნა მაკა ბერიძე.  
გაზეთ „ლიტერატურული მესხეთის“ რედაქცია სულითა და გულით ულოცავს ქალ-

ბატონ მაკა ბერიძეს სამცხე-ჯავახეთის სახელმწიფო უნივერსიტეტის რექტორად არჩევას და უსურვებს ღირსეულად გაეგრძელებინოს ის დიდი ტრადიციული კურსი, რომელიც უნივერსიტეტს უჭირავს ქვეყნისათვის მაღალკვალიფიციური კადრების მომზადებისა და სამეცნიერო მუშაობის განვითარებისათვის.



◀ **დასასწავლის გვ. 1**

ნაგან საქმეთა სამინისტროს აკაკი ჩხენკელი, განათლებისა და ოსტატის სამინისტროს კი შალვა ალექსი-მესხიშვილი ჩაუდგინეს სათავეში. ხელისუფლების ახალი ორგანოს შექმნით ამიერკავკასია ოფიციალურად გაემიჯნა საბჭოთა რუსეთს. ამასთან, კომისარიატი ამიერკავკასიას დამოუკიდებელ სახელმწიფოდ კი არ აცხადებდა, არამედ ხაზს უსვამდა, რომ ის სამხარეო ორგანოს ფუნქციებს რუსეთში კანონიერი ხელისუფლების აღდგენამდე შეინარჩუნებდა.

შექმნილ ვითარებაში ეს უაღრესად წინდახედული ნაბიჯი იყო, რადგან დამოუკიდებლობის გამოცხადების შემთხვევაში რუსეთის

დემოკრატია...“. ამასთან, მთავარმა მომხსენებელმა — ნოე ჟორდანიამ აღნიშნა, რომ „თუ რუსეთში ვერ მოხერხდება ახლო მომავალში დამოუკიდებელი კრების მოწვევა, ჩვენ იძულებული ვიქნებით მოვიწვიოთ ადგილობრივი დამოუკიდებელი კრება და ჩვენს თავს მივცეთ კონსტიტუცია — უნდა მოვითხოვოთ, რომ საქართველოს მიენიჭოს სრული შინაური თვითმმართველობა...“.

ნოე ჟორდანიას მოხსენებას კამათი არ გამოუწვევია. ბოლშევიკ ფილიპე მახარაძის გარდა მას ყველა პარტიის წარმომადგენელი შეუერთდა. სოციალისტ-ფედერალისტების სახელით ყრილობაზე გამოსულმა გრიგოლ რცილაძემ მოინდინა ყორდანისა მთერ წამოყენებული ეროვნულ ძალთა საერთო წინადადებაზე დგომის იდეა. სოციალისტ-რე-

ქართველოსთვის პოლიტიკურ ავტონომიას მოითხოვდნენ. ამ განსხვავებული პოზიციების მიუხედავად, ქართული პოლიტიკური ძალები მთავარში ერთ პოზიციაზე იდგნენ — მხარს უჭერდნენ დემოკრატიული რუსეთის შემადგენლობაში საქართველოს დარჩენას.

რატომ არ აყენებდნენ ქართული ეროვნული პარტიები ქვეყნის სრული პოლიტიკური დამოუკიდებლობის მოთხოვნას?

ქართველი პოლიტიკოსები ამ კითხვას სავსებით კონკრეტულად პასუხობდნენ: დამოუკიდებლობის გამოცხადების შემთხვევაში თურქეთი მიიტაცებს ქართულ მიწებს. ამიტომ გარკვეული დროით ჩვენ უნდა შევუერთდეთ სუვერენიტეტის შეზღუდვას და ამ გზით შევინარჩუნოთ ტერიტორიული მთლიანობა.

ფენას, წარმოადგენდნენ. 22 ნოემბერს ყრილობამ აირჩია ეროვნული საბჭო 66 წევრისა და 61 კანდიდატის შემადგენლობით. არჩეულთა პარტიული კუთვნილება ასეთი იყო: სოციალ-დემოკრატები — 28; სოციალისტ-ფედერალისტები — 10. ეროვნულ-დემოკრატები — 9; რადიკალ-დემოკრატები — 1; სოციალისტ-რევოლუციონერები — 7; უპარტიონი — 2 კაცი. ეროვნულ საბჭოში აირჩიეს სამამადაიანო საქართველოს (აჭარა) — 3, ზაქათალის ოლქის (საინგილო) და სამხრეთ ოსეთის ეროვნული საბჭოს თითო წარმომადგენელი.

ეროვნული საბჭოს თავმჯდომარედ, აგრეთვე, აღმასრულებელი კომიტეტის თავმჯდომარედაც ნოე ჟორდანიას აირჩიეს.

1917 წლის 8 დეკემბერს საქართველოს ენვიგენ ანტანტის (აშშ, ინ-

ბრესტ-ლიტოვსკის ზავით მინიჭებული უფლებების რეალიზაციას. ამიერკავკასიის სეიმმა უარყო თურქეთის მოთხოვნა ბათუმის, ყარსისა და არდაგანის ოლქების დაცლის შესახებ. 14 მარტს ქალაქ ტრაპიზონში დაიწყო მოლაპარაკება თურქეთთან. ამიერკავკასიის დელეგაციას აკაკი ჩხენკელი ხელმძღვანელობდა. მოლაპარაკებებმა შედეგი ვერ გამოიღო. 8-9 აპრილს თურქეთმა საომარი მოქმედებები დაიწყო. 15-21 აპრილს თურქეთის ჯარებმა დაიკავეს ბათუმი, ოზურგეთი, მთელი მესხეთი თითქმის ბორჯომამდე. თურქეთის შეჩერება ქართულმა ჯარმა მხოლოდ ჩოლოქთან შეძლო.

ასეთ მძიმე ვითარებაში 1918 წლის 22 აპრილს ამიერკავკასიის სეიმის სხდომაზე ამიერკავკასია „დამოუკიდებელ დემოკრატიულ ფედერაციულ რესპუბლიკად“ გამოაცხადა. ახლად შექმნილი რესპუბლიკის მთავრობის მეთაურად სეიმმა აკაკი ჩხენკელი დაამტკიცა.

ამიერკავკასიის სამმა ქვეყანამ ფედერაციული გაერთიანება კი გამოაცხადა. მაგრამ ამ სამოკავშირეო სახელმწიფოს გადაუჭრელ პრობლემად ექცა საგარეო პოლიტიკური ორიენტაციის საკითხი. საქართველო არჩევანს გერმანიაზე აკეთებდა, სომხეთს ინგლისის იმედი ჰქონდა, აზერბაიჯანი კი აშკარად თურქეთისკენ იხრებოდა. ამიერკავკასიის ფედერაციის სიმტკიცეს დიდად ვნებდა ტერიტორიების გამიჯვნის საკითხიც. ამის მიუხედავად, სამივე ქვეყნის მესვეურებს ესმოდათ, რომ უაღრესად მძიმე სამხედრო-პოლიტიკურ სიტუაციაში მათი რესურსებისა და ძალისხმევით გაერთიანება მწვავე აუცილებლობას წარმოადგენდა.

ამიერკავკასიის ფედერაციული რესპუბლიკა კონსტიტუციის შემუშავებასაც შეეცადა, თუმცა აზერბაიჯანს, სომხეთსა და საქართველოს შორის არსებული წინააღმდეგობები ასეთი ფუნდამენტური დოკუმენტის მიღებას შეუძლებელს ხდიდა.

სამხედრო-პოლიტიკური ვითარება კი რეგიონში სულ უფრო მძიმე ხდებოდა. 1918 წლის 11 მაისს ბათუმში განახლდა ამიერკავკასია-თურქეთის საზავო კონფერენცია. ამიერკავკასიის დელეგაციას აკაკი ჩხენკელი ხელმძღვანელობდა. თურქეთი პოზიციით დათმობას არ აპირებდა. პირიქით — ახლა უფრო მეტს მოითხოვდა. ეროვნული საბჭოს სახელზე 12 მაისს ბათუმში გამოგზავნილ თავის საიდუმლო წერილებში აკაკი ჩხენკელი იტყობინებოდა, რომ თურქეთი ითხოვს ახალციხეს, ახალქალაქს და ერევნის გუბერნიის თითქმის ყველა მაზრას და იქვე აფრთხილებდა ეროვნულ საბჭოს, რომ საქართველოსთვის თურქეთთან ომის წარმოება დამლუშველი იქნებოდა. ჩხენკელი ერთადერთი გამოსავალს გერმანიასთან კავშირის შეკვრაში ხედავდა, თუმცა, ისიც ცხადი იყო, რომ გერმანიის საგარეო პოლიტიკურ კურსზე აზერბაიჯანი და სომხეთი უარს ეტყობდნენ. 14 მაისს საქართველოს ეროვნული საბჭოს აღმასრულებელი კომიტეტის სხდომაზე ოფიციალურად დადასტურდა გერმანიის საგარეო პოლიტიკური ორიენტაცია. ჩხენკელისთვის გაგზავნილ მითითებებში აღმასრულებელი კომიტეტი მას გერმანიის საზავო დელეგაციის ხელმძღვანელთან, გენერალ ფონ ლოსოვთან მოლაპარაკებების წარმოებას ავალებდა.

ფონ ლოსოვმა საქართველოსთვის დახმარების განცხადებას წინაპირობად საქართველოს დამოუკიდებლობის გამოცხადების საკითხი დააყენა. 15 მაისს ჩხენკელი კიდევ ერთ საიდუმლო წერილს აგზავნის თბილისში, აშკარად უკვე ნოე ჟორდანიას სახელზე: „... ამიერკავკასიის მთავრობის სახელით თურქეთთან საზავო მოლაპარაკება ჩიხში მოეცა. მაქვს რა გერმანიის დელეგაციის მხარდაჭერის იმედი, მე ვინც დიპლომატიურ მოქმედებას საქართველოს სახელზე...“.

საქართველოს პირველ ეროვნულ ყრილობას გადამწყვეტი ხმის მქონე 324 და სათათბირო ხმის მქონე 19 დეპუტატი ესწრებოდა. ყრილობის დეპუტატები საქართველოს სრულ პოლიტიკურ და სოციალურ სპექტრს, საზოგადოების ყველა

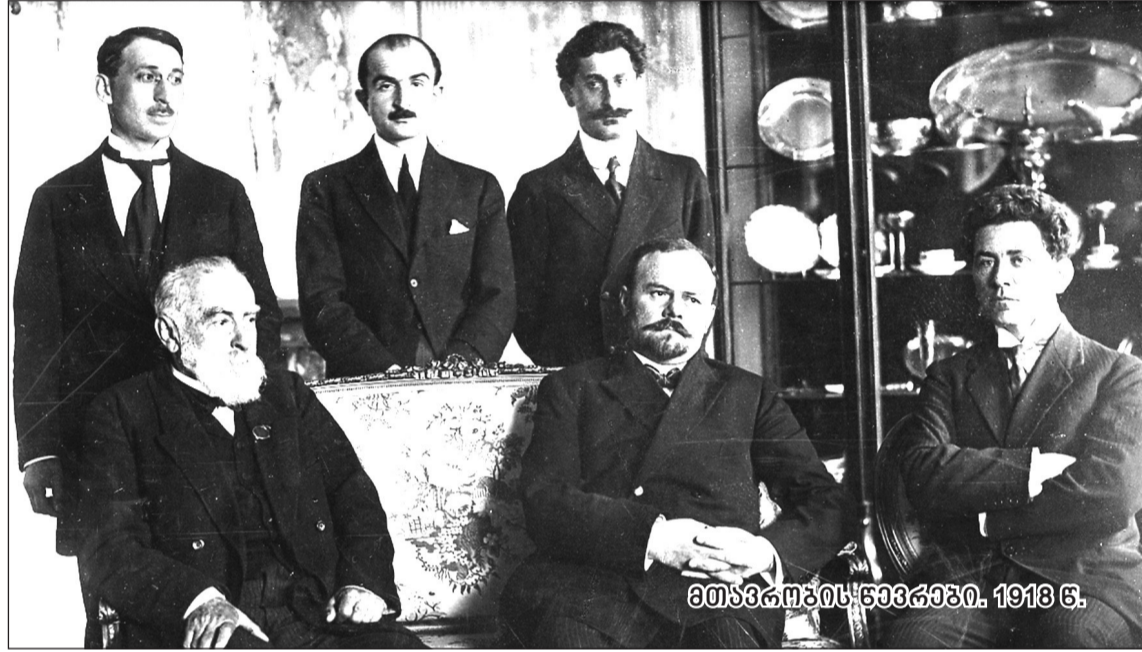
გლის, საფრანგეთი, იტალია) დიპლომატები, რომლებმაც ქართველ პოლიტიკოსებს პირდაპირ განუცხადეს, რომ სცნობენ მხოლოდ ერთიან და განუყოფელ რუსეთს. ეს მძიმე დარტყმა იყო საქართველოს სრული დამოუკიდებლობისთვის მებრძოლი ეროვნული დემოკრატების მცირე ჯგუფისთვის. თუმცა, სულ მალე, 1918 წლის იანვარში საბჭოთა რუსეთმა კავკასიის ფრონტიდან მოხსნილი ჯარისკაცების მეშვეობით ამიერკავკასიის ოკუპაცია სცადა, რამაც არანაკლებ მძიმე დღეში რუსული ორიენტაციის მომხრეები ჩააგდო. იანვრის დამდეგს ბოლშევიკთა გაკლვის ქვეშ მყოფმა სამხედრო შენაერთებმა ფრონტის ხაზი დატოვეს და თბილისისკენ დაიძრნენ. ზოგიერთმა მათგანმა ძალით სცადა თბილისისკენ გაჭრა, მაგრამ ახლადშექმნილმა ქართულმა კორპუსმა და სახალხო გვარდიის ნაწილებმა სადგურ შამქორთან გამართულ ბრძოლაში საქართველო და მათ ბაქოსკენ დაახევინეს.

1918 წლის 6 იანვარს რუსმა ბოლშევიკებმა დამფუძნებელი კრება გარეკეს, რამაც რუსეთში კანონიერი ხელისუფლების აღდგენის იმედები საბოლოოდ გააჭრა. ამ ახალი რეალობის გათვალისწინებით 1918 წლის 10 თებერვალს ამიერკავკასიის კომისარიატმა რუსეთში დამფუძნებელი კრებაში არჩეული დეპუტატებისგან ამიერკავკასიის სეიმი (პარლამენტი) მოიწვია. ეს იყო საბჭოთა რუსეთისგან დამოუკიდებლობის მიმართულებით გადადგმული ნაბიჯი, თუმცა მას ჯერ კიდევ აკლდა იურიდიული გაფორმება.

მძიმე მდგომარეობაში მყოფმა საბჭოთა რუსეთმა 1918 წლის 3 მარტს გერმანიასთან სეპარატული ზავი დადო. გერმანიის მოკავშირე თურქეთმა ამ ზავით ბათუმის, ყარსისა და არდაგანის ოლქები მიიღო. ცხადია, აღნიშნული ტერიტორიების თურქეთისთვის გადაცემა ამიერკავკასიის კომისარიატისთვის არავის შეუთანხმებია, რადგან ამიერკავკასიის დამოუკიდებლობას არც რუსეთი, არც გერმანია და არც თურქეთი არ სცნობდა.

თურქეთი მაშინვე შეუდგა

# საქართველოს დამოუკიდებლობის აღდგენა (1917-1918 წწ)



კავკასიის არმია ფრონტიდან მოიხსნებოდა, რაც თურქეთის აგრესიას გაუსწნია გზას.

საერთოდ, უნდა ითქვას, რომ მაშინდელი ქართველი პოლიტიკოსები რეალისტურად აფასებდნენ შექმნილ ვითარებას და ადეკვატურ გადაწყვეტილებებს იღებდნენ. 1917 წლის თებერვალ-მარტის რევოლუციის შემდეგ საქართველოს დამოუკიდებლობის აღდგენის შანსი გაუჩნდა. ომით და რევოლუციით დაუძღვრებულ რუსეთს იმპერიის მთლიანობაზე ზრუნვის თავი აღარ ჰქონდა. თუმცა, მსოფლიო ომის მესამე წელსაც კი შეუძლებელი იყო საომარი ოპერაციების განხორციელების მეტ-ნაკლებად ზუსტი პროგნოზირება. შესაბამისად, შეუძლებელი იყო საგარეო-პოლიტიკური კურსის განსაზღვრა და საიმედო მოკავშირის პოვნა. კავკასიის რეგიონში დამკვიდრებისთვის მაშინ, რუსეთის გარდა, თურქეთიც იბრძოდა. ირანი ამ დროს საკმაოდ დასუსტებული იყო, მაგრამ საქართველოს დამოუკიდებლობისთვის პრობლემების შექმნა მასაც შეეძლო. მსოფლიო ომის პირობებში ევროპის ქვეყნები რუსეთსა და თურქეთს შორის კავკასიისთვის დაპირისპირებაში წინასწარობის გარანტიად ვერ გამოდგებოდნენ. პირიქით, ანტანტის სახელმწიფოები პირდაპირ აცხადებდნენ, რომ სცნობდნენ მხოლოდ მთლიან და განუყოფელ რუსეთს. იმპერიაში შემავალ ცალკეულ ერებს კი რუსეთის ნაწილებად განიხილავდნენ. მეორე მხრივ, ამ წინასწარობის დარღვევის არცერთი ვარიანტი საქართველოს ხელს არ აძლევდა. რუსეთის ნასვლა ამიერკავკასიიდან აქ თურქეთის უცილობელ გაბატონებას მოასწავებდა, თურქეთის პოზიციების შესუსტება კი რუსეთს გაუსწნია ხელისუფლების აქტიური მოქმედებისთვის.

მოვლენები ჩვენთვის იდეალური სცენარიოა რომ განხორციელდეს და რუსეთი და თურქეთი ამიერკავკასიიდან ერთდროულად წასვლიყვნენ, რეგიონში მცხოვრები ხალხები მაინც დიდი სიძნელეების წინაშე აღმოჩნდებოდნენ. რუსეთმა კავკასიაში დემოკრატიული ვითარება კარდინალურად შეცვალა, რის გამოც აქ მცხოვრები ხალხების ეროვნულ-სახელმწიფოებრივი გამოჯანსაღების სისხლისღვრის გარეშე შეუძლებელი იყო. დიდი სახელმწიფოების კავკასიიდან წასვლა აუცილებლად მისცემდა ბიძგს სხვადასხვა ეროვნებისა და აღმსარებლობის ხალხების დაპირისპირებას და რეგიონი პოლიტიკურ, რელიგიურ და ეთნიკურ კონფლიქტებში ჩაიძირებოდა.

ასეთ რთულ სამხედრო-პოლიტიკურ ვითარებაში ქართველი პოლიტიკოსები რადიკალური პოლიტიკური კურსის დაფიქსირებას ერიდებოდნენ, რათა სიტუაციის შეცვლის შემთხვევაში მისი კორექტირება შეეძლებოდათ.

და მაინც, საქართველოს პირველმა ეროვნულმა ყრილობამ (1917 წლის 19-24 ნოემბერი) სრულიად მკაფიოდ განსაზღვრა ქვეყნის საგარეო-პოლიტიკური ორიენტაცია. ყრილობამ დაადასტურა, რომ ქართულმა დემოკრატებმა „დღიდან თავისი არსებობისა, თავისი რუსეთში მჭიდროდ დაუკავშირა სხვების

ვოლუციონერმა გრიგოლ ნათაძემ აღნიშნა, რომ მისი პარტია საჭიროდ არ მიიჩნევს მოხსენებისთვის რაიმეს დამატებას და მთლიანად იწონებს მასში ჩამოყალიბებულ დებულებებს. — „ჟორდანიას სიტყვა გვერთიანებს ყველას. ეს არ ნიშნავს, რომ ჩვენს შორის არ არსებობს უთანხმოება, მაგრამ აშკარად სავსებით ვეთანხმებით მოხსენებას და არ გამოვდივართ სეპარატისტული განცხადებებით...“, — აღნიშნა ეროვნულ-დემოკრატმა გიორგი გვაზაძემ.

ყრილობის დახურვისას ნოე ჟორდანიამ ხაზგასმით აღნიშნა: „მართალია, ჩვენ დანაწილებული ვართ პოლიტიკურ და სოციალურ მოსაზრებებით, მაგრამ ნაციონალურ სფეროში შევერდით და შევექმნით ერთი ნაციონალური ფრონტი“.

ამრიგად, საქართველოს ეროვნულმა ყრილობამ მიიღო ქვეყნის სრული თვითმმართველობის, ანუ პოლიტიკური ავტონომიის მოთხოვნა და ამით საერთო ნიადაგი მოუმზადა ეროვნული ძალების კონსოლიდაციას. ამ საქმეში გადამწყვეტი როლი სწორედ ქართველმა სოციალ-დემოკრატებმა შეასრულეს. მაშინდელი საქართველოს არცერთი რამდენადმე მაინც სერიოზული პოლიტიკური ძალა არ გამოდიოდა ქვეყნის სრული დამოუკიდებლობის მოთხოვნით. მართალია, პარტიებს შორის უთანხმოებას ინვედა რუსეთის შემადგენლობაში საქართველოს სტატუსის საკითხი: ეროვნულ-დემოკრატებს მიაჩნდათ, რომ თუ რუსეთი ფედერაციის პრინციპის საფუძველზე უნდა შეესაბამებინათ ქვეყნის მის შემადგენლობაში უნდა ჰქონოდა ავტონომიის სტატუსი, საკანონმდებლო უფლებებით და საკუთარი პარლამენტი. იმ შემთხვევაში, თუ რუსეთი უნიტარულ სახელმწიფოდ დარჩებოდა, საქართველო მის შემადგენლობაში 1783 წლის გეორგიევსკის ტრაქტატის საფუძველზე უნდა შესულიყო. სოციალ-დემოკრატები მხარს უჭერდნენ ამიერკავკასიის ავტონომიის სეიმი (პარლამენტი) რუსეთის შემადგენლობაში. სოციალისტ-ფედერალისტები ტრადიციულად სა-

ხელსაყრელ დროს სუვერენიტეტის აღდგენას ჩვენ კიდევ შევძლებთ, დაკარგული ტერიტორიების დაბრუნება კი ძალზე ძნელი იქნება.

ცხადია, ეს სულაც არ ნიშნავდა, რომ ქართველი პარტიები უარს ამბობდნენ ქვეყნის სრულ დამოუკიდებლობაზე. რუსეთისგან სრული პოლიტიკური განკერძოების ერთ-ერთ მომხრეს რომ პასუხობდა, არჩილ ჯორჯაძე აღნიშნავდა: „ჩვენ უფრო უკიდურესი თავისუფლების მომხრენი ვართ, მაგრამ ჯერჯერობით იმას ვითხოვთ, რაც უფრო ადვილი მისაღწევი არისო“.

ქართველ პოლიტიკოსთა ასეთი პოზიცია მათ წინდახედულობაზე, პოლიტიკურ სიმწიფეზე, როდესაც სამხედრო-პოლიტიკურ სიტუაციაში სწორი ორიენტაციის უნარზე მეტყველებს. ისინი ქართულ საქმეს ისე აკეთებდნენ, რომ მთელი რუსული პოლიტიკური სპექტრის თუ არა, მისი დიდი ნაწილის კეთილგანწყობას ინარჩუნებდნენ. ამ მხრივ გვაქვს ხასიათებელია 1917 წლის სექტემბერში პეტროგრადში გამართულ რუსეთის დემოკრატიული ძალების თათბირზე ქართველ მხედართა კავშირის სახელით გამოსული ესტატე მარაბლის სიტყვა: „თუ ჩვენ, ქართველებმა, დღემდე არავითარი ეროვნული მოთხოვნა არ წარვუდგინოთ რუსეთის დემოკრატიულ მოძრაობას, ეს იმიტომ კი არა, რომ ჩვენ ეროვნული თვითშეგნება არა გვაქვს, ან კიდევ ძალა არ შეგვნევს განვანობრივი იდეის ეროვნული იდეალი. არა — ჩვენ ერთიც გვაქვს და მეორეც. მაგრამ ჩვენ ვფიქრობთ, რომ იმ დროს, როდესაც სახელმწიფო და რევოლუცია ასეთ აუტანელ მდგომარეობაში იმყოფება, არ შეიძლება გავართულოთ ისედაც უკვე გაართულებული საერთო საქმე...“.

ქართველი პოლიტიკოსები ამ სიტყვების შემდეგ მთელი დარბაზი ფეხზე წამოდგა და ოვაცია გაუმართა ორატორს.

საქართველოს პირველ ეროვნულ ყრილობას გადამწყვეტი ხმის მქონე 324 და სათათბირო ხმის მქონე 19 დეპუტატი ესწრებოდა. ყრილობის დეპუტატები საქართველოს სრულ პოლიტიკურ და სოციალურ სპექტრს, საზოგადოების ყველა

დავით ახლოური

ნავიდეო, ჩემო პატარა ქალო, გაზაფხულისკენ გავეყვით თოლიებს...

ნავიდეო, ჩვენთვის ვიცხოვროთ მშვიდად, არღუნის პირას გაგიშლი ნაბაღს...

იყავი ჩემი ფხოველი ქალი, დღე დავუღამოთ ავსულს და აშარს...

ნავიდეო, ღამე მოვეცვით ოთხად, თორემ გულის სისხლს ვეღარ ვიოკებ...

ნავიდეო, ვიდრე ეს მთვარე მთვარობს, ვიდრე ეს ცეცხლი გულში მინთია...

ნავიდეო, ჩემო პატარა ქალო, ვიდრე მიჯნურობს ქსანი არაგვთან...

როგორ მიყვარხარ, სიცოცხლე ჩემო, ჩემო ყველაო, შენს მეტი ვინ მყავს...

ჰოდა, ნავიდეო ჩემო მზექალო, გაზაფხულისკენ გავეყვით თოლიებს...

მწვანე თვალენი

ვის არ ვუყვარდი და ვინ არ მყვარებია, ბევრი გამისხენებს ალბათ შეფერებით...

ჩემი სიყვარული იყო ღმერთის ნება, ჰოდა, იწერება ლექსად მესიჯები.

როგორ მადარდებს და როგორ მეფიქრება, უფალს ხელს ვუნვიდე და გულზე ვესინჯები.

მაგრამ მას რომ კითხო, თითქოს აღარ მეღის, თითქოს სხვის გარეშე სული ეხუთება...

და მეც ოცნებებით ისევ ავივსები, ჩემი ფიქრის ერთა როგორ მყვარებია...

მარტოობის ქაღალდი

მენამული ცა ღამეს მინებდა, როგორც სწორფერი სწორფერს და ნაწალს.

მარტო ხარ, არ გასურს არც მინა, არც ცა, ამ ქვეყნის მიღმა დაიქებ...

ჩემი მზე

იმ ღრუბელს ჰგავდა, რომელზეც მიაბზე გუშინ... არ ვიცი, რა უყყო ამ დარდს...

თუმცა კი ვეძებდი დიდხანს, სიმშვიდე ვერსაით ვპოვე... ნადიო, - გინდა რომ მითხრა...

არ მინდა სხვა შეგარჩეს ვალად, სიცოცხლე

მას უნდა მისცე, - ვისთვისაც მოხვედი ქალად, ვისთვისაც ეგ გული გიცემს!

ემმათფერა

ემმათფერაო, - სხვაზე არა, შენზე თუ ითქმის... თვალს მარიდებ და შეხსნილი ღიღებს...

ემმათფერაო, ნულარ ნახვალ, იყავი ჩემთან...

უყვარვარ? - არა? ეკითხები ისევ გვირილებს, ისევ ბავშვი ხარ...

ჩემი ცხოვრება დაკარგული ნეკნის ძებნაა, ნეკნის, რომელსაც სიყვარული ჰქვია სახელად...

როგორ ვარ? - რა ვიცი... არც ისე, როგორც სურს მძასა და მოყვარეს.

როგორ ვარ? - რა გითხრა... ისე რაა... ვხედავ რომ, დღითი დღე ვბინდები...

და მაინც ფილას გამოვცლი, ნაწყენი არ დამრჩეს სუფრა რომ... როგორმე თუ მინას გამოვცდი...

უფალო... როგორ ვარ? - არ ვიცი, რა გითხრა... ისე, რაა - გიღიმი ამოდ... აღარ მსურს დარჩენა...

გამაშვილა ხალხი, რაც აცვია,

იმასაც იხდის, რა გითხრა კიკუ, ეს სიშიშველე, ალბათ, არ გასურდა... ნულარ გაიხდი, ე, მაგ გროშებს, რა თავში იხლი, მაგათი ფული, რახანია, გაუფასურდა...

შესცოდეს კიკუ, შესცოდეს და ხედებიან ვერც კი, მუცლის ნაცვლად ჩამოტყვის მხარი ალუდას... კაცობრიობას ოცდაათი ცეცხლი ვერცხლი, ქრისტეს ჯვარცმოდან შეუცვლელი, მყარი ვალუტა!

დედავ ღვთისაო, ჩემი ხალხის იყავ მეოხე... ჯერაც არ ვიციოთ დღეს რა გველის ან რა გველის ხვალ... ლამის ფრესკიდან გადმობრძანდეს დავით მეოთხე, ლამის იჭექოს სამასივე არაგველის ხმამ...

დედავ ღვთისაო, დაგვიფარე განსაცდელისგან!



ფოტო სოსო მიძელაძისა

მთიარე გულაშვილი

ზამთარი

მზე ნისლეტში ჩაესვენა, მთვარე არ სჩანს, მე სულ ვწევარ, ხასიათი შემეცვალა, ტოტედაჭრილ ტირიფს ვგვევარ...

მთიარე გულაშვილი მთიარე გულაშვილი, მთიარე გულაშვილი, მთიარე გულაშვილი...

თუ აყვავდება

თუ აყვავდება მინდორში ნუში, გულს გადაიშლის თეთრი შროშანი, გამახსენდება რაც იყო გუშინ...

ბულბული ეტრფის მშვენიერებას, შენი ოცნება ისწრაფვის ცისკენ, მზის ქვეშ დაეძებს ბედნიერებას.

თუ იასამნის მკვეთრი სურნელი სახეზე ნახად მოგილამუნებს, აღარ დაგრჩება რამე უთქმელი...

სინანული

შოში ვძლიე სიკვდილის და ასე მახარებს ძალიან, ანგელოზნი სამოთხეში ვიცი, მრავლად არიან.

შოში მომკლავს სამოთხეში ვერ მისვლის და ვერ წვდომის, შოში მომკლავს ანგელოზთა, ვერ ნახვის და ვერ ცნობის.

რა ფასი აქვს მაშინ ყოფას, სიცოცხლეს რა ფასი აქვს, რას ნავიღებ მე იმქვეყნად, ან განა სხვას რა მიაქვს.

იქ რა მხვდება? - ჯოჯოხეთი, სამოთხე თუ ედემი, უფლის ხილვას ვნატრობ მუდამ, ამისრულდეს ეგების.

მამა პეტრე (კოლხი)

ბავშვივით ხარობ... როცა ღიმილით წამოგცდებო: „შენი ჭირიმი,“ გვირილა როგორ გაგიბედავს, - „არ უყვარხარო...“

მამა პეტრე (კოლხი) - გაო-კლარაჯეთი

ოთხთასავით დარჩენილი მარტო, საცალფეხო ბილიკებსაც კარგავ, ჩემზე მეტად ქვის სტელაზე ვდარდობ...

და ოპიზას ღვთისმშობელი უფლის, ოშკი კივის, ტურისტად რომ მნახა, მე საშინლად დამიმძიმდა გული...

და ხახულის ამტკიცებდა ძვლები, შევხვდი მთაში დაყუდებულ ხანძთან, განდეგილთა სავანეში ვრჩები...

პარხალივით დარჩენილი, მარტო, თავს ღრუბელი კლარაჯეთისკენ მიაქვს, ჩემზე არა, იმ ფრესკაზე ვდარდობ...

დავსტირი ბანას, ათასი წლის მკვდარი სხეულით, მის დალილი მკერდზე ლოცულობენ ყაყაოები. ვეღარ სუნთქავენ გუმბათები ჩამონგრეული,

უფალო... როგორ ვარ? - არ ვიცი, რა გითხრა... ისე, რაა - გიღიმი ამოდ... აღარ მსურს დარჩენა აქ დიდხანს, მე ცოდვილს, ნუ მინყენ, მამაო!!!

გამაშვილა ხალხი, რაც აცვია,

ცას გაჰყურებენ შერყეული სარწმუნოებით...

ჩაშაგებული დარჩენია ღიად თვალები და მგლოვიარე სახეებით ელის შენდობას, ნაზარეველო, გამიცოცხლე, გემუდარები...

რა მქონდა?! ოთხთა და შატბერდი, ილორი, მოქვი და ბეღია... და მერე რა უცებ დავბერდი, იკოთა დაჭრილი გვერდია...

რა მქონდა?! ხანძთა და ტბეთი და ოპიზა, ტაშირი, ოშკი და ქურმუში დამყურებს ზევიდან, ლარგვისსაც ლოცვებად მოვიტან...

რა მქონდა?! კამანის ზარები, და ბერის უმანკო სამარე... სამშობლო მგონია ქარები, როდესაც გავეყურებ კამარებს...

ზეცას რომ საზღვრებად ატყვია, ვით ფრესკის უდაბნოს მარხულებს... აფხაზეთს მივდივარ, ნატყვიარს... კლარაჯეთი ვერ მოვიწახულებ...

იქ ყველა ტკივილი ნაიშლება, სახიდან ღიმილი ჩამოდნება... სხეული თანდათან დაიშლება, ხორცი ჩალპება და ჩამოტყნება...

მინა ისევ მინად გარდიქმნება, იდი მდუმარება დაიწყება... სული, სული ჩემი, სად იქნება, ნეტა ცის კარი თუ გაიღება...

იქ ყველა ტკივილი ნაიშლება?..

ხედები, რომ არაფერს ვამეტებ, ცუდად ვარ, ნუ მალაპარაკებ...

შენ გესროლეს და მე მომხვდა გულზე

შენ გესროლეს და მე მომხვდა გულზე, ტყუპის ცალი ძმის ნასროლი ტყვია. ენგურიდან შენს ხერხემალს ვუმზერ, კუთხე არა, სიყვარულია გქვია...

ფრთამოტყხილ მაფშალიას ვგავარ, გაკვირებული გაზაფხული ყრია. მზე შენს ცაზე არასოდეს ჩავა, წარმართების აღსარება გქვია...

დღეს ილორი თუ სიზმარში მწყალობს, როგორ გახმა შენს ფერდობზე ია, ვიფერფლები მალურელი გვალო და უმელოდ უნატრონი მქვია...

ცას შეახმა თოლიების სისხლი, ძლივს დავედივარ უძღური და ჩია. უსახლკაროს მიყურებენ ზიზლით, გული სკდება, რომ წარსული გქვია...

ვეპარები შენს დასეტყვილ ველებს, კარს თუ არა, გულს დატოვებ ღიას... თუ ჩამიკრავ, შემახსენე მერე, რომ უმელოდ ჯოჯოხეთი მქვია...

### განიკ კეკელიძე

– ეს რა დრო დაგვიდგა, ავთო, რა ხდება ირგვლივ? – დერეფანში შეეგება ნუცა მუხომეძე.

– ეჰ, – ამოიხრა მამაკაცმა, პალტო გაიხადა და საკიდზე დაკიდა. – დღეს პარკადის ოჯახი დაანთეს, მამა ალექსი ცემა-ტყეპით გამოათრიეს და სადღაც წაიყვანეს. ქალს სახეზე შემოვთვება აღბეჭდვოდა. – დრო შეიცვალა. ირგვლივ უნივერსიტეტი, უნივერსიტეტი და არაკაცთა ალუმიანი. დამოუკიდებლობა ნაგვართვის და სოციალიზმის ცხვირ-პირში ძალით გვეჩიან. თან ამას ვისი ხელით სწადიან? – ვინც ვერაფერში ივარგა – ის პატრიოტად იქცა. თურმე, ისინი ყოფილან ქვეყნის მამულიშვილები, – ირონიულად გაეცინა ავთანდილს, – მათთვის პატრიოტიზმი ის ხავსია, რასაც წყალნაღებელი ეჭიდება ხოლმე. ნუცას ხელი მოხვია, – ნუცა შეინია, დღეს თვალში არავის უნდა მოხვდეს, უხმაუროდ უნდა იცოცხლოს და გადარჩები. ამით ხელში ჩემი მტერი ჩავარდა, – მამაკაცმა მუხომეძე სამზარეულოსაკენ გაიყოლა.

– ბავშვები სად არიან?

– ვაჟა ეზოში თამაშობს, თამარი და ნანა შენს დასთან გადავიდნენ და მალე მოვლენ, – ნუცამ კარადიდან თეფში გამოიღო და მაგიდაზე დადო, – დაჯექი, ისადილე. ჩაფიქრებული ავთო მაგიდას მიუჯდა: – ცუდი დროა, ცუდი, – ჩაილაპარაკა და ნავთქურასთან მოფუსფუსე ნუცას გახედა, – ფრთხილად ვიყოთ, ყველას მოვერიდოთ, გადაგვარდნენ ეს უღმერთობები. – ეკლესიაში თავლა გააკეთეს, – ნუცამ პირველად გადაინერა და მოთუხთუხე ლობიოთი სავსე ქვაბ-ქოთანს მაგიდაზე გადადგა, კარადიდან მწნილი გამოიღო. – თუ ქრისტიანს ჯოჯოხეთის შიშს გაუსულურთებ, მას რწმენას დაუსამარებ და ასეთი ადამიანები ქმნიან ამქვეყნიურ ჯოჯოხეთს. რა გიკვირს, რომ ეკლესია დაარბიეს და თავლა გააკეთეს, ამისთანა ეშმაკების ნამოქმედარია ეს ყველაფერი, – ავთანდილმა მათლაფაში მჭადის ნატეხები ჩაიყარა და კოვზით ლობიო მოასხა, – ანზორ შიუკაშვილი მილიციის უფროსად დაუნიშნავთ, – უკმაყოფილოდ თავი გააქნია. – ვინ, ის არაფრის მაქნისი, მთელი ცხოვრება ლობეყორეს რომ ედებოდა?

– ხავსმოჭიდებული ეშმაკების დროა, – ჩაილაპარაკა მამაკაცმა, კოვზით ლობიო ამოიღო, ტურბთან მიიტანა და გასაცეხლად სული შეუბერა. ბინამი გოგონები შემოცვივდნენ, მამას გვერდით მიუსხდნენ. – ეზო-ეზო დადიან, ხალხს ცხენებსა და საქონელს ართმევენ. – თამარი შეშინებული თვალებით ავთანდილს შეაცქერდა, – ჩვენი თეთრო არ წაიყვანონ.

– არა, მამიკო, ერთი ცხენი და ორი თხა გვყავს, რატომ წაიყვანენ? – დაამშვიდა უფროსი ქალიშვილი.

– რომ წაიყვანონ? – ნანამ დას მხარი აუბა.

– საქმელი ჭამეთ, არავინ არაფერს არ წაიყვანს! – გაუწყრა მამაკაცი ქალიშვილებს, შემდეგ თავს ძალა დაატანა და გაუღიმა. დიასახლისმა ფანჯარა გამოაღო და ულაყთან მოთამაშე ვაჟიშვილს დაუძახა: – ვაჟიკო, თეთროს შეეშვი და მოდი, ისადილე. ბიჭუნამ ცხენს მკერდზე ხელი მოუთათუნა და სახლისკენ გამოიქცა. სადილობის შემდეგ ავთანდილმა ტყიდან მოტანილი ფიჩხით ლუმელი დაანთო, ჭრაქი მაგიდის შუაში დადგა და ქალიშვილებს გაკვეთილების სამეცადინოდ მიუჯდა. უხასიათოდ იყო. გული ცუდს უგრძნობდა, მაგრამ არაფერს იმჩნევდა. ჯერ ნანას მიეხმარა, შემდეგ თამარს მათემატიკის ამოცანა ამოასხნევინა. ამ დროს ვიღაცამ დაუძახა. წამოდგა. ფანჯარა გამოაღო:

– რომელი ხარ?

– მილიციიდან ვართ, საქმე გვაქვს.

– ახლავე, – უპასუხა ავთომ და დერეფანში პალტოს ჩასაცმელად

გავიდა.

– მამიკო, ვინ არის? – გოგონები მშობელს მიცვივდნენ.

– არ ვიცი, მილიციიდან ვართო, – მიუგო ქალიშვილებს. კარი გააღო, ზღურბლს გადააბიჯა და კიბეს დაუყვა. ჭიშკართან რამდენიმე ცხენოსანი იდგა.

– გისმენთ, რაშია საქმე? – მიუახლოვდა ავთანდილი.

– თქვენს ოჯახს ცხენი ჰყავს, ხომ?! – იკითხა ახლოს მდგომმა მილიციელმა.

– დიახ.

– ამხანაგო ავთო, თქვენი ცხენი უნდა წაიყვანოთ! – უბრძანა შვეცხენზე ამხედრებულმა, კბილებამდე შეიარაღებულმა მამაკაცმა.

– რას ბრძანებთ? – შეცბა ოჯახის უფროსი. – ერთი ცხენი გვყავს და რატომ უნდა წაიყვანოთ? ბავშვებს მზე და მთვარე მასზე ამოსდით, ძალიან უყვართ..

– ქვეყნის მომავალს ჭირდება, როცა საბჭოეთი გაძლიერდება, შენს ბავშვებს მზე და მთვარე მაშინ ამოუვით. მიდი, ცხენი გამოიყვანე! დამცინავი ტონით მიმართა წვერგაუბარსავმა, თავზე ბენვის-ქუდწამოფხატულმა მილიციელმა. ავთომ იგრძნო, რომ ზურგსუკან ოთხი წყვილი თვალი მისჩერებოდა და თეთროს ბედს ძარღვებამილილი ელოდა.

– არა, ბატონებო, რაღაც შეცდომაა, ხვალ დილით ბატონ ანზორთან მივალ და ყველაფერს გავარკვევთ..

– შენი უბედურებაც ეგ არის! – დაიღრიალა ქუდწამოფხატულმა.

– რით ვერ გაიგე, რომ ბატონებო ალარ არსებობს, ახლა ყველა ერთმანეთის ამხანაგია!

– შენ უნდა იყო სკოლის დირექტორი?! ბავშვებს რა უნდა ასწავლო?! შე ძველი დროის ნაგავი! – მათრახი მოუღერა, – მიდი, ცხენი მოიყვანე, თორემ ძალით წაიყვანთ!

სახლის კიბეზე გაქვავებული ოჯახის წევრები ეზოში გამოცვივდნენ და ავთანდილს ზურგში ამოუდგნენ.

– შენ ოგაიძე შოთა არა ხარ? – ნუცამ ერთ-ერთ მილიციელს გაოცებულმა ჰკითხა.

– ჰო, ნუცა, შოთა ვარ, – უნაგირზე გასწორდა მამაკაცი, – ბრძანება გვაქვს და ცხენი უნდა წაიყვანოთ.

– ვერაფერსაც ვერ წაიყვანთ! – განინმატდა ავთანდილი და ლობის ძირში მიგდებულ ქვას ხელი წაავლო. შოთამ ცხენი მასზე მიუშვა, ჩექმა მკერდში ჩააზილა, მხარზე გადაკიდებული კარაბინი მოიხსნა და გადატენა.

– მოიყვანე, თორემ ცოლ-შვილის თანდასწრებით სულს გაგაფრთხობინებ!

ბავშვები მამას ნამოდგომაში შეეშველნენ, ცრემლი ღაპაღუპით ჩამოსდიოდათ და თავგებოვით დამფრთხალნი ხმას ვერ იღებდნენ. ნუცამ დრო იხელთა, სახლის უკან გაიქცა და თეთრო მოიყვანა: – რამ გავამწარათ, რამ გადაგრიათ, თქვე უღმერთობო! – ერთი და იგივეს უაზროდ ბუტბუტებდა. თავდახრილმა ალვირი მილიციელებისკენ გაიშვირა.

– აი ცხენი, მესმის, ამ ოხერ მესხიშვილებს რა კარგი ულაყი ჰყოლიათ, შავი ცხენიდან ჩამოხტა მამაკაცი და ქალს მიუახლოვდა, – უნაგირიც მოიტანე! – უბრძანა ავთანდილს.

– მიდი, ავთანდილ, უნაგირი მოუტანე, – ნუცას თავი არ აუწევია, ისე შესთხოვა მუხომეძეს. კაცმა ბავშვებს ხელი მოხვია და სახლისკენ გაემართა.

– ამ გარეწარს ცოლად რა კარგი ქალი ჰყოლია, – ალვირში ჩაველებული ნუცას ხელი თითებში მოიქცია მილიციელმა, მათრახის ტარი ნიკაპზე ამოსდო, თავი აანეინა და სახეში ვნებით ჩააშტერდა.

– აბა! – სიცილით დაეთანხმა შოთა.

– ოთარ, ასეთი კარგი ცხენი, ასეთი კარგი ქალი, ნამეტანი

ბევრია, – ჩაიხიბითა მამაკაცმა. ავთანდილმა ბავშვები კიბესთან მიიყვანა, ბინის კარამდე მზერით მიაცილა, კიბის მოაჯირზე მიყუდებული უნაგირი აიღო და მომხდურებისკენ წაიღო. დაინახა ოთარს მათრახის ტარით როგორ ჰქონდა ნუცას ნიკაპი ანუელი, როგორ ჩაწყურებდა ამღვრული თვალებით სახეში, დანარჩენები როგორ თქირათქარებდნენ. შეტორტმანდა, ისე ლინივრად დაუარა ფრუანტელმა, თითქოს მესმა დაარტყაო, ნაბიჯს აუჩქარა, უნაგირი ფეხებთან მიუგდო და გამწარებულმა მუშტი დაუნდობლად უთავაზა. ოთარმა გონი დაკარგა და მინაზე მოწყვეტილი დაენარცხა. ამის შემხედვარე მილიციელები ცხენებიდან გადმოემუნენ, მასპინძელი შუაში მოიქციეს და

დადგა, წინა ფლოქები მაქსიმალურად ზემოთ აყარა და მოძალადის გადმოგდებას შეეცადა. რამდენიმე მათრახმა ერთდროულად გაიზუზუნა და თეთროს გულ-მკერდზე გაიზაბაზუბა. ულაყი გასწორდა და უკანა ფეხები ისე გაიქნია, რომ მხედარი კისერზე გადაემხო. საცოდავი ცხენი ახლა გავაზე გადაშლტეს.

– შეხედე ამას! – დაიყვირა ოთარმა და ჩამოქვეითდა. თეთროს ალვირი თავის ცხენს გამოაბა, ზედ შეჯდა და იქაურობა ყველამ დატოვა. ნუცამ მუხომეძე ნამოაყენა და ორლობში ფრუტუნით, თავის ქნევითა და ქვექვეით მიმავალ ცხენს თვალი გააყოლა. სახელოთი ცრემლი გაიმშრალა, ავთანდილს ხელი მოხვია და სახლისკენ წაიყვანა. შიშისაგან აცახცახებული ბავშვები

მარს შემოუძღვა. მამიდის დანახვაზე ბავშვებს სახეზე ღიმილი მოეფინათ, სკამიდან წამოხტდნენ და შემოეხვივნენ. ქალმა თავშალი მოიხსნა, პატარებს მიუფერა და ძმას გვერდით მიუჯდა:

– რა მოხდა, ასე ვინ გაგიმეტა? – სახიდან ტილო მოიხსნა და ჩალურჯებულ თვალსა და ტურბზე დააცქერდა.

– თეთრო ნავართვეს, – მოკლედ მოუჭრა ავთანდილმა.

– რატომ?

– საბჭოეთის სჭირდებო, – გამწარებულმა მიუგო ნუცამ, ქმარს საფენი მოხსნა და დასასვენებლად სამზარეულოსაკენ გაემშრა.

– საბჭოეთს? – ჩაფიქრებულმა ჩაილულულა თეკემ, – ჩვენ ძროხა ნავართვეს, კოლმეურნეობა უნდა ჩამოვყალიბოთო, რასაც უნდა, იმას აკეთებენ.

– ეჰ, – ოთახში დიასახლისი დაბრუნდა, – საშინელი დროა, განუკითხაობის დღესასწაულია..

– არა, ხვალ დილითვე მილიციამი მივალ და უფროსს ყველაფერს მოვასხენებ, – დარწმუნებით თქვა ავთანდილმა და ბავშვებს მიუბრუნდა, – მამიკო, უკვე ღამდება, დაიძინეთ..

– ნავედი, ნავედი, – წამოდგა თეკლე, – მილიციის უფროსიც ისეთივე უვარგისია, როგორც თანამშრომლები ჰყავს.

– ასეა, – დაეთანხმა ნუცა – შიუკაშვილი ანზორისგან რას უნდა მოელოდო? თამუნა, საძინებელში შედით, საწოლები გაშალე, მე მამიდას გავაცილებ და ახლავე მოვალ..

– ქალმა მული კარებამდე მიაცილა და დაემშვიდობა. გიორგობისთვის ერთი დღეც მიიღია. უმთვარო ღამე ქვემო ჭალის თავზე დაეკიდა და მომავალი ზამთრის სუსხმა ლეხურის ხეობაში გაუნდნავა ბედაურივით გაინავარდა. შემანუხებელ სიჩუმეს ძაღლების ყეფა და ორლობში მოსიარულე ხალხის საუბარი არღვევდა. ავთანდილი ღუმელთან გაუნძრევლად იჯდა და გათენებას სულმოუთქმელად ელოდა. ნუცამ დანოლა შესთავაზა, მაგრამ მკვახე უარი მიიღო.

– არც მე დავიძინებ, – ქმარს ცხვირწინ ჩამოუჯდა,

– ნუ ნერვიულობ, თავსზევით ძალა არ არის, მაგათ ვერ მოვერევი. ოცდათვრამეტი წლის კაცი ვარ და ასეთი შეურაცხყოფა არავის მოუყენებია, ავთანდილმა გამშრალი ტილო სახიდან მოიხსნა და ღუმელში შეაგდო.

– გეხვეწები, დამშვიდდი, ბავშვების გულისთვის ყველაფერი უნდა მოითმინო. ნუცა წამოდგა, დასიებულ თვალზე ხელი მოუსვა, აკოცა, – ჩვენი სიყვარულისთვის ყველაფერი უნდა მოითმინო. იმ ხალხს, ვინც ტაძრის გუმბათიდან ჯვარს გადმოაგდებს, ხატებს დანავს და მიგნით თავსა გააკეთებს, რა უნდა მოსთხოვო?

– ანზორი უნდა ვნახო, ყველაფერს აუხსნი და ცხენს დამიბრუნებს.

– ავთო, არა მგონია, იმ ნადირალამ თეთრო დაგიბრუნოს.

– დაგვიბრუნებენ, სულში ჩაფურთხების უფლება არავის აქვს, – ავთომ მუხომეძეს ხელი მოხვია, მიიზღა და აკოცა, – ჩემო სიცოცხლე, ნადი, დაიძინე.

– არა, მარტოს არ დაგტოვებ, რა დამაძინებს, – ნუცას ცრემლი მოეჩინა, ყველი გაჩხირული ბოლმა სუნთქვაში ხელს უშლიდა. ბრიყრაჟა თუ არა, ავთანდილმა პირი გაიპარა, ნაჩქარევად ისაუზმა და მილიციისკენ გაემართა. ეკლესიის გვერდით, ორსართულიანი შენობის კიბეზე ავიდა და უფროსის კარზე დააკაკუნა. ოთახიდან სიცილ-ხარხარის ხმები ისმოდა. მეორეჯერ დააკაკუნა.

– ვინ არის? – გაისმა შიგნიდან.

ავთანდილმა კარი გამოაღო და შეაბიჯა:

– ბატონო, – უნებურად წამოცდა და უცოდინარი მონაფესავით თავი გააქნია,

– ამხანაგო ანზორ,



კონდახებით ცემა დაუწყეს. ნუცა, რაც შეეძლო, ქმარს ეფარებოდა, ერთი-ორი მასაც მოარტყეს, შემდეგ თეთროს უნაგირი დააღვეს, თასმები გადაუჭირა. ოთარს ხელი შეაშველეს, ფეხზე დააყენეს. – მინაზე დაგდებულ ავთანდილს, რომლის თავი ნუცას ხელებში მოექცია და ზედ გადაფარებოდა, მიაფურთხა ოთარმა და ნისხი ჩააზილა. თავისი ცხენის ალვირი შოთას მიანოდა, თეთროს უზანგში მარჯვენა ფეხი გაუყარა და ზედ ამხედრება მოინდომა. ულაყმა დაიფრუტუნა, გვერდით გადახტა, რათა მამაკაცი უნაგირზე არ შემჯდარიყო. ოთარმა ალვირი მოქაჩა და მთელი ძალით მათრახი გადაუტყლაშუნა. ტკივილისაგან ცხენი ერთი წამით გახვედა, რითიც ისარგებლა მილიციელმა და ზედ მოექცა. თეთრო ყალყზე კარებთან ელოდნენ.

– შვილებო, დამშვიდდით, ხვალ მილიციამი ყველაფერს გავარკვევ, – დასიებული ტურბებიდან ძლივს ამოღერდა ავთანდილმა. მთელი ოჯახი მოგუზგუზე, მოტკრციალე ქურას შემოუსხდა. ნუცას პერიოდულად ცივი საფენები მოჰქონდა და მუხომეძეს სახეზე ადებდა. დარდი, შიში, გაურკვეველობა ერთმანეთში არეოდათ და მოზღვავებული ნალველი ხმის ამოღების საშუალებას არ აძლევდათ. თეთროს წართმევას ყველა თავისი გადასახედიდან ალიქვამდა და საკუთარ ფიქრთა მორევში ჩაძირულიყო. კარზე კაკუნე გაისმა. ნუცა ოთახიდან გავიდა.

– ვინ არის? – მუხომეძეს გასძახა ავთანდილმა.

– თეკლეა. – დიასახლისი სტუ-



← თქვენთან საქმე მაქვს, — იქაურობას თვალთ მოავლო. მილიციის უფროსის თავს ზემოთ, კედელზე ლენინისა და ძეგლის სურათები ეკიდა. იქვე ნითელი დროშა იყო მიყვებულ. მაგიდაზე უნესრიგოდ მიყრილი-მოყრილი ფურცლებზე „ნაგანი“ იდო. ფანჯარასთან მიდგმული ღუმელი გუზგუზებდა. წინ ის მამაკაცები ესხდა, რომლებმაც თეთრო წამოიყვანეს.

— ჩემთვის ყველაფერი ცნობილია, — ანზორმა მაგიდაზე მუშტი დააბრაუნა, — კაცი სკოლის დირექტორი ხარ და იმდენი არ იცი, რომ ქვეყნის აღმშენებლობას ხელი არ უნდა შეუშალო?! მილიციას წინააღმდეგობას რა უფლებები უნდა? — არა, ცხენი წამართვეს, — ავთანდილმა დაბნეულმა ნაბიჯი გადგა.

— ხომ იცი, რომ ჩვენ ვერაფერს ვერ გავაუმჯობესებთ, წინააღმდეგობა გაუწიე და სახეც მაგისტომ გავილაშქრებ, — ჩაეცინა მილიციის უფროსს, — ერთი მითხარი, ირგვლივ მომრავლებულ ყარაღებსა და ქვეყნის მტრებს ფეხით ვდით?! სოციალიზმის წინსვლას შენნაირები უშლიან ხელს! — ნება რომ მომცენ, ტყვიას დაგაჭედებდი! ამოიხრტიანა ოთარმა და მტკივნა ყაბუხ ხელი მოისვა. — წადი, აქედან გაეთრიე, თვალთ აღარ დამენახო! ერთ ადგილზე გაქვავებულ სკოლის დირექტორს ანზორმა დამცინავად მიმართა და თავისი მრისხანების დასამტკიცებლად მაგიდას მუშტი ისევ უთავაზა. ავთო უსიტყვოდ შემობრუნდა და ოთახიდან გამოვიდა. პალტოს საყელი აიწია, თავიქაჩინდრული კიბე აუყუდა და სკოლის გზას დაადგა. ისეთი შეგრძნება ჰქონდა, თითქოს სული ამოეცალათ და ხორცი საჯიჯგნად ძაღლებისთვის მიეგლოთ. ვერაფერს და ვერაფერს ამჩნევდა, ნაბიჯს მექანიკურად ადგამდა. სასწავლებლის შენობაში შევიდა, თავისი კაბინეტის კარი ჩაკეტა, მაგიდას მიუჯდა, თავი ხელბეჭდით ჩარგო და ჩუმად, გვერდით ოთახში რომ არ გაეგოთ, აქვითინდა.

მოსალამოვდა. მესხიშვილების ოჯახში სეველს ღრმად გაედგა ფეხი და დაუპატარავებელი სტუმარივით ლაპარაკობდა. ერთმანეთს ზედმეტად ხმას არ სცემდნენ, ღუმელთან გაბუტულბევივით ისხდნენ და მოტყუარადავ ფიქრს ტკაცავტკაცავს გულისყურით უსმენდნენ. ვაჟა მამის ფეხებთან ჩაცუცქულიყო, თავი მუხლებზე დაედო, თამარს ნანა მიუხუტებინა და იატაკს ჩამტკერებდა. ფანჯარასთან მდგომი ნუცა საღამოს ბინდუნდში უაზროდ იცქირებოდა. ჭიშკართან ჭიხინი გაისმა.

— თეთრო, თეთრო მოსულა! — შესძახა ნუცამ და კარისკენ გაიჭრა. ყველანი დამდურულივით წამოხტნენ და ცხენის შესაგებებლად ჭიშკრისაკენ გაიქცნენ. თამარმა იმარჯვა, ჭიშკარი პირველმა გამოხსნა, პატარა ხელზე ლაგამი დაიხვია და ულაყი ეზოში შემოიყვანა:

— აუნყვებია! — მამას აღვირი დაანახა. ცხენი ისეთი მეტყველი თვალებით შესცქეროდა ბავშვებს, ისე საყვარლად ფრუტუნებდა, თითქოს დალაპარაკებას აპირებო. კისერს ხან ერთ, ხან მეორე და ხანაც მესამე პატარას მიუშვებდა და თავისებურად ეფერებოდა. ნუცამ შუბლზე ხელი რამდენჯერმე გადაუსვა, შემდეგ თვალისკენ წავიდა. პემფი შერის დაიგროვა, მოუტანა და გაუწონდა. თეთრო ტყუილების ნაზი მოძრაობით, ისე რომ დიასახლისს ხელი არ სტყენოდა, ულაყს შეექცა. ავთანდილს ღიღორი ყელზე ორივე ხელი მოეხვია და ადგილზე გახვეწულს თავი ფაფარზე დაედო. შორიდან ცხენების ფლოქვების თქარათქური გაისმა, ყვირილი და გინების ხმები მათ ჭიშკარს უახლოვდებოდა.

— მამიკო, თეთრო დავმალეთ, — მშობელს ახედა თამარმა. — სად, მამა? — საცოდავად ჩაელია ავთანდილს, — ნემსი ხომ არ არის, სად დავმალეთ? — შეხედე, აქ

მოთრულა! — გაისმა ოთარის ყვირილის ხმა.

— ნუცა, ბავშვები სახლში შეიყვანე! — მარტოს არ დაგტოვებთ. — სიმწრისგან ქალს ცრემლი მოერიო. ცხენოსნები ჩამოქვეითდნენ და ეზოში დაუკითხავად შემოლაგდნენ. ოთარმა თამარს ლაგამი გამოგლიჯა და თეთროს გამეტებით გადაუჭირა:

— დახე, ამ უჯიშოს! — მეორეჯერ გადაანა მათრახი. ცხენმა სიმწრისგან უკანა ფეხები აიქნია და იქვე მდგომი შოთა მინაზე დასცა. მამაკაცი მკვირცხლად წამოხტა და თეთროს ცემა დაუწყო. ავთანდილი გამგელვებულ მილიციელს მიეჭრა და ჰაერში მოქნული მათრახიანი ხელი დაუჭირა:

— ნუ ურტყამ! — დაუყვირა შოთას. ყველანი ერთი წამით ოჯახის

# თეთრო

უფროსს შეაჩერდნენ. ნუცამ დრო იხელთა და წინ გადაელობა.

— არ მეჩქარებოდეს, ყოფას გიტყობდი! — დაიხვალა ოთარმა, აღვირი მოქაჩა და ეზოდან გავიდნენ. თეთრო თავისი ცხენის უნაგირს გამოაბა და ორლობეში გათქარათქურდნენ.

— ნავედით, — ჩილაპარაკა ავთანდილმა, თამუნას ხელი მოხვია და კიბის მიმართულებით გადააბიჯა. ცოტა ხანს ღუმელთან ისხდნენ, შემდეგ ნუცამ ბავშვები საძინებელში შეიყვანა, დაამშვიდა, ძილი ნებისა უსურვა და მუუღლესთან დაბრუნდა:

— რა წყალში ჩავვარდეთ, რა ვქნათ? თეთროს წართმევას ბავშვები ძალიან განიცდიან. იცი, თამუნამ რა მითხრა?

— რაო? — ავთანდილმა ყურადღება მუუღლესზე გადაიტანა.

— ლამე არ დავიძინებ, ცალი ყური გარეთ მექნება, იქნებ თეთრო მობრუნდესო.

— მამა ენაცვალოს, — ჩილაპარაკა ავთანდილმა და ღუმელს ფიქრი შეუკეთა, — აღარაფრის ხალისი არ მაქვს, ამ ნაძირლებმა სიცოცხლე შემაზიზღეს. ნუცა მუუღლეს მიუახლოვდა, ჩაიმუხლა და მოეხვია:

— რას იზამ, ყველა ასეთ დღეშია, ცუდი დრო დავიგდგა, მაგრამ ბავშვების გულისთვის ბევრი რამე უნდა მოვითმინოთ. წამოდი, ავთო, დავნეოთ, — მუუღლე გაჭირვებით წამოაყენა და საძინებელი ოთახისკენ წაიყვანა. როდესაც ავთანდილმა გამოიღვიძა, ნუცა ბავშვებს ასაუზმებდა. თვითონაც უგერგილოდ წახიხმდა და გოგონებთან ერთად, სკოლისკენ გაეშურა. ბავშვები კლასებში დააბინავა. სამასწავლებლოში შეიხედა, პედაგოგებს მიესალმა, შემდეგ თამარის კლასში გაკვეთილის ჩასატარებლად შევიდა. შუა გაკვეთილის მიმდინარეობისას, ოთახში მასწავლებელმა კარი შემოაღო:

— თქვენ გკითხულობენ. — ვინ არის? — მილიციელია მოსული. — ეთერი, შენ ბავშვებთან დარჩი, მე ახლავე დავბრუნდები, — ავთანდილი დერეფანში გავიდა. სამასწავლებლოსთან ოთარი ელოდა.

— რაშია საქმე? — უფროსი გიბარებს, მილიციაში წამომყვები!

— ხელში ჩაბლუჯული ბენვის ქუდი ჩამოიფხატა, ავთანდილს მკლავში ხელი წაავლო და თავისკენ მოქაჩა.

— ცხენი ხომ არა გგონივარ?! — ხელი გაიქნია დირექტორმა, — ჩემით რა, ვერ წამოვალ? — როდესაც უფროსის ოთახში შეიყვანეს, ანზორმა დაიღერიალა: — დაადეთ ხელბორკილი და დანარჩენებთან ერთად ვირის აბანოში

მიაბრძანეთ! ავთოს ხმის ამოღებაც არ აცადეს, რამდენიმე მამაკაცი მისცივიდა და ბორკილები შეაბეს. ოთარმა ოთახიდან გამოიყვანა და მჯილის კვრით სატუსალოში შეაგდო. ცივ, ნახევრად ჩაბნელებულ ოთახში ძმები, გივი და ალექსანდრე ამილახვრები და მღვდელი პარკაძე შეეკრიბათ.

— რა უნდათ? — გივის მიუჯდა ავთანდილი.

— თურმე ქაქუცა ჩოლოყაშვილთან გვექონია ურთიერთობა და წყობის დამოხობას ვაპირებთ, — ირონიანარევი ღიმილით უპასუხა გივიმ.

— ქაქუცასთან? — გაიკვირა ავთანდილმა.

— აბა! — თავი დაუქნია ცემისაგან სახედსივებულმა მამა ალექსიმ.

— მთელ მილიციაში ერთი კაცი არ მოიძებნება, რომ ახსნა-განმარ-

თარმა.

— მივახვრიტოთ, ეს ძაღლის შვილები... — მერე, ანზორს რა ვვუთხრათ? — ვითომ, უცნობი ცხენოსნები ავგედევნენ და იძულებულნი გავხდით, რომ თავიდან მოგვეშორებინა. რა, არ დაიჯერებს? — როგორ არ დაიჯერებს, ქვეყანა ყარაღებითაა სავსე, — ოთარს გიორგის აზრი ჭკუაში დაუჯდა, — ვისთან ვართ დაპატიჟებულნი? — ჩემს ბიძაშვილს, კახა უზნაძეს, ბიჭის ნიშნობა აქვს.

— ოო, — უღვაძებზე ხელი გადაისვა ოთარმა, — როგორ, ალიბე-გაშვილ ოთარს კარგი პურ-მარილი არ ეკუთვნის თუ რა?! სიამოვნებით ვიქვიფებ, მაგრამ ამათ ბოლო სად მოუვლიათ? — ამ ბექობის შემდეგ, ტორტლას ნაპირზე, ჭაობია და მაგათი ადგილი სწორედ იქ არის, — სიცოლით უპასუხა გიორგიმ.

— კარგი, ახლა ყვირილი ატეხე, ვითომ ცხენოსნები დაინახე და საქმეს მივხედოთ.

პროცესიამ რამდენიმე მეტრი გაიარა, ბექობისკენ შეუხვია: — თოფები გადატენეთ, იმ მთაზე ვილაცხ ცხენოსნები შევამჩნიე! — მთის კალთისკენ ხელი გაიშვირა გიორგიმ და კარაბინი მოიხსნა.

— მდევარია? — გაიკვირა ოთარმა და აღვირი მოქაჩა. თეთრო ყალყზე დადგა, წინა ფეხები ჰაერში აისროლა, — გაჩერდი, შე პატრონმე! — მათრახი გადაუჭირა მილიციელმა, — ურმიდან გადმოსვით, ყურადღებით იყავით, ალყაში არ მოგვაქციონ!

— არე-მარეს გაფაციცებული ათვლიერებდა. ოთხივე ტუსალი ბორკილების ჟღარუნით ძირს ჩამოსვეს. გიორგიმ მღვდელს ზურგში კონდახი გამეტებით ჩასცხო: — რა ვინივით გაგიშვებია ფეხი, ნაბიჯი გადაადგი! — და, ჭაობისკენ უბიძგა.

— ქაქუცა ვერ გიშველით! — ცხენიდან წამოხტა ოთარი, ავთოს ბორკილებს ჯაჭვში ხელი ჩაავლო და თავდაღმართზე, ტორტლას მიმართულებით, ჩაარბენინა. დანარჩენებმაც იგივე გაიმორფეს. ოთხივე დაპატიმრებული ჭაობში მუხლამდე შეყარეს და ერთ რიგად ჩამოამწყრივეს.

— ეს მასწავლებელი ჩემია, თქვენც ამოიჩინეთ, კარგად დაუმიზნეთ, თითო ტყვიის მეტი არ დახარჯოთ! — ბრძანება გასცა ოთარმა და ავთანდილს თოფი დაუმიზნა. თამარი ურემთან მიპარულიყო, თვალთან ჩაცუცქულიყო და შემზარავ სურათს მიმტერებოდა. რომ არ ეყვირა, მარცხენა ხელისგული პირზე აფარებინა, ცრემლიად ჩუმი იცლებოდა და გაყინულივით ძაბავებდა. მამას, რო-

მელიც ქალიშვილს ჩაღირღებდა და დასამშვიდებლად უღიმოდა, თვალს ვერ წყვეტდა. გასროლის ხმა არც გაუღია, დაინახა, მშობელი ჭყანტობში როგორ ჩავარდა, შემდეგ როგორ მისცივიდნენ და ოთხივეს ხიმტები გამეტებით ჩასცეს.

— ბორკილები ახსენით, აღარსად გაიქცივიან! — ოთარმა ბრძანება გასცა, — გიორგი, მასწავლებელს კარგი ჩემპა აცვია, აღარ დასჭირდება და გაახადე, ზამთარში ფეხი თბილად მექნება, — შემობრუნდა და აღმართზე ამოსვლას შეუდგა. თამარმა ძალა მოიკრიბა, თეთროსთან მიიპარა, აუშვა, ზედ შევდა და სოფლისკენ გააჭენა, თან არაადამიანურ ხმაზე ღრიალებდა. ულაყი ჭიშკართან გააჩერა, ეზოში შეიყვანა და სახლში გიჟივით შევარდა. — მამო მოკლეთ! — დაიბზავა და ნუცას კალთაში თავი ჩარგო.

— რაა? — ქალმა ქალიშვილს ნიკაი აუნია და ფერწასულ, ცრემლში გაღუმპულ სახეში შეაქცქერდა, — რატომ, ვინ? — ჩურჩულით იკითხა. გვერდით მჯდომმა თეკლემ სახეზე ხელები აიფარა და აქვითინდა. ხმაურზე მეზობლები შემოცვივდნენ, ავთანდილის უბედურება ქალებმა ცრემლითა და ვაი-ვიშით გაიზიარეს, ხოლო მამაკაცები მეხდატეხილებივით ერთ ადგილზე იდგნენ.

— მივახვრიტოთ, ეს ძაღლის შვილები... — მერე, ანზორს რა ვვუთხრათ? — ვითომ, უცნობი ცხენოსნები ავგედევნენ და იძულებულნი გავხდით, რომ თავიდან მოგვეშორებინა. რა, არ დაიჯერებს? — როგორ არ დაიჯერებს, ქვეყანა ყარაღებითაა სავსე, — ოთარს გიორგის აზრი ჭკუაში დაუჯდა, — ვისთან ვართ დაპატიჟებულნი? — ჩემს ბიძაშვილს, კახა უზნაძეს, ბიჭის ნიშნობა აქვს.

— ოო, — უღვაძებზე ხელი გადაისვა ოთარმა, — როგორ, ალიბე-გაშვილ ოთარს კარგი პურ-მარილი არ ეკუთვნის თუ რა?! სიამოვნებით ვიქვიფებ, მაგრამ ამათ ბოლო სად მოუვლიათ? — ამ ბექობის შემდეგ, ტორტლას ნაპირზე, ჭაობია და მაგათი ადგილი სწორედ იქ არის, — სიცოლით უპასუხა გიორგიმ.

— კარგი, ახლა ყვირილი ატეხე, ვითომ ცხენოსნები დაინახე და საქმეს მივხედოთ.

პროცესიამ რამდენიმე მეტრი გაიარა, ბექობისკენ შეუხვია: — თოფები გადატენეთ, იმ მთაზე ვილაცხ ცხენოსნები შევამჩნიე! — მთის კალთისკენ ხელი გაიშვირა გიორგიმ და კარაბინი მოიხსნა.

— მდევარია? — გაიკვირა ოთარმა და აღვირი მოქაჩა. თეთრო ყალყზე დადგა, წინა ფეხები ჰაერში აისროლა, — გაჩერდი, შე პატრონმე! — მათრახი გადაუჭირა მილიციელმა, — ურმიდან გადმოსვით, ყურადღებით იყავით, ალყაში არ მოგვაქციონ!

— არე-მარეს გაფაციცებული ათვლიერებდა. ოთხივე ტუსალი ბორკილების ჟღარუნით ძირს ჩამოსვეს. გიორგიმ მღვდელს ზურგში კონდახი გამეტებით ჩასცხო: — რა ვინივით გაგიშვებია ფეხი, ნაბიჯი გადაადგი! — და, ჭაობისკენ უბიძგა.

— ქაქუცა ვერ გიშველით! — ცხენიდან წამოხტა ოთარი, ავთოს ბორკილებს ჯაჭვში ხელი ჩაავლო და თავდაღმართზე, ტორტლას მიმართულებით, ჩაარბენინა. დანარჩენებმაც იგივე გაიმორფეს. ოთხივე დაპატიმრებული ჭაობში მუხლამდე შეყარეს და ერთ რიგად ჩამოამწყრივეს.

— ეს მასწავლებელი ჩემია, თქვენც ამოიჩინეთ, კარგად დაუმიზნეთ, თითო ტყვიის მეტი არ დახარჯოთ! — ბრძანება გასცა ოთარმა და ავთანდილს თოფი დაუმიზნა. თამარი ურემთან მიპარულიყო, თვალთან ჩაცუცქულიყო და შემზარავ სურათს მიმტერებოდა. რომ არ ეყვირა, მარცხენა ხელისგული პირზე აფარებინა, ცრემლიად ჩუმი იცლებოდა და გაყინულივით ძაბავებდა. მამას, რო-

მელიც ქალიშვილს ჩაღირღებდა და დასამშვიდებლად უღიმოდა, თვალს ვერ წყვეტდა. გასროლის ხმა არც გაუღია, დაინახა, მშობელი ჭყანტობში როგორ ჩავარდა, შემდეგ როგორ მისცივიდნენ და ოთხივეს ხიმტები გამეტებით ჩასცეს.

— ბორკილები ახსენით, აღარსად გაიქცივიან! — ოთარმა ბრძანება გასცა, — გიორგი, მასწავლებელს კარგი ჩემპა აცვია, აღარ დასჭირდება და გაახადე, ზამთარში ფეხი თბილად მექნება, — შემობრუნდა და აღმართზე ამოსვლას შეუდგა. თამარმა ძალა მოიკრიბა, თეთროსთან მიიპარა, აუშვა, ზედ შევდა და სოფლისკენ გააჭენა, თან არაადამიანურ ხმაზე ღრიალებდა. ულაყი ჭიშკართან გააჩერა, ეზოში შეიყვანა და სახლში გიჟივით შევარდა. — მამო მოკლეთ! — დაიბზავა და ნუცას კალთაში თავი ჩარგო.

— რაა? — ქალმა ქალიშვილს ნიკაი აუნია და ფერწასულ, ცრემლში გაღუმპულ სახეში შეაქცქერდა, — რატომ, ვინ? — ჩურჩულით იკითხა. გვერდით მჯდომმა თეკლემ სახეზე ხელები აიფარა და აქვითინდა. ხმაურზე მეზობლები შემოცვივდნენ, ავთანდილის უბედურება ქალებმა ცრემლითა და ვაი-ვიშით გაიზიარეს, ხოლო მამაკაცები მეხდატეხილებივით ერთ ადგილზე იდგნენ.

— მივახვრიტოთ, ეს ძაღლის შვილები... — მერე, ანზორს რა ვვუთხრათ? — ვითომ, უცნობი ცხენოსნები ავგედევნენ და იძულებულნი გავხდით, რომ თავიდან მოგვეშორებინა. რა, არ დაიჯერებს? — როგორ არ დაიჯერებს, ქვეყანა ყარაღებითაა სავსე, — ოთარს გიორგის აზრი ჭკუაში დაუჯდა, — ვისთან ვართ დაპატიჟებულნი? — ჩემს ბიძაშვილს, კახა უზნაძეს, ბიჭის ნიშნობა აქვს.

— ოო, — უღვაძებზე ხელი გადაისვა ოთარმა, — როგორ, ალიბე-გაშვილ ოთარს კარგი პურ-მარილი არ ეკუთვნის თუ რა?! სიამოვნებით ვიქვიფებ, მაგრამ ამათ ბოლო სად მოუვლიათ? — ამ ბექობის შემდეგ, ტორტლას ნაპირზე, ჭაობია და მაგათი ადგილი სწორედ იქ არის, — სიცოლით უპასუხა გიორგიმ.

— კარგი, ახლა ყვირილი ატეხე, ვითომ ცხენოსნები დაინახე და საქმეს მივხედოთ.

პროცესიამ რამდენიმე მეტრი გაიარა, ბექობისკენ შეუხვია: — თოფები გადატენეთ, იმ მთაზე ვილაცხ ცხენოსნები შევამჩნიე! — მთის კალთისკენ ხელი გაიშვირა გიორგიმ და კარაბინი მოიხსნა.

— მდევარია? — გაიკვირა ოთარმა და აღვირი მოქაჩა. თეთრო ყალყზე დადგა, წინა ფეხები ჰაერში აისროლა, — გაჩერდი, შე პატრონმე! — მათრახი გადაუჭირა მილიციელმა, — ურმიდან გადმოსვით, ყურადღებით იყავით, ალყაში არ მოგვაქციონ!

— არე-მარეს გაფაციცებული ათვლიერებდა. ოთხივე ტუსალი ბორკილების ჟღარუნით ძირს ჩამოსვეს. გიორგიმ მღვდელს ზურგში კონდახი გამეტებით ჩასცხო: — რა ვინივით გაგიშვებია ფეხი, ნაბიჯი გადაადგი! — და, ჭაობისკენ უბიძგა.

— ქაქუცა ვერ გიშველით! — ცხენიდან წამოხტა ოთარი, ავთოს ბორკილებს ჯაჭვში ხელი ჩაავლო და თავდაღმართზე, ტორტლას მიმართულებით, ჩაარბენინა. დანარჩენებმაც იგივე გაიმორფეს. ოთხივე დაპატიმრებული ჭაობში მუხლამდე შეყარეს და ერთ რიგად ჩამოამწყრივეს.

— ეს მასწავლებელი ჩემია, თქვენც ამოიჩინეთ, კარგად დაუმიზნეთ, თითო ტყვიის მეტი არ დახარჯოთ! — ბრძანება გასცა ოთარმა და ავთანდილს თოფი დაუმიზნა. თამარი ურემთან მიპარულიყო, თვალთან ჩაცუცქულიყო და შემზარავ სურათს მიმტერებოდა. რომ არ ეყვირა, მარცხენა ხელისგული პირზე აფარებინა, ცრემლიად ჩუმი იცლებოდა და გაყინულივით ძაბავებდა. მამას, რო-

# რეზო აქაძია - 80



ჩვენი დიდი და ერთგული მეგობარი, ბატონო რეზო, მეოთხმოცე გაფხულის ნათელი დღეები გიდავას. 80 ყვავილობას შეხვდა დიდად ამალეზებული, ვალმობილი როგორც საკუთარი ოჯახის, ასევე თქვენი საყვარელი სამშობლოს წინაშე. თქვენ არა მარტო ღვთივცურთხეული შემოქმედებითი ნიჭით დაჯილდოებული დიდი მხატვარი და ბრწყინვალე პროზაიკოსი, არამედ ზნეკეთილი, უაღრესად თავმდაბალი, სულით ძლიერი ადამიანი ბრძანდებით.

გვიხარია, რომ ჩვენ თქვენი არა მარტო თავყვანისმცემლები, არამედ უმცროსი მეგობრებიც ვართ და ყოველი ჩვენი შეხვედრა მხოლოდ დიდ ადამიანურ გრძობებსა და სიყვარულში გამოიხატება, სხვის მიმართ მეტ სიკეთეს რომ გაცემთ და სამაგიეროს არაფერს ითხოვთ, ეს კიდევ ერთხელ მიუთითებს თქვენს დიდ კაცობაზე.

მიიღეთ ჩვენი გულითადი მილოცვა, რეზო ბატონო და გვინდა გისურვოთ ჯანმრთელობა, კიდე და კიდე დი-

ხანს, ძალიან დიდხანს სიცოცხლე, უპირველესად, თქვენი საყვარელი ოჯახის, ახლობლების, მეგობრების გულის გასახარად და სამშობლოსათვის კიდევ მრავალი დიდი საქმეების გასაკეთებლად.

მადლობელი ვართ, რომ თქვენნაირი მისაბაძი ადამიანები კიდევ გვყავს, ღმერთმა სიკეთე და სიხარული ნუ მოგაკლოს.

გაზეთის რედაქციის სახელით,  
პაპიაშვილი პაპია

რიგით მერამდენე მოთხრობა, ტერენტი გრანელისადმი მიძღვნილი, გულდათუთქული მიახლოებაა მგოსნის ტრაგიკულ ბუნებასთან, რასაც დაერქმევა „მინიერი გაუცხოება – მსხვერპლი და დაბადება“, ჩემულის მართალი წინასიტყვაობაა მოთხრობისა, რომ რამდენიმე წელია ამ თემაზე ვმუშაობ: მწარე და მძიმე სამყარო და სიცოცხლე. უკიდურესად რთული იყო ტერენტი გრანელის შემოქმედებითი მოღვაწეობა. ამ ნაწარმოებში მძფრადაა გაშლილი ის ურთულესი სულიერი ფორმის შინაგანი უხილავი სურათები, რომლებიც ალტყინებულ-მგოსნურად გაიარა პლანეტარუმი ცოცხალმა საკვირველმა მოვლენამ. ის შინაგანი დრამა და ტრაგედია, რომელსაც უმძიმეს მდგომარეობაში ატარებდა გრანელი, ძალიან ბევრისათვის გაურკვეველი იყო, რომ არა, აგრე ველურად არ განირავდნენ ღრმად მორწმუნე მგოსანს და სულიერად წმიდანს...

ზე უახლოესს, დიდი ნიჭი ჰქონდა კოსმოსური საოცრებების შეგრძნება-დანახვის...  
– საფლავები! მართლაც ძალიან განყენებული და შორეულია ჩვენგან, ამიტომაცაა დედამინა უცნაური ჩაუნდომლობა, ის ხომ მილიონობით წლიდან მოყოლებული დიდი სასაფლაოა, სიცოცხლის და გარდაცვალების კოსმიური ურთიერთობაა, რაშიც მიუწვდომელი იდუმალბუნება ჩანსული. ორი უკიდურესად განყენებულობაა დედამინაზე სიცოცხლე-გარდაცვალება და მათ შუა დუმილ-საფლავი. ამ უსასრულო დროთა ჟამში დედამინა – ჩვენი პლანეტა გარდაცვლილთა გამაოცებელი ვერფლადაა ქცეული – დაფარული, როგორც მინის ქერქი, ასევე ზღვათა და ოკეანეთა ფსკერიც...



ლი საფლავებიდან კი ამოდიოდა ცისფერი დუმილი და შორეული აზრები, მარადიულობის უხილავი ხედვით... გრანელი ნოსტრადამუსივით კიბხულობდა საფლავთა კოსმიურ საიდუმლოებსა და ასე შორეულში მგზავრობდა.

გრანელი რომელიღაც კეთილისმყოფელი ციური მანათობლის სახით განკაცებული ჩამობრძანდა დედამინაზე, იტანჯა, ინვალია, იღვანა, იყო სამაგალითო მართლმადიდებელი, მინიერ-ზეციურად იაზროვნა და იოცნება, შეთხზა შეუდარებელი პოეტური და პროზაული შედეგები.

ვერა და ვერ შეეგუა დედამინას და გაბოროტებულ დედამინელებს, მხოლოდ ტკბებოდა საერთო სილამაზით და მშვენიერებით, რომელთაც კანტიკუნტად ეხებოდა. დადიოდა მარტოხელად უცხოპლანეტელივით და სრულიად გაუცხოებული ჩვენგან წავიდა, თავისი ძალიან მოკლე შემოქმედებით დროში თანამედროვეთათვის პატიოსანი, მაგრამ უცხო ნეს-ზნეობით იცხოვრა. წარმოუდგენელი იყო მისთვის ღალატი, სიძულვილი, უღმერთობა; სამშობლო კი მგოსნისთვის უღამაზესი, მარად მანათობელი პლანეტა იყო ზეციური ღირსებით. ვერ იგუა ორგულობა და ის ზედმეტად წმიდა იყო დედამინელებთან, თავის თანამედროვეებთან შედარებით, ამიტომაც უკვირდათ მისი და სძულდათ კიდევ, მათთვის უცხო სხეული იყო გონებით, ნიჭით, შემართებით და მიუკარება უცნაურობებით. გარემოსაგან იღვებოდა ხშირად...

მარტოობისა და უიმედობის სევდაში ჩაფლული გრანელი ტყუპთა მშობიარე ქალივით იტანჯებოდა, მაგრამ სამყაროსეული სიახლოვე თავშეკავებას და გამძლეობას მატებდა, რადგან იბადებოდა სრულიად უცხო რაღაც საოცრება, ზეციური საუფლო თუ ნებისმიერ ცოცხალთათვის მიუწვდომელი?! სამწუხაროდ, მგოსანი მაინც მსხვერპლი იყო და მინიერ განუმეორებელ სიცოცხლეს ეთხოვებოდა, უთუოდ ბევრად უკეთეს – მრავალფორმიან ვარსკვლავთურ სივრცეში მიემგზავრებოდა, მაგრამ არამინიერი მშობიარობა და შორეულში გადასვლა უმძიმესია, უცნაურია და ამოუხსნელია თურმე. ადამიანთა უმეტესობა ბუნდოვანი მორჩილებით თანდაყოლილია ამ ალუზურივე პროცესთან. დიდი ხელოვანი თუ გენიოსები ყოველ უმცირეს ნიუანსებს, მოვლენებს ღრმად განიცდიან და სხეულის ან სულიერი უკიდურესი გაცემით ტრაგიკულად ეთხოვებიან ჩვენი პლანეტის უმთავრესს, ხოლო მშობლიურ მინას, თავთავიანთ სხეულს უტოვებენ უზენაესთან აუცილებელი ხარკის ვალდებით.

უკვე მოსულიყო ჟამი – გრანელთან, უმაღლესი სინინდის, უმძიმესი, უკეთილშობილესი, უდრეკი – ვაჟკაცურის, უსაზღვრო შემოქმედის და ეპოქისაგან უკიდურესად განწირულის საბოლოო ზეკანონებთან ანგარიშგებისა.

## მსხვერპლი

(ქალბატონ ტერენტი გრანელი)



მთელი არსებით პოეტი რატომღაც ყველაზე უფრო კოსმოსურ უხილავ ხაზებს, განწყობილებებს და ზეციურ მისტიკურ ელემენტებს გრძობდა საფლავებთან ურთიერთობით, მათთან სულიერი გავლით პლანეტარუმი პოეტურად აღიქვამდა და იქ ეძებდა, აკვირდებოდა მარად ჩაუქრობელ იდუმალბუნებს. მართლაცაა ღრმად მგლოვიარე ჭირისუფლებს არამინიერი იერ-სახე აქვთ, ისინი, ძალაუნებურად, გრანელის არ იყოს, ინტუიციურად მიიზიდებიან გარე სამყაროსაკენ. მიზიდულობის წყარო მათი გარდაცვლილებაა. გრანელი კი ამ ჩვენგან ძალიან შორეულ განწყობილებებს დიდი მეცნიერის, აინშტაინის და მხატვარ-აბსტრაქციონისტის, კანდინსკის ღონეზე აღიქვამდა და რა ნიჭიც არგუნა უფალმა, იმ ნიჭითვე ჭეშმარიტად გამოხატავდა ყოველივეს. პოეზია იყო მისი უდიდესი კალიდოსკოპი – ვარსკვლავი. ტერენტი გრანელი მეცნიერად რომ მოვლენოდა დედამინას, უთუოდ ოკეანეში ჩაძირულ ატლანტიდელებზე არანაკლებ ასტრონომიულ გამოკვლევებს დაწერდა. იმ სასწაული ცივილიზაციის დარად, უნიკალური სამოცდაათათასამდე წიგნი ფანატროსმა ბერებმა აღექსანდრიის ბიბლიოთეკის ხანძარს რომ შთანთქმევინეს.

ტერენტის თანამგრძობი და მზრუნველი უახლოესი, ზოზია, წმიდანის მწარედ მარტვილობდა და ვერ უძლებდა უმძიმეს მოვლენებს. ქალბატონ ზოზიას თვალწინ ვარსკვლავებიდან მარადიულობით დაკანონებულ ცვლილებათა მიმდევრობით გადასვლები ნათელ სახედ ვლინდებოდა უსასრულობის ნესთა უმკაცრესი ფონით, მუქი ლურჯი ფერების ნისლით და აწიოკებული – უნაზესი სულით. მაინც კაცთა მოდგმის პირველადი ველური სული მბრძანებლობდა ყველაფერს და ურთულესი პროცესი მათემატიკური ზუსტი განგარიშებით სრულდებოდა. მგოსნის მიმართ გაბოროტებულ გარემოს ამ მოვლენებთან შედნევა არ შეეძლო, მხოლოდ სიკეთისმყოფელი ადამიანები განიცდიდნენ კანტიკუნტად...

ამქვეყნიური, მეოთხე თუ მეხუთე შავი ფორმა სიკვდილი – უხილავი, მაგრამ ის ხომ ნებისმიერ ხილულზე უმძიმესი ტკივილიმყენებელია. უბოროტესი გზით მოგზავნილი ბნელის მოსვლა უფრო და უფრო უახლოვდებოდა ტერენტი გრანელს და ახალი სამყაროსეული ურთულესი ფორმით მისტიკური პროცესი მშობიარობდა.

მრავალმხრივი იდუმალბუნებით შემოსილი ნაცროსფერებით დაბინდული საფლავი კი ათივე მცნებასავით გრანელის წინ გადადილიყო. არავინ იცის ან ვინ უნდა ჩანდეს ნებისმიერი საფლავის ზეციური საიდუმლოს შემოსილ უმთავრეს მცნებას: შესაძლოა ჩვენი უახლოესი გალაქტიკის უხილავი ძაფებით ურთიერთკავშირიც იყოს დედამინის სხეულზე განთავსებულ საკვირველება

საფლავებთან.  
ათასწლეულების წინანდელი სამარხები ჩვენთვის უფრო და უფრო მიუწვდომლობაში არსებობენ. მაგალითისთვის – დიდი აიეტ მეფის, მისი შვილის მედეას, ფარნავაზ მეფისა და მათ თანამედროვეთა გახსენებაც კმარა. ჩვენს დროშიც უთუოდ ყველას თვალწინ პირველი კოლხი მგოსნის ან ასტრონომის საფლავის მტვერსაც ქარი ერთი ადგილიდან მეორე ადგილას გადაჰყრის ხოლმე. უძრავად გასუსული შემდგომ მოძრავ, ანუ მოხეტიაელ მარადიულ პაეროვან საფლავად გარდაქმნილი. ამდაგვარია სამყაროსა და დედამინის უხილავობათა შეუვალი ურთულესი დინამიკა.

როგორც ზეცაში სულთა სიუხვის უსასრულობაა, ასევეა დედამინაზე საფლავთა აურაცხელიობა, რომლებიც შემოდგომის ფოთლებით კვებავენ მინას...

ყოველი საფლავი ურთულეს, ინდივიდუალურს და სამყაროსეულ ბნელეთის შინაარსს გადმოსცემს, მხოლოდ შინაგან ფარულს და ღვთიურ ნიჭ-ბუნებას შეუძლია მისი წაკითხვა. ტერენტი გრანელი, დიდი მგოსანი და მთა – ფორმალისტი მხატვარი ამ სახის ფუნქციით და უცხო ნიჭით დედამინობდა ნებისმიერ სამარხს. განმარტოებუ-

ჩილებოდა ან საქვეყნოდ აღიარებულ პარტიულ პოეტებს, ის პლანეტების ნეს-თვით მარადიულად სიმართლეს განუმარტოვდა, რაც სრული მსხვერპლშენიერებაა. ამდაგვარ უერთგულეს ზვარაკს ვერცერთი ძალა და ავტორიტეტი ვერ გამოიყვანდა უჩვეულო არეალიდან. პოეტი აქ წამებული იყო, უმაღლესის მეხოტბეობით და მინიერი უბედური... ხოლო სამყაროს უხილავობის სივრცეში შემგრძობ-უბედნიერესი, ის სრული ცოცხალი, სულიერი, გონიერი და გულითადი ნაწილი იყო მთვარეული სიშორის დიდ იდუმალბუნებაში შემავალი.

ეს უკვე ადამიანზე, დედამინაზე და უფალზე, შეუგნებელთაგან ჯვარცმის დონეზე უსასტიკესი ჭრილობის მიყენება იყო... ყველაგან განსხვავებული მგოსანი გრანელი კი უხილავში პოულობდა ხილულ-

\*\*\*  
გრანელი ნაღდი ფსიქოლოგიური ფორმა იყო დიდი მოაზროვნის ხატისა – „ადამიანი არის ჩამოვარდნილი ღმერთი, რომელსაც ახსოვს ზეცა“ (ლაროშფუკო).  
უთუოდ, უშორესიდან დროებითი შემოწირულობა იყო დედამინაზე, რითაც კოსმოსური ურთულესი განცდები აფორიაქებდა...  
\*\*\*  
ქალბატონ ზოზიას მოეჩვენა უმონყალოდ გან-



დეკნელი ტერენტი შუბლ-სისხლიანი, დაღარული და სანთლისფერი სახით ცისკენ მიფრინავდა, საფლავებიდან კი შავი ფერის ჩონჩხები ამოიყარნენ და გაძევებულს კბილების ხრჭიალით და ხელის მტევნების ჩხაკუნით აცილებდნენ.

მერმე უფლის სიკეთის ეკლესია გალურჯდა, სასაფლაოს ირგვლივ კი უცნაური წრეს უვლიდნენ და საშინელი უცხო ხმაური მოდიოდა მათგან.

შემდგომ თეთრი მხსნელი ანგელოზი ოქროს ჯვრით სიახლოვეს გამოჩნდა და უმალ მოჩვენებები გაქრნენ. მერმე ირგვლივ იისფერი ნისლი ჩამოწვა, მას ბინდი მოჰყვა საშინელი. სუნთქვაშეკრულ ზოზიას გული წაუვიდა და უღონოდ ჩაიკეცა. ვიღაცამ, – წყალო, – იკვილა და იქაურობა მწარედ შეიძრა. ზოზიას თავზე ბნელი სივრცე, ალღევებული მღვდელი და დიდი ჯვარი ადგა... ტერენტი ადამიანთა ძვლების ნაკრები და ანგელოზი მათ სიახლოვეს არ ჩანდა, მიცვალებულის ფერშეპარულ ზოზიას მოძღვრის ლოცვის და ხალხის ნერვიული ფუსფუსი ჩაესმოდა და თან მიკნავლებული ხმით ერთსა და იმავე სიტყვებს იმეორებდა.

– ძმა! – საცოდავი! – დაგვარგე!..  
მოციქულივით გარინდულ და გაოგნებულ ეკლესიას უკვირდა, ამ ცოდვილიან მიწაზე რომ იდგა...

\*\*\*

სამყაროსეული მრავალთვისებიანი ძალები ადამიანზე ხშირად მოქმედებენ და მანგრეველად. იმავე ზოგით ღრმად დადებითი აღმშენებლადაც. ამჟამად უარყოფითისაკენ მიექანებოდა მინიერთაგან გრანელის დასუსტებული სული და საფშინველი.

# და დაბადება

მარქსისტული გარემო მის ირგვლივ უკვე გამანადგურებლად მოქმედებდა, ქლექისგან შეჭმული ცხოველებიდან გამოსვლა მხოლოდ სიკვდილით შეიძლებოდა, მინიერი ნუთისოფელი მარადიულობის უსასრულოებაში გადადიოდა, ყოველივეს ამის ამოცნობას გრანელი საფლავის უშორესის ფენომენიდან ცდილობდა. აქ საფლავი იყო საფეხურები სამყაროს შეცნობისა და სიკვდილის ნაკითხვა – მარადიული გამოუცნობის, ანუ მატერიალური კოსმიურობიდან იდეალისტური უხილავი აკადემია და მიუწვდომლობა. დანარჩენი – ირგვლივ ბინა, სახლი, დარბაზები, კლუბები, სურამის საავადმყოფოს ოთახით დამთავრებული, სულთამხუთავ ჩაბნელებულ, ჩაჭანგულ, უსაშველო ციხედილეგად ეჩვენებოდა. ამჟამად გრანელი სამყაროსეულ ცოცხალი ნერვებმფეთქავი მწარე სინამდვილის წინ იდგა – იბრძოდა, ეძებდა, აზროვნებდა ზეადამიანური სევდით და წმიდანური განცდით. მინიერი სივრცე, ვინრო სულთამხუთავ დერეფნად გადაქცეულიყო, რომელსაც გაჰყავდა მიუწვდომელსა და უხილავ სამყაროში, სადაც მისი მოძრაობის სიჩქარე განუსაზღვრელი იქნება... გრანელი სულიერად იმდენად განსხვავებულად გაძლიერებულიყო, მას არაფრისა არ ეშინოდა და მინიერ კეთილდღეობაზე ნამცეცხედაც არ ფიქრობდა. ის უკვე ადგა წამებულ წმინდანთა უპატიოსნეს გზას. ენაზე და ციდან მოგზავნილი ლექსების დატოვება და ახლობლებზე კეთილი ფიქრი შერჩენოდა უკვე გონივრულად მომწიფო სამყაროსკენ მიმავალ მოგზაურს...

ანენილი მზისფერი მგოსნის მიერ შექმნილი და შეუქმნელი ლექს-შედეგები ბიბლიური, დამფრთხალი ჩიტებივით დაფარვატებდნენ და ადგილს ვერ პოულობდნენ, თითქოსდა გაურბოდნენ საკაცობრიო უსაზარლეს მომავალ ხანძარს...

\*\*\*

ურთულესია, ტრაგიკულია მისტიკოსი ხელოვანის სიცოცხლე. ის ისწრაფვის ზეცისაკენ, პლანეტებისაკენ, რომლებიც მიუწვდომლობებშია, ფანტასტიური მანძილია მასსა და ციურ სხეულებს შორის. უსასრულობის ძაფები მოდის და უხილავად გაბმულია, რომელსაც მოჰყვება ხილვები, წარმოსახვები, ოცნებები, მუხები და პოეტური მუსიკალური, ფილოსოფიურ-მისტიკური გააზრება. მაგრამ ბიბლიკური, ანუ ფაქტი – უხილავია და უშორესია. პლანეტარისტი გამოვლად მდგომარეობაშია. მინას და გარემოს ვერ ჰგულობს. მინა მაინც პატრონია

მისი, რადგან ის ხომ ცოცხალი პლანეტაა, ყოველმხრივ განსხვავებული და სამყაროს გარკვეული უძლიერესი სამოქმედო პროგრამაა ჩადებული, რომლის მოქცევაშია მისტიკოსი და მგოსნის შინაგანი გენეალოგიის ხაზების ბადეშია შეღწეული ვარსკვლავთა მაგნიტური ძალები, რომლებმაც, კერძოდ, ამ სხეულში უფრო განავითარეს უცხო სვლა და მოქმედება. ამ დროს ადამიანი იტანჯება, რაღაც შორეულის, მიუღწევლის გრძობები ჭამს. ამდგავარ სრულ პროგრამას ზოგიერთი გენიოსიც ვერ სწვდება, რადგან უდიდესი კოსმოსური წინააღმდეგობებითაა ინეწება განწირული პიროვნება, მინისა და ზეციური სამეფოს ქარბორბალას არამინიერ ნესრივში აჰყავს და მგოსანი იტანჯება. ის უკვე სულიერად არამინიერია და მისი ჯადო საფშინველი ძალიან შორეულია და ეს პროცესი საერთოში უმძიმესი ტკივილის მომგვრელია. სამყაროში – ჩვენი მზის სისტემაში, დედამიწის მარადიული, მიუწვდომელი პლანეტისეული კვანძის ხმა გაისმისო, თურმე!..

\*\*\*

– ამ ბოლო დღეებში უცნაური სუნი ამდის ტანზე. ეს არაა ჭუჭყის, ოფლისა თუ დაუბანლობის, უფრო სიკვდილის მარადიული სუნი, რომელსაც გააჩნია მკვდარი პლანეტების და საფლავების, ანუ იმქვეყნიურ ურთიერთობათა მთლიანობის შეგრძნება.

ნარმოიდგინეთ, ტერენტი ამ დროს თავის თავსაც არ ელაპარაკებოდა... გაურკვე-

მგოსანს დაავიწყდა ყოველი საკუთარი და უახლოეს მინიერ გარემოსთან მეტად ვარსკვლავთური გახდა. ამასობაში პოეტის დაბინდული ვერცხლისფერი ფიქრი გაედევნა არამინიერს, დასაშვებია (საოცრებაც) არაკოსმიურსაც. ამ ნუთას რატომღაც ია-იას ფერებმა იმძლავრეს მის სხეულზე და სულმა იმძლავრა თითქოსდა ყოველგვარი შიშის და ტკივილის შეგრძნება გაქრა მისგან, ადამიანური. ფიქრზე უფრო სხვა ძალა მოანგვა სულმტკივნეული, არასამყაროსეული (რა იყო ეს ასეთი?) მართლაცდა ღმერთი ხომ არ სტუმრობდა ამ უცნაურ კაცს. დუმობა მიღმა იდუმალი გარემო შემოუვიდა სანთლისფერ დამალულ სხეულში – უცხო იყო ის და უფორმო...

\*\*\*

მსოფლიოს კაცობრიული პოეზიის თითქმის უმეტესობა სიმღერაა სიცოცხლეზე, სიყვარულზე, მშვენიერებაზე, ან ლექსთა თქმა პატრიოტიზმის, ისტორიისა, ტრაგედიისა, ფიქრის მომავალზე ოცნება და ლეგენდა-ზღაპარი არის ლექსი ქებათა ქება-ხოტბა, ლოცვად თქმულიც არიან ლექსები უამრავი – რელიგიური, პოლიტიკური და სანინაღმდეგო. მრავალი ლექსი ამქვეყნად იუმორისტული და გასართობიცაა, ლექსი-კაფიაობა, სალანძღავიც გახლავთ მრავალი და ლექსი, დიდი პოემა, საოცრება „ვეფხისტყაოსანი“ სიბრძნის და ადამიანური ყველა თვისების კრებული „ფაუსტი“, ნიკორწმინდა, ლექსი „ვასაკა“, „მერანი“, ანუ სულიკო... მაგრამ სხვა მათ შორის გრანელის პოეზია, გრანელის ლექსად თქმა ამ ქვეყნიური ტანჯვა და წამება სიცოცხლეშივე სიკვდილთან სინქრონული მიახლოება – სიკვდილის ზეციურ-მინიერი დასურათებაა. გრანელის პოეზია ვარსკვლავთა მოძრაობის – მათი გადაადგილების სამყაროს სივრცეში აურაცხელი ტრაგედიების მინილურჯფორმისანი ფილმია – სახეა, პორტრეტი, გრანელის პოეზიის ის განცდაა, რომელიც ნებისმიერმა ცოცხალმა არსებამ უნდა გაიაროს და ბოლოს იმქვეყნიურობად იქცეს – სამარე – მინა, მაგრამ უძირობის

აზრობრივად თუ სულიერად თავისთავში უნდა გამოატაროს, გადაამუშაოს, შემდგომ ახალი უნდა შვას (ხელოვანთა და მეცნიერთა ეხება). ურთულესი სვლა პიროვნების ისედაც მოკლე ცხოვრებაში. ხსნა?! – ისევ ვარსკვლავთთა უცნაური გზავნილები, რომლის ნაკადი რჩეულია, ხედვა თუ ნიჭის შემადგენლობა ერთი და იგივეა, ოღონდ პიროვნებათა ადამიანური ვალდებულება და ფუნქცია იცვლება. ის სხვადასხვა ევოლუციური სასწაულები, რომლებიც დედამიწის უპირველესმა შვილმა შექმნა, მაინც ერთიანი მთლიანობაა. სამყაროსათვის უთუოდ ნიუანსური თანმიმდევრული ზრდაა ან სხვადასხვაობაა, მაგრამ ეს განსხვავებულობა ხომ ერთეულზეა მოითანეს თავიანთი სიღრმისეული გონებრივი უღლით, მერმე იქმნება უდიდესი ინდივიდუალური სკოლები. მაგრამ ის ყოველი დროის ერთეულები – ინდივიდები ხომ მარადიული და სრულიად განსხვავებული ჩაუქრობელი ვარსკვლავებია.

ამ ზეციური სასტიკი ტვირთის ტარება გრანელს სამყაროს უსასრულობამ, მისმა განაჩენმა დააკისრა. მასთან ერთად ჩვენი პლანეტის ირგვლივ სივრცეში ერთეულებს თუ შეხვდა ეს ბედნიერი, საამო და უსასრულო წამებით – კოსმიური ჯვარცმა.

\*\*\*

თითქმის ლანდად ქცეულ მგოსანს, ყოველთაგან განწირულის, ნერვების წრიალი, ნემსუტუნი, ნკავნკავი და წამი-წამზე წრიალითი სვლა-წამება დაეწყო. აუტოკდა ძარღვები, კაპილარები და ყველასაგან მიტოვებულის სიახლოვეს მხოლოდ საფლავთა ბნელი ფიქრისფერი ფონი ჩანდა.

უცხო, შორიასლო შიშინი და შრიალი შემოდიოდა მთენილ სხეულში.

ადრე თუ ღრმა, ალიონის ნისლისფერი სევდა სრულიად სივრცეს სასონარკვეით სერავდა, მხოლოდ-და ძლიერ პოეტური საფშინველით იკვებებოდა მგოსნის სხეული და მინიერი ტანჯვა ინურებოდა.

უკვე განგრინებული გონება, გორად გარდასახული გული – განგება, გაუთავებელმა გოლგოთამ და გაერმოსასად დაუნდობლობამ თანდათან დალაღა და გამოფიტა ტერენტი, დღე-დღეზე ილეოდა კაცი, გონებით ბრმათაგან – განწირული.

მერმე სიკვდილმა, შიი საკვირველებაც, საკუთარი მკვდრის სხეული დაკარგა და, მისდა დაუკითხავად, შეწირული მინის კუთვნილება გახდა. კუთხე-კუნჭული უმაგისოდ არ მოიძიებოდა და ყველგან მგოსნის მარტოხელა უდანაშაულო სული ალიაქოთად დაძრწოდა, მარდი და მაგარი მუხლებით კი მოუსავლეთისკენ განგაშყრილი მიემგზავრებოდა. მგოსნის მტანჯველი მართალ-მოლანდებები და მიუკარება მონობა მთლიანად მორჩა...

უსაშველო და უახლოესი ტანაჯორკილი ურჩხული უგანოდ უგრეხდა ხელ-ფეხს და ზეცისაკენ ამგზავრებდა, რითაც მგოსნის მინიერთაგან განწირვა-გამეტება დასასრულს უახლოვდებოდა.

გრანელის მკრთალი მზერა, მინისძვრის მომლოდინე, მღვრე წყლის აკვარიუმის ცისფერი თევზებივით წრიალებდა. მხოლოდ პოეზია იყო აქ ღმერთივით მარადიული, ნათელი, მართალი და მუდმივი: გარდამავლობა ვარდისფერი ვარსკვლავით კოსმიურ სივრცეს მოწყვეტილიყო, დაუსაბამო მომავლის მთლიანობა მედგრად მოემართებოდა.

დაუდგრომელი დიდების დუმილი, დაუმორჩილებლობა და კაცთაგან დევნილის განწირვითი დაუნდობლობის დევნა უწყვეტი...

უმკაცრესი მბრძანებელი, სიყვარულსიკეთისადმი სიძულვილი, საშინელ და სასტიკ სარბიელს არ ტოვებდა და ყოვლის მძლე სიკვდილს გამანადგურებელი ძალა მოეკრიბა...

ყოველთა მზე მზიურად მზეობდა, მზე-სუმზირები მოელვარე მანათობელს მიფერებოდა. მათგან ზოგს თავი დაეხარა, თითქოსდა, მინას ებოდიშებოდა.

ემშაკეული ერთსახეობა, ერთობილა და ერთრქიანი ელამი, ელვად ეკვეთა ეულ, მხოლოდ ერთს...

გულცივი გაცვეთა, გონების გადაგვარება, უსაშველო ეპოქის გოლიათური გესლი, გველ-გუნდთა გორგოლაჭობა, გამცემლობა და გადაგვარება გალუულიყო. ყოველთა სისასვე და ახალი დრო, მოგუდულ პოეტთან ჯვარცმამაგოვლით, ზეციური უსასრულობისკენ მარადისობით მიაგზავრებდა. სამყაროს უსასრულო ძალა-განაჩენს კი, უიმედობა შეჰყროდა გაურკვეველი...

მხატვარ-მწერალი  
**რეზო ადამია**



ველია, ვისთან ჰქონდა დიალოგი.

\*\*\*

შემოქმედის ერთ-ერთი შეუცნობელი ტრაგედიათაგანი ისიცაა, რომ უსახო სიკვდილი უკაფავს უკვდავებისაკენ გზას, თითქოსდა თავისი მინიერი „მე“ უმოდლო ხელს მის მალაღწარმოსახვით ქმნილებებს...

საფლავების უცნაური შეგრძნება, მინის დამოუკიდებელი, კეთილი სურნელი და მთვარის ღამეულობა ტრიალებდა ირგვლივ.

\*\*\*

მგოსნის ასტრონომიულ-ასტროლოგიური, მისივე კუთვნილი ღამე მჭიდროდ აედევნა გამოუცნობი ფუნქციებით. გარემოს, დროის და სივრცის მიმართ ზედმეტად მგრძობიარე ადამიანი, უცხო ძალებისაგან მან უკიდურესად ნერვიული აფეთქებით დამუხტულიყო და სრული გაუცხოება... მეზობელი საფლავიდან ზანტი სრიალა გველი გამოდის, მის უღამაზეს სხეულს სიკვდილის და საფლავის ფერთანწყობილებით თეთრებში მოხატული მოჰფენია, რენტგენული მომწვანო-მოცისფრო ფოსფორული გამოსხივებით. გრანელს კი არ ეშინოდა მისი, მხოლოდ უკვირდა. თეთვლი და მძაფრი საფიქრალი გააჩნდა, თითქოსდა ფიზიკურად ლუსტ ქვენარმავალს. გაოგნებულ

ტევადობის, ბნელზე უფრო იდუმალეა და უსასრულო სევდა, რომელშიც შეჭრილია ჩვენთვის უხილავი და საიდანისეული უცნობი სხივები, როგორც თვალთშეუვალი და მარად უცნობი გალაქტიკა; საფლავი გოლგოთა – მინის ჭრილობამიყენებული ტკივილია, დარდი და ფიქრია, განაჩენი და უსაზღვრო სიკეთე; სამარხი – შეუცნობადი ღვთიური მადლიერება-სამყოფელია მარადიული სიკვდილით გამოგონილი და უთვალავი რაოდენობის ბნელზე ბნელი სადარბაზო, ცრემლის ნაკადული, უიმედო ფიქრი და ღამეული შავი კვადრატ, გამქრალი ნერტილი, ტერენტის უკანასკნელი ჭეშმარიტება, სახარების დონეზე თქმული...

\*\*\*

ადამიანს მილიონობით ნელი დასჭირდა ევოლუციურად განვითარებინა ხელოვნება, მეცნიერება, კულტურა და მინაგანი ინტელექტი, რომლებმაც ათასწლეულების სხვადასხვა მონაკვეთში უზარმაზარი ცივილიზაციები შექმნეს; უძველესი განვითარებები ბევრად უფრო კოსმიურია, ვინც გვიანდელის გზის ნაპირებში შექმნილები. ადამიანი ნელ-ნელა ავითარებდა აზროვნებას, ლიტერატურას, ფილოსოფიას, მეცნიერებას და იქმნებოდა ფუნდამენტური ნაშრომები. დღევანდელი მოაზროვნის ბედი კი რთულზე რთულია, მთელი ეს სწავლებები

### გონლო არველაკა

გამოვიდა კრებული – „წერილები სტამბოლის ქართული საგანგებო“ (2017). რედაქტორი პროფ. შუმანა ფუტყარაძე. ავტორები: პროფ. როინ მალაყაძე, უფროსი მეცნიერ-თანამშრომელი თამილა ლომთათიძე, პროფ. ელზა ფუტყარაძე, რეცენზენტები: პროფესორები: იზა ჩანტლაძე, ტარიელ ფუტყარაძე, ავთანდილ ნიკოლაიშვილი.

ამასთანავე, მსურს ვთქვა – ავტორთა კოლექტივს, პროფ. შ. ფუტყარაძის ხელმძღვანელობით, გრანდიოზული შემკრებლობით და კვლევითი მუშაობა ჩაუტარებიათ. კრებული შედგება 7 კარისაგან და მოიცავს 1032 გვერდს, რომელსაც თან ერთვის 50-ზე მეტი ფოტო-ილუსტრაცია.

კრებულში წარმოდგენილია ქართულ ტიპიკონზე მდგომი ქართველ კათოლიკეთა სტამბოლის ეკლესიამონასტრების (სტამბოლის ქართული საგანგებო) ბიბლიოთეკასა და არქივში დაცული პუბლიცისტური წერილები, მემორიული ჩანაწერები, სეგრატივები მყოფი საქართველოს დემოკრატიული მთავრობის საქმიანობის ამსახველი მასალები, სხვადასხვა შინაარსისა და დანიშნულების მქონე ისტორიული წყაროები. აქვე უნდა შევნიშნოთ, – ეს ყველაფერი მხოლოდ მცირე ნაწილია იმ სულიერი საუფრისა, რომელსაც ინახავს სტამბოლის ქართველ კათოლიკეთა ეკლესია-მონასტერთან არსებული ბიბლიოთეკა და არქივი.

ნათლებლი და სასულიერო კრების ფუძემდებელი უცხოეთში“. ზოგიერთი შეიძლება შემომედავოს, მაგრამ, ვფიქრობ, პეტრე ხარისჭირაშვილის მოღვაწეობა ერთგვარად ჩრდილშია მოქცეული. რამდენადაც მიხეილ თამარაშვილის ცხოვრება და მოღვაწეობა ქართველი საზოგადოებისთვის ცნობილია და სათანადოდაც დაფასებული, პეტრე ხარისჭირაშვილის, ამ უდიდესი ქართველის ცხოვრება და მოღვაწეობა, ნაკლებადაა შესწავლილი და, აქედან გამომდინარე, ქართველ მკითხველს საზოგადოებას მწირი ინფორმაცია აქვს მის შესახებ. ამ ნაკლს ავსებს პროფ. შუმანა ფუტყარაძისა და პაულა ზაზაძის ზემოხსენებული წერილი. მასში გამოყენებულია არაერთი უცნობი და ნაკლებად ცნობილი საარქივო მასალა. ინტერესმოკლებული არ იქნება მკითხველისათვის, თუ თვალს გადავავლებთ პეტრე ხარისჭირაშვილის ცხოვრებასა და მოღვაწეობას.

პეტრე (ლუკა) ხარისჭირაშვილი დაიბადა ახალციხეში, კერძოდ რაბათში, 1818 წლის 20 აპრილს. წერა-კითხვა პატარა პეტრეს შესწავლა თავის დროზე ფრიად განათლებულმა პიროვნებამ, სტეფანე აბინაშვილმა, რომელიც მისი ნათლია იყო. სწავლის გაგრძელება მოახერხა რომში, ვატიკანში. 1840 წელს დაბრუნდა სამშობლოში. ამ დროს

ხეში. ახალგაზრდა პატრიოტს მშობლიურ მხარეში დახვდა პოლოს შაყუელიანის შავბნელი საქმიანობა. პეტრე ხარისჭირაშვილი მარტოდმარტო შეებრძოლა, მაგრამ „ერთი მერცხალი გაზაფხულს ვერ მოიყვანდა“, როგორც მართებულად აღნიშნავენ სტატიის ავტორები. საჭირო იყო ქართულ ტიპიკონზე „ერთგული სულისკვეთების მქონე მღვდლები მომძლავრება“. ამის გაკეთებას კი საქართველოში ვერ შეძლებდა შინაური თუ გარეული მტრების წყალობით. ამიტომ ნავიდა საზღვარგარეთ ქართული საქმის მოსაგვარებლად. 1855 წელს ჯერ სტამბოლში, ხოლო შემდეგ ვენეციაში ჩავიდა და მხითარისტებთან დაიღო ბინა. როგორც სტატიის ავტორები წერენ – პეტრე ხარისჭირაშვილს დაურწმუნებია სომეხი მხითარისტები, რომ არიან ქართველი კათოლიკენი და მათ სჭირდებოდა სწავლა-განათლება, ლოცვა ქართულად და არასომხურად.

პეტრე ხარისჭირაშვილმა სტამბოლის გარეუბანში – ფერიქოში (ანგელოზის სოფელი) შეიძინა რამდენიმე შექცარი მინა და ააშენა ეკლესია (1861), ამ ეკლესია-მონასტრის მნიშვნელობა აქაური ქართველი კათოლიკებისთვის მათში ქართული სულის აღორძინებისთვის განუზო-



პეტრე ხარისჭირაშვილი

ყვები ეკუთვნის სტამბოლის ქართული საგანგებო დიდ მოამბეს და პატრიოტს სიმონ ზაზაძეს. ამ ლეგენდარული პიროვნების და მისი მემკვიდრეების ეროვნულ მოღვაწეობას გვაცნობს შუმანა და შორენა ფუტყარაძეები. არ შემოიღია აქვე არ მოვიხმო ბატონ სიმონ ზაზაძის ანდერძიდან მისი ოპტიმიზმი სავე სიტყვები: – „ქართველი ხალხის გონიერება და შრომისმოყვარეობა საქართველოს. ჩვენი სამშობლო სულ მალე შევიცარისავით იქნება. ყველას უნდა სჯეროდეს ეს, ყველამ იზრუნოს დღენი დაგ ამისათვის. ხალხის სურვილს წინ ვერაფერი აღუდგება“. ჩვენი მხრზე, ისედაც გვინდობ, დაემატოთ – დღეობა გისმინოს, ბატონო სიმონ!

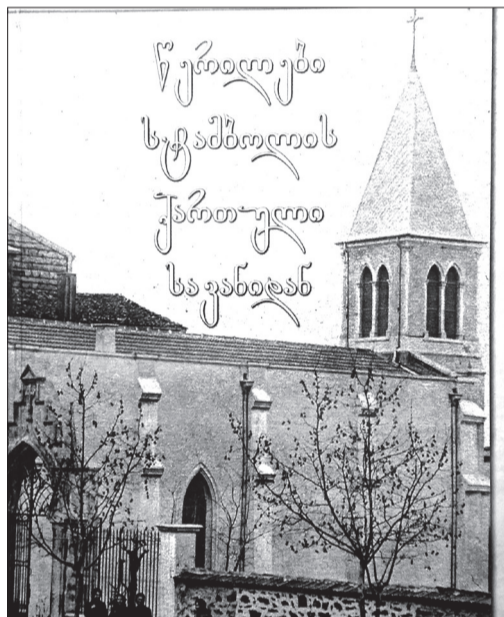
მეორე კარში თავმოყრილია სტამბოლის ქართულ საგანგებო შემონახული ცნობილი საზოგადო მოღვაწეების, ლირსული მამულიშვილების, სამშობლოს მოსიყვარულე სასულიერო პირების პუბლიცისტური წერილები.

ამ მასალის უმეტესი ნაწილი ქართველი მკითხველი

## სტამბოლის ქართული საგანგებოს მამიანი

„სიცოცხლე ჩვენი არც დედისაა, არც მამის, ეს სამშობლოსია!“

სიმონ ზაზაძე



სწორ შეფასებას იძლევა სტატიის ავტორი. ეს ის დრო იყო, როდესაც ქართველ კათოლიკებს უმძიმესი უამი დაუდგათ. მეფის რუსეთის რეაქციული ძალების საშუალებით შემოღებული იქნა პოლიტიკა, რომლის მიხედვით ქართველ კათოლიკებს მშობლიურ ენაზე წირვა აკრძალა. მათ წირვა-ლოცვა სომხურ ენაზე უნდა შეესრულებინათ. დაიწყო ქართველი კათოლიკების სასტიკი დევნა-შევიწროება. სომეხი კათოლიკები იმდენად გათავებდნენ, რომ ამტკიცებდნენ, თითქოს, ქართველი კათოლიკები ბუნებაში არ არსებობდნენ. თუ ვინმე იყო, ისინი სომხური წარმომავლობისანი არიანო. ისინი ყოველგვარ დაუშვებელ ხერხს მიმართავდნენ, რათა ქართველი კათოლიკები სომხური ტიპიკონის ქვეშ მოექციათ. მათ ბავშვებს სომხურად ნათლავდნენ, სომხურ სახელსა და გვარს არქმევდნენ. ეს ყველაფერი ხორციელდებოდა რუსი მოხელეების ხელით. რა თქმა უნდა, მათ უკან იდგნენ სომეხი სასულიერო პირები და მათი ხელშეწყობით მიმდინარეობდა ქართველთა დენაციონალიზაციის პოლიტიკა. ამ ბინძური პოლიტიკის შედეგი იყო, რომ მომრავლდნენ ბეჟანოვები, აზარიანები, შაყულიანები, ჩილინგაროვები, ხითაროვები და ა.შ. ამგვარ პროზელიტად ქცეული პოლის მაჰყულიანი (ქილიმუზაშვილი) განსაკუთრებით აქტიურობდა ქართველთა გასომხების საქმეში. ამის გამო ქართველმა კათოლიკებმა მას „შავუღიანი“ შეარქვეს.

ამ ანტიქართული კომპანის წინააღმდეგ გაილაშქრეს ივ. გვარამაძემ, მთამარაშვილმა და სხვ. ქართველმა მოღვაწეებმა. მიხეილ თამარაშვილმა დაწერა მონოგრაფია – „პასუხად სომეხ მწერლებს, რომელნიც უარყოფენ ქართველ კათოლიკობას“ (1904). ეს წიგნი „ქვათა ლაღის“ შემდეგ იშვიათი ნიმუშია სომეხი ანტიქართული მოღვაწეების ობიექტური კრიტიკისა და მათი ქართველთმობულებობის ბოლომდე მხილებისა.

სტატიის ავტორები მკითხველს საინტერესოდ მოუთხოვრებენ პეტრე ხარისჭირაშვილის მოღვაწეობის მეორე პერიოდს, როცა ვატიკანში სწავლა მიღებული 1840 წელს ბრუნდება ახალცი-

ხეში იყო. ეს კარგად აქვთ გადმოცემული ავტორებს, მაგრამ დამატებით მსურს ერთ მნიშვნელოვან ფაქტზეც გავამახვილო მკითხველის ყურადღება. ისინი ზაზაძისმით წერენ და ცალკე სტატიაც აქვთ ცნობილ სომეხ პოეტსა და ისტორიკოსს, გეგონდ აღიშნა (1820-1901). როგორც ისინი გვატყობინებენ – გეგონდა და პეტრე ხარისჭირაშვილს შორის მეგობრული, საქმიანი ურთიერთობა ყოფილა. სომეხ პოეტს და ისტორიკოსს გარკვეული დახმარება გაუწევია სტამბოლში ქართული ეკლესიის დაარსების საქმეში. გულახდილად უნდა ვთქვა – ეს პირველად მათგან ვაგვიგე. სასურველი იქნება თუ მოიძიებენ საარქივო მასალას ამ ორი მოძმე ერის მოღვაწის ურთიერთობის შესახებ და ქართველ მკითხველს საზოგადოებას გაცნობენ. მას ქართული პრესის მიხედვით შეუწავლია სტამბოლის ქართული საგანგებოს კულტურ-

თა მოკლე, მაგრამ ძალზე შთაბეჭდავი ისტორია. ერთ დროს აქ 40 000 ქართველი ბერი მარტვილობდა და ეწეოდა მთარგმნელობით საქმიანობას. უამთა სიახით ისარგებლეს ბერძნებმა და 1866 წლიდან საერთოდ აკრძალეს ქართველების მოღვაწეობა ათონის მონასტერში. ბერძნები უნამუსოდ დაეუფლნენ ათონის ქართულ მონასტერს. მოვიტანთ ფრაგმენტს ერთ-ერთი ქართველი სასულიერო პირის წერილიდან: „სირცხვილი ბერძნების ერს, მის მთავრობას და ეკლესიას“. ფურცელი არ უნდა ნახოცონ ბერძნებმა და დაუბრუნონ საქართველოს ივერიონის მონასტერს თავისი ქონებით, რომელსაც უწოდეს „ზვირონი“, რათა დააინწყონ ქართული სახელწოდება, ანდა საქვეყნოდ ითქვას მისი ავაზაკური საქციელი. ქართველმა ერმა ხმა უნდა ამოიღოს და მოითხოვოს თავისი ძალადობით გატაცებული ქონება“ (1920 წ.). აგერ, ლამის

საზოგადოებისთვის უცნობია, ან ნაკლებად ცნობილი. მათში გაანალიზებულია სამუსლიმანო საქართველოში მცხოვრები ჩვენებურების ეროვნული და ყოფა-ცხოვრების საჭირობოლო საკითხები. წერილების ავტორები არიან მისაკო წერეთელი, მემედ აბაშიძე, შიო ბათიანაშვილი, ვინმე-მესხი, ზაქარია დიდიმამიშვილი, შალვა ვარდიძე, მიხეილ თარხნიშვილი, ალექსანდრე ხახანაშვილი, ზაქარია ჭიჭინაძე, მიხეილ თამარაშვილი და სხვ.

სტამბოლის ქართველი საგანგებოს არქივში დაცულია ქართველ მოღვაწეთა – ავთანდილ ურუშაძის, იოსებ შუმბაერიძის, ლეონ გიგოლაშვილის, ფრანჩისკე ბეგუძის და სხვათა მოგონებები.

ქართველი მკითხველი პირველად გაცნობა სტამბოლის ქართველ კათოლიკეთა საგანგებო შემონახულ სასულიერო და საერო პოეზიის ნიმუშებს.

დასასრულ მსურს აღვნიშნო



სტამბოლის ქართველთა საგანგებო მოღვაწე სასულიერო პირები (სხედან მღვდლები: კონსტანტინე, პიო გალიძე, პეტრე ტაბალაშვილი, გენადიძე მარდიძე, შალვა მარდიძე), საქართველოდან დევნილ ეროვნული მთავრობის წევრებთან ერთად

რულ-საგანმანათლებლო საქმიანობა მეოცე საუკუნის პირველ მეოთხედში. მასში გაანალიზებულია „ივერიანი“, „დროებაში“, „საქართველოს რესპუბლიკაში“, „სახალხო საქმეში“, „სახალხო გაზეთში“ გამოქვეყნებული მასალები, რომელნიც სტამბოლის ქართულ საგანგებო გაჩაღებულ კულტურულ-საგანმანათლებლო მუშაობას ნარმოაჩენდა.

განსაკუთრებით საყურადღებოა და ქართველ მკითხველს გულზე მოხვდება ელზა ფუტყარაძის – „სტამბოლის ქართული საგანგებოს საარქივო მასალები ათონის მთის შესახებ“.

დოკუმენტური მასალის საფუძველზე გადმოცემულია ათონის მთის ქართული მონასტრის ბერ-მონაზონ-

საუკუნე გადის, მაგრამ ათონისა და ჯვრის მონასტერი იერუსალიმში ბერძნებს უკავიათ და ყველანაირად ცდილობენ ნაშალონ ქართული კვალი და სახსენებელი. ამ სტერიკონებს რომ ვწერდი, გამახსენდა მუსლიმთა ოკეანეში მდებარე სტამბოლის ქართული მონასტერი. თურქეთის მთავრობას მისთვის ხელი არ უშლია, ერთმორწმუნე ბერძნებმა კი ყაჩაღურად მიიტაცეს ქართული მონასტერი და დღემდე მათ დაბრუნებაზე არ ფიქრობენ, ესეც ჩვენი ერთმორწმუნე ბერძნები.. აღარაფერს ვამბობ რუსებზე!..

„სიცოცხლე ჩვენი არც დედისაა, არც მამის, ეს სამშობლოსია!“ – ეს სიტყ-

ვები წერილის შესახებ. არაფერი არ მიშლიდა ხელს ეს მართლაც გამორჩეული კრებული, ზოგადად, ფართოფართო სიტყვებით შემოქმედებული, მაგრამ, მე, მეორე გზა ავირჩიე, ვეცადე მისი რამდენიმე ავტორი და მათი სტატიების შინაარსის საფუძველზე გამეცნო მკითხველისათვის, რათა მეტი ინტერესი გამეძვივებინა ამ კრებულის მიმართ, რომელსაც გარდა სამეცნიერო მნიშვნელობისა, მას დიდი ეროვნული და პატრიოტული დატვირთვა აქვს.

P.S. ქვემოთ გთავაზობთ ფარსმან მადივარის პუბლიკაციას ამ წიგნიდან: „ოსმალური ქართველები“.



### ფარსიან მაქვარი

აქეთ-იქით უღმერთოდ გაფანტული, უწინამძღვროდ დარჩენილი ქართველობა ამ უცხო ქვეყანაში მარტო თავის მარჯვენას დანდობდა და თავისით ცდილა გაეკაფა თავისი ეკლებიანი გზა; ვისთანაც მქონია ლაპარაკი, ყველა ამას მარწმუნებდა და რაშიდ ეფენდი ხომ ბევრს მელაპარაკა, რომ ათასნაირმა გაჭირვებამ და ცოლშვილის შიმშილმა ხალხი გააფთრა, უნარსა და გარჯილობას შეაჩვია, ასე რომ, თურქებს შორიც კი აუღიათ. ეგენი ვაჟკაცობაში და მუშაობაში ჩვენ რად გვსჯობიანო; შური ცხად მტრობად გადაქცეულა და ერთი საბაბი ეს ყოფილა, რომ სისხლიერი შურისძიება ჩამოვარდნილა. მთავარი საბაბი კი სხვა არის: რაკი თავიდანვე გულცივმა დახვედრამ გული გაუგრილა სამშობლოდან ლტოლვილ ხალხს და ერთი ფეხის შემოდგამით გაუქრათ ერთმორწმუნოების სასოებით აღძრული ტყბილი იმედი, მაგრამ უკან დაბრუნებაც აღარ იქნებოდა: ადვილი გასაგებია, რა გუნებაზე დადგებოდა ხალხი. რა ცეცხლი და ბოლმა დატრიალდებოდა იმის გულში, ხოლო როდესაც საოცნებო მასპინძლებმა, კარგის მაგიერ, მუშტი უჩვენეს და იარაღითაც შეეხნენ უპატრონო ხალხს, მაშინ ხომ გაბრაზებას და გულისწყრომას საზღვარი აღარ დაედებოდა. იარაღი ნუ იქნება, თორემ გურჯი მშობარა არ

ყველაზე მძლავრად და ტკბილად ამ სიტყვებმა დამიარეს გულში. ერთი ათად გამეზარდა ეროვნული თვითმოყვარეობა. რამდენი ძალა ყოფილა შენახული ხალხში, რომ ვერა უცნაურებამ ვერ ჩაუქრო ღვთიური მადლი და გრძობა ადამიანური. რა არის ამისთანა ის დეფექტი სისხლიერ შურისძიების, რომელსაც იძულებით დასდგომიან? აგრე უღმობულად მტერთან ექცევიან ასალაგმავად, თორემ ისე, აპა, იხილენ მათი აზრი და მსჯელობა. მათ არა თუ აიციდნენ თავიდან ზნეობრივი ვახხანა, არამედ სოციალურ სიმართლის ძიებასაც კი დასდგომიან. სხვა კაცთმოძულეთ რომ ჰკითხო, ქართველი ერი ავანაჟი და ყაჩაღი, აზიატი, პატივისმცემელი მხოლოდ ძლიერებისა და მარტო ხიშტი გვაყენებს კანონიერებაში, თორემ თუ ჩვენ თავისუფლება მოგვეცა, იქნება დავეჭამეთ კიდევცა ერთმანეთი. მართალია ერთი სოფელი მთელი ქვეყანა არ არის, მაგრამ სულიერადაც კი მასთან არის გადაკავშირებული და ცხოვრების მოვლენაში მას ნონამედ უდგება. ან ვინ იცის, რამდენია ამ ნაირი მაგალითი? ერთი კია უტყუარი სინამდვილე; თავის დაცვაში ყველაში ერთად არიან; თუ ვინმე ქართველი დააზარალა, მთელი სოფელი ეძიებს შურსა. ლაპარაკში ჩემი თანამგზაურზე ეროვნულ სახელად მუდამ ქართველს ამბობდა და სხვებზეც, საზოგადოდ, ვინაობის დაკითხვაზე ან ქართველს გეტყვიან, ან გურჯს. ამ სახელებს შორის გარჩევას არა

იქნებოდა და რანაირად გაუადვილებოდა საქმე, ვისაც ჩვენი ამოგდება უნდოდა. გასაცდების ეროვნული თვითმოყვარეობა ეს უბედური მხარე საქართველოს: ჯერ იყო და თავი ნახევრად ამოწყვეტინა თათრობას ქრისტიანობის გულსათვის და ცეცხლისა და მახვილის ქვეშ მიიღო მამამადიანობა. მერეცა და რჯულსავე ანაცვალა შეურყეველი ღონე და ახლა მამამადიანობის გულისთვის მოითხარა ქვეყნიდან. ასე იტრილა ქართველის ბედმა სხვა და სხვა ბოლოზე და დასკვნა კი ყოველთვის ერთი გამოვიდა: რჯულიც ჩვენი აფორიაქებელი გახდა. ჩვენ რომ კვალში მივდევდით ჩვენს რწმენას, ეს დიდებული ნიშანია, სწამს, ჩვენი პიროვნება დიორეზული არ არის, მაგრამ ვაი რომ სხვათათვის რჯული მხოლოდ იარაღი ერთნაირ პოლიტიკისა და აქ ჯერ ისევ ბევრი რამა გვაქვს გასაგებარი ორივე შტოისა ქართველობას.

ბევრი სხვა რამ ვილაპარაკეთ მე და მამინაძემ. როგორ გაიარა საათებმა, ვერ გავიგეთ. მზე დაიხარა. ნამოსასულელად ავიდეთ, იგიც ამეცა გამოსაცხლებლად. მივიდოდით გზაზე, ძმობით მოლაპარაკენი. ჩვენ მაშინ ერთმანეთის იმედნი ვიყავით: მე მაიმედებდა, კვლავ დაკარგულ ძმათა შემოკრება და შერჩენა. მას ამხნევებდა ნუგეში და სასოება გურჯისიანი. შუა გზიდან გამოემეჩვიდობა და ვერ გავიყარენით ამ გრძობით. მე თუ ვერ მოვიდეთ, შენ არ დამივინყო, მალ-მალ

როგორც ერთი ვინმე დაბადებითგანვე ჩვენთაგანი. ორივე მხარეს ვიგრძენით, რომ აქამდე დაკარგულბებმა, ერთის ოჯახის შვილებმა, ეხლა ერთმანეთის გზა ვიპოვეთ და ერთად შევიყვარენით, ან რაღა საჭირო იყო ფორმალისტობა, და-ძმათა შორის გზა მიეცა დაკავებულ გრძობასა და ვუთხარნი:

- პირველია ქართველ მუსულმან ქალთან ჩემი დალაპარაკება, ვნატრობდი და ამხნა, აქ ბევრი გვხვდება გზაზე სიარულში, ლაპარაკზე გვეცნაურებინა, მაგრამ ჩვეულებით რომ გიკრძალავთ, ხმის დაცვამ ვერ გაგვიბედნია. ბევრჯელ დავტანჯულვართ ასე.
- ჩვენც აგრე ვიტანჯვით, – მომიგო და... ქართველ ქალებს რომ ხვდებით, იგიც ვიცი, იმათში მეც ვიყავი, გახუთები დაგინერიათ.
- მამ თქვენც შეგხვდით? – დავეკითხე.
- დიან.
- სად?
- აია სოფიასთან: თქვენთან ერთად სხვაც იყო, ლაპარაკობდით; ქართული რომ გავიგონე, გამხარდა და შემოგხედეთ. ჩავაკვირდი. მოვიგონე ის ამბავიც, სწორედ ის არის, აპრილში რომ შეხვედით ახალ სულთნის პირველ სელამლიცზე და შენცა გნერდი. რამდენად გვენატრებოდა გაცება ამბავთა ქართველ მუსულმან დედების დატანჯულ გულისა, იმდენად გამხარდა ნახვა იმ ადამიანისა, რომლის პირველმა შეხვედრამ ჩემში მხოლოდ სიმწარე და გულის ტკივილი დასტოვა, რომ

# ფსიქოლოგიური ქართულები

არის: მამლივი მოვეკვდები და დედლივი არ ვიცოცხლებო. აი, რა უთქვამთ. იარაღისთვის უღლიათ ხელი და ერთის აღმოსვლა ორად და სამად უღლიათ მაგიერი. ამ ზომამდე მისულა ხალხი. ამით თავიც მოაქვთ, – დავაშინეთო.

თუ წინად თათრობა საოცნებო იდეალი იყო, ქართველობა მას მიეღობოდა, დღეს თავის დანდობი დაინახა, მამა-პაპათა ნადგომი რომ დასტოვა, ვის ამოუდგა გვერდით? თურქმა მეზობლობა არ იცის, ნათესაობა არ აქვს, ერთმანეთს არ გაიტანენ, მოხუცებული მამა შვილს არ ებრალებს; ხარჯი რა მოვა, ვინც ღარიბია, იმას უფრო მეტს ართმევენ; ჩვენ მაგათგან მეზობლობა და ცხოვრება არ შეგიძლიან. მე ისე გავსაზრე, რომ კაცობა ისევე ჩვენი ყოფილა; გებრალებდა და სინდისი გურჯისა მე არა ხალხში არ მეგულებოდა. ასე მითხრა სიტყვა-სიტყვით რამდენ ეფენდმა. ბნელია, ბნელი ან ცხოვრება ჩვენი, მაგრამ აბა, უყურე, შიგ როგორი ნათელია სწამს. დაგვეხილენ, დაკარგეს სამშობლო, მაგრამ არ დაჰკარგეს გული, მატარებელი ადამიანობისა. მოვიგონე ასეთივე სიტყვები გურჯის ნამუსობაზე სტუდენტ სულიმან გიორგაძისა. რაკი ასე მითხრა ორმა ადამიანმა – სულ სხვა და სხვა დროს. მაშინ იტყობა აქ არ არის შემთხვევითი ნათქვამი კომპლიმენტი და თავის თავის ქება, არამედ წრფელის გულიდან აღმონაქსული. ერთი გარკვეული აზრი დადებულ ტრადიციის მქონე ეროვნებაზე, თვით ხალხის ჩუმი ღაღადი, თუ გნებავს. ნახა, გაიგო ქვეყანა და სცნო თავისი თავიცა და თავისი დასკვნა ამ ფორმულაში ჩამოყალიბდა. ამისთანა ხალხი დიდხანს არ ილოცავს იქით, საითაც დააყენებენ.

სდებენ. „თათარი ვარ“ კი, ამას თავის დღეში არ იტყვიან. პირიქით, თუ დაუძახა ვინმემ, ძლიერ ეწინებოდა, ჩვენ თათრები არა ვართ, თათარი თურქიათ. ვინმე უვიც ქრისტიანს ესმარება ეს სიტყვა და წყნით შემომჩვილეს: ასეთი დიდი შეურაცხყოფაა ამდეთვის ქართველად არ ხსენება. ვისაც არ უნახავს, ეგონება, აღარც კი ახსოვთ სიტყვა „ქართველი“, მაგრამ ყველაზე ხშირად ამ სახელს გაიგონებთ. საქართველოშიც კი მუსლიმან ქართველს ერთად დაეკითხოთ ვინაობაზე, იტყვიან, თათარი ვარო და რაღაც უბედურ ჯიუტობით იმეორებს ამას. სწორედ ეს უკუღმართობა მოვგავინ მაშინაძეს და მან ასე მითხრა: არ იციან და მაგრე იმიტომ ამბობენო. რჯულიც და თათრობა ერთი ჰგონიათო და ქართველს კიდევ ყველა ქრისტიანს ეძახიან, გინდ ბერძენიც იყოსო. მერე ვითომ მე არ ვიცოდი, ისე დამიხარო განმარტება: რჯული სხვა არის და გვარი სხვა. მუსულმანი ბევრია, მაგრამ ყველა კი თურქი კი არ არი. თავი მუსულმანების არაბები არიან; ალბანელებიც მუსულმანები არიან, მაგრამ თათრობა კი არ ექვითი. ჩვენიც რომ გაიგებენ ამას, ეგრე აღარ იტყვიანო.

დიად, მაგრე და რამდენი კიდევ სხვა რამ გვაქვს გასაგები? მაგრამ ოღონდ შრომა და თავგანთმეტება იყოს და კვლავ დადგენილ იქნება ჩვენი დამსხვრეული ოჯახი, კვლავ აბოლდება კერა ქართველისა. ნუ გგონია, რომ მუსულმან ქართველობას არ უღვიოდეს ამის სურვილი. როცა საქმეზე გველაპარაკებინა, ზედ დასკვნას იძლევიან და გზას გვიჩვენებენ, თუ რა საშუალებით გავივებთ ჩვენს გასაგებობას. ასე მოიქცა რამდენ მამინაძეც; წერა-კითხვა გვიმწავს: თუ იგი ვასწავლეთ, რჯულის საქმესაც ვაარჩევნი და აღარც დავიკარგებთო.

მე გამოცდილებით ვიცი, რომ ზიჯიეროს მეტად ენოთიერება პასუხი აყრავს და აქეთ ნამოსვლაზე, მაგრამ ორი საათის ლაპარაკით მე და მამინაძე ასე დავახლოვდით, იმ ზომამდე ვიგრძენით ერთსულობა და ერთტომობა, რომ ერთმანეთის მხილვასაც აღარ დავერიდებოდით, თუ ჩვენ რამე შეცოდება მიგვიძლოდა ჩვენი ეროვნების წინაშე. მეც ვეღარ მომითინა გულმა და ვკითხე: რატ დაავადეთ ქვეყანა და ნამოხრევიდით, იქ თქვენი სამების საძვალე დაჰკარგეთ და აქ დაიფანტნენთ მეთქი? მე მეგონა, მამინაძე დანანებით ამოიხრებდა, როგორც სხვები შერყობიან, მაგრამ, ალბათ, რომელ ბოროტსაც დასჭირდა ან ჩვენი უბედურება, ბოროტი ენა გამოიბა და უვიც ხალხში ჭორები გაავრცელა: რუსი რომ ჩამოვიდა, ჩვენ უნდა გავქრისტიანივინეთ, ჩვენი დედა-კაცები სალდაათო უნდა წაყვანათ და კაცებს გვეყურებინა; თუ არ გავქრისტიანდებოდით, უნდა გავწყვეტიეთ. ერთ სოფელში შევაროვეს ერთიანად ქალი და ბავშვი, დაანვინდეს კალოზე და კავალრიას უბრძანეს, ზედ გადაევილო, მაგრამ ცხენი შედგა, არ გადაიარა; კარგი, ააყენეთო; ის დღე რომ დაღამდა, ხელმეორედ დაანვინეს, ზედ თივა გადაფარეს. მაშინ კი გადაიარა ცხენმა და ქალი ბოვშვიანად გაწყლიტეს. კაცს რომ შეებრძოლო და მოჰკლა, კიდევ ჰო, მაგრამ დედაკაცი რას აშავებს, ბავშვის გაწყლეტა როგორ იქნებაო. თუ დღესაც ზოგი ამ ბურანშია, წინად რაღა

მნახავდეთ, დამავედრა.

ეხლა ორ ენკენისთვის ამბავი მოვისმინე და დარწმუნებული ვარ, როგორც მე ამერია ერთმანეთში ტყბილი და მწარე ფიქრები, ისე დაგემარტება შენცა. იგი ამბავი გეტყვიან, რომ მწარე ბედკრული დროება მტერთაგან ქართველთა არევისა და ტყბილია იმედი მომავლისა, კვლავ ერთმანეთის ნახვისა და შეერთებისა, მაგრამ ყოველივე დამოკიდებულია ანმყოზე, ჩვენს უნარზე, ზღაპარში ნაკითხული გვეტყვება და არც დედაიჯერებდი, რომ თითონ მე არ გადამხდენოდა, ისე უჩვეულოა ეს ამბავი სამუსლიმანობი.

პატრმა ანდრია შემატყობინა, საქართველოდან ჩამოსულა ერთი მანდილოსანი და ნახეო. მე მზადება დავინყე და თან ვფიქრობდი, ალბად, ჩემი ნაცნობი ვინმე იქნება და ნახვა უნდა, მაგრამ ამ დროს აქ რომელი უნდა იყოს მეთქი, გამოცნობას ვცდილობდი, ვიდრე მე მივიდოდი, მათ ორთა შორის თურმე ეს ლაპარაკია გამართული თათრულ ენაზე:

- თქვენ სადაურთ ბრძანდებით?
- ბათუმელი ვახლავართ, ორი ქალიშვილი მყავს, თათრული სწავლა გაათავეს აქ და ახლა ვცდილობ უმცროსი ფრანგთა სკოლაში მივადებინო, მინდა მათთვის ყოფაქცევა მიიღოს და მათ სწავლაში გაიწურთნოს, საფრანგეთის საელჩოში ვიყავ და იქ მითხრეს, პატარა ანდრია ნახეთ, ის მოელაპარაკოს, უმჯობესი იქნებაო და აი ადრესით თქვენი იმით მომცეს. ამასა გთხოვთ, როგორც თქვენს ნათლიაობას შეეფერება, მიიღონ თავიანთ სკოლაში ჩემი ქალი, თითონ იმასაც ძლიერ უნდა ფრანგული სწავლა.

- რა გვარის ბრძანდებით?
- გურჯი მ. ხანუმ.
- თქვენ ქართველი ხართ? მამ თქვენ ქართული გვეცნობებით, – დიანო და დაიწყეს ქართულად ლაპარაკი.
- ძლიერ კარგი, ქალბატონო, რაც კი შემოძლიან, დაგეხმარებით ელჩთან, მეც ის მინახიან, რომ ქართველმა ბევრი გაიგოს, იცოდეს.

ამ დროს შეველ მეც, ქართულად ჩაცმულ მანდილოსანს მაგიერ, როგორც მე მოლოდინი მქონდა, დავინახე თათრულად გამოწყობილი ქალი, პირზე ჩადრ ახსნილი, მშვენიერი შეხედულებისა თვალტანადობით. რაღა დიდი გამოცნობა უნდოდა, რომ მუსლიმანი ქალი ვინმე იყო და მხოლოდ ის მიკვირდა, მუსულმანობაში თავის დღეში არა თქმულა, ქალი ვინაგან წავიდეს და უცხო პირთ დაელაპარაკოს, მერე მამა-კაცებს და ისიც ქრიატიანი. ამ ნინდაზე მუსულმანები სასიკვდილოთაც არ ინდომებენ ჩვეულების დამარღვევლას და ეს ვინ უნდა იყოს ასეთი გამბედავი მეთქი. ამის მოულოდნელობით, ხელის ჩამორთმევისა და ჩუმი დაჯდომის მეტი, ვერაფერი მოვახერხე. პატრმა ანდრია ქართულად გავგვირდა და იქიდან შევიტყვე, რომ ქართულად მოლაპარაკე ქართველო მუსლიმანი ქალი იყო. გამხარდა მეტისმეტად, მაგრამ სიჭუჭი კი დავიჭირე. არ ვიცოდი, რანაირა იქმუნდებოდა ქცევა. ისევ მან მომიყვანა გამორკვევაში: მისმა თამამად დალაპარაკებამ და სიყვარულიანმა გამოხედვამ დამარწმუნა, რომ იგი იყო მოსული არა როგორც უცხო ვინმე უცხოისათ, არამედ

მშვიდობაც ვერა ვკითხე. ეხლა თითონ იგი მოვიდა ჩემთან, ქრისტიანებში გვესტუმრა მუსულმანი და, იგი არამც თუ თავიანთ ამბავს გვეტყვის, ჩვენს ამბავსაც ნაიღებს, კვლავ გაიბეზა მისით კავშირი ძმობისა ჩვენ შორის. მაშინვე ვიფიქრე და ხელმეორედ ნამოუვდეგ, სალაში მივეცი:

- მაშინ მარტო გამარჯვება გითხარით და დღეს ჩემი გულითად პატივისცემა მიიღეთ. თუ რამ მინახავს სასიამოვნო, თქვენი ნახვა ყველაზე მეტია ჩემთვის. მინახიან, რომ თქვენგან ამბავი აღარ მოგაკლდება ჩვენის დამწყვეტეულს დღესსა.
- მე კიდევ ის მინახიან, რომ ქართველ კაცს ვხედავ და ჩემი ენა მეყურება ამ ქვეყანაში, – სთქვა მ.ხანუმმა და დაიწყო ტირილი. ტიროდა ხელსახოცში პირნაყოფილი ქეთიინით და თან მოსთქვამდა. მოგვეკიდა ცეცხლი. მე ვანუგეძებდი: – გავიბნით, მაგრა შეერთება ჩვენზეა მეთქი და მე თითონ თვალზე ცრემლი მომერია, პატრ ანდრიას სახე დაემუნა, ხმას ველარ იღებდა. მინც ეს რა არის ჩვენს თავსა და რა დავგმართითა! მე წინად ვაგონებოთ ვიცოდი მუსულმან ქართველთა არსებობა და ნინებინდან ამოკითხული მქონდა მათი ძალად განყოფა და ნაგლეჯა, მაგრამ შიგ რა დრამა ტირიალებს და რა განუსაზღვრელი ტანჯვაა, ამას ეხლა-ღა ვხედავ და ვხვდები. ერთმა აქეთ დაიჭირა თვალი, მეორემ – იქით, შუა გავვივლეს უფსკრული; გულში ცენი ჩვენ გვაკვია და ჩვენ ამათ ვაკვივართო! მე წინად ვაგონებოთ ვიცი ვინა-რა ძილდანოლილივით; დედის გული ვერ ითმენს და სტირის. გაქრი ცხოვრებაზე, თუ ამისთანა დარჩები და თუ ჩვენ ერთმანეთის თავი და ზედ სატრელო გვექნება! მაგრამ, დაე, ამ ცრემლმა განზანოს ჩვენი წინანდელი შეცოდება გასამხნევებლად მომავლისა.

საიდან მოდის და საით მიდის ცრემლი, ნანური თვალითაგან მ.ხანუმისა? მე თათრული მასწავლესო და თათრულს ველაპარაკობ, მაგრამ ჩემი ენა ქართულია, იგი მეტკბილება. ქართულ ენაზე ვაიცან მზე და მთვარე, როცა დედის ნანათა ჩემი აკვანა ირწოდეთ. მიყვარს საქართველო, მე იმის ხის ძირს ვენაცვალე, იმის კენჭი და კლდე მიჩვენია სხვისა ოქროს. ქართველები ჩემი ძმები არიან და მათთან მინდა ვიყო. მომწონს მათი ქცევა და ცხოვრება. ადამიანობა აქეთ, შებრალება იციან, მე იმათთანა სხვა არ მეგულება ქვეყანაზე, სხვებს არ ესმით ჩვენი გულის ამბავი და არც ვენუხები, შექმა უნდა ჩვენი მხოლოდ. განა ისინი კი კარვად არიან, ვინც აქ გადმოსახლდნენ: გასწით, მუჰაჯირებოო. აქ რას მოხვედით, ადგილი, წყალი ჩვენი არა გვეყოფნისო... ნანობენ ეხლა.

კაცი იტყვის შორიდან, აქ ტირილს რა ადგილი აქვს, რა უშლის ჩვენთან მოსვლასა და ერთობას, თუ გული გულობსო, მაგრამ ნამდვილად კი ამ სურვილსა და ლტოლვილებას წინ მაღალი ექედმა აქვს აყუდებული, თუ გამაჰმადიანებულმა ქართველობამ თათარი დაირქვა. რასაკვირველია, იმასაც ეცდებოდა, რომ თათრული ჩვეულებაც შეეტანა თავის ოჯახში. ქალმა რომ ჩვეულებით თორმეტი წლიდან უნდა შეიკეროს ჩადრი და ვისთანაც გუშინ უმანკო გულით თამაშობდა, დღეს

### პასხანგ ბურბანიძე



დასანყისი წინა ნომერში

ივან ნიკოლოზის ძე... სიმართლე გითხრათ, ჩემი წერილის შემდეგ, აღარ მეგონა თუ კიდევ რაიმე გვექნებოდა „საკამათო“ სამშობლოს გაგებასთან დაკავშირებით. რა გავწყობა, კეთილი და პატიოსანი, მოგწერეთ ჩემს შეხედულებებს თქვენს კონკრეტულ კითხვაზე – „საიდან იწყება სამშობლო“. ამ თემაზე დასრულებულია კამათი და, ალბათ, არა უშიზეზოდ და არც უშიზოდ...

თუ სამშობლო, – ადგილია, სადაც ვშობილვართ და გავზრდილვართ, მაშინ კითხვაზე რა უპასუხო, ვთქვათ, ქართველებმა, რუსებმა, უკრაინელებმა, ებრაელებმა, სომხებმა და სხვა მილიონის წარმომადგენლებმა, რომლებიც დაიბადნენ და აღიზარდნენ სამშობლოდან მოშორებით? მე მგონია, ჩვენთვისაც და მათთვისაც, სამშობლო მხოლოდ იქაა, სადაც წინაპრებს უმოღვანიათ, სადაც ჩვენი წინა თაობების სისხლითა ჩაკირული განვლილი ცხოვრებისა და შემოქმედების გზა – „სად მამა-პაპა გვევლურს, იმათი კუბოს ფიცარი“, როგორც ერთი დიდი ქართველი ამბობს. ასე, რომ, „უბედურ ვარსკვლავზე“ – წი-

ნაპართა ნასახლარზე შობილთათვისაც სამშობლო ერთია!

ჩემთვის, ღვთის წყალობით, საკუთარ მინა-წყალზე დაბადებულსთვის, სამშობლო იწყება იმ სახლიდან, რომელიც ყველა მწიბობს სჯობია მთელ მსოფლიოში და მდებარეობს მესხეთის ერთ-ერთ პატარა სოფელში. ჩემი ოჯახის კერის (ბუხრის) ქვაზე ეწერა მისი გამკეთებლის – პაპაჩემის გვარი და სახელი. იქვე, ამავე ქვაზე, ამოკვეთილი იყო მზე, მთვარე, ყანები და სხვადასხვა ორნამენტი-ჩუქურთმა. ასე, რომ სკოლაში დიდი ხნით ადრე, იქ შევისწავლე ანბანიც და მხატვრობაც; აქვე შევიცანი ღვთისა და დღის საკვირველებანი, ცისა და მიწის უცნაურობანი... დედისა და მამის სიყვარული და მათი უფლება-მოვალეობანი ოჯახისა და ქვეყნის წინაშე. აქვე აისახა ჩემს მასსოფრობაში ჩემი ბავშვობის პერიოდის უკიდურესი სამყარო თავისი ავითა და კარგით... ალბათ, ვინმემ რომ სცადოს, აღწეროს თავისი ბავშვობის „ისტორია“, არ ეყოფა ერთი სიტყვით-ცეკვი... იქ, ყოველი ქვა, ყოველი ნაგებობა, ყოველი ყვავილი, კლდე, ღრე... დაუსრულებელი თემაა მონუმენტური ნაწარმოებებისა პოეზიაში, პროზაში, მხატვრობაში...

პირველი ტირილი, სიტყვი, სიმღერა... ანდა ადამიანის დაბადებისა და სიკვდილის შეცნობა? ან ის ადგილი, სადაც ფეხი წამოგვარი, ანდა პირველად რომ შევიპყარი მარამა ჭია და ვეკითხებოდი: – მარამა ჭია, მარამა ჭია, მე საით უნდა დავიწინო?.. არის კენა, ბარისკენა, წისქვილების კარისკენა? პირველი შეგდომა ცხენზე, პირველი მებრძობა, პირველად ნასვლა ტყეში... წისქვილის საიდუმლოება? ციხე-კომპლქებისა და ეკლესია-მონასტრების ლეგენდები? გამოქვაბულები... პირველი დასვა, – მამისეული სილა!!! სოფლის პაპები და ბებები, ბიძები და ძალოები, ნათესავები და მეზობლები?... პირველი თევზაობა, მდინარის გაღმა პირველად გაცურვა... პირველი ლექსის თქმა, საგაროდ, პირველი გაკვეთილი... უსადილოდ დატოვება სკოლაში... პირველი წარმოდგენა... მუნჯი კინოს ჩვენება... პირველად პატეფონის მოსმენა... რადიოს სასწაულებრივი ამბავი... მაგრამ ყველაზე მეტად, – ტოლ-ამხანაგებთან თამაშობანი – ქრელახტი, მრგვალი ჯორი, ბურღაობა, ხბორბანა, ნიშან-ნიშნა, გაკვრა (ბურთის), კესკესმაღლა... ეკლესიებიდან გამოტანილი წიგნებისა და ხატების დაწვა? მიძი, რომ მამა-ჩემიც არ დაეპატიმრებიათ? პირველად

მანქანის ნახვა და პირველი დარიგება, რომ ახლოს არ მიესულიყავი, თორემ შეგეითრევედა შაერი! ბებია მელი? არა, მარტო მელი ბებოს თავგადასავალი რომ აღწერო, დარჩენილი სიტყვით არ მეყოფოდა, ალბათ! პირველი ოცნება?!

აქვე მოვისმინე პირველად ეროვნული უკვდავების შესახებ ზღაპრები, ანდაზები, გამოცანები... ისტორია ჩემს უშუალო და შორეულ წინაპრებზე. აქვე შევიცხვეთ, თუ ვინ იყვნენ ჩემი სამშობლოს მტრები, ვინ სწავდა და ანგრევდა ციხე-გალავნებსა და ეკლესია-მონასტრებს... აქედანვე იწყება ჩემი ურთიერთობა ვახტანგ გორგასალთან, დავით აღმაშენებელთან, თამარ მეფესთან, შოთა რუსთაველთან... ილია ჭავჭავაძესთან.

ადამიანს არ შეიძლება ჰყავდეს ორი დედა, ორი მამა, ისე, როგორც არ შეიძლება ჰქონდეს ორი სამშობლო, ორი მშობლიური კერა, მეტყველებდეს

ვების თვლა და... აქვე დაიწყე ქვეყნის „გარდაქმნისათვის“ ზრუნვა...

აქედანვე წარმოვიდგინე ზღვები, ოკეანეები, რომლებიც არ იყებინა. აქვე ჩამენერვა „კაპიტალისტური სახელმწიფოები და იქ მცხოვრები მუშათა კლასის უკიდურესი გაჭირვება“. აქვე განვიცადე შიმშილი... აქვე ჩაიკირა ჩემს მასსოფრობაში ჩვენი სოფლის მღვდლის ნამბობი თურქეთში მაცხოვრებელი ქართველების შესახებ... ისიც, თუ როგორ ხოცავდნენ შემოსეული მტრები ჩვენი კუთხის უღანამაულო მაცხოვრებლებს...

აი, საიდან იწყება სამშობლო, ჩემი უსასრულობაში „ფრენაც“ და საკუთარ თავთან საუბარიც ძირითად თემაზე: რატომ ხდება ასე, რატომ და რისთვის?! „არ გავცვლი სალხა კლდეებსაო“, – ამბობს ჩვენი ხალხი, მას იმეორებს ყველა: პოეტი, მეცნიერი, ხელოვანი და, რაც მთავარია, მიწის მუშა, – ჩვენი მარჩენალი, ჩვენი ერის ბურჯი!

ყანას შავი ზღვისპირეთიდან დაწყებული კასპიის ზღვამდე და თურქეთის საზღვრიდან მოყოლებული – დარიალამდე! ასე გიპასუხებთ ყველა ქართველი – სვანიც და რაჭველიც, იმერიც და აბურც, ეს მშობლიური ქვეყანა!

ასევე განიცდის თავის სამშობლოს ყველა ერისა და ეროვნების წარმომადგენელი (სომეხი, აზერბაიჯანელი, რუსი, უკრაინელი, ებრაელი, ქურთი...).

გვაქვს საერთო ქვეყანაც – საერთო სამყაროც – დედამიწა, საერთო მზე, საერთო მთვარე, საერთო ვარსკვლავები, – მთელი საკონანტო სისტემა. „დაბა, ჩემი სამშობლო იწყება ჩემი მშობლიური სახლით და... მთავრდება იმ ქვეყნით, სადაც ჩემს ენაზე მეტყველებენ, სადაც მათ ჩემი ენით და მე – მათი!

ბოლოს კიდევ ერთი საკითხი: ამაზე არც მიიღოდა მეთქვა რაიმე, მაგრამ, იმ-

# მეორე წერილი მეგობრებს



ორ მშობლიურ ენაზე... დაუჯერებელია, ადამიანს ჰქონდეს საკუთარი ენა და მშობლიურ ენად სთვლიდეს სხვა ენას. ეს თვალთმაქცობა, სიყალბე, დანაშაული იქნებოდა. არამზადა, ბოროტმოქმედი და მოღალატეა ის ადამიანი, ვინც საკუთარ მშობლებზე, სამშობლოზე, მშობლიურ კულტურაზე ახლობლად სთვლის სხვა ერის ენას... კულტურას! პირველად მშობლიურ ოჯახში ვისწავლე თითზე ანგარიში, ვარსკვლავ-

წლოვანების მატებასთან ერთად, იზრდებოდა ჩემი სამშობლოც, – შევეგუე იმ აზრს, რომ მთელი მესხეთი ჩემი სამშობლოა, შემდეგ ქართლი, კახეთი, იმერეთი, სამეგრელო, გურია, სვანეთი... მთელი დღევანდელი საქართველო, მაგრამ მაინც საწყისი ისტორია ჩემი სამშობლოსი, დღესაც იწყება არა მცხეთით ან თბილისით, არამედ ჩემი სოფლით. აბა, რა შეედრება, რომელი ქვეყანა, ჩემს წარინჯოვან და თურინჯოვან ქვე-

ბალტიისპირეთში ფედერაციების არსებობა. ასეთ შემთხვევაში ხალხი ერთ ენაზე ისაუბრებს...  
ეს, არც მეტი, არც ნაკლები, ისეთი გამოდგომდა, რომელზეც პასუხის გაცემა, ჩემი მხრიდან, უმეცრება იქნებოდა!!! ღმერთმა ხელი მოგიმარროს, „ჩემო კარგო“. როგორც ვხედავ, შენი აზრებით და მისწრაფებებით, ვერასოდეს ვერ მოხვალ ჩემამდე, ვერასოდეს ვერ გაუფრებთ ერთმანეთს!

### ფოლკლორი

სოლომონ ბრძენი გრძნობდა თავისი სიბრძნის ძალას, იცოდა, რომ მისი სახელი ქვეყნიერებაზე ხალხის მესხიერებაში, უკვდავი დარჩება, ამიტომ სურდა, რომ გვამით-სხეულითაც დარჩენილიყო უზრუნველი უკვდავი, ამის საშუალება კი არ ჰქონდა. ამ მიზნით მოიხიზო ნაზირ-ვეზირი, უბანა მათ: ნადით ქვეყნიერება დაიარეთ, მონახეთ ისეთი ადამიანი, რომელსაც ეცოდინება უკვდავების წყარო, ან წყალი, ნამალი, ან თქვენ შეისწავლით საშუალება-ნამალი, უკვდავ-უზრუნველი, რადგან ვიცი, რომ ჩემი სახელი და ხსენება დარჩება უკვდავად. ამიტომ მსურს სულიერ ხსოვნის უკვდავებასთან ერთად სხეულითაც უკვდავი ვიყო.

ნაზირ-ვეზირი მოემზადნენ წასასვლელათ, გამოეთხოვნენ ბრძენ სოლომონს, გაუდგნენ გზას.

განვლო დრომ დიდმა, ერთი წასული ვეზირთაგანი გზაში შეხვდა გამხმარ, დაჩაჩანაკებულ, გლახაკთა ჩაცმულ კაცს. საღამო სიღვინა და შეეკითხა: შენ ხომ არ იცი, სად არის უკვდავების წყარო? ან ხომ არ გაგიგონია? ან საშუალება რამ? ჩვენ ბრძენ მეფე სოლომონს სურს დარჩეს უკვდავად სხეულით.

### მეზაგრა უთხრა: ვიცი, მაგრამ ინანებს...

ვეზირმა თხოვა, წაყოლოდა სოლომონთან. დათანხმდა უცნობი. მივიდნენ სოლომონთან, რომელსაც ვეზირმა მოახსენა: მოვნახე კაცი, ვინმე, რომელმაც იცის უკვდავების წყარო.

სოლომონმა სთხოვა, მიეყვინა კაცს: მითხარ, ან მასწავლე საშუალება სხეულის უკვდავად დარჩენის.

მან, კაცმა, მოახსენა: ერთ მშვენიერ, უჩინარ ადგილს გამოკაშკაშებს უკვდავების წყარო, სადაც შენ თითონ უნდა მიხვიდე, იხილო, შესვა წყალი და გაიბანო ტანი, მთლიან... მე თვითონ ნამიძღვრები, მიგიყვან იმ წყაროსთან.

სოლომონმა მოემზადა წასასვლელათ, თან წაიყოლია ამაღა და მხედართ მთავარი. მხედრები, შუა გზა რომ განვლეს, მივიდნენ ნაქალაქარ ადგილს დასასვენებლათ, სადაც კარგი ნაშენი შენობები მთლიან არ იყო დაქცეული, გაპარტახებული. მხედართ მთავრებმა და ზოგმა მხლებლებმა დაიწყეს დათვალიერება ნაქალაქარის. ერთ ნანგრევ სახლის კედელში ნახეს დოლაბი, რომელშიაც იწვა პატარა, კოჭატა კაცი, თეთრი, სპეტაკი, სქელი წვერი ისე გაზრდილია დაძველებოდა, რომ დოლაბიდან ჩამოფენოდა

ძირს და რამდენიმე მხარი სიგრძე გაზოდა, კაცი მიიღულ, მშუტავ თვალს ახამხამებდა, გაცრეცილ ტურებს აცმაცუნებდა. მხახველი ხმა გასცეს და დაელაპარაკნენ ამ უცნაურ ადამიანს. პასუხი ვერ მიიღეს, მხოლოდ ხედავდნენ: თვალის მსგავს მშუტავ ციმციმს, ხამხამს, ხუჭვა-გახეღვას და ტურებს ცმაცუნს...

მხახველი იფიქრეს: ეს უთუთო მოჩვენება არის, მაგრამ რო ხედავდნენ, რომ მხოლოდ მოხუცებული თვალს ახამხამებდა, ტურებს აცმაცუნებს და გამოიმეტყველება ისეთი აქვს, რომ სწადს, სურს, ხმა ამოიღოს, დაილაპარაკოს, მაგრამ არ ძალ უძს, არ შესწევს ღონე, მივიდნენ სოლომონ ბრძენთან, მოახსენეს ყოლიფერი. სოლომონს აღეძრა ცნობის მოყვარობა, მოისურვა ნახვა, ნაიდა და თან იახლა ის კაცი, რომელსაც უნდა მიეყვანა სოლომონი უკვდავების წყაროსთან...

სოლომონ ბრძენმა რა ნახა კედლის დოლაბში მხოლოდ, გაღებული მოხუცებული, რომელსაც სქელი, ძენი წვერი უზომოთ გრძელი, ჩამოშვებული დოლაბიდან ძირს, სიტყვების ელფერი სახეზე ოდნავ უკრთის, თვალს ახამხამებს, ტურებს აცმაცუნებს, თითქოს ცდი-

ლობს, ხმა ამოიღოს, დაილაპარაკოს, მაგრამ უძლურებისა გამო არ ძალ უძს... განციფორდა, გაკვირდა ამის მხახველი მეფე სოლომონ ბრძენი და შეეკითხა მის გვერდით მდგომ უცხო კაცს: ამისენ, თუ იცი, რას ნიშნავს ეს, ან ვინ არის ეს ადამიანი?!

მან კაცმა მოახსენა: შენ რომ გასურს სხეულით უზრუნველი დარჩე, უკვდავი, აი, ესეთი ბოლო აქვს სხეულის უკვდავებას. თუ გასურს, უკვდავთა ყოფნა, ასე უძლური, წამორბადი, აქვეა ახლო უკვდავების ნაკადული...

რა ეს თქვა, უჩინარ იქმნა...

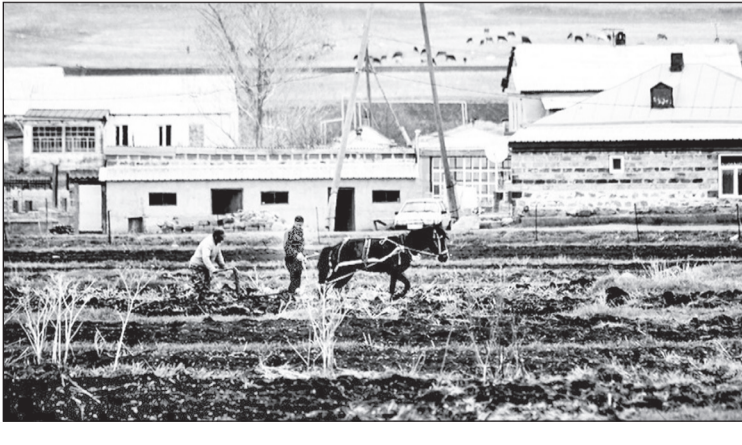
სოლომონი კმაყოფილი დარჩა ნახულის განცდით, გაეშურა თავისი სასახლეში, რომ კვლავ განეგრძო თავისი ბრძნული მეფობა ქვეყნის საკეთილდღეოდ.

**ჩაინერა ნიქოქაძის 1 იანვარს, ქ.ახალციხეში, 1930 წელს. დაცულია სამცხე-ჯავახეთის სახელმწიფო მუზეუმის ფონდში. მოგვანოდა ბრიტოლ ჰუბარდიძე და ლევან ლაშარაძე.**

## ადგილთა სახელის მართლწერილობისათვის

გასული წლის ერთ მშვენიერ დღეს სამცხე-ჯავახეთის სახელმწიფო უნივერსიტეტის რექტორთან – მერაბ ბერიძესთან გახლდით პატარა საქმეზე. მასპინძელმა „ისარგებლა შემთხვევით“ და თავისი ახალი წიგნიდან („ტარები და სახელები“) თანაშემწე ახალგაზრდა ქალბატონს (ამაზე უფროსი და გადმოცა ის გვერდები, სადაც საუბარია ჩემი სოფლის ტოპონიმებზე. ეს ქმედება, ცოტა არ იყოს, მეუცნაურა. ვიფიქრე, მთლიანი წიგნი რომ ეწუქებინა, ჩვეულებრივ ამაღა აღვიქვამდი, მაგრამ რამდენიმე გვერდის „ჩუქების“ მიზანმიზნული სულ სხვა იყო, კერძოდ, წიგნის ავტორს სურდა „შენიშვნა“ მოეცა ჩემთვის, რომ მე არასწორად გადმოცემ ჩემი სოფლის ადგილთა სახელებს. მხედველობაში მაქვს სამი ტოპონიმი: „ავაზანა“, „დოლორა“, „ქუმი“ (ეკლესია).

**ავაზანა**, როგორც ადგილის სახელწოდება, მიღებულია ავაზანი სიტყვისაგან, ავაზანი კი ხის ან ქვის ავზია, გუჯაა, საიდანაც პირუტყვი წყალს იღებს. ავაზანი – წყლის სადგური, – განმარტავს საბა. ალ.ლონტის მიხედვითაც „ავაზანი დიდი გუჯაა, ხის მოვრძო ვარცლი პირუტყვისათვის წყლის



სასმელად“ („ქართულ ენა-თქმათა სიტყვის კონა“). ავაზანს ხმარობენ მესხეთში, იმერეთში, აჭარაში, – მდინარეს სამცხე-ჯავახეთ ტოპონიმთა მკვლევარი მერაბ ბერიძე, მაგრამ როცა ტატანის ტოპონიმ – ავაზანს ხსენებ, ერთგვარად შეცდებიან: „ავაზანა მთის, საძოვრის სახელია, რა შუაშია ხის გუჯაო“ (დასახ. ნაშრ., გვ. 181). სწორედ რომ „შუაშია“ იქნება შთაბეჭდილება, რომ ტატანის ავაზანა, რომელიც სოფლიდან ჩრდილოეთის მხარეს, 16-17 კილომეტრზე მდებარეობს, მბერიძეს არ უნდა ჰქონდეს ნანახი. ის ვილაცის არასწორ ინფორმაციას იმეორებს. ეს ადგილი ტატანისელთა საზაფხულო იალალები და სათიბ-საძოვრებია და სახელი ავაზანაც ტატანისელებმა შეარქვეს. ამიტომ მოვიხსენიებ მას ტატანისურ ტოპონიმებში. რას წარმოადგენს ტატანისელთა ავაზანა? ეს არის ღრმა ხევილებს შორის ხშირი წიწვნარით გარშემორტყმული, საშრეთისაკენ მცირედ დახრილი ვრცელი ველი, რომლის შუაგულში წყლის საკმაოდ მსხვილი ნაკადი

# ფსიქოლოგიური ქართულები

## ◀ დასაწყისი გვ. 9

იმას უნდა გაექცეს და დაემალოს და ასე ნორჩობიდანვე უნდა შეეჩვიოს იმ აზრს, რომ იგია მხოლოდ საგანი მამაკაცთა გულის თქმისა და სხვა არაფერი, სხვა პოვეებს იქ მხოლოდ ბატონს, რომელსაც მოუყვანია უკვე რამდენიმე ცოლი და ერთ ჭერ ქვეშ უნდა მოთავსდეს სხვა და სხვა ნაირ მიმართულების პირნი. კაცს სამათა და ხუთად აქვს გაყოფილი გული და ქალიც რომ ჰხედავს, რომ მისი ქმარი სხვისი ქმარიც არის და ხშირად კვირა და თვე არ შეხვედბა მასთან დალაპარაკება, ვეღარ დაუმყარებია ქმარზე სრული ქალური გული და სიყვარული, რჩება უამხანაგოდ და უსულიერ საზრდოდ, მგრძობარებას და ეძლევა ფართო სიღრმე და სავალი, ზეზეურ მიდის ცხოვრება, მას ოჯახის საქმეში არაფერი ეკითხება, მისი მხოლოდ მორჩილება, დაჩვილებაც არ შეუძლიან თავის თავზე, რადგან თათრულ აზროვნებით იგია არა თანატოლი ამხანაგი, მასთან ერთი მოვალეობით შეერთებული, არამედ მისი შეძენილი სულიერი, რომელიც

ადვილად მოუყვანია და ადვილად გადაადგმება ჩვერივით, თუ მოინდობა. აი ეს აზროვნება გადაედვა მუსულმან ქართველობასაც და ეს ჩვეულება შეიტანა თავის ოჯახში. მანაც ვერე ჩაამყვანა ქალი სახლში და აღარავისთან აჩენს. რომ უხსენო, ისიც კი ეწყინება, რადგან შიგ უბედურების აზრის მეტი ვერა უნახია-რა. მოისპო ხალხში გამოსვლა და გარევა. ძმას კი როგორ დაერიდება ქალი და მისწულთან კი მორიდებული უნდა იყოს, ბიძაშვილი ქმართან ვერ გაუცინებს, სხვებს ხომ სულ ვერ ეჩვენება. დაპატარავდა მისი წრე, ყოველმხრივ კედელი აღიმართა.

რანაირად შეხვედბოდა თავის ბედს ქართველი ქალი, შვილი სტუმართ-მოყვარე ერისა, დედაშვილობისა და დამპობის აზრზე აღზრდილი, მიმდევარი ნათესაობისა შვიდ მუხლამდე? რას იტყობა იგი, როცა რჯულმა ძალა დაატანა, ჩაიკვა უსახლეო კაბა, ჩამოიფარა პირზე ჩადრი, მზის სინათლიდან შეიკეტა სახლში და ბნელში დაჯდა, დემალა არა თუ შორეულ სტუმარს, არამედ თვით მახლობელთ? რა თქმა უნდა, იგი ნუთი

იქნებოდა დიდი, მეტად დიდი მოვლენილი რისხვა ქართველ ქალის ცხოვრებაში, ბრძოლა განუცდელი არ დარჩებოდა იგი, მაგრამ ულონობის გამო შედეგი იქნებოდა მხოლოდ სულის კვეთება იდუმალი და გულში ჩადებული უკმაყოფილება ბედის ცვლილებისა; და იგი, სულიერი განწყობილება, თაობიდან თაობამდე გადმოიტანა ორასი წლის აქეთ და დღეს მ. ხანუმის პირით გვეუბნება: ქალი რა არის, მეტირება, ჯოჯოხეთია ეს ქვეყანა ჩვენთვის. განა ქალი ისეთივე კაცი არ არის? თუ კი კაცია თავისუფალი და ხარობს ნუთი სოფლითა, ქალს რაღად უნდა ჰქონდეს დაშლილი მძებთან თავისუფლად გამორჩენა და მათთან გახარება კარგის გაგონებითა და კარგის ნახვით? ღმერთმა ხალხი ერთმანეთისთვის დაბადა, მზე და მთვარე ჩვენთვის გააჩინა სახლინოდ და სასიამოვნოდ. და თუ ჩვენ პირს დავიბნელებთ და ჩავიკეტებთ, რით გავიჭნათ ჩვენი მოწყენილი ცხოვრება, საფლავში ხომ არ ვისხვებით და იქ ვილაპარაკებთ ქალს პირზე ჩადრს იმიტომ აფარებენ, რომ კაცმა არ შეჰხედოს და არ გაირყენოს, მაგრამ თუ

ქალი არ ვარგა, ჩადრი ვერ დაიფარავს და თუ სვინდისიანია, ჩადრი რათ უნდა? იგი თავის პატიოსნებას თითონ დაიცავს. მე იმიტომ მინდა თავისუფლება, რომ ჩემი სვინდისი შევიწახო; მაშინ დაფასდება.

რალა იმისთანა პატიოსნება, თუ ქალი იმიტომ ვერ ექცევა სიავსს, რომ შებოჭილია? თუ თვალთვან გაირიდა, მაშინ რალა დაუშლია? არა, კაცმა თითონ უნდა იცოდეს თავისი ფასი და პატიოსნება. ამ სიტყვებით ჩივის ქართველი ქალი, დიდ ფსიქოლოგიურ სიმართლესთან დიდ საყვედურს იძლევა. იგი თაკილობს, რომ მას არ ენდობიან და ზედმეტი საზიდი ბარგი აპკიდეს, ქვეყანას გამოაკლეს, უსამართლობას უსამართლობა შესძინეს! განა არ იყო უნინ და განა არ არის დღეს პირ ახდელი ქართველი ქალი? რას აშავებენ და რა დავაშავე მე? მე ჩემი თავის იმედი მაქვს, მე ჩემი თავი კაცად წარმომიდგენია! ეხლა კი დამცირებია!

„დროება“, N38, 1910 წ. სტატიის მანქანაზე ნაბეჭდი პირი და ვახუთის ნომერი და ცულობა სტამბოლის ქართულ საგანეში.

# საქართველოს დამოუკიდებლობის აღდგენა (1917-1918 წწ)

## ◀ დასაწყისი გვ. 2

დამოუკიდებლობა, – აი პირველი ნაბიჯი, როცა აქაური მოლაპარაკება შეწყდება. ... თქვენ ვალდებული ხართ ერს უხელმძღვანელოთ, თქვენ უნდა ითამაშოთ რადიკალური ბურჟუაზიის როლი, არაფერ არის თქვენსათვის გავლენიანი. ნუ გადააქცევთ ერისა და სახელმწიფოს საქმეს პარტიის საქმედ. პარტია, ეროვნული გრძნობით განმსჭვალული, შეძლებს ერის სხსნას.“

16 მაისს ეროვნული საბჭოს აღმასრულებელმა კომიტეტმა საქართველოს დამოუკიდებლობის გამოცხადებისთვის ნიადაგის მომზადების საკითხი განიხილა. სხდომაზე დამტკიცდა დამოუკიდებლობისთვის ნიადაგის მომზადების კომისია სამი კაცის: ნოე რამიშვილის, დავით ვაჩნაძის და შალვა მესხიშვილის შემადგენლობით, რომელიც დაუყოვნებლივ აქტიურად შეუდგა მუშაობას.

18 მაისს თურქებმა დაიკავეს ალექსანდრეპოლი (დღევანდელი გიუმრი). სომხეთი). იმავე დღეს თურქეთის დელეგაციის მეთაურმა

გაერკვია – თანახმა იყო თუ არა ამიერკავკასიის ფედერაციის დელეგაცია გერმანიის შუამავლობაზე. ჩხენკელი იმავე დღეს შეხვდა დელეგაციას და გარკვეული დებატების შემდეგ იგი გერმანიის შუამავლობაზე დაითანხმა.

22 მაისს ჩხენკელი კიდევ ერთ საიდუმლო წერილს უგზავნის ეროვნულ საბჭოს, რომელშიც დაბეჭდილებით ითხოვს საქართველოს დამოუკიდებლობის დაუყოვნებლივ გამოცხადებას. „ურისკოდ არაფერი კეთდება. სახელმწიფო ვის აუშენებია ურისკოდ! საჭიროა გამბედაობა და კიდევ გამბედაობა!“ – წერდა ჩხენკელი.

ამ წერილებით და მთელი თავისი საქმიანობით აკაკი ჩხენკელი წარმოვიდგება, როგორც თავისი ქვეყნის გულმხურვალე პატრიოტი.

საქართველოს ეროვნული საბჭო, მისი აღმასრულებელი კომიტეტი და პრეზიდიუმი მთელი დატვირთვით მუშაობდნენ. უამრავი საკითხი იყო მოსაგვარებელი. დიდი მნიშვნელობა ჰქონდა თბილისის

შემდეგ საქართველოს შეეძლო დამოუკიდებლობის გამოცხადება. სომხებმა და აზერბაიჯანელებმა სეიმის დაუყოვნებლივ შეკრებაზე სხვადასხვა საბაბით უარი განაცხადეს. სეიმის შეკრება 26 მაისის 12 საათისთვის გადაწყდა. სეიმის მიერ ამიერკავკასიის სამოკავშირეო სახელმწიფოს დაშლილად გამოცხადებამდე ჟორდანიას საქართველოს დამოუკიდებლობის გამოცხადება მიზანშეუწონლად მიაჩნდა. ეს გარკვეულ უზერხულობას შექმნის, რადგან ერთდროულად იარსებებს ორი მთავრობა – ამიერკავკასიის და საქართველოს მთავრობა, – აღნიშნა მან აღმასკომის სხდომაზე. სხდომის მონაწილეთა ნაწილი თვლიდა, რომ სეიმის შეკრებამდე ერთი დღით ადრე დამოუკიდებლობის გამოცხადება შესაძლებელი იყო. გაიმართა კენჭისყრა. 25 მაისს საქართველოს დამოუკიდებლობის გამოცხადებას მხარი დაუჭირა 6-მა, წინააღმდეგი იყო 4 კაცი. გადაწყდა დამოუკიდებლობის 25 მაისს გამოცხადება. ჟორდანიამ მოსალოდნელ შედეგებზე

ჟორდანიამ თავმჯდომარეობდა. მანვე წარმოსთქვა სიტყვა და წაიკითხა „საქართველოს დამოუკიდებლობის აქტი“. ამიერიდან საქართველოს ხალხი სუვერენულ უფლებათა მატარებელია და საქართველო სრულუფლებიანი დამოუკიდებელი სახელმწიფოა“, – ნათქვამი იყო დამოუკიდებლობის აქტის პირველ მუხლში.

საქართველოს პოლიტიკურ სისტემად დემოკრატიული რესპუბლიკა გამოცხადდა. საერთაშორისო ომიანობაში საქართველო მუდმივ ნეიტრალიტეტს აღიარებდა. დამოუკიდებლობის აქტი ოუნეებოდა, რომ დამფუძნებელი კრების მოწვევამდე საქართველოს მართვა-გამგეობას ეროვნული საბჭო განახორციელებდა.

დამოუკიდებლობის აქტის ერთ-ნამდ მიღების შემდეგ ნოე ჟორდანიამ ეროვნულ საბჭოს საქართველოს დემოკრატიული რესპუბლიკის პირველი კონსტიტუციური მთავრობის შემადგენლობა წარუდგინა:

- ნოე რამიშვილი – მთავრობის თავმჯდომარე;
- აკაკი ჩხენკელი – საგარეო საქმეთა მინისტრი;
- გრიგოლ გიორგაძე – სამხედრო მინისტრი;
- გიორგი ჟურელი – ფინანსთა და ვაჭრობა-მრეწველობის მინისტრი;
- გიორგი ლასხიშვილი – სახალხო განათლების მინისტრი;
- ნოე ხომერიკი – მინათობა-მედიცინისა და შრომის მინისტრი;
- შალვა მესხიშვილი – იუსტიციის მინისტრი;
- ივანე ლორთქიფანიძე – გზათა მინისტრი;

საქართველოს სახელმწიფოებრივი დამოუკიდებლობის აღდგენით წარმატებით დასრულდა ქართველი ხალხის მრავალი თაობის ბრძოლა ეროვნული სუვერენიტეტისთვის.

საქართველოს დემოკრატიულ-მა რესპუბლიკამ სულ 1028 დღე – არასრული სამი წელი იარსება. ამის მიუხედავად მან ღრმა კვალი დატოვა არა მარტო საქართველოს, არამედ მსოფლიო ისტორიაშიც. ეს იყო მთელ მსოფლიოში პირველი სოციალ-დემოკრატიული სახელმწიფო, რომლის მიერ განხორციელებულმა სოციალ-ეკონომიკურმა და პოლიტიკურმა გარდაქმნებმა უნიკალური გამოცდილება დაუტოვა ცივილიზებულ სამყაროს.

სწორედ ამიტომ შესცქეროდნენ დიდი სასოებით მას ევროპელი სოციალ-დემოკრატები, რომლებიც მასში თავიანთი იდეების რეალურ ხორცშესხმას ხედავდნენ. ინგლისის მუშათა პარტიის ბელადი რამზეი მაკდონალდი აღნიშნავდა: „...თუ რომელიმე ერს თავისუფლება ეკუთვნის, ესაა ქართველი ერი, რომელმაც დაუშუქა მთელ კაცობრიობას თავისი მაღალი კულტუროსნება და პოლიტიკური სიმნიფე. მე გავეცანი

მის კონსტიტუციას, მის სოციალურ და ეკონომიკურ აღმშენებლობას. მე იქ რაც ვნახე, ვისურვებდი ასე მოწყობილი მენახოს ცხოვრება ჩემს ქვეყანაში“. ბელგიელი სოციალისტი ემილ ვანდერველდე წერდა: „ქართველმა სოციალ-დემოკრატებმა ჩამოაყალიბეს დამოუკიდებელი საქართველო ნაციონალურ ფარგლებში ჭეშმარიტი დემოკრატიული იდეებით.“ კარლ კაუცკის აზრით კი „რევოლუციამ საქართველოს მოუტანა პროვინციულობა და სოფლების სრული თვითმმართველობა“. მოგვიანებით ეს გამოცდილება წარმატებით გადაიღო და შემდგომ განავითარა 28 სახელმწიფომ (შეგდეთი, ნორვეგია, დანია, გერმანია, ესპანეთი და სხვ), რომლებმაც ეკონომიკური აღმავლობისა და სოციალური თანასწორობის მეტად მაღალ დონეს მიაღწიეს.

უჩა ბლუაშვილი, პროფესორი

## თარგმანები

### ალექსანდრე პუშკინი

\*\*\*  
ძველი ცოდვების გამო ლამის ამტკივდეს კუჭი, აღარც ნამლები მშველის, არც სინანულის განცდა, აფსუსს, მერკურის შუქიც სისხლში ტყუილად გაცდა და ესკულაპის სიტყვაც, ვატყობ, გამოდგა ფუჭი.

### თეოდორ ბიუბრი

\*\*\*  
შეგხვდით და უმალ ოქრო წარსული ხსოვნაში თითქოს კვლავ აცისკარდა, თითქოს დაცოცხლდა დაჭრილი გული, სულში ჩალვრილმა სიტობი იმატა.

\*\*\*  
ეს გახსენება არ არის მხოლოდ, ეს სიცოცხლეა და სიხარული, არც თქვენი ხიბლი ჩანს რიგში ბოლო, არც ჩემი ტროფობა და სიყვარული.

თარგმნა ბურაბი ჭავჭავაძე



მეგრული ჯარისკაცები თბილისში, 1918 წელი

ჩხენკელს გადასცა მემორანდუმი, რომელშიც თურქეთი აკტეგორიულ უარს აცხადებდა ამიერკავკასიის ფედერაციული რესპუბლიკის ცნობაზე. „ამიერკავკასია არ წარმოადგენს პრესტიჟისთვის ზავზე ხელმოწერის მხარეს. უფრო მეტიც, ამ ზავის დადებისას ის არც წარმოადგენდა დამოუკიდებელ სახელმწიფოს. ამიტომ ამიერკავკასიის დემოკრატიულ-ფედერაციულ რესპუბლიკას უფლება არა აქვს გამოთქვას შენიშვნები ზავის პირობებზე, ან ამ პირობების სისრულეში მოყვანის წესზე.“ – ნათქვამი იყო მემორანდუმში.

მოლაპარაკების გაგრძელება აზრს კარგავდა. მეორე დღეს, 19 მაისს, ჩხენკელმა მიიღო ფონ ლოსოვის წერილი, რომელშიც გერმანელი გენერალი ამიერკავკასია-თურქეთის მოლაპარაკებაში შუამავლის როლის შესრულებისთვის თავისი მზადყოფნის შესახებ აცნობებდა. ფონ ლოსოვი თხოვდა, ჩხენკელს

მუშათა და ჯარისკაცთა საბჭოების პოზიციასაც. 24 მაისს თბილისის მუშათა და ჯარისკაცთა საბჭოების აღმასრულებელი კომიტეტის სხდომაზე ნოე ჟორდანიამ საფუძვლიანი არგუმენტებით დაუსაბუთა სხდომის მონაწილეებს საქართველოს დამოუკიდებლობის გამოცხადების აუცილებლობა. აღმასკომმა მილიანად დაუჭირა მხარი ჟორდანიას.

24 მაისს საქართველოს ეროვნული საბჭოს აღმასკომის სხდომაზე ჟორდანიამ წაიკითხა ჩხენკელის მიერ წინა დღეს გამოგზავნილი კიდევ ერთი წერილი, რომელშიც ის დამოუკიდებლობის გამოცხადების დაჩქარების საკითხს აყენებდა. ჟორდანიამ მოითხოვა, რომ 25 მაისს, ღამის 10 საათზე შეკრებილიყო ამიერკავკასიის სეიმი, რომელიც დაშლილად გამოცხადებდა ამიერკავკასიის სამოკავშირეო სახელმწიფოს, ხოლო თვითონ უფლებამოსილებას მოიხსნიდა. ამის

პასუხისმგებლობა მოიხსნა.

25 მაისს დამოუკიდებლობის გამოცხადება მაინც ვერ მოხერხდა. კენჭისყრიდან სულ მალე გაიკვია, რომ შესამუშავებელი იყო დამოუკიდებლობის აქტი.

ამიერკავკასიის სეიმის უკანასკნელი სხდომა 1918 წლის 26 მაისს გაიმართა. დღის 3 საათზე სეიმმა ამიერკავკასიის დემოკრატიული ფედერაციული რესპუბლიკა დაშლილად გამოაცხადა. სეიმის სხდომის შემდეგ კარლო ჩხეიძემ მსოფლიოს ქვეყნების მთავრობებს ტელეგრამით ამცნო სეიმის გადაწყვეტილების შესახებ.

საქართველოს ეროვნული საბჭოს სხდომა 1918 წლის 26 მაისს, კვირას, დღის 4 საათსა და 50 წუთზე გაიხსნა. სხდომას ეროვნული საბჭოს 42 წევრი და 36 კანდიდატი ესწრებოდა.

საქართველოს ეროვნული საბჭოს ამ ისტორიულ სხდომას ნოე

# ფაშა და მოჯამაგირე

(არაპი)

ერთ ფაშას ერთი მოჯამაგირე შეყვარდა. ერთ-სხელ მოჯამაგირე ეკითხება ფაშას, – როგორ მოპ-ბეზრდა სამსახური და თან ოჯახი გაახსენდა. – ფაშა, არნა გამიშვა შინა – ვადა არ გამოთავადო? ხო ხედავ, კაი ხან გემსახურე ერთგულადავ; არაფერი გამიფუჭებია. დიახო, – უთხრა ფაშამ – ცუდი მო-სამსახურე რო ყოფილიყავი, მაშინ ხო პირველშივე გაგაგადებდიო. ახლა კი ვერნა იმსახურო იქამდინ, სანამ ფაშა არ გახდებო. ეჰ, მოჯამაგირე დალონ-და, ვეღარაფერი უთხრა ამ ფაშას. დალონებულ მო-ჯამაგირეს ამ სოფლი ხალხი შეეკითხა: რა შერები, კაცო, არ განთავისუფლდამ შენი ხაზინიო? მოჯა-მაგირემ უპასუხა – არაო, მეუბნევი: – იქამდინ უნდა იმსახურო, სანამ ფაშა არ გახდებო. მერე ხალხმა ასწავლა, ხო იცი, შეილო, ხალხი ყველაზე ჭკვი-

ანია – ასე მოიქცეო – თუ არ გაგანთავისუფლოს, ჩვენ ვაგინე პასუხსო: – მაგ შენ ფაშას რო ქოფაკი (ძალი) ჰყავს, ნელზე ხრილი (წნელი) შემოუჭირო და თუ რამეს გეტყვის ფაშაო, – უთხარი მაშინა. თანაინა (მწვეარი) გავხადო და იმტუნ შემოუჭირო ხრილიო. მართლაც მოჯამაგირე ისე მოიქცა, რო-გორც თავი სოფლის ხალხმა ასწავლა. ერთხელაც დაიჭირა ეს ქოფაკი და დაუწყო ნელზე ხრილის შემოჭერა. სწორედ ამ დროს სერიზობა ფაშა, დაინახა რო თავისი მოჯამაგირე რაღაცა უცნაურ რამეს აკეთებდა და ჰკითხა გოცნებით: – რაჰ შერე-ბი, შე კაი კაცო, ძალი ხო არნა მოკლაო? – არაო, დიდებულო ფაშაო, ნელს დაუმიწროვებდა და თა-

ზია გახდებო. ფაშამ გულმოსულად უპასუხა: – მერე სად გაგონილა ასეთნაირად თანაო ქვევარო, რატო ამდენ არ ფიქრომო? მერე ძირენ გიხარდა მოჯამაგირეს, რადგან დაიჭირა ფაშა სიტყვაში და მოუგო: – შე კაი კაცო, თუ შენი სიტყვით და ბევრი მსახურით მე ფაშათ ვიქცევო, ეგ ძალი ნელზე ხრილის მოჭერით თანაო არ გახდებო? ფაშა მიხ-ვედა თავის შეცდომას და კმაყოფილი მოჯამაგირე სახლში გაუშვა, მოჯამაგირეს ანგარიში გაუსწორა ფაშამ და გახარებულმა მოჯამაგირემ მადლობა გა-დაუხადა ჯერ ფაშას, შემდეგ კი ხალხს, რომელმაც ჭკუა ასწავლეს და შინ წამოვიდა.

მთქმელი მამსნიმ პარამიძე, სოფ. ჩუნჩხა, ჩანერილა 1948, ბრძოლულ პარამიძის მიერ

## წითელი ქარის ლოცვა

ბედო, ბედო, ბედნიერო, ლამაზო და მშვენიერო. მოხვალ ვერცხლივით, მოივლამ ცეცხლივით. შენი წამალი რა არი?

1. ქათმისა შვილი (კვერცხი);
2. დიკის ფეკილი;
3. მყინვარი შაქარი და,
4. უცეცხლო თაფლი

## შიშის ლოცვა

ჰოლი, ჰოლი, გული რამ შეგაშინა? წყალმა შეგაშინა, ქვამ შეგაშინა, ხალხმა შეგაშინა, მანქანამ შეგაშინა (ჩამოთვლი რაც გინდა).

აგორებულა ქვა, დამდგარა ალაგსა. გული დადექ ალაგსა, შევკრათ, შევბოჭოთ, იოსების ხელითა, სალომიას ბეჭდითა. ღმერთო, შენ დასწერე შენი წმინდა ჯვარი, გან-კურნე, განწმინდე ამის ტკბილი ჯანი.

## თვალის ლოცვა

შეგილოცამ თვალისასა, შინაურისა, გა-რეულისა, შემურებისა, სიყვარულისა, შეგი-ნებისა.

ავილე მათრახი, გადავკარი კლდესა, ყამ-ში გასკდა კლდე გადმოვარდა, დაიღვარა შავი წყალი. ღმერთო, შენ დასწერე შენი წმინდა ჯვარი, მოახმარე შენი ხმალი, განკურნე ამი-სი ტკბილი ჯანი.

## ქარის ლოცვა

შვიდი ძმანი მოდიან, შვიდნი მონადირეთა, ვერცა შესქამ ხორცსა, ვერცა შეხვრეტ ძვალსა, ვერცა შეხვრეტ სისხლსა, ვერცა შესქამ სისხლსა. 365-თმა წმინდა გიორგმა შერისხოს თქვენი გზა-კვალიც. შერისხოს თქვენი გზაც, ხსენებაც.

## ღმერთო, შენ დასწერე შენი წმინდა ჯვარი, განკურნე, განწმინდე ამის ტკბილი ჯანი, მოახმარე შენი ხმალი.

## შაკიკის ლოცვა

შაკიკი მოკიკინებდაო სათივისა ბოლო-საო, ხარი ღრღინდა თივასაო, როგორც ჟანგი რკინასაო, დილით შემოპარული საღამოს გაიპარაო, ღმერთო, შენ დასწერე შენი წმინდა ჯვარი, მოახმარე შენი ხმალი, განკურნე ამის ტკბილი ჯანი.

მთქმელი ელისაბედი ნათქმელი-ნასტარძიძე. 93 წლის, სოფ. ანდრიაშენი, ახალციხის რაიონი. ჩაინერა თბმარ ნასტარძიძე 1993 წელს

# ადგილთა სახელის მართლწერისათვის

## ◀ დასაწყისი გვ. 10

ამოსჩქეფს მინსქეფეთიდან. ამ წყაროსთან დადგმულია ავაზნები (გველები) და სწორედ ამიტომ ჰქვია წყაროსა და მის შემოგარენს – ავაზანა.

არის კიდევ ერთი, ამავე სახელწოდების წყარო ტატიანისიდან ახალციხის მიმართულებით 2,5 კილომეტრზე, საავტომობილო გზის პირას. მისი ზუსტი სახელწოდება „ოთხავაზნები“. სახელწოდებიდან ჩანს, რომ აქ ოთხი (ხის) ავაზანი იყო, რომლებიც, დალობის შემდეგ, რკინის ორი გრძელი ავაზნი შეცვალეს, მაგრამ სახელწოდება მანც ძველი შერა – „ოთხავაზნები“.

– რიცხვითი სახელი და მრავლობითი რიცხვი? – კითხულობს მ.ბერიძე, მაგრამ მესხური ამ მხრივ გამონაკლისი როდია. ასეა სხვაგანაც; მაგალითად, კახურში (გუმინ მუდინი გურჯაღლი...), რაჭულში (კორნი ნაველით საომრად...) და სხვ. მესხურ „ოთხავაზნებში“ მხოლოდ წყარო და ავაზნები კი არ იგულისხმება, არამედ ამ წყარო-ავაზნების მიმდებარე ტერიტორიაც – ყანები, სათიბ-საძოვრები. აქი მ.ბერიძეც სწორად შენიშნავს: „ასე ჰქვია წყაროსა და მის გარშემო ყანებს“.

ღმერთო, ამ ტომონიშთან დაკავშირებით მ.ბერიძე წერს: „დოლონა სათესის სახელია, გვაქვს გვარი დოლონაძე, რაც გვაფიქრებინებს, რომ დოლონა ც ადამიანის საკუთარი სახელი უნდა ყოფილიყო. დოლონას პარალელურ ფორმად აქვს დოლორა და ძირითად ფორმად ის არის გატანილი, მაგრამ უფრო ძველი და სწორი ფორმა დოლონაა, რადგან სათიბის სახელად გვაქვს დიდი დოლონა“ (იქვე გვ. 183).

ვერ დავეთანხმებით ბატონ მერაბს, დოლონას და დოლონაძეს არაფერი საერთო არ აქვს ტომონიშ დოლორასთან, გარდა ფონეტიკური „სიახლოვისა“. დოლორა არ გამოდგება დოლონას პარალელურ ფორმად; არსებობს არა დიდი

დოლონა, არამედ დიდი (და პატარა) დოლორა, რომელთაც მრავლობითიც მოიხსენიებენ ხოლმე; დოლორები. დოლორში თუ დოლორებში აქა-იქ კია სახანა-სათესი და სათიბი, მაგრამ ის უფრო პანტიასა და მსხალ-პანტის ტყეა, რომელიც სოფელ ჭვინტას (და არა ჭვინტას) აკრავს სამხრეთიდან. დოლორა ზანიში უნდა იყოს. მას შეიძლება „პარალელურ“ მოქცევის პატარა ქალაქ დიდიდოლონა თუ დიდიდოლონა, რომელიც თურქეთის საზღვარშია მოქცეული... ვარაუდი მნიშვნელოვანი მომენტია კვლევისას, მაგრამ მას ყოველთვის არ მიეყვარათ სასურველ შედეგამდე.

მ.ბერიძე აქაც „გვიტოვებს“ სათქმელს. იგი იმომწებს ტატიანისელ გლეხ კირილესამონიშეს და წერს, რომ ძველის ნამდვილი სახელია გუმი: „იგი მე ჩაიწერე 1977 წელს კირილე ალექსანდრეს ძე სამსონიძისაგან, რომელიც მაშინ 80 წლის იყო. 2007 წელს კირილე ცოცხალი აღარ არის, სხვასთან „გუმის“ ფორმა ვეღარ დავადასტურე“ (იქვე გვ. 185). დადასტურება შეიძლება, ტატიანისში ხომ კირილეს გარდა სხვებიც იყვნენ, მაგრამ მაშინაც ვერ დაადასტურებდა, რადგან ფორმა – „გუმი“, უცხო ადგილობრივი მოსახლეობისათვის – როგორც ტატიანისელი, ისე გახალციხელებული სამსონიძეებისთვისაც. კირილემ, ეტყობა, გამოკვეთილად და გასაგებად ვერ თქვა სათქმელი. ის ახალციხის სატყეო მუწურებში მუშაობის დროს თვითონ იყო ქუმის ეკლესიის მიმდებარე სატყეო უბნის მცველი და ვერაფერს ვერ თქვა, რომ მას ქუმის ეკლესია, თუნდაც ერთხელ, გუმის სახელით მოეხსენებინოს. ამ ძველის დღევანდელი სახელწოდება ქუმა, ქუმის ეკლესია, წარსულში – ხუმა, ხომა, ხომის მონასტერი. ასე, რომ, 80 წლის კირილე სამსონიძის მიერ „შემოთავაზებული“ გუმი ვერ გამოდგება ჩვენი ძველის სახელწოდებად. ვერ გამოდგება თუნდაც იმიტომ, რომ ეს ძველი ერთგვარ კავშირშია „ამირან-დარეჯანიანის“ –

ავტორის სახელთან. ამასთან დაკავშირებით ჯერ კიდევ 1982 წელს ჟურნალ „საბჭოთა ხელოვნების“ მე-8 ნომერში გამოვაქვეყნე წერილი „გუმბათიანი მონასტერი“ და მოსე ხომელი, რომელმაც ვწერდი, რომ ხსენებული ნაწარმოების ავტორი იყო არა ხომელი, არამედ ხომელი, რომ ის უნდა ყოფილიყო ხომის – წყლის ხეობის ბატონ-პატრონი, ან ამ ხეობაში არსებული ხომის მონასტრის წინამძღვარი (ძველიც და ხეობაც ახალციხის რაიონში).

მომიღვენო, 1983 წლის ჟურნალ „კრიტიკაში“ (N3) დაიბეჭდა ცნობილი ირანისტის მაგალითოდას ნერილი „კვალი იმედიანი“, რითაც დამაჯერებლად მტკიცდება მოსეს ხომელია, მისი წარმომავლობა მესხეთის ხომიდან.

საქართველოს მეცნიერებათა აკადემიამ მართებულად მიიჩნია ჩვენი ეს „აღმოჩენა“ და მის მიერ „გუმისტყეოსისა, ახალ გამოცემაში ტაეპი ასე ჩამოაყალიბა:

„ამირან დარეჯანიანის ძე მოსეს უქია ხომელსა“. თუმცა, ისიც უნდა ითქვას, რომ ზოგიერთი მკვლევარი „ტრადიციული“ დანერვილობის („ხომელსა“) მომხრეა დღესაც.

აი ამ აზრთა („ხომელსა“) თუ „ხომელსა“) ჭიდილში უადგილოდ გამოჩნდა ძველის ახალი სახელი „გუმი“. ეს უკვე მეტისმეტია და აზრიც არა აქვს მასზე საუბარს. როგორ, მოსე შეიძლება გუმელიც ყოფილიყო?..

საკითხავია, რატომ „დაიწერა“ თუ „დაიწერა“ ამ საბოლოო ტომონიშზე საუბრით? ასე იმიტომ მოვიქცეო, რომ, ვერ ერთი, ტატიანისი ჩემი მშობლიური სოფელია, ბავშვობა და სიყმაწვილე აქ გამოიტარებია და, ალბათ, არავისგან უნდა მესწავებოდეს აქაურ ადგილთა სახელების სწორი წერა-წარმოთქმა, მეორეც, – არ მინდა შეცდომაში შედიოდნენ „ჭაბურბისა და სახელების“ არამართო მკითხველები, არამედ მისი ავტორიც.

პაპა სამსონიძე

## გაზეთ „ლიტერატურული მესხეთის“ მეოხია ლიანა მანჩხაშვილი

გაზეთ „ლიტერატურული მესხეთის“ ელექტრონული ვერსია შეგიძლიათ იხილოთ შემდეგ მისამართზე: [WWW.SCFI.CO](http://WWW.SCFI.CO); fcoo: ლიტერატურული მესხეთი

### ღაფუქანებალი:

ფიზიკური პირი ავთანდილ ბერიძე  
სსიპ სამცხე-ჯავახეთის სახელმწიფო უნივერსიტეტი

გაზეთი რეგისტრირებულია ასპინძის რაიონის სასამართლოს მიერ 1998 წლის 15 ოქტომბერს. სარეგისტრაციო № 19/4-17

კომპიუტერული უზრუნველყოფა ირმა ჯიშკარიანის

რედაქტორი ავთანდილ ბერიძე  
სარედაქციო საბჭო: დურმიშხან ბერიძე, მერაბ ბერიძე, ვახტანგ ინაური, სოსო გიქოშვილი

გაზეთი დაიბეჭდა შ.პ.ს. „საარის“ სტამბაში.  
მისამართი: ქ. თბილისი, თევდორე მღვდლის 57.  
ტელ: 2 94-14-32

რედაქციის მისამართი: 0500, დაბა ასპინძა, თამარის ქ. № 3, ტელეფონები: მთავარი რედაქტორის: 599 97 95 24, lit.mshti@gmail.com, lit\_meskheti@yahoo.com

### მეხსიერი გამოცემები

- ❖ დედის სული დაუგვდია და მამის სული გამოკიდებიაო.
- ❖ ძალიდან ძალი იქნება, ძალიდან ბატკანი ვინ ნახაო.
- ❖ დედას ვისაც მისცემ, მამა გაგიხდებო.
- ❖ ყველა თქვა: წყალგაღმა გავალ და თეთრ კვერცხს დავდებო და იქვე დაამატა: მე რომ ჩემი თავი ვიცი, იქაც შევ კვერცხს დავდებო.
- ❖ ცოლის ქებასა რა უნდა, თუ წყალგაღმა და წყალზე ხიდი არ არისო.
- ❖ ჭამა ძლომამდე და არა სკდომამდეო.
- ❖ რიფა კაცის საღამო ათი თუმნის ზარა-ლიო.
- ❖ რაც არ დაგეგვია არ დაგეკერებო.
- ❖ შურიანობას მიბაძვა გერჩივნოსო.
- ❖ როგორც ყველაფერი არ იქმევა, ისე ყველაფერი არ ითქმებაო.
- ❖ ზედმეტ ფაფას ზედმეტი ბერვა უნდაო.
- ❖ შენთან მოვალ მალე-მალე, ჩემთან მოხ-ვალ დაგემალეო.
- ❖ ცოლის მომყვანს ბევრი ცომი უნდაო.

მთქმელი სარა ზედმინიძე, მცხოვრები ქ. თბილისში, 78 წლის. 2018 წელი

## ლეკიშვილების გვახი

ლეკიშვილები მოსულან კობახროდან. ლეკების ის არის ქვეყანა. ისე, სინამდვილე-ში, ლეკებს გაუტაციათ საქართველოდან ერთ-ერთი თავადის ცოლი. მარა, რომელი თავადი იყო, ეს არ ვიცი. ჰოდა, ეს ქალი წა-ვიდა იქა და გააჩინა ტყუილი ბიჭები. ეს ქალი ფიქრით და დარდით მალე დაიღუპა. ე.ი. მა-ნამ ეს ბიჭები დასანიშნა გახდებოდნენ, ეს ქალი დაიღუპა. შეილებს დაავალა: შეილე-ბოო, თქვენ ხართ ქართველები, აქ არ უნდა დარჩეთ, წადით საქართველოშიო. მერე ეს ბიჭები, მამის უჩუქრად, წამოვიდნენ. წამო-ვიდნენ და მოვიდნენ საქართველოში. რომ მოვიდნენ, მივიდნენ რომელიღაც მარაში. ალბათ, ასპინძის მარაში და აქ დასახლდნენ თოქსა და ხიზაბავრაში...

დღევანდელი ლეკიშვილები ერთი შტოს წარმომადგენლები არიან.

მე, როგორც ვიცი, დღეს ისინი ერთ-მანეთს აღარ ენათესავებიან. არ ენათესა-ვებიან, იმიტომ, რომ უკვე თაობა გადავიდა. ზოდა, ერთი ძმა ხიზაბავრაში წავიდა. ზოდა, რომ დასახლდა ერთი ძმა, უთხრეს, ამ ბიჭსა, რო, რა გვარი ხარო. იმ ბიჭს დაავიწყდა, დე-დამისმა რო უთხრა თავისი გვარი და, უცბად, მოაგონდა, რომ მე ლეკი ვარ... ლეკიშვი-ლიო, – უთხრა და დაერქვა ამით ლეკიშვილი, თორემ სინამდვილეში ლეკიშვილები არ იყე-ნენ ესენი. ქართველი კაცის შვილები არიან, მარა ლეკებში გაიზდა ის ბიჭი და რო მოვიდა საქართველოში, – რა გვარი ხარო, დედამის-მა უთხრა, რო კვდებოდა, მარა დაავიწყდა, აღარ იცოდა. ორსული ქალი იყო (თავადის ორსული ცოლი მოიტაცეს). ზოდა, ესენი ერთი დასახლდა თოქში და მეორე ხიზაბა-ვაში. და ამ ბიჭსა, რო დასახლდა, იმ კაცის სახელი აღარ მახსოვს, ეყოლა ორი ბიჭი. ერთს ლუკაი ერქვა და მეორეს – თედორაი.

მთქმელი რუს უდან ხმალაძე, ასპინძის რაიონი სოფ. თოქი, 75 წლის, ჩაინერა თბა თოქში 2016 წელს