



►► პირველი გვერდისან

ის ხალხი, რომელიც ენით აღუნერები სისასტეკის მსხვერპლი აღმოჩნდა? ან როგორ შეიძლება, ადამიანმა ამ წარმოუდგენელ ბოროტებასთან მიმართებაში ქრისტეს სწავლება ახსენოს?

ომი აერთიანებს სიკვდილ-სიცოცხლის ლაპარდშაფტებს; ომი დაგვანახებს, რომ ახლოა სიკვდილი და სიკვდილი ასრულებს იმას, რაც ნარმავალია; და თუ ღრმად ჩახედავ სიკვდილს თვალებში, დაინახავ, რომ დაძლევულია სიკვდილი, სიკვდილი დროებითია, სიკვდილი გასავლელია და არ იქნები არცერთ ომში დამარცხებულს, თუკი დაბრუნვ თავს იმ სიცოცხლეს, „მარადისობის ჩრდილში რომ მოექცა“; დაინახავ, რომ სიკვდილზე შეუდარებლად საზარელია ბოროტება და სიკვდილი ბოროტებისაგან გათავისუფლებს, ასრულებს კომარების იმ მოკლელობას, რო-

\* \* \*

მთელი არსებით ვემიჯნები სულის პოლიტიკიზრების ფენომენს, არ ვარ „ანტირუსი“, მთელი არსებით თანავეგრძნები იმ რუსი ეროვნების ადამიანებს, რომელებიც განსაკუთრებული ტყივილით განიცდიან ამ ომის უზედურებას; ვისურვებ, ისტორიის ამ უძმინეს წუთებში, იპოვოს რუსმა ხალხმა გზა და გაათვისულოს თავისი ქეყანა და მსოფლიო ბოროტებისა და სიკედილის მთებს-ველი იდეოლოგიური და სისტემური მითოლოგიური ურჩეულისაგან, რომელიც წარმოუდგენელო, რამეგარებობამ სიკეთის სამსახურში ჩააყენოს ან რამეგა პოზიტიური შინაარსი შესძინოს.

ახლა, ამ უკიდურესად ტრაგო-  
კულ ნუთქბში, ამ ენით აღუნერელი  
უძღვერების ჟამს, როცა უსასტიკესა  
სინამდვილე აჩერებს, აშენებს ან-  
მყოს და ითხოვს ღრმა ცვლილებებს  
— ვისურვებ, რუსეთის საზოგადოებამ  
დასძლიოს საკუთარ ეთნოფუნქციო-  
გიაში, აზროვნებაში, საკუთარ ყო-  
ფასა და პოლიტიკური ცხოვრების  
განზომილებაში ტოტალიტარული  
მენტალობა, რუსული ნაციონალური  
მესანიზმითა და კეისრის მეუფების  
კულტითა და პოთენტიზოა. ვისურვებდ  
ღვთის დიდ წყალობას და სასწაულს  
რუსეთისთვის. ვისურვებ არაიმპერი-  
ალისტურ, მართლაც ერთმორნმულუ

რომელმაც იცის, რომ ღმერთია  
სიყვარული და ღმერთშია სიხარული  
და სიცოცხლე. იცის, რომ არ არსებ  
ბობს სიხარული იქ, სადაც არ არის  
სიყვარული, სადაც სიცოცხლესა და  
სიყვარულს შორის ნაპრალი ჩნდება;  
სადაც სიცოცხლე ღმერთის გარეშე  
ყოვნის გზებს ეძებს და საკუთარ  
თავს უპირისპირდება. იცის, რომ  
ცრუა და მაცდური ყველა სიყვარული,  
რომელიც ვერ უძლებს ნათელს,  
რომელიც არ ზრდის ჩვენში დაინის  
დიდების განცდას და კაცომიყვარეო-  
ბას; რომელიც გვიყარგას საკუთარ  
გულში ჩალრმავების უნარს და ამცი-  
რების ჩვენში სიწმინდისკენ სწრაფას;  
რომ ამაռა და ცრუ სიყვარული, რო-  
მელსაც არა აქვს დაუსრულებელი  
ზრდის და გაღრმავების უნარი და  
ვერ პოულობს მარადისობის გზას  
რადგან სიყვარული მარადიულ  
სიცოცხლეა და შეუძლებელია, იგ-  
დასრულდეს, შეუძლებელია, სიყვა-  
რული; არ აპიროს, არ არა არ არ

რულდა ვერ იპოვოს გაძარჯვეოთ  
ძალა და გზა;

შეუძლებელია, სიყვარული გან-  
ქარდეს და დამრიტოს; შეუძლებე-  
ლია, იგი დამარცხდეს და შეურიგდე-  
სიკედილს, შეეგუოს არასრულ  
ფასოვნებას და შეწყვიტოს სრულყ-  
ოფისეკნ სწრაფვა.

ნინამძღვარი  
ილუგენია გარიაელი  
(ჯაჭარიძე)

ჩევნში; ის ჩევნში ცხოვრობს, ჩევნშია  
ჩევნ ბავშვობა... ის სიცოცხლის იმ  
ნიაღა გვაპოვნინებს, რომელსაც ომის  
საშინელება ვერ სწვდება...

## სინათლე ჯურილებულები

ଦାଵଶ୍ଵରପିଲାଙ୍କେ ତୋରୁଟିରିତ ଗ୍ରୀବାବି ଗାତ୍ରାଚ୍ଛେଷୁ  
ଲୋ. ତନୋଟିମେତ୍ରୀ-ତ୍ୟାଗମେତ୍ରୀ ଲେଖାମ ଜ୍ଞାପେ ଦେଖିରାଇ  
ଗ୍ରୀବାନ୍ତିରେ ଶ୍ରେଷ୍ଠପିଲାଙ୍କୀ ମନ୍ଦିରଲୋକଙ୍କୁ ମାହାତମିଶ୍ରୀଲ  
ତାରଗମାନ୍ତରେ ଯାନ୍ତିବଳାନ୍ତିରେ କାରାତୁଲା ତୋରୁଟିରି  
ପିଲାଙ୍କୀରେ, ବ୍ୟାଙ୍ଗି କାରାତୁଲାକୁ ଉପରେ ଦେଖିବାକୁ  
ଏଣେଟ ହିମ୍ବି ସାବ୍ଦ ଏବଂ ସାବ୍ଦେଲୀ ମୁମାନଙ୍କ ହିମ୍ବିରେ  
ଦାବୀ ଜ୍ଞାପିତାରେ ରାମ ପତ୍ରକା, ଅଥ ବ୍ୟାଙ୍ଗରିଟାର ହିମ୍ବି ଗାତ୍ରାଚ୍ଛେଷୁ  
ପିଲାଙ୍କୀରେ ମିଶାନ କ୍ଷେତ୍ରା-ମେଟ୍ରୀ, ଆରା, ଶୁଭାଲୋକ  
ମିଧ୍ୟାରଙ୍ଗା ଏବଂ ଏକ ପୁଣ୍ୟ ପିଲାଙ୍କୀରେ କାରାତୁଲା ରୂପୁ  
ଲୋ ଏବଂ ଦାବୀରେ ପିଲାଙ୍କୀରେ ତୋରୁଟିରିତ ପିଲାଙ୍କୀରେ

და განა შეიძლება, კაცს თუატრი გიყვარდეს  
თეატრიო იყო სწული და არ მიეაზღო ბერძნულ  
თეატრის სათავეებს, მის დევთაებრივ არქიტექტო-  
ნიკას, მის სიტყვას, მის აზრს?!

ასე გაიღვიძა ჩემში ყოველივე ბერძნულისადმ  
სიყვარულმა.

თუმცა ეს სიყვარული გახსაკუთრებული არ ყოფილა. მეტ ისეკოვე გრძნობით მიყვარდა ყოველიც ბერძნული, ბერძნული სამყარო, როგორც უყვარდება ყველა აბალგაზრდას, ყველა ქართველს, ვინც ცოდნის დაუფლების წყვერილით ვყყავთ შეპრობობრივი განა შეიღლება, არ გიყვარდეს დოკომენტის საშმაბლო, სამდობლო მარატოული მშენებელისი? რადამავიწყებს წლების წინაძღელს, როდესაც ერთხელ საშახეურიდა გამოსულები მე და ბაჩანა ბრუეგადა რუსთაველზე მივდასობდით, საბერძნებოზე საუბრისას თავი ვერ შეიმაგრა და ცრემლები მოერთო.

1960-იანი წლებით, რაღაც ნაირი განახლების უსრული ტრიალებს ჰქონდა. ფარულად თუ მცავარა ნინაალმდგომნი არსებულ რეჟიმისა, ახალგაზრდები ყველაფერ ახალს გულისხმით ვისრუტავი უკვე ნაგები ვართ რუსულ ტყვიას, გამოსრულილ ქართველთადმი 1956 წელს (მათინ თექვსმეტი ვიყვი, ყველაფერი კარგად მახსოვეს). და ყველაფერ ძველსაც კა, რაც შეგაბასენებს თავისუფლება იდეას, ჩვენთვის ახლის მნიშვნლობა აქვა. სწორე ამ ორბიტაზე გავიგონებ პირველად სახელი გროვლი წერტილისა, ვის შესახებც მნიშვნელოვანი არავერებული მსმენიდა. ან კი რა უნდა მცოდნოდა იმ კაცის სწორედ იმ წელს რომ აღსრულა ორთაჭილი ცოხეში, როცა მე დავიბადე. გავიგონებ და შეძრო თითქოს ჩემში რაღაც იძრა და უმალვე მონინე ვიგრძენი ამ ლეგენდარული ქართველის მიმართ რა კაცი ასწავლა უნდობობოდა თამათვად რეზისის

თა იყო კაბასეული და გული, რა ამავ ?  
კაცი შემაყვარა, გაცხადებულად არც დღეს ვიც  
იქნებ ეს ის აუხსნელი, გამოუტემელი, მისტიკური  
კავშირია, რაც ეგზისტენციურად ხშრად მყარდე  
წინაპარსა და შთამომავალს შეირს. ძნელი სათქმე  
ლია. მოგვიანებით, როდესაც ამ დიდ ელინისტი  
სიმონ ყაზბეგიშვილის ნიგნს გავეცანი, იმდენად დიდ  
იყო სურვილი მეტი და მეტი მცოდნოდა ამ მონა  
სართვოზე, ნიგნი რამზად ირმე ნაკითხე.

ამ რამდენიმე ხის წინ საზუქრად მივიღე ვლერი ასათიანის წიგნი „კლასიკოსი“, რომელ ეძღვნება მსოფლიო პაპიროლოგიის მამად აღმარტინ რებულ გრიგოლ ფილიმონის ძე წერეთლის შემაქმედებას, მის ჭეშმარიტად ლეგენდარულ ცხრებას, მის მონამებრივ აღსასრულს. როგორ

ერთი მოქალაქე, როგორც მეითხველი, როგორ  
ერთი თავავანისმცდელი გრიგოლ ნერითლისა, ა  
შემძლია, მაღლიურება არ გამოვტევა ნიგზა აკვ  
რისადმი იმ ძალისხმევისთვის, იმ მუშაკობისთვის  
რითაც მან ახალი სიცოცხლე ჩაუდგა, როგორ  
აკავი განერელია ბრძანებს, ოლიმპოდან გადმოსუ  
ამ ღმერთკაცის სრულიად უნიკალურ ღვაწლს ქა  
თული და საკაცობრივი კულტურის წინაშე.

ვიდრე ამ ნიგნს ნავკითხავდი, რა შორეულ  
მეგონა დიდებულ წერეთელთა შთამომავალი,  
მოუწევდომელი, როგორც ღრუბლებში შეკალაუ  
მზე, თურქე რა მასპონბელი ყოფილა, რა შემძლო  
რი, რა უბრალო, სადა, როგორც მისივე პოეზია  
სურათებზეც თუ კარგად დაავირდებით, უმაღ  
იგრძნობთ საკუთარ თავში ჩაბრუნებულ ადამია  
ვისთვისაც მინიერი დიდება ზედმეტი ბარგია  
მეტი არაფერი.

კალერი ასათიანის მაღალპროფესიულ გამო  
ვლევაზე რომ არაფერი ვთქვა, ნახეთ თავად წიგ-  
რა დადის ხელოვნებით არის შედგენილი, რა გასა-  
ცარი არქიტექტურონიკით, რა ტექსტებით დატვი-  
თული. მარტო ძევლა ბერძნული პოეზიის გრიგ-  
ნერეთლისეული რუსული თარგმანები რად ღია-  
ვისაც გულა ქრისტეგანული თანალმობით უცე-  
ნიგნა უკრემლოდ ვერ ნაიყითხავს.

ჩევენ ხმირად ვსამთ კიოხვას: რა გვეშეელებ  
პასუხი ამ კიოხვაზე გრიგოლ წერეთელმა გაგვ



თავის ტრაქტატში „გენი, მამული, ენა და სარწმუნოება ანუ გენეტიკური თავისთავადობის უზენაესობის შესახებ”, რომელიც ორთაჭალის ციხეშია დანერილი 1939 წელს, როდესაც ეს მსოფლიო მასშტაბის მეცნიერი, ეს გიგანტი მეცნიერებისა, ბოლშევკებისგან დატყვევებული, სიცოცხლის უკანასკნელ დღეებს რომ ითვლიდა, პოულობდა ძალას და ნერდა ქრისტენთა ხევდრზე. ტრაქტატში გრიგოლ ნერეთელი აღნიშნავს, რომ ასიმილაცია დამლუპველია ქართველთათვის, რომ „ქართველებზე, ისევე როგორც ვეროპელ ხალხთა უმრავლესიბაზე, როგორც ძველ ბერძნებზე და ძველ ებრაელებზე, ასიმილაცია მომაკვდინებელ ზეგავლენას ახდენს...“ ის სვამი კითხვას: რა გადაარჩინს ქართველთ ამ „მომაკვდინებელი“ ასიმილაციისგან?.. და იქვე პასუხისმს: „ქართველთათვის შუნებისგან მონიჭებული არაჩეულებრივი კაცომლუკარეობისა და ჰუმანურობის ფონზე, ეროვნული გენის თავისთავადობის შენარჩუნებისთვის მშვიდობიან და შთაგონებული ზრუნვა“. და ბოლოს დასკვნის: „არაუკრის ისე მტკიდროდ არ არის დაკავშირებული ქართველი ერის ყოფა-არყყოფნის დოლებასთან, როგორც ჯიში და ასიმილაცია. არაუკრის ისე გაფრთხილება არ სჭირდება, როგორც საყუთარ ჯიშს. ჯიში ყველაუკრის, მხოლოდ იგი განაპირობებს ქართველის სწრაფვას ყველაუკრში ქართველად დარჩინისათვის! – და ეს კი, მთავარი რამ არის!“

აი, კაცი! – მოწყვლად მდგომარეობაში მყოფსაც  
სამშობლოზე ფიქრი არ მიუტოვებია!

თუ არა ლეგნდას, სხვა რა განზომილებას შეიძლება მივაკუთვნოთ მისი საპროტესტო შეძახილი სასამართლოზე ჯალათების წინაშე, როდესაც პირ-სისხლიანი ბოლშევიკები თვალომაქცურად შეეცდებიან ვითომცდა მისი სასჯელის შემსუბუქებას და ცრუ იარღიყვების მიეკრებას - „მე არავთარი დამსახურება არ მიმიღევის საბჭოთა ხელისუფლების წინძვრები!..“ რატომდღაც მგონა, ეს იყო პრიველი მამაცი სიტყვა, გულგვამიდან აღმომხდარი, რაც მოერს ეროვნაში გაისმა და რამაც დააჩქარა ბოლშევიკების ბოგინი ლეგნდაა, აბა რა არი, როდესაც გრიგოლ წერეთლი ციხის დამორგუნველ ყოფაში პომერიას უეკითხავს პატიმრებს, რასაც ერთი მისი თანასაკენელი „სინათლე ჯურლმულში“ უწოდებს. სულიერი გმირობის ამგვარი მაგალითები ბევრი არ არის საკანონო იურიდიული.

ଆମ ପିଲା ସାହୁପ୍ରଦୀପିନ୍ଦୀର ବିଶ୍ଵାସରେ,  
ବାଲ୍ମୀକି ଆଶାତାନିମା, ସାହୁରାତ୍ମକେଲାମ୍ବି ଉଲ୍ଲଙ୍ଘନୀ  
କ୍ଷୁଣ୍ଣିଲୁଙ୍ଗ କୃତ-କୃତମା ଲୋର୍ବ୍ସ୍‌ଯୁଦ୍ଧମା ନାରମନମାଦଗନ୍ଧେର୍ବ୍ସମା,  
ଅଥ ଯୁଦ୍ଧଦାମେନ୍ଦ୍ରିୟରୁ ନୀଗନ୍ତି କିଛିଏ କୃତି ଆଶ୍ଵରୀତ  
ଅଳମାଲିଲା ଆରା ମଥୋଲିନ୍ଦ ସାହୁରାଲୁରୁ ସାହେଲି ଘରିବ  
ଗଲୁ ବ୍ୟାକେତଳିଲା, ଆରାମ୍ଭେ, ଓ ରାତ୍ରି ମତୀବାରିବା, ପିଲା  
ପ୍ରାଦାରି, ରାସାଚ କାରିତ୍ୱେଲିତା କୁଣ୍ଡିତ୍ୱରୁକି ତ୍ୱରିତମ୍ବୁନ୍ଦେ  
ଜ୍ଵାରୁନ୍ଦ ଓ ଶ୍ୱରୁକେରା ତାପୀସ୍ବେଦ୍ଧରୀ କୈପାଳ ସାହେଲାଦ୍ଵାରା  
ନୀଗନ୍ତି ମାଦାଲିତା ମିଳିଲା, ତୁମ ରା ସିଯୁଗାର୍ଯ୍ୟିତ ଉନ୍ନଦ୍ଵାରା  
ନିର୍ମାଣିଲା ମାଦଲୀକେରମା ଶତାମନିମାବାଲମା ତାପିଲା ଓ ଅନ୍ତରେ  
ନୀନାପାରିବ୍ରାତୀ, ବାଲ୍ମୀକି ଆଶାତାନିମି ନୀଗନ୍ତି "କ୍ଷାଲାସିକୃତ  
ଶୀ", ଝୋକିରୁନ୍ଦ, ଯୁଗ୍ମା କାରିତ୍ୱେଲା ମାଦିଲାବ୍ରାତୀ ଉନ୍ନଦ୍ଵାରା  
ପାରିଲା, ରାତା ବିଶ୍ଵାସରେ ଲାଦିରିନ୍ଦନତ୍ୱରୀ, ଅଥ ଅର୍ଯ୍ୟାନ୍ତ  
ମେଲେଜୁନ୍ଦିନମି ଗଢା ଆର ଅବ୍ଦେଶ, ଆର ମନ୍ଦିରପଦ୍ମରୀ ମି ଗ୍ରେନ୍  
ବ୍ରାତୀ, ଏହି ମିଶ୍ରମିତା ଏହି ମିଶ୍ରମିତାମିଳିଲା, ରାତା

იბ ენას, იბ აბაულსა და იბ სარწმუნოებას, რაიც  
მას უფალმა განუჩინა.

ნარმოვიდებენ, რა სიყვარულით შეეგებნე  
გიორგი და ექეთიმე მთანმინდელები თავის ნანა  
მებ შეისას, შუა ჩაისვეს, თავზე ხელი გადაუსვეს  
ცრემლი შეუმშრალეს, ნუთისოფლიდან აყოლილ  
ავი ფიქრები გაუქარვეს, კვლავ ელინური ბრწყინ  
ვალებით შემოსეს და გზა უკურთხეს, მიმავალ  
ოლომპიადას.

ଶ୍ରୀମଦ୍ଭଗବତ

„დანერე“ – ასე ჰქვია გამომცემლობა „ინტელექტის“ ახალ ნამოწერებას, რომელიც მიზნად ისახავს სალიტერატურო პროცესის და მისი შეფასების სტიმულირებას. პროექტის ეგიდით უკვე ჩატარდა კონკურსი „დანერე თანამედროვე ქართულ როგონზე“, რომლის ფარგლებშიც სხვადასხვა თაობის ავტორების, თანამედროვე მექითხველისთვის უკვე ცნობილ როგონზე, არაერთი საინტერესო ნერილი/რეცენზია დაიწერა.

განსაკუთრებით მნიშვნელოვანია, რომ ეს კონკურსი ხელს უწყობს ღიტერატურული კრიტიკის განვითარებას, რადგან ერთგვარი საბაზია იმისა, რომ დებიუტანტები, თუ უკვე გამოცდილმა ლიტერატურათმცოდნებმ შეაფასოს



ახალი ქართული ნანარმოები, მათ შორის თანამედროვე ქართული პოეზია.

საქართველოს პოეტების კვეყანას ეძახიან, მაგრამ ბოლო ხანებში გამოიკვეთა სამწუხარო ტენდენცია, რომ პოეზიას არ კითხვლობენ, შესაბამისად, თანამედროვე პოეტური კრებულები კომერციულად საინტერესო პროექტების კრებად არ მიიჩნევა.

გამომცემლობა „ინტელექტი“ ცდილობს არ გაიზიაროს ეს სტერეოტიპი და მიზანმიმართულად შეუწყოს ხელი პოეზიის პოპულარიზაციას გამოიხატა ფართო ნერგში, გამოსცემა არა მხოლოდ ყველასთვის ცნობილი და ავტორიტეტული პოეტები, არამედ, დებიუტანტებიცი. კონკურსის – „დანერე“ თანამედროვე ქართულ პოეზიაზე ერთობითი მიზანიც სწორებდა თანამედროვე მექითხველისთვის.

აქვე გთავაზობთ ამონ-ნარიდებს გამარჯვებულთა რეცენზიებიდან:

I ადგილი – მანანა მათოშვილი / რეცენზია კატო ჯავახიშვილის კრებულზე – „დედაქემმა მითხვა, რომ“

„კატო ჯავახიშვილის პოეზია თანამედროვე ქართული პოეზიის სწორების ურნალიზით შეზარდებას ნარატიულ მიმართულებას ნარმოადგენს. ამ მიმართულების ტექსტებს ერთი საერთო მახასიათებელი აქვთ: მათი ლექსიკური შემადგენ-

ლები ცალ-ცალკე, ერთი შეხედვით, შეულამაზებელ, მშრალ, ტროპებისაგან მაქსიმურად დაცლილ ნინადადებებს შეადგენენ, მაგრამ ერთობლიობაში ქმნიან შთაბეჭდავ მნიშვნელობებს. სათქმელისა და ხედვის კუთხის სიმძაფრის გამო არაპოტეტური სიტყვების კონკურსის ურთიერთობას ანიჭებს.

ეს მნიშვნელობა კი მერყეობს ფინეტიკურ-სინტაქსურ სიგრაფეში (...) სადაც ერთმანეთს თავს აფარებენ გულში ჩაბრუნებული ცრემლის სინათლე და სახეზე გარებენილი ემოციური სიზუსტე, რაც ნამდვილი ხელოვნების ნაშებად განიხილება და არა ზოგად გამომცემლობა „ინტელექტის“ მიერ 2012 წელს დაბეჭდილი (სარჩევის ჩათვლით 518-გვერდიანი!) ჩრეული „საიტ-უმლო ბარათი 3“ გამოდგება. ვიდრე უშუალოდ ნიგნში ნარმოდგენილი

ნავს: „პოეზია მუდამ მინიშებებათა სამყაროში არსებობს და ტრადიციულ ტროპულ მეტყველებაში, მიმეტურ სტრუქტურაში, რომელიც ტარიელ ჭანტურიამ თითქმის შეცვალა ინტონაციურ-კონტაციური თამაშით, იგი ყოველ სიტყვას თავის მნიშვნელობას ანიჭებს. ეს მნიშვნელობა კი მერყეობს ფინეტიკურ-სინტაქსურ სიგრაფეში (...) სადაც ერთმანეთს თავს აფარებენ გულში ჩაბრუნებული ცრემლის სინათლე და სახეზე გარებენილი ლიმილის ნიღაბი...“

ამ მოსაზრების დასტურად გამომცემლობა „ინტელექტის“ მიერ 2012 წელს დაბეჭდილი (სარჩევის ჩათვლით დანერილ ტექსტებს კატო ჯავახიშვილთან პოეტური ინდივიდუალიზმი და ორიგინალური მხატვრული

დაყლაპვა ძალიან გვიჭირს, ისეთივე სევდიანი როგორც თოვლისგან მიტოვებული თბილისი, ან ნაძვის ხის აშლის პროცესია, და ეიდევ უფრო სევდიანი, თამარაშენელი ვალი აიდარაშვილის ხახვებით.

კარგა ხანია, თანამედროვე პოეზია რითმას გაეცია და თავისუფლება ვერლიბრის ფინორმაში პოვა. ოღონდ რიტმიც უკან გადევნა და ეს რიტმი კიდევ უფრო მძაფრი, კიდევ უფრო მომნუსველი გახდა, რიტმი იქცა ვერლიბრის მუსიკად და ვერლიბრი იქცა რიტმის ჭურჭლად. რადგან რითმას თავი დააღნია ვერლიბრმა, საკუთარ თავზე – ყველაზე ჩვეულებრივი და სევდიანი ამბების პოეზიად ქცევა გადაწყვიტა. კარგი ავტორის ხელში კი ვერ-

## „დანერე“ – გამოშველობა „ინტერენტის“ ახალი პროექტი



სახეებიც ემატება, რის შედეგადაც საკუთარი ხმის მქონე გამორჩეულ პოეტურ ნანარმოებებს ვიღებთ.“

II ადგილი – ხატია გათაშვილი / რეცენზია დავით ნერედიანის კრებულზე – „პარაპეტი“

„კრებული „პარაპეტი“ რამდენიმე ციკლისაგან შედგება. მათგან ჩემთვის გამორჩეულად საინტერესო მანცცი და ახალი და ავტორიტეტული ნაკადის თავისებურებებზე ვისაუბრებდე, საჭიროა, ყდაზე გამოტანილი სათაურის, როგორც ერთგვარი პოეტური ინროგლიფის, გაშიფრა.“

უიურის სიმპათია – ნუკა გაგუა / რეცენზია ბესიკ ხარანაულის კრებულზე „ეპ, ბესარიონ“. უიურის სიმპათია – ნუკა გაგუა / რეცენზია ბესიკ ხარანაულის კრებულზე „ეპ, ბესარიონ“.

„ სერგი ბრალია, რომ ქვეყნად დახხებიალის პანდემია და არა ერთმანეთის პარიტიული ფორმა და ნუყობრივია, თუმცა ამავდროულად, ძველი და არ უკვე ნათევამი, არაფრენი გაემორჩენინა. მგვანებოდა იმავე თარგზის პოეტიციას ცნობილი და ავტორიტეტული პოეტები, არამედ, დებიუტანტებიცი. კონკურსის – „დანერე“ თანამედროვე ქართული პოეზიაზე ერთობითი მიზანიც საკუთარი არა მიიჩნევა. ამ ლექსების ვერცხლებით მეგრულ და სვანურ მოტივებს, ლეგენდებს, ისტორიებს, კლასიკურ პერსონაჟებსა თუ სურათებებს, მეფეებს, კლდეებს, მდინარეებს, მზესა და მთვარეებს, რელიგიისა და ცრულნებებს – იმ ყველაფერს, რაც ქართულ პოეზიის დადგენილი და უარყოფითი გვერდის გამოცდილობის სახეს. ამ ლექსების ვერცხლებით მეგრულ და სვანურ მოტივებს, ლეგენდებს, ისტორიებს, კლასიკურ პერსონაჟებსა თუ სურათებებს, მეფეებს, კლდეებს, მდინარეებს, მზესა და მთვარეებს, რელიგიისა და ცრულნებებს – იმ ყველაფერს, რაც ქართულ პოეზიის დადგენილი და უარყოფითი გვერდის გამოცდილობის სახეს. ამ ლექსების ვერცხლებით მეგრულ და სვანურ მოტივებს, ლეგენდებს, ისტორიებს, კლასიკურ პერსონაჟებსა თუ სურათებებს, მეფეებს, კლდეებს, მდინარეებს, მზესა და მთვარეებს, რელიგიისა და ცრულნებებს – იმ ყველაფერს, რაც ქართულ პოეზიის დადგენილი და უარყოფითი გვერდის გამოცდილობის სახეს. ამ ლექსების ვერცხლებით მეგრულ და სვანურ მოტივებს, ლეგენდებს, ისტორიებს, კლასიკურ პერსონაჟებსა თუ სურათებებს, მეფეებს, კლდეებს, მდინარეებს, მზესა და მთვარეებს, რელიგიისა და ცრულნებებს – იმ ყველაფერს, რაც ქართულ პოეზიის დადგენილი და უარყოფითი გვერდის გამოცდილობის სახეს. ამ ლექსების ვერცხლებით მეგრულ და სვანურ მოტივებს, ლეგენდებს, ისტორიებს, კლასიკურ პერსონაჟებსა თუ სურათებებს, მეფეებს, კლდეებს, მდინარეებს, მზესა და მთვარეებს, რელიგიისა და ცრულნებებს – იმ ყველაფერს, რაც ქართულ პოეზიის დადგენილი და უარყოფითი გვერდის გამოცდილობის სახეს. ამ ლექსების ვერცხლებით მეგრულ და სვანურ მოტივებს, ლეგენდებს, ისტორიებს, კლასიკურ პერსონაჟებსა თუ სურათებებს, მეფეებს, კლდეებს, მდინარეებს, მზესა და მთვარეებს, რელიგიისა და ცრულნებებს – იმ ყველაფერს, რაც ქართულ პოეზიის დადგენილი და უარყოფითი გვერდის გამოცდილობის სახეს. ამ ლექსების ვერცხლებით მეგრულ და სვანურ მოტივებს, ლეგენდებს, ისტორიებს, კლასიკურ პერსონაჟებსა თუ სურათებებს, მეფეებს, კლდეებს, მდინარეებს, მზესა და მთვარეებს, რელიგიისა და ცრულნებებს – იმ ყველაფერს, რაც ქართულ პოეზიის დადგენილი და უარყოფითი გვერდის გამოცდილობის სახეს. ამ ლექსების ვერცხლებით მეგრულ და სვანურ მოტივებს, ლეგენდებს, ისტორიებს, კლასიკურ პერსონაჟებსა თუ სურათებებს, მეფეებს, კლდეებს, მდინარეებს, მზესა და მთვარეებს, რელიგიისა და ცრულნებებს – იმ ყველაფერს, რაც ქართულ პოეზიის დადგენილი და უარყოფითი გვერდის გამოცდილობის სახეს. ამ ლექსების ვერცხლებით მეგრულ და სვანურ მოტივებს, ლეგენდებს, ისტორიებს, კლასიკურ პერსონაჟებსა თუ სურათებებს, მეფეებს, კლდეებს, მდინარეებს, მზესა და მთვარეებს, რელიგიისა და ცრულნებებს – იმ ყველაფერს, რაც ქართულ პოეზიის დადგენილი და უარყოფითი გვერდის გამოცდილობის სახეს. ამ ლექსების ვერცხლებით მეგრულ და სვანურ მოტივებს, ლეგენდებს, ისტორიებს, კლასიკურ პერსონაჟებსა თუ სურათებებს, მეფეებს, კლდეებს, მდინარეებს, მზესა და მთვარეებს, რელიგიისა და ცრულნებებს – იმ ყველაფერს, რაც ქართულ პოეზიის დადგენილი და უარყოფითი გვერდის გამოცდილობის სახეს. ამ ლექსების ვერცხლებით მე



# გოგი გაჩეჩილაშვილის გაცემები

არტისტიზმი, ეს სურვილი ავანსცენაზე ყოფინისა, ეს მოქრიალებული ფასადი, ზოგჯერ დიდ ტეკილს და დრამატულ განცდებს რომ ფარავს... კიდევ კარგი, ჩემი ამპარტავანი მეგობარი ლიტერატური რომ იყო და განგებამ ჩამაღლული, პიროვნული თუ საზოგადო ტეკილის გაცხადების უნარით დაჯილდოვა.

ამ ნიჭით „დასაჩიქერებაც“ ხომ უცნაური რამაა, განსაკუთრებით იუმორის – ერთისათვის ჭილდოა, მეორისათვის – სასჯელი, ისე საგულდაგულოდ დაგმანულ ბოროტებას ააშეარავებს ზოგჯერ...

გოგი გაჩეჩილაშვილის აპოლონეური

ნატურა სწორედ მისი ნიჭისა და მისი ფიქტის პარმონიულობამ შექმნა: შერი თუ ლავარძლი არ შეხებია მის კეთილ და მიმტევებელ გულს. ადამიანები ვართ და, ცხადია, ყველასთან ერთნაირი მიმართება ვერ გვექნება, მაგრამ ჩემი ნახევარსაუკუნოვანი მეგობრობის მანილზე, არ მასხვეს, გოგის თვის მტერზეც კი გამეტებით და ლვარძლით ელაპარაკოს.

კეთილ საწყისს რაც შეეხება, ერთი დიდ ხნის ნინანდელი ტანი მახსენდება: ლიტერატურის განსახიერებად მოგეჩენებოდა, თუ ახლოს არ იცნობდი, ან მისი ნერილები არ გქინდა ნაკითხული.

მასში კლასიკურად იყო გამუდარებული ქართული ხასიათი: ეს

სიმპათიური, მაგრამ უკურნებელი სენით დაღდასმული... სწორედ ეს ჩემი კოლეგა შეგვხვდა ინსტიტუტით ერთ მზიან დღეს, რაღაც სევდანად გაგვილიმა და გაგვცდა. გოგის ნამი არ დაუყოვნებია (თუმცა, ვიცოდი – რა აუცილებელ საქმეზეც ულოდნენ), დანარი ქალშვილს და პატეტიკურად ეფიცებოდა – დილიდან ვნატრობდი მცხეთაში, პატარა ტაბლასთან მოკალათებას და ახლა შერ და ზაზამ არ დამაღლატოოთ... დღემდე ვუმადლიდი გოგის იმ ექსპრომტსაც და კიდევ, ვინ მოთვლის, რამდენ ამნარ სპონტანურ, რაინდულ ჟესტს...

მოსაგონარი ძალიან ბევრი შაქა: ერთობლივი მგზავრობანი – რომელიც ინტერესებით ნაკარნახები შერი თუ ლავარძლი არ შეხებია მის კეთილ და მიმტევებელ გულს. ადამიანები ვართ და, ცხადია, ყველასთან ერთნაირი მიმართება ვერ გვექნება, მაგრამ ჩემი ნახევარსაუკუნოვანი მეგობრობის მანილზე, არ მასხვეს, გოგის თვის მტერზეც კი გამეტებით და ლვარძლით ელაპარაკოს.

კეთილ საწყისს რაც შეეხება, ერთი დიდ ხნის ნინანდელი ტანი მახსენდება: ლიტერატურის გენერაციის მოვრალი ნარცისი, ხანთავისავე თავზე გულანად მოხარხარე...

## თავაზობა

თავაზობა  
და მოვაზობა  
ეხის



შესახებ", „მაცნე", ფილოსოფიის ... სერია. 1985, № 1). საქმე ის იყო, რომ თავის ნარკევეში ბატონი თამაზი ძალიან მეცნიერად აკრიტიკდა პოემის ფილოსოფიურ ნაკითხვას, რაც, ბუნებრივია, მხედველობითან არ გამორჩენიათ ფილოსოფოს. მათ შორის ვიყავი მეც.

ამ ამინდან თითქმის ოცი ნლის შემდეგ შეეხვდი ბატონ თამაზს. ამ დროისთვის უკვე ბათუმში ვიყავი სამუშაოდ გადასული. ერთ დღეს საც მირეკაც ცნობილი ბათუმელი პოეტი დავით თედორიაძე და რესტორანში მეპატიკება, თანაც მეუბნება, რომ სტუმრად უყოლება ბატონი თამაზი ჭილაძე და მისი და, ქალბატონი თინა. ბატონი თამაზის ნარკევეზე ჩემი ერთობ მეცნიერად ხავიდა მოვაზნით.

2010 ნლის სექტემბერში ბატონმა თამაზმა ძმის – ოთარ ჭილაძის ნლისთავზე მიმინვია. სუფრას რომ შეეფერებოდა, ისე უძლებოდა აკადემიკოსი როინ მეტრეველი. მეც საპატიო ადგილი მიმინვით.

რამდენიმე სადღეგრძელოს შემდეგ, ნლისთავის სუფრისთვის მოულოდნელად, სადღეგრძელოს უფლება რეზო ამიშეველმა ითხოვა და ასევე მოულოდნელად, ჩემი პერსონალური სადღეგრძელო შესათავაზი სუფრის ნერვებს. მისი ქმედება პოეტმა ახსნა იმით, რომ დოფ შემოტემელის ნლისთავს ხელისუფლებითა მხოლოდ მე ვეს-ნებოდი და თანაც ბათუმიდან სპეციალურად ჩაევადა ამისთვის.

არ დავმალავ და მესიმოვნა ეს უსტი, უკეთესერი ამისთვის თუ ახალგაზრდა გაფიცხდა... ამაზე ქალბატონმა მარნემ – მისმა მუცელელმ მირჩდებით შენინა. ამან უფრო გაცხარა მასპინძელი და საკმაოდ აგრძესულად თქვა:

„მე პურ ეჭამ ღაპარაითა და სიმღერით!“. შემდევ მოულოდნელად მე მომაჩერდა და დასტური მოითხოვა ჩემგან: „ – ასე არ არის ბატონი მიშა?“, მეც დაგუდასტურე, რა თქმა უნდა-მეტე.

ალეკო ჩემი დასტური არ იქმარა და მეკითხება – თქვენ?

– „მე, ... მე ენაზე კბილის და-ჭირით“. ამით საბოლოოდ განიმუშავა ტა სიტუაცია, ქეთი გაგრძელდა. რამდენიმე სადღეგრძელოს შემდევ მაღლობა ვუთხარი მასპინძელს და ნამოვედი.

რამდენიმე დღის შემდეგ იმ საბამოს სუფრასთან ერთ-ერთი მყოფი შემხვდა. მისი თქმით, ჩემი ნამოსვლის შემდევ დიდხანს ბჭობდნენ თურმე, რას ვეღულის ხმობდი ენაზე კბილის დაჭერაში. ბევრი განსჯის შემდევ შეკვერუბულან იმაზე, რომ პოლიტიკოსი ყველაფერს კი არ უნდა ღაპარა რა და მესიმოვნა კი უკეთესერი ამისთვის თუ ახალგაზრდა გაფიცხდა... ამაზე ქალბატონმა მარნემ – მისმა მუცელელმ მირჩდებით შენინა. ამან უფრო გაცხარა მასპინძელი და საკმაოდ აგრძესულად თქვა:

„მე პურ ეჭამ ღაპარაითა და სიმღერით!“. შემდევ მოულოდნელად მე მომაჩერდა და დასტური მოითხოვა ჩემგან: „ – ასე არ არის ბატონი მიშა?“, მეც დაგუდასტურე, რა თქმა უნდა-მეტე.

ალეკო ჩემი დასტური არ იქმარა და მეკითხება – თქვენ?

– „მე, ... მე ენაზე კბილის და-ჭირით“. ამით საბოლოოდ განიმუშავა ტა სიტუაცია, ქეთი გაგრძელდა. რამდენიმე სადღეგრძელოს შემდევ მაღლობა ვუთხარი მასპინძელს და ნამოვედი.

სამუშაოს სიტუაცია და ამისთვის თუ ახალგაზრდა გაფიცხდა... ამაზე ქალბატონმა მარნემ – მისმა მუცელელმ მირჩდებით შენინა. ამან უფრო გაცხარა მასპინძელი და საკმაოდ აგრძესულად თქვა:

„მე პურ ეჭამ ღაპარაითა და სიმღერით!“. შემდევ მოულოდნელად მე მომაჩერდა და დასტური მოითხოვა ჩემგან: „ – ასე არ არის ბატონი მიშა?“, მეც დაგუდასტურე, რა თქმა უნდა-მეტე.

ალეკო ჩემი დასტური არ იქმარა და მეკითხება – თქვენ?

– „მე, ... მე ენაზე კბილის და-ჭირით“. ამით საბოლოოდ განიმუშავა ტა სიტუაცია, ქეთი გაგრძელდა. რამდენიმე სადღეგრძელოს შემდევ მაღლობა ვუთხარი მასპინძელს და ნამოვედი.

რამდენიმე დღის შემდევ იმ საბამოს სუფრასთან ერთ-ერთი მყოფი შემხვდა. მისი თქმით, ჩემი ნამოსვლის შემდევ დიდხანს ბჭობდნენ თურმე, რას ვეღულის ხმობდი ენაზე კბილის დაჭერაში. ბევრი განსჯის შემდევ შეკვერუბულან იმაზე, რომ პოლიტიკოსი ყველაფერს კი არ უნდა ღაპარა რა და მესიმოვნა კი უკეთესერი ამისთვის თუ ახალგაზრდა გაფიცხდა... ამაზე ქალბატონმა მარნემ – მისმა მუცელელმ მირჩდებით შენინა. ამან უფრო გაცხარა მასპინძელი და საკმაოდ აგრძესულად თქვა:

„მე პურ ეჭამ ღაპარაითა და სიმღერით!“. შემდევ მოულოდნელად მე მომაჩერდა და დასტური მოითხოვა ჩემგან: „ – ასე არ არის ბატონი მიშა?“, მეც დაგუდასტურე, რა თქმა უნდა-მეტე.

ალეკო ჩემი დასტური არ იქმარა და მეკითხება – თქვენ?

– „მე, ... მე ენაზე კბილის და-ჭირით“. ამით საბოლოოდ განიმუშავა ტა სიტუაცია, ქეთი გაგრძელდა. რამდენიმე სადღეგრძელოს შემდევ მაღლობა ვუთხარი მასპინძელს და ნამოვედი.

რამდენიმე დღის შემდევ იმ საბამოს სუფრასთან ერთ-ერთი მყოფი შემხვდა. მისი თქმით, ჩემი ნამოსვლის შემდევ დიდხანს ბჭობდნენ თურმე, რას ვეღულის ხმობდი ენაზე კბილის დაჭერაში. ბევრი განსჯის შემდევ შეკვერუბულან იმაზე, რომ პოლიტიკოსი ყველაფერს კი არ უნდა ღაპარა რა და მესიმოვნა კი უკეთესერი ამისთვის თუ ახალგაზრდა გაფიცხდა... ამაზე ქალბატონმა მარნემ – მისმა მუცელელმ მირჩდებით შენინა. ამან უფრო გაცხარა მასპინძელი და საკმაოდ აგრძესულად თქვა:

„მე პურ ეჭამ ღაპარაითა და სიმღერით!“. შემდევ მოულოდნელად მე მომაჩერდა და დასტური მოითხოვა ჩემგან: „ – ასე არ არის ბატონი მიშა?“, მეც დაგუდასტურე, რა თქმა უნდა-მეტე.

ალეკო ჩემი დასტური არ იქმარა და მეკითხება – თქვენ?

– „მე, ... მე ენაზე კბილის და-ჭირით“. ამით საბოლოოდ განიმუშავა ტა სიტუაცია, ქეთი გაგრძელდა. რამდენიმე ს







— ყური ასრდეთ თუ არ იცი, რა მისასუბი? — არ და ვერ უღალატა, იქსე!... მაგაშენს არ ეღალატებოდა და დედაშენი კიდევ ისეთია, არ უღალატებდა. შესლილი სიყვარული იცოდა ამ ქალმა, მაგაშენივით... შეშლილი.

\*\*\*

— მერე დე, მერე რაო, ელვარდიმ? შეირიგა შევლილი და სიძე? — წლების მერე სკაიპის სიერთეს მიაჩინა დედა იქსემ.

— „ტამტირიტირი-ტიმტირიტირი“ შეიყვანეს მესამე დღეს სახლში და კაი ვაშმამიც გამართეს.

— მართლა? არ აზვიადებ?

— არ ვაზვიადებ, მართლა არ ვაზვიადებ. კაბები მაინც რალატომ დაუჭრა და დაუწეა? ხო გამოადგებოდა ახლა. ცოტა არ იყოს, ხელმოკლე ოჯახია, ყანჩაველებზე თქვეს. ბიჭად ბიჭა კი, ელვარდი დერუნებდა! ბერა!

— მე ზაფხულამდე ვერ ჩამოვალ.

— ალდგომას თუ მოგიხირხდება, ჩამოდი, რა! ამდენი წლინა საფულაზე მხოლოდ ქალები გავდიოდთ. უკეთ წლებია, რაც ბებიაც წაგიდა, მარტო გავდიორ. კაცი მომესნარი, შე კაცო, საფულაზე შენ უნდა გახვიდე ან.

— თუ მოგახერხე, ჩამოვალ. გპირდები, დე!

— შენი საქმე არ გაიფუჭო. ისე, ეცადე, ჩამოხვიდე.

\*\*\*

— მერე, დე... წლების მერე მაინც თუ გაიგო? — დრო შეიცავალა დედა... ახალგაზრდებს აღარ გვაერათ ძელგაზრდების.

— შენ ეს მითხარი, როგორ ხარ?

— კარგად.

— ხმა არ მომწონს შენი, მართლა კარგად ხარ?

— კი, კარგად. შენ რავა ხარ, დე? შენი თავი მიმყოფოს კარგად დმრთმა და სხვას არ დავეძებ.

— აი, შეხედე, აქ დაიბადა ინტერნეტი.

— რა დაიბადა?

— ინტერნეტი. რომ გელაპარაკები და მხე-

და, სწორედ ეს დაბადა აქ ოცდათოოდე წლის წინ.

— შენი შვილის დაბადებას როდის მომასწებ?

— მოიცა რა დე, გერქარება?

— შენ გერქარება. ოცდათოს გადაცდი. ანი, აგვიანებ. მეც ვპერდები.

\*\*\*

— გაგოუქმდა ბილეთი, ხომ?

— ბილეთს დავეძებ? ხომ ხარ კარგად? ხო ხარ ფრთხოლად?

— გავინყდება, უქიმი რომ ვარ? კარგად ვარ.

— გადაგაშენება ამ ოხერ კორონას და ჩამოვალ.

— შენ იყავი კარგად და არ დავეძებ...

— ნუ გემინა, კველეუერი კარგად იქნება.

— თუ მეშინია, შენი მეშინია მხოლოდ. სხვა არაფრის.

— მე კარგად ვარ, შენ იყავი ფრთხილად. ინფექციონისტებს ეხმარება, ლამზირამ.

— არ დავებარო?

— კი, მარა, ფრთხილად. შვილიშვილი ხომ უნდა გაზრდოს? თუ ლამზირა გაგიზრდის?

— გავზრდი. შენ ლონდ მალე მომასნარი, გავზრდი.

...

\*\*\*

— ლამზო, შენა?! როგორ ხარ? დედაჩემი სადაა?

— ვერავის დავარეენე შენთან. ვერავინ გაბედა... არავის უნდა საშინელების მაცნე იყოს...

— მითხარი, რა ხდება... დედა?!

— ჰო, ნაგეეცა, იქსე, შვილი!... მე კი დაქალი და მეგობარი კი არა, ლეიდლი და, ჩემი ლეიდლი და მომიკვდა...

— როგორ?... რა მოხდა? კვირას ველაპარაე... კარგად იყო...

— გუშინინ ზედა, მაღალ სოფელში წაპყოლია ავადმყოფის სანახავად. ცხელება პერნდაო... კორონაც შეიძლებოდა პერნებოდა, მა-

რა დედაშენს ხო არაფერი აჩერებდა!... გვიან ნამოსულან. გზაში წარება დაურტყმაში. სისხლი ჩაექცაო. უქიმებმა პარის მწვავე უკმარისობა დანერებს...

იქსეს ალარაფერი ესმოდა. ველარაფერს უყურებდა ეკრანზე. ავის მაუწყებელი ლამზირა დედა ნაწყვეტ-ნაწყვეტ ისროდა ფრაზებს და ხმამალია მოთქვამდა.

— ბებისა სიკედლი მე გაგაბებინე. ახლა კიდო... რა მეშვეობება იქსე... შენ რა გეშველება?... ეკრანს არ უყურებდა ლამზირა დედა ნაწყვეტ ისროდა ფრაზებს და ხმამალია მოთქვამდა.

— ბებისა სიკედლი მე გაგაბებინე. ახლა კიდო გადაცდი. ასე გადაცდი და შიგადაშიგ საკუთარ ხელის მტევანს კერძნდა.

მერე, ეკრანზე ასეუბი გაბაცდნენ. ქალი გაორდი, გასამდა...

არ ახსოვს, გონის როდის მოეგო. როცა გამოერკვა, კომიუტერის ჩამწრალ ეკრანს იყო თვალებით მიციციბული. კომიუტერი დაკეცა. ხელის მტევნებმა გაუაზრებლად გამოსახეს გული, რომელშიც სახე ისე ჩამალა, როგორც ერთ ღროს ფერდში, დედის მარჯვენა ძუძუთან მაღლავდა...

\*\*\*

ზურზე ხელის ფრთხილმა შეხებამ გამომარკვა. ჯიბის ტელეფონის ეკრანს თვალი მოწყვიტე და რიგს გახეხდებ. ხუთიოდე კაცილა იდგა ჩემს წინ. ყველას პირბადები ეკეთა. ზოგი რეზინის ერთვერადი ხელთამანებოთა ჩემსავით. ორი უკანინღლო მეგობრის მაგიკ ფული უნდა გაუუგზავნონ მათ იჯახებს. სააღდგომოდ უგზავნიან. მათ არ შეუძლიათ ქალაში თავისუფლად გასვლა, მუშაობრი. მე შემიძლია და შევპირდი, გადაგვიზარდოთ. ამიტომ ვდგავა ვეტერნ იუნიონს“ რეისის წინ რიგში.

მეორედ შემეხო ვიღაც ბეჭებ. შეცხრუნდა.

— ვაა... ისაონი... — ასე ვეძახდი ჯიბისონს. შევგვრემან მაღალ ძიქს ლათინური ამერიკიდან. აცტეკების და მაიას ერთობლივი შთამომავალი ხარ-მეტე, ვეზუმრებოდო.

ყოველთვის მხიარული და ამყოლი ისაონი უგვეულოდ მოწყებილია. ვხედავ, თვალდათვალ როგორ ეზრდება ნეკოლი ცრემლი. ჯიბის ტელეფონის ეკრანი მოაქვს ახლოს, ადვილად წააკითხად.

„მზ გაჩერდა“ ეკრანის შეზრდებ თეთრი მოზრდილი ასეუბით შესრულებულ წარწერას მაჩვენებს. უნბურად გზავნილის გამოვეყნების დრო მიიქცია ყურადღება. წახვარ საათზე ნაკლები გასული, რაც დაუწერია და ასზე მეტია გამომხმარება-კომენტარი, წერია გზავნილის ქვემოთ.

— ?!... — ახერდე.

— დედა მომიკვდა... გუშინ...

— ვიზიარებ, ლერითმა განათლოს.

— გმადლობ, ძმაო. — ჯიბისონმა პირვერი გადაინწრო.

— მართლმადიდებელი თუ იყავი, არ ვიცოდი, ჯიბისონ!

— ცოტანი ვართ იქ, ჩემისას, მოებში. სამოძღვე სოფელი.

— ბენი ალდები ალდგომა მინდონდა მესურევებინა და...

— გმადლობ, ჯიბისონ!

— გმადლობ, იასონ... დაგაინწყდა?

— გმადლობ, იასონ, ძმაო... მივულოცავ, აუცილებლად მიულოცავ!

უკანიდან შეკავებული, მძიმე კვენესას რომ ჰევას, ისეთი ხმა მოწვდა უკრს. მოვტრიალი. ჯიბისონს სახე ხელებში დაემალა და მხრები უცახაბდა.

— ჩემზე დაუწერია... დედაჩემზე დაუწერია... დედა პაერის მწვავე უკმარისობით მომიკვდა...

— არ მინდონდა, მაპატიოე!... — ისე უაზროდ გავიმორნე და მანქანის სასაბუთო უჯრიდან ირი ბოლო წყალი გამოვიდე. ერთი, გაუსნელი, ჯიბისონ მივეცი. მეორე მე მივიუდე და დავკალე.

რამდენიმე წუთში ჯიბისონის სახლთან გავაჩერე. გადავიდა და წინა სარკმელში ჯიბისონის ტელეფონის შემოყოფა.

— დედაშენს მიულოცე ჩემგან ალდგომის დღესასწაული, ძმაო. მე კი ასე ყველა დედას და ყველა მამას ზევით მივულოცავ — ყველას, ვინც ზემოთა.

— გმადლობ, ჯიბისონ!

— იასონ!... დაგაინწყდა?

— გმადლობ, იასონ, ძმაო... მივულოცავ, აუცილებლად მიულოცავ!

უკანონური, სანთლებით განათებული სააღდგომი მაგილის გარშემო ლოცვით მოწერილება დედა ვულოცავ — ქრისტე ალდგა დედა!



## დალი მაზმიშვილი

### იხტ. უნგბურაძე...

ისე, უნგბურაძე,  
ამ დღემ გამახარა,  
არც წვიმით მაოცებს,  
არც მზით, არც ქარია,  
ყვავილებს შემორჩი  
ფიქრის ანაბარა,  
ყაყაჩოც გაშლილა,  
როგორ მიხარია!  
ვინრო ბილიკები  
მოჰგავს საქანელებს,  
როგორც გულის სათქმელა,  
გზა წყალს აგუბებდა,  
მინას სიყვარული  
როგორ ასხვაფერებს,  
ლექსი ამიფრინდა  
უცებ საგულედან!

\*\*\*

ჩანურავს ბინდი  
მოწყენილ მზეს და,  
ჩაძენდავს წითლად  
ნისლებს მუჭიდან...  
ცა-ფიროსმანი  
ლამესთან ერთად,  
ფერებს გადმოლვრის  
მთვარის ჭურჭლიდან.

\*\*\*

მოდარაჯე ფიქრს  
არ ძინავს,  
ქარს სურნელი  
მოაქვს შროშნის,  
ცაა ისე ვარსკვლავმძივა,  
მკერდზე მთვარის  
დიდი ბროშით...

შორს, ვარსკვლავთა

ვერცხლის ნართებს  
სხივად გაშლის  
ზეცის კიდე,  
ვიდრე ციურ ბრილიანტებს,  
ნამი ლელს  
არ ჩამოპერდებს

### შე შობ ნაზარ...

ცა სამყაროს  
ალერსით არ დაიღლება,  
ვარსკვლავები მდინარეში  
სულს სარკავენ,  
ჩემი ნატერის  
მირონიც რომ დაიღვრება,  
ცა დარჩება  
ისევ ლურჯად მოკამამე!  
მე რომ ნავალ,  
მოვინატებ ქართლის სამზერს,  
მტკაველ-მტკაველ  
ზედ გულზე რომ ენაკეთება,  
მე რომ ნავალ,  
ამ წნევრვალებს, ამ ცას, ამ მზეს,  
ჩემეული სიყვარული მოაკლდება!

### ურცის უკარისი

პატარაა, ცისთვალაა,  
წვიმის ბროლით ნაბანია,  
ეს აღმართი მისთვის რაა?  
ნინაპერი აპარია!  
გარდაცვლილთა სანთლად დნება,  
ესეც ალბათ ლვთის ნებაა,

სხვა ყვავილი ვერცა ხვდება  
რაც ურცისთვის ღირსებაა!

\*\*\*

მზე კვლავ ამოდის  
მაცდური სხივით,  
აცივდა, რიურაქს  
ვასნრებდი ნინათ,  
და მონატრების  
ურუანტელივით  
ბალაზზე თრთვილის  
ენძელა ბრწყინავს.

### გარეოსნის ჯურჯური

ეს მამა-პაპის მინა-წყალია,  
გულს სიყვარულად შემონახული,  
მინდვრის ყვავილთა ჭრელი ქარია,  
ნამის მძივით და ცვარის საყურით.  
ხან გასაჭირში, ხან სიმხნევში,  
გზები გვიკვალავს შეუვალობით,  
როგორც წვეთს წვეთი, მდლო ჭურჭელში  
ემატებოდა უფლის წყალობით.  
გულიდან გულში ამ გრძნობას, უჩვევს,  
გამოუვლია, ან როგორ დათმობ,  
ასე წვეთ-წვეთად ვავსებ იმ ჭურჭელს,  
ამჟეყუნად მოსვლა რომ გავამართოლ.

### ცორებრი

ხსნა იყო ცრემლი,  
უსასოის წუგეში, შეელა,  
დღემდე რომ ასე  
მინვაეს ნამწამებს,  
მივაბიჯებდი ეკლის გზაზე –  
მთლად ფეხშიშველა,  
შენი აქ ყოფნის  
ვითვლიდი ნამებს!

ის ოქროსფერი შემოდგომაც  
გამომყვა დარდად,  
მიმოზების და ნარგიზების

ის სიფერმერთალე,  
ლამის სიჩუმეს აფხიზლებდა

ოხვრა ანაზდად  
და მდინარეში თავს იხრჩობო  
მწუხარე მთვარი!

### ციფრის

გაწვემდა... გზას ველარ ავივლით,  
ლურჯი ცა შხაპუნამ დაფარა,  
შორს დარჩა ოცნების ყვავილი –  
საფარა, საფარა, საფარა!  
ო, როგორ მინდოდა მეც შენთან,  
თან გამომაყოლე გულს ჯავრი,  
ფიქალს ვერ გიკოცი თეთრ ქედანს,  
აქედან დაგსახე პირჯვარი!  
გულს მოენატრები, საფარა,  
ერთხელაც ამოვალ, გპირდები,  
სადაც წვიმის, მზე ცაა თავარა,  
სად ფრენენ სამოთხის ჩიტები!

### გზები

მოხვედი და დაგხვდა გზები,  
გზები მოკლე, გზები გრძელი,  
გზა-გზა მინდვრის ყვავილები,  
საუფლოდან ცვარნამცვრევი.  
გზებს მიენდე სხვათა გვერდით –  
ზოგჯერ ლხენით, ზოგჯერ დარდით,  
ხან არჩევანს ვერ მისდევდი,  
ხან ცხოვერებით გათამამდი!  
გზებმა ვის არ შეგახვედრა,  
გზებმა სად არ მოგატარა,  
თუ გეგულვის სითბო შენგან  
გაცემული, თუნდ პატარა!  
გზა დასასრულს გვერდს ვერ უვლის  
და სიცოცხლეც გადაივლის,  
მაშინ სითბო შენეული  
შენს მაგივრად, ქვეყნად ივლის!

### განიიაზრი

მზე ვერხვის ფრთებზე ლამუნობს,  
ფრონის ხეობის ქედანი,  
მთელი ლამეა, მამულო,  
რაც შენ ველარა გხედავდი!



## ჩა ხასაბა

\*\*\*

გაზაფხული, უსიმპტომო, გადგა გვერდზე,  
თითქოს კაცთა ცოდვებისთვის სოფელს ვსჯიო,  
ფანჯრების წინ ცერად გაბმულ სადენებზე  
დაეცილა ჩიტუნების სოლფეჯიო.

ვაი, თუ ვერ გაგვიგია, რაც მივქარეთ;  
თუ რაც მარცხივ გვეგულება, მარჯვნივ არი...  
აქეთ-იქით დაატარებს ფიქრებს ქარი –  
გალიის და ცის ჩიტების თარჯიმანი.

\*\*\*

მზის ერბოში ჩაიქნება,  
ჩაელვრება ვერანდებს,  
არც შენს კარებს ნატანებულ  
ქარს სიზმრებმა ვერ ანდეს,  
რადგან არ სურთ, ახდენილი  
ცხადში გამივერანდეს,  
რადგან შენ ხარ, რაც იქნება  
და რაც იყო შენამდე...

\*\*\*

ვხედავ, არ ეყოთ ჩიტებსაც კი  
ზეცის თაბახი,

სადღაც ზღვარს იქით გასრიალდნენ...

ისევე, როგორც აბზაცის ველზე  
ვერ ატევენ სიტყვებს ბავშვები.

\*\*\*

მგზავრს ვნატრობ, წვიმა მორბის შორიდან  
და გალუმბული ვამბობ, „ახია“;  
მეც წვიმას ვაკით იმ დროს მოვდივარ,  
არსაიდან რომ არ მეძახიან...

რისი ჩიტია სურვილის ჩიტი,  
ბუდეს სიცივის გამო დაება?  
თოკზე ჰკიდია ყაყაჩი ჩიტის  
და ელოდება გამოდარებას...

მაგრამ თუ წვიმა არ ფიქრობს ასე?..  
და თუ ფერეცი წავლენ ბაცებად?  
გთხოვ, მაპატიო მაისის გზაზე  
ეს უეცარი წაბარბაცება...

\*\*\*

არასდროს ვიტყვი მე სამდურას ბედისას, რა მრჯის,  
თუ ორი რამის ყურისგდების უფლებას დამრთავს –  
საათი მეონდეს მომართული გულის და მაჯის,  
ერთი რომ სწორ დროს აჩვენებდეს... მეორე –

მართალს...

მოვდივართ, გზას ერთად მოვყვებით,  
გარშემო მზეა და ბრწყინავს წრე,  
ვსაუბრობ, შენ შენსას მიყვები,  
არ მისმენ,  
ხელს მიშვებ,  
წინ მასწრებ.  
მთის გახსნილ ვენიდან წყლისდენა  
ჩქარდება... ვნელდები... ტანმორჩილ  
ხეების ჩრდილებთან ვწყვილდები...  
ფეხს ვითრევ,  
ვჩერდები,  
ჩამოვრჩი.

\*\*\*

არავინ იცის, გრძნობა მიცრეცილ  
ღრუბლებს რომ გამყვა, მოვა რა გზიდან...  
გულს რომ კაეშნის ნება მივეცი,  
ცამ ცისარტყელას წარბი აზიდა.

ისევ მოიხრის მუხლებს ამური,  
ისევ მოზიდავს ისარს თავიდან...  
მაგრამ სად არის ის საამური  
მიზანი – ფერთა სისადავიდან?..

\*\*\*

ხეებმა ინყეს ამოქარვება –  
ნოემბრის სევდის, სულის სახლს რომ რევს...  
გადაივინებს რაც კი ქარებმა,  
ხმელმა ტოტებმა დაიმახსოვრეს...

ჭმუნავს ფოთოლი, თუ მინის გულმა  
მიგრძნო, ვლირვარო მე ამ ზვარაკად...  
და რაზეც დღემდე ცრემლები დუმან,  
მე ახლა წვიმა მელაპარაკა...  
\*\*\*

ეს თებერვალიც წაბაუნდა  
წვიმის ქუსლებით...  
და გაზაფხულის  
პირველი დღის მზე  
სულ პირველ კვირტიან  
ხარობს პირველი დღის უფლებით.

\*\*\*

რა გაზაფხული... რა გაზაფხული...  
ვიღაც რჯულძალი ზედ გვამზე ლოთობს,  
მდინარე არა... გზად სისხლი შეუის,  
დენთის სუნი აქვს ყვავილს და ფოთოლს...

კალენდარს ხელში აჭრის ავბედი  
და თარიღები თრთიან უცვლელად...  
ჩაიფურცლება იქვე რამდენი  
მზის ჩასვლა, მზეთა ამოუსვლელად.

## ერთი საკავათო ფრაზისა

ზუსტად 35 წლის წინათ, „ლიტერატურული საქართველოს“ 1987 წლის 27 აპრილის ნომერში საკამათოდ მოჩენებია და საგანგებოდ გამიხაზავს აკაკი ბაქრაძის ერთი ფრაზა მისი წერილიდან „ერთი ძალით“, რომელშიც ავტორი ქართული კინოს იმდროინდელ პროდუქტებს განიხილავს:

„ხელოვანი, უნდა თუ არა მას ეს, ცდლობს თუ არა ამას, მანც ან იდეოლოგია ან პროპაგანდისტი, იდეოლოგია – თუ ახალი თემები, ახალი პრობლემები, ახალი თვალსაზრისი და სტილისტიკა მოაქვს. პროპაგანდისტი, თუ გატექნილი, ძველი, მოყიდვებული გზით დადის, დრომომ მულს და გაცემის იმეორებს“.

აკაკი ბაქრაძე უკვე მაშინ, და მერეც ხომ – მითუმეტეს, ჩვენი საზოგადოებრივი აზრის განმაზღვრელი და ნარმართველი იყო არა მარტო კინოს თუ ზოგადად შემოქმედების საკითხებში, არამედ საერთოდაც, მაგრამ ვერც მაშინ გვივიგ და არც ახლა მესმის, რატომ არის აუკილებელი, რომ ხელოვანი ან იდეოლოგი იყოს და ან პროპაგანდისტი?

არა ერთი და ორი ხელოვანის დასახელება შეიძლება როგორც ლიტერატურის, ისე კინოს სფეროდან, რომელიც არც იდეოლოგი ყოფილა და არც პროპაგანდისტი. შორის რომ არ ნავიდეთ, მნერლობაში ასეთი იყო, ვთქვათ, გურამ დოჩანაშვილი, კინოში – ვთქვათ, მიხეილ კობახიძე.

თუმცა, როგორც ჩანს, აკაკი ბაქრაძე სიტყვა „იდეოლოგს“ რამდენადმე სხვა მნიშვნელობით ხმარიბს და სულაც არ გულისხმობს იდეოლოგის, როგორც ასეთს.

## სამი ასოსი, კრისენაპისა და საფოსტო მარკებისა

2022 წლის 24 თებერვალს, როცენების უკანასხვი შეიქრა, პუტინი და მისი გარემოცვა ვარაუდობდნენ, რომ ეს ომი, ანუ „სპეციალური ოპერაცია“, როგორც მას მოვერებით უწოდებენ რუსულ იურიდიული და სანიტორმაციის საშუალებები, ძალზე ხანმოკლე იქნებოდა, მაგრამ მათი გეგმა და ჩანაფიქრი არ გამართლდა.

ნიგნებში ჯერ არ ასაულა, მაგრამ რუსეთ-უკრაინის ომი მსოფლიო პრესისა და ტელევიზიისა, მასმდინას თუ ინდემნის შეუნებელი ყურადღების ცენტრშია. და აპა! – მას უკვე საფოსტო მარკაც მიეძღვა.

ომის 50-ე დღეს, 14 აპრილს უკრაინის საფოსტო ადმინისტრაციამ მიმოქცევაში გაუშვა საფოსტო მარკა, რომელზეც კუნძულ ზეინის 24 თებერვლის საყოველთაოდ ცნობილი ეპიზოდია ასაული, როცა კუნძულის მცირერიცხოვან დამცველთაგან ერთ-ერთმა რუსეთის შავი ზღვის ფლოტის ფლაგმანი, კრეისერი „მოსკვა“ იმ ცნობილ მისამართზე გაუშვა, რომელიც რუსულ ენაზე სამასიონი სიტყვითი გამოიხატება და ქართულადც სახასიანი სიტყვითი ითარებება. მარკის დიზაინის ავტორი ბირის გრინი. მისი პროექტი სოციალურ მედიაში ჩატარებული გამოკითხების შედევებად შეირჩა.

სხვათა შორის „მოსკვა“ რუსეთ-საქართველოს მშენებელი და 2008 წელს და რამდენიმე ადმინისტრის სიკოცხლეც შეინირა. სწორედ „მოსკვამ“ დაგებომბა მაშინ ფოთის ნავსადგური და ჩაგვიძირა ერთი საკავეტო კატარდა.

და აი, 2022 წლის 14 აპრილს „მოსკვა“ თვითონაც ჩაიძირა. კივიში ახალი საფოსტო მარკის პრეზენ-

ტაცია ზუსტად დაემთხვა რუსული კრეისერის ჩაძირებას. როცა იგი უკრანებულმა ჯარისკაცმა რომან პრიბოვმა სამ ასოზე გაუშვა, ძნელად თუ კინგ ნარმოდებენდა, რომ მისი სიტყვები წინასწარმეტყველური აღმოჩნდებოდა, ხოლო კრეისერი „მოსკვა“ მითითებულ სამსოიან მისამართს მაინც დამინც ზღვის ფსკერზე მიაგნებდა. კრეისერი 13-14 აპრილის დამეს ჩაიძირა. ეს სწორედ ის დამეს, როგორსაც 110 წლის წინათ „ტიტანიკი“ ასებერგა შეეჯახა.

ხანმოკლე მოების სარეკორდ წუსხაში მოხვდეს.

ბოლოდან რომ მოვყევთ, დღეს ყველაზე ხანმოკლე მოების მაზრება: 18. ფოლკლენდის მოი ინგლისას და არგენტინას შორის 1982 წელს (74 დღე);

17. პოლონეთ-ლიტვის მოი 1920 წელს (37 დღე);

16. ბულგარეთის მოი საბერძნების, სერბების, ჩერნოვორის, რუმინებისა და ოსმალების წინააღმდეგ 1913 წელს ანუ მეორე ბალკანური მოი (32 დღე);

ზანიაში შედის თავისი სამი ასოთი. აქ სხვა სამი ასო იგულისხმება. არც ის, რომლებზეც რომან პრიბოვმა 2022 წლის 24 თებერვალს კრეისერი „მოსკვა“ გაუშვა და არც ის, რომლებიც სახელმწიფოთა აბრევატურან სახელმწიფებრივი გვედებოდა თუ გვედება – აშე (ამერიკის შეერთებული შტატები), გვირ (გერმანიის ფედერაციული რესპუბლიკა), გდრ (გერმანიის ფედერაციული რესპუბლიკა), გდრ (გერმანიის სულინგანის ფედერაციული რესპუბლიკა), გდრ (გერმანიის საერთო ფედერაციული რესპუბლიკა), გდრ (გერმანიის საზღვაო საზღვაო ქვეითთა მორიგეობა და ალბუსაიდან გადასახარის სამინერალური რესპუბლიკა), გდრ (გერმანიის საზღვაო საზღვაო ქვეითთა მორიგეობა) კარ (ცენტრალური აფრიკის რესპუბლიკა), სარ (სამხრეთი ფედერაციული რესპუბლიკა), გდრ (გერმანიის საერთო ფედერაციული რესპუბლიკა). მაგრამ ბრიტანელებმა იმჯერად ეს ვერ მოახერხეს. ოქტომბრამდე ბარლაში გერმანიის საერთო მაღლიერი და, მერე კი ინგლის-ზანზიანის ბარის მოზე არანაკლე უჩვეულო და სარეკორდო ამბავი მოხდა: 2 თებერვალის პორტში გერმანული კრეისერი „ორლანი“ შევიდა. კრეისერიდან მატროსებმა კანჯო ჩამოხსნეს, მხარზე გაიდეს და ასე ციმციმი მიიტანეს გერმანიის საერთო კარებთან, მერე ასევე ციმციმი ჩასვეს შეიცავდა და ამგარად ჩაკანჯოებულ-აკანჯოებული მიიყვანეს „ორლანზე“. რაკი ეს კანჯო გერმანულ გემზე იყო მინერილი, მასზე ექსტერიტორიულიბის კანონი ვრცელდებოდა და იურიდიული ისევე იყო დაცული ბრიტანელთაგან, როგორც გერმანიის საელჩის ტერიტორიაზე „გააციმირეს“, მერე კი სულაც წმინდა ელენზე უკრეს თავი, ვითომ დიდი ნაპოლეონი ისა ყოფილიყო!

ბარლაში სამხრეთ-აღმოსავლეთ აფრიკაში, გერმანიის კოლონიაში გადაიყვანეს, კარგა ხანს იგი დარეს-სალამი ცხოვრილი, პირველი მსოფლიო მოის შემდეგ კი, როცა გერმანიის კოლონიების უმეტესობა დიდ ბრიტანეთს ერგო, ინგლისელებმა, როგორც იქნა, ხელთ იგდეს ორდინანი სულთანი, ძველი ურჩობა გაუსხენებენ და ჯერ სემერლის კუნძულებზე „გააციმირეს“, მერე კი სულაც წმინდა ელენზე უკრეს თავი, ვითომ დიდი ნაპოლეონი ისა ყოფილიყო!

ბარლაში სამხრეთ-აღმოსავლეთ აფრიკაში, გერმანიის სამხრეთ-აღმოსავლებრივი ბარლაში გერმანიის საერთო მაღლიერი და, მერე კი ინგლის-ზანზიანის ბარის მოზე არანაკლე უჩვეულო და სარეკორდო ამბავი მოხდა: 2 თებერვალის პორტში გერმანული კრეისერი „ორლანი“ შევიდა. კრეისერიდან მატროსებმა კანჯო ჩამოხსნეს, მხარზე გაიდეს და ასე ციმციმი მიიტანეს გერმანიის საერთო კარებთან, მერე ასევე ციმციმი ჩასვეს შეიცავდა და ამგარად ჩაკანჯოებულ-აკანჯოებული მიიყვანეს „ორლანზე“. რაკი ეს კანჯო გემზე იყო მინერილი, მასზე ექსტერიტორიულიბის კანონი ვრცელდებოდა და იურიდიული ისევე იყო დაცული ბრიტანელთაგან, როგორც გერმანიის საელჩის ტერიტორიაზე „გააციმირეს“, მერე კი სულაც წმინდა ელენზე უკრეს თავი, ვითომ დიდი ნაპოლეონი ისა ყოფილიყო!

ბარლაში სამხრეთ-აღმოსავლეთ აფრიკაში, გერმანიის სამხრეთ-აღმოსავლებრივი ბარლაში გერმანიის საერთო მაღლიერი და, მერე კი ინგლის-ზანზიანის ბარის მოზე არანაკლე უჩვეულო და სარეკორდო ამბავი მოხდა: 2 თებერვალის პორტში გერმანული კრეისერი „ტან-ზან-ია“ ტან-განიერისა და ზან-ზიანის ბარის სახელმწიფებრივათა პირველი სამი ასოების შეერთებით არის მიღებული. მოდსალაც კი ზანზიანი სასულთო მარტინი საუკეთესო მარტინი და ამგარად ჩაკანჯოებულ-აკანჯოებული მიიყვანეს „ორლანზე“. რაკი ეს კანჯო გემზე იყო მინერილი, მასზე ექსტერიტორიულიბის კანონი ვრცელდებოდა და იურიდიული ისევე იყო დაცული ბრიტანელთაგან, როგორც გერმანიის საელჩის ტერიტორიაზე „გააციმირეს“, მერე კი სულაც წმინდა ელენზე უკრეს თავი, ვითომ დიდი ნაპოლეონი ისა ყოფილიყო!

ბარლაში სამხრეთ-აღმოსავლეთ აფრიკაში, გერმანიის სამხრეთ-აღმოსავლებრივი ბარლაში გერმანიის საერთო მაღლიერი და, მერე კი ინგლის-ზანზიანის ბარის მოზე არანაკლე უჩვეულო და სარეკორდო ამბავი მოხდა: 2 თებერვალის პორტში გერმანული კრეისერი „ორლანი“ შევიდა. კრეისერიდან მატროსებმა კანჯო ჩამოხსნეს, მხარზე გაიდეს და ასე ციმციმი მიიტანეს გერმანიის საელჩის ტერიტორიაზე „გააციმირეს“, მერე კი სულაც წმინდა ელენზე უკრეს თავი, ვითომ დიდი ნაპოლეონი ისა ყოფილიყო!

ას, სადამდე მოგვიყვანა რუსეთ-უკრაინის ომის და კრეისერ „მოსკვას“ ამბავა. ხოლო საფოსტო მარკაბით დანერებული გვერდი ის შეიცავდა და ასე ციმციმი მიიტანეს გერმანიის საელჩის ტან-ზან-იანის ბარის მოზე არ გვირსა, რომ იგი



► გამრეცვება. ლასანზისი „ს“ №6  
ნიკოლაი ბერლინავი

თავმ IV

XIX საუკუნის რესულო ლიტერა-  
ტურა და მისი ნინასწარმეტყველებანი

XIX და XX საუკუნეების რესტორანების მიერ რადგიყალურად განსხვავდება მოსკოვის რესტორანებისგან. მოსკოვის რესტორანების კულტურის თავისი სტილი პეტრებისა, გარევეულ ფორმებისი იყო ჩასმული. სული არ იყო გამოღვიძებული აზრისთვის, კრიტიკისთვის, არ იცნობდა გაორებას. დასავლეთან შეხებით რუსულ სულში ნამდვილი გადატრიალება მოხდა, თან დასავლური ცივილიზაციისგან სრულიად სხვა მიმართ.

## ՀԱՍՏԱՏՈՒԹՅՈՒՆ ՀԱՅԱՍՏԱՆԻ ՀԱՆՐԱՊԵՏՈՒԹՅԱՆ ԵՎԱՀԱՐՄԱԳԻ ԸՆ ՍԱԶԻՆՈՒՄԸ

ବାଲାଦୂରପଦା, ଶାଖେଲିନ୍ଦିତ୍ତୁରୋଧରିମୁ-  
ଦୀର୍ଘ ମତ୍ରିରୀର, ଉଚ୍ଚପ୍ରମୋଦ୍ଦ ତ୍ରୈକ୍ରିଯାକାଳ  
ଏବଂ ପ୍ରେସରେଡିସ ରାଫିଓନବାଲ୍ଲୁର  
ନଗାନିହେବାଳୀ, ଶିରାମିଳ ଦୁର୍ଜ୍ଞେବିଲୀ ଏବଂ  
ଶିରପ୍ରକ୍ଷେଳିଲୀ ଲ୍ପତାଏବରିକୋ ଶାତ୍ରୁଧ-  
ବ୍ରାହ୍ମେବିଲୀ, ଶିଥିପାରୁଲୀ କାହାଗେବିଲୀ ଏବଂ  
ଅରା ଶିଦ୍ଧୁଲିଗୋଲୀ, ମାଗରାମ, ରଙ୍ଗରାତ୍ର  
ଶାରମ୍ପୁଣ୍ଟୁରୁଣ୍ଟି, କ୍ରମ୍ଭୁନିଶମିଲୀ ନିରାମ  
ମନରଦେଇବା, ଉଚ୍ଚପ୍ରମୋଦ୍ଦ ନାରୁଲୁଣୀ,  
ଶିତମରିଗୁଣ ତ୍ରିରାଧିତ୍ରିବେଶ, ଦେଖ୍ୟ  
କୁଣ୍ଡତୁରାଶ, କ୍ରେଲ୍ଲୁଶିବାଶ ଏବଂ ଶାଖେଲି  
ମନ୍ଦିରୁଣୀ, ଶାରମ୍ପୁଣ୍ଟୁ କ୍ରମନିଶମିକୁଣ୍ଠ ଏବଂ  
ଶିତପାଲୁର ପ୍ରତାନବାଲନରିପଦା, ତାଗି  
ଶିଶମିଲ ଶିରିଗୋଲୁରଗ୍ରେବୁଲୁ, ଗାଢାତ୍ରି  
ନେବୁଲ କ୍ରାନ୍କଶବ୍ଦା, ଅର ଶ୍ଵପନାର୍ଥ କୁଣ୍ଡ  
ତୁରୁଣ୍ଟି ଗ୍ରେଟ୍ରିଆ. 70-ବାର୍ଷିକ ନ୍ଦ୍ରେବି  
ଶାଲବେଶନ୍ଦେବି ଅରିତ୍ରୁ ଶମନିଶ୍ଵର୍ବେଲୁ  
ରାଜିଲୀ ତାମାଶପଦନ୍ତର୍ବନ୍ଦ ମନିଶନାନ୍ଦିବ୍ରେ  
ଲୋ” ଅନ୍ତର୍ବର୍ଜନୀ, ମାଗରାମ ତ୍ରମଲସତ୍ତବି  
ଗନ୍ଧିଲାଲ୍ଲାର ପ୍ରେସରେବାଳା ଏବଂ ଶେମକ୍  
ମେଦ୍ରେବାଶି ଗାଢାତ୍ରିନ୍ଦବୁଲୁ କ୍ରାନ୍କଶ  
ମନାନ୍ଦିବ୍ରେ ଶ୍ଵପନିଶ୍ଵର୍ବେଶ ଜୀବନମିଳି  
ଅରିଲେ ଗାମନ୍ଦବାତୁଲୁ. ମିଳି ଶେମକ୍  
ମେଦ୍ରେବା ଗାମିଶ୍ଵରାଲୁଣ୍ଟା ମି ଅଶ୍ରୁତ  
ରାମ ପ୍ରୋଲିନ୍ଦବୁଲୁ ଶାଖେଲାଦୂରୋ  
ଦାତା ପ୍ରେସରେବା ଶିଥାଲଦେଶା ଏବଂ  
ଶ୍ଵପନାରିତିଲୁପଦାଶ୍ରେ ଦାମ୍ପାର୍ବେଲୁଣ୍ଟା  
ଏବଂ ରାଜବାଲାନାମ ମନ୍ଦିରବିଦା ଶା

დოსტოევსკიც, მიუხედავად  
მრავალი მისი კონსერვატიული  
იდეისა, რევოლუციონერი იყო.  
ამხელდა რევოლუციურ ინტელი-  
გენციას, რადგან განგვრეტდა მათთი  
მხრიდან სულის თავისუფლებისა  
უარყოფას, უღმერთობაზე დამყა-  
რებული დიალექტიკის უკიდურეს  
შედეგს. დოსტოევსკის შეძლეულე  
ბით, „უღმერთობას უცილობლად  
მიეყავართ სულის თავისუფლებისა  
უარყოფამდე. ეს თემა წარმოდგენ  
ნილია იგან კარამაზოვის „დიდი  
ინკვიზიტორის“ ლეგნდის დიალექ-  
ტიკაში. მასში არის რევოლუციური  
ინტელიგენციის მხილების მთელი  
ორიგინალობა. მხილებით ხდება  
თავისუფლების დაცვა, რაც სრულ  
ლიად რევოლუციური იდეაა დოსტოევსკისათან. ამ იდეით ავტორი  
ამხობს დიდ ინკვიზიტორს ნების-  
მიერ ეკლესიასა თუ სახელმწიფო  
ში, „ავ სულებში“ კი დოსტოევსკ  
გვევლინება რუსული რევოლუციის  
წინასწარმეტყველად, მრავალ მო-  
ვლენას განგვრეტს, მაგრამ მხილარი

უსამართლოც არის. დოსტოევსკი  
სულის რევოლუციონერია, ღმერ  
თთან და ქრისტესთან ერთად  
რევოლუციაც სურს. ათეისტურ  
სოციალიზმის, როგორც დიდი ინკ  
ვიზიტორის ცდუნების, მტერია  
პურზე და ბედნიერებაზე სული  
გაყიდვის მტერი. ამასთან, არ  
ბურჟუაზიული წყობის დამცვე

ლია. დოსტოევსკი სოციალისტია  
მართლმადიდებლოგის წიადაგზე,  
ქრისტეთი სოციალისტი. აგებს  
თეოქრატიულ უტოპიას, რაშიც  
იყულისხმება ძველი სახელმწი-  
ფოს და ბურჟუაზიული მეურნეო-  
ბის უარყოფა, ამაში ძალიან რუსია.  
ცხოვრების ბოლო წლებში გაბო-  
როტდა და იმ რეაქციულ ელემენ-  
ტებს დაუკავშირდა, რომლებსაც  
მისი გაგების უნარი არ გააჩნ-  
დათ. ტოლსტოიც და დოსტოევს-  
კიც უსამართლობის წინააღმდეგ  
ილაშქრებენ, ანტიკანონიერ სულ-  
გამოსატავენ, ორივე ბურჟუაზიულ  
სამყროს და მისი ნორმების მტე-  
რია. ისინი სხვადასხვა გზით ექცევ-  
ჭეშმარიტ ქრისტიანობას და იცავენ  
მას დამახასიჯებული ისტორიულ  
ქრისტიანობისგან. მათი გაჩნეა ი

## მარიამ გელაშვილი

საზოგადოებაში იყო შესაძლებელი  
რომელიც რევოლუციის სკენ მიღიო  
და და რომელშიც დაგროვილი იყ  
ფეხქაბადი მასალა. დოსტოევსკი  
სულიერ კომუნიზმს ქადაგებდა  
თითოეულის პასუხისმგებლობა  
ყველას ნინაშე. ასე ესმოდა „სო  
ბორულობის“ რუსული იდეა. მის  
რუსი ქრისტე ვერ მოერგებოდ  
ბურუუზიული ცივილიზაციის ნორ  
მებს, ტოლსტოი კი არ სცნობდ  
ქრისტეს, მან მხოლოდ მისა სწ  
ვლება მიიღო და ქრისტიანული კი  
მუნიზმის სათნობას ქადაგებდ  
უარყოფა საკუთრებას, ეკონომი  
კურ უთნიანსორობას. დოსტოევსკი  
სა და ტოლსტოის აზრები, როგორ  
ყოველ რევოლუციური აზროვნები  
ესქატოლოგის ზღვარზეა. ორი  
ქადაგებს ზოგადსაკაცობრიო ე  
თობას, რაც რუსული იდეაა. ი  
ტერნაციონალიზმი ქრისტიანულ  
უნივერსალიზმის, რუსული ზოგა  
საკაცობრიო იდეის დამარჯვებულ  
ვარიანტია.

დე მივყავართ. ლეონტიევისთვის  
სოციალზემიც ბურჟუაზიულობის  
სამყარო იყო, რახე ფერის მინიერი  
სამოთხე, რომელშიც ყველა ჯერი  
ნიველირებულია, მოკლებულია ინ-  
დივიდუალობას. რევოლუციონერი  
გერცენის მსგავსად, რაქციონის  
ლეონტიევი მნვავედ სვამი რუსულ-  
კავკასიულთავის დამასახუათებელ  
მეშჩანობის პრობლემას. ბურჟუა-  
ზიული სულისადმი სიძულვილი  
განმსაზღვრული აფექტია მის ცხო-  
ვრებაში. ვერ აგუაბოდა იმ აზრს,  
რომ „მოციქულები ქადაგებდნენ,  
მონამენი იტანჯებოდნენ, პოეტები  
მღეროდნენ, ფერმწერი ქმნიდ-

A black and white portrait of a man with a prominent beard and mustache. He has long, wavy hair and is resting his chin on his right hand, looking slightly to the left of the camera.

დასავლეთის ტურქეთში უდი ყარაბაღის გასანაობურისთვის, თომის (3) მისა განადგურებული უკავშირი არ ასახული ულებდა ლურჯორევას, მაგრამ მასში კეთილი მობილი ისას სტატურა კრატურული კულტურის ნაშთების გადარჩენას ამობდა, რის გამოც ვბრძანებოდა უკანას სწერე შესაძლებლობას - რუსეთის მეფეს კომუნიზმის ზემოდენ შემოღებას სთავაზობდა. რუსული ტრადიციის შესაბამისად, ლეონტი ტიტევი ვერ იტანდა კაპიტალიზმს და ბურჟუაზიას. მისი წინათვრძნობა და წინასწარმეტყველებანი სამყაროს დასასრულოს განცდასთან არის შეზღვებული.

დება პესიმისტური შეცერილობის აპოკალიფისური განწყვიბები. სამყაროს დასასრულის, ანტიქრისტეს გამეფების იდეის უკან შესაძლოა, დავინახოთ ძველი სამყაროს რღვევის, ისტორიული ეპოქის დასასრულის განცდა. ეს განცდა ორგვაროვანა, სევდანიც და სასიხარულოც. განსაკუთრებული მგრძნობელობის მქონე მნერლებს არ სურდათ იმ აზრთან შეგუება, რომ რუსეთი ბანალური დასაკლუსრი გზით ნავიდოდა, ბურჟუაზიულით, რაციონალისტურით, ლიბერალურით და პუმანისტურით. აპოკალიფისური განწყვიბი მრიგინალურად გამოიხატება ყველაზე გამოჩენილი რუსი ფილოსოფიის ვ. სოლოვიევის შემოქმედებაში. მისა, ისევე როგორც მთლიანად რუსული ფილოსოფია, ქრისტიანული იყო. თავდაპირებელად ვ.სოლოვიოვი აგებს თეოკრატიულ უტბიას, ქადაგებს თავისუფლ თეოკრატიას და სკერაქრისტიანული პოლიტიკის შესაძლებლობისა. ლეონტიევის საპირისპიროდ, მას ქრისტიანული სიმართლის ცხოვრებაში განხორციელება სურდა. ვ.სოლოვიოვი არის რუსული ზოგადსაყაცობრიო იდეის მატარებელი და ნაციონალური პარტიკულარიზმის მტერი. ქრისტიანული უნივერსალისტი, რომელსაც სურდა ეკლესიების გაერთიანება, გარკვეული პერიოდი კათოლიკოზმის კენაციის მიზანით. მიღვინევობის დასაწყისში იმპერიალისტურად განმარტადა

► დასასრული ქანება

