

მშრომავშირისკენ

კმაოდ მაღალია. ამავე დროს, სომხეთში, სადაც რუსული მოსახლეობის 78 პროცენტისთვის არის მეორე ენა, გამოკითხულ ქვეყნებს შორის ყველაზე დიდი პროცენტული მაჩვენებელია რუსეთისკენ ორიენტაციის საკითხში. საქართველოში ქართული მშობლიური ენაა მოსახლეობის 88 პროცენტისთვის, რუსული მეორე ენაა 65 პროცენტისთვის, შემდეგ მოდის სომხური. გერმანულს და აზერბაიჯანულს მოსახლეობის 5 პროცენტი ფლობს.

ქვეყნის ახლანდელი მდგომარეობა და მისი მომავალი

ცენტრალური და აღმოსავლეთ ევროპის „ევრობარომეტრმა“ აჩვენა, რომ მოსახლეობა, ძირითადად, უკმაყოფილოა ქვეყანაში შექმნილი მდგომარეობით. ევროშეთანხმებაში შემაჯავლ 10 ქვეყანაში მოსახლეობის 37 პროცენტი ფიქრობს, რომ მათ ქვეყანას განვითარების სწორი გზები

საბაზრო ეკონომიკა

უკვე ექვსი წელია, რაც ცენტრალურ და აღმოსავლეთ ევროპის ქვეყნებში ეკონომიკური რეფორმა დაიწყო და საბაზრო ეკონომიკა იკიდებს ფეხს. მიუხედავად ქვეყნებში შექმნილი მძიმე ეკონომიური სიტუაციისა, ხალხი მაინც მხარს უჭერს საბაზრო ეკონომიკას. ამის საპირისპიროდ, დღეს-დღეობაში გამოკითხული ექვსი ქვეყნიდან ხუთი საბაზრო ეკონომიკის სასტიკი წინააღმდეგაა. ყველაზე საინტერესო ის არის, რომ ეს ერთი მომხრე ქვეყანა სწორედ საქართველოა. საქართველოს მოსახლეობის უმეტესობა მიესალმება ეკონომიკურ რეფორმებს, მაგრამ მიაჩნია, რომ ისინი წელი ტემპით ტარდება.

არჩევნების პირას მდგარი რუსეთის მოსახლეობიდან კი 65 პროცენტი უპირისპირდება რეფორმებს და მხოლოდ 19 პროცენტი ფიქრობს, რომ ისინი ქვეყანას რამეს მოუტანს. სხვა სტატისტიკური მონაცემებითაც ჩანს, რომ რუსეთში საერთო უკმაყოფილება სუფევს. მოსახლეობის უდიდესი უმრავლესობა უკმაყოფილოა დემოკრატიის განვითარებით და სულ რაღაც 6 პროცენტი

საქართველო — ოპტიმისტების ქვეყანა

აქვს აღებული, 45 პროცენტი უარყოფითადაა განწყობილი. მიუხედავად ამისა, ეს გასულ წლებზე უკეთესი მაჩვენებელია. დღეს-დღეობის მოსახლეობა კი ძირითადად პესიმისტურადაა განწყობილი: მხოლოდ 20 პროცენტი ფიქრობს, რომ მათი ქვეყანა სწორი გზით მიდის, მათ უპირისპირდება მოსახლეობის 64 პროცენტი.

დღეს-დღეობის მოსახლეობის 13 პროცენტს მიაჩნია, რომ მათი ახლანდელი ფინანსური მდგომარეობა შარშანდელთან შედარებით გაუმჯობესდა. რამდენადაც გასაკვირი არ უნდა იყოს, გამოკვლევამ აჩვენა, რომ ამ მხრივ, 1995 წელთან შედარებით, საქართველოს და სომხეთის მოსახლეობის საზოგადოებრივი აზრი ბევრად უფრო ოპტიმისტურია. საქართველოს მოსახლეობის 26 პროცენტი ფიქრობს, რომ მათი ფინანსური მდგომარეობა გამოსწორდა. ამ ორი სახელმწიფოს მომავლის რწმენა აჭარბებს სხვა ქვეყნებისას. საქართველოს მოსახლეობის 32 პროცენტი საუკეთესო იმედებს აყარებს მომავალ წელწინადაც.

საერთოდაც, აღსანიშნავია საქართველოს მოსახლეობის ოპტიმისტური მიდგომა მომავლისადმი. მოსახლეობის 34 პროცენტი (ეს ყოფილ საბჭოთა ბლოკში ყველაზე დიდი მაჩვენებელია) კმაყოფილია ოჯახის ფინანსური მდგომარეობით გასული 12 თვის მანძილზე. მაშინ, როცა სხვა რესპუბლიკები მიიჩნევენ, რომ მდგომარეობა საგრძნობლად გაუარესდა წინაწინა 12 თვის მანძილზე. საქართველოს მოსახლეობის მხოლოდ მცირე ნაწილი აღიქვამს მდგომარეობას გაუარესებულად. ქართველი მოსახლეობის ოპტიმიზმი იქამდეც აღწევს, რომ 46 პროცენტს სჯერა საოჯახო ფინანსური მდგომარეობის გაუმჯობესების მომავალ თვეებში და მხოლოდ 9 პროცენტი ფიქრობს, რომ იგი გაუარესდება.

ამის ფონზე სხვა ყოფილი მოკავშირე რესპუბლიკები ერთმანეთს ეჯიბრებიან უარყოფით პროგნოზში (ფიქრობთ, თუნდაც ამ, ერთი შეხედვით, მშრალ სტატისტიკაშიც კარგად ჩანს ქართული ხასიათი).

ეკონომიკის მდგომარეობა

გასულ წლებთან შედარებით, დღეს-დღეობის რუსეთის მნიშვნელობა იკლო. ქვეყნის მომავალ ორიენტაციას დღეს-დღეობის მოსახლეობის 11 პროცენტი ხედავს ევროკავშირისკენ. კითხვაზე, თუ ვისკენ უნდა აიღოს გეზი ქვეყანამ მომავალში, საქართველოს მოსახლეობის მხოლოდ 34 პროცენტი ასახელებს რუსეთს, 66 პროცენტი კი — ევროპასა და ამერიკას. დღეს-დღეობის მოსახლეობის მხოლოდ 16 პროცენტი აფასებს დადებითად „ევროკავშირის მიზნებსა და ქმედებებს“, მაგრამ უფრო ხშირად გაისმოდა პასუხი „არ ვიცი“. მოსახლეობის 71 პროცენტი, და ეს რეკორდული ციფრია, არ არის ინფორმირებული. აქ იგრძნობა ევროკავშირის შესახებ ინფორმაციის აშკარა დეფიციტი.

გარდა ამისა, საინტერესოა კიდევ ერთი ფაქტი, რომელიც ისევ კარგად შეტყვევებს ქართულ ხასიათზე: გამოკვლევამ აჩვენა, რომ მოსახლეობის 16 პროცენტი, და ამითი საქართველო წინ უსწრებს ყველა სხვა რესპუბლიკას, ინფორმაციას ევროკავშირზე ევროპელებთან ბირადი კონტაქტების მეშვეობით იღებს.

საქართველოს მოსახლეობა მიიჩნევს, რომ საქართველოს უფრო არგია თანამშრომლობა ევროკავშირთან. მაგრამ იმავეს არ ფიქრობენ დღეს-დღეობის სხვა სახელმწიფოებში. რუსეთის მხოლოდ 7 პროცენტს მიაჩნია, რომ ეს ურთიერთობა მათეც გამოადგება და, პირიქით, მოსახლეობის 37 პროცენტი დარწმუნებულია, რომ ეს თანამშრომლობა მხოლოდ ევროკავშირის ინტერესებს შევსაბამებს.

მომავალში ჩვენ გვაგვრძელებთ მკითხველისთვის „ევრობარომეტრის“ სტატისტიკური მონაცემების გაცნობას.

მომზადდა სოფო საყვარელიძემ

ტრიზუნალი იძიებს ჩიჩნეთში რადიკალ დანაშაულს

პირველი გვერდიდან

„ჩვენ არ ვითხოვთ და არც ახლავთ დახმარებას, — თქვა იჩქერიის კონსტიტუციური სასამართლოს თავმჯდომარემ იხვან გეიჩანოვმა. — თვრამეტი თვეა გრძელდება ომი, ჩვენი დედაც, დედაც, ცოლებს შურისძიებოდა. ამას ჩვენი ვერადროს და ვეფიცებით, საერთაშორისო საზოგადოებრიობას კი მოვუწოდებთ, რომ საკუთარი სინდისის ხმას დაეცხოვროს და იმის მიხედვით იმოქმედოს“.

სერგი გროგორაძის თქმით, ინგლისსა და საფრანგეთში უკვე მრავალი ადამიანი ამბობს უარს გადასადგენის გადასაწყვეტად, რადგან ისინი რუსეთისთვის გაწეული დახმარების სახით ჩიჩნეთის ხალხს გენოციდს ხმარდება. „ეს არის მორალური პოზიცია და ამერიკელებიც თანდათან იწყებენ ამის გაგებას“, — განაცხადა ტრიზუნალის თავმჯდომარემ.

ტრიზუნალის დამოუკიდებელი ექსპერტის ვლადიმერ სტუპიშევის თქმით, მსოფლიოში ორად-ორი იმპერია დარჩა — რუსეთი და ჩინეთი. „ის, რასაც ჩვენ ვაკეთებთ ჩიჩნეთში — თქვა მან — ბირადი ურტყავს რუსეთის ინტერესებს. ეს ომი ყოველგვარი მოტივაციის გარეშე მიმდინარეობს. ჩვენ გვსურს სამოქალაქო საზოგადოება ავაშენოთ, რომლის გარეშეც სამართლებრივი სახელმწიფო წარმოუდგენელია. ასეთი ხალხი სამოქალაქო საზოგადოებას ვერ შექმნის. დარწმუნებული ვარ, რომ არ არსებობს იდეა, რომლის გულისთვისაც სხვათა სიცოცხლის გაწირვა იქნება მიზანშეწონილი“.

ტრიზუნალმა მოწმის სახით დაკითხა იჩქერიის ქალთა კავშირის თავმჯდომარე ლობჯან გასაევა, რომლის მტა — დუდაევის ოფიციალური წარმომადგენელი მოსკოვ-

ში, სამატ ურბანოვი წაპარ დუდაევთან ერთად დაიღუპა „ზემლია-ვოლუნიის“ ტიპის რაკეტებით დაბომბვის დროს. გასაევა მრავალი ფაქტი დაასახელა, თუ როგორ გაიყენეს რუსმა მეომრებმა სახლიდან ავადმყოფი მძიმე და როგორ დაიკარგა საშუალოდ მათი გზა-კვალი, როგორ ამოხოცეს ერთ-ერთ ოჯახში სამი ადამიანი და როგორ მოითხოვა ზედსისუფლება, ეს ფაქტი არ გახმაურებულა, „რათა ამას არ მოჰყოლოდა მდგომარეობის დაძაბვა სოცეტის რაიონში“, სადაც ეს ამბავი მოხდა. მრავალ მსგავს შემთხვევაში შორის განსაკუთრებით მძიმე მოსახლენი მანცის ოფიცარი, რომ ქალბატონ გასაევას თქმით, დაბომბვის შედეგად ზელ-ფეხ და მხედველობადაკარგულ ბავშვებს ექიმებმა არ მისცეს იმის ცნობა, რომ ისინი საომარი მოქმედების შედეგად დაინაწილდნენ. „ჩვენმა ხალხმა აღარ იცის ვის მიმართოს — განაცხადა ლობჯან გასაევამ. — შეიძლება სასაცილოდაც კი ვთქვოდეს, მაგრამ ისინი განცხადებით იმპერატორებს ზავს ეძიებენ, ელცის, მეჩორის, კლიტონის, გაეროს, ყველაფერს ითხოვენ დახმარებას, მაგრამ ურბანოვს არაფერი გაუკვირებს“.

როგორც ტრიზუნალის ორგანიზატორებმა განაცხადეს, ისინი გამოიძიებენ არა მხოლოდ რუსულ, არამედ ორივე მხარის მიერ ჩადენილ ყველა იმ ბოროტმოქმედებას, რომელიც კაცობრიობისა და ადამიანობის წინააღმდეგ მიმართულ დანაშაულად შეიძლება ჩაითვალოს. ტრიზუნალი კიდევ ორი დღე გაგრძელებს შუამუშაობას.

პრესა, 24 მაისი, „აპაქასიონისთისი“ სოზარ სუპალიანი

კრეკლევი ჩიჩნებს ელოდება

გუშინ, დღის შვიდი საათისთვის, რუსეთის ფედერალურმა ძალებმა მძიმე ტექნიკის გამოყენებით დაიწყეს სოფელ ალხანკალას ბლოკირება. ოპერაციის დაწყების მიზნად გახდა ინფორმაცია, რომლის მიხედვითაც ალხანკალაში არსებული სახელმწიფო დატყვევებული რამდენიმე კვირის წინ ამ სოფლის ადმინისტრაციამ, ფედერალური ძალებისა და რესპუბლიკის მთავრობის წარმომადგენლებმა, ხელი მოაწერეს სამხრეთ შეთანხმებას შვიდდღიან და თანხმობის შესახებ. მიუხედავად ამისა, რუსმა სამხედროებმა ახსნა-განმარტების გარეშე დაიკავეს სოფელი, სადაც გასულა აკრძალული ამის შესახებ ოფიციალური ჩიჩნეთის კომენდანტი პროტოკოლს ანდრეევსკი.

მაკალთან სოფელ ბაშტუტის სიტუაცია კვლავ დაძაბული რჩება. ჩიჩნეთის მებრძოლები გაუთრებულად წინააღმდეგობას უწევენ რუსებს, განსაკუთრებით, სოფლის დასავლეთის და სამხრეთის მიმართულ გზებში. თუმცა, რუსული სამხედრო წყაროების ცნობით, ფედერალურმა ძალებმა შედეგს დაეკადრებინათ ბაშტუტის ჩრდილოეთი ნაწილი, სადაც დაახლოებით 40 ჩიჩნეთი ვანადგურეს, ხელში ჩაიგდეს დიდი რაოდენობით საბრძოლო იარაღი და ტექნიკა. რუსეთის თავდაცვის მინისტრის პავლე გრაჩოვის განცხადებით, ბაშტუტის რაიონში ხუთდღიანი ბრძოლების შედეგად, ჩიჩნებმა 400 მებრძოლი დაკარგეს. სულ კი საომარ მოქმედებებში 800 „ბოვიკო“ მონაწილეობდა. გრაჩოვმა ხაზი გაუსვა იმას, რომ ჩიჩნების მხარეს იბრძოდნენ დაქირავებულიები, მათ შორის, ახლო აღმოსავლეთის ქვეყნების მოქალაქეებიც. იტალიის ცნობით, ფედერალური ძალების დანაკარგმა 40 მებრძოლი შეადგინა (!). ბაშტუტის ადგილის ოპერაციის დასრულებას ფედერალური ძალები უახლოეს დღეებში ვარაუდობენ.

თავდაცვის მინისტრმა პავლე გრაჩოვმა აგრეთვე, „დადასტურა“, რომ „ბაშტუტის ადგილის ოპერაცია თითქმის დასრულდა. ჩიჩნეთის მებრძოლთა ნაწილობრივი დაღუპულობა მათთან უშრატელობა დაქირავებული მეომრები აღმოჩნდნენ, დღეს-დღეობისთვის და შორეული საზღვარგარეთიდანაც კი. რუსეთის ჯარის დანაკარგი დაახლოებით 30 კა-

კია“. მიუხედავად მინისტრის ოპტიმისტური განცხადებისა, სოფლის დასავლეთ და სამხრეთ მისადგომებთან კვლავ გაუთრებული ბრძოლა მიმდინარეობს. ჩიჩნების ორი საყრდენი პუნქტის მისადგომები დანაშაულია და მათი აღება რუსებს უძნელდება.

რუსეთის პრეზიდენტმა ბორის ელცინმა კი არხანგელსკში უოფენისა განაცხადა, რომ ანგარიშს გაუწევს ჩიჩნეთის ლიდერ ზელმძან ინდარბაევის გეგმებს. მისი თქმით, „იუნოვი უკვე დაიძრა და დანარჩენს მომავალი აჩვენებს“. მიმომხილველები მიიჩნევენ, რომ ჩიჩნეთში შვიდდღიანი დამპყრების მიმართულ მცირე პროგრესიც კი ელცინის საარჩევნო შანსებს დიდ სარგებლობას მოუტანს. მის სასარგებლოდ მეტყველებს ისიც, რომ იგი უკვე აღარ უწოდებს ჩიჩნეთს კრიზისულს და დანდებებს. დოკუმენტური პოლიტიკური პარტიების საკორდინაციო საბჭო მიესალმება „სენსაციურ“ შეთანხმებას, რომლის თანახმადაც, ბორის ელცინი და ჩიჩნების ლიდერი ზელმძან ინდარბაევი ერთმანეთს შეხვდებიან. საბჭოს განცხადებით, ეს პირველი რეალური ნაბიჯია რუსეთის ხელმძღვანელობის მხრიდან, რომლის შედეგადაც, შეიძლება, კონფლიქტი მშვიდობიანად დარეგულირდეს.

თუმცა, თავად ჩიჩნეთის ხელმძღვანელს დოკუმენტის შევსებას ეჭვი ეპარება ასეთი შეხვედრის წარმატებით დასრულებაში. მისი აზრით, ინდარბაევის უკან არაფერია და იგი მხოლოდ თავის თავს წარმოადგენს. მიუხედავად ამისა, ზავის შეწყვეტის თქმით, ვეგლა კონტაქტი, რომელიც ნაწილად შეუწყობს ჩიჩნეთში შვიდდღიანი დამპყრების, აუცილებელია.

ჩიჩნეთის მებრძოლთა ერთ-ერთმა ავტორიტეტულმა ლიდერმა ასლან მასხადოვმა კი უკვე ბორის ელცინისა და ზელმძან ინდარბაევის მომავალი შეხვედრის კორდინაციის დასახელა: მისი თქმით, ეს შეხვედრა 27 მაისს შედგება კრემლში.

მომზადდა ბივი სვანიძემ კირილე შაფთაძემ



პრილი

ბივი ალხაზიშვილი

უსუსტიკა

ქალბატ, იქ, ქუთაისში, გორასა და ცაცხვებში, წმინდა გიორგის ეკლესიის ეზოში, ბაგრატიის ტაძართან...

ჩემი ნინადადება, რადგანაც ის, რაც ამ სიტყვებში ვიგულისხმებ, ისეთი აღმოჩენა იყო ჩემთვის — ნაღველსა და სიხარულს რომ მიმთლიანებს, გულისცემას რომ მიხშირებს და რაღაცნაირ შიშს, შეუცნობელთან მიახლოების თუ აკეიატებული წინათგრძნობის უეჭველად ასრულების შიშს ბადებს.

საით მახედებს

ჩემი ცხოვრების ულამაზესმა ნლებმა იქ გაიარა და ნოსტალგია, დრო, რაც უფრო გადის, კი არ მინელდება, მიმძაფრდება თანდათანობით. ამ უძველეს უბანში, ბაგრატიის ტაძრის მრავალსაუკუნოვან დუმილს დროდადრო არღვევს წმინდა გიორგის ეკლესიის ზარების რეკვა. იმ პაერში, მზით გაბრწყინებულ სივრცეში, მესხეთის ქედის „დაბინდულ ქლიავისფერ“ ფონზე, უხილავად არსებობს რაღაც ძალი, შეუცნობელი, ლოგოსისთვის მოუხელთებელი, თავს რომ მახსენებს და გამუდმებით იზიდავს სულს ჩემსას. არა, ეს არ არის მხოლოდ საკუთარი ბავშვობის მონატრება, იმ განუმეორებელი დღეების რესტავრაციის მცდელობა, ანდა მხოლოდ იმ გრძნობათა აღდგენის სურვილი, იდუმალთან ზიარების არამინიერ სიამეს რომ თან ახლავს. მინდა გავერკვე — ვინ მიხმობს, რა ძალი მიზიდავს იქით, იმ გაბრწყინებულ სივრცეში, ჩემი ძველი სახლის და ან გასხვისებული ეზოს შემოგარენში, იმ ხეთა კენწეროების ფერებისკენ, რომელთა მალული მზერაც შეჩვეულია გელათის მონასტრის გუმბათთა სილურჯებს, ბაგრატიის ტაძრის ნანგრევების დიდებულებას, წმინდა გიორგის ეკლესიის ჩაბურულ ეზოს და მოლაპლაპე რიონის დინებას — დასავლეთისაკენ — შარადილი მიმართულებით.

მეხსიერებაში ჩათდება წამით: ახლანდელი ფერადი ფანქრები, ტაძრის ეზოში აყვავებული მაგნოლია, ტრიფოლიატის ღობეები და ციციან-

თლები, უნაბის ულამაზესი ფოთლებიდან ვარსკვლავით გამოშორალი მწიფე ნაყოფი (მწიფე უნაბისფერი მინახავს უძველეს ფრესკებზე). ახლანდელი ფერადი ფანქრები თითქოს ათვალისრებენ ოთახის სიჩუმეს და სუფთა ფურცლისკენ იხედებიან მალიმალ, ჩემში პოულობენ ისეთივე ფერებს და განცდებს, რომელთა შენივთება, შერწყმა, შეზავება გარდაუვალია. ამიტომ არსებობენ ისინი ერთად: ფერები და განცდები, ყვავილთა სურნელი და შთაბეჭდილებები, წარმოსახვანი და პეიზაჟები, დაფნის ბუჩქები და სიტყვები, მინაში ჩაფლული ძველი ქალაქის კედელი და სავენახე მინის გადაბრუნებისას აღმოჩენილი ტურნოტენილი ღოჭი. ერთად ეს ღოჭი შემომჩნა იმ დღეების ნივთიერ სახსოვრად და ის გვარი, ღოჭიდან რომ მიმზერს, ახლაც ანათებს სსოვნის თვალებს და კიდევ უფრო მიმძაფრებს მონატრებას.

გავიფიქრებდი: სადღაც, იქით, ზღვაა, ეს თბილი ნიაფი, ალბათ, იქიდან აღწევს ჩვენამდე და ჩამავალ მზეს თვალს ვაყოლებდი. ზევიდან მთელი ქალაქი კარგად ჩანდა, ნაირნაირი სახურავები, მიხეულობ-მხეუული თუ ლარიით სწორი ქუჩები, ერთმანეთის მიყოლებით თავადერილი, ჩამუქებული და შეგვფუფული კვიპაროსები — სასაფლაოთა სვედიანი ორიენტრები — კვიპაროსები — ცოცხალი ობელისკები.

თითქოს დრო არც კი გადიოდა, იმდგავარი სიმშვიდე განფენილიყო სივრცეში, სურათშემოხვეულ ხეებში. ხანმოკლე ღობეებში, დაფნის სურნელოვან ბუჩქებში. საიდანაც დაფნის ნაყოფი გიშრის თვალისთვის მოჩანდა მუქი სიმწვანის ფონზე, არ ჩანდა მხოლოდ ზღვა, რომლის არსებობასაც ძალადგა ჩამავალი მზით განათებული პორიონტი, თვალსაწიერის დასასრული, მაგრამ ზღვის სუნთქვა, თითქოს, მაინც აღწევდა აქამდე და იდუმალი, აუჩხნელი განცდა მეუფლებოდა.



სსოვნის სარკმელი...



სიმონ ჩიქოვანი

წერდა, „სივრცედა-სე ახლო თუ შორეული გზები მიზიდავდა, ფეხით შემოვარე თითქმის ხოლო საქართველო. თუბა გზის ორგანულად შეეთვისა ჩემს პოეზიას და სულ დღესაც სწორედ ამ ჩემს სანუკვარი განცდის ღირიკული გამვლად-სეა ოლონდ ცნება „გზის“ ჩემთვის ბევრად უფრო ფართო ცნებაა, ვიდრე ამ სიტყვის უშუალო მნიშვნელობა გულისხმობს“...
1963 წელს დაიბადა მარტვილის მახლობლად, სოფელ ნავსაკაო-ში. მალე დაბრუნდა სწავლობდა ქუთაისში, თბილისის უნივერსიტეტში, იყო უბნის რედაქტორის ლიტერატურული რედაქციის „მემრტცხენობა“ ერთ-ერთი ლექსი ბეგრის მოგზაურობა. 1924 წელს ახალგაზრდა სიმონ ჩიქოვანი დაიწყო შეწირვა ერთ-ერთ ახელ მოგზაურობას კახეთში. ბოლშევიკებმა სახლების გასინჯვის დროს მას შალვა დადიანის ხელით დასაზული მარშ-ბრძოლის სანდო აღმოუჩინეს, სადაც ის ოჯახები იყო აღნიშნული, სადაც სიმონის შალვის სახელით შექმნილი მისვლა. ახალგაზრდა პოეტი კონტრარეოლუ-ციონერად მიიჩნეს და ალბათ, სეკედითაც დასპიდნენ, ბედად, „მნათო-ბნის რედაქციის თანამშრომლობის პირადობის მოწმობა რომ არ ჰქონოდა. ახლა სწორედ იმ წელს გაიცნო საზოგადოებამ პოეტი სიმონ ჩიქოვანი, დაიბედა მისი პირველი ლექსები.
1944-51 წლებში სიმონ ჩიქოვანი საქართველოს მწერალთა კავშირის მდივანი იყო. 1964-60 წელს კი ჟურნალ „მნათობის“ რედაქტორი და რედაქციის ხელმძღვანელი იყო. 1966 წელს თბილისში.
ჩამდენმე დღის წინ კი მისი გარდაცვალებიდან ოცდაათი წე-ლი შესრულდა.
ტექსტი, რომელსაც დღევანდელ ნომერში ვთავაზობთ, გ.ლეო-ნის სახელობის ქართული ლიტერა-ტურის სახელმწიფო მუზეუმმა მოგაწო-და რუსეთის დიდ მადლობას ვუხდით მათ.

ლელი კეკელიძე

ლექსი ლექსი ლექსი

პროზა

მინიატურები

უილიამ საროიანი 1908-1981

დღეს სწორედ ის დღე არაა?

ახალი თარგმანები



მისაილ ზოზრენკო 1895-1958

ქალაქის სა-მხრეთ ნა-ნილში იყო ერთი ზოზარ-კი — პატა-რა ზოლოტი-ური პარკი. პყავდათ ერთი ლომი, ორი ნიანგი, სამი უხსენებელი, ზებრა, ერთი სირაქლემა, ერთიც მაიმუ-ნი, ანუ, უბ-რალოდ, ანთა-რი, ჩიტები, პანანა თევზები, ბაყაყები და ოჯახოვლოთა სამყაროს სხვა ათასგ-ვარ წერილმან-წერულმანი.
მის დასაწყისში ფაშისტებმა ქა-ლი რომ დაბოძებს, ერთი ბოძი

საკვირავო საკითხავი

გალია ძირს ჩამოაგდო, გვერდი შეუმტვრია და მაიმუნმა ზედ ბალის ბილიკზე მოადინა ზღა-რთანი. თუმცა, საომარ მოქმედებას მიჩვეული ადამიანებით, ადგილ-ზე კი არ გამეხებულა, პირიქით, მაშინვე ხეზე აძვრა, ხიდან მესერზე ისკუმა, მესერიდან პირდაპირ ქუჩაში ჩასცა და თავქუდმოგლეჯილი გაიქცა.
მირბის მაიმუნი, მირბის და თან ფიქრობს: — აქ თუ ბოძებში ასე ბათქაბუთოთი სკდება, აბა რა ჩემი საქმეაო და, რაც ძალი და ღონე აქვს, მიქრის ქალაქის ქუჩებში. ისეთი გამ-ნარებული გარბის, თითქოს უკან ძა-ლების ხროვა ასდევნებია.

გადიარბინა ქალაქი, ვაჟიდა შარა-ზე. მირბის შარავაზე, მირბის და. ერთი სული აქვს, ქალაქს როდის გაეცლება. რას იზამ, მაიმუნია, ადა-მიანი ხომ არ არის! წარმო-დგენა არა აქვს, რა უნდა, რატომ უნდა დარჩეს ამ ქალაქში.

VII

IV V

II

III

VI

VIII

სიმონ ჩიქოვანი



მეუღლესთან ერთად

უწინ ლექები, შმაგი ჭიჭტები, თავზე ესხმოდნენ კახეთის მდებლოს, დღეს კი ჭაბუკი ფუტურისტები ანადგურებენ ძველ საქართველოს. მაგრამ დავიან კვლავ კითხვები სად არის ბრძოლის თავი და ბოლო? პასუხი არის ბენოს სიტყვები პოეზიაში მოხლოდ. ამიტომ არ გვსურს ვწეროთ ლექსები და ვეშურებთ პიტანვას დუქანს ამიტომ არ გვსურს ვწეროთ ლექსები გიჟურ პაოლოს, ტიციანს მსუქანს. არჩევანა სახელგანთი. ჩვენ კი სიცოცხლეს აივად ვეცდებით და მიხარია, რომ ჩიქოვანი მე მანადგურებს მანიფესტებით. პაოლო იაშვილი

საქართველოს გ.ლეონიძის სახ.ქართული ლიტერატურის სახელმწიფო მუზეუმის ხელნაწერთა ფონდებში დაცულია პოეტ სიმონ ჩიქოვანის მდიდარი არქივი: ლექსები, თარგმანები, უბის წიგნაკები, ქ-ნ მარკას და ბ-ნ სიმონის ლექსდამტკიცებელი სიუვარულის ამსახველი ბარათები და დღიურები.

მკითხველის ყურადღება გვინდა შევაჩეროთ არქივში დაცულ მოგონებებზე, რომელთა წერაც პოეტს თავისი ცხოვრების მწუხრზე დაუწყია, ამ დროისთვის მას თვალმხივნი ბინდი ჩადგომია და ამიტომაც ძნელი გასარჩევია ფანქრით ნაწერი წერილი ასოები, ზოგიერთი სიტყვის ამოკითხვა თითქმის შეუძლებელია და ამდენად, შეიძლება არაზუსტიც.

ბ-ნ სიმონს თავისი ახალგაზრდობის მეგობრები ტიციან ტაბიძე, პაოლო იაშვილი, ვალერიან გაფრინდაშვილი, ალექსანდრე საჩაია, ქეთევან მაღალაშვილი, ლადო გუდიაშვილი, ირაკლი გამრეკელი, დავით კაკაბაძე და სხვები გაუხსენებია. მათ შორის ისეთებიც, ვისზედაც ერთი ხანობა ფიქრიც კი აკრძალული იყო.

მოგონებები ფრაგმენტულია და სხვადასხვა დროსა ჩაწერილი. პოეტის სიცოცხლეში არც ერთი მათგანი არ გამოქვეყნებულა. მოგვიანებით ბ-ნი სიმონის მეუღლეს, დიდებულ ქალბატონს, მარიკა ელიაშვილ-ჩიქოვანს უცლია გადაეწერა და სისტემაში მოეყვანა ისინი. ერთი მათგანი მოგონება ტიციან ტაბიძეზე კიდევაც გამოუქვეყნებია „ლიტერატურული საქართველოს“ 1968 წლის 7 ივნისის ნომერში. ტიციან ტაბიძის ობიექტთან დაკავშირებით. სხვა მოგონებებისთვის, კი როგორც ჩანს ძალია აღარ ეყო, თვითონაც მძიმე ავადმყოფს. ვთავაზობთ, ერთ-ერთ ამონარიდს სიმონ ჩიქოვანის გამოუქვეყნებელი მოგონებებიდან.

მარინა ყიფიანი ქართული ლიტერატურის სახელმწიფო მუზეუმის ხელნაწერთა განყოფილების გამგე

თელი და კონსტანტინე ლორთქიფანიძე იხსენებენ. მე კი მარჯვნივ, შუა დარბაზში მყოფი თუ მესუფი რიგში ვიჯექი განაპირას, მეორე თუ მესამე სკამზე. როდესაც კარი გაიღო მე შემოვბრუნდი და კარისაკენ გავიხედე. დილით პაოლო როფერი შემხვდა, ჩემი მეუღლის მამის, ნიკო ელიაშვილს ამბავი მკითხა. მე ყურადღება მივაქციე მის შემოსვლას დარბაზში. იგი აღქუთათელთან დაჯდა, ერთხან მასთან საუბრობდა, შემდეგ ადგა და წამოვიდა ჩემსკენ, ჩემს უკან სკამზე დაჯდა და საუბარი დამიწყო, ჯერ მკითხა ნიკოლოზ მინიშვილის ამბავი ხომ არაფერი იციო, ამბობენ

და. მაგრამ იმ კარებით კი არ გავიდა, რომლიდანაც შემოვიდა, არამედ უკანა, ბაღში გასასვლელი კარებისაკენ წავიდა. მე თვალის გაუყოფე და დავიხანხე როგორ გავიდა უკან კარში, მაგრამ როგორ მობრუნდა მეორე სართულისაკენ არ შემომჩნევია. კრება გაგრძელდა, ალბათ იმდენად უმნიშვნელო იყო რის შესახებაც დავით დემეტრაძე ლაპარაკობდა, რომ იგი მეორე დღესვე დაეინცხებოდა მჭირდა.

მეგობარს, თითქოს ვერადგობოდა დარბაზში შეკრებილი ზღლის და თვალ მწერალთა შენობის. მეორე ოთახში (დავითი) დაბნეული, გონება დაკარგული იყო, იჯდა, სანერვიო მავიდის ყუთს ალბდა და ისევ სურავდა. შესვლისთანავე მითხრა — ვინმეს დაურეკე სიმონ. ვისთვის უნდა დამეკრევა. მაგრამ უკვე დარეკილი იყო. შინსახკომი რადის გაჩნდა მე ვერ შევამჩნიე. ამ დროს მიხეილ ფავანიშვილი შემოვიდა და ვით დემეტრაძეს მანქანა თხოვდა განვიმდა და თეთრი კოსტიუმი დამსველდებო. დავითი საშინლად გაბრზდა და იყვირა — რა დროს კოსტიუმი, ვერ ხედავ რა ხდებაო. მაგრამ დავითი ეცდებოდა, მიხეილის თხოვნა იყო ერთგვარი დაბნეულობით გამოვეული საუბარი. არავინ იცოდა

ჩანაწერები პაოლო იაშვილზე



სიმონ ჩიქოვანი და პაოლო იაშვილი მწერალთა საკავშირო პირველი ყრილობის დელეგატებს შორის. 1934 წელი.

დახვრიტესო, მერმე მკითხა — მარიკა ძალიან შენუხებულაო. მე ვუპასუხე — ძალიან შენუხებულა-მეთქი. ნუთუ ნიკოს შესახებ ვერაფერი გაიგეთო. სუსანას (სუსანა ელიაშვილი — ს.ჩიქოვანის ცოლის და) არ შეუძლია რაიმე შეიტყუროსო. მე ვუპასუხე — ახლა ვინ რას გეტყვის, რას გაიგებ-მეთქი. მე ისეთი შთაბეჭდილება შემეჭმნა ნიკოს შესახებ თითქოს რაღაც იცოდა. ვკითხე, შენ ხომ არაფერი შეგიტყვიო. (უქამრო თეთრი ხალათი ეცვა). არაო, მითხრა, რომ ვიცოდე შენ გეტყვდიო. შენი საქმე გამოკეთებულა-მეთქი, ხო, გამოიკრეო — მითხრა. სოფელში არ წახვდი-მეთქი, რა წამიყვანს ახლა სოფელშიო, თითქოს წყნით თქვა და მითხრა — პაპიროსი მომეცეო. მაგრამ სანამ მე პაპიროსს ამოვიღებდი, ვიბიდან თავად ამოიღო და მოსწონა. მითხრა — შენს მეუღლეს ჩემი გულითადი მოკითხვა გადაეცე და უთხარი, რომ მისი სედა ჩემთვის გახატებიაო. მე გამიკვირდა და გაკვირებულმა შევხედე, მაღლობა უთხარი. სიმონ — მითხრა, შეიძლება გულში წყენა გქონდეს, მაგრამ იცოდე, რომ მე კეთილშობილი, პატიოსანი, ვაჟკაცი კაცი ვარ და ამას მალე დაგიბეჭდებო. მე უფრო გამიკვირდა და გაკვირებულმა შევხედე, ცოტათი დავიბუნი კიდევ, არ ვიცოდი რა მეთქვა. მერე განმეორებით დამაბარა ჩემს ცოლთან მოკითხვა და წამოდა. მე ვუთხარი — მოიცადე, პაოლო, შენს მეზობელს მწერალთა კავშირიდან გარიცხვას უპირებენ და დავიკვირებ თქო. ვინ ჩემს მეზობელსო, კითხა. აკაკი ბელიაშვილს-მეთქი. არ ჰქმნიდა დარჩენაო, მობრუნდა, წავი-

სამარისებული სიჩუმე ჩამოვარდა, ქუჩისკენ დარბაზის კარები ღია იყო და ვილაძამ წამოიძახა მინა გასკაო. ყველაფერი თვალის დახამსამებაში მოხდა, თოფის გავარდნა, დუმილი და ჩემი გარეთ გავარდნა. მე დარწმუნებული ვიყავი, რომ პაოლომ თავი მოიკლა, * ვ.ი. თვითმკვლელობა განიზრახა, მაგრამ დაიჭრა და არ მოკვდა. რამდენა შეგცოდა (ასე იტყვიან), მე არ შეგონა თუ იგა ფაქს გაიმეორებდა და ამიტომ ვიფიქრე, რომ იგი დაჭრილია, მაგრამ მე ვეღარც არ ვიცი — თურმე საშინლად შემცდარი ვიყავი, ყველაფერი ეს ერთი თვალის დახამსამებაში მოხდა — ანი (ჩვენი დამლაგებელი ქალი) ჩამორბოდა კიბეზე და იძახდა — ვაიმე შეილო, ვაიმე შეილო! მე მივვარდი ანიჩკას — სულ მოკვდა! სულ მოკვდა შეილო, სულ მოკვდა. თავი გაბობილი აქვს და ტვინი დაქცეული. უკვე ამის მოსმენა ძნელი იყო, შევბრუნდი, რამდენიმე კაცი დარბაზიდან გამოსულ იყო უკვე, მაგრამ უმრავლესობა ისევ დარბაზში იმყოფებოდა და თითქოს დარბაზიდან გამოსვლას ვერ ბედავდა. დარბაზში შევბრუნდი და პირველი ტიციან ტაბიძის თვალები შემომეგება, გაღებულ და კითხვით სახეს. მე მივუახლოვდი ტიციანს და დაბალი ხმით ვუთხარი — პაოლომ სანადირო თოფით თავი მოიკლა-მეთქი. ტიციანმა ერთი კი წამოიყვირა — ვაიმე პაოლოო და იქვე ჩაჯდა, ვაიმეო, განავრძო უფრო დაბალი, მონოტონური ხმით. ისეთი შთაბეჭდილება შეიჭმნა თითქოს საკუთარმა ხმამ პირველი დაყვირებით შეაკრთო და ახლა დაბალი ხმით გლოვობს

დავინახე. თითქოს ვერადგობოდა დარბაზში შეკრებილი ზღლის და თვალ მწერალთა შენობის. მეორე ოთახში (დავითი) დაბნეული, გონება დაკარგული იყო, იჯდა, სანერვიო მავიდის ყუთს ალბდა და ისევ სურავდა. შესვლისთანავე მითხრა — ვინმეს დაურეკე სიმონ. ვისთვის უნდა დამეკრევა. მაგრამ უკვე დარეკილი იყო. შინსახკომი რადის გაჩნდა მე ვერ შევამჩნიე. ამ დროს მიხეილ ფავანიშვილი შემოვიდა და ვით დემეტრაძეს მანქანა თხოვდა განვიმდა და თეთრი კოსტიუმი დამსველდებო. დავითი საშინლად გაბრზდა და იყვირა — რა დროს კოსტიუმი, ვერ ხედავ რა ხდებაო. მაგრამ დავითი ეცდებოდა, მიხეილის თხოვნა იყო ერთგვარი დაბნეულობით გამოვეული საუბარი. არავინ იცოდა

პენსიები

25 მაისი, 1996წ.

უილიამ საროიანი



ერთი აკვიტებული აზრი შემომიხედება ხოლმე: დღეს ხომ სწორედ ის დღეა!

ბოლოს კი მუდამ ირკვევა: შევცდი. თუმცა, ხშირად ისეც ხდება, რომ ეს თითქმის სწორედ ის დღეა.

დღეს მე რაღაც ნამდვილს დავწერ, დავწერ ძალდაუტანებლად, ზედმეტი თავის მტკრევსა და ფიჭრის გარეშე, თავისით, — დღეს, უბრალოდ, ვეღარ შევძლებ რამის წახდენას. ეს დიდი დღეა, ჩემი დღეა. ეს დღეა ჩემი შეუმცდარობის.

ერთი შეკითხვა არ მასვენებს: ვინ იგონებს ანეკდოტებს? ამის პასუხი, ჩემი აზრით, არავინ იცის. ისინი ხომ თავისთავად ვერ გაჩნდებიან, მათ ხელს თხზავს ვიღაც, მაგრამ ვინ? — ამას არავინ ჩასძიებია.

და კიდევ: სხვა მწერლებზე ვიცი ხოლმე ჩაფიქრება; რაღაცნაირი, სხვანაირი ჩაფიქრება ვიცი ხოლმე; ზოგი მათგანი ჩემი ძველი მეგობარია, ზოგი კი — მტერი.

ერთ მათგანს, აგერ, ოცდაცამეტი წელია, ვიცნობ. დიდებული მკითხველია, დიდებული, ბევრად უკეთესი, ვიდრე მწერალი. ოცდაათი წელიწადი მანც იქნება გასული, რაც წერა მიატოვა, მაგრამ დღესაც ისე უჭირავს თავი, ვითომც არაფერი, და თვლის, რომ ამ წლების განმავლობაში მშვენიერ ფორმაში ბრძანდებოდა და ბრწყინვალე წიგნებიც შექმნა. წაიკითხავს თუ არა რაიმე ახალს, მაშინვე ავტომობილს ეცემა ხოლმე, მოკალათდება და მერე, ათეულობით მილის გავლასაც არ ერიდება, რათა ესტუმროს მეორე მწერალს და შესწავლოს: „ამ ფოლკნერის კითხვა არ შემთხვევითია და რა ვქნა! წერის გავებაში არაა ბიჭი! ნუთუ ერთხელაც არ წაუკითხავს თავისი ნაწერები? სასვენი შინაგანს ხომ საერთოდ ვერ ხმარობს. ძლივს ვაძულე თავი, მისი ახალი წიგნი წამეკითხა. არა, ძმაო, ამის კითხვა შეუძლებელია!“

— რაღას კითხულობდი?

— რას იზამ, ამას ისევე ვერ წაუტრუბ, როგორც კუზიანის ბლავილს „პარიზის ღვთისმშობლის ტაძრიდან“. სხვათა შორის, წიგნს „სავანე“ ჰქვია, სავანის გარდა ყველაფერია...

რამდენიმე წლის შემდეგ კი, იგივე მწერალმა ოთხასი მილი გადაფარა, რათა ესაუბრა მწერალზე, რომელმაც ერთ მშვენიერ დღეს იარაღის ღულა მიიბჯინა და თავი მოიკლა.

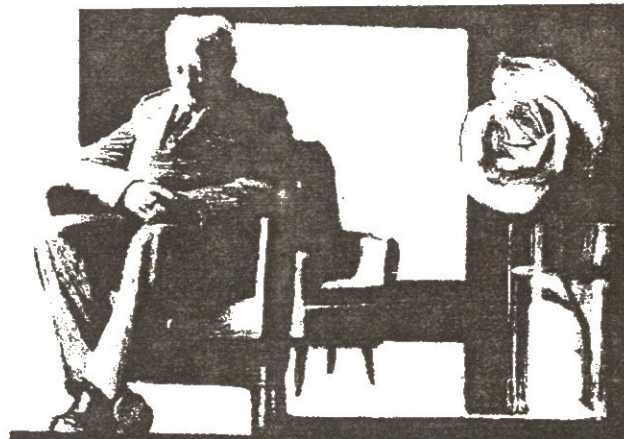
— როგორ ახერხებენ ამის გაკეთებას?

- ვერაფერს გეტყვი.
— ან რატომ აკეთებენ?
— არ ვიცი.

კიდევ ერთი მწერალი მახსენდება, რომელმაც — წერის არცოდნას ვინდა ჩივის — კოხხვაც არ იცოდა. სამაგიეროდ, იმას, რაც იცოდა, სრული რვა წელიწადი შეაღია, რასაც გულმა ვეღარ გაუძლო და მისი მუხლზე უდროოდ დაქვერივდა, დაობლდნენ შვილები. ბარემ იმახაც მოგახსენებთ, თუ რა იცოდა: კინოსცენარებს წერდა, მაგრამ ამ საქმეს სერიოზულად უდგებოდა, წარმატების მიზეზიც, ალბათ, ეს იყო, თუნდაც იმიტომ, რომ ისინი, ვინც მის სცენარებზე ფილმებს იღებდნენ, ასევე სერიოზულად ეკიდებოდნენ საქმეს. აბა წარმოიდგინეთ, რა უბედურება დაგვატყუებოდა თავს, ადამიანები (ჩემი გამოკლებით, რა თქმა უნდა) სერიოზულად რომ არ უდგებ-

ბოდნენ თავიანთ საქმეს.

თუნდაც თეატრის მაგალითი რად ღირს: სექტაკლია, მსახიობები წარმოადგენენ, პუბლიკა ტაშს უკრავს, ოვაციებს არ აკლებს, აგერ უკვე მერამდენედ გამოიხმეს დას სცენაზე... მე კი, რა ვქნა, სერიოზულად ვერ აღვიჭვამ უოველივებს, თან დრამატურგის ცოდვით ვიწვები — ალბათ ჰგონია, ჩემი დამსახურებააო ესოდენ დიდი წარმატება; მსახიობებიც მებრალბებიან — რა ღირსეულად უკრავენ თავს ალტაცებულ მაყურებელს; ამის შემყურეს თვალები მიცრემლიანდება, ყველაფერი ხომ ხუმრობას ჰგავს, და მანც, კაცი არ მოიძებნება, ამას რომ ხვდებოდეს.



დღეს სწორედ ის დღე არაა?

ყველა ყველაფერს სერიოზული თვლით უყურებს. ერთი საპარიკმახე-როშიც შეიარეთ თმის გასაკრებლად და ნახავთ, დალაქიც რა სერიოზულად ეკიდება თავის საქმეს — რაღაც ჭერარნახულ ვარცხნილობას დაგაშენებ თავზეო, წარმოუდგენია, დიდი ვინმე ვბრძანდებიო, ასე ჰგონია. თითქოს იმ უსაქმურთაგანი არ იყოს ესეც, ოდეკოლონს „შეცდომით“ პირისაკენ რომ იკრავენ ხოლმე და, გალოთებულები, ათ წელზე მეტს რომ ვეღარ ძლებენ სამუშაოზე. სერიოზულად ეკიდება თმის კრეჭას, პარსვას, არასერიოზულობა ამ საქმეში არ მმართებსო, ასე ჰგონია. ორანგულანგს რომ ორჯერ უფრო სწრაფად და ორჯერ უფრო უკეთ შეასწავლო თმის შემოკლება, დალაქი იტყვის, ნარკოზის ქვეშ არისო ბიჭი, გაღაუვლის და კაიკია მისი ფასიო.

დღეს დღით, წამოვდექი თუ არა საწოლიდან, მაშინვე შევძახე: „დღეს ხომ სწორედ ის დღეა!“ თუ პირი არ მაქვს გასაპარსი, დანარჩენზე აღარც ვფიქრობ



— ამ დროს ჩემთვის სულერთია, როგორ გამოვიყურები, მსგავსად იმ მოხეტიალე ბომჟისა, სასადილო შესვენების ჟამს ცარიელი მაღაზიის კართან რომ ატუზულა; სულერთია იმიტომ, რომ ვიცი სიმართლე: ვარ ახალგაზრდა, ვარ ლამაზი, ბოლოს და ბოლოს მწერალი ვარ და, თანაც, დღეს ხომ ჩემი დღეა! რადიოთი ჩაბი ჩეკერის სიმღერას გადმოსცემენ და მეც ავეყვი: „dip . cookies in the jam, Mama.“ *

მერე შხაბი მივიღე. ჰო, მართლა, ვინმეს ცუდად ხომ არ ხვდება გულზე, რომ კაცს, რომელიც ახლა გესაუბრებათ, ორმოცდათხუთმეტი უკვე შეუხრულდა? მე, მაგალითად, ეს ამბავი სულ არ მალეღვებს. დამაცადეთ, ერთ ფინჯან ყავას გაახლებით და უფილტრო სიგარეტსაც დავაყოლებ, აი ნახავთ.

რაო, წერა? ჰმ, ძმობილო, ერთი ხელის მოხმით მთელ ბიბლიას დავიწერ, თუ გსურს, ოღონდ ჭერ იგივე ხელის ერთი მოხმით შევიღოდე მცირე საქმე მაქვს მოსაგვარებელი, ასე რომ, ბიბლიის შეთხზვა დღეისთვის არ მოესწრება, რას ვიზამთ, ღმერთი შეეწიოს! სახარება შემიძლია დავწერო წამში. თუ არ გჯერათ, დავნაძლევედეთ ფინჯან ყავაზე, ანდა ორზე, სამზე თუნდაც, მთელ ცისქვეშეთზე დავნაძლევედეთ, დავნაძლევედეთ განთიადზე, უოფაზე, ჩემზე... ოდესმე მანც თუ გსმენიათ ასეთი მსხვილი პირობები სანაძლეოსთვის?

მაშ ასე, პირველ ფინჯან ყავას ვწრუპავ და ვხსნი „ჩესტერ-ფილდის“ ახალ კო-

ლოფს, სიგარეტს ვიღებ, ერთ ბოლოში ასანთის ღერს ვასობ — უფილტროა, ასანთის მეორე ღერს ასანთისავე კოლოფს თქვენთვის ცნობილ ადგილას ჩამოვკრავ, სიგარეტს ცეცხლს მივცემ, ნაფაზს შევილსუნთქავ და ნელ-ნელა გამოვავლობებ: „ძმობილო, დღეს სწორედ ის დღეა!“

რაო, იღებები? რამდენიც გინდათ! ხასიათები? ხასიათები მაქვს, არც ერთ მწერალს რომ არც დასოზმრებია, ისეთი. ჩემში კი, შიგნით, მძინარე ძაღლებს გარს ეხვევა თამბაქოს კვამლი და ისინი, მზიარული ხტუნვა-ხტუნვით გამოუდგებიან მელიას, ვერაგსა და ჟღაღბეწვიანს, — დიახ, დღეს დავიჭერთ მელას, ძაღლებსაც დავიჭერთ, მწერალსაც, ვირტუოზობასაც... დავიჭერთ — ანუ — მივალწევთ — დღეს. ვერაფერი შემაჩერებს. ყველაფერი გამომივია. ჰონორარსაც კარგს მივიღებ. და აღარ მოიძებნება ქვეყნად რედაქტორი, რომელიც, ჩემი ნაწერების წაკითხვის შემდეგ, გაბედავს და მეტყვის (მთელი სერიოზულობით, ბუნებრივად): „ჩვენ მოგვეწონა დასაწყისი, შუა ნაწილიც მოგვეწონა, თუმცა თანმიმდევრობითობა აკლია, მაგრამ როდესაც ბოლომდე ჩავიკითხეთ, მაშინდა მივხვდით, რომ გაგვაცურეს...“ და ამის ნაცვლად, ასე მეტყვიან: „კეთილი! ოღონდ ერთი პირობით: ჰონორარის საკითხს კეთილგონიერულად უნდა მიუღებთ, სამი მილიონი — კვირაში ორჯერ, ესეც ფულია. ნურც იმას დავიწყებთ, რომ ეს, ბოლოს და ბოლოს, მხოლოდ მოთხრობაა. თუ სიმართლე განიტყვებთ, გეტყვით, რომ ჩვენ მართლაც გვსურს მისი დაბეჭდვა, თუმც ვერც ერთ ჩვენგანს ვერ გაუგია — რატომ. ჰოდა, გამოიჩინეთ კეთილგონიერება ფულთან დაკავშირებით, რასაც გთავაზობთ, იმას დასჯერდით, გასაგებია?“

მთელი ორმოცდაათი წუთის განმავლობაში გრძელდებოდა ის „სწორედ ის დღე“, და არა მხოლოდ დღე იყო იგი, დღე, რომელსაც ასე ველოდი, არამედ იყო დღე, რომელსაც მოელის ყველა, და არა მხოლოდ მე, და განგების რჩეულად მიმაჩნდა თავი, თავი მიმაჩნდა სწორედ იმ

კაცად, ვისთანაც ადრე თუ გვიან მივლენა „სწორედ იმ დღეს“ საკმაოდ გამორჩეულობაში დარწმუნებულნი „მე“-ს ატანა ცი აღარ მიჭირდა, უფერში ექვის შემტან „მე“-საც ვერდი, ამ მოღუშულ პირქუს დაღლილ უოველისმცოდნე „მე“-ს, „სასოწარ-თას არ მივცეითო“, მუდამდღე ცხვრომ ფრუტუნებს დაუღალავად.

ხომ ხედავთ, მის მიმართაც კი ღვანწუნობის სურვილი გამიჩნდა, მაშარი და გაქსუებული „მე“-ს მიმართ დიდხულოდ ვეცდები ვი ვუხვდებოდ რამდენადაც ეს შესაძლებელი იყო მისი შეურაცხყოფებს. — ჩემნაირი იყო, რომ ჩამჩინებდა, — ჩემნაირი უპრეტენზიო, — თვითონ ხომ ვეცდები ასეთი იყო, — და მე ვცდილობდი არ მეგრძობინებინა მისთვის ჩემი რატესობა: დაე, იყოს ჩემთან ერთად ტომაც არა? რა უსახლგრო კეთილშობილებია! რა უკიდევანო სიკეთეა! ჰე შეტად ქრისტიანული თანადობაა!

გათუნდა, ძმობილო, არემარე ცოცხლდა, ხადაც თვალი გაახილა სუმზირამ, და ფუტკარიც, თითქოს ელოდაო, მის გარშემო დატრიალდა თავს გადაეწო ოქროვან ფოთლებს ნეტარებით რომ უღიმოდნენ ბრუ დახვეოდა მათობელი სურნე და თვალისმოპყრელი ფერადოვნარაო, ძმობილო, ყველაფერი ისევე გორც უოველთვის? სწორედ ისე, გორც სხვა დროს, თითქოს გაბრვიოთ სო, არა? არა! დღეს „სწორედ ის უნდა იყო! ან როგორი იუმორი დღეა, ან როგორი ისტორიები, ხასიათი ხომ ნულარ იტყვიო, ნულარც გართობა სიცილები, რა გულიანი სიცილები მოკლები, როგორი დიდებული ნაწილები, რა ბრწყინვალე, რა მშვენიერი იბადება და დაბადებს ახალ მკითხველებს, ნულარც იკითხავთ — რა მკითხველებს, ძლიერ მკითხველებს, დაახლოებებს, ან ცოცხალ-მკვდართა ტვირთულ არმიებს და მოქნარებისგან ფიტულ იდიოტებს გადააქცევ ბრწყინვალე მკითხველებად. ასე თ

მოდით და, ჭერ ჩემს მაგიდასთან მომაჩინეთ, ჩემს ძველ საბეჭდ მანთან მომაკალათეთ, და ნახავთ, რა დღეა — ჩემი ორმოცდათხუთწლის მიუხედავად, მიუხედავად ჩემს ქლობის, რომელსაც, აგერ, ამ დროს შევვჩვიე და არ მაწუნებს, მდავად ქრონიკული კატარისა — მისი შემამწვანელი, — მიუხედავად რჩვენა ურის სმენადაქვეითებულ რომელსაც; რატომაც, მშვენიერების: „მურაბაში ამომივლენ ნაძლები“, მიუხედავად ჩინდაწლუნგ მარჩვენა თვალისა, რომელიც უსაჩვენებლოა — მარცხენა თვალს შევავივლებთ დროგამოშვებით, მდავად უამრავი სხვა წერტილმანის დით, სასწრაფოდ მომაწოდეთ ფურცლების ძველი შეკვრა, მომაწოდ და ნახავთ. თქვენი თვლით ნახავთ გორ დაიპყრობს ხაოცრება შეფურცლებს.

რაო, რა? სიუფეტი? ეგ რაღაცანი იყო?! ფორმა? მთლიანობა? ხე კი მაგრამ, ვის სჭირდება ეს ყოველი სამყაროს ხელახლა შექმნის ჟამს, დლო, უნდა ნათვლო, რომ ხვალ სწორის დღე დადგება, ხოლო დღემდამდე კი უკვე თავისთავად არის სულ ცოტა ხნით გადადებული, სულაც ორმოცდაათი დღე წლით, ვინაწინ წიგნის გამო, ანდა გრამის, ანდა სხვა ან სამსახურის; ომის გამო, ფილმის ახალი ცნობების, ბრწყინვალე ცნობა უკანასკნელი ცნობების გამო. მაგრამ! მეტით აღარ გადაიდებ! და

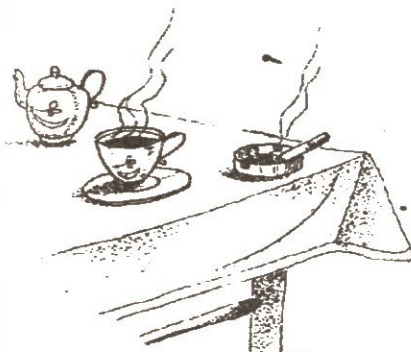
კრიტიკა

25 მაისი, 1996წ.

* - „მურაბაში ამომივლენ ნაძლები, დედი“

დღეს, როგორც იქნა, მოაღწია, ისე მოვიდა, თითქოს განრიგით ეწერათ ამ დღეს სტუმრობა, თითქოს პირობა აღასრულაო, აღასრულაო გადაუდებლად; ეს დღე — ისეთივე დროული და აუცილებელი, უდავო და მარადიული, როგორც მეოთხე ფინჯანი ყავა ხოლო მიზეზი ამ ყველაფრის, ძმობილო. მე ვარ. მე — უგულუბრუვილოესი კაცთაგანი და უწინგური მწერალთაგანი. განათლებას მოკლებული დამფუძნებელი ერთი უმაგალითო ფანრის, ძველ ფორმათა არამდებრივ, არც მოთხრობათა, არც ზღაპართა და არც რომანთა, არც ესხეთა და სასაპროლოლო სარჩელთა ან ანდერძთა თუ იმ უფსოლო ბროშურათა, პენსიაზე გასულთათვის 100 დოლარად ბედნიერი ცხოვრება რომ უქადაგნათ, და არც პრეისკურანტთა თუ ათასწარი კატალოგთა, არანაირ ცნობათა ან, თუნდაც, ტელეფონის წიგნთა არამცნობელი, მე—

ნათესა შვიცავს ყავაო და საზიანოა ჩამრთელობისთვისო, წულულის თავი და თავიანო. საზიანოა თამბაქოცო, კიბოს აჩენსო. სამყარო — უსახურიაო. სიცოცხლისაგან სწრაფვაც, თურმე, საზიანოა — სისულელეა სიცოცხლეო, თან ხანმოკლეო. და კიდევ უფრო საზიანო — რამისადმი რწმენაო, — გაუმართლებელიაო. ხოლო სიკეთის მოლოდინი დამდეგი დღისგან ასევე საზიანო — მომლოდინეს როდის გასტლდებაო. კოკლობის და კატარის და სხვანაირი დაქვეითების და თვალის ჩინის დასხეუბები, დაიწვევაც ზიანის მეტს სხვას არაფერს სიჯანსო, გინდ დაივიწყე, გინდ — არაო, მან ვ ვერას უშველიო. და ვინ იცის, ყურადღამოლუნებულს უდროო დროს გიმუშაო. ხასაცოლო ამბების და გართობის და მეგობარი ქალების და ამ ქალებს — საზიარო შეიღოთა ხსოვნაც არას აქვს — ღმერთმა უწყის ხად არიან, რას შეგრებთაინო. საზიანოა ყველაფერი თუნდაც იმითკომ, რომ ამ ქვეყნად ყველაფერი საზიანოა, ეს კი ისაა, რაც მწერლებმა არ იციან, რასაც ვერასოდეს შეიგრძნობენ, რის



კაცებზეც მუდამ უარს იტყვიანო. გამოთავიანებულები, დაუღალ კად და ჩოტუდ ამოვრებენ, „დღეს სწორედ ის დღეა, დღეს სწორედ ის დღეა“ — და არაფერს, და არაფერს არ იღებენ სერიოზულად... ი, რა თქმა უნდა, იმ ერთადერთი დღის გარდა, ბუნებრივია. აღარ განვარდობ, მათი საქმე გარკვეულია.

მოკლედ, მწერალია ჩდება. მოკლედ, მე ვწვდები. მოკლედ, ვიდაც, სადღაც, სახფრანციკოში, თორმეტი საათის უკან, დილის ექვს საათზე დაქდა, გარეთ კი ისევ ბინდი იდგა, და, „მურაბაში ამომივლენ ნამცხვარი, დედი“, ჰო, მართლა, ორი სიტყვა იმათზეც ვთქვათ, იმ ბიჭებზე, სიმღერებს რომ თხზავენ, და ბარემ იმათზეც, ვინც ამ სიმღერებს ასრულებენ. სულ ორი სიტყვა.

წესისამებრ, ღამის პირველ საათზე ვწვდები, ხოლო სამისათვის მეღვიძება, ტრანსისტორს ვრთავ და — აი ისინიც, კვლავ აქ არიან, ისინი, რომელთა ატანაც აღარა აქვს კლიფტონ ფაილდენს, ისინი, რომელთაც დასცინის მარია მანეხი, აქ არიან, კვლავ აქ არიან, კვლავ დაგეშოლან ვლად მეღვიძებ, ფინანსურ კრიზისს რომ არად დაგიღვივებ, იმ ფინანსურ კრიზისს, „სეთერდელი რევილი“ რომ აშუქებს ხოლმე, რომ არაფრად დაგიღვივებ სიღარიბეს, რომელიც სულ უფრო მატულობს მხოლოდ იმითკომ, რომ მისი შეუქცევადობა არავის ესმის; ელვის

პრესლი, რეი ჩარლზი, ფეტს დომინო, ჩაბი ნეჯერი და მათთან ერთად უამრავი ახალგაზრდა ქალიშვილი, უამრავი საყვარელი ქალიშვილი, რომლებიც მღერიან იმაზე, რომ „ის არის მოხეტიალე საოცრება“ ან „ვერა, მე შენი ვერ ვიქნები, ისევ შენ თვითონ თუ მოხვალ ჩემთან“, — აი, ვის არ ესმის სიღარიბის შეუქცევადობა, რის გამოც მატულობს სიღარიბე.

არც ერთი ოდნავრამისმცოდნეთაგანი არ ამაყობს ამ მომღერლებით, მაგრამ, რა დასაძალია და, ისინი რაღაცას მაინც გვიმტკიცებენ, რაღაცას მოგვითხრობენ, რაღაცას მაინც, ჩვენ კი, მწერლები, — არაფერს. ჩვენ ხელოვნების ნიმუშებს ვქმნით, უპირატესობის გრძობასაც განვიცდით, სტენდალი გვაქვს წაკითხული, ხომ არ ვცრუობ, ხომ მართლა გვაქვს წაკითხული? ყველაფერში ვერკვევით, ხომ ასეა? ვწერთ მოთხრობებს, რომანებს, პიესებს, ლექსებს, მეწინავე სტატებს, მეთანხმებით? სერიოზულ სკოლებში ვსწავლობდით და ყველაფერს მუდამ აღვიქვამდით სერიოზულად.

აი, მე კი ვამაყობ ამ მომღერლებით! და იმ გოგონებითაც — თქვენ წარმოიდგინეთ — ჩგუფ-ჩგუფად რომ ჰქოფან და გონებასაც რომ კარგავენ კონცერტებზე, როცა სცენაზე ოთხი უცნაური დარტყმული — ბითლი — მღერის, ანუ ის ბიჭები, რომელთაც გამოდგინეს გენიუსური ხერხი — თუ როგორ ამ უნდა იარაღი დასაქთან, და საერთოდ, არ იფიქრო ასეთ წერილობაზე, და თან, აღბათ, ვერც კი ხელებიან საკუთარ ბედნიერებას. ჩემს შემთხვევაში, ფერლი ჰაქსით, მერვინ რეზინოთურით და პიტ სიგერით. „ვიკ-ვიკ“, მღერის ბიტი დღის სამ საათზე და ყველაზე, ყველაზე გამოდიან ამ „ვიკ-ვიკ“-იდან, ყველაზე, მთელი ეს მშვენიერი კომპანია, და დაქვეითების მისვლისთანავე თვითონვე რომ იქცევიან დალაქებად, და სერიოზულად რომ იღებენ ამას. მოკლედ, ყველაზე, და მე ვამაყობ მსუქანი და ჩანაინი უმაწვლით — ჩემი მეგობრით — ახლა სახედს ვეღარ ვისხენებ, — რომელმაც ერთხელ საჭიროდ მიიჩნია, ჩემთან გადმოერეკა და მიიხრა: „რა ვქნა, ძმობილო, რით გიშველო?“ უფრო სწორად — კი არ მიხარა, ჩაილინა (სიმღერების ციტირება უყვარდა) — თვალს ცრემლი ჩამომდენიაო, ხოლო ერთხელაც, მე მოვისმინე, თუ როგორ მღეროდა ის ამ სიმღერას რადიოში, მე და ჩემი შვილებიც ავეყვით, — ტაქსში ვისხედით, ჩიკაგოს ქუჩებში მივდიოდით, — და რომ ვმღეროდით, ზანგი მძლოდი მოგვიბრუნდა, გვიყურა, გვიყურა და გაიცინა, სერ, ეს ჩემი საყვარელი სიმღერააო. მაგრამ ბერლ ივრზე უკეთ ვერავინ მღერის, ბობ უილისიც კი, ვერც „ჩიკაგოელი უდარდლები“ — „ვარდი ნიუ-სან-ანტონიოდან“ — ს რომ მღერიან, და ვერც „პირველმოსახლეთა შთამომავლები“, ავტორები სიმღერისა „ხელოვნებაზე, მშვენიერი ხარ“. დიას, მომღერლები ყველაფერს ახერხებენ, ყველაფერი გამოხდით, — ხუმრობაც, კომედიანტობაც, — ხოლო სხვებს კი, დანარჩენებს, არაფერიც არ გამოხდით, სულ არაფერი.

და იყო ის დღე, სწორედ ის დღე, და მე მივიღე გადაწყვეტილება, თუმცა იმასაც კარგად ვხვდებოდი, თუ რა უაზრო, უიმედო და არაფრის მომცემი იყო იგი, ვხვდებოდი, ვიცოდი, სწორედ ისევე, როგორც იმ ფინელმა — ტელევიზორში ნანახმა — ინსბრუკის მეცხრე ოლიმპიურ თამაშებზე — იცოდა თავისი მიზნის უაზრობა, როდესაც ტრამპლინის სტარტზე იდგა და, დაშვებამდე რამდენიმე წამით ადრე თავდახრილი გაქვავებულიყო, კომენტატორმა კი იკითხა: „ხომ არ ლოცულობსო?“, და მეც ვგრძნობდი, მასთან ერთად, თუ რა უაზრო, უიმედო, უადგილო, სულელური და სასაცილოა სხვების მაგივრად, და არა მათზე უკეთესად ვადასტომა, როცა შეიძლება ნებისმიერი მეთოქეთაგანი წამოგეწიოს, როგორც იმ უღალბეწვიან მელას. და ასწავინებელია თავი, გაიბართა და ჰეი!.. მასსოვს, როგორ მოწყდა ადგილს, როგორ გაიჭრა;

მთელი არსებით გადაეშვა ამ საუკეთესო და უბადლო ნახტომში, და სწორედ მაშინ, მასთან ერთად შევნიშნე, რომ ეს შესაღებელია, და რომ ღირს ვცადო. თუნდაც მარცხი ვიწვნიო, და ვიმტკრე თუნდაც, ამაშიაც იქნება აზრი, რადგან ასეთ რამეს ვერასდროს ჩაიდენ, თუ ასეთი რამის ჩადენას არ ცდი, სანამ მართლა არ გადმოხტები, ეშმაკმა დაღაზვროს!

და დღეს, როგორც კი საწოლიდან გადმოხტე, პირუკუ თვალს მივხევი ხელი — თითქმის მილიონიდან ჩამოვუყუევი და თითქმის მიზნამდეც მივალწვი: რვა, შვიდი, ექვსი, ხუთი, ოთხი, სამი, ორი, ერთი, წავიდა!

რა ხდება? არაფერი. ხელახლა ვცადოთ. სამი, ორზე, ერთი, წავიდა! არაფერი.

რატომ? ნუთუ დღეს სწორედ ის დღე არა რის? რა დემართა „იმ დღეს“?

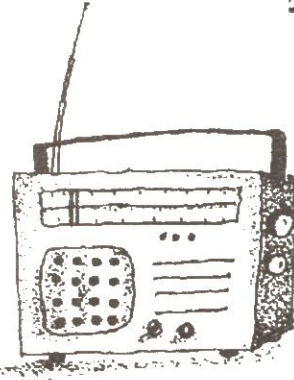
ერთხელ, ფირფიტადან ხრინწიანი ხმა შემომგნმა: „ვხედავდი, როგორ კარგავდნენ გონს ჩემი დროის უქკვიანესი ადამიანები“, მაგრამ მაშინაც კი, როცა ეს სიტყვები პირველად მოვისმინე, და უკანასკნელადაც, ვერ დავიჭრე მათი ხმათაღმდელი რამეც ესაა, ხმოვანი არაფერზეც, თუმცა კი, საკმაოდ ხატოვანი ბოლოს და ბოლოს ყველა გიჟდება. ან თავს იკლავს, ან თავისით კვდება. ანა ხდება საპატიმროში, და ეს ყოველივე არის... მაინც ვისი ბრალი არის ეს ყოველივე? სულ მათი ბრალია, ძალიან ვიღებების მედისონ-აგენიუდან, თითქოს ისინი არ გიჟდებიან, არ კვდებიან ან თავს არ იკლავენ, არ ხვდებიან საპატიმროში. მათაც ხომ მოსდით ასეთი რამ. ერთადერთი, რაც არც მათ და არც სხვებს არ მოუვიათ, ეს არის აზრი, აზრი — თავში, ის აზრი, რომ ყველაფერი მოქცევის ბრალია მხოლოდ, იმ პოეტების საკუთარ ლექსებს ფირფიტებზე რომ წერენ მსმენელთათვის.

მოდით, კიდევ ერთხელ ვცადოთ. სამი, ორი, ერთი; წავიდა!

და კვლავ არაფერი. იქნებ ასევე მილიონიდან დაწყება სჯობდეს? ანუ ამ რაოდენობიდან, რომლის გამოშუშავებაზეც ოცნებობს ყველა გონიერი ახალგაზრდა იმ ორი-სამი წლის განმავლობაში, რომელიც პრეზიდენტად არჩევამდე დარჩენია. მთელი საათი გამეპარა მილიონიდან პირუკუ თვლაში, ასეულებსაც კი ვტოვებდი შიგადაშიგ, მაგრამ მაინც გამეპარა მთელი საათი, თუმცა, რად გინდა — ბოლოს მაინც არაფერი, და მომეჩვენა, თითქოს დრო მიხვდა, თუ ვინ იყო დამნაშავე. წამის სამოცდაექვს მეასედში მიხვდა: დიას, ეს ჩემი ბრალი იყო. მე ხომ თვითონ ავირჩიე სულელური პროფესია, არაფერი არ მივიღო სერიოზული. ადგე ამერიჩა რომელიმე სარფიანი, პრაქტიკული სამუშაო, ვინ მიშლიდა, მაგრამ არა, ეს ავირჩიე. ის არ გამოდგა მწერლის ხელობა, რაც მე მჭირდებოდა, ეს ისეთივე საზიანოა ჩანმრთელობისთვის, როგორც თამბაქო, და თრგუნავს ცხოვრებასა და ცხოვრებისაგან რამეს მოლოდინის ფინს.

მითხარით, რა დემართა ამ დღეს? ან ანეკდოტებს რა დემართათ? რა მოუვიდათ მწერლებს, რომლებიც ასე ხშირად მაგონდებიან? „წავიდნენ“, — როგორც ფერლინ ჰაქსი, პოეტი.

მოკლედ, რაც უკვე წასულია, ვერ დავაბრუნებ, ისევ გობია, სხვა ადგილას ვეძებო ის დღე. მაშ ასე, ვტოვებ მაგიდას და საბეჭდ მანქანას, სუფთა ქაღალდების შეკვრას ვტოვებ და მივდგარ ზღვისკენ. აი, უკვე მივაბიჭებ სანაპიროზე, კაცის ჭაჭანება არაა ირავლივ, იაბონელი მეთევზეებიც კი არსად მოჩანან; ვხეტიალობ. ვიმზირები. ვაყურადებ. ლამაზ ქვებს ვაგროვებ. არც არაფერი. ფენისგულეები ამატკივს სანაპიროს ბლანტმა ქვიშამ, ცალ ყურში სმენა სულ მთლად დამეხში, მარჯვენა თვალიც დამებინდა; თავს თოლიები დამტრიალდებენ, დაბალზე ფრენენ, ისე, თითქოს ჩემს გარშემო ფრენა ჰქონდით ნაბრძანები —



რჩეულის გარშემო ფრენა, რათა ყველა მიხვდეს, ვინცა ვარ.

მთელი დღე ლუკმა არ მიგეგნია, თამბაქოს მწარე გემო მედგა მთელი დღე პირში. თმაგაჩნილი დავლიოდი, როგორც ერთ-ერთი ბითლითაგანი, და ვიგონებდი მკვდრებს, რომლებიც მუდამ ცოცხლობენ ჩემს გახსენებებში, ისევ და ისევ ვუბრუნდებოდი 1928, 32, 34 წლებს, როცა ჩერ შორს იყო ომი, როცა არ გრგვინავდნენ ჭურვები და ქვემეხები, როცა არ იყო სიკვდილი, და თუკი ვინმე მაინც კვდებოდა, ავი-თითქოს არც კვდებოდა, და დაკრძალვამდე მისთვის ახლობლები ასე ფიქრობდნენ: „შენ იქ მშვენივრად იქნები, ჯო“. მზე დაეშვა ზღისპირიზონტზე, უკან ვაბრუნდნი — წავიდა ჩემი ყავისაკენ, თამბაქოსაკენ, სწორი მაგიდისაკენ, საბეჭდი მანქანისაკენ, სუფთა ქაღალდებისაკენ.

წავიდა. და რას ვერჩი, ღმერთო ჩემო, ეს ხომ მშვენიერი დღეა, თუმც „სწორედ ის დღე“ არაა, და მაინც, მეც რა ბრწყინვალე გუნებაზე ვარ. ველარაფერი გამამართლებს — თოვალ ვიყავი დამნაშავე. მაგრამ ამ დღემ უკვე განვლო, ჩაიარა, გაქრა. არაფერია, მოგვა ახალიც.

რა გაეწყომა: სიმღერა, მაგალითად, არ მიხერხება, არადა მინდა. ჩემი ნამღერის მოწონება შეუძლებელია, მაგრამ მე ხომ არც ვაპირებ ფირფიტების გამოშვებას? მე ხომ მათ თავის ნებაზე უშვებ, მათ, ჩემს სიმღერებს. არც კითხვა ვიცი, სხვათა შორის, მწერალი კი ვარ; ჩემი ხელობა წერაა, მაგრამ მე ხომ არც ეს ვიცი, უფრო სწორად — წერა კი ვიცი, მაგრამ აი, წერა არ ვიცი, ძმობილო, გესმის? არადა, ეს მაინც ხომ ყველამ იცის, წერას ვგულისხმობ, ხომ წერს ყველა, მაგრამ მე — ვერა; იმ წლების შემდეგ, იმ განვლილი წლების შემდეგ წერაც აღარ შემძლია, ვადაშვიწყდა; არა, ასე არა, — კი არ ვადაშვიწყდა, კი მახსოვს, როგორც უნდა, მაგრამ იმას ვეღარ ვისხენებ, თუ როგორ უნდა წერა... ხომ გესმის? ვიფიქრე, რომ არაფერი დაშავდებოდა, თუ ამ ყველაფერზე თქვენთან ვისაუბრებდი. მოკლედ, რა ზეა ყველაფერი, და არა მხოლოდ იმის გარეშე რომ ხვალ კიდევ ერთი დღე დადგება. — ლ სხვა დღე, ახალი, — არა, პირიქით — დღე, რომელიც ხვალ დადგება, სწორე. — რომ არ იქნება ახალი, ისევ ეს დღე იქნება, ეს, დღევანდელი, ანდა გუშინდელი, მაგრამ როცა კაცი ორმოცდათხუთმეტს გადააბიჭებ, აღბათ ერთადერთი, რაც კარგად გხდის, არის ის, რომ გაგაჩნია გუშინ, ის უცნაური და ამოუხსნელი გუშინ; დაფიქრდი, ძმობილო, რა შეიძლება იყოს გუშინდელ დღეზე დიდებული? ჰოდა, მოდი, ყველაფერი თავიდან დავიწყეთ, თუნდაც გასული ზაფხული გავისხენოთ და ისევ ისე ავლაპარაკდეთ, „მურაბაში ამომივლენ ნამცხვარი, დედი“.

ინგლისურიდან თარგმნა
ზვიად რატიანმა

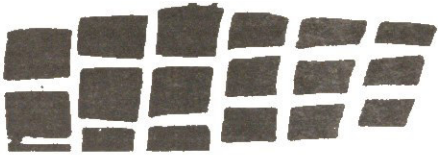


ქართული

25 მაისი, 1996წ.

V

გოჩა შორშოლიანი



ავტობუსის ბაჩყაბა

შეიძლება დიდხანს გვეყურებინა ზღვისთვის, მაგრამ მაინც ვერაფერი ვერ გავაგებო, გარდა ხმაურისა. მე გეძახოდი სხვა ნაპირიდან და უსაშველოდ განვიღობე მოგონებებიდან უაზროდ შემომჩრი უნიათო და უსუსური, თითქოს ეს კაცი მათე საართულიდან არ გადმომხტარიყოს და სანამდე ცას ახედავდა, მანამდე არ მიეხარებინოს სული ღმერთისთვის. მერე ალბათ, ქუჩაში შემომხედვდა თავგაბობილი და თვალბატრიალებული, ნეტა როგორ გამოიყურებოდა სიკვდილამდე, ალბათ, ამასაც უხაროდა შეილი რომ გაუჩნდა ამათაც გულუბრყვილოდ ეგონა, რომ ყველამ იცოდა ამის სიხარულის ამბავი. გზა აუტანელი ხდებოდა, აღარ თავდებოდა მაგისტრალი, ყველას სადღაც ეჩქარებოდა და მაინც ყველას აგვიანდებოდა. ვიცოდი სახლში მისვლა უთუოდ გამომისწორებდა ხასიათს. ამ დღემაც ჩვეულებრივად ჩაიარა; ჯერ ბევრი ვილაპარაკე, მერე თანამშრომელს უაზროდ ვეკამათე; ღირდა თუ არა ქალაქიდან შორს სანყობის დაქირავება; ბოლოს მაინც მოვუგე და ნანყენი დავჩრი, რომ ჩემი ნინადადება გავიდა შეკრებაზე.

იქ, მდინარე მთებიდან ჩამოდოდა, ყველა მდინარე მთებიდან ჩამოდის, მაგრამ იქ, ყველაფერი სხვანაირად იყო; მთელი დღეები აივანზე ვიჯექი და ვკითხულობდი. დედაჩემს უფრო ხელები აქვდა, ყოველთვის ცხელ საჭმელს მაჭმევდა და ჩაის მურაბით მალევიებდა. უცებ დაბერდა, ხშირად გაღიზიანებული იყო, და სულ ცუდ ამბებს იხსენებდა; მე აღარ მივიღო, ჩემს ცოლს კი — აღარ ეჩხუბებოდა.

ბოფლები დიდად აღფრთოვანებულნი არ იყვნენ ჩემით; ნიგნებს დასანახად ვერ იტანდნენ და ჩემს ხელში ნიგნი სულ უკვირდით, შეიძლება წყინდათ კიდევ, რას გაიგებდით... მამაჩემი ცოცხალი რომ ყოფილიყო, კაკლის ხეებს დარგავდა ჩვენს ეზოში; მას დიდი ხელები ჰქონია და ისეთი მოუხერხებელი ყოფილა, ჩაქუჩით ღერსმანს ვერ აჭედებდა კედელში, სახლი დედაჩემს დავიდებულ სურათებითა სავსე, მამაჩემის ფოტოც კი, ცოცხალი და გაცივებული რომ ჩანს, დედამ დაკვიდა.

მოკვდე არც ისე საშიშია, მაშინ როცა, იცი, მერე მერე არაფერი არ დარჩება, სამყაროს ჩაიტან და ჩაიყოლიებ, ოღონდ სიცარიელისა და სიმსუბუქის მტკნარ ფერებს ვერ იტანო და ისე უნდა დაბრუნდე; თავიდან უნდა დააჩქარო ყველაფერს თავისი სახელი და გაჩხვინო, და გემინოდეს, და გეჩქარებოდეს საკუთარ სახლში მისვლა.

ყოველდღიურობები არ იცვლებოდნენ; ჩვენ გვესმოდა სხვადასხვანაირად გათენება, ძილი, ვალდებულება, კომფორტი... სამაგიეროდ, იმაში რუგბებით ერთმანეთს, პრობლემები არ გვქონია, მაგრამ ბოლოს, ეგვიტ აღარ გამოგვიდოდა კარგად, მე მას ვაბრალებდი, თვითონაც არ უარობდა, ამბობდა, რომ გაუანტულია და გადვლილი, და პატივებს მთხოვდა, მე ვუხუტებოდი და ვგრძნობდი, რომ ვეარგავდი... აპრილში, სადამოს ყველაფერი დამთავრდა;

მე თვითონ გამოვირდა; ადვილად დავშორდი; გადავკოცნე და წამოვედი; მდღობელი ვარ, მუცელი არ გამოებერა; რაღაცეებს სვამდა...

გაბმული სიგნალი მომესმა, ვილაპარაკე ჩემზე უფრო ეჩქარებოდა, მარჯვნივ გადავინე და იმანაც გამასწრო; არასდროს არ ყოფილა ასეთი გრძელი გზა სახლამდე. ისევ იმ კაცზე ვფიქრობდი, აუცილებლად უნდა მომეყოლა ცოლისთვის ეს ამბავი; მივიღოდი სახლში, ყველა ნაჯახი და მძებრებოდა, განმარტოვებდა შეეჭამი საჭმელს, ერთ ღერს მოვწვედი და ტელევიზორთან ვიპოვიდი ოჯახს; ჯერ ბავშვები დაიძინებდნენ, მერე მე, ხვალ დილიდან კი, — იგივე; ხვალ თუ გადმოსტევა ვინმე მეთე საართულიდან, ხვალ სახლში მოსაყოლივ კი არ მექნება არაფერი; უბრალოდ, მივალ, შევჭამ, ვუყურებ ტელევიზორს და დავიძინებ.

უბრალო ისტორია

ესე დაუშთავრებლად; ჯერ სახურავებიდან, მერე მიღებიდან, ციდან, ნვიშა უსაშველოდ, რკინის დიდი ბაკი წყლით ივხებოდა. ესენი, ვინც დარჩნენ ქუჩის მეორე მხარეს ერთ დიდ, ჩაშა-

გისოსები



ვებულ ოთახში იხსენენ; მოხდა ისე, როგორც არავინ არ ელოდა, მაგრამ ყველა შეეგუა იმას, რაც მოხდა და მოხდა ის, რაც უნდა მომხდარიყო; დიდი ხნის წინათ;

ერთ გაზაფხულზე, წვიმიანი დღეების მერე, როცა არავის არ ესაქმებოდა შენამდის, მოუსვენარმა და გაუგებარმა თავის მოკვლას ისევ სხვისი სიკვდილი ამჯობინა; მაგრამ ვინაიდან სხვა არავინ ეგულებოდა გვერდზე, გარდა თავისი ერთადერთის, ადგა და ყელზე ისე დაუსვა დანა, კაცი იფიქრებდა, ციკლებდებოდა ალბათ ვერც იყო, რომ არა გაღიზიანებული პროკურორი, რომელმაც ყველა დაარწმუნა, რომ საქმე მეკვლელთან უკონდათ, მაგრამ როგორ გადაურჩა მოუსვენარი დახვრეტას, ეგ ალბათ მარტო მოსამართლემ იცის; დიდი ცოლთან იხსენებდა; და სახლიდან ისე გამოვიდა;

მოკვდე ასე იყო თუ ისე, თავისას მაინც მიაღწია. ყველა კმაყოფილი დარჩა, პროცესი დამთავრდა. ჯერ სახურავებიდან, მერე მიღებიდან...

მოძრაობის წესები

უძვირფასესი სიტყვების მერე, ქალი მიხვდა; კაცი არ იტყუებოდა; რამდენადაც ქალი შეიძლება მიმხედარიყო და რამდენადაც შეეძლო წარმოედგინა ეშმაკისული და არაადამიანური ტყუილი როგორ აჩენდა თავის თავს ისეთ წერილმანებში, როგორცაა; თასის კვანძი გაუნმენდა ფეხსაცმელზე, თმის ეარცხნილობა ქარიან ამინდში და ფრჩხილებში ჩარჩენილი ჭუჭყი მანქანის შეკეთების შემდეგ ქალური ალლო, ანუ ის, რასაც ქალი არაამქვეყნიურ მაღლად თვლიდა მხოლოდ მასში, ქალთა სქესის საუკეთესო წარმომადგენელში, არასდროს არ ღალატობდა, მაშინაც, როცა კაცი აშკარად ცრუობდა.

ვინც, მაღლოდა ღმერთს, იცის, როგორ აანთოს გაზის ქუარა და ექსკავატორზე სწორედ როგორ შედგას ფეხი, იმან იცის, თუ რა არის ერთს საათიან რიგში დგომა და მოლოდინი ახალი არჩევნებისა.

უძვირფასესი სიტყვების მერეც, ეს იმდენად ადვილი მიხასვედრია, როგორც ნითელ შუქზე გაჩერება.

გამარჯვებული

გამარჯვებულები ასე იქცევიან; ჯერ უხარიათ, იცლებიან, მოსახლეობას შეძახილებით ფრთხილ ძილს ურღვევენ, მერე ეშინიათ.

ჩვენმა გუნდმა პირველი გამარჯვება რომ გამოტაცა მეტოქეს, მწვრთნელმა მიიხრა; ეგ გამარჯვება არ არისო, გამარჯვებამდე ჯერ კიდევ ბევრი უნდა იშრომოთო; ზუსტად ამისნა, რა უნდა გამეკეთებინა, სად უნდა ებდარიყავი და როგორ უნდა შემეშალა მონინააღმდგვისთვის ხელი. რა ჩემი ბრალია, გუნდს ვერ შევავაჟე; დალილი და დაძაბული ხალხის იყო ჩვენი გუნდი; კი, ვთამაშობდით პირველ ლიგაში, უმაღლესს უშიშნებდით, მაგრამ ხასიათებით ვერ შევეწყვეთ; მწვრთნელი თავისას გაიძახოდა, პატრონები — თავისას, კაპიტანს კი, — თამაში ეზარებოდა; ასე, რომ გამარჯვებული მაგათთან ერთად არასდროს არ ვყოფილვარ.

დაბლებმა იცოდნენ ღმერთთან ლაპარაკი.

მერე, მე თვითონ მივხვდი; სპორტი ერთადერთი სწორი არჩევანი რომ იყო ჩემს ცხოვრებაში; თუ არ ჩავთვლით ჩემს მშობლებს, რომელნიც მე არ ამირჩევიან, ასევე, ჩემს მეგობრებს, უსაქმურობითა და ნარკოტიკების სიყვარულით რომ დაუკუასლოვდი...

ჩვენი სოფლის, უფრო კი ჩვენი ქალაქის დამსახურებაა, ცოტა ხალხში რომ გამოვედი, მეძავებთან ნასასვლელი ფული რომ გამიჩნდა; მაგათმა, და კიდევ პატივმოყვარებამ ისეთი რამები გამაძვებინა, რასაც, ალბათ, ქალაქელი თუ იზამს; გამარჯვებულები ასე იქცევიან; ჯერ უხარიათ, იცლებიან, ვერიან, მერე ეშინიათ.

ბანსრჩეველად

ყველა სახლს უნდა; საწვიმარი მიღები, მესამი, სახანძრო კიბე, რკინის კარები, ურთული საართულის ფანჯრებზე გისოსები... ის ეგეთ სახლში ცხოვრობს, მესამე კი ან გაუფუჭებული ქალია, ანდა მოღერი; ვინრო კაბები მთელ ტანს უჩვენს; ყოველ დღე ხვდება ნიკოს და თვალს ვერ აშორებს; დიდხანს ლაპარაკობს ისიც და ესეც.

არა, თუ საჭიროა რამე შეიკავო შეიკავებ, მაგრამ ამ ქალს უყურო და არ სცოდო არ გამოდის;

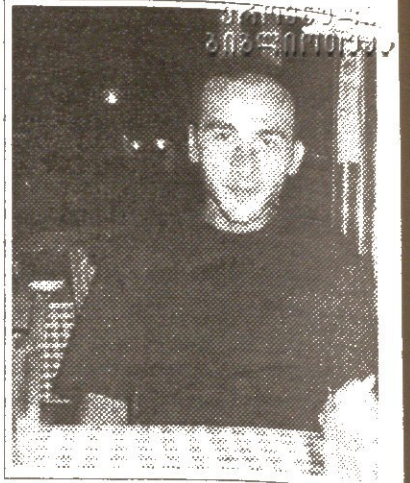
უპატრონო მოწყვნილი დღე იყო, ნიკოს მანქანების ყურების არავითარი სურვილი არ გაჩნდა, მაგრამ სხვა გზა არ უქონდა, რამდენჯერ მიფიქრია დღეის იქით ყველაფერი შეიცვლება-თქო, მაგრამ არაფერი არ შეიცვალა, დღეები მთავრდებოდა, მეც აზრიანი სახით უაზროდ მივერეკები ჩემს გაურკვევლობაში, რაღაცა არ მყოფნის ხვალინდელის დანახვაში, ყოველთვის ვცდები მომავალთან მიმართებაში, ხან ეჩქარობ, ხან ეშვება... რა საჭიროა ამდენი ფიქრი გაუფუჭებულ ტელეფონზე, ნუთუ მეტის ღირსი არ არის თქვენი ფიქრები საჭიროებაზე, ურთიერთ გამოყენებაზე, გაუღენაზე, მეფროდა შენი მაშინაც როცა, მარტო არ იყავი გზის გასაყართან.

მოკვდე, ყველას ყველაფერი ეპატიება, იმათ გარდა, ვისაც არაფერი არ უქნია საპატიებელი, ჩემი ფიქრების დარად, დარჩა გახალისებული ახალი თოაბა...

ყველა სახლს უნდა...

ხიდან ჩამოვარდნილი

ცოტა ფილოსოფოსობა იმის მერე დაჩემდა, რაც ხიდან ჩამოვარდი. ზაფხულში, ვაშლის ხეზე ამძვრალს ტოტი ჩამომიტყდა და ვაშლებთან ერთად მინაც თავში დამეცა, უფრო კი, — მე დავეცი თავით მინაზე. ერთი ლუკმაც არ მიქონდა გასინჯული, არც ცოლი მყავდა რო შემეწინა ვაშლი გამასინჯეო, არც გრავიტაციამდე ვფიქრობდი და არც მომნანიე სამყაროზე; დაცემულმა კი მიზეზ-შედეგობრიობაზე გავიფიქრე და, აუტანელი ტკივილი რომ არა, იქვე, ხესთან მივდებულს, შეიძლება ბევრისთვის ერთი პრობლემა მაინც გადამეწყვიტა; ჩემით ავდექი, ნინა ეზოში ბარბაცით გავედი და საშველად დაძახების მაგიერ, ჩემს თავს



მე თვითონ მივხვდი; არ მასსოსს რამდენად ფილოსოფიურად გამოვიცოცხრისახოცის დასველება და თავზე დადება, მაგრამ, უნდა ითქვას, ბევრი, ძირითადად მეზობლობა, ფრიად აღფრთოვანებული იყო ჩემი ვაუკაცობით; მამაჩემი სოფლისათვის გამოსადეგარ ხელსაქმეს მასწავლიდა, ხშირად სკოლასაც მაცდენინებდა, მას მერე კი, თვითონ დავყავდი სკოლაში, სიგარეტსაც ის მყიდულობდა და იმ, ვაშლის ხის მოვლაში იყო ზამთარ-ზაფხულ... ამბობენ, შენთვის ცოლის მოყვანა არ შეიძლებაო, შენნაირი ჩუმი და ჩაფიქრებული ბავშვები გეყოლებო; მაგრამ მე არ მჯერა, შეძლებოთ კი შემიძლია, მე ფილოსოფოსობა დავინტოვრემ კაცობა კი არ დამიკარგავს...

ბუზაბზე ნადირობა

სკვლები; ერთი მელოდია მქონდა აჩემებულ; დიდიდან ტრა-ტრა-ტრა; ნაგეთთან ერთად ეყარა ძველი ნივთები, ისიც ნაგავი; ყვითელი მანქანებით გააქონდათ ნაგავი უნიფორმანებს, თავზე კეპები ეხურათ, ხელებზე თათბანები ეცვათ.

მთელი ზაფხული ბუზებთან ბრძოლა, სანიმუშო წესრიგისა და სანიტარული სისუფთავის გამო, მოსვენება არა აქვს ათი ათას მენაგვეს, ორი ათას მეგობრს და თითქმის ამდენივე დამლაგებელს.

ყველაფერს თავისი ნაგავი რჩება; საგანთა უმეტესობა მუყაოს ან ხის ყუთშია მოთავსებული, არის ქაღალდის შეფუთვაში, ანდა საფირმო პარკებში; ჩვენც მერე, ერთ, ხის ყუთად უნდა ვიქცეთ და ბუზებს უნდა ებრძოლოს დამწვრებული ნათესაობა.

დიდიდან ქარზე დავყავარ; გზაში ახალ გზებზე ვფიქრობ და, რომ გამაჩერო და მკითხო საიდან ჩნდებიან ბუზები?, ვერ გიპასუხებ...

ხელები. არაერთხელ მოვფერებოვარ ამ ხელებით ძაღლებს, ერთია ცუდი, კებნა იციან, თუკი შენ ან რომელიმე თავნება მწერმა თავი მოაბტრე და საჭმელში შევიღე;

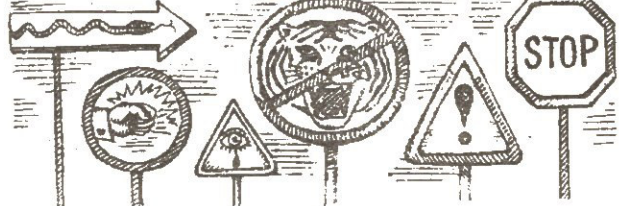
სოფლად კი, მშვიდი და ზანტი ძროხები, ამდენი სიკეთე რომ მოაქვთ ჩვენთვის, ისინიც კი, ბუზებზე ნადირობენ.

— დარეჯან, აბა, თუ ჭკვიანი დედაკაცი ხარ, გამოიცან, ა იმ ფიცარზედ რამდენი ბუზი ზის?



კრძალა

25 მაისი, 1996წ.



პირველი ბჰმარდიანე

ბოლო ექვსი წლის ბატალიებით გადარდული, ამათის ტყვეობაში ჩაყარდნის, ცრუპოლიტიკოსების ლაყობით, ჩვენი უნიათობითა და უმწიბრობით...

გაორებული, საწყალი ადამიანები, პარტიულ დაჯალბებს რომ უხალისოდ ასრულებდნენ, უხალისოდ, მაგრამ ასრულებდნენ. წადი, ბიჭო, სახლში, სხამ არ დაგინახოს, თორემ მე ვეღარ გიშველიო! მეც, ვითომ, სახლისკენ გავწევი, იქვე, გალავანთან დავიმალე...

საკუთარ სულშიც უფრო შორს ვიხედები, იმ დაუშრეტელ სიღრმისკენ, სადაც არსებობს რაღაც ძალი, უხილავი და შეუცნობელი, ლოგოსისთვის მოუხელთებელი, თავს რომ მახსენებს და მიზიდავს.



უსუსტიკა

და ერთი მაღალი შენობის სახურავიდან გადმოხტომით იშურებოდა. გავანებულე შევეყურებდი ქვემოთ — ოცი-ოცდარი წლის ბიჭები, დაბნეულები მოსალოდნელი საშინელებით, წინაშე...

საით მახვლებს ხსოვნის სარკმელი...



ბისნადის. უარყოფილი და დანუგებული ნივთები უფრო მეტად იზიდავდნენ მათ სულსა და გონებას. აბსურდი იყო ბაგრატიის ტაძრის მრავალსაუკუნოვანი, დიდებულ მდუმარებაში მოგვხრებინა ათვისტების აღზრდა; მაგრამ მაინც მოახერხეს, როგორც ვხედავთ, და შეაზადაეს კიდევ ნიდაგი მომავალი აბსურდული ყოფისათვის.

ამიტომაც არ ჩაითვლება რომელიმე კონკრეტული დროის მიღწევა და უნდა ვაღიაროთ: რომ არა უფლის ნება, ის აღმოჩენების ნამცეცხეები — დაფარული იქნებოდა ჩვენთვის. მე ხშირად თავს ვიქცევ აღმოჩენის სელახალი აღმოჩენით, ისე რომ ეჭვიც არ მეპარება, რომ აღმოჩენის ავტორი მე ვარ. მოგვიანებით, როცა მივხვდები, რომ სხვის მიკვლევულ მივსკელი, ათასი თუ ხუთასი წლის დავიანებით, სეგდანარევი სიხარული შევუღებ: მწყინს იმის შეტყობა, რომ რაც მე ამჟამად აღმოვაჩინე, დიდად ხნის წინ ყოფილა ცნობილი, მაგრამ მახსარებს ის, რომ დამოუკიდებელი ძიებით მივედი იმავე დასკვნამდე, როგორ დასკვნამდე მივიდა რომელიმე პიროვნება — რომელიმე საუკუნეში. ეს კიდევ ერთხელ აღაფრთოვანებს დროის სულის მარადეულობას და ჩვენს ნარმაველ ყოფაში მარადეულობის ნამცეცხეების არსებობას და უწყვეტელი განვითარების პროცესში ჩემი სულის თანამოძრაობას.

მაინც, ბაგრატიის ტაძარი, წმინდა გიორგის ეკლესია და შორიდან, ზურ-მუხტისფერი ფერდობიდან გამოშინალი გელათის მონასტრის ლურჯი ვუმბათები, თავიანთი მრავალსაუკუნოვანი არსებობით, არქიტექტურული სიდიადით, თითქოს თავიანთ კისრულობდნენ ჩემს აღზრდას, უსიტყვოდ, უღრმესი მდუმარებით, სასწაულებრივი მიზიდველობით, თურმე იმდენი ზეგავლენას ახდენდნენ ჩემზე, რომ ახლაც ვაცნობრებრებ მათი მახსოვლობის მნიშვნელობას. სიტყვა — მახსოვლებელი, მაინც ვერ გამოსატყვევს სრულად ყოველდღიურ, თითქოსდა უწყვეტად მალდაუტანებელი ზემოქმედების მახსოვლობა და სიდიადეს, რასაც ახლა, შორიდან უფრო ვგრძნობ, ვიდრე ჩემს ძველ უბანში, ბავშვობაში განვიცდიდი.

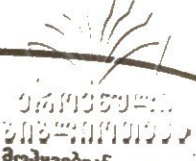
რამდენიმე წელია სული ველარ მოვიტყვი, არსობის უფრო ძებნას გადაყოლილი მექანტიკურად ვეჭვებდი სახლსა და სამსახურს შორის და ერთადერთი ნუგეში ისევ ლიტერატურაა ჩემთვის, თუმცა, ზოგჯერ, ქვეც ვერ ვახერხებ სულის მოძებნას, თვითონ იქით გამიბრბის, იმ სიმაღლეებისაკენ, საიდანაც გელათი მოჩანს, სადაც ბაგრატიის ტაძარი ნამოძრაობდა და დროდარო ჩამების წმინდა გიორგის ეკლესიის ზარების რეკი, ჩემში შეორდება მათი ექო, ჯონ დონის სტრუქტურის რომ მახსენებს ("ვის უბნობს ზარი") და ახალი იმპულსებით აღმაშვებს, კვლავ დაბადების ბედნიერებას მახსოვებს.

სადღაც საქართველო, ჩვენ სადღაც ვართ. ვართ კი საერთოდ?! ალბათ, ეკონომიკური სიღრმეებში დაიძვრა, მაგრამ სულის კრიზისი?! — ეს დაუძლეველი ავადმყოფობა, სამშობლოში უსამშობლოობის შეგრძნება — ძნელად განსაკუთრნი და საშიში სენია. არავის და აღარაფერს ვინდობთ, როცა უფლის შოვნაზე მიდგება საქმე, ჩაკვდა მანავრძნობა, ღიმილისმოგვრულ სიტყვად იქცა პატრიოტიზმი, გაგვიშინაფრდა სიკვდილი, ქალაქის სასაფლაო უფრო სწრაფად იზრდება და შენდება, ვიდრე ქალაქი.

— Прыгай, твою мать... სამარისებური სიჩუმე ჩამოვარდა, ჩვენს იდიოტ ზემდეგსაც კი სახე შეეცვალა, თვალბში შიში ჩაუდგა, მაღალი წინის ოფიცრებიც შეკრთნენ. ცოტა ხნის შემდეგ კაპიტანმა უფრო თამამად გაიმეორა: — Прыгай, твою мать... სემინიზის, თუ არ ვცდები, გვარად სემინიზი იყო ის ჯარისკაცი, სახურავიდან გადმოხტომას რომ აპირებდა, დიდად ადარ უყოყმანია, მოშორდა სახურავის კიდე და გაუჩინარდა, აღარ გადმოხტა. ორჯერ ნაცისარმა სემინიზისმა ვერ მოახერხა გოყის საბუთის აღება და ნაადრევი დემობილიზაცია. ჩვენც შევებით ამოვისუნთქეთ და დავიშალოთ. ზოგიერთი აზარტში შესული ჯარისკაცი უკმაყოფილო იყო და ქირქილებდა: მშიშარა, თუ თავი არ პქონდა, რაღას მიძვრებოდაო. მე მაშინ ნახვდი, რომ სეირისმყოფელებმა ერთ ნაწილს, ყველას არა, მაგრამ ერთ ნაწილს, შეიძლება მნიშვნელოვანსაც კი, იმედი გაუცრუვდა. სემინიზისის "გმირული" სიკვდილი ერჩინათ მის სიცოცხლეს. ჩვენც, ბოლო ექვსი წელია, უაზრობის უძირო უფსკრულთან ვდგავართ. უნდა შევქლოთ და გავცილდეთ ამ უფსკრულს, უნდა გავაყნობიეროთ, რომ მსურველი ჩვენი თვითმკვლელობის მრავალია, შემძახებელიც — გადახტოი — არაერთია. საკუთარი მოთმინებიდან უნდა აღმოვცნენ, აღვდგე, გავიმართო. სასწაულია ყოველი დღე ჩვენთვის რომ თენდება, სასწაულია მხოლოდ მაშინ, როცა განამს, როცა მცირედი "კმა არს". ბედნიანა იცის, როგორ მიადნის ოანსამდე, სიცოცხლის დაუშრეტელ და უძირო ტყვედ, იცის, რომ იქ მოითქვამს სულს, იქ გადარჩება, იქ აღოვრება ძალას და მთელი მისი გზაცხედ უდაბნოში, გავარვარებულ მზის მჭვუნვარებაში, მუალაყების თანხლებით თუ უმუალაყებოდ, სიცოცხლისკენ მძიშავალი გზაა. ჩემი გზაც სიცოცხლისკენ შემობრუნდა, იქამდე უნდა მივალნიო, წმინდა გიორგის ეკლესიაში, კიდევ ერთხელ გავმართო მუხლი და ფხვდაფხვ შემოვიარო ყოველი სახლი, ყოველი ეზო, კიდევ ერთხელ შევალო თვალი განუმეორებელ ბაგრატიის ტაძარს, იმ ბილიკს, გვიანთან რომ დაკიდულა, სადაც, ოდესღაც, ღამის სირბილით ჩავდიოდი რიონისკენ, მოგვიანებით, იქიდან გადავადვისაც კი შევმშინდა. ახლა, იქ, ქუთაისში, გორაზე, ცაცხეებში, წმინდა გიორგის ეკლესიის ეზოში რამდენიმე წუთით ჩამოვჯდომა და გარინდება ყველაფერს მირჩენია. ეს ის ადგილია, სადაც საკუთარ თავს ისევ ვიპოვნი, სულს მოვიტყევა და ახალი სიცოცხლისათვის შევეშადავები, იქ დაინყება ჩემი ნანგრევების აღდგენა. ხელის გულებით შევებები ასწლოვანი ხეების ნუერებს, მთელი სხეულით შევისრუტავ მარადიული დროის უღრმეს სიმშვიდეს, ცალკე, თავისთვის რომ არსებობს დესაბამიდან დღემდე და არად ავდებს ყოველდღიური, ნარმაველი ფუსფუსით და უაზრო პრობლემებით შენუხებულ ადამიანებს, იმათ, ვინც დიდი ხანია გადვიწყლებს მშვენიერება, მარადიული ფასეულობანი და მხოლოდ პრაგმატულ არსებობაში აპოვებენ ბედნიერებას. ეიცო, სული რომ გადავიჩინო, შენიღრულით უნდა ვიცხოვრო, სამსხვერპლოზე უნდა მივიტანო ყველაფერი, რისი მიტანაც შესაძლებელია და მხოლოდ მაშინ დაბრუნდება ის ნათობა, სინანულის უფაქიზეი შეუი, ჩემში რომ ჩაბუტულა, ღამის გამქრალა კიდევ, რის გადარჩენასაც ვლამობ ყოველდღიურად.

ანტიკური

25 მაისი, 1996წ.



პირველი გვერდიდან

მოკლედ, ირბინა, ირბინა, ძალიან. დაილაღა, ერთ ხეზე აძვრა, ძალ-ლონის მოსაკრებლად ერთ ბუბი დაიჭირა, გადა-ყლაპა, მერე მიატოვა მიაყოლა და ხის ტოტზე დაიძინა. ამ დროს გზაზე სამხედ-რო მანქანამ ჩაიარა. აიხედა შოფერმა, ხედავს, ხეზე მაიმუნი ზის. გაოცდა შოფერი, მაიმუნს მიეპარა, ფარაჯა წაა-ფარა — ამ ომსა და უქონლობაში აქ სიცივითა და შიმშილით სიკვდილს, არ გირჩევნია, რომელიმე ჩემს ნაცნობს მი-გვევარო, — დაიჭირა, მანქანაში ჩასვა და გზა განაგრძო.

ქალაქ ბორისოვოში რომ ჩავიდა, მაიმუნი მანქანაში დატოვა, თვითონ სა-მსახურის საქმეებზე წავიდა და წასვლის წინ დაუბარა:

— შენ აქ დამიცადე, საყვარელო, მეც ახლავე დაბრუნდები.

მაგრამ, აბა მაიმუნს ერთ ადგილზე რა გააჩერებდა! მანქანის ჩამტვრეულ მინაში გადააქვრა და ქალაქის ქუჩებში სეირნობას მოჰყვა.

დააბიჯებს ქუჩაში თავისთვის არხე-ინად, დადის, დასეირნობს კუდაბრევილი, რა თქმა უნდა, ხალხიც გაოცებულია, დასდევენ, უნდათ როგორმე დაიჭირონ, მაგრამ ისეთი მარჯვეა, ისე სწრაფად დარბის, მისი დაჭერა არც ისე იოლი საქმე გახლავთ.

დაილაღა, დაიქანცა და ამასობაში, ცხადია, მოშვიდა კიდევ.

მაგრამ აბა ქალაქში სად რა უნდა ქამოს! საჭმელად რომ ვარგოდეს, ქუჩაში ისეთი არაფერია, ამ თავისი კუდით კი ვერც სასადილოში შევა, ვერც კოლონია-ტივში, თან არც ფული აქვს, არც სასურსათო ბარათი.

მოკლედ, ნამდვილი კომპარია!

ბოლოს დადო თავი და კოლონიატი-ვი შვიდა, ეტყობა, ეტყობა მიხვდა, აქ ნამდვილად რაღაცაა ემოციო. მართლაც, ხედავს, ხალხს ბოსტნეულს ურიგებენ — სტაფილოს, მინაშალს, კიტრს... თან უშეშვლებელი რიგია. რა ქნას, რიგში ხომ არ ჩადგება! ცხადია, არ ჩამდგარა, არც ხალხი მიუწმოდუნებია მუფლუგუნით — მკიდველებს თავზე გადაურბინა, დახლებე შეხტა და გამყიდველ ქალთან მივიდა. იხიც არ უკითხავს, ერთი კილო სტაფილო რა ღირდა, დაავლო კონას ხელი და მიიდა! ვითომც არ ყოფილა... აბა, რა უნდა მოჰკითხო, მაიმუნი, ადამიანი ხომ არ არის! წარმოდგენა არა აქვს, რატომ უნდა დარჩეს უსუსრსათოდ!

ხალხი ავეირდა, აქოთქოთდა, ერთი ხმაური და აურზაური ატყდა, გამყიდველ ქალს კი, რომელიც ამ დროს თალგამს წონდა, შიშისაგან ლამის გული წაუვიდა — კაცმა რომ თქვას, გული წავიდა, აბა რა მოგივა, ჩვეულებრივი, ნორმალური მყიდველის მაგივრად, ერთიც ვნახოთ, დახლებე რაღაც კულიანი, ბანგვკულიანი არსება შემოგისტება, თან არც სასურსა-თო ბარათი აქვს, არც ფულს იხდის!

გამოცვივდა ხალხი მალაზიიდან და გაეკიდა ქუჩაში მაიმუნს, მაიმუნი კი მირბის თავისთვის არხეინად, სტაფილოს ახრამუნებს და ამ საქმის ბაიბურშიაც არ არის.

წინ პატარა ბიჭები მირბიან, უკან დიდები მისდევენ, ბოლოს მილიციონერი მიჩაქჩაქებს და სასტუმრის უბრავს.

უცებ, სად იყო და სად არა, საიდ-ნლაც ძლიერი ძალის გამოვარდა და ისიც მაიმუნს გაეკიდა. თან ისეთი თავხედი და უტიფარია, მარტო კი არ ყფხს და წკაყვინებს, პირდაპირ საკუნად ეტანება.

მაგრამ მაიმუნსაც უმატა და უმატა სირბილს. მირბის და გუნებაში ფიქრობს, ნეტავი რა მიწოდდა, იმ ჩემი ზოოპარკი-დან რა მომარბენინებდა, გალიაში ხომ გაცილებით თავისუფლად ვიყავი, დროს ვიხსენებთ თუ არა, აუღებები და მაიმუნე უკან დაბრუნდები.

თან რაც ძალიან და ღონე აქვს, მირბის, მირბის, მაგრამ, ძალიან ფხვანდევს მის-დევს და პა და პა, საცაა კბილებითაც სწვდება.

მაშინ უკრა მაიმუნმა ფეხი და ერთ რაღაც მესერზე ისკუპა. როცა ძალიან შეხტა, იქნებ პირი ფეხში მაინც უტაცოო, მაიმუნმა სტაფილო მოიჭინა და ძალს შიგ ცხვირ-პირში სდრუზა. თან ისე მწარედ ჩაარტყა, პირუტყვი საცოდავად ანკავენკავდა და კუდამოძებულმა შინი-საკენ მოუსვა, ალბათ გაიფიქრა, არა, მოქალაქენო, მირჩევნია შინ ჩემთვის არხეინად ვინევი, ვიდრე ამ თქვენს მაიმუნს დასაჭერად ვსდლო და ასეთ უსაბოვნებაში ჩავეარდო.

ძალიან შინ გაიქცა, იმ ჩვენმა მაი-მუნმა კი მესერიდან ახლა ეზოში ისკუპა. ეზოში სწორედ ამ დროს ერთი პატარა ბიჭი — ალიომა პოპოვი შეშას ჩეხდა.

ჭრის შემს თავისთვის, არხეინად, რომ ხედავს — მაიმუნი გამოეცხადა! ალიომას კი, რომ იტყვიან, შვე და მოვარე ამოსდის მაიმუნებზე! მთელი თავისი სი-ცოცხლე სულ იმაზე ოცნებობს, რა იქნება, ერთი პატარა მაიმუნი მყავდესო. ოცნე-

ბობს და ავერ, აუცხადდა კიდევ! ალიომამ პიჯაკი გაიძრო, კიბის კუთხეში მიყუწულ მაიმუნს წააფარა, დაიჭირა და შინ წაიყვანა. აქამა, ასეა, ჩაი დააღვირა, ცხადია, მაიმუნიც დიდად კმაყოფილი დაურჩა, მაგრამ არც თუ ისე კმაყოფილი, ვინაიდან ალიომას ბებიამ დაინახა თუ არა, მაშინვე აითვალუნა, უყვირა, უყვირა, ის კი არა, ლამის თათშიაც ჩაარტყა. რატომ? რატომ და, ჩაის სმისას ბებიამ თავისი ნაჭამი კანფე-ტი ლამბაქზე რომ დადო, მაიმუნმა სტაფი-კანფეტს ხელი და პირში იკრა. აბა რა უნდა მოჰკითხო, მაიმუნი, ადამიანი ხომ არ არის! ადამიანს რომც აულო, ბებიას თანდასწრებით და დასანახად მაინც არ

სწორად, სულაც არაფერი არ უთქვამს — აბა, რა უნდა ეთქვა, ლაპარაკი არ იცის! — შაქარი ხელიდან წაგლიჯა და აახრამუნა. ამასობაში, გავერილიჩმა მა-იმუნი აიყვანა და კალათში ჩასვა. კალათში სითბო და სიმყუდროვე იყო, ისე რომ, ამ ჩვენს მაიმუნს კალათიდან ამოიტომა არც უცდია: გაუშვი, მაგრამ როს ამ ბებერმა, რა მენაღვლემა, ჩემთვის ეს სასიამოვნოც კიო.

გავერილიჩმა ვერ სახლში წაყვანა მოუწოდო, მაგრამ უკან მიბრუნება დაე-ზარა და იმ თავის მაიმუნთან ისევე აახრამუნე ვასნია: არ ჯობია, აბანოში წაიქვამ, დაბან, გავერიკალბე, ყელზე ერთ კორც ბაფთასაც შევაბამ და სვალ ბაზარზე კიდევ უფრო სარფიანად გავეყიდი.

მართლაც, მივიდა აბანოში და მაიმუნთან ერთად ბანაობას შეუდ-ვა.

აბანოში კი ისეთი ბული იდგა, აფრიკა ვე-გონებოდა. მაიმუნი ამ სითბოთ, ცხადია, და-დად კმაყოფილი დარჩა თუცა, არც ისე კმაყო-ფილი, ვინაიდან გავერი-ლიჩმა გასაბნა რომ და-უნეყო, საპონი პირში

ბიჭებს დიდები მოჰყვებიან, დიდებს მილიციონერი მოხდევთ, მილიციონერს უკან ჩვენი ბებერი, სანახევროდ ჩაქ-მული გავერილიჩი მოჩანდალებს, ხელში ჩექმები უჭირავს.

სად იყო და სად არა, უცებ საიდ-ნლაც ისევე ის უწინა ძალი გამოეცხა-და! მაიმუნი სტაფილო-სტაფილო მიმავლ-მაიმუნს მისთვის ნატკენი ცხვირი გაახხე-ნდა და წაყვალა იმისა, უკან გაქვილ-ბოდა, მიწოდდა და ზურგი აქცია.

ამასობაში ის ჩვენი ალიომა პოპოვიც უკვე სწორედ დაბრუნდა, მაგრამ თავისი საყვარელი რამენი შინ რომ არ დაუბრ-ძალიან შენუნდა, ის კი არა, ჩემს მთელივე სათავეანებულ მაიმუნს ალ-ბათი კედარასოდეს ვინილაყო, თულები-დან ცრემლებიც კი წამოიცივდა.

და აი, სვედის განსაქარებლად ალიომა ქუჩაში გამოვიდა, მიღის თა-ვისთვის განუშვებელი და ისეთი მელა-ნეოლიურია, ისეთი მელანქოლიურია... უცებ ხედავს, ქუჩაში ხალხი მირბის არა, მაიმუნი თავიდან ახრამუნა არ მოხვლია, ეგონა, საპავერო განგამოაო.

მაგრამ, აი, ქუჩაში თვითად გაქვულ-გახანებული, წყაღში ამოზუნებული მა-იმუნი თავიქვამოვლავილი მირბის და მთელი ის ხალხიც უკან მოჰყვება. ალიომამ მაიმუნთან მიიჩინა, ხელში აიყვანა და, ვაითუ ვინმე წამართვასო, გულში მაგრად ჩაიხუტა.

ამის დანახვაზე სირბილისაგან აქო-შინებელი ხალხი შეჩერდა და ალიომას შემოუხვია.

უცებ ჩვენი ბებერი გავერილიჩ ბროსს გამოეყო:

— მოქალაქენო, ამ ბიჭს უთხარით, ჩემს მაიმუნს თავი გაანებოს, — თქვა და ხალხს თავისი ნაკებნი თითი აჩვენა, — ხეალ ბაზარში გახაყიდად უნდა წაიყვანო. სხვისი კი არ გვეგონოთ, ჩემია! აბა, ერთი ამ გახიებულ თითზე შემომხედეთ! აი, მაგ მაიმუნმა მიკიბნა. ეს კი იმის დასტური გახლავთ, რომ რასაც ახლა ვამბობ, სრული სიმართ-ლეა.

— მაგისი კი არა, ეს მაიმუნი ჩემია, — თქვა ახლა ალიომამ პოპოვმა, — კერ ხედავთ, რა ხალხით შემომახტა ხელე-ბზე! პოდა, ვხეც იმის დასტურია, რომ რასაც ახლა ვამბობ, სრული სიმართ-ლეა.

ამ დროს ხალხიდან კიდევ ერთი კაცი გამოვიდა — ეს ის შოფერი იყო, ამ ქალაქში მაიმუნი თავისი მანქანით რომ ჩამოიყვანა.

— არა, პატივცემულებო, — ამბობს შოფერი, — მაიმუნი არც ერთისაა და არც მეორის, მაიმუნი მე ჩამოვიყვანე ქალაქიდან, მაგრამ დღეს მე ისევე სამხედრო წესილი უნდა დაბრუნდე, ამიტომაც, მაიმუნს მხოლოდ იმას ვა-ჩქებ, ვისაც ისეთი სიყვარულით მყავს გულში ჩახუტებული და არა იმას, ვინც ხეალ ბაზარზე უნდა წაიყვანოს, ლუდის ფასად ყვარავლად გაყიდოს... მოკლედ, მაიმუნს ბიჭისაა...

ამ სიტყვებზე მთელმა ხალხმა ტანი დახცხო, სიხარულისაგან დაბრწყინებუ-ლმა ალიომამ პოპოვმა კი მაიმუნს კიდევ უფრო მაგრად ჩაიკრა და დიდს ზარზემით შინიხაკენ წაიყვანა.

მას შემდეგ მაიმუნი იმ ჩვენს წაცნობ პატარა ბიჭუნასთან — ალიომამ პოპოვთან ცხოვრობს.

ამას წინათ ქალაქ ბორისოვოში ვიყავი, ალიომასთან საგანგებოდ შევე-არე — მოდი, ვნახავ, მაიმუნი როგო-რია-მეთქი... რომ იცოდეთ, შესანიშნა-ვად არის, აღარც არსად გარბის, არც არაფერს აშავეებს და ალიომასაც ვე-ლაფერს უჯერებს — ცხვირს ცხვირ-სა-სოციტ არ აკვავს, სხვის კანფეტებს ხე-ლსაც არ აკვრებს, ისე რომ, ბებიას ახლა ძალიან კმაყოფილია, აღარც მაიმუნს უბრაზდება და აღარც ზოოპარკში გადასახლებას აპირებს.

ალიომასთან ოთახში რომ შევედი, მაიმუნი მაგიდასთან ისე ამყავდა და თავმომხრუნე იჯდა, როგორც კინოს მოლარე სალაროში და ბრინჯის ფაფხს ჩაის კოვზით არხეინად მიირთმევდა.

— ხედავთ, როგორ აღუზარდეს ნამდვილი ადამიანივითაა, ბავშვსაც და ზოგიერთ უფროსსაც შეუძლიათ მაგა-ლითი აიღონ მისცანა, — მითხრა ალიომამ პოპოვმა.

თარგმანი

ლილი მკაფლიშვილი



მაიმუნის თავგადასავალი

იზამდა, ამან კი აინუნშიაც არ ჩაავდო.

— ეს არის საქმე, სახლში რაღაც კუდიანი მაკაეა რომ გვეყოლება! მაგისი მაიმუნური სიფათის შეხედვაზე სულ ფეფებასა და გულის ხეთქვაში უნდა იყო. დაგახტება უცებ სიბნელეში და შიშით გულს გადაეტირებებს, რაც კანფეტია, შეგიჭამს. არა, ვეთაყვა, მე ამ სახლში მაიმუნთან ერთად ვერ ვიტყვორებ, ან ეგ უნდა წავიდეს ზოოპარკში, ან მე... ისე, კაცმა რომ თქვას, რატომ მაინცა და მაინც მე წავიდე ზოოპარკში, გაუშვი, ისევე ეგ წავიდეს, ამ ჩემს სახლში კი ისევე მე დავრჩები, — განაცხადა ბებიამ.

— არა, ბები, ზოოპარკში რა გინდათ, — უთხრა ალიომამ ბებიას, — გარნმუ-ნებთ, ამის შემდეგ მაიმუნი აღარაფერს შეგიჭამთ. ისე გავერთინი, ყველაფერს ისე ვასწავლი, როგორც ადამიანს, საქმელს კოვზით ვაჭმევ, ჩაის ჭიქით დავაღვივებ... ერთია, ჭერში ჩამოკიდებულ ლამპაზე თავზეც დაგახტებ, მაგრამ, რაც არ უნდა მოხდეს, მთავარია, არ შეშინდეთ, ეს ერთი უწყინარი მაიმუნი, აფრიკაში თავისუფ-ლად სტუფვას და სირბილს მიჩვეული.

მეორე დღეს, სკოლაში წასვლის წინ ალიომამ ბებიას სთხოვა, მაიმუნისათვის მიეხედა, მაგრამ — გადავეყვები ახლა ამ რაღაც საფრთხობელასო, — შედაც არ შეხედა ბებიამ, ის კი არა, ჩაჯდა თავის სავარძელში და მაიმუნის ჯიბრზე ერთი კარგი ძლი გამოაცხრო.

მაშინ ადგა ეს ჩვენი მაიმუნი, ღია სარკმლიდან ქუჩაში გადაიქრა და შიშით განათებულ მხარეს გაუყვა.

კინ იცის, შეიძლება გასეირნება მო-უნდა, ანდა, უბრალოდ, ისევე იმ მალაზიაში შესვლა და რაღაცის ყიდვა გადაწყვიტა, ოღონდ ფულით კი არა, ისე, უფულოდ. სწორედ ამ დროს ქუჩაში ვილა-ძე მოხუცი, ვინმე ხეიბარი გავერილიჩი, აბა-ნოსაკენ მიდიოდა, ხელში მოზრდილი კალათი ეჭირა, კალათში საცვლები და საპონი ეწყო.

მაიმუნი რომ დაინახა, ვერ თვალს არ დაუჯერა — წამოსვლის წინ ერთი დიდი ტოლრა ლუდი აქონდა დაღვული იფიქრა, ალბათ მომეჩვენაო. დავს გავერი-ლიჩი და გაოცებული უყურებს მაიმუნს, მაიმუნიც ეგვერე მისჩერებდა, თვალს არ აცილებს, იქნებ იმისავე კი ფიქრობს, ნეტავი ეს საფრთხობელი ვილაა, ასე რომ დაყუდებულა და ხელში კალათი უჭირა-ვსო.

ბოლოს და ბოლოს გავერილიჩი, რო-გორც იქნა, მიხვდა, რომ ეს მოჩვენება კი არა, ნამდვილი მაიმუნი იყო და გუნებაში გადაწყვიტა: მოდი, ამას ხვალ ბაზარში წაიყვან, მეტად თუ არა, ას მანეთად მაინც გავეყიდი, იმ ფულით თერთმეტ ტოლრა ლუდს ვიყიდი. დას-დევს გავერილიჩი მაიმუნს დასაჭერად, დასდევს და თან ეძახის: ფიისო, ფიისო... მოოდი, ფიისო, მოოდი...

არა, იცის, როგორ არ იცის, კატა კი არა, მაიმუნი, მაგრამ წარმოდგენა არა აქვს, რა ენაზე დაელაპარაკოს. ბოლოს, როგორც იქნა, მოისაზრა, მაი-მუნი ხომ ცხოველთა სამყაროს უმაღლესი არსებააო, ჯიბიდან ერთი ნაჭერი შაქარი ამოიღო, მაიმუნს გაუნოდა და დიდი მორიდებითა და მონინებით მიმართა:

— ჩემო მშვენიერო მაიმუნი, ერთ ნაჭერ შაქარს ხომ არ მიირთმევდი? — მივირთმევდი, როგორ არ მივირ-თმევდი, — უთხრა მაიმუნმა, უფრო



ჩაუვიდა, რაც, რა თქმა უნდა, უგემური კი იყო, მაგრამ არც იმდენად უგემური, კანკრა და ნივილ-კივილი აეცხა, თან დაბანჯაზეც უარი ეთქვა. მოკლედ, იყო ერთ ფურთხვასა და პურჭყყაში, რომ საპონმა ახლა თვალები ასწვა. აი, მაშინ კი გადაირია მაიმუნი, გავერილიჩს თი-თში უკიბნა, ხელიდან დაუსხლტა, აბა-ნოდან თავქუდმოვლავილი გამოვიდა, პირდაპირ გასახდელში ეცა და ყველაზე გულზე დაუხუტა — აბა, ვინ რა იცოდებ, მაიმუნი იყო თუ რა იყო, შემოვარდა რაღაცა გორგალივით დახ-ვეული, თვითად გაქვული, ვერ დივა-ნზე შეხტა, დივილიდან ლუმელზე ისკუპა, ლუმელიდან უკითხე, უკითხიდან კილაკას დაეზე დაახტა და ისევე ლუმელს ეცა.

ხალხი აფრინდა, ამოქოლდა, ვილა-ცი-ვიდაცვები ამანოდან წივილი-კივილით გა-მოცვიდნენ, უკან მაიმუნი მოჰყვათ და იმც კიბეზე გადარეულივით დაეშვა.

დაბლა ერთი პატარა სარკმლიანი სალარო იყო. მაიმუნმა იფიქრა, იქნებ სული აქ მაინც მოვითქვა, რაც მთავარია, აქ ალბათ ისეთი წყვეტა და ჯგლეტა არ იქნებაო და პირდაპირ სალაროს სარკმე-ლში შეხტა. სალაროში ვილაც ფეშვამა მოლარე იჯდა. მაიმუნის დანახვაზე ერთი ვიშვიში და ნივილ-კივილი ატყა:

— ყაპოულ, ყაპოულ! ჩემ სალაროში ბოშბი იყაროდან!.. ვალერიანი, ჩქარა, ვალერიანი ჩამიწვეთ!

მობებრდა მაიმუნს ეს ყვირილი და აღიაქოთი, სალაროდანაც გამოვიდა და ახლა პირდაპირ ქუჩაში უკრა თავი.

მირბის ქუჩაში თავით ფეხამდე წყა-ლში ამოზუნბულ-გახანებული, უკან ისევე ხალხი მოხდევს — წინ ბიჭები მირბიან,

კომიკი

25 მაისი, 1996 წ.

VIII

სარქალაქო ჯგუფი

შადიმან შამანამი (მთ. რეპაბლიკი)

თამაზ მასაძე, ანდრო გუანიძე, რეზო გობია,

ირმა არსუაშვილი, ზვიად რატიანი, მალხაზ ხარბელია

თამაზ ხახაძე, მამუკა ალთუნაშვილი (კომპიუტერული მუსიკანტები)

ლიდერები

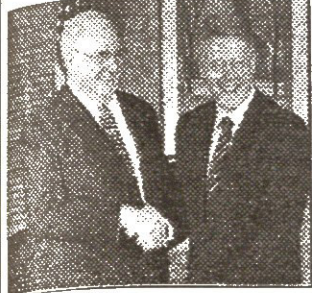
კოლა და კლინტონმა ელცინზე „იჭორავეს“

ამერიკის შეერთებული შტატების ვიცეპრეზიდენტის მტა-ტომ კლინტონმა აშშ პრეზიდენტის ბილ კლინტონისა და ჯორჯი ბუშის კანცლერ პულმუტ კოლის შეხვედრა შეხვედრის შემდეგ გამართულ პრესკონფერენციაზე გამოხატა მათ შორის დაუჭირეს ბორის ელცინის კანდიდატურას 16 ივნისის არჩევნებში. „ჩვენ შხარს უჭერთ ადამიანს, რომელიც რეფორმების კურსს ატარებს და ცდილობს, რუსეთი მსოფლიოსთვის „გახსნას“. იმედი გვაქვს, რომ რუსეთის ელცინი მომავალ საპრეზიდენტო არჩევნებში გაიმარჯვებს“, — განაცხადა კოლა. კლინტონმა კი, თავის მხრივ, დაუმატა: „ელცინი მომავალს განასახიერებს. იმედი მაქვს, რომ რუსი ხალხიც მომავალს დაუჭერს მხარს“.



ორმა ლიდერმა განიხილა, აგრეთვე, ელცინის ჩვენთან ერთ-ერთ ლიდერ ზელიძის იანდარბიგეთან შესაძლო მოლაპარაკების მომზადების ორგანიზაციული საკითხი. მათ შალდი შეფასება მისცეს ამ მოვლენას, მიუხედავად იმისა, რომ რუსეთის სამომავლოდ დიდი დაბრკოლებები აქვს გადასალახი ჩვენთვის კონფლიქტთან დაკავშირებით.

ელცინის სურვილი, დაპყრობის მშვიდობა რეგიონში, სადაც უკვე 17 თვეა გრძელდება ომი, კოლა და კლინტონმა სწორ პოლიტიკურ ნაბიჯად მიიჩნიეს.



ახალი პრემიერი — ახალი პროგრამით

იტალიის ახალმა პრემიერმინისტრმა რომანო პროდიმ ქვეყნის პარლამენტის წინა პალატაში გამოსვლისას თავისი კაბინეტის სამუშაო პროგრამა წარმოადგინა. საგარეო პოლიტიკის მთავარ პრიორიტეტად პროდიმ გამოყოფს ევროკავშირის წევრ ქვეყნებთან შემტევი ინტეგრაციას, რაც, თავის მხრივ, შესაძლებელს გახდის ამერიკასთან უფრო ეფექტური ურთიერთობები ჩამოყალიბდეს. ამასთან იტალიის პრემიერმა მხარი დაუჭირა ევროპაში აპე-

რიკის სამხედრო ნაწილების ყოფნას. შემარცხნე შეხვედრების მქონე პროდიმ დიდი მნიშვნელობა მიანიჭა რუსეთთან ურთიერთობების გაფართოების საკითხსაც.

პროგრამის წარდგენისას, იტალიის პრემიერი, ბუნებრივია, შიდა პოლიტიკასაც შეეხო და აღნიშნა, რომ მისი კაბინეტის მუშაობა მიმართული იქნება ინფლაციის, უმუშევრობისა და ბიუჯეტის დეფიციტის პრობლემათა გადასაჭრელად.

ტონი ბლეარი „მეტოქს“ მხარს უჭერს

ანგლის ბრიტანული ხორცის ექსპორტზე დაღებული აკრძალვის გამო ევროკავშირთან ხანგრძლივი ბრძოლებისთვის ემზადება. ხუთშაბათს პრემიერმინისტრმა ჯონ მეიჯორმა რამდენიმე სხვა მინისტრთან ერთად მოაწყო შეკრება, რათა განეხილა ევროპის ბიზნესნიდან გამოსვლის სტრატეგია და ტაქტიკა. ე.წ. „ომის კაბინეტის“ წევრებმა განაცხადეს, რომ ეს კამპანია, შესაძლოა, რამდენიმე თვის მანძილზე გრძელდეს.



ამავე დროს, ბრიუსელში წარგზავნილმა ბრიტანელმა დიპლომატებმა დინყეს აქტიური ბრძოლა მათი ევროპელი პარტნიორების დასარწმუნებლად, რომ აკრძალვა ხორცის ექსპორტზე, ნაწილობრივ მინც, უნდა მოიხსნას.

ბრიტანეთის ოფიციალური ოპოზიციის ლიდერმა, ლეიბორისტული პარტიის თავმჯდომარე ტონი ბლეარმა ხუთშაბათს განაცხადა, რომ მხარს უჭერს ჯონ მეიჯორის მთავრობას ხორცის საკითხთან დაკავშირებით ევროკავშირთან ბრძოლაში. „ჩვენი ეროვნული ინტერესები ექსპორტის აკრძალვის მოხსნას მოითხოვს და, თანაც, რაც შეიძლება მოკლე დროში“, — განაცხადა ბლეარმა.

კრიმინალი

ჩამორთმეულია მონტრეაბანდული ბრალდი

შ.შ.ს პოლიციისა და გამოძიების ფედერალური ბიუროს თანამშრომლების მიერ სან-ფრანცისკოს შეზღვევის ჩატარებული ოპერაციის შედეგად, აღმოჩენილი იქნა იარაღის მსხვილი პარტია. დაკავებულია რვა ადამიანი (ამერიკელები და ჩინელები), რომელთაც კონტრბანდული იარაღით ვაჭრობის ფაქტით შექმნილი ამოღებულია ორი ათასამდე ავტომატი AK-47, რომლის ღირებულებაც \$ მილიონ დოლარს უდრის. სამართალდამცვე ორგანოები აღნიშნავენ, რომ ეს იარაღის უდიდესი პარტიაა, რომელიც ოდესმე ჩამოთრმეულია კონტრბანდისტებისთვის.

პრიპკე აღიარებს, მებრამ...

იტალიაში გრძელდება ყოფილი ცხესელი კაბინის კრიტიკის სასამართლო პროცესი. მიმდინარეობს მოწვევა დაკითხვები. როგორც ვულფენბოდი, კაბინის მხარე მსოფლიო ომის დროს მან იტალიელის მკვლელობა ედება ბრალად. ერთ-ერთმა მოწმემ სასამართლოს მოთხოვნა მამამისისა და ოჯახის კიდევ ექვსი წევრის სახარული მკვლელობის შესახებ, რომელიც 1944 წელს მოხდა, კრიტიკა აღიარებს დანაშაულის მატარა დაუფლებო ატყდა, რომ იგი მხოლოდ ბრძინებებს ასრულებდა. მისი საქმე, როგორც მიჩნევენ, ივნისის შუა რიცხვებისთვის დასრულდება.

შორეული აღმოსავლეთი

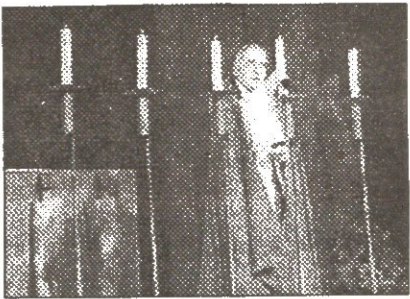
30 წელი «კულტურული რევოლუსიის» შედეგად

30 წლის წინ ჩინეთის კომუნისტურმა პარტიამ მათ დუნის მითითებით შექმნა „კულტურული რევოლუციის“ საქმეების საუზნო ჩვეულება. ამ ჩვეულის მუშაობა ჩინეთის მთავალი უბედურება დაატეხა თავს. დღეს მათ ძე დუნის სურათები ჩინეთის ანტიკვარულ მასობებზე თუ შეხედებით. 30 წლის წინ კი ბელადის ნებისმიერია აზრისადმი უფულისურყო დამოკიდებულება დანაშაულის ტოლფასი ფო. მაის „წითელი აზრების კრებული“ კულტურული რევოლუციის სიმბოლოდ იქცა. წლების შემდეგ გაირკვა, რომ „დიდმა ბელადმა“ ეს კრებული საბჭოთა უმაღლესი სასწავლებლების ისტორიული მატრიალის მის სხეულმდევანელებსა და 30-იან წლებში გამოცემული „დიდი საბჭოთა ენციკლოპედის“ სტატეების საფუძველზე შეადგინა. მაგრამ საკითხი მან შემოქმედებითად, ჩინელებისთვის დამა-

«არ შეიძლება ადამიანი მოკლა ღებართის სახელით...»

საფრანგეთი შეძრა შეიდი ფრანგი მკვლელის მკვლელობის ფაქტმა. ისინი 2 თვის წინ გაიტაცეს მუსლიმანური ექსტრემისტული დაჯგუფების წევრებმა. ტერორისტებმა მკვლელობის ფაქტი იმით ახსნეს, რომ საფრანგეთი არ დათანხმდა, ეწარმოებინა მოლაპარაკებები, სადაც უნდა გადამწყვეტილიყო ფრანგი ტყვეებისა და საფრანგეთის ციხეებში მყოფი მუსლიმანი ტერორისტების გაცვლის საკითხი.

პარიზის ლეიბსმობლის ტაძარში პარიზის არქიეპისკოპოსმა შეიდი სანთელი დაანთო და ყველა მუსლიმანს მიმართა: „არ შეიძლება ადამიანის მოკლა ღებართის სახელით, რადგან ღებართს არ ხურს სისხლი და ძალადობა. ღებართის გულისთვის უნდა დააფასო სიცოცხლე და უნდა იყო შემნდობი“.



ახლო აღმოსავლეთი

ისრაელში არჩევნები მრანლოვდა

ისრაელის საპარლამენტო არჩევნებამდე რამდენიმე დღეა დარჩა 29 მაის ქვეყნის მოსახლეობამ ხმა უნდა მისცეს ან „შრომის პარტის“ ლიდერს ქვეყნის დღევანდელ პრემიერ შიმონ პერესს ან ბენიამინ ნათანიელს, რომელიც „ლიკუდის“ ოპოზიციურ პარტიას წარმოადგენს ისრაელში მსოფრთვეტ ებრაელების არაბების პალესტინელების და რეგიონში გამტკიცების მსურველი ქვეყნის ინტერესები ძალიან ჩახლართულია ერთმანეთში თუმცა, თითოეულ მხარეს კარგად ესმის, რომ ახლო აღმოსავლეთში მშვიდობის დაპყრობის გარეშე არჩევნებში მოწინააღმდეგე ნებისმიერი მხარე მარცხსთვისაა გაწირული.

პალესტინელი „თეთრი ყვავი“

წელს უკვე მეორედ ლაზის სექტორში პალესტინის პოლიციამ დაატარა ადამიანის უფლებების დამცველი აქტივისტი დოქტორი ად სარაჲ ოი უკვე მეორე კვირა დაკავებულია და ბრალად ედება მოვლენათა ასახვის დახმარება და ცილისწამება მოლოციის მტკიცებით, ბრალდებულმა დაამხინჯა ფაქტები როდესაც მან „ნო-ორკ ტაიმსისთვის“ მიცემულ ინტერვიუში განაცხადა, რომ პალესტინის ადმინისტრაციის რეჟიმი კორუმპირებული, დიქტატორული და დესპოტურია.

სარაჲს კოლეგები მის დაუფლებლობე გათავისუფლებას მოითხოვენ პალესტინელი აქტივისტის დაატარებამ აღშფოთება გამოიწვია ისრაელის ადამიანის უფლებათა დამცველთა შორისაც. მათ მიერ პალესტინის პრეზიდენტ ისარ არაუფასების გაცხადებულ წერილში პალესტინელი ხელისუფალთა ქმედება და მომხდარი ფაქტი შეფასებულია როგორც საპროპაგანდა და კრატკული აზრის გამოთქმის აკრძალვა. დოქტორი სარაჲ პალესტინელია, თუმცა მას ბრიტანეთის მოქალაქეობაც აქვს ოი უფიქტურა და მის ნაშრომს „კულტურული ტერიტორიებზე“ ნაშეუბნადმი მიღწევა „წლად ზედა საერთაშორისო აღიარება. აქტივისტის სამართლიან კომენტარებმა რომლებიც „ნო-ორკ ტაიმსში“ გამოქვეყნდა, პალესტინელი ხელისუფლების გულმსწერობა გამოიწვია მის გათავისუფლების, მოუხედავად კოლეგების მიერ ატეხილი დიდი აფოტეხისა, ჭერჭერობით არაფინ ასრებს.

ახალი საზღვარგარეთი

„ჯაგუში“ სახელმწიფო სათათბიროში

„სასტრეტო“ ინციდენტი მოხდა გუშინ რუსეთის სახელმწიფო სათათბიროში: ერთ-ერთი ეურნალისტი სხდომათა დარბაზში კომპუსსტების საპარლამენტო ფრაქციის შაგიდის ქვეშ ამაგრებდა მოსახმენ აპარატურას, რის გამოც იგი კომენდატურაში მიაბრძანეს. საპარლამენტო ფრაქციის წევრებმა პროტესტი გამოთქვეს ადინ-შულ ფაქტთან დაკავშირებით და იგი პოლიტიკური ბრძოლის „პარტიზანულ მეთოდს“ შეადარეს.

ტრაგედიის ახალი ვერსია

როგორც უკვე ვიუწყებოდით, ქალაქ სვეტოგორსკში აფეთქდა საცოცრებულად სახლი, რამაც 19 ადამიანის სიცოცხლე იმსხვერპლა. ადრე ვარაუდობდნენ, რომ ტრაგედიის მიზეზი იყო გაზის ბალონის აფეთქება. გუშინ კი წარმოიშვა „ახალი ვერსია, თითქოს შენობის დანგრევა გამოიწვია ასაფეთქებელმა მოწოვობილობამ. ამ შემთხვევის გამო, რომლის ჭეშმარიტ მიზეზებს, ალბათ, გამოიძიება დაადგენს, გუშინდელი დღე სვეტოგორსკში გლოვის დღედ გამოცხადდა.

ბორის ელცინი არხანგელსკში

გუშინ რუსეთის პრეზიდენტმა ბორის ელცინმა განაცხადა, რომ აპირებს, ვეტო დაადოს სახელმწიფო სათათბიროს მიერ მიღებულ მიწის კოდექსს. მან აღნიშნა, რომ ამ დოკუმენტში არ ფიგურირებს მიწის ყიდვა-გაყიდვის საკითხი. „მე ასეთ კოდექსს მხარს არ ვუჭერ“, განაცხადა ბორის ელცინმა არხანგელსკში ადგილობრივი ხელისუფლების წარმომადგენლებთან შეხვედრისას. სამაგიეროდ, უშუალოდ ამ შეხვედრის დროს რუსეთის პრეზიდენტმა ხელი მოაწერა ორ განკარგულებას, რომლებიც მცირე ქალაქების განვითარების პროექტისთვის საპრეზიდენტო სტატუსის მინიჭებასა და თავად არხანგელსკის ოლქის მუერნობის განვითარების საკითხებს ეხება.

პირველად ვენესუელაში

რუსეთის საგარეო საქმეთა მინისტრმა ვენესუელაში დაასრულა რუსეთის კოლაში და ვენესუელას ეწვია. ამ მანქნის დედაქალაქ კარაკასში რუსეთის საგარეო საქმეთა მინისტრის ვიზიტი პირველია ამ ორი ქვეყნის დიპლომატიური ურთიერთობის მანძილზე.

26 მაისი — სამართველო დამოუკიდებლობის დღე

78 წელი გვაშორებს ამ ღირსსახსოვარ დღეს. გადახედვით მაშინდელ პრესას; გვეჩვენებს გაყვითლებული ფურცლებიდან მკვეთრად, რა ვნებათაღელვა იყო დემოკრატიის უკვე ყველამ იცოდა, რომ საქართველოს დამოუკიდებლობა უნდა გადამდებოდა. მთავრობის სახსარის მიმდებარე ყველა ქურა, მაშინ-მარტო ერევნი (ახლა თავისუფლების) დღი გატევილი იყო ხალხით.

1918 წლის 26 მაისის ნაშუადღევს საათი შესრულდა, ნოე ჟორდანიას ადის კონკრეტული საბჭოს სხდომის ტრიბუნაზე საქართველოს დამოუკიდებლობის დაცვად. ყველა სინარული ტიპის, ერთმანეთს კოცნის, ულოცავს. სახალისი მეორე სართულიდან, დამოუკიდებლობის აქტი შეკრებილ ხალხსაც ნაუკონსებს. ტანისცემა და საზეიმო შეძახილები არ ცხრება, საზოგადოება მოითხოვს კონკრეტული წერეთლის გამოსვლას. ასახელებს სხვა პოლიტიკურ მოღვაწეებსაც: კარლო ჩხეიძეს, ვეპანი გვეგეტორს, აკაკი მჭედველს.

საქართველოს, უკვე დამოუკიდებელი რესპუბლიკის, როგორღაც საბჭო სახსრად კმნის რესპუბლიკის კოალიციური მთავრობას. რესპუბლიკის მთავრობის თავმჯდომარედ ერთხმად ირჩევენ სოციალ-დემოკრატიული პარტიის თვალსაჩინო ლიდერს — ნოე ბესარიონის ძე რამიშვილს, რომელმაც, ამავე დროს, მიწისტროსაც (შინაგან საქმეთა) ითავა, საგარეო საქმეთა მინისტრად აირჩიეს აკაკი ჩხენიძე (სოციალ-დემოკრატი), სამხედრო მინისტრად — გრიგოლ გიორგაძე (სოციალ-დემოკრატი), სახალხო განათლების მინისტრად — გიორგი ლასხიშვილი (სოციალ-დემოკრატი), იუსტიციის მინისტრად — შალვა მესხიშვილი (სოციალ-დემოკრატი).

რთული საერთაშორისო ვითარება: კიდევ მჭიდვარებს პირველი მსოფლიო ომი; რუსეთში, რომელმაც ბრესტ-ლიტოვსკის ზავით აღიარა გერმანიასთან დამორცხება, სამოქალაქო ომია. ამ ზავით საქმეთა რუსეთმა ართვინის, არდაგანის, კასისა და ბათუმის ოლქები თურქეთს გადასცა, მაგრამ თურქეთი მიცემულით არ ეკმაყოფილება. მან ფრონტი გაუხსნა საქართველოს რესპუბლიკას, რის შედეგადაც თურქეთის ჯარების ხელში აღმოჩნდა გარდა ზემოთ სხენებული ტერიტორიებისა, ოზურგეთის მაზრის (მათ შორის

— ოზურგეთის) დიდი ნაწილი, ახალციხის მაზრა მთლიანად და ახალქალაქის მაზრის დიდი ნაწილი. თურქი ასკერები თბილისსკენ მიისწრაფოდნენ. კრიტიკული ვითარება იყო აფხაზეთში. აფხაზმა ექსტრემისტებმა, ალექსანდრე შერვაშიძის მეთაურობით, შიდა ფრონტი გახსნეს. ასეთივე შიდა ფრონტი გახსნეს ოსმა სეპარატისტებმა შიდა ქართლში. გარდა ამისა, ქართველი კომუნისტები ზოგიერთ პროვინციაში აწყობდნენ პროვოცირებულ „აჯანყებებს“ (რაჭა-ლეჩხუმი, ღუშეთის მაზრა და სამეგრელოს ზოგიერთი ნაწილი). მათ მიანდათ, რომ ქართველმა სოციალ-დემოკრატებმა, როგორც „ბურჟუაზიის აგენტურამ“, საქართველოს მუშათა კლასი და გლეხობა საერთაშორისო სოციალისტურ რევოლუციას ჩამოაშორა და საქართველოს დამოუკიდებლობის გამოცხადება „სოციალისტური რევოლუციის“ დალაღი იყო, რადგან ამით საქართველო საბჭოთა რუსეთს ჩამოაშორებს.

საქართველო დამოუკიდებლობის გამოცხადებისთანავე, შინ და გარეთ, ციციხლის ალში იყო გახვეული. ახლადშექმნილ კოალიციურ მთავრობას ნოე რამიშვილის მეთაურობით, უამრავი თავსატეხი პრობლემა შეჰქონდა გადასაწყვეტი. ნოე რამიშვილის სახსხელოდ უნდა ითქვას, რომ მან, როგორც მთავრობის მეთაურმა, ყველაზე კრიტიკულ მომენტში (1918 წლის მაის-ივნისი), წარმატებით გაართვა თავი ამ რთულ ვითარებას. იგი სახსრად ფოდ გაემტავრა ფოთში (თან იახლა თბილისში მცხოვრები გერმანელი მწერალი, საქართველოს დიდი მეგობარი არტურ ლაისტი), შეხვედა კაიზერის მიერ კავკასიაში გერმანიის ჯარების ახლადდანიშნულ სარდალს გენერალ ფონ ლოსოვს. დრო არ ითმენდა, ამიტომ ფონ ლოსოვმა საკუთარი პასუხისმგებლობით სახსრადო ღონისძიებები ჩაატარა: საქართველოში განლაგებული ყოფილი გერმანელი ტყვეებისგან (2000-მდე გერმანელი ჯარისკაცი და ოფიცერი) შექმნილი სამხედრო შენაერთით, გააძლიერა ქართველთა ახლად-შექმნილი შეიარაღებული რაზმები. ქართულ ჯარში მოხალისეებად ჩაენერნენ საქართველოში მცხოვრები (ევატერიანულში) გერმანელი ახლგაზრდებიც. ქართულ-გერმანულმა შენაერთებმა ევატერიანულის ფრონტზე (ბოლნისის მიდამოებში) უკუაგდეს თურქი ასკერები. გარდა ამისა, ქართულმა სამხედრო ნაწილებმა,

ვაშნართან და ოჩხამურთან (გურია), გმირული და თავდადებული ბრძოლით სასტიკი დამარცხება აგემეს თურქებს.

გენერალ ფონ ლოსოვისა და ნოე რამიშვილის შეთანხმება, საქართველო-გერმანიის მეგობრობის შესახებ, კაიზერ ვილჰელმ მეორემ, არა მხოლოდ მოინონა, არამედ საბჭოთა რუსეთი აიძულა ბრესტ-ლიტოვსკის ხელშეკრულებისთვის დამატებითი ოქმზე მოეწერა ხელი. ამ ოქმით, გერმანიამ დე ფაქტოდ და დე იურედ სცნო საქართველო და საბჭოთა რუსეთიც აიძულა ეცნო საქართველოს დამოუკიდებლობა.

ეს იყო ქართული დიპლომატიის ბრწყინვალე გამარჯვება: დიდმა გერმანიამ პატარა საქართველოს მხარე დაიკავა თავისი სამხედრო მოკავშირის, თურქეთის წინააღმდეგ, რაც კონკრეტულად იმაში გამოიხატა, რომ გერმანიამ აიძულა თავი მოკავშირე თურქეთი, დაეცალა საქართველოს სამხრეთ-აღმოსავლეთი პროვინციები. მიუხედავად ამისა, საქართველო არ დალოდებია თურქეთის ნებაყოფლობით გახსლას (ისინი ფეხს ითრევენ), ქართული ჯარი და ახლადშექმნილი სახალხო გვარდია ადარა მათ წინააღმდეგ. მაშინდელი პრესა საკმა ქართული ჯარის გმირული ბრძოლების ეპიზოდების აღწერით.

განსაკუთრებით დიდი მსხვერპლი იყო ვაშნარ-ოჩხამურისა და ევატერიანულის ფრონტებზე. საქართველოს დემოკრატიული რესპუბლიკის მთავრობამ და ქართულმა საზოგადოებრიობამ დაღუპულ გერმანელ და ქართულ ჯარისკაცთა საძმო სასაფლაოები მოაწყო ევატერიანულში, ხოლო ქართველი მეომრების საძმო სასაფლაო ვაშნარსა და ოჩხამურში. გასაბჭოების შემდეგ ეს მეომრიალები კომუნისტებმა გაანადგურეს. დღეს ნოე რამიშვილის ფონდს (პრეზიდენტი გოლა ხვედელიძე) გადაწყვეტილი აქვს ამ საფლაოების მოძიება და მათი კეთილმოწყობა.

საქართველოს მაშინდელმა მთავრობამ დადებითად გადაწყვიტა ზაქათალის ოლქის (საინგილოს) საკითხი. ნოე რამიშვილის კაბიტებმა და საქართველოს ეროვნულმა საბჭომ სპეციალური სხდომა მიუძღვნა საინგილოს საკითხს, რომელზედაც ანგარიშით გამოვიდა ნოე რამიშვილი. 1918 წლის 17 ივნისს ქართულმა ჯარმა და გვარდიამ რუსი საბჭოთა დევრანსტებისგან განმინდა ღუშეთის მაზრა.

რაჭა-ლეჩხუმიც მძიმე ბრძოლები მიმდინარეობდა: რუსი საბჭოთა დევრანსტებისა და ქართველი კომუნისტების ბანდას მეთაურობდა ალექსანდრე გვეგეტკორი, მაგრამ ეს ავანტიურაც ჩაიფუტა. ქართული ჯარის მეთაურობდნენ გენერალი სუბათაშვილი და პოლკოვნიკი ინკირველი. მათი ცნობით, ჩვენს წინააღმდეგ იბრძოდნენ აფხაზებიც.

მაშინ საქართველოს საკუთარი სამხედრო ორდენები არ გააჩნდა. ნოე რამიშვილის მოთხოვნით, ფრონტზე განსაკუთრებული გმირობისთვის, დაანესეს წმინდა გიორგის ჯვრით დაჯილდოვება. აღსანიშნავია, რომ პარტიული გაზეთმა „ერთობამ“ ამის გამო გააკრიტიკა ნოე რამიშვილი (აქილად წმინდა გიორგის ჯვარი — მეფის რუსეთის სიმბოლიკა არისო, მაგრამ ნოე რამიშვილმა უპასუხა: წმინდა გიორგი ქართველების საყვარელი გმირია და იგი მის გერბზეც არის გამოხატული).

1918 წლის იელისში ქართულმა ჯარმა და გვარდიამ ბრძოლით აიღო სოჭი და ადღერის რეგიონი, სადაც ქართული ჯარის შესვლის შემდეგ, სოჭი-ადღერის რუსული მოსახლეობის წარმომადგენელთა ყრილობა ჩატარდა, რომელმაც დაადგინა: „სანამ რუსეთში დემოკრატიული წყობილება არ გაიმარჯვებს, ისინი დარჩებიან საქართველოს რესპუბლიკის შემადგენლობაში“.

ჩვენ, სპეციალურად შეეჩერდით საქართველოს დამოუკიდებლობის გამოცხადების პირველ პერიოდზე, რომელიც საქართველოს ისტორიაში აღიქმება, როგორც უმძიმესი პერიოდი. მაშინდელმა საქართველოს ახლგაზრდა, დემოკრატიული რესპუბლიკის მთავრობამ ღირსეულად გაართვა თავი ცხოვრებისეულ გამოცდას.

მომდევნო პერიოდშიც, 1921 წლის თებერვალ-მარტის ტრაგიკულ დღეებამდე, საქართველოს დემოკრატიული რესპუბლიკის მთავრობა, უკვე ნოე ჟორდანიას მეთაურობით, ბრწყინვალე წარმატებებს აღწევდა, მიუხედავად შინაური (ქართველი კომუნისტები) და გარეშე (გენერალ დენიკინის არმია, საბჭოთა რუსეთი, დამსაკური სომხეთი) მტრების ზეწოლისა.

ასეთია საქართველოს დამოუკიდებლობის გამოცხადებისა და მისი შემდგომი პერიოდის მოკლე ისტორიული მიმოხილვა.

ზურაბ კოტრიკაძე

სატირა

სული და სუნი




რუსლან მიძაბერიძე

განცხადება

1996 წლის 29 მაისს 15 საათზე მოწვეულია პრესის ვაგრცელების საქციო საზოგადოება „მაცნე“-ს აქციონერთა კრება. აქციონერთა დასწრება სავალდებულოა. კრება ჩატარდება სს „მაცნე“-ს შენობაში. კამასახურდიას გამზ. 42. ტელ.: 93-43-97.


სს „მაცნე“-ს დირექცია



შპს კოკაკოლა ბოთლერს ჯორჯია

ჩაღიო 106 - პიკველი ჩაღიო

„Coca-Cola Planet Live!“



OASIS - ჩაღიო 106-ის პოიარში!

როგორც კი „ოაზისის“ ნევრებმა დაიწყეს ერთად მოღვაწეობა, მათ პირობა დადეს, რომ საუკეთესონი იქნებოდნენ. იქედან მოყოლებული სწორედ ამ დევიზით მუშაობენ. Oasis ხუთი ნევრისგან შედგება — Liam Gallagher (მომღერალი), მისი ძმა Noel (სიმღერების ავტორი) და გიტარისტი, Paul Arthurs (გიტარა), Paul McGuigan (ბასისტი) და Alan White (დასარტყამი ინსტრუმენტები). მათ მოღვაწეობა მოტილანდიის ქალაქ გლაზგოში დაიწყო, ერთ-ერთ კლუბში. სწორედ აქ მოუსმინა მათ პირველად Creation Records-ის პრეზიდენტმა Alan McGee-მ, რომელიც აღფრთოვანდა მათი შესრულებით და სახსრადოვ იქვე მოაწერა ხელი Oasis-თან კონტრაქტზე.

ამის შემდეგ დაიწყო გამოსვლები სხვადასხვა შოუზე, რომელთაგან პირველი მანჩესტერში გამართული მუსიკალური ინდუსტრიის სემინარი იყო, სახელწოდებით „In the City“. „ოაზისის“ პირველი ალბომი იყო „Supersonic“, რომელსაც შემდგომ კიდევ უფრო პოპულარული „Shakemaker“, „Live Forever“ და „Cigarettes and Alcohol“ მოჰყვა.

პირველ ალბომსაც სწორედ პირველი პიტის სახელი ეწოდა „Supersonic“, რომელიც სულ რაღაც რვა საათში ჩაინერა! როგორც კი ეს მაკგიომ გაიგონა, თავზე Jack Daniels-ის მარკის ვისკი გადაიხსნა და აღგზნებულმა გა-

ნაცხადა: ვიდრე ყველა ჯგუფი, რომელიც ჩემს სტუდიაში იწერს სიმღერებს, ამ დონეზე არ ავა, მათი ფეხი არ იქნება ჩემს ხმის ჩამწერ სტუდიაშიო.

„ოაზისის“ შემდგომი ჩანაწერი — „Definitely Maybe“ ბრიტანეთის ისტორიაში ყველაზე სწრაფად გაყიდული ალბომი აღმოჩნდა და ნომერი პირველი ადგილიც დაიმსახურა. 1994 წელს კი ჯგუფის ჩანაწერთა რაოდენობამ წალეკა მუსიკალური პროდუქციით დატვირთული დასლები. 1995 წელს „ოაზისმა“ რამდენიმე ძალიან პრესტიჟული ფილმი მიიღო. ამ დიდ წარმატებას კელავ ახალი ალბომი მოჰყვა — „(What's The Story) Morning Glory“, რომელიც გასულ შემოდგომაზე ჩაინერა.

ბოლო ხანებში „ოაზისი“ ამერიკის „დამყრობით“ არის დაკავებული. ჯგუფი ავითებს მასზე ისედაც შეყვარებულ მუსიკის „Fan“-ებს, ნოელ გელეგერი სახლშიც კი ევატიყება მათ ფიზიკა ჩაიზე.

თუმცა, ჯგუფი ლაიამმა ჩამოაყლიბა, მასში აქამად მმართველი როლი მის ძმას, ნოელს უჭირავს. გარდა იმისა, რომ იგი ჯგუფის გიტარისტი, სწორედ მისი დაწერილია „ოაზისის“ ყველა სიმღერა.

„ოაზისმა“ ახლახან დაასრულა გასტროლები შეერთებულ შტატებში, კანადასა და ევროპაში და აქამად ზაფხულის სამი თვის გტარებასაც სწორედ საზღვარგარეთ მოგზაურობაში აპირებს.

