

3. 14



ხ ე ხ ი ლ ი

ს ა ზ გ ა ზ ი ლ ი ნ ა ხ ა ტ ე ბ ი ა ნ ი

ე უ რ ნ ბ ა ლ ი

124.

იზარდე, მწერე ზექრძლო,
დაპურდი, გახდი ყანაო!...

„ ღ „

ს ა ზ გ ა ზ ი ლ ი ნ ა ხ ა ტ ე ბ ი ა ნ ი

№ I

შეკვეთი და გადამზადება და გადამზადება და



ტ ვ ი ლ ი ს ი

სრამბა ქ. ვ. როგორიანცია || თემ. მ. დ. რომიანა. ფო. ა. ა. № 41
1896.



Дозволено цензурою Тифлисъ, 28-го Декабря 1895 года

ლეიტო-მშობლის წინაგრძნობა.

სდევთ წერილი მოკეთხოვობს, რომ
ჰალეციინაპი დამაბეჭდს ისე სპირალ კუვანის
აცემლენ, რომ ემაწველებსაც კა ჩემულებათ
ქონდათ კუვანის სახით გაყეობული პაწია
კონკრეტო თამაშობა.

ამბობებ ერთხელ ღვთის-მმობეჭდს კად-
თაში უკადა სამი წლის იქნი, ამ დროს მათ
მოუახლოება იქნის ტრლი ბავშვი იოანეს.
(ზუმბე ნათლის-მცემელი) რომელიც იუ-
ღვთის-მმობეჭდის მორეული ნათებავი და კა-
მოიწევდა იქნი სათამაშოთ. ღვთის მმობეჭდმა
დინასა თუ არა პატარა იოანეს ხელში სა-
თამაშო კუვანი მყრით საძინელი წინაგრძნო-
ბით და მსურველეთ გულით ჩაიყრა იქნი.
ამ სწორეთ ეს წამი დახატა კამინებიდას
მსაცემაშა რაუტვლია, რომლის სურვილც უ-
ხედავთ.



პ ა ტ ა — ბ ე ბ ი ა



ორთეს, მოქაზმეს ფისუა,
მოალამაზეს სახეზე,
სათვალეებიც დაადვეს
ცხვირსა და საულვაშეზე.

გორგალში ჩააყრევინეს
მას წინა თათის ფჩხილები,
თავზე რაღაცა დახურეს
და მისცეს წინდის ჩხირები.

ჩამოსვეს ტახტის ბოლოზე
ბალლებმა იგი წყნარადა...
კუდს იქნევს, თვალებსა კრუტავს
და კნავის წარა-შარადა.

ესამუშება სათვალე
ტრიალებს როგორც ბორბალი,
ვერ მოიშორა არ იქნა,
ვერც ის და ვეღარც გორგალი!



ଯୁଦ୍ଧକଷଣଙ୍କୁ
ନେତ୍ରାବ୍ୟା ଏହି ଲାଭଲୋ
ରା କ୍ଷିରାତ ଅମ୍ବିଦ୍ୟବିନୀ?
ଚିନ୍ଦନା ତରୁ ଗିରମ୍ଭ ଲୁନଦିନା
ରାସ ଆକ୍ରେତ୍ୟବିନୀ ଦେବିନୀ?

ମନ୍ଦିରବ୍ୟକ୍ତି ଧରିବାନାତା
ପାରିଥିବେ ରାସ ଗାମନିବିନୀ...
ଯିବେନ୍ଦ୍ରା ଅମାସ ଅମ୍ବିବିନୀ
ଦେବିନୀ ତରୁବୀଶ ନିବିନୀ:

ତରୁବୀଶ ବୈର ବୈରିଦାୟ ପାତ୍ରାଶା
ଶାଶ୍ଵାରମ୍ଭେ, ମନ୍ଦିରବ୍ୟକ୍ତି ଧରିବାନା,
ବାର ତରୁ ଗନ୍ଧିର ଶେଷିବିନୀ
ଏବଂ ମିଶ୍ରିତିବ୍ୟକ୍ତି ଅନ୍ତରାମିବାନା.

ପାଦାତ୍ମାର୍ଜ୍ଞବ୍ୟକ୍ତି ଶାତରୁବୀଶ
ଦାୟିବ୍ୟକ୍ତି, ଦାୟିବିନୀବ୍ୟକ୍ତି
ତ୍ରାକ୍ରିତି ବୈର ଅଭିନ୍ଦ୍ରିୟ ପ୍ରିଯାଶା
ଏବଂ ମନ୍ଦିରବ୍ୟକ୍ତି ପ୍ରକାଶିବ୍ୟକ୍ତି.

ଶାତରାମାନ ପାତ୍ରା ନେତ୍ରମାତ ଶିଳ୍ପ
ଗାମିତ୍ୟରାମାନ ଗାବ୍ୟବ୍ୟକ୍ତି,
ଶାମାଶଶାରାମାନ ମନ୍ଦିରବ୍ୟକ୍ତି
ନାନ୍ଦିବ୍ୟକ୍ତି ଗାଶିବ୍ୟକ୍ତି.

ଶିଳ୍ପିମହିଳା

არიქა ქურდები!

(სააზალწლო სურათ)

I



აქარიაშ ახალწლისთვის წინადღითვე
 დაჭელი ერთი კბი ბურგავი, გაფუფქა,
 გაწმინდა, გაათეთრა, გააღამაზა, თა-
 ვი მოჭრა, ცალკე ხონჩაზე დაგორა; გოჭი აქაფა და
 ფეხვი და ფეხვი ხახლძი ლურსმებზე დაჭელიდა.

— ეფემია, ერთი შეხედე მამაკიცხონდა, რა არის და!
 ეჭელიფით არ ითლება!

— ზაქარია, მალუანთ არაფერს მიაწოდებ? არაფე-
 რი აქვთ ბედნიერი დღისთვის, ერთი შამფური მწვადი ბე-
 დენას არ გვიზამს.

ზაქარია ჩაფიქრდა, ცოტა არ იყოს, არ ესიამოვნა
 ამისთანა მეტიჩრობა დედაქცისა; უოქმობდა, არ იცოდა,
 ჰო ეთქა, თუ არა. როგორდაც არ ემეტებოდა კარშ, კა-
 სატანათ ამისთანა გოჭის ხორცი, მაგრამ არც ეფემიას
 წეუნა უნდოდა.

რას ბძანებთ, მთელი ჭამთოის სარჩო ის გოჭი იტო
ისათთვის, თუ ხორცით, თუ ქონით. ბედნიერი ღდე მოი-
მიზეზეს, თორებ მაინც საზამთროთ ასუქებდენ, ექვსი წა-
ნახი სიძინდი შეაჭამეს. ახალწელიწადს თავით გამოვლენ
იოლათ, დანარჩენი აღებაში ეკოფათ.

— ქა, რას დაფიქრებულხარ, კაცო, ერთი თირკმე-
ლი, ჰატარა გულისა და ღვიძლის ნაჭერი და ერთი მწვა-
რი ხორცი იმათ ეკოფათ — გულს დაედებათ, ჩვენგი
ბევრი არა დაგვგლდება-რა.

— შე დალოცვილო, ჯერ ჩენც არ გვინასავს გემოთ
და აღარ დამხალი, გაგუგზავნი მა რა! წაიბურტეული ზა-
ქარიამ.

II

ახალწელის წინა დამე იუო და ეფემიაც სამზადის შე-
უდგა წინდაწინვე. ერთი ქასრი ფქვილი გამტკიცა და შო-
თებათ და ლაგაშებათ მეზობლის თონეზე მიაკრა. თავი
და თავი ბასილა იუო; კაცის სახეთ გააკეთა, ფეხები გა-
მოაბა, უელის აღილას სელი მოუჭირა, გაუწვრილა, თა-
ვი გაურგვალა სელის გულებით, თებლები და ცხვირი
ჩხირით დაუჩხვლესტა. უნდოდა ბედის-კვერებიც მიეკრა,
მაგრამ ახლა აღარავინ იცისო, თქვა და თავი დაბნება;
მოთებს, ლაგაშებს და ბასილას კი ვერ აიცილებდა.

— ბედნიერი ღდეა, არ იქნება არავინ შემოვიდესთ,
თქვა ეფემიამ, არ ქონებაში ხომ არ ჩამოგვართმევენ, ხალ-
ხი სხვანარათ იტევისო;



ერთი გირგანქა თაფლიც ამოატანია გორიდინ, ორი შაურის კამფეტები. ჩურჩხელა, ჩამიჩი და ვაკალი შინა ჰქონდა, სამშობლოდან მოუვიდა და ბეღნიერი დღისთვის შეინახა, რამდენიმე ქურწითელი ვაშლიცა ჰქონდა.

ეფემიამ ერთი ჰატარა ლამბაქი გოზინაუი მოადუდა; დანარჩენი თაფლი ზოგი ფიალაზე დაასხა ტაბლისთვის და ზოგიც შეინახა. თაფენასული ადამიანი გახლდათ მალიან. ზაქარიამაც ცხელ-ცხელი გოჭის თავი ქვაბიდან ამოაბ-მანა და ხონხაზე ბრახებ მოადინა. ისეთი სუნი დატ-რიალდა გოჭის თავისა, რომ დიაკვანსაც კი ნერწევი მო-უვიდოდა. ერთი სიტყვით კაი სამზადისი ჰქონდათ. ნეტა-ვი იმათ მეკვლეს. — ია, ია! დაილოცე! მოიტა, ეფემია, მარილი მომაწოდე. — მოაუარა მარილი, გადააბრუნ-ვადმო-აბრუნა, ჰატარა კიდეც უკინნ, ჯერ მე ვნახო გემოთაო, ჩემი ჰირის გემო სხეამ რათ უნდა წაიღოსო და მერე ხონჩაზე გხაგორა.

ეფემიამაც დაალაგა და დაასუფთავა სახლი და კარი; ჭერი ჩამოგავა, რაც მეზობლებმი ან საციქველი ჰქონდა, ან სესხი, მოიტანა, თვითონსაც წაუღო, რაც ნათხოვარი ჰქონდა.

III

ახალწლის მოსვლით ეველა მხიარულობდა: ზაქარიაც, ეფემიაც, ჰატარა ფეხიც ხმელი შეძისგან ხითხითებდა და გურგურებდა. მართლა, ის კი დამავიწედა, ზაქარიანთ ერთი ქნა-

კილა კატა ჭებედთ, იმას ადგიომასაც არ უხაროდა თო-
რემ ასლა კი არ შეუწევესია კნაფილი. ის სამგლე მძი-
ერი იქო, თუ მაძღარი, იდგა თუ დადიოდა, სულ კნაო-
და. მილშიაც კი კნაოდა

ეფემიას მალიან შეკვეთილ-შემკვდარებული ჭებედა.
ან კი ოოვორ არ შეეევარა, შვილი არ გააჩნდა და მი-
რი, ხარი და მროხა, კამეჩი და ცხენი, ის იურ და ის,
იმათ ბედზე ისა კნაოდა. ეფემია საითაც წავიდოდა, კა-
ტაც კუდაშევერილი კნაფილით უგან დასდევდა, კაბაზე ესა-
ხუნებოდა.

ზაქარია რომ გოჭსა სწელავდა, კატაც გვერდზე
უტრიალებდა, სან ეხახუნებოდა, სან თვალებში შესცეკე-
როდა და შეჭკნაოდა, სან გოჭსა ჭსუნავდა.

— იქით გასწი, შე მუდოეგო! აქ საწენო არაფერია,
ტეუილათ გესულნება *) წაარტეავდა წისლს ზაქარია და
გააგდებდა ციცას.

ციცა მაინც არ ეშვებოდა, მიდიოდა და შეჭკნაოდა.

— რომ გააცოფა ეს სამგლე, სადა სარ, ადამიანო,
მოდი ერთი მომამორე, ლამის ხორცი სულ გაზიდოს.

— მიუგდე ერთი ჩიჩქნა ხორცი და მოკშორდება, კა-
ცო, ვერა ჭსედავ, მაგისტვის შემოგჩხავის.

ზაქარიამაც გაიმეტა და ერთი ბეწო წელის ნაგლე-
ჯი მიუგდო.

კატამ გადაულაპა და ისევ ზაქარიას მიუცუცქდა.

— მიაუ, მიაუ! აგძელებდა ციცა, თითქო ასრჩობენო.

*) გესულნება — სული გძლევსთ.



იძორა ზაქარიაშ, უერ მოიძორა, გაბრიაზლა, წაძო-
ვარდა, გაცეცხლებულმა ორიოდე წისლი ჩასცხო შეგ მუ-
ცელმი, ისე რო კატაშ სიმწვავით საცოდავათ შეჭკნავლა.

— შე ოხერო, შე ტიელო, არც ასლა მოძძორდები! უი-
როდა ზაქარია.

— რა დაგემართა, კაცო, წელები არ გამოაურევეინო,
კატის ცოდვაში არ ჩადგე. რას ერჩი, რა იცის, პირუ-
ტევია, მიუგდე ლუკმა და თვითონ მოგმორდება, როცა
გაძღვება.

გაჯავრებული ზაქარია გოჭის ნასხებებს მაღლა ლურს-
მებზე ათითოვებდა.

გაბეგვილი კატა შეძვრა ტახტევები, ცალი თვალი ზა-
ქარიასკენ ეჭირა, ცალი თვალი მაღლა დაკიდულ ბურგა-
კის ნასხებზე.

— მიაუ, მიაუ, ისმოდა ღრო-გამოშვებით მსუნავი
კატის კნავილი.

— მაგრე იგნავლე, აი, შე მსუნავო შენა! ერთი კიდევ
მოდი ახლო, ერთი კათ ჭოხი გდო! ემუქრებოდა ზა-
ქარია.

— მიაუ, მიაუ! აძლევდა ჰასუხს ციცუნია.

თითქო ეუბნება, თქვენთვის რო იმზადებთ, მეო?

ზაქარიაშ კარგათ იცოდა თავის კატის ამბავი და
ბურგაკის ნასხებებს ისე მაღლა იმიტომ ჰყიდებდა.

ეფემიამაც სანამდე ტაბლა დააშავა „ტაბლა აბრამი-
ანი“.

ცხრილზე დაალაგა: შეიდი პურის მარცვალი, ორი
წელი სანთელი, კუკიცხე, ჭამლი, ჩურჩხელა მოელი,

ბასილა თავისი კამპანიით, ორიოდე შოთი, თავისი ბაზარი, გოზინაუიანი ლამბაქი, ერთი ჭამი კავბლი, კამფე-ტებიც ზოგი ღორისთავს გაუკეთა ცხვირის ნესტოები და უურებელი, ზოგიც ჩურჩხელასთან დაეხრა. მართლა, ისკი დამავიწერდა, ღორისთავს ჰირშელის ნაჯერიც ჩაუდება. მორთულ-მოკაზმული ტაბლა კიდობანზე დადგა.

IV

კაი ხანი გავიდა, გმელი გახშმობა გადავიდა, ზაქა-რია და ეფემია ისევ ზეზე იუვენ, კიდევ რაღაცას ფუს-ფუსებდენ.

— დავწერ, ეფემია, ტეუილათ, ან შეშას რათა ვწვავთ, ან ხანათსა, დავიძინოთ, ხებლ ადრე ადგომს მინდა, წეა-როს, მინდა, მივულოცო. (ქართლში იციან, ქათმები რო ეიგილს დაიწებენ, ადგებიან და თუ წეარო ან წეალი აქეთ სოფელი, ჩაიტანენ ხორბლის მარცვლებს, ჩაჭერიან და ახალწლით მულოცვენ.)

ხანათი მოასევენეს, ლოგინში ჩაწენ.

ზაქარიას კარგა ხანს არ დაძინებია, ახალწელიწად-ზე ფიქრობდა, თუ ვინ მოუკვლევს, ან თვითონ ვისთან წავძ, ვის მოულოცავს. მართლა, კიდობანში რომ ფეფეს ერთი ბოთლი არაუ ედგა, რატომ ისიც არ ამოვალები-ნეო, მოაგონდა ზაქარიას, უნდოდა ამდგარიუო, მაგრამ ისევ კადიუიქრა, აბრიმიანზე ხომ ვერ დავდგამ და სა-ნამ ვინმე მოვა მოსალოცათ, ხომ კიდევ მოვასწრებოთ ამო-დებასა — ამ ფიქრებში ზაქარიას ჩაეძინა.



ეფემიაც გულის ძილში იუო და ბარაქიანათ ხერინავდა. მსოლოთ ზაქარიას კატას არ ეძინა. ის ისევ გულიანათ კნაოდა. რაკი მაღლა დაკიდებულ ხორცებსა ჸსედავდა, რაღა ეშმაკი დააძინებდა. ბევრი უარა, ბევრი ებდაოტა, მაგრამ არ იქნა, ვერ შესწევდა საბორბლობელი. თვალებ-დაბრეცილი უკან გამობრუნდა, ამ დროს მოხარ-შული გოჭისთავას სუნი ეცა...

V

ზაქარიას მინავს. ეფემიაც ხერინავს. ესიზმრა ზა-ქარიას, ვითომ იმის სახლში ქურდები შემოპარულან, სულ ერთიანათ გაუჩიდნათ, რაც რამ ებადა, გოჭის ნასხებიც ჩამოუდიათ, არაუიანი ბოთლისთვის მიუგნათ და ზაქა-რიას სადღეგრძელოს სკამენ. ზაქარია ვითომ აყათ მეო-ფია, არ შეუძლიან ფეხზე ადგეს, გული მოსდის, ბრაზ-დება, სისხლი ეელში აწება, იწევს ასადგომათ, საბანი არ უშევბს, ფეხები ადარ ემორჩილებიან. ისედება გაჭირ-ვებული ზაქარია, ეფემია მაინც სად არის, რო ხმას არ იღებს, ერთი მაინც დაიუფიროს, სოფელს შეატუობინოს, მოვლენ მომეშველებიან.

უკვირის ეფემიას.

— სადა ხარ ადამიანო, სად დაიკარგე, ვერა ჸსედავ აგვიკლეს. ამ ევირილზე ეფემიაც წამოვარდა.

ის იუო ქრტასაც ერთი უური ძირამდე დაუევანა და ასეულა მფორეს უპირობდა შედგომას, რომ ზაქარიას დაუკი-

რებაზე გულგახეთქილი შეხტა და ტაბლის ღორისთვი-
ანათ ძირს რასებანი მოხვდა.

სიზმარს ეს ბრახუნიც ზედ დაერთო, ზაქარიას მილ-
ში შესწოდა, ფეთიანივით წამოვარდა, კერ ისევ მძინარ-
ჲაქარიას რახუნი კანთიერათ მიესმა, სიზმარი და ცხადი
ერთმანეთში აერია, მართლა ქურდები ეგონა და მორთო
ეგირილი.

— არიქა ქურდები, არიქა! ვინა ხარ, მოახწარით
დაიჭირეთ! ეფემია, სად არის ჩემი თოვა მაჟარი, ხმა-
ლი ფრინგული, ხანჯალი მისრული, დამბახა ქისტური,
არიქა, მომიტანე, ერთი ეს ოხრები დაგხიცო სულბ.
რო შემოპარულან. ჩემი ხახლი უპატრონო ჰევონიათ,
თუ რა არის, კაცი არა ვარ. გაჯავრებული ზაქარია გად-
მოსტა ტახტიდან, კიდობანიც იქვე იუო; დასცა ფეხი
ძირს გადმოვრილ ტაბლა-აბრიამიანს და თაფლიან-გოზი-
ნაერანი ლამბაქები სულ დაანაჭუჭი.

სად არიან ქურდები, რა იქნენ?

გულგახეთქილი ეფემია ამ ხმაურობაზე წამოვარდა
ზეზე, ხახებაროთ აანთო ხანათი და შენმა მტერმა ნახოს,
რაც იმისმა თვალებმა ხახეს!

ღორის თავი კიდობნის ქვეშიდან გამოიურება, გო-
ზინაუიანი ლამბაქი დამტერეულ-დალეწილი ზაქარიას ფეხ-
ზედ მიჰყერია, თაფლი მიწაზედ გაგლესილა.

სად არიან ქურდები, რა იქნენ?

— გუი შენს თვალებს და შენს ქურდებს, ზაქარია!

შერცხუნილი და გაბრაზებული ზაქარიაც დგას და
იფურთხება. ზაქარიას ქურდი, შემინებული კატა კარებ-
თან ატუზულა და სახტათ დარჩენილ ზაქარიას შემოჰქნა-
ვის. მიაუ, მიაუ!

ମତ୍ୟାର୍ଣ୍ଣ ଲାଲପୁଣ୍ଡିଳବୀ

(ଲେଖକ)



ଏହିକୁ! ଏହିତି ମିତରାଣି
 ଯେ ହା ନୀତି ଅଜ୍ଞା ମତ୍ୟାର୍ଣ୍ଣବୀ;
 ବାନ ହୀନ ଗ୍ରୀବାନାଟେବୀ, ବାନ ନୀତି
 ସାଫ୍ରାଚ ଉଦ୍‌ବିଲ୍‌ପ୍ରେଲ୍‌ ମତ୍ୟାର୍ଣ୍ଣବୀ;
 ବାମ୍ବ ଫଳେ ଏହି ଆମ୍ବି, ମେନତକ୍ଷେ
 ଗାମରିବେଳାଏ ପ୍ରାଣୀରେ,
 ତୁମକେମେତୁ ଫଳେ ଏହିର୍ଦ୍ଦେଶ-ରୂପାଳ-
 ଲେବା,
 ଅମ୍ବଗରିର୍ଦ୍ଦେଶା ମତାଞ୍ଜେରା;
 ନୀମିପୁରୁଷର୍ଦ୍ଦେଶା ଲେଣିତ ଫୁର୍କେଇପିତ,
 ଲାମ୍ବେ ଫଳେ ଲାଦାର୍କେବୀ,
 ପାଥ ମନ୍ତରାମୀଶ, ମନ୍ତରାମି-କାଶୀବୀ
 ଓ ମିନ୍ଦିଶ ଗାନ୍ଧାରୀବୀ,—
 ଶ୍ରୀପୁରୁଷର୍ଦ୍ଦେଶ ଏଲ୍ଲାପୁରୁଷିତା
 ନାହିଁତ ଗାଢାରିର୍ଦ୍ଦେଶ ମତ୍ୟାର୍ଣ୍ଣବୀ!..
 କ୍ଷେତ୍ର-ପିଲ୍ଲେଜା... ନାମଗାଲ୍ଲି କ୍ଷେତ୍ରେ...
 କ୍ଷେତ୍ରଲୋକେ ଉଦ୍‌ବିଲ୍‌ପ୍ରେଲ୍‌ ମତ୍ୟାର୍ଣ୍ଣବୀ!
 ଦାତ୍ରାଜ୍ୟେବୀ ପାଥ ଦା ଗାନ୍ଧିକ୍ଷେତ୍ରାଜ୍ୟେବୀ,
 ଦାତ୍ରାଜ୍ୟେବୀ ପୁରୁଷା ଆର୍ଦ୍ଦେଶ,
 ବାମ୍ବ ଲାମ୍ବେ ମିନ୍ଦିଶ ଶୀଘ୍ରେ ଅପର୍ଯ୍ୟେକ,
 ରୋଗଗରିପ ହାମି ମେଲାନ୍ଦିବୀର୍ଦ୍ଦେଶ...
 ବାଦ ମିଦିଶ, ବିଦିତାନ, ଅନ୍ତ ହାତ?
 ହିତସତ୍ୟର ଏହି ହିତ୍ତବୀ ହୀନତାନା?

ძინაეს, თუ ჰყედება, თუ კიდევ
სხევაც აბარი ქვეყანა?
— ამზობენ, შეილო, რომ მთვარე
ქვეყანას ჭირისუფლობსა,
ჩეენ რომ შეგვენდოს ცოდეანი—
ღვთის მიმართ მოციქულობსა;
ლოცეით გვავედრებს, გვაბრალებს,
ანგელოზთ გუნდსა უხშობსა
და კის დიდებას ლამპრის წილ
თეის ნაზ სხივებსა უკრთობსა!..
როდესაც მთვარე სხივ-გაშლით
წამოსურდება ცაზედა,
ან, როგორც ბურთი ოქროსი,
შეღვება ხოლმე მთაზედა;
სულს გვილხენს, გულსა გვიხარებს
და გვირგვინს ადგამს არესა,
სხივებში ახევეს ბუნებას
მომხიბლაეს, მონარნარესა—
იცოდე მაშინ ქვეყანა
უცოდელია, ნარ-ნარი,
მიტომ ანათებს სრულ-ქმნილათ
მყრთალი, ციური ლამპარი...
მაგრამ, თუ ბნელი ეპარეს
და ნელ-ნელ ჰმალაეს მთვარესა—
სკან, ისევ შემოვარეოდა
ცოდები ჩეენსა მხარესა!
მაშინვე მთვარე სხივთ აფრენს,
ცოდებს ქვეყნიდან აქრებსა,
დაიტეირობა მნათობი,
ჩაიცვამს საგლოეს შავებსა
და მთაშურებს კვლავ ღმერთსა,
ლოცულობს, აფრევეს ცრემლებსა,
ანგელოზთ დახმარებითა
ჩეენს ცოდებს ინანიებსა... .

ରହୁ ଲମ୍ବେରତୀ ଜୁମେନ୍ଦ୍ର ପ୍ରେଫରେବା,
 କ୍ଷେଣ ପ୍ରାଣ୍ୟେବଳ୍ବ ମନ୍ଦଗ୍ରୀତ୍ୟେବଶା,—
 କ୍ଷେଣ ମନ୍ଦଗ୍ରୀତ୍ୟେବଳ୍ବ ମିମାଂସ ଚାମିଶ,
 ତ୍ୟାଗ ପ୍ରେମିଶ ମିମାଂସେବଶା
 ଦା ମାନ୍ଦାରୋବଳ୍ବିଶ ତ୍ୟାଗଲିତା
 ନେଣ-ନେଣା ଗାମିନ୍ଦଗ୍ରୀନାତ୍ୟେବଶ,
 ରାଜ ଶ୍ରେଷ୍ଠାତ୍ୟୁମଳ୍ବ ସିନ୍ଦାର୍ଯ୍ୟଳ୍ବ—
 ଏହତବାଦୀତ ସାନ୍ତେଶ ଆନ୍ତରେବଶ,
 ରହୁଗାନ୍ଧିରୁ ରହୁମ ପାଲିନ ପ୍ରେପକଳିଶ
 ଗାମିନ୍ଦାତ୍ୟୁକ୍ତେବଶ ପ୍ରାଣ୍ୟେଦା
 ଦା ନେତ୍ରାର୍ଥେବଶ ଅମ୍ବାର୍ଥେବଶ
 ସିନ୍ଦାର୍ଯ୍ୟଳ୍ବାତ ଶଳ୍ପାଶ ଦା କମ୍ଭେଲିଶ୍ୟେଦା...
 ଏ ଅମ୍ବାର୍ଥାତ ପ୍ରେପକଳ ତ୍ୟା
 ମିମାଂସବିଦୀ ଗ୍ରୈଟିକରିନ୍‌ଟ୍ୱେଲିବଶା,
 କ୍ଷେଣି କ୍ଷେଣିଶାର୍ଥୀଶ ଲାଲପୁରୁଷବଶ
 ଦା ଲମ୍ବେରତାନ ମନ୍ଦଗ୍ରୀତ୍ୟେବଶ!..

ଘର. କବିଶିଳ୍ପୀ



இந்தியர்கள் முதல் போர் வெற்றியின் மீது அதே வீரர்கள் சென்றிருப்பதை எடுத்து விடக் கூடிய ஒரு போர் என்று அழைகிறோம்.

(ରୂପବିନ୍ଦୁ ଓ ଉତ୍ସବରୂପରେ)

ପ୍ରକାନ୍ତ ପୁଣ୍ୟକଟ.



აძილო, შენი ჭირიმე, ნუ და-
მამწევდევ, ღღეს ხომ წებლ-
კურთხევა... ჰარშანაც სურ-
დო მჭირდა და კარზე არ გა-
მომიშვეს... წინა წელსაც რა-
ღაც მოზეზი იყო... თღარ მას-
სოვს... ასე რომ კერ არ
მინასავს წებლ - კურთხევა...
დამესქნ, მამილო, ხვალ და-
მსა ჯე...

რეა წლის პეტო ასე ქვეწებოდა მამას, ცდილობდა და-
ეხწია თავი, მძლავრი სელიდან გასხლტომოდა, მაგრამ მამა
კი, მნათე კაზაკოვი, ერთი სელით მიათრევდა შეილს ბო-
სელში დასამწევდევათ და ბეორე სელში ეჭირა ვებერ-
თელა გაუანგული გასაფეხი.

— არა, არ გაძატიებ, ჩემი სიტუაცია ბეჭედია. გეო-
ფი რამდენჯერაც მიპატივებისარ!.. ჩემი გულ-კეთილობა



ქარგათ არ გიხდება. აი, გუშინაც ჩაქუჩით დაგიჩეჩესამს შენი უნცროსი დის ახალი დედოფალა. აქა-იქ ეცემია არ იცი, რა ბოროტება ჩაიდინო, ღირსი ხარ მკაცრათ დაისაჭო.

და მამამ არც კი დააცადა ჰეტოს ან დაეცვირა, ან ეწინააღმდეგა, მაშინვე ქაგდო ბნელ ბოსელში და გასაღები მარდათ ორჯელ გადაატრიალა.

მერე შევიდა სახლში, ტანთ ჩაიცეა და სწრაფათ გასწია, რომ მდვრელს და ხალხს დაწეოდა. მორიდან მოისმოდა კიდეც მუსიკის ხმა; ამ ღვესასწაულისთვის ახლო ქალაქიდან მოეწვიათ სამხედრო მუსიკა. ეკლესიის ზარს გაჩქარებული რეკდენ. საედრის გალავანში და ქუნებში აუარებელი ემბრილები ჟივილ-ხიფილით ემზადებოდენ ლიტანიას გაჭეოლოდენ.

საბორბლო ჰეტო ბოსელში ისე ბრაზობდა და შფოთავდა, როგორც დამწევდეული ვეფხი, თუმცა გრძნობდა რომ არც ერთხელ ასე ღირსი არ იუო დასჭისა, როგორც ახლა.

ლიტანიას ამვენებდა მუსიკა, სათნოებით სავსე გაღლობა ხალხს იტაცებდა. ეკელა მორთული იუო. ზამთრის მსის სხივებზე მათი ტანისამოსი ბრჭყვიალებდა. ლიტანია წელის საკურთხებლათ მდინარესკენ გაემართა. ერთ თვეზე მეტი მდინარე გაუინული ჟოფილიუო და ამ დღისთვის წელის ნაპირას ეინული წერაქვებით დაემტვრიათ. წელში ჩაუშვეს ნაშის ტოტები სულ ექავილებით და ლენტებით მორთული. როგორც რომ მდვრელმა ჯვარი ხაუშვა წებლში გაისმა თოვების სროლა, ეკელა მსე-

დარი და სოფლის მცხოვრები დაწაფა ნაკურთხ წეალს დასალევათ, ზოგი სელ-პირს იძანდა ამ წელით. დედა-კაცები, გასათხოვარი-ქალები და ქამაწვილები ერთმანერთს ხელიდან აცვიდენ ნაკურთხ ნაძვს, რომ სახლში წაეღოთ შესანახათ.

მნათე ფეხ და ფეხ მიღევდა მღვდელს, რასაკვირვე-ლია, მუსიკის და გალობის ხმაზე ვერ გაიგებდა, რომ ერთი დიდი თაგვი მის ეზოში გაჩქარებული მუშაობდა: თხრიდა, ღრძნიდა, ტეხდა და უველა ღონისძიებას ხმარობდა, რომ გაედიდებინა ბოსლის კარის ჭრიტიმალი და თავი დაეხტია. ადგილი მისახვედრია თუ ვინ იუთ ეს დიდი თავი! როდესაც დამწევდეული ჰეტო გაბრაზებული ფარ-თხალებდა და გლეჯდა დედამიწას, უცბათ იპოვა ბურღო და ამ ბურღოთი დაიწეო კარებში ჭრიტიმალების გაკეთება ერთი მეორესთან სულ ახლო; დიდხანს გაჩქარებული მუშაობდა, მერე შეაერთა ეს ჭრიტიმალები და რადგან გამხდარი ბავში იუთ, იქიდან ადგილათ გამომერა.

ცელქი ჸეტო, მოღალულ-მოქანცული ბლივს გან-თავისუფლდა. რა სიხარულით დასმახებდა ურას, რომ შიში არ ჰქონოდა: „გამიგებენ, გურადღებას მომაქცევე-ნო!“

სოფელი დაცარიელებული დაუწედა, უველა წელის-კურთხევის სანახავათ წასულიყო. ტევეობიდან განთავის-უფლებულ ჸეტომაც იქითვენ გაირბინა, თან ხეებს და ქოხებს ეფარებოდა, მამამ არ დამინახოსო. მალე მიაღწია მდინარეს, მაგრამ აქაც ბედმა უმტკუნა, ლიტანია გათა-ვებულიყო. მღვდელი, ამის მამა და თან ხალხიც უკანგი

ბრუნდებოდენ; მაგრამ არა. იმათ მეორე სოფლისკენ გა-
სწიდეს.

— ნეტა რათ მიღიან იმ სოფელში, იქ ხომ ცვარი
წეალი არ მოიპოვება, რა წეალ-კურთხევა იქნება? მაგრამ
რაკი ეველა მიღიოდა, ჰეტოც გაჲსვა ლიტანიას.

ჰეტო ჯერ ნელ-ნელა, მალვით, ფარულათ მიიპარე-
ბოდა, მერე გაიფიქრა: ეველაფერს უფრო კარგა გნახვა,
თუ ლიტანიას წინ გაფუსტრებო და სოფელში ისეთ ად-



გილას მივიძალები, რომ მე უველაფერი გნახო და კი არა-
ვინ დამინახოსო, მეტადრე მამამ...

მართლაც მალე მივიდა იმ სოფლის მოედანზე, კა-
ლების წინ, სადაც ჯერ არავინ არ იყო. აქ ჰეტომ და-
ინახა ორი დიდი კოდი (ბოჩკა), რომლებ შეა კოხტა,
ლამაზი კიბე იყო ამართული.

— უქ! ერა კარგი რაძ მოვიგონე, ჩავძვრები ამ კოდ-
მი, იქიდან მე უველაფერს გნახამ და მე კი არავინ და-
მინახავს. თქვა ესა, აირბინა კიბეზე და ჩაძვრა კოდში.

მალე მოისმა კიდევ მუსიკა, კიდევ გალობა, გამოჩნ-
და ლიტანია, ხალხი...

— ურააა... ურააა... იძახოდა გულში ჰეტო, ღრმათ
ჩამალული თავის სამალავში.

უცბათ ეინულივით ცივი წეალი ჩაუშეეს კოდში. საბ-
რძლო ჰეტო დაეგვანა გაწუწულ ფინიას.

— რა ამბავი მემართება! იქნება მამაჩემმა მიპოვა და
ამგენარათ დამსაჯა? არა, ის კეთილია, ასე სასტიკათ არ
მომეკიდებოდა! აი, ლიტანიაც თან-და-თან ახლოვდება,
ეჭვსაც არავინ არ აიღებს, რომ მე აქა ვარ.

ჰეტო ამ ფიქრში იყო, რომ სელმეორეთ თავზე გა-
დასხეს უფრო მეტი და უფრო ცივი წეალი. ჰეტოს
მდგომარეობა სამინელი იყო, ხმას ვერ ამოიღებდა, ვერ
იტეოდა, რას ჩადიხართ, რას მასხაბთ წეალს, მე ხომ აქ
კოდში ვზიდარ!

რას მოიფიქრებდა ჰეტო, რომ იმ სოფელში, სადაც
არც მდინარე, არც წეალი არ იყო, მიღებული ჰქონდათ



წეალ-კურთხევა დღეს დიდი კოდების დადგმა, წელის სა-
კურთხებლათ.

ზეტოს მესამეთ კიდევ გადასხეს წეალი, უფრო ციყი,
თითქმის უინული... ამის ატანა კი შეუძლებელი იქნ,
ბავშვა დაკარგა ღონე, ძლივს სუნთქავდა, ეს არი და-
იხრჩობოდა... ამ დროს კიბეზე ავიდა მღვდელი, აიღო
ხელში სასხურებელი და უნდოდა ჯვარი ჩაეჭა წეალში,
ამ დროს უცბათ დაიკვირა:

ღმერთო ჩემო, რას ვხედავ, ამ წეალში ბავშვი და-
მხრჩვალა!

— რას ბრძანებოთ, შეუძლებელია! თქვა მნათემ და ფე-
ნის თოვებზე დადგა, რომ ჩაქედნა კოდმი.

— ღმერთო დიდებულო! შეჰქვირა ახლა ამან,— ჩემი
შვილი უოფილა, ჩემი შვილი!

შეწუხებული მნათე მიგარდა კოდს. ემაწვილი ამოიუ-
ვანეს გაფითრებული და გონება დაკარგული.

ორ საათს შემდეგ ზეტო იწვა თავის ქვემაგებში ქანა-
ობისაგან მისუსტებული, ღონე მიხდილი. კარგა სანი იქნ
ასე. დედ-მამა და პატარა დაია თეკლე, სამივე — შეცქერო-
დენ გაფაციცებული და მათ პისარულს ბოლო არ ჰქონ-
დათ, როდესაც ემაწვილმა აახილა თვალები. პატარა თეკ-
ლეს ჩეულებისამებრ მიეკა გულზე ჩაქენით დამასინჯე-
ბული დედოფალა. ამას დავიწეუბოდა კიდეც დილანდელი
შწუხარება, როდესაც დედოფალა დაუმასინჯეს.

ჰეტომ ისევ ისე მაღე დახუჭა თვალები. მისცა დი-
დი სიცხე, მოჭევა ბოდვას, ქვითინით ამბობდა შემდეგის:

— არა, არა, ნუ მომაკარებთ ცივ წეალს, მე აღარ
ჩავიდენ ბოროტებას, ამას იქით დამჯერე ვიქნები. ადარ
გვაუფეხებ ჩემ დაიას დედოფალას, მაპატივე, თეკლე, მა-
ზატივე!

— ნუ მოიგონებ დედოფალას, ჩემო კარგო! ნუ ინაღვ-
ლი, მენ ეველა დედოფლებზე მეტათ მიევარხარ, დაიგიწ-
ე, ნუ ფიქრობ იმაზე, წენარი ხმით ეუბნებოდა გულმერი-
ლი დაია და ცრემლები დაპა-ლუპით ჩამოდიოდა. ფეხის
თითებზე დგებოდა, რომ გახურებულ მუბლში ეკოც-
ნა მმისთვის.

ბევრი დღე და ლამე გავიდა, ოჯახმა ბევრი მწუხა-
რება გამოიარა, სანამ ჰეტო კარგათ გახდებოდა, ბო-
ლოს მოსულიერდა, კარგათ შეიქნა, ვინ იტეოდა, რომ ეს
ფერმისდილი, წენარი, გამხდარი ემაწვილი ადრინდელი
ჰეტო იუო. დედას ხელ-დაჭერილი გამოჭებვდა ზამთრის
მზიან დღეებში ჭავრის ჩასაყლაპათ. ჰეტოს ხასიათიც გა-
მოეცებლა, ბოროტი ბავში აღარ იუო.

მეორეჯელ, წეალკურთხევა რომ დადგა, ჰეტომ სისა-
რულით მიირბინა დედასთან, უელზე ჩამოეკიდა და ჰეტ-
ოთხა:

— მიიღეთ, დედაჭან? ქალაქიდან მოიტანეს?.. ეგ იუო
ჩემი მონაცემი ფული... მაგის მეტი არა მქონდა... ხომ



კურ? ეს დედოფალი ისეთივე დიდია, როგორიც ჰარბან-
დელი?

საქართველოს დროს, როდესაც მოელი ოჯახი მოუკდი
მაგიდას, უკეთ გაჲვირებული დარჩა, რომ დაინახეს მა-
გიდაზე დასკუპებული შენიერი დედოფალა.

მეტადრე თეკლეს ძალიან გაეხარდა. ეს დედოფალა
სწორეთ ძარშან რომ ჭეავდა იმას მიეგვანებოდა. პეტოს
ეუიდა თავისი საკუთარი ფულით.

ამ დღეს ეველა ერთი ორათ მეტი მსიარეობით
შექცევოდა სამსარს. დედოფალაც კი თავის ალისფერი
ლოუებით თითქოს იდიმებოდა და ამასთან ერთათ მსია-
რელიობდა.

56. F—55.



ე ლ ი ს ო

ი ნ შ ი დ ი თ მ ა რ ი ს ე ლ ი ს ო

ა ფ ი რ მ ი ს ი ნ ი ს მ ა რ ი ს ე ლ ი ს ო

ა ფ ი რ მ ი ს ი ნ ი ს მ ა რ ი ს ე ლ ი ს ო

ა ფ ი რ მ ი ს ი ნ ი ს მ ა რ ი ს ე ლ ი ს ო

ა ფ ი რ მ ი ს ი ნ ი ს მ ა რ ი ს ე ლ ი ს ო

რ ა ე ი ნ ა ჰ ყ ა ე ს ე ლ ი ს ი ს

ი გ ი ს უ ლ მ ა რ ტ რ ე რ ლ ი ა ;

ს ა ბ რ ა ლ ი ს ჯ ა ფ ა - შ რ კ მ ი ს გ ა ნ

ლ ი ნ ე მ თ ლ ა თ გ ა მ ი ვ ე ლ ი ა ,

მ ა გ რ ა მ ა რ ჰ ყ ა ე ს მ ხ ხ ე მ ბ ა ს

ა რ ზ ო დ ა ე ს ჯ ა ნ ს დ ა ს ხ ე უ ლ ა ა ,

ნ ა თ ე ლ ი ა ღ გ ა ს მ ი ს ე ზ ი ს

თ ა ჩ ი ს დ ა ა ვ ე ჯ ე უ ლ ა .

რ ა მ დ ა გ ე ი ს კ ა რ მ ი დ ა მ ი ს ა

ს ა ხ ლ ს ს უ ფ თ ა თ დ ა კ რ ი ა ლ ე ბ ს ,

მ ხ ა ჩ ე მ რ ი დ ე ბ ს კ უ კ ა ს ა

წ ყ ა ჩ ი ი ს კ ე ნ მ ი მ ი ფ რ ი ა ლ ე ბ ს .

ს ა კ ე ნ ქ ს დ ა უ კ რ ი ს წ ი წ ი ლ - კ რ უ ს ს ,

ც ე ც ხ ლ ს ა ა ფ ი ლ ე ბ ს კ რ ა შ ი ,

ლ ი რ ბ ი რ ს მ ი დ გ ა მ ს დ ა ტ კ ბ ე ბ ა ,

ც ი რ ა ხ ნ ი თ შ ე ი ლ ი ს მ ზ ე რ ა შ ი .

II.

გ ა ე ი დ ა ქ რ ი ს ტ რ ე შ ი ბ ი ს თ ვ ე ,

ს ე ა ლ ა ხ ა ლ - წ ე ლ ი წ ა დ ი ა ;

ე ლ ი ს ი ს გ ა მ ი ს ა ც ხ ი ბ ა თ

ბ ე დ ი ს პ უ რ ე ბ ი ს წ ა დ ი ა .



მაგრამ არ აცლის ძუძუთა,
ადვომას ითხოეს პატარა;
ამოაყენა აკუნილან
გაატარ-გამოატარა,
და შემდეგ თავის ლოგინში
ჩასეა რომ მიძინებოდა,
მაგრამ პაწიას თვალებზე
ძილი არ ეკარებოდა.
ტიტინებს ქორფა საყვარლათ
ხუჭუჭ-თმა, თვალებ ცქრიალა,
ვერც კი გაიგო, რომ დედამ
კარები გააჭრიალა.
დიღხანს იცელქა საწოლში,
იგორა, იყოტრიალა;
ხმა რო არ გასცა არაეინ,
თვალები დაციალა.
რა ველაზ ნახა შინ დედა
და ძუძუც დაუგვიანდა,
ცრემლები გადმოედინა
ატირდა, გაეინიანდა.
იტირა, დიღხანს იტირა,
მაგრამ ამიაოთ, ტყვილათა,
გული მოიკლა ტირილით
და მეტინა ტყბილათა.

III.

ძინავს პატარას მარტოვა
ანგელოზური ძილითა;
დელაც არ მობრუნებულა,

հայո ցացունա գոլոտա.

մարտալո արօս Շցոլուկյան

մաս ցուլո շիյանցը ծունա,

մացրամ և ա ցինա սածրալուս

հո պամի շմեյացը ծունա.

մոտուտքա լցունու ցլուս. մ

հիայրա ծեզուս პյուրեծո,

մորելք-մորելք ջամ-կյածո

և ոյքունուն սյուրեծո.

սաեցնե Ռյալո Շցուսե,

Շնո սիրացատ Շցմուրիունունա,

եմա ալահ յըմա Շցունուս

և ցուլո ցալուցունունա.

յանկալ-պատկանուտ մոցունա

մենոնահյ Շցունուն գրտենունատա,

նաես մուս յուրիգա լա՛վեծից

ման ռիո պրեմլո Ռյունունա.

պրեմլո սմանկո, ռծունո,

մարցալունուն հիյունո,

յուտ օւունուս լրանո ծիյոնցալց

պյանունից ցալուցունունունո.

ցուլո մուսկունուս պրեմլունունո,

օճաչու և մուշպա թուրունուս,

նանոնդա, հուցուն ցյու մուշրա

պյուրո ման Շցունուս պյուրունուս.

հուտցուս օճաչուն մարունա

սանլ-Շո կրթունուն ամարա,

մուս ցրտատ ցրտո նշանան,

տացուս პա՛րա տամարա.

ակլա կո օճաչմու ցլուսուն



ୟୁତ୍ସୁକୀସିଲୁହା ସୁଲେଖା,
ଅଜାନ୍ତଶି ଉଦ୍‌ବ୍ୟାପକା,
ପ୍ରକ୍ଷେପକା ଦାହିଗରୁଲୋହା,

IV

ଦୀଲାଙ୍ଗ ଚିନ୍ତାରୀ ଏବଂ ମିଶ୍ରିତୀ
କାଳୀ କ୍ଷେତ୍ରିକୀୟାଙ୍ଗା,
ତାଙ୍କ ନଦୀତା ଗର୍ବନ୍ଧବୀ ଗଲିବେ
ଏବଂ କୃତ୍ତିମ ପିତ୍ତିକାଳୀ ବିଭାଙ୍ଗା,
ମାତ୍ରାମ ଏବଂ ଉନ୍ଦରା ଏହିକଣ୍ଠୀ
ପ୍ରକ୍ରିଯାମଣି ପାର୍ଶ୍ଵା ମତ୍ତାରୀଙ୍କ
ଅକ୍ଷୁପା ନିଶ୍ଚାତ ମିଲିପ୍ରେଇସ
ଏବଂ ପ୍ରକ୍ରିଯାମଣି ମିଶ୍ରିତୀଙ୍କା.

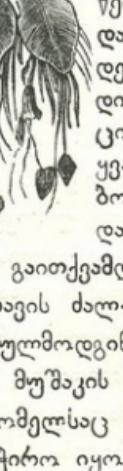
୧. ମିଶ୍ରିତୀଙ୍କା.



ამის გარეთილდის ცხოვრება I

ჯემს გარეობრივი ცხოვრება



 1799 წ. ცხოვრებდა მეფეებმე თომა გარევილდი. ამ წელს იმას დაეხადა პირეელი შეილი, რომელსაც დაარქვა სახელათ აბრამი. ეს აბრამი 31 წელს შემდეგ შეიქნა მამა ჯემს გარევილდისა. აბრამ გარევილდი იყო ახ-ევანი, ლონიერი და შეტათ ლამაზი ვაკეაცი. თავის მტკიცე ხსიათით, საოცარი შრომის მო-ყვარეობით და მოთმინებით სამაგალითო კაცათ ითვლებოდა ახალმოშენეთა შორის, თავის მაღალ გონიერასა და დაუღალავ შრომასთან ის თავის შეილსაცით აღ- ვილათ გაითქვამდა სახელს სახელმწიფო მოღვაწეობაში, მაგრამ აბ- რამი თავის ძალ-ღონეს მარტო ოჯახშე ზრუნვას ანდომებდა. აბ- რამი გულმოდგინეთ მისღევდა მიწის მუშაობას; სამწუხაროთ, ახალ- გაზდა მუშაკის შემოსავალი მაინც ეკრ აუდიოდა მის ოჯახო- ბას, რომელსაც შეილები თანდათან ემატებოდა. მისთვის უსათუ- ოთ საჭირო იყო, ეყიდა საკუთრათ პატარა ნაჭერი მიწა და გამხდა- რიყო ცოტათ თუ ბევრათ დამზუკიდებელი. ამიტომ, მან იყიდა ოგიოს შტატში მდინარე ორანჟის ნაპირებზე 50 აკრი მიწა. ეს მით უფრო



მოხერხებული იყო მისთეის, რომ იქვე ახლო მისი ქეისლის – ბორ-ტონის მამულიც იყო. ორივე ოჯახობა ერთათ გადასახლდა ახალ ადგილზე და დროებით, სანამ მეორე ქოხის აშენება მოესწრებოდათ, დაბინავდენ ერთ საჩაროთ გაკეთებულ ქოხში; იქ ისეთი ეიჭროება იყო, რომ კაცი თავისუფლათ ვერ მობრუნდებოდა შიგ. მეტი კი ცალ-ცალკე დადგენ. მეტი მეზობლები მათ არ ჰყავდათ მახლობლათ. აბრამ გარფილდმა კარგი დიდი სახლი აშენა. თავისი ძელური ქოხი აბრამმა გარედან და შეინიდან თიხით შელესა, ასე რომ ზაფხულობით გრილოდა და ზამთარში კი საკმარისათ თბილოდა. იატაკი ხისა იყო, სახურავი ყაერის. შიგნით სახლში იდგა კიბე; ბავშები ასიოდენ ხოლმე სსვენზე და იქ ეძინათ. მთელ სახლში მხოლოთ ერთი შესავალი იყო. სამი პატარა გიშრო ფანჯარა ოდნავ ანათებდა მას. აი, მოკლე აღწერილობა იმ ძელურისა, სადაც 1831 წლის 19 თებერვალს დაბადა ჯემს გარფილდი და სადაც მან გაატარა თავის ბავშობა და სიყმაწვილე. ერთ მეტათ სიცხიან ზაფხულს ჯემის მამამ აბრამმა გაიგონა, რომ ტყები იწყისო. ეს საშინელება რამ არის, მეტადრე ამტრიკის ზოგიერთ ადგილებში, რადგანაც ამ შემთხვევაში ცეცხლს შეუძლია მოელი სოფლები და ყანები გაანადუროს. გარფილდი წავიდა შესატყობით, სად იყო ცეცხლი.

„ხედავ, ელიზა“, უთხრა მან ცოლს, დაბრუნდა თუ არა ტყიდან, „ცეცხლი პირდაპირ ჩვენკენ მოდის. სწორეთ რაიმე ფათერაკს დაგვატეხს ის ოხერი“. დაგვიანების დრო აღარ იყო. მამამ, უფროსმა ქალმა ხეთამ და ვაჟმა თომამ აიღს ბარი, ცული და შეუდგენ თავის ფერის გარშემო თხრილის შემოვლებას. თავის სახლობის ფიქრი ამხნევებდა აბრამ გარფილდს და უარკეცებდა ღონეს. ის არ აქცევდა ყურადღებას არც საშინელ შუადღის პაპანაქებას, არც კვამლს, რომელიც სუნთქვას უხუთავდა, ჭრიდა ხეებს და თხრილებს იღებდა. მაგრამ ძალზე გადამეტებული ბრძოლა ძეირათ დაუჯდა მუშაქს: მეტი დაღალვით ღონე მიხდილი, სულ ოფლში გაწურული, აბრამი დაჯდა მოსასენებლათ ჯირკზე თავის ქოხის წინ. ის იყო მხე ჩადიოდა. ტყიდან გრილმა საღამოს ნიაემა მოატანა, მოხვდა აბრამს და გაციდა, იმ ღამესვე გააცხელა და ყელიც ეტკინა. ექიმი კი ახლოს არსად იყო. მეორე დილას

გარევილდი უარესად შეიქნა და მესამე დღეს უოველივე იმედი მომ-
ხენაზე დაკარგა აბრამის ოჯახობამ.

— „ელიზა, გიტოვებ საზრუნვადათ ოთხ კუკოჩს“, უთხრა მან
სიკედილის წინ ცოლს და მიუთითა შეილებზე: „ესენი გა-
ზარდე“..

მწუხარება მძიმე ტეირთათ დაწვე თავზე ახალგაზდა დედას,
რომელმაც თავის ქმართან ერთათ დამარხა მთელი თავის ბეჭნ-
ერება, მაგრამ ის არ დაეცა სულით; ის დარჩა ლეთის შემწეობის
მოიმედეთ... მოვროვდენ მეზობლები, გააკეთეს, როგორც იყო მუ-
ხის კუბო, ჩაასევნეს მიცვალებული და ლოცვითა და ცრემლებით
ჩაუშევს მიწაში; საფლავი იქვე ყანის კუთხეში იყო ამოთხრილი,
ასე რომ ქახის ფანჯრიდან მოჩანდა. ჩუმათ ტიროდენ დედა და
უფროსი შეილები, პაწაწა ჯემსი კი, 18 თებეს ბალლი, ბავშური უზ-
რუნველობით იღიმებოდა. ახლოვდებოდა ზამთარი, ზამთარი საში-
ნელი დაობლებულს ოჯახისათვის.

თოვლმა თეთრ სუდარსაეით დაჭვარა დედამიწა, დაჭვარა
თითქმის სხულებით მისი ქონიც, ასე რომ მისთვის შეტათ ძეირ-
ფასი საფლავიც აღარ მოჩანდა. საზოგადო სიჩუმეს არღვევედა მხო-
ლოთ ქარის დალონებული ზუზუნი, რომელიც რაღაც გამოურკვე-
ველს სევდას გვრიდა კაცს; ამასთან კიდევ მათ ღობესთან ღამლამე-
ობით ისმოდა მშერერი მგლების ყმული და ევფხის ბრდლებია: ისეთ
თავ-ზარსა სცემდა ბაეშეებს, რომ მათ ძილი არ იცოდენ რა
იყო, ღამით მხოლოთ პაწაწა ჯემსს ეძინა ბავშური ტებილი უმან-
კო ძილით, დღისით კი თავის მხიარული ტიკტიკით ართობდა უფ-
როს დებს. მრავალი იღუმალი ცრემლები დაჭლვარა საბრალო დე-
დამ ამ ზამთარში; მრავალი მხურევალე ლოცვა, მისი ტანჯული გუ-
ლიდან ამონაჩქეფი, აღველინა ზენარს. უფროს ბაეშეებს ეგონათ,
ზამთარი არასოდეს არ დასრულდებაო. მაგრამ გათავდა ისიც. ბუ-
ნება შეიცვალა: თოვლი თან-და-თან იღეოდა, მიწა შეთბა და მო-
აცოცხლა მცენარენი, ჰერში გაისმა ფრინველების გალობა და ჭიკ-
ჭიკი. მოვიდა გაზაფხული! ბუნებამ გაიღინა და მასთან გაიღინა
ძელურის მცხოვრებლების იმედებმაც. მწარე ცხოვრება მოელოდათ:
ჭირნახული რაც ჰქონდათ—სულ გამოელიათ, აღარ ჰქონდათ უუ-
ლი და ზედ გალიც დაედეთ. ახლოვდებოდა ის დღე, როდესაც



დედას შეილების თხოვნაზე: „დედა, გვაჭამე პურიო“ უნდა ეთქა: „არ არი პური, შეილებო, მუითმინეთ ცოტა“. რა უნდა ექნა საწყალ დედა?.. აი, ვნახოთ, როგორ მოიქცა.

III

გარფილდის ქერივმა გადაწყვიტა მიემართა ბოიტონისათვეს, როგორც სიძესთვის და მახლობელ მეზობლისათვეს, ამა, რას მირჩევსო. ბოიტონი ანუკეშებდა მას და დიახ გულწრფელათ თანაუგრძნობდა მის გაჭირებულ მდვომარეობას.

— აშენავა, მარტო ქალი ვერ მოუკლის დიდ ოჯახობას, უთხ-
რა ერთხელ მან ქვრივს. ჩემის აზრით, თქვენ ისლა დაგრჩენიათ,
რომ გაჰყიდოთ ფერმა და დაბრუნდეთ მშობლებთან.

— როგორ? წავიდე აქედან და დავტოვო ქმრის საფლავი აქ, ამ მიყრუებულს ადგილში? მიუგო ქ-ნა გარფილდისამ. „არა-სოდეს!“

— မာရီ လာပ ဝိဇ္ဇာမတ? လှေပျက်တော် ဒေဝါရီကျော်.

ახალგაზრდა ქალი დაფიქრდა.

თუ გაეყიდე ფერმა, და გადაეიქადე ვალები, თქეა მან, გაშინ
ხომ დაეიღოუპე სულ: ერთი ფარაც აღარ შექნება, აღარ შექნება
არც ერთი ფეხის დადგმა მიწა, რომ ერთი პეშვი პური მაინც და-
ითესოს ზედ.

— გუბლები დაკენარებიან.

— სანამ სული მიღება, სანამ ძალ-ღონე არ შემომლევთა, მე
მათ ვერ დავაწევბი საჩენათ, მიუგო ამაყათ ახალგაზდა ქალმა.
ზეციერი მამა არ გავჭირავს მე და ჩემ ობლებს. წასელა კი აქე-
დან, სადაც ჩემი ქმრის ვეამი მარხია, მერე ისეთი ქმრისა, რო-
მელმაც თავის ოჯახის დასახსნელათ თავი გაიწირა, მე არ შემიძ-
ლია. ჩემთვის ჩეენი ქონი — წმიდა ადგილია!

ბოიტონს ძალა-უნებურათ თვალებზე ცრემლი მოადგა.

— მაშ თქვენ არ გაჰყიდით უერმას? ჰკიოთხა მან მეორეთ.

— არასოდეს. შეიძლება ცოტა მოვაკლო და ისიც იმისთვის,
რომ მოვალეები დავაკმაყოფილო.

— მაგას რა ჯობია მე ეგ აზრი სრულიათ არ მომსელია თავ-
ში. მაშ ერთათ ვეძიოთ მუშტარი. შეიძლება კარგ ფასათ გაე-
ჰყიდოთ.

შემდეგ ამისა ბოიტონი გამოეშვეიდობა ქალს და წავიდა; ელი-
ზა კი მუხლ-მოდრეკით, ოვალ-ცრუმლიანი მხურვალეთ ლოცულობ-
და: „უფალო, მასწავლე, როგორ ვიხსნა ჩემი ოჯახობაოც.“

თუმცა უფროსი შეიღო თომა ჯერ თერთმეტის წლისაც არ
იყო, მაგრამ ამერიკის კანონების ძალით, მამის სიკედილს შემდეგ
უერთა მას უნდა ჩაჰარებოდა. დედამ იხმო თომა მოსალაპარაკებ-
ლათ, და უამბო რა მდგომარეობაში იყო მათი საქმე.

— დედა, უთხრა ყმაწეილმა. მაინცა და მინც სადარდელი არა
ვეიჭირს-რა: მე ვაკა და შემიძლია კიდეც ხენა, მკა, შეშის დაპო-
ბა, ძროხის მოწევლა, მე ვიქნები შენ თანაშემწეოთ.

— ჯერ პატარა ხარ, შეილო, სად შევიძლია ამ ნაირი მძიმე
შრომა, მაგრამ ჩემი ხელმძღვანელობით, ეინ იცის, ეგებ მოუარი
ოჯახობას. ღმერთი არის ქრისტობლების მამა, ის მოგეიმართავს
ხელსა და არ დაგვლუპავს. წასელა კი აქედან, ჩემი სინიღისის წინა-
აღმდევია, სწორეთ არ შემიძლია.

— რისთეის, რისთეის უნდა წაეიდეთ, დედა, აქედან. უცებ
ვაწყვეტინა სიტყვა პატარა თომაშ. მე მინდა უსათუოთ ეისწოვრო
აქ და კიდევაც ვიშრომებ სამა კაცის მაგიერ.

— ოღონდ შენი სიმრთელე და ჯანი არ დაჰყარგო, ჩემო კარ-
გო, უთხრა გულ-ჩეილმა დედამ, თარებ ერთი საფლავის მაგიერ
ორი გვექნება, შეიღო! პირელათ მე და შენ მოვეიდოთ ხელი,
სადაც მამა შენი მარხია იმ ყანის გარშემო შემოლობებას: მე სა-
რებს დავამზადებ ხოლმე და ერთათ დაესოო.

დედა და შეიღო კადევაც შეუდეგნ მსურვალეთ შრომას. გაზაფხულზე, მიწის მყიდველიც გამოჩნდა: ელიზა გარფალდისაშ
მიჰყიდა მას ვე აკრი მიწა და ანებული ფულით ყველა ეალები
გადაიხადა. ასე რომ, თავისთეის გროშიც არ დარჩენიათ. თომაშ
იქირავა ცხენი, დათესა პური, კართოფილი, და ბოსტანიც
გააკეთა. დედა, 12 წლის ქალი და პატარა მეფერმე ადგებოდენ
დილა ადრიანათ და მუშაობდენ დაღამებამდის; მართლათაც ამ თავ-



განწირულმა შრომაშ მოიტანა ნაყოფი: ჰენიერი 'შესახურდევი' იყო იელისში გარეოლდების ძელ ური და მის მიღმოებში ამწვენებული, აბიბინებული ყანები.

საჩერპის დამზადებამ, ტუში შეშის ჭრამ მეტათ დაღალა ელი-ზაგარფილდი; ის არ იყო შეჩერეული ამასთანა შრომას. მიუხედავათ ამისა, იყლისის გასულს მან თავისი სამუშაო რიგიანათ დამთავრა. ახლა ეწეიათ ახალი უბედურება. პური ცოტა-ლა დარჩენოდათ, ფუ-ლი. სრულებით გამოელიათ; ახალ რთელამდე კიდევ რამდენიმე კეირა იყო. თავ-ზარდაცემული საპრალო დედა დარწმუნდა, რომ თუ მეტის-მეტი სიფრთხილით არ გამოეიზოგეთ პური, მოელ ოჯა-ხობას შიმშილისაგან სიკედილი მოვყელისო. მეტი ღონე აღარ იყო თავის თაე მსხვერპლათ უნდა მოეტანა. რადგანაც ყვე-ლაზე მეტი ჯაფა ჰქონდა თომას, დედა მუდამ იმაზე უფრო ზრუნავდა, თითონ ჯერ მოიკლო საეზმე, შემდევ საღილიც და კამაყოფილდებოდა მხოლოთ ზოგჯერ განშემით. ასეთი დედის თავ-განწირულება ბაეშებრი შეიტყეს მხოლოდ რამდენსამე წელს შემ-დევ, რადგანაც დედა სასტრიკათ მალავდა მათგან თავის საიდუმლოე-ბას. ღმერთმაც დააჯილდოვა მისი თავ-განწირულება. ამ წელს მოსავალი საარაკოთ უხდი მოვიდა, ასე რომ დაობლებულმა ოჯახ-მა შემოდგომა და ზამთარი გაუჭირვებლათ თითქმის განცხრომით გატარა. 1835 წლის გაზაფხულისათვის მათ ახალი შემოსავალი გაუჩნდათ. მახლობლათ დასახლდა რამდენიმე მდიდარი ახალ-მოშე, რომელთაც ყოველთვის ჰქონდათ რამე სამუშაო: ქოში მეტი—უულიც დატრიალდა. პაწაზა ჯემი კოსტაობდა საგანგებოთ შეკერილ ქუსლებიან ფქს საცმელში—უნდა გენახათ, რა აღტაცება-ში მოჰყავდა ამ ცოტა არ იყოს უშინოთ შეკერილ ღესაცმელს ჯემი. ჯემს გარუილი, როდესაც პი წლის შემდევ ამერიკის შტა-ტების პრეზენტატ გახდა, ხშირად გამოუტყდებოდა ხოლმე ბაა-ში თავის მეგობრებს, რომ იმ პირელმა, ფქსსაცმელმა მეტი სიხა-რული და სრამაყე მომგვარა, ვიზრე პრეზიდენტათ არჩევამა. —განა სახუმაროა! მას შეეძლო ახლა ერბინა ზამთრობრთ თოვლზე რამ-დენიც უნდოდა და გაციებას არ შეუშინდებოდა. თომას, თავის შხრით, არა ნაკლებ უხაროდა, რომ თავის ნაშრომი ფულით მან ფქს-საცმელი ჩააცდა საყვარელ ძალის.

III

გარეილდის ოჯახობაშ გაიგო, რომ ორი ვერსტის მოშორებით მათ სახლიდან, ერთ სოფელში აჩადება პირველ დაწყებითი შეკლა. ხმა მაღვე გამართლდა.

— დედა, კარგი არ იქნება, რომ ჯემმა იაროს შეკლაში, ეუბნებოდა თომა.

— დააღ, შეილო, ჯემმი უსათუოთ იელის შეკლაში, მიუგო დედამ. მაგრამ ჩემთვის სასურველი იქნებოდა, ჩემო თომა, რომ შენც იქ იარო.

— რასაკეირელია, კარგი იქნებოდა, მიუკო ჩაუკერებულმა ყმაწეილმა, მაგრამ ეინ მოუელის კარტოფილს, ეინ მომყის პურს, ეინ დათესს ჭვავსა, მე რომ შეკლაში შევიდე? არა, ისევ ემჯობნება, დებმა და ჯემმა იარონ სასწავლებლათ და მე კა ვიკისრებ ჩენი ოჯახობის გამ კვებას და ჩაცმა-დახურებას.

დედა შეჰერებდა შეილს და ძლიეს იმაგრებდა გულშა მისი სიტყვებით აღძრულს გრძნობას; ეს გრძნობა იყო—გრძნობა თავ-მოწონებისა მით, რომ მისი პ-ჩმშო თავმა ცეცი უანგარო და დიდ-სულოვანი ყმაწეილია. მას გული უთხრობდა შეილს გადახვე-ოდა და დაეკოცა, მაგრამ ყოველთვის თავდა ქერილმა გონიერმა დედამ ახლაც არ გამოამჟღავნა თავისი ნაზი გრძნობები და მხრა-ლოდ თრიოდე სიტყვით მოუწონა თომას მისი აზრი. დაიწყეს ბავ-შების მხალება შეკლაში წასასვლელათ. გარეილდის უფროსმა შეილებმა წერა-კითხეა კარგათ იცოდენ: მათ დედა ასწავლიდა; აგ-რეთე პატარა ჯემმაც მოუხრობდა ხოლმე დაბადებიდან ცსტორიებს და ცდილობდა ბავშის ცნობის მოყვარეობა დაკავშირდებია გა-საგები პასუხით და განმარტებით. თუმცა წეგნებს მას არ აძლევდა ხელში, მაგრამ ჯემმა უკვე იცოდა ყველა ასოები ზეპირათ და შეე-ნიერათ მოგითხრობდათ წარლენაზე, კაენი და აბელზე, იოსებ-ისა-იაკობზე, ბეთლემში დაბადებულ ყრმაზე და სხვ. ბავშს ეტ-ყობოდა საუცხოვა მეხსიერება. ჯემმი იყო მთელი ოჯახის ნუვე-ში, სიხარული და ბეღნიერება.

— ჯემი ნახევარ გზასაც ურ გაიელის ფეხით, ამბობდა თომა



ბაეშების შეკოლაში წასელის წინა დღით, მეტაც დაიღალება.

— ჯემში სრულიადაც არ დაიღლება — მიუკო უფროსმა და
ხეთომ. მე ამას ადგილათ მოვახდებებ. შევისეამ ჯემს მჩრებზე და
ისე შ-იტყვან შეკოლამდინ —

მართლაც, ხეთამ მეორე დღესვე დილით შეისვა ძა მხრებზე და შეკოლისაკენ გაემგზაურა. მას გაჲყეა უმცროსაი დაც.

ჯემი ალტაცებაში მოდიოდა, ამგვარი ცხენოსნობათ. და მისი ალტაცება იწვევდა, მთელის ოჯახის მხიარულებას. მაგრამ ყველაზე უბედლივერესი ამ დილას იყო თომა, გაისტუმრა თუ არა ყმაწვეილები სასწავლებელში ის ერთი-ორიათ უუჩო მაურეალეთ შეუდგა მუშაობას.

IV

ელაზა გარეფილდისა ჯარის უჯღა, შრომის მოყვარე დღა ყოველ დღე შოულობრივ არ-სამ თავისუფალ საათს სართვათ და საქსოვათ; ამნაირათ ამზადებდა ნაქსოვებს და უკერავდა ტანისამოსს მთელს სახლობას.

— დედა, დედა, ჩა მნიარულათ გაეატარეთ ღრმა შეკლაში! დაიყენია სეთამ და შემოიჩინა ქოხში; თანაც ჯემზი და უმცრო- სი და შემოიყენა.

— აბა, წარმოიდგინე, დედა, შკოლაში 20 ბავშვი! სიტყვა ჩა-
მოართეა უმცროსმა დამ. იქ ენახეთ ჩეენი მძინაბლების სანდერსაანთ
ბავშვებიც, ისინი ხომ ჩეენზედ ორჯელ უფრო შორს ცხოვრებენ.
იმათ ყოველ დღე უნდა გაიარონ ფეხით ოთხი ვერსტა.

— ეს მითხარით ჯემსს როგორ ეჭირა თავი შეოლაში? ხომ
არ ყელქობდა?

— სრულიადაც არა! წამოიყენა ხეთამ. კუვიანათ იყო. მერე რა შეენიერად იცის ანბანი! წარმოიდგინე დედა; ჯემსმა მიაწია იმ აღ- გილამდე, სადაც ასო „რ“ სწერია; უცებ კითხება მასწავლებელს: „თქვენ საადან იცით, რომ ეგ „რ“ არისო? შეიძლება ეს არც კი იყოს „რ“-ო?

— დახეთ, რა უცებ გამოუჩინია თავის ხასიათი, ღიმილით შე-

ნიშნა თომამ, თქვენ მასწავლებელს ბეჭრი პასუხების ღამზადება დასჭირდება ჩემი ჯემის კითხებზე. ნეტავი, მასწავლებელმა რა უპასუხა?

— ით საიდან ეიციო: როდესაც მე შენსაეით პატარა ეიყავი და დაედიოდი შეკოლაშიო, მაშინ მასწავლიდენ, რომ ამ ასოს ჰქეიან „რ“-ო.

თომამ ხელში აიყვანა თავისი პატარა ძამია და რამდენჯერმე ააგდო ზევით; ეს ბაეშს ძალიან მოსწონდა და ორნივ გულიანათ ხარხარებდენ. შემდეგ, მკვირცხლი ჯემი მოუყვა დედას თავისებურათ, რასაკირცელია, რა სასიმორნი იყო მისთვის ხეთას ზურგზედ მოგზაურობა, როგორ სურდა მას გაეცნო ერთი პატარა მოწაფე და გადამხტარიყო თავის ადგილიდან მასთან მისარბენათ, მაგრამ მასწავლებელმა მოკვიდა ხელი, უკან დაბრუნა და დაარიგა; წყნარათ უნდა იჯდე, კლაში სიჩბილი არ შეიძლებათ.

დედა სიამორნების ღიმრლით ისმენდა თავის ბაეშების ნაამბობს. შეკოლაში პატარი ჯემი მალე შეუყვარდა ყველას, მასწავლებლებსაც და მოსწავლეთაც. მის მოსწრებულ და ხნძისხან თითქმის ნამეტან მკაცრ და მოურიდებელ კიახეა-პასუხებზე მთელი კლასი სიცილით იხოცება-და,

ერთხელ უფროს კლასის მოწაფემ დასვა ჯემი მავიდაზე და უთხრა: „შენ მასწავლებელი, ჩენ მოწაფებიო. ოლონდ ძნელ რა-მეს ნუ გვკითხავ, თორებ დაეიძნევითა.“

პატარა ჯემს თვალები სიამორნებით აენთო.

— დასხელით თქვენ-თქვენ ადგილას! ხმა მაღლა დაიკირა მან. ბაეშები დასხდენ.

— აბა მითხარით, ვინ გააკეთა კიდობანი?

— ნოემ! წამოიყერა რამოდენიმე ბავშვა.

— ვინ უბრძანა ნოეს კიდობანის გაკეთება?

— ღმერთმა! მიუკეს ბაეშებმა ერთხმით.

— რისთვის? — საერთო სიჩუმე იყო პასუხათ.

ბაეშები ერთი-მეორეს შესცემროდა.

.... იმისთვის, რამ ეხსნა ნოე და მისი ოჯახობა წარლენისა-გან, დინჯათ განუმარტა მათ ოთხი წლის ყმუშეილმა.

— ვინ იცხოვრა ყველაზე დიდ ხანს? მისუა მან ახალი კითხეა.



— მათუსალამ! გაისმა ხუთიოდე ხმა.

— მერე რამდენ ხანს გასძლო?

კვლავ საზოგადო დუშილი.

— ცხრა ას სამოცდა ცხრა წელს, მერმეთ წარმოთქა ჯემშა.

ამ ნაირათ სცდილა ნახევარი საათის განმაჟლობაში ოთხი წლის ბალლი უფროს შეკირდებს და მხათ ჰქინდა პასუხი ყოველ მათ კითხვაზე. შეხსიერება საოცარი ჰქონდა: სახელებს, რიცხვებს და მოთხოვობებს საშინაოთ ძალებ და თანაც დაწვრილებით ითვისებდა. ხშირად შინ დაბრუნებისათვაე ბაჟში გაუმდორებდა ხოლმე დედას ზეპირად თითქმის მთელ გაკეთილებს უფროს მოწაფებისას, რომელიც მჩხლოთ ერთხელ ქონდა გავონილი. არა გამოეპარებოდა-რა მის დაკირცებას; ეისაც ვნებაედათ, მას წარმოგიდენდათ, წა-ბაძედა ხმის კილოს, მიხერა-მოხერას თითქმის სახის გამომდტუვ-ლებასაც კი იცელიდა ამ დროს. ას; ამ ნაირმა დაკირცებამ მას ძა-ლიან აღრე გაუხსნა ნიკი ყოველ საგნის აწონ-დაწონების და მისი ნამდეილი მინიშენელობის გმორკევეისა.

დეკემბერი რო დადგა ელიზა გარფილდისამ გადასწყვიტა, პა-ტარა ჯემში აღარ გაეშეა შეკალაში, რადგანაც ეშინოდა დიდი ყინ-ვების. მან ურჩია თომას მიენდო საქონლის მოელა დებისათვის, თეითონ კი წასულიყო სასწავლებელში, რომ არ დაეიწყებოდა, რაც იცოდა. მავრამ თომა დიდ უარს ამბობდა.

— მე, დედა, შინ ეისწავლი, განაცხადა მან. თუ ზამთარში თოველმა არ დაგემარხა მთლათ მიწაში, მე დროს ეიშოვი ძროხებ-საც მოუხარო, შეშაც დავაპო და კიდევაც ვიკითხო. ჯემს ნუ გა-უშეებთ შეკალაში. მე აქ ვასწავლი.

დედას ძლიერ ესიამერა ეს გადასწყვეტილება და იქ-სრა ორი-ვე ვაჭების სწავლება.

კარგად ატარებდა გარფილ დის სახლობა ზამთრის გრძელ სა-ლამოებს, დედა და შეილები, გაათავებდენ თუ არა შინაურ საოჯა-სო საქმეებს, მიუჯდებოდენ ბუხარს: — დედა და ქალები მუშაობ-დენ, თომა ხმა მაღლა კითხულობდა. ხანდისხან ჩამოეარდებოდა ხოლმე რომელიმე საგანზე ბაასი — დინჯი ან საოხუნჯო, ხან კი ბაშების მხიარული ხარხარი გაისმოდა მთელ ქოხში. მაგრამ უმეტეს ნაწილათ საღამოები გადაჲებული იყო ბაეშების სწავლებისათვის.

გარეთ საშინელი ბუქი იდვა, თოვლა გაუწყვეტლათ და ნეებს
რაღაც ხმაურიაბა გაქვინდა; ძელურში კი ამ დროს გულის გამა-
მინარულებელი ბუხრის გუფუნი ისმოდა, სასიამოენო სითბო იდვა
ოთაკში. ეს ზამთარი სახსოვარი შეიქნა უმცროს გარფილდისათვის.
გაზაფხულამდის მან შეისწავლა კითხეა და თანაც გვარიანი წე-
რა. საბავშო წიგნებს დედა შოულობდა მეზობლებისაგან და ისიც
დიდის გაჭირებით. მაგრამ ზოგჯერ აჩუქებდა ვინზე ბაეშს წიგნაკას
და ეს იყო საუკეთესო ჩანარები მისთვის, ერთხელ ჯემთა როგორ-
ლაც სხვის დაუხმარებლად წაიკითხა ამოსალებით შემდეგი წინააღ-
დება: „წეიმას შხაპუნი გაქვინდა სახურავზედ.“

— დედა, განცეითჩებით წამოიყენა მან. თვითონ შეც გამი-
გონსა, როგორ შეტება ამას წერმა.

— რაჯა, შეიძლო? დატვითხა დედა.

— აი, შხაპუნი გაჰქონდა სახურავზედაო! ეს. მე გამიგონია.

— წევისა შხაპუნი გაჰქონდა სახურავზე. გაიმეორა ბაჟშია
და ღრმათ ჩაფაქჩდა. მან პირეველათ გაიგო, რომ სიტყვებით შესა-
ძლებელია არა თუ საგნების დასახელება, აზრების, ამბის და ბგე-
რის გადაცემა, არამედ მათი ქალალზე გამოხატვაც. ამ წამიდან
ბაჟშს აღეგზნო გულში მხურვალე სოფარული წიგნებისადმი. ხუთ
წელს ჯემი არც კი შორდებოდა საბაჟშო ჭურინალს. ის რამოდე-
ნიმე საათის განმაელობაში იწეა ხოლმე ან ქოხშა ცეცხლის პი-
რას, ან მწვანე მოლზედ ხეს ქვეშ და სტკებოდა კითხვით. აი ამ
დროს დედას დაებადა ის რწმენა, რომ მის უმცროს შეილს მოვ-
ლის დიდებული, ბრწყინვალე მომავალი, თუმცა მაშინდელი მათი
ოჯახის დაცემული მღვიმარეობა იმედს არ აძლევდა და ეჭვაც
უბადავდა...».

85 (8) 85.

(မြိုမြေကွဲပွား ဝန်ဆေ)

დედის ერთა გაუი



იდი ხანია, რაც ერთ ქალაქში ქერიეი დედაყაცი უხოებდა. მას ერთი ეაქის მეტი არ გააჩნდა. ის იყო მისი თვალის სინათლე და იმედი. ციბრუტიეით დატრიალებდა თავზე, შეხაროდა და უკლიდი.

მაგრამ დახეთ უბედურებას: დედას თავის საყვარელი ვაჟი აეათ გაუხდა. საბრალომ არ იცოდა, რა ექნა. გრიეიით დარბოდა ექიმებთან; არა დაუზოგაეს-რა, მარა არ იქნა, უერაფერი უშეელა. ხელი-დან გამოეცალა საყვარელი შეილი.

საბრალომ ბერი იტირა, ბეერი იკაწრა ლეყები, თმაც გაიწერა, მარა მკედარს, აბა, რაღას უშეელიდა. მინამ მკედარი ლოგინშე ესვენა, დედა არ შორებოდა, ეხეოდა და კოცნიდა. მაგრამ დამარხეს დროც მოვიდა და საბრალო დედა სამუდამოათ უნდა გამოთხოვებოდა შეილს. კედარი შესუღიერს, ჩაწვინეს კუბოში, დაწაილეს სასაფლაოზე. საწყალი დედა უკან აედევნა და ისე საშინალათ მოთქამდა, მისი ცოდეით ქეაც კი ატირდებოდა. თუმცა ორ-საცე მხრებში უდგენ, ხელებს უკავებდენ, მაგრამ მაინც კიდე სულ თმებს იგლეჭდა.

ქალაქს რო გაცილდენ, დაინახეს შორიდან ქალაქისკენ ვიღაც მოდიოდა და უკან მრავალი ხალხი მოდევდა. აი, მიუახლოედენ კიდეც. მათ შორის ვიღაც ერთი ლეთისნიერი კაცი ერია, რომელ-საც იმოდენი ხალხი ადევნებოდა უკან. ის იყო იქსო ქრისტე.

ქრისტემ რო დაინახა, რა გულ-საკლავათ მოთქამდა საბრალო დედა და ტანჯებოდა, შეებრალა. მიუახლოედა მეცხელრევებს უბრძანა:

„ჩამოდეით ცხედარი!“

მეცხელეებმა იმ წამსევ აღასრულეს მისი ბრძანება. ამოდენა-
სალის მთლათ ცეკვათ გადიქცა. მკედრის დედამ არ იცოდა, რა-
ლეთის წყალობა მოეცლინა საბრალოს.

ქრისტემ მკედარს უბრძანა: „პაბუკო! მე შენ გიბრძანებ, აღ-
დევი!“ — მკედარი გაცოცლდა ერთბაშათ და წამოჯდა.

საბრალო დედა მივაჩდა და მოეხეია ქრისტეს მუხლებზე. მის
სიხარულს ვინ გამოთქვემს.

ამ ამბაემა სალის საშინლათ გააკეირეა. ყველამ ღმერთს მადლო-
ბა შეჰქირა და გაიძახოდენ: „ღმერთი გამოცხადდა ჩვენ შორისო!“

გ. წეალტებელი



କଥାରେ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ କଥାରେ



କଥାରେ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ
କଥାରେ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ

କାରାଲ୍ଲିଲ୍ଲାଙ୍କ ଶାହୁଜାନ

(ଫରୀଦଗୁଡ଼ିଙ୍କ ପାଦମନାଭଙ୍ଗଙ୍କାଳ)

।



କାଲୀ ହିଲୋସ ହିନା ଡଲ୍ଲା; ମାଝରାମ ମଲ୍ଲୁଲୁଲ
ମାମ ଓଷଧିଳ ଶାକଲିଶ କି ଶାତଲୁଶାଶ୍ଵିଜୁ-
ଲ୍ଲା ମବାରିଜୁଲ୍ଲେବା ଏଣ ଏଣିଲ୍ଲ; ମିଳି ଏବାଲ୍ଲ-
ମୁଣ୍ଡର ପାଲି ଲାଗିନିଶ ହେଁସ, ଏଣି
ପାତ୍ରାରା, ତମିବୁଜୁକୁଷା ବାଜୁ କୁଟକେଶ ପା-
ତ୍ରାରା ତ୍ରାକ୍ରିଶ୍ଚ ହିମମଜ୍ଜଦାରାନ, ତାତକାନ
ମାମା ଓଷଧିଳ କି ଡାଲୁର୍ବେମିଲିଲ ଡାଲିଲ
ନତକିଶ. କାଣ କାନ ଶେଲାମିତା, ମାଝରାମ
ନତକିଲ ବାନାତେବାଶ୍ଚ ଏରାଏନି ଶର୍ମନାଶ୍ଚ.

—ତଜ୍ଜ୍ଞ ଅଗ୍ରନ୍ତାପ୍ରେଲିଲ ଦ୍ୟଦା ତଜ୍ଜ୍ଞେ-
ନୀ, କୁଗାଳ ମର୍ମିଯନିଲି ଶିବାରତ! ବ୍ୟ-
ଗାରିଜୁଲିତ ଉତ୍କର୍ଷ ଦ୍ୟଦା ତାଗିଲ ଲାମାଶ
ତେଜାଲ ଲା ଗିନାରିଗିଲ ଲା ତେଜାଲ୍ଲେବିଶ ପ୍ରକ୍ରମ-

ଲ୍ଲେବି ମନ୍ଦରା; ଗାବକ୍ଷେତ୍ରରେ ଶାରିଶାନଦ୍ର ଅବାଲି ହେଲି, ମାତିନ ମନ୍ଦରି
ଶାକଲି ଗାହିଲ୍ଲେବୁଲ୍ଲା ବୁନ୍ଦ, ଶାତ୍ରୁମରିଲ ନତକିଶ ଦ୍ୟଦା ଲା କୁଟକ୍ରାତ
ମନ୍ଦରିତୁଲି ନାହିଁଲ କେ ବିଦଗ୍ଧ, ମିଳ ଜାହିଶେମିଲ କି ଦେବିଶେବି ଲାତକ୍ରାତାଲ୍ଲେବ-
ଦ୍ୟି; ଏଣ ତେଜାଲ ମିନ୍ଦୁପାନ କ୍ଷେତ୍ରାନ ପାତ୍ରାରା, ଏଣିତି ହିଲୋସ କାଲି, ଏଣ
ଶୁକାନଶୁକରେଲି ଉତ୍କର୍ଷ କଲୋଗ ବଦିଜେବଦା, ଦନ୍ତକିରଣ ଦା, ମାଝରାମ ମାନିତ୍ର

აღტაცებით შეყურებდა გაბრწყინვებულ ხეს და პატარა, ფუნჩულა ხელებს ზედ დაკრდებულ დედოფალასკენ იშვერდა... სად არის ახლა ეს პატარა, ეს ლამაზი ელო?

— ცივ მიწაში დევს, ცივ მიწაში! წაიბუტბუტა საბრალო დედი და ცრემლები ვეღარ შეიკავა; სულ ორი თვეც არ იყო, რაც თავის საყერელი მოტივტივე ელო დამარხა.

— ქალო! ბაეშებს მაინც მოეჩიდე! ცოდნი არ არიან, ახალ წელიწ-დს ასე რომ ეგებდიან? ცრემლების და წუწუნის მეტი არა ესმით-რა! — შენიშნა მამა იოსებმა.

დედამ თვალები მოიწმინდა, დაუძახა თავის საწოლთან ბაეშებს, გადაკუცა და უთხრა:

— წრეულს სახლში დღესასწაულს ერ გიმართავთ, მეზობლებისას მაინც წადით, იქ დღეს სტუმრობა აქვთ და თქეენც დაგპატიჟა!

ბაეშები წყნარათ გავიდენ ოთახიდან.

— მე სულაც არ მინდა მეზობლისას წასელა! თქვა თედომ.

— არც მე მინდა! — უპასუხა ძმამ. თუ წავედით, ჩეენ იქ ვიმხიარულებთ, ჩეენი ელო კი მოწყენილი იქნება! ის ერ ნახავს საახალწლო ხეს!

— მოდი, ჩეენ ელოს ვაუმართოთ ნაძეის ხე! წამოიძახა ისევ თედომ.

— მართლა! შარშან ხომ პერი სათამაშოები დაკრიჩა!

— მე კი სხვა და სხვა ფერი სანთლებიც შევინახე!

— კი, მაგრამ ხე სადღა ვიშოვოთ?

— აი, ჩეენ სასაფლაოს დარაჯვა ეთხოვოთ, ის უსათუოთ გვიშოვის. ბაეშებმა თბილათ ჩაიცვეს, ჯიბეში ჩაიტენეს ყველა, რაც კი ხეზე უძა დაცემდათ, ხელში ფანარი აიღეს და კიბეზე ცქეიტათ ჩაირბინეს. სასაფლაოს დარაჯვის პატარა ოთახი იმავე ეზოში იყო.

— ივანე! პატარა, სულ პატარა ნაძეის ხე გვაჩუქე! შეეხეე-წა თედო.

— ია, სწორეთ სათქეენოთ დამრჩა ეს პატარა ხე! მხიარულათ უპასუხა დარევამა და პატარა შტო მისცა.

ყმაწეილებმა მადლობა გადაუხადეს და როცა ივანე ოთახში შებრუნდა; სასაფლაოს ჭიშკარს მიადგენ, ჭიშკარი დაჭეტილი იყო,

დიდი ეაი-ეაგლახით გადაცოცდენ ღობეზე და როგორც იქნა, თა-
ვის მიზანს მიაღწიეს. ინ, პატარა თეთრი ქვაც, რომელიც ელოს.
დაადევს; ზედ ჯვარი და ანგელოზია დახატული.

— სწორეთ ამ ქვასთან დავაყენოთ ხე! თქვა უფროსმა ძმაშ.
ბეჭერი ცდის შემდევ, ორივემ, როგორც იქნა, შტოს ძრო მიწაში
ჩაარქეს. ახლა მის მორთვას მიყენეს ხელი; მაღვე ისე გაალამაზეს.
რომ ევლარ იცნობდით; სხვა-და-სხვა სათამაშოებით მორთეს, სულ
წვეროზე დიდი ეარსკვლავი დაამაგრეს. ცოტა სანთლების ანთება
გაუჭირდათ, ქარი არ უყენებდათ, როგორც იქნა ესეც მოახერხეს.
და სიხარულით ფეხზე ევლარ იღვენ.

— ელი! ხედვ ამ ხეს? როგორ მოგწონს? ხომ კარგია? ეკით-
ხებოდენ ისინი დას. მაგრამ პასუხი არსაიდან ისმოდა.

— არა! ის ცაშია! შეიძლება, ერც კი ხედაეს! თქვა ბოლოს
დალონებულმა გიორგიმ.

— ამალამ ხომ იესო ქრისტე ციდან უნდა ჩამოვიდეს და უე-
ლა ბაეშებს საჩუქრები უნდა დაურიგოს? მოდი, ჩეენ შევეხეწოთ,
საჩუქარს ნურას მოგვერტანს, ოლონდ კი ჩეენი და მოგვიყენოს:
მხიარულათ დაიძახა თელომ.

შევეხეწოთ, შევეხეწოთ! დაეთანხმა გიორგიც; ორივემ დაი-
ჩოქეს და ღმერთს გულ-მხურვალეთ ეველრებოდენ „ღმერთო! და-
ჩამოვიგზაენეო!“

ამ დროს ქარმა დაბერა და უელა სანთლები დააქრია. ბავ-
შებს შეეშინდათ და ფეხზე წამოვარდენ.

— სახლში წაფიდეთ, სახლში! მეშინია! დაიძახა გრობებიმ.

უფროსმა ძმამ ხელი მოჰკიდა და ორივე სახლისკენ გაიქცენ!
ძლიერ გადმოფორთხდენ ღობეზე და გულ გახეთქილები შევარდენ
სახლში, მაგრამ არც დედას და არც მამას არა გაუმხილეს-რა.

II

— ადექით, ადექით თქვე ზარმაცებო! მხიარულათ უძანოდა
ახალ-წელიწად დღლას მამა იოსები თავის პატარებს. გაიღვიძეთ
მაღვე ადექით, რახანია გათენდა! შეხედეთ ქრისტე ღმერთმა რა სა-
ჩუქარი გამოვიგზაენათ!

ამ სიტყვების გაფონებაზე, თედო და გიორგი უცებ წამოვარ-
დენ და მამას თვალები მიაშრების; მამა იოსები მათ თავზე დად-
გომოდა და ხელში ფრთხილათ რაღაცა ეჭირა, დიდ შალში გა-
ხევული.

— რა საჩუქარი? რა? — ერთ ხმათ კათხეს იმათ, წამოცეივდენ
ლოგინილან, პერანგსამარა, მისცეივდენ მამას და შალს იქით-აქეთ
წევა დაუწყეს.

— ნელა! ნელა! დას არა ატკინოთ-რა! მხარეულათ ეუბნებო-
და მამა.

— იესო ქრისტემ და გამოგეიგზაენ! ერთ ხმით შეკიელეს
ბაეშებმა და ნამეტანი სიხარულით მამა კინალმა წაქციეს.

— იცი, მამა! სწორეთ ეგ საჩუქარი ეთხოვეთ გუშინ ღმერთს!
თქვა გიორგიმ.

— როგორ თუ ეს სიჩუქარი?

თედო მოუყეა წუხანდელ თავგადასავალს.

— წამოდით! წამოდით დედასთან! უთხრა მამამ, რომლეს თვა-
ლებზედაც ბაეშების საქციელმა ცრემლები გამოიწია. წამოდით
და მასაც უამბეთ ყველა ეგ!

ყმაწვილები ჩაუცმელები გაცუნცულდენ დედის ოთახისაკენ.

— გაიგე ამათი აშპავი? ჰკითხა ქმარმა მას და უამბო კვე-
ლაფერი.

— თქვენი ჭირიმე, თქვენი, რა კეთილი ბაეშები ხართ. სიყა-
რულით უთხრა დედამ და თმაზე ხელი გადაუსა რჩივეს. — აკოცეთ
აპა თქვენ ახალ დას და ეგეც ელოსავით შეიცვარეთ! პატარა ძმე-
ბი გადახევინ თავის თითას ტოლა დას და მანამდის არ მოეშენ,
სანამ არ აატირეს.

— გასწით! გასწით ჩაიცეით მალე თქვე საძაგლებო! ხუმრო-
ბით გაუწყრა მამა, ბაეშებს და გაყარა ოთახილან. არაოდეს არ ჩა-
უცეამთ თედოს და გიორგის ტანისამოსი ასე ცქეიტათ, როგორც
ამ ბედნიერ ახალ-წლის დილას.

ჯერ მტერი, მერე მოჰეთე

იფაფი

რო ვიწოდო ორ-ღობეში ერთს კაცს ხანჯალ ამო-
 დებული მტერი გამოედევნა მოსაკლავათ. გზაში
 თურმე თრმო უოფილიყო. მტერმა ეს ვერ შენიშვნა
 და შეგ ჩავარდა. მის საუბედუროთ, ორმოში წეალი მდგა-
 რიუთ და ისრბობოდა. მოისედა პირებლმა უკან და რა-
 თავის მტრის თრმოში ჩავარდნა დაინახა, დაბრუნდა მი-
 სამეცელებლათ. მსწრაფლ იძოვა გრძელი პეტი, ჩააუგდა
 ორმოში და მტერი ამოიერანა.

მტერი მლიურ გაჭერიოდა და გაოცებით ჰქითხა თა-
 ვის მსსნელს: „თუ ღმერთი გწამს, ამიხსენ, რას ნიშნავს
 ეს: მე მოსაკლავათ მოგდევდი და შენ კი ჩემი სიცოცხ-
 ლე ისურვეო?“ — „შენის გადარჩენით, მიუგო მსსნელმა,
 ორნაირ მოგებაში ვარ: ასეთი სიკეთე რომ გიუავ, ჩემის
 მტრობისა რადა საბუთი გუშენება. ამ რიგათ მტერიც მო-
 გისცე, მეგობარიც შევიძინეო“.

გადარჩენილმა ღიმილით თავი გაიქნია და მიუვო:
 „მართალი ხარ: შენი მეგობარიბის მეტი დღეიდან რა-
 და დამოწენიაო“.

ალ. მ—შეილი.

პატარა მებაღე



რომა მებაღემ თავის შვილს ბავლეს ბა-
ღის კუნჭულში პატარა ადგილი მო-
უჭრა.

პატარა ბავლე სახწავლებლიდან რომ
დაბრუნდებოდა, ეოველთვის მამასთან ერ-
თათ მუშაობდა. მას საკუთარი პატარა
თოსი და ბარი ჭირნდა და მიწის ბარვაც ეძარვებოდა.

ბავლემ ერთი კვალი კიტრი დათესა და ერთიც — მარწე-
ვი. გზის ორთავე მხარეს ვამლის და მსხლის გულები
ჩააყოლა, ღიაბის ძირში კი გაზი ჩაურიგა.

ერთეულ გაზაფხულზე მან დაინასა, რომ მამა მისი
გენასს სხლავდა.

„მამილო, შესმასა ბავლემ, რატომ ჭრი მაგ შეენიერ
შტოებს; განა ცოდვა არ არის?

— დარდი ნუ გაქვს, შვილო, მიუგო მამამ, ამ მოჭ-
რილ შტოების ადგილს სხვა უფრო მსხვილი და ლამა-
ზი ამოვა. ვენახი რომ არ გავსხლა ფოთოლი ეურძენ-
ზე უფრო მეტი ექნება.



ამის გაგონებაზე ჰავლებ დედას საჩქაროთ გამოართოდა სასტლევი და ვაშლის სეს ჩუმათ სხვა დაუწეო. რაც უფრო მეტათ გავსტლავო, ჭყიქრობდა გუნებაში ჰავლე, მით უფრო მეტს ვაშლს მოისხამსო და ამ ფიქრით ჭრიდა და ჭრიდა ფოთლებს და შტოებსაც,

ამ ღროს მამამ მოჟკრია თვალი და დაუკირა, მაგას რას ჩადისხარო?..

,„ენ გბაძავ, მიუგო ჰავლემ,—აკი მითხარი, რომ მოჭრილ შტოების ადგილს ახალა უკეთესა, შტოები ამოვა და სე მეტს ნაეოფს მოისხავს?

მებაღებ სიცილი ვერ შეიმაგრა და შვილს უთხრა: ეგ კი აგრეა, მაგრამ ნამეტანს კი აჩქარებულსარ; რაც გითხარი, ვერ გაგიგია; მენ ალბათ გვონია, რომ დასხვლასაც სწავლა და შეჩერა არ უნდა. აბა შეჩედე შტოებს,— ჩატარ-ჩატარა კვირტებს სომ ჭედავ: აი აქედან გამოდის უვაკილი; შტო მხოლოთ ამ კვირტეს ზევით უნდა გადასჭრა, როგორც მე ვენახსა ვსხლავ. თუ ასე არ მოიქცი მენ სეს სრულებით არ ექმნება არც უვაჭილი და არც ნაეოფი.

ჰავლე ცოტა არ იუს გულ-დაწევეტილი დარჩა, შეენიერ ოქროს ვერ ვაშლებს ნანობდა. მაგრამ რაღა გაეწეობოდა... ახლა მხოლოთ ვენახსის დასხვლა მამას თხოვა და თავს ინუგეშებდა: შემოდგომაზე კარგ გემრიელ ურმებს მაინც ვიგემებო.

ჰავლებ თავის თავს პირობა მისცა, რომ აძიერიდან არც ერთ საქმისათვის არ მოეკიდა სელი, მანამ კარგათ არ შეისწავლიდა მას და მამასაც არ დაეკითხებოდა.

გ უ ლ თ მ ი ს ა ნ ი

ნამდეილი ამბავი.

(ფრანგულადან)

 ბა თუ კად ნასწავლი და კულტომისანი ხარ გამო-
იცანი, საიდან მოვდივარ! არა, არა, ამას შენ ვე-
რასოდეს ვერ გაიგებ.

მითხრა ერთმა შევნიერმა და მხიარულმა ქმაწვილმა. მან გამოირინა ბატის კარებიდან დიდი გადასურული ხეივანი და მოვიდა საჩრდილობელთან, სადაც მე წიგნსა კითხულობდი. ის დადგა ჩემ წინ, შემომახერდა და მხია-
რულათ კუნტრუმი დაიწეო. მის თვალებში დაცინვა გა-
მოისაზებოდა.

— აო გეტევი, ეს ჩემი საიღუმლო გახდავთ, რო-
მელიც მაგ შენ წიგნებში სრულიადაც არა სწერია! დაი-
მასა მან: ვიცი რომ ვერ გამოიცნობ!

— „შეიძლება აგრეც იუოს! — მშვიდათ გუპასუხე მე.
დავხურე ჩემი წიგნი და ცერიალია ბავშვი თავიდან ფეხე-
ბაძეე ავათვალიერ-ჩავათვალიერე.

— ხომ ვერ გამოიცანი? მეითხა კიდევ იმან დაცინ-
ვით.



— ცოტა მაღროვე. გულთმისნობასაც დრო უნდა... გამოვიცანი!.. სწორედ გამოვიცანი! გუთხარი მე ცოტა სანს შეძლებ.

— აბა თუ გამოიცანი!

— ეური მივდე! შენ მიდიოდი სოფლის შარა-გზაზე; გზაზე შეჩერდი, ბაღში შავი ბლის მოხაკებათ, შემდეგ ბილიკი გზით ჰატარა გორაკისკენ გასწიო და ნაძვნარში გაიარე. მერე საწისქეილოსთან * ჩამოხვედი და წისქეილისქენ წახვედი; მეწისქეილესთან შეხვედი; ბოლოს მდინარეს ქვეით დაჭელევი და დიდ მინდორზე ჩამოხველ.

ჩემი ჰატარა მეგობარი ამის გაგონებაზე ისე გაოცდა, რომ ტუჩებს კბენა დაუწეო.

— მართალია! სწორედ გულთმისანი ჰეთავილხარ. და იმასა იმან ბოლოს:

— რაც მე ჩავიდინე, სულ გცოდნია. ჩემთან არ ჰეთავილხარ... მე არც ვისმეს შევხვედრივარ... ნეტავი გამაგებინა, როგორ გამოიცანი?

— ეგ ჩემი საიდუმლოა; ეს მეცნიერება წიგნებიდან ამოვიკითხე. სხვაც ბევრი ვიცი.

უმაწვილმა ნაღველიანის კილოთი განაგრძო...,

— რატომ არ გინდა, რომ მითხრა..

— რა გითხრა, როგორ ვიგებ წარსულს, ასლანდელის და მომავალს?

— არა; ვიცი რომ ეგ შეუძლებელია.

*) „საწისქეილოს“ ეძახიან მდინარის ტოტს, რომელიც წისქეილს მიუდის.

— მაშ რა გითხრა?

— რა და ის, როგორ იტუობ...

— რას?

— მავალითათ იმას, რასაც მე ჩავდიგარ, როცა შენ
აქ არა ხარ.

უმაწვევილი დიდხანს მეზვეწა.

— მაშ შენ გინდა იცოდე, როგორ გავიგე მე, თუ
რას აკეთებდი მენ ნაძუადღევს? ჩავეკითხე მე.

— დიახ!

— მალიან კარგი, გაგაგებინებ! აბა, ჰყითხე გულთ-
მისნს და ის აგიხსნის.

— ვინ გითხრა, რომ მე ბალი მოვკრიფე?

— ლოუაზე რომ ბლის წვენი გაცხია, იმან.

— ის საიდანდა იცი, რომ ნაძვნარში გავიარე.

— ნაძვის ორი თუ სამი წერილი ფოთოლი ჩამო-
ვარდნილა და მენს ქოჩორში გახირებულა, აი აქედან ვი-
ცი, რომ ნაძვნარში გაგივლია.

— ჩემი უოფნა წისქვილში ვიდამ გითხრა?

— მენს ტანისამოსზე დარჩენილმა თეთრშა ფქვილმა.

— ის საიდანდა დაინახე, რომ მინდორზე გამო-
ვიარე?

— სველ ფეხსაცმელებზე გატეობ, ცვრიან ბალახზე
უნდა გაგევლოს.

უმაწველმა ადარაფერი მკითხა და ჩაფიქრდა.

— ებ კიდევ არაფერი! მე უფრო მეტიც ვიცი. გინ-
და, იმასაც გეტში, რასაც ასეუბ ჭვიქრობ.

— ვერა, ვერ მეტევი, მალიან მნელია.



— შენს გულში ალბათ ამბობ: თუ რამე ცუდ საქ-
მეს ჩავიდენ, უბრალო რამ ბალახი, ან ბლის წვენი,
გამცემსო. ხომ ასეა?

მან თავის დაქნევით მისახუხა: „აგრე არისო“.

— ური მიგდე: ჯერ სათქმელი არ გამითავებია.
მე ისიც ვიცი, რომ შენ ქვეითგენ კეთილის განზრაბშვით
მიღიოდი: რომ ცოტაოდენი ჰატივი გეცა... მაგალითათ
ამსანაგისათვის.

— ერთი კალათა ბალი ჩემ ჰატარა ამსანავთან მი-
მქონდა; მე და ის ერთათ ვსწავლიობთ, ის მეწისქვილის
შეილია: აგათ არის, თქვა ემაწვილმა გულაწდით: ამს-
თან დედახემმა გამგზავნა.

— მალიან კარგი გიქნია, ჩემო კარგო. ახლაც არ
დაიჯერებ — სიცილით მოვუგე მე, რომ გულთმისნობა
ვიცი? მაგრამ შენი ფიქრების გამოსაცნობლათ გულთმის-
ნობა სრულიათაც არ არის საჭირო. ამას კარგათ აგისს-
ნი. ხელი დავუჭირე და განვაგრძე:

— აი, ხედავ, როცა დანამაული სარ რაშიმე, მაშინ
გეშინია, რომ არ მიგიხვდე; აღმფოთებული და დარცხვე-
ნილი იქნები და ისეთი ნათელი და ბრწყინვალე თვალე-
ბით ვეღარ შემომხედავ, როგორც ახლა. როდესც კი
კარგ საქმეს ჩაიდენ, ჩემო მჟირფასო, მაქინ დამშვიდებუ-
ლიც იქნები და გულიც საგულეს გექნება, როგორც ახ-
ლა. მაშინ აღარ გეშინია, რომ შენი საქციელი გაიკონ
და შენს თვალებში შენი ფიქრები ამოიკითხონ.



წერილ მანი

ხალხური ლექსიბი

(წარმოდგენილი ა. სოლოდაშვილისაგან)

ლმერთმა ისე გადლევჩელოს,
როგორც აბრამი და საჩა,
შეიდი ფაქი-შეილი მოგცეს
ოქროს ტახტზე დაგაბძანა;
ასი სული ცხვარი მოგცეს
და ორასი ლორის ფარა.
ღილომი სახნავათ მოგცეს
მოგცევანოს კარგი ყანა.

დაწუკელი და აღარ დაელევ
ჩემს დლეში ორსა არაყსა,
გუშინ რომ ძრიელ დაეითვერ
გადავიარე მალაყსა.
ამხანავს ეცუბნებოდა
ველარა ეცედავ ალავსა!

იანეარსა რვასაო
ნუ გამოხვალ კარსაო,



ნურცა მიხეალ დისასა
ნურცა ცოლი ძმისასა;
თუ შიხვიდე დისასა
თეთრი გედოს ქისასა.

გ ა მ ო ც ა ნ ე ბ ი

(წარმოდგენილი პოლი გელასიან)

ამ წამს ჩემთანა არიან,
იმ წამსა გაფრინდებიან.
სხეისას ეძებენ ჯავარსა,
თავისას უერ მიხედებიან.

წავა თვალი არა აქ, ✓
მოვა ყური არა აქ,
რასაც აჲვიდებ წაიღებს
სათქმელი პირი არა აქ. (მარტო)

წინ ჭამს, წინ იყრის, უკან აგროვებს.

შეი მოდის შავითაო, შეი ბრაგა-ბრუკითაო ✓
წითლათ თვალი აეხვია შეი აბრაშუმითაო.

ა ნ დ ა ზ ე ბ ი [ცა აუსტრ.]

(წარმოდგენილი ალ. სოლოლაშვილისა).

ხალიფათა ხახამდინა, ფაფა სახლის კარამდინა,
ქერის პური მთამდინა, წმინდა გადაელამდინა.

ცუდი შემნახავი ქურდზე უარესია. ✓

ადათია და წესია ფეტვი ალაგზე სთესია.

არ ვიცი ერთია ვიცი ათასიო. ✓

გ ა ს ა რ თ ო ბ ი

ქალალდიდან გამოკერით კაცები ან ცხოველები. მათ ფეხებზე მიაბით წმინდა ძაფი, ძაფის ბოლოზე ტყეიის პატარა ნაჭრები და დაწყეთ მაგიდაზე. მერე აიღეთ ერთი თაბახი ქალალდი, ორივე გვერდი ცეცხლზე გაათბეთ. მაგრათ წაუსვით ხელის გული, მაშინ ქალალდს ეძლევა ისეთი მიმჩიდველი ძალა, რომ თუ ის ქალალდი მიაკარეთ ქალალდისგან გამოჭრილ კაცებს და ცხოველებს—ესენი დიიწყებენ სასაცილოთ ცეკვას და ყირამალა გადასელას.

შ ა რ ა დ ა

(წარმოდგენილი შ. მღვიმელისაგან)

პირელსა ეხმარობთ როდესაც
მატებსა ვდევნით გარეთა,
ან თუ ვეიხდენენ ყანასა
და ვეიოხრებენ მწარეთა.

მეორე კიდევ თითოა
მაგრამ არ ვეტყეით რომელი,
წერის დროს სალოქს მხარს უჭერს
მარცხნივ ჰემოდან მდგომელი.

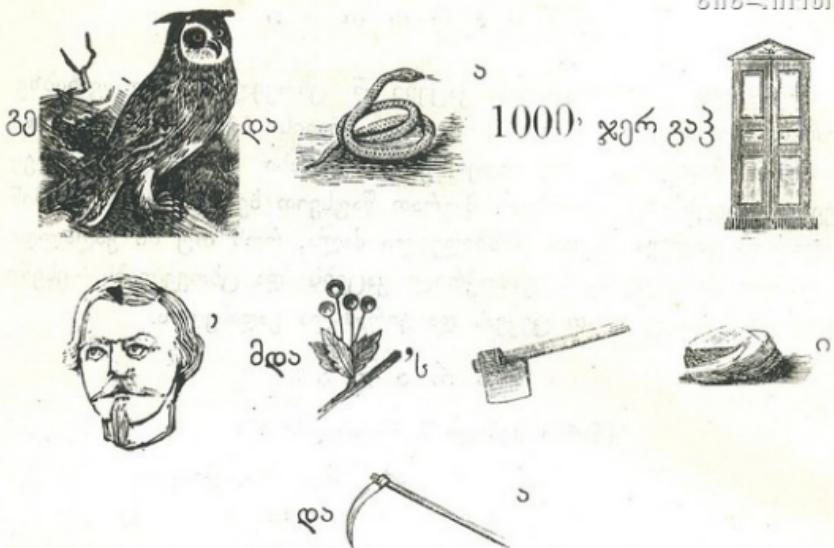
მთელი კი აძლევს სხვას ფქვილსა
თავისთვის ირჩენს ქატოსა...
აბა ვინც მიხედვს, ვაშლები
მხოლოდ მან დაიმატოსა.

რ ე ბ უ ს ი

(წარმოდგენ, ლი ლუარ. ციციშვილისაგან)

ხ, 10, აბ





№ IV გამოცანების ახსნა:

1) სკა და ფუტკრები 2) წურბელა 3) პეპელა 4) ჩიბუხი.

სამათემათიკო გამოცანა: მამის შეცდომა იმაშა მდგომარეობდა, რომ $\frac{1}{2} + \frac{1}{3} + \frac{1}{9}$ არ შეადგენს მთელს.

აკროსტიხი: კ. ლორთქიფანიძე.

შარალა: 1) იალბუზი 2) მელანი 3) კალამი.

რებუსი: კარგი ქენი ქეას დაადევე გაიარე წინ დაგიხედება რებუსი და შარალები ახსნა სოფ. წიფიდან ელისო ბარბაქაძემ.

ბირჟელ მარტამდინ რომელი უმაწვილიც (ჭეჭალის ხელის მომწერი) გამოიცნობს ამ ნომერში მოთავსებულ უველა გამოცანებს და რებუსს, მიღებს საჩუქრათ ჩვენი საუვარელი პოეტი აკაკის სურათს, რომელიც დექ. დამბაშიერ უძღვნა რედაქციას.

რედაქტორ-გამომცემელი ან. თუმანიშვილი-წერეთლისა.