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HAШЕМУ НАРОДУ УЖЕ СТОЛЬКО ОБЕЩАНО, А ЕМУ 
ВСЕ МАЛО!							       Из диалога наших чиновников

Секундная стрелка двигалась, ми-
нутная ползла, часовая прилипла...

Белый булыжник, циферблат без стрелок, ци-
тата Мандельштама. Черноморский камень  

прессует  секунды в минуты, минуты в часы, часы в 
века. К чему часам стрелки, если вечность безмерна? 
Любому камню миллионы лет.  Они есть концентра-
ция времени. Цифры придумал человек для того, 
чтобы окончательно не сойти с ума.

У меня есть старые настольные часы, которые ни-
когда не шли. - Зачем тебе они?, - спрашивали дру-
зья. - Мои часы - какое время хочу, такое и ставлю.

Ваятель Архип (Сипа) Лабахуа пошел дальше: - он 
установил на набережной  столицы часы без стрелок 
и на одном камне, тем самым сделав очередной шаг 
из безвременья к вечности. А секунда, час? В вечном 
Сухуме? Зачем они нам? Мы начинаем понимать, 
что вечность безмерна. Каждому лишь отмерено, да 
и то по чуть-чуть. Из времени не вынырнешь, как 
ни извивайся. В нем можно лишь застыть. В лучшем 
случае - опередить.

Все, что создает мастер Сипа  своими возрожден-
ческими импульсами - будь то скульптуры, арте-
факт, графика, свой  уникальный   театр -  разрыва-
ют время .  Любая  его  работа близка зрителю, а если 
что и  неясно поначалу, вынуждает хотя бы  чуток  
пошевелить извилинами.

***
Теперь о Мандельштаме. Сипа походя разбил  

давний спор акмеистов и символистов. Акмеизм 
предпочитал время – вечности, циферблат – роман-
тической луне и звездам, и архитектуру – любимой 
символистами  музыке. Автор просто оциферблатил  
римскими  знаками  белый камень и поставил свою 
личную  точку. «Нет, не луна, а светлый циферблат.

Сияет мне, - и в чем я виноват, Что слабых звезд я 
осязаю млечность?» Такое возможно лишь в «здесь»  
- «городе траура, табака и душистых растительных 

масел. Отсюда следует начинать изучение азбуки 
Кавказа – здесь каждое слово начинается на «а»». 
Так писал Осип Эмильевич девяносто лет назад.

Время – это игра. Для большинства эта игра 
разворачивается пока только поступательно. Но 
у любого процесса есть и обратное движение. Во-
прос лишь в том, относительно чего происходит 
это движение?

Любое настоящее - это  будущее нашего  прошлого.
***

Сипа - человек  предельно скромный и  старается 
никогда  ничего не просить. Он давно состоялся как 
творец, но мало кто знает, что его замыслы выковы-
ваются в  крохотной мастерской - отгородке на лест-
ничной площадке у мусоропровода многоэтажки. 

Любой  мудрый  правитель   давно  развил бы дела 
Сипы в  элемент национальной гордости и между-
народного  признания важный  штрих культурно-
го экспорта. Сегодня только так  маленькой стране 
можно утвердиться в этом многослойном мире. Ра-
боты этого мастера могут спокойно конкурировать 
с лучшими мировыми образцами современного  ис-
кусства, украшать галереи культурных столиц. Так   
считают специалисты. Власти , по меньшей мере, 
организовали бы ему мастерскую, дали бы возмож-
ность не перебиваться случайными заказами. Со-
здали бы условия. У нас  поступают  глубокомыслен-
нее, пока не мешают, более того –  иногда разрешают 
украшать город.

Как минимум на трех последних презентациях 
Архипа Лабахуа, проведенных им за счет собствен-
ных усилий и средств, не было ни одного из много-
численной армии наших культурных чиновников. 
Видимо - дела, времени у них в обрез. Тут мисс Рос-
сия «Землџ-Воздух» на носу, там Басков приезжает. 

Посмотрели бы лучше на камень Сипы, подума-
ли бы  - ведь  время прямо подсказывает - один хо-
роший «тик-так» всегда лучше последнего «ку-ку».

Сергей Арутюнов

				    Оцифрованный камень
				    (Хронометр от Сипы)

"Либо мы наказываем своих преступников, 
невзирая на то, кто чей родственник и на то, 
что мы - абхазы; или мы просто не в состоя-
нии построить государство и будем жить на 
уровне сельского племенного сознания. Или мы 
наведём порядок, или беспорядок нас съест". 

Зураб Ачба

Президент Абхазии Аслан Бжания подписал За-
кон о внесении изменений в Закон Республики Аб-
хазиџ «О декларировании доходов, расходов, иму-
щества и обязательств имущественного характера 

государственными служащими и депутатами»

В АБХАЗИИ РЕШИЛИ 
ЖИТЬ ПО-НОВОМУ 

Чиновники Абхазии и члены их семей с 1 июля 
обязаны декларировать свои доходы. Соот-

ветствующий закон принят парламентом частично 
признанной республики. Таким образом, продол-
жительное противостояние инициативной группы, 
разработавшей и представившей в парламент этот 
законопроект, с властями завершилось ее успехом.

Принятый парламентом закон оказался несколь-
ко урезанным в сравнении с начальным вариантом. 
Тем не менее инициативная группа, три года проби-
вавшая его, удовлетворена результатом.

История началась в феврале 2018 года, когда не-
сколько единомышленников решили, что Абхазии 
нужны фундаментальные изменения, поскольку 
жить по-прежнему уже просто невозможно. Корень 
всех бед они «обнаружили» в коррупции, не дающей 
ни малейшего шанса на развитие: страна-то малень-
кая, малочисленная, все знают друг друга и о друг 
друге – кто чем живет и дышит.

«Практически все наши проблемы являются 
следствием коррумпированности чиновников. В 
том числе острейшая – демографическая, – говорят 
представители группы. – Перед каждой молодой па-
рой, не имеющей доступа к «кормушке», с первого 
дня создания семьи стоит вопрос: как и на что жить, 
сколько детей рожать – одного, двух или вовсе по-
дождать до лучших времен… У подавляющего боль-
шинства чиновников и их семей таких проблем нет. 
Это вызывает естественное раздражение и пробу-
ждает чувство справедливости».

Депутаты парламента Абхазии не могли откло-
нить представленный инициативной группой за-
конопроект об уголовной ответственности чинов-
ников. Но его рассмотрение проходило так тяжело, 
что членам группы то и дело приходилось устраи-
вать различные акции давления. В том числе даже 
голодовки.

«Для нас на каком-то этапе принятие закона ста-
ло делом принципа», – сказал «НГ» бывший канди-
дат в президенты, писатель Астамур Какалия. Сам 
он борьбу с коррупцией около 10 лет назад объявил 
своим личным делом. Тогда группа из пяти-шести 
человек, возглавляемая им, впервые во всеус-
лышание заговорила о коррумпированности 
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САМОЗАНЯ-
ТОСТЬ 
КАК СТАРТ К 
БОЛЬШОМУ 
БИЗНЕСУ

Меняющиеся условия рынка труда всегда 
способствуют появлению новых нестан-

дартных форм занятости. При этом, самозаня-
тость как вынужденная необходимость адаптации, 
позволяет человеку реализовать свой творческий 
потенциал.

К сожалению, в законодательстве Республики 
Абхазия термин «самозанятые» не имеет опреде-
ления. Однако принято считать, что самозанятые – 
это физические лица, получающие доход от трудо-
вой деятельности, при осуществлении которой они 
не имеют работодателя и не привлекают наемных 
работников по трудовым договорам. 

То есть, самозанятость – это занятость, при  ко-
торой вознаграждение напрямую зависит от до-
ходов (или потенциальных доходов), полученных 
от произведенных товаров и услуг, продажи про-
дукции собственного производства, ремесла, кон-
тент-менеджмента, редакторства и корректорства, 
переводов, сдачи своего имущества в аренду и др.

По сути – это новый ста-
тус для тех, кто хочет вести 
микробизнес или же иметь 
дополнительный заработок. 
В последние пару лет такая 
форма работы стала попу-
лярной у блогеров, рукодель-
ниц, фрилансеров и многих 
других. 

Сегодня мы наблюдаем 
большой интерес к возро-
ждению народных традиций 
и ремесел в нашей республи-
ке: роспись по дереву и гли-
не, гончарное производство, 
плетение из бисера, бересты, 
роспись по коже, вязание, 
вышивка, производство ху-
дожественной керамики – это лишь неполный пе-
речень современных народных ремесел, которые 
занимают нишу самозанятых производителей.

Учитывая этот факт, ТПП РА в свою очередь 
приняла решение выявить и сконцентрировать их 
в едином реестре производителей кустарного ре-
месла.  Кроме того, в качестве поддержки был ор-
ганизован фестиваль художественных промыслов 
и ремесел «Руками женщины», в котором приняли 
участие более 60 представителей данной отрасли. 

Стоит отметить, что это лишь 30% от выявлен-
ных самозанятых ремесленников, которые в пер-
спективе, по мнению ТПП, могут и должны быть 
зарегистрированными индивидуальными предпри-
нимателями или юридическими лицами, что в по-
следствии понесет за собой расширение и последу-
ющее развитие производственного сектора.

Как пример можно привести представителей 
кондитерской отрасли, которая, на основании ана-
лиза, проведенного сотрудниками палаты, насчиты-
вает более 150 занятых в этой сфере, часть из них 
зарегистрированы как юридические лица. 

Учитывая этот факт, мы вновь убеждаемся в том, 
что в республике насчитывается немалое количе-
ство самозанятых людей, многие из которых в по-

следствии переходят в крупный бизнес.
В связи с этим необходимо выделить качества 

и навыки самозанятого человека, которые помогут 
добиться успеха в своей деятельности. Это:

– усидчивость;
– самодисциплина;
– навыки самостоятельного обучения;
– умение расставлять приоритеты в работе;
– внимательность;
– ответственность;
– управление своим временем (тайм-менеджмент).
Основными преимуществами самозанятого че-

ловека являются:
Выполнение плана – самозанятый сам решает, 

как повышать свои показатели и для чего это нуж-
но. Эффективность при этом зависит только от его 
работоспособности.

Соответствие корпоративным нормам – сюда 
относится отсутствие дресс-кода, необходимость 
общаться с коллегами и начальством только в де-
ловом стиле и участие в разных корпоративных 
тренингах. Фрилансер сам решает, как он выгля-
дит, выбирает стиль общения с коллегами и за-
казчиком.

Свобода выбора заданий   – в офисе у сотруд-
ников есть определённый набор должностных ин-
струкций, которым они следуют. Чаще всего лич-
ные интересные идеи не приветствуются и даже 
рассматриваются как «инакомыслие». Самозанятый 
сам выбирает, какие задания ему выполнять и какие 
идеи подлежат обсуждению. 

Портфолио – в офисной работе далеко не всегда 
опыт и навыки могут играть в пользу соискателя. Во 
время собеседования специалисты отдела кадров 
смотрят на человека в целом – как он разговари-
вает, одевается, на манеру поведения. Решающим, 
в том числе и негативным фактором может стать 

наличие ребёнка, которого 
только отдали в детсад или 
факт проживания кандида-
та далеко от будущего места 
работы. Портфолио фрилан-
сера – это его лицо. Заказчик 
видит предыдущие работы и 
сразу понимает, как работал 
сотрудник, без отвлекающих 
факторов. Место житель-
ства, семейное положение, 
количество детей и внешний 
вид для фриланс-специали-
ста не важны.

График – в компаниях су-
ществует определённый гра-
фик работы и сотрудникам 
нельзя от него отклоняться. 

Фрилансер cам формирует свой график и у него нет 
необходимости отчитываться перед начальством.

Налоги – доходы не облагаются НДФЛ и отсут-
ствует отчетность.

Из минусов стоит отметить, что данный период 
деятельности не засчитывается в трудовой стаж. 
Кроме того, запрещено нанимать сотрудников по 
трудовым договорам, отсутствуют социальные 
пособия, банки неохотно выдают кредиты пред-
ставителям самозанятой отрасли и др.

Несмотря на все это, все больше людей выбира-
ют работу в «свободном полете», и Абхазия тому не 
исключение.

В ТПП надеются, что представленные выше со-
веты пригодятся тем, кто хочет перейти на самоза-
нятость.

чиновничества. Зная абхазские реалии, по-
добные действия можно приравнять к граж-

данскому подвигу. Сегодня рядом с ним человек 50 
или больше. «Мы боремся за здравый смысл. Будет 
отчитываться власть перед народом или нет – дело 
принципа, а не только закона», – считает Какалия.

Инициативная группа настаивала, чтобы декла-
рации сдавали все близкие родственники чинов-
ников. Однако депутаты такую формулировку не 
поддержали и под понятие «член семьи», согласно 
закону, подпали: супруг или супруга декларанта, не-
совершеннолетние дети, родители, а также родные 
братья и сестры, находящиеся на его иждивении. 
Астамур Какалия считает, что «на смену полуфео-
дальному укладу идет настоящая система работы 
госслужб».

«Впервые в истории Абхазии, не только но-
вейшей, но вообще впервые в нашей истории все 
чиновники без исключения публично будут от-
читываться перед населением страны о личных ак-
тивах. При выявлении в декларации неполных или 
ложных данных чиновник будет уволен без права 
восстановления на госслужбе. В такой маленькой 
стране, как Абхазия, при открытости декларации 
выявить несоответствия не составит труда. Мера 
наказания ясная, доказательная база простая, и ее 

невозможно трактовать как-то иначе. Так что закон 
будет эффективным», – заявил А. Какалия.

Сильной стороной закона он называет право 
проведения расследования сразу несколькими ин-
ститутами – прокуратурой, МВД, службой гос-
безопасности, налоговой службой. «Со всеми до-
говориться или всех запугать коррумпированный 

В АБХАЗИИ РЕШИЛИ 
ЖИТЬ ПО-НОВОМУ

▶ чиновник не сможет. Принятый закон, вкупе с зако-
ном о конкурсном подборе кадров на государствен-
ную службу, поставит крест на полуклановой си-
стеме обустройства, которая мешает модернизации 
Абхазии», –  продолжил он.

По его словам, произошедшее привлекло вни-
мание гражданских активистов Южной Осетии, 
считающих, что и у них существуют проблемы, 
аналогичные абхазским. Во всяком случае, южноо-
сетинский сегмент социальных сетей запестрел по-
стами о необходимости взять пример с Абхазии.

Юрий Рокс «НГ»

ТАКАЯ ЖИЗНЬ
Однажды царь собрал всех 
бояр придворных и задал 
вопрос: почему налогов 
всё больше и больше, а в 
казне денег всё меньше и 
меньше? Тогда придвор-
ный шут взял кусок льда и 
пустил по кругу через все 
руки; до царя дошла капля! 
Тогда по кругу пустили са-
мого шута, ибо не хрен тут 
умничать…
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Абызшәа аныҟамла – амилаҭгьы ҟалом…
Владислав Арӡынба

Ҳаԥсадгьыл Аԥсны аибашьра ахганы, ахьаа 
дуӡӡа иаиааины амҩа ҭбаа ианылеит. Иахьа 

ҳҳәынҭқарратә бызшәа, аԥсуа бызшәа аҳаркыра, 
аҩаӡара иҵегь ишьҭыхны, ҳгәы аҵаӷара иадҵаны, 
ииуа ахәыҷқәа  ҳхатәы бызшәала ҳрацәажәо, аԥ-
суа школқәа рахь идәықәаҳҵозароуп. Дарбан аԥ-
суазаалакгьы ибзиаӡаны еиликаауазароуп абыз-
шәа аныҟамла, аҳәынҭқаррагьы шыҟамло. Адунеи-
аҿы иуԥылаӡом амилаҭқәа зхатәы бызшәа раԥхьа 
имҵакәан, даҽа бызшәак зҵо ажәлар. Уи хымԥа-
да ирыцҳара дуӡӡоуп… Уахь саланагалацәар ҳәа 
сшәоит. Сара иахьа сазааҭгылоит иқәыԥшу аԥсуа 
ҭаацәараҿы ҳҳәынҭқарратә бызшәа аԥсшәа аҳра 
ахьауа аҭаацәара.

Ҳажәлар имырӡӡакәан, иахӡыӡаауа ихьчаны иа-
аргаз ҳхатәы бызшәа аԥсшәа иазԥагьаны, иазгәду-
ны иахьцәажәо, ахәыҷқәа зхатәы бызшәа аҷҷаҳәа 
изҳәо  аҭаацәарақәа маҷӡам. Аха убри аамҭазы 
иззымҳәо еиҳа еиҳауп.

Гәдоуҭа ақалақь аҟны инхо Анқәаб Асҭан 
Захар-иԥеи иԥшәма Саманџьиа Елианора Но-
дар-иԥҳаи ҩыџьа аԥацәа рымоуп: Кристиани 
Тристани.

Анқәаб Кристиан Асҭан-иԥа 2016 шықәа нан
ҳәамза жәаҩа рзы Гәдоуҭа ақалақь аҟны диит.

«Ҳаҩны – лҳәеит, Кристиан иан 
Елианора, – зегьы аԥсуа бызшәало-
уп ҳашцәажәо. Ианду иабду даара 
дырзааигәоуп, урҭ ражәа еснагь да-
зыӡырҩуеит, ҳаргьы иахьынӡаҳалшо 
аԥсышәала ацәажәараҿы ҳивагыло-
уп. Ииашоуп иахьа ахәыҷы адәахьы 
аԥсуа бызшәа еиҳа иаҳауазар, апро-
блема аӡәгьы иоуӡомызт. Ишыжәды-
руа еиԥш, ашҭа уанҭыҵлакь ашьҭахь 
ахәыҷы атәым бызшәа иацәыхьчара 
уадаҩуп… Кристиан даара ибзиа-
ны иҳәоит, дхәыцуеит аԥсышәала… 
Шьҭа наҟ-наҟ ииҳәо иациҵалап, аш-
колаҿы иҵегьы аҽарҭбаап ҳәа сгәы 
иаанагоит…».

Анқәаб Кристиан еснагь зхаҿы 

Еснагь сан   
	 дсыцзар 
		  сҭахәуп...
еихаччо, зызҵаара хәыҷқәа нымҵәо, есааи-
ра зыхшыҩ аҽарҭбаауа, аҟыбаҩ ҷыда злоу 
хәыҷуп. Ибла ҭбаа дуқәа аартуп, дааҟәым
ҵӡакәан дҷырҷыруеит аԥсуа бызшәала.

Анқәаб Кристиан ҩышықәса анихыҵуаз 
Аԥсны Урыстәылатәи амодельтә агентство 
– «Арт» далашәеит. Араҟа арҿиара, аҟазара 
злоу ахәыҷқәа алырԥшауан: амодельцәа, ар-
тистцәа, арепортиорцәа. Ари агенство афили-
алқәа Аԥсны хқалақьк рҟны иҟоуп: Гәдоуҭа, 
Гагра, Аҟәа. Агенство директорс дамоуп: Ива-
нова Диана Иури-иԥҳа. «Абраҟа ахәыҷқәа 
аналырԥшаа, еизганы, – лҳәеит Кристиан иан 
Елианора – апрограмма иазыҟарҵон:

– акастингқәа
– амодельтә бизнес ашьаҭа
– апатреҭ ҭыхрақәа
– есымзатәи апатреҭ ҭыхрақәа
– артистцәа ралхратә ҟазара
– асценаҿтәи ацәажәара
– асцена анысра, ақәлашьа дырҵара. «Ирацәан хыԥхьаӡрала ахәыҷқәа зхысуаз 

– лҳәеит Кристиан иан, – дара ааԥсаӡомызт. Ԥс
ҭазаара дуӡӡак далсит. Урҭ рыдагьы, Кристиан 
афильм аҟны дҭырхит, арекламақәа, асериалқәа, 
аклипқәа, иара убас абрендцәеи адизаинерцәеи 
рҭыхымҭақәа дрылахәын…».

Кристиан адунеи ду дызлашәаз даналацәажәо, 
ибла дуқәа еиҳагьы иҭбаахоит, ихы-иҿы дызны
лаз амҩа агәырӷьара ду ацны, ихәыҷы бызшәала 
абас иҳәеит: – Сара даара зегьы  сгәаԥхоит. Амала 
еснагь сан дсыцзар сҭахуп.

«Кристиан, – лҳәеит иан Елианора, раԥхьа абри 
агенства даналашәоз шықәсыки бжаки ракәын 
ихыҵуаз, аицлабраҿы данаиааи, акастинг да-
нахыс, хәыда-ԥсада аҭыхрақәа дрылахәхеит. Убри 
ашьҭахь Италиатәи ахацәа рышәҵамаҭәа Антонио 
Морато акастинг хьыӡла-ԥшала дахысит. Шәача 
аҭыхрақәа мҩаԥысит.

Сынтәа, ааԥынразы, Анқәаб Кристиан Абрау 
Диуросо (Дюрсо) инеиҵыхыз амодақәа адырба-
ра далахәылан. Иара убас афильм «Селебрята» 
аҟны дҭыхын. «Кристиан , – лҳәеит иан, – нанҳәа 
жәохә рзы Аԥсны амодақәа рымчабжь мҩаԥы-

сраны иҟоуп. Иара далахәуп. Даара 
дазԥшуп…».

Анқәаб Кристиан Асҭан-иԥа дшы
хәыҷӡаз аԥсҭазаара амҩаду ианы
лаз, зхатәы бызшәала ицәажәо, за
жәа хатәрақәа удырхәыцуа, зхатәы 
хәыҷтәы дунеихәаԥшышьа змоу, 
инымҵәаӡо изҵаарақәа иҽыргәыла
ҳәаны, еснагь  дызнылаз имҩа лаша-
зааит, иԥсадгьыл Аԥсны аӷьараҳәа иа-
лагыло дҵеи мшхааит.

Ҳаԥсуа бызшәа аихаҳареи ԥхьаҟа 
агареи иадацу иаԥашәу еилкааны 
ахәыҷқәа зегьы хьаҳәаԥаҳәада Кри-
стиан еиԥш аҵареи аӡыргареи иа-
хаҿызааит…

Гугуца 
Џьыкырба



Адрес редакции: 
г. Сухум, 

ул. Морская, 16. 
Тел. 927-02-78

Подписано в печать
17.06.2021, в 9.15.

Издание распространяется по всем 
городам и населенным пунктам Абхазии. 

Требуйте в киосках 
Абхазпечати.

РУП «Дом печати». 
 Сухум, ул. Эшба,168

Цена свободная. Тираж 2500.

Издается на русском и абхазском языках.
Редсовет: С.Арутюнов (гл. редактор), Х. Авидзба, З.Гиндиа, Г.Джикирба, А. Кривенюк, 

Д.Минченок (Москва), Т.Надарая, А.Тарба, К. Хагба, З.Хварцкиа. E-mail: Noviden58@mail.ru
Гонорары выплачиваются за заказанные редакцией статьи. Свидетельство о регистрации №1.

Мнение авторов иногда совпадает с мнением читателя

На  берегу, конечно, была не одна кофейня. Но 
остальные были для приезжих. Там под видом ту-
рецкого кофе наливали откровенную бурду, тор-
говали мороженым и подавали немыслимую смесь 
этой бурды с шариками мороженого под названием 
«кофе - глясе». 

Настоящая кофейня всегда была одна.
Постороннему человеку никогда не понять, поче-

му в 60-е годы все собирались во дворе обшарпан-
ного заведения за покосившимся забором, в 70-е 
в стекляшке за гостиницей «Абхазия», а потом на 

верхней палубе ресторана «Амра». Отнюдь не удоб-
ство столиков и красота вида привлекала клиентов, 
а личность кофейщика. Так, была эпоха Алексиса 
- вальяжного мужчины с внешностью благородно-
го отца из оперетты. Потом эпоха косого Оника по 
кличке Моше Даян…Кофейщик – душа кофейни.

Готовить кофе по-турецки – настоящее искус-
ство и большие мастера всегда в дефиците. Дилетан-
ты думают, что для этого достаточно иметь печку с 
песком. Такие печки, изготовленные, кстати, члена-

ми моей семьи, имелись во всех кофейнях го-
рода. Даже на вокзале. Но у кого повернется 
язык назвать «кофе» то, что подается на вок-
зале!

 Настоящий кофейщик (чаще всего армя-
нин, грек или турок) кофе молол очень мелко, 
никогда  не пережаривал и, главное, всегда 
добивался толстого слоя пенки. Он  не пы-
тался экономить на драгоценном порошке, 
не ловчил, и поэтому  не оставался внакла-
де. Постоянные посетители щедро платили 
за десятикопеечную чашку по 20-30 копеек и 
даже по рублю. 

В настоящей кофейне не играла музыка – 
никаких радио, магнитофонов и телевизоров. 
Потому что люди приходили туда пить кофе 
и разговаривать. Это был 

клуб. Или даже парламент. Ниж-
няя, так сказать, палата. Верхняя, 
куда входили начальствующие 
– от завскладом до министра и 
секретаря обкома – собирались 
в ресторане. Все  остальные хо-
дили в кофейню: ремесленники, 
врачи, кандидаты наук, спортсме-
ны, журналисты, продавцы, му-
зыканты, студенты, пенсионеры, 
небогатые бездельники.  Их было 

больше всего. 
Новости здесь узнава-

лись задолго до того,  как о 
них официально объявля-
ли. Иногда даже до того, как 
они происходили.

Кофейщик – душа кофейни, но не душа 
компании. В разговорах он участия не прини-
мал и вообще редко поднимал голову от печки. 
Основное его занятие – варить хороший кофе 
и знать вкусы клиентов. 

Люди в кофейне делились не по националь-
ностям, а по вкусам и интересам. Молодые и 
горячие пили обычно кофе «сладкий» (две ло-
жечки сахара на чашку кофе). Они говорили о 
женщинах, приключениях  и футболе.

 Умудренные опытом старики пили кофе «садэ» 
– совсем без сахара. Старцы высказывались редко, 
веско и по самым серьезным поводам. Когда особых 
причин нарушать молчание не было, они читали га-
зеты или играли в шахматы.

 Самым широким кругозором и активностью от-
личались люди зрелого возраста - любители «средне-
го» (одна ложечка сахара) кофе. Здесь существовали 
свои градации – «выше среднего» (ложечка сахара с 
верхом) и «ниже среднего» (ложечка без верха), что 

соответствовало естественным биологическим про-
цессам. Правда, встречались любители похабных 
анекдотов, до старости пившие «сладкий». И – го-
раздо реже - тихая молодежь, пившая «садэ».

Но,  как правило,   именно любители «среднего» 
интересовались и говорили обо всем – политике, 
экономике, нравственности, истории, националь-
ных проблемах.… И как говорили! Свободно, бес-
цензурно, безапелляционно. Так, как много лет спу-

стя писали московские журналисты, экономисты и 
политологи.

 Я не мог без улыбки читать перестроечную 
прессу – жалкие подражатели, переводчики на об-
щедоступный русский язык ораторов сухумской 
кофейни! И не покидало меня чувство горечи из-за 
попранной справедливости.  Эти газетно-телевизи-
онные краснобаи известны всем, а кто помнит тех, 
истинных авторов? И я тоже забыл, к своему стыду, 
их имена. Бывает, наткнешься в статье на знакомую 
мысль и задумаешься: да кто же это говорил? Этот… 
как его… Давид? Вот черт!… Кто он был – шофер? 
Плиточник? Специалист по обезьянам? Пытаюсь 
вспомнить лицо – и оно расплывается в какое-то не-
определенное пятно. 

Лиц я вообще не помню. Зато помню голоса. И 
они звучат в моей голове почти как музыка. И про-
сятся наружу.

Александр Бакши,
советский и российский композитор

 Кофейня на берегу

В Абхазском государственном драматическом 
театре имени Самсона Чанба состоялась 

премьера спектакля "Дорогая Памела"  
 Зритель давно и долго ждал очередной поста-

новки Абхазского драматического театра имени 
Самсона Чанба. Над спектаклем "Дорогая Памела" 
в театре работали с декабря прошлого года, однако 
из-за пандемии коронавируса репетиции проводи-
лись с большими интервалами.

Режиссером постановки "Дорогая Памела" стал 
заслуженный артист России, заслуженный деятель 
культуры Абхазии, режиссер драмтеатра Адгур 
Кове.  В спектакле играют сразу три поколения 
актеров абхазского театра: Виолетта Маан, Майя 
Джикирба, Лаврик Ахба, Адгур Малия,Гарри Ад-
жинджал, Лана Джопуа, Гудиса Тодуа.

Ф
от

о 
Т.

Тх
ай

цу
к

Ф
от

о 
Т.

Тх
ай

цу
к


