

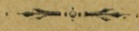
716
1930



საქართველო

წიგნი მეხუთე

ქართულ მწიგანოთა გამომცემა



პარიზი

—
1930

კავკასიონი

KAVKASSIONI

RECUEIL GÉORGIEN LITTÉRAIRE

წიგნი მეუთხე

ნ ა მ ე რ ა მ ი შ ვ ი ლ ი

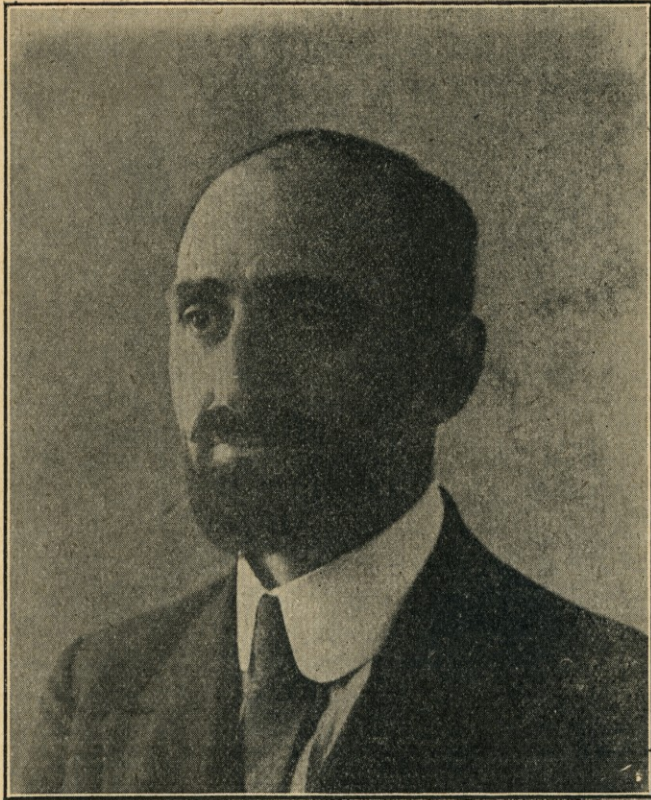
ნოე რამიშვილი დაიბადა 1881 წ., 1902 წ. იგი დაითხოვეს იური-
ვის უნივერსიტეტიდან სტუდენტთა პოლიტიკურ მოძრაობაში მონაწი-
ლეობის მიღებისათვის. საქართველოში იგი ებმება მუშათა მოძრაობა-
ში და მისი მეთაურობით ხდება მუშათა და გლეხთა მოძრაობის გაერ-
თება სოციალდემოკრატიულ პარტიაში. იგი მრავალჯერ იქმნა დაპატი-
მრებული და გადასახლებული, მაგრამ იგი ყოველთვის ფარულად უკან
ბრუნდებოდა და პოლიტიკურ ბრძოლას განაგრძობდა. 1905 წ. იგი რე-
ვოლუციის ერთი ხელმძღვანელთაგანი იყო და მას ირჩევდნ სოც.დემ.
პარტიის ყველა სახელმძღვანელო ადგილზე.

1917 წლის რევოლუციაში ნოე რამიშვილი თამაშობდა მთავარ
როლს. იგი იქმნა არჩეული რუსეთის დამფუძნებელი კრების წევრად,
შემდეგში ამიერკავკასიის სეიმისა და საქართველოს ეროვნული საბჭოს
წევრად.

ნოე რამიშვილი იყო დიდი პატრიოტი, დიდი მოღვაწე, დიდი
რევოლუციონერი. იგი იყო უჩვეულო ადამიანი: რკინის ნერვებით, ფო-
ლადის ნებისყოფით, უდიდესი ორგანიზატორული ნიჭით, გაუტეხელი
ოპტიმიზმით. იგი იყო უბადლო მებრძოლი: პირდაპირი, დაუქვებე-
ლი, უკანდაუხვევი. იგი იყო ნიჭიერი პუბლიცისტი, უანგარო, მოუსყი-
დველი. მას არა ჰქონდა პირადი მე, მისი ცხოვრება იყო მხოლოდ
ბრძოლა და ამ ბრძოლაში იყო იგი აუღელვებელი, შეუდრეკელი.

საქართველოს სახელმწიფოებრივ აღდგენაში მას უდიდესი ღვაწ-
ლი მიუძღვის: ერთი პირველთაგანი, იგი იბრძოდა საქართველოს დამო-
უკიდებლობისათვის და იგი გახდა საქართველოს რესპუბლიკის პირვე-
ლი მთავრობის პირველი თავჯდომარე. შემდეგ იგი რჩება ყველა მთა-
ვრობაში შინაგან საქმეთა მინისტრად; მასვე მიენდო ერთ ხანს სამხედ-
რო და განათლების სამინისტრო; მისი ხელმძღვანელობით ხდება ჯარის
მოწყობა, სკოლის რეფორმა. ფოსტა-ტელეგრაფ-ტელეფონით ქვეყნის
მოყენა, შინაური წესრიგის დამყარება და სხვ.

მოსკოვის ჯარების მიერ საქართველოს ოკუპაციის შემდეგ ნოე
რამიშვილი მთავრობასთან ერთად გაიხიზნა ევროპაში, სადაც იგი სა-
ქართველოს განთავისუფლების საქმეს ემსახურებოდა, მაგრამ ეს თავდა-
დებული მებრძოლი მტრის ტყვიამ წუთისოფელს უდროოდ გამოასალმა
და საქართველოს თავისუფლებისათვის ბრძოლას ერთი დიდი მხედარი
მოაკლო.



რ ე ჲ ა მ ო ნ ი

ძ ა ძ შ ო ა

ჩ ო ლ ო ყ ა შ ვ ი ლ ი ს

ს ი მ ლ მ რ ა

მთა-ხევსურეთში ჩავდექი,
ვაჟა, კახტა და რკინაო;
მტერს რომ ზედ მკერდზე დავარტყი,
სიკვდილით დაიკვილათ.

ზვავად მოწოლილ ჯარებში,
ცეცხლის ქარ-თქეშად მოვვარდი;
დედას ვფიცავარ, ვეხეთქე,
როგორც პიტალო ფოლადი.

ბრვე მიუვარდი კარ და კარ,
მაგრად შემომხვდა იგეცა;
მაგრამ, უღმერთოდ დავკარ და
შიგ სრამში გადაიგეცა.

მაგეც შენ! ვეღარ გაჰხარდე!
მაშ, რა გეგონა ვერაგო!
ღვთის მადლმა, ისე ვავხადე,
საკუთარ თავსაც ვერ არგო!

ჩემს მიწას დაგანებებდი?
ეს მიწა-წყალი ჩვენია!
პაპების სისხლით მორწყული,
ბედისგან დანარჩენია!



კიდევ გაბედავ! მობრძანდი.
მკერდს შეგახვედრებ კახურად;
ჯაბანი იყო, სულ-ძალღო,
თუ არ მოხვიდე კაცურად.

თამარის ძუძუს ვფიცავარ,
ერეკლეს ვაჟკაცობასა,
ისე გაგიხდი სიცოცხლეს,
რომ ვერ მოხვიდე ცნობასა.

თუ ტყვია შემომეღევა,
ხანჯალს დაგაგებ რისხვიანს;
გატყდება?! გულს ამოვიგლეჯ,
სახეში გფეთქავ სისსლიანს!

სიმრავლით ვერ შემაშინებ,
ტანში ცეცხლი მაქვს დაღვრილი.
თუ ვერ გაგკვეთო მხარდამო,
ცხენზე გამიწყდეს აღვირი!

— — —

ვლასა მგელაძე

გოღება

(დღიურიდან)

ვაი ჩემს დღეს, ჩემს მოსწრებას! რა სამოთხე დამეგარგა! გამწარებულნი სიცოცხლე ჩემი — აწი რალდ ვარგა?! ჩემი გული სამუდამოდ დაიხშო და დაიხურა! მზე ჩამიჭრა, დამიბნელდა, გარს ყოველი დაიბურა! სამლოცველოში ჩამიჭრა გაბრწყინებული ლამპარი; სული ყელში მე-ბჯინება, გულზე მესობა ლახვარი!

წუთისოფელმა მიმუხთლა, ჩემი ბედი დაიშურა; გამუდმებული ტირილით თვალთ ცრემლები დაიწურა! ვარდი წალიკად მიქცია, შაქრის ლერწამი ანწლად; საწამლავე და სამსალი შემომპარა წამლად! კვიპაროსი და ალვის ხე თვალწინ მომიჭრა ცულდითა; სხვის კარზე დავხეტები დაკოდილითა გულითა!

სტამბოლი, 1923 წ.

მ. მარუშვიდი

ვ ა რ დ ე ნ ი

(მოთხრობა)

— ალიბო, ალიბო! ერთი გამოიხედე, თუ და ხარ! ალიბო!

— ჩამოდი ვინცხა ხარ, ნუ გეშინია, ძალი დამბულია! ალიბო, გამოდი, მოხედე ერთი შენ გაზდას, მგონია ნიკოიე ტურზულაძის ქალი-შვილია, შენ გიძახის, — დაუძახა თავის რძალს ბასია სულაბერიძემ, რამელიც სახლის გვერდით ურემს ათვლიერებდა: — ხვალ საპარასკევოდ, ხონში წასასვლელად ემზადებოდა.

სახლიდან საჩქაროდ ახალგაზდა ლამაზი ქალი გამოვიდა და ტანის კონტა რხევით მეგობარ ქალს მხიარულად მიეგება:

— ჩამოდი, მარიკო, შე ქალო, რავე შორიდან იძახი!...

— არ მკალა, ალიბო გენაცვალე, ჩამოსასვლელად; ერთი რაცხა მინდა გითხრა და მერე ქე წავალ ისთეველე.

— კაი ერთი, თუ და ხარ, ჩამოდი, გადაავლე ერთი თვალი ჩვენ მზადებას!

მარიკომ ბევრი აღარ აცდევინა ალიბოს: ეტყობოდა, თვითონაც უნდოდა ჩამოსვლა, გადმოაბიჯა ღობეზე და ორივე ჩქარი ნაბიჯით წამოვიდა სახლისაკენ.

— მარიკოს ვახლავართ ოცდა ხუთი ცხენოსნით! რავე ხართ სახში? — გადმოუძახა მუშაობაში გართულმა ბასიამ ახალგაზდა ქალს.

— რავე ვიქნებით, შენი ჭირიმე, მადლობ, ქე ვართ ასე, გვარიანათ

— კაი დაგემართოს!-ო ჩაილაპარაკა ბასიამ, პირიდან ყალიანნი გამოიღო, გადააპურჭყა და ისევ თავის საქმეს შეუდგა.

ახალგაზდა ქალები სახლში შევიდენ. — აქ დიდი ფუსფუსი იყო, დიდი მზადება. ბასიას ცოლი მაკრინე საცივისათვის ქათმებს პუტავდა, ალიბო ხაჭაპურისათვის ფქვილს სტრიდა; ორი გოჭი შამდურზე, მზად იყო შესაწავად.

— ფა, ფა, ფა, ფა! წამოიძახა მისალმებასთან ერთად მარიკომ, დიდი ამბავი ქე გქონიათ თქვენ აქანე, ძან ქეიფი გვექნება ამელამ, რავარც ეტყობა. რაჯა მიდის ლატარიის საქმე, ალიბო, ბევრმა მოაწერა ხელი?

— რატო არ მოაწერდა ბევრი ხელს, ჩემო მარიკო, — დაასწრო რძალს დედამთილმა. დარეის ნაკიტკა და გიტარა ყველას ქე უნდა მოიგოს ერთ მანეთში, — ქე მოაწერა აგერ ორმოცდაათმა კაცმა და ქალმა ხელი. ალიბოსაც არ უნდა შეირცხვინოს თავი და, რაც შეიძლება, ვემზადებით.

— ჭურჭელი იზონეთ მერე, დანაჩანგალი, სტოლი, სკამი? ამდენ სტუმარს რა გოუძლებს!

— დავხიკეთ, სამე რამე იყო მეზობლებში.

— ერთი, თუ და ხარ, კაი დროება გავატაროთ ამელამ. სიმღერა და ცეკვა შენზეა, — უთხრა ალიბომ მეგობარ ქალს.

— სიმღერა და ცეკვა, თვარა შენ ნაკლები სიმღერა და ცეკვა იცი. — უპასუხა ცოტა პრანჭვით მარიკომ. — ჰუზიკა და დაირა ხომ გაქ

— მარიკო, დაბრუნდა მამა-შენი დიდლოურიდან? რავარი ნათლობა ქონია ნიკოიე ლორიას? — შეეკითხა ახლოგაზდა ქალს უცბად კარზე მომდგარი ბასია.

— ამ დილას დაბრუნდა, მზე ახალი ამოსული იყო ისთე. თერთად გოუთენებიათ. ძან მასინძელი ყოფილა ნიკოიე. ნათლიათ რემანოზე წივწივადე, ვაქარი, ყოლია. თურმე რუსეთიდან ჩამოსულა ახლა და თლა გოუმსია საჩუქრებით ახალ-განათლული, ნათლიდედა და ნათლიმამა. მამა-ჩემი კვირობს: სეიდან ჩეიგდო ამ გლახამ ასეთი კაცი ხელშიო. დვინოც ნათლიას გამოუგზავნია. აბა, ნიკოია ბრუტიანს ვინ მიცა ღვიწი, — მის ცოლმვილს ცივი ჭადით, ლობიით და წყალით მუცელი აქ გახეთქილი. ძან ღვინო ქე ყოფილა! სტუმრები ბევრი ყოფილარიენ. სამარუშიძეოდან სეითე მარუშიძე ყოფილა, სარდიონი, — კოწიე მარუშიძე თავისი აზნოუშვილებით ხო იყო და იყო თურმე: — იგი აბა რაჯა დააკდებოდა ქეიფს. გოგხაცობაც ბევრი ყოფილა. მამა-ჩემი რო წამევიდა, იგენი ისთევე სტოლზე იჯდენ თურმე გარეთ და სვამდენ. კოწიას სეფე ადამიქსთან ჩხუბი მოსვლია და კაი მაგრად გოულახავს, — მერე ხანჯალი უშიშვლებია და თურმე რო სეითა მარუშიძე არა, სეფეს ქათამივით თავს წაავდებიებდა.

— რაჯა დეიკარგა თლა მა კაცი, თავსაც იღუბავს და ქონებასაც მიდგომია და ყიდის, თუ რამე გააჩნია. თუ ჩეიგდო ფული ხელში, — იცოცხლე იმას მალე გამოუყვანოს წირვა. ღმერთმა თუ ადამიქები და ავალიანები არ მოუშალა, მალე წულის საყიდი ფულიც არ ექნება. რაჯა უნდა ჩაყაროს ასთე კაცმა ღვინოში, არღანში და ზურნაში მთელი, დედ-მამის ქონება, წევე კაი დრო იყვეს. თუ დათვრა, ვინმეს რო ჩხუბი

არ ოუტენოს და სატევარი არ იზიშვლოს, რავა იქნება. ისუე კაი მოგ-
ცეს ღმერთმა, კაი ბიჭი, კაი შესახვედრი ახალგაზდა კაწინა იყვეს. რა
უშავს რა — გვარიშვილობა მაგას არ აკლია და თვალტ ნადობა. რავა?
სიმონ, დათა, სასმონ და მამა-მისი იასონი ხენწიფის თანტოლი კაცები
არ იყვენ თუ? რუსის ხენწიფე რა ქუთეში ჩამევიდა და სადილათ დაჯ-
და, მაგენი გვერდში ამეიჯინა. რათ გინდა მერე? ჰე, ჰე, ჰე! განეიკვალა
დროება!...

— კაი ერთი კაცო, გაჩუმდი მამაშენი ნუ წაგიწყდება, თვარა მო-
კრავს კაწიე ამას ყურს, ატყდება ერთი ალიაქოთი და მერე უყარე კა-
კალი — სთქვა მარკინემ.

— მოკრავს რა, ტყულოს ვუნოფ თუ? მერე ამას ჩვენში ვუნე ფ
აგერ, თვარა სხოგან კარ ვიტყვი, — უპასუხა ბასიამ.

— ალიბო, ვარდენიდან არაფელი ამბავი მოგსვლია ჭითურბი-
დან? — წამოიხროდა უცბად მარკიომ.

— არა! — დაბნევით უპასუხა ახალგაზდა ქალმა, რომელიც აქამ-
ღე ჩუმად იჯდა კუთხები და ხაჭაპურისათვის ესლა ყველს ფჩხვნიდა.

— მაგი არ მკლავს, ჩემო მარკო ბეჩა, — დაუმატა მარკინემ,
ორ თვეზე მეტია აგერ არაფელი ამბავი არ ვიცით ბიჭის.

— თუ ესლა ამ საკვირიკობოდ არ ჩამევიდა, ან წიგნი არ მოი-
წერა, — არ ვიცი რა ვქნა, რა წყალში გადავარდე. გლახა არაფელი ჭი-
დეს იმ ოჯახქორს, — სთქვა ჩაფიქრებით ბასიამ და ყალიონისათვის
თუთუნს ჭრა დაუწყა.

«აღმოსავლეთით შენა ხარ — ჰოი რანუნი,

«დასავლეთით მე საწყალი — ჰოი რანუნი»... მოისრა

შორიდან საგანგებოდ შეწყობილი სიმღერა.

— იგენი აოიენ, იგენი. — წამოიძახა მარკიომ.

— ვინ? იგენი? — შეიძახა ალიბომ, ხე წამოვარდა და ყველში
გასვრილი ხელი საჩქაროდ შეიხოცა.

— ვინ და კაწიე მარტუშიქ თავის აზნოუშვილებით, ალბად ახ-
ლა ბრუნდებიან ნათლობიდან.

«ჩვენ შორს დიდი საზღვარია-ა-ა» — წამოიწყა მშვენო-
ეჩი ტენორით პირველმა; — «ჩვენ შორს დიდი საზღვარია» — უპასუხა
მკორემ, — «საზღვარია-ა-ა-ა» — დააგუგუნეს ბანებმა, შეხვდენ ერთმა-
ნ-ს «ჰოი რანუნში» და გაიშალენ მწყობრ, დამატკობელ შეერთებაში:
— «მოჩუხჩუხებს ცენისწყალი, ჰოი რანუნი»...

— რა კარგად იმღერიენ, — სთქვა მარკიომ.

— რო იწყებს, იგი კაწიეა, — ჩაფიქრებული ღიმილით დაუმა-
ტა ალიბომ...

მალე ბასია სულაბერიძის ჭასკარს ექვსი ახალგაზდა ცხენოსანი
მოადგა. წინ, შავ ცხენზე ოცდაოთხი წლის ყმაწვილი იჯდა. შავი თმა,

შავი თვალ-წარბი, ასეთივე მოკლე წვერ-ულვაში უმშვენებდნენ მას თეთრ სახეს. მშვენნივრად მოყვანილ ტანზე მოკლე უღალი ჩოხა და თეთრი ახალუხი ეცვა. ფეხებზე ყუითელი საცვეთები; წელზე, სადა სარტყელზე კონტა სატყეარი და რევოლვერი ეკიდა. მხარზე აბრეშუმის ყაბალახი ჰქონდა გადავლებული. მსლებლები სოფელ სამარუშიძეოში მცხოვრები აზნაურიშვილები — ადამიძეები და ავალიანები იყვნენ.

— ბასია, თუ კაცი ხარ, ერთი ჭიდან ახალამოღებული წყალი დაგვაღეგინე; დედალოურიდან მოვდივართ, თელი ღამე არ გვიძინია, დევნიხვით ამ სიცხეში — დაიძახა კოწია მარუშიძემ.

— ახლავე თავადო! — ალიბო, ერთი შენ გაზდას წყალი მოართვი თავადს. საით ბძანებულობართ აქით, ბატონო!

— სლავენ ადამიძის გადამკიდე, მე თვითონ არ ვიცი, სადა ვარ, ჩემო ბასია, — წაიხუმრა ახალგაზდა კაცმა. დედალოურში ვიყავით ნათლობაში ნიკოია ლორიასას. კაი მასპინძელი იყო ჩვენი ნიკოიე, ძაან გვაქეიფა.

ამ დროს მარიკომ და ყურებამდე გაწითლებულმა ალიბომ დოქით ცივი წყალი მოიტანეს.

— ჰოო! ალიბოს ვახლავართ, ალიბოს! მარიკოს გაუმარჯოს! რავე სულ კეთდება და კეთდება ეს შენი რძალი, ბასია! დაგიმშვენა, მე და ჩემმა ღმერთმა, თჯახის ბედნიერი კაცი ყოფილა ვარდენი! ჰე! კაია თჯახი, მე არ მეღირსა თვარა!

ალიბომ ჭიქით ახალგაზდა კაცს ცივი წყალი შესთავაზა: მიირთვიით-ო. — ასე გაგაცივდა მტერი, ჩემო ალიბო, — იყო პასუხი.

— რა ამბავი მოგდის ვარდენისგან, ბასია? — იკითხა კოწიამ.

— კაი ხანია, ბატონო, არაფელი ვიცი; შეშინებული ვარ, შე ნუ მომიკვდები, ძაან; რა ვიცი რა ჭირს!

— რა ეჭირება, შე კაცო! ჩამოვა ალბათ საკვირკობოთ.

— ველი, ბატონო, ბაგრამ რა ვიცი, ჩამოვა კი?

— აბა, ყმაწვილებო, გოუდგვთ გზას აწი! მართლა ამელამ თქვენნი სტუმრები ვართ. რავეა, ალიბო, შენი ლატარიის საქმე? აბა, თქვენ ბიკით, ქალებო, რავე დავცხდებით! მაკრინეს ვახლავართ, ჩვენ მაკრინეს! რავე იმაღები, შე ქალო! — გადაუძახა კოწია მარუშიძემ ბასიას მეუღლეს, რომელიც სახლის კარებში გაჩერებულიყო და იქიდან უყურებდა მგზავრებს. — ღმერთმა შენი თავი მიცოცხლოს, ბატონო! — უპასუხა მაკრინემ და მორცხვად თავსაფარი გაისწორა.

— აბა! მშვიდობით, ნახვამდას! — და მარუშიძემ შემოჰკრა ცხენს მათრახი, მას მისი მეგობრებიც მიჰყვნენ.

«ჩემო ცივინათელა, რად დაფრენ ნელა-ნელა;

შენმა შორით ნათებამ დამწვა და დამანელა» — შემოსძახა მარუშიძემ და შუადღის სიცხით მოთენთილი სიმშვიდე დაარღვია ტკბილმა სიმღერამ.

— ეხლა მეც უნდა წვივდე სახში, დამავიანდა — სთქვა მარიკომ — დედა, კინალამ არ დამავიწყდა! ჩემო შაკრინე, დედა-ჩემმა ცოლა წითელი ბოლოკის თესლი გთხოვა.

— კი, ჩემო მარიკო, მარა გვიან არ არი ახლა წითელი ბოლოკის დათესა? ალიბო, დედა, ამეილე ზანდუკიდან წითელი ბოლოკის თესლი, იქინეია კუთხეში და მიეცი მარიკოს, რამდენიც უნდა — მარიკო, მეიკითხე სახში ყველგი.

— მარიკო, თუ და ხარ, ამ სალამს ადრე გადმოდი, უნდა მომეხმარო მიწყობ მოწყობაზე, — მიაძახა მეგობარ ქალს ალიბომ.

შორიდან კვლავ მოისმოდა «ციცინათელა»...

* * *

2

მზე ახალი ჩასული იყო, როდესაც სულაბერიძის სახლს პირველი სტუმრები მოადგენ. ყველაზე ადრე, რასაკვირველია, მარიკო მოვიდა. თანდათან ეზო და სახლი ხალხით აივსო. უმრავლესობა ახალგაზდობა იყო. ქალებმა სახლში დარჩენა არჩიეს. ვაჟები კი, პატარა, მაგრამ ლამაზ ეზოში გაიშალენ. ზოგი მოლზე წამოწვა, ზოგი ხის ძირში, სკამზე დაჯდა. ახმაურდა ბასიას სახლკარი. ხანში შესულები მოსავალზე მუსაიფობდენ, ახალგაზდები ზუმრობდენ. სახლიდან მალე გიტარის ხმა მოისმა და სიმღერა: «საყვარლის საფლავს ვეძებდი»...

კარგად შელამებული იყო, როდესაც კოწია მარტუშიძე თავისი ადამიძე-ავალიანებით მოვიდა.

— რა ღირს ბილეთი, ქალბატონო? — მოხდენილი თავაზიანობით იკითხა მან.

— მანეთი, ბატონო — მიუგო ხანდაზმულმა ქალმა, რომელიც კართან იჯდა და «ლატარიის» საქმეს განაგებდა.

— ძალიან კარგი! ჩვენ ექვსი ვართ — ექვსი მანეთი, მარა სლავენ ადამიძის მადა რო ვიცი, ექვსი მანეთი საყოფი არ იქნება — სთქვა მარტუშიძემ ღამილით და მაგიდანვე ოქროს თუმნიანი დააგდო. შემდეგ ყველა იქ მყოფთ სალამი მისცა და ეზოში გავიდა.

— სა გვიპირებს ნეტაი ბასიე ამელამ დატევას? თუ შიგნით დაგვაჯინა, შენი მტერი დამხვალა, ჩვენ დევიზჩვეთ შვაცეცხლის კვამლში — წაიხუმრა სლავენ ადამიძემ.

— ჰე, დეიწყო სლავენმა! — სთქვა ვილაცამ.

— დეიწყო, თვარა შენ კი ასე არ ფიქრობ, შე ნუ მომიკვტე!...

მთვარემ თავი ამოჰყო და პირველი გამაგრებელი შუქი ესროლა მზის ცხელი სხივებით დაღალულ, დამთვრალ დედამიწას. დადგა ზაფხულის მშვენიერი, გრილი ღამე: მშვიდი. წყნარი. უშველებელ

ცაცხვის ქვეშ, მოღზე დამჯდარი თუ წაწოლილი ხალხი, ტკბილად მობაასე, განსაკუთრებულ სულისკვებებას ჰქმნიდა: ყველას დავიწყებოდა დღის ჭირვარამი და საგვე გულთ განიცდიდა ბუნების და ადამიანის ასე გარდამქნელ სიასლოვეს, ნათესაობას... სახლიდან გიტარის და სიმღერის ხმა ისევ მოისმოდა. უცბად ხმა შეწყდა. ეზოშიც სიჩუმე ჩამოვარდა. — მობძანდით, მობძანდით სახში. ლატარია იწყება — დაიბახა მარიკომ. ყელამ სასლს მიაშურა: ზოგი შიგ შეკიდა, ზოგიც კარებში შესავალთან დადგა.

«ლატარიის ბილეთები» ქუდში ეყარა. ხელისმომწერი თვითონ იღებდა ბილეთს. ქუდთან, რომელიც სახლის შუა ადგილზე, სკამზე იყო დადებული, იგივე ხანდაზმული მანდილოსანი იდგა ქალაღათ ხელში და მონაწილეებს იწვევდა.

— ივანე რუხაძე, ბიჭინა ტურძულაძე, როსტომ სულაბერიძე, ნესტორ კიკაბიძე... — წელი, დინჯი დაძახებით კითხულობდა ქალი ხელისმომწერლების გვარებს... მომგებიანი ბილეთი არსად სჩანდა. გამგე ქალი ამშვიდებდა იმედ-გაცრუებულებს და ისევ დინჯად, აუჩქარებლად გაიძახოდა: — ბათუ ჭუბაბრია, მარიკო ტურძულაძე, ელიზბარ ჯღარკავა!, თავადი კოწია მარუშიძე! ჰკითხულობს ქალი ამაღლებული ხმით.

— ჩემ მაგიერ ალიბო ამეილებს — ამბობს სიცილით მარუშიძე და გადახედავს ბასია სულაბერიძის რძალს, რომელიც იბნევა, აქეთ-იქით იყურება, წითლდება, არ იცის როგორ მოიქცეს.

— მიდი და ამეილე ბოშო, — ეუბნებიან ალიბოს ახალგაზდა ქალები, ზოგი მუჯღღუგუნის წაკვრით წინ გამოვდებას უპირებს.

— მიდი და ამეილე შვილო, რაის გცხვენია, — უთხრა დედამთილმა ახალგაზდა რძალს. კნიაზის ოჯახში არა ხარ გაზდილი პატარობიდან, ცხონებული კნინა-ქალბატონი შეილივით არ გივლიდა და გასტავლიდა? დედა, კოწიეს რავე უნდა გერიდებოდეს?..

მორცხვი ნაბიჯით, მაგრამ ბუნებრივ მოხდენით მივიდა ალიბო ქუდთან და ბილეთი ამოიღო. ის ველარავის ხედავდა. ათრთოლებული ხსნიდა ქალაღთი ან ფიქრში «ღმერთო მომაგებიე, ღმერთო მომაგებიე» იმეორებდა... ყველა მას მისჩერებოდა... ხანგრძლივი სიჩუმე ჩამოვარდა... როგორც იქნა გახსნა ქალმა ქალაღდი... კინაღამ ფეხები ჩაეკეცა, უცებ მოტრიალდა და გაქცევით ქალების ჯგუფს შევრია.

— არ გვქონია, ალიბო, მე და შენ ბედი მოგებაში! — მხიარულად წამოიძახა კოწიამ და თავისი შავი თვალები აღეღვებულები ქალის ეღალ თვალებს გაუყარა.

— ჯაჯანა ავალიანი. სპირიდონ სურმავე, ალექსანდრე ჭუბაბრია, სლავენ ადამიძე!

— არიქა, სლავენ, უშველე სლავენ! — შეუძახეს აქეთ-იქიდან ადამიძეს, რომელიც წელი ნაბიჯით მიუახლოვდა ქუდს. ამოიღო ბილეთი, გახსნა და ერთი შეკვირვა:

— ჭე არ მევიგევე! — შეიქნა სიცილ-ხარხარი.

— ჰოი დასწყველა ღმერთმა! ამ შეჩვენებულს ძალოს ბედი აქ პირდაპირ, ღმერთმანი.

— რა გიშავს აწი, ჩემო სლავენ, რა! წამეიკიდე ზურგზე ნაკიტკა, დეიკავე გიტარა ხელში და იარე კარდაკარ ხელგაშვერილი, იქნება მოქცეს ვინმემ რამე, — გაპკრა მწარედ სლავენს ალექსია ადამიქემ. ყველას გულიანად გაეცინა.

— შე მამაცხენებულო, მე მაინც დარაიის ნაკიტკაში და გიტარით ვიარ, მარა შენ რთ ნიდაყვ გამთვარდნილ ჩოხაში და დაღლეტილ აზიატკში დადიხარ, გაგიშვერია ხელი სამათხოვროდ და იძახი: «ერთი ზელკვი დამალევიე; ერთი პაპირთი მიმაწევიე, ერთი აბაზი მასესხე», — ეს უფრო ვარესი არ არი? ამდონი «ერთი, ერთი» არ მოგწყინდა? — ასტყდა ისევ სიცილ-ხარხარი. — მოგსპო, ჩემო ალექსია, მოგსპო — უთხრა მარუშიქემ, — სლავენს შენ რავა აჯობებ, მაგას ენაზე პიპილი და მარილი აქ წაყრილი.

— პიპილი და მარილი, თვარა სერგიე ერისთავია...

— შენთან, ჩემო ალექსი, სერგიე ერისთავიც ვარ და მოსოსტრი დადიშქელიანიც — უპასუხა სლავენმა და თვითონაც გაეცინა...

ყველა ეზოში გამოვიდა. აქ ხის ძირში უკვე სუფრა გაეშალათ, უბრალოდ, ლამაზად. ყველასათვის საკმარისი ჭურჭელი, დანაჩანგალი და სკამები ვერ ეშოვათ, მაგრამ ისე სუფთად, ისე კოხტად მოეწყოთ ქალებს ის, რაც იყო, რომ სტუმრებს, რომ იტყვიან, გული შეექნათ.

შუა სუფრაზე დიდი ლამფა იდგა, რომელიც საკმაოდ ანათებდა იქაურობას. საცივი, შემწვარი გოჭები, ყველი, ცხელი ხაჭაპურები, «საკვირიკობო», ჭურიდან ახალამოღებული ცივი თეთრი ღვინო დოჭებში. მწვანილი, ცხელი მჭადი და ღამი, დაჭრილ სულგუნით გატენილი, მაძლარსაც კი მდაღზე მოიყვანდა. მაკრინე, ალიბო და მარიკო თავს დასტრიალებენ სუფრას.

— აბა მობძანდით, დაბძანდით. თქვენი ჭირიმე. — მოიატიეა ბასიამ სტუმრები, კნიაზო სეითა და კოწია, თქვენ ბატონო, აგერ დაბძანდით, თავში. აბა, ბიჭებო. დაჯექით. ქალები აქით დააჯინეთ, თქვენ იქით დაჯდით. ყველა დალაგდა. ყველამ მოძებნა თავისი ადგილი და მადიანად შეექცა გემრიელ ვანშამს. კარგი ხანი ჭურჭელის ხმაურის მეტი არაფერი ისმოდა.

— აბა, ტოლიბაში ევირჩიოთ. თავადო კოწიო, დაგვამშვენეთ. კოწიეს სადღიგრძელო იყოს... დაიძახეს აქედან—იქიდან.

— მე კი არა, აგერ თავად სეითა მარუშიქეს მიულოცეთ ტოლიბაშობა, უფროსი კაცია, ჩემზე უფრო კარგათ წოუძღვება სუფრას.

— კოწია არ მომიკეტეს, შენ უნდა დადგე დღეს აქ ტოლიბაშათ

— კოწია, კოწიე...

— თუ არ მემეშვებით, რა გეეწება. მარა, იცოდეთ, სმაში უნ-
და მომყვით. აბა, ყმაწვილებო. აამსეთ ჭიკები. მოსიმღერებო, თქვენ
ცოტა აქით მეიწიეთ: სლავენ, ალექს, სეფე, ოსია. სეითაც შამოგვაწევს
აგერ თავის ბანს. აბა, სმენა. ეს ღმერთმა აღდგერძელოს ჩენი მასპინძ-
ლები, კეთილი ცხოვრება მისცეს მათ, ერთი ორმოცი წელიწადი კიდო
ასე ჯანმთელათ ყოფილიყოთ, ბასია და მაკრინე, თქვენი რძალით და
შვილით, ამისთანა დროება ბევრჯელ გეგვეტარებოთ თქვენ ოჯახში.
ალავერდი სეით? იახშიოლ. დაცლაზეა. აბა. სლავენ, «მრავალქამიერი»
წამომიწყე ერთი, «ცედურნი».

«მრავალ-ვაალ ქამიევერ», დაიწყო ადამიქმ დასვენებული მეო-
რეთი, მას პირველით მიჰყვა მარუშიძე, აგუგუნდენ ბანები და მშვენიერ-
რად შესრულებულ სუფრულმა დაარღვია ნათელი ღამის მყუდროება.

— ჰოი შენი ჭირიძე... აი, სიმღერა ამას ქვია. თქვენ აგაშენათ
ღმერთმა, გუნებაზე მეიყვათ კაცს — იძახოდა გამხიარულებული ბასია.
— ჰაი, ერთი ჩემი ბიჭი მყავდეს აქანეი, ნახავდით რაღა მოგილხენდათ და
მოგიარდათ. «ბრაულ ქამიერ, ბრაულ ქამიერ, ბრაივალუ ქაამიერ»...
წამოიწყო მან გრძელ წვერზე ხელის ჩამოსობით და მას მთელი სუფრა
აჰყვა.

— ყოჩაღ ბასია, მე და ჩემმა ღმერთმა, სულაბერიძე. გეისენა
ძველი დრო... — მიიძახეს აქედან, იქედან მხიარულ მასპინძელს.

— ეეეჰ, თქვენც არ მომიგეტე, კნიაზო სეითა და კოწია, ბურთის
თამაშში, ღვინის სმაში და სიმღერაში ერთი ვერ მჯობნიდა ამ ჩვენ ნა-
ხახულებს სანოვადოში, — ახლა დავბერდი, თქვენი ჭირიძე, მარა გუ-
ლი მაინც კაი მაქ...

— ნუ გეშინია, ბასია, მარჯვედ იყავი. რა გიშავს, ბედნიერი
კაცი ხარ: ოჯახი კაი გყავს და მოკეთე ბევრი, იცოცხლე...

— თქვენი თავი მიცოცხლა ღმერთმა...

ქალები დაფუსფუსებდენ. ალიბო დაფრინავდა, თითქო ფრთები
გამოეხსნათ, კოწიას თავს დასტრიალებდა, მის სიხალოვეს არ შორდებ-
ოდა. — ეს ღმერთმა ჩენი ვარდენი აღდგერძელოს, კარგად ყოფილი-
ყოფს, ჯანმთელად დოუბრუნოს ის ღმერთმა თავის ოჯახს. დაცლაზეა,
ყმაწვილებო. ალიბო, ალავერდი შენთან.

— მადლობთ, ბატონო, მარა ღვინოს არ გიახლებით, — უჰა-
სუხა ავალგაზდა ქალმა მოულოდნელი სიკეკლეუცით და გაწითლდა, მე-
რე კონტად მოტრიალდა და სახლისაკენ გაიქცა.

— ჰა, რა დაგემართა, ბოშო?... ასეთე, კნიაზ, ნამეტანი მორცხვი
არის ე ჩემი რძალი და არ ვიცი რა ვქნა. ჩემი შვილის დღევრძელობი-
სათვის დიდ მადლობას მოგახსენებთ, ღმერთმა თქვენი თავი ნუ მოგვი-
შალოს, — სთქვა ბასიამ და ჭიქა გამოსცალა. — ასე გამოგეცალოს
მტერი...

— ბასია, ღმერთმა გიღლიგრძელოს შენი ვარდენი, იმისთანა ბიჭი ბევრი გამოსულიყვეს ამ ჩვენ საზოგადოში, — ეუბნებოდენ მასპინძელს.

«ქუჩუხა გოგო, ჭირიმე შენი
უნდა გაკოცო, უინი მაქვს შენი»...

შეათამაშა კოწია მარუშიძემ თავისი მშვენიერი ტენორი, განსხვავებული სიძლიერით და მონდომებით... სტუმრებს თანდათან შეზარხოშება დაეტყუა... ახმაურდა სუფრა... შეიქნა ხმამაღლა ლაპარაკი, ხუმრობა, სიცილი, ვაყებსა და ქალებს შორის თამამი სიტყვების გაცვლა-გამოცვლა; გიტარაზე დამლერებას მეტი გამბედაობა მიეცა, მეტი ბუნებრივობა და სილამაზე... სადღეგრძელოს სადღეგრძელო მისდევდა...

— ლეკური... დაიძახა უცებ კოწია მარუშიძემ. გაჩნდა მუხიკა და დაირა; პირველი მარცხამ აილა ხელში, მეორე ალიბო.

— ტაში... — დასძახა უცვე საკმაოდ შემთვრალმა მარუშიძემ. გაკეთდა წრე და ჩამოთარა ახალგაზდა კაცმა. როგორც ყოველთვის, კოწიამ ესლაც მარტო იცეკვა: იცოდა, რომ მარტოდ ცეკვა უფრო შვენილად და ამიტომ ქალს არასოდეს გამოითხოვდა. კოწია მარუშიძემ განთქმული მოცეკვავე იყო: მის ჩამოსხმულ, ელასტურ ტანს, წენში რომ არ ირხეოდა და სწრაფ ფეხებს, ალტაცებაში მოჰყავდა მაყურებელი... განსაკუთრებული ეშხით და მოხდენით იცეკვა მარუშიძემ.. ალიბო, რომელსაც ალეღვებით სახე გაბრწყინებოდა და ახალგაზდა კაცს თვალს არ აშორებდა, ხელოვნებაში მოცეკვავეს დაირის დაკვრით ეჯიბრებოდა.

— ტაში, ტაში, ტაში... — ალტაცებით იძახოდენ მაყურებლები და გატაცებით თვალს აყოლებდენ მოცეკვავეს... გაათავა... იგრიალა ტაშმა... ესლა იგრძნო დაღაღვა მოცეკვავემ, და მოსხლეტილი იქვე სკამზე დავარდა.

— მაკრინე, რა საუცხოვოთ უკრავს ალიბო დაირას, — სიტვა კოწიამ და ნდომით შეხედა ალეღვებული ქალის მხიარულ სახეს... ახალ გაზდა ქალმა თვალი გაუსწორა ერთი წუთით და ეშმაკური გაცინებით გვერდზე გაიხედა.

— დედა-შენთან არ ისტავლა სასახლეში სუყველაფერი, შენი ჭირიმე? კნენინა მაია წერეთლის ქალთან რას არ ისტავლიდა? სტუმრიანობის და დროსგატარების მეტი რა იყო ცხანებულ შენი დედამისი დროს სასახლეში, — უპასუხა მარუშიძეს მაკრინემ.

უცებ კოწია ზე წამოხტა... — ჭიქები, ყმაწვილებო, ახლა მე ერთი სადღეგრძელო უნდა დავლიო. წახანე სლავენ ადამიქემ გამიხმო ეგერ და მითხრა: «თავადო კოწია, ცალი მე არა მყავს და შვილი, დედა არ გამაჩნია და დამ, რათ მიწდა, ვის მიუტანო, ერთი მითხარი, ნაკიტკა და გიტარაო; დამიდექი ერთი მოციქულათ ალიბოსთან, შენი ჭირიმეო, არ ეწყინოს და ნაკიტკა და გიტარა ჩემგან საჩუქრათ მიიღოსო. მე უთხარი, გონია ამაზე ალიბო ვარს არ იტყვის-თქვა. ღმერთმა ადღეგრძელოს ჩვენი სლავენი, კეთილი ცხოვრება მიცეს მას...»

— ყოჩაღ, სლავენ, ყოჩაღ, ღმერთმა ადლიგრძელოს სლავენი, — მხიარულად მიაძახეს მას ყოველი მხრიდან. გაშრა ადამიძე, სახე გაუყვითლდა, ტუჩები აუცმა(ყურდა, დაიბნა...

— მადლობას მოგახსენებ, კნიაზ, პატივისცემისთვის, — ძლივს მოაბრუნა მან ენა და ჩაჯდა, თითქო ფეხები ჩაეკეცაო. ალიბოს სიხარულის აღმურმა გადაპკრა სახეზე და თამამი მისვლით კოწიას მადლობა უთხრა. — ალიბო. შე ქალო, საჩუქარი ჩემგან მიიღე და მადლობას კნიაზს ეუბნები, - ეს რა სამართალია? — მწარე ღიმილით ჭიმართა ახალგაზნდა ქალს ადამიძემ. — დანა პირს არ გიჭრის, მარა რას იზამ, — გადაუსროლა მას ალექსიამ. — უჰ, დანა კი ჩეგესო მა მუდამ მშვიერ კუჭუში, — გაბრაზებით უპასუხა მას სლავენმა და სუფრიდან ადგა. ყველამ სიცილი დააყარა.....

შუალამე უკვე დიდი ხნის გადასული იყო, როდესაც თამადამ „კანასკნელი ჭიქა «საყოვლადწმიდო» აიღო ხელში: — ყოვლად წმიდა ღვთისმობელი იყოს ამ ოჯახის შემწე. კილა ბევრჯელ გაგვეტარებოთს აქ ასეთ კარგად დროება... სეფე ადამიძე, რავე ქათამივით გეყვინთება შე კაი კაცო, დაპირება ხო არ დაგვიწყებია? ხო იცი, ხვალ შენთან ვართ სადილათ... — რავე დამეიწყებია, რას უნოფ? თუ კი მიკადრებ, ძან გამიხარდება სტორეთ... მობძანდით, შენი ჭირიმე...

— მოგბძანდეთ, თვარა შამფანცკები არ გაგვიხსნა! ცივი ჭადით, ყვითელი კიტრით და ცივბიან ჭის წყლით დაგვხოცავს მა ოჯახდასაქცევი, — გადმოსროლა შორიდან სლავენ ადამიძემ.

— ბასია არ გადევიაპატიეთ, ჩემო სეფე?..

— ბასიას რა დაპატიეება უნდა, ისთეც ქე მოვა.

— არა, ბატონო, მე — ხვალ პარასკევია — ხონში უნდა გეახლო, გვიანამდე ვერ დავბრუნდები, — უპასუხა ბასიამ.

უცებ კოწიას და ალიბოს თვალები ხანგრძლივი, ბევრის მთქმელი, გამომწვევე-გამაღიზიანებელი დაპირდაპირებით ერთმანეთს შეხვდნენ. ასეთი შეხედვაა, ბუნებრივ მორცხვობასაც რომ სძლევეს და მხოლოდ მოულოდნელად გაღვიძებულ ვნებას, სქესს ალაპარაკებს...

«აღმოსავლეთით შენა ხარ...», შემოსძახა მარუშიძემ ხელების გაშლით, თითქო ვილასაც გულში ჩაკვრას უპირებსო. — «აღმოსავლეთით შენა ხარ»- უპასუხა ყველას გასაკვირვლად, მშვენიერი გულიანი მეორეთი ალიბომ, ბანებიც გატაცებით მიჰყევნ მათ და მთვარიან ღამის იდუმალ მშვენიერებას ხოტბა შეასხა ახალგაზნდათა გულიდან აღმონთქილმა სიმღერამ... სიმღერის შემდეგ ხანგრძლივი სიჩუმე ჩამოვარდა..

— ყოვლად წმიდა ღვთისმობელი შეეწიოს ამ ოჯახს. იცოცხლეთ.

— მადლობთ, მადლობთ, თავადო. — და ნასიამოვნები სტუმრები გამოეთხოვენ სტუმართმოყვარე მასპინძლებს. — სეფე, მაშ ხვალ შენთან ვართ, — მოისმა ღობის გადაღმა კოწიას ხმა. — მობძანდით, ბატონო! — მთვარე თეთრი, მოცივო სიცილით დაჰყურებდა დედამიწას..

დილას ბასია ადრე წამოდგა, გააბა ურემში «შვილებივით გამო-
ზდილი ხარები» და გაუდგა გზას ხონისაკენ. როგორც ყოველთვის, მას
დღესაც შეშა, კვერცხები და ხილი მიჰქონდა გასაყიდათ. მაკრინე მი-
ლაგ-მოლაგებას შეუდგა, ალიბო სადილის მზადებას... ვერ იყო მშვი-
დათ ახალგაზნა ქალი: რალაც აწუხებდა. ხელიდან ყველაფერი უვარდ-
ბოდა, საჭირო საგანს ეძებდა და ვერ ჰპოულობდა, ავიწყდებოდა, რა-
საც ეძებდა. დედამთილმა შეამჩნია, რომ მისი რძალი გუნებაზე ვერ
იყო და ჰკითხა: «ალიბო, ავით ხო არა ხარ, დედა?»

«არა, ავით არა ვარ, მარა წუხელი გვიან რო დავწევით, გლახათ
მეძინა და რაცხა თავი მტკივა», უპასუხა რძალმა.

«გეინძრ-გამეინძრიე, ცივი წყალი შეიღსი პირზე და გეივლის შეი-
ლო. უი სიკვტილი! რავე დამავიწყდა. ბეჩა, მე მიწა გასახეთქს, რო დე-
მებარებია ი კაცისათვის ფოშტაში შესულიყო. იქნება ქე გამოგზანა ი
ბიქმა წიგნი».

«ფოშტაში შესვლა რავე დაავიწყდება, თლა იმიტომ არ წვეიდა
ხონში, რო ვარდენის ამბავი გეეგო?... დედა, - წამოიძახა უცბად ალი-
ბომ, თითქო რალაც მსხნელმა აზრმა გაუბრინა თავში და გამოაფხიზ-
ლაო; - ვანოი რუხაძის ქალიშვილი რო არის, იმან მითხრა ამას წინეთ,
მინდა შენთან ერთად შალი მოვქსოვეო და როცხა დრო იშონო, მოდი
ერთი ჩემთან და მევილაპარაკოთო. გადავაბიჯებ ერთი დღეს მასთან».

«ალიბო, დღეს პარასკებია, დუქნებზე მთვრალი ხალხი იქნება,
ათასი მამაძალია, რა ვქნა, მეშინია არაფელი შეგემთხვეს...»

«რა შემთხვევა, დედა, მე დუქნებით კარ წავალ, ჩვენ ტყეზე რო
გზა მიდის, იმით წავალ, და ქე დავებრუნდები მალე».

«წადი, მარა, არ დეიგიიანო, იცოდე».

გამოცოცხლდა ალიბო... საჩქაროდ დაამზადა სადილი, სუფრა
გააწყო... ნასადილევს ყველაფერი დარეცხა, დაასუფთავა, მიაწყო...
შემდეგ, ხელობრი დაიბანა, ღამაზად გამოეწყო და წავიდა... მიდის და
უხარია ალიბოს. მიდის, მაგრამ სად მიდის ან რატომ? შალის მოქსო-
ვაზე მას და ვანო რუხაძის გოგოს რო ლაპარაკი არ ჰქონიათ? რო არც.
უნახავს? რა უთხრას ეხლა ფოსიას, როცა მივა. რაზე გარჯილხართო
რო კითხავს?... დედამთილი ხო მოატყუა, ისე მოატყუებს ფოსიასაც...
რატომ მოატყუა მერე? რა უნდა რუხაძისას? როდის დადიოდა რუხაძი-
სას? შალის მოქსოვა რო უნდოდა, დედამთილთან ერთად ვერ მოქსოვს?
არა, შალი კი არა, რუხაძის სახლი სეფე ადამიძის სახლის პირდაპირაა.
იქ დღეს კოწია მარუშიძეა დაპატიებული... ასე არ სთქვა გუშინ?...
მერე მას შეხედა, და როგორ შეხედა... ალიბოს ტანში ყრუანტელმა
დაუარა და გაწითლდა... მერე რა, კოწია მარუშიძე რომ იქაა? რა უნდა

მასთან? მისი ქმარი, ვარდენი? დღეს მამამთილმა იქნებ მისი წერილი მოიტანოს, იქნებ მალე თვითონაც ჩამოვიდეს?... შეერთა, შეშინდა... სად მიდის, სად?... სად მიდის და კოწიას ნახვა უნდა... ხო, ხო... არავის არ ეშინია და ვინც უნდა ის ჩამოვიდეს... რა ჰქნას, ბეჩა, მოწონს კოწია; უწინაც მოწონდა, სუყოველთვის უხაროდა მისი ნახვა და ყურება: ზაფხულში ქუთაისიდან რა ჩამოვიდოდა კოწია, სულ სასახლეში ყოფნა უნდოდა; მაშინ იგი გიმნაზისტი იყო. რა შევენოდა მერე მოწონეს ტანისამოსი... თეთრად რა ჩაიცვამდა მანც... ხანდახან ამხანაგები მოვიდოდნენ მასთან და სულ ქალებზე ზემორობდნენ და იცინოდნენ... რაზდენჯერ უყურებია. მას თვითონ რაღაც სხვანაირად გააყოლებდნენ ხოლმე თვალს და კოწიას გადაუფურჩულებდნენ. იგი მაშინც ყველასა სჯობდა. ერთხელ ქალბატონმა მაყვალზე რა გააგზავნა, კოწიაც წაყვია, მოგვხმარებია. როგორ იამა მისი გაყოლა. მაყვალს რა კრეფდა, -- უპ, რა სიცხე იყო მაშინ, -- კოწიამ მას უცბად ხელი სტაცა და ტუჩებში კოცნა დაუწყო... არ ახსოვს, უპასუხა თუ არა, გონია კი; თავბრუ დაესხა, კილამ ყველაფერი დაავიწყდა, მაგრამ მერმე უცბად ხელიდან გაუხსლტა. «უჩამუსო» დაუძახა და შინ გაიქცა... «ჩაგიგდებ ხელში, თუ ბიჭი ვცდილვარ»-ო, დაუძახა მას კოწიამ. ეს ამბავი არავისთვის გაუმხვლია, არც გული მოსვლია კოწიაზე. ამას შემდეგ კოწიას მისთვის არაფერი უკადრებია. კოწია მერმე გიმნაზიიდან გამოვიდა, მგონი გამოაგდეს, მასწავლებელი გალაცა და იმიტომ. ესლაც ყველას სჯობნის იგი, როგორ შეენის ჩოხა და რანაირი სიმღერა და ცეკვა იცის... ამ ბოლო დროს კიდევ სხვანაირად უყურებს მას კოწია: -- რომ გაივლის მიანერდება და უსათუოდ რაიმეს ეტყვის ან --- «შენ თვალ ვენაცვალე» ან «რავა მწყერივით გაპუტკუნებულხარ» და სხვა კიდევ. გული რა არ მოდის? მოსწონს, მოსწონს კოწია და რა ჰქნას?... ვარდენი? ღმერთო, რანაირი ფიქრებია ამ თავში.. ოჯახი? სადაა აქ ოჯახი? ვინ ფიქრობს მასზე, ახალგაზდა ქალზე? ვარდენს ის სულაც ვერ ხედავს... და ალიბომ ჯიუტური მხრების გაქნევით ფეხებს სიჩქარე მოუმატა...

«ლამაზ ქალის კოცნა მიყვარს»...

გამოაფხიზლა სიმღერამ ალიბო. ტანში ქრუნტელმა დაუარა... რა უთხრას ესლა ფოსიას? შალზე დაუწყოს ლაპარაკი, თუ სხვა რამეზე? შალზე სჯობს, შალზე! აგერ ვანო რუხაძის სახლი... უპ, რავა ყველა გარედ ზის! როგორ გაკვირვებით უყურებენ? ვერ იცნეს თუ? როგორ არა! აგერ ფოსია მოდის... რა კარგად ეგებება.

«პოო, ალიბოს ვასლავარ! მადლობა ღმერთს რა გამისხენე! რაზე გარჯილხარ... (დედაია, მართლა ისე არ კითხა, რავარც ვგონა?)

«რაი-და მინდა შენთან შალი მოვქსოვო, თუ შეგიძლია? (დედა, დედა, რა უტიფრად ეუბნება, რავა ტყუის, არც კი ცხვენია)... და უხარია ახალგაზდა ქალს, რომ პირველი დაბრკოლება გადალახა...

«ეს ძაან გიფიქრია, ჩემო ალიბო! მეც ვეძებდი; შენზე უკეთეს ვის ვიშოვი... ჩამოდი, ჩამოდი, აგერ დავედეთ და მევილაპარაკოთ»..

(«რა მშვენიერათ მოეწყო ყველაფერი»...), ფიქრობს ალიბო და უხარია). ახალგაზდა ქალი თავდაბლად მიესალმა ხის ქვეშ ფენმორთხმულად დამჯდარ რუხადის ოჯახს, და მერმე ფოსიას გაჰყვა... ორივე სახლის წინ დაჯდა და მუსაიფს შეუდგა. ალიბოს სიხარულს საზღვარი არ ჰქონდა და თვალი სულ სეფე ადამიძის სახლისაკენ ეჭირა. იქ, ხის ქვეშ გაშლილ სუფრას შემოხსდომოდენ კოწია მარუშიძე და ავალიან-ადამიძენი და გახურებული ქეიფი ჰქონდათ. ყველა გახსნილ ახალუხის-ამარა იჯდა. სუფრას უკვე არეულობა ეტყობოდა. ისმონა ხმა-მაღალი ლაპარაკი, სიცილი, სიმღერა და ლოთური შეძახება — ჰეიჰეი!

«ამ დილის აქეთია, ბოშო, ასეთი ამბავი აქვეს. რა ენაღვლებათ რა, შვილი მაგენს არ გააჩნია და ძირი, რატო არ იქეიფებენ?» სთქვა ვოსიამ. «სულ ქეიფი რაგა შეიძლება, ბეჩო», უპასუხა ვითომდა დაწუნების კილოთი ალიბომ. «გუშინ ჩვენთან იყვენ, გუშინწინ ნიკოიე ლორიასას ნათლობაში, დღეს აქანეი, - არ დეისოცებენ?»... ჰუ, რა უხარია, რომ ვერავინ ვერაფერს ამჩნევს...

«ჰო, მართლა, როგორ ჩეიარა შენმა ლატარიამ? მე არ მცალდა და ვერ მევედი, ძაან ქე დამწყდა გული».

«ასე, გვარიანათ, კაი დროება გავატარეთ».

ამ დროს ალიბომ შენიშნა, რომ სლაგენ ადამიძემ, რომელიც პირით, რუხადის სახლისაკენ იჯდა. რალაც გადაულაპარაკა კოწია მარუშიძეს; ეს უკანასკნელი უცებ წამოდგა, ახალუხი გაისწორა, რუხადის სახლისაკენ გამოიხედა, ახალგაზდა ქალებს თვალი გადაავლო და დაჯდა.

«ტუჩებ ღია ვარდსა გავხარ, ჰოი რანუნი,
დილის ცვარით დაპკურებულს. ჰოი რანუნი»...

შემოსძახა მარუშიძემ და ჰაერი გააბო სულ სხვა ეშხით და ტემპერამენტით თქმულმა სიმღერამ.

«დედაია, შენი ჰირიმე, რანეირათ იმღერიან, არ გადარევენ კაცს?» წამოიძახა სფოიომ. ალიბო ანთებული თვლებით მისჩერებოდა იმ ადგილს, საიდანაც ასეთი დამათრობელი ხმები მოისმოდა... კარგად შებინდებული იყო, როდესაც ალიბო რუხაძეებს გამოემშვიდობა.

«გაყოლა ხო არ გინდა, ალიბო, ხო არ შეგემინდება? თუ გინდა, აგერ ჩემი ძმა გავცობა.» უთხრა მეზობლის ქალს ფოსიამ.

«არა, ჩემო ფოსია, მადლობთ, არაფელი მიშავს, ასთე ტყით წავალ აგერ და მალე მივალ სახში. ძაან ქე დამავგიანდა», უპასუხა ალიბომ, ერთხელ კიდევ მოავლო თვალი მოქეიფეთ და ჩქარი ნაბიჯით წავიდა შინისაკენ... ტყეზე გასასვლელ გზას რომ შეუდგა, იგრძნო, რომ უკან ვილაც მოდის... «კოწიე, გაიფიქრა მან და გული აუფანცქალდა, ფეხები დაუსუსტდა... ეშინია?...! რატომ უნდა ეშინოდეს კოწიასი?»

გაყვება სახლამდე და მერმე დაბრუნდება ისევ... გრძობა კი სულ სხვას ეუბნება... ალიბოს ახლო, სულ ახლო ესმის ფეხის ხმა... სულის თქმაც ესმის... რა ჰქნას? გაიქცეს? სად, რატომ? საშიშარი რა არის აქ? კოწიასი ხომ არ შეეშინდა? ახლა გვიანაც არის, თითქო რალაცის გასამართლებლად გაიფიქრა ქალმა.. ტყეში სიჩუმეა მთვარიან შეღამების.. ჭოტ, ჭოტ, ჭოტ, — მოისმის შორიდან ჭოტის ხმა... ჰი, ჰი, ჰი, — იძახის ლამის ჭრიჭინა, თითქო დასცინის ვინმესი...

«ჩემო ქვალთვალა გოგო, ახლაც გამექცევი!»...

«დევილუბე, გათავდა!»... გაუელვა ალიბოს თავში...

«მაყვალი არ გახსოვს, გოგო, მაყვალი»...

... დაბნეული სიტყვები... სუსტი გაბრძოლება... თავდავიწყება და ... ქალი ვაჟის მკლავებს მიენდო... ტყე, სიჩუმე, მთვარიანი ღამე.

«რატო დევიგიანე ამდონ ხანს, შე ქალო, არ გცხვენია? ეს იყო რო დამპირდი, მალე მოვალო?» უსაყვედურა რძალს დედამთილმა.

«რა მექნა, არ გამომიშვა ფოსიამ და ჩემი ბრალი ხო არაა, — მოულოდნელი ჯიუტური შეტევით უპასუხა ალიბომ.

«გასაწყრომი შენ ხარ და მე მიწყრები? კაცი მევიდა აგერ ახლა ხონიდან, ვახშამი უნდა, დაღალულია, უნდა დაწვეს... მე ქე დავწევი, — რაცხა არ შემიძლია- გოუწყვე ერთი სუფრა და მერე წიგნი წაგვიკითხე, გონია ი ბიუს გამოუგზავნია ჭიათურიდან»...

სახლში შემოვიდა ბასია, რომელიც აქამდე ხარებს ახალმოკრილ ჩალას აქმევდა. «სადა ხარ, გოგო, სა დატინტრიკობ ამ შვალამეში, ვერ მოხვალ დროზე სახში? რავე იმასავით გაბზუხლხარ... მოუკიდე ერთი დიდ ლამფას და ე წიგნი წაგვიკითხე აგერ».

ალიბომ უგულოდ გაუწყო მამამთილს ვახშამი, მოიტანა ანთებული ლამპარი, გახსნა წერილი და დაიწყო ხმამალა კითხვა.

ვარდენი იწერებოდა, რომ კარგად არის, კარგ ფულს შოულობს და საკვირიკობოდ ჩამოვალა. ცოლს უთვლიდა: დედამას კარგად მოუარე და მე ვიცი შენი პატივისცემაო. მეზობლებს და მეგობრებს მოკითხვას უთვლიდა. მამას ეხვეწებოდა, თუ რამე გაგიჟირდეს, ნუ მოგერიდება, ილიკო ჭიჭალუს მიმართე და ის ყველაფერში დაგეხმარებაო.

«შენ დეგენაცვლა შვილო, დედა-შენი» ცრემლიანი ხმით წამოიძახა მაკრინემ ლოგინიდან, «შენი იმედითაა რო გცოცხლობ ქვეყანაზე, თორე ისთე რა გამაძლებიებს. როიც იქნება ერთი, რო პეტერე ბივი დეიქვიოლებს შენ თჯახში, როის მომასტრებს ამას ლმერთი».

ალიბო ზანტად ადგა და დაღლილი ნაბიჯით და მიმოხვრით თავის საწოლისაკენ წავიდა. ბასიამ ვახშამი გაათავა, ყალიონს მოუკიდა, კმაყოფილებით ჩაახველა, წამოდგა და მხიარულად მიმართა რძალს: «არ გიხარია, ძღაბო, ქმარი რო ჩამოვიდის?»

«რავე არ მიხარია, ძან მიხარია, ისთე ვერ ვიცეკვებ-და», უკმეხი ხმითა და მხრების გაქნევით უპასუხა ახალგაზდა ქალმა.

«რაცხა ფარცაკი არაფელი ჭირს ამ გოგოს დღეს, რავა იგმინები იმასავით, ვერ უყურებ!» წამოიძახა ბასიამ. «რა დეგემართა შე სასიკვტილე. ამისთანა ამბავი მოგივიდოდა და შენ აქანე ყველაფრის წამწარებას გვიპირობ, თუ რავაა შენი საქმე?» შეუყვირა რძალს დედამთილმა.

«რა დამემართა და არაფელი... რო ყვირი, რას ყვირი თუ იცი, რა, წავახსთინე რამე თუ?» იმავე უტიფარი კილოთი უპასუხა ალიბომ.

«დამიგე, დამიგე ერთი ლოგინი და, — შენ თუ ასე დეიწყე, ჩემო ალიბო, წასულია შენი საქმე.» სთქვა შეწუხებული ხმით და ყალიონის წვეით ეზოში გავიდა.

მალე ყველა დაწვა. ბასიას და მაკრინეს მკვდარივით ჩაეძინათ. არ ეძინებოდა მხოლოდ ალიბოს; ბორგავდა ახალგაზდა ქალი... ის კმაყოფილი იყო, რომ მარტო დარჩა თავის ფიქრებთან, თავის განცდებთან, რომელნიც მხოლოდ ეხლა მის კოწიას და მასთან გატარებულ ბედნიერ წუთებს ეკუთვნოდნენ... დედა, მამა, ვარდენი, წერილი — ყველაფერი ეს სადღაც შორს, შორს იკარგებოდა, ვით დაუბრუნებელი მწარე წარსული, ვით უსიამოვნო სიზმარი, და ტკბილი აწმყოთი იფარებოდა.. იფარებოდა იმ თავდავიწყებით და მათობელ, ვნებიან ცოცხალ მოგონებით, რომელნიც მან ამ მთვარიან ღამეში განიცადა და რომელნიც მას სამუდამოდ საყვარელ ადამიანთან აკავშირებდნენ... კოწიას მეტი არავინ უნდა ალიბოს... მას ეკუთვნოდა და... ეხლაც უნდა მას ეკუთვნოდეს... ის ხომ იმ კაცს დანებდა, რომელიც თავიდანვე მოსწონდა, მხოლოდ დღეს დანებდა ის მამაკაცს თავისი სურვილით... ჩალმა ინსტიგტიურად ხელები ძუძუებისაკენ წაიღო და იქ შეჰკრა... სიტიტვლეს ითხოვდა ქალის სხეული... ქალის არსებაში ბუნებრივი აუცილებლობით სიარცხვილისა და სინანულის გრძობა ადგილს უთმობდა მოგონებას ღამაზ სანიდუმლოებაზე, რომელსაც მასთან ვაჟი იყოფდა, ვაჟი, რომელიც ყოველთვის უნდოდა... იყო წყნარი, თბილი მთვარიანი ღამე... ჟოტი კვლავ გაიძახოდა: — ჟოტ, ჟოტ, ჟოტ... ღამის ჭრიჭინა ისევ იცინოდა: — ჰი, ჰი, ჰი... შორიდან დროგამოშვებით ოდნავ მოისმოდა ხმა სიმღერისა და არღანის «ტრია, ტრია...»

ბასიას და მაკრინეს ტკბილად ეძინათ...

არ ეძინა მხოლოდ ახალგაზდა ქალს...

ქუთაისიდან ხონში ჩამოსულ «დეღეყანიდან» ერთი ახალგაზრდა კაცი გადმოხტა. მზე ჩასასვლელად ემზადებოდა. მაღალი ტანის, კარგად მოყვანილი, მოგრძო გამხდარი სახით, პატარა, შავი, ცოტა ჩავარდნილი თვალები და მაღალი მუბლით, ახალი ჩამოსული ენერგიულ შთაბეჭდილებას ახდენდა. ტანზე ლურჯი ბლუზა, შავი შარვალი, ფეხზე «აზიაცკი»

მაღალყელიანი წულები. მხარზე შავი ყაბალაში ჰქონდა გადაგდებული-
ახალგაზრდა კაცმა «მედლეუენე»-ს ერთი დიდი «ჩამოდანი» და ფუთა-ჩამო-
ართვა, იქვე დუქანში მიაბარა და თვითონ კი სამარუშიძეოში მიმავალ
ნაცნობ მეურმის ძებნას შეუდგა, რომ საბაგის წაღება გადავიღებოდა.
მან მალე მოძებნა ასეთი მეურმე-თანამგზავრი. ეს ს. სამარუშიძეს მცხო-
ვრები დიმიტრია კიკაბიძე იყო, რომელსაც ხელბის მიხედვით «დიმი-
ტრია-სტოლიერს» ეძახდნენ. მას ურემი ფიცრებით დაეტვირთა და ის იყო
სახლში წასასვლელად ემზადებოდა, რომ მოისმა:

«დიმიტრიას გაუმარჯოს»...

«ჰოპ, ჩვენს ვარდენს ვახლავარ... როლის ჩამოდი, ყმაწვილო?»...

დიმიტრია «სტოლიერს» ხონის ახლო-მახლო სოფლებში კარგი
ხელისანის, მუდამ ცოტა «აფრაკი ჭკუის» კაცის სახელი ჰქონდა გავარ-
დნილი. ყოველთვის სუფთად ჩაცმული, — უქმე დღე უთუოდ თეთრ ჩო-
ხა-ახალუხში, რომელიც, ამბობდნენ, ჯერ კიდევ მის ქორწინების დროს
იყო შეკერილი, — პატარა გამხმარი ტანის და ასეთივე სახის, მოკლე
თეთრ წვერ-ულვაშით და პაწია, პაწია თვალებით, — დიმიტრია არაჩვე-
ულებრივ შთაბეჭდილებას ახდენდა. ისეთი წვრილი ხმა ჰქონდა, რომ,
თვითონ მას თუ არ ხედავდით, გვეგონებოდათ პატარა ბავშვი ლაპარა-
კობსო. ბაახის დროს ყოველ წინადადებას თითქმის სიცილით ათავებდა
და სახელის მაგივრად «ყმაწვილო»-თი მიმართავდა. «ყმაწვილო, ხი, ხი,
ხი, ხი, ყმაწვილო, ხა, ხა, ხა, ხა»... — იცინოდა სტოლიერი და მასთან
იცინოდა ყველა, იყო საჭირო თუ არა: — დიმიტრია თვითონ, მისი შე-
ხედულება, მიხვრა-მოხვრა, ხმა, ჰკვირდა მის მსმენელებს ხანდახან შეუ-
კავებელ, გულუბრყვილო სიცილს... აგერ ლაპარაკის დროს, სრულებით
მოულოდნელად, ეს სამოცდახუთი წლის მოზუცი შეუჩტებოდა და შეპ-
კივლებდა: «ბუს, ბუს, ბუს»-ო. რას ნიშნავდა ეს «ბუს, ბუს, ბუს» კაცმა
არ იცოდა, — არც თვითონ ხსნიდა. ისე «სტოლიერი» ყველას უყვარდა,
რადგან მას მეტად კეთილი გული ჰქონდა და რითაც შეეძლო, ყველას
ესმარებოდა... ბევრს ეშიხოდა კიდევ მისი: — სიმართლის თქმა პირში
უყვარდა, — ზურგს უკან ძვირს ვერ ათქმევინებდი...

«ეს ესაა ახლა ჩამოვედი, ჩემო დიმიტრია, სახლში მიიმე ხაბაკი
მაქ წასაღები და, თუ არ დეგეზარება და შენ ხარებს არ დაამძიმებს, და-
მავალე ერთი, თუ კაცი ხარ, დეიდევი ურემზე, — ერთი ჩემოდანი და
ერთი ფუთა», სთხოვა ახალგაზრდა კაცმა, სამარუშიძეოელ დურგალს.

«იმე, ყმაწვილო, მგაზნე რავა გეტყვი ვარს, საბაგს კარა, რო და-
მასახელო, სახლს გადაგიტან. ხი, ხი, ხი, სადაა შენი ხაბაკი, ყმაწვილო?»

«რავა ახალი სამარუშიძეოში?» შეეკითხა ვარდენი დურგალს, ხონს
რომ გასცილდნენ.

«ახალი სოფელში რა იქნება, ყმაწვილო, ახალი ანბავი შენ უნდა
მეგეტანა ქუთუისიდან და ჭიათურიდან ახლა... რავა გადაიკარგე, ყმარ-

წვილო, კაცმა ვერ გნახა, ასე უნდა?... დეიწვრე ჯვარი თვარა, არ გასულა სულო ერთი თვე, დაკარი ფეხი და გადავარდი. ხი, ხი, ხი, ხი... ასთე რაჟა შეი ლება, ყმარწვილო... მიატუე თჯახი, დედა, მამა, ახალმოყვინილი ქალი, იიი მე»... ჩაუწვრილა დიმიტრიამ. «თუ შოულოფ ქე მინც რამეს, ყმარწვილო?... ხა, ხა, ხა, ხა»...

«რა ვენა, ჩემო დიმიტრია, თჯახის მიტოვება ასე ადვილი საქმე არ არი, მარა სსვაფერ რო არ მოხერხდა... ახლა იმისთანა დრო დავდგა, რო თუ ცოტა გარედან არ წვეხმარე თჯახს, ისე ვერ წავა მისი საქმე წადმათ».

«რას უნთფ, ყმარწვილო, თჯახს მაშინ მეხმარები, შინ რო იქნები და თოხს ხელს მოგიდფე, მამაშენს რო გვერდში ამოუდგები, მამშენ წავა თჯახის საქმე წადმა. ბასიას ახლა იმდენი სა შეუძლია, უწინ რო შეეძლო... მარტოხელი კაცი რო იყო, კიდო იტყვის კაცი რამეს, თვარა, შე დალოცვილო, მთვარესავით ქალი რო მეიყვანე და სახში დავაჯინე, რაჟა, იმას მოვლა არ უნდა... ხი, ხი, ხი, ხი... ხო იცი, ყმარწვილო, ქალი თუ ქმარს ვერ ხედავს, გულს ეიცრუებს თჯახზე, გადაღმა დეიწყებს ბხერას და მერე უყარე კეკალი. ხა, ხა, ხა, ხა... შენზე არ ვუნოფ. ქალი თუ გოდოუდკა თჯახს ძირიან-ფესვიანათ ამოაგდებს, აბა... და წყველას ღმერთმა ქალის სახსენებელი... რა უქნა ვკერ ქალმა ბესოიე ღორიას... ხი, ხი, ხი, ხი»..

ვარდენმა ამაზე არაფერი უპასუხა დურგალს. კარგად იცნობდა მას, მაგრამ თავში უეცრად ისეთ ახრმა გაუელკა, რომელიც მისთვის აქამდე უჩვევი და გაუგებარი იყო.. «რაჟა! ნუ თუ რამე ლაპარაკია? ნუ თუ ვინმე რამე ჭორს ავრცელებს სოფელში? არა, არ მჯერა»...

«მოსავალს ხო კაი პირი უჩანს ჩვენკენ, დიმიტრი?»... შეეკითხა ის თანამგზავრს ისეთი კილოთი და ისეთი ხმით, თითქოს რალაცამ დაფრთხო და უნდა გამოერკვიოსო. დურგალმა მას გაკვირვებით შეხედა.

«მოსავალი წროულს ქე უნდა იქნეს გონია გვარიანი, ყმარწვილო. ჯერ იყო და წუმებიც თავის დროზე ქონდა და მერა ე ცხენიწყალიც ძან საქმეს უშობა, ღმერთმა ააშენოს ი ნიკოლაძის თჯახი, ეს ერთი საქმე ძან გააქეთა, ყმარწვილო, ძან. შენ რაჟა გაქ საქმე, ყმარწვილო?...ხი, ხი»

«რაჟა მექნება, არა უშავს». უპასუხა ვარდენმა დაბნევით, იმდენს კი ვშოულობ, რო თავი ვირჩინო და ცოტა თჯახსაც დავეხმარო».

კაი დეგემართოს, ყმარწვილო, კაი მაგი იყოს, მარა კიდო უკეთესი იქნება სახლში დარჩე და აქანე იმუშავო მამაშენთან, დედას და ცოლს მიხედო. ახალგაზდა ქალის მიტუება ხელს არ მოგცემს, ყმარწვილო. ხა, ხა, ხა, ხა... მერე და»...

«კაი აწი, დიმიტრია, ვნახთო რაჟა მეეწყობა საქმე», დაწყვეტიანა უცებ ვარდენმა მოუთმენლად დურგალს სიტყვა და ცოტა დაწინაურდა.

ორივე დაჩუმდა...

მგზავრები მალე ს. სამარუშიძეს დაუახლოვდნენ. აგერ ბასია სულაბერიძის სახლიც გამოჩნდა. უკვე ბინდდებოდა. ბასია პერანგისამარა ხის ქვეშ დამჯდარიყო და ყალიონს ეწეოდა, ფიქრებში გართული. მთელი დღის მუშაობით მოქანცული, ისვენებდა გლეხი. მის ერთადერთ შვილზე, მის ვარდენზე ფიქრობდა მამა, რომლის დაღალულ სახეს, ტანჯით დაღარულს, ხან კმაყოფილების გრძნობა გადაურბენდა, ხან კიდევ მწუხარების ხაზი გადასერავდა. ბევრი რამ ჰქონდა საფიქრი ბასია სულაბერიძეს... არ მოსწონდა, რომ მისმა შვილმა ასე მიატოვა ოჯახი, მოხუცებული დედა-მამა და, — განსაკუთრებით ახალგაზდა ცოლი, არ მოსწონდა ამ უკანასკნელის მარტობა... «რა იცი რას იფიქრებს ასეთ მარტო დატუებული ქალი. რაცა არ მომწონს ამ ბოლო დროს ჩისი ქცევა... სულ საცხა-საცხა დედის, სახლში ვეღარ აჩერებს კაცი. ერთჯერ ეშმაკი თუ შოუჯდა ქალს, მერე რალა მოარჯულეებს იმას... რა ვ'ნა, რა მოუხერხებ? ჯერ არაფერი არ მითქვამს ი ბიჭისთვის, მარა ახლა თუ ჩამვიდა, კი უნდა უთხრა ერთი სულყველაფერი. ნუ წავა აწი ი ჭიათურაში, სახლში, ოჯახში დარჩეს აგერ და ოჯახს მოუაროს, აბა!»... — გათამამდა ფიქრებში გართული ბასია. «ვარდენი მარჯვე ბიჭია, ყველას უყვარს, ყველა დევნმარება და საქმე ჯერაც არ მიდის გლახათ და მაშვინ თლა კარგათ წავა, ღმერთო შენით»... დაათავა სულაბერიძემ თავისი ფიქრები ხმა მალლა და ყალიონს იმედიანად დაუწყო წმენდა.

«ბასიას გაუმარჯოს, ბასიას». დაიძახა ამ დროს ჰიმკარზე ურმით მომდგა-მა დურგალმა. «შვილი მოგიყვანე, ყმარწვილო, შვილი. ხი, ხი, ხი, ხი... არ გაუშვა აწი, იცოდე, ჭიათურაში. რა უნდა ჭიათურაში, სახლში დაჯდეს აგერ და ოჯახს მოუაროს ის აჯობებს. ხა, ხა, ხა, ხა... აბა რავა გინდა თუ იცი»... ბასია ფეხზე წამოდგა და სირბილით შეეგება შვილს, რომელიც უკვე ეწოში ჩამოსულიყო და მშობელისაკენ ჩქარი ნაბიჯით მოდიოდა. მამა და შვილი ერთმანეთს გადაეხვიენ. მაკრინეც იმ წამსვე იქ გაჩნდა და ამდენი ხნის უნახავი ვაჟი გულში ჩაიკრა.

«შენ დეგენაცვლა, შვილო, ოხერი დედაშენი, ღმერთმა ისთეველ მაღირსა შენი ნახვა. რავა ხარ, დედა?»...

«მე რა მიშავს, თქვენ რავა ხართ? ჰაჰ, მამაჩემო, რავაა საქმეები?»

ბასია უახროდ იღიმებოდა, სიტყვა ვერ ეთქვა, ხან მაკრინეს შეხედავდა და ხან ვარდენს.

«ალიბო, ალიბო, არ გამოხვალ, ძღაბო, ვარდენი მოგივიდა აგერ, ვარდენი», დაუძახა რძალს დედამთილმა.

სახლიდან უგულოდ გამოვიდა ახალგაზდა ქალი, ჩქარი ნაბიჯით წაშოვიდა ქმრისაკენ, შორიდან ხელი გაუწოდა და იქვე დადგა.

«აკოცე, დედა, თუ გცხვენია?» უხერხულობის დასაფარავად სთქვა მაკრინემ.

«რავა ხარ, ალიბო?» შეეკითხა ქმარი ცოლს დაკვირვებით.

«რავა ვიქნები, — შენ რავა ხარ?»

«რავა უცხოსავით მელაპარაკება, — რატო აქ ასე ცივი ხმა? თუ მეჩვენება» — გაიფიქრა ვარდენმა. «რა გალამაზებულა-და დაქალღებულა!» ახალგაზდა კაცს გულზე თითქოს რალამაც უკბინა... ჩამოვარდა უსიამოვნო სიჩუმე...

«ხი, ხი, ხი, ხი! — ასე უნდა, აბა რავა გინდა, თუ იცი, - ოჯახი ოჯახია. ჭიათურაში რა გინდა, ყმარწვილო, სახში დარჩი, სახში და მოუარე ოჯახს, მარგალიტივით ქალი რო გყავს მაგერ შოუსეგ—შამაუსვი ხელი და გოუხარდება», გამოათხიზლა ამ დროს ყველა დურგლის წვრილმა ხმამ.

დიმიტრია დავიწყებოდათ სულაბერიძეებს, მაგრამ ის ღობის გადაღმა ურემზე დაყრდნობილი, ყალიონით პირში დაკვირვებით მისჩერებოდა მათ, თითქოს არაფერი უნდა გამოტოვოს მათ ლაპარაკში და მოქმედებაში.

«უპ, დიმიტრია, უკაცრავათ, ძან მადლობელი ვარ პატივისცემისთვის, გადამანდევინოს ღმერთმა. ჩამოდი ერთი, თუ კაცი ხარ, ერთი სტაქანი ღვინო დავლიოთ ერთათ, დამლოცე ერთი შენებურათ» - მიმართა დურგალს ვარდენმა.

«ჰაპ, სა მცალია ჩამოსასვლელად, ყმარწვილო, სახლში ათასი საქმე მაქ. დროზე რო არ მივიდე, ქალი ტყავს გამაძრობს. ხი, ხი, ხი, ხი.. ალიბო, არ გაუშვა აწი, მამაშვილობას, ვარდენი ჭიათურაში». ერთი კიდევ გადინახარა დურგალმა და ხარებს შემოჰკრა. «შვიდობით! შვიდობით!»..

«ღმერთმა კარგათ გაყოფოს, ჩემო დიმიტრია!»..

«აბა ახლა. მაკრინე, ალიბო, თქვენ იცით, ვარდენს ეშობა, ერთი კაი ვახშამი გვაჭამეთ»...

მალე მთელი ოჯახი სუფრას შემოუხსდა. ბასია და მაკრინეს სიხარულს საზღვარი აღარ ჰქონდა. ვარდენიც არ გრძნობდა ცუდათ თავს. მხოლოდ ალიბო იჯდა, როგორც უცხო, ცივად, ხმას არ იღებდა. ახალგაზდა კაცმა შეამჩნია ცოლს ცვლილება. დურგლის სიტყვები, ალიბოს შეხვედრა ისარივით ჩაესო პირველად გულში, მაგრამ ყოველ ღონეს მიმართავდა უტიფარი ფიქრი დაეძლია, თავიდან მოეშორებია, ცოლის მოქმედება მიხი მორცხობით და გამოუცდელივით აეხსნა, უფრო თავისი თავი გამოეყვანა დამნაშავედ და საყვარელ მშობლებისათვის სიხარული მწუხარებად არ შეეცვალა.

«არაფელი არ ჯობია სოფელს, და ოჯახს» - წარმოიძახა, მან ბოლოს, «ზაფხულში მაინც სოფელი დაუფასებელია, ყველაფერს გემო აქ».

«აწი მერე, შე კაი კაცო, თუ ასე მოგწონს სოფელი, დარჩი, ნუ მიდინხარ ამ ჭიათურაში, შენს ოჯახსაც მოუარ და ჩვენც გაგვახარეფ» უთხრა შვილს ბასიამ.

— მამაჩემო, მაგაზე მერე ვილაპარაკოთ. ჯერჯერობით იმიტომ ჩამოვედი სოფელში, რომ თქვენთან ყოფნით გავძდე, ერთი კარგად დევსვენო, მერე ვნახოთ რაღა შეეწყობა საქმე.

— უი, შენ კი დეგენაცვლოს დედა - შენი, შვილო, აბა რათ გინდა ისეთ რამე! გეიარე, გამეიარე, მოყვარე გაახარე და ტერს თვალი დოუყენე, დედა, - სიხარულით უთხრა დედამ შვილს.

— დიდხანს აპიროფ აქანე დარჩენას, ვარდენ, — როც გინდა დაბრუნდე ჭიათურაში? — მოულოდნელად მიმართა ალიბომ ქმარს

— შე ქალო, ჯერ აო მოვსულვარ და ახლავე გარეთ მაგდფე! — გარცებულ შეხედვით და მწარე ღიმილით უთხრა მეუღლეს ახალგაზდა კაცმა

— რანერი ლაპარაკი იცი, ალიბო, — შეუტია რძალს მაკრინემ, რა დროს წასვლაზეა ჯერ ლაპარაკი, სულის მოთქმას რა არ აცლი კაცს! ასთეა, შვილო, ქია სულ გაჩუმებული და, თუ თქვა რამე, ისეთ რამეს იტყვის, რა ვაგიკვირდება! რა დაგემართა, შე ქალო!

— რაღა იმ წამში ყრონტში მეცემით, რაო! არაფელის კითხვა არ შემიძლია, თუ რა ანბავია? — წამოიძახა ალიბომ აცრემლებული ხმით და ადგა.

— არაფელია, დედაჩემო, რა ვუყოთ მერე, — შენც ნუ გაგვიწყრები, ჩემო ალიბო. ვნახოთ რაღა წავა საქმე, ჯერ აგერა ვარ და ერთი ორი კვირე მინდა დავრჩე მინც და მერე, თუ წვევდი, იქნება შენც ქე წაგიყვანო ალიბო უტებ მოტრიალდა და ჩქარი ნაბიჯით გარედ გავიდა. ყველამ გაკვირვებით გააყოლა თვალი ახალგაზდა ქალს. ვარდენმა ჩაფიქრებით გაიარ - გამოიარა.

— მამაჩემო, სთქვა ვარდენმა შეჩერებოთ. ჯიბიდან ქისა ანო და — ჯერჯერობით ასი მანეთი ჩამოგიტანე, მეტს ვერ მოუყარე თავი, რა-ვარც გინდოდეს, ისე მეიხმარე. დედას და ალიბოსაც ჩამოუტანე რალაც-რალაცები, ჩამოდანში და ფუთაშია ეგერ გამოკრული.

— შენ გენაცვალე დედა, რატო იწუხებდი თავს, მე რათ მინდა რამე, თქვენ მეიხმარეთ ახალგაზდებმა — სიხარულით წამოიძახა მაკრინემ და ჩემოდან - ფუთასაკენ გასწია.

— მაღლობელი ვარ, შვილო, სთქვა ბასიამ და ასმანეთიანი ქესაში ჩაკეცა. ამ ფულით ბევრი რამე შეემატება ოჯახს. ურემს შევაკეთებ, სასიმიინდეს და ხელას გადავზურავ კრამიტით, ერთი კაი მეწველ ძროხას და მონვერს ეიყიდი. თქვენთვის გინდა ყველაფერი, თვარა ჩვენ წამავალი ვართ აწი.

— ნუ გეშინია, მამაჩემო, გული არ გეიტებსო, უთხრა შვილმა მამას, — რა დროს მაგაზეა ლაპარაკი, ჯერ შენ და დედა-ჩემმა ერთი ორ-მოც-ორმოცი წელიწადი უნდა იცოცხლოთ და ბევრ კარგს მოესწროთ. იმედი მიდღემი არ უნდა დაკარგო კაცმა.

— უი, რას უნოფ, შვილო, ორმოცი წელიწადი რა გვაცოცხლებს ჩვენ აწი, დავბერდით, დედა, დავბერდით. ყველამ გულიანად გაიცინა.

გათენდა კვირიკობა. ეს დღე სამარუშიქოს ეკლესიის დღესასწაულია და მის გადასახდელად სოფელში თვეობით ემზადებოდნენ. საუკეთესო ტანისამოსი ამ დღისათვის იკერებოდა, ნარჩვევი საქონელი და ღვინო, რომელსაც «საკვირიკობო»-ს ეძახდნენ, ამ დღისათვის ინახებოდა: — «კვირიკობა»-ს უნდა გამოეჩინა სამარუშიქოელს თავისი განსაკუთრებული სტუმართმოყვარეობა და გულგახსნილობა. ეს დღესასწაული იმდენად განთქმული იყო, რომ რაჭიდან მესაზანდრენიც კი ჩამოდიოდნენ. მარუშიქენი რაჭიდან გადმოსახლებულნი თავადები იყვნენ და მათი წინაპრების მოწვევით «კვირიკობისათვის» ბლომად ჩამოდიოდნენ ძველად მესაზანდრენი «ნაბატონარი»-ს სოფელში მძლავრ ფეოდალების გასართობად და ხელის მოსაობობად. მარუშიქეთა დროსგატარება და ქეიფი ხომ კვირაობით გრძელდებოდა. ესლა ეს თავადები აღარაფერს წარმოადგენდნენ: ძველ დიდ მამულებიდან და სასახლეებიდან თითქმის არაფერი იყო დარჩენილი, მაგრამ მესაზანდრენი ჩვეულებას მაინც არალატობდნენ, გრძელ გზას არ ერიდებოდნენ და ესლაც არ ბრუნდებოდნენ უკან ხელსარიელი. დროსტარება და ქეიფი ბევრ ოჯახში სამი-ოთხი დღე გრძელდებოდა. სტუმარ მასპინძელთა შეხვედრა უფრო ეკლესიის გალავანში ხდებოდა, რომელიც ამ დღეს პაქედილი იყო ხოლმე. ნასადილევს «ონჭკურაზე» ძველი ჩვეულებისავე მიხედვით, იმართებოდა ბურთის თამაში და სეკვა-სიმღერა. ონჭკურა — უშველებელი მინდორი იყო. მის გარშემო ძველად თავ. მარუშიქეთა მედიდური სასახლეები იყო წამოჭიმული, — დღეს კი დღევანდელ ჩამოკიდებულ ჩელტის ჭიშკრების მეტს ველარაფერს ხედავდა ადამიანი აქა-იქ. ამ მინდორზე იხდიდა სოფელი დღესაც თავისი ეკლესიის დღესასწაულს ერთხელ წელიწადში, აქ იკრიბებოდნენ ამ დღეს ახლო-მახლო სოფლების მცხოვრებნი, — დგებოდა «ჯარი». რასაკვირველია, როგორც ყოველ ასეთ დღესასწაულის დროს, ონჭკურაზე ხშირი მოვლენა იყო ხანჯლის ტრიალიც..

ბასია სულაბერიძის ოჯახიც მომზადებული შეხვდა კვირიკობას, თუმცა სტუმარს არსაიდან ელოდა: — შვილზე უკეთესი სტუმარი ვინ მოგვივაო, ამბობდნენ ბასია და მაკრინე. დილიდანვე შეუდგნენ სულაბერიძენი ეკლესიაზე წასასვლელ სამზადისს. სასიამოვნო შესახედავი იყო მაკრინე, რომელიც ახალ ყავისფერ კაბაში გამოწყობილიყო; კმაყოფილებით «აკრიჭინებდა» თავის ახალ ჩექმებს ბასია, შავ ჩოხა-ახალუხში, რომელსაც ასე ჰშვენოდა მისი გრძელი თეთრი წვერ-ულვაში; მეტად უხდებოდა აღიბოს უხალ თვალებს და მზისგან დამწვარ სახეს თეთრი კაბა, ვარდენი სადათ გამოწყობილიყო: უხალი ჩოხა, შავი ახალუხი, მაღალყელიანი წულები, შავ სარტყელზე პატარა შავი სატყვარი. სულაბერიძეებს ეკლესია და გალავანი სულ გაქედილი დახვდა ხალხით...

ღირსშესანიშნავ სანახაობას წარმოადგენდა ძველთა-ძველი, თმარუშიძეების მიერ აშენებული ეკლესია და მაღალი სამრეკლო ასწლოვან მუხებითა და ცაცხვებით გარშემორტყმული. გალავანში შესასვლელ კარებს მშვენიერი ალვისხენი ამშვენებდენ. ხალხი მხიარულად განწყობილი ჭიანჭველასავით ირეოდა. ვარდენს დიდი ხანი არ დაუყვია საყდარში, მალე გამოვიდა და თავის ტოლამხანაგებში გაერია. ყველა სიხარულით ეგებებოდა მას: ვარდენს დიდი ნდობა და პატივისცემა ჰქონდა დამსახურებული სამარუშიძეოსა და მის ახლო-მახლო სოფლების გლეხობაში, როგორც «ახალ-თაობის» კაცს. მის გარშემო მალე დიდი წრე შეიქნა: ყველა ეკითხებოდა, ყველას რაიმე ახალის გაგება უნდოდა, ეკითხებოდნენ ჭიათურისა და ბათუმის მუშაობის პირობებზე და ვარდენი ყველას სათანადო პასუხს აძლევდა. მალე წირვაც გამოვიდა და ხალხი ეკლესიის გალავანში გაიშალა. შეიქნა ხმამალლა ლაპარაკი, მისალმება, დაპატიჟება, სიცილი, გამოხუმრება, დავა... ხალხი ჯგუფ-ჯგუფად გაიყო: ქალები, მოხუცებულები, ახალგაზდობა...

— ილიკო! თუ ძმა ხარ, ერთი «ერივოდა» ვთქვათ — მამართა ვარდენმა მის გვერდით მდგომ, მაყვალვივით შავ ყმაწვილს, შავ ჩოხა-ახალუხში ჩასხმულს. ეს იყო ვარდენის საუკეთესო მეგობარი ილიკო ჭიჭალუა. — ილიკო ჭიჭალუს შენ სიმღერა და თამაში უთხარი და გონია საქმელიც არ გაახსენდეს — გაიხუმრა ვილაცამ.

— აბა, ბიჭებო, შემოვძახოთ ერთი!

ახალგაზდობა ორ ჯგუფად გაიყო და ხალხურმა გმირულმა ჰაერი გააპო. ყველამ, მოხუცმა თუ ყმაწვილმა მიატოვა თავისი ადგილი და მოსიმღერეებს შეუერთდა. მთელი ხალხი ორ ბანაკად გადაიქცა, რომელიც ერთი მეორეს ართმევდა სიმღერას და უკეთესად თქმაში ერთმანეთს ეჯიბრებოდა. ყოველი ახალი განმეორება «ერივოდას» გამბედაობას და სიძლიერეს უმატებდა. განსაკუთრებული სულისკვეთება დამყარდა, რომელმაც ყველა იქ მყოფი ერთ მძლავრ ერთეულად გადააქცია და ერთს წუთს მწარე ყოველდღიურობა დაავიწყა... გათავდა სიმღერა და რამოდენიმე ხნით სრული სიჩუმე ჩამოვარდა.

— ვარდენს გაუმარჯოს, ვარდენს! — ახალგაზდა კაცმა მოიხენდა ამ ხმაზე და დაინახა წრის გარედ ხის ძირში ერთ ჯგუფად მდგარი კოწია მარუშიძე და მისი მსლებლები: ადამიძე-ავალიანები. თეთრ ჩოხა-ახალუხში კოხტად შეკრული მარუშიძე, კმაყოფილი სახით, რომელსაც დამცინავი ღიმილის ხაზი ოდნავ გადაჰკრავდა, მხიარულად ესალმებოდა შორიდან ვარდენს. ამ უკანასკნელმა წრე გაარღვია, მივიდა მარუშიძესთან და თავაზიანად ხელი ჩამოართვა.

— თავად კოწიას ვახლავარ! რაფა გიკითხო, რაფა ბძანდები? კაი გამარჯობა თქვენი სლავენ, ალექსი, სეფე...

— ასე, ჩემო ვარდენ, როგორც მიყურებ...

— თუ ისე ხარ, რავარც გიყურებ, კარგად გქონია საქმე! — უთხრა ვარდენმა. უცებ უხერხული სიჩუმე ჩამოვარდა, ისეთი სიჩუმე, როდესაც არ იცი, რა სიტყვა; როგორ მოიქცე. ენამახვილი სლავენიც ჩუმად იყო. კარგა ხანს იდგენ ასე უსიტყვოდ. ბოლოს ვარდენი თავის დაკვირვით გამოეთხოვა კოწიას და თავის მეგობრებსა და თავისიანებს შეუერთდა.

მალე ხალხმა გალავნიდან დენა იწყო. ყველას შინ მიეჩქარებოდა — ვარდენ, შვილო, ჩვენც წვევიდეთ აწი სახში; ალიბო და დედა შენი კაი ხანია წვევიდენ — მიმართა გაბრწყინებულმა ბასიამ შვილს.

— წვევიდეთ, მამა-ჩემო, წვევიდეთ. ილიკო, შენ ხო არ წამოხვალ ჩვენსას სადილოთ?

— ახლა ვერ წამოვალ; დათიკო მაისიესას მივდივარ. ნასადილევს გადმოდი ონჯკურაზე, ერთი ბურთი წვევითამაშოთ, ვარდენ, გვეიხსენოთ ჩვენი ძველი დრო...

— გახუნებულა, გახუნებულა, გახუნებულა! — მოესმა ვარდენს დიაკვანის კილოზე წამღერებული სიტყვები და ზედ დართული მაღალი გამოძწვევი სიცილი. უცბად მოტრიალდა ახალგაზდა კაცი და დაინახა კოწიას ჯგუფი იმავე ადგილზე მდგომი. სიცილი იმ წამსვე შესწყდა, მიოლოდ მისკენ ზურგ-მოქცეული კოწია განაგრძობდა, ეტყობოდა, სიცილს და პაპიროსს აბოლებდა.

— წვევიდეთ, მამა-ჩემო, ჩქარა, თქრა სადილზე დავვაგვიანდება, ალბათ დედა და ალიბო გვიციდენ, — ძალდატანებითი ღიმილით უთხრა შვილმა მამას და ორივე აჩქარებული ნაბიჯით გაეშურა შინისაკენ.

— გახუნებულა, გახუნებულა, გახუნებულა! — მოისმა კიდევ შორიდან... საშინელმა აზრმა გაუელვა უეტრად ვარდენს... — დიმიტრია სტოლიერი რო არ დაუნახავს დღეს არსად? სად იყო? ხო არ გავგიჟდი, რაზე ვფიქრობ? სისულელეა! მაგენი მასე არ ლაზღანდარობენ ყოველთვის?

— უპ, რა მშია! წამოიძახა უცებ ვარდენმა, თითქო უნდა მამეზარი აზრი თავიდან მოიშოროსო.

— აპა შვილო, აგერ — მხიარულად უპასუხა ბასიამ...

გემრიელი სადილისა და ხის ქვეშ მოსვენების შემდეგ, ბასია ვარდენი და ალიბო ჯარში წავიდნენ ონჯკურაზე. მაკრინე დარჩა შინ...

თვალუწვდენელი მინდორი, რომელზედაც ძველად თავ. მარუ-შიძეების მოწვევით გურია-სამეგრელოს, აფხაზეთის და იმერეთის თავადების ჯირითში და ფარიკაობაში შეჯიბრება ხდებოდა და მერმე ათასი კაცისათვის სუფრა იწლებოდა, — ესლაც დიდ შთაბეჭდილებას სტოვებდა. უამრავ ხალხს მოეყარა აქ თავი... მშენიერ სანახაობას წარმოადგენდა ლურჯი მინდორი ადამიანის ჩაცმულობით სხვადასხვა ფერად ზაფხულის მზის სხივებში ათამაშებული. ქალებს ცაცხვის ძირში მუნიკა დაირა გაემართათ. მოხუცებულებს ასწლოვან ხეებს ქვეშ მოერთხათ ფეხი და მესხაზანდრეებს ყურს უგდებდნენ: ესენი ხომ ძველი დროის ამბებს დამღერდენ საზანდარს...

და ზოგჯერ თვითონ მოხუცი მსმენელი გამოართმევდა მომღერალს ლექსს და მოხდენილად განაგრძობდა. ახალგაზრდები თავზე დადგომოდნენ მამებს და ყურს უგდებდნენ. იყო მხიარული დროსგატარება დღეობითა და ყურძნის წვევით შემთვრალი ხალხისა...

— აბა, ბიჭებო, ბურთი გვევისროლოთ! — დაიძახა ვილაცამ.

— გვევისროლოთ, გვევისროლოთ! — და შეიქნა მზადება. ჩოხებიდან და წულეებიდან თავი გაინთავისუფლეს, ახალუხის კალთები წელზე შემოირტყეს, ზოგმა კიდევ ისიც გაიძრო და პერანგის-ამარა დარჩა, წარვალი დაიკაპიწეს და დადგნენ.

— კნიაზო, გეძვრე მა მესტები, თვარა ხელს შეგვშლის, მე და ჩემმა ღმერთმა, — წაგისრიალდება ფეხი და დეცეკში — უთხრა კოწია მარუშიძეს ილიკო ჭიჭაღუამ.

— თქვენისთანა ვაქცაცებთან ასეც ვივარგებ, — უპასუხა დაცინვით კოწიამ, რომელსაც მარტო ჩოხა გაეძრო.

— არ დაგავიწყდეს აბა, არ ინანო მერე! — გადაუსროლა ჭიჭაღუამ იმავე კილოთი.

ამ დროს სამოცდაათი წლის მოხუცი გიორგი მარუშიძე, რომელსაც არაჩვეულებრივი სიმაღლისა და მოყვანილობისათვის გიორგი მალალს ეძახდნენ და რომელსაც ხონში და მის გარშემო სოფლებში ჯარიანობის დროს ბურთის პირველ გასროლას ანდობდნენ, მინდორის შუაგულში დადგა და მაღალი ხმით დაიძახა: «მარუშიძეებს, ავალიანებს, ადამიძეებს, ჭუბაბრიებს და გოგოლაშვილებს ნახანულებსაკენ გააქეთ ლელო, — სულაბერიძეებს, ჯალალანებს, ტურძულაძეებს, ჭიჭაღუებს და ლოლუებს ხონისაკენ. სტუმრები მასინძლებს ესმარებენ,» სტქვა მოხუცმა და მძიმე ბურთი მაღლა ჰაერში აისროლა.

გაიშალა ხალხი და ისევ შეჯგუფდა... «არჩია, ბიჭებო», მოისმა იმ წამსვე ხმა — ბურთი ილიკო ჭიჭაღუამ ჩაიგდო ხელში. «არ გოუშვათ»... და მთელი ხალხი მას დაედევნა... «ვერ წამიხვალ, ჭიჭაღუა», მიიძახა კოწია მარუშიძემ და გადაუდგა, დაეტკა, ბურთს სწევდა... «შეიკრა ბურთი»... «ჯაჯანა მაცალე, შენ ილიკოს ბურთს ვერ წაართმევ, — შენ გარედან დოუხვდი, თვარა გაგვექცევა»... მთელი ხალხი ყვირილით თავზე დააწვა ბურთით ხელში ჭვემოქცეულ ილიკო ჭიჭაღუს. «კოწიას აქ, კოწიას ბურთი, არ გოუშვათ»... — «ვარდენ, ერთი აქედან მიაწევი ხალხს», იყვირა ჭიჭაღუამ... ხალხი შეიძრა ერთიანად.. გაიშალა... ილიკო ბურთით ხელში გამაღებელი ლელოსკენ გარბოდა... მას ცოტა მოშორებით, გაჭირვების დროს დასახმარებლად, ვარდენი და სხვა რამოდენიმე გამოცდილი ბურთის მოთამაშე მისდევდა. ჭიჭაღუა განთქმული იყო, როგორც განსაკუთრებულად გამოცდილი, ფხმარდი და მოქნილი ბურთის მოთამაშე. და მოწინააღმდეგე მხარდანაც მას ამიტომ საუკეთესონი დაედევნენ: კოწი. მარუშიძე, მაღალი და წვრილი ჯაჯანა ავალიანი,

პატარა და მაგარი მინა ადამიძე. ბოლოს ოთხი კაცი დაწინაურდა: ილიკო, ვარდენი, კოწია და ავალიანი... ყველა ცქერადაა გადაქცეული. მოხუცებულებსაც კი მიუტოვებიათ საზანდარი და ყალიონის წევით, შესაფერი შენიშენებით აღევნებენ თვალს ბორთაობის მსვლელობას. «ჰო, ჰო, ჰო, ჰო, ძაან არ გარბის ე სახკარ დასაქცევი» — გეიტანს ილიკო ლელოს, — «ვერ წოუვა კოწიას და ჯაჯანას». — იიმე, სირბინში ჯაჯანეი რავა აჯობებს ილიკოს, — «ფა, ფა, ფა, ფა,» — გონია დეეწევიან, — «უყურე, უყურე, არიქა, დეეწია კოწიე», — უშველეთ, თვარა წაართმევენ ილიკოს ბურთს, — «შეიკრა ისევე ბურთი», ჯერ ორში, მერე ოთხში სანამ სხვები მიეშველებოდენ, კოწიაჲ გამოსტაცა ბურთი ჭიჭალუს და ვარდენს და იბრუნა პირი თავის ლელოსაკენ. — არიქა, ბიჭებო, დოუხდით, თვარა გეიტანა ბურთი! — იყვირა ხალხმა. «მაგის დამწევი აჲ ალაზარეინ არი», ამბობს ერთი მოხუცი, ძველად განთქმული ბურთის მოთაშე — მეტი არაა შენი მტერი... — გარბის მიფრინავს მარუშიძე... «ბიჭოს, ეს რა ამბავია?» შესძახა ხალხმა... აგერ დაწინაურდა ერთი და დიდი მონდომებით გამოუდგა კოწიას, მალე ორ მოწინააღმდეგეს მხოლოდ რამდენიმე ნაბიჯი აშორებდა. — ვინაა ეს ახალგაზდა, ასე უბედურათ რო გარბის? — ვარდენია, ვარდენი, ჰო. ჰო, ჰო, ჰო, შენ კი გენაცვალე, ბიჭო, არიქა, ვარდენ, არ გოუშვა, — უყვირიან მას ყოველი მხრიდან. მისდევს ვარდენი მარუშიძეს, მისდევს ისეთი ძალით, რომ მაყურებელს ჰგონია, მის ფეხებს სიმარდე და გამძლეობა ყოველ გადახტომაზე ემატება. «დეეწია, დეეწია, ჰო, ჰო, ჰო, ჰო, დეეტაკა», იღრიალა ხალხმა... გაუთანასწორდა სულაბერიძე მარუშიძეს და შეუტია ბურთის წასართმევად... კოწიას ბურთი მარჯვენა ხელში ეჭირა, მარცხენით მოწინააღმდეგეს იგერიებდა.

— ჰაიტ, სულაბერიძე, შენც არ მომიკვდე, შენ მე ვერ დამაკავო! — ეძგერა ვარდენი. მოხვდა ღონიერი ხელი მკერდში, დაიხია.. მეორედ, მესამედ, მეოთხედ... ხალხი ორივეს ამხნეევებს: «არიქა, ვარდენ, არ მეეშვა», — მოუმატე. კოწია, ფეხს, მოუმატე! — და უკანასკნელი ძალით ეძგერა ვარდენი მოპირდაპირეს; კოწიამ ისევე მარცხენა ხელი მიაცემა, თავი გაინთავისუფლა, მაგრამ წულიანი ფეხი მოლზე გაუსრიალდა და ისეთი სიძლიერით დაეცა, რომ ბურთი ხელიდან გაუვარდა. თვალის დახამხამებზე მარუშიძე წამოხტა, მაგრამ უკვე გვიან იყო: ვარდენი უკვე დაწინაურებულიყო, მას სულ ახლო ილიკო და მისი მეგობრები მისდევდენ მომხდურების მოსაგერიებლად... სულაბერიძემ კოხტა მოქნევით ბურთი ლელოზე მიაგდო... — ჰო-ო-ო-ო... — იგრიალა ხალხმა. — ეს ძალიან ლელო გეიტანა ვარდენმა, ყოჩაღ —

— თუ ბიჭი ვყოფილვარ, არ შეგარჩენ მაგას, — უფრო გულმოსული და ნაწყენი კილოთი გადაუძახა კოწიამ ვარდენს და ილიკოს, რომელნიც ნელი ნაბიჯით უკან ბრუნდებოდნენ.

— ხო გითხარი, თავადო, მესტები გეიხადე-თქვა — სიცილით უპასუხა ილიკომ. ვარდენმა ხმა არ გასცა. მარუშიძემ პაპიროზს მოუკიდა და აღელვებით დაიწყო წვეა.

გაოფლიანებული და დაღალული მოთამაშეები ჩაცმას შეუდგენ. კიდევ ახმაურდა თნჭკურა. მოისმა ისევ საზანდარის და სიმღერის ხმა, მუზიკა-დაირა და ტაში.

— ძან არ ითამაშა, კაცო, ვარდენმა, ასთე კარგათ მაგას ბურთი ჯერ არ უთამაშია. მაგი დღეს ილიკოსაც ჯობდა, კოწიასაც და ჯაჯანასაც — ეუბნებოდა ერთი ახალგაზდა მეორეს.

— ხანდახან მოუვა კაცს. დღეს მაინც ვარდენი ძან მონდომებით თამაშობდა. ძან ქე ეწყინა კოწიას. რა ექნა თვარა..

მზე ჩავიდა. მშვენიერი საამური საღამო დადგა. ეკლესიაზე ლოცვისათვის ზარები ჩამოჰკრეს. მოხუცებულები ზე წამოდგენ და თავზე ქუდის მოხდით პირჯვარი გადაიწერეს: — ღმერთო, შენ ხარ ჩვენი მოწყალო. — ბევრი დაიჭრა ადგილიდან: ზოგი სალოცავად წავიდა, ზოგი კიდევ სახლისაკენ. მუსიკა-დაირის ხმა ჯერ კიდევ მაინც ისმოდა. ახალგაზნობა განაგრძობდა მხიარულ დროსტარებას.

— ვარდენ, წვეიღეთ, ბაბა, აწი ჩვენც სახლში. — მიმართა შვილს კამყოფილი სახით ბასიამ.

— ერთი ალიბოს მოვნახავ აგერ და წვეიღეთ, მამაჩემო, ილიკოც აპირებს წამოსვლას, — უპასუხა ვარდენმა და წავიდა მოცუკვავე ჯგუფისაკენ, სადაც მეუღლე ეგულებოდა.

— აქ დიდი მხიარულება იყო, დიდი ხმაური. მიუხედავად დაღლილობისა, ახალგაზნობა იმდენად გართულიყო, რომ დაშლანზე და სახლში წასვლანზე არავინ ფიქრობდა; ხუმრობა-სიცილი, საცუკვავოდ გაწვევა, მორცხვად თვალის თვალში გაყრა და დიდრონი ვაშლებით ბურთაობა ვერ აშორებდა იქ მყოფთ ერთმანეთს. ქალების ერთ პატარა წრეში კოწია მარუშიძე შეჭრილიყო და რალაცას უყვებოდა მათ. მან რა ეარდენი დაინახა, მოსცილდა უცებ ქალებს, ჩქარი ნაბიჯით მივიდა ალიბოსთან, რომელიც იქვე ახლო იდგა და სიცილით რალაც წარჩურჩულა. ახალგაზნა ქალი მიტრიალდა, ქმრისაკენ გაიხედა, გაწითლდა და ისევ თავის ტოლ-ამხანაგებში შერევა დააპირა. ვარდენი გაფითრდა, გაშრა: მარუშიძე იქვე მდგომ ადამიძე-ავალიანების ჯგუფს შეუერთდა.

— ალიბო, არ წვეიღეთ აწი სახში?

— წვეიღეთ, — დაბნევით უპასუხა ცოლმა ქმარს და უნებლიეთ კოწიასკენ გაიხედა.

— გააუნებულა. ვინ გახუნებულა? რაჲა არ იცი, შე კაცო, ვინ გახუნებულა, ის გახუნებულა, ქე რა იცი; — მოესმა ვარდენს. — «ლამაზ ქალის კოცნა მიყვარს»... ჩამღერა მარუშიძემ. ვარდენი აენთო და მობრუნდა.

— რას იხედები, ვარდენ-ჯან, ვერ გვიცანი, თუ ჩვენი ფართრეთი არ მოგწონს!? — გადმოუძახა მას ერთ-ერთმა მარუშიძის ჯგუფიდან.

— გეიარე, გეიარე და მარჯვეთ იყავი, იცოდე, გზაზე არაფელი დგეგვარგოს. — დაუმატა სლავენ ადამიძემ.

— წავალ თუ დავრჩები, ეს თქვენი საქმე არ არი. მე თქვენთვის არაფელი დამიშავებია და გვხვეწებით თავი დამანებეთ, — თავშეკავებით უპასუხა მათ ვარდენმა.

— წადი, ჩემო ძამია, გეიარე შენ გზაზე; რა გაქ აქანა ჩვენთან სალაპარაკო, — მიაძახა მას ალექსია ადამიძემაც.

— მამა ჩემსა აქ ცხონება, უკეთესი იქნება შენ ოჯახში დაჯდებოდე და იმას მოუარდე, თვარა ხო იცი, ულელ ახდილი საქონელი ტყეს ჩრვევო, — წამოისროლა სლავენ ადამიძემ გვერდზე გახედვით.

— რას ჩუბრუტობ ერთი შენ, სლავენ, რა დოუფიქრებელი ლაპარაკი იცი — შეუყვირა ყურებამდე გაწითლებულმა მარუშიძემ თავის მეგობარს, — შენ კი მოგვცილდი აქიდან, ჩვენთან შენ არაფელი გაქ საძებარი! — ვარდენმა, რომელსაც ფერი სრულებით დაჰკარგოდა, რამოდენიმე ნაბიჯი მტკიცედ გადადგა...

— მე თქვენ კიდო გვხვეწებით, დამანებეთ თავი. რა დავრჩენია სლავენ ადამიძე, შე უნამუსო, ჩემ ოჯახში, — იყვირა უცებ გონება-დაკარგულივით ვარდენმა, — პატივისცემის გარდა, რა მიგილიათ, თქვე უმადურებო, ჩემსას! —

— მე შენ გეუნები, მოგვცილდი აქიდან, თვარა ავილესავ, თუ ბიჭი ვყოფილვარ, ყურძირს — შეუტია მარუშიძემ.

— ყურძირი ასალესი სახში გეყოლება .. შეგირცხვეს ვაშაკობა, თუ არ შეასრულო მა შენი დაქადნება! — უპასუხა მოთმინებიდან გამოსულმა ვარდენმა და რამოდენიმე ნაბიჯით უკან დაიხია.

კაწია გაიწია მისკენ, მაგრამ ამ დროს ადამიძეები და სხვა მისი მეგობრები, რომელნიც, ეტყობოდა. მდგომარეობის ასეთ გამწვავებას არ ელოდენ და ხედავდენ, რომ ვარდენის სახის გამომეტყველება კარგს არაფერს მოასწავებდა, შემოეხვიენენ მარუშიძეს. «კაწია, დაანებე თავი მა ციგანს», «მაგაზე ხელს რავე გეისერი», «არ იცი მა კატის კნუტის ანბავი?»

— გამოუშვით ერთი მა ნაგანი, ვნახოთ ერთი რა ვაშაკობა! თქვენც მოდიოთ, თქვენ ქვეყნის მათხოვრებო! — ყვიროდა ვარდენი საშინელი ხმით. უცებ კაწიამ თავი გაინთავისუფლა და შურდულივით გაექანა მისკენ. ვარდენმა ხელი ჯიბისკენ წაიღო. სანამ ის თხელი შარვლის ჯიბიდან ხელს ამოცლებდა, მარუშიძე მივარდა და სილის გარტყმა მოასწრო... ვეფხვივით გადახტა გვერდზე ვარდენი... ორჯერ სედიხედ გავარდა რეველვერი... ორივე ხელი იტაცა კაწიამ გულზე, ერთ წუთს გაქვავდა, მერმე ხელები ჩამოუვარდა და მოსხლეტით მიწაზე დაეცა.

ეს ამბავი ისე მოულოდნელად, ისე უტბად მოხდა, რომ მას მხოლოდ რევოლუციის გავარდნის შემდეგ მიაქცია ხალხმა ყურადღება. მთელი ჯარი ამ ადგილს მოაწყდა. შეიქნა ყვირილი: — კოწია მარტუშიძე მოკლეს, არ გოუშვათ! ქალების წივილ-კივილმა დაჰფარა ყველაფერი. ვარდენს იმ წამსვე მისი მეგობრები შემოესიენ. ის, მარჯვენა ხელში სატყეპარით, მარცხენაში რევოლვერით, ხეს მიყრდნობოდა და გიჟივით გაიძახოდა: — არ მეშვეკართ არავინ, არ დაგზოგავთ არავის იცოდეთ. სლავენ ადამიძემ და ჯაჯანა ავალიანმა უნდა გამილანძლოს ოჯახი? მოდიოთ თქვენ... და ვარდენს ისეთი გინების სიტყვები წამოცდა, რომელნიც მისგან არასდროს არავის გაუგონია.

— ვარდენ, ძმაო, დაწყნარდი, ვინაა, რო გაგიბედავს რამეს, აგერ არა ვარ შენთან? რაც მოხდა, მოხდა. — ამშვიდებდა ძმობილს ილიკო ჭიჭალუა.

— მომშორდი, არ მეშვეკარო. — განაგრძობდა ვარდენი, რომელსაც თვალები სულ ამღვრეოდა და სახე დაპრანჭოდა.

— ერთი სტრაჟნიკი არ არი აქანე სადმე? როცა გინდა ვერც პრისტავს ნახავ, ვერც მამასახლისს და ვერც სტრაჟნიკს. მე რო ვიყო დასაჭირავი, პრისტავი კარა უეზნაჩალინიკი აქანე იქნებოდა ახლა — სთქვა სლავენ ადამიძემ. რომელიც თავის მეგობრებთან ერთად მოსცილებოდნენ იმ ადგილს, სადაც მკვლელობა მოხდა და გალავანის გარედ დამდგარიყვენ

— წვედიეთ, კაცი, აქედან, რამე ხლაფორთში არ გეგებეთ, — ცოტა დარცხვენით სთქვა სეფემ.

— გეგებეთ რა, ჩვენ კი არ მოგვიკლავს კაცი. მევიცადოთ პეტერე, მიწყნარდება ყველაფერი და მერე მიცვალებული უნდა გადავასვენოთ ჯერ ახლო სადმე და მერე სახლში უნდა წავსავსენოთ, აბა, ჩემო სეფე, რავა გინდა, ადამიანია, ძალი ხო არ არი, რო მივატიოთ აქანე! — უპასუხა სლავენმა.

— შვილო, ბაბა, ვარდენ! არ წვედიეთ, ბაბა, აწი სახლში?! მე ვარ მამაშენი ბასიე. რა ვქნათ, შვილო, კაცს რა არ მოუვა! ასეთ უნდოდა ალბათ ღმერთს და ასეთ მოხდა. წვედიეთ, ვარდენ, ილიკოც ქე წამუა აგერ, წვედიეთ, თვარა დედა-შენი გადვირევა.

ვარდენი გაშტერებით მიაჩერდა მამა-მისს, მერე რალაც ერთბაშად მოიკეცა, იარაღი ხელიდან გაუვარდა და ბავშივით აჭვითინდა.

— რა ვუყოთ, ბაბა, კაცს მაგისტანა მოუვა?! — იმეორებდა უანროდ, გაუბედურებული მოხუცი.

— ილიკო, ალიბო მომინახე ერთი!

გამშრალი, გაფითრებული, გაჭვავებულივით იდგა იქვე ახლო, ხალხით დაფარული, სულაბერიძის რძალი და უსიცოცხლო თვალებით ერთ წერტილს მისჩერებოდა.

უცბად ვარდენი წელში გაიშართა, გასწორდა, შიინდ-მოიხნდა, მოკლულს გადახედა და დამშვიდებული ხმით წარმოთქვა: «წავიდეთ!»
— დამღუპე, შვილო, დამიკარგე შენი თავი დასანახავად! — შეხვდა შვილს მოთქმით მაკრინე, რომლისათვისაც დედაკაცებს უკვე მოე სწროთ ამბავის მოტანა.

— შე არ გადასარჩენო, შენ კიდო ბედავ სახლში მოსვლას, რატო არ გასქდება დედამიწა და არ ჩაგიტანს თან, შე ოჯახის დამაქცევარო! — სასთწარკვეთილი ხმით მიაყვირა მან რძალს.

— კაი ერთი, მაკრინე, დაწყნარდი, დედა-შვილობას, — შეეცადა მის დაწყნარებას ილიკო, — მაგას რას ერჩი!

— რა დამაწყნარებს, დედა, ერთად-ერთი შვილი მეკარგება და მეთუთქება გული.

— კაი დედა-ჩემო, ნუ იკლავ თავს, თუ გიყვარდე, რაც შობთა, მოხთა, საქმეს გამოსწორება უნდა, — სთქვა ვარდენმა და სახლში შევიდა.

მამაკაცები შუაცუცხლს შემოუხსდნენ. მაკრინე ტანტუნე ჩამოჯდა, ცრემლიან თვალებს შვილს არ აშორებდა და თავს იკავებდა. ალიბო გულზე ხელ დაკრეფით კუთხეში გაქვავებულიყო. კარდალაში ღომი ჩუნ-ჩუნებდა, კვცხე მჭადი ფიცხდებოდა. უკვე კარგად ბნელოდა, მაგრამ სანათს არაფერ ანთებდა. იყო საშინელი მძიმე სიჩუმე. ბასია ყალიონს სწევდა. ორი ახალგაზდა ცუცხლს ჩასჩერებოდა. ყველა ვილასაც ელოდა, და ამ «ვილაცა»-ზე ლაპარაკს ყველა გაურბოდა, მასზე ფიქრისაც ეწინაოდა.

— კაცო, გადარაზე ერთი კარი! — დაარღვია სიჩუმე მაკრინემ. ბასია წამოდგა და სწრაფად კარი გადაჰკეტა. კიდევ ხანგრძლივი სიჩუმე ჩამოვარდა.

— ნეტეი მალე გათენდებოდეს! — ამოიკვნისა კიდევ მაკრინემ.

— ვარდენ, გადაიმალე სადმე — მიმართა უცბე ილიკომ მეგობარს, რომელმაც ამაზე გაღიმებით უპასუხა.

— დევიმალა რა, ყაჩალი ხო არა ვარ! შენ რავე შეუენები მაგას მინც, ილიკო?

— კაი უნდა, დედა, შენთვის და იმიტომ გეუენება, — ჩაერია დედა. იმედი დაებადა მოზბელს, ილიკომ გადასახეჩნი გზა იპოვა ვარდენისთვისო. — ილიკომ არაფერი სთქვა.

ისევ სიჩუმე, კიდევ უფრო ხანგრძლივი, კიდევ უფრო მტანჯავი, ჩამოვარდა. ბასია ყალიონს სწევს, ვარდენი და ილიკო მბუჟტავ ცეცხლს ჩასჩერებიან, მაკრინე ტანტუნე ზის, შვილს თვალს არ აშორებს, გამწარებული; ალიბო კუთხეში სდგას გაშეშებული, გულზე ხელდაკრეფილი, განმარტოებული. სახლში სიბნელეა, შუაწყნებით ოდნავ გარღვეული. ყველა მოლოდინშია, საშინელ მოლოდინში. შორიდან ოდნავი ხმაური მოისმა... უფრო ახლო... ხმები: — ლაპარაკის, ცხენის ფრუტუნის, ფეხის...

— დაწვეთ, დაწვეთ აწი, დროა!.. ვარდენ, შვილო, არ გეძინება?!.. წამოიყვირა მაკრინემ და ზე-წამოვარდა თავდავიწყებით.

— რა დროს დაწვალა, დედა-ჩემო! — ვერ ყურადგ ჩემ წასაყვანათ რო შევიდენ?!.. უპასუხა მშვიდათ ვარდენმა. ყველა ზე წამოდგა.

6

— ბასია, ერთი გააღე კარი, თუ კაცი ხარ! — დაიძახა ვიღამაც ვარდენს.

— ვინ ბრძანდები?!..

— იასაული! — სთქვა ხმადაბლა ილიკომ.

— კნიაზი მობძანდა აგერ და!..

ბასიამ ხელების კანკალით გააღა კარები. სახლში შევიდა მალა-ლი, ტანადი 45 - ნიწლის კაცი. სათნოიანი, ფართო კეთილი სახე, ოდნავ ქალარა ნარევ წაბლისფერ წვერ-ულვაშით და დიდრთნი თაფლისფერი თვლებით, განსაკუთრებულ ელფერს აძლევდენ მის ახლავანებას. ტანზე თეთრი სამხედრო «კიტელი» ეცვა, თავზე «კარტუზიანი» ქუდი ეხურა. ეს იყო ხონის რაიონის პრისტაევი აექსენტი ფალავა, რომელსაც ყველა წრე-ებში არაჩვეულებრივი პატივისცემა და ნდობა ჰქონდა დამსახურებული მისი პირდაპირი ხასიათისა და პატიოსნებისათვის. მთელ საქრისტაოში უმრავლესობას თითქმის პირადათ იცნობდა. გაჭირვების დროს მასთან ბევრი მირბოდა რჩევისათვის და «კნიაზ აექსენტისაც» როგორც, მას ეძახდენ ყოველთვის მზად ჰქონდა ყველასათვის კეთილი სიტყვა და წრფელი დარიგება. ამიტომ იყო, რომ მას არა თუ ნდობით მართა, არამედ სიყვარულით ეპყრობოდა ყველა, ვინც მას იცნობდა.

მკვლევობის ამბავი რომ გაეგო, თვითონ შემჯდარიყო სხენზე დაუყენებლივ, გამოეყოლებია მხოლოდ ორი სტრაჟნიკი და წამოსულა სამარუშიძეოსაკენ. პრისტაემა შემოსვლისთანავე მოიხადა ქუდი და იქ მყოფებს თავაზიანად მიესალმა.

— როგორ დაგიბნელებიათ აქაურობა, გაანათეთ ერთი, რომ დაგინახოთ ყველა კარგად! — გამამხნევებელი ხმით მიმართა მან მასპინძლებს. აბა ბასია! რა მოგივიდა, ვარდენ, კაცო? შენგან ყველაფერს მოველოდი, მაგრამ კაცის მკვლელი რომ გახდებოდი, ამას კი ვერ ვიფიქრებდი. სად შენ და ბოროტება, ვინმეს გალანძღვა, შეურაცყოფა, მით უმეტეს კაცის მოკვლა, — სთქვა პრისტაემა მშვიდი, ლმობიერი ხმით და ახალგაზდა კაცთან ახლო მივიდა. ვარდენს სრემლები მოადგა ყელში, მაგრამ თავი შეიკავა და პირდაპირი შეხედვით უთხრა:

— რა ვქნა, ბატონო, თავს არ ვიმართლებ, ასთე მომივიდა, ვერ მოვითმინე, კნიაზო, ოჯახის გალანძღვა.

შაკრინეს, რომელიც აქამდე ვერ გამორკვეულიყო და ტახტთან გაშეშებულებოდა, ესლა სრემლები მოერია და ჩუმი ტირილი დაიწყო.

ბასია გამშრალი იდგა შვილის გვერდით და პრისტავს თვალს არ აშორებდა. ავქსენტის ფვამ თანაგრძნობით დაადვა ვარდენს ხელი მხარზე და უთხრა:

— ვერ მომიყობი როგორ მოხდა ეს ამბავი? თუ ეხლა არ შევიძლია, იქნება დაღალული ხარ, მაშინ ხვალ ჩამოვართმევ ჩვენებას ხონში.

— მოგახსენებ, ბატონო. ძალიან დაბნეული კი ვახდი, მარა გონია არაფერი დამავიწყდეს, — უპასუხა ვარდენმა და ყველაფერი დაწვრილებით და სიმართლით უამბო. ის ადგილი, რომელიც ოჯახს შეეხებოდა ისეთი სიფაქიზით მოხაზა, რომ დინჯი ავქსენტი ფვას ვარდენის უბედურების ამბავი თვალწინ ნათლად წარმოუდგა... კარგა ხნით სამარისებური სიჩუმე ჩამოვარდა...

— კმ! დაარღვია მან ბოლოს სიჩუმე, — ეხლავე უნდა წამოგვეყვ, ჩემო ვარდენ! იარალი თუ გაქვს, უნდა მომცე! — ფეხზე წამოდგა. — აბა გამოეთხოვე მშობლებს და მეუღლეს!

— კი ბატონო! უპასუხა ვარდენმა, გაიმართა, სარტყელი გაისწორა, გაფითრებული სახე ცოლისაკენ მიიბრუნა და ალღევებული ხმის კანკალით უთხრა: — ალიბო, ამგენს ქე შინც მოუარე, რავარც ევადრებათ ისთე! ილიგო, შენი იმედი მაქ, შენ იცი აბა! — მეგობარმა მეგობარს ხელი მაგრად ჩამოართვა, გადაკოცნა და, ცრემლმორეულმა, პირი კედლისაკენ მიიბრუნა... ალიბო არ ინძრეოდა... მაკრინეს, სახე გაყვილებულს, ორივე ხელი პირთან მიეტანა და ხან პრისტავს შეხედავდა, ხან შვილს...

— კნიაზო, მართმევ შვილს? — მოისმა უცებ საშინელი გულსაკლავი ხმა, რომელიც ავქსენტი ფვას გულის სიღრმემდით ჩასწვდა და ტანში ჭრუნტელმა დაურა. ბასიას ორივე ხელი მისკენ გაეშვირა, თითქო მისგან ელის შეველასო.

— არ დაგვლუბო, ბატონო, არ წიყყანო ჩვენი ერთადერთი შვილი, მაგია ჩვენი იმედი, ჩვენი მარჩენალი, მაგის მეტი ჩვენ არაფერი გაგვანჩია! — იყვირა მაკრინემ და პრისტავს ფეხებში ჩაუფარდა. მან სასოწარკვეთილი დედა წამოაყენა, დაჯინა და მეტად დამაწყნარებელი ხმით უთხრა: — დაწყნარდი, ქალო, ხომ იცი, რომ შენ შვილზე ცუდს არაფერს წარვადგენ. ვანა მე არ ვიცი, თუ რა ძნელია დედისთვის შვილის ასეთი უბედურება? მარა რას იზამ, ჯერჯერობით ბედს უნდა დაემორჩილო და იმედი არ უნდა დაკარგო, ღმერთია მოწყალე!

— დედა-ჩემო, ნუ აწუხებ კნიაზს! ნუ გეშინია, ასე ადვილად არ დევკარგები, სამართალი კიღოა ქვეყანაზე; ჩემ მოსვლამდი შვილობას აგერ ილიგო გაგიწვეს. აბა, თქვენ იცით, ყოჩაღათ იყავით, — და შვილი გადაეხვია მშობლებს... კარებთან რა მივიდა, უცბად მოტრიალდა, თითქო რაღაც დაავიწდაო, ჩქარი ნაბიჯით მივიდა ცოლთან, შუბლზე ავოცა, მობრუნდა და თითქმის სირბილით გავიდა გარედ.

— აბა წვევიდეთ, ბატონო, მე მზად ვახლავარ!...

ლამის წყვილია მალე შთანთქა ისინი. ვარდენი ხონის «ნაობატში ჩასაგდებათ» მიჰყავდათ. ცხენების თქარა-თქური ისმოდა შორიდან... ისიც შესწყდა... დიდ ხანს იდგენ ეზოში ბასია, მაკრინე და ილიკო ცრემლებ-გამშრალი, მწარე ფიქრებში წასული, და სიბნელეში იქეთ გასცქეროდნენ, სადაც მათთვის ძვირფასი ადამიანი ეგულებოდათ: შვილი და მეგობარი... სახლიდან მწარე კვნესა და გულამოსკვნილი ტირილი მოისმა მარტოდ დარჩენილ ახალგაზდა ქალისა...

იყო მშვენიერი ღამე, ოდნავ უბერავდა გრილი სიო. გვიან მთვარეს ცის კიდზე თავი ამოეყო და მხიარული, ჯერ კიდევ ყვირთელი საათი, ილიმებოდა, თითქოს დასცინის დედამიწას მის სიბნელისათვის, რომელსაც მალე მისი სინათლე განფანტავს. — შევიდეთ, შევიდეთ აწი სახში, — სთქვა ილიკომ... მარტოდ დარჩენილი ქალის გულამომჯდარი ტირილი და კვნესა კვლავ ისმოდა...

პრისტავს ნელი ნაბიჯით მიჰყავდა ცხენი. ვარდენი და სტრაჟნიკები დაწინაურებულიყვენ. ლამის სიჩუმეს და მყუდროებას მხოლოდ მდინარის წყნარი ჩუხჩუხი და ცხენის ფეხის ხმა არღვევდა. მძიმე ფიქრებში იყო გართული ავქსენტი ფ—ვა: აგერ ოჯახი ილუპება, მას ერთადერთი შვილი ეკარგება, მისი იმედი, მომავალი. სიკვდილით შეიძლება არ დასაჯონ ვარდენი, დაჰკარგონ, გადაასახლონ, მაგრამ დედმაძისათვის ის ხომ მაინც დაკარგულია. მერე ცუდი ადამიანი მაინც იყოს, — პირიქით: დინჯი, ჭკუიანი, პატიოსანი კაცია. განა აზ იცნობს? რამდენჯერ ჰყავს გამოცდილი! კაცი შემოაკვდა ოჯახის სიწმინდის დასაცავად; განა სჩვა მოითმენდა? არა. ვისაც ოჯახი არ უყვარს, იმას საზოგადოთ არავის სიყვარული არ შეუძლია: თავისი თავის, საზოგადოების, ახლობლების, ადამიანის... ახალგაზდა ლამაზი ქალი, მარტოდ ოჯახში, ვარდენი ფულის საშოვრად გადავარდნილი და აქ კოწია მარუშიძე თვალწარმტაცო ყმაწვილი; მუდამ მოქეიფე, მოცუკვავე, მოსიმღერე, უსაქმო. შეურაცყოფა მეტია მიყენებული, ვიდრე ამას ვარდენი ამბობს. და მას ეხლა ეს ახალგაზდა, მომავლის იმედით სავსე, დაქვრივი მიჰყავს. რატომ? რისთვის? რა მისი საქმეა ასეთი სამსახური, რომელიც უაზრო, მექრთამე, უგულო კარიერისტს უფრო შეეფერება... მაგრამ რას იზამ, — ასეთია ბედი იმ წოდების. რომელსაც თვითონაც ეკუთვნის: შრომისუნარ-მოკლებული, სწავლის არ-მდომი, დაღარიბებული, ცხოვრებისათვის მოუმზადებელი მისი შვილები ან წვრილ ჩინოვნიკებად მიდიან, ან ჩონხას იცვამენ და ქუთაისის ბულვარში აღამებენ და რესტორანებში ათენებენ... რა იწებოდა თვითონ, სამსახურში რომ არ შესულიყო? გიმნაზიის მეხუთე თუ მეექვსე კლასიდან გამოსული? ერთი კი შეუძლია თამამად სთქვას: სამსახურში სინიდიისი არ დაუკარგავს და ადამიანობა არ გაუყვია... შვილებისათვის კი უნდოდა ეს გზა აეცდნია, ასწავლა

და ახწყელის. მერე? ერთი გასათხოვარი ქალი ესლა ხან დაასაფლავა, მეორე — უფროსი ვაჟი დაავადმყოფებულა... გადარჩება? მისი ბედი რომ იცის, — არა. მესამე, ვაჟი რუსეთშია გადაქარგული... მეოთხე, მისი პატარა, ბუნჩულა გოგოცა, ღმერთთა შენით! კარგად არის... მოესწრება მის დავაქცაებას? დატანჯული ადამიანი რომ არის, ალბად იმიტომ ესმის სხვისი უბედურება. რით შესძოდა ღმერთს? სუდი რომ არავისათვის დაუშავებია? რით არის ბასია მასზე უბედური? ვარდენს შეიძლება ეშველოს რამე; თვითონაც ყოველ ღონეს იხმარს... ეშველება, ეშველება რამე... ამ ფიქრებში იყო გართული აქსენტი ფ--ვა, და ვერც კი შეემჩნია, რომ ხონში ჩასულიყო და ცხენი უკვე მისი ეზოს ჭიშკრის წინ იდგა... — ღმერთთა შენ ხარ მოწყალე, --- წარმოსთქვა პრისტავმა და ჭიშკარი გააღო...

--- --

ბევრი ვერაფერი უშველა ვარდენ სულაბერიძეს ვერც პრისტავის მოხსენებას, ვერც სოფელ სამარუშიძეს «პრიგოვორმა», ვერც ქუთაისის ცნობილი ვეჟილის ფ--ას დაცვამ. სასამართლომ მას სამუდამო გადასახლება მიუსაჯა.

გავიდა ამის შემდეგ თვრამეტი წელიწადი... ქუთაისის «ბულვარში» დიდი მიტინგია, ხელისუფლების განკარგულებით მოწვეული. ბაღის შუა ადგილზე აღმართულია ტრიბუნა, რომლიდანაც გრძელწვევრა, ხანშესული კაცი ლაპარაკობს და ამტკიცებს: საქართველოში ბოლშევიკები ხალხის სურვილით შემოვიდნენ... გაუმარჯოს ოცდახუთ თებერვალსო, გაათავა მოლაპარაკემ. ხალხი სიჩუმით შეხვდა.

ტრიბუნაზე ავიდა ახალხაზდა კაცი: მაღალი, მოსული, ენერგიული სახის, დიდრონი, ღიაფერი ჭკუიანი თვალებით... სამარისებური სიჩუმე ჩამოვარდა.

ქართველი ხალხის სახელით არ შეუძლიათ, არ აქვთ უფლება ილაპარაკონ მათ, ვინც სწორედ ამ ხალხის მიერ აღმართული დამოუკიდებელი საქართველო დაანერია რუსეთის ჯარის ხიშტის საშუალებით...

«საქართველოს დამოუკიდებელსა და თავის უფალს გაუმარჯოსო»... დაასრულა ორატორმა. იგრილა კრებამ. აუწყრელი აღფრთოვანება მოედვა ხალხს, რომელმაც «დიდება» იმღერა. «გაუმარჯოს... ძირს მოღალატენი»... ისმოდა ყოველი მხრიდან აღელვებული ძახილი. დაფასურდენ ჩეკის აგენტები, მაგრამ ვერავინ გაბედა ზღვა-ხალხის ხელის შეხება.

— გოგოცა! ამელამაც იქ უნდა გავათიოთ ღმე. გუშინ რო ვიყავით, ახალი ბინა ჯერ ვერ მოვძებნეთ, — მიმართა ტრიბუნიდან ჩამოსულ ახალგაზდას ერთმა ხანშესულმა კაცმა.

— არა უშავს, ჩემო ვარდენ, ქუთაისში აწი მაინც ვერ დავრჩებოთ. აქ ვერაფერი გაგვიბედეს, მაგრამ მაგენი აწი ჩვენ აღარ მოგვასვენებენ. აქ დარჩენა შეუძლებელია! — უბასუხა გოგიტამ.

— შენ უკეთ იცი, — სთქვა ვარდენმა.

— ილიკო სადაა?

— ილიკო გორაზე გავგზავნე: პასუხს ბინაზე მოგვითანს.

— ძალიან კარგი, ჩემო ვარდენ: ესლა კი წავიდეთ. ვკამოთ რამე, მთელი დღე არაფერი მიჭამია. აღბად შენც არ გზია ნაკლებად — სთქვა მხიარული ხმით ყმაწვილმა და მეგობარს მკლავი მკლავში გაუყარა... ხალხი ნელა იშლებოდა...

გორგი ყიფიანი

გ ო რ გ ი ყ ი ფ ი ა ნ ი

ამობრწყინდი ისევ შავ ღრუბლებიდან,
ტიტველ კლდეზე დაბანაობს ლანდები,
გული ტირის, 'რატომ' აღარ მოვიდა,
ამობრწყინდი, ნულარ დაგვიანდები!

სურვილები შავ შარაზე იშლება,
დგანან განზე გადამჟგნარი გორები!
სული იწევს, შენსკენ გადმოფრინდება,
გადმოყარე ცეცხლის მეტეორები!

აქ ცრემლები ამოშრეტილ თვალებში,
წამწამიდან წვრილ წვეთებათ ცვინდება;
დღე ილევა ღამის სიმწუხარეში,
და იმედი ყაჩაღივით მცილდება!

სააშიგოდ ცა ლურჯად გაფერილი,
სად დავტოვე მტკვარის მწარე დუღუნი,
გზა გათლილი, თეთრად გადაფენილი,
მონავარდუ ცისფერ ტრედთა ლულუნი...

გადალადრე ღამე ცეცხლის დანებით,
გადახიე ზეცას შავი ღრუბლები,
ქარიშხალით გადმოხეთქილ მხარეში,
ამობრწყინდი! ისევ დაგიბრუნდებით...

გიორგი ქუჩელი

ნატარის თვალნი

(ნახულ — გაგონილიდან)

— ნაწყვეტები —

სოფელი ობოლანთ-კარი შუაქართლის ერთ მივარდნილ კუთხეშია გაშენებული; კავკასიონის მთა გრეხილი რალაც სამიოდე დღის სავალზეა ამ სოფლიდან დაშორებული.

ობოლანთ-კარი არ არის დიდი სოფელი, — სულ ოციოდე კომლ გლეხს თუ შეადგენს და აზნაურთა ოჯახობანიც რომ მივათვალოთ — მთელი მოსახლეობა ძლივს ოცდაშუთ კომლამდე ავა.

სოფელს შუაზედ ჰყოფს ერთი წისქვილის რუ, რომელიც, სულ ცოტა, ხუთ სოფელს მანიც ემსახურება: — ზოგან მხოლოდ მიწების სარწყავად ხმარობენ, ზოგან კი მისი შემწეობით წისქვილებსაც აბრუნებენ. ამ რუს მეტწილად სუფთა და ანკარა წყალი მოაქვს, მაგრამ დაიწყება თუ არა მინდვრად მუშაობა, ან სოფლის გარეთ-უბნისაკენ კალოები დაიმართება, ხსენებული წისქვილის რუც ძალზედ აიმღვრევა ხოლმე, რადგან მთელი სოფლის საქონელი და სოფლის გოგობიჭები მასში ჰპოებენ შვებას და გაგრილებასა. გამუდმებული მუშაობით დაღლილ-დაქანცული ხარკამეჩი ამ წყალშიც კოტრილით იბრუნებს სულს და იგრილებს ტანსა. გოგობიჭებიც საქონელს ხან ტანზე შეასხდებიან, ხან ხელით ან ნიჩბით წყალს ასხამენ ტანზედ და პირზედ, მათთან ერთად ბანაობენ და არიან ერთ ამბავში.

სწორედ ამ საერთო კოტრილის დროს, ჩვეულებრივად დამწყნარი წყალი ძალზედ აიმღვრევა ხოლმე. ამიტომ არის, რომ დილა ადრინანდ, ახალ გარიყრაქზედ, მთელი სოფლის დედაკაცები და გოგობიჭებიც კოცებით მიეშურებიან რუსკენ, რათა, მანამ სოფელი მუშაობას შეუდგებოდეს, სუფთა, ანკარა წყალი მოიმარაგონ ოჯახებისათვის.

ობოლანთ-კარს აღმოსავლეთისაკენ, გვერდის პირის ძირში, საკვალად მოზრდილი მდინარე ჩამოედის, სახელად კრიალა-წყალი, რომლის სათავე კავკასიონის მთების კალთებში იკარგება. . .

საოცარი თვისებისა ეს კრიალა-წყალი: ხან ისე დაიწურება, რომ ზაფხულობით სულ პატარა ტიტლიკანა გვგო-ბიჭებიც კი იბრყევენ მას — უშიშრად და შეუპოვრად ბანაობენ შიგა, გაღმა-გამოღმა გადი-გამოდინ და ქვიცილიხვილით პუნწყალაობენ.

ხან კი ისე მოდიდდება, რომ თვალმიუწვდენელ სივრცეზედ გაიწეეს ხოლმე განზედ და თან ისეთი აზვირთებელი მოკჭრის, რომ ადამიანი არამც თუ ფეხდაფეხ ვეღარ შებედავს გაღმა გასვლას, არამედ ცხენიანი ჯაჭიც წაუქცევია და დაუხჩვია.

ერთხელ ისეთი ადიდებული აწევბოდა მთელ არემარეს, რომ ოთხი ცხენით შემბული ფურგუნე გადააბრუნა და ბურთივით აატრიალა თავის ტალღებში; რაც იმ ფურგუნზედ რუსის ჯარების ბარგიქედო, თოფი იყო თუ ტყვიანაწამალი, სამხედრო ტანისამოსი თუ სხვა რამ, — სულ წყალში ჩაღუბა და თანაც ორი რუსი, ყაზახი დაახრჩო: — ყველა ეს მაზრის ქალაქიდან იყო სასწრაფოდ გაგზავნილი ქართლის სოფლებში «ზეკუციათ» ჩაყენებულ რუსის ჯარებისათვის. მიუხედავად მისი ასეთი დაუღვეარი ზნისა, კრიალა-წყალი მთელი იმ მაზრის სიამაყე და საყვარელი მდინარეა.

«მაგის მადლს კი ვეთაყვანეთ», ხშირად ამბობენ ობოლანთ-კარელი გლეხები, «მთელ საქართველოში მას ბადალი არა ყავს; ეს ამოდენა ზღვაწყალი ისე ჩაუდის და უტრიალებს ამოდენა სოფლებს, რომ ერთი წვეთიც არ იკარგება უსარგებლოთა; მთელი ეს თვალუწვდენელი მინდვრები, წისქვილები და სოფლის მოსახლეობა სულ მაგის მადლით იბრუნებს სულსა»-ო.

«ღვთისაგან ნაკურთხი წყალია ჩვენი კრიალა წყალი; იმისი სათავე აი იმ თეთრად შემოვიღ მალალ მთის თარაებშია მიმალული და «სული კეთილი» შვილდისრით ხელში დღემუდამ დარაჯად უდგია, რომ ავი სული არ მიეპაროს და სათავე არ აგვიმღვრიოს»-ო, იტყვიან ხოლმე სოფლის ბრძენი დედაკაცები და თანაც დაუმატებენ: «მანამ აი ის მთა თეთრად შეიმოსებოდა, ზედ თურმე ამირანი ყოფილა მიჯაჭვული, მდევებისაგან დატანჯული და ნაწვალები; სწორედ იმ ამირანის ცრემლის გუბე გახდა ჩვენი კრიალა წყლის სათავე; წინად წყალი, თურმე, მლაშე ყოფილა, მაგრამ ღვთის მობთვლმა დედამ შეიბრალა ქვეყნისათვის დატანჯული ამირანი, გაანთავისუფლა ტყვეობისაგან და ის ცრემლის გუბე ვარდყავილით მოფინა, წყალი დაატკბო და უშრეტელი გახდა»-ო. «ამიტომ არის ასე გემრიელი ჩვენი კრიალა-წყალითა»-ო, დაასკნიდენ ობოლანთ-კარელი დედაბრები.

სოფელ ობოლანთ კარს სხვა საამაყო საგანიცა აქვს. ეს არის ძველად-ძველი, ჩუქურთმებით და მალალი გუმბათით დამშვენებული წმ. გიორგის საყდარი. აღმოსავლეთისაკენ მას მიშენებული აქვს ცისკენ მადლა აწოწოლებული, სრულიად რგვალი კოშკი. როგორც კოშკი, ისე

ეკლესიაც შიშინანობის დროს სოფლის თავშესაფარ სიმაგრედ იქცეოდა. კომუკს ძირში კარგად მოზრდილი წყარო გამოუდის; ასე რომ შეხიზნულ ხალხს მტერი ვერაფერს აკლებდა. სწორედ ამ კომუკს გამოუთქვა ხალხმა ერთი მოხდენილი ლექსი, რომელიც ასე ბოლოვდება:

«შენ მტერი ვერას დაგაკლებს,
ძირს გამოგიდის წყარო»-1.

საყდრის საკურთხევლის ჩრდილოეთის მხარეს დატანებული აქვს ხვრელი; იმისი არსებობა ნიშანდობლივ ყველამ კი არ იცის; იმ ხვრელში, მტრის შემოსევის დროს, ინახებოდა ძველთა-ძველი საეკლესიო სამკაულები, წიგნები, წმ. გიორგის ნაწილები, თვალმარგალიტები, ოქრო-ვერცხლში ჩასმული ყავარჯნები და სხვა...

როდესაც საქართველოში მშვიდობიანობა ჩამოვარდებოდა, იმ სამკაულებს და წმიდა ნაწილებს საკურთხეველში ტრაპეზზედ ასვენებდენ, ასე რომ, მლოცველი ხალხი წირვა-ლოცვის მოსმენის დროს, სასიკეთით იხილავდა მათ და მოწიწებით თაყვანსა სცემდა. როგორც ძველადაც ყოფილა, საქართველოს ბევრ ადგილას დღესაც სწამთ, რომ ობოლანთ-კარის ეკლესიაში სწორედ წმ. გიორგის ნაწილებია შენახული, რომელნიც მრავალ სასწაულს ახდენენ: სნეულს კურნავენ, შეშლილებს გონებას უბრუნებენ, უშვილოს შვილს უჩენენ, და სხვა. ყოველ წლივ; მწრთამობისთვეში, ამ სოფელს ერთობ დიდძალი ხალხი ეტანება: ზოგი ურმით, ზოგი ცხენით და, თუ შეთქმული აქვთ, ფეხშიშველაც, თეთრ პერანგში გახვეულები...

მართალი რომ ითქვას, დანამდვილებით არავინ იცის, სად ინახებიან, ნიშანდობლივ, წმ. გიორგის ნაწილები. სოფლის მკითხავ დედაკაცებს რომ დაეჯეროს, ზოგი ობოლანთ-კარს ასახელებს, ზოგი კიდევ, ამ სოფელზედ ერთი დღის სავალზე დაშორებულ, მთებში მომწყვდეულ ერთ პატარა საყდარს, სადაც თურმე ჩვენი მეფეების დროს მართლაც ინახებოდა ეს ნაწილები, რადგან მტრის მისევის შიში იქ უფრო ნაკლები ყოფილა. მაგრამ ესეც კი მართალია, შიშინანობა რომ გაივლიდა წმ. ნაწილებს ისევ ობოლანთ-კარში ჩამთასვენებდენ ხოლმე. სწორედ ამიტომაც არის, რომ დანამდვილებით არავინ იცის უკანასკნელ დიდ შიშინანობასას, რომელიც მეფე ერეკლეს მეფობაში ყოფილა, წმ. ნაწილების ერთი ადგილიდან მეორეზედ გადმოტანა მოასწრეს თუ არა? ამ საკითხის გადაწყვეტა მკითხავებზეა დღესაც მიგდებული: — მლოცველებს ზოგი ობოლანთ-კარში გზავნის, ზოგი კი იმ მთებში მიმწყვდეულ საყდარში. მლოცვებმაც, თავის მხრივ, საკუთარი ზომებიც მიიღეს: რომ მკითხავ დედაკაცების სათამაშოდ არ გამხდარიყვენ და არ მოტყუებულებულიყვენ — ერთ ღამეს ობოლანთ-კარის წმ. გიორგის საყდარს უთვედენ და მეორეს — მთაში მივარდნილ სალოცავს...

გიორგობა-დღეს დიდძალი მრევლი აწევა სოფ. ობოლანთ-
კარს; რომელიც ამ დღისთვის ნამდვილ სააღმშენებლო ბაზარ ადგილად
გადაიქცევა ხოლმე, სადაც სოფელელები იძენენ ოჯახში საჭირო ნივთებს,
მუშასაქონელს, ურმის თვლებს, აბეურებს, ტანთსაცმელს, იაფ სამკა-
ულს და ხან წიგნებსაც. თანაც გასაყიდათ გამოაქვთ: ღვინო, გამომცხვა-
რი პური, კვერცხი, გოჭები და სხვა ამისთანები...

ძალიან ბევრში, ეს «ობა» დიდი ზარალის მომტანია მოსახლეო-
ბისათვისა-ო, იტყვიან ხალხში. თითო ოჯახიდან «ქუდზედ კაცი» უნდა
ამოვიდეს, რამ გასაქირავი დუქნები დამართონ, ტყიდან ხის მასალა
მოზიდონ, ქირები დააწესონ, «იჯარების» ამკრეფლები ამოირჩიონ და
ათასი სხვა წვრილმანი რამ მოიფიქრონ... ყველაფერი ეს ბევრ დროს
აკარგვინებს ობოლანთ-კარელებს, მეტადრე იმ გაცხარებულ მუშაობის
დროს, როდესაც წმ.-გიორგობა მოდის.

მაგრამ, ჩვენში რომ ვსთქვათ, და იმ ანდაზისა არ იყოს, «თითო
ქირი მარგებელია»-ო, ყველა ამ ამბავს ერთი სიკეთე ის მოსდევს, რომ
ხალხი «საერთო» საქმეში ჩაბმას ეჩვევა, ითვისებს საზიარო ფულის მო-
გროვების და დახარჯვის წესებს, თავისებური ხერხით და უნარიანობით
კონტროლის გატარებას, უცხო «ზღვა»-ხალხის მიღება-დახვედრას, ხში-
რად უწესოების მოსპობასაც, სოფლის დასუფთავებას და სხვა ამისთანა-
სადგან «გიორგობას» რამოდენიმე ათასი სული ხალხი იყრის თავს
— სოფელი წინდაწინვე ლებულობს ზომებს, რომ საჭირო მარაგი დამზა-
დებული იყოს, რომელიც საერთო დუქნიდან იყიდება მსურველზედ.
მისათვის სოფელს უხდება ბიჭების მთაში გაგზავნა — ცხვრისა, ერბო-
სი და ყველის საყიდლად.

ამნაირ სოფდავრობა-ჩარჩობაში ყველაზედ მარჯვედ არჩო ბანძ-
ლალაძე იქცეოდა ხოლმე; მას მეტ სახელად «ჩუსტი-ღლეტია»-ს უძან-
დენ, რადგან მთელ თავის დროს სულ აქეთ-იქით სიარულში ატარებდა
და თანაც რაღაცას საქმიანობდა. ამ ხეტიალის დროს არჩუა მართლა
საქმესაც აკეთებდა: ხან ღვინის ვაჭარს მოგვრიდა სოფელსა, ან კიდევ
ხილის მოიჯარადეს. ამით სოფელსაც არგებდა და თავის თავსაც.

კაცმა მართალი უნდა სთქვას და «ჩუსტიღლეტობა», ცოტა თუ
ბევრად, სხვა მისი მეზობლების სისუსტეც იყო; ეს მათი ამნაირი თვი-
სება მთელ მაზრაშია ცნობილი და როდესაც სადმე ობოლანთ-კარე-
ლებზე ჩამოვარდება ლაპარაკი, უთუოდ დაუმატებენ:

«მართალია, პურმარლიც იციან, სტუმრების მიღება-დახვედ-
რაც, მაგრამ დიდი „ყიზილბაში“ ხალხია»-ო. ამ, აზნაურებისაგან ნასეს-
ხებ სიტყვით, იმის თქმა უნდათ, ვითომ «იმათ მოტყუილებას ნურავინ
დაიკვეხნის»-ო.

მართლაც-და ობოლანთ-კარელები დიდი თავისებური ხალხია;
მოუერიდებელნი, ცოტა ამაყნი, ყველას კრიჭაში უდგებიან, სხვისას არ

მოინდომებენ, მაგრამ თავისასაც არავის დაანებებენ; არც მთავრობის ხალხს ეკუთვნიან და არც ბატონის მოურავს. ეს იმათი ამნაირი ლაღობა და «აღვირაწყვეტილობა» შეიძლება იმიტაც აიხსნებოდეს, რომ მათ თავის დღეში «ბატონი» არა ჰყოლიათ; იმ-თავითვე სახასო გლეხები იყვნენ და ამიტომ არც დიდი ჩავგრა გამოუვლიათ, არც მუდამ ბატონთა თვალში ცქერა დასჭირებიათ.

თვით ის აზნაურებიც, რომელნიც ამ სოფელში ბინადრობენ, საკმაოდ კარგ მეზობლურ განწყობილებაში იყვნენ ყოველთვის გლეხობასთან; ამას ის გარემოებაც უწყობდა ხელს, რომ არც ამ სოფელში და არც სხვაგან, მათ ყმები არა ჰყოლიათ და ამიტომ მათ და გლეხებს შუა არ ყოფილა ისეთი რამ მწარედ მოსაგონარი, რომელიც გლეხში ხშირად ოხვრასთან ერთად შავ ფიქრებსაც იწვევს ხოლმე.

თვით აზნაურიშვილები სასოფლო მეურნეობას ისევე მისდევდნენ როგორც ყველა გლეხის ოჯახი: მიწებსაც თვითონ ამუშავებენ, ბაღ-ვენახებსაც თვითონ უვლიან; თუ რომელიმე სამუშაოს საკუთარის ძალით თვითონ ვერ ასწრობდნენ დროზედ მოთავებას, — ან მუშას იქირავებენ, ან მეზობლებს მოიშველიებენ. სამაგიეროდ თვითონაც შველოდნენ ხოლმე გლეხკაცებს საკუთარის შრომით, ან მუშის მიცემით, როდესაც ეს მბთ დასჭირდებოდათ. ამ რიგად, ერთმანეთის პატივისცემა და კარგი მეზობლობა ადრიდანვე დამყარდა ამ ორ სხვა და სხვა წოდების შორის. გამონაკლისი მხოლოდ ის იყო, რომ აზნაურების ქალები ვერ ახერხებდნენ თონეში პურის გამოცხობას. ამ საქმისათვის გლეხის ქალებს მოიწვევდნენ ხოლმე, დაწესებული გასამრჯელოს გამოღებით.

არც თუ იმისი თქმა შეიძლება, რომ ყოველთვის ყოფილიყო სიამ-ტკბილე და თავაზიანობა, მაგრამ ამ შემთხვევაშიც, თუ რამე ჩხუბი ან დავა ატყდებოდა — ყველა ეს ჩვეულებრივ მეზობლურ კინკლაობის ფარგლებში ხდებოდა. საზოგადოთ, ქართველი კაცისათვის მეზობლის დროებით, მოკლე ხნით გადაკიდება — სულ უბრალო საქმეა; თუ გაწყრა ღმერთი და გუთნით მიწის ბოლო გადაუხნა ვინმემ, ან ვენახს წყალი მიუგდო, ან პატარა ბიჭებმა სამანი შეუწყდოეს, ან მეზობლის ძაღლმა წიწილები დაუწიოკა — ყველაფერი ეს საბაბი ხდება, რომ მეზობელი მეზობელს გადაეკიდოს და ერთი ორჯერ მაინც საჯაროდ წამოაძახოს. სწორედ ამავე ფარგლებში ხდებოდა ვალმა-გამოდმა უბნელების ერთმანეთში კინკლაობა და დამდურება.

ხანდახან კი ეს კინკლაობა ნამდვილ «კიასთა შორის» ბრძოლის სახესაც ღებულობდა, მეტადრე მაშინ, როდესაც სოფელში განთქმული «ავყია» ვანუა ახირდებოდა. ვანუას მეტ სახელად «ტიკს-უსუნე»-ს უწოდებდნენ. მართალია, თავშივე, ის არ იყო რუსულად გალოთებული ადამიანი, მაგრამ საცოდავ ვანუას ღვინო და მეტადრე არაყი ძალიან მალე ეკიდებოდა და ვაი იმის ბრალი, ვინც ამ დროს მას დახვდებოდა.

«ყიამყრალობა» სწორედ ამნაირ შემთხვევაში იცოდა მან და მანამ არ გამოფხიზლდებოდა, სულ ლანძღვა-გინებით ირთობდა თავსა.

აი სწორედ ეს «ტიკს-უსუნე» ვანუა, ძალზედ გაღეშილი, დადგებოდა წისკვილის რუის ბოგირზედ და დაუწყებდა იქიდან აზნაურების უბანს მუქარასა და ლანძღვას: —

«თქვენც იტყვით აზნაურები ვართ»-ო, დაცინვის კილოთი შეპკივლებდა ვანუა, «რის აზნაურები, რის კეთილშობილები! ყმები თქვენ არა გყლიათ და მთაც ბარი არსად გაგაჩნიათ. თქვენისთანა აზნაური ხომ მეცა ვარ! მაშ, რას ყოყლოჩინობთ და დიდკაცობთ?»

ამ სიტყვების გაგონებაზედ ატყდებოდა ერთი ალიაქოთი; ზოგი ვანუას გაჩუმებას ცდილობდა, ზოგი კიდევ რომელიმე გულნაწყენ, თავმომწონე აზნაურის დამშვიდებას. მაგრამ ყოველი ცდა ამაო იყო: ვანუა რა-კი პირს დააღებდა, კაცი ველარ გააჩუმებდა, სანამ სიმთვრალე თანდათან არ გაუვლიდა და თავისით არ მოვიდოდა გონსა.

ტიკს-უსუნეს ყიამყრალობა, ვსთქვათ, როგორც იყო შეჩერდებოდა, მაგრამ ძნელი იყო ხოლმე ზოგიერთი აზნაური ქალის დამოშვინება და დამშვიდება. ყველაზედ მეტად აპილპილება კი აზნაურ რთების რძალმა, ივლიტემ იცოდა, მეტსახელად «ტიტინად» და «კნიაჟნად» წოდებულმა.

კაცმა რომ სთქვას, ეს უკანასკნელი მეტსახელი არ იყო დაუმსახურებელი და ნაძალადევად გამოგონილი, რადგან «ტიტინა» მართლაც და ცნობილი თავადიშვილის გვარის ჩამომავალი ბრძანდებოდა. თავის დროზედ დიდი მიტქმა-მოტქმა და ერთი დაუსრულებელი ლაპარაკი იყო ატეხილი ივლიტას სამშობლო მხარეს — ეს როგორ მოხდა და ასეთი დიდი გვარის ქალი ვიღაც აზნაურიშვილს და ისიც მცირე-მამულიანს როგორ გაჰყვანა! მაგრამ მაგარიც ის გახლდათ, რომ იმ დროს თვით ტიტინას თჯახიც უკვე დაქცეულ და გაღარიბებულ კერას უფრო გავდა ვიდრე ოდესღაც დოვლათით განთქმულ თჯახს. ასე რომ ამ მხრივ, აზნაურის თჯახში ახლად მოსული პატარძალი ვერაფერს უკიციებდა თავის ქმრის პატარა, მაგრამ, როგორც სოფლის წესს შეეფერებოდა, კარგად მოწყობილ კერას.

ყველაზედ უფრო თვალსაჩინო თვისება ტიტინასი ის გახლდათ, რომ რაც ხანში შედიოდა, მით უფრო იჩენდა დიდგულობას და ცრუ ამპარტავნობას. ხშირად იტყოდა სხვების გასაგონად:

«ჯერ პირი გამოირეცხონ და შემდეგ ილაპარაკონ ჩემზედა. ნუ გავიწყდებათ, რომ მე სულ სხვა ვარ და თქვენ კიდევ სხვები. პაპი-ჩემის ბარძიშის სახელი მთელს ქართლში იყო განთქმული, გინდა გვარიშვილობით, გინდა მამულდედულით, გინდა სტუმრის მიღებით და ხელგაშლილობით»-ო.

არც სტყუოდა «კნიაჟნა» ივლიტა. მართლაც-და ერთ დროს დიდი შეძლებული ოჯახი იყო ბარძიმის ოჯახი, მაგრამ რა გამოვიდა! მოგეცეთ ღლეგრძელობა, რომ რუსების პირველ «ნამესტნიკების» დროიდან დაწყებული, სულ ბოლო ხანამდე, ჯერ ტიტინას პაპამ და მერმე იმასმა ლირსეულმა შვილმა ზაქარიამ ისე მიანგრ-მონანგრეს ეს, ოდესღაც პატარა «სამთავროსავით» შენახული მამული, რომ ბოლოს, მართლაც, ნანგრევების მეტი აღარა დარჩენილა რა! დღესაც, ქართლის ბევრ ოჯახში შენახულა მოგონება — რა ხელგაშლილი და ხარჯების უხვად გამწევი ადამიანი ყოფილა ძველი თავადიშვილი, ანუ — «კნიაზად» — წოდებული ბარძიმი. დიდებული ცხოვრებით სხვამ რომ არავინ გამასწორასო და საქვეყნოდ თავი არ მომჭრასო, — იყო იმის სახლში ერთი გამუდმებული ლხინი და გაუთავებელი ზეიმი. რუსის დიდ მოხელეების დახვედრა იყო, თუ «ნამესტნიკების» საპატიო ამაღლაში გარეუვა — ყველგან ერთი უპირველესი ალაგთავანი ბარძიმს და მერმე იმის შვილს ზაქარიას ეჭირა! რახტით მორთული ცხენით, ჩაცმან-მოკაზმულობით, ძვირფასი იარაღით — ბადალი არ ჰყავდათ მამა-შვილს. მათი, ოქროში გაფერილი რახტის ქდარუნი შორიდან შორს მოისმობდა ხოლმე. არც მათი მზღებლები იყვნენ ცუდათ გამოწყობილნი!

ბარძიმის გარდაცვალების შემდეგ, იმისმა მემკვიდრემ და დინასტიის ლირსეულმა წარმომადგენელმა ზაქარიამ ერთი ახალი წესი შემოიღო. მანამ კიდევ შესწევდა ძალა, ფეხს ისე არ გადასდგამდა, ოცამდე მსღებელი ამაღა თან არ გაეყოლა. ეს ამაღა უმეტესად დამშეულ თავადაზნაურთა ახალგაზდებისაგან იყო შემდგარი. როცა ჯვარობაზე სადმე გაჩნდებოდა თვითონ ზაქარია, თეთრი დროშით წინ მიუძღოდა ამაღას, თითქოს მთავარსარდალიაო.

მისდა საუბედუროდ, დიდ ხანს ვერ შესძლო ასეთი დიდკაცური ცხოვრება ზაქარიამ. მამულიც ნაკლები დარჩა, ვალებიც დიდი დააწვა. ჯერ იყო და შორი ადგილების გაყიდვა დაიწყო, მერე კი უფრო ახლოდ მდებარე ნაფუზრებსაც მიეპარა. ამნაირი თაოსნობით და ღრმად მოფიქრებული გეგმით და ხელგაშლილი ცხოვრებით საქმე იქამდე მიიყვანა, რომ მისი მამის და გვარის სასხენებლად დარჩა მარტოლა, ერთ დროს დიდებული, ამ ქამად კი სახურავ-აყრილი, ფანჯრებ-ჩალეწილი, კიბე-მოშლილი სასახლე და მისი ლვირძლი დის, ტიტინას უზომო გულზვალბაოა ამპარტავენობა!

და აი, როდესაც ღვინით გაქლენილი ტიკოს-უსუნე დაიწყებდა აზნაურების გაკილვას, ძნელი ხდებოდა ტიტინას დამშვიდება. იმისი ამბავი რომ კარგად იცოდენ, უფროსი რძლები სულ პირველად იმის და მოშმინებას მოყვებოდენ ხოლმე:

«გენაცვათ, ივლიტე, აბა, შენი არ გვიკვირს! რას ყურს უგდებ მაგ უბედურ ლოთსა და გიქსა!», მიმართავდენ ყოველ მხრიდან ტიტინას.

ნას, მაგრამ ამოდ: მანამ თავისას არ ამოსთქვამდა, ძნელი იყო გულნატკენ «გნიანას» მორბილება. სათქმელი კი აი რა ჰქონდა: —

აზნაუერიშვილს რომ მიმათხოვეს, განა გადასადგები კი არ ვიყავი, რომ არა სცოდნოდათ, სად მათხოვებდენ და ვიზედაო. რა ვუყოთ, რომ ჩემი ქმარი აზნაურია: აზნაურიც არის და აზნაურიცა! გადახედეთ ჩემი ქმრის გვარეულობის სიგელებსა და მაშინ გაიგებთ, რა იყო და ვინ ყოფილა ის გვარიო. მეფეების ბეჭდებით დამტკიცებული ეტრატები; მეტე განა ერი და ორი მეფისა? მეცამეტე საუკუნედან დაწყებული, ყველა საქართველოს მეფე უმტკიცებდა ამათ გვარსა: «გაგიახლებთ ძველთა მეფეთაგან ბოძებულ უფლებებსა და გიმტკიცებთ ამა და ამ მთასა და ბარსა, ციხე-კოშკებსა, ყმასა და საქონელსაო, თქვენ დიდი არაგვის ერისთავებთან თანაშეზრდილთა და თანააღზრდილთაო. ვინც ეს უფლება მოგიშალოთო, შეიპყრას იგი თრთოლამ იეზიდისამაო და ნურამცა სინანულითა ნუ მოინანიების სული იმისი»-ო, ზეპირად ჰქონდა დახსომებული ტიტინას ძველი სიგელის სიტყვები. ამისთანა სიგელის პატრონ გვარიშვილებს დღეს ვილაცა გალოთებული წუწვი და გიქი გამოდის და ნიშნის მოკებით გვიბედავს თქმასა: «რა აზნაურები ხართ, ყმებიც კი არა გყოლიათ»-ო.

«გენაცვალე!», გააწყვეტილებდა ყველაზედ უფროსი რძალი მაკრინე, «როგორ თუ ყმები არა გეყოლია! ჩემი ყურითა მაქვს გაგონილი ჩემი მაზლისაგან: «რუსები რომ შემოვიდნენ, იმ დროს საქართველოში შავი ჭირი გაჩენილაო და მარტო ჩვენ ოჯახს ათი კომლი ყმა ამოუწყვიტაო», ამას იტყოდა ხოლმე ცხონებული. ჩვენი გვარი თავადიშვილები ყოფილან, მაგრამ ამის სიგელი ერთ არაგვის ერისთავის ოჯახში დაემალათ, რომ იქ მოხსენებული მამულები უკან არ მოეთხოვათო... ამას რა დიდი ლაპარაკი უნდა; თუ კეთილშობილნი ვყოფილვართ, ყმებიც გვეყოლებოდენ. აბა რა გასაჩენი იქნებოდა ან თავადი და ან აზნაური!» ამნაირი შენელებული ბაასით დაამშვიდებდენ ხოლმე ტიტინას და ყია-მყარალის მიერ ატეხილი ალიაქათი ამითი თავდებოდა...

მეორე დღეს უნდა გენახათ გამოფხიზლებული ტიკს-უსუნე ვანუა. ნახევარი თავის მიქარეებისა აღარც კი ახსოვდა, მაგრამ მეორე ნახევარის გაგონებანდაც კი არ იცოდა სირცხვილით რა ექმნა. ამ შემთხვევაში აიღებდა თავს და დაივილიდა აზნაურების უბანს; ვინც კი გზაში შეხვდებოდა, ყველას წინაშე ბოდიშს მოიხდიდა:

«აღარაფერი მახსოვს, სულ იმ წყეული ღვინის ბრალია! გადაეწყვიტე თავის დღეში ღვინო აღარ დავლიო»-ო.

მაგრამ მალე, ძალიან მალე დაპირებას დაარღვევდა და წინანდელ ზნესაც არ იშლიდა. ბოლოს სულ გალოთდა უბედური. ერთ შემოდგომის დღეს, გაცხარებული მაჭრობის დროს, დამთვრალიყო ვანუა და კრიალა-წყალზედ ჩასულიყო, ვითომდა გაღმა გასასვლელად;

მოდიდებულ მდინარეს იქვე, ნაჩირის სიხლოვეს წაქეცია საბრალო და მგზავრებმა მხილოდ მეორე დღეს აღმოაჩინეს იმისი, წყალში დამჩალი გვამი.

ახნაურთა ოჯახებს შორის იყო ერთი, რომელიც თავის შენობა მოწყობილობით და ცხოვრებით შესამჩნევად განირჩეოდა დანარჩენებისაგან. ეს ოჯახი, როგორც მთელს ობოლანთ-კარში, ისე სხვა ახლამახლო სოფლებშიც, ცნობილი იყო, როგორც «ელიზბარიანთ ოჯახი». თუმცა თვით ელიზბარი წარსულ საუკუნის პირველ ნახევარში გარდაცვლილიყო ღრმა მოხუცებულობაში, მაგრამ მის პატივსაცემლად და ნიშნად იმისა, რომ იგი ერთ დროს დიდი გავლენიანი ადამიანი ყოფილა, ეს მისი სახელი კვლავ იხმარებოდა ხალხში.

ელიზბარი თავის დროზედ, მართლაც, განთქმული ყოფილა ვაჟკაცობით, პურმარლით, მტკიცე ხასიათით და სადაც საქირო იყო თავმდაბლობითაც. მეფე ერეკლეს დროს, მართალია, სულ ნორჩი ყოფილა, მაგრამ იმ-დროინდელი ამბები კარგად იცოდნენ უფროსებისაგან, რომელნიც მოწმენი იყვნენ მაშინდელი ბრძოლებისა. რუსების საქართველში შემოსვლა ძალიან სწყინდა თურმე ელიზბარს, და დიდ ხანს ვერ შერიგებოდა ვერაგობით და მოტყუილებით საქართველოს სამეფოს მოსპობას. პირველ ხანს მხურვალე მონაწილეობას ლებულობდა პარტიზანულ გამოსვლებში და თავის ამხანაგებთან ერთად მოსვენებას არ აძლევდა რუსის ჯარს, რომელიც აქა-იქ იყო დაბანაკებული საქართველოს სოფლებში.

იმ დროს პარტიზანული ჯგუფები მრავლად მოქმედებდნენ საქართველოს ყველა კუთხეში. ქართველებმა ადრევე დაინახეს, რომ რუსეთმა დაარღვია მეფე ერეკლესთან დადებული პირობები და გატაცებით ებრძოდნენ რუსის ძალებს, სადაც კი შემთხვევა მიეცემოდათ.

პარტიზანულ ჯგუფთა შორის განთქმული იყო ერთი, რომელსაც დუშელი ახნაური დურმიშხან კობიაშვილი მეთაურობდა. მრავალი არ იყო ეს მისი ჯარი, — სულ ოთხმოც კაცს შეადგენდა. დიდი წილი დუშელები იყვნენ, შიგდაშიგ თითო-ორთა მთიელიც; ერთი — ჩერქეზი, ოსი და ლეკი. ამ რაზმში ყველა შეფიცული იყო თავის სახელოვან ბელადთან და მართლაც ყველა საოცარ სიმამაცეს, სიმარჯვეს და თავგანწირვას იჩენდა. დურმიშხან კობიაშვილი ელიზბართან მეგობრული გრძობით იყო დაკავშირებული; ეს მათი მეგობრობა უფრო მეტად განმტკიცდა რუსის ძალების წინააღმდეგ ერთად ბრძოლაში.

სოფელ ობოლანთ-კარში, მოხუცებულებს დღესაც მოსაგონად აქვთ გადმოცემა კობიაშვილის რაზმის დუშეთიდან გადმოსვლის შესახებ,

მათ სიყოფიერად და მამაცობაზე. იტყვიან ხოლმე, აჰ, ჩვენ სოფელში მომხდარა ალექსანდრე ბატონიშვილის ფარულად მთებზე გადმოსვლა და იმისი შეთანხმება საქართველოს ყოველ კუთხიდან აჰ მოსულ თავკაცებთან, თუ როგორ უნდა მომხდარიყო საქართველოს რუსეთის ბატონობისაგან განთავისუფლება. ერთ ამნაირ შეთქმულებას ელიზბართან ერთად დურმიშხან კობიაშვილიც დასწრებია.

ძველი კაცები ამასაც დაუმატებენ ხოლმე: —

რუსების ვერაგობა სულ პირველად ასპინძის ომის დროს დამტკიცდა. თათრის ხონთქარი გაჯავრებულიყო: საქართველო რუსეთს რად უკავშირდებოდა. თუ ქართველებს ჩემი მეგობრობა აღარ უნდა და აღარ მენდობიანო, ამასაც მალე დავინახავთ, რუსების მეგობრობა რას მოუტანსო. თუ ასეა საქმე იარაღმა გაგვასწოროსო და წამოვიდა ხონთქარი თავისი დიდი ჯარით სამართველოზე.

მეფე ერეკლემ შეუთვალაო: —

თუ შენი წინად არ მეშინოდა, ეხლა უფრო რას დამაკლებო! მე და ჩემი მოკავშირე, რუსეთი, გელოდებით მტკვრის პირზეო; მობრძანდი და რასაც წაიღებ, იმასაც მალე დაინახავო!

ეწყინა თურმე თათარს ასეთი პასუხი ერეკლესი, და რაც ძალა და ჯარი ებადა სულ საქართველოს გამოგზავნაო. და აი სწორედ აჰ გამოჩნდა რუსების მოღალატეობა: —

ჯერ თათართან ბრძოლა არ იყო დაწყებული, რომ რუსეთის სარდალმა გამოუცხადა ერეკლეს: —

მე აღარა მსურს ხონთქართან ბრძოლა და შენ როგორც გნებებოდეს ისე მოუარე შენ საქმესაო.

თქვა ესა და რუსის ჯარი უკან გააბრუნა. დარბა მეფე ერეკლე მარტო; მოკავშირემ თავშივე უღალატა, მაგრამ არ შედრკა მისი გმირული სული. შემთხვევა თავის ცხენს, ახსენა ღმერთი და ასე შესძახა თავის ჯარსაო: —

ვერავმა რუსეთმა მოგვატყუილა, მაგრამ გამარჯვება ჩემი იქნებაო. ამ სიტყვებით ეცა მტერს; ერთი ნაწილი ქართველების ჯარისა მტერს უკანიდან უვლიდა; თვით ერეკლე იერიშით მიდიოდა და ასპინძის ველზედ სულ დაამარცხა საქართველოს მტერიო.

ობოლანთ-კარელ აზნაურთა ოჯახებში ხშირად იციან ხოლმე ალექსანდრე ბატონიშვილის ამბების მოგონება. როდესაც მათ სოფელში შეთქმულთა ყრილობა მომხდარა, რუსებს გაეგოთ ეს ამბავი და მაშინვე გადაეწყვიტათ: რათაც უნდა დასჯდომოდით, შეეპყრათ, ცაცხალი თუ მკვდარი, ალექსანდრე ბატონიშვილი. ამისათვის ყველა გზა შეუკრეს მას რომ სპარსეთს არ გაქცეულიყო. ბატონიშვილმა კარგად იცოდა ეს ამბავი და თავისი ერთგული მცირე ამალით სწრაფად მიაშურა სპარსეთის მიმართულებით. და აი, როდესაც მიუახლოვდა საზღვარს,

დაადევნეს მას რუსის ცხენოსანთა რაზმის ოფიცრობა. ბატონიშვილს ცხენები დალალული ყავდა, მდევრები კი დასვენებულ ცხენებზე ისხდნენ. მეტი წილი იმ ოფიცრობის საქართველოს დიდ გვარეულობის შვილნი ყოფილან. აგერ ოთხი მათგანი კიდევ დაეწია ბატონიშვილს და უპირობენ გზის გადაჭრას; საცაა ხელში ჩაუფარდებათ გაქცეულები. ამ დროს წამოეწევა ოფიცრებს მათივე ამხანაგი, -- ისიც ოფიცერი, ბორჩალოელი ალაღარი და ქართულად შეჰკვივლებს მათ: —

ხალხა! გონს მოვიდეთ! ღმერთი არ არის, რას ჩავდივართ! — მეფე ერეკლეს შვილს როგორ ვიმეტებთ დასაჭერადა. სხვა არა იყოსრა ბატონიშვილის ზოგი ნათესავები ხართ, ზოგი მისი ნათელ-მირონია!

ამ სიტყვამ თითქო გამოაფხიზლა მდევრები, გამოატრიალეს ცხენები და ბატონიშვილი მშვიდობით გავიდა სპარსეთში. მას შემდეგ მას საქართველო აღარ უნახავს, დასძენენ ხოლმე ობოლანთ-კარელები.

ამ ამბავს ერთი ასეთივე შემთხვევაც მოჰყვა თურმე. ბატონიშვილის ამალაში ყოფილა კახელი თავადიშვილი, გვარად ვაჩნაძე. მისი ცჳენი მთებზედ სიარულით ისე დაგვარდნილიყუა, რომ რუსებმა ის თავადი ადვილად ჩაიგდეს ხელში და ტყვედ მიჰგვარეს პოლკის უფროსს, სწორედ იმ დროს, როცა პოლკში დიდი ნადიმი ღებობდა — იმ დღეს რუს ხელმწიფის ტახტზედ ასვლას დღესასწაულობდნენ. მოიწვიეს სუფრასთან დაჭერილი ვაჩნაძეც, რომელიც განცვიფრებული უყურებდა წეიმს და არა გაეგებოდა რა, თუ რა აღრიალებს რუსებს «ურა, ურა»საო. ბოლოს აუხსნეს ყველაფერი და პოლკის უფროსმა მასაც წინადადება მისცა დაეღია ხელმწიფე-იმპერატორის სადღეგრძელო. ვაჩნაძემ აიღო თურმე ხელში ყანწი, დინჯად და აუჩქარებლად მოიხადა ბუხრის ქუდი და მუნღზედ დაიღო. გადაიწერდა პირჯვარი და ასეთი სადღეგრძელო დაღია: —

«ღმერთო, შენ მიეც ძლიერება და გამარჯვება ჩვენს ბატონიშვილს ალექსანდრესა! ჰვარვიდე მას შენის მადლითა და მშვიდობით მიიყვანე, საითაც მიეშურება!»-ო.

გადაუთარგმნეს ეს სიტყვები რუსებს. კომანდირი ჯერ შეკრთა და არ იცოდა რა მოემოქმედა. ბოლოს ასეთი გამოსავალი გამოსძებნა:

«ვინაიდან ვაჩნაძეს ჯერ ფიცი არ მიუღია რუსის იმპერატორის ერთგულებაზედ, არ ჩათვალოს ღალატად მისი ერთგულება მისდამი, ვისთვისაც ფიცი წინად აქვს მიცემული. როგორც ტყვე გაგზავნილ იქნეს ტფილისში უმაღლეს მთავრობის განკარგულებაში».

იქვე, სუფრიდან გამოიყვანეს, ჩასვეს «ტროიკა»-ში, ჩააბარეს «ჯანდარმებსა» და უკრეს თავი ქალაქისაკენ...

რუსის მთავრობამ მალე აუღო ალღო ქართველებსა: — ესენი რაღაცას ამზადებენ და საქმეს გვირთულებენო; ამიტომ უფრო გააძლიერეს თავისი ჯარი და საქართველოს ბევრ სოფლებში ჩააყენეს.

ელიზბარი თავშივე დაიჭირეს, გათოკეს, წაიყვანეს ტფილისში და მეტეხის ციხეში შეაგდეს. სალდათები თურმე სულ კონდახებს უშენდენ და ისე მიყავდათ მაზრის ქალაქამდე. ყოველ დარტყმაზე ელიზბარი ასე შესძახებდა რუსებს:

«დვერენინ, რუსო, დვერენინ — შე მამაძალღო!»

რუსების მიერ რეპრესიების შემოდებამ უფრო გააცხარა კობიაშვილის რაზმი, რომელიც სადაც კი მოასწრებდა, დიდ ზარალს აყენებდა მათ. ბოლოს რუსებმა გადასწყვიტეს, რათაც უნდა დაგვიჯდეს უნდა მოესპოთ დუშელეების რაზმიო. ამ მიზნით მთებში გაგზავნეს აუარებელი ჯარი, ორი ზარბაზანით. გარს შემოერტყენ იმ ადგილს, სადაც კობიაშვილი იბრძოდა. ბოლოს აიძულეს იგი, თავისი რაზმით, სოფელ კოშკასთან, ერთ პატარა ციხესათვის თავი შეეფარებია. რუსებმა ალყა შემოარტყეს ამ სიმაგრეს. შეფიცულები უსვენებლივ განაგრძობდენ ბრძოლას და როდესაც ტყვია გამოელიათ — თვითონვე ააფეთქეს ციხე და მის ნანგრევებში ნახეს გმირული სიკვდილი.

დურმიშხან კობიაშვილმა, აფეთქების წინ, ერთი კიდე გადმოხედა საქართველოს და ასე შესძახა:

«მე აქ ამით მოვათავე, ბრძოლა თქვენ მანდ განაგრძეთ?»-ო

«რუსების ხელში ცოცხლად ჩავარდნასა — იქ სიკვდილი ამჯობინესო»-ო, იტყოდენ ძველი კაცები...

(გაგრძელება იქნება)

— — —

გ ი ო რ გ ი ყ ი ფ ი ა ნ ი

შ ა გ ი ს ა ა თ ი

საათმა მორცხვად დააწკრიალა,
ფერად სიზმრებში გათენდა დილა.
თითქო დაიმსხვრა ტკბობის ფიალა,
მზე ფანჯარაზე გადმოწოლილა;
გარედ ფერხული რომ გაუმართავს
ფაბრიკის საყვირს და რკინის კაცებს,
ფოლადის ღერძზე ტეცხლებს დაართავს,
ქალაქი იქსოვს ელექტროს ფაცერს.

მე დალილობას ვედარ ვერევი,
წუხელ ნასიზმარს ვიგონებ ამბავს...
საზე გაშლილა პროპელერები,
ქვეშ გადმოყურებს ჯავშნიან ქალაქს.

ხო... ის სიზმარი... წუხელ რა იყო...
ნეტავ იმ ძილში მოვეკალ ვინმეს...
მზე მთის მწვერვალზე გადმომდგარიყო,
მიწას აყრიდა ოქროსფერ მძივებს;

თავს ვესველდი ქოჩორა ქოხებს,
სამფერ ლენტეხით ბავშივით მორთულს...
სოფლის გოგონა მირეკდა ძროხებს,
გზა სახრეებით იხმობდა ურმულს...

ცვარით დანამულს გავცილდი შიდორს,
მწვანე ნოხებად ეზო გაშლილა,
თეთრი ზვირთები მოჰქონდა რიონს,
მხრებზე კლდეები გადმოეწვინა...

თქვენ, მეგობრებო, იქ იყავთ ყველა,
მოგონებებით გული ხართბდა,
ხალხში ვმღეროდით ხალხურ სიმღერებს,
ხალისი მთებში დანავარდობდა!

დანგრეულ ქოხში შევალე კარი,
იქ დაინახე მოხუცი დედა,
მას სივ ფისარზე დაედო თავი,
გამხდარი სახით გადმოიხედა...

შეშინებული შეკრთა, გაოცდა:
— შენა ხარ, შვილო? მითხარი ჩქარა!...
ავტირდი, უნდა გადამეკონა...
საათმა მორსხვად დააწკრილა...

სურვილი შემრჩა გამშრალი ბაგის,
სნეულ დედასთან მსურდა ალერსი...
ასე დამთავრდა იმ ერთი ღამის
სიზმარი სხადზე უსაყვარლესი...

ა . ქ ე ი ბ უ რ ი .

ქველი ჩვეულიდან ნახსენები აგზები

1

ცოტა რამ პირუტყვებზე და ადამიანებზეც

ერთხელ კიდევ გისაყვედურე...

არა, სიტყვით არა მიტყვამს რა.

ცრემლში ნაველები-სიტყვები თვალების კაკლის უკან დავაწყე და ისე შემოვხედე. მიხვდი, მიხვნიც იგრძენ:

შენ ეხლა დედა-იყავ და შენი პაწიაც ხო ითხოვდა შენს სიყვარულს. მინაწილებდი, მაგრამ მე წინანდებურად მთელი მინდოდა. ორივენი ვგრძნობდით, რომ ეს არ შეიძლებოდა, მაგრამ მე შეუძლებლის მოთხოვნა წინანდებურად მიყვარდა...

პატარას აკვანი დაურწე და მეორე ოთახში გამიყვანე ფრთხილად, ფეხის წვერებზე და თან სალოკი თითი ტუჩებზე მიიღე... ჩემგან დუმის და სიწყნარეს ითხოვდი; კარგა ხანია მიმაჩვიე ამ დუმის და მეც დაგყე.

როცა მუთაქებით და ბალიშებით სავსე ტახტზე წამოვჯექით და ხალიჩაზე მუხლები მოვიკეცეთ, შენ პაპიროსი მომაწოდე, თვითონაც გააბოლე და მითხარ:

— თუ გიყვარდე მაიმბე ერთხელ კიდევ ბიჭიკოს ცხენის სიკვდილის ამბავი. გახსოვს — ამას წინად ფუნტიკულერზე რო მომიყე...

არ ვიყავ ამის გუნებაზე, მაგრამ ისე მოხიდე ჩემ ტუჩთან შენი შუბლი, ისე გადასწიე ყელი და კომლის რგოლები ამითამაშე, რომ ეხლა ჩემთვის ბიჭიკოს ცხენის ამბავი ხსნა იყო: უნდა ამ ამბით დამეტყვევებინე, რომ მოჯადოებული აღარ განძრეულიყავ და შენი ყელი და მკერდი სულ ახლოს მეგრძნო, მეყნოსა...

და დავიწყე: —

„ბიჭიკოს ყველა მისი ცხენით სცნობდა...”

„კაი ცხენიანი ბიჭიკო“, იტყოდენ მასზე, რომ სხვებისაგან გამო-
ერჩიათ. არავინ იცოდა — საიდან შოულობდა მუდამ ასე ძვირფას და
ჯიშთან ცხენებს.

ჩვენთან, სოფლად ძვირად მოვიდოდა, მაგრამ ახალკვირას და
ელიობას კი უეჭველი სტუმარი იყო. ტკბილი კაცი იყო, ჯიბეშიც მუ-
დამ ტკბილოულობა ელაგნა და ბავშვებს მისი მოსვლა გვახარებდა.

ახალკვირას სადილის შემდეგ, სტუმრებმა კაკლის ძირს დაბმულ
ცხენებს მიაშურეს, ღვინისაგან ოდნავ შესუსტებული მუხლების ძარღვე-
ბი დასჭიმეს, მკვირცხლად ცხენებს მოახტენ და ეინმორევით დაუწყეს
დიდს ეზოში გიჟური ჭენება.

ბიჭიკოს არ უყვარდა ასე ამჩატება, ორივე ხელები ჩიხის ჯი-
ბეებში ჩაეწყო და მიმინოს მსინჯავი გამოხედვით ათვალთვალებდა მო-
ჯირითთ. დანჯად მიაბიჯ-მოაბიჯებდა ღრმა ბალახებში სირმებთან
საცვეთებს.

—ბ-ნო ბიჭიკო, რად მოგყავთ ეს ცხენი ჩემი გულის მოსაკლა-
ვად?.. სამეგრელოში რომ ვიყოთ, უცნაურს რამეს ჩამადენინებდით!..
და გრძელ, თეთრ წვერა აპოლონმა ბიჭიკოს ცხენს გავაზე ხელი გადაუ-
სვა. მაგრა სცემდა ჩლიქებს, თვალი სისხლით სავსე ჰქონდა, ფაფარი
აეყარა და ეინმორევით ჭიხვინებდა შავი, ყორანზე უფრო შავი ცხენი.
უცდიდა ბატონს; მასაც უნდოდა ამ მინდორში გაჯირითება, — ეჩვენე-
ბია, თუ რა შეეძლო და რა რიგ მარდი და სწრაფი იყო მისი მუხლი.
აბრაზებდა ბატონის ასეთი სიღინჯე, მაგრამ იცოდა მისი ზნე, უტეხობა...

—რად იკადრებთ თავადო აპალონ... არც თქვენ ხართ ნაჩვევი
კუდ ცხენს, ჩემსას არ ჩამოუვარდება!..

აპალონმა ნაღვლიანად ჩაიცინა; იცოდა ბიჭიკოს თავაზიანობის
ამბავი და ეს კიდევ უფრო უკლავდა გულს.

—მოგახსენეთ და შეგისრულებთ თავადო... ელიობას-ღმერთი
მშვიდობით მოგასწრებთ — მოგართმევთ ისეთ კვიცს, რომ თვალი და-
გრჩებათ. მამას აჯობებს. და თუ თქვენ თვითონ გახედნით დიდათ კმა-
ყოფილი დარჩებით თავადო. სარშან ზუგდიდში წაიყვანა ფალავამ პირ-
ველი კვიცი და წრეულს მასთან სტუმრად რა ვიყავი თვალი ვერ მოვა-
ცილეთ; ელვაა, და კეკლუცი დედოფალივით...

რალა დარჩენოდა აპალონს, რომ ელიობისთვის არ მოეცაღნა.
წინასწარ მადლობა გადაუხადა და ოქროს ტარიანი სატევარი წელზე გა-
ისწორა. სამაგიეროდ კაი საჩუქარი იქნება. აბა ამისთანა ფოლადი დღეს
თავადობაში ვის ჰქონდა?, მის პატრონს ვეფხის შემოტევისაც არ უნდა
შეშინებოდა...

★

როცა ელიობის სადილობის ქამმა მოაღწია აპოლონს მღვლე-
რება დაეტყო, ჭადრის ძირში ნარდის თამაში ველარ ართობდა თავადს

და წარამარა ჰიშკრისაკენ იყურებოდა. მისი მოპირდაპირე ქ-ნი ეფემია ამ მღელვარებით სარგებლობდა და ზედი-ზედ „დავბაჩარი“-თ უმასპინძლდებოდა თავადს.

— რა ამბავია ბ-ნო აპალონ, როგორ გვეკადრებთ... ვილაცხს გაუთვალავხართ დღეს ნამდვილად!, ეუბნებოდნენ ახალგაზრდა, გამოწკიპული, ჩასირმული ჩოხოსნები, მოთამაშეთ თავზე რა აღდგენ.

— რა ქნას კარგმა მონარდებმა, თუ დუშაში არ დაუჯდა! ანუ გეშებს დამარცხებულ მოპირდაპირეს ქ-ნი ეფემია და მარცხენა ხელით გიშრის გრძელ კრიალოსანს ათამაშებს ასევე სწორად ნათლის და გრძელის თითებით.

აპოლონი უგულოდ აგორებს კამათლებს.

— ბიჭო მოდის! წამოიძახეს ყმაწვილებმა და ჰისკარისკენ მოადირეს მაღალი კისრები, აბრეშუმის ახალუნის ვიწრო საყვლოში რა გამოეჭირათ.

— კაცო ჰაკი ცხენით გინახავთ ჯერ ბიჭიკო? კვიციც თან მოდევს!

აპოლონს სახე გაუბრწყინდა, მოუთმენლობამ უფრო იმატა; თამაშის შეწყვეტა კი სასირცხოდ მიაჩნდა, ჩქარობდა და ზედი-ზედ შეცდომებს აკეთებდა. ვედარ გაუძლო, ბოდიშით წამოდგა და ბიჭიკოსაკენ გაემართა. ბავშვებიც ახალ მოსულს მიეცვივდით და მისი ცხენის პატარა შვილს მივაშურებთ, წვრილი წელი და მაღალი ფეხები რა ჰქონდა და კონტა კისერს დედასავით შეილდურად ხრიდა.

აპოლონი თვალით შინჯავდა კვიცს, ბიჭიკოს ხელი მის ხელში შერჩა, აღარ უშვებდა.

— არ ვიცი ბატონო ბიჭიკო — რითი და როგორ გადაგიხადო, ვეცდები კი გემსახურო...

— უკეთესი სამსახური რაღა იქნება თავადო, თუ საჩუქარს მართლა არ დამიწუნებთ და გულით მიიღებთ.

აპოლონმა რბილად გადუსვა კვიცს ხელი და უბის ქვევით ფხანა დაუწყო. მერე კარგად დაუსინჯა კბილები, ყურები, ფეხები, ჩლიქები...

ბიჭის თვალით და კბილების ოდნავის ღრქენით ადევნებდა მას თვალს დედა-ცხენი. ორჯერ მძლავრად მოიმართა მკერდი და მიიწია აპოლონისაკენ, მაგრამ ბიჭიკოს სულ წყნარმა შეძახებამ ბოღმა ღრმად ჩამარხვინა, ნაბიჯი უკან დაახვეინა.

სუფრანზე აპოლონი ჩვეულებრივზე დარბაისელი და მხიარული იყო იმ დღეს. მაგრამ ერთხელაც არ გადაუხედინა ბიჭიკოსაკენ და მადლობა არაფერში გამოუხატავს. მაგრამ მოუთმენლობა არც ბიჭიკოს დატყობია რამეში; დინჯად სვამდა „თანახმად ტოლუმბაშისა“ და ოქრომკერდით მოჭედილ ქისიდან ჩიბუხს სტენიდა. და როცა ბინდის ჩამოწოლისას აპოლონმა ბოდიშის მოხდით თამადისაგან „ორიოდე სიტყვის ნება“ ითხოვა, ბიჭიკომ უკვე იცოდა ვის და რას უნდა შეხებოდა ეს „პატარა ყანწი“.

მაგრამ თავი ისე ეჭირა, თითქოს მისებრ პატარა კაცს არ შეეძლო ამდენი ხოტბა თავის თავზე მიეღო. როცა „ბ-ნი ბიჭიკო“ პირდაპირ ითქვა, მარტო მაშინ წამოდგა და წელის ნაბიჯით გამოსწია აპოლონისაკენ. მდებლა თავი დაუკრა, გულზე ემთხვია და ყანწთან ერთად მოოქრული ქამარ-ხანჯალი რომ გადაულოცეს, თითქოს არ დაუნახავს; არ სურდა დაენახა. და თამადას დიდი დავიდარაბა დასჭირდა, რომ ეს ქამარ-ხანჯალი ბიჭიკოსთვის შემოერთყა.

წყნარ გადაჩურჩულებას და კითხვებს უფრო თამამი „ვაშა“ მოჰყვა და „მრავალქამიერ-მადლობელმა“ ესლა ჭერი სულ მალა ასწიეს. გახშირდა ლეკურიც და თავდახურულ ქალთა დასი შემოერთყა ბიჭიკოს: „თქვენი ჭირიმეთ, თუ ხათრი გაქვთ, უარს ნუ გვეტყვით“...

მაგრამ ვერ იქნა, ვერ მოსტეხეს მისი ჯიუტობა და დასირბულ საცვეთებში გამოჭერილი პაწია, მარდი ფეხები ფერად ფარდავზე ვერ დაასრიალებინეს.

— აცალეთ ბ-ნო!, ანუგეშებდა მამა ჩემი სტუმარ ქალებს, „ჯერ შუალამეს გადასცილდეს, ბ-ნი ბიჭიკო მართლაც ქეიფის ეშხზე მოვიდეს და მერე ხო იცით, ხვეწნა საჭირო არ იქნება. აბა ჯერ ეს დამილოცე ჩემო ბიჭიკო!..

მაგრამ ჩვენ, პატარებს ბიჭიკოს ლეკური მაინც ვერ იქნა, ვერ გვენახა. ხანდახან გარიყრაჟისას დაირის მაგარ შემოგვრახზე და ბიჭიკოს უცნაურ და ცოცხალ წამოკივლებზე: „ტაში, აბა ტაში... ჩქარი ტაში!“.. გაოცებით გავაჟყეტდით თვალებს, მაგრამ დამფრთხალი ძილი ისევ გვიბრუნდებოდა და ბიჭიკოს „ტაში-ტაში“ს ძახილი სიფხიზლეს ველარ გვიბრუნებდა.

მეორე დილით, როცა სტუმრების მარტო მცირედი ნაწილი და შერჩენიდა ნადიმს და თამადა ბოდიშის მოხდით ესლა აივანზე გაშლილ ახალ სუფრისაკენ იწვევდა „ბრძოლის ველზე შერჩენილ გვარდიელებს“, მსახური ზოსიმე შეშინებული შემოვარდა და ბიჭიკოს რაღაც ჩაულაპარაკა.

— რაშია ბ-ნო საქმე, გაგვაგებინეთ!.. არ იშლიდა თამადა.

— არაფერი საიმისო, ნუ შეწუხდებით, — და ბიჭიკო ამ სიტყვებით სწრაფად წამოდგა.

— მითომ საიდუმლოებაა?, რატო არ გეტყვით ზოსიმე...

— ცხენმა აიწყვიტა ბ-ნო და დარბის ეზოში...

— მერე და რა ღმერთი გაგვიწყრათ, ველარ დაიჭირეთ?

— რას დაიჭირავ ბატონო! ვინ მიეკარება? დაგვკბინა ერთთავად. წედან რომ კვიცი წიყვანა თავადმა იმაზე გადირია.

— ბოდიში, ბ-ნო თამადა; ერთის წუთით თუ ნებას მამცემთ, ესლავ დავაბამ და გეახლებით...

ჩვენც მოუთმენლოზა დაგვეტყუა და ბიჭიკოზე უფრო ადრე დავეშვიტო მალაღ ჭიბიდან. ვხედავდით ბავშვები ფაფარ აყრილ, ყელ მოღეროდა ბიჭიკოს ცხენს, ასე ელოვასავით რომ დარბოდა ვეებერთელა ვეზოში და გულსაკლავად ჭიხვინებდა; ვხედავდით მის საშინლად დაწითლებულ და ამღვრეულ თვალებს, როცა ნაბიჯს ოდნავ შეანელებდა და აქეთ-იქეთ უაზროდ, სასოწარკვეთით მიიხედ-მოიხედავდა. და ვგრძნობდით, რომ თავის პაწია, ლამაზ-ყელიან და წვერილ-ფეხა შვილს ეძებდა და აქაფებულის მკერდით აპობდა ჰაერს.

ბიჭიკომ დინჯად გასწია მისკენ, ოდნავ მოშორებით გაჩერდა, მოუბრუნდა და ნაწის ხმით მოუხმო; მერმე ხმას უშატა, ცოტაზე გამოედევნა, ორჯერ--სამჯერ წინიდანაც დაუხვდა, მაგრამ ვერას ჩახდა. ცხენი უფრო და უფრო აფთრდებოდა და ჭიხვინებდა; ეხლა მისი მკერდი და ზურგი სულ თეთრის ქაფით იყო დაფარული.

ბიჭიკომ სიმინდი მოატანინა, ტაშტზე აარაჩხუნა კაკლები და ნელა — შეპარვით გამოუდგა;

“გოლია, მადი ჩემო გოლია... მადი, მოლოდი გოლია”...

ათასჯერ გაუმეორა უცნაურ ხმაზე; ხან დაუხტვინა, ხან დაუწრუწუნა. არა, ცხენის ყურს ეს არ ხედებოდა; მხოლოდ ერთხელ დადგა, აღმაცერის, ეჭვის თვალით გადახედა თავის პატრონს; უკანა ფეხებზე შედგა — ისევ გულსაკლავად დაიჭიხვინა, კისერი ხან აქეთ, ხან იქეთ. მიიგრინა და ელვის სისწრაფით ისევ ჯირათს მოჰყვა: ეხლა ის ერთბაშად გააფთრდა; ხედავდა, რომ ეხლოში ამდენი ხალხი გამოეფინა, რალაცას უყვიროდა და უკან მიდევდა.

— ნუ უყვირით, სულ გადარევთ. სახლში შებრძანდით. — უჩვენდნ სტუმრები ერთმანეთს, მაგრამ მაინც ვერ აშორებდნ თვალს შურდულივით მჭროლავ ცხენს.

— გული გაუსკდება, სადმე გადჩიხვება მაგ საცოდავი .. — იძახდა მამა ჩემი და ამით უფრო გვაბრალებდა გაგიჟებულ პირუტყვს. ეტყობოდა ბიჭიკოს, რომ ფერი ეცვლებოდა, მის სახეს ხან წითლად მოასხამდა სისხლი, ხან სულ გალურჯდებოდა. სირცხვილიც ცაოკე აწვალდებდა მის თავმთევარეობას. უცებ დასწყვიტა და უცნაურის სიმარდით გამოენთო, შემდეგ წინიდან დაუარა და მოემხადა, რათა მოწყვეტით ფაფარში ხელი ჩაეღო და მოხტამოდა. მაგრამ ფიცხლავ ცხენი ისევ უკანა ფეხებზე შესდგა, კიდევ უფრო მწარედ დაიჭიხვინა, გვერდზე შეტრიალდა და, ელოვასავით გაჰკურცხლა...

შეტყუა ბიჭიკომ, რომ ასე ვერას გახდებოდა და მარქაფის სროლით მოინდომა მისი გამოქერა. ორხელ, სამეულ კიდევ გამოხდა ფეხში თოკი გააფთრებულ ცხენს, მაგრამ მან მხოლოდ წაიბორძიკა, ფეხი შეეშალა და ისევ წინანდელზე უფრო მარდად მოუხვა სირბინს. ეხლა ყოველ მხრიდან ხედებოდნ მას ჯოხებით, მარქაფით; რამოდენჯერმე

მაგრაც გადაუჭირეს, მაგრამ ამან სულ მთლად აფთრად აქცია ის, და ჰერა კი მაინც ვერავინ შესძლო.

შესწყდა ოდაში, სამწარეულოში, ბაღში სტუმრების და მასპინძლების, დიდების და პატარების ფუსფუსი, ბაასი, მოლხენა. ყველანი ეზოში გამოეფინენ. მენობლებიც გადმოსულიყვნენ და თვითეული რჩევას იძლეოდა. ისმოდა დაუწყნარებელი კივილი, გაფრთხილება, ყვირილი... ბიჭიკომ თითქოს სულ დაჰკარგა ნდობა, ეხლა მას აღარავინ ათხოვებდა ყურს და ყოველი ცდილობდა თვითონვე გამოენახა რამ ხერხი და საქმისათვის ეშველა.

ტყუილი გამოდგა ქალების იმედი — დააცადეთ, დაიღლება და თვითონ დადგებაო. — რალაც საიდუმლო ძალა იყო მის სიგიჟეში და სიბრაზეში დაგუბებული; ის არ იშრიტებოდა, უფრო იზრდებოდა და ორკეცდებოდა...

თანდათან რკინის რკალში ემწყვდუოდა ცხენი და ხედავდა, გასავალი არსად იყო. ყოველ მხრიდან სამი—ოთხი კაცი იდგა და ლამობდა როგორმე დასწვდენოდა. ამჩნევდა გოლია, რომ წრე უფრო და უფრო პატარავდებოდა და მტკიცედ იკვრებოდა, რგოლში მოემწყვდა და სარბიელი თანდათან უფრო შეუმცირდა.

საშინელ სიბრაზეს ჰყრიდენ ეხლა მისი თვალები, პირიდან დორბლი ქაფის ტალღებად გადმოსდიოდა. ხედავს, რომ საქმე წააგო და უნდა დამორჩილდეს ვიწრო ყელში მომწყვდეული. წუთით შესდგა: შუა წრეში, თავი ჩაჰკინდრა და მაგრად ჩლიქების ცემა დაიწყო. თითქოს ოდნავმა შეგნებამ დაიმორჩილა ის. ბიჭიკო ფრთხილად წაიწია მისკენ:

„გოლია, მოლდი, ჩემო გოლია... მოლდი ჩემთან!...“

და ამ დროს ცხენი ხელ-ახლა ყალყზე შესდგა; დიდი წითელი თვალები დააბრიალა, კისერზე და თეძოსთან ძარღვები დაბერა, ფაფარი მძლავრად გაიქნია და ისარივით გადაეშვა...

ამ ნახტომს არავინ მოელოდა და სახტად დარჩენ; მან მკერდით წრე გაარღვია, ზოსიმე ორჯერ გადააკოტრიალა და ღობისაკენ გაექანა. მალალმა, მწვეტიანმა სარებმა დააფრთხეს; მოესმა საშინელი კივილი, შეძახება... მაგრამ ყოყმანის დრო აღარ იყო; გრძნობდა — ძალა გამოლულს ბოლოს ხელთ იგდებდენ და უინ-ანთებული ელვასავით მოსწყდა და გადაეშვა...

ყველას თვალები დაგვიბნელდა, ბიჭიკოს საშინელი ღრიალი: „ვაიმე გოლია!“ ქალების მწარე კივილში გაერია. ერთის წუთით მოვკარ თვალი, რომ შავი ცხენი მწვეტიან სარხედ წამოგებული ჰაერში ფეხებს აფართხალებდა, შემდეგ გაისმა ტკაცანი და მოტეხილი სართან ერთად ცხენიც მოსწყდა... გული შემემღვრა; ბავშვებმა საშინელი ზღუქუნი ავსტეხეთ, მამა ჩემი ბიჭიკოს მკლავში ეცა და სახლისაკენ მიეწეოდა.

ჩვენ გხედავდით, რომ მწარედ მოჭიხინე ცხენი კიდევ გააფთრებთ დარბოდა და მიწაზე წელებს მიათრევდა... თანდათან მოუნელა, უკლო ნაბიჯს, ერთი კიდევ იბრუნა პირი ჭისკრისკენ და ესლა თავჩაკიდული სულ ნელა გასწია სწორედ იქეთ, მაგრამ გზაზე მუხლი მოეკეცა და ერთბაშად მოწყვეტით დაეცა.

ბიჭიკო გამშრალი, ფერ-დაკარგული იდგა ერთ ადგილას. ვერავინ ბედავდა ხმის ამოღებას.

— ეჭიმს დაუძახონ ან ტყვიით მაინც მოკლან — ამბობდნენ სტუმრები. მაგრამ ბიჭიკოს არაფერი ესმოდა. ბოლოს ახლოს მივიდა, ნაღვლიან თვლებში ჩახედა განაწამებ მომაკვდავს, რომელიც საშინელის სიმძიმით ითქვამდა სულს. ორი დიდი ცრემლი მოსწყდა ბიჭიკოს თვალს, მაგრამ ხმა მაინც არ გაუღია. ბოლოს მამა ჩემის თხოვნას დაჰყვა და თავჩაკიდებული სახლისაკენ წავიდა.

— იქნებ სჯობს, რომ მოკლან ტყვიით, ასე რომ იტანჯება? — ჰკითხა თავმდაბლა მამამ.

მოკვდება, თვითონ მოკვდება მალე. ისე შენს მტერს მოესწრავა სიცოცხლე... რატომ დანახვია აპოლონმა კვიციის წაყვანა. დამით რომ გაეპარებინა, იქნება არ გააფთრებულებოდა ასე! —

— დამშვიდდი ბიჭიკო, რაღა გეკადრება... მაგისანა მოუფა კაცს? შენ კარგად გვყავდე და...

— ეს... გოლია, ჩემო გოლია! — და ამ ამავ კაცს ველარ გაუძღეს რკინის ძარღვებმაც. ცივი წყლით მოუნდომეს ზღუქუნის ჩახჩობა.

— გადაათრიონ მაინც — სთქვა რამოდენიმე ხნის შემდეგ თამადამ, რომელსაც ენაც ჩაუვარდა და სუფრაზე ვინმეს მიპატიებდასაც ველარ ბედავდა. «ნუ-ღა შეაჩხირებენ თვალში ამ კაცს... ეყოფა!»

— აღარ აცლით სულის ამოძრობას?», საყვედურით შენიშნა ბიჭიკომ.

— რაღა გეკადრება, მე მკვდარი მეგონა მაგ საცოდავი. —

— ვატყობ აქედან, ვამჩნევ... — და ყველა მიხვდა, რომ აივანზე მჯდომი ბიჭიკო ცალის თვალთ თავის გოლიას მისჩერებოდა.

კიდევ ორიოდ საათი და ფეხებ გაქაჩული, თვალ ღია, პირ დაღებული ეგდო გოლია და მის გაფატრულ მუცელთან ათასობით ირეთოდნ ბუზანკალები. ყველამ იცოდა, რომ მოკვდა, მაგრამ ჯგადათრევას მაინც ვერ ბედავდნენ. უცდიდნენ ბიჭიკოს განკარგულებას. საერთო გლოვას მოეცო ყველანი. დღესასწაული მოშხამული შეიქნა. ქუჩაში მიმავალი ცხენოსანი მგზავრები — ეკლესიისაკენ ბურთის თამაშზე რომ მიეშურებოდნენ — შედგებოდნენ და ყოვანივით შავ ცხენის ლეშს, ჭისკრის ახლო რომ ეგდო, გაოცებით აჩერდებოდნენ. სიბრალულით შესცქეროდნენ ქალები თავჩაქინდრულ რაინდ ბიჭიკოს, ასე მოულოდნელად რომ დაეკოდა გული.

— ბატონო ონისიმე, იაგორ... პატივცემულო მანდილოსნებო!,
ნელა დაიწყო ბიჭიკომ და ბარბაცით ზეზე წამოდგა. — ბოდინი მომი-
თხოვია, რომ ასე ჩემდა უნებურად მომხდარ შემთხვევის გამო, სიამო-
ნება და მოლხენა წაგინდინეთ, დღესასწაული შეგიზარეთ და ეს კარგი
დღე წაგამწარეთ, იმედია მაპატიებთ და გთხოვთ ყველას განაგრძოთ
და ისიამოვნოთ, როგორც აქამდის, როგორც ამ ოჯახსაც შეფერის და
თქვენც. მე კი ცოტა ხნით მოსვენების ნებას ვითხოვ და მალე ისევ გე-
ახლებით... —

ყველას სურდა სამაგიერო რამე ეთქვა, მაგრამ ბიჭიკომ მოწყვე-
ტით გააღო კარი და ოთახში შევიდა. სახტად დარჩენ... თამადამ და
მამა ჩემმაც ორჯერ-სამჯერ შეეცადენ სტუმრების ცოტათი მანაც გამ-
ხიარულებას, მაგრამ შეატყვეს — აქედან არა გამოვიდოდა რა. შემწვარ
წიწილებს მწვადები სცვლიდა, იმას კიდევ ბეჭი — მაგრამ გული აღარ
იყო. სმითაც უსიტყვოდ თუ ვინმე დალევდა ერთ-ორ ჭიქას და სიმღერა-
ზე ხომ ფიქრიც არავის მოსვლია.

ცოტო ხნის შემდეგ ჩვენ — ბავშვები ჭისკრისაკენ გავემარფეთ
და მოშორებით მოლზე დავსხედით, გვინდოდა გვეცქირნა — როგორ
გადაათრევდენ საწყალ გოლიას. ესლა უფრო გადიდებოდა თვალები, გა-
ბეროდა მუცელი და ბუზებიც ურიცხვი ეხვია. ყველას უზომოდ გვე-
ბრალებოდა ის და მასთან საყვარელი ბიძია ბიჭიკოც, რომელიც ჩვენის
აზრით, ამ უბედურებას უეჭველად თან გადაჰყვებოდა.

ქუჩაში ცხენით მოგზაურები თანდათან მატულობდნ და ეტყო-
ბოდა ბურთის „გაგდების“ დროც ახწევდა და ბავშვები სევდას ვეძლეო-
დით, რომ არავინ ფიქრობდა „ჯარში“ წასვლას და ჩვენს წაყენას. ყვე-
ლაფერი ეს, რასაკვირველია, თავად აპოლონის ბრალი უნდა ყოფილიყო,
თორემ მას რომ გოლიასთვის შვილი არ წაერთმია, ეს არ მოხდებოდა,
ყველანი მხიარულნი იქნებოდნენ, სტუმრები ჩვენც ცხენზე შემოგვიჯენ-
დნ და ჯარში წაგვიყვანდნ.

უცერად ჭისკართან პატარა კვიცმა დაიჭიხინა, გრძლად და ვე-
დრებით! ეს იყო წითელი კვიცი, რომელიც თავის დედას უკან მიდევდა
და ეტყობოდა დაღლილობით უკან-უკან რჩებოდა. მხედარმა მათრახი
გადაუჭირა ცხენს, მანაც მოუჩქარა და კვიცი უფრო უკან ჩამორჩა. ხელ-
ახლა შესჩვილა დედას და უფრო წვრილის ხმით დაიჭიხინა.

და ამ დროს ისეთი სასწაული მოხდა, რომ ჩვენ შეშინებულნი
ზევით წამოვცვინდით და „ვაი-დედა“ს ღრიალით სახლისკენ მოვუსვით.

ჩვენ გვეგონა, რომ მუცელ გამოფატრული, ენა გადმოვდებული
და ბუზების ხროვით შემორტყმული გოლია ფეხ-და-ფეხ უკან მოგვდევდა.

აკი სრულიად აშკარად დავინახეთ, რომ მან თავი მალა ამარ-
თა და ყელი ჭიხისაკენ მიიბრუნა. თითქოს მთელი ტანის შენძრევასაც
შეეცადა და ცალი ფეხიც წინ წამოსწია.

დიახ, ჩვენ ეს ვნახეთ... მკვდარი გაცოცხლდა და ის იყო დგებოდა, მისი ოდნავი ამოძახილიც, უფრო კი ამოკენესა მოგვესმა...

როცა კიბეს მიეუახლოვდით, ძლივს გავბედეთ მიხედვა და დავინახეთ, რომ გოლიას თავი ისევ მაღლა ეჭირა და ქუჩისაკენ იტყირებოდა; იქ კი მოშორებით, წითელი კვიცი მიხტოდა და დაწინაურებულ დედას თავს ავედრებდა...

ეუამბეთ მამას სასწაული: წამოიშალენ, წამოგვეყვენ, მაგრამ როცა ახლოს მივედით, გოლია ისევ ისე ეგდო და თვალებდაჩაჩულს ბუზები ეხევიანა. იაგორმა ყურში ხელი მოჰკიდა, მოსწია. ონისიმემ ფეხით ბეგრი ანძრია, მაგრამ გოლიას არა ესმოდა რა. ლეში უძრავად ეგდო და მარტო ბუზები თუ ფრთხებოდენ.

მამ რა იყო წელან, რა მოხდა? რამ გაცოცხლა ეს უსულო, მუცელ-გაფატრული ლეში? სასწაული? თუ იქნებ მომეჩვენა... არა, ჩვენ ყველამ ვნახეთ გოლიას ერთხელ კიდევ გამოცხადებული სული, ლედის სული — წითელი კვიცის ხმა რო ხვდა სადღაც დამარხულ სიცოცხლის უკანასკნელ ნაკვთს...

სიჩუმე ჩამოვარდა... შენ აღარაფერი აღარ მკითხე. უცებ მოსხლტი, მეორე ოთახისაკენ გაიქეც და ერთი წუთის შემდეგ შემომგვარე შენი პაწაწინა, აკენიდან რო ამოგეყვანა; ჩემს წინ ბალიშზე დააწვინე და მოეხვიე. მერე ისევ ხელში აიღე და როგორც გიყი ისე დარბოდი ოთახში გაბრწყინებულის სახით და განათებულის სიცილით...

გაოცებით გიტყერდი; ბოლოს ჩემთან მოიჭერ, ბავში ხელში შემომმაჩიჩე და ეხლა მე დამიწყე გაშმაგებით კოცნა... და მე მაშინ უცებ გავმდიდრდი, — ერთბაშად ამდენი კოცნა ასეთის ძუნწისაგან...

— რა ბედნიერები ვართ, რა ბედნიერები ვართ ესხლა ჩვენ! — იძახდი შენ...

— ვინა? —

— ჩვენ ყველანი, სამივენი... —

და შენ ხან პაწიას იკრავდი გულში და ხან მე. ვხედავდი შენს უეცარ გამარჯვებას, ვხედავდი ლედის გულის ზეიმს. და წარმოიდგინე — მეც ვსტკებებოდი...

1930 წ. ივლისი. სან—ფრანსისკო

ბ : ბ ე ბ უ რ ი შ ვ ი ლ ი

მ ე — ბ ე დ ი ლ ა შ ე ნ ე

დედას რო გამოვემშვიდობე, — სამჯერ კარებთან დამატრიალა და დამლოცა: — ჯვარი გწერია! თუმცა ის ლოცვა დღემდე თან მომდევს, მაგრამ თავიდან ჩემს შუბლზე ასე სწერია: —

იყავნ მოუსვენარი, დაუდეგარი, ებრძოლე ასთავიან მდევს, გაკაფე ნარი, თავი მსხვერპლად შეგიწირია!

და მას შემდეგ ბრძოლა მედგარი უღმობელთან — ბედისმწერია.

თუმც ამ სოფელში ახალი არაფერია, — დასაბამიდან ასე მოეყვარ ჩემს გზას, სადაც ჩვენი ერია, თვალუწვდენელ მანძილით მოსული; და ჩვენი ტაძრიდან მოპარულ ბზას თან დავატარებ გულამოსკენილი.

რა ვუყოთ, რომ მწვერვალიდან ძირს ჩამოსული ქართველი მწერალი დღეს მშვიერია! —

მე და ბედი დიდი ხანია ვებრძვით ერთმანეთს, (მისთანა ბედში აო მივცემდი თუ გინდ ერთ მანეთს!) — ყოველთვის მჯობნის და მერევა, მაგრამ არ დამიყრია იარაღი, თუმცა სისხლის დანახვანზე გული მერევა, — მასაც ამჩნევია ჩემგან დაღი! —

მე რო ვყოფილიყავი ლაღი და გავმხდარიყავ სურთ კვერისა, გამოვქედდი ლახვარს რკინისა და გავკვეთდი მას, დამლახრავს, ვინც არის ბედი!, რომლის საზღვარის გადალახვას ლამობდა ბართაშვილი! — გარნა, გული არის აბედი, და მწარე ბედის შვილი ვუტდი ტალკვისის გაკვრას, რათა დაპირებული ყალიონი გავაბოლო, და თან გავაყოლო ოცნება მეტი საქართველოზე და შენზე! — ოღონდ, მხიბლავო, შენი მზე ჯერ არ ამოსულა და არც შენი ეტლი მოსულა!

ფიქრს არ მიეცება ბოლო და ნატვრას მიეცემდი ქარს, მაგრამ, მაგრამ ჟამი მაინც დაჰკრავს: მოვშორდები დანისლულ ცას, დავადგამ ფეხს ზღვას და მივბრუნდები დედასთან, ვისი სიყვარულიც დამაქვს თან. ეს აღარ არის ფიქრი მდაბიო.

ჯერ კი ისევ მენატრება საცივი და ლობიო, სულგუნი და ქადა! და თუ ვინმემ დაიქადა, — რომ შეიძლება სცემდეს აქ გული და იყოს ცხოვრება, — ესაა მისი ნება. მე კი ყურს ვუვდებ განაბული სამშობლოს მაჯისცემას და ველი ყინულის დაცემას, რადგან არა ვარ ორგული; თუმცა სურვილი ნაირ-ნაირია, და ნარგვი აქ დარგული სუნწელვანია, მაგრამ არა ისეთი ვით ჩვენი მდელისი, სადაც დაჰფრენს ლურჯი ანგელოსი! —

დედამ რა კარებთან დამატრიალა, თავს დამეხვა ბრუალა, — და მას შემდეგ სამ ჯერ სამი წელიწადია, რაც დავდივარ! — მე აქა ვარ, და რა რიგ მწავდია ვიყო იქ, სადაც მწვადია და სიტყვა ქართული. ამიტომ ვებრძვი ბედს, ხარის ბეჭე რომაა აღრეჭდილი. — ჩვენ შორის მუდმივია ჭიდილი, რამეთუ ცხოვრებაა რთული და მიუღწეველია წადილი: — ჩვენს ხეცესს კი აღარ უკუროთხია წანდილი. ბედნიერი ბედი არ მიწვრია, რადგანაც ვარ ეული და ცხრა წელიწადია ქოზი არ მინახავს, პირჯვარი არ გადამიწვრია.

ვინ დაინახავს, ვინ გაიგონებს უმოწყალო კენესას, რომელიც ასე მწველია.

მე ბედი ჩემი დამიწყევლია; — და თუ თავი ჩემი არა ჰგონებს დაემორჩილოს მის ტრიალს; და თუ შენც, ხანდახან, იდუმალ შემოგხედავ, ასულო, — მე, ვინც ვებრძვი დაუქრობელ აღს, — შენ, ჩემო სულა, უნდა ჩემთან იყო იმ ბრძოლაში, მე რა მიმიყვანს აღთქმულ ქვეყანაში, რომელსაც პქვია — საქართველო. —

ხელთნაწერი ეს, შვიდი ფურცელია; რიცხვი — შვიდი — ბედნიერების შემცველია. და თუ, ამბობენ, შვიდ წელიწადში ერთჯერ გაიხსნება ცა, — მაცა, ვოცნებობდე: — ვინძლო მოვასწრო ნატვრა შენზე და საქართველოზე: — იქნებ დამეკვებოს ბედათ, და შენთან ერთად ვრბოდე იქ მობიბინე მდელაზე, — ლაქლაქა და მომლიმარ ყვავილთ შესაკრებად... —

თ ა მ . ი ს ა ხ ა რ

დიდი მშობრანბი

(ეტიუდი არჩილ მეფეზე)

1. საქართველოს ლიტერატურისა და მწერლობის გზების აღმართ-დადმართი გასაოცარის მტკიცე პარალელიზმით მიჰყვება ჩ ვ ე ნ ი ეროვნული სხეულის პოლიტიკური განვითარების გზებს. პოლიტიკური ამაღლება, ეროვნული განმტკიცება, სახელისა და რაობის გამოჩენა-ტერიტორიალური გაფართოება — იწვევდა უშუალოდ ქართული მწერლობის ამაღლება-განსხივოსნებას. და თუ თამარის ეპოქა ჩვენს ისტორიას ხერხემალს უმაგრებს და ამაღლებს, ასეთივე უიდებით მოსავს მაშინდელ ქართველობის სულიერ რაობას და ეროვნულ კულტურას იმ შესანიშნავ მწერალთა და მეხატბეთა ხომლი, რომელიც თამარს გარს ეხვია; არის მრავალი საბუთი, რომელიც გვაფიქრებინებს რომ ამ ხომლს შოთას, თმოგველის, შავთელის და ჩახრუხაძის გარდა, სხვა ბრწყინვალე მნათობნიც ამკობდენ, რომელთა სახელიც კი არ შეუნახავს ჩვენთვის ისტორიას.

და ცოტა უფრო ადრეც — საქართველოს პოლიტიკურ ძლიერ-მოსილების ხანაში, სახელოვან და მონუმენტალურ დავით აღმაშენებელის დროსაც ვხვდებით ასეთსავე დიდ დაინტერესებას ქართული ლიტერატურით, რასაც თვით დიდებული მეფეთ-მეფე აძლევდა ტონს. ცნობილია მისი მეცენატობა და განსაკუთრებული ყურადღება არა მარტო ქართველ, არამედ მაჰმადიან სუფიებისა და მგოსნებისადმი, რასაც მაჰმადიანი ისტორიკოსებიც ადასტურებენ.

ისტორიამ შემთხვევით შეგვინახა დიდი მეფის კარის ზოგიერთ მგოსნების სახელები; ორი მათგანი არიან: ძაგნაკორელი და დავით საათაბაგოელი. იქნებ დიდი მწერალი მოსე ხონელიც ამ დროს ეკუთვნოდან, რადგან ახალის გამოკვლევების მიხედვით „ამირან-დარეჯანიანი“ მეთერთმეტე საუკუნის მიწურულს უკვე თარგმნილი უნდა ყოფილიყო

2. დავითის და თამარის ეპოქის შემდგომ ჩვენს პოლიტიკურ ცხოვრებას ასეთს დიდ მწვერვალებზედ აღარ აუღწევია; მისი დიდების მზე გასაოცარის სისწრაფით ჩაესვენა: მონგოლების განმეორებითა შემოსევამ, სპარსეთის და ოსმალეთის ბატონობამ, პოლიტიკურ — სახელმწიფოებრივმა დაქსაქსვა-დანაწილებამ, ფეოდალების დაუსრულებელმა შინაურმა ქიშობამ და ომიანობამ, მისტომ-მოსტომამ საქართველო მოაოხრა და თითქმის გააუკაცრიელა; ამან დასცა კულტურა, დააკინა ლიტერატ. ტრადიცია და სულ ერთიანად ჩაჰკლა საერო ხასიათის მწერლობა.

ოქროს ეპოქის შემდეგ იწყება დიდი და დაუსრულებელი დაღმართი, რომელიც უკუნეთის წყვილიადით ჰვენს ჩვენს ეროვნულ კულტურულ რაობას. და ეს მაშინ, როცა ევროპაში ჰუმანიზმის და რენესანსის ცეცხლი ჩაღვებოდა, როცა კაცობრიობა ათას ნაირ ბორკილებს ამსხვრევდა და მის წინ გარდაშლილ ახალ ჰორიზონტებისაკენ მდგრაად მიიწევდა.

3. თუმცა დაგვიანებით, მაგრამ მაინც დაუდგა საქართველოსაც ერთგვარი რენესანსი. ქართლის პოლიტიკური სხეული ამ დიდ და მძიმე ინტერვალის შემდეგ საგრძნობლად განიკურნა; მისმა მიძინებულმა მწერლობამ ისევ წამოტყვა თავი, საერო ხასიათის პოეზიაც უფრო თამამად გამოვიდა ფართო გზით, შინაარსთან ერთად მან ახალ ფორმებსაც დაუწყო ძიება [თუმცა ამ დროსაც შოთას ჩახრუხადის ლექსთა წყობა სჯარბობს]

თეიმურაზ I მართლაც პირველი მერცხალია ამ ვერცხლის ხანაში გარდასვლისა, მაგრამ ამ რენესანსისთვის პირველ შინაარსის მიმცემი, მისთვის საძირკველის ჩამყრელი მაინც არჩილ მეფეა. აი, ამათ ვახტანგ მეექვსესთან, თეიმურაზ მეორესთან, მამუკა ბარათაშვილთან, საბა სულხან ორბელიანთან, დ. გურამიშვილთან, ბესიკთან და სხვებთან ერთად ხელახლა გადაჰკაფეს გაბარდული გზა და თითქმის ექვსის საუკუნის წინ გაწყვეტილი ჯაჭვი გააბეს. კვლავ აღსდგა შოთას კულტი და მისი გავლენა ქართულ გონებას ფარავს და მისს სიტყვას ფლობს.

4. მე-18-ე საუკუნე არ ყოფილა უშმალეს მწვერვალზედ ასვლა საქართველოსათვის. თეიმურაზის თავგამოდებულმა ცდამ, ერეკლეს გენიამ, სოლომონ მეფის სიმამაცემ, სოლომონ ლეონიძის გამჭრიახობამ ვერ შესძლეს ძველი დიდების აღდგენა, ძლევა მოსილთა ხანგრძლივად განმტკიცება, დავით აღმაშენებლის და თამარის ხანის გაცოცხლება; და განა ამდენ მოახრების და საუკუნობრივ სისხლის ღვრათა და მონობის შემდეგ შესაძლებელი იყო ოქროს ხანის შემობრუნება? მაგრამ საქართველომ მაინც მოახერხა ფეხზედ დადგომა, ეროვნულ და სახელმწიფო სხეულის გაერთიანება, მონობის უღლის გადაგდება, საზღვრების სტიქიური გაშლა და ძლიერი ქართული სიტყვის თქმა. და საქართველოს ამ ახალ პოლიტიკურ მალლობაზედ ასვლას თან მოჰყვა ახალ კულტურულ მალლობთა დაჭერაც. კვლავ აღედგა სახელოვანი გუნდი მგოსნებისა, რომლებმაც თუ ოქროსი ვერა, ვერცხლის გვირგვინით მაინც შეუმკეს ჭალარა, მაგრამ მუდამ ჰაბუკ საქართველოს განაწამები შუბლი.

5. ამ ვერცხლის ეპოქის ტიპური და საუკეთესო წარმომადგენელია არჩილ მეფე. მის თვალს წინ გაიარა ახალმა და მოხერხებულმა ცდამ საქართველოს გაერთიანებისამ, რასაც ვახტანგ მე-5-ის მოქნილი და მასთან მჭრელი ქმნა მტკიცე საძირკველს უგებდა. მართალია არჩილი თვითონ არ მოსწრებია საქართველოს ახლად აღდგომას და მის სტიქიურ გაშლა-გაფურჩქნას, როცა აღმოსავლეთის და დასავლეთის ქართველობამ უცხო უღელი მოიშორა და სეიმონ ლეონიძის შთაგონებით ძმობისა და ერთგულების პირობა დასდო ურთი ერთ შორის, როცა ერეკლეს ძლიერება არა მარტო კავკასიას მოეფინა, არამედ უცხოეთშიაც საჩვენებელი გახდა. არჩილს ყველა ეს არ უნახავს, მაგრამ ის მაინც მეფობამეტე საუკუნის პირმოა, მის მოახლოებას თითქოს ჰგრძობდა; — ის თითქოს მისთვის სცოცხლობდა, მისთვის იბრძოდა, მას ეალერსებოდა და შესტრფოდა, და მისთვის ატარა ეკლის გვირგვინიც — ემიგრანტობის მწარე ფიალა მან ბოლომდის გამოსაღა...

გავისხენოთ ხელახლა ამ შესანიშნავ პიროვნების, უბედურ მეფის, განაწამებ პატრიოტის და დიდი გოგონის დრამატისმით სავსე თავგადასავალი. დღესაც არ მოძველებულა ბევრი რამ იმ დროიდან და არჩილ მეფის ამბები, მისი ეპოპეა, ფიქრები ბევრ საგულისხმო რამეს ეტყვის დღესაც ჩვენს გულს; ბევრი რამ მისი ღვაწლისაგან და სიტყვებისაგან ღრმად ჩავვაფიქრებს დღეის და შესაძლოა მომავლის ვითარებაზეც, ვინძლო ამან ჩვენს გაგვიმტკიცოს რწმენა, რომ ჩვენს საქართველოს ახალ რენესანსს ვნახავთ.

ბატონიშვილი არჩილ დაიბადა 1647 წელს. იგია უფროსი ვაჟი მეფე ვახტანგ მე-5-ის თავისი პირველი ცოლის როდამის [ყაფლან ბარა, თაშვილის ასულის] ხელში. არჩილის პირველ დროის პოლიტიკური და სახელმწიფოებრივი მოღვაწეობა მიმდინარეობდა მამა მისი ვახტანგის უშუალო ხელმძღვანელობის და მფარველობის ქვეშ და როცა ეს დასაყრდენი დაჰკარგა მასაც მწარე დღეები დაუდგა, რომლის დროს მრავალჯერ გამოაძალეს ხელიდან სამეფო ტახტი და ლტოლვილ ქმნეს.

ვახტანგ მე-5-ე (1658—1675 წწ.) მრავალ მხრივ შესანიშნავი პიროვნებაა, რომლის გავლენა ასე ძლიერი ყოფილა შის შვილებზედ. იგი ახლო ეზიარა სპარსეთის მაშინდელ მაღალ კულტურას, საცა ის ჯერ კიდევ სრულიად ახალგაზნა წაჩუხავდა მისმა მამობიღმა, სპარსეთის თაყვანისმცემელმა, მეფე როსტომმა. სპარსეთში ვახტანგი დიდის პატივით და ყურადღებით სარგებლობდა; ყვენმა ის „მაჰმადიან ჰყო და უწოდა შაჰნავაზ“. მამა არჩილისა უფრო შეჰნავაზის სახელითაა ცნობილი. მისი ცხოვრება, რაინდობა, ხელმწიფობა და სახელგაწი იმები მემატიანეთ გარდა, სისწორით გადმოუცია მწერალს პოემა „შაჰნავაზიან“-ში, რომლის ავტორად ფეშანგი ფაშვი ბერტყაძეს ასახელებენ.

შაჰნავაზის დასახსიათებლად სხვათა შორის ისიც საინტერესოა, რომ მან სპარსეთის სალიტერატურო ტრადიციები საქართველოში გამოიტანა და ეს სიყვარული მწერლობისადმი და მეცნაერთა მან თავის შვილებს უნადერძა. ფეშანგი მისი კარის პოეტი იყო, რომელიც მეფეს მრავალ ლაშქრობაში თან ხლებოდა და «შაჰნავაზიან»-ს მას ვახტანგის ბრძანებით დაუწერია. არჩილიც დაახლოებული ყოფილა ამ პოეტთან და მისთვის «ფირმალიანი» დაუწერინებია, რითაც არჩილი არც თუ დიდათ კმაყოფილი დარჩენილა. ვახტანგის დანარჩენი შვილებიც ახლოს იყვნენ მწერლობასთან და განსაკუთრებით გიორგი მეთერთმეტე და ლევანი [მამა მეფე ვახტანგ მეექვსესი].

საკმაოდ ცნობილია პირველის ლიტერატურული ტრადიციები; მისივე თხოვნით და დავალებით საბა ორბელიანი¹ თავისი უკვდავი ლექსიკონი შეადგინა. აგრეთვე მუდამ ახლოს იყო მეფე გიორგი მეთერთმეტესთან მეორე ცნობილი პოეტი, ავტორი «ჟაშნიკი»-სა, მამუკა ბარათაშვილი; გამაჰმადიანებულ და სპარსეთის მონად ქსეულ ნაზარ-ალი-ხანისაგან დევნილ და დამარცხებულ მეფე გიორგი მეთერთმეტესთან ერთად ეს პოეტი იმერეთში გადაიხიზნა.

მეფე შაჰნავაზმა საქართველოს ამრიგად საკუთარ სასახლეში კულტურული კერა შეუქმნა. არჩილის თვალწინ გაიარა მამის სახელოვანმა ბრძოლებმა, განსაკუთრებით, აჯანყებულ ფეოდალების წინააღმდეგ, რომლებიც მან საშინლად დაამარცხა და დაიმორჩილა; მანვე ნახა საბოლოო დამარცხება ბატონიშვილ ერეკლესი, რომელმაც შაჰნავაზს რამდენიმეჯერ შემოუსია თუშები. [ბოლოს დამარცხებული ერეკლე სამუდამოდ გარდაიხვეწა რუსეთს 1666 წ]. არჩილი ხედავდა მამის მისწრაფებას საქართველოს გაერთიანებისათვის, რომელიც მან ქართლის, კახეთის და იმერეთის ერთი ნაწილის დამორჩილებით რამდენიმედ კიდევ განახორციელა. ამით აიხსნება ალბად არჩილის დაუცხრომელი, მრავალწლობითი ბრძოლები იმერეთის ტახტისათვის, რის გამო მან კახეთიც სამუდამოდ დაჰკარგა და იმერეთიც ხანგრძლივად ხელში ვერ დაიკავა.

* * *

არჩილს არ ჰქონია მამის ბედი, თორემ ისე გარეგნობით და რაინდობით ძალიან ჰვავდა მას, რის გამო სპარსეთის ყვენმა ასე დაიხლოვა ის და უძნელდებოდა კიდევ მისი მოშორება. ვახტანგის სახელოვან შვილებში ყველაზედ შესანიშნავი მართლაც ეს უფროსი ვაჟი არჩილი იყო, რომელიც «ბუნებამ უხვად დააჯილდოვა ჭკუა-გონებით, ენამახვილობით, ახოვნობით და ფიზიკური მოზდენლობით». 1661 წელს, 14 წლის არჩილი მამამ შაჰნავაზმა იმერეთში გაამეფა. ეს მოვლენა სასიფათოდ დაინახა ახალციხის ყვენმა, რომელიც დასავლეთ საქართველოს «ზედა-მხედველათ» ითვლებოდა, ხონთქართან ჩაასმინა, მაგრამ ხონთქარმა საქმეს

სულ სხვა მიმართულება მისცა, არჩილის ერთგულებაში დარწმუნდა, შეუტრიადა და ლიხთამერეთი დაუმკვიდრა. მაგრამ ყენს, ამ ოსმალეთ-სპარსეთის გამწვავებულ ურთიერთობის დროს, ხონთქართან მოსალოდნელი უსიამოვნება აშინებდა; მან სთხოვა შახნავაზს გამოეყვანა მას თვისი შვილი არჩილი იმერეთიდან რისთვისაც სამაგიეროდ მას კახეთს, ქიზიყს და მალაროს უთმობდა, წინასწარ კი თავისთან იბარებდა, რათა შესაფერისად გამასპინძლებოდა და სამეფო პატივი ეცა ახალგაზდა არჩილისათვის. [„შახნავაზიანი“-ს ეს სწოებები მართალია, ყველაფერში არ ეთანხმება მემატიანეს, მაგრამ მთავარი მომენტები იქაც დადასტურებული არიან.] ბევრი ყოყმანის და თათბირის შემდეგ შახნავაზი დასთანმდა ყენს და არჩილიც მალე შესაფერის მსლებლებით ეახლა ყენს, რომელმაც მართლა დიდის პატივით მიიღო იგი, ღირსეულად დააფასა მისი ვაჟკაცობა და ნიჭი, თავისთან დაიახლოვა და შახნავაზი ხანის სახელწოდება მისცა. ამის შემდეგ დიდის საჩუქრებით გამოისტუმრა საქართველოში; გახარებული მამა შახნავაზი მას ერთი კვირის სავალზე მიეგება გზაზე დიდის ზეიმის შემდეგ თავადებისა და წარჩინებულთა თანხლებით შახნავაზმა არჩილი მსხეთაში წაიყვანა, სადა თავადებს სვეტიცხოვლის წინ ფიცი დაადებინა შვილისადმი ერთგულებაში. ამის შემდეგ 17 წლის არჩილი აკურთხეს კახეთის მეფედ და შახნავაზმა პირველ ხანებში თვითონ განამტკიცა ის ტახტზედ [1664 წ.] არჩილი შედარებით მშვიდად და ამასთანავე მტკიცედ ბატონობდა კახეთის ტახტზედ ათი წლის განმავლობაში და ამ მანძილზედ მას მუდამ ჯებირად უდგა ძლიერი და შეუპოვარი შახნავაზი. ქვეყანამ სული მოითქვა, ფეოდალების თავგასულობამ და ლატიანობამ იკლო. 1675 წ., მამის გარდაცვალების სულ ცოტა წინთ წინ, არჩილმა მოინდომა იმერეთის დაკავება და მამის სურვილის წინააღმდეგ ამ მიზნით დასტოვა კახეთი და გადავიდა ახალსინეში, რათა იქაურ ფაშის შუამდგომლობა, დახმარებით იმერეთი დაიმორჩილეს. სწორედ ამ დროს კვდება შახნავაზიც და მამის მფარველობას მოკლებული არჩილის ვარსკვლავიც ჩაქანება.

1667 წ. არჩილმა შეერთო ცოლად იმერთა მეფის ბრმა ბაგრატიონი ნაცოლარი ქეთევანი, [შვილისშვილი თეიმურაზ I]. ამან ალბად უფრო ადრევე გაუძლიერა წადილი იმერეთის ტახტისადმი. მან, არჩილმა მართლაც ჩაიგდო ხელთ იმერეთის ტახტი [1678], მაგრამ სულ ერთი წლის შემდეგ ოსმალთა მიერ წაქეზებულმა თავადებმა ის უკუ აქციეს და ტახტი გამოასალეს. ამის შემდეგ არჩილი, რომელმაც ცოლშვილი დვაletოს გადახიზნა, გაემგზავრა აშთარხანს [1681] სადა 3 წელს დაჰყო და როგორც თვითონ მოწმობს „მოძლილ“ იყო და სამწერლო მუშაობას მოეკიდა [თუმცა ადრეც უწერია არჩილს]; აქედან ის გადავიდა მოსკოვსა სადა რუსთა დახმარებას ეძიებდა იმერეთის დასაბრუნებლად. 1688 წელს არჩილი იმედგაცრუებული მოსკოვიდან ბრუნდება და ესლა ადგილობრივ

ცდილობს მომხრეების გაჩენას. ორი წლის შემდეგ ის მართლაც ანერ-
ხებს ტახტის დაბრუნებას, მაგრამ მისი ზეიმი ეხლაც ისეთივე ხანმოკლეა
და 1691 წელს მას ხელახლა უხდება იქედან გაქცევა. ამის შემდეგ არჩილ-
მა კიდევ ორხელ იგდო ხელთ იმერეთის ტახტი, [1695 და 1698 წწ.] მაგ-
რამ ორივეჯერ მოკლე იყო მისი მეფობა და 1698 წ. სასტიკად დამარც
ხებული და გაქევებული იგი სამუდამოდ ჰკარგავს იმედს საკუთარი ძა-
ლით რამეს განდეს, გადადის დვალეთს და იქიდან 1699 წლის გასულს მიე-
მგზავრება მოსკოვს, საიდანაც შემდეგ უკან აღარ დაბრუნებულა...

იმ 12 წლის განმავლობაში, რომელიც არჩილ მეფემ რუსეთს
ემიგრანტობაში გაატარა, მას თან და თან უცრუვდებოდა იმედი, რომ
ერთმორწმუნე რუსეთი მას დანაპირებს შეუსრულებდა და საქართველოს
გაანთავისუფლებდა. რუსეთი მეტად ნელი ტემპით მოიწევდა კავკასიი-
საკენ და მას ჯერ კიდევ აფრთხობდა სპარსეთ—ოსმალეთის ძლიერება.
მაგრამ შორეულ გეგმებისათვის საქართველო მისთვის დიდათ საჭირო
იყო. ის უნდა გამხდარიყო რუსეთის დასაყრდენი მთელს კავკასიაში,
მუსლიმან ქვეყნებთან მომავალ ბრძოლებში ერთგული მოკავშირე და
სწორედ ამიტომ საჭირო იყო საქართველოს დაპირებებით შექცევა, მე-
ტი დროის მოგება. ამ მოსაზრებით, ქართველ მეფეებს ხელგაშლით
ხვდებოდნენ მოსკოვში, ურჩევდნენ ცოტა მოცდას და მანამდე საუფლის-
წულა მამულებით და ნადიმებით იქცევდნენ მათ. ალბად პეტრე დიდის
დაპირებებმა და მისდამი რწმენამ გააწირვინა და დაუკარგა არჩილს სა-
მუდამოდ მისი საყვარელი ვაჟი ალექსანდრე, რომელიც ნარვის ბრძო-
ლაში ტყვედ ჩაუვარდა ხელში შვედელებს, რომლებთანაც ათი წელი
დაჰყო და აქედან დაბრუნებისას, ქალაქ რიგაში გარდაიცვალა არჩილის
უნახავად [1674—1710]. აღსანიშნავია, რომ კ. კეკელიძეს ეს ალექსანდრე
(და არა ბაქარის შვილი ალექსანდრე) მიაჩნია «ტესტამენტი»-ს ქართუ-
ლად მთარგმნელად.

პეტრე დიდმა ვერ შეუსრულა დაპირებანი არჩილს და პეტრე
პირველის იმედებმაცე გადაიყოლია მეფე ვახტანგ მეექვსეც, რომელიც
საქართველოდან აიყარა ცოლშვილით და 1400-მდე წარჩინებულით 1724
წელს, პეტრეს დანაპირების გასანაღებლად ეახლა, მაგრამ ცოცხალს
ველარ ჩაუსწრო და მისმა მემკვიდრემ (პეტრეს ცოლმა) ქმრის ლოცვა-
კურთხევა გადასცა ვახტანგს და «უბრძანა სიტყვა კარგ გასაგონები»...
მაგრამ ვახტანგსაც არ შეუსრულეს დანაპირები და მასაც არჩილის ბედი
ეწვია. ამ ლოდინში ის იღიცივლა აშთარხანს 1737 წ. რუსეთი კი ამ
გზით უფრო მეტ იზოლიაციაში აყენებდა საქართველოს და სპარსეთ —
ოსმალეთს უფრო სასტიკად ამხედრებდა და ურედა მის წინააღმდეგ ამ
არა ლოიალობისათვის; ამით მოსკოვი უბრძოლველად იგდებდა ხელთ
ძალამიღეულ საქართველოს, რომელსაც აღმოსავლეთისაკენ დასახევი
გზები მოჭრილი რჩებოდა...

ამას ბოლოს არჩილიც გრძობდა და ამიტომ მის ნაწერებში
უხვადაა პესიმისტური ჰანგები გაბნეული...

* * *

რუსეთში გარდახვეწილი, პოლიტიკურ ასპარეზზე დამარცხებული არჩილი ეხლა უფრო გულმოდგინეთ ეწევა კულტურულ მუშაობას და განსაკუთრებით მის საყვარელ მწერლობას. მისი დროისათვის სამაგალითო მომზადება, ენების ცოდნა, ენამახვილობა და დიდი ნიჭი ასე ნაყოფიერად ხდიან არჩილის მწერლობას, რის გამოც ის თეიმურაზ პირველთან ერთად საუკეთესო წარმომადგენლად ითვლება ქართული ლიტერატურის «აღორძინების» ხანისა.

არჩილ მეფემ მოსკოვში ყოფნისას ჩამოასხმევინა ქართული ასოები (ხუცური), გამართა სტამბა და 1705 წ. დაბეჭდა კიდევ დავითნი. მასვე უნდოდა დაებეჭდა ქართული ბიბლიაც, რისთვისაც დიდი სამზადისიც გასწია, მაგრამ დაბეჭდვას თვითონ ვეღარ მოესწრო. [დაბეჭდეს ბაქარმა და ვახუშტიმ.]

1712წ. მეფე არჩილი გარდაიცვალა მოსკოვის ახლოს, «ვისესვიატსკა»-ში; ეს მამული პეტრე დიდმა უთავაზა მას საუფლისწულოდ რუსეთში ჩაბრძანებისას. აქ გააჩალა პირველად არჩილმა ქართული კულტურული ახალშენის კერა, რომელმაც ქართული მწერლობის აღორძინების ეპოქის შექმნაში დიდი როლი ითამაშა. აქვე დაასაფლავეს ეს დიდი ადამიანი, რომელმაც თავის ბუმბერაზ ბუნებას პოლიტიკური ნავთსაყუდელი ვერ მოუპოვა და წადილი მწერლობით დაიცხრა.

მისმა ქალიშვილმა დარეჯანმა, რომელიც მამას გარდაცვალების შემდეგაც ვისესვიატსკაში დარჩა [და მრავალი წლის შემდეგ ვახტანგ მეექვსეს რუსეთს ჩასვლისას დახვდა] სახელოვანი მამის საფლავზე ტაძარა აავა. ეს ტაძარი დღემდისაც დაცულია და იქ, არჩილ მეფის გვერდით მრავალი წარჩინებული ქართველი განისვენებს, მათ შორის დიდი მოღვაწე და მწერალი სულხან საბა ორბელიანი, რომელიც ღრმა მოხუცებულობის მიუხედავად, სხვა წარჩინებულებთან ერთად, ვახტანგ მეექვსეს რუსეთს თან გაჰყვა.

* * *

არჩილის ნაწერებში უმთავრესი და შესანიშნავია «არჩილიანი», რომელშიაც თავმოყრილია მისი საერო ხასიათის ნაწარმოები. ეს წიგნი შეუდგენიათ ჯერ კიდევ არჩილის სიცოცხლეში და მისი ხელმძღვანელობით მის თანმხლებ მწიგნობრებს (ოლი რედაქციით). მთავარ ნაწილს «არჩილიანი»-სას შეადგენს «თეიმურაზიანი», რომელშიაც მოთხრობილია დიდი მეფის და უფრო დიდი პოეტის თეიმურაზ პირველის [1589—1663] თავგადასავალი.

ეს პოემა საუკეთესო საისტორიო წყაროდ უნდა ჩაითვალოს, რომელშიაც უფრო მეტი დეტალებით და სიზუსტითაა გადმოცემული ამბები, ვიდრე ეს მატიანეში მოიპოვება. ისტორიკოსი ვახუშტი ხშირად მიმართავს ამ წყაროს, როგორც სრულიად სარწმუნოს. განსაკუთრებით სისრულითა და სისწორითაა გადმოცემული მეჩვიდმეტე საუკუნის პირველი ნახევრის ამბები (თეიმურაზ პირველის ეპოქა) და აგრეთვე თამარ მეფის ხანა. აქ არჩილი დიდ ერუდიციას იჩენს, რომლის დროს მემატიანეთა მიერ გადმოცემულ ცნობებს ეყრდნობა, კრიტიკულად არკვევს და პოეტურ შემოქმედებას მარტო ყოველმხრივ შემოწმებული სინამდვილის ჩარჩოებში ამწყვედევს.

ეს პოემა შესდგება 18 თავიდან, ანუ „პასუხიდან“ და აქ გაბაახებული არიან შოთა რუსთველი და თეიმურაზ I თავიანთი ნიჭისა და ნაწარმოების უპირატესობათა შესახებ. ეს „გაბაახება“ რასაკვირველია პოეტური ხერხია, რაც მე-17-ე საუკუნეში ასე ჩვეული იყო. ავტორის მთავარ მიზანს კი საქართველოს ისტორიის რამდენიმე ეპოქის პოეტურად (და რეალურად) გადმოცემა შეადგენს. ამ პოემის პირველი ნაწილი არჩილს ჯერ კიდევ ოსეთში ს. ფაიქომში დაუწერია, საცა ის გადაიხიზნა, როცა პირველად გააძევეს იმერეთიდან და ტახტი წაართვეს; როგორც თვითონ ამბობს, მაშინ ის 34 წლისა ყოფილა, ხოლო მეორე ნაწილი რუსეთში ყოფნისას (ასტრახანში) დაუწერია. ავტორს, როგორც გავს მთლიანად ამომწურავად არ მიაჩნდა ეს ნაწარმოები, ზოგი მომენტები თეიმურაზ I-ის ეპოქიდან უფრო მეტ დეტალიზაციას და გაშუქებას მოითხოვდნენ განსაკუთრებით შეეხება ეს გიორგი სააკაძეს, მას მოღვაწეობას და დამოკიდებულებას მეფე თეიმურაზისადმი, რასაც არჩილი მარტო გაცვრით ეხება. იქნებ ამ დიდი და ფრიად უცნაური, აჯანყებული ბუნების პატრონ ადამიანის, — (რომელსაც საქართველოს უზომო სიყვარულმა დალატიც კი ჩაადენინა), რეაბილიტაცია საჭიროდ მიაჩნდა არჩილსაც, რის საბუთსა ჩვენ „თეიმურაზიანშიც“ ვკოულობთ. სწორედ ამ საბუთით თუ აიხსნება, რომ მეფე პოეტ იოსებ ტფილელს მიანდობს მისი პოემის (თეიმურაზიანის) ამ ინტერვალის შევსებას, რაც ასე შესანიშნავად შეუსრულებია პოეტს ტფილელს თვის თხუზულებაში — „დიდმოურავიანი“. ეს პოემა კ. კეკელიძის აზრით დაწერილი უნდა იყოს 1682-1687 წლებში; ე.ი. თეიმურაზიანის დამთავრების შემდეგ (1681 წ.) და არც შეიძლება უფრო ადრე მომხდარიყო ეს, რადგან, როგორც აღვნიშნეთ „დიდმოურავიანი“ არჩილის პოემის განმარტებად — ანუ დამატებად შეიძლება ჩაითვალოს. თვით იოსებ ტფილელი აღნიშნავს ამას „დიდმოურავიანი“ს შესავალში, საცა გვაცნობს, რომ მეფემ, რომელმაც ქართლის ცხოვრება და განსაკუთრებით რუსთველის (თამარის) და თეიმურაზის დრო „გალექსილობით ბრძანა, დაავალა მას — ტფილელს „ცოტა სიტყვა განმიმარტე“ო; აღსანიშნავია აგრეთვე ამ პოეტის მიერ არჩილის დახასიათება „დიდ

მოურავიანში“;საცა ის ამბობს: «მეფევე, სიბრძნით აღსავსეო, ხელმწიფეთა პირმშოვე შვილო, ღრმის სიტყვისა აღმომცნობო და ძნელისა გამადვილო.» აქვე პოეტი თავის თავს არჩილის «ჩრდილ»-ად სთვლის.

თუმცა აქ გადაჭარბებული თავმდაბლობა გამოსჭვივის, მაგრამ არჩილის სიბრძნეზე და ერუდიციაზე ნათქვამი სიტყვები დღეს დავას აღარ იწვევს. კიდევ ერთი ამის საბუთი მაშინდელი დროის სხვა პოეტსაც მოუცია. ეს არის იაკობ შემოქმედელი—დუმბაძე, რომელსაც არჩილთან და გიორგი მეფესთან მწერლობრივი კავშირი ჰქონია და იოსებ ტფილელთან ლიტერატურული მიწერ-მოწერაც უწარმოებია. აი როგორ ამკობს ეს პოეტი არჩილ მეფეს:

«მხნე, ახოვან, ქველ—დიდებულ, ისარ ლესულ ძლიერისა; ხმელ სამყაროს ეთერთ ბურჯის ბრძენთ სუაღის შარვანდისა. ირიოვო, ღრამატიკოს, რიტორ, ვარსკვლავთ მრიცხველისა».

არჩილის ეს პორტრეტი მართლაც უდგება სხვა წყაროებს, რომლებიც დაახლოვებით ამასვე ამბობენ ამ დიდებულ პიროვნების შესახებ, რომლის ცხოვრება სავსე იყო დრამატიზმით.

მართლაც, მისი ნაწერები სრულიად საკმაო სურათს იძლევიან მის ერუდიციაზე. ამ მხრივ აღსანიშნავია მისი მეორე ნაწარმოები, რომელიც ავტორს ასტრანახანზე ეოფნისას დაუწერია: «გაბაასება კაცისა და სოფლისა». ეს ფილოსოფიურ-რიტორული ნაწარმოები სავსეა ფიქრით და მსჯელობით ადამიანთა ცხოვრების უმწეობისა და უკუღმართობის შესახებ, და მის ჩივილზე «სოფელი» შესაფერ განმარტებებს აძლევს. «კაცს» ეს პასუხები ვერ აკმაყოფილებენ და პრაბლემა გადაუწყვეტელი რჩება, თუმცა ავტორიც «კაცს» ამტყუნებს ცხოვრების მოუწესრიგებლობა-უსამართლობაში. ეს «გაბაასება» ავტორს 1684 წ. დაუწერია ე.ი. 37 წლისას. ამ სიჭაბუკეში ასეთი პესიმიზმი დამახასიათებელია არჩილისათვის, რომელმაც ადრევე განიცადა შფოთი, გამცემლობა, ლალატი, ტახტისა და სამშობლოს დაკარგვა, მეგობრების და ახლობლების მოშორება, რომლებიც მას გულდაწყვეტით ათქმევინებენ: «სხვანნი რამდენნი საყლონი ყრმანი ჩემთან შეზრდილნი, ზოგნია ჩემნი გამზდელნი და სხვანი ჩემნი დაზდილნი .. აწ ისინი უჩემობით არა სწუხან, ისევე ზმიან... მე აღარვინ მომიგონებს, არ ვიცი თუ რად მიზმიან»-ო. მწარეა ამ ადამიანის ეპოპეა და გასაგებია მისი ჩივილი: «ყირმიზად აყვავებული გული ნალველმა ინდაო». ასეთი ელეგიური ჰანგები ბლომადაა გაბნელი მის სხვა ნაწარმოებშიც. პოეტი ერთ ხანს კიდევ იტანდა ამ დევნასა და მწირობას, ვიდრე მას პეტრე დიდის დახმარების იმედი კიდევ ჰქონდა; მაგრამ შემდეგ, როცა იმედები დაიმსხვრა, მისთვის მძიმე და სავალალო, დამამცირებელი შეიქმნა სხვის კარზე ეოფნა, ემიგრანტობა... «ჰი ჩემს სევსა», ამბობს არჩილი, «სად გადამსევსა, მე სადაური სადათ არესა, ბნელსა ჩამსევსა, სისხლი მომსევსა, მგონია ესეც არ

მაკმარესა...» «ვიყავ მხედარი, კარგ სახედვარი, აწ ვეჭვობ შევგავ
კაცს არადელსა»... ამას ამბობს უიმედობით მოცული, პატარა სოფელ
ვსესვიატსკაში გამომწყვდეული მეფე, რომლისთვისაც კახეთის ასპარე-
ზიც მცირედი იყო და დასავლეთ საქართველოს დაბრუნებაზედ ოცნე-
ბობდა. ემიგრაციაში გადაღებული გული ისევ მწარედ მოსთქვამს: «სად
შევისწავა, ანდა ვისწავა მე სადაური სადმე ვვლი სადა... ვისი ვის ვის-
და, რისა საქმისდა ვიყავ და აწე სად მივებარე...» და გულგანგმირული
პოეტი იმედის უკანასკნელ ლანდსაც ეთხოვება და უცხო მხარეში მიტო-
ვებული სიკვდილის მოახლოებას გრძნობს და მწვავედ მოსთქვამს: «რა-
ღას ველოდე ან ვეძლებოდე, გარდუშვებ იმედს სულა მე ბარე, ვხედავ
ნიშნებსა, საქმეს მუიშნესა, მგონც მომეახლა აქა მებარე.» და ჩვენ ვნა-
ხეთ, რომ ამ უცხო მხარეში გადატყორცნილ, ჩრდილოეთის «კაი გასა-
გონი სიტყვებით» დიდის ხნით შეტყუელ მეფეს ტყუილად არ ეშინოდა
საფლავის გამთხრელ «მებარეს» მოახლოების. ამ ღირსეულ მამულიშვი-
ლის, მეფის და პოეტის ძვლებს აღარ ეღირსა საყვარელ სამშობლო
მიწაში მოსვენება...

ელეგიურ ღირსეულ ლექსების გარდა არჩილს დაუწერია რამდე-
ნიმე ხოტბა, დიდაქტიურ მორალური ხასიათის ლექსები, აკროსტიხები
და სხ.. დიდი ისტორიული და მეცნიერული მნიშვნელობა აქვს არჩი-
ლის თხუზულებას: «საქართველოს ზნეობანი.» აქ ავტორს, რომელიც
უმათავრესად პრაქტიკულ აღმზღვლობითი მიზნებით ხელმძღვანელობდა,
აუწერია სოციალური, ოჯახური და საზოგადოებრივ — პირადული ზნე-
ჩეულებანი და წესები, რაც კი მისთვის იდეალი ყოფილა. ამ მორალურ
კოდექსის დაწერა მართლაც რომ საჭირო გამხდარა იმ ხანად, როსტო-
მისა და შახნავაზის შემდეგ, რომელთაც ფართედ გაუღეს კარი სპარსულ
კულტურას და ზნე — ჩვეულებას; ქართული ტრადიციები და წესები თან-
დათან დავიწყებას მიეცენ და გადაგვარდნენ; არჩილს, როგორც დიდ მა-
მულიშვილს რასაკვირველია არ შეეძლო ამ გარემოებისათვის ჯეროვა-
ნი ყურადღება არ მიეცია და ისიც იძლევა ახალგაზრდობისათვის საჭი-
რო ნორმებს ქართულ ნიადაგზე ზნეობრივ, ფიზიკურ და მორალურ
წვრთნისათვის. «ბევრი კაცი იმიზეზებსო», ამბობს პოეტი, არა მყავდა
მომეღელიო, ზნეობა რომ დამესწავლა, ხარისხ — ხარისხ ამეღელიო...»
ამიტომაც აწვდის არჩილი ამ «კაც»-თ ზნეობათა კოდექსს და თან დას-
ძენს: «ახლა რალა პასუხი გაქვსთ, აი თქვენი მსწავლელიო». საქართველ-
ოს ძველ კულტურულ, გონებრივ, და აგრეთვე ფიზიკურ საღაროს შესა-
ფასებლად შეუდარებელია ეს შრომა. ავტორი გვაუწყებს, რომ «საქარ-
თველოში იტყვიან სამას სამოცდა ხუთ ზნეობასო». ფიზიკურ და სამხე-
დრო ვარჯიშობებიდან აქ ჩამოთვლილია: მშვილდონობა, ცხენონობა,

ცურაობა, ჭიდაობა, ბურთაობა, ნადირობა, ჯირითობა, მეთოფობა, მე-
ჯინიბობა, მუშაითობა, იარაღის გაკეთება და ცნობა, ტან-ფეხის გაწყობა,
მინდორობა, და სხ.; შემდეგ ჩამოთვლილი და აღწერილია გმირთა
ზნესათვის სავალდებულო წესები (მარაქის გარეგება, ზმა, სუფრობა, მე-
ქადრაკობა, მომღერლობა, მესაკრავეობა, ნარდი, ცეკვა, მგზავრის წე-
სები, რაინდის ზნეობა-მოქმედებანი, მეთევზეობა, ოხუნჯობა და სხვა);
გონებრივი ვარჯიშობა-განვითარების წესები (მწიგნობრობა, მწერლობა,
ლექსთმთარგმნელობა, მოსამართლეობა, მრჩეველობა, მელექსეობა ან
შაირობა, ანგარიში, მესტროლაობა და სხ.). საქართველოს ზნეობანიც
ავტორს ასტრახანში ყოფნის დროს დაუწერია 1684 წ.

არჩილს ეკუთვნის აგრეთვე ვისრამიანის გალექსევა (არა სრულის)
და პროზაული თარგმანი «ალექსანდრიანი»სა; პირველი, როგორც ვიცით
ჯერ კიდევ კლასიკურ ხანაში უთარგმნიათ ქართულად და ის ჩაითვლე-
ბა ერთ უძველეს ქართულ ნათარგმნ საერთო ლიტერატურის ნიმუშად,
(ზოგის აზრით «ამირან-დარეჯანიან»-ზე უფრო ადრინდელად). აღორძი-
ნების ხანაშიც დიდი ყოფილა მისდამი ინტერესი და არჩილსაც გადაუწ-
ყვეტია მისი ლექსად გაწყობა; მაგრამ ისე კი რომ ტექსტის ყოველი დე-
ტალი სისწორით დაეცვა: — «სადაფთავან მარგალიტი მინდა სწორი გა-
მოგვირბო, ორნატს ღვარძლი გავარჩიო, წმინდა იფქლი შევიკრიბო»-ო,
ამბობს პოეტი წინასიტყვაობაში. მაგრამ არჩილს არ დასცალდა ამ
შრომის ბოლომდე მიტანა, ის შეუწყვეტია ოცდამეორე თავზე. ამის მი-
ზეხს ავტორი გვაცნობს თავის ბოლოსიტყვაობაში, რომელშიაც ერთ-
ხელ კიდევ მოსთქვამს თავის უწყალო ბედზე: — «სულყველას თქმა უზა-
ნომან უამმან ამად არ მაცალა, სიკვდილმან და მწუხარებამ რაც წინ მე-
დვა ამაცალა»-ო. არჩილს ვისრამიანიც რუსეთში (ასტრახანსა და მოს-
კოვში) ყოფნისას უწერია. ასტრახანში ერთხელ არჩილის ბინას «დღესა
ახალწლისასა» მოვიდებია ცეცხლი და იქ დამწვარა ვისრამიანის გალექ-
სილი თავები; რაიც მან შემდეგ აღადგინა. საფიქრებელია, რომ ამ უბე-
დურების დროს სხვა ხელთაწერებიც დაეკარგა პოეტს. «ალექსანდრი-
ანი»-ც, რომელიც არჩილს «რუსთ ქვეყანას» უპოვნია, იქავე გადაუთარგ-
მნია პროზით. აქ აღწერილია ხაგმირთ თავგადასავალი ალექსანდრე მა-
კედონელისა. ეს თარგმანი უპოვნია პროფ. ალ. ხახანაშვილს, რომელ-
მაც ის სპეციალურად გამოიკვლია. შემდეგ ერთმა პოეტმა ეს პროზა-
ული თარგმანი არჩილისა დაუდვა საფუძვლად ლექსად თქმულ «ალექ-
სანდრიანს», რომლის ავტორია ვილაც «პეტრე», კეკელიძის აზრით, პე-
ტრე ლარაძე, რომელმაც სარგის თმოგველის «დიდარიანი» ხელახლად
აღადგინა. არჩილს ეკუთვნის აგრეთვე რამდენიმე საეკლესიო ხასიათის
ნაწარმოებთა თარგმანი. არჩილსავე ეკუთვნის თარგმანი «ხრონოგრაფი-
ისა», რომელშიაც მოთხრობილია საეკლესიო და სამოქალაქო ისტორია
ქვეყნის დასაბამიდან ვიდრე კონსტანტინეპოლის აღებამდე.

არჩილ მეფე სამართლიანად უნდა ქართულ ლიტერატურის პირველ ისტორიკოსად ჩაითვალოს და არა მარტო მშრალ ისტორიკოსად, არამედ ქართულ სიტყვა კაზმულ მწერლობის კრიტიკის პიონერად. ამის საბუთს ჩვენ «თეიმურაზიან»-შიაც ვპოულობთ, საცა არჩილი ორთავე გაბაასებულ მგოსნების (შოთას და თეიმურაზის) ღირსებებზე და დამსახურებაზე მოგვიხსობს. ჩვენ უკვე ვნახეთ, რომ ის «შახნავაზიანმ»-ს ავტორს ფეშვანგის მეორე პეშვანს «ფირმალიანს» უწუნებს.

სჩანს ამ ავტორს ვერ შეუსრულებია არჩილის დავალება მისდა სასურველად, ვერ ჩამოუხსამს შესაფერს ფორმა — კომპოზიციებში არჩილის მიერ გადაცემული იდეა, რის გამოა არჩილის ესთეტიური გრძობაც დაუკმაყოფილებელი დარჩენილა ამ «უმარლო» შემოქმედებით. ასევე კრიტიკულად იხსენიებს არჩილი დანაჩენ მწერლებსაც, როგორც მაგალითად «ომანიანის» განსწავლულ და მწიგნობარ ავტორს ქაიხოსროს, თანადროულ მწერალს სულხან თანიაშვილს, რომელსაც ამირან — დარეჯანიანი გაუღეჭია და მრავალ სხვათ.

არჩილი პირველად იძლევა ცოტა თუ ბევრად სრულს აღრიცხვას ჩვენი მწერლობისას თავის «ძველთა და ახალთა საქართველოს მოღვესესათვის»-ში, რომელიც თეიმურაზის და რუსთველის შედარების წინასიტყვაობის მეორე თავშია მოქცეული. არჩილზე წინ მარტო შოთას აღურიცხავს ჩვენი კლასიკური ხანის ზოგიერთი მწერლები (ხონელი, შავთელი, თმოგველი). მართალია, «ომანიანის» ვრცელ პრელოგში ავტორს, ქაიხოსროს, არჩილზე უფრო ადრე მოუხსენებია მგოსნები, მაგრამ აქ ისინი მარტო დასახელებული არიან. ნამდვილი გზა ძველი ლიტერატურის ისტორიკოსებისათვის პირველად არჩილმა გაჰკაფა. მაგრამ არჩილი პოეტი უფრო იყო ვიდრე კრიტიკოსი. ოღონდ მან პოეზიაში ისტორიული ეპოსის გზა აიჩრია და არა ლირიკა, რომელიც მის სტიქიასთან ყველაზე უფრო ახლოს იდგა. სწორედ თავის თავზე შეეძლო არჩილს ეთქვა, რაც მან თეიმურაზს მიაწერა: «ტკმილად რაქ აღმოვმეტყველე ლესები სხივ-შუქებისა, გამოვაჩინე ნათქვამი მე ჩემის მუსიკობისა».

* * * ასეთია მოკლე ნუსხა არჩილის მრავალმხრივ სალიტერატურო მოღვაწეობისა, რომლითაც მან ღრმა და უკვდავი კვალი დასტოვა საქართველოს მწერლობის რენესანსის ხანაში, რომელსაც ტყვილად არ ეთქმის «ვერცხლის» ეპოქა. ამიტომ უეჭველად გადამეტებული იყო მისი პესიმისმი და წარმოდგენა ყოველ ადამიანის უმწეობა-წარმავლობაზე: «ბრძენ ლათინთგან გავიგონე ესე მათგან ბრძნულად თქმული, კაცი მიწა აწ სხეული კვამლი არის აღგზნებული, ბოლო ყოველთა ნაცარია ქარის პირად დადებული.» არჩილმა, როგორც საქართველოსთვის დაუსრულებლად წამებულმა და დასჯილმა მეფემ, და როგორც დიდმა პოეტმა ჩვენის მწერლობის დიდის ეპოქისამ თავისი თავი მომაკვდავთაგან საშუდამოდ ამორიცხა და მასზე, ვიდრე ქართველი ერთი ქართველობს, ვერავინ იტყვის: რომ ის «ნაცარია, ქარის პირსა დადებული»...

ი. მანჭკავა

საბრალდებას ოძში

(ქართველი ინტელიგენცია და გუშინდელი ტრადიცია)

ვინაიდან ეს საკითხი ინტერესს იწვევს, — რედაქცია საშუალებას აძლევდა და აძლევს ყველა თანამშრომელს თავისი შეხედულება შეუზღუდველად გამოსთქვას. რედაქ.

«ჯაყოს ხიზნებმა» უცხოეთში გამოიწვია დიდი ინტერესი. დაბადა ორი საწინააღმდეგო შეხედულება. პატივცემული კრიტიკოსი ვლ. ბაქრაძის აზრით: ჯაყო მოსემულია დიდი ვირტუოზობით. თეიმურაზი მოჭორილი ტიპია და ჩვენ სწოვრებასთან კავშირი არ აქვს. დებულების პირველი ნახევარი და მისი მტკიცება სწორია. მეორე ნახევარი საეჭვო. მეორეს მხრივ ღრმად პატივცემული ქ-ნი თამარ ვარდანაძის ასული სრულიად საწინააღმდეგო შეხედულებას აყენებს და მის დამტკიცებას სდილობს: თეიმურაზ ხევისთავი ჩვენი ინტელიგენციის უდიდესი ნაწილის უნაკლო ქანდაკებაა. ჯაყოს შეფასებაში ეთანხმება ვლ. ბაქრაძეს. ერთი სიტყვით რომანი ჩვენი სწოვრების ზედმიწევნით დახასიათებას იძლევა... ჩემის აზრით ვარდანაძის ქალი გულწრფელად სდება გუშინდელ დღევანდელ ამბების შეფასებაში ანდა რაღაც მოსაზრებით აყალბებს გუშინდელ ფაქტებს, რომელსაც რომანი ეხება. მაშ გავსინჯოთ... პირველად საჭიროა გამოირკვეს ჯაყოს ვინაობა და რომანის არსი, რომ აქ აღძრული ძირითადი კითხვები ხელსახებად ნათელი და გარკვეული იქნეს. რომანი მართლა ჩვენი სწოვრების შინაგან ვითარებათა ყალიბზეა აჭრილი თუ პირიქით იგი ისტორიულ ფაქტების გადამახინჯება და გაყალბებაა. რა ნაირად მოხდა ამ აქტუალურ ლიტერატურულ ნაგავში ამოგორდა მთავარი თვისებებით სწორი და მართალი, მარა განზოგადობის მხრივ ყალბი — ჯაყო.

საკითხის დაყენებისთვის: «ჯაყოს ხიზნებში» მიხ. ჯავახიშვილი შეეცადა დაეხატა ის დიდი პოლიტიკური ამბები, რომელიც მოხდა

საქართველოში გუშინ... პირველი რესპუბლიკა რომ დაეცა. რუსის ჯარმა ქართული მიწის ყოველი მილიმეტრი მახვილით რომ დაიკავა. ესაა რომანის ჩონჩხი... ჯავახიშვილი ცდილობს, რომანის ეს ნამდვილი ჩონჩხი შინაგან კლასიურ წინააღმდეგობების ყალიბში მოკუმშოს... სოსიალური საღებავებით გააშავოს... გამოდის რომ რუსეთის სამხედრო ძალას კი არ დაუკავებია ჩვენი ქვეყანა ხიშტითა და ძალადობით, არა... თურმე ნაშინდარელი ჯაყო გამოვიდა თავისი ბიჭებით .. ერთი მაგრად შეიძახა და „ყაყანის მოედანი დასცალა და დაიჩემა“... სიყალბე იწყება აქედან... მთელი რომანი სათაურიდან უკანასკნელ სტრიქონამდე ამგვარი სიძრუის დამალვას ემსახურება. ამიტომაც რომ ჩვენ უსწაურ შეთანხმწორებასთან გვაქვს საქმე: ჯაყო და თეიმურაზი. პირველი თითქო იშვიათი სისწორით და დიდი ხელოვნებითაა დახატული, მეორე მოჭორილი... ამას ვლ. ბაქრაძე ხსნის ავტორის შემოქმედების საიდუმლოებით... ასეთი საიდუმლოება არ არსებობს, აშკარა არის. ეს იმას ჰგავს, როცა პეტრეს სურათი გინდა დახატო და მარტო სხვირზე გამოსული მეჭუჭი გადილო. დანარჩენი ტანი კი გააშავო. თითქოს პეტრე არ არსებობს, არამედ ოთხმოცი კილო თარაქანის ხორცი... ასე მოიქცა ჯავახიშვილი. მან დახატა ქართველი ხალხის ტანზე გამოსული მეჭუჭი. ქართველი ხალხი კი გადააქცია სევისთავად. მეჭუჭს არ არსებული შინაგანი სოსიალური ბაზა გამოუნახა.

ის რაც მოხდა საქართველოში გუშინ, ეს ხომ შინაგან. ეროვნულ სოსიალ პოლიტიკურ ძალების შეჯახება არაა, როგორც მაგალითად რუსეთში. რუსეთში რაც მოხდა ეს იქაური, შინაგან ვითარებათა ამბავია. რუსის ხალხმა ერთი აბსოლუტიზმი დაანგრია, სამაგიეროდ მეორე დაამყარა. რუსეთში, ჯაყო რევოლუციამ ამოაგორა. რუსის ხალხის უმრავლესობა მას გვერდში ამოუდგა, რადგან ჯაყო ბევრს ყბედობდა რევოლუციის ქარტეხილში თავის უფლებებზე, ძმობაზე, ერთობაზე, ზავზე და რაც მთავარია, უძრავ-მოდრავი ქონების განაწილებაზე. მართალია, ჯაყოს მარჯვენა ხელში კომბალი ეჭირა და ყველას თავში უჩაჩქუნებდა, მარა, რუსის ხალხი გაბრუნდა ამდენი დაპირებებით. იგი პოლიტიკურად ბეცი აღმოჩნდა და გაყვა ყბედობას.

ჩვენში კი პირიქით. ჯაყო შემოყვა შულავერის «გმირებს», რუსის სამხედრო ძალას. დამკვიდრდა ძალმომრეობით და დღესაც ცხენით ჭიხვინობს. ჩემთვის გასაგები იქნებოდა «ჯაყოს ხიზნები»-ს ავტორი რომ რუსი იყოს. გაუგებარია, როცა იგი ქართველია. ვინაა ჯაყო? საიდან მოვიდა იგი?.. ჯაყოები ჩვენში შინაგან საზოგადოებრივ ძალთა განწყობილების გამომხატველი არაოდეს არ იყო და არც დღეს არის. ჯაყო სახელმწიფო მოღალატეთა ორ სახიანი იანუსია. ამ დებულების დაყენების დროს მტკიცება საჭირო არაა. საკმაო დავხედოთ ტიტველ ისტორიულ ფაქტებს. უკომენტაროთ, უწილადობილოდ.

ეს ფაქტები გვეუბნება: ჯაყო საგარეო ინტერვენციის ნაშეიარაღი... ჩვენს ისტორიაში ბევრია მაგალითი, როცა გვებრძოდა მტერი — თითო ოროლა ქართველი მტრის ბანაკს მოუძღოდა თავის ქვეყნის წინააღმდეგ. როცა უცხო ძალის წინაშე ვმარცხდებოდით ამ ხალხს საგარეო უცხო ძალასთან ერთად სისრულეში მოყავდათ დამპყრობის ყველა სამიზნე გეგმები. არაა მართალი თითქო ჯაყო მხოლოდ გლეხის წრიდანა გამოსული. არა! ჯაყო ჩვენში ისტორიულად მოდის. იგი ჩვენი საზოგადოებრიობის ყველა წრეში იყო თითო ოროლა მარა მაინც. ჯაყოს საუკეთესო წარმომადგენლები ყავს ჩვენს ისტორიაში: — პავლე ციციშვილი, ზურაბ წერეთელი, ია ფლავანდიშვილი, ქუთათელი ლოლობერიძეები, შულავარის «გმირები» და კიდევ რამდენიმე «პატიოსანი» გვამი. ყველა ესენი თავისებური მეთოდით ებრძოდნენ ქართველ ხალხს, იმის და მიხედვით, თუ რა ნაირ პირობებში უხდებოდათ მათ მოქმედება. ჯაყო ჩვენი ისტორიული უკუღმართობის, საუკუნოების მონობის და ეროვნულ თვითშეგნებათა გაჩანაგების საზიზღარი კუზია... როცა რუსულმა იმპერიალიზმმა კავკასიის და საქართველოს ყველა ნაწილების დაპყრობა სისრულეში მოიყვანა, ჯაყო ჩინ მენდლებში აგირაგებდა სახელმწიფოებრიობის ყველა ძვირფას საგანძურს. ბანქოს თამაშში მიდიოდა მისი მამულის უკანასკნელი დღეები. დღეს ჯაყომ გლეხის გაპოხილი ჩიხა გადაიცვა და ქვეყანას თავში ურახუნებს... ჯაყომ ბევრი ცვლილება განიცადა ციციშვილიდან ჯივავილიამდე... ეს გენეალოგია გრძელია და მრავალმხრივი. ჯაყოს ათასი სახე აქვს ამ გენეალოგიაში... ჯაყოს იძლეოდა ჩვენი საზოგადოებრიობის ყოველი წრე, როცა ჩვენი ქვეყანა საგარეო თავდასხმის საბედისწერო წუთებში იყო. ჯაყო მედროვეა. იგი ყოველთვის გამარჯვებულის მხარეზე დგას. პირველი რესპუბლიკის დროს ჯაყო გაჰკიოდა: „გაუმარჯოს რესპუბლიკას, გაუმარჯოს ქორდანიას“. როცა რესპუბლიკა და ქორდანია რუსეთის სამხედრო ძლიერებამ დაამარცხა, ჯაყომ ფირფიტა გამოცვალა: „ძირს რესპუბლიკა, ძირს ქორდანია, ეს ბურჯუაძია...“. ჯაყოსთვის სულ ერთია ვინ გაიმარჯვა. მტერმა თუ მოყვარემ. ჯაყოები ყოველთვის სახელმწიფო მოლაღატეები იყო ჩვენში და დღესაც ასეა... და თუ დღეს ჯაყოს ხალვათი პაიჭები და ჭრელი წინდები აცვია. ეს იმიტომ რომ უკანასკნელი ლალატი მუშისა და გლეხის სახელით მოხდა... მას დააკვირდით რა ვებერთელა და ძირეული განსხვავებაა, ქართველ და რუს ჯაყოს შორის. რუსეთში ჯაყო შინაური რეაქციაა. შურის ძიებისა და სისხლის შიშველი სიმამინჯე. ჩვენში საგარეო ინტერვენცია. ეს რომანში არ ჩანს. ნამდვილი ამბავი კი ასეთია. მიხ. ჯავახიშვილი წლებზე ფეხს იდგამს, რომ ჯაყო ჩვენი ცხოვრების შინაგან სიპრტიციდან ჩამოკვეთოს. შინაგან სოციალ პოლიტიკურ დუღილიდან გამოსწრას. «ახე იფიქრა და ისაზრა ჩხირკედელა წიგნის მატლმა და ქაჩალა თავგმა, სანამ თავისივე თათებით გამოჩხრეკილი კატა

თავთ არ წაადგა... ის კატა ჯერ თითქო ნამდვილ კატის კნუტს ჰგავდა — შინაურ კატუნას წყნარსა და ფრუტუნას, მოქნილსა და ხავერდოვანს, დაგეშილსა და ალერსოვანს. ჯერ თვალეზი არ ჰქონდა ახელილი, თათებზედაც ძლივ ეტყობოდა დონდლო და ჩვილი ბრჭყალები, ხოლო კბილის მაგიერ პაწაწინა კიკუბმაც ძლივს ამოსჭრეს ღძილები... თეიმურაზი სიხარულით მას დაეწია, სიცოცხლის ნატვრა აუსრულდა... სამოთხის კარები გაელა! დღე და ღამე ქუდმოვლევჯილი დარბოდა წითელ ბაირალს იქნევდა ჩახლოვნილი ხმით გაჰკიოდა — თავისუფლებას გაუმარჯოს! რევოლუციას გაუმარჯოს! ძირს მეფე და ძალადობა!.. და მეათასჯერ სწერდა და ილოღნიდა... შემდეგ თანდათან დაინახა და დაჩქმუნდა, რომ ავღენი ხნის ნანატრი და ნაპოვნილვევი წითელი მხეცი მისი გასართობი და სათამაშო კნუტი კი არ იყო, არამედ ნამდვილი ვეფხის ბოკვერი... აღმოჩნდა. თეიმურაზი შეშინდა და საქეჩნოდ ყვირილი მორთო... დააბით! დაიჭირეთ! გალიაში ჩასვით!.. თან წითელ ფერს გაურბოდა უწინდელ დროშებს სწევავდა, თავის სორაში ძვრებოდა... შიშისგან კანკალებდა და ნადირის ნავარდს დამფთხალ თვალებს არ აშორებდა. ბოლოს, როცა ბოკვერი ვეფხად გადაიქცა და იმ ვეფხმა რამდენიმე ნახტომით და გულშემზარავი შეძახებით ყაყანის მოედანი დასცალა და დაიჩემა შიშისგან გადარეულმა თეიმურაზმა უმაღ ზურგი მიიბრუნა, უგზო უკვლო თავდაღმა დაეშვა და გაჰკიოდა: «გვიშველეთ, დავიღუპეთ... გვიშველეთ!» როგორ მოგწონთ!.. 1921 წ. რუსეთ საქართველოს ომი ნაშინდელ ჯიუშვილის ერთი უბრალო შეძახება ყოფილა! რაოდენ გაბოროტებული უნდა იყოს კაცი რომ ასეთი სილის წამება ისროლოს ქართველი ხალხის წინააღმდეგ. ეს გრძელი ტირადა მიტომ ამოვწერე, რომ იგი ზედმიწევნით ახასიათებს ავტორის სულის კვე თებას, რომლის «მხატრულ» დალაგებას იგი შეეცადა რომანში. ეს გრძელი ტირადა ხსნის რომანის მთელ კვანძს ე. ი. იმას, რაც ჯავახიშვილმა სთქვა... რისი დანახვაც მან განიზრახა... და მისებურად სისრულეში მოიყვანა. ჯავახიშვილის ვეჩილები იტყვიან: ავტორს ასეთი რაჟეები რომ არ დაეწერა, წიგნს ბაზარზე ვერ გამოიტანდა... და ჯობს სულ არაფრის თქმას გლახად თქმა თუ ამ სიგლახეში, ცოტა რამ სიმართლეა... ჯერ ერთი ამ სიგლახეში არავითარი სიმართლე არაა... და მერე ასე მხატრული ნაწარმოები არ იწერება. ეროვნულ ცხოვრების დახასიათების დროს ასე არ იქცევიან.

მთელი რომანის გასწვრივ არაა არავითარი ცდა ქართველი ჯაყოს დეფინისიისათვის. ჯაყოს თავისი ნიშნობლივი ქართული დამლა მოხსნილი აქვს... ჯაყო საინტერესო პორტრეტია მარა იგი ქართულ სოციალური ექსპერიმენტის მედროშეთაა გამოყვანილი... რომელმაც თითქმის ჩვენი ქვეყნის შინაგან ძალებით გაიმარჯვა. ესაა სიყალბე. ამიტომაც რომ რომანს ადმინისტრაციულ მოხელის განზრახ და მიკერძოებით დაწერილ საბრალდებლო ოქმის სუნი უდის. ესაა ენერგიული ცდა

1918 წ. 26 მაისიდან ჩვენი ისტორიის ახალი და მეტად საინტერესო თავი მოშალა. ჩვენს სახელმწიფოებრივ კვდრეთით აღდგომას ფეხი დაადგა... როცა სახელმწიფო გამომსემლობამ ეს წიგნი ორჯერ გამოსცა იგი გარკვეული მოსაზრებებზე ხელმძღვანელობდა.

იმ ამონაწერში რომელიც მე ზევით მოვიყვანე ჯავახიშვილი გარკვეულად აყენებს უდიდეს სილის წამებას ქართველი ინტელიგენციის წინააღმდეგ... თითქოს ჩვენი ინტელიგენცია თითონ ამზადებდა იმ ტრალედიას, რომელიც ჩვენს ხალხს თავს დაატყდა 1921 წ. მთელი რომანის გასწვრივ ამ ბრალდებას იგი ყოველ ფეხის ნაბიჯზე იმეორებს: «უკანასკნელ ხანებში თეიმურაზი ქართული კულტურის სამ ტომის ისტორიას ადგენდა და შიგ და შიგ ათობით სწერდა, საგანთო წერილებს, მოხსენებებს, გამოკვლევებს, დასკვნებს, შენიშვნებს, და თან საიდუმლო კრებებზედაც დადიოდა და სხვებთან ერთად ღრღნიდა და სჭამდა იმ ტოტს, რომელზედაც არხეინად ეძინა და უდარდელად ფუსფუსებდა». (გვ. 25) რომელ ტოტს ღრღნიდა ქართველი ინტელიგენცია?! ეროვნულ სხოვრების ტოტს?! ვითომ? მაშ ჩაათვალიერეთ ამ შეუსწავლელ და ხელმოუკიდებელ ისტორიის საბუთები და დაინახავთ, რომ ჯავახიშვილის სასარგებლოდ იქ ერთი მოხრილი კითხვითი ნიშანიც არ აღმოჩნდება. მ. ჯავახიშვილმა ამ შემთხვევაში ყველაფერი შეგნებულად მოიმოქმედა. მიუხედავად იმისა რომ მკითხველი ხედავს, რომ ეს ნამოქმედარი ყალბია... სიყალბე იწყება ჯაყოდან. დანარჩენი მოქმედი პირები რომანში ამ სიყალბის დაფარვას ემსახურება. ხევისთავი და ყაფლანიშვილის ასული უბრალო მსხვერპლია ამ შემთხვევაში. მე მიკვირს ბ-მა ბაქრაძემ ეს რატომ ვერ შეამჩნია. ვინც საკითხს ასე არ დააყენებს იგი ან ვარდანიძის ქალწულს უნდა ამოუდგეს გვერდში ან და ბაქრაძესავით ავტორის მხატვრული შემოქმედების საიდუმლოებით ახსნას ეს ოდიოზური მდგომარეობა. ჯაყო კარგია, თეიმურაზი ცუდი. ეს არაა სწორი.

ამ გვარად როცა მთავარი საკითხი, ჯაყოს ვინაობა და რომანის არსი გამორკვეულია ეხლა ადვილია გავერკვათ მთელ რივ კითხვებში, რომელსაც უხეიროდ დაწერილი რომანი (სტილის მხრივაც) ჩვენს წინაშე აყენებს.

თეიმურაზ ხევისთავი. ეს პორტრეტი უეჭველად საინტერესოა... იმ მხრივ კი არა თითქოს იგი დიდი ხელოვნის ხელით იყოს შექმნილი და იძლეოდეს ჩვენი ინტელიგენციის ან საზოგადოებრიობის, რომელიმე ნაწილის შინაგან და ღრმა დაფარულ ხაზებს... არა იგი ყალბია და ესაა საინტერესო... ხევისთავი ცვედანია — პატალოგიური ტიპი. ეს ფიზიკური დეფექტი ნათლადაა მოცემული რომანში. საბუთი პირველი: «ერთ დღეს ვიღაცამ გაკვრით ჰკითხა თეიმურაზს: თეიმურაზ რატომ სოლს არ ირთავ? იმ დღიდან ეს აზრი მას არ ასვენებდა. ზოგჯერ მისი გული ჩიტვით შეფთხილდებოდა, მაგრამ მაშინვე ფრთა მოტეხილი

მოსწყდებოდი, რადგან მოწონებული ქალი ერთი საათის შემდეგ ავიწყდებოდა. «ხოლო მეორე დღეს იმ ქალს ვეღარც კი სცნობდა.» ამკარაა არამც თუ ცოლის შერთვაზე, არამედ საზოგადოთ ქალზე თეიმურაზს არადღეს არ უფიქრია. ეს მას სრულიად არ აწუხებდა. ვიდრე ვილაკამ არ გაახსენა. საფიქრებელია ხანში შესული თეიმურაზი ან სქესობრივად მოუწიფებელია ან დაბადებიდან ავადმყოფი — ცვედანა.

საბუთი მეორე: «თეიმურაზს ძარღვებში სისხლის მაგივრად თითქო გაჩეთების ნაგლეჯებით ჰქონდა დატენილი. დედაკაცი იმის მდორე ბუნებას უძალე ნიავივით ძლივს ალღეებდა. მისი დაშრეტილი და დონდლო სისხლი ვნების ქარიშხალით არაოდეს არ ატეხილა. (გვ. 26) საბუთი მესამე: (მარგოს გაუპატიურების სცენა ტყეში) «რიქრაქზე ჯაყო ერთხელ კიდევ აცოცდა ურემზე. და იმ ჩარდახიდან კიკილისა და ტირილის ნაცულად დედაკაცის ვნებიანი კვნესა და თავდავიწყებული ბოდვა მოისმა. მიძინებულმა მარგომაც პირველად გამოიღვიძა. გაკვირვებით თვალი გაახილა. და ხარბად დასწვდა ცხოვრების ერთ საუნჯეს, რომელიც ამ ქვეყნად არც კი ეგულებოდა. რაც უნდილმა და ჭიანჭამმა თეიმურაზმა თავის უბის ვნებით ათ წელიწიღში ვერ გაუთბო მარგოს, ჯაყომ ათ წუთში აუღულა და აუჩქარლა» — და შემდეგ — «მისი ტანი სამურის შანთით დაიდალა და სხინაკრავ კოკორივით გაიფუჩნა.» (გვ. 56-57) და ასე ბევრი დამახასიათებელი ადგილების ამოწერა შეიძლებოდა, მარა რაც ამოვწერე ესეც საკმაოა ხევისთავის ავადმყოფობის დასამტკიცებლად. რაში დასჭირდა ავტორს ხევისთავის ასე ავადმყოფად წარმოდგენა? ეს მიტომ რომ, ჩვეულებრივი ნორმალური ადამიანის იმ გვარად დაგლახება, როგორც ხევის თავია მეტის მეტად ძნელი და სახიფათო იქნებოდა. ავტორმა შეგნებულად მიმართა ამ ხერხს. სხვა მხრივ ამის ახსნა შეუძლებელია...

ხევისთავი სრულიად უნებისყოფაა. არც ერთი გადაწყვეტილება სისრულეში არ მოუყვანია. ხევისთავი თითქოს ყველაფრის მცოდნეა ნამდვილად კი არაფერი არ იცის არც საკუთარი ერის ისტორია არც წინიბარის ამბები. ტყუილად ცდილობს ჯავახიშვილი ხევისთავი საქართველოს ისტორიაში ჩასჭირას და მსოფლიო პოლიტიკის მცოდნეთ გამოიყვანოს. ავტორი პაერში დაბორილობს, ყურით მოათრევს თვითეულ არ არსებულ ფაქტს ერთად აჯგუფებს, რომ ხევისთავი დააგლახოს. თითქოს ამით უნდა დაპკრას ჩვენი საზოგადოებრიობის ერთ ნაწილს, იმას ვისაც ჩვენი ისტორიის ზიგზაგიანი ორმოცი წელი ზურგზე ჰკიდია, ესაა გუშინდელი და დღევანდელი მებრძოლი საქართველო... ამ საქართველომ «ჯაყოს ხიზნების» ავტორისთანა ჯავახიშვილებს სილა გააწნა დალატი-სა და ქონდრის კაცობისათვის...

ხევისთავი უქიცია. მას ატყუებს ჯაყო. რანაირად მიხდა რომ, განათლებულმა და მსოფლიო პოლიტიკის მცოდნე ხევისთავმა უბრალო

მინატება და გამოკლება არ არის. ესეც საქართველოს ისტორია ხომ არაა! ხევისთავი ლაჩარია. მას იოტის ოდენა თავმოყვარეობა არ აქვს. მას შეუარაცოფას აყენებს ცოლი, ჯაყო და ყველა გამვლელ გამოვლელი. ხევისთავი იობის მოთმინებით იტანს ყოველივეს. ყველაფერი შეიძლება წაართვათ ქართველ ადამიანს მარა თავმოყვარეობას კი ვერა... თავმოყვარეობა მისი ბუნების განუკვეთელი თვისებაა. ხევისთავი განათლებულ მოქალაქედ რთ გამოიყვანოს, ავტორი ხმარობს ყოველნაირ საღებავს. სწორად იმეორებს ერთსა და იმავეს. აწერს ხევისთავს მეცნიერების ყველა დარგის ცოდნას, მარა დამჯერებელ შთაბეჭდილებას მაინც ვერ ქმნის. ყველაფერი ეს ჭორია და უხეიროდ ენის მოფხანა... ხევისთავს, რომ რაიმე სერიოზული განათლება ჰქონდეს რომელიმე დარგში, მას თანამოაზრეები ეყოლებოდა. მის წერილებს და გამოკვლევებს წამებითხველი. მის რადიკალურ აზრებს თანამგრძნობი. მას არც ერთი არ გააჩნია. ხევისთავი მარტოა ჩამოკიდებული საქართველოს ცის გუმბათზე: უმგებბრო, უთანაგრძნობო; უაუდიტორიო... ქაჩალა თავგი, წიგნის ჩრიჩილი დონდლო და უხერხემლო...

ხევისთავს არ აქვს არც პიროვნული და არც საზოგადოებრივი მე. იგი არა რაობა...

საკვირველია რა ნაირად გამოყავს თ. ვარდანძიძის ასულს თეიმურაზ ხევისთავი — ეს არა რაობა და დაქმნუჭნილი გაზეთის ჩვარი თათქარიძის მოდგმიდან თუ გინდ ფსიხოლოგიურადაც... თათქარიძეები იყო ჩვენს ცხოვრებაში, კარგა ბლომად მას თავისი პირობები ჰქონდა და თავისი დრო... თათქარიძე განსაზღვრული წოდებისა და წრის წარმომადგენელია — თავად-აზნაურობის ერთი ნაწილის. არაა მართალი თითქო მთელი საქართველო თათქარიძეებით იყო დასახლებული. ეს რომ ასე ყოფილიყო ილიას მურელი თვალი და ფაქიზი ყნოსვა ამას შეამჩნევდა. მაშინ ილია გაანზოგადოებდა თათქარიძეს, როგორც ამას ცდილობს თ. ვარდანძიძისა... რაღა მხოლოდ იმ წრეში დაინახა ილიამ თათქარიძე, რომელსაც წოდებრივით თითონ ეკუთნოდა და სხვაგან კი ვერ შეამჩნია. არა! ილია დაუზოგველი და მართლის მტყმელი იყო ყველას მიმართ იგი გამოცდილი დოსტაქრის ხელით სინჯავდა ჩვენი ეროვნულ სხეულის ყველა ნაწილებს. თათქარიძე შეგიძლიათ გაასამართლოთ, შეგუნიზლოთ, უარყოთ. ხევისთავი ისეთი საღებავებითაა შექმნილი, რომ მისი გასამართლება შეუძლებელია. ზიზის გრძნობასაც არ იწვევს. უარყოფასაც აზრი არ აქვს, რადგან ხევისთავი თვით უარყოფის უარყოფაა...

ვარდანძიძის ასული განსვენებულ არჩილ ჯორჯაძეს იშველიებს. არჩილი ხომ გუშინდელ საქართველოს ეკუთვნის, ორმოცი წლის ისტორიაში ძარღვიანად რომ შემოდის. ამ საქართველოს ჯავახიშვილმა ხევისთავის დაჩვარული ტყავი გადააფარა და ძარღვები სისხლის მაგივრად დაქმნუჭნილი გაზეთით დაუტენა... ვარდანძიძისა შველის ჯავახიშვილს

გამოცდილ მოხელის მიერ დაწერილ ოქმს ლიტერატურული დასაბუთება რომ მისცეს. იგი სწერს: «ნუ დავხუჭავთ თვალებს და საქართველოში თეიმურაზებს ბეკის დავინახავთ... თეიმურაზები ეკუთვნიან ყველ წრეს. ის ცხოვრობდა სხვების ხარჯზე. საზოგადოდებს, ან პარტიას, ა ოჯახს, ან მეგობრებს მძიმე ტვირთად აწვებოდა და თავის მოჩვენებით საქმეს აკეთებდა... და ეგრედწოდებულ საზოგადო მოღვაწეობას ეწეოდა». (იხ. კავკასიონი წიგნი მესამე) მაშ გამოდის რომ ჩვენი ორმოცი წლი ხალხსნური და დემოკრატიული მოძრაობა უსისხლო და დონდლო ხე ვისთავის ნაცარ ქეჩიობა და ჩხირკედლობა ყოფილა?! ნუთუ?... ხალხის დემოკრატიული აღზდა, მუშათა წრეების ორგანიზაციული შეკავშირება დაბალი სკოლების და კოლპერატიულ სავაჭროთა ქსელის გავრცელება, თვითპყრობელობის წინააღმდეგ ბრძოლა, საზოგადოებრივი აზრის გაწვრთნა და იდეური გათვითცნობიერება... და სხვა და სხვა... ნუ თუ ყველაფერი ეს ლელეში ქვის რახუნი კენჭობიას თამაში და ხევისთავის უნიჭო სტატიების წერა იყო, რომელსაც მის მეტი არავინ კითხულობდა?! ვის მოუბრუნდება ენა პირში ყველაფერი ეს მასწრობად და ენის მოსაფხან საქმედ გამოაცხადოს?! ჯერ ჯერობით ორი კაცი აღმოჩნდა ამ აზრის მქადაგებელი: მ. ჯავახიშვილი და ვარდანძის ასული.

რა საკვირველია თქმა იმისა, რომ მთელ ამ მუშაობაში შიგა და შიგ შეცდომები არ იყო — არ შეიძლება. აბა დაასახელეთ ვინაა ის ვინც არ ცდება?... ესენია გულზე ხელდაკრფილი ქანდრის ჯუჯუ კაცები, ხალხის გაჭირვებას გულგრილად გვერდს რომ ჩაუარს და სასაფლაოს ქვები, სადაც «მრავალნი განისვენებენ».

ნუთუ ჩვენი საზოგადო მოღვაწეები, ინტელიგენტები და რა ინტელიგენტები, ხელმძღვანელები და ჯარისკაცები, ისინი ვინც ხალხის გაწვრთნას და ორგანიზაციულ შეკავშირებას მსხვერპლად შეეწირენ, ცივ ტაიგებში და დაბანგულ საპყრობილეებში სული ამოხდათ... ესენი საზოგადოებას, პარტიას. მეგობრებს ზედ მეტ ბარგად აწვით მათ ჯიბებზე ცხოვრობდენ და «ეგრედ წოდებულ, თავიანთ მოჩვენებით საზოგადო მოღვაწეობას ეწეოდნენ»? პირიქით, რამდენია დღესაც იმის ცოცხალი მოწამე, რომ ეს მეტბოლი რიგები საკუთარი ნივთიერი სახსარით ეწეოდენ ამ ბრძოლას... და ესეც რომ ასე არ იყოს განა შეიძლება ასეთი ბრალდების დაყენება იმათ მიმართ ვინც ბავშური სისპეტაკით და რომანტიული გატაცებით დაილუპენ შავი წლების უშუავეს უფსკრულში?... საზოგადოთ ამ ისტორიის მასალები ხელმოთუკიდებელი და შეუსწავლელია და კაცმა რაც არ იცი, იმაზე უსაბუთო ლაპარაკი, ყოველგვარ საბუთ მოკლებულია. როცა მიუდგომელი ისტორიკოსი ამ ისტორიის ყველა ფაქტებს დააღაგებს და შეისწავლის შეამჩნევს: რაოდენი გმირობა და თავდადება, რაოდენი ენერჯია და მსხვერპლთ შეწირვა და როგორი წარმოუდგენელი სიძნელებები და დაბრკოლებები იყო ამ მუშაობაში...

ჯოლა ლომთათიძე სწერს თავის დღიურში: «მოდე ხელი რკინას, შენგან სითბოს წაიღებს თითონ კი არაფერს მოგცემს — ასეა ხალხი შენგან ყველაფერს ითხოვს თითონ არაფრის მომცემი არაა!» ეს თქვა კაცმა რომლის თავგანწირულებისა და საკუთარი ერის კეთილ დღეობის სამსახურში გაბრძოლებული მტერიც კი ექვს ვერ მიიტანს. შეიძლება ეს სიტყვები გადაზარბებულია, მარა იმ დროისათვის ფრიად დამახასიათებელი.

ას წელიწადზე მეტი ჩვენი ცხოვრება დაღუფრსმული იყო იმ ადმინისტრაციულ რუქაზე პავლე ციციშვილის მანათიანმა ჯარისკაცებმა რომ მოხაზა... აბა ჩაათვალიერეთ ეს შავი საუკუნე, რომელმაც საქართველო სასიკვდილოთ დასჭრა, დიდი ხნით დაასწულა და თქვენ დარწმუნდებით: ქართველი ხალხი და მისი საუკეთესო წარმომადგენლები, მუდამ დაბჯენილი იყო მკერდით ქართულ ნიადაგს. და შინაურ და გარეშე მტერს ერთხაირი დაუზოგველობით ებრძოდა... ეს ბრძოლა იყო ისე მძიმე, ხანგძლივი და სასტიკი, რომ ქართული საზოგადოებრიობა გახლიჩა სამ ნაწილად. 1. რუსეთის ბატონობის ერთგულნი და გამტარებელნი. 2. ქართული ნიადაგის შეურიგებელი დამცველნი. 3. იმედ გაცრუებულნი. რომელთაც მარჯვენა ფეხი შეურიგებლებთან აქვს, მარცხენა კი სანახევროდ, ან მთლად გადადგმული რუსეთის ერთგულებთან. ეს სამი ხაზი თავიდანვე მე-19-ე საუკ. დასაწყისიდან ჩამოყალიბდა... ყველას ჩინებული წარმომადგენლები ყავდათ და ყავს... მარა ბოლოს შეურიგებლებმა გაიმარჯვა. საქართველო აღსდგა. აღსდგა და 21 წ. ისევ დაეცა. შეხედეთ დღეს დაცემულ საქართველოს. ისევ ეს სამი ხაზი, შავმა საუკუნემ ჩვენს ცხოვრებას რომ უნადერა. დღეს შეურიგებლები ასი პროცენტით ძლიერია მათ წინაპრებზე. ცხრა წლის ლეგენდალური ბრძოლა, უთილავე გმირების საფლავები, მდინარეებად დადენილი სისხლი და შეურიგებლობის რიცხვის სტაციონალბა ამას ლადადებს. ერთი მეტად მკვეთრი ნიშნობლივი თვისება ახასიათებს ქართველ ადამიანს, ესაა აქტიობა. აქტიობა მისი ბუნებაა და შინაგანი სტიქია. სულერთია რომელ დაჯგუფებას არ უნდა ეკუთვნოდეს იგი. შერიგებულსა თუ შეურიგებელს, იმედ გაცრუებულსა თუ მოლაღატეს.

ესლა დაუბრუნდეთ ხვევისთავს ამ უსისხლო და დაჩვარულ გვამს... და დაბეჯითებით გავსინჯოთ ჩვენი ისტორიის ყველა საბუთები. ჩვენი ინტელიგენტები, საზოგადო მოღვაწეები, ჩვენი საქმიანობა. აქ ასეთი უცნაური ცომიდან მოზელილი ნაგვი არ ჩანს. შეიძლება ერთი ან ორი კაცი იყო საქართველოში ქართული გვართ, ქართული შთამომავლობით სულ ერთია იგი გლეხი იყო თუ თავადი, ნაშინდარში ცხოვრობდა თუ ბანოჯაში, მარა ამას ჩვენი ცხოვრების ამღვრეულ მიმდინარეობასთან არავითარი კავშირი არ აქვს... კუზიანი და მახინჯი ოჯახშიც იბადება მარა არავის აზრათ არ მოსვლია მთელი ოჯახი კუზიანთ გამოეცხადებოდა.

«ჯაყოს ხიზნებში» ხვეისთავსა და ჯივანშვილს გარდა ყურადღებას

ოქცევს ყაფლანაშვილის ასული მარგო. თავადის ქალი, საშვალო განათლებით, მუსიკისა და ცეკვის მოყვარული. ჯანსაღი, მზიარული და გეკლუცი. მარა ბოლოს ჯავახიშვილი ვერ ითმენს და მარგოც ჯაყოს ხამსხკერპლოზე მიიტანა. ვთქვათ მარგო პირველად შეცდა არჩევანში, როცა თეიმურაზს გაყვა. თეიმურაზი ცვედანი იყო და მარგო ეს ჯანსაღი ტანი და აღვენთილი ვნება, პირდაპირ დაიტანჯა ფიზიკურად მახინჯ აღამიანთან. პირველ ხანებში ამას იტანს მარგო, რადგან ხევისთავთან მას კეთილი ცხოვრება აქვს, ეს ბუნებრივია და გასაგები. მარა როცა ეს გეთილი ცხოვრება დაილია, მარგო ჯაყოსთან ჯერ სქესობრივ კავშირს იჭერს მერე მის ხასად ხდება. მარგო თითქოს შეწუხებულია ამ გარემოეთით, იგი ასე მსჯელობს: «რომ გაიგონ კიდეც ვინ იცის იქნება სჯობდეს. სამუდამოთ შერჩე ჯაყოს. ჯაყო ყველაფერს მოგცემს რაც შენ გინდა: სიყვარულის ცეცხლს, კეთილ ცხოვრებას, ახალგაზნდა ვეჟაკის ჯანღონეს და დღევანდელზე უკეთეს მომავალს. თეიმურაზი კი, მას აქვს წარსული, მიმავალთა შორის პატივი, საჯურისის ცოდნა და ზანზიბარი, დაანებე თავი თეიმურაზს!..» მარგო ცოტი ხნით ყოყმანობს. მარა ბოლოს ამ გადაწყვეტილებას მიიღებს და თავის ცხოვრების სახარებად გადააქცევს... აღილი წარმოსადგენია ზოგიერთმა ქალმა კეთილ ცხოვრებისათვის ბევრი რამ გასცვალოს, მარა საკვირველია რა ნაირად შეიყვარა ამ ქალმა ჯაყო — ტყიდან გამოვარდნილი მხეცი, წვირიანი და აყროლებული. ნუთუ მარგომ ყველაფერი აღვირ აღსნილ ვნებას შესწირა!.. საეკვოა...

ნუ თუ საქართველო მხოლოდ ხევისთავებით და ჯავახიშვილებითაა დასახლებული. რასაკვირველია რომ არა... რატომ მარგოს არ შეეძლო სხვაგან მოენახა თავისი ტოლი და სადარი. არა ჯავახიშვილი წინასწარ განზრახულ გეგმით მუშაობს. გარკვეული მიზანი აქვს... და გზა და გზა არ ინდობს არავის: ქართველი ინტელიგენტიდან ქართველი ქალით გათავებული.

პარიზი 1930 წ. აგვისტო.

მ. ხუნდაძე

დიდი ბრიტანეთი და ინდოეთის პირობები

სხვა და სხვა რთულ საკითხებში, რომელნიც დიდი ბრიტანეთის წინაშე სდგანან და მისგან დაუყოვნებლივ გადაჭრას მოითხოვენ — ინდოეთის საკითხს უმნიშვნელოვანესი ადგილი უჭირავს. მის სწორად გადაჭრაზე დამოკიდებულია ბრიტანეთის იმპერიის ბედი, მისი სიდიადე და სიძლიერე. — მსოფლიო ომმა სულ ყველგან ცხადყო ეროვნული პრობლემის სიმწვავე, აამოძრავა განსაკუთრებული სიძლიერით აგრეთვე აღმოსავლეთის ერები და მათ შორის უწინარეს ყოვლისა ინდოეთი.

დასავლეთში, ხანგრძლივი ბრძოლის შემდეგ, ინგლისმა მიანიჭა კონფერული, ავტონომია ირლანდიას, რომელიც ბრიტანეთის იმპერიის სხვა თავისუფალი ნაწილებსავეთ, როგორც მაგალითად, კანადა და ავსტრალია, თუმცა დიდი ბრიტანეთის გვირგვინს ემორჩილება, ფაქტიურად თითქმის დამოუკიდებელია.

აღმოსავლეთში იბრძვის ეროვნული თავისუფლებისათვის ინდოეთი და დიდმა ბრიტანეთმა უნდა სთქვას: რა შეუძლია ინდოეთს მისცეს ინდოეთის საკითხი განსაკუთრებულ სირთულეს წარმოადგენს და სრულიად არ წააგავს ირლანდიის საკითხს, რომელიც ეხებოდა ერთ განცალკევებულ ერს, ევროპის უაღრესად განვითარებული კულტურის მატარებელს, და ერთი ეროვნული იდეით გამსჭვალულს, რომლის განხორციელებისათვის ის ერთსულოვნად იბრძოდა.

რა ხასიათის არის ინდოეთის საკითხი?

შევეცადოთ გავეცნოთ ამ არა ჩვეულებრივ, საზღაპრო ქვეყანას. ინდოეთი იმავე ზომისაა, როგორც ევროპა ურუსეთოდ, ანუ დაახლოებით ჩრდილოეთ ამერიკის შტატების ნახევარი. მისი ტერიტორიის სივრცე უდრის 4.668.000 კვ. კილ., მათ შორის თვით ბრიტანეთის სამფლობელოს (ბრიტიშ ინდია) უჭირავს 2.826.000 კვ. კილ., დანარჩენი კი ინდოეთის სახელმწიფოებს, რომელთა რიცხვი უდრის 562-ს. ეს სახელმწიფოები, რომელთა სათავეში ადგილობრივი მთავრები არიან, ბრიტანეთის უშუალო ბატონობას არ განიცდიან, არამედ მასთან ხელ-

შეკრულებათა ძალით ვასსალურ განწყობილებაში იმყოფებიან. მათი ტერიტორიალური სივრცე ერთი მეორესაგან ძალიან არ განსხვავდება, ზოგიერთი სახელმწიფო, მაგალ. კაშმირი ან ჰიდერაბადი უფრო დიდია, ვიდრე თვით ინგლისი და შოტლანდია ერთად აღებული; ზოგიერთი კი რამოდენიმე ქვეყანს უდრის. ეს სახელმწიფოები განხვეული არიან მთელი ინდოეთის ტერიტორიაზე და ხშირად ბრიტანული ინდოეთის საზღვრებში მოქცეული. საგარეო პოლიტიკაში ისინი ექვემდებარებიან ინგლისის მეფეს, შინაურ საქმეებში კი პრინციპიალურად დამოუკიდებელი არიან. მათი პოლიტიკური წყობილება საერთოდ აბსოლუტურ მონარქიის პრინციპზეა აგებული. კულტურულ, ეკონომიურ და სოციალური პირობების მიხედვით, ისინი ისევე განსხვავდებიან ერთი მეორესაგან, როგორც ბრიტანეთის იმპერიის სხვა და სხვა ნაწილები.

თვით ბრიტანეთის სამფლობელო (ბრიტანული ინდოეთი) შესდგება ცხრა მთავარ პროვინციისაგან, რომელთაც აქვთ თვითმართველობა. ამათ გარდა არიან პატარა პროვინციები, რომელნიც თვითმართველობას მოკლებული არიან და უმეშვეოდ ცენტრალურ მთავრობას ემორჩილებიან. ყველაზე დიდი პროვინცია, ბურმა, ტერიტორიით საფრანგეთზე მეტია და ყველაზე მცირე, ასსამი, უდრის თვით ინგლისს.

მოსახლეობას რაც შეეხება, 1921 წ. საერთო აღწერის მიხედვით მთელ ინდოეთში იმყოფებოდა დაახლოვებით — სამასოცი მილიონი სულს, მთელი კაცობრიობის მეხუთედი ნაწილი დაახლოვებით; მათ შორის 247 მილ. (ესეიგი 77 პროც.) იმყოფება ბრიტანულ ინდოეთში, ხოლო სამოქალაქოებში 77 მილიონი (23 პროცენტი). ინდოეთშია დაახლოვებით 160.000 ევროპელი, უმთავრესად, რა თქმა უნდა, ინგლისელები, რომელთაც მთავარი ადგილი უჭირავთ ეპრობა-მრეწველობაში, ჯარში და ადმინისტრაციაში.

მთელს ინდოეთში არსებობს 222 ენა-კილოვაგი, უმთავრესი კი 12 ყველაზე გავრცელებული ენა: ჰინდი, რომლითაც ლაპარაკობს 97 მილიონი პირი, შემდეგ ბენგალი, რომელსაც ხმარობს 49 მილ. ერთადერთი საერთო ენა, რომლის საშუალებით ინდოეთის სხვა და სხვა ნაწილებს ერთმანეთის ესმით და გაეგებათ — არის ინგლისური ენა. უკანასკნელი აღწერის მიხედვით, ინგლისურად ლაპარაკი და წერა-კითხვა შეუძლია მხოლოდ 2.500.000 სულს (16-ს ყოველ 1000 მამაკაცზე, 2-ს ყოველ 1000 დედაკაცზე). საერთოდ წერაკითხვის მცოდნეთა რიცხვი შეადგენს სულ 22 მილიონს, ესეიგი მთელი მოსახლეობის 8,2 პროცენტი.

რელიგიის მიხედვით სხვადასხვაობა უფრო ნაკლებია, ვიდრე ენის მიხედვით. მთელს ინდოეთში ინდუსტანას (ბრამანაჰმის) რელიგიის მიმდევრების რიცხვს შეადგენს 217 მილ. (68 პროც.); მაჰმადიანები — 68 სამი მეოთხედს მილ. (22 პროც.) ბუდისტები — 11 მილიონ-ნახევარი (3 პროც.), ქრისტიანები — 4 და სამი მეოთხედი მილ. [1 პროც.], სიქები — 3

და სამი მეოთხედი მილ. [1პრც.], პარსები — 100.000.

ინდოეთის სახელმწიფოებში იმყოფება 53.500.000 ჰინდუ და — 9.250.000 მაჰმადიანი. წერაკითხვის ცოდნა ყველაზე უფრო გავრცელებულია პარსებსა, ქრისტიანებსა და ბუდისტებს შორის.

რელიგიას საერთოდ ინდოეთის სულიერ ცხოვრებაში უდიდესი ადგილი უჭირავს და ანტაგონიზმი ორ მთავარ რელიგიის, ჰინდუსა და ისლამის მიმდევართა შორის, რომელიც ხშირად უკიდურეს გამწვავებას აღწევს, წარმოადგენს უდიდეს დაბრკოლებას ინდოეთის მთლიანობისა და ერთობისათვის, და საერთოდ, ინდოეთის პოლიტიკური პრობლემის გადაჭრისათვის. ორივე რელიგიის მიმდევრები ფანატიურად მისდევენ თავის პრინციპებს და ჩეულებებს, რომელთა წინააღმდეგობა იმდენად დიდია, რომ ის ხშირად ტრადიული შეტაკებით თავდება. მაგ. ჰინდუს, ძროხა თაყვანისცემის საგნად მიაჩნია და მას აღმერთებს. მაჰმადიანების დღესასწაული კი «ბაკრიდ» ძროხისა და სხვა პირუტყვის მსხვერპლად შეწირვას მოითხოვს. ეს ჩვენთვის უმნიშვნელო ფაქტი ჰბადებს აუწყრელ სიმწარეს ჰინდუსა და მაჰმადიანთა შორის ინდოეთში. მეორე მხრივ იმ დროს, როდესაც მაჰმადიანები მეჩეთში ლოცულობენ, რაც სრულ სიმშვიდეს, სიჩუმეს მოითხოვს მეჩეთის გარშემო, ჰინდუს მიმდევრები კერპების პროცესიის ან და ქორწილის გამო მუსიკითა და ხმაურობით დადიან ქუჩებში მეჩეთის წინ. ხშირად იმ დროს, როცა ერთის რელიგია ითხოვს გლოვას, მეორის მოთხოვნილებას ზეიმი შეადგენს; ეს ორი საწინააღმდეგო ცერემონია კალენდარის მიხედვით ერთსა და იმავე დღეს ხდება, რაც მათ შორის გამწვავების საბაბსა ჰბადებს. რამდენად სერიოზულია ეს წინააღმდეგობა. იქიდან სჩანს, რომ 1923—1927-მდე, ამ შეტაკებებში სიცოცხლეს გამოესალმა 450 ადამიანი და დაიჭრა 5000.

ამ წმინდა რელიგიურ მიზეზებს ემატება სოციალური და რასიული განსხვავება. მაჰმადიანისათვის ჰინდუ არა მარტო კერპთაყვანისმცემელია, არამედ შთამომავალი იმ ტომთა, რომელნიც მისმა წინაპრებმა დაიპყრეს, ამიტომ ის მას დაბალი ხარისხის ადამიანად სთვლის. მეორე მხრივ, მაღალი კასტის ჰინდუ მაჰმადიანს ისე უყურებს როგორც უმაღლესი კასტის წევრებს, რომელთაც მას არავითარი კავშირი არ უნდა ჰქონდეს, რომელთაც ის არ უნდა გაეკაროს. ორივე ერთმანეთს მტრული თვალთ უყურებს, ხშირად ორივეს ერთმანეთი სძულს და ეზიზღება. მართალია, ჯერ კიდევ არ შენელებულა ეს წინააღმდეგობა, მაგრამ თან და თან, თანამედროვე განვითარებასთან ერთად. იზრდება იმ პირთა რიცხვი, რომელთაც გულწრფელად სწადიათ ზავი ამ ორი ელემენტის შორის, გაერთიანება და თანამშრომლობა ერთ ერთნულ მთავრობაში.

ამ წინააღმდეგობიდან გამომდინარეობს განსაკუთრებით საარჩევნო უფლება, რომელიც დღეს მოქმედობს და რომლის ძალით მაჰმადიანი ამომრჩეველნი ცალკე ირჩევენ თავის წარმომადგენლებს.

სხვაგვარ სირთულეს და წინააღმდეგობას, რომელიც შეუძლებლად ზღის ერთობასა და ერთსულფენებას ინდოეთის გამათავისუფლებელ ბრძოლაში — ვხედავთ ჩვენ ინდოეთის სოციალურ წყობილებაში, რომელიც კასტების სისტემაზეა დამყარებული.

ვედ-ის და მანუ-ს მოძღვრებით არსებობს 4 კასტა: — 1. ბრამინები — სამღვდლოება და ინტელიგენცია; 2. კშატრია — სამხედრო წოდება და ადმინისტრაცია; 3. ვაისია — ვაჭრები და მიწათმოქმედნი; 4. სუდრა — დაბალი წოდება, რომელიც სხვა კასტებს ემსახურება.

სინამდვილეში, დროთა მსვლელობაში კასტების რიცხვი იმდენად გამრავლდა, რომ ამ 30 წლის წინად, როდესაც მის კლასიფიკაციას შეეცადენ, დაახლოვებით 2300 კასტა აღმოჩნდა.

უმალეს კასტას შეადგენს ბრამინთა კასტა, რომელსაც აქვს სამღვდლო ფუნქციის მონოპოლია და რომელიც განათლებას და ცოდნას თავის სამფლობელოდ სთვლის. მათი რიცხვი დაახლოვებით 8 მილიონია და მათი მნიშვნელობა და გავლენა არა მარტო რელიგიის დარგში, არამედ სასამართლოში, ადმინისტრაციაში, საკანონმდებლო სფეროში — მრავალჯერ აღემატება მათ რაოდენობას.

უმდაბლეს საფეხურზე სდგანან პარიების კასტები, რომელთა წევრებთან მალალი კასტების წევრებს არავითარი სოციალური ურთიერთობა არ აქვთ, რომელთაც ისინი არ ეკარებებიან. აქედან წარმოსდგა ამ კასტების სახელი — «არ-მისაკარებნი». ამ კასტას ეკუთვნიან მუშები, მეთევზენი, მეტყვენი... ქურდები, როსკიპები და სხ.

კასტების სისტემა სტატიკურ პრინციპზეა აშენებული: ერთი კასტიდან მეორეში გადასვლა აკრძალულია; კასტის წევრი სიკვდილამდე რჩება იმ კასტის წევრად, რომელშიაც ის დაიბადა. პარია, მაგალითად, რაც არ უნდა გამდიდრდეს, რა განათლებაც არ უნდა მიიღოს, რჩება პარიად, რომელსაც სხვა კასტების წევრები არ ეკარებებიან.

მაჰატმა განდი — ინდოეთის ეროვნული მოძრაობის მოციქული, უაღრესად რელიგიოზური პიროვნება — ღრმა მწუხარებით იხსენიებს დაბეჩავებულთა არსებობას და ამბობს: «ნიუკარებლობა არის შეიძლება ყველაზე უფრო დიდი ბოროტება, რომელიც ჰინდუიზმში შეიპარა». იგი მას ადარებს ებრაელთა გეტოს აღიარებას დასავლეთში და «მიუკარებლობის დოქტრინას აცხადებს «უხეშად», «მახინჯად» და «ცოდვად»; იგი ხედავს წინსვლას ამ დოქტრინის მოსაზრების გზაზე, მაგრამ დასძინს: «რეფორმატორს ჯერ კიდევ დიდი ბრძოლა სჭირია, რომ მასსებს თავისი აზრი მიაღებინას; მასსები თეორიულად ემბრობიან რეფორმატორის იდეას, მაგრამ არა ჩქარობენ თანასწორობა მისცენ თავიანთ დაჩაგრულ ძმებს; ამის მიუხედავად, «მიუკარებლობა» დაძრულია და ჰინდუიზმი გადარჩენილი»...

ამ დაბალ კასტების წევრთა რიცხვი უდრის 43 მილიონს დაახლ.

თანამედროვე კაპიტალისტური მეურნეობის განვითარებასთან კასტების განცალკევება თანდათან სუსტდება. ვაჭრობა-მრეწველობაში ჩაბმულია ერთსა და იმავე სამუშაოზე სხვა და სხვა კასტის წარმომადგენელი; მატარებლებში და ტრამვაიში არ არსებობენ ცალკე განყოფილებანი კასტებისათვის. მოღვაწეობა საზოგადო, პოლიტიკურ და ეკონომიურ ასპარეზზე მოითხოვს სხვადასხვა საფეხურის კასტების წევრთა ხელგაყრილ ერთად მუშაობას. ამ განვითარების შედეგია ის, რომ ერთგნული მიძრავის ლიდერები, რომელნიც დემოკრატიული თვითმმართველობისათვის იბრძვიან, მოითხოვენ — ზოგი მართლ «მიუკარებლობის» მოსპობას, ზოგი მთელი კასტიური სისტემის მოშლას, ხედავენ რა, რომ ეს სოციალური დაყოფა ნაციონალიზმის ზრდას აბრკოლებს და ინდოეთის ავტონომიის მოწინააღმდეგეთ ზედმეტ საბუთს აძლევს ხელში.

რა თქვა უნდა, ეს ცვლილება, სოციალური თანასწორობის განხორციელება, ძალიან დიდი ხნის საქმეა; დღეს კი ეს დანაწილება კასტებად, მათ შორის მტრობა და აუტანლობა — ინდოეთის ცხოვრების მთავარ დამახასიათებელ თვისებას წარმოადგენს.

კასტები — ეს ჰინდუს რელიგიის ნაყოფია; ბუდისტიკაში კასტები არ არსებობენ, და მაჰმადიანებმა კი მათ მიერ დაპყრობილ ინდოეთში არ გააუქმეს მათი არსებობა.

მეურნეობის თვალსაზრისით ინდოეთში შემდეგი სურათია: — მოსახლეობის დიდი უმრავლესობა ჩართულია მიწათმოქმედებაში. 48 პროცენტი მთელი მიწაწყლისა მსხვილ და საშუალო მემამულეთა ბელშია; ეს მიწა აღებულია იჯარით გლეხების მიერ, რომელნიც თავისი შემოსავლის 60 პროც. მემამულეებს აძლევენ. წარმოება ექსტენსიური ხასიათისაა, სამიწათმოქმედო ტექნიკა მეტად ჩამორჩენილი. ხშირად, გლეხს ვერ მოჰყავს იმდენი საკვები, რომ მემამულეს გადაუხადოს და თავისი თავი ირჩინოს, ამ შემთხვევაში იგი სესხულობს: ან მდიდარი გლეხისაგან ან და უფრო ხშირად მევახშეებისაგან, რომელნიც გასესხებულ ფულზე ოციდან სამოც პროცენტამდე იღებენ, და ამგვარად გლეხობა თავის მორჩილებაში ჰყავთ. კოლპერაცია ებრძვის ამ ბოროტებას, მაგრამ მისი გავლენა ჯერ კიდევ სუსტია. მემამულეთა მიწაზე მომუშავეთა გარდა, არის სამოცი მილიონი გლეხობა, რომელიც იმ მიწაზე მუშაობს, სახელმწიფოს თეორიულად რეკუთვნის და რომელსაც იგი იჯარით იღებს; ამ შემთხვევაში იჯარა უდრის შემოსავლის 15 პროც. თვითივე გლეხის ოჯახზე საშუალოდ მოდის ორ ჰექტარზე ნაკლები და თუ გავითვალისწინებთ მოსახლეობის სწრაფ ზრდას და მიწის მუდმივ დანაწილებას, მასთან წარმოების წესებს, დავინახავთ, თუ რა სიღარიბეს განიცდის ინდოეთის გლეხობა. სიღატაკე, სრული დამოკიდებულება მევახშეთაგან და მემამულეთაგან, გაუნათლებლობა. ცრუმორწიანობა — აი, გლეხობის დაბეჩავების მიზეზები.

გლეხის მოსავლის ბედი დამოკიდებულია იმ არა ჩვეულებრივ ქარზე, რომელსაც «მონსუნს» უწოდებენ და რომელიც აქარწყლებს მის ნამუშევარს და ამგვარად მიმშვილობას იწვევს. 1899 წ. მოკვდა ორი მილიონი ადამიანი შიშხილის გამო. [საერთოდ სიკვდილის პროცენტი ძალიან დიდია ინდოეთში. საშუალო ხნოვანება აღწევს იქ 23 წელს, მაშინ როცა ინგლისში იგი უდრის 50 წ-ს, გერმანიაში 47-ს და საფრანგეთში 47]

რა თქმა უნდა, ინგლისის ადმინისტრაცია სცდილობს გააუმჯობესოს აგრარულ-ტექნიკური პირობები და ამით სოფლის მეურნეობა მაღალ საფეხურზე ასწიოს; მაგალითად, მორწყვის ფართო მასშტაბით განხორციელება, რომელმაც უდაბნოები ნაყოფიერ მიწად აქცია, ამ მხრით მეტათ მნიშვნელოვან ზომას წარმოადგენს, მაგრამ, თუ წარმოვიდგენთ ინდოეთის სივრცეს, მოსახლეობის რიცხვს და ხალხის სიღატაკს, ამ ზომების გავლენა საერთო მდგომარეობაზე თითქმის შეუმჩნეველია.

გავვცნოთ მოკლედ ვაჭრობა-მრეწველობის, მდგომარეობას.

სანამ ბრიტანეთი შემოვიდოდა ინდოეთში, აქ ადგილობრივი მრეწველობა (წვრილი წარმოება უმთავრესად, რა თქმა უნდა) მეტად მნიშვნელოვანი იყო. ინგლისურ საქონელმა გაანადგურა ეს ადგილობრივი წარმოება. მეოცე საუკუნის დასაწყისიდან ახალ სადამოუნო პოლიტიკის ინგლისი ხელს უწყობს ადგილობრივ წარმოების განვითარებას, კერძოდ ტექსტილის სფეროში. თანამედროვე დიდ წარმოებასთან (სამთამადნო სხვათა შორის მარგანეცი, სატყეო, ბამბისა და ჩაის წარმოება, რკინის გზები, რეზინის ინდუსტრია და სხ.), რომლის უმეტესი ნაწილი ინგლისელების ხელშია, არსებობენ აგრეთვე მცირე მწარმოებელნი, რომელთა რიცხვი დაახლოვებით 10 მილიონს უდრის და რომელნიც უმთავრესად ინდოელები არიან. მათი მდგომარეობა ეკონომიურად არ არის მტკიცე და ისინი გლეხებივით მეფარსებებთან არიან დამოკიდებული. მუშები, როგორც სოფლად, ისე ქალაქად თითქმის სულ ინდოელები არიან. სოფლად იმყოფება 25 მილ. [სოფლის მეურნეობაში მომუშავე]; რკინიგზებზე — 900.000; მეზღვაურები და ნავთსადგურთა მუშები — 100.000; სამთამადნო მრეწველობაში — 300.000; ქარხნებში — 1.700.000; პლანტაციებზე — 1.000.000; პატარა მოსაქსახურენი — 4.000.000; მზარეულები — 2.500.000. მუშათა უმრავლესობა იმყოფება მეტად მძიმე პირობებში, მათი საშუალო დღიური ხელფასი უდრის 12 ფრანგულ ფრანკს. ჯამაგირის მიღებას მუშა 6 კვირას უცდის ხოლმე. ვაშინგტონის კონფერენციის შემდეგ შემოღებულ იქნა უკეთესი შრომის პირობები, მაგ. ახალი კანონის მიხედვით: სამუშაო დღე არ უნდა აღემატებოდეს 11 საათს, ბავშვებს შრომა ქარხნებში 12 წლამდე აკრძალული აქვთ; წინად კი 12 წლ. ბავში მუშაობდა იმდენსავე, რამდენსაც ჯაბუკი. ბავშვები ეხლა 12 წლ. 15 წლამდე მხოლოდ ნახევარი დღე უნდა მუშაობდნ და სხვა და სხვა. მაინც, სოციალური კანონმდებლობა ჯერ კიდევ დაბალ დონეზეა.

1918 წ. დაარსდა მუშათა ორგანიზაციები ინტელიგენციის მეთაურობით. დღეს არსებობს დაახლოებით 120 პროფესიონალური კავშირი, სადაც შეკავშირებულია 196.000 მუშა. მუშათა მოძრაობა მხოლოდ დასაწყისის საფეხურზეა. 1918 წ. გაიმართა პირველი საერთო გაფიცვა, რომელსაც სხვათა შორის ხელმძღვანელობდა განდი. ამ გაფიცვის მიზანი იყო ხეოფასის 35 პროც-ით მომატება. გაფიცვა გამარჯვებით დასრულდა, თანამედროვე ეკონომიურ განვითარებამ ერთი მხრით (რკინის გზები, ალემ მიცემობა) და ბრიტანეთის ადმინისტრაციამ მეორე მხრით, შექმნა და გააძლიერა ინდოეთის ერთობა, მოამაგრა ბურჟუაზია და ინტელიგენცია. ინდოელი ინტელიგენტები, ზოგი ინდოეთის, ზოგი ევროპის უნივერსიტეტებში [უმთავრესად ინგლისში] აღზდილი, თანამედროვე იდეებით აღჭურვილი, ხდებიან ევროპიელ-სახელმწიფოებრივ მოძრაობის მებრძოლებად. ამ დიდ მოძრაობის ხელმძღვანელ ორგანოდ ხდება «ინდოეთის კონგრესი», რომელიც დაარსდა 1885 წ. და რომელიც წარმოადგენდა მთელი ბრიტანული ინდოეთის ერთვულ ყრილობას. პირველ ხანებში ამ მოძრაობის მთავარ საგანს შეადგენდა რეფორმების შემოღება ინგლისთან თანამშრომლობით. თანდათან, რა კი ინგლისი ყოყმანობდა და რეფორმებს არ ანხორციელებდა, ერთვულ მოძრაობამ მიიღო ანტი-ინგლისური ხასიათი. მეოცე საუკუნის დასაწყისში კონგრესის ლიდერთა იყო ტილაკი, დიდი პოლიტიკური მებრძოლი, ინდოეთის პატრიოტი და კონსერვატიული იდეების მატარებელი. ტილაკის სიკვდილის შემდეგ მოძრაობას სათავეში ჩაუდგა განდი, დღემდე ყველას მიერ აღიარებული ლიდერი, დიდი ბუნების ადამიანი, უაღრესად სპეტაკი პიროვნება, შეუდრეკელი ნებისყოფით აღსავსე, ყოველგვარ ძალადობის წინააღმდეგი, სიყვარულის და ადამიანობის მოციქული. მას დღეს ინდოეთში როგორც წმიდას ისე შესცქერაინ, მისი ზედმეტი სახელი, რომელიც მას მისმა ქვეყანამ უწოდა, მაპატმა — ნიშნავს დიდ სულს. განდი, ინგლისის უნივერსიტეტში აღზდილი, ბრიტანეთის იმპერიის დიდი მოქალაქე და პატრიოტი იყო. მისი მისწრაფება იყო «სვარაჯის მოპოება» [სვარაჯ — თვითმართველობა, ავტონომია, პოუმრულ]; მას სურდა ინდოეთი ბრიტანეთის იმპერიის ფარგლებში, იგივე უფლებებით აღჭურვილი, როგორც სხვა შიგ შემავალი ნაწილები, დომინიონები. ამის დროს ინდოეთის ერთვული მოძრაობა ინგლისის წინააღმდეგ მიმართული შეჩერდა, განდი, ხედავდა რა ბრიტანეთის გასაჭირს, ითხოვდა ინდოეთიდან თავისი ერთვული ზრახვები დროებით უკან დაეყენებინა და მთელი თავისი ძალები ბრიტანეთის დაცვისათვის მიეშურებინა. დიდი იყო ინდოეთის დახმარება ამ მსოფლიო ომში. ამის აღიარებისათვის და რომ ეს არ შენელებულიყო მომავალშიც, ლორდ-ჯორჯის მთავრობამ ინდოეთის მინისტრის მონტაგიუს პირით მისცა ინდოეთს დაპირება ახლო მომავალში ერთვულ-პოლიტიკური რეფორმის განხორციელების შესახებ ინდოეთში.

ეს პირობა მიცემული იყო განსაკუთრებული დეკლარაციით ინგლისის პარლამენტში. აი თვით დეკლარაციის სიტყვები: «მისი უდიდებულესობის მთავრობის პოლიტიკის საგანს შეადგენს ინდოელების მიერ უფრო და უფრო მეტი მონაწილეობის მიღება ინდოეთის ადმინისტრაციის ყველა დარგში და თვითმართველობის თანდათანობითი განვითარება, რომლის მიზანია პასუხისმგებელი მთავრობის თანდათანობითი შემოღება ინდოეთში, როგორც ბრიტანეთის იმპერიის განუყოფელი ნაწილში». — პასუხისმგებელი მთავრობა — ინგლისის საჯარო სამართლის ტერმინოლოგიით ნიშნავს ავტონომიას, რაც. ეს მაგალითად არსებობს კანადაში, ირლანდიაში და სხვა დომინიონებში. ამ განცხადების შემდეგ მონტაგიუ გაემგზავრა ინდოეთში საგნის დაწვრილებითი შესასწავლად და წარმოადგინა მოხსენება, რომელიც მონტეგიუ-ჩელმფორდის სახელს ატარებს [ჩელმფორდი იყო მაშინ მეფის მოადგილე ინდოეთში]. მეფის აღთქმამ, ლიდი ჯორჯის დაპირებამ გამოიწვია დიდი იმედი და აღფრთოვანება ინდოეთში, მონტაგიუ-ჩელმფორდის მოხსენებამ ამ იმედის სრული გაცრუება. ნაციონალურმა კონგრესმა გაილაშქრა მის წინააღმდეგ. ინგლისის დაპირება ინდოეთში მიიღო როგორც ავტონომიის ახლო მომავალში განხორციელება. ინგლისის მთავრობა კი, თუმცა ავტონომიას საბოლოო მიზნად აცხადებდა, მაინც მის განხორციელებამდე ჯერ კიდევ დიდ ხანასა და დიდ გზას ითვალისწინებდა. ამ ნიადაგზე მდგომი, ის იღებს 1919 წ. ინდოეთის კონსტიტუციას, რომელიც დღემდე ძალაშია, თუმცა ფაქტიურად აღარ მოქმედებს იმ დიდი მოძრაობის გამო, დღეს რო ინდოეთში ხდება. ეს კონსტიტუცია, — მონტეგიუ-ჩელმფორდის მოხსენების შედეგი — აგებულია შემდეგ პრინციპებზე: —

ინდოეთის საქმეთა უმაღლესი გამგე არის ინგლისის მთავრობის წევრი — მინისტრი ინდოეთის საქმეთათვის [ეს თანამდებობა დაწესდა 1358 წ. აქტით]. მართალია, მეფე ნიშნავს თავის მოადგილეს ინდოეთში, რომელიც უმაღლესი ძალაუფლებით არის აღჭურვილი, მაგრამ ის [ვაისროი] დამოკიდებულია ინდოეთის საქმეთა მინისტრისაგან, ეს კი პასუხისმგებელია არა ინდოეთის ხალხის, არამედ ბრიტანეთის პარლამენტის წინაშე. მასთან დაკავშირებულია თვით ინდოეთის მთავრობა, რომელიც არაერთარ მნიშვნელოვან ნაბიჯს არა სდგამს მის დაუკითხავად. ამგვარად უქვევია, რომ ინდოეთის მთავრობა ემორჩილება ინგლისის მთავრობას. თვით ინდოეთის მთავრობა შემდეგნაირად შესდგება: 1. ცენტრალური ორგანოები: — ადმინისტრაციის სათავეში სდგას მეფის მოადგილე ანუ ვაისროი, გოვერნორ ჯენერალი და მისი საბჭო, რომელიც სამინისტროს წარმოადგენს, თუმცა ფორმალურად ამ სახელს არ ატარებს. მეფის მოადგილე და მისი საბჭო პასუხისმგებელია ინგლისის მთავრობის და არა ინდოეთის საკანონმდებლო ორგანოთა წინაშე.

ცენტრალური კანონმდებლობისათვის არსებობს ორი პალატა:

საკანონმდებლო კრება და ზემო პალატა, სახელმწიფო საბჭო. ა]. სახელმწიფო საბჭო შესდგება 60 წევრისაგან; მათ შორის 34 არჩეულია, 20 — მოხელეა, რომელნიც თავისი თანამდებობით საბჭოს წევრებად ითვლებიან, 6 — ინდოეთის მთავრობის დანიშნული. [ამრჩეველთა რიცხვი ამ 34 წევრის ასარჩევად უდრის 32.126 პირს.]. ბ]. საკანონმდებლო კრება შესდგება 140 წევრისაგან. მათ შორის 105 არჩეულია, 26 მოხელეა და 14 მთავრობის მიერ დანიშნული. 105 წევრი ირჩევის 1.122.780 პირი, რომელნიც კურიებად არიან დაყოფილი. მაჰმადიანობას ყავს ცალკე წარმომადგენლობა: 51 დეპუტატი არჩეულია არა მაჰმადიანების მიერ, 30 მაჰმადიანებისაგან, 9 ევროპელებისაგან, 7 მიწათმფლობელთაგან, 4 ვაჭრებისაგან, 2 სიჯებისაგან, — განსაკუთრებული ტომის ხალხია. ამგვარად საარჩევნო უფლება აქვს მოსახლეობის ნახევარ პრ—ცტზე ნაკლებს.

თვით პალატებს არა აქვს ნამდვილად გადამწყვეტი საკანონმდებლო უფლება თუ გავითვალისწინებთ, რომ მათ არა აქვთ ფინანსების კონტროლი და არც სამუალეობა აიძულონ მთავრობა მათ მიერ მიღებული კანონი მიიღოს. მეფის მოადგილეს აქვს უფლება უარპყოს პალატების მიერ მიღებული კანონები ან და პალატების მიერ უარყოფილი კანონპროექტები დეკრეტების საშუალებით კანონად აქციოს.

2. პროვინციალური ორგანოები: პროვინციას განაგებს გუბერნატორი და მისი მთავრობა, რომლის ნახევარი პასუხისმგებელია მის წინაშე და მეორე ადგილობრივ პარლამენტის, პროვინციალურ საბჭოს წინაშე. საარჩევნო უფლება, რომლის ძალით ეს პროვინციალური საბჭო ირჩევა, ეკუთვნის 8 მილიონ სულს. ყველა ის საქმენი, რომელნიც პროვინციალურ მთავრობის კომპეტენციის საგანს შეადგენენ, გაყოფილია ორ ნაწილად: «გადაცემული საქმენი» და «შენარჩუნებული საქმენი». პირველი ეკუთვნის მთავრობის იმ წევრების კომპეტენციას, რომელნიც საკანონმდებლო საბჭოს წინაშე პასუხისმგებელი არიან, მეორე კი მეფის მიერ დანიშნულ წევრთა კომპეტენციაში რჩება. «გადაცემული საქმენი» — იუსტიცია, პოლიცია, ფინანსები, მუშათა კანონმდებლობა, სატყეო კანონმდებლობა. «შენარჩუნებული საქმენი» — სახალხო განათლება, პიკიენა, აგრონომია, კოოპერაცია, შიმშილთან ბრძოლა. ამ დუალისტურ რეჟიმს უწოდებენ დიარქიის სახელს. — ასეთია მოკლედ 1919 წ. შემოდებული კონსტიტუცია. როგორც ვხედავთ, უმთავრესი უფლება მეფის მიერ დანიშნულ ადმინისტრატორების ხელშია, ხოლო თვით ინდოეთის ხალხის მონაწილეობა ქვეყნის მართვა-გამგეობაში მეტად მცირეა. ყოველ შემთხვევაში ეს იყო პირველი ნაბიჯი სრული თვითმართველობის გზაზე. მეფემ გამოაცხადა რა ეს რეფორმა (24 დეკემბერს 1919 წ.), მოუწოდა ინდოეთის ერებს და მოხელეების თანამშრომლობისაკენ და წინადადება მისცა მის მოადგილეს პოლიტიკურ დანაშაულთა ამნისტია გამოეცხადებია. ამ ნაბიჯებმა ისე იმოქმედა განდის მგრძობიარე ბუნებაზე, რომ მან

ურჩია კონგრესს ეს რეფორმა, რომელშიაც ის ახალ მოპოვებათა ლეგალურ საშუალებას ხედავდა, მიეღოთ. მეტად მწვავე კამათის შემდეგ, კონგრესმა მიიღო ახალი კონსტიტუცია. მაგრამ ინდოეთს იმედები მალე გაუტრუჟდა. 1919 წ. აპრილის 6-ს განდომ დაიწყო «არათანამშრომლობის» [სატიაგრაჰა] მოძრაობა მთავრობის წინააღმდეგ საერთო ლოცვისა და მარხვის გამოცხადებით [პარტალი] მთელს ინდოეთში. ამ მოძრაობამ დიდი გამოძახილი ჰპოვა ინდოეთის ხალხში, ყველა წრეში. თუმცა ეს მოძრაობა ეწინააღმდეგება ყოველგვარ ძალადობას, მაინც კი ხდებოდა შეტაკებანი, მაგ. დელჰიში. განდი გაეშურა იქით ხალხის დასამშვიდებლად, მაგრამ მთავრობამ ის გზაში დააჭერინა და ბომბეში დააბრუნა. ამ ამბავმა პენჯაბში აღშფოთება გამოიწვია. ამრიცარში მოხდა რამოდენიმე მკვლელობა. რის შემდეგ ეს ქალაქი გენ. დაიერმა დაიკავა და ერთ კრებას ტყვიაფრქვევნი დაუშინა. ამ დროიდან იწყება გაძლიერებული დიდი მოძრაობა «არათანამშრომლობისა», კანონთა ბოიკოტისა, არ დამორჩილებისა. ასეთი გადაწყვეტილება ერთხმად იქნა მიღებული ინდოელთა და მაჰმადიან ორგანიზაციების მიერ. ეს მოძრაობა არდგენდა შემდეგ მოთხოვნილებებს: 1. მიწებზეა ყველა ტიტულის და საპატიო ფუნქციების, 2. უარყოფა მთავრობის სესხზე ხელისმომწერის, 3. სასამართლოსა და იურისტების გაფიცვა; სადავო საქმეთა კერძო არბიტრაჟით გადაწყვეტა, 4. მთავრობის სკოლების ბოიკოტი, 5. საკონსტიტუციო რეფორმათა საბჭოს ბოიკოტი, 6. არ მონაწილეობა მთავრობის დარბაზობაზე და არ მიღება ოფიციალურ ფუნქციების, 7. არ მიღება სამხედრო და სამოქალაქო თანამდებობისა, და 8. სვადეშის პროპაგანდა.

სვადეში არის პოზიტიური ეკონომიური პროგრამა. ეს ნიშნავს უცხო საქონლის ბოიკოტს და ადგილობრივი წარმოების განვითარებას [განდი ითხოვდა, რომ თვითელ ინდოელს ესწავლა ქსოვა — და ამით მოესპო უცხო ქსოვილების გავრცელება ინდოეთში; მისი აზრით, უცხო საქონელი ნაყოფია ევროპის მუშათა კლასის გაყვლეფისა და ტანჯისა და ამიტომ მიუღებელი]. განდომ გამოაცხადა რა ამ მოძრაობის დაწყება, ევედრებოდა ხალხს, ყოველგვარ ძალმომრეობისაგან თავი დაეჭირა. ნაგპურში შეკრებილმა კონგრესმა დაამტკიცა «თანამშრომლობის უარყოფის» მოძრაობა და თავისი კონსტიტუციის პირველ მუხლში გამოაცხადა: — «ერთგნული კონგრესის მიზანია ინდოეთის ხალხის მიერ სვარაჯის (ავტონომია) მიღწევა ყველა კანონმდებლობის მშვიდობიანი გზებით». პროპაგანდა და მოძრაობა დღითი-დღე ძლიერდებოდა. ყველის, ვინც წინააღმდეგობას გაუწევდა კონგრესის დადგენილებებს, საჯარო ცხორებიდან გამორიცხული იქნებოდა. პირველად ინდოეთის ისტორიაში, მუშათა და გლეხთა მასები მონაწილეობას იღებენ ამ მოძრაობაში. ინგლისის მთავრობა რწმუნდება, რომ საჭიროა რეფორმების შემოღება.

ამ მიზნით ინგლისის პარლამენტი ირჩევს 1927 წლის ნოემბერში სპეციალურ კომისიას, რომელშიაც სამივე პარტიის წარმომადგენლები შედიან ჯონ საიმონსის [ლიბერალი] თავჯდომარეობით. ბრიტანეთის ინდოეთის პასუხისმგებელმა ხელმძღვანელებმა საიმონსის კომისიას ბიოგრაფიკი გამოუცხადეს და როდესაც ამ კომისიის წევრები ინდოეთში ჩავიდნენ, [1928 წ.] ინდოელები მათ საერთო გაფიცვით შეხვდნენ. თავის მხრივ, კონგრესმა შეადგინა საკუთარი კომისია, რომელმაც შეიმუშავა ეგ.წოდ. ნეპტრუს კონსტიტუცია, რომელიც ინდოეთისთვის დომინიონის სტატუსს ითვალისწინებს და რომელსაც ავსტრალიის კონსტიტუცია უდევს საფუძვლად. 1928 წ. მომხდარ ეროვნულმა კონგრესმა მიიღო ნეპტრუს კონსტიტუცია და ერთგვარი ულტიმატუმი წარუდგინა ბრიტანეთის მთავრობას: თუ ის ერთი წლის განმავლობაში არ მისცემდა ინდოეთს დომინიონის სტატუსს, მაშინ კონგრესი ინდოეთის დამოუკიდებლობას გამოაცხადებდა. თუმცა ლორდ ირვინმა, დღევანდელ მეფის მოადგილემ, თავის დეკლარაციაში განაცხადა, რომ ბრიტანეთის პოლიტიკის მიზანს ინდოეთისათვის დომინიონის სტატუსის მიცემა შეადგენს, ინგლისის მთავრობისათვის, რასაკვირველია, საკითხი არ დასმულა კონგრესის ულტიმატუმის მიღების შესახებ. 1929 წ. დეკემბერში, ხელმოკრედ შეიკრიბა ლაჰორში კონგრესი, რომელმაც გამოაცხადა ინდოეთის დამოუკიდებლობა და «არ დამორჩილების» კომპანიის დაწყება. განდი სათავეში ჩაუდგა ამ მოძრაობას და მიაშურა თავისი მომხრეებით მარილის წარმოებისაკენ, რომელიც მთავრობის მონოპოლიას შეადგენს. მარილის კერძო წარმოების დაწყება წარმოადგენს სიმბოლიურ აქტს, ეს ნიშნავს ინგლისის კანონისადმი არ დამორჩილებას. მოძრაობამ მიიღო მეტად მწვავე ხასიათი. განდი და სხვა ლიდერები: მამა და შვილი ნეპტრუ, დ სხვები დატუსაღებულ იქმნენ. მაკდონალდმა გამოაცხადა «რგვალი მაგიდი»-ს კონფერენციის მოწვევა, რომელსაც უნდა დასწრებოდნენ მთელი ინდოეთის ყველა მიმართულების წარმომადგენელები ერთი მხრივ და ბრიტანეთის პარლამენტისა, მეორე მხრივ და რომლის მიზანი იქნებოდა ინდოეთისათვის ახალი კონსტიტუციის შემუშავება.

საიმონსის კომისიამ გამოაქვეყნა თავისი პროექტი, რომელიც დიდ ნაბიჯს წარმოადგენს დღევანდელ კონსტიტუციასთან შედარებით, მაგრამ რომელიც დომინიონის სტატუსის შემოღებას არ მოასწავებს. ლორდ ირვინმა გამოაგზავნა ლონდონში თავისი განსაკუთრებული პროექტი, ის პიდის დომინიონზე უფრო შორს. ინგლისის მთავრობამ წინასწარ ხელი არ შეიკრა არც ერთი პროექტის მიღებით და თავისუფალი მივიდა «რგვალი მაგიდის» კონფერენციაზე, რომელიც დღეს ლონდონში თავის მუშაობას აწარმოებს. ის შეეცადა განდი და მისი მიმდევრები, რომელთაც უდიდესი გავლენა აქვთ ინდოეთში და რომელთაგან დაშორებულთა რეფორმის განხორციელების ბედი, დასწრებოდნენ ამ კონფერენციას, მაგრამ ეს ვერ მოახერხა, — განდისტები არ მოვიდნენ, ასე

რომ კონფერენციის მაგიდა «რევალი» აღარ გამოვიდა: მას ავლია უმთავრესი ნაწილი. ლორდ ირვინმა მეზა მისცა ორ ინდოელ ლიბერალს მისულიყვენ ციხეში და შეთანხმება ჩამოეგდოთ განდისთან და ნეპტრუსთან, რათა ისინი ლონდონის კონფერენციას დასწრებოდნენ. განდიმ წინასწარ წამოაყენა მეტად მნიშვნელოვანი პირობები, კერძოდ ის, რომ ბრიტანეთის მთავრობას წინდაწინ უნდა გამოეცხადებინა ინდოეთისთვის დომინიონის უფლებათა აღიარების შესახებ; ცხადია, ლორდ ირვინმა ეს არ მიიღო და ამით მოლაპარაკებაც ჩაიშალა.

დღეს ლონდონში შეკრებილი არიან ბრიტანეთის სამივე პარტიის წარმომადგენლები, მაკდონალდის მეთაურობით, და ინდოეთის სხვა და სხვა რჯულის, კლასისა და მიმართულების წარმომადგენლები, გარდა ჰინდუს მთავარ ელემენტისა — განდისა და მისი მიმდევრებისა.

კონფერენცია გაიხსნა 1930 წ. ნოემბერში. რამდენიმე დღის განმავლობაში, საჯარო სხდომებზე, როგორც ინგლისელებმა ისე ინდოელ წარმომადგენლებმა გამოსთქვეს თავისი აზრი ამ დიდი პრობლემის შესახებ. ინგლისელი კონსერვატორები — ლორდ პილის და ლიბერალები — ლორდ რიდინგის პირით, თუმცა ინდოეთის დომინიონად გახდომის მომხრე არიან, მაგრამ დღეს ამის განხორციელებას უტოპიად თვლიან და ამას მით ასაბუთებენ, რომ ინდოეთი თავის მრავალფეროვანებით თავის გარდაუვალ წინააღმდეგობებით ამისათვის ჯერ არ არის მომზადებული. სამაგიეროდ, ინდოეთის წარმომადგენლები, რა რჯულის, რა წოდების, ან რა პოლიტიკური მიმართულებისაც არ იყოს, შეთანხმებულად მოითხოვენ დომინიონის სტატუსს, სრულ პასუხისმგებელ მთავრობას. მათი საერთო აზრი შემდეგია: ჩვენ გვინდა ბრიტანეთის იმპერიის ფარგლებში დავრჩეთ; ჩვენ ბრიტანეთის იმპერიის პატრიოტები ვიქნებით, მაგრამ მხოლოდ იმ პირობით, თუ ბრიტანეთი ანგარიშს გაუწევს ინდოეთის ხალხის სულისკვეთებასა და ნებას, და მას მისცემს ამ ლიგაში შემავალ სხვა ერთა შორის თანასწორ ადგილსა და უფლებას; ჩვენ არ გვინდა, რომ გვიყურებდნენ როგორც უფრო დაბალ ერს, ჩვენს შინაგან წინააღმდეგობებს ჩვენ თვითონ გადავლახავთ, მოგვეციტ მხოლოდ თავისუფლება და თანასწორობა, თანაბარი მონაწილეობა ბრიტანეთის ერების ძმობაში; დრო არ იცდის, თქვენ აგვიანებთ; ეს ეხლა უნდა განხორციელოთ, თუ არა ის, რაც ჩვენ დღეს დაგვაკმაყოფილებს, ხვალ უკვე ჩვენთვის მიუღებელი იქნება.

ინგლისი ეხლა დიდი გარდაწყვეტის წინაშე სდგას. ინდოეთი ბრიტანეთის იმპერიის სიძლიერის საფუძველია. საკითხის სიდიადე ითხოვს ინგლისის მხრივ დიდ სახელმწიფოებრივ გამჭრიახობასა და შორმკვრეტელობას.

«კავკ.» გამომცემლობა უგულითადეს მადლობას უხდის ქბ-ნ მერს კოსტს 280 ფრ. და ბ-ნ ექ. იოსებ ცინცაძეს 200 ფრ. შემოწირვისათვის.

ქ ა ვ კ ა ს ი ო ნ ი — წიგნი მესამე

შ ი ნ ა ა რ ს ი

* ნოე რამიშვილი (ბიოგრაფია)

რეო ამონი — ქ. ჩოლოყაშვილის სიმღერა	3
ვლასა მგელაძე — გოდება	4
მ. მარუშიძე — ვარდენი (მოთხრობა).	5
გიორგი ყიფიანი — გრძნობის ძახილი (ლექსი).	38
გიორგი ყურული — «ნატურის თვალი» (ნახულ-გაგონ)	39
გიორგი ყიფიანი შავი საათი (ლექსი)	50
ა. ქეიბური — ძველი რვეულიდან ნახესხები ამბები	52
ბ. ბებურიშვილი — მე, ბედი და შენ	61
თამ. ისახარ — დიდი ემიგრანტი (არჩილ მეფე)	63
ი. მანჭავა — საბრალმდებლო ოქმი	84
მ ხუნდაძე — დიდი ბრიტანეთი და ინდოეთის პრობლემა	85

სარედაქციო კოლეგია

მისამართი : —

V. NOSADZÉ

48, rue de Bagneux, SCEAUX (Seine) France.

