

ა ი ჯ ნ

№1 (21) იანვარი, 2022 წელი



უცნაურ ბურუსს შევერჩე და შევეზავ,
და განივინა მოცხადებანება,
აქ უმარტვე - კეთილ და მონაიგენე -
სულს ნიულიომისილს დამგვანება

გოჯხება

საზოგადოებრივი ჟურნალი, № 1 (21), 01 ნოემბერი, 2022

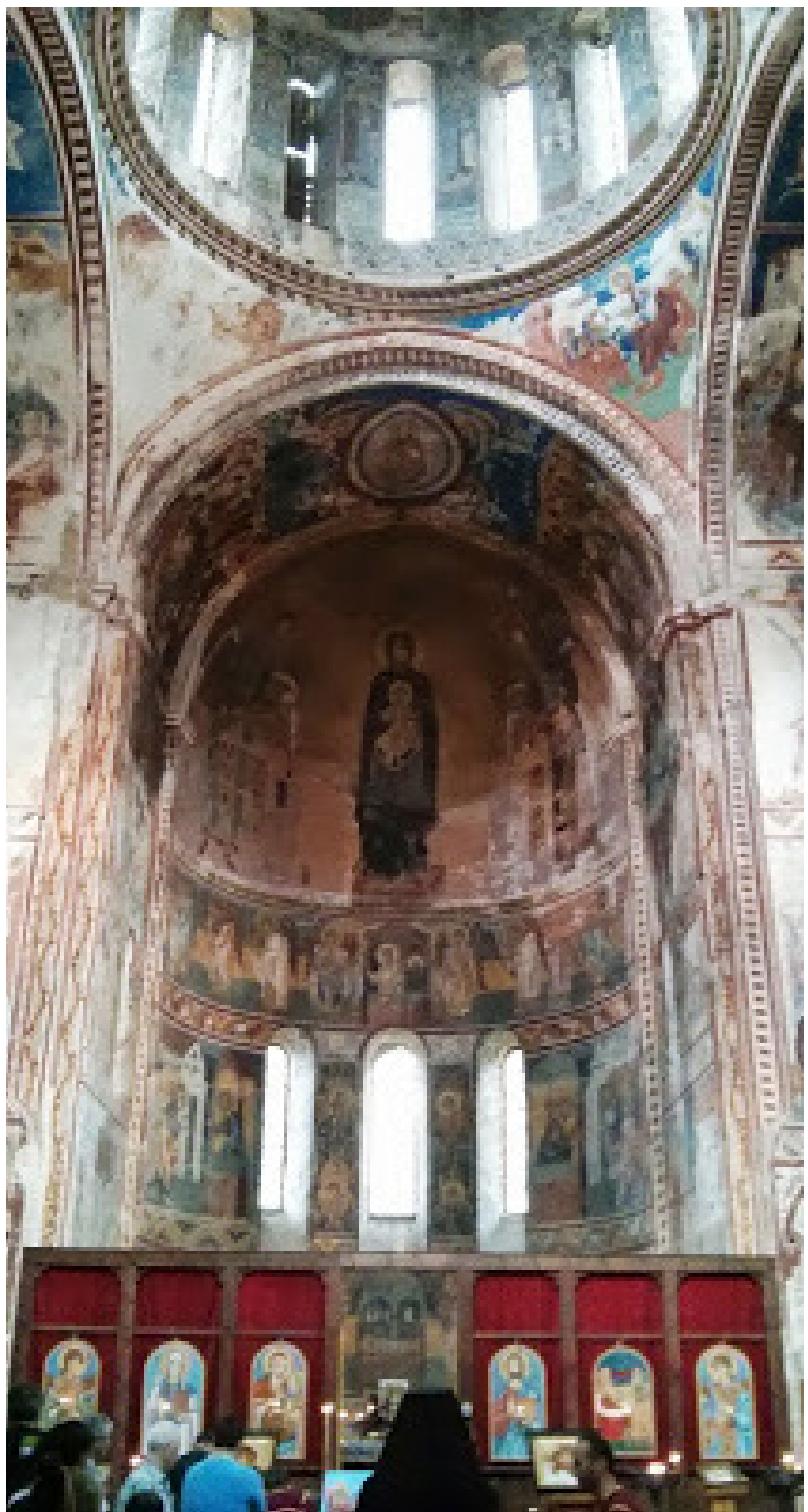
დამფუძნებელი, პროექტის
ავტორი და გამომცემელი:
თავისუფალ შემოქმედთა გაერ-
თიანება და შპს „გამომცემლობა
„მიჯნა“, რეგისტრაციის
№ B12127840

რედაქტორ-
გამომცემელი
მურმან ზაქარაია

რედაქტორი
კურალ შონია

მისამართი:
ქ. თბილისი, ტაშკენტის ქ.
№25, ბ. 1, ტელ./ფაქსი
2-38-03-11

ISSN
მიჯნა 2449-237X



სარჩევი

მილოცვა	
ნათელით უფლისა....	3
კლასიკა	
გალაკტიონ ტაბიქე	
ქებათა ქება ნიკორწმინდას	5
ნათელი დადგეს	
მაყვალა გონაშვილი	
სანთელივით ენთო....	7
რევაზ გიგვილაძე	
ზაური ბრწყინვალე პოეტი იყო	8
მხერალთა კავშირის სამეცნიეროს	
რევილური რჩანიზაცია...	
მოსაგონარი.....	9
სერგო ვარდოსანიძე	
* * *	9
ლაპა გვასალია	
ცრემლმა იცის უპირველესად, რაა სიყვარული...	10
შემოქმედება	
ჯეგალ შონია	
„აცელავს დილა ღამეულ ჩრდილებს“	13
ზაურ მოლაშენია	
ლექსები	19
მურმარ ზაქარაია	
„ჩემი ფესვები... უზრობელია და უხმობელი“	27
მადლობა ვწირავთ უფალს	
გვანცე მოლაშენია	
მადლობა ყველას!.....	35
გურამ მოლაშენია	
მცირეოდენი მოგონება	36
ნინო მოლაშენია	
შემოქმედება	38
სიმართლით ნათელი პოეტი	
თაშკათის 25-ის სახელით	
ლაპა გვასალია	
იყო უბრალო, როგორც უფალი...	41
გიორგი სიჭინევა	
კაცი, რომელსაც სიძულვილი არ შეეძლო	43
რაულ ჩილაჩავა	
ზაურ მოლაშენიას გამოსათხოვარი	47
ტიტე მოსია	
საწუხარ არს ესე!	50
ნომალი გართაია	
ზაურ მოლაშენია	53
ედემ კვირტია	
დაგვიანებული სამძიმარი	54
გია ხეგუა	
მზერანათელი კოლხი	55
ციალა მასებია	
ზეცის ქალაქი	57
მიმოზა ცაცავა	
გემშვიდობები!.. ..	58
ზაირა სამუშავია	
კეთილშობილი განათლებული...	59
გური ოტოგაია	
ჩემი სულიერი ძმა	61
გათუ ღაცელია	
მუგამ ნათელივითი ანთებული	66
როსტომ მამუშავია	
სამშვრალი მამულიშვილი	67
ზურაპ კვარაცხელია	
გულმხურვალე პატრიოტი	67
მაგიულ ხეგუა	
ერთგული თანამებრძოლი	68
ვახტანგ ხარჩილავა	
საერთო გაზეთიდან	68
ზაალ ჯალალოვია	
მარადისობის ბინადარი.....	69
რევაზ ღაცელია	
მადიდებელი	69
თორნიკე ენაშებაია	
ლექსი	70
როლანდ აპულაძე	
ლექსი	71
ეთერ აგარონოვა	
პოეზია უპირველეს ყოვლისა	72
РАИСА МУЗЫЧЕНКО	
ДОРОГИ ВЫЮТСЯ КАК ЛОЗА	75
ჯეგალ ქირია	
მეგობარმა წიგნი მაჩუქა	79
ზაურ მოლაშენია	
ახალი ლექსები.....	81
ჯეგალ შონია	
სამშობლოზე მოფიქრალი შემოქმედი	82
რეპლიკა	
გურგან ცურცილავა	
ღვინის ფესტივალი	83
დაგვიანებული მილოცვა	
კუგბერ აპრამია	
გაუტეხელი კაცი	85
ნივენი გულისტყვივილი	
მიდიან უსაყვარლესი ადამიანები	87

წათელით უფლის..



გარდასულ შობა-ახალწელს გილოცავთ, ძვირფასო მეგობრებო, ღმერთმა სიკეთე, ბედნიერება სიხარული, ჯანმრთელობა და ბარაქა მოგვინაგროს გამჩენმა, უფლისმიერ სიყვარულთან თანამზეურად.

იმისათვის, რომ „ჩვენი თავი ჩვენადვე გვეყუდნეს...“ სამამულე და საერო საქმეს უნდა მოვეკიდოთ გულისყურით, ჩვენივე საკმარი „რამე-რუმეები“ ჩვენივე შრომითა და ოფლით მოვიპოვოთ, მიწას უცილობელი ფუნქცია აღვუდგინოთ და პურ-ლვინის ქვეყანა რომ ვართ კიდევ ერთხელ დავამტკიცოთ.

მოყვარეს მოყვრულად დავხვდეთ, მტერს კიდევ მტრულად. ზეციერზე დიდ მოაზროვნე-მეცნიერებად ნუ დავისახავთ საკუთარ თავს და გვახსოვდეს: „აღხდების რაიც წერილ არს...“

ჩვენი გზა, როგორც ერთმა უდიდესმა ქართველმა ბრძანა: „ქრისტეს გზაა...“ ამ გზაზე

კი ყველაფერია მოსალოდნელი, რადგან ის მარადიული ბრძოლისა და ტანჯვა- წამების საწირია.

მხართეძოზე წამოწოლილი, ჩვენი ზღაპარ-გმირის, ნაცარქექიას წარმოდგენაა კარგი, თორემ „ნამდვილ“ ქართველს დროის წასაგებად სადა სცალიან. თუ ყველაფერზე არ ავმაღლდით და საქმეში უწინარესობა ვერ შევიძელით, ცუდად მაშინ წაგვივა საქმე და ნანატრი სამამულო წადილიც გაგვიწყალდება!..

ღმერთო მაღალო, შენ მოუმზევე ყოველ ქართველს და სრულიად საქართველოს ცას მიმწვდომი სიხარული და ბედნიერება...

მრავალუამიერ, მრავალუამიერ, მრავალუამიერ...

სადავო კირიალესა-ცისა და მიწის სადლეგრძელოვ,

ღმერთისა და კაცის მღერად გასაგონარო, აკვნის სიმრავლევ და ჯან-ძალისად მოარულო,

სიყვარულის მემზევევ და სიძულვილის დამმარცხებელოვ,

ამომშანთავო ბოროტებისავ, სიკეთის მეკვლევ.

ანგელოზთა ბაგეთაგან გადმოდენილო ან-კარა წყაროვ.

ჩვენო მეკუჩხურო და მეკეთილევ, ამინად შეგენიოს-

ხმაი უფლისა, ჩვენზე ბედნიერების მოსურვილეს...

შენაც გვყავდე იმედად და გვესალტე რწმენად

მარადიული, დაუსრულებელი ბედნიერებისა...

ამინ, ამინ და ამინ...

გვითბილე, უფალო ჩვენო, გვისხივე ნათელი შენი!..

* * *

გაგვიგია და გვინახავს უამრავი შობანი, წარმართული ყოფის პანთეონიდან გადმომზევებული საოცრებანი.

იყო ჰინანა – შუმერული ქარაგმულიდან, იყო მედეა, ამური და მშობელი ზევსის...

გვინახავს „ილიადას“ საზღაპრულეთში გმირთა ხატების გენიალიზმი. ვიხილეთ – მტერთა უმოწყალოდ მულეტ აქილევსს ვით გამოედევნა მდინარე, რათა ეძია შური დახოცილთა სისხლით „მემთვრალს“...

როგორი დედები არ გვინახავს?!..

როგორი შვილები არ გვიხილავს?!..

როგორი შობის მომსწრენი და გამგონენი არ ვყოფილვართ, მაგრამ მსგავსისა, მარიამ ღვთისმშობლის ქალწულებრივად უმწიკვლოდ სასწაულებრივ შობისა – არასოდეს!..

როგორი გმირი არ გვიხილავს: გილგამეში თუ ენქიდუ, აიეტი თუ ფარტაზი, კუხულანი თუ ღვთისავარი, პრომეთეოსი თუ ამირანი, ტარიელი თუ ავთანდილი... რა არ ჩაუდენიათ, რო-

გორ არ უგმირკაციათ, რა არ გაუკეთებიათ, რარიგად არ უმეტყველიათ, მაგრამ ისე არავის და ვერავის, როგორც მაცხოვარს ჩვენსას, სიყვარულს მარადისს- იესო ქრისტეს...

აბა რომელი მათგანი იტყოდა: “გიყვარდეს მტერი შენი, ვითარცა თავი შენი”. ან “მარცხენა ლოყაზე რომ გაგარტყამენ, მარჯვენა მიუშვირეო”..

შენა ხარ საფანელი სულისა და მრნამსი მერმისისა, შენა ხარ სისავსე და მარადისობა, შენა ხარ უსასრულობა და მომავალი,

ძალა და რწმენა, იმედი და ამაღლება...

დიდება შენს გაჩენას, უფალო იესო!..

დიდება ნაყოფს შენსას წმინდაო დედაო, სათუთო და უნეტარესო მარიამ, წილ-მეგულევ სულიერი და ხორციელი საქართველოისა!..

დიდება გზასა შენსა, მაღალო ღმერთო, ვინაც გვიბოძე სიცოცხლე და გვიშვი სიყვარული!..

მრავალ შობას ქართველებო და საქართველოები!..



გალაკტიონ ტაბიქე

ქებათა ქება ნიკოლებინდას



მაქვს მკერდს მიდებული
ქნარი, როგორც მინდა.
ჩემთვის დიდებული
სხივი გამობრნყინდა.
მკვიდრად ააშენა,
ვინაც ააშენა
და ცით დაამშვენა
დიდი ნიკორწმინდა.

გზნებით დამკარგავი
გრძნეულ ჩუქურთმებით,
ქარგით დამქარგავი
ნაზი შუქურთმებით,
ნეტა ვინ აზიდა,
ან როგორ აზიდა,
რა ხელმა აზიდა
მაღლა ნიკორწმინდა!

რა განძი გვქონია,
რა მხნე, რა მდიდარი,
უღერს ქვის ჰარმონია –
დარობს რამდი დარი.
კარგად გამოჰკვეთა,
ვინაც გამოჰკვეთა,
სიბრძნით გამოჰკვეთა
მძლავრი ნიკორწმინდა.

აქ რომ თაღებია,
სვეტთა შეკონება,
ისე ნაგებია,
სიზმრის გეგონება.
ნეტა ვინ ააგო,
რა ნიჭმა ააგო,
რა მაღლმა ააგო
სვეტი – ნიკორწმინდა!

ვგრძნობ, ვით დიადია
თორმეტი სარქმელი,
საზეპში ანთია
ცეცხლი მისარქმელი:
ნეტა ვინ აანთო,
რომ გრძნობით აანთო
და წლებს გადაანდო
ნათლად ნიკორწმინდა!
ხვეულთ დიადება
ვხედავ – რა უხვია,
დრომ მას დიადემა
კრძალვით შეუხვია.
ნეტა ვინ მოჰქარგა,
და როცა მოჰქარგა,
შიგ მიჰყარგ-მოჰყარგა
გზნება – ნიკორწმინდა!

მკვეთრი და მოქნილი
საზთა დასრულება
არის ამოდემნილი
ნატვრის ასრულება.
ეს ის სიმკვეთრეა,
ეს ის სიმდიდრეა,
რაითაც მკვიდრია
ძეგლი – ნიკორწმინდა!

შენის სულმნათისად
ასვლა ეროვანი:
ყელი გუმბათისა
მაღალლეროვანი,
ცამდის ალერილი,
ნებით ალერილი,
სათნოდ ალერილი,
გშვენის, ნიკორწმინდა!

მზერა ქართულია
სივრცის დაუნჯებით,
თვალი გართულია
ფრთიან ფასკუნჯებით:
ფრთები, ფრთები გინდა,
კიდევ ფრთები გვინდა,
გინდა დაეუფლო
სივრცეს ნიკორწმინდა!

შენ ფრთამოლულუნეს
უამთა სიმაღლეზე,
ჩვენი საუკუნე
გიცავს, უახლესი.
მძლავრი ხელოვნება,
ხალხის ხელოვნება –
ბრწყინავს საქართველოს
ქებად ნიკორწმინდა!

1947





სანთკლიკით ქნთო...



მართლაც რომ სანთელივით ენთო ეს სანთელივით სუფთა და შეურყუნელი პოეტი და თავისი ცხოვრებისეული წესით, თავისი შემოქმედებით მშვენიერ მაგალითს აძლევდა თანამოკალმეთ, თანამოძმეთ, თუ რა ნაბიჯებით უნდა იარო ამ გაუდაბნოებულ სამყაროში, სადაც ყოველ წამს ათას-ნაირ მახეს გიგებს ეშმა და შენს ცდუნებას ცდილობს.

ერთი სახელი მქვია – ქართველი ვარ და ამ წმინდა სახელს ვუფრთხილდებიო, წერდა გიორგი ჭყონდიდელის, კონსტანტინე გამსახურდიას, არნოლდ ჩიქობავას ჭეშმარიტი შთამომავალი და საქართველოს უმშვენიერესი და მრავალჭირნახული კუთხის – სამეგრელოს მკვიდრთ აფრთხილებდა, არ წამოჰებოდნენ საქართველოს მოძულეთა ანკესზე, რაც თუნდაც იოტი-სოდენა ზიანს მიაყენებდა ჩვენი საესავი სამშობლოს სახელსა და ინტერესებს.

დიახ, ბატონებო, ზაურ მოლაშხია

და ჩემი ქვეყნის ყველა კუთხეთი,
მათი ხელდასხმით, ლოცვა კურთხევით
მუდამ მინთია ერთი სანთელი,
ერთი სახელი მქვია – ქართველი!

ჭეშმარიტი ქართველი გახლდათ, ქართველი პოეტი და შეიძლება თამამად ითქვას, რომ დუტუ მეგრელის შემდეგ იშვიათად თუ გამოუხატავს ვისმე ასე მგზნებარედ და პოეტურად ქართველთა ერთად ყოფნის, ერთსულად და ერთმუშტად შეკვრის სურვილი.

პოეტი იყო და საოცარი ხილვები ჰქონდა. იმის დანახვა შეეძლო, თუ როგორ მიალივლივებს დრო მარტვილთა სულებს მარადისობის მშვიდ უბეში დასავანებლად. ამიტომაც აფორიაქებდა ლაუვარდების უტყვი სიშორე, თავადაც სულ იქითკენ მიიჩნევდა და გაფრენას ლამობდა. იგივე დრო კი სივრცეებს წლებით ქსელავდა და ბაბაჭუას ქსელს ამსგავსებდა...

ზაურ მოლაშხიამ მაინც შეძლო ამ ჯადოსნური ქსელის გარღვევა და ახლა მისი სული ზეციურ თავანებშია დაბინავებული.

უფალმა მარადიულ ნათელში ამყოფოს ეს უმშვენიერესი პოეტი.

გაყვალა გონიერი
15.12.2016.



ზაური ბორი ყიმი ვალე პოეტი იყო



ჩემს მეგობართა შორის ზაურ მოლაშხია იმ პიროვნებათა რიცხვში ითვლება, ვისზეც წარსულს დროში ლაპარაკი ძალიან მიჭირს.

ზაური ბრწყინვალე პოეტი იყო.

წავიდა იგი, თან წაიღო სამშობლოსთვის ატკივებული, უაღრესად მგრძნობიარე გული. საუკუნის სენმა საქართველოსაც ლრმა კვალი დაატყო და ახლა ზაური იქ წათობს, სადაც ამ ბოლო დროს წასული ერისთვის დამაშვრალი ადამიანები განისვენებენ. თავზარი დამცა მისმა წასვლამ, რადგანაც ჩვენ, უნივერსიტეტი-დან დაწყებული, განსაკუთრებული სიახლოვე გვქონდა ერთმანეთთან.

ზაური ეროვნულ მოძრაობაში გახლდათ ჩაბმული სტუდენტობიდანვე და ეს გარემოება კიდევ უფრო გვაახლოებდა.

ვისხედით უნივერსიტეტის ბალში და ჩვენი ქვეყნის უბედო ბედზე ვსაუბრობდით, სულ ოცი-ოცდახუთიოდე ახალგაზრდა ვიყავით „უნივერსიტეტის ბალელები“.

ხშირად მოდიოდნენ უნივერსიტეტის ბალში ზვიად გამსახურდია, მერაბ კოსტავა, ნოდარ წულეისკირი და სხვანი. ჩვენ სია არ ჩამოგვინერია და ეს ერთობა არც ოფიციალურად და არც კონსპირაციულად არ გაგვიფორმებია, მაგრამ ერთმანეთს უსიტყვოდ ვუგებდით და ხვალინდელი თავისუფალი საქართველოსთვის ყველანი იმას ვაკეთებდით, რაც შეგვეძლო და შეიძლება იმაზე მეტსაც, რისი გაკეთების საშუალებასაც დრო და გარემოება გვაძლევდა. იქნებ ამიტომაც იყო, რომ უნივერსიტეტის ბალთა ჯგუფიდან პირველებს ზურაბ გოგიას

და ზაურ მოლაშხიას ჩაავლეს ხელი. ზურაბი ციხეში ჩასვეს, ზაური კი სამსახურიდან გაათავისუფლეს, მისი საცხოვრებელი ბინა გაჩხრიკეს და წამდაუწუმ დაკითხვაზე იბარებდნენ.

დრო რომ გავიდა და საშიშროებამ თითქოსდა გაიარა, რადგან ეროვნული მოძრაობის მოთოვა ხელისუფლებას უკვე აღარ შეეძლო, შეცვედრისას ორივენი, ზაურიც და ზურაბიც მიამბობდნენ, გამომძიებლები გაუთავებლად როგორ ეკითხებოდნენ, იყო თუ არა რევაზ მიშველაძე რაზმის მეთაური და გარიგებასაც როგორ სთავაზობდნენ: დაასახელეთ რევაზ მიშველაძე და ორივეს თავს დაგანებებთო. ჩვენ ვპასუხობდით, რევაზ მიშველაძე ჩვენი ლექტორი იყო, სხვა დროს ლექციებს გარეთ მას არასოდეს შევხვედრივართ, უნივერსიტეტის ბალში ჩამოსასვლელად ბატონ რეზოს არ ცალიაო.

აი, ასეთი მამაცი და გაუტეხელი იყო ჩემი ზაურ მოლაშხია და მასთან ერთად საქართველოს თავისუფლებისთვის მებრძოლი მისი რაზმი.

მე ყოველთვის ვიამაყებ ზაურ მოლაშხიას სახელით, მისი მართალი და მებრძოლი პოეზიით. ვისთვის მიუგია საზოგადოებას ჯეროვანი პატივი, რომ ზაურ მოლაშხიასთვის მიეგო, მაგრამ ნუგეშად ისლა მრჩება, რომ მე მოვანერე ხელი იმ მაღალ ლიტერატურულ ჯილდოს, რომელსაც აკაცი წერეთლის პრემია ჰქვია და რაიც ზაურ მოლაშხიამ ჭეშმარიტად დაიმსახურა.

უაღრესად სასიამოვნოა ჩემთვის, რომ ზაურის ღირსეული მეუღლე ქალბატონი ნატო და მე ზოგჯერ ტელეფონით ვეხმაურებით ერთმანეთს და ერთად ვმსჯელობთ იმაზე, მომავალში თუ რა გავაკეთოთ ქვეყნისთვის თავდადებული ამ ერთი სახელგანთქმული პოტის უკვდავყოფისთვის.

ნათელი დაადგეს ზაურ მოლაშხიას სულს.

რევაზ მიშველაძე
რუსთაველის პრემიის ლაურეატი
13.12.2021 წ.

პოსაზონარი

წელიწადი მიიღია გამოჩენილი ქართველი პოეტისა და საზოგადო მოღვაწის, ბატონი ზაურ მოლაშხიას გარდაცვალებიდან. ქართველ მწერალთა ზეციურ კოპორტას შეუერთდა ღვთივგანდობილი მწერალი, პატრიოტი მამულიშვილი და ერთგული ჯარისკაცი თავისი ქვეყნისა. ადამიანი, რომელიც უმწივლო და უზადო პატიოსნებით ემსახურა თავის უმთავრეს საქმესა და საყვარელ სამშობლოს.

სიკვდილის შემდგომ სიცოცხლე ადვილი როდია, ამას მთელი ცხოვრება უნდა მოახმარო. დიახ, გარდაცვალების შემდგომაც ცოცხლობს ზაურ მოლაშხია, როგორც პოეტი, მეუღლე, მამა, ბაბუა, მეგობარი და თანამოკალმე. ეს კი რჩეულთა ხვედრია მხოლოდ.

ბატონი ზაურ, თქვენი მართალი ლექ-სები ჩაუქრობელ კელაპტრებად ენთებიან მამულის სანათელოდ, თქვენი სიტყვა და ხმა მარადისად იბუბუნებს ქართული ლიტერატურის ხსოვნაში.

ნათელი დაგადგეთ, ძვიფასო მეგობარო, კოლეგავ და თანამებრძოლო. გვაკლიხართ, გიგონებთ და ვეფერებით თქვენს შემოქმედებას, ანუ თქვენ.

მარადიული ხსოვნა თქვენს სახელს!

პატივისცემი:

საქართველოს მთარალთა აკადემიის სამეცნიეროს რეგიონალური ორგანიზაცია;
საქართველოს მთარალთა და გაცნიერთა ეროვნული აკადემიის სამეცნიერო-ზემო სვანეთის რეგიონალური განყოფილება.



2019 წლის 17 აპრილს საქართველოს საპატრიარქოს წმიდა ანდრია პირველწოდებულის სახელობის ქართულ უნივერსიტეტში შეხვედრა გავუმართეთ, მოვეფერეთ, საკუთარი ლექსები წავაკითხეთ, ძალიან გაიხარა, „არ ვარ ასეთ ყურადღებას მიჩვეულიო”, მთელი ცხოვრება მოკრძალებულად გაატარა, თავის

სათქმელს კი არაჩვეულებრივი ლექსებით გვეუბნებოდა...

სამწუხაროდ, ბატონი ზაურ მოლაშხიაც კოვიდინფექციის მსხვერპლია, 2021 წლის 7 იანვარს მისი ნეშტი თბილისში მახათას მიწამ მიიბარა.

ვუსამძიმრებ საქართველოს.

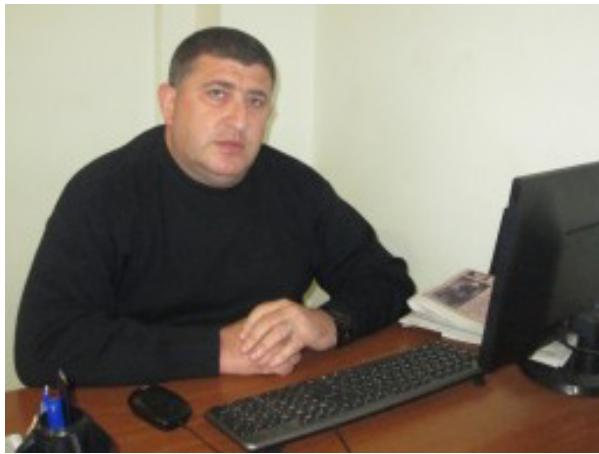
ვუსამძიმრებ!

სერგო ვალდოსანიძე



ცრემლმა იუს უბინკულესად, რაა სიყვარული...

ზაურ მოლაშხია გარდაიცვალა...



ვერაგმა კორონავირუსმა კიდევ ერთი ღირ-სეული ქართველის სიცოცხლე შეიწირა. წავიდა ჩვენგან ზაურ მოლაშხია, პრესინვალე ლირიკოსი, დიდებული პუბლიცისტი, გემოვნებიანი რედაქტორი, სანდო მთარგმნელი, ღირსეული, ეროვნულსულოვანი მამულიშვილი... და ვინ იცის კიდევ რამდენი ეპითეტი, რეგალია თუ საქებარი სიტყვა აკლია ამ დახასიათებას, მაგრამ უმთავრესი, რითაც ის გამორჩეულად უყვარდათ მის კოლეგებსა და მეგობრებს, მისი უშუალობა, უდალატობა და ნაღდი კაცობა გახლდათ...

თანამდებობა და ეკონომიკური ბეჭნიერება არასდროს უძებნია, თავისი ქვეყანასავით უბრალოდ და ჩვეულებრივად ცხოვრობდა. მეცნიერებაშიც შეეძლო ღირებული სიტყვის თქმა შოთა მესხიას გამორჩეულ სტუდენტს, ავტორს ისტორიული ნარკვევებისა: „რუხის პრძოლა“, „მოხირისიდან დიდგორის პრძოლამდე“, „ისტორიული კანონზომიერებანი“ და ა. შ. მაგრამ სულიდან ამომზევებულ სიტყვათა ხელქმნას ვერ შეელია. პოეზია იყო მისი სტიქიონი და მთელი ცხოვრება მის მსახურებას შეალია.

მისი მოკრძალებული პინა მთაწმინდაზე, კოტე მესხის ქუჩაზე, გახლდათ ყველა ახალჩამოსული უბინაო სტუდენტისა თუ მწერლის ნავ-

საყუდელი, აქ განსაკუთრებული როლი ჰქონდა მიკუთვნებული მის უერთგულეს თანამეცხედრეს, მისი ბოჭემური ცხოვრების მესაიდუმლეს... შემდგომად კი მის უსაყვარლეს შვილებს: ორ ვაჟსა და ქალიშვილს...

იმ ერთ პატარა სამყოფლოში ეტეოდა ყველაფერი: სიყვარული, ოჯახობა, მეგობრობა, მიმსვლელ – მომსვლელი საქართველო, უმდიდრესი ბილიოთეკა, არქივი მწერლისა და აულაგებელი სუფრა ღია კარებით (გვენანება, რომ ფართო საზოგადოებამ არ უწყის სულმნათი პოეტის არჩილ ფირცხალავასა და ბატონი ზაურის უნიკალური მეგობრობის ისტორია და არა მხოლოდ ეს).

ალბათ მთელ საქართველოში, ლეგენდარული „ტაშკენტის – 25“-ის შემდგომ ყველაზე ნათელი და ღია ფანჯარა ამ სახლს ჰქონდა...

წერდა და ქმნიდა უნიკალურ ლირიკულ ნიმუშებს, საჭირო და მიზანმიმართულ პუბლიცისტიკას, რეცენზიებს... იყო გემოვნებიანი რედაქტორი და მისანდო გამომცემელი...

ცალკე აღნიშვნის ღირსია უუნალების: „აია“-სა და „ირიათონი“-ს რედაქტორობა, მის სულისჩამდგმელ და მთავარ რედაქტორთან, გამოჩენილ მწერალ გიორგი სიჭინავასთან ერთად. ამ უურნალებმა შექმნეს ახალი ერა როგორც ქართულ პუბლიცისტიკასა და მწერლობაში, ასევე მეცნიერებაში, გადალახულ იქნა ტაბუირებული რუბიკონი სიცრუისა... „აია“-მ გაიმარჯვა და მის ტრიუმფში უდიდესი წვლილი შეიტანა ზაურ მოლაშხიამ, ამ ჩუმშა და მართალმა კაცმა, უთქმელად და უხმამალალოდ უამრავი კეთილი და დიდი საქმეების მკეთებელმა შემოქმედმა.

ვუსამძიმრებთ მის ძვირფას ოჯახს, მეუღლეს, შვილებს, შვილიშვილებს, დედმამიშვილებს და ყველას... განსაკუთრებით მის უფროს ძმას, მისი ნაფეხურების მლოცველ გურამ მოლაშხიას...

ვუსამძიმრებთ ძველ აბასთუმანს – რაულ ჩილაჩავას „წინსახობით“...

მთელ სამეგობროს, საქართველოს მწერალთა ოჯახს, ქართველ მწერლებს, მკითხველებს...

„ტაშკენტის – 25“-ს...

მშობლიურ ზუგდიდს, საფიცარ თბილისს და საქართველოს სრულიად, რომელმაც დაკარგა უერთგულესი შვილი, თხემით ტერფამ-დე ქართველი, კოლხი... დიდი ადამიანი ზაურ მოლაშხია.

ჩვენ დავკარგეთ კეთილისმყოფელი და მეგულტკივილე მეგობარი, რომელთანაც ძმობასთან და მარადოულ პროფესიასთან – მწერლო-

ბასთან და შემოქმედებით პროცესებთან ერთად, გვაკავშირებდა ეროვნული მოძრაობა... ზვიადისა და მერაბის გზა და უღალატო, განუმეორებელი სიყვარული იმ ერთადერთი საოცრებისა, სამშობლო რომ უწოდებია ჩვენს ბრძენ წინაპარსა თუ მაღალ ღმერთს...

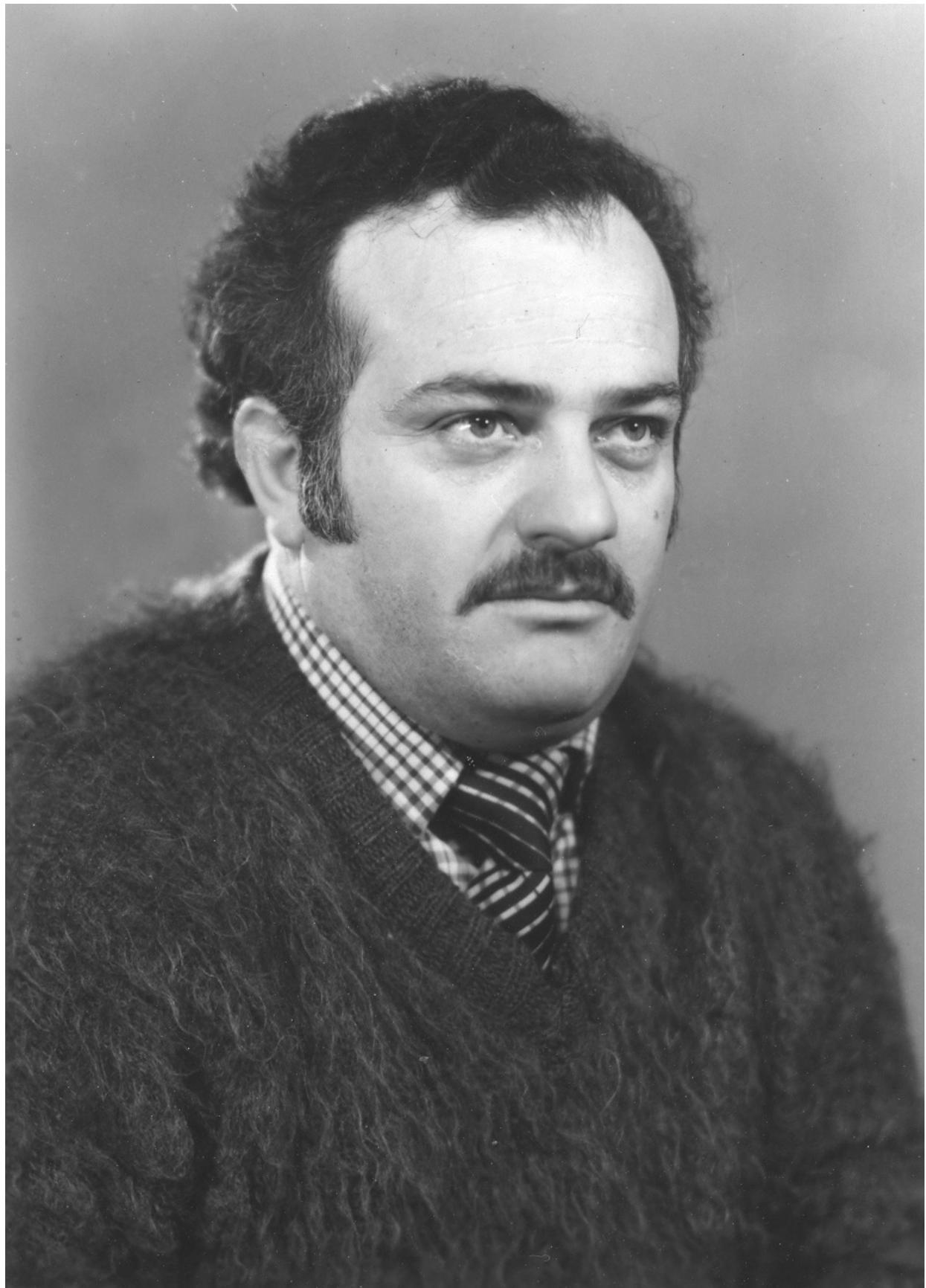
ნათელი დაგადგეს, ძვირფასო ადამიანო, ჩვენო კეთილო, უშურველო და ხვეჩერია მეგობარო...

მოგვენატრები...

სინანულითა და სიყვარულით

ლაშა გვასალია





„აუკლავს დილა ღაძეელ ჩრდილებს“

ძვირფასო მკითხველო! წიგნი, რომელიც ახლა ხელთ გიჭირავს, ცნობილი და საყვარელი პოეტის ზაურ მოლაშიას ნახევარსაუკუნოვანი შემოქმედების ერთგვარი ანგარიშია, რომელ-საც იგი ჩვენ სიყვარულითა და მოწინებით გვაბარებს.

მე მქონდა ბედნიერება, როგორც ერთ-ერთ რედაქტორს, ჯერ კიდევ ანაბეჭდებში წამეკითხა ეს წიგნი და წინ კიდევ ახალი აღმოჩენებით მოგვრილი სიამოვნებანი მელოდება, როდესაც უკვე სტამბიდან გამოსულს, სტამბის სურნელში გახვეულს ავიღებ ხელში. დიახ, ზაურ მოლაშიას ლექსები ისეთია, – რამდენ-ჯერაც მიუბრუნდები, ყოველთვის აღმოაჩენ რაღაც ახალს, შეიცნობ მანამდე შეუცნობელს, უფრო და უფრო სწვდები მის იდუმალ პოეტურ სამყაროს.

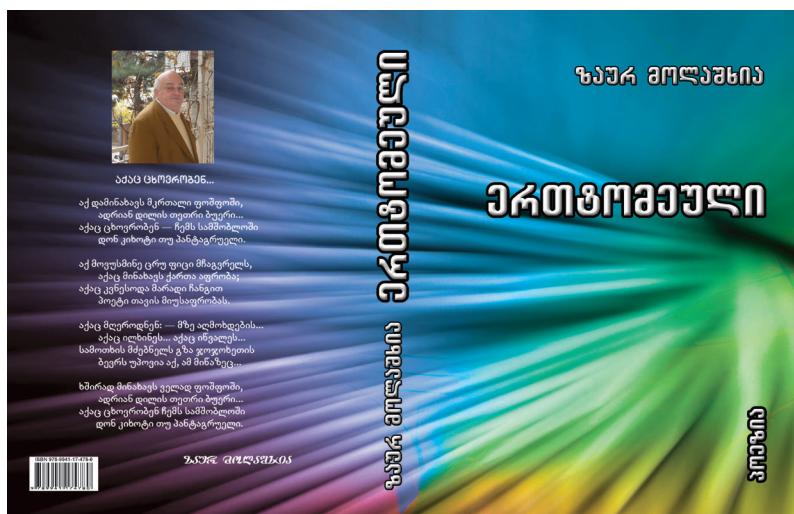
ეს ერთტომეული, ერთი მხრივ, ზაურ მოლაშიას ცხოვრების წიგნია – მისი გრძნობებით, მისი სიხარულითა და ტკივილით, მისი სიყვარულით, იმედით თუ განპილებით გამოთქმული; მეორე მხრივ, ამ ლექსებში ყოველი ჩვენგანი დაინახავს საკუთარ თავს, რადგან პოეტი ჩვენს სათემელსაც ამბობს, ჩვენს სალხენსა და სატკივარზეც ლაპარაკობს; ლაპარაკობს ისე წრფელად, ისეთი უშუალო-



ბით, თითქოს ეს ყველაფერი ჩვენი გონიერიდან ამოკრიფა პოეტმა.

– „რაუცნაურად ჰევანან ერთმანეთს ჩემი ყოფნა და ჩემი ლექსები“ – ეს სიტყვები ზაურ მოლაშიას ცხოვრებისეულმა სინამდვილემ სრულიად ბუნებრივად, ძალდაუტანებლად ათქმევინა, ჩვენ კი ამ სტრიქონებში სხვა, უფრო რთული და ძნელად მისაღწევი სინამდვილე უნდა დავინახოთ, კერძოდ ის, რომ მთელი ამ ორმოცდაათი წლის ქარტეხილიან გზაზე პო-

ეტს ერთხელაც არ წამოსცდენია ყალბი სიტყვა, არასოდეს დაუყენებია საკუთარი თავი ხელოვნურ, რაღაც სახელისა და დიდების მოხვეჭისათვის გამიზნულ პოზაში; სათქმელს იგი გვეუბნება გულწრფელად, საოცარი სიალალით, დიდი სიყვარულითა და ოსტატობით, რაც მთავარია, სტრიქონებში ჩაქსოვილი საკუთარი გრძნები და აზრები ისეთი განზოგადებული სახით დაგვიბრუნა



პოეტმა, თითქოს ეს ყველაფერი მასთან ერთად ჩვენც გვეთქვას; ჩვენ აუცილებლად დავინახავთ ჩვენივე თავს ამ ლექსების ლირიკულ გმირში. სხვაგვარად რომ ვთქვათ, ჩვენ, მის მკითხველებსაც, შემოქმედად გვაქცევს ნიჭიერი შემოქმედის კალამი.

მანამდე კი ამ საოცარ გარემოს პოეტი, რა თქმა უნდა, გვიქმნიდა საკუთარ თავთან მარტოდ დარჩენილი, ქართულ სიტყვას მარტოდ შეჭიდებული, გვიქმნიდა სულიდან სინათლის და გულიდან სისხლის გამოწურვით, ამ ნახევარი საუკუნის ყოველი დღისა და ღამის ფუტკარივით გარჯაში გასწორებით. ასეთმა თავდაუზოგავმა შრომამ განაპირობა მისი შემოქმედების ყოვლისმომცველობა, მრავალმხრივობა, მრავალთემიანობა; ძნელად თუ მოიპოვება ჩვენი ყოფიერების რაიმე ისეთი საკითხი, რომელსაც პოეტი არ შეხმიანებოდეს.

ჩემი სიტყვების სიმართლეში მკითხველს ეს წიგნი დაარწმუნებს.

* * *

ამ წერილს ზაურ მოლაშხიას ერთტომეულის მიმოხილვის პრეტენზია არა აქვს; საამისოდ მეტი დრო და სივრცეა საჭირო. ამჟამად გვინდა ზოგადად აღვნიშნოთ იმ პირველ შთაბეჭდილებათა შესახებ, რაც აუცილებლად დარჩება მკითხველს.

მანამდე მინდა თვით ავტორის შესახებ ორიოდე სიტყვით მოგითხოთ.

ზაურ მოლაშხია კოლხეთში დაბადებული და თბილისში დალვინებული შემოქმედია, უაღრესად პატიოსანი და კეთილშობილი, გულმართალი და ქვეყნისა და ადამიანების სიყვარულით თხემით ტერფამდე დამუხტული პიროვნებაა. მისი ეს ერთტომეულიც სიყვარულის წიგნია, რომელსაც იგი უშურველად გასცემს და ამასვე მოითხოვს ჩვენგანაც. გარდა ამისა, პოეტი პირველი ლექსებიდანვე გამოირჩევა დიდი პასუხისმგებლობით მკითხველის მიმართ; ამიტომაც არა აქვს მას სასხვათაშორისოდ თქმული, კალამს დაუფიქრებლად მოსხლეტილი სტრიქონები. „ლექსის კითხვით თუ თქვენ

იგრძნობთ დალლას, თუ ვერ ნახავთ სიტყვას ალერსიანს, თუ ვერ იგრძნობთ ლექსში რაღაც ახალს, ისე ლექსი, აბა, რა ლექსია!“ – ეს სტრიქონები შემოქმედებითი მოღვაწეობის გარიურაჟზევეა დაწერილი და ისინი დღემდე აწერია ზაურ მოლაშხიას, „რიურაჟებით შეკერილ დროშა.“

პოეტის მთელი შემოქმედება მაღალი მორალისა და ზნეობის მქადაგებელია, ანუ იმ პრინციპებისა, რითაც თვით შემოქმედი ცხოვრობს. „თუ ქართველი ვარ, ქართველურად უნდა ვიმღერო,“ – გვეუბნება იგი და გვიხსნის, რომ ასეთი სიმღერა თუ ცხოვრება ნიშნავს თავდადებას, გამუდმებულ ფიქრსა და ზრუნვას სამშობლოზე: „სამშობლო მარად ტკბილი ურულა, სულის კანკალი.“ ეს აზრი სხვა ლექსში ასეგა განვითარებული: „სამშობლო, რწმენა და პოეზია – აი, ეს არის უპირველესი“.

ზაურ მოლაშხია უაღრესად თავმდაბალი ადამიანია, მას არ სჩვევია არც გულზე მჯილის ცემა და არც ადგილების გადანაცვლება ვინმეს მზერის არეში მოსახვედრად. თავისი ცხოვრების გზაზე იგი საკმაოდ ორიგინალურად ასე გვეუბნება: „მე ყოველ დილით და სალამოთი მიმოვდივარ ტროტუარზე – შენობათა გასწვრივ! თან ვცდილობ, ვინმეს არ შევეჩხო... მეგობრებივით მომყვებიან გზაზე ფიქრები და სტრიქონებიც უივუივებენ, როგორც გვრიტები...“ ამ სიტყვებმა პოეტის კიდევ სხვა ლექსი გამახსენა, სადაც იგი ამბობს: „თბილისში დადის სასწორით ხელში – თვალებაკრული ქალი“; გამახსენა იმიტომ რომ ტროტუარზე მიმავალი ის ადამიანი, რომელიც ცდილობს, რომ სხვებს სიარულში ხელი არ შეუშალოს და რომლის გონებაშიც გვრიტებივით უივუივებენ სტრიქონები, სულაც არ არის მარტო: მას ის „თვალებაკრული ქალიც“ – მისი უდიდებულესობა თემიდა გვერდით ახლავს, მისთვის ჩაუჭიდია ხელი და დაატარებს.

ცხოვრების გზაზე პოეტს თავისი ოჯახიც განუყრელად ახლავს. ეს ბუნებრივია და ამაზე შეიძლებოდა ყურადღება არ გაგვემახვილებინა, რომ არა ერთი მშვენიერი ლექსი, ისიც, შეიძლება ითქვას, „ქუჩის თემაზე“ დაწერილი:

ზამთრის სუსტიან დღეს პოეტს, რომელსაც ბავშვები სკოლიდან მოჰყავს, გზად ნაცნობი ხვდება და კარგ, უზრუნველ, მანქანიან, ფულიან ცხოვრებაზე ესაუბრება. პოეტი კი უყურებს თავის სიცივისგან მობუზულ შვილებს და ხედავს, რომ „იცინოდნენ, იცინოდნენ მათი პატარა, ძირმორდვეული ფეხსაცმელები“. აი, ასეთი შთამბეჭდავი პოეტური სახე მოუძებნა ზაურ მოლაშხიამ საპასუხოდ ნაცნობის ნათქვამსა და ამავე დროს თავისი მდგომარეობაც დაგვიხატა, ოლონდ მდგომარეობა ეკონომიკურად შექმნივებული, მაგრამ პატიოსანი, სულიერად ამაღლებული და ამაყი ადამიანისა.

სწორედ ასეთი სულიერი სიმაღლეა ის მთავარი განძი, რომელიც თაობიდან თაობას უნდა გადაეცეს. მშობელმაც ხომ ასეთი ანდერძი დაუტოვა პოეტს: „არ მაჭამო, შვილო, სიტცხვილი!“ – მე ეს სიტყვები დამიტოვა მამამ განძივით...“ მამის ანდერძის უზადოდ შემსრულებელი ახლა უკვე თავის შვილებს ასე არიგებს: „სიტყვა ბასრი ააელვე და აგემე მტყუანს; ცხენი მზისკენ გააგელვე, ეჰე, ბაბა სკუა! შენი ხალხი გელოდება – მტერი გაუთელე; უსინათლო გელოდება – ბნელი გაუთენე; გულდაჭრილი გელოდება – წყლული გაუმრთელე...“

თაობებს შორის კავშირს ზაურ მოლაშხია თავისი სტრიქონებით აბამს. ეს არის არა მარტო გენეტიკური, არამედ სულიერი კავშირი, რომელიც თვით პოეზიის ხასიათსაც განაბირობებს: „მე ვიტყვი, ჩემი სიტყვა გადარჩა... თუკი შერჩება სტრიქონს მარადუამს მამისეული კერიის სითბო...“

ზაურ მოლაშხია ნუგეშის პოეტია, „ვის ნატერიულებზეც წყლულები არ აღმოცენდება“; იგი გვერდით გიდგას, გამხნევებს, სიკეთისაკენ მოგიხმობს, შეცომილი მოძმის უფლის გზაზე მობრუნებას ცდილობს: „ხამს კაცი კაცად დარჩეს პოლომდე, სხვის გულისცემას თვისად ითვლიდეს... რა ადვილია შენთვის ცხოვრობდე, – სულ ეჩინსავით შენკენ ითლიდე“. ყოველთვის ექნება ზუსტი მისამართი პოეტის შეძახილს: „თავიდანვე ამოთხარე! თავიდანვე ამოგლიჯე! თავიდანვე ამოძირკვე ის სარეველა – შენს სულ-

ში რომ მიიპარება“. ზოგიერთების გასაგონად იგი პირდაპირ და დაუფარავად ამბობს: „თქვენთვის მძიმეა, ბატონო ჩემო, მამულიშვილის უნმინდესი ნამოსასხამი“.

* * *

ქართველი ადამიანის ცხოვრებასა და მოქმედებას ერთი მიზანი უნდა ჰქონდეს: „**მამული უნდა იდგეს ბეთლემად**“; მისი სიტყვებით, შეიძლება ყველაფერი შეიცვალოს: სიტყვაც, ფიციც, გზებიც, სივრცეც, მაგრამ „**არ შეიცვლება ენა სხვა ენით, მიწა სხვა მიწით**“.

ზაურ მოლაშხია სიმართლისა და სამართლიანობის მომლერალია, ყველამ კარგად ვიცით მისი მოქალაქეობრივი პოზიცია; იგი იდგა და დგას იქ, სადაც ქართველი ხალხია, ბასრი კალმით ამხელს და ებრძვის ორგულთ, მოლალატეთ და სულმდაბალთ, ანუხებს .. მოყვარეთა მცირობა“, იმ ვაი ქართველთა სულწასულობა, რომლებსაც არ ანუხებთ, რომ „დამსგავსებია საქართველო ვრცელ სასაკლაოს“ და სავარდლებისკენ „მიჭინჭველობენ, მიქვეშქვეშობენ“.

ამ ერთტომეულში ლექსები ქრონოლოგიურად არის დალაგებული და მე, ერთ-ერთი მკითხველი, ავი წინათგრძნობით ვადევნებ თვალს, თუ როგორ „უახლოვდება“ პოეტი 90-იან წლებს, თუ როგორ უნდა ემწაროს დამოუკიდებლობის მოპოვებით მოგვრილი ბედნიერება. მართლაც, ამ პერიოდის ლექსები საკსეა ტკივილით, აღმფოთებით, პროტესტით, შეურიგებლობით... პოეტის კალამი ხმალივითაა ალესილი და არ ინდობს ქვეყნის დამაქცევართ.

ისიც უნდა აღვნიშნოთ რომ უსამართლობასთან ბრძოლა ზაურ მოლაშხიას მანამდეც უხდებოდა, საბჭოთა იმპერიის პირობებში; ერთ-ერთ ლექსში კიდევაც აღნიშნავს, თუ როგორ ჰქონდა მისჯილი შინაპატიმრობა და აკრძალული ჰქონდა დედაქალაქიდან გასვლა. მე, მაგალითად, პოეტის დამოკიდებულება კომუნისტური სინამდვილისადმი აშკარად დავინახე გარეგნულად თითქოს უნყინარ, მაგრამ

შინაგანად დიდი სულიერი ამბოხით დანაღმულ ამ სტრიქონებში: „ჩემს შვილს აშინებს წითელი ფერი, წითელი საბნის წითელი ფერი, სისხლი – წითელი, წითელი – სივრცე, თითქოს დაჭრილი მზე ინურება ზეცის თავანზე...“ 1975 წელს დაწერილ ამ ლექსში, ვფიქრობ, არაფერ შუაშია შვილის შიში წითელი ფერის მიმართ: „წითელ საბანში“ წითელი დროშა უნდა დავინახოთ, „წითელ სივრცეში“ – საბჭოთა კავშირი, ახლა უკვე ისტორიის სანაგვეზე გადასროლილი...

ამავე ლექსის გაგრძელებად უნდა მივიჩნიოთ სხვა დროს დაწერილი სტრიქონები: „მე სხვა ფერი მინდოდა, ო, ეს ფერი – არა! მე სხვა მოძმე მინდოდა, ო, ეს მტერი – არა!“

პოეტი სამართლიანად ბრაზდებოდა, როცა ამგვარ „მოძმეს“ ასეთ ვითარებაში ხედავდა: „ძეგლთან ხარხარებს ვიღაც ტურისტი, თვალი-ქედნური, არყით შფოთური... მოდი, გაბრაზდი და გაგულისდი: – გაულამაზე სახე ლოთური“. სულ რამდენიმე სიტყვითაა გადმოცემული იმდროინდელი სინამდვილის მთელი მანკიერებანი: ურნმუნოება, სიყალბე, სიცრუე, დამონებულ-დაბერავებული ხალხი: „აი, სიზმარი უსიმროთა! აი, ნილბები! სიცრუეს ძაფით მოქსოვილი წყება ალმების... უღვთოტრიბუნებს ხელებს უქნევთ და ესალმებით! აპა, დიდება უგუნურთა – წამს წარმავალი!..“ მოდით, ამასაც დაწერის თარიღი დავუსვათ: 1977 წელი.

სამიოდე წლის შემდეგ, კერძოდ, 1980 წელს, თანამოაზრებთან ერთად, ზაურ მოლაშია ავრცელებს ანტიმპერიულ პროკლამაციებს, რომლებშიც „საქართველოს ანექსია – გასაბჭოების დღე – ოცდახუთი თებერვალი გლოვის დღედ“ იყო გამოცხადებული. იმავე წლის ზაფხულში ჯგუფთან ერთად აკავებენ. რამდენიმე თვის შემდეგ ლიდერებს ხუთ-ხუთი წელი მიუსაჯეს. დანარჩენებს, მათთან ერთად ზ. მოლაშიას, შეუფარდეს ადმინისტრაციული სასჯელი, – მოხსნეს სამსახურიდან, შეუზღუდეს ბეჭდვა, აუკრძალეს ქალაქიდან გასვლა და სხვა.

1989 წლის აპრილში, „კომენდანტის საათის“ პირობებში, მონაწილეობს არალეგალური

უურნალის „ფენიქსის“ გამოცემაში, რომელშიც ზ. მოლაშიას ანტიმპერიული ნაწარმოებებია გამოქვეყნებული...

* * *

ზაურ მოლაშია მაძიებელი პოეტია. ის მიღწეულით არასდროს კმაყოფილდება. თვით ვერსიფიკაციის სფეროშიც ცდილობს და აღნებს კიდევ გარკვეულ წარმატებას.

გამოჩენილი კრიტიკოსი და ლიტერატურისმცოდნე ლევან ბრეგაძე, ზაურ მოლაშიას ერთ-ერთ წიგნზე („ვარსკვლავთა ტალანი,“ 1988წ.) დიდი ხნის წინ დაწერილ რეცეზიაში – „პოეტის ხელწერა“ (გაზეთი „სიტყვა ქართული,“ №5, 17 აპრილი, 1993 წ.) – აღნიშნავდა:

„თანამედროვე პოეტები იშვიათად მიმართავენ ექსპერიმენტებს ლექსთწყობის სფეროში – უფრო ტრადიციულ სალექსო ფორმებს ენდობიან. ზაურ მოლაშია აქაც ეძიებს, ამ არემარებიც, სადაც დღესდღეობით რაიმე მნიშვნელოვანი სიახლეები თითქოს ნაკლებ მოსალოდნელია.

წიგნში შესული ლექსების ერთი დიდი ნაწილი ორიგინალური აღნავობისაა: სტროფი ხუთ ტაპიანია, გარითმულია პირველი, მეორე, მეოთხე და მესამე, მეხუთე სტრიქონები. მთავარი კი ის გახლავთ, რომ მეოთხე სტრიქონი სხვებთან შედარებით მარცვლებნაკლულია, „კოჭლია“, იგი ძირითადად საზომის მარცვალ-თრადენობის მხოლოდ ნახევარს შეიცავს (ტაპის ნაკლულ ნაწილს ავტორი წერტილებით ავსებს).

ეს ბოლოსწინა „ჩავარდნილი“ სტრიქონი საინტერესო რიტმულ სურათს ქმნის. ვნახოთ ნიმუშად ერთი სტროფი ლექსიდან „სიზმარი“:

„ გაბედნიერდა ადამის მოდგმა,
არსით წუხილი, ვაება, მოთქმა...
ზვირთებმა ხმელთა ლოხი წარეცხეს.
..... ნათელი მოდგა
და ჰგავდა ველი უფლის სარეცელს.“

ბოლო სტრიქონი, რომელიც მარცვლებ-

ნაკლულ ტაეპს მოსდევს, დასკვნასავით ალიქმება და ამის გამო, ჩემი აზრით, უხდება მედიტაციურ, პოეტური რიტორიკის მანერით შესრულებულ ლექსს...“

კიდევ ერთ ამონანერს მოვიყვან ბატონ ლევან ბრეგაძის დასახელებული რეცენზიდან:

„და კიდევ ერთი სანუკვარი გულისწადი-ლი აქვს ამ წიგნის ავტორს:

„ისევ იძახის ხმა იდუმალი,
განა ურწმენოდ, განა გოროზად!
– მოვიდეს სოფლის დიდი სტუმარი
და თვით კრნანისიც ადიდგოროსა!“

რა ბევრის დამტევია პოეტური ფრაზა! რა საინტერესოდ არის აქ გადმოცემული ღრმა სათქმელი!.. დიდ დამარცხებათა დიდ გამარჯვებად მოქცევის მოთხოვნა რა შთამბეჭდავად არის გამოთქმული ლაკონურ ფორმულაში – „და თვით კრნანისიც ადიდგოროსა!“

ამ ლექსების ავტორისთვის არც მოვლენებისადმი ირონიული დამოკიდებულება გახლავთ უცხო. ეს ირონია ზოგჯერ ოდნავ იგრძნობა, მსუბუქად დაპფარფატებს საგნებს თავზე, როგორც, მაგალითად, ამ სტრიქონებში: „ჩვენთვის ყოველდღე სიურპრიზია – მზე და ჰაერი, სივრცე, ფერები... რომ არ გვემხობა თავზე ცარგვალი, ესეც მადლია ბედნიერების!“ ზოგჯერ კი ირონიული დამოკიდებულება მკვეთრად არის გამოხატული... აი, თუნდაც, ამ ლექსში, ასეთი სათაური რომ აქვს: „დილის გამამხნევებელი ვარჯიშის რემინისცენცია!“

„თავისუფლად ისუნთქე, თავისუფლად იმოძრავე, თავისუფლად ილაპარაკე, თავისუფლად... თავისუფლად... თავისუფლად... ამისთვის, მარტო ამისთვის, რამდენი სისხლი დალვრილა და მაინც ვერ სუნთქავს თავისუფლად კა-ცობრი-ობა!“

* * *

ზაურ მოლაშია მოვლენათა უბრალოდ ალმნუსველი კი არა, პირველ რიგში ლირიკოსია. „ლექსი არასდროს მიწერია გრძნობის გარეშე“, – წერს იგი ერთ-ერთ ლექსში, თა-

ნაც მისი გრძნობები, განცდები ყოველთვის გონების სინათლითაა მადლმოსილი. იგი დაგვატარებს ტკივილებსა და სიხარულს შორის, უნუგეშობასა და ნუგეშს შორის: „ხან დავყურებ მამის საფლავს, ხან მზითა და ყვავილებით ვსუნთქავ...“ თანაც ეს არის მოგზაურობა ადამიანის ღრმა სულიერ შრეებში, ადამიანის გონების მანამდე შეუღწევად ლაპირინთებში; ეს არის შეხვედრები ორიგინალურ მხატვრულ სახეებთან, რასაც პოეტი შესაშური ტროპული აზროვნების წყალობით ახერხებს. აი, მაგალითად, ზაურ მოლაშიას ლექსებში „ტყეებს ზეცა ქოლგასავით უჭირავთ ხელში“, „მზე დილები ხელში აჰყავს გასაშვებად“, „ დაქოხილა დაფიფქული ბარდი“, „აცელავს დილა ლამეულ ჩრდილებს“, კერა უეცრად გაფოთლილი ასკოლია, ცა – იდუმალი – ლაქვარდს გვიქნევს და გვესალმება... რომელი ერთი ჩამოვთვალოთ, ეს მხოლოდ ზღვაში წვეთია ამ ერთტომეულში გაბნეული ტროპული სახეებიდან.

ზაურ მოლაშია რწმენის და იმედის პოეტია. იგი ყოველთვის ახალი სამყაროსკენ მიგვატარებს და სულის ხსნის შანსს გვაძლევს: ჩვენც მასთან ერთად მივილტვით შეყვარებული ვარსკვლავისკენ, რათა მან „აათრთოლოს აუთრთოლარი და ყინულივით მკაცრი გულები“; მას უნდა დავემგზავროთ განწმენდისა და განახლების „ზეცის ქალაქში“: „უარი გემებს, ნუ მიცდიან მატარებლები... მივემგზავრები ჩემი მიწის და მზის ემბლემით... მომიტევეთ ეს ალმაფრენა, მსურს ამოვიდე წუთისოფლის მრუმე ხაროდან...“

პოეტს სჯერა, რომ „მზე ჩამოკიდებს ნანატრ სინათლეს ყველას სარკმელზე, ვითარცა ალამს“. წერილის დასაწყისშივე ვახსენე მისი „რიურაჟებით შეკერილი დროშა“; ეს ალამი და დროშა ერთი და იგივეა, ეს ზნეობის, რწმენის, თანადგომისა და თანალმობის სიმბოლოა, რომლისკენაც პოეტი ყველას უხმობს: „წმინდა დლებით და ფიქრებით დაწნულ გვირგვინებს მევადგამ მწვერვალს, სამერმისოდ მალლა აზიდულს, და ვხედავ შორით... ჩემი დროშისკენ ეს სამყარო მოდის და მოდის!..“

ყოველი ლექსის დაბადება ჩვილის გაჩენას ჰგავს იმ მხრივ, რომ ლექსიც ტკივილის, დიდი სულიერი ძვრების თანხლებით იბადება. ზაურ მოლაშხიასათვის ყოველი ლექსი ის ზღაპრული ფასკუნჯია, რომელიც საკუთარი გულ-ლვიძლით უნდა დაპუროს: „**მიმაფრენს ლექსი – ჩემი ფასკუნჯი – და ის ტკივილის განცდას მანიჭებს...**“ ეს ტკივილი გაუნელებელია, იგი ლექსის გაჩენიდან ბოლომდე ჭრილობად ატყვია პოეტს: „**მატყვია ლექსი – ცხელი ჭრილობა – და ეს საწუთო უკან მომკივის.**“

ასეთ წვასა და ტკივილში არის გასული ეს ნახევარი საუკუნე. წლები კეთილ მონაგართან ერთად ტკივილსაც ამრავლებენ. თუ ახალგაზრდობაში პოეტს „ ფერთა თამაში“ ალალებდა, უკვე სიჭარმაგის ხანაში იტყვის: „**წყენით ვუმზერ წუთისოფელს, მატყუარა ფერთა თამაშს...**“ გახუნებულა ბევრი ოცნება, განბილებულა ბევრი იმედი, უამს წარუტაცია წრფელი სიყვარული, რაც ზაურ მოლაშხიას ათემევინებს: „... და ამ ზამთარში დიდოვლობით დალენილ ბალებს გაზაფხულითაც ველარვალიძებ.“ ეს „**უყვავილწნულო გაზაფხულებია**“, „**გზაც მწვერვალიდან დასჯილსავით გადმოგდებულა**,“ მაგრამ ამ ტკივილებსაც ჩვენდა სანუგეშოდ წარმართავს პოეტი, სტრიქონებში ანრიალებული სული გვამშვიდებს, გვამედებს და გვეუბნება: „**მე ახლაც კლდეზე ვკიდივარ ჩქერად**.“ ტანჯვისგან შველა კი ისევ უფლის სიყვარულში, რწმენასა და ლოცვაში უნდა ვეძიოთ, ჩვენც უნდა ვიწვოდეთ ლვთიური ცეცხლით ბიბლიური მაყვლის მსგავსად: „**მზე მაყვლოვანში ანთია, ციური ცეცხლი ციმციმებს... ის არის, რაც გვინატრია, ის მოგვხსნის ტანჯვის სიმძიმეს**“.

ზაურ მოლაშხიას ლექსებში საკმაოდ ვნახავთ ასეთ შესიტყვებებს: „ უსივრცობის სივრცე“, „ სავსე სიცარიელე“, „ გონიერის

სივრცე“, „დაუსაზღვრელის ნათელი“, „დასაზღვრული უსაზღვროება“... პოეტის გონიება ახალი სივრცეებისკენაა მიმართული; ეს სივრცე ჩვენშიც არსებობს და ჩვენ გარეთაც. პოეტს სურს, რომ ეს სივრცე ცარიელი არ იყოს, არც დასაზღვრული, მას უნდა, რომ გაარღვიოს ყოველივე დასაზღვრული, გასწიოს და გაგვიფართოოს სამყარო და თვალსაწიერი. ეს მუდამ ახლის მაძიებელი შემოქმედის ბუნებაა, ახლის ძიებაში კი ზაურ მოლაშხია კვლავაც დაუმცხრალი და ჭაბუკურად შემართულია.

ზაურ მოლაშხიას ერთ-ერთ ლექსში არის ასეთი სტრიქონები: „**როს განვერიდე სიზმარს სრულებით, – გარეთ საამოდ ირწეოდა მწვანე ხეხილი და ქარს მოჰქონდა დაფნის სურნელი**“. დრომ ამ სიტყვებში ის შესწორება შეიტანა, რომ მის მშვენიერ შემოქმედებას უკვე დაფნის გვირგვინი მოაქვს ზაურ მოლაშხიასათვის, რომელიც უახლეს ქართულ პოეზიაში ღირსეულ ადგილს იკავებს და რისი დასტურიც მისი ეს ერთტომეულიც არის.

„**დილის მნათივით იზრდება სული**“, – გვიმუღავნებს პოეტი ამ წიგნის ბოლოს და ჩვენ ვგრძნობთ, რომ ეს „**ბოლო**“ ახალი გზების, ახალი სივრცეების, ახალი შემოქმედებითი გამარჯვებების დასაწყისია. მჯერა, რომ ზაურ მოლაშხიას დილები „**კვლავაც აცელავენ ღამეულ ჩრდილებს**“, რომ ის მნათი „**გზადაგზა კვლავაც ააფეთქებს დანაღმულ ჩეროებს**“; ეს კი იმას ნიშნავს, რომ ზაურ მოლაშხია კვლავაც მრავალჯერ გაგვახარებს თავისი დიდებული შემოქმედებით.

ღმერთმა დალოცოს მისი ნიჭი და კალამი, ჩვენ კი დიდხანს გვყავდეს იმედად და ნუ-გეშად ჩვენი საამაყო მეგობარი, ღვთისნიერი, სიკეთითა და სიყვარულით სავსე ღირსეული მამულიშვილი!

პემალ გონიერი

პოეტი, ფილოლოგი
2012 წელი



ხანა**სიჭამუკისა****ქარო, ქარო, გევენები**

ფეხშიშველად დარბის ქარი,
შემოივლის ფრენით ხევებს...
მერე მოვა, როგორც მთვრალი,
მაკოცებს და მომხვევს ხელებს.

სიხარულით ველზე ვწვები,
გულში ვიკრავ მთას და ბორცვებს...
— ქარო, ქარო, გევენები,
ჩემს მაგივრად მას აკოცე!
1962 წ.

სიმღერების სათავე

ლელვის წუთი, განცდა, აზრი ახალი,
შრომა, ბრძოლა, შეტევა და მიღწევა...
მინა თბილი — მოხნული და სახნავი,
გატაცება, თრთოლა, თავდავიწყება...
ცის გახსნა და სივრცეებში გაფრენა,
ლეგენდა და ჯერ უთქმელი ზღაპარი;
უნახავის ნახვა, განცდის გამხელა,
სიცოცხლე და სიხარული სხვაგვარი...
ლექსი თქმული და ჯერ კიდევ ართქმული,
სიყვარულის დაკარგვა და ძიება;
ზღვაში თევზის მხარული თუ დგაფუნი,
მტერთან ბრძოლა, ძლევა, არდაძინება...
სამშობლოზე ფიქრს ვერ ვუჭერ სადავეს
და ოცნება ჰორიზონტებს მიარღვევს...
სამშობლოა სიმღერების სათავე,
სამშობლოა სიმხნევე და სილალე!
არა მარტო სიცილი —
მინდვრები და ვაზები;
არა მარტო ჭიდილი
ფიქრების და აზრების;
არა მარტო ოცნება,
არა მარტო ხალისი,
არა მარტო ლოცვებად
აფრენილი აისი...
სამშობლოა მარად ტკბილი
ურულა, სულის კანკალი,
სიცოცხლის და უკვდავების
სიმღერა და აკვანი.

1962 წ.

**რა ადრე გავხდი მამით ობოლი**

არ მიფიქრია
არასდროს, მამავ,
თუ დავრჩებოდი ქვეყნად უშენოდ...
დღეს ცრემლიანი
თვალები დამაქვს
და... ეს არ მინდა დედას ვუჩვენო!

ძნელი ყოფილა
სიკვდილი მამის,
ძნელი ყოფილა... და აღარც ვმალავ, —
მსურს შეგაჩვენო
ის წუთი, წამი,
როცა სიკვდილმა წაგართვა ძალა.

მამავ, ძვირფასო!
სადა ხარ ახლა...
რა ადრე გავხდი მამით ობოლი!
დღეს ყველგან შენი
ღიმილი მახლავს,
ვიხსენებ ზღაპრებს — შენგან მოგონილს...

არ მიფიქრია
არასდროს, მამავ,
თუ დავრჩებოდი ქვეყნად უშენოდ...
დღეს ცრემლიანი
თვალებით დავალ
და... ეს არ მინდა დედას ვუჩვენო!

1962 წ.

გული ითხოვს ღიმილს...

ეს რამდენი დღეა
და რამდენი ღამე,
ეს რამდენი თვეა, —
უხმოდ ვითვლი წამებს.
გულში ცეცხლი ღვივის,
ვლოცავ მზეს და მთვარეს;
გული ითხოვს ღიმილს
და იმ გოგოს ალერსს...

ჩანს გარემო ღვთის ხელით ნაირფერში ჩასმული
და წკრიალა წუთები — მზის სხივებზე ასხმული...
მელანდება მინდვრები, მესიზმრება პორცვები,
აღმა-დაღმა დავფრინავ ფიქრებით და ოცნებით...
ჰე, მამულო, ძვირფასო, გულო ამღერებულო,
ხმალო, ხმალო, პირბასრო, მტერზე აღერებულო,
ხმაზვიადო ენგურო, რბენით გახელებულო!
მტერს ნარკენო თბილისო, დავითივით დიადო,
ყოველდამე, ძილის წინ, საბა ზღაპრებს გიამბობს...
გოგონები — ცანგალა, დაფრინავენ თავშლებით,
„აგანგალა-განგალას“ ყიუინებენ ბავშვები...
ბერიკაცი — იმხელა — ეზოს უვლის ღილინით...
მომენატრა სიმღერა, ვით იმ გოგოს ღიმილი;
მომენატრა ხმაური, ხმამქუხარე „ვარადა“,
ხეებს ფრენით ჩავუვლი, დავალ მთა და ბარადა...

ეს რამდენი დღეა
და რამდენი ღამე,
ეს რამდენი თვეა, —
უხმოდ ვითვლი წამებს.
გულში ცეცხლი ღვივის,
ვლოცავ მზეს და მთვარეს;
გული ითხოვს ღიმილს
და იმ გოგოს ალერსს...

1962 წ.

პოეზიას

ეს — გრძნობა ჩემი! ეს — სისხლი ჩემი!
მღელვარე გულის ცეცხლთან კირთება...
მე მუდამ შენი ერთგული ვრჩები,
რომ სულს რითმები ესხას კვირტებად.
გენიოსების შენ ხარ მფარველი
თუ შენ გიცავენ გენიოსები?
შენში სიმსნევეს ჭვრეტდა ქართველი,
თავს გევლებოდა წრფელი ოცნებით...
ხან მარადიულს ჰეგავხარ გოლგოთას,
ხან მაცოცხლებელ წყაროს ედრები...
შენს სამსხვერპლოზე გული მოჰქონდათ...
შენ გაამხნევე იმში მხედრები...
გაუჯანსაღე სული მეომარს,
შიში არგუნე თაღლითს, მუხანათს...
სიცოცხლე შენით გაიმეორა,
ვინც შენი გზნებით დაიმქუხარა!
ვარსკვლავთა წყება გარს მომესია
და ლაუვარდები დნება ველებზე...
— სამშობლო, რწმენა და პოეზია: —
აი, ეს არის უპირველესი!
დღეს ჩემი გული, როგორც ზვარაკი,
მომაქვს და... არვის ვემუხთალები...
შენი ერთგული ვრჩები მარადის
და... ერთგულებას გემუდარები!

1964 წ.

ყველგან სიმღერად გადავიშლები...

ყველგან სიმღერად გადავიშლები,
შუქი ვიქნები — მინდვრებს დალვრილი...
ახმიანდება, ვით კლავიშები,
ეს ჩემი სული — ცისკენ ახრილი.
ჩაისუნთქავენ ქარებს ვერხვები,
აცეკვდებიან შვებით ლანდები...
ო, გთხოვ, ღიმილით კვლავ ნუ შემხვდები,
თორემ უგონოდ შემიყვარდები!

1964 წ.



ხანა

სრულკაცობისა

მადლობა ყველას, ვინც ცხოვრების მრუმე ხაროდან

ამომიყვანა და მითხრა: — „წამო!..“

ვინც არ ლიზღობდა, არ ციგნობდა და არ ხარობდა
ჩემი ნალვლიან დღეების გამო.

მადლობა ყველას — უცნობს თუ ნაცნობს,
ვინც მეძახოდა და მამხნევებდა...

მკაცრ ღამეებში, კეთილო კაცო,
გადამარჩინეს შენმა ხელებმაც.

სავსე ვიქნები ერთგულებით, ძმებო, ვიდრე ვარ,
სხვა შემიძლია რისი გაცემა?

მადლობელი ვარ, რომ მედექით მხარში იმედად,
ოდეს ვიგრძენი წაბარბაცება...

რამდენს მავალებს თქვენი კაცობა,
თქვენი არა თუ თქვენი დასტური...

მე ვისაც ვთვლიდი მხოლოდ ნაცნობად, —
ყოფილა ძმა და კაცი კაცური...

ყველას სჭირდება თანადგომა, ცოტა მიხედვა
და ცოტა სითბო, ვით მშიერს — ხემსი...

დღედაღამ მამულს ვინც ამაღლებს,

ვინც უფრთხილდება,

მეც იმასთან ვარ გულით და ლექსით...

მე არყოფნაშიც თქვენთან ვიყავი...

რა ვუყოთ, თუკი ჩუმად ვცხოვრობდი.

მწირი იმედი თქვენ ამიყვავეთ,

ნდობით, ძმობით და დაუცხრომლობით...

მადლობა ყველას, ვინც ცხოვრების მრუმე ხაროდან

ამომიყვანა და მითხრა: — „წამო!..“

ვინც არ ლიზღობდა, არ ციგნობდა და არ ხარობდა
ჩემი ნალვლიან დღეების გამო.

1982 წ.

მე ფიქრისთვის არის გაჩენილი...

„კაცი ფიქრისთვის არის გაჩენილი“.
ბლეზ პასკალი

მოაქამომდე ფიქრს ვსწავლობდი, დღედაღამ ვდუმდი
და ფიქრს ვსწავლობდი. ამდენი ფიქრით ლაპარაკი
ვეღარ ვისწავლე...

რა ვქნა, თუ იგი ხილულისთვის უხილავია; ის უხილავი
უამიდანუამად ხილულზე უფრო არის ხილული...

ბევრმა მირჩია გულმოწყალებით: — კაცმა ის უნდა
ისწავლოო თავგამოდებით, ყოველდღიურად რაიც
გჭირდება: —

უნინარესად, ლაპარაკი ლაქარდიანი!

...

მე ფიქრს ვსწავლობდი!

1982 წ.



გაგედვის ზამი დროულად მოდის

გაბედვის უამი დროულად მოდის,
ადამის ძეო, რომ არ გალარწდე,
რომ სახვალიო იმედის ყლორტი
შთამომავლისთვის საღად გადარჩეს.
უნდა თქვა:

რაა ავი და კარგი,
უნდა დაარქვა ლელეჩის ლელეჩი...
ვწევარ და, ეჭვი — მშიერი თაგვი —
გონებას მიღრღნის ამ სიბნელეში.

1982 წ.

დაეკარგა სიყვარული...

დაეკარგა სიყვარული, —
დადიოდა მით ეული;
ფიქრი,
სევდა,
სინანული, —
მის გულს იყო მიტეული...

1984 წ.

სკატიკოსის შეგონება

წუთისოფლის ცადაქნილზე
უცებ წმინდა მზე ნახო რა, —
არ გაბრიყვდე!
დაიგულე
იქვე ბნელთა ზედახორა!

1984 წ.

ვეძრება მზისაძმი

ჩემს ძმას — გურამს

მზეო, არ განქარდე,
მზეო, არ გაქვავდე,
მზეო დედავ და მზეო პატრონო!
მზეო, არ დაიქცე!..
მზეო, არ დაიქცე!
სიბნელის კარად არ მიგვატოვო!

მზეო ნათლიერო,
მზეო მადლიერო,
მზეო საესავო ქვეყნად ყოველთა,
მზეო, თუ გვეშინის!..
შენ ხარ ნუგეშინი, —
ყველა მაშვრალის და ბედუპოველთა.

მზეო, მძლეთა მძლეო,
უპოვართა მზეო,
მზეო ყველასი და, არარაისი...
მზეო სახიერო,
ამოდ სახილველო,
კვლავ აგვიფრინე მრავალი მაისი.

ვწევარ, ავადა ვარ,
ვიცი, არ გარდავა,
რაიც გარდუვალად დღემდე ვათრიეო;
სივრცე იქუფრება...
სისხლი იმუქრება,
სისხლი იმუქრება, მზეო ნათლიერო!

აქ მე ვარ — აჩრდილი,
იქით კი — ძმა ჩიგის,
ორივე და ტირის ძმათა გაჭირვებას...
რა მოხდა, დედაო,
რამ გაგვიმეტაო,
ფრთები რომ დავუშვით ცაში აჭრილებმა...

მზეო, არ განქარდე,
მზეო, არ გაქვავდე,
მზეო დედავ და მზეო პატრონო!
მზეო, არ დაიქცე!..
მზეო, არ დაიქცე! —
სიბნელის კარად არ მიგვატოვო!..

1979 წ.

მამის განძი

„არ მაჭამოო, შვილო, სირცხვილი!“ —
მე ეს სიტყვები დამიტოვა მამამ განძივით,
ოდეს გაუყვა მიღმეთისკენ მიმავალ ბილიკს.

და... იმის შემდეგ დაუფიქრებლად
გულს მცირე მწიკვლს თუ გავაკარებდი
ან აღვმართავდი მარჯვენას სამტროდ,
თავს მახსენებდა მამაჩემის დანაბარები: —
„არ მაჭამოო, შვილო, სირცხვილი!“

მე ეს სიტყვები ჩამესმის დღესაც,
როდესაც უკვე მამა ვარ თვითონ,
და ახლა უფრო ვუკვირდები,
და ახლა უფრო ვუფრთხილდები
მე ამ სიტყვების აზრსა და სითბოს...

ვიცი,
როდესაც დავივიწყებ ნათქვამს მამისას —
მოკვდება იგი,
უსათუოდ მაშინ მოკვდება...
ჯერ კი... დრო გადის
და ჩვენ შორის ნელა მოკლდება
გზა თუ მანძილი...

„არ მაჭამოო, შვილო, სირცხვილი!“ —
უკანასკნელად,
უკანასკნელად
მე ეს სიტყვები დამიტოვა მამამ განძივით.
1979 წ.

ფრიად გაძვირდა ქმნაი კეთილთა

ფრიად გაძვირდა ქმნაი კეთილთა,
არს იეფობა ბოროტისანი.
ძმა ძმის მცემელი შურის კვერთხითა,
გულგანწყნილი შუღლის ისარით.

ერთი — გვემული ქვეყნის ბედითა,
მეორე — სხვისი მონა — ხიზანი...
სევდა — დილეგში გამოკეტილთა —
მძლავრთა სიმშვიდე მხოლოდ ის არი...

ფრიად გაძვირდა ქმნაი კეთილთა,
არს იეფობა ბოროტისანი.

1981 წ.

ხანა**სიჭარმაგისა****დროის მთევნები**

ცას შექარვული დროის მტევნები
უხმოდ, თანდათან დაიწურება...
გული – დრო-ჟამზე მინატევები —
ზოგჯერ უთქმელად დაიწყლულება!

ამ ლიანდაგებს – გასროლილ ისრებს —
მატარებელთა ანთებს გრიალი...
შენ დაემვები ქვალოდზე ისევ —
ჯერ განუცდები განცდის სიალით...

დრო-ჟამს ვერარა ვერ მოუხერხე
თვალთუხილავის უხმო ძიებით...
ტანჯვის ხეს ფესვი ვერ მოუხერხე —
ვერ ამოაგდე მისი ძირები!

ყორანი კვლავაც გადიყრანტალებს,
კვლავაც ჩამოყრის ფოთლებს ქარსუსხი...
შენ ისევ შენი ჯვარი ატარე,
(იქ, ბოლოშია ყოვლის პასუხი!)

შენ ისევ შენი თვალე სათვლელი,
დიდი ან მცირე აგე ტაძარი;
ისევ აანთე შენი სანთელი,
რაც შეგიძლია — ის მოასწარი!

მრავალგვარ განცდებს მინატევები
გულიც ხანდახან დაიწყლულება...
ცას დაკიდული დროის მტევნები
ისევ დროისგან დაიწურება!

2007 წ.

პოსმიურო!

კოსმიურო! შენი უხმო ხმაა,
რომ გვაფხიზლებს უგონობით პყრობილთ...
იღუმალი შენი გულისთქმაა —
თუკი ვარჩევთ ანთასისგან პროფილს...

შენი ნებით მოწურვილა წვიმა,
ჩანს ვარსკვლავი — ანარეკლი ცეცხლის...
გაბმულია მარადიულ სიმად —
ეს კავშირი მიწისა და ზეცის!

კოსმიურო! შენ მაოცებ ახლაც,
ამოუხსნელს მოუსვენრად გიმზერ...
ხორციელის უძლურება დამხრავს —
გადამხობილს უჟამობის ქიმზე!

შენ ხარ მომავალი...

— შენ ხარ მომავალი, სხვას ვისლა
ველოდეთ?..
(დგას გზისკენ მზირალი ბრძენი იოანე...)
— მოვედ, სიხარულო, ყოველნი მღეროდენ,
ამ შენსა სამწყსოსა თვალი მიმოავლენ.

და ხალხი, ეს ხალხი — ყურით უსმინარნი,
თვალით ვერ მხედველი... გადაცდომილები...
მათ ახლა სჭირდებათ მადლი უფლისანი,
მოვედ, ყოვლისშემძლევ, იხსენ ცოდვილები!
2002 წ.

ჩემ გარდა...

„ორი კაცია ჩემში: ერთი ლვოს დარად ილვნის,
მეორეს ის სწადა,
რაიც სოფელს, ეშმაკს და სიკვდილს“.
ანგელუს სილეზიუსი

„მე მომიტევეთ ვარ უმეცარი“.
გიორგი აპოლინერი

ჩემ გარდა ჩემში სხვა ვიღაც ცხოვრობს,
იმ სხვაში კიდევ სხვა იღანდება...
ვეღარ გავუგე თავი და ბოლო, —
ეს დღე — ხანმოკლე — ისე ღამდება!

ვერ დავალნი ამ დროსაც თავი...
ღლიცინებს ჟამი უთავბოლობის!
მოუჭერელი მაქვს მოსართავი
და ფოთოლივით შევრჩი მოლოდინს...

იმ „სხვამ“ იფიქროს ანი რაც უნდა!
ვეცადე, მაინც ვარ უცოდნელი...
ჩემი ცხოვრება ჩემში დაცურდა —
ჩემი სიკეთით, განცდით, ცოდვებით!

2006 წ.

და... პნელ ზღვარს გასცდა!

სიბრძლის გავლით სინათლისაკენ
რემინისცენციული

გადმოსცდა ბაგეს ნამწყვდევი ოხვრა
ნათმენი კაცის,
ესვენა თვალში ცის მზერით მოღლა
და ფერი განცდის...
მას ხმობდა განძის ჯადო თუ ხიბლი –
საცოტო კაცთა;
განაგდო შური, სიხარბე, ჯიბრი
და... ბნელ ზღვარს გასცდა.

2012 წ.

ასტრალურ ცვაში...

სიჩუმის მიღმა ხმები ირევა,
სიჩუმის აქეთ ჩვენ ვგავართ შეთქმულს ...
ცხელ გულზე გულის ოკულირება
ასტრალურ წვაში აანთებს ერთგულს!
2011 წ.

ცეტუ კვლავ იძნება...

ზეცამ ვარსკვლავების მრეში ხმა გაკმინდა,
ნელ-ნელა დახუჭა მთვარე, —
როგორც მოსასხამი, სივრცეს გადაჰკიდა
ღრუბლით დატენილი ღამე!

მიწაზე ერთურთის პოვნა გაუჭირდათ,
ფშვინავდა წკვარამი კრული
და კითხვის ნიშანთა ეჭვის კაუჭიდან
ვერაფრით ჩამოხსნეს გული!

აირ-დაირია, ისევ აქაოსდა
სამყაროს სივრცე თუ ზეცა,
ნუთუ კვლავ იქნება იგი – გარდამოხსნა,
ის ერთხელ ჩვენთვის ჯვარს ეცვა!
2011 წ.

გას სხვად ყოველი არ შეეძლო

გადაშუადლევებული
იყო (სიზმრად), მესმა რეკვა...
იგი ვნახე შეურვებით,
მას სიკვდილი (თურმე!) ერქვა!
იდგა განზე დალვრემილი,
არ უნდოდა გამოხედვა,
სხივი (ცელი!) აღერილი
კრთოდა, თრთოდა... გადმოხეთქა
ცის ჩქერალმა მძაფრი ხმებით...
ის კვლავ იდგა მარტოდ ხესთან
გულშეძრული თავის ხვედრით!

.....
ხალხით იყო სავსე ეზო —
ნაპეცევია ოჯახს ძელქვა....
მას სხვად ყოფნა არ შეეძლო,
არ შეეძლო ეს არ ექნა!

2008 წ.

დილის მნათივით იზრდება სული

დილის მნათივით იზრდება სული
და ნელა, ნელა მჭლევდება ხორცი...
იხსნება სივრცე — თვალისთვის ხშული
და ცა კამკამებს წმინდანთა ლოცვით.

ცა ისმენს უნუგეშოთა ნუკვას,
ტალავერს ერწყმის ფოთლები ვაზის...
დგას კაცი,
თავის მყოფობა უკვირს,
საიდან მოსდის ფიქრი თუ აზრი?

რაც უნდა, იმას გაიგებს როსმე?
იხილავს როსმე უხილველ ვარსკვლავს?
ბუნდად იხსენებს პირველქმნილ კოსმოსს,
როგორც ბავშვობის დაკარგულ სახლ-კარს!
2012 წ.

ძუში დროება...

თრგუნავს ყველაფერს ქუში დროება. —
არავის ინდობს – მნარედ მბასრავი...
დაბადებამდელ უსივრცოებას
განვიცდი ზოგჯერ ზმანებასავით!
2011 წ.

მუდაგ მითია ერთი სათეატრი

„ყველა ჩემი სამშობლოა,
საყვარელი საქართველო“!
დუტუ მეგრელი

მამით – მეგრელი, დედით – გურული,
სივრცე მაქვს ნაბდად წამოხურული.
ჩანს იმედივით ჩემი გელათი,
იმერელი ვარ დედისდედათი
და უმტკიცესი კუნჭულ-კუთხეთი,
მათი ხელდასხმით, ლოცვა-კურთხევით: –
მუდამ მინთია ერთი სანთელი,
ერთი სახელი მქვია – ქართველი!
ამიტომ მე ვარ ნაღდი სვანი და
ჩემი სალოცავ – საესავითა
მე ვარ თუში და ფშაველ-ხევსური
და რას დამაკლებს ვინმე, ბნელსული...
ვარ აჭარელი, რაჭველი, მესხი...
მე იმდენი ვარ, ხან თავბრუც მესხმის!
მაგრამ... მინთია ერთი სანთელი,
ერთი სახელი მქვია – ქართველი!
მე ვარ მოხევე, ვარ ლეჩხუმელი,
მუდამ თბილი მაქვს ჩემი ღუმელი
ზამთარში, როცა სტუმარს ველი და
ზაფხულში ვხვდები ტალავერითა!
რა მაქვს სააჯო ან დასამალი –
მე ვარ ქართლელი – გულით ალალი,
არ ვარ მშიშარა, უკანდამხევი,
რადგან ეს მე ვარ – მტკიცე კახელი!
მე ვარ ლაზი და... ისევ ის მესხი,
მე იმდენი ვარ, ხან თავბრუც მესხმის...
და, ჩემი ქვეყნის ყველა კუთხეთი,
მათი ხელდასხმით, ლოცვა-კურთხევით:
–
მუდამ მინთია ერთი სანთელი,
ერთი სახელი მქვია – ქართველი!

ჩემო შერისხულო სამეგრელოვ!

ტიტე მოსიას

ჩემო გათელილო სამეგრელოვ,
ჩემო საწუხარო და ნაღველო,
მარადიულ სანთლად სანთებელო,
ტკივილიან ლექსად დასამლერო!

ეს რა უოლოსფერად დაინამა
შენი თოლიგე და... ვაი, ნანა!

ჩემო შერისხულო სამეგრელოვ,
როდის მოგირჩება ნაგესლარი...
ცოცხლადვე ტუჩ-პირი ამეკეროს,
თუ შენი ველარ ვთქვი საკვნესარი!

ეს რა ჭიაფერად დაინამა
შენი შურიგე და... ვაი, ნანა!

გეგონა, ქვეყნისთვის გაისარჯე,
სისხლად მერამდენედ დაიხარჯე;
ერთგულებისათვის დაისაჯე!
მწარე სიმართლისთვის დაისაჯე!

ეს რა მდუღარებით დაინამა
შენი ნანაგე და... ვაი, ნანა!

კვლავ მოლურჯდებიან აქ იები...
შეხედავ შეცდომილთ სიბრალულით;
დღეს ზურგმიქცეულნი ლაქები –
ხვალ მობრუნდებიან სინანულით!

ირგვლივ მწუხარებამ დაივანა
და... ძილშიც ჩამესმის – ვაი, ნანა!

1992 წ.

ჟურნალი პოეტის მცხოვრეული ფიქრი

ჩემთვის აღარ მიზრუნია წამით,
არად მიჩნდა სასახლე თუ სორო...
მე შევწირე პოეზიას თავი,
ასე ახლა ორიოდ თუ ცხოვრობს!

მეც ვატარებ ამ საწუთოს დამღას,
მეც ვწურავდი თავგიდელა ნისლებს...
ახლა ჩავსდევ წუთისოფლის დაღმართს
და გაღმიდან უბგერო ხმებს ვისმენ.

იდუმალით მეც ვიყავი მთვრალი...
მაპატიეთ, შვილებო და ცოლო! –
მე შევწირე პოეზიას თავი,
ასე ალბათ ორიოდ თუ ცხოვრობს!

2005 წ.



„ჩემი ფესტივალი... უნიონის და უნიონის“

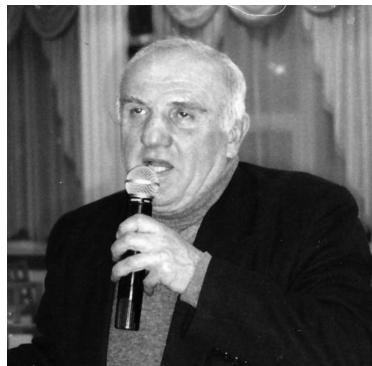
(შემოკლებული ვარანტი)

ადამიანის ცხოვრება, შემოსაზღვრული დაბადებითა და სიკვდილით, საბოლოო ჯამში ზეციური ძალის (ლვთის), ბუნების (გარე სამყაროს) და საკუთარი თავის („მე“-ს) შემეცნებისთვის უწყვეტი ბრძოლაა. ამ შემეცნების ხარისხით განისაზღვრება მისი არსებობის ლირებულება, ხშირად ბედისწერად რომ მოვიხსენიებთ. სინამდვილეში ადამიანის ცხოვრება ამ სოციალური და ინდივიდუალური არსების მიერ საკუთარი ბუნების წიაღიდან გამოხმობილ გამოწვევათა გადაჭრისთვის ზრუნვაა.

ამ დიადი სამების (ლვთის, სამყაროს და „მე“-ს) შეცნობისკენ ადამიანის ლტოლვას, როგორც გ. ქიქოძე განმარტავს, „ჩვენს სულიერ ყოფნას სხვა უაღრესი საძირკველი უდევს, ვიდრე უტილიტარული აწონ-დაწონვა სარგებლინანობისა და სიამოვნებისა“. მაშა-სადამე, ბალავარი ჩვენი ყოფისა ჩაკირულია ჩვენივე ბუნების ძალმოსილებაში. მის დუღაბს წარმოადგენს პიროვნული ტანჯვის ტრაგიკულობა და ლირსების სიდიადე, რაშიც წვდომა, პირველ რიგში, ჭეშმარიტი პოეტური ნიჭის ძალითაა შესაძლებელი, ვინაიდან, ერთიც და მეორეც, ჩვენი არსების (ცხოვრებისეული ლირებულებების) სასინჯი ქვაკუთხედია. „ტანჯვა და ტრაგიკული სიკვდილი უბრუნებს ადამიანს წარმეულ ლირსებას, გვარიგებს მის ნაკლოვანებებთან და ნათელს ფენს მის საუკეთესო მხარეებს. ტრაგიკული განსაცდელი უდიდესი და უტყუარი სასინჯია პიროვნების ავკარგიანობის, მის სიმხდალისა და სულმოკლეობისა ან მისი გმირობისა, სულდიდობისა“ (გ. ქიქოძე, წერილები ესეები, ნარკვევები, გვ. 60, 61, თბ., 1985 წ.). ალბათ ამ გაგებით აიგივებდა ადამიანი ოდითგანვე ცხოვრებასა და ბრძოლას. კონსტანტინე გამსახურდია წერდა: „ადამიანობის ისტორია არის გმირობა გამოჩენილი ღმერთთან, ბუნებასთან და თავისთავთან ბრძოლაში“ (კ. გამსახურდია, „გოეთეს ცხოვრების რომანი“, გვ. 290, თბ., 1993 წ.). იქვე, წიგნის პოლოსიტყვაობაში ამ მოსაზრებაზე ასეთ კო-

მენტარს აკეთებს რედაქტორი: „ამ-რიგად, სიცოცხლის აზრად მიჩნეულია გმირობა“.

ზემოთ მოხმობილი მოსაზრებებიდან გამომდინარე, თამამად



შეიძლება ითქვას: ადამიანთა ცხოვრების ბუნებაში წვდომა რომ შევძლოთ, აუცილებელია ვწვდეთ „ხალხის იდუმალი გონითი სულის ადგილსამყოფელს“, ე.ი. შევძლოთ ისტორიული რეალობის, ტრადიციათა და ზნეჩვეულებათა ფსიქოკულტურული წყობისა და „აზრის უტყვიაზეულებათა“ (ფუკი) აზრში მდუმარე არსის გახსნა. ე.ი. იმაში წვდომა, რაც მეტყველების სიღრმეშია მოცემული. ეს კი უპირველესად პოეტური ნიჭითაა შესაძლებელი. პოეზიასა და მუსიკაშია დაუწევებული ის მარადუშრეტი ენერგია, რომელიც ჩვენში აღვიძებს ლვთიური არსის მოცემულობას. ასეთ, ერის „იდუმალ გონში“ მწვდომ პოეტად გვეგულებოდა და გვეგულება ზაურ მოლაშხია.

* * *

ზაურ მოლაშხიას პიროვნულ „მე“-ში ერთმანეთთან შერწყმული იყო პოეზიის ლვთა-ებრივი (ზეციური) ენერგია და კაცურკაცობის ბუნებრივი (მინიერი) იდეალი. ეს ლვთიური დუალიზმი იმანენტურად იყო მოცემული პოეტის არსებაში და განცდის პროცესში გასხივოსნდებიან მის პოეტურ შემოქმედებაში. ეს დუალიზმი განსაზღვრავს მისი პოეტური შემოქმედების ბუნებას.

ამდენად, პოეტის პიროვნული – შინაგანი ლირსება (innerer wert), მუზასთან შეპირობებული, იმპულსურად ქმნის მისი პოეზიის (განსაკუთრებით ლირიკის) საზრისმომცველობას და, პირიქით, პოეტის შემოქმედებაში მთელი სიცხადით აირეკლება მისი პიროვნული

ბედსაწიერა (რაგვარობა, თვისება, ხასიათი), ცხოვრებისეული ყოველდღიურობის (არანატურალისტური) მამოძრავებელი მიზეზები, მისი ავი და კარგი; ბედნიერების განცდის ზეამაღლებულობა თუ ბედისწერის სიმუხთლე და ტრაგიზმი.

პოეტი თვითონვე ეძიებდა თავის თავში ამ დუალიზმის უპირობო მოცემულობას. ის დაბეჯითებით ამბობს: „ჩემ გარდა ჩემში ვიღაცა ცხოვრობს“ (ზაურ მოლაშეია, რჩეული, ჩემ გარდა..., თბ., 2012 წ.). ხოლო ამ ორეულის არსში, ლექსის ეპიგრაფშივე, ანგელუს სილეზიუსის სიტყვებით გვახედებს: „ორი კაცია ჩემში: ერთი ღვთისდარად იღვნის, მეორეს ის სწადს, რაც სოფელს, ეშმაკს და სიკვდილს“. ამ გონჭვრეტით სწრაფვაში ვლინდება მისი ზნეობრივი ფილოსოფია, გონებისმიერი შემეცნება – სწვდეს ხალხის იდუმალ სულს, აზრის იდუმალ გამოვლინებას. ეს მარად განახლებადი, გადაუჭრელი პრობლემაა, ამიტომაც იტყვის პოეტი ალალად, მისი ხასიათის შესაბამისად: „იმ „სხვამ“ იფიქროს ანი რაც უნდა!“. ის წესს, რომ ბევრი იმედგაცრუება იგემა საკუთარი ჯიშისა და ჯილაგის სულის იდუმალი დანაწესის ძიებაში: „ვეცადე, მაინც ვარ უცოდნელი... ჩემი ცხოვრება ჩემში დაცურდა – ჩემი სიკეთით, განცდით, ცოდვებით!“ ასეთია მისიეული გონებითსაწვდომი სამყაროს ხედვა, რომელიც ძალზე ხშირად უიმედობის ზღურბლთან ჩერდება, მისი უპირობო კეთილი ბრძნობა არასდროს გადადის ცუდბრძნობაში. ასე ვლინდება მის ლირიკაში პოეტური ეთიკა და პასუხისმგებლობის უპირობო მოთხოვნა. შესაბამისად, პოეტის (შემეცნებითი) ენერგია იწყებს ალმავლობას, მისი ენა – სიტყვა, კიდევ იქცევა „სულის იარაღად“ და იღება მარადისობის კარიბჭე. „არ შეიძლება არ ტიროდე ცოცხალთა გამო! გარდაცვლილებმა თავს უშველეს დიდი ხანია!“ მაგრამ, საბოლოოდ, გარდაუვალია „მონათესავე სულთა გალობა“ (იქვე, გვ.551).

* * *

ზაურ მოლაშეიას პოეტური გონი, უპირ-

ველესად, მიმართულია დასაბამიერიდან მომდინარე გენის უშრეტი ენერგიით აღვსებული ერის სულიერებისკენ, სამშობლო-ოდაბადესკენ. მისი პატრიოტიზმი გულწრფელია და უანგარო, რომელიც მთლიანად ეფუძნება ზნეობრივ კანონებს და ექვემდებარება ადამიანურ განსჯადობას.

ამიტომ მისი შემოქმედების უმთავრეს თავისებურებად მიგვაჩნია პოეტურ განცდათა სისრულე, მისი „სერიოზულობა“; უწყვეტი კავშირი მარადიულ ბუნებასთან, – დაუსაბამო და დაუსრულებელ დროსა და სიცრცესთან; ეს კი არის ის, რაც მის პოეზიას „ახლებური რომანტიზმის“ სულით აღავსებს.

პოეტი, პატრიოტული გრძნობის გულწრფელობით, ისტორიული წარსულის საამაყო ფურცლების გადაფურცვლითა და მათი პოეტურად გააზრებით, სარწმუნოებრივი (რელიგიური) გრძნობებისადმი მოკრძალებული მიმართებით, სულიერი და ხორციელი სიყვარულის იდეალისტური განცდის მეშვეობით ახერხებს ცხოვრებისეულ (ადამიანურ) სიყვარულში ჩანთქმას, ეს კი მის პოეზიას აძლევს რომანტიულობის ზეაღმტაც სულიერებას და ხდის სათნოებამოსილად (*tugend haft*).

პოეტი ზეციერისა და მიწიერის, პირველის, როგორც ამაღლებულის, სულიერად ზეაღმტაცის, სამყაროს სრულყოფილების მეტაგანცდისა და, მეორის – ამქვეყნიური, ხორციელი ადამიანიმს სიყვარულისა და სიხარულის, სიძულვილისა და უბედურების – ტრაგიკულობის, გონებისმიერი შემცნებით აღწევს მხატვრული და ფილოსოფიური (მსოფლმხედველობრივი) აზროვნების სინთეზს. შესაბამისად, პოეტური მგრძნობელობის მეშვეობით, მისი ინტელიგიბელური¹ სამყარო ჰუმანური იდეების უშრეტ წყაროდ წარმოჩინდება. მაშასადამე, პოეტს ამ სინთეზით პოეზიის ცისიერი სულის ნათება მიწაზე ჩამოჰყავს და იღვნვის მისადმი „ნმინდა პატივისცემის“ (reine Achtung) მისაგებებლად. მისი ამ მისწრაფების ბუნებრიობის დასტურად გამოგვადგებოდა გენიალური გოეთეს პოეტური დასურათხატება ბუნების წესისა:

¹ გონებით საწვდომი

„წყალს მაგონებს სული, მიწას რომ ევლინება, ციდან ჩამოსული, კვლავ ცას შეეფინება... ძირს ჩამოვა ისევ, წესი არი ღვთისა, წესი მარადიული...“¹ ასეთი მაღალი სტანდარტებით განიზომება ზაურ მოლაშხიას „მშვენიერი სულის“ პოეზია. მისი „ახალი რომანტიზმი“ იბადება „ძველი“ და „ახალი“ გენოკულტურული ერთობის ფონზე, თავისუფლებისა და დამოუკიდებლობის იდეის რეალური განხორციელებისთვის უშუალო ბრძოლაში. მასში „ფეოდალური რომანტიზმის“ სულიერება, რომელიც გადმოჰყვა სოციალისტურ იდეოლოგიას, ეროვნული თავისუფლების მოპოვებისთვის ბრძოლის პროცესში ძირეულად განიცდის მეტამორფოზას. წარსულის რომანტიზმის ნაცვლად ხდება საუკუნეთა განმავლობაში ოცნებად ქცეული ნაციონალური დამოუკიდებლობის იდეის რეალური განხორციელებისთვის ბრძოლის რომანტიზმის, მისთვის თანმდევი უკუპროცესების – ანტინაციონალურ-სოვეტოლოგიური რეაქციის ფონზე. „წინა პლანზე გამოდის ადამიანი, როგორც შემოქმედი, როგორც თავისუფლების იდეალის წყარო, როგორც „ადამიანის და ღმერთის ყოფიერებათა ურთიერთმოთავსებულობა გაცხადებული ქრისტეს მიერ“ (ჟ. „ახალი თარგმანები“, გვ.65, თბ., 1995 წ.). პოეტი უშუალოდ შეიგრძნობს ამ ურთიერთმოთავსებულობას, იმიტომაც იტყვის: „უსივრცობაშიც სივრცეს დავეძებ“ – და „კოსმოლოგიურს ვხედავ ლირიკას, როცა განვიცდი – ვხედავ კიდევაც... არ ვიცი – ვინ მძულს, ვიცი – ვინ მიყვარს. სივრცე ცეცხლივით გულს მეკიდება!“ (რჩეული, გვ.622).

ასე გამოსჭვივის სივრცის უსასრულობაში პიროვნების ღმერთში და ღვთის პიროვნებაში მოთავსებულობა, ან იდეა „მაკროკოსმოსის მიკროკოსმოსში და მიკროკოსმოსის მაკროკოსმოსში ურთიერთმოთავსებისა“ (იქვე, გვ.66), აი, რას უნდა ვჭვრეტდეთ პოეტის კოსმოლოგიურ ღი-

რიკაში. მასში წარსულის იდეალიზებული რომანტიკა კი არა, არამედ ტრანსფორმირებადი მომავლის პოტენციური შესაძლებლობებია გააზრებული. აქ სრულებით უარყოფილია სიძულვილი: „არ ვიცი ვინ მძულს...“ მომავლის ყოფიერება ყოველ ასპექტში, ყოველ მის შემოსაზღვრულ გამოვლინებაში სიყვარულს უნდა ეფუძნებოდეს: „არ ვიცი ვინ მძულს... ვიცი ვინც მიყვარს“. ასეთია მისი „ახალი რომანტიზმი“. ყოფიერება მისი ანტიკონტრი არსით არსებობა კი სიყვარულის ველშია მოქცეული, თავისუფლება მხოლოდ ამ ველშია განხორციელებადი, მაგრამ ადამიანის ორგანული ენერგია, რომელიც გარდაისახება მის მენტალობად, მუდმივ ცვალებადობას განიცდის, არა სწორხაზობრივად, არა დაბლიდან მაღლისკენ, არამედ ზიგზაგობრივად და ვერაფრით ვერ სწვდება სიყვარულით ნასათუთარ აბსოლუტური თავისუფლების ველს; ამიტომაც ცეცხლივით ეკიდება პოეტის გულს სივრცის უსასრულობა. ამ შემთხვევაში მორალურ ღირებულებათა თვალსაზრისით პოეტი სწვდება „ქმედებათა იმ შინაგან პრინციპებს, რომლებიც ჩვენთვის უხილავია“ (კანტი).

* * *

ჩვენ მიერ „ახალ რომანტიზმად“ სახელდებული პოეტური შემეცნება, მოწყვლადი „ძველის“, იდეალიზებული არსის მიღმა, განხორციელებადი თავისუფლების შემეცნებისა და აღქმისკენაა მიმართული. ამ შემთხვევაში ამ ახალი რომანტიზმისთვის ნიადაგი შეამზადა ეროვნული თავისუფლებისთვის ბრძოლის მრავალსაზუნოვანმა გამოცდილებამ, მისი რეალურად განხორციელების პერსპექტივამ.

ზოგადად, მისი აღმძვრელი საფუძველი ჩაისახა და გამოიკვეთა ხალხის შემეცნებაში, როგორც კატეგორიული იმპერატივი, და დადასტურდა საყოველთაოდ ატაცებულ სიტყვა-თქმაში: „იბერია გაბრწყინდება“. ეს

¹ სხვათა შორის, ეს მარადიული წრებრუნვის იდეა, ასევე სულ წარმტაცად არის ამღერებული გ.სიჭინავას მეგრულ ლექსში „ენგური“.

ცნება თავისი არსით მთლიანად მიმართულია განახლების პერსპექტივისკენ. ე.ი. ოდესლაც ბრნყინვალე იძერის ხელახლა გაბრწყინების ეს იდეა რომანტიკულია, მაგრამ ამასთან მთელი არსით მიმართულია რეალური მიზნისაკენ, მასში ისმის არა მარტო გარდასული ბრძოლების ყუშინა, არამედ მოწოდებაა თავისუფლებისათვის გარდასახდელი ბრძოლებისაკენ.

გონიერი, „ინტელექტუალური განცდებით“ დატვირთული ზაურ მოლაშიას პოეტური ნიმუშები ამ რომანტიზმის სულითაა გაჯერებული. ის ვერ ეტევა ჩვეულებრივი პატრიოტული თუ სოციალური (თუნდაც ფსიქოლოგიური) ლირიკის ჩარჩოებში; მათში განცდილია მთელი ჩვენი ნაციონალური არსება დროის სამივე განზომილებაში და აღვივებს პოეზიის რომანტიკულ ცეცხლს თავისთავად არსებული „ობიექტური“ თუ „სუბიექტური“ სინამდვილის გასათბობად.

ამდენად, ზაურ მოლაშიას პოეზიაში პატრიოტული გრძნობის რეალური გამოხატვა ხდება თავისუფლებისა და დამოუკიდებლობისათვის ბრძოლის პერიოზაციის კონტექსტით. „პერალდიკური მეხსიერება უამიუამ ანათებს ისტორიის წამეპულ ცაზე ჩამქრალ ვარსკვლავთა ციურ მოლანდებებს“ (რჩეული, ფიქრთა ნაწყვეტი №2, გვ.553). ეს ციური მოლანდებები, თავისი მძლავრი პერიოკული სულიერებით ბადებს რომანტიკულ მუხტს, მაგრამ ამასთან ის მის კლასიკური გაგებისგან განსხვავებით მოზომილია. მის პოეზიაში პატრიოტული სულისკვეთების, ეროვნული და პიროვნული ლირსების შემეცნების კვალობაზე იკვეთება მაღალ ეთნო-ფსიქოლოგიურ და ესთეტიკურ მგრძნობელობაზე ფესვებგადგმული იდეა თავისუფლებისა, ლირსეული მომავლისათვის ბრძოლისა.

* * *

ზაურ მოლაშია დიდი დიაპაზონის პოეტია. მას გარემომცველი სამყაროს, ცოცხალის თუ არაცოცხალის, ცხოვრებისეული ავისა და კარგის, ტრაგიკულის თუ კომიკურის, პოეტურად აღქმისა და გამოხატვის არაჩვეულებრივი, ნიჭი აქვს. მის ლექსებში, ეროვნული და სოციალური მოტივები წმინდა ლირსებითაა აღჭურ-

ვილი; და პერიოზმის სულითაა გამსჭვალული. ის ვერ გუობს მორჩილებისა და შემგუებლობის უმოძრაო ნიღბებს, პირველ რიგში, სულიერ კრიზისს, მით უმეტეს, სულიერ ოპორტუნიზმს, ულირსებო კოლაბორაციონალიზმის „კეთილგონიერებას“.

მის ყოველ სტრიქონში გამოკრთის მძლავრი პოეტური ტემპერამენტი, მოქალაქეობრივი პასუხისმგებლობა, მებრძოლი სულის ძახილი; პოლიტიკური სითამამე, რაც მთავარია, მის პოეზიაში ყოველი აზრის მატარებელი სიტყვა მიმართულია ადამიანის ზნეობრივი იდეალისკენ.

პოეტი თავის მოქმედებაში (შემოქმედებასა თუ ყოველდღიურობაში, მ.ზ.) ცხოვრების იდეით (უნდა) ხელმძღვანელობდეს – როგორც ამ სიტყვების ავტორს მიაჩნია – პირუტყვულად ვთვლით ისეთ ყოფაქევას, რომელიც მომენტების მოთხოვნილებებს ვერ გასცილება... ზნეობრივ პიროვნებას და ზნეობრივ იდეალს ვეძებთ ადამიანში!!! (გ.ქიქოძე, იქვე, გვ. 89). ამ კონტექსტით, ზაურ მოლაშია არ ეპუება უსულებულო ბიუროკრატიული ფორმალურობისგან გაბრუებული, მით უმეტეს, კაზუალური – განზოგადების უნარს მოწყვეტილი – „პრბოს“ ღრიანცელს.

შესაბამისად, ის ვერ გუობს ლიქნით ალსავსე მედროვეთა საზოგადოებას, პირველ რიგში, პოეტს – შემოქმედს, იმათ, ვინც მეფეს ნავში ჩაუხტნენ: მათზეა, რომ იტყვის: „იდგა მლიქვნელთა, პირმოთნეთა ჯოგი თუ რიგი“. პოეტისთვის მომავალი საუკეთესო ნაწილია მისი სულისა, მასში ყოველთვის მოიძიება „განმასპეტაკებელი და აღმაფრთოვანებელი, უდიდესი ადამიანობის მატარებელი“ იდეალი. ამასთან მისთვის ჩვეულია დაუნდობელი სარკაზმი მათ მიმართ ვინც პირადი მოთხოვნილებების, ე.ი. სურვილთა ინსტინქტური ნდომის ალსრულების კმაყოფილებას ვერ ასცილებია. მათ არსს ერთი სიტყვით – თახსირი – ამონურავს; „ახლა რუსთველზე დადის გმირივით!... კვლავ ურცხვი მზერით დაყინჩაობს ძველი თახსირი!“ (გვ.551) ხოლო თავის დამოკიდებულობაზე სურვილთა ალსრულების შესაძლებლობის მიმართ ღრმა პოეტური ირონიით წერს „ისე ჩამიარა კმაყოფილებამ – არც შემომხედა, ალბათ არც კი შევუნიშნივარ!“ (გვ.554). პოეტი

ვეო გუობს იმ კმაყოფილებას, რომელიც დაყინჩაობს რუსთველზე... მისი გზა სულ სხვა მიმართულებით მიდის...

* * *

ამდენად, მისი პოეზია, მთელი მისი არსება კონფლიქტში მოდის ზნეოპრივად დაცემულ, მორალურად გარყვნილ კაცუნათა ფსევდოსაზოგადოებასთან. ის ვერ ეგუება ვერც მათი მასკულტურის ისედაც ყალბ აუდიტორიას და ვერც ხელოვნურად შექმნილ ანტიკულტურულ დასავლურ იმიჯზ. პოეტისთვის მთელი ეს ღრიანცელი შევარდნაძისეული მედასავლეობითობისა, ცრუდემოკრატიულ ნილაბმორგებული „წითელი ინტელიგენციისა“ მას სოციალურ პათოლოგიად მიაჩნია.

ასეთი პათოლოგია შედეგია რუსულ-საბჭოური სოცინტერნაციონალიზმის იდეით გაუღენითილი, კოლაბორაციონისტთა და, მათი გავლენით, ეროვნულ-გამათავისუფლებელი მოძრაობის ერთი საქმაოდ დიდი ნაწილის გადაგვარებისა. ეს დასაწყისი იყო მომავალი კატასტროფისა, რომელიც დღემდე ანადგურებს არა მარტო ჩვენს დამოუკიდებელ სახელმწიფოებრიობას, არამედ თვით დამოუკიდებლობისა და ეროვნული თავისუფლების იდეასაც კი. ამ კატასტროფის ჩუმად ატანა მისთვის შეუძლებელი იყო და მეგობარ პოეტებთან მცირე სუფრასთან მუსაიფშიც მისი გონება ამ დიდი ღალატის გააზრებისკენაა მიმართული: „თითქოსდა ვიდგეთ ქვეყნის ნაპირთან, გულიდან ჯავრი აღარ გვეშვება“ (რჩეული, გვ.555). ამ დიდ ჯავრს თავისი ავბედითი დასაწყისი ჰქონდა.

პოეტისთვის „საქართველოს გოდების“ მიზეზი ისაა, რომ „.... კვლავ გამყიდა იუდამ, გულ-ღვიძლს ამომარიდებს, მტერს ლიქნობით მიუტანს! ... სხვის ტაძარში ლოცულობს – ურნმუნო და ორპირი...“ ის გრძნობს, რომ ეს დიდი კატასტროფაა, ყველაზე დიდი მონაპოვრის – ეროვნული თავისუფლების, დაკარგვის მაცნეა. ამიტომ ჩივის პოეტი – „დროშა თავისუფლების ან ვით ავაფრიალო-ო“.

ამ გულწრფელ მოთქმაში პოეტისა ისმის ერის სულის ძახილი, გმინვა ბარათაშვილისებური, რომ შესძახებს: „განვედ ჩემგან, ჰო

მაცდურო სულო ბოროტო!“ მისთვის ეს „მაცდური სული“ ძმის მკვლელი კაენის სულის აბობოქრებაა. გმინვას და მოთქმამს პოეტი: „ისევ ერთურთს ხოცავენ, კვლავ ერთმანეთს კლავენ და... ვინ დამწყევლა სიმრავლით დაუნდობელ კაენთა!“ თუ იმავე ბარათაშვილის გენიალური შეფასებით ვიხელმძღვანელებთ, ესენი მტერთან მოთანამშრომლენი, გაუმაძლარნი, გამგელებულნი, „ჭკუით ურნმუნო, გულით უნდო, სულით მასხვრალნი“ არიან. მიუხედავად ამისა, პოეტს თავის ქვეყანასთან ერთად მათი ბედიც ადარდებს: „დმათა სისხლით მოსვრილი ანი როგორ ვლიანო... განვედ, სულო კაენის, სულო ცოდვილიანო“. პოეტი ამ ლექსის – „გოდებს საქართველო!“ – არა მარტო დაწერის წელს, არამედ კონკრეტულ დღესაც „1991 წ. 27 დეკემბერი“ უთითებს – დღეს, როცა რევანშისტულმა პუტჩმა აპოგეას მიაღწია და, სსრკ-ის ბოლო ამოსუნთქვის შემდეგ, ამ მოღალატეთა ხროვამ შეძლო ახლადშობილი რუსული იმპერიისთვის სანუკვარი საჩუქარი შეემზადებინა, საბოლოო შეტევაზე გადასულიყო დამოუკიდებელი საქართველოს კანონიერი ხელისუფლების დასამხობად.

მოღალატეთა „გამარჯვების“ ღრიანცელის კვალობაზე მატულობს გულმხურვალე პატრიოტისა და ჰუმანისტი პოეტის გულწრფელი მოთქმა, სამშობლოს ბედზე. აპოგეას აღწევს მისი სულიერი განცდა ამ ენით გამოუთქმელი დიდი ღალატის მიმართ. მისთვის მთელი სამყარო შეინძრა, სივრცე არ ჰყოფნის... ყველაფერი წავიდა, იმედები გაქრა; ისინი მტკვრის ხიდთან ჩაცხრილული სახელი-სუფლო ავტობუსთან და აღაიანში ჩახოცილ პატრიოტებთან ერთად ჩაინაცრნენ. „დამოკლდა სივრცე – ავტორის მაცნე, ბინდბუნდად ჩანან ნისლში ხედები... სად ჩაიხოცნენ, სად ჩაიხოცნენ, სად ჩაისეტყვენენ ის იმედები?! („დამოკლდა სივრცე...“ გვ.443, 1991წ.). შესაბამისად, ჩაქრა თბილისიც: „ჩაქრა თბილისი... ყვინთავს წკვარამში...“ (გვ.444) სულით მსახვრალი „ამ ბნელი ღამით ეპარება ქართველი ქართველს, არაფრად აგდებს, – ძმას სიცოცხლეს ადვილად ართმევს!“ დამდგარია უსაშველობის ჟამი: „რა ეშველება უთავუამო ბნელსა და ქაოსს... დამსგავსებია საქართველო

ვრცელ სასაკლაოს!“ („ამ ბნელ დამით...“, 444), რა თქმა უნდა, „გაუფასურდა, ყველაფერი გაუფასურდა! ... მტრის დანაქადნი, მტრის ნანატრი, ვაი, ასრულდა!... ნაღალატევი, დასისხლული ფეტქავს მთაბარი; ... ალბათ, გავა დრო, ურიცხველი, ალბათ, გავა დრო, მაგრამ ეს უამი თან გაგვყება, როგორც შერცხვენა!“ („გაუფასურდა“, გვ. 445). მაშასადამე, პოეტი განიცდის არა მარტო აწყმოს შერცხვენილს, არამედ მომავალსაც, რომელსაც ურიცხველი დროის მანძილზე თან გაჰყვება ეს დიდზე დიდი ღალატი. უბედურება ისაა, რომ „იგივე დროა ახლაც, სულის იგივე მწირობა“, ამიტომ ეს მგლისფერი საზოგადოება დღესვე ცდილობს მის გაქიაქებას და დავიწყებას. ისინი უაზროდ და უსირცხვილოდ მსჯელობენ: ეს წარსულია! – ჩვენ აწყმოზე უნდა ვიზრუნოთო. მათ არ უწყიან, რომ ის „წარსული“ თვითონ არ დაანებებს თავს, რადგან ამ დაუნდობელ აფთართა ხროვამ სიძულვილი გაამეფა ეროვნული თავისუფლებისა და დამოუკიდებლობისთვის ბრძოლაში მოპოვებული სულიერი ერთიანობისა და დიდი სიყვარულის სანაცვლოდ. „დაუნდობლობა მეფობს და სიძულვილი კაცთა... ისევ თავისას ყბედობს ეს მედროვეთა კასტა!“. ამ საშინელი პესიმიზმის ეპოქაშიც კი არ ტოვებს სამშობლოს უსაზღვრო სიყვარულით აღვსებული პოეტის მგრძნობელობას ოპტიმიზმი. მას ალალად აღმოჩდება: „რაღას გიშველის კვნესა, როს ხედავ ამდენ თაღლითს... თავზე გემხობა ზეცა – შენი მამულის თალი!..“ („თავზე გემხობა ზეცა!“, გვ. 445)¹

ამ ორ სტროფში სრულადაა მოცემული როგორც არსებული ვითარების შეფასება, ასევე მონოდება ამ დიდი უბედურების წინააღმდეგ ბრძოლისკენ, ვინაიდან მას ოდენ კვნესითა და ცრემლისღვრით ვერაფერს უშველი.

„უამია მკაცრი და უამია მგლისფერი“ (443), მტერი, შინაგანი თუ გარეგანი დაუნდობელი და შეუნანიებელი, შესაბამისად, „მეფობს ჯუნგლის კანონი“ და ერთგულებისთვის ისჯებიან ადამიანები.

ჯერ კიდევ პუტჩისტთა და ყაჩაღ-მხედ-

რიონელთა პირველი სადამსჯელო თარეშის უამს ის ხმამაღლა იტყვის: „ჩემო გათელილო სამეგრელო ... გეგონა ქვეყნისთვის გაისარჯე, სისხლად მერამდენედ დაიხარჯე! მნარე სიმართლისთვის დაისაჯე!“ (გვ. 449) ამ მნარე სიმართლეს ეძღვნება რეკვიემი: „დღეს არ მესმის თბილად თქმული: – „თოლიგე“ და „ნანაგე“... გვიხოცავდნენ ძმებს და მოყვრებს... გვშანთეს შეამის შანთითა; შემოუძღვათ შავი მოყმე, შავგულა და შავთითა!... სამეგრელო მგლოვიარე, ტკივილებით დამძიმდა! (448) მაგრამ პოეტს არ ტოვებს იმედის ძალი, „დრო კვლავ მოვა მოლოცვების, იფეთქებენ ფოლორცები!“ (452) ამისთვის კი აუცილებელია სიტყვა, – სიტყვა მებრძოლი და დაუშრეტელი... მართალი სიტყვა! – „გულიდან ტანჯვით გამონანური“. „რა რწმენა დამარხეს... რა შეამი მასვეს!“ მაგრამ რადგანაც პოეტად დაბადებულა, „ყველა სატკივარს ვანდობთ სტრიქონებს“ და ანდერძად უბარებს შთამომავლობას, გაისიგრძეგანონ სტრიქონებს განდობილი ეს სატკივარი და „შვილიშვილებმა ხელი მოხვიონ და თქვან: – ნაწერი არის კაცური“ (483).

ფაქტია, ჩვენ ვერ შევწვდებით პოეტის მხატვრულ სამყაროს მთლიანობაში. ვერც მისი სულიერი განცდებისა თუ მგრძნობელობის ბუნებით მონიჭებულ მრავალფეროვნებას; იმ ნათელს, რასაც თვითონვე შესთხოვს არსთა გამრიგეს: „ლექსო ნათელს ამოყვები“ და ვნებულმა „ლექსად ამოალაგე“-ო. ე. ი., გვინდა მის პოეზიაში ვეძიოთ ის იდუმალბრძობა, რაზედაც, როგორც თვითონ იტყვის „პოეტს, მწერალს თუ ხელოვანს, მჯერა, – სხვაზე მეტად პასუხს მოსთხოვს ღმერთი!“ (467). პირველ რიგში, ვეძიებთ მის პოეზიაში ჩასახლებულ იდეას ეროვნული თავისუფლებისა და პატრიოტიზმისა.

* * *

არსებობდა და არსებობს პოეტთა მთელი ჯგუფი, რომელიც ლექსების წერას თამაშს ეძახიან. ისინი ეთამაშებიან რეალობას, სიტყვებს, გრძნობებს (სხვისას), ადამიანურ სიკე-

¹ ზეცის თავზე დამხობის პროცესი პერმანენტულად გრძელდება, ვინაიდან „საჭე უპყრიათ ხელსისხლიანებს“ და მათ სულიერ შთამომავლებს: „დღეს ვინ არ არის პარლამენტში!“ (454).

თესა და სიყვარულს. ... თვით ღირსებასაც კი, მაგრამ, როგორც ზაური იტყვის, ქვეყნის ქვეგამშედვართა და დამაქცევართა მიმართ: „ერში როდი ჩათვლილა ქვეყნის მაყივნებელი“. ასევე პოეტებად (შემოქმედებად) როდის ჩათვლილან „მოთამაშეთა“ ეს მოდგმა, რომელთაც, რუსთაველის თქმისა არ იყოს,,დაუწყოს ლექსმან ლევა“ და „თუ სადმე თქვას ერთი, ორი, თავი ყოლა ნუ ჰგონია მელექსეთა კარგთა სწორი“. მათ მსგავსებაზე იტყვის პოეტი: „თქვენ შნოს და მარიფათს ვერ დაემდურებით, დუმილის (sic რითმათა თამაშით, მ.ზ.)¹ სანაცვლოდ: ჯილდო – პრემიები“ (456).

ზაურ მოლაშხია „სერიოზული პოეტია“, ის ამ „რითმით მოთამაშეთა“ რისხვაა; მათი, ვინც „.... ღლიცინ-ჩარჩობით რომ დაიმკვიდრეს მგოსნის დიდება...“ (460) ამ შემთხვევაში, სტრიქონებს შუა ის თითქოს იმეორებს ვაუას მიერ რისხვით თქმულს: „გაწყდეს ამათი თოხუმი“-ო. ამიტომ თამამად შეიძლება მისი პოეზია შევაფასოთ ვაუასავე გენიალური მოსაზრებით, რომ დიდი შემოქმედება „სარკეა თავისი ერისა“.

ზაურ მოლაშხიას პოეზიის ამ სარკეში ჩახედვისას მთელი სისრულით დავინახავთ არა მარტო ჩვენს სახებას, არამედ მკითხველი შეიგრძნობს თავის სულს, მის გენეალოგიურ წარმომავლობას, განფენილს ადამიანური ბუნების ზენარობაში, თავისუფლებისკენ მისწრაფების არსას, რომ თავისუფალი მაშინ ხარ, როცა ქვეყნის ყველა გასაჭირი თუ გასახარი შენი საქმეა, მასზე ზრუნვა ხელგენიფება და არა მაშინ, როცა მხოლოდ საკუთარი ბედნიერებისთვის იღვნი.

* * *

ჩვენ, ჩვევლებრივი ადამიანები ხშირად მივმართავთ გენიალურ პიროვნებათა მდგრად, ტკივილითა თუ სიამოვნებით აღვსებულ ნააზრევებსა თუ ყოველდღიურობაში ნაუცბათევად გადმოსროლილ სესტენციებს, სიტყვა-თქმებს, რათა სრულ-

ყოფილად გამოვხატოთ საკუთარი სათქმე-ლი თუ სხვათა ნააზრევის რეალური არსი. ამით ვცდილობთ, დავადასტუროთ ჩვენს სუბიექტურ შეხედულებათა (წარმოდგენა-თა) სამართლიანობა (ნამდვილობა). ასეთი მიდგომა ორმაგად გამართლებულია, როცა ვმსჯელობთ შემოქმედ პიროვნებაზე, ხელოვნებაზე, მით უმეტეს, პოეტზე და პოეზიაზე. ამიტომ ზაურ მოლაშხიას პოეტური შემოქმედების ბუნების, მისი პიროვნული „მე“-ს შეფასებისთვის ზედმიწევნით მისადაგებულად მეჩვენება დიდი გენის, – გოეთეს მიერ ნაუცბათევად (წერილში) წამოსროლილი განწყობითი დახასიათება საკუთარი თავისა. ის ერთ-ერთ წერილში მეგობარს სწერდა: „მეც ისევე სპეტაკი და წყნარი ვარ, როგორც ჰაერი“ და ამატებს: „ამიტომაც კეთილი და წყნარი ადამიანების სუნთქვა მეამო“, სწორედ ასეთი პიროვნება ბრძანდებოდა ზაური, ოღონდ არა ბუნების სიდიადის განცდის გამო, როგორც დიდი გერმანელი, არამედ ეს იყო ბუნებით თანდაყოლილი თვისება პოეტისა, რომელსაც მუდამ ეამებოდა მეგობრებთან, გოეთესი არ იყოს, კეთილ და წყნარ ადამიანებთან დინჯი მუსაიფი, მათი სუნთქვაც კი. ის მშობლიური ერის, ხალხის ცხოვრებით ცხოვრობდა; მაგრამ უსამართლობასთან, მით უმეტეს, საერო საქმის ღალატთან შეჯახებისას, ეს წყნარი და სპეტაკი სული აბობქრდებოდა და ქარიშხლად იქცეოდა. ეს ბობოქარი სული მრისხანე რითმებად გადმოიღვრებოდა მის პოეზიაში, რისი მაგალითებიც საკმაოდ მოვიყვანეთ ზემოთ. მისი ასეთი მრისხანება განსაკუთრებით გახშირდა ჩვენს ისტორიაში აღნუსხნულ ღალატთა შორის ყველაზე დიდი ღალატის – „ნითელი ინტელიგენციის“ ხელდასხმით მოწყობილი პუტჩის შემდეგ. ის გამუდმებით აშხულებდა თავის მართალი სიტყვის მათრახს დეგრადირებული საზოგადოების თავზე, მაგრამ ამასთან ერის ერთიანობის, მისი ღირსების და ზნეობრიობის დარაჯად იყო ქცეული. „ერი მუდამ ერთია – წამე-

¹ ეს არ უნდა აგვერიოს რითმის ამეტყველებაში, მითუმეტეს ამღერებაში.

ბულთა გულებით, ერი – ერთგულებია, არა – მოსყიდულები! (508).

ეს შედარებითი დახასიათება ზაურ მოლაშხიას ზეალმტაცი კაცური ბუნებრიობისა გოეთესვე ნაწილობრივ ზემოთ მოყვანილი პოეტური ნიმუშით უნდა დავასრულოთ: „წყალს მაგონებს სული, მიწას რომ ევლინება, ციდან ჩამოსული, ... კვლავ ცას შეეფინება... ძირს ჩამოვა ისევ, წესი არის ღვთისა, წესი მარადიული.“ ზაურ მოლაშხიას პოეტური შემოქმედება, ღვთით მოვლენილი, ციდან მონიჭებული ნიჭის გამოვლინებაა. ის ცას შეერია ისევ, მაგრამ ღვთიური კანონის ძალმოსილებით ბუნების ზენარობაში განბანილი ეს პოეტური სული ისევ ჩამოვა მიწაზე და დაიმკვიდრებს თავის ადგილს ერის სულიერ საგანძურში მისი „სული შემოქმედი“. ასე განხორციელდება მარადიულობაში მისი პოეტური სულის განფენილობა „... სულო შემოქმედო! ხარ წყლის დასადარი, ადამიანთა ბედო, მიგამ-სგავსე ქარი“ (გოეთე).

ჩვენ სასიქადულო პოეტი და კაცურ-

კაცი – ზაურ მოლაშხია ამ ღვთაებრივ კანონს ბუნებისას მთელი სისრულით განიცდის ლექსში „დრო აირეკლავს“:

„დრო აირეკლავს სიცოცხლეს შენსას, მიღმური სივრცე გადახსნის ფარდას...

მას ალბათ

ცრემლად წასკდება კვნესა –
ვისაც აქ შენი ყოფნა უყვარდა!

აქაურ დროსთან მორჩები დავას,
წუთისოფელთან როს გახვალ გარეთ...

და, მკაცრად,

უკანმოუხედავად

გაიჯახუნებ საწუთოს კარებს!

დიახ, ზაურ მოლაშხიამ ამ დღევანდელ გაუსაძლის დროსთან კამათი დაასრულა, მაგრამ მისი ცადამაღლებული პოეზია სამარადისოდ დაიმკვიდრებს ადგილს ეროვნული პოეზიის წიაღში. ჩვენ კი, ვისაც მისი აქ ყოფნა გვიყვარდა, მისი პოეზიის ხმა გვესმის, როგორც ხმა ერისა და დიდად მადლიერნი ვრჩებით მისი.

მურმან ზაქარაია



„თითქოსდა ვიდგეთ ქვეყნის ნაპირთან“.



მადლობა უცილესი

მაგამ სამყდამო განსაკუთრებულ მახათიას საზოგადო მოღვაწეობას და მწერალობას ახალ პარტიულინობის პოვა... მადლობა იმ ხატებს (თიაგ შეცილებაში სახელისა და გვარის დაწერილებას, რიცხვის ან მინდა შესრულებადასუმშვა და ვინმე გამომჩინება), ვის თაოსნობითი ჩემის სამაყი და არამხოდოდ ჩემის, საქართველოს სამაყი შეიტყო - ზეაური მოლაპაშების სამყდამო ჭინა მახათიას პარტიულინობის პოვა..

ჩემს, მისი შეიტყო, მადლობას ვწირავთ უცილესი იყვალე იმ პალიგისისი, რომელიც ზეაური მოლაპაშების შეიტყო ჰქონდა... მად-

ლობა გრძელი უცილეს უყრიდლებისისი და თანაგრძელებისისი. ასევე დიდი მადლობა მამის სამეცნიერო სახელმძღვანელოს წრეს, ვინც სისუსტის თუ საქმის მამის პალიგის მიავს. უცილეს მოგვერა ჩემს, მის შეიტყო, წყალობა იმისა, რომ ზეაური მოლაპაშების დაუღვევებული სახელი და იურიში სიცვალ შეიგნიანოს და ის ვიქეოვნითი, როგორიც მამის ერთგრიშა და რომა ჩემს წავიდი იმ წელიდ, შეცდოთ მე და ჩემი დმიტრი მამათან ამაყალ მისცა და თვალიშემ ჩახელვა... დიდი მადლობა უცილეს უყრიდლებისისი, თანაგრძელებისისი და დაფარებისისი. უცილეს მოგვერა ჯანმრთელობა, დღიგრძელება და ჭალაგრიშა!

გვანცე მოლაპებია



ქართველები მოგონება

ზაური ოთხ და-ძმას შორის ყველაზე უმცროსი იყო (ჩემზე კი – რვა წლით). ამიტომ, როგორც ნაბოლარა, იგი განსაკუთრებულ ყურადღებასა და სიყვარულს იმსახურებდა. ბავშვობაში ზაური ძალიან ცელქი იყო. როცა რამეს დააშავებდა და ვითომ ძალიან გაპრაზებული მამა მის დასასჯელად გაიწევდა, იგი გაიქცეოდა და ოდასახლის ქვეშ შეძვრებოდა, რომელიც (იმ დროს ბევრი მეგრული ოდის მსგავსად) ერთი მეტრის სიმაღლის ბორებზე იდგა. იქ იჯდა და ელოდა, სანამ მამას ბრაზი არ გაუვლიდა, არ მოეფერებოდა და დანაშაულს არ აპატიებდა.

ზაურისადმი განსაკუთრებული სიყვარული და ყურადღება იმითაც იყო გამოწვეული, რომ იგი 4-5 წლამდე საერთოდ ვერ ლაპარაკობდა. ყველა ვწუხდით და გვეგონა, რომ მუნჯი იქნებოდა, თუმცა ექიმები გვაიმედებდნენ – ბავშვს სმენა აქვს და ენასაც ამოიდგამსო.

ოჯახის წევრები დღის უმეტეს ნაწილს ე.წ. „კუხნაში“ ვატარებდით (სამეგრელოში კუხნას, ანუ სამზარეულოს ეძახდნენ მცირე ზომის შენობას რომელიც ოდასახლის გვერდით იდგა. აქ ხდებოდა შუაცეცხლზე საჭმლის მომზადება, სუფრის გამლა და სხვა ყოველ-დღიური საოჯახო საქმიანობა).

ერთ დღეს, როდესაც ბავშვები ამ „კუხნის“ გვერდით ვთამაშობდით და ზაურიც ჩვენ შორის დარბოდა, მოხდა ყველასთვის სასიხარულო ამბავი. უფროსმა დამ ნუნუმ, რომელიც იმ დროს 14-15 წლისა იყო და ხშირად ეხმარებოდა დედას საჭმლის მომზადებასა და ჩვენი ტანსაცმლის რეცხვაში, იმ დღესაც თურმე გაურეცხავს თავისი და ჩვენი ტანსაცმლი გასაშრობად გაუფენია მავთულზე, რომელიც გაჭიმული იყო „კუხნასა“ და ოდა სახლს შორის.

უცბად ჩვენი ყურადღება მიიქცია ზაურის აღტაცებულმა ყვირილმა: „ვავა ნუნუშენი, ნუნუში კურთა ეფურე, ეფუ“, (ვავა ნუნუს, ნუნუს საცვალი ზევით კიდია, ზევით“). ამას იგი სიცილით და ხელის გაშვერით იმეორებდა. ჩვენს სიხარულს და აღტაცებას საზღვარი

არ ქონდა.

მან ამ დღიდან ლაპარაკი დაიწყო და სულ მალე ლაპარაკშიც გვაჯობა ყველას. ექვსი წლისამ სკოლაში დაიწყო სიარული, სახლში არ ჩერდებოდა და იძულებული გავხდით, რომ გვეტარებინა (იმ დროს ბავშვები შვიდი წლის ასაკში მიჰყავდათ სკოლაში).

ჩვენს სოფელში სკოლა რვაწლიანი იყო. როცა რვაწლედი დაამთავრა, დადგა მისი სწავლის გაგრძელების საკითხი. მშობლებს უნდოდათ, ზაურს სწავლა გაეგრძელებინა სასოფლო-სამეურნეო ტექნიკუმში, რომელშიც ვსწავლობდი მე და იყო ახლოს, მეზობელ სოფელში. მე კი წინააღმდეგი ვიყავი, ვინაიდან მასში ვხედავდი ნიჭის და ვფიქრობდი, რომ აუცილებელი იყო სწავლა გაეგრძელებინა საშუალო სკოლაში.

ბოლოს საოჯახო თათბირზე გადაწყდა – ზაურს სწავლა უნდა გაეგრძელებინა საშუალო სკოლაში, მაგრამ ჩვენი სახლიდან უახლოესი სკოლა დაახლოებით 12 კილომეტრზე იყო. ამიტომ საჭირო გახდა, სწავლა გაეგრძელებინა სოფელ ოქტომბრის საშუალო სკოლაში, სადაც გათხოვილი იყო ჩვენი უფროსი და. სკოლაც მათი სახლიდან სამასიოდე მეტრის მოშორებით იყო.

ზაურმა სკოლაში სწავლისას უკვე გამოაჩინა თავისი მისწრაფება. მან პოეზიის რამდენიმე კონკურსში გაიმარჯვა კიდეც. ასევე, სკოლაში ყოფნისას, იყო დარჩელის ლიტერატურული წრის წევრი, რომელსაც ხელმძღვანელობდა უდიდესი პიროვნება ანტონ არნანია, წევრები იყვნენ გიორგი სიჭინავა, ედემ კვირტია და სხვები.

საშუალო სკოლის დამთავრების შემდეგ სწავლა ჯავახიშვილის სახელმძიფო უნივერსიტეტში განაგრძო. აქედან მოყოლებული იგი პოეზიის ალში იწვოდა ზაური. თბილისისა და საქართველოს სიყვარულში დაიფერფლა და დღეს, იმავე სიყვარულით სამუდამოდ გულში ჩაიხუტა მახათას მთამ.

გურამ მოლაშეია



პოეტი

ძმა ზაურ მოლაშვილის

ამ ცხოვრების მძიმე გზაზე
შენ ეს ტვირთი მხრებით ზიდე...
პოეტი ხომ არ მოკვდება,
დედამიწა ბრუნავს ვიდრე.

იგი იწვის, იგი იღვნის,
იგი სულის მალამოა,
იგი არსად ალარ მიდის,
თუ წავიდა, კვლავაც მოვა.

იგი სულის მკურნალია,
თუა სულში რამე ხინჯი,
იგი მუდამ შენთან არის
და შენს იქით ვეღარ მიდის.

ლექსებსა თხზავს, ღელავს, შფოთავს...
განა ფიქრობთ, ადვილია?..
მისი ყველა სიტყვა-სტროფი
სიკეთისთვის გათვლილია.

2021წ.

გული გრარედ გთავისა

ძმა ზაურ მოლაშვილის

ქარია და ირხევიან რტოები,
ქარია და ცოტაოდენ ცივა.
მახათას მთამ მიიბარა პოეტი,
ვაი, ძმაო, გული მწარედ მტკივა.

წახვედი და მე დამტოვე ეულად,
ძირს დაეშვა ცად აჭრილი აფრა,
გაგიმეტა შენ კორონამ წყეულმა,
უხორცო, უღვთო ჯალათის მსგავსად.

შორით ტირიან დები, მეგობრები,
ცრემლით სველი აქვთ თავსასთუმალი.
მწარედ მოთქვამენ, როგორც ობლები,
სამეგრელო და აბასთუმანი.

რა მოკლე ყოფილა წუთისოფელი?..
ვინ უწყის, ღმერთს როდის მივებარებით?..
სულ გახსოვდა მამის დანაბარები:
არ შემარცხევინო...
იყავი მხნედ და...
შენ ამ ღირსებით იარე ქვეყნად.

დაგრჩა ბევრი ლექსი უთქმელი,
არქივი, ფურცლები ფერმიხდილი.
სხეულის გარეშე სიცოცხლეს მოველი,
ვერას დაგაკლებს უღვთო სიკვდილი.

ქარია და ირხევიან რტოები
ქარია და ცოტაოდენ ცივა.
მახათას მთამ მიიბარა პოეტი,
ვაი, ძმაო, გული მწარედ მტკივა.

გურამ მოლაშვილი



ჩემი ზესვები – მინის ნიაღ გაცემის ვილები – უზრობელია და უსმობელი!

ზაურ მოლაშხია

ქულიძეების ნინო ქოლაშვილი



ქემოქედება



წინო ქოლაშია

გამოღვიძება

თვალზე ბინდნაკრულს ფარდა ამეხსნა,
ენა დამთუთქა ტკბილმა შარბათმა.
თვალების სრესით, ბნედაცემული,
ვუცქერ ცას, მიწას ედემის სადარს.
გონში ზარი რეკს, თვალთ მიბნელდება,
მიწა იპობა, უფსკრულს მიჰყება
ნამს არ ასუნთქა, მსწრაფლ ჩაიტანა
მძლავრი იყალთო, მტკიცე გელათი...
თან მზითვად ჩააევს ოხერს
უამთასვლას სისხლით ნარწყავი ყაყაჩოები.
ელდა მეცემა, ძალა მერთმევა,
ცის კაბადონი თავზე მექცევა,
თვალნინ მიკივის წარსულის სევდა,
ომახიანი არდანებება.
გული საგულეს აღარ ჩერდება,
ვუყურებ, ვხედავ, ჩემს თვალნინ ქრება:
მცხეთა, ვარძია, დავითგარეჯი
სისხლის ცრემლებით ანაშენები.
გაშმაგებული, ძალლივით ვიჭერ,
რაც კი რამ მხვდება, მიწას თუ მეჩერს.
ქვესკნელი ზარობს, თამარი ტირის,
ქალწული აქით აღარც კი გვიმზირს.
ვიჭერ, არ ვუშვებ ხელით თუ პირით,
არ მემეტება სამშობლო ძვირი.
ძვლები მემსხვრევა, კბილი მეფშვნება,
მუხლთ მეკვეთება, გარს მიბნელდება,
სასუფევლიდან თვალცრემლიანი პატარა კაზი არც იხედება.
ვითა ლომს, არწივს, დაახრჩობს, მოსპობს, დააჩანაგებს მოყვასი მტრისგან
ესრეთ მდაბლად აქვს თავი დახრილი ბუმბერაზ ბერ მგელს ცხვრის ლაშქრის წინათ.
ამისი შემსწრე შევკრთი, გავშეშდი,
მე უბადრუესა როგორ მეცეირა,
ვკადრე – მეფეო რასა იქმთ – მეთქი,
რაც თქვენ მყავითო მპასუხობს ცივად.
საქართველოსთვის თავგანწირული, ეზვენებოდა, ევედრებოდა,
ულირსთ ფეხებში უვარდებოდა
– ამ ერთხელ ეშვი, კბილით ნუ გაბრდლვნი, უკანასკნელად მოგვეცი შანსი...
პირი გამიშრა, მიწა შეინძრა, ჯოჯოხეთიდან ხარხარი მესმა,
გონზე მოსული მიწას მივვარდი,
გაშტერებული ვითომ ვიცავდი,
ცხადად მეგონა რასმეს ვიზამდი...
თუმცა კი შევცდი, ველარ შევძელი, თვალი მოვავლე გადამწვარ თბილის,
ალარც წარსული, არც მომავალი,
ანმყოს იმედი თავად მოვკალი,
ბინძურ ხელებში თუ კი რამ შემრჩა,
საწყლად დავყარე, ვერცხლო ვერცხლს მიჰყვა.
ტირილი ვცადე, ცრემლი დამიმრა,
ლრიალის წაცვლად ლმუილი დამცდა,
გულისამრევად ვლპები ვით ლეში,
არც ცოცხლებში ვარ და აღარც მკვდრებში.
თვალს და ხელს შუა ქრება ყოველი,
ამქვეყნიური თუ ზეციერი,
წინ მეფინება აჩრდილთა ბუდე,
უპატრონოთა, ცოდვილთა გუბე,
უსიერ ტყები, კუპრში და ცეცხლში
მარადუამ, უსრულ ვლპები და ვლდგები.

12.2021წ.



გამოძახილი

ხელში მიჭირავს წიგნი ძვირფასი,
წარსულის სევდა და მომავალი,
საქართველოში დაღვრილი ცრემლი,
ქართველი ერის გამოძახილი...
გვემა, გოდება, მოთქმა, კივილი,
ცას აწოლილი გულისტყივილი.
ცამდის აწვდილი ხელისგულები,
ზეცას შემყურე მოიმედენი.
მუხლზე დამდგარი, ცრემლით დამშრალი,
განგმირულ გულთა შიშით ცახცახი,
დაქვრივებულთა ულევი სევდა...
დაობლებულთა სასოწარკვეთა...
მშერთა, სუსტთა ხვეწნა-მუდარა,
სიცოცხლის გმობა, სიკვდილის ხმობა.
ახლაც ჩამესმის მე მათი კვნესა,
სულ ცხადად ვხედავ ქართველთა სისხლში,
ორგული, ბილნი ჭინკების ცეკვას...
გადავშლი, ვფურცლავ, ცრემლებით ვოხრავ,
წამების, ცრემლზე, სიკვდილზე მეტი
არაფერია მის შიგნით ახლა...
თუმცა კი შესდექ!
ვფიცავ ის მიმზერს!
ნაღველთა შორის ურყევად მიცერს!
თვალს თვალში მიყრის,
ხმალსდაყრდნობილი...
ქვეყნის სუნთქვისთვის თავგანწირული.
ულევი კაცი, ქალი თუ ბავშვი
გულს ნებით იგლეჯს მომავლისათვის,
ბევრიც ვაჟკაცი, კვლავ დასანანი
მოღალატეთა სიხარბით მკვდარი.
უფალს შესცეკრის ახალშობილი
ან უკვე მარად დადუმებული,
დედის ალერსში გაბრუებული,
დედის ცრემლებით დასველებული,
ათასწლეულის ტყივილად გვექცა

დაუბერებლად მიწადქცეულნი.
მუდმივმა მარცხმა ყორნად გვაქცია,
სულ მუდამ ლეშის მათხოვრად მყოფად,
იმ ღრმა წარსულში მხეცებს აფრთხობდა
ჩვენი ქართული შეუპოვრობა,
ქართველი კაცის დამარხულ ძვლებსაც
მტერი შიშისგან გვერდით უვლიდა.
რანი ვიყავით და რანი გავხდით,
სამარცხვინოა, სატირლია...
თვალასვეულნი, გაბრიყვებულნი,
ძველი დიდების ზურგსუკან ვცქმუტავთ.
ისე დავეცით, სული გავრყვენით
დღეს ქართველობა გვეთაკილება,
ღირსების თმობა, ერთურთის გმობა
წესად ვიქციეთ და ვაჟკობად.
არ გვერიდება, აღარ გვრცხვენია
გარდაცვლილ გმირთა შეურაცხყოფა.
ან რისთვის მოკვდნენ, რატომ ეწამნენ
შევხედოთ ჩვენს თავს, ნუთუ მათ
ვლირვართ...
იროზგებოდნენ, ისე კვდებოდნენ ბევრის
სახელი კვლავ უცნობია,
გმირთა სიცოცხლე და თავგანწირვა,
დღეს უშედეგო მცდელობად იქცა...
კულტურა, ზე და ჩვეულებანი
ფურცლებთან ერთად გახუნებულან,
დაცარიელდა გმირთა დარბაზი,
ქართველთა გული კვლავ შიშით ფეთქავს,
ადექით დღესაც, უწინდებურად,
იბრძოლეთ ქვეყნის გადასარჩენად!

.....

გადაცრეცილი წარსულის ზღურბლზე
კვლავ მოციმციმე მადლი იღვრება,
სანთელი ბჟუტავს, ქალწული გვლოცავს,
ნუ შეშიდებით,
ღმერთი არს ჩვენთან.

7.01.2022



იყო უბრძლო, როგორც უფალი...

(ზაურ მოლაშხიას მოსაგონიად)

ზაურ მოლაშხია ცოცხალი მგონია, ვერ გა-
ვითავისე მისი სიკვდილი... ეს ბოლო პერიოდი
ფეხმოუცვლელად სამეგრელოში ვიმყოფები,
იშვიათად ვსტუმრობ დედაქალაქს და მგონია,
რომ ვინც მიყვარს და მენატრება, მეიმედება
და მეგულძალისება, ყველანი კარგად და ჯან-
მრთელად არიან. ბატონი ზაურიც მთაწმინდაზე,
თავის წიგნბუდიან კოხტა ბინაში, კოტე მესხის
ქუჩაზე, მეგულება, ან რედაქციაში, ტაშკენტის
25- ში, ან რუსთაველზე მისეირნობს სულაც
და იგონებს იმ დროს, „როცა ქარივით ვლიდ-
ნენ წუთები, მე კი მეგონა უბრალოდ ქროდა...“

არადა, წავიდა ჩვენი უსაყვარლესი პოეტი,
ლირსეული ადამიანი და მართალი მამულიშ-
ვილი, წავიდა დიდ და დაულეველ სამყაროში,
სადაც წამებსა და წლებს არავინ გითვლის...
ზაურ მოლაშხია მარადიულად დიდ ადამიანად
დარჩება არა მხოლოდ ჩვენს მეხსიერებაში, არა-
მედ ისტორიულ საზრისში, რადგან ის გახლდათ
შემოქმედი, რომელსაც, მიუხედავად ღვთაებ-
რივი ნიჭიერებისა თუ აღიარებისა, არასდროს
დაუკარგავს უბრალოება, რომელიც შესავალი
გახლავთ ლირსებისა... დიახ, უბრალო იყო, რო-
გორც უფალი... ჰო, არ შეკრთეთ, ნაუცბათევი
და დაუფიქრებელი შედარება არ გეგონოთ, ის
უბრალოებით აცამალლებული და გაბრწყინე-
ბული პოეტი გახლდათ...

ზაურ მოლაშხია აბსოლუტურად თავისუფა-
ლი ადამიანი იყო, სულხან-საბას აზრით, თავი-
სუფლება მდგომარეობს წადილთა და ვნებათა
წინააღმდეგობის უნარში. წადილთა და ვნებათა
წინააღმდეგობა არჩევანის საფუძველზე ხდება.
არჩევანი კი ნებისყოფის თავისუფალი მოქმედე-
ბის საწყისი პრინციპია. არჩევანის საფუძველზე
შესრულებული მოქმედება – ზნეობრივი მოცე-
მულობის ანარეკლია. ბატონი ზაური თავისი

არჩევანითა და მოცემულობით მხატვრული
აზროვნების უღალატო მსახური გახლდათ,
სიტყვისა და ფიქრის ოსტატი.

მგონია, რომ სიცხადე, რომელშიც ჩვენ
გვიზევს არსებობა, დიდი სიზმარია, რომელიც
ოდესლაც, ნარმართული ჟამიდან ღმერთებს
ესიზმრებოდათ, მერმის ყოველივე ეს – დიდი
„სატანჯველი“, მაცხოვარმა იტვირთა საკუ-
თარ თავზე, ჯვარზე ვნებით და ახლა მისი
წარმოსახვისა თუ სიზმრისეული უსასრულო-
ბის გარშემო ვტრიალებთ ჩვენ-ჩვენი პატარა
სიზმრებითა და საგონებელით. ესეც ჰიპერბო-
ლაა, რაღაცნაირად ღრმა ჰიპერბოლა, ოღონდ
სხვებისთვის, ჩემთვის კი – ჭეშმარიტება, სი-
ნამდვილე, სიმართლე, მოცემულობა... რა ვქნა,
ასე მეფიქრება! მე მისტერიათა შეხლის ტყვე
ვარ, საიდანაც გამოსვლა ალბათ სიკვდილით
სრულდება.

ცხოვრებისეულ დრამაში დროდადრო იკ-
ვეთება ეპიზოდები, რომლებიც ცნობიერებაში
მისტერიის ანასხლეტის სახით კრისტალდება და
შიგა და შიგ პოეზიასა თუ სხვა უანრის მოცემუ-
ლობებში პოვებს განთხევადებას... ამიტომაც,
ნებისმიერი შემოქმედი უჯრედეულად გაბნეუ-
ლია თავის ნაწერებში!.. დაუკვირდით ბატონი
ზაურის შემოქმედებას, წაიკითხეთ გულდასმით
და ნახავთ, რომ ყველგან, ყოველ სიტყვასა თუ
აბზაცში, ეს დიდებული შემოქმედი ილანდე-
ბა სახარებისეული ხასიათითა და განწყობით,
ხედვითა და დიაბაზონით...

ყოველთვის ვამბობ, რომ ავტორი დიდია
თავის შემოქმედებაზე მეთქი, მრავალნი არ მე-
თანხმებიან, მოჰყავთ საპირნონედ სხვადასხვა
მაგალითი, არცთუ უსაფუძვლონი, მაგრამ მე
ჩემს აზრზე მყარად ვდგავარ და ვამბობ: რუს-
თველი – „ვეფხისტყაოსანზე“ დიდია, დანტე



სიმართლით ნათელი პოეტი

ალგიერი – „ღვთაებრივ კომედიაზე“, ჯოისი – „ულისეზე“, დოსტოევსკი – ყველა რომანზე, ფოლკნერი – ხმაურსა მძვინვარებაზე, გამსახურდია – „მთვარის მოტაცებაზე“, ჯავახიშვილი – „ჯაყოს ხიზნებზე“, ბარათაშვილი – „მერანზე“, გალაკტიონი – მთელ თავის შემოქმედებაზე... და უსასრულოდ შეიძლება გაგრძელდეს ჩამოთვლა. ამ გაღმერთკაცებულების ხელით საკაცობრიო სიხარულსა თუ ტკივილს მხატვრული დიდოსტატობითა და ესთეტიკური სისათუთით თავად ღმერთი გადმოსცემდა...

ასეა, ზაურ მოლაშხია ბერიად დიდი ბრძანდებოდა ყველა თავის ლექსსა თუ ნაგულსიტყვებზე. მისი კალმით უფალი დალადებდა „საყურებოდ ამა სოფლის“...

ცალკე საუბრის თემაა მისი, როგორც რედაქტორისა და გამომცემლის – საქმიანობა. ამ მიმართულებითაც ყოველმხრივ დახვეწილი და პირნათელი გახდათ. მისი ჰო ჰო იყო, არა კიდევ – არა! ზაურ მოლაშხია სულიერად განწენდილი იყო იმ ცხოვრებით, რომლითაც იცხოვრა და იღვანა, ამიტომ „სიმართლით ნათელი“ წარსდგებოდა უფლის წინაშე!

როცა რუსის ციხეს ჩავუვლი, მაშინათვე დიდი ისტორიკოსი შოთა მესხია და მისი საყვარელი სტუდენტი ბატონი ზაური გამახსენდება, თავისი დიდებული სამეცნიერო ნარკეევით ამ ისტორიულად მნიშვნელოვან ციხეზე და იმ ურთულეს ეპოქაზე, რომლის მაღალოსტატურად აღნერა ადვილად შეიძლო ჯერ კიდევ სტუდენტმა, ნიჭიერებით მოპირთავებულმა ზაურ მოლაშხიამ. ვინ იცის, ამ გზით წასული პოეტი რა მწვერვალებსაც დაიპყრობდა, მაგრამ ის ბოლომდე ერთგული დარჩა მისი აღმატებულება პოეზიისა და საფლავში ჩაიყოლა „ჰანგი უსასო, სიტყვა ღვთაებრივი...“

რადგან საფლავი ვახსენეთ, არ შემიძლია მისი დასაფლავების საწუხილო მომენტსაც არ შევეხო. ბატონი ზაურისთვის, ამ უცამალესი მწერლისა და მოღვაწისთვის, მახათას მწერალთა და საზოგადო მოღვაწეთა პანთეონში საფლავის გამოყოფის მოწინააღმდეგებიც გამოჩნდნენ. თანაც, ჩემდა გასაკვირად, ისეთი ადამიანები, რომლებიც წიგნიერებასთან, ახლო მდგომებად წარმომედგინა, მაგრამ პირიქით კი გამოდგა. ეს სკამებს მიჯაჭვული მღილები, რომელთა გაპირქულ გამოხედვებში უცოდინრობის

მზერა ბნელაობს, ზაურ მოლაშხიას არ მიიჩნევ-დნენ „საპანთეონე შემოქმედად“, მაგრამ როცა, რომ იტყვიან ავუბრიალეთ ბანზე ცეცხლი და სახურავზე – ქარბორბალა, შეფუცხუნდნენ, ინებეს დახშული გონების გამონათება და გაკეთდა საჭირო საქმე; ბატონი ზაური მიებარა იმ მინას, იმ სამყოფლოს, სადაც მისი ადგილი იყო, სადაც რჩეული განისვენებენ. ამისთვის კი დიდი მადლობა საქართველოს მწერალთა კავშირს, ქალბატონ მაყვალა გონაშვილს, ბატონებს რევაზ მიშველაძეს, სოსო სიგუას და ყველას, ვინაც არ დაიზარა მართალი სიტყვის შეწევნა და გულისხმიერება. განსაკუთრებული მადლობა ოთარ (სპილო) ჭითანავას, ამ უკეთოლეს და კეთილმოსაგრე ქართველს, რომელმაც ყველაფერი გააკეთა ამ საქმის ბოლომდე მისაყვანად!

ვიგონებ და ვეფერები ჩვენს უსაყვარლეს ზაურ მოლაშხიას, რომლისთვისაც უდიდესი და გადამწყვეტი მნიშვნელობა ჰქონდა სულიერი და ეგზისტენციური თავისუფლების პოეტურ განცდას, რომელსაც ესაფუძვლებოდა ღრმა აზროვნებისა და მაღალოსტატურად გამოხატვის ადამიანური შესაძლებლობა.

ნათელი დაგადგეს ძვირფასო ადამიანო, უფროსო კოლეგავ და მეგობარო!..

ბედნიერი კაცი ბრძანდები, რადგან ყველას, ვისთანაც ცოტაოდენი შეხება გქონია, ენანები და ეტკივილები. შენი ლექსები ციცხლობენ და ზეკარობენ, მარადისობენ და მზეკაბანობენ... ამაზე დიდი ბედნიერება განა არსებობს შემოქმედისთვის?!

ჰოდა, განისვენე მშვიდად – პოეტის მისია შესრულებულია!..

„ტაშკენტის №25“-ის სახელით
სიყვარულითა და მონატრებით
ლაშა გვასალია



კაცი, რომელსაც სიძუღვილი არ შეეძლო



გ ა ს უ ლ ი
საუკუნის 50-იან
წლებში დარჩეულ-
ში (ზუგდიდის
რაიონი) ქარ-
თული ოიტერა-
ტურის მასწავ-
ლებლის, ანტონ
არნანიას თაოს-
ნობით შეიქმნა

ლიტერატურის მოყვარულთა წრე. ამ გაერთიანების წევრები ძირითადად ადგილობრივი საშუალო სკოლის მოსწავლეები იყვნენ, თუმცა მასში ასაკოვანი ადამიანებიც მონაწილეობდნენ. მოზრდილთა შორის იყვნენ სახალხო მთემელები, მელექენი, მეზღაპრენი და ა.შ. ლიტერატურული წრის მეცადინეობა იმართებოდა თვეში ერთხელ, ყოველი თვის ბოლო ორშაბათს, სოფლის ბიბლიოთეკის დარბაზში. ორშაბათს ბიბლიოთეკას დასვენების დღე ჰქონდა და წრის მეცადინეობისათვის სწორედ ეს დღე იქნა შერჩეული, რომ ბიბლიოთეკას თავის საქმიანობაში ხელი არ შეშლოდა.

წრის ხელმძღვანელი, ბატონი ანტონ არნანია, გარდა პედაგოგიური მოღვაწეობისა, ლიტერატურულ საქმიანობასაც ეწეოდა. ის საკმაოდ ცნობილი პოეტი იყო და მისი ლექსები ხშირად იბეჭდებოდა როგორც რაიონულ, ასევე რესპუბლიკურ პრესაში.

მეორე მსოფლიო ომი, რომელსაც ჩვენ სამამულო ომს ვეძახდით, ახალი დამთავრებული იყო. ქვეყანას ჯერაც არ ჰქონდა მოშუშებული ის სულიერი და ფიზიკური ჭრილობები, რაც ამ საშინელმა ომმა მიაყენა. მოსახლეობაში ჯერაც არ ჩამოვდარიყო ფარული იმედი შინმოუსვლელთა დაბრუნებისა. განსაკუთრებით უგზოუკვლოდ დაკარგულთა დაბრუნების იმედებს არ კარგავდნენ მომლოდინე ოჯახები.

ანტონ არნანია ამ ომის მონაწილე იყო. მას საკმაოდ მძიმე და საინტერესო ბიოგრაფია ჰქონდა. იბრძოდა ქერჩის მიდამოებში, დაჭრილი ტყვედ ჩავარდა, რამდენიმე თვე საკონ-

ცენტრაციონ ბანაკში გაატარა, მერე გაქცევა მოახერხა და შეუერთდა ჩეხ პარტიზანებს...

ლიტერატურული წრის დაარსებამ დიდი ინტერესი გამოიწვია სოფელში და ამ მოვლენის შესახებ ინფორმაციული ხასიათის წერილი და-იბეჭდა რაიონულ გაზეთ „მებრძოლში“. ამ ინფორმაციის გამოქვეყნებას მოჰყვა ის, რომ ...

ოქტომბრის თვის ბოლო ორშაბათი იყო. დღის 3 საათზე უნდა შემდგარიყო ლიტერატურული წრის მორიგი მეცადინეობა. ბავშვები და მოზრდილები ნელ-ნელა იკრიბებოდნენ ბიბლიოთეკის შენობის წინ.

მახსოვს, მზიანი დღე იყო. ჭადრის ქვეშ გრძელ სკამზე ვიჯექი და ველაპარაკებოდი ვიღაცას (ვერ გავიხსენე, ვის). ამ დროს მორიდებით მოგვიახლოვდა ერთი ლამაზი, თმახუჭუჭა, ცისფერთვალება ბიჭი, რომელიც, ასე, 10-12 წლის თუ იქნებოდა. მაშინვე მივხვდი, რომ აქაური არ იყო; არასდროს მინახავს არც სკოლაში, არც სოფლის ცენტრში.

მოვიდა და იკითხა, ლიტერატურის წრის მეცადინეობა სად შედგებაო. მე ბიბლიოთეკის შენობისკენ მივუთითე, რომელიც ჯერაც დაკეტილი იყო.

– მოდი, ჩამოჯექი. მეც იქ მივდივარ, – ვუთხარი მე. ბიჭი გვერდით მომიჯდა. ერთმანეთი გავიცანით. მითხრა, ზაურ მოლაშეია ვარო, სოფელ ოქტომბრიდან ჩამოსულა, თურმე იქ სწავლობს, იქაურ საშუალო სკოლაში.

ოქტომბერიდან დარჩელამდე ათი კილო-მეტრია, შეიძლება ცოტა მეტიც. ამ სოფლებს შორის არავითარი ტრანსპორტი არ მოძრაობს. ფეხით ჩამოსულა და დაღლილი ჩანს.

ცოტათი შევფიქრიანდი: ლიტერატურული წრის მეცადინეობა ზოგჯერ დიდხანს გრძელდება და შეიძლება შეაგვიანდეს, ალბათ ვინმე ნათესავი ეყოლება-მეთქი.

– ათი კილომეტრი აქეთ და იქით... გილირს ოცი კილომეტრის გავლა ორიოდე ლექ-სის წასაკითხად? – ვეკითხები მე.

– რატომაც არა! – მითხრა მან. – ჩემსას წავიკითხავ და სხვებსაც მოვუსმენ...

როგორც იქნა, ბიბლიოთეკის კარი გააღეს და შიგ შევედით. წრის მეცადინეობა ანტონ მასწავლებელს მიჰყავდა. სანამ ღონისძიება დაიწყებოდა, ანტონთან მივედი და ამ უცნობი ბიჭის შესახებ მოვახსენე. მან თავისთან მოიხმო იგი, რაღაც-რაღაცები გამოჰქითხა და ბლოკნოტში მისი სახელი და გვარი გამომსვლელთა სიას დაამატა.

ის დღე ამ პატარა ბიჭის ბენეფისად იქცა. კარგი, გამართული ლექსები წაიკითხა, მის ასაკთან შედარებით უკვე დაჭკვიანებულ და ნიჭიერ მოზარდად წარმოგვიდგა. მოეწონათ და ტაში დაუკრეს. ალბათ, ეს იყო მისადმი მიძღვნილი პირველი ტაში უცხო საზოგადოებაში. მეამაყება, რომ ეს ჩემს სოფელში, დარჩელში მოხდა.

ღონისძიება გვიან დამთავრდა, ხალხი ნელ-ნელა დაიშალა.

ახლა ვისთან წახვალ-მეთქი. ისევ უკან გავბრუნდებიო, – მითხრა... მეორე დღეს გაირკვა, რომ ყველას ისე უფიქრია, როგორც მე. ეგონათ, ნათესავთან სტუმრობდა.

– უკვე ღამდება. ჩემთან წამოდი, ღამე გაათიე და დილით წადი-მეთქი. არაფრით არ ქნა. რომ არ დავბრუნდე, შეეშინდებათ და ძებნას დამიწყებენო. გაირკვა, წარმოშობით ხეცერიდან იყო და მშობლებს სოფელ ოქტომბერში ნათესავთან ჰყავდათ მიბარებული, ვინაიდან იქაურ საშუალო სკოლაში სწავლობდა. ამიტომ არ ისურვა ჩემთან ღამის გათევა, ნათესავების აფორიაქებას მოერიდა.

ბიბლიოთეკიდან რომ გამოვედით, ცხვირში მადის აღმძვრელად გვეცა პარეში დატრიალებული ახალგამომცხვარი პურის სუნი. ბიბლიოთეკის მახლობლად საცხობი იყო, სადაც ხანდახან აცხობდნენ პურს. ხანდახ-მეთქი, იმიტომ ვამბობ, რომ დარჩელი ძირითადად სიმინდის სოფელი იყო და აქ ხალხი ღომითა და მჭადით იკვებებოდა, პურის ფქვილი კი იშვიათად ჩამოჰქონდათ სოფელში.

საცხობის ფასადის ფანჯარა ჯერაც დახურული იყო, საიდანაც პური იყიდებოდა. ფანჯარასთან კი ისეთი გრძელი რიგი იდგა, უაზრობა იყო რიგში ჩადგომა. ზაურს ვუთხარი, აქ მომიცადე-მეთქი და საცხობის უკანა კარისკენ წავედი. ამ დროს დავინახე პურის

გამყიდველი, პილა ხუფენია, კეთილი და სანდომიანი კაცი... საცხობისკენ მოდიოდა. გზა გადავუჭერი და ვუთხარი, რომ ლიტერატურულ წრეზე მეზობელი სოფლიდან ჩამოსული ბიჭი მყავდა სტუმრად და ერთი გოგორა პური მომყიდე-მეთქი. ვთხოვე, რიგში ნუ ჩამაყენებ, რომ ჩავდგე, იმდენი არ ცხვება, რომ ყველას შეხვდეს-მეთქი. მოიყვანე შენი სტუმარიო, – მითხრა ცოტა ყოყმანის შემდეგ. მეც გავიქეცი და ზაური მოვიყვანე. ბიჭი მოეწონა, გაულიმა, თავზე ხელი გადაუსვა და გვითხრა, აქ დაიცა-დეთო. ხუთიოდე წუთის შემდეგ უკანა კარიდან ცხელი პური გადმოგვცა, ფული არ გამოგვარ-თვა, ოლონდ გაგვაფრთხილა, რიგში მდგომებს არ აჩვენოთ, აქ, მოფარებულში შეჭამეთო...

ასე გავტეხეთ პირველად პური მე და ზაურმა. მაშინ ის 12 წლისა იქნებოდა, მე – 15 წლისა. ლვინო არ დაგვილევია. ჭიქა უფრო გვიან მივუჭახუნეთ ერთმანეთს. ჩვენი მეგობრობა 65 წლის წინათ იმ ცხელი პურის გაყოფით დაიწყო.

ზაურის მეხსიერებაში სამუდამოდ ჩარჩა ის უჩვეულო, ზღაპრული საღამო. ხშირად იგონებდა იმ ღამეულ მოგზაურობას, როცა დარჩელიდან მომავალს გზაში შემოაღამდა და სავსე მთვარით განათებულ უკაცრიელ შარას მიუყვებოდა მარტო. შეგვიანებულ მგზავრს გზისპირა ეზოებიდან ყეფით აედევნებოდნენ ძალები, მაგრამ, თითქოს სოფელში მათვეის დადგენილ წესს იცავენო, არცერთი ცდილობდა ღობიდან გადმოსვლას. ისინი თავიანთ ეზოებს იცავდნენ მხოლოდ.

მე მგონია, რომ იმ იდუმალებით მოცულ ღამეს დაიწყო ზაურ მოლაშხიას ცხოვრების დიდი გზა, რომელიც პანთეონის კარებთან შეწყდა. შეწყდა ფიზიკურად, მისი სულიერი გზა არასოდეს შეწყდება. მოგზაურობას განაგრძობს მისი პოეზია, სულიერებაში გარდასული, კაცური ცხოვრების ჯვარცმისაგან გამოხსნილი და თავისუფალი.

* * *

წელიწადი გავიდა მას შემდეგ, რაც ჩვენთან ალარ არის ზაურ მოლაშხია, მოულოდნელად გამოგვეცალა ხელიდან. გარდაცვალებამდე ერთი კვირით ადრე მთაწმინდის უბანში,

თავის ძველ ბინაში მოვინახულე, არაფერი ეტყობოდა სასიკვდილო. თავს მხნედ გრძნობდა და ხუმრობის ხასიათზეც კი იყო. მოდი, ერთი „ჩავიხვარჩალოთ“ და მერე ახალ ლექსებს წაგითხავო, – მითხრა. „ხვარჩალი“ მეგრული სიტყვაა და წყლის ჩხრიალს (ჩუხჩუს) ნიშნავს. ღვინო დავლიოთო კი არა, ჩავიხვარჩალოთო, იტყოდა ხოლმე. ეს იყო მისი სანადიმოდ მოპატიუების გულლია და მარტივი ფრაზა.

ადრე, ახალგაზრდობაში თუ შუახნობის ასაკში ხშირად უხდებოდა ხალხმრავალ წვეულებაზე თამაღობა, მთვრალი კი არავის უნახავს, ამის გამო ხმა გაუვრცელეს, მაგას თავში ურო თუ არ ჩაარტყო, ვერ წააქცევო. ამ გამონათქვამზე ერთხელ მითხრა: ვინც ასე ამბობს, მან არ იცის, რა არის თრობა, სიმთვრალე ის კი არ არის, რომ წაიქცე და გაოხრდე; კაცი, რომელიც სიფხიზლეშიც მოვრალია, არასოდეს წაიქცევაო. მე ადვილად გავიგე მისი ნართაული გამონათქვამი.

ის თითქოს მუდამ ზაქეს წვეულებაზე იმყოფებოდა, სადაც მაცხოვარი სტუმრობდა და სადაც მხოლოდ სიყვარული სუფევდა. მისთვის ღვინო „ხვარჩალებდა“ და ზეციურ ჰანგებს გალობდა.

მან თბილისის სახელმწიფო უნივერსიტეტის ისტორიის ფაკულტეტი წარჩინებით დაამთავრა და კათედრაზე დარჩენა შესთავაზეს, მაგრამ ის ბუნებით პოეტი იყო და პოეზიაში თავისთან იხმო... .

არ ვიცი, ზაურ მოლაშეია, როგორც ისტორიკოსი, რას მიაღწევდა, მაგრამ ერთხელ შინაურული საუბრისას თქმული მისი ისტორიული მოსაზრება სამუდამოდ ჩამრჩა მესიერებაში. მსგავსი ჰიპოთეზა (ჩემთვის სინამდვილესთან მიახლოებული) არცერთი მკვლევრისაგან არ მომისმენია.

სად გაქრა ის 40 ათასი ყიქალი, რომელიც დავით აღმაშენებელმა ოჯახებიანად ჩამოასახლა, ან სად არის ასეულ ათასობით სპარსი, რომლებსაც კახელთა ნასახლარი მიუბონა შაპ-აბასმა? – მითხრა მან და თვითონვე განაგრძო: ... ისინი სრულიად უმტკიცნეულოდ გაქართველდნენ. ვენახმა შეძლო მათი გადმორჯულება. ვენახის მოვლამ, ვაზის კულტურაში ახალ ადამიანებად აქცია ისინი. ვენახმა

მისცა მათ ის, რაც აქამდე არ ჰქონდათ. ას-ნავლა სიყვარული, მეზობლობა, მეგობრობა, სტუმარ-მასპინძლობა... ამ თვისებების შეძენა იყო გაქართველებისკენ მიმავალი უმოკლესი გზა. ვაზი ღვთიური მცენარეა. ვაზის ჯვრით შემოვიდა ქართლში წმინდა ნინო, ვაზის ნა-ურზე თქვა მაცხოვარმა, ჩემი სისხლიაო. ვაზის ნაურზე ხდება ცოდვის მიტევება, რომელსაც ეკლესიურად ზიარება ჰქვია... კარტოფილის მომყვანი უცხოტომელი შეიძლება ათი საუკუნე ვერ გაქართველდეს, მაგრამ ვინაც ვენახი გააშენა, ის მაინც მართლმადიდებელი ანუ ქართველი გახდა.

აი, ასე სწამდა პოეტ-ისტორიკოს ზაურ მოლაშეიას ვაზის კულტურის იდუმალი ღვთიური სულიერებისა, რომელიც უდიდეს ზეგავლენას ახდენდა ადამიანთა ცხოვრების ჩამოყალიბებაში.

ზემოთ აღვნიშნე, სიკვდილამდე ერთი კვირით ადრე ბინაში შევხვდი-მეთქი. ერთი კვირის მერე დამირეკა და მითხრა, საავადმყოფოში ვწევარო. რა მოგივიდა-მეთქი, ვკითხე გაკვირვებულმა. კორონა გამეთამაშაო, – მიპასუხა. ეს იყო მისი უკანასკნელი სიტყვა, რაც მისგან გავიგონე. ვაი, რომ ამ ვერაგი ვირუსის „გათამაშება“ მისთვის საბედისწერო აღმოჩნდა. მერე რამდენიმეჯერ დავურეკე, მაგრამ ტელეფონი გამორთული ჰქონდა, თურმე სიკვდილს ებრძოდა...

წავიდა. დატოვა თავისი შესანიშნავი ოჯახი, მეუღლე, შვილები, შვილიშვილები. დაგვიტოვა რამდენიმე პოეტური კრებული, მოასწრო რჩეული ნანარმოებების ერთტომეულად გამოცემა, რომელიც სამუდამოდ დარჩება ქართული ლიტერატურის ოქროს ფონდში.

* * *

მარტის ამინდს ჰგავდა ზაურ მოლაშეიას ცხოვრება. ის ხშირი ცვალებადობითა და მოულოდნელობით იყო სავსე. ხელისუფლება მას არ სწყალობდა, რადგანაც კომუნისტური იდეების მატარებელი არ ყოფილა და არც კოლმეურნეთა „პედიკური“ ცხოვრების მეხოტებე გამხდარა, ამიტომაც არ მიუღია პრემიები და ამიტომაც ჰყავდათ იგი ფარულ შავ სიაში, რომლის შედეგსაც ხშირად იმკიდა, როცა

საყოფაცხოვრებო პირობების გაუმჯობესება სჭირდებოდა. ის ცხოვრებაში გაუხარებელ შემოქმედთა ჯგუფში იყო. მედროვენი კი ლა-ლობდნენ ყველა ეპოქასა და სიტუაციაში თავი-ანთი „მოხერხებულობითა“ და ფარისევლობით, „კარგად გაჰქონდათ თავი“.

ყოველივე ამის გამო ზაურ მოლაშხიას სულაც არ მიაჩნდა საკუთარი თავი უბედურ კაცად. მას ჰყავდა შესანიშნავი მეუღლე, მას ჰყავდა ლამაზი შვილები, შვილიშვილები. იყო პატიოსანი, ჭეშმარიტი ქართული ოჯახის მა-მა, წერდა შესანიშნავ ლექსებს და არასოდეს წუნუნებდა ყოფით წვრილმანებზე.

ბედნიერება სულ გარბის, – იტყოდა იგი. – მან რამდენიმეჯერ შემოიხედა ჩემს ფან-ჯრებში და გაქრა. ხშირად ვხედავ ზურგით. რა ქნას, ყველგან უხმობენ, ყველგან ეძახიან და ისიც სულმოუთქმელად დარბის. ნამეტანი გაწ-ვალდა ამ გაუტანელ წუთისოფელში... მაინც კარგია, რომ ყველასთან ცდილობს მისვლას, მაგრამ ზოგს ვერ წვდება, ზოგმა კი თვითონ აუჭედა კარები თავისი უკეთურობით...

ზაურ მოლაშხიას საზოგადოებაში იც-ნობდნენ, როგორც გაწონასწორებულ, მშვიდ პიროვნებას, რომელიც სანამ იტყოდა რამეს, ჯერ დუმილში ამონმებდა საკუთარ სათქმელს. დიახ, მას ნამდვილად ჰქონდა დუმილის ენერ-გია, რომელიც ხშირ შემთხვევაში შველოდა, თავი ლირსეულად დაჭირა და ადამიანთა უბადრუკი სუბიექტურობის მღვრიე მორევში არ შეჰყოლოდა ვინმეს.

იქნებ ვინმეს ეჩვენებოდა, რომ იგი სად-ლაც ხშირად იგვიანებდა, ან ნაადრევად მივი-დოდა იქ, სადაც ჯერ არაფერი დაწყებულიყო... ზაურ მოლაშხიას თავისი დრო ჰქონდა. უფრო სწორად რომ ვთქვათ, ის არც იგვიანებდა და არც აჩქარების ნაყოფს იმკიდა...

მისი ბუნება და ხასიათი მიახლოებით მაინც რომ გამოვხატოთ, უნდა დავესესხოთ არტურ შოპენპაუერის ერთ გამონათქვამს, რომელიც ერთ მართალ კაცზე წერს: „ქალაქის ყველა კოშკურაზე საათები არასწორ დროს უჩ-ვენებს, მაშინ ერთმა იცის სწორი დრო, მაგრამ

რა ბედენაა ეს მისთვის?“

სწორედ ეგ იყო ზაურ მოლაშხიასთვის სულიერად მასაზრდობელი „ბედენა“. ის სწო-რად გრძნობდა დროთა ცვალებადობას და არასოდეს აუზყვია ნაბიჯები მატყუარა საათე-ბის მიერ ნაჩვენები უამთაცვლისათვის. იქნებ ბევრი რამ დაკარგა ამგვარი ნებისყოფის გა-მოვლენის გამო: სადღაც ადრე მივიდა, სადღაც დააგვიანა, მაგრამ სწამდა, არ ლალატობდა არც სხვას და არც საკუთარ თავს. ამით შეიძ-ლება რაღაცებს კარგავდა, – შინ ცხელი პურის ნაცვლად ცივი პური მიჰქონდა, მატერიალურა-დაც ზარალდებოდა, მაგრამ დაკარგულზე არ წუნუნებდა და ხშირად იტყოდა შობენჰაუერის ცნობილ ფრაზას „ყველაზე სასარგებლო და მომგებიანი ის ფულია, რომელიც მოგპარეს, სწორედ ასეთი ფულით შევიძენთ ჭკუას“...

მას არაფერი დაუკარგავს და არც არაფე-რი უპოვნია. რაც მისაგან წავიდა ან გვერდით ჩაუარა, დაკარგულად არ მიუჩნევია, ჩუმად შემოუშვა საკუთარ არსებაში და მეხსიერე-ბის სკივრში განძივით შეინახა არა როგორც გაურკვეველი, არამედ როგორც შინაარსი და ამოხსნილი საიდუმლოება.

ზემოთ მოგახსენეთ: არც დაუკარგავს და არ უპოვნია-მეთქი. დაკარგულზე უკვე ითქვა, ნაპოვნზე კი რა გითხრათ... ის ეძებდა და პო-ულობდა იმას, რასაც ეძებდა. მის ცხოვრებაში შემთხვევით და ბრმად არაფერი ხდებოდა... არა წარმავალში, არამედ მარადიულში ეძებდა ხსნას და სიცოცხლის გაგრძელებას. ის ლექ-სის კაცი იყო, პოეზიაში ცხოვრობდა და იქ პოულობდა სიმშვიდეს. ახლაც იმ სიმშვიდეში განისვენებს. რაც დატოვა, იგივე მოუძღვდა იმ სამარადისო გზაზე და ეს იყო სიყვარული. მისნაირ ადამიანზეა ნათქვამი: „აქაც კარგი კაცი იყო, იქ ნათელი დაადგებაო“.

მადლობა ყველაფრისთვის, მეგობარო, მადლობა შენი მშვენიერი პოეზიისთვის, კეთი-ლი გულისთვის, კაცური კაცობისთვის!..

ისე მაგრად დაგნებიტე გული, მაგრამ ამისთვისაც მადლობა, რამეთუ ტკივილი ზოგ-ჯერ ამქვეყნიურ სიხარულზე მეტად ბრძენია.

გიორგი სიჭინავა

მწერალი

ზურბ ქოლაძეს გამოსათხოვაში

საუბედუროდ, ველოდი ამ საზარელ ცნობას. თუმცა გულში იმედის მცირე ნაპერ-ნეალი მაინც ღვიოდა, სასწაულები ხომ ხდება და იქნებ ახლაც მოხდეს-მეთქი! სამწუხაროდ, არ მოხდა და ეს წუთია შევიტყვე, რომ ჩემი სიყრმის მეგობარი, შესანიშნავი პოეტი, ისტორიკოსი, სამშობლოზე უზომოდ შეყვარებული, უპატიოსნესი და უალალესი პიროვნება ზაურ მოლაშია ვერაგი კოვიდის მორიგი მსხვერ-პლი გახდა. წავიდა ამქეყენიდან ქართული სიტყვის გამორჩეული ოსტატი, ბრწყინვალე რედაქტორი, სტილისტი და თავისი ქვეყნის გულმხურვალე პატრიოტი, რომელმაც ჩვენს სასტიკ და ულმობელ დროში, თვით ყველაზე უმძიმესი განსაცდელისა და გაჭირვების უამს შეძლო ადამიანური ღირსების შენარჩუნება, არ შეეკრა ბილნთ და დარჩა საკუთარი მრნამსისა და იდეალების ერთგული.

ჩვენ ერთი სოფლიდან ვიყავით, მაგრამ სხვადასხვა სოფელში ვსწავლობდით. დაგვა-ახლოვა პოეზიამ, ქართული ენისა და ლიტერატურის სიყვარულმა, რამაც ერთდროულად მიგვიყვანა ზუგდიდის საბავშვო ბიბლიოთე-კასთან არსებულ შემოქმედებით წრეში, რათა სამუდამო ძმობა შეგვეფიცა ერთმანეთისთვის. სკოლა ერთ წელს დავამთავრეთ და თბილისში გამოცდების ჩასაბარებლადაც ერთად გავემ-გზავრეთ, ზაურს ისტორიული უნდოდა, მე – უურნალისტიკა. ორივე წარმატებით ჩავირიცხეთ და ბინაც ერთად ვიქირავეთ. ვიდრე კიევში წამოვიდოდი, ერთად ვცხოვრობდით, მერე კი დიდი ხნის მანძილზე კიევიდან ჩამოსული, მასთან ვჩერდებოდი ხოლმე.

ზაური ადრე შეამჩნია პროფესორმა შოთა მესხიამ, რომელსაც სურდა, ნიჭიერი სტუდენტი მეცნიერებას გაჰყოლოდა, მაგრამ ჭაბუკში პოეტურმა სტიქიამ იმძლავრა და იგი ევტერ-პეს უერთგულესი მსახური გახდა. უმაღლესის შემდეგ მუშაობდა გამომცემლობებში „საბჭოთა საქართველო“ და „განათლება“, საქართველოს მწერალთა კავშირის სამეგრელოს განყოფილებაში, დამოუკიდებლობის წლებში კი თვი-

თონაც გამომცე-
მელი გახდა. მას
არასოდეს უფიქ-
რია სამსახურებ-
რივ კარიერაზე,
მუშაობდა, რათა
საკუთარი თავი
და ოჯახი ერჩინა,
მაგრამ, როგორც



ზემოთ აღნიშნე, მისთვის მთავარი გახლდათ ზნეობრივი პრინციპები, ასეთი კაცისთვის კი, მოგეხსენებათ, აღმა მიმავალი გზა გადაკე-ტილი იყო. მთანმინდის ძირში, კოტე მესხის ქუჩაზე ჰქონდა ჩიტის ბუდესავით პატარა ბინა, სადაც თავის ერთგულ მეუღლესთან, ნატოსთან ერთად ორი ვაჟი და ერთი ქალიშ-ვილი გაზიარდა, დაწერა თავისი საუკეთესო კრებულები. ეს ბინა მან წარესავების დახმა-რებით შეიძინა, არც მწერალთა კავშირს, არც გამომცემლობებს, სადაც იგი ათეული წლები მუშაობდა, თავისი წევრისა თუ თანამშრომლის გულისთვის თითოც არ გაუნძრევიათ. ზაურს არ უყვარდა საკუთარი პრობლემების გამო ხელმძღვანელთა კარების ატალახება და არც ისინი იტკივებდნენ აუტკივარ თავს. თვითონ კი, როგორც ისტორიკოსი, რომელიც შესანიშ-ნავად იცნობდა თავისი ქვეყნის წარსულსა და აწმყოს, ყველაფერს აკეთებდა მისი უკეთესი მერმისისთვის, არა მარტო თანაუგრძნობდა დისიდენტურ მოძრაობას, თვითონაც მჭიდროდ იყო დაკავშირებული მის ბევრ ლიდერთან და რამდენჯერმე მხოლოდ ბედნიერი შემთხვევის წყალობით გადაურჩა დაპატიმრებას. ორატორი არ იყო, თავს ქალალდთან და საწერკალამთან უფრო ლაღად და გაბედულად გრძნობდა, ვიდ-რე მიკროფონთან და ტრიბუნასთან, ამიტომ შესაძლოა საზოგადოებაში ისე არ ჩანდა, რო-გორც ბევრი ჩვენი თვითგაპიარებული კოლეგა. პირად ცხოვრებაში გამოირჩეოდა უჩვეულო მოკრძალებითა და თავმდაბლობით, თუმცა საკუთარი სიტყვის ფასი იცოდა, ამიტომაც უკომპრომისო იყო შემოქმედებაში.

ზაურის პოეზია უმეტესად პატრიოტულ, ფილოსოფიურ-მედიტაციურ და საპერიზაჟო ლირიკას მოიცავს, ბევრ მის ლექსს ისტორიული სინამდვილე უდევს საფუძვლად, ბევრიც მეტიონდ ენათესავება ქართულ ზეპირსიტყვერებასა და მითოსურ ძირისძირებს, მათში მოისმის ლეგენდებს ჩაზრდილი ძველკოლხური ჰანგები და ზოგადქართული მოტივები. ზაურ მოღაშნიას პოეზიისთვის უცხოა წვრილთემიანობა, გარეგული ეფექტების გულისთვის სიტყვიერი უონგლიორობა, მიუხედავად იმისა, რომ ცოტა ვინმე თანატოლთაგან მისებრ თუ ფლობდა ქართულ ენას. მისი საყვარელი ავტორები იყვნენ ჰაგიოგრაფი მწერლები, დავით გურამიშვილი და ვაჟა-ფშაველა. მშობლიური ენის მარგალიტებს ეძებდა ძველ მატიანეებში, „ვეფხისტყაოსანსა“ და „ვისრამიანში“. მათი შორეული ექმ მოისმის კიდეც მის ზოგიერთ ლექსში. ზაურის სამაგიდო წიგნები იყო სულ-სან-საბას „სიტყვის კონა“ და ქართული ენის განმარტებითი ლექსიკონი. მიუხედავად იმისა, რომ განიცდიდა მუდმივ, როგორც თვითონ იტყოდა, ქესატობას, საჭირო და აუცილებელი წიგნისთვის ბოლო კაპიტა არ დაზოგავდა, თვითონ მოიკლებდა, ოჯახს მოაკლებდა და მაინც შეიძენდა. ამიტომაც შექმნა შესანიშნავი ბიბლიოთეკა, რომელსაც პრაქტიკულად მთელი მისი საცხოვრისი უკავია.

ზაური იყო ერთიანი საქართველოს ნამდვილი ტრუბადური და მოზარე, სტკიოდა ზვიადისა და მერაბის ბედი, სტკიოდა თავისივე მოძმეთა მიერ აოხრებული სამეგრელო, მტრის-გან ვერაგულად წართმეული აფხაზეთი და სამარიაბლო. და ეს ტკივილი მას სამარეში მიჰყვება.

უკანასკნელად 2019 წლის სექტემბერში შევხვდით. მეგობრებთან ერთად ესწრებოდა ჩემს შემოქმედებით საღამოს საპარლამენტო ბიბლიოთეკაში, მერე ბინაში წამომყვა და ჩვენი საერთო ძმაკაცების – ნომადი ბართაიას, ბათუ დანელიას, პაატა ნაცვლიშვილისა და ოთარ ჭითანავას წრეში გავაგრძელეთ ურთიერთობა. საჩუქრად თავისი ახლად გამოცემული სქელტანიანი ერთტომეული მომიტანა, რომელიც, იმედია, მიიქცევს მკითხველთა და კრიტიკოსთა კუთვნილ ყურადღებას. უკვე ვერ სვამდა, სუნთქვაც უჭირდა, გული და დიაბეტი ანუხებდა.

მალე დაგვემშვიდობა და წავიდა კიდეც. როგორც ახლა აღმოჩნდა, წავიდა სამუდამოდ. ვერაგმა ვირუსმა ჩემს უკეთილშობილეს მეგობარს სუსტი წერტილები მოუძებნა და იქ ჩაარტყა სასიკვდილო მახვილი. ბოლო დღეები ხელოვნურ კომაში მყოფი სასუნთქ აპარატთან იყო მიერთებული და მისი ქალიშვილის გვანცას პოსტებიდან ვგებულობდი ზაურის ამბებს. სანუგემო ცოტა იყო, მაგრამ, როგორც დასაწყისში დავწერე, მაინც მქონდა სასწაულის იმედი. და, აპა, ეს იმედიც მოკვდა. ჩემი მეგობარი მარადისობაში გადასახლდა. ცარიელდება მშობლიური ზუგდიდი ძველი გვარდიის სასახელო ჯარისკაცებისგან – ზედიზედ დაგვტოვეს გენო და რენე კალანდიებმა, ჯემალ ქირიამ, მურმან ჯგუბურიამ, ზურაბ ცხონდიამ, რამაზ კუპრავამ. უფრო ადრე წავიდნენ არჩილ ფირცხალავა, ჯუმბერ თითმერია, ოდიკ ქუხილავა. კიდევ უფრო ადრე – ისაკ ქორთუა, შალვა შენგელი, ანტიფო არნანია. დღეს უკვე მათ შეუერთდა ზაურ მოღაშნიაც.

მშვიდობით, ჩემი უსაყვარლესო ძმაო და მეგობარო. გამოსათხოვარი ცხელი ცრემლები ეწვეთება ლეპტოპის კლავიშებს და მერამდენედ ვწყევლი ამ საშინელ სენს, რომელმაც უკვე რამდენიმე ახლობელი წამართვა. ის რომ არა, შინ რა გამაჩერებდა, უკვე აეროპორტში ვიქებოდი (რას გიშველიდი, მაგრამ მაინც!), ახლა კი იძულებული ვარ ამ არეული ტექსტით დაგიქნიო ხელი და კეთილი მგზავრობა გისურვო იქით, სადაც მართალნი განისვენებენ! მახსოვს, როგორ მივყვებოდით მე და შენ 1966 წლის აპრილში რუსთაველის პროსპექტზე სიმონ ჩიქოვანის კუბოს, რომელსაც ზღვა ხალხი მიაცილებდა. რეპრუდუქტორებიდან კი პოეტი საკუთარ ლექსებს კითხულობდა. სამწუხაროდ, დიდი ხანია, პოეტებს ასეთი პატივით აღარ კრძალავენ. შენი წასვლა კი ისედაც პანდემიის საშინელ პერიოდს დაემთხვა, როცა პროცესიები საერთოდ აკრძალულია. თუმცა ეს უკვე შენთვის არაფერს ნიშნავს. შენ და შენი ლექსები ამიერიდან მკითხველთა კუთვნილება ხდებით. მჯერა, რომ თქვენ იქ მყუდრო და მარადიული სავანე გელოდებათ.

რაულ ჩილაჩავა

პოეტი

შობა

ზაურ მოლაშხიას ხსოვნას

ხეებზე სხედან ჩიტუნები... უთოვლო ზამთარს
შეუღურტულებენ... შორს შიშველი ჩანან კორდები,
თითქოს ჰაერში დაკიდულა სიმუხთლე უამთა,
ისმის სიჩუმის ზარის რეკვა: „მივალ, გშორდებით!“

შობაა უკვე... ირგვლივ შობის მადლი ტრიალებს,
იგი მოვიდა, შენ მიდიხარ – ო, საოცრება!
დაფერფლილია ყველა ფიქრი, ყველა ოცნება,
ამაღლდი სულო, ლაშვარდებში იხეტიალე!

შენ უკვე იქ ხარ, სადაც ერთხელ ერთად ვიქნებით,
სადაც დასაწყისს დასასრული არ ენაცვლება
და არის მხოლოდ სიყვარული, მხოლოდ წიგნები,
ხოლო სიცოცხლე აღარაა მხოლოდ გაძლება.

დრო გაშეშდა და ვარ უსულო ასლი მკვდარი ხის,
რომელიც უკვე არ შეჰარის აწმყოს თუ მყოფადს.
მე ამომაჭრეს მკერდზე შენი წასვლის თარიღი,
მაგრამ წერია იქ სიკვდილის მაგივრად: „შობა!“

6 იანვარი, 2021
რაულ ჩილაჩავა



საწუნე არსე ქექ!



ბ ო ლ ო
ნ ლ ე ბ ი ს თ ბ ი -
ლ ი ს შ ი ჩ ე მ ი დ ა
ზ ა უ რ მ ო ლ ა შ -
ხ ი ა ს შ ე ხ ვ ე დ რ ა
ი წ ყ ე ბ ო დ ა ე კ ზ ი -
უ პ ე რ უ ლ ი შ ე ხ -
მ ა ტ კ ბ ი ლ ე ბ ი თ :
ჩ ე ე ნ ხ ო მ ჩ ე ე ნ ი

ბავშვობიდან მოვდივართ, მონაფეობისას გა-
ვიცანით ერთმანეთი ზუგდიდის საქალაქო
ბიბლიოთეკასთან არსებულ ლიტერატურულ
წრეში. წრეს ხელმძღვანელობდა ლიტერატორი
თინათინ თირქია. წრის სულისჩამდგმელი იყო
ბიბლიოთეკის დირექტორი ქეთევან ცხონდია
(იმხანად სახელგანთქმული ფეხბურთელის
ბორის სიჭინავას დედა). ლიტერატურული
წრის საქმიანობას თვალყურს ადევნებდნენ
ზუგდიდის რაიონული გაზეთის („მებრძოლი“)
რედაქტორი და პოეტი ისაკ ქორთუა, მწერალი
და უურნალისტი შალვა შენგელი, პოეტი და პე-
დაგოგი ანტიფო არნანია. წრეში თავმოყრილი
იყვნენ ნიჭიერი დამწყები შემოქმედნი: რაულ
ჩილაჩივა, ზაურ მოლაშხია, გიორგი (გონელი)
სიჭინავა, არჩილ ფირცხალავა და სხვ. ეს წრე
ჩვენთვის წარმოადგენდა ზნეთსწავლულე-
ბის ერთგვარ აკადემიასაც. ამ წრის სითბო
და სიკეთე მის ყმავწვილ წევრებს მომავალი
ცხოვრების გზაზე დღემდე გამოგვყვა. სწორედ
ამიტომ იხსენებდა მას ხშირად ჩვენი ზაური.

შვიდწლედის დასრულების შემდეგ ვსწავ-
ლობდი ხეთის სასოფლო-სამეურნეო ტექნი-
კუმში, სადაც ზაური ხშირად მაკითხავდა,
ეტრფოდა ჩვენს ერთ თანაკურსელს, უნერდა
სამიჯნურო ლექსებს. ერთ სტროფს გავიხ-
სენებ:

„შემოგევლოს ჩემი თავი“ –
შენ მითხარი, კარგო, ოლონდ,
მაშინ ნახე, თუ მე მკლავით
ენგურიც არ გადავლობო“.

მონაფეობის ხანის დამთავრების შემდეგ
ზაურ მოლაშხია თბილისის სახელმწიფო უნი-

ვერსიტეტის სტუდენტი გახდა, მე კი სოხუმის
პედაგოგიურ ინსტიტუტში განვაგრძე სწავლა.
მე და ზაური ერთმანეთს წერილებით ვეხმია-
ნებოდით. ზაურის წერილები მუდამ აკადემი-
ური ჟანგბადით სუნთქვავდა. მას ყოველთვის
აინტერესებდა სოხუმის ქართული მწერლობის
ბედი: ახალი ავტორების გამოჩენა. მეც შეძ-
ლებისამებრ ვაწვდიდი გასახარ ცნობებს. გა-
მორჩევით ვუყვებოდი ჩვენს თანაკურსელზე –
ჯემალ შონიაზე, რაც ზაურის დაინტერესებას
იწვევდა.

ცნობილი ბედუკულმართობის გამო ზა-
ურის წერილებიდან მხოლოდ ორი შემომრჩა.

პირველი წერილი დათარილებულია 1968
წლის 28 თებერვლით. მკითხველს ვთავაზობ
ამ წერილს შეუმოკლებლად, მასში ნათლად
ჩანს ზაურის, როგორც სტუდენტის, შინაგანი
კულტურა, ადამიანური ლირსებანი: „გამარ-
ჯობა, ტიტე! შენმა წერილმა ფრიად გამახარა,
ხანდახან ხელმეორედ გადავიკითხავ მოწყენის
უამს. აბა, ვინ არის ისეთი, რომ „დადიოდეს და
არ ჩიოდეს დარდსა და ვარამს“. ყველას თავი-
სი სანერი და საფიქრალი აქვს ამ დედამიწა-
ზე. მაგრამ, ჩემი აზრით, მთავარია ნაკლებად
ვიფიქროთ ჩვენს ინდივიდუალურ დარდზე და
პირადულ ტკივილებზე, რადგან ყველას რაღაც
სტკივა, ყველას რაღაც ახარებს და ანალვლებს.
თუმცა ყოველივე ეს ადამიანთა ხასიათებში
სხვადასხვანაირადაა გამუღავნებული ან და-
ფარული.

მე მეუბნებიან, შენს ნაწერებში რაღაცა
უკმაყოფილო ხმა მოისმისო მუდამ. ხანდახან
ასე ვესიტყვები საკუთარ „მეს“, ხომ არ ვცდე-
ბი, რაღაც მიუწვდომელზე რომ ვფიქრობ მა-
რადეს. ვინ იცის... ვინ იცის... ჩვენს ასაკში
ასე სჩვევია ყველას.

მე დიახაც დავლონდი იმ ღამეს, როცა
შენ დაგშორდი ზუგდიდში. ვფიქრობდი ადა-
მიანის ბედზე. ამ ადამიანის უკან შენი ყის-
მათი იდგა. მართლაც-და ხომ არ შეიძლება
ცხოვრებაში ყველაფერი ისე წარიმართოს,
როგორც ჩვენ გვინდა. მე მჯერა შენი, რომ

საჭირო გახდეს, უარესსაც გაუძლებ, რადგან პოეტი კაცის გული სულ სხვა მასალისგანაა შექმნილი. მე არ გამხნევებ, არ მინდა პათეტიკურად ვილაპარაკო ვაჟკაცობაზე, რადგან სხვისი ჭოლოკი ადვილი სასროლია. მე მინდა გავჩიმდე და ჩემი დუმილის მიღმა შენთვის იდგეს ადამიანი, მარად ერთგული მეგობრული გრძერნობისა.

ტიტე, ერთ რამეს გთხოვ, დაწერე ლექსი (თუ გინდა ციკლი) უნივერსიტეტზე და აპრილის ბოლო რიცხვებზე გამომიგზავნე, რადგანგიმ „პირველ სხივში“ დაიბეჭდება, რომელშიც იბეჭდება ჩემი ლექსები.

მე არ ვიცი, ვინ არის შენი ამხანაგი შონია, როგორც შენი წერილიდან ჩანს, კარგი ბიჭი უნდა იყოს. გადაეცი ჩემგან ვაჟკაცური სალამი.

ხოლო რაც შეეხება გაზეთ „საბჭოთა აფხაზეთს“, მე ის ნომერი არ მაქვს, ძალიან მაინტერესებს, თუ ჩემი ლექსი „სიმაღლე“ როგორაა დაბეჭდილი. მე „საბჭოთა აფხაზეთის“ რედაქციაში შემთხვევით შევიარე და ორი ლექსი დავტოვე, როგორც ჩანს, დაუბეჭდავთ. იყავი კარგად! ზაურ მოლაშხია.

28.II.68. ნ.

ზაურ მოლაშხიას ჩემდამი სოხუმში მოწერილი მეორე ბარათი დათარილებულია 1989 წლის 7 იანვრით, ქრისტეშობის დღით. ეს ძალზე საგულისხმო ფაქტია. შობის დღესასწაულზე მეგობარი მეგობარზე ფიქრობდა. გაივლის 32 წელი და სწორედ ამ დღეს სასწრაფოდ მინას მიაბარეს ავადსახსენებელი კორონავირუსისაგან დაღუპული ზაური. ამას რომ ვამბობ, გულზე უშველებელი ლოდი მანევს, რომელსაც ვერანაირი ძალა ვერ გადააგორებს.

წერილში ვკითხულობთ: „გამარჯობა, ტიტე, უწინარესად გილოცავ 1989 წელს. გაიხარე და იბედნიერე მთელი შენი ოჯახით, მეუღლითა და შვილებით იდლეგრძელე და იმრავალფეროვნე შენი სულიერი სამყაროთი – შემოქმედებით.“

დღეს 7 იანვარია, ვკითხულობდი, ვასწორებდი ჩემს ძველ და ახალ ლექსებს. მერე მივწვდი მეგობართ წერილებს და ... ხელთ შენი ძველი წერილი შემრჩა (1985 წელს გამოგზავნილი). წერილში კი ერთი ლექსია, რომელიც

გამომეტქვა შენთვის. აი, ისიც:

„დავჯექ და უნდა გავრითმო მეგობრის გვარი – მოსია:

შეხედე, მამულს შტოები შრიალით შეუმოსია,

თუ რამ გვჭირს ქვეყნად ავ-კარგი – ყოველი გარემოსია,

ვისაც ეს არ სწამს, იმათი მომეცი, ძმაო, მო სია“.

გამახსენდა ჩვენი სიჭაბუკე, როცა წერილებსაც ლექსად ვწერდით ერთმანეთს. რამდენიმე დღის წინ შემხვდა ბეჭდვითი სიტყვის კომბინატის საამქროს უფროსი და მითხრა: დღეს ტიტე იყო ჩემთან და მივეციო მისი წიგნის კორექტურა (ეს იყო დეკომინირები). გილოცავ! ალბათ წიგნსაც მალე ვიხილავთ.

მე მთელი დეკემბერი ლაშა მეწვა ქირურგიულ ინსტიტუტში, ოპერაცია გაუკეთეს. ახლა კარგადაა.

ჩემი წიგნი – „ვარსკვლავთა ტალანი“ – გამოვეცი, ცოტა დაგვიანებით გიგზავნი. ეს ლექსები მთლიანად ახალია, ორიოდე გამონაკლესის გარდა. გამოუქვეყნებელია.

მაინტერესებს შენი აზრი.

ჩემი ძმური სალამი შენს მეუღლეს, ხოლო შენი ვაჟკაცები გადამიკოცინე. შენი ზაურ მოლაშხია. 7.I.89 ნ. თბილისი“.

ზაურის გადარჩენილი წერილები შეგნებულად გამოვიტანე სამზეოზე მისი მომხიბულელი ბუნებისა და ქრისტიანული კეთილშობილების წარმოსაჩენად.

ზაურ მოლაშხია იყო ეროვნული პიროვნება, ეროვნული პოეტი. როგორ ხარობდა გასული საუკუნის 80-იან წლებში ეროვნული მოძრაობის აზვირთებით. თვითონაც ხომ ეროვნული მოძრაობის ზღვის მღელვარებაში ერთი ბობოქარი ტალღა იყო. ზვიად გამსახურდიასა და მერაბ კოსტავაზე ამოსდიოდა მზე და მთვარე. კომუნისტური რეჟიმის პერიოდში არაერთხელ გადაუდგამს სარისკო და სახიფათო ნაბიჯები, მაგრამ უშიშრად იტანდა ყოველივეს, სამშობლოს თავისუფლებისა და დამოუკიდებლობის მოპოვების გულისთვის ფიზიკური სიცოცხლის გასაწირად მუდამ სრულ მზადყოფნაში იყო.

ზაური ჩვენს თაობაში ერთ-ერთი გამორჩეული პოეტი იყო. საფუძვლიანად ფლობდა მშობლიურ ენას. ლექსზე დიდხანს მუშაობდა, ხვეწდა, რანდავდა, მისი სტრიქონები გაჯერებულია აწონილი სიტყვებით. ლექსის დაბეჭდვას არასოდეს ჩქარობდა არც პრესაში და არც ცალკე წიგნად. მის მიერ რუდუნებით შედგენილი „ერთტომეული“ ხომ უნიკალური შენაძენია ქართულ პოეზიაში.

ზაური იყო სამაგალითო მეოჯახე. ჩემთან საუბარში არაერთხელ შეუქია თავისი უსაყვარლესი მეუღლე, ნატო რომ გვერდით არ მყოლოდა, ვერაფერს მივაღწევდიო. სიგიშემდე უყვარდა თავისი ვაჟაკუცები კახაბერი და ლაშა, ხოლო გვანცას დაბადებამ მეცხრე ცაში მოისროლა. ჩვენი შეხვედრისას გვანცას სახელი მუდამ პირზე ეკერა. გოგოს მამობა ფენომენალური და ფანტასტიკური განცდა ყოფილაო.

ზაურ მოლაშეია იყო უბადლო მეგობარი. მას მრავალი მეგობარი ჰყავდა, რომელთა შორის გამოარჩევდა რაულ ჩილაჩავას, ედემ კვირტიას, მურმან ზაქარაიას, ლაშა გვასალიას, ჯემალ შონიას, გიორგი სიჭინავას, იპოლიტე გამსახურდიას.

ერთხელ, ნაშუადლევს, ზაურ მალაშეია, იპოლიტე გამსახურდია და მე გამომცემლობა „საბჭოთა საქართველოს“ შენობიდან გავდიოდით. შემოგვხვდა პოეტი იოსებ ნონეშვილი. იპოლიტე გამსახურდიამ ხელები გაშალა, გადაეხვია სასიქადულო მგოსანს და ასე მიმართა: ბატონო იოსებ, რა კარგად გამოიყურებით – ჭაბუკურადო. პოეტმა დამშვიდებით უპასუხა: „თუ წუთისოფელს ერთ ბენო ხანს თვალი მოუხუჭე, ისე გაგთელავს, როგორც დიდოელი თავის ნაბადსო“. დიდი ილიას ეს შეგონება მარად უნდა გვახსოვდესო. საუბარში მეც ჩავერთე: „წუთისოფელს თვალს მოუხუჭავ და

არ მოუხუჭავ, მაინც, გილგამეშისა არ იყოს, აუცდენელია მრისხანე სიკვდილი“. ნათქვამს მოვაყოლე შუა საუკუნეების ერთი პიმნოგრაფიული ტექსტი:

„ცხოვრებად ესე წარვალს და განილევის, შუენარებად და დიდებად დაჭნების, ხოლო სიმდიდრე დალპების და წარწყმდების, რასა ცუდად ვმაღლოთ, ოდეს ყოველი წარმავალ არს და მიწად მიქცევადნი მოვედით, ძმანო, შთავიხდნეთ საფლავთა, სადა არს შური, საოცრებად და ხლდომად, სად არს ძვირის ხსენებათ და ზვავობად და ხორცთა გულისთქმანი, აპა, ესერა, მიწა წაცარ და თიხა ქმნილ არს ყოველი“.

საგალობლის მოსმენისას ზაურმა წონასწორობა დაკარგა, მხარზე ხელი დამარტყა და ხმამაღლა წარმოთქვა: ეს რა გენიალური პიმინი გაგვაცანი, ამგვარ ტექსტს მე არ ვიცნობდიო. უნდა ჩამაწერინო აუცილებლადო. ეს ლექსი ძალზე ახლოსაა ჩემს შინაგან განწყობასა და განცდებთანო. მომავალ შეხვედრებში ყოველთვის გამამეორებინებდა მას.

ზაურ მოლაშეია 75 წლის ასაკში გარდაიცვალა. იგი შეიირა ავადსახსენებელმა კორონავირუსმა. არადა, რამდენი რამ ჰქონდა გასაკეთებელი: ახალი თხზულებების შექმნა, ახალი წიგნების გამოცემაზე ზრუნვა, მთარგმნელობითი საქმიანობანი. ნალველს და ვარამს ის მიმსუბუქებს, რომ ეს ჩინებული პოეტი და განუმეორებელი მეგობარი განისვენებს მახათას მთაზე – მწერალთა და საზოგადო მოღვაწეთა პანთეონში.

მიუხედავად 75 წლისა, მაინც მგონია, რომ ჩვენი ზაური ადრე წავიდა ამ წუთისოფლიდან. საწუს არს ესე!

ტიტე მოსია

პოეტი



ზაურ მოლაშვილი

ზაურ, წავიკითხე შენი ერთტომეული. შენი წლების მონაგარი. ცხოვრებაში ლექსების მეტი არაფერი გიგროვებია, კარგი სიმდიდრის პატრონი ყოფილხარ.

როგორც გამომცემლისგან შევიტყვე, გამოსაცემად ორი ამდენი გქონია გამზადებული, მაგრამ გარემოებათა გამო ვერ გამოგიცია. არა უშავს, არც ესაა ცოტა.

ზაურ, შენი ლექსები ერთ ტომში შეიძლება ჩაეტიოს, მაგრამ შენი ალალკაცობა ერთ ტომში ნამდვილად ვერ ჩაეტევა. როგორიც ალალი და სუფთა ხარ, ისეთი ალალი და სუფთაა შენი ლექსები. სხვანაირად არც იქნებოდა.

შენს ლექსებს აღვიქვამ არა როგორც დაწერილს, არამედ როგორც გულიდან ამოსულს.

გიყვარს ლექსებზე და ლექსებით საუბარი, ოღონდ სხვის ლექსებზე და სხვისი ლექსებით. დამფასებელი ხარ სხვისი ღვანწლის და განმცდელი სხვისი ტკივილისა და სიხარულის.

კეთილი თვალით უყურებ სამყაროს და თესავ სიკეთეს ირგვლივ შემოქმედებით თუ პირადი ცხოვრებით. არ მეგულება კაცი, გიცნობდეს და არ გაფასებდეს.

კი გიცნობდი და კი ვიცნობდი შენს შემოქმედებას, მაგრამ ერთად შეკრებილმა შენმა პოეტურმა ნაღვანმა კიდევ უფრო დამაახლოვა შენს სულიერ სამყაროსთან.

შენს ერთტომეულში ერთი ასეთი ლექსია:

გამაგებინე, რისი თქმა გიცდა,

რა გსურს, რა გტკივა – გამაგებინე.
ან ჩამომსხიპე მარჯვენა მკლავი,
ან შენთვის ხმალი ამაღებინე.
გამაგებინე რისი თქმა გინდა,
რა გსურს, რა გტკივა – გამაგებინე.
ან დამისერე გული შხამეკლით,
ან ყვავილები დამაკრეფინე.
ან დამინგრიე ყოფნის ტაძარი,
ან სხვა ახალი ამაგებინე.
გამაგებინე, რისთვის მოვედი,
ან რისთვის მოვკვდე – გამაგებინე.

მართალია, ამ ლექსში ლირიკული გმირი პასუხის გარეშე რჩება, მაგრამ მკითხელისთვის ნათელია ყველაფერი – მხოლოდ სასიკეთოდ ხარ მომართული.

ია და ვარდი გფენია, ჩემო ზაურ!

ცხელ გულზე შენი ძმა
ნომადი გართაია
2013 წ.



დაგუიანებული საქამარი



ვერ შევ-
ძელი თბილის-
სი ჩამოსვლა
და უკანასკნელ
გზაზე ვერ გა-
ვაცილე ჩემი ძმა
და მეგობარი
ზაურ მოლაშ-
ხია, ვერ ავან-
თე სანთელი მის
საფლავზე, ვერ

მივუსამძიმრე მის ოჯახს, მის სათნო მეუღლეს,
ქალბატონ ნატოს, რაც კიდევ უფრო ამძაფ-
რებს ჩემს სულიერ ტკივილსა და მწუხარებას.

ჩვენ არა მარტო მეგობრები და თანამო-
აკალმენი ვიყავით, არამედ თანამებრძოლე-
ბიც, ვიცით და უწყის უფალმაც, რომ ზაურ
მოლაშხია კალამ-ხმალშემართული იბრძოდა
და იღწვოდა სამშობლოს თავისუფლებისა და
დამოუკიდებლობისათვის.

გული მტკივა, რომ ზაურ მოლაშხიას მარ-
თალი და ხალასი პოეზია სათანადოდ არ არის
დაფასებული. მეგობრების ვიწრო წრის გარ-
დას, მის გარდაცვალებასთან დაკავშირებით
არაფერი თქმულა პრესითა და ტელევიზით.
მართალია, იგი მახათას საზოგადო მოღვაწე-
თა პანთეონში განისვენებს, მაგრამ, პირველ
რიგში, ნებისმიერი შემოქმედი მისი მხატვრული
მემკვიდრეობით განიზომება. ამ მხრივ ზაურ

მოლაშხია და მისი შემოქმედება სამუდამოდ
დარჩება ქართული ლიტერატურის ისტორი-
აში, როგორც თავისი მაღალმხატვრულობით
ისე მოქალაქეობრივი პოზიციით, თორემ პან-
თეონში, დიდუბეში თუ მთაწმინდაზე, ჩვენდა
საბედნიეროდ, ცნობილი პუტჩისტებიც არიან
დაკრძალული. რადგან ამ თემას შევეხე, არ
შეიძლება გულისტკივილით არ ვთქვა, რომ
უმეტესობამ არც ვიცით, თუ სად დაკრძალეს
სამშობლოს დიდი პატრიოტი, შემოქმედებითაც
და ცხოვრებითაც ჩვენი ქვეყნის დამოუკიდებ-
ლობისათვის თავდადებული მებრძოლი ნოდარ
ჯალალონია, მაშინ როცა პუტჩისტი პოეტი
მთაწმინდაზე განისვენებს.

ზაურ მოლაშხიას დიდებულ პოეზიასთან
დაკავშირებით ერთ ფაქტს აღვნიშნავ: ყველამ
კარგად ვიცით დუტუ მეგრელის ცნობილი
ლექსი „მე პატარა ქართველი ვარ“. ამ ლექ-
სის შექმნიდან 86 წლის შემდეგ მსგავსი, ჩვენი
ერისთვის აქტუალური და მნიშვნელოვანი ლექ-
სი დაინერა ისევ და ისევ სამეგრელოს მეორე
დიდი შვილის, ზაურ მოლაშხიას კალმით – „მე
ვარ ქართველი“. ეს ლექსი იმდენად ძვირფასია,
რომ ისიც სასკოლო სახელმძღვანელოში უნდა
იყოს შეტანილი. თუ ლმერთმა გადმოგვეძედა,
ასეც მოხდება და დადგება დიდი პოეტისა და
მამულიშვილის, ზაურ მოლაშხიას სათანადოდ
დაფასებისა და ალიარების ჟამი.

ედემ კვირტია

პოეტი



შეკრანათებული კოლხი



ამ ერთი წლის ნინათ, ხანმოკლე პერიოდში, სამ-მა ზუგდიდელმა მწერალმა დატოვა წუთისოფელი. ჯემალ ქირიამ მაღალმხატვრული პროზით გაამ-დიდრა ქართული მწერლობა, მურმან

ჯგუბურიამ და ზაურ მოლაშხიამ კი პოეზიაში ისახელეს თავი. ახალგაზრდობის შემდეგ სა-მივე თბილისში ცხოვრობდა, მაგრამ ჩვენთვის ისინი მაინც ზუგდიდელებად რჩებოდნენ და დარჩებიან. ასაკის გათვალისწინებით (სამივე რვა ათეულს მიატანა) წუთისოფლის სამდუ-რავი არ გვეთქმის, მაგრამ ერთიმეორის მი-ყოლებით სამი მწერლის გარდაცვალება დიდი დანაკლისია პატარა ქალაქისთვის.

როცა ფეისბუქიდან შევიტყვე, რომ ზაურ მოლაშხია აღარ იყო, მისი პოეზიიდან პირვე-ლივე წუთებზე ეს სტრიქონები გამახსენდა:

„ყვითელი ყვავილი საათას
მზისკენ მიქცეული ჰყვავის...
ბედითად ჩამოჰკრა საათმა, –
სივრცეში მოლამდა ყვავი.
მუხთალო, მნათი ვის წაართვი,
ვისი დღე უკუნად ჰყვავი.
გაჩერდა, გაქვავდა საათი,
მაღლიდან დაეშვა ყვავი“.

იოლი ცხოვრება არ ჰქონია ზაურს, (ისევე, როგორც ჯემალსა და მურმანს), ამის დასტუ-რად თუნდა ის კმარა, რომ სოფელშიც დაეწვა სახლი და თბილისშიც, რაც არცთუ შეძლებუ-ლი ადამიანისთვის მძიმე დარტყმა იყო. უმძი-მეს ოთხოცდაათიანებში კრებული გამომიცა, ვგრძნობდი როგორ უჭირდა მატერიალურად (ვის არ უჭირდა მაშინ!), მაგრამ ერთი არ და-უჩივლია, ყოველ შევედარაზე ნათელ მზერას

შემაგებებდა. ოჯახის სარჩენად ბევრს მუშა-ობდა როგორც ლიტერატორი, რედაქტორი, იღლიაში საქალალდეამოჩრილი სულ საქმის ძიებაში იყო, ჯარასავით ტრიალებდა. ალბათ ცხოვრების ეს მონაკვეთი აისახა პოეტის შემ-დეგ სტრიქონებში:

„როგორც დაღმართზე ციდან დავეშვი,
გამომყვა უფლის თვალები მწყრალი...
და ვნანილდები წუთში, წამებში,
რომ შვილებს ჰქონდეთ პური და წყალი.

2

ტკივილისთვისაც არ მრჩება დრო და
გადავეჩვიო ოცნებას ლამის,
რამხელა ფრთები საფრენად მქონდა, –
რა უსასრულო სივრცე და უამი.“

ჩემს პატარა ბიბლიოთეკაში მაქვს ზაურ მო-ლაშხიას პირველი კრებული „მზებუდობა“ და ბოლო წიგნი – ავტორის ნაჩუქარი სქელტანი-ანი ერთტომეული, რომელშიც პოეტმა შეაჯა-მა თავისი ნახევარსაუკუნოვანი შემოქმედება, რომელიც სულხან-საბას ცნობილ განმარტე-ბაზე დაყრდნობით სამ ნანილად დაუყვია: ხანა სიჭაბუკისა, ხანა სრულყაცობისა, ხანა სიჭარ-მაგისა. როცა ერთტომეულში შესულ ლექსებს კითხულობ, პირველი რაც თავში მოგდის, არის ის, რომ ათწლეულების განმავლობაში ზაურ მოლაშხიას შემოქმედებითი კრიზისი და ჩავარ-დნა არ ჰქონია. ბუნებრივია, რომ სიჭაბუკის ხანაში დაწერილ ლექსებს პირველი სიყვარუ-ლის სურნელი ახლავს.

„სიხარულით ველზე ვწვები,
გულში ვიკრავ მთას და ბორცვებს,
– ქარო, ქარო, გეხვეწები,
ჩემს მაგივრად მას აკოცე“.

ანდა:

„მალე მოვა ზამთარი,
მიწა გადათეთრდება,

მე ლექსებით დამთვრალი
ვიწყებ თქვენთან ხეტიალს.
ჩემს მშობლიურ მხარეში
რა ლამაზად თენდება,
შეყვარებულ თვალებში
დილა ვერ ჩამეტია!“

პირველ შემოქმედებითი წარმატებებით,
პირველ აღიარებით ზაურ მოლაშხიას თავ-
ბრუ არ დაუსხია.

„ისე ჩამიარა კმაყოფილებამ –
არც შემომხედა,
ალბათ, არც კი შევუნიშნივარ!“

იგი განაგრძობს ახალი გამომსახველობით
საშუალებების ძიებას, ამავე დროს მძაფრად
განიცდის ახალი ეპოქის მიერ მოტანილ გა-
უცხოებას ადამიანებს შორის, ადამიანსა და
ბუნებას შორის დარღვეულ ჰარმონიას.

3

„ცხენი უმხედრო და უპატრონო
დგას, შესჭიხვინებს ამ საუკუნეს“. 90-იანი წლების დასაწყისში ეროვნული ხელისუფლების ძალადობრივი დამხობა, რასაც მოჰყვა სამოქალაქო ომი და ქვეყნის ტერიტორიული მთლიანობის დარღვევა. მთელი ცხოვრება ისე გალია, საკუთარ თავთან ზნეობრივი კომპრომისი არ დაუშვია, ბოლომდე დაიცვა თავისი ცხოვრებისეული კრედიტი. მის შემოქმედებაში სამშობლოს სიყვარულის თემას განსაკუთრებული ადგილი უჭირავს. იგი მუდამ თავისი ხალხის გვერდითაა და უჩუმრად აკეთებს თავის საკეთებელს.

„მთელი ცხოვრება უხმაუროდ
მოვდივარ შენკენ
და ჩემს მდინარეს წვეთწვეთობით
ვაგროვებ,“

რათა ხვატში – მაშველი ქარებივით
- დავძრა ტალღები

შენი მინვრების მოსარწყავად,
შენი ფესვების გასანედლებლად.“

სიჭარმაგის ხანაში დაწერილ ლექსებში ალაგ-ალაგ იგრძნობა გულგატეხილობა ქვეყანაში დამკვიდრებული მძიმე სოციალური ფონის გამო, იმ გასაჭირის გამო, უბრალო ხალხის ცხოვრებას რომ ახლავს. იგი ყოველთვის სიმართლის მხარესაა. მისთვის უმთავრესია არა ცხოვრების მატერიალური მხარე, არამედ სულიერება, ზნეობრივი ნორმების დამკვიდრება, ტრადიციული ფასეულობების დაცვა. ამასთან ერთად ზაურ მოლაშხიას შემოქმედებაში მატულობს ფილოსოფიური თემები. პოეტი ბევრს ფიქრობს სამყაროს შემოქმედის მიერ ადამიანისთვის მინიჭებულ ფუნქციაზე, მის დანიშნულებაზე, არსებობის საზრისზე, სიკვდილზე, სიცოცხლეზე...

„რაც უნდა, იმას გაიგებს როსმე?
იხილავს როსმე უხილავ ვარსკვლავს?
ბუნდად იხსენებს პირველქმნილ კოსმოსს,
როგორც ბავშვობის დაკარგულ
სახლ-კარს!“

ზაურ მოლაშხია ოპტიმისტური ბუნების ადამიანი გახლდათ და ეს ოპტიმიზმი ბოლომდე გასდევს მის შემოქმედებასაც:

„დრო მოვა – დიდი შვებით აღვსილი
ბედმორჭმულობის მარცვლებს დათესავს;
ცა – მშობლიურად წიაღგახსნილი
არ დაიშურებს ჩვენთვის ნათელსა.“

ჭეშმარიტად! უფალი აუცილებლად შეიფარებს და გაანათლებს ზაურ მოლაშხიას ლამაზ სულს!

გია ხუბუა
მწერალი



ზეცის ქალაქი

მორჩა!

ავიკარ გუდა— ნაბადი,
უარი გემებს!
ნუ მიცდიან მატარებლები...
დღეს არ მჭირდება სხვისი ფარი და მუზარადი!
მივემგზავრები
ჩემი მიწის და მზის ემბლემით.
მადლობა ყველას,-
ვისაც სურდა ჩემი დარჩენა
და ჩემთან ყოფნა რომ უხაროდა...
ყველა მიყვარხართ!
მომიტევეთ ეს აღმაფრენა,-
მსურს ამოვიდე წუთისოფლის მრუმე ხაროდან!..
და სხეულივით მოვირლეი შიშის კედელი...
კურთხეულ იყოს ეს ქვეყანა, ველი, ჭალაკი...
მივემგზავრები!
შორით მიცდის თვალუწვდენელი
ჩემი ახალი სამყოფელი – ზეცის ქალაქი.

ვწერ ახლა ამ სტრიქონებს და ვფიქრობ,
რამ დაგანერინათ ასეთი სულისშემძვრელი
ლექსი, ნუთუ წინასწარ გრძნობდით რომ ზეცის
ქალაქის ერთ-ერთი ბინადარი იქნებოდით?...
ჰო, იშვიათად მინახავს თქვენებრ გულმარ-
თალი და სუფთა სინდისის კაცი... რაღაც
შორეულ, ლამაზ მელოდიასავით მახსენდება
თქვენთან

შეხვედრები, საუბრები ლიტერატურასა
და ხელოვნებაზე, მიმდინარე ლიტერატურულ
პროცესებზე თუ ჩვენი „ბედკრული საქართვე-
ლოს“ სვე-ბედზე... ნიჭიერი ადამიანის ფასი
იცოდით და ეთაყვანებოდით ასეთ ადამიანებს,
ცდილობდით, მათი ნიჭი სამზეოზე გამოგე-
ფინათ...

თქვენთვის ზვიადი იყო ერისკაცობის
სიმბოლო. უსაზღვროდ გიყვარდა საქართვე-
ლო, თავისუფლების ფასი იცოდით და ცხოვ-

რობდით პოეტის ცხოვრებით: “ მე ვცხოვრობ
, როგორც შეშვენის პოეტს და სიკვდილამდე
ასე დავრჩები” („პოეტის მონოლოგი”).

მამული, სრულიად საქართველო თქვენი „
უკვდავი გული“ იყო. გტკიოდა გათითოვაცებუ-
ლი საქართველო, დაშლილი ქართული სული...
ეჰ, ვინ იცის, რამდენი განუხორციელებელი
ოცნება დაგრჩა, რამდენი პოეტური შედევრი
დააკლდა ქართული მწერლობის თაროს... ჰოდა,
ცოტაა ამ ქვეყნად ადამიანი, რომელიც თავისი
ცხოვრებით ადამიანის დანიშნულებას ამარ-
თლებდეს, დიახ, ცოტაა ისეთნი, რომელთაც
ასე შინაარსიანად ეცხოვროს, როგორც შენ...
მუდამ სხვაზე მოფიქრალი და სხვის ნიჭის დამ-
ფასებელი იყავი... რა დამავიწყებს, როდესაც
ჩემი მონოგრაფია „მზეჭაბუკი პოეტი“ (დათა
გულუას ესთეტიკური სამყარო) დაიბეჭდა,
პირველი მოლოცვის ზარი თქვენი იყო, შეხ-
ვედრა მთხოვეთ და ვრცელი ამონარიდი ამ
წიგნიდან „მარტოსული მუზა“ უურნალ „აია-
ში“ დაბეჭდეთ... ბუმბერაზი გულის პატრონი
იყავით. უშურველი სიყვარულით გვათბობდი
და ლამაზი ლექსებით გვანებივრებდი... თი-
თოეული შენი ლექსი, პირადად ჩემთვის, ჩვე-
ნი საქართველოს ბუნების ქმნილებას ჰგავს,
ბუნების ქმნილებასავით მდიდარი და მრა-
ვალფეროვანია, გაზაფხულივით ხასხასა და
მარადიული... სილამაზის, მშვენიერებისა და
ამაღლებულის წინ წამოწევით ორიგინალური
კუთხით დაგვანახვეთ დიდი ეთიკური პრობ-
ლემა, რომლის გარეშეც წარმოუდგენელია
ადამიანის ზნეობრივი გაჯანსაღება, ადამიანად
დარჩენა ჩვენს „ორგემაგე“ წუთისოფელში...

ძალიან მეტკინე... უფალმა მარადიულ ნა-
თელში გვიმყოფოს შენი ზეცად ამაღლებული
სპეტაკი სული... შობა— ახალ წელს გილოცავ,
ზაურ!

ციალა მესხია

გეგმვიდობები!...

მოწყენილია დღე უფერო, დღე უსახური,
მივჩერებივარ გათოშილი ფანჯრის სველ მინას
და ტკივილების თოკი ყელზე შემომხვევია,
წრფელ მოგონებებს სულის ფსკერში უჩუმრად სძინავთ...
ამაოების ზღვაში ცურავს ჩემი სხეული,
გადალლილი და დასერილი ტანჯვა-გოდებით,
სიდარბაისლით, სიალალით,
პატიოსნებით,
ალალ-მართალი სავსე გულით
მომაგონდები!
სულს დამისერავს ცრემლით სველი
იასამნები,
ამედევნება ლამისფერი შენზე ფიქრები,
რა მწარე არის განშორება აწმყო-ნარსულთან,
თუმც საბოლოოდ სუყველანი ერთად ვიქნებით!.....
ძმაო და ტოლო, ცის ტატნობი სევდამ შელება,
რა ღრმად ჩამძირა ტკივილების აშარმა ტალღამ
და ყოველი დღე, უტიფარი, იმედებს მართმევს,
შემომპარვია უსაშველო დარდი და დალლა.
დალონებული, ნალვლიანი მოლალურები
სულის სარკმელთან განაბული
ჩუმად კვნესიან,
ასე მგონია დედამიწას ჩაუცვამს ძაძა
ჭირისუფალი ეს ერთ-ერთი ჩემი
ლექსია.
ერთურთს ვაცილებთ, მკაცრ კანონებს ვერაფრით შევცვლით,
ადამიანი ბედისწერას ამად
ნებდება,
გემშვიდობები, ჰო, დროებით გემშვიდობები,
შენს გვარ-სახელთან სულ სიკეთე გამახსენდება!..

მიმოზა ცანავა
პოეტი



კუთილ ქობილი განათლებული...

უდავოა, რომ სიკვდილი ჩვენი ცხოვრების მწარე რეალობაა, სიკვდილი, რომელიც დაუნდობლად წაგვართმევს ხოლმე ჩვენთვის ძვირფასი ადამანის სიცოცხლეს, რომელთანაც დიდი სიყვარული, სითბო და დაუვიწყარი ურთიერთობები გვაკავშირებს.

უფლის ნებით ალსრულდა და ჩვენგან წავიდა შესანიშნავი პიროვნება, ცნობილი პოეტი და საზოგადო მოღვაწე, სასახელო მამულიშვილი ბატონი ზაურ მოლაშხია, კაცი, რომელიც სიცოცხლეშივე დაფასებული იყო თავისი პიროვნული თვისებებით. ის წლების განმავლობაში მუშაობდა გამომცემლობა „უნივერსალში“.

ბატონმა ზაურ მოლაშხიამ რთული, მაგრამ საინტერესო ცხოვრების და შემოქმედების გზა გამოიარა. მის ლექსებში ყოველი ჩვენგანი დაინახავს საკუთარ თავს, რადგან პოეტი ჩვენს სათქმელსაც ამბობს. ის მრავალი წიგნის ავტორია. განზრახული იყო ზაურ მოლაშხიას სამტომეულის გამოცემა, მაგრამ სამწუხაროდ, მხოლოდ პირველი ტომის გამოცემას მოესწრო.

ჩემი ოცნება იყო, რომ ჩემი ლექსების კრებულის რედაქტორი ყოფილიყო ბატონი ზაური. ოცნება ამიხდა, ზაურის რედაქტორობით გამოიცა ჩემი წიგნი, მეორე წიგნის რედაქტო-

რობასაც დამპირდა, მაგრამ არ დასცალდა.

ბატონი ზაურ! არ ვიცი რა გითხოა, რით განუგეშო, რა უცბად გაგვიფრინდი ხელიდან, გულისტკივილს მიასკეცებს ის, რომ ვერაგმა ავადმყოფობამ, კორონამ გიმსხვერპლა.

ბატონი ზაურ, გჯეროდეს, შენს საფლავზე, შენი სულის მოსაგონებლად მარად იციმურებს დანთებული სანთელი, შენს საფლავზე აყვავებულ ყვავილებს არასდროს

არ მოაკლდება ცრემლების ნამი შენი ოჯახის წევრების,

მეგობრების და ახლობლების მხრიდან. კეთილშობილი, თბილი, განათლებული, სათნო, შეუდარებელი და საამაყო ზაურის ლამაზი ღიმილი დიდხანს ემახსოვრება საზოგადოებას. შენს სახელს და შემოქმედებას პინდისფერი არასოდეს, არც ერთ დროში არ დაედება, შენ ზეციურ სამყაროში მიგაქვს მთელი გულის სიდიადე და დაკრძალვის დღე შენი მაღალი ღირებულებების პაროდია იქნება.

დარწმუნებული ვარ, უფლის წინაშე წარსდგები პირნათელი და პირუთვნელი და მიიღებ საპატიო ადგილს ცათა სასუფეველში დასამკვიდრებლად გზა გაგინათოს უფალმა.

ამინ! ამინ! ამინ!!!

ზაირა სამუშავა



მშვიდობით ძმარ!

(ეძღვნება ზაურ მოლაშხიას ხსოვნას)

ზეცას ჩამოწყდა ერთი ვარსკვლავი,
ვარსკვლავი ქვეყნის მანათობელი,
თაობებს შორის გამორჩეული
და ღმერთთანაც კი განუყოფელი.
თავმდაბალი და სულით ძლიერი,
ის არასოდეს არ გრძნობდა დალლას,
ვეღარ ჰგუმბდა სულმდაბალთ, ორგულთ,
ქვეყანას მისი სჯეროდა, სწამდა.
მაგრამ უკრად მზე დაუბნელდა,
ხალხში კი ატყდა დიდი ხმაური,
ღმერთო! მითხარი რით განუგეშო
ანდა რა გითხრა, ჩემო ზაური.
შენა ხარ ჩვენი გულის ტკივილი,
შენზე ფიქრები მსუსხავს, მაურულებს,
იმედი მაქვს, რომ გულში იქნები
შავი სიკვდილი ვერ დაგვაშორებს.
თითქოსდა ახლაც ჩვენს შორისა ხარ,
როგორც ყოველთვის, ახლაც ისევე,
იღწვი, ენთები და ისევ შრომობ,
ისევ ლექსებს წერ, ვეღარ ისვენებ.
ხელის კანკალით ვწერ შენზე სიტყვებს,
მაგრამ არვინ მცემს სანატრელ პასუხს,
ნუთუ სიცოცხლე ბეწვის ხიდია,
დაჯერება კი ნამდვილად არ მსურს.
უშენოდ ზეცაც მოწყენილია,
მოწყენილია თვითონ ბუნებაც,
ხელაპყრობილი ვდგავარ, ვლოცულობ,
მაღალ ღმერთს შევთხოვ შენს დაბრუნებას.
შენთან რა უნდა ამ ტიალ სიკვდილს,
სისველე რატომ იგრძნეს თვალებმა,

შენ ცოცხალი ხარ, ჩვენს შორისა ხარ,
ვინა თქვა შენი გარდაცვალება.
...ო, ღმერთო ჩემო, რა ვთქვა, არ ვიცი,
ვერაგ კორონას რად შეეწირე?
ნუთუ მიენდე შენს ბედისწერას
და სიკვდილიც კი ვერ აიცილე.
ნუთუ სიცოცხლე შეწყდა, გაჩერდა,
სამრეკლო ანთებს ღრმა პანაშვიდებს,
ჩვენს სულებში კი კვლავ გრიგალია
და ვერაფერი ვერ დაამშვიდებს.
გაყინულ სხეულს ვერვინ გაათბობს,
მის გულს მფარველი ანგელოზი ჰყავს,
ჩვენს საყვარელ და სანუკვარ მგოსანს,
გულს დააყრიან მშობლურ მინას.
მორჩა, ქუჩაში ვერ გამოჩინდები,
დასრულდა შენთვის ოცნების მხარე,
უფალს მიენდე, მას მიებარე,
უმანკო სული ღმერთს მიაბარე.
გულში დარდია და სულში წვიმა,
ვეღარ ვიხილავთ შენს ცისფერ თვალებს,
ჩაქრა უმანკო შუქი ნუგეშის,
ერთად ჩაგიქრა მზეცა და მთვარეც.
ისევ გაისმის გოდება, კვნესა,
დაბნელდა ზეცა, ქარია სულშიც,
მშვიდობით ძმაო, მშვიდობით ზაურ!
მარად დარჩები მოყვასთა გულში.
მზე ძველებურად ისევ ამოვა,
ცა თეთრი ნისლით გადისერება,
კაცური კაცი მოკვდა, დაგვტოვა,
მუდამ იქნება მისი ხსენება.

ზარა სამუშავა

5.1.2021 წელი



ჩემი სულიერი ქა

(ზაურ მოლაშხიას მოსაგონარი)

ჩაიხვარჩალე



გასული საუკუნის სამოცდაათიანი წლებია. მე აბიტურიენტი ვარ. ექვს დაძმას შორის უფროსი შვილი. მამაჩემი მიხეილი და გელენას დედა თავზე მადგანან. ყოველთვის ბოლომდე მიყვარდა საქმის გადადება, სანამ დამიანე გოგობიას სამსახურში არ მოვხვდებოდე მოგვიანებით. სწორედ იქ, საზოგადოება „ცოდნაში“ ვისწავლი ვლადმეროვიჩისა გან დავალების თანადროული შესრულების აუცილებლობას. მაგრამ ეს განკერძოებითი თემაა, სხვაგან მოსაყოლი. ჩვენ კი საგამოცდო ციებ-ცხელებას უნდა დავუპირუნდეთ. იმ პერიოდში დღევანდლისგან განსხვავებით უნივერსიტეტი ერთადერთია საქართველოში, ივანე ჯავახიშვილის სახელობისა და ამ უნივერსიტეტში უურნალისტიკის პროფესია ყველაზე პრესტიულია.

დედაჩემი გელენას არ კმაყოფილდება საგამოცდო საგნების მაღალ დონეზე მომზადების ჩემეული კომენტარებით რაღაც უდიმდამო კურსებზე ეკონომიკის ინსტიტუტის შენობაში, კიროვის ქუჩაზე, რეპეტიტორებს დამახვევს თავზე, რათა შარშანდელივით არ ჩავიჭრა და ჯარში წონიალმა არ მომინიოს. მამაც თავზე დამდგომია ერთ მოციცქნულ ბინაში. ფეხებს ცივ წყალში მაყრევინებენ მეცადინეობისას. ჩემი ბინის ამხანაგი მსგავს კოლოფში გადაბარებულა, ასევე აბიტურიენტ მეგობართან.

ეს სიტუაციაა და მაისის შუადღეს გელენას აფეთქებით გადადგება კარზე.

ერთ ამბავშია. სტუმრები მოუწვევია. მათი

დახვედრის თადარიგს დაიჭერს.

დაახლოებით საათ-ნახევარში სამი ახალგაზრდა გვეწვევა.

იცხონებს სულს მამაჩემი ბიქტოროვიჩი, გამოუჩინდა თანამეინახენი და მოიძებნება საბაბი ჭიქების წყარინისათვის.

სტუმრები ჩვენი დედა-უნივერსიტეტის უფროსკურსელები აღმოჩინდება, სამივე კოლხი, სამივე ზუგდიდელი, სამივე სიტყვასთან მოალერსე პიროვნება.

სამეულში რაულ ჩილაჩავა ყველაზე სოლიდური ჩანს, ჩაცმულობითაც, მანერებითაც. სუფთა ევროპელის განსახიერებაა, მოგრძო, ჩამოსული სახით, გულლია ღიმილით. როგორც დროთა მსვლელობაში ირკვევა, ის თბილისის უნივერსიტეტის უურნალისტიკის განყოფილებიდან კიევში გადასულა იმავე პროფესიით, უკრაინული აუთვისებია და უკვე მოუსწრია კიდეც პირველი თარგმანების წიგნად გამოცემაც.

მომდევნო ზაურ გულორდავაა, ისტორიკოსი, გალანდული, შეთხელებული ქოჩორით და ეშმაკურად მოციაგე თვალებით. სულ სახუმარო თემებს გადასწვდება ხოლმე და მამაჩემის გულს ეგრევე მოინადირებს. მამაჩემი მიხეილს ანეკდოტების მოყოლა ძალზე უყვარს სამხანაგოში სოფლად და ამისთანა დროს სიცილით თავად იგუდება ხოლმე სხვებზე მეტად. განა ჩვენი მეზობელი, ჯაგარაულვაშა გრიშა იზორიასავითაა, იტყვის მუცელზე გასაფხრენს ჩვენი გრიშუხი, იჭაჭება დიდ-პატარა, ცრემლი სცვივათ თვალებიდან მსმენელებს, ერთმანეთს ზურგებზე მუშტებს უბაგუნებენ, თვითონ კი არის ხეოფსის მუმიასავით გარინდებული. ამას სიმპათიებს ზედ ისიც ერთვის, რომ ბექირბი ხასიათის ნაცნობობის ძაფები აღმოჩიდება ზაურ გულორდავს, რომელიც მამაჩემის დეიდაშვილია.

დედაჩემს სახეზე ხვითქი გადასდის, აქეთ ღომი და ხაჭაპურები, გოჭი და ქათმები. ღვინო ჩვენი ბინის მებატრონე, ძირით ხონელი ძიძი-

გურისაა, უკეთ, მისი არქეოლოგი სიძის გო-
ბეჯიშვილისა, ხვანჭეარა, აბა, ბიქტოროვიჩის
ჩამოტანილი ნოვა დაშაქრულია და უროსავით
გირტყამს თავში.

ვისაც ჩემთვის მეტი გულისყური დაუთმია,
ზაურ მოლაშხია, კრიალა, შუაზე გაყოფილი,
ჩალაგებული კბილებით, რომელიც თვალში
საცემი გაღიმილებისაა განსაკუთრებულად.

რაულ ჩილაჩავა და ენვერ წონონავა
ნარდს მიჩოჩებიან. ეგ უკანასკნელი ტექნიკური
განათლებისაა, ზუგდიდელი და რაღაცნაირად
რაულის აღნაგობის. ფერი ფერსო, მათზე ით-
ქმის.

ზაურ მოლაშხია და მე ლიტერატურული
საკითხებით ვერთობით. დამილაგებია მისთვის
ჩემი „შედევრები“ გამოტენილი საერთო რვე-
ულები, თაბახები და განაჩენის მოლოდინში
ელეოთმელეთი მომსდის.

— **მამლის ყელით გასროლილი ლურჯი დი-ლა, ექსავით უბრუნდება თბილისს, — ხმამაღ-ლა გამოჰყოფს მოწონებულ სტრიქონს ზაური,**
რასაც ეგრევე წყალს გადაასხამს რაული, ამნა-ირი ინტონაციით; მამლის ყელით გასროლილი პატეფონი და არის გადამდები ხარხარი.

იგივე ბედი ენევა ხმამაღლა, ოპონენტის
ყურთასმენის საწვდომად წაკითხულ ჩემს იუ-
მორისტულ მინიატურას.

— შენ რა, დუმბაძე გინდა გამოხვიდე? —
მომაძახებს გამთანგავად.

ზაური მიკითხავს თავის ლექსებსაც, მომ-
ცროებს;

რაული ნარდის თამაშის მიუხედავად
მენტორული ტონით ახერხებს ჩვენი საუბრის
გაკონტროლებასაც და მოწინააღმდეგესაც
აფინთიხებს „ოინებითა“ და „მარსებით“.

პოეტური სახის ნიმუშად წაიკითხავს მოც-
ქნაფულ საკუთარ ლექსს სათაურით „ლამუ-
რა“. არის იქ ამისთანა სტრიქონი: „**ვნახე: ლამეში მიფრინავდა ლამის ნანილი**“. რაულს ვერ
გაურკვევია, ვისია დასახელებული ბნეკარები
და ძველებური ირონიით წირვას გამოუყვანს
ამასაც:

— აბა, რა ვუყოთ ლორკას: **ხვლიკი – ნი-ანგის წვეთი.**

ჩვენ ვაგრძელებთ საუბარს და ყურადღე-
ბას არ ვაქცევთ, თუ რა ბედი ენევა ბექირბ

ხასიას ქალბატონებს აკადემიკოს პაატა გუ-
გუშვილის რეზიდენციაში კიროვის ქუჩაზე,
ან თავად რეზო წონონავას, ნარდში ზედიზედ
მერამდენე წაგების შემდეგ.

ზაურ მოლაშხია ჩემი ათიოდე ლექსის
უჩუმრად ჩაკითხვის შემდეგ, ისევ შემომაშვე-
ლებს სანიმუშოდ საკუთარ პოეტურ სტრიქონს,
ამას ერთგვარი დამრიგებლური პოზიციიდან
მოიმოქმედებს.

„**ჩამოტყდა ტოტი,**
დაესვენა მინაზე ნელა,
ახედა სევდით
სიმალლიდა მაცქერალ ტოტებს.

აღმოხდა მდურვით: –
ჩემს ტკივილებს გაიგებთ ყველა,
ჩემთან, მინაზე,
უნებურად ჩამოხვალთ ოდეს“.

ისევ წამოვა წკიბურტები რაულისგან.
გლექსი კვლავაც ჩემი ჰერნია, რომლის გამოქ-
ვეყნება ზაურს ვერ მოუსწრია და რაულმაც
ნაკლებად უწყის ამის შესახებ.

— პოეტურად გამართულია თითქოს, —
ამბობს მრისხანე ოპონენტი, — მაგრამ ეგ გო-
ეთესია, ჯერ ლერმონტოვმა მიისაკუთრა სანა-
ხევროდ, კი მიუთითა, „გოეთესგან“, მაგრამ,
თარგმანიაო, არ აღუნიშნავს: Горные вершины
Сият во тьме ночной; Тихие долины Полны
свежей мглой; Не пылит дорога, Не дрожат
листы;...Подожди немного, Отдохнёшь и ты.
ახლა ჩვენს მომავალ კოლეგას მოსურვებია ამ
ლექსის ილლიაში ამოჩრა.

ზაურ მოლაშხიას სახე წამოუნითლდება,
მაგრამ შეკამათებით აკვლავაც არ შეეკამათე-
ბა მეგობარს. გატრუნულია ლურჯთვალება
დათვივით.

თვალები მართლაც ზღვისფერი ჰქონდა
ზაურს. აი, უძირო, კრიალაო, რომ იტყვი-
ან. მათში მე მხოლოდ სიკეთისა და მსუბუქი
ცრემლის მეტი არასდროს დამიღანდავს ლამის
ერგასი წლის განმავლობაში. მსუბუქი ცრემლი
მამის და დამწვარი სახლის გახსენებისას მო-
ერეოდა ხოლმე, სიკეთე კი ყოველთვის, ყველ-
გან ციაგებდა მათში — ქუჩაში, კათხა ლუდზე,
პოეზიის საღამოებზე, წვეულება-ქელებში, სად
არა. მხოლოდ ერთხელ, ავბედით ოთხმოცდა-
ათიან წლებში ვიხილავ მე მათ მრისხანებით

ანთებულებს, აი, შეშლილი, ცოფის მყრელიო, რომ იტყვიან, იმისთანებს, თუმცა ამაზე მოგვიანებით.

როგორც იქნა, ველირსებით გელენახეს ლომს, ელარჯს, კუპატებს, მოხარშულ შაშხს, ახალი წლიდან საგულდაგულოდ მოზოგილს ჩემთვის და ჩემი სამეგობროსთვის.

აიწყვეტს ქეიფის მაზანდა.

თამადობა ზაურ მოლაშხიას ერგება წილად, როგორც მთავარ გამთამაშებელს. ეკუთვნის კიდევაც, რადგანაც ჩვენს ოჯახთან რაულის და ზაურ გულორდავას დამაკავშირებელი რგოლი, დიახაც, ეგ გახლავთ.

ამ დილაუთენია, უნივერსიტეტის პირველ კორპუსში გელენახე პირველად მას გაუცვნია. ის კი არა, ამ ნაცნობობას ჩხუბიც მიჰყოლია მასა და რომელილაც ხეპრე სტუდენტს შორის.

დედაჩემს პირველად იმ „ხეპრესთვის“ მიუმართავს, ფილოლოგის ფალკულტეტის დეკანატი უკითხავს. იმას ზაურისთვის გადაუბარებია, „აქ ვიღაც მეგრელი ქალია, შენი კუთხიდან და მიხედვი“. ამაზე გაცოფებულა ჩვენი ზაური. გამოუთათხავს, „სად არის შენი ქართველობაო“, შეუჩვენებია. მოკლედ, ორიოდე წუთში გარკვეულა გელენახეს გასაჭირი და თავად გაძლოლია დეკანატისკენ. მის კვალობაზე მოუპატიუებია დედაჩემს საგანგებო სუფრაზე ამხანაგებთან ერთად, რათა ნამდვილ პოეტებთან ურთიერთობა რამდენადმე ნამდგომოდა მომავალში.

ის სუფრაც არასდროს წამეშლება გონებიდან.

აქ არ ყოფილა მოჭარბებული პათეტიკები, სამშობლოს, ტრადიციული სადლეგრძელოების დროს რომ ამოხვავდება ხოლმე, არამედ ყოველივე საღლონურ საუბარს უფრო წააგავდა პოეზიაზე, ლიტერატურზე ზოგადად. ამ საუბარში ჩვენი თანამეინახენი მსწრაფლ გადასწვდებოდნენ თავიანთ კოლეგებს: ვანო ჩხიკვაძეს და გივი ალხაზიშვილს, ბესიკ ხარანაულს და თედო ბექიშვილს, ტარიელ ჭანტურიას და ოთარ ჭილაძეს.

ზაური ნაკლებად თანაუგრძნობდა ვერლიბრისტებს, თეთრი ლექსის მიმდევრებს, რაულთან შედარებით. მე კი, ამ ყველაფრის გამგონეს, არ ვიცოდი, სად დავმალულიყავი.

საპნის ბუშტივით გაქრა ჩემი გრანდიოზული წარმოდგენები საკუთარ თავზე, საკუთარ პოეზიაზე. პირველად მესმოდა ბევრზე ბევრი ლიტერატურული გმირის თუ მწერალის გვარ-სახელები: ჩანტლაძე: წავიდა თოვლი, მოვიდა მინა, ნიკო სამადაშვილი: ავადმყოფობა ეგონათ, ბიჭო, ლექსები ტანზე გამონაყარი. მე კი ყველის ვაჭარივით ვიკრიჭებოდი, თითქოს ყველაფერი ხუთიანზე მქონოდა დაზუთხული.

თავიდან ზაური თუ რამდენადმე ლმობიერი იყო განუყრელი მეგობრის, რაულის მიმართით, მალე, ძარღვებში ღვინოს გაჯდომის კვალობეზე, შეუვალი გახდა. ეს განსაკუთრებით ეხებოდა ისტორიოგრაფიას, ესთეტიკის საკითხებს. თავისი ასაკის კვალობაზე ზაური უაღრეს ნაკითხობას ამჟღავნებდა. განსაკუთრებით ქართველი ავტორების შემოქმედების უბადლო ცოდნას. მართალია, რაულს ევროპული ლიტერატურის მეტი წვდომა ჰქონდა, ამას მისი მდგომარეობაც უმართავდა ხელს გარკვეულწილად. და როდესაც უკვე ლამის სამ საათს გადაცილებულ პურობას ნელ-ნელა ბინდიც წამოეპარა, ჩვენმა თამადამ მეტი კატეგორიულობით დაიწყო განელილ საუბრებში ჩარევები, დროს შეხსენება, წინ მომლოდინე შორი გზა.

– გვეყო კაცო, ლათაიები, ხომ ხედავ, სადლეგრძელო გაცივდა, დალიე, ჩაიხვარჩალეო, – ეტყოდა, და ამნაირი მომთხოვნელობით ხელიდან არ უშვებდა თამადობის სადავეებს.

ქუჩა-ქუჩა

აქვს მორის ფოცხიშვილს ერთი ლექსი, „თეთრი კედელი“, რომელიც შემდგომ სიმღერადაც იქცა: ...ქუჩა-ქუჩა ალუბლებს ქარი თეთრად პენტავს, მეგობარო, ამ გულს თუ ვერ გაუგე, ვის გაუგებ ნეტა? იმ წლების ჩვენებულ ცხოვრებას, ჩვენს ლიტერატურულ არსებობას, თამამად შეიძლება დაერქვას ასე – ქუჩა-ქუჩა. ეს განცდა, ფელინის ერთი ფილმის ანარეკლიცა უეჭველად – „გზა“, რომელიც ფხიზლად მოდარაჯე საბჭოურმა იდეოლოგიამ ამნირად თარგმნა: ისი ბრიდის მისამართ და ეს გვერდები შესაძლოა ოდესმე ლიტერატურულ პორტრეტებში გადამეტარდოს, აგრე

რომ მეწადა სულმუდამ და მოუცლელობის
გამო თავს ვერაფრით ვაძამდი.

ოთხმოცდათიანი წლებია.

ზაურს და ჩემ შორის უკვე დიდზე დიდი
უღალატო მეგობრობის ხიდია გადებული. მარ-
თალია, იშვიათად, მაგრამ ოჯახებშიც ვახერ-
ხებთ ერთმანეთის მონახულებას. მისი მეუღლე
ნატო უვანია, ნამდვილი კოლხის განსახიერე-
ბაა. დედ-მამის წყალობით ბინა შეუძნიათ
კოტე მესხის ქუჩაზე, 14 ნომერში. ზაურს და
ნატოს სამი შვილი ჰყავთ უკვე. შუათანა ლაშა
კინოშიც კი მიიღებს მონაწილეობას, **ფარაჯა-
ნოვის „სურამის ციხეში“**, ზურაბის პატარაობას
განსახიერებს. ეს მომენტი ცად დააფრენს
ჩემს ძმობილს. „ჩაიხვარჩალე“ მისი საფირმო
სახელი ხდება დროთა ვითარებაში ვიწრო მე-
გობრულ წრეში.

ბედი გამიღიმებს და ფრიად ორიგინალურ
პროექტს-სერიალს – „ნობელის პრემიის ლა-
ურეატებს“ დამიფინანსებს გაერთიანებული
ქართული ბანკი. ამას ჩემი ახლობელი ძმაკა-
ცების ხელდასხმა განსაზღვრავს რამდენად-
მე, მალხაზ ხულორდავას და ნუგზარ ფიფიას
თანადგომა. 600 000 რუბლის სესხს მომცემენ
და მეც, უნახავმა რა ნახაოს კვალობაზე, დავ-
ტრიალდები. შოთისა არენდით ავიღებ ბაქრა-
ძის პირველ შესახვევში, პირველ სართულზე.
გზისპირ ფირნიში გამოიჭიმება „ოდაბადეს“
სახელწოდებით. მომიხშირდება მიმოსვლები
მოსკოვში, ბალტიისპირეთში. დედამინის ზურ-
გზე პირველი ვარ, ვინც ამ სერიალის გამო-
ცემას მოჰკიდებს ხელს. ზაური ხშირად მოდის
ჩვენსას. ქვეყნის დაწმანგრეველი პუტჩი ჩვენი
ოჯახის კისერზედაც გადაივლის რამდენადმე,
ვინაიდან 6 იანვარს ოფისს ავტომატის ჯერით
დაგვიცხრილავენ. ფანჯრის გისოსები გადაჭ-
მულია AKM-ის ტყვიებისგან. საბედნიეროდ,
ბავშვები მეუღლის ნათესავთან მყავს გახიზ-
ნული, ტანი გვიგრძნობს თუ რა?! ჩვენც ამის
კვალობაზე სამეგრელოს შევაფარებთ თავს.
იქაც მიტინგებია, იქაც უსაშველობა. უუკვე
„მხედრიონთან“ და „ეროვნულ“ გვარდიასთან
გვიწევს უთანასწორო შეხლა-შემოხლები და
რას გავაწყობთ, კვლავ დანასეტყვარ ბინას
მოვუბრუნდებით.

მოდიან ჩემთან უფროსი მეგობრები: რე-

ზი თვარაძე, დალი ფანჯიკიძე-კოკაია, ნოდარ
კაკაბაძე, თამაზ ჩხენელი, ბაჩანა ბრეგვაძე,
კარლო ჯორჯანელი, ნიკო ყისაშვილი, ჯე-
მალ აჯიაშვილი. ვუკვეთავ მათ თარგმანებს,
ვაძლევ წინასწარ ავანსს. ზაურ კილაძესთან
თანამშრომლობით სერიალის პირველ ტომს
„უილიამ ფოლკნერს“ უკვე დღის სინათლე
უხილავს; მომზადებულია გამოსაცემად მარ-
კესის „მარტოობის ასი წელიწადი“, მზადდება
გამოსაცემად ბორის პასტერნაკის „ექიმი უივა-
გოს“ აკაკი ბრეგაძისეული თარგმანი, კარლო
ჯორჯანელისგან „დოქტორი ფაუსტუსი“. ზაუ-
რი კვირაში ერთხელ უეჭველად გამოგვივლის.

ქუჩა – სახლი, სახლი – ქუჩა, ასეთია ჩვენი
ცხოვრების ანი და ჰაე. იმ დღეს ხალხმრავა-
ლი მანიფესტაცია გაიმართება რუსთაველზე,
ლამის 100 000-იანი მშვიდობიანი მსვლელობა
მთავრობათა სასახლისკენ. და აი, კვლავაც
ამოქმედდება ე. წ. „მტკიცე ხელის“ სადამსჯე-
ლო პრაქტიკა, ხელკეტებით, ფარებით, ჯიშიანი
ცხენების კავალერიით შეუტევენ მომიტინგე-
ბს. მე და ზაური გვერდიგვერდ ვართ. ჩვენ წინ
მორბენალ კახას და ლაშას მილიცია „ჩორნი
ვორონებით“ გააქანებს ათობით, ასობით ბო-
ბოქარ ახალგაზრდასთან ერთად. ჩვენ გვინდა
გამოვედევნოთ იმ არაკაცებს, გამოვტაცოთ
ჩვენი თავგადადებული შვილები, მაგრამ სა-
დამსჯელო ძალებისგან დაფანტული ხალხის
ნიაღვანი სადარბაზოებისკენ მიგვაქანებს.
უუნებურად ამ ტალღასთან ერთად ჩემს ოფის-
თან აღმოვჩინდებით. ჩემს მეუღლე ნანას, **ნანა
ხუფვნიას**, ოფის-საცხოვრისის კარები ფარ-
თოდ გაუღია და ასზე მეტი დევნილი მომიტინ-
გე შემოეტევა იმ ბინაში. სხვები გარბიან, ვინ
საით და ვინ საით. დაახლოებოთ ოც-ოცდახუთ
წუთამდე გასტანს გულის შემანუხებელი ეს
სიმჭიდროვე ბაქრაძის 21-ში. როცა ქუჩაში
ოდნავ შეთხელდება ხალხის მასა, ზაური და-
პატიმრებული შვილების საძებრად დაელირება,
ბინაში მოგაკითხავ-მეთქი, დავანუგეშებ, კუპო-
ნებს ჩავუჩურთავ ჯიბეში. მაგრამ შეპირებულ
ჩემს სიტყვას ახდომა არ უწერია. გაკრეფილია
ხალხი ბინიდან. ელექტროგამაცხელებელზე
ლობიო იხარშება ალუმინის ქვაბით. ეს წუთია
და ჩემი ცუგრუმელა უფროსი მარი ტრიალი-

ასას კაბის გაშლილი კალთით გამოედება ამ ქვაბს, დავარდება ქვაბი იატაკზე, მდუღარე წყალი ფეხზე და მკერდზე შემოეშეფება. არის წივილ-კივილი. პირველი დასმარების პროცედურებია სოდიანი წყალი. ეგრევე ტელეფონს ვეცემი და მარის ნათლიასთან, როინ ჰაპავასთან ვრეკავ. ისიც მანქანით მოვარდება. რაღაც საათის განმავლობაში თურმანიძის მაღამოცაა მოტანილი სპორტის სასახლის მიმდებარე ტერიტორიიდან. მართლაც სასწაულმოქმედი აღმოჩნდება ეს დალოცვილი მაღამო. ბავშვს ერთიანად დაფუფქული ფეხი და მკერდი ორ-სამ დღეში უპრობლემოდ მოურჩება. ზაურს შეუტყვია ჩვენი განსაცდელის შესახებ და მომდევნო დღეს აქეთ გვინახულებს დაზაფრულებს. საბედნიეროდ, მისი ბიჭები – კახა და ლაშა სამშვიდობოს არიან ათობით დაპატიმრებულთან ერთად, თუმცა

თავად დატყვევნილ საქართველოს არაფერი ეშველება – აფხაზეთში ჯერ კიდევ როდის დაგეგმილი ძმათამკვლელი ომი აგორდება და დასადგურდება სიტუაცია, რომელიც ერთი ფრაზაში ეტევა უდანაკარგოდ: **ვაის გავეყარე და უის შევეყარე.**

P. S.

სახელდახელო საუბარს ვამთავრებ ჩვენი დიდბუნებოვანი და უნიჭირესი მეგობარი პოეტის, ზაურ მოლაშხიას ლექსით, რომელიც ჩემს მრავალნაცად და გაჭირდიდებულ ორტომეულში, „იბერიული პოეზიის ანთოლოგიაშია“ შეტანილი, მისგანვე მოწოდებულ-შერჩეულ ლექსებთან ერთად. ამ პოეტურ ნაწარმოებში ყველაზე თვალსაჩინოდ იხატება ჩემი სული-ერი ძმის – ზაურ მოლაშხიას მსოფლიო მოქალაქეობა ეროვნულ ფასეულობების მხარდამხარ:

მოვაფრიალებ რიურაჟებით შეკრილ დროშას

მოვაფრიალებ რიურაჟებით შეკრილ დროშას,
რომ გაღვიძებულ მანათობელს შევხვდე ზემით.
მოვაშრიალებ გაზაფხულით ავსებულ ტყეებს,
რომ გამოქარულ და ნაზამთრალ ხევსა თუ მთებში
ახალ სიცოცხლით ახმიანდეს ჩამქრალი ტევრი.

წმინდა დღეებით და ფიქრებით დაწნულ გვირგვინებს
მე ვადგამ მწვერვალს, სამერმისოდ მაღლა აზიდულს,
და ვხდავ შორით: – ცისარტყელით მოხატულ გზებით,
სან ნარვალებით, ხაროებით, მინდვრებით, მთებით
ჩემი დროშისკენ ეს სამყარო მოდის და მოდის.

უფრო მაღლა ვწევ რიურაჟებით შეკრილ დროშას
და ვუფრთხილდები მის სიწმინდეს, შეუვალობას...
წინასწარ ვიცი განჩინება მომავალ დროთა,
როცა ვუყურებ სამერმისოდ დარწეულ აკვნებს,
ოდეს უწყვეტად და დაუთვლელ მწერივად, რიგებად
მთელი ქვეყანა ჩემკენ მოდის, მოდის და მოდის.
მოვაფრიალებ რიურაჟებით შეკრილ დროშას.

გური იტობაია

მწერალი

ქუდაშ სანთელივით ანთეჭული



ჭეშმარიტი
პოეტი, ღირსე-
ბით შემკული და
ქართული პატი-
ოსნებით სავსე
მეგობარი წაგ-
ვართვა ამ საში-
ნელმა კოვიდმა –
ზაურ მოლაშხია
აღარ გვყავს, სა-
ქართველოსთვის
მუდამ სანთელი-
ვით ანთებული
ზაურ მოლაშხია,
რომელიც ისეთ

სითბოს და ყურადღებას გამოხატავდა ყოვე-
ლი ჩვენგანის მიმართ, რომ, თავი როგორც არ
უნდა შევიკავო ახლა, მაინც მეტირება.

ზაური ნამდვილი პატრიოტი იყო, რაც
მის ლექსებშიც თვალნათლივ ჩანს... საქართვე-
ლოს სიყვარულისთვის დასჯაც კი დაუპირეს
საბჭოების დროს... მაგრამ ჩაერივნენ დიდე-
ბული ადამიანები და გადაარჩინეს...

მისი ყოველი ლექსი სითბოთი გამოირ-
ჩევა. მინდოდა ნიმუშად რომელიმე მომეყვანა,
მაგრამ მისი ნაჩუქარი წიგნი ჩემს თაროებზე
ვერ ვიპოვე, ამიტომ იგივე ლექსი უნდა წარ-
მოგიდგინოთ, რომელიც გუშინ ზაალ ჯალა-
ლინიამ დადო:

მ ზ ი ს ე კ ლ ე ს ი ა
დიდხანს რეკავდა, დიდხანს ფხიზლობდა,
გზად სასოება დაუთესია
და სავსე იყო ცით და სიზმრებით
ჩემი პატარა მზის ეკლესია.

წვიმა მღეროდა თუ თქარუნობდა,
მუდამ ისმოდა ჩუმი გალობა
და ღუღუნებდა თვითონ ბუნებაც
შენს სიმართლეს და წარუვალობას.

და დამყურებდი მუდამ ზემოდან,
დამქონდა რწმენა, როგორც უღელი.
შენზე ვფიქრობდი, შენი მჯეროდა,
შენ გიჩოქებდი ქედმოუხრელი.

ბოლოს დამტოვე, გაქრი სრულებით
და საძვალენი ჩუმად კვნესიან...
ფავრჩით მარტონი, უერთგულესი
მე და მდუმარე მზის ეკლესია.

ასეთი ჩუმი პოეზიით სავსე დიდი ლექ-
სები აქვს ზაურ მოლაშხიას და სწორედ ესაა
გასათვალისწინებელი, მისთვის სამუდამო
განსასვენებელი ადგილის მიჩენამდე... და არა
ის, თუ რამდენი წიგნის ავტორია და რამდენი
რეცენზიაა დაწერილი მის შემოქმედებაზე.

ვუსამძიმრებ მის მეუღლეს ქალბატონ
ნატოს, მის შვილებს, მის ნათესავებსა და მე-
გობრებს და ვიზიარებ მათ უზომი მწუხარებას.

მშვიდობით, ჩემო ზაურ, უერთგულესო
ძმაო და მეგობარო!

ეს კი, შენდამი მიძღვნილი, ნაუცბათევი
და უბრალო ერთი სტროფი:

ქართველობა იარებით ნაკვნესებ
გულიდანაც მოგიჩანდა ზეხატად
საქართველოს სიყვარული სახეზე
ანგელოზის ფრესკასავით გეხატა!

პატუ დაცელია

05. 01. 21.

დამშერალი ქამუღიძეილი

შესანიშნავი პოეტი, პუბლიცისტი და მთარგმნელი ზაურ მოლაშხია გახლდათ კაცი—დიდბუნებოვანი, სულიერებით გამორჩეული, მოყვასისადმი ჭირსა თუ ლხინში უანგარო თანამყოფობისთვის შემართული...

სტუდენტობის წლებიდან ვმეგობრობდით და ბუნებრივია, გვიწევდა მეგობრებთან ერთად პურლვინისეული მადლითაც „ზიარება“...

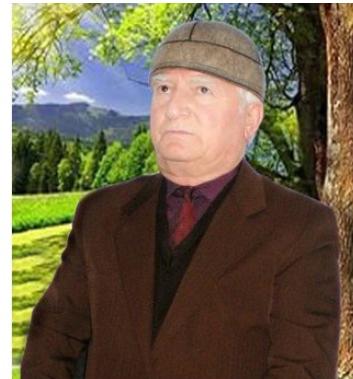
ყველგან და ყოველთვის, სადაც უნდა ვყოფილიყავით, მთასა თუ ბარში, მუდამ გამოირჩეოდა ხაზგასმული ტაქტიანობით, მეგობრობის ფენომენისადმი პატივდებული დამოკიდებულებით; იყო ასევე ტრადიციათა, ადათ-წესთა თუ, ზოგადად, ქრისტიანული მრწამსის შემმეცნებელი, სტუმარმასპინძლური ყადრის მიმდევარ-დამფასებელი, ტკბილ-მოუბარი, ქმაკაცური, შნოიან-ჯავარიანი, სამეგობრო ჭაპანის უდრტვინველად გამწევი, უშურველობით ცნობილი...

მახსენდება ზაურის ცათაფრენაშემდგარი წუთები, როდესაც მისთვის ცნობილი ხდებოდა მავანის და მავანის წარმატების ფაქტი... პირველყოფილი, ხიბლიანი სისპეტაკე შვენოდა

ზაურ მოლაშხიას
კაცებრივ-ვაჟკა-
ცურ ყოველნუ-
თიერობას ჩვენს
უამ კარარ ეულ
ეპოქაში...

ა მ ჯ ე რ ა დ
ემოცია მძალავს...

ვ ი ნ ძ ლ ო ,
სხვა დროს უფრო



ვრცლად გავიხსენო ზოგი რამ სამშობლოსათვის ნატანჯ-ზაგვემი კანთიელი მამულიშვილის, ჩემი კეთილსაჩრდილობელი მეგობრის-ზ ა უ რ მ ო ლ ა შ ხ ი ა ს დასტურ მნიშვნელოვანი და საინტერესო ცხოვრებიდან...

ეეჲ!!! ცოტა ნაადრევი იყო...დიდია გულის წუხილი...

ძმაო ზაურ! შენი გულქართლობისგათვალისწინებით, მწამს, მიღმიერშიც უთუოდ საჩინო ადგილასიქნები დავანებულ-დამკვიდრებული უფლის ნებით...

გაცხოვნოს მამაზეციერმა, დამაშვრალო მამულიშვილო! ამინ!!!

როსტომ შამუგია



გუმშერვალე ქაჭრითჭი

სამწუხაროდ, 75 წლის ასაკში გარდაიცვალა ბრწყინვალე პოეტი და სამშობლოს გულმხურვალე პატრიოტი, ბატონი ზაურ მოლაშხია...

სახალხო მოძრაობა „სამეგრელოს“ სახელით გულრწფელად ვუსამძიმრებ ბატონი ზაურის ოჯახის წევრებს და ასევე მის თითოეულ ჭირისუფალს...

უფალმა გაანათოს და აცხონოს მისი სული...

ღორონთქ განათას დო ოჩონუას პელეტი პოეტი ზაური მოლაშხიაში შური...

ზურაბ კვარაცხელია

ერთგული თანამეტრძოლი

თითქოს მალე გაირბინა ერთმა წელმა მას შემდეგ, რაც ჩვენ შორის აღარ არის ყოველი ჩვენგანისთვის საამაყო ადამიანი, ჩინებული პოეტი და ერთგული თანამეტრძოლი ზაურ მოლაშხია.

თბილისში, ტაშკენტის ქუჩის 25-ში, ქალბატონი ლუარა გამყრელიძის ბინაში, სადაც ჩვენ ხშირად ვიყრით თავს და სახვალიო გეგმებზე ვსაუბრობთ, ზაურ მოლაშხიას თავისი განუმეორებელი კოლორიტით, თავისი თუ სხვისი ლექსების წაკითხვით, ნაკითხობით თუ იუმორით განსაკუთრებული სიხალისე და ოპტიმიზმი შემოჰქონდა. მას არ სჩვეოდა საკუთარ თავზე ლაპარაკი და მუდამ გვიყვებოდა სხვებზე: პოეტებზე, პროზაიკოსებზე, ეროვნული მოძრაობის მოღვაწეებსა თუ უბრალო ადამიანებზე. იგი შეუდარებელი მოსაუბრე იყო და ასეთივე თანამესუფრეც. ჩვენს ზაურ საოცარი მეხსიერება ჰქონდა და მას ყოველთვის ინტერესით ვუსმენდით.



ზაურ მოლაშხია იმ შემოქმედთა რიცხვს ეკუთვნის, რომლებმაც არ უღალატეს საკუთარ მრნამსს და ბოლომდე დარჩენენ პრეზიდენტ ზვიად გამსახურდიასა და ეროვნული ხელისუფლების ერთგულნი. სამწუხაროდ, ასეთი მწერლები არც ისე ბევრი ჰყავს საქართველოს, მათ შორის კი ჩვენს მეგობარს განსაკუთრებული ადგილი უჭირავს თავისი ბრნყინვალე პოეზიითა და შეურყეველი პოზიციით, ცხოვრების წესით, პატიოსნებითა და უღალატობით.

მთელ მსოფლიოს მოდებულმა ვირუსმა წაგვართვა ზაურ მოლაშხია. სამწუხაროდ, სწორედ კოვიდის ეპიდემიის გამო სათანადო პატივი ვერ მივაგეთ მის ხსოვნას, მაგრამ ვერც ეპიდემიები და პანდემიები, ვერც ნლები ვერ გააფერმკრთალებს იმ ნათელ კვალს, იმ სიყვარულს და სახელს, რაც ჩვენ, მის მეგობრებს, მთელ საქართველოს დაუტოვა ამ ნიჭიერმა და მართალმა კალმოსანმა, რომელმაც რჩეულ შემოქმედთა პანთეონში პოვა სამუდამო განსასვენებელი.

კიდევ ერთხელ ვუსამძიმრებ ზაურ მოლაშხიას ოჯახს და ვიტყვი, რომ დიდ ტკივილთან ერთად ოჯახსაც და მის მეგობრებსაც ნუგეშად დაგვრჩა მისი ბრნყინვალე პოეზია, მისი სანაქებო ცხოვრება და მასთან ურთიერთობის დაუვიწყარი დღეები და წლები.

მსუბუქი იყოს მისთვის მშობლიური მიწა, მარადიულ ნათელში იყოს ზაურ მოლაშხიას სული.

განგულ ხუგუა

ცეკვითი გაზირი №2 (594) 27.I. 2021 წ.

ამ ორიოდე კვირის წინათ მახათას მწერალთა და საზოგადო მოღვაწეთა პანთეონის მიწას მივაბარეთ ჩვენი თაობის თვალსაჩინო ნარმომადგენელი, უნიჭიერესი პოეტი და უკეთილშობილესი პიროვნება ზაურ მოლაშხია, რომელიც კორონავირუსმა იმსხვერპლა.



გაუხარელი და უიღბლო თაობას ჩემი თაობა – მაშინ, როცა თავისი ნიჭიერებით, ქვეყნისადმი უანგარო მსახურებით, თავდადებული შრომით მოწეული მოსავალი უნდა მოვმკო, ქვეყანა დაინგრა და ნანგრევებქვეშ, პირველ ყოვლისა, მწერლობა და მათ შორის, ჩემი თაობაც მოიყოლა. თუმცა არც მწერლობას და არც ჩემს თაობას ბრძოლა არ შეუწყვეტია.

ამ ბრძოლაში ერთ-ერთი პირველთაგანი იყო ზაურ მოლაშხია – ეროვნული მოძრაობის უშიშარი ჯარისკაცი, ქართული სიტყვის ერთგული მსახური.

ლმერთმა ნათელში ამყოფოს მისი სული.

ვახტანგ ხარჩილავა

ქარადისობის ბინადარი

ზაურ მოლაშხია მარადისობის ბინადარია! ხანდახან გაპრაზებულს მეფიქრება, რატომ, რის-თვის დაიტანჯა ეს ხალხი, გარეწრების ზეიმის საურებლად?! რატომ მოაკლეს საკუთარ ოჯახებს კეთილდღეობა, კარგი პირობები. რა პრინციპებს შესწირეს თავი? სამშობლოს ეს ადამიანები არ ახსოვს, ახალგაზრდობა ამათ სახელებს არ იცნობს. ყველაფერი პიარზე და წარმოჩენაზეა. მე ვიცი, ზაურ მოლაშხიას, აპოლონ ადონიას, ედიშერ გიორგაძეს და კიდევ სხვებს ამაზე არ უფიქ-რიათ. ისინი ბოლომდე ემსახურნენ საკუთარ სამშობლოს და ბოლომდე ერთგულები დარჩენენ თავიანთი პრინციპებისა. აპოლონ ადონიას სულიერი ძმა და მეგობარი, შესანიშნავი პოეტი და, უბრალოდ, მამულს შენირული კაცი! ნათელი მის მარადიულ ხსოვნას.

ზაურ ჯალალონია



ქადიდებელი

ზაურ მოლაშხია – პოეტი, რედაქტორი, გამომცემელი, ოდაბადის უბადლო მადიდებელი... მზისა და მთვარის სამეუფო – საქართველო – იყო მისი „მარად ცოცხალი დარდი“, „სულის კანკალი“. ზაურის, ცის მშვილდის დარი ფერების მომზილავი პოეტის, მზერა – სევდარეული და ერთობ მეტყველი, დღემუდამ თავს დასტრიალებდა ცეცხლის გზაზე მავალ ქართველთ ქვეყანას. მთელი არსებით ელტვოდა „ადიდგორებას კრწანისის“!.. თბილისური ბაზალეთი კი, უსასშველოდ შავი ბაზალეთი – მეოცე საუკუნის „დიდი და წითელი სირცხვილი“ – გულს უკლავდა, სულს უშფოთებდა („რა ვიცოდი, ბაზალეთი თბილისში რომ მელოდა!“)...

ზაურ მოლაშხია, მართლაც, ოდაბადის უბადლო მადიდებელი პოეტი იყო და ... არის! მისი ლექსი, ნახატი ცისკარს ამოყოლილ კოლხურ მზეს ჰგავს, ცვარის მძივებით ყელდამშვენებულს... დღენიადაგ მხურვალედ მლოცველს, ფერებში ჩაფლული სამოთხისეული ჩამავალი მზეც არ ავიწყდებოდა არასოდეს: „ეს რა ხმა ისმის, რა ამო, თითქოსდა სივრცე წკრიალებს, შეუძალებულა საღამო, დასავლით რაღაც ციალებს. გაყურსულია შორეთი... მღერის გოგონა ვარსკვლავა: სიყვარულისთვის მოვედი, უსიყ-

ვარულოდ არ წავალ!..“

მოყვასის, საერთოდ, ადამიანის ურვა-ტკივილს მეტისმეტად მწვავედ განიცდიდა ზაური. ზედმინევნით იცოდა ლხინის ფასიც! აქებდა და ადიდებდა მზისფერ ღვინოს, მაგრამ ახლად ამწვანებული და ნიავშეფენილი ვაზი ქართული გულს უხარებდა უფრო.

ხალხური პოეზია უყვარდა ძალიან. გოლუაფირო იყო მისი: „ართი ვარდი“, „ჩელა“... ხშირად სინანულით ახსენებდა დანიელ ფიფის, პავლე აკობიას – გალკტიონის მიერ ქებულ უწესიერეს მეგრელს...

ზაურ მოლაშხია – ხმასრული პოეტი, ოდაბადის უბადლო მადიდებელი, „სავსე ქართული პატიოსნებით“... არსად არ წასულა, უბრალოდ, გავიდა სახლიდან გარეთ... ცაში! სიცოცხლე მისი მისივ მზისფერ ლექსებში გრძელდება: „დაღლას ვერა ვგრძნობ სრულიად, შარაგზა ფეხქვეშ გავიგე... სადაც ქართული სულია, იქ მე სუყველა გამიგებს!..“

აწუამად, ჩემო ზაურ, ღვთიურ ფერებით მოცულო, იყავ და იტრიალე მარადიულ დიდ ნათელში!.. ისედაც, „მზე ხომ დედა იყო შენი, სავსე მთვარე – მამა!“

რევაზ დავითია

თორინვე ქავშჩაია

საიქიოში გამგზავრება

ჩემი ძვირფასი მეგობრის – ზაურ მოლაშხიას ნათელ ხსოვნას

„რა უცნაური არის ამინდი,
რა საოცარი ხმაური ცაში...“ –
თქვი და უცებ, სამხრეთ-დასავლის ბიპოლარულ სფეროებს გაცდი.
ჰა, ფიზიკური აღსასრულის უკანასკნელი
ხილვა-პროგრამა:
სუსხშევედრილმა ვარსკლავთკრებამ
ორთქლშევერცხლილ
ნყალნაკადისკენ განზიდა
თვალპალმოვანი ბოლიდი*
ხოლო თეთრგინგლოვან
სივრცე-საოცრების
თხელწინალობაზე მოსიარულე
არსება-მანათობელი
რკალ-მზერის ფერორკეცობამ დამტოვა...
ცხადია, ჩვენ ვერ შევძელით ჩვენი ეგვიპტურობის დაძლევა,
ამიტომ თიხისგან გამოყოლილი
მემკვიდრეობა:
ერთ კონად შეკრული
სტრესგვიმრები
ჩასუნთქვა-ამოსუნთქვის მატლებში გრიგალდებიან!...
ცხრებიან!...
ჰიპერპოლარული
შეგრძნების ლმობად გარდასახდებიან!
რითაც ჩვენ ვიქენით გონგახსნილები,
მაგრამ ჩვენი ტანგაპაპანაქებული
და ზურგგადალლეტილი
გველვეშაპი
ამით არ მოკვდება.
ის თავის დროზე, ჩვენ საგანგებო ლმობიერებით უნდა მოგვეკლა...
ახლად შექმნილი ვითარება შენ მხოლოდ შენებურად განიცადე.
შენ ცორანოს ლრუბელაფროვან ცის გარეთ,
საკუთარი რაობით გამოიცადე.
შენ დაინახე, რომ ყველა სული,
დაგვალული გარემოს არქეორნისადაა გაქროლებული.
შენ დაინახე, რომ აქ
სხეულდაკარგული სულდგმა –
ნელაპანგებული არფა,
მჭმუნვარებით იქნა
დაუსრულებელი.
შენ მიხვდი: პოეტურმა გონალმატებამ
გაჩენის დლიდან ზეასხივებული
სული
თურმე მეგობრად დაიტოვა
(საინტერესოა, იგი საბოლოოდ მას რატომ ეკუთვნოდა?..).
შენ მიხვდი, პოეტურმა გონალმატებამ
მაშინ ასე რად გაიკვირვა:
– რა უცნაური არის ამინდი,
რა საოცარი ხმაური ცაში...
შენ მიხვდი: სიკვდილი იგივეა, რაც
დიდი სიცოცხლის ერთ-ერთი მდინარე,
ოლონდ ბნელნათელ შეხვედრილი
ეთეროვანი სიცოცხლის მდინარე.

შენ დარხეული
ფერაბრეშუმის აჩქერებით მოგიცურდა პერნავიანი
იმიერი.
ეს არის ის ერთადერთი მკაცრი ქვეყანა,
რომელმაც სააშკარაოდ გამოიტახა
კაცთა ყველა ქმედება-ზრახვის სარწმუნო შენაჯამი.
ეს არის ქვეყანა, სადაც ზარი დარეკილა და
ნეტარად მიჩნეული
სჯულშემკულები
ველის ყვავებთან გარეკილან.
ეს არი ქვეყანა, სადაც ვიღაცის მტკიცებით, ტანჯულობის გამო,
პოეტები დიდად არ შემკრთალან.
სწორედ, აი, ამ ქვეყნის ნათხნასვამი ხესეკვოიები,
რტოებით,
ბაგეებით,
ხედვა-სმენის ორგანოებით
და აედონალბეჭდილი კენწეროქანავის ფოთლებით ჩურჩულებენ.
ისინი იქაურ პოეტებს არწმუნებენ, –
მოწიკნიკე საათების გაყუჩებით ყოველიერი გაასტრალდება
და მუზებთან ერთად,
სხივგამჭვირვალე
აბგერებით, უჩვეულო მყობადის შესახებ
იხმაურებენ,
რაც პოეტებისთვის იქნება
დამოუკიდებელი
მყოფობის მაუწყებელი
(სავარაუდო ბოლოს მაინც
ერთმანეთისთვის გადარჩებიან
ეს ვარდსახოვანი, ეს საიქიოურიდალი,
ძმა პოეტები...)

2021

*– „რა უცნაური არის ამინდი, რა საოცარი ხმაური ცაში...“ –
ზაურ მოლაშხიას ერთ-ერთი უკანასკნელი ლექსის სტრიქონები.
*-ბოლიდი – დიდი ზომის, მეტისმეტად კაშკაშა მეტეორიტი.

ზაურ მოლაშხიას ხსოვნას

ნეტარ არიან სულნი მართალთა.
აჲა, ეს ერთი მბორგავი გულიც,
აჲა, სიცოცხლე ერთიც გათავდა,
სიყვარულის ძაფს მძივად ასხმულნი,
ნეტარ არიან სულნი მართალთა.

წუთისოფელი კი არა, წამის,
წამებით, წამში ისე გათავდა,

გზებიდან ერთი გზა დაგრჩა მხოლოდ-
ნეტარ არიან სულნი მართალთა.

აქ ერთგულება ძალლივით კნავის,
კატების ყეფა აღარ დამთავრდა,
ასე იყო და ასე იქნება-
ნეტარ არიან სულნი მართალთა

როლანდ აბულაძე



პოეზია უძირველქს ყოვლისა

ჩემი კოლეგა და მეგობარი მის დახასიათებისას აღმატებული ხარისხის ეპითეთებს მოიშველიებდა. მისი და ბატონ ზაურ მოლაშხიას შემოქმედებითი კავშირი ნაყოფიერი აღმოჩნდა.

ზეიმი

ჩვენი შეხვედრა „კავკასიურ სახლში“ ათიოდე წლის წინ დაუვიწყარი და შთამბეჭდვი იყო. იმ საღამოს საზეიმო განწყობა

ლოდნელი ქათინაური. მადლობა, ზაურ.

პოეზიის რაინდი

აკი გითხარით, ათიოდე წლის წინ შედგა შთამბეჭდავი შეხვედრა. მგონი მანამდე იმ ჩემი მეგობრის მოწადინებით და მადლით (დროა ვამხილო მის ინკოგნიტო), ქალბატონ რაისა მუზიჩენკოს მეცადინეობით მომეცა საშუალება ბატონ ზაურ მოლაშხიას პოეტური თვალსაწინერის შემეცნებისა. ზაურ მოლაშხიას პოეტიკა მისი ბუნებრიობით და ამავდროულად ნატიფი ოსტატობით გამსჭვალული, მეტად შთამბეჭდავი აღმოჩნდა ჩემთვის. შარშან უურნალ „მიჯნი-ს“ ფურცლებზე გამოქვეყნებულმა ზაურ მოლაშხიას ლექსებმა განმიახლა ის შთაბეჭდილება.

პოეზიის მოზიარეს და მოტრფიალეს რა გამოლევს. თუმცა ისეთებიც მოიძებნებიან, აღმაცერად რომ უყურებენ ამ „უცნაურ ახირებას“, რითაც არც ფული იშოვება, არც სხვა რაიმე სიამე და დოვლათი იხვეჭება.

მომიტევებთ მიკერძოებას და მაპატიებთ მოულოდნელ პათოსს, რითაც ვასრულებ ჩემს წერილს, რამეთუ პოეტი ზაურ მოლაშხია მიმაჩნია პოეზიის რაინდთა კოპორტის ერთ-ერთ თვალსაჩინო წარმომადგენლად, იმ პოეზიისა, რომელიც სამყაროს შემეცნების ერთ-ერთ იდუმალ გამოვლინებადა მიჩნეული.

კოლ აგარონოვა

პოეტი



სუფევდა. ის საღამო პოეზიის დღეასწაულად იქცა.

ქათინაური

უურნალ „მიჯნა“-ს მორიგი ნომრის გამოსვლა ჩვენი თავშეყრის მიზეზი ხდებოდა. ბატონ ზაურ მოლაშხიას ტელეფონით ვესაუბრე. მან ჩემი ლექსები შეაქო. მეამა მოუ-



* * *

Ушёл грядущего поборник –
Сманила из светлицы новь.
Захлопнет завтра ветр залётный
Его высокое окно.

И ивы над озёрной кромкой,
Тенетов замыкая свод,
Вервь листьев нежных окунают
В искристые разводы вод.

Купается над рябью чайка.
Блик солнца озарил крыльцо,
Из-под зелёного лечаки
Блеснуло светлое лицо.

Маслины глаз, как аметисты.
Волос струящихся виссон.
И белоснежные ирисы,
Похожие на дивный сон.

Взметнутся в небо кипарисы,
Мелькнёт газель, забьёт фонтан.
Нож охранит всех абиссинский,
В ночь погружается сераль.

26. 11.2013



Голос таинственный свыше,
Нежных мелодий обман.
И мелодичней, и тише
Там дребезжанье гитар.

А в лабиринте не слышно
Ласковых слов и литавр.
Были там звуки излишни,
И поджидал Минотавр.

26. 11. 2013 (21.00)

* * *

На необъятное небо
Взор обратит капитан.
Ищущий крова и хлеба,
К берегу корабль пристал.

Не совладать небесам.
Снова настигнут потери.
И очарует краса
Белых соцветий гардений.

Вспомнился мне Марциал,
В ночь уходили галеры,
Светоч созвездий мерцал,
И обступали химеры.

Это настала пора
Новых стихов и напевов,
Кубков хмельных и пиал,
И опьяненья без меры.

* * *

Чаши лесной неизбытная сень,
Шорох листвы, пробуждения трепет.
В кроне мелькнувшая коростель
В воспоминаниях о призрачном лете.

Блеск паутин флюоновых нитей.
Листьев шатры. Прохлада тенетов.
И на волшебной зелёной финифти –
Искорки света, искорки света.

В это святилище странник спешит, –
Сладкоголосья и песен воитель.
Сенью прохладною благоволит
К другу-поэту лесная обитель.

Это могучий красавец Тарзан
И ягуару, и волку ровня.
Тот, у кого в глазах бирюза,
Отдохновенья и неги паломник.

Он – чародей песен и гимнов,
Мудрый знаток знамений и мет.
Он возвещает, пророчит и гибнет,
Светлых наитий радетель – поэт.

28. 11. 2013

* * *

Метерлинку

Эта зелень сравнима
С накатившей бедой,
С потемневшей водой
У широкой запруды.

Обращаюсь в волшебницу,
И иду с Лоэнгрином –
В заповедных лесах
Собирать изумруды.

Вот он, свесился с веток
Светлый жемчуг росы,
Засверкали деревья
В рассветных нарядах.

Ты, наверно, такой
И не ведал красы,
Тихо шепчутся листья
И лесные наяды.

Здесь заоблачных высей
Синий кивер сравним
С обжигающим цветом,
Густым, киновари.

В этих тайных владеньях
Буонарроти ходил,
И Роден целовал
Оживающий мрамор.

Я иду поутру,
В ожерелье из грёз,
С сердцем радужным встретить
Светозарные зори.

Я хочу угадать,
Коль узреть не смогу,
Заколдованных весей
Расписные узоры.

Быстро воды текли
По долине мечты
Легкоструйным потоком,
И смыкались лазурью.

Мысль летела и таяла
В серебристых проталинах,
И коня погоняла
В неоновой сбруе.

Оживает Лаура
В светлых строках Петрарки,
И Камилла взирает
Взором статуй Родена.

Очи синие застят
Изумруды запястья,
Белый жемчуг Эдема,
И алмаз диадемы.

11. 12. 2013 (17.15)

* * *

В стране забытых миражей,
В сказаний тридевятом царстве,
Я, в окружении пажей,
Росла, в пленительном всевласти.

Всё, что таили изразцы,
Я различала не по-детски.
И плети тьмы, и ласки лести,
И неизбытный сон предместий.

А сквозь заставы и посты
Сквозила дымчатость тумана,
И кто-то разводил мосты,
И грезилась Фата-Моргана.

Я верю в свет, и в ветер, вольный.
В ночь полнолуния, в бэzmолвьи,
Омоют алчуущие волны
Седые ополоски взморий.

Мне снится ветреный покой,
Налёт волшебный дивных лаков,
И леса девственный покрой –
За плёса облачной завесой.

Люблю туманный твой альков –
Из можжевельника и маков,
И злую чащу – росстань магов,
Растаявшую в полумраке.

14. 12. 1913 (18.30)

ДОРОГИ ВЬЮТСЯ КАК ЛОЗА

Посвящается памяти поэта Заури Молашхия.

„Эссе“

Дорога на гору Мтацминда непременно остается в глубинах сердец по ее красоте и необычайности. Мтацминда (что в переводе означает – святая гора) является как бы коронованием всего раскиданного под лучами солнца старинного города Тбилиси. Так возвеличивающе она восседает над



древним районом неописуемого Сололаки, над всей обозримой округой. Величественная и недоступная (для врагов в период войн), она во все времена очаровывала иноземных гостей, путешественников и многих известных личностей.

Там существуют самобытные, так называемые итальянские дворики, со своим климатом взаимоотношений жильцов. Даже я целых девять лет проживала в одном их таких в юную пору. Много стихотворений написала я о старинных улочках города, воспевала и святую гору. Но речь не об этом.

Пройдя весь свой взрослый творческий путь, я так многое узнала о легендах и традициях, о сказителях и бардах нашего востока. Подытоживая все это былое и прожитое, не могу не остановиться на самом неизгладимом, судбоносном, быть может, явлении в моей жизни.

Творец, благословенный, подарил от щедрости своей, мне много благородных и одаренных друзей.

Иощуща долго я себя какой-то избранницей высших сил, поскольку прикоснулась к жизни и творчеству многих магических людей с огромным дарованием.

Но особой лучезарной радугой моих лет оказалось знакомство и сотрудничество с видными деятелями грузинской литературы, как З.Молашхия, М.Закария, Д.Шония, З.Каландия, Г.Сичинава, Н.Арсенашвили, И.Талиашвили и другие.

Знакомство впервые произошло с З.Молашхия случайно. Как-то раз на одной встрече старых друзей и приятелей, поэт Т.Кавшбая рассказал о талантливейшем современнике, о котором буду всегда вспоминать с двояким чувством: с благоговением, восхищением, и глубокой печалью, трауром на душе. Поскольку с января 2021 года нет с нами З.Молашхия.

Божественный и великолепный, всегда на высоте своих творческих достижений, он снисходил и к таким обычным смертным, как я. Позволял соприкоснуться в творческих диспутах, в продолжительных и необычайно содержательных беседах, в которых было так много познавательного.

Вспоминаю, как скользя по извилистым, словно сама лоза, уложкам, взбегающим на Мтацминду, и торопясь в гости к великим друзьям, я, практически окрыленная, уже ощущала себя частичкой какой-то одухотворенной легенды. Поднималась к эксклюзивному домику на К.Месхи 14, где жила семья Заура.

Быстро хлопча, там уже супруга, Нато, уже взмахивала скатертью, а сын Лаша нес, расплескивая из кувшина искрящееся янтарное

вино, сделанное своими руками – оттого оно источало тончайший аромат.

Я редко заскакивала одна. Чаще там уже поджидали старинные его друзья. Среди них был известный прозаик и поэт Г.Сичинава; Д.Шония, чьи стихи так самобытны и цветисты, как новогодние снежинки, порхающие под чудными золотистыми лампионами на Руставели...

И начинались изливаться вязью задумчивые разговоры о людях, о времени, о перипетиях творчества. О достижениях, о новаторстве, о задумках и начинаниях.

...И смотрели на нас неутомленные, всепонимающие очи этого человека; проникновенные и добрые, как у волшебника. И всюду они проникали, и всех понимали, обогревали, одаряя дружеской любовью своего всегда горящего сердца. Эти крупные, с прозеленью глаза, напоминающие цветом дымчатую, светлайшую листву на молодых побегах виноградной лозы; или же на тончайше светло-зеленые морские агаты.

Глубочайший ум, огромные познания и колоссальная трудоспособность вместе с озарением, наитием отличали Заура, делая его образ без изъянов. А дружелюбию, сердечности и гостеприимству его не было границ. Не чуждался он ни юмора, ни шуток. Он поражал своей удивительной простотой; глубинностью и изяществом своего таланта. Покоряла и его всеобъемлющая, бесконечно животрепещущая любовь не только к людям, но и, особенно, к своей родной и страждущей земле...

Поэт Р. Музиченко

Памяти Заури Молашхия.

Странник звезды иной,
Над временем взлетевший и над веком,
Как скоро воспарил ты
Проявив мудрейшим человеком.

И несравненны твои творенья.
Будь сердцем гения ты в поколеньях!
Сегодня солнце со мною плачет.
А дух великий в выси маячит.

Светло несется он над Кавказом.
В короне солнца будь же алмазом.
Странник души иной...
Но не земной...

Вот опять та осень-осень года.
Осень и отчаянье в любви.
Кто сказал, что снова непогода,
Будто смена дня и белой полосы...

О, как в это время ищем брода.
Брода. Но не меленькой реки.
Знаю, седина висков – она как мода
Редкий тон палитры, тень росы.

А душа летит, цветет, страдает.
В осень медлит скоростно упасть
В трудный день как будто ожидает
Как же избежать беды напасть.

Может вознесет судьба, а может сбросит
Под копыта трех лихих коней.
И никто, никто уже не спросит -
Для кого она всего верней...

А какой-то странный забияка
Выручит, когда возникнет драка.
Но взаправду, может, о-е-ей!!!
Не справляясь с дерзостью своей
Пулю вдруг возьмет – вот те подмога!
И бесаясь, забывший вовсе Бога
Вдруг в лицо тебе предательски пальнет

Я тебя нарисую!
С думой смертной чела,
И морозною прядью,
И с раскрытием дня,

С тонким дымом сигары
И раздумий в ночи,
С поволокою взгляда;
Не перечь. Не молчи...

Убоюсь твоих взоров,
Даже звука шагов.
И никак не избавлюсь
От любовных оков.

Не знала, не гадала я,
Что Ты, Господь, один на свете;
Один, к кому душа летит.
Не верила примете:

Что лес любовно шелестит,
Птиц песнопенья величавы,
Воды никто не замутит...
Но так легко исчезли нравы;

Не встретила духовный свет.
Полвека в поисках страдала.
И вот пойду, мой бог, к Тебе.
Дорог я сотни поменяла.

Гори, гори, небесный свет.
И привлекай миров свеченье.
Когда-нибудь Ты дашь ответ.
Наш род людской претерпит

Изменения...

XXI-ВЫЙ

Первобытного общества грани
Разрослись. Окультурились. Ранят.
Беды, напасти, проблематика.
Нехитра параллель у грамматики.

На ступеньку! На камешек выше!
Что? Святые уступят вам нишу?!

Все свои невезенья, и хуже
Увеличите, души коль `уже.

Двадцать первый ждёт Мессии прихода,
Лавы огненной, крах небосвода...

Вы расширьте кладовку сознания,
Чтоб не ждало нас всех расставанье.

Расставание с солнцами, лунами,
С снегопадами, веснами, дюнами.
Говорю и кричу – но как в бочку пустую.
Ежечасно встречаю насмешку нагую.

Так посмейтесь всласть. Веселитесь.
Вкус предательств явить не ленитесь.
Можно сгинуть, уснуть так навеки.
Люди. Волки. Друзья. Человеки.

«Нет Пророка в своем отечестве», -
Вам известна такая сентенция.
Нет сочувствия, нет в человечестве.
А расплатою – яда эссенция.

А расплата, когда иной ты здесь.
Когда любишь взбивать пыль дорожную.
Когда славу меняешь на зов мечты,
На вершину свою невозможную...

Растекайся река – гладь прохладная.
Расступайтесь ущелья мрачные.
Ну и что – жизнь легла что нескладная,
И в глазах моих – Рица прозрачная.

ДУМЫ ИЗГНАНИКА

Горит. Горит мой дом.
Горит больница за углом.
А где сейчас моя семья
И догадаться мне нельзя...

Мой виноградник, дуб златой
Весь разнесен этой войной.
И сердца нет. Одни куски...
И помню я одни огни,
Кроваво-черные мазки.

Но хуже то, что нет земли
Где был бы счастлив. Унесли,
Безумным взрывом разнесли
Дом, счастье... Лишь угли

Остались в памяти всех глаз.
Но вот беда – в который раз
Осколки сердца собирать!!!
Мне к Господу взывать, взывать...
Ты слышишь??!

По колючей тропе,
Где свистит коростель,
А зимою – метель –
Я пройду километров за семь...

Наискось срезав брод
Под напев святых вод;
И увижуся я с тем,
Кто на сердце моем...

Я – и он – мы вдвоем
Две кровинки родных –
Среди близких моих.

Там проклятьем война
Всех смолола дотла.
Мал и стар под земельным бугром...
И теперь там их дом...

А поверх пепелищ – рубцы,
Крепостных стен старейших зубцы...
В камнях древних наш храм
И спалил их урод, бездуховнийший хам...

По колючей тропе, по примятой траве,
Снявши обувь, босой, я, поверь, сын родной,
Доберусь, помолюсь,
Тем могилам святым поклонюсь...

Среди долов просторных деревня моя.
Может век не вступала в те веси нога.
Этим тропам и скалам, и ТЕМ небесам
Свою душу, всю кровь, все я слезы отда姆.

Заросли бурьяном все ограды кладбищ.
И без вас, дорогие, и сир я, и ниш.
Не склоняю чело к драгоценным плитам,
И молитвою там, славу, боль не воздам.

Сиротливые маки качают ветра.
Как же спишь ты, родная страна, без меня?
Только серый песок мне в конце будет мил.
Почему залп огня и меня не убил?

Безотрадно, несносно на сердце щемит...
Лишь с душою мою та боль отлетит.

Нет владений старинных,
Не вьется лоза.
И преданий былинных
Не вернуть никогда...

Я стою на Ингуре.
Простёрся там мост.
С слёзным звуком пандури
Язык музыки прост.

Этот мост. Эта даль...
Сердце бьется. Мне жаль,
Жаль до боли страну
И погибших судьбу...

А теперь быль – не быль,
Превращается в пыль
Тех дорог пелена
И взрастает печалью страна.

Ах, навечно б прильнуть
К той земле навсегда.
Растерзала мне душу
Проклятьем война.

Я помню красивые ветви осин,
Сухумского моря напевы,
Предания сказок – восточных былин,
Разумных деяний посевы,

И это шуршание волны за волной,
Цветные каменья прибоя,
Лихие шторма.
Там мы вместе, с тобой...

А юность цвела вне покоя;
На лицах – сияние нового дня;
Дела – громадье, и надежды на всё,
Просторы морей – что навек для меня...

Неслось по кругам там судьбы колесо...
И грозы я помню, любимые мной,
И встречи, дерзанья с друзьями –
Никто и не знал, что значит покой.

Ни ссор, не предательств меж нами.
Но это проклятая Богом война
Сравняла все планы с землёю,
Ввела в состояние небытия. Забыть?!

Но лишь только тогда, глаза когда навек закрою...

ქავერი წიგნი მაჩუქა



70 -ი ა ნ ი
წლების დასაწყისში, ილია ვეკუას რექტორობის უამს, უნივერსიტეტმა ერთი პატარა ქოხი დამითო. მე-4 კორპუსის ეზოში იყო მოყუჩებული. ოცდაათს გადავცილდი და აქამდე საკუთარი ჭერი არ მქონია. ეს ქოხი კანონიერად ვერ გაფირმდებოდა, მაგრამ რაკი უნივერსიტეტს ეკუთვნოდა, არავინ მაწუხებდა. ოლონდაც, გახარებულმა კარი რომ შევაღე, ნესტის სუნი მეცა, სისველე კედლის ბათქაშს ამოჰყოლოდა. ამასთან, მარცხენა კედელი უზარმაზარ ალვის ხეს თავისი ვარჯით შემოენგრია. მთელი თვე ვცდილობდი კედლების შეკეთებას, ნესტს გუდრონით ვაქრობდი. ხეს ვერაფერი ვკადრე და ჩემი ფართის ნაწილი დავუთმე, კედელი შეგნით შემოვწიე.

ჰოდა, საბოლოოდ გადმოვსახლდი. მადლობა უფალს და უფალ რექტორს, რომ ჭერი გამიჩინა!

ქოხში ორიოდე კვირით სხვისი ტელეფონი იყო დატოვებული და ლამით დამირეკეს. ზაური იყო, მოლაშხია. სადა ხარ-მეთქი, ვეკითხები. უბინაოდ დავრჩი და სასტუმროში ვათევ ლამესო. გადმოდი ჩემთან-მეთქი, ვთავაზობ. აბა, სტუდენტ კაცს სასტუმროს ფული ვინ მისცა. იმ დღიდან ჩემს ქოხში მარტო არ მიცხოვრია. ზაურის გარდა სხვებიც მყავდა ხოლმე... სტუმრიანობა ხომ თავისთავად! ყველა ახალგაზრდა, ვინც ლიტერატურული ოლიმპის ასაღებად ემზადებოდა, ჩვენთან სტუმრობდა. დიდად მოქიფე კაცი არ გახლდით, მაგრამ ჩვენთან ხშირად იყო პურისჭამა და, ცხადია, საუბრები ლიტერატურაზე. მომავალი პოეტების უმრავლესობას დიდი იმედები ასულდგმულებდა. ისეთებიც გვერია, გალაკტიონის ტახტზე აპრძანებას რომ ლამობდნენ... დღევანდელი გადასახედიდან, ასეთებმა

ბევრი ვერაფერი მოსავალი მოიმკეს... იმ-თავითვე დარწმუნებული ვიყავი, რომ ჩემი მეგობარი ჭეშმარიტ პოეტად დაიბადა... მუდამ მაკვირვებდა ადამიანთა საოცარი ბედი. სოფელში, ჩაის პლანტაციებსა და ეკულიპტის რიგებს შორის საიდან დაუბერა პოეზის ფოფინა ნიავმა, გამოაღვიძა სული ბიჭისა, რომელიც ასაკშიც კი მეგრულ „ლ-ს“ არბილებს... იცოდა კი მან იმთავითვე, რომ ეს გზა ლექსის ბედნიერებას აზიარებდა, მაგრამ ყოველდღიური გაჭირვებისაგან ვერ იხსნიდა, რადგან დღევანდელ ქაოტურ და ფარისევლურ საქართველოში ცხოვრებას მხოლოდ ისინი „იწყობენ“, ვინაც დროულად და მოხერხებულად ჩაუხტება მეფეს ნავში. ასეთი ეშმაკობებისა არაფერი გაეგებოდა. მიუხედავად სანაქებო წიგნიერებისა, ის ბუნებით ბავშვურად მიამიტი რჩებოდა, მისი სულიერი სისუფთავე უკადრებელს ვერ აკადრებინებდა. ამასთან, ვფიქრობ, საკუთარი ნიჭიერების ფასიც იცოდა და სხვათა ნალვანის დაფასებაც...

ჩვენი თაობის პოეტებს ნამდვილად გაუჭირდათ დროულად ასპარეზზე გასვლა. რჩებოდა იმედი, წიგნი და ლექსები, რომლებმაც მისი არსებობა შეავსეს. და, რა თქმა უნდა, ოჯახი – მეუღლე, შვილები და ახლა უკვე შვილიშვილებიც.

სწორედ მაშინ დატოვა ჩემი ჭერი, როცა დავქორწინდი. თვითონაც დაოჯახდა და გაიჩინა საკუთარი კუთხე, სადაც მთავარი ქონება ისევ და ისევ წიგნი და კალამია...

წლებმა და აუღებელმა ციხესიმაგრე-ებმა (გამომცემლობებმა) დაგვაბერეს. რომანისტს უფრო უჭირდა, მაგრამ არც პოეტს ჰქონდა გზები ია-ვარდით ფენილი. და მაინც, პოეტს შრომა და ნიჭი დაუფასდა, ზაურის არაერთი კრებული გამოიცა. პოეზის იმ მოყვარულთათვის, ვისაც თვალი გაუდევნებია მისი შემოქმედებისათვის, ცხადზე უცხადესია, როგორი ხალასი ნიჭის ადამიანს ეცნობა. ოლონდაც, საქართველოს დაუდგა ჟამი, როცა ლექსისთვის და ზოგადად

წიგნისთვის ცოტა თუ ვინმე იცლის... „რა უცნაურად ჰგვანან ერთმანეთს ჩემი ყოფნა და ჩემი ლექსები...“ ყოფნა – უსახსრო უდაბნოეთი, თუმცა მე მინახავს უდაბნო, გადაპენტილი ფერადოვანი ყვავილებით...

და აი, ბოლო სტუმრობისას მეგობარმა მაჩუქა 631-გვერდიანი „ერთტომეული“, მისი ნახევარსაუკუნოვანი პოეტური შრომის შედეგი, რაც პოეზიის ჭეშმარიტი დამფასებლების თანადგომით გახდა შესაძლებელი. „შედეგი“ ცოტათი არაზუსტი ნათქვამია, რადგან ზაურის ნამუშაკევი ალბათ რამდენიმე ასეთ ტომეულს შეავსებდა, რომ არა ფინანსური სიმწირე, რაც პოეტების ცხოვრებას ზოგადად ახლავს. ზაურის შემოქმედება ჩემთვის ჰგავს ვარდებით გადაპენტილ ველს, საიდანაც მან თაიგული დამიკრიფა, თუმცა იმ ველზე სხვა უამრავი, მშვენიერი ყვავილია. ცხადია, აზრი არ ჰქონდა ბედის სამდურავზე ჩივილს, როცა ხელში მეჭირა სოლიდური და ულამაზესი წიგნი. მარტო დიზაინერის ნამუშევარი რად ღირს, თითქოს ახალი ვარსკვლავის დაბადებას შევესწარი, როცა აფეთქებამ ფერადოვანი სხივები პოეტურ სამყაროში გადმოისროლა.

ლექსები წიგნში მეტად მოხერხებულადაა განლაგებული. პოეტი სულხან-საბას დაესესხა, საკუთარი ცხოვრება სამ ნაწილად დაყო და ასევე შემოვთავაზა – ხანა სიჭაბუკისა, ხანა სრულკაცობისა, ხანა სიჭარმაგისა... ეს წიგნი ავტორის ერთგვარი სულიერი ავტობიოგრაფია. მკითხველი

პოეტს ეცნობა, როცა ის თექვსმეტი წლისაა და ფეხშიშველა ქარს ეთამაშება... ოლონდ ცხოვრება თამაში არ არის, სიხარული და ტკივილი ჩვენი არსებობის მუდმივი თანამდევია. მისი ლექსების თემატიკა ყველაფერი ისაა, რაც ავტორს აწუხებდა და ახარებდა... მისი მუდმივი საზრუნავი იყო სამშობლო, სიყვარული, ადრე წასული მამა, დედა, ახლობლები, ბუნების მრავალფეროვნება... ყოველდღიურობის უწყვეტი ჯაჭვი...

მე არა ვარ პოეტიკის სპეციალისტი, ჩემს თავს უფლებას ვერ მივცემ, დავიწყო მსჯელობა ლექსის ფორმაზე და მსგავს თემებზე... ცხადია, შემეძლო ყოველ კონკრეტულ ლექსზე ჩემი აზრი დამეფიქსირებინა, მაგრამ ამით მხოლოდ წიგნის მოცულობას გადავაჭარბებდი. ამიტომ ჩემს სუბიექტურ განწყობასლა გამოვხატავ. ზაურის ლექსების წაკითხვისას მე მუდამ ვეხები რაღაც სათუთს, სუფთას, დახვეწილს... მისი სტრიქონების მიღმა მუდამ ვხედავ მის ავტორს, ვისმენ მის დიქციას, ვგრძნობ მის ბავშვურ აღტაცებას, როცა აღმოაჩენს საკუთარ თუ სხვის პოეტურ სტრიქონებს... ამ წიგნში მისი სული ანათებს!

80-იან წლებში ჩემს რომანს „მარადი მხედარი“ ზაურმა მიუძღვნა ლექსი „ხილვა“, რომელიც მთავრდება ასე – „აგერ... ციერი შემოციერდა!“

ჩემს აღქმაში სწორედ ასეთი შთაბეჭდილება შემრჩა – „ციერი შემოციერდა!“

კამალ ქირია

მწერალი



ოდა, გამეული ოდა

ის, ვისაც სადღაც მამის სახლი
ეგულება, სახლიდან
გადახვეწილი არ არის.
ანტუან დე სენტ-ეკზიუპერი

1

სახლი გვექონდა მამეული,
სახლი – კოლხის კოხტა ოდა;
ჭიშკარს შემოვალებდი და
ვგრძნობდი: – როგორ იღიმოდა...
დილა იყო და საღამო –
მზის სურნელი ასდიოდა,
აქ სხვაგვარი ქარი ქროდა,
დროც სხვაგვარად გადიოდა.
თოვლიც თოვდა სხვანაირად,
გულიც უჩვეულოდ თრთოდა...
ზოგჯერ ღამით ჩამესმოდა
შორეული ალილო და
იყო ხმობა თანატოლთა
და ვინ გრძნობდა: – დრო მიქროდა!
ჩემი სიყრმე, სიყმაწვილე
წყაროსავით აქ დიოდა...

2

მრავლის გამომზრდელი ოდა –
მუდამ ჭიშკარს გასცეკროდა,
მოვიდოდი – უხაროდა,
წავიდოდი – ღონდებოდა...
როცა მაგვიანდებოდა –
თურმე ფერი ეცვლებოდა...
დედასავით მომელოდა,
მომელოდა, მომელოდა...
მერე? – ცეცხლმა გაიტაცა,
დაინაცრა კოხტა ოდა!
ჩამენურა სული სულში,
გული ჯავრმა დამიკოდა!
უღვთომ აღარ შემარჩინა –
რას მერჩოდა, რა უნდოდა!
ალბათ სურდა შეჩვენებულს
გზა-კვალი რომ ამრეოდა!
ჩემი სიჭაბუკის დილა
უცხო ჭერქვეშ გამთენოდა...
მან იცოდა რას შვრებოდა,
რა „სიკეთეც“ მომელოდა!

3

დღეს სიზმარშიც იწვის ოდა
ისე, ცხადში რომ იწვოდა, –
თურმე, როცა ღამდებოდა –
რაღაც ნავსად ჩქამდებოდა...
თურმე, არვინ არ ელოდა –
ხანძრის კერა ჩალდებოდა,
ცეცხლის სული ლალდებოდა,
ტრიალებდა, მაღლდებოდა...
ქარიც თან-თან მძაფრდებოდა,
ალი ლამის ცას სწვდებოდა;
ზეცას მწარედ გაკვნესოდა
ოდა, მამეული ოდა!

მზერა განგების...

ათრთოლებს სიმებს
ეოლოსი – ქარების ღმერთი,
საალიონოდ
ილანძება ციური სახე...
თან-თან აღჩინდება
ამ პლანეტის უდრეული მკერდი –
კავკასიონი –
თეთრ სივრცეებს ფრთებივით არხევს...
ოცდამეერთე
დირიჟორი მწვერვალზე დადგა,
მსოფლიო ქნართა –
მრავალგვართა თრთიან ჰანგები...
შორს, ცათა შინა
იდუმალი ღიმილი გაკრთა –
მალე ცის მადლად
ჩამოთბება მზერა განგების!

მაღლით გამოკრთა შუალი მარადი

მაღლით გამოკრთა შუქი მარადი,
პირველი სხივი ეწილა ყვავილს...
ცამ წაიკითხა დილის ბარათი
და ეს სამყარო ვარდისფრად ყვავის.
ეს ხილულეთი რაღამ დააზროს, –
სივრცე სხივებით გადაიქსოვა...
და, მჯერა ახლა, როგორც არასდროს,
ცისა და მიწის მარადისობა!



საქართველოს მთფიქრალი შემოქმედი

ეს სურათი ჩვენი საზოგადოებრივი უურნალ „მიჯნის“ გასული წლის ოქტომბრის ნომრის გარეკანზე დავბეჭდეთ და ასე მივულოცეთ ზაურ მოლაშხიასა და მის მეუღლეს, ქალბატონ ნატოს უმცროსი შვილიშვილის, მათეს პირველკლასელობა. უზომოდ იყო ჩვენი მეგობარი გახარებული ამ სიურპრიზით! მას ხომ პატარა სიკეთეც აბედნიერებდა და თვითონაც მოარული სიკეთე იყო: მუდამ სხვებზე მზრუნველი, წრფელი, უანგარო...

ჩვენ, მისი მეგობრები, დათრგუნული ვართ იმით, რაც მოხდა...დაირღვა ზაურ მოლაშხიას თბილი და ტკბილი ოჯახის ბედნიერება, მის პატარა სახლში, რომელიც ამ რამდენიმე წლის წინათ ხანძარმა თითქმის გაანადგურა, ახლა ცივი და გამყინვი ხანძარი დგას, რომელსაც ვერავინ ჩააქრობს...

ზაურის კეთილი და მოსიყვარულე გული გაჩერდა, ვერაგმა სიკვდილმა ხელში ჩაიგდო და აღარ დაგვიბრუნა სიცოცხლესა და ოჯახის,

სამშობლოს სიკეთე-ბედნიერებაზე მოფიქრალი შემოქმედი...

მორჩა ლამაზი სადლეგრძელოები და მისთვის საყვარელი ჭიქების წკარუნი მის სტუმართმოყვარე სახლში, ტაშკენტის 25-სა თუ სხვაგან, მორჩა მისი გულალი ღიმილი და ლექსების თქმა, მისი ამოუწურავი მოგონებები...

ზაურ მოლაშხია მიდის!

ნინ მარადისობისა და უკვდავების გზაა და ჩვენი ძმა და მეგობარი ამ გზის მარადი მგზავრი იქნება; ჩვენთან კი დარჩება მისი დიდებული პოეზია, მისი ლამაზი წუთისოფლის საამაყო გახსენება, როგორც მაგალითი პატიოსანი, მოუსყიდავი, ეროვნული სულისკვეთებით დამუხტული, მართალი, მართლაც ღვთისნიერი ღვაწებისა და ქმედებისა!

მორჩა, უკვე ვეღარ მეტყვის მისებურად: „როგორ ხარ, თუ იცი?!”

ძალიან ცუდად ვარ, ძმაო!..

უურნალ „მიჯნის“ რედაქციის სახელით
კეთებული მონია



მურმან ხურცილავა

ღვინის ფესტივალი

თქვეს, ორბელიანის მოედანზე ღვინის ფესტივალი ჩატარდება, ქვევრის ღვინისაო, დაუმატეს, თანაც – სიმბოლურ ფასადო. წავედი... მიყვარს ყველაფერი, რაც კი ღვინოს ეხება. ამიტომაც სიხარულით გავემართე. ვოვა ვეკუას ქუჩით ორბელიანზე გავედი (ლირსეულად დაუფასებიათ უსამართლობას შენირული ეს გამორჩეული სოხუმელი კაცი, ჩემი კეთილი და დაუვიწყარი ვოვა!).

მართლაც გამოეფინათ სხვადასხვა და-სახელების ღვინო (ბოთლებით! მიდი და გაი-გი, ქვევრისაა თუ კასრისა!); საკმაოდ ბევრი ხალხი მოგროვილიყო, მათ შორის – უცხოელი ტურისტები. იღებდნენ ჭაშნიეს (მესვეურებს მარჯვედ მიგნებული მისაყოლებები არ და-ვიწყნიათ!). ნამდვილი ზემით და ხალისი სუ-ფევდა. სასიამოვნო სურნელიც ტრიალებდა – იქვე მწვადი შიშხინებდა. მოკლედ – ნახე და გაიხარე! ღვინო სამგან მოვწრუბე. ურიგო არ ეთქმოდა, თუმცა ვერ ვიტყვი, გაოცებული დავრჩი-მეთქი. ყასიდად ფასი რომ ვიკითხე, ოცდახუთი ლარი დამისახელეს, რაც, მერნმუნეთ, სულაც არ არის „სიმბოლური“. მყიდველი ცოტა იყო. უფრო უცხოელნი ყიდულობდნენ.

ერთგან ჩემი ყურადღება ვარდისფერმა სითხემ მიიქცია. დამისხეს: ნამდვილი ჭყა-პურტა! რქანითელის ჭაჭაზე დაყენებული საფერავათ, ახსნა დახლს მიღმა მოღიმარელამაზმანმა (!). რას არ გაიგონებ!

შე დალოცვილო, ასეთი „ღვინით“ (ჭიაფერათი შეფერილს რომ ჰგავს) ფესტივალზე თავი როგორ უნდა მოიწონო?.. ეს არ იყო „ფესტივალი“ (ხმაურიანი და ღრმაშინაარსიანი სიტყვაა!), უფრო ჩვეულებრივი სარეკლამო ღონისძიება გახდათ. განბილებული წამოვედი. რატომ-დაც სხვა წარმოდგენა მქონდა. მეგონა, პირდაპირ ქვევრიდან ამოხაპავდნენ ღვინოს (განა არ შეიძლებოდა? უფრო მიმზიდველიც იქნებოდა!).

ისე... ორბელიანის (ყოფილი კოლმეურნის) მოედანი მართლაც მშვენიერი რამ არის! სამი წელია აქეთ არ გამივლია.

უნინ აქ დახურული ბაზარი მოქმედებდა, ალბათ ყველაზე ცუდი დედაქალაქში. კედლებ-ჩამოლლეტილი, უშნო და უხეირო. ლაფი და გუბე იდგა ირგვლივ. ამჟამად სულ ბრწყინავს აქაურობა. ასეთივეა მიმდებარე ბარათაშვილის ქუჩაც, ოლონდ ნამეტანი გადატვირთულია მანქანებით.

მინაწერი. „ფესტივალზე“ იყიდებოდა ბროშურები ქართულ ღვინოზე, ქართული ყურძნის ჯიშებზე. ერთი მათგანი სოფელ სალხინოში (მარტვილის რაიონი) ოჯალების მოშენების ისტორიას (მიურატის მამულებს) ეხებოდა. მეძვირა და ვერ შევიძინე. ჩემი აზრით, მსგავსი ბროშურები უფასოდ უნდა და-რიგებულიყო, დიდი ზარალი არ მოუვიდოდათ (ასეთი ღონისძიებები შემეცნებით მხარესაც უნდა შეიცავდეს)... „ოჯალების საკითხი“ დიდი ხანია მანუხებს. ვფიქრობ, მთელი მარტვილის რაიონი (არა მარტო სალხინი) ამ ძვირფასი ქართული ყურძნის ჯიშის კერად უნდა იქცეს, ხალხის დასაქმების ძირითადი კულტურა გახდეს. შეიძლება ამან მოცვას ლაკადა (მთაგორიანი სამეგრელო), ბარშიც გაშენდეს (საცა შესაძლებელია). უფრო მეტიც – მთელი სამეგრელო ოჯალების ქვეყნად უნდა ითვლე-



ბოდეს. თავად ყურძენი უფრო „სახალხო“ უნდა იყოს. ვაღიარებ, მე არც გამისინჯავს (აბა, სად იყიდი?) ოჯალები, არც ამ ყურძნისგან პატიოსნად დაყენებული ლვინო დამიგემოვნებია (მაღაზიებში შეძენილს არ ვთვლი!) ჯერ მარტვილიდან უნდა დავიწყოთ-მეთქი. ის ისე-თივე მომხიბვლელი უნდა გახდეს, როგორიც სახელგანთქმული „ხვანჭკარას“ სამშობლოა. რაიონში ამისთვის ყველა პირობა არსებობს. საჭიროა მეტი მოწადინება და სახელმწიფოს მხარდაჭერაც (ასაკოვნება ხელს რომ არ მიშლიდეს, უეჭველად დავბრუნდებოდი მშობლიურ რაიონში და ამ საშვილიშვილო საქმის აღორძინებისთვის ძალ-ღონეს არ დავიშურებდი), გასარკვევია საზოგადოების, მეღვინეებში, აგრონომ-სპეციალისტების მოსაზრება. გასათვლელია ყველა მიმართულება – მოსალოდნელიც და მოულოდნელიც (შრომა წყალში რომ არ ჩაიყაროს). ასევე ძვირფასია მეუფე პეტრეს თანადგომა, შეხედულება. ის არა მარტო სულიერი მოძღვარია ამ კუთხისა, არამედ მოსახლეობის კეთილდღეობაზე მზრუნველიც არის, ჭირის და ლხინის გამზიარებელი.

დაბოლოს, ერთი რამ: მართალია, ო-ჯალე-ში თავის სახელწოდებას უნდა ამართლებდეს (ხეზე გასულს, მაღლარს ნიშნავს), თუმცა შეიძლება სხვა წესითაც გაშენდეს (ალბათ, ასეც ხდება). ეს ტექნიკის საკითხია, ადვილად მოსაგვარებელი.

მეორე მინანერი. ზემორე წერილი კაინის გამზადებული მქონდა („ჩანანერების“ მორიგი წიგნისთვის), როცა გავეცანი ბ-ნ კლიმენტი კიკალიშვილის მეტად საგულისხმო გამოხმაურებას გაზეთ „ილორში“ გამოქვეყნებულ სტატიაზე (იხ. ჟურნ. „მიჯნა“, №2, 2020), რაც ამყარებს ჩემს პოზიციას. ავტორი ბრძანებს, რომ ოჯალების გაშენება ჰაიპარად, შეუფერებელ ნიადაგებზე (ხაზგასმა ავტორისა – მ.ს.) არ შეიძლება“. მე ამ საქმეში ნამდვილად ჩაუხედავი ვარ, ამიტომაც ვითხოვ სწავლულთა ჩაბმას. არა მგონია, მხოლოდ ერთი სოფლის (ან რაიონის) მიკროკლიმატი განსაზღვრავდეს ამ ჯიშის გავრცელების გეოგრაფიას.

დამაჯერებელია და სათანადო წყაროებით დასაბუთებული პატივცემული ავტორის ეტი-მოლოგიური ძიებანი. სავსებით ვეთანხმები მის თვალსაზრისს და წერილში გამოხატულ შესაბამის პათოსსაც.

რაც შეეხება „შონურს“, ბავშვობიდან მახსოვს, ორიოდე ძირი ჩვენს ეზოშიც ხარობდა (გვქონდა აგრეთვე „ცოლიკაური“, „იზაბელა“ ანუ „ადესა“ და „კაჭიჭი“. „ოჯალეშს“ კი სოფელი რატომღაც არ სწყალობდა). ბაბუაჩემი მევენახე კაცი იყო (ებარა ვრცელი საკოლმეურნეო ვენახი) და თვლიდა, რომ „შონური“ მაღალი ხარისხით არ გამოირჩევა. მახსოვს ჩვენი დიდი მარანი, ჩაყრილი ჭურები (ლაგვანები), სწორედ იმგვარი დანიშნულებისა, როგორიც მწერალ ნ.წულეისკირს აქვს აღნერილი (სხვა-თა შორის, ცხონებული მეზობელი სოფლი-დან გახლდათ, რომელიც მაინცდამანც ვერ დაიკვენიდა კარგი მევენახეობით. პირიქით, ჩემს თანასოფლელებს იქ ჩაჰენდათ ლვინო გასაყიდად)... ჩემდა სავალალოდ, დღეს ეს ლაგვანები უპატრონოდ არის მიგდებული. აქვე ვიტყვი: ამას წინათ მოვინახულე მშობლიური სოფელი. გული დამწყდა, ვაზისთვის ზურგი უქცევიათ, თხილით ჩაუნაცვლებიათ. ლვინოს მაინც აყენებენ. ყურძენი იმერეთიდან შემოაქვთ.. სამწუხაროა ეს ფაქტი. თხილი თხილად, მაგრამ ვაზის ტრადიცია არ უნდა მოიშალოს. ეს ეწინააღმდეგება ქართველი კაცის ბუნებას... ხოლო ის აზრი, თითქოს „ჰომეროსის თქმით, ძველ კოლხეთში ცირცეა გაუმასპინძლდა ოდისევსს სურნელოვანი ლვინით“, სინამდვილეს არ შეეფერება. ჰომეროსს თავის ეპოპეაში არსად უხსენებია კოლხეთი (თუმცა ეს არ ნიშნავს იმას, რომ გამასპინძლება არ შეიძლებოდა შემდგარიყო). ეს ანაქრონიზმი დაუშვეს მთარგმნელებმა. მათ (ზურაბ კიკნაძემ და თამაზ ჩხენკელმა) აღიარეს კიდეც და მას „უმტკივნეულო ანაქრონიზმი“ უწოდეს. ვფიქრობ, სწორედ რომ მტკივნეულია: ავტორს (თანაც ისეთს, როგორიც ჰომეროსია) არ უნდა მიაწერო ის, რაც მას არ უთქამს, მით უმეტეს, როცა საუბარი ეხება მნიშვნელოვან საკითხს – შემცდომაში შეიყვანო.

ჯუტები აპრი

გუტები კაცი

გასული საუკუნის 90-იანი წლების და-საწყისია. საქართველოს მძიმე დრო უდგას. წამებული პრეზიდენტი ზვიად გამსახურდია ჩეჩენეთშია გახიზნული, საქართველოს ხუნტა „მართავს“, ქვეყანაში ბანდფორმირებები და-თარეშობენ...

ასეთ ვითარებაში ნათელი სხივივით ვე-ლოდით გაზით „აღდგომის“ ყოველ ნომერს, რომელიც დიდი რისკის ფასად ჩამოჰქონდათ აფხაზეთიდან თბილისში, ტაშქენტის 25-ში, ქალბატონ ლუარა გამყრელიძესთან, უშიშარ და თავდადებულ ადამიანთან.

შევარდნაძის რეზიმის მიერ აფხაზეთის რუსეთისთვის ჩაბარების შემდეგ გაზეთის გა-მოცემა შეწყდა.

გავიდა ხანი და რას ვხედავთ: „აღდგომა“ თბილისში „გაცოცხლდა“. ეს ნამდვილი გმი-რობა იყო იმ ავბედით ხანაში, როცა მხოლოდ ხუნტის მამებელ მედიას ეძლეოდა მუშაობის შესაძლებლობა და გენერალური პროკურორი ბალუაშვილი მოძალადეთა მოწინააღმდეგე უურნალისტების დაჭერით იმუქრებოდა. არა-ერთი დააპატიმრეს კიდეც.

გმირობა იყო იმიტომაც, რომ ამ მამუ-ლიშვილურ საქმეს, ზვიად გამსახურდიას ძა-ლისხმევით დაარსებული გაზეთის აღდგენას შეეჭიდა აფხაზეთიდან დედაქალაქში სრულიად უსახსროდ ჩამოსული გაუტეხელი კაცი – მურ-მან ზაქარია. სწორედ მაშინ გავიცანი იგი ტაშ-კენტის 25-ში, სადაც რედაქტორი დაიდო ბინა და სულ მალე ეროვნული სულის კერად იქცა.

დილიდან შუალამემდე ღია იყო ამ სახლის კარი. ჩამოდიოდნენ საქართველოს ყველა კუთ-ხიდან. მოდიოდნენ პოლიტიკოსები, საზოგადო

მოღვაწეები, ხელოვანები, უბრალო ადამიანე-ბი... ყველა მათგანს სამშობლოს სიყვარული აერთიანებდა.

გაოცებული ვიყავი ბატონი მურმანის შემართებითა და ენერგიით. იგი მთელი პრო-ცესის მამოძრავებელი ძალა იყო – გეგმავდა გაზეთს; ეცნობოდა თითქმის მთელი ქვეყნი-დან გამოგზავნილ კორესპონდენციებს; წერდა ანალიტიკურ სტატიებს და დაუნდობლად ამ-ხელდა გამეფებულ უსამართლობას, სილრმი-სეულად აშიშვლებდა უზნეობის ანატომიას; აგვარებდა ტექნიკურ საკითხებს; იმისთვისაც პოულობდა დროს, რომ იმედის საძებნელად მოსულ ადამიანებთან ესაუბრა და რწმენით დამუხტულები გაესტუმრებინა – გადამდები იყო მისი ოპტიმიზმი.

გადაქანცული დღის ბოლოს ზოგჯერ გან-მუხტვის ღონისძიებებიც ეწყობოდა ხოლმე მოკრძალებული პურმარილით, მაგრამ აზრთა გაცელა-გამოცვლით, საოცარი სითბოთი და სიყვარულით დამუხტული. ერთი სიამოვნება იყო იქ ყოფნა, ტყუილად არ არის ნათქვამი, ქართული სუფრა (ოლონდ ჭეშმარიტი, ტრადი-ციული) აკადემიააო.

მხოლოდ გაზეთით როდი შემოიფარგლე-ბოდა მურმან ზაქარიას ასპარეზი. „მრგვალ მაგიდა – თავისუფალ საქართველოში“ შემავა-ლი ერთ-ერთი მძლავრი პარტიის – „ჭყონდი-დელის“ პოლიტსაბჭოს წევრი აქტიურად იყო ჩართული პოლიტიკური გადაწყვეტილებების მიღების პროცესში, სხვადასხვა აქციის დაგეგ-მვასა თუ განხორციელებაში, შეხვედრებში... აფხაზეთიდან და სამაჩაბლოდან დევნილთა ხანგრძლივი საპროტესტო აქციის მხარდასაჭე-

დაგვიანებული მილოცვა

რად „აღდგომის“ პაზაზე გამოდიოდა გაზეთი „ზანი“.

მურმან ზაქარაია ავტორია წიგნად გა-
მოცემული პოლიტიკური თუ ისტორიული
კვლევებისა და ნაშრომებისა, რომლებშიც
სილრმისეული ანალიზითა და თვალნათელი
პარალელების მოხმობით გაცემულია პასუხი
მრავალ მტკიცნეულ კითხვაზე.

და ბოლოს, გაზეთი „აღდგომა“, იმ დროს
გამომავალ ორიოდე გაზეთთან ერთად, ისტო-

რიაში შევა, როგორც სიმართლის მესიტყვე,
საქართველოს უკეთესი მომავლისთვის მებ-
რძოლი გამოცემა.

„აღდგომის“ გამომცემელს, გაუტეხელ
კაცს – მურმან ზაქარაიას ვულოცავ იუბილეს,
უფალი ფარავდეს ჭეშმარიტ პატრიოტს, ღირ-
სეულ მამულიშვილს, ვუსურვებ დღეგრძელო-
ბას, ქვეყნის გაერთიანებასა და აღორძინებას,
თავის მამულში ღირსეულად დაბრუნებას!



ქურნალ „მიჯნის“ მიზანი უსაფუაროესი ადამიანები...

ქურნალ „მიჯნის“ ეს ნომერი ძირითადად ჩვენი სასიქადულო პოეტისა და საზოგადო მოღვაწის, „ტაშკენტის 25“-ის შემოქმედებითი საქმოს ლირსეული წარმომადგენლის ზაურ მოლაშხიას გარდაცვალების წლისთავს ეძღვნება, მაგრამ, სამწუხაროდ, ნინა, 2021 წელმა იმდენი მეცნიერისა და მამულიშვილის გარდაცვალებით გვატკინა გული, რომ არ შეიძლება ისინი არ მოვიხსენიოთ.

როგორც მთელი მსოფლიო, საქართველოც მთელი გასული წლის განმავლობაში ვერაგ, დაუნდობელ კოვიდთან ომში იყო ჩართული. უამრავი თანამემამულისთვის საბედისწერო ალმოჩნდა ეს ომი, ბევრი მათგანი ვერ დაეხსნა ეშმაკული ვირუსის კლანჭებს და არა მარტო შედარებით არც ისე ხანდაზმულები, არამედ სოლიდური ასაკისანიც ნაადრევად გამოასალ-მა წუთისოფელს, რადგან, რომ არა კოვიდი, სასიკვდილო არა სჭირდათ რა.

ვირუსმა 2021 წლის დადგომის-თანავე შემოგვიტია: ზაურ მოლაშხია 4 იანვარს თუ გარდაიცვალა, უკვე 2 იანვარს წავიდა ჩვენგან ცნობილი მეცნიერი, საპატრიარქოს უნივერსიტეტის პროფესორი, საქართველოს

რესპუბლიკის უზენაესი საბჭოს დეპუტატი ტარიელ ფუტკარაძე, რომელიც, როგორც ზაური, მახათას საზოგადო მოღვაწეთა პანთეონში განისვენებს. ბატონი ტარიელი ხშირად გვინვევდა საპატრიარქოს უნივერსიტეტში გამართულ იმ საინტერესო ღონისძიებებზე, რომელთა ინიციატორი თვითონ გახლდათ, მჯიდრო ურთიერთობა ჰქონდა ქურნალ „მიჯნასთან“ და რედაქტიოს თანამშრომლებთან.

9 იანვარს არა მარტო ჩვენმა სამეგობრომ,

არამედ მთელმა საქართველომ დაკარგა ცნობილი საზოგადო და პოლიტიკური მოღვაწე, ქართული ეროვნული ინტელიგენციის თვალსაჩინო წარმომადგენელი, მრავალმხრივ განათლებული და მოაზროვნე პიროვნება გიორგი (გოგი) გაჩერჩილაძე. განსაკუთრებით დიდი იყო ბატონი გოგის წვლილი ეროვნული თანხმობისათვის ბრძოლაში; ეს ბრძოლა გასული საუკუნის ბოლოდან დაიწყო და თავდაპირველად შევარდნაძის ჯურლმულებში გამომწყვდეული პოლიტპატიმრების განთავისუფლებას ისახავდა მიზნად, შემდეგ კი, „ვარდების რევოლუციის“ დროს უფრო ფართო ამოცანები დაისახა, რომლებიც სასიცოცხლო მნიშვნელობისა იყო ჩვენი სახელმწიფოსათვის იმით, რომ უნდა მომხდარიყო ზვიად გამსახურდის ეროვნული ხელისუფლების დამხობისა და მისი შედეგების სამართლებრივი შეფასება და პუტჩის შედეგად დარღვეული კანონიერების აღდგენა. ბატონ გოგის ამ ბრძოლაში აქტიურად ედგნენ გვერდში ეროვნულ-განმათავისუფლებელი მოძრაობის ის მოღვაწენი, რომლებიც „ტაშკენტის 25“-ის, ქურნალ „მიჯნის“ ერთობისა და ცხოველმყოფელობის უპიველესი შემოქმედნი არინ; მათ შორის, პირველ რიგში, უნდა დაგასახელოთ გურამ აბსანძე მურმან ზაქარაია, მანგული ხუბუა, ლუარა გამყრელიძე, ლაშა გვასალია და სხვები. გულისტკივილით აღვნიშნავთ, რომ ეროვნული თანხმობის პროცესს შემდგომი განვითარება ვერ მიეცა, რამაც განაპირობა დღემდე არსებული მწვავე დაპირისპირება და აუტანელი კონფრონტაცია პოლიტიკურ ძალებს შორის და, საერთოდ, მთელ ჩვენს საზოგადოებაში. გულსატკენია ისიც, რომ ბატონი გოგის გარდაცვალებით დიდად არ შეწუხებულან ქვეყნის საინფორმაციო საშუალებები, არადა, როგორც აღვნიშნეთ,



გოგი გაჩერილაძეს ღვაწლი იმდენად დიდი და მნიშვნელოვანია, რომ იგი სათანადო პატივ-გებასა და დაფასებას საჭიროებს დღესაც და მომავალშიც.



წიგნები ჩვენს გამომცემლობაში ჰქონდა გა-მოცემული.

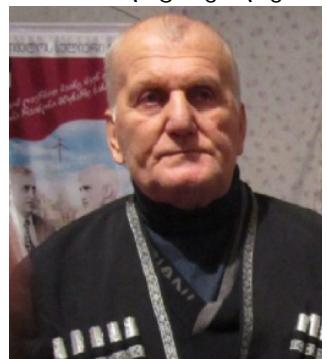
თებერვალში წავიდა ჩვენგან ღვაწლმო-სილი ადამიანი, ჩვენი უურნალის ავტორი კუკური ფიფია. მისი წერილების ერთი ნაწილი მეგრული ენის შესახებ გასულ წელს დავბეჭ-დეთ. ბატონი კუკურის ინტერესის სფეროს სწორედ მეგრული ენის კვლევა წარმოადგენდა და საინტერესო მოსაზრებები ჰქონდა. მძიმე სენის მიუხედავად, კუკური ფიფიას ბევრი შე-მოქმედებითი ჩანაფიქრი ჰქონდა, მაგრამ არ დასცალდა.



12 მაისს მძიმე სენმა წაგვართვა ყოვლად გამორჩეული ადა-მიანი, ეროვნული მოძრაობის რიგითი, მაგრამ უღალატო, შეუდრეკელი წარ-მომადგენელი, სიტ-ყვის კაცი, ტრადი-ციების ერთგული, გულითადი, სიმარ-თლითა და სიკეთით განთქმული ბუხუ-ტი კობახიძე. ბატონ ბუხუტის ჩვენს პოლიტიკურ და შემოქმედებით ერთობასთან ურთიერთობა იმ 90-იანი წლე-ბიდან აქვს, როდესაც ქართველი ხალხი პუტ-ჩისტური ხელისუფლების სასტიკ რეპრესიებს უშიშრად ებრძოდა. ასე რომ, ჩვენი ეს კავშირი მრავალჭირგამოვლილი და გამოწრთობილი

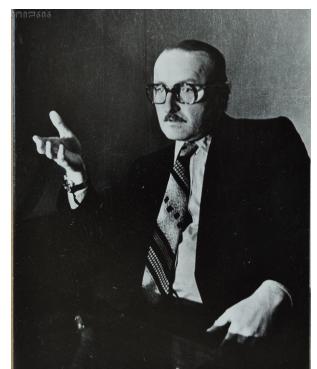
იყო. ყოველთვის სიამაყითა და სიხარულით ვხვდებოდით ჩვენს უფროს მეგობარს ტაშკენ-ტის ოცდახუთმი, ჩვენი ლუარა გამყრელიძის პინაში; ვყოფილვართ ბატონი ბუხუტისთანაც, გვინუგეშებია იგი თავისი ტრაგიკულად დალუ-ბული ვაჟიშვილის საფლავთანაც. ბუხუტი კო-ბახიძეს, შვილგარდაცვლილ მამას, ყოველთვის ეამაყებოდა, რომ შესანიშნავი შვილებისა და შვილიშვილების პატრონი იყო და ჩვენც ოჯა-ხის წევრებივით გვესიყვარულებოდა, ჩვენი ყოველი წარმატება გულს უხარებდა.

29 აგვისტოს ფოთში, მშობლიურ ქალაქში, გარდაიცვალა სამ-შობლოს ნამდვილი პატრიოტი, ეროვნუ-ლი ხელისუფლების ერთგული დამცვე-ლი და საქართვე-ლოს ტერიტორიული მთლიანობისათვის თავდადებული მებ-რძოლი, ეროვნული



გვარდიის შტაბის უფროსი გურამ ლაკია. ჩვენ ყოველთვის პატივს ვცემდით ამ სამაგალითო მამულიშვილის ყოველ სიტყვას, ყოველ საქ-მეს. ბატონ გურამისაც, როგორც თავისი ერის ჭეშმარიტ შვილს, გული ეწვოდა სამშობლოს სავალალო მდგომარეობის, ურთიერთშულლის, ერთმანეთის უპატივცემულობის გამო და ყო-ველივე ეს დარდად ჩაჰყვა საფლავში.

სექტემბრის ბოლოს გარდაიცვალა ეროვ-ნული მოძრაობის უხუცესი წარმომად-გენელი, ყველა ჩვენ-განისათვის საყვა-რელი ადამიანი, იმ უიშვიათეს პიროვ-ნებათაგანი, რომე-ლიც უთვალავჯერ ყოფილა საქართვე-ლოს ყოველი ოჯა-ხის სტუმარი თავისი სამსახურის მეშვეობით – საქართველოს ტელევიზიის ყველაზე თვალ-საჩინო დიქტორი, ბატონი დავით სოკოლო-ვი. ყველამ ვიცით, თუ სად იდგა და როგორ იხდიდა მამულიშვილურ ვალს იგი 1991-92





წლების დეკემბერ-იანვარში, დასავლეთ საქართველოში შემდგომ განვითარებული მოვლენებისას, როდესაც ისევ და ისევ ტელევირანიდან სიმართლეს ეუბნებოდა თანამოქალაქებს.



არც შემდეგ დაშორებია იგი შევარდნაძის რეჟიმის წინააღმდეგ მებრძოლთა კოპორტას, ხშირად ვხვდებოდით ბატონ დავითს ეროვნული თანხმობისა და სამართლიანობის აღდგენის კავშირისა თუ სხვა ღონიძიებებზე.

ძალიან სამწუხარო რამ მოხდა 2021 წლის ნოემბრის ბოლოსაც: მძიმე სენის შედეგად უდროოდ გარდაიცვალა ჩვენი გამორჩეული მეგობარი,

ეროვნულ-განმანთავისუფლებელი მოძრაობის წინა ხაზზე მუდამ უშიშრად მდგარი გასული საუკუნის 80-იანი წლების ბოლოდან, მშობლიურ წალენჯიხის რაიონში ყველას მიერ დაფასებული პიროვნება ელგუჯა მესხია. ჩვენს გუჯას თავის რაიონში პოლიტიკური ოპონენტებიც კი რიდითა და პატივისცემით ეპყრობოდნენ, თვითონაც გამოირჩეოდა ობიექტურობით, სა-

მართლიანობით, პრინციპულობით; იგი ყოველთვის შეურიგებელი იყო იმათ მიმართ, ვისაც ბრალი მიუძღვით ეროვნული ხელისუფლების დამხობასა და ქვეყნის ძარცვაში, უსამართლობის, ქაოსის დამკვიდრებაში. გუჯა მესხია ჩვენი რედაქციის ხშირი სტუმარი იყო; როგორც კი შესაძლებლობა მიეცემოდა, თბილისში ჩამოვიდოდა დაბადების დღეებზე. ასე იყო ლუარა გამყრელიძეს იუბილეს დროსაც; დაუკინარია მისი მოლხენა მეგობრებთან, კოლხური წესი და რიგი, მისი საოცრად კარგად ნამდერი „ლალე“... წალენჯიხელებმა სათანადო პატივით მიაბარეს გუჯა მესხია მშობლიურ მიწას.

2021 წელს კიდევ ბევრი გამოგვაკლდა: უახლოესი ნათესავები, ოჯახის წევრებივით საყვარელი ადამიანები, მეზობლები, თანამებრძოლები, ახლო თუ შორეული ნაცნობები... მარადიულ ნათელში იყონ ეს ადამიანები, ჩვენი სულის ნაწილები და სისხლხორცნი; უფალმა ბედნიერად ამყოფოს მათ მიერ დატოვებული ოჯახები, ჩვენ კიდევ ვეცადოთ, რომ სათუთად ვატაროთ მათი ხსოვნა, ვეფეროთ იმიერში გარდასახულ ძვირფას ლანდებს და ვისნავლოთ მეტი მიმტევებლობა, მეტი თანადგომა და თანალმობა, რათა ეს სწრაფად წარმავალი წუთისოფელი უფრო კეთილშობილური, უფრო თბილი, უფრო ლამაზი და შინაარსიანი იყოს!

უუნალ „მიჯნის“ რედაცია

ტექნიკური რედაქტორი: ლუარა გამყრელიძე

კომპიუტერული მოშსახურება: თეანა ზაქარაია, ემა ჩიბიროვი

დამკაბადონებელი: ნანა ყანდაშვილი

დიზაინი: ირაკლი უშვერიძე

ავტორებს ვთხოვთ, მოგვაწოდონ მასალების ელექტრონული ვერსია

აინტ და დაკაბადონდა შპს „გამომცემლობა „მიჯნაში“

მ. ტაშკენტის ქ. №25, ბ.1, ტელ. 2-38-03-11

დაიბეჭდა გამომცემლობა „უნივერსალის“ სტამბაში

მ. პოლიტკოვსკაიას, №4, ტელ. 5-99-33-52-02



მოწხა!

ავეყან გუდა-ნაბაცი,
უარი გემებსა
ნუ მავლის მაფინებლები....
დღეს ამ მჭირიებს სხვას ფარი და მუზანიდი
მავემგზავრები
ჩემი მაწას და მზას ემბლემით.
მაღლინდა უკეცის, -
ვასეპ სურა ჩემი დარჩენა
და ჩემთან ყოვნა რომ უხსნოდა...
უკეცი მაღალაში
მომავევეთ ეს აღმაფნენა, -
მხედრის ამოვაცე წეითხოვოს მრუმე ხსროდან...
და სხეულივი მოვალეობი შემს ყედელი....
უკითხეულ იყოს ეს ქვეყანა, ველი, ჭალაული...
მავემგზავრები!
შორის მავლის თვალუწვდენი
ჩემი ახალი ხამუნიველი - ზევს ქალაქი.

