

# ლიტერატური

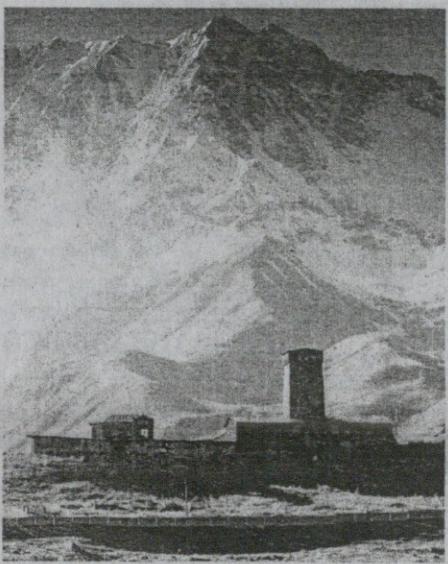


# საქართველო

ლიტერატურული საქართველო \* LITERATURULI SAQARTVELO \* ЛИТЕРАТУРУЛИ САКАРТВЕЛО

19 ივნისი - 2021 წ. №30 (4029) გამოცემის 91-ე გვერდი ფასი 1 ლარი

ივნისი 2021



## სირა შალაშვილი

შოთა ზოიძის „მეოთოხმეტე  
მოციქულის“ თემებზე,  
დაცული სტილით.

რომელ ქვეყანაშიც  
შეძრანდები,.  
მისი ქუდი უნდა დაიხურო!  
ამ ქვეყანას აღარ ჰქვია  
არაფერი  
და  
არაფრის შლაპას  
მე  
ვერ დავიხურავ!  
პროვინციელის მეტი  
რა გვინახავს  
და მათი  
მოგონილი პრინციპიც,

პროვინციელინ იყო ავტორი  
„პროვინციალიზმი და  
კოსმოპოლიტიზმის“...  
კოცონს რომ უნთებდნენ  
ჯორდანო ბრუნოს,  
ვინ იყო, ნეტავ,  
იმ ქალაქის პრეფექტი,  
მის მერე არ გამწყდარა  
რეაქციის ჯაჭვი,  
გრძელდება  
დომინოს ეფექტით.  
ყოფნა გაფერმერთალდა,  
სულ გაუფასურდა,  
ვისთვის ბნელია და  
ვისთვის – მზეა,  
ბედნიერების ინდექსით,  
ჩვენს გალაქტიკაში,  
ბოლო ადგილზეა  
დ ე დ ა მ ი ნ ა!  
ქრისტეს ნილბით დადის  
ანტიქრისტე,  
ძნელია, აღბათ,  
რომ არ აგერიოს!  
თბილისის მერობა უნდა  
თურმე  
„საქართველოს მოქალაქე“  
ნიგრიელა!  
თავის „იდეალურ“ ქვეყანაში  
პლატონი  
პოეტებს არ უშვებდა! –  
„პლატონას დუქანში“  
პოეტები

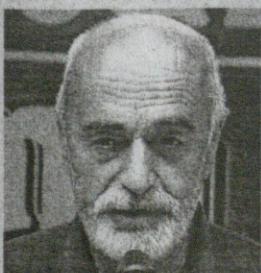
► დასასრული. გვ-8 გვ.

## ჩვენი აცვეტა



თავაზა ვასაძე

## აღიარება



თარიკ სალიხოვის

## გულის ფიციარზე აღიაზდილი



გ.გოგიაშვილი გ. გამსახურდიაზე

## პოლემიკა



სანდო ახმეტავალის გარშემო

## მასტერ კლასი



ნინო გაგოშიძე

## შაკლინ სირაპი

როცა ქრისტე მოვა დედამინაზე და იკი-  
თხავს, თუ რა შექმნა კაცობრიობამ, დოსტოე-  
ვსის თანახმად, ჩვენ თამამად, სიამაყითაც  
კი შეგვიძლია შევთავაზოთ ერთადერთი წიგნი  
სერვანტესის „დონ კიხოტის“ სახით, როგორც  
გამართლება კაცობრიობის არსებობისა.

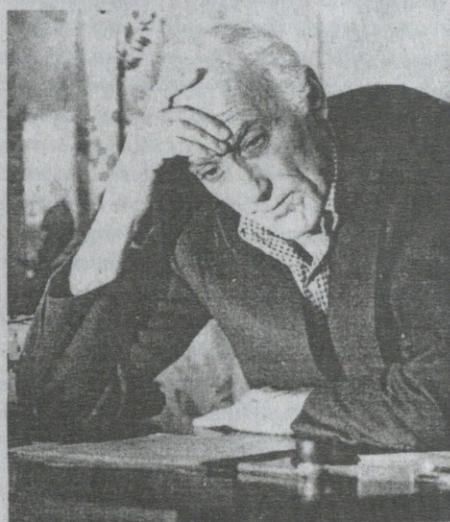
მე ასე მგონია და ასე მიმართია, რომ სწო-  
რედ ასეთივე რანგის ერთ-ერთი წიგნია ჭაბუა  
ამირეჯიბის „დათა თუთაშებია“.

მოაული ფრაზა ამბობს: მწერალი – ეს  
მისი ბიოგრაფიაა.

1944 წლის აპრილში უშიშროების ჯარე-  
ბის „ტროკამ“ ჭაბუა ამირეჯიბის, ორგანი-  
ზაცია „თეორი გიორგის“ ნევრს, დახვრეტა  
მოუსაჯა. ის სიკეთილიმისჯელთა საკაში ატა-  
რებს სამ გაუსაძლის თვეს. აღბათ, მაშინ  
ჩაიწერა გულის კარნახით მის მეხსიერებაში:  
„ლმერთო, არ მომაკლო გასაჭირო, რომ სულ  
უწვაროო, მაგრამ ისეთი გასაჭირო, რომ მიჭირ-  
დეს მხოლოდ მე“. სავარაუდოა, რომ მაშინ დაინუო ფიქრი  
სიკოცხლის ფენომენზე, რომლის ერთადერთ  
დანიშნულებად საკუთარი თავის გაცნობიე-  
რება-დაძლევის გზაზე სვლა მიმინდინია.

ხდება სასანაული – „შენწყალებენ“ და 16  
წლის ვადით გადაასახლებენ გულაგში. ბანა-  
კის ცივ, ნაცრისფერ და ჭუჭყიან კედლებ-  
ში პირტიტელა, მშვენიერ ჭაბუქს შოპენის  
მუსიკის ნაზი აქორდებით მაღიმალ თავს  
შეასხენება იმ ცისფერთვალება ქალიშვილის  
მშვენიერი სახე, რომელიც მისი ოფიციალური  
საცოლე იყო – ეს იყო 1937 წელს ტრაგიუ-  
ლად დალუპული ცისფერყანელის, პაოლ  
იაშვილის ქალიშვილი, სილამაზითა და გო-  
ნიერებით სახელგანთქმული მედეა იაშვილი.  
მაგრამ რეალობის სისასტიკემ და პრაგმატუ-  
ლობამ აიძულა, თავისი დიდი სიყვარული,  
პირადი ცხოვრება „დაქმარხა“. თოთქოს მაშინ  
დაინერა დათა თუთაშების სიტყვები: „რა  
ხანია სიცივემ მარტივი სიხარულის წყურ-  
ვილი მომისპონ“. ბანაკში მას მხოლოდ და  
მხოლოდ ძველი და ახალი აღთქმის წიგნების  
ნაკითხვებს უფლება ეძლევა და ეს იძულება

ზარუა ამირეჯიბი – 100



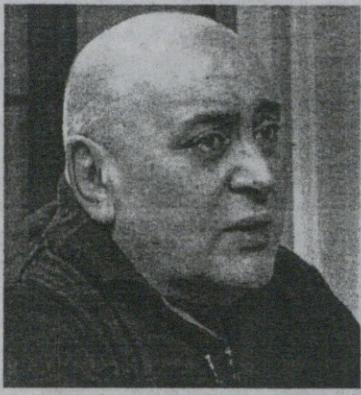
## გიორგი ფიცი საკალისნერი გზავნილები და ქარისტე მისტერია

საუკეთესო შესაძლებლობა ხდება იმისთვის,  
რომ სულიერი დაბადება განიჩინდოს. ასე  
იქცა ქრისტე მისი შემოქმედების საზომად.

შემდეგ იყო ყველაზე დაუძლეველი გა-  
ვეთოლი – გულაგის პირობებში ცხოვრება...  
სავარაუდოდ, მაშინ ჩაისახა მის გონიერა  
თავზარდამცემი ადამიან-ვირთაგვას ხატ-  
სახე, ბანელ, უმზეო კასრში დაუნდობლად  
მებრძოლი ბრმა ვირთაგვების იდეა და იმ  
მექანიზმის სისასტიკე – საკუთარი ტანჯ-  
ვა-ნამებით რომ „შეიცნ“. რაღაც შინაგანი

► დასასრული. გვ-5 გვ.





თამაზ ვასაძე

# თანამედროვე ქართული მოთხოვა: ჩექსტი და საბუღაძევის

1. თქვენი აზრით, როგორ აისახავთ თანამედროვე ქართულ მოთხოვას? აისახება, აიროველ-საზოგადოებრივი პროგლობა?
2. რა თქვენ უნდა მიაწიოთ ავთოროვა უზრადღება?
3. როგორ ნაროვანი და გამორცხული აიროველ-საზოგადოებრივი სახი: მასში ლიტერატურული უფრო უფრო მატია თუ ცეკვისას?
4. თქვენ დაკავილებით, რა აღდენა და მინახელოს ავთოროვაზია?

5. როგორ იხსახათ თანამედროვე ქართველის კართველის კარიბისა, მაგრამ მას არ უნდობოს, მაგრამ მას არ უნდობოს?
6. ხედავთ თუ არა მინახება კავშირს თანამედროვე ქართულ მოთხოვასა და ქართულ კლასიკურ (18-19-20 საუკუნეების) კრიტიკას მორის?
7. რა განხევავებაა მე-20 საუკუნის მორის ნახევრის კავშირს სტურის და დღევანდებრივის?
8. როგორ აუგასტო თხროვს თანამედროვე მანერასა და სიუჟეტის განვითარების ტენია?
9. გაკავყოფილა პროზის ენა, ანუ კართული, როგორც ასეთი?

10. რა ადრენალინი მოქადაგებას არ უნდობოს, მაგრამ მას არ უნდობოს მოქადაგებას არ უნდობოს?
11. თქვენი მისამართის მიზანი რა იყო?
12. სად უფრო ხშირად კითხულობა მოთხოვას – პატივით ლიტერატურულ გამოცემაში, ინტერვიუში?
13. პოლო დროს ვისი მოთხოვას რა მიზანისა?
14. დასახულებათ თანამედროვე (მოქადაგებას) კართველ აროვანების უზრუნველყოფა?

**1.** დღევანდელობა თანამედროვე ქართულ მოთხოვასი პირდაპირ, უშუალოდ, მკეთრად აისახება, თუმცა მეტნილად აისახება რეალობის ემპირიული ზედაპირი მის უსახურობის საგანგებო პედალირებით და ეს იოლად გამოსაყენებელ სტანდარტულ მეთოდად იქცა. აშკარაა, რომ სინამდვილის სიმდარის, სიმდაბლის თუნდაც გარეგნულად ზუსტი ასახა ლიტერატურაში საკარისი არ არის.

**2.** ლიტერატურის უნივერსალურ თემას – ადამიანის და სამყაროს რაობას და ურთიეროვნიმართებას – კველი ნიჭირი მეტარალ საკუთარ ნახენებს უქებნის, რომლებთან შეხებაც კველაზე მეტი ინტენსივობით იგრძნილა. კონკრეტულ თემებს მნერალს, ცხადა, ვერავინ უკანახებს, მაგრამ იმის შეხენება ეს ზედმეტი არ ჩანს, რომ ლიტერატურაში კველაზე სინტერესონ ადამიანის სულია, რომელშიც, როგორც ცნობლი გამონათვამი გვეუბნება, ერთმანეთს ეპრევან ღმერთი და სატანა.

ერთ კონკრეტულ თემას მანიც დავასახელებ: ვისურვებდი, ნამექათხა ვრცელი ქართული პროზაული ნარამობი, რომელშიც გახსნილი იქნებოდა სტალინის ფენომენი, რადგან ეს პიროვნება საქართველომ ნარმობა და ჩვენი ქვეყნისთვის დღემდე საბედისნერო ფიგურად ჩერება. მოსალოდნელია, რომ ამ თემაზე ქართველი მნერლის მიერ დანერილმ სერიოზულმა და ღრმა ნარამობამ ძლიერი საერთაშორისო რეზონანსიც გამოიწვიოს.

**3.** ბუნებრივია, მნერლის რესურსს, უპირველესად, ცხოვრების უშუალო გამოცდილება შეადგენს და მას ლიტერატურული გამოცდილება აქვებს. ამ სანცისების სასურველი თანაფარდობა ჩვენში ხშირად დარღვეულია ლიტერატურული მოდის გამოდევნებით, იმის მოქადებით, რასაც ინტერეტექსტულობას უწოდებნ, არსებული ლიტერატურული მოდელების, პარადგინების, სქემებისგან უსიცოცხლი კონსტრუქციების აგებით.

**4.** თუ მნერლის აეტობიოგრაფიაში ვიგულისხმებთ სულიერ აეტობიოგრაფიას, სულის ისტორიას, თავგადასავალს, მივალთ დასკვამდე, რომ მაღალი რანგის

ლიტერატურის უმთავრესი რეზერვუარი სწორედ ის არის. ამგვარი ლიტერატურა – ლიად თუ შენიშვნულად – აეტორის სულიერ-გრინითი არსებობის პერიპეტიკების და თვითშემცნების პროცესის ამრეკლავია. ეს თანამედროვე ქართველი ნიჭიერი პროზაიკოსების ნანარმობებშიც შეიმჩნევა.

**5.** დღევანდელ პროზაში ქართველის კრებითი სახე ძირითადად ნარმოდგენილია, როგორც კველათი და კველაფრით უკმაყოფილო, სუსტი, თავგზაბანეული, დემორალიზებული ადამიანის სახე. მთავარი ის არის, მხატვრული ანლიზის რა დონეზე რეალიზებული იგა.

**6.** თანამედროვე ქართულ პროზაში შეიძლება შევნიშნოთ მიხეილ ჯავახიშვილის ხისტი, დაუნდობელი რეალიზმის, სარკაზმის, მარგინალური ადამიანებისამდი ამ მნერლის დაუინგულული ინტერესის გავლენა.

**7.** ჩერი აზრით, დღევანდელ პროზა მე-20 საუკუნის მეორე ნახევრის მოთხოვისგან კვეტებულების შესუსტებაზე მეტად იმით განსხვავდება, რომ ახლა პროზაში ნაკლები რელიეფურობით იკვეთება პერსონაჟთა სახეები, მრავალფეროვანი ხასიათები, ნაკლები უურადღება ეთმობა პიროვნების მინაგანი ცხოვრების, ცნობიერების და თვითცნობიერების, განსჯის, რეფლექსის ნარმოჩნას. ეს იმდენად რომანს არ ეხება, რამდენადც სწორედ მოთხოვას.

**8.** მე მგონია, რომ თანამედროვე ქართულ პროზაში ზედმეტად არის გაზრდილი თხრობითი ელემენტის ნილი ემოციურად და აზრობრივად მრავლისადმტევი და მრავლისმეტყველი სცენების, სურათების კონკრეტიზებული გამოსახვის ხარჯზე, პროზაიკოსის ნარმოსახვის ძალა კი კველაზე უტესარად ამგვარ სცენების, სურათების ხატვით ვლინდება. თვით თხრობაც მაშინ არის მართლაც სანტიტერესო, როგორც მხოლოდ ამბას, სიუჟეტის გაშლას კი არ ემსახურება, არამედ მასში მიმობრულია პერსონაჟთა ბუნებისა და გარემოს თავისებურებების მეტობიდ აღმეტყველი ხატები.

**9.** ჩერენში არიან პროზაიკოსები, რომლებიც სათანადო მისი გამომხატველობით და ახერხებენ მისი გამომხატველობას.

## ლიტერატურის სიახლეები

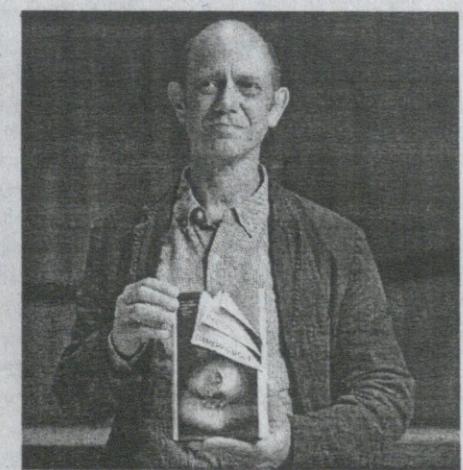
### გამოცემის სიტყვა და კრემი

ბუნებრივის პრესტიული პრემია წელს სამხრეთაფრიკელმა მნერალმა და დრამატურგმა დეიმონ გელგუტმა (Damon Galgut) მოიპოვა რომანისათვის „დაპირება“.

ეს იყო გელგუტის მესამე ცდა. 2003 და 2010 წლებში შორტ-ლისტში მოხვდა. გაუმართლა რომანმა, რომელშიც სამხრეთაფრიკელ თეთრვა-ნიან ფერმერთა ცხოვრება აქვს აღნერილი.

რომანის მოქმედება მიმდინარეობს აპარტეიდის დასასრულის პერიოდში. მოქმედი პირები არიან მომაკვდავი „თეთრი“ ოჯახის წევრები. ისინი თავიანთ შავებინან მოახლეს დაპირდებებიან, რომ მას მისცემენ მინას და სახლს აუშენებენ, მაგრამ დაპირებას ვერ ასრულებენ.

დეიმონ გელგუტი დაბადა 1963 წლის 12 ნოემბერს. ბუნებრამდე არაერთი ჯილდო აქვს მოპოვებული. იგი ამ პრემიისთვის ფულადი პრიზის სახით 50 ათას ევროს მიიღო.



### კლისრეპ

სასიხარულო ცნობა მოვიდა ტრაპიზონიან. მეხუთე ლიტერატურულ ფესტივალზე ტარიელ ხარხელაური უმაღლესი პრიზით – „პორზის ცოცხალი ლეგენდის“ ორდენით დაჯილდოვდა.

ტრაპიზონის ლიტერატურულ ფესტივალში 18 ქვეყნის ნარმომადგენები მონანილებიდან დამატებით ტარიელ ხარხელაური უმაღლესი პრიზით – „პორზის ცოცხალი ლეგენდის“ ორდენით დაჯილდოვდა.

დაჯილდოების ცერემონიას უძლებებოდა ტრაპიზონის მერი მურათ ზორლუოღლუ. ფესტივალს ესნრებოდა ქართველობი, პროფესიონალი ჰიმენები.

დაჯილდოების ცერემონიის შემდეგ ქართველი სტუმრები ტრაპიზონის უნივერსიტეტის რექტორი, პროფესიონალი, გიორგი სალამოზე მიიწვიეს.



### მართლაც რა ერქვათ?

მეოთხველებმა იციან, რომ ალექსანდრე დიუმას რომან „სამი მუშკეტერის“ მთავარი გმირის, დ'არ-

ტანიანის პროტოტიპი გასკონელი აზნაური სარლ ოუიე დე ბაც დე კასტელმორი.

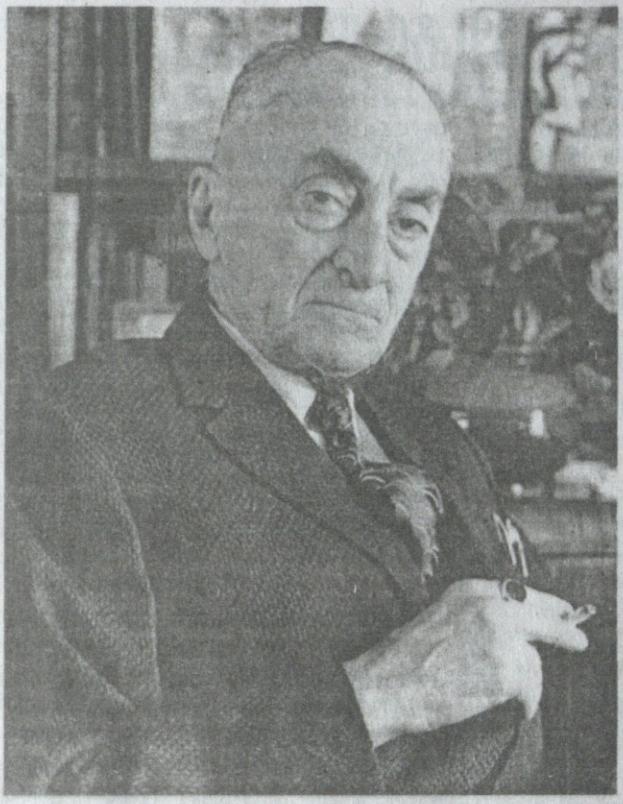
როგორც ირკევე, არც დანარჩენი გმირები არიან გამოგონილი.

არამისის პროტოტიპი ყოფილა არამიცის ცოცხალის ნარმომადგენელი ანრი დ'არმიცი, რომლის ნინაპრებს კიდევ კიდევ მე-14 საუკუნეში რგებიათ ეს საბაბატო;

პორთოსის პროტოტიპი ჰუგენოტების იჯახიდან იყო, სახელად ისააკ დე პორტი;

ათოსი იოთხეულიდან კველაზე უფროსი. პირველ რომანში ის უკვე 30 წლისა. სამწუხაროდ, რეალურ ცხოვრებაში ლიტერატურულ ასაკა-დე ვერ მიაღწია, რადგან არმან დე სილევ და ათოს დ'ოტევილი 28 წლისა მოკლეს დუელში.

ისიც ცნობილია, რომ რომანის პრესონაუებს სხვა სახელებიც აქვთ: არამისის



# გერმანის ფილმები

ბრძენ მოძლვარზე რაც განუყრელ მოგონებად დამრჩა,  
ანუ ვინაც ბევრად უუფრო ქართველი გამხადა!..

„მცხეთის ქალაქს მირონი დუღს“, მზის და ვაზის მირონი,  
ბებერ ქვებში ღალადებენ საქმენი საგმირონი,  
იღალადეთ, ფუძის ქვანო, ქვანო საგუმბათონო,  
მცხეთას ხომ არ მიმდინარდებით, კონსტანტინე ბატონო?!”

შოთა ნიშნიანიძე

აღარც მასხვევს, ჯერ კიდევ როდის დამიწყო ერთმა ჩემ-  
მა ფრასდ ნიგნიერმა ძმისნულმა ჩიჩინი, მარტო მე ნუკი  
მიყვები, ადექი და დანერე, რამ რამ მოსაგრონებელი გაქვს  
კონსტანტინეზეო, გამსახურდაზე...

პოდა, მეც ავდექი, ჩაგრედე ჩემს იმდროინდელ ჩანაწერებს  
და დავუკრე პირუთველად, ბევრიც გზადაგზა წამომაგონდა.  
ჩვენი გაცნობა დაუსწრებლად მოხდა. ადამიანის ნააზრევი  
ხომ იგივე ის ადამიანია. მეც კონსტანტინე გამასახურდიას ამ  
ნააზრევს 1956 წლის ცხელ ზაფხულში ჩავუჯექი ზემო ხან-  
დაკად სახელდებულ სოფელში სტუდენტურ არდალეგაბზე.  
სულ ჩავაძულდულე ხელიანქრიანმა მთელი მრავალტომე-  
ული და ეს ქართული სიტყვის ჭეშმარიტი ხურიოთმოძვარი  
თვალწინ დავიყენე, სამუდამო მეგზურ-ეტიკად გავისადე და  
იმისგან ნაჩვენებ გზას გაუყენე, რომელ გზაზეც ერთხელაც  
საყვარელ ადამიანსა და მნერალს ცოცხლად შევცვდი...

„საქართველოს რესპუბლიკაში”, ერთ დროს გაზირ „კომუნისტში”, ჯერ კიდევ 1957 წელს დაკანცე ნახევრი შტატით მუშაობა. მშინ უურნალისტების ფაკულტეტის მეოთხე კურსის სტუდენტი კიყავი. ცხონებულმა გოორგი მერკელაძემ, რომელიც ჩემი პროფესორი იყო, გაზირ „კომუნისტის“ იმდამინდელ რედაქტორს, თვალსაჩინო ისტორიკოსს, სულდანათლებულ პროფესიონალის ურჩინი გაზირში ჩემი გათანადმერობება. პროკოფი რატიონაც არ დაუუპარებოა, ასე აღმოეჩნდი ლიტერატურისა და ხელოვნების განცოცილებაში ლიტერატურულ მუშაკად, სხვათა შორის, ტარიელ ქანცურისასთან ერთად, რომელმაც შერე, უკვე რედაქციიდან ნასულმა, თავისი სრულიად ახალი სიტყვა თქვე ქართული მოზირის არცოუ იოლ სარბიელზე... როგორც იტყვიან, ტარიელს შერი დასტურ ხეირად ეკცა, რამეთუ ერთადგრით დიდ ქართულ პარტიულ გაზირში, ისიც მაშინ, ლექსის სანერად არცოინ არ მოაცილიდა...

ლევციუბის შემდეგ ერთ ჩემს თანაუკურსელ გოგოს უნიკერსიტეტის ჭიქვართან მანქანიანი მეგობარი ელოდებოდა. ნამოდი, სახლამდე მიგიყვანთ, ოღონდ ჯერ მე მიმიკუანეთ „სახელგამისი“. უარს რატომ ვეტყოდი. გადავიარუეთ ამქამინდელი გალაკტიონის ხიდი (მაშინ სტალინის ხიდი იყო) და „სახელგამის“ გარეთ, სვეტათან კონსტანტინე გამსახურდია იდება. გადავედი, უკანა კარი გავალე და, მძღოლთან შეუთანხმებოდ, ვთხოვე, მოპრაბანგით, კონსტანტინე ბატიონ, სადაც გნებავთ, იქ ნაგიყვანათ-მეტე. უარზე არ დამდგარა. ჩაჯდომისას ნელში მოილუნა და ცილინდრი მოხადა, სხვაგვარად არ გამოვიდოდა. დიდი ჭეკანი ხალხია ეს გერმანელები, ხომ შეიძლება, მანქანაში კანცლერი ან პრეზიდენტი ვინმე იჯდეს, ხომ შერცხვი, ნელში მოხრილმა თავსაბურავი თუ არ მოიხადეოდ და ისე არ მიერშეიღობდე. ეს ყველაფური ამ მანქანის შემქმნელმა გერმანელმა ინჟინერმა გაითვალისწინაო და გადაგვარინაო მოხალიდნელ სირცევილს.

მე „ემადინით“ ჯერ კიდევ ომამდე კიმგზაურებ ბერლინში, გერმანელებმა თავიანთი საქმე ფრიადზე იციანო, ბეჭითი ხალხია. ჩემი კოლხური კოშკი მაგათ ამიშენესო, ტყვეებმა..

რახან კოლხური კოშკი მოიტანა სიტყვამ, ანა კალანდაძე ნამომაგონდა, იგი, როგორც გამსახურდიების ნათელ-მირონი, იმათი ხშირი სტუმარი იყო, ანას მონათლული ჰყავდა დიდი პაპის მოსახელე კონსტანტინე (კოკო). ბუნებრივია, პირველი შევილიშველი გულისგულში დაჰყავდა ჩათბურებული დიდ პაპას, რომელიც იმხანად გახარებული იყო, გორგი ნატროშევლმა უურნალ „დროშაში“ დაბეჭდით კოკოს რამდენიმე იგავ-არაკიო. ღმერთი, რეული, მე კალმით არ ჩაერევულვარ, ბავშვს ჩუმად დაეწერაო. მე მხოლოდ რეადაქციაში მივყვეიო... როგორც კოკოს ნათლია ანა ნერს, კოლხურ კოშკი მისულს უეჭველად უნდა გენახათ შელის ნუკრები, მაგოულბადეს მომდგარინი, საოცარი ცნობისმოყვარეობით რომ შემოგაფერებდნენ „მშვენიერ გიშირისფერ თვალებს“, თითქოს... თალაგვა კოლონეულიის საჩიხდან შემთხვევით აქ შემოზიზული. უნდა გენახათ მისი იაღმნები, რომელიც თურმე მხოლოდ მზის სხივებზე გალობდნენ თავდავიწყებით. ბატონი კონსტანტინე თავადად მშვენივრად მშენები, ქერნძა ჩინებული სმენა და სასამოვნო ხმაო. არაერთხელ მომისმენიათ, ნერს ანა, მის მიერ დაბალი ხმით ნალინებულა, „ეს ჩენი მფეფე ერეველე ერთი პატრა კახია“, „ამ ჩენს მფეფე ერეველესა ირმის ჭუჭუ უნწვაა... ძალიან უყვარდა, გინდ მექინოს“ (ხშირად მოუთხოვია მისი შესრულება სუფრაზე). მისი სიცოცხლის ყოველი დაძაბული ნუთი, განაგრძობს ანა, მაღალი შთაგონებით იყოო მირონცხებული, რადგანაც „ამ სოფლად მოსვლას რა ფასი აქვს, თუ იგი ისეთივე დატოვე კაცმა, როგორიც შენამდე ყოფილა“, ხშირად ამბობდა თურმე კონსტანტინე ბატონი...

ერთხელ სტუმრობისას ვეითხე, კონსტანტინე ბატონობ, ნეტავი, „ბელადის“ მეორე ნიგნის რიცდის ვიზილავთ-მეოქი. იმსანად პირველი ნიგნი უკვე გამოცემული იყო. მეორე კი არა, ბრძანა კრისტანტინე ბატონშა, ბერიას პირით შემო-მითვალა, დროზე თუ გავიგებდი, პირველი ნიგნიც არ უნდა გამოსულიყო. იმ წლებში სტალინმა თავისი ჭაბუკობის დროინდელი ქართული ლექსების არსენი ტარკოვსკის ჩინე-ბული რუსული თარგმნიც აკრძალა. როგორც ამბობდნენ, იმ ლექსების რუსული პრეარედი შალვა ნუცუბიძის მიერ ყოფილა შესრულებული... ერთი სიტყვით, თავის ქებას თვი-თონვე აქარად ერიდებოდა. ისიც ეთქვა, რაც ლეონიძემ დანერაო, საქმარისზე მეტია.

ცნობილი ამბავია, რომ ალექსეი ტოლსტოის პეტრე პირ-

ეგბის უურა გაქცხო მოკრული, მაგრამ მაინც გეტყვი, იცოდეთ. 39 ნელს მაგ არაკაც ხრუშელი, სურათი გადასცნის ბელადის სოფის, დაბადების 60 ნელი მოკლოუასა და ზეურა-ვაზების, დეკემბერს სახელი გარდავიწყვარი და იცოდეთ თვედ სახლეყყოთი. ახლა არ იკითხეთ ბელადის რა ცაცნი-რის იმ წერილზე? ეს არა მარტო ბრიყვული და სულელური, არამედ მავნებლური იღებათ. კაცი მოიხსენისა და ფარი-სევლობის ელასიკური ნიმუშით! მერე გამოდის ეს მართლა ბრიყვი ქართველთმოძულე და თავისივე და თვისნაირების მიერვე შეკმილ კულტზე უსირცხვილოდ ლაპარაკობს...

ახლახან ერთი ჯარიგი ამბავი გავიგეო, მოაყოლა ზემო ნათქვას კონსტანტინებს: სტალინს შალვა ნუცუბიძე ცოხი-დან გამოყვევანინებით „ვეფხისტყაოსნის“ თავისი რუსული თარგმანითურთი და, როგორც პროფესორ ალექსანდრე ბარამიძესთან გაუმხელიან შალვას, ერთი სტროფი თვითონ ბელადს უთარებმისა. შალვას თარგმანი კველა თარგმნის-გან ეკი იმით განსხვავდებათ, რომ შეი უფრო მეტი ქართული სული ტრიალებს. რაც შეეხება თვითონ შალვას, მოსკო-ეთი თბილისის მატარებლივან რომ გადმოსულა, შუბლინინამონეული ართმერედა თურქებ ხელს ყველას და უუძნებოდა, ახლა უკვე ჩემი მტრები მიყრითხოლებნენ, ამ შუბლზე თვითონ სოსომ მაყოცა და ვინმეს არ დავეჯახოო. კონსტანტინე ამას ისეთი სიამაყოთ ამბობდა, თითქოს ბელადს იმისთვის ეკოუნოს შუბლზე.

არ შემიძლია, აქევ არ აღვნიშნო ერთი უცნაური რამ. როცა յо შაბდე ნუცუბიძეს დაელაპარაკებივარ, ის რედაქტორისთვის ასლოს ცხოვრობდა და საღამო ხასს, სეირნობისას, შემოიგლიდა ხოლმე რედაქტივიში (იმისი რამდენიმე ნაშრომიც მაქს დონისე არეოპაგელზე სამასხოვრო ნაწერით მოძღვნილი), ყოველთვის უჩვეულო სიმბურვალეს ვგრძნობდე, დაახლოებით ისეთს, სიგრილეში თბილი ნიავის სუნთქვის სახით რომ ივრძნობ. ასეთი რამ დამტმართა შოლოხოვთან და ტუპოლევთან შეხვედრისას. არ ვიცი, ეს რის ნიშანია, იქნება, სულაც აღამიანერი „გრავიტაციისა“, მსოფლიო მიზიდულობის მსგავსი, რაც მერე დიდხანს მდევდა შეუცნობლად. ამ მხრივ ბატონ კრისტონიქზე ალმასურებს გამობო. ეს თავისითავად იგულისხმება. ვნიც თუნდაც ერთხელ მანც მდგარა იმის პირისპირ, ვაცი, უსიკედილოდ დამეოთხმება...

1958 წლის შემოდგომაზე ტაშეენტი აზისისა და აფრიკის ქვეყნების მნერალთა კონფერენცია გაიმართა, რომელსაც ჩენა მნერლების დელეგაციაც ქსნებოდა ირაკლი აბაშიძის თავაცობით. როგორც გაზისის კორესპონდენტი, მეც ამ დელეგაციას გავყევი.

ტაშენიში პირველი ღამის სასტუმროში გათევა თვითონ ირაკლი აბაშიძესთან ერთად ერთ ნომერში მიმიხდა. ირაკლიმ შემატყო, რომ თავს მოუსცენად ვერძნობდი და შემაგულიანა, დაიძინე, ნუ გერიდება, ბიჭო, მე აბაშიძე ვარ, ირაკლი, ბაგრატიონი კი არა ვინ, ერევლე მეორე.

ტრაშენისტიდან ბევრი კარგი მასალა გადმოვცეით მე და ჩემმა თანაამახანაგმა ბაჟურ-ბაზტურიძები, რომელმაც პირველად მა შემატყობინა, ახალი რედაქტორი გვყავს, დავით მჭედლიშვილიო. კონფერენციაზე ბევრი გამოსვლა დამამასხლოვდა, მაგრამ განსაკუთრებით ნაზიმ პიტერისა და რასულ გამზაოვოს გამოსვლებს ხვდა დიდი ტაში. პიტერიმა სწორედ მაშინ, იმ კონფერენციაზე ნაიკითხა ის ლექსი, რომლის სიტყვებიც მერე მოულმა მსოფლიომ აიტაცა: მე თუ არ დავინვი, შენ თუ არ დაინვი, ამგვენად ბენდს ვინ გაანათებსო. რასულმა კი ჩვეული სუმარსიტყვით მიმართა დარბაზს – ამ დიდ კონფერენციაზე სუკველაზე პატარა ხალხის ნარმომადდენელი მე ვარო. არ ვიცი, დალესტანი გაგვიგიათ თუ არათ; რასაც კვირკველია, ალ ბათ, არც მამაჩემის, დალესტნის სახალხო პოეტის გამზაოვადასის სახელი გამეტითო. მამაჩემი მიმტოვ ვახსენე, რომ, როგორც პატარა ხალხის – ავარიელთა ნარმომადდენელი, სადაც კი ხალხმრავალ შეკრებაზე მოხვდებოდა, ყოველთვის ერთ ჩვენებულ სიბრძნეს იშველიერდა, მთავარია, ხალხი თუ ადამიანი გასაღები იყვეს, მნიშვნელობა არა აქვს გასაღები დიდია თუ პატარაო, ვინაიდან ყოვლის უფროორ პატარა გასაღებს ყოვლის უფროორ დიდი ზანდუყის გაღება ძალუქსო. ამ ბრძნელ სიტყვებს, ცხადია, ტაშთან ერთად ზღვა ღიმილი და სიმოწინების სიკილი მოჰყავა.

გარდა ცენტრული სამართლის უკავშირის მიერ განვითარებული არ არის.

აბალი რედაქტორი დაგვხვდა, დავით მჭედლიშვილი, რომელმაც ჩენენი ტაშენისტური მუშაობა კარგად შეგვიფასა და ნახევარი შტატი გამიმოლინა. მაღლევე ჯერ ლიტერატურისა და ხელოვნების განყოფილების გამგედ დაცვინიშნე, მერე, 1965 წლის იანვრიდან უკვე რედაქტორის მოადგილე გახდი (მაშინ ძრასისხლიანი გენერალი, თავმცა იმავე გვარის რუსი, მეორე მდიდარი იყო საქართველოში). სხვათ შორის, იმავე ბოროტებ „ნიანგის“ რედაქტორის მოადგილედ დამტკიცეს „უსურად უნიტერესი იუმირისტი გიზო ნიშნიანიძე, თვითონ „ნიანგის“ მთავარი რედაქტორი კი იმავასაზე ნამდიღილად „სიცილის დემონი“ – ნოდარი იყო დუმბაძე, იგი კუვეტე დუმბავა, რომლის მე, ბებიმ, ილიურ და ილარიონმა არა თელნ სიცილით მუცელი დააჭრინეს ხელით, არამედ გულაბინ სიცილის ცრემლიც ადინეს და თანაც არა მარტო ჩენენბურ ნამეოთხველა... ისინი, მგონი, დღესაც გარს უვლიან დედამინას.

▶▶ የዕለታዊት በደንብ

▶▶ የሰነድዎችን ምርመራ



გირგარავის  
საგეღისნერო  
გზავნილებები  
და პრისტის  
მისამართი

სინათლის შუქზე გამოიკვეთა ორი სამყარო-ორი მიმართულება, რომელთა შორის პირვენების სულიერი გზა აღსრულდება.

თუ ცის პარმონია და მისი წერილი მონიერ სამყაროს – სახელმწიფოს განკარგავს და ზნების კანონს უწესებს, პიროვნება ვალდებულია, ამ ცის კარნახით მუდამებას იბრძოლოს თავისუფლებისა და სამართლიანობისთვის, და მის ნინაშე გამოისახა მომავალი რომანის პერსონაჟი – გორა მბორგალი – ქართველი ერის მისტიკური ორგანიზმი თუ როგორ გამოფარფატდა ღრუბლიდან მოვერცხლისფრო, ვება, კეთილი, ლომაზი ფრინველის სახით და როგორ თავვამოდებით გამოუდგა ვერცხლისფრ მთვარეს – ღმერთის სახებას. იხილა, ასევე, სხვა რომანის პერსონაჟი – დათა თუთაშხა – ქართველი ერის კრებითი სული, ზეცაში, იქსა ქრისტეს ხელმარჯვნივ მჯდომარე.

მაგრამ მის გმირებს, როგორც თავად აკტორს, ამ პერიოდში არ გაუმართლათ. მათ მინიერ სამყაროს, მათ სახელმწიფოს (საბჭოთა ტოტალიტარული რეჟიმი) არავთარი კაშირი აღარ ჰქონდა ზეცასთან. ამის ნიშანად დათა თუთაშია სისტემიდან გადის და გააბრავდება, ხოლო გორა მბორგალი ცდილობს, გულაგის ბანაკიდან გამოიცეს და მისი ექსაკერ გაქცევის მცდელობა ახალი „სკოლაა“, ბავშვობაში ლაიცნურ ენაზე რომ დაასწავლეს – „motus animi continuus“ – „სულის განუწყვეტელი მოძრაობა“. გაქცევისას – ამ საშიშ, მძაფრ განსაცდელში მოულოდნერად სადღაც კარი გაიხსნა და დაფარული განცხადდა. სულიერი დაბადების „აქტი“ სიცოცხლის არსა და მხოლოდ და მხოლოდ ამ დროს აქვს ადამიანს მესხიერება.

ରୁ ଶ୍ରୀକୃଷ୍ଣାର୍ଜୁ ମଧ୍ୟ ପାଇଁ ଏହା ମନୋମନୀଯ ଶତା-  
ବ୍ୟାକରଣ ଦ୍ୱାରା ଉପରେ ଆବଶ୍ୟକ କରାଯାଇଛି।

გადმოცემით, პაიდინი აუცილებლად შეპუ-  
დრულ პარიქს დაიდებდა თავზე. ეს, სავა-  
რაუდოდ, მისთვის სამყაროში გარბენის  
ერთგვარი რიტუალი იყო, რათა მისი პარმო-  
ნიული ხმები მოესმინა; ჭაბუა ამირეჯიბი კი  
სწორედ თავისუფლებისათვის ბრძოლისას,  
– 35 გრადუს თოვლში, იმ მდგრამარეობაში,  
რომელშიც ერთ ნამით შეჩერება-შეყონება  
გაყინვას, უეჭველ სიკედილს მოასწავებს,  
ის ჭვრეტდა თავის გმრებს. ასე ჩაისახა  
მასში „შლევეური“ იდეა იაგოორ კარგარეთუ-  
ლის უკვდავი და ნარუვალი სულის თავგა-  
დასავლისა – თუ როგორ ჩადის ის ქვეს-  
კენელში, როგორ იძირება საკუთარ თავში,  
თავის ისტორიაში – საბჭოეთის ჯოჯოხეთ-  
ში, რათა გააცნობიეროს თავისი თავი და  
თავისი როლი ამ ისტორიაში. ასე ჩაიფიქრა  
ხელდასმულის ექვსი პერსონაჟი – ზმანება.  
ამათგან ერთ-ერთია თანამედროვე ეპოქით  
შთაგონებული, მოდერნიზებული ჯვარცმის  
მთავარი ინსტრუმენტი – რელსები; პურგის  
ხმის მოსმენისას კი ეს არაორდინარული  
ფრაზები ჩაებეჭდა:

- „ჩემი მარტო არა ვართ! მე და შენ ერთად  
მივდივართ: ორნი, გორა და გორა!“

ზიგმუნდ ფრონდის მიმდევარი კრიტიკები დოსტოევსკის ავტობიოგრაფიულ მომენტს ამოიკითხავენ ივანე კარამაზოვისგან მამის შკვლელობაში - ცნობილია, რომ მწერლის მამა ოჯახში ტირანი იყო და ის მოკლეს გაურკვეველ ვითარებაში (ლინჩის ნესით) უწლოვანი ბავშვის პატივის ახდისთვის. ამბობენ, ამ ამბის გაგებისთანავე დოსტოევსკის ეპილეფსის პირველი შეტევა განუვითარდა. გრინალური რუსი მწერალი მთელი ცხოვრება იტანჯვებოდა მამის ულირს საქციელის გამო იმასაც კი ამბობენ, რომ ეს ცხოვრელი სინდისის ქეჯნა და ტევილი საფუძვლად დაედო მის შემოქმედებას.

სრულიად განსხვავებული ჭაბუა ამირე-  
ჯიბის ბაგშვილისა და სიყმანევილის ნლები  
– მისი გარემო, მუდამ ღირსების, სიყარუ-  
ლის, პატივისცემის სიმაღლურე იდგა. მას  
ბედისნერა საშინელ გზავნილებს უმზდებს  
– მამის, ადვოკატ ირაკლი ამირევიბის, სა-  
ზოგადო მოღვაწის, პოეტ შალვა ამირევიბის  
და დედამისის – პედაგოგ მარიამ ნაკაშიძის  
სახით, რომელთაგან პირველ ორს საბჭო-  
თა ტოტალიტარული რეჟიმი დახვრუტს,  
ხოლო ამ უკანასკერდს კი ათი წლით გადაა-  
სახლებს. ალბათ, ამ მიზეზითაა, რომ მასთან  
სიკეთისა და ბორიტების ურთიერთბრძოლა  
უმთავრესად აისახება, როგორც პიროვნების  
შეურიგებელი ბრძოლა წყობასთან, კერძოდ  
საბჭოთისა წყობასთან. ცხოვრების მკაფრმა  
გაკეთილმა და ასე დაუდალავმა სულიერმა  
„ზრდამ“, ნიულია ბერდილევისა და ფილ-  
დორ დოსტოევსკის დარად, იმ აზრამდე  
მიიყვანა, რომ სოციალიზმის არსი შეიძლება  
განიმარტოს, როგორც ბრძოლა ქრისტესა  
და ანტიქრისტეს შორის, რომელიც ანტი-  
ქრისტე არა მარტო დროებით გამარჯვებუ-  
ლი აღმოჩნდება, არამედ ის სოციალიზმის  
სახელით მინიერ სამყაროშა დააფუძნება  
იმ სამ ცოუნებას, რომელზედაც ოდესაც  
იესო ქრისტემ უდაბნოში უარი განაცხადა  
ჭაბუა ამირევიბმა „დათა თუთაშხაში“ ამის  
ისეთი ღრმა გაზრება და შეატვრული და-  
მაჯერებლობა ჩადო სეთურის ნერში, რო-  
მითხველი მას დღესაც ციტირებს.

ცხადია, ასეთი არაორდინარულიად, ღრმად მოაზროვნე — მარტოსული კაცისთვის

„ხელოვანი ხომ გათოშილი მარტობის სიცი-  
კეში დაუნდობელ, ასეკუტურ განმხოლოებაში  
თავის ტრაგედიას – მსხვერპლშენირვის რი-  
ტუალს აღასრულებს“) ურისულესი იქნებოდა,  
მიეღო იჯახის შექმნის გადაწყვეტილება.  
მაგრამ მის „კრედოში“ მთავარი „საშენი“  
„უჯრედი“, რომლი ხომ იჯახია. და საზო-  
გადოების ნინაშე ვალდებულებამ რამდენ-  
ჯერმე გადაადგმევინა ეს ნაბიჯი. გულაგის  
ბანაკიდან მორიგი გაქცევისას რამდენიმე  
წელი სხვის სახელითა და პასპორტით თავს  
აფარებს ჯერ რუსეთის ერთ-ერთ ქალაქს,  
თუმცა მანამდე საქართველოში უკვე ჰყავს  
უშესენიერესი მანანა, რომელიც მოგვია-  
ნებით შესანიშნავ მწერლად ჩამოყალიბდა,  
შემდეგ ბელორუსიაში გადადის. იქ ცოლს  
ირთავს და იძადება ქალიშვილი ლეილა,  
მომავალი ადვოკატი. აյ ლაპარაკი არ არის  
იმაზე, რომ მისმა პრატეიცულმა გონებამ  
შეძლო, მუშის საქმიანობიდან ხე-ტყის ქარ-  
ხნის დირექტორობისთვის მიეღწია. და არც  
იმაზე, რომ ამ პერიოდში იკვეთება რომან  
„დათა თუთაშებიას“ ტექსტის უმრავლესი  
მონახაზი. კერძოდ, ის დაუკინებარი, ძვირ-  
ფასი სიტყვები, ნის სიკეთლის შესახებ რომ  
დაიწერა: „მეხილით გაიღიბს ტკაცანს, თითქმს  
ხერხემალში გადატყდა. ზეზე ჯერ კიდევ  
ერთს შემოტრიალდება ადგილზე და მერე  
გადაქანდება დასანოლად. მიდის და ლენაკე-  
ყველაფერს, რაც დახვდება გზა-გზა. ფოთოლი  
ქმინავს: ტოტებს ლინინ-ლინინი გააქვს – იმტ-  
კრევა ტოტებმ და იმიტომ ისეით ხმა გამოდის  
ამირანი რომ კვდებოდეს და სიკვდილის ნინ  
ამოიოხოროს.. და მიჩურადება ყველაფერი –  
დაყრუცდიდო, იფიქრებ“ („დათა თუთაშებია“)

არა, აյ საუბარია მის მოთმინებაზე  
თავის ფლობის გასაცავარ უზარტე. ამდენა  
ნლის განმავლობაში ცხოვრობს ქალთა  
და არა და არ გაენდო (ცხადია, ამას აეკ  
თებს ისევ ცოლის უსაფრთხოებისთვის)  
განსაცდელი კი მაშინ მოვიდა, როცა სახელ  
მწიფომ გადაწყვიტა მისი ჭავილდობა  
რასაც მოჰყვა მისი საბუთების ხელახალ  
შემონმება, გაოგნებული ცოლის თვალწი  
მისი დაპატიმრება და გულაგის ბანაქშ  
გადაყვანა. ასეთი ამბები მისი დაუდგრო  
მელი, ხიფათით სავსე გულაგის ბანაკიდა  
გაქცევის პერიოდს ემთხვევა. მაგრამ თექვს  
მეტი წლის შემდეგ მის გათავისუფლებულ  
ნანამებ და ნატაჯებ სულში მოულოდნელა  
ისევ დიდ სიყვარული და ბედნიერება იფე  
თქებს და უკვე ოთხი შეილის მამას – მა  
ნანას და ლეილის უკვე ჰყავთ ორი ძმე  
ლაშა – მომავალი მოქანდაკე და ირაკლი  
რომელიც გმირულად დაიღუპა აფხაზეთი  
კონფლიქტისას. მოჰყავს თავისი ოცნები  
ქალიშვილი – პოეტი, სათხო ბუნებისა დ  
უაღრესად განათლებული თამარ ჯავახიშ  
ვილი. აქედან იწყება იმის განხორციელე  
ბა, რაც ასე მტკიცედ გაითავისა გულაგი  
ბანაქში–ენერგიის უდანაკარგოდ ცხოვრე  
ბა: „იმ კაცებმა საკუთარი სიკოცხლის წრ

კი აუკრიბდა, რომ გამოსახული ცეკვები  
ეიზიტები არა და არ წყდება (აღსანიშნავი  
ერთი უცნაურობა - სტუმრის გაოცება

საზღვარი არ ჰქონდა, რადგან ის ლიკიტის  
კაბინიდან (მე-9 ხარუ) არა ჟაჟონშიც (როგორ  
გორც ეს ნესი და-იგია, არამარტ აირიანი  
ჭაბუა ამირუჯვების საზღვრი ჟელუმთა რაზ  
იმასაც ნიშნავდა, რომ ნებისმიერ არამინის  
დაუპრეოლებლად შეეძლო მის სახლში  
შეღწევა). აუცილებლად უნდა ალვინიშნო  
გულაგის ბანაკის ოცამდე პატიმარ-შე-  
გობარი, რომელიც ყოველ 18 ნოემბერს  
ჭაბუა ამირუჯვის დაბადების დღეს იკრი-  
ბებოდნენ მასთან. სტუმრების სრულ სისი  
ჩამოთვლას, მათი სიმრავლის გამო, აზრი  
არა აქვს და ამიტომ მათგან მხოლოდ რამ-  
დენიმეს დავასახელებ: იტალიური კინოს  
დიდება, სცენარისტი, პოეტი და მხატვარი  
ტონინო გურა მეუღლესთან ერთად; რუსი  
რეჟისორი ანდრეი ტარკოვსკი და მისი მამა,  
პოეტი არსენი ტარკოვსკი; ბელა ახმადული-  
ნა, მიხეილ ულიანოვი, აკადემიკოსი ბრუნო  
პონტეეროვ, ბორის მესერერი, ანდრეი  
ვოზნესენსკი, ევგენი ევტუშენკო, ბულატ  
ოკუჯავა, ჯუმა ახუბა, ჯუნა დავითაშვილი  
შეედი გამომცემელი ბორგიტა გედინი, ზუ-  
რაბ კაჯაბაძე და სხვანი და სხვანი.

რაც შეეხება ქართული ელიტის ნარმო-  
მადგენლებს, ისინი არა მარტო პატივისცე-  
მითა და უდიდესი სიყვარულით მეგობრობდა-  
ნენ მასთან, არამედ რაღაც პირებულიც კა-  
ჰპერნდათ მის მიმართ. მასსენდება პოეტ  
მურმან ლებანიძის სტუმრობა „განახლე-  
ბული ივერიის“ რედაქციაში. თვალებს არ  
ვჯერებდი – მურმან ლებანიძე მას მაჯებსა-  
და ხელებს უკოცნდა, ისე, როგორც ელე-  
სიაში მრევლის ნევრები სასულიერო პირებს  
და მხრებს, როცა ისინი ერთმშორეს ქრის-  
ტესმიერ ძმობას უდასტურებენ. ამიტომაცა  
მისი საოჯახო ფოტოაღმომი მეგობრობის  
და სიყვარულის ფასდაუდებელი ნამებით  
ასე მიდიდარი. ერთ-ერთი უნიკალურია მის  
ძვირფასი მეგობრის, მსახიობის, მწერლის  
ქართული პოეზიისა და ახალი აღტქმის კი-  
ონის დიდოსტატანი გადასტურებული ფოტო  
ჭაბუა ამირეჯიბი გულმერდზე ამოსვირინ  
გებული ნე. გიორგის ხატით, რომელსაც  
გულნრფელად შეპხარის გოგო ხარაბაძე...

ალბათ, გულუბრყვილობა იქნებოდა  
გვეფიქრა, რომ მწერლის შედევრი ნინდანინ  
ვე, ავტორის ჩანანერების, მისი შთაგონე-  
ბის თანხვედრით იძენს საბოლოო ფორმას  
ამის უარსაყოფად მდიდარი ფაქტობრივ  
დოკუმენტაცია მოგვეპოვება გამოჩენილ  
მწერლებისა თუ პოეტების სახლ-მუზეუ-  
მბში თუ საარქევო მასალებში, რაც დაგვი-  
დასტურებს, რომ ავტორი – ეს, უპირველე-  
ყოვლისა, კრიტიკისა, ის, ვინც მწერლი  
დაულალავი ალტერ ეგოა.

ამით იმის თქმა მინდა, რომ, თუმცი  
ფართო იყო ჭაბუკა ამირეჯიბის ინტერესი  
სფერო, დაწყებული ძველი ინდური რელი  
გიური ტექსტებით: რიგვედა თუ უპნიშადე  
ბი, მიშელ მონტენის „ცდების“ სამტომეულ  
კონფუციის, ლაო-ძის ნანერები.

გადორცემით ისიც ცნობილია, რომ ში  
მოკვეულმა ფილოსოფიის მასნავლებელმ  
(გვარი ცნობილი არა) შეასნავლა ფილო  
სოფია, აქედან კი საფუძვლიანად გაიცნა  
ურთიერთობოურიგებელი ორი ფილოსოფია  
ნიცშე და ჰეგელი. ხშირად კითხულობდ  
პლატონის ფილოსოფიას; ასევე კარგად  
გაცნო როგორც ძეველი, ისე ახალი თაობი  
ავტორებს. ცნობილია მისი დიდი სიყვარული  
ონორე დე ბალზაკისა და ერნესტ ჰემინ  
გუერსაბდი. შტუდირება გაუკეთა ეგზისტენცი  
ციალისტების, აბსურდის ნარმობადგენერალ  
მოსაზრებებს, მაგრამ ყოველთვის საზღამია  
აკეთებდა იმაზე, რომ მისი ცოდნის საფუ  
ვლად, მისი მსოფლმხედველობის საძირ  
ვლად რჩებოდა ძეველი ქართული მწერლობი  
ძეგლები, ხოლო მუსიკაში კლასიკურ მუსიკ  
კასა და ჯაზზე მაღლა აყენებდა ქართულ  
ხალხურ სიმღერას და ეს იმ გაგებით, რო  
სწორედ ეს უკანასაკენელი მიაჩნდა თავისი  
ბედის გზავნილად, რომელშიც იდო ქარ  
თველი ერის ენიგმა.

► ლასასრული ქანი





## ► პირველი გვარდილან

ათენ-აღამებდნენ  
დღიურ მუშებთან...  
„მეოთოხმეტე მოციქულს“  
ახურავს  
პოეტის კეპი  
და პოეზია მისი კერპი,  
გასაწყებლია  
შვინდარნლის წყეპლით,  
მელექსე ვისაც  
ჰგონია  
პოეტი!  
ხუთიათასამდე ენააო  
დედამინაზე – სტატისტიკამ,  
ლეპტოპსაც  
ბევრი უყრია ჩანთაში,  
ბუნებისა და სიყვარულის  
ენა  
თუ იცი;  
ჩათვალე, რომ გცოდნია  
ხუთივე ათასი!  
დამცინავ მზერას, ვიცი,  
დახლიდან  
მეჯლანუაშვილი  
არა და არ იშლის...  
ყველაზე დიდი პოეტი  
ბუნებაა  
და მიყვარს იგი,  
უსაშელოდ!  
სეტყვამ გამინადგურა  
ბალ-ვენახი,  
სიტყვამ  
გამიცამტვერა საწუთო –  
ედემი,  
ტყვიამ  
სულ დაკარგა შინაარსი  
და ღობე-ყორეს  
ამაოდ ედება...  
ახლალა მივაქციე ყურადღება,  
როგორ ჰგავს ერთმანეთს  
მეფე და მაფია...  
პოდა, რასაც ვხედავთ  
და რაც სულ აქვეა,  
ჩვენზე,  
ალბათ,  
ყველაფერი ახა!  
ლმერთმა, ნეტავ,  
როგორ იპოვა ნოე,  
ვინ ჰყავდა მრჩეველი  
და ავან-ჩავანი!  
ნოეს რომ არ შეეშვა  
კი დ ო ბ ა ნ შ ი  
მავანი და მავანი,  
აღარ ვიქნებოდით  
ახალი წარლენის  
მოლოდინში!  
როგორც ჩანს,  
პოეტები არც ნოეს უყვარდა,  
კიდობანში,  
მათვის,  
ადგილები არ ეყო,  
„მეოთოხმეტე მოციქულს“  
მხარში  
ლექსი ედგა  
და მისი გამძლეობით  
ამაყობდა!  
ვიღაცამ, ფბ-ზე,  
უბოდიშოდ მიმაბლოკა,  
საინტერესოა,  
როგორ წილდება  
მინაში ბოლოები?

რუსებს მშვენიერი  
პოეტები ჰყავდათ,  
მათ შორის, ძვირფასი  
ალექსანდრ ბლოეი!  
დღევანდელობას  
პოეტი  
ფეხებში ებლანდება,  
ყოფნა-არყოფნას  
განაგებს  
პოლიტიკა,  
მასში რა ასხია,  
იცის  
მხოლოდ ტიქმა,  
სხვამ,  
რაც უნდა,  
ის იტლიკინოს!..  
მგლის ხროვა  
სისხლით ფლობს  
საკრებულოს,  
ფუტკარს,  
პარლამენტი,  
გენში აქვს,  
ვარდისა და ჯვრის  
საიდუმლო,  
ხომ არ გაგიგიათ,  
ახლა, ვის ხელშია?!  
უამი უფლობს-მეთქი,  
უნდა მეთქვა  
და თვითონ „კალამმა“  
შემისწორა,  
უამი ფულობსო,  
მიკარნახა,  
რას ველოდებოდი,  
უფრო ახალს, –  
მხოლოდ ფულს რომ ძოვს  
ჩვენებური ნახირიც,  
ეს,  
მე კი არა,  
ბავშვმაც იცის,  
არ არის მისი ახირება  
მოგონილი,  
რა ქნას, რომ  
ქიციც იცის და  
ქიცმაცურიც!  
უხვი სალაფავით რომ გაძლება,  
ღორიც კი საღორეში მიდის,  
ვინმებს,  
უკაცრავად,  
მაშინ რომ ესურვებათ  
„ხალხის მსახურების“  
იმიჯი!  
თაობა ტრაბახობს  
ხელოვნური ინტელექტით,  
ვითომ, იყენებდეს,  
არსებულის მეასედს,  
ადამის ანუხებს  
თიხიდან შობის აქტი,  
ადამი საკუთარ  
ღვთილობას  
უარყოფს!  
ვი-რუსი,  
ვინ დაარქვა ბაქტერიას,  
საღათას ძილიდან  
ერვევა სირიუსი,  
არავითარი პლუს-მინუსი,  
ყოველგვარ ვირუსზე  
ათასჯერ მკვლელია  
სიძულვილის  
ვირუსი!..  
ქრისტე მარადიულობს  
ზნეობით,

სხეული ყოფიერს  
ძალივით მიუგდო,  
ხორცის მადას,  
სული,  
რას გაუძლებს –  
ამ აზრის იკო  
გოეთეც და ჰიუგოც...  
დაბადებამდე დარბოდა  
ფერების მინდომში,  
ყვაოდა თავადაც  
მოყვავილე ევა,  
შეამიან კუნძულზე  
ერთი ხეც არ არი,  
ჩიტად რომ შეიფაროს  
მარინა ცვეტავევა!..  
ჩვენს ანბანს ვინც  
ახლოზე ახლო იცნობს,  
ვერავინ მიამატებს, ალბათ,  
ზოსიმეზე მეტს,  
ლმერთს  
ადამიანი  
ვერასოდეს შექმნის,  
რაც უნდა ბევრი იჩალიჩოს!  
იქნებ, ჩვენ მაინც  
შევთანხმდეთ თარიღზე, –  
ასომთავრულობს  
რამაზ პატარიძე,  
როდის გაჩნდა ეს ქვეყანა,  
სთქვი, აბა!  
იყოს შენი ჯერი!  
– რას ეუბნება კედელი კედელს, –  
ჯერ ის ამოხსენითო, –  
სელინჯერმა!  
ლმერთმა  
ყველაზე მეტად იცის  
მარტობის ფასი,  
და – ადამს, ნეკიდან,  
გაუჩინა  
ევა,  
ევასთვის არავის მიუცია  
არჩევანი – სად იყო ასარჩევი,  
პოდა,  
როდის დაიკავებს თავის  
ადგილს  
ადამის სხეულში,  
არ არის  
არავის გასარჩევი!  
ზის შავ-თეთრი კარტით,  
ბედისმნერლის როლში,  
უამი მზერამრუდი,  
სულ უცხოზე უცხო  
და ცბიერად არჩევს,  
ვინ წავიდეს იქით,  
ვინ წავიდეს აქეთ,  
ვინ გაქრეს და დარჩეს...  
გორაკზე ფერგამერთალი  
მოჩანს როსინანტი,  
გალეული მხედარი  
და  
მისი სანჩიო...  
წარლენაშიც დაგირეავდა  
ზალიკო,  
რა თქმა უნდა!  
იცის მან ჭეშმარიტი  
პოეტის ფასი,  
პოეზია არის  
აზროვნების ფუფუნება,  
არ არის პოეზია  
ყოველდღიური ლუკმა  
მასის!  
მასებთან ყოფნა

უყვარდა გრიშაშვილს,  
მამპრობას გურუმოდა  
დიდ-პატარა პოეტი და მხატვარი  
რაც არ უნდა  
არ შეგეძლოს ატანა,  
მსოფლიო გემრიელობს  
„ჰარი პოტერით!“  
მთავმინდას უნდა დავამატოთ  
ზედა სართული,  
როგორც ჩანს, საჭიროა  
ქვედა – მინუსიც,  
ადგილები, კარგა ხანია,  
საკმარისი აღარ არის და  
სად წავა ამდენი  
გენიოსი ქართველი...  
სხვის საფლავში  
პოეტი ვერ გაძლებს,  
მეტისმეტია –  
სიცოცხლეც მუქთა  
და  
საფლავიც მუქთა,  
კარზეა მომდგარი  
მეორედ მოსვლა,  
შეცდომის დაშვება  
ლმერთმა ნუ ქნას!  
პოეტს,  
ლექსის გარდა,  
სჭირდება იღბალი,  
პოეტური იღბალი  
სხვა ხილია,  
ვიღაც,  
ტყემალზე რომ ზის  
და  
ჰგონია  
ბალი, –  
ჩემი ღრმა რწმენით,  
სირცე ცი ღი ღი ღი!  
ჩაკეცილ დროში,  
დღითა და ღამით,  
ლმერთის ლმერთს ეძებს  
გია დვალი...  
დიდი ხანია,  
წასასვლელად ვემზადები,  
მზადა მაქვს  
სამგზავრო ჩემოდანი...  
მანამდე,  
იმედია,  
წარლენაც აიცრება,  
ბატონო  
„მეოთოხმეტე მოციქულონ“,  
უკვე მივიღე  
შენი ლექსის ვიზა,  
ეს წარლენა, როგორმე,  
მეც უნდა გადმოვცურო.  
წამოსვლამდე, იცოდე,  
რაღაც უნდა გითხრა,  
ოლონდ, ისიც, როგორც ადრე,  
ჩვენში უნდა დარჩეს –  
დელფოს სამისნოში  
როგორც მითხრეს,  
მეც  
ლექსის დელფინი გადამარჩენს!  
ლაგამს სდებს დედამინას  
ვიღაც და ვიღაც,  
მასკი თუ გეიტისი თუ –  
ვინც არი...  
უსასრულობაში მიმაფრენს  
კარეტა,  
გულქვეშ მაქვს პლანეტა,  
ნადევად ამინ რის...







# გვარესობრივი გარდაცვლი

შენუხებული კი არა, შეძრნუნებული ვარ ჩემს სამშობლოში არსებული გარემოებით. ერთხანს თავს ვიკავებდი საქართველოს სოციალურ და პოლიტიკურ ვითარებებზე ფიქრებისაგან მაგრამ ფიქრი და აზრი ჩემს წებას უკვე არ ემორჩილება.

ის, რაც ჩემს ქვეყანაში ხდება, მეტისმეტი გაუგებრობაა! გაუგებრობა? – არა! ეს არის სიბრძნე, სიჩრდე... ნუთუ 30 წელი საკამარისი არ არის, რომ ქვეყანა სახელმწიფოს და მემკვიდრეობის და ხალხის ხალხს? და, 30 წელია უკვე, რაც თავი დავისხენით ეგრეთ წოდებული უფროსი ძმების კანაქტებისაგან, გავხდით, თითქოს დამოუკიდებები და რა მივიღეთ? – ქაოსი!

ვტრაბახობთ, უძველესი საუკუნეებიდან მოსული ხალხი ვართო, სახელმწიფოებრივია მაშინ გვერდა, როცა ევროპის კონტინენტს ჯერ კიდევ ეძინათ. ამერიკაზე რომ აღარაფერი ვთქვათ...

რა მერე? სამაყალი ეს ყველაფერი, მაგრამ დღევანდები პოლიტიკური ცხოვრების არეულ-დარეული სურათების შემცურუ გაეკირებული და დაეჭერებული ვარ. ნუთუ ჩემინა ვართ ის ხალხი, ვინც საქართველოს მრავალსაუკუნოვანი ისტორიაში შეიმოქმედა და თავისი კულტურის, ცივილიზაციის ეტაპობრივი განვითარებით დღემდე სრულყოფილად მოვიდა? არა, არა! თავის ნუ მოვიტყუხაბ, გასულ საუკუნეებს თავისი მივაგოთ, მაგრამ დღევანდელობას საღი თვალი გავუსწოროთ, შევი ფერი თეთრისაგან გავარჩიოთ. ბოროტებას საკადრისი პასუხი გავცეთ. კეთილი საქმეების მეცნიერებელი გავამხნევოთ.

ასე უნდა მოვიქცეთ, თუ წინსვლა გვინდა, თუ გვინდა, რომ საუკუნეებით წინ გასწრებულ ევროპას დავუმეგობრდეთ, დავუახლოვდეთ, ჩემი თავი დავანახოთ! ყოველივე ამისთვის დიდი ძალისხმევა გვმართებას. შრომისმოყვარეობით, კანონმორჩილებით და წესრიგით უნდა დავანახოთ მსოფლიოს ჩემი კულტურა, დავარწმუნოთ ყველანი, რომ მართლაც ისტორიული ხალხი ვართ, ლირსული ხალხი! და ამის ნაცვლად, რა გვჭიროს, რა გვემართება, როგორი სოციალური, ყოფილი, თუ პოლიტიკური გარემო შევიქმენთ!

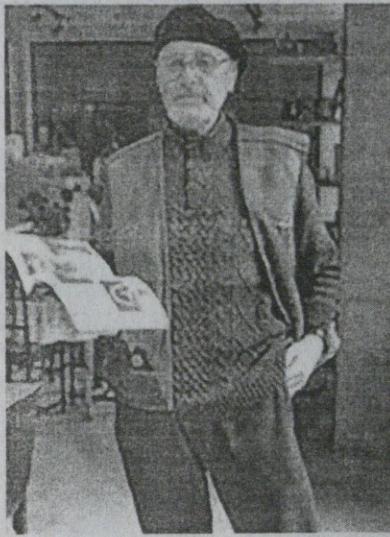
არ შეიძლება პოლიტიკა დავარქეათ იმას, რაც დღეს ხდება საქართველოში, და არ მარტო დღეს... სახელმწიფოს, მთავრობას, ქვეყნის სწორი გზით წამყანა ძალას ნამდვილად მეტი შეეძლო ხალხთან ერთად, რა თქმა უნდა. მეტი შეეძლო და ვერ შეძლო, ვფიქრობ, იმიტომ, რომ ხალხი ერთიანი არ არის.

საზოგადოების საქართველოში დიდი წარილი სულ სხვაგარად აზროვნებს იმ ვაპოლიტიკოსთა გამოისხმით, რომლებიც ქვეყანას, უკვე კარგა ხანია, ნლების წინ უკულმართად განვლილი ცხოვრებისკენ ექაჩრიან. მიზანი ძალაუფლების მოპოვება, მთავრობაში დაბრუნება. მათთა ამ „უზენაესი“ მიზნის გამო, უკვე რამდენიმე წელია, ხალხს, ჩვეულებრივ წარმომადგენების მქონე ადამიანებს, მოაზროვნებს მოსვენება, არა აქვთ.

სამწერაოდ, პოზიციასთან გაუთავებელმა ბრძოლამ მთავრობაც აიყოლია. ამან ქვეყნის სასიცოცხლო მიმართულების სტანცია გამოიწვია, რაც კიდევ უფრო გაამდაფრა ეპიდემიოლოგიურმა ვითარებამ. ეს უკანასკნელი უბედურება მთელ მსოფლიოშია მოდებული და კარგს არაფერს უქადის კაცობრივიას, მაგრამ ჩემი სამშობლო განსაკუთრებით დაგვიჩიარეთ. აქაც, ხალხი მთავრობას უყურებს უმდეური თვალით. და გასაკვირი არც არაფერია, ჩვენ ხომ ასე გავიზიარდეთ.

.... ის, რაც თავს გადავგხდა – გაფრთხილებაა, ამ ავბედითობის დაენენება ნიშნავს, თავს ვიდიოთ ბრალი. საჭიროა, მუდამდედე გავასვედეს გარდასული, რაც მოხდა, ნამდვილად მოხდა, განვითარებაში და მის კულტურული განვითარებაში განვითარება... ისე უმარტავს ხდის პროცესებს, რომელ მტერს არ გაუჩნდება სურვილი, ისარგებლოს ამ არეულობით და თავზე დაგვაქციოს ქვეყნა. ნუთუ ჰერონიათ, რომ საზღვარგარეთის, ევროპაემირის ელჩებთან ან ამერიკელ სენატორებთან საკუთარი მთავრობის დაბეჭდებით გვეშველება რამე? თუ გვიფიქრია ამის შესახებ!

## გულნარა სტურუა



# გერმენი (გენა) ექიმის გულნარი

იყვნენ: გ. ქართველიშვილი, რ. იაშვილი, ა. კაკაბაძე. სადიპლომონ ნამუშევარი იყო „დეკორატიული თეფშების სერია“ ხელმძღვანელი რ. იაშვილი. 1974 წლიდან აქტივურად მონაბილური რესპუბლიკურ, საკავშირო და საზღვარგარეთ გამართულ სამხატვრო გამოფენები. მისი ნამუშევრები: მოზაიკა, ვიტრაჟები, პანორამი დარჩება სანიმუშოდ თბილისა და სხვადასხვა ქალაქებში მცირე არქიტექტურულ ფორმების სახით. მას მხატვრულად გაფორმებული აქვს მრავალი თბილიქი: პანო „როველი“ მეენახებობის და მელვინების ინსტიტუტის მუზეუმში, მოსკოვის „ინტურისტის“ ჭალი, კედლები და პლაფონის ფერწერული მოხატულობა, ბარელიეფი „თეატრი“ რუსთაველის თეატრის მცირე დაბაზი, ვიტრაჟი კაფე-ბარი რესპუბლიკის მოედანი, ქ. ტოლიატის მოსალევა-ახალგაზირდობის კომპლექსის მხატვრული გაფორმება და მრავალი სხვა. ბატონი გერმანტი (გენა) ექიზაშვილი ნლების მანძილზე იყო საქართველოს მხატვართა კავშირის გამგეობის წევრი, შეს სამხატვრო აკადემიის ერამიკა-მინის განყოფილება. მისი პედაგოგები

## არეატის ერთი ლექსი

### მურალ ჭოლორკავა

#### მათოვანი კომოდულობა

ჩემს ობოლ შვილიშვილებს ლმერთო, ამათვის მაინც მაცოცხლე – ობლებად დამრჩენენ სულ პატარები, ვჭირდები ნიკას, ნატას, მაცაცოს, დაჭრილი გულით მყავს ნატარები.

მზის ამოსვლასაც მათვის ვლოცულობ, დღეები მინდა იყოს ხანგრძლივი... როგორც მეტცხალი ბარტყებს აპურებს, მეც მყავს ასეთი შრომით დაზრდილი.

სიკვდილი ჩემთვის განა ძნელია – განმორბება ამათთან ძნელი, ნულარ წამართმევა, რაც დამრჩენია, გამომინდე, უფალო, ხელი...

გზად დავაყენო ჩემი „ბარტყები“, ჩემი სიცოცხლე და სიხარული, სანამ ხესავით მეც გადავტყდები, მათ სიყვარულში გადაზაფრული!

## გიორგი ტაბიძი (ვიკორი)

### გენა ჭოლორკავი ლიტერატურა

შენი პირველი სიტყვა,

შენი ხმა, როგორც მესა,

ჩემთვის ლოცვებად ითქვა,

ეს ხავერდოვნად მესმა.

შენი ხმა, ყოვლის შემძლე,

შენი ხმა, სევდის მჭრელი,

ამ ციაგ ბერიას ვეძებ,

ამ სათხო ნოტებს ვეღი.

ბერია, უტყვი და მყარი,

მხიბლად დაგვინდების ქვეყნა.

ნუთუ ჰერონიათ, რომ

საზღვარგარეთის, ევროპაემირის ელჩებთან ან ამერიკელ სენატორებთან საკუთარი მთავრობის დაბეჭდებით გვეშველება რამე?

თუ გვიფიქრია ამის შესახებ!

გულნარა სტურუა და ვუერთდები არაგვს.

დავეუს და დავჭეე ისევ,

არ გავჩერდები, არა, შენი ხმა მთელ დღეს მისდევს და უტოლდება ქარაფს.

ხმა ჩუმად მიფრთხობს მე ძილს,

თრთოლა ჩემს ფიქრებს მისცა, მერე გაუყვა ეკლიფსას, სულის წალკოტად იქცა.

სულ გულნარა სტურუა და ვუერთდები არაგვს.

გულნარა სტურუა და ვუერთდები არაგვს.