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LE DESERT

Cela fait trés longtemps déja gue je voulais écrire, mais
chaque fois 1'1DEE lumineuse, 1'idée géniale s'enfuit! Or je

la sens, elle est la, il n'vy a qu'a la saisir, laisser aller
sa plume courir sur le papier... Mais non, ma main n'est pas
assez rapide, le temps d'approcher de la table, que deja cette
IDEE a fui. que d'autres - absurdes - se bousculent & sa place.
Je voudrais échafauder des histoires ou raconter un souvenir,
mais cela ne va pas, je ne sals par ou commencer, et ce
papier, jour apreés jour reste blanc et rien ne vient.
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"Le Désert des Tartares"t S'il n'avait¥vque ce livre la,
Dino Buzzati mériterait largement le titre d'un grand écri-
vain. Le titre a lui seul dit tout : oui la vie est un désert
et un non sens. On veut, on voudrait réaliser tant de choses,
atteindre de si hauts sommets, mais non c’'est impossible :
on a beau faire, tout tenter, espérer sans fin, mais le quoti-
dien avec sa routine, sa bétise, son inutilité prend le dessus.

Sauf de rares genles, savants exceptionnels, peintres hors
série, quelques sculpteurs ou architectes, qui donc laisse
une trace derriére so0i? Une trace utile, qui serve a tous ceux
qui suivent et gui pourraient s'appuver sur cet acquis solide.
Seuls peut étre guelques écrivains, en mettant toute leur ame
dans leurs écrits, leurs romans, en v reproduisant le vrai,
la vie, eux sculs peul &tre peuvent se considerer comme fali
sant oeuvre constructive et profitable @ tous, Bien sSar a notre
épogue tous écrivent et bien peu méritent d'étre lus!

Est-ce notre vie trépidante, 1'impossibilite de trouver

un peu de calme, de SILENCE, qui nous empéche de pens de
nous pencher sur nous mémes, de trouver un peu de BON SENS qui
A lui seul est toute la régle de vie. Ou est ce ce bon Sens qui

manque tellement a notre epogue? avec le recul et le fait
de ne pas avoir vécu aux siecles passés, on sS'imagine qgue
les gens d'alors éetaient plus sages que nous

C'est peut étre beaucoup plus simplement qu'ils vivaient
plus lentement que nous. Nous c'est le temps gui nous tue et
pourtant que de choses inutiles devons nous faire, précisé-
ment par ce que le bon sens est absent de notre vie. Malheur
d'ailleurs a celui qui en a et est conscient d'en avoir : a
chaque instant il sera en butte & ceux qui n'en ont point et
ils sont légion! Et ce sont ces légions absurdes qui écrasent
le malheureux qui tentera de les raisonner ou de leur montrer
leurs errements, leurs sottises.

La lutte est trop inégale et elle est perdue d'avance
la masse stupide restera toujours victorieuse. Si au moins le
sens de 1'humour était mieux partagé! Mais non, la encore
tellement peu en sont doués.

Le temps s'arréte quand on rencontre celui ou celle avec
qui les idées fusent, car la un échange prodigieux peut
s'établir et 1l'enrichissement mutuel est énorme. Avec tous les
autres cependant, quelle catastrophe : ou bien on leur tient
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un long discours qui n'éeveilie aucun écho - on espeére pour -:
tant - et 4 la rin on sdiend compte de 1'inutilite de 1'effort
et qu'on a parlé dans le desert. Ou tout au contraire, il

faut se taire et suppeorter le flot de paroles, de conversa
tions vides, stupides, inutiles et on s'en va écoeuré

d'avoir vecu ces heures pour rien., dégu du vide total de

1" humanité

Rien ne donne unc meirlledre image de 1"infini que la “
hétise humaine. kElle est sans limites.

Vraiment, un animal familier tel un chien dévoué par nature,
ou meme parfois un objet peuvent consoler par leur présence
du vide de |'existence.
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Lep L OGLOQUE
Mois bien sur dans tout l'univers c'est le regne absolu
de la logique. De la logique a-b-s-o0-1-u-e. Ce ne sont que
nous, numains, quir compliguons toul comme & plaisir. ca
nous manguons de logigue precisement .

Et en

que nos
passe o

re esL ce que nous €N manquonsy ou est-ce plutol

=, nox desirs nous tont vouloir que tout se
Ht gque selon la logique. ouf ce dolt evre cela,

car l'univers ne serait pas s'il n'etait 'lui méme la logique.

Au fur el a mesure gue la science avance, gque de nouvelles
découvertos apparaissent, chacune sans exception confirme cette
logique déccncertante peut €tre, mais tellement reelle de toute
chose. Logiyue de la matiere, mails aussi logique de 1'esprit,
car pour nous lesprit seul, abstrait, sans aucun support est
difficilement concevable. Et méme précisement dans |'absolu,
dans 1'abstrait pur depouillé de toute matiere, est ce que
la aussi 1'ahscence de Jg logique ne nous chogue-t-elle pas.

A partir du momenl o0 NOUS COMMENCOnS a raisonner etL a per-
cevoir ce qui =se pas autour de nous, c'est bien entendu par
la matiere, par les choses, par les objets gui nous entourent
gue nous v arvivons., 11 s'établit tout naturellement une hie-
rarchie des choses et de nos rapports avec ces choses. Chaque
fois que nous percevons un ensembie, une realisation, un objet
harmonieux, nous v decouvions une satisfaction, une jouissance
et une confirmation irraisonnée - mais réelle - que c'est bien
ainsy que cela deit étre et ne peut pas étre autrement.

Si des lors il nous était possible, dans nos raisonnements,
de toujours retrouver cette logique, combien la vie serait plus
simple et plus harmonieuse pulsgue chague chose, chaque
evenement s'enchaineraient d'une maniére parfaite, donc harmo-
niecuse!
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Je crois gue les difficultés, les conflits, que ce soit
entre individus ou entre nations, proviennent du fait que cét
logique de la réflexion nous echappe. Nous échafaudons des
théories qui se basent en derniére analyse sur nos illusions,
sur nos fantalsies, sur nos desirs, précisément sans tenir
compte de la réalité des taits

En somme s1 dans nos rapports entre individus, nous
voulions sincéerement essaver de nous metire a la place de
notre interlocuteur, nous tenterions au moins de raisonner
comme lui, ¢'est a dire avec SES antécedents, SES connaissances,
SES moyens. Dans ce cas tout naturellement il ne nous serait
pas nécessaire de |'entendre formuler son avis ou sa reponse
a notre guestion, si ce n'est pour nous confirmer ce que nous
venons de deécouvrir nous meémes.

Dans ce cas aussi les entretiens deviennent plus faciles
puisque chacun va au devant de 1'autre, prévient ses désirs et
les heurts pourraient méme devenir impossiblest

Agir ainsi ne diminuerait en rien notre personnalité,
bien au contraire. Cela susciterait de 1'étonnement chez ceux
qui nmous verraient agir conformément & leurs conceptions
et non aux notres. Certes, cette situation ne sera sans doute
Jamais, car trop d'humains ne cherchent gu'a dominer d autres
humains. Ft pourtant en essavant de vivre ainsi tout devient
plus simple et la vie offre un spectacle de chaque instant,
spectacle gai, triste, ahurissant, mais spectacle toujours
divertissant & un niveau eleve que 1'on est parfols seul a

apprecier et a savourer.
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Bon sens - Loalque Aberration tt1

Exces de 1'information : chague et moindre évenement
est actuellement imméediatement diffusé dans le monde entier par
radio, télevision et les journaux. Malheureusement trop, bien
trop de gens Sans aucune compétence commentent, interprétent
et di'tutent de ces evénements ou de ces idées quels qu'ils
soient .

Chacun de nous, qu'il le veuille ou non, est nove dans un
fatras énorme de paroles (et d'images), avec des bribes de tout,
des donne neuf fois sur dix tronguées et incompleétes. Résultat:
chacun VEUT discuter de n'importe quoi et s érige en juge.
Conséquence inéluctable : chaque individu veut plus de ri
plus de bien-étre, plus de jouissance, mais aucun ne veut
cédeﬂquo1 que ce soit

hesse,

Surtout chez les jeunes le probléme est angoissant : tout
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ce qui demande de 1'effort, de 1'étude, de la perséveérance
dans le travail, de |'apprentissage d'un métier, tout cela est
rejeté. Au lieu de cela on veut le “bonheur” immédiat. Imman-
quablement des conflits surgissent, sur la base d'une révolte
généralisée contre la structure du monde actuel .

SENS DES MOTS : que de malentendus, d'erreurs, de conflits
tout simplement par mangue d'attention et par non compré -
hension des mots utilises. 3i 1'on se donnait la peine de
reflechir au sens correct et reel des mots utilises, inde-
niablement les humains se comprendraient mieux!

Un chien réaait parfaitement bien aux mots gu'il connait,
car une fois pour toutes il a assimilé leur signification.
L'humanité patl conlre, donne chaque fois une terprétation
distincte pour un méme mot selon l'etat d'esprit du moment,
selon 1'humeur ou l'état de santé de chagque individut

Une langue peut €tre riche ou pauvre, peu importe, mais
les mots dans toures les langues ont normalement une signifi-
cation bien déterminée. 11 suffirait de toujours considérer
uniquement le sens réecl de chague mot et toute confusion
disparaitrait a jamais.

Les mols a double sens devraient étre bannis.

e
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Quelqu'un s'étonnait devant Anatole France des déceptions
d'un homme politique plein d’i1dées, mais qui se révelait inca
pable de faire triompher ses excellentes conceptions.

-Son illusion. laissa tomber |'écrivain, est de croire gue
les gens intelligents conduisent les imbéciles. Observez la vie
c'est exactement le contraire...!
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Ce carre magique date de 1'Antiquité romaine. Assemblage
de mots latins de cing lettres, écrits 1'un au-dessus de
l'autre, relevé sur un mur,

Ces mots ont la particularité de pouvoir étre lus vertica-

lement et horizontalement, ct de se répéter, qu'on les lise de
gauche a droite ou de droite a gauche,
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Carré "Super diaboligue

La somme des cases, par colonnes, par rangées, par diago-
nales et la somme des nombres contenus dans les guatre cases
centrales, de méme que celle des carres formant chacun le
quart du carré principal, tout cela donne immuablement le
nombre 264 .

A remarquer aussi que tous les nombres de ce carré sont
differents!
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Loktopa Addvpaxmanz AnieBudb PAPXATD| (TTepcs)
cb N eHoll  (pyvccka®d)
¢otorp. 19-X1-1925 ba Ter epaHe

Ce docteur est parti debut 1947 au Turkestan (URSS) ponr s
sa femme de ija famine.
En fait en arrivant a Téheran en Février 1947, je 1'ai raté de peu,

11 wenait de partir.

wer



Propri¢taire terrien, probablement guelque peu ruiné. Il &

terminé sa vie, veuf a 1'age de plus de 92 ans dans sa propri-
ete de [EEBRWANOE: region de Kiev, .

Mon pér acontail avoir été - avec son pere - chez son
grand pere “»_ pour une partie de chasse. Apreés celle-ci, les
trois hommes se sont préparés un souper de gibier, arroseée de
vodka. Le premier, c'est le fils du vieillard qui a quitteée la
table et est alleée dormir. Le grand'pére et le petit fils ont
encore bavardé en buvant et c'est mon pére gui est allé dormir,
le grand’'pere restant encore a boire son dernier verre.

Le lendemain., tét le matin, mon pere est réveillé a 1'aube
par un ronronnement : c'était 1'ailleul, déja leve, & genoux
devant les icones récitant ses priéres matinales (a 92 ans)!

Mon grand pére étai oquﬂwur - j'ignore de quelles
branches - au collége abpa  Taae Kiev. Ce colleége avait
éte fondé par un riche Kievien, en mémoire de son fils
mort trés jeune. N'etaient admis que des gargons de bonne fa-
mille et surtout capables, pour ¥ accdmplir le cyvecle d'études
secondaires, préparatoires pour l'Universite.

o

M.P. v a brillamment réussi et terminé avec distinction. Com
me il avait de 1'oreille et une belle voix, 11 etait membre du

chocur de 1'eglise du collége.

Je crois qu'il était bon dans toutes les branches vy compris
les mathematiques, mais sans avoir la reputation d'un fort en
makhs. A 1'examen de sortie. en présence de toute une commis

sion (délégués du Synode, du gouvernement, de la ville, etc.?
tous les éléves étaient placés a des tables séparées entre les-
quelles se promenait comme surveillant leur professeur titu-
laire. 11 s'est fait que pour 1'examen de mathématiques, mon pére
a réussi treés vile el bien avant tous les autres, a résoudre les
problémes posés. Au passage du surveillant, il lui souffle : jtai
finit!. L'autre lui murmure, visiblement ne le crovant pas : “verifie!"
A Son passage suivant, ce surveillant lui souffle

", qu'il a,mine de rien, ramassées la fois suivante pour les
glisser a d'autres éléves qui risquaient de ne pas trouver la so
lution.

Apres Kiev, M.P. est allé a St-Peéetersbouryg et y a été admis
dans la e Kap Akalemifi' pour v faire ses études de
médecin avec obli fon de servir pendant 2 ou 3...(7?) années

aprés son diplome, dans 1'armée.

Parmi les amis paternels de 1'académie, je citerai les
noms des docteurs (Georgien) , [EFEPRETH (Persan) et
(Russe).

Mon oncle Vassia, frére cadet de papa, a suivi guelques années
plus tard, les mémes cours de 1 Académie de médecine. J'indiquerai
plus loin pourquoi le souvenir de mon oncle est lié au nom d'un
certain commandant
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Apres l'Academie, mon pére a eté envove comme Jeune meue,;l.l{,.'
dans un regiment stationné a Kiev et dont le commandant Etai eny
general gRGIARGES (marie & une Belge).

C'est toujours en qualité de médecin militaire que mon pere
a eu l'occasion de faire divers vovages en Russie el en pari-
culier au Turkestan ou sévissait a 1'épogue une épidémie de
choléra. C'est la-bas qu'il a eu l'occasion de gouter du =
lait de jument, qui parait-il est treés fort et tonifiant. 11 a
aussi quelque—fois di manger des préparations des nomades de la
région, notamment du mouton tellement puant qu'il devait se pincer
les narines avant d'en mettre un morceau en bouche.

Etant par nature I‘lu.-im, il vovait et enre-
gistrait tout, ne ratait jamais la moindre occasion de voir du
nouveau et de s'instruire. Et avec cela un extraordinaire esprit
de syntheése. 11 pouvait toujours magnifiquement resumer les
faits ou les evénements auxquels il avait pu assister et savait
trés bien les raconter. Un extraordinaire sens de | humour et
une mémoire prodigieuse.

Lorsqu'a éclaté la guerre russo-japonaise, un ordre est
venu de St-Pétersbourg demandant un certain nombre de volontaires
du régiment de Kiev. Le commandant allait déja procéder & un tirage
au sort, car personne n'avait envie d'aller au front. Pére s'est
alors déclaré volontaire au grand soulagemenut de certains de
ses collegues. K

APres un long vovage par le transsibérien, papa s'est trouve
en Mandchourie. au front &4 soigner les blesseés. avec sous ses
ordares des infirmiers et des infirmiéres, L'une d'elles etait
celle qui devint ma mére.

Pendant la retraite des Russes, ce petit corps médical
apres chadque halte et le ramassage des blesses, montait dans le
dernier wagon, suivi seulement de quelques sapeurs qui faisaient
sauter les alguillages, dés que le train les passait.

Quelque part du coté de Moukden (Mandchourie), mon pére
a assisté a |'amputation de la jambe d'un viéX chinois. Ce dernier
avait refuse tout calmant, soporifique ou alcool et tenait a
regarder le travail du chirurgien. Durant toute 1'opération et
le sciage de l'os, il sifflotait un air chinois.
L'endurance des Jaunes a la douleur est ahurissante, tout comme
peut étre leur cruauté. Pere estimait, selon tout ce qu'il avait
vu, que les Japonais sont encore plus cruels gque les Chinois.

Je crois que c'est & Moukden que papa s'était fait graver
des cartes de visite en caractéres chinois. Quand 1"imprimeur
avait terminé les cartes, il a lu notre nom a haute voix et phoné-
tiquement c'est devenu

RERBEFIRAREEE R B

Apres la guerre de 1905, apreés |'armée, mes parents se sont
inskalles a st-pékrsbourg. Pére travaillait comme médecin - en
plus de sa clientéle privee - 11 avait
d'ailleurs un appartement sur la
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institut et ma soeur Véra a souvent Joue dans la cour avec Lk‘J'-
petits sourds-muets. Uimmeuble en question datait de 1'époque de
la Grande Catherine et abritait a ]'origine un EasHavelictbo, ce
qui expliquerait des murs particuliérement épais parait-il.
C'est 1a que je suls né.

Quelque part entre 1905 et 1914, mais j'ignore en quelle
annce, le gouvernement en réorganisant 1'Etat-Major, était a la
recherche d'un médecin encore jeune, mais avant 1'expérience de
la guerre, pourftre apte a développer et a4 organiser les projets
et plans sanitalres de la region de St-FPétersbourg, dans le cas
d'une future guerre. On a donc proposé a M.P. ce poste et c'e
ainsi qu'il s'est trouve travaillant a |'Etat-Major de la capi
tale el portant un uniforme militaire,

A la declaration de la guerre en 1914, il a eu pour mission
la mise en exécution des plans auxquels il avait collabore
Pendant plus de deux anndes d'un travail harassant, en service
nuit et jour le paternel a fail face a ses responsabilites. 1
avait dans son bureau, dans un coin, un divan sur lequel il ‘al-
longeait selon les possibiliteés pendant une heure, rarement
plus et s'endormait aussitdt. Quelque—fois pendant plusieurs
Jours i1 ne pouvalt rentrer chez lui et devait se contenter
de quelques moments de sommeil occasionnels. Il avait la facul
te de s'endormir quasi instantanement et de se reveiller lui meme
an moment décidé d'avance.

+

t
Il",J aussi rapidement monté en arade jusqu'a recevoir celui

de '‘FEtatckill CoRetduky ., ' eaguivalant AU Orane de general

chez les miiitaires. 11 avoll & sa disposition une voiture offietel

le - une De la Hayve avec chantfeur., un certain KondpaweBs.

Des la declaration de guerre la vente des alcools a ele inter-

dite, sauf en pharmacie «t uniquemcnl Sur prescr iption medicale.

Bien sar 11 ¥ avait des tricheurs, (els certains confiseurs qui
continuaient &4 produire des pralines aus liqueurs dont certaines
a la vodka. Les amateurs avertis achetaient ces pralines qu'ils
cass ent. buvaient la vadka et jetaient le chocolat .,

Quand le chaufteur ernel gkond paweBs, vovail papa de bonne
humeur, en trave l1'enorme place de l'amirauté, il lui de
mandait 1'autoris et si papa faisait signe que oui, alors
il acceélérait et ecrasait un pigeon. POUr ce "fait d armes” (171
papa lui redigeait une prescription pour un peu d-alcool .

Etant donne son puste et malare la quantiteé de travail sur
ses bras -car les blessés arrivaient en nombre tous les jours
M.P.était sn?\e-nt déranage par des visiteurs de marque. De la
noblesse, des membres de la famille imperiale, venaient le trouver
S01l pour mettre a sa disposition des propriétés ou des maisons
a aménager en hopitaux, soit pour reclamer des blessés ou pour
protester de leur insatisfaction de la non encore utilisation
des maisons offertes ou pour manifester leur mécontentement que
tels autres blesseés ne leur convenaient pas, etc, etc.

Un des personnages haut en couleurs etait @ipunus ©Abdendyprexii
qui s'etait pris d'amitié pour papa. 1l venait le trouver & son
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bureau, ou le relancait a la maison ou le réclamail encore ches
lui. Pere etait bien force de répondre a ces invitations. 11 vV eut
des cas ou le prince d'Oldenbourg, avant trop bu, ne voulait

pas quitter les gens chez lesquels il avait été invite a dTner ,
allant parfois jusqu'a casser des chaises. 11 faut dire gqu'il
était de tres grande taille et tres fort. 11 fallait faire

appel a mon pére qui seul arrivait a le calmer, & le faire monter
dans une voiture et le ramener chez lui. Ce bhon omme avalt
toujours ete un excentrique et méme pour mour! T . vers 1 26, a
Nice, il est sorti en plein jour de son appartement, est alle
s'assoir  sur un banc de |avenue et mouri r assis.

tn jour M.P. a di assister 4 un diner chez Eunaib AHdpoHukoBz
fde reputation quelque peu douteuse, surtoul un "affairiste”). 11
s'est trouve & table parmi de nombrenx invités dont une lointaine
sine de muman.fta-wka, une tres belle jeune femme, et aussi
¢tait present. Un orchestre et un choeur de soldats

entretenaient une ambiance musicale. Apres les chants, Raspoutine

dé ja ussez émeché fait venir un soldat et exige qu'il passe

avec sa casquelte pour une collecte destinée aux soldats malades

et blessés. Or i table déja papa avalt remarqué les regards
| lubriques de Raspoutine, qui lorgnait@Mawwky, ce que papa evidem
I ment n'appréciait pas du tout.

Au moment ou le soldat s'est présente devant mon pére. celui-ci
déepuse un biller de 20 Koubles dans la casquette. Raspoutine, se
trouvant juste & cote. saisit ce billet, le jette par terre en
criantque ce n'est pas sl peu qu'il fant donner et depose osten
siblement un billet de 100 Rouhles. Fapa. en uniforme . ordoune
au ldat de ramasser son billet. Raspouline pose alors son pied
dessus pour 1'en empécher. Papa Lrés en colére repousse avec force
Raspout ine qui en tombant heurte le piano et se met & crier fHe
wluBatite, me viuBaute

Narurellement papa rentre immediatement a la malson. Ma
mere etait & ce moment en Visite chez sa ;«_-uurpﬁ uska, et availt
eLe avertie par reléphone de ce qul venait de se passer. .
bien entendu les parents s'attendaient a une reaction venant de
trés haut. Trait caracrérisrique maternei . appre 1'incident ,
elle est restee tres calme et a dit simplement - F uto e, B
Eufupe towe moxHo T !”

En realite l'incident n'eut aucune suite. vVraisemblablement
lorsque dearise, Raspoutine ne s'en souvenait plus, tandis que
Fanoaukoﬁs et d'autres personnalites préesentes auront tout fait
pour etouffer |'incident.

be caractére je dirals que mon pere etait un peu soupe-au-
lait: facilement colerigue, mais d’une grande bonté. Il exterio-
risait facilement une colere, mais n'en gardait aucun ressentiment,
ni rancune. Je me souviens que lorsgue je devais avoir 5 ou
6 ans, avant fait une bétise guel ronque, j'al attrapé un sérieux
savon paternel . Je me cachai dans un coin et Je boudals. Moins de
cing minutes plus tard, mon pere m'a parlié, m'a caresse sans la
moindre trace de colere. Je ne comprenais pas : puisque je boudais, il
aurait dio bouder lui aussitty

Papa etait aimable, serviable, toujours trés aimé par tous,
tres cordial ,§BNENs “roctenpiummbid. Intelligent, cultive,
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s'intéressant o tont, avee Lol ob pouvail aborder viaiment
n'importe quel suiet, il avait des connaissances dans tous les
domaines et &tait done d une memoire prodigicusc, =

ey de lg querre 14-18, il v oeut un deplacement

14 avaient des postes a riere, poul
les envover an front Clest oailsi o que M. P s'est trouve, lLoudjoul s
en qualite de wmédecin, a soigner les blesses des premeres lignes.
e n'est gue rarement gutil oblena des courtes permissions pout
rentirer trograd et revoir sa famiile. Quelgues unes des
lettres avoec maman er des missives que papa avail
envovées 4 sa Fille Vora Se Sont Conservess,

vers le mitl
de tous ceux gul  Jusgue

avec la reéevolution de 1917, Ja vie a Péliograd devenalt

v et la tamine s'est installcee. J'ai psioce moment
en Janvier 1918, naitre ix mo1s plus tard, maman avec
Véera et moi sut bras, nous 4@vons guitie (pour toujours) la
maison de la ruc @6dka, pour aller da la proprieté des von
RrandL & Kalless en Esthonie. Comme ten ete et que 1'un
crovail a un déplacement tempolaile pour un ou deux mois, on est
arti avec uniguement guelques vetements d'ele.

11 parait gue dés la soitie de | Tappartement et jusqu’au
moment ou j'al éte déposé - pres de 2% heures plus tard sur oun
1it a hkalle = jJ'al hmle non stop!, au point d'atiraper unde
hernie. Je 1'ail d'aillewm s ment conservées st .., d
loppee! Le vovagoe en Temps narmal ne prenait que 3 oo 4 heures
environ, mais cette epoque treablee il en faliait Nous
etions dans u ena ywka . bouarrées de monde 11 Votrouvei! aussi
un medecin qui m aurall ausculie sans decouvrir cependant la cause

e s HE I ement s

Ve

Avec la revolution, la desoraamisation du frontjet les re
voltes des soldats, papa est rentie et ogr Vel oa la

maison, il v & Lirouve upe convocation des soviets poul se presenter
dans les trois jouls 2! servit dans Larmee rodge en toimation,
ille. 11 a done randss Jnu peu de linue ot unc
PLOn avec les couvells o mobogranine de maiai . a foarsé

peine d'etre fus
en ¢

son
bott
le toul dans £a petite vaoise de modecin o1 o8t parti. 11 1ounrai
que dans le fond de sa valise maman avait déeposée Loutes sos decol
tions. Dans 1la rue il & Fencontre un .-.-:rmn‘e’}\a;'fapnﬁa, unes
ancienne connaissance el a deus 115 onl essave de se fautiler
entre les Rouues g neatent 1 Jes Allemands qu) evacuaient.
En fait 11s se sont déplaces dans la direction de Minsk, pour
ensuite remonter vers le Nord, atteindre 1'BEsthonie ot kalless au
bout de trois mois.

Plusieurs fols ils ont eie arretes, tantot par les Roi
tantot par les Allemands. Lol u'une de ces arrestations dans une
petite gare occupée par les Rouges, une sentinelle bolchevique
a reconnu pa Quelgues mols plus LOt, pere |'avail soigne ei
sauve. Ce soldat les a libéres et ils ont pu poursuivre leur
route. Une autre fois, péere a eu le cran d'engueuler unde ses
gardiens rouges et d'exiger sa jibération. lmpressioune, e
soldat lTui a méme indique un fermier gui lui®donnée un cheval pour
pour continuer le vovage.
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Questionpe par un_gardien de la revolution ponr sa
ils allatent .w.tgmﬁ):a 1 &) lu : BPien sul chez mod,
1! (nom invente sur place poinr une proprietle inesistante)
rde impressionne les 1ol sse passe| .
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fermes, de nombreux pavsans, pres d'une centaine de vaches et (ol
quantite de betail et de chevaux, avall éte trés amputée, le dgoliu
vernement de la jeune républigue avant tout simplement confis-
qué les trois guarts on méme les neuf dixiemesdes terrains. |
avait méme le culot de reclamer des 1mpots sur les terrains
confisqués!. 11 ne restait que la maison, asser vaste, mals
dont 1'étage avait éte incendie. un jardin potager, 1'acceés a une

l riviere qui passait derriéere la maison et une sorte de parc, dit

i "le grand jardin”. Comme personnel il ne restait plus gu'un

‘ vieux Jjardinier, avec sa femme, lugeant dans une petite maison au

I

42 -
I
h. f/l
I
i
|

fond du jardin potager.

Fapa ne voulait pas me placer dans une école, car vers mes
sept ans, tous les cours dans le pa se donnaient en esthonien,
cette langue étant obligatoir mais totalement inutile en dehors
du pavs, Du plus le paternel lanait le voisin-age menacant des
Soviétiques. 11 songeait a quitter ce pavs et émigrer en France.
11 fallait attendre que Vera termine son gvmnase avant d'entre
rendre un tel démenagement . Entretemps il a entrepris des démarches
pour obtenir un passeport Nanssen avec qualite de refugieé russe
et il a aussi correspondu avec 'Epfﬂdeoanpobna au Danemark. 11
la connaissait personnellement, lui avant été présenteée lors de
ses visites 4 1'Etal-Major, elle etait lu 'glokpobuteMHiuya"
des organisation sanitaires. Elle lui a déconseillé la France en
disant gue déja trop de Russes S'v trouvalent et gue la survie v
était tres aleatoire. Elle a conseille denvisager la Belgigue et
a donne les pom et adresse d'un Russe, ancien consul de Belaique
aarchangelsk, un certain Mr. Landmaun, anclen banguier. Cette
personne fut potre premicre connaissance en 14 a notre arrivee
a Bruselles. Mr. Landmann venait de marier sa fille unique & un
officier russe, ex-pilote d'aviun en Russie : Alexis Toumanofi

, AERREppinasadnnssy

AEXAHB MOYPABM

Maman etait la tille ainee de mon grand'pére. 11 n'a pas
tolére que sa fille aille se m@ler avec des "n'importe qui® a
l'ecole. De ce fait ce sont des professeurs qui venaient afaxan-
‘.B.ﬂakﬂ ou a Tiflis pour lui donner des lecons Four ses speurs
cadettes Catherine t‘:etﬁ Kat-g» el Helene @eta Fauykad . maman
a supplie et obtenu 1'autorisation paternelle pour qu'elles
fassent leurs etudes scolaires normalement .

Mes grands parents ont en fait u 5(-1‘uva,ﬂ-eaa Baco
préférait la vie dans sa propriéte ahankanakm td peu pres a
70 km. a 1'Ouest de Tiflis, tout pres de Gori, tandis quefBalyng,
nee ERaKna TymanoBa, était essentiellement une citadine et a
vecu surtout a St-Peételsbourg.

Lorsgu'a éclaté la guerre Russo-Japonaise, maman a suivi des
cours et est devenue infirmiére pour aller soigner les blessés
au front. Son pere était adversaire a son depart et c'est contre
sa volonté el sans sa bénédiction gqu’'elle est partie. Et dire que
peére et fille s'adoraient!
Le hasard a voulu que maman s'est trouveée sous les ordres de papa,
en face des Japonais et c'est ainsi qu'ils ont fait connaissance.
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Mo grer e f

ctarticdat U e Sourtanl gue ST oest o desvenu *
reus de Sa pamara, clest opdar ce yu'll a vu boire!  rar une tres
ch: Irnee, le persanne! medical @tall o reuni souas une Orande
Legle ¢f Sy trowvall auss', en visite, un officier qui avait

sl

appor e une boutaiile de champaans a dessus ma mere ariive

PO Un CONPL e pos el L) assol fec. A defant de verre on iai
oftre une gramde tasse remplie o raz-bord de champagne et gu'elie
vida  d'un trait, pretendait que cela llavall tort impres
sionne et gu'il vovai: la une compaone pour GEVEAER” . Par la suite
Wamat hta plus Jamads buopr champaans. ni vodkat

apres la fin de fa gusrre el des qn’il a obtenu un conue,

a est alle an Cavcase ur faire sa demande en mariage et ta
connalssance aver 8o fnture helle famille. lajouterai gquo’
ele res vite adopte par tous les membres de cette famille.

A da aare de Tifiis, 01 elait attendu pal ma grand’'mere et se
Fille, Les vaila dans je cre et dans ane des rues de la vilie
11s crorsen? muns salue papa en passant Eronnement

des deus dames puisque papa sc trouvallb poor ta premiere fois de
sa vie a litiis, 'était io jeuaue dovteur Tourkia, canarade
d'académnie de papa. Par la siot co doctsur Tourkia a epouss une
des cousines de maman. Bion des anpees plas tarda, deja o veuf ., 1o
tail sa connaissance a ... Peheran. (1 etait un des amis de mon
beau-pore @A Markobs CCest encore cé Dl Tourkia guroa sauve

mon fils Alexis de la famine! !

eur

Mal iés, mes parents s'in
nait uvne tille, vera  Poua d'ann

-Peter sbhourg 11 deur
fWaman atlendalt

sSon Jecond ent T, mads ayvanl e e 1e arenouil les,
eclle fest o reselllee aveo un g nd Cciloet nal Ssance,
VANt Teime, 8 U Qargoi moit 1 Guant & SUTE Glrive en

rés Vir

Ce melnle Ary ans ap

La plus jeune scoeui de maman, 'etn JAudKka (Heleneo oy
spouse un gpuShntiewt Kapm MotAusoBuiéon Bpandt, it " F8d
Ao 1o Propricigire Terrien en provinee esthonienne
‘je Katavcs . it ete pendant un certain nombre ofang
dant ' une propriete imperiale au Turkestan., Ce von Fbie
Gour installe o 1S, d7an da o wllant inspecter le territoite
dont 1! avalt la chart 1als diune visite du tsar de 17 epogue
Niculas 17, avile eLe organiSee. Au cours de celle
i, un domoest fquae e Mot 10 le St ovenu annoncer la
naissance d'un fils cela, |empetear a declare
quiil en sera le par

Entendds

Le Jeune wl a ve
direcreur etaill un ceitair
EU c'est & Tiflis que [
seulr de maiian el | a
ans plus adae gu’elle.

Par 1a si ma tante et

a 1iflis, a freguente |'ecole dout le
rkoPa un aiileul de mon epunse!
ombpan® t; 4 rencontre la plus ieune
asGe, giaolan’ il fOL de pres de vingt

[£

mun oncle (par alliance) onl vecu
tantdl A St-Petersboura, tantét a Kalless. 11s eu"?truis filles.
L ainee ©lisabeih, dile eut plus tard un fils alexandre
von Sivers, dit Andy), |»u].swﬁ3$a. nee monaolienne el déecédes
4 Bruselles a )'age de 62 ans., el enfin Alexandra, dite .
un mols avainl mui. D'ailleuwrs, lorsqgue Je suis ne, notre culsinier,
un Georgien nomme Tato s'est empresss de courrit annoacer la
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nouvelle a ma tante 'ﬁ_}!‘ﬂcg ta st-Petershourg) en lui disant
WA oA cA pefonoka n o Mel N6 3wl | mAKORL

m )1:&5.‘3 juriste de formation (universiteés a st-bPeters
hourg el en aAliemsgne? @tait un cul ieux bonhomme, malheurcusement
totalement tnadapte a la vie en émigration. Apres la revolution
i1 STest retrouve aves sa famille dans sa propri¢te d'Esthonic et
quand mon pére ol conseillait de vendre durdence au moins une
partie de =es biens, calr circulaient des bruits de prochaine et
probable confiscation des terres. il a refusé en repondant que le
droit international n'admetiait pas que ce fit ponssible. Lol sque
les Esthoniens confisquerent une bonne partie de ses biens en le
ruinant compiétement, ¢’est sa femme gui a di se debroutller
poul” faire mangeir sSa famille, tandis gue lui prenait son violon
et alialt junel des seréenades au bord de la mer a Pernov),

Plus tard au momeul o allail eclater le second conflit
mondial er gquand les Sovicls ont ocoe les pavs baltes,
arace aux demarches de wa tante que toute feur famille a pu
in eatiens - embaiquer =ur le dernier bateau allemand quittant
| 'Esthonie et rapatriant les derniers ressortissants allemands.
Hignore comnent ma tante a reussi 4 emmener avec elle sa fille
mengoilenne et ja aarder durant toute la guerre dans 1'allemaanc
nasie qui o supprimait toul simplement te genre d'individus,

Funt aussi rantast igque am €Le le sejour des von Brandt 4 Berlin
enh ted sous 1o bombardens final et |'entree des troupes sovie
[SERETITEE Elles.ma tante et Ses trois filleaplus le perit Andy ont
reussioa fulr Berlin, puis par 1'antriche a échouer dans un camp
de refunics a Faris? & cle flueuMavait eteée place jedgue ter
atparavant dans un home Prac horn (plus ou molns 1 reglon «
Haunovre: . Un jour de bombardement par les ailieés, 1 ooncle de
RO ans o ete emporte par le souffle d'un premier @taae ou 11 s
fronnail pout atherrir au fond du jardin., 11 s'est releve sans une
eqratl tandgre! . Deux ou trols années pius tard i1l est mort de
vicillesse ot est enterré a Paderboru,

< est

=

ndaut ia querre, mes cousines Lila et Aleka ont travailie
dans des butezux, surtout & Berlin. Pour la naissance de son

Fils, Lila s'est repdus en Pologne (occupee par les Allemands:,
vraisemblablement pour v étie a 1'abri des raids allies et peut
GLUE auss) poin un ravitaillement un peu plus substant iel

ClEr L oen mars 1943, Peu apres la libhération de la Belagique, c’'est
# Paris gue i'ai tait la connaissance de mon neveu andy qui availt
Goans 4 oo omoment; CCest sur mes genocux gue le petit bonhomme &
falt le vavage en train de Paris a Bruxelles. A cefte épogue ce
Bebe ne soutiait jamais et devant | 'obscurité de la rue il repetait
"Alaim, Ararm!”

FELFBEEEFEREEES

EEtA ¥ata o toujours vecn au Caucase. Elle avait epouse
encore avant 1914, EHAM rmaknihmvare_nu. a eu deux ftils et
une tille Marina, un peu plus jeline gque moi, née en 1918, Les
Epoux se sont assez rapidement sépares, car le mari etait tres
jousir . Quant a ma tante, en tant que M er en meme tem

TERA . clle a pu survivre aprés la révolution en devenant insti-
tutrice. Mendant la guerre ses deux fils ont sur le front
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et comme elle savait que nous etions en Belgique, chaque 9:)1!"1"71221'
priait pour qu'aucun de ses fils ne se trouve en face de moi,
présumant que je pulsse me trouver la auss) mais du cote allemand.

Apres la guerre. la maison o [@xankdaaku etant devenue un
musee, elle en fot nommce conservatrice et logée dans une
petite maison construite duans le parc, avec jouissance d'un petit
potager . Apres le déces de son mari elle vécut dans cette maison
avec une vieille tante. Un beau jour les deux femmes furent
expulsees & la rue. Ce n'était gqu’'un chantage d'un commissaile
local qui avait trouve ce moven pour 1'obliger a 1’ eépouser

Quant a sa fille Marina, ma cousine, elle était médecin
pediatre; elle avail tail un mariage, mais n'était pas heureuse
en menage. sSon i est mort aveugle il v a un an. Elle a un fils
et une fille Manana laquelle est a son tour mariée et a asussi
un tils et une fille Mava. 11 ¥ a diX ans, Marina avec sa petite
fille Mava, agee a 1'époque de 16 ans, ont enfin pu venir ici
chez nous pour un mois. Ce f la toute premiere fois que je
rencontrais ma cousine. Maintenant, en 1989, c'est Mava, devenuce
médecin, qui est venue a Bruxelles avec son mari ﬁaxt.aﬁn. eagale
ment medecin. 1ls ont une petite fille Tama de trois ans et qui
doit étre un adorable petit diable

Cette derniere visite de nos cousins caucasiens a pu avoil
par Aleki ra Gardesty,

soeur cadette de Lila. ‘est la fFille unique

atyas ou fata) qui s'est occupee de

la Belgique et la Hollande a nos Geéo

lieu suite a une invitarion lance

nee von
d'Aaleka,
montrei
giens.

TaMapa
doyk Mau u
BaxtaHTa

3 roda

(1989




bty ot

et




HINOH.LSH

3 U9 Jpurdg oA DUTel

seabuan

0 sclue vy,

| ; ; ] u).it.q\w
\ 734 any

S worsing gl

AR dangess raxinz

™
| .H..Sa\utﬁ‘.\ ey
. =
| Cinsadiany z
| CUPRTRAE !alnu\ D
ﬁ eseod

® o e neg
®./ (140 3-515 D vyis
D R P
S OTIR A yrenras g

@ AL

—_— 7 \2 3 0ap i raal etk
—S— e B s ? s
g U ) 2 }u

Ravrs

CRany



Wil -

1L ESHONIE

Mes prapres scuveinirs commencent g kat ] es
Dlan approximat if des lieux tels que je les

Cl-coutre un
COnnus

Depuis la tacade principale ot le mm aver sa
veranda, le terratn etalt en pente, descendan! vers la riviore der -
riere la maison. En sortant de 3a cuisine, it Vo avait un escalier
pour déscendre au nivean du sol. Sous cet escalier. avec une Lrappe
dans le plancher du paliel, Se trouvail la PyVE ANk detr -
ty Oon ouvrail la trappe et on deversalt Jes déchets de cuisine
De temps & autre le jurdinier venait evacuer | amoncel lement des
derritus,

U beau jour mes mere, Eku.rem[w "'l»‘ﬁ 5“ taient oecu
pees dans 1o uisine. Ale et Mol <ages de 5 ans enviiond B
joulions o leurs piods Famense trappe étant Uverte de mome
que la porte du palicr. Alcka tombe sUr le Las de détritus. s'en
apereevant et avec son caructel s jntempestif, ma lante se précipite
el =aule aussi par 1 trappe puur rejoindre sa tille. J1 a fallu
fairehppel au jardinier poar §ihe indre: &t Fille par la polte,
Salnes et sauves loutes Jes deux, mais décorees d'epoluchures de
Loutes sortes,

ne autre fois jes mémes dames sont neoupees a la cuisine.
Tandis que les deux sveuis travaillaient, lour mere «ma arandg'
MeErer, a=sise sul une chalse élail la a bavarder asec Ses filles
{TENNN FERS wrolr 4 peu pres guatie ans el me plant
Q 1 me e lul i ta&‘,vuu v Teda pyvKku ectp »
e repomdit-elle en me montrant ses
palait - ! .Pyku ectp, tak padotail!
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rlancher . Je om installals po Vogousr avec mes hoTres (yides)
a4 clgareties et qul, poeul Jdeptesentasjent does o B je ntai
Jamais soartert de ) rle ets, imagipation enfan
tipe transformait de vulgalres outtes en ou en fer blanc,
©l supet hes waaons

is

au mosns 60 8

de large &t facije

AVanl aussi =ouvent joud sur le parquet, sous le prianog a
qui trenvait, jai garde le souvenir de ses i

baqués noir, sur de petite
peaterre de la gussi que
pour la
Guue VE

nepses

s roulettes en laito Clest

it garde une préférence particuliere
uue de piano. @A A ulif en jouait tres bien. tandis

Lila s'v exercaient.

Devant 1o malse
ENCOre ma N

11 v avait une belle allee avec pelouse el

it wvaoi U et mes cousines v jouant gu Croguet |

Du cate droit de la maison,
valt un Kiosgue dan
tion
inv

dans les bosquets se 1ron-

lequel on Faisait paitois des representa-

théatrales, jouées par le enrant Devant le kivsque, les
elaient installes sul 4 chaises pliantes.,
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Jr'aimais me promener dans le jardin potager, surtout avec
grand'mére, qui me paraissalt immense avec sa longue et ample
jupe dans laquelle j'adorals me precipiter, l'accueil grand’mateinel
me paraissant étre )'expression méeme de la douceur. Le tout petit
cornichon qu'elle m'a cueilli dans ce jardin avait un godut particu
liérement savoureux, surtout qu'elle me disait gue c'était un
secret entre elle et moi et qu'il fallait n'en rien dire a
tanlotnuqka ou au jardinier. kn principe il était interdit de
toucher aux legumes de ce jardin.

pans la riviere il v avait beaucoup d'écrevisses. Je vois
encore les anneaux en fer d'environ 30 cm. de diametre, auxquels
étaient accroches des filets. Dans chague filet on attachait un
morceau de viande et du bord escarpe de la riviere on les deScendait,
au bout d'une corde jusque dans le fond de ]eau. Tous les quelgues
metres un filet etait ainsi descendu, certainement une bonne demi-
douzaine . Revenant au premier on remontait le filet avec 3, 4....
écrevisses en train de grignoter la viande. 11 fallait les de
cher et les mettre dans un seau d'eau recouvert d'orties. Ensuite
Jje vois la grande table de la salle a4 manger et tronant au milieu ,
un immense plat avec une montagne d'eécrevisses fumantes et bien
roug Apres avoir mangée ma portion, on m'envovait au lit, tandis
que le festin des "grands”™ continualt.

A un de ces "galas" d “revisses, mon pere avait pour voisin
de table un guelconque fonctionnaire esthonien en visite, tres tier
d'étre invite .a dapckil ctons. Avant recu des écrevisses sur son
assiette, il s’'évertuait a les attaquer avec fourchette ¢l couteau.
Alors mon pere lui dit @ vous savez, 1c¢i npous sommes entre nous,
alo laissez volre coutean et mangeons democratiquement avec les
ma i

st

Un soir dans la salle a manaer, ma mére veillait seule assez
tard, occupée a des travaux de couture. Sur la table €tait reste
un arand panier de pommes. Toul & coup maman apercoit une souris
dans un coin de la piece. Flle avalt peur des sour ; elle lul
lance une pomme, Sans |atileindie, puis une s onde, une troi
sieme, bref tout le panier v est passe, mais la souris etait tou-
Jours la! on imagine |'étonnement de Ltous les autres en decouvrant
le plancher recouvert de pommes o lendenaln matin.

Un jour une chavette chargee de foin revenait
des champs par 1'entrée principale du domaine avec Aleka installée
sur la chafette dans le foin. ans doute le pavsan etait descendu
pour ouvrir la arille d'entrée et pendant ce temps le cheval s'est
emportée et partit au galop. [l a contourne le jardin porager et
heureusement a denouveau tourne pour entrer dans le potuger, mal
la chdrette s'est coincee dans le portillon d'entrée. On imaaine
I'affolement de sa mére et de toute la maisonnée en eutendant et
vovant ce quil se passe avec la petite Aleka seule pleurant dans
son foin. La grande frousse, a postériori, était gue le cheval
affole ne se précipite dans la riviére avec la chadrette (une
telega) et son chargement.

s
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Ci-contre le plan approximatif de ce villape. J'idgnore de
quel coté etalt le Nord, mals on peut Supposer gue la ligne du
chemin de ter allant a peu pres du Nord (Revel) au Sud (Pernov?,

Won plan €St & pen pres exactd pour autant que Lelle fot a
I1'Est de la voie ferreée.

Nous Jogions au premier @tage, avec une solte le loggla ac
colée a la maison el abritant 1'escalier,
La premié¢re picce des 1entrée etalt la cuisine, avec a dioite une
table sur laquelle maman preparait 1es repuas, puis une porte od'un
rédult gui servait de garde-manger et de poulailler. Chagque matin le
coqsaivi de "5,501101‘., traver it la cuisine, le palier,
dv dal t £ Bt menall son escorte dans la coul Vers le
soir 11 les ramenait a la malson et c'est leur caquetage role
palive gui nous annongait 1'obligation de leur ouvrir les portes,

La porte sutvante etalt celle du cabinet de papa qui v rece
vait ses molades. Le coin suivant érait occupé par un enorme
poel (do tvpe 1ussed, sur et dans lequel maman cuisinait. Puls
porte donnait dans un petit salon et de la dans la chambre a
couchier

En face du cabinet ae pz
manact et de la vers une derniére chambre, théoriguement dite de

on avalt acces dans la salle a

Vera, 1S hanitable seulement en €te, calr Sans auocun moyen de
Un poe! mural dans un covp de la cuisine, chautfait en
hiver en miéme temps la salle o aer . le salon et la chambre &

coucher

Avant entendu parler les parents des ktats Unis lt!oeaul-\euble
Watel o, Al oappele la inintaine chambre de Véra galiedudHense
atel. Clest osur oun bane dans la cuisine gue les malades atten
lent d'etre recus pal mon pere. An rez-de-chaussée de | imm
il v avall un peLit magasin de bolssons gére par un couplie o’
ni d'age moven,du nom de Hanko. EBile. Ida Hanko, etait plut
Jolie de visaae Sez corpulente, un ped dans le styvle Mae West,
et moi a }'aage de 4, 5 ans j'en étais. amoureux!

s jours de la folire annuelle lpnopka'), J'etais confing

ala marson. Le spectacle par la fenétre du salon éetait assez
pittoresque : tous les pysans des alentours se rassemblaient et
déambulaient #nitre les étals des marchands dispos dans la 1ue

en face de la maison. Une sceéene que j'avals observee était celle d'un
vsan ivre avant dans une main un grand entonnoit en fer blane

tout neuf et duns ) 'autre une beuteille de vodk: A chayue passant
gu'il abordait, immangquablement il lwi enfogcait son entonnoir

dans la bouche et v versait une rasade de vodka.

Lors des tiés rares passages d'une vieille Ford "T7, surtout
si Je jouals dans la cour. je me precipitals au milieu de Ja route
aprés que la voiture soit passée, pour remnifler avec delices
1'odeur d'échappement. Toutes les rues et chemins du village étaient
de terre battue. En ete beaucoup de poussieére; apres lespluie ou
lors du deégel, ¢'était une boue profonde. S'il fallait sortir, nous
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marchions en tile 1ndienne : papa devant en imprimant avec
bottes de profondes empreintes dans lesquelles je pusais mes r-mde
et maman fermait le college.

Les notabilites du village se reunissaient assez souvent sur-
tout pour hoire ensemble, leur seule distraction. Ainsi le direc-
teur de 1'ecole Mel(.’ -un des rares intellectuels de 1'endroit -
telephonait & paps : ‘Boktopy N puxoduiTotkudenatb!” 11 v avail
AUSsl le pupe "u_xuﬂum un Russe, avec leguel un jour, a 1l'occa
sion de je ne sais -mul]es festivites, maman a danse!
L'aputhicaire, beau-frére de "ma" Ida Hanke, dont la pharmacie
se trouvait un peu en dehors du village, ¢tail presque Loujours
wvre. Pour 1'empécher de trop Imue sa femme gardait sous clé la
reserve d'alcool de la phe 11 parait que le matin, reveille
rtrop tard apres une saoulerie la veille et sa femme avant
déja éteint le feu de la cuisine, il se rasait au cafe%encore chaud.

L'instituteur Jacobson, un esthonien marié a une Russe, et
enfin le chef de gare®arxoBi aussi un Esthonien, voila quasi
toutes les relations de mes parents. Un jour nous avons vu ce chef
de gare en bras de chemise en train de battre matelas et couvertures
dans le pré voisin de la gare. Apercevant mon pére il lui erie,
avec son fort accent :fBow® c klomamuufMoxamu, Hof mofedutedb !

Le proprietaire de la maison était un riche fermier Eal‘anip!.
Le iour de la mort de sa vielle mére, mes parents ont dua aller a
sa ferme pour les funerailles. Chez les pavsans esthoniens lors du
deces de l'ailleulter, il v a toujours des festivites pouvant
durer trois jours, avec tous les parents el amis. Leur probleme
est, chaque fois,de préparer une quantité suffisante de biére, de
vodka et de victuallles pour satisfaire tous les invités. Peu
apres Je départ des parents, un garcon de ferme est venu nous
cherchel, Vera et moi, car il fallait qie nous participions aux
festivitées. ainsi j'al vu les danses, la musique et les chants a
loccasion d'un enterrement !

A ce propos, papa s'est 1ot fait une réputation d'un formidable
wédecin. Un jour d'hiver on vient le chercher d'un lointain vil
lage: 11 v va a cheval que son guide avait amené pour vy découvrir
un vieux fermier quasi mourant. Il 1'examine, donne ses iustruc-
tions et les fils du termier veulent absolument savolr c-t-mhipn
il reste a vivre au vieux. Pere leur dit : ou trois jours, ou un
an! (col il aurait pu dire 2 ou 3 semaines) 11 leur fallait
1'information pour organiser les festiviltés en cas de mort. Presque
jour pour jour un an plus tard on revient chercher mon pé qul
4 son arrivee sur place se rend compte gu'il est Ltrop tard et
u'il s'agit d'un moribond, qui mourut le lendemain. Mais la
reputation de papa était faite : Ga c'est un médecin'! 11 predit
tres juste!

Une ou deux fois par an, le directeur de |'école se procurait
une bobine de film et c'était la grande féte a Lelle : seance de
clpnema (muet el sans aucun accompagnement musical) dans la salle
de 1'ecole.

Nous avions un chien Tobi, un basset noik. C'était "mon” chien.
un jour 11®811é se fourrep parmi  les poules qui picoraient dans

la cour. ESL- que l'une d'elles était _en train de couver se
ufst de he 8814V mai S hols®AERs ete alerté8' par a8 "hur 1 ement s
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du malheureux Tobi. courant a toute vitesse a travers champs et
une poule perchee sur son dos en lul donnant des coups de bec

sur le crane. Aprés cela il ne s'approchait plus jamais des poulest

Mon arand plaisir, en éte, était de courrir en rond dans la
cour, soulevant des nuages de pou ere avec 1} pieds, les br
imitant le mouvement des bielles de locomotive et Tenant en main
une boite ou plutot un flacon de fer blanc (genre de ceux d'ici
contenant du Samva, produit pour récurer tes poéles). flacon que
je remplissais de poussiere et en courant j'avais la parfaite
illusion du panache blanc des locomotives a vapeur .

Les tLres rares fois que j'dl pu apercevoir un avion haut
dans le ciel, je ne comprendis pas comment il pouvait se tenir
dans 1'air et je crovals qu'il etait purte par un tres long fil
de fer reposant et trafnant sur le sol.

Avec le recul du rtemps, je comprends tres bien gue maman
avail hate de gquitter 1'kEsthonte. Elle cralgnall que papa un
Jour ne se mette a boire avec la vie Lriste gu'il devait mener
la-bas. Pourtant elle savait gu'elle quitterailt sa soeur (avec sa
famille), peut etre pour toujours sa mare,quil vivail avec ma
tante 'huqka et aussi @Wydvep, 1a socur de ma granu‘munp Effecti-
vement elle ne les a4 plus jamais revues, s sa soeur, guand
elle est allee de Bruxelles vers 1930, a 'sLJr déces de arand'mére.

Les yuelgues metbles gque les parents avaient reussi a
s'acheter pour logement, ont ete vendus guXencheres
faites sur place, en a4 la veille de notre départ pour la
Belaigue.

De Lelle nous sommes alles a Revel. Papa v a vendu -au poids —
trois de ses plus belles décorations. 11 a vu avec pincement au
coeur, le joailler casSser au marteud]l'émail, peser la partie
or de ces bijoux. Helas, cel argent eétail jndispensable pour nous
permettre de déemarrer notre nouvelle vie d'emigres. De Revel, le
bateau Ariadna nous a conduitsen une npult a Stettin., De la train.
en qualrieme classe -anciens wagons a bestiaux avec une banguette
faisant le tour interieur du wagon. Jjusqu'a Berlin., gue )'ai vague-
ment vu la nuit en le traversant d'une gare a l'autre. De 1a train
plus normal en troisiéme classe, jusu'a Aachen, via Koln et
frontiére belge a Herbestal : long arrét, controle douanier et en-
fin le 25 Octobre 1925 Mous nous sommes trouvés sur la place
Rogier devant la gale du Nord, chacun avec une valise et papa
avec 1000 Francs en poche.

Nous avons logé dans un minable hotel taujourd'hui disparu)
dans la rue des Croisades pendant une semaine avant de trouver un
appartement meublé rue Vander Borght a Jette, pas loin de la bBasi-
ligue.



UXELLES Octobre 1925

Papa 4 49 ans, avec charge de famille (quatye
nourrir, nne connaissance du francais réelle mais limitée (souve
nirs des cours du college et efforts des derniers mois pour ré
actualiser ses connaissances), diplomé en médecine génerale en
Russie (avec une certaine specialisation en dermatologie, atteint
lur-méme de psoriasis, heureusement pas trop vitolent: ohligée de
repartir vraiment a zero et pour it je ne l'ajl jamais vu ni
triste, ni abattu. ni désespere. 11 avait en lui une fantastigue
dose de courage et Jd optimisme.

11 ne pouvalt pas pratiquer en Belgique les medecins russes
n'étant pas reconnus ici. 11 s'est toujours refuo a la solution
de certains de ses collegues qui ont pratigue | 1, sous le nom et
la signature d'un médecin belge, estimant gue si jamais par
malheur un patient devait succomber par sa taute, c'est le col-
legne belge gui en porterait la responsabilite. 11 s'est refuse
aussi & tenter |'obtention d'un permis belge, car il aurait du
non seulement repasser tous les examens de fin d'universite de
medecine, mais aussi les exame du cvcle secondaire!, selon la
legislation en vigueur en 1925 26.

La réserve de 1000 F ne donnait pas |'espoir de survivre bien
lonatemps sans trouver unh uyagne paln. 11 faut bhien notwer qu'en ces
temps 14 il n'y avait ni allocations de chomage, ni lois sociales,
ni une guelcongue tondation Tolsoel desquelles on aurail pu
espéler une aide,

Les parents sont done rendus a 1 adiesse de oo Mro.
Landmaun,. Dans le tram ils apercoivent un prétre russe qui etait
ey BAadumupi ob mpivta Kyvamukol KapaBaeBol. 11s lui demandent
8'11 ¥ & une falise usse 4 Bruxelles, Ourl leur dit i1, elle se
trguve o 9e Wabunbe™. C'était la seule église russe de Bruxelloes,
dependanl anciennement de 1 ambassade tsariste. vy officiait le

prevre [MaBoneckid.

Apres prise de contactk avec Landmann et 1'éeglise rus
pere a fail connaiss

« mon
nee duy comite de la croiX rouge russe qui
s'etait furme a Brux Lemps avant notre arrivee et

il Jui a éte propose E les émigres russes malades qui
venaient enh consultation, movennant une trés modeste 1etribu

tion. Tous les emigres étaient pauvres et le comite de cette Croix
Rouge ne disposait que de Lrés peu de movens.

Papa a ainsi pu gaaner un tout petit peu d'argent, tandis que
maman avant fait connaissances de [Bépa BacunseBua TymanoBa «la
mere de-Toutous s'est mise aux travaux de broderies. En eftet
cette V.V. Toumanoff. & Bruxelles depuis deja & peu pres trois ans,
avait reussi a obtenir des commandes de~Dujardin- (magasin chic de
1"avenue Louise, veétements pour enfants) pour des broderies alors
4 la mode sur vétements d'enfants. A son lour elle distribuait
ces travaux dans la colonie russe de Bruxelles.

Apres avoir aménagé dans un meublé pres de la Basilique, Vera
a ete lnscrite pour un cours de trois mois a |'école Mevsman (pres
de Ste Gudule) pour y suivre un cours de dactvlographie et de
sténoqraphie .
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GQuant a moi, j'ai ete piace -pendant 15 jours- dans un o jak
din d'enfants du cote de la place des Gueux, chaque jour de 8
16 heures. A midi on me conduisait dans un refectoire ou je
recevais un bol de cafe noir (surtout chicor plutot que cafe!)
et manges1s ma tartine. Ce jardin d'enfants était dans un pension=
nat pour jeunes filles et tenu par des nonnes. On entrait dans le
refectoire directemrent de la cour en descendant quelques marches.
La toute premiére tois je crus qu'on voulait w'enfermer dans une
cave et refusal de descendre en m'agrippant a la rampse 11 a fallu
'intervention de la socur surveiliante, aidee par une demi dou
zaine de filles pour m'arracher de la rampe et me faire entrer
dang le refectoire pauviement éclaire. A moment 14 je pe
comprenails pas un omot de francaist

Un pea pias rd ingtalles & Jewte au 63 rue Dupre ] 'ancien
app.nll*mon. 'u&garluﬁ)pt Je fus inserit u collége =1 Fierre de
Jette. 0y ti1s Loutes mes ¢tudes primaires et secoudaires. Malgre
les difficullé frnanciéres, mon pére a scrupuleasement pave
tous les frais de mes etudes

Vera

aintenant diplomee steno-dactvio, s est mise cours-
qeusement a la recherche d'un Lravail. Répondant a une annonce,
elle est allée se presenter -avec maman, Véra n'avait encore Gine
17 ans au bureau d'un atelier de coustirusrtions et Teparations
electriques, site derriére le thealre Plamand a Bruxelles. Le
patron etait un certain M lockmans, en nfmn temps profes
president de la faculte de polviechnigqus i ‘Univeisite de [Brus
elle Le chef du personnel etart une dame l
immediatement s’ est prise de svmpathie pour m mdn el poul Vera
Ell¢ done pris ma s0eur Sous son aille protectiice el §'a initee
au travaus o' burea.

traltement a ote 1ixé a 100 K par mois, pavable chaque
quinzaine. Cette madame Veldman étail une anglophile, avant

passe la guerre de 14718 on angleterre®a aecide que notie nom
etali vraiment trop long et compliqué et Véra Titre
de "miss”. Ainsi des ouvricrs en adressant a ma soeur
disaient "Mademuiselle Miss"' La *aienya)enbka' COMmMme o
#ellions entre nous cotte dame, avail un mar i mugasinier dans une
entreprise pres de la place Sainctelette. Cletaient de Lres treés
braves geps et qui nous ont bueaucoup aides.

eur et

stain age gqui

Vieinit

Durant

01 e notre Sejour. e me souviens que
chague soir vider ses poches ou Son Sac. Papa compr
tait !argent dont pous disposions, remettait a chiac 1'imdispen

sable pour les trams ch

eL avec le reste,
s

d Tun ou deux hareng

lendemain (un Trajet coutait 30 cent imes?)
parenis decidatent de 1'achat d'un pain et
'

Ce n'est que lorsgue papa a éete presente palr un tres hrave
médecin belge, (ancien prisonnier de guerre eq Allemagne) a Ja
sociele sanders et accepté comme deléegue medical , que nous avons
Pu respirer, pere ayant enfin un revenu mensuel raisonnabice et
asswe. Son travail consistait a visiter les médecins de province
pour leur preésenter les nouveaux medicaments distribués par Sanders.
En plus de son lraitement, papa recevait le montant d'un abon-
nement de chemin de fer. Ce montant etait calcule pour les vovaages
Ze classe, mais pére s'achetait celui de 3o (tmoins cher). FEn
ces temps la la troisieme classe comportait Ltouiours des ban-
quettes dures en bois. Maman a donc confectionné un petit cou
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que paps chague matin empoltait avee lul dans sa servietie et
fnait ainsi vavadger un peu plus contortablement, assis sur so
cCoussin Avant vovage a travers toute la Belgigue, de temps a
autre, toute la famille faisalt aussi un vovage d'un dimanrhe
pour faire connaissance des principales villes du pavs
Liége, Ostende Bruge Anvers, etc.

Chague soir pere devail rediyei ses rapports de visites de la
journee et les poster 1e soir méme a sa firme. Le samedi, il le
passull au bureau pour la réunion hebdomadaire des deé)egues
medicaus de Sanders.

=

Veras an début rravalllait tous les jours de 8 a I8 heures,
samedl inclus. Les vacances paveeshi'élatent que de 6 jours par
an. Deux ou trois annees plus tard, grande innovation, on a intro-
duit la "semaine anglaise” : le samed

apres midi on étailt libre,
car le travail s'arrétait a 13 heures (au lieu de 12 heures les
autres Jjours). Ce n'est que bien des annees plus tard qu'on est
arrive au conae pave annuel de 15 jours.

Moi, a l'école j'ai dn faire des progrés assez rapides

E xieme primaire je pense avaoir éte |'aine de la
classe @ J'avais 7 ans accomplls, les autres avant a peine six

ans ou un peu muins, Fourtant apreés les primalres et six années
d'humanites modernes (je n'ai pas voulu bict le latin, m le
grec ancienr, )'ai terming le collége & 18 ans, heurcusSement sans
janais doubler Un petit souvenir de mes deéebuts au collége @ a une
récréation je fais une chute et m'écorche e genou. On m'envoie
chez la cuisinierce telle preparait les repas des cures-prolesseuars
qui logeaient & l'institut) qui assurait 1'intervention sanitair
pour les petils bobes des gosses. Elle me badigeonne le aenou

de Leinture d'iode et me demande ce que cela pique?”. Tres
fier j réepondu @ "je ne comprends pas le tlamand!”, m° imaai -
nant que les mots que J¢ e Connaissais pas encore en neais

devaient 67r€ du flamand.

Nous ne somiis pas restes bien longtemps (plus ou mains un
ani) au 63 de la rue hupre chez ces anciens colonlaux Mr et Mme
Bevel. Vraimenl ce logement manquait de confort : les deux mansardes
sans chautfage, sans eau ol probablement une lampe &4 petirol 1
es pour toul éclairage, Jje ne me scuviens plus. Au sous-
50l la culsine salie a manger comportait une cuisiniere a charbon
et un eclairage au gaz. Combien de fois il fallail 1enouvelel
le manchon (en asbeste, Lrés tragile) qui se fixait
sur le bruleur et donr une vive lumiere en devenant incandes
cent! Entre les mansardes et le sous-sol, le rez de chaussee un
Peu sureleve el le premierylogeaient les propriétaires.

Un beau jour au n°l1 de notre rue, au dessus d'un cafe,
libere un appartement non meublé et nous ¥V avons demenage. Par
avall achete chez Mr. volodine tle pére de la fameus Chourik et
de Léna. la mere d'lrina =“1.B.MY%: six chaises pour 26 K, chaises
que j'al toujours dans ma salle a manger, et que Volodine avait
lui-méme achetees quelqgues annees plus tot  dans une salle de
ventes. Papa avait aussi achete un minimum de meubies dans des
salles de vente. Pour le reste, il a transforme en "armoires

de

caisses a oranges jetees par les épiciers et léegumier Je crois
que c'est de cette épogue datent mes débuts de bricolage.
Véra assure gu'a lLelle (Esthonie), vers mes 4 ans , jTavais

recu une planche, des clous etVinarteau. 11 parait que j'avais tres
uniformement garni toute la planche de clous el sans Ltrop me taper
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sur les doiatst

Au deébut  nous étions trés heureux de vivre dans un loge
ment ou toutes les pleces etaient voisines et au meme niveau,
avec un évier, de 1'eau, du gaz pour un rechaud et 1'eclairage
électrigue. Bien sO0r 1'entréc se fFaisait en passant par le cafe et
les toilettes étaient dans la cour. 11 v avait aussi parfois des
soirées bruvantes si un ou des clients s‘ennivriaient. Le pire a
€te Jorsqu’'a je ne sais gquelle occasion. un orchestre venait le
so0ir distraire le public.

Les jeudis aprés-midi (conge d'école’ j'allais a 1'école
russe. Celle-ci avait lieu dans un local de |'avenue de la
Couronne, pres de la place Rlvckarts. Vers 193 heures, au coin de
la rue Dupre j'attendais l'arrivee de Nadia et Marfa Apraxine qui
sortaient d'un pensionnat (Sacreé Cocur) se Lrouvant entre notlre
maison et 1'hopital Bruaman. Ensemble nous allions a la place com
munale de Jelte (en face de la rue Dupré, mais au-dela des rails
du chemin de fer) pour prendre le tram n°11, qui nous menait a la
place du Trone et de 14 4 pieds jusqu'a 1'école russe

Dans ces temps anciens, les Lrams qui passaient devant le
palais rovasl, roulaient sans fil aerien d'alimentation. A la porte
de Schaerbeek le receveur allait abaisser la "feche", tandis que
le wattman tournait un lourd volant en fonte qui faisait descendre
une prise de courant qui pénétrait dans la fente du rail creux
Le courant electrique venait d'une alimentation cachee dans le
rail sous le niveau du sol. A la place du Trone, opération 1nverse
remontee de la prise*courant souterraine et replacement de la
roulette de la fleche sous le fil aérien. Ainsi sur tout le
trajet 1]l n'v avait ni fil ni poteaux disgraCieux devani le palals
roval et Thue Rovale. Mon grand plaisir était de me placer a
COLE du wattman el de poser mes mains sur le volant, cale sur urn
axe fixe de repos, mals que je m'imaginais de tourner 4 chaque
tournant du tram el que c¢'est soi-disant moi qui le conduisais

On a tenu ce gu'on a pu au-dessus de notre café et enfin eut
lieu le déménagement au 26%, houlevard de Smet de Naever (Jdette),
au Ze etage, toujours sans salle de bain -celles-ci étajent
trés rares dans les logements bruxellois a cette epaque: mais
tout de plein-pied et chambres enfin séparees pour les parents,
pour Véra et pour moi. Les proprietaires, un gros Hollandais., V
Gucht et sa femme belge, avec un fils Georges dit Jojo, un pe
plus jeune que moi et gui ful souvent un compagnon de jeux. Au
Sous-sol se trouvait un dépbt d'outillages suédois dont notre
preprictaire etait importateur .

an
u

Debut 1926, les parents dans le Lram entendent parler russe
par des arméniens, font conuzissance etaprennent la prochaine
arrivée de Sonia de Tiflis. ¢ 'était la famille Miloff : pere
mere, 2 filles et 2 fils. Le vieux pere Miloff tenait a Tiflis un
magasin de tissus. Toute la dot maternelle avail eLe achetée chez
lui. La famille logeait dans la rue Leon Theodore, pas loin de
l'entrée principale de mon collége. Apreés la mort du pere Miloff,
le reste de la famille est venue habiter dans notre immeuble, juste
au-dessous de nous,al Premier €rage, slel oot ce Noacy e -

Entretemps la fille ainée Sonia était bien arrivee et sur
les instances de son pére a fait des études d’'ingénieur commercial
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a Anvers. La cadette, Nina (Noussia) était mariée a Michel
Aslanoft. Les deux fils Nazar (ou Nazik) et son frere Serge
étaient ceélibataires.

Sonia Miloff qui officiellement n'a jamais eté mar iee. a

un beau jour donne naissance a un fils Gabriel (Gabik), (p{n‘e; un
étudiant juid: elle a demandé a ma mére d'étre la marraine du
petit lorsqu’'il a €teé baplisé. Tres tot ce bébeé a attrape la
crofite de lait, un terrible exzéma qui lui a couvert tout le
corps. Papa qul connaissait ce tvpe de maladie, n'en avait jamais
vu d'aussi virulente en Russie. Le pauvie Gabik a longtemps
sejourné a 1'hopital Bruamann, souvent bras et jambes attachés au
Lit pour 1'empécher de se gratter. Comme predit par ses médecins,
il a gueri vers l'age de 7 ans. mais en remplacement il a eu
I'asthme jusqu'a la fin de sa vie.

Michel Aslanoff était un Arménien de Rostov, tres svmpathigue
et en méme temps gentiment menteur. 11 inventait les histoires les
plus invraisemblables, les racontait avee le plus grand sérieux
et trés drolement. Etant ancien combattant, il n'avait pas de
métier et a fait de tout pour gagner sa vie. Pendant quelgne
temps il a travaillé dans une usine a papier et nous a un jour
fait livrer tout un ock de rouleaux de papier de toiletre. I1 a
aussi pretendu qu'avant fait la Suygestion a la direction de
1'usine de faire de la publicite sur chague feuiliet de Ces
rouleaux sous forme de décalcomanies, il a éte remerciea. Par la
suite pendant de nombreuses annees il a tr avalllé toutes les nuits
comme barman au Slave, LoTte de nuit rue Blanche, tenue par un
certain Aksakoff. lLes dernieres années de sa vie il a monté une
petite affaire de fabrication de vodk-a "Aslanovka™, affaire que
sa femme Noussia encore continuée un certain temp aftaire qui
aurail ete reprise par un industriel gantois, mai$¥jié n'ai jamais
rencontre d'Aslanovka dans aucun magasin de ce type d'articles.

Un des etés entre 19 €L 1929 ou 30, Soniag Miloff a loué une
malson. la villa des Aubépines, a Middelkerke et M & ouvert une
pension. Sa mére. sa soeur et ma mére v ont travaille a la
cuisine suartout ace a cela j'al pu passer mes vacances d'eté a
la mer. C'estL le plus jeune frere, Serge Miloff qui m'a appris a
rouler a veélo. J'ai aussi un peu (et méme tres peu) travaille a la
pension en servant les hotes a table et au comme coursier, ce
qQul me procurait partois un petit pourboire, pour une glace ou une
heure de location de velo.

Ce premier sejour t(conscient? a la mer me rapelle ce que je
ne Sals que par ce qu'en ont dit les miens : encore tout petit
bebé, commencant a peine a parler, je me trouvais dans les bras
maternels sur la plage d Pernov en Esthonie. Vovant pour la Pre
miere fois l'immensité de la mer, je |'aurais pointee du doigr en
disant : Oh, oh., pipi 111

Lorsque les dames Miloff avec maman et des tas de colis (cas-
Seroles et autres ustensiles pour la pension) ont Pris un taxi qui
devait étre un vieux tacol, entre notre domicile de Jette et la
gare du Nord, le plancher s'est effondré. Papa assurait que les
dames ont di courrir avant que le chauffeur se soit apercu de 1°ac
cident.
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En 1936, aprés ma sortie dn cutleége et sur Jes instane 1
professeur Jochmans, le patron de Vera, insist t pour que je me
présente a 1'U.L.B., j'al d0 consacrer deux mois de vacances a
des lecons de géométrie descriptive et d'autres branches non preé-
vues dans le programme de mon collége -3'aurais du faire une annee
de scientifique & St Louis- j'ai tenté les examens d'entree a
I'Universite et al éteé rovalement refuse. Heureusement, car une
annee de scientifigue, plus 5 années de polvtechnigue, c'eut éte
deux ans de plus qu'avec 1'ECAM (Ecole Centrale des Arts et Metiers,
ecole speciale d'lngénieur Techniciens). Je me suis donc preser
a |'ECAM, recu pal |'abbeée-directeur (Mr. Van Hemelen) iequel en
me regardant dit @ Vous etes refugie russe, alors nous mellons une
croix sur le minervalt

En 1940, quittant 1'ECAM avec mon diplome, je pouvais dire
fiérement que j'avais termine troisicme. En realite sur les prés
de 35 étudiants de la premiére anunee, en guatrieme ¢l derniére
anr nous n'étior pPlus que 4, plus & doubleurs rait rap-és entre-
temps. Alors,moins filer, je devais avouer que j'étais avant derniert
Ce n'etait guere brillant avec seulement 65& des POINES, mais en-
fin sans avoir doublé, mais bien S0r avec des examens de passage
aux mois de sepiembre chaque année.

Ma deruiere annee d'ECAM a éte écourtée : au lieu de fin juin,
c'est le 10 Mai 1940 gue les Allemands ont occupé la Belgique et
toutes les activiles noimales ont éte periturbées. Pratiquement
c'est tout le dernier trimestre qui a saute et ce n'es! que trois
mois plus tard pour les sisx deruiers cludiants- que 1'on nous a
condense en quinze jours les cours qui restaient et urganisé nos
examens de Sortie. Quelgues annes plus tard, lorsque déja marie,
Je suls revenu de |'lran et avais un emploi, 1'al remboursé ma
detie écamienne en leur pavant mes % annees de minerval .

s

Le 10 Mai 1940, uous habitions au 3, rue Van Elewvck a Ixelles.
Vera dormait sur son cosv-corner du lLiving (au premier . les
parents dans leur chambre du second et & coOté moa lante :
tsocur alnee de papad, el mol dans une des deuXx mansardes sous je
toit. Vers six heures du mati-n nous sommes reveilles par le Lir
des canons de D.C.A. EffFectivement, un avien. haut dans le ciel;
survolalt Bruxelles. Par la radio nou apprenons que la Belgique
vient d'eétre attaguee. Véra el moi étions dans la chambre des pa-
rents parlant de |'évanement et regardant par la fenétre |
petits nuages des eclatements d'obus, 1'avion continuant a ron
ronner. Papa &l maman restalent encore couches, quand tout a coup
la porte s'ouvie et entre tante Sacha. elle était assez sourde, gui
demande affolée qu'est ce qui se passe. Papa TRES calme Tuil dit

est la guerre! Comment, s'ecriat ma tante, vous le saviez et ne
m'avez pas prevenuett

Bien sar on savait la querre possible et Inminente, mais on
espérail quand méme que ce bavs ne serait pas touché. Des pla-
neurs hourres de soldats allemands avaient aterri en silence
derriére les lignes belges et commenceérent a occuper le pavs, malgreé
une resistance honnete, mais insuffisante de 1'armee belge.

Les gens commencérent a fuir vers le Sud, tandis que farces
francaises et anglaises se met taient en route vers la Belgique .
Le bureau de Vera tagence bruxelloise d'un bour sier de New-York) fut
immediatement fermé. La societe Sanders de papa cessa toute acte -
Viteé. Du coup papa et Vera etaje

Bl sans gagne-pain pour hotre famille
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de cing personnes. Un cohscil de famille ful reuni; un évogua &
atrocites allemandes pendant la guerre de 14-18 et il fut deécide
aue Je devais partir a4 destination de Paris ou il v avait les
Dadiani, si won plus lein encore : a Casablanca, chez un cou
de maman Nika Apraxine. Je tus nanti de 400K, peire n'en laissant que
200 pour lui et Ja tfamille, d'une valise avec du linge, un costume
et je partis a bicvelette vers la frontiere francaise.

in

Dans la cohue de rflrurn(n-'.juni encombraient les routes, rencon-
trant parfois quelques troupes frangaises, j'arrival a Menin. A la
frontiere le gendarme francais me refusa le passage pulsque j'etais
refugie russe. Cela parce que la guerre s'est declenchée a cause
de l'invasion de la Poloyne. Si Folonals, on m'aurait laissé passer!
Jai longe cette frontiére, refoulé partout, sauf une fois un officiel
francais me proposant de m'inscrire a la Légion Etrangere, ce que
Je retusal, desirewxde me battre pour la bBelgigyue et non pour la
France. D'ailleurs, encore a Bruxelles, comme d'autres Russes, jc¢
m'étais propose aux autorités belges pour servir dans |'armée.,

La reéponse @ on®de stz de pagallle chez nous, alors ne vous
en mélez pas!

J'échoual finalement & la Panne, apres avoir dormi (trés mal)
une nuit dans une €glisc sur des chaises, en compadgnie d'un certain
Nicolas hazakoff que j'avais rencontreé peu aprés Menin : il
ronduisait un velo charuée de ses deuxs valises, lul-méme marchant
a pieds depuils Bruxellies, car ne sachant pas touler a velo.

A la Panne, beaucoup de monde, des troupes analailses et
trancaises, les Anglais s'évertuant a nover leur mateériel et leurs
camions sul la plage en d'en faire un smbrlant dembar

=

cadere et permettre a leurs hateaux visibles au large de¢ embar -
guer et rentrer chez eus.

kazakoff et moi avions repore une villa en face du o
dont nous separail une assez vaste place, sel de Lenni1s, 3 en
sous-sol des vestiares aménagés en hopita Sur le court etait
étale un enorme drap blane avee une arande croix rouge. bans la
villa nous avionus choisi une belle chambre a coucher : grand 1it

ave¢ uUn superbe matelas. D'autres per
danx cette villa, dont une Hindoue avee mari hollandais,
leur garcon d'une quinzaine d’années et ane fillette. Bavardant
avec un sergent anglais gui avait en charge une batterie anti-
aérienne situee a proximite, celui-ci en Fin d'apres-midi vint
inspecter la villa et nous décensdlla vivement de dormir dans le
lit et preéconisa de nous rassembler tous au sou
couvrii de matelas et de couvertures.

nnes sont Venues s'avriter

sol, de nous

Avec l'obscurité commenca un bombardement par l'artillerie
allemande. Un des premiers ohus explosa et fit un arand trou au
beau milieu de la croix rouge. De temps en temps une accalmie et
on entendait ronronpner un avion quil vepait inspecter et regler le
tir des cannoniers ennemis, tandis gue se déchaTnait, sans résultat,
la batterie anti-aérienns anaglaise.

J'étais assis sur une des derniéres marches de 1 escalier du
sous-sol, une couverture sur le dos, mon Kazakoff dormait sur le
plancher sous une table et |'Hindoue accroupie par Lerre me cares-
sait le aenoux. A la fin m'assoupis malgre le bruilt de la ca
nonnade et me reveillai a 1'aube par le chant d'un bataillon de
soldats allemands défilant devant la maison. Des arbres du
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Jardin de la villa étaient décapitées, des vitres brisées et da
la belle chambre a coucher le il @tail percé de 1% a 20 trous
d'éclats d'obus. Assez longtemps j'avais gardé un de ces éclats
commée souvenir.

11 ne restait plus gqu'a rentrer a Bruxelles. Ce vovage se
fit par des camions qui ramenéreni bien de Bruxellois ch enx .,
Sur les routes la circulation était reglée par des policiers
militaires allemands, la plupart parlant un francals impeccable.
Vers 17 ou 18 heur couvre feu et pas guestion de rester sur les
routes, il fallait s'abriter n'importe ou. Nous trouvames une por
cherie vide ¢l on s'v precipite., Lorsgue presque tout e monde
fut allonge tout habillés sur un peu de paille, alianés comme des
sardines dans unc tmTll--, il restait encore 2 ou 3 personnes, dontmoi,
ne trouvant pas de place pour s'allonger ni méme poun assvire.
Je ne sais qul cria en commandant a chacun deé ja couche de se tourn
sur le caté. C'est ainsi gue je dormis serre 1 "Hindoue et
son mari! Heureusement je portais au doiat de mariage de
maman qu'elle m'avalt glissee au moment du un peu d'or en
s de besoin absolu. L'Hindoue avait cro que J'erais marie el je ne
l'en dissuadai pas! Quelques semaines plus tard cette famille indo

hollandaise de vilvorde vint en visite chez nous (sap le mari hol
landais), maisvun chien nomme “"RAF". Je ne les ai plus jamais revus.
A mon retour, maman m'apercut la premieére Lous les jours

elle les passait assise prés de la tencilre regardant vers la chaus-
see d'Ixelle comme si elle savait que ¢'est bien de ce coteé la
que j'allais arriver .

Aprés ma promenade d'une boune semaine jusqu’a la Panne et
retour, avec vision au loin de punkergue bombafdee el Lralant, me
voila de nouveau en famillc. Couvre- feu. rationnement . patrouilles
allemandes des la tombee de la nuit veillant striclement o ce au’
aucune lumiere ne filtre par les fenetres, 1 occultlation devant
étre totale. Les journces étaient courtes, 1'heure de Herlin npous
etant imposee @ en hiver a 1% heures c'etait |'ghscurite.

A, loumanoff &tait vendeur de voitures Imper 1a semb ves
a Nessonveaux. entre Liege el Verviers, avec moteur s adler:
dans un garage de 1 aveunue bDucpetigus, pres de Ja prison de S1-Gilles
Lui aussi s'etait retrouve sans travail, la patronne duo gurage
avant ful dans le Midi de la France avec la caisse ol sans rien
paver a ses 50 ouvriers et emploves. Le garage tant vaste, fur
requisitionne par les Allemands et n'avant personne d autre,
A.T. fut bombardé directeur. 11 est arrive en Vite chez nous
implorant vera de venir l'aider car il ne connaissait pas |'alle-
mand. C'est dans ce garage gue je fus “ngadge comme alde électri-
cien pour réparer les voitures de | occupant 'y ai vu passer les
Petits (mals trap-us et trop solides) camions bBedford anglais,
recuperes sur les plages. on les lait en deux, on les allongeait
avec de forites poutrelles pour en faire o 'enormes camions
J'avals chalge, entre aul.lvh,ﬂcl ‘entretien de la dyvnamo qui produisait
le courant électrique continu necessaiie pour recharger les
batteries des voitures. De méme chaque soil Je devais veiller a
I'extinction de 1'éclairage extérieur de la pompe a essence se
trouvant sur le trottoir prés de 1'entree. Un matin en arrivant je
vols le luminaire de la pompe brisé. La veille }J'avals oublié de
1"éteindre et une patrouille avait tiré dessus.

=

=

Pendant quelques senaines j'ai eu au garaae un collegue-ouvrier,
un certain Vania Baloueff! Le travail était de 12 heures par dour
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rdemi heure a midi. Grace a mon veio Je rentral

avec arretr d'ur
i 4 la maison, manger rapidement avec manmnan et repart

en vite
aussiLot.

Par bonte d'ame Toumanoff avait engagé beaucoup de personnel
11 v eut jusqu'a 150 ouvriers (ou preétendus tels) et parmi les
emplovés i1 v avail entre autres Michel Draciioussoff et une
certaine ...Chourik (encore Volodine a cette epogque).

Lorsque les cours reprirent a I "ECAM. avant obtenu mon diplome
ie ne restai pas longtemps au garage. Un de mes professeur s
m'avait envoye une carte me sugaerant de me presenter du 222 prue
Rovale, chez wanson. Pour la petite histoire, un peu avant 1a

guerr une certaine Nathalie Marcoff avait travallle &4 la ménme
adress mais ch Gilette (lames de razoirs), un étage au dessous

de Wanson. De méme cetle personne avalt habite rue van Elewvck.

en face. mais & 1'autre bout de la rue. Et bien avant cela, elle
aussi etait née 3 St Petersbourg. Maigré tout cela nous ne nous

elions pas encolre rencontrés!

Des 1 'entree des Alliés & Bruxellesa commencé la chasse aux
collaborateur leur empr i sonnement =t plus tard,les jugcments.
Beaucoup de vengeances personnei les et de rapines. Au coin de ia
rue Van Elewvck et de la chaussée d'ixelles, en face de
nous il v it nn tailleur avec magasin au rez-de-chaussee . 11
logeait a femme au troisieme étage.Bien st pendant |'ocea
pation i'ai vu bien des fois des militaires allemands entrer dans
0N magasin et en sortir avec un paquet sous le bras, A oo Litie
Ltous les commercants étajent forcement des cul laborateur s.

Le soir meme de la libération une foule vociferante o brise les
vitrines du tailleur et o wvids SON Magasin en jetant tout ¢
la chaussée. Certains par e netres du 3e ont jeté tour |
mobilier et on v a mis le fey ) ai da ouvrir les fendtres chez
nous pour eviler |'eclatement s vitres par les flammes du br
J'al dit que 1'on a tout jete, mais j'ai bien¥que des quantite
de rouleaux de 1= S €l reriains objels n'ont pas brales:; ils
ont éte subrepticement derobes el emportes. wlice et pompiers
sont arrives, mais sont restes passifs regarder le feu sans inter-
venir. Selon des rumeunrs, ce tailleur et sa femme ont fui et

se sont abrites quelque part & Molenbeek, un guartier ou ils
n'étaient pas conuus.

avec

SHr
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Oont i agir exactement méme les ouchhine <pardon de Pouch
kine!). Lui, il etait le perit fils du puéte; autant celui-l1a
avalt ete genial, autan! celui ci ¢tait sab. Durant toute }'avant
querre 1l a éte emplove a la Banyue de Bruxelles. =ous 1" occupa

tion il ne cachait pas ses scntiments pro allemands. Onl a drail
leurs surnomé dans la colonie russe "von Kanonen”. Ce serait sur
les conseils de la police vr"'ll'lll eviter des ennuis ou peut érre
meme le lvnchage, qu'a 1'arrivee des Alliés, les Pouchkine ont
quitte leur appartement de la rue Paul Spaak pour aller vivre du
cote d’anderlecht, o0 ils n'étaient pas connus. 1] a aussi do
quitter son emploi et ils vecurent dans la misere leurs derniéres
annéees.

Pour en revenir a Toumanoff. il a ére @
arréte par les F.1. (Forces de ]°
tants) et enfermé a la prison de

sez rapidement

ieur c'est a dire les Reésis
Iles, accusé de collaburation.
Ses vrais amis se sont évertues pour avant tout éviter un proces
immédial et pour le faire sortir de Prison au moins provisoirement .
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Elffectivement 1o proc nleul lieu yu'en 1947, avec condamnat i o,
& une amende de nombrens millkons. Etant incapable de |
encore aujourd hui, a 94 ans, il doit verser chayue mo
fisc sous peine de saisie par huissier de ses quelgues vieus
meubles. Vera a fail enormément pour 1'aider, entre autres en
Pavant elle-méme pendant des annees son amende mensuelle et en
1Maidant rinanciéerement Fendnant longtemps en effet jl n'avait
aucun gagne-pain @ arrestatjon, jugement , amende il ne pouvait
plus retrouver un emploi de vendeur d'autos. 1] s'est essave a
faire du bouchardage, ¢'est a dire Passer une sorte de marteau
plgueur sul les nouvelles constructions en beton pour les egali
ser et enlever les traces des Planches avant constitue le coffrage
dans lequel le béton élait coule. On lui donnail ainsi 0N aspect
plus uni et plus décoraltif. Bien sur 11 ne pouvait le faire
quiavec Ui ou deus ouvriers, n'avant aucun capital pour disposer
d'un ontillage plus performant et o'es Perfemmg/ plis e b

J'ai deja mentinné plus rot le nom du commandant Knorre.
frait ami de kopfye de A.T.. ils ont fait leurs études
nble. D autre part, ce méme Knporre étaijt lie d'amitie avec
au-pere N. Marcoff Curieuxt
Py s TAERE T e S o tantarn B e cmas raiemts of Bute cmetre Paom i ile, T aur gk Soem
v $rC et camisron, mnes - h s < eveé m P -
Bhrsmmadim 77 ms seinm srin Tttt .i,;.,,“,’*,’:’___h_ i ] e i
b vewt afre fio Pur o IR SRr Ol ola it SprmgTe ?,
R (R et m s et a b e e BB 262 4 52 B e 1 ne we) b L
. Sheeuls feg potemfiah Sedatii ots veiturte fm tode PErapmme aut @ in
LR R Al o nire oty va Feeeman

Quelqgue Lemps apres la mort de ma Lil':iﬁll.f‘} mére (mere de papa),
GuUl apres sa tuste de Klev a la révolution, avait vecu a BUHHM g
ville polonaise quasi a la frontiére de |'URss, tets Wewna est
egalement decedioe et sveur ainee de papa, tetn Cawa, est re
seule avec son bLewau-f1ére YpuropoBuss, L purents ont dJdu naturel -
lement jutervenir el c'est ainsi qu’ay début des annéss trente,
cetle tunle Sucha est venue nous 1ejoindre o Bruxel les. Ancienne
Krachas dama, 1gnorante du f ancais (comme aussi du plonais), on ne
pouvait evidemment pas 1 abandonner et e]le 2 OVeCu aver nous, Elle
aidait aux Lravaus mepaqers, savait un pen hrodoepr et surveillait
le gamin gie j‘étais. C'étalt elle avec sa mére ¢ \‘llh_,é.iutplc‘l
champs de neige ont reussi a passer la front j o5 TOUT 161
les Grigoroviteh en PETOMIBY Glle avait caché dans sou haluchon 1a
lourde jecane Enrumalm-h uBuTume Cette icone date vralsembla-
blement du debut du 16e siécle et peut-étre méme de la fin du 15e,
car c'est aver clle gu'a éLe bénie pour son mal 1a4ge, Mpa-fpa
Ealrs‘lpk 3 Tfl'-.JJ'aé—,\iyku Moere otyal. Ce n'est gu'il v a deus ans quavant
enleve couverture métalligue en lajiton, manjfestement beau
coup plus recente (fin dn siécle dernier:, d'un travail sez
rudimentaire, que j'ai decouvert combien cette icone est helle, Je
pense meme quelle est d'un travail asseZ rare. car les visages
et les habits sont peints sur la mince feuille d'ar gui consti
tue le fond de ]'image. Les décorations dorees des habits sont
en fait 1'abscence de pointuresurlor Ailleurs
decoratifs sont graves sur le fond en or. Je l'ai fait encadrer
av bour protection un verre polarise qui filtre le ravons
nocifs de la lumiere et en meme temps est anti-reflets.

de tins dessins

-\u,ﬁnnih de mai 1942, ma mere qul soutfrait deéja d'une angine
de poitrine :l’pyaﬂaﬁ wada), apres le repas de midi est montée dans
la chambre a coucher pour se reposer (c'était au 5 de la rue Van
Elewvck:. Remalquant un tableau Ou une photo sur le mur au dessus
de la gueoHiepka, pendant de travers, elle s'est levee et monteée
sur une chaise, elle a voulu en rectifier la position. Mais elle est
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tombee en bloquant la porte d'entrec dans la chambre. Par extra-
ordinaire tante Sacha qui se trouvail encorg a la cuisine achevant
la vaisselle, a cru entendr88¥® est montee ™% 1eussi a pousser la
porte pour entrer dans la chambre et a soulever maman pour |'etendre
sur le lit, Puis elle a alerte par télephone Véra of moi a nos
bureaux. Fapa etail dans une de ses tournees journaliéres en pro-
vince. Rentré en fin d'aprés midi i1 a imméediatement diagnost igue
une hémorraare cerebrale, maman avalt le cdreée gauche paralyse. avant
la renttee de papa. eni egaidant Véra et moi elle a murmuré Mou
NteHuuku tvt co MAoW, a raabraro ewe Hetv!.

Pére a fait venir le Dr. Weinert (un russe). a 1'époque un
des meilleurs cardiologues de Bruxelles, qui a confirme le diagnos-
tic. Au bout de 46 heures tout était fini.

La nouvelle s’est tres vite repandue parmi toutes nos connais
sances et la maison a ©te envahie par tous nos amis. Pere avait
voulu faire transporter maman de la chambre au living du premie
érage. Je 1'al soulevee el avec elle dans mes bras, je suis descendu
les deux vollées d'escalier pour la deposer sur le divan du salon.

Les deux moments les plus terribles sont d'abord la mise au
cercucuil. avec surtout la fermeture de celui-ci. Ensuite ¢'est 1a
descente dans la fosse au cimetiere. car la on se rend compte que
vraiment la personne aimée est partie pour loujours.

Papa n'a survecu que six mois, pendant lesquels il a terrible
ment maiari. Je crois qu'aprés le depart «de maman 11 ne vivait plus
Pourtant il s'est occupe, travalllant tout le temps, faisant la cuisine
et tout le menage. Un samedi matin, s’étant rase, 11 est remonté
dans sa chambre et sentant un malaise, il est tombé sur son 1i
aussi a eu une hemorragie au cerveau et ¢'est sonchte droil qui a
éré atteint, il ne pouvalt plus parler. 11 a da se rendre compte
trés exactement de c¢e qui luil arrivait : quand Vera el mol essavions
des patoles d'encouragement, 1l a saisi de Sz malll gauche, sSa main
paralvsée pour nous la montrer et ses veux ont claivement ﬂ\p|tmv
qu'il n'y & plus rien a faire, gue ce sera bientot fing. 11 est
parti au bout de 24 heures

Véra. tanle Sacha et mol avons continue a Lravailler et &
survivre avec tous les agrements dus a 1'occupation, |'occultation,
le couvre-feu et aux restrictions de plus en plus séavéres auxquel les
{1 fallait faire face. Le ravitaillement était un des problemes
essentiels. Quand on obtenait du pain., c’'était souvenl une croite
noiratre et a l'intérieur une mie brun-noir quasi liquide. Notre
met “preferé” etait le rutabaga, mais 1'autre probléme était la
cuisson. Les coupures de gaz etaient permanentes et le rechaud ne
s'allumait parfois qu'une heure ou deux au milieu de la nuit. I'ai
da bricoler un poele de fortune : un vieux Sead en tale zinguee gue
j'al tapissé a l'interieur de ciment refractaire, decoupe une porie
dans le bas (pour eévacuation des cendres), une arille en fonte a
quelques cenrimetres aus.dessus du fond. Les flammes v lécher
le couvercle sur lequel se placait un poélon ou une © En haut
du seau, du céte oppose a la petite porte du bas,une cheminée en
téle. En brulant feuille par feuille un vieu Marie Claire, i1 v
avall moyen de cuire un  oeuf sur le plat, si on avait 1 oeur? .

Par la suite j'ai ajouté un "four" : un premier seau du plns
grapd diamgIlp que j'ai pu trouver et a l'intérieur un Sean plus
petit en diametre et en longueur. Le grand seau fut raccordé par un
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bout de tuvau au "poéle” deja en service de tacon que la fumeée
circule entre les deux seaux, pour €Lre seulement ensuite evacuée
par une cheminee. Le grand seau hotizontal a ele recouvert de

laine de verre pour son isolation. En/bien ce pofle avec son tour
nous onl bien servis. Le feu ctait alimente par du papier et des
brindilles de bois ramassé-s a gauche et & droite. Dans le 1temps,

en Russie un certain modele de petit pofle etait designé sous 1e nom
de Bypsylika. Alors jai appelé mon installation ARISTO" .

Vers la fin de la guerre, apres la Libération. a 1'époque des
bombes volantes (V1) sur Bruxelles et des V2 sul Anvers, tanle
Sacha a fort décline. Vera et moi ¢tions bien obligés de la laisser
seule toute ja journée & la maison. Un JOUr hous avans decouvert
qu'elle avait place a son chevet un boul de bougie dans un verle
et calee par du papler jominai. Le risque d'incendie devenait L1op
reel et il a fallu se decider pour une solution. Aprés bien des
déemarches, on a pu la placer a 1'hospice Van g4 Ixelies ou ejle
est finalement decédee.

En 1941 je suls entre chez wanson au burcau d'etudes. Javais
pour chef Mr. Coire, ingénieur, juif, trés capahle, excellent
theoricien en thermo dvnamigue. Un de se confreies Mr. Adam, egale
ment ingenieur e juif vovageait & le pavs chez les Clien
de la sociéte pour les essais de chaudiéres ot des tovers. Je (-
plusieurs fois accompagné pour appre A partiy
certain moment Coiré ot Adam ont da ¢ toile Jauns
leur veston. Le pauvre Adam & e1é pris par les Allemands et por
il a eté incinéerée daus un de camps de la mort. irée ntest pius venny
du bureau pout se cacher. 11 a ainsi survécu a la querie 11 & iy
communiste convaiucu, mais un bLrave Tvpe et c¢'est lul qui m'a appris
mon metier de chauffagiste.

Apres le depart de Coiré, je suis devenu chef du bureau
d'etudes. A la libér ion. le directeur commercial de wanson,
afficier de reserve de 1'armee Lelge a du Partir rejoindre 1'armee.
J'ailainsi cumulé les deux fonctions. cn me chamal llant reguii
ment avec le patron, toul en restant le seul osant lui tenir te
AU troisieme ctage de ia rue Rovale, sur le pal e it v avait
une horloge de peintage et chaque emplovée avair sa carLe.

A cvette epoque je travaillals souvent tres tard, gquelque.—tuis
Jusqu'a Y ou 10 heures du soir Le matin courrier commercial ,
1'apres-midi études technigues, devis, signature du courriel, et
Souvent le matin j'arrivais 10 ou 15 minutes en retard sur
1'horaire jour la secretaire du patron court dans la rue,
attrape 1'asc SeUl et pointe en vite 2 Sa carte a ]l heure juste
[deja considerée comme retard!), mais pointe auy 1 la carte d'une
des dactylos qul la suivait dans la rue et™aiiait poinle

avec un retard reel. a4 secrétailre n'avall pas remarque gue
Wanson surveillait par la porte entrebaillee! Comment, vous arrivez
en retard, vous pointez pour une autre.... bref une engueulade aveco
mise a l'amende des deux, pieurs et grincements de dents.

Un quart d'heure plus tard j'arrive insouciant, pointe
froidement et m'installe & mon bureau. aussitot convoqué au bureau
du patron qui me passe un rieux savon. Treés calme. je le laisse
parler, puis lui dis : d'accord, a 1'avenir je ne serai plus
Jamais en retard, mais eu contre partie, chaque soir je partirai a
1'heure aussi, pas une minute de plus et tant pis pour les devis et
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et le courrier gui sera en retard! W. : mais le travail DOIT élee
fait?t Moi @ A4 vous de choisir, le travail ou les heures de presence!
Alors W. du coup Lres radouci : ne pointe plus, fait le faire par
quelqu'un d'autre pour toitt!

La guerre finie, mon Wansun Jdecide d'aller a Londres et nous
en discutons. Le bateau ¢’est bien, mais il ¥ a les mines, on pourrait
sauter. 1l v a 1'avion, mals il peut tomber c’'est aussi dangereux!
Va donc a 1'aéroport de Melsbroekh pour voir comment les >ns entrent
et sortent des avions. Heureux que j'étais d'obtenir bientot mon
baptéme de 1'air, je refusai néeamoins d'aller vair les passaqers
aller et venir, j'avals trop de travail a faire. anson est donc
alle avec sa femme. Revenu il m'annonce que les gens sortent des
avions comme d'un tram! Finalement les billets sont commandes, un
appartement est retenu au Ritz a lLondres et rendez-vous au bureau,
d'oil son chauftfeur et sa femme nous couduliront a |avion.

Arrive au bureau. je vols mon W. lout rouge et de temps en
temps glou, glou, glou : il boit & la bouteille du Cognac pour se
donner du courage: pour monter dans ] avion il avait vidé une pleine
bouteille d'alcool. Enfin dans 1'avion, un DC3 militaire converti
au civil. avec deux rangées de fauteuils et un passage au milieu. 11
choisit les deux places en face des ailes. pour ne rien voir a

l'extérieur . Décollage, on traverse quelgues nuages et comme le

bruit du moteur e assourdissant, W. griffonne guelque chose et me
passe son papler. Je Lis "Mais cela va bien!” alors moil, mechant, je
lui brgprmds par ecrit : "et si c'étalent des nuages d'orage?”. 11napls

pien e

aisse joulr de mon vol et de awerrissage a Crovdonh.

Au retour, avant Jd'embarguer j'al du lui acheter une bouteille
de Cognac a Londres el gu'il a videe a Crovdon. Au moment ou 1 on a
ouvert la porte pour laisser sortir les passagers vers !'avion, le
steward accourt et =s'adressant directement s Wanson @ Vous eles bien
le monsieur quil avez lleﬁllizul:‘ Oui, oui c’est moi!' Ne cralghez
rien ji‘ai wvu votre femme en guittant Bruxelles, la traver sée sera
bonne . Je n'avais encore jamais vu un homme tde forte stature) si
fier d'avoir peur. Wanson n’'est plus jamais de sa vie remonte
dans un avion.

En 1947 avant reussi a comvaincre Wanson de m'envover en
lran en prospection pour la vente de son materiel, je suis ariive
enféevrier a Tehéran pour un mois et de 1'argent pour le billet de
retour. J'y suils reste quatre ans, m'v suis marié et ai depensé tout
l'argent disponible., En fait, ¢'est je croisvune 3ayvtpens ortho-
doxe russe celebree en 1'eglise anglicane de la rue de Stassart
que jJe vis de dos une silhouett tavec chapeau) quil m'attira. Je
finis par faire connaissance et méme étre alle a un bal russe avec
celte personne.

En Janvier 1941 Nathalie Marcoff quittait Bruxelles pour
de rejoindre son pére & Téhéran. Vovage mouvemente de deux mois
a Bruxelles, toute correspondance etail impossible, sauf par des
lettres de la Croix Rouge, limitées a 25 mots et gui mettaient six
moisflans un sens, puis de nouveau S1X mois pour la réponse. Force-
ment durant la période de guerre et d'occupation de la Belgique, avec
incertitude compléte sur ce gue l'avenir nous réserverait, il etait
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impossible de faire quelque projet gue ce soit. De ce fait, des
fin des hostilités, 11 me fallait a tout prix aller en Iran pour
claritier et peuttire déetinir nos relations entre N, et B.

A 1'aeroport de Tohéran, N.M. m attendait avec son peéere. 11
parait qu'en m'apercevant il aurait dit : "pas mal".) Je logeai a
1'hotel Ritz, cune compataison avec celul de Londres 1'eus
droit a un diper de bienvenue chez mon futur beau-pére. Comme pre-
mier plat, il v avait 1'horrible akpogka : soupe a base deTpocto-
kBaga, avec des morceaux de concombre. quantité d'herbes et des gla
gons. Je tentai desesperement d'avaler quelques cuilleres, mais ne
pus continuer, cela ne passalt pas!

APres quelques jours au Ritz, je loual une chambre chez une
Russe. la pédicure de N.M a deux pas de | 'ambassade soviotigue.

Toutes demarche
belaes dant j's s liste et documentation, furent decevantes.
Les pourparlers trainaient en longueur et 11 n'v avait Jamais de
conclusion. Je fis peamoins connaissance de quelques personnages
assez curieux. Un importateur de medicaments avait pour ami le
docteur Adibi, médecin personnel du Chah. + docteur me fit visite
le palais imperial prés de Darbend @ toutes les pieces avaient
les murs decores de mosaigques faites de morceaux de miroirs. Avec
lui Je vis aussi le palais d'eté impéerial au col de Tchalouss (a
trois mille metres d'altitude) sur la route de Téheran vers la Cus
pienne. Il & avait 14 une extracordinaire collection de tapis
persans en soie.

le cherchais la mai n de commerce lran Motor. avenue Saadi.
je ne sals plus quel numéro. Me renseignant auprés de fgssants, je
fls toute 1 avenue Cenviron Zkm de long), au moins deux fuis. Final
ment en désespoir de cause je madressal a un polici qui o s
trouvalil devant une porte cochere. Ne comprenant rien a ma question,
il me it signe de le suivie @ au fond d'une cour il m'intiroduisit
dans un bureau avec un civil & une table et 10 12 personnes sur
dl'fii'lhil. autour de Jui. C'étajt un comissaire de police ei 11
parlait francals. Non., il ne connaissaitl pas lran Motor, ni on se
trouvait le numero que je cherchais. 11 me conseiliat de demander
dans un magasin jusle a cote de la purie cc ere J'v entrai @ lran
Motor? Oul, mais le bureau est au premier, ici ceh'est que la salle
d'expositiont g

Le patron de cet lran Motor é€tail un certain Mr. amini. dont
un des freres etait directeur de la banque nationale iranienne et un
autre etait -ou avait eté premier ministre. Mon amini était un ty
charmant. tres cultive, trés occidental et tres riche

Je visitais asser souvent un petit bureau d'un lranien com-
mercant esperant v conclure une aftfaire. Toujours dans ces buareaux
il v a des chaises le long des murs, en permanence vccupees par des
visiteurs qui restent la des heures a bhavarder et a ecouter.
Impossible de parler en prive avec le patron avec lequel on voudrait
discuter. Un Jour sortant du bureau en question, dans la rue je suis
rejoint par un Iranien que j'aurais pris pour un mendiant, qui
m'invite de le suivre a son bureau situé en plein dans le bazar.

1l parlait iranien avec parfois (rarement) un mot de russe (son péere
dans le temps faisait du commerce de bois avec la Russie). Le
bureau au bazar : petite chambre minable, une table, un cuffre-fort

pour placer des représentations de produits
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et cing ou si1x chaises devant des murs nus. 11 avait un jeune 3
garcon <18 ansz), t LEeAU avec un Visage tvpiguemnent per san. O
buvait du thé ou du catée turc, de longs silences et enfin Je com
pris qu'il avait besoin de rediger un Léleéuramme a envover a Hom
Surg a une societé dont il me montre un devis d'avant guerve adresse
a4 une firme de Téhéran et qui n'était pas la sien 11 voulait
obtenir les prix et délals actuels. Deux jours plus tard vint la

reponse pai cable, pas de Hambourgy, mais d'Essen et d'une aitnre
sociéte. Une semaine plus tard, il recut 1'offie demandee et | expli-
cation : la firme consultée avait eté bombardée et déetruite pen

dant la aguerre, ses archives incendiees. Voila cependant 17 organisa
tion allemande: )'offre était bien la! Cette oftre concernail unp

pont viaduc d'une portee de 75 mebres entre appuis. 11 vonlait le
placer dans sa propriete du Mazanderan, entre deux villages et
enjambant un 1uisseal généialement a sec. mais devenant Lorrent impe-
tueux au printemps.

Mon marchand du bazar, Mr. Shoar, me proposa ensuite, pour
autant gque je sois specialiste en thé (effrontément Jje dis oulsd,
d'aller visiter une plantation d'état de the au Mazanderan, au
bord de la mer Caspienne, atin de lui donner un avis d'expert
en vue d'une installation similaire gu'il envisaacait sur ses
propres terres. Le jour miéme je fouillai les deux seules librairies
de Téhéran ¢t découvris un petit bouquin en russe, traduit de
1'anglais, sur les plantations de the cevian. Je je bioguai
presgue pat coeur et deux jours plus tard Shoar me mit dans un
autobus avec un de ses amis, un Mollan g me servira de ganide Ce
dernier ne connaissait que 1'iranien et un unigue mot russ
Xopowo! Nos comersations<sy se limiterent a ce Seul mot!. Vers
midi le bus s'arrete devant 1'entrée d'un jardin pres d'un viliage.
au dessus de la grille une inscription delavee “Restaurant (L1}
Mollah sort de dessous la banguetile un baluchon tres sale aspect.,
A l'interieur une casserole avec du riz et du poulet, la erale
elle méme enveloppee dans deux aajertes de pain. avant de debal ler
ces victuailles, 11 s'est airdle pres d'un minuscnle bassin
assiege par les vovageuirs-qui v trempent leurs preds. soe rinc
bouchespour v fremper ses mainst Pour les musulm

s a defaut

courante, | 'eau Stagnante leur convient gussi bie A Llable 1}

dépose une des galettesde pain devant moi, puls retroussant ses
manches, il plonge les malns dans la ca erole et me depose une
grosse portion de riz et de poulet sur mon painl (servant d'as

siette), Toul a coup i) se rend comple que jé Ne mange pas avel
les mains. 11 disparaft et revient tres fier en me tendant une
cuilleret

Arrive a destination, on me fait visiter plantation et
puis dans un local, on remplit une dizalne de tasses avec des thes
différents pour me les faire goﬁrur et donner mon avist

Le lendemaln matin a & heures, de ma chambre je vols le bus
de Téhéran partir, or le lendemain je devals g tout prix efre rentre,
c'était le jour de mon mariage. Mon Mollah sourit et me dit XopoWo.
Vers midi il me conduit en taxi dans une prairie ou patssaient des
moutons entourant un vieux DC marque des lettres CCCP. Je 1'egois
un hillet et le Mollah m'invite a menter dans 1'avion. le m’installe
au fond. A 1'avant le pilote et 3 passagers, tous sovietigues.
Une bonne heure apreés, aterrissage a Téheran. ouf, j'avais craint que
ce npe fut Bakou!' A 3 heures de J'apres-midi, au mois de Mair a Tehéran,
il fait chaud. Pas de bus ni de taxi. Je me mets en route a pied
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sous le soleil. Aprés quelques pas une jeep me rejoint : Bbl Kyog Ja
B ropods caluteck! A peine dans les faubourds, je remercie el demande
a descendre. La jeep ¢€tait celle de ]1'ambassade soviétique, tout
comme |'avion gui en plus du courrier et des valises diplomatiyues,
prenait aussi des passagers éventuels.

Le lendemain 25 Mai 1947, jc me mariai en | 'Eglise russe
de Teheran. A ceite occasion le brave Shoar nous a offert un vase
en argent ciselé,

uelque temps plus tard, il me oposa d'aller en bBelgique
pour lui trouver d'occasion, une usine A fabriquer du carton au
depart de déchets de riz. Conditions : il pave le vovage avion
Téhéran - Bruxelles: je lui trouve et 1ui soumets une uffre, ='il
1'accepte, i1 me pavera 1'avion Brxelles - Téhéran. J'acceple, car
il me tallait rentrer a Bruxelles, regler mes comptes avec Wanson
et j'envisageais de m'installer definitivement en lran ensuite.

L'avion d'Air France, Téhéran - Paris me depose a Bevrouth,
etant rempli au dela. Aprés deux jeurs a Bevrouth, j'arrive au Caire
vers midi el aurai un autre Alr France venant de Sailqon vers 7 heupes
du soir. Laissant ma valise a la consigne, me passant de repas, e
suis allé voir les pyvramides. De 13 je rate de quelgues secondes le
tram vers le Caire et le sumivant n'est qu'une demi heure plus tard,
trop tard pour moji. Je saute dans un tasi, S Veux rives sur le
compteur : atteignant quasi le total d'argent dont je dispo, B
i'abandonne le taxi et saute dans un tram allant vers le centie
ville. Apercevant le tram a destination d'Heliopolis, me voila entin
4 1'hotel. recupérant ma valise el deux minutes plus tard dems

e
du bus vers | acroport,

Dans 1'avion J'ai recu une orange, mon seal repas de tonle
la journee. Fn pleine nuit escale 4 Tunis, tout le monde descend.
sur la tefrasse, avec un autre Vovageur, nous reduardons des gens
embarquant dans up avion e! nous pous rendons comp!t ¢ le
nétre! Les héelices tournel deda, on nous replace 1° . ouft
Ce départ n'a meéme pas OLO annonceé. Arrive a Paris, ie e VoLl
mes cousines badiani el dans l'avion de Bruxelles ie m'offre une
biere. il me reste 20K belues, juste assez pour un tram. arrive
au terminus sSapena il est minuit passe, plus de trams et je n'ai

pas assez pouar un taxit!

Avec wanson, la gues fut réglée par téelephone et je e
retournai plus au bureau. :ndant des semaines ce furent des recher
ches cinfructueuses) pour trouver l'usine @ carton et surtrout on
el comment financer mon retour en Iran. Cela devenail méme ulgent
car mon epouse dans une de ses lellres annoncait qu el rrendair
famille. De son coté elle avait tait des dém-arches el avail Lrouve
pour mol un poste chez Sentab, societé suédojse, entreprise de
constructions en Iran. Grace a l'aide de Véra qui

une fuis de
S s'est privée de beaucoup, a contracte des dettes pour reunir le
X du billet, je suis repavéi paur Tehiran,

Je n’ai pas pu obtenir de billet direct, une escale éventuelle
au Caire était a éviter a cause d'une éepidemie de cholera. Je partis
enfin sur un avion S.A.8. avec mﬁuiér'e escale a Rome, puis Athénes,
De Jadeux jours plus tard Istamboul, Baoadad tune nuit a |'nhotel
Semiramis au pord du Tigre) et enfin Tehéran. Durant tout mon
iranien j'ai travaille chez Sentab : projets et realisation

se jour
des
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vigues d'un hopital de
oles, ete

equipenents eleciriqu el partols med
lits, de 1'acroport de Mehtabad, des e

I CooNVeNaue  Tavail s demandse et obtenu un visag iranien o
leur en de de Bruxelles. Je n'avais pas de passeport. mais nn
tai ssesopusser dlapatride delivie par les autorites bejge Simple
fewille de papier. au ver etaient les visas et quang la feuille
ne sufti1sall plus, on en collait une 2Ze, une 3¢, 1l C'était un
long document plie en harmonica ot qui deroutail tous les douaniers.
Four 1'escaie de kome o je devais passer la nuit, Jje n'avais pas
de visa de transit cobligatoire’. n avanl poas eu le temps matériel
de l'obtenir, les douanlers romains tournérent et retournérent
mon document dans tous les sens b on'yv comprenant rien, me laisserent
passer. A Bagdad par contre. n'avant pas de visa ici nonplus,
1'autorisation de debarquer m'a colité une livie Sterling, glis
dans la main du douvanicre irakien.

Le comble ftall que |'ambassade o' lran m'avait vctrrove up
sejour maximum de % mois. 11s ne e 1'ont pas dit et avec |eur
caracleres on vermiceile je n'ai évidemment pas pu le lire. au bout
des trois mois de sCioul, un S0ir en rentrant du burean (Sentab,
Jrapprends que d gendarmes s°ctalent prescentes pour m'ari er et
m'expul I du pa Jrallal voir le comissaire a la surete Gul e
prolongear le permis de séjour de guelques semaines en me disant
au'apres je dvral quitier le payvs, malare une femme iranienne.
@Gusultunt des amis. une dame rysse-medecin redigea  un rapport certi
fiant que §'¢tais un malade intransportable. Je pres ai e certif;
cal a mon comissoire gui m'expediat avec un de se huissieis dans un
hipital. Attente daus un couleir au milicu de blesses doe la rue ot
de mendiant s, devant une porre gardee par une sentinelle armés. |as
d'attendre j'écarial le soldat et entrai
un monsicur e blons Dluanche jnstallé a
e quinzaine a’individus, nommes et femmes.
dai s'il parlait lrancais. oui, veuillez entrer. C'était un medecin
aul me demainds o Tres poliment de me déshabiller et o etendre sug
e codchelte devant tout son public. I! vint m'aus: Vlter ot g
PrEtendis gue certaines pressions Jde ses dolgts sur mon ventre
“laient tres douls PUSes, tout en cralanant de e S teagir de
meme Sl revenait a l'endroil pretendu douloureus. Tl me conrirma
qu'etfectivement tout vovaae m'et tointerdit. J'ianore encore
quelle sorte de maladie j'étais sensé svoir?

grande sall

©r Toul amuate

it
if, Je lui deman

Des semaines plus tard., les j1saniens voulant toujours m'expul ser
il a fallu une v ite de mon s pelre chez le toul grand chef de
la police. De station de cale tulc, conversat ion en iranien ot
enfin le arand chei sonne. Entre en se tepant au agarde-a-vous, mon
comissaire qui devint tout rouge en mlapercevant, rouye de colete.
11 recut 1Vordre de ne pas m'expulser et de me laisser on paix. Au
cours de mes multiples visites a 1a suieié, un des o tssiers
Parlant francals, me proposa mosennant 0000 rials nsiblement les
50 000 H belyes de 1"époque) de me rranstformer en Iranien avec Tous
nes ascendants edgalement de purs [raniens depuis touijowr s. pour
Preuve je recevrals mon dossier actuei BOUT  le conserver en souvenis
Je restai apatride.

Lorsqu’Alexis est ne et comme N etait Iranivnne et woi
aparride, nous avons juge preferable d'inscrire le nouveau ne
comme lranien; mieux valait aveir une nationslitée Que pas du tout.
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LE DEM1 BOUQUET

Teheran, 1947.

Apres trois jours d'attente et de démarche
J'obtiens 1 2lement une réservation sur 1°
Stockhiolm. allant a Tehéran avec escales a
tinople.

a Athénes,
venant de
fs et a Constan-

Seulement voila, ma réservation n'est valable que jusqu’a
Constant inople Car de la toutus les places sont retenues pour
une equipe de lutteurs turcs se rendant a Tohéran.

L2 temps presse, il me faut partar, La Turguie me rap
prochera de 1°lran et je verrai a m arrangei
mon vovaue.

Queique part au-dessus de la mer E
du Bosphure, la rré suedolse nHres Mavion finit par me
conseiller de ne pas descendre a 1'escale d'istamboul : on
finira sans doute bien & caser tout le monde. Ainsi futl fait.

Nous voila survolant la Turquie, puis 1'1 et je finis
par croire gque j'arriverai bientoi 4 Teléran. ou ma femme doit
m'artendre a l'aeroport, je l'al prévenus par cable d'Athénes!

©, Ol peukdtre mémns

Mon voisin est une énorme armoire a glace Lurque : upn des
membres de l'equipe des lutteurs, avec des ma
tairs. Notre comversation se limile a quelgues
arognements, le turc n'etant pas mon fort.

comime des bt
sourires ef des

feheran, aernport de Mehratad, c'est la grande foule : les
lutteurs iraniens, avee musique en téte recoivent leurs bnvites.

tn des derniers je quitite 1'avion et la douane pas .ode
ne decouvie pas 1 Visage ami gue JTespérais. Aau loin e voirs
les sportits tuces et leurs admirateurs, quand

-bas pour poursuivre

subitement un des lutfeurs Se retourne et Vient en codranl vers moi.

Son gros visage de boxeur s laire d'un large sourire. Dans ses
mains un enorme bouguetl de fleurs : bhienvenue de s col légues
iraniens. alors, sans un mot. ses battoirs decl le bouguet
en deux; il me tourte la moitie de ses fiewrs dans mes msins

el s'enfuit rejoindre Jes siens.

Sous un soleil de plomb, un fiacre avauce lentement par les
rues deserte de Tehéran. Un vovageur étonne aves un demi bouguet
de glaieuls sur les genoux.

Personne ne mattendait a la maison. Le télégramme d'Athenes
est arrivée deux jours plus tard.

LR R T
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Un des deux Thermobloc installés & la C. C. BOVA Cy & Roanoke. Ces
unites, chauffées au mazout, fonctionnent lorsqu'il y a risque de gel
dans I'entrepst. Aucune surveillance n'est nécessaire pendant les nuits
ou les week-ends

LF THELRNMOELOC S o

EN TURQUIE ET EN GRECE Prat-Dante} Cor
wvaleurd’un Norwalk Connec
gemt Général 1 sutomaticitg

onction|
tranger

nicr,
tonction nuL ~end

t de ce
[

s vovages s
tuation des mar-

ficenciés

Notre ingéni M. Porohowvski.

Banile PORDROVER!

agents revient d'un vevage en Turquie et des f

i doivent étre visites  en Grece ou le Thermobloc est bien combrement
réguliérement connu. Thermobl
velopper woute laf
e des legumes, d.,

chaud ¢
baigne tous

R e

e

Dans les nouveaux batiments de la Turk-lnter 3 ADANA, a
quelgues  kilomatres de la  frontitre syrienne, linstallation

Thermoblec vient d'étre mise en service. Clest |3 deuxiéme installation {
que nous avons réalisée pour le compte de [a Turk-Inter: la premiere
fut mise en service il y a quelgues mois 3 IST. UL et fonctionne &
V'entiére satisfaction du chient. ©

pour la Be
WANS

pour la Fr.
WANSC
WWANSC
Ets. P4

pour T'Afri
ANSC

pour la Su
N8

. pour | Ia Hq
Itinéraire suivi par notre ingénicur M. Basile POROHOVSKI lors de ANSC
son dernier voyage d'étude et d’inspection en Turquie et en Gréce,
Ses centres de rayonnement ont été Istamboul, Ankara et Athénes, ks o
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Congo Belae el sugadra que je devienne non plus son emplove, ma I_E
son associ ¢ dans une societe wanson-Congo. Il précisa méeme que je
toucherais 10% sur toutes les commandes obtenues au Congo. Je
finis par accepter sa proposition et Véra de son coté se dévous
démarches aupres des autorités belges pour m'oblenir un visa de
retour. J'étais toujours apatride et ma carte d'identite jaune de
residant en Belgique était depuis longtemps perimée ' ctais méme
rave des listesde la population a Ixelles). Ma correspondance par
lettres et télegrammes se poursuivit avec Wanson et j'obtins finale-
ment son payvement de lavion Teéhéran-Bruxelles pour nous trois. Vera

obtint enfin le visa nécessaire,

A léheran j'eus asses facilement un laissez-passer tenant |ieu
de passeport et un visa de sortie iranien, mais avec la mention
d'interdiction de retour en lran. A 1 ambassade de¢ Belaigue 11 étart
impossible d'apposer le visa belge sur un tel document . Nouve]
echange de cables entre ] ‘ambassade et Bruxelles et entin vint
I'instruction de me délivrer un laissez-passer belae. oOr a
I'ambassade 11s n'avaient pas de tels formulaires, Recherches dans
les livres de codes et de lois el finalement Je tapai moi méme su
un papier de |'ambassade le texte du laissez passer et le visa
fut apposé.

Pour mon épouse et mon fils il n'y avait pa probleme puis
que N.F. avait un passeport iranien et le fils vV oetail inscrit.

En Juin 1951 nous avons quilté Teéhéran tous les
que ma belle-mere Hous accompaghail. A notre descente avion
Melsbroek (Zaventem n'existait pas encors) le gendarme n e
nant mes papiers, nous fit attendre, discutat longuement  par
telephone avec ses supericurs et eufin donna son accord - il
n‘avait jamais vu un document comme le mien! La =al
un car special pour nous ol nos qaQes, tous les aut
etant parLis deux heures plus Lol

atre, puis

i

fit venir
res vovageur s

Nous avons load quelgue temps chez Véra au 5 rue 3 Flowveh

a Ixelles et par la suite avons loué un appartement rue

u bHeau Site,

bes notre retour je commencal d travailler chez Wanson. Huit
ou dix jours plus tard il me demanda d'aller en Turuuie poug
dépanner un appareil de chauffaue a air chaud, le Thermobloc, qui
sunplace refu it de tonctionner Oor a 1l'origine, encore petd-ant la
guerre, j'avai participé a la creation des premiers Thermoblocs,
d'abord chauffés au charbon, tandis que pendant mon séjour iranien,
les modéles suivants furent équipes de briuleurs & mazout . Je npe
connaissals pas ces nouveaux modeles et n'eus guére le temps de
examiner. ¢

les
est dans 1'avion vers ankara que j'examinai la documen
tation que j'avais emportée. Dankarapetit avion des lignes
intérieure me dépose & Adana, petite ville a la frontiére svrienm
De la deux heures de voiture s i'aJ T'i\'l’ a une station service de
tra(‘tylll"-:lnrel national Hm\as! B allee en ;Jlu]n champ . G
hangar et au centre trone |e Imrrmuhluz- recalcitrant . Tout uuloul‘
une vingtaine de chaises avec les gens des villages uvoisinants
Venhus voir comment |'ingénieur de Belgique fera marcher leur Thermo-
bloc. Je me f expliguer ce qui se passait : en le mettant en marche
des etincelles et rien ne fonctionne. Je dévissai une lampe d'éclai
rage pour constater qu'ils avaient du 220 Volts. Examinant le moteur

its}
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electrigne je vis qu'il etait cablé pour 380 V. Reéclamant un t odrpe)
vis je chanueai les connexions pour 220 V. et annoncal que j alj
faire un essai. appuvant sur le bouton de mise en marche, le
Thermobloc s'est mis a rouronner, broleur s alluma, 1 air chaud
souffla® | assistance applandil, tandis gue je poussais un grand

"ouf” de soulaaement. Mon iRtervention etait termihee,

Rentre a Bruxelles, je dus preparer le vovage au Congo. Wanson
est parti avec son beau-frere et sa voiture (une grosse Buichk) par
bateau. lin jour ou deux apreés son arrvivee a Léopoldville, je
quittais Bruxelles par avion - dans lequel je re¢u un dipldme de
passade de |'equateur, dipldme signé par le commandant de bord. {
Arrive a Léo, Wanson m'y attendail. 11 v avait un stand Wanson a la
foire commerciale de Leopoldville er je fus de service &4 ce stand.
Pendant la foire 4 Thermoblocs furent vendus, pus pour le chauffage
evidemment, mals pour des séchoirs a hois. Aprés la foire, wWanson
rent Bruxelles tandis que je restail deux D1S au Cobyo, travail-
lant dar un bureau de la sociéte coloniale belge, la Chanic, qui
avait acceplé une sorte de représentation provisoi
de wanson au Congo. J'eus |'occasion de faire un periple en voiture
.dans le Bas-Cougo, de Leopoldville jusqu'a Matadl, vovage en veiture
(Ford Mercury), avec un collegue de Chanic et un chauffeur noir.

Lors d'une des multiples traversees des foréts équatoriales, nous
nous sompes anrt es quelyues minutres pour écouter les extraordinaires
et fantastiques bruir de ces foréls cris, chants, piaillements
iseaux, d'animaux, d 1nsectes, de moustigues,tous invisibles, mats
Teurs bruits avec ceux de la vegetation luxuriante m'ont jailsse

une forte ampression

Quelques Kkm. avant Matadi, notre chautfeur s'est endormi aun
volant, la veiture a gquitte la route el apres guelgues soublesauts,
heureusement sans faire de tonneau, mais en heurtant d°énormes roches,
nous nous omes retrouves a plus de 30 metres en contre-bas de la
route mais salns €1 saufs. 11 était 5 heures du soir el @ 18 heures
¢'est la nuit guasiment sans crépuscule. Or depuis e matin nous
nifavons ni croise ni ete depa: aucun camion ou volture. A pous
trois impossible de ramener la vol sur la 1out a pleds
jusqu'a Matadi. impossible.la nuit trop noire ot eSSt Lrop loin
Subitement un bruit de moteur : ¢ un camion avec une trentaine
de noirs gui rentre a Matadi. Tous ces Liommes en soulevant la Mercur
ont fini par la déposer sur la route, Le moteur a hien voulu Tourne:
et a du 10 a |'heure nous sommes arrives dans la nuit a 1 hotel a
Matadi. Le lendemain nous sommes rentres par Lrain a Léo.

2 des interets

Depuils mon retour d'lran et travaillant pour wWanson, son
comptable L mis a me retenir sur mon traitement «(le meme quavant
mon depart pour 1'iran plus de qu: e ans plus 1ot , une certaine
somme pour recuperer les 25 000 B avances pour notre avion de
Ténéran a Bruxel les le rageais, mais j'¢tais coinceé n'avant pas
un autre job en vue.

Au hout d'un an, Vera me siganale gque dans sa boite analalse
(British 0il Engines, patron Antoiil il leur fallaitl rempla
cedpmn un an ou deux 1l'ingénieur anglais qui, lui,était déplacé au
Canada. Je demissionnai chez Wapnson et partis faire un stage a la
Brush Electrical a Loughborough tdans les Midlands, une sale petite
ville indusirielle andlaiser.

Quelgues mois plus tard j'al recu une lettre sianée par
wanson. mais iédigee par son comptable, me reclamant un solde de
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Tappelan
PEOMCSS:e oCriTe (Ieilie  precicusement oonser -
s commatdes congolaises e lur dig
qu'avant vendu pour 300 000 R, au lieu des= 20 600 Qutil mee véclame,
is en droit de lui réclamer les a0 oo gu’ 1l ne nla jamals
. retour il m'a repondu que
pas mon accord et gu'it e
boune chance pour 1'avenir

plus de 20 000 &1 encors dos sap b
une letirs persor
notie amitie et s
veed de 10T sul

35 000 des |
welle & wanson, & son domici e,
'

version des faits nlaurait
Plus en parder o me sonhaita

Jo
lorsyue

n'ens plus  jam

S dlautrs contact ave ansonh . Cur Leusement,
teignis (aoe de la pension, le 31 Janvier de cetie

Je trouval dans le Soir ] tavis de dé
Leul de dire que j 4l commence et ai termin® ma

s de Lécn Wea

Mol ey e ang
ia scule anecdare, ¢
Jlavals une chambre dean
1 épugue de mon s
nécessaire. Pour ceia il v

11se fut de courle duree, @ peu pres un
est odurant mon Séjounr & Loughborough,
NIV R

ile hite! de cette triste ville, A

dsses rrdls ot un chautfaae elast
un radialeur @lectirigue dans
1is 11 falleit dotreduire une precefiy pence pour

me ure demi- heut . Sans cela pas de chaul fage . Les
premiers jours de mon $6 001, le probléne était; dispuser chague jour
de plusieurs de ces piocas d8 moniaie. ALOrS un Soi1 Je me mis
genous devant ce radiateur, | pour pris arme de mon o i
pour v decouvrir ulis v g dotaire vide! Ta reserve des
pieces d 6 d qui sy otrouvaie iles nrodering

Plusicnrs tors dans 1 appai el pendon le reste de mon sedoul anglais.
e :

Suls pas repenly de cette indelicare:

Apres la British 01l BEngines, situes rae kovale a i PUrty
de Scharbeck, immeubie de ja Balolse, j'a Fal aus Poudrer jes Reunies
de Belgique, situees dans le mene jnmeuble, mais deus Glages plus
bas. J'v travail ol des nunit
avant decroché un vat dse 1% mdbdie
miliers d'obus de divers callbres, command
vadee Tlais of i=-shore de |°
essentisljement visiter les sons-
fabiicalion correcte et dans les
divers vbus. 1l fajitait a *our iz gue toutes S pléces artivent
en flms régulier 1 Jusine de paslen (aans le Limboui g pres de ta
fronticte hollandaiser o0 se farsait | "assemblage et | embal lage des
Obus. Travaii vdile, inuteressanl, avec viSites de bombreuses usiies
de tes sortes de proanils. e me SUIS ausst Inletc a la faury
des détonateurs @lectrigques pour sage ivil, notamment
dans 1es carrieres poul faire saut e des pans de jpoches, =t pus
MEME Proposer Wne Vepsion G 1oree de ces aetonateur s, ver sion
Rinee L gpprowves par 17 insiitut des Mines ae Palurage, 1nstitui
qui est |‘oraanisme officie]l ne ige pour lée conlrdale de securité
des expiosits oi similaires.

3 la sect

audrer ies

S vontaines de
les U.S5.a. d
Tantgue T devais
sutved

ns e

des cor urs des

Malheus eusement jes contrats militailres touchanl a leur | i,
ital re un o jour au buread deux o letires seeshar Aadministra
teur Delegue Mr. Raskin), 1'une m'octrovant un credit pour la cons
truction de ma machine d aéiongieurs amélioreés, el ]'aulre me
congediant | la “tion des munttions €

cant cdisscate.
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Pendant ma periode de preavis de trois mois, tontes mes
demarches et réponses aux annonces furent décevant ps, < ul un perit
commergant juif de la le des Palais, importateur de cristaux et
de lustres veénitiens voulait @ tout prix m'enguger, mais vraime

il ne m'inspirait tiance. Jo m'adressai a 1'EcaM, recgu par
le directeur (un nouveau), que je he connaissais pas, mals lwy, i)
connalssait partailts omon dassyerf. de Jui rappelai le rem
bour sement de ma dette d s et lui demandai son aide pour

un job. 11 €dcroc]
rende

sen Lelophone, parlementa et me communiqua un
Z-vous a la SADl. aveo Faiie Jde Fayvs.

Guittant les Poudreries, des le Jendemain je travaillai a la
SADI. Pour commencer un mois
des exportations avee d'ass

ave a l'ateiier, puis au service
QUENES vovaaes a l'etranger pour s
organiser et pousser la vente des reducteurs de vitesse Sadi et faire
1'education technique de nos ecrtrangers. Ceux ©J venslent
d'ailleurs ulif Stage a4 Bruxelles ot j'etais charge

de leur eéducalion Ven al ainsi eduque plus de 150

Mnr:lh| temeni au début n'etait qu'un fixe un PeU superieunr a
celui yue avals aux Poudreries. au bout de trois mais 11 fut
diminue et complété par un podrcentage sur le chitfre d'aftaires
des ventes a |'exportation. Be ce fait, au fil des a
devenaient de plus en plus 1nutér es ants .

S eSS revenus

Autant le pere Victor de Favs (que j¢ n'ai pas connui devait
etre un type intelligent, autant ses fi Is et surtout son Fils aine
Emile can) d’enfance d'antoine Buysse), Paltrton de la Sadi etait, si
Pas borue, en tous cas limite et surtogt domine par sou Arnold
Jacques, chej exportation, snob et imbecile complet .

Avant 1900 41 v avait en HBelgique 4 universiltes : la tho-
lique et tres ancienne (brentot vir lle de S00 ansy de Louvain, la
franc -maconne dite Libre de Bruselles et deux de 1'etar, |'une
flamands a Gand et | 'autre francophone a Liege. Toutes ces univer
SItEs ne formaient que des ingenieurs polviechniciens, durée des
etudes 5 ans, formation essotie]lemcns theorique et lentitigue.
A cole de cela 11 v avail une Série o éroles 1 mlques qui tor-
lent soiL des vuvrier rmualifjes, soit des contre maTrres, tra
ynAast unirquement manuels, dut oo des etude ou de 3 ans.

Dai
trés oroc

la pratigue il v gvait un vide entie ces contre-maTtres,
des owwvriers ev €% ingénieurs trop cols blancs, trop
théoricie; et pas du tout praticiens,

Un profe W ole universite de Lou M1 Taubresse et Ve
de Favs taussi un louvani e}, ce dernier pos
moteurs électriques (La Magneto Helae)d, ontl
dev

e o1
cdant une usine de
JTECAM, une école
t tormer ce qu'ils ont appelo des "lnaénieurs Techniciens”,
Les cours sont de 4 ans Sseulement . la partie Lheor 1que est condensoe
afi'indislwu abile. 11 sé-n plus beaucoup de travaux prat iques. ainsi
il v avait 1 semaine de cours theoriques, puis 1 semaine de dessins
techniques suivie d'une semalne de theorie ot ensuite huit jours o
lTatelier et ainsil de suite. La premiere annee a 1'atelier ce sont
Aux manuels : maniement de limes, burins, marteaux et les
nees sulvante Lravaus siur machines (tours, raboreuses,etc).
Durant les 4 ans presence abligatoire a tous les cours, tou les
Jjours de 5 a 12 puis de 14 a 18 heures. Interrogations a Fimproviste
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asser souvent ., exam a la tin de chague année agvec repechane %
éventucl on septembre. au bout de la quatriéme année, examen de SOr=
Ltie devant un jury compose de quelgues industriels et des profes-
seurs de Leuvain. lLe regimgn’est pas du tout universitaire et
dur nec itant étude et travaux journaliers sontenus

Je dirairs que Hsfpul_\t(--rlsnlrl‘:n universitairte est apte a deévelop
per les theories et a imaginer les nouvel les machines el procedeés,
tandis gque | "ecamien e mieux gqualirie pour construire, entretenir
et faite functionner les machine 11 o sussi » formation qui lui
permet de metire la main a la pate et s'11 le faul moutrer a
P'ouvrier comment faire (ce gue le polviechnicien est incapable de
montyer,

Bien entendu rien n'empéche un eécamien d’approfondinr les
Lheories, de s'élever au dessus du niveau intellectuel de ses col
légues d'Ecam ou de développer sa culture génerale. Malheureusement
la tres grande majorite des 1nacenieurs techniciens reste limiteée
strictement dans le cadre de ce gun'ils ont appris pendant leur peéri-
ode estudiantine. Des gens comme Emile de Favs et A, Jacques sont
precisement de celte categorie la et A, Jacques avec en plus une
dose de snobisme et d'imbécilité assez appreciable.

Victor de Favs a eu 11 enfants, sSon tils ainé Emile avant ter-
miné 1°'ECAM, au liecu de le prendre aans son usine de moteurs, le
pére lui a créé une Societe auxiliaire Lndustrie = SADI, avec
1'idee géniale pour 1'épogque (1929) de faire fabrigoer par o Sadi
les diversespiéces et petites machines pour les besoins menagers,
clest a dire l'actuel "electro-menager” en utilisant [es moteurs
gqu'il fabriguaitl dans son usine. En 1929 egalement dans les usihes
du monde entier il v avait soll une machine a vapeur (et chaudiere,,
soit un unigue el gros moteur electrique (souvent ent 20 et plus
de 100 chevaux). Ce¢ moteur uligue était la seule force motrice de
toute }'usine. on fixait sous le toit un tres long arbre de tran
mission et sur cet arbre de nombreuses poulivs. La premiere poulie
al "une d extremits de 1'arbre.etait entrainee par une courroie
enjcuir passant sur une poulie semblable montee sur le bout diarbre
du motewr. De chacune des autres poulies de | art de transmilssion
descendailent des courroies enculr vers les diverse machines-outils
(tours, raboteuses, etaux-limeurs, meules, toreuses, etc, etc).
Forcement toutes les machines devaient étre placees g4l ilgnees sous
l'arbre de transmission. uand 11 falialt arréeter une des machines
1'ouvrier actionnat un levier gul repoussait la coulroie vers; une
puulie folle et sa machine s'arrétait.

Victor de F. eut donc |°idee de faire construire par Sadi de
petits reducteurs de vitesse enlratnes par un moleur electrigue cop -
respondant . le reducteur ctant compléte par une poulie. Cet ensembl
place sur une colonne bhoulonnée au svcle de la machine outil.
L'ancienne lonyue courroie etant re laces poar ||r|?‘yv"l')t‘_';,u|c(n|p plus
courte, la machine-outi! devenait independante de | arbre de trans
m sion. do ¢ros moteur on de la machine a vapeur . De plus il
devensil possible de placer cette machine a n'importe quel endroit
de l'atelier pour ainsi limiter des va et vient onéreux des piéces
fabriquéees. 11 suftfisait simplement de realiser un raccordement
electrique, Le succ de cette commande individuelie des
machines-outils fut rapide er énarme. Sadi en a fabrique et vendu
plus de 400 000 exemplaires dans quasi tous les pavs. A mon entree
a la Sadi il se vendait encore quelques exemplaires de ces appareils,
surtout en Angleterre ou il restait encore de c antiques ateliers
avec moteur unique. Je suis persuadée qu'un homme comme Victor de .
devair savoir que cet engin aurail une fin, pulsque des avant la
derniere guerre deéja toutes les nouvelles machin =

er

-—outil

avaient
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lTeur moteur el lear reducteur incon res dans le bati de o waethie,
Vitor de Fay elant mort depuis lonatemps, son fils n'avant pas
Son genie essava cependant de 1'imiter. 11 decida de fabriquer des
moto-reducteurs speciaux pour la commande d distice des vannes (ou
aros robinets) que 1'on trauve dans presque toutes les usg
les conduites, d'eau, e S F

7

s =un
£, Qe vapeur ou tout autre flujde. Un

tel appareil fiur concu ot rénlisé. 11 etait assvs astucieus, mais
trop complicguée, trop cher a la tabrication, & la vente et 3 1'entre-
tien. Beaucoup d'araent fut dépense inutilement et aprés PO O adiee s
il u Lien fallu | avandonner completement . la concurrence offrant

des appareils plus simples, Molis astucieuy et surtoul beaucoup
moins chers.

Aucune jdée ou proposition nouvelle ue
cation Sadi ou un quelcouyue prohléme o or danesatlon inrerne n'etait
acceple pal Emile gue movennant 1'sccord de Jac Mies. Ce dernier, par
orgueil et par o Ise, 801l ne comprenait pas, soit ful ieux de ne
Pas v avorr pense lui-méme plus Lo, Jo Jetatt toule nouveaulé,

il pour la Fabri

famille de Favs, se readant enfin comple que ] Clete
allait faillite, ¢ VA de vebdre Sadl, mails sans su S, Hien
tot décdda et en 1970 la sociele anglaise Duvid Browi bitsgtie
men hera Tmmédiatement lacques fut nomme admwinistra

in

teur et le pauvie
mois le déficit de 3
Vid Brown fut cont:

"I au somnel de Sa carriere. En brés peu de
il lions monta & 17 millions el lo tresorier de
Hint de transterer des fonds d leterie en

Belylque pour permettre je Pademenl des salaites e 110 QUN erg et
d'une trentaine d'emploves
L'innattendu (o1 1pesperes 1 ac hat de Sadi pur D.H. etail en

roealite di fart suivant . Le gouvernement b
qualre fredates pour la marine de guer 1e helge
allaient étre equipees turbines kolls Royce,
il taut un arus reéeducre de vitesse et Davic
commande . Lne des clauses du contrat obligeailr |
Beluigue, d'oil ce rachal eifectin deux jours
30 millions de H paves a la Famille de £ 28 La valeur de a
reducteurs pour les fr dates, depassail jes 100 aa )l ions, .

La Sadi comme telle n'intéressait me s D.H. Cependan:

e falsailt construite
tregares

“hague turbine
esperait la

W lhVessio) en

la Sanil powm

£,

lorsque les Anglais constatérent gue la sadi aliait lear cofter de
1 rgent, un de leurs directeurs ariiva a l'improviste @ 4 14 heul es
il ‘enterma dans le bureay directorial. Un quait d heure plus 1ad

lacques arriva tour souriant et fier de sa fonetion patronale, mais
ignorant la présence de 1'anglais dans son hureau. Jdle ne ] 'ai plus
jamais revu. Le solr mems il g ete condedie el un 1185 jeune augluis,
Vern demain matin me Cunvogqua avec yuslques aotie pour

desianer nos pouvelles fonct tuns. Je fus nomme “mark sti1ng
Incidemment il tur dit que Jacques avail omissionn
alt nomme administrateuar. Dans les semainos qui suivir
spectus div
€L périmes, certains enco dlavant guerre, pieusement consepve
Sous la poussiere dans la cave furent evacuéees et vendues, e
nombre d'ouvrier passa rapidement e 110 & 65 et dans les mois
suivants une bonne dizaine d'emploves furent rcongedies

Quelgues unes de mes jdees d'oraanisation er de nouveauxs docuy
ments furenl mis en oeuvre. Denx ans pili tard, des ingeniem s
anglais de D.B. sont venus o Bruxelies v faire un stage et apprendr e
notre facon de travailler.

« le 1

Vernon e
il proceda a un arand nettovage. Quatie tunnes ae pr
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Ce n'est que b ans apres le rachal que sit David Brown (i
fils du fondateur, riche vieillard vivant en permanence a la
d'Azur) daidgna nous rendre visite et faire connaissance de
sociéte belge.

Lorsaque je visit DLl pour la premie fo
groupe D.E. utilisait en Angieterre 7 500 personne. La principale
et plus que centenaire usine & Hudderstield produisait des reduc-
teurs de vitesse pour la mar ine, pour les chars et pour | industrie.
Une autre fabriguait des tracteurs dont plusieurs centaines cou
vraient les champs des environs et rouillaient. Une troisieme
usine fabriquait des voltures Lagonda, emviron une par semalne. Une
4e usine produisait des couronnes dentéss jusque metres de
diametre pour les fours tunnels de cimenteries.

wuand l'actuel sirt David Brown nfetait qu'un jeune homme, 11
eéetait passionn?® par les voitur de course et vonlait en constru-
fre mais cela lul tut interdit par son oncle qui etait le patron
4 ce moment la. Des annees plus tard devenu lui méme patron et
riche, il heta 1'usine Laaonda et parait il fit cour-ar ces
voitures aux 24 heures de Spa. 11 yv*peu ses banquiers 1 obligerent
a4 vendre 1'usine Lagonda, les pertes v etaient excessives. L'usine
des tracteurs David Brown fut fermee aussi @ apres la guerre des
economistes distingues calculérent qu'un nombre énorme de trac-
teurs seraient necessaires de par le monde. L'ou Ford (USa),
Ferguson, David Brown et d'aurtres se lancérent dans la fahrication
en grandes seriegdes tracteurs pour l'agriculture. Une chose dont
les études de marchés n'avaient pas tenu compte, c'est que ces
besoins seront (et sont: surtout dans les pavs du tiers monde,
pavs jncapables de les paver. D'ou cette surproduction mondiale
enorme et des miliers de tracteurs qgin poulissent et ne seront
Jamais utilises. C'est beau le capitalisme!?

en 1970, 1o

La crise du pelrole qui a commence deux anyapre le rachat de
Sadi ntV.‘-'#'iwa.\' permis de faire face et a durement touche et la
Sadi et David Brown, mais etant guant a moi, arrive a 1 'age de 1a
retraite, je ne connats pas la suite. Il v a4 peu j'apiis par
hasard gue vVernon apres son action de remise en aclivite de la
Sadi, aurait eté charge de la méme mission en analeterre. A Hudders-
tfield il aurait fait cougedier des centaines
fin de compte c'est finalement lui-méme gui
de 1'entreprise anglaise.

d'ouvriers, mars en
aurattete mis a la porte

T L T Lk L E

Je croisque j'ai maintenant ronté 1 es tiel dont e puisse
me souvenil. Sans doute par . bar-lia pour is—je ajouter 1'un ou
1'autre commentaire ou rappeler guelgu’incident mineur

J'ajoute ci-apres des reflexions qui auraient du se Lrouver
dans les texltes deéja dactvlographies, ce gui nécessiterait de les
refaire, or je suis par nature pares:
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Copenhague, wu restaurant, a une table voisine : un Danocis et
un Analais.

Le Danois @ With salmon. this sauuce is good. so sweet.

L'anglais : 1 do not like this sauce, too sweet,

Le Danois : Try this sauce, it is S0 Sweel?

Mals ils ne se sont pas battus, le Danois etait un peu
sourd!

EiEnEsEsaEn s sk

En Allemagne, la majorite des hotels affichent fierement
"Holel Garni".

FPourquoi garniz...

De meme bien des restaurants indiquent g

rrifEprEifEsaEg

J'arrive assez tard le ir a pisseldort, gare la voiture
pres d'un hotel ou gavails dela logé bien des folrs,

Autourd'hni cependant n
la reception

avant rien reserve, je m'informe a

-Haben Sie ein Zimmer fur Ubernachtuna?
-Nein, alles 1stL besetzt,
Honnen Sie mir ein anderes Hotel

11 m’interromp et dit

-Wenn Sie sehen in die Strasse da ist geschrieben "Hotel”
oder “"bPension”, probieren, Sie willen ein Zimmer finden!

E R T T T

Chez un antiquaile a Helsinki, je parle anglais a la vieille
marchande juive, mais a son accent, je lui demande si elle parle

le russe

e
vy *mc Bel Mo anralicku aomalfiecs Korda MOMeEM; Tio pyvccku!
zio Me  Be us Bemuu mpubesau? ¥ Bacs masms xopowuil [ ensibt

FEEEEEEE ST

Rencontré un Lapon a Helsinki. Notre conversation

Ugh. ugh. ugh..... 1

Ugh, ugh. ugh.....}
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1961 .

-Come on Basil, lel us hav drink befoare vou leave

Quelaques minutes plus tard jo me trouv au "Coach and Horses"
un ty classiyue "pu londonnien, un verre de whisky 4 la main.
Les habitués sy retrouvent entasses dans un local trop exigu,
debout devant le comploit. Margaret of son mari ont fFort o a
Taire pour servir cilenls, mais Georde me présente a sa sceur
en expliquant que quelques minutes il me conduira a
1'aeroport.

Margaret disparait gnelgues instants, puis revient du jar -
din avec un magnifigque bouguel de roses gu'elle me préselle en
disant "for vowm wifet’

M2 voila done aves un verre de whisky dans une main ot des
roses dans 1'autre. Margarel remarqgue cependant qu’il m'est
difficile de seirer les mslns des nouveaux arrivanls que Gecrae
me presente chague tois. £lle reprend le bouguetl et le place
dans un verce bien en évidence sul le comptoir.

Entie alors un couple, vieux amis de George et la dame aper
cevant les tledrs "Oh the beautiful rosest!”™, mais Margaret

repond  aussi

rar quelles sont

dustinee:

ma femme, en Boelgigue.

Alurs ja dame

Avor-vous dlauss,; telles 1oses dans volre pavs?

Certainement pas Madame

Commpent . vous nlavez pas de roses dans volre pavs?

Mais non Madame, ce n'est qu'ici en Angleterre TLE voen
a e pareillest

~0h Bill ¢son mari dear, ils n'ont pas de roses sur le
Continent ! N'est ce pas meryvellleus

Volrla vomment & minuil . ma femes a 1recu un triste bouquet
de ruses taneces. mai analaiscst
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ANDYN

A certains moments de notre vie d'homme, i1 est utile de
s'arréter un instant eof de faire le point de notre situation.
11 faut nous 1endre compte 0O DOUus en sommes et¥nous allons.
8i j'ai a te pailer aujourd'hui c'est que precisement j'ai le
sentiment gu'un tel moment est arrive pour toi. Je voudrais
dés lors "faire le point” avec loi.

Tu es étudiant en Droit & 1'Université. en troisieme
année et d'ici un Mois ou deux tu seras majeur. OF tu as en
face de Lol des obligations ot des responsahilités qu'il te
faul assumer et que Lu ne peux esquiver. Je voudrais au
cours de notre entretien essaver de voir et de comprendre
quel est exactement ton peint de vue et nous tacherons ensuite
ensemble d'v mettre un peu d'ordre,

Veux-tu me décrire quelles sortes d'études tu fais, queis
Sont tes projets, Les ambitions.

-Mon oncle, il me reste encore upn an et demi pour achevel
les cours de Droit et ensuite parachever le programme des
Relations Publigunes et des Techniques de la Diffusion. Ce-
pendant en suivant encore un minaire uitérieur, j aurai une
gualification yui we donnera droit a un traitement de 45%
supérieur et

Andy mon petit, je t'ariréte, car vu mon age et mon etat
de "croulant” je n'arrive pas a te suivie auss) vite., Permels
moi de voulolr volr clair el des lors procedons par ordre.

Ainsi dans un an et dem) Lu auras acheve -si tout va bien-
tes etudes de Droit. Décrocvhant ton diplome, QUI seras tu
alors et quelle carrlere  envisages-tu d'embrasser?

Je n'aural qu'un diplome d'études juridigues, tandis que
les Kelatious Pull....

Minute. Je m'imagine gu'avec tes cing annees de Droit et
le diplome gue tu auras a ce moment la, tu pourrals devenir
par exemple un conseiller juridique dans une entreprise,
avocat,

-0h no je ne veux pas étre avocat. D'airlleurs rest
une cattiére beaucoup trop encombrée. 11 v en a déji de trop!

Tu estimes done que tes éetudes de Droit doivent étre
complétées par quelgue chose d'autre. Par guol et comblen de
temps cela lte demandera encore?

-Un an et ce sont lesx Relations Publiques et les Techni
ques de Diffusion. D'ailleurs le professeur m'a dit que j'v
reussis tres bien el que j'aurai une excellente situation a la
relévision apres un examen d'entrée.

-J'avoue gue pour moi les kKelations Publiques et les Tech
niques de Difusion ne constituent encore gqu'un assemblage de
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qualre mots plutot vides de sens.
Qu'est ce que c'est ces Relations Publiques?

-Eh bien voila : dans une entreprise il faut des "Rela-
tions Publigues c'est dire moutrer et expliquer a chacun
ce gue fait |'autre dans l'entreprise et aussi en dehors de
I'entreprise.

-Je te di
s'intéress

‘ail pour commencer que le patron d'une entrep ise
hien peu a ce que fall son concierge, sauf peut-
érre de savolr gu’il est bien a son poste pour introduire les
visiteurs et accomplir son role de chien de agarde a 1'entrée.
11 est d'ailleurs pave pour cela. Ce méme concierge poulr sa
part, se fiche eperdument ae savoir si son patron fume un ci-
gare, taitl une couference ou tient sa secrétaire sur ses
genouxt! El st tu venals les entreten de leurs activites
reciprogues ils te mettront 1'un et l'autre treés vite

dehors, car tu leur fais perdre leur temps.

A notre epoque on a trop tendance a se gargariser de mois,
souvent vides de sens. Tes "Relations Publiques”™ sont en rea-
lite une forme déguisée de propagande commerciale. Je m'ex-
plique . une petite affaire commerciale, industrielle ou autre
ne peut pas se permetire le luxe d'un préposé aux Relations
Publ igues. Ce ne seront que quelgues grandes entreprises,
surtout comnerciales ou industrielle parfois culturelles ou
peut-#tre scientifiques (tres riches) qui vont se préoccuper
de “"Relations FPubliques”

Leur bur est de creer dans le public et accessoirement an
sein de l'entreprise elle-méme, un climat favorable pour une
plus grande diftusion des produits gqui sont 1'objet de
l'activite de cetre entreprise. Que ce produit soit un objet
ou une idee, cela importe peu

Les "Relations Fubligues S0US un titre assez pompeus,
apparalssent comme ussimple service de publicité et de pro
pagande. D'ailleurs lorsgue les affaires sont prosperes, gue
la situation econoemigue du pavs ou du monde est bonne, un tel
service peut exister. Mais gu'une crise survienne, que les
affaires deviennent plus difficiles, ce sera préciseéement ce
service des Relations Publiques quil disparaitera en premier
lieu, puisqu’il est un service parasite, ne participani pas
a4 l'activite creatrice et productive de la Societe,

1l serait des lors dangereux pour toi d'orienter tes
etudes et tes efforts vers un role de parasite uniquement!
Dis mol maintenant ce gue sont ces "Techniques de Diffusion”.

-Maisce sont la Radio, la Télevision, la Presse.

-Je vois : tu envisag apparemment une situation t«de Re-
lations Publiques) soit a la Radio, soit a la Téelévision
ou encore dans un darand journal?

-Oui, oui mon oncle, il ¥ la de trés grandes possibilites
et le professeur qui nous donne ce cours est lui-méme un
directeur a la Télévision. C'est dommage que je n'ai pas i
le programme de ces cours, tu verrais :
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Ce n'esl pas indispensable, car je vois a peu pres; ma
dis-moui, as tu une jdée du nombre d'etudiants qui chayue
année terminent ces cours?

bix.
~0r il v a quatre Universites dans notre pavs.

Et i1 ¥ a encore des Feoles Speciales gui dononent les
memes Cours.

~Je vois. Cela représente disons 50 a 60 étudiants chaque
annede

oui, oui.

qui se mettent & chercher une situation pour gaaner
leur vie. Dans notre pavs 1l n'y a gu'UNE Radio et qu'UNE
Télévision. Combien cro tu gqu'il v aurait de postes vacants
chague annee pour ces 50 60, .. candidats? Sovons modestes,
admertons qu'il n'y ait gue 30 candidats seulement et imagi-
nons 1'invraisemblable gqu'il v ait 3 postes vacants et que tol
tu es parmis ces 30 candidats, Ne vois-tu pas deja que tes
chances pour ohtenipr un de ces 3 postes vacants se reduilsent
a4 une chance sur GIX! 1] faut encore passer un examen pout
etre admis. L'examinaleur sera-t-il le professeur qui te
trouve "bien"?

Oh nou, car il est déja vieux!

Ce sera sans doute un homme plus jeune gui te recevra.
Peutstre lui-méme n'a t-il obtenu son poste que depuls peu
de temps et devant tes brillantes capacités 1l verra en tojl un
concurrent dangercux pour lui-mén 1l aura par conséguent
inLtérAt a choisir un autre moins doue gue Lol car moins dage-
Feux pour lui

11 me semble qu'en ce qui concerne la Radio et la Tele-
vision, les possibilites de carriére sont curieusement
reduites et gue c'est d avantage une loterie gu'autre chose
vovons la Presse @ daus notre pavs il n'y a pas énormément
de arands journaux. Les seuls qui sont peut-étre a se pre-
vecuper de Relations Publigues. se reduisent a une demi-
douzaine au maximum. Ce& ne sera pas chague année qu’ils
recruteront de nouveaux candidats. Que te reste-1-il alors?

Mzis mon oncle, tu m'enléves toutes mes possibilites
dravenir!

Pas neécessairement. Je voudrais que tu voies toi-méme
qu'il ne it pas se bercer d'illusions, mais bien regarder
la realite en face.

Cette vie ol chacun de nous doit constamment défendre
sa peau et gagner durement son pain, ou sans lutte, sans ef-
forts constants on ne peut pas réussir, ni méme survivre, il
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serait tres grave de t'imaginer qu’apres des etudes taciles
grace a ton bagout, cz tu sais parler - les belles car-
rieres te seront offertes et que tu n'a S que 1 ‘embarras
du choix. VISE ces belles situvations, ssayve d'yv parvenir

et s tu v parviens, je serai le premier a venir te féliciter
de ta réussite, mais de grace n'y compte pas!

Etudie seérieusement pour etre arme, car ¢'est ton seul
moven de survivre. Tu es seul avec ta mére. qui se prive
de beaucoup pour precisement te permetire de faire des etudes.
Ni elle, ni toi, ni moi non plus d'ailleurs, nous n'avons
pas de fortune, ni de compte en banque dans lequel il suffi-
rait de puiser pour vivre sans soucis et de nous amuser!
Or a peine tes etudes terminees, tu devras lutter pour
gagner ta crolite. Songe aussi gue nous ne rajeunissons pas et
que nos forces declinent deja ou vont bientot decliner. Arrit
Veéra un jour ou ta mere ne pourra plus travailler et se sur
mener comme elle le fait actuellement pour te donner cette
chance de faire des etudes.

Tu es un homme maintenant et c'est TOl gui es le chef de
votre petite famille. Cela implique Jdes responsabilités aux-
quelles tu n'as pas la possibilite de te derober. Que ta meére
subisse une incapacite de travail et te voila contraint
d'abandonner tes projets et & te demener pour assurer votre
bsistance a vous deux. Que tu l¢ veuilles ou non, c'est la
réalite et 1l est temps que Lu ales les pieds sur terre.

11 se fait qu’'en ce moment on me propose  pout rtoi une
bourse d'etudes. Je me trouve de ce fait dans 1'obligation
de m'assurer que tu as des chances reelles de reussir tres
etudes, que tu ne seras pas un "busé”, que tu ne doubleras pas
une annee. Je Sals que tu es capable, mais je sais aussi
que tu "hrosses des cours. Pourquoi? Quelles activites,
quelles préoccupations Le mettent en danger de rater tes
etudes?

-Je ne 1'avais pas voulu, j'avais refuse d'étre tresorier
de | 'associatlion des etudiants étrangers de l'Universite.
Mais comme personne ne voulail l'étre et gu'on m'a demande
de poser ma candidature, je ne 1'ai posee gqu'en stipulant
mes conditions, c'est a dire qu'il v ait une personne rému-
néree pour geérer le bar de notre home. Cela s'est passe au
mois de mai de 1'année derniére et a partir de ce moment j'ai
dd m’en occuper sérieusement et remettre de 1'ordre dans une
situation inextricable. Cela m'a obligé & travailler souvent
tres tard; alors je me 1éveillais tard le matin, trop tard
pour les cours. Mais cela m'a donné une expérience unique.

-Je comprends. C'est en effel trés flatteur et tres agre
able pour ton amour propre toute cette activité, mais gue de-
viennent alors tes études et ton avenir?

-Ces etudiants étrangers qui sont seuls ici, sans tfamille,
faut les aider.
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-Est-ce bien a Lol de le faire? Avant tol qui gérait cet?
association., qui était tresorier?

- Des etudiants. Ils ont d'ailleurs tous rates leurs etudes!

= lent oses-tu croire que toi tu réussiras dans les mémes
conditionsy As tu songe que tu gaspilles lamentablement
1'argent gaane si durement par ta mere pour te permettre de
décrocher ton diplome et non pour jouer au tresoriert!!

FERERASESRELERERF

Le sommejl nous est indispensable et chacun de nous doit v
consacrer un certain nombre d'heures par jour. Si tu te
couches tard, tu te leveras tard aussi et n'iras pas assister
ﬂ‘f_’el'l;‘lil)s‘ cours. Si le fait d'en "brosser”™ 1'un ou 1 autre
de temps en temps n'est pas trop grave, il en sera tout
autrement si cela se répete souvent. Tu dois donc
ment réoraganiser ta vie, ton programme journalier pour dispo-
ser du temps voulu et nécessaire a chague chose.

Ton role actuel, ton travail, c¢'est essentiellement 1'ETUDE.
Ton but unigue est de decrocher ton diplome et d'étre armé,
d'étre prét & lutter pour la vie, car tes responsabilités
t'attendent.

I 'ideal serait de te lever tot, vers 7 heures du matin par
exemple, aller assister a TOUS les cours, sans en brosser
aucun. Entre les cours ou aprés ceux-ci, passer a la biblio
theque, au laboratoire ou aux seances de travall prevus dans
ton programme. Cependant en fin de journée, il te reste encore
& accomplir le plus important peul-étre. Dis-toi bien que tout
ce gue tu auras fait ju 1"ici au cours de la journee, ce ne
sera que de réuntr, d'accumuler, d'assembler des intormations.
Il faul naintenant les ier en revue, les trier, 1 5
r. Cela demande une, deux, heures ou plus.
ne peut étre realise que dans le calme et la tranguillite et
sans qu'on vienne te deranger. Tu do réeellement t'enfermer
dans ta tour d'ivoire pour faire ce Lravail

Cette révision de la journee, ce classement, ce Lriage
t assureront d'une part une assimilalion de ce que tu auras
appris et d'autre parttu auras ainsi l'occasion de noter les
questions qui demandent une réponse que tu chercheras le
lendemain. Enfin et surtout lorsque viendre la période des exa-
mens, il te restera simplement a faire une révision de ton
“"fichier” afin d'uniquement raffralchir ta mémoire et non
essaver de comprendre et d'assimiler la science que tu etudies

Tu penses bien que si tes copains viennent te déranger
pendant ton travail, ou méme s'ils ne viennent gue pour dix
minutes, tu en perdras bien plus : une heure ou d-avantage.
Comment? Te voila repassant en mémoire certaines informations
reunies ce jour. Cela demande un effort de concentration de
maniere gue ton cerveau ne soit occupée QUE du travail en
question et de rien d'autre. A ce moment ton copain Ravmond
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entre chez tor et vient te parler de sa derniére farce ou di
probleme qui le preoccupe, lui, mais qui n'est point le tien.
Sans doute cela te detend en songeant a autre chose et en ba-
vardant avec ton ami. Au bout de dix minutes il est parti,
mais Lol encore un certain temps Lu songes a ce qu’'il t'a dit.
Cela dure une, cing, dix, vingt nites, peutétre d oav
Tout a coup tu te souviens de ton travail et tu chasses
mond de tes pensees. Mars la concentration est difficile
Ravmond est encore devant tes veux. Tu redoubles d'efforts et
enfin te revoila a TON probleme. Seulement tu 1tapergois que
tu as di le reprendre non pas au point on tu ivais laiss
mais bien plus tot, afin de te remettre mieus dans |'ambiance
de Lon affaire.

Résultat @ au moins uue heure de ton temps a €Lé irreme
diablement perdue. Sans importanre diras-tu, car il te suffira
de Lravatlller une heure de plus ce soir. Erreur, car cette
heure supplémentaire tu la prends sur (on sommeil et le lende
main tu n'auras pas entendu ton réveil sonner! Et voila encore
des cours "brossés”, donc manguée d'informations pendant cette
nouvelle journe Il faudra encore trouver une heure ou deux
supplementaires pour bhoucher le trou gui se forme. Mails le
cyele ost oinfernal @ plus rtu fais d'efforts pour boucher le
trou agrandissant, moins tu v parviens et rinalement tu
risques le découragement, car tu sens que |'accroi ment de
Ltes efforts t'eloigne du but au lieu de t'en rapprocher

Peut étre commences tu a realiser maintenant gue le aros
probleme c’est de se concentrer réellement sur ce gue 1'on
veut realiser, mais gu’en se dispersant il est impossible de
realiser quoi g ce solt.

1l est viai que celte concentration., cet oveil de sa
propre personnalite sont effectivement difficiles. On pourrait
presque dire que la trés grande majorite de | humanite ne se
reveille jamars!

Volcl un moven bien simple et rapide. car il ne demande
pas plus de deux minutes, pour te rendre compte de Les capac -
tées d'eveil ou de concentration : prends ta montre, fixe |'ex
tremite de la grande aiauille pendant deux minutes, sans la
quitter des veux. Pendant ce temps essave de bien te pénetrer
de la pensee que c¢’'est bien toi, Andy. gui regarde cette ai-
guille. L'e rience terminée, dis moi combien d'autres pensées
te sont passées paur la téte pendant ce temps et combien de
fois et combien de temps as tu reussi & te pénétrer de la
pensee que c'etait bien tol, Andy, qui regardait la grande
aiguille! Combien souvent tes veux ont quitteé cette aiguille
et la foule de pensées les plus variees gui ont traverse ton
cerveaut

FEREETREEREE G p et

FEERREEESsAEE
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) 51 bes FapxawsMovpaBu cioicont des KR33na, los 'r!upuxuacé;;-
vetalent pas niimporte gui, ils etaient BBopswe. i

Ma grand’'mere materncile jeuane devail etie belle. BEn tous
cus elle avall cervtainemenl besucaup ge charme, Elle a tonjuurs
S se taile aimer par tous ceuy Gui i 'dpprochaient . Ainsi. encore
bien avant 1914, ub Jowr en quitiant St-pPetersboura pour le Caucase
Ses Liois beau-1ils la conduisitent a la gate el assistérent au
depart au Lrain. Une dame qu) paritageait son o artiment ., avait
vbhserve les adicus des trols hompes, taus tres ditferenls daspect.
aﬂﬂn Nuduuz dous Bpamat. e plus aue. Tong o1 plut o fare. type

s allemand, mon peie en tuiioine, hieh en chair et knaseMayadenu.
t\plqu--- Goearalen. Fnocours de pouts cette dams demande a 91 and’
mele o Vous aver 10 mariee plusieurs fois n’ v Mais non,
pourquoi? Clest gue vos tTols tils sentl tel jement ditferonts entye
euN el ne vVous ressemblent pas?

=t

Gy Ma tanle Kalia «Mavadenu:, encore jeune tilie, monte
dans un tram a Tiflis. C'etait en éte, il faisait chau elle n'a
pas voulu s'asKir a )'iutérieur et reste sur la plate forme. Les

deux ouvriers gul &'v trouvaient lui conseillent d'aller s assh i
wurmurer @ ctad, ctad.gto

ce guelle refuse et entend les deux Lomme
ey tadovli dvay. Crai, gto ¢ tadolr dvas:
e tran se met oen marche et dés les premieres seco
rote claire a #ee eclaboussdée par du goadron 1y
avaient datis un seau pal terre entre leuars pieds,
rien leuy reprocher. i1s 1avaient proevenus!

sses, sa belle
ces homies
nouvalt

(i En 1969, le veu de N Pl Nicolas Ounanian a ete envoye
par =es parenls, de Tehioran HBruxelies, pour #tre inscrit a4 1'E
Ses pere el mere pous demaindercent de velller sur lul et les tonds
NECEessalres Olaient envoves 1¢1 & mon nom Malheur aiuse mm:r ci
brave aarcon ‘etait pas dn tout prepag pour d
De plus 1) s'est laisse enrraine; par sg passion
Repondant aus annonces 18 ailait los s
rance, nt pormis de condid e fus ¢
Rour Jui eviter edgalement des
parents n’ 1 ou ntont pas oy
mon ardumcniation et e renvover
mission de surveillance. cloiit
cutives, un beau jour il vVenu me trous
T bals JTECAM!T de lul oar alors o
conise d le debut clest §férole
maTires) gu'il a pu terminer en un an, et
a ses capacites

a 1 ECAM,
'S MOLOCVCIsLbes,
SSAVED, SANS AUCHND ass -
ntraint de le renvover ep ol
mplfcat jons sentimentales.,
compr e le bhien fonade de
ich. dais decharge de ma

S avui

LS12U0S aNnnees conss
en pledrant et disant
ce que avais pre
| Mercier <pour conive
vs gul coriespondalent

oure cette hisloire nous o rajt a tous tres mal et la bles-
Sure n'est pas vraimeni cicalrisee encore maintenant.

e suis vraimeont neureux que Nicolas leussisse aux LS. A,

@ En parlant d'education et d'études, mon propre tils m'a
tait passer une péeriode airficile aprés avoir tite de la medecine a
1'Universite. En fait il etait jui méme tres decourage par ses
#checs, fandis que moi, Je ne me Suis pas rendu comple assez totu
qu’il s'engageait dans une voie qui n'etait pas faite pour lui. Nous
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avons eu des des heures de discussions pour
analvser et a inir quelles pouvaient étre |
guelles il aurall des chances sérieuses de reassite. Quand il avan 1t
des arquments en faveuar de certains méetiers (pilote d'avion de lidne,
officier de marine marchande. «ic.), tres souvenl sa mere le soute-
nait et il me fallait tenir et réfuter leur argumentation a to
pour finalement découvrit gue ce garcon avait le don des

L Je suis maintenant incapdable de réepéter tout ce gui

s'est dit pendant nos jongues (et extépuantes) séances dlentretiens,
cdr a l'épogue 19 nlal rien note.

rriver
s branches dans:besis.

n‘u] Par contre avec mon neveu andy, il s'est fait gue j'avais
note dans un cahier | 'essentiel de mes entretiens aveo lui. Ces
notes sont reproduites au chapitre "andy..." (vo.r pPage 48 sf cvvarie:

Mon antervention dans la vie estudiantine d’andy est due
deux fucteurs @ 1'octroil d'une bourse d'études et la fatigue de ma
cousine Lila (von Sivers).

Vivant Bruxelles chez \n-::a'dn[-u]-:: =0l arrivée en Belgique, c'est
sous ]1'influence et |'aide tant morale gue materielle de ces deux
remmes qu'Andy a pu terminer ses etudes primaires et secoudaires.
Trés 1ot il a montré des aptitudes pour la musigue et ses dons
d'acteur. 81 on L'avait laissé faire, il n‘auralt probabiement pas
poursuivi d’études supérieures, mais aurait joué au théatre. Sa
wmere cependant 1'inscrivit a 1'Universite de Louvain, a la faculte
de droit. Pour eviter la navette entre Bruxelles et Louvaln et

sans doute auss) pour echapper @ la tutelle familiale, Andvy a

loue une mansarde a Louvain «U ne revenait chez Sa mere que pour les
conges. Entretemps Vera a démenagé a la rue Lesbroussart et Lila
s'esl ipstalleée rue Pauw Lauters. Etant donne son caractere parfois
inatrendu, tres von bBrandi, Lila retrouvant sa pleine liberté s'est
brusquement desinteressee de son fils en disant qu'elle n'en peut
plus et gu'il n'a Gu'a se debrouliler tout seul.,

Sensiblement a la meme epoyue i1 ¥ eut une proposilion 'une
bourse d'etudes ollerte patr My Howell, & condition gue j'en controle
L'urilisation. Ftant alle a tonvain, je découvris qu'andy vivait
daus une mansarde au toit perce (seaux et bassines recoltaient
1'esu de pluler, gquasi sans chauffage, consacrant son temps ess
lement an theatre amatewr des ctudiants louvanistes et nealigeant
ses erudes. (Lite ici le chapiire “Andy...")

Finalement il déciocha son diplome de droit, drace auguel il
fut chargé pat la suite de rediger le statut de |'acteur =n Belylgue.

Il est egalement jeconnu comme un des meilleurs, si n le meilleur
acteur de Belaigne. En tous cas il €81 le plus cultiv ert ellent
musicien. Pour preuve, il est le seul capable de )jouer de mon plano
electronique!

Actuellement, en plus de ses activites dlacteur, 11 est
aussi professeur au Conservatoire de Bruxelles.
On reste quelque_-fois des mois sans le voir, ni avoir de ses nou-
velles, mais a chaque rencontre il est toujours tres cemel Hbl{
tres serviable et c'est comme si on s était quitté la veillle.

Goxx) filll(‘ﬂ:'i , Géorgie. Apres le passage a Bruxelles en mars-avril
19849 de Na_\'ug\'@c s0n mar) Baxtaur, Aleka (la plus jeune des elnrs
von Brandto, avalt lancé une invitation & nos
Georgiens. Debul Aout 89 je recois un coup de teéléphone de Thilissi,
en fait par erreur, elle crovait parler a Aleka, c'était Manana, la
mére de Mava (ou la fille de Marina, ma cousine germaine) annon-

cant son arriveée , avec son fils Merab pour le 2% Septembre. lLe

os

S Avut c¢'est encore la meme gui nous téléphone pour dire gu'elle

el

=
2
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est 4 Bruxelles, suite a une demande d'aleka d’avancel leur arp
ici. Cela fail maintenant cihg personnes de notre famille georal
dont enfin nous avons pu failre conhaissance. Comme tous ceux qui
s’echappent du paradis sovietique, ils sent évidemment ebaliis devant
la tichesse et la variete de ne vitrines et de notre bien-étr
Manana a ¢t¢ frappée de voir gqu'ict 11 v a des aliments pour ¢
et pour chats et quelle varieté!, chose inconcevable chez eux
Au Caucase, ol il falt mieus vivre gu'ailleurs dans leur
immense pavs, 11s sont actnellement rationpes tcomme nous l'elions
pendant la guerre el sons | occupation? : ils ont droit a UN kilo
de viande par mois et pai personne el seulement 600 grammes de beur
Pour la viande, aucun choix : la béte est débitée au fur et a
on regolt le morceau qui vient, ns aucune possibilite de

ontre, ils font des economies et ont quelque argent, suprtout
parcequ’il n'y a rien a acheter. Au moment de 1'incendie de leur

maison a Thilissi, il v .a 2 ou 3 aus, ils availent 1'argent neces
saire pour 1'achat d'une Lada tvolture), mais cetl argenlt a brulé.
D'ailleurs il leur posail un probleme : pas question de le mettre

en bangque ou a la caisse d'éparghe car ditficilement justifiable.

En effet le traitement du mari de Manana ne permet pas d'economiser
une telle somme et comme #lle, officiel leme ne travaille pas....

En réalite c’est surtout son travail en noir (fabrication de pains
er de brioches et afiteaux gue son fils va distribuer au vu et au

de tont le mond tandis que farine, beurre, veuis, etc, sont
chetés au marché noip. Ces revenus sont donc injustifiables., D'autre
part poutr l'achat d'une voiture neuve Les listes dlattente sont de
1'ordre d'une dizaine d'annees et les occasions n'existent pas. 11s
continue. nt donc de 1révert

G Kusmin, Boulmering.

A St-Petershoutra mes parenls avaient parmi leurs amis, la
famille Boulmering. Lui ofticier du Madeckid Kopma et elle. d'c
gine cosaque, richissime <par heritage). 11s vivalent & Bapckoe
Flle etait tres doune pour la peinture. Vera possode encore mon
portrait a }'Soe de six ans, Crogue au pastel en moins d'une heure
par Eauzabeta ThokogieBra BvMepunrz lours d'un passadge che
Lelle en Esthonle. Le couple avall une fille Iréne. Pendant la
auerre 14/18, E.T.B. decide de vendre une » Ses proprietes at vou
lait acheter des actions anglaises avec le produit de cette vente.
Mais elle s’est laissee comvaincre par le directeur de sa bangue lui
disant pourguoi des valeurs etrangéeres guand il n'yv a rien de plus
solide que 1 empire russe.

o

nous a

Arrive la revolution et la fuite en Esthonie, les B. ont
TOUT perdu, il ne leur reste plus rien. La fille est encore petite,
un peu plus jeune gque Vera, le 'l est totalement inadapte a quel
que travail que ce soit, 1ncspable de gagner un centime, ni méme de
faire le ménage. Seule E.TLB. sait bien et vite peindre. Mais ce
genre de talent n'est guere rentable dans une nouvelle et pauvre
republique dont la seule richesse est ja pomme de terre. les Boulme
rina déménagent donc a Paris., La c'est la misére, appartement =
taudis et la mere accepte tous les travaux qu se presentent, etant
adroite de ses mains. Iréne grandil; jeune fille elle devient méme
maneqiuin. Un certain baron russe Koeppen ayvant pu sauver un pebil
capital, il 1'avait investi dans des chevaux de course. 11 demande
Iréne en mariage, abandonne ses chevaus, récupére ce gu'il est
encore possible et achete une plantation de bananes pres de Dakal
en Afrigue. Mari et femme vont v vivrie, mais Iréne ne supporte pas
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le climat et est rapatriée en France. L opeu avant la u.-rn]e\._rw}: o
guerre, pour une question de change, Koeppen estime gue Ses rovenus
de bananes sont plus intéressants en Belgique qu'en france. Voila
pourquoi les deux hoeppen el les deux Boulmering viennent vivie a
Bruxelles. 11 faut ajouter que Koeppen avant deja eté maric 2 ou 3
fois avant Iréne et n'avant pas néecessairement obtenu le divorce,
il etart devenu musulman (pas par conviction, mais pour eviter a
biagamie du point de vue religieug ).

J'al déja raconte ailleurs 1 histoire de Kusinin., Ce dernie
rencontrunt Irene chez moi, le coup de foudre, le divorce,
le mariage, l'emigration aux U.S.A., I'impossibilite d'un permis de
sejour permaneni en Amerique et le retonr en Beluigne avec |'aide
d'une richissime Americaine.

Mrs. Howell, veuve du roi du caoutchoue (Gates Rubber ¢ a
Denver). Lors d'une de ses visites a Bruxelles chez les Kasmin, lreé
lui parle des ditticultés financiéres de Lila pour les etudes d' ancy.
C'est cette Mrs. Howell qui a fait don d'une bourse d'études puour
mon neveu, en me désianant omme gestionnalre de son intervention
financiéere.

Personnage haut en couleurs, tyvpiguement americaine,
s'imayinant qu avec ses Dollars TOUS les problemes peuvent etpe
résolus, mals incapable de ntiments vrais. J'ai passé une soiree
entiere pour tenter de lui pliquer !'art d'étre grand ' mere. Flle
elait prete a faire des cadeaus riches, inutiies, superflus. nuisibles
mene a sa petite flile alors ee de 17 ans, et répotant sans
cesse @ odes quielle aura 18 ans elle sera majeure, je lui of frirai
une Cadillac et ne seral plus 1esponsable de ses actes. Pour le
moment &) le Cocrovalt g bl e car sa propre fille, e de g
gamine, deja divorcee, enfermee dans une cliniqgue taux U.S.a.)
pour alcoolisme. Quant~tillette, elle | 'avait fait mettre dans un
pensionnat a Neuchatel en Suisse, eolle méme residant a Locarno
De Locarnu elle lui envoyvalt de temps en temps des colis avee des
pommes et du voghourt, trouvant que ces produits se vendaient
moins cher dans son patelin qu'a Neuchatel

Doctenr Tourkia. Quelques jour PIES mon arrivee g

Téheran, 1'al sonné a la porte de sa mal&or Au domest jgue gug
m'ouvrit la porte, je passail ma carte de visite. Tres vite Lo
docteur vint, bras ocuveris, des larn coulant SUr ses ioues.

Il etait tres lie d'amitie avec mon pere €1 de temps en
ils echanycaient un peu de correspondance. C'etait un homme ol
ment charmant, deja veuf quand jJe 1'ai connu et avant deux fi
France. 11 etait aussi |'ami de H. M MapkoBz. mon beau pere, dont i
aura fait la connaissance a Tehéran au debut de 1'émigration.

Lorsque notre fils Alexis est nd, nous allions guelque
le montrer a une dame russe medecin pedialie Matoussievitch.
rapidement notre héebe s° Lt mis a crier et a pleurer maiare
heures et presgue les nuils enlieres gue nous passions a le bDercer .
La Matoussievitch en mesurant la quantité de lait maternel qu'elle
prélevalt ne s'expligualt pas la raison des pleurs. Finalement nous
sommes allés voir le docteur Tourkia. Celui-ci en raisonnant tres
logiquement nous a demande quelle guantite de lait était absorbeo
en 24 heures. 11 nous préta son pese bebe el c'est ainsi qu’' il nous
fit decouviir que le malheurun alechik huriait de faim!! En comple-
tant la dose de lait maternel par du lait en biberon. norre yarcon
a pu enfin dorminc en paix et rassasie.
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[CEETS)] Kfloppy. Curieuses peuvent éire parfois les rencontres de
personnes qui oa priori n‘ont rien de commun. o
Ce KHopp3 a le méme doe qu'alexis Toumanotf. Ils ont éte
ensemble cadets a St-Petersboura.
Le méme KHoppd etait ami de longue date de H.A. MapkoBs
En 1917, guelgue part sur le tront, il a ete blesse, opere et
remis sur pieds par qui? parr mon oncle Vassia, le jeune frére de
mon pere.
Enfin avant de finit sa carriere comme commandant de la garde
monegasque, ce KHoppd a officier a la Legion Etrangere. 1
a combattu a Narvik, en Norvege, au début de la derniere auerre.,
puis en afrigue du Nord. Or un aulre et tres brillant officier, un
officier de légende dit on. dans cette méme Legion el o la meme "
époque s'v trouvait @ le prince Amilakhvari, marié a lrene Dadiani (%)
(leurs enfants sont Otar ol Tamar ). Trées cerlainement Kwopps et
Amilakhvari devaient se connattre, ayant participé aux memes combals.
KHopp?, pardon de KHMopp?, etait tres gentil, assez snob tet
méme tres snobr, de tres petite taille, bien plus petit que sa femme
Maryse, fort belle. Leur appartement a Nice était un véritable
pelit musée. Lors de Jeur visile a Bruxelle pour une photo
devant le pavillon chinois a Laeken, KHOrr3 montail sur le
trottoir, tandis gue sa femme en descendalt pour quelque peu
egaliser leur taille,

Y Loanire & rive tife BBEBY Do civari of amm wn e e Larinb

COUS IS g8 v e es,
General bolgoff. Lorsque mon pere soitit de 1°academie

de Medecine, i1 ful nomwe dans un regiment a Kiov. L
en Otait le genéral Dolgof(, marie & une Belac, prot
venue en Russie comme gouvernar

commandant
abl ement

# 0u comme institutrice. A la
revolution elle a pu tulr avec lenr fils, tandis que le deneral
est reste. Tantol emprisconne, tantot o elache, 11

a subl le lot de
la plupart des citovens. Sa femme survivait difficilement a HBruxel
les en élevant leur fils qul est devenu un peintre avant eu un
certain renow.

Certe madame Dolgott s est acharnee pendant des annees aupr és de
1'ambassade d'URSS et a fini par BKyTuth Son mari aus Sovietls.
Chaque fois qu'apparemment toutes les formalités étaient en regle,
on lui reclamait encore et encore de 1'argent, soit prés de dis
fois plus que la somme réclames au debut. Finalemer en 1938 le
dencral Dolgoff est arrive io ASSeZ pelit de 1taille, freie,
vieux, tres fatigué, cheveux tailles en brosse et comme Lrace g
la regle : tout a fait blaucs sur une moitié du crane et

encore chatains foncés sur l'autre moitie. Le Pauvre homme

etall compléetemen! use el est biontot decede. Quant a sa femme

et a son tils nous les avons perdus de voe.

La genérale parlait un russe approximatif. Al elle a raconte
elle méme qu'a Kiev, un jour elle recevait la vis fe d'un cul legue
de son mari. C'était en hiver, elle vient au devant de lui dans
le vestibule. Le visiteur se secoue en disant “"Bii, guel rroidi®
Alors elle avec un gentil sourire : "Ax T eWepan, kakof Bul
Mep3aBey, 1" (au lieu de "mep3nak?)
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Jeda Baco. viand pere ©1ait un ties bel homme. sos
portraits en attestent. Je ! rouve Que Soh arriere petit (s =

mon fils tui ressemble!

Pere pretendart gue in sne grand’pere vepalt oo SePerersbourag

et qu'ils sortaient a eux deus., son bean peEre en o plas dans son
traditivne!l custume geos gien, mal g une serieuse difference ' Dge
et 1'unifome de papa, o est ‘Pere gni attirait les jeqgards
de Loutes les dames, que ce soiT au restautant . an cate ¢f
ol an theatroe,

antani

(h-@ AxaARapalin. Ma mere se souvenant Tres gue boarsgue
elle etart encore une teute jeune ti1lle, elle (AN :
lavandiere gui venail travailler dans la pPropriete
qu'elle fo la lessive. son garconne! Jjouait 4 Ses cBtos.
bn des onei i e o nranche des Tristoffr o i
Pemarqué e gamin Loremdu comple de s inmelligence, 11
lul & pave la freqeentation de | e ele, puis encore le seminaire
Seulement le ieune 1y I n'a pas Lermine le s
s entee enorediagion, 1l o poerire devialis
en prison et en ‘elart doseph
cordonnier de Gori, o une ey
L'histoite contempora
Lorsgue ma tant anuu Iver € Belulgue et pat lant e
Staline, el me it "si e £ le r'eucontre 4 dol emv Chaza
Boluapanana '™ vui, mois voila, eiie po Via plus rencontis et gl
avalt déja reuss

bt tre &4 N'esl

bangue et gl e
lachvili, fils o un
vandiers et siieus conunu dans

pom de Staline,
'

ACCUWNUL el Hhe Masse monstruense de crimess

oo ol L hiver jua3 as g ér ulierement
iroid, comm Belalgue. Suite aus, tions dues 4

la gue
plus gue
une ou deux
Lemps, 1 ion,
guet Ljons waz poi
on toute autre vic
jour au bureau, on
rentrant dais notpe p
vertures pour se
i le 1s la f
autre revieut, hey
Juste apre i QUETT e

avee llarrivee dus allios, ce sont des Canac
en premier ijeuy ai puome plunger ave

S de i
pas tout

A etaiont
les nuits, vers

Lis nu . 1
ex dn marin on avait un bet
Hant electprigue

Ley e

£ e reste du
Hses counar Neis

notre ration de rutabean
a4 8¢ procurer. e
tout, E
Hsou glacee. on se plongesit les cou
Datih fey €5 a1 gare uvenlr indele
Tuae lumbas UET 2ncore mathtenant de tenps &
et pins gaussi violent gqu'a fa fin (317

WO s

iens gque jtai vug
detices dans un pett
he Maple Leaf",

Journal qu’ils Sditérent o Brasejlos
Enfin jJe lisais la version des falts présenlée par jes Allies

el plus par les aliemands

Fetit & pelil cetrains Produit s e eaux sont apparus, mais bien
sar des "on dit" oul circuie bieu avant Jes prodigts cux
Alnsi on pariait doeuls on poudre. de lait en poldie, etc,
Un suiv Vera rapporto elanes provisions et jes épose
culsine en me disant gn Loy avait 1a, entrs amres, du |
des oeuts (en puuru*&) Nous avions 1SS! un peit de sucre ot tstallise
L j'eus la folle en s me faire un Gogol-Mouol. Framinant les
sachets de papirer blane el sans inscriptions QqUADT au contleg
je decivai que ceiul o devait étie du lait et rel autre des oedis.
e bonne Cuiliéres de chague dans un bol, un pen d'eau et de suer e,
1"eus beaun ton e vela ne ressemblait pas du tout a un Gogol
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Mool . Le qolit me parufbizarre. bans quel sachet as tu pris
les o fdiot, e sont des petits pols en

poudr

Dans coelui-o

tendre [ larrivee de vials ocufs pour me faire enfin un

ol - Mopol !

winer, les trois dernieres pages sont
la 1epi oduct ion du Lest g utes chanson, composec et Chanlee
par un de mes collogues de la ¥entab a Téeperan. Cletait & 1'orca
sion du Crnguant fem: antivel saire de Mellegard, le directeur
suedols on e,

L'auteur du Toxie e le
chantonné coela quand nons
enumers tout le monde en se pefer:
qui nous ineombialent

J'ai ajonie a ia main les indications guant 4 la nationalité et
a 1'emplol de chacun, ainsi yue la traduction de 1'un ou l'autre
mat iranien

Jrtapparais o avant dernier e page, accole aux volts et gux
ampéres aol! e in'occupals dans celle societe.

SENTAB. Fuour L

mpathique Gustafsson gul & gentiment
eunis. 11 v
at 1vement au travau

nous somnes fous
11 approsi

ERRTEEFRREFEESS

Erfgspicrgats

FAE AR A RAY AN RN AR AN AR NTVEAEEE

Bruxel les, =Septembre 1989,
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9t 2 fmm ilaond

%het do you think I'm going to sing? g
A song ebout Eentab end its 650 years king [&vaw” o o
Get the thinge going end shouting for pull. |7« Lelvge (ramsem

vellegard's strong like lightning ell the time "< /<3¢ ’ e
Fixing up prices end sesrching for & dime Grglion i il

Get... .-

Karuse, FhOman keeps running out and in [
To meny thinge attending, thet's keeping him trtn'
Gat,..

Mehrai wmiling ell over his face YR i
aBtlllﬁ hunting noney, i1t's sure guite a cheee !
Get...

Augengen yuite buried under meny heavy books
Often, though, he is smiling enu giving queer looke!
Get... ‘

Rastegar 1s wutching his safcbox very cloee | Fosfesar:¢
¥hile writing hie mewoirs or teking & doze \
Get...

Enojepte, febel wnd Teki next door \
Keep typing the letters, with en Fnglish rather poor)| L7e
Oet...

Down in the beuerent is BDsbsvan's nest 1 Basb

He i, buying mery thinge erd sonetizes the Lest | aree

Get... SEEen e

Gelewskl witkr btepnc enc stude of meny kind | falewsh .
Te running his of<ice with unzusicel mind | A« &ver e of e fiales

Get...

Fredrikgen, trursdeys, let slone
Is merred in his work by i1 ¥
Cet...

Bruenn while sketching one fire dey in i [ # T
I whistling thet melody in quite ¢ ne ! -
Get...

e sseon. Surelars
Gustefsncon, the pest, who started gll the 111 ' .. s i g B
"Music while you work" ip guiet und still Parenrs o pwecutecr
Get... tle g e -.{-:v _‘tv

e v g .

The two brothurs Kostanian ever so soon
Are busy with drawings end enswering the phone ',,,
Get...

Afternoons only Micogomsian is there 2
The linec you cen rub out of hie drewings ere rare . ieas o
Get... Aeses o ber
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S

Taveis e ol

Of anpere and voltege Porohowski tekee care \
The cherming boy of Sentsb with manners so feir |

P e

Get... ST

Rogemerk egger to put iu his stuff Eapemank e oy

Ie teering down the buildinge rot trenbling on hie cuff Sueaters

Get...

Perseon the story teller mincirg his pipes Terssom mabes

Ia Juggling with condersors snd heaters of all ‘typea gy

see s A o 2t

crq,.'» flean ‘rrwb'“

Jecobson plumbing &]l over the town Aart:

\ i:h wrencles and other tcols to get the water down ”‘,“L‘b"“
Get... '

Lerpsor on Deneckhke welking around

Is watchin; hie ruine and cannot heer a eoungj; o < F~" <"

Get... “Pankeghtais

For Relmer ené scllager deszign has no say Ealmaw e« bohlagern
'n‘e., eve putiing thinge together in their own little wey oleex
Get... REMR

Colloi pulling the legs oF & staol |
"I* this is e cheir ther T aw & fool!" |
Get.,.

Peinguer thougt seierpe . e
Thirnte ou & Few lines  au BAure evir
Get... - s
Sunterbers oeiinge so ¥ hie vayt &
"Vy sore wi teke over ore day" | ewsloy i
Get... S
Oipverd on be: is next or et Siyvar bt AanTicr
Ducking for ine (--A,u].'bf;ud whe: or the ECaRn L ek
Get... Meheabads

de seerepor

Keamtiers

Busll, Lanie?”
Are putti up eore
Cet...

Je creis 3 cheds A<

never fcen

¥ivehunired bede has
Watching the nurses v
Get...

it's getting

Way dowr ir 1tre baserert 0¥ ban
wetterstro
Get...

Sitting in hie corner st Churral fzi:
Lbb? ie nesrly finished but still going s..rone . e
Get... b

« Sweeleis
~hel ofe re chamrier
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Ling o Eeny , M

Lindberg who wes swesting end freezi Lo
4 ng & good deal - ohef
g:z: now in the Erbassy does'nt mind g good meal A:ﬁ_",‘;‘"ﬁﬁ,‘:, e
vee Voo bais ale, 054
ki e R

explesi e ole

However, today is the boss's own day \
Fifty years young, guite & boy I must say \ ed owelicre- om
Get... I
i b tim o Mental
Thet euds my song ebout Sertet wnd its chie?  Semtad fanal
é(u; I will pipe down und give you some relief % deappar e
et... N\
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