

ქვეყნის გზები



საქართველოს
მწიკრალთა
კავშირის
გაზეთი
№2 (279)

15 თებერვალი-
15 მარტი
2020

ფასი 1 ლარი

გამოცემის
თავები ორჯერ

რევაზ მიშველაძე



რევაზ მიშველაძის სოციალური სიტყვა საქართველოს ტექნიკური უნივერსიტეტში

2020 წლის 21 იანვარი

თქვენ ხომ გიკვირთ და გიკვირთ, მაგრამ მე უფრო მიკვირს ჩემი ოთხმოცი წელი.

იმ წინააღმდეგობის და სიძნელეების გადაძვინების, რაც მე ჩემდა წილად განმიმზადა წუთისოფელმა, მე ოთხმოცი წელი არ უნდა შემსრულდებოდა.

მაინც რა ასეთი მეხთატეხა დამატყდა თავს?

ამაზე პასუხი ერთი წინადადებაა - ით ასე გამოითქმის.

ისე ვიცხოვრე, როგორც საქართველომ იცხოვრა.

1989 წელს საქართველოში საბჭოთა კავშირის საგარეო საქმეთა მინისტრი შევარდნაძე ჩამოვიდა. მწერლებთან შეხვედრა მოინდომდა. არც ვაცხედი და არც ვაცხელებდი, პირდაპირ ვუთხარი: ბატონო ედუარდ, იქნებ მიაღწიოთ ამ გამოგონილი ავტონომიების გაუქმებას. ხომ იცით, ეს სამი ავტონომია საქართველოში ჩამონტაჟებული შენელებული მოქმედების ბომბები-მეთქი. სახეზე წამოჭარხლდა.

ამ ამბიდან ერთი კვირის შემდეგ კარებზე ხელყუმბარა ჩამომიკიდეს და სასწაულებრივად გადავრჩი.

1993 წელს რუსეთ-საქართველოს ომში ერთადერთი შვილი დამეღუპა.

2001 წელს მწერალთა კავშირიდან გამრიცხეს ისევ და ისევ შევარდნაძის ხელისუფლების კრიტიკის გამო.

სწორედ ჩემმა თაობამ მოუპოვა საქართველოს დამოუკიდებლობა და მიიღო დამოუკიდებლობის.

როგორ თუ საქართველოს დამოუკიდებლობა მოუპოვეთ, 2006 წელს საქართველოს გონებასუსტმა პრეზიდენტმა სააკაშვილმა ჯავახიშვილის უნივერსიტეტიდან ყველა

ეროვნულად მოაზროვნე პროფესორი გამოგვყარა.

ამის შემდეგ სააკაშვილის ხელისუფლება დაემხო, მაგრამ განათლების არცერთ მინისტრს აზრად არ მოსვლია უნივერსიტეტიდან დევნილი უკან დაებრუნებინა.

2007 წლის 21 აგვისტოს ეროვნული ფენომენის მტერმა პრეზიდენტმა საქართველოს მწერალთა კავშირის ზონდერბრიგადა შემოუსია, სახელოვან მწერალთა მემორიალური ნივთები ქუჩაში მოისროლა და შენობა ოკუპირებულჰყო.

მწერალთა კუთვნილი შენობის ოკუპაცია დღემდე გრძელდება, ხოლო მწერლობისადმი ხელისუფლების გულგრილობა იქამდე მივიდა, რომ 2017 წელს საქართველოს პრემიერ-მინისტრმა, ავადსახსენებელმა გიორგი კვირიკაშვილმა უარი თქვა ჩვენი ეროვნული სიამაყის, ყველაზე დიდი ქართველის - შოთა რუსთაველის 850 წლისთავის იუბილის გამართვაზე.

სწორედ ეს იყო მიზეზი იმისა, რომ თქვენმა მონამორჩილმა უარი თქვა ოპერის თეატრში 80 წლის იუბილის ჩატარებაზე.

რაც შეეხება იმ გარემოებას, თუ რატომ ვდგავარ ახლა მე აქ, თქვენს წინაშე. უნდა გითხრათ, რომ ეს იუბილე კი არ არის, არამედ მეგობართა ვინრო წრესთან შეხვედრაა, რასაც მე წინ ვერ აღვუდექი.

მაინც რითაა განსაკუთრებული ოთხმოცი წლის ასაკი, მეგობრებო? ერთი მთავარი რამით.

ყოველდღიური ფუსფუსის მიღმა, მატარებელს ჩამორჩენილი კაცივით მი-და-მო რომ ვაწყდები, ხშირად მემართება მონატრების გარინდება.

ამას მარტოდენ განვილი დღეთა ნოსტალგია როდი ჰქვია.

ერთბაშად მოვარდება ჩემთან ჩავლილი საქართველო.

რუსთაველზე ვდგავარ და ცისფრად განათებულ პარადს ვესწრები. მოდიან ჩემთვის ძვირფასი აჩრდილები.

აღამიანები, ვის ამაგსაც ვერასოდეს დავივინწყებ.

კონსტანტინე გამსახურდია, ირაკლი აბაშიძე, გიორგი ლეონიძე, ლევან სანიკიძე, შოთა ნიშნიანიძე, აკაკი შანიძე, შალვა ნუცუბიძე, არნოლდ ჩიქობავა, გიორგი ახვლედიანი, კორნელი კეკელიძე, ჭაბუა ამირეჯიბი...

რომელი ერთი ჩამოვთვალო.

აქედან ჩემი პირადი მეგობრები იყვნენ: შოთა ნიშნიანიძე, ლევან სანიკიძე, ზაურ ბოლქვაძე, მორის ფოცხიშვილი, გურამ ფანჯიკიძე, ამირან შალიკაშვილი, სოსო ბუხაიძე და გივი გამსახურდია. ამჯერად მხოლოდ წასულებზე მოგახსენებ.

ღირსების დაცვის, ვაჟკაცობის, მაღალი ზნეობის, მამულისადმი უანგარო სამსახურის მაგალითს იძლეოდნენ ეს ზნეკეთილი ადამიანები.

უეცრად რაღაც შემაზანზარებს და ერთბაშად დავბრუნდები ამ მატყუარა სიცხადეში.

სიცხადეში, სადაც კათოლიკოს-პატრიარქს, რომელიღაც ტურა საშინელი ცილისწამებით მოიხსენიებს;

სადაც პოლიტიკოსთა ურთიერთობის ერთადერთ ფორმად დედის გინება და ცილისწამება ქცეულა;

სადაც საწყალი კაცის საშველი ოდენ იმედის თითის ამაო ლოკვაა;

სადაც ივანე ჯავახიშვილის სავარძელში, დედა-უნივერსიტეტის რექტორად პლაგიატი ჟორა სიმონგულაოვი ზის;

სადაც ყველაფერს გაპატიებენ, ნიჭის გარდა...

მაგრამ... არსებობს ეს მაგიური სიტყვა „მაგრამ“, ჯერ კიდევ რომ მაძლებინებს ამ ოღრო-წოღრო და უსწორმასწორო წუთისოფელში.

ეს გახლავთ უპირველეს ყოვლისა ის „ამოუხსნელი ფორიაქი“, შუალამისას რომ წამოგაგდებს და მაგიდასთან დაგვამს.

ნიადაგ მეჩვენება, რომ რაღაც დამრჩა სათქმელი და ყურში ჩამძახის მოუსვენრობის ანგელოზი - „შენს სათქმელს სხვა ვერავინ იტყვის“.

განა არ ვიცი, რომ ამდენი წაჯექ-უკუჯექობით, ამდენი ტყუილი

დაპირებით და ძალაუფლების შენარჩუნების კირთებით ხელისუფლებას ყურის ბარბანი გაუსქელდა და წყლის ნაყვავა ერთი ქართველი მწერლის მიერ ზარების რეკვა, მაგრამ ჩემსას მაინც არ ვიშლი, ყურადღებას არ ვაქცევ, კომფორმისტ კეთილისმსურველთა შეგონებას: „კარგი, რეზო, გეყოფა, დაცხრი, ნუ დაგვალაღ, აღარ მოვიდა შენი მოსაწონი მთავრობა“?

არა, არ მოვიდა. იცით, რა შემომამბრუნებს სიცოცხლისკენ მწერლობისადმი ტოტალური გაგულგრილების ამ საუკუნეში?

ავტობუსში სრულიად უცნობი რომ დაგემგზავრება და გკითხავს, ბოდიში, ბატონო, თქვენ მიშველაძე ხომ არ ბრძანდებითო და როცა დასტურის ნიშნად თავს დაუქნევ, შენს მიერ ლამის დავინწყებული ნოველის შინაარსს რომ მოგიყვება;

სამსახურიდან მოსულს მაგიდაზე რუსთავის კოლონიიდან გამოგზავნილი ხუთი პატიმრის ხელმოწერილი ბარათი რომ დაგხვდება: ორად ორი წიგნი გვაქვს თქვენი, ორივე ხშირი კითხვისგან თითქმის დაჩონჩილია, იქნებ არ დაიზაროთ და თქვენი ახალი წიგნები გამოგვიგზავნოთ.

არ დაიჯერებთ და ყოველგვარ ჯილდოზე, ყოველგვარ ჩინტემლაკებზე უკეთესი ჩემთვის ის გრძნობა გახლავთ, ზემოთდასახელებული შეხვედრები და წერილები რომ მანიჭებს.

მიუხედავად იმისა, რომ ჩრდილოელი მტერი ფასკუნჯივით ყლაპავს ჩვენს მინა-წყალს და მავთულხლართები კარზე მოგვდგომია, მიუხედავად იმისა, რომ ევროპა და ამერიკა ღარიბი ნათესავით გვიყურებენ და ჩვენს საშველად თითს-თითზე არ აკარებენ, მაინც ვყვი თავნასაგდები მამალივით:

საქართველო არ გათავდება! საქართველო არ დაიღვევა!

ქვეყანას, რომელსაც რუსთაველი ჰყავს, გაქრობა არ უნერია!

„მაგრად დექო!“

რეკავი მიხვალაქი - 80

ბატონო რევაზ, გისურვებთ ჯანმრთელობას, ბედნიერებას და დღეგრძელობას, თქვენი მთელი მონაგართ, შვილების, შვილიშვილების, შვილთაშვილების, თქვენი სანუკვარი სამშობლოს საკეთილდღეოდ. ბედნიერია ის ერი, ვისაც თქვენისთანა მამულიშვილი ჰყავს. თქვენ საკუთარი შვილი შესწირეთ სამშობლოს, მარტო ეს რად ღირს, ეს ხომ ფასდაუდებელი სამსახურია.

პირფერობაში არ ჩამეთვლება, თუ ვიტყვი, რომ ნამდვილად დიდი პიროვნება ბრძანდებით - დიდთან დიდი და პატარასთან პატარა, მტერთან შემტევი და მოყვარესთან - მოსიყვარულე ძმა და მეგობარი. ამაში უფრო ვრწმუნდები, როცა თქვენს თხზულებებს ვკითხულობ. სწორედ თქვენისთანა ქართველი მყავდა მხედველობაში, როცა ამ სტრიქონებს ვწერდი მოსკოვში, 1996 წლის 12 თებერვალს:

ვინც ხალხის ტკივილს მოეცხება
მალამოსავით,
საკუთარ ფესვებს დაეყრება ნოყიერ
ფერფლად,
თუნდაც იცოცხლოს სულ ცოტა
ხანს, ყაყჩოსავით,
მაგრამ ალალი აქვს გულისფეთქვა.

მწამს მომავალი არ დაივინყებს,
ვერც ჭირვეული ანწყო გათელავს,
გვერდს დაუმშვენებს მამულიშვილებს,
მუდამ დარჩება ნამდვილ ქართველად.

ბატონ რევაზ მიხვალაქის

შენ ერის დიდი საგანძური ხარ,
შენი ნიჭით და შენი ქმედებით,
სწორედ ამიტომ უყვარხარ ყველას
და ერისკაცად ეიმედები.

ხარ საამაყო დიდი ქართველი,
შენისთანები ეპოქას ქმნიან...
კურთხეულ იყოს შენი სახელი,
რომელსაც პროზის ლეგენდა ჰქვია.

ხარ თავმდაბლობით გამორჩეული
და ყველას თბილი ღიმილით ხვდები,
სწორედ ამიტომ გიბოძა ღმერთმა
ცად ასაფრენი არწივის ფრთები.

წარმავალია წუთისოფელი
და არის თვალის ერთი გახელა,
შენ საკუთარ თავს ძეგლი დაუდგი,
მას უკვდავება ჰქვია სახელად.

ასწელს იცოცხლე ამ შემართებით,
ქართული პროზის დიდო სარდალო,
ქვეყნად ღირსებით გამორჩეულო,
დიდო რაინდო, კაცო მართალო!

ეთერ ზარიძე

80 წელი სამყაროსთვის ერთი ამოსუნთქვაა, - არაფერი არ არის (ამაში თავადაც რწმუნდებით), მე კიდეც მეორე ამოსუნთქვას გისურვებთ, ჩვენდა საკეთილდღეოდ. შეგარჩენოდეთ შემტევი ხასიათი და მოსიყვარულე გული:

შენი მადლი და ნაღვანი
მუდამ დიოდეს, დიოდეს!
ცხოვრების მდინარებაში
ლეგენდად გადადიოდეს.

აკი, გადადის კიდეც. ვის აქვს კიდეც, სხვა მწერალს, ოცდახუთმეტოეული გამოშვებული, სულ ერთმანეთზე უდიდესი სიბრძნით დაწერილი. თქვენ ქართული მწერლობის ცოცხალი მემკვიდრე და უდიდესი კლასიკოსი ბრძანდებით.

თქვენ ქართველი ერისთვის ისეთი ძლიერი ბერძენი ხართ, ჰაერში გაშლილ ტოტებზე არწივებს რომ ისვამს და ფესვებით ქართულ მიწას აკავებს. ერის ტკივილი საკუთარ ტკივილად მიუჩნევია და სამშობლოს სიყვარული ძვალ-რბილში აქვს გამჯდარი.

დე, მუდამ ჯანმრთელად იყოს რევაზ მიხვალაქი, ყველას მშველელი და მოჭირნახულე!

გილოცავთ დაბადებიდან 80 წლის იუბილეს!
გილოცავთ ახალ 2020 წელს!
გილოცავთ დამდეგ ქრისტე შობის დღესასწაულს!

ალილუია! ალილუია! ალილუია!

ნიკოლოზ კურტანიძე
10.10.2020 წელი

ჩემს ძვირფას მეგობარს რევაზ მიხვალაქის (ექსპრომტად)

ცხოვრების გზები ღირსებით განვლე,
ძმასთან დამთმობო, მტერთან კი ურჩო,
ხარ ჭეშმარიტი მამულიშვილი,
ქართულ მწერლობის ურყევო ბურჯო!

შენი

თენგიზ უთმელიძე
8 თებერვალი, 2018 წელი, დავით აღმაშენებლის ხსენების დღე

აბატარა ლექსი 80 წლის დიდ მწერალს

ჩვენმა რევაზ მიხვალაქემ
რამდენჯერმე მიშველა მე,
მისი თანადგომისათვის
დიდი გრძნობა მიჩნდება მე.

იგი უკვე ასულია
დიდ პარნასის მთის წვერამდე,
ვისურვებდი ამ ჩვენ მამულს
მისნაირი ბევრი ჰყავდეს.

სიცოცხლე რომ შეგვაყვაროს
და ქართველი ქართველს ჰგავდეს,
რომ დავიცვათ საქართველო
მტრებისაგან შინ და გარეთ!

ზურაბ მამულაშვილი

XXI საუკუნეში ხელოვნება ბაასკენა?!

12 მარტს, საქართველოს მწერალთა კავშირმა და თბილისის მერია დაიწყო საიუბილეო შეხვედრა მოუწყო აზერბაიჯანის მწერალთა კავშირის თავმჯდომარეს, მსოფლიოში სახელგანთქმულ პოეტს ანარიანს. მეც, თქვენმა მონა-მორჩილმა თბილი სიტყვებით, ჩემი ფერწერული ნახატი და ჩემივე ავტორობით გამოცემული წიგნი „ვაჟა-ფშაველა და დრო“ გადავეცი მონვეულ სტუმარს. სიტყვით, რა თქმა უნდა, გამობრძანდა საქართველოს მწერალთა კავშირის მდივანი, დიდი პროზაიკოსი და საოცარი ორატორი რეზო მიშველაძე, რომელიც საინტერესო მისაღმების შემდგომ, აზერბაიჯანის მწერლების ხელფასებთან დაინტერესდა. პოეტ ანარიანის თქმით, აზერბაიჯანის უფროსი თაობის მწერლებს ხელფასის სახით ყოველთვიურად უხდებიან 1000 დოლარს, საშუალო თაობისას - 500 დოლარს, ხოლო უმცროსი თაობის მწერლებს - 300 დოლარს. ეს მართლაც ღირსეული დაფასება და მზრუნველობაა მუზის მსახურთა მიმართ. საქართველოში კი, არც მწერლობა და მხატვრობაა დაფასებული, ერთობ დამძულ-გალატაკებულია შემოქმედი ხალხი, დაკნინებულია ეროვნული მწერლობა.

ჩვენი გაზულუქებული მთავრობის წევრები ასიათასდოლარიანი მანქანებით დაქიან, სადილ-სავახშმოდ რესტორნიდან რესტორანში დასლოკინებენ და არც კი ახსოვთ შემოქმედი ხალხი. საზოგადოების გულცივობაც შემოქმედი ადამიანების მიმართ, მთავრობის მანკიერი პოლიტიკითაა განპირობებული. უკულტურო მთავრობას არ ანაღვლებს კულტურის მუშაკების დამცირებული და შეჭირვებული ყოფა. საქართველოს ეკლესიაც სრულ გულგრილობასა და უზრუნველობას ავლენს შემოქმედი კლასის მიმართ. მათგან მხოლოდ „შემოგვწირეთ“ ისმის და მოგვიმრავლდნენ ღიპიან-ჯიპიანნი მდიდარი მღვდლები მაშინ, როცა მხატვრების, მწერლების, მუსიკოსების, მოქანდაკეების აბსოლუტურ უმრავლესობას საზოგადოებრივი ტრანსპორტით გადაადგილების საშუალება არა აქვთ და ცარიელი სტომაქით წერს, ხატავს... ამ მხრივ, ყველაზე მეტად, ახალგაზრდა შემოქმედთა ყოფაა მტანჯველი და გაუსაძლისი, რომელიც საღებავის ფულსაც კი ვერ შოულობს ხშირად.

დედაქალაქის მერია, ზოგჯერ კი ეხმარება შემოქმედ ადამიანებს გამოფენ-

ების მონყოლაში, წიგნების გამოცემაში. პირადად მეც დამეხმარნენ და მადლობელიც ვარ, მაგრამ ამას ხომ სისტემური ხასიათი არა აქვს, არამედ ბედნიერ გამონაკლისსა და იშვიათ მოვლენას წარმოადგენს. შემოქმედებს კი მუდმივი თანადგომა და მხარდაჭერა ჭირდება, სწორედ სახელმწიფოსგან. სახელმწიფომ უნდა უზრუნველყოს შემოქმედების განვითარება. ამისთვის ბიუჯეტში უნდა იყოს განვირული გარკვეული რაოდენობის თანხები. სახელმწიფომ, აგრეთვე უნდა დააყლოს ბიზნესმენებს მწერალთა კავშირის, მხატვართა კავშირის, კომპოზიტორთა კავშირისა თუ ყველა შემოქმედებითი კავშირების მეურვეობა მცირედი დახმარებით მაინც, რომ შემოქმედი ხალხი სულ მთლად მიტოვებულად და დაუცველად არ გრძნობდნენ თავს და სასოწარკვეთილებებში არ ვარდებოდნენ ეს უფაქიზესი სულის ხალხი.

ბოლოს და ბოლოს, სახელმწიფო ქონების ერთ-ერთი მენილე ხომ შემოქმედი ადამიანებიც არიან და მათ მიზერული წილი მაინც ხომ ეკუთვნით ამ საერთო-სახალხო ქონებიდან. რეალურად, ყველა ქონებიდან ამოქაჩული ფული სახელმწიფო ბიუჯეტსა და ხელისუფალთა პირად ყულაბაში იყრება, რომელიც შავი კუბოა ერის კულტურისა და ცივილიზაციისათვის.

1992 წლის შემდგომ, ჩვენს ქვეყანაში გაჩნდნენ მრავალი მონვევის პარლამენტარები და მრავალჯერადი მინისტრები, რომელთა ხელფასები და პრემიების სახით შემოსავლები ბევრ კაპიტალისტურ და განვითარებული ქვეყნების ხელმძღვანელი პირების შემოსავლებს აჭარბებს და ყოველ მათგანს, ასევე გარანტირებული აქვთ სოლიდური პენსიებიც. ხოლო, „ხმალი ავლესოთ, ქართველებო“-ს და „დავით აღმაშენებლის“ ავტორი დიდი პოეტი თინათინ მღვდლიაშვილი კი წლებია სიცოცხესა და უკიდურეს სიდუხჭირეში ცხოვრობს, ხილი ენატრება.

ჩვენ ყველამ ერთად, ხელისუფალთა მიერ შექმნილ ხელოვნების ნიმუშებით სავსე შავ-კუბოს უნდა გამოვტაცოთ შემოქმედების ნაწარმოებები, უბედურების კუბო ხრამში გადავჩეხოთ და ხარბი და გაუმძღარი ხელისუფლება განვდევნოთ სათავეებიდან და ავალორძინოთ XXI საუკუნის ქართული სულიერი ცივილიზაცია, რათა ის მარადიული ფანჯარა, მომავალ თაობებს, უაზრო შავ კვადრატად არ ექცეს...

რეზო ადამია

ცის კაბადონად ქცეული ხელოვნება

ჩემო დიდო მანქანო, ბატონო რეზო, მაგ შედეგების შექმნაში ოთხმოცი წელი გასულა თურმე. დიდი შემოქმედი ხომ აკვნიდანვე უფლისმიერია: გაივლის ათეული წლები და თქვენი ქმნილებები უწყვეტ სხივებად გაანათებს ქვეყანას. მაშინ უსათუოდ შურზე მალა დადგება რეზო მიშველაძისეული შედეგები და მოშურნენი ერთხელ და სამუდამოდ დაისვენებენ. ბატონო რეზო, იმდენად ღვთიურია თქვენი პიროვნულ-შემოქმედებითი კეთილშობილება, უბრალო ადამიანებს უჭირთ მაგ ნათელ იდუმალებასთან მიახლოება; ესაა უთუოდ მიუწვდომელი მწვერვალისმიერობა.

თქვენი ულამაზესი ოთხმოცი წელი რასაც მთელი ჩემი არსებით გილოცავთ, ჯანსაღი გაგრძელებით გადავლილიყოს ასოც წლამდე და ამინ!

უწმინდესი სიყვარულით თქვენი რეზო ადამია
2020 წ. იანვარი

როსტომ ჩხეიძე

რა გაასუნებს...

სოსო სიგუას სადოქტორო დისერტაციის დაცვაზე აკაკი განერელია, ერთ-ერთი ოფიციალური ოპონენტი, რამდენჯერმე გაიმეორებდა:

- ხომ ხედავთ, როგორი მაძიებელი გონების კაცია.

თვითონაც მაძიებელი გონების კაცი გახლდათ ბატონი აკაკი, არაფრისდიდებით რომ არა კმარობდა ნაკითხულს და ყოველდღიურად მეტსა და მეტს მიეღებოდა, და ამიტომაც დაუფასებდა სოსო სიგუას დაუმცხრალ სწრაფვას ყველაფრის მოძიება-მოსაჩხრეკად და წასაკითხად.

ის დაცვა, რომელსაც ყველაზე ახალგაზრდა დოქტორი უნდა ეკურთხებინა, თავისებურ ტრიუმფად გადაიქცეოდა, მისი საფუძველი კი უნდა ყოფილიყო მონოგრაფია „კონსტანტინე გამსახურდიას პროზის სტრუქტურა“, რომელიც ჩემი სიტყვების ერთ უსაყვარლეს წიგნად გამხდარიყო უკვე, ჩემს სულიერ ფორმირებაზე საგრძნობი გავლენა რომ უნდა მოეხდინა.

სოსო სიგუა უნდა ყოფილიყო ყველაზე უმცროსი იმათ შორის, რომელთა მონოგრაფიებიც ჩემს სამაგიდო წიგნებად ქცეულიყო.

თუ ვინმე, კონსტანტინე გამსახურდია მიყვარდა, მისი ესეისტიკაც და პუბლიცისტიკაც არანაკლებად, ვიდრე ნოველები და რომანები, და მეგონა, კარგადაც ვიცოდი, და აი, სოსო სიგუას წიგნის გაცნობა აღმომაჩენინებდა, თურმე რამდენი რამ არ მცოდნოდა ან ისერიგად ვერ ვწვდებოდი.

თხრობაში შემოვიდოდა ის პუბლიკაციებიც ძველი პერიოდიკიდან, ჩემთვის იმჟამად ხელმიუწვდომელი რომ გახლდათ, და რაც მთავარია, გამოგნებელი იქნებოდა ის მასშტაბური ხედავ და თითქმის ზეპირი ცოდნა კონსტანტინე გამსახურდიას გრანდიოზული ლიტერატურული მემკვიდრეობისა, მკვლევარი თითქოს რომ დაცურავდა ამ სამყაროში და სულ ადვილად შეეძლო მოეხმო ათასგვარი დეტალი თუ ნიუანსი, დაეკავშირებინა, გადაეხა და ცოცხალ, სახიერ სურათებად ჩამოესხა. მერე კიდევ ფსიქოლოგიური თვალთახედვის შემოტანა კვლევაში, აღარაფერს ვამბობ ფილოსოფიურ ნიაღვრებზე...

მოგვიანებით ეს ძიებანი უნდა შეეწოსო მონოგრაფიებს

„კონსტანტინე გამსახურდიას თეორიული სისტემა (1916-1926)“ და „სლანსკი, ასჩვიდმეტი“ - გვირგვინი კი ამ მიმართულებით გარჯისა, საბოლოოდ რამდენიმე ტომი რომ უნდა მოეცვა საერთო სახელწოდებით „მარტვილი და ალამდარი“, უნდა ყოფილიყო ბიოგრაფიული რომანი კონსტანტინე გამსახურდიაზე, ამ ჟანრის საუკეთესო ნიმუში, ამ დიდებული შემოქმედის უჩვეულო ცხოვრების ქარგაზე მთელი ეპოქის დრამატული სულისკვეთებაც რომ უნდა გახსნილიყო.

სოსო სიგუას ამ მონუმენტურ ქმნილებაში ჩაფენილია ცალკეული სტატიებიც და ნარკვევებიც. ფინალურ აკორდად ზვიად გამსახურდიას ტრაგიკული და ჰეროიკული ბედი რომ არის წარმოსახული: „დევილი ტრიუმფატორი“.

საძირკველი კი ამ ყოველივესი მაინც „კონსტანტინე გამსახურდიას პროზის სტრუქტურა“, რომელსაც - გარ-

და ქებისა დისერტაციის დაცვისას - ჩაქოლვაც მოუწევდა ქართული ლიტერატურის ინსტიტუტში გამართულ განხილვაზე, რომელიც გარკვეული წრისათვის პირადი ანგარიშსწორების ასპარეზად გადაიქცეოდა...

გამოსვლით ზვიად გამსახურდიაც გამოვიდოდა, ხელთ დანერილი ფურცლები რომ ეჭირებოდა, და საკმაოდ მწვავე შენიშვნებსაც გამოთქვამდა. გასაკვირი არ არის, მძაფრად რომ აღიქვამდა ყოველ მოსაზრებას, რაც მამამისს ეხებოდა, რაოდენ კეთილმოსურნეც და საქებარიც უნდა ყოფილიყო ის მოსაზრებანი და დაკვირვებანი, ოღონდ აღარ გაითვალისწინებდა, რამდენიმე ადამიანისაგან უსამართლო თავდასხმების შუაგულში რომ მოხვდებოდა ეს არაორდინარული წიგნი და, რაც წინასწარვე მოემზადებინა, იმის გამოთქმას იკმარებდა, კარგს არას იტყოდა, თუმც ზეპირი გამოსვლა და იმპროვიზაცია მისთვის არავითარ სიძნელეს არ წარმოადგენდა.

დამთრგუნველი აღმოჩნდებოდა ჩემთვის მთელი ის ატმოსფერო, მაგრამ ჯერაც მიუჩვეველი ვიყავი საჯარო გამოსვლებს, და ვიდრე გადავწყვეტიდი ჩარევას და სიტყვას მოვითხოვდი...

კიდევ დამთავრდებოდა ის აუტოდაფე-

და დღემდე მწარედ ჩამჩხვლევს ხოლმე გულში ის გახსენება, ბოლოსდაბოლოს დარბაზიდანაც შეიძლებოდა რეპლიკა, სხვა თუ არაფერი, იმის თქმა მაინც, რომ მთლად ასეც არ იყო საქმე და ეს მონოგრაფია თუნდ ჩემი ერთი უსაყვარლესი წიგნი გახლდათ... მაგრამ...მაგრამ...მაგრამ...

უშუალოდ უნდა ებიძგა სოსო სიგუასათვის კონსტანტინე გამსახურდიას შემოქმედებისა და ცხოვრების შესწავლა-შეცნობას „ქართული მოდერნიზმის“ შესაქმნელადაც, მართლაც მრავალმხრივ მნიშვნელოვანი გზამკვლევის, ხოლო „ქართული კულტურის ისტორიის“ დამწერი - უკვე მეოთხე ტომიც რომ გამოიცა - ჩვენს სინამდვილეში სხვა არც არავინ მეგულება, თუ არა სოსო სიგუა, რომელიც ყოველთვის თავმდაბლურად აფასებდა თავის ნაღვანს ლიტერატურისმცოდნეობასა და სალიტერატურო კრიტიკაში, და არასოდეს დაუჩემებია თუნდ კონსტანტინე გამსახურდია; და მიაჩნდა და მიიჩნევს, რომ შეიძლება არსებობდეს ამ გრანდიოზული შემოქმედების სხვაგვარი ნაკითხვაც, არსებობდეს უკეთესი ნაკითხვაც, და რომ მის მონოგრაფიებსაც შეიძლება გაუვიდეს ყავლი.

მაგრამ მთავარი ხომ ყოველთვის რჩება.

განსხვავებით ბიოგრაფიული რომანებისაგან, გამოკვლევები მართლაც დროებით როლს ასრულებენ - თუმც ეს „დროებითი“ საკმაოდ პირობითი ცნებაა - და „კონსტანტინე გამსახურდიას პროზის სტრუქტურაშიც“ არაერთი რამ შესაძლოა უკვე გაფერმკრთალდა თუ გახუნდა, ცოტა ზედაპირულიც გამოჩნდა - თუნდ ისევე სოსო სიგუას შემდგომი ძიება-ჩაღრმავების წყალობით, მითუმეტეს ამ რანგის ბიოგრაფიული რომანით მოაგუმბათა ის გარჯა, რაც მთელს მის ცხოვრებას გამოსდევს.

მაგრამ რა გაახუნებს, რა გააფერმკრთალებს იმ პირველ განცდასა და შთაბეჭდილებას, ჩემს სულიერ ჩამოყალიბებაზე ამ წიგნსაც ასეთი სასიკეთო კვალი რომ უნდა დაეჩნია.

მარი თაბაგარი

მესტუმრა ბინდი (ვარსკვლავების არის მთოვარი), აბორგა ნელში გადახრილი ნამგალა მთვარე. ამ დროს უჩუმრად მწუხარების მოდის მსტოვარი და ვითვლი დღეებს, ცრემლებივით რომ გადავღვარე. ახმაურებულ ჭრიჭინების ვუსმენ არიას და სადღაც ჭოტი შემომძახის გადარეული; თმას რომ ეხება, მონაბერი სუსტი ქარია, მზარავს, მგონია ხელის სუსხი ის შორეული... ალიგერის კომედიას ვფურცლავ უძილო, მზერით ჩავივლი ჯოჯოხეთის ყველა საფეხურს; ღამის წყვილადმი ვერ ვაუშდლებ, მშვიდად ვუცქირო, ლუციფერის წინ წენვა-გლეჯით გამართულ ფერხულს... ვეძებ სიმშვიდეს... ბეატრიჩეს სულს ჩავისახლებ, შევევდრებ, ვიმათხოვრებ შექსპირის კალამს... ჩემში რომ ახლა უშიშარი ქალმერთი სახლობს, თვით კასიუსი ვერ აკადრებს უდიერ სალამს. მესტუმრა ბინდი და რა დიდხანს გაგრძელდა ღამე. შემოვიარე მთა და ველი, მხარეც კლდიანი; არ დამჩენია ჭიუხები, პატარა მღვიმეც, სანდო კი არა, ვერსად ვნახე ადამიანი! ბინდი მესტუმრა!..

ჩემი მთანინდა

ვინ მოიგონა ევერესტის დიდი სიმაღლე, ვინ გააოცა ჯომოლუნგმის კალთის ციცაბომ?! ქართველი ვარ და გამაჩნია სულ სხვა სიმართლე, არ შემიძლია, ეს სიდიდე როგორ ვინამო. რა ევერესტი, რა ჩოგორი, რა კაჩეჯანგა, როცა სამშობლოს ეხიდები როგორც ტარიგი.

არ შეუქმნია ქვეყანაზე ჯერ გამჩენს სხვა მთა, ჩემს მთანინდაზე მაღალი და უფრო ნატიფი.

აქ მეგებება ჭაჭაჭაჭის ნაზი ასული, დიდი ილიას მირონცხებულ სიტყვის გენია, ვაჟა-ფშაველა, ყველა მთაზე მაღალი სულის, ბარათაშვილიც, ყოფიანიც აქ ასვენია.

აქ ქაქუცაა, იაკობი, დიდი აკაკი, „მთანინდის მთვარეს“ თითქოს გალობს გალა სტიქარში, შემოქმედების გენია დულს, თანაც რაკრაკით მიედინება ცისკენ, მაღლა, გალაქტიკაში.

მთის მწვერვალზე დგას მაღლიანი მამა დავითი, ტაძრის გუმბათი გვირგვინად აქვს მგოსანთ სავანეს, ფართოდ გაშლია ზეციური მხარი, ლავინი, სულით ცის ახლოს, მაგრამ შორი როგორც სამარე...

რა ჯომოლუნგმა, მე სიმაღლეს ვზომავ სხვაგვარად; უფალმა ჩემი საქართველო ნიჭით დანიხდა. ბუმბერაზები დაიტია, ნეტავ, რაგვარად?! უკიდევანოდ მაღალია ჩემი მთანინდა!!!

დედა ენა

რა ძალა შეგწევს, გაჩენის დღიდან, კინძავ და ფურცლავ მემატიანეს?! საუნჯევ ტკბილო, დედაო ენავ, ძარღვებში სისხლთან ერთად ტრიალებ!

დედაშვილობა

გაბუტულივით იბერება ხეზე ატამი და ეტოლება ჩემი მუცლის წრენიის სიგრძეს. რატომღაც მხიბლავს ყვავილობის ერთი ეტაპი, ორი სული რომ ერთ სხეულში ერთმანეთს იგრძნობს და ბალადაში ეფერება სტროფებს ტაეპი, დედაშვილობის სიტკბოება გადმოსცეს ვინძლო.

მაფიქრებს სახლი საყდარივით მშვიდი, პატარა და ლოკოკინა, იმედი რომ ზურგით ატარა. სახლი კი არა, დარდი დამაქვს ასე ბოხჩებით; მაინც ღიმილი დამაჩნდება, როცა მოვკვებები!

გოჩა ხარანაული

პიცი

ეს უგონთური რა გახდა, გამაგებინე,
რევაზ, როგორ გაუძღვს მამული წალმა-უკულმა
რყევას!

როგორ მოვიქცე სანყალი იქნებ შენ
მიტხრა, ზურაბ, ქართული გული ჩლიქებით მონდომებით
რომ წურა!

ყაჩაღად ჩავჯდე საფარში, თუ შევდგე
სადმე ბერად, წყალი ვგრიხო თუ საბელი ყულფად
გამოგკრა, მერაბ!

ეს უკუ დაბადებული სადამდე მიდის,
თამაზ, ან საქართველოს რას ერჩის ასე სანყალს
და ლამაზს!

რაი ვქნა, ჩემო მოხვევე, ქუშაშვილების
ბალო, რადღა გვღალატობს ბოლო დროს ჩვენი
ნიჭი და ალო!

საით წავიდე მითხარით, ჩემო თედო და
ნიკო, თავზე რომ წამოგვახიეს თურქის
დროშა თუ ტრიკო!

ამოიარა არსენამ ღრუბელისფერი
დროშკით, გაუპიათო შუაზე იმხანო და ოშკი!

ქართველებისგან ამოგდით თავზე
ქართული კოპი, ფეხზე ჰკიდია ურჯულოს რა ემართება
ოპიზს!

სად ამოვვარდე, სად ჩავდგე, სად ვზილო
სისხლით თიხა, სად დავიძინო, ძილში რომ თოფი არ
დამკრან, მიხავე!

პური მაჭმე, ყივჩაღო, ღვინო მასმე,
ქურთო, თორემ მშიერი თავ-პირი ფუნაში უნდა
ვღურთო!

ო, რა ტკბილი ხარ, თათარო, შენ გაქვს
ქინძი და კამა, მე - ამოვავლე წუმპეში თამარის თეთრი
კაბა!

ისე გაგატან, სომეხო, ახალციხესაც...
ონსაც...

ქართულ ღიმისაც მოგიძღვნი,
ქართულს წაგისმევ ქონსაც!

ვინც მოყვარესა არ ეძებს ჭირი იმას და
ქატო, მაგრამ ერთი ვერ გავიგეთ - სად ვეძებოთ
და რატომ!

მშობელი დედის არმცნობი, ცუდად
კუნტრუშებს კვიცი, ამას რაც მოსდევს, ქართველნი, ვიცი,
ვიცი და ვიცი!

რა ხდება?

ნიქარას დაკვლას ვაპირებთ,
პირს ვუნყოფთ დანას შავტარას,
იმად ვართ უბედურები,
ვუკმევთ ხორცშესხმულ სატანას!

მუდამ ვარ მისი მქებელი,
ვინც შენ წყლულები მოგბანა!
იმად გვჭირს უშველებელი,
რუსთველის ნაკლებობა!

ხე-ქვა ცხვირ-პირში გვეხლება,
მოგვდგა უბირი ათასი,
ვენახი მიტომ გვეხნება,
ჩოხა ჩავკუნეთ ვაჟასი!

ოქრო გაბახდა ხალასი,
ისევ თვლენა და ძილია,
რა ხდება ამ ქვეყანაში?
- ილია გამოილია!

უნდა წავიდე, თუმცაღა
მე მგონი - უკვე წავიდე,
ფეხზე მკიდია საათში
წაჯამბაზვეი წამები.

რომ დავრჩე - უნდა წავიდე,
გული გავუპო ლაჟვარდებს,
ზოგსავით ძეხვად არ ვიქცე
ემანდ სადმე არ დავჟანგდე.

სარცხვინო დამონება,
დანებდე დროის პითონებს,
მოსვლა - იმისი ნება,
წასვლის უფლებას ვიტოვებ!

ქართველი კარგავს ფუნქციას,
ქვეყანა ისე ურცხვია,
რომ ეროვნული ფეხები
სხვის მხრებზე შემოუნყვია.

რაც წინაპარმა აგროვა,
ბრიყვი ქართველი ფანტავსა,
თურაშაულის პატრონი
ჭალაში ეძებს პანტასა.

ერთად გაუნყრა გამჩენი
ვარდებს, იებს და ენძელებს,
მამულს კარგავენ მაჩვები,
მერე - ლომები ეძებენ!

ამერიკა

როგორ შევხედო მოსისხლეს ნაზად!
ვით წაწვდე ლუკმას ცოდვილს და
არამს!

დანაპირები სად არის, ვაჟავ,
რად არ მოადგენ სამასნი არაგვს?!

ნეტავი, შოთავ, არ იწვის ცა რად,
ან რა ვქნა თუ ლომს ფაფარი არ აქვს,
რატომ დაგირჩა მამული ცალად,
რად დაავინყდათ ინდოს და არაბს...

სად არის, ლადოვ, რომ მოჰგავს ხვითოს,
ნატვრისთვლიანი რად ვქექავ ნაგავს,
დაუფრენია ლაშ-ხახა პითონს,
ჯერ არ გაგუდულს ჩემს მამულს
ყლაპავს!

მიხავ, ძმის გულო, ნულარ მეძახი,
ვერ გავხდი შენი წყლულების მკვრელი,
წევს ამერიკა - შლეგი მეძავი -
ჩემი ლამაზი სამშობლოს მკვლელი!

დიდება ხატს და სახატეს,
ღმერთო, რა კარგად დახატე,
რა კარგად ამოაშენე,
რა კარგად ამოამშვენე!
ღმერთო, რა ვალი დაგვადე,
სამყაროს ამოდაგვამდე,
ღმერთო, შეგვიწდე წყლულები,
არწყულე დასარწყულები!
ღმერთო, არ მისცე უფლება,
ისევ დამარხონ ლაზარე,
საცოდავ ქართველთ გულები
სამრეკლოსაებრ აზარე,
დაუფრთხე ძილის ბურანი,
შეაძგერ - შეაზანზარე!

სასახლლო ღოცვა

ღმერთო, შენ მიეცი ძალა,
ყველა ძალაგამოლეულს!

ღმერთო, ყანას შეეშველე,
სარეველაგამორეულს!

ღმერთო, შენ აჭამე პური,
ყველა ლუკმაგამოლეულს!

ღმერთო, შენ მიეცი ჭკუა,
ყველა ჭკუაგამოლეულს!

ღმერთო, შენ მიეცი რწმენა,
ყველა რწმენაგამოლეულს!

ღმერთო, მიეც სიყვარული,
ყველა სიძულვილით ძლეულს!

ღმერთო, შენით, შენით ვავსებ,
ბავშვობაში გამლილ რვეულს!

შენით ვაკონინებ კედელს,
კედელს - ქვითკირგამონგრეულს!

ყველა - ვინც იძლია შარშან,
მოამძღავერე, ღმერთო, წლეულს!

უმფარველე, ღმერთო, ჯეჯილს,
ჯეჯილთაგან გამორჩეულს!

მოარიდე სანთელს ქარი,
ლაქმე დღე ვერ მოიხელთოს!

შენ უშველე, ღმერთო, ყველას,
ბოლოს მე მიშველე, ღმერთო!



ირმა მეპურიშვილი - 60

60 წლისა შესრულდა თვალსაჩინო ქართველი პოეტი ირმა ტაგუს ასული მეპურიშვილი. ამის გამო საქართველოს მწერალთა კავშირმა იუბილარს მისალმება გაუგზავნა. მისალმებაში ნათქვამია:

ქალბატონო ირმა!

ჩვენი ძვირფასო და საყვარელო კოლეგა!
საქართველოს მწერალთა კავშირი, თქვენი მეგობარი ქართველი მწერლები ღრმა პატივისცემით მოგესალმებიან მშვენიერ შემოქმედს, ბანოვანს და გილოცავენ ღირსშესანიშნავ თარიღს თქვენს ცხოვრებაში - დაბადების 60 და ლიტერატურულ-შემოქმედებითი მოღვაწეობის 40 წლისთავს. დიახ, ზუსტად ოთხი ათეული წლის წინათ სრულიად ახალგაზრდა გოგონამ პირველი ლექსები გამოაქვეყნეთ ჟურნალ „ნობათში“, მას შემდეგ თქვენი ლექსები, მხატვრული თარგმანები, ლიტერატურულ-კრიტიკული წერილები სისტემატურად ქვეყნდება ქართულ პერიოდიკაში, გამოდის ცალკე წიგნებად.

საინტერესო, მრავალმხრივ საინტერესო შემოქმედი ბრძანდებით, გამორჩეული ხელწერისა და მსოფლალქმის მქონე პოეტი. სწორედ ეს გარემოება გახლავთ უპირველესი გარემოება, რის გამოც დახვეწილი გამოვნების მქონე ქართველი მკითხველი სიამოვნებით ეცნობა თქვენს ისეთ პოეტურ კრებულებს, როგორცაა „ლირიკა“, „ლექსები“, „სულის ამინდი“, „წარმოსახვა“, „ლექსის ქუჩაზე“, „სიკვდილია სიცოცხლე სიყვარულის გარეშე“. ამ კრებულებში შესული ლექსების ავტორი ჭეშმარიტი ქრისტიანია და ვერავინ გადაარწმუნებს იმ ანბანურ ჭეშმარიტებაში, რომ ღმერთი სიყვარულია. ამიტომაც რჩება ამ უდიდესი ადამიანური და ღვთიური გრძნობის მარადიულ მხველად. პრეისტორიული ხანის დიდი ბავშვით დააბიჯებს ჩვენ ცოდვით დაცემულ დედამიწაზე და სასწაულს ელის. არსთაგამრიგეც, შეძრული მისი სულის სისპეტაკითა და სინარჩრით, არ აკლებს ამ სასწაულების ხილვის ბედნიერებას, მას შეუძლია კანდელის ცეცხლის ალში აყვავებული ვარდის, ელვარე და ხასხასა ვარდის დანახვა და ეს ხილვა დიდხანს, ძალიან დიდხანს ყოფნის სულის სითბოდ და საგზლად. ებრძვის, უკანასკნელ ამოსუნთქვამდე ებრძვის სულში ჩამოთოვლოლ ზამთარს და თავადაც წააგავს ზამთარში, დეკემბრის სუხში უსასოდ დარჩენილ გაზაფხულის მომლოდინე ალვის ხეს. როგორ შეიძლება არ შეგძრას იმის ხილვამ, თუ რანაირად შესცქერის დანისლული ზეცის იალ-კიალს, და რა სიმძაფრით აღელვებს სწორედ იმ ნისლებში გადაკარგული ბელურას ბედი. საოცარია თქვენი პოეტური ხილვები, პოეტური ზმანებანი, თქვენი სწრაფვა შემოქმედებითი სრულყოფისაკენ...

ჩინებულად თარგმნეთ ველიმირ ხლებნიკოვის, მარინა ცვეტაევას, ლუდმილა აბაევას პოეზიის ცალკეული ნიმუშები.

თქვენი ლექსები ითარგმნა რუსულ და ინგლისურ ენებზე.

ძალზე საინტერესო ლიტერატურული წერილები მიუძღვენით არჩილ სულაკაურის, გუგული ტოგონიძის, მზია ხეთაგურის, იზა ჯაჭვადის შემოქმედებას.

კარგად გვახსოვს თქვენი საზოგადოებრივი საქმიანობა. თქვენ ხომ დიდხანს მუშაობდით რადიო „სიჭაბუკის“ კორესპონდენტად, აღმანახ „კრიტიკის“ რედაქტორად, გამომცემლობა „მერანის“ რედაქტორად, შოთა რუსთაველის საზოგადოების საგამომცემლო სახლის - „მამულის“ მთავარი რედაქტორის მოადგილედ და ყველგან სიკეთისა და სათნოების ნიმუშად გვევლინებოდით.

თქვენი ღვაწლი და რუდუნება ანა კალანდაძისა და მარიკა ბარათაშვილის სახელობის პრემიებით აღინიშნა.

ქალბატონო ირმა!

კიდევ ერთხელ გულითადად გილოცავთ საიუბილეო თარიღს, კიდევ ერთხელ გიდასტურებთ ჩვენს სიყვარულსა და პატივისცემას, გისურვებთ დიდხანს სიცოცხლეს, ჯანმრთელობას და თქვენი და ჩვენი საფიცარი სამშობლოს გაბრწყინებას.

საქართველოს მწერალთა კავშირი



როცა უკანმოხედვის არ გეშინია

ცნობილი საზოგადო და სახელმწიფო მოღვაწის ომარ მარგველაშვილის წიგნს ჰქვია „როცა უკანმოხედვის არ გეშინია“.

ჯერ ერთი იგი წინასწარ ფიქრობს: არის თუ არა საზოგადოდ საინტერესო ის, რასაც მკითხველს ვუამბობ და მეორეც, ხომ არ ვსარგებლობ ბოროტად მკითხველის ყურადღებით.

სავარძელში მჯდარი უმრწემეს მეგობარს და კარის მეზობელს „გორა მბორგალის“ თავებს რომ უკითხავს.

ბენაშვილი, მერაბ ბერძენიშვილი, კირა მიქელაძე, გიგლა ფირცხალავა, ნიკიტა ხრუშჩოვი, დოდო აბაშიძე, მარინა ახვლედიანი, ჯაბა იოსელიანი და თვით რონალდ რეიგანიც კი.

რევაზ მიშველაძე რუსთაველის პრემიის ლაურეატი



მურად ზარნაძე

მოპილურის სიკეთის შესახებ...

ჰო, კარგი... კარგი ... დამშვიდდი! ჭკუიდან ნუ შეიშლები და ნურც გადაირევი. პირსაც ნუ აიძვრავ! ვიცის, ბატონო, როგორც შენ, მეც ვიცი მობილური აპარატი თუ რა დიდი მიღწევაცაა კაცობრიობის ისტორიაში. არ ვარ ყვეყნი და ნურც თხემით ტერფამდე პროვინციელი გგონივარ. მაშინ რატომ იბზუებ ცხვირს სათაურის ნაკითხვისთანავე და ავი აზრები ფირფიტასავით რად დაგიტრიალდა თავში ჩემს შესახებ. სალანდლავმა სიტყვებმაც ენის წვერი დაგიძიმა.

გთხოვ, ერთი ნუთით მომისმინო! კოპების შეკვრას შეეშვი და ეგ ნარბეზიც თავის ადგილზე დააყენე. გულზე ხელი დაიდე და ისე მიპასუხე: შენც ხომ შეგიძინევია მობილური აპარატი ხშირად მფლობელის ხასიათს, ბუნებასა და განწყობას როგორ შეესატყვისება. ჰოდა, მსურს საინტერესო და ცოტა უცნაური ისტორიები მოგიხრო.

ერთხელ რუსთაველზე სეირნობისას ვხედავ ჭადართან დგას მოხდენილად ჩაცმული, ეშხიანი და ტურფა ქალიშვილი. ტანი შევლისა აქვს. ხელები გადაუჯვარედინებია და მობილურს ათამაშებს. ეტყობა არაღაცას ნერვიულობს, რადგანაც წამდაუნრემ აპარატს დაჰყურებს და უფროდაუფრო იღრუბლება. ბუზღუნსაც უმატებს და სახეზე რისხვის ხაზები ეკვეთება. თვალები კი იმედგაცრუებულივით, თანდათანობით სევდით უშმიძნებოდა. მობილური კი გულმოსაკლავად დუმს... და დუმს, თითქოს პატრონის ჯიბრზე დამუნჯებულია. არადა, როგორ უხდება ჯავრობა. სახეც უფრო ნატიფი და მარილიანი გაუხდა. მიჭირს დაჯერება, მაგრამ მის სათუთ და ფაქიზ თვალებზე ცრემლის ნაღი აკაფდა. ან ეს რაღაა, მის ტანს რაღაც უცნაური, ზღაპრული სხივები ეთოვება ზემოდან.

ღმერთო ჩემო, რა გულის ამაჩუყებელი სურათია! ვწყველი ბედს, მხატვრად რომ არ გამაჩინა... რა ნატურა იკარგება და როგორი მხერა. არადა, სათაურიც დაუკითხავად მოვარდა: „ქალიშვილი მობილური“

უნებურად ტანში მცრის და სული ზღვასავით მიწყებს ღელვას. სურვილი მიჩნდება ახლო მივიდე და გამოველაპარაკო, მაგრამ ბოლო წამს თავს ვიკავებ და ვყურებ: „არა, არ არის საჭირო! ვერ დავამსხვრევ სილამაზეს, ვერ გავხდები ვანდალი“. ასე ჩემთვის, წყნარად ვიდგები, შორიდან ვუმზერ. კი, უმჯობესია ასე დავტკბე. გულში კი ღმერთს მადლობას ვწირავ დღეს ასეთი განუთქორებული და საუცხოო მშვენიერების ხილვის ღირსი რომ გამხდა. მჯერა, რომ ძალიან დიდხანს ეს სურათი ჩემს სულს საგზლად გაჰყვება.

ან თუნდაც ასეთი შემთხვევა სადაქალოს ისტორიიდან: ერთ მშვენიერ დღეს შეკრება თიკოს „სენსაციური“ განცხადებით იწყება - „ჩემი დედამთილი ნაშვილები ყოფილა: არადა, თავადისქალობასა და ციციშვილობას წამდაუნრემ წამოგვამხებდა ხოლმე“.

სენსაცია არ შედგა. დაქალების მშრალი და არაფრისმთქმელი ამოხვრები: „არ გადამრიო“, „ოო, რას არ გაიგებ“ და „ვერ წარმოგიდგინა“ თიკოს არ აკმაყოფილებს. იგი უფრო სასტიკი, სუსხიანი და დაუზოგველ

რეაქციებს მოელოდა. მაგრამ იმ ქერქეტა ირინკას რეპლიკის შემდეგ: ნაშვილები თუ არის ამაში უჩვეულოს რას ხედავთო, დაქალების ყველანაირი შეკივლებები, ამოხვრები და შეძახილები უცრად ჩაცხრა. თიკო გულგატეხილი და განზილებული დარჩა. არადა, როგორ იმედოვნებდა, დღეს აქ წონიან არგუმენტებს შეკრება შემდგომში დედამთილთან მოულოდნელი და ახალი დაპირისპირებისათვის. მოლოდინმა არ გაუმართლა და წყენაც გულშიც ჩაიკლა. თუმცა იმდენს კი ახერხებდა გარეგნული სიმშვიდე შეენარჩუნებინა.

სულაც არ ვაპირებ თავი შეგანყინოთ სადაქალოს შეკრებათა ანატომიების აღწერით. უბრალოდ, ხსენებულ შეკრებას ესწრებოდა ერთი ქალბატონი, რომელიც იმდღევანდელი განწყობისა და გამოუცნობი სულისკვეთების გამო, საუბარში ვერა და ვერ ჩაება. მხოლოდ სიგარეტის გაბოლების სიხშირითა და მოსწრებულ ხუმრობებზე მყისიერი, თავაზიანი გაღივებით თუ შეამჩნევდა უცხო თვალს რომ ერთი იმათგანი იყო. ახლა კი უცრად სწორედ მისი მობილურის ხმა გაისმა. საუბრის ხმა ირგვლივ ჩურჩულამდე დაცა. ხოლო ქალბატონის სულისგამყინავმა და მჭექარე შეძახილმა: „ნუ სცემ, მე ვიცი ნატურა ნუხელ სადაც იყო“, დამბლა დასცა იქაურ სილაღესა და განწყობას. თითქოს დრო გაჩერდა - ყველამ ერთდროულად ხმა გაკმინდა. ზოგიერთი ხელსაფანტად - ხელახლა უკეთ რომ დაენახათ თავიანთი დაქალის სახე. ყველას გასაკვირად ქალბატონი მოულოდნელად გადავიდა დამრიგებლურ ტონზე და თავის ახლობელს თხოვა მისულოდ და ნატურას ქმარი დაეწყინებინა. მერე კი მისთვისთანავე თვითონ აუხსნიდა ყველაფერს.

გადაჭრით შემიძლია გითხრათ, იმ ნუთიდან სადაქალომ სულ სხვა ადამიანი შეიძინა - წყნარი, აუღელვებელი და იმავდროულად გამჭვირავი და წინდახედულიც. ასე რომ, მობილურს ძალუძს რაღაც წამებში თქვენი იმიჯი ისე განამტკიცოს, ფიქრებში წარმოდგენაც რომ გაგიჭირდებოდეთ - მეგობარივით დახმარების უანგარო ხელს გამოგიწვდით.

ცხოვრებაში ვის არ შეგვხვედრია ასოკირკიტა, გონებამოქნილი და ჭყისკოლოფა ადამიანები. ისინი უზომო ცნობიმიყვარეობით გამოირჩევიან და სიცოცხლის განმავლობაში ცოტ-ცოტაობით, ნელნელა და ნაბიჯ-ნაბიჯ რაც უნახავთ, ან გაუგონიათ ან კიდევ ნაუკითხავთ ყველაფერი ბავშვური მახსოვრობით დაუმარხავთ გონებაში. როგორც კი საქმის ვითარებას იყნოსავენ და მდგომარეობას აიღოს აუღებენ, იმწამსვე მახსოვრობის სკივრს თავს მოხდიან და მშრალ ინფორმაციებს ტყემლის კურკებივით მოგაყრიან. ამ ფენომენის გაუთვალისწინებლობამ ერთხელ კინაღამ ჭკუიდან შემშალა. თუმცა რა და სასამალია და ჩემმა ფეთიანმა ბუნებამაც გვარიანად შეუნყო ხელი ამ ნერვების დანწყევას:

ამასწინათ მეგობარმა დამირეკა და რესტორანში დამპატიჟა. რა თქმა უნდა, სიხარულით დავთანხმე და ერთმანეთს დათქმულ დროზეც შევხვდით. კახა თავის ორი ძველი ნაცნობის თანხლებით მოვიდა. რესტორნის კუთხეში სასიამოვნოდ მოვკადათით და საუცხოო მუსიკის ფონზე სიგარეტი გავაბოლეთ. ოფიციალტმაც არ დააყოვნა, შეკვეთები ჩაინერა და ღმილით დაგვტოვა.

-ადრე თუ გვიან, ქაოსი თავისას მოითხოვს, წამოიწყო საუბარი სტუმართაგანმა, პოლიტოლოგად რომ გავვეცინო და წითელი ჰალსტუხი ეკეთა, - ასე როდემდე შეიძლება გაგრძელდეს, - თან მარჯვენა ხელი თავზე ნერვიულად მოისვა.

ვერაფერს მივხვდი, საიდან, რა რას მი-აბა და რატომ ახსენა ქაოსი. აჰ, შესაძლებელია რომელიღაც სამეცნიერო სხდომიდან მოვიდა პირდაპირ და ისევ შთაბეჭდილებების ქვეშაა. მაშინ არაუშავს, მალევე ჩაწყნარდება! ორიოდ ჩქიპა ღვინო და... სხვანაირად აჭიკჭიდება. თუმცა გულში უცნაური შიში მაინც შემეპარა.

-ნესრიგი ამ ქვეყნად ქაოსიდან წარმოიშვა, ქაოსზე დაფუძნდა!.. ვინ არ იცის ეს? ბავშვმაც კი იცის! მაგრამ როდემდე შეიძლება სუფევდეს ნესრიგი? განა სულ? განა დაუშთავრებლად?

თმები ყალყზე დამიდგა. სიტყვები და ტექსტი მარტივი, უბრალო და სადა

ლოგიკით იყო დალაგებული, თანაც ისეთი დამაჯერებელი, ისეთი მტკიცე ხმით საუბრობდა, აშკარად იკვეთებოდა, რომ მეცნიერულად დასაბუთებულ აზრებს ეყრდნობოდა. მის საუბარში არავითარი ორჭოფობისა და ყოყმანის ნიშან-წყალი არ გამოსჭვიოდა. ამან უფრო სერიოზულად დამაბნია და შემაშინა.

-ნესრიგი არ არის ბუნების ჩვეულებრივი ნორმა! ფანტაზიის ნაყოფია, გამოგონილია და ახლა ვტკბებით! მაგრამ როდემდე? ერთხელაც დამთავრდება ეს ყველაფერი! ადრე თუ გვიან ქაოსი თავისას მოგვთხოვს! - საუბრისას თვალებს ფილოსოფიურად, მრავამნიშვნელოვნად ჭუტავდა და დროდრო ჰალსტუხსაც ნერვიულად ექაჩებოდა.

სისხლი ამიჩქეფდა, ამას როგორ მოველოდი - დღეს რესტორანში, ასეთ საამურ ადგილას, სამყაროს გლობალური აღსასრულის შესახებ ფიქრებისაგან თუ დავითრგუნებოდი. მადაც დამეკარგა, ყელომ არაფერი გადადიოდა.

-თუ როდის მოხდება ეს ასტრონომიული გლობალიზაცია, წინასწარ არავინ იცის, - არ ცხრებოდა პოლიტოლოგი, - შეიძლება დილითაც, ან ერთ კვირაში, ან სულაც ორ წელში, - წინასწარ ამის ცოდნას რაღა მნიშვნელობა აქვს, - ხმაში სირბილე შევპარა და მაგიდას უცნაურად დაამტყერდა

რაღაცნაირად ალაღად და გულწრფელად შემეცოდა. მკაფიოდ ჩანდა, თვითონაც მტკივნეულად განიცდიდა ამ გარდაუვალობის სიმძიმესა და ტრაგიკულობას. აშკარად იგრძნობოდა, მისთვის სულ ერთი მართლაც არც იყო თავისი გამონათქვამების არსი, მაგრამ... უთქმელობაც არ შეეძლო. მიხდოდა მივსულიყავი და თანაგრძნობის ნიშნად მხარზე ხელი დამეღ, მაგრამ ვინ დაგაცადა... დანყებული საუბარი, ოღონდ სხვა ასპექტში ახლა ეკონომისტმა განაგრძო:

-ჩემო კარგო, ქაოსი ქაოსად, მაგრამ სურსათის ამონურვის საშიშროება არანაკლებ საშიში და ვერავი პრობლემაა. შორს აღარაა ის დრო, როდესაც მსოფლიოს საკმარისი სურსათი აღარ ექნება, ანუ შიმშილმა ადვილად შეიძლება დააჩოქოს კაცობრიობა, - ღრად ჩაისუნთქა და მარჯვენა ხელით სათვალე შეისწორა, - მაგრამ ადამიანი გონიერი არსებაა, წინდაუხედაობას მართლაც ვერ დასწამებ, - განაგრძო მცირე პაუზის შემდეგ - შექმნილია ხელოვნური საკვების შექმნის უზარმაზარი პროექტები. მაგრამ საქმე ისაა, რომ ეს ხელოვნური საკვები უმნიშვნელოვანეს ცვლილებებს გამოიწვევს თვით ცოცხალ ორგანიზმში...

- ცვლილებებს ვინ დაექვს, ავითანთ, სხვა გზა რომ არ დაგვჩვენა, - ხალისიანად შეეკამათა პოლიტოლოგი.

-არსებობს სერიოზული და სფუძვილიანი ეჭვი, რომ ხელოვნური საკვები გამოიწვევს ადამიანთა მგრძნობელობითი ორგანოების ნაწილობრივ შეცვლასა და გარდაქმნას. ასევე არსებობს საშიშროება ადამიანის აღნაგობის შეცვლისა, - ანუ შესაძლებელია მოხდეს ფიზიკური დეგენერაცია.

საკმარისია! მეტის მოთმენა აღარ შემიძლია! უნებურად სკამიდან წამოვხტი და შუა დარბაზისაკენ ანგარიშმიუცემლად გავექანდი. მიხდა ვიყვირო ხმის ჩახლქამდე და ყველას გავაგებინო იმ კატასტროფის შესახებ ნუთის რომ მოვისმინე. თურმე ეს რა შავი ღრუბლები იგრაგნება კაცობრიობის თავზე! რა დღე მოგველის და ყველანი ჭურში ვსხედვართ! არა, არა, ყველამ უნდა იცოდეს! თუმცა... რა საჭიროა! წინასწარ რატომ უნდა შეიტყოს. დაე, იმხიარულონ, იმღერონ, იცეკვონ ილაღობონ! არავისაც არაფერს არ ვეტყვი! აი, ასე! არ გავხდები ეგოისტი, არ მოვპარავ და არავის წავართმევ სიამოვნების ნუთებს!

გასასვლელთან სკამზე ჩამოვჯექი. ჭირის ოფლი მასხამს; ხელები მიკანკალებს; ქაოსზე ფიქრი თავიდან არ ამოდის; ღმერთო ჩემო, რამდენიმე დღეში შეიძლება ქაოსური სამყაროს პანანია კენჭად გადავიქცე და ძლიერი ქარიშხალი აქეთ - იქით ამათამაშებს. არადა, როგორ არ მსურს?! ვერც დეგენერირებული მოდგმის ცქერას შევძლებ! ვერა, წამდვილად ვერ შევძლებ. მორჩა... დამთავრებულა თურმე ყველაფერი და მე... მე კიდევ...

როგორ წარმოვიდგენდი ეს საღამო ასე თუ ჩამაშხამდებოდა. აი, თურმე რას უნდა მოელოდეს ადამიანი. ეტყობა ძალიან აფორიაქებული და შეძრწუნებული სახე მაქვს, რადგანაც ყველა სიბრაღელის თვალთ შემომცქერის. აგერ, იქითა სუფრიდან მალალი, მხარბეჭიანი მამაკაცი წამოდგა და ჩემსკენ მოიწვეს. დარწმუნებული ვარ, დახმარების ხელს შემომთავაზებს, მაგრამ რას მიშველის? ისეთი ჟამი გვიახლოვდება უმჯობესია, თითოეულმა საკუთარ თავს მიხედოს. უცხო ადამიანთან საუბარი აღარ შემიძლია. ძლივდღეობით წამოვდექი, ძალდატანებით ჩვეულებრივი სახე მივიღე და, თითქოს არაფერიც არ მომხდარა, ისევ ჩემი მაგიდასაკენ წავლასლასდი.

თუმცა რა! ახლა აქ ღვინისაგან წამოჭარხლებულნი, იმ უაღრესად საშიშ პრობლემებზე საუბრობენ მეცნიერები რომ უმაღლეს კაცობრიობას. პოლიტოლოგი შეიძს ასახელებს, ხოლო ეკონომისტი - რვას. განინმატებული და აფორიაქებული პოლიტოლოგი დაჟინებით სთხოვს ეკონომისტს დაასახელოს მერვეს ინფორმაციული წყარო, ეკონომისტი კი შეგნებულად არ უსახელებს.

ღმერთო ჩემო, რაღა მნიშვნელობა აქვს ან მეშვიდეს ან - მერვეს. ისედაც ხომ დასასრულისაკენ მივქანებით.

სუფრაზე პურ-მარილი თითქმის ხელშეუხლებელია, - ვინ მიეკარება, სადღაა მადა. მთრგუნავს და მაცებს კახას მშვიდი იერი და აუღელვებელი განწყობა. ჩვეულებრივად, დინჯად ზის და სიგარეტს აბოლებს. საუბარში იშვიათად თუ ჩაერთვება. მოულოდნელად მისი მობილური ანკრიალდა:

-რაა? - ლომის ხმით ეპასუხება ვილა-ცას ორიოდ წამში

-ეგ როგორ? არ გამაგიჟო? - ფოლადი მატულობს ხმაში

სამივე ვიკაბებით და გაოცებული თვალებით შევიხუბეთ.

-მოიცა... მოიცა ხომ გადარჩენი! - ლომის ხმას სილბო შეემატა

-აბა, კიდევ ერთხელ გამიმეორე გ-ა-დ-ა-რ-ჩ-ნ-ე-ნ-ი! ჰო, შენ გენაცვალე! აი, ასე! ძალიან გამახარე!

კახა მობილურს ცქვიტად იდებს ჯიბეში და თავისი გრუხუნა ხმით გადარჩენის სადღერძელო ვგთავაზობს. ჭიქები სწრაფად ივსება და სადღერძელოს ვიტაცებთ.

-იცით, რამინდა გითხრათ? გადარჩენის შანსი ყოველთვის არსებობს! - ამბობს კახა...

- სხვანაირად არც შეიძლება იყოს, - აწყვეტიანებს სადღერძელოს პოლიტოლოგი, - თავისი მეოხების გარეშე ბუნება ადამიანს არასოდეს დატოვებს, - დამთავრებისთანავე ჭიქა ხელში უდარდელად შეატრიალა და ბოლომდე დაცალა.

ოპონენტს არც ეკონომისტი ჩამორჩა:

-გადარჩენის თეორიული შანსები ნებისმიერ დროს მოიძებნება. მას წარმოქმნილი სიძნელე და სირთულე მხოლოდ მაშინ გიკარნახებს, როცა გადაჭრის სწორ გზას ადგახარ და უზარმაზარი ნებისყოფაც გაგაჩნია.

იმ წამსვე სასიამოვნო ქარმა დამქროლა. ყველა დარდი, ნუხილი და ბოლმა სადღაც ჯანდაბაში გადაიკარგა. გამოვფხიზლდი და ბედნიერი სახეც დამიბრუნდა. თავი ვეღარ შევიკავე, პოლიტოლოგს მივვარდი და ეკონომისტთან ერთად გულში ჩავიკარი.

სუფრას გვიანობამდე შემოვრჩით. ჩვენებურად, ლოთიანად, ქართულად მოვიღბინეთ და ერთმანეთს ძმურ სიყვარულსაც ვეფიცებოდით.

მეორე დღეს, ნაბახუსევზე ყურში პოლიტოლოგის სიტყვები ჩამესმა: „მალე შევიღმვილი უნდა შეგვემატოს და ნათლობაში აქედანვე გეპატიყვებით.“

აი, ამ პატარა ისტორიების მოყოლას ვაპირებდი, ჩემო კეთილო ადამიანო, დასაწყისში რომ კეთილრეველად და გამიკაპასდი. თორემ გაცვეთილი და გახუნებული ამბების მოყოლით ძვირფას დროის წართმევას როგორ გაკადრებდი.

სხვაფრივ მშვიდობით ბრძანდებოდით!

თემურ ქორიძე

ANANKE

ანანკე (ბერძნ. Ανάνκη) - გარდუვალო-ბის, ბედისწერის ქალღმერთი ბერძნულ და ანტიკურ მითოლოგიაში. ძველი ბერძენი პოეტისა და გეოგრაფის, პაუზანიასის ცნობით, საბერძნეთის ქალაქ კორინთოში იყო ანანკეს და ბიას (ძალადობის განმასახიერებელი ქალღმერთი) ტაძარი, სადაც ორივეს ერთად სცემდნენ თაყვანს. პლატონის მიხედვით, ანანკეს ზევსისგან სამი ქალიშვილი შეეძინა (მოიჩინა). ანანკეს მუხლებს შორის ძაფის სართავი (სამყაროს ღერძი და ბედისწერის გარდუვალობის სიმბოლო) ბრუნავს. ძაფს მოიჩინებ (კლოტო, ლაქესისი და ათროფოსი) ართავენ.

განვლილი ცხოვრების შეფასების უამრავი საბოლოოდ ყველა მოაზროვნე ადამიანის ცხოვრებაში დგება. ხოლო თუ მის ნაღვანს სხვათა ცნობიერებაზე ზემოქმედების პრეტენზიაც გააჩნია, მაშინ მას შთამომავლობა შეაფასებს და ისტორიაში კუთვნილ ადგილსაც მიუჩინებს. მშვენიერი ანანკეს მუხლებს შორის მდგარი ძაფის სართავი ჩარხი მარადიულად ტრიალებს და მის ნებას ჯერაც ვერაფერს გაქცევია, თვით ყოველსშემძლე ღმერთებიც კი.

ისტორიას ბედისწერისადმი მორჩილებისა თუ მისგან გაქცევის მცდელობის ბევრი ტრაგიკული ფაქტიც შემოუნახავს. სოკრატეს, ალექსანდრე მაკედონელის, სამასი სპარტელის, სამასი არაგველის, თევდორე მღვდლის, ნაპოლეონ ბონაპარტეს, ფრანსუა ვიიონის, დავით აღმაშენებლის, ჟანა დ'არკის, ილიას, ვაჟას, იოსებ სტალინის, ერნესტო ჩე გევარას, თუნდაც ლავრენტი ბერიას ცხოვრება, მოღვაწეობა და აღსასრული ამის მჭევრმეტყველური დასტურია.

მოდის, ჯერ შოთა რუსთაველი გავიხსენოთ, ყველა დროის ერთ-ერთი უდიდესი გენიოსი. კაცი, ვისი ცხოვრების შესახებ დღემდე ბევრი არაფერი ვიცით:

„ვერ დაიჭირავს სიკვდილსა გზა ვინრო, ვერცა კლდოვანი, მისგან გასწორდეს ყოველი - სუსტი და ძალგულოვანი. ბოლოდ შეყარნეს მიწამან ერთგან მოყმე და მცხოვანი, სჯობს სიცოცხლესა ნაზრახსა სიკვდილი სახელოვანი“.

კაცობრიობის დიდი მოაზროვნე სწორედ ბედისწერის გარდუვალობაზე გვესაუბრება. მართალია, საბოლოოდ იგი „ერთგან შეყრის მოყმესა და მცხოვანს“, მაგრამ ამქვეყნად კეთილი კვალი რომ დატოვოს, საკეთებელი ყველამ უნაგაროდ და კეთილსინდისიერად უნდა აკეთოს - მეომარმა იომოს, მევენახემ ვაზს მოუაროს, დედამ შვილი გააჩინოს, მასწავლებელმა იმასწავლებლოს, მმართველმა მართოს, მშენებელმა აშენოს, ბრძენმა იბრძნოს, მწერალმა წეროს...

მოკრძალებით, შოთა რუსთაველის კიდევ ერთ სტროფს შეგახსენებთ:

„ვა, სოფელო, რაშიგან ხარ, რას გვაბრუნებ, რა ზნე გჭირსა! ყოველი შენი მონდობილი ნიადგმცა ჩემებრ ტირსა!“

სად წაიყვან სადაურსა, სად აღუფხვრი სადით ძირსა! მაგრა ღმერთი არ გასწირავს კაცსა, შენგან განანირსა“.

დიდი შოთას „სოფელი“ სწორედ ის ბედისწერაა, რომელიც ანანკეს ხელით თავის ნებაზე „გვაბრუნებებს“. ადამიანური თვალსაზრისით, იგი, შესაძლოა, უსამართლოდ მოგვეჩვენოს, მაგრამ ასეთია ნება თვით ღმერთებზე აღმატებული ბედისწერისა! თუმცა, როგორც რუსთაველი გვანუგეშებს, საბოლოოდ, ღმერთი მაინც არ გასწირავს ბედისწერისგან გამეტებულ კაცს და მისი ნაკეთები საქმე ოდესმე ღირსეულად დაფასდება.

„ასე ხდება ქვეყანაზე - ყველა ცოცხლობს, ყველა კვდება, და ვაი მას, ვის სიკვდილი სიცოცხლეშივე ავიწყდება... ზარსა სცემენ... იმ ორს, რომელთ დაივიწყეს ბედი მწვავე, იმ ორს ერთად გადავერცხლილს კუბოში სჭედს მესაფლავე... სჭედს და რალაც მწარე ფიქრზე თან ველურად იღიშება, - იცის, იცის მესაფლავემ, როგორც უნდა... როგორც ხდება...“

დიახ, ეს გალაკტიონია, თანამედროვეთა და უახლოესი შთამომავლობისაგან ჯერ კიდევ ჯეროვნად დაუფასებელი დიდი პოეტი და მოაზროვნე. გალაკტიონის მესაფლავემ „იცის, როგორც უნდა, როგორც ხდება“; რომ სიყვარული ბედისწერა და მასზე უარის თქმა, ადამიანის სხეულთან ერთად მისთვის მისი სამარადისოდ მიბარება კაცობრიობის აღსასრულს ნიშნავს.

საბედნიეროდ, გალაკტიონი არ არის ერთადერთი, ვინც ქალს, სიყვარულისა და სიცოცხლის წყაროს, საყვარელი მამაკაცის დაკარგვის შემდეგ სიცოცხლის გაგრძელების სურვილის გამო არ განიკითხავს:

„...მერე მე შემოვუქნიე, ვენდე მადლს ლაშვრის ჯვრისასა, გავჭერი ცხენი და კაცი, წვერიც ვუნე ქვიშასა, არ იყო ღირსი, მოშორდა ცქერას მალაღის მზისასა... აქით მე ვკვდები, იქით ის, ქალი ნავიდა სხვისასა.“ („შემომეყარა ყივჩაღი“, ხალხური).

ამ გენიალური ხალხური ლექსის კარნახით დაწერილი გიორგი ლეონიძის „ყივჩაღის პაემანის“ გმირიც ბედისწერის მსხვერპლია:

„მაგრამ თავადაც დაიღუნება, დაბადებულა ვინც კი ყივჩაღად, მუზარადიან შენს ქმარს შემოვხვდი, თავი შუაზედ გადამიღუნა... მოდი, გეძახი ათას წლის მერე, დამნაცროს ელვამ შენი ტანისა. ვარდის ფურცლობის ნიშანი არის და დრო ახალი პაემანისა.“

ბედისწერის ნება იყო ყივჩაღის საქართველოში გამოჩენაც, მუხრანის ბოლოს იდუმალ ქალთან მისი ტრაგიკული შეხვედრაც და ათას წლის მერე განახლებული სიყვარულიც.

ვიცი, რასაც ახლა შეგახსენებთ, ხასიათს გაგიფუჭებთ, მაგრამ ვერაფერს ვიზამთ - ასეთია ბედისწერით მკაცრად შემორაგული ადამიანური ცხოვრე-

ბა. გამონაკლისი არც ამ სტრიქონების ავტორია - მიხა ხელაშვილი, ვინც საკუთარი აღსასრული ბევრჯერ იწინასწარმეტყველა და განგების ნებითა და კომუნისტი მკვლევების ხელით სიცოცხლე 25 წლის ასაკში დაამთავრა:

„იმასაც მოკლედ უვლია, გრძლად ვინც გვეგონა იარა. შუქს ბნელი შესჭამს, ვარდს - ჭია, კაცის გულს - ჯავრის იარა, მოვა სიკვდილი უჩინო, ერთ ნამში ავყრის იარაღს; ჩვენ რას ნავიღებთ ამ სოფლით, სხვას არა ნაულია რა.“

ოდესღაც, შორეულ ახალგაზრდობაში, შოთა ნიშნიანძის „ხარი“ რომ ნავიკითხე, ძალიან დიდ ხანს ვიფიქრე და გული დამწყდა, რომ თურმე მაღალმა ღმერთმა ადამიანი დაუნდობელ არსებად შექმნა; რომ თურმე თავისი არსებობის გადარჩენა-შენარჩუნებისა ან, სულაც, თავის მოსაწონებლად მას მამასავით მოამაგე ერთგული მეგობრის განირვა, მისთვის ყელის გამოლადვრაც შეუძლია: „წარმართმა გხატე კლდეებზე, ათას მისწური ქარავით და ხარი ღმერთად გინამე, გწირე და გწირე ზვარაკი...“

ქორნილი იყო... ვაიმე, მტკიოდა გული საღადრე, წამოგაქციეთ ნაჯაფი და ყელი გამოგალადრეთ...“

დიახ, ასეთია ბედისწერის ნება, მაგრამ უსამართლოდ მივიწყებული კიდევ ერთი დიდი ქართველი პოეტის მთავარი სათქმელი უნდა იყოს ის აუხდენელი ოცნება, რითაც ეს ლექსი მთავრდება:

„ვიყო ხარით ამტანი, ვიყო ხარით მომთმენი, ჩემი პატარა ქვეყნისთვის მეც შევძლო ხარისოდენი“.

ვინმესთვის არც საყვედურის თქმას ვაპირებ, არც ჭკუის დარიგებას და არც დროშების ფრიალით და პატრიოტული ლოზუნგებით ქუჩის აქციების მოწყობას - ჩემი მოკრძალებული აზრით, საქართველოს ყველა სასწავლო დაწესებულების მსმენელ-მოსწავლეებს შოთა ნიშნიანძის ამ ორ სტრიქონს მაინც ყოველდღე უნდა უკითხავდნენ.

მოდის, ჩვენს თანამედროვე და თანამედროვეთაგანვე უსამართლოდ მიტოვებულ-გამეტებულ კიდევ ერთ დიდებულ პოეტს, ბადრი ცირამუას მოვუსმინოთ:

„ბედისწერა არის მუხთლად დადრეკილი ქედი, მოკვეთილი არის მუხლი, ჩალენილი მკერდი; არის ფრენა, უფსკრულების ქიმზე ნამით დგომა, არის ყრმობით საზარელი სულის შემოდგომა... ბედისწერა - გზათა შავთა, გზათა თეთრთა კვეთა, დაგროვილი ცრემლის ზღვა და აუზღვავე სევდაც;“

იქნებ ისევ მიგებს საფარს, ბოლო ნამებს ვითვლი, ამაოა იქნებ ყოველი - ხავსია და ფითრი;

იქნებ სულაც სხვა გზა მელის - სხვა განცდა და ფრთონა, იქნებ ყველა სატიკივარი უამმა გაიყოლა...“

მერე რა, რომ ანანკეს ჩარხის ტრიალს თვით ანტიკური ღმერთებიც კი ვერ გაურბიან. ჩვენ, ადამიანები მაინც ჯიუტად ვცდილობთ მისგან თავის დაღწევას და ამაში იქნებ ბადრი ცირამუას „ნილაბი“ დაგვეხმაროს:

„ნილაბი ყველას - ჭკვიანის, ბრძენის, ბრიყვის, სულელის, გიჟის ან ხელის. ნილაბი ყველას... და ნილბის მიღმა მირიადობით ნილაბის მცველი;“

ან იქნებ ჰაფეზის გამოცდილება გამოგვადგეს: „მომგვარე ვაზის ქალწული, გულს გადამყაროს ნალველი, მინდა აწყვეტით ვილხინო და შევირცხვინო სახელი“.

ულამაზესი და მაცდური სიტყვებია, მაგრამ გულისგულში ხომ ყველამ ვიცით, რომ „ვაზის ქალწულთან“ მეგობრობა ბედისწერისგან გაქცევის უებარი საშუალება არ არის და ვერც იქნება. თანაც, აქ ღვინო სიყვარულის სიმბოლოა და არა თრობის და უგონობის.

და თუ ასეა, იქნებ ისევ ბადრი ცირამუას სიტყვებზე ვიფიქროთ:

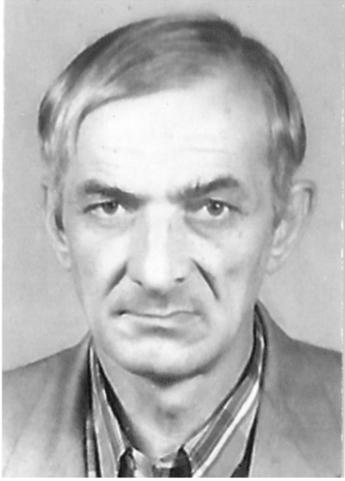
„სასამოთხე გზაზე ვდგავარ, სავანეთად მივალ, იქნებ შენი გული ხდება ჩემი თბილი ბინა.“

მოდის, ვაღიაროთ უბრალო ჭეშმარიტება - ზოგადად, ლიტერატურა ხელოვნების უნივერსალური დარგია, პოეზია კი მისი მწვერვალია. ამ მწვერვალისაკენ მიმავალ გზაზე ათასი ხილული და უხილავი ვერაგი ხიფათი ჩასაფრებულა. იქნებ ოდესმე მწვერვალს მაინც მიაღწიო, მაგრამ იქ, ბუმბერაზთა გვერდით ადგილის დამკვიდრება კიდევ უფრო რთულია. სწორედ ამიტომაც პოეზია ბედისწერა აქ ნახსენები და, საერთოდ, კაცობრიობის ისტორიაში ცნობილი ყველა ნამდვილი პოეტისთვის. სიტყვა „ნამდვილი“ იმიტომ მოვიშველიე, რომ არსებობენ აკვიტებული იდეით შეპყრობილი (ნიჭიერი) ადამიანებიც, ვისთვისაც პოეზია ახირებაა, თავის გამოჩენისა თუ თავის დამკვიდრების საშუალებაა.

ალბათ, ესეც ბედისწერაა. სხვანაირად დიდი პოეზია არ იქმნება.

აქ ბადრი ცირამუა მოვიშველიე. შემეძლო მანანა ჩიტიშვილი მეხსენებინა, ან ბათუ დანელია, ან ტარიელ ხარხელაური, ან ვასილ ბესელია, ან ბესიკ ხარანაული, ან თემურ ჩალაბაშვილი, ან პოეზიის ბედისწერის „მსხვერპლი“ სხვა თანამედროვე ქართველი პოეტი - საბედნიეროდ, ლიტერატურის მწვერვლებისკენ მიმავალ ციცაბო ბილიკს ბევრი არ უშინდება.

ჩვენც ვცადოთ და მივაგნოთ ჩვენს ბედისწერას, იმ გულს, ჩვენს თბილ ბინად რომ გადაიქცევა, ამქვეყნიური ცხოვრებისთვის თვალს თამამად გაგვასწორებინებს და სამოთხისაკენ მიმავალ გზაზე გაგვიძღვება.



ბაგრატ ბადიდი

კახი კალაძის თვალსაზრისით

ოდა

„მინდა მომავალმა თაობებმა თქვან,
რომ კარგი მერი ვიყავი“.
კახი კალაძე

დღე ორშაბათი, 21 ოქტომბერი.
კახი კალაძე ამ დღეს გახდა თბილისის მერი.

ხედავს ქვეყანა, როგორ ზრუნავს ის ჩვენს ქალაქზე
და იმსახურებს ხალხის ნდობას კახი კალაძე.

ძალზედ ზოგადი, აბსტრაქტული ცნებაა „ხალხი“,
უნდა გიყვარდეს ინდივიდი, ადამიანი.
გულმონყალეა არასოდეს არის გვიანი,
ყველას გვაქვს ჩვენი რუბიკონი გადასალახი.

დრო ისე გარბის, სულის მოთქმას აღარც კი გვაცდის,
მაგრამ დროის რიტმს კარგადა გრძნობს ქალაქის მერი...
ბატონი კახი გახლავთ კარგი მეურნე კაცი,
კარგი ლიდერი, ხელმძღვანელი და მენეჯერი.

დროს არ ჩამოვრჩეთ, მეგობრებო, დრო კი სწრაფია...
აქვს ამ კაცს მართლაც სანიმუშო ბიოგრაფია...
სპორტსმენი, კერძოდ ფეხბურთელი მსოფლიო კლასის...
იცის ამ კაცმა გამარჯვების სიტკბო და ფასი.

ეს ის კაცია, ვინც არ იღებს ხელფასს, ჯამაგირს...
დიდი ძალაა ქალაქისთვის მისი ამაგი.

...ტაქსების თემა რადგან გახდა აქტუალური,
ჩემს სათქმელს გეტყვით, თქვენ კი იქნებ დამიგდოთ ყური:
გთხოვთ, დაუყენოთ ტაქსებს მრიცხველი!
აქ საჭიროა მოქმედება სწრაფი, ფიცხელი.
რასაც მძღოლები აკეთებენ, ეს არის ძარცვა
და სანყალ მგზავრებს მძღოლებისგან სჭირდებათ დაცვა.

გვყავს თბილისელებს ღირსეული და შესაფერი
ქალაქის თავი... თქვენს საქმეებს დრო შეაფასებს,
გაივლის დრო და თქვენს შესახებ იტყვიან ასე:
„ჰყავდაო თბილისს ღირსეული ქალაქის მერი“.

თბილისს მართავდა საკუთარი შრომით, გარჯითა
დიდი გიორგი სააკაძე... თქვენი ფანჯრიდან
ხომ მოჩანს მისი მონუმენტი და ქანდაკება...
ღვანლი ხალხისთვის განუელი არ იკარგება.

მე ჩემი უბნის მაგალითზე გეტყვით, რომ უნინ
ამ ადგილებში უხვად იყო ჭოჭყი, ტალახი
და გუბურები ერთობ ძნელი გადასალახი,
ხოლო მგზავრი კი მიარღვევდა გზას ლანა-ლუნით.

ერთ წვიმიან დღეს ამოვიდა ბატონი კახა
ჩვენთან და როცა ყველაფერი თვალნათლივ ნახა,
დასვა საკითხი მერიაში, მომნიფდა აზრი -
რომ ეს ადგილი დაემსგავსოს ნამდვილ ოაზისს.

ვერ გაივლიდა აქ ქვეითად ადამიანი...
ლამის წალეკეს ეს ადგილი ეკალ-ბარდებმა,
მაგრამ სულ მალე ობიექტი ხალხს ჩაბარდება
განახლებული, ლამაზი და ხალისიანი.

არსებობს გეგმა, და ხორცს ისხამს დღეს ეს პროექტი
და უხარია ქალაქის მერს, ხარობს პოეტიც!

ტრაქტორს ტრაქტორი მოსდევს უკან და ბულდოზერი
გუგუნებს, ბრდღინავს... მშენებლობას ქალაქის მერი
თვალყურს ადევნებს... ზოგჯერ მუშებს წაეშველება...
ამ კაცით უნდა იამაყონ თბილისელებმა.

ის ალბათ მალე მცხეთამდისაც გაიყვანს მეტროს!
უყვარს სიახლე, მაგრამ მოსწონს ძველი და რეტრო
და ტურისტული ადის ხოლმე ნარიყალაზე...
არის თბილისის კოლორიტი კახი კალაძე.

ბატონი კახი - დიდებული ოჯახის სიძე...
მეუღლე მისი - მშენიერი ანუკი არეშეძე...

მერს უყვარს თურმე ცხოველები... ძალი „ტიფანი“
მერიაში ჰყავს, კაბინეტში... ესწრება სხდომებს...
ბატონი კახა ყველა წვრილმანს დიდ დროს ანდომებს
და მთელ ქალაქში მას ბევრი ჰყავს ერთგული ფანი.

...ტიფი ჰქონია თურმე იმ ძალს, შენუხდა მერი,
უთქვამს: „ეს ძალიც ცოცხალია და სულიერი...
საჭმელს აჭმევდა მერი იმ ძალს თავისი ხელით
(არსებობს ფოტო: ფაქტის მომსწრე და ამსახველი...)

საქმის კეთება, კრეატივი, მისი ტრენდია,
უყვარს თბილისის თბილისის მერს, თან სამტრედიაც
მას, წარმოშობით სამტრედელს, არ ავიწყდება,
ყველას გვყავს ფუძის ანგელოზი, ადგილის დედა...

ვუმზერთ სიცოცხლით სავსე ქალაქს და გული მღერის...
ხოლო მზე თითქოს შარბათია, ციდან იღვრება...
ყური დაუგდეთ, ამას ამბობს თბილისის მერი:
„მე ამ ქალაქის მსახურებით არ დავიღლები“.

ღაღადებს ყველა გამოკითხვა და პრაიმერი,
დღეს თბილისელებს თავიანთი რომ მოსწონთ მერი.

ქალაქს ეტყობა თქვენი ხელი, პატივს გცემთ ხალხი,
თქვენ გაიხარეთ, იღვრებოდეთ, ბატონო კახი.

კახა ნადირაძე

ჭიგო

ჭაღარა იყო ბაბუა. ხშირად ამბობდნენ მავანნი, რომ ადრე, ახალგაზრდობაში, დიდი გავლენების მქონე კაცი ყოფილა. მე არაფერი მახსოვდა მისი გავლენიანობის, მაგრამ ვისაც ახსოვდა - ის ამბობდა ამას. თავის ცხოვრება გალია შრომაში და გარჯაში. არ იყო ზარმაცი, - ეს ნამდვილად ვიცი. ვაზი უყვარდა. ყველაზე დიდ მნიშვნელობას, ჭიგოს ანიჭებდა. ვაზმა რომ ივარგოს, რომ დაისხას ნაყოფი, მჭიდრო ჭიგოზე უნდა ეყრდნობოდესო. ძირს დანოლილი და ჭიგოზე მიუკვრელი, თავისუფლად ვერ ვითარდება, ყვავილსაც კი მეჩხერს გამოიღებს, ხოლო ნაყოფზე, საუბარიც ზედმეტიაო. "ვაზი ქალივითაა, ბაბუ, თუ საყრდენი ჭიგო არ უყვარდა, დასუსტდება, იპოჟინებს და მოქარდება". არ ვიცი, ბებიასთვის როგორი საყრდენი იყო თვითონ, მაგრამ ვფიქრობ, რომ კარგი მეუღლე იქნებოდა. მე არც ბებიას სიცოცხლე მახსოვს. მახსოვს მხოლოდ საფლავის ბორცვი, რომელსაც ადრეული ბავშვობიდან ხელით ვწმენდდი სარეველებისაგან. ნამიყვანდა ბაბუა, ჩაი-მუხლებოდა ყვითელ ჭინჭიპურა მინაზე და მძლავრი ხელებით ღლეტდა ბალახსა და ლორთქო მაყვლის ღერებს; არასდროს გაუკეთებია სამუშაო ხელთათმანები. ეკან-რებოდა და უსისხლიანდებოდა ხელები, მაგრამ იგი, თითქოს და ექავებო, უარესი გამძაგებით გადაპოვებდა ბებოს ბორცვზე ბალახებს. სულ ფრჩხილებით ამოძირკვავდა მცენარეთა ფესვებს, მინის სიღრმეში ჩარჩენილთ. მერე, ცოცხით დაგვიდა იქაურობას და შორიდან, აღმაცურად თავგადახრილი გახედავდა, თან, ხელებზე შემხმარ ყვითელ ტალახს იფშენდა. ძალადაკარგული ჩამავალი მზე თვალბეჭდებში აჭყატიებდა სახეაღწეის და მეგონა, რომ ცრემლებიც ამის ბრალი იყო.

ბებოს სიყვარული ბაბუამ მასწავლა. მასწავლა, რა, მე ვიყავი უტყუი მესაიდუმლე, ბაბუასა და ბებოს ბორცვის ინტიმური ურთიერთობისა. ისე ეფერებოდა, ისე ელატოდა ბაბუა ამ საფლავს, ამის მოყვლა კი სარწმუნოდ მიმაჩნდა სხვა ადამიანებთან. ისეთ რამეებს ეყენებოდა ბებოს, ისეთი სიტყვებით ეფერებოდა... ამას ვერც თქვენ გაგანდობთ. მეც, მივხვდი, გავიზარე, რომ ამ მინის ბორცვის ქვეშ, ვილა, ბაბუასთვის ძალიან ძვირფასი იწვა, რომელიც, თუ ბაბუ მიყვარდა, მაშინ მეც უნდა შემეყვარებოდა ისე, როგორც ბაბუს უყვარდა.

ერთხელ, როცა ვენახში დავიმართლო, სხვათაშორის ვუთხარი, თქვენი დაშორება დიდი საცოდაობა იყო, ამ სიკვდილს სამართალი არ ჰქონია-მეთქი..

ამოიხრა და არაფერი მითხრა. არადა, ვიცოდი, რომ რაღაცის თქმა სურდა. უკვე ნამოზრდილი ვიყავი, კაცის მონაყოლისაგან შესაბამისი აზრის გამოტანა და დასკვნის გაკეთება შემეძლო.

- მე, როცა ფერმის გამგედ ვმუშაობდი, ჩვენთან ერთი ვეტერინარი დადიოდა ქალაქიდან, თალიკო. ახალი დანიშნული ვიყავი და საქმეში გამოცდილება მაკლდა. ეს თალიკო, რაიკომის მდივანის ბიძაშვილი იყო. მინდოდა, რომ ჩვენი ფერმა რაიონში მონიანე ყოფილიყო, ამიტომაც თავს არ ვიზოგავდი, ოჯახს ახალი მოკიდებული ვიყავი, მაგრამ დღე და ღამე სამსახურში ვიყავი. ყველა ხბოს შობა, საკვების ჩარიგება, წველა და მთელი სამუშაო პროცესები ჩემ თვალწინ მიდიოდა განუწყვეტლივ. ეს უქმარშვილო ვეტერინარიც დღე და ღამ გვერდში მედგა, სახლში არ მიდიოდა, ფერმაშივე გამოყოფილ კაბინეტში რჩებოდა... პერიოდულად, სამივე ბავშვს თავშალბებში გამოხევედა ბებიაშენი და ფერმაში ჩამომაკითხავდა, ტილოში გახვეულ ცხელ კეცის მჭადს, ლობიოს და კეჟურა ფხალის მუკვეს მომიტანდა; მისი ხელით მოყვანილ და დაწურული ცოლიკაურის ღვინოს მოაყოლებდა სამლიტრიანი დოქით... მხარში დგომა მისი მქონდა თუ მქონდა, უნდოდა, რომ ფერმის საქმეები ისე გამემართა, რომ დაფასებული კაცი გავმხდარიყავი რაიონის ყველა კოლექტივისთვის; ქვეყანას ელაპარაკა ჩემზე, გაზეთებს დაენერა...

მეც ვიწონობდი ამ მზრუნველობას; განა მართლა ამდენად დაკავებული ვიყავი სამსახურში... განა, მართლა ამდენ დროსა და ზრუნვას მოითხოვდა ეს საქმე ჩემგან?

-არა, მაგრამ თავს ვარიდებდი შვილების აღზრდას, საოჯახო საზრუნავს, ნისქვილზე წასვლას, შვილების სასკოლო დავალების მომზადებაში დახმარებას, გასარეცხი წყლების ზიდვასა თუ ოჯახის გასათბობი შეშის ჩეხვას...

თალიკოს კაბინეტში სულ უფრო გვიანამდე ვრჩებოდი. ბებიაშენი ჩემს კაბინეტში რომ ვერ მიპოვნიდა, მჭადი არ გაუცივდესო და იქ მომართმევდა, თალიკოსთან. მას ხათრითა და კდემით მოიკითხავდა, თავშალს გაისწორებდა და სწრაფად წაასხამდა ბავშვებს სახლში. ჩემთან ერთად გულმოდგინედ ჩაება თალიკო ფერმის მოვლა-შენახვის საქმეში და წლით-წლობამდე სულ უფრო უკეთესი შედეგები გვექონდა. პრემია და ხელფასი რაიონის თუ ცენტრალური ხელისუფლების მესვეურების რესტორნებში მასპინძლობდა უნდებოდა, სახლისთვის არაფერი მრჩებოდა, მაგრამ სამაგიეროდ - წარმატებული ამხანაგი ვიყავი.

მართლა ბედნიერი წლები, ის წლები იყო, თავს მეფესავით ვგრძნობდი. დრო გადიოდა და შვილები, თითქოს თავისით იზრდებოდნენ; არც მათი ბავშვობა გამიგია, არც მათი აღზრდა და ავადმყოფობა. არც ოჯახის მოშინება, არც ეზოს დაბარვა თუ სიმინდის ნალიში ჩაყრა. ამას, ყველაფერს, ბებიაშენი აკეთებდა წარბეზურულად, დაუმაღლებლად, ხმაამოუღებლად. ერთი საყვედურიც არ დასცდენია ჩემზე.

ერთ საღამოს მოვიდა ფერმაში დაღონებული. ბავშვები არ ახლდნენ თან, უკვე დიდი ბიჭები იყვნენ და სახლში მარტოდ დარჩენისა არ ეშინოდათ.

- რა იყო, ქალო, რაგა ჩამოგატირის სახე - შევხიბითი მე და ლოყაზე ვუჩქმითე.
- არ ვარ კარქათ.
- რა გჭირს ამ ახალგაზრდა ქალს?
- რაიცი. ექიმთან ვიყავი და...
- ექიმთან? - რაგა გტკივა რამე თუ?
- რაცა მუცელზე ვიბებები და...
- ეე-ჰეე-ჰე-ჰე - ვადავიხარხარე მე. შენ რაცხას ეშმაკობ! - წავიარტისტე.
- ვეშმაკობ კიარა... - გაიხედა გვერდზე და სიმწრის ღიმილი თავშალბი ჩამალა.
- მერე რა გითხრა ექიმმა?, დაჯექი რაგა ფეხზე დამდგარხარ?! - ფეხით ვცაღე ცარიელი სკამის მიბრუნება მისკენ, მაგრამ წაიქცა სკამი და ტერფზე დაეცა. სახე მთლად დაეღმიჭა, მწარე კვნესა აღმოხდა და სასწრაფოდ მიიფარა პირზე თავშალი. წამოვხტი, მოვუბოდიშე, მოვეხვიე. მიუცხოვასავით. ტკივილისგან ხელები უკანკალებდა.
- წამლები დაგინიშნა? რის ბრალიაო, რა გითხრა?
- კი დამინიშნა. ესენი დალიე და ვნახოთო. შეგუთვალე ჩემ დას- ზოიას, ავადალალი და მოდი რამდენიმე დღე, თუ ქალი ხარ, საოჯახო საქმეებში მიეშველე-მეთქი. მეორე საღამოს ზოია მოვიდა ფერმაში.
- აქ რა სიკვდილი და კუბო გინდა? - მეცა გამწარებული. მისი გაზრდილი ვიყავი, 12 წლით უფროსი იყო ჩემზე, ენის შებრუნებას ვერ ვუბედავდი პატარაობიდანვე.
- რამ გადაგარია, გოგო, ვმუშაობ.
- რა დროს მუშაობა ავტყვდა, ოჯახი თავზე გემხოდა! - მითხრა მე და ფანჯარასთან ჩავლიდი თალიკოს ჩასისხლიანებული თვალეზი ჩაასო ზურგში.
- რატომ მემხოდა? - ვერ მივხვდი.
- ლალი გლახათაა!
- ვიცი, აბა, შენ რაზე შემოგიტოვდი ჩამოსვლას?
- ძან გლახათაა!
- დალევს წამლებს, ნუ აანრიალე ყველაფერი...
- აზრი არ აქ! ექიმს უთქვია გათხოვილი თუ ხარო.
- კაცია ექიმი? - დავკარჭლე თვალეზი მე.
- კი, კაცია! - გაშლილი ხელი დაარტყა მაგიდას, - გათხოვილი თუ ხარო ქალბატონო, თქვენი მეუღლე სახლში არ იყო? ერთად რომ გეცხოვრათ, ეს არ დაგემართებოდაო. იმედა, დაგვიანებული არ არისო.

ისხენებდა და ჭიგოებს უცვლიდა ვაზებს, ბაბუა.

"ნეტავი დაგვიანებული არ ყოფილიყო"- დანანებით გადაიქნია თავი.

"ვაზი ქალივითაა, ბაბუ, თუ საყრდენი ჭიგო არ უყვარდა, დასუსტდება, იპოჟინებს და მოქარდებაო"...



ბორის მიშველაძე — 75

75 წლისა შესრულდა ცნობილი ქართველი მწერალი და მეცნიერი ბორის ავქსენტის ძე მიშველაძე. ამის გამო საქართველოს მწერალთა კავშირმა იუბილარს მისალმება გაუგზავნა. მისალმებაში ნათქვამია:

ბატონო ბორის! ძვირფასო კოლეგა! საქართველოს მწერალთა კავშირი, თქვენი მეგობარი ქართველი მწერლები გულითადად მოგესალმებიან ჩვენი სამწერლო ოჯახის კოლორიტულ წარმომადგენელს, საქვეყნოდ ცნობილ მეცნიერს და გილოცავენ ღირსშენიშნავ თარიღს თქვენს ცხოვრებაში — დაბადების 75 და ლიტერატურულ-შემოქმედებითი მოღვაწეობის 40 წლისთავს.

ფართო საზოგადოება თქვენ გიცნობთ, უპირველესად, როგორც თვალსაჩინო მეცნიერს, რომლის ინტერესების სფეროში მოექცა როგორც ზოგადი ფიზიკა, ისე უმაღლესი მათემატიკა, ბიოფიზიკა, თეორიული მექანიკა, თანამედროვე ბუნებისმეტყველების კონცეფციები. 70-ზე მეტი სამეცნიერო და სამეცნიერო-მეთოდური ნაშრომის ავტორი ხართ, გამოცემული გაქვთ ხუთი სახელმძღვანელო და დამხმარე სახელმძღვანელო, მათ შორის, საქართველოში პირველი სახელმძღვანელო საგანში „თანამედროვე ბუნებისმეტყველების კონცეფციები“. თქვენმა საკანდიდატო (1975 წ.) და სადოქტორო (1982 წ.) დისერტაციებმა დიდი ინტერესი გამოიწვია სამეცნიერო წრეებში. სხვადასხვა დროს მუშაობდით ჰიდრომეტეოროლოგიის კვლევით ინსტიტუტში უფროს მეცნიერ-მუშაკად, განყოფილების გამგედ, დირექტორის მოადგილედ, საქართველოს აგრარ-

ული უნივერსიტეტის პროფესორად და ამავე უნივერსიტეტის მართვის სახელმწიფო ინსტიტუტის რექტორად, დიდი ილია ვეკუას მიერ დაარსებული ნოვოსიბირსკის უნივერსიტეტის ლექტორად. ლექციებს კითხულობდით თურქეთში, გერმანიაში, ბულგარეთში, საბერძნეთში... თქვენ, ფიზიკა-მეთემ-ატიკის მეცნიერების და პროფესორი, არჩეული ხართ რამდენიმე საერთაშორისო აკადემიის წევრად, მათ შორის ისეთებისა, როგორცაა აგრარული განათლების საერთაშორისო აკადემია და ევროკავშირის მეცნიერთა და მეცნიერების პოპულარიზატორთა კავშირი — Vლშჩჩ; აგრეთვე რამდენიმე სამეცნიერო ჟურნალის რედკოლეგიის წევრად. მონაწილეობდით არაერთ საერთაშორისო სამეცნიერო კონფერენციასა და სიმპოზიუმში. ავირჩიეს ათენის უნივერსიტეტის საპატიო დოქტორად.

თქვენს კოლეგებს გვახარებს, რომ ასეთი მასშტაბური მეცნიერი ჩვენი სამწერლო ოჯახის წევრი ბრძანდებით.

თქვენი სამწერლო ნათლობა ხომ 1980 წელს შედგა, როდესაც ჟურნალ „პიონერში“ გამოაქვეყნეთ პირველი მოთხრობა „სამასმეერთე“. დებოუტი ფეხბედნიერი გამოდგა და ამ მოთხრობამ ამავე ჟურნალის მიერ გამოცხადებულ კონკურსში პირველი პრემია დაიმსახურა. მას შემდეგ თქვენი მოთხრობები პერიოდულად ქვეყნდება სალიტერატურო ჟურნალებში, გამოდის ცალკე წიგნებად.

ქართველი მკითხველი ინტერესით ეცნობა თქვენს ისეთ წიგნებს, როგორცაა „გზა კეთილი“, „ლიტერატურული ნაბიჯები“, „ცამეტი წამი აფეთქებამდე“... ინტერესი კი იმან განაპირობა, რომ ამ კრებულებში შესული მოთხრობები მწერლობის ისეთ ურთულეს ჟანრს განეკუთვნება, როგორცაა ფანტასტიკური ლიტერატურა. ამ მოთხრობების ავტორის ფართო თვალსაზიერო, ტექნიკური განათლება, ჩინებული ქართული მათი წარმადების გარანტიად იქცა...

თქვენი მრავალწლიანი სამეცნიერო და ლიტერატურულ-შემოქმედებითი მოღვაწეობა ღირსების ორდენით აღინიშნა.

ბატონო ბორის!

კიდევ ერთხელ გულითადად გილოცავთ საიუბილეო თარიღს ჩინებულ მწერალსა და მეცნიერს, ვისურვებთ დიდხანს სიცოცხლეს, ჯანმრთელობას და წარმატებებს თქვენს საქმიანობაში.

საქართველოს მწერალთა კავშირი

მზია მექერიშვილი

მელის ნარილი

მელამ ქათამს მისწერა, მეკვედე გელი ახალ წელსო, წყენა აღარ გავისხენოთ, აღარც შენ და აღარც - მეო.

დაქალებიც მოიყვანე, სიმინდ-ხორბლით აგავსებოთ, გითამადაებოთ, მოვილხინოთ, ალალ მე და ალალ თქვენო.

გგონია, რომ სული წამძლევს და პირობას დავარღვევო? დაქალებმა იდარდონ და შენ აუგს არ გაკადრებო.

პასუხმაც არ დააყოვნა, თურმე, როგორ მაფასებო! ჩვენს ქოფაკსაც წამოვიყვან, ნანყენი რომ არ დავგრჩესო.

ყვავის ქორნილი

შეყვარებულ ყვანჩალას ინუნებდა ბუღბული, იემშაკა მელიამ, შეუღება ბუმბული.

საქმე კარგად წავიდა, მაგრამ ჯიშმა აცალა?! „ლამაზ“ სიძეს ქორნილი უცებ წამოაჩხავლა:

„მელამ მტრედს დამამგვანა, დაგებრმავეთ თვალეზი, გვერდს მიმშვენებს ბუღბული, ჩემი სათაყვანები!“

აეფოფრენ ჩიტები, „უგნურებად ჩავვთვალე?!“ ობოლი გამოგ ზარდეთ, ბრიყვო, ეს რა გვაკადრე?!“

ნანინანატრი ქორნილი, რა თქმა უნდა, ჩაიშალა; სისხამ დილით შერცხვენილი ყვავი ტყიდან გაიპარა.



საბა გოგოლაძე

ლეგენდას ვებგვერდი

მე არ ვერთობი სტროფების წერით და არც ჩემს გრძობებს ვქარავ უაზროდ, მე არ მოველი ქება - დიდებას და არც ლექსებით გაფრენას ვლამობ. მე ნუგეშის ხელს ღმერთთან ვთხოვლობ და გულის ფიქრებს არ ვახვევ ვინმეს, მე ტრაგედია არა მნადია და არც გრძობებით ნამებას ვითმენ. მე მათხოვარში ვხედავ მაცხოვარს და ვეკითხები ასე რატომ ჩანს, მე ტრაგედიას ვხედავ ქუჩებში და მათხოვრობას ბოლოც არ უჩანს. ვერ ვეგუები ანმყოს მორჩილად და იმ ლეგენდას მივუძღვნი ოდას, სადაც სიყვარულს მადლი ედება და ტრფობის ცეცხლი არა გაქვს მოდას. მე იმ ლეგენდას ვეტრფიალები, სადაც ქართველი ხარობს ნატვრულად, იმ საქართველოს ვლანდავ ოცნებით, სადაც ქვეყანა დარობს დარულად. მე ლექსად ვაფრენ თხოვნას ზეცაში, რომ მოიქარგოს აკვანში გული, ლეგენდად ტბებში ყრმა იზრდებოდეს და ირწოდეს ქართული სული. სიყვარულს ვნატრობ ზედ გაშენებულს და ჩემს ქვეყანას თან დამშვენებულს, მინდა ვხედავდე გაფურჩქნულ ქართველს და ზეცის მადლით ბრჭვლია მთა-ველს. მე არ ვნატროვლობ მასხავდენენ ხოტბას და არც გვირგვინად მადევს ნათელი, იმ მიდამოში მსურს ჩავიკარგო, სადაც სიბნელეს თავს ჭრის სანთელი. ყველა ლეგენდას ვეტრფიალები, სადაც სიყვარულს ბალადა ეძღვნება, ყველა იმ ადგილს ვნატროვლობ გულით, სადაც ქვეყანას ნალკოტი ედება.

კესანა (არ დამივიწყო)

თვალს მოგტაცებენ მთების ექსტაზები, უფრო ლურჯები და ცაზე ლამაზები, სულში შემოდიან, ველარც ვეკარები, როგორ დაივინყე ჩემი კესანები. ქროლვით დაედება ქარის ტრფიალები, მე კი არ მეღირსა სულის ნიავეები, თითქოს მძინარეა, შენი სინაზეა, მინდა დავიკონო, ეს ხომ კესანაა. თითქოს ჩამოუდგამთ ზეცის ვენახები, დაუკრეფავია ლურჯი ადესებიც, ვიდრე საფირები, უფრო ელვარეა, გთხოვ არ დამივიწყო, ეს ხომ კესანაა. მტვენად მობნეულა ლურჯი ვარსკვლავები, ზეცის ნყურვილები, თვალის საკლავები, ისე ველურები, მთების ავაზები, გთხოვ არ დაივიწყო ჩემი კესანები. ისევე გველოდება და შენც ინაზები, ლურჯი ფაზები და ტრფობის დარბაზები, სულში შემოდიან, ველარც ვეკარები, როგორ დაივინყე ჩემი კესანები.

შენი ზმანება

სიზმრად მოხვედი, ცის გუმბათიდან თითქოს დაეშვი, ტრფობის სიღრმეში, ჩანჩქერივით სვეტად ჩაეშვი, სუნთქვაში გული როგორც კოცონი, ცეცხლში ჩაენთო, გრძობის მწვერვალთან ჩაფერფლილი სულიც აენთო. რძისფერ კანზე თხელი ღრუბელი ნაზად გეფინა, მთის გვირილებში ამოქარგული სიო გეხვია, ნატიფ სხეულს თეთრ სამოსში მკრთალად ლანდავდი და შენ სურნელში გახვეული აზრებს ვკარგავდი. შენი ღიმილი ზეცას სხივებით მოუხატია, ამ ზღაპრულ ღიმილს გული ჩემი მოუტაცია, თითქოს გაზაფხულს შენი თვალები მოუპარია და შენ თვალებს ჩემი ოცნებაც თანწაულია. სიზმრების ზღვარზე ვცდილობ ჩაგიკრა, ზმანებაც ქრება, ხელით გეხები და ვერ ვახერხებ, ხრიოკი დგება, ფიქრმა იფხიზლა, მღვრიე თვალებს კვლავ სიზმრად ითრევს და ამ ფიქრებში შენი ღიმილი კვლავ ზღაპრად მითრევს.

გუმბათის ოცნება

მე თავხედი ვარ, რადგან მგოსნად ავიდგი ენა, უტიფარი ვარ, რადგან ჩიტივით გავაბი სტვენა, ყვავის ბახალამ, თეთრი ბუმბულით გავბედე წერა და ყორანივით ბულბულის ბუდე ვესროლე ბგერა. ფაქიზ ოცნებებს, როგორც გლახაკმა ჩაგჭიდე ბრჭყალი, ნატიფ ღრუბლებსაც შევაპარე კუპრივით თვალი, კოჭლი ფეხებით მსურს დავიპყრო ლურჯთვალა მთები, მუქი ძოძვებით წმინდა წყლებში ვინამო ფრთები. გიშრისფერ ლოდს მე მივაკერე ბუმბული ჩემი, უკიდევანო ზღვას გაავაყოლე ნახშირის ბემი, ფიქრებში ისევ, რეკვიემს უკრავს ტალღები გრძელი და ზღვის ბოლოში ლანდად მოჩანს ედემის თხემი. შავი ბუმბული ლოდს მიაფრენს გაავებული, ფიქრებით ლანდავს, ლაჟვარდშია ღრმად გახვეული, ცის გუმბათში ჩაიძირა ფრთებიც აშალა და მის მორევში ნაზი ოცნება თეთრად გაშალა. მთვარე ოცნებობს და მის ლანდებს მზის სხივი ათბობს, ღამესაც უყვარს, დღის ფიქრებში სიბნელეც ნათობს, მთვარეს გაყრა სურს სიბნელესთან, დიდებულია, შავი ბუმბულიც ლოდს მიაფრენს, ანთებულია.



რედაქტორისაგან

მრავალმხრივი მუშის წყალობით დ საკუთარი შესაძლებლობების, ინტელექტის, განათლების, გონიერების, იუმორის, მტკიცე, მძლე ხასიათის, ვაჟა-ფშაველასეული „კაი ყმობის“ ჰარმონიულობით დაინერა ეს წიგნი უცხო ქვეყანაში, ემიგრაციაში, რიგით მეხუთე - „ღვთის მოძებნილი საჩუქარი“, მანამდე კი იყო „გამარჯობა, ელადა“, ემიგრანტის თეატრი“, „შორია საქართველომდე“, „ერთი სიცოცხლე რომ მქონდეს კიდევ“. ამ წიგნების ავტორი მირიან ზალოშვილი კასპის მუნიციპალიტეტიდან არის. 10 წლისას გარდაცვლია მამა. დედის კალთას ადევნებული პატარა ძმები თავიდანვე შეეჩვივნენ შრომას და ობლის ხვედრიც გაითავისეს. ყმანვილობაში ბიძიას ნაუყვანია რუსთავში სამუშაოდ, მაგრამ ცეცხლი თივაში დაიძვალა? თეატრალური ნიჭით დაჯილდოებული მაშინდელ ლენინგრადის თეატრალურ ინსტიტუტში ჩაირიცხა. მსახიობი და რეჟისორი ათეული წლები მოღვაწეობდა რუსთავში, შემდეგ ემიგრაციაში წავიდა მუშაობისთვის ერთად. ემიგრაცია მისი ცხოვრების გოლგოთა კი არა, უფლის გამოცდაა. მან ეს გამოცდა რაინდულად ჩააბარა. რაინდობა დიდ საქმეს, დიდ გულს, ღირსეულ დესპანობას, აღმატებულ მორალურ პასუხისმგებლობას მოიცავს ქვეყნის, გარემომყოფთა წინაშე. ადამიანებთან ფაქიზ, კეთილ, თავდადებულ, პატიოსან, გულწრფელ, საქმიან დამოკიდებულებას ყველა ვერ უძლებს ემიგრაციაში, „სადაცა ვერვის იკარებს სული და არს უთვისო, დაობლებული...“ მე-17 წელია ემიგრაციაშია და რა არ ნახა, რა არ გაიგონა, რა არ დაინახა საკუთარი თვალებით, მაგრამ „რაც უნდა ჭირი მომკერძო, ბილნთ არ შევეკვი ზავითაო“, გულის ფიცარზე დაინერა და სამაგალითოდ იცხოვრა, სხვებსაც კაცობის მაგალითი უჩვენა... მას ორი ცხოვრება აქვს, თითქოს ერთმანეთისაგან სრულიად განსხვავებული. ტურისტული ოფისი „თბილისი-ტური“ და შემოქმედებითი წვა და ოჯახი, კარგი შვილები - გიორგი და დავითი... მათზე ფიქრი და მონატერბა... პატარა შვილიშვილების სოციალური ქსელით მოსიყვარულება. „თბილის-ტურში“ სხვადასხვა ერის, რასის, რწმენის, ხასიათის, პროფესიის ადამიანს ემსახურება ისე, წუთით რომ ვერ ჩამოჯდება უქმად... სახლში მიბრუნებული კი თეთრ ფურცლებს

უხმობს, ან კომპიუტერს მიუჯდება და წერს მოთხრობებს, ნოველებს, ლექსებს; საგაზეთო წერილებს ასწორებს, ახარისხებს საბერძნეთის ქართული დიასპორის გაზეთ „ელადასათვის“, რომლის რედაქტორობა, ენთუზიაზმზე დაფუძნებული, სიხარულს ანიჭებს უფრო მეტად იმიტომ, რომ ეს გაზეთი ემიგრანტის ყოფას უიოლებს ათასობით სევდიან ქართველს... მათ ვერ უღალატებს, ვერ გადასდებს მათ საქმეს... ზოგჯერ კი „სახლშიც“ ვერ ბრუნდება, ოფისიდან პირდაპირ ქართულ თეატრალურ სტუდიაში მიიჩქარის რეპეტიციაზე, რომ ისევე ემიგრანტებისათვის ითამაშოს სცენაზე, მაყურებლის გულთამბყრობელმა... ქართველისათვის ქართული წიგნი ქართული ეროვნული სულის კეთილი საკვებია, ძალაა, გაძლების ელექსირია, მით უმეტეს, ემიგრაციაში, ყველაფერ ქართულს დანატრებული მკითხველისთვის. მირიან ზალოშვილის შემოქმედება მთლიანად სახალხო, ადვილად გასაგები და აღსაქმელია; თითქოს შენ გადაგხდა, თითქოს შენეულია, მაგრამ განზოგადებული, საკაცობრიო... „მწერალი თავისი ერის მაჯისცემის მუდმივ ფხიზელი ყურისმგდებია, რომ მწუხარების ჟამს უჭირისუფლოს. ავადმყოფობისას უმკურნალოს, ხოლო ბრძოლის დროს მენიწავე მედროშის მოვალეობა აღასრულოს...“ მირიან ზალოშვილი არაფერს ატანს დროთა დინებას, ყველა მოვლენის რეალურ სურათს (განსაკუთრებით ემიგრაციაში) გულისგულში ინახავს და ლიტერატურულად დამუშავებულს, ულამაზეს მოთხრობად აწვდის მკითხველს საბერძნეთშიც და საქართველოშიც... ამ მოთხრობებს დრო ვერ გააფრემკრთალებს, რადგან 21-ე საუკუნეში ძალიან დიდი და ფართო მასშტაბები შეიძინა ემიგრაციამ რიცხოვრივადაც და, სამწუხაროდ, ქვეყნიდან უნიჭიერესი ადამიანები წავიდნენ, გაერიდნენ ქვეყანაში გამეფებულ ურთიერთდაპირისპირებას, გათითოკაცებას და წლების მერე უძნელდებათ გადწვევტილები უცხად მიღება სამშობლოში დაბრუნებისა... ასე იყო, წარსული საუკუნეებიდან მოყოლებული... ქართული ლიტერატურის საგანძურის მნიშვნელოვანი ნაწილი ემიგრაციაში ინერებოდა, იქმნებოდა განძი ეროვნული სულიერებისა, რომელიც საუკუნეებს უძლებდა... ეს წიგნიც გაუძლებს დროს... ეს წიგნი ემიგრაციის სარკეა თავისი სევდა-წუხილით, პრობლემებით, სიხარულით, ქარტყილებით, ნოსტალგიით... წიგნის ავტორი მირიან ზალოშვილი - მწერალი, პოეტი, მსახიობი, რეჟისორი და, რაც მთავარია, რაინდი და ღირსეული დესპანი ჩვენი სამშობლოსი, თავისი შემოქმედებით შეგვახსენებს უმთავრესს - გვიყვარდეს ჩვენი სამშობლო, ვუპატრონოთ, გაუფრთხილდეთ, დავიცვათ ქართველობა და ვიამაყოთ ქართველობით.

ანა ყურშიაშვილი
საბერძნეთის ქართული დიასპორის გაზეთ „ელადას“ დამფუძნებელი და მთავარი რედაქტორი. საქართველოს მწერალთა კავშირის წევრი.

მირიან ზალოშვილი

ჩვენი სურვილით ვამბობდით არას, ჩვენი სურვილით ვიძახდით ჰო-საც, ჩვენი სურვილით, ოჯახებისთვის გადავუსწარიტ უამსაც და დროსაც...

ჩვენი სურვილით ვირჩევდით ფერებს, ჩვენი სურვილით ვქარგეთ ბუნებაც, ჩვენი სურვილით დავტოვეთ სახლი, შევებოთ მძიმე ემიგრაციას.

ქარის სურვილზე ღრიალებს ზღვა და ქარის სურვილზე თრთიან ნისლები, ისე გაგვტყუა ცხოვრებამ, ვფიქრობ, სხვისი სურვილით გარდავიცვლებით.

სხვისი სურვილით ვათენ-ვალამებთ და სხვის ხუმტურებს ვასრულებთ უმალ, ჩვენ საკუთარი ფიქრი გვაქვს მხოლოდ, გულდაგულვამალავთჩვენს სველსასთუმალს.

იქნებ შემოვკრათ განგაშის ზარი, მოვუხმოთ რაშებს, შლეგსა და ყორნალს, შინ გაგვაჭენონ, თქვენი ჭირიმე, გვეყო ამდენ ხანს სხვის კარზე ყოფნა.

დედებმა კვლავაც ზარდეთ ყრმანი და კერას მიხედეთ, საკუთარ ქმარ-შვილს, გაუცხოებულ ოჯახის წევრებს - ჩვენს მოლოდინში უკვე დამამვრალს...

ლალი ლაზაშვილი

ასე რომ კაშკაშებს ღვთისმშობლის კვართია, ფრესკიდან მიმზერენ კამკამა თვალეები, ასეთი თვალეები ჯერ არსად მინახავს, შენს სახეს, შენს ღიმილს, დედაო მარიამ, ვეტრფი და სათუთად ამ გულში ვინახავ. ვიცი, რომ ცხოვრებამ რა აღარ გარგუნა, სევდით და ცრემლებით სად აღარ იარე, შვილისთვის გარბოდი, რომ გადაგერჩინა და თავად ის შვილი, გვიშუშებს იარებს... ეგ შენი ღიმილი ზეცათა ფერია, ეს ხიბლი შენშია, ეს მითი როდია, მე როცა ხატებთან გალობა მინდებო, ანგელოზები ზეციდან მოდიან...

დღეს ჩემს საქართველოს სჭირდები ძალიან, მოგვხედე, დედაო, მოგვხედე, მაღლია, გავრბივარ სიზმრებში, სიზმრებშიც გეძახი, ღვთისმშობელ მარიამ! ღვთისმშობელ მარიამ!..

ახლაც მეჩვენება, ვილაცა ჩამძახის, გახედე, ზეცაზე რა ცეცხლი ანთია, ფიქრიდან ვერკვევი, ვდგები და ვყვირივარ, ასე რომ კაშკაშებს ღვთისმშობლის კვართია!

ნელი (ნენო) სანებლიძე

ჩემი სამყარო...

როგორ მიყვარს სიმშვიდეში, როგორ.. სამყაროა გადაშლილი, შორით.. ფრენს და ისე, მეგებება დილა, თითქოს სულში, გაზაფხული მოდის.. აღელდება ზღვის ტალღები, ფიქრში.. მოვარდება მერე რალაც შიში.. მოგონება წარსულ დღეთა, მტკივა.. გული სითბოს, მაინც ვერ მოიშლის.. როგორ მიყვარს ეს სამყარო, როგორ.. ფიქრით, რიდით და განცდებით,

ვცხოვრობ..

ვერ ველევი... თანაც სევდას ვატყობ... მუზა მიხმობს - ვერ ვატოვებ მარტო... რატოო? ზეციური მისტერია, მანდობს...

ლია მუმლაძე

ლუკას, სიცოცხლით სახსა ახალგაზრდას

მწვანე სკოლას სისხლი დასდის ახლა, სისხლში ცურავს... და სამართალს ითხოვს. იქ აღარ ჩანს ლუკას განაჩენი... ცხოვრებაზე, რომ დანერა თვითონ. აღზრდის ნაცვლად შენ იქ გაბოროტდი გულკეთილო და... ობოლო ბიჭო, უფალი არ მიგატოვებს ვიცი, შეგიფარებს, გიპატრონებს თვითონ! მაგრამ ვაი, აქ დამრჩენთა ბრალი უფლის რომ არ ეშინიათ თითქოს.

ხათუნა (ხატია) თეთრაძე

აჭარას

წვიმად იფრქვევა ბუღბუღის ცრემლი, დანისლულია აჭარის მხარე. მაინც ლამაზი, ზღაპრული ეშხით, რა ლამაზი ხარ, შენ გენაცვალე!

ზეცა გვიგზავნის ციურ მანანას, მინა გაფუვდა ღვთიური ხარკით. მხარეს კურთხეულს ღიმილით ვუმზერ, ღმერთმა გიმრავლოს მრწველი აკვნის. ჩემო აჭარავ, ფუძქდიერო, მიჭირს, რომ არ ვთქვა შენზე სათქმელი. კურთხეულ იყავ შენი ბუნებით, ღმერთმა ამრავლოს თქვენში ქართველი!

ნინო უძილაური

„ახლა როცა ვნარ“

ახლა როცა ამ სტრიქონს ვნერ, გალაკტიონს ლანდად ვხედავ, ათამაშებს ლომურ წვერს და ლექსის წერას ველარ ვბედავ.

ცის გუმბათზე დიდ ილიას დაუნთია კელაპტარი, კვლავ დამოძღვროს ერი მისი, ჩემი ლექსი ჯერ არც არი.

მთისკენ მივბრუნდები ფშავლის თვალი, ვაჟა შვლის ნუკრს ეფერება, დაჭრილ არწივს კვლავ მალამოდ მისი ლექსი ეფინება.

და აკაკის ჩემს ჩონგურის ტკბილ ხმაზე რომ ელიმება, ცას ფირუსს და ზურმუხტ ხმელეთს მისი ლექსით ეღვიძება.

ტიციანს და ლეონიძეს, კიდევ მრავალთ მთაწმინდაზე, დასამოძღვრად რაც მოგვიძღვნეს, მიტომ სძინავთ მთად წმინდაზე.

ბუნებაა ქართველისა, ლექსად მოდის ნაუბარი, სიყვარულით გული რომ ძგერს, რითმში დგება საუბარი.

ახლა როცა ამ სტრიქონს ვნერ, მორცხვად გული მეკუმშება, ლექსის იქით მეც ველარ ვძლებ, გრძნობაც ლექსად მეუფლება.

ისტორია გადაფურცლავს კიდევ ერთხელ და ათასჯერ, ჩემს ნაფიქრალს, მეც თუ დავენერ, გინდ იკითხეთ, გინდ განსაჯეთ.

მზია აკობია

მხოლოდ ასე თუ ვიზრუნებთ

ისევ ისე აირია ეს ტანჯული ქვეყანა, ზოგჯერ ისიც მიფიქრია, მოგვიბრუნდა ქვის ხანა! გაიხედავ, თითქმის ყველგან უსიყვარულობაა! მტაცებლობა - მგლობაა და ცილისმწამებლობაა! დაიკარგა ნდობა, მოხდა, რაც ეშმაკმა ინება! ვიცი, უკვე სულგრძელობაც სისულელედ ითვლება. უხარიათ დღეს უღირსებს, მოციქულებს სატანის... არ დავზარდეთ გზას უფლისკენ ლოცვით, მარხვით ცად ასვლის! ასეთ ქაოსს და შავ ღრუბლებს მიმოვფანტავთ ღვანლით ღვთისთვის... მხოლოდ ასე თუ ვიზრუნებთ, მშვიდობიან მომავლისთვის.

თამარ ფარჩუკიძე

მუხრანელი დედაკაცის თქმული

„აქეთ მე ვკვდები, იქით ის, ქალი ნავიდა სხვისასა.“ ხალხური „ცოლი რო სხვაგან ნავიდა, რო გახდა დუშმანისა“ გოდერძი ჩოხელი

„სხვისას“ არ ნაველ, ვერ ნაველ, ვეფარე ქალის მუხასა, დიაცებრ გეკრძალებოდით, მრწემად გაზრდილი მუხრანსა. ყვავილთ გვიკმევდნენ ტყემლები, გვწუხდა აპრილი სამთავეს, თქვენ სისხლით, მე კი ცრემლებით, სიცოცხლე ჩამოვათავეთ. ვაჰ, რად არ დავწვდი სატევარს, მტლად დაგვებოდი ეგება, ანდა, მომსკდარი სიკვდილი, მეც შენთან ერთად მეგემა. მაღლი მის გამჩენს, ყივჩაღნი, ქრისტეს შესძინა რომელმან, მაგრამ, მიიზლო საკადრი, რჯულის დარღვევის მდომელმა. ისიც ხომ დაეც, მიაკალ, ავზორცი თავის ვნებასა, ...მაინც დავფალი, სხვაგვარად, შენც არ მომცემდი ნებასა. ვაჟკაცი იყავ, გიმაღლი, დავითფერულის ფლობასა, შენი ქვრივობა ვარჩიე, ნებიერ დედოფლობასა. ვერასგზით გამოგიგლოვე, შენს აქეთ სულ ზამთარია, აკვნითურთ შეგრჩი ფუძეზე, არ გამოვჯარე კარია. ცალუღელ ვლენე კალო და არა გეცრუე, გემართლე, ბოლოს, გეახლე, გვირგვინი, საძვალეს შემოგემატე.

მაია დიაკონიძე

ყვავილს ვგავარ ბრონეულის

ბზობის მაღლით ავსებული ყვავილს ვგავარ ბრონეულის, გულში ღვივის სიყვარული ღვთის შეწვევით მონეული, ყვავილ-ყვავილ, ბურქებ-ბურქებ, ვენახ-ვენახ, ეზო-ეზო, ხელებს გვინვდის მაღლით სავსე, ყველა ქვაზეც მაღლი ძევსო. ბზების სურნელს აყოლილი გული თითქოს ზეობს ცაში, ზნეკეთილი ნაყოფივით ზურმუხტოვან ტოტებს გაშლის, მოლაღურის მოძახილით ხარობს ზეცა, სამოსახლო, ზეანვდილა უფლის ხელი, - ჯვარი უნდა გადმოგვსახოს. ატეხილი ტყე-ჭალები მიელტვიან ღრუბლის ფთილებს და ტაძრები მზენაფერი, სამომავლოს გვეკვრიან იმედს, რომ იესოს მზერა მნათი აგვაცილებს ტკივილს ბედად, ცისარტყელა ფერებს გაშლის, ვერ გაგვტყუავს დრო და სეტყვა. არ ექნება დასასრული სიკეთეს და სიტყვას უფლის, ბზობის მაღლით ავსებული ყვავილს ვგავარ ბრონეულის.

გელუკა ბუილიშვილი

დედამინის ზღაპარი

- მოდი, ჩემო პატარავ, ჩამოჯექი, დედამინის ზღაპარი უნდა გიამბო...

- მერე?
- მერე ღმერთმა ხმელეთს უწოდა მინა და შეგროვილ წყალს - ზღვები.

- მერე, აღმოაცენა მცენარენი, ნაყოფნი და გაჩნდა დედამინა. აიხედა დედამინამ მალლა და დაინახა ზეცა...

- მერე?
- მერე დედამინას შვილები გაუჩნდა. თავდაპირველად ცოტანი იყვნენ.

- მერე?
- მოიცა, ჩემო პატარავ, რატომ მანყვეტინებ? ვაგრძელებ: მერე ის შვილნი გამრავლდნენ...

- მერე?
- მერე როცა იგრძნეს მისი სასიკეთო ძალა, ამასაც აღარ დასჯდნენ.

- მერე?
- მერე მოწმე გახდა საშინელი და სისხლისმღვრელი ბრძოლებისა.

- მერე?
- დაბერდა დედამინა, დაილაღა, დაიქანცა.

- მერე?
- იცი, ბაბუ? მე ავიყვანდი და ხელისგულზე დავისვამდი დედამინას...

- მერე?
- მერე დედამინა დაიღუპა, დაიწვინდა და დაწვინდა.

- მერე?
- მერე დედამინა დაიღუპა, დაიწვინდა და დაწვინდა.

გერმანე საზანოელი

ამის სსოვნას

მოველ მშობლიურ სახლში, პურს წავატეხე ყუა, კართან მოვიდა მამა, კვლავ მარიგებდა ჭკუას.

ვუცქერ დაღვრემილ სარკმელს და ცვარი მინას ნამავს, იქვე მოხურულ კარებს, თან სადღაც ქრება მამა!

მერე კი მოველ აზრზე და თავი ხელში ამყავს, და მომაგონდა ისევ, მამა წლებია არ მყავს

მელვარე გალაკტიონს

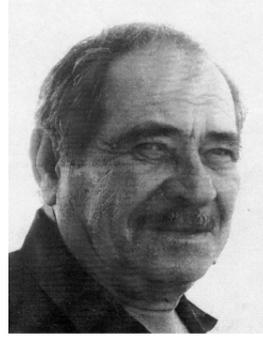
იმ ღრმა ნიჭის სარიტმეტში ფოთოლცვენა. ვით ბორკილით გადაცურვა ლამანის, სიცოცხლეში უიღბლობით, ბოლთის სცემა,

კვლავ რითმებთან რითმობანას თამაშში. წინ სვლისათვის უსასრულო მონდომება, იოლი რომ გვეჩვენება დიადი, დილის ნამის ამ ბრწყინვალე მოგონებას,

ეფერება მოქეიფე წყვდიადიც. მისი ბგერით შაშვამაც ყელი მოიღერა, დო- რე- მი-ფაც მოაქცია ალყაში, თვით დრომაც კი ვერ შეცვალა ეს სიმღერა,

საოცარი მიგნებაა გალაში. ბნელ ოთახში მოფანტული ნანერები, მაგიდაზე ასი გრამი არაყი, იქვე სხედან ფშაველაც და წერეთლებიც,

კვლავ თამადავს პოეზია ამყავს. ახალ მორიგ სადღეგრძელოს აწვდის ხევებს, შაშვის სატრფო მნიფედ-მნიფე კუნელი, ზედ ზომიერ დიდ პოეტურ სითავხედეს, სარკმლის მიღმა იასამნის სურნელით!



შოთა ტოგონიძე — 85

85 წლისა შესრულდა თვალსაჩინო ქართველი პოეტი შოთა თადეოზის ძე ტოგონიძე. ამის გამო საქართველოს მწერალთა კავშირმა იუბილარს მისალმება გაუგზავნა.

მისალმებაში ნათქვამია: ძვირფასო ბატონო შოთა! ჩვენო ძვირფასო კოლეგავ! საქართველოს მწერალთა კავშირი, თქვენი მეგობარი ქართველი მწერლები გულმხურვალედ მოგესალმებიან ღვანდომოსილ მხცოვან შემოქმედსა და მამულიშვილს და გილოცავენ ღირსშესანიშნავ თარიღს თქვენს ცხოვრებაში - დაბადების 85 და ლიტერატურულ-შემოქმედებითი მოღვაწეობის 60 წლისთავს.

1960 წელს გაზეთ „სოფლის ცხოვრებაში“ გამოქვეყნდა თქვენი პირველი ლექსი „ღუელის შემდეგ“. ასე შედგა თქვენი ლიტერატურული დებიუტი და ახლა უკვე თამამად შეიძლება ითქვას, რომ მას შემდეგ არ შეწყვეტილა თქვენი ღუელი ქართულ სიტყვასთან, ქართულ ლექსთან, ბრძოლა სიკეთისა და სათნოების დასამკვიდრებლად თქვენს საესავ მამულში.

ქართველი მკითხველი ინტერესით შეხვდა თქვენს ისეთ პოეტურ კრებულებს, როგორცაა „ბილიკი ცისკენ“, „მრავალძალს არნივები აფრენილან“, „ვჩქარობ მოვასწრო“... ეს კრებულები თქვენი პოეტური ძალმოსილების ანარეკლია. ამ კრებულებში შესული ლექსები ფიქრიანი პოეტის ლექსებია, სამშობლოს ბედსა თუ უბედობაზე ღრმად დაფიქრებული შემოქმედის სულიერი ღალადისი, რომელსაც აზრის სიმძაფრე და ემოციურობა წითელ ზოლად მიჰყვება. ტკივილებს ითვლით, მშობელი მინის ტკივილებს და იმ მალამოსაც გულდაგულ დაეძებთ, ამ ტკივილებს, დარდსა და ვაებას რომ გააყუჩებდა. დიხაჯ რომ სიცოცხლეზე მეტად უფრთხილდებოთ მშობელი ქვეყნის წარსულს, მის აწმყოსა და განსაკუთრებით კი მომავალს...

რა გასაკვირია, რომ თქვენმა ლექსებმა მეტად საპატიო ადგილი დაიკავა ისეთ პრესტიჟულ ანთოლოგიებში, როგორცაა „შენ ხარ ვენახი“, „ეკლესია-მონასტრები ქართულ პოეზიაში“, „ჩემი ვაჟა“...

არაერთი საბავშვო ლექსის, ლიტერატურულ-კრიტიკული წერილისა თუ პუბლიცისტური სტატიის ავტორი ბრძანდებით.

ქართულად თარგმნეთ გამზათ ცადასას, რასულ გამზათოვისა და ლიდია კუჩერენკოს ლექსები.

წლების განმავლობაში მუშაობდით ქართული ენისა და ლიტერატურის მასწავლებლად საშუალო სკოლებში და მოსწავლეებს ქართული სიტყვის მადლსა და მირონს აზიარებდით; იყავით გაზეთ „სახალხო განათლების“ კორესპონდენტი, საქ-ენერგოს სასწავლო ცენტრის მეთოდისტი და სწავლული მდივანი...

თქვენი მრავალწლიანი ღვანდი სწორუ-პოვარი ვაჟა-ფშაველას პრემიით აღინიშნა. 2014 წელს დაჯილდოვდით წმინდა ნინოს ფესტივალის დიპლომითა და წმინდა ნინოს ჯვრის მედალიონით.

ბატონო შოთა! კიდევ ერთხელ გულითადად გილოცავთ საიუბილეო თარიღს ჩვენს უღალატო ძმასა და მეგობარს, დიდხანს სიცოცხლეს, ჯანმრთელობას და ახალ შემოქმედებით გამარჯვებებს გისურვებთ.

საქართველოს მწერალთა კავშირი



ივეტა პავლიაშვილი — 75

75 წლისა შესრულდა ცნობილი ქართველი მწერალი ივეტა ალექსის ასული პავლიაშვილი. ამის გამო საქართველოს მწერალთა კავშირმა იუბილარს მისალმება გაუგზავნა.

მისალმებაში ნათქვამია: ჩვენო საყვარელო ქალბატონო ივეტა! საქართველოს მწერალთა კავშირი, თქვენი მეგობარი ქართველი მწერლები გულითადად მოგესალმებიან ჩინებულ, სათნოებითა და კეთილშობილებით გამორჩეულ შემოქმედს და გილოცავენ ღირსშესანიშნავ თარიღს თქვენს ცხოვრებაში - დაბადების 75 და ლიტერატურულ-შემოქმედებითი მოღვაწეობის 60 წლისთავს.

დიხა, ექვსი ათეული წელია, რაც გრძელდება თქვენი საინტერესო, სამშობლო ქვეყნის უსაზღვრო სიყვარულით გამსჭვალული შემოქმედებითი საქმიანობა. 1960 წელს გაზეთ „ნორჩი ლენინელი“ გამოაქვეყნეთ პირველი ლექსი „ბურთი და დედამინა“. მას შემდეგ თქვენი ნაწარმოებები - ლექსები, მოთხრობები, ნოველები, ლირიკული ჩანახატები პერიოდულად ქვეყნდება ჩვენს სალიტერატურო პერიოდიკაში, გამოდის ცალკე წიგნებად.

ქართველი მკითხველი მუდამ ხალისით ეცნობა თქვენს ისეთ პოეტურ კრებულებს, როგორცაა „სიცოცხლის ფასი“, „რეკენ ზარები“, „გაზაფხულთან ერთად“. ეს კრებულები ხომ თქვენი კრიალა, შეუბღალავი, გაუზზარავი სულის ანარეკლია და ამიტომაცაა, მათი ლირიკული გმირი ასე ძალიან რომ გგავთ თქვენ, დიდებულ ქართველ ბანოვანთა ღირსეულ შთამომავალს, რომელსაც გული ეკუმშება იმის შემხედვარეს, თუ როგორ ესერიან ტალახს სულგაყიდული ქართველები ჩვენს მაცხოვარს, ჩვენს წმინდასა და რჯულს, ის კი არ იცანა, რომ ვინც მზეს ტალახს ესვრის, ის ტალახი თავად მას დაუბრუნდება და არარად აქცევს. ღვთისმშობლის ცრემლი მისთვის უწმინდესი მირონია, რომელსაც მოფრთხილება და სულის ბერვა სჭირდება, რათა არაკაცების საჯიჯგნი არ გახდეს. მზადაა თუნდაც თოვლის ფანტელად იქცეს და ღვთაებრივ ქროლვაში ზეციურ თალებს შეახოს ხელი, რათა იმ სინმინდისა და სიანკარის მადლი გადმოვიდეს მასში, რამაც აქამომდე მოიყვანა მისი სათაყვანებელი, საესავი სამშობლო...

თქვენი მოთხრობები თუ ჩანახატები რომლებმაც დაივანა კრებულ „დროის მატარებელში“, პოეტური პროზის ნიმუშებს წარმოადგენს.

ქართველი ბავშვები მუდამ ცხოველი ინტერესით ეცნობიან თქვენს საყმაწვილო პოეტურ თუ პროზაულ კრებულებს („ავახ-მიანე ბავშვთა სამყარო“, „თქვენთვის ვგალობ“, „მტრედის წყარო“).

თანაავტორი ხართ წიგნისა „მონათხრობანი ქართული ძველსიტყუობისანი“...

თქვენი მრავალწლიანი ლიტერატურული საქმიანობა იაკობ ცურტაველისა და მარიკა ბარათაშვილის სახელობის პრემიებით, საქართველოს მეცნიერებათა ეროვნული აკადემიის საპატიო დიპლომით აღინიშნა. მონიჭებული გაქვთ ქრისტინაული პოეზიის ფესტივალის წმინდა ნინოს ჯვარი და ენდალმა, „თამარიონის“ ენდალმა.

ჩვენო ივეტა! კიდევ ერთხელ გულმხურვალედ გილოცავთ საიუბილეო თარიღს ჩვენს ძვირფას თანამოკალმეს, კეთილშობილებისა და სათნოების განსახიერებას, დიდხანს სიცოცხლეს, ჯანმრთელობას და შემოქმედებით წინსვლას გისურვებთ.

საქართველოს მწერალთა კავშირი

ნომადი ბართაია

ქრისტიანულ სამყაროში მოხდა უპრეცედენტო რამ - მინიერი არსება - XII საუკუნის ქართველთა მეფე თამარი - მისი სამი ისტორიკოსიდან ერთ-ერთის - ჟამთააღმწერლის მიერ, განცხადებულ იქნა ზეციურ არსებად - ღვთის მეოთხე ჰიპოსტასად და მას მამის, ძისა და სულიწმინდის გვერდით მიეჩინა ადგილი: „მეცა ესრეთ ვინყო ამის თამარისა, სამგზის სანატრელისა და სამეხსიანო ოთხად თანააღზევებულისა, რომელი ეთეროან იქმნა ხელმწიფეთა შორის“ („ქართლის ცხოვრება“, ს. ყაუხჩიშვილის რედაქციით, ტ. 2, გვ. 3, თბ., 1959).

გასაგებია, რომ თამარი უდიდესი სიყვარულით სარგებლობდა ხალხში, რაზეც ნათლად მეტყველებს თუნდაც ის, რომ საქართველოში დღემდე ლამის ყოველი მეორე ქალი, სალოცავი, ხიდი თუ წყარო, მის სახელს ატარებს.

მაშინ, როცა ქალს არავითარი პოლიტიკური უფლება არ გააჩნდა, ქალის გამეფებამ და შემდეგ მისმა დიდმა საქვეყნო და ჰუმანურმა ქმედებებმა, რომლითაც მან გაუსწრო კიდეც ეპოქას, სიცოცხლეშივე შარავანდედით შემოსა მისი სახელი. იქმნებოდა მასზე ლეგენდები, უძღვნიდნენ ლექსებს და უმღეროდნენ მას არა მხოლოდ საქართველოში, არამედ შორეულ ქვეყნებშიც.

და მაინც უცნაურად გამოიყურება ის, რომ ვინმეს მინიერი არსებისთვის უფლის გვერდით მიეჩინა ადგილი.

რა მოვლენასთან უნდა გვეკონდეს საქმე?

რაც არ უნდა ქართული მესიანური იდეა დაინახოთ თამარის ისტორიკოსის ამ სიტყვებში, ვფიქრობთ, მაინც ანგარიშგასანეცია მაშინდელ მახლობელაღმოსავლეთში გაბატონებული სპარსულენოვანი სახობო პოეზიის მხატვრული აზროვნებისთვის დამახასიათებელი თავისებურებანი.

მახლობელ აღმოსავლეთში ამ დროს სალიტერატურო ენად გაბატონებული იყო სპარსული. დიდა ამ დროის სპარსული მწერლობის გავლენა ქართულ ლიტერატურაზე. სწორედ მაშინ შემოვიდა ჩვენში სპარსული ლიტერატურის სხვადასხვა ჟანრის მსოფლიო მნიშვნელობის ისეთი უკვდავი ნიმუშები, როგორებიცაა: „ვისრამიანი“ (რომანტიკული), „შაჰნამე“ (საგმირო), „ქილილა და დამანა“ (დიდაქტიკური)...

საქვო არ უნდა იყოს ის, რომ მე-12 საუკუნეში გვექნებოდა დიდი ქართული სახობო პოეზია, რის დასტურადაც ის ფრაგმენტებიც დალადებენ, რომელიც „თამარიანისა“ და „აბდულმესიანის“ სახით არის მოღწეული დღემდე.

არას ვამბობთ იმ სპარსულ ეპიკურ ტილოებზე, რომლებაც ასევე ვერ მოაღწიეს ჩვენამდე, მაგალითად, ოსოროისა (XI) და ნიზამი განჯელის (XII) პოემებმა, რომელთა ქართული თარგმანების არსებობა, სხვადასხვა წყაროებით, ქართულ მწერლობაში ეჭვს არ იწვევს (კ. კეკელიძე, ქართ. ლიტ. ისტორია, გვ. 292-293, თბ., 1981).

და აი, ამ დროს, ჩვენი ვარაუდით, შეუძლებელია, მახლობელი არ ყოფილიყო ჩვენთვის ის დიდი სპარსული სახობო პოეზია, რომელიც უკვე განვითარების მწვერვალს იყო მიღწეული და სწორედ რომლისთვისაც არის და-

მახასიათებელი მაღალფარდოვანი გაზვიადებული მხატვრულ-მეტაფორული აზროვნება, სადაც, მაგალითად, მეფე უფლის აჩრდილად („ზელ-ე ხოდა“) არის წარმოდგენილი დედამიწაზე.

დიახ, დედამიწაზე და არა ცაზე, რადგან ისლამის მიხედვით ალაჰი ერთადერთია.

რადგან XII საუკუნის სპარსულენოვანი სახობო პოეზია ვახსენეთ, მიზანშეწონილად მიგვაჩნია, გაკვირვით, მის სტილურ თავისებურებასაც შევეხოთ.

სპარსულ ლიტერატურაში არის სამი მთავარი სტილი, სამი მშვენიერება სპარსული მწერლობისა: ხორასნული (IX-XI სს.), ერაყული (XII-XVII სს.) და ინდური (XVI-XVIII სს.).

თამარ მეფის განღმრთობასთან დაკავშირებით

რადგან თამარის პოქა სპარსული ლიტერატურის ხორასნულ სტილს ემთხვევა, ორიოდე სიტყვით, მასზე შევაჩერებთ ყურადღებას.

ხორასნული სტილი იყოფა სამ ეტაპად: სამანიდური, ღაზნვიდური და სელჩუკური, რომელთა ძირითადი დამახასიათებელი ნიშნებია:

I სამანიდურისთვის (X სს.): ენობრივი სისადავე, სინამდვილის რეალურად აღქმა...

II ღაზნვიდურისთვის (962-1040 წწ): რთული ენობრივი პოეტური მეტყველებისკენ მიდრეკილება...

III სელჩუკურისთვის (XI-XIII სს.) ენის რთული, მაღალფარდოვანი კონსტრუქციებით დამძიმება და რელიგიური თემატიკის გაძლიერება... (ნ. ბართაია, სამი სტილი, ანუ სამი მშვენიერება სპარსული მწერლობისა, ჟურნ. „მნათობი“, გვ. 124-129, თბ., 2002).

თამარის ისტორიკოსი, ჩამოთვლილთაგან, ყველაზე უფრო ახლო ურთიერთობას სორედ ამ უკანასკნელთან ავლენს, რომელიც ამ დროს გაბატონებული იყო მახლობელ აღმოსავლეთში.

უფრო ნათლად რომ გამოიკვეთოს თამარის ისტორიკოსის ხელწერა, შევადაროთ იგი დავით აღმაშენებლის ისტორიკოსის თხრობას.

ამონარიდით ლევან ბრეგაძის წერილიდან:

„სხვა ადგილას ისტორიკოსი მოგვითხრობს, რომ მეფე გამუდმებით ლაშქარს იყო, სწრაფად იცვლიდა ადგილსამყოფელს, ამიტომ მასთან, როგორც უზენაეს მოსამართლესთან, შეხვედრა უჭირდათ „მოჩივართ, დაჭირვებულთ და მიმძღვრებულთ“, ანუ მათ, ვინც მისგან სამართალს ელოდა. როცა გაიგებდნენ, ამა და ამ ადგილას უნდა გაიაროსო, მისგან მეფობრივი განკითხვისა და შეწვევის მომლოდინენი მისი ყურადღების მისაქცევად „აღვიდის ბორცუსა რასმე, გზისა მახლობელსა, ანუ კლდესა, გინა თუ ხესა, ვითარცა ზაქე“.

ეს ის ზაქეა, რომელზედაც სახარებაშია საუბარი (ლ. 19, 1-10), ტანმორჩილი უფროსი მეზვერეთა, რომელიც ხეზე ავიდა, რათა უკეთ დაენახა ქრისტე.

როცა დავით აღმაშენებლის ისტორიკოსის თხზულებას კითხულობთ, ატყობთ, რომ ეს კაცი დავითს

აღმერთებს, მას მეფე ქართველთა განმაახლებლად, მხსნელად, მესიად მიაჩნია, აქილევსი და ალექსანდრე მაკედონელი მასთან ვერ მოვლენო, წერს. გრძნობთ, ერთი სული აქვს, ქრისტე ღმერთს შეადაროს ხელმწიფე, მაგრამ ამას არ აკეთებს - მოკვდავის, თანაც საერო პირის, თუნდაც იგი დავით აღმაშენებელი იყოს, მაცხოვრისთვის შედარება მკრეხელობა იქნებოდა. მაგრამ იმას ვინ დაუშლის, დავითის სანახავად ხეზე ასული ხალხი ქრისტეს სანახავად ხეზე ასულ ზაქეს შეადაროს? ქვეტექსტი ნათელია: თუ დავითის სანახავად ხეზე ასული ხალხი ზაქეს ჰგავს, მაშინ დავითი იმას ჰგავს, ვის სანახავადაც ზაქე ხეზე ავიდა! ქვეტექსტის საშუალებით

სასურველი აზრი ისე მიეწოდა მკითხველს, რომ ეტიკეტი არ დარღვეულა. სხვა ფუნქცია ამ შედარებას არა აქვს“ (ლ. ბრეგაძე, „სიტყვა ძველი, სიტყვა ახალი“, გვ. 236-237, თბ., 1988).

დიახ, განსხვავებით თამარის ისტორიკოსისგან, დავითის ისტორიკოსს, როგორც ლევან ბრეგაძე წერს, „ერთი სული აქვს, ქრისტე ღმერთს შეადაროს ხელმწიფე, მაგრამ ამას არ აკეთებს - მოკვდავის, თანაც საერო პირის, თუნდაც იგი დავით აღმაშენებელი იყოს, მაცხოვრისთვის შედარება მკრეხელობა იქნებოდა. მაგრამ იმას ვინ დაუშლის, დავითის სანახავად ხეზე ასული ხალხი ქრისტეს სანახავად ხეზე ასულ ზაქეს შეადაროს?“

ამგვარად, დავითისა და თამარის ისტორიკოსები, თავიანთ მემეფთა მიმართ, ეტიკეტს არ არღვევენ.

მოდით, დავსვათ ასეთი კითხვა: დავითისა და თამარისთვის რომ შეგვენაცვლებინა ადგილები, დარღვევდა თუ არა მათ მიმართ იმდროინდელი ეტიკეტი?

ალბათ, არა, დავითს მიეწერებოდა ის, რაც თამარს და პირიქით - თამარს ის, რაც დავითს და ძნელი მისახედრი არ არის, ვინ გახდებოდა ღვთის მეოთხე ჰიპოსტასი.

ცნობილია, რომ ისტორიულად მეფე, სხვადასხვა ხალხებსა და ეპოქებში თუ როგორ იყო აღქმული, როგორც ღმერთთან გატოლებული არსება, ამაზე საუბარი შორს წავიყვანდა. მხოლოდ ვიტყვით იმას, რომ გადმოცემის მიხედვით, ჯერ კიდევ ეგვიპტის პირველი ფარაონი თვით ღმერთი „რა“ იყო, ხოლო შემდგომი ფარაონები კი განკაცებულ ღმერთებად ითვლებოდნენ.

უფრო აქეთ, 332 წელს კი ალექსანდრე მაკედონელი იქნა აღიარებული ეგვიპტის ფარაონად, ანუ დედამიწაზე განკაცებულ ღმერთად.

ამჯერად ჩვენ მხოლოდ კონკრეტული პირითა და ეპოქით ვიფარგლებით, სადაც ქების ობიექტის განმღრთობაში, როგორც აღვნიშნეთ, ჩვენი ვარაუდით, სახობო პოეზიასაც უნდა მოეხდინა გარკვეული გავლენა.

აქვე აღვნიშნავთ, რომ თუმცა ჟამთააღმწერლის მიერ თამარის განმღრთობას ოფიციალური აღიარება არ მოჰყოლია, ქართველი ხალხის ხსოვნაში იგი მაინც ღვთიური შარავანდედი არის შემოსილი.

ჯემალ იბერიელი

გზები ნიკოფსიიდან დარუბანდის კარამდის, სისხლით ინერებოდა ლექსი გმირთა ვარამის.

ამ მიწაზე იბრძოდა გმირთა მთელი პლეადა, ცეცხლად ენთო უქრობი ქართული ილიადა.

დროს ელიან სამნები ძველ დიდებით სავალი აიეტი, ვახტანგი, დავითი და თამარი.

საუნჯეა უჭკნობი, თვალწარმტაცი ედემი, ქართულ გენის სისხლში დულს კირი ტროას კედელის.

ქედი კავკასიონის ქედს არ იხრის მეფურად, ომი ერთხელ დაიწყო და არ დამთავრებულა.

უკვდავების ფესვზე დგას საუკუნო მისია, ლეგენდაა ღვთიური ქართული ოდისეა.

გზები სველია ზეცის ცრემლებით, გზები, რომლებიც ჩემკენ მოდიან, აუტყორცნია ცეცხლის ენები ბრონეულებს და უცხო ორგიას.

ირგვლივ ნისლი წევს ცამდე ასული, იმღვრევა თითქოს კუპრი და დილა და მახსენდება ფიქრით წარსულის შავი ვარდები, ლურჯი გვირილა.

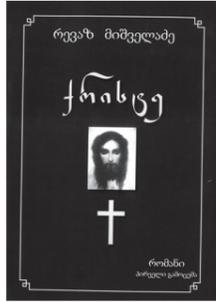
ქარის შრიალი სმენას იტაცებს, ამ გზით ყველაფერს შფოთი ჰქონია, შენ ბედისწერავ, თავად ხარ მაცნე, შენ შეგიქმნია ეს სიმფონია.

სავანეა ვაზის ფოთლის ფერი, მოქარგული, ვით ღობეზე სვია, სურნელს აკმევს სითხე მშვენიერი, ჩვენებურად მუხამწვანე ჰქვია.

ასვენია ძველებური თუნგი, ფისროსმანის ლომი იშლის ფაფარს, სურათზე ჩანს არნივების გუნდი, ჟამი ისევ ეძებს ამილახვარს.

რა ხიბლია ეს ქვეყანა ჩემი, მატანე როგორ ნახად ქარგავს, ამ პლანეტას ქართველობა შევინს, ბიბლიურად მას შემცვლელი არ ჰყავს.

სავანეა ვაზის ფოთლის ფერი, მოქარგული, ვით ღობეზე სვია, სურნელს აკმევს სითხე მშვენიერი, ჩვენებურად მუხამწვანე ჰქვია.



დავით ნახიძე

რევაზ მიშველაძემ 80 წლის ასაკში დაწერა რომანი „ჩრისე“...

სოსო სიგუამ განასრულა „ქართული კულტურის ისტორიის“...

თანამედროვე ქართულმა მწერლობამ, ქართულმა კულტურამ...

გარდაიცვალა თანამედროვე ქართული მწერლობის ერთ-ერთი დიდებული წარმომადგენელი...

დავით წერეთლიანი დაიბადა 1937 წლის 19 აგვისტოს აბაშის რაიონის სოფელ ჯოლობანში...

თუმცა, ქართველი მკითხველისთვის იგი, უპირველეს ყოვლისა...

ვისაც კი ნილად ხვდომია ბედნიერება, დავით წერეთლიანის ერთადერთი პოეტური კრებულის „ორიონის“...

ზიის მსახურებას? თუმცა დავით წერეთლიანის უბრწყინვალესი თარგმანების გაცნობის შემდეგ...

დავით წერეთლიანის თარგმანები ხომ XX—XXI საუკუნეების ქართული მწერლობის ორგანულ ნაწილად იქცა...

დავით წერეთლიანის კალამს ეკუთვნოდა კრიტიკულ-ესეისტური კრებული „ანარეკლი“...

დავით წერეთლიანის მრავალწლიანი მწერლური რუდუნება და ღვაწლი ქართული პოეზიის მწვერვალის...

დავით წერეთლიანი დიდი ქართველი შემოქმედია, რომლის ლიტერატურული მემკვიდრეობა ერთ-ერთ უმნიშვნელოვანეს ადგილს იკავებს...

საქართველოს მწერალთა კავშირი

Three boxes containing text about the Georgian Writers' Union and its activities.



ნანა შაბათაშვილ-დავარის გახსენება

მიმდინარე წლის 12 იანვარს ისრაელში, ქალაქ ბათიამში გაიმართა ცნობილი ქართველი ებრაელი პოეტის ნანა შაბათაშვილ-დავარის ხსოვნის საღამო...

ლონისძიება მომზადებული იყო ქართულ-ებრაული საქველმოქმედო ორგანიზაცია „გულთა კავშირის“ ინიციატივით...

საღამოს უძღვებოდა „გულთა კავშირის“ ერთ-ერთი დამფუძნებელი, ცნობილი ქართველი ებრაელი მწერალი ნუგზარ ჯანაშვილი.

ლონისძიებაზე მონაწილეობის მისაღებად საქართველოდან მიწვეული იყვნენ საქართველოს მწერალთა კავშირის თანათავმჯდომარე, პოეტი ბალათერ არაბული...

საღამოზე ნაჩვენები იქნა მოკლემეტრაჟიანი დოკუმენტური ფილმი ნანა

შაბათაშვილ-დავარზე, მის შემოქმედებაზე, რომელიც, ძირითადად, ორი მოძმე ერის - ქართველების და ებრაელების მეგობრობას...

ლონისძიებამ გულთბილ და სევდანარევ ვითარებაში ჩაიარა და ერთხელ კიდევ წარმოაჩინა ქართველების და ებრაელების 26 საუკუნოვანი ურთიერთობის სიყვარული.

საქართველოს მწერალთა კავშირის პრესცენტრი

ქართველობა ბედისწერა

რევაზ მიშველაძეს

ქართველობა ბედისწერა, რევაზ ბატონო... ა სე ჰქადაგებთ მჭერმეტყველურ ენით ღვთიურით,

რ ა საოცარი მამული გვაქვს საიადონო, თ ვალშეუდგამი მთა-ველებით კაკკასიურით!..

ვ ერ იტვედაო დალოცვილი დიდ მთავარსარდლებს, ერისკაცებიც ჩვენ რომ გვყავდა იმდენი უნდა,

ლოცვა-კურთხევა ზეციური ამ მიწას თან დევს, ო რომტრიალში იმედებიც ზოგჯერ გაცუდდა!..

ბ ატონო რევაზ, ამ ასაკში სულით ჭარმაგო, არ მოგკლებოდეთ მოსაყრდენ-საამხანაგო!

ბ უნების ძალამ გინინამძღვროთ, რევაზ ბატონო, ერისშვილობით ერს აუნთე წმინდა სანთელი, დ ედულ-მამულის მარგო შვილო, სიტყვის პატრონო,

ი უმორჰანგით დაამშვიდე მოძმე ქართველი!.. ს ასნაულების ზღვაში ვართ, თუმც არ მივდევთ მითებს,

ნ უთისოფელში სული გვინდა ერთობ ჯანმრთელი, ე ნამოსწრებულ სიტყვათქმებით იურვებ კირთებს,

რ ა მარგი თქმაა - ბედისწერა ამ მიწაზე იყო ქართველი! არსთაგამრიგემ დაგიღვინოსთ ნესი და რიგი, არ ბერდებო - ღვნოსავით ძველდება იგი!

დავით რობაქიძე

