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საბიჰათინ ჰაჯი 
1907--1948 

ჩვენ ვიდექით ბოსფორის სანაპიროზე და გავცქეროდით მარმარილოსა და 
შავი ზღვების დამაკავშირებელ სრუტეს სტამბოლი ფუსფუსებდა. ქუჩებში 
აჩქარებით მიმოდიოდნენ ლიმუზინები.. ჩვენი დღეების სტამბოლი არაფრით არ 
ჰგავდა. საბაჰათინ ალის მიერ აღწერილს, მაგრამ ქუჩაში ჩავლილ ყოველ ახალ– 

გაზრდას შორის მე მაინც მაჯიდესა და ომერს დავეძებდი, . 
აზიზ ნესინი, ცნობილა თურქი მწერალი, სრუტეს გასცქეროდა. ის-ის_ 

იყო, საბაჰათინ ალის · ამბავი გამოვკითხე. ცოტა ხნის ” დაფიქრების შემდეგ. 

მიპასუხა: 

“ –- აგერ უკვე ოცი წელი გავიდა მიი მოკვლის' დღიდან მაგრამ საფლავი 
მაინც ვერ აღმოვაჩინეთ,–მერე კვლავ დაფიქრდა, განუყრელი სიგარეტი „ბაჰა- 
რი“ გააბოლა და, თითქოს თავისთავს ელაპარაკებაო, წარმოთქვა, – – საფლავი 

მაინც გვეპოვნა ..რა, უკვალოდ გააქრეს... 
საბაჰათინ ალიზე საუბრის გაგრძელება უკვე უხერხული იყო, რადგან კარ- 

გად ვიცოდი, დაკარგულ მეგობარსა» და მასწავლებელზე საუბარი უსიამო 
გრძნობებს აუშლიდა დღეს მსოფლიოში ცნობილ თურქ პროზაიკოსს, 

დიახ, თურქეთის რეაქციულმა წრეებმა ' უკვალოდ გააქრეს მწერალი, რო- 
მლის კვალიც წარუშლელია თურქულ ლიტერატურაში იგი ისე იდუმალად: 'გა- 
მოასალმეს წუთისოფელს, რომ 1948 წელს სტამბოლის ახლომდებარე კარაბა–- 
ირის ტყეში მომხდარი მკვლელობა დღესაც ბურუსით. არის მოცული. 

ორმოცდაერთი წლისა იყო საბაჰათინ ალი როცა აბრილის ერთ თბილ 
დილას კარაბაირის -ტყეში ზურგში ღანა ჩასცეს. ეს ხანი პროზაიკოსისათვის 
ჯერ კიდევ ახალგაზრდული ასაკია, რადგან სწორედ ამ დროს იწყება ცხოვრე- 
ბისეული მოვლენების · დინჯი თვალით ხედვა და ამ მოვლენების ანალიზი. 

მწერალი დაიბადა ეგეოსის ზღვისპირა პატარა ქალაქ აივალიქში; ეს ქალა- 

ქი დღესაც მშვიდია, და ადვილი წარმოსადგენია, - თუ რა იქნებოდა ჩვენი საუ- 
კუნის · გარიჟრაჟზე, როცა საბაჰათინ ალიმ პირველად შეხუდა სამყაროს, აივალ- 
იქიდან ორი ფეხის ნაბიჯზეა ქალაქი ბალიქესირი ––- ასევე წყნარი და მშვიდი.



ამ ქალაქში დაასახლა პროზაიკოსმა- თავისი რომანის პერსონაჟები, ამ ქალაქში 

გაატარებინა მათ ბავშვობა. 

საბაჰათინ ალიმ უმაღლესი განათლება სტამბოლში მიიღო, 20-იანი წლების 

აფუსფუსებულ, მუდამ ფხიზელ და, როგორც ერთმა ქართველმა პოეტმა თქვა, 

„ფერადი სიზმრების“ "ქალაქ სტამბოლში. ამის შემდეგ იგი გერმანიაში მიდის 
ცოდნის გასაღრმავებლად, სადაც რამდენიმე წელი სწავლობს. უცხოეთიდან 

სამშობლოში დაბრუნებული ჭაბუკი, პროვინციის სკოლებში თურქულ ენასა და 

ლიტერატურას ასწავლის. · 

საბაჰათინ ალის ნამდვილი ცხოვრება იწყება მას შემდეგ, რაც ქურნალ 

„რესიმლი აის“ დაუახლოვდა. ეს იყო ყოველთვიური ილუსტრირებული ჟურ- 

ნალი, რომელიც პროგრესული იდეებით ხასიათდებოდა. სწორედ ამ ჟურნალის 

მეოხებით წაიკითხა ჯერ თურქმა ხალხმა და შემდეგ თითქმის მთელმა მსოფ- 

ლიომ ნაზიმ ჰიქმეთის ბრწყინვალე სტრიქონები: 2 

მე თუ არ დავიწვი, 
შენ თუ არ დაიწვი, · 
ჩვენ თუ არ დავიწვით, 

ბნელს რა გაანათებს! 
(თარგმანი ვ. კეკელიძისა). 

ამ ჟურნალში დაიბეჭდა საბაჰათინ ალის პირველი მოთხრობა „ტყე“. 
პროზაიკოსმა აქ გაიცნო ნაზიმ ჰიქმეთი და მისი მეოხებით –-– ტოლსტოის, ჩე- 
ხოვისა და გორკის თხზულებები. 1933 წელს რამდენიმე სატირული სტრიქონი 

უძღვნა თურქეთის მაშინდელ პრეზიდენტს. რ-სთვისაც თოთხმეტი თვით სინოპის 

საპყრობილეში მოათავსეს. და აი, განთავისუფლებისთანავე,, 1934 წელს, სცემს 

ლექსებს „მთები და ·ქარი“ი, ამას მოჰყვა მოთხრობების კრებულები, სწორედ ამ 

პერიოდში დაიწერა საბაჰათინ ალის ბრწყინვალე რომანი „კიუჯაკელი იუსუფი“, 
შემდეგ კი რომანი „ეშმაკი ჩვენს სულში“ და „ქურქიანი მადონა“. „ეშმაკი ჩვენს 

სულში“ ფსიქოლოგიური ხასიათის რომანია, მაგრამ რომანის ფსიქოლოგიზმი ავ– 

ტორისათვის საშუალებაა, რომ გახსნას საზოგადოებაში არსებული წინააღმღე–- 

გობანი, გვიჩვენოს, თუ რატომ არის ესოდენ დრამატული ორი ახალგაზრდა ინ– 

ტელიგენტის ბედი. 
მწერლის ეს მისწრაფება კარგად ესმოდათ ქვეყნის მაშინდელ მესვეურებს. 

ამიტომაც იყო, რომ ყოველმხრივ სდევნიდნენ მას. მწერალს მოურიდებლად 

ესხმოდნენ-თავს, პრესაში ლანძღავდნენ, პანთურქისტები ფიზიკური განადგურე– 

ბით ემუქრებოდნენ. მწერლის საქმე რამდენჯერმე სასამართლომაც კი განიხი–- 

ლა. ერთ-ერთი სასამართლო სხდომბს დროს დარბაზმი მოფაშისტო ახალგაზ- 

რდობა შეიჭრა და თავს დაესხა მწერალს. სასამართლომ არ დააყოვნა ამ ინცი- 

ნდენტის განხილვა და დამნაშავე... საბაჰათინ ალი დასაჯა. 

რომანმა –– „ეშმაკი ჩვენს სულში“ შემოქმედებბძთ სიხარულთან ერთად 
ბევრი ტკივილი არგუნა პროზაიკოსს, 1944 წელს გორკის, ლერმონტოვის, ჩე- 
ხოვისა და სხვა დიდ მწერალთა ნაწარმოებებთან ერთად ეს რომანი ანკარის, 
ერთ-ერთ მოედანზე ფერფლად აქციეს (იმდროინდელ თურქეთში ძალიან დიდი 

იყო ფაშისტური გერმანიისადმი წაბაძვის სურვილი), მაგრამ ფერფლი დაიფა- 
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ნტა და ლაქად მოედო ამ ავანტიურის მომწყობთ. რომანი კი ცოცხლობს, იგი. 

კვლავ და კვლავ. გამოიცა თურქეთში, ისევ ღაუბრუნდა თავის მკითხველს, 
მეორე მსოფლიო ომის დამთავრების შემდეგ საბაჰათინ ალი იწყებს სატი- 

რული გაზეთის „მარკო ფაშას“ გამოცემას. გაზეთს სახელმძღვანელოდ "ჰქონდა 
თურქული ხალხური ანდახა: „თუ შენს ჭირს 'არავინ იზიარებს, ჟველაფერი მარ– 

კო ფაშას უამბეო". ამ დროს პროზაიკოს მხარმი ედგა „მაშინ ახალგაზრდა | 

აზიზ ნესინი.· „მარკო ფაშა“ იყო სიმბოლო სამართლიანობისა, სამართლიანობა! 

კი ყოველთვის და ყოველგან როდი მოსწონთ. ამიტომაც, დახურეს გაზეთი, რო– 

მლის ტირაჟმაც იმ დროის თურქეთისათვი „არნახულ ზღვარს 150000 მიაღ-. 
წია, მაგრამ „ფაშა“ მაინც გამოდიოდა, მას ხან „განსვენებული ფაშა“ ერქვა, , 

ხან „ყველასათვის ცნობილი ფამშ-. მწერლის ამ სულისკვეთების საფინალო“ 
სცენა კდ 1948 წლის აპრილის ერთ-ერთ დილას კირაბაირის ტყეში გათამაშდა. 

საბაჰათინ ალის მეგობარი ნაზიმ · ჰიქმეთი იგონებდა: „ახლა რომ საბაჰა– 

თინი ცოცხალი იყოს და მისთვის ეკითხათ, უწინარესად რომელ“ ენაზე გინდა 
შენი წიგნები ნახო თარგმნილიო, უეჭველად უპასუხებდა ტოლსტოისა და 

ლენინის ენაზეო. ამას ლამაზი სიტყვისთვის როდი ვამბობ, კარგად მახსოვს, 

ერთხელ საბაჰათინმ: მითხრა: –- ამბობენ, ქალბატონ ჰილიდე ედიფის ნაწარ- 

მოებები რუსულ ენაზე თარგმნესო. -– მან ნაღვლიანად შემომხედა სათვალის 

მიღმიდან, –– შენ როგორ ფიქრობ, ოდესმე თუ თარგმნიან ჩემს წიგნებს რუსუ- 
ლად? და თვალები გაუბრწვინდა. ხუმრობა“ ხომ არ არის, ჩემი წიგნები მომა» 

ვლის ყველაზე დიდ ენაზხე თარგმნონ, მათ ასობით მილიონი ადამიანი წაიკი- 

თხავს და იქნებ 9 ეგვიყვარონ მე და ჩემი ხალხი...4. 
საბაჰათინ ალი ითარგმნა რუსუდფ. ენაზე! მისი წიგნები რამდენიმეჯერ გამოს– 

ცეს ჩვენში, მისი მოთხრობები ჩინებულად თარგმნა და მიაწოდა ქართველ 

მკითხველს ნოდარ ჯანაშიამ . „და აი, ახლა ქართველ მკითხველს ვაწვდით მის 
ერთ-ერთ რომანს. : 

· მთარგმნელი.



თავი I 

მზე შუბის ტარზე იდგა. კადიკოიდან! გალათის ხიდისაკენ? მი– 
მავალი გემის ბანზე ორი ახალგაზრდა კაცი საუბრობდა. ერთი მა- 

თგანი, ჩასუქებული, ღიაწაბლისფერქოჩრიანი პართეთრი ჭაბუკი 

გემის ქიმს მიჯდომოდა. მისი თაფლისფერი, ბეცი თვალები რქის- 

ჩარჩოიან სათვალეში მოხუჭული გეგონებოდათ. იგი დინჯი მზერით 
ხან ახლომდებარე ნივთებს ათვალიერებდა, ხან თანამოსაუბრეს შე- 
ხედავდა, ხან კი მზის სხივებმი მოლიცლიცე ბოსფორის ტალ- 

ღებს აკვირდებოდა. გრძელი, სწორი თმა უკან გადაწეული შლა- 
პიდან წამდაუწუმ უცვივოდა და წარბებზე ბღუჯად ჩამოყრილი 

სათვალის შუშასაც უფარავდა. იგი ჩქარ-ჩქარა ლაპარაკობდა და 

ტუჩებს მომხიბლავად ამოძრავებდა. 

მისი მოსაუბრე კი გამხდარი, ფერმკრთალი და ამავე დროს 
სუსხიანი გამოხედვის ყმაწვილი, ნერვიულად იფშვნეტდა ხელებს. 
ორივენი საშუალო ტანისა იყვნენ, ოცდახუთი წლის მეტს ვერც- 
ერთს ვერ მისცემდი. „ 

– სიცილს ძლივს ვიკავებდი, როცა „ისტორიის პროფესორმა 
კითხვების მიცემა, დაუწყო, –– განაგრძობდა წაბლისფერთმიანი და 
თან ზღვას მისჩერებოდა, – სულ “დაიბნა საბრალო გოგო, თვა– 
'ლებს “ისე. აცეცებდა, თითქოს შველას ითხოვსო. ვიცოდი, კონსპე– 
ქტში რომ არ ჩაუხედავს, ჰოდა, ვიფიქრე რაღა ეშველება, მის უცო- 
დინარობას, ალბათ, პროფესორიც. მიხვდება- -მეთქი. მერე, გოგონას 

9”! კადიკოი სტამბოლის ერთ-ერთი რაიონი, მარმარილოს ზღვის აზიურ 
ნაპირზე. ბოსფორი და მარმარილოს ზღვა სტამბოლს ორ ნაწილად – აზიურ 
და ევროპფლ” ნაწილად · ჰყოფს. 

2 გალათის ხიდი –– ოქროს რქის ყურეზე გადებული ერთ-ერთი ხიდის 

სახე ლწოდება, 
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ზურგს ამოფარებული უმიტი შევნიშნე რომელიც პროფესორს 
თვალებით ემუდარებოდა. ჰოდა რა? ყველაფერი, რა თქმა უნდა, 
ისე მოეწყო, როგორც უმიტს სურდა. პროფესორმა გოგონას რამ- 

დენიმე ადვილი შეკითხვა მისცა, პასუხიც თვითონვე გასცა და -ნი- 
შანი დაუწერა, 

– როგორც ჩანს, ძალიან უყვარს- უმიტი! 

–- მას ყველა უყვარს, ვისაც ლამაზი სახე აქვს.. ო, როგორ 

მომბეზრდა ფხოვრება! ––- მოულოდნელად წამოიძახა წაბლისფერ- 

თმიანმა. მერე მოსაუბრეს მუხლზე ხელი დაჰკრა და 'ისე დასძინა, 

თითქოს ეს ყველაფერი ახლახან მონაყოლ ამბავს ..ეხებოდა:;. 

–+ყველაფერზე გული ავიყარე, –– უნივერსიტეტზე, პროფე- 
სორობაზე, ლექციებზე, ამხანაგებზე, განსაკუთრებით, ქალიშვილე– 

ბზე. ყველაფერი ისე მომბეზრდა, რომ გულს მირევს. 

მოსაუბრე გაჩუმდა, მერე სათვალე გაისწორა და განაგრძო: 
–- არაფერი მინდა, აღარაფერი მაინტერესებს, ვგრძნობ, ყო- 

ველდღიურად ვჩლუნგდები და ვზარმაცდები, კმაყოფილიცა ვარ. 
ალბათ, მალე ისეთი აპათია დამეუფლება, რომ მოწყენილობასაც ვე- 
ღარ შევიგრძნობ. განა არ ვიცი –– ყველამ რაღაც საქმე უნდა აკე– 
თოს, მაგრამ” ეს საქმე რამედ უნდა ღირდეს, ან: სულ.·არაფერი არ 

უნდა აკეთო, და .აი ვფიქრობ: რა შეგვიძლია ჩვენ? არაფერი! სა- 
მყარო მილიონობით წელს , ითვლის, მაგრამ კაცობრიობის უძვე- 
ლესი ქმნილება, დიდი-დიდი ოცი საუკუნისა იყოს. სამი დღე ვესა– 

უბრებოდი ფილოსოფიის პროფესორს. წამოვჭერი ფრიად სერიო- 
ზული საკითხი. მინდოდა გამერკვია ცხოვრების აზრი, მაგრამ ვერც 
მან ამიხსნა, თუ რა ეშმაკად ვართ გაჩენილი ამქვეყნად. იგი. ლაპა– 

რაკობდა შემოქმედების სიხარულხე. იმაზე, რომ” ცხოვრებას თა- 

ვის-თავად აქვს აზრი, და მაინც ყველაფერი ეს ტყუილი ლაყბობაა! 

რა არის შემოქმედება? ჩემი აზრით, შემოქმედება არაფრისაგან 

რაღაცის შექმნაა; მაგრამ ჩვენს შორის ყველაზე ჭკვიანი კაცის თა- 

ვი არაფრით არ აღემატება საწყობს რომელშიც წინაპართა მიერ 

მოპოვებული · ცოდნა და გამოცდილება ინახება. დიდი ხნის 

წინათ ცნობილ მოვლენებს ოდნავ ფორმას შეუცვლიან და ბაზარზე 
გამოაქვთ. ჰოდა, ამას ჰქვია შემოქმედება?! ვერ გამიგია, როგორ 

უნდა დააკმაყოფილოს «ადამიანი დროის ასე სასაცილოდ გატარებამ? 

მთელი ცხოვრება იჯდე საწერ მაგიდასთან; რათა შეჰქმნა ნაწარ- 

მოები, რომელიც დიდი-დიდი 50 წელიწადს იცოცხლებს და მერე



რომელიმე ბიბლიოთეკის კარადაზე: ჩალპება, ხოლო 500 წლის შემ- 

დეგ მისი სათაურიც კი დაავიწყდებათ. ან თუნდაც მთელი შენი 
ცხოვრება უკირკიტო თიხას და 'საჭრეთლით თალო მარმარილო, 

რომ ხუთასი წლის მერქ შენი უხელო და უფეხო ქანდაკება რომე- 

ლიმე მუზეუმში გამოიტანონ.. ღმერთმანი „ ყველაფერი ·ეს სისუ- 

ლელეა, განსაკუთრებით, მაშინ, როცა გახსენდება, რომ. არსებო– 

ბენ ვარსკვლავები, რომელთა შუქი ჩვენამდე ხუთასი წლის შემდეგ 
აღწევს.. ერთადერთი, რისი გაკეთებაც ნამდვილად წშმეგვიძლია, 

ეს არის სიკვდილი. დიახ, მხოლოდ ეს არის ჩვენს ხელთ! –– დამ–- 

რიგებლური ტონით ამბობდა. იგი, –– მხოლოდ სიკვდილით შეგვი– 
ძლია გამოვამჟღავნოთ ჩვენი მეობა. უთუოდ მკითხავ, რატომ მე 
თვითონ არ ვაკეთებ ამას? აკი. გითხარი, საშინელმა აპათიამ შემი–- 

პყრო, ყველაფერი მეზარება და ინერციითღა , ვცხოვრობ-მეთქი. 

ახალგაზრდამ დაამთქნარა და ფეხები გაჩაჩხა. მის წინ მჯდარი 
ხნიერი კაცი სომხურ გაზეთს ათვალიერებდა. ახალგაზრდის სიტ- 

ყვების გაგონებაზე მოიღუშა ლდა ცერად გახედა ყმაწვილს. ყმა- 
წვილის მოსაუბრე კი ისე დაბნეულად იყურებოდა იქით-აქეთ, თი–- 

თქოს ყველაფერი ეს მეასედ ესმოდა. იგი ხან წარბებს 'მეკრავდა, 
თითქოს აზრების მოკრება სურსო, ხანაც გაურკვეველ სიტყვებს 
ბუტბუტებდა თავისთვის. როცა თანამოსაუბრემ ლექცია დაამთა- 
„ვრა, მან მრავალმნიშვნელოვანი ღიმილით ჰკეთხა: 

–- ერთი ეს მითხარი, ომერ, ფული გაქვს? კარგი იყო ამ სა- 

ღამოს დაგველია“ რამე. 

–- ფული არა მაქვს, მაგრამ ეგ არაფერი, გამოვცინცლავთ 
ვინმეს, –– გამოქექილი კაცის ტონით მიუგო. ომერმა. –– წასვლა 
მეზარება, თორემ კანტორაში ვიშოვიდი. 

“ასე რამ: გაგაზარმაცა! –-- თავი გააქნია ნიპადიმ, -– შენ- მა- 
ლე სამსახურიდანაც გამოგაგდებენ. ხომ იცი, ყველგან მიზეზს 
ეძებენ, რომ: უნივერსიტეტის სტუდენტი ჩინოვნიკები სამსახური- 

დან დაითხოვონ. მით, უმეტეს, ფოსტიდან, სადაც დრო განსაკუთ- 

რებით ძვირად ფასობს. ყოველ შემთხვევაში, ასე "უნდა იყოს... ახ- 
ლა კი მივხვდი, -- სიცილით განაგრძო “მან, –- რატომ სჭირდება 

ორმოცდარვა საათი ემინიონიუდან ბაიაზეთში! გაგზავნილ” წერილს. 

1 ემინიონიუ და ბაიაზეთი სტამბოლის უბნებია. 

-



თუმცა შენისთანა 'გულმოდგინე ფოსტის ჩინოვნიკს მაგაზედაც მა- 

დლობა უნდა უთხრას კაცმა. _ 

–– წერილებთან არავითარი კაკშირი არა მაქვს. ჩეძი საქძე 
ბუხჰალტერიაა, –– აუღელვებლად მიუგო ომერმა, ––- დილიდან სა- 
ღამომდე ციფრებს ჩავკირკიტებ, საღამოობით ზოვგჯერ ,მოლარე- 

საც მივეშველები ხოლმე. ეჰ, ჩემო ნიჰად, რომ იცოდე, რა სასია– 

მოვნოა ფულის თვლ.! . 

“კარგი რამაა ფული, მეგობარო, -–– უცებ გამოცოცხლდა ნი- 

პადი. -- ხშირად ამოვიღებ ხოლმე ჯიბიდან ლირას, დავიდებ წინ 
და ვუყურებ. მასში არაფერია განსაკუთრებული –- რამდენიმე ერ– 
თმანეთში ფაქიზად გადახლართული ხაზები, თითქმის ისეთი, სკო- 
ლაში რომ ვხაზავდით ხოლმე. ეგ არის, რომ, ეს ხახები ცოტა წვრი- 

ლია და ერთმანეთში არეული. მერე რაღაც ნახატი ორი მოკლე 
სტრიქონი და ორი-სამი ხელმოწერა. ეს ლირა ახლოს რომ მიიტა– 
ნო, ცხვირში ოფლისა და ჭუჭყის სუნი გეცემა, მაგრამ ხომ იცი, 

რა დიდი ძალა აქვს ამ ჭუჭყიან ქაღალდს! ნეჰადმა თვალები და– 

ხუჭა და "კვლავ განაგრძო, –– ვთქვათ, რაიმე დარდი შემოგაწვა, 

ცხოვრება უფერული და. უაზრო მოგეჩვე5ნ:, იწყებ რაღაც „ღრმა- 
აზროვან“, შენი -ფილოსოფიის მსგავსი სისულელეების ჩმახვას; 
მერე ესეც მოგწყინდება და ენის განძრევაც. გეზარება. გეჩვენება, 

რომ ქვეყნად ვერავინ და ვერაფერი ვერ დაგაინტერესებს. ყველა- 
ფერი გტანჯავს და გაღიზიანებს, ამინდიც კი. ხან გეჩვენება, რომ 

ძალიან ცხელა ან ·ძძილიან ცივა ან კიდევ ძალიან ნესტიანი ჰავაა.. 
გეჩვენება რომ გამვლელები რაღაც. იდიოტურად გამოიყუ-. 

რებიან. მერე აზრებს მოიკრებ და ცდილობ გაარკვიო - ასეთი სა- 

ზიზღარი სულიერი განწყობილების მიზეზი„ მაგრამ ყველაფერი 
ამაოა, წინ გადაგეღობება ადამიანის სულის ამოუცნობი საიდუმ- 
ლოებანი. მერე ხელს წაავლებ წიგნებში ამოკითხულ. სიტყვა 
„დეპრესიას“, რადგან ყველას ძალიან გვინდა ·რაღაც დავარქვათ 

და რითიმე გავამართლოთ ჩვენი სნეულება, ფიზიკური იქნება ეს 
თუ სულიერი. ხოლო, როცა ამას ვერ ვახერხებთ, თავს ცლოღად 
ვგრძნობთ, ექიმები შიმშილით მოკვდებოდნენ, ადამიანებს ყველაფ- 
რისათვის რომ სახელის დარქმევა არ უყვარდეთ. ჰოდა, როცა საკუ– 
თარი ' ნაღველის უსასრულო “ხღვაში ტალღები თავის ნებაზე გატა- 
რებენ, მაშველი რგოლივით ჩაეჭიდები სიტყვა „დეპრესიას“ ამ 
დროს მოულოდნელად გამოგეცხადება დიდი ხნის უნახავი მეგობარი. 
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როგორც კი შეამჩნევ, რომ იგი კარგად ჩაცმულია, უმალ გაგახსენდე– 

ბა, რომ ჯიბეში ერთი ყურუშიც არ გიჭყავის!. თუ ბედი გწყალობა, 
მეგობარი გასესხებს ორ-სამ ლირას და სწორედ აქედან იწყება სა- 
სწაული –– მაშინვე იგრძნობ შვებას, სული გაგინათლდება, თითქოს. 

ქარმა სამუდამოდ გაფანტა დარდები, ნაღვლის. ნასახიც კი არა 

გრჩება. ყველაფერს კმაყოფილებით უმზერ და. ისეთ კაცს. დაეძებ, 

რომელთანაც შეგეძლება მადიანად იმასლაათო. ასე რომ, ჩემო კა- 
რგო, ორი ჭუჭყიანი ქაღალდით მიაღწევ იმას, რასაც ვერ მიაღ- 

წევდი მთელი დასტა წიგნებისა და ხანგრძლივი ფიქრის საშუალე- 
ბდთ. ამავე დროს საკუთარ თავსაც არ უტყდები, "რომ ყველაფერი 

ეს გროშის“ შოვნამ მოგგვარა. ცდილობ შენი განწყობილების ცვლა 

ამინდის გამოკეთებას ან გრილ ნიავს მიაწერო, კეფაზე. რომ საამოდ 

გესალმუნება. ან კიდევ იმ ბედნიერ: აზრს, რომელიც იმ წუთს და- 
გებადა. მაგრამ, ჩვენს შორის. დარჩეს, და ყველაფერი ეს სულ 

სხვაგვარად ხდება. სწორედ ამ ორ-სამ. ლირას უნდა უმადლოდე, 

რომ გრილ ნიავს გრძნობ და ჭკვიანურად აზროვნებაც შეგიძლია... 

ადექი, ძმაო, უკვე მოვედით. ერთ მშვენიერ დღეს ჩვენ ან გავგი- 
ჟდებით, ან ქვეყანას დავეპატრონებით ახლა კი ცოტა ფულის 
შოვნა ვცადოთ სადმე, რომ საღამოს ჩვენი ბრწყინვალე მომავლის 
აღსანიშნავად რამდენიმე სირჩა გადავკრათ. 

თავი II 

ნიჰადი წასვლას აპირებდა, მაგრამ შეამჩნია, რომ ომერი ად- 

გილიდან არ იძვროდა და მხარზე ხელი დაადო. ომერი შეკრთა, 

თუმცა არ მობრუნებულა. ' ნიჰადმა იფიქრა, ალბათ, ჩასთვლი- 

მაო, და დააცქერდა: ომერი ისეთი ინტერესით მისჩერებოდა მოპი– 

რდაპირე სავარძელს, რომ სხვას ვერაფერს ამჩნევდა, რას უნდა ,მი– 

ეპყრო ასე ომერის ყურადღება? ნიჰადმა მიმოიხედა, და საამისო 
რომ ვერაფერი შეამჩნია, ისევ ომერს მოუბრუნდა. – 

–– წავიდეთ, რაღას უყურებ? | 
ომერმა. არც ახლა გასცა ხმა და უკმაყოფილოდ. შეიჭმუხნა: 
–- რა მოხდა, საით იყურები? 
ომერმა თავი მოაბრუნა და მოკლედ წარმოთქვა: 

  

1 ყურუში -- წვრილი ფკული, თურქული ლირის ერთი მესამედი. 
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/ 

–– დაჯექი და ხმა არ გაიღო! M 
ნიჰადი დაემორჩილა, მგზავრები ადგილებიდან წამოდგნენ და 

გასასვლელისკენ გაემართნენ. ხალხი სწორედ იმ სავარძელს ჩამო– 
ეფარა. ომერი ვეღარაფერს ხედავდა, თუმცა ვიღაცას ისევ გულ–- 
მოდგინედ აკვირდებოდა, კისერს ხან მარცხნხნვგ ატრიალებდა და 

ხან მარჯვნივ. ნიჰადმა ვეღარ მოითმინა და ომერს მუჯლუგუნი“ 
გაჰკრა: ' · 

–– მომბეზრდა! ბოლოს და ბოლოს, იტყვი თუ არა, რას მიშ– 

ტერებიხარ? 

ომერმა ნელა მოაბრუნა თავი. . 

–- იქ რომ: ქალიშვილი იჯდა, თუ დაინახე? =- ისეთი ტონით 

თქვა, თითქოს რაღაც უბედურება მომხდარიყოს. ა 

–- ჰო, დავინახე, მერე რა მოხდა? . 

–-ის _ქალიშვილი დღემდე არ დამინახავს. 
– რჯ სისულელეს როშავ? , 
–- მინდოდა მეთქვა, არასოდეს მინახავს ასეთბ მშვენიერი ქა–- 

ლიშვილი-მეთქი. / 
ნიჰადი უკმაყოფილოდ შეიჭმუხნა და წამოდგა. 

– · მართალია, გონებასა და ენამჭევრობას გიქებენ, მაგრამ 

შენგან კაცი არასოდეს დადგება! : 
ნიჰადმა ირონიულად ჩაიღიმა. და გასასვლელისაკენ გულგრი– 

ლად გაემართა. ომერიც წამოდგა ცერებზე წამოიწია, კისერი 
წაიგრძელა და კვლავ ხალხს დააცქერდა. მერე ნიჰადისკენ წავიდა. 

–- ისევ იქ ზის, –– წარმოთქვა მან და მეგობრის სახეს მიაჩერ– 
და, –– დაიცა, მისმინე! ეს ყველაზე მნიშვნელოვანი წუთებია ჩემს 
ცხოვრებაში, წინათგრძნობა არასოდეს მღალატობს. უკვე მოხდა 
ან მოხდება რაღაც საოცარი.-ასე მგონია, რომ” ამ ქალიშვილს ვიც- 
ნობდი მანამ, სანამ ქვეყნად გავჩნდებოდი. ვიცნობდი სამყაროს შე- 
ქმნამდე. როგორ გაგაგებინო? ნუთუ იმისათვის, რომ ყველაფერს 
მიხვდე, აუცილებელია ვთქვა: „ხელად ვიქეცი: პირველი. ნახვის–- 

თანავე. შემიყვარდა დავიღუპე ვერაფერი მიშველის-მეთქი“?, 
გასაოცარი ის არის, რომ ამ სიტყვების გარდა ვერაფერს ვამბობ, 
ისიც კი მაოცებს, შენთან ლაყბობის ძალა რომ შემწევს, უიმისოდ 

გატარებული ყოველი წუთი; აწი სიკვდილს გაუტოლდება. არ გა- 
იკვირვო, რომ სიკვდილი, რომელსაც ვაქებდი და ვადიდებდი, ახ–- 
ლა სახარლად მეჩვენება, რატომ? აბა რა' ვიცი? ახსნას არც ვა- 

· 13



პირებ, რა აზრი აქვს? მხოლოდ გემუდარები, პოეტი ხარო, ნუ მე– 

ტუვი, უმჯობესია, მირჩიო როგორ მოვიქცე? საშინელ დღეში 
ვარ, ახლა თუ დამეკარგა, მთელი ჩემი ცხოვრება მის ძებნას დას–- 

ჭირდება. ეს წუთები უსასრულოდ ხომ არ–გაგრძელდება? ფუი!.. 
რა სისულელეებს ვჩმახავ! ასეა თუ ისე, ეს-მაინც სინამდვილეა: 

მე ვერ წარმომიდგენია უფრო დიდი ტრაგედია, ვიდრე მისი „უნა- 

ხაობა! მაგრამ სამწუხაროდ, ალბათ, სწორედ ასე“ იქნება. მე ახლა 

ვერც კი ვიხსენებ მის სახეს, თუმცა დარწმუნებული ვარ, რომ 
ჩემს მეხსიერებაში უხსოვარი დროიდან ამკაფიოდაა შემონახული 

მისი, თითქოსდა, ქვიდან გამოკვეთილი სახე. თვალები რომ დავ– 

ხუჭო და ხალხს შევერიო, რაღაც უხილავი ძალა მაინც მასთან 

მიძიყვანს.. | , 

' ომერი აგ კტირადას საკმაოდ სწრაფად, აღგზნებულად წარმო- 

თქვამდა, მერჟ“ თვალები მართლა დახუჭა, -ნიჰადს მკლავში ჩასჭი–- 

და ხელი და რამდეხიმე ნაბიჯი წარდგა. ხელი ციებიანივით უკანკა- 
ლებდა; მეგობარმა სახეში გაკვირვებით ჩახედა. ომერის უცნაურ 

ქცევებს მიჩვეული იყო, მაგრამ ასეთმა ძლიერმა” მღელვარებამ 

მაინც გააოცა. ! _ 

– უცნაური კაცი ხარ! –– მხოლოდ ამის თქმაღა. მოახერხა. 

ომერის სველი ხელი სულ “უფრო ძლიერ უჭერდა თითებზე. 

–- შეხე, შეხე, ისევ აქ არის! . 

ნიჰადი შემობრუნდა დღა შავთმიანი ქალიშვილი დაინახა. ქა- 
ლიშვილს ხნიერი, ჩასუქებული ქალი ახლდა. რაღაცაზე საუბრო- 
ბდნენ. ნიჰადმა შენიშნა, რომ ქალიშვილს ნოტებით სავსე ჩანთა 
ეჭირა. მოსაუბრისაკენ მორჩილად დაეხარა თმახუჭუჭა. თავი. ნი- 

ჰადს არ ესმოდა მათი საუბარი, მაგრამ ქალიშვილის ნიკაპის მოყ- 

ვანილობა მის ძლიერ ნებისყოფაზე მეტყველებდა. ქალიშვილი 
დროდადრო ჩერდებოდა, სახეზე ისეთი გამომეტყველება ჰქონდა, 

გეგონებოდათ, რაღაც გადაწყვეტილება გამოიტანაო, , მერე ისევ 

ალაპარაკდებოდა, იტყოდა რამდენიმე ფრაზას, თითქოს თავის გა- 

დაწყვეტილებას კუზიარებსო. გოგონას მკაცრი, პირდაპირი გამოხე- 

დვა ჰქონდა. ყველაფერი მის სისადავესა და ბუნებრივობაზე მეტ- 
ყველებდა. მუშამბაგადაკრულ სკამზე დაშვებული - ხელის თითები 

სუსტი და' ფერმკრთალი «უჩანდა. ნიჰადმა ქალიშვილი რომ შეათ- 
ვალიერა; მეგობარს გადახედა, თითქოს ეკითხებოდა, რა ნახე მას– 
ში ასეთი განსაკუთრებულიო. 

»



–- გაჩუმდი,––ჩაიჩურჩულა ომერმა ყრუ, ძილმოშეული კაცის 
ხმით, –– სახეზე გეტყობა სისულელის თქმას აპირებ. მე“ უკვე გა- 
დავწყვიტე –– ახლავე მივალ მასთან, მოვკიდებ ხელს და... –– იგი 
გაჩუმდა, ცოტა ხანს ჩაფიქრდა და განაგრძო, ალბათ, რამეს ვეტ– 

ყვი კიდეც. ვინ იცის, იქნებ პირველად თვითონ გამომელაპარაკოს. 
იქნებ მყისვე მიცნოს, სხვანაირად არც შეიძლება. თუ მიცნო, ვერ 

დამიმალავს. თუ გინდა, შენც წამოდი, ჩემს უკან დადექი და მის–- 

მინე. რაზე ვილაპარაკებ. სამყაროს შექმნამდე გაცნობილ ქალთან 

საუბარი ნამდვილად უჩვეულო იქნება, –– ეს თქვა და ნიპადს სა– 
ხელოში ჩაავლო ხელი, მაგრამ ნიჰადმა ხელი წაართვა და უთხრა: 

–– შენ რა, აურზაური გინდა ატეხო? 

–-რა "აურზაური? 

–- იცოდე, ქალი მაშინვე პოლიციას დაუძახებს. პოლიციაც არ 

დააყოვნებს და ისეთ მოხეტიალე და ცუღლუტ კაცს, როგორც შენა 
ხარ, განყოფილებაში გიკრავს თავს. ნუთუ “ვერასოდეს შეეჩვევი 

საკუთარი თავისა და სხვების ნორმალური თვალით დანახვას? ნუ– 
თუ მთელი ცხოვრების მანძილზე ასე, თავმოტყუებული ივლი, დო5– 
კიხორტურ ოცნებებსა და გამოგონებულ მოჩვენებებს გამოდევნე- 

ბული. ნუთუ. იმის გამო, რომ ყველაფერი ამქვეყნად ასე ჩვეულე– 

ბრივია, მხოლოდ არაჩვეულებრივის მოლოდინში იქნები? ·ახლახან 
ამტკიცებდი ქვეყნად ვერაფერს შეცვლიო, ახლა კი მზადა ხარ 
მოიქცე, როგორც ნამდვილი ქარაფშუტა. ვერ გამიგია, რით გან– 

სხვავდები უბრალო შეყვარებული კაცისაგან? - 
=– ახლავე გაიგებ! –– შეურაცხყოფილი კაცის ტონით უბასუ- 

ხა ომერმა. –- შენნაირი ბატისტვინა კაცი ვერასოდეს მიწვდება 
რთულსა და იდუმალ ურთიერთობებს. აქ დამიცადე!. 

” ომერი ქალიშვილისკენ გაემართა. ნიჰადი უნებურად · შემობ– 
რუნდა და ზღვას გახედა. ' 

ომერი ნელ-ნელა უახლოვდებოდა უცნობ ქალიშვილს და 
თვალს არ აშორებდა მის "სახეს. უცებ შეკრთა, თითქოს ღრმა ძი- 
ლიდან გამოერკვაო. 

–- რმერ!--მოესმა ქალის” ხმა, –-– როგორა ხარ, სად დაიკარ- 
გე? –– ომერმა ახლაღა შეამჩნია ქალიშვილის გვერდით მჯდარი 
ხნიერი ქალი, მისი შორეული ნათესავა ემინე ჰანუმი.! 

–- რა მოგივიდა, ომერ, ჩვენკენ იყურები და მე კი ვერ მამ– 

1 ჰანუმი –– ქალბატონი დ 
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ჩნევ. ვზივარ “და ვფიქრობ აი, ახლა მოვა, ახლა მოვა–-მეთქი, შენ კი 
დგახარ და მასლაათობ. წავიდეთ, თორემ გემი ისევ უკან წაგვი– 
ყვანს1 –– თქვა ემინე პჰანუმმა. 

ქალები წამოდგნენ. 
–- ღმერთმანი, თვითონაც არ ვიცი, =– დაიწყო თაგის:მართლე– 

ბა ომერმა, –– ხომ იცით, მეცადინეობა სამსახური. დრო 'აღარ 

მრჩება, თქვენ ხომ კარგად მიცნობთ და არ „დამემდურებით. 
–-არა, შვილო, არ გემდური... - გაიცინა· ემინე ჰანუმმა. –– 

სხვას რა ხეირს დააყრის ისეთი კაცი, დედას რომ წელიწადში ერ– 
თხელ წერილს არ მისწერს, ჰოდა, ახლა მაინც მომიყევი, როგორა 
ხარ, -რას აკეთებ. 

–-– ყველაფერი ძველებურადაა, –– უპასუხა ომერმა, ისე რომ 
ქალიშვილისათვის თვალი არ მოუცილებია. 

ისინი” ხიდს აუყვნენ და ძველი ქალაქისაკენ · გაემართნენ. 
"ომერმა ემინე ჰანუმის კეფას გააყოლა თვალი და "მოულოდნელად 
ქალიშვილის მზერას შეხვდა, ამ ხნის,განმავლობაში · ხმა რომ არ 
ამოუღია. ახლა კი ყურადღებით შეათვალიერა, თითქოს რაღაცას 
იხსენებსო, და შებრუნდა. ვაჟმა ერთხანს უცქირა ქალიშვილის 

თვალების ქვეშ წამწამების ჩრდილს და მერე ისევ დეიდას 'შეხედა. 

–- ღი, ნუთუ ვერ იცანი? -- გონს მოვიდა დეიდა ემინე, რო– 

მელმაც კინაღამ დაივიწყა ზრდილობიანი. ადამიანის მოვალეობის 
შესრულება, რითაც ასე ამაყობენ სტამბოლში გადმოსული ანატო-. 
ლიელები, ––"თქვენ ხომ იცნობთ ერთმანეთს. აბა ვნახოთ, თუ გაი- 

ხსენებ· მაჯიდეს. ის ხომ დედაშენის ბიძის შვილიშვილია. თუმცა, 

შეწ რომ ბალიქესირიდან წამოხვედი, ძალიან პატარა იყო. უკვე ექ– 
ვსი თვეა, რაც მაჯიდე ჩვენთან. ცხოვრობს.. როიალზე დაკვრას 

რომ ასწავლიან, იმ სკოლაში დადის. 

ომერი მაჯიღეს მიუბრუნდა. 
–- მე კონსერვატორიაში ვსწავლობ, –– – წარმოთქვა ხელის ჩა– 

მორთმევისას ქალიშვილმა. 

- ომერმა მეხსიერება დაძაბა ცდილობდა სტამბოლში, ბალი- 

ქესირსა და სხვა ქალაქებში მცხოვრებ ასობით ნათესავთაგან მოე-– 
გონებინა დედამისის ბიძა და” მისი შვილიშვილი. როცა ომერმა 
ემინეს კვლავ შეავლო თვალი, ქალი შემფოთებული ეჩვენა. დეი- 

დამ კი სასწრაფოდ ანიშნა: „ამაზე ლაპარაკი ქალიშვილთან არ 

შეიძლება4“. 
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ომერი დაინტერესდა და ემინესაკენ დაიხარა. მან კი უცებ 
უჩურჩულა ყურში: 

–- გაჩუმდი, ნუ მკითხავ, რაც მოგვივიდა! როცა მოხვალ, მა. 

შინ გეტყვი. 
ემინემ მრავალმნიშვნელოვნად გადახედა ქალიშვილს. ომერიმ: 

"დეიდის თვალებში მღელვარება და სიბრალული ამოიკითხა. 
–- საწყალმა გოგომ ჯერ არაფერი იცის, –“ ჩაიჩურჩულა დეი-, 

დამ. –– ერთი კვირაა მამა მოუკვდა და. ვერ გამიმხელია, არ ვიცი. 
როგორ "მოგიქცეთ. 

ომერმა უეცრად "რაღაც სიხარულის მსგავსი იგრძნო, რასაც, 

უმალვე სინდისის საშინელი ქენჯნა მოჰყვა. „სირცხვილია, გახარებ- 

დეს მისი მამის სიკვდილი, მხოლოდ იმიტომ, რომ ეს სიკვდილი 

რაღაცით დაგეხმარება, –– ფიქრობდბ ომერი, –– მაგრამ ყოველ ადა– 

მიანში, არის ანგარება, რომელსაც არავითარი კავშირი არა აქვს 

მორალთან. იგი თვითონ აფასებს მოვლენებს და თითქმის მუდამ! 

გამარჯვებული გამოდის“. 
დეიდამ ომერის დუმილი ღრმა მწუხარების ნიშნად ჩათვალა: 

–- შემოიარე ჩვენთან, –- ჩურჩულით თქვა მან, –– ყველაფერს 

მოგიყვები, გრძელი ამბავია... 

ემინიონუსაკენ მიმავალი ტრამვაის გაჩერებას მიუახლოვდნენ 

და ერთმანეთს დაემშვიდობნენ. ომერი დიდხანს უყურებდა ქა- 

ლებს .და რატომღაც ფიქრობდა, რომ მაჯიდე შემობრუნდებოდა, 

მაგრამ მაჯიდეს არ მოუხედავს ქალს მოხდენილი ტანი ჰქონდა, 

დაბალქუსლებიანი ფეხსაცმელები ეცვა და ისე მსუბუქაღ მიაბი+ 

ჯებდა ქუჩაში, თითქოს მიცურავსო. შემდეგ ტრამვაის საფეხურზე, 

ავიდა და ემინე ჰანუმს ხელი დაუქნია. 

ომერი: იხევ მაჯიდეს. მისჩერებოდა, რომ მხარზე ვიღაცის მძი- 

მე ხელი იგრძნო. ომერი შემობრუნდა, მის წინ მოღუშული ნიჰადი 

იდგა და ამბავის გაგებას ელოდებოდა, მაგრამ როცა მიხვდა, ომე– 

რი არაფრის თქმას არ აპირებდა, ისევ მან. დაიწყო: 

– დიდი მოხერხებული ვინმე ხარ, ძმობილო, –– როცა შენ: 

მათკენ წახვედი, იმის შიშით, აურზაურს არ გადავაწყდე-მეთქი, მა–- 

შინვე ზურგი. გაქციე, ცოტა ხნის შემდეგ მოვიხედე და იქ აღარ 

იყავით. მერე ხიდზე დაგინახეთ, ბაასით მიდიოდით. უკან გამოგ- 

ყევით, მაშ, ის გოგო იმნაირია, არა? იმ ჩასუქებულ,ქალს კი ცხვირ- 

პირზე აწერია თავისი პროფესია. 
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ომერს გაეცინა. _ 

–- შენ მეტს ვერაფერს. მოიფიქრებ, შენი ჩერჩეტი 'თავი ვერ 

მოისვენებს, ვიდრე ამგვრ შაბლონურ დასკვნას არ გააკეთებს: · 
„ისინი არ იცნობდნენ ერთმანეთს, ვაჟი მივიდა და გამოელაპარა- 

კა, ქალმა არ დაუძახა პოლიციას, მაშასადამე, „იმნაირია“. ნათელი 

და გასაგებია. რა საჭიროა „თავის ტეხვა ცხოვრებაში არაფერი 

ხდება უჩვეულო! ყველაფერი ერთიმეორეს ჰგავს. ეს არის და ეს! 

–- ამგვარი ჭკუის ქონას, სულ უჭკუობას- ვამჯობინებდი, 

წარმოთქვა ომერმა და ნიჰადს შუბლზე თითი მიურაკუნა. 

–- კარგი, ჭირიმე, –– ყურადღება არ მიაქცია მეგობრის ირო- 
ნიას,” ნიჰადმა, –– მაშ, რა მოხდა? მოხვედი თუ _არა, ქალი 

წამოხტა და წამოიძახა: „აქ სკიდან გაჩნდი, ჩემო სიხარულო, სამ– 
ყაროს შექმნამდე” ჩემზე დანიშნულო, ომერ!“ “და .,კისერზე შემო– 
გეხვია? დავუშვათ, რომ ასე იყო,. მაგრამ ვერაფრით ვერ დავიჯე– 

რებ, რომ ეს სქელი ქალი ასე. მშვიდად შეხვდა თქვენს მისტიკურ 
ნაცნობობას. აას : 

–- ჩვენ, ჩემო ძმაო, თურმე ნათესავები ვყრფილვართ, –– 

თქვა ომერმა და ისეთი სახე მიიღო, თითქოს უდიდეს საიდუმლოს 

ანდობსო. –– მე იმ ქალიშვილის მეტს ვერავის ვამჩნევდი, მერე აღ– 

”მოჩნდა, რომ მის გვერდით დეიდაჩემი ემინე იჯდა. გოგონას ჰქვია 

მაჯიდე, სწავლობს კონსერვატორიაში და დეიდაჩემის შორეული 

ნათესავია..ერთი კვირაა, რაც მამა მოუკვდა, ,მაგრამ ჯერ არაფერი 

”იცის. 

ნიჰადიმ თავი გააქნია და თქვა: – 

–- ალაჰ, შენ მიეც ჯანმრთელობა ცოცხლებს'-–მერე მეგობარს 

დამცინავი მზერა ესროლა, –– მაშ, ასე უბრალო და ჩვეულებრივი 

“იყო თქვენი გაცნობა? -- ეჰ, ჩემო ბიჭიკო, რაც უფრო დიდი და 

უჩვეულო საქმის აღმოჩენას მოინდომებ, მით უფრო პროზაულსა 
და უბრალო ამბებს შეგახვედრებს ცხოვრება. ვფიქრობ, ასე იქნება 
მთელი შენი სიცოცხლე და ისე მიუხვალ შენს წინაპრებს, რომ მსო- 
ფლიოს ვერაფრით გააოცებ. '· ღმერთმანი,: სასაცილთა! მაშასადამე, 
გოგონა, რომელიც სამყაროს შექმნამდე გაიცანი, შენი ნათესავი 
“აღმოჩნდა, ალბათ, ბავშვობაში გითამაშნიათ კიდეც და შენი მეხსი– 
ერების რომელიღაც კუნჭულში მისი სახის მოხაზულობაც შემოგ- 
რჩა, ვინაიდან შენი ტვინი მხოლოდ 4ე-გრადუსიანი სიცხს დროს 

% 
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მუშაობს. ყველაფერი უცებ საიდუმლოების მომცველი ბურუსით 

დაიფარა. კომიკი ხარ, ძმაო, კიმიკოსი და მეტი არაფერი! 

––მართალია, ნაცნობობა სრულიად ჩვეულებრივია, მაგრამ მე 
“ისევ. ის გრძნობა მაქვს, "რაზეც გელაპარაკებოდი. დარწმუნებული 

ვარ, რომ მასთან რაღაც ისეთი მაკავშირებს, რაც ჩვენს ძალას აღე- 

მატება, ნახე, აწი რა ხშირად ვივლი ემინე ჰანუმთან., 

ნიჰადმა გადაიხარხარა: 

– და ეს უაღრესად ორიგინალური ნაცნობობა ორი ნათესა- 

ვის გამიჯნიურუბით დამთავრდება, ასე არ არის? მერე შენ გახდები 

მსოფლიოში ცნობილი კაცი, რომელმაც შეა ცდინა: საკუთარი ნა- 

თესავი. რა გაეწყობა, ღმერთმა ბედნიერება მოგცეთ! 

ომერმა არაფერი უპასუხა, მერე საუბარმა სხვა, მიმართულება 
მიიღო, ახლა იმაზე ალაპარაკდნენ თუ სად დაელიათ ამ საღამოს და 
სწრაფი ნაბიჯით გაუყვნენ ბაიაზეთისაკენ მიმავალ გზას. | 

თავი III 

არ შეიძლება ითქვას, რომ მაჯიდე ვერ ამჩნევდა იმ უცნაურ 

დამოკიდებულებას, როგორადაც. მას ამ უკანასკხელ ხანებში დეი- 

და ემინეს სახლში ექცეოდნენ ქალიშვილი. გრძნობდა, რომ ეს 

ყველაფერი ტუდის მომასწავებელი იყო, მაგრამ ვისაც არა ჰკით- 
ხა, რა მოხდაო, ყველა ერთნაირად პასუხობდა:. „რას ამბობ, გენა- 

ცვალე! შენთან დასამალი აბა რა გვაქვს, ტყუილად ღელავ“. 

დეიდა ემინემ რამდენჯერმე სცადა საიდუმლოს გამხელა: მაგ– 

რამ ყოველთვის რაღაც აბდაუბდა “გამოსდიოდა და ქალს ცივად. 

შორდებოდა ხოლმე. ემინეს ქალიშვილს სემიჰას კი მაჯიდე მაინც- 

დამაინც არ ეპიტნავებოდა., სემიპჰას აზრით, მაჯიდე დიდი წარმო- 

დგენისა იყო თავისს თავზე და საკუთარი ღირსების შენარჩუ- 

ნების მიზნით „ქედმაღლურად და, ცივად ეჭირა თავი. 
გალიფ ეფენდის იაღისქელესიზე,ს ჰქონდა სავაჭრო და შინ 

გვიან ბრუნდებოდა ·დაღლილ–დაქანცული. შინაურებთან ლაპარა- 
'კი ჩვევად არ ჰქონდა. ივახშმებდა თუ არა, ხელში გაზეთს აიღე- 
ბდა და მარცვალ-მარცვალ კითხულობდა ლათინური შრიფტით და- 

'! იაღისქელესი –– სტამბოლის რაიონია, სადაც კარაქითა ღა ცხიმით 

ვაჭრობენ. 
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ბეჭდილ ამბებს. სწორედ ამ ლათინურ შრიფტს უმადლოდა, რომ 

ასე გაუნათლებელმა კაცმა ახლა წერაც იცოდა და კითხვაც. 

დეიდა ემინეს ვაჟის –– ნურისაგანაც ვერაფერს გაიგებდა კაცი, 

იგი ოფიცერთა სკოლის უკანასკნელ კურსზე სწავლობდა და კვი- 

რაში ერთხელ თუ მოვიდოდა სახლში. აგერ «უკვე ექვსი თვე იყო, 

რაც მაჯიდე დეიდა ემინეს ოჯახში ცხოვრობდა, მაგრამ უბრალო, 

გულწრფელი ურთიერთობა ჯერაც ვერავისთან დაემყარებინა? ამი–- 

ტომაც ეუხერხულებოდა ვინმესთვის დაწვრილებით - გამოეკითხა, 

საქმის ვითარება. მისთვის დეიდა “ემინეს სახლი 'არაფრით განსხვა– 

ვდებოდა ჩვეულებრივი პანსიონისაგა, დილით აიღებდა თავის 

ნოტებს, წავიდოდა კონსერვატორიაში, შინ საღამო ხანს ბრუნდე– 

ბოდა და ჯერ კიდევ დაბნელებამდე თავის ოთახში იკეტებოდა. 

ვინ იცის, იქნებ სწორედ ეს მიუკარებლობა აღიზიანებდა სემიჰას. 

დეიდას თავისი სამყარო, თავისი ინტერესები და გართობანი 

ჰქონდა. იგი თითქმის არავითარ ყურადღებას არ აქცევდა ამ წყნა- 
რსა და მშვიდ ქალიშვილს, რომელსაც დღე–ღამეში: ორჯერ თუ ნა-. 

ხულობდა. სტუმრებთან კი, რომლებიც უფრო ხშირად დღისით 

მოდიოდნენ ხოლმე, დეიდა გოგონათი თავს იწონებდა, მუსიკის- 

მცოდნეაო, ამბობდა, რითაც ხაზს უსვამდა. თავისი ოჯახის კულ- 

ტურულობას, მაგრამ მაჯიდე საღამოობით არ გამოდიოდა სტუმრე- 
ბთან, რომლებიც ·სახს უკრავდნენ და თურქულ ყაიდაზე ერთო- 

, ბოდნენ. დისშვილის ასეთმა საქციელმა სხვებზე უფრო ემინე დაა–- 

' ფიქრა, დაეჭვდა მაჯიდეს ნიჭიერებაში. 

, უკანასკნელ წლებში · გალიფ ეფენდის საქმეები ვერ მიდიოდა 
მაინცდამაინც კარგად, თუმცა ოჯახი ამას არ იმჩნევდა. მართალია, 

ფული ძველებურად აღარ გააჩნდათ, მაგრამ პროვინციიდან თვეო– 
ბით ჩამოსულ სტუმრებს კვლავ სიამოვნებით ღებულობდნენ და 

მაინც დიდი მოუთმენლობით ელოდნენ იმ ორმოც ლირას, რო– 
მელსაც მაჯიდეს მამამისი უგზავნიდა. . 

თვით გალიბ ეფენდისაც იმდენად აინტერესებდა მაჯიდე, რა- 

მდენადაც მისი საშუალებით ყოველთვიურად ორმოც ლირას იჯი- 
ბავდა. რა თქმა უნდა, ეს 40 ლირა ხელგაშლილ ოჯახს სულაც არ 
ჰყოფნიდა და გალიფ ეფენდის ვალები ყოველდღიურად იზრდე- 

ბოდა. აშკარა იყო, ძველებურად ვაჭრობა სარგებელს .არ იძლეოდა, 
მაგრამ მას მაინც ჰქონდა მდგომარეობის გამოსწორების იმედი, 

წინათ. ყოველთვის უმართლებდა საქმე, მაგრამ ახლა ის ახალგაზ- 
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„რდული ენერგია აღარ ჰქონდა, ძველ ვაჭართაგან აღარავინ იყო შე– 

მორჩენილი მთელ ბაზარში, განსაკუთრებით საპნით და ცხიმით ვაჭ- 
რობა მდიდარმა და გაქნილმა ახალგაზრდა საქმოსნებმა ჩაიგდეს 
ხელში. ვაჭრები, რომლებიც ამ. ახალგახრდებს ვერ უტოლდებოდ- 

ნენ, შევიწროვდნენ და თითქმის გაკოტრდნენ. 

-ეს ბრძოლა, რომელიც უკვე ათი წელია გრძელდება, გა– 
ლიფ ეფენდის ასობით. აკრ მიწად და ორას-სამას ძირ ზეთისნილის 
ხედ დაუჯდა. წინათ ,მას სამი სახლი ჰქონდა შეჰზადე ბაშის კვარ- 
ტლის უკან, ახლა კი ეს ერთი სახლიღა შემორჩა, რომელშიც თავი- 
სი ოჯახით ცხოვრობს. ამ ბოლო დროს ემინე ჰანუმის მარგალიტე– 
ბი და ოქროს სამკაულებიც იყიდებოდა სანდალბესთანზე!. 

ყოველთვის, როცა ემინე ჰანუმთან ცხოვრების გაუარესებაზე 
ჩამოვარდებოდა ლაპარაკი, ქალი ცრემლებად იღვრებოდა. თითოე- 

ული სამკაულის გაყიდვის შემდეგ ლოგინად ვარდებოდა შაკიკის 
საშინელი შეტევებით, მაგრამ ეს მწუხარება დიდი-დიდი ერთ დღე- 
ღამეს თუ გაჰყვებოდა. როგორც კი რაიმე შემთხვევა მიეცხმოდა, 

ისევ შეჰკრეფდა თავის პამქარს და იწყებოდა. მხიარული საღამო– 

ები, მჟსიკითა და ცეკვებით. მისი განუყრელი მეგობარი ქალები 
რთული ვბთარების წინაშე აღმოჩნდნენ. მათ. კარგად ახსოვდათ 
ის დრო, როცა ემინე პანუმის გულუხვობის წყალობით ოჯახები- 
ანად გაჰქონდათ თავი. მეგობრის ასეთ დროს მიტოვება ეუხერხუ- 

ლებოდათ, მაგრამ არც თავიანთ "ძველ ჩვევებხბე ამბობდნენ უარს 

და ოჯახის: საბოლოო გაკოტრებამდე უკეთესი ადგილის მოძებნას 
არ აპირებდნენ. მათ იცოდნენ, რომ ამ ოჯახში ·ჯერ კიდევ არ იყო 
დამშრალი შემოსავლის წყარო და ორიოდ ლუკმას კიდევ გამორ– 
ჩებოდნენ. 2 

პროვინციაში უსაქმურობას შიჩვეულ ბალიქესირელებს სტამ- 

ბოლში სხვის ხარჯზე თვეობით ქეიფი სირცხვილად არ მიაჩნდათ. 
ასეთი ხალხი ხშირად ჩამოდიოდა ემინე პანუმთან. _გალიფ 

ეფენდისა და მისი მეუღლის შერყეული ბიუჯეტისათვის კი ამნა- 
ირი „შემოსევები“ ჩაქუჩის ძლიერ დარტყმას უდრიდა. ყველაფე<ზ5 
ამას გრძნობდა და ხედავდა მაჯიდე, მაგრამ ეს ჩვეულებრივ მოვ– 
ლენად მიაჩნდა, რაც თავი ახსოვს, სულ ასეა. მამამისის ოჯახშიც 

! სანდალბესთანი –– სტამბოლის დიდი დახურული ბაზრის ერთი ნა- 
წილია, სადაც ძვირფასეულობით, იარაღითა და ანტიკვარული ნივთებით ვაჭრობენ, 
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ასე იყო. იქ,. ფულის გარდა, არაფერზე არ ლაპა რაკობდნენ, მსჯე– 
7” ლობდნენ წლის მოუსავლიანობაზე, ამა თუ იმ, მიწის დაგირავებაზე, 
ვენახის გაყჟიდვასა და ფულის პროცენტით სესხებახე, რომ „ბა5- 

კისა და სხვათა ვალი გადაეხადათ. მის დქდასაც, დეიდა“ ემინეს' 
მსგავსად, ისტერიკა მოსდიოდა, როცა რომელიმე სამკაულის გა= 
ყიდვის ამბავს გაიგებდა. მამა კი, გალიფ ეფენდივათ სახლში მის- 

გლისთანავე: მაგიდას მიუჯდებოდა, წინ საანგარიშოს დაიდებდა და 

გაუთავებლად ანგარიშობდა. 

ასეთ სურათებს მაჯიდე ბავშვობიდანვე იყო მიჩვეული. მაგრამ 
გოგონას გაოცებას სულ სხვა რამ იწვევდა. ნუთუ ამ მინდვრებს, 

ვენახებს, სახლებს, ზეთისხილის ბაღებს, ოქროს სამკაულებსა და 
ძვირფასეულობას ბოლო არ ჰქონღა? თაობათა მიერ დაგროვილ 

სიმდიდრეს განუწყვეტლივ ფქვავდა ახალი დროის წისქვილი, 
ქონება დღითი-დღე ილეოდა, მაგრამ ბოლო ჯერ მაინც ა+. ჩანდ:, 

რაღაცნაირად ვალებსაც ისტუმრებდნენ მიწასაც სთესდნენ ან 
ყიდდნენ და ქალიშვილებსაც წინანდელზე ცუდად არ ათხოვებდნენ. 
ქორწილების დროს ნათესავები კვლავ გამოაჩენდნენ ხოლმე გადა– 
მალულ, საყურეებსა და მარგალიტის სამკაულებს. 

და თუ ამ დავიდარაბაში გაზრდილმა მაჯიდემ სწავლაც მოახე- 
რხა, ეს მხოლოდ შემთხვევითობის შედეგი იყო. დიახ, შემთხვევით 

გადაურჩა იგი ერთ-ერთ დაავადებას, რითაც მთელი_ ოჯახი იყო 
ავად. შემთხვევითი იყო ისიც, რომ დაწყებითი სკოლის დამთაგრე– 

_ ბის შემდეგ სახლში -არ დასვეს. მამამისისათვის რომ ამდენ გაჭირ- 

ვებას არ შეეშთლა ხელი, არაფრით ·არ დაჰყვებოდა მასწავლებლის 
ნებას და ქალიშვილს სწავლას არ გააგრძელებიწებდა. მოიქცეოდა 
ისე, როგორც მოექცა მაჯიდეს უფროს დას, და თოთხმეტი წლისას 

გაათხოვებდა. 2 

მხოლოდ საშუალო სკოლის პირველი კლასიდან აღარ იყო მა-. 
ჯიდეს ბედი შემთხვევითობის სათამაშო საგანი. მაჯიდე გვიან გაგ- 
ზავნეს სკოლაში, და როცა მეშვიდე კლასში გადავიდა, უკვე თექ- 
ვსმეტი წლისა იყო, ნამდვილი ქალიშვილი. ამიტომ თანაკლასელებს 
მისგან განცალკევებით ეჭირათ თავი. წიგნებში ჩაფლულ გოგონას 
მხოლოდ თავისი გაკვეთილები ახსოვდა. არც მხარში ედგა ისეთი 
ვინმე, ვისაც შეეძლო რჩევა მიეცა, რამე ესწავლებინა, მისი წარ- 
მატებით დაინტერესებულიყო. დეიდა იშვიათად შედიოდა მასთან. 
თუ შევიდოდა, მხოლოდ იმიტომ, რომ ეთქვა უსა და ეს კაბა ძალიან 
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გულამოჭრილია, ეს კი ძალიან დახურულიო, ან ეს კაბა ძალიან გა– 

ნიერია, ეს კი ძალიან ვიწროო. მერე კი მხრებს აიჩეჩავდა, თითქოს. 

ამბობდა: მომბეზრდა შენი დევნა და ლოლიავიო. ვინაიდან სკო- 
ლაში მათი მეგობრების. შვილებიც დადიოდნენი დედას დიდ გა- 

საკიცხ საქმედ არ მიაჩნდა ქალიშვილის სწავლა; მაგრამ” იმასაც არ 

მალავდა, რომ მის დრღულად გათხოვებას ამჯობინებდა. 

მაჯიდესათვის დღითიდღე უცხო ხდებოდა მამისეული სახლი. 

ეს დიდი სახლი ფართო საცხოვრებელი ოთახებისა და პირველ სა- 

რთულზე განლაგებული საკუჭნაოებისაგან შესდგებოდა. ოთახები 
და საკუჭნაოები, უფერული, ნახევრად ბნელი, მარმარილოს ქვით 

ნაგები დიდი დარბაზის ირგვლივ იყო განლაგებული. ასეთივე დარ- 
ბაზი და ოთახეზბ იყო მეორე სართულზეც. ყველაფერი ის, რაც. 
მაჯიდეს გაკვეთილებზე ესმოდა, წიგნებში კითხულობდა და განი- 

ცდიდა, ძალიან შორს” იყო იმისაგან, რასაც აქ ხედავდა. თითქოს 

ამ სახლში ორმოცდაათი წლის უკან გაქვავებულიყო ცხოვრება. 

მაჯიდეს სრულიად უადგილოდ ეჩვენებოდა მოჩუქურთმებულ კა- 

რებთან კაკლის ხის კარადების თაროებზე უწესრიგოდ მიყრილ- 
მოყრილი მისი წიგნები. ამ ოთახებს არც მისი სასკოლო კაბები და 
წინსაფრები უხდებოდა. მაჯიდემ ერთიმეორის მიყოლებით წაიკი– 

თხა რამდენიმე რომანი. მართალია, ბევრი მათგანი ზიზღით დახუ- 
რა, მაგრამ ამ წიგნებმა გოგონას საღცარი სიძლიერით გადაუშალეს 
მისთვის უცხო სამყარო. სიკეთისა და ბრროტის გარჩევას ეს რო–- 

მანები ,ვერ „აასწავლიდნენ, მაგრამ მათშია მაინც ნამდვილი ცხოვრე– 

ბა იყო აღწერილი: 

თანაკლასელ გოგონებს დიდად არ ემეგობრებოდა. და არა მხო– 

ლოდ იმიტომ, რომ მარტოობა უყვარდა –– უბრალოდ, ვერავითარ: 

კმაყოფილებას ვერ გრძნობდა მათთან საუბარში. ამ. ცამეტი-თექვს- 
მეტი წლის ქალიშვილების საუბარი მოზრდილ ადამიანებსაც გაა- 

წითლებდა. თუმცა თანაკლასელ ბიჭებს“ არ ეკარებოდნენ, გაუ- 

რბოდნენ კიდეც, მაგრამ მათს ღირსებებსა და ნაკლოვანებებს ისე: 
არჩევდნენ,: თითქო ამ საქმის დიდი მცოდნენი ყოფილიყვნენ. მაჯიდე,. 

ვერ უძლებდა ცნობისმოყვარეობის ცდუნებას და ინტერესით ისმენ– 

და გოგონების „საუბარს, ხოლო“ შემდეგ, როცა მარტო რჩებოდა; 
ყველაფერი ეს ზიზღს გვრიდა და თავს ფიცს აძლევდა, მეტად აღარ 
დაეგდო ყური გოგონების საუბრისათვის. 

გოგონების საუბრები კი ყოველთვის ერთმანეთს ჰგავდა. შეი-



კრიბებოდნენ სკოლის ბაღში და ჩურჩულით ეუბნებოდნენ ერთმა- 

ნეთს: აჰმედს თეთრი და ნაზი .ხელები აქვს,- მეჰმედს მსხვილი ტუ- 
ჩები, ამ-მასწავლებელს ამა და.ამ გოგონაზე უჭირავს თვალი, ხო– 

ლო ხელსაქმის მასწავლებელი შინაბერად.რჩება. 

წინათ ასეთი საუბრები უაზროდ სულელურად მიაჩნდა, ხო- 

ლო შემდეგ, როცა წიგნებმა მის. წინსულ სხვა სამყარო გადაშა– 
ლეს და ოცნებები აღუძრეს, თანაკლასელთა საუბრები შეიძულა. 
გოგონების ეს ენაგატლეკილობა ლაქად ედებოდა წარმოდგენაში 

შექმნილ მშვენიერ სამყაროს»: მაჯიდეს თვალწინ ხშირად გაირბენ- 
დნენ ხოლმე. მომავლის ცოცხალი სურათები, მაგრამ თავის გა§- 

ცდებს ქალი არავის უზიარებდა, ძვირფასი. საგანძურივით უფრ- 

თხილდებოდა იდუმალ ოცნებებს. თვითონაც ერიდებოდა მასზე 
ხშირად ფიქრს, რომ მშვენიერი სახეები “არ' დაემახინჯებინა. 

მეშვიდე კლასში იყო მაჯიდე, როცა ერთმა შემთხვევამ იგი სა– 

ბოლოოდ ჩამოაშორა თანაკლასელებს. თუმცა ამ ამბავს შემთხვე– 
ვასაც ვერ დაარქმევდით. ყველაფერი, რაც მის სულში ჩაისახა და 

გაღვივდა, მაჯიდეს არავისათვის უგრძნობინებია უბრალო. გამოხე- 

დვითაც კი. 

თავი IV 

მაჯიდეს მუსიკალურმა მონაცემებმა და მომხიბლავმა “ხმამ 
ჯერ კიდევ დაწყებით სკოლაში მიიპყრო ყურადღება. მეხუთე კლა- 
სში სიმღერას ვინმე · ნეჯათ ბეი ასწავლიდა. ნეჯათ ბეი ბალიქესი- 
რის თითქმის ყველა სკოლაში მასწავლებლობდა. საკმაოდ ხნიერი 
კაცი იყო, კლასში შესვლისთანავე შალითიდან კლარნეტს ამოიღე–- 
ბდა და იწყებდა ერთი და «გივე მომაბეზრებელი სასკოლო მელო- 
დიების დაკვრას. თან მოსწავლეებს თხოვდა, ამყევით, როგორადაც 

გემარჯვებათო. 

' ნეჯათ ბეი მუსიკის მხურვალე მოყვარული გახლდათ, და ზო– 
გჯერ. თვითონაც ჰქმნიდა სიმღერებს. ტექსტებს მისი კოლეგები.-– 
მასწავლებლები წერდნენ, ეს 'მოლექსეები ამახინჯებდნენ აზრს, 
ცდილობდნენ როგორმე ჩაესვათ იგი ლექსის ზომაში, ნაძალადევი 
რითმე. და რიტმი სულაც არ ერწყმოდა ნეჯათის მუსიკას, თუმცა, 
არც ეს - უკანასკნელი იყო. დიდი ბედენა. ნეჯათ ბეი წლების განმა– 
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ვლობაში დაიმონა საკუთარმა უნიჭობამ და ახლა შთელს ქვეყანაზე 
იყო გაბრაზებული. 

არავინ იცის როგორ მოხდა, რომ მაჯიდემ ნეჯათ ბეის ყურადღება 
მიიქცია. მასწავლებელი სულ უფრო და უფრო მეტ დროს უთმო- 

ბდა გოგონასთან მეცადინეობას. მასწავლებელმა მაჯიდეს მამა ·და– 

ითანხმა და ორ სხვა მოსწავლესთან ერთად. სასკოლო მეცადინე- 
ობის შემდეგ მასწავლებელთა კავშირში მიჰყავდა და იქ ძველ, 

დანჯღრეულ როიალზე ამეცადინებდა მოსწავლეებს აოცებდათ 
მაჯიდეს მიღწევები. „დაწყებითი სკოლის დამთავრებისადმი მიძ– 
ღვნილ საღამოხე მან როიალზე რამდენიმე პიესა შეასრულა. 

ხანმოკლე, რვა თვის მეცადინეობის პირობაზე საკმაოდ კარგად უკ- 

რავდა. დარბაზში. მსხდომ მშობელთა, მასწავლებელთა თუ ჩინოვ- 
ნიკთა შორის მუსიკისა არავის “გაეგებოდა, ყველა დიდხანს და აღ– 

ფრთოვანებით უკრავდა ტაშს. როცა მაჯიდე საშუალო სკოლის 

მეორე. კლასში გადავიდა, ნეჯათ ბეი სხვა ქალაქში გადასახლდა. 
საცხოვრებლად. გოგონა: მთელი არდადეგების მანძილზე ერთხე-. 

ლაც არ მიჰკარებია როიალს. მასწავლებელთა კავშირში მარტო სი– 

არული დიდად არ სიამოვნებდა, სურვილიც რომ ჰქონოდა, თვითონ 

შინაურებიც არ მოუწონებდნენ. 

მერე სწავლაც დაიწყო” ღა სკოლაში მუსიკის ახალი მასწავ– 
ლებელი მოვიდა. ეს იყო მაღალ-მაღალი, მოკლედ თმაშეკრეჭილი, 

შავთმიანი ახალგაზრდა კაცი. მას ბედრი ერქვა. მრგვალ სახეზე 

თითქოს დაბნეულობის გამომხატველი ღიმილი დასთამაშებდა. პჰო–- 

და, დასცინეს კიდეც გოგონებმა, პირველ ხანებში ბედრის ძალიან 

აბრაზებდა ეს დაცინვა, სახეზე სიწითლე შემოაწვებოდა და ხმის 

აუმაღლებლად იკვნეტდა ტუჩებს, მაგრამ რამდენიმე წუთიც და 

სახეზე იგივე ღიმილი ეფინებოდა მოსწავლეებს გადახედავდა, 

როიალს მიუჯდებოდა და კვლავ იწყებდა ახსნა-განმარტებას. დიდი 

და მუდამ ცივი მუსიკალური კლასი, მოსწავლეთა „ანცობისათვის 

მეტად მოხერხებული ადგილი იყო. ბიჭები ძალხე თავისუფლად 
გრძნობდნენ თავს, გოგონები კი სახეზე ცხვირსახოცაფარებულები. 

ჭორიკნობდნენ და სიცილით იჭაჭებოდნენ ხოლმე. 

–- ასეთი საქციელი არ შეგშვენით, გთხოვთ ყურადღებით იყოთ! 
–- იტყოდა ბედრი და ეს იყო ყველაფერი, რის თქმაც შეეძლო. 

კლასში ატეხილი ხმაურისა და სიცილის ჩახშობას ბედრი რო- 
იალზე ხმამაღალი დაკვრით ცდილობდა, ან ბავშვებს სთხოვდა, 
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უერდად იმღერეთ რამეო, მაგრამ ეს თხოვნა საქმეს ვერ შველოდა. 
ამ დროს-საკლასო ოთახის მინიანი კარების მიღმა სკოლის დირე- 
ქტორის რეფიკ-ბეის ფიგურა გამოჩნდებოდა. დირექტორი ჯერ 
ზიზღით გადახედავდა ახალგაზრდა მასწავლებელს, რომელსაც წე- 

სრიგი ვერ დაემყარებინა კლასში, მერე წარბებს შეიკრავდა,-მოს- 
წაგლეებს სიჩუმისაკენ მოუწოდებდა და ისინიც პირფერული ღი– 

მილით ეგებებოდნენ დირექტორს. : 

მაგრამ ბედრი ნელ-ნელა მიეჩვია ამ მდგომარეობას. მოსწა- 
ვლეების უმრავლესობა ისე ცუდად იყო აღხრდილი და განებივრე- 
ბული, რომ ვერც” სიტყვით მოთოკავდი და ვერც თხოვნით. თვით 
დირექტორის გაკვეთილზეც ისე ხმაურობდნენ, გეგონებოდათ, ბაზა- 
რიაო. ბავშვები მხრლოდ ისტორიის მეტად მკაცრი მასწავლებლის 

გაკვეთილზე ისხდნენ წესიერად. წესიერად იქცეოდნენ თურქული 
ენის გაკვეთილტხეც, ამ მასწავლებელს ისე ძლიერ უყვარდა ცუდი 
ნიშნების დასმა, რომ ბავშვებმა „ნული“ შეარქვეს. _ 

ბედრიმ გაიგო, რომ სხვა სკოლებშიც იგივე მდგომარეობა 
იყო და ბავშვების უწესრიგობას ყურადღებას აღარ აქცევდა და 
მხოლოდ იმ მოსწავლეებს ამეცადინებდა გულდასმით, ვისაც მუ- 
სიკა აინტერესებდათ. : 

პირველ ხანებში მაჯიდე კუთხეში იჯდა და ბედრიმ გვიან შეა- 

მჩნია გოგონა, მაგრამ მალე 'ახალგახრდა მასწავლებელმა მთელი 
ყურადღება მასზე გადაიტანა. ბედრის დაეუფლა იმ კაცის სიხარუ-- 
ლი, რომელმაც უჩვეულო რამ»აღმოაჩინა. იგი. მასწავლებლებსა და 
სკოლის დირექტორს გატაცებით უამბობდა თავისი მოსწავლის აშ- 

კარა ნიჭზე. ყველას არწმუნებდა, მაჯიდეს საგანგებო ყურადღება 
სჭირდებაო. ბედრის ყველა გულისყურით უსმენდა, თანხმობის 
ნიშნად თავსაც უქნევდნენ, მაგრამ ზურგს უკან დასცინოდნენ და 
ერთმანეთს მრავალმნიშვნელოვნად გადახედავდნენ ხოლმე. 

- მაჯიდეს ერთხელაც არს შეუხედავს სახეში ახალი მასწავლე–- 

ბლისათვის. ეს ჩვევა გოგონას ნეჯათ ბეისთან მეცადინეობისას გა- 
მოუმუშავდა. იგი მხოლოდ ნოტებს და ბედრის თითებს აცქერდე- 

ბოდა, რაღაც გაურკვეველი ოცნებაც ეუფლებოდა. მასწავლებლი- 
სა და მოსწავლის საუბარი მხოლოდ და მხოლოდ იმ მუსიკალურ 
ნაწარმოებს შეეხებოდა, რომელსაც ამუშავებდნენ, ორივენი ძალიან 

ჰგავდნენ იმ ადამიანებს, რომლებიც შეგნებულად თუ შეუგნებლად 
ხელოვნებისაკენ მიისწრაფვიან და მხოლოდ “ იმას ამჩნევე9, 
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რაც აინტერესებთ. ახალგაზრდა მასწავლებლისა და მაჯიდეს ას- 
ეთი უბიწო ურთიერთობა, ალბათ, კიდევ დიდხანს გაგრძელდებო- 

და, რომ სკოლის დირექტორს რეფიკ-ბეის მაოთვის დახმარება არ 

გაეწია, რათა ·სხვა თვალით” დაენახათ საკუთარი თავი და სხვაგვა- 

რი ფიქრები აღძროდათ. 

ერთ საღამოს ბედრი სამახწავლებლოში იჯდა და სტამბოლში 

დედისთვის გასაგზავნ წერილს წერდა. შეამჩნია, რომ დერეფავი 

თითქმის დაცარიელდა. წერილი “უცებ დაამთავრა და. სამასწავლე– 
ბლოდან გამოვიდა, ბედრი სკოლაშივე. ცხოვრობდა და იმ საღაიოს 

“ქუჩაში გასვლა ეზარებოდა, გადაწყვიტა, წერილის საფოსტო ყუ- 

თში ჩაგდება რომელიმე მოსწავლისათვის ეთხოვა. დერეფნის კა- 

რებიდან ბაღში გადაიხედა, მაგრამ არავინ იყო, ყველანი. წასული–- 
ყვნენ. ისევ შებრუნდა, ქუდს რომ იხურავდა, მუსიკალური კლა- 
სიდან დაკვრა შემოესმა. 2 

– მაჯიდეს წერილს გავატან, გამიგზავნის, –-– გაიფიქრა მან. 

კლასში რომ შევიდა, მაჯჯიდე აღარ უკრავდა როიალი დაეხურფ, 
ჩანთა მოემარჯვებინა და წასასვლელად ემზადებოდა. 

– ცოტა ვიმეცადინე,: ეფენდი... –- მორიდებულად თქვა და 

კარებისკენ გაემართა, ბედრიმ გზა დაუთმო და უთხრა: 

–– ფოსტასთან რომ გაივლი, ეგ წერილი ყუთში ჩააგდე. 

მაჯიდემ წერილი ჩანთაში ჩადო და მასწავლებელს” თავი და- 

უკრა. 
–– ნახვამდის, ეფენდი! –– წარმოთქვა გოგონამ. 

–- წერილის ჩაგდება არ დაგავიწყდეს! 

არ დამავიწყდება, ეფენდი! 
მაჯიდე ბაღში გამოვიდა და, სილამიყრილ გზაწვრილხე ”სწრა– 

ფი ნაბიჯით გაიარა. ბედრი კი სამასწავლებლოში შებრუნდა. უცებ 

დერეფნის ბნელი კუთხიდან დირექტორი შემოეფეთა. ბედრის 

გვერდი აუარა და'ბაღში ჩაირბინა. ბედრი გააკვირვა რეფიკ-ბეის 

აღგზნებულმა სახემ და უცნაურმა საქციელმა, მაგრაძ მერე ამაზე 

აღარ უფიქრია. 

მეორე საღამოს ბედრის მაჯიდე უნდა ემეცადინებინა კლას– 

ში რომ. შევიდა, დაინახა, რომ ყველა მოსწავლე, ვისაც ცალ–ცალ–- 

კე ამეცადინებდა, ამ. საღამოს ერთად შეყრილიყო. 

2 –-–დღეს რომ თქვენი მეცადინეობის დღე არ არის, რატომ და– 

რჩით? -- მკაცრად იკითხა ბედრიმ, მაგრამ გულში მაინც სი- 
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ლთა იგრძნო, იფიქრა, მოსწავლეები მუსიკით დაინტერესებუ–” 
ლანო, 

გოგონებმა მრავალმნიშვნელოვნად გადახედეს ერთმანეთს. 
მაჯიდე იმ საღამოს წინა მერხზე იჯდა, გაწითლდა და თავი დახარა. 

–- დირექტორმა გვიბრძანა დღეიდან ყველამ ერთად იმეცა- 
დინეთო, –– წარმოთქვა ერთმა ბიჭმა: 

ბედრიმ გაოცებით შეათვალიერა. კლასი, მხრები აიჩეჩა და 
ნოტები გადაშალა. მერე ბავშვს, მოუსმინა და სხვებს გამოუც- 
ხადა: 

–- თქვენ ხვალ მოხვალთ! 
ბავშვები ·დაითხოვა თუ არა, დირექტორისაკენ გაემართა, უნ-. 

დოდა ასეთი უცნაური გადაწყვეტილებისს მიხეზი გაეგო.. 
დირექტორი კაბინეტში არ იყო. ბედრი “ თავის. ოთახში , შევიდა, 

ტანთ გადაიცვა და სასეირნოდ გავიდა. ათიოდ-ნაბიჯზე ის ბავშვე- 
ბი შენიშნა, ახლახან რომ ამეცადინებდა, ბედრი ბავშვებს დაეწია 
და მათთან ერთად გზა განაგრძო. მოსწავლეები,., როგორღაც უჩვე- 

ულოდ დუმდნენ. 
–- თქვენთვის, რასაკვირველია, სასარგებლოა გაკვეთილებზე 

დასწრება, –– თქვა ბედრიმ, –– მაგრამ ერთი პირობით –- ყურად- 

ღებით უნდა იყოთ და თქვენი ხმაურით სხვებს არ უნდა შეუშა- 
ლოთ ხელთ. , 

მოსწავლეები კვლავ სდუმდნენ, საჭირო იყო რაიმეს თქმა და 
ბედრიმაც ჰკითხა მაჯიდეს: 

–- გუშინ წერილის ჩაგდება ხომ არ დაგავიწყდა? 

გოგონას სიწითლემ დაუარა, დაიმორცხვა. სხვა მოსწავლეები 
თავდახრილი „ გასუსულიყვნე,„ ზოგიერთი ·გაწითლდა კიდეც- 
ტუჩებს იკვნეტდწენ, რომ სიცილი არ წასკდომოდათ. 

–- თქვენი წერილი ბატონმა დირექტორმა' წაიღო, ეფენდი! –– 

მლივს გასაგონად თქვა მაჯიდემ. 

მოულოდნელობისაგან ბედრი შეჩერდა:- 
–- რატომ? – 7 
არ ვიცი, ეფენდი, ბაღიდან გამოსვლაც ვერ მოვასწარი, 

რომ წამომეწია და, წერილი მომეციო, მიბრძანა. კონვერტი რომ 
ამოვიღე. მკითხა, „რა წერია წერილში?“ „არ ვიცი, მე მხოლოდ სა-. 
ფოსტო ყუთში ჩაგდება მთხოვეს-მეთქი“, –- ვუთხარი. მერე კო- 
ნვერტზე დაწერილი. მისამართი წაიკითხა და. „თქვა, . „„კარგი, წადი.



"და მეტად არ გაბედო სხვისსთი წერილების ფოსტაში წაღებაო“. 

თქვენი წერილი კი მესამე კლასელს ენვერს მისცა ფოსტაში წასა- 

ღებად. 
მასწავლებელს ხმა არ ამოუღია. მოედანთან მოსწავლეებს და- 

ემშვიდობა და იმ ყავახანისაენ გაემართა, სადაც ჩვეულებრივ 
მასწავლებლები იყრიდნენ თავს ყველა მისი კოლეგა აქ იყო. 

ვინ რას თამაშობდა და ვინ რას. ზოგი მოთამაშეებს დასდგომოდა 
თავს და რჩევა-დარიგებებს იძლეოდა. 

ბედრიმ შორეულ კუთხეში დირექტორს მოჰკრა თვალი, ფეხი" 
ფეხზე გადაედო და.ბანქოს დასტას ათამაშებდა. დროდადრო მელოტ 
თავზე ხელს ისვამდა და ისევ ბანქოს უბრუნდებოდა. დირექტორმა 
დაინახა ბედრი, მაგრამ არ შეიმჩნია. როცა დარწმუნდა, რომ ახალ- 
გაზრდა მასწავლებელი მისი მაგიდისაკენ ბშმოდიოდა, თავაზიანად: 
მიმართა: 

–– დაბრძანდით, გეთაყვა! აგერ, აქ, რას დალევთ? 

–-– გმადლობთ, "არაფერს. არ' დავლევ! მე მხოლოდ თქვენთან 

მოლაპარაკება მინდა! 
დირექტორის ამფსონებმა უკმაყოფილოდ შეხედეს ბედრის. 

იგი იშვიათად შემოდიოდა ხოლმე კაფეში და ახლაც თამაშის ჩა- 

საშლელად მოსულიყო. 

–- გისმენთ, გეთაყვა, ახლავე დავამთავრებ ამ პარტიას... თუ–- 

მცა, თუ საჩქარო საქმე გაქვთ, ახლაც შეიძლება, –– მერე იქვე 
მდგომ კაცს მიუბრუნდა: –– ერთი .ითამაშე ეს პარტია, მხოლოდ 
ყურადღებით იყავ, უკვე მესამეჯერ ჩამოვდივარ! , 

დირექტორმა შედარებით მოფარებულ კუთხეში გამოიყვანა 

ბედრი. მასწავლებელმა არ იცოდა, როგორ დაეწყო ლაპარაკი, მა- 
გრამ დირექტორმა დაასწრო: 

<– თქვენ, ალბათ, წერილის ამბავი გაინტერესებთ? დილიდან 
გელოდებოდით, რომ არ მოხვედით, ვიფიქრე, ალბათ, თვითონვე 

ჭიხვდა თავის შეცდომას- მეთქი. გეთაყვა, თქვენ ბევრი გიმოგზა- 

ურიათ, ბევრი რამ გინახავთ, ბევრიც იცით, მაგრამ ჩვენ ჩვენი. გა- 
მოცდილება გვაქვს. ისეთ პატარა ქალაქებში„ როგორიც ჩვენი 
ბალიქესირია, ,ყღველი ნაბიჯი გამოხომილი უნდა იყოს, თუ არ 
გინდათ თქვენი სახელი ყველას სათრევი გახდეს. ჩვენი ქვეყანა 
გერმანია როდია, გეთაყვა. თქვენ, ვგონებ გერმანიაში იყავით? 

–- არა, ვენაში. 
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–-– სულ ერთია, ამას არა აქვს მნიშვნელობა. ეს ევროპა არ, 

არის, გვინდა კი ევროპას ვგავდეთ, მაგრამ ყველაფერი ერთბაშაღ 
როდი ხდება. დროა საჭირო, დრო... 

ბედრიმ ხელის მკვეთრი მოძრაობით შეაწყვეტინა დირექტორს: 
–- რაებს. ლაპარაკობთ, რა საჭიროა ყველაფერი ეს, –– წარმო- 

თქვა გაცხარებულმა ბედრიმ და დადუმდა ცოტა ხნის შემდეგ კი 
ისევ განაგრძო, –– რატომ გამოართვით წერილი გოგონას? ან რა– 
ტომ არ დაუბრუნეთ მისამართის წაკითხვისთანავე, რად გაატანეთ. 

წერილი სხვა ბავშვს? : 

“ბედრი გრძნობდა, რომ სერიოხული ჩხუბი ატყდებოდა -და 
რომ ეს მომენტი უკვე ახლოვდებოდა. 

–- იმიტომ, რომ თქვენ. გადამერჩინეთ, –-- რეფიკ-ბეიმ ·ბედრის 
მხარზე დაადო ხელი, –– იმიტომ, რომ მეხსენით იმ ჭორებისაგან, 

რომელიც მაშინვე · გავრცელდებოდა ქალაქში, –– თითქმის გულ- 
წრფელი ტონით თქვა დირექტორმა. 

,„ –- თქვენ რა, სულელი ხომ არ გგონივართ? –- სიბრაზისაგან 

ხმა ჩაეხრინწა ბედრის, –– მე რომ. მაჯიდეს წერილი გავატანე, 
თქვენს გარდა არავის დაუნახავს, კიდეც რომ დაენახა, არა მგონია, 

ასეთი საზიზღრობა. თქვენს გარდა სხვას ეფიქრა. 

ბედრი სულ გაყვითლდა. , 
– არა თუ ახსნა-განმარტების მოცემა, თქვენთან ამ საკითხზე · 

საუბარიც სისულელედ მეჩვენება, რა სიმდაბლეა ასეთი ცილის- 
წამება! 

რეფიკ-ბეიმ სახელოში მოჰქაჩა და სკამზე დასვა. 

–- იქნებ თქვენი აღშფოთება სამართლიანიცაა, მაგრამ მერ– 

წმუნეთ, მე მხოლოდ ჩემი მოვალეობა შევასრულე. მე მჯერა თქვე- 
ნი კეთილი განზრახვისა, მაგრამ ყოველთვის უნდა გახსოვდეთ, 
რომ აქაური მოსახლეობა სულ სხვაგვარია და ასეთ საქციელში 
მხოლოდ ცუდს ხედავს. - 

–- თქვენ მე მოსწავლეებთან შემარცხვინეთ. 

– ასე რომ არ მოგქცეულიჟავ, · მთელ ჟქალაქმი შერცხვებო- 
დით. - 1. 

– როგორ შევხედო აწი იმ ბაცშვებს თვალებში? 

–- აბა რას ამბობთ. ეს ჩვეულებრივი ამბავია „განაწყენება- 
დაც კი არ ღირს,8-მავალში. უფრო ფრთხილად უნდა იყოთ. , 

30 · 

·



რეფიკ- ბეი წამოდგა. პარტია, რომელსაცრშორიდან ადევნებდა 

თვალს, დამთავრდა. მისმა. შემცვლელმა წააგო. დირექტორს საუ- 
ბრის დამთავრება ეჩქარებოდა: 

– ხვალ სკოლაში ყველაფერს დაწვრილებით განვიხილავთ. 

გავა. დრო და თქვენ თვითონ მიხვდებით, რომ მე მართალი ვიყავი. 

ჰო, მართლა, –– განაგრძო დირექტორმა თითქოს ახლა გაახსენ-, 

დაო, –– მე საჭიროდ ჩავთვალე, რომ ყველა მოსწავლე ერთად ამე– 
ცადინოთ და არა ცალ–ცალკე, უკვე დაიწყო ათასგვარი მითქმა- 

მოთქმა, ჩვენ არ. უნდა გავუცრუოთ მშობლებს იმედები. განსაკუ– 

თრებული სიფრთხილეა საჭირო, რადგან სკოლაში ვაჟებიც სწავ– 

ლობენ და გოგონებიც. იი 

_ რეფიკ-ბეი კვლავ მიუჯდა „მაგიდას ბანქოს სათამაშოდ. ამ–- 
ფსონებმა კითხვის გამომხატველი თვალები მიაპყრეს მას. 

--ისეთი არაფერი მომხდარა, –– თქვა დირექტორმა, –– უბრა- 

ლოდ ამ ახალგაზრდას ჰგონია, რომ ჩვენ ყველანი იდიოტები'ვართ! 
მაგნაირები მინახავს?) გახა შეიძლება ასეთი მგლები ახლადშეღუე- 
რებული გოგონების ფარაში შეუშვა?. ბოლოს და ბოლოს ხომ 

უნდა აგრძნობინო, რომ ჩვენ ბრმები ·არა «ფართ. , 

დირექტორმა ბანქო აურია: .· 

–- ახლა კი გაგისწორებთ ანგარიშს, -–- თქვა მან და თითქოს 
ზმამაღლაჯფიქრობსო,. კვლავ განაგრძო. ისე; რომ ბანქოს ქაღალდის 
დარიგება არ შეუწყვეტია, –- რამდენი ხანია დირექტორი ვარ და 

ამისთანა რამეების უფლება არავისთვის მიმიცია, რაღა ამ თავხედს 
შევალახვინო ჩემი რეპუტაცია! - 

ბედრი კუთხეში იჯდა. ჩხუბი, რომელიც ასე ეწადა, არ მოხე– 
რხდა. გხაზე მოფიქრებული ყველა, მკაცრი სიტყვა დაავიწყდა. არც 
თავდაცვას ჰქონდა აზრი და არც ამ კაცის გინებას, «ის ცილისწა- 
მება და სიმდაბლე, რომელზეც ' ბედრის ფიქრიც კი რცხვენოდა, 

ღირექტორს ჩვეულებრივ მოვლენად მიაჩნდა. მის ყოველ სიტყვას 
ისეთნაირად პასუხობდა, რომ შეკამათება უაზრობა იყო. ამ ადამია- 
ნების წინაშე თავს უმწეოდ გრძნობდა. მათ არ სჯეროდათ, ,რომ 
ადამიანი შეიძლება იყოს გულწრფელი, პატიოსანი და მართალი. 
მათი რწმენით ყველაფერს მხოლოდ ბოროტი "განზრახვა და .ანგარე– 
ბა ამოძრავებდა. ახალგაზრდა მასწავლებელი ყავახანიდან გამოვი- 
და და სკოლისაკენ გაემართა. ინსტრუმენტთან ახლოს მისვლის” სუ- 
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რვილიც აღარ ჰქონშა. მერე ზურგჩანთაში წიგნს დაუწყო ძებნა, 

ამოიღო, რაც ხელში მოხვდა და სცადა კითხვისათვის გადაეყოლე- 

ბინა გული. 
% 

თავი V 

მაჯიდე შინ დაბრუნებისთანავე ·ავიდა თავის ოთახში, ჩანთა 
კუთხეში მიაგდო, წინსაფარი მოიხსნა და პირი დაიბანა. მერე. ჩან- 
თიდან გეოგრაფიის სახელმძღვანელო ამოიღო, მინდერზე! დაჯდა 

და გაკვეთილების დამზადებას შეუდგა. 
__ ერთსა და იმავე გვერდს ორ-ორჯერ კითხულობდა, მაგრამ ვერა- 

ფერს იგებდა. გონებადაფანტულს აზრი ვერ მოეკრიბა. წარბშეკ- 
რული გოგონა კბილებს ისე აკრაჭუნებდა, თითქოს ვინმეს ებრძვი- 
სო. აჩქარებით სუნთქავდა, ხელები უკანკალებდა ბოლოს: წიგნი 

კუთხეში გადაისროლა, მინდერზე გადაწვა და ტირილი წასკდა. 
მერე იმის შიშით, ტირილი არ გაიგონოხო, თხვით გატენილ ბალიშს. 
ჩაავლო კბილები. 

მაჯიდე სიბრაზისაგან ტირწჩდა, დიახ, მხოლოდ სიბრაზისაგან, 

გაბრაზებული იყო ყველაზე, დირექტორზეც და თანაკლასელ გო- 

გონებზეც, შინაურებზეც და თავის თავზეც, მაგრამ ყველაზე უფრო 
მაინც ბედრიზე ბრაზობდა. 

' როგორ ბედავენ. როგორ ბედავენ მის დამცირებასა და დაცინ- 

ვას. როგორ ბედავენ გარიონ რაღაც ბინძურ საქმეში. ახლა სკოლა- 

ში მისვლაც კი საშინელებად ეჩვენებოდა. აღარ იაროს? მაშინ ხომ 

კველას უნდა აუხსნას სკოლაში წაუსვლელობის მიზეზი. არა, ამაზე 
ფიქრიც კ” აშინებდა. 

გუშინ საღაზოს, დირექტორთან საუბრის შემდეგ სცადა ·დაე- 
ჰლია უსიამო ფიქრები. ბოლოს: და"შვიდდა კიდეც, მაგრამ დღეს 
სკოლაში შეამჩნია, რომ თანაკლასელები რაღაც სხვაგვარად ექცეო- 

დნენ. ახალი აძბავი მთელმა ს,ოლამ გაიგო. ყველა, ვინც მაჯიდეს 

განმარტოებას მისი ამპარტავნობით ხსნიდა, ან ვისაც მისი ნიჭისა 

ძურდა, ახლა აშკარა შეტევაზე გადმოდიოდა. · 

L ბალიშის მაგვარი საგანია, იატაკზე ჯდომისას ხმარობენ, 
= ·



"–- ხედავთ, თურმე'როგორი ამბები ხდება და ჩვენ კი არა- 
ფერი ვიცით, –– ამბობდნენ მაჯიდეს გასაგონად. 

– ყოჩაღად მოიქცა ბატონი დირექტორი. 

ამ დროს თანაკლასელთა გამოხედვაც სიტყვებზე უფრო მრა- 

ვლისმეტყველი იყო. · 
მაჯიდე არც ამაყია იყო და არც საკუთარ თავში დარწმუნებუ- 

ლი. პირიქით, მას აკლდა კიდეც რწმენა საკუთარი თავისა. ჰოდა, 

ახლა ვერც გაეგო, რატომ აქცევდნენ ახლა დიდ ყურადღებას თა- 
ნაკლასელები. გაოცებული ფიქრობდა: განა მეიძლება ადამიანს 

აწუხებდეს იმახე „უფრო მჩიშვნელოვანი რამ, ვიდრე საკუთარი 

აზრები, უიღბლობა, შიში და ნაკლოვანება? მაჯიდეს ეჩვენებოდა, 
რომ თანაკლასელებს რაღაც მოჯადოებული სათვალეები ეკეთათ. 
ეს სათვალეები ხელს უშლიდა მათ კარგად დაენახთ საკუთარი 
თავი. სხვანაირად ვერც ახსნიდა თანაკლასელთა ასეთ იდიოტურ 

სიბრმავეს. მაჯიდეს რომელიმე ამხანაგს შეეძლო დაეცინა თახა- 
კლასელისათვის. ფრჩხილები გაღქლიბია, თუმცა ამ დროს ყველამ 

იცოდა, რომ თვითონ დედისაგან მოპარული ფერუმარილით ითხუ- 

პნებოდა .მეორე გოგონა კი კვირა დღეს სასეირნოდ გაჰყვებოდა 

ბიჭებს და მთელი დღე დაიკარგებოდა, აურზაური მთელ ქალაქს 

მოედებოდა. გოგონას გამოიძახებდნენ დისციპლინარულ საბჭოზე 
და ერთი კვირით სკოლიდან რიცხავდნენ, მაგრამ გავიდოდა ორი 

დღე და იგი არც კი გაწითლდებოდა, ისე წამოიძახებდა: „ღმერ- 
თო, რა უსირცხვილო ხალხია, შეხედეთ, აიშე აჰმედთან დადის“, 

როცა მაჯიდეს რომელიმე თანაკლასელის საქციელი არ მოსწო– 
ნდა, უპირველესად თავს ეკითხებოდა „მეც ხომ ასე არ ვიქცევიო“. 

ასეთი კითხვა ალბათ, არც ერთ მის ამხანაგს არ დაუსვამს საკუთა- 

რი თავნსათვის. და აი მაჯიდე საოცარმა შიშმა შეიპყრო. როგორ 
წეეძლო გულთან: ასე ახლოს მიეტანა ეს ყველაფერი. „რაც არ უნდა 

დამცინონ, ყურადღებას არ მივაქცევ“, -- გადაწყვიტა გოგონამ 
და სასწრაფოდ წამოდგა, პირი დაიბანა, მერე ისევ მინდერზე დაჯ- 

და და სახვალიო გაკვეთილების მომზადებას შეუდგა. 

დროდადრო წიგნებს გამოეთიშებოდა და თვალწინ თანაკლასე– 
ლთა დამცინავი სახეები და რეტდასხმული, აღშფოთებული ბედრი 
წარმოუდგებოდა. მაგრამ მაშინვე შეირხეოდა, წარბებს ჯიუტად 

შეჰყრიდა, თითქოს აკვიატებულ სახეებს დევნისო, და. კვლავ აგრძე- 
ლებდა კითხვას. 

პ. საბაპათინ ალი -ჩვ



მეორე დღეს სკოლა სულაც არ მოსჩვენებია საშინელებად. 
ჯერ კიდევ გზაზე შეამჩნია რომ თავს თამამად გრძნობდა. “ისე 
მსუბუქად და სწრაფად მიაბიჯებდა, თითქოს რაიმე კეთილი ამბის 

გაგება ეჩქარებაო. გაკვეთილების „დაწყებამდე და შესვენებებზე 

მაჯიდემ შეამჩნია რომ თანაკლასელებმა საქილიკაოდღ უკვე სხვა 
თემა მონახეს. ბედრის წერილი“ და მასთან დაკავშირებული ინცი- 
დენტი საბოლოოდ უფრო ადრე დაავიწყდათ, ვიდრე თვითონ მოე- 

ლოდა. მაჯიდემ თავისუფლად, მაგრამ მაინც ნაღვლიანად ამოიოხ- 
რა. ნაღვლიანად, რადგან · დარწმუნდა, რომ თანაკლასელთა გულში 

არასოდეს ეჭირა დიდი ადგილი და კლასის ყურადღების ცენტრში 
ხანგრძლივად არასოდეს რჩებოდა. 

რამდენიმე დღეში ცხოვრებამ ·ჩვეულებრივი სახე მიიღო, მხო- 

ლოდ ეს იყო, რომ მუსიკაში ახლა შვიდ-შვიდი ბავშვი მეცადინეო- 
ბდა. ბედრი კიდევ უფრო დაბნეული და ნერვიული გახდა. უბრალო 
რამეზე აყვირდებოდა, მაგრამ: უმალვე, თითქოს ბოდიშს იხღისო, 
ჩვეულებრივზე უფრო რბილი და თავაზიანი ხდებოდა. განსაკუთრე- 

ბით თავაზიანი იყო იგი მაჯიდესთან. როგორც ჩანს, მასწავლებელი 
გრძნობდა, თუ რამდენი უსიამოვნება განაცდევინა მოსწავლეს. 

ვაჟს უნდოდა ეჩვენებინა, მნიშვნელოვანი არაფერი მომხდარა 

და თუ რამე მოხდა კიდეც, უნებურად მომივიდა, ბრალი არ მიმი– 
ძღვისო. ზოგჯერ დჯრეფანში შეხვედრისას ისე გადახედავდნენ ერთ- 
მანეთს, რომ ცხადი იყო, კარგად ესმოდათ ერთიმეორისა. ხანდახან, 

გაკვეთილების მსვლელობის დროს, ბედრი მაჯიდეს კლასის წინ ჩაი- 
ვლიდა, გოგონას ესმოდა, როგორ ანელებდა იგი ნაბიჯებს. გრძნო- 
ბდა, რომ მინიანი კარების მიღმა მდგარი ბედრის თვალები მას და- 

ეძებდა. 
მათ შორის იმ ადამიანების ურთიერთობა დამყარდა, რომლე- 

ბსაც ერთნაირად, უსამართლოდ მოექცნენ. მაჯიდეზე განსაკუთრე- 
ბით ბედრის ძალხე ჩაფიქრებული და ფერმკრთალი სახე მოქმე- 
დებდა. საღამოობით, შინ დაბრუნებისას განგებ ჩამორჩებოდა ხო- 
ლმე ამხანაგებს, რათა ქალაქში საქმეებზე მიმავალი ბედრი დაენახა. 

გოგონა დაძაბული გასცქეროდა, ვიდრე მოსახვევს არ მიეფარებოდა. 

მას არც ის მოსწონდა, როცა ბედრი დიდხანს ელაპარაკებოდა რო- 
მელიმე მოსწავლე გოგონას, თუმცა ამში თავის თავსაც არ 
უტყდებოდა. რამდენჯერ უკითხავს საკუთარი თავისათვის, „იქნებ 
დირექტორი მართალი იყო?“, მაგრამ" როცა გაახსენდებოდა, რომ 
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მისი და ბედრის ურთიერთობა სწორედ “დირექტორის ჩარევის 
შემდეგ შეიცვალა, თავისმართლებას ცდილობდა. ამასწინანდელი 
ინციდენტი „თითქოს ყველას მიავიწყდა, მაგრამ, საკმარისი იყო ბედ– 
რი მაჯიდეს რამდენიმე წუთით გამოლაპარაკებოდა, რომ თანაკლა– 
სელები უმალ მრავალმნიშვნელოვნად გადახედავდნენ ერთმანეთს. 
მაჯიდეც დაირცხვენდა. საოცარი ის იყო, რომ ეს ყველაფერი თით–- 

ქოს უფრო აახლოვებდა ვაჟთან. ახლა ყოველ გაკვეთილზე გულის– 
ფანცქალით იყურებოდა კარებისაკენ ელოდა, როდის გაივლიდა 
ბედრი დერეფანში. როგორც კი დერეფნიდან ნაბიჯების ხმას გაი– 
გონებდა, იმწამსვე კარებისაკენ გაიხედავდა. მაჯიდეს ეშინოდა, 
სხვების ყურადღება არ მივიქციოო, მაგრამ მაინც ხანგრძლივი მზე- 
რით პასუხობდა ბედრის დაჟინებულ გამოხედვას, ამ გულადობის 
გამო მაჯიდე ერთგვარ .სიამაყესაც გრძნობდა, თუმცა მისი ხასია–- 
თი და ბედრის მდგომარეობა არ იძლეოდა ურთიერთდაახლოების 
საშუალებას. ბედრის მაჯიდესთან გამოლაპარაკების საშუალება 
ხშირად ჰქონია, მაგრამ არც შესვენებებზე, არც გაკვეთილებზე და 
არც გაკვეთილების შემდეგ ამ შემთხვევით არ სარგებლობდა. ეს 
იყო, რომ ხანდახან ფარულად გადახედავდა მაჯიდეს, თითქო მთელი 
დავისი გრძნობების გადმოცემა სურსო. დირექტორმა მისდაუნებუ- 
რად აიძულა სულ სხვა თვალით შეეხედა მაჯიდესათვის, ახლა 
ვაჟს მაჯიდეს მუსიკალურ მონაცემებზე ნაკლებ როდი იზიდავდა 
გოგონას ყელი, ხელები. "განსაკუთრებით თვალები მოსწონდა, რო– 
მელშიც იმდენი რამ იმალებოდა, ეს თექვსმეტი წლის გოგონა 
სხვაში არ აგრეოდათ. მის საუბარსა და ქცევას სიყალბის ნატა- 

მალიც არ ეცხო. მისი ჭკვიანური თვალები გაბედულად, ფართოდ 
და ისეთი ბუნებრივი უბრალოებით იმზირებოდნენ, როგორიც იშვი- 
ათად გააჩნიათ ქალებს. 

ბედრი მოუთმენლად ელოდა იმ გაკვეთილებს, როცა მაჯიდეს 

უნდა შეხვედროდა. ესიზმრებოდა კიდეც, მაგრამ სკოლაში მაინც 
არაფერს იმჩნევდა, პირიქით, სხვა მოწაფეებს გაცილებით მეტ ყუ- 

რადღებას აქცევდა. ფიქრობდა, ქალიშვილს სახელი არ გაუტყდე- 
სო. არ უნდოდა, რომ ეს ურთიერთობა მასწავლებლისა და მოს- 
წავლის ბინძურ სასიყვარულო ინტრიგაში გადაზრდილიყო, რაც ასე 
ხშირი იყო ხოლმე სკოლებში. მაჯიდესთან ბევრი მეცადინეობაც 
არ უხდებოდა, იგი სხვებზე გაცილებით უფრო ნიჭიერი და ბეჯითი 
იყო, 

მზ



ქალიშვილს ერთი გარემოების გამოც გაურბოდა: ბედრი მუსი- 

კოსი, არტისტული ბუნების კაცი იყო და საკუთარი თავის დამორჩი- 

ლება უჭირდა, ეშინოდა, ნამდვილად არ შემიყვარდესო, დიდსა და 

ძლიერ სიყვარულს უფრთხოდა. 

ამ სამიშროების გამო ცდილობდა თავი ისე დაეჭირა, გოგო- 

ნას დასცილებოდა, მაგრამ არაფერი გამოდიოდა. როგორც კი დროს 

მოიხელთებდა და, ეგონა, არავინ მიყურებსო, მაშინვე მაჯიდეს 
გახედავდა. ეს იყო ნახი, აღტაცებული გამოხედვა. მას არ ეუხერ- 

ხულებოდა, რომ ქალიშვილი ამჩნევდა ამას. მისთვის ძალზე ძვირ- 

ფასი იყო გოგონას ასეთი თავშეკავება. მაჯიდეს რომ რაიმეთი გა- 

მოეხატა თავისი აღტაცება და სიხარული, ისევე დაანაღვლიანებდა 

ბედრის, როგორც ქალიშვილის გულგრილობა მისდამი. 

ორივენი ახლობელნი იყვნენ ერთიმეორისათვის, ორივენი ბავ- 

შვებივით იქცეოდნენ: მაჯიდე ნამდვილად ბავშვი იყო, ბედრი კი 

მოზრდილი ბავშვი – „მხატვარი. 

_ ამასობაში სასწავლო წელიც დამთავრდა. არდადეგები დაიწყო 

და ბედრი სტამბოლში წავიდა დედასთან. მაჯიდე მამის დიდ, ხის 
სახლში ჩაიკეტა. ახალგაზრდვბს ერთმანეთის სამახსოვროდ” რამდე- 

ნიმე ფოტოსურათის გარდა არაფერი დარჩენიათ. ეს სურათები 

სკოლის ბაღში გადაიღეს სხვა მოსწავლეებთან ერთად ხუთ მაისს!, 

არც ერთმანეთის სახე დამახსოვრებიათ დიდხანს. დარჩათ ის მძა- 

ფრი და მხურვალე გრძნობა, რომელიც ასე ძლიერად განიცადეს 

ან სულაც მხოლოდ საკუთარი წარმოდგენით შექმნეს. სადგური- 
საკენ ეტლით მიმავალ ბედრის მაჯიდე და მისი ამხანაგები შემოხვდ- 

ნენ. გოგონები მასწავლებელს მიესალმნენ. მიუხედავად იმისა, რომ 

მაჯიდემ და ბედრიმ ერთმანეთის შეხედვა ვერ გაბედეს, მათ მაინც 

მოეჩვენათ, რომ თითქოს ძალზე დიდხანს უყურეს ერთმანეთს. 

სექტემბერში, როცა კვლაგ დაიწყო მეცადინეობა, სკოლაში 

მუსიკის ახალი მასწავლებელი მოვიდა. ბედრი აღარ დაბრუნებულა. 
ამბობდნენ, სტამბოლში დარჩაო. ამ წელმა მაჯიდესათვის უკვალოდ 

· ჩაიარა, ახალი მასწავლებელიც ახალგაზრდა იყო. მაჯიდემ სხვა მოს- 
წავლეებთან ერთად რამდენიმე კონცერტში მიიღო მონაწილეობა. 

კონცერტებს საკმარდ დიდი წარმატება ხვდა, 
მაჯიდეს ვერ გაეგო, რა სარგებლობა მოჰქონდა მისთვის სკო- 

L ხუთი მაისი ყვავილების დღესასწაულია. 
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ლას, მაგრამ ყველა გამოცდა მაინც ჩააბარა და საშუალო სკოლაც 

დაამთავრა. მხოლოდ ერთხელ დასჭირდა მამის დახმარება, ფრან- 

გულ ეხაში გამოცდის ჩაბარებისას. 

ყველაფერი დამთავრდა. რა უნდა აკეთოს აწი? ამ კითხვას 
ვერც მაჯიდეს დედა პასუხობდა, ვერც მამა და ვერც მასწავლებე–- 

ლი, ისევე როგორც არაფერი იცოდნენ ამის შესახებ სხვა მოს- 
წავლეების მმობლებმაც. მაჯიდეს მსგავსად ამ მოსწავლეების ბე- 

დიც კვლავ შემთხვევითობის სათამამოდ ქცეულიყო. ვინ იცის, 
იქნებ-· მაჯჯიდე მალე გაათხოვონ კიდეც? იგი უარს .იტყვის. მერე გა- 
მონახავენ მეორე საქმროს, მასაც უარს ეტყვის, მაგრამ დიდხანს 

კი „გაგრძელდება ასეჩ ოდესმე ზომ მოეღება ბოლო ქალიშვილის 

უაზრო ჟინიანობას, ბოლოს, ალბათ, მაინც დაემორჩილება. „მოხ- 

დეს, · რაც მოსახდენიაო“, და ·ეს მოსახდენიც მოხდება. 

ასეთი ყოფილა თურმე ცხოვრება, დანისლული და მღელვარვ 
ზღვა. წინ რა გელის, ორი ფეხის ნაბიჯზეც ვერ გამოიცნობ. რაღად 

გინდა „ნებისყოფა, თუკი შენზე შემთხვევითობა მბრძანებლობს, რა 
საჭიროა ამაღელვებელი გრძნობები და აზრები, თუკი ვერ გამოი- 
ყენებ. განა უფრო გონივრული არ არის, იყო დამყოლი, ქარაფ- 
შუტა კაცი, ადვილად აითვისო ის მზამზარეული ფორმები, რომე- 

ლსაც ცხოვრება და საკუთარი წრე გაწვდის, ვიდრე უარჰყო ეს ცხო– 
ვრება და თვითონვე იბრძოლო მის შესაცვლელად? 

ასეთი და ამის მსგავსი ახრები უტრიალებდნენ მაჯიდეს თავში. 
ამ კითხვაზე პასუხის ძებნისას, დღეები ნამგლით მოცელილი დღე– 
როებივით ცვიოდმენ ერთი მეორის მიყოლებით. გოგონა როიალ- 
ზე უკრავდა და ამით სურდა გაეფანტა მოწოლილი დარდი. მამა 
ადვილად დაითანხმა ძველი, ამლილი როიალის ყიდვახე. ეს როია- 
ლი უწინ' რომელიღაც ბერძენს ეკუთვნოდა, ახლა კი იაფად გაყიდა 
დეპარტამენტმა, თუმცა ეს ძველი, დანჯღრეული ინსტრუმენტი მხო– 

ლოდ სევდასა ჰგვრიდა. მაჯიდე წინათ სიამოვნებით უკრავდა როიია- 
ლხე. მისი ახრით, მხოლოდ ·მუსიკას შეეძლო ადამიანის სულის 
ამოძრავება, მაგრამ ახლა დარწმუნდა, რომ მისთვის ეს ძნელი ამო- 
ცანა იყო. ნოტებს რომ გამლიდა და დაკვრას დაიწყებდა, 
"რებში მხოლოდ ბედრისა თუ მეორე მასწავლებლისიგან მოს 
მელოდიები ჩაესმოდა. წარმოსახვისა და მეხსიერების ამ დავ- 
ნდობელ თამაშზე იგი უღონოდ ხურავდა ინსტრუმენტს. თი 

'მაჯიდე არ ჰგავდა იმ თანაკლასელ გოგონებს, მუსიკა „კარგად 

  



გათხოვების საშუალებად რომ მიაჩნდათ და ქორწინების შემდეგ 
მას ისევე მოიშორებდნენ, როგორც ქალიშვილობის კაბას. რო. 
მელიც უკვე აღარ სჭიროდათ, მაჯიდესათვის მუსიკა ის უახლოესი 

მეგობარი იყო, რომელშიც რაღაც აზრს ხედავღა. უმუსიკოდ- ვერც 

თავისი თავი და ვერც ცხოვრება ვერ წარმოედგინა. 
სიცხიან დღეებში, ნახევრად ბნელ დარბაზში ტახტზე წამო- 

წოლილი, უსახღვრო ოცნებებს ეძლეოდა. ზოგჯერ დედასა და მის 

მეგობრებსაც მიჰყვებოდა ბაღებსა და ვენახებში. მაჯიდეს დედა 
ქარაფშუტა მეგობრებთან ერთაღ ხშირად აწყობდა ამგვარ თამა-. 
მობებსა და გასეირნებას, პაგრამ ეს გართობანი უფრო აძლიერებ- 
და ქალიშვილის გულს შემოწოლილ სევდას. 

მომავალზე ფიქრით ღაღლილი მაჯიდე ახალმა შემთხვევი- 

თობამ გამოაცოცხლა. სტამბოლიიდან ღუეიდა ემინე ჩამოვიდა გასა- 
რთობად; ჩამოსულ ქალს იმის გაგებაც უნდოდა, თუ რისი გაყიდვა 
შეიძლებოდა ბალიქესირში, დეიდა ემინე მოიხიბლა მშვიდი და ლა- 
მაზი მაჯიდეთი, რომელიც სულ არ ჰგავდა თავის ქარაფშუტა და თავ– 
გასულ ქალიშვილს. როცა ისიც გაიგო, რომ მაჯიდე მუსიკით იყო 
გატაცებული, ერთი ალიაქოთი ატეხა. 

–- დაძერწმუნეთ, რომ მაჯიდეს არავითარ შემთხვევაში არ 

დავტოვებ აქ, –- ემინეს ლაპარაკში იგრძნობოდა სიბრალული იმ 
ნათესავებისადმი, რომლებსაც ბალიქესირში გაატარეს მთელი ცხო- 

ვრება, –– რა, გინდათ აქ დაღუპო»? სტამბოლში ისწავლის, ქეე–- 
ყანას ნახავს. ბალიქესირში , დამყაყების მაგივრად იქ გამოცოცხლ- 
დუბა, სემიჰასთან- ერთად გაერთობა, ისეირნებს. 

ბოლოს დეიდა ემინე მშობლებისათვის ყველაზე მტკივნეულ 
ამბავს შეეხო. 

–- როგორი სიძე უნდა იშოვო აქ? ერთი საწყალი ჩინოვნიკი? 

არა, მაჯიდე მეტის ღირსია. შეიძლება სტამბოლში ექიმმა ა§ ინჟი. 
ნერმა შეირთოს. აი, ვნახიითთ, თუ ასე არ მოხდეს, ჯერ იცხოვროს 

რამდენიმე წელიწადი ჩვენთან და მერე ნახეთ! 

|  მაჯიდე აღაფრთოვანა ამ კეთილმა და მხიარულმა: დეიდამ. 
ემინე მხურვალედ ჰკოცნიდა მას და სტამბოლის ამბებს უყვებოდა. 
ესაუბრებოდა იმ ქალიშვილვბზე, რომლებსაც სტამბოლში დაუა- 

ხლოვდებოდა და დაუმეგობრდებოდა. 
–– კონსერვატორიაში სწავლა თუ შემეძლება? ––. ჰკითხა ერთ- 

ხელ მაჯიდემ დეიდას.



–- ღმერთო ჩემო, რას ამტობ, რასაკვირველია, შეგეძლება, 

სადაც მოგესურვოს, იქ ისწავლე. 
ამის შემდეგ მაჯიდეს დე»და ემინე ხნიერ და ჩასუქებულ ან–- 

გვლოსად ეჩვენებოდა, რომელიც მის საშველად ციდან ჩამოფრი- 
ხდა. ბ 

მაჯიდეს მშობლებს დიდი წინააღძდეგობა არ გაუწევიათ, ად- 
ვილად დაიყოლიეს. შემოდგომა კარს იყო მომდგარი და ახალი 

მოსავლის ფული ჯერ კიდევ ჰქონდათ. მაჯიდეს რამდენიმე „სას– 

ტამბოლო4“ კაბა შეუკერეს, დეიდა ემინეს რამდენიმე ბიდონი თაფ- 
ლი, ერთი დერგი დაწნილებული ზეთისხილი, ორი პატარა ნოხი 

გაატანეს, ორივენი მატარებელში ჩასვეს და სტამბოლს გაისტუმ- 
რეხ. / 

სადგურზე მხოლოღ დედა ტირჯადა, მამამ კი მაშინ შეკრა წარ- 

ბები, როცა მატარებელი დაიძრა და დამშვიდობების ნიშნად თავი 
დყუქნია. 

თავი VI 

ნიჰადმა და ომერმა ხიდის საფეხურები ჩაათავეს და ნელი ნა- 
ბიჯებით გაუყვნენ ბაბიალის! პროსპექტს. ბიჭები ბეიაზეთეისაკენ. 

მიდიოდნენ, რათა წიგნების მაღაზიების ვიტრინებისათვის შეევლოთ 
თვალი. მდუმარედ მიჰყვებოდნენ აღმართს, ვიტრინებში ზეითუნის 
ზეთში დამზადებული არტიშოკი, შემწვარი ცხვრის ღვიძლის ნაჭ- 
რები და ერთფეროვნად, უგემოვნოდ გაფორმებული წიგნები გა- 
მოეფინათ. ფოსტას რომ ჩაუარეს, ომერმა გადაწყვიტა დაეძლია 
სიზარმაცე და სამსახურში შეევლო, მაგრამ უკვე სადილობის 
დრო ახლოვდებოდა და კანტორაში შევლა სასაცილოდ ეჩვენა. ისევ 
გზა განაგრძო, საოცარ მღელვარებას განიცდიდა. ეს მღელვარე–- 

ბა სამსახურებრივი მოვალეობის შეუსრულებლობას” მიაწერა. 
15 ყურუშად რაღაც ჟურნალი იყიდა, თუთუნით მოვაჭრეს დახლხე 

რომ “გამოეფინა. მაშინვე სარჩევი გადაათვალიერა და ჟურნალი 
ჯიბეში ჩაიდო. აგა როსები #ე<·I=0(8) 

ნიჰადი კვლავ დაბნეული ჩანდა, მან ისიც "ვეტ შენიშნა, რომ 

1 ბაბიალი –– სტამბოლში ანკარის ქუჩის ძველი სახელწოდება, სადაც 
მოთავსებულია რედაქციებისა- და სტამბების მეტი წილი. 
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ომერმა რაღაც ჟურნალში 15 ყურუში გადაიხადა, მაშინ, რო- 
ცა სადილის ფულიც კი არ ჰქონდათ. როგორც ყოველთვის, შუა- 

დღისას პროსპექტი ახლაც ცარიელი იყო, ახალგაზრდებმა ვერი 

ერთ ნაცნობს ვერ მოჰკრეს თვალი. ბეიაზეთზე, მეჩეთის მახლობელ 

ყავახანაში შევიდნენ. აქაც არავინ იყო. მორეულ კუთხეში ტექნიკუ- 

რი ფაკულტეტის ორი საბრალო სტუდენტი მიმჯ დარიყო . და მონო- 

ტონურად იზეპირებდნენ ლექცის “შესასვლელთან ჩაცუცქული 
სოფტა! აქეთ- იქით აცეცებდა ემმაკურ თვალებს და ყალიონს ექა–- 

ჩებოდა. 

ომერი და ნიჰადი რამდენიმე ხანი” დუმილით შესცქეროდ- 

ნენ გამვლელებს, მოედანზე მიმავალ ტრამვაის. ბოლოს ნიჰადი ფი- 

ქრებიდან გამოერკვა, თავი ასწია და თქვა: 
–- ფული უნდა ვიშოვოთ, მეგობარო! 

–- ვიცი, ახლა სასადილოდ გამოვა ხალხიი რომელიმე ნაც- 
ნობს გამოვიჭერთ. ერთი ლირა გვეყოფა? 

ნიჰადმა ზიზღით და ბრაზით გახედა მეგობარს, 

– ეჰ, ერთი შენცა ხარ, მე მასეთ ფულზე კი არ გელაპარა- 

კები, იმდენი ფული უნდა ვიშოვოთ, რომ საქმეები დავატრიალოთ. 

–- შენ რა, სავაჭროს გახსნას ხომ არ აპირებ? 

–- სისულელეებს თავი გაანებე, გეთაყვა, შენ ამას ვერც გაი- 

გებ, ისევე, როგორც მე ვერაფერს ვუგებ ზეცაში მოფარფატე შენს 
იდეებს... მაგრამ ისიც ,იცოდე, რომ სიკვდილამდე ფილოსოფიური 

ფაკულტეტის სტუდენტად არ ვაპირებ დარჩენას. 
–- მამ „დროზე ღაამთავრე უნივერსიტეტი! 

–- დავამთავრო? მერე რა ვაკეთო? თუ გგონია, დამთავრება 

დამაკმაყოფილებს?... 
–-ნიჰად, ამ ბოლო დროს რაღაც არ მესმის შენი, ისეთ უცნაურ 

რამეებს ლაპარაკობ, ისეთ ხალხთან დადიხარ, წინათ რომ არ მინა- 
ხავს შენთან. განსაკუთრებით ის თათრის სიფათიანი ტიპი არ მო- 

მწონს, ამასწინათ რომ გახლდა, ვინ არის, რა ხალხია? –– სერიო- 

ზულად იკითხა ომერმა. 
ნიჰადმა. საეჭვოდ მიმოიხედა: 

–- ჩუმად,“ყბედო, ნუ ეჩრები იქ, სადაც შენი საქმე არ არის. 

VV 

1 სოფტა –– მუსლიმანური სასულიერო სასწავლებლის, მედრეზეზ, მოსწა- 
ვლე. ისინი გამოირჩეოდნენ უვიცობით, სიბნელით და კიდევ იმით, რომ თითქმის 

სიბერემდე მოსწავლეებ.დ რჩებოდნენ.



ზენ შენს საქმეს მიხედე, –– ილაპარაკე ბრძნული სიტყვები, აღმა- 

რთე ოცნების კოშკები, ხოლო, როცა გონს მოხვალ და ციდან მი– 
წაზე დაეშვები, აი, მაშინ ვილაპარ»კოთ სერიოზულად. 

მერე ცოტა ხნით დადუმდა და თითქოს გადაიფიქრაო, დასძინა: 

–- თუმცა რა, ამ დღეებში მაინც :მომიწევს შენთან მოლაპარა– 

კება. ჯერჯერობით კი ერთს გეტყვი: ჩვენ გვჭირდება ფული. 
–- ფული გჭირდებათ? ვინ არის ეს –- ჩვენ? და რამდენი გჭი– 

რდებათ? : 

–- ჩვენ-ვინა ვართ, ეხლა ნუ მკითხავ, ფული კი ძალიან ბევრი 

გვჭირდება და თანაც ყოველთვის, ჰოდა ასე, ჩემო ძმაო. 

–- შენმა სეტყვებმა დამაინტერესეს, –- გაეცინა ომერს, 

ნიჰადმა ხელის გაქნევით შეაწყვეტინა სიტყვა: 
–- საკმარისია, აკი გითხარი, მალე ·მოგელაპარაკები-მეთქი, 

შენც ადექი და მელოდე. ახლა კი იმაზე ვიფიქროთ, როგორ ვისა- 
დილოთ და სად გავატაროთ საღამო. 

ორი საათისათვის ყავახანის წინ მდებარე სასადილო ხალხით 

გაივსო. ნიჰადმა და ომერმა რამდენიმე ნაცნობს მოჰკრეს თვალი, 
მაგრამ არც ერთი მათგანი არ იყოთ ისე ახლობელი, რომ ფულს და- 

სესხებოდნენ. ბოლოს იმედდაკარგულმა ბიჭებმა თითო ბლითი 

შეჭამეს და თითო ფინჯანი ყავა მოატანინეს. 

სასკოლო არდადეგეზი იდგა და ნასადილევს, ბაიაზეთზე, მეჩე- 

თის ახლომდებარე ყავახანები რაიონებიდან სტამბოლში გასართო- 

ბად და დროის სატარებლად ჩამოსულმა მასწავლებლებმა გაავსეს. 

ეს „ზაფხულის“ კლიენტები, როგორც მათ აქ ეჭახდნენ„ ჯგუფ- 

ჯგუფად მოდიოდნენ და საღამომდე მასლაათეთა და კამათლის თამა- 

მით ირთობდნენ თავს. საღამოს კი ასევე ჯგუფ-ჯუფად გაუყვე- 

ბოდნენ ხოლმე ბეიოღლუს რომელიმე იაფფასიან ლუდხანისაკენ. 

ყავახანაში კი იას სტუდენტები და '“ მასწავლებლები რჩებოდნენ, 

რომლებმაც ზამთარში ფულის. დაგროვება ვერ შეძლეს. 

ომერი და ნიჰადი საღამომდე ისხდნენ ყავახანაში. მცხუნვარე 

მზისაგან მეწუხებულნი დროდადრო მაგიდიდან მაგიდაზე ინაცვლე- 

ბდნენ. ორივენი ფიქრებში იყვნენ გართული. ნიჰადი თავის გეგ- 
მებზე ოცნებობდა, ომერს კი ერთი საგნიდან მეორისაკენ გაურ- 

ბოდა ფიქრი, დიდხანს არცერთზე არ ჩერდებოდა, რამდენიმეჯერ 

ჯიბიდან ჟურნალი ამოიღო, მაგრამ სათაურების გადაკითხვისთანავე 

ბურტყუნით. დააგდო მაგიდაზე: 
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–- ო, ღმერთო, რა მოწყენილობაა! სად გინდა გაექცე ყველა- 

ფერ ამას? 
ასეთ გუნებაზე ხშირად იყო. უეცრად ეწყებოდა თავის ტკი- 

ვილი, გული უმძიმდებოდა, რაღაც უჭერდა ყელში. გაუგებარი, მაგ– 

რამ ძლიერი სურვილები აწამებდნენ. 
–- თვითონ არ იცი, რა გსურს, თორემ ასე მოწყენილი არ იქ- 

ნებოდი, –– თქვა ნიჰადმა. 

–- აბა ერთი დამისახელე ისეთი მიზანი, რომელიც ბრძოლად 
ღირდეს, და რომლის გულისთვისაც სიცოცხლის გაწირვაც შეი- 
ძლებოდეს. მე ასეთ მიზანს ჩავეჭიდებოდი და მის” მისაღწევად ვი- 
ბრძოლებდი, ვიბრძოლებდი ყოველი ხერხითა და საშუალებით, -–- 
მუდარით ჩაილაპარაკა ომერმა. 

ნიჰადმა გაიცინა და უპასუხა: 
–- აი, ხოვ ხედავ, შენ კვლავ სისულელეებს ლაპარაკობ, ცხო- 

ვრებაში არაფერია ისეთი, თავის გაწირვად ღირდეს. არა არის რა 

ამქვეყნად სიკვდილის ფასად მოსაპოვებელი, მთავარია სიცოცხლე, 

უფრო მეტიც, ჩვენ უნდა ვიცხოვროთ. შენი გოგრა ისე მიეჯაჭ- 
ვა ამ არარსებულს, რომ უპირველესად ეძებ იმ მიზანს, რომლის 

გულისათვისაც შეიძლება თავი გასწირო, ამ მიზნის მეოხებით 
გსურს შეერწყა სინამდვილეს და არა წარმოსახულს, არარსებულს. 
გახსოვდეს, მთავარი სიცოცხლეა. მთავარია, იცხოვრო ყველაზე 

უკეთ, იგრძნო, რომ ყველას სჯობნი, უბრძანო ადამიანებს, იყო 
ძლიერი და იქნებ მკაცრბც, –– აი, როგორ უნდა იცხოვრო! რაღა 

უნდა ისურვო მეტი? მთელი შენი ცხოვრება ამ მიზანს ემსახურე 
და ნახე, როგორ გამოცოცხლდები. 

ნიჰადს მღელვარებისა და აღგზნებისაგან ფერმკრთალი სახე 

წამოუწითლდა და თვალები აუელვარდა. 

–- შენ მართლაც შეიცვალე, ნიჰად, –– კვლავ ზანტად დაიწყო 

ომერმა, –– ან მართლა შეიცვალე ან კიდევ აქამდე კარგად არ გი- 

ცნობდი. აი, თურმე რა ფიქრები და ვნებები იმალებოდა შენში. 
ძალზე ეგოისტი და თავმოყვარე ხარ, ასე არ არის? იქნებ მართალს 
ამბობ, მაგრამ... მე არ მინდა ასეთი სიმართლე, მძულს იგი... 

თეთრწინსაფრიანმა ოფიციანტმა შუქი ჩართო. ხეთა შორის 
გაბმულ მავთულზე ჩამოკიდებულ ნათურებში უცებ სინათლემ 
იელვა. კაფეში ოთხი მამაკაცი შემოვიდა და იქვე მდგარ მაგიდას 
მიუსხდნენ. ისინი რაღაცაზე კამათობდნენ. 
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–- საიდან მობრძანდებით, ბატონებო? '–- მიუბრუნდა ახალშე- 

მოსულებს ნიჰადი. 
–- ა, თქვენ უკვე აქა ხართ? -- კითხვაზე კითხვით უპასუხა 

ერთ-ერთმა მათგანმა, დაბალი ტანის, ნერვიული“ მოძრაობის მქონე 
კაცმა და იქვე დასძინა: –– რა სულელური კითხვაა! ხომ ვხედავ, რომ 

აქა ხართ? კითხვა რაღა საჭიროა, ასეთი უაზრობა მხოლოდ თურ- 
ქულ ენას ახასიათებს. შეიძლება, „ამ ენაზე რამდენიმე საათი ილა– 
პარაკო და არაფერი თქვა, 

არცერთ?”ენას არ გააჩნია ასეთი თვისება. 

მეორე, ასევე დაბალი ტანის კაცმა, თვალები მოჭუტა –- მისი 
თვალების ფერს ვერ დაადგენდი, რადგან მას სქელშუშებიანი სათ- 

ვალე ეკეთა და თქვა: 
–- შენ ვერ ამჩნევ, რომ ეს კითხვა თურქულ ენახე შენი მოსა– 

ზრების დამადასტურებელია? 

–- ღმერთო, კვლავ დაიწყეს ჭკვიანური ახრებით თავის მოწო–- 
ნება, –– შუბლი შეიჭმუხნა და ჩაიბურტყუნა ომერმა, –– ის აბსო- 

ლუტური სიცარიელე, რომელიც ზოგჯერ ჩემს თავშია ხოლმე, 
უფრო საზრიანად მიმაჩნია, ვიდრე ეს გაუთავებელი ლაქლაქი. 

–- შენ რომ იცოდე, ესენი ვინ არიან... –– ხმადაბლა თქვა ნი– 

ჰადმა, –– ორივე ძალზე ცნობილი კაცია. ერთი თურქეთის დიდი 
პოეტია, ხოლო მეორე ასევე დიდი პუბლიცისტი. ამ ორი ადამია– 
ხის სიტყვებში უდავოდ ჭეშმარიტებაა ჩაქსოვილი. 

მოსულებმა ხმადაბლა ჩაიცინეს, ორი, იმ ახალმოსულთა შო- 

რის ხმას არ იღებდა. ნიჰადი ერთ-ერთისაკენ გადაიხარა და რაღაც 
ჩასჩურჩულა ყურში, მან თავი დაუქნია. ნიჰადი ომერისაკენ შემო- 
ბრუნდა: 

–-– ყველაფერი რიგზეა, ამ საღამოს, უზრუნველყოფილი „ვართ. 
ომერმა ნაღვლიანად ამოიოხრა, ახალმა ამბავმა არცთუ ძალიან 

"გაახარა. 

–- შენ რა, უკმაყოფილო ხარ? –- გაოცდა ნიჰადი. 

– რა საბრალონი ვართ!... 

–- ისე ლაპარაკობ, თითქოს არასოდეს დაგილევია სხვის ხარ- 

ჯზე. 
–- ღვთის გულისათვის, გაჩუმდი, ჩემი ცხოვრება მთელი 

ჩვენი ცხოვრება სიმდაბლეა და მეტი არაფერი...



–- აბა, ბიჭო, ერთი შენა ხარ ამქვეყნად სიკეთის განსახიერე- 

ბა... 

–- არა, საქმე ეს როდია, უბრალოდ მე არ მსურს ვიყო ისეთი. 
როგორიც დღესა ვარ. მე “სულ სხვა ცხოვრება მინდა. ასეთი უბა- 

დრუკი და უაზრო კი არა უფრო “აზრიანი, ვინ იცის, კარგად 

რომ მოძებნო, იქნებ კიდევაც იპოვო კაცმა, მაგრამ ჩემში რაღაც 

ეშმაკი ზის. ეს ეშმაკი მაიძულებს ყოველთვის იმის საწინააღმდე- 

გო გავაკეთო, რაც გულითა მსურს. მინდა ჩავკლა ეს ეშმაკი, გაე:- 

ვთავისუფლდე მისგან, მაგრამ ამაოდ... და განა მარტო მე... ჩვე§ 
ყველანი საბრალო სათამაშონი ვართ მის ხელში დარწმუნებული 

ვარ, შენი გეგმები ქვეყნიერების დაპყრობაზე. იმ ეშმაკის ნაკარნა- 

ხევია. : 

ნიჰადმა ვეღარ მოითმინა: 
– თუ ღმერთი გწამს, შეწყვიტე ეგ ლექცია, მისტიკის საკით- 

ხებზე. ახლა ჩემთვის გასაგებია შენი გასაჭირი, პირდაპირ გეტყოდი, 

მაგრამ მეშინია, არ გამიბრაზდე. 

–– მითხარი! 

– ცოლი გჭირდება! 
–- ყეჭეჩო! 
ომერი ზიზღით შეივმუხნა, ჯიბიდან ჟურნალი ამოიღო და 

ფურცვლა დაიწყო. ნიპადი სათვალეებიან დაბალ კაცს მიუბ- 

რუნდა.. : ' 

–- ისმეთ შერიფ-ბეი!, თქვენი დღევანდელი სტატია მართლაც 

რომ შესანიშნავია. ჩვენში მე არ მეგულება სხვა პუბლიცისტი, 

რომელსაც თქვენსავით ძლიერი ლოგიკა ჰქონდეს და მტერთაას 

ბრძოლისას კალამიც ასე უჭრიდეს. ჩვენ დიდი ინტერესით ველო– 

დებით ხოლმე თქვენს ყოველ სტატიას. 

ომერმა ჟურნალი გვერდზე გადასდო, თავი ასწია და თქვა: 
–- შენ რა; „მადლიერი მკითხველების“ ·წერილებიდან“ ციტა- 

ტები მოგყავს? 

– განა მართალი არა ვარ? 

– როგთრ არა, მაგრამ შენ დაგავიწყდა, რომ ჩვენი მეგობ- 

რის, ისმეთ შერიფ-ბეის მიერ დამარცხებული, მტრების სათავეში 
თვითონ ისმეთ შერიფ-ბეი დგას. თუ ვიმსჯელებთ იმის მიხედვით, 

1ისმეთ.შერიფ ბეის პროტოტიპად საბაჰათიჩ ალიმ გამოიყვანა მოფა- 

შისტო თურქი ქურნალისტი ბე9ა მი საფა.



რომ ჩვენი პუბლიცისტი თავის ყოველ ახალ სტატიაში იმის საწი– 

წააღმდეგოს ამტკიცებს, რასაც ერთი თვის წი5 ქადაგებდა, გამო–- 

ღის, რომ მის მიერ დამარცხებული მოწინააღმდეგე თვით ისმეთ 

შერიფ- -ბეია; –- განა ასე არ არის, ემინ ქიამილ?, 

-- სავსებით სწორია, –- აღტაცებით წამოიძახა დიდმა თურ- 

ქმა პოეტმა, ახლახან თურქული ენის უსუსურობას რომ ამტკიცებ– 

და. პოეტი ყოველთვის ეძებდა ისმეთ შერიფთან დავის მიხეხს. 

– ის, ვინც ვერ გრძნობს რომ ცხოვრება ცვალებადობათა 

უწყვეტი ჯაჭვია, ის, ვინც ვერ გრძნობს, რომ ყოველი ასეთი ცვა- 
ლებადობა ნაბიჯია პროგრესისაკენ, მე მგონი, უვიცია და მეტი 

არაფერი.. – ჩაილაპარაკა ისმეთ შერიფმ?ა. 

“ პუბლიცისტი ყოველთვის ცდილობდა გამართულად “დაეჭირა 
თავი, რომელიც ბავშვობაში მიღებული ჭრილობის გამო ერთთავად 

მარცხენა მხარისაკენ ეხრებოდა. ისმეთ შერიფმა ·საჭიროდ არ ჩა- 

თვალა კიდევ რაიმე ეთქვა და კისერზე ნაჭრილობევს დაუწყო წი- 

წკნა. ეს საკმაოდ. სერიოზული ჭრილობა მან ედირნეში მიიღო, ყუ- 

მბარის ბრმა ნამსხვრევისაგან, ბალკანეთის ომის დროს, სადაც მამა– 

მისთან ერთად იმყოფებოდა. ამ ჭრილობამ მნიშვნელოვანი როლი 

ითამაშა მის ცხოვრებაში. ჭრილობა ისმეთ შერიფის მოზრდილი რო– 

მანის მთავარი თემა გახდა. მან მნიშვნელოვანი როლი შეასრულა 

მისი ხასიათისა და ახროვნების ჩამოყალიბების საქმეში. როგორც 

ამბობდნენ, ასეულის მეთაური, ისმენ შერიფის მამა გმირულად დაე– 

ცა ედირნეს ევაკუაციის დროს. 

ისმეთ შერიფი ყოველ კვირას ბეჭდავდა სტატიებს სტამბოლის 
ერთ-ერთ გაზეთში. ამ სტატიებში იგი ეხებოდა ·თურქეთსა და 

უცხოეთის ქვეყნებში მომხდარ პოლიტიკურ, ეკონომიურ და ლი- 

ტერატურულ მოვლეჩებს. საკმაოდ ლოგიკური, საყურადღებო მა- 

გალითების მოშველიებით, გამოჰქონდა მკაცრი განაჩენი და აკე- 

თებდა გადამჭრელ დასკვნებს. 

პოეტი ემინ ქიამილი თითქმის ყოველთვის თან ახლდა ამ პუ- 
ბლიცისტსა და მოაზროვნეს, მასთან ერთად ქეიფობდა. მიუხედა- 

ვად იმისა, რომ მის ყველა იდეას იზიარებდა, მაინც მოვალედ 

თვლიდა თავს, ყოველ სიტყვასა და ყოველ გამოთქმულ აზრში შე- 
კამათებოდა. ემინ ქიამილი მდიდარი უსაქმური იყო, რომელმაც 
მთლიანად შეჭამა მამის დანატოვარი მემკვიდრეობა. თავისი ცხო- 

(5)



ვრების მეტი წილი პოეტმა მამისეულ მამულში, ეშილქეის' ახლოს 
გაატარა, სადაც ნადირობით, ძაღლების კვებით და ლექსების წე–- 

რით ერთობოდა, ამ ლექსებს აღფრთოვანებაში მოჰყავდა პოეზიის 

მოყვარულნი. 
მალე ასეთი გართობა მობეზრდა. სხვა რომ ვერაფერი გამონაჩა, 

უკანასკწელ წლებში ბუდიხმმა გაიტაცა, თავი გადაიხოტრა, თავის 

მამულში ფეხშიშველა დადიოდა და ნირვანის? დადგომას. ელოდა. 
მერე ესეც მოწყინდა და აი, უკვე რამდენიმე თვეა, ჩინელი ფილო– 
სოფოსის ლაო ძის თაყვანისმცემელი გახდა. პოეტი თან დაატარე- 
ბდა ჩინურ ფილოსოფიაზე დაწერილ ფრანგულ წიგნებს და ცდი- 
ლობდა ამ მოძღვრების მიხედვით აღეწერა ცხოვრება და თავის 
ირგვლივ შემოკრებილი ადამიანები. იგი არც სულელი იყო და არც 
ცუდი გულის კაცი, მაგრამ ამხანაგებს მაინც არ მიაჩნდათ სერიო- 
ზულ ადამიანად. ეს ამბავი ძალიან აბრახებდა და თვითონაც ქედ- 
მაღლობით პასუხობდა. 

ნიჰადს და. ომერს დიდი ხნის ნაცნობობა ჰქონდათ ემინ ქიამი– 
ლსა და ისმეთ შერიფ ბეისთან. ეს ნაცნობობა დაიწყო ჯერ კიდევ 
მაშინ, როცა ახალგახრდული ჟურნალის გამოცემა გადაწყვიტეს და 

პოეტსა და პუბლიცისტს ლექსები და მეთაური წერილები შეუკვე– 
თეს. ამ ჟურნალმა უკვე დიდი ხანია მკითხველის ჭირი წაიღო, მისი 

ადგილი სხვებმა დაიჭირეს, თუმცა არე ისინი აღმოჩნდნენ სიცოც– 
ხლის უნარიანნი. ნაცნობობა კი ნაცხობობად დარჩა. ომერი დიდი 
ხანია, რაც ამ საქმეს ჩამოშორდა, ნიჰადი კი კვლავ რაღაცას ჩალი- 
ჩობღა. დროდადრო „ახალგაზრდული მოძრაობის“ რუბრიკით 

კვლავ აქვეყნებდა სტატიებს იმავე გახეთებში, რომელშიც ისმეთ 
შერიფ ბეი იბეჭდებოდა. ამ სტატიების მიხედვით ძნელი არ 
იყო დაგედგენა, თუ რა სურდა ავტორს, მაგრამ წერილებით. ისეთი 
მთაბეჭდილება იქმნებოდა, თითქოს ავტორი იმ მტერს ებრძოდა. 
რომლის დასახელებაც აშკარად არ შეიძლებოდა. ეს კი ახალგაზრ– 
დობის გარკვეულ ნაწილში კამათს იწვექდა. 

ისმეთ შერიფსა და ემინ ქიამილს მუდამ თან დაჰყვებოდნენ 
ახალგაზრდები, ეს იყო სწავლადაუმთავრებელი ბალხი, რომელმაც 

1 ეშილქეი-–– სტამბოლის გარეუბანი, · მარმარილოს ზღვის ევროპულ სა- 

ნაპიროზე. 
2 ნირვანა –– აბსოლუტური სიმშვიდის მდგომარეობა, რომელიც ბუდიზ- 

მის მიხედვით მორწმუნის სულს ეუფლება,



ახლახან შეაღო ჟურნალისტიკის კარი. ვინაიდან ის-ნი სრული უვი- 
ცობით გამოირჩეოდნენ და წერის ძალზე უბადრუკი სტილი ჰქო- 
ნდათ, მხოლოდ წვრილწვრილი, უმნიშვნელო მაწალების შეგრო- 
ვებასღა ავალებდნენ. ცნობილი და ნიჭიერი ადამიანების გვერდით, 

პირში წყალჩაგუბებულნი იდგნენ, ეს იყო, როძ აღფრთოვახებით 
იცინოდნენ მათ გაუთავებელ ხუმრობებზე. 

უცებ ისმეთ შერიფი სკამიდან წამოხტა. და ბრძანება გასცა: 

–- წავიდეთ! 

ისმეთ შერიფის მბრძანებლური ტონი ნაღვლიან კონტრასტს 
პემნიდა მის ძოღრეცილ, წვრილ კისერზე მორჩილად მოქანავე თა– 
ვთა 

ყვქლანი, წამოიშალნენ, ომერმა მთელი თავისი ქისა მაგიდაზე) 

დასცალა, ნიჰადძაც მას მიჰბაძა. ცოტა ხნის კამათის შემდეგ ჟვე–- 
ლანი ქუჩაში გამოვიდნენ იმ გადაწყვეტილებით, რომ ახლად- 

აღმოჩენილ საქეიფო'ადგილას წასულიყვნენ, რომელიც იქვე ახლოა, 
კოსკის უბანში იყო. 

დაბალჭერიანი ლუდხანა ჯიხურს უფრო ჰგავდა. აქ დიდკაცუ- 
რად მოეკალათებინათ კარგა ხნის გაუპარსავ ლოთებს, ორ-სამ 
მეწარმეს და შავსათვალიან მუსიკოსს მუსიკოსი ბარიერის გა- 

ყოლებით სკამზე ჩამომჯდარიყო, ხელში უდი! ეჭირა და ქუდი გვე5- 
დზე მოეგდო, აქვე იყო ათი-თერთმეტი წლის მომღე“ „ლი ბიჭი. 
ბიჭს შიშველა ფეხზე ჩაეცვა ფეხსაცმელი. მუსიკოსები ისვენებდ- 
ნენ. ომერმა უმალ მიაქცია ყურადღება მომღერალი ბიჭის გამხდა– 
რსა და გაყვითლებულ სახეს. სიცუღლუტე და ბავშვური მოკრძა- 
ლება ერთმანეთს შერწყმოდა ამ ბიჭის სახეში. იგი აქეთ-იქით აცე- 

ცებდა დიდ, შავ თვალებს და ცდილობდა ავადმყოფური, თანაგრ- 
ძნობისა და მოწყალების მომლოდინე კაცის სახე მიეღო, მაგრამ 

ზოგჯერ ესეც ავიწყდებოდა ხოლმე. მალიმალ საკრავებს გადახედა- 
ვდა შეშფოთებით, ან კიდევ ნაღვლიანად ამოიოხრებდა და დამშეუ– 

ლი კაცის მზერას გააყოლებდა სავსე თეფშებს, სომეხ მეპატრონეს 
მაგიდებისაკენ რომ მიჰქონდა. მაშინ იგი იმდენად საწყალი ჩანდა, 
რომ ნამდვილად დაგეწვებოდათ გული. 

„ ახლადმოსულნი პატარა მაგიდას შემოუსხდნენ. მეპატრონემ 
იმ წუთში მოარბენინა ლანგრით არაყი, ხორციანი ღვეზელი, ხახვაა- 

1უ დი აღმოსავლური საკრავი. 
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ნი ლობიო და შემწვარი ღორჯო. მუსიკოსებმა კვლავ დაიწყეს დაკვ– 
რა. ემინ ქიამილმა ახლა მომღერალ ბიჭზე დაიწყო ფილო- 

სოფოსობა; ხოლო ისმეთ შერიფი კი თავისი მოწინავე წერილების 

ენით შეუდგა ეროვნული ტკივილების გაქექვას. გახეთის თანა/ზრო- 

მელი ყეყეჩი ბიჭები დუმდნერ- “” . 
ნიჰადმა, თითქოსდა დიდად საჭირო და საინტერესო რამ ყო- 

ფილიყო, ოპერის დილანდელი თავგადასავალი მოჰყვა, ომერმა კი 

ნაღვლიანად ამოიღო ჯიბიდან თავისი ჟურნალი. ნიჰადის ნაამბობ- 

მა ყველა აახარხარა. ომერს კი ამ დროს თვალები გაუბრწყინდა, 

ჟურნალი უცებ მაგიდახე დააგდო და წამოიძახა: 

–-მომისმინეთ, მომისმინეთ! აქ დაბეჭდილია ლექს ები... ამ ლექ- 

სებში სწორედ ის არის, რაც მე მაგიჟებს. თქვენ, არ გესმით ჩემი, 

მაგრამ მე დარწმუნებული ვარ, რომ ამ ლექსების ავტორი გამიგე– 
ბდა. 

ომერჭა ჟურნალი თვალებთა5 ახლოს მიიტანა და კითხვა დაი- 

წყო. ეს იყო ცნობილი პოეტის ლექსი სახელწოდებით –- „ეშმაკი“. 

ომერი მღელვარე, ათრთოლებული ხმეთ კითხულობდა. თანაც 
იმ კაცის გამომეტყველებით, რომელიც მთელ თავის სულსა და 

გულს კითხვაში აქსოვს. მალიმალ მსმეზელებსაც გადახედავდა ხო-, 

ლმე. 
ლექსში ლაპარაკი იყო ეშმაკზე, რომელიც მუდამ აჩრდილივით 

გვდევა, რაღაცეებს გვიჩურჩულებს ყურში, ყინულივით ცივი ხე- 

ლებით კისერი ჩაჯვაქლებს და ასე ჩახუტებული ვყავართ. ლაპა- 

რაკი იყო ძალახე, ”.ოსლის წინაშეც ჩვენ შეშინებული და უძლური 

ბალღები ვართ. ლექსის კითხვის ღა?თავრებისას ომერს შუბლი 

ოფლის წვეთებით ჰქონდა დაფა“ული. 

–-– ყურადღებით უსმინეთ, ნახე, რასა წერს, –– წამოიძახა 

მან კი კვლავ წაიკითხა რამდენიმე სტრიქონი: 

მე ვიცნობ იმას ყრმობის წლებიდან, 

როცა პირველი ვნახე სიხმარი... 

ახლა ზურგსუკან მესმის ფეხის ხმა, 
მე მეყსეულად ვამბობ: ის არის. 
ამგვარად, ჩემს სულს ცხადშიც და ძილშიც 
შერჩა უცნობი სამყაროს შიში! 

აეაეა–.–__–_ 

1, ლექსი თარგმნა ოთარ შალამბერიძემ.



–- დიახ, დიახ, ჩვენ შეშინებული ბავშვები ვართ, –– თითქმის 

ყვირილით ამბობდა ომერი, –– მისდამი შიშმა ჩემს სულშიც შიში 
წარმოშვა... მე არა ვარ ასეთი, მე სულ სხვა ვიქნებოდი, რომ ჩემ- 
ში ეს შიში არ იყოს, რომ არ მეშინოდეს ეშმაკისა, რომელიც, დარ–- 

წმუნებული ვარ, კეთილი საქმის გაკეთებას არ დამანებებს. მისი 

შიშით ვერც ერთ დიდ საქმეს ხელს ვერ მოვკიდებ... 
ემინ ქიამილმა თავი გააქნია, თვალები ნერვიულად · დაახამ- 

ხამა და ომერს სიტყვა გააწყვეტინა: 

–- რა მოგივიდა? რას უჩივი? რა იცი, იქნებ სწორედ რო- 
გორც შენ ამბობ, ეს სულში ჩასახლებული ეშმაკია ყველაზე ძვირ- 

ფასი შენში. შენისთანა ადამიანები სამყაროს .მხოლოდ ხუთი 
გრძნობით აღიქვამენ. ისინი ვერასოდეს განთავისუფლდებიან მუდ- 
მივი შიშისაგან. თქვენ რომ ცხოვრების ძირითად მიხეზებსა და კა- 
ნონზომიერებებს ჩასწვდეთ, დარწმუნდებით, რომ ჩვენ უძლურნი 
ვართ ყველა ჩვენი ხისუსტის წინაშე. ადამიანებსს "შვიდი ფერი 
გეაბრმავებს, ხმები: გვაყრუებენ, საკვები კბილსა გვკვეთს ხოლო 

დაუსრულებელი ამაო სწრაფვა ჯერ აღგვაფრთოვანებს, მერე კი 
გულს გვეჩერებს. დიდი ადამიანები გარეგნულს კი არა, შინაგანს 
აფასებენ. 

–- მაგრამ, მაესტრო, თქვენ თვითონ მაინცდამაინც არ ჰგავ- 

ხართ ამ ქვეყანაზე გარეგნული სიკეთის მოძულე ადამიანს. ლაო ძის 
ბრძნული გამონათქვამების მიუხედავად, თქვენ მაინც ეწაფებით 
ამქვეყნიურ ყველა სიკეთეს, –- ვერ მოითმინა ნიჰადმა. 

ემინ ქიამილიც მოემზადა საპასუხოდ, ·მაგრამ ისმეთ შერიფმა 
დაასწრო: 

–-– გასაკვირველი არაფერია, –– მიუბრუნდა იგი ნიპადს. –- 
ეშმაკი ყველა ჩვენგანის სულში ზის, ხელოვნებაც მისი შვილია. 
„სწორედ მისი წყალობით შევიცნობთ საკუთარ თავს, სწორედ ეს 
ეშმაკი გვარწმუნებს, რომ ჩვენ ადამიანები ვართ და არა მანქანები. 
ემინ ქიამილი ცდება.. გარეგნული განუყოფელია შინაგანისაგან. 
ეს უბრალოდ ერთი და იგივე აზრის, ერთი და იგივე იდეის ორი 
მხარეა... 

ომერი უკვე სხვა რამეზე ფიქრობდა და ყურს არავის უგდუ- 
ბდა. ნიჰადმა სასმელი მოსვა და თქვა: 

–- მაგრამ თქვენი შეხედულება დიდად არ განსხვავდება ემინ 
ქიამილის შეხედულებისაგან. უფრო მეტიც, თქვენ გაერთიანებთ 
4. საბაპათინ ალი დ



ყველაფრისადმი სერიოზული დამოკიდებულება ღა "საკუთარი 
ფილოსოფიური დასკვნების უმალვე გამოტანა, მაგრამ ჩვენს ომერს 

თქვენ მაინც ვერ გაუგეთ. ომერს აღაგზნებენ ყოველგვარი სისუ- 
ლელეები; მას ჰგონია, რომ ფარატინა ფურცლის მიღმა სამყაროს 
დაინახავს, მაგრამ ისე ცხოვრობს, რომ ერთხელაც6 კი არ შეუ- 
გრძვნია, რა არის ნამდვილი სამყარო. მას ჰგონია, რომ იმ სამყა–- 
როში ცხოვრობს, რომლის არსიც გამოურკვეველია. –– მერე ომერს 
მიუბრუნდა და განაგრძო: –– როცა შენ რეალურ. .ცხოვრებას დაუ- 
ბრუნდები, როცა გაიგებ, თუ რა გსურს, შენში არავითარი ეშმაკი 

არ დარჩება... შეიგნე, თუ ·რა პრიმიტიული მანქანაა შენი სხე- 

ული და სული, განსაზღვრე შენი მიზნები და ბეჯითად მოინდომე 
მისი შესრულება. აი, მაშინ ნახავ... 

ომერმა უარის ნიშნად თავი. გააქნია. 

–- არც ერთი თქვენგანისა არ მესმის და არც ვიცი, რა გიპასუ- 

ხოთ, მაგრამ დარწმუნებული ვარ, არ შევცდები თუ ვიტყვი, –– 

არის რაღაც ძალა, რომელიც ჩვენდაუნებურად მბრძანებლობს. ჩვენ- 
ზე. ეს უდავოა. ასე რომ არ იყოს, ჩვენ სულ სხვა გაცილებით 
უკეთესნი ვიქნებოდით, ესეც უდავოა. მაგრამ მე არ ვიცი, როგორ 
შევაერთო ერთი მეორეს. 

– ვერც ვერასოდეს გაიგებ, –-– ჩაიქირქილა ნიჰადმა. 
ყავახანა დაცარიელდა. სამი ჭიქის შემდეგ ისმეთ შერიფის 

თავმა მოღრეცილ კისერზე ქანაობა დაიწყო. ემინ ქიამილის მოძ- 
რაობა კი უფრო ნერვიული გახდა. ერთმანეთს ცხარედ შეეკამათ- 

ნენ, ვერ გაიგებდი, უარყოფდნენ თუ „ეთანხმებოდნენ ერთმანეთს. 
ლაპარაკობდნენ არეული, რთული, მაღალფარდოვანი ფრაზებით, 

დროდადრო წამით ჩერდებოდნენ, სურდათ გაეგოთ, რა შთაბეჭდი- 

ლებას ახდენენ: მსმენელებზე, მაგრამ მერე ისევ იწყებდნენ კამათს, 
თუმცა ერთმანეთს არც კი უსმენდნენ. 

ომერი დაინტერესდა, რაზე კამათობენო, და ყური მიუგდო. 
–-შემეცნება... აზროვნება... აუცილებლობა, სისტემა, შეგნება... 

თავსა ვდებ მოსაჭრელად... იდეოლოგიური რუპორები... პოლიტიკუ- 

რი დალალები.. იდეების სპეკულიანტები... 

–- ღმერთო, ეს ხალხი ერთთავად თავის. თავს იმეორებს, –– 

ჩაიჩურჩულა ომეტმა, 
–- რა თქვი? => ჰკითხა ნიჰადმა. 
ომერს ჩვევად .ჰქონდა მეგობრისათვის გაეზიარებინა ყველა-



ფერი, რასაც კი გაიფიქრებდა, მაგრამ ამჯერად პირველად იგრძნო, 
რომ ნათქვამის გამეორება ზედმეტი იყო. 

–- არაფერი... ისე, –- თავის ქნვვით წარმოთქვა მან. 
მოპირდაპირე კედელზე „ხის ექვსკუთხა საათი თერთმეტს უჩვე– 

ნებდა. 
) –- მივდივარ, –– მოულოდნელად ჩაილაპარაკა მან, შლაპას 

ხელი დაავლო და ქუჩაში გავარდა, 
ლიალელის უბანს მალე მიაღწია, მერე მარჯვნივ მოუხვია და 

დანგრეულ, ხანძრებისგან დამახინჯებულ ქუჩაზე გავიდა. აქა-იქ 
გადარჩენილ სახლებს შემოუარა და შეჰზედებაშისაკენ მიმავალ 

გზას დაადგა. 
ნიჰადი ბარში დარჩა, ერთ-ერთ რეპორტიორს მიუბრუნდა და 

შიშნარევი ხმით ჰკითხა: 

–- დღეს შენს ხარჯზე ვსვამთ, არა? 

რეპორტიორმა, რომელიც დამძიმებული ქუთუთოების გახე- 

ლას ცდილობდა, თანხმობის ნიშნად თავი დაუქნია. ნიჰადმა თავი– 
სუფლად ამოისუნთქა და ჩაიბუტბუტა: 

–- შტერი, ვერ გამიგია ასე ადრე რაღას აითესა? 

თავი VII 

შუაღამე მოახლოებული იყო, როცა ომერმა დეიდა ემინეს 
სახლის კარებზე დააკაკუნა. მეორე სართულის ყველა ქუჩისპი- 
რა ფანჯარა ჩაბნელებული ჩანდა. მხოლოდ კარს ზემოთა ფანჯრი- 
დან გამოდიოდა სინათლე. „ალბათ, სასტუმრო ოთახში არის ვინ- 
მე%, –– გაიფიქრა მან. 

ომერი არავითარ უხერხულობას არ გრძნობდა ნათესავებთან 
ასე გვიან სტუმრობის გამო, რომლებთანაც აგერ ერთი წელია არ 
ყოფილა. ჯერ კიდევ ლიცეუმში სწავლისას მიეჩვია დეიდა ემინეს- 
თან ასე გვიან სიარულს. ქალაქში რომ შეაგვიანდებოდა, აქეთ გა- 
მოეშურებოდა ხოლმე. მოხუცი შინამოსამსახურე ფატმა რომელი- 
მე თავისუფალ ოთახში გაუმლიდა ლოგინს და ისიც ისე მშვიდად, 
ისე კარგად იძინებდა, როგორც ბავშვობაში. დილას ადგებოდა და 
ისე მიდიოდა, რომ კაცი ვერ გაიგებდა. 

დღეს კი დეიდასთან მისვლა მოულოდნელად გადაწყვიტა. ლუდ- 
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ხანაში გამართული საუბარი არაფრისმთქმელად ღა სისულელედ 
მოეჩვენა. იგი შეიპყრო იმ სამყაროს მიტოვებისა და სხვა, ნამ- 

დვილ სამყაროში. გაქცევის სურვილმა. ომერმა იცოდა, რომ ასეთ 

ადგილს ვერც დეიდა ემინეს, ამ მეტიჩარა და სტამბოლის არისტო- 

კრატიას მიტმასნებული ქალის ოჯახში იპოვიდა. ომერი თავის თავ- 

საც არ უტყდებოდა, ნამდვილად რა იზიდავდა ამ ოჯახში. 

როგორც ყოველთვის, კარი მინამოსამსახურე ფატმამ გაუღო. 

ამ ოჯახში იგი ოცდაათი წელია ეზიღება შინამოსამსახურის ჭაპანს. 

ომქრის წინ ისევ ის შინაბერა იდგა. ფატმას თვალებში ღიმილი 

ჩასდგომოდა, ხოლო ტანსაცმელზე სამზარეულოს სუნი “ასდიოდა. 
ომერის დანახვამ გულწრფელად გაახარა ფატმა, ეს სიხარული 
შინამოსამსახურის ყოველ მოძრაობაში იგრძნობოდა. 

–- შემობრძანდით, ბეი... შემობრძანდით, ჩვენები ჯერ არ და- 
წოლილან. ნუ მკითხავთ... ფღეს ძალზე ცუდად ვართ... შემობრძან- 

დით, თვითონ გეტყვიან ყველაფერს. 
ფატმამ გზა დაუთმო ომერს. 

ომერმა უმალ აირბინა რამდენიმე საფეხური და ლინოლეუმდა-. 

გებულ სასტუმრო ოთახში შევიდა. ოთახში გალიფ. ეფენდი და 

დეიდა ემინე დაუხვდა. ოჯახის უფროსი თითქოს თვლემდა, მაგრამ 

როგორც კი იგრძნო, ოთახში ვიღაც შემოვიდაო, წამოიწია, გაღი- 
მება სცადა და ომერის შესახვედრად გაემართა. 

ტიულის თეთრ კაბაში გამოწყობილ დეიდას თვალები ცრემ- 

ლით ამოვსებოდა. 

– შემოდი, შემოდი, ჩემო ომერ... სჯობს არ მკითხო, რა მო- 

გვივიდა –- ჩივილით თქვა ქალმა: 

ომერი მყისვე მიხვდა ყველაფერს. 

– შეატყობინეთ? 

–- რომ არ გვეთქვა, მაინც მიხვდებოდა, სწორედ ამ საღამოს 

შემომეხვია და მეუბნება: „მე უკვე დიდი ვარ, რას მიმალავთ? 

თქვენი დუმილი უფრო მაწამებს, ღვთის გულისათვის, მითხარით, 
რა მოხდა?“ თანაც დაიფიცა, ყველაფერს, რაც არ უნდა ცუდი ამ- 
ბავი გამაგებინოთ, მედგრად შევხვდებიო. მეც ავდექი და ვუთხა- 
რი. იმ დროს, მისთვის რომ შეგეხედა გული გაგისკდებოდა, 
ატირდა და მინდერზე დაეცა. მერე წამოდგა, თავის ოთახში აირბი– 
ნა და ჩაიკეტა. როგორ არ ვაწყნარებდით, მაგრამ ყურიც არ გვა- 
თხოვა. შუქი ჩააქრო, მალე ტირილიც მიწყდა. 
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–_ მერედა არ შეხვედით მასთან, არ ნახეთ, რას აკეთებს, 

როგორ არის. -- შემფოთებით იკითხა ოჰეორმა. 

– როგორ ვნახოთ, აკი გითხარი – ოთახის კარები ჩაკეტა- 

მეთქი? ღმერთო, ეს რა დღეში ვარ, რა წყალმი ჩავვარდე, არ 

ვიცი. თავს არაფერი აუტეხოს. კარზე დავუ,აკუნე. „დამაცადეთ, 

დეადა, ცოტა დავმშვიდდები და დავიძი ნებო“ გაპოქძახა, უცნაუ- 

რი გოგონაა, –- ასეთ დროს ადამიანი იქეთ ეძებს ვინმეს, რომ 

დარდი გაუზიაროს და ეს კი პირიქით, –- იპალება. 

დეიდა ცოტა ხანი შეჩერდა, ცრემლით სავსე. თვალები მოი- 
წმინდა და განაგრძო: ' 

– მან კი არა, მეც ვინერვიულე, მას შემდეგ ·თავი მტკივა, 

რაც არ უნდა იყოს, მამა მოუკვდა. ცუდი ამბავია, მაგრამ აბა რას 

გააწყობ? 

– ამ ბოლო დროს განსვენებულს სულ ცუდად წაუვიდა საქ- 

მეები, –– თქვა გალიფ ეფენდიმ. 
დეიდა ემინემ მრაახა–ედ გადახედა ქმარს. ასეთ ტრაგიკულ 

“მომენტში რა დროს „საქმეებზე“ ფიქრიაო. 

ომერმა იგრძნო, რომ ქალიშვილი ნამდეილად ეცოდებოდა. 

მას ახლა გაახსენდა ოთხი წლის წინათ გარდაცელილი მამა. ოქერი 

სტამბოლის ერთ-ერთ დღ-ხურულ ლიცეუმში სწავლობდა და მამას 

წესიერად არც კი იცნობდა. მამა მხოლოდ მაშინ ახსენდებოდ. 

როცა ფულს გამოუგზავნიდა, ან კიდევ არდადეგებზე სახლში წა- 
სასვლელად გაემზადებოდა., მიუხედავად ამისა, მამის სიკვდილის 

ამბავმა შეაძრწუნა ომერი. გაჟმა უცებ იგრძნო, რომ რაღაც აკლია, 

რომ ირგვლივ სიცარიელეა, თითქოს იმ ოთახში აღმოჩნდა, როძ- 

ლის ერთი კედელი. სადღაც გაქრა. მას ისევე არ სჯეროდა ქამის 

სიკვდილისა, როგორც იმ კაცს, რომელსაც გუშინ ხელიც ჰქონდა 

და ფეხიც, დღეს კი არც ერთი აქვს და არც მეორე. 
–- სწავლის დამთავრებას მაინც მოახე ერხებდეს. –– თქვა ჩაფი- 

ქრებულმა ომერმა. 

ამის გაგონებაზე მთვლემარე გალიფ ეფენდი უეცრად გამოე- 
რკვა და თქვა: 

–- ვნახოთ, მათი პირობები თუ. მისცემს სწავლის გაგრძელების 

საშუალებას. 
დეიდამ კვლავ მრისზანედ აათვალიერ-ჩაათვალიერა ქმარი და 

გაიფიქრა, როგორ შესცვალაო დრომ გალიფ ეფენდი.. დოოძ ჭის 
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ქმარს ნასახიც კი არ დაუტოვა ადრინდელი უდარდელობისა და 

მისთვის დამახასიათებელი გულუხვობისა. ამ გულუხვობამ უაზრო 

ხელმომჭირნეობას დაუთმო ადგილი ცოლი რომ არა, გალიფ 

ეფენდი ერთ ლუკმა პურსაც კი არ მიაწვდიდა სტუმრებსა და ჩა- 

მოსულ ნათესავებს, მაგრამ ემინე ჰანუმი მთელ თავის ძალასა და 

ნებისყოფას იმაზე ხარჯავდა, რომ გადაედო ამ საათის დადგომა. 

„მიმშილით რომ კუჭი მიხმებოდეს, მაინც ვიტყვი, მაძღარი ვარ- 

მეთქი, უმჯობესია მთელმა ოჯახმა იშიმშილოს, ვიდრე სტუმრის 

წინაშე შევრცხვე და რიგიანად არ გავუმასპინძლდე“, –- ამბობდა 

ემინე. 

არაყმა თავისი გაიტანა, ომერმა ტანის სიმძიმე იგრძნო, რამ- 

დენჯერმე დაამთქნარა. ფატმამ ეს რომ დაინახა, უმალ წამოხტა და 
თქვა: 

–- თქვენ” ლოგენი გაშლილია, ბეი. 

–- დავიღალე, –– თქვა ომერმა და წამოდგა. 

–- ბარემ მეც წავალ, დავწვები, –– ჩაილაპარაკა ემინე ჰანუ- 

მმა, –– ჩვენს უნახავად არ წახვიდე, თორემ მეწყინება, იცოდე, 

მშვიდობის ღამე მოგცეს ალაჰმა... 

ომერი მონჯღრეული და ჭრიჭინა კიბით პატარა ოთახში შევი- 
და. ოთახი ზედ ქუჩის თავზე იყო. ფართო საწოლს თითქმის ოთა- 
ხის ნახევარი ეჭირა. უნდოდა შუქი აენთო და ჩამრთველს დაუწყო 

ძებნა, მაგრამ მერე გადაიფიქრა და თავი ანება. ფანჯრის წინ ჩამო- 

კიდებული ქუჩის ლამპიონი ოთახსაც ანათებდა. · 
კარებთან ტაბურეტი იდგა, ტაბურეტისთვის 'რომელიღაც ქსო- 

ვილი შემოეკრათ, ომერი ჩამოჯდა, თავი სტკიოდა, კვლავ რაღაც 
აწუხებდა, ირგვლივ მიმოიხედა. 

ამ ოთახს ბავშვობიდან იცნობდა, მაგრამ აქ ყველაფერი თით- 

ქმის ისევე იყო, როგორც მაშინ, არაფერი შეცვლილიყო. მართა- 
ლია, ოთახი იაფფასიანი ავეჯით იყო მორთული, მაგრამ რაღაც 

"თავისებურების იერი მაინც დაჰკრავდა. დივანი და ოთხი მონჯღ- 

რეული ტაბურეტი კვლავ იმავე ადგილზე იდგა. იატაკზე ისევ ის 
ძველი, მაგრამ მაინც ლამაზი უშაკური ნოხი! ეფინა. ფანჯარასთან, 
სოფაზე ბატისტის იგივე გადასაფარებლები და ზღვის ბალახით გა- 
ტენილი ბალიშები ეწყო, კედელზე ჩარჩოში ჩასმული, წმინდა 

1 ქალაქ უშაკში იქსოვება ჩინებული თურქული ნოხები.::- 
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წარწერები! ეკიდა, კუთხეში კი. პატარა მაგიდაზე პატეფონი იდგა, 

იქვე უწესრიგოდ ეყარა კონვერტშემოგლეჯილი ფირფიტები. 
ამ სანახაობამ სევდა მოჰგვარა ომერს, მერე კვლავ დეიდა ემი– 

ნეზე დაიწყო ფიქრი. ამ დიღი მწუხარების მიუხედავად, დეიდა 
ემინეს არ დავიწყებოდა თვალების სურმით შეღებვა და ლოყებზე 

ფერუმარილის წასმა. მერე დეიდა ემინეს ქალიშვილი 'სემიჰა მოა– 

გონდა, რომელიც ალბათ, ახლა უკვე ცხრა მტკაველ ძილში იყო. 

ომერი გააოცა დედა-შვილის ასეთმა გულგრილობამ. არც დედასა 

და არც "შვილს ისევე, როგორც ამ ოთახსა და ამ სახლს, ვერ გაე– 

'გოთ, ვინ აყვნენ და რომელ წრეს მიეკუთვნებოდნენ. აქ ჟურაღის 
წმინდა წარწერების გვერდით ფოქსტროტის ფირფიტებიც თავსდე- 

ბოდნენ. 

წამოდგა და ფანჯრები გააღო. იდგა გაზაფხულის ნამიანი ღა- 

"მე. ფანჯარაში გადაიხედა. იფიქრა გრელი ნიავისაგან თავის ტკ'- 
ვილი გამივლისო. 

ქალაქის განათებით შეწითლებულ ცაზე აქა-იქ იშვიათი ღ“უ- 

ბელი გამოჩნდებოდა ხოლმე, მეზობელი ქუჩიდან ტრამვაის ხმა- 

ური ისჭოდა. წინ დიდი კედელი აღმართულიყო. ჯედელი -რომელა- 

ღაც დიდი შენობის ბაღს შემორტყმოდა გარს. ამან გააოცა ომერი. 

მას მუდამ უკვირდა, როცა დაინახავდა, რომ ესა თუ ის შენობა, ეს» 

თუ ის საგანი კვლავ ძველ ადგილზე იდგა. მის ცხოვრებაში ხომ 
ყველაფერი სწრაფად იცვლებოდა, მოიწყინა, მისი ჩამოუყალიბე- 

ბელი და ნაწყვეტ-ნაწყვეტი აზრები ერთიმეორეს ცვლიდნე8§. ისინი 

ისე მიისწრაფვოდნენ, როგორც ეს ღრუბლები ცაზე. მერე ეს ფიქ- 

რები ერთმანეთს უერთდებოდნენ და მოგონებების, სურვილების, 

მისწრაფებებისა და იმედების სახეს ღებულობდნენ. ერთიმეორეს. 
ისე მისდევდნენ, თითქოს უკანას წინას განდევნა უნდაო. 

ომერმა უცებ შეამჩნია რომ მთელი ამ ხნის განმავლობაში 

საკუთარ თავს ელაპარაკებოდა. რაძდენი არ ეცადა მოეგონებინა. 
თუ რას ლაპარაკობდა, მაგრამ ამაოდ. 

ომერის ტვინში მუშაობდა რაღაც ცენტრი და იგი არ ემორჩი- 

ლებოდა ომერს, როგორც კი შეეცდებოდა ყურადღება მიექცია 

1 ყურანიდან ამოწერილი სტრიქონები ყოველი თურქული ოჯახის აუცილე– 

ბელი ატრიბუტია. ეს წმინდა წარწერები ყოველ ოთახში უნდა ეკიდოს ცენ- 

ტრალურ ადგილზე. 
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მისთვის და გაეგო, თუ რა იყო ეს ცენტრი, ისი“კ თითქოს ბურუსში 

იძალებოდა და უმალ ქრებოდა. ომე რქა ფანჯრის რაფას მიაყრდნო 

შუბლი, თვალები ნახევრად მოხუჭა, ბაღის კედელხე გადმოკიდე- 

ბული ტოტები ისე ნელა და მშვიდად ირხეოდნენ. როგორც ნელა ღა 
მშვიდად გამოდის მილიდან კვამლი. უცებ ოპერს მძოეჩვენა, როქ 

ირგვლივ სიმწვანე და სიხათლეა, ხო: არც ღავეა, არც ელექტრო- 

წეს შუქი და არც ტრამვაის ხჰაური „ის3ის, როი იგი მიდის ჩინარებს 

ფღა გაჭრილ ბილიკზე. მარჯვნივ პატარა არხში მდინარე მიმხუის, 

ხ'ლმარცხნივ ფერდობის ჩაყოლებით კი ბაღი და ვენახია,– იქით, 

მეპრეთ შემოღობილ ბაღში მაყვალი და ასკილი ჰყვავის. 'აქედა5 

მოჩანს წითელნაყოფიანი ალუბლის ხეები და ვაზი, რომლებიც ჩა- 

ცუცქულ კაკყებაა ჰგვანან. გზამ ოპერი პატარა სერზე აიყვანა. ჟო- 

-ვ-ლი მხრიდან წამომართული ბუჩქები და ხეები მჭიდროდ შემოე- 

კვრნენ-· ომერს. სერს იქეთ დიდი ველი ჩანს, თელებისა და კაკლის 

ხეების ტოტები ცას ფარავენ, მხის სხივი ძლივს აღწევს ფოთლე– 

ში და ეს ალამახებს ფერებით მუდამ ცვალებადი პატარა წყალსა- 

ტევის ზედაპერს, ველის განაპირას რომ მოჩანს. აი, თურმე საედან 

მოედინებოდა არხში -ს წყალი, გზის გასწვრივ რომ დაიზახა. ომე- 

“ი უახლოვდებოდა. წყალსატევს. არაფერი ისმის. მხოლოდ ხეთა 

ფოთლები შრიალებენ იდუმალ, მათ შრიალს თითქოს წყლის წვე- 

თებიც ეხმაურებიან. ისინიც აძლევენ ხმას და მერე სილაში იკარ–- 

გებიან. 

გაესმის ტრამვაის ბორბლების ღრჭიალი. ომერი შეკრთა, შეი- 

რხა. უცებ ქლიერ შეიპყრო იმის სურვილმა, გაეგო, თუ სად და 

როდის ნახა ეს სურათი, ეს გზა, ეს სიმწვანე, ეს წყალი, კლდეებ- 

ში რომ მოჟონავდა და ბუნებრივ წყალსატევს ჰქმნიდა ომერმა 

მთელი მეხსიერება დაძაბა და შეეცადა იმ ადგილების მოგონებას, 

საღაც ბავშვობაში კჰოფილა, მაგრამ ყოველ ი ცდა ამაო იყო. მან 

გაიხსენა კველაფერი, დურსუნ ბეის ტყეებიდან კაზდაღის წიწვნა- 

რამდე. გაიჭაენა ყოველი ადგილი, სადაც ოდესმე გაევლო. მარტო 

დადიოდა? ახლდა ვინმეს? ვერ მოიგონა, მისი ტვინი გაცხოველე- 

ბით მუშაობდა. ახლახან ნანახი სურათი არ შეიძლებოდა მხოლოდ 

წარმოსახვის შედეგი ყოფილიყო. იცოდა, რომ ასეთი რამ ოდეს- 

ღაც უნახავს, მაგრამ როდის? იქნებ სიზმარში ნახა? არა, სიზმარში 

არა. მას მართლა გაუვლია ასეთ გზახე, თავისი თვალით უნახავს ეს 

ვენახები და ალუბლის ხეები და ამ წუთს ძალიან მოუნდა ერთხელ 
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კიდევ. ენახა იგი, მაგრამ იტანჯებოდა, რადგან ვერათრით ვერ აღე- 
დგინა გონებაში ოდესღაც ნანახი. მაინც სად და როდის იყო ეა? 

ვერაფერი “ მოიგონა და ფანჯარას ძომორდა. 
ომერს ხშირად მოსდიოდა ასეთი რამ. კითხულობდა რომელიმე 

წიგნს და ეჩვენებოდა, რომ ასეთია სტრიქონები უკვე წაუკითხავს 

სადღაც, მაგრამ სად, იმას კი,ვერ „გონებდა. ხან ელაპარაკებოდა 

სოლმე რომელიმე კაცს და უცებ. თავში გატელვებდა, რომ ეს აზრე- 

ბი უკვე დიდი ხანია პოესმინა ამ კაცისაგან. უცებ თანამოსაუბრას 

არსებობაც „კი. ავიწყდებოდა და იგონებდა, თუ სად და -როდის იყო 

უს. უწინ ყველაფერს სიზჭრებს აბრალებდა. 'თითქოს რაღაც ძალა 
ადრევე აგებინებდა მოსახდენი ამბის მსვლელობას, მაგრამ შეძდეგ 
ეს აზრი სასაკილოდ ეჩვენებოდა. ესეც ცხადია, რომ ზოგიერთი 

სიტყვები, ამბები და სურათები, რომლებსაც პირველად ისპენდა 

და ეცნობოდა, რატომღაც ცნობილად ეჩვენებოდა. ომერს დაბე- 
ჯითებით სწამდა, რომ ყველაფერი გაეგონა, ენახა, განეცადა, მაგ- 

რამ სად და როგორ, ვერ მოეგონებინა. 

ომერმა ბატისტის ბალიმისპირზე დადო თავი. სახლში სიჩუ- 

მე სუფევდა. თვალები მოხუჭა და გონებით ყველა ოთახი მოიარა. 

ფატმამ, ალბათ, სასტუმრო ოთახის ლინოლეუმგადაკრულ ია- 
ტაკზე გაიშალა ლოგინი და, როგორც ყოველთვის. ტკბილადაც დაე” 

ძინა უკვე. ფატმას ქუსლდახეთქილი ფეხი საბნიდან გამოეყო, 

თავისი დიდი, მძიმე შრომისაგან გაუხეშებული ხელები პატარა დამ. 
ჭკნარ ძუძუებზე დაუკრეფია. ამ ძუძუებს არასოდეს მიჰკარებია 
მამაკაცის ხელები. ჭუჭყიანი თავსაფრიდან შავი თმა ბალიშზე გად– 
მოჰყროდა, გული რიტმიულად უცემდა. აზროვნებაშეუჩვეველ თავ– 
ში დროდადრო 'ბავშვობის შემდეგ უნახავი დედ-მამა ესიზმრებოდა. 
'მისთვის სიზმარი აზროვნების უნარის შენარჩუნების ერთადერთი 
საშუალება იყო, 

გალიფ ეფენდისა და ემინე დეიდას პირველ სართულზე ეძი- 
ნათ. ამ ოთახის ფანჯრები ბაღში გადიოდა. დეიდისა და მისი მეუ- 
ღლის მოგონება არც თუ ისე ძალიან სასიამოვნო იყო ომერისა- 

თვის. სიმძიმისაგან ჩაზნექილ ლეიბებში ორი დიდი ჩასუქებული 
სხეული ჩაწოლილა და ერთმანეთისაგან ზურგშექცევით სძინავთ. გი– 

ლიფ ეფენდის თეთრი, წინ ბოლომდე ჩაკერილი ღამის პერანგი 
აცვია, რომელიც ღიპთან დაგორგლილა. ცალ ფეხხე ბამბაზიის ქვე- 
და საცვალიც მუხლამდე აჩაჩვია. დეიდა ემინეს სქელი კისრის ნაკე– 
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სები დაოფლილი აქვს. 'თვალის უჰეებზე გასმული სურმა ლოყახე 
ჩამოსდის. ორივენი მშფოთვარე სიზმრებს ხედავენ. ძია გალიფის 

მძიმე ხვრინვა მისი მეუღლის ' მსუბუქ სტვენას უერთდება, რომე- 
ლიც ქალის ცხვირიდან თუ ღიად დარჩენილი პირიდან მოისმის. 

სემიჰა მეორე სართულზე წევს, მისი ოთახის ფანჯრებიც ბაღს 

გადაჰყურებს, მართალია, სემიჰაც ჩასუქებულია, მაგრამ მის სხეულს 

მაინც ახალგახრდული იერი დაჰკრავს. ერთი ხელი ლოყის ქვიემ 
„ამოუდტია, მეორე კი:–– მკერდზე. მისი ღხა წაბლისფერი, გრძელი 

თმები ამოქარგულ ბალიშზე ყრია, თეთრ, ფაფუკ ფეხებზე ზეჯა- 
რი მჭიდროდ შემოხვევია. ქარაფშუტა თავში კი ნაირნაირი სიზმრები 

უტრიალებს; მანქანიანი ქმარი, აბრეშუმის კაბები, თმის მოდური 
ვარცხნილობა. 

მაგრამ აგერ მეზობელ ოთახში? 

ომერს არ უნდოდა საკუთარ თავს გამოტყდომოდა, რომ სახ- 

ლის ოთახებში ეს მოგზაურობა სწორედ იმიტომ წაძოიწყო, იმ 
ოთახში რომ მოხვედრილიყო. ახლაღა მიხვდა, ლუდხანაშიც ამი- 

ტომ არ გაუჩერდა გული, ამ გვიან ღამით სწორედ ამიტომ მოვიდა 

აქ. სწორედ იმ გრძნობამ, რაც დილით გემზე ამ გოგოს პირველად 

ნახვისას განიცადა, კვლავ დაურბინა მთელ სხეულში. 

–- ნიპადი შტერია... იმას რომ ავყვე, სხვა კაცად უნდა ვიქცე. 
– ჩაიბუტბუტა თავისთვის. 

აქამდე ოჭერს ერთგვარ გულაღობად მეაჩნდა თავისი ფიქრე- 
ხისა და გრძნობების ხმამაღლა გაპხელა. ეს საკუთარ თავში დაჯე– 
რებულობის ნიშანიც კი ეგონა, აქიტო3 არც ამჯერად უღალატა თა- 

ვის ძველ ჩვევას. 
–- ნეტავ რა ჰქვია? –- ფიქრობდა ხმამაღლა. –– მაჯიდე, ჰო, 

მაჯიდე! მე არ ვიტყოდი, რომ მაჯიდე ძალიან ლამაზი სახელი იყოს, 

ალბათ, მამამისმა რომელიმე დიდი ჩინოვნიკისაგან გაიგონა ეს სა- 

ხელი. თუმცა სახელს რა მნიშვნელობა აქვს. ხვალ თუ ვნახე, აუცი– 
ლებლად ვეტყვი, თავდაგიწყებით მიყვარჯარ-მეთქი. 

ომერი შეეცადა გაეხსენებინა მაჯიდეს სახე, მაგრამ ვერ შეძლო. 
მას მხოლოდ ის ახსოვდა, რომ დილით, დამშვიდობების შემდეგ, 
მსუბუქად მიაბიჯებდა ტრამვაისაკენ მიმავალი, ისიც ახსოვდა, რომ 

ერთხელაც არ მოუხედავს უკან. ომერს ახსოვდა მაჯიდეს ხვეული 
თმები და საოცრად ლამახი კისერი. რა ფერის თვალები აქვს მა- 
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ჯიდეს? ქალიშვილის ტანის. მოყვანილობა და ნიკაპი უმალ იქცევ– 

და ადამიანის ყურადღებას, მაგრამ როგორი ტუჩები და კბილები 

ჰქონდა მას? , 

–- რა მნიშვნელობა აქვს, რანაირი ტუჩები და თვალები აქვს 

მაჯიდეს. მთავარი ის არის, რომ ასეთი გოგო ჯერ არ მინახავს... 

ხვალ... ხვალ ყველაფერს ვეტყვი. 
მაგრამ როგორც კი გაახსენდებოდა, რა დღეში იყო ახლა მა– 

ჯიდე, უმალ რცხვენოდა თავისი ეგოისტური ზრახვებისა. 

იქნებ მან უკვე გაიხადა და დაწვა კიღეც ან ოთახის რომელიმე 

კუთხეში ზის მობუზული და არ სძინავს. შეიძლება, ისიც ცაზე მცუ- 

რავ იმავე ღრუბლებს ადევნებს თვალს, ომერი რომ ასე მიშტერე– 

ბია? ვინ იცის, როგორ აჩქარებით უცემს ახლა, გული? 

საშინელებაა, როცა თვრამეტი წლის ქალიშვილი ღამით ჩაბ– 

ნელებულ ოთახში მარტოდმარტო ებრძვის უბედურებას და ეს მა–- 
მინ, როცა ირგვლივ ამდენი ხალხია –- ყველანი: უცხონი ღა შო- 

რეული. ომერმა იცოდა, თუ რა საბრალონი არიან ადამიანები ასეთ 

ღროს, როგორ უნდათ, რომ ვინმეს თავისი დარდი გაუზიარონ. 

„ხვალ შევეცდები დავამშვიდოო“, –– გაივლო გულში, მაგრამ 

უმალ იგრძნო, თუ რა მიმართულება მიიღო მისმა ფიქრებმა და მე– 

იშმუშნა. : 

ამ დროს ომერმა გონებაში წარმოიდგინა, თუ როგორ გადაუ- 
შლის თავის გულისნადებს მაჯიდეს და რა ნახად, რა სათნოდ უპა- 
'სუხებს ქალი, მერე ამ წარმოსახვასაც შეებრძოლა, ·რადგან დაცდი- 
ლი ჰქონდა, –– რასაც ასე სათუთად უფრთხილდებოდა, რასაც ასე 

წარმოისახავდა გონებაში, არასოდეს სინამდვილეში არ აუხდებო- 
და. მაგრამ აქ მთავარი” ის კი არ იყო, რომ მას დიდი და შეუძლე–- 

ბელი სურვილები ჰქონდა, არამედ ის, რომ ბედი დასცინოდა. გადა- 

წყვიტა არაფერზე არ ეფიქრა. საკმარისია, დღეს ·წარმოვიდგინო, 
თუ როგორ ნაზად შემხვდება ქალიშვილი, –- ფიქრობდა: იგი, +-- 
რომ ხვალ ყველაფერი დაიმსხვრეს, მაგრამ ახლა, მიუხედავად 
ჩვეულებისა, ომერისათვის მთავარი იყო არა საკუთარი წარმოსა- 

ხვა, არამედ სინამდვილე. მისთვის დიდი მნიშვნელობა ჰქონდა იმას, 

თუ როგორ მოექცეოდა ქალიშვილი ხვალ. წარმატების მისაღწევად 

ეშმაკობა იხმარა. წარმოიდგინა, რომ ყველაფერი ცუდად დამთაევ– 

რდებოდა. მერე მთელი დღის მშფოთვარებისა და მღელვარებისა- 
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გან დაღლილ ტვინს ნელ-ნელა ბინდი გადაეფარა, თავი ზღვის ბა- 

ლახით გატენილ ბალიშზე დადო და ჩაიძინა. 

თ ავი VIII 

დილით ადრე გაიღვიძა, კარგად არც კი იყო გათენებული. მხო- 

ლოდ იქით, ბაღმი მოშრიალე ხეთა ტოტების თავხე, მოჩანდა თეთ- 
რი ბოლი, ცუდად წოლისაგან კისერი ტკიოდა. ახალგაზრდა იყო 

და ღამის სიგრილეს ვერაფერი დაეკლო. ეს იყო, როქ საზე და ხე- 
ლები უსიამოდ დანამოდა. ალბათ, ძილშე თუ გაოფლიანდა ან კი- 
დევ ჰაერი თუ იყო ნესტიანი, სახე და ხელები ცხვირსახოცით გაი- 
მშრალა. შემდეგ იგივე ცხვირსახოკით სათვალე გააპრიალა. 

სახლში ყველას ეძინა, ამიტომაც დასაბანად არ გავიდა, ვაითუ, ვინ– 

მე შევაწუხოო, ეზარებოდა კიდეც, ფანჯრის წინ ბაღში ჩიტები 

ჭიკჭიკებდნენ, ხეთა პაწია, ჯერ კიდევ კარგად გაუშლელი ფოთლე- 
ბი ნიავის წარმოქროლებაზე ირხეოდნენ და ძლივს გასაგო5ად შრი- 
ალებდნენ. მეტად სასიამოვნო სანახავი იყო, როგორ ნელ–ნელა 

_ ქრებოდნენ ცაზე ვარსკვლავები. დღის შუქი თანდათანობით მატუ- 

ლობდა და ასე გეგონებოდათ, კრამიტის ჭუჭყიანი, ხავსით დაფარუ- 
ლი სახურავები ძილისაგან იღვიძებენო. ხეებისა და სახურავების 

თავზე თანდათანობით იფანტებოდა და იკარგებოდა მარმაშივით გა- 
მჭვირვალე ორთქლი. ამ სურათმა ომერს მხნეობა და ძალა შემატა. 

–- ქვეყნად სიცოცხლე თუნდაც იმიტომ ღირს, რომ გახაფხუ- 
ლი არსებობს, -–- წაებუტბუტა მან. 

ქუჩებში ხალხი გამოჩნდა. ტრამვაის დამუხრუჭების ყურის 
წამღებმა ხმამ ტალღასავით გადაუარა თავზე ქალაქს. მეზობელი 
სახლების ბაღებიდან ქოშების ბაკა-ბუკი. მოისმოდა. 

ვიღაცეები ბაღს რწყავდნენ. ერთ-ერთი სახლის ფანჯრებზე 

ხმაურით გააღეს რკინის დარაბები. ქუჩაში თუხთუხით ჩაიარა ავ- 
ტომობილმა და პროსპექტისაკენ შეუხვია. 

უცებ ომერმა გაიფიქრა, არა მარტო ჩემი ნათესავების; არამედ 

მთელი ქალაქის ცხოვრება დაქუცმაცებული და ქაოტურნაო, ბუნება 
და ტექნიკა, საუკუნოვანი ხანდახმულობის მქონე სიძველვნი ლა 
დღევანდელი დღე ერთმანეთის გვერდით დგანან. სილამაზე. და სი- 
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დგანან და ერთმანეთში ირევიანო. 
პირველი სართულიდან ვიღაცის ფეხის ხმა მოესმა. ფატმა თუ 

ადგა და საუზმეს ამზადებს. ომერი სარკესთან მივიდა, ჰალსტუხი 

გაისწორა და თმა დაივარცხნა. გადაწყვიტა, ცოტა კიდევ დაეცადა 
და მერე წასულიყო წყლის დასალევად და დასაბანად. ” 

მეორე ოთახიდან ვიღაცის ნაბიჯების ხმა მოისმა. მერე იმ ოთა– 

ხის კარიც გაიღო ომერი უმალ წამოხტა და ისე უცებ აღმოჩნდა 
სასტუმრო ოთახში, რომ ვერაფრის მოფიქრება ვერ მოასწრო. მა- 

ჯიდე პირსახოცით ხელში პირის” დასაბანად გავიდა. ომერი ნახევრად 
ღია კარიდან ხედავდა ქალის საღამურ თეთრ ხალათს და ჩამო- 
შლილ თმებს. „მაშ მაჯიდეს გაუხდელად არ ეძინა“, –-– გაიფიქრა 

მან. ეს ამბავი ძალიან უცნაურად მოეჩვენა, თითქოს ლოგინში სა– 

ღამური პერანგით წოლა დარდსა და მწუხარებას გამორიცხავდა. 
მაჯიდემ დაიბანა და დარბაზისაკენ გაემართა. გზადაგზა სახეს 

იმშრალებდა. ომერი დაბნეული იყურებოდა იქით-აქეთ, მერე სკა- 

მის ზურგზე გადაკიდებული პირსახოცი აიღო და მისი წვალება და– 

იწყო. : | 

მაჯიდემ თავი ასწია და ისე დააკჭირდა ვაჟს, თითქოს ვერ იცნოო, 

მერე საკმაოდ გულგრილად თქვა: 
– ა, ეს თქვენა ხართ? ბონჟურ. 

ომერი დაგრეხილ პირსახოცს მუხლებზე იცემდა. 

–- მე ვარ... გვიან, მოვედი... თქვენ უკვე გეძინათ.. თუმცა 

არა, ადრე ჩაიკეტეთ თქვენს ოთახში... ამიტომაც ვეღარ გნახეთ... 
ღმერთმა აწი მაინც გამოროთ უბედურება. არა, უფრო სწორედ, 

ღმერთმა ჯანმრთელობა მოგცეთ! –– ომერმა შეამჩნია, რომ მაჯიდე 
ოთახიდან გასვლას აპირებდა და ჩქარა ალაპარაკდა, იქნებ ცოტა 
ხნით მაინც შევაჩეროო. ცხადად ჩანდა, მაჯიდე მთელი ღამის 

უძინარი იყო. ქუთუთოები ჩაწითლებული და ჩასიებული ჰქონდა, 
სახე გალურჯებოდა, ღაწვებიც თითქოს ჩაცვენოდა. ომერმა იგრძ- 

ნო, რომ უსამართლოდ მოიქცა ქალის მიმართ, როცა გაიფიქრა; მა– 

ჯიდეს მთელი ღამე ეძინაო. ომერი ლაპარაკობდა და თან თავით ფე- 
ხამდე ათვალიერებდა ქალს. საღამურ გრძელ, თეთრ ხალათში მა- 
ჯიდე კიდევ უფრო მაღალი და გამხდარი ჩანდა, ფეხის შიშველი 
ნაწილი, რომელიც ხალათსა და ხავერდის ქოშებს შორის მოუჩანდა, 
სწორი და სპილოს ძვლის ფერი ჰქონდა. მისი . ხელებიც თეთრი 
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და უძრავი იყო. ხელზე, რომელშიც პირსახოცი ეჭირა, მაჯიდან 

თითებისაკენ ძლივს შესამჩნევი ლურჯი ძარღვები მოემართებოდ- 
ნენ. თმა მოკლედ ჰქონდა შეკრეჭილი და ყურებს უკან გადაეწია, 

რომელზეც აქა-იქ” კიდევ ბრწყინავდნენ წყლის წვეთები. 
ომერმა მეტი ვერაფერი უთხრა, ვერ მოახერხა. მართალია, მა- 

ჯიდე საღამური ხალათით იდგა ვაჟის წინაშე,. მაგრამ ქალს სრუ- 
ლიადაც არ ემჩნეოდა შეშფოთება. ქალის გაბედულმა გამოხედვამ 

ხომ სულ მთლად შეაცბუნა ომერი. მაჯიდე რომ გაწითლებულიყო 
და მოგონილი მღელვარებით თავისი სხეულის შიშველი ადგილების 
ხალათით დაფარვას ცდილიყო, ან კიდევ გაქცევა დაეპირებინა, ამა– 
ზე ომერი, ალბათ, ბანალურ ხუმრობას დაიწყებდა, მაგრამ ომერის 
წინ მდგარ მაჯიდეს კაცზე უფრო თავისუფლად ეჭირა თავი და ამი– 
ტომ მასზე ძლიერი იყო. 

–- დიახ... ძალიან საწყენია, –– ომერს ენა დაება, –– ღმერთმა 

გადღეგრძელოთ!“ 
–- გმადლობთ, –– გულგრილად, მაგრამ თავაზიანად მიუგო 

ქალმა და თავისი ოთახისაკენ გაემართა. 
ომერსაც უნდოდა თავის ოთახში დაბრუნება, მაგრამ შეხვედრა 

სასაცილო რომ არ გამოსვლოდა, პირსაბანისაკენ გაემართა, სათვა–- 
ლე მოიხსნა, პირი დაიბანა და ბაწარივით დაგრეხილ პირსახოცზე 
შეიმშრალა. წყურვილისაგან პირი უშრებოდა, წყლის დალევა კი 
მაინც დაავიწყდა. უკან რომ დაბრუნდა, დიდხანს იდგა ოთახის შუა- 
გულში. გრძნობდა, რომ სულელურად იქცეოდა და ქალიშვილის 
წინაშე მეტად სასაცილოდ წარსდგა. 

–- ეშმაკმა დალახვროს, ამ ბოლო დროს სულ გამოვჩერჩეტ- 

დი, –– ჩაიბუტბუტა ომერმა, –– ალბათ, ისე მივჩერებოდი, თითქოს 

შეჭმას ვგუპირებდი. მგონი, ძალიან გაბრაზდა, თუმცა არაფერი მაგრ– 
ძნობინა. მე რომ ქალი ვიყო, ასეთ მამაკაცებს შევიძულებდი, 

სკამზე ჯდომა არ შეეძლო. ოთახში ბოლთის ცემაც არ უნდო- 
და, ვაითუ, ამით ჩემი მღელვარება გავცეო. გაოგნებული და ·სა- 
კუთარი თავის უკმაყოფილო ისევ ოთახის შუაგულში «იდგა. 

–- ამქვეყნად, მართლაც იმდენი რამ არის წვრილმანი და საძა– 
გელი, რომ ცხოვრება საზიზღარი ხდება, –- ჩაიბუტბუტა ომერ- 
მა –– „რას ვბოდავ“,–– მაშინვე გაიფიქრა მან, ოთახიდან გამოვიდა, 

კიბეზე დაეშვა და პირველ სართულხე ჩავიდა. 
საუზმე” უკვე მზად იყო. მაგიდას თეთრი მუშამბა ეფინა -- 
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ფატმას უკვე მოეტანა საუზმე. ბაღში გასასვლელ კარებში ფატმა 
გამოჩნდა.· იგი წინსაფარზე · იწმენდდა ხელებს. 

–- დაბრძანდით და ისაუზმეთ, ბეი, ჩვენები გვიან დგებიან, –– 

უთხრა ფატმამ. 
ომერმა გადაწყვიტა, ახლაც როქ დაუმშვიდობებლად წავიდე, 

არც ამჯერად გამინაწყენდებიანო ნათესავები. 

– გალიფ ეფენდი უკვე წავიდა? –- იკითხა მან. 
–_ არა, ჯერ არც ამდგარა. 

მაშასადამე, გალიფ ეფენდიმ სულ აიყარა საქმეზე გული. ბოლოს 
და ბოლოს ისიც მიხვდა, რომ დილაადრიან იაღისქელეს სავაჭროში 
გამოცხადება უაზრობააო, და გადაწყვიტა დილაობით ძილს მისცეს 

თავი. მთლიანად მიესდო თექვსმეტი წლის ნოქარი ბიჭის სინდისს. 
ომერმა სკამი თავისკენ მოსწია და დაჯდა. ფატმამ ჩაი დაუსხა. 

ზემოდან კარის გაღების ხმა მოისმა. დარბაზში ვიღაც დადიოდა. 
–- ეს, ალბათ სემიჰაა, არა? –-– ნაძალადევი გულგრილობით 

იკითხა ომერმა. 
–- არა, რას ამბობთ, იგი შუადღემდე არც კი დგება.. ეს, 

ალბათ, მაჯიდე ჰანუმია, სასწავლებელში თუ მიდის. გუშინ არ წა- 
სულა, მეგობართან იყო კადიკოიზე, მაგრამ დღეს როგორ წავა, ეს 

კი აღარ ვიცი! 

დარბაზში კვლავ რაღაც ხმაური ისმოდა. ალბათ, მაჯიდე ფეხ-– 
საცმელებს იცვამდა. ფატმა დაიხარა და ომერს წასჩურჩულა: 

–- მაგის სკოლაში უკრავენ და მღერიან. განა შეიძლება დღეს 

იქ წასვლა? –– მერე თავი გააქნია და დასძინა: –– თუმცა აქ რაღა 

უნდა გააკთოს ოთხკედელს შუა გამოკეტილმა? წავიდეს, სუფთა 
ჰაერზე მაინც გაივლის, თავს უკეთ იგრქნობს..როგორ მეცოდება 

საბრალო გოგო... 

მაჯიდე კიბეზე ჩამოდიოდა. მას აგურისფერი, სპორტული, 

მწვანე უჯრედებიანი ქვედატანი და ყავისფერი შალის სვიტრი ეცვა. 
თავზეც ყავისფერი ბერეტი ეხურა. ომერმა ქალიშვილს გახედა და 
რადაც უაზროდ ჩაიცინა. კიბეზე ჩამოსვლისას მაჯიდე ოდნავ შესა- 
მჩნევად იღიმოდა. ნახევრადჩაბნელებულ დარბაზში კარგად არც კი 
ჩანდა, თუ როგორ ჩამუქებოდა თვალის უპეები და რა ცუდ ფერზე 
იყო ამ ღილით. იგი უსიცოცხლოდ და მოთენთილად გამოიყურე- 
ბოდა. 

ომერს მოეჩვენა, რომ ქალი ძალხე ნაღვლიანად იღიმებოდა. 
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იმიტომ კი არა, რომ ასეთ მდგომარეობაში მყოფი ქალისათვის გა- 

ღიმება უხამსობად ეჩვენებოდა, –- ბრმა უნდა ყოფილიყო კაცი, 

რომ ვერ დაენახა, თუ როგორ იტანჯებოდა მაჯიდე. როგორც ჩანს, 

მარტოდ დარჩენილი ქალიშვილი მიეჩვია საკუთარი თავის დამორ- 

ჩილებას და თავისი ჭირის გამხელაც არ უნდოდა. .მაჯიდეს ძალზე 
უხდებოდა გაღიმება, ამავე დროს ეს ღიმილი თითქოს ადგილზივე 

აქვავებდა ყველას, ვისაც ქალიშვილთან მიახლოება სურდა. „მგო- 

ნი, ისეთ საქმეში გავები, რომ... ღმერთმა ჰქნას და ყველაფერი კე- 

თილად დამთავრდეს“, –- გაიფიქრა ომერმა. 

მაჯიდე ომერის' წინ დაჯდა, თავისი ფინჯანი აიღო და რამდე- 

ხიმე წვეთი მოსვა, ლუკმა ყელში ეჩხირუბოდა, მაგრამ თავს იკა- 
ვებდა და ცდილობდა არავის შეემჩნია. გულით ეწადა ერთი ფინჯა- 
ნი ჩა ბოლომდე დაელია. ერთი წამით ქალის თვალები ომერის 

თვალებს წააწყდა. ეს წაბლისფერთმიანი ჭაბუკი, ხუჭუჭა თმის კუ- 
ლულები თეთრ შუბლზე რომ ჩამოყროდა, ცოტა სასაცილო, მაგრამ 
გულწრფელ და' თბილ ადამიანად მოგჩვენა. უცებ: ქალიშვილს სა- 

ხეზე გამოცოცხლება დაეტყო. თვალები ოდნავ მილულა და ამოიო.- 

ხრა. მერე ირგვლივ ისე მიმოიხედა, თითქოს ამბობდა: „ხედავთ, რა 

მომდის?“ 

ომერი მაშინვე მიხვდა, ქალიშვილს დაჟინებით ჩააცქერდა და 

ამოიოხრა. ისინი მორცხვი ღიმილით უგებდნენ ერთიმეორეს ისევე, 

როგორც ვაგონის ერთ კუპეში მოხვედრილი, მაგრამ” სხვადასხვა 

ენაზე მოლაპარაკე ადამიანებს ესმით ერთმანეთის. 

ომერი რამდენჯერმე გადაიხარა წინ. პირიც კი გააღო რაღაცის 

სათქმელად. მაგრამ ვერ გაბედა. მაჯიდეს ისე ეჭირა თავი, თითქოს 

ვერაფერს ამჩნევსო. ბოლოს, ორივენი ერთსა და იმავე დროს წა- 
მოდგნენ. 

– დეიდა და ბიძია მომიკითხე, –– მოუბრუნდა ომერი ფატმას, 
– შენ თვითონ ხედაქ, რამდენი ველოდე. · მაგრამ ჯერაც არ ამდგა- 

რან, ასე რომ მე ნუ გამიბრაზდებიან. –-– მერე ღიმილით დაუმა- 

ტა, –-- სემიჰას კი გადაეცი, თვალებს გიკოცნი-თქო. 
ომერმა შლიაპა აიღო, მაჯიდემ კი ნოტები შეაგროვა დი ვარ- 

დისფერი საზაფხულო პალტო ჩაიცვა. 

–- თქვენც მოდიხართ? –- თითქოს და უინტერესოდ იკითხა 

ომერმა. 

– როგორც ხედავთ. 
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„შველი ნომრებით აქ არაფერი გამომივა%ი, –– გაიფიქრა ომე- 
რმა. სტანდარტული, ნაცნობი ფანდები, მხიარული სითამამე და 
ზოგჯერ ზრდილობას მოკლებული ოხუნჯობანი, რომელიც ასე მოს–- 

წონდათ მის თანაკურსელ გოგონებს, ახლა მძიმე ტვირთივით ჩაი- 

ძირა ომერის მეხსიერებაში, თუმცა სურვილი ერთი-ორად გაუძლი- 
„ერდა. როცა კარში გასვლისას მაჯიდეს თითი შემთხვევით ომერის 
ხელს შეეხო, ვაჟი ყაყაჩოსავით გაწითლდა: ქალის. ნაღვლიანი თვა– 

ლები წინანდელი ამაყი ღიმილის შენარჩუნებას ცდილობდნენ. 
ვაჟი იბნეოდა, უაზროდ იხედებოდა აქეთ-იქით და ჩუმდებოდა. 
როცა ომერი-თავის თანამგზავრს გახედავდა და გახსნილ პალტოში 
შალის სვიტრშემოსალტულ ქალის მკერდს შეავლებდა თვალს, 
მაშინვე სუნთქვა უხშირდებოდა და კბილებს კბილებზე აჭერდა. 

პროსპექტზე რომ გამოვიდნენ, ერთიმეორეს შეხედეს. 
–- თქვენ საით, კონსერვატორიაში, არა? –– უცებ ჰკითხა ომე- 

რმა, –– ახლა რვა საათია, მე ერთი საათი თავისუფალი: ვარ, გნებავთ 
ფეხით გავიაროთ? 

მაჯიდემ თანხმობის ნიშნად თავი დაუქნია დღა გზა განაგრძო, 
ჯერ ბეიაზეთში მივიდნენ, იქიდან კი ბაქირჯილარისაკენ გაემართნენ., 

ორივე კვლავ უხერხულობას გრძნობდა. 

„თითქოს ენა ჩავყლაპეო, ისე ვარ დამუნჯებული, –– ფიქრობდა 
ომერი. –– ასეთი რამ პირველად მომდის. რა სულელურ დღეში 

ჩავვარდი, სიყვარულში ხომ ვერ გამოვუტყდები ახლად გაცნობილ 
ქალიშვილს, რომელმაც გუშინ საღამოს მამის სიკვდილის ამბავი 
გაიგო. ჯერ უნდა ვანუგეშო, თუმცა ასეთი რამ ჯერ არც გამომიც- 
დია. როგორ უნდა მოვიქცე? –– არც არავინ მინუგეშებია და არც 
ის მახსოვს, რომ ვინმეს ოდესმე ვენუგეშებინე. საერთოდ, ნუგე- 
შისცემა ფარისევლობის უმაღლესი გამოვლინებაა. მაშინვე დამწუ- 
ხრებულ სახეს მიიღებ, წარბებს მაღლა ახიდავ, ყოვლისმცოდნესა- 

ვით თავს აქნევ და·ცდილობ ილაპარაკო გულწრფელი, ნაღვლია- 
ნი ტონით. შეიძლება, გაგიჟდე!... მგონი, მაჯიდეც ისევე ფიქრობს, 
როგორც მე. აშკარაა, ჩემი ნუგეშისცემა არ მოეწონება. ეს იქი- 
დანაც ჩანს, რომ ლექციაზე ისე წავიდა, თითქოს არაფერი მომხ– 
დარიყოს. ეს კი. ასეა, მაგრამ ახლა რა ექნა? ყეყეჩობაა, იარო ასე 
დადუმებული და ხანდახან გადახედო ქალიშვილს, იარო ისე, რო– 
გორც პირზე რძეშეუმშრალი მოსწავლეები დადიან გოგონებთან. 
ბოლოს, და ბოლოს ესეც გულგრილობაა... ახლა გავუწოდებ ხელს 
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და ვეტყვი, ნახვამდის-მეთქი, მორჩა და გათავდა... ასე შეუძლებე- 
ლია, მაგრამ რატომ არ ვაკეთებ ამას, რატომ არ მივდივარ? რაღაც 
მიზიდავს მისკენ, რა შესანიშნავი პროფილი აქვს, რა მკრთალი კანი, 

თუმცა სიყვითლეც დაჰკრავს, ნეტა უძილობის გამოა თუ საერთოდ 

ასეთია? არა, მე ძალიან კარგად ვიცნობ ამ გოგოს, უფრო სწორად 

მის სულს... არის რაღაც საერთო ჩვენში რა სულელია ნიჰადი, - 

ერთხელაც იქნება მოთმინებიდან გამომიყვანს, როგორა თქვა? პო.. 

„მენ, ალბათ, ბავშვობაში გინახავს იგი და მეხსიერების რომელიღაც 

კუნჭულს შემორჩა მასი სახეო“. სისულელეა, რა შუაშია აქ ბავშვ- 
ობა? როგორ უყვართ ადამიანებს ყველაფრის გაიაფება და გაბია- 
ბრუება. ერთ სულელურ „სიტყვას მთელი შენი ოცნებების დამსხე– 
რევაც შეუძლია. არ. მომწონს ნიჰადი, განსაკუთრებით, ბოლო ხანე– 

ბში ეტყობა, რაღაც ბნელ საქმეში გაერია, მაგრამ, რო- 

გორც ამხანაგი, ძალიან კარგია, სიმართლე უნდა თქვას კაცმა. ჩემი 

გულისათვის თავს დასდებს... თუმცა არ ვიცი, ვინ მითხრა ასეთი 
რამ? ეს მხოლოდ და მხოლოდ ჩემი ფიქრებია, ის იქნებ თითსაც 

კი არ გაანძრევს ჩემი გულისათვის. არა, აქამდე ჩვენს მეგობრობა- 
ში მე უფრო ვარ მისგან დავალებული, ვიდრე ნიჰადი ჩემგან... ბევ– 
რი ფული მოუცია ჩემთვის... ვნახოთ, შეუძლია თუ არა კიდევ რაი– 
მე გააკეთოს. ეს კია, რომ ამ ბოლო ხანებში არ მომწონს, არდ მომ– 

წონს ხალხი, რომელთანაც დადის, მაგრამ მათში მაინც არის რაღაც 
მიმზიდველი. ტვინი ისე აქვთ. მოწყობილი, რომ. ყველაფერს დაგი- 
მტკიცებენ. თუმცა მთავარი მაინც ისაა, რისი დამტკიცება შეუძ- 
ლიათ –- კარგისა თუ ცუდის? რა ვიცი, ღმერთმა დასწყევლოს 
მაგათი თავი“. 

ომერმა კვლავ გადახედა მაჯიდეს, ჩაფიქრებულ ქალიშვილს 
წარბები შეეკრა, დაჟინებული მზერა ჰქონდა, მის სახეზე არც ერთი 

ნაკვთი არ მოძრაობდა. იღლიაში ამოჩრილი ნოტები ლამის ხელი- 

დან დასხლეტოდა. მაჯიდე მსუბუქად მიაბიჯებდა ტროტუარზე, 
ყავისფერი დაბალქუსლიანი ფეხსაცმელები ეცვა. ომერმა 'შეამჩ–- 
ნია, რომ გრგონა მამაკაცივით დიდი, თავისუფალი ნაბიჯებით მი- 
დიოდა, ზოგიერთი გოგონების ცუნცულა სიარული ომერს რაღაც 
სიბრალულისმაგვარ გრძნობას აღუძრავდა ხოლმე. ჰოდა, მოეწონა, 
მაჯიდე რომ ნაბიჯებს უსწორებდა. 

ხიდს მიუახლოვდნენ. გეგონებოდათ, თითქოს ხალხი სადღაც 
გარბისო. ირგვლივ- საოცარი აურზაური იდგა. ოქროს რქის ხიდი 
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გადაიარეს და კვლავ განაგრძეს გზა. ზოგჯერ ყვითელ წყალსაც გა- 
ღახედავდნენ ხოლმე, სადაც პატარა კარაპები, ნავები და კარჭაპე»ი 

ჩამწკრივებულიყო. ერთ-ერთ ბრტყელძირა ნავზე ცხრა წლის ბი- 

ჭუნა იჯდა და თევზაობდა. ბიჭს შიშველი და ჭუჭყიანი ფეხები ჰქო- 

ნდა. თუნუქის კოლოფიდან ჭიას ამოიღებდა, კაუჭზე წამოაგებდა, 
წყალში ისროდა, მერე კი ერთბაშად მაღლა ამოსწევდა ხოლმე. ჭუჭ- 

ყიანი და შიშველი ფეხები ნავზე გადაეწყო. ბიჭი დაჟინებით ჩას- 

ცქეროდა კაუჭს. ომერი და მაჯიდე შეჩერდნენ და გადასროლილ 
კაუჭს დააცქერდნენ, ბიჭის მოთმინებამ და შეუპოვრობამ ომერი სა- 

კუთარ თავზე დააფიქრა. თვითონ არასოდეს არ ყოფილა ასე გატა- 
ცებული რაიმე საქმით, არასოდეს არაფრისთვის არ მიუქცევია ასე- 

თი დიდი ყურადღება. 

მაჯიდეს იღლიიდან ერთი სანოტო რვეული გამოუვარდა. რვე- 

ული ტროტუარზე დაეცა. ომერი დაიხარა, აიღო, მაჯიდეს ხელი გა- 

უწოდა და უთხრა: 

–- მომეცით, მე– წამოვიღებ. 

მაჯიდემ -უსიტყვოდ. გაუწოდა ნოტები. ქალის თვალებში მად- 

ლობის გამომხატველმა გრძნობამ გაიელვა. 
ამან ხომ სულ მთლად დაუბნია თავგზა ომერს. „საოცარია, –- 

ფიქრობდა იგი, –– ისე არასოდეს გავუხარებივარ ჩემი მოწონებლ- 

ლი გოგონების ალერსსა და ყურადღებას, როგორც ამ-ქალიშვილის 
ერთმა გამოხედვამ გამახარა გამოხედვამ,. რომლის სზრი არც კი 
პესმის, რას ნიშნავს იგი, იქნებ სიბრალულს? ყოველ შემთხვევაში 

ეს არ იყო ჩემდამი გულგრილი ადამიანის გამოხედვა. ეს კი უფლე- 

ბას მაძლევს სიხარულით ცას ვეწიო. იქნებ ეს -არის სიყვარული, 
იქნებ დღემდე არ ვიცოდი, რა იყო ნამდვილი სიყვარული. ახლა 

ზაინც უნდა გავაკეთო რაღაც .„.. დიახ... მაგრამ ამაზე, ფიქრიც რომ 

მომქანცველად მეჩვენება. დაე, ყველაფერი თავისთავად მოხდეს... 
რაზე ფიქრობს ახლა მაჯიდე? ყოველ შემთხვევაში ჩემზე არა! კი 
მაგრამ, რატომ არ ფიქრობს ჩემზე?... რას არ მივცემდი, ცოტა ხნით” 
მაინც რომ ეფიქრა ჩემზე! რომ მომთხოვოს, უბრალოდ რომ მანი– 
შწოს, ამ ტრამვაის ჩავუვარდებოდი.., არც ერთ წუთსაც არ დავა- 
უოვნებდი... საინტერესოა, მართლა ჩავუვარდებოდი? 

მაჯიდემ მაჯაში ჩაავლო ხელი. 
–- რა მოგდით?... 

ომერი დაბნეულად იყურებოდა ირგვლივ. '



–- ვის უყურებდით, დაინახეთ ვინმე? კინაღამ გაგიტანათ ტრა– 
შვაიმ. 

ომერმა მიმოიხედა. იგი მართლაც ქვაფენილზე იდგა. მაშ, მა-. 

ჯიდეს გაუსწრო. : 
–- ერთი კაცი მეგობარს მივამსგავსე, –– ჩაილაპარაკა, როცა 

გონს მოვიდა. 

ომერს იმ ხელში ჟრუანტელმა დაუარა, ახლახან მაჯიდეს რომ 

ეჭირა. „რატომ გამიშვა ხელი“, ჩაიბუტბუტა და განაწყენებული 
ბავშვივით აიმრიზა. ტირილი უნდოდა, თავს ძლივს იკავებდა, ბო– 
ლოს ვეღარ მოითმინა და მაჯიდეს · ჰკითხა: 

–- ხელკავს” ხომ არ გამიკეთებთ? 

მაჯიდემ ხელი ხელში გაუყარა. ამჯერად უფრო მსუბუქად. ამ 
დროს მათი თვალები ერთმანეთს შეხვდნენ. მაჯიდე ისე დაჟინებით 

სმეცქეროდა,- თითქოს რაღაცის გახსენება უნდაო. ომერს მოაგონდა, 
რომ ქალიშვილი გუშინ ხიდზე გაცნობისასაც ასევე დაჟინებით აკვი– 
რდებოდა. 

ამ დაჟინებულმა გამოხედვამ დააბნია ომერი. ქალიშვილი კი, 
თითქოს რაღაც შენიშნა და შემჩნეულს იმახსოვრებსო, კვლავ და- 
ჟინებით მისჩერებოდა. 

ომერმა თავი მოაბრუნა, კვლავ სწრაფი ნაბიჯით გაუყვნენ გზას. 
მდუმარედ დაეშვნენ კარაკოის დაღმართზე. ორივე ამჩნევდა, რომ 
მათს ურთიერთობაში რაღაც ცვლილება ხდებოდა, რომ ისინი 
უფოო ახლოს ეცნობოდნენ ერთი-მეორეს. ორივეს თავ-თავისი სა- 
ფიქრალი ჰქონდა, მაგრამ თითოეული დარწმუნებული იყო, რომ მე- 
ორესაც მისი ფიქრების მაგავსი აზრები უტრიალებდა' თავში., 

როცა „კონსერვატორიას მიუახლოვდნენ, მაჯიდემ მდუმარედ 
გაუწოდა ვაჟს ხელი. ომერი შეშინდა, აი, ახლა დაშორდება მას და 
ვინ იცის, იქნებ რამდენიმე კვირაც ვერ ნახოს. ეს საშინელება 
იყო, მით უმეტეს მაშინ, როცა ვაჟს ვერ წარმოედგინა, რამდენიმე 
კვირა კი არა, ხუთი წუთიც კი როგორ უნდა ეცხოვრა უიმისოდ. 

ამის თქმა, რასაკვირველია, ხმამაღლა ვერ გაბედა, მაგრამ ეს კი 

პკითხა: 

– როგორ უნდა იმეცადინოთ დღეს? 

–- რატომ მეკითხებით? -- ჩაილაპარაკა მაჯიდემ იმავე ამოუ– 
ცნობი ღიმილით. ––- განა ამაზე ლაპარაკობენ? 
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ომერმა მთელი თავისი ვაჟკაცობა და ნებისყოფა დამაბა და 
ჩაილაპარაკა: 

–- რამდენი რამის თქმა მინდოდა. 

– და არაფერი არ გითქვამთ. 

ომერმა საყვედურით შეხედა. 

–- კიღევ შევხვდებით, –– თითქოს ბოდიშს იხდისო, ისე, ჩაი- 
ლაპარაკა ქალმა. ა 

–- როდის? –– აღარ დააყოვნა ომერმა. 

მაჯიდემ მხრები აიჩეჩა. 

– საღამოს მოვალ და გაგაცილებთ, კარგი?... 
ქალიშვილი ჩაფიქრდა, მერე თითქოს რაღაც გადაწყვიტაო: 

–- როგორც გენებოთ! 

ქალი კიბეს აუყვა. 

თავი IX 

ომერი თითქმის სირბილით დაეშვა ქუჩაზე. ბუმბულივით მსუ-, 
ბუქად გრძნობდა თავს. სულში ბედნიერება ჩაუდგა, გული ისე 

მძლავრად უცემდა, გეგონებოდათ, აგერ-აგერ ბუდიდან ამოვარდე- 
ბაო. უნდოდა ყველა გამვლელს მოხვეოდა და ეთქვა: რატომ დადი– 
ხართ ასე მოღუშულნი? გაიცინეთ, გაიხარეთ, განა ქვეყანაზე. არის 
უფრო მშვენიერი რამ, ვიდრე სიცოცხლე? 

სულმოუთქმელად · მიერბინა ხიდამდე, საათს დახედა, ათი ხდე- 
ბოდა. „კვლავ დავაგვიანე“, გაიფიქრა მან, მაგრამ ამას ოდნავაც არ 

შეუნელებია მისი აღფრთოვანება. ომერის 'მორეულ ნათესავს, რო–- 
მელმაც ჭაბუკი სამსახურში მოაწყო, ფოსტაში დიდი პოსტი ეჭირა. 

„შევალ, ხელზე ვემთხვევი, თვითონაც კმაყოფილი დარჩება და ჩვე– 

ნი თანამშრომლებიც ენას ჩაიგდებენ, როცა დაინახავენ, როქ მისი 
კაბინეტიდან გამოვედი“. 

ომერმა. ისიც კი არ იცოდა, თუ რა ერქვა იმ თანამდებობას, 
რომელიც მას ეჭირა ფოსტაში. ეს კია, რომ ამ თანამდებობას მის– 
თვის ყოველთვიურად 42 ლირა და 75 ყურუში მოჰქონდა. შევიდო- 
და ბუხპჰალტერიაში, დაჯდებოდა და თითქმის არაფერს არ აკეთე- 
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ბდა, ზოგჯერ ჰაფიზი' ჰიუსამედინ ეფენდი შველას სთხოვდა და ისიც 
სულელურ საბუხპალტრო წიგნს სულელური ციფრებით ავსებდა. 

ეს საქმე არც თუ ისე მოსაწყენად ეჩვენებოდა ომერს. მან შეჰქმნა 
მუშაობის თავისი, ახალი მეთოდი. რაციონალიზატორული სიახლენი 
შეიტანა ბუხპალტერიაში, ზოგჯერ წინადადების წერას უკუღმიდან 

იწყებდა, ციფრებს სვეტებად ჩამოწერდა ხოლმე და გრაფებს 
რიგრიგობით ავსებდა. ერთბაშად წაიკითხავდა ათ-თხუთმეტ ციფრს 
და ყველას დამახსოვრებას ცდილობდა, „ამთ რაღაც კმაყო- 

ფილებას გრძნობდა. 

„ომერის სამუშაო ოთახში ათი მაგიდა იდგა. ყოველ მაგიდას 
სხვადასხვა ასაკის ჩინოვნიკი შემოსხდომოდა. ისეთი გამომეტყვე- 
ლება ჰქონდათ, თითქოს რაიმე დიდ საკითხზე ჩაფიქრებულანო, მა– 
გრამ ომერისა არ იყოს, მუშაობით არავინ იკლავდა თავს. თითო- 
ეული მათგანი საკუთარ ფიქრებში იყო გართული. ზოგი ლუკმა- 
პურის შოვნაზე ფიქრობდა, ზოგი პაემანზე, ზოგიც კინოფილმზე და 

ყველანი ერთად მუდამდღე “აგინებდნენ თავიანთ სამსახურს, “სადაც 
მხოლოდ იმისათვის მუშაობდნენ, რომ ეშოვნათ პური არსობისა. 

აქა-იქ მელანგადასხმულ პატარა მაგიდებზე ეყარა დახაზული 
ბლანკები, ერთად აკინძული ქაღალდები და დიდი, შავი რვეულები, 

ასეთივე დიდი და შავი რვეულებით გაევსოთ კარადები, რომლებიც 
კედელთან დაედგათ, დიდი მაგიდების უკან. 

ერთმა ახალგაზრდა ჩინოვნიკმა საქაღალდის კიდე ასწია და 
შიგ ჯიბის მრგვალი სარკე ჩასდო. მერე 'დიდხანს აწვალა თავისი კარ- 
გა მოხრდილი ბრიოლინგადასმული თმა და ძველი, ხელოვნური 
აბრეშუმის ჰალსტუხი. ჟილეტი ვერ ფარავდა ხალათის დაკერებულ 
და გაცვეთილ საყელოს, ისიც ნერვიულად ისვამდა კისერზე ხელს. 
არვალიც კოსტიუმის, ფერის 'ეცვა. მუხლებზე გაქონილი შარვალი 

გულდაგულ დაეუთოვებინა, გაცვეთილი, ჭყეტელა ფერის ფეხსა- 
ცმლის ჭვინტს ოფლის ლაქები აჩნდა. მისმა მეზობელმა, შუახნის ჩი- 
ნოვნიკმა, თმა ზღარბივით რომ შეეკრიჭა, საწერი მაგიდის უჯრა გა- 
მოაღო და საღამოს გაზეთების ძველი კომპლექტის კითხვა დაიწყო. 

- ჩინოვნიკების მაგიდებზე საქმიანი ქაღალდები ელაგა, მაგრამ 
მაგიდის კიდეს ათავისუფლებდნენ და თავიანთი საქმეებით ერთო- 

  

1 პაფიზი –- საპატიო წოდებაა იმ კაცისა რომელმაც ზეპირად იცის 
ზთელი ყურანი. 
=



ბოდნენ. ან კიდევ დასწერდნენ რაღაც ორ-სამ სტრიქონს, ცოტას 
წაიანგარიშებდნენ და სკამის ზურგზე გადაწოლილნი საკუთარ ფიქ- 
რებს ეძლეოდნენ ხოლმე. მერე მოულოდნელად, თითქოს ვიღაცამ 
უჩქმიტაო, კვლავ ქაღალდებისაკენ დაიხრებოდნენ და ისეთი გამო- 
მეტყველება ჰქონდათ, თითქოს დიდი საქმეებით იყვნენ გართულნი. 
ეს ჩინოგნიკები ომერს წყლის ბორბალში შებმულ იმ ცხენებს აგო- 
ნებდნენ, რომლებიც დროდადრო შედგებოდნენ, თავს მაღლა ას- 
·წევდნენ და თვალსაფრის იქით რაღაცის დანახვას ცდილობდნენ. 
მერე კი კვლავ წრეს უვლიდნენ. 

მოლარე ჰიფსამედინ ეფენდი მისთვის: მიჩნეულ · პატარა ოთა– 
ხში იჯდა. იგი ამ ჩინოვნიკებს არ ჰგავდა და გულისყურით .მუშა- 
ობდა. უთქმელი კაცი იყო, სამუშაო საათების დამთავრების შემდეგ 
ხშირად რჩებოდა კანტორაში.' გულდაგულ, რამდენიმე ბოქლომით 
კეტავდა სალაროს და რაღაცეებს იწერდა ხუთ-ექვს საბუხჰალტრო 
წიგნში. ომერი თავიდანვე დაუმეგობრდა მას. პიუსამედინი თით- 

ქმის ყოველთვის გაუპარსავი იყო, ორმოცდახუთი წლის კაცი ისე 

იყო გამელოტებული და დაბერებული, რომ სამოც წელზე ნაკ- 
ლებს არ მისცემდით. ომერი მიხვდა, რომ ეს კაცი არც ისე უინტე- 
რესო იყო, როგორც პირველი შეხედვით ჩანდა. ხუმრობაც თავისე- 
ბური და ორიგინალური უყვარდა. ჩინოვნიკებს თუ შენიშვნას მის–- 

ცემდა, ზუსტად და საზრიანად. ომერი დიდხანს ფიქრობდა, თუ. საი- 
დან იცოდა ჰიუსამედინ ეფენდიმ ჩინოვნიკების ყველა დადებითი 
და უარყოფითი მხარე და ეს მაშინ, როცა სულ სხვა ოთახში იჯდა 
და ჩინოვნიკების საერთო ოთახში იშვიათად შემოდიოდა. 

"მოლარე თითქმის ყოველთვის კარგ გუნებაზე იყო. საუბრისას 
·ოქროსჩარჩოიანსათვალეს შუბლზე აიწევდა ხოლმე. ღია ცისფერი 
თვალები ერთთავად უღიმოდა, მაგრამ როცა შემოგხედავდა, 

ბუგონებოდათ, თითქოს მუხრუჭებს გიჭერსო. სათქმელს პირდა- 

პირ და გულახდილად გეტყოდათ, იქცეოდა ისე, როგორც ნამდვი– 
ლი, უშიშარი კაცი. მაგრამ ომვრმა ისიც იცოდა, რომ მოლარვს ძა- 

ლიან უჭირდა ცხოვრება. ჰყავდა მეუღლე და ხუთი შვილი. ფფრო- 
სი ვაჟი კი მხოლოდ თვრამეტისა იყო. თვიდან თვემდე ძლივს გაჰ- 

ქონდა თავი. ომერმა გაცნობისთანავე შესჩივლა მოლარეს ––- ჩემი 

ხელფასი რაღაც გროშებია. ის რამდენიმე ლირა, რომელსაც წელი- 
წადში ერთხელ ბალიქესირიდან დედა მიგზავნის, ხალათსაც კი ვერ 
მიყიდისო. აი, სწავლა რომ დამემთავრებინა, სულ სხვაგვარად წა- 
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ვიდოდა ჩემი საქმე, მაგრამ სწორედ ეს უფულობა მაიძულებს: ვიმ- 
სახურო, აგერ ექვსი წელია, უნივერსიტეტის სტუდენტი ვარ და დამ- 

თავრებას ჯერაც არ უჩანსო პირი, მაგრამ ლექციებზე დაუსწრებ- 
ლობისა და სწავლის დაუმთავრებლობის ნამდვილი მიზეზი უფუ- 
ლობა როდი იყო –-– ომერის სულში საოცარი უნდობლობა გამე–- 
ფებულიყო. თქვენ წარმოიდგინეთ, უმიზეზო სიძულვილიც“კი სტუ- 
დენტებისა და განსაკუთრებით, მასწავლებლების მიმართ. რამდენ- 

ჯერაც არ ეცადა გაერკვია, თუ რა იყო ამ უნდობლობის მიზეზი, 

ყოველთვის ერთსა ..და იგივე დასკვნამდე მიდიოდა. მიზეზი მხოლოდ 
მისი უცნაური აზროვნება იყო. სამდურავს გამოთქვამდა არა იმი–- 
ტომ, რომ ვინმე მოეტყუებინა, უპირველეს ყოვლისა საკუთარი 

თავის მოტყუება სურდა, 

ჰიუსამედინ ეფენდიმ მოუსმინა- და დინჯად უთხრა: 
–- ეჰ, შვილო, ოდესღაც ჩვენც ვიყავით ახალგაზრდები. სწა- 

ვლას თუ ხელი მოჰკიდე, მიტოვება აღარ შეიძლება. მეცნიერება 

ისეთი რამეა, თუ ერთხელ შეუშვი ხელი, მერე ახლოსაც აღარ მი- 
გიკარებს. ცხოვრების ზედმიწევნით გაცნობა სწავლის საქმეს ხელს 
შეუშლის. სხვა გზა მონახე რამე, იქნებ ბანკში მოეწყო, ჯერ კიდევ 

ახალგაზრდა ხარ, ბევრ რამეს მიაღწევ... 

მოლარე ჩაფიქრდა, რაღაც მოაგონდა, მერე თითქოს საკუთარ 

თავს. ელაპარაკებაო, თავის ამბავს მოჰყვა: 

–- აი, მე შუაგზაზე მივატოვე სწავლა. მერე ·და სად –– შენ 
გგონია ·უნივერსიტეტამდე მივაღწიე? არა, სკოლიდანვე გამოვედი 

და მამაჩემთან დავიწყე სამსახური. იგი ვილაიეთის! საფინანსო ნა- 
წილს განაგებდა. ჯერ კიდევ ბავშვი ვიყავი, ცოლი რომ შევირთე, 

ხუთი წლის მერე მამა გარდამეცვალა, ცოტა ხნის შემდეგ კი –– ცო- 
ლი. სულ ამერია ცხოვრება. აღარაფერზე ვფიქრობდი. მამაჩემის 
დანატოვარი ფული უცებ შევჭამე. რაღას ვიზამდი, კვლავ სამსა– 
ხური დავიწყე, კვლავ დავქორწინდი და.. მომრავლდნენ ბავშვე- 
ბი.. ახლა შენც უყურებ, როგორ ვცხოვრობ. ასეთია ცხოვრება. 
მხოლოდ იმით უნდა ვიცხოვროთ, რაც დღეს გვაბადია, წარსულზე 
ფიქრი სისულელეა, არ უნდა მოვიგონოთ ის გამოუყენებელი ბედ 
ნიერი შემთხვევები რომლითაც შეიძლებოდა ჩვენი ცხოვრება 

სხვა გზით წასულიყო. არც მომავალზე ფიქრით უნდა ვიტეხოთ 

1 ვილაიეთი –– ადმინისტრაციული ერთეული. 

72



თავი, მომავლის ილუზიებით გატაცება. სულ მოგვიწამლავს ჩვენს, 
ისედაც ხანმოკლე, წუთისოფელს. ადამიანმა ყველაფერში შეიძლება 

გასართობი დაინახო. ჩვენს ოჯახში ხშირად ხდება ასეთი რამ: თვის 
დასაწყისში თავს დაგვადგება მედუქნე და მორთავს წუწუნს: ვა- 
ლებს დროზე რატომ არ მიხდითო, ამის გაგონებაზე ჩემს ცოლს ლა– 
მის ნერვიული შეტევა მოუვიდეს, მე კი ამაზედაც მეცინება, როცა 
"თვალს ვადევნებ მედუქნის ყოველ მოძრაობას. ვაკვირდები, თუ რა 

მრისხანედ მოიხდის ქუდს ოთახში შემოსვლისას, მერე როგორ დაი- 

ხურავს. ვისმენ, თუ როგორ ებმის ენა, როცა სტამბოლური აქცენ- 
ტით სურს ლაპარაკი 'და მერე ფიქრები... ფიქრები... მთელი უბედუ- 
რება ის არის რომ ჩვენ სურვილებს არაფერი ემორჩილება 
ცხოვრებაში, მაგრამ ბუნებამ- მოგვცა ერთი გამოსავალი –– ყველა- 
ფერს მოვუნახოთ გამართლება. ზოგჯერ ბავშვებისათვის წიგნის. 
საყიდელი ფულიც კი არა მაქვს. უფროსი შვილი მემუდარება, 
კისერხე ჩამომეკიდება, ფული მომეციო. სხვა გზა არ არის, უნდა 
მივცე. დანარჩენ ოთხს, ოთხ გოგოს ისღა დარჩენიათ, რომ იტი- 
რონ. მაშინ მე ოთხივეს ვარწმუნებ, შეიძლება უწიგნოდაც იოლად 
გახვიდეთ-მეთქი „ყველაფერი დაიზეპირეთ“, ვურჩევ ხოლმე და 

როცა ვხედავ, შვილებმა დამიჯერეს და სერიოზულად მიიღეს ჩემი 
ხუმრობა, სიცილი და ტირილი მინდება. ასეა ჩვენს კანტორამიც, 

გარდა ორი-სამი ეშმაკი და საქმისმცოდნე კაცისა, ყველანი ცხოვე- 

ლები არიან რახან ამ პლანეტაზე ცხოვრობენ და ადგილი უჭი- 
რავთ, ასე ჰგონიათ, დიდ საქმეს აკეთებენ. ვის თავისი ახალაგხრდო- 
ბით მოსწონს თავი, ვის კიდევ –– ხანდაზმულობით, გამო„ცდილე- 

ბით და. წარსულით მოაქვს თავი, ზოგი კიდევ სხვებს არწმუნებს, 
რომ ხვალ თუ ზეგ დიდი ვინმე გახდება “და ამით. ავტორიტეტის 
მოპოვებას ცდილობს. მაგრამ ბოლოს ყველას ფქვავს- ცხოვრების 
წისქვილი, რომლის არსს ვერასოდეს გაიგებენ, თუმცა ჰგონიათ, რომ 

ამ ცხოვრების თავი და თავი თვითონ არიან ხოლო ვისაც ჩემსა- 

ვით სიბერემ ლაპარაკის საღერღელი აუშალა, ასე ლაქლაქებენ და 
ლაქლაქებენ თავისთვის... 

ომერს სოცარ კმაყოფილებას გვრიდა მოლარესთან საუბარი, 
მათ აერთიანებდათ ყველაფრის მიმართ სრული უნდობლობა. ეს 
კია, რომ ჰიუსამედინ ეფენდისათვის დროთა სვლას გაენელებია 

ჩამოუყალიბებელი სურვილებითა და ვნებებით გატაცება, რომლი- 
თაც. ასე სავსე იყო ომერის სული. მოხუცი მოლარე არაფერს თხო- 

73



ვდა მომავალს. მას მხოლოდ დღევანდელი დღის გაგრძელება სურ- 
და. ზოგჯერ რამდენიმე ლირას დაესესხებოდა ომერს. ასეთ დროს 
ყმაწვილს მხოლოდ ის აოცებდა, რომ მოხუცი არც უხერხულობას 
გრძნობდა და არც დამცირებას. მას უბრალოდ და ბუნებრივად 
ეჭირა თავი. ხოლო, როდესაც ომერს დასჭირდებოდა ფული, იგი 
მზად იყო ერთი გროშიც არ დაეტოვებინა ჯიბეში. ომერს კი ისეთი 
გრძნობა ეუფლებოდა, თითქოს ადამიანს ის ფული წაართვა, რომ- 
ლითაც ოჯახისათვის პური უნდა ეყიდნა. 

აი, დღესაც ხუთი-ათი წუთი თუ იჯდა.თავის მაგიდასთან. მერე 
ადგა და პიუსამედინ ·ეფენდისთან გავიდა. ვინმესთან ლაპარაკი 
სწყურთდა. მოხუცი თავისი საქმეებით იყო გართული. წინ კარგა 
მოზრდილი საბუხჰალტრო წიგნი დაედო და შუბლი ისე შეეკრა, 
თითქო ურთულესი რამ უნდა გამოიანგარიშოსო. ომერმა წასვლა 
დააპირა, შებრუნდა კიდეც, რომ მოხუცმა თავი ასწია, და ჰკითხა: 

–- დღეს სად სადილობ? დამიცადე, ერთად წავიდეთ რომელი- 
მე სამწვადეში, რაღაც გუნებაზე ვერა ვარ, ცოტა ვიმასლაათოთ. 

ომერი გაოცდა, როცა ჰიუსამედინ ეფენდიმ სწორედ ის სიტყ- 
ვები უთხრა. რის თქმასაც თვითონ "აპირებდა ––- „რაღაც გუნებაზე 

ვერა ვარ“. ეს მართლაც უჩვეულო იყო... · 
ომერი თავის მაგიდას დაუბრუნდა. არც ჟურნალი ჰქონდა თან 

და არც გაზეთები, ამიტომ საბუხჰალტრო წიგნს წაავლო ხელი. მერე 
ფურცელი ამოიღო. ფურცლის ერთ მხარეზე რაღაც ტექსტი იყო 
დაბეჭდილი, გადმოაბრუნა და სუფთა მხარეზე ხაზვა. და რაღაც გა- 
მოსახულებების ხატვა დაიწყო, მერე სხვა ფურცელი აიღო და ათას-' 
გვარი ფაქსიმილეს წერას შეუდგა. ერთმანეთის მიყოლებით თავის 
სახელიც ჩამოამწკრივა, მერე იქვე მიაწერა: მაჯიდე, მაჯიდე, მაჯი– 

დე, მაგრამ როცა დაინახა, ქალიშვილის სახელი მისი სახელის წინ. 

ეწერა, მთელი 'ფურცელი გადაჯღაბნა. 
სადილობისას მოლარესთან შეიარა. მიუხედავად ჩვეულებისა, 

ჰიუსამედინ ეფენდი მდუმარედ შეხვდა. ბაღჩეკაფის რაიონში პა- 
ტარა, დაბალჭერიან სამწვადეში ჩავიდნენ. ომერი რამდენიმეჯერ. 
დააცქერდა მოხუცს, სურდა გაეგო, რა მოხდა, მაგრამ მოლარე ,გა- 

ტრუნული იჯდა და თავს აქეთ-იქით აქნევდა. ფული გადაიხადეს 
და გამოვიდნენ. მერე კი პატარა ყავახანაში შეუხვიეს და გაზეთები 
გაშალეს. ორივე თავის ფიქრებს გაეტაცნა, არც ერთი არ იღებდა 
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ხმას თუმცა კანტორიდან იმ გადაწყვეტილებით წამოვიდნენ, რომ 

ესაუბრნათ. 
ომერს ეშინოდა, ალბათ, ბედი დამცინისო. უსაზღვრო სიხა- 

რული, რომელიც ახლა ჩემს. სულში ტრიალებს, უთუოდ ზაღველით 
შემეცვლებაო. ბავშვობისას შეაჩვიეს, ყოველგვარი სიხარულისა და 
ბედნაუერებისათვის შიშით შეეხედა. ძველი. ანდაზა –- „სიცილს 
ტირილი მოსდევსო“ –– ღრმად აღბეჭდილიყო მის სულში და შეუ– 
ცვლელ ჭეშმარიტებად მიაჩნდა. 

ყოველი სასიამოვნო ამბავი: სიხარული, პირველი გამოვლინე– 
ბის შემდეგ რაღაც უმიზეზო: დარდსა და შიშს ჰგვრიდა. ამ გრძნო–- 
ბებისაგან განთავისუფლებას ხშირად გულუბრყვილო ფანდებით 
ცდილობდა. ახლაც თავისდაუნებურად ჩაფიქრებული კაცის სახე 
მიიღო და ჰიუსამედინ ეფენდის ნაღვლიანად ჰკითხა: 

-- რა არის ახალი ჰიუსამედინ ეფენდი? 
–- ნუ მკითხავ, შვილო! 

–- “რა მოხდა, ნუთუ თქვენც სერიოზულად მოეკიდეთ ამ ქვე– 
ყანას? 

– ამჯერად მართლა არაფერი მაქვს სამხიარულო, ისეთ უბე– 
დურებაში გავეხვიე, ღმერთი თუ დამიხსნის, თორემ.., 

მოლარე კვლავ გაჩუმდა. 
ომერი დიდხანს შეცქეროდა. და ელოდა, რას იტყოდა მოხუცი, 

მაგრამ იგი ნელ–ნელა წამოდგა მაგიდიდან. 

–– დროა წავიდეთ ჩვენი,წამების გამოქვაბულში, –+ - თქვა მან. 
ომერი ძალზე დაინტერესდა, მაგრამ იცოდა მოხუცის ხასია- 

თი და არაფერს ეკითხებოდა. მიუხედავად. თავისი პირდაპირობისა 
ღა გულახდილობისა, მოლარეს არ უყვარდა, როცა ვინმე მის საქ– 
მეში ჩაჩრიდა ცხვირს. 

კანტორის კიბეზე რომ ადიოდნენ, ჰიუსამედინ ეფენდიმ თქვა: 

–- მე მგონი, ჩემო შვილო, სიბერესა და ახალგაზრდობას 
შორის არავითარი განსხვავება არ არის. იქნებ სიბერე უკეთესი- 
ცაა, რადგან ეს ნიშნავს, რომ უაზრო წამება დასასრულს უახლოვ- 
დება, მაგრამ ზოგიერთი საქმე ძალზე მძიმეა მოხუცის მხრებისა- 

თვის. ვნახოთ, რა მოხდება. 

მოხუცს მოულოდნელად ჩვეული განწყობილება დაუბრუნდა. 
–- გამოცანებით გელაპარაკები, არა? მალე, როცა თავისუფალ, 

დროს ვნახავ, ყველაფერს გიამბობ: ვიცი, შენ ვერაფერს მირჩევ, 
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თუმცა ეს ისეთი საქმეა, რჩევა არაფერს მიშველის... ლამის გავ- 

გიჟდე კაცი... რა გზას დავადგე, არვიცი; შინ ცოლს ვუმალავ, 
კანტორაში –– თანამშრომლებს, გაგიჟდება კაცი და ეგაა. –- ესა 

თქვა და უმალ თავის ოთახში შევიდა. 
ომერი თავისი მაგიდისაკენ გაემართა, მაგრამ ერთ ადგილას 

ჯდომა არ შეეძლო, ვერც თავისს მოუთმენლობას მოსდო სადავე. 
ორივე ერთ ქალაქმი ვცხოვრობთ, ერთმანეთთან მისასვლელად 
ნახევარი საათიც კი არ გვინდა, მაგრამ მაინც ცალ-ცალკე ვართ. 
მე აქა ვარ, მაჯიდე კი იქა. რატომ? უახრობაა! რა საქმე „მაქვს აქ? 
მეც ვეწამები და სხვებსაც თავს ვაბეზრებ. ალბათ, იმასაც ხელი- 
დან უვარდება ყველაფერი. აბა როგორ უნდა დაუკრას დღეს? ჩვენ 
ერთად არა ვართ! განა შეიძლება ამაზე მეტი უაზრობა არსებობ- 
დეს ქვეყნად? ძალიან კარგი, რომ ცხოვრება შემთხვევათა ჯაჭვია, 

მაგრამ ამ შემთხვევითობაშიც ხომ უნდა იყოს რაღაც ლ.იგიკა?“ 

ომერი ჩუმად გამოვიდა ოთახიდან. წასვლა რომ დაემალა, შლა- 
პა საკიდარზე დატოვა, კიბე ჩამოირბინა და ქუჩამი გამოვიდა, 

წუთით შეყოყმანდა, ჯერ კიდევ ადრე იყო, „ხომ არ იფიქრებს, 
რომ ძალიან მიყვარს?“ მაგრამ თვითონაც იცოდა, რომ ეს ბავშვობა 

იყო დღა ასეთი ოინებით მაჯიდეს ვერ მოატყუებდა, ხოლო იმახე 
ფიქრი, რომ -მაჯიდეს ფანდებით ვერ მოატყუებდი, კიდეც აშინე– 

ბდა და კიდეც ამშვიდებდა. ომერს ეშინოდა, ვაითუ, ჩემი ხასია- 
თის ცუდი მხარეები ვერ დავმალოო, მაგრამ” იმის იმედიცა ჰქონდა, 
რომ ქალიშვილი მიუხვდებოდა ფიქრებს, რომლის გამჟღავნებას 
ვერ მოახერხებდა. 

დროის მოკვლის მიზნით ბალიქფაზარისაკენ! გაემართა. ვის- 
რო ქუჩაში მტვირთავი ბიჭები გარბი-გამორბოდნენ და ერთმა- 
ნეთს ეჯახებოდნენ. წონასწორობა რომ შეენარჩუნებინა მოლი- 
პულ ტროტუარზე მიდიოდა. ეს ტროტუარი ზამთარ-ზაფხულ ჭუ- 
ჭეიანი იყო. მალე იაღისქელესიზე აღმოჩნდა რკინისდარაბიანი 
ქვის უფერული შენობები ისე ახლოს იდგნენ ერთიმეორესთან, თი– 

თქოს აქ მოხვედრილი ადამიანის გაჭყლეტა სურთო. ყოველ-დუქ- 
ნიდან წყალსადინარამდე ჭუჭყიანი წყლის ზოლი გაჭიმულიყო. 
ცხვირში წებოვანი ზეთისა და ზღვიდან მონაბერი სინესტის სუნი 

გეცემოდათ. 

, ამ უბანში თევზის სავაჭროები იყო. 
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ოშერმა იცნო ძია გალიფის დუქანი. დუქანი სარდაფში მოეთა– 

ვსებინათ და ქუჩიდან ვერ მიხვდებოდით, იყო თუ არა ვინმე შიგ- 
ჭუჭყიან ფანჯრებში ზეითუნის ზეთის სხვადასხვანაირი ბოთლები. 
მოჩანდნენ. კარის ახლოს დიდი კასრი იდგა, რომელსაც მტვრისა, 

ღა ცხიმის წებოვანი ტალახი შემოკვროდა. - : 

– „როგორ შეიძლება საკუთარი სურვილით დათანხ?მდე ამ 

სარდაფში მთელი სიცოცხლე პატიმრობას? -- ფიქრობდა ომე- 

რი. –– როგორ შეიძლება მიდიოდე ამ ქუჩაზე ისე, რომ არ გქონდეს 
არავითარი იმედი უფრო ნათელ, უფრო სასიამოვნო ადგილხე გას- 

ვლისა. ძია გალიფი ხომ სულ. სხვაგვარად ცხოვრობდა, მისმა ბავ- 
შვობამ და სიჭაბუკემ ბაღებსა და მშვენიერ ველებზე გაიარა. ახლა 
კი აქ ჩაკეტილა და ელოდება, რას? სიკვდილს... ჩვენ იმის ძალაც 

კი არ შეგვწევს, რომ უფრო კარგ ადგილას დაველოდოთ სიკვ- 
დილს“. 

ქუჩაში კაცის ჭაჭანება აღარ ჩანდა, ომერს მოეჩვენა რომ უკვე. 
გვიან იყო და უკან გამობრუნდა. ხიდს რომ მიაღწია, ბეიოღლუსა- 

კენ აიღო გეზი. 

თავი X 

ოთხი საათი იყო, როცა ომერი კონსერვატორიასთან მივიდა, 
მაგრამ რა გაეკეთებინა, არ იცოდა. არც დროზე შეთანხმებია ქალი- 
შვილს და არც ადგილზე. კართან დაეცადა თუ შესულიყო და ძოე– 
ძებნა? ნეტა როდის მთავრდება მეცადინეობა? 

„მუდამ ისეთი წვრილმანებით ვიწამებ თავს! –- თავისთავს 
ელაპარაკებოდა ომერი. -– ვერ მოვახერხე მეთქვა ის, რასაც ჩვე- 
ულებრივ პაემანის დანიშვნისას ამბობენ: შევხვდებით ამა და აპ 

დროს ამა და ამ ადგილას. ახლა კი იდიოტივით, ვინ იცის, რამდე– 
ნი ხანი უნდა ვიდგე აქ და ვიღაცეებმა უნდა გამამასხარაონ, მაგ– 
რამ. ეგ არაფერი, საჭიროა მოგვარდეს მთავარი რამ. დეტალები კი 
თავისთავად დაეწყობა. ყოველ შემთხვევაში, თუ ცხოგრება ლო- 
გიკურ თანმიმდევრობას ემორჩილება, ასე უნდა იყოს. საინტერე– 
სოა, ნუთუ ასეთ სულელურ რამეებზე კიდევ ფიქრობს ვინმე ამ– 
ქვეყნად და მაინც ურცხვად თავი ჭკვიან კაცად მიაჩნია?“ 

ომერმა კონსერვატორიის შენობაში შესვლა გადაწყვიტა. კი–- 
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ბეს აუყვა და საკმაოდ ფართო დერეფანში შევიდა ოთახებიდან 
სხვადასხვა საკრავების ხმები მოისმოდა. ყმაწვილები და გოგონები 
ნოტებითა და საქაღალდეებით ხელში ჩქარი ნაბიჯებით ·მიდი- 
მოდიოდნენ, ომერი ერთ-ერთ მათგახს მიუახლოვდა. 

–- მე დავეძებ სტუდენტ მაჯიდე-ჰანუმს, ხომ ვერ მეტყვით, 
სად შემიძლია მისი ნახვა? 

გოგონებმა ერთმანეთს გადახედეს და მრავალმნიშვნე ლოვნად 
გაიცინეს. 

– რომელ მაჯიდეს? –- იკითხა ერთმა მათგანმა. 
ომერი დიდხანს და დაწვრილებით უხსნიდა ქალიშვილებს, 

თუ რომელ მაჯიდეს დაეძებდა ბოლოს „ვერაფერს გეტყვითო", 

უპასუხეს გოგონებმა და წავიდნენ. ომერი მსახურის მოძებნას 
აპირებდა, რათა მისთვის ეთხოვა დახმარება, მაგრამ ამ დროს მეის 
ზურგს უკან ერთ-ერთი აუდიტორიის კარი გაიღო. თითქოს ვიღა– 
კამ მოატრიალაო, ომერი" უცებ შემობრუნდა. 

ჩქარი ნაბიჯით. მაჯიდე უახლოვდებოდა. 
–- აი, თურმე სად ყოფილხართ, დიდი ხანია მეძებთ? ხმაზე 

გიცანით, მე დამეძებდით, არა? 

ოპერმა თვალებში ჩახედა ღა არც დაფიქრებულა, ისე ჰკითხა: 
–- თქვენც. ხომ მელოდით? -- და თვითონვე გაუკვირდა ამ 

გაბედულებისა. 

ქალიშვილმაც თვალი თვალში გაუყარა, მერე თავი დახარა და 
თქვა: 

– გელოდით. 

ქალმა ხელი გაუწოდა. ვაჟს დიდხანს ეჭირა ქალის ხელი. ორი– 
ვეს ყინულივით ცივი ხელები ჰქონდათ. 

– წავიდეთ! –-– ერთდროულად წარმოთქვა ორივემ. 

კიბეს ჩაუყვნენ. მაჯიდემ ზუსტად ისე გაუკეთა ხელკავი ვაჟს, 
როგორც დილით, მიუხედავად იმისა, რომ ომერი კიბის ერთი საფე– 
ხურით დაბლა იყო. მაჯიდე კი მაღლა, ხელი მაინც არ გაუშვა, 
ცოტა ხანს უსიტყვოდ მიაბიჯებდნენ ქუჩაში. ომერს შეეშინდა ისევ 
დილანდელი უხერხული დუმილი არ ჩამოვარდნილიყო და ჩაიბუ- 

ტბუტთ..... 
– ერთე რამ უნდა მეთქვა! 

–- გისმენთ, –- მაჯიდემ ვაჟს გაჰხედა. ამ მზერამ ვერ გაამხნე– 

–



ვა ვაჟი. წაბლისფერი ·.თმა შუბლზე ჩამოშლოდა და სათვალის ბუ- 
დეს ეხებოდა. 

ომერი სიმპათიური და ბავშვივით” სერიოზული ჩანდა, მისი პა– 

ტარა თვალები სათვალის მქრქალი შუშების: მიღმა უძრავად მიმა- 

ლულიყვნენ. 
ქალიშვილი ომერს მთუბრუნდა: 
–- გისმენთ, –-– კვლავ გაიმეორა მან. 
ომერი ცოტა ხანს შეყოყმანდა: 
–- გუშინ დილით, გემზე თქვენთან რომ მოვედი, დეიდაჩემი 

არც კი შემიმჩნევია. 
მაჯიდე თვალმოჭუტული შეცქეროდა ოჭერს: ვერ მიმხვდარ– 

იყო, რისი თქმა სურდა ამით. 
„––ყველაფერი მოგიყვეთ? ნუ გეშინიათ, არცისე გრძელი ამბა- 

ვია, მაგრამ გრძელია თუ მოკლე, მაინც უნდა გითხრათ, თანაც 

ახლავე, ამ წუთში, თორემ „მეშინია –- ვინ იცის, სხვა დროს მეყო- 

ფა კი გამბედაობა? მე მგონია, თქვენ პირდაპირი ადამიანი ხართ. 
დარწმუნებული ვარ, ჩემთან თამამს არ დაიწყებთ რატომღაც 

მჯერა, რომ ყველაფერს გამიგებთ, რაოდენ ბანალური და ბავშვუ- 

რიც არ უნდა იყოს ჩემი სიტყვები, თქვენ მაინც მიმიხვდებით, რისი 
თქმა „მსურს... 

ახლა გაჩუმება აღარ შეეძლო. მაჯიდე შეცქეროდა მის მრგვალ 
ლოყებსა. და სველ ტუჩებს. ვაჟის შუბლზე ბღუჯად ჩამოშლილი 

თმა თითქოს ხშირ წარბებს შეერთებოდა, აღგზნებულად იყურებო- 
და. ქალიშვილი გრძნობდა, თუ როგორ იტანჯებოდა ვაჟი, გულის 
ნადები რომ გამოეთქვა. გრძნობდა, რომ ომერს არც კი უფიქრია 

ახი მოტყუება. ქალმა იგრძნო, რომ მის გულში უნებურად დნო- 
ბა იწყო ყინულმა, რომელსაც შეებორკა ადამიანებისადმი ნდობისა 
და სიყვარულის გრძნობები. ქალი სრულიად დაიმორჩილა ვაჟის 
გულღიობამ. ამ კაცთან, რომელსაც შეეძლო ყოველგვარი ქვენა ზრა– 
ხვების გარეშე, თუნდაც.ერთი წამით ჩამოეხსნა ნიღაბი და მარ- 
თალი ყოფილიყო, მხნეობა იგრძნო და საკუთარი თავის რწმენა 

გაუძლიერდა. ამიტომაც. დაებადა სურვილი, ბოლოს და ბოლოს გ:- 
მოეთქვა ის გრძნობები და აზრები, რომელსაც არავის უმხელდა. 

სულის ასეთი მოძრაობა სასიამოვნო მღელვარებას ჰგვრიდა, 
მადლიერი იყო ადამიანისა, რომელმაც ეს გრძნობები აუშალა. ახლა 
უკვე არც თუ ძლიერ აინტერესებდა, რას იტყოდა ომერი, მაგრამ 
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ეჩქარებოდა, გაეგო თუ როგორ გამოთქვამდა თავის გრძნობებსა 
და ფიქრებს. 

–- თქვენ ძალიან გულღია ხართ ჩემთან, –– თქვა მერე ქალმა. 

ომერმა ვერ გაიგო, რას გულისხმობდა ამ სიტყვებში ქალი- 
შვილი, შეკითხვა ვერ მოასწრო, რომ მაჯიდემ განაგრძო: 
„.. –– თქვენ პირველი ხართ, ვინც ასე გულღიად /მესაუბრება. 
მგონი, საერთოდ პირველი ადამიანი ხართ,- ვინც ჩემთან ლაპარაკი 

„ისურვა. ასე მგონია, ცუდი რამ არ უნდა მითხრათ, რატომ გაჩუმ- 
დით? 

ომერმა ისე ამოისუნთქა, თითქოს რაღაც დიდ უბედურებას 
გადაურჩაო. მერე გაიღიმა და თქვა: 

> ვითომ შემიძლია კი ცუდი გითხრათ? ნუთუ ასე ცუდი იქნე- 
ბა, თუ გეტყვით, რომ თქვენ მიყვარხართ, მიყვარხართ თავდავი– 
წყებით, მიყვარხართ ისე, რომ მზად ვარ მოვკვდე. ნუ შეშინდე- 
ბით, იქნებ თქვენი სმენა ჯერ კიდევ არ შეჩვევია ამგვარ სიტყვებს, 
მაგრამ ეს მხოლოდ თქვენი სმენა... მეიძლქბა თქვენ საკუთარ თავ- 
საც არ გამოუტყდეთ ამაში, მაგრამ ჩემი სიტყვები თქვენს სულიერ 
მღელვარებას ეხმიანება. აი, ხომ ხედავთ, თქვენ არც ჰყვირით, არც 
გარბიხართ. თქვენი სახე ზიზღს არ გამოხატავს, მაშასადამე, გამი– 

გეთ. თქვენ ხედავთ ჩემს სულს. ხედავთ მის ყოველ მოძრაობას და 
არ გეუცხოებათ. ასე არ არი? არა, პასუხს არა გთხოვთ, მხოლოდ 

მინდა მომისმინოთ, მე მესმის, თუ რა უცნაურია ასეთი რამის მო- 
სმენა გუშინ გაცნობილი ადამიანისაგან, რომელთანაც ორ საათზე 
მეტი არც გისაუბრიათ,. მაგრამ რაღაც შინაგანი ხმა მკარნახობს, 
რომ არა ვცდები. არასოდეს ასე გულახდილი არა ვყოფილვარ. 
უფრო სწორად, ამდენს ვერ გავბედავდი, მაგრამ მე ახლა იმდენად 

გარ დარწმუნებული თქვენში, რომ შემიძლია თვალდახუჭული, 

მშვიდად მოგენდოთ. როცა ამას გეუბნებით, არც დაცინვის მშეში- 
ნია და არც უარისა, ეს რწმენა მაშინ გამიჩნდა როცა პირველად 
დაგინახეთ. აკი გითხარით, როცა გუშინ გემზე თქვენსკენ გამოვემა– 
რთე, დეიდა ემინე არც კი შემინიშნავს. თქვენს გარდა ვერავის 

ვამჩნევდი. მიუხედავად იმისა, რომ არც გიცნობდით, მაინც ახლობ- 
ელივით მოგაშურეთ: -მინდოდა გამოგლაპარაკებოდით, მაგრამ დეი- 
და.. თუმცა ამაზე ლაპარაკი არც არის საჭირო, მე მხოლოდ ერთი 
რამ მინდა გითხრათ და ათასს ღობე-ყორეს ვედები. მიყვარხართ! 
ვიცი, სამყაროს შექმნის დღიდან ეს სიტყვები მრავალჯერ უთქვამთ, 
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მაგრამ განა ახლაც ისევე არა ჟღერენ, როგორც პირველად? ეს სიტ- 
ყვა ახალი და სრულყოფილია, ისე რთგორც, არაფერი ამქვეყნად. იგი 

ყოველდღე იბადება, იბადება დახვეწილი და ლამაზი. მიყვარხართ! 
კიდევ რა შემიძლია გითხრათ? ნუ შეეცდებით მიპასუხოთ. რა 
შესანიშნავია, როცა ადამიანი გაბარებთ მთელს არსებას თავისი: 
მშფოთვარე სულით, სხეულის ამოუცნობ ვნებებს, ჩვევებს, სურ- 
ვილებს „და საერთოდ მთელ თავის ცხოვრებას. მე ვიცი, თქვენ .კა- 
რგად გესმით ყველაფერი, ისიც ვიცი, რომ გულგრილი ვერ იქნე- 

ბით ჩემს მიმართ. არავის შეუძლია და უფლებაც არა აქვს, გულ- 
გრილი დარჩეს იმ ადამიანის მიმართ, რომელსაც უყვარს. ქვეყნი- 
„ერების ამ საოცარი მოვლენის წინაშე ვერავინ დაიჩემებს მოქმე– 

დების თავისუფლებას. ჩვენ უფლება არა გვაქვს ამაზე „უარის. 
თქმისა, ისევე, როგორც არ ძალგვიძს უარი ვთქვათ ჰაერზე, რომ- 

ლითაც ვსუნთქავთ, ადგილზე, რომელიც სივრცეში გვიჭირავს. 

ჩვენ არ შეგვიძლია უარვყოთ სიყვარული. ·მე მიყვარხართ თქვენ, 
ღმერთო ჩემო, როგორ მიყვარხართ, ამ წუთში რომ ხელი მომ- 
ჭრათ, ტკივილსაც კი ვერ ვიგრძნობ. არა მგონია, არსებობდეს ისე– 

თი ძალა, რომელიც წინ აღმიდგება, თუ თქვენთვის რაიმეს განვი– 
ზრახავ. ამ დროს სიკვდილიც კი უძლურია. შეხედეთ, ჩვენს ირგვ- 
ლივ ადამიანები მიმოდიან, ჩვენ შემოგვცქერიან, უკეთუ მე მიყუ- 

რებენ. მიბრძანეთ და რომელზეც მიმითითებთ, იმას გავგუდავ. ის 

მსხვერპლი, რომელიც წინააღმდეგობის გაწევას შეეცდება, როცა 

გაიგებს, რომ მისი სიკვდილი საჭიროა სეყვარულისათვის, მერწმუ- 

ნეთ, აღარ გაჯიუტდება. არა, თქვენ ჩემზე უფრო ღელავთ. ასეთი 
რამ, ალბათ, პირველად მოგდით, ·მაგრამ მითხარით, „განა ყველაფე– 
რი ეს თქვენთვის ახლობელი არ არის? განა ეს განცდა თქვენთვის 
ცნობილი არ ,რის? მე მჯერა, ახლა თქვენთვის არ არსებობს ეს 

ქვაფენილი, თქვენ ვერ ამჩნევთ მას. მიდიხართ და ვერ გრძნობთ 
სხეულის წონას, მსუბუქად მიაბიჯებთ. ნახეთ, უკვე ბაიაზეთს მი- 
ვუახლოვდით, როგორ, ასე უცებ? არც კი შეგვიმჩნევია. ნუთუ ვერა 

გრძნობთ, რომ დრო შეჩერდა და მორჩილად გვიგდებს ყურს. მო–- 

მეცით თქვენი ხელი... თქვენი პულსი ისევე ხშირად სცემს, რო- 

გორც ჩემი. არა, თქვენი უფრო ძლიერად სცემს. თქვენი ოფლიანი 

ხელი ჩემი ხელის გულს წვავს. ამ მშვენიერი მკერდის მიღმა 

თქვენს გულს ვხედავ. განა ამის შემდეგ იდარდებდით, თუ ქვეყ- 
ნიერებიდან გავქრებით? ჩვენ ყოველთვის გვენანება ცხოვრებისგან 
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განშორება, რადგან ყველა სურვილი ვერ. დაგვიკმაყოფილებია, 
მაგრამ ეს წუთი მაინც სულ სხვაა –– ახლა არ არსებობს არავითარი 
სურვილი, არაფერი გვიზიდავს დედამიწაზე, ნუთუ არა გრძნობთ 
თუ როგორ აღივსო ჩვენი სულები? აი, თქვენი ხელი მორჩილად დევს 
ჩემს ხელისგულზე და მე შეიძლება გამაგიჟოს ამ მორჩილებამ. 
მთელი სხეული ფოთოლივით გიცახცახებს. მე მადლობელი ვარ, მა- 
დლობელი ვარ თქვენი, რომ ეს წამი განმაცდევინეთ, მადლობელი 
ვარ ცხოვრებისა, შემთხვევისა, იმისა, ვინც ქვეყნად გამაჩინა, ყო- 
ველივესი და ყველასი. აი, უკვე შენს სახლთან მოვსულვართ, მე არ 
შემოვალ. შემდეგ შეხვედრამდე კი ამ წამთა მოგონებით ვიცხო- 

ვრებ, მე არ ვიცი, რას „გავაკეთებ, იქნებ ქალაქგარეთ გავიდე და 
განთიადთან ერთად დავბრუნდე. იქნებ აი, აგერ, თქვენი სახლის 
კედელთან ჩამოვჯდე და მთელი ღამე იმ ჰაერით ვისუნთქო, რომე- 
ლიც თქვენ გაკრავთ. ახლა კი წადით და ნურაფერს მეტყვით... 
თქვენთან გატარებული ყოველი წუთი საოცარი სისწრაფით მიმაქა- 
ნებს უფრო დიდი ბედნიერებისაკენ... მე მეშინია... იცით, რა არის 

დიდი და ნამდვილი ბედნიერება? ––- ეს უკვე საშინელებაა. მე მე– 
შინია „ახლა, აქ არ დავეცე, მეშინია, რომ მთელი ჩემი გრძნობები 
არ აფეთქდნენ და ფერფლად არ მაქციონ.., ნახვამდის! ხვალ დილით 
მოვალ. მოვალ და გაგაცილებთ... ნახვამდის! 

ომერი ციებიანივით გაოფლილიყო. უცებ მაჯიდეს” ხელი ტუ- 
ჩებთან მიიტანა, კოცნა უნდოდა, მაგრამ აღარ უკოცნია, ძირს დაუ- 
შვა. უცნაურად შესცქეროდა მაჯიდეს. ცოტა ხანს ასე იდგა, მერე 
მოულოდნელად შემობრუნდა და მოსახვევში გაუჩინარდა. 

”მაჯიდე ნელ-ნელა აუყვა კიბეს და კარზე დააკაკუნა. ფატმას 
უთხრა, დაღლილი და ნასადილევი ვარო, და თავის ოთახში ავიდა. 
მაჯიდეს ოთახში, რომლის ფანჯრები ქუჩაში გადიოდა, ბნელოდა. 
უკვე ბინდდებოდა, მაგრამ ქუჩაში ჯერაც არ ენთო ლამპიონები. 
გოგონამ ნოტები სკამზე დააწყო და თეთრი, ვიწრო საწოლის 
ძგიდეზე ჩამოჯდა, თავი ხელებში ჩარგო, დაფიქრება სურდა. არა, 
დაფიქრება კი-არა, ყველაფრის გახსენება. ა 

გული კვლავ მძლავრად უცემდა, თავში რაღაც ხმაურობდა, 
ეწადა გონს მოსულიყო და იმაზე ეფიქრა, რაც ვაჟმა უთხრა, მაგ- 
რამ ვერც ერთი სიტყვაც ვერ გაიხსენა. ხედავდა ვაჟს, მის გაჩეჩილ 
წაბლისფერ თმას, სათვალის მიღმა მოელვარე თვალებს, ლამაზ 

პირს, ესმოდა სიამისმომგვრელი ხმა. ქალი ხედავდა, როგორ მო- 
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ჰყვება ომერი გვერდით, მოდის და ლაპარაკობს მკვეთრია, ძუნწი, 
მაგრამ დამაჯერებელი ჟესტიკულაციით და თანდათან ძლევდა მის 
წინააღმდეგობას. ვაჟი ლაპარაკობდა იმაზე, რაზეც მას არასოდეს 

უფიქრია, ლაპარაკობდა ისეთი, ხმით, როგორიც ქალს არასოდეს 

სმენია, მაგრამ ყველაზე დიდი საშინელება ის იყო, რომ ვაჟი სიმა– 
რთლეს ლაპარაკობდა. დიახ, მაჯიდეს არასოდეს უფიქრია ასეთ რა– 

მეზე, მაგრამ იმ წუთიდან, როცა ომერჭა, ლაპარაკი დაიწყო, მის–- 

თვის ყველაფერი ძალზე. ახლობელი გახდა და არაფერი. უცხოდ 
არ ეჩვენებოდა, დიახ, მაჯიდეს სულში რაღაც ფარდა აიწია და გა“ 
მოჩნდა რაღაც ახალი და დამათრობელი, მაგრამ ომერს კიდეც რომ 
ეცრუა, სულ უაზრო რამეები რომ ელაპარაკნა, იგი მაინც წარუ- 
შლელ შთაბეჭდილებას მოახდენდა. ომერმა ისე გადაუშალა თა– 
ვისი გული ქალს, დაეჭვება არ შეიძლებოდა. 

მაჯიდე დარწმუნდა, რომ დღეს არავითარი განსჯისა და დასკვ– 

ნების გამოტანის თავი არა ჰქონდა. ვერაფერს გადაწყვეტდა, რად–- 
გან ჟველაფერი ჯერ ვერ აეწონ-დაეწონა. ერთი რამ კი ცხადი იყო, 
მის ცხოვრებაში დაიწყო ახალი პერიოდი და, შესაძლოა, დღეიდან 

ყველაფერს სულ სხვა მიმართულება მიეღო. 
–- რაღაც მოხდება... რაღაც მოხდება... მაგრამ რა უნდა ვქნა 

მე? -–-– ბუტბუტებდა იგი.  - 
და უცებ გაკვირვებული გამოუტყდა თავს, რომ მზად არის და– 

თანხმდეს ვაჟს და სიამოვნებით შეხვდეს ბურუსით მოცულ მომა– 
ვალს. უფრო მეტიც, ამ მომენტს ერთგვარი აღფრთოვანებითა და 
შიშით ელოდა, იმ შეგრძნებით, რომელიც უჩნდება მხედარს, როცა 

იგი მთელი სისწრაფით და ენერგიით მიაჭენებს ცხენს. 

ქალისათვის ბევრი რამ გახდა ცხადი: აქამდე უმიზნო ცხოვრე– 
ბას აზრი მიეცა, რაღაცით შეივსო. მას ახლა საფიქრალიც გაუჩნდა. 
მისი გრძნობები არ დაშრებიან, არ დანაოჭდებიან, ვითარცა ხეზე 

შერჩენილი დაუკრეფავი ნაყოფი: დღეიდან ყოველ გაღვიძებისას 
უწინდებურად აღარ იტყვის: „ეს დღეც სხვა დღეებს დაემსგავსე– 
ბა, რად გავიღვიძე, რად დამთავრდა ძილი, რომელიც ყველაფერს 
მავიწყებსმშ“ დღეიდან მოთენთილად აღარ ივლის ქუჩაში. 

კი, მაგრამ ვინ არის, რა კაცია ომერი? მან არაფერი იცოდა 
ვაჟის შესახებ, მხოლოდ გუშინ გაიცნო. არც "არავისთვის უკითხავს 
მისი: ამბავი და არც უფიქრია მასზე. 

მაჯიდე კვლავ შეეცადა გაეხსენებინა ვაჟის სიტყვების არსი დი



ამის მეოხებით რაიმე დასკვნა გამოეტანა. მაგრამ ამაოდ, ვერაფე– 

რი შეძლო. იგი მხოლოდ ომერის პირს ხედავდა, ზედა ტუჩზე რომ 
ოფლის წვეთები დაჰყროდა. მაჯიდეს კვლავ ჩაესმოდა ომერის 
მხურვალე სიტყვები და მისი ნაზი, ხანაც მბრძანებლური ხმა, თან–- 
დათან იმორჩილებდა. , 

გაუხდელად დაწვა. ჭერის კოჭებს შესცქეროდა და მალე დაე– 
ძინა: , 

თავი XI 

დილით ადრე. გაეღვიძა. ჩაიცვა, სახლში ვერ ჩერდებოდა, მა- 

შინვე უნდოდა ქუჩაში გასვლა. ღელავდა, გუშინდელმა საღამომ 
შეაშინა, არ იცოდა, როგორი იქნებოდა ეს ახალი: მიმზიდველი, 

მაგრამ აბურდული და გაურკვეველი ცხოვრება. ნებისყოფამ, რო– 

მელიც ჩვეულებრივ „მის ყოველ მოქმედებას წარმართავდა,. ახლა 

კვლავ წამოჰყო თავი და აიძულებდა რაიმე გადაწყვეტილება გა-. 
მოეტანა. ქალს უნდოდა ცოტა ადღრე გამოსულიყო სახლიდან, 

რომ ომერს არ შეხვედროდა, მაგრამ ვერ შეძლო, ოთახში ბოლთას 

სცემდა და დროდადრო ქურდულად იხედებოდა ფანჯარაში, მერე 
დარბაზში ჩავიდა, რაღაც შეჭამა, კვლავ ზევით” ავიდა და იმ დრო- 

მდე იცადა, ვიდრე სახლიდან გასვლის დრო არ მოვიდა და ქუჩა- 
ში სასწრაფოდ გავარდა. 

ომერი არსად ჩანდა. გოგონამ გაიხედ-გამოიხედა და პროსპექ- 
ტისაკენ მიმავალ გზას დაადგა. მაჯიდეს სჯეროდა, რომ ომერი არ 
მოვიდოდა, თითქოს თვითონაც გაურბოდა ვაჟთან შეხვედრას, მაგ- 

-'რამ მაინც ძალიან დაწყდა გული. წარბშეკრული მიდიოდა, მის სუ- 

ლში ერთმანეთის საწინააღმდეგო გრძნობებია იბრძოდნენ. 

–- ძალიანაც კარგი თუ არ მოვიდა, –-– არწმუნებდა თავს გო- 

გონა, –– მე მეშინია მისი, მეშინია. პასუხის მიცემის” ძალაც არა 

მაქვს, არამცთუ უარის თქმისა, რა ბევრს, რა ლამაზად ლაპარაკობ–- 
და... მაგრამ ყველაფერი, რაც გუშინ თქვა, სახიფათოა და არ უნდა 

მომესმინა. ჯერ ვერ მივხვდი, რა მემართებოდა, განა იმიტომ არ 
შევაწყვეტინე, რომ. ყველაფერში ვეთანხმებოდი. არა, მე მხოლოდ 
დავიბენი, თუმცა შემეძლო მეთხოვა და გამეჩუმებინა!? მაშინ გა–- 

ბრაზდებოდა და წავიდოდა. რასაკვირველია, , წავიდოდა. რანაირი 
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სახე ჰქონდა, როგორი გამომეტყველება, თითქოს პატარა საწყენიც 
კი გააქცევდა. ეს კი არც მე მსურდა. უბრალოდ უხერხულია, კაცი 
·გვერდით მოგყვებოდეს, გაბრაზდეს და გაიქცეს... თანაც ცუდი ხომ 
არაფერი უთქვამს... ცუდი არაფერი, მაგრამ რა შეიძლება, იყოს 
იმაზე სახიფათო,'რაც მითხრა.... მიყვარხარო, მიყვარხარო... 

მაჯიდე წუთით ჩაფიქრდა. შუა ქუჩამი შედგა და თქალები 
დახუჭა, თითქოს თავში მოზღვავებულ აზრებს ებრძვისო. · 

–- მიჟვარხარო, მითხრა, განა ასე ცუდია ვინმეს უყვარდე? 
აბა ვის ვყვარებივარ დღემდე? დედას და მამას? შესაძლოა. მაგრამ 
როგორი იყო ეს სიყვარული? საბრალო მამიკო... უკვე ორი თვეა 
აღარ არის, მე კი არაფერი ვიცოდი. მხოლოდ გუშინ გავიგე, დეი– 
დას ვებრალებოდი, და მიმალავდა მამის სიკვდილის ამბავს, ვებრა– 
ლებოდი, ვინ იცის, იქნებ უბრალოდ უსიამოვნო ამბების თავიდან 
აცილება სურდა და ამიტომაც „არ მიმხელდა? ნეტა. რას შვრება, 
როგორ არის ახლა დედიკო? ალბათ, ჩემმა დამ წაიყვანა თავისთან, 
იქნებ სულაც დედამ მოსწერა დეიდას, “მაჯიდეს მამის სიკვდილის 
ამბავი არდადეგებამდე არ გააგებინოთო. საბრალო დედიკო, ვინ 
იცის, რა დღეში იყო. კიდევ კარგი, რომ ბალიქესირში არ ვიყავი. 

არა, იქნებ სჯობდა იქ ვყოფილიყავ, უკანასკნელად მეკოცნა მამისა– 
'თვის და დედა მენუგეშებინა? რასაკვირველია, სჯობდა, მაგრამ 
რადგან გავიფიქრე, კიდევ კარგი, იქ რომ არ ვიყავი–მეთქი, მაშასა– 

დამე, არა ვარ კარგი და ერთგული“ შვილი. თანაც სწორედ ასეთ 

დღეს მოვისმინე ომერის სიტყვები, მაგრამ რა ლამაზად ლაპარა- 
კობდა, რა "ლამაზი ტუჩები აქვს... 

მაჯიდეს სიწითლემ გადაჰკრა, ჩაფიქრებულმა კვლავ განაგრძო 

გზა ბაიაზეთისაკენ. საათს დახედა. ცხრა ხდებოდა. „ტრამვაით წა- 

ვალ“, გადაწყვიტა გოგონამ და მაშინვე გაახსენდა, რომ ნოტები 
შინ დარჩა. „დავბრუნდე თუ უნოტოდ წავიდე? ვითომ მეც სამე-. 
ცადინოდ ვარ განწყობილი,“ –- უცნაური ღიმილით ჩაილაპარაკა 
მან. 

თავი ასწია, მიმოიხედა და უცებ გუშინდელივით კანკალი აუტყ- 
და. უნდოდა რამეს მიყრდნობოდა, კბილებს კბილებზე აჭერდა, 
კვლავ მიმოიხედა, საოცრად მოიკუნტა, თითქო გაქცევას აპირებსო. 
მერე უეცრად შემობრუნდა და ომერს ორივე ხელი გაუწოდა, ვაჟი 
კარგა ხანია თურმე უკან მოჰყვებოდა, რაც ქალმა მაშინვე იგრძნო. 
მაჯიდემ სული მოითქვა, მღელვარება ნელ-ნელა დაუცხრა, ის შინა– 
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განი ჭიდილი, მარტო ყოფნისას რომ ასე ძლიერად ბობოქრობდა მის 

სულში, უცებ მიყუჩდა და მთლიანად დაემორჩილა მის გვერდით 

უსიტყვოდ მიმავალ ყმაწვილს. მაჯიდეს ეს მორჩილება დედის კალ– 
თას თავშეფარებული ბარტყების სიმშვიდეს და თვითდაჯერებას' 
ჰგავდა, მაგრამ იგი სრულიადაც არ ბღალავდა მაჯიდეს სიამაყეს. გო– 
გონას ვერაფრით ვერ გაერკვია, ასე ადვილად რატომ ემორჩილე- 

ბოდა ვიღაცას, როცა-ეს სულაც არ სურდა, მაგრამ მაშინვე სხვა, 

კითხვა დაებადა: „ნუთუ მართლა, ჩემი სურვილის წინააღმდეგ ვე– 
მორჩილები?“ –– და თითქოს. ამ კითხვას პასუხობსო, სასწრაფოდ 

ხელი ხელში გაუყარა. ომერმა მოკლე; მაგრამ კეთილი მზერა ეს- 
როლა ქალს და კვლავ უსიტყვოდ განაგრძო გხა. ამან სულ მთლად 

დაარეტიანა მაჯიდე. 

„მაინც რატომ არ უნდა მინდოდეს იგი, –-– თითქოს ვიღაცას 

ეკამათებაო, ისე გაიქნია ქალმა თავი, –– რატომ? როგორ შემიძლია 
ვამტკიცო, რომ არ მსიამოვნებს ამ ვაჟის გვერდით სიარული, მისი 
სიახლოვე, ლაპარაკი? მის ნათქვამში ხომ ერთი წუთითაც არ მეპა- 

რება ეჭვი, რად უნდა მოვიტყუო თავი? დიახ, მე ეს მსურს, მე 
მინდა ახლაც მითხრას რამე, მითხრას და მის ბაგეთაგან წარმოთქ- 
მულმა ცეცხლოვანმა სიტყვებმა კვლავ დამიპყრონ,„ დამიკარგონ 

სმენაცა და მხედველობაც. მინდა გუშინდელივით ისე მივაბიჯებდე,. 
რომ ფეხქვეშ მიწასაც ვერა ვგრძნობდე, მინდა კვლავ ციებიანივით 

ვკანკალებდე“. 
ქალმა იგრძნო, რომ ციებიანი კაცისათვის დამახასიათებელი 

მრწოლვა ნელი–ნელ ახლოვდებოდა. ყბა ისე აუკანკალდა, თითქოს 
ტირილს აპირებდა. 

–- რას აკეთებდით წუხელ? –- იკითხა გოგონამ, რათა მღე-' 
ლვარებას არ აჰყოლოდა და ჩაეკლა იგი... 

–- ბევრი რამ უნდა „გითხრათ, მაჯიდე, ძალიან ბევრი რამ... 
მაგრამ სად მივდივართ? ' 

– არ ვიცი-- გაუბედავად უპასუხა მაჯიდემ. მერე მყისვე 
დასძინა და თვითონვე გაუკვირდა, შეეშინდა თავისი გაბედული სუ– 
რვილისა, –– ნოტები არ წამომიღია, დღეს ·.კონსერვატორიაში არ 

წავალ. 
ომერმა ხელი გაინთავისუფლა, მარჯვენა მხარეს გადავიდა და 

ჟალს თვითონ:გაუკეთა ხელი. ორიოდ ნაბიჯის შემდეგ ომერს ეს საქ- 
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ციელი ბავშვურ, ბანალურ მოქმედებად მოეჩვენა. მაჯიდეს ხელი 
უშვა და ჯიბეში ხელებჩაწყობილმა განაგრძო გზა. 

ბაიახეთის მოედანზე რომ გავიდნენ, ომერი შეჩერდა: 
–- მოდით, ზღვაზე გავიდეთ, ვიხეტიალოთ... რატომღაც .დღეს 

არა მსურს ადამიანებს ვუყურო. მინდა რაღაც უსაზღვროს, თვალ–- 

· უწვდენელს და მხოლოდ შენ გიცქერდე. 
„გუშინ ასე: ცივი არ ვიყავი, –– გუნებაში გაიფიქრა ომერმაა 

– დღა არც ასე სულელურად ვიქცეოდი, რა მომდის? 
–- როდისღა უნდა ვილაპარაკოთ „მენობით“? –- მოულოდ- 

ნელად მოუბრუნდა და ჰკითხა ქალიშვილს. 
– როცა გენებოთ! 
ომერმა გაიცინა: 

–- აი, ხომ ხედავთ, ახლაც „თქვენობით“ მომმართეთ. კარგი, 

იყოს ასე და დაველოდოთ იმ წუთს, როცა შეუმჩნევლად დავიწ- 
ყებთ შენობით ლაპარაკს. მხოლოდ ერთ რამესა გთხოვთ, ნუ გეწყი- 
ნებათ, თუ რაიმე შენიშვნას მოგცემთ. თუმცა ამას რა მნიშვნელობა, 
აქვს. ჩემთვის სულ ერთია ბრაზიანი ხართ, კეთილი თუ ბოროტი. 
თ7ქვენ მშვენიერი არსება ხართ. 

დივანოილუს პერპენდიკულარულ ქუჩაზე ჩაუხვიეს, ხის სახ–- 
ლების გაყოლებით ·„დამრეცი ფერდობი ჩაიარეს და რკინიგზის ხიდ- 
ქვეშ გავიდნენ. გაუარეს ნახანძრალ ადგილებს და ბოლოს ნახზევ- 
რად დანგრეულ კედლებთან აღმოჩნდნენ, კედელზე ბალახი ამო–- 
სულიყო. აქედან ზღვა მოჩანდა. 

ირგვლივ არავინ იყო. ტალღები დროდადრო ხავსმოკიდებულ 
ქვებს ეცემოდნენ. ზღვა სუნთქავდა, მაღალი მზე პირდაპირ დაჰ- 
ნათოდა მას, ამიტომ ვერ გაარკვევდით, რა ფერისა იყო. შორიდან. 
მოჩანდნენ გემები და კატარღები. უფრო შორიდან კი, თითქოს გა– 
ტენილი ხურჯინებიაო, პრინცის კუნძულებიც ჩანდნენ. 

'. –- ხედავთ, არც ზღვა არის უსაზღვრო, –– თქვა ომერმა, –– 
ჩვენი მზერაც გარკვეული ზღვარით იფარგლება. ოკეანეშიც ასეა. 
არ ვიცი, არის თუ არა ქვეყნად ისეთი ადგილი, სადაც ცა და დედა- 
მიწა ერთმანეთს არ ერთვოდეს, სადაც “ყველაფერი უსაზღვრო 
იყოს | 

მაჯიდემ გადაწყვიტა. რაიმე ეთქვა გუშინდელივით უტყვი არ 
ყოფილიკო. 
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–- უცნაური სურვილები გაქვთ, –– უთხრა მან ვაჟს და გაკვი– 

რვებით შეხედა. 
ომერი ცდილობდა გონს მოსულიყო. თუ გუშინდელივით უაზ- 

როღ და სულელურად ვილაპარაკე, ჩემზე წარმოდგენა შეეცვლება, 

მაგრამ გუშინ რაღაც , შთაბეჭდილება მაინც მოვახდინე მასხე. რა- 
ტომ? იმიტომ, რომ არ ვტყუოდი, გულწრფელი ვიყავი. ახლა კი 
თავში ათასი უხამსი აზრი მიტრიალებს, თითქოს წინათ აქ სხვა გო–- 
გონები მომეყვანოს.. ღმერთმა დაგვიფაროს.. სულ ბოლოს თით- 
გოს ერთი სომხის გოგო მყავდა. მას დიდი მკერდი ჰქონდა და არც 
თუ ურიგო იყო. მაჯიდეს კი თითქოს სულ არა აქვს მკერდი. ვინ 
იცის, იქ<ნებ ეს ტანსაცმელზეც არის დამოკიდებული. აი, გუშინ 
სვიტრი ეცვა და თითქოს ოდნავ ეტყობოდა კიდეც, რა საოცარ რა- 

მეებზე ვფიქრობ, ნუთუ არ შეიძლება თავიდან ამოვიგდო ასეთი 
აზრები? ცოცხით გამოვხვეტო... რაც კარგი მაქვს, დავტოვო, მაგ- 
რამ, სულ რომ არაფერი დამრჩეს მაშინ? წუხელ რას აკეთებდიო, 
რომ მკითხოს, რა:ვუპასუხო? არც ველად გავჭრილვარ და არც მისი 

ფანჯრის ქვეშ გამითევია ღამე, რაც არ უნდა იყოს, წუხელ ყინავ- 
და. მივედი სახლში, ჭუჭყიან საბანმი გავეხვიე და ხვრინვა ამო- 

ვუშვი. 
ომერს გაახსენდა თავისი ბინა. ასე დაულაგებელი ოთახი მხო– 

ლოდ მარტოხელა მამაკაცებს აქვთ, გაახსენდა პანსიონის მეპატრო– 
ნე ქალი, ხმაური, რომელიც ქუჩიდან შემოდის მის ოთახში და 

თითქმის დილამდე არ წყდება, გაახსენდა და მაშინვე შეეცვალა 
გუნება. 

დეიდა ემინეს სახლის ერთი პატარა ოთახი, თავისი წმიხდა წა- 
რწერებითა და პატეფონით, გაცილებით. მყუდრო და სასიამოვნო 

ეჩვენა. ომერს გაახსენდა, რომ იმ ოთახის გვერდით, რომელშიც 

ზოგჯერ დეიდა ემინესთან სტუმრობისას იძინებს ხოლმე, მაჯიდეს 
ოთახეა. 

–- თქვენ რაღას აკეთებდით წუხელ? 

–- არაფერს, მეძინა. 

–- მეც, მეც მეძინა: 
ორივეს გაეღიმა. დუმილი რომ დაერღვია, ომერმა წამოიწყო: 

–- სახლშე რომ მიგაცილეთ, პროსპექტზე გამოვედი, ბევრი 
ხალხი ირეოდა. ხალხმა გუნება გამიფუჭა, ასეთი რამ ხშირად მო– 

მდის ხოლმე. ზოგჯერ ადამიანების სიყვარულით მინდა ყოველ გა- 
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-მშვლელს მივვარდე, მოვეხვიო და ვაკოცო, ზოგჯერ კი კაცის დანა– 
ხვაც არ მსურს. არა, ეს ზიზღი არ არის, მე ადამიანები არ მეზიზღე– 

ბიან, უბრალოდ მარტოობა მიყვარს. ზოგჯერ უბრალო, პატარა მო–- 

ძრაობა, ძლივს გასაგონი ხმაურიც კი მაღიზიანებს, ასე მგონია, 

სული ჩემი სავსეა და აგერ-აგერ უნდა გადმოიღვაროს-მეთქი. თავ– 

ში ისეთი აზრები -მიტრიალებს, მათზე ძლიერი ამქვეყნად არა მგო– 
ნია რა. ამ აუხდენელ ოცნებისაგან, ალბათ, ვერც განიკურნები. 

ოცნება ჩემი ცხოვრების განუშორებელი ნაწილია... მერე უცებ მახ– 

ლობელი ადამიანის სიახლოვე მომინდება, იმ კაცის, რომელიც გა– 

მიგებს, რომელთანაც შემეძლება დიდხანს. დავჯდე და დაწვრილე- 

ბით ვილაპარაკო იმაზე, რაც ჩემს გონებაში ხდება. თქვენ ვერ წარ- 

მოიდგენთ, რა საცოდავი სანახავი ვარ ასეთ დროს. ზამთარში ქუჩა- 

ში გამოგდებულ. ცინდალივით თავს ეუბედურად ვგრძნობ. ჩემი 

ოთახს კედლები იხრდებიან. ფანჯრებს იქით გაჩირაღდნებული 

ქალაქი და მთელი ·„ცხოვრება ისეთი თვალმიუწვდენი და ძლიერი 
რამ მგონია, რომ შიში მიპყრობს, არ დამახრჩოს-მეთქი. ჩვენი 

ცხოვრებაც ისე სწრაფია, ისე გარბის, რომ მასზე დაფიქრეზისას 

თავბრუ გეხვევა. ქვეყანა მოუწყრბელია და ჩვენ სრულებით არა- 

ფერი გაგვეგება მისი. მგონია, რომ ყველაფერი ეს გამაქრობს ისე, 
როგორც შეიძლება გააქრო პურის მარცვალი ან ჭიანჭველა. ამ” 
დროს ჩემი ოთახის ყოველი ნივთი მომძახის, რომ უმწეო და არა- 

რაობა ვარ. ჰოდა, მეც.ქუჩაში გამოვრბივარ იმ იმედით, რომ თუ5- 
დაც ერთ მახლობელ კაცს შევხვდები და მის გვერდით დუმილით 

გავივლი, მხოლოდ გავივლი. მაგრამ, როგორც კი მეგობარს დავინა– 
ხავ, ისე ავუვლი გვერდს, თითქოს არც კი დამენახოს. არც ერთი 
მათგანი არ მეჩვენება ისე მახლობლად, რომ რამეში გამომადგეს, 
რამეთი დამეხმაროს. 

არ ვიცი, გესმით თუ არა ჩემი... გუშინ იმდენი გელაპარაკეთ, 

ძალიან გთხოვთ ჩემს ნათქვამს ყურადღებას ნუ მიაქცევთ. მინდოდა 
“მეთქვა ყველაფერი, რაც ამდენი ხნის განძავლობაში დამიგროვდა, 
რადგან სწორედ იმ ახლობელ ადამიანად მიგიჩნიეთ, ვისზედაც 
ახლა გელაპარაკებოდით. როგორც კი გემზე დაგინახეთ, იმ წუთში 

ვუთხარი საკუთარ თავს: აი, ეს არის, ვისაც მთელი ცხოვრება დავე- 

ძებ-მეთქი, და, მგონი, ალღომ არ მიმტყუნა. მართალი გამოვდექი. 

ასე რომ არა, ახლა ჩემს გვერდით არ იქნებოდით. არ არის საჭირო 
დიდი წინდახედულება იმის მისახვედრად, რომ თქვენ ზღვის ნაპი– 
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რზე სასეირნოდ პირველსავე. შემხვედრ ახალგაზრდას არ გაჰყვე- 
ბით. ახლა კი თქვენ ჩემთან ხართ. 

ომერი შეჩერდა, მერე ქალიშვილს მიუბრუნდა და ჰკითხა: 

–- თქვენ ეს არ “გახარებთ? 
მაჯიდე თავისი ლამაზი, თაფლისფერი თვალებით ომერს 'სახე– 

ში” შესცქეროდა. ომერი შეცბა. თითქოს რაღაც განაჩენს ელოდე- 
ბაო. ქალიშვილი უნებურად შეეხო მის ხელს და უპასუხა: 

–- მოხარული ვარ. 

ცოტა-ხანს ნამიან ქვებზე ისხდნენ, მერე წამოდგნენ და სარაი- 
ბურუნუსაკენ გაემართნენ. რამდენჯერმე ჩიხში მოხვდნენ. მაგრამ 
მაშინვე უკან გამობრუნდნენ, გვერდზე უხვევდნენ და კვლავ.წინან- 
დელი მიმართულებით აგრძელებდნენ გზას. გზაზე ორი ცალი ბლი– 

თი იყიდეს. 

კარგა ხანს იარეს ქვებს შორის ამოსულ მაღალ ბალახებზე. 
ზოგჯერ კონსერვის ქილებსაც წამოჰკრავდნენ ფეხს. ახლა ორივე- 
ნი ლაპარაკობდნენ. მაჯიდე ბალიქესირზე, "დედასა და ნაცნობებზე 
ეკითხებოდა ომერს, ხოლო თავის ოჯახსა: და მამის სიკვდილზე კი 
არც ერთი სიტყვა არ უთქვამს, და ძალიან მადლიერი იყო ომერისა, 
რომ არაფერი ჰკითხა. ! 

დრო გარბოდა. მზე მინარეთის მიღმა ჩაესვენა. მაჯიდე და ომ- 
ერი კი კვლავ ხეტიალობდნენ, ბოლოს ნახევრადდანგრეული ციხის 

კედელზე “აცოცდნენ. ქვებს შორის ამოსულ ველურ ლეღვის ხე- 
ებს კვირტი გაეშალა. ახალგაზრდები მაღლა ასვლისას ქვებს ეჭი- 
დებოდწენ და თითები კირითა და ქვიშით მოესვარათ. დაღამებამდე 
ისხდნენ. მერე სულ სხვა გზით სახლისკენ გაემართნენ, რამდენიმე- 
ჯერ გზაც შეეშალათ, ომერი კარებთან დაემშვიდობა ქალს. ორივე- 
ნი დამშვიდებულნი ჩანდნენ და ერთმანეთს უღიმოდნენ. 

დილაობით ომერი სახლთან ხვდებოდა მაჯიდეს და კონსერვა- 
ტორიამდე” ერთად მიდიოდნენ. საღამოს კლ კონსერვატორიიდან სა–- 
ხლამდე აცილებდა ხოლმე. ხშირად გვიანობამდე ხეტიალობდნენ. 
ხან მშვიდად, ხანაც აგზნებულად საუბრობდნენ. ასე გაიარა რამ- 

დენიმე დღემ. 
მაჯიდეს არ გამოპარგია ის ამბავი, რომ სახლში უწინდებურად 

აღარ ექცეოდნენ. იფიქრა, შინ გვიან რომ მოვდივარ, ალბათ ისა 
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სწყინთო, მაგრამ. ერთხელ სიტყვაძვირმა ძია გალიფმა. ვახშმობისას 

ჰკითხა: 

–- აბა, ჩემო გოგონი, რას აპირებ ახლა? 

-მაჯიდე გაოცდა. ამაზე სულაც არ უფიქრია. რახან დედამისი 

დასთან და სიძესთან გადავიდა ბალიქესირში, მისი ჩასვლა საჭი–- 

როდ აღარ მიაჩნდა. არდადეჯებამდე ბინის გამოცვლას არ აპირებ- 

და, ზაფხულს ბალიქესირში გაატარებდა, ხოლო მომავალი სასწავ– 

ლო წლიდან იქნებ რომელიმე პანსიონში მოწყობილიყო. 
–- არ ვიცი, გუშინ დედას წერილი მივწერე, პასუხს დაველო- 

დები. 

გალიფ ეფენდიმ უიმედოდ ჩაიქნია ხელი. 

–- დიდხანს მოგიწევს ლოდინი. აგერ უკვე თვენახევარია ამა– 

ოდ ველოდებით მის წერილს. განა არ იცი დედაშენის ხასიათი? 

ხოლო შენს დასა და სიძეზე კი ლაპარაკი ზედმეტია. დღეს ყველა 

თაგისთავზე ფიქრობს, ზედმეტ ტვირთს ერიდებიან. 

მაჯიდემ კარგად იცოდა, როგორებიც იყვნენ მისი დედა და 
და, ხოლო მანუფაქტურით: მოვაჭრე სიძე იმ ადამიანთა რიგს ეკუთ- 

ვნოდა, მაჯიდეს რომ ძალიან სძაგდა. სიძეც ასეთივე განწყობი- 

ლებით პასუხობდა მაჯიდეს, მაგრამ გალიფ ეფენდის სიტყვებმა 

მაინც დაანაღვლიანა, იქნებ ამ.სიტყვების წარმოთქმის მიზეზმა ატ– 

კინა გული ან თავისი ოჯახის ასე აუგად ხსენებას არ იყო ნაჩვევი. 

თავი ძლივს შეიკავა, რომ ვახშამი არ მიეტოვებინა და მაგიდიდან 

არ ამდგარიყო. არ უხდოდა თავის დეიდაშვილ, თავგასულ სემი- 
ჰას დამსგავსებოდა. იგი სწორედ ასე იქცეოდა, როცა რაიმე არ 
მოეწონებოდა. მაჯიდეს არ უნდოდა მისთვის მიებაძა და ტუჩებს 

იკვნეტდა. მთელი საღამო ერთი სიტყვაც კი არ უთქვამს. როცა 

თავის ოთახში შევიდა, დედას კიდევ ერთი მოკლე წერილი 

მისწერა. 

დღე დღეს მისდევდა, მაჯიდე ჩვეულებრივ დადიოდა კონსე- 
რვატორიაში, ხვდებოდა ომერს,დ მთვრალივით ბრუნდებოდა. შინ 

თანდათანობით გულცივად ხვდებოდნენ, განსაკუთრებით სემიჰა. 

დეიდა ემინეც კი სხვაგვარად ექცეოდა, თუმცა ცდილობდა უწი- 
„ნდებულად ალერსით მოქცეოდა. 

– საიდან მობრძანდებით, პანუმ? –– მრავალმნიშვნელოვნად 

ეკითხებოდა საღამოხანს დაბრუნებულ მაჯიდეს და რადგან მაჯიდე 
არაფერს პასუხობდა, თვითონვე დასძენდა: -–- ადრე ამბობდი, სე– 
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ირნობა არ მიყვარსო, ალბათ, სტამბოლმა შეგცვალა: რას იზამ. 
გაზაფხულია, სისხლი ჩქეფს. 

მაჯიდე წითლდებოდა. 

–- როგორა ხარ, დაიკო? –-. ირონიულად ეკითხებოდა სემიჰა 
და თვალებში აცქერდებოდა. 

–- გმადლობთ, ჭირიმე, კაოგად, –– ყალბად უღიმოდა მაჯიდე 

და იმ წუთშივე შორდებოდა მოსაუბრეს. 

ერთ საღამოს კვლავ შეხვდა ომერს. ნამდვილი ზაფხულის 
დღეები იდგა. ომერი დაბნეული და ჩაფიქრებული ჩანდა. ორი 
დღის გაუპარსავი, დასუსტებული და გამოცვლილი ეჩვენა. ომე- 

რის მტკიცების მიუხედავად, მაჯიდეს სწამდა რომ ეს უძილო ღა- 
მეების ბრალი იყო. ეს რწმენა, "მიუხედავად თავისის გრძწობისა 

ვაჟის მიმართ და იქნებ სწორედ ამ გრძნობის გამოც, ქალს სიამო- 

ვნებას გვრიდა. 

–- მოდით, ნავი დავიქირავოთ,-–– თქვა ომერმა, როცა ხიდთან 

მივიდნენ, –– ნახე, რა მთვარიანი საღამოა. 

ერთი კვირის უკან ასეთი რამ ომერს ბანალურად 'მოეჩვენე- 
ბოდა, მაგრამ ახლა სავსებით ბუნებრივად მიაჩნდა. 

„ჩვენ მოგვწონს სეირნობა მთვარიან ღამეში, გვსიამოვნებს 

ერთად ყოფნა, - ფიქრობდა თავისთვის ომერი, –- მაგრამ საკმა– 

რისია, ქალ-ვაჟის ასეთი გასეირნება აღწეროს ორმა-სამმა ყეყეჩმა 
რომანისტმა, რომ სასაცილოდ მოგვეჩვენოს შეყვარებული ქალ- 
ვაჟის ეს გასეირნება და უარი ვთქვათ ამ უდიდეს სიამოვნებაზე. 
ასეთი გონებაჩლუნგობა მხოლოდ იდიოტებს კი არა სჩვევიათ, არ- 

ამედ იმათაც მოსდით, ვინც ჭკვიან კაცად თვლის თავს. 

ქალ-ვაჟი ფინდიქლისაკენ! გაემართა. ღამდებოდა. ნავების გა–- 

მქირავებელი სადგურის ძებნამი საკმაოდ დიდხანს იხეტიალეს. 
რამდენჯერ ზღვასაც მიადგნენ, მაგრა ნავები ვერ ნახეს, კვლავ 
უკან გაბრუნდნენ. ბოლოს ზღვის სანაპირო ქუჩაზე გამოვიდნენ. აქ 
დიდ, შემოკავებულ აუხში პატარა, ულამაზო ნავები დაცურავდნენ. 
ომერმა. ერთ-ერთი ნავი თხუთმეტ ყურუშად დაიქირავა - და მეპატ- 

რონეს გირაოდ კოსტიუმი დაუტოვა. ქალ-ვაჟი ნაპირს გაშორდა. 

მათ წინ მშვიდი ზღვა იწვა, ჯერ კიდევ ადრე იყო და ადგი- 

1 ფინდიქლი –– სტამბოლის ერთ-ერთი რაიონია, 
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ლობრივი მოძრაობის გემები მიმოდიოდნენ. მათ მიერ განაპობი 
წყლის ტალღები კი თავის ნავებზე ათამაშებდა პატარა ნავს. 

მაჯიდე პირველად იჯდა ნავში. შიშის გამხელისა ერიდებოდა 

და კბილს კბილხე აჭერდა. ომერს სახეზე სანაპიროდან გამოტყო– 

რცნილი სინათლის სხივები დასთამაშებდა ზოგჯერ მათი ნავი 
ღუზაჩაშვებული გემის ჩრდილში მოხვდებოდა და ·ორივე წყვდი- 
ადში ინთქმებოდა. | 

ქალაქისა და გამვლელი გემების მბჟუტავი ყვითელი შუქის 

გამო ირგვლივ ვერაფერს ხედავდნენ. ეს ყვითელი "სინათლე რა– 

ღაც საძაგელ შესახედაობას აძლევდა წყალს. მაჯიდემ ნავიდან 
წყლისაკენ გადაჰყო ხელი, მაგრამ მაშინვე ამოძღო. მოეჩვენა, 
თითქოს რაღაც ბინძურს და არასასიამოვნოს მიეკარა. 

ცოტა შორს რომ გაცურეს, ახალგაზრდებმა ბოსფორის ხიდი 

და ფერდობებზე შეფენილი “ქალაქი “დაინახეს ახალგაზრდების 
თვალწინ გადაშლილი სანახაობა იმდენად · მიმზიდველი იყო, რომ 

ზეზე წამოდგნენ და აღელვებული შესცქეროდნენ ქალაქს. სტამ- 
ბოლის აზიური ნაწილი სუსტად იყო განათებული, მაგრამ მოპირ– 
დაპირე, ევროპული ნაწილის და, განსაკუთრებით კი, ბეიოღლუს 

დანახვისას თვალს მოგჭრიდათ უამრავი ნათელი შუქი. ასე გეგონე– 
ბოდათ, ზეცისაკენ წითელი მტვრის ბუღი ადისო. ქალაქს სამი 

მხრიდან შემოკვროდა ზღვა. იგი ციცინათელების უზარმაზარ ორ- 

ზოსა ჰგავდა და გაცილებით უფრო დიდი ჩანდა, ვიდრე დღიხით. 

მას ახლა თავისი ნამდვილი ფერიც კი' დაეკარგა., ისეთი ძლიერი 

ხმაური ისმოდა, თითქოს რომელიმე დიღ ფაბრიკაში მოხვდითო. 
ხიდი, რომელიც ოქროს ყურესთან ზღვას ორ ნაწილად ჰყოფდა, ზან- 

გის ხელზე მოელვარე ბრილიანტის სამაჯურსა ჰგავდა. ყველაფერი 

ისე ჰარმონიული და მომხიბლავი იყო, როგორც დიდი ოსტატის ტი- 
ლო. თვით პროჟექტორების შუქიც კი. ზღვის ზედაპირს დამაბრმა- 

ვებლად თეთრი ენებით რომ ლოკავდნენ, პატარა ნავების ფარნე- 

ბის მკრთალ "მუქს ეხამებოდნენ. რაც დღისით კონტრასტული და 

შეუსაბამო ჩანდა, ღამის სიბნელეს ერთ მთლიანობაში მოეყვანა 
და მომხიბლავ სანახაობად ექცია. 

აზიური სანაპიროს. მხრიდან მოულოდნელად გამობრწყინებუ“ 

ლმა მთვარემ მთელ ამ სურათს უფრო იდუმალი და მომხიბლავი 
„იერი მისცა. ლამპიონების შუქთა ელვარება გაფერმკრთალდა, მაგ– 
"რამ ყველაფერი მაინც კვლავ მშვენიერი იყო. გარემოს რაღაც უფ- 
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რო ნაზი, ფანტასტიკური იერი მიეცა, თითქოს ქვეყანას ცისფერი 

რიდე გადააფარესო. 

ომერი და მაჯიდე ნავში ჩუმად ისხდნენ, თითქოს გრძნობდნენ, 
ასეთ ღამეს მხოლოდ ერთხელ შეესწრება ადამიანნი ცხოვრებაში 
და ისიც ახალგაზრდობისასო. ნიჩბები ნებაზე მიეშვათ და ნავიც 

ზღვის დინებაზე ნელა ირწეოდა. გემებიც უკვე იშვიათად მიმო- 
დიოდნენ. მთვარე მაღლა მიიწევდა. ქალაქის ხმაური ნელ-ნელა 

მიწყნარდა, ომერი ხანდახან თუ მოჰკიდებდა ხელს ნიჩბებს და ისიც 

იმიტომ, რომ ნავი ტალღების მოძრაობის საწინააღმდეგო. მხარეს 

შეებრუნებია. მერე ნიჩბებს ხელს უშვებდა და თავაწეული იქა- 

ურობას ათვალიერებდა. 

მაჯიდემ ომერს გადახედა. ვაჟის გაუპარსავი, მთვარის შუქით 

ოდნავ განათებული სახე ვერცხლისაგან გამოკვეთილსა ჰგავდა. 
მუდამ შუბლზე ჩამოყრილი თმა ახლა თითქოს გაბაცებოდა 
კიდეც და ზღვის იდუმალი მღელვარება მისი სათვალის შუშებში 

ირეკლებოდა. : 

ომერმა ნიჩბებს ხელი უშვა და ძლივს გასაგონი ხმით დაი- 

წყო: 
–- ჩვენ ვერასოდეს შევიგრძნობთ. ამ ღამის მომხიბლაობას 

მთელი ჩვენი არსებით, რადგან თავი ათასგვარი · სისულელეებითა 

გვაქვს გამოტენილი. ჩვენ რომ შეგვეძლოს ოცი-ოთდაათი საუკუ- 

ნის წინათ მცხოვრები ადამიანების თვალით- შევხედოთ ბუნებას, 

მაშინ ასე დადუმებულნი არ ვიქნებოდით. ისინი ტყუილად როდი 

აღმერთებდნენ მზესა და მთვარეს, ბორცვებს, ღრუბლებსა და ელ- 

ვას. მათ ჩვენზე უკეთ ესმოდათ ბუნების სულის საიდუმლოებანი. 

ჩვენ კი ასეთი რამეებისაგან შორსა ვართ, ჩვენი პაწია ტვინი გა–- 

ტენილია სულელური წიგნებით ერთი-მეორეზე უფრო ყალბი 
მეცნიერებებით, სუსარგებლო გამოანგარიშებებითა “და, რაც ყვე- 

ლაზე დიდი უბედურებაა, საკუთარი მოგებებისა და ინტერესების 

კარგად წარმართვის სურვილით. აბა მითხარი, რომელი მეცნიერე- 

ბა, რომელი პოეზია, რომელი სიყვარული, რომელი "სახელმწიფო 
შეიძლება იყოს ამ სურათზე ძლიერი და მშვენიერი? · მაგრამ მიუ- 
ხედავად ამისა, ჩვენ მა–ნც დავაბიჯებთ თავჩაქინდრულნი. ვინ 
იცის, რამდენი კაცი შესცქერის ახლა მთვარეს? ალბათ, ათასეულე- 
ბიდან მხოლოდ ერთეულები, მაგრამ მთვარე კი ყველას და ყველა- 
ფერს დასცქერის და ჩვენს გულგრილობას ნაზი და კეთილი ღიმი- 
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ლით პასუხობს. როცა ნათელ მთვარეს ვაკვირდები, ასე მგონია, 
უამრავ სურათს ვხედავ-მეთქი. ამ მთვარის შუქზე ყვითელი მდინა- 
რის ნავებში სძინავთ დაქანცულ მუშებს, ინდოეთში დიდი კაკლის 
ხეთა ტოტებზე თუთიყუშები თვლემენ, ნილოსის წითელ ნაპირე- 
ბზე გართხმული ნიანგები ისვენებენ, ხოლო რომელიმე დიდი ქა- 
ლაქის ბაღში დროსსატარებლად მისული მთვრალი არისტოკრა- 

ტები საყვარლებს ეხვევიან. მაგრამ ნახე, რა უცოდველი სახე აქვს 
ამ მთვარეს. იგი მაინც ინარჩუნებს თავის სილამაზეს და სისპეტა- 
კეს, თუმცა ბრძოლის ველხე მომაკვდავ ადამიანებსაც ხედავს და 
მდიდართა სასახლეების ეზოებში ნაგვის ყუთებში ლუკმაპურის 
მძებნელთაც. ხედავს იმ ქალებსაც, ღამეში რომ ორ-ორ საყვარელს 
აძვრენენ ფანჯრებიდან, ხედავს და მაინც ასეთია... ჩვენ კი დაბე– 
დებული გვაქვს სამუდამოდ ვატაროთ და არ დავივიწყოთ თუნდაც 
მცირე ნაწილი ყველა იმ. სისაძაგლის, სიმდაბლისა და სახიხღრობი- 

სა, რაც ოდესმე დაგვინახავს, ·-რა პატარანი და საბრალონი ვართ 

აი, ამ მთვარესთან შედარებით. ნახე, როგორ მოისწრაფვიან ჩვენ– 
სკენ ღრუბლის ნაფლეთები. შეხე, როგორ ჩაჰკვრიან ერთმანეთს 
ტყემლის ხეზე ახალგაფურჩქვნილ ყვავილებივით. აი, ახლა მთვა–- 
რეს მიუახლოვდებიან და ანცობას დაუწყებენ. ნუთუ თქვენ ვერ 
ხედავთ იმ ქარს, ღრუბლის ფთილებს რომ ჩვენსკენ მოერეკება?.. 
მე კი ვხედავ... ჩვენსკენ მოისწრაფვის, ასე მგონია, რომ აგერ- 

აგერ მოვა; მაღლა აგვიტაცებს და გაგვაფრენს. მე ახლა ისე გულ- 
დამშვიდებული ვარ, როგორც მაშინ, როცა თქვენ პირველად გე- 

ლაპარაკეთ ახლა ყველაფერი სხვანაირად მეჩვენება. თქვენ, 

თქვენ როგორა გრძნობთ "თავს? ყველაფერი ჩვენს ნებას ემორჩი- 
ლება. შეხედეთ ამ წყალს, რომლის შეხედვაც სულ ახლახან გზარ- 

ავდათ! ახლა კი რა მიმზიდველი სანახაობაა! მე არ მეშინია წყლისა, 
პირიქით, მინდა ჩავყვინთო კიდეც. ასე მგონია, ზღვის ფსკერისკენ 

მოგზაურობა იმ საოცარ სამყაროს გადამიშლის, რომელიც ბავშვო– 
ბიდანვე ასე ძალიან მიტაცებდა. ნელ-ნელა დაშვებისას მიცეალე–- 
რსები ყვედა უფორმო და რბილ სხეულს, გზაზე ახლადშობილ ბა–- 
ტკნებივით რომ შემომეგებებიან. თვალს. ჩავუკრავ, ჩავუცინებ დი- 
დსა და პატარა თევზებს, ფსკერზე კი ძვირფას ქვებივით სათუთად 
გადავარჩევ ქვებსა და ქვიშას. ხავსსა და წყალმცენარეებს ქალის ' 
თმასავით მოვეალერსები. რატომ არ გეღიმებათ ჩემს სიტყვებზე? 
სულ არ გეშინიათ ჩემი? ჩემნაირად მოაზროვნე ადამიანების უნდა



გეშინოდეთ, ადამიანები, რომელთაც ასეთი თავი ადგათ კისერზე, 

ყველაზე კარგი და ყველაზე ცუდი ქმნილებები არიან ქვეყნად. 
ნეტა რა მალაპარაკებს ამ თავებზე, ადამიანებზე. ოჰ, ეს თავები, 

თავები! მოდი, მოვრჩეთ ამაზე ლაპარაკს და აი, ამ მშვენიერ სანა- 

ხაობას ვუცქიროთ. როგორ ყველაფერი ერთმანეთს შექრწვო! 
განა შეიძლება ახლა ეს ზღვა და ეს ნავი ერთმანეთისაგან დამოუ- 
კიდებლად, ცალ-ცალკე წარმოვიდგინოთ? ეს ნავი ზღვისათვის 
ისეთივე დამახასიათებელი და აუცილებელი ნაწილია, როგორც 

თითები ხელისათვის. ვინ დაიჯერებს, რომ ამ გაჩახჩახებულ სინა- 
თლეს ხელის მოძრაობით ჩააქრობ? განა იგი ამ სანახაობის შემა- 
დგენელი ნაწილი არ არის? ჩვენ რაღა ვართ? განა ჩვენ ძალგვიძს 

ამ ღამისაგან გამოყოფა? მაგრამ საოცარი მაინც ის არის, რომ ჩვენ 
ახლა ნიჩბები უნდა მოვუსვათ, გადმოვიდეთ ნაპირზე, გავიაროთ 

ხალხით სავსე ქუჩები და მერე ჩვენ-ჩვენი სახლებისაკენ გა- 

ვუყვეთ. ყოველივე ეს უნდა გავაკეთოთ ახლავე, რადგან უკვე გვი- 
ანაა, რადგან გვყავს მზრუნველი ბიძები და დეიდები. 

ომერს ხმა აუკანკალდა გეგონებოდათ, აგერ-აგერ ატი- 
რდებაო. 

–- ჩვენ გვყას მეგობრებიი„ უფროსები, გვაქვს სამსახური, 
ვსწავლობთ. რა წყეულია ჩვენი ცხოვრება! 

ომერი წამოხტა, ნავი შეარყია, მერე ისევ თავის ადგილხე 

დაჯდა და ქიმს მოეჭიდა. 

–- რა მოგდით, რატომ ტირით? –- წინ გადაიხარა და ხმადა– 
ბლა ჰკითხა ქალს, –– აი, ხოძ ხედავთ, ამ შესანიშნავ მომხიბლაობა– 

სთან. განშორების ფიქრიც კი ცრემლს გგვრით... ცრემლებს ნუ მო- 
იწმენდთ, არც ერთ ადამიანს, და არც თქვენ, არა გაქვთ უფლება 
ხელი ახლოთ მთვარის შუქზე აელვარებულ ცრემლით სავსე თვა- 
ლებს. ვერც კი წარმოვიდგენდი„ რომ ეს საოცარი საღამო ასე 

მშვენივრად დამთავრდებოდა. მინდა ახლოს მოვიდე და ისე შევხე- 
დო თქვენს სახეს. ' 

ომერი კვლავ წამოდგა, სკამს გადააბიჯა და მაჯიდეს წინ დაჯ- 
და. ქალს სახე გაქვავებოდა. წინ ისე იყურებოდა, თითქოს რაღა- 
ცას მიშტერებიაო, ფერმკრთალ ღაწვებზე ერთიმეორის მიყოლე- 

ბით ეცემოდნენ ცრემლები. 

ომერმა ქალიშვილს ხელი მოჰკიდა. მაჯიდეს თეთრი, პატარა 
და ნაი ხელები ჰქონდა, და არა ფაფუკი და ვარდისფერი, 
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გაბერილი ხელთათმანებივით, როგორც ზოგიერთ ლამაზ ქლს, ხელის 

შეხებისთანავე ძვლებს იგრძნობდი. მაჯიდეს ფრჩხილები არც ტირი- 

ფის ფოთოლივით გრძელი იყო და არც მინდვრის ყაყაჩოს ფურცლე- 
ბივით ფართო, ისინი თითქოს ბუნებრივად ამთავრებდნენ ბოლოში 
დაწვრილებულ თითებს. ომერმა მაჯიდეს ხელი უსიტყვოდ მიიტანა 

. სახესთან და ერთიმეორის მიყოლებით, ფრთხილად ყველა თითი და– 

უკოცნა. ქალმა უსიტყვოდ და ძალდაუტანებლად გაინთავისუფლა 

ხელი. მერე იგი დიდხანს აწვალებდა ვაჟის რბილსა და წაბლისფერ 

თმას. 

ნაპირზე შეშინებული მენავე დახვდათ. ომერს არც კი უკით- 
ხავს, რამდენ ხანს დააყოვნა ნავი, უსიტყვოდ „გაუწოდა 50 ყურუში, 
მენავემაც ასევე უსიტყვოდ დაუბრუნა კოსტიუმი. 

ახალგაზრდები უხმოდ გაუყვნენ უკაცრიელ ქუჩებს. დუქნები 
დაეკეტათ, ·ალბათ, ცხრა საათზე მეტი იყო. ქუჩის ორივე მხარეს 
ჩამწკრივებულ -ყავახანებში ხელოსნები, მუშები და მეზღვაურები 

საუბრითა და ბანქოს თამაშით ირთობდნენ თავს. ქუჩებში გამეფე–- 

ბულ ღამის სიჩუმეს დროდადრო ტრამვაის გრუხუნი არღვევდა, 

რომლებშიც თითო-ოროლა კაციღა თუ იჯდა. კარაკოის რომ მიუახ- 

ლოვდნენ, ერთ-ერთი გვერდითი ქუჩიდან პატეფონის ხმა და რა- 

ღაც კამათი მოესმათ. მიდიოდნენ და ფანჯრების შუქზე” აელვარე- 
ბულ ტრამვაის რელსებს აცქერდებოდნენ, წყლის ვიწრო ზოლებს 
რომ გვანდნენ. ამ ერთფეროვან სურათს ერთგვარად არღვევდა 
იქით-აქეთ "მიყრილ-მოყრილი პაპიროსის ცარიელი კოლოფები 

და ნამწვავები. როცა ენიჯამის ხიდსა .და თაღს ჩაუარეს, ქუჩები 

სულ დაცარიელებული იყო. ჩაბნელებული მაღაზიების ლამახი ვი- 
ტრინები ხის მონჯღრეული დარაბებით დაეფარათ. უკაცრიელ ქუ- 

ჩებში მაჯიდესა და ომერის ფეხის ხმას ექოდ გამოსცემდა შორე- 

ული. სახლების კედლები. ბაიაზეთის მოედანს რომ მიაღწიეს, ერ–- 
თხანს შადრევანთან შედგნენ და წყალში მთვარის მკრთალ ანა– 
რეკლს დააცქერდნენ. მთვარის შუქის. ანარეკლი იმდენად საბრა- 

ლოდ გამოიყურებოდა რომ ახალგაზრდები გაოცდნენ, როცა 

ზღვაზე ნანახი სურათი გაახსენდათ, აუზის ირგვლივ სკამებზე 
უბინაო და „ღამის ქალები“ ამთქნარებდნენ. აუზის კიდეში მოხუცი 
მათხოვარი იჯდა. მოხუცს დაუვარცხნელი თმა და აბურდული წვე- 
რი ჰქონდა. მკერდზე პერანგი გადაეხსნა და მთვარისა და ქუჩის 
ლამპიონების შუქზე მკბენარს დაეძებდა. დიდი ხის ქვეშ ერთიმე- 
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ორეს ჩაკვროდა ორი გასავათებული ბიჭი და ეძინათ ცოტა მო-. 
შორებით, ყავახანაში, შექეიფიანებული ინტელიგენტები მოჩან–- 

დნენ, გაუთავებლად კამათობდნენ და ვერ გამოფხიზლებულიყვნენ. 

დაღლილი მაჯიდე ლამის მკლავზე ჩამოჰკიდებოდა ომერს. რა–- 

ღაც სიცარიელესა ჰგრძნობდა. უფრო სწორად, არაფერზე არ ფიქ- 

რობდა. უბრალოდ თვალს ადევნებდა სურათებს, ერთიმეორის მი– 

ყოლებით რომ ცოცხლდებოდნენ მის წარმოსახვაში. მხოლოდ ერ- 
თადერთი რამ აკავშირებდა გარესამყაროს. გრძნობდა, რომ “გვე– 

რდით ომერი მოაბიჯებდა და მისი ხელი მაგრად ეჭირა. თვალები 

ნახევრად მოეჭუტა. ტირილმა სულიერი სიმშვიდე მოჰგვარა ქალს. 
ამ შემსუბუქებას ბედნიერების ”მშეგრძნება მოჰყვა. ხანგრძლივმა 
დუმილმა უფრო ადვილად გადახსნა ქალ-ვაჟის გული, ვიდრე 

გრძელმა: ახსნა-განმარტებებმა. 
შეჰზადებაშის უბანს რომ მიაღწიეს, მარჯვნივ შეუხვიეს; პა– 

წია და ჩაბნელებული სახლები ისე მიჰკვროდნენ აკვეღუკის თაღს, 
გეგონებოდათ, ეს თაღი რომ არა, ახლავე წაიქცევიანო. მთვარე ხა- 

ვსმოდებულ სახურავებში იკარგებოდა. მერე კი კვლავ ჩნდებოდა 

პაწია ფანჯრებში. მთვარის შუქზე' აკვედუკის ქვებში წამოზრდილი 
ხეები და ბალახები ცის ფონზე ამოჭრილ ბარელიეფს ჰგავდა. 

მაჯიდე და ომერი ხის ორსართულიან სახლთან შედგნენ. ორი–- 

ვეს რაღაც ნაღველი შემოაწვა. ლაპარაკი უნდოდათ და სიტყვები 

ვერ ეპოვნათ. ისეთი გრძნობა დაუფლებოდათ, თითქოს ყველაფე- 

რი, რაც ამ საღამოს ნახეს და განიცადეს, ახლა ზურგზე მძიმე 

ტვირთად დასწოლოდათ და გაჭყლეტას უპირებდა. 

ომერმა მაჯიდეს ხელი 'მოჰკიდა. უნდოდა ქალის ხელს მოალე– 

რსებოდა, ჩურჩულით ეთქვა განშორების საალერსო "სიტყვები, და– 

რწმუნებული, რომ ამ სიტყვებს უცებ “მოიფიქრებდა, მაგრამ, რო– 
გორც ჩანს, ქალმა ვერ გაიგო, რა სურდა ომერს: ხვლი მაგრად მო– 

უოჭირა და თქვა: 
–- კარგით, მშვიდობით. 

ომერმა უსიტყვოდ ჩახედა ქალს სახეში თითქოს რაღაცის 
თქმა უნდაო, მაგრამ გადაიფიქრა და გაიღიმა: 7 

–- მშვიდობით, –– წარმოთქვა მან და ქალს ხელი - უშვა. 

–- ოჰ, ქალიშვილო, სად დაიკარგეთ... გელოდებიან, ბიძათქვე– 
ნი ძალიან გაბრაზებულია, –– კარებშივე შეაგება: ფატმამ. 
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მაჯიდემ მხრები აიჩეჩა, „ჩემთან რა საქმე აქვსო“, უნდოდა 

ეთქვა, მაგრამ ფატმამ აღარ დააცალა. 

– ზემოთ არიან, დარბაზში. დღეს წერილი მოვიდა, ვგონებ, 
დედათქვენის გამოგზავნილი... წერილი რომ წაიკითხეს, დიდხანს 

ბჭობდნენ, მერე კვლავ წერილს მიუბრუნდნენ, თვით სემიჰაც არ 
იძინებს, თქვენ გელოდებიან. 

მაჯიდე დაინტერესდა, „ნუთუ კვლავ მოხდა რაიმე უბედუ- 

რება?“ –– გაუელვა თავში. კიბე სწრაფად აირბინნდ და დარბაზში 
შევიდა. ძია გალიფი და დეიდა ემინე დაბალ ტახტზე წამოწოლილი 
ელოდნენ. ცდილობდნენ მღელვარება დაემალათ. პატარა მაგიდას– 
თან სემიჰა იჯდა და თავი ისე ეჭირა, თითქოს წიგნის კითხვით იყო 

გართული, და არაფერი არ აინტერესებდა. 

–-მისმინე, შვილო, –– მკაცრად გადახედა დეიდა ემინემ მაჯი– 

დეს, –“– სადა ხარ ამდენ ხანს? წუაღამე გადავიდა და სახლში არა 

ხარ. 

მაჯიდემ დაბნეულად მიმოიხედა. სემიჰა კი თითქოს უფრო გა- 

ეტაცნა რომანის კითხვას. ხოლო გალიფ ეფენდი უჩვეულო ყურა- 

დღებით ათვალიერებდა იატაკში ჩარჭობილ დიდ ლურხმანს. 

–- რა ხანია, ხმას არ ვიღებ, –– განაგრძობდა დეიდა ემინე,–– 

ვფიქრობდი, დღეს არა, ხვალ მაინც მოეღება ამ ამბავს ბოლო-მეთ- 

ქი, მაგრამ რა გამოვიდა? ეს ჩვენი სერიოზული, დამჯერე და სანა– 

ქებო გოგო, –– ფუი ეშმაკს არ გავთვალო, –-– სულ უფრო და 

უფრო უარესად იქცევა. სადილს სადღაც სხვაგან მიირთმევს, თი–- 

თქოს ჩვენი ოჯახის საჭმელები არ ეკადრებოდეს. რომ არავინ და– 

ინახოს, შინ: გვიან მოდის, დილით კი სიტყვას არავის ეუბნება, ისე 

გადის სახლიდან, ღმერთმა უწყის, მეხობლები რას ლაპარაკობენ 
შენზე, ზოგი ბეიოღლუზე გნახულობს ვიღაც ახალგაზრდა კაცთან, 
ზოგმაც პარკში გნახა მამაშენისხელა კაცთან სახის მოსასმენად 
მისული. მართალი გითხრა, პირველ ხანებში არა მჯეროდა, რაც არ 

უნდა იყოს, შენ ჩვენი ოჯახის წევრი ხარ დიდება ალაჰს, ჩვენი 
ოჯახის არც ერთ წევრს ჯერჯერობით ცუდი სახელი არ .გავარდნია, 

ჯერ არ მჯეროდა, თუმცა ყველა ხომ მატყუარა არ არის. იფიცე- 
ბიან, იმტკიცებიან, სიმართლეს ვლაპარაკობთო. და განა ერთი და 
ორი... ხმას არ ვიღებდით, ვფიქრობდით, თვითონ მოხვიდოდი 
გონს, მაგრამ... მეტის მოთმენა შეუძლებელია. მამაშენის წინაშე, 
აცხონოს ალაჰმა და, მე უნდა ვაგო პასუხი. შენი სინდის-ნამუსი 
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ჩვენ ჩაგვაბარა. არასოდეს არ ვიფიქრებდი, თუ ასეთი რამ მო- 
ხდეობდა. | 

დეიდა ემინემ' მთავარი მაინც ვერა თქვა. რამდენიმეჯერ გალიფ 
ეფენდისაც გადახედა, თითქოს ანიშნებდა „შენ თქვიო“. მოხუცი 
შეირხა. და ჩაფიქრდა. 

დარბაზში სამარისებული სიჩუმე ჩამოვარდა. მაჯიდე' ტუჩების 

კვნეტით ელოდა საუბრის დასასრულს. დეიდა ემინე დარწმუნდა, 
გალიფ ეფენდი არაფრის თქმას არ აპირებსო, და კვლავ თვითონ 
მიუბრუნდა ქალიშვილს: 

–- მისმინე, შვილო, მამაშენი გარდაიცვალა, ალაჰმა განუსვე– 

ნოს, ახლა სხვა დროა, უწინდებურად როდი ვცხოვრობთ... დღეს 
დედაშენის წერილი მივიღეთ, საბრალო ქალი, თვითონაც არ იცის, 
რასა წერს... 

–- ჩვენს კითხვაზე პასუხს არა გვწერს, მხოლოდ იმაზე წუხს, 
ღვთის გულისათვის, ჩემს ქალიშვილს ნურაფერს გააგებინებთ, თა–- 

ვი არ მოიკლასო, –– ჩაურთო გალიფ ეფენდიმ. 
–- დარდი ნუ ექნება, – უმოწყალო ირონიით დასძინა დეიდა 

ემინემ, –– მისი ქალიშვილი არცა ფიქრობს თვითმკვლელობაზე... 
სემიპამ ჩუმად ჩაიცინა მაჯიდემ გაიგონა და უსაზღვრო 

ზიზღმა აუვსო სული. გულით: ეწადა, რაც შეიძლება ჩქარა დამთა– 

ვრებულიყო ეს საუბარი. 
–- შემიძლია წავიკითხო წერილი? –– იკითხა მან. ქალიშვილი 

ცდილობდა მღელვარება არ გამოემჟღავნებია. 

ი –- რატომ? –– ქმარს გადახედა ემინე ჰანუმმა, --- წერილი ჩვე5 

მოგვწერა, თუმცა ეს წერილი კი არა, ერთმანეთთან -დაუკავშირე- 

ბელი უახრო სიტყვებია და მეტი.არაფერი. 
–- კი, მაგრამ რატომ მე არ უნდა წავიკითხო? –- გაბრახდა 

მაჯიდე. 

–- თუ ძალიან გაინტერესებს, რა დღეშია, შენი ოჯახი, წადი 

და იქ გაიგეზ. 
–- მაშ, მაშ? –- მხარი დაუჭირა ცოლს გალიფ ეფენდიმ. – 

ახლავე გაემგზავრე და ყველაფერს გაიგებ. 
მაჯიდეს სისხლი თავში აუვარდა, სუნთქვა შეეკრა. არ იცოდა, 

რა პასუხი გაეცა. თავის ოთახში განცალკევება და დამშვიდებით 
მოფიქრება უნდოდა, მაგრამ წასვლაც შეუძლებელი იყო. ის ამბა- 
ვი ახლავე უნდა გაერკვია. არა, უნდა დაელოდოს, მოისმინოს, 
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რას იტყვიან. მაშინ გაიგებს, რას ფიქრობდნენ მასზე და რას უმა- 
ლავდნენ. | 

მაჯიდესათვის ცხადი იყო ერთი. რამ. ასეთი შეხვედრა მხო– 
ლოდ შინ გვიან დაბრუნებით არ იყო«გამოწვეული. 

– რა, რას იწერება დედაჩემი, მაჯიდე ბალიქესირში დაბ- 

რუნდესო? ––- იკითხა გოგონამ, რომელიც საოცრად ცდილობდა 
თავის შეკავებას. 

–- არა, –– წამოილაპარაკა დეიდა ემინემ და მაშინვე მიხვდა 
თავის შეცდომას. –– დიახ, ის იმდენ რამესა სწერს, მაგრამ აზრი ეს 
არის... 

–- დიახ, აზრი სწორედ ეს არის, –– კვლავ ჩაერია საუბარში. 
გალიფ „ეფენდი, –– სტამბოლში მარტო ჰაერი ვერ გამოგკვებავს, 
მართალია, ვილედე ჰანუმი ამახე არაფერს წერს, მაგრამ აგერ 

უკვე ორი თვეა, რაც... 
დეიდა ემინემ ბრაზით გადახედა ქმარს, გალიფ ეფენდი გა– 

ჩუმდა.-- მთავარი ეს როდია, ––- კვლავ დაიწყო დეიდა ემინემ, ––- 
ამაზე ლაპარაკიც კი არა ღირს. ღვთის წყალობით ჩვენს ოჯახში 
მოიძებნება ერთი ლუკმა პური, ალაჰმა გვაშოროს ასეთი ფიქრები... 

+ მაშ, მაშ, –– კვერი დაუკრა გალიფ ეფენდიმ, –– ერთი მჭა- 

მელით მეტი იქნება თუ ნაკლები, ამას. არა აქვს დიდი მნიშვნელო– 
ბა. აი, დედაშენიც იწერება, როგორც კი მეუღლის საქმეებში გა- 

ვერკვევი, ყველაფერი გამოსწორდებაო, –– და ” მერე ხმადაბლა 
ცხვირში ჩაიბუტბუტა, –– განსვენებულის საქმეების მოგვარება 
არც ასე ადვილია და, საჭრთოდ, დაგრჩებათ კი რაიმე 'ამ მოგვა– 
რების შვმდეგ? 

უემინემ კვლავ ბრაზით გადახედა ქმარს. გალიფ ეფენდიმ ერთი 
ამოიოხრა და გაჩუმდა. მაჯიდე დეიდას დააცქერდა. ჯერ არასო- 
დეს უგრძვნია ასეთი ზიზღი ამ მოხუცი ქალისადმი, ასე პრიმი- 
ტიულად რომ ცდილობდა თავისი ზრახვების დამალვასა და ქალი– 
შვილის გაცურებას. ძია გალიფი გაცილებით წესიერ და პატიოსან 
ადამიანად.ეჩვენა მაჯიდეს, მოხუცს არ შეეძლო თავისი ფიქრების 
დამალვა. 

–- აკი გითხარი, მთავარი ეს როდია, –– ღირსებაშელახული ად–- 
ამიანის ტონით განაგრძო დეიდა ემინემ, –– საქმე ეხება ჩვენი ოჯა– 
ხის პატიოსნებას, მე ვერ ავიტან, რომ მას ჩირქი მოეცხოს. გამო- 

გიტყდები, მე თვითონ მივწერ დედაშენს, იცოდეს რაებს ჩადის 
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მისი ქალიშვილი. თუ მოისურვებს, დაგტოვებს. თუ არა და თვითონ 
იცოდეს თავის საქმისა. 

მაჯიდე ერთხანს თავჩაქინდრული იჯდა, მერე ყველა შეათვა- 

ლიერა. სახეზე ეტყობოდა, რაღაც გადაწყვეტილება მიეღო. სემიჰა 

მიხვდა, თავის მოჩვენება უკვე უაზრობა იყო, რომანი განზე გა- 
დადო და კმაყოფილი ღიმილით შეხედა მაჯიდეს. ძია გალიფმა პი- 

რი გააღო და დაამთქნარა. მაჯიდე უხმოდ შებრუნდა და თავისი 

თთახისაკენ გაემართა. 

დარბაზიდან ნაბიჯების ხმა მოისმა და მაჯიდე მიხვდა, რომ 

ყველანი დასაძინებლად წავიდნენ ფანჯრის რაფაზე ჩამოჯდა. 

მთვარე უკვე მაღლიდან გადმოჰყურებდა ქვეყანას.. მაჯიდემ შუბ- 

„ლი მინას მიადო და მთვარეს მიაშტერდა. ნუთუ ეს ელვარე წრე, 

თავისი ცივი სხივით ერთნაირი გულგრილობით რომ ანათებს ყვე– 

ლაფერს, დამცინავი სიმშვიდით დაჰყურებს .ათასგვრ საშინელე– 

ბას, სწორედ ის მომხიბლავი და დამათრობელი, მთვარეა, რომლი– 

თაც - სწორედ ახლახან იხიბლებოდა ომერთან ერთად! 
მაჯიდე ნელა 'წამოდგა, მთელ სახლში სიჩუმე გაბატონებული–- 

ყო. ფეხის წვერებზე შემდგარი ფრთხილად მივიდა საწოლთან, და- 

იჩოქა და საწოლის ქვემოდან შავი ტარსიკონის პატარა ჩემოდანი 

გამოათრია. სათუთად ჩაილაგა თავისი არც თუ ისე ბევრი ნივთი. 

უჯრედებიანი ქვედატანი, და ყავისფერი სვიტრი ჩაიცვა სრულე- 

ბით არ ღელავდა, პალტო ჩაიცვა ოთახის შუაგულში დადგა და 

განხედ-გამოიხედა: საწოლზე ნოტები დარჩენოდა. ისიც ჩემოდანში 

ჩაალაგა, დღეიდან იგი ამ ოთახში აღარ შემოაბიჯებს! 

იმის შიშით, საჭირო და აუცილებელი ნივთი არ დამრჩესო, 

მაჯიდე ყურადღებით ათვალიერებდა ქუჩის ლამპიონის შუქზე 

მკრთალად განათებულ ოთახს: როცა დარწმუნდა, არაფერი რჩე- 

ბოდა, კვლავ ფანჯარასთან მივიდა, ჩამოჯდა და ჩანთაში შემორჩე- 

ხილი ფული გადათვალა. ოცი ლირა და რაღაც გროშები იყო. 
წამოდგა, დამძიმებული ჩემოდანი ხელში აიღო და ოთახიდან გა–- 
მოვიდა. არავის გაღვიძებას არ ერიდებოდა და თავისუფლად მიაბი– 
ჯებდა. პირიქით, უნდოდა, ყველას გაეგო მისი წასვლა. რა საძაგლად 
მოექცნენ, არასოდეს ასეთი რამ .არ უნახავს. 

წეღანდელი შეშფოთება და დაბნეულობა ახლა მტკიცე გადა- 
წყვეტილებას შეეცვალა. ამ სახლის მცხოვრებნი ახლა მხოლოდ 

ზიზღს პგვრიდნენ. 
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„უნამუსოები!“ -- გამოსცრა კბილებს შორის. 

ემინესა და გალიფის სიტყვების გახსენებაც კი ზარავდა. შუქი 

არ აუნთია. კიბეზე ფრთხილად ჩამოვიდა, ქვედა სართულზე. ფა–- 

ტმას ეძინა. ფეხის ხმის გაგონებაზე ქალმა თავი წამოსწია. 
–- თქვენ ხართ, ქალიშვილო? ეს რა, მიდიხართ? 

–- დიახ, –– მოკლედ მოუჭრა მაჯიდემ და ქუჩაში გამავალ კი– 

ბეს ჩაუყვა. 

ფატმა წამოდგა და საღამური პერანგისამარა აედევნა მაჯიდეს. 
–- კი, მაგრამ გეთაყვა, ასე გვიან სად უნდა წახვიდე? აბა ასე 

როგორ იქნება.. თუმცა მაგათი სიტყვები ლროდსაც დაძრავდა ად- 

გილიდან... რა ხალხია ...ალაჰი- იყოს თქვენი შემწე! 

მაჯიდემ. კარი გამოაღო. ქუჩის ლამპიონის შუქი კიბეზე და- 

ეცა და ფატმას დახეთქილი, უხეში .ფეხები გამოჩნდა. მაჯიდემ ხე+ 
ლი გაუწოდა: | 

–- მშვიდობით, ფატმა! 

ქალიშვილმა რაღაც უხერხულად ჩამოართვა ხელი მოხუცს, 
ხოლო ფატმამ თავზე ხელი მოჰხვია და გადაკოცნა. 

–– ღმერთმა კეთილად გატაროთ, . ქალიშვილო, კეთილად! 
მაჯიდემ კარი გაიხურა. ' 

თ.ავი XI 

მაჯიდე სახლის წინ, კიბის საფეხურზე იდგა და არ იცოდა, 
რა გაეკეთებინა, სად წასულიყო. შემონახული ფული სასტუმროში 
მხოლოდ ორი დღე თუ ეყოფოდა. მერე კი ბალიქესირში უნდა წა– 
სულიყო. 

ჩაფიქრდა. ჩემოდანს რომ ალაგებდა და სახლიდან მიდიოდა, 

ბალიქესირში დაბრუნებაზე არ უფიქრია. მას მხოლოდ ამ სახლი– 
დან გაქცევა ეწადა, მაგრამ სად? ამაზე ჯერ არც კი უფიქრია. ბა–- 
ლიქესირის გახსენებამ დააფიქრა... კი მაგრამ, განა უკეთესი იყო? 
არავითარ შემთხვევაში. უბრალოდ ახლა არსად არა აქვს სახლი. 
სიძესთან წავიდეს და დედასთან ერთად იცხოვროს? .მამის დანა–- 
ტოვარი საქმეებიც,. ალბათ, მალე მოგვარდება. მაგრამ განა ტყუი- 

ლად თქვა ძია გალიფმა „დაგრჩებათ კი რამე ამ მოგვარების შემ- 

დეგ!“ 
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და კვლავ, სწორედ ისე, როგორც დეიდა ემინესთან საუბრი- 

სას, თავში ყველაფერი აერია,“ გონება დაუბნელდა დაღლილმა 

თვალები დახუჭა. ათასმა სურათმა ჩაუარა თვალწინ, დაინახა თა- 

ვისი უფროსი დაიკო, ქმარს საშინელი ეჭვიანობით რომ აბეზრებდა 

თავს. იგი ეჭვიანობდა: ყველაზე, ზოგჯერ საკუთარ დედაზეც კი. 

მერე სიძე დაუდგა თვალწინ, მანუფაქტურით მოვაჭრე, ართვალი 

და ქედმაღალი კაცი... წუთიც და მაჯიდეს თვალწინ ახლა უკვე 
ზღვა ღელავდა... ზღვა, რომელმაც პირველად ძლიერ შეაშინა. მაგ- 

რამ მერე მთვარის შუქისა და ომერის სიტყვების გავლენით ასე 
მიმზიდველი გახდა. ზღვის სიღრმე თითქოს ეძახდა კიდეც. 

სუნთქვა გაუხშირდა, მუხლებში სისუსტე იგრძნო, ქვის კიბეზე 
ჩამოჯდომა უნდოდა, მაგრამ უცებ შეკრთა და თვალები გაახილა. 

–- თქვენ აქა ხართ? –“– იკითხა აღელვებული, მაგრამ სიხარუ- 

ლით აღსავსე ხმით. –– სიდან? აქ რას აკეთებდით? 

ომერი მდუმარედ შესცქეროდა და იღიმებოდა. .მაჯიდეს არა- 

სოდეს ენახა ასეთი ნაღვლიანი ღიმილი. ომერმა ხელი გაუწოდა 

ქალს. მაჯიდემ თავისი შეაგება და საფეხურებზე დაეშვა. ისე ახ– 

ლოს თდგნენ ერთიმეორესთან, რომ ერთმანეთის სუნთქვა ესმო- 

დათ და თვალებში ჩასცქეროდნენ ერთმანეთს. ამ რამდენიმე წამმა 

უფრო დააახლოვა ისინი, ვიდრე ხანგრძლივმა პაემანებმა. 

– მელოდით? –-. თვალები დახარა მაჯიდემ. 

–- დიახ, –– უპასუხა ომერმა და ცოტა ხნის დუმილის. შემდეგ 

დასძინა, –– დარწმუნებული ვიყავი, ამ საღამოს კიდევ გნახავდით. 

_ ნელ–ნელა გაუყვნენ ქუჩას. მხოლოდ ტრაპვაის. ხაზთან_ მოვი– 
და ომერი გონს:. 

–- ღმერთო ჩემო, რა ყეყეჩი ვარ, მომეცით ჩემოდანი! –– და 
ქალს ჩემოდანი გამოართვა. ერთხანს მდუმარედ მიაბიჯებდნენ. 
ქუჩები დაცარიელებულიყო. უკანასკნელი ტრამვაი რა ხანია პარ- 
კში შევიდა. ისვენებდნენ მოელვარე რელსები. ქვაფენილში „დანით. 
ამოკვეთილ ლარებს რომ ჰგავდნენ. 

'ომერი შეჩერდა, ჩემოდანი მიწაზე დადო. 

–- როგორ იყო, ვერ გეტყვით; მაგრამ ეს კია, რაღაც უცნაუ- 
რი გრძნობა მკარნახობდა, რომ ამაღამ თქვენ სახლს: არ მოვშორ- 

ებოდღი. საკმარისი იყო რამდენიმე ნაბიჯი გადამედგა თქვენი 

„უკეთუ ამ სახლიდან, რომ რაღაც ძალა მაჩერებდა, რამდენიმეჯერ 

მოსახვევამდე მივედი და მერე მოვბრუნდი. თითქოს ვგრძნობდი, 
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რომ ისეთი "ადამიანი, როგორიც თქვენა ხართ, დიდხანს ვერ გაძ- 

ლებდა დეიდა ემინეს ოჯახში. "გგრძნობდი, ყველაფერი ეს ოდესმე 
დამთავრდებოდა და ძალიან ცუდადაც. გამომშვიდობებისას ვღე– 

ლავდი, ნეტა როგორ შეხვდებიან მაჯიდეს-მეთქი, –– ვფიქრობდი 
ჩემთვის. ასეთი გრძნობა ყოველი განშორებისას მეუფლებოდა, 

მაგრამ იგი არასოდეს არ ყოფილა ისე ძლიერი, "როგორიც დღეს. 

და თქვენ წარმოიდგინეთ, რომ ამ» საღამოს ეს. მხოლოდ წინათ– 

გრძნობა არ იყო, მე უკვე დარწმუნებული ვიყავი, .რომ ასე 
მოხდებოდა. : : 

ომერმა ჩემოდანი აიღო და გზა განაგრძო, წინ იყურებოდა და 

ისე ლაპარაკობდა: 

–- ვერაფრით მოვცილდი სახლს –- ვთქვათ და უცებ დავჭირ- 
დე-მეთქი. ვიცოდი, ერთი სიტყვაც რომ ეთქვათ, რა დროც არ უნდა 

"ყოფილიყო, იმ წუთში წამოხვიდოდით ამ სახლიდან. ნუ გიკვირთ, 

მე ისე გიცნობთ, როგორც საკუთარ თავს,. იქნებ უკეთ, ვიდრე ჩემს 

თავს. 

ომერმა ჩემოდანი მეორე ხელში გადაიტანა მაჯიდეს -მოუბ- 

რუნდა და ღიმილით ”უთხრა:. 
–- აი, ხომ ხედავთ, წინათგრძნობა არ მღალატობს, ხედაგთ, 

როგორ ახლოს ვართ სულიერად ერთმანეთთან. 

–- გაოცებული ვარ; -- უბრალოდ უპასუხა: მაჯიდემ. 

ომერი რატომღაც გაბრაზდა და ჩაიბუტბუტა, „მეც გაოცებუ– 
ლი „ვარ“, მერე საკუთარ თავს დაუწყო ლანძღვა: „რა სისულელე– 

ებს ვროშავ, რა მაიმუნობაა.. დიახ, მე მას დღესვე ველოდი. 
ამჯერად ნამდვილად მკარნახობდა ვიღაც, რომ არ წავსულიყავი, 

დამეცადნა... ყველაფერი ეს ძალიან კარგია მაგრამ, მიუხედავად 

იმისა, რომ თავი მშვიდად უჭირავს, ახლა მის სულში დიდი ქარიშ– 

ხალი ტრიალებს. მეც ვსარგებლობ ამ მომენტით და თავს ისე ვაჩ– 

ვენებ, ვითომ არაფერი მესმის. რა მაიმუნობაა... „ისევე. გიცნობთ, 

როგორც საკუთარ თავს“. ამაზე დიდი სისულელე წარმოუდგენე– 

ლია, განა ვიცნობ საკუთარ თავს? რა პრიმიტიული სიცრუის გხას 

დავადექი. აბა რა საჭირო იყო ასეთი რამ? „ვგრძნობდი, რომ დღეს 
დაგჭირდებოდით“. ასე მხოლოდ რომელიმე მოხუცი დედაბერი 
იტყოდა. ვგრძნობდი, მაშასადამე, ადრევე ვიცოდი, რაც მოხდე– 
ბოდა... ღმერთო! ესე იგი ვგრძნობდი! ახლა ნახეთ „როგორ ახლოს 
ვართ სულიერად“, საბრალო სულები, თუ ამ.გზით მტკიცდება მა– 
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თი სიახლოვე... რა აზრი აქვს ამ სიტყვებს? ნუთუ ჩემთვის ასე აუ- 

ცილებელი იყო ამ სისულელეების წარმოთქმა რა, მშვიდად და 
თავისუფლად მოაბიჯებს ჩემნს გვერდით? რად უნდა მოვატყუო 

ასე ყეყეჩურად. იგი არც თუ ისე სულელია, რომ ასე ადვილად მო- 
ტყუვდეს. აკი თქვა: გაოცებული ვარო, რითაა გაოცებული; -–- ამ 

შემთხვევითი შეხვედრით თუ ჩემი ბანალური სიტყვებით? ალბათ, 
ამ უკანასკნელით. „გაოცებული ვარ“, ამ სიტყვებში ჩემდამი 

ნდობის. ნატამალიც კი არ იყო. ჩვენ ცუდად ვიცით, რა ხდება ჩვენს 

სულებში... ადამიანის სულებს შორის არსებობს გარკვეული კავ- 

შირი, რომლის შესახებაც ჩვენ ასევე ძალიან ცოტა რამ ვიცით. და 

ეს სწორია... ყოველ შემთხვევაში, თუ კავშირი არა, რაღაც მსგავ- 

სება მაინც არის. მაგრამ ჩვენთვის უცნობი ამ სულიერი ურთიე- 

რთობების სიცრუისათვის გამოყენება, საკუთარი სურვილებისადმი 

მათი დამორჩილება განა კიდევ ერთი დადასტურება ·არ არის იმისა, 

რომ ჩვენ აბსსოლუტურად არაფერი ვიცით იმაზე, თუ რა ხდება 
ჩვენს სულში?“ 

ომერი წარბშეკრული მიაბიჯებდა და დროდადრო თავს აკა- 

ნტურებდა საკუთარი აზრების დასტურად: მერე ამ ნააზრევს გო– 

ნებაში კვლავ ამოწმებდა, რათა ისევ განეგრძო „საკუთარი თავის 

გამტყუნება. 

„რამ მაფიქრებინა, რომ შეიძლება ამაღამ დავჭირდე მაჯიდეს? 

მე ვუთხარი, ყოველ საღამოს, შენგან განშორების შემდეგ, ასეთი 

აზრები მომდიოდა-მეთქი, არცა ვტყუოდი.. მე კარგად ვიცნობ 

დეიდა ემინეს ოჯახს. საკმარისი იყო მაჯიდე რამდენიმეჯერ გვიან მი– 

სულიყო შინ, რომ მაშინვე დაეწყო რქენა. ისიც ადვილი .დასაჯე– 

რებელია, რომ მამის სიკვდილის შემდეგ მაჯიდეს უმნიშვნელო ამ- 

ბავიც კი გულთან მიჰქონდეს და უცებ გამოჰქონდეს საბოლოო გა– 

დაწყვეტილება. ისეთი ადამიანი, როგორიც მაჯიდეა, ყოყმანს. არ 

დაიწყებს თავისი გადაწყვეტილების შესრულებისას. მაგრამ დღეს 

რა მოხდა? 

ჩვეულებრივად დავშორდით ერთმანეთს. მე შემოვბრუნდი და 

ნელი ნაბიჯებით პროსპექტისაკენ გავემართე. მოულოდნელად თა– 

ვში აზრმა გამიელვა, უფრო სწორედ შიშმა ყველაფერი ეს რომ 

დღეს მოხდეს, მაჯიდე მარტო დარჩება? კი, მაგრა რამ შემაშინა 

ისე? მერე, როგორც ყოველთვის, გზა განვაგრძე, ნუთუ არაფერი



იყო უჩვეულო. ნუთუ ეს საღამოც სხვა საღამოს ჰგავდა? არა, 

რასაკვირველია, არა!“ 

ჩაიცინა. ომერი. არ იყო კმაყოფილი. უცებ საკუთარი თავისა–- 

დმი რაღაც ზიზხღის გრძნობა გაუჩნდა. 

„რას ვაკეთებდი საღამოობით? მაჯიდესთან დამშვიდობების 

შემდეგ დინჯად გავივლიდი ორმოც-ორმოცდაათ მეტრს მისი სახ– 
ლიდან პროსპექტამდე, ხანდახან შევჩერდებოდი და ვფიქრობდი: 
„აი, ახლა მაჯიდე კიბეზე ადის, ახლა თავისი ოთახის კართან დგას, 

ახლა კი ოთახშია“, და საკმარისი იყო, მაჯიდეს ოთახში შესვლა 
წარმომედგინა, რომ მის ოთახში შუქი აინთებოდა. ამ საღამოსაც 

იგივეს ვფიქრობდი, მაგრამ როცა ჩემს თავს ვუთხარი ახლა კი 

თავის ოთახშია-მეთქი, და შემოვბრუნდი, დავინახე, რომ მის ოთა- 

ხში ბნელოდა. ცოტაც დაველოდე, მაგრამ სინათლე მაინც არ ენ–- 

თო. ალბათ, სიბნელეში გაიხადა და დაწვა. ახლა ხომ გვიანია- 

მეთქი, –– გავიფიქრე ჩემთვის, მაგრამ სინათლის აუნთებლობის მი– 

ზეზი შეიძლებოდა სხვა რამეც ყოფილიყო, –– მაგალითად, ადა 

შეყოვნებულიყავი და ცოტა გვიან შესულიყავი შენს ოთახში... 
კი ვერ მოვიფიქრე... იქნებ, გავიფიქრე კიდეც, ვინ იცის, ს მოავარი 

მაინც იხაა, რომ. ამ წუთიდან შიშმა შემიპყრო. იყო რამე უჩვეუ- 
ლო იმაში, რომ მაჯიდეს ოთახში ჩვეულებისამებრ შუქი არ ენთო? 

რასაკვირველია,“ ჩემე აზრები ჩემდა უნებურად სწორედ აქ იყრიდ- 
ნენ თავს. დავიწყე მარჩიელობა, თუ რა მოხდა და თუმცა ვერაფერს 

მივხვღი, მაინც შემეშინდა. რა არის ამაში ზებუნებრივი?! რა კა- 

ვშირი აქვს ყოველივე ამას სულთა სიახლოვესთან? იქნებ ნიჰადი 

მართალია, იქნებ მართლაც ცაზე ვარ გამოკიდებული? არა მგო- 
ნია.. სხვა ადამიანებიც · ჩემსავით იყვნენ და არაფრით განსხვავ– 
დებოდნენ ჩემგან... ვითომ რამე იცვლება იმით, რომ ჩემს ნაკ– 

ლოვანებჟზს სხვებში ვამჩნევ“. 

ომეტს ხელი დაეღალა, ჩემოდანი მეორე ხელში დაიჭირა და 
ფიქრი განაგრძო. „სად მივდივართ? რასაკვირველია, ჩემს სახლში, 

ჩემთან, აბა“ სხვაგან სად უნდა” წავიდეთ? ჩვენი ცხოვრების გზები 

რომ უნდა შეერთებულიყვნენ, თავიდანვე განსახღვრფლი იყო. მა– 
რთალია, ეს ცოტა მოულოდნელად მოხდა, მაგრამ მით უკეთესი! 

ო, ღმერთო, რა ძლიერ მიყვარს ეს ქალი... ახლა იგი ჩემს გვერ- 
დითაა, -მისი მკლავი ეხება ჩემსას, უყოყმანოდ მომყვება, მოდის 

ჩემთან და დაიძინებს ჩემს ლოგინში... ამაზე მეტი საოცრება რა 
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უნდა იყოს? რატომ აქამდე არ მივვარდი და არ დავუკოცნე ხელები, 
სახე. რატომ არ ვტირი და რატომ არ ვუხდი მადლობას? მომავალ- 
ზე ფიქრი მაშინებს... ეს ბედნიერების შიშია “მოვეხვიო თუ ისე 

უბრალოდ, დიდხანს ვუცქირო, გვერდით დავუჯდე, ხელზე ვეალე– 
რსო დარწმუნებულმა, რომ მარად ერთად ვიქნებით. აწი განუყრე- 
ლნი ვართ, ეს უკვე სინამდვილეა, მაგრამ დღემდე ამაზე ფიქრსაც 
კი ვერ ვბედავდი. ღრმად .არც ახლა არ უნდა შევტოპო, თორემ 

რაღაც სიმდაბლე გამომივა., ქალიშვილს ახლახან მამა გარდაე# 
ცვალა და იძულებული გახდა თავისი ნათესავების სახლი დატოვოს. 
მე კი ჩემთან წამოვიყვანე, დახმარების ხელი გავუწოდე, საშინე–- 
ლება იქნება ჩემს თავს უფლება მივცე და ამ დახმარების 'სა- 
ნაცვლოდ რაიმე მოვითხოვო 'მისგან” ან რითიმე ვაგრძნობინო, 

· რომ ჩემს წინაშე ვალშია. ღმერთო ჩემო! რაზე ვფიქრობ? რა სა- 
ძაგელი აზრები მომდის თავში... მან რომ ჩემს _სულში ჩაიხედოს 
და დაინახოს, რა ქაოსი ტრიალებს შიგ, ერთ. დღესაც არ გამიჩერ- 

დებოდა...“. 
–- არ დაიღალეთ? –– მოულოდნელად ·ჰკითხა მაჯიდეს, –– ჩემს. 

სახლამდე ჯერ კიდევ საკმაოდ შორი გზა, ბეიოღლუს უბანში 
ვცხოვრობ, ტაქსიმის მოედანზე... 

ომერმა უცებ თავისი „სახლი“ წარმოიდგინა- და ამ სურათის 

გახსენებამ ზიზღი მოჰგვარა. უკანასკნელ ხანს დიასახლისი არავი- 
თარ ყურადღებას არ აქცევდა ომერის პაწია ოთახს და ისიც მუ- 
დამ დაულაგებელი იყო. როგორ შეიძლება გაბედო. და ვინმე შეი–- 
ყვანო საკნის მსგავს დაულაგებელ ოთახში? 

- „სულ შევიშალე... არაფერს ანგარიშს არ ვუწევ... ჩემს ბედს 
სხვა ადამიანის ბედს ვუკავშირებ და მომავალზე “არ ვფიქრობ, რა 

უნდა მოჰყვეს ყოველივე ამას? ხვალ მაჯიდე ჩემი მეუღლე გახდე- 
ბა, მე კი ჯიბეში 35 ყურუშის მეტი არა მაქვს. ეს ფული. ერთ კაც- 
საც ვერ ასადილებს. ხვალ კი ოჯახი მეყოლება, ხომ უნდა შევინახო 
თგი? ცოლი და მერე როგორი. საკმარისია მანიზნოს და სასიკვდი– 

ლოდ დავდებ თავს, დარწმუნებული ვარ, რომ ოდნავადაც არ დავ– 

ყოვნდები, მაგრამ ამ თავდადებაზე ლაპარაკი არც ღირს მაშინ, როცა 
დილით საუზმესაც კი ვერ ვაჭმევ, მაგრამ მაინც მიმყავს... ეს მშვე- 
ნიერი და ეს უბედფრი ქალიშვილი მომყვება და ვერც წარმოუდ- 
გენია, თუ რა ხდება. მომყვება, სადაც მიმყავს. როცა ,კვუთხარი, 
შორს ვცხოვრობ-მეთქი, პასუხი არ მომცა. დიახ, იცის, რრმ ჩემთან 
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მივდივართ და თანახმაც არის. ისე კი ძალიან არ მსიამოვნებს ასე 
იოლი დაყაბულება. იქნებ საკუთარ ბედხეა გაბრაზებული და შუ- 
რის საძიებლად ყველაფერზე თანახმაა. რომ ვიცოდე, რომ სწორედ 
ამიტომ მომყვება, ახლავე ხელს ვკრავდი, არავის მოწყალება არ 

მჭირდება. თუ მაჯიდე ჩემთან იმის გამო კი არ მოდის, რომ ვუყ- 
ვარვარ და ისე ძლიერ, რომ შეუძლია ყოველივე დაივიწყოს, მაშინ 

ყველაფერი დამთავრებულია. · ახლავე ვკითხავ “და ყველაფერს 
გავიგებ. 

ომერი ქალიშვილს მიუბრუნდა და ჰკითხა: 
–- რატომ მოდიხართ ჩემთან, ახლავე მითხარით, თორემ“ გავ- 

გიჟდები და ეს არის. ! 
–- აბა'რა ვქნა? -– სევდანარევი ღიმილით თქვა მაჯიდემ და 

დასძინა: –– თქვენ არა გსურთ, რომ წამოვიდე? 
მიუხედავად მაჯიდეს სიამაყისა და თავდაჭერის დიდი უნარ- 

ისა, ამ კითხვაში მაინც იმდენი ნაღველი და უღონობა იგრძნობო- 

და, რომ ომერს მაშინვე დაავიწყდა ის, რაზეც წამის წინ ფი- 
ქრობდა. 

–- მე არ მსურს? აბა, ეს რამ გათქმევინათ, განა ქვეყნად 

თქვენს გარდა სხვა რამე მსურს? ან რა შეიძლება მსურდეს? ამას 
ნუ იტყვით, მერწმუნეთ, მე ყოველთვის ვალში ვიქნები თქვენს 
წინაშე. არასოდეს და არაფრის გამო არ იფიქროთ, რომ თქვენთან 
ყოფნა არ მსურდეს. თქვენი ·გულისთვგის რომ მოვკვდე კიდეც, მა- 
დლიერი ვიქნები, რადგან ნება დამრთეთ თქვენთვის. სიკვდილისა, 
მაგრამ მითხარით, ღვთის გულისათვის, მითხარით, რატომ მოდი- 
ხართ ჩემთან? 

ომერმა ჩემოდანი დადო და მაჯიდეს ხელი გაუწოდა, მაჯიდემ ხე- 
ლი შეაგება, ვაჟი თავისკენ "მიიზიდა, ახლო მიეკრო და ყურში 
ჩაუჩურჩულა: 

-- თქვენს გარდა არავისი მჯერა... მე თქვენ მიყვარხართ! 
მაჯიდემ ომერის მხრებში ჩამალა თავი, თითქოს ამ სიტყვების 

შემდეგ თავისი სახის გამოჩენისა რცხვენიაო, და ომერმაც პირვე- 
ლად აკოცა ქალს საფეთქელთან. 

ორივენი ჩემოდანზე ჩამოსხდნენ და შეისვენეს. თითქოს მათს 
სულში ატეხილი მღელვარების დაცხრომას ელოდნენ. ომერი რამ- 
დენჯერ შეეხო ქალის მხარს, ხელი გადახვია და თავისკენ მოაბრუ- 
ნა, მერე დიდხანს შესცქეროდა მშვენიერი ქალიშვილის ნაზ სახეს, 
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ქუჩის ფარნების შუქი რომ აფერმკრთალებდა. ორივენი იღიმე– 

ბოდნენ. : 

მათს ღიმილში მხოლოდ უსაზღვრო ბედნიერება იგრძნობოდა. 

მაჯიდეს მოაგონდა მათი პირველი გასეირნება. ქალი ისევე აღელ- 
და, როგორც მაშინ, პირველ საღამოს. აკანკალდა, ხმას ვეღარ იღე– 

ბდა, სისხლი ცხელ ნაკადად უვლიდა ძარღვებში... რაღაც შინაგანი 

ხმა დაუოკებლად იზიდავდა ამ ყმაწვილისაკენ. უნდოდა მთელი სა- 

მყარო დავიწყებოდა, დავიწყებოდა ადამიანები, საკუთარი თავიც 
კი. უნდოდა მთლიანად მისცემოდა ამ გრძნობას, მისცემოდა ამ სუ- 

რვილს. თვალები დახუჭა და მაშინაც ომერის ტუჩებს ხედავდა. 

ხედავდა, როგორ მოძრაობდნენ "ლაპარაკისას. ეს ტუჩები აგიჟე- 

ბდნენ ქალს. სადღაც გაქრა, გაფრინდა ცხოკრებისადმი ზიზღი და 
საკუთარი უმწეობის გრძნობა. ახლა კვლავ რწმენით იყო აღსავსე, 

თავისი ცხოგრების საკუთარი სურვილით აშენების ძალასა გრძნო–- 
ბდა. ახროვნებდა,ა როგორც "ხანდაზმული ადამიანი როგორც 

ქალი. 

„მე ყველაფრის გაკეთება შემიძლია, მე ძალა შემწევს ომერიც 

ვიხსნა და ჩემი თავიც. რატომ არ უნდა გავაკეთო ასე? მე ხომ მხო– 

ლოდ ის მაკავშირებს ცხოვრებასთან, მე მჭირდება იგი, მასაც ვჭი– 

რდები მისი ცხოვრების შესაქმნელად. რა უაზრო: იყო ჩემი ცხოვ- 

რება, ვიდრე მას გავიცნობდი, ახლა ვხედავ, რომ ვერც ის გაძლებს 

უჩემოდ... იგი ყოველთვის მართალია, მართალია მაშინაც კი, როცა 
მისი ნათქვამი ეჭვს იწვევს, აქამდე ჩვენი ცხოვრების მთავარი მი– 

ზანი ერთმანეთის მოძებნა იყო, ორივენი ვეძებდით, ვეძებდით 

და არ ვიცოდით. კი –– რას. ახლა დამშვიდებული ვარ იმ ადამიანი– 
ვით, რომელმაც იპოვნა, რასაც დ”ეძებდა და ახლა არაფერი არ 
სჭირდება. განა არსებობს ამაზე დიდი ბედნიერება ამქვეყნად? ვის 

შეუძლია მითხრას, რომ ჩემი გრძნობები ცუდი და. სამარცხვინოა 

მაშინ, როდესაც ჩემი ცხოვრების ყველაზე უბედურ დღეს ისინი 
უდიდეს ბედნიერებას მანიჭებენ?... რას იტყვიან სხვები, განა ვინ–- 

მემ რამე გამიკეთა? ყველაზე ახლობელი ადამიანებიც კი იმას 

ცდილობდნენ, რომ ტკივილები მოეყენებინათ, ცდილობდნენ უა- 
ზრო გაეხადათ ჩემი ცხოვრება. დღემდე ჩემი ცხოვრების ყველაზე 

კარგ დროდ მწოლოდ მარტოობაში გატარებული წუთები ითვლე- 

ბოდა. ომერი პირველი ადამიანია, :რომელთანაც ყოფნა მსიამოვ- 
ნებს, მასთან სიახლოვე ბედნიერებას მგვრის... ვინ. არიან ის სხვე– 
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ბი –– დეიდა ემინეს ოჯახი, ჩემი დის გარყვნილი მეუღლე? თუ ჩე– 

მი საბრალო დედიკო, ამ ცხოვრების რომ არაფერი გაეგება? მათი 
ხათრით ბევრი ვითმინე. ახლა კი კეთილი ინებონ და თავი დამანე– 
ბონ. მეც არაფრით შევაწუხებ, თუნდა მკედრად მიგულონ, -–- მაჯი– 

დეს გაეცინა და ომერს ხელი მოუჭირა. –– თუ უნდათ მკვდრად მი– 
გულონ; თუმცა მე სწორედ ახლა ვიწყებ ცხოვრებას“. 

უკაცრიელ ქუჩებში სიგრილე იგრძნობოდა. თენდებოდა, მა- 

ჯიდემ შეამჩნია, რომ ომერს. თხელი კოსტუმი ეცვა 'და უთხრა: 

-- წავიდეთ, თორემ გაცივდები. 
ქალმა პირველად მიმართა შენობით. ჯერ არავის წარმოუთ- 

ქვამს ეს სიტყვა ასე დროულად. ომერი წამოხტა, სახეზე ბავშვური 
სიხარული ეფინა, მაჯიდეს სიგრილისაგან” შეცივებული ლოყები 
დაუკოცნა. მერე ჩემოდანი აიღო და ქუჩას გაუდგნენ. 

ბოლოს ერთ ვიწრო და მრუდე კიბიანი სახლის წინ შეჩერღ- 
ნენ. ომერმა ჯიბიდან გასაღები ამოიღო და რკინის კარი გააღო. 
კარებს მინა ჰქონდა დატანებული. მაჯიდე წინ გაატარა და კარი 
კვლავ ჩაჰკეტა სახლში საოცრად ბნელოდა და მაჯიდემ ომერს 
ხელი მოჰკიდა. 

–– კიბე ჩაბნელებულია, –– ჩურჩულებდა ომერი, –– აგერ უკვე. 
ნახევარი წელია დიასახლისი მპირდება ნათურას ჩამოვკიდებო, 
მაგრამ უკვე პღარა მჯერა მისი, თუმცა კაცმა რომ თქვას, ასე ჯო- 
ბია, ვერავინ ვერ ხედავს, როგორი ჭუჭყიანი კიბეა, როგორმე კა–- 
რის ჭუჭყიან მინასაც რამე უნდა ავაფაროთ, რომ სინათლე არ გაა– 
ტანოს... ჩვენს დიასახლისს უკვე სძინავს. სახლში სულ ოთხი ოთა- 
ხია, ერთი მას უჭირავს, სამს კი აქირავებს. ერთ-ერთ ოთახში ორა 
ბერძენი ქალიშვილი ცხოვრობს, მკერავები არიან. ზოგჯერ, როცა 
სადილს შინ აკეთებენ, საოცარი სუნი დგას ხოლმე. მეორე ოთახი 

ახლახან განთავისუფლდა და ჯერ არავისს დაუქირავებია, რატომ 
გიამბობთ ყოველივე ამას? ჰო, მაქვს მიზეზი. მიძნელდება ზევით 

ასვლა და იმ დაულაგებელ პატარა ოთახში შესვლა. ასე მგონია, 
ის ოთახი ჩემს თავსაც შეგაძულებთ. | 

მაჯიდემ კიდევ უფრო ძლიერ მოუჭირა ხელი და მხოლოდ“ ეს 

თქვა: : 
–- წავიდეთ!” 

· მაჯიდე „ახლა სისუფთავეზე აღარ ფიქრობდა ერთი სული 

ჰქონდა, ვიდრე: სადმე შევიდოდა და ჩამოჯდებოდა, ხელიხელჩაკი– 
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დებულნი კიბეს აუყვნენ. კიბეზე ძველი ფარდაგი ეფინა. ქალი 
ამოგლეჯილ ფარდაგს რამდენჯერმე წამოედო და წაიბორძიკა. ირ- 
გვლივ სიბინძურის, მტვრისა და რაღაც სიდამპლის სუნი იდგა, 

რაც ასე დამახასიათებელია სახლებისათვის, ·ჭსადაც წლების განმავ-. 

ლობაში არ შეიხედავს მხე. მაჯიდეს თავბრუ დაეხვა. ყოველი ნაბი–- 
ჯის გადადგმაზე ჭრიჭინი გაუდიოდა ომერის ყელიან ფეხსაცმელს. 
ჩემოდანს კი ხან საფეხურს მიახეთქებდა და ხანაც კედელს. ბო–- 

ლოს, როგორც იქნა, წარმოთქვა: 

–- მოვედით!. 

“ სიბნელეში კიდევ რამდენიმე ნაბიჯი გადადგა, კარის სახელური 

მოსინჯა და შეაღო. მაჯიდეს გაუკვირდა, ოთახის კარი ღია იყო. 

ომერმა ქალიშვილს ხელი უშვა და შუქი აანთო. პირველი შე- 
ხედვით ოთახი, "მართლაც, უსიამოვნო შთაბეჭდილებას ტოვებდა. 

ოთახის შუაგულში, მდგარ მაგიდას სქელი ნაჭერი ეფარა, ქსოვილს 

თავისი ადრინდელი ფერი უკვე დაეკარგა. მაგიდაზე “პირის საპარსი 

ჭუჭყიანი. ნაწილები ეყარა, ლამბაქში საპონი ჩარჩენილიყო. 
ჭუჭყიანი, ვარდისფერი აბრეშუმის _ აბაჟურიდან ნათურის 

მკრთალი შუქი მხოლოდ მაგიდასა და იატაკის ნაწილს ეცემოდა. 

საწოლი იქვე, კართან იდგა. ლოგინი ისე იყო. არეული, გეგონებო–- 

დათ, ზედ უცეკვიათო, საბანი და საწოლის გადასაფარებლის ერთი 
ბოლო კიდეში იყო' მიკრული, მეორე ბოლო იატაკამდე იყო გად- 
მოშვებული. 

მაჯიდე ს-შინდა, ნაბიჯი გადადგა და შეჩერდა. ომერმა ჩემო- 
Cანი კუთხეში დადო. მაჯიდეს ქსოვილგადაფარებულ სკამზე მი- 

უთითა და თვითონ ოთახის მოწესრიგებას შეუდგა. ხელის სწრაფი 

მოძ რაობით მაგიდიდან საპარსი, პალსტუხი და ტანსაცმლის ჯაგრი–- 

Lი აკრიფა და საწოლის ქვეშ შეყარა ბალიშის ქვევიდან რამდენი–- 

მე ჭუჭყიანი ცხვირსახოცი და პიჟამოს შარვალი გამოიღო და შეე- 

ცადა შეუმჩნევლად ჩაედო სარკიანი კარადის ქვედა უჯრაში. კა- 

რადა მაგიდის პირდაპირ იდგა. კარადას, მაგიდას და საწოლს თი- 

თქმის მთელი ოთახი ეჭირა, ამიტომ ომერი რამდენჯერმე შეეჯახა, 
მაჯიდეს, სკამსაც არაერთხელ წამოედო. ქალის თვალების დანახვი-– 
სას დამნაშავესავით იღიმებოდა, თითქოს პატიებას თხოულობსო. 

მაჯიდე ოთახს ათვალიერებდა. ძნელი იყო გარკვევა, თუ საით 
გადიოდა ფანჯარა. ფანჯრებზე ჩამოფარებულ ყავისფერ თუ ნაც- 
რისფერ ბუსუსებიან ფარდებს კარგა მოზრდილი ლაქები აჩნდა. 

112



ლინოლიუმით მოგებული იატაკის ერთ კუთხეში ძველი, გაცრეცი– 

ლი ხალიჩა ეგო. მაჯიდეს ამ ხალიჩამაც ისეთივე ზიზღი მოჰგვარა, 

როგორიც კიბეზე. გაფენილმა ხალიჩამ. 

„აქ ისე მოვედით, რომ არავის შევუმჩნევივართ, –– ფიქრობ- 

და მაჯიდე, –– იქნებ მას ყოველ ღამე ასე შეუმჩნევლად მოჰყავდა 

ქალები. შესაძლებელია, მაგრამ. მერე რა. ახლა ომერი სულ სხვაა, 
ვიდრე წინათ. “განა მეც არ გამოვიცვალე? განა მეც იგივე მაჯიდე 

ვარ, რაც ადრე ვიყავი? არავითარ შემთხვევაში ადრინდელ მაჯი– 

დესთან არაფერი მაქვს საერთო, ახლა ჩემს თავს თვითონაც ვერა 

ვცნობ. ალბათ, ომერიც „არანაკლებ გამოიცვალა... რახან ასეა, უაზ– 

რობაა წარსულზე ფიქრი“. . 

ომერმა ზეწარი გადაჯბრუნა, კარადა გამოაღო და. ბალიშს 
სუფთა, თეთრი ბალიშისპირი ჩამოაცვა. იგი ყურადღებით დააცქე– 

რდა საბნის კიდეებს და უმწეოდ გადააქნია თავი. შემდეგ კარადა- 

სთან მივიდა, სუფთა პიჟამო გამოიღო და ბალიშზე დადო. მაჯიდე 

კვლავ ფიქრებში ჩაეფლო და გული აუჩქროლდა. 
„ჰო... ჩვენ ახლა დავწვებით.. ერთად? რა, თქმა უნდა, ერ–- 

თად... განა არ ვიცოდი, როცა აქეთ მოვდიოდი. აქ იმიტომ მოვედი, 

რომ ვიცოდი და მსურდა კიდეც. მაშ რიღასი მეშინია? აი უკვე 

რამდენი წელია მარტოდმარტო მძინავს მაგრამ ეს სულ სხვაა... 

'მომეხვევა? შემდეგ მე სულ ახლოს დავინახავ, მის ლამაზ ტუჩებს, 
ვაკოცებ კიდეც... ჰო.. და მერე როგორ ვაკოცებ! ოი, ღმერთო. 

როგორ. უსირცხვილო ახრები: მომდის თავში.. თუმცა, რატომ 

უსირცხვილო! უკვე შემიძლია ჩემი თავი ქალად ჩავთვალო. განა 
ქალებს ასეთი აზრებისა რცხვენიათ? მე ვერ ვამჩნევ, რომ ომერი 

გახარებული იყოს. იქნებ ისიც იმაზე ფიქრობს, რაზეც მე? იქნებ 

მოუწესრიგებელმა ოთახმა შეაკრთო და დააბნია? მაგრამ რა მნი– 
შვნელობა:· აქვს ახლა ამას? ყოველივე ადრევე ვიცოდი. ხვალ ყვე- 

ლაფერს მოვაწესრიგებ, ოთახს მივალაგებ, სისუფთავის მოყვარუ–- 

ლი და გამრჯე მეუღლე ვიქნები. რას ნიშნავს „ვიქნები“, განა უკვე 
არა ვარ? დიახ, უკვე მისი ცოლი ვარ, მაგრამ ჯერ ხომ არ დავქორ- 
წინებულვართ? ეს კი ცუდია... ვინ იცის, რას არ იტყვიან ჩემზე. 
მაგრამ აკი ვთქვი, რომ -არავის აზრი არ მაინტერესებს და არავის 
სიტყვას ყურადღებას არ მივაქცევ-მეთქი? მერე დავქორწინდებით,. 
აუცილებლად დავქორწინდებით. მაგრამ განა ამაზე ლაპარაკი შეი- 
ძლება? ომერი რას იტყვის? სხ-ნა დროს მოვითათბირებთ... თმა 
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შუბლზე ჩამოეყარა. ყოველ დილით სველი უნდა დაივარცხნოს, 

თუმცა ასე უფრო ლამახია4“. 

ამასობაში ომერმა პიჯაკი და ფეხსაცმელები გაიხადა, ფოს- 

ტლები ჩამოიცვა, კარადიდან სუფთა, პატარა პირსახოცი გამოიღო 

"და ნელა გავიდა ოთახიდან. მაჯიდემ ფიქრებს თავი ანება, ადგილი– 

დან წამოხტა, სწრაფად გახსნა ჩემოდანი, საღამური პერანგი ამოი- 

ღო და ასევე სწრაფად დაიწყო გახდა. პერანგა დარჩენილი რაღაც 
შიშმა შეიპყრო, გული აუჩქროლდა, ახლა რომ ომერი შემოსული–- 

ყო, ქალი მთელი ხმით შეჰყვირებდა და სადმე დამალვას შეეცდე– 
ბოდა. მიუხედავად ამისა, ძლიერ უნდოდა ერთხელ კიდევ შეეხე– 

და თავისი თავისათვის, ვიდრე საღამურს ჩაიცვამდა. 

კარადის მტვრიანი სარკის წინ დადგა. პერანგი მუხლებამდე 

წვდებოდა. მუხლებს ქვემოთ ნატიფი ფეხები მოუჩანდა. სარკეში 

თავისი თავი შეათვალიერა და თმის ვარცხნილობას შეაჩერდა. თმა 

გაისწორა. სარკეს მიუახლოვდა. ტუჩებზე ღიმილი ეფინა. ეს თითქო- 

სდა გამომშვიდობებისმაგვარი ღიმილი მაჯიდეს ტუჩებს მანამ არ 

მოშორებია, ვიდრე საღამური არ ჩაიცვა და საბანში არ გაეხვია. 

მერე განზე გადაგდებული საბანი თავისკენ მოსწია და ომერის ლო- 

დინში მღელვარებისაგან ქანცმილეულმა თვალები მიხუჭა, სახეზე 

კი ისეგ დასთამაშებდა ბავშვობასთან გამოსამშვიდობებელი ღიმილი. 

თავი XII 

ომერმა თვალები გაახილა. მაჯიდეს უკვე ეღვიძა. ჩაეცვა კიდეც. 

ქალი მაგიდასთან იჯდა იმავე ტანსაცმელში, რაც გუშინ ეცვა. და“ და– 

ფიქრებული იმზირებოდა. ომერი მაჯიდეს მიაჩერდა 'თითქოს ახ–. 

ლა შეამჩნია, თუ რა მშვენიერი იყო მისი ყელი, თეთრად რომ ელ– 

ავდა უკან გადავარცხნილ თმებს ქვეშ. „რატომ ვერ გავიგე, როგორ 

ადგა და ჩაიცვა“, –– გული დაწყდა ომერს. ნეტა რომელი საათია? 

–- ალბათ, კვლავ დავაგვიანე კანტორაში, ეს კი მეტისმეტია. ისღა 

მაკლია,. ახლა გამომაგდონ სამსახურიდან. მაშინ ნახე ჩემი გასაჭი- 
რი, რადაც არ უნდა დამიჯღეს, დღეს კანტორაში უნდა წავიდე. 

ჩემს წარჩინებულ ნათესავს “რუნდა მოველაპარაკო. ვეტყვი, დავქო–- 

რწინდი-მეთქი. თუმცა; აჯობებს, ვუთხრა ცოლის შერთვას ვაპი- 
რებ-მეთქი. იქნებ რაიმე უკეთესი ადგილი გამომინახოს, თორემ 
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ამ ორმოცდაორი ლირით ოჯახს ვერ გამოვკვებავ.. მაგრამ ახლა 
დღევანდელ დღეზე უნდა ვიზრუნო. მგონი, ჯიბეში 35 ყურუშზე 

მეტი არც მიჭყავის, რა უნდა ვიყიდო ამ ფულით? როგორ ვუთხ- 

რა, ფულის საქმე ასე ცუდად მაქვს-მეთქი“. 
ომერი შეირხა, საწოლმა გაიჭრაჭუნა და ხმაურზე მაჯიდემ 

თავი მოაბრუნა. გაღვიძებული ომერი რომ დაინახა, გაიღიმა, ამ 

ღიმილმა მის ფერმკრთალ, ოდნავ გამხდარ სახეს ' უფრო მეტი მი– 

მზიდველობა მისცა. „მადლობა, ომერ, მე მიყვარხარ, შენ მომანი– 

ჭე დიდი ბედნიერება“, - ამბობდა მაჯიდეს ეს „ღიმილი და ისე 

გულღიად და გულწრფელად, როგორც ვერ იტყოდა ვერც ერთი 
სიტყვა. ომერს მოეჩვენა, თითქოს მისი სული ყვავილთა სურნელ- 
მა გაავსო და მან ღრმად, ძალზე ღრმად ამოისუნთქა. 

“ომერი საწოლიდან ჩამოხტა, ჭუჭყიან ხალიჩახე შიშველი 
ფეხებით გაიარა, მაჯიდესთან მივიდა, მოეხვია დ.ა სახე ლოყაზე 
მიადო. ასე იყვნენ ერთხანს. ყელზე ეალერსა, კეფაზე, თმის ხვეუ–- 

ლებში თითები გაუყარა და თავისკენ მიიზიდა. 

მერე'ხელი გაუშვა, სწრაფად ჩაიცვა და თქვა: 
–- კანტორაში შევირბენ, იქნებ ცოტაოდენი ფული ვიშოვო. 

მაჯიდემ კვლავ გაიღიმა: 

–- მე მაქვს რაღაც ფული, ცოტა ხანს გვეყოფა, თვის ბოლოც 

აგერაა! 

ომერი ოთახიდან გავიდა “და რამდენიმე წუთის შემდეგ სახლის 
მფლობელთან ერთად დაბრუნდა. – 

– ეს ჩემი მეუღლეა, ქალბატონო, –– ეს კი დიასახლისი –– ერ- 

თმანეთს წარუდგინა ომერმა ქალები. 

შესახედავად დიასახლისი ასე, 40-50 წლის ქალსა ჰგავდა. 
ამ ერთთავად ცხვირჩამოშვებულ დედაკაცს მუდამ შავები ეცვა. 

კონად მოხვეულ” თმას კეფაზე იმაგრებდა. იგი დიდხანს, მდუმა- 

რედ ათვალიერებდა მაჯიდეს, შემდეგ ომერს მიუბრუნდა და დამ- 
ტვრეული თურქულით უთხრა: ' 

–– სასიამოვნოა. 

მერე მაჯიდესაკენ მიბრუნდა და დაუმატა: 
–- გვერდით ოთახს მოგცემთ, ის უფრო დიდია. ახლა დავა- 

ლაგებთ, გამოვხვეტავთ და შეგიძლიათ დღესვე გადახვიდეთ. 
ომერმა მაჯიდესთან ერთად ისაუზმა იქვე, მეზობლად მდება– 

რე. პატარა სასაუზმეშე მერე ტრამვაიში ჩაჯდა და ფოსტისაკენ 
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· გაემართა. მაჯიდე კი შინ დაბრუნდა მეორე ოთახში გადასაბარ- 

გებლად. 
ომერმა ქვის საფეხურები სწრაფი ნაბიჯით აათავა და კანტო–- 

რაში შეირბინა, მაგრამ იქ არავინ დაუხვდა. ყველანი სასადილოდ 

გასულიყვნენ. თავის მაგიდას მიუჯღა და მაგიდაზე დაწყობილი 

რამდენიმე ქაღალდი რეგისტრაციაში გაატარა  უსაქმობისაგან 

აღარ იცოდა რა ექნა და საბუღალტრო წიგნის ფურცვლა დაიწყო. 

უკვე დიდი ხანია ისიც კი დაავიწყდა, თუ რა დანიშნულებას ას– 

რულებდნენ ეს წიგნები. იგი გრძნობდა,: რომ. დღეიდან სერიოზუ– 

ლად უნდა მოვკიდოს სამსახურს, რათა ხელფასს დამსახურებულად 

იღებდეს. სადმე ხომ მაინც უნდა გქონდეს „ფეხქვეშ მყარი ნიადაგი! 

საკუთარი თავისადმი ამ მოთხოვნილებას წინათ არა გრძნობდა და 

ახლა ამის -გაფიქრებამ ჯერ ძალხე გაახარა, მერე კი ჩააფიქრა, 

„რა უცებ ვიცვლები!“ 
ჩინოვნიკებმა სადილობიდან დაბრუნება იწყეს. ისინი გაოცე– 

ბით აცქერდებოდნენ ომერს, უკვირდათ მისი დღევანდელი გულ- 
მოდგინება. უსიტყვოდ ესალმებოდნენ და თავიანთ ადგილებს იკაგე– 

ბდნენ. ომერს უნდოდა მისულიყო თითოეულ ჩინოვნიკთან და ეთ- 

ქვა: „ცოლი შევირთე, დავქორწინდით სწორედ დღეს. ახლა ოჯახი 

მყავს. დღეიდან მეც ბევრი თქვენგანივით იმის ფიქრით მოვალ, 
თუ როგორ უნდა ვიშოვნო პური არსობისა და შევეცდები უფრო- 
სობა არ გავაბრაზო“. მერე უცებ თავში გაუელვა „რა დაქორწი–- 

ნება, რის დაქორწინება: არც ნიშნობა და არც ბეჭედი. დამცინე– 

ბენ. ანდა .რა აუცილებელია მათ ვუთხრა. განა მათ საკუთარი თა- 

ვის გარდა სხვა რამ აინტერესებთ? მხოლოდ გასაჭორად. თუ იკი- 

თხავენ რამეს“. 

„მაგრამ მას არ შეეძლო მოლარისთვისაც დაემალა თავისი სი– 

ხარული. ამასთან ერთად საჭირო იყო რამდენიმე ლირას დასესხე– 
ბიდა ჰიუსამედინ ეფენდის. მართალია, მაჯიდქს - ფულით. თვის 
ბოლომდე გაიტანდნენ თავს, მაგრამ ტრამვაის ფულსაც ხომ მაჯი- 
დეს ვერ მოსთხოვდა? 

__ ომერი წამოდგა და ჰიუსამედინ ეფენდის ოთახისაკენ გაემარ- 

თა. კარის ზღურბლს რომ გადააბიჯა, გაოცებული შედგა. მხოლოდ 
ერთი კვირა არ ენახა ომერს მოლარე და როგორ შეცვლილა. თმა 
მოზრდოდა, თვალები ჩაცვენოდა, გამოთაყვანებული და ველური 

კაცის შეხედულება ჰქონდა. 
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–- რა მოხდა ჰიუსამედინ ეფენდი, ავადა ხარ? –- შეძახა ომერ- 

მა. , : 

მოხუცმა სათვალე შუბლზე აიწია და ომერს მიაჩერდა. ომერმა 

იგრძნო, რომ მოხუცი მას კი არ შესცქეროდა, არამედ ერთ წერ- 
ტილს მხმტერებოდა, რომ აზრები მოეკრიბა. 

–- მთელი კვირაა. ერთმანეთი არ გვინახავს, –– თქვა ომერმა, –– 
ჩემს თავს დიდი ახალი ამბებია. 

––- დაჯექი, მიამბე. 
აშკარა იყო, რომ ეს სიტყვები მოხუცმა სხვათა შორის თქვა, 

“იგი სულ არ ფიქრობდა ომერის საქმეებზე და "თავში სხვა ამბები 

ოტრიალებდა. 

– ჯერ თქვენ მითხარით რაშია საქმე, ვგრძნობ, რაღაც გა- 

წუხებთ. 
–- მე ნურაფერს მკითხავ,- შენ მოყევი, რა მოხდა, –– უპა+ 

სუხა მოხუცმა, 

„ღმერთო ჩემო, ნეტა რა მოსდის ჩვენს ჰაფიზს? –– გაოცებუ- 

ლი ფიქრობდა ომერი, –– წინა შეხვედრაზე რაღაც უცნაურად გა- 

მოიყურებოდა, მაგრამ დღეს სულ სხვაა. თუმცა ჩემი დაჟინება არ- 

ცაა საჭირო, თვითონვე მეტყვის, გული ვერ მოუთმენს. 

– იცით, მე ცოლი შევირთე! | 
ჰიუსამედინი ცოტათი გამოცოცხლდა და ცნობისმოყვარეობით. 

ჰკითხჯ: 
–- როდის? ვინ? სადა? ჩვენ კი არაფერი ვიცოდით. 

ომერს გაეცინა: 

–- თქვენ აბა საიდან გეცოდინებოდათ? მეც ვერ გავიგე, ისე 

უცებ მოხდა ყველაფერი, მაგრამ მთავარი მაინც ისაა, რომ მე ახლა. 

მყავს ცოლი, რომელსაც რჩენა უნდა. 

·ჰიუსამედინ ეფენდიმ თანაგრძნობით შეხედა ომერს: 

–-– ბედნიერებას “გისურვებთ, ღმერთმა ჰქნას კეთილად დამ- 

თავრდეს ყველაფერი. მე კი... მე'კი მგონია, რომ ჭკვიანი ბიჭი ხარ. 

ომერმა შეამჩნია, ჰიუსამედინ ეფენდის სულ სხვა რამის თქმა, 

უნდოდა. –– „მეგონა, ჭკვიანი ბიჭი იყავიო“, მაგრამ თავი „შეიკავა 

–- რაო, სისულელე ჩავიდინე? –- ღიმილით უთხრა ომერმა. 

–- არა, ჩემო კარგო, მე მგონია, რომ არა. 

მერე ომერი მოყვა, თუ რა გადახდა თავს. მოყოლისას ბევრი 
რამ შესცვალა, რათა მაჯიდე უხერხულ მდგომარეობაში არ ჩაე– 

117



ყენებინა, არ უნდოდა, ვინმეს ცუდი ეფიქრა მაჯიდეზე. როცა ომ- 
ერი თხრობას ამთავრებდა, ჰიუსამედინ ეფენდი კვლავ თავის ფიქ- 
„რებში ჩახძირა, ომერი დარწმუნდა მოლარეს არაფერი ესმისო. 

"დარდი შემოაწვა გულხე და თავის მაგიდასთან დაბრუნდა. საღა- 
მომდე ისე იჯდა, არაფერი გაუკეთებია, შრომეს დიდი სურვილით 

'"იყო აღსავსე. კანცელარიის უფროსსაც რამდენიმეჯერ მიადგა, უნდო- 

“და ნუსხის: შესახებ განმარტებანი მიეღო, მაგრა ამაოდ, კანცე–- 

·ლარიის უფროსი ღიმილით პასუხობდა და ღიმილით ეუბნებოდა 

„ვის ატყუებ, გეთაყვა, მშვენივრად ვიცით, რა შვილიცა ხარ და 

ვისი წყალობით ზიხარ აქ“. · 

როცა ჩინოვნიკებმა მაგიდების უჯრები მიკეტეს და წასასვლე– 

ლად გაემზადნენ, ომერი მიხვდა, სამუშაო საათები მთავრდებოდა. 
სასიამოვნო მღელვარებამ შეიპყრო, ახლა ისიც წავიდოდა შინ. იქ 

კი მაჯიდე ელოდა. მხოლოდ ახლა არ შეჭძუხნულა თავისი ოთახისა 

და ბერძენი დიასახლისის გახსენებაზე. სამსახურისადმი ერთგუ- 

ლებისა და მონდომების ნატამალიც არ დარჩა. ქუჩამი გავარდა 

და შინ წასვლა მოუნდა, მაგრამ კარებში მოლარეს შეეფეთა და 

გაახსენდა, რომ -მისგან ფულის სესხებას აპირებდა. 

–– თქვენთან მოვდიოდი, –– იცრუა ომერმა, 

–- მეც შენთან მოვდიოდი, ერთად წავიდეთ. 

ქუჩაში გამოსვლამდე პიუსამედინ ეფენდის კრინტი არ დაუ- 

-ძრავს. ისინი სირქეჯისაკენ! გაემართნენ. · 

–-ყური მათხოვე, შვილო, ყველაფერი, რაც დღეს მიამბე, 
-მართალია? –– იკითხა მოხუცმა. 

–- სერიოზულად მეკითხებით? –– სიცილით უპასუხა ომერმა. 

–- აბა რა ვიცი. როგორც ჩანს, ჩქარი ყოფილხარ. 

რამდენიმე ნაბიჯი ისე გაიარეს, არც ერთს ხმა არ ამოუღია. 

–- უხერხულია ახლადდაქორწინებული კაცი აიყოლიო, მაგ- 

-რამ ჯანდაბას, წამო, თითო ჭიქა დავლიოთ. შენთან სალაპარაკო 

მაქვს და მეტად სერიოზულიც. რამდენად ცუდად უნდა მქონდეს 

“საქმე, რომ შენ ჭკუას. გეკითხებოდე! _ 

ომერს არ უნდოდა ამ საქმეში გარევა, განსაკუთრებით “კი 
-დღეს, მაგრამ ჰიუსამედინის სახემ შეაშფოთა. მიუხედავად თავისი 

1 სირქეჯი –– სტამბოლის უბანია, 
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ახირებული ხასიათისა, ომერი იმ ადამიანების რიცხვს ეკუთვნოდა, 

თხოვნაზე რომ იშვიათად ამბობენ უარს. 

არაერთხელ გაუჩერებია ომერი ქუჩაში შემთხვევით შეხვედ- 

რილ რომელიმე ნაცნობ-მეგობარს. ომერს ეჩქარება, ის კი მთელი. 
ნახევარი საათი, ზოგჯერ უფრო მეტი ხანიც სულელურ ლათაიებს. 
ჰყვება. ომერს ერთხელც არ გაუბედავს ეთქვა: „კმარა, საქმეზე გა– 

ვრბივარ“, ამჯერად კი მასაც აინტერესებდა, რას ეტყოდა ჰიუსა- 

მედინი. : 

–- კეთილი, წავიდეთ, მხოლოდ მე არაფერს არ დავლევ, –– გა– 

დაწყვიტა ომერმა. 

ტრამვაის სადგურთან პატარა ლუდჩანაში შევიდნენ. მარჯვნივ, 

დახლი იდგა, მარცხნივ კი –– ერფიმეორის მიყოლებით –– სამი პა– 

ტარა მაგიდა. ერთ-ერთ მაგიდაზე ცალთვალა და ცალხელა კაცი. 

იჯდა. იგი არაყს სვამდა და ჭიქას ჭიქაზე ცლიდა. ყოველი ჭიქის. 

შემდეგ სახე საოცრად ემანჭებოდა. 

ჰიუსამედინმა უცებ მოსვა რამდენიმე ყლუპი: და ომერს დაფ 

ცადა, მერე კი ყოველგვარი შესავლის გარეშე .დაიწყო. – 

–- კარგა ხანია ეს ამბავი “გრძელდება, ორ თვეხე მეტია... შენ. 

კარგად მიცნობ, იმ ადამიანებს არ ვგავარ, საქმის გაზვიადება რომ. 

უყვართ. მთელი ქვეყანა კაპიკიც არ მიღირს, მაგრამ აი, ჩემს უნე–- 

ბურად ერთ ისეთ «საქმეში გავები, როგორშიაც არასოდეს მიმიღია, 

მონაწილეობა, თვით შემთხვევითაც კი, მაგრა ამ ამბავმა სულ- 
მთლად ამირია გზა-კვალი, მეშინია, სულ არ დავკარგო წონასწო- 

რობა, და ამ საქმიდან თავის დაღწევის ერთადერთი საშუალებაც ხე-- 

ლიდან არ გავუშვა. შენ კარგად იცი ჩემი ხასიათი, სხვისი რჩევა- 

ღარიგებით არ ვცხოვრობ. არ მიყვარს ასეთი რამ, მაგრამ ახალგა- 

ზრდა ხარ და იქნებ შენმა ახალგაზრდულმა გონებამ მოიფიქროს. 

რაიმე. ძალიან არ გაგიგრძელებ, მოკლედ მოგიყვები: თავიდან ბო- 

ლომდე. არ ვიცი, შენთვის მითქვამს თუ არა. ერთი ცოლის ძმა. 

მყავს რომელიც უძრავი საქონლით საკომისიო ვაჭრობას ეწევა.. 

მისი კანტორა აქვეა, სირქეჯიში. უძრავი საქონელი მისთვის საფარ- 

ველია, თორემ არ არსებობს არავითარი · საქმე, სადაც თავის 

ცხვირს არ ჩრიდეს..დაწყებული მიწების ყიდვა-გაყიდვით, დამთა– 

ვრებული ლუდხანებისა და თეატრალური კომპანიებისათვის მოა- 

ხლე და მოცეკვავე გოგონების მომარაგებით. ხან უცებ გამღიდ- 

რდება და საკუთარი მანქანით გვესტუმრება, ხან კი პოლიციელი 
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მიათრევს განყოფილებაში, მაინცდამაინც კარგ დამოკიდებულებაში 

არ ვიყავით ერთმანეთთან, მაგრამ რას. იზამ, ნათესავი მაინც ნათე– 
სავია. ამ ბედოვლათს ორი ისეთი ქალიშვილი ჰყავს, ცქერით ვერ 
გაძღები. შვილებივით მიყვარს ორივე. საკმარისია ჩემი ცოლისძმა 

რაიმე თაღლითობაზე ჩავარდეს; რომ მისი დამშეული ცოლ-შვილი 

ჩემთან გადმოვიდეს საცხოვრებლად. ხოლო ორი სამი თვის შემდეგ 

ეს ჩვენი ისმაილ ბეი, ესე იგი ჩემი ცოლისძმა, იმ დროს, როცა მე 

შინ აარა ვარ, მანქანით მოაკითხავს ცოლ-შვილს და ისევ წაიყვანს. 

აგერ უკვე თხუთმეტი წელია ასე გრძელდება. უკანასკნელ ხანს 
ისეთი არაფერი გამიგია. ამ ორი თვის კან კი კანტორაში ვიღაც 

ტიპმა მომაკითხა. თავი ადვოკატად გამაცნო და მითხრა, ისმაილ 

ბეი დააპატიმრეს და თქვენი ნახვა სურსო. „ესეც ახალი უბედუ- 

რება“, გავიფიქრე მე. კანტორაში ცოტა ხნით დავეთხოვე და წავე– 

დი საპატიმროში. ჩემმა ცოლისძმამ..გრძელი ამბავი მომიყვა. თურ- 

მე ერთი უცოლო კაცისათვის შინამოსამსახურე უშოვნია, შინამო- 

სამსახურე მცირეწლოვანი გოგო ყოფილა. შინამოსამსახურქესა და 

უცოლო კაცს შორის რაღაც ამბები დატრიალებულა. ასე რომ ჩვენი 
კეთილშობილი და პატიოსანი ისმაილ ბეი ერთ ხნიერ ქალთან ერ- 
თად დააკავეს, როგორც მეძავეობის ხელისშემწყობნი. „ძმაო, ·მიშ– 
ველე, თუ ღმერთი გწამს, –– მეხვეწება ისმაილ ბეი, –– ამ საქმეში 

არაფერი ბრალი არ მიმიძღვის, ჩემმა მდივანმა ჩაიდინა ყველაფე– 
რი, ჩემთვის სიტყვაც არ უთქვამს, ვერაფერსაც ვერ მიზამენო“. 

იმ პირუტყვს ძალიან უყვარს ბაქიობა, ერთთავად გაიძახის: „ჩემმა 

მდივანმაო“, „ჩემმა ადვოკატმაო4“, „ჩემმა აგენტმაო4“, დიდ საქმო- 

სან კაცად მოაქვს თავი. ბოლოს გავიგე, ორასი ლირა სჭირდებოდა.. 
თუ სათავდებო ფულს შევიტანდი, გაანთავისუფლებდნენ. „ორმო- 

ცი“ ორგანიზაციიდან ფული მერგება, ბანკებშიც მაქვს ფული, მაგ– 
რამ ახლა ვერ ავიღებ, რადგან დაპატიმრებული ვარო, მეუბნება, 

თანაც არ მინდა, ვინმემ გაიგოს ეს ამბავი. არ ვიცი, როგორ მოვი- 
ქცე, თუ ღმერთი გწამს, რაიმე გამიხერხე და როგორც კი გამოვალ, 
მაშინვე გაგისტუმრებო“. ვერ მივუხვდი რაში იყო საქმე, მაგრამ 
ის უნამუსო ბევრი მეხვეწა, მერე ისეთი სახე მიიღო, თითქოს გა– 
ნაწყენებული იყო და კინაღამ არ იტირა. მერე კი გაიოცა, რომ 

ასეთი პატარა თანხის მიცემისა მეშინოდა. „ვნახოთ, რაიმეს მოვი–- 
ფიქრებ-მეთქი.“ –-· ვუთხარი ბოლოს. „შემიბრალე, ამდენი დასა- 
ფიქრებელი რა გაქვს, ათასი საქმეებია მოსაგვარებელი, ყოველი 

12ს



ზაათის გაცდენა ფული მიჯდებაო“, მეც. სულელმა ავდექი და და– 

ვუჯერე. კანტორაში "მივედი და დავფიქრდი. ვის დავაესხებოდი. 
ფულს. ორასი ლირა ხომ საკმაოდ დიდი თანხაა. ა? დროს გამახსე– 

ხდა მისი შვილები და შემებრალნენ. ისმაილ ბეი ისე კარგად იყო 

ჩაცმული, ვიფიქრე, ფულებში ზის-მეთქი, თანაც მითხრა, გამოვალ 

თუ არა, იმ დღესვე გაგისტუმრებო. მეც ავიღე სალაროდან ორასი 

ლირა და მის სათავდებოდ შევიტანე სწორედ აქედან დაიწყო ჩე–- 

მი ტრაგედია, ისმაილ ბეი რა თაღლითიც იყო, იგივე დარჩა. რომ 

გამოუშვეს, მივედი და უთხარი: „აბა ძმობილო, წამოდი, ფული 

მომეცი, ხომ იცი, სალაროში უნდა დავაბრუნო-მეთქი“. ახლა გვია– 

ნაა, ხვალ მოვიფიქრებთ რამესო, მიპასუხა და ჩემთვის უკვე ცხა- 

დი გახდა ყველაფერი, თვალები ამეხილა, მე ხომ თავიდანვე ვიც- 
ნობდი მას. ჩავები ბრძოლაში, რომლის დასასრულიც ჩემთვის უკ- 

ვე ცხადი იყო. აკი გითხარი ყოველგვარი იმედი გადაწურული 

მქონდა–-მეთქი, ამაში მაშინ უფრო დავრწმუნდი, როცა მის ეგრეთ 

წოდებულ კანტორაში შევედი. კანტორა კი არა, სოროს მსგავაი 

ოთახი იყო. „ორმოცი ორგანიზაცია და ბანკები, საიდანაც მას თით- 

ქოს ფული ერგებოდა, ცარიელი სიტყვები. აღმოჩნდა, ნემსის ყუნ–- 

წში რომ გამძვრალიყო ათ ლირასაც ვერსად 'იშოვიდა გასაყიდი 
კი, უკვე კარგა ხანია არაფერი ებადა ახლა მე დავუწყე უაზრო 
ხვეწნა-მუდარა. წარმოიდგინე, მთელი ცხოვრების მანძილხე არა- 

ვისთვის არაფერი მითხოვნია. ვახსენებდი ჩემს ცოლს, შვილებს; 

სამსახურს, სადაც ოცი წლის განმავლობაში კეთილსინდისიერი 
კაცის სახელი მქონდა, მაგრამ ეს ნამუსგარეცხილი ხომ კაცი არ 
არის. კიდეც რომ იყოს, რისი გაკეთება შეეძლო? ჩემი მოტყუების 

გარდა არაფერი დარჩენოდა, თუმცა პირველი უნამუსობა მაშინ 

ჩაიდინა, როცა ციხეში მომატყუა. მერე კი ყველაფერი იმის გაგრ– 

ძელება იყო. ბოლოს როცა დაინახა, რომ. თითქმის ვტიროდი, მით–- 
ხრა: „აბა, რა უნდა ვქნა, ძმობილო, ხომ ხედავ, რა დღეშიცა ვარ, 

ცუდადაა ჩემი საქმეები, იქნებ სხვა რამ მოიფიქრო, მერე კი ჩემი 

საქმე დამთავრდება, სათავდებო ფულსაც დაგიბრუნებენ და ყვე- 

ლაფერი მოგვარდება!“ იმ უნამუსოს არა სჯეროდა, რომ მე ფულს 
ვერ ვიშოვნიდი. მის საქმეს- კი ბოლო არ უჩანდა, არც ისეთი საქ- 
მეა, რომ სამ კვირაში დამთავრდეს. მე კი პირველ რიცხვამდე უნდა 

შემეტანა ფული სალაროში. კომისია რომ მოსულიყო, მაშინ ხომ 
კიდევ უფრო ადრე გამომჟღავნდებოდა ჩემი ნამოქმედარი. პირვე+ 
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ლი რიცხვიც დადგა. დროღადრო სამსახურიდან ვიკარგებოდი ხო- 
ლმე. რამაც ყველა დააეჭვა, აბა რა უნდა მექნა“ რომ არაფრის 

იმედი არა მქონდა. წავიდოდი და დირექტორს თვითონ ავუხსნიდი 

საქმის ვიდარებას, მაგრამ ხომ იცი, რაც არის ეს წყეული იმედი, 

დიახ, იმ იმედით. რომ ისმაილ ბეის საქმე მალე დამთავრდებოდა 
და ფულს დამიბრუნებდნენ, კიდევ უფრო შორს ჰევტობე. ბალან– 

სის შედგენისას და სალაროში დარჩენილი ფულის ანგარიშის გამ- 

ოყვანისას საბუდღალტრო წიგნმი რამდენიმე შეცდომა დავუშვი. 

უფრო სწორად, ჩავიდინე ნამდვილი სიყალბვ.. ვიფიქრე, თუ ფული 

დავიბრუნე, წიგნში შესწორებას შევიტან, ამ საქმიდან გამოვძვრე–- 

ბი-მეთქი. დიდი-დიდი –– საყვედური ეთქვათ, მეტს ვერაფერს მიზა- 

მდნენ. მაგრამ აგერ ორი თვე გადის და ფული არა ჩანს. მის მო- 

ლოდინში უფრო მეტ სიუალბეს ჩავდივარ,- რათა საქმე არ გამომ- 

ჟღავნდეს და არ ჩავვარდე. ვგრძნობ, ყოველ დღე უფრო და უფრო 
ღრმად ვეფლობი ჭაობში, მაგრამ რა „ვქნა? 

–-შენი ცოლისძმის სასამართლო როდის არის? 

–- სასაპართლო? გუშინ ვიყავი ამბის გასაგებად: „ჰარაბოლუ- 

დან მოწმეს ელოდებიან, ბარტინიდან კი მოწმის ჩვენებას. როგორც 

ჩანს, ისმაილ ბეის კვლავ ჩასვამენ, ამიტოძ ახლა თვითონვე აჭია- 
ნურებს სასამართლოს დაწყებას. მე კი მინდა, რაც შეიძლება მალე 
დამთავრდეს. თუ ასე არ მოხდა, დავიღუპები. სასამართლოზე ვის 

გაამართლებენ და ვის .გაამტყუნებენ, არც მაინტერეხებს. 

ჰიუსამედინ ეფენდი ჩაფიქრდა და ცოტა ხნის შემდეგ თქვა: 
–- ზოგჯერ მინდპ ყველაფერში გამოვტყდე, რომ ბოლო მოვუ- 

ღო ამ წამებას, მაგრამ როგო“; ცოლსა და შვილებს რა ვუყო? ჯერ 

არც ერთ მათგანს თავის რჩენა არ შეუძლია, შიმშილით მოკვდები- 

ან. ექვსი სული ცოტა ხომ არ არის, თანაც, ამ სიყალბისათვის ალ- 
ბათ, ხუთ წელზე. ნაკლებს არ მომისჯიან. შენ რას იტყვი, ამდენ 

ხანს ციხეში გავძლებ? 

წარბშეკრული ომერი ხმას არ იღებდა. 
–- ჰო, –– თქვა ბოლოს მან, –– მართლაც, დიდ ხათაბალაში გა- 

ბმულხარ, გამოდის, რომ ფულს ვერსად შოულობ? რა დაგრჩენია, 

მხოლოდ პროცესის დამთავრებას უნდა ელოდო. 

ჰიუსამედინმა ისე დააქნია. თავი, თითქოს ამბობდა, ეს ხომ 

უშენოდაც ვიციო. ჭიქა გამოსცალა და წამოდგა. ქუჩაში გამოვი- 
დნენ. ' 
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–– ყველაფერი ეს იმიტომ კი არ გიამბე, რომ რჩევას ველი, 
უბრალოდ, ლაპარაკი მინდოდა, მეგონა, დარდი შემიმსუბუქდებო- 

და, მაგრამ პირუკუ მოხდა: როცა გიამბობდი, დავრწმუნდი, რომ 

ძალიან ცუდად მაქვს საქმე, იმდენად ცუდად, რომ უარესი არ შე- 

იძლება. მივხვდი, –– უკანასკნელ მომენტამდე , თავის მოტყუებას 
ვცდილობდი. ახლა კი აღარავითარი იმედი „არა მაქვს. ჩემთვის ცხა– 

დი გახდა, ვეღარაფერი მიშველის. 

“შენ რაღაც უნდა გეთქვა ჩემთვის, –- უცებ შეცვალა მოხუ–- 
ცმა საუბრის თემა –– აბა მითხარი, რა გაწუხებს? 

–- მე? როდის? -––- უკვე დაავიწყდა ომერს, ფულის სესხება 
რომ უნდოდა. 

– აკი, მითხარი შენთან მოვდიოდიო, ალბათ ფული გჭირდება, 

არა? 

ომერს მხოლოდ ახლა გაახსენდა თავისი განზრახვა და უსიტ- 

ყვოდ შეხედა პიუსამედინს. 

-–- რამდენი გინდა? –– ჰკითხა მოხუცმა. 
–- ორი-სამი: ლირა მინდოდა, მაგრამ... 

–- დარდი ნუ გაქვს, –– მწარე ღიმილით თქვა მოლარემ, –– 
ხელფასიდან რაღაც გროშები დამრჩა. ნაპარევი არ არის, ჩემია, სა- 
კუთარი. წაიღე! 

მოხუცმა საფულე ამოიღო, საფულეში ქაღალდის ოთხი ლირა 
იდო და სამი ომერს გაუწოდა. ისინი ერთმანეთს დაშორდნენ. 

თავი XIV 

ომერს თუმცა ორ ჭიქაზე მეტი არ დაულევია, მაგრამ თავი 
მაინც უბრუოდა. უკვე საღამო იყო და ქუჩებში ხალხი მოძრავლე–- 
ბულიყო. გამვლელთა სახეებს ვიტრინების შუქი დასთამაშებდა. 
უკვე ყველას დაემთავრებია თავისი უაღრესად მნიშვნელოვანი სა– 
ქმეები, მოეგვარებიათ მნიშვნელოვანი კომბინაციები და ახლა სა– 
კუთარ ოჯახებში გარბოდნენ, რათა ასევე მნიშვნელოვნად ესადი– 
ლნათ და მნიშვნელოვნადვე დაეძინათ. 

ქუჩა ჭიანჭველების ბუდეს დამსგავსებოდა, მხოლოდ ეს იყო, 
რომ აქ უფრო. უწესრიგობა და არეულობა იგრძნობოდა. ომერი 
ნელ-ნელა მიჰყვებოდა ქვაფენილს და ხან ვის შეეჩეხებოდა და ხა- 
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ნაც ვის. უცებ გაახსენდა, რომ შინ აგვიანდებოდა და ლამის სირბი– 

ლით გაქანდა. 
„აბა ეს რასა ჰგავს, _ ფიქრობდა იგი, –– დღეს დავქორწინდი 

და დღესვე დამავიწყდა რომ შინ ცოლი მელოდება და ვიღაცას 
გავყევი. მართალია, ჰიუსამედინი ცუდ დღეშია, მაგრამ ჩემი ცოლი 
რატომ არ მომაგონდა ან არყის დალევაზე მაინც როგორ დავთანხმ- 
დი? მაგრამ ეს როდია მთავარი. მე თვითონ რომ მსურვებოდა დალე- 
ვა, მაშინ ასე არ დამქეჯნიდა სინდისი. ვიფიქრებდი სწორად მოვიქვ- 
ცი-მეთქი, მაგრამ. ჰიუსამედინს · იმიტომ კი არ გავყევი ბარში, რომ 
დალევა მინდოდა, არამედ იმიტომ, რომ ვერავის ვერ ვეუბნები 

უარს, ნუთუ ასე ადვილია ჩემი დათანხმება. და ყოველგვარ საქმე- 
ში ჩაბმა“ როგორც ჩანს, ასეთ შემთხვევამი ნებისყოფა მღალა– 
ტობს. ან არადა, როგორ შეიძლებოდა დამვიწყებოდა მაჯიდე... 

ოჰ, ეს დაბნეულობა და გაფანტულობაა, უცებ რაღაც სიცარიელე- 

ში ვვარდები და ამქვეყნად ყველაფერი მავიწყდება. რაღაც უნდა 
მოვუხერხო თავს. მაჯჯიდეც დამეხმარება ჩემს სუსტ მხარეებს 
გავაცნობ. ეს საჭიროა, ჯერ ერთი. –– იმიტომ, რომ _ ქალი არ მო– 

გატყუო; მან ყველაფერი უნდა იცოდეს: ჩემს შესახებ და, მეორეც, 

სწორედ ის უნდა დამეხმაროს ამ სისუსტეების დაძლევაში. საო- 
ცარი გოგონაა! ან რა უბრალოდ უჭირავს თავი!.. არასოდეს არა- 
ვის არ ბაძავს. ყოველი სიტყვა, ყოველი მოძრაობა მხოლოდ მისია, 
საკუთარი. , - 

რაც უფრო უახლოვდებოდა სახლს; მით უფრო იზრდებოდა, 
მისი მოუთმენლობა. კიბე მძიმე სუნთქვით აირბინა, შესასვლელში 
ბნელოდა, როგორც კი ხელი კარის სახელურს წაავლო, უკნიდან ნი- 

ჰადის ხმა მოესმა: 

–- სად: -დაიკარგე, ძმობილო? აგერ მთელი საათია გელოდე- 
ბით, არსად რომ არ გამოჩნდი, ჩვენ თვითონ მოგაკითხეთ. სახლის“ 
პატრონმა გვითხრა, შინ არ არისო და რატომღაც ოთახში არ შე- 
გვიშვა. ჰოდა, აი, გელოდებით ამ სიბნელეში. 

ომერმა სინათლე აანთო და მხოლოდ მაშინ დაენახა, რომ ნი- 

ჰადი მარტო არ იყო. 

–- ოჰ, ჰიქმეთ ბეის ვახლავარ! სასიამოვნოა თქვენი სტუმრობა. 
მობრძანდი, –– ომერმა ხელი ჩამოართვა დაბალ კაცს, იგი იმდე- 

ნად დაბალი იყო, რომ არ ჩანდა. პიქმეთი უნივერსიტეტში ერთ-ერთი 

აღმოსავლური ენის კურსს კითხულობდა და თავის ნაცნობების წრე- 
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ში საოცარი სიმახინჯით იყო განთქმული..ეს სიმახინჯე იმდენად 
ძლიერი იყო, რომ პირველად მნახველ კაცს, ძრწოლას გვრიდა.. 

ჰიქმეთს ამავე დროს იცნობდნენ, როგორც კეთილი ბუნების ადა– 

მიანს, რაც ასე ეწინააღმდეგებოდა მის შესახედაობას. ჰიქმეთ ბეის 
პაწია სახე დიდ, მოღრეცილ ცხვირს სანახევროდ დაეფარა. საოც- 

რად აქერცლილი და ლაქებიანი სახის კანი ჰქონდა, თითქოს მუნი 
სჭირსო. მოკლე და კოტიტა თითებს ამობურცული ფრჩხილები 

შეზრდოდა. ყოველივე ·ეს იმდენად შემაზრზენი იყო, რომ თვალე– 

ბის დახუჭვა მოგინდებოდათ. ბუნებამ, ასე დაუნდობლად რომ მოე– 
ქცა მის გარეგნობას, სამაგიეროდ სული დაინდოო, –- ამბობდნენ 

მის შესახებ. ჰიქმეთ ბეი წარმოშობით მარაშიდან იყო, -ყოველ- 
თვის თანამემამულეებთან ერთად დადიოდა, ეხმარებოდა მათ, 

აწყობდა სამსახურში, ზოგიერთს' თავის სახლშიაც კი აცხოვრებდა, 
იყენებდა ყოველნაირ შემთხვევას, რათა თავის ნაცნობებს დახმა- 

რებოდა. მეტისმეტად ·დაბალ ჰიქმეთს სიარულის დროს თავი ერთ- 

თავად წინ ჰქონდა წაწეული, ქუჩაში ძვლის სახელურიანი ჯო- 

ხის კაკუნით .მიაბიჯებდა, როცა სხვას უსმენდა უწამწამო ქუთუ- 

თოებს დაბლა ხრიდა და ასე თვალდახუჭული უსმენდა... ბაიაზეთის 

უბნის კაფეებში შუაღამემდე იჯდა და უნივერსიტეტის სტუდენ- 

ტობასა და ინტელიგვნციასთან კამათში ატარებდა დროს. მსჯელო– 

ბდა აღმოსავლურ ლიტერატურაზე, · მისტიციზმზე, ჰეროიკულ პო– 

ემებზე. დიდად არ აინტერესებდა, უსმენდნენ თუ არა, თვალებს 
მოხუჭავდა და თაბარის! ნაწარმოებებიდან მთელ გვერდს ზეპირად 
კითხულობდა. "ხმას ხან დაუწევდა, ხან აუწევდა. განსაკუთრებით 
მაშინ, როცა ავტორი ომის სცენებს აღწერდა, პირდაპირ ყვირილზე 

გადადიოდა. ერთმანეთს ჯაჭვივით აბამდა კვთილხმოვან არაბულ 
თუ სპარსულ სიტყვებს, რომელთა წარმოთქმისას ტუჩებს რაღაც 
საოცრად გრეხდა. აღფრთოვანებული მსმენელები ერთმანეთს გა– 

დახედავდნენ ხოლმე, თითქოს ამბობდნენ: „რა ერუდიცია აქვს ამ 
კაცს, რა მვხსიერება!“ ეშხში შესული მსმენელები ზოგჯერ ყვიროდ–- 

ნენ კიდეც: „ბრავო, მაესტრო, ბრავო!“. 
ომზერმა სკამი აიღო და სტუმრებს მიუჯდა. 

–- როგორა ხართ? 

–-კი, მაგრამ, სად დაიკარგე? –– ჰკითხა ნიპადმა.. 

1 აბუ ჯაფარ მუჰამედ იბნ ჯარირ თაბარი (038--932) --' 
არაბი ისტორიკოსი და ყურანის განმმარტებელი. 
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თითქოს რაღაც გაახსენდა, ომერი სკამიდან წამოხტა და თქვ–ა: 

–- როგორ, განა თქვენ არ იცით? ცოლი შევირთე! შემიყვარდა 

და შევირთე! 
სტუმრებს ვერაფერი გაეგოთ და გაოცებული შეჰყურებდნენ 

ომერს. 

– რა გაოცებული შემომცქერით? ეს ყველაფერი ერთ კვი- 
რაში, ათ დღეში მოხდა.... ჩემს ცოლს რომ ნახავთ, დარწმუნებული 

ვარ, მოგეწონებათ და მომილოცავთ. : 

–- უნახავადაც მინდა ბედნიერება ვუსურვო, -- წარმოთქვა 

პროფესორმა ჰიქმეთმა. 

ნიჰადს მაინც არა სჯეროდა ომერის ნათქვამი. 

–- ვინ არის? როდის მოხდა ეს ამბავი! 

–- გუშინ საღამოს. 
–- შენ მთვრალი ხარ, –– თქვა ნიჰადმა და პროფესორს მიუბ–- 

რუნდა, –– სისულელეებს როშავს ნასვამი”: და რაღაცას მაიმუ- 

ნობს. დაჯექი, ერთ სერიოზულ საქმეზე უნდა მოგელაპარაკოთ. 

–– დამიცადეთ, -–– თქვა ომერმა, –– ახლავე ჩემს ცოლს. გაგაც- 

ნობთ. შებრუნდა და ის იყო ოთახში უნდა შესულიყო, რომ უცებ 

შედგა, კარი ნახევრად ღია იყო და ოთახში მაჯიდეს მოხდენილ 

ტანს მოჰკრა თვალი. სინათლე ქალის თმებს ეცემოდა, სახე არ 

ჩანდა, მაგრამ ომერმა მაინც შენიშნა, რომ მაჯიდე ჩვეულებისა– 

„მებრ არ იღიმებოდა, პირიქით, ჩაფიქრებული ქალი მკაცრად იყუ- 

რებოდა. ომერი მიუახლოვდა ცოლს. ვაჟი თავის დანაშაულს მიხ– 

ვდა და თავს უხერხულად გრძნობდა. 

–- აქა ხარ? 

მაჯიდემ მდუმარედ შეათვალიერა ომერი, თითქოს ეუბნებოდა: 

„აბა სად უნდა ვიყო?“ 

– აკი მეორე ოთახში უნდა გადავსულ ლიყავით, –– სცადა ნათ– 

ქვამის გამოსწორება ომერმა, –– დიასახლისი ხომ დაგვპირდა? 
მაჯიდეს მოეწონა ვაჟის მიხვედრილობა და უპასუხა. 

– უკვე გადავედით, კიდევ დამრჩა რაღაცეები, თანაც იმ 
ოთახში ნათურა არა გვაქვს. შენ გელოდი! 

–- ახლავე წავალ და ვიყიდი, –– თქვა ომერმა, რომელსაც სულ 
დაავიწყდა, რომ სტუმრები ჰყავდა. 

მაჯიდე ოთახში შევიდა, ჩანთა გამოიტანა და იკითხა: 

–- რა ღირს ნათურა? 
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–- მე მაქვს ფული, –– უპასუხა ომერმა და ჩაფიქრდა: „რატომ 

მეკითხება ნათურის ფასს რას ნიშნავს ეს? ნუთუ ეშინია იმახზე 

მეტი მომცეს, ვიდრე- ნათურა ღირს? საოცარია“. მაგრამ ომქჟრს მა- 

შინვე შერცხვა თავისი ახრებისა „სისულელეა.. ამაზე ფიქრიც 
კი სირცხვილი. ალბათ უბრალოდ დაინტერესდა რა ღირს 
ნათურა!“ 

–-აკი მითხარი, .მხოლოდ ოცდახუთმეტი ყურუში მაქვსო, – 
ხმადაბლა ჩაილაპარაკა ქალმა და ხუთი ლირა გაუწოდა, –- აპა, 

ესეც წაიღე, თორემ; რომ არ გეყოს, რას შერები! 

ომერს, კინაღამ ტირილი წასკდა. მაჯიდე ოთახში შეაბრუნა, კა– 

რი ფეხით მიხურა და ორივე ხელი კისერზე მოხვია ქალს. 

–- მაჯიდე... ჩემო ცოლო... რა ცუდი კაცი ვარ, რომ იცოდე... 

მხოლოდ შენ შეგიძლია ადამიანად მაქციო! –– ჩურჩულებდა იგი. 

–- ომერ, რა მოგივიდა? –- გაოცდა მაჯიდე: 

ომერმა ვერ გაუმხილა თავის ეჭვი. : 
–- ასე გვიან რომ მოვედი... 

– სულ ეს იყო? – იკითხა მაჯიდემ და პატარა ხნის შემდეგ 
დასძინა: 

–– ასეთ რამეებს ნუ იტყვი, რა საჭიროა. 

ომერი უჭქალ მიხვდა, რას გულისხმობდა მაჯიდე. ქალს არ სჯე– 

როდა ვაჟის. არც მისი თავის მართლების მოსმენა უნდოდა. ომერი 

დაიბნა, რა ექნა, არ იცოდა და უხერხულ მდგომარეობაში ჩავარდა. 

ასეთ მძიმე წუთებში მას მხოლოდ ერთი გამოსავალი ჰქონდა –– გა– 

ქცევა. მაჯიდეს მოცემული ფული ჯიბეში ჩაიდო და წარმოთქვა: 

–– წავალ, ნათურას ვიყიდი, რომ ეხლავე გადავიბარგოთ მეო–- 

რე ოთახში. 

კარი რომ გამოაღო, პროფესორი .და ნიჰადი დაინახა. 

–- ოჰ, მაჯიდე, სულ არ დამავიწყდა? გამოდი, ამხანაგებს გაგა–' 
კნობ. 

ომერმა მაჯიდეს ხელი გაუყარა და შემოსასვლელში გამოიყვანა. 
პროფესორი და ნიჰადი თავაზიანი ღიმილით . წამოიჭრნენ ადგი– 

ლიდან. - 

–-– ეს ჩემი მეუღლეა, ეს კი პროფესორი ჰიქმეთი და ჩემი ამხა– 
ნაგი ნიჰადი! ––- თქვა ომერმა და მაჯიდეს მოუბრუნდა, –- ერთი | 
წუთით აქ დამელოდე, ნათურაზე გავიქცევი. 
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ომერმა სწრაფად ჩაირბინა კიბე. მაჯიდემ თვალი გააყოლა, 

მერე სტუმრებს მიუბრუნდა და გაიღიმა. ' 

–- თქვენ პირველად გემზე გნახეთ ომერთან ერთად, მგონი, 

ასე იყო. -- ცოტა ხნის ყოყმანის შემდეგ თქვა ნიჰადმა. 

მაჯიდე გაწითლდა და თვალები დახარა. მაშინვე მოაგონდა, 

რომელ გემზე დაინახა ნიჰადმა პირველად. უეცრად შიშმა შეიპ- 

ყრო. მას შემდეგ რა ცოტა დრო გავიდა, ორ კვირაზე ნაკლები და 

რამდენი რამ შეიცვალა. მაჯიდეს აზრით რამდენიმე წელიც კი არ 

ეყოფოდა იმის გახსენებას, რაც ამ თორმეტ დღეში მოხდა. 

მაჯიდემ თავი ასწია. პროფესორი დაჟიხებით მისჩერებოდა. 

ამ კაცის 'გამოხედვა, რომლის წლოვანების დადგენა ძნელი იყო, 

ქალს უსიამოვნო გრძნობას გვრიდა. მაჯიდეს გაახსენდა, თუ რო- 

გორი ცივი და ,სველი ხელი ჰქონდა პროფესორს, ალბათ, მუდამ 

ასე ოფლიანი აქვს. , 

უხერხული სიჩუმე ჩამოვარდა. ხმას არავინ იღებდა. ერთმა- 

ნეთს დაძაბულად უღიმოდნენ. ბოლოს დუმილი პროფესორმა ჰი- 

ქმეთმა დაარღვია. და იკითხა: 

–- შვილო ჩემო, ერთი მითხარით, სადაური 'ხართ!? 
–– ბალიქესირელი. 
პროფესორმა კმაყოფილებით დააქნია თავი. 
–– მაშასადამე ანატოლიელი! ძალიან კარგი! ალბათ, ომერიც 

იქაურია, არა? 
––- დიახ... 

_ –- ომერი კარგი ყმაწვილია! 

–-კარგი ამხანაგიც, - ჩაერია ნიჰადი, ––- მხოლოდ ეს არის, 

ცოტა დაბნეულია, წარმართვა. სჭირდება... ცოტა უცნაურიცაა. 
მაჯიდე გაბრაზდა. იგი კარგად იცნობდა ომერს. იმასაც ელოდა, 

რომ შეიძლებოდა ზოგიერთს უცნაურიც ჩვენებოდა, მაგრამ მას– 
თან ამაზე ლაპარაკი რა საჭირო იყო. 

- ამავე დროს ძალიან ჭკვიანიცაა,–– თქვა პროფესორმა ჰიქ- 
მეთმა, ისე, რომ მაჯიდესათვის თვალი არ მოუცილებია. 

– ამ ჭკუას: მოხმარა უნდა, –– უხერხულად, ჩაურთო ნიჰად- 
მა, –– არ იცის; რა საქმეს მოჰკიდოს ხელი, რა მიზანს ემსახუროს. 

” ამ დროს კიბეზე ნაბიჯების ·ხმა გაისმა. სამივემ კიბისაკენ გაი- 
ხედა. ომერი შემოვიდა. გაჩეჩილი და დასველებული თმა სახეზე ჩა- 
მოჰყროდა. 
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–– აი, მოვიტანე, –– უთხრა მაჯიდეს. 
მაჯიდე ოთახში შევიდა, კარი ღია დატოვა, ნათურა ჩამოჰკიდა 

და ავეჯის დალაგება დაიწყო. 
დაღლილი ომერი სავარძელში ჩაეშვა და ფიქრში ჩაიძირა. 

რა მოგივიდა, რამ ჩაგაფიქრა? ––- ჰკითხა ნიჰადმა. 

–- დღეს ერთმა ნაცნობმა ძალზე სამწუხარო ამბავი მიამბო და 

ხასიათზე ვერა ვარ. 

ომერს კითხვებისათვის არც კი დაუცდია, ისე უამბო სტუმრებს 
პიუსამედინ ეფენდის ამბავი, პროფესორი უყურადღებოდ უსმენდა, 

თან ცალი თვალი მაჯიდესაკენ ჰქონდა, ერთი ოთახიდან მეორეში 

რომ გადიოდ-გამოდიოდა. იმის რიდით, ომერმა უყურადღებობა არ 

შემამჩნიოსო, წარბშეკრული პროფესორი თავს ისე უკანტურებდა, 

თითქოს დიდი გულისყურით უსმენდა მასპინძელს. პირველად ნიჰა-– 

დიც თავისი ფიქრებით იყო გართული, მაგრამ ბოლოს უცებ დაინ- 

ტერესდა. წელში გასწორდა და ომერს მიუჩოჩდა, არაფერი გამომ– 
რჩესო. რამდენიმეჯერ "თხრობაც შეაწყვეტინ, რომ "ზოგიერთი 

წვრილმანი უფრო კარგად გაერკვია. 

–- ცოდვაა საწყალი, –– თქვა ომერმა, თხრობა რომ დაამთავრა, 

– რომ იცოდეთ, რა კარგი ადამიანია. 

– ცოდვაა? -–- აღშფოთდა პროფესორი ჰიქმეთი,––როგორ შეი- 
ძლება გებრალებოდეს კაცი, რომელმაც სახელმწიფოს ფული ჩაი- 

ჯიბა, მნიშვნელობა არა აქვს იმას, რა მიზეზით გააკეთა ეს. 

–- კი, მაგრამ, მას ხომ არ უნდოდა! 

–- სულ ერთია. ეს არ ამართლებს მოლარეს. მე რომ შენი ვი– 
ყო, ახლავე ვაცნობებდი, სადაც საჭიროა. 

ომერი გაოცებული იყო, ვერაფრით დაეჯერებინა, რომ თავისი 

კეთილი და ქველმოქმედი ბუნებით საქვეყნოდ ცნობილი პროფესო- 
“რი ჰიქმეთი ასეთი მკაცრი იქნებოდა. 

–- ეს კაცი დიდ ოჯახს არჩენს, მთელი თავისი ცხოვრების მან– 
ძილზე უმწიკვლოდ მუშაობს, –– შეეცადა მოლარის დაცვას ომერი, 
მაგრამ პროფესორმა შეაწყვეტინა: 

–- შენ რა,'ასეთი არამზადების დაცვას ცდილობ? ყველა მაგის– 
თანას თავები უნდა წააგდებინო! 

„კეთილია, მაგრამ შტერი“, –– გაიფიქრა ომერმა და თქვა: –– 

განა შეიძლება ასე იმსჯელო ადამიანებზე, რომლებთაც უბედურება 
დაატყდათ თავს? ნამდვილი სიკეთე უცნობი ადამიანების დახმარე– 
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ბაა, ჩვენ კი კეთილი ზრახვები მხოლოდ მეგობრებისთვის გვაქვს 
შენახული, ხოლო დანარჩენებს არამზადებს ვეძახით. 

პროფესორი კვლავ. ღთახს მიაჩერდა, ომერმა შეამჩნია, რომ 5ი- 

ჰადიც თავის ფიქრებში ჩაეფლო. 
–- რაზე დაფიქრებულხარ? –- ჰკითხა ომერმა. 

–– ეს ამბავი.ჯერ. არავინ იცის? 
–- არა. რატომ მკითხე? შენ ხომ არ აპირებ დაბეზღებას? 

–- რას ამბობ, გეთაყვა, ისე ვიკითხე, –– თქვა ნიჰადმა და ომერს 
ახალი კითხვა მისცა: 

–– თქვენს სალაროში ბევრი ფულია ხოლმე? 

–- ზოგჯერ ბევრი, ასე ოთხი-ხუთი ათასი, ზოგჯერ კი უფრო 

მეტიც, ეს რაღაში გაინტერესებს? 

–-ისე ვიკითხე, დავინტერესდი. მაშასადამე, იმ ტიპს რომ უფ- 

რო მეტი მოეპარა, ვერავინ გაიგებდა? 

ომერი გაბრაზდა: 

–- რას ნიშნავს მოეპარა? რა უცნაურ სიტყვებს ხმარობ! 

ადამიანებისა ჯერ კიდევ არაფერი გაგეგება! გგონია, რომ ჩვენ მანქა- 

ნები ვართ და ყველაფერი, რასაც გავაკეთებთ, ადრევეა ცნობილი? 

და თუ ამ მანქანაში რომელიმე მექანიზმი მოიშლება, ჩვენი დამლა 
და გადაყრაც შეიძლება. მაგრამ იმის უარყოფა ხომ არ შეიძლება, 
რომ თვით უძლიერესი ადამიანებიც კი სისუსტეს იჩენენ როცა 

იძულებული არიან საკუთარი სურვილის წინააღმდეგ იმოქმედონ. 

და ეს არავის არაფერს არ მატებს, არც კარგად და არც ცუდად! 
ნიჰადმა ხელი ასწია: 

– გეყოფა! ცოტაც და ლექციას დაიწყებ ეშმაკხე, რომელიც 
ჩვენს სულში ზის. მე არც ცუდის თქმას ვაპირებ და არც კარგისას. 
მე მინდა·საქმის არსში გავერკვე. ერთ: რამეს კი გეტყვი –– მე. არა 
ვარ იმის მომხრე, რომ ადამიანებს სისუსტე აპატიო. უწინარეს ყოვ- 

ლისა, ძლიერი უნდა იყო! ძალას შეუძლია ყოველგვარი საქციელის 
გამართლება. სუსტების შებრალება სიბრიყვეა! 

ომერს პასუხი არ გაუცია: „ნიჰადს ხშირად მოსდიოდა ასეთი 

რამ. ზოგჯერ აენთებოდა და, რაც.გულში ჰქონდა, ყველაფერს გა- 

დმოალაგებდა, თუმცა სინამდვილეში კი საკმაოდ კარგი ამხანაგი და 
ჰკვიანი კაციც იყო, მაგრამ ხშირად, განსაკუთრებით, ყბადაღებულ 

ჟურნალ-გაზეთებში დაბეჭდილ თავის სტატიებში, მისი უძლუ- 

რი ფიზიონომისსსთვი შეუფერებელ სიავესა და ავადმყოფურ 
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ნერვიულობას იჩენდა. როცა თავისუფლად და ძალდაუტანებლად, 
ლაპარაკობდა, საკმაოდ საზრიანი კაცის მთაბეჭდილებას ტოვებდა. 

ომერს ყოველთვის აოცებდა, რომ ასეთ კაცს შეეძლო ბრმა ფანატი- 

ზმით აღსავსე სტატიების წერა და პრიმიტიული დემაგოგიის საშუა- 

ლებით თანამოახრეების შემოკრება, ან აჩკესზე მხოლოდ გულუბრ- 

ყვილო და საკუთარ თავზე დიდი წარმოდგენის მქონე სტუდენტე- 

ბი თუ ეგებოდნენ მხოლოდ. როცა ერთხელ ომერმა ამის თაობაზე 

ნიჰადა ჰკითხა, ნიჰადმა ასეთი პასუხი გასცა: ' 

–- შენ რა იცი? იქნებ სწორედ ამ გულუბრყვილო და უვიცი 

სტუდენტებით ვაპირებ დიდი საქმეების გაკეთებას? 

მაშინ, ომერმა ეს სიტყვები ხუმრობად ჩათვალა დ. გაიცინა, 

მაგრამ შემდეგ თანდათანობით დარწმუნდა, რომ ნიჰადმა:. სიმართ- 

ლე თქვა. უკანასკნელ ხანში ნიჰადი სულ ამ უტვინო ახალგახრ- 

დებთან იყო და ბრტყელ-ბრტყელ სიტყვებს მოურიდებლად წარქო- 

თქვამდა. 

ორივე სტუმარი ერთდროულად წამოდგა. 

–- ამჯერად საკმარისია, –– თქვა ნიჰადმა, –- ნახვამდის, შემო– 

იარე ჩვენთან, ამ დღეებში მეც გამოვივლი, როგორც საჭიროა, ისე 

უხდა მოვილაპარაკოთ. ახლა კი თავიანთ ნებაზე დავტოვოთ ახლ- 

'ადშეუღლებულნი. 
პროფესორმა ჰიქმეთმა ომერს მხრებზე მოხვია ხელი და შინაუ- 

რული ტონით, ჩუმად ჰკითხა: 

– თუ ძმა ხარ, მითხარი, როგორ არის საქმე, ფული ხომ არ გი– 
ჭირს? თუ რამე დაგჭირდეს, ჩემთან მოდი, ნუ მოგერიდება, ამხანა- 
გების დახმარება ჩვენი ვალია. თუ გჭირდება, ახლაც შემიძლია რა- 
მდენიმე ლირის მოცემა. 

ჰიქმეთმა რომ დაინახა, ომერი ხმას არ იღებდა, ჯიბიდან საფუ+ 
ლე ამოიღო: 

– რამდენი გინდა? ეს გეყოფა? –- ჰკითხა მან და ·ათლირია– 
ნი აჩვე5ა. ი 

ოძერი კვლავ დუმდა. მერე გაუბედავად გაუწოდა ხელი და 
ფული გამოართვა. 

სტუმრები ოთახის ნახევრადღია კართან მივიდნენ, მაჯიდე შე- 
სახვედრად გამოვიდა, ქალს ხელი ჩამოართვეს და წავიდნენ, 

ახალგაზრდა ცოლ-ქმარი ერთიმეორის პირდაპირ იჯდა. 
ახალ ოთახს ისე ათვალიერებდნენ, თითქოს მისი განლაგების 
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კარგად დამახსოვრება სურთო. ორივენი თავიანთ ფიქრებში ჩაძი– 
რულიყვნენ და ამ ფიქრების გამხელას ვერ ბედავდნენ. 

„მაინც რად გამოვართვი იმ ტიპს ფული, –– ფიქრობდა ომერი, 

–- არც.თუ ისე ძლიერ მჭირდებოდა. მაჯიდესი და ჰიუსამედინ ეფ– 

ენდისგან ნასესხები ფული თამამად გვეყოფოდა სახლში სახარჯო- 
დაც და „ჩემი ჯიბის ფულადაც. მე კი თავი ვერ შევიკავე, უარი ვერ 
ვუთხარი. რისთვის. ავიღე ეს ფული? ეს კიდევ არაფერი, ისე უბე– 

დურ კაცად მოვაჩვენე თავი, რომ შევეცოდე კიდეც. მასაც ეს უნდო- 
და. დიდი ამბავი, რამდენიმე ლირა თუ დაჰკარგა სამაგიეროდ კი- 
დევ ერთი კაცი რაღაცით დაავალდებულა. კიდევ ვიღაც შეაქებს მის 
სიკეთეს და იგი კმაყოფილი იქნება. ერთი შეხე, სიკეთის მთესვე– 
ლის მოარულ ძეგლად არ სურს გახდომა? მაგრამ განა ეს ასე ცუ-. 
დია? ყველას რომ ასეთი სისუსტე ახასიათებდეს... ვინ იცის, იქნებ 
ადამიანს მართლა სწყურია სიკეთის თესვა და ამას უანგაროდაც აკე- 
თებს? ჩვენ თვითონ არ შეგვიძლია კეთილი საქმე ვაკეთოთ და ამი– 
ტომაც ვცდილობთ სხვა ღირსეული საქმის დამცირებას. ასეთ ხალხს 
თვითრეკლამის სიყვარულსა და ცბიერებას ვდებთ ბრალად. გვგონია, 
რომ სიკვდილის შემდეგ კეთილად ხსენებისათვის იღვწიან“. 

„ვუთხრა თუ არა ომერს, რომ მისი მეგობრები თვალში არ მო– 

მივიდნენ?“ –- ფიქრობდა ამ დროს მაჯიდე. –– ერთი მათგანი უბ- 
რალოდ მახინჯია. ეს, რასაკვირველია, მისი ბრალი არ არის, მაგრამ 

რას იზამ, არც ჩემი ბრალია. რა მიბლეტილი თვალები. აქვს! მეორე 

ისეთივეა, არც მისი თვალები მომეწონა, ისე. უყურებს ადამიანს, თი– 

თქოს მისი ყიდვა სურდეს. მერე როგორი თავხედია! როგორ ბედავს, 
და მეუბნება, ომერი უცნაურიაო. თუმცა ჩვენ ხომ მხოლოდ რამდე- 
ნიმე წუთი ვისაუბრეთ. როგორ შემიძლია ვიმსჯელო ხალხზე, რო- 
მელთაც წესიერად არც კი ვიცნობ: და უფრო მეტიც, ომერსაც გავუ- 

ზიარო ჩემი აზრი? რაც არ უნდა ,.იყოს, მაინც ომერის ამხანაგები 
არიან. რაღაც ღირსებებს რომ არ: 2ხედავდეს მათში, არც იმეგობრებ- 
და. არა, მე არაფერს ვეტყვი: „ამ“ "წრეს უნდა შევეჩვრო. იქნებ ზოგი- 
ერთი რამ სწორედ იმიტომ" მაშინებს, რომ ჯერ უცხო ვარ“. 

ამ დროს მათ ერთმანეთს გადახედეს და ქვეყანაზე ყველაფერი 
დაავიწყდათ. მხოლოდ იმასღა გრძნობდნენ, რომ ამ ახალ და საკ– 

მაოდ კარგ ოთახში მარტონი იყვნენ. ახლა მხოლოდ ერთმანეთხე 
ფიქრი და ამ სიმარტოვის გამოყენება შეეძლოთ. 

ალბათ, მაინც გრძნობდნენ ერთგვარ ნაღველს, რადგან პირვე– 
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ლად მთელი ნაცნობობის მანძილზე დუმილი ამჯობინეს გულის ფიქ- 
რის გამხელას. მათ შეეძლოთ საკუთარი თავისთვის დაემალათ ეს გა– 
ნცდა, მაგრამ ეს მაინც ასე იყო. ' 

თავი XV 

რამდენიმე დღემ ჩვეულებრივად ჩაიარა. არავითარი ცვლილე -·. 

ბა არ მომხდარა. ომერი მიდიოდა სამსახურში, ცდილობდა შინ დრო– 
ზე მოსულიყო და ყოველდღე თავისთვის. იმეორებდა, უზომოდ ბე– 

დნიერი ვარო. მაჯიდემ განაახლა კონსერვატორიაში სიარული, ახლა 

იგი ცოტა ადრე ბრუნდებოდა მეცადინეობიდან, რათა მაღაზიაში შე– 
ევლო ყველის, ჩაისა და სხვა პროდუქტების საყიდლად. მერე მო- 
დიოდა შინ, სუფრას აწყობდა და. ქმრის დაბრუნებას ელოდებოდა. 

ძალიან ცდილობდნენ ფული ხელმომჭირნედ ეხარჯათ, მაგრამ 

არაფერი გამოდიოდა, აუცილებელი ხარჯების გვერდის ავლა არ ხე– 
რხდებოდა, სასადილოში კვება ძვირი უჯდებოდათ, ხან სად სადი- 
ლობდნენ და ხან სად. ზოგჯერ იაფფასიან სამწვადეს ეწვეოდნენ ხო– 
ლმე, ხოლო საღამოს ჩაითა და მსუბუქი ვახშმით კმაყოფილდებო- 
დნენ, რომელსაც დიასახლისის სამზარეულოში აკეთებდა მაჯიდე. 

ამისათვის კი აუცილებელი გახდა რამდენიმე თეფშის, ლამბაქის, კო– 

ვზისა და სხვა წვრილმანის ყიდვა. მართალია, ეს პურჭელი ცალ- 
ცალკე იაფი ღირდა, მაგრამ ყველა ერთად საკმაო ფული დაჯდა. 
თვის ბოლომდე კარგა ათი დღე დარჩა ახალგაზრდა ცოლ-ქმარს 

სულ ექვსი ლირა შემორჩათ. 

ომერმა თავისი გავლენიანი ნათესავი მოინახულა, ფოსტაში 

რომ მუშაობდა” და სთხოვა, უკეთეს ადგილზე მომაწყვე ან ხელფა- 
სი მომიმატეო. ნათესავმაც აღუთქვა: როგორც კი ხელსაყრელ დროს 
ვიპოვი, რაიმეს მოვიფიქრებო. ახალგაზრდა მიხვდა, რომ ნათესავს 

მის შესახებ ცუდი რამეები ჰქონდა გაგონილი. „არამზადაა ჩვენი 

დირექტორი, –– გაიფიქრა მან, –– როგორც ჩანს, უკვე რაღაცეები 

ჩაულაპარაკა. ბოლო ხანებში ხომ მაინც მუყაითად ვმუშაობ. ყოვე- 
ლთვის ასეა, ჩვენი კეთილი ზრახვები არაფრად არა ღირსი“. 

მთელი წლის განმავლობაში დედისთვის ერთხელაც არ მიუწე– 
რია წერილი. ახლა კი ფულის თხოვნა უხერხული იყო. თუმცა დე- 
დას, შეიძლება ეპატიებინა კიდეც და არც ეფიქრა, რომ ომერმა 
წერილი მხოლოდ ფულის სათხოვნელად გამოგზავნა. 
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ფულის შოვნა კი აუცილებელი იყო. ფული უწინაც სჭიროდა; 
ხოლმე, მაგრამ მისი ნაკლებოზა ასე მწვავედ არასოდეს განუცდია.: 

წინათ რაღაც ბედწიერი შვმთხვევების წყალობით ყოველგვარი გა.! 
საჭირი თავისთავად გვარდებოდა... ახლა ოძერს აღარც კი ახსოვ), 
როგორ ხდებოდა ეს. ამას გარდა, წლობით. გამომუშავებული ჩვევის 

წყალობით ქესატობას ბუნებრივ მოვლენად თვლიდა. ორი-სამი 
დღე უსადილოდ დარჩენა სრულიადაც არ მიაბნდა ტრაგედიად, 

არც ის აღელვებდა თუ ოთახის ქირის გადაუხდელობის გამო დია- 

სახლისი აყალმაყალს აუტეხდა. მაგრამ ახლა ყოველგვარი წვრილ- 

მანი აწვალებდა და სევდას ჰგვრიდა. მაჯიდეს შერთვამდე არასოდეს 
არ უფიქრია: „რას გავაკეთებ ხვალ?“. ახლა კი ყოველდღე იმაზე 

დარდობდა, როგორ გაეთრია დრო თვის ბოლომდე. უწინ არაფერი 

ყო უჩვეულო იმაში, რომ ამხანაგისათვის ოცი-ოცდასთი ყურუში 

დაეცინცლა, მაგრამ ახლა ცოლიანი კაცი იყო და ასეთი საქციელი 

უღირსობად მიაჩნდა. მისი აღგზნებული ფანტაზია ათასგვარ უიმე- 

დო გეგმებს და პროექტებს აწყობდა. ბეიოღლუს მაღაზიის ვიტრი- 

ნებში გამოფენილი ყოველი ნივთი კიდევ უფრო აწამებდა და ახე- 

ლებდა. იგი ხშირად იმახეც. ფიქრობდა, –– როგორ მოეხერხებინა 

ღამით ჩაემტვრია რომელიმე ვიტრინა და გაეძარცვა მაღახია, ან კი- 

დევ, შეეძლო თუ არა, ჩაედინა რაიმე მოხერხებული თაღლითობა 

ან ქურდობა, რომელთა შესახებაც სატირულ გაზეთებში. და სიახ- 

ლის სამართლის ქრონიკაში კითხულობდა ხოლქე. 

ერთხელ თამბაქოს დუქნის მეპატრონემ შეცდომით ოთხი ლი- 

რა და რაღაც ხურდა გადმოაყოლა. პირველად ომერს არაფერი შე- 

უმჩნევია, მაგრამ როცა რამდენიმე ნაბიჯი გადადგა, მუჭში მოქცეულ 

ფულს გაოცებით დააცქერდა. მაშინვე ამუშავდა ტვინი, რაღაც ხმა 

თითქოს შესაძლებელ სიფრთხილეს სდევნისო, ყურში ჩასჩურჩუ- 

ლებდა. „ხომ არ შეიშალე, რად უნდა დაუბრუნო! აბა” შეადარე ერ- 

თმანეთს შენი მოგება და გამყიდველის ზარალი. მან იქნებ ვერც კი 
შეამჩნიოს ამ ოთხი ლირის დაკარგვა, შენ კი შეგიძლია რამდენიმე 

დღე უზრუნველად იცხოვრო, ხომ არ გასტლელდი, ჩაიდე ეგ ფული 
ჯიბეში და წადი. ვინ იცის, დღეში რამდენ საბრალო კაცს ატყუებს 
ეგ გამყიდველი? ომერმა თავი გაიქნია, თითქოს იმ ხმას პასუხობდა: 
ჩემო კარგო, შენ მართალი ხარ, მაგრამ ტყუილსაც რომ ამბობდე, მე 
მაინც არ ვაპირებ ამ ფულის დაბრუნებას“. 

ამის შემდეგ ომერი სულ იმის მოლოდინში იყო, იქ5ებ ვინმე9 
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კიდევ გადმომაყოლოსო ფული, მაგრამ ბედი არ ჩქარობდა წყალო- 
ბის თვალით გადმოხედვას. ცოლის შერთვამდე მას შეეძლო ძველი 

ტანსაცმელი და ფეხსაცმელი გაეყიღა და რამდენიმე ყურუში ემო- 
ვნა, მაგრამ ახლა, მაჯიდესთან ამის გახსენებისაც რცხვენოდა. ამ რა- 

მდენიმე დღეში გულჩათხრობილი გახდა, -ომერს იმის გაფიქრებაც 

კი აშინებდა, რომ შეიძლებოდა მაჯიდე ნაწილობრივ მაინც მიმხვ- 

დარიყო მის ახირებულ გეგმებს. 
მაგრამ მაჯიდე ვერაფერს ამჩნევდა.. იგი: კონსერვატორიაში მე– 

ცადინეობითა და საოჯახო საქმეებით იყო გართული. როგორც კი 
დროს .იხელთებდა, ოთახს ალაგებდა, ომერის თეთრეულს რეცხავ- 
და. თავისუფლებას მხოლოდ დილით გრძნობდა, კონსერვატორია- 

ში წასვლისას და საღამოს, უკან დაბრუნებისას, როცა საკონდიტ–- 
როში უნდა შეევლო პროდუქტების საყიდლად. 

მაჯიდე ხმირად შედიოდა ერთ კარგად მოწყობილ საკონდიტ- 
როში, სადაც ხუთ-ათ ყურუშად ჩაიზე მისაყოლებელ ნამცხვარს ყი- 
დულობდა, ვიდრე გამყიდველი გოგონები ნამცხვარს ქაღალდში ახ- 
ვევდნენ, მაჯიდე დივანზე ჩამოჯდებოდა და თავისუფლად ათვალიე–- 

რებდა იქაურობას. 
საკონდიტროს ორი დარბაზი ჰქონდა. ერთში მოთავსებული იყო 

კაფე, სადაც მაგიდები .და სავარძლები იდგა, ხოლო მეორეში –– მა– 

ღახია. მაღაზიის -მუაგულში ფართო მაგიდასთან ფეხზედგომელა 

სვამდნენ და ერთობოდნენ. 
მართალია, აგერ უკვე ნახევარი წელია, რაც მაჯიდე სტამბოლ– 

ში ცხოვრობს და თითქმის ყოველდღე დადის ბეიოღულეზე, მაგრამ 
ამგვარი ხალხი ასე ახლოს და ამ რაოდენობით არასოდეს უნახავს. 
კუთხეში დივანზე ჩამომჯდარი მაჯიდე ნახევრად პირდაღებული დი- 
დხანს შესცქეროდა ამ ახალგაზრდებს, თუმცა გახვეული ნამცხვარი 

უკვე ხელში ეჭირა. 
აქ უმთავრესად იყრიდა თავს ახალგაზრდობა –– თოთხმეტიდან 

ოცდახუთ წლამდე. ქალიშვილები ისე იყვნენ გამოპრანჭული, მე– 

ჯლისიდან გამოქცეულებსა ჰგავდნენ.“ ისე იმანჭებოდნენ და იგრიხე–- 
ბოდნენ, თითქოს ვიღაც გამუდმებით უღიტინებდათ. თან ნაყინს 

ლოკავდნენ. მათი უხეში, თავხედური და გაშტერებული შესახნედა-. 
ობით თუ ვიმსჯელებდით, სპორტსმენები უნდა ყოფილიყვნენ. ერ- 
თმანეთს გამომწვევად შესცქეროდნენ. თერძების წყალობით გაგანი–. 

ერებული მხრების ქნევით, ყოველგვარი მრრიდების' გარეშე მიდიო- 
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დნენ ქალიშვილებთან და ხმამაღლა ელაპარაკებოდნენ. ეს ახლად 
გაქალიშვილებული, მაგრამ უკვე სახეშეღებილი გოგონები საგულ- 

დაგულოდ კოხტაობდნენ. აბსსოლუტურად ცარიელი და არარაობის 

გამომხატველი მზერა ჰქონდათ, რომლის დაფარვას მიბნედილი გა- 
მოხედვით ცდილობდნენ. მაჯიდეს არ ესმოდა, თუ რაზე ლაპარა- 
კობდნენ ისინი, მაგრამ ყოველი სიტყვის შემდეგ ატეხილი სიცილ- 

კისკისი უაზროდ და შემზარავად ეჩვენებოდა. 

მაჯიდეს ყურადღებას განსაკუთრებით გოგონები იპყრობდნენ, 
ისე უყურებდა მათ, როგორც საოცარ ქმნილებებს. გოგონები გა- 

მომუშავებული სწრაფი მოძრაობით თავს აქეთ-იქით აქანებდნენ, 

რათა კარგად მიმოერხიათ შეღებილი და დახვეული ნაწნავები. იმ- 
ის წყურვილით, ლამაზი გამოვჩნდეთ და კინოვარსკვლავებს დავე- 

მსგავსოთო, ტუჩებს კოკეტურად ბრიცავდნენ. მიუხედავად მათი 

ყოველგვარი ცდისა, მაჯიდე ხვდებოდა, რომ ეს გოგონები ძალზე 
უბედურნი იყვნენ და ვიღაცის როლს თამაშობდნენ. ამავე დროს 

ეს გოგონები მაჯიდეს საოცარ ცნობისმოყვარეობას აღუძრავდა. ვე- 

რაფრით ვერ გაეგო, როგორ შეიძლება ასე უარყო საკუთარი თავი. 

მათ შორის ერთი გოგო იყო, სახელად ფერი! ერქცა. რა: დროსაც 

არ უნდა მოსულიყო მაჯიდე, ფერი აქ ხვდებოდა. როგორც ჩანდა, 

ფერი საკმაოდ ავტორიტეტული იყო ამხანაგებში. ნუთუ. მართლა 

ფერი ერქვა? იქნებ ეს დამახინჯებული ფერიხანი იყო? შეიძლე- 

ბა, არც ერთი და არც მეორე. ეს გოგონა არც ისე სტლელი ჩანდა, 

როგორც სხვები, მაგრამ მასში აღარაფერი დარჩენილიყო ადამია- 

ნური და ფერიასებური. ყოველთვის –– იყო ეს ჯიბიდან საფუ- 

ლის ამოღება, ღვეზელის ჭამა, მამაკაცის ხელის ჩამორთმევა თუ 

სხვა რამ, ყველაფერს არაბუნებრივად ყალბად აკეთებდა. იგრძ- 
ნობოდა, რომ ყველა მოძრაობა შესწავლილი და ცუდად ათვისე- 
ბული პქონდათ: 

ჭაბუკები კიდევ უფრო ნაკლებ მიმზიდველნი იყვნენ. თი–- 

თქმის ყველა რეზინს ღეჭდა.. პირის საზიზღრად მანჭვა და 

ყბებს შორის რეზინის აქეთ-იქით ტრიალი დიდ ელეგენტურობად 
მიაჩნდათ. მათი ავტორიტეტი ღონესა და წონახე იყო დამოკიდე- 
ბული. „ვინც უფრო მაღალი და მძიმე იყო, მით უფრო დიდი ავ- 
ტორიტეტით სარგებლობდა ამხანაგებში. ეს ღონიერი აყლაყუდე– 

„ფერი –- ფერია, კეთილი სული, 
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ბი უღონო და ჩია ადამიანებს, რა ასაკისაც არ „უნდა ყოფილიყვნენ 
ეს უკანასკნელნი, მოწყალედ „შვილიკოებს“ ეძახდნენ. საკმარი- 
სი იყო ამ ძალოსან და წონოსან ვაჟებს ორი-სამი შტერული, მაგ- 
რამ მბრძანებლური მზერა შეევლოთ ქალიშვილებისათვის რომ 
"ათი ყურადღება დაპყრობილი იყო. უფრო უძლურნი კი ყურად- 
ღების მისაპყრობად მთელი ხმით ყვიროდნენ, ხოლო რომელიმე 
სულელურ საქციელზე ხმამაღლა ხარხარებდნენ. 

მაჯიდე არ იყო დიდი წარმოდგენისა თავის თანაკლასელებზე, 
კონსერვატორიაში კი კურსელებთან ნაკლები ურთიერთობა ჰქონ- 
და, და მათზე ჯერ არაფრის თქმა არ შეეძლო, მაგრამ ერთ რამეში 
კი დარწმუნებული იყო –- ისეთი ახალგაზრდობა, როგორიც აქ იყ: 
რიდა თავს, არასოდეს უნახავს. 

კონსერვატორიის გოგონები, ასე თუ ისე, რაღაც საქმეს აკე– 

თებდნენ. ავად თუ კარგად, ნაძალადევად, გულწრფელად, თუ სხვა- 
თა შორის, მაინც ხელოვნებასთან იყვნენ დაკავშირებულნი, მისი 
თანაკლასელები საერთოდ არაფერს არ წარმოადგენდნენ მაგრამ 
ესენი.. ესენი უფრო უარესნი, უფრო საშინელნი იყვნენ. ყოველი 
მათი მოძრაობა შოლტის დაკვრასავით მოქმედებდა მაჯიდეზე. 

-- ნუთუ შეიძლება ამათთან ცხოვრება? –- ფიქრობდა იგი, 

–- ნუთუ ყველა ასეთია? ·.იქნებ უარესიც? შეიძლება... აქამდე ყო- 

ველი ახალი წრე, რომელშიც კი მოვხვდი წინაზე უარესი აღმო- 

ჩნდა. ავიღოთ, . მაგალითად, სკოლა. მართალია, გოგონებს ჭორაო- 

ბა და სისულელეების ჩმახვა უყვარდათ, მაგრამ გაჭირვებისას მა–- 

ინც მეგობრულად თანაგიგრძნობდნენ. თვით დირექტორიც, მისი 

ხრიკების მიუხედავად, მაინც არ იყო მთლად გაფუჭებული კაცი. 
ჩვენს ცარიელ და დიდ სახლშიც იყო რაღაც კარგი: მაგრამ აქ? გა– 
ნა დეიდა ემინეს ოჯახის წევრები სჯობდნენ იმათ, ვინც ბალიქესი– 
რში ჩემს ირგვლივ ტრიალებდა? არავითარ შემთხვევაში, ისინი ათ– 
ჯერ უარესნი იყვნენ! გალიფ ეფენდით დაწყებული სემიჰათი დამთა- 
გვრებული ყველა რაღაცას ჩემულობდა, ყველას დიდ რამედ წარმო- 

ედგინა თავი, მეხობლებიც ხომ ასეთივე ჭორიკნები და სულელე- 
ბი ჰყავდათ. ახლა კი აქ მოვხვდი, ეს ყველაზე უარესია, რაც მინა- 
ხავს, არც ბალიქესირსა და არც შეჰზადებაშის უბანში არსად შეხვ- 
დებით ასეთ თავცარიელ ·და დამთხვეულ ხალხს და თანაც ასე 
ბევრს. მე ნამდვილად ვერ ვიცხოვრებდი ამათთან ერთად. ომერი 
რომ არა, ერთ წუთსაც ვერ გავჩერდებოდი აქ. უნდა მოველაპარა– 
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კო ომერს და როგორც კი მოვახერხებთ, სადმე უფრო მშვიდ და 
მყუდრო უბანში გადავალთ. 

ერთი წამით ფიქრი გაებნა ერთხანს თვალდაუხამხამებლად 

იჯდა, მერე კვლავ, განაგრძო ფიქრი: „სად უნდა წავიდეთ? განა შე- 

იძლება ქვეყნად ადამიანებისაგან მოწყვეტით იცხოვრო? მაგრამ? 

ადამიანები ხომ პოულობენ მეგობრებს. ვის დავუმეგობრდები, სად 
ვიპოვი მას? აი, ომერის ამხანაგებიც არ მომივიდნენ თვალში. არ 

მომწონს ეს ხალხი. იქნებ მე თვითონ ვარ უცნაური, იქნებ ჩემს ნა– 

ცნობებსაც მეც შტერ და მოსაწყენ ქალად მივაჩნივარ? მაგრამ ომე– 
რი კი სხვანაირად ფიქრობს. · მაგრამ მაშინ: რა ვქნა, ოდესმე მასაც 
რომ მოვწყინდე?“ 

მაჯიდემ უმწეოდ მიიტანა ხელი პირთან. თითქოს საკუთარ თავს 

უბრძანებსო: „გაჩუმდი! გაჩუმდი!“ 

მაჯიდე კი ომერს არამცთუ მოწყინდა, პირიქით მასთან სიახ- 
ლოვემ ბეგრი რამ აატანინა. ერთ წუთსაც ვერ ძლებდა უიმისოდ. 

იმის გახსენებაზე, რომ შინ დაბრუნებული. მთელს თავის გულს 
ქალს გადაუშლიდა, ქალი კი მოეალერსებოდა; ომერს “ძალა ემატე– 
ბოდა... 

სამსახურში ყველაფერი ძველებურად მიდიოდა, თვის ბოლოს- 
თვის ერთი ყურუშიც კი არ რჩებოდა. ერთხელ თავისი გავლენიანი 
ნათესავიც მოინახულა, მაგრამ, ცოლი შევირთეო, ამის თქმა ვერ 

გაუბედა. „მუყაითად იმსახურე, უფროსების კეთილგანწყობილება 

ღაიმსახურე. დაე, თვითონ მოიწადინონ შენი დაწინაურება და მერე 
ჩემზე იყოს“, –– ასეთი სიტყვებით გამოისტუმრა მან ომერი. ამ და- 

პირებამ საბოლოოდ დაამსხვრია ყმაწვილი კაცის იმედი. უნივერსი- 
ტეტის დიპლომი რომ ჰქონოდა, ალბათ, უფრო ადვილად მონახავ- 
და კარგ ადგილს, მაგრამ, თუ ამდენ წელიწადს ვერ მოახერხა დამ- 

თავრება, ახლა ამაზე ფიქრიც არ შეიძლებოდა. თუმცა ვინ იცის, იქ- 
ნებ არც დიპლომს ეშველა. რა უნდა აკეთოს ფილოსოფიის ფაკულ- 
ტეტის კურსდამთავრებულმა? ალბათ, მასწავლებლად უნდა წასუ- 
ლიყო ანატოლიის რომელიმე პატარა ქალაქში და 60--70 ლირა აე- 
ღო თვეში. ომერს კი სტამბოლიდან წასვლაზე ფიქრიც არ უნდოდა. 
გრძნობდა, რომ ამ ქალაქთან მთელი თავისი არსებით იყო დაკავში- 
რებული. 

ვიდრე თავს ცოდნით არ გამოიტენის, მოაზროვნე კაცი სტამ- 

ბოლს ვერ დატოვებს –– ცდილობდა თავის მართლებას ომერი, – 
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სამწუხაროდ. ჩვენში კულტურის ცენტრი ჯერჯერობით მხოლოდ და 

მხოლოდ სტამბოლია. კარგად ვხედავთ, როგორ აჩლუნგებს პროვინ– 

ცია ადამიანის გონებას. ანისათვის საკმარისია არდადეგებიდან ახალ– 

დაბრუნებულ ანატოლიელ სტუდენტებს დავუკავშირდეთ“. 
მაგრამ, როცა ომერი საკუთარ თავს უფრო გულღიად ესაუბრე- 

ბოდა ხოლძე, რწმუნდებოდა, რომ სტამბოლის, როგორც „კულტუ- 

რული ცენტრის შეფასებაში, მეტისმეტად აჭარბებდა. „კარგი ერ- 

თი, თუ ძმა ხარ, –– ეკამათებოდა იგი რომელიმე მეგობარს, რომელ- 

საც მასზე ძლიერ უყვარდა სტამბოლი, –– უბრალოდ აქედან წასვ– 

ლა არ გვინდა და ეგ არი. ერთი ეს მითხარი, აქ, ,„კულტურის ამ ცენ- 

ტოში თუ ვართ, წელიწადში რამდენჯერ შევდივართ ბიბლიოთეკა- 

ში. რას ვხედავთ აქ, გარდა ორი-სამი პროსპექტის” და ყავახანისა? 

დაგეიჩემებია, სულიერი ცხოვრება გვინდაო, მაგრამ ჩვენს შორის 

ყველაზე ჭკვიანიც კი ლაქლაქის მეტს არაფერს აკეთებს. ვფიქრობ, 

სისულელეა ფიქრი, თითქოს ყავახანაში გამართული კამათი და ერ– 

თმანეთის გინება ავითარებდეს ჩვენს გონებრივ შესაძლებლობებს, 

ობრალოდ ჩვენ მივეჩვიეთ სტამბოლს. უმიზნოდ და უაზროდ ვცხო- 

ერობთ და ასე გეგონია, თითქოს საზრიანად და სასიამოვნოდ ვატა– 

რებთ დროს. მხოლოდ ეს გვაკავებს სტამბოლში. აქ ყოველ უტვინო 

კაცს მეუძლია საკუთარი თავიცა და სხვაც დაარწმუნოს, თითქოს 
მოაზროვნე პიროვნება იყოს. აი, ამით არის მიმზიდველი ჩვენი ცხო– 
ერება სტამბოლში“. 

მიუხედავად ამ სწორი მოსაზრებისა, ომერს მაინც არ შეეძ- 

ლო თავისი წრის მიტოვება. უწინ, ვიდრე მაჯიდეს შეხვდებოდა, მე– 
გობრებთან ერთად ხშირად იჯღა ხოლმე დაბალჭერიან ლუდხანაში, 

სადაც არყის სმისას ხშირად ისმენდა ათასგვარ ოხუნჯობასა და 

იეელ, ბრძნულ გამონათქვამებს, თუმცა ჟველაფერი ეს სულელუ- 
დ და არაფრის მაქნისად ეჩვენებოდა. ომერს მთელი გულით არა- 

სოდეს ყვარებია თაკისი მეგობრები და კარგა აზრისა არასოდეს ყო– 
ფილა მათხე, მაგრამ ასეთ თავშეყრასა ღა საუბრებს მუდამ დიდი 

სიამოვნებით იგონებდა და ამგვარი შეხვედრების გარემოების ოო- 

განულ მოთხოვნილებას გრჰ5ობდა. 

ოჯახური ცხოვრების დაწყებიდან მეორე კვირაშიც იგრძნო ას- 
ეთი მოთხოვნილება. როცა სამსახურში დირექტორი, თავისი გავლე- 
ჩიანი ნათესავი, ყეყეჩური საფოსტო ოპერაციები ან კიდევ მოხუცი 
პოლარის საცოდავი შესახედაობა ნერვებს მოუშლიდა, მაჯიდესთან 
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გულის გადაშლა და თავისი ტკივილების გამხელა მოუნდებოდა, მა- 

გრამ არანაკლებ სურდა კვლავ ამხანაგებში ჯდომა, ჭიქა არაყი და 

ბაასი. ომერმა მშვენივრად იცოდა, რომ ამ შეკრებებზე ვერავის გა- 

დაუშლიდა გულს. ყველა, ვინც კი შეეცდებოდა სერიოზულ საკითხ- 
ზე საუბრის დაწყებას, გულგრილობასა და დაცინვას წააწყდებოდა. 

ეჭვი არ იყო, ყველა მისი მეგობარი საუბარს კეთილი აზრებით იწ- 
ყებდა, მაგრამ გონებრივი სიცარიელე, ფიქრის უუნარობა და სუ- 
ლიერი უნდობლობა ყოველ თემას, ყოველ საკითხს აბიაბრუებდა. 

ამ ახალგაზრდებს, მართლაც, გულწრფელად წყუროდათ ეფიქრათ 

და თავისი აზრები ერთმანეთისათვის გაეზიარებინათ, ამიტომაც 
ყოველთვის დაიმედებულნი ამბობდნენ: „საღამოს შევხვდეთ, ვისა- 
უბროთ“, ის კი ავიწყდებოდათ, ყველაფერი აყალმაყალითა და გი- 
„ნებით რომ მთავრდებოდა. 

უკანასკნელ ხანში ასეთი საუბრებისაკენ ლტოლვა ერთი მიხე– 
ზის გამო გაუძლიერდა. მას აღარ შეეძლო სამსახურში უწინდებუ- 
რად გულგრილად ჯდომა. იგრძნო, რომ მისი გონება ფულის შოვნა- 

ზე ფიქრს მოეცვა, რაც უწინ სასაცილოდ ეჩვენებოდა. ახლა ხვდე- 
ბოდა, რომ მისი თავისუფლება შეზღუდული იყო და მასში პროტეს- 
ტის გრძნობა იღვიძებდა. ჰოდა, ისეთ შემთხვევებს დაუწყო ძებნა, 

რაც იმაში დაარწმუნებდა, რომ იგი თავისუფალი კაცია და რაც მოე- 
სურვება, იმას გააკეთებს. ერთხელ ყავახანაში შემთხვევით შეიხე- 
და და გვიანამდეც დარჩა. დარჩა კი იმიტომ, რომ გამობრუნებისას 

ერთმა ამხანაგმა. გესლიანად წამოიძახა: „გაუშვით, თორემ სახლში 

ცოლი მიტყეპავსო“. 

ომერმა იცოდა, რომ ასეთი სულელური ხუმრობანი გახვრე- 
ტილ გრომად არ ღირდა, მაგრამ მისთვის გაურკვეველი გრძნობის 
გავლენით, იძულებული გახდა ანგარიში გაეწია ამხანაგის რეპლი- 
კისათვის. ყოველთვის, როცა რაიმეს გაკეთებას აპირებდა, იძულე– 
ბული იყო ასეთი ხუმრობისათვის ყურადღება მიექცია. 

თავი XVI 

თვის დასაწყისში საშინელი ურჩხულივით წამოადგათ თავს 
უფულობა. ლოგინის რამდენიმე წყვილი: თეთრეულის ყიდვის შემ- 
დეგ, რომლის შეძენა აუცილებელი იყო, ომერის ხელფასისგან თი- 
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თქმის აღარაფერი დარჩა. დარჩენილი ფულით ერთ კვირას ვერ გა- 
იტახდნენ თავს. დიდი მომჭირნეობა დასჭირდათ, რომ ფული ათ 

დღეს დაეზოგათ. 
ყოველთვის, როცა თავის თანამშრომლებს შეხედავდა ან ქუჩა- 

ში ნაცნობებს შეხვდებოდა, ომერი მხოლოდ ერთ რამეზე ფიქრობ- 
და: „რომელი მითანაგრძნობს და დამეხმარება?“ –- აი, რა აზრები 
უტრიალებდა თავში. რაც უფრო ცუდად მისდიოდა საქმეები, რაც 
უფრო უიმედოდ ესახებოდა თავისი მდგომარეობა, მით უფრო დი- 
დი ფანტაზიის უნარს “ამჟღავნებდა, აწყობდა განუხორციელებელ 

გეგმებს- 
სურდა ყოველ ჩასუქებულსა და კარგად ჩაცმულ კაცს ყელში 

სცემოდა და ეთქვა: „აბა ჩამოდევით, რაც ჯიბეში ფული გაქვთ! მე 

არც ქურდი ვარ და არც მძარცველი. მაგრამ ფული მჭირდება და 

მომეცით. მომეცით ჩემი მიშით კი არა –– არამედ სიბრალულით!“ 
მაგრამ ომერი იძულებული იყო საკუთარ თავს გამოტყდომოდა, 

რომ ეს მათხოვრობა იყო და არა ორიგინალური რამ, როგორც. ად- 
რე ეგონა. ყოველივე ამაში ახალი მხოლოდ ადამიანზე ასე, მივარდ- 
ნა გახლდათ და თანაც. საკითხავი იყო –– გამოუვიდოდა თუ არა აქე– 
დან რამე? 

მაღაზიის ვიტრინებში გამოწყობილი სამშვენისები, რომელიც 
ომერს წინათ ათასჯერ ენახა და ერთხელაც არ უფიქრია მათი შეძე– 

ნა, ახლა სიცოცხლისათვის საჭირო ნივთებად ეჩვენებოდა, და სა- 

სოწარკვეთილი მუშტებს ხარბად კუმშავდა. სანაოსნო სააგენტოს 
გიტრინაში გემის მოდელის დანახვისას გუნებაში გაიფიქრა, „ფული 

რომ მქონდეს, ახლავე ვიყიდიო“. აუტანელი ნაღველის გამომხატ– 

ველი თვალებით შესცქეროდა ყველაფერს, დაწყებული ფუნთუ- 
მითა და ჭილის ქუდით, დამთავრებული არყის ბოთლებითა და ვე– 
რცხლის სათუთუნეებით. ქუჩაში ფისტის გამყიდველს რომ გაუვ- 
ლიდა, ხელი უნებურად დახლისკენ მიუდიოდა, მერე ჭირის ოფლად 
უღირდა თავის შეკავება. 

ერთხელ, საღამოხანს, შინდაბრუნებისას დაინახა, რომ ბეიოღ– 
ლუს ერთ-ერთ დიდ მაღაზიაში საქონლის გაიაფება გამოეცხადები- 
ნათ. ერთი აურზაური იდგა. ხალხი მუჯლუგუნის კვრით შედი-გამო– 
დიოდა. ომერს ჯიბეში ათი ყურუში ჰქონდა. ამ ფულით ვერაფერს 
იყიდდა, მაგრამ ძალიან მოუნდა ფულიანი ხალხისათვის ეცქირნა. 
მოუნდა იმ საქონლის დანახვა, რომელიც მათთვის გამოეფინათ. 
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ომერმა სურვილი ვერ დაიოკა. ეს სურვილი ახლა გაცილებით ძლი–- 
ერი იყო, ვიდრე მაშინ, როცა ჯიბეში ფული ჰქონდა. ვიწრო კაო- 
ში შექუჩებულ' ჩასუქებულ ქალებს ზორის ძლივს გაეტია და მალღა- 
ზია? შევიდა. 

ზაფხულის პირი იდგა. მაღაზიაში ისე ცხელოდა, . რომ ხალხი 
ოფლად იღვრებოდა. აბრეშუმის თხელ კაბებში გამოწყობილ ქა- 
ლებს სველი იღლიებიდან მძაფრი სუნი ასდიოდათ. სახეზე ცხოვე- 
ლი ინტერესი აღბეჭვდოდათ. ბევტ მათგანს მაძაკაცი ახლდა, როძლე– 

ბიც ცხვირსახოცით მალიმალ იწმენდდნენ გაოფლილ სახეს. მათაც 
არანაკლებად მძიმე სუხი სდაო ათ. მამაკაცები სულაც არ ცდილობ- 
დნენ გაღიზიანების დაფარვას და ქალებს უკმეხად პასუხობდნენ. 

ომერი დინჯად მიმოდიოდა მაღაზიაში, უნდოდა, ყველაფერი 

დაენახა და დაეთვალიერებინა. ჩასუქებული დახლიდარები ყალბი 
თავაზიანობით აცქერდებოდჩენ თვალებში მყიდველთ. მაგრამ საკმა- 
რისი იყო მათი მიტრიალება, რომ კვლავ გულგრილი სახით თავიანთი 
საქმე განეგრძოთ. დახლებზე უწესრიგოდ ეყარა სხვადასხვაგვარი სა– 
ქონელი –– ქალის წინდების შეკვრა ძუძუმწოვარა ბავშვების თეთ–- 
რეულის გვერდით ეწყო, ხოლო რეზინის ბურთები –– აბრეშუმის ხა- 

ლათებთან დაეყარათ. ომერმა მაღაზიის შუაგულამდე მიაღწია, უნდო- 
და, ჟველასათვის შეევლო, ხელი. დიდხანს ატრიალა ქალის ფა“- 
თო ფარფლებიანი ქუდი. იკითხა რა ღირსო აბანოს ზეწარი. მე–- 

რე ერთ-ერთ დიდ დახლზე ქალის წინდების გროვა დაინახა. ხალხი 
შექუჩულიყო, ახლოს მივიდა. სიცხისა და მიხლა-მოხლისაგახ სა–- 
ხეზე ოფლი სდიოდა. ჯიბეში ცხვირსახოცი მოძებნა, მაგრამ ვერ 

იპოვნა, სათვალე მოიხსნა, ჯიბეში ჩაიდო და ხელისგულით სახე მო–- 

იწმინდა. მძაფრი სუნისაგან თავბრუ დაეხვა. სათვალე კვლავ გაი- 
კეთა, ხელები ჯიბეებში ჩაიწყო და თითები იქ შეიწმინდა. მერე 
დახლისკენ გაძვრა და სათვალის მქრქალი შუშებიდან წინდების 
თვალიერება იწყო. ცოტა ხნის შემდეგ წინდების ამ დიდი გროვიდან 
ერთ წყვილს წაავლო ხელი. წინდები ხავერდის პატარა, რბილი 
ნაჭერივით დაუსხლტა თითებშუა და დაბლა ჩაეშვა. ომერის. სულში 

კვლავ იფეთქა ფარულმა სურვილმა „ფული რომ მქონდეს, მაჯიდეს 
ვუყიდდი", გაიფიქრა და გაახსენდა, რომ თავისი ცოლისათვის ჯერ 

არაფერი უყიდნია, –– არც ყვავილი, არც ხილი, („ცხვირსახოციც 
კი არ უჩუქნია მაჯიდესათვის. ომერს წინდების დახლხე დადება 
და წასვლა უნდოდა, მაგრამ უცებ ერთ ადგილზე გაიყინა. სწორედ 
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იქ, სადაც ხელი მოჰკიდა, წინდებს ლაქები დამჩნეოდა. შეეშინდა, 
„ვაითუ ლაქები შეამჩნიონ და წინდების ყიდვა მაიძულონ?“ მიიხედ– 

მოიხედა, გამყიდველი ქალები სხვა მყიდველებით იყვნენ გართულნი 
და ომერს არავითარ ყურადღებას არ აქცევდნენ. მერე გაიფიქრა 
წინდებს ისე დავკეცავ, ლაქები შიგნით მოყვეს და დახლიდარმა 

მერეე შეამჩნიოსო. მაგრამ ამასობაში ომერმა ვერც კი იგრძნო, 

ს რბილი, აბრეშუმი როგორ მოექცა მის მუშტში. 

ომერმა ხელი ძირს დაუშვა. სულ მთლად სველი, ვერხვის ფო– 
თოლივით ცახცახებდა. უნდოდა მუშტი გაეხსნა წინდები დახლხე 

დაეყარა და ქუჩაში გაქცეულიყო. როგორ არ დაძაბა თავისი ნების– 

ყოფა, მაგრამ ამის გაკეთება ვერ შეძლო. ერთ ადგილას მიჯაჭული- 

ვით გაშეშებულიყო. მარჯვენა ხელი -თითქო სულ წაერთვა. ასე ეგო- 

ნა, საკმარისია ერთი გავინძრე, რომ იმ წუთში ხელს წამავლებენ და 
მკითხავენ: „აბა, ერთი გვიჩვენე მჯიღში რა გიჭირავსო“ ––- ომერმა 

შე მფოთებით გაიხედ-გამოიხედა და უფრო ძლიერ "აცახცახდა. რამ- 

დენიმე ნაბიჯზე ერთი მაღალ-მაღალი, უკან თმაგადასვლეპილი 

მწითური კაცი იდგა და მრისხანედ შეჰყურებდა სახეში. ომეომა 

გადაწყვიტა, ეს კაცი ალბათ, ერთ-ერთი იმ აგენტთაგანია, რომლე– 

ბთაც მყიდველებზე თვალყურის დევნება აქვთ დავალებულიო. 
თითქოსდა გულგრილი გამომეტყველებით ომერმა მარცხენა ხელი 

ღახლზე მიმოფანტულ წინდებში შეჰყო. თან მალიმალ აქეთ-იქით 
იხედებოდა. გრძნობდა, რომ ის მაღალი კაცი კვლავ იქვე იდგა. ახლა 
ომერს მყიდველებმაც მიაქციეს ყურადღება, ამდენ ხანს ასე უსაქ- 
მოდ რომ იდგა დახლთან. მთელი გამბედაობა მოიკრიბა, წინდები 
ჩაიჯიბა და გასასვლელისაკენ ნელ-ნელა გაემართა მაღალი კაცი 

კვლავ იქვე იდგა და თითქოს სულ სხვა მხარეს იყურებოდა, მაგრამ, 
ომერის რწმენით, მაღალი კაცი შეუმჩნევლად ზვერავდა. კარს რომ 

მიუახლოვდა, ნაბიჯებს აუჩქარა და თითქმის სირბილით გამოვარდა 

ქუჩაში... 

ქალაქს ბინდი ეფინებოდა. წინ და უკან მქროლავ მანქანებისა 
და ტრამვაების მიუხედავად ომერმა ქუჩა გადასჭრა. გული ისე სწრა- 
ფად უცემდა, ასე ეგონა, აგერ-აგერ მკერდიდან ამოვარდებაო. მაგ– 
რამ ეს კიდევ არაფერი. როგორც კი ზურგს უკან ვინმეს ფეხის ხმას 

გაიგონებდა, გული კიდევ უფრო აუჩქროლდებოდა. ბოლოს გვერ- 
დით ქუჩაზე შეუხვია და გაიქცა. 

ვიწრო ქუჩა მთას გასდევდა. ომერი ჟორეებისა და ჩაბნელე– 
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ბული სახლების გაყოლებით გარბოდა. ყოველ ოც მეტრზე მო- 

სახვევს პოულობდა და უხვევდა. ბოლოს, როცა იგრძნო, მეტი სირ- 

ბილი აღარ შეეძლო, რომელიღაც ბაღის ყორეს მიეყრდნო. ხშირ- 
ხშირად და მძიმედ სუნთქავდა, გულის კოვზთან ტკივილსა გრძნობ- 
და. იმის შიშით, არავინ მომდევდესო, კან ვერ მოიხედა და იქვე ქვა– 
ფენილის დამტვრეულ ქვებს დააშტერდა. ჯიბეში ჩაყოფილი მუშტი 
ისე ძლიერ შეეკრა, რომ მარჯვენა ხელი სულ გაჩერებოდა, თითები 

ტკიოდა. ხელი ჯიბიდან მაშინვე ამოიღო. წინდების ერთი ბოლო 
მჯიღიდან მოუჩანდა. „დავიღუპე. ნაღდად შემამჩნიეს! –- ჩაიბუტ- 

ბუტა მან. 

ომერი კედელს მოშორდა, ხელი მოიქნია და მსუბუქი ქსოვილი 

მაღლა ააგდო. წინდები ჯერ ჰაერში გაიშალნენ, მერე კედელს ჩამო- 
ეკიდნენ. ომერმა იგრძნო, რომ ფეხზე ძლივს იდგა, ჭუჭყიან ქვებზე 
უმწეოდ დაეშვა და თვალები მიხუჭა. მაღლა მის თავზე კი მსუბუქად 

ფრიალებდნენ მოპარული წინდები. 

გონს რომ მოვიდა, კარგა ჩამობნელებული იყო და მოპირდაპი- 
რე სახლის ფანჯრებში უკვე ყვითელი მუქი ციმციმებდა. ქვაზე 

ჯდომა სხეულსა ტკენდა. სველი საცვლები, განსაკუთრებით კი ხალა- 
თის საყელო, უსიამოვნოდ მიჰკვროდა სხეულზე. ომერი წამოდგა. 
კედლისაკენ არც კი მიუხედავს. ისე გაემართა პროსპექტისაკენ. 

მაჯიდე ქმარს ელოდა. ზურგით კარისკენ ფანჯარასთან იდგა, 
ურდულს ჩასჭიდებოდა, თავი მკლავზე დაედო და ქუჩას გასცქერო–- 

და, ფერმკრთალი და აღელვებული ჩანდა. 
კარის გაღების ხმაური რომ გაიგონა, შემობრუნდა. ომერმა გა- 

იღიმა და თავისი მღელვარება რომ არ გამოემჟღავნებინა, მშვიდად 

ჰკითხა: 

–- კვლავ დავიგვიანე? 
–- არა, –– მოკლედ მოუჭრა მაჯიდემ და დაჟინებით დააცქერდა. 
ომერი მაგიდასთან მივიდა. შუქი შუბლსა და სახეზე სცემდა. 

ფუქფარისაგან, რომელიც აქ უფრო დიდი იყო, ვიდრე იმ ოთახში, 
სადაც წინათ ცხოვრობდნენ, მის დაოფლილ თმებს მოწითალო ელ- 
ფერი დასდებოდა. სკამი ახლოს მოიწია, უღონოდ დაეშვა და თავი 
ჩაქინდრა. . 

მაჯიდე მდუმარედ ადევნებდა თვალს მეუღლეს, მერე მაგიდას-, 
თან მივიდა და ჰკითხა: 
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–- ავადა ხარ? 
– არ ვიცი! / 

მაჯიდე მისკენ დაიხარა, თმაზე მოეალერსა და მსუბუქი, ნაღვ- 
ლიანი ღიმილით უთხრა: 

–– უკანასკნელ ხანს რაღაც უცნაური გახდი. 
– რახე მატყობ? 
მაჯიდე ჩაფიქრდა. მართლაცდა, .რატომ გახდა ომერი.ამ ბოლო 

დროს ასე უცნაური? ამის სიტყვებით გადმოცემა საკმაოდ ძნელი 
იყო, მაგრამ მაჯიდეს არ შეეძლო არ შეემჩნია ომერის შეცვლა. ხმი- 
რად უძრავად მჯდარი ომერი ხანგრძლივად მიაჩერდებოდა ხოლმე 

ერთ წერტილს და თითებში დიდხანს აწვალებდა მაგიდის გადასაფა– 
რებელს ან რაიმე ნაჭერს. მაჯიდე იმასაც ამჩნევდა, რომ ომერი 

შეკითხვებზე დაგვიანებით პასუხობდა ან სულ ავიწყდებოდა პასუ–- 
ხის გაცემა. საუბრისას, და ზოგჯერ „მაშინაც კი როცა ეხვეოდა, 

ომერი რაღაც მოუთმენლობასა და მღელვარებას ამჟღავნებდა. თით- 
ქო რაღაც სასწრაფო საქმეებზე მიეჩქარებაო. ახლა მაჯიდეს ყველა- 

ფერი ეს თვალწინ დაუდგა, მაგრამ თქმა'ვერ გაბედა. 

–- ვხედავ, რომ ძალზე უგუნებოდ ხარ, –- ჩაილაპარაკა მაჯი– 

დემ, –– რატომ? ყველაფერი კარგად მიდის, ნუთუ ასე დიდი საში– 

ნელებაა უფულობა? მშიერნი ხომ არასოდეს ვყოფილვართ? რაღა- 

ცას აუცილებლად მოვიფიქრებთ. 
ომერმა თავი ასწია და ცოლს შეხედა. მაჯიდემ ამ. მზერაში რა– 

ღაც ყალბი, თითქოს მტრულიც კი შეამჩნია და შეკრთა. ომერი ნელ– 
ნელა წამოდგა, ხელებით მაგიდას დაეყრდნო, წინ გადაიხარა. 

–- შენ ამას გულწრფელად ამბობ? –– ომერს თვალები მო- 

ეჭუტა, ტუჩები მობრეცვოდა. 
მაჯიდე გაოცდა, ასეთ. დღეში არასოდეს ენახა ქმარი. შეშინდა. 

–- რას ამბობ, ომერ, რას ამბობ? –– წამოიძახა მან, –– ნუთუ სერე- 

ოზულად მეკითხები ამას? 

ომერი არც შერხეულა, ყოველი სიტყვა დამარცვლით გაიმეორა: 
–- ჩემი შეცვლის მიზეზი შენ.მართლა უფულობა გგონია? 

მაჯიდე ' თვალებდაჭყეტილი შეჰყურებდა, მერე ომერივით ხე– 
ლებით მაგიდას დაეყრდნო, სახე ქმრის სახეს მიუახლოვა და 
უთხრა: –– სხვა მიხეზიც არის? -- იმ კაცის ტონით ჰკითხა მაჯიდემ, 
რომელსაც თავდაჭერა შეუძლია, მაგრამ საკუთარი მღელვარებისა 
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და ინტერესის დაფარვა კი არა, –– რატომ არ მეუბნები. რა მოხდა? 

თუ უკვე საჭიროდ აღარ მიგაჩნია, ყველაფერი მითხრა? 

ომერი ცოლს კვლავ დაჟინებით მისჩერებოდა. გეგონებოღათ, 

თითქოს სათვალის დამტვრეული და დანამული შუ შის მიღმა (·ეცხ- 

ლი გიზგიზებდა. ომერმა კბილები ერთმანეთს დააჭირა და ტუჩები 

მოკუმა. იგი მთელი ყურადღებით მისჩერებოდა მაჯიდეს აღელვე- 

ბულ, მაგრამ მიუხვედრელ სახეს. ომერს თითქოს უნდოდა ქალის 

სახეზე რაღაც დაენახა, წაეკითხა, მოეძებნა და... გაენადგურებინა. 

მაჯიდეს ხელი ნელ-ნელა შეეხო ქმრის ხელისგულს. კვლავ 
დაჟინებით აცქერდებოდა ცოლს, მაგრამ საბრალო ქალის სახეზე 

მაინც ვერაფერი შეამჩნია ისეთი, რაც ეჭვს გაუძლიერებდა და 

დარცხვენილი დაეშვა სკამზე. ქალს მიანდო თავისი ხელი, თავი მაგი– 
დაზე ჩამოსდო და ჩაფიქრდა: –– „მე უკვე ყველასი მეშინია და, ალ- 

ბათ, მალე ყველას ეჭვის თვალით შევხედავ. ასე როგორ წავხდი, 
როგორ გავიფიქრე, რომ შეიძლება მაჯიდე მატყუებდეს, რა სისუ- 

ლელეა! საიდან უნდა იცოდეს, თუ რა/საძაგელი კაცი ვარ! რა სულე- 
ლურ საქმეებში გავეხვიე, როგორ საფრთხეში ჩავიგდე თავი? რო–- 

გორც ყოველი დამნაშავე, მეც ჩემივე ეჭვების მსხვერპლი გავხდე– 
ბი, მაღაზიაში იმ მაღალ ტიპს რომ რაიმე შეემჩნია ან თუნდაც 
დაეჭვებულიყო, უმალვე ყელში მწვდებოდა. მით უფრო, რომ ჩემი 

შესახედაობა დიდ ნდობას არ' იმსახურებდა. მე კი ვიფიქრე, სახლამ– 

დე მომდევს-მეთქი –– და ყოველივე ამის შემდეგ როგორ ვეჰყრობი 
ჩემს მეუღლეს, რომლის დანაშაული მხოლოდ ისაა, რომ მელოდა? 

ჩემი სულის სისაძაგლე და სიმდაბლე ზედ მეტყობოდა. მან ·კი 

ყოველივე ეს ისე გულუბრყვილოდ გაიგო, რომ ლამის ავტირდე. 
უფულობის, გამო ხასიათის გაფუჭება სასაცილოა, ასე თქვა, მე კი 

წარმოვიდგინე, რომ ყველაფერი იცოდა და ჩემი საცოდავი შესა- 
ხედაობით ერთობოდა. ვფიქრობდი. რომ მაჯიდეს სიახლოვე გადა–- 

მარჩენდა და სიბინძურისაგან გასწმენდდა ჩემს სულს, მაგრამ რა გა– 
მოდის? მე მას უფრო და უფრო ვითრევ ჩემი საშინელი სულის სა– 
მყაროში. მაგრამ მე რაღაში ვარ დამნაშავე? განა რაიმე ცუდი მიზა– 
ნი მქონდა? არა, ამის შემდეგ როგორ უნდა ვიფიქრო, რომ უფუ- 

ლობა აქ არაფერ შუაშია, მაშინ, როცა ისაა ყოველგვარი უბედურე- 

ბის სათავე... თან ეს წყეული ეშმაკი რომელიც ჩემს სულში ზის... 
საშინელი გრძნობა დაუფლებია ჩემს სულს, –- გრძნობა ყოველივე 

შეუძლებელის გაკეთებისა, ჟმუნვა იმაზე, რაც შეუძლებელია. და 
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ეს ვარ მე, ის კაცი. რომელიც ყოველთვის ვამაყობდი იმით, რომ 

უფულობა გულს ვერ გამიტეხს-მეთქი. ერთმა წყვილმა ქალის წინდამ, 
ღმერთო ჩემო! ერთმა წყვილმა ქალის წინდამ... არა, არ არის სწო– 

რი. მე სულაც არ მჭირდებოდა ეს წინდები. უბრალოდ მოხდა რა– 

ღაც საშინელება, რომელიც ჩემზე არ იყო დამოკიდებული. ოფლიანი 

თითები... თხელი ქაოვილი.... მუჭაში რომ ადვილად ძოექცა... არა, 

ყველაფერი ეს ასეა, მაგრამ რატომ თავის ადგილზე არ დავდე? ჩემი 

სულის ძალიან შორეულ, თვალისათვის მიუწვდომელ ადგილას ზის 

ეშმაკი, რომლის ხელში მე პატარა სათამაშო ვარ და მეტი არაფირი. 

ვუამბო ყველაფერი ეს მაჯიდეს? არა, ამაზე რომ რამე ვუთხრა, პირ- 

ში მომაფურთხებს, მაგრამ უთქმელობაც არ ივარგებს. თუ ჩვენი 

სულები სხვადასხვა ცხოვრებით იცხოვრებენ, მაშინ რაღა საჭირო 

იყო მისი მოყვანა?“ 

ომერს აზრები აერია, ერთმანეთში გადიხლართა. დღევანდელი 

ამბების შემდეგ ტვინი ცუდად მუშაობდა. თავი წამოსწია და ხელე- 

ბი, რომელიც ამდენი ხანი მაჯიდეს ეჭირა, გაინთავისუფლა. სიბნე- 

ლეს მიჩვეული თვალები შუქმა მოსჭრა ერთხანს ასე იჯდა, მერე 

დაღლილი მზერა ცოლს მიაპყრო და უნებურად იგრძნო, რომ სახის 

კუნთები აუმოძრავდა. ეს მოძრაობა ნელ-ნელა ღიმილში გადადიო- 

და, თუმცა ფიქრობდა, რომ მომხდარი ამბებისა და მისი სულიერი 

მდგომარეობის გამო ეს შეუძლებელი იყო. ომერი მთლიანად მიეცა 

ამ გრძნობას. 

მაჯიდეს სახე უმალვე გაუბრწყინდა, თუმც> მისი გამოხედვა 

მეტყველებდა, რომ ქალი კვლავ შეშფოთებული იყო. 
–- როდის მეტყვი.'რაზე ფიქრობ. რა გაწუხებს? ––- ჰკითხა მა- 

ჯიდემ, –– მე ხომ ვხედავ. რაღაც ისეთზე ფიქრობ. რაზედაც წარმო- 

დგენა არა მაქვს. ფიქრობ და იტანჯები. დამეთანხმე, დიდი ვერაფერი 
სიამოვნებაა ამ ტანჯვის ცქერა. 

ამ ნაზსა და საალერსო სიტყვებში ომერმა სადღაც მწარე სა- 
ყვედურიც იგრძნო. გაშმაგდა კიდეც, მაგრამ თავი შეიკავა. 

–– შენ მართალი ხარ, მე მთელი ჩემი ხასიათის ცუდი მხარეები 

უნდა გაგაცნო -- დაიწყო ომერმა, –-– მხოლოდ ამის შემდეგ 

შენ..–- ომერი შეჩერდა, იგი ფიქრობდა; რომელი სიტყვა ეთქვა: 

„შემიძულებ“, „ჩემი შიში გექნება", თუ „მეგზიზღდები". მაგრამ ეს 

სიტყვები მეტად მკაცრად ეჩვენა. თუმცა, იქვე გადაწყვიტა, შერბი– 

ლება. ცრუ სიამაყე იქნებაო, და უხეში პირდაპირობით თქვა: –– მე 
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მეშინია, რომ ამის შემდეგ შემიძულებ, შემიზიზღებ, ჩემი შეგეშინ- 

დება! 

მაჯიდემ უნდობლად გადახედა ქმარს. 

–- არა მგონია, –– ხმადაბლა თქვა ქალმა, და მერე თითქოს თა– 

ვისი ნათქვამის ახსნა უნდოდაო, უმალვე დასძინა: ––- არა მგონია, 

ასეთი საშინელი რამ გაგეკეთებინოს... 

ომერი უცებ შეიცვალა, კვლავ განმარტოებული კაცის გამო- 

მეტყველება მიიღო და თქვა. 
“-–- მაშ, მე თუ გიამბობ და დაგარწმუნებ... 

მეტის თქმა ვეღარ შეძლო. შესაფერი სიტყვა კვლავ ვერ 
გამონახა. მაჯიდე სახეში შეცქეროდა მეუღლეს და ვერაფრით ეხმა- 
რებოდა 

ეს მდგომარეობა, ალბათ, დიდხანს გაგრძელდებოდა, კარზე 
რომ არ დაეკაკუნებინათ. არც ერთ „მათგანს არ უთქვამს, „მობრძან– 

დითო", მაგრამ კარი მაინც გაიღო და ზღურბლზე ნიჰადი გამოჩნდა. 

ომერი შესაგებებლად წამოდგა: 
–- რა მოხდა? 

–- არც თუ ისე სტუმართმოყვარული შეხვედრაა, –– ღიმილით 

წარმოთქვა ნიჰადმა. 

–– როგორ გეკადრება, ჩემო კარგო, –– თითქოს ბოდიმს უხდი- 

სო, ისე წაილაპარაკა ომერმა, –– უკვე შუაღამეა და მე მეგონა, რამე 

მოხდა. 

–- რა დროს შუაღამეა ჯერ მხოლოდ ცხრა საათია, შენთან 

საუბარი და სეირნობაც კი მინდოდა, რასაკვირველია, შენი მეუღლე 
თუ ნებას დაგრთავს, –- .ნიჰადი მაჯიდეს მიუბრუნდა. 

მაჯიდემ ზურგი აქცია და მხრები აიჩეჩა. 
"ომერს ცოლისთვის არც შეუხედავს, ისე ჩაილაპარაკა: 

–- კარგი წავიდეთ, –– მერე -მაჯიდეს მიუბრუნდა და ჰკითხა: –– 

–- შენ ხომ არაფერი გაქვს საწინააღმდეგო? 

მაჯიდემ თავი გააქნია. 

ომერი და ნიჰადი წავიდნენ. > 

კიბეზე რომ ჩადიოდნენ, ნიჰადმა ომერს ხელი გაუყარა და 
უთხრა: 

– ფული გვჭირდება, მეგობარო, 
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– შეც მჭირდება ფული. 

-- შენ საკუთარი სიამოვნებისთვის გჭირდება, ჩვენ კი საქ- 
მისთვის! : 

ქუჩაში გამოვიდნენ, ომერი დაბნეული იყო და ძლივს იკრებდა 
გონებას. 

– სად მივდივართ? –-- იკითხა ბოლოს, –- ფულის საშოვნე- 

ლად? ვინმეს გავძვარცვავთ თუ ვიქურდებთ? –- ომერმა კბილი 

კბილს დააჭირა და მწარე ღიმილით ჩაიდუდუნა, –– მე აქამდეც კი 
მივედი... : 

ნიჰადმა სიბრალულით გადახედა მეგობარს. , 

–- შენ ცუდი ბიჭი არა ხარ. შენი გამოყენება შეიძლებოდა, 

სულელური ცხოვრება რომ მიგეტოვებინა და რაიმე სერიოზული 
საქმისა და დიდი მიზნისათვის მოგეკიდა ხელი, მაგრამ ეს თვითონ 
არ გინდა. მე კი მებრალები. ნუთუ ფიქრობ, რომ მაგ ორგროშეანი 
სამსახურით, ოჯახს შეინახავ? 

ნიჰადმა ომერს თმაზე გადაუსვა ხელი. 
–- ეს თავი უფრო სერიოზული საქმეებისთვისაც გამოდგება. 

შენ საკუთარ ტალანტს მიწაში ასამარებ. ამის უფლება კი არა 

გაქვს. შენ სხვებს არ ჰგავხარ. მათზე მაღლაც დგახარ და მათზე 
ნიჭიერიცა ხარ.'შენ გაქვს უფლება მათ მბრძანებლობდე. უფრო 
მეტიც, შენ ვალდებული ხარ. მთავარია მოინდომო! უნდა მოინდომო 

ძლიერ, იმდენად ძლიერ, რომ სხვა ყველაფერი დაივიწყო და ერთ 
მიზანს შეეწირო მსხვერპლად. ეს მიზანია მბრძანებლობა, ადამია– 
ნებზე მაღლა დადგომა, მაგრამ შენი ფანტაზიები ბავშვურია, უფრო 
სწორად, ქალური გრძნობები შენში ჰკლავენ მამაკაცს. გაოცებული 
ვარ, როგორ შეირთე ცოლი, ქალს როგორ დაუკავშირე შენი ცხოვ- 
რება. რა არის ქალი? სათამაშო! იყავი მამაკაცი ამ სიტყვის სრული 
მნიშვნელობით. უხეში, მკაცრი მამაკაცი რომლისთვისაც უცხოა 
ყოველგვარი სენტიმენტები და მხოლოდ ძალაზე ამყარებს იმედს. 
უნდა შევქმნათ ისეთი სამყარო, როგორიც მხოლოდ ჩვენნაირ ადა–- 
მიანებს სურთ. ხალხი ცხვრის ფარაა, იგი მორჩილი უნდა იყოს. 
დაიმახსოვრე ყველაფერი ეს და მერწმუნე, თუ მთელს შენს ფიზიკურ 
და სულიერ ძალებს ამის განხორციელებას მოახმარ, გაიმარჯვებ. ამ 

საქმეში დამარცხება შეუძლებელია, უფრო სწორად –- გამორიცხუ- 

ლია, , 

149



ომერმა ირიბუ ულად გადახედა მეგობარს, პირველად ნახა ნიჰადი 
ასე აგზნებული: 

= შენ უთუოდ ავადა ხარ, ძმობილო. 

ნიჰადმა ისე ასწია ხელი, თითქო ყელმი უნდა სწვდესო, და 

გაჯავრებულმა წამოიყვირა: 

–- ყეყეჩო! გელაპარაკებოდი როგორც კაცი კაცს, მაგრამ შენ 

არასოდეს წამოხვალ ჩვენთან... 

ომერმა ნიჰადის სიტყვებში ზიზღი იგრძნო და ქწყინა. 

–- რა იცი, რომ არ: წამოვალლ? უბრალოდ გამიკვირდა, რომ 
შენისთანა გულცივი კაცი ასე უცებ მგზნებარედ ალაპარაკდი. აბა 

რა იცი, იქნებ შენს ბევრ მოსაზრებას მეც ვიზიარებ. 

–- სერიოზულად მელაპარაკები? 

–- იქნებ ადამიანებზე ბატონობა მართლაც არ არის ცუდი 
საქმე, მაგრამ ამაზე მე არ მიფიქრია. მე მგონია, როძ ხელისუფლე– 
ბისაკენ ლტოლვა უაზრობაა. ირგვლივ იმდენი ჭუჭყია, რომ სუფ- 
თად ყოფნი”“ მხოლოდ ერთი გზა არსებობს –- განმარტოება და 
საზოგადოებასთან ყოველგვარი კავშირის გაწყვეტა ყოველ შემთხ- 
ვევაში, მათთან სულიერად არაფერი უნდა გქონდეს საერთო. 

–- გაჩუმდი, კვლავ სისულელეების როშვა დაიწყე. რას ბოდავ? 
როგორ უნდა გასწყვიტო ხალხთან კავშირი? ნუ დაგავიწყდება, რომ 

შენ მიწაზე დადიხარ და როცა მე მელაპარაკები, კეთილი ინებე და 
ეგ პალუცინაციები შენთვის შეინახე. 

ომერს დიდხანს არ გაუცია პასუხი. ნიჰადს ეგონა, მისმა“ სიტ- 

ყვებმა დიდი შთაბეჭდილება მოახდინეს მეგობარზე. ომერი კი სულ 
სხვას ფიქრობდა: 

„ადამიანები, მართლაც ჭუჭყიანი ცხოველები არ”ან. აბა რა 

უფლება მაქვს სისპეტაკესა და მარტოობაზე ფიქრისა. მე! მე! რა 

ვარ მე? რას ჩმახავს ნიჰადი. მე ვიცოდი, რომ მას აქვს რაღაც ხუშ- 

ტურები. მაგრამ მხოლოდ ახლა ვიგრძენი –– იგი განდიდების მანი- 

ითაა შეპყრობილი, მსოფლიოზე ბატონობა სურს, რა არის მსოფ- 

ლიო? განა არსებობს სხვა სამყარო, ვიდრე ჩემი საკუთარი თავი? 

ყოველ ადამიანს თავისი სამყარო აქვს და ეს სამყარო თვითონ არის. 

სხვა დანარჩენი კი ფიქრადაც არ ღირს. რა საჭიროა ჭკუა და განათ- 

ლება, თუ ეს მაინც არ იძლევა სასურველ ბედნიერებას? ჯობდა, 

განსჯ–ს უნარი სულაც არა გვქონოდა. ბალახის, ცხოველის, ღრუბ- 
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ლისა და კლდეების ცხოვრება უფრო ბედნიერი, საზრიანი და ნაკ– 

ლებ მომქანცველი მეჩვენება... მაგრამ ნიჰადთან ამაზზე ლაპარაკი. 

უაზრობაა. ერთი გავიგებ, რა სურს ჩემგან და შინ დავბრუნდები. 

მაჯიდე, ალბათ, ღელავს!“ 

უცებ გულისცემა აუჩქარდა. 
„რა ჩავიდინე? რა უნამუსო და სულელი კაცი ვარ! ცოლი სახლ– 

ში მელოდება, მე ჯერ საძაგელი ეჭვიანობით შევაშინე, მერე კი 

იქამდე მივედი, რომ ყველა ჩემი ბინძური საქციელი და აზრები 
მისთვის მინდოდა დამებრალებინა. მერე ერთი კეთილი, დამამშვიდე– 

ბელი სიტყვაც არ ვუთხარი, ისე გამოვყევი ამ გზააბნეულ ნიჰადს. 

მაჯიდე ვახშმად მელოდა. ახლა, ალბათ, იმ წითელი აბაჟურის ქვეშ, 
ერთმანეთის პირდაპირ ვისხდებოდით და ჩაის სმით ვიქნებოდით 

გართულნი. ვილაპარაკებდით უფულობაზე, ცოტას მოვიწყენდით და 

მერე გული რომ არაფერზე დაგვწყვეტოდა, ვიხუმრებდით, ვიცი– 
ნებდით. ბოლოს ნახევრად შიშველნი. ერთმანეთს ჩახუტებულნი 

დავიძინებდით. განა ეს არა სჯობია ნიჰადის ბჟუტურის მოსმენას, 

დამშეული მგლის თვალებით ვიტრინებში ცქერას, და გონების. შე– 

მარყეველი სურვილებით ტანჯვას? რა ძალა მაკავებს აქ?“ 

–- სახლში მივდივარ, მაჯიდე ვახშმად მიმელის, –– მიუბრუნდა: 

მეგობარს. 

ნიჰადმა ხელი ხელზე წაავლო და უთხრა: 

–- ომერ, შენ ჩემი ყველაზე ახლობელი მეგობარი ხარ, მენ 

შეგიძლია მოგწონდეს ან არ მოგწონდეს ჩემი იდეები, მაგრაძ ვალ– 

დებული ხარ დამეხმარო... ჩვენ ფული გვჭირდება! 

–- გაგიჟდი.და ეგ არი! .ვინ გითხრა, რომ მე ფულის შოვნა 
შემიძლია და თანაც რაში. გჭირდებათ ფული? 

–- ამას ნუ მკითხავ... შენ კარგად იცი, ჩვენ ჟურნალსა და წიგ– 
ნებს ვცემთ. მართალია, ეგ წიგნები ძალიან პატარა მოცულობისაა, 

მაგრამ არა უშავს. ახალგაზრდობა ჩვენს მხარეზეა, შენც კარგად იცი, 

მათ ფული არა აქვთ. ზოგჯერ იძულებული ვართ წიგნები უფასოდ 
დავარიგოთ. ჟურნალებიც ყოველთვიურად ასობით ლირა გვიჯდება, 

მაგრამ ეს არ გვაშინებს, დუმილის უფლება არა გვაქვს. მტრების 
გამოხდომებს უპასუხოდ ვერ დავტოვებთ. ვალდებული ვართ ვე- 

ბრძოლოთ მიმდინარეობებს რომლებიც ჰუმანიზძზე, ადამიანის 
უფლებებსა და სამართლიანობაზე ლაქლაქით ახალგაზრდობის გო– 
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ნების მოწამვლას ცდილობს... ყველაფერი ეს ფული ღირს... შენ კი 

ფულის შოვნა შეგიძლია... 

–- ვიცი, რომ ჟურნალს სცემთ და მადლობა ღმერთს, დიდი ხა– 
ნია ჩამოგცილდით, –– შეაწყვეტინა ომერმა, –– მაგრამ ის ბედკრუ- 

ლი ბიჭბუჭები, რომლებსაც ირგვლივ იკრებ, სიამოვნებით მოგცე–- 

მენ მამიკოების ნაბოძებ ყოველ ყურუშს, ოღონდაც თავიანთი 

გვარი და სახელი იხილონ ჟურნალში. 
–- ყბედობას მოეშვი, .მაგ გროშებით საქმეს ვერ გააკეთებ, –– 

ნიჰადი შეჩერდა, ომერს ხელი მხარზე გადახვია და განაგრძო, –– ის 
შენი მოლარე ვერ გვიშოვის ფულს? 

–– გაგიჟდი? 
––- თქვენს მოლარეს შეუძლია გვიშოვოს ფული... თანაც იმდე– 

ნი, რამდენიც გვჭირდება –– ხუთასი, ათასი ლირა... 

–– ხვალვე გადავცემ თქვენს თხოვნას. იგი წავა ბანკში, ფულს 

გამოიტანს და თქვენს მიერ მითითებულ ადგილზე დასტოვებს... 

მხოლოდ ერთ რამესა გთხოვთ, –– რაიმე წერილი დასწერეთ და 
გამატანეთ, რომ შევაშინო. 

–- მაშ რა გეგონა? ცოტა უნდა შეაშინო კიდეც... ეს ფული იმ 
მოლარისათვის დიდი მსხვერპლი არ იქნება. გაფლანგვა გაფლანჯგვაა, 
ორას ლირას წაიღებ თუ ორი ათასს, სასჯელი ორივეზე ერთი და იგი- 
ვეა, სამაგიეროდ სამუშაოზე დარჩება. ფულს თუ მოგვცემს, არ გა- 
ვამხელთ, ეს დიდი პატივია მისთვის.ასეთმა საქმეებმა ზოგჯერ შეიძ- 
ლება რამდენიმე წლის შემდეგ იჩინოს თავი –– ან კიდევ––არასოდეს, 
მაგრამ ჩვენ თუ გავამხილეთ, ყველა უმალ გაიგებს, '·მიმიხვდი? ეს 

არც თუ ისე ძლიერ ცუდი საქციელი იქნება ჩვენი მხრივ, რადგან 

ფული საკუთარი ინტერესებისათვის არა გვჭირდება. შენ იმდენად 

ჭკვიანი ხარ, რომ ამას ჩვეულებრივ გამოძალვად არ ჩათვლი, ნუ 

დაგავიწყდება, რომ ასეთ რამეს მხოლოდ დიდი მიზნის მისაღწევად 

ჩავდივართ. ეს საკუთარი, მიწიერი სურვილების დასაკმაყოფილებ– 

ლად რაღაც ცხვირსახოცებისა და წინდების ქურდობა როდია! 

ომერი გაფითრდა. მეგობარს ხელი მხარში ჩაავლო, და თვალებ– 

ში ჩააცქერდა. 
–- შენ საიდან იცი? არამზადავ დიდი ხანია, თვალყურს მა- 

დევნებ? გასაგებია... მაშ შენ მოლარეს კი არა, მე მემუქრები, არა? 

არაფერი შეგეშალოს! 
ნიჰადი გაოცებისაგან ერთ ადგილას გაშეშდა, თან ომერის ფერ- 
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წასულსა და გაოფლილ სახეს მიაჩერდა. ქუჩის ლამპიონების შუქზე 

რომ ბრწყინავდა. 
–- უნდა გამოგიტყდე, შენი ვერაფერი გამიგია.. ახლა მე 

გეკითხები, –– ავად ხომ არა ხარ? 

ომერმა თვალები დახარა. 

–– თავი დამანებე, მართლა ავად ვარ, სახლში უნდა წავიდე! 
ნიჰადს დარჩენა არ დაუძალებია –- ომერის გამომეტყველებამ 

შეაშფოთა. : 

–- რაც გითხარი, არ დაგავიწყდეს, კარგად დაფიქრდი. იმისა– 

თვის, რომ ცხოვრებაში ღირსეული ადგილი დაიკავო, ყველა საშუა- 

ლება კარგი და კანონიერია, არაფერს არ უნდა მოერიდო. უკვე 
დროა დაივიწყო მოდიდან გამოსული მორალის კანონები. 

ნიჰადი შებრუნდა, ომერთან გამოუმშვიდობებლად წავიდა. 

ომერი მიმავალ ნიჰადს შესცქეროდა. დაინახა, როგორ შევიდა 

ერთ-ერთ უახლოეს ყავახანაში. ფანჯარასთან მჯდარი ჟაღარა კაცი 

სკამიდან წამოდგა და ნიჰადი მაგიდასთან მიიწვია. 

თათრებისათვის დამახასიათებელი თვალის ჭრილითა და წინ 

წამოწეული ღაწვებით ომერმა იცნო ის საქვეყნოდ ცნობილი საზო–- 

გადო მოღვაწე, რომელსაც ამ ბოლო ხანებში დაუახლოვდა ნიჰადი 
და რომელზეც ცუდი ხმები დადიოდა. ამასწინათ ომერმა სადღაც 

გაიგონა მისი გვარი, მაგრამ ახლა ვერაფრით მოიგონა. ამ მოღვაწის 
ერთი ახლო ნაცნობი უამბობდა, რომ მას რომელიღაც ჯუჯა მარიო– 

ნეტულ სახელმწიფოში პრეზიდენტისა თუ მინისტრის პოსტი ეჭი- 

რა. ასეთი სახელმწიფოები ხომ მრავლად იბადებოდა და ქრებოდა 
პირველი მსოფლიო ომის შემდეგ. ამ მოღვაწე კაცის სახელმწიფომ 

კი რამდენიმე თვეს თუ ორ-სამ წელიწადს იარსება. შემდეგ კი ყო– 

ფილი პრეზიდენტი თუ მინისტრი სახელმწიფოდან სახელიწიფოში 

დადის და ავანტიურას ავანტიურაზე აწყობს. 

„ნიჰადს მაინც რაღა საქმე აქვს ამ ტიპთან?#/ –– ფიქრობდა შინ 

მიმავალი ომერი. 

თავი XVII 

გაიარა რამდენიმე დღემ. მნიშვნელოვანი არაფერი მომხდარა. 
ომერი ჩაფიქრებული და მდუმარე იყო, თითქოს გადატანილი კრი- 
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ზისისაგან სულს ითქვამსო. მაჯიდემ ქმარს აპატია უცნაურობანი, 

რისხვისა და ნაღველის აუხსნელი მოძალება. ქალს სჯეროდა, რომ 
ომერი ძალიან კარგი და კეთილი ყმაწვილი იყო. მთელი სულითა და 
გულით მეუღლის გართობასა და მასმი კეთილი მომავლის იმედის 
ჩანერგვას ცდილობდა. 

მაგრამ ერთმა გაუთვალისწინებელმა შემთხვევამ მთლიანად 
აუფორიაქა აზრი და გრძნობა და ერთხანს ომერის თავი დაავიწყა: 

ერთხელ ომერი შინ ადრე დაბრუნდა, იღიმებოდა, თვალები 

ისე უბრწყინავდა, თითქოს რაღაც სასიხარულო ამბავი მოეტანა. 
–-– დღეს სახლში არ ვივახშმებთ, წავალთ, დროს გავატარებთ, 

მუსიკას მოვუსმენთ, ამხანაგებმა მიგვიწვიეს, –– თქვა მან. 

მაჯიდემ რატომღაც იფიქრა, ომერი, მართლაც, დიღ სასიხარუ– 

ლო ამბავს მეტყვისო და როცა ეს უთხრა, გული დაწყდა. 
–- მე კი მეგონა, მართლაც კარგი ამბავი მომიტანე! ' 

„ამ სიტყვებზე ომერი თითქოს გაბრახდა კიდეც, მაგრამ როცა 

დაფიქრდა, მიხვდა, მეუღლე მართალს ამბობდა და გაიღიმა: 
– აბა ისეთი რა უნდა მომხდარიყო. ალბათ, იფიქრე, დირექ– 

ტორად თუ დანიშნესო? 
–- არა... არ ვიცი, ვისთან ,მივდივართ? 

–– დიდძალი ხალხი იქნება. პროფესორმა ჰიქმეთმა მიგვიწვია. 

ხომ „გახსოვს, ჩვენთან რომ გაიცანი, „ამ საღამოს დროს სატარებ- 

ლად წავალთ და წამოდითო,“ მითხრა. მე ვაგრძნობინე, რომ ფულზე 
ქესატად ვარ-მეთქი,“ აბა, როგორ არა გრცხვენია, შენცა და შენი. 
მეუღლეც ჩემი სტუმრები ხართო, –– გამიბრაზდა ჰიქმეთი. მართა– 

ლია, დიდად არ მომწონს ეს კაცი, მაგრამ იმას მაინც ვერ უარვყოფ, 

რომ კეთილი ადამიანია. აბა, ჩაიცვი წავიდეთ! 

მაჯიდეს სამი კაბა მოჰყვა აქ. ახლა ეს კაბები სარკიან კარა-· 
დაში ეკიდა. გადაწყვიტა, დღეს შალის კაბა ჩაეცვა ამ ალუბლის–- 
ფერ კაბას საყელოზე ხავერდის არშია ჰქონდა მოყოლებული. მარ- 
თალია, ახლა შუა ზაფხულის პაპანაქებაში შალის კაბით თავის მო–- 
წონება ცოტა უცნაური. იყო, მაგრამ აბა რა ექნა? როცა ბალიქესი- 

რიდან წამოვიდა, ზამთრის-3ძრი იდგა და სწორედ ზამთრის კაბები 

შეუკერეს, მერე კი სახაფხულო კაბებისათვის ფულის თხოვნა ვე- 
ღარ მოასწრო. 

ახალგაზრდა ქალმა ამოიოხრა, ალუბლისფერი კაბა ჩაიცვა და 
მაგიდასთან დაჯდა. ფეხი ფეხზე” გადაიდო და ·გარღვეული წინდის 
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ამოკემსვას შეუდგა. წინდა გვერდულად ჩამოიცვა, რომ ამოკემსი– 

ლი ადგილი არ გამოჩენილიყო. 

მერე თმა დაუსველებლად დაივარცდხნა. ერთადერთი ქუდი აიღო: 

ხელში დიდხანს ატრიალა -–– დავიხურო თუ არაო -–- ბოლოს მაინც 

უქუდოდ წასვლა ამჯობინა. 

ქუჩაში გამოვიდნენ. ჯერ ჯიდევ. არ დაღამებულიყო. ადრეაო, 

იფიქრეს და ქალაქში გასეირნება გადაწყვიტეს. ხალხმრავალი პროს– 

პექტიდან ჩაუხვიეს და საკმაოდ ფართო, ჩრდილიან და წყნარ ბულ- 

ვარში შევიდნენ. სწორედ აქ იგრძნეს. რომ სიცხით გათანგულ ქა- 

ლაქში სეირნობასაც აქვს თავისი, მომხიბლაობა. 

–- რატომ ხშირად არ ვსეირნობთ ხოლმე? –- ჩაიბუტბუტა 

ომერმა, –– მე ფოსტაში ვხივარ. შენ კი --- სახლში. იქ კი მხოლოდ 

და მხოლოდ სამზარეულოს სუხი ტრიალებს. აბა, ასე როგორ შეიძ- 

ლება. ყოველ საღამოს ცოტ-ცოტა მაინც უნდა ვისეირნოთ! 

მაჯიდემ არაფერი უპასუხა. იგი დუმილით შეცქეროდა ომერის 
პროფილს. ამ ერთ წამში მან უცებ გაიახრა და განიცადა ყველაფერი 
ის, რაც ომერის გაცნობეს დღიდან, ამ ორი თვის განმავლობაში 

გადახდა თავს. მაჯიდემ იგრძნო, თუ რა ძვირფასია მისთვის ადამიანი, 

რომელიც ახლა მის გვერდით მოაბიჯებდა. ქალს მეუღლის ხმაც კი 

ათრობდა. 

ომერს თმა კვლავ შუბლზე ჩამოჰყროდა. სათვალის შუშები 

დაორთქლოდა, ხოლო ტუჩები, ისე როგორც ყოველთვის, ლაპარა- 

კისას ამჯერადაც ძალზე. ძალზე ლამაზად მოუჩანდნენ. მიუხედავად 

იჯ ხელმოკლეობისა, რომელსაც მაჯიდე შეუღლების შემდეგ განიც–- 

დიდა და, რომელმაც ფანტაზიის უნარიც კი წაართვა, –- მაინც 

ძლიერ უყვარდა ომერი და ვერ წარმოედგინა, თუ რას უნდა გაეყარა 

ისინი. 

„არ შეიძლება ისეთი ნაკლი ჰქონდეს, რომელსაც არ ვაპატი- 

ებდი. მე შემიძლია ჟველაფარი მივუტევო მას", –- გაიფიქრა 
მაჯიდემ. 

ომერი თავის ფიქრებში ჩაძირულიყო და დუმდა. 'მაჟიდემ ხელი 

მოუჭირა ქმარს. ერთმანეთს კადახედეს. მღელეარებისაგან ქალს 

რტუჩები უცახცახებდა. 7 

ომერი ვერაფერს ამჩნევდა. 
–- კმარა. უკვე წასვლის დროა, კარგა ხანი ვიხეტიალეთ––თქვა 

მან, - 
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ომერი და მაჯიდე თაქსიმის მოედანსა და ჰარბიეს კვარტალს 

შუა მდებარე ერთ-ერთ ბაღში შევიდნენ. კარგა ხანს იარეს. 
ქვიშამოყრილ ბილიკზე, ვიდრე მუსიკის წყნარი ჰანგები და ქალის 

ხმაქმაღალი სიმღერა არ შემოესმათ. მოედანზე პატარა სცენის წინ, 
რომელიც გვირილების ველსა ჰგავდა. თეთრ მუშამბაგადაფარებული 
რკინის მაგიდები იდგა. მაგიდებს. მამაკაცები და ქალები შემოსხდო– 

მოდნენ. ხნიერი და ჩასუქებული ქალები აქეთ-იქით იცქირებოდნენ. 
შიშით, ქუდი არ გადაგვძვრესო, თეთრ ხელთათმანიანი ხელებით 
ფართოფარფლებიან ქუდებს იჭერდნენ. ქალების „გვერდით მორიდე– 
ბულად ისხდნენ ცამეტ-თოთხმეტი წლის გოგონები. ამ პატარა გო–- 

გონებს საქციელზე: ეტყობოდათ, რომ დედებზე ნაკლებ არ იცნხობ- 

დნენ ცხოვრებას და თავიანთი გაგებულობის დასამტკიცებლად ხან 
გამოცდილი ქალებივით იწონებდნენ თავს, ხან კიდევ უმწიკვლო 
ბავშვების გამომეტყველებას ღებულობდნენ. ბიჭუნები უფრო პა- 
ტარები იყვნენ და მოწყენილობას გრძნობდნენ. ჭირვეულობდნე6 _ 

და მოსვენებას არ აძლევდნენ დედებსა და უფროს დებს. მამაკაცე– 
ბი, საერთოდ, ა45 უსმენდნენ მუსიკას. ან არ ეცალათ, ან კიდევ მუსი– 

კა არაფერში ეპიტნავებოდათ. სამაგიეროდ, ოფიციანტებს ეძახდნენ 
ხშირად. კისერს წაიგრძელებდნენ, აქეთ-იქეთ იყურებოდნენ და 
ოფიციანტებს ხელით ვიღაცაზე უთითებდნენ. მერე ხალხის თვალი- 
ერებით მოქანცულნი, ნახარჯის ანგარიშს ყურადღებით აცქერდე- 

ბოდნენ და გაოცებით კითხულობდნენ „კაცო, ეს რა არის, რამდენი 

„ულუფა ყველი შევუკვეთეთ არ გახსოვთ?/“ პასუხის მიღებამდე 
კვლავ ანგარიშს აცქერდებოდნენ, ან კიდევ ოფიციანტის საძებრად 
გარბოდნენ. 

· სულ სხვაგვრად გამოიყურებოდა უცოლშვილო მამაკაცთა 
კომპანიები. ცოტას დალევდნენ თუ არა, ყველა უცილობლად საკუ- 

თარ თავზე წამოიწყებდა ბაასს. დაწვრილებით ყვებოდა რომებწმე 
მომღერალ ქალთან რომანის ამბავს, ამბობდა, თუ როგორი ყჟამტანია 

მეგობრისა დღა როგორ ეჯავრება რომელიმე არამზადა. ჯერ კიდევ 
ადრე იყო და უმრავლესობა საუბრით ერთობოდა. აქა-იქ მთვრა- 
ლებიც ერივნენ. ძილმორეულნი თავს უკანტფრებდნენ მოსაუბრე 
მე გობრებს. 

ისეთი შთაბეჭდილება იქმნებოდა, თითქოს მუსიკის მოსასმე– 

ნად მხოლოდ რამდენიმე ხანმიშესული კაცი მოსულიყო. ისინი ზედ 

მუსიკოსების ცხვირწინ ისხდნენ, დიდებულად იყვნენ ჩაცმულნი, 
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ჭაღარა უკან გულმოდგინედ გადაევარცხნათ და საკუთარი ღირსე– 
ბის დიდი შეგრძნებით არაყს შეექცეოდნენ. მუსიკისა და სიმღერის 
მოსმენისას მოგონებათა ზღვაში ჩაძირულნი თვალებს ლულავდნენ. 
ხოლო მორიგი ნომრის დასრულების შემდეგ თავიანთი ბებრული 

ხელებით დიდხანს უკრავდნენ ტამს. 

მაჯიდე და ომერი იქით-აქეთ იყურებოდნენ და პროფესორ 
ჰიქმეთის მაგიდას დაეძებდნენ, მაგრამ ვერც ერთი ნაცნობი სახეც კი 
ვერ დალანდეს. გაიარეს რამდენიმე ნაბიჯი. ოფიციანტები სკამებს 
ძლივს უვლიდნენ გვერდს, თავიანთი მაგიდებისაკენ ეპატიჟებოდნენ 

და მაშინვე უჩინარდებოდნენ. 

–- ალბათ, ჯერ არ მოსულან, –– თქვა ომერმა. 
–-– დარწმუნებული ხარ, რომ ამ რესტორანში მოვიდოდნენ? 

–– მე მგონი, ყოველ შემთხვევაში, მე ასე გავიგე. 

სწორედ ამ დროს ორკესტრთან მდგარი ერთ-ერთი მაგიდიდან 

ვიღაცამ ხელი დაუქნია. 
–- იქ უნდა იყვნენ, –– თქვა ომერმა –– ხომ ხედავ, ემინ ქიამი– 

ლი. გვეძახის, წავიდეთ! 
ოთხი-ხუთი პატარა მაგიდა ერთი-მეორეზე მიედგათ და ისე ის– 

ხდნენ. ომერისა და მაჯიდეს მოსვლაზე ყველანი აფუსფუსდნენ, 

მაჯიდეს რიგრიგობით გაეცნენ, ორი ადგილი გაანთავისუფლეს და 

ოფიციანტს თხოვეს, ორი კაცისათვის თეფშები და ჩანგლები მო- 

იტანეო. ასეთი მიღებით ომერი ნასიამოვნები და გაოცებული დარჩა. 
ყველას მადლიერების გრძნობით შეცქეროდა. აქ ყველას იცნობდა, 

გარდა ერთი პირმსუქანი კაცის,ა რომელიც პროფესორ ჰიქმეთის 

გვერდით იჯდა. ამ კაცს პალსტუხზე ბრილიანტის ქინძისთავი ეკე- 

თა და მუქი მოლურჯო კოსტუმი ეცვა. მბრძანებლური ტონი ჰქო5- 
და, გამელოტებულ თავზე ისეთი რიხით ისვამდა. ხელს, რომ ეტყო- 

ბოდა, ვიღაც დიდი კაცი უნდა ყოფილიყო. 

–- ვინ არის ეს ბატონი? –– ჰკითხა ომერმა პუბლიცისტ ისმეთ 

შერიფს, რომელიც ხელმარჯვნივ ეჯდა. 
–- განა არ იცნობ?ზ ჟურნალისტი ჰუსეინ ბეია, –– უპასუხა 

ისმეთ შერიფმა და შებრუნდა. 

ისმეთ შერიფი რაღაცაზე განაწყენებული იყო და: მაგიდაზე 
თვალმიშტერებული გამუდმებით არაყს სვამდა. თანაც ომერმა ვერ 
მოიგონა ჟურნალისტი ჰუსეინ ბეი და ჰიქმეთ ბეის, რომელიც მაჯი– 
დეს გვერდით იჯდა, ჰკითხა: 
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– ვინ არის ეს კაცი? 

–- ახლახან გამაცნეს, –– ხმადაბლა ჩაილაპარაკა პროფესორმა 

ჰექმეთმა, –– რათა მეზობელს არ გაეგონა.. ' 

მერე კი ხმამაღლა დაიწყო ლაპარაკი ჰუსეინ ბეის პიროვნებაზე. 

ომერმა ცოტა ხნის დაფიქრების შემდეგ მოიგონა, რომ ჰუსეინ ბეის 

ხელმოწერით გაზეთებში ხშირად წაუკითხავ მეტად სერიოზული 

წერილები ლიტერატურისა. და ესთეტიკის საკითხებზე. მაგრამ თა-· 

ვის პოპულარობას, უფრო სწორედ -- გავლენას, ჰუსეინ ბეი ჟურ- 

ნალისტიკას კი არა, თავის მაღალ მდგომარეობას უმადლოდა. ქის 

ყოველ სიტყვასა და მოძრაობამი იგრძნობოდა საკუთარი თავის 

რწმენა და ძალდაუტანებლობა უმაღლესი რანგის დიდებულისა. თა- 

ვის მიერ გამოთქმულ ყოველ ასრს ღიმილით ამთავრებდა. რასაც არ 

შეიძლებოდა არ დაეტყვევებინა მოსაუბრე. თუ ვინმე შეეკამათე- 

ბოდა, დუმილით პასუხობდა ან არც კი უსმენდა. 

საკმარისი იყო სუფრის წევრებისათვის თვალის ერთი გადავლე– 
ბა, რომ მიხვედრილიყავით, თუ ვინ იყო მასპინძელი. ჰუსეინ ბეი 

ოფიციანტებს მოკლე-მოკლე ბრძანებებს აძლევდა. მევიოლინისა და 

მომღერალი ქალის მისალმებას აგდებულად უქნევდა თავს. ხანაც 

თანამეინახეებს მოუბრუნდებოდა და მასპინძლის იერით ეპატიჟე– 

ბოდა: 
C 

–- რა უქმად ზიხართ. მიირთვით, “-დალიეთ' 

სუფრის წევრები ჯგუფ-ჯგუფად დაიჟვხენ ყოველი მათგანი 
მეზობელთან ჩურჩულებდა და ხითხითებდა. პროფესორი ჰიქმეთი 
სერიოზულ საკითხზე ესაუბრებოდა მაჯიდეს: „სად სწავლობდით? 

– რა უქმად ზიხართ, მიირთვით, დალიეთ! 

დუმილი: რომ მობეზრდა, ომერი კვლავ ისმეთ შერიფს მოუბ- 

რუნდა და ჰკითხა: 

– ვინ გვმასპინძლობს? 

–– დღეს ჰუსეინ ბეიმ ლიტერატორები მოიწვია, –- მოწყენი– 

ლად უპასუხა ისმეთ შერიფმა, –- ახლახან ჰუსეინ ბეის სტატიებეს 

წიგნი გამოვიდა. ეს სტატიები უკანასკნელი ორი წლის განმავლობა– 

ში სხვადასხვა ჟურნალ-გაზეთებში იბეჭდებოდა. ახლა უნდა; რომ 
ლიტერატორებმა და ჟურნალისტებმა ამ წიგნზე ქების რეცენზიები 
დაწერონ. ეს“ ჰუსეინ ბეძა აკვიატებული ავადმყოფობაა. ასობით 
ლირას იღებს, მაგრამ ისე კი არ ფლანგავს, როგორც ყოველი ნორ–- 
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მალური ადამიანი, არამედ ამ ფულს ლიტერატურული ავტორიტე– 
ტის მოსაპოვებლად იყენებს. 

მაჯიდე მოკლედ და თავაზიანად პასუხობდა პროფესორს. ათვა- 
ლიერებდა სტუმრებს, აკვირდებოდა ორკესტრს. სცენაზე ორ რიგად 
ჩამწკრივებულიყვნენ შავთმიანი მუსიკოსები ფერ-უმარილ-წასმუ- 

ლი მომღერალი ქალები წელში წყდებოდნენ, რომ ხალხის ყურად- 
ღება მიექციათ. როგორც ჩანს, სიმღერის დედოფლის ––- ლეილას 

გამოსვლის ჯერი არ დამდგარიყო. ამ ქალის სახელი პარკის ელექტ- 
როაფიშაში კიაფობდა. მომღერალთა გამოსვლებს შორის სხვადსხვა 

მუსიკალური ნაწარმოებები: სრულდებოდა. ამ ნაწარმოებების შე– 

სრულება თვით მუსიკოსებსა და მომღერლებს ნაკლებ იზიდავდა, 

ვიდრე მსმენელებს. მომღერლები ერთიმეორეს ეხუმრებოდხენ და 
იცინოდნენ. მევიოლინე დაკვრისას დარბაზში ვიღაცას ესალმებოდა, 

ციტრის დამკვრელი კი ჯიბეში ხურდას ეძებდა. 

ორკესტრმა დაკვრა შეწყვიტა. მომღერლები წითელი, მწვანე 

და ჭყჟეტელა ყვითელი ფერის კაბების შარიშურით ხის · პატარა 
კიბეზე დაეშვნენ და ბუფეტში გაუჩინარდნენ დამკვრელებმაც ინს-– 
ტრუმენტები შალითებსა და ბუდეებში ჩაალაგეს და შესასვენებლად 

დაიშალნენ. მაჯიდეს, აქამდე გულგრილად რომ ადევნებდა მათ 

თვალს, ახლა უცებ ფერი წაჟვიდა, თავი ვერ 9მეიკავა და ომერს ხე– 

ლი ჩასჭიდა. ფიქრებში ჩაძირღლლი ომერი მოულოდნელობისაგან 

შეტოკდა: 
–- რა მოხდა, რა მოგდის, შეგცივდა? 

–- ალბათ, შემცივდა, –- თავს ძლივს იკავებდა მაჯიდე, –- 

ცოტა აგრილდა, კიდევ დიდხანს დავრჩებით? 

–- მოიცა, ლეილას მოვუსმინოთ, თუმცა მეშინია, არ მოგწყინ– 

დეს, შენ ალბა არ გიყვარს თურქული მუსიკა, მაგრამ ლეილა ძა- 

ლიან მომხიბვლელ თურქულ ხალხურ სიმღერებს მღერის. ამ სიმღე– 
რებს აქვთ თავიანთი სილამაზე: 

–- არა, არა, –– ჩაიბუტბუტა მაჯიდემ, თან ვიღაცას თვალს არ 

აშორებდა, –-– ხსჯლხური სიმღერები და თურქული მუსიკა ძალიან 

მომწონს. 

დაცარიელებულ სცენაზე მხოლოდ მაღალ-მაღალი, გამხდარი 

შავკოსტიუმიანი მუსიკოსი დარჩა. იგი ყველაზე უკან მაყურებლი- 

საკეინ ზურგით უჯღა და ამიტომაც აქამდე არავის შეუმჩ- 
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ნევია. მერე ნოტები შეაგროვა, კიბეზე დაეშვა და ჟურნალისტების 

მაგიდისაკენ გაემართა· 

ომერმა მაჯიდეს ხელი გააშვებინა და დაიძახა: –– ბედრი, ბედ- 

რი! აქეთ მოდი! 

შავკოსტიუმიანი ახალგაზრდა შეჩერდა და .ომერს გახედა. მა–- 

ჯიდე ვაჟს დააცქერდა, გული აუფანცქალდა. თავში თითქოს რაღაც 

გუგუნებდა, თვალთ დაუბნელდა. მერე ომერის ხელს ხელი ჩაავლო 

და მაგრად მოუჭირა. მაგრამ მაშინვე თავი გაიქნია და გაიფიქრა: 

„რისთვის? ასაღელვებელი, ან შესაშინებელი რა არის? არაფერი! 

განა მან ომერს რამე დაუმალა? არაფერი! განა მათ შორის ისეთი 

რა იყო, რომ შეხვედრისას მაჯიდეც და ბედრიც გაწითლდნენ? არა- 

ფერი! მაშ ასაღელვებელიც არაფერია!“ _ 

მაღალ-მაღალი, ადრინდელთან შედარებით ცოტა გამხდარი, 
უწინდებურად მრგვალი" პირისახის მომღიმარი ბედრი ოდნავ დარ–- 
ცხვენილი მოდიოდა და გზადაგზა ჟურნალისტებს ხელს ართმევდა. 
რმერს მაგრად ჩამოართვა ხელი და მაჯიდეს გაოცებით გადახედა. 

–-. თქვენ აქა ხართ? -– ჰკითხა ხელის ჩამორთმევისას. 
მაჯიდემ თვალებში შეხედა და უპასუხა: 

–- დიახ! 

–- შენ იცნობ ჩემს ცოლს, –– გაოცდა ომერი, –– განა შენც და– 

დიხარ კონსერვატორიაში? 

– არა, კონსერვატორიაში არ გამიცვნია, ბალიქესირში მუსი–- 

კას ვასწავლიდი –– მშვიდად უპასუხა ბედრიმ –- აი, ასეთი პატარა 

იყო, ერთი ციცქნა –– ხელი ძირს დაუშვა. 

– არც ისე პატარა, –– ღიმილით შეეპასუხა მაჯიდე, –– მაშინ 

უკვე თექვსმეტი წლისა ვიყავი, მას მერე ორი წელიც არ გასულა: 

ომერმა ბედრის. კოსტიუმის კალთაში წაავლო ხელი და უთხრა: 

– დაჯექი, როგორ არის შენი საქმეები? დედა როგორ არის, დაი 
რასა იქს? 

–– ყველაფერი ძველებურადაა. 
ცოტა ხნის ყოყმანის შემდეგ, ბედრიმ გვერდულად გადახედა 

მაჯიდეს და ჰკითხა: 

–– დიდი ხანია დაქორწინდით? 

ომერი ჩაფიქრდა და უპასუხა. 
–- მგონი, ორი თვეა.. ასე არ არის, მაჯიდე? 
ახალგაზრდა ქალმა შენიშნა, რომ ბედრის ოდ+აკ ფერი წაერთ- 

160



ვა და მის მოღიმარ სახეს ბავშვური ნაღვლიანობა დაეტყო. ქალმა 
ვაჟისადმი ღრმა სიბრალული და ამავე დროს დაინტერესება იგრძნო. 

დიდი ხანია მასზე არ უფიქრია, თუმცა ·მიხვდა, რომ -არც თუ ისე 
დავიწყნია იგი, როგორც ეგონა. ომერის კითხვები რომ მოითავა, 

ბედრი მაჯიდეს მიუბრუნდა. 
––- ახლახან ბალიქესირში ვიყავი, სკოლაში შევიარე, ჩვენ რომ 

მუსიკას ვმეცადინეობდით, იმ დარბაზში შევიხედე და თქვენ 
გამახსენდით... საოცარი პროფესიაა პედაგოგობა მასწავლებლო- 
ბას თავს რომ დაანებებ, მოგონებები აღარ გეშვებიან და მოსვენე– 

ბას არ გაძლევენ. სკოლაში. რომ მივედი, ცრემლები მომერია. ახლა 
რას აკეთებთ... უკრავთ? 

–- იშვიათად... კონსერვატორიაში ვსწავლობ. მაშ, თქვენ უკვე 

აღარ ისწავლით? 

ბედრიმ მაჯიდეს · უამბო, რომ დის ავადმყოფობის გამო სტამ- 

ბოლი ვეღარ მიატოვა და ამიტომ იძულებული გახდა პროფესია გა- 

მოეცვალა. ახლა კერძო გაკვეთილებით შოულობდა ლუკმაპურს, სა- 

ღამოობით კი აქ, ბაღში როიალზე: უკრავდა. 

–- ნამდვილი მუშაობის დრო არ მრჩება· ეს სამსახური კი არა, 

თვითმკვლელობაა! 

ისმეთ შერიფი, აქამდე ჩაფიქრებული რომ იჯდა, მოულოდნე- 
ლად ჩაერია საუბარში, ასეთ დროს გაჩუმებას შერცხვენად თვლი- 
და. 

–- ნუთუ თქვენ წინააღმდეგი ხართ თურქული მუსიკისა? ნუ- 

თუ თქვენც ასე ფიქრობთ, რომ ზიზღის მომგვრელია ჩვენი საკუთა- 

“ი, უდავოდ ორიგინალური კლასიკური ეროვსული მუსიკა, რომ- 

ლის მელოდიებიც დაბადებიდან ჩაგვესმის ყურში? რაოდენ განათ- 

ლებული და გენიალურიც არ უნდა იყოს მუსიკოსი, თუ იგი ჯეროე- 

ნად, მთელი ს“ ლით არ ჩაწვდა ჩვენს მუსიყას, ვერაფრით ვერ შექ- 

მნის ეროვნულს და, თუ გნებავთ, ეგრეთწოდებულ თანამედროვე 
მუსიკასაც- მე ჩემს ყოველ სტატიაში... 

ბედრიმ ვერ მოითმინა, სახეზე სასიამოვნო ღიმილი აუთამაშ- 

და და სიტყვა შეაწყვეტინა: 
–- დიდო მაესტრო! როგორც ჩანს, სუსტი მეხსიერება გაქვთ! 

ამას წინათ ჩვენ ამ საკითხზე ვლაპარაკობდით და ეს აზრი სწორედ 
მე გამოვთქვი. ასე რომ, ჩემთან ამის გამეორება არა გჭირდებათ. მა- 

გრამ მოდით, წარსულს ნუ დავუბრუნდებით. მე იმის მომხრე ვარ, 
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რომ მუსიკაში და საერთოდ ხელოვნებაში ფორმათა მრავალფეროვ- 
ნება არსებობდეს, მხოლოდ ერთი პირობით –– ამ მრავალფეროვნე- 
ბაში უნდა იყოს რაღაც კარგი, სასარგებლო და ემოციური. ·ხელოვ- 
ნება გამოსახვის საშუალებაა, ყოველი ეპოქისა და ყოველი კულტე- 
რის ადამიანები სხვადასხვაგვარად შეიგრძნობენ და სავსებით ბუნე- 
ბრივია, რომ სხვადასხვანაირად გამოხატავენ თავიანთ გრძნობებს. 
ჩემი აზრით, ყველაზე პრიმიტიული ზანგური მუსიკაც კი ხელოვნე- 
ბის ნაწარმოებია. ხოლო რაც შეეხება, მუსიკას, რომელსაც ჩვენ თუ- 
რქულს ვუწოდებთ, თავისი განვითარების გზაზე მან მნიშვნელოვან 
სრულყოფას მიაღწია. როცა ჩვენ უარს ვამბობთ ძველ კულტურა- 

ზე, როგორც განვლილ ეტაპზე, მისთვის დამახასიათებელი გამოსა– 
ხვის საშუალებებიც უნდა უკუვაგდოთ, თუმცა მისი მთლიანად უარ- 
ყოფა ბარბაროსობა იქნებოდა. მე ზიზღს მგვრის არა თურქული მუ- 
სიკა, არამედ ის, რასაც აქ უკრავენ... ესსარც თურქულია, არც ევრო- 
პული. ეს საერთოდ არ არის მუსიკა! ვიდრე აღმოსავლურსა და და- 
სავლურს ავირჩევდეთ, ჯერ უნდა გაირკვეს ორივეს ავთ და კარგი. 
აგერ უკვე ოცდაათი, ორმოცი წელიწადია, ჩვენში რიგიანი მუსი- 
კალური ფრაზა არ დაწერილა, ის კი, რასაც აქ უკრავენ მხოლოდ 
უხამსობის, უნიჭობისა და უღონობის გამოხატულებაა. 

– როგორ, -- აღშფოთებით წამოიძახა ისმეთ შერიფმა, თით- 
ქოს დანაშაულზე წასწრო თანამოსაუბრეს, –– თქვენ ის ხალ–- 
ხური სიმღერებიც არ მოგწონთ, რომელსაც ლეილა მღერის! 

–- არ მომწონს... ეს სიმღერები მეტად მომხიბვლელია, მაგრამ, 

როცა მათ ბალაგანში ქუჩის მომღერლები ატრულებენ, თავის უშუა- 

ლობასა და ბუნებრივობას ჰკარგავენ. მთუხედავად უხამსი შესრულე- 

ბისა, ამ სიმღერებში თქვენ მოგწონთ ის, რაც მხოლოდ ნამდვილი 

· და. ჭეშმარიტია. ერთ რამესაც გეტყვით––ეს სიმღერები არც არის 

ხელოვნების სრულყოფილი ქმნილებანი ეს მხოლოდ მასალაა 

მხატერობისათვის. იმ ხალხური მელოდიის შესრულება, რომელიც 

პირველქმნილი სახით მხოლოდ ორსიმიანი საკრავისათვის არის გათ- 

ვალისწინებული, ყოველგვარი დამუშავების გარეშე, მისი ფორტე- 

პიანოსა და კლარნეტის თანხლებით შესრულება, უბრალოდ, ბო- 

როტმოქმედებაა! 
მუსიკოსებმა კვლავ თავიანთი ადგილები დაიკავეს სცენაზე, მა– 

ყურებლებს შორის ატეხილი ჩოჩქოლი იმაზე მეტყველებდა, რომ 

მალე, სიმღერის “დედოფალი გამოვიდოდა: ბედრი წამოხტა, 
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–- სხვა დროს ვილაპარაკოთ. 
მერე მაჯიდეს მიუბრუნდა და მოიბოდიშა: 

–– მაპატიეთ, მტკივნეულ საკითხს შეეხენ და იმან გამაბრაზა! 

–– გამოგვიარე, –– ხელი დაუჭირა ომერმა, –– იმავე პანსიონში 

ეცხოვრობთ. 
–_ კარგი, კარგი, აუცილებლად შემოგივლით, –– ჩაილაპარაკა 

ბედრიმ და სცენაზე აირბინა. 

მალე თეით სიმღერის დედოფალი ლეილაც გამოჩნდა. ტანმა–- 

ღალ ქალს ვარდისფერი, გრძელი კაბა ეცვა· მაგიდებს შორის აუჩქა- 

«ებლად მიდიოდა. ირგვლივ ღიმილს აფრქვევდა და შეღებილ დახ- 

ვეულ თმას მალიმალ ისწორებდა ხელით, რომელზეც თითქმის ნა- 

ხევარკილოიანი ოქროს სამაჯურები უელავდა როცა მომღერალი 

სცენისაკენ მიმავალ ხის კიბეს შეუყვა, მქუხარე აპლოდისმენტები 
გაისმა. ლეილა თავის თაყვანისმცემლებს მოხდენილად მიესალმა. 

მერე ოფიციანტს, უკან რომ მისდევდა, მარგალიტებით გაწყობი- 

ლი ვარდისფერი ხელჩანთა გამოართვა. მხრიდან გამჭვირვალე მო- 
სასხამი მოიხსნა და ოფიციანტს გადაუგდო- ორკესტრს ანიშნა დავი- 
წყოთო, ხელები მკერდს ცოტა ქვემოთ შემოიწყო და ლამაზი, მგზუე» 

ბარე ხალხური სიმღერა დაიწყო. "ლეილას მაღალი, საკმაოდ ძლი–- 

ერი ხმა ჰქონდა და არც თუ ცუდად მღეროდა. ანატოლიის ველების 
ეს მელოდია, თითქოს შორს, ზღვის ტალღებამდე აღწევდა და ხეზე 

ფოთლებს აშრიალებდა. მიუხედავად იმისა, რომ მომღერალი სიმ– 
ღერის მკვეთრ და მკაცრ ადგილებს ესტრადის ყაიდაზე არბილებდა, 
მისი ხმის სილამაზე და სიმღერის ნაღვლიანი მორჩილება მსმენე– 
ლებზე ძლიერ შთაბეჭდილებას ახდენდა. თვით სიმღერა ან იქნებ 
მომღერლისადმი აღძრული საერთო ინტერესი ყველას აიძულებდა, 
რომ ყურადღებით ესმინათ. სკამებზე მთვლემარე ბავშვებმა თვალე- 
ბი დაჭყიტეს და გაოცებული აქეთ-იქით იყურებოდნენ. 

ლეილამ კიდევ რამდენიმე სიმღერა შეასრულა. ბევრმა სიმ- 
ღერამ იმდენად: დიდი მოწონება დაიმსახურა, რომ მეორეჯერ ამღე– 

რეს. ბოლოს სცენიდან ჩამოვიდა. „ბრავო“, „ბრავოს“ შეძახილებით 

გააცილეს. სიმღერის დედოფალმა მოწაწებით მომლოდინე ოფიცი- 
ანტს მოსასხამი გამოართვა, თავისი ჩანთა მიაწოდა და ბუფეტისა- 
კენ გაემართა. 

ჟურნალისტების სუფრაზე სიჩუმე სუფევდა. ჰუსეინ ბეი უკ- 

გე აღარავის ეპატიჟებოდა, მისი სტუმრებიც ფიქრს მისცემოდნენ. 
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უსაქმობისაგან თავმობეზრებულმა ომერმა ისმეთ შერიფს პკი- 

თხა: –– რატომა ხარ დღეს ასე მოწყენილი, რა მოხდა? 

ისმეთ შერიფმა მხრები აიწურა. 

-- რას ჩაციებიხარ მაგ საბრალოს, მეტი ვერავინ ნახე? –– ჩაე– 

რია საუბარში ემინ ქიამილი, რომელიც ომერის წინ იჯდა, –“ ისმეთ 

შერიფი აგერ რამდენიმე დღეა ასე ეწამება. | 

ისმეთ შერიფმა ღვინომორეული, ზიხღით სავსე თვალებით შე– 

ხედა მეგობარს: 

–– ბოლოს და ბოლოს მოკეტავ თუ არა? 
ემინ .ქიამილმა გაიცინა, სუფრის წევრები გამოცოცხლდნენ: 

თითქოს ყველანი რაღაც უჩვეულოსა და საინტერესოს ელოდნენ. 

–- კარგა ხანია გახეთებს აღარ ვკითხულობ... ხომ არ წაიჩხუბ- 

ნენ ემინ ქიამილი და ისმეთ შერიფი? –– ხმადაბლა ჰკითხა ომერმა 

პროფესორ ჰიქმეთს. 

პროფესორმა ხელი ჩაიქნია, თითქოს ამბობდა, ეს არაფერიაო, 

მერჭ8 კი მანაც ხმადაბლა უპასუხა: 

–- ემინ ქიამილი აქ არაფერ შუაშია, უბრალოდ, მას ძალიან 

უყვარს ისმეთ შერიფის გაბრაზება. 

მერე პროფესორმა ომერს უამბო ისმეთ შერიფის ამბები: უსა- 

ქმურობისაგან თავმობეზრებული ისმეთ შერიფი თავს დაესხა ერთ 

ცნობილ რომანისტს. დაიწყო ერთმანეთის საზიზღარი გინება, ბო- 

ლოს რომანისტმა გამოაქვეყნა დოკუმენტები, რომლებითაც მტკიც- 
დებოდა, რომ ისმეთ შერიფის მამა გმირულად კი არ დაიღუპა, რო–- 
გორც აქამდე ეგთნათ, არამედ თვით თავისიანებმა დაახალეს ტყვია 

ზურგში, როცა ტყვედ უნდა დანებებოდა მოწინააღმდეგეს:· ამის შე– 

მდეგ ლიტერატურული დისკუსია ახალი ძალით გაიშალა ორივე 

მხარე პრესაში აქვეყნებდა ყველაფერს, რაც იცოდა, ან გაეგო მო–- 

წინააღმდეგის პირად ცხოვრებაზე. ერთი წერდა: „მამაშენი გმირი 
კი არა, გამყიდველიაო“, და ამ ამბის მნახველებს იმოწმებდა, ისმეთ 

შერიფი კი ამტკიცებდა, რომ იმ რომანისტის დედა ერთ კაცთან სა– 
მი წელი ცხოვრობდა უკანონოდ, ხოლო მეორესთან -–- ხუთი, თან 
პოლიციაშიც კი იყო რეგისტრირებულიო. ორივენი ცდილობდნენ 
დაემტკიცებინათ, რომ თითოეულის მნიშვნელობა აზროვნებისა დი 
ლიტერატურის სფეროში ნულს უდრიდა. 

' –- კი, მაგრამ ემინ ქიამილი რა შუაშია? -- ჰკითხა” ომერძა, 
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–- იგი ყოველთვის ცეცხლზე ნავთს ასხამს, მისთვის გართობაა 

ძთავარი. 

ახლა ისმეთ შერიფი მართლა გაბრაზდა. კარგი იქნებოდა ის 

სურა ეთხლიშა თავში ემინ ქიამილისათვის.. 

–- კმარა, წავიდეთ, –– მხარი გაკრა მაჯიდემ ომერს. 

–– ცუდად ხომ არა ხარ? 

-–- არა.· ისეთი არაფვრი... მგონი, ცოტა შეუძლოდ ვარ. 

თავი XVIII 

ცოტა ხნის შემდეგ მაჯიდეს სადარდებლად. ექცა, რამ შეცვალა 
ასე უცებ მისი და ომერის დამოკიდებულება, მაგრამ ვერაფრით 
აეხსნა. ქალს ნამდვილად უყვარდა ომერი. იქნებ ამ სიყვარულში მი– 
ხი სხეული უფრო მეტ როლს თამაშობდა, ვიდრე გონება როცა 
ქალი წვერგაუპარსავ ღაწვებზე ეალერსებოდა ქმარს ან მის ოდ- 
ნავ ამობურცულ ბავშვურ ტუჩებს შვსცქეროდა, ტანში ჟრუანტელი 
უვლიდა ხოლმე. ქალი მორცხვად, მაგრამ ვნებით ეხვეოდა ომერს, 
რაც თვითონაც კი უკვირდა. 

მაჯიდეს მხოლოდ სიყვარული არ აკავშირებდა ომერთან. ერ- 
თად ცხოვრების ამ რამდენიმე თვის მანძილზე ქალმა ვაჟის ხასია- 
თის ბევრი სუსტი მხარე აღმოაჩინა, უწინარესად ომერი თავისი ნა–- 
უცბათევი სურვილების სათამაშო თოჯინა იყო. ეს თვისება.მაშინაც 
კი იჩენდა თავს, როცა ორივენი რაიმეს საყიდლად წავიდოდნენ. 
თუ ჭურჭლის მაღაზიაში ფინჯნის საყიდლად შევიდოდნენ და ომე- 
რი ჭრელ ეგრეთ წოდებულ იაპონურ სუფრას დაინახავდა, იმ წამს– 

ვე მის ყიდვას მოისურვებდა. მაჯიდეს უჭირდა თქმა, რომ ამის სა- 

ყიდელი ფული არა აქვთ, რომ სურა ახლა სულაც არ სჭირდებათ. 
ომერს კი სწყინდა, ამ დროს მაჯიდეს ძალიან სურდა მოხვეოდა 
ქმარს და პატარა ბავშვივით დაემშვიდებინა იგი. 

ომერის ეს წუთიერი სურვილები, მათი დათრგუნვის შეუძლებ- 
ლობა, უფრო სწორად, საკუთარი დამორჩილების უცოდინარობა 
ხმირად ძალზე აუტანელი ხდებოდა. არც თუ იშვიათად შინ გვიან 
ბრუნდებოდა, არყის სფნი ასდიოდა და როცა მაჯიდე ჰკითხავდა, 
სად იყავი რად დაიგვიანეო, ასე პასუხობდა: –- „ამხანაგებმა 

მთხოვეს და უარი ვეღარ ვუთხარი“, ან კიდევ –– „დალევა მომინდა



და თავი ვეღარ შევიკავე“. მაჯიდემ იცოდა, რომ იგი მართალს ამ- 

ბობდა. ომერის ყოველი საქციელის გამართლება სამი სიტყვით შე- 

იძლებოდა „თავი ვეღარ შეიკავა“. მაჯიდე დარწმუნებული იყო, -- 

რომ ეკითხა, ცოლად რატომ შემირთეო, ასე უპასუხებდა: „დაგინა- 

ხე და თავი არ შევიკავე". 

ბ ს სუსტი ნებისყოფისა აკო ომერი. თავის შეკავება ძალიან უჭჯ- 

ირდა –- რომ არ დაცემულიყო და გაუბედურებულიყო, სხვისი და- 

ხმარება სჭირდებოდა: მაჯიდემ იცოდა ყველაფერი ეს და რაღაც სი- 
ამაყეს გრძნობდა, რომ სწორედ მას უნდა ეთამაშნა ასეთი დამხმარე 

ადამიანის როლი. ეს უფრო "ძლიერ აკავშირებდა ომერთან. ქალი 
გრძნობდა, რომ მძიმე მოვალეობა' დააწვა მხრებზე. მართლიც და, სა- 

სიამოვნოა, როცა გრძნობ, რომ მეორე კაცის ცხოვრება შენზეა და- 

მოკიდებული. · 

“ ომერი თუმცა ცდილობდა, ეს” გარემოება არ შეემჩნია, არ ჟნ- 
დოდა საკეთარ თავს გამოტყდომოდა, მაგრამ თვითონაც. გრძნობდა, 

რომ მაჯიდე სჭიროდა. ხშირად, კანტორაში თუ ქუჩაში, “საკუთარ 

თავს არწმუნებდა, რომ ადრინდელივით თავისუფალი არ არის და 
ახლა ვიღაცასთანაა დაკავშირებული, ვიღაცასთან უნდა წავიდეს და 

მაშინ იგი საშინლად ბრაზობდა Lმაჯიდეზე, მაგრამ რამდენიმე. ხნის 
შემდეგ, თითქოს გამოფხიზლდაო, საკუთარ თავს ეუბნებოდა: „რა 
იქნებოდი შენ უიმისოდ? მაჯიდეს გულისათვის შეიძლება მსხვერ- 
პლად გაიღო არა რაღაც საცოდავი თავისუფლება, არამედ უფ- 
რო დიდი, სერიოზული რამ“. ომერს უმაჯიდეოდ ვერ წარმოედგი- 

ნა თავისი ცხოვრება. მას ვერ წარმოედგინა ქალთან განშორება და 
უკვირდა, წინათ როგორ ცხოვრობდა უიმისოდ. 

როცა უცოლო მეგობრები ხუმრობით თავისუფალი ცხოვრების 

უპირატესობასა და მამაკაცური თავისუფლების მომხიბლაობის და- 
მტკიცებას ცდილობდნენ, ომერს ბრაზი მოერეოდა, შინ მოწყენი- 

ლი ბრუნდებოდა და მაჯიდეს უხეშად პასუხობდა, თუმცა მის გაბ- 
რაზებას მაჯიდეს სიმშვიდე უპირისპირდებოდა. როგორც კი იგრძ- 
ნობდა, თუ როგორ განიცდიდა ქალი მის ყოველ ასეთ საქციელს, 

უცებ იცვლებოდა, ცოლს ხელს მოხვევდა, სახესა და მხრებს უკოც- 
წიდა და ლამის ტიროდა. 

-- ნუ გამიბრაზდები! მაპატიე! მე მხოლოდ ქმარი კი არა ვარ, 
შენი შვილიც ვარ, –– ემუდარებოდა ომერი. 

__ ომერმა დაარწმუნა მაჯიდე, რომ ყოველ ადამიანს, –– ზოგს მე- 
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ტად, ზოგს ნაკლებად სულში რაღაც ეშმაკი უზის და ეს ეშმაკი გვა- 

იძულებს მოვიქცეთ არა ისე, როგორც ჩვენ გვსურს, არამედ სულ 
სხვაგვარად. მაჯიდემ' რიგიანად ვერ გაიგო, თუ რა ეშმაკი უნდა ყო- 
ფილიყო ეს, რადგან დღემდე მას თვითონ არ უგრძვნია მისი არსე- 
ბობა, მაგრამ ქალს ეშინოდა,' რომ ოდესმე მის სულშიც გაიღვიძებ- 

და ეშმაკი და მასაც ომერივით დაიმონებდა. 
ბედრიმ მოუხშირა ოჯახში სიარულს. თავისუფალ დროს სულ 

მათთან: ატარებდა. უფრო საღამოობით მოდიოდა ხოლმე. თუ ომე- 

რიც შინ დახვდებოდა, სამივენი სასეირნოდ მიდიოდნენ, ხოლო რო- 

ცა ომერს აგვიანდებოდა, მაჯიდესთან' ერთად იჯღა და სხვადასხვა 
ამბებზე მუსაიფით ელოდა მეგობარს. 

–- ჩვენ დიდი ხანია ვიცნობთ ერთმანეთს, –- უთხრა ომერმა 

მეუღლეს. 
–- ძალიან კარგი მეგობრები ვიყავით, მაგრამ აგერ, ეს ერთი 

წელია ერთმანეთს არ შევხვედრივართ. მეგონა, კვლავ პროვინცია- 
ში მასწავლებლობდა, ის კი რა დღეში ყოფილა! 

და ომერი მოჰყვა ბედრის უფროსი, ავადმყოფი დისა და მო– 
ხუცი, მაგრამ ჯერ კიდევ ჯანიანი და მშრომელი დედის ამბავს. 

როცა მაჯიდე ამ ამბებს ისმენდა, ცდილობდა განსაკუთრებული 
დაინტერესება არ გამოემჟღავნებინა მას რატომღაც სიამოვნებდა, 
რომ” ასეთი სიყვარულითა და აღფრთოვანებით ლაპარაკობდა ბედ- 

რიზე, მეგობრისადმი მის დიდ სიყვარულზე, და იმაზე, რომ თავის 

დროზე ბვედრი დიდი მუსიკოსი დადგებოდა. 

ერთხელ ომერს წამოცდა, ბედრის ორი ლირა დავესესხეო- მა– 
ჯიდე გაოცდა და განაწყენდა. ქალმა კარგად იცოდა ომერის ხასია- 

თი და ვშინოდა, ფულის შემოლევისას კვლავ არ დასესხებოდა საბ- 

რალო ბედრის. მას არ სურდა, რომ ბედრი სიბრალულის გრძნობით 

გამსჭვალფლიყო ქალისადმი და უბედურად მიეჩნია იგი. როცა სა- 
ღამოობით ომერის მოლოდინში ბედრის ესაუბრებოდა და სიტყვა 
მათ შეუღლებაზე · ჩამოვარდებოდა, ქალი ფრთხილობდა „ბედისადმი 

უკმაყოფილების გამომხატველი სიტყვები არ წამოცდენოდა. ცდი- 

ლობდა მეუღლის მხოლოდ დიდი სიყვარული გამოეხატა. მაჯიდემ 

ისიც კი დაუმალა ბედრის, რომ ომერის უდარდღელობის გამო მათი 
ქორწინება ჯერაც არ იყო ოფიციალურად გაფორმებული, თუმცა 

შეუღლებიდან კარგა ორ თვეზე მეტი გავიდა და განცხადების ჩაბა- 
რების დღიდან საჭირო ვადამაც გაიარა. ბედრი დარწმუნებული იყო, 
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რომ ისინი კანონიერად ცხოვრობდნენ და შე უღლებაც მშობლების 

თანხმობით მოხდა. ბედრის არაერთხელ უკითხავს მაჯიდესათვის: 

–- როგორ მიდის ომერის საქმეები? ფული თუ გყოფნით, ბა- 

ლიქესირიდან რამეს თუ გიგზავნიან? –- მაჯიდე ყოველთვის თავს 
არიდებდა პირდაპირი პასუხის გაცემას. 

ბედრი გულწრფელად იყო დაინტერესებული ომერისა და მა- 

ჯიდეს ბედით. მაჯიდე ადვილად ხვდებოდა, რომ ვაჟს გული შესტ- 
კიოდა მასზე. რამდენიმე დღის უნახავი ბედრი შეხვედრისთანავე 
იტყოდა ხოლმე: 

–– მე თქვენზე ვწუხდი, როგორ მიდის თქვე5ი საქმეები? 

ბედრის ასეთი ყურადღება სასიამოვნო მღელვარებას გვრიდა 

მაჯიდეს. ომერს არასოდეს უთქვამს, რომ მაჯიდეზე ფიქრობდა. ხში- 

რად იგი თითქოს ქალს არც კი ამჩნევდა. ომერის სიყვარული ისე, 

როგორც მისი ყველა სხვა გრძნობა, მეტად ძლიერი, მაგრამ მხო– 

ლოდ წამიერი იყო. ომერი უცებ შედიოდა ექსტაზში და მაჯიდეს 
სუნთქვაც უჭირდა სიყვარულის ასეთ ქარიშხალში, რომლის გაჩენის 

უნარი მთელს ქვეყანახე მხოლოდ ომერს ჰქონდა. გავიდოდა სულ 

ცოტა ხანი და ომერი კვლავ თავის ფიქრებში იძირებოდა. რამდე– 

ნიმე დღე ისე „გულგრილად უყურებდა ქალს, თითქოს მეუღლე კი 
არა, რომელიმე შორეული ნათესავი ან სახლის მეპატრონე ყოფი- 

ლიყო. სიყვარულის ასეთი აფეთქების შემდეგ რაოდენ ძლიერადაც 
არ უნდა შეთვისებოდა მაჯიდე ქმარს, ყოველთვის მტკივნეულად 

გრძნობდა, რომ ბევრი მისი სურვილი და სულიერი მოთხოვნილე- 
ბა დაუკმაყოფილებელი რჩებოდა. 

მაჯიდე სულაც არ ჰგავდა ომერს. ზომიერსა და მშვიდ ქალს 

ყველაზე უფრო მძიმე წუთებშიც კი შეეძლო თავშეკავება. ამაყობ- 
და იმით, რომ საჭიროების შემთხვევაში ნებისყოფის გამომჟღავნე– 
ბა შეეძლო. ქალს ქმრის სწორედ ის ვნებიანობა და აღტაცება მოს– 

წონდა, რომელიც თვითონ არ გააჩნდა, მაგრამ , მას სწყინდა, როქ 
ომერს არ ჰქონდა ის თვისებები, რომელსაც თვითონ ფლობდა. 'თუ- 

მცა იქნებ ამდენი არც უნდა მოთხოვო .ერთ ადამიანს, მაგრამ მაჯი– 

დეს ისეთ ადამიანთან სიახლოვე სწყუროდა, რომელიც მუდამ იფიქ– 
რებდა მასზე და მხოლოდ ნდობის სურვილს და სიყვარულს კი არ 
გაუღვიძებდა, არამედ ღრმა პატივისცემასაც. მას მხოლოდ ჭირვე– 
ული ბავშვი კი არ სჭიროდა, არამედ უფროსი ძმაც, რომელიც ცხოვ– 

რების იმედი იქნებოდა. 
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ეს სურვილი განსაკუთრებით გაუძლიერდა მას შემდეგ, რაც ბედ- 

რიმ მათთან სიარულს მოუხშირა. მუსიკის ყოფილ მასწავლებელ- 
თან მაჯიდეს მხოლოდ ბავშვობის მოგონებები აკავშირებდა, მაგრამ 
ამავე დროს ქალს სურდა ომერს ბედრის ყველა დადებითი თვისება 
ჰქონოდა და რაღაც უცნაური, ეჭვიანობია თუ შიშის მსგავსი 

გრძნობით ეხვეოდა ქმარს, რითაც მისი ყურადღების მიპყრობას 
ცდილობდა. ქალი თითქოს ბრაზობდა კიდეც ბედრიზე. მაჯიდეს კა- 
რგად ესმოდა, თუ. როგორ ექცეოდა იგი მას და არაფერში არ ადანა– 
შაულებდა, მაგრამ სწორედ ბედრის უნდა უმადლოდეს, რომ .ასე 
ნათლად დაინახა ომერის ნაკლოვანებები, რომელთა შემჩნევაც აქა– 
მდე არ სურდა. მისდაუნებურად ბრაზობდა ბედრიზე, ეშინოდა, არ 

დაეკარგა სულიერი წონასწორობა, რომლის შენარჩუნებაც ასე ძნე– 
ლი იყო. 

მაგრამ გაუთვალისწინებელმა შემთხვევამ ყველაფერი თავდაყი- 
რა დააყენა. მაჯიდეს მახსოვრობაში ჩაახშო ერთი და ამოსწია მეო- 
“ე. უკანასკნელ ხანებში ომერი კვლავ მოღუშული და ბრაზიანი და– 
დიოდა. ყველაფერი ნერვებს უშლიდა და აღიზიანებდა რადგან 
უფულობა ყელში მობჯენოდა. მაჯიდე არაფერს ეკითხებოდა, ვაი- 
თუ, ჩემი შეკითხვებით კიდევ უფრო გავანაწყენოო. მაჯიდეს თავ– 
შეკავების დიდი უნარი ჰქონდა, თანაც შეეძლო ცხოვრებისათვის 

მუდამ კარგი და მადლიერი თვალით ემზირა, მაგრამ ისეთ კაცთან 
ხანგრძლივმა ურთიერთობამ, რომელსაც ნერვები მუდამ დაჭიმუ- 
ლი ჰქონდა და დაძაბული იყო; მასზეც იმოქმედა. 

ერთხელ, საღამოხანს მაჯიდე ღია ფანჯარასთან იჯდა. ქუჩაში 
მტვრის ბუღი იდგა. იქვე, ფანჯრის ქვევით, სხვადასხვა ენაზე მოლა– 

პარაკე ბავშვების ხმაური იკლებდა იქაურობას. დღეს კონსერვატო- 
რიაში არ წასულა, მაგრამ ისეთ დაღლილობას და მოქანცულობას 
გრძნობდა, რომ განძრევის თავიც აღარ ჰქონდა- თავი სკამის საზურ- 

გეზე გადაედო, ფეხები იატაკზე დაეყრდნო, სკამზე ქანაობდა -და 

გონების თვალით ხან ერთ საგან გადაწვდებოდა, ხანაც მეორეს, 

თითქოს ტოტიდან ტოტზე მხტომარე ჩიტი ყოფილიყო, მაგრამ ყვე- 
ლაფერს, რაზეც არ უნდა ეფიქრა, მაინც ერთ ამბავს უკავშირებდა. 

უნდოდა ახლა ბედრი მოსულიყო. ამ სურვილმა თვითონვე შეაშ- 
ფოთა, ხოლო როცა გაახსენდა, რომ ბედრი ჯერ კიდევ რამდენიმე 
დღის წინ შეჰპირდა ომერს დღეისათვის მოსვლა, ქალმა სულ 
მთლად დაიმორცხვა. 
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„ძალიან ცუდად ვიქცევით, მეც და ომერიც, –– ფიქრობდა მა- 
ჯიდე, –– მე ბედრის ნამოწაფარი ვარ, ვუყვარვარ და სურს ბედნიე- 
რი ვიყო. ეს ძალიან კარგად ვიცი. ომერიც ძალიან უყვარს- შეიძ- 
ლება ჩემი ქმარი მისი ერთადერთი მეგობარიც იყოს, მაგრამ ვიქ- 
ცევით კი სწორად? აგერ უკვე ერთი თვეა ფულით გვეხმარება. ვინ 
იცის, თვითონ როგორ უჭირს, უფულობა კოსტიუმზეც ეტყობა. 

რატომ ვითხოვთ მისგან ასეთ მსხვერპლს? ნუთუ მისი უმწიკვლო 

მეგობრობის გრძნობა უფლებას გვაძლევს, მის ხარჯზე ვიცხოვროთ! 

ეინ იცის, როდის გამოსწორდება ომერის საქმეები! მე ხომ ვგრძნობ, 
როგორ უჭირს ბედრისგან ფულის სესხება, რასაკვირველია, ასეთი 

მეგობრისაგან ვალის აღება, მით უმეტეს მაშინ, როცა არ იცი, რო- 
დის გაისტუმრებ, ძალზე ცუდია... მაგრამ ბედრი. უბრალოდ გამგე- 
ბი კაცია. იგი ისე გვეხმარება, თითქოს ვალდებული იყოს. რა კარგი 
ადამიანია!“ 

მაჯიდემ გადაწყვიტა საკუთარ თავს გამოტყდომოდა: 
–- საინტერესოა ბედრისა და ჩვენი ოჯახის ურთიერთობაში რა 

#ოლს ვთამაშობ მე. ბედრი ხშირად .იხსენებს ბალიქესირს და ამ 
დროს სახეს ისე მოაბრუნებს ხოლმე, თითქოს ეშინია, სახემ არ გა- 

სცეს. მაგრამ მე ხომ ვხვდები ყველაფერს. როგორც არ უნდა ეცა- 
დოს ამის დაფარვას, მისი სული მაინც სავსეა ამ' მოგონებებით. 
მე კი ყველაფერი დამავიწყდა... არა, დავიწყებით კი არ და- 
მავიწყდა, უბრალოდ ეს მოგონებები ისეთ დიდი შთაბეჭდილებას 
აღარ ახდენს ჩემზე... განა ასე არ არის? კაცმა რომ თქვას, ჩვენს 

შორის ან კი რა იყო? ორი სიტყვაც კი არ გვითქვამს ერთმანეთისა- 
თვის, მე მხოლოდ მისხ გამოხედვა მახსოვს, მახსოვს, როგორ იდგა 
კა”ს იქით და მიყურებდა. თვალები ცეცხლივით უელავდა, ახლა კი 
თითქმის ყოველთვის ჩაფიქრებული და დარდიანია... სახლში ავად- 
მყოფი და ჰყავს, ცხოვრებაც“უჭირს და ყველაფერი ეს აწამებს. ახ- 
ლა კი ჩვენც მის კისერზე.. : 

ვიღაცამ ფრთხილად დააკაკუნა, კარი გაიღო და ოთახში ბედ- 
რის გრძელი კისერი გამოჩნდა. მაჯიდე შესაგებებლად წამოდგა. 

–– გთხოვთ, მობრძანდით! 

–- გმადლობთ. ომერი კიდევ არ მოსულა? –– ამ კითხვაში თით- 
ქოსდა გაოცებაც იგრძნობოდა და ოდნავ შესამჩნევი კმაყოფილე– 
ბაც. მაჯიდემ სკამი მიაწოდა და უპასაუხა: 

–- არა, ჯერ არ მოსულა, დაბრძანდით! 
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ვაჟი ჩვეულებისამებრ ქალის წინ დაჯდა, ოთახში სინათლე ქუ- 

ჩიდან შემოდიოდა და ამიტომ შუქი არც აუნთიათ. 
არც ერთი ხმას არ იღებდა- მაჯიდე სახეში შესცქეროდა სტუ- 

მარს და ქვედა ტუჩს იკვნეტდა. ეშინოდა რომ მისი ყოველი სიტყ- 
ვა ცხოვრების სამდურავი არ ყოფილიყო. ბედრიმ კი არ იცოდა, რა– 

ზე ელაპარაკნა. იგი ჯერ კარგად არ იცნობდა ომერისა და მაჯიდეს 

ცხოვრებას და თავისი დამოკიდებულებაც ვერ გაერკვია ამ ოჯახი– 

სადმი, მართალია, ომერს კარგა ხანია იცნობდა და უყვარდა კიდეც, 

მაგრამ მისი დაქორწინება და ისიც მაჯიდეზე, უცნაურად და, ცოტა 

არ იყოს, უაზროდაც კი 'მოეჩვენა. მიუხედავად დიდი სურვილისა, 

ამ ადამიანების ერთად ცხოვრება ვერაფრით ვერ წარმოედგინა. ომ- 

ერი და მაჯიდე თავიანთი ხასიათებით სულ სხვადასხვა ადამიანები 

იყვნენ. მიუხედავად მოჩვენებითი კეთილდღეობისა, ბედრი გრძნო–- 

ბდა, რომ ამ ოჯახის ცხოვრება სადღაც გაიბზარებოდა. ამისი კი 

გულწრფელად ეშინოდა. განსაკუთრებით მაჯიდეზე წუხდა. „ჩვენმა, 

დამთხვეულმა რაიმე უბედურება არ დაატეხოს თავს! –- ფიქრობ- 
და იგი, –– ან როგორ გაბედა დაქორწინება?“ მართალია, მაჯიდეს 

არასოდეს დაუჩივლია, მაგრამ. ბედრი გრძნობდა, რომ ქალი დარ–- 

დობდა. ბედრის შეკითხვებზე მაჯიდე ერთთავად იმას ირწმუნებოდა, 
ძალიან კმაყოფილი და ბედნიერი ვარო, მაგრამ ბედრის ეჭვებს ეს 

კიდევ უფრო აძლიერებდა. 

ამ უკანასკნელ წლებში ბედრის ცხოვრება საშინლად აირია, 
მხოლოდ ზრუნვითა და ნაღვლით იყო სავსე. ჰოდა, ერთხანს მაჯიდე 

კიდეც მიავიწყდა, მაგრამ როცა ბალიქესირში. ჩავიდა, ნაცნობი ად- 
გილები მოიარა და თავის ყოფილ მუსიკალურ კლასში შეიხედა, გუ– 
ლი კვლავ აუძგერდა. წინსაფრიანი მოსწავლე გოგონები, ახლა მის 
„გვერდით რომ გარბი-გამორბოდნენ, ბედრის იმ ამბავს აგონებდა, 

რავ აქ ორი წლის უკან გადახდა თავს, აგონებდა გოგონას, რომელიც 
მაშინ მისი ცხოვრების აზრს წარმოადგენდა. ბედრის ყოველთვის 

უბრბლო, უმნიშვნელო განცდაც კი აღელვებდა ხოლმე და ახლა, 

როცა მაჯიდეს ისევ შეხვდა ბაღში, შთაბეჭდილებები ადრინდელი 
ძალით გაცოცხლდნენ. 

ბედრის სურდა თავისი ძველი მეგობრის, ომერის წინაშე წმინ– 
და ყოფილიყო და არაფერი დაემალა მისთვის, მაგრამ რა უნდა ეამ– 
ბნა, რა უნდა ეთქვა, როცა არაფერი არ ყოფილა? იგი ახლა ისევე 

მეგობრული გრძნობით იყო გამსჭვალული მაჯიდესადმი როგორც 
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თვით ომერისადმი, თუმცა ცოტა განსხვავებაც იყო –- მაჯიდესთან 

დამოკიდებულებაში ეს გრძნობა ცოტა უფრო ძლიერი და ნაზი იყო, 

ეს იყო და ეს. და ასეც უნდა ყოფილიყო! ბედრი დილიდან საღამო- 
მდე მუშაობდა და მონაგარი ფულის ნახევარს მაჯიდესა და ომერს 
აძლევდა. ამას მხოლოდ იმიტომ როდი აკეთებდა, რომ მაჯიდეს არა- 
ფერი გაჭირვებოდა. მეგობრის დიდი პატივისცემა ჰქონდა და არ უნ- 
დოდა, მეუღლის თვალში შერცხვენილიყო. ბედრის ეშინოდა უფე- 

ლობას თავგზა არ აებნია ომერისათვის. ბედრი მოვალე იყო ეზრუნა 

თავის ავადმყოფ დახე, მაგრამ ეს ზრუნვა ხელ-ფეხს უკრავდა. მას 

მობეზრდა მორჩილება შინაურებთან. მათი ' სურვილების ასრულე- 

-ბა, მორჩილება. მაჯიდესა და ომერს მოვალეობის, გამო როდი ეხმა- 

რებოდა, ამ კეთილი საქმის გაკეთებით ეგოისტურ სიამოვნებას გა- 

ნიცდიდა და როცა მეგობრებს რაიმე გასაჭირისაგან დაიხსნიდა, მათ- 

თან ერთად ხარობდა. სამაგიეროდ არაფერს ითხოვდა. ბედრის ცხოვ- 

რებას, რომელიც თითქოსდა მხოლოდ ჯაფისა და ზრუნვისაგან შედ- 

გებოდა, რაღაც ახრი გაუჩნდა. ეს კი საკმაო საჩუქარი იყო მისთვის. 

თანაც მაჯიდეს გვერდით ჯდომაც შეეძლო. მართალია, ქალი თავის 

წუხილსა და გაჭირვებას უმალავდა, მაგრამ იგი მაინც ძალზე ახლო–- 

ბელი იყო. განა ბედრისთვის ცოტას ნიშნავდა მაჯიდესთან სეირნო- 
ბა? ზოგჯერ, როცა მათი თვალები ერთმანეთს შეხვდებოდნენ, ქა– 

ლის გამოხედვასა და ღიმილში იგი ადრინდელი მეგობრის ანარეკლს 

ხედავდა და გრძნობდა, რომ ცხოვრება “გაცილებით სისხლსავსე და 
მიზანსწრაფული გახდა. განა ეს ცოტა იყო? 

ალბათ, საკმაო დრო გავიდა და ისინი კვლავ მდუმარედ ისხდ–- 
ნენ ერთიმეორის წინ. ოთახში სულ ჩამობნელდა, ერთმანეთის სახე- 
ებს ძლივს ამჩნევდნენ. ორივე დარწმუნებული იყო, რომ თითოეუ- 
ლი მათგანი ხვდებოდა მეორის ფიქრებს. ამიტომაც ვერ გაებედნათ 

სინათლის ანთება, ვერ „გაებედნათ სახეში შეეხედნათ ერთმანეთისა- 
თვის. 

შემოსასვლელში ნელი და ყრუ ნაბიჯების ხმა გაისმა. კარი გა-. 

იღო და ომერი შემოვიდა. ვიდრე ომერი კიბეზე ამოვიდოდა, სიბნე– 
ლეს შეაჩვია თვალი, ამიტომ ახლა, ქუჩის ფარნით განათებულ ოთახ- 
ში ყველაფერი კარგად შეამჩნია. ხან ბედრის მიაშტერდებოდა უაზ- 
როდ, ხანაც მაჯიდეს. 

მაჯიდე წამოდგა, გვერდი აღარა და სინათლე აანთო. –– კვლავ 
დააგვიანე, ომერ, უკვე ერთი საათია ბედრი ბეი გელოდება. 
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აბაჟურის წითელი შუქით დაბრმავებულმა ომერმს თვალებთ 
აახამხამა. მაჯიდე ყურადღებით დააცქერდა მეუღლეს და განზე გა– 
დგა: ომერი ასეთი არასოდეს ენახა. ჯერ იფიქრა, მთვრალიაო., უც–+ 
ნაურად გამოიყურებოდა, ადამიანის სახე არა ჰქონდა, მაჯიდეს ას+ 
ეთ დღეში მაშინაც კი არ უნახავს იგი, როცა ძალზე მთვრალი მო- 
დიოდა ხოლმე, ამან კიდევ უფრო შეაშფოთა მაჯიდე. ღაწვები შევა– 
რდნოდა, პირის კიდეები თავზე ხელაღებული კაცივით მოშვებოდა, 
დაღლილი თვალები ამღვრეოდა, მოღლილი უღონოდ ჩამოკიდებული 
ფერდაკარგული ხელები უკანკალებდა. თვალებს ხან ხუჭავდა, ხან 

ახელდა, კბილს კბილზე აჭერდა, ეტყობოდა, თავის შეკავებას ცდი- 

ლობდა. ერთი ნაბიჯით წინ წაიწია, სკამი დაიდგა და კი არ დაჯდა, 
დავარდა. 

–- რა,მოგივიდა, ომერ? –– მიცვივდნენ ბედრი და მაჯიდე. 
ომერმა ხმა არ ამოიღო და თავი ხელებში ჩარგო. ასე იყო რამ- 

დენიმე წუთი. მერე უცებ ასწია თავი და გაიხედ-გამოიხედა, ველუ– 
რივით იყურებოდა. გეგონებოდათ, ოთახში ადამიანები მხოლოდ ახ– 
ლა შეამჩნიაო. ბედრის გადახედა და ხმადაბლა, თითქმის ჩურჩულით 
იკითხა: 

–- შენ აქ ხარ? 
ბედრი გააოცა ამ უაზრო კითხვამ, ომერს მხარზე ხელი დაადო 

და უთხრა: 

–- კმარა ჩვენი დაშინება,“ ომერ, გვითხარი რა მოგივიდა?, 
ომერი ხან მაჯიდეს შეცქეროდა, ხან ბედრის, მერე თითქოს თა- 

ვში რაღაც მოულოდნელმა აზრმა გაუელვათო, ხმადაბლა იკითხა: 
–- ვინ არის ეს „ჩვენი“ ––- შენა და აი, ესაზმ –– მაჯიდეზე მი- 

უთითა –– როდის შემდეგ ამბობთ „ჩვენ“. 
მაჯიდემ 'ისე დააღო პირი, იფიქრებდით, აგერ-აგერ ყვირილს 

მორთავსო, მერე ნაბიჯი წადგა და ხელი წინ გაიშვირა, თითქოს ომ- 
ერს პირზე ხელი უნდა დააფაროსო. ამასობაში ომერი წამოხტა, ბე– 
დრის საყელოში ხელი ჩაავლო და ახლა სულ სხვა, უფრო რბილი, 
თითქმის მავედრებელი ტონით თქვა: 

–- შენ ჩემი ამხანაგი ხარ, ასე არ არი? 
ბედრიმ აუღელვებლად, მშვიდად უპასუხა: 

–- რა მოგდის, ომერ, ამ ბოლო დროს ძალიან გამოიცვალე, 
როგორი გულჩახვეული გახდი. შეხედე, სანამდე მიხვედი, გონს 
მოდი, თორემ გაგიჟდები! 
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–- შენ კარგი კაცი ხარ, –– კვლავ რბილად თქვა ომერმა, –– ძა– 
ლიან კარგი ამხანაგი, –– ახლა ომერის ხმაში ნაღვლიანი ტონი ჭა- 
რბობდა. –– უკანასკნელ ხანებში ჩვენი მფარველი გახდი, რა დასამა– 

ლია და მწყალობელიც, და თუ შეიძლება დღეს ·ვინმეს ენდო, შენ 
მითუმეტეს უნდა გენდოს კაცი, 

ომერი ცოლს მიუბრუნდა და ჰკითხა: 
–- ასე არ არის, მაჯიდე? 
მაჯიდეს ხმა არ ამოუღია. აშკარა იყო ეს სცენა აწამებდა. ომე– 

რი კი ვერაფერს ამჩნევდა და კვლავ ბედრის მიუბრუ5და: 
–- ბედრი, ერთი ეს მითხარი, შეიძლება ადამიანი გენდოს? ხომ 

არ შევცდები, თუ ყველახე ძნელ წუთებში, შენი დახმარების იმედი 
მექნება? ჰა, მითხარი! | , | 

ბედრიმ საყელოდან ნელ-ნელა მოიშორა ომერის ხელი და 
ალერსით თქვა: 

–- თავი დაანებე მაგნაირ ლაპარაკს თუ რაიმე გჭირდება, 

პირდაპირ მითხარი... კვლავ უფულოდა ხარ? 

ომერს თითქოს მათრახი დაჰკრესო. ხელები უკან შემოიწყო 
და ბედრის მიუახლოვდა. 

–-მაშ ასეა? შენ ისევ ფულზე დაიწყე, არა? შშესაძლებე- 

ლია... ფული, მართლაც, არა მაქვს. რასაკვირველია, ფული ყველა– 
ფერია. მართალია, ფული ამაღლებს ადამიანებს, ისვრის წუმპეში... 
ფული... აბა რა ვიცი, იქნებ კიდევ მჭირდება ფული, რასაკვირვე–- 

ლია, მჭირდება, ჯიბეში ხუთი ყურუშიც არ მიჭყავის. მომეცი! 

ბედრიმ „ჯიბეში ჩაიყო ხელი. ძველი, გამუქებული ტარსიკონის 
საფულე ამოიღო და გახსნა. ომერი თვალს არ აშორებდა ბედ- 
რის ყოველ მოძრაობას. დაინახა, რომ ბედრიმ თავისთვის რაღაც 
ხურდა ფული დაიტოვა და მაგიდახე ქაღალდის სამი ლირა დას– 
დო. ომერი ისე აკვირდებოდა მეგობრის ხელებსა და სახეს, თით- 
ქოს რაიმეში ცდისო. მერე სკამი კვლავ თავისკენ მოსწია, საზურ–- 
გეს დაეყრდნო და კბილებში გამოსცრა: 

–- მშვენიერია... შენთვის არაფერი დაგიტოვებია, ახლა რაღა 

უნდა ჰქნა? რა საჭიროა ასეთი მსხვერპლი, ჩემო კარგო, განა შე–- 

მიძლია დავიჯერო ასეთი სიკეთე? იქნებ ადრე დამეჯერებინა კიდეც, 

მაგრამ დფყს, როგორ შეიძლება დღეს ასეთი რამ დავიჯერო? რას 

უნდა ელოდო ადამიანებისაგან გარდა საზიზღრობისა? ვის მოტყუე- 

ბას აპირებთ? ნუ მიყურებთ ასეთი ცბიერი თვალებით! შეიძლება 
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გამაგიჟოს კიდეც, თქვენმა უცოდველმა გამოხედვამ. მეც შემიძლია 

უცოდველი კაცის სახე მივიღო! მაგრამ ვიცი, რა იმალება ყოველი– 
ვე ამის მიღმა, გაიგეთ? ბოლოს და ბოლოს მივხვდი, თუ რა სულ- 

მდაბალნი არიან ადამიანები. საკუთარ კანზე ვიგრძენი მათი მსუს- 
ხავი სისაზიზღრე. ახლა წმინდანის ნიღაბიც კი ვერ მომატყუებს... 
შენ კი, ბედრი... შენ არაფერში არ გადანაშაულებ... შენც ისეთივე 
ხარ, როგორც ჩვენ ყველანი. არც უფრო ცუდი და არც უფრო კარ- 
გი. მაგრამ ჩემს წინ ნუ დადგები როგორც სათნოება... აი, ამ მაგი- 
დაზე რომ სამი ლირაა, ისიც არ გაძლევს მაგის უფლებას... არ გაძ- 
ლევს, გაიგე? მას შემდეგ, რაც ჩაბნელებულ ოთახში შემოგისწა- 

რით, თქვენი ბავშვივით უცოდველი სახეების დანახვაზე მეცინება! 
თქვენ რას იტყვით ამაზე, ქალიშვილო? ალბათ, გგონიათ, ძალიან: 
მოხერხებულად გააკეთეთ ყველაფერი?... 

ომერი თანდათან უწევდა ხმას და ახლა თითქმის ყვიროდა. მა–- 
ჯიდე იდგა, თვალები ნახევრად მოეხუჭა და თავში მხოლოდ ·ერთი 
აზრი უტრიალებდა, მხოლოდ ერთი სურვილი: „ნეტა მალე დამთავ- 
რდეს ეს სცენა! ნეტა მალე დამთავრდეს“. 

ბედრი ჯერ მშვიდად იყო, იღიმებოდა კიდეც, ნეტა რა მოუვი–- 
დაო, ფიქრობდა და თანაგრძნობით შესცქეროდა ომერს, მაგრამ მე– 
რე თანდათან მასაც მოერია სიბრაზე. რაც არ უნდა მოსვლოდა, 

როგორ შეიძლება ასეთი თავდავიწყება? ასეთი რამის გამოსწორება 
ხომ ძალზე ძნელი და თითქმის შეუძლებელი იქნება. როგორ გაბე– 
და ასეთი დაუსაბუთებელი, ასეთი შეურაცხმყოფელი დანაშაულის 
წაყენება მაჯიდესათვის? ასეთი რამ ყველას გამოიყვანდა მოთმინე– 
ბიდან. ბედრიმ წარბები შეიკრა, მისი აღშფოთება უფროდაუფრო 
ძლიერდებოდა. 

ცოტა ხნის დუმილის შემდეგ ომერმა კვლავ ყვირილი დაიწყო. 
–– ბრალს არა გდებთ იმიტომ, რომ ფაქტზე ვერ წაგასწარით. მაგრამ 
მე მეტად აღარ მჯერა. ადამიანებისა... განსაკუთრებით მათი მეგობ- 
რული ზრახვებისა- აღარ მწამს და არც არასოდეს ვირწმუნებ. სწრა– 
ფად, ახლავე გადი აქედან ბედრი. გადი, თორემ დაგარტყამ... 

ომერი გაექანა. ბედრიმ უნებურად თავდასაცავად ასწია ხელი, 
ომერს უნდოდა მხრებში ჩაევლო ხელი მისთვის, მაგრამ ვერ შემშ- 
ლო, ხელები აღარ ემორჩილებოდნენ. გაფითრებულმა ომერმა მთე– 
ლი ძალით უბიძგა კარებისაკენ. ამ წუთამდე მაჯიდე გაქვავებული– 
კით უხმოდ იდგა, ახლა კი ვეღარ მოითმინა და შეჰყვირა. ბედრიმ 
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სცადა არ წაქცეულიყო, კედელს მიეყრდნო და თან კარის სახელურს 
ჩაავლო ხელი. ბედრიმ დაინახა, რომ აკანკალებული ომერი სკამზე 
დაეშვა, თავი ძირს დახარა, მხრები უცახცახებდა და ქვითინებდა. 

ბეღრის გულწრფელად შეეცოდა მეგობარი და იგრძნო, რომ თვა- 

ლები მასაც ცრემლით აევსო. აღარ იცოდა ვინ უფრო უნდა შებრა- 
ლებოდა –– ომერი, საკუთარი თავი თუ მაჯიდე? ერთი წუთით შე- 
ყოვნდა, წასულიყო თუ არა, მერე მაჯიდეს გადახედა და თქვა: 

– ხომ ხედავთ, მე ვერაფრით გეხმარებით, როცა მარტონი და– 

რჩებით, თვითონ უნდა მოელაპარაკოთ, მშვიდობით! 

თავი XIX 

მაჯიდე ერთხანს გაუნძრევლად იდგა. კიბის საფეხურებზე ბე- 
დრის ნაბიჯების ხმა მიწყდა. დროდადრო მხოლოდ ომერის სლუკეუ- 
ნი ისმოდა. ქალი დიდხანს შესცქეროდა მტირალ ქმარს და მის სულ- 
ში თანაგრძნობისა და შეწყალების გრძნობასთან ერთად, პირველად 
მრისხანებამაც გაიღვიძა. ძალიან უნდოდა ქმართან მისულიყო და 
გაერტყა. თავში ერთადერთი კითხვა უტრიალებდა, რომელზედაც ვე-. 
რაფრით გაეცა პასუხი: „რა უფლების ძალით? რა უფლება აქვს ასე 
მომექცეს? საამისო რა გავაკეთე? ნუთუ ყველასთვის სათამაშო თო– 
ჯინა ვარ, ვინ მისცა ამის უფლება?“ 

მრისხანება თანდათანობით იზრდებოდა, ბოლოს ვეღარ მოით- 
მინა, ომერს ხელი მხარში ჩაავლო და შეანჯღრია. 

–– ადექი! –– იყვირა სწორედ ისე, როგორც მაშინ, როცა ომე– 
რმა ბედრის ჰკრა ხელი, –– ადექი და დაედევნე! ყეყეჩო, როგორ გა- 
ბედე იმ კაცის შეურაცხყოფა, რომელსაც სიკეთის მეტი არაფერი 
გაუკეთებია შენთვის? დაედევნე! დაედევნე, თორემ შენთვის ხმის 

გამცემი არა ვარ, ვიდრე ბედრის არ იპოვნი და ბოდიშს არ მოუხ- 
დი, არ დამენახო! ო, ღმერთო, რა სულმდაბალი ყოფილხარ, წარ- 
მოუდგენლად სულმდაბალი... ყველასაგან მოველოდი ასეთ რამეს–-. 
დედისგან, მამისგან მაგრამ” შენგან კი არა... თუ გრძნობ, მაინც რა 
გააკეთე, რა თქვი, ამაზე მეტ შეურაცხყოფას შენ ვერ მომაყენებ- 
დი... რა უნდა გითხრა... სიტყვებიც ვერ მიპოვნია... შენ ძალიან ცუ– 
დად მოიქეცი, ომერ... ცრემლები ვერ გიშველის... 

ომერმა თავი ასწია, თვალები ჩაწითლებოდა. ერთხანს ცოლს 
მიაჩერდა, მერე წამოდგა, მხარზე ხელი დაადო და თქვა: „შენ, ალ– 
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ბათ, მართალი ხარ! როგორ შემიძლია ვიცხოვრო შენთან, თუ შენი 
რწმენა არ მექნება, უფრო სწორად კი –– თქვენი. შენი: სიტყვები 
სხვას კიდევ უფრო. გააცოფებდა, მაგრამ მათ მე დამიმტკიცეს, რომ 
მართალი ხარ. შენ მეუბნები, რომ წავიდე და ბედრის ბოდიში მო- 
ვუხადო. გასაგებია, თქვენ არა გრძნობთ- უხერხულობას... მე წავალ, 
ადამიანებს უნდა ენდო... 

მაგრამ ომერი უცებ კვლავ შეიცვალა, თვალები ჩაუბნელდა და 

აემღვრა. 

–- მაგრამ სხვებს როგორ უნდა ვენდო, როცა საკუთარი თავისა 
არა მჯერა! –- იყვირა რაღაც ფიზიკური ტკივილით ყელში, –– გა- 
ნა შეიძლება ვენდო სხვებს მას შემდეგ, რაც ერთი დღის, სულ რა- 

ღაც რამდენიმე საათის განმავლობაში ასე ნათლად დავინახე ჩემი 

სულის საძაგლობა, რომლის დამალვასაც 26 წელი ვახერხებდი?! 
როგორ შეგიძლიათ თქვენ ასეთი რამ მოითხოვოთ ჩემგან... მაგრამ 

შენი ხათრით მე წავალ და ბედრის შევევედრები, რომ მაპატიოს. 
განა ყველა ჩემსავით ბილწი უნდა იყოს? იქნებ თქვენ სულ სხვა 
ადამიანები ხართ. რა არის იმაზე უარესი, ვიდრე უსაფუძვლო დაე– 

ჭვება? ეს არ უნდა გააკეთო... მივდივარ! 

კართან მიირბინა, მერე უკან გამობრუნდა, მაჯიდეს ხელები დაუ- 

ჭირა და დაუკოცნა. ომერმა შენიშნა, რომ მაჯიდე ნელი, მაგრამ და– 

ჯერებული მოძრაობით განზე გადგა. 

–- ვაი ჩემს თავს! შენ ამას პირველად აკეთებ და ყველაზე სა– 

შინელი ის არის, რომ ყველაფერი უნებურად ხდება... მაჯიდე... თან– 
დათანობით მეკარგები, რასაკვირველია... ან კი როგორ არ დამეკარ- 
გები, თუმცა რისთვის უნდა გიყვარდე? კარგი ხასიათისათვის? იმ 

ღირსებებისათვის რომელიც არ გამაჩნია? ჩვენ სრულიად სხვადასხვა 
ადამიანები ვართ... მაგრამ მე მაინც მიყვარხარ, გაგიჟებით მიყვარ- 

ხარ... ეს“არის და ეს... მაგრამ ახლა? მაქვს კი ახლა ამის თქმის უფ– 

ლება? შენ მართალი ხარ, შენგან რაიმეს იმედი მანამ შეიძლებოდა 

მქონოდა, ვიდრე დაუეჭვებლად მიყვარდი... ახლა კი შენ შორსა ხარ 

ჩემგან... მე ამას ვერ ავიტან. მითხარი, რა გავაკეთო და ვიმოქმედებ. 
მაჯიდე,- ჩემო კარგო, ჩემო ძვირფასო. გეკითხები, როგორც მეგო- 

ბარს –– რა უნდა გავაკეთო, რომ კვლავ დაგიბრუნო? მითხარი, ოღ– 
ონდ მითხარი და ყველაფერს შევასრულებ. თუმცა აკი მითხარი... 

ახლავე მივდივარ, მივდივარ და თუ საჭირო იქნა, ფეხებში ჩავუვარ– 
დები... ბედრის ვეტყვი, რომ ამას შენი გულისათვის ვაკეთებ... შენ 
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მართალი ხარ,, ბედრი იმდენად კარგი კაცია, რომ მასში დაეჭვება არ 
შეიძლება... მივდივარ.. 

ომერი ოთახიდან გავარდა და კიბეზე სირბილით დაეშვა. 
მაჯიდე საწოლზე წამოწვა და რამდენიმე წუთი გაუნძრევლად 

იყო. არც არას ფიქრობდა და არც არას ხედავდა. მერე უცებ ცრემ- 
ლებით აევსო თვალები, ეს არ იყო სასოწარკვეთილი ადამიანის ხმა- 
მაღალი, გულის მოსაოხებელი, ძლიერი ტირილი. უბრალოდ, სად- 
ღაც დაგუბებულმა ცრემლებმა გამოსასვლელი გზა იპოვეს და ახლა 
ნელა, ალერსითაც კი გადმოდიოდა მაჯიდეს ღაწვებიდან ბალიშზე. 
ცრემლები უსველებდნენ საფეთქლებსა და ყურის ბიბილოებს და ეს 
მაჯიდეს ისევე უცნაურად ამშვენებდა და ადუნებდა, როგორც მოდუ- 
ნდება ვენებგადაჭრილი კაცი სისხლიდან დაცლის შემდეგ. თანაბრად 

და ღრმად სუნთქავდა. ყოველი ჩასუნთქვისას მის ყელში ჰაერი მსუ- 
ბუქად ირხეოდა, მაგრამ ეს ქვითინი კი არა, შვების მოპოვება იყო. 

მაჯიდეს თვალებში წითელი აბაჟური ხან პატარავდებოდა და 
ხანაც დიდდებოდა. ცრემლებში აციალებული ლამპის შუქი ცისა- 
რტყელას ფერებით ელავდა და ჭერზე ნაირფერ დიდ და პატარა 
წრეებად ირეკლებოდა. სიჩუმე ზრიალებდა მის ყურში, მარტოობა 
მძიმე ლოდივით აწვა შუბლზე და თითქოს ბალიშს აკრავდა. 

' მაჯიდე დროის მსვლელობასაც ვერ გრძნობდა. რაღაც ხმაურმა 
გამოაფხიზლა და საწოლზე წამოჯდა. პირველი რაც დაინახა, ეს 
საკუთარი ფეხები იყო. კაბა მაღლა ასწეოდა, შიშველი ბარძაყები და 
რეზინებით დამაგრებული ხორცისფერი წინდები უცხოდ მოეჩვენა. 
საწოლიდან ჩამოვიდა და სარკესთან მივიდა, რათა საკუთარი თავი 
შეეთვალიერებინა. ამ დროს კარზე დააკაკუნეს, მაჯიდე მიხვდა, თუ 
რა ხმაურმა მოიყვანა გონს. კარს ნელა მიუახლოვდა, გამოაღო და 
უკან დაიხია. | 

შემოსასვლელში გამხდარი ასე 35-–40 წლის საკმაოდ ფაქიზად 
ჩაცმული ქალი იდგა და შემოსვლა ვერ გაებედნა. ქალს სახეზე ყვი– 
თელი ავადმყოფური ფერი გადაჰკრავდა. მაჯიდეს მოეჩვენა, რომ ეს. 
ქალი სადღაც ენახა გულში ცუდმა წინათგრძნობამ გაჰკრა, 

–- ვინ გნებავთ? 

ქალმა ოთახი სწრაფად შეათვალიერა, მერე კი გაბედულად და 
მკვახედ წარმოთქვა: 

_ –- თქვენ! _ 
შემობრძანდით, რაიმეს სათქმელად მოხვედით? 
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ქალი ოთახში შევიდა. ამ მკრთალ სინათლეზეც კი კარგად ჩანდა, 
თუ რა ღარიბულად ეცვა. მისი შავი, აბრეშუმის კაბა სკამის საჯდღო–- 

მივით გაქექილიყო და პრიალებდა. ვიწრო თასმიანი ფეხსაცმელები 

გაცვეთილი, მაგრამ. სათუთად გაწმენდილი ეცვა, ხშირი სუნთქვა 
ჰქონდა და თითქოს ტკივილისაგან იჭმუხნებოდა. მაჯიდეს ვერაფე- 
'რი ეთქვა და უსიტყვოდ მიჩერებოდა ქალს, რას იტყვისო. ბოლოს 
ქალის ამდენი ხნის დუმილი ვერ აიტანა და მებრუნდა. 

–- მე ბედრის და ვარ –– თქვა ქალმა. 
მაჯიდე უცებ შემოტრიალდა. 
–- დიდი ხანია აქ მოსვლა მინდა, –– კვლავ ალაპარაკდა ქალი,–– 

მხოლოდ თქვენი დანახვა მსურდა, მართალი გითხრათ, არ მეგო- 
ნა თუ ასეთი სერიოზული და გონიერი ადამიანი იყავით, ამიტო– 

მაც ვიკავებდი თავს –– სკანდალისა და ძმის განაწყენებისა მეშინო–- 
და.. მაგრამ ყველაფერს საზღვარი აქვს. ვინა ხართ თქვენ? ახლა ვხე– 
დავ, რომ ცუდი ყოფაქცევის ქალი არ უნდა იყოთ, მაგრამ ნუთუ 
მოგწონთ ის, რასაც აკეთებთ? 

. მაჯიდე გაოცებული უსმენდა და ვერაფერი გაეგო. ქალმა სკამს 

ხელი მოჰკიდა, დაჯდომა უნდოდა, მაგრამ გჯდაიფიქრა. 

· –– ჩემო შვილო, განაგრძო ქალმა, –– მე არ მსურს სხვის საქ– 
მეში ჩავერიო, იცხოვრეთ ისე, როგორც თქვენ გსურთ, მაგრამ ნურც 

სხვებს შეუშლით ხელს. თქვენ ალბათ იცით, რომ ბედრიმ ოჯახი უნ- 
და არჩინოს და თუ ეს იცით, რა სინდისით ართმევთ ფულს, რომე– 
“ლიც მხოლოდ მის დასა და დედას ეკუთვნის. ნუთუ გგონიათ, უსას- 
რულოდ ისარგებლებთ მისი კეთილი ბუნებით? 

მაჯიდე შეაძრწუნა ამ სიტყვებმა, თავის შეკავება უნდოდა, მაგ- 

რამ მრისხანებისაგან გაწითლებულმა „მაინც წამოიძახა:. 

––- უკეთესი ხომ არ იქნებოდა. ამაზე თქვენს ძმას მოლაპარაკე– 
ბოდით? 

ქალი თრთოდა. გეგონებოდათ, აგერ-აგერ ყვირილს დაიწ– 

-ყებსო. ” : 

–- ბედრის მოველაპარაკო? განა მასთან ლაპარაკი შეიძლება! 

იგი ახლა თავისი ფანტაზიებითაა ატაცებული. საკმარისია რაიმე ვუ- 

თხრა, რომ იმ წუთში მპასუხობს: „თქვენ რა, გშიათ?“ შიშველ-ტიტ- 
ველი დადიხართ? თუ არა და მაშ, თავი დამანებეთ“, მაგრამ განა 

მარტო პურით კმაყოფილდება ადამიანი... და მერე რა უფლების ძა- 
ლით? იგი ჩვენი ძმაა, ჩვენი შვილი და თქვენ.რა უფლება გაქვთ ლუ- 
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კმა წაგვართვათ? თქვენ და თქვენმა ქმარმა შტერი ნახეთ და ატყა- 
ვებთ? მე კი მეგონა, რომ წესიერი ქალი იყავით... მთელი ორი წე- 
ლიწადია მხოლოდ ამას იძახდა: „დედიკო, ოჰ, დაიკო, ბალიქესირ- 
ში ერთი ისეთი ლამაზი და კეთილშობილი მოსწავლე გოგონა მყავ- 

და, რომ იმისთანას მთელ ქვეყანაზე ვერ იპოვი“. მაშინ ვშიშობდით, 
–- ვაი, თუ შეუყვარდა ის გოგო და ცოლადაც შეირთოსო. დრომ 

თავისი გაიტანა, ბალიქესირიდან დაბრუნების შემდეგ ისე ხშირად 
აღარ გახსენებდათ. თვალი: თვალს რომ დაშორდება, გულიც გადა- 

სხვაფერდებაო, –– ვფიქრობდით, მაგრამ რას ამბობ, მთავარი თურ- 

მე წინ ყოფილა. უცებ კვლავ დაიწყო თქვენზე ლაპარაკი, მაგრამ ახ– 

ლა ისეთი აღფრთოვანებით აღარ გველაპარაკებოდა: „დედა, –– 

თქვა ერთხელ, –– ის გოგო გათხოვდა და მერე იცით, ვის გაჰყვა? 

ჩვენს ომერს –– ღმერთმა აბედნიეროს ორივე“. 

დედაჩემიცა და მეც ვამჩნევდით, რომ თქვენზე ფიქრით ჭკნე–- 

ბოდა და მერე კვლავ დაიწყო: „როგორც ეტყობათ, ცუდად ცხოვ- 
რობენ, ან ეს ომერი მაინც რას ირთავდა ცოლს, თუ რჩენის თავი არა 

ჰქონდა, ცოდვაა ის ქალი, არა? კარგი ადამიანები კი არიან, ღმერთ– 

მა სიკეთე მისცეთ“, ერთხელ ისიც წამოცდა, რომ თქვენ ფულს გა- 
ძლევთ: „მართალია, ცოტა ვეხმარები, მაგრამ მათი საქმის გამოს- 

წორება მაინც ძალიან ძნელიაო“, ბედრი პატიოსანი კაცია და არა- 

ფერს გვიმალავს. ოჰ, სისხლი თავში აგვივარდა, მაგრამ ვერაფერი 
ვუთხარით. არ გვინდოდა გაბრაზებულიყო... ბოლოს სულ გამოიც- 
ვალა. უწინ არც ერთ კაპიკს არ იტოვებდა თავისთვის, მაგრამ ახ– 

ლა ძალიან მოუჭირა ხელი, თითოეულ ყურუშს ანგარიშობს, ფულს 

რომ ვთხოვთ, რად გინდათო, გვეკითხება. რამდენჯერმე დილაადრიან 

ჯიბე გავუსინჯე, სამ-ოთხ ლირას ვპოულობდი, საღამოს კი საფულე 

ცარიელი ჰქონდა. ან ხურდა ფულიღა ეყარა მხოლოდ. დიდება ალაჰს, 
ლოთი არასოდეს ყოფილა, რომ დაქორწხნებულიყო, უკეთესი იქ- 
ნებოდა. ცოლი ისე ვერ წაგვართმევდა მის თავს, როგორც თქვენ. 

აბა, რასა ჰგავს ეს? „ხალხში ვართ, ტყეში ხომ არა ვცხოვრობთ. 

ქალს მღელვარებისაგან სუნთქვა უჭირდა, იძულებული გახდა 

სკამზე ჩამომჯდარიყო. მაჯიდე მის წინ იდგა, უსმენდა და ვერაფერი 
გაეგო. ყოველ სიტყვას დაბეჯითებით ისმენდა. სიტყვები რაღაც 
გარკვეულ წარმოდგენას უქმნიდნენ, მაგრამ მათ შორის კავშირის 
დამყარებას და დასკვნის გამოტანას კი მაინც ვერ ახერხებდა. ამი- 
ტომაც არ იცოდა, რა ეპასუხნა, ხელებით მაგიდას დაყრდნობოდა. 
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დაუპატიჟებელ სტუმარს შეცქეროდა და აზრის მოკრებას ცდილობ– 
და. 

ბედრის დამ კვლავ დაიწყო. ახლა იგი ხმადაბლა ლაპარაკობდა, 
ხშირად ჩერდებოდა დჰ საუბარს ისეთი ტონი ჰქონდა, თითქოს მე– 

გობარს საინტერესო. ჭორებს უამბობსო. 

–- ავადმყოფი ვარ, მაგრამ მაინც წამოვედი, რადგან ვიცი, ეს 
ამბავი ჩემი ძმის მომავალს ეხება. სად არ ვიყავი ამ რამდენიმე კვი– 
რის განმავლობაში. თქვენთან მოსვლამდე მინდოდა გამეგო, თუ ვინ. 

იყავით, რას წარმოადგენდით. მთელი შეჰზადებაში მოვიარე და. 

ძლივს ვიპოვნე ემენის სახლი. მგონი, თქვენი დეიდა “უნდა იყოს. მა–- 
ჯიდე ჩვენი ოჯახის ნამუსი და პატიოსნება იყო, ახლა კი გროშადაც. 
არ გვიღირს, რახანია ჩემს დიშვილად აღარ ვთვლიო, -–– მითხრა დე– 

იდა ემინემ. საბრალო „ქალი, ნერვიულობისაგან ლამის ცუდად „გახ- 
და, ბიძათქვენიც ვნახე, მეტად კეთილი კაცია, ისიც ძალიან განაწყე– 
ნებულია თქვენზე „ორი თვე მუქთად ვარჩენდით, ოთხმოცი ლირა. 

ჩვენი ვალი ჰქონდა და ისე გაიპარა სახლიდან, არც ბოდიში მოუხ- 
დია და არც მადლობა უთქვამსო“, –- მითხრა განრისხებულმა და. 
დასძინა: „საიქიოში რომ შემხგდეს, იქაც კი გავუხსენებო“. 

მეტის ატანა შეუძლებელი იყო –- მაჯიდეს თვალთ დაუბნელ- 
და, უნდოდა მაგიდას მოსჭიდებოდა, მაგრამ ვერ მოასწრო, შუბლი. 

მაგიდის კუთხეს ჩამოარტყა და გრძნობადაკარგული ჭუჭყიან ხალი- 
ჩაზე დაეცა. ბედრის დას გული შეუქანდა, მაჯიდეს რომ რაიმე მოუ– 
ვიდეს, მას დაადანაშაულებენ. მაჯიდესთან მიირბინა მაგიდასთან. 

დავარდნილ მაჯიდეს თმა სახეზე გადმოჰყროდა. ქალი დაიხარა, მა– 

ჯიდეს თავი წამოუწია და მარჯვენა წარბის ქვეშ შეწითლებული კო– 
პი შენიშნა. იფიქრა, ლოგინში ჩავაწვენო, მაგრამ ძალა აღარ ეყო 
და შეძრწუნებული შემოსასვლელში გამოვარდა. 

–- თუ ხართ ვინმე ადამიანები, მოგვეშველეთ! 
ერთ-ერთ ოთახში ნაბიჯების ხმა გაისმა, მალე კარიც გაიღო და- 

დიასახლისი გამოვიდა, როგორც ყოველთვის, მას ამჯერადაც შავი. 
ტანსაცმელი ეცვა და მოღუშული იმზერებოდა. 

–- რა მოხდა? 

ორივენი ოთახში შევიდნენ. 

–– მოულოდნელად ცუდად გახდა, როგორვ ეტყობა, ნერვებმა. 
უმტყუნეს, იქნებ ქმართან იჩხუბა... 

დიასახლისის ძლიერმა ხელებმა მაჯიდე იატაკიდან საწოლზე გა- 
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დაიყვანეს. დიასახლისმა მაჯიდეს გულისპირი გაუხსნა და მაჯა დაუ- 
ზილა. მერე შუბლზე კოპი შენიშნა და იყვირა: | 

–- საბრალო ქალი, თავი დაურტყამს, –– თქვა და ძმრის, მოსა– 

ტანად თავის ოთახში გავარდა. ! 

ახლა ბედრის და უზილავდა მაჯას და თან ბუტბუტებდა: 
–- ბედრი გიჟივით. შემოვარდა, თავის ოთახში ჩაიკეტა და დი- 

ვანზე მიწვა. კარებთან მივედი, ყური მივუგდე” და კარგად მესმოდა, 
როგორ ტიროდა, ამ ხნის კაცია ·„და ბავშვივით იქცევა, ამას კი აქ გუ- 

ლი შეუწუხდა. იქნებ, მართლაც, უყვართ ერთმანეთი? ღმერთმა ნუ 
ჟქნას!... ამის მაწანწალა ქმარი კი, რა თქმა უნდა, რქიანი ვინმეა. 

კვლავ შემობრუნდა სახლის დიასახლისი, ბედრის და აღარ დაე– 
ლოდა მაჯიდეს გონს მოსვლას, –– ნელა გაიძურწა ოთახიდან. 

თავი XX 

შინდაბრუნებულ ომერს მაჯიდე საწოლზე დაუხვდა. თვალები 
გაეხილა, მაგრამ ჯერ კიდევ უგონოდ მიშტერებოდა ჭერს. სახლის 
მოღუშული დიასახლისი ისევ დარბოდა ოთახიდან ოთახში და მაჯი– 
დეს ათასნაირ შინაურ წამლებს ასმევდა. იცოდა, თავისი ჩიქორთუ- 
ლი თურქულით ომერს ვერაფერს გააგებინებდა, ამიტომ რაღაც წა- 
თლაპარაკა და კვლავ თავისი საქმე განაგრძო. ომერი ვეღარ ითმენ– 
და, „გაეგო,.ვინ იყო ის გამხდარი ქალი, მაჯიდეს გული რომ შეუწუხა« 

ერთ ხანს მაჯიდე მინაბული თვალებით იცქირებოდა, მერე თა- 
ვი ომერისაკენ მოაბრუნა; საწოლთან მდგარი ომერი ცოლის ხელებს 

სწვდა და შეშფოთებული წარმოთქვა: 

– ჩემო კარგო, ჩემო ცოლიკო, გამაგებინე, რა მოხდა? 

პირველად მაჯიდემ ვერაფერი გაიხსენა, მერე გაიღიმა და თვა- 
ლები დახუჭა. სახლის დიასახლისმა აკრიფა წამლიაი ბოთლები, 
ცოლ-ქმარს თავი დაუკრა. და გავიდა. ომერი და მაჯიდე უხმოდ შეც–- 
ქეროდნენ ერთმანეთს. 

შუაღამე ახლოვდებოდა. გრილი ნიავი სქელ და ჭუჭყიან ფარ- 
დებს არხევდა. ქუჩიდან ჩამი-ჩუმი აღარ ისმოდა. 

–- გაცივდები! –– თქვა ომერმა, –– საბანი დაიხურე, ცოტა აი– 

წი, გაგხადო! 
ომერმა ცოლს ფრთხილად გახადა კაბა, ფეხსაცმელები, წინდე- 
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ბი. საბანი დაახურა და ისე, "რომ შუქი არც გამოურთავს, თვითონაც 

დაწვა. 
_ ომერმა მაჯიდეს თავი მკლავზე დაიდო. დიდხანს იწვნენ ასე გა- 

სუსულნი. ქალი კედელს მისჩერებოდა. ომერი კი მის სახეს. მაჯი– 
დეს ფერი წასვლოდა, ნიკაპი ჩამოშვებოდა, მაგრამ მაინც ლამაზი 
ჩანდა. იქნებ უფრო ლამაზიც; ვიდრე სხვა. დროს. აბაჟურის შუქი 

წამწამებზე წითლად ეფინებოდა, დროდადრო ტუჩები უკრთოდა. 

ბოლოს, როგორც იქნა, თავი ქმრისკენ მოატრიალა. 

–- რა ჰქენი? –– თითქმის ჩურჩულით ჰკითხა ქმარს. 
ომერმა ვერ გაიგო, რას ნიშნავდა ეს სიტყვები. იქნებ უნდოდა 

ეთქვა „ეს რა ჩაიდინე, რა საჭირო იყო, ნახე რა დღეში ჩამაგდეო“. 
ან იქნებ იმას ეკითხებოდა, „იყავი, თუ არა ბედრისთან, ელაპარაკე 

თუ არა?“ 
ომერმა გადაწყვიტა, რომ მეორე კითხვაზე უფრო ადვილი იყო 

პასუხის გაცემა: 
-- სახლში დამხვდა. როცა დავინახე, რა დღეში იყო, მართლა 

შემრცხვა, ასე მხოლოდ ის განიცდის, ვისაც უსამართლოდ მიაყენეს 

შეურაცხყოფა. მაგრამ, მიუხედავად ამისა, ისე შემხვდა როგორც 
ამხანაგსა და მეგობარს. საბრალოს სახეზე ეტყობოდა, რომ ჩემი სა– 
ქციელის გამართლების საბაბს ეძებდა, ხოლო როცა ყველაფერი მო– 

ვუყევი, ვერ გეტყვი, რომ .მაპატია-მეთქი, შებრალებით კი შევებრა– 

ლე... ოჰ, მაჯიდე, ყველაფერი რომ იცოდე, შენც შეგებრალებოდი,.. 
ვინ ქალი მოვიდა აქ? –– მოულოდნელად იკითხა ომერმა. 

–- მისი და. 
–- და? ბედრის და?! რა უნდოდა? 

მაჯიდეს სახის გამომეტყველებაზე ეტყობოდა, რომ იმ სცენის 
გახსენებაც კი წამებას გვრიდა და ქმარს თვალი აარიდა: 

–- არ ვიცი! მგონი, ბედრისა და ჩვენი მეგობრობა არ მოსწონს. 
უკმაყოფილოა, რომ ბედრი გვეხმარება... ჩვენ ამით ვიტანჯებითო. 
მითხრა. · : 

–- პირუტყვი! –- წამოიძახა ომერმა და თვითონაც არ იცოდა, 
რამდენად გულწრფელი იყო, –– რა მაგისი საქმეა? 

მაჯიდე შეუმჩნევლად გაჩოჩდა გვერდზე. 
–-იმ ქალმა იგივე თქვა, რაც წეღან შენგან გავიგონე, –– მაჯიდეს 

მღელვარებისაგან ხმა უცახცახებდა. ასე ცუდად არ შევიქნებოდი, 

შენც, იმ ქალივით რომ არ ფიქრობდე. ამ ავადმყოფსა და გაუზრდელ 
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ქალს ყურადღებასაც კი არ მივაქცევდი, მაგრამ თქვენ ორივე ერთ- 
ნაირად ფიქრობთ და ამან ძალიან იმოქმედა ჩემზე. როცა მის შეუ- 
რაცხმყოფელ სიტყვებსა და წარმოუდგენელ საზიზღარ ცილისწამე- 
ბას ვისმენდი, თვალწინ შენ მედექი. გაბრაზება და იმ ქალის სახლი- 

დან გაგდება ვერ გავბედე, რა უფლება „მქონდა? განა შენც იგივე 
არ მითხარი? ბედრის დაი სულ არ არის ვალდებული უფრო უკეთ 
მიცნობდეს, ვიდრე შენ. მე მისთვის სიტყვაც არ შმემიბრუნებია, მე– 
რე უცებ თავბრუ დამეხვა. თღრმე დეიდაჩემთან ყოფილა და ყველა– 
ფერი მომიყვა, რასაც იქ ჩემზე ლაპარაკობენ.. ჰოდა, მომეკვეთა 

კიდეც მუხლები. 
მაჯიდემ თავის შეკავება მეტად ვეღარ შეძლო და კვლავ ატირ- 

და. მაგრამ ახლა ცრემლები ღვარივით ჩამოდიოდა, ქალი ,ქვითინებ- 

და, და ცრემლებიც ისე იღვრებოდა ბალიმზე როგორც სისხლი 

ჭრილობიდან. ტიროდა შეურაცხყოფილი, განრისხებული, უღონო 
ქალი. 

·ომერს მაჯიდეს დამშვიდება უნდოდა და სველ ღაწვებზე უსვამ- 

და ხელს, მაგრამ მაჯიდე შებრუნდა, არ სიამოვნებდა ეს ალერსი. 
ომერი აცახცახებული ხელებით უსწორებდა თმებს. ასე გეგონებო- 
დათ, საცაა თვითონაც ატირდება ანდა ფანჯრიდან გადახტებაო. 

–- მე ყველახე სულმდაბალი ადამიანი ვარ" ამქვეყნად, ––- ფიქ- 

რობდა იგი, –– არავის არ ვჭირდები, არც ჩემს თავს და არც სხვას, 

რაც უფრო ადრე მივაფურთხებ ეშმაკს და ჩემს თავს ბოლოს მოვუ- 

ღებ, მით უკეთესი! 

მაგრამ იმასაც გრძნობდა, ეს სიტყვები ხმამაღლა რომ წარმოე+ 

თქვა, მუქარას დაემგვანებოდა. 

–- შენ მართალი ხარ, მაჯიდე,––ბუტბუტით დაიწყო ომერმა.–– 

ბედრისთან დავრწმუნდი, თუ რა თანაგრძნობითა და მეგობრუ-. 

ლად ეპყრობა იგი ადამიანებს და მაშინ საკუთარი თავიც დამავიწე– 

და. ბედრიმ ბევრი მელაპარაკა, ცდილობდა დავერწმუნებინე, რომ 

ჯერ კიდევ არცთუ ისე'ცუდი კაცი ვარ. მაშინ მე დავუჯერე, მაგრამ 
ახლა ვხედავ, რომ ეს სისულელეა! ნამდვილი ადამიანი ის არის. შენ 
მართალი ხარ... იქნებ მისი გესლიანი და ზარმაცი დაიკო და მე ერთი 
მასალისაგან ვართ შექმნილი... ჩვენ სხვა გზა არ გვაქვს, ერთმანეთს 

უნდა დავშორდეთ, მაჯიდე. მე კიდევ ცოტა ხანს ვივლი ამ ქვეყნად 
ჩემს სულში. ჩაბუდებული ეშმაკით, მერე კი ყველაფერს მოვუ- 

ღებ ბოლოს, შენ რაღად უნდა გაგიყოლიო, ამ წამების გზახე. ყვე- 
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ლასათვის ნათელია, რომ ჩვენ სულ სხვადასხვა: ბუნების ადამიანები 

ვართ, მაგრამ მიუხედავად ამისა, მე როძ მაინც უგონოდ მიყვარ- 
ხარ, ესეც იმ ეშმაკის ნახელავია, ჩემს სულში რომ ზის, ესეც მისი 

ფანდია. ჩვენი მდგომარეობა დღითი დღე უარესდება, დღეს კი ისე– 
თი რამ გავაკეთე, რასაც ვერასოდეს გავიფიქრებდი. ამიტომ არავი–- 

თარი უფლება არ მაქვს შენს გვერდით ვიწვე და გელაპარაკო რო–- 
გორც ნამდვძლი პატიოსანი კაცი. თ, მაჯიდე, შენ უკვე გამომიტანე 

განაჩენი, თუმცა ბევრი რამ იცი, ხოლო ის, რაც დღეს გაიგე, არა- 

ფერს ნიშნავს, ეს საქციელი მოსატევებელიცაა. მე საკუთარი თავი 
მეზიზღებოდა და ამას ვერ ვიტანდი, მინდოდა ყველა ჩემნაირი ყო– 

ფილიყო, მხოლოდ ზიზღის ღირსი. ჩემო ცოლო... ჩემო კარგო... შენ 

რომ იცოდე, რა ჩავიდინე... უფრო გამიბრაზდებოდი, შეიძლება გამ– 

ქცეოდი კიდეც ან შეგბრალებოდი. აბა, ერთი შემომხედე, არა ვარ 

საბრალო? 

მაჯიდემ უნებურად თავი მოაბრუნა და დაინახა, რომ ომერი, 

მართლაცდა, ისე საწყალობლად გამოიყურებოდა, თითქოს უკანასკ- 
ნელი ღონე გამოაცალესო. ქალს გაახსენდა: ამ საღამოს პირველად 

რომ ნახა ომერი, ასე მოეჩვენა, რომ მასში რაღაც შეცვლილიყო. გა– 

ახსენდა, რომ ერთხელაც არ უკითხავს, რა მოხდაო, არ მიუქცევია 
რაიმე ყურადღება და მთელი საღამო მხოლოდ თავის განცდებზე 
ფიქრობდა. ახლაც მასში სიბრალული კი არა ცნობისმოყვარეობა 

ალაპარაკდა. 

–- რატომ არ მითხარი, ან ახლა რატომ არაფერს მეუბნები. აგ- 

ერ ერთ თვეზე მეტია რაღაცას მიმალავ... ყველაფერს აკეთებ, რათა 

ჩამომიშორო. დღეს მაინც მითხარი, რა მოხდა. 

ომერი დუმდა, ნელ-ნელა წამოწითლდა. მაჯიდე მღელვარებით 

შეჰყურებდა ქმარს. ომერის გამომეტყველებამ კვლავ თანაგრძნობი- 

სა და სიბრალულის გრძნობა აღუძრა. 

ომერი სწრაფად წამოდგა და საწოლზე ჩამოჯდა, თითქოს სურ- 
და, რაც შეიძლება შორს ყოფილიყო მეუღლისაგან, ზურგით კედელს 

მიეყრდნო და მძიმედ წარმოთქვა: 

–- დღეს ჩვენს მოლარეს, ჰიუსამედინს ორასი ლირა დავტყუე. 
მაჯიდე გაუნძრევლად მისჩერებოდა ქმარს სახეში, თითქოს ·პირ– 

„ველად ხედავდა და ცდილობდა ამ სახეზე ძველი, ნაცნობი ხაზები 

მოენახა, თვალები მოეჭუტა და გრძელი წამწამები უფრო ხშირი და 

უფრო შავი უჩანდა. : 
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, ქალის გამომეტყველებამ შეაშინა ომერი, მისკენ დაიხარა და 
თქვა: 

–- თუ არ გინდა, არაფერს გეტყვი... ჩავიცვამ, წავალ და. დაგ– 
ტოვებ, ან ზურგს შეგაქცევ და ისე დავიძინებ.:. გინდა ასე!... 

ისე ლაპარაკობდა, თითქოს ყველაფერი გადაწყვეტილი და 'დამ- 

ვსბული ყოფილიყო. მაჯიდემ ხელი წაავლო და გვერდზე მოი- 
გინა. 

–– ყველაფერი მიამბე, –– ხმადაბლა თქვა მან, –– განა სხვებზე 
ადრე არ უნდა ვიცოდე? ჩემსავით: ვინ მოგისმენს, ან ჩემს · გარდა 
სხვა ვინმე მოგისმენს კი? ჭირში ვინ იქნება შენთან, თუ არა მე? 

ომერი დაფიქრდა, გონების თვალი გადაავლო იმ დღევანდელ 
ამბებს და ნელ-ნელა, ხმადაბლა დაიწყო. მათი თავები ერთმანეთს 
თითქმის ეხებოდნენ. მაჯიდე მაღლა ჭერს მისჩერებოდა, ომერი კი 

გვერდულად იწვა და” მეუღლის ღაწვებს, ცხვირსა და წამწამებს ხე– 
დავდა. 

–- კარგად იცი, როგორ მიჭირდა” მთელი ამ ხნის განმავლობაში, 
იქნებ ყველაზე უფრო რთული სწორედ ის იყო, რომ ჩემი გაჭირვება 
არ შეგემჩნია დაწყნარდი, დაწყნარდი!... არა, მე იმას როდი ვამტკი– 

ცებ, თითქოს ყველაფერს შენი გულისათვის ვაკეთებდი. ჩემს ყოველ 
საქციელზე პასუხს თვითონვე ვაგებ. ეს ჩემმა სულიერმა სიმდაბლემ 
ჩამადენინა და თავის მართლება საჭირო არ” არის და ვერც ვერაფერი 
გამამართლებს. თვეობით უფულობამ ჭკუაზე შემშალა. სადაც არ 
უნდა ვყოფილიყავ –– ქუჩაში თუ კანტორაში, თავს ყველგან ერთსა 
და იმავეს ვეკითხებოდი: „რატომ, ასე რატომ გვიჭირს ცხოვრება?“ 
მაგრამ გონიერ პასუხს მაინც ვერ ვპოულობდი. ხიდხე რომ ხორა- 
გით ოჯახისაკენ მომავალი კაცი შემხვდებოდა, საკუთარ თავს ვეკი– 

თხებოდი: „მენ რითი ხარ ნაკლები? შენ რატომ არ შეგიძლია რაი- 
მე იყიდო და სახლში მიიტანო? შენ რატომ არ შეგიძლია რაიმე მოი 
საზრო, განა განუხორციელებელი გეგმების შედგენისა და ამხანა- 
გებისაგან ფულის სესხების მეტი არაფერი გეხერხება?. იქნებ ყველა- 
ფერი ეს არც თუ ისე დიდი საშინელებაა, იქნებ, ის ადამიანებიც, ხი– 
დზე რომ ვხვდებოდი ხოლმე, ჩემსავით ან თითქმის ჩემსავით ცხოვ- 
რობენ, მაგრამ ჩემი თავი გამადიდებელ შუშასა ჰგავს. ყვვლაფერი, 
რაც თვალში მომხვდება, უსათუოდ უნდა გადიდდეს, ყველაფერს 
ვაზვიადებ, მე მეტი არაფერი ძალმიძს. აქეთ ნიჰადი შემომიჩნდა, 

რაღაც ფარული საქმეებისათვის ფული გვჭირდებაო და ჩვენი მო– 
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ლარე მიხსენა.., მე, რა თქმა უნდა, ფეხებზე მკიდია, სჭირდება თუ 
არა ფული ნიჰადს... მისი სიტყვებისათვის ყურადღებავ არ მიმიქცე- 
ვია. მაგრამ მოლარეზე ფიქრი კი მუდამ თან მსდევდა, ჯერ მეგონა, 

ამის გაკეთებას ვერ შევძლებდი, მაგრამ მერე თანდათანობით შევე– 
ჩვიე ამ აზრს. მე რომ სრულ გონზე ვყოფილიყავი, ასეთი რამისა შე– 
პრცხვებოდა და დანაშაულად ჩავთვლიდი, მაგრამ როდესაც ყველა– 

ფერი ვცადე და ყველგან ყრუ კედელს წავაწყდი, ეს საქმე გაჭირვები–' 
საგან ხსნის ერთადერთ საშუალებად მომეჩვენა. იქნება პმ დროს ჩემძა 
ჩვეულებამაც ითამაშა როლი. ცოლის შერთვამდე, როცა უფულოდ 

ვიყავი და მიჭირდა, ყოველთვის მოლარეს მივადგებოდი ხოლმე. მი– 

სმა გულუხვობამ და სიკეთემ დიდი საქმე გამიკეთა, მიხსნა საბოლოო 

დაცემისაგან. მას არც ამჯერად უთქვამს უარი ჩემთვის, მაგრამ დღეს 

სულ სხვაგვარად მივედი. უნდა გითხრა, რომ არასოდეს.არ მეგონა,“ 
თუ გავბედავდი და ძალით წავართმევდი ფულს. მეგონა, ასეთ რა- 
მეებზე მხოლოდ ფიქრი შემეძლო და სხვა არაფერი. ყველაფერი 
დღეს, დილით კანტორაში შესვლისთანავე გადავწყვიტე. რა მოხდე– 

ბა? მივალ და პირდაპირ მოვთხოვ ფულს-მეთქი, ვფიქრობდი, ვით- 

ომ, მის გაიძვერა (ყოლისძმაზე უარესი რითა ვარ? არ ვიცი, როგორ 

გადავწყვიტე ასეთი რამ, როგორ გავბედე ასეთი საზიზღრობა, მაგ– 
რამ ეს კია, რომ კანტორაში შესვლისთანავე ყველაფერი უცებ მომ– 
წიფდა ჩემს სულში. ეს იყო და ეს. რომელიღაც ეშმაკი თავის ნება– 
ზე მათამაშებდა, რამდენიმეჯერ მივედი ·ჰიუსამედინ ეფენდის ოთა–- 
ხის კართან, მაგრამ შიგნით შესვლა ვერაფრით ვერ გავბედე, ბოლოს, 
ერთმა კოლეგამ შემაგულიანა „ჰიუსამედინ ბეი თავის ოთახშიაო“. 

ამის შემდეგ უკვე აღარ ვყოყმანობდი... ოი, მაჯიდე, რომ გენახა, რა 

დღეში ჩავარდა საბრალო. იგი ხომ აგერ რამდენიმე თვეა, ძალიან შე– 
შინებულია. მგონი, ამ ორი თვის წინ, ჩვენი შეუღლების დღეს კი– 

დეც გიამბე ყველაფერი. 
–– არაფერიც არ გიამბნია, –– ხმადაბლა ჩაურთო მაჯიდემ. 

–– მართლა? მე კი მეგონა, რომ ყველაფერი იცი. პროფესორ 
ჰიქმეთსა და ნიჰადს კი ყველაფერი ვუამბე, განა მაშინ შენც ჩვენ– 
თან არ იყავი? ერთი სიტყვით, ასეთი რამ მოხდა: ციხიდან ცოლისძმის 

გამოსახსნელად, ჰიუსამედინმა სალაროდან აიღო და ორასი ლირა 
გირაოდ შეიტანა. სალაროდან ფულის გატანა რომ დაემალა. პიუსა- 

მედინმა უწყისებში ციფრები აურდაურია და სიყალბე ჩაიდინა. ცო– 
ლისძმა კი ფულს არ აძლევდა. ის რომ გაესამართლებინათ, პიუსამე– 
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დინს ფულს დაუბრუნებდნენ, მოლარეც ფულს სალაროში შეიტან- 

და, უწყისებში რიცხვებს ჩაასწორებდა და ყველაფერი რიგზე იქნე– 

ბოდა, მაგრამ საქმე იმაშია, რომ სასამართლო კიდევ არ ყოფილა. 

დღეს მოლარის ოთახში რომ შევედი, ნაღვლიანად შემომხედა და გა– 

მიღიმა, თითქოს მეუბნებოდა: „არაფერი შეცვლილა, ყველაფერი 
ძვე ლებურადაა4ო მაგრამ მე უკვე გადაწყვეტილი მქონდა ჩემი მი– 
ზანისათვის მიმეღწია და:მანქანასავით არც არაფერი მესმოდა და არც 
ვაზროვნებდი, რათა განზრახვა არ შემცვლოდა. კარგად არც კი მა- 

ხსოვს, რა ვუთხარი, როგორ ვუთხარი, ერთი რამ კი მახსოვს, ვმოქ– 

მედებდი ისევე, როგორც სიზმარში, თითქოს ეს მე კი არა, ვიღაც 

სხვა იყო. სიტყვა-სიტყვით ვიმეორებდი ნიჰადის ნათქვამს. მოლარე 
ჯერ შეამფოთა ჩემმა მუქარამ, მერე ტუჩებზე რაღაც საოცარი ღი- 

მილი აუთამაშდა, იმ წუთში ხახა გამიშრა და ენა ჩამივარდა. ჰიუ- 

სამედინი წამოდგა, მომიახლოვდა. ვიფიქრე, აი, ახლა ჩამავლებს ქე– 
ჩოში ხელს და კინწისკვრით გამაგდებს კარში-მეთქი: მაგრამ არა. 
„ყოჩაღ შვილო! ბრავო!4 –-- ისეთი თავხედური გამომეტყველებით 

მითხრა, რომლის მსგავსი მის სახეზე არასოდეს მინახავს. მერე გადა- 
იხარხარა. ეს ხარხარი საშინელებად და ძალზე უადგილოდ მეჩვენა. 
»კარგი დრო შემირჩიე, –– განაგრძო მოხუცმა, ––- სამწუხაროდ არა- 

ფერი მაქვს ისეთი, რომ თავში ჩაგცხო, მაგრამ არა უშავს რა, ჩვენ 

ერთი ამქრისანი ვართ, ამიტომ შეგვიძლია გულახდილად ვილაპარა– 
კოთ. გუშინ რომ მოსულიყავი, პანღურს მიიღებდი, ხოლო ხვალ –– 

აქ ვეღარ მნახავდი. რაღაც ეშმაკმა გიკარნახა, რომ სწორედ დღეს 
მოსულიყავი, ყოჩაღ! მე მეტის ატანა აღარ შემიძლია, ყველაფერი 

უნდა დამთავრდეს.. დღეს დილით გადავწყვიტე. სალაროში ბევრი 

ფული მაქვს. ნაწილს, რამდენის წაღებასაც მოვახერხებ, სახლში წა- 
გიღებ, ბავშვებს პურის ფულს დაგუტოვებ, თვითონ კი... გადვიკარ– 

გები. წავალ ჯანდაბაში და ყველაფერს დაესმება წერტილი! ამქვე– 
ყნად სხვანაირად ვერაფერს გახდები! ქვეყანას ჩემი, ცოლისძმისნაი– 

რი ადამიანები დაეპატრონენ. ამაოა ყველა ცდა. ან მე რა უფლება 
მაქვს ქვეყნად გავუშვა ჩემი ხუთი შვილი. შენმა სიტყვებმა საბოლო– 
ოდ განამტკიცეს ჩემი გადაწყვეტილება. მოვალე ვარ მადლობა გადა– 
გიხადო. შვილო, შენ დაბეჯითებით დამანახე, თუ რა არის ეს სამყა- 
რო. ეს ქვეყანა ფურთხის ღირსიც არ არის. კაცი არ მეგულება, შე– 
ფურთხების ღირსი რომ იყოს და თუ ვინმემ დაიმსახურა იგი, მხო- 
ლოდ შენ. მაგრამ ახლა ამაშიაც ვეჭვობ. ადრე მეგონა, რომ ჩვენს 
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ცხოვრებაში იქნებ არის რაღაც კარგი, მაგრამ ჩვენ არ გვერგო მისი. 

დანახვის ბედნიერება-მეთქი. ასე ვფიქრობდი და მუდამ შენ მახსენ– 
დებოდი ხოლმე. კიდევ ერთხელ გიხდი მადლობას, რადგან შენი საქ– 
ციელით დამარწმუნე, რომ ეს მხოლოდ ჩემი ფანტაზიები იყო. შენ 
დამარწმუნე, რომ არც ერთს ჩემს მიერ ჩადენილ საქმეზე არ'უნდა' 
ვიდარდო. მე კი მეგონა, ადამიანების ცნობა შემეძლო. რომ გიყურე– 

ბდი, ვშიშობდი, არ დამენახა სიმდაბლით სავსე შენი სული, მეშინოდა, 

რომ ცუდი საქმე არ მოგეწყო ჩემთვის... რა ჟეყეჩი ვარ... აჰა, წაიღე 
ეს 250 ლირა და არსად დამაბეზღო. ამ თანხას დუმილისათვის გაძ- 

ლევ, ხვალამდე არსად არაფერი თქვა, ხოლო შემდეგ, თუ გინდა 
იერიქონის საყვირი აიღე და მთელს ქვეყანას აუწყე ჩემი ამბავი. 
თვით ყოვლისშემძლე უფალიც რომ პოლიციელად იქცეს, ისიც 
ვერ მომნახავს. ერთ რამეს კი გთხოვ, შენს სინდისს გერ ვენდობი, –– 

თუმცა ამაზე ლაქლაქი არც შენ მოგცემს ხელს, –– იცოდე, არსად 
წამოგცდეს, რომ ფული სახლში: წავიღე! გკითხავენ, საიდან იციო, 

ვინ გითხრაო და შეიძლება ამ საქმეში შენც გაგხვიონ. ასე რომ შენს 
ნამუსს გაუფრთხილდი. საკმარისია, შენ თვალები ამიხილე და ამაზე 
მადლობელი ვარ. ახლა კი დაიკარგე, აღარ მსურს უსირცხვილო ადა- 
მიანებს ვუყურო. მე ჩემიც მეყოფა, რას აყუდებულხარ, წადი, გაე– 
თრიე, გაეთრიე!“ ა 

მთვრალივით გამოვედი ჰიუსამედინის ოთახიდან. მისი ყოველი 
სიტყვა ყურში ჩამესმოდა. ყოველ წუთს თვალწინ მედგა მისი დიდი 
თვალები, აგერ-აგერ რომ უნდა გადმოვარდნილიყვნენ. მესმოდა მი– 

სი ხმა, ადამიანებისა და ცხოვრებისადმი ზიზღით რომ ავსილიყო. 

დარდისა და მწუხარებისაგან მოცახცახე ხმა. გეფიცები, მაჯიდე, შენს 

თავს ვფიცავარ, ისე?სულმდაბალ და საზიზღარ ადამიანად მეჩვენე–- 
ბოდა ჩემი თავი, რომ მინდოდა სილა. გამერტყა საკუთარი თავისთ- 
ვის, მაგრამ ვბრაზობდი, რადგან ვიცოდი, რიგიანად ვერ მოვირტყა- 
მდი. ნაბიჯის ყოველ გადადგმაზე ჯიბეში, მუჭში მოქცეული ბანკნო– 
ტები ხრაჭუნებდნენ და ეს ისე მიზღვრევდა გუნებას, თითქოს რაღაც 
ბინძურს ვეკარებოდი. კანტორიდან გამოვედი, ფულის გადაყრა მძნ– 

დოდა, მაგრამ შემეშინდა, ვინმე უბედურს არ აეღო იგი. ყველაზე 
ცუდი და ყველაზე საზიზღარი კაცის ხელებიც არ უნდა დაეკაროს ამ 
ფულა-მეთქი, –– ვფიქრობდი. რა მექნა სანამ ის ფული ჯიბეში 
მქონდა, ყოველი წუთი წამებად მეჩვენებოდა,. მაგრამ ეს წამება წა– 
კუთარი თავისადმი შურისძიებადაც მიმაჩნდა. ქუჩაში მივდიოდი და 
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ვერაფერს ვამჩნევდი. ბეიაზეთზე ისე აღმოვჩნდი, ვერაფერი გავიგე. 

და სწორედ აქ ბეიაზეთის მოედანზე გამახსენდა, რომ ახლოს ნიჰა- 

დი ცხოვრობდა. სწორედ ის იყო ამ ფულის ღირსი, მეტი არავინ. 

ნიჰადი არც კი დაფიქრდება, საიდან, როგორ და კმაყოფილიც კი იქ- 

ნება. მივხვდი, რომ სწორედ ნიჰადი უნდა ყოფილიყო ამ ფულის პატ- 

რონი და ძალიანაც გამეხარდა. იგი კუმკანისაკენ მიმავალ ერთ-ერთ 

ქუჩაზე ცხოვრობს. მივედი, შინ არ დამიხვდა. ფული დავამრგვალე 

და კარის ქვეშიდან ოთახში შევაცურე. ჯიბეში ხურდა ფულიც კი 

არ მეგდო, მაგრამ რაღაც სიმსუბუქე ვიგრძენი, სახლამდე ფეხით 

წამოვედი... 

ომერს ოფლმა დაასხა, თითქოს ღონეც სულ გამოეცალა, თუმცა 

ჩურჩულით. ლაპარაკობდა. ერთი წუთით თვალები დახუჭა და იგრძ- 
ნო, რომ- მაჯიდე ალბათ, თავისდატნებურად, მისგან გაჩოჩდა ”თვა- 

ლებდახუჭულმა, თითქოს ბოდავსო, კვლავ განაგრძო: 
–- სახლში კი თქვენ დამხვდით. პირველად არც არაფერი მიფი- 

ქრია, მაგრამ მერე ჩემში უცებ აფორიაქდა ჩემი სულის მთელი სი- 

ბინძურე და თავი ვეღარ შევიკავე. რომელი უზნეო კაცი დაიჯერებს 
სხვა ადამიანების სიწმინდეს? 

ომერმა. თვალები გაახილა. დაინახა, რომ მაჯიდე საწოლის კი–- 

დესთან მიჩოჩებულიყო და შეშინებული თვალებით მისჩერებოდა. 

–- ოი, მაჯიდე რატომ მაამბობინე ყველაფერი ეს? შენ არ გეს- 
მის ჩემი, ვერ გამიგე, რომ გაგეგო, ასე არ შეშინდებოდი. რომ გაგე- 

გო, მაშინ შენთვის ნათელი გახდებოდა, რომ ეს სიმდაბლე ჩავიდი- 
ნე არა თვით მე, არა ნამდვიდმა ომერმა, არამედ ვიღაც სხვამ, 

რომელიც ჩემს სულში ზის და 'ყოველთვის ხელსაყრელ მომენტს ეძ- 
ებს. ვერ გამიგე, თორემ შეგებრალებოდი, დახსნას შეეცდებოდი, ბე–- 

დრი... ბედრიმ კი გამიგო... როგორ, რანაირად? მაინც როგორ მე» 

ლერსებოდა? მე ხომ საძაგლად მოვექეცი... მაჯიდე, ნუ მიმატოვებ, 

მაჯიდე!... 

თავი ბალიშში ჩარგო. ხელები მიცვალებულივით ჩამოუცვივ- 

დნენ საწოლიდან, არ ტიროდა, ხმას არ იღებდა, თითქოს არც სუნთ-– 

ქავდა. ამან შეაშინა მაჯიდე, თავზე ხელი მოჰკიდა და შეანძრია, უნ– 

დოდა თავისკენ გადმოებრუნებინა. 

–- ომერ! ომერ! მისმინე ომერ!... ჩემო კარგო, ჩემო კეთილო... 
ომერ... გამაგრდი ომერ... შემომხედე... 

მაგრამ ომერი ხმას არ იღებდა. მაჯიდე უფრო შეშინდა, დაიხა– 
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რა და ყურში საალერსო სიტყვებს ჩასჩურჩულებდა, უკოცნიდა ლო– 
ყებს და კისერს. მას არ შეეძლო ასე განადგურებული ქმრისათვის 
ეცქირნა: ომერთან სიახლოვის გრძნობამ, იმის. რწმენამ, რომ იგი 

ძალიან, ძალიან სჭირდებოდა ომერს, ქალს სიამაყე მოჰგვარა და ყვე– 

ლაფერი დაავიწყდა. ქალი ეკვროდა კაცს. შიშველი ფეხებით ეხებო– 
და და ყოველ ასეთ შეხებაზე საოცრად ცახცახებდა. ომერმა, 
როგორც იქნა, თავი მოაბრუნა, ფერი წასვლოდა, ავადმყოფივით 

მისუსტებულიყო, სახეზე კეთილშობილი ღიმილი დასთამაშებდა და 
ეს მიმზიდველსა ხდიდა. მაჯიდემ მონახა მეუღლის ბავშვის მსგავსად 

თვინიერი ტუჩები, ხელები კისერზე მაგრად მოხვია და ძლიერ 

ჩაეკრა...” 

თავი XXI 

მომდევნო ათი დღის განმავლობაში არაფერი შეცვლილა. თვე 
ახალი დაწყებული იყო და ფული არც თუ ისე უჭირდათ. ნიჰადმა 
მათთან სიარულს მოუხშირა, რასაც არ ელოდა მაჯიდე. 

ნიჰადმა ახლა უცნაური ახალგაზრდა ბიჭების მოყვანა დაიწყო. 
მისი თქმით, ეს ბიჭები უნივერსიტეტის სხვადასხვა ფაკულტეტებ- 
ზე სწავლობდნენ. ახალგაზრდები ხმამაღალი, გამომწვევი ლაპარა- 
კით: იქცევდნენ ყურადღებას და საუბრისას ჟესტებს იშველიებდ- 
ნენ. ეს ჭაბუკები ომერის ბინის ბნელ შემოსასვლელში იკრიბებოდ- 

ნენ და ისე ხმაურობდნენ, რომ რამდენიმეჯერ დიასახლისმაც გამოჰ- 
ყო ოთახიდან თავი და მრისხანედ გადახედა შეკრებილთ. იხილავ- 
დნენ სხვადასხვა მნიშვნელოვან პრობლემებს, მსჯელობისას ახალ– 
გაზრდები სავსებით ეთანხმებოდნენ ნიჰადს და იშლებოდნენ. 

ზოგჯერ სტატიებიც მოჰქონდათ და ერთმანეთს უკითხავდნენ ან 

თავიანთი ჟურნალებისა და ბროშურების კორექტურას ათვალიერე– 
-ბდნენ.' ამ სტატიებში ეს ახალგაზრდები აგინებდნენ თავიანთ მტრებს, 
რომელთა სახელებსაც არ ასახელებდნენ და თუ ასახელებდნენ კი–. 
დეც, აუცილებლად რაიმე მუქარის ეპითეტებს მოაყოლებდჩენ თან. 
ზოგჯერ, ნიჰადის ხათრით, ომერიც ესწრებოდა მათ საუბრებს და 
ირონიული ღიმილით ისმენდა ახალგაზრდების მგზნებარე ქმნილე– 
ბებს. ამათთვის რომ დაგეჯერებინათ, ისე გამოდიოდა, რომ თურქე– 

თის ყოველი მოაზროვნე და პატიოსანი კაცი, ასე თუ ისე, სახელ– 
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გატეხელი იყო. ერთს უცხოეთის აგენტობას სდებდნენ ბრალად, მე- 
ორეს კი -გამყიდველობას. –– ფულის ხათრით თავის იდეას უღალა- 
“ტაო, მესამე მხდალი და მლიქვნელი იყო, ხოლო მეოთხის ძარღვებ- 

ში, როგორც ისინი ირწმუნებოდნენ, მერეული სისხლი ჩქეფდა. 

ომერი, კამათში მონაწილეობის მიუღებლად მიხვდა, რომ ამ ახალ- 

გაზრდებს არავითარი წარმოდგენა არა ჰქონდათ იმ ადამიანებსა და 

იდეებზე, რომლებსაც ებრძოდნენ. ერთხელ უთხრა კიდეც ნიჰადს: 

–– ძალიან მწყინს, ძმაო, შეგეძლო უფრო ჭკვიანი ხალხი შემო- 

გეკრიბა! · 
–- ჭკვიანი ხალხი ჩვენ არ გვჭირდება, –- ეშმაკური ღიმილით 

უპასუხა ნიჰადმა, –– მათთან ვერაფერს გააწყობ. ჩვენ მოქმედების 

ხალხი გვინდა, ისეთები, ვისაც ბრმად სჯერა, რასაც ეუბნები. ასეთი 

ბიჭების ხელზე დახვევა ადვილი საქმეა. საკმარისია, მიუთითო რო- 
მანტიულ მიზანზე, აგრძნობინო, ავანტიურობის მომხიბლაობა, რომ 

ყველაფერზე დაგეთანხმონ და გამოგყვნენ. 

მერე კი, თითქოს მეგობრებთან თავისი გულახდილობა ინანა, 

მიხვდა, რომ მისი ჭეშმარიტების გხაზე დაყენება ამაო იყო და დაუ–- 

მატა: 
ი –_ ომერ ჩემო, ცხოვრება მხოლოდ თაღლითობაა და მეტი არა– 

ფერი! 

ნიჰადთან კამათისას ომერი ხვდებოდა, რომ ნიჰადი ცდებოდა, 

იგი არ ეთანხმებოდა იმ აზრს, რომ ადამიანის ცხოვრება თაღლითო– 
ბა და ბინძური საქმეების ჩადენა იყო და მეტი არაფეოი. მაგრამ ამა– 
ვე დროს მას არ შეეძლო,“არ შესწევდა ძალა დაეცვა საკუთარი შე–- 
ხედულებანი. რასაკვირველია, ცხოვრება თაღლითობა არ არის, მაგ– 

რამ რა არის? ადამიანის ცხოვრებას უნდა ჰქონდეს რაღაც აზრი, 
იგი მხოლოდ ჭამის, სმის და გამრავლებისათვის როდი ჩნდება ქვე- 
ჯნად. ხომ უნდა არსებობდეს სხვა, უფრო დიდი და უფრო ადამია- 
ნური მიზანი? მაგრამ ომერის გაზარმაცებულ აზროვნებას არ შეეძ- 
ლო მასში გარკვევა. უბრალოდ, ძიებაც არ სურდა და ირგვლივ გა– 

მეფებული სიცრუისა და სისაძაგლისაგან თავს იმით იხსნიდა. რომ 
ცხოვრებას გაურბოდა, საკუთარ თავში იკეტებოდა. ბოლოს ომერი 
შეეჩვია დიდი ახრებისა და შინაგანი ბრძოლისაგან თავის დაღწევას. 
ფიქრის, აზროვნჯბის ნაცვლად ილუზიები და ყველაფრის მიმართ 
დაეჭვება დასჩემდა. იმ იდეური მიმდინარეობებიდან, რომლებიც ასე 
მომრავლებულიყვნენ, მას არც ერთისა არ სჯეროდი. ხედავდა, როვ 
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მისი მეგობრებისა და მასწავლებლების მაღალფარდოვანი და ლამაზი 
სიტყვების მიღმა, ბნელი საქმეები იმალებოდა. ამიტომაც გაურბო- 

და ყველას და ყოველივეს და საკუთარი ფანტაზიებით ცხოვრებას 
ამჯობინებდა, მაგრამ რადგანაც დღეს ფანტაზიებით ცხოვრება შეუ- 

ძლებელია, ომერი რეალური ცხოვრების შემთხვევითობისა და სა- 

კუთარი სურვილების სათამაშო თოჯინა გახდა. 

ომერი საკმაოდ ჭკვიანი იყო და კარგად ხვდებოდა, რომ ნიჰა- 

დის ბიჭებს მოაზროვნეებად მოჰქონდათ თავი, ჰეროიზმით შეპყრო–- 

ბილი ადამიანების როლს თამაშობდნენ, თავს თავგანწირულ ადამია– 

ნებად სახავდნენ. ომერი კი უიდეო და პესიმისტ კაცად მიაჩნდათ, 

რომელიც არასოდეს არ ცდილობს რაიმე ირწმუნოს. ომერი კი ფიქ– 
რობდა: „გიცნობთ, კარგად გიცნობთ, კეთილშობილო ბიჭუნებო, 

როგორც კი თბილ ადგილებზე” მოკალათდებით, ყველა თქვენი იდეა 

საპნის ბუშტივით გაქრება“, ' 

ერთხელ, გაცხარებული კამათისას ერთ ახალგაზრდას უთხრა: 

–- აი, შენ, მეგობარო, სამედიცინო ფაკულტეტს ამთავრებ. რას 

გააკეთებ დიპლომის მიღების მერე, სოფელში წახვალ? 

–- ვითომ და რატომ უნდა წავიდე? –– მყისვე უპასუხა ახალ–- 
გაზრდამ, მაგრამ იქვე უხერხულობა იგრძნო და გამოსწორება სცა- 

და,–- თუ საქმე მოითხოვს, რასაკვირველია, წავალ. 

–- როგორ, თუ საქმე მოითხოვს, სოფელს ექიმი სჭირდება, მე– 

ტი რაღა გინდა, თუ წახვალ, არავინ დაგაკავებს, რას ელოდები? 

ახალგაზრდას რაღაც უნდოდა ეპასუხნა, მაგრამ ომერმა აღარ 

დააცალა. 

–– ყველაფერი ცხადია, გეთაყვა. მე უკვე ვიცი, რასაც მიპასუ– 
ხებ, –-– ჯერ ერთი, ექიმები მხოლოდ სოფელში კი არა, ქალაქშიც 

არისო საჭირო. მეორეც, სოფელში შიშველა.ხელებით ისეთ სარგებ– 

ლობას ვერ მოვუტან ხალხს, როგორსაც ქალაქში, მესამეც, ჩვენ არა 

გვაქვს უფლება, რომ ასეთი პატარა გარემოთი –– სოფლით შემოე– 

ფარგლოთ ჩვენი მოღვაწეობის არე, რადგან სახელმწიფომ უამრავი 

თანხა დახარჯა ჩვენი განათლებისათვისო. ასე არ არის? კეთილი. 

ასე იყო, მაგრამ მაშინ რაღად უმღერით სოფელს, რატომ სწერთ 

სტატიებს თავგანწირვასა და მსხვერპლის გაღებაზე. გინდა ჩამოგით– 
ვალო, რაც გსურს? –– უპირველესად, პროტექცია, –– მოიცა, ნუ მა–- 

წყვეტინებ, შენ ეს გსურს და მიაღწევ კიდეც, რადგან უკანასკნელ 
კურსზე სწავლობ. მერე შენ გწადია კარგი ადგილის ხელში ჩაგდე– 
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ბა, ისეთი ადგილი, რომელზეც ყველა შეგამჩნევს და კვალიფიკაცი- 

ის აპაღლების საშუალებაც გექნება. მერე დაიწყებ ფულის მოხვე- 

ტას. გინდა დააგროვო ბევრი, ძალიან ბევრი, ლამაზი ცოლიც გინდა, 

არა, მნიშვნელობა არა აქვს იძას, იქნება თუ არა, შენი თანამოაზრე, 

საკმარისია მის დანახვაზე ·ხალხმა წამოიძახოს: „ერთი შეხედეთ, რა 

მშვენიერი ცოლი ჰყავს ამ კაცს“. მხოლოდ ამ საკითხში ხართ იდე- 

ალიატები. ერთადერთი რამ, სადაც მატერიალისტურ თვალთახედ- 
ვას ემიჯნებით, არის ისეთი ცოლის შერთვა, როძ სხვები შურით გუ- 

ლხე გასკდნენ... მერე გინდათ მანქანა, სასახლე, ხოლო მერე კი ღი- 

პი, პოკერი და სხვა ამგვარი რამეები. ჩემი ხუთი თითივით გიცნობთ. 

ვიცი, რა გინდა და არც არაფერი მჭაქვს საწინააღმდეგო. დაე, ასე 

იჟოს, მაგრამ როცა ასეთი კარიერა გაინტერესებთ, რატომ ირჩევთ 

ასეთ მეუფერებელსა და უცნაურ დასაწყისს? ნუთუ მხოლოდ იმი- 

სათვის, რომ ხვალ, სიბერის ჟამს თქვენს მეგობარს უთხრათ: 

„ახალგაზრდობაში ჩვენც დიდი იდეალისტები ვიყავით, მაგრამ რას 

იზაჭთ, ცხოვრება თავისას შვრება და ცვლის ადამიანებს, ახლა რეა– 

ლისტები გავხდით. ეჰ, სად არის ჩვენი ცეცხლოვახი სიჭაბუკე?“ ნუ- 

თუ იჰედი გაქვთ, რომ ახალგახრდობისას თუ ილაყბებთ, მემდგომი 

ცარიელი და ბინძური ცხოვრება გეპატიებათ? 

ნიჰადმა იცოდა ასეთი შეგონებანი კარგს არაფერს მოუტანდა 

ღა პროფესორ ჰიქმეთთან ერთად, ამ ბოლო ხანებში ხშირად რომ 

ზოდიოდა ომერთან, ცდილობდა მასპინძლის ყურადღება სხვა რამე– 

ზე გადაეტანა და ჭორაობაა იწყებდა. მაგრამ ომერი ხელიდან არ უშ- 

ვებდა ხელსაყრელ შემთხვევას და სიტყვაზე გამოჭერილ ახალგაზრ– 
დას უმალვე შეეპატიჟებოდა: 

–- ურთი აქეთ მომხედე, მეგობარო, შენ ახლა რას აკეთებ?ე იუ- 

რისპრუდენციას. სწავლობ?მ? მშვენიერბა, ძალიან კარგია. ახლა ირან- 

თურანის იდეებითა ხარ გატაცებული, მაგრამ ხვალ, როცა პროკუ- 

რორის თანაშემწედ დაგნიშნავენ, მერწმუნე, ყველაფერი დაგავიწყ– 

დება, –– ირბენ სოფლიდან სოფლად და ბოროტმოქმედს დაუწყებ 

ძებნას. მკაცრ სასჯელებს ისე მოითხოვ, რომ მასალებს წესიერად 

არც გაეცნობი და მერე,.ვითომ ცხოვრების არსის ჩასაწვდომად 'სა- 

ღამოობით მეგობრებთან იქეიფებ.'ნახავ, რამდენიძე წელიწადში რო- 

გორ შემოიფარგლება შენი მისწრაფებები, ნასახიც არ დარჩება შე- 

ნი ახლანდელი მგზნებარე აღფრთოვანებისაგან. გმირულ საქმეებს 

·თავს მოარიდებ, რადგან იგი ჩინის მომატებაში. ხელს შეგიშლის, 
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ყოველი უფროსის დანახვაზე მხოლოდ ერთ რამეს გაიფიქრებ: რა- 

დაც უნდა დამიჯდეს, თავი უნდა მოვაწონოო. ამიტომაც ისარგებლე 

შემთხვევით და ახლა დახარჯე შენი ჭაბუკური ცეცხლის ძალა, ვიდ- 

რე სტუდენტი ხარ, შეგიძლია ყოველი პროფესორი უვიცად ჩათვა- 

ლო, ყოველი მასწავლებელი-–ყეყეჩად, აკრიტიკე, რამდენიც გსურ- 
დეს, ეს არაფერს გავნება. პირიქიო, რაც გინდა უყავი იმას, ვინც 

ვერაფერს გავნებს, სულმდაბალი და გამყიდველი უძახე. ახალგაზრ- 
დობა ცეცხლია, მოითხოვე პროგრესი და ენთუზიაზმი, მიდი! მაგ- 

რამ ერთი რამ კი არ დაივიწყო––არაფერი დაუშავო შენს მომავალ 

კარიერას!... 

–- ომერ ბეი, –– მიმართა ერთხელ ერთ-ერთმა ახალგაზრდათა– 

განმა, –– თქვენ ისე ლაპარაკობთ, თითქოს ძალზე ხნიერი იყოთ. 

ჩვენ ხომ ერთი თაობის ხალხი ვართ, თქვენ მხოლოდ სამი-ოთხი 

წლით თუ იქნებით ჩვენზე უფროსი? 
ომერმა არ იცოდა, რა ეპასუხნა, მაგრამ დაფიქრდა და თქვა: 

–-შენ მართალი ხარ, ჩვენ ერთი რამ გვაერთიანებს: ლაქლაქი. 

მაგრამ განსხვავებაც არის ჩვენს შორის-–თქვენ გგონიათ, რომ რაი- 

მეს ჰქმნით, მე კი მშვენივრად ვიცი, რასაც ვაკეთებ, უფრო სწორად, 

რასაც არ ვაჟბთებ. თანაც... მე უფრო შინაგანი ცხოვრებით ვცხოვ– 

რობ. აი, რატომ შემიძლია ვიფიქრო, რომ თქვენზე დიდად უფროსი 

ვარ. 

ამ გაცხარებული საუბრებისას და სტატიების კითხვისას, მაჯი– 

დე ჩვეულებრივად ოთახიდან არ გამოდიოდა, ხოლო როცა ზოგ- 
ჯერ პროფესორი ჰიქმეთი იტყოდა: „სად არის. ჩვენი დობილი, გამო– 

სულიყო ჩვენთან?“ ომერიც გამოიყვანდა ხოლმე. პროფესორს მა- 

შინვე სულ სხვა საკითხზე გადაჰქონდა საუბარი, ხან არაბი ისტორტ- 

კოსების ამბავს მოჰყვებოდა, ხანაც სელჯუკების შეიარაღებისას. 

პროფესორს შეეძლო საათობით ელაპარაკნა ამ საკითხზე . და იმე-. 

დოვნებდა, რომ თავისი განსწავლულობით მაჯიდეს აღაფრთოვანებ–. 

და. უკანასკნელ ხანს ცოლის შერთვახედაც ალაპარაკდა. სტუდენ-. 

ტები უამრავ ქალიშვილებს აცნობდნენ, მაგრამ საქმე მაინც არაფე– 

რი მშველოდა. 
ნიჰადი ხშირად ეკითხებოდა ხოლმე მაჯიდეს. 
–- მაჯიდე ჰანუმ, ერთი ეს მითხარით, ნუთუ კონსერვატო- 

რიაში არა გყავთ ვინმე მეგობარი გოგონა, პატიოსანიც იყოს და. 
ლამაზიც?, 
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მაჯიდეს ეს კითხვა სერიოზულ დაინტერესებად მიაჩნდა და სი- 
წითლემორეული პასუხობდა: 

– არ ვიცი, არასოდეს დავკვირვებივარ. 

· პროფესორ ჰიქმეთს სურდა, რომ მისი მომავალი მეუღლე ლაძა- 

ზიც ყოფილიყო, განათლებულიც და აუცილებლად კარგი ოჯახეს 

შვილიც, რადგან დარწმუნებული იყო, თავისი უსაზღვრო განსწავ- 
ლულობა მომავალი მეუღლისადმი ყველა ამ პრეტენზიის წაყენე- 
ბის უფლებას აძლევდა. 

ახალგაზრდებმა თანდათან მოუხშირეს სეარულს. მართალია, 
მაჯიდეს არ უნდოდა ომერისთვის ეწყენინებინა, მაგრამ უკვე ვერ 
ფარავდა ომერის მეგობრებისადმი ზიზღს კონსერვატორიიდან 
დაბრუნების შემდეგ ოთახს ალაგებდა, ვახშამს აკეთებდა და ცოტას 
ისვენებდა კიდეც, იმ სამახსოვრო საღამოს შემდეგ მასა და ომერს 

შორის კვლავ ადრინდელი და მეგობრული ურთიერთობა დამყარდა. 
მაგრამ გადაწყვეტილი ჯერ კიდევ არაფერი იყო, ორივენი გრძნობ- 
დნენ, რომ საჭირო იყო მოლაპარაკება და ბევრი რამ:ს გარკვევა, 
ახლადგაცნობილებივით უნდა გადაემალათ ერთმანეთისათვის თავი- 
ანთი სულები, რათა ურთიერთსიყვარულისთვის მეტი გამართლება 
მოენახათ, ჯერჯერობით კი მათი ურთიერთობა დაწხზავებას ჰგავდა, და–- 

ზავებას, რომელიც ურთიერთნდობაზეა დაფუძნებული. ასე დიდხანს 

გაგრძელება შეუძლებელი იყო. კვლავინდებურად რაღაცას უმალავ- 
დნენ ერთმანეთს, ამას კი უკმაყოფილება მოსდევდა ხოლმე. მაგა–- 
ლითად, .მაჯიდეს სურდა, ერთხელ და სამუდამოდ გაერკვია ომერის 
დამოკიდებულება ამ ახალგაზრდებთან. თუმცა იმასაც კი ამჩნევდა. 

რომ ომერი მაინცდამაინც ძლიერ არ ილტვოდა მათკენ, მაგრამ არც 

კავშირის გაწყვეტა სურდა, რადგან საამისო მიზეზს ვერ ხედავდა. 

ამის შესახებ მაჯიდე გულახდილად ვერაფერს ეუბნებოდა ქმარს. 
იმ საღამოს, ბარში მუსიკას რომ ისმენდნენ, მაჯიდემ რამდენჯერმე 

გადაწყვიტა ადგომა და წამოსვლა, რადგან ვერ იტანდა ამ საქვეყნოდ 

ცნობილი ადამიანების ყეყეჩურ ლაქლაქს. თანაც მის გვერდზე მჯდო– 
მი პროფესორი ჰიქმეთი, რაც მეტს სვამდა, უფრო“ თავხედობდა. მა- 
ლიმალ მაჯიდესაკენ გადმოიხრებოდა და ათასგვარ საზიზღრობას ეუბ- 
ნებოდა, მისი ამყრალებული სუნი მაჯიდეს სუნთქვას უკრავდა. 

პროფესორი ჰიქმეთი თავს უფრო მეტად იმთვრალებდა და ხელებს 

'·მაგიდის ქვეშ აფათურებდა, რათა მაჯიდეს ფეხებს წაწყდომოდა და 
მოალერსებოდა. მძიმე ავადმყოფივით საფეთქლები თანდათანობით 
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უწითლდებოდა და მაჯიდეს მკერდში ჩახედვას მოურიდებლად ლა- 

მობდა. 

მაჯიდემ რომ ეს ამბავი ომერს უამბოს,'იგი უდავოდ დაუჯერებს 

და ამ ხალხსაც ზურგს შეაქცევს, ჰიუსამედინ ეფენდის ამბის შემდეგ 

მაჯიდეს კიდეც უნდოდა ამის გაკეთება, მაგრამ შეიძლებოდა, ომერს 

მთელი აურზაური აეტეხნა პროფესორისათვის. ყოველი უსიამოვნო 

ამბის შემდეგ ომერი დიდხანს ნერვიული და დაბნეული იყო ხოლმე. 
დავუშვათ და რაიმე საქმეში ომერი მართალი ყოფილიყო და მაჯი– 

დეც დათანხმებოდა. იგი მაინც უკმაყოფილებას გამოთქვამდა, ხასი- 

ათი გამიფუჭეთო. მაჯიდემ ისიც იცოდა, რომ ომერი გაურბოდა უსი- 

ამოვნო საკითხების გარკვევასა და საბოლოო გადაწყვეტილებების 

გამოტანას. როცა გაახსენდებოდა, რომ რაიმე საქმეს სერიოზულად 

უნდა მოჰკიდებოდა, რაღაც გზას უნდა დასდგომოდა და რაიმე” გადა- 
წყვეტილება უნდა მიეღო, –– სულ ერთი იყო–-კარგი იქნებოდა იგი 

თუ ცუდი -- აცახცახდებოდა ხოლმე. მიჰყვებოდა ცხოვრების მდი- 

ნარებას, ვიდრე ეს მდინარება ჩიხში არ მოამწყვდევდა. ჰოდა, ასეთ 

დროს, ყველაფრისგან თავის დასაღწევად აკეთებდა იმას, რაც უცებ 

მოუვლიდა თავში. 

მაჯიდე სულ იმის ფიქრში იყო, როგორ მოქცეულიყო, მაგრამ 
ვერაფერი გადაეწყვიტა იმ საღამოს შემდეგ ბედრი“ მხოლოდ 
ერთხელ მოვიდა და ისიც ომერთან ერთად, რამდენიმე წუთი იჯდა 

და წავიდა. ეტყობოდა, თავისი დის აქ მოავლის ამბავიც იცოდა და 
ახლა მაჯიდესთან დამნაშავედ გრძნობდა თავს. მხოლოდ ეს უთხრა 

მაჯიდეს: ჩემი ბალიქესირელი მეგობარი ვნახე და მითხრა, დედამისი 

ძალიან სწუხს მაჯიდეზეო. 

–<– მართლაც და, ცუდი ქალიშვილი ვარ, –– გულახდილად თქვა 

მაჯიდემ, –– სამი თვეა, არაფერი მიმიწერია... 

ან რა უნდა მიეწერამ დედას ვერაფრით ვერ აუხსნი და ვერ 

დაარწმუნებ შენი საქციელის სიმართლეში. ქორწინება რომ რეგის- 

ტრირებული იყოს, მაშინ კიდევ არა უშავდა რა. მაჯიდეს იმისიც კი 

ეშინოდა, რომ მის დასა და სიძეს სისულელე არ ჩაედინათ და მაჯი– 

დეს მოსაძებნად პოლიციისათვის არ მიემართათ. მართალია, ომერის 
გვარი ახლა გაკოტრებული იყო, მაგრამ მაინც ერთ-ერთ წარჩინე- 

ბულ და პატივსაცემ გვარად ითვლებოდა ბალიქესირში. ამ გვართან 

დამოყვრების ხათრით მაჯიდეს ბევრ რამეს აპატიებდნენ. 
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მაგრამ მოვლენები ისეთი სისწრაფით განვითარდა, რომ ერთი | 

დღე-ღამის განმავლობაში მაჯიდეს ცხოვრებამ. სულ სხვა მი- 

მართულება მიიღო. 

თავი XXII 

პროფესორმა ჰიქმეთმა, ნიჰადმა და მისმა ამფსონებმა ომერი და 

მაჯიდე საქველმოქმედო საზოგადოების “საღამოზე მიიპატიჟეს. იმ 
დღეს ომერი დაღლილი დაბრუნდა შინ. ფული არა ჰქონდა, სადილი 

არ უჭამია და თაქსიმის „მოედნიდან სირქეჯამდე ფეხით მოვიდა, 

ჰოდა, არც სურდა საღამოზე წასვლა. ეგონა, არც მაჯიდე, მოისურ- 

ვებდა წასვლას და ჰიქმეთისათვის უარის თქმას აპირებდა, მაგრამ 

ჰიქმეთმა დაასწრო: 

–- ჩვენს მაჯიდე ჰანუმსაც უნდა წამოსვლა და იქაურობის 

დათვალიერება. ბიჭები ძალიან ეცადნენ, რომ. ყველაფერი რიგიანად 

მოეწყოთ... დაუკრავენ, მერე სპექტაკლი იქნება.. ხომ იცი, უნდა 

გავამხნევოთ... თორემ ასე რა გამოვა, ჩვენ რაც შეგვიძლია ვეხმარე- 
ბით და თქვენ წამოსვლას მაინც ნუ დაიზარებთ... . 

ომერმა დაჩივლება დააპირა, ფული არა მაქვს, სამსახურიდან 

სახლამდე ფეხით ·შმოვედიო, მაგრამ ჰიქმეთმა უცებ ჯიბეში ჩაიყო 
ხელი და ორი ლირა ამოიღო, 

–- თუ ფული არ გქონდათ, რატომ აქამდე არ მითხარით? რამ- 
დენჯერ მითქვამს, ნუ დამერიდებით-მეთქი, –– თქვა ჰიქმეთმა და 
ომერს ფული მისცა. 

–- თუ საჭიროა, მეც მოგცემ, –- ჩაერია ნიჰადი. 

ომერი შეკრთა. ეგონა, ნიჰადი "მოლარის ფულს აძლევდა და 
ზიზღით გადახედა. ნიჰადს კი არავითარი ყურადღება არ მი: ქცევია 
ამისათვის და წამოიძახა: 

“ ჰოდა წავიდეთ! 

ყველანი ერთად გამოვიდნენ სახლიდან ტრამეაიში ჩასხდნენ 

და შეჰზედებაშის უბნისაკენ გაემართნენ. დეიდა ემინეს სახლისაკე5 

მიმავალ მოსახვევს რომ ჩაუარეს, მაჯიდე შიშმა შეიპყრო, ბოლოს 

გერ მოითმინა და სახლისკენ გაიხედა. არცერთი ფანჯრიდან შუქი 

არ გამოდიოდა. „ალბათ, დარბაზში თუ ვახშმობენ“, -- გაიფიქრა 

ქალმა. 
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ძველი, დიდი სახლის ბაღში შევიდნენ. უზარმაზარ, ნაირფერად 
მორთულ ვესტიბიულში სკამები ჩაემწკრივებინათ. ვესტიბიულის 

ბოლოში, სადაც სცენა უნდა ყოფილიყო, ფარდად თივთიკის პლე– 

დები დაეკიდათ. 
–- მგონი, ადრე მოვედით, –– თქვა ომერმა. 

– მეც ასე. მგონია, –– დაეთანხმა პროფესორი, ––- წავიდეთ 

თავმჯდომარის კაბინეტში, იქ ალბათ, უკვე შეიკრიბნენ ჩვენი მე– 

გობრები. ცოტა წავიმასლაათოთ. 

საკმაოდ მოზრდილ ოთახში შევიდნენ. იქ, მართლაც, ბევრი 
ხალხი იყო. თამბაქოს კვამლში მაჯიდემ ოცამდე ადამიანი გაარჩია. 
ბევრი მათგანი რესტორანში გაიცნო მაშინ, როცა ომერმა მუსიკის 
მოსასმენად წაიყვანა. კარის მოპირდაპირე მხარეს, დიდ საწერ მაგი– 

დასთან მაღალი, შუახნის ქერა კაცი იჯდა. სახე ცხენს მიუგავდა, 
ხუჭუჭი თმა უკან ჰქონდა გადავარცხნილი. როგორც ეტყობოდა, ეს 
უნდა ყოფილიყო ამ საზოგადოების თავმჯდომარე. · ალუბლისფერ 
ძველმოდურ ტარსიკონის სავარძელში ერთი ხნიერი, თხელთმიანი, 
პირმრგვალი, წვრილთვალება კაცი იჯდა. კაცი რიხიანად ლაპარა– 
კობდა და ისე წყობისად იქნევდა ხელს, თითქოს რჩევა-დარიგებას 
ან კიდევ რაიმე ბრძანებას იძლევაო. 

ომერი მაჯიდეს მოუბრუნდა და უთხრა: 
–- ადრე ეს კაცი ძალზე ცნობილი პიროვნება იყო, სახელმწიფო 

აპარატში მეტად მნიშვნელოვანი პოსტები ეჭირა, ახლა კი პენსიაზე 
გავიდა, მაგრამ უფროსობის ჩვევა მაინც ძველებური შერჩა, ყურად- 

ღებით უსმინე და ნახავ, რა ენამომართული კაცია. 

ახლადმოსულნი სკამებზე ჩამოსხდნენ. ორატორმა თავისი სიტყ– 

ვა განაგრძო. იგი დიდხანს და ყველაფერზე ლაპარაკობდა. ამ საუ– 
ბარში იმდენ თემას შეეხო, რომ ძნელი· იყო გაგება, თუ რისი და- 

მტკიცება სურდა. იგი ლაპარაკობდა, როგორც სტამბოლის ქვაფენი– 

-ლების შეკეთების, ისე ევროპაში მოსწავლე თურქი სტუდენტობის 
ბარებში დროსტარების საკითხზე, გლეხობის ტრაქტორებით მო- 

მარაგებასა და გერმანიაში თუთუნის ექსპორტზე. მერე სიტყვა იმაზე 

ჩამოაგდო, რომ სახელმწიფოს მმართველად პრივილეგირებული 
ადამიანების ჯგუფი უნდა მომზადდესო. და რადგან ჩვეულებრივი 
გზით ამის გაკეთება შეუძლებელიაო, ამბობდა იგი, ამიტომ ყოველ 
სასწავლებელში ამოვარჩიოთ თითო ხელმძღვანელი და სპეციალური 
პროგრამის მიხედვით მოვამზადოთო, ყოველი მოსაზრების დასადას- 
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ტურებლად საკუთარი ცხოვრებიდან მოჰყავდა მაგალითები. ეტყო- 

ბოდა, რომ ადმინისტრაციული მუშაობის საკმაოდ მდიდარი გამო- 

ცდილება ჰქონდა. 
ყოფილი სახელმწიფო მოღვაწე ერთი წამით შეჩერდა. უნდოდა 

სული მოეთქვა. ამით ისარგებლა ისმეთ შერიფმა, რომელსაც მთელი 

ამ ხნის განმავლობაში სიგარეტი ჰქონდა გაჩრილი პირში და ლაპარა- 
კი დაიწყო. ისმეთ შერიფი ჩქარ-ჩქარა ლაპარაკობდა, სიტყვებსა და 

ფრაზებს ერთმანეთს აბამდა, რათა თავისი წინამორბედის ბედი არ 
სწვეოდა და სიტყვა არავის წაერთმია. მანაც ბევრ რამეზე ილაპარა- 
კა, ათას ერთ თემას შეეხო. მსმენელების გასაბრუებლად ბუნდოვნად 
ლაპარაკობდა და უფრო მაღალფარდოვან სიტყვებს ხმარობდა. თა- 

ნაც ნათქვამის დასადასტურებლად მაგალითები საკუთარი გამოცდი- 

ლებიდან კი არ მოჰყავდა, არამედ თავისივე ნაწარმოებებიდან. , 
ისმეთ შერიფის ლაპარაკის დროს მაჯიდემ”დაინახა, რომ ოთახში 

ბედრი შემოვიდა, ომერმა ბედრის ხელი დაუქნია. 

–- დაჯექი ჩვენთან,.––- უთხრა მან ბედრის, როცა ბედრი მოვი- 

და, –– მიუხედავად ასეთი ხელმოცარულობისა ისმეთ ”შერიფმა | 

მაინც ვერ ისწავლა ჭკუა და კვლავ განაგრძობს პეიტრობას. ჰოდა, 

მისმინე ახლა როგორ გამოვიჭირო! 

–-ჩემს რომანებში მე დაწვრილებით გავაანალიზე,––განაგრძობ- : 

და დიდი პუბლიცისტი, – თუ როგორ ეფექტს ახდენენ ბრბოს ! 
ყ სიქოლოგიასა და საზოგადოებრივი აზრის ჩამოყალიბებაზე ვს 

მონაცემები, რომლებიც მეტად ,მნიშვნელოვანი ფაქტორია ჩვენი | 

სოციალური ცხოვრების პროგრესისათვის... 

–- მაპატიეთ, მაესტრო, –– გაოცებით იკითხა ომერმა, –– განა 

თქვენ რომანებიცა გაქვთ? 

–– განათლებულ ადამიანებს ჰკითხეთ, –– მკვახედ უპასუხა; 
ომერის გასაოცარი უვიცობით გაოგნებულმა ისმეთ შერიფმა. 

–- ხანდახან თქვენი სტატიებისათვის მომიკრავს თვალი, მაგრამ 

რომანებს არ შევხვედრივარ, –– მშვიდად უპასუხა ომერმა, –– ალ– 

ბათ, არავინ კითხულობს. 

ემინ ქიამილმა კმაყოფილებით გაიღიმა და ისმეთ შერიფის 

„დასაცავად თქვა: აჯ 
–- მისმინე, მეგობარო, მართალია, რომანი „ჭრილობა“ დიდად 

პოპულარული არ ყოფილა, მაგრამ ჩვენი ლიტერატურის ისტორიაში 
მაინც შევიდა.



მართლაც და, ისმეთ შერიფის ნაწარმოებებს შორის ამ რომანს 

ხშირად ახსენებდნენ. რომანში უმთავრესად ლაპარაკი იყო ჭრილო- 

ბაზე, რომელმაც ბავშვობა და სიჭაბუკე მოუწამლა მის ავტორს და 
არც ახლა აძლევდა მოსვენებას. 

– „ჭრილობა“ არცთუ ისე ცუდი რომანია, –– არ ცხრებოდა 

ომერი,––ახლა მახსენდება, ოდესღაც წამიკითხავს... მაგრამ, მოდით, 

გულახდილად ვილაპარაკოთ, განა ერთი რომანი საკმარისია იმისათ- 

ვის, რომ ადამიანი რომანისტი გახდეს? მე მგონია, ასეთი ნაწარმოე- 
ბის შექმნა არ გაუჭირდება ისეთ ადამიანს, რომელსაც ახალგაზრდო- 

ბა ამგვარ ვაებაში გაუტარებია, ბევრი განუცდია და მხოლოდ საკუ- 

თარ უბედურებაზე უფიქიია. ამას მიუმატეთ მრავალრიცხოვანი სტა– 

ტიები, რომლითაც იკვებება, წერის ტექნიკის დაუფლება და აზრის 

დალაგება: ასეთ- ადამიანს შეუძლია თავისი ცხოვრება ისე გადმოგვ- 
ცეს, რომ მკითხველი ააღელვოს და დააინტერესოს, რომანი „ჭრილო- 

ბა“ ნორმალური შრიფტით რომ დაბეჭდონ, 60-70 გვერდზე მეტი არ 

გამოვა. ყველამ ვიცით, რომ ამ რომანის მხატვრული ღირსება 

არცთუ ძლიერ დიდია. ნუთუ თქვენ ეს ნაწარმოები სრულყოფილად 

და ჩვენი ხელოვნების მიღწევად მიგაჩნიათ? მეც რომ იგივე გან- 
მეცადა, რაც ისმეთ შერიფმა, მერწმუნეთ, არანაკლებ ნაწარმოებს 

შევქმნიდი, მაგრამ ეს როდია მთავარი, ადამიანი მაშინ ხდება ხელო- 

ვანი, როცა თავს ანებებს საკუთარ თავზე წერას. 

ისმეთ შერიფს მოღრეცილ კისერში სისხლი მოაწვა, აცახცახდა 
და იყვირა: 

–- ასე მხოლოდ ის მსჯელობს, ვისაც მთელი ცხოვრების მან- 

ძილზე ორი სტრიქონიც კი არ დაუწერია! ჩვენ რატომღაც არასოდეს 

არ ვერევით ქუჩის ბიჭის, ფეხსაცმლის მწმენდავის საქმეებში, მაგ– 
რამ აუცილებელ მოვალეობად მიგვაჩნია ხელოვნების საქმეში ცხვი- 

რის ჩარგვა. ცხვირის ჩაყოფა იმ საქმეში, რისაც სულ არა გაგვეგება 

რა, ეს მხოლოდ მოინტელიგენტო ხალხისათვის არის დამახასიათე - 
ბელი. ომერმა ჩაიცინა. 

–- ფეხსაცმლის მწმენდავის ხერხები და კრინციპები მე არა- 
ფრად მაინტერესებს, მაგრამ, როცა დავინახავ, რომ ფეხსაცმელები 

წესიერად ვერ გამიწმიხდა, სრული უფლება მაქვს შევედავო, თუ 
მხატვარიც საკუთარი ქმნილების განსჯას მხოლოდ თავის კოლეგებს 
მიანდობს და სხვას ·არავის, მხოლოდ საკუთარ თავს ავნებს, რადგა5 

ისინი უფრო მიკერძოებულნი იქნებიან, ვიდრე ჩვენ! 
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დარბაზში ხარხარი ატყდა. სიტყვა ემინ ქიამილმა აიღო. მას 
ხალხს ისე მოაჩვენა თავი, თითქოს ისმეთ შერიფის დაცვა უნდოდ), 

მაგრამ მერე საუბრის თემა შეცვალა. ჯერ ვერავინ გაიგო, რა სურ- 
და, თანდათანობით ბოლოს ყველა მიხვდა, რომ მუსლიმანურ მის- 
ტიკაზე ლაპარაკობდა, ემინ ქიამილი ამ ბოლო ხანს ძალიან გატაცე- 
ბული იყო მისტიკით. უკანასკნელ წლებში ახალგაზრდა პოეტმა ჯერ 
ძირფესვიანად გადაქექა ბუდა, მერე ლაო ძი და ბოლოს მუჰიდდინ 
არაბსა და ჰალაჯი მანსურსაც შეეხო. ლაპარაკის დროს მუჰიდდის 
ახლად შესწავლილ არაბულ ფრაზებს ჩაურთავდა ხოლმე, რომელ- 
თაც დამახინჯებით წარმოთქვამდა. ზოგჯერ კი, საჭირო იყო თე 

არა, არაბულ ბაიათებს მოიშველიებდა ხოლმე. 

მე ვარ ჭეშმარიტება! –-– ღაღადებს მანსური 
და მისი ბაგეებით ღაღადებს ჭეშმარიტება! 

ამის წარმოთქმის შემდეგ თვალები მოჭუტა და მსმენელებს 
გადახედა, რომ გაეგო, თუ რა შთაბეჭდილება მოახდინა მთძსმა 

ბრძნულმა სიტყვებმა დარბაზში შეკრებილ ხალხზე. 
–- ემინ ქიამილ, წაგვიკითხეთ თქვენი ლექსები, –– სთხოვა 

პოეტს ქერათმიანმა კაცმა, თავმჯდომარის ადგილას რომ იჯდა. 

თავმჯდომარეს მხარი დაუჭირეს ახალგაზრდა პოეტის თაყვანის- 
მცემლებმა და ემინ ქიამილის შეხედულებათა ხშირი ცვალებადო- 
ბის პატივისმცემლებმა. პოეტმა ადგილიდან წამოუდგომლად, საკ- 

მაოდ სასიამოვნო ხმით გრძელი ლექსი წაიკითხა. 

ისეთი შთაბეჭდილება შეიქმნა, თითქოს ამ ლექსში თავმოყრი- 

ლი იყო ყველა შემზარავი სიტყვა და მცნება, რაც კი საერთოდ არსე- 

ბობდა თურქულ ენაში. ცხადი იყო, რომ ლექსის ავტორს ერთი მი- 

ზანი ჰქონდა –– ადამიანების დაშინება. ლექსში ლაპარაკი იყო ცეცხ- 

ლოვან წარმოსახვასა და იმქვეყნიურ ხმებზე, სისხლიან განთიადებ- 
სა და ჯოჯოხეთურ ალზე. მომაკვდინებელ საწამლავებსა და ფანტა- 

სტიკურ მოჩვენებებზე. ლაპარაკი იყო აგრეთვე კაცზე. რომელიც 

ვილჰელმ ტელივით ისარს ვაშლს ახვედრებდა მხოლოდ ისარი 
ცეცხლის ალი იყო, ხოლო ვაშლი კი –– სული. ლექსის კითხვის 
დამთავრებისთანავე ოთახში სიჩუმე ჩამოვარდა, ყველას შავი ღრუ- 
ბელივით ჩამოაწვა ლექსისაგან მიღებული მძიმე შთაბეჭდილება. 

საჭირო იყო ცოტაოდენი დრო, რომ ეს განწყობილება გაფან- 

ტულიყო. 
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ბოლოს თავმჯდომარეს გაახსენდა, რრმ პირველად აზრი მას უნ– 

და გამოეთქვა და წამოიძახა: 

–– არაჩვეულებრივია, აი ეს არის ლექსი, მოგილოცავთ! –– მაგ= 
რამ მერე ისიც გაახსენდა, რომ პოეზიის შეფასებაში საკუთარი 
კომპეტენტურობის დასამტკიცებლად კრიტიკა იყო საჭირო და მა- 
ნაც გადაწყვიტა რაიმე შენიშვნა გამოეთქვა. 

–- ეს კი უნდა გითხრა, რომ ერთი სტრიქონი კარგად ვერ გავი– 
გე· მე მგონია, აქ ერთი სახე... აი, როგორ გამოვხატო, არ ვიცი... აი, 

იცით რა...-ერთი სახე მეტისმეტად ძლიერია:.. არ ვიცი, ჩვენი მეგობ– 

რები რას იტყვიან ამ სტრიქონზე:- 
' და მძივებივით გადავაფურთხე ჩემი თვალები... 

მყისვე ცხარე კამათი ატყდა, ყველა თავის აზრს გამოთქვამდა. 

პოეტი კი სიბრალულით შეცქეროდა უვიცებს, მისი ქმნილების აზ– 

რის გასაგებად ასე.რომ იტეხდნენ თავს, მაგრამ ვერც თაგვის გაღი- 
ზიანებას ფარავდა იმ კრიტიკული შენიშვნის გამო, თავმჯდომარემ 
რომ მისცა. 

–- მოგეწონა? –- ჰკითხა ბედრიმ ომერს; 
–- არ ვიცი... აბა რა გითხრა. ვერაფერი გავიგე, მაგრამ არც ისე 

ურიგო უნდა იყოს. ეს კია, რომ საშინელ შთაბეჭდილებას ახდენს! 

ბედრიმ თავი გაიქნია და ნაღვლიანად ჩაილაპარაკა: 
–- ემინ ქიამილსაც სწორედ ის უნდა, რომ თავისი ბუნდოვა- 

ნებით მოახდინოს შთაბეჭდილება, რომ ჩვენ ასეთი უვიცები ვართ. 
ამ ლექსს წესიერად რომ ჩავუკვირდეთ, მივხვდებით, რომ ამ ნაწარ– 

მოების შექმნა ჩვეულებრივი შარლატანობაა და მეტი არაფერი, ამ 
ლექსებში არც ძლიერი გრძნობებია და არც დიდი, მომხიბვლელი 

აზრები. ისინი მხოლოდ ადამიანების გასაბრუებლად არიან დაწე– 
რილნი. პოეტს სურს იდუმალ არსებად მოგვაჩვენოს თავი, მაგრამ 

ეს სტრიქონები იმდენად ბანალურია, -რომ პირველი კურსის სტუ- 

დენტსაც კი არ ეპატიება. პოეტმა მხოლოდ ის იცის, რომ ჩვენ ცოტა 
რამ გვაკმაყოფილებს და ამიტომ ორი-სამი · იაფფასიანი პოეტური 

ხერხით კმაყოფილდება. მთავარი ამათ შორის მისტიკური განწყო- 

ბილებაა. როგორც საერთოდ გამოცდილება გვიჩვენებს, ეს განწყო- 

ბილება მუდამ ახდენს შთაბეჭდილებას. საოცარი რამ ხდება, რამდე– 
ნიმე ფარული, ამოუცნობი ფორმულა, რომელსაც უვიცი და მოთა–- 
ღლითო მოლა ხალხის გასაბრიყვებლად ხმარობს ხოლმე, ორი-სამი 
რელიგიური ალეგორია, ორიოდე ბუნდოვანი გამოთქმა და ჩვენს 
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დროშიც აბნელებს ადამიანის გონებას. არცთუ ძლიერ დიდი ეშმ-- 
კობაა, რომ დაბნეული ჭკუის კაცმა გონებაგახსნილად მოგვაჩვენოს 

თავი. ჩვენ დავივიწყეთ, რომ ყოველი სულით ღარიბი, მაგრამ თავის 
თავზე დიდი წარმოდგენის მქონე კაცი, ამ ხერხს მიმართავს და 
წარმატებასაც კი აღწევს. ემინ ქიამილმა შეძლო ჩვენი დაინტერე- 
სება, გაცურება და ამით თავისი პიროვნება და მუდამ ცვალებადი 

ყეყეჩური რწმენა რაღაც იდუმალი შარავანდედით შემოსა. ჩვენ ახ- 
ლა გენიალურად გვეჩვენება უაზრო სიყეყეჩე, თავხედობა, სხვების 

მიმართ უპატივცემულობა და ზიზღი..ასეთი რამ სხვა შემთხვევაში 

სიცილით დაგვხოცავდა ჩვენ რატომღაც არ ვამჩნევთ, რომ ამ 

კაცს არ გააჩნია ყოველი ჭეშმარიტად მნიშვნელოვანი “ პიროვნები- 
სათვის საჭირო თვისებები. მას არა აქვს ურყევი რწმენა, სულიერი 
წონასწორობა, ადამიანისა და ხალხისადმი დიდი პატივისცემა და 
საერთოდ ყველა ის თვისება, რომელიც უფლებას არ მოგცემს შენს 
ირგვლივ შემოკრებილი ხალხი იდიოტებად მიიჩნიო. ერთი შეხედე 
ამ ხალხს, ისინი არც ისე შტერები არიან; მაგრამ მთელი სერი- 

ოზულობით კამათობენ ერთ სტრიქონზე ––- „და მძივებივით გადა- 

ვაფურთხე ჩემი თვალები“, –– ხოლო პოეტი, რომელსაც თვითონ 
სჯერა თავისი გენიალობისა, მადლიერი თვალებით შეჰყურებს მათ. 
მაგრამ აბა კარგად დააკვირდი მის სახეს და შენ ამოიკითხავ უდიდეს 

სიცრუეს, რომელიც მისი სულის სიღრმეში იმალება. ეს სიცრუე 
კი ყველაზე უფრო დიდი საშინელი სიცრუეა, რადგან ფარულია, იგი 

ისე ღრმად გამჯდარა ჩვენს ბუნებაში, რომ საკუთარ თავთანაც კი 

ვცრუობთ ხოლმე. აი, ამ საშინელმა სიცრუემ აიძულა იგი განდგო– 
მოდა საზოგადოებას, რომელშიც ცხოვრობს. პოეტმა ზურგი შეაქცია 

იმ ცხოვრებას, რომელიც მის ირგვლივ ჩქეფს და ბუდიზმთან მივი- 
და, ჩინურ და მუსლიმანურ მისტიკას ჩაუვარდა ხელში. თავისი ხრი–- 

კებით, რომლებიც თითქოს არავითარი კავშირი არა აქვს მატერია- 

ლისტურ სამყაროსთან, ისე ხშირად დასცინცლავს ხოლმე ფულს 

თავის ბეხრეკ მამას და იმდენად ეშმაკურად, რომ რაც არ უნდა იმ- 

ტვრიო თავი, ვერც მოიფიქრებ. მისმა მოხუცმა მამამაც ირწმუნა 

შვილის გენიოსობა. მაგრამ მოხუცი უყოყმანოდ მაინც არ ხარჯავს 

ფულს. რა ფანდებს არ მიმართავს ხოლმე ემინ ქიამილი, რომ მამას 

ფულები დასცინცლოს. ხან განუცხადებს, მთელი ქვეყნის გულზე 

გასახეთქად ახალი ჟურნალის გამოცემას ვაპირებო, თანაც ვიღაც- 

ვიღაცეებს მიიყვანს მამასთან და ეუბნება, მწერლები არიანო. სტუმ- 
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რებს კი თავიდანვე აფრთხილებს, მამაჩემთან ქებით ცამდე ამიყვანე– 

თო. ზოგჯერ იმასაც კი უცხადებს მამამისს, ევროპაში მწერალთა 
კონგრესზე ვარ მიწვეული, ხან კიდევ იმით სარგებლობს, რომ პო– 

ხუცმა უცხო ენები არ იცის, რაღაც წერილებს აჩვენებს, რომლებ- 
შიც თითქოს ევროპელ გამომცემელთა წინადადებებია წამოჭრი- 

ლი, ვითომ უცხოელი გამომცემლები სწერენ ძალიან მოგვწონს, 

შენი თხზულებებიო. ჩვენ კი გვგონია, რომ ეს კაცი რომელიც ისე 
ოსტატურად ტყუის, გენიოსი, დიდი პოეტი „და ჩინებული მოახ- 

როვნეა. თანაც. იმიტომ, რომ თავის მამულში ფეხშიშველი დაიარება. 
დაუფიქრებელი და განუსჯელი ნდობა ყველაზე დიდი ადამიანური 
სისუსტეა. ამგვარ ცრუწინასწარმეტყველთათვის ასეთი ბრმა და 
დაუფიქრებელი ბრბო ზედგამოჭრილია. 

ბედრი ხმადაბლა, ნელ-ნელა, მშვიდად ლაპარაკობდა..ომერისა 
და მაჯიდეს გარდა არც არავინ უსმენდა, მათ სულ დაავიწყდათ, რომ 

დარბაზში კვლავ გრძელდებოდა ემინ ქიამილის კამათი იმ ერთი 
სტრიქონის გამო. არც მაჯიდეს და არც ომერს არ ეგონათ, თუ ბედ– 

რის ასე შთაგონებით და ასე დიდხანს შეეძლო ლაპარაკი ომერი 
ახლა მიხვდა, რომ მისი უთქმელი მეგობარი ბევრ რამეს ახლებურად 

განიცდიდა და ბევრი რამ უკვე გადაეწყვიტა კიდეც. 
ბოლოს, როგორც იქნა, ერთი სტრიქონის ირგვლივ ატეხილი კა“ 

მათი დამთავრდა და ნიჰადმა გადმოალაგა ცნობილი მოსაზრებები, 
რომ ადამიანები ორ ჯგუფად იყოფიან რომ არიან ძლიერნი და 

სუსტნი, ჭკვიანნი და უგუნურნი, და ცხოვრებაც ამის მიხედვით უნდა 
მოეწყოსო. ნიჰადის სიტყვას ყველამ დაუჭირა მხარი. ყოველ მათ– 
განს ეგონა, ძალაც და გონებაც მხოლოდ მე მაქვსო, და ცისფერძ 

მძივები! ჩემს ხელთ არისო. ამიტომ ნიჰადის სიტყვები სავსებით 
სამართლიანად მიიჩნიეს. როგორც ჩანდა, ამ საღამოს ბედრი ლაპა– 
რაკის ხასიათზეც იყო და იგი კვლავ მიუბრუნდა ომერს. 

–- კიდევ ერთი მშვენიერი აზრი! –– აბა ყურადღება მიაქციე 
მის სიტყვებს. იგი თავად აღმერთებს ძალას და მერე იწყებს მის 
თაყვანისცემას. მისი ყველაზე თავგამოდებული მომხრეები, გარდა 

იმ ბიჭბუჭებისა, დღე-ღამე კუდში რომ დასდევენ, ისმეთ შერიფი და 

1 ეს გამოთქმა დაკავშირებულია პოჯა ნასრედინის სახელთან. ნასრედინის სამ 

ცოლს დაუმთავრებელი ჩხუბი ჰქონდათ ერთმანეთში. ნასრედინმა, ამ ჩხუბისათვის 
ბოლო რომ მოეღო, ყოველ მათგანს ცისფერი. საყურე აჩუქა და უთხრა, ცისფერ 

საყურეს მხოლოდ იმას ვაძლუვ, ვინც ყველაზე 'ძლიერ მიყვარსო,



პროფესორი ჰიქმეთი არიან. სამივეს აქვს რაღაც საერთო –– სამივეს 

შემოსწყრომია ღმერთი. სამივე რაღაცით საბრალო და უბედურია. 
ნიჰადს შენც კარგად იცნობ, ერთი შეხედვაც საკმარისია... უძლური 

სხეული, პაწია, თხელი ხელები, გამომეტყველება ნერვიულად და- 

ავადებული კაცისა... ჯამბაზივით საბრალო ქმნილება ყოველდღე 
რაღაც ტკივა –– ხან თირკმელები, ხან –– ფილტვები, სახლში ნამდ- 

ვილი აფთიაქი აქვს გამართული... ისმეთ შერიფს კი უბედურმა 

შემთხვევამ ცხოვრება გაუმწარა, სული დაუმახინჯა. ხეიბარი გახდა 

და ახლა მთელ ქვეყანაზეა გაბრახებული. როცა სალაპარაკოდ პირს 

აღებს, ან საწერად ხელში კალამს იღებს, გულში წლობით დაგროვე- 
ბულ შხამაა და ბოღმას ანთხევს. პროფესორი ჰიქმეთი კი ღმერთმა 

სულ დაჩაგრა. რაიმე ისეთი პატარა თვისებაც კი არ უბოძა, რომ თა- 

ვისი მრავალი სურვილიდან ერთ-ერთი თავშეუკავებელი ვნება მაინც 

დაიკმაყოფილოს. კარგად იცით, მთელი თავისი ცხოვრება ქალებზე 

ფიქრობს, მაგრამ რა? თვით იმ ქალებსაც კი, რომლებიც ფულის 
ხათრით უწვებიან ლოგინში, მისი სახე ზიზღსა ჰგვრით, როგორც 

ხედავთ, სამივეს სძულს ცხოვრება, სამივე ეტრფის ძალას, რომელიც 
არასოდეს არ ჰქონიათ და ახლა იქამდე მივიდნენ, რომ ლამის ერთ- 
მანეთი დაჭამონ. მთელი ცხოვრების მანძილზე შურითა და სასო- 
წარკვეთით შესცქერიან ნამდვილად ძლიერ ადამიანებს. ბოლოს 
გადაწყვიტეს, რომ ცხოვრებაში ყველაზე დიდი რამ მხოლოდ ძალაა, 
რომელსაც უნდა თაყვანი სცე. უღონობაა მათი ფილოსოფიის დედა, 

ეს არის ფილოსოფია კლასისა, რომელიც უკვე მიხვდა, თავის გან- 

წირულებას. ისინი ყვირიან, ღრიალებენ და თუ ოდესმე მიაღწევენ, 

ძალაუფლების ხელშე ჩაგდებას, ამ უფლებას ყველახე ველური 
საქმეებისათვის გამოიყენებენ. მაგრამ ბოლოს ისტორიისა და ცხოვ- 

რების მარადიული კანონები მათაც უღებს ბოლოს. 

ამ დროს ყველანი წამოდგნენ და ღდარბაზისაკენ გაემართნენ. 
კონცერტი თუ იწყებოდა. 

–- წავიდეთ, კონცერტს ვუყუროთ, –- თქვა ბედრიმ. 

მაჯიდე, განსაკუთრებით კი ომერი, ჯერ კიდევ ბედრის სიტყვე- 
ბის გავლენის ქვეშ იყვნენ. მთელი თავისი ცხოვრების მანძილზე ეს, 
ალბათ, პირველი შემთხვევა იყო, რომ ომერმა არ-მოინდომა დაეცინა 
ადამიანისთვის, რომელიც სერიოზულ რამეებზე ლაპარაკობდა.



თავი XXIII 

დარბაზი სავსე იყო ხალხით. ლიცეუმის მოსწავლე გოგონები 
და ვაჟები, ქველმოქმედი საზოგადოების წევრთა ნათესავები და 

უნივერსიტეტის სტუდენტები ხმამაღალი ლაპარაკითა და ხმაურათ 

იკავებდნენ ადგილებს, თავმჯდომარის კაბინეტიდან გამოსულმა 
საპატიო სტუმრებმა არ მოისურვეს იმათი ფეხზე წამოყენება, ვისაც 
უკვე მათი ადგილები დაეჭირათ პირველ რიგში და დარბაზის ბო- 

ლოსაკენ გაემართნენ. ვიღაც თავგამოდებულმა ახალგაზრდებმა აქ 
მოუტანეს სკამები. 

ქველმოქმედი საზოგადოების ორკესტრმა, რომელიც ექვსი 

მოყვარული მუსიკოსისაგან შესდგებოდა, „დამოუკიდებლობის მარ- 

ში“! დაუკრა. 

შემდეგ კათედრაზე საზოგადოების თავმჯდომარე ავიდა. კათედ– 

რა ფარდის წინ იდგა. ფართად კი დიდი თხელი ნაჭერი გამოეყენე– 
ბინათ. თავმჯდომარემ გვეოდზხზე გადასწია წყლით სავსე სურა და 

ბროლის ჭიქა, რომლის კათედრაზე დადგმა უკვე ტრადიციად იქცა. 

მერე დაიწყო გრძელი მოხსენების კითხვა იმაზე, თუ რა გააკეთა ამ 

საზოგადოებამ ერთი წლის განმავლობაში. 

მოხსენების მსვლელობისას, როგორც უდიდესი სიახლე, დია- 

პოზიტივებიც უნდა ეჩვენებინათ. ორმა ახალგაზრდამ ფარდა გადა– 

სწია და ცუდად გამართული და გაუჭიმავი თეთრი ეკრანი გამოჩნდა. 
ვერც აპარატს მოუხერხეს ვერაფერი. იგი მაყურებელთა ზურგს 

უკან იდგა და რატომღაც ვერ აემუშავებინათ. დიაპოზიტური ფილ– 

მების ნახვის დროც მოვიდა. თავმჯდომარე დადუმდა და კუთხეში 

დადგა. მორიგის მოვალეობის შემსრულებელმა შუქი ჩააქრო და 
დარბაზში მსუბუქი ხმაური გაისმა. აპარატთან მდგარი ბიჭები ხმა– 

დაბლა ეკამათებოდნენ ერთიმეორეს; მერე კი თანდათან აუწიეს ხმას 

და ყვირილიც დაიწყეს: „აქ მოჰკიდე ხელი, ეს გადასწიე“. პირველი 
რიგებიდან რამდენიმე კაცი წამოდგა და ახალგაზრდების მისაშვე- 
ლებლად გაემართა. ვერც თავმჯდომარემ მოითმინა, სცენიდან ჩამო– 
ვიდა და ისიც გაჯიუტებული საპროექციო აპარატისაკენ გაეშურა, 
მაგრამ აპარატი მხოლოდ თეთრ შუქს 'სტყორცნიდა. თეთრ ეკრანზე. 

1 დამოუკიდებლობის მარში--– თურქეთის რესპუბლიკის ჰიმნია. 
ჰიმნი შექმნილია ცნობილი თურქი პანისლამისტი პოეტის მეჰმედაკიფის სიტჟვე– 
ბას მიხედვით. 
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აბურძგნილი ლანდები დარბოდნენ, დროდადრო უზარმაზარი თითე- 
ბი ჩნდებოდა, ელექტროშუქი კათედრიდან ფარდაზე გადარბოდა. ბო- 

ლოს ლაქა განათდა და დამსწრეებს ეკრანიდან გაუღიმა "აპარატის წინ 
ჩამწკრივებულმა რამდენიმე ბავშვმა და მოზრდილმა. მოზრდილები 
ბავშვების წინ უხერხულად ჩამომსხდარიყვნენ სკამებზე და არ 
იცოდნენ, სად წაეღოთ ხელები და ფეხები. შუაში თვით თავმჯდო- 
მარე ჩამჯდარიყო. 

თავმჯდომარემ ეკრანთან დიდი, საჩვენებელი ჯოხი მიიტანა და 

თქვა: 
–- ეს ის ბავშვები არიან რომლებიც ჩვენმა სახოგადოებამ 

შემოსა! 
ომერი, მაჯიდე და ბედრი გვერდიგვერდ ისხდნენ უკნიდან 

ისმეთ შერიფის ჩურჩული გაისმა: 

–- ბავშვებს ყოველ წელიწადს ერთი და იგივე ტანსაცმელი 
აცვიათ, მხოლოდ დღესასწაულის დღეებში აცმევენ ასე, მერე ისევ 
ხდიან და ინახავენ, მომდევნო დღესასწაულზე კი სხვა ბავშვებს 

აცმევენ და ახლა იმათ უღებენ სურათს. 
–- ნუთუ მართლა ასეა? –– გაიოცა ომერმა. 

–- არ ვიცი, მაგრამ, მგონი... ასე უნდა იყოს. 

ბედრი ომერისკენ დაიხარა და უთხრა: 
–- იტყუება... კრიტიკულად მოაზროვნე და გონებამახვილ 

კაცად სურს მოგვაჩვენოს თავი. 
: –- რა მაიმუნობაა, –– ჩაიბუტბუტა ომერმა. · 

ეკრანზე სულ ახალ-ახალი სურათები და ხედები „ჩნდებოდა. 
თავმჯდომარეს კვლავ საჩვენებელი ჯოხი ეჭირა ხელში და ახსნა- 
განმარტებას იძლეოდა: 

–- ესენი არიან სტუმრები, რომლებიც გვეწვივნენ. ჩვენი საზო– 
გადოების მიერ გამართულ საგაზაფხულო მეჯლისზე... ეს კი აჰმედ- 

ბეია, რომელმაც 40 ლირა შესწირა -საზოგადოებას.. ახლა თქვენ 
ხედავთ ცხრილს, სადაც აღნიშნულია ჩვენი კლუბის სტუმართა რა- 
ოდენობა, ციფრები შედარებულია წარსულ წლებთან. მოცემულია 
ჩვენს მიერ გამოკვებილ უქონელ ბავშვთა რაოდენობა. ყველას 
ცხელი საუზმე ეძლეოდა. ბ 

მოხსენების დასასრულს, განსაკუთრებით კი -ცხრილის დემონს- 
ტრირებისას, დარბაზი ახმაურდა. თავმჯდომარეს მოხსენება ჯერ 
არ დაესრულებინა, რომ თვალისმომჭრელმა შუქმა იფეთქა, მაყუ- 
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რებლებმა გაოცებით დაახამხამეს თვალები. მანქანაზე გადაბეჭდილი 

პროგრამის მიხედვით მოხსენებას იუმორისტული მოთხრობა უნდა 
მოჰყოლოდა. ფარდის მიღმიდან ერთი დაბალ–დაბალი ყმაწვილი გა–- 
მოვიდა. ყმაწვილს გაბრტყელებული ცხვირი და ჩამპალი კბილები 
ჰქონდა. მის სახეზე ჭკუის გარდა ყველაფერს ამოიკითხავდით. ბი- 

ჭმა იუმორისტული მოთხრობის კითხვა ენამოჩლექით დაიწყო. მას 
იმ ხუმარას თვითდაჯერებული ტონი ჰქონდა, რომელიც მიჩვეულია 
ხალხის გაცინებას. 

ეს იყო მოთხრობა სახალხო სეირნობებზე, რომელიც ადრე იმ- 

ართებოდა ხოლმე. მოთხრობაში ნაამბობი იყო, თუ როგორ პაექ- 

რობდნენ და კამათობდნენ სხვადასხვა ეროვნებისა და ჯურის ადამია– 

სები მეეტლეებთან, ხალვისა და შმარბათის გამყიდველებთან. ბიჭი 

ჯერ ალბანელს ანსახიერებდა და მეტად უხეიროდ ბაძავდა ალბანე– 
ლთა აქცენტს. წარმოთქვა იუმორისტულ გაზეთებში ამოკითხული 
რამდენიმე ფრაზა... შემდეგ იმავე ფრაზებს იმეორებდა ასევე უხე–- 
იროდ განსახიერებული არაბი, ლაზი, ჩერქეზი, ებრაელი, სომეხი, 

ბერძენი და ქურთი. 

თვით ყველაზე პრიმიტიული და ყმაწვილისადმი კეთილგანწყო–- 
ბილი მსმენელებიც კი გულით ელოდნენ, როდის დაამთავრებდა იგი 

თხრობას და როდის გავიდოდა სცენიდან. ბოლოს ეს მომენტიც და- 
დგა და ყმაწვილი აპლოდისმენტებით გააცილეს. 

ვიდრე იგი სცენაზე იდგა, ისმეთ შერიფი მაჯიდეს განუწყვე– 
ტლივ ჩასჩურჩულებდა ყურში არანაკლებ უკბილო ხუმრობებს. ის– 
მეთ შერიფის იუმორი დიდად არ განსხვავდებოდა ი ყმაწვილის 
იუმორისაგან. 

„ამ კაცს მხოლოდ ერთხელ შევხვედრივარ. ახლახან ომერს ეკა– 

მათებოდა და ახლა კი... საიდან მოდის ასეთი ფამილარობა? –- ეკ- 
ითხებოდა მაჯიდე თავის თავს. საერთოდ ეს ინტელიგენციის ნაღე– 

ბი ძალზე არასასიამოვნო შთაბეჭდილებას ახდენდა მაჯიდეზე. ომე- 
რთან შეუღლების პირველივე დღიდან მაჯიდე ცდილობდა ის მაღა- 
ლი, არაჩვეულებრივი თვისებები და ღირსებები დაენახა ამ ცნობილ 

ადამიანებში, რომელიც ჩვეულებრივ მოკვდავთ არ გააჩნდათ. მაგ- 
რამ აი, რა აღმოაჩინა მან. ამ ხალხს უბრალო მოკვდავთაგან მხო- · 

ლოდ ის ანსხვავებდა, რომ: თავიანთი სურვილების სასარგებლოდ 
ცდილობდნენ ზრდილობის მიღებული ნორმების დარღვევას. იმ ნო– 
რმებისა, რომელთა დაცვა სხვებს აუცილებლად მიაჩნდათ, მაგრამ 
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ნუთუ ეს ასე დიდი ღირსებაა? ნუთუ ნიჭიერებაზე მეტყველებს ის, 
რომ არ მოუსმინო, დასცინო და უხეშად მოექცე თანამოსაუბრეს? 
ფეხები მაგიდაზე შემოაწყო და ისე უსმინო მუსიკას, იღრიალო და 

შეურაცხყოფა მიაყენო სხვებს? მთელი სამი თვის განმავლობაში, 
რაც მაჯიდე ამ ხალხს აკვირდებოდა, მხოლოდ ერთ რამეს ამჩნევდა, 

–- ისინი ამტკიცებდნენ, რომ სხვები შტერები და სულელები არიან, 
ხოლო ჩვენ კი მუდამ სიმართლეს ვლაპარაკობთო. თუმცა რამდენ- 
ჯერაც არ.ეცადა მაჯიდე, ერთხელაც. ვერ გაიხსენა. მათ მიერ გამოთ- 
ქმული ერთი სწორი აზრი. მას მხოლოდ ერთი რამ დაამახსოვრდა 
–– ესა და ეს კაცი იმას წაეკინკლავა, ამან ის აგინა და ასე. კიდევ ერ– 

თი რამ ანსხვავებდა ამ ხალხს მათგან, ვისაც მაჯიდე ადრე იცნობდა. 
ესენი სხვებს რაღაც თავხედურად, უტიფრად უყურებდნენ, თითქოს 

თავიდან ფეხებამდე ზომავენო, და სრულიადაც არ ცდილობდნენ ჩა- 
ექროთ მათ თვალებში ანთებული ავხორცობის ნაპერწკალი. არც ეს 
მიაჩნდა მაჯიდეს მათი სიდიადის გამომხატველად. აგერ, მაგალითად, 

წინა რიგში პუბლიცისტი ჰუსეინ ბეი ზის, ამ დღეს რესტორანში 

ყველას რომ გაუმასპინძლდა. იგი ისე მოურიდებლად ეკვრის ახალ- 
გახრდა, გამხდარ და სათვალიან მეზობელ გოგონას, თითქოს ირგვ- 

ლივ არავინ იყოს. საუბრისას ისე უყურებს, თითქოს ეს-ეს არის უ5- 

და ეცესო და იმის ნაცვლად, რომ ახალგაზრდა ინტელიგენტი ქალის 

სერიოზულ სიტყვებს მოუსმინოს, ამღვრეული თვალებით უსირცხ- 
ვილოდ მისჩერებია მის ყელსა და ტუჩებს. 

ემინ ქიამილმაც გოგო მოისვა გვერდით. ჯერ სერიოზულ თემე- 
ბზე ლაპარაკობდნენ, მერე კი ჩვეულებრივ ჭორებზე გადავიდნენ. 

გასულ კვირას, ბოსფორზე სეირნობის დროს ჩადენილ რაღაც უხამს 

ამბებს იხსენებენ და იღიმებიან. ახალგაზრდა პოეტი გადაკრუ- 
ლად ესაუბრება ქალიშვილს, რაც არაფრით არ ჰგავს მის მიერ ახ- 

ლახან წაკითხულ ლექსებს. როგორც ჩანს, ბოსფორზე გასეირნების 
შემდეგ ქალიშვილი არც თუ უცოდველი დაბრუნდა შინ და ახლა 
კეკლუვად ხითხითებს, თითქოს სკამის საზურგე უღიტინებსო. 

ამასობაში ფარდა კვლავ გაიხსნა და სამმოქმედებიანი გულის- 
გამგმირავი ტრაგედიის ჩვენება დაიწყო. ეს იყო უნიჭო, ძალად დრა- 
მატურგის მიერ შექმნილი ნაწარმოები, რომელშიც უვიცი, მოხალი- 
სე მსახიობები თამაშობდნენ. თუმცა -ყველას უნიჭოდ მონათვლა 

ცოდვა იქნებოდა, რადგან ზოგიერთი მათგან (ცდილობდა რაღაც 
გრძნობების გადმოცემას, ცდილობდა რითიმე მოეხიბლა მაყურებე- 
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ლი. მაგრამ უვიცობა, გამოუცდელობა და. სხვათა წაბაძვის. მისწრა– 

ფება სანახაობას მაინც უბადრუკ იერს აძლევდა. ამ მოყვარულ მსა- 

ხიობთა ერთი ნაწილი ვარაუდობდა, რომ მსახიობმა მხოლოდ ცხვი– 

რში უნდა ილაპარაკოსო, მეორენი კი ყვირილით ცდილობდნენ შთა– 

ბეჭდილ ბის მოხდენას. ახალგაზრდა კაცი, თეთრ საწოლზე რომ იწ- 

ვა და პიესის მიხედვით შიმშილითა და ჭლექით უნდა მომკვდარი- 

ყო, ყოველ წუთში ნერწყვს ყლაპავდა და ისე იჭმუხნებოდა, თით- 

ქოს გული ერევაო. ხოლო დიალოგებს შორის დუმილის დროს მა- 
ყურებელთა დარბაზს თვალმოჭუტული მისჩერებოდა იმის -გამოსა- 

ცნობად, თუ როგორ ეფექტს ახდენდა მისი მიმიკა. მიუხედავად იმი- 

სა, რომ ახალგაზრდის ხნიერი დედის როლის შემსრულებელ მსახი- 

'ობს გრძელი კაბა ეცვა და გრიმი ეკეთა, მაინც აშკარად ჩანდა, რომ 

ახალგაზრდა, თავისნება ქალიშვილი იყო. პიესის დასასრულს, შვი–- 

ლის ცხედართან ისეთნაირად დაიყვირა, რომ ხმა წაუვიდა. ლამის 

მთელი: დარბაზი აახარხარა. 

"სპექტაკლის დასასრულს მაინც მაგრად დაუკრეს ტაში. მაჯიდემ 
კვლავ მოიწყინა, წავიდეთო, უნდოდა ომერისთვის ეთქვა მაგრამ 
დაინახა, რომ იგი ვიღაც ქალიშვილს, როგორც ეტყობოდა, თანაკუ- 

რსელს ებაასებოდა და გაჩუმდა. ამ დროს სცენაზე ორკესტრიც გა- 
მოჩნდა. მაჯიდე დაინტერესდა, ნეტა რას შეასრულებენო. გაისმა ყუ- 

რისწამღები ხმაური და მუსიკოსებმა ერთი მოდური საცეკვაო მელო- 
დია აახმიანეს. მაჯიდე შეძრწუნდა. ამ ნაწარმოების მელოდია იმდე- 
ნად უსიამოვნო იყო, რომ ყველას აღემატებოდა, მუსიკოსები რო- 

გორც ჩანდა, ძალღონეს არ იშურებდნენ, რომ ეს მელოდია უფრო 
აუტანელი გაეხადათ, თითქოს ის არ კმაროდა, რომ ყალბად და ვისაც 

როგორ მოეპრიანებოდა ისე უკრავდა, ყოველნაირად ბაძავდნენ ბე– 
იოღლუს ბარების ჯაზისტებს.-ერთი მათგანი,- მედოლე ჯოხებს მაღ- 

ლა ისროდა, ხოლო მეორე კი, ინგლისური აქცენტით ჩაჰყვიროდა 

ქაღალდის რუპორში: 

„ შემოდი ჩემს ოთახში, შემოდი ჩემს სულში, შემოდი ჩემს სი– 

სხლში!“ 

ყალბად იღრიჭებოდა და მაყურებელთა დარბაზს დროდადრო 

მრავალმნიშვნელოვხად ჩაუკრავდა ხოლმე თვალს. 

ბოლოს, როცა ეს „ძელოდია“ დამთავრდა, მაჯიდემ თავისუფ– 

ლად ამოისუნთქა და ისე იგრძნო თავი, თითქოს ეს-ეს არას ვიწრო 

211



ფეხსაცმელები გაიხადაო. ომერი კვლავ თავის ნაცნობთან საუბრობ– 

და. 
–- ბოლომდე დავრჩებით? –- გააწყვეტინა საუბარი მაჯიდემ. 

ისმეთ შერიფი უფრო ადრე ჩაერია საუბარში, ვიდრე ომერი უპასუ– 

ხებდა: 

) “ მაპატიეთ, ჰანუმ. ასე ადრე სად მიგეჩქარებათ? სახლში არა–- 

ვინ გელოდებათ. მართალია, აქ არც ძლიერ. საინტერესოა, მაგრამ 

გულმოწყალე უნდა იყოთ, ესენი ხომ მოყვარულები. არიან, ხომ 

ცდილობენ. 

–- ერთი ესეც ყოფილა, -- გაიფიქრა მაჯიდემ, –– თვითონ არ 

იყო, ჩემს ზურგს უკან ყოველ წუთში „რომ ხითხითებდა და ყველას 
დასცინოდა? 

ამ დროს პროფესორი ჰიქმეთი ომერს მიუბრუნდა: 

–-აბა ერთი მომისმინე, ერთი მშვენიერი აზრი მომივიდა. მო– 

დი, ჩვენს სტუმარს, მაჯიდე-ჰანუმს ვთხოვოთ რაიმე დაგვიკრას, ას– 
ეთ მშვენიერ მუსიკოსს ადვილად როდი იპოვნი! 

შეშფოთებულმა მაჯიდემ ომერს ხელი წაავლო: 

–- ხომ არ გაგიჟდი! აქ როგორ უნდა დავუკრა? ”? 

–- მე არც მითხოვნია დაუკარი-მეთქი, ეგ ჰიქმეთს უთხარი. 

საზოგადოების თავმჯდომარემ, გაიგონა თუ არა კამათის მიზეზი, 

მაჯიდესთან თვითონ მოვიდა და თხოვნა დაუწყო. მაგრამ როცა ნა– 

ხა, მაჯიდე მტკიცე უარზე იყო, გაჩუმდა. ამ დროს წინა რიგებში 

ერთი ჩოჩქოლი ატყდა. რამდენიმე კაცი თავგამოდებული ეხვეწე– 

ბოდა ერთ მაღალ კაცს, რომელსაც გრძელი, თეთრი წვერი ჰქონდა 

და ზაფხულისათვის შეუფერებლად პალტოში იყო გამოწყობილი. 

–- ეს ალი ჰაიდარი,ა ყოფილი შეიხი! –– თქვა. ჰიქმეთმა. – 

თქვენ უარი გვითხარბთ, მაგრამ ის კი დაგვთანხმდება... მშვენიერად 

უკრავს ფლეიტაზე! 
„ საბრალო მოხუცი, რომელსაც თითქმის ყველა იცნობდა, რად–- 

გან აქვე ახლოს ცხოვრობდა, თითქმის ძალით გაიყვანეს სცენაზე და 
სკამი დაუდგეს. მოხუცს ნაღვლიანი ღიმილი დასთამაშებდა ფერწა- 

სულ და თხელ ტუჩებზე. მოხუცმა აქლემის ბეწვის ფერი პალტო გა- 
იხსნა. შალითიდან ფლეიტა ამოიღო, მერე ფლეიტაზე თითები აათა- 

მაშა და დაკვრა დაიწყო. მაჯიდემ მთელი ყურადღება მოხუც შეიხზე 
გადაიტანა. მოხუცმა პირველი ბგერებიდანვე დახუჭა თვალები და 
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ისე უკრავდა, ირგვლივ ვერაფერს ამჩნევდა, თითქოს აქედან სულ 
სხვა სამყაროში გადავიდაო. მას რომ თუნდაც ერთი წამით გაეხილა» 

თვალები, დაინახავდა, რომ დარბაზში მსხდომთ არაფრად აინტე–- 
რესებდათ ეს მუსიკა. ისინიც კი არ უსმენენ, ვინც ახლახან ძალის– 
ძალად გაიყვანა სცენაზე. ზოგი მოწყენილი.ცქმუტავდა ჭრაჭუნა სკა– 
მებზე, ზოგი კვლავ "მეზობლებს ესაუბრებოდა თუ ეხუმრებოდა.” არ- 

შეიძლება ითქვას, რომ მაჯიდეს სავსებით ესმოდა მოხუცის დაკვრა, 

მაგრამ ეს კია, რომ მისი მოსმენა საოცარ სიხარულს ჰგვრიდა. 

მართალია, ახალგაზრდა ქალისათვის უჩვეულო იყო ის ხმები, 

რომელსაც ფლეიტა გამოსცემდა, მაგრამ უსიამოვნოდ მაინც არ ეჩ– 

ვენებრდა. საწყენი და გულდასაწყვეტი ის იყო, რომ ასეთი სახუმა– 

რო მუსიკის შემდეგ მოხუცი დაკვრას დათანხმდა და ახლა მთე- 
ლი გულითა და სულით ასრულებდა. მაჯიდეს ებრალებოდა მოხუცი, 
ხედავდა, თუ როგორ ირხეოდა მისი თეთრი წვერი, როგორ უცახცა– 

ხებდა შავ საკრავგაჩრილი ბებრული ტუჩები. 
ვინც არ უნდა ყოფილიყო ეს კაცი და რაც არ უნდა ეფიქრათ 

მასზე, მოხუცი თავის საქმეს სულითა და გულით, მთელი მონდომე– 
ბით ასრულებდა. ეს იყო ცოცხალი საყვედური იმ ბრბოს მიმართ, 

რომელიც ყველაფერს აგდებულად უყურებდა და მხოლოდ გამოსა– 
ჩენად, თვალის ასახვევად თუ აკეთებდა რამეს. 

მაჯიდემ მსუბუქად გაჰკრა ქმარს მხარი და უთხრა: 

–- საბრალო მოხუცი... მე მეცოდება იგი, რა უფლება აქვთ 
ასე აწამონ და დასცინონ? 

– –- შენ მართალი ხარ, –– მიუგო ომერმა და მაშინვე ზურგი აქ– 
ცია. : 

ქმრის უჟურადღებობით ნაწყენი მაჯიდე ოდნავ წინ გადაიხარა. 
დაინახა, რომ ომერი რაღაცას გაცხარებით ჩასჩურჩულებდა ქალი– 
შვილს. აქამდე ასეთ ფამილარობას ყურადღებასაც კი არ მიაქ„ევდა, 

მაგრამ ახლა ნაწყენი დარჩა და შინ წასვლა მოუნდა, მაგრამ ვერაფ- 
რის თქმა ვერ მოასწრო. მოხუცმა დაკვრა დაამთავრა “შუბლიდან 
ოფლი მოიწმინდა, დინჯად მოისმინა ოდნავ დამცინავი ქათინაურები, 

და თავის ადგილზე დაჯდა, 
თავმჯდომარემ დამსწრეთ "მადლობა გადაუხადა და საღამო დამ– 

თავრდა. 
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თავი XXIV 

მაჯიდეს ძალიან გაეხარდა საღამოს დამთავრება. ბოლოს და ბო– 

ლოს სახლში წავიდოდნენ. ქალს სწყინდა, რომ ის არაკეთილსასუ- 
რველი შთაბეჭდილება, რომელიც ომერის მეგობრებმა თავიდანვე 
დასტოვეს მასზე, ამ საღამოს უფრო გაძლიერდა. მაჯიდე წამოდგა 
და ბაღში გავიდა. 

„ომერის გვერდით 'რომ ქალიშვილი იჯდა, ალბათ მისი ძველი 

ნაცნობია, –– ფიქრობდა მაჯიდე და ქმარს ელოდა -–– არც კი გამაც- 
ნო, რა უზრდელობაა! იქნებ დაავიწყდა, რა უცნაური კაცია!“ 

კარში ომერი და მისი მეგობარი გამოჩნდნენ. ომერი მაჯიდესა- 
კენ გაემართა. 

– უკვე გვიანაა, ტრამვაი აღარ დადის, ფეხით უნდა წავიდეთ. 
გავისეირნებთ, სუფთა ჰაერს გადავყლაპავთ, თანაც ბევრი ჩვენსკენ 

მოდის. 

ომერის მეგობრებს შორის მაჯიდემ ის ქალიშვილიც დაინახა. 
–- ისინი ჩვენს უბანში ცხოვრობენ? 
–- არა... არ ვიცი, ალბათ, გასეირნება თუ უნდათ... 

მაჯიდე ყურადღებით დააცქერდა ქმარს, მაგრამ არაფერი უთქ-. 

ამს. · 
: –– მაპატიე, ჩემო ძვირფასო, –– დამნაშავე კაცის ხმით ჩაილაპა– 
რაკა ოკერმა, –– უყურადღებოდ მიგატოვე, მაგრამ ხომ იცი, ესენი 

ჩემი ძველი მეგობრები არიან. რამდენი თვეა ერთმანეთი არ გვინა- 
ხავს. ხუთი წელი ერთად გავატარეთ, ლექციებსა და ლექტორებხზხე 
ვსაუბრობდით... ვიმასლაათეთ... იმ ქალიშვილს უმიტი ჰქვია... განა 
შენთვის არ მითქვამს? ერთ დროს პროფესორი ჰიქმეთი ძალიან 
ეარშიყებოდა. 

–- არა, არაფერი გითქვამს, –– თქვა მაჯიდემ. 

ქალი გრძნობდა, რომ ომერს ასეთი დეტალები არ უნდა ეცნო–- 

ბებინა მისთვის, ქალს არ სჯეროდა ომერისა. უფრო სწორად არ სუ- 
რდა დაეჯერებინა. ყოველ შემთხვევაში, ომერისთვის წარსულის 
გახსენება სახიფათო იყო –- შეიძლებოდა ახლანდელი ცხოვრები 
მძიმე ტვირთად მოჩვენებოდა. „ვინ იცის, იქნებ უკვე ემძიმება კი– 
დეც ახალი ცხოვრება“ ,––- გაიფიქრა მაჯიდემ. 

მაჯიდემ მალევე შენიშნა, რომ ომერი ნელ-ნელა ფეხს ითრევ– 
და და მეგობრებს შეუერთდა. 
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ისინი ბეიაზეთისაკენ მიდიოდნენ. არც თუ ისე გვიანი იყო. ქუ–- 

ჩაში გამჭოლი სინესტე იგრძნობოდა. 

მაჯიდე შეჩერდა. ნელ-ნელა მიმავალმა ომერის მეგობრების 
ჯგუფმა წინ ჩაუარა, ომერს არაფერი შეუნიშნავს. იგი უმიტს მიჰყ- 

ვებოდა და ჩვეული „გატაცებით რაღაცაზე ელაპარაკებოდა. როგორც 

ყოველთვის, თმა შუბლზე ჩამოჰყროდა. მაჯიდეს უკანა მხრიდან ვი- 
ღაცის ნაბიჯების ხმა მოესმა. მაშინვე მიხვდა, რომ ეს ბედრი იყო. 

ბედრი და მაჯიდე მდუმარედ მიაბიჯებდნენ და უკან მიჰყვებოდნენ 

ომერის მეგობრებს. მაჯიდეს გაახსენდა, რომ მოხსენების შემდეგ 

ბედრი აღარ უნახავს.... | ' 

– სულ იქ იყავით? 

–- კი, იქ ვიყავი, მაგრამ როცა პიესა დაიწყო, ვერ ავიტანე და 

გავედი. ფლეიტის ხმა რომ გავიგონე, შემოვედი, მაგრამ შეიხი იჰ- 

დენად საბრალო ჩანდა, კვლავ გავედი. ძალიან არ მიყვარს ასეთ თავ- 

ყრილობებზე სიარული, მაგრამ პროფესორმა ჰიქმეთმა მითხრა, 

რომ თქვენ “უნდა მოსულიყავით და... რატომ წამოჰყევით მათ? – 
ისეთი ტონით იკათხა ბედრიმ, თითქოს რაიმე იცის და დამალვა აღ– 
არ შეუძლიაო. –- რატომ ვერ- დააღწიეთ თავი ამათ? -–- მაჯიდემ 
მხრები აიწურა. 

–- აბა რა ვიცი, ომერმა ასე ისურვა. როგორც ჩანს, ესენიც უნ– 
და გადავიდნენ „ოქროს რქაზე“. 

ბედრი ყოყმანობდა, „რაღაც საეჭვოდ მომეჩვენა პროფესორ 

ჰიქმეთის სიტყვები, თითქოს ცუდი რამ აქვს ჩაფიქრებული, ვითო1 
გავყვე ამათ“? –- გაიფიქრა მან და თავისდაუნებურად ჩაიბუტ- 
ბუტა: | 

–- რა უფლება მაქვს ჩავერიო?,. ქმარი თან ახლავს! 
–- რა თქვით? –- ჰკითხა მაჯიდემ. 

–- არაფერი, ისე ჩემთვის ვფიქრობდი... მე მივდივარ, ნახვამ– 

დის, –– დაბეჯითებით. თქვა ბედრიმ. 

ხელს რომ ართმევდა, ბედრი კვლავ ყოყმანობდა, წავიდე თუ 

არაო. მისი აზრით, მოვალეობა შეუსრულებელი დარჩებოდა, თუ. 
მაჯიდეს მარტო დასტოვებდა ამ ხალხში. თან ისიც გაიფიქრა, რომ 
ასეთი მოვალეობა მისთვის არავის დაუკისრებია, მაგრამ ყოველი შე– 

მთხვევისათვის მაინც გააფრთხილა. 

–- თვალი ადევნეთ ომერს. თქვენ უნდა გაუფრთხილდეთ მას. 
–- მერე ხმადაბლა, სწრაფად დასძინა: –- თუ რამეში დაგჭირდეთ, 
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ყოველთვის მზადა ვარ გემსახუროთ. ჰოდა არ დაივიწყოთ,––ეს წარ- 
მოთქვა და მაშინვე.ისე, რომ სხვებს „რც კი დამშვიდობებია, იქვე 

ერთ-ერთ მოსახვევში შეუხვია. 
მაჯიდე დიდხანს ვერ მოვიდა გონს. ჯერ ბედრის სიტყვები მო–- 

აგონდა. მან ხომ კარგად გაიგონა როგორ. თქვა ვაჟმა, „ქმარი თან 
ახლავსო“. მერე და, რას ნიშნავს „ომერს გაუფრთხილდიო“, ან ბე- 
დრი რად უნდა დასჭირდეს მაჯიდეს? მერე ისიც გაახსენდა, რომ ბე- 

დრი აქ კი არა, ბეიოღლუზე ჯიჰანგირის უბანში ცხოვრობს მათთან 
ახლოს. რატომ გაიქცა, განა ჟველას ერთი გზა არა ჰქონდა? 

მაჯიდესა და ომერის მეგობრებს შორის მანძილი ოცდაათ ნაბი“ 
ჯამდე გაიზარდა. ისინი მარჯანის ქუჩის თავდაღმართზხე დაეშვნენ 

და ბინდბუნდში, ქვემოდან მათი ხმამაღალი ხარხარი მოესმა მაჯიდეს. 
„ომერს მთლად დავავიწყდი, –– გაიფიქრა მან, –– უკვე აღარც 

ვუბრაზდები, მივეჩვიე, მართლაც, უბრალოდ, ყოველგვარი ბოროტი 
განზრახვის გარეშე ვავიწყდები და მეტი არაფერი. ის'მოლარეც რა 
სწრაფად დაავიწყდა. ერთხელ ვკითხე, რა მოუვიდა საბრალოს-მე– 
თჭი და სიტყვა შემაწყვეტინა... მეგონა, იმ შემთხვევის შემდეგ ნი– 
პადსა და მის მეგობრებს ზედაც არ შეხედავდა. პირიქით კი მოხდა, 
უფრო დაუახლოვდა და განა იმიტომ, რომ ძალიან მოსწონს ისინი 
–- უბრალოდ ვერაფერი ვერ გადაუწყვეტია. განა საკუთარი თავის 
პატივისმცემელი კაცი გადაწყვეტილების გამოტანას შეუშინდება? 
შეიძლება... რატომ ვფიქრობ ასე ომერზე?' განა ზოგჯერ მეც არ ვუ- 
ფრთხი საბოლოო გადაწყვეტილების გამოტანას? 

ქალმა იგრძნო, რომ გვერდით ვიღაც მოჰყვება და შეკრთა. პრო- 
ფესორი ჰიქმეთი ამხანაგებს ჩამორჩენოდა და სახლის 'ჩრდილისა- 
თვის შეეფარებინა თავი. 

–- მარტო რატომ მოდიხართ? ასე უცებ რად გაგმორდათ ბე– 

დრი? 
„მაშასადამე, დამინახა ბედრისთან ერთად რომ მოვდიოდი?“ -– 

გაუელვა მაჯიდეს. მერე კი ჰიქმეთის შეკითხვამი დამალული მუქარა 
იგრძნო –- ვერაფერს გამომაპარებთ, ზოგი რამ ვიციო, 

–- ძაღლო, –– გამოსცრა კბილებში და პასუხის ღირსიც არ. გა– 

ხადა. 

მაჯიდეს არ სურდა ომერს გაბრახებოდა, მაგრამ წყენას მაინც 

ურძნობდა. პროფესორმა ჰიქმეთმა მაჯიდეს გულგრილობა რომ შენი- 
შნა, მაშინვე სერიოხულ მეცნიერულ საკითხებზე გადაიტანა ლაპა- 
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რაკი. მისი აზრით, ამ საკითხებზე საუბარს ყოველთვის უნდა გამო– 
ეწვა მსმენელთა აღფრთოვანებული პატივისცემა ახლა იგი 
მსჯელობას აფერადებდა ფრაზებით მეგობრული გრძნობების კე- 
თილშობილებაზე, სიკეთესა და იმ სულიერ სიხარულზე, რომელსაც. 

შვება მიაქვს გაჭირვებულებთან. ლაპარაკისას ჯოხს ქვაფენილზე 
ურტყამდა, რითაც თავის ბრძნულ აზრებს მეტ დამაჯერებლობას. 

ანიჭებდა. | 
ასე მიაღწიეს ხიდამდე. 'მაჯიდემ შენიშნა, რომ წინწასულები შე- 

ჩერდნენ და გაჩერებიდან მათთან რამდენიმე მანქანა მისრიალდა, 
მაჯიდემ ფეხს აუჩქარა. მისვლისას შენიშნა, რომ ორი კაცის გარდა. 

ყველანი წასულიყვნენ. შეშფოთდა, მაგრამ არ უნდოდა პიქმეთს რა– 

იმე ეგრძნო და არაფერი უთქვამს. 
ამ დროს ჰუსეინ ბეის ხმა შემოესმა. იგი მანქანასთან იდგა მათ– 

გან ათი ნაბიჯის დამორებით. 
–-. პროფესორო, დაუჩქარეთ! 

მაგრამ როცა ჰუსეინ ბეიმ ჰიქმეთთან ერთად მაჯიდეც დაინახა, 

წამოიძახა: 
–- ოო, მაშასადამე ჰანუმსაც ჩვენთან ერთად მოუხდება წამოს- 

ვლა. ომერი უკვე წავიდა... მაგრამ ეს არაფერი, ახლავე დავეწევით- 

მაჯიდეს მოეჩვენა, საცაა თავბრუ დაეხვეოდა. სიტყვა ვერ მოე– 
ნახა. გული წყდებოდა, რომ ომერი ისე ექცეოდა როგორც მოხუც- 

სა და მივიწყებულ დედაკაცს. გადაწყვიტა თავი ისე დაეჭირა, თით– 
ქოს არაფერი მომხდარიყოს. 

–– სად წავიდნენ? –- იკითხა ქალმა. » 
–- ჰო, თქვენ უკან მოდიოდით და არაფერი გაგიგონიათ! –– უპა– 

სახა ჰუსეინ ბეიმ და თან თავისი სატრფო, რომელსაც კონცერტის. 

შემდეგ არ მოსცილებია, მანქანაში ჩასვა. –– მე, თქვენმა მონა-მორ– 
ჩილმა, ყველანი გასამხიარულებლად მივიპატიჟე... ბეიოღლუზე წა- 

ვიდეთ, თხუთმეტიოდე წუთი სადმე დავსხდეთ, მუსიკას მოვუსმი- 
ნოთ, ცეკვას ვუყუროთ. ომერ ბეი დაგვთანხმდა და ახლა თქვენ ნუ. 

გაგვიფუჭებთ განწყობილებას. 
ჰუსეინ ბეიმ მაჯიდე და პროფესორიც ჩასვა მანქანაში და თვი– 

თონ მძღოლის გვერდით დაიკავა ადგილი. 

მაჯიდე პროფესორის გამოჩრილ მუხლებსა და სუნამონაპკურე– 
ბი ზათვალიანი ქალის შუაში აღმოჩნდა ჩაჭედილი. ფიქრიც არ შე– 
ეძლო, რაღაც უშლიდა ხელს; ალბათ, თავი თუ სტკიოდა. ჰუსეინ ბეი 
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სკამის საზურგეზე გადმოიხარა და თავის სატრფოს არშიყობა დაუ- 

წყო. 
პროფესორი ჰიქმეთი მომაბტზრებლად "ჩასჩურჩულებდა ყურ- 

ში მაჯიდეს. –– თქვენ არასოდეს არ ყოფილხართ ამგვარ ადგილებ- 

ში? აქ ძალიან კარგია, სულიერად დაისვენებ. თუ იქ არა ყოფილ- 
ხართ, მაშასადამე, ჯერ სტამბოლსაც არ იცნობთ. 

მანქანა გაჩერდა და ისინი გამოვიდნენ ქუჩა ცარიელი იყო. 

გვერდით ელექტრონის რეკლამით განათებული ბარი ჩახჩახებდა. 
„არ შევალ, არაფრით არ შევალ ბარში“, –– გაუელვა თავში მა- 

ჯიდეს. „ომერი უნდა დავაძახებინო და სახლში წასვლა ჩავაგონო, მე– 

რე მთელი გზა და ალბათ, რამდენიმე დღე გაბუტული იქნება... მაგ- 

რამ თუ დაიჟინა და არ წამომყვა? ესეც შესაძლებელია. თუ არ წა- 
მომყვა, რა სულელურ მდგომარეობაში ჩავვარდები მისი მეგობრების 

წინაშე.. „ამ ახრმა საბოლოოდ გასტეხა მაჯიდეს ნებისყოფა“. შე- 

ვალ, ცოტა ხნით დავჯდები და მერე წავიყვან. კაცმა: რომ თქვას, ბა– 

რის ნახვაც საინტერესოა“. მაჯიდეს ბარში შესვლა კი არ აბრაზებდა, 

არამედ ის, რომ ომერმა ასე მიატოვა და უცნობი ხალხის ამარა და- 

აგდო. 

ადრე მოსულებს უკვე მოესწროთ მაგიდების დაკავება. ომერი 

უმეიტს მისჯდომოდა. ცოლის დანახვაზე დაიბნა და შესაგებებლად 

წამოდგა: –– მაპატიე, მაჯიდე.. ძალით 'შემაგდეს მანქანაში, თანაც 
დამაიჭედეს, მაჯიდე შემდეგ მანქანას გამოჰყვებაო... მოდი, აქ და- 

ჯექი! 
“მაჯიდე მიხვდა, ომერს უკვე მოესწრო დალევა. ქალმა უცებ დი–- 

დი დაღლილობა და აპათია იგრძნო, მას დღეს არც ლაპარაკი შეეძ- 

ლო და არც რაიმეს გაკეთება. უცებ ყველაფერი უნაყოფოდ და უა- 
ზროდ მოეჩვენა, რამაც შეაშინა კიდეც. მოეჩვენა, რომ ასეთი რამ 

უკვე განუცდია, მხოლოდ სხვაგან, სხვა ვითარებაში, მაგრამ სად? 
ვერ მოიგონა, მხოლოდ ის ახსოვდა, რომ ასეთი შეგრძნება რაღაც 

არასასიამოვნო ამბებთან იყო დაკავშირებული. მისი სული, იმ ნავის 

მსგავსად, რომელიც ნაპირიდან ზღვისკენ მეაცურეს, მიდიოდა 

შორს, სცილდებოდა ყველას, ვინც ირგვლივ იყო. განსაკუთრებით 

კი ომერს და ეს სევდა არ ნელდებოდა, პირიქით, უფრო უმატებდა 

სიჩქარეს, თითქოს სწრაფ დინებაში მოყოლილიყო. ყველაფერს, 
რაც უკან რჩებოდა, ბინდი ეფინებოდა და თანდათანობით ქრებოდა. 

მირე მაჯიდე დამშვიდდა, მისთვის ყველაფერი ერთი გახდა, თითქოს 
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ყველაფერ იმას, რაც აქ ხდებოდა, არავითარი დამოკიდებულება არ 

ჰქონდა მასთან. იგი აკვირდებოდა, როგორ ამახინჯებდა ომერის სა– 

ხეს სიმთვრალე, აკვირდებოდა, როგორ იხრებოდა ხოლმე ” ომერი 

უმიტისაკენ, რაღაცას ეჩურჩულებოდა და იცინოდა. 

უმიტს სახეხზე ეტყობოდა, უჭკუღ გოგო არ უნდა ყოფილიკო. 
გოგონა თითქოს ყურადღებით უსმენდა ომერს, მაგრამ ზოგჯერ 
თვალს მაჯიდესაკენაც აპარებდა ხოლმე. ამ ირიბულ გამოხედვაში 

მაჯიდემ ქალს თვითკმაყოფილება შეამჩნია. როგორც ჩანდა, ქალს 
სიამოვნებდა ომერი ცოლის თანდასწრებით რომ ეკურკურებოჯდა. 
უმიტი და ომერი საკმაოდ ხმამაღლა ლაპარაკობდნენ, მაჯიდემ ყუ- 
რი მიუგდო, მაგრამ ვერაფერი გაიგონა. დახლართული ფრაზებითა 

და უცნაური შედარებებით ომერი ცდილობდა რაღაცაში. დაერწიუ- 

ნებინა ქალი. ქალიც ასევე ბუნდოვნად პასუხობდა და აო სურდა 

დასთანხმებოდა ომერს. . 
პროფესორმა პიქმეთმა მაჯიდეს სავსე ჭიქა გაუწოდა. მიუხედა- 

ვად იმისა, რომ სასმელი ძალიან მწარე იყო, ძაჯიდე“ თვალები და– 

ხუჭა და ბოლომდე გამოსცალა. მაჯიდეს მოეჩვენა, რომ ყელი და 
პირი ცეცხლმა დაუ მანთა. მერე თავში რაღაც რბილი და სასიამოვნო 
ბუნდოვანება იგრძნო. მაჯიდე გრძნობდა, რომ უნებურად იღიმებო– 

და და მისი შეკავება არ შეეძლო. · 

დარბაზი შეათვალიერა. შორეულ კუთხეში კარგად ჩაცმული, 

ხნიერი მამაკაცები და ნახევრადშიშველი ქალები ისხდნე5. გაკვირ– 
ვებულმა მაჯიდემ ქმარს გადახედა. 

–- ესენი მსახიობი ქალები არიან ახლა გამოვლენ, –– აუხსნა 

ომერმა. 

ისმეთ შერიფი წამოდგა და მსახიობების ერთ-ერთი მაგიდისა- 
კენ გაემართა. 

–- ერთი ამ ქლესას შეხედეთ! –– გაბრაზებით წარმოთქვა ომე– 
რმა, –– მიუჩოჩდა სამლიქვნელოდ მაშინ, როცა ასეთი რამ არაფ–- 

რად სჭირდება, თუმცა რას იზამ, ხასიათი აქვს ასეთი. 

მართლაც, დიდი პუბლიცისტი მსახიობებთან მივიდა, წელში 

სამად მოიხარა და შეთავაზებული სკამის კიდეზე ჩამოჯდა. 

მაჯიდემ შეამჩნია, რომ ისმეთ შერიფი ბარის ქალიშვილებსაც 

კი მოწიწებით ექცეოდა. თუმცა იმასაც მიხვდა, რომ ქალებისადმი 
ეს ყურადღება მათი კავალრებით იყო გაძოწვეული. მაჯიდეს ისმეთ . 
შერიფის ჰუსეინ-ბეისთან დამოკიდებულებაც აოცებდა, ზურგს უკან 
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ყოველთვის ყეყეჩს ეძახდა, მის სტატიებს მუდამ დასცინოდა, პირ- 
ში კი აშკარად ეფერებოდა. ძნელი წარმრსადგენი იყო ნიჰადის 
წრეში მამაც ჟურნალისტად ცნობილი კაცი, რომელიც თავის მგხნე- 
ბარე სტატიებში ადამიანურ სისუსტესა და მანკიერებას ამათრახებ- 
და, ახლა ორი-სამი ჭიქა არყისა და რამდენიმე საჭირო კაცის კე- 
თილგანწყობილების მოსაპოვებლად ასეთ სიმდაბლეს სჩადიოდა. იქ– 
ნებ ასეთი საქციელის მიზეზიც ჰქონდა, რომელიც მხ ხოლოდ თვითონ 
იცოდა, მაგრამ რამდენად .სერიოზულიც არ უნდა ყოფილიყო ეს 
მიზეზი, ასეთი სულმდაბლური მლიქვნელობის პატიება მაინც შეუ- 

ძლებელი იყო. 
ემინ ქიამილმაც მონახა მეგობრები და მათთან გადავიდა. მესამე 

ჭიქის შემდეგ მაჯიდემ უფრო მეტი მოთენთილობა იგრძნო, ახლა 
ყურებამდე იღიმებოდა. ყველა იქ მსხდომს, მათ შორის თავის თავ- 
საც, თითქოს შორიდან უყურებდა, თანაც ყველანი, საკუთარი თა- 
ვიც კი სასაცილოდ ეჩვენებოდა. 

ერთმა ღაჟღაჟა შეზარხოშებულმა კაცმა, რომელიც მაჯიდეს 

აქამდე არსად უნახავს, პროფესორ ჰიქმეთს ხმამაღლა ჰკითხა: 
–- ვის მიუჯდა ემინ ქიამილი? 
პროფესორი ჰიქმეთი უკვე საკმაოდ შემთვრალიყო. შიშველი 

«უუწამწამო ქუთუთოები მოჭუტა და მეზობელი მაგიდისაკენ გაიხედა: 
–- ო, ესენი ხომ ჩვენი მეგობრები არიან! სარეკლამო სააგენტოს 

გენერალური დირექტორის ჰაირულლაჰ' ბეის ვაჟები... საოცრად 

მდიდრები, მთელ თავის სიცოცხლეს ბარში ატარებენ. 

იმ მაგიდაზე, საითაც პროფესორი ჰიქმეთი იყურებოდა, ხმამაღ- 
ლა ახარხარდნენ. -–– ემილ ქიამილი სირჩა ვისკით ხელში რაღაცაზე 

·ლაპარაკობდა, ყველა დანარჩენი, მათ შორის ქალიშვილებიც, სიცი- 

ლით იხოცებოდნენ. | 

–– სასაცილოა ხოლმე ნა_ვამი ემინ ქიამილი! –– შენიშნა ჰიქმე- 
თმა, –– ამიტომ ყველა სუფრაზე ეპატიჟებიან და უყვართ. თვითონ 
კი მუქთად ჭამს, სვამს და დროსაც გემოზე ატარებს. 

ჰუსეინ-ბეი გაბრახდა, მისი მოყვანილი ორი მეგობარი სუფრი- 

დან გაიქცა. ერთი ხელი თავის სათვალიან სატრფოს მოხვია წელზე, 
მეორე კი ემინ ქიამილის მიერ მიტოვებულ ქალს დაადო მხარზე და 
პროფესორს მიუბრუნდა: | 

–– დავტოვებ ამ მაწანწალებს აქ და წავალ, დაე, თვითონ გადა–- 
იხადონ თავიანთი ღანახარჯი! მეგობრულად დავპატიჟე, პატივი ვეცი, 
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თავად კი უბოდიშოდ მიგვატოვეს. ვიღაცეებთან სამლიქვნელოდ 

წავიდნენ. 

–- თქვენ მართალი ბრძანდებით, ბეი-ეფენდი! –– თავის ქნე– 
ვით მიუგო პროფესორმა პიქმეთმა, –– ახლავე წავიდეთ, თუ მსახი- 
ობების გამოსვლას დაველოდოთ? 

ჰუსეინ ბეიმ არაფერი უპასუხა და ხელით ოფიციანტს მოუხმო, 

ომერი და უმიტი კარგად შეთვრნენ და ხელიხელ გადაჭდობილი 

ისხდნენ. მაჯიდე არც ამას გაუბრაზებია. „ალბათ, ძალიან მთვრალი 

ვარი, –- გაიფიქრა. თავი ოდნავ უბრუოდა, თვალებში ნისლი ჩას- 
დგომოდა, მაგრამ ყველაფერს მაინც კარგად ხვდებოდა. მაჯიდე ერ- 
თხელ კიდევ დააკვირდა ომერსა და მის მეზობელს –– ქალიშვილს 

თმა გაწეწოდა და სახეზე გადმოფენოდა, ღია თაფლისფერი თვალე– 
ბი მოეჭუტა, ლამაზ, მკვეთრ ნიკაპხე ოფლის წვეთები დაჰყროდა. 
უმიტი ფართოდ იღიმებოდა და. გაუწმენდავი, მაგრამ სწორი და ჩა– 

წიკწიკებული კბილები უჩანდა. 
„ის კი ომერის ტუჩებს აკვირდება“, –– გაიფიქრა მაჯიდემ. მე– 

რე წარმოიდგინა თუ როგორ კოცნიდნენ ერთმანეთს უმიტი და ომე– 

რი, მაგრამ არც ამან გაანაწყენა. „რაც უნდათ, ისა ჰქნან“, –– გაუ- 
ელვა და მაშინვე მეორე აზრი გაუჩნდა: „ნუთუ არაყი ყოველგვარ 
ადამიანურ გრძნობას ჰკლავს?“ უცებ გული ეტკინა, მაგრამ მოაგონ– 

და: „სიფხიზლეშიც ხომ ასეთი ვიყავი, მახსოვს, მაშინაც არ ვბრაზ- 

დებოდი ომერზე. ვფიქრობდი, რა ჩემი საქმეა-მეთქი. ასეთი რამ 
ადრეც მომსვლია, როდის იყო? არ ვიცი. ეს ხოშ საშინელებაა. მგო– 

ნი, დეიდა ემინეს სახლში განვიცადე ასეთი რამ... შეიძლება... მაშინ 

ცოტა სხვაგვარად იყო, მაგრამ შეგრძნება იგივეა ყველასადჰპი 

ინდიფერენტიზმი და სხვის საქმეებში ჩაურევლობის გრძნობა მაშინ 

გამიჩნდა, როცა მათდამი: ინტერესი დავკარგე... ღმერთო ჩემო, ნუ–- 
თუ ომერისადმიც გულგრილი გავხდი? შეუძლებელია, ეს არ შეიძ- 

ლება მოხდეს, უბრალოდ მთვრალი ვარ... ან ჭკუიდან შევიშალე... 

არა... არა... ღმერთო ჩემო, რას ჩავდივარ?“ 

ჰუსეინ ბეიმ ოფიციანტის მოტანილ ანგარიშს დახედა და ფეხზე 

წამოდგა. 

' –- წავიდეთ, –– მიუბრუნდა იგი პიქმეთს, –– ამათ ჯიბრზე სხვა 

ადგილას წავიდეთ და იქ ვისიამოვნოთ... შენ აი, ამ ჰანუმს მიხედე, 
–- ემინ ქიამილის სატრფოზე მიუთითა, –– წავიდეთ, ომერ-ბეი! 

ომერი და უმიტი ადგილებიდან წამოხტნენ. ჩვეული მოძრაო- 
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ბით ომერმა ხელი გაუყარა მაჯიდეს და ისინი პირველნი გამოვიდ- 
ნენ ქუჩაში. მაჯიდე სულ დაიბნა და ამაოდ ცდილობდა გონს მოს- 

ვლას. 
ომერი, მაჯიდე და უმიტი ერთ მანქანაში ჩასხდნენ. ამჯერად 

პუსეინ ბეიმ თავისი სატრფო გვერდზე მოისვა, კაბინაში –– მძღო- 

ლთან. პროფესორი ჰიქმეთი და მისი ქალი მეორე მანქანით წამოვი- 
დნენ. როცა მანქანები დაიძრნენ, ჰუსეინ-ბეი თანამგზავრებს მოუბ- 

რუნდა და ხრინწიანი ხმით თქვა: 
–- გინახავთ ასეთი თავხედი? ისმეთ შერიფმა მაინც მოასწრო 

პროფესორის მანქანაში შევარდნა. არამზადა, თავისი ნახარჯიც, ალ- 

ბათ, მე დამაწერა: 

თავი XXV 

| მანქანები ერთმანეთის მიყოლებით, მიჰქროდნენ ქუჩებში. რო- 

; ცა მეჯიდექოის გაუარეს, სათვალიანმა ქალიშვილმა ნაძალადევი 
(შეშფოთებით ჰკითხა ჰუსეინ ბეის: ' 

–- სად მივდივართ? 

ჰუსეინ ბეი პასუხის ნაცვლად მძღოლს მიუბრუნდა და უთხ- 

რა: 

–– ბუიუქდერეში! წაგვიყვანე, შვილო, რაც შეიძლება, იჩქარე, 
მხოლოდ ფრთხილად. 

შოფერი გონიერი ბიჭი აღმოჩნდა, ბრძანებას მაშინვე დაემორ- 

ჩილა, თავიც არ მოუბრუნებია, ისე განაგრძო გზა. მანქანის შუქფა- 

რიდან გამოტყორცნილი სინათლე უზარმაზარ დანასავით ჰკვეთდა 

ქუჩის ორივე მხარეს ჩამწკრივებულ ხეებს და უკან იტოვებდა მა». 

ღამის სუფთა ჰაერზე მაჯიდეს თითქოს -გონებაც გაუნათდა, მაგ- 
რამ დიდი სიჩქარისაგან მერე კვლავ თავბრუ დაესხა. აზრები ნაწყ- 

გეტ-ნაწყვეტად გაუელვებდა ხოლმე, როგორც ის გზისპირს ჩარი- 

გებული ხეები.„მოხდეს, რაც მოსახდენია, გადაწყვიტა უცებ. თავს 

მშვიდად გრძნობდა, ან არა და რა უნდა მომივიდეს, ომერი აგერ არ 
არი?“ გაიფიქრა და იქვე გამოუტყდა თავს, რომ ომერის გვერდით 

ყოფნა სულაც არ მატებდა ძალას, არამედ -––- საკუთარი გადაწყვე- 

  

1 ბუიუქდერე –– სტამბოლის ევროპულ ნაწილში, ბოსფორის სანას ი– 
როზე . მდებარეობს მდიდართა სააგარაკო ადგილად ითვლება. 
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ტილება, მხოლოდ ეს კია,რომ მაჯიდეს ახლა არ შეუძლია ან არ სუ– 

რდა ეფექრა, თუ რა გადაწყვეტილება იყო ეს. 
მანქანა დაკლაკნილ გზაზე ეშვებოდა. წინ, ჰუსეინ-ბეის და მი- 

სი სატრფოს თავების მიღმა, ჩამუქებული ზღვა მოჩანდა. ზღვა ცო- 

ცხალივით იყო. მაჯიდე ფანჯარაში იყურებოდა და ასე ეჩვენებოდა, 

თითქოს ზღვის ხმაური ესმოდა, რომელიც ხორბლის ლეწვის ხმასა 
ჰგავდა. გემებსა და ნავსადგურებზე ციცინათელებივით ციმციმებდა 
მომწვანო შუქი. მაჯიდემ სიმარტოვე იგრძნო. ეს უცნაური და შუჩ- 

ვეულო შეგრძნება იყო, რადგან მაჯიდეს ადრეც მთელი წლების გან– 
მავლობაში უცხოვრია მარტოობაში, მაშინ მარტოობისაგან თავის 

დაღწევას ცდილობდა და საამისოდ რაღაცას აკეთებდა. ახლა კი 
თითქოს ყველაფერი გაქვავებულიყო მის სულში. მარტოობის შე– 

გრძნება სასიამოვნოდ „უმშვიდებდა ნერვებს. აზრებიც თითქოს გა- 

შეშებოდა იმ ბავშვებივით, რომლებიც მთელი დღე დარბოდნენ, ახ- 

ლა კი მწვანე ბალახზე მზის ქვეშ წამოწვნენ და დაღლილობისაგან 
მოდუნებულ სხეულს დასვენების უფლება მისცეს. 

მანქანა გაჩერდა. მაჯიდე დიდხანს ვერ მიხვდა, სად იყვნენ. მა- 

ნქანიდან გადმოსვლისას ომერი მიეშველა, უკან მომავალი მანქანის 
შუქმა თვალები აუჭრელა და კარებს მიეყრდნო. 

ჰუსეინ ბეიმ მძღოლებს უბრძანა, დაგვიცადეთო, თვითონ კი კა- 

ზინოს შუშის კარზე დააკაკუნა. იმდენად გვიანი იყო, რომ კაზინო- 

დან, როგორც ჩანდა, ყველა გამოესტუმრებინათ. კარი ძილმორეულ- 

მა და მოღუშული სახის ფეხშიშველმა კაცმა გააღო, რომელსაც ·სა- 

ღამური პერანგი და თეთრი ნიფხავი ეცვა. ისეთი გამოხედვა ჰქონდა, 

გეგონებოდათ, აგერ-აგერ გინებას დაიწყებსო, მაგრამ როგორც კი 

ჰუსეინ ბეი დაინახა, იმ წამსვე შიცვალა და მოწიწებით შეიპატი- 

ჟა კაზინოში. 

სტუმრებიც შევიდნენ, ყველანი, მათ შორის ჰუსეინ ბეიც, ძა- 
ლიან დაიღალა და აღარაფრის თავი აღარ ჰქონდა. ღამის გრი- 

ლმა ნიავმა რამდენადმე დააცხრო მათი გაღიზიანებული ნერვები. 

ისე ისხდნენ და ისეთი სახეები ჰქონდათ, თითქოს დროის სატპ- 

რებლად კი არა, რაღაც მოვალეობის შესასრულებლად მოსულიყ- 

ვნენ. ქალებიც მოიქანცნენ, თმა გაწეწოდათ და ფერზეც ვერ იყვნედნ; 

სახეებზე ნაოჭები დამჩნეოდათ. ინტელიგენტი ქალები იყვნენ, ფერ- 

უმარილის წასმა უხე რხული იყო, ახლა ქალიშვილებს კი არა, დროს- 

ტარებას გადაყოლილ ბიჭებს ჰგავდნენ. 
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ოფიციანტმა ზედ ნიფხავზე თეთრი წინსაფარი აიფარა, დარბა- 

ზის შორეულ კუთხეში ლამპა აანთო და სტუმრები მაგიდასთან მი- 

იწვია. შემდეგ ბუფეტისაკენ წავიდა, რამდენიმე ლიტრა არაყი, ცო- 
ტა ყველი, პური და ორი კოლოფი სარდინი მოიტანა. 

დადუმებული თანამეინახეების გასამხიარულებლად. ისმეთ შე– 
რიფმა ხუმრობა დაიწყო, მაგრამ ემინ ქიამილის მიერ მიტოვებული 

სატრფოს მეტი არავინ იცინოდა; ომერმა კვლავ გააბა თავისი მო- 

საწყენი ბაასი უმიტთან. ჰუსეინ ბეი რაღაცას უყვებოდა სათვალიან 

ქალს. პროფესორმა ჰიქმეთმა ჩაფიქრებული კაცის სახე მიიღო. 

მა, ხშირად ემართებოდა ხოლმე ასე. ყოველთვის სიამოვნე– 

ბით წამოიწყებდა ათასგვარ გასართობსა და ქეიფს, მაგრამ პირვე– 

ლივე ჭიქების შემდეგ უცებ მოიწყენდა. უფრო მეტიც, სასოწარკვე- 
თილებას ეუფლებოდა, თითქოს ალკოჰოლი იყო საჭირო საკუთარი 

თავის შესაცნობად, იმის მისახვედრად, თუ რას წარმოადგენდა. სი- 

ფხიზლეში დარწმუნებულს, რომ ქვეყნად ყველაფერს მიაღწევდა, 
სიმთვრალე ნიადაგს აცლიდა მის განდიდების მანიას, ართმევდა გა– 

ნუხორციელებელ ოცნებებზე ფიქრის სურვილს და მწარე სინამდ– 
ვილეს აახლოებდა. 

არაყს ისე სულმოუთქმელად სვამდნენ, რომ მის გემოს ვერც 

კი გრძნობდნენ. მაჯიდე ახლა ყოველგვარი სიამოვნების გარეშე 

სვამდა, სახეზე მწარე ღიმილი დასთამაშებდა, თითქოს ვიღაცას ადა– 

ნაშაულებსო.. 

უცებ წამოდგა და გაიხედ-გამოიხედა. იქვე, ახლოს მჯდარი ოფ- 
იციანტი წამოხტა და ტუალეტისაკენ წაიყვანა. როცა კარი შეაღო, 

მძაფრი სუნი ეცა. აქ ყველაფერი, თვით„.კედლებიც კი ყვითელი ფე– 
რისა იყო, მარცხნივ ორი პირსაბნის თავზე დანისლული სარკე ეკი– 

და. მარჯვნივ ორი პატარა კარი იყო. მაჯიდემ ერთ-ერთი მათგანი შე– 

აღო, აქ უფრო მძიმე სუნი იდგა. 

პირსაბანთან რომ დაბრუნდა, მისი მზერა სარკეს მოხვდა. სახე 
სულ არ შეცვლოდა და ამან გააოცა. „რატომ მეგონა, რომ სულ სხვა 

სახეს დავინახავდი?“, გაიფიქრა, მაგრამ პასუხი ვერ იპოვნა. 

პირსაბნები ჭუჭყიანი იყო. სასაპნეში საპნის ნამლევა ეგდო, მა– 
გრამ მაჯიდემ ვერ გაბედა ხელის მოკიდება და მხოლოდ წყლით და- 
იბანა ხელები. პირსაბნებს შორის ჩამოკიდებულმა სველმა და ჭუ- 

ჭყიანმა პირსახოცმა კინაღამ გული აურია, მაგრამ ამიაკის მძაფრმა 
სუნმა ცოტა გამოაფხიზლა. 

224,



კარი გაიღო. მაჯიდეს ეგონა, ვინმე. ქალთაგანი იქნებოდა, მაგ– 
რამ ისმეთ შერიფის მოღრეცილი კისერი გამოჩნდა: ისმეთ შერიფ- 
მა ნაძალადევად გაიოცა, თითქოს არ ელოდა მაჯიდესთან "აქ შეხვე– 
დრას. 

ო, ჰანუმ! გთხოვთ, მაპატიოთ! 

მაჯიდემ არაფერი უპასუხა, დარბაზისაკენ მიმავალი კარისკენ 
გაემართა, „მაგრამ ისმეთ შერიფმა გზა გადაუღობა.” 

–- მაჯიდე ჰანუმ, მე.ძალზე ნაწყენი ვარ. 

–- ვინ გაწყენინათ? –– დაუფიქრებლად ჰკითხა მაჯიდემ. 

–- ომერის უღირსმა საქციელმა... ღმერთს გეფიცებით, -ძალიან 
არ მესიამრვგნა... რომ ისეთ მშვენიერ ქალს, როგორც თქვენა ხართ... 

„ღმერთო ჩემო! რა სულელურად, რა საძაგლად იქცევა! –- 

გაიფიქრა ქალმა, –– მან, რასაკვირველია, დაინახა, რომ აქეთ წამოვე– 

დი და აჰა... პროფესორი ჰიქმეთი ემინ ქიამილის სატრფოს მიუჯდა, 
ომერი ყურადღებას არ მაქცევს, გამოდის, რომ მე და ისმეთ შერი– 
ფი 'თავისუფალნი ვართ...“ 

ვიდრე მაჯიდე ამაზე "ფიქრობდა, ისმეთ შერიფმა ნაბიჯი გადმო 
დგა წინ. –– მე მწერალი ვარ და, როგორც ადამიანი, რომელმაც კარ- 

გად იცის "ადამიანთა ხასიათი, უმალ მივხვდი, რომ ამ საღამოს აქ და– 
ტრიალდა თავმოყვარეობის ტრაგედია. მეც თქვენსავით ვეწამები! 

ყოველი ფრაზის წარმოთქმაზე ისმეთ შერიფი ქალს უახლოვ- 

დებოდა. –– „თავმოყვარეობის 'ტრაგედია? –– კვლავ გაიფიქრა მა– 
ჯიდემ, –– რა პრიმიტიულნი არიან ზოგჯერ მამაკაცები... ასე ფიქ– 
რობენ, თუ ქალი მამაკაცმა შეურაცხყო, იმ“ წუთში სხვა მამაკაცს 
ჩამოეკიდება კისერზე. ყოველ შემთხვევაში, ახლა სურს ამით ისარ- 
„გებლოს. გადაქკიდება ქალს, რომლისთვისაც ორი სიტყვაც არ უთ- 
ქვამს და თაგს ისე აჩვენებს, თითქოს ძალიან აინტერესებდეს მისი 
ბედი. ნუთუ "ყველა მამაკაცს ასეთი ყეყეჩი ვგონივართ? ისმეთ შე- 
რიფს ჰგონია, ნებას ავყვები, რადგან ომერი სხვა ქალთან ერთობა 
და მასზე გაბრაზებული ვარ. ვინ იცის, კიდევ რას არ ფიქრობს?4« 

მაჯიდე ვერ ამჩნევდა, რომ. მისი დუმილი ისმეთ შერიფს გამბე– 
დაობას მატებდა. ადამიანთა ხასიათების მცოდნე ამ მამაკაცს ქალის 
დუმილი, მის სულში ატეხილი შინაგანი ბრძოლის გამოხატულებად 
მიაჩნდა, იმ ბრძოლისა, რომელიც უსათუოდ მის სასარგებლრდ უნ- 
და დამთავრებულიყო. ისმეთ შერიფი არც ელოდა, რომ ისეთი ქალი, 
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როგორიც მაჯიდეა, დაუფიქრებლად და უყოყმანოდ დამორჩილდე- 
ა. 
წინ გაშვერილი ხელებით იგი რამდენჯერმე შეეხო მაჯიდეს თი- 

თებხ. იგრძნო, როგორ ეძალებოდა ქალის დამორჩილების წადილი. 
ისმეთ შერიფმა ქალს მხარში ჩაავლო ხელი. მაჯიდემ უკან დაიხია 
და კედელს მიეყრდნო. ისმეთ შერიფმა ჩვეული მოძრაობით ხელი 
სახეზე "აიფარა, თითქოს სილის გარტყმისაგან იცავსო თავს, მაგრამ 

როცა დაინახა, რომ მაჯიდე კვლავ დუმდა,. გათამამდა და ნაბიჯი წის 

წადგა. 
ისმეთ შერიფმა კვლავ მხარზე დაადო ხელი მაჯიდეს და თავისი 

"სახე მიუახლოვა. კაცის თვალებში ყველაფერი იყო –- სურვილიც, 

მუქარაც და მდდარაც. 
მაჯიდე კედელს აკვროდა და განძრევის თავიც არა ჰქონდა. იგი 

გაოცებით ათვალიერებდა მამაკაცის სახეს. სანახაობა, მართლაც სა- 

შინელი იყო. -გაყოფილი. მეჩხერი ჭაღარა თმა თავზე მიმობნეოდა, 
რომლის ვერტიკალური მდგომარეობის შენარჩუნებას ცდილობდა. 
ისმეთ შერიფის თავის კანი, ნათურის მქრქალ შუქზე მღვრიე. ვარ- 

“დისფერი ჩანდა. შუბლზე, რომელიც თითქოს ამ ჭუჭყიანი კანის 
გაგრძელება იყო, დაბერილი ხორცები ეკიდა. მის თაფლასფერ 
თვალებში, რომლებსაც ნაცემი კატის თვალებივით ხუჭავდა, ცხო- 
გცლური სურვილი: კიაფობდა, ცხვრის წვერის გაფართოებულ პო- 
რებიდან ცხიმის წვრილ წვეთებს გამოეჟონა, ისეთი შთაბეჭდილება 
იქმნებოდა, თითქოს ეს დიდი და ბრტყელი ცხვირი ხან ფართოვდე– 
ბოდა და ხან პატარავდებოდა. მთელი სახე, შუბლიდან მოყოლებუ- 

_ ლი ნიკაპამდე, დამდუღრულივით წამოწითლებოდა და უბზინავდა. 
ტუჩების კიდეებში ჩარჩენილ საჭმლის ნამცეცებს ოფლი შერეოდა. 

' ზედა ტუჩს მალიმალ, ღმეჭდა და გრძელი ყვითელი კბილების ღრძი- 

· ლებზე მიკრული ოხრახუშის ფოთლები, უჩანდა. მაჯიდეს პირდაპირ 
სახეში სცემდა დაკონსერვებული სარდინისა და კუჭის წვენის საძა– 
გელი სუნი. კედელს მიკრული“ მაჯიდე მონუსხულივით მისჩერებოდა 
ამ'საზიხღარ სახეს, და თავის ფიქრებში ჩაფლული კვლავ უძრავად 

' იდგა. 
რა უცებ, ხუთ-ექვს საათში. გაიგო, რაც ყოფილა მთელი 'ეს ხა- 

, ლხი! ცხოვრების მასწავლებლები, მხოლოდ უმაღლეს თემებზე რომ 

მსჯქლობდნენ, იდეებზე რომ ქაქანებდნენ, ყოველგვარ იმქვეყნიურ 
: სურვილებსა "და ვნებებს მასხარად რომ იგდებდნენ, სულ „შვევით 
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და ქვევით ეშვებოდნენ, ვიდრე დამშეულ ცხოველებს არ დაემსგავ- 
სნენ. და აი, ახლა ცხვირწინ უდგას. მაჯიდე ხედავდა, რომ -ისმეთ 
შერიფს არაფერი დარჩენოდა ადამიანური და არც უკვირდა, თუმც. 

აქამდე სჯეროდა, რომ ადამიანის აზრები და რწმენა მისი სისხლი 

სისხლთაგანია და უფრო წმინდა კეთილშობილური საქციელისაკენ 

უბიძგებს, უფლებას არ მისცემს ასეთ ცხოველურ დონემდე დაეშ- 
ვას. მაჯიდე ახლაც დარწმუნებული იყო თავასი აზრების სიმართლე– 
ში, „დიახ, ისინი არასოდეს არ ყოფილან სხვაგვარნი, ფიქრობდა იგი, 
ყველაფერი, რასაც კითხულობენ, სწერენ, ფიქრობენ და ლაპარა- 
კობენ, სიცრუეა! მაგრამ.ყველანი ხომ ასეთები არ არიან, ხომ უნდა 

არსებობდნენ ქვეყნად ისეთი ადამიანები, რომლებიც ასეთ დონემდე 

არასოდეს არ დაეშვებიან!“ 
მაჯიდე გრძნობდა, თუ ვის გულისხმობდა ამ შემთხვევაში, მა- 

გრამ არ უნდოდა თვით საკუთარ თავს გამოტყდომოდა. 
ისმეთ შერიფი ქალის დუმილმა გაამხნევა და ყელზე მოხვევა 

დაუპირა, მაგრამ სრულიად მოულოდნელად მკერდში ძლიერი დარ- 
“ტყმა იგრძნო. ისმეთ შერიფი წაბარბაცდა და პატარა კარის სახე- 
ლურს ჩაავლო ხელი. უმალვე მაჯიდეს ზურგს. მოჰკრა თვალი. ქალი 

ნელი და მშვიდი ნაბიჯით დარბაზისაკენ მიდიოდა. 
როცა ახალგაზრდა ქალი სუფრას მიუახლოვდა, ომერისა და ჰუ- 

სეიხ ბეის გარდა ყველა უგონოდ მთვრალი დაუხვდა. ემინ ქიამილის 
სატრფოს მაგიდაზე ჩამოედო თავი; პროფესორი ჰიქმეთი სკამზე გა- 
მხლართულიყო, გოგოსათვის ხელი კეფაში წაევლო და უსასრუ- 
ლოდ აბოყინებდა. მაჯიდეს დანახვაზე პროფესორს გაეღიმა და მოხ- 
ვევას შეეცადა, მაჯიდემ თავი აარიდა, პროფესორი მახინჯი ფრჩხი– 

ლებით მაჯიდეს სკამს -მოეჭიდა' და ჩაიდუდუნა, –– აბა რა მოხდა, 

შვილო ჩემო! შენ- ხომ ჩვენი. დაი ხარ! 

უეცრად მაჯიდესა და ომერის თვალები ერთმანეთს შეხვდნენ. 
დიდხანს შესცქეროდა ერთმანეთს ცოლ-ქმარი. ამ მზერაში ომერმა 
თითქოს ასეთი შეკითხვა იგრძნო: „ამას როგორ ითმენ, ომერ, რო– 
გორ არ მივარდები-და არ გაგლეჯ ამ კაცს?“. 

ომერი მეუღლისაკენ გადაიხარა და საოცრად ფხიზელი კაცის 
ხმით, ჩურჩულით უთხრა: 

–- აბა, რა უნდა ვქნა, გეთაყვა, ხომ ხედავ, რა დღეშიც. არის, 
გონი აღარა აქვს... თანაც, ჩემი მასწავლებელია..; ყოველ შემთხვევა- 
ში, ასე ითვლება, ამას გარდა.. .. აბა როგორ გითხრა... შენ ხომ მიც- 
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ნობ... –– მერე უფრო ხმადაბლა დასძინა, –– მაგისი თორმეტი ლირა 
მმართებს; როგორ შემიძლია, უხეშად რამე ვუთხრა? / 

მაჯიდე ძრწოლამ აიტანა, მის წინ ომერის მთელი ბუნება გადაშ- 
ლილიყო. ომერისა, რომელსაც იცნობდა, უყვარდა, ზოგჯერ იქნებ 
არც კი მოსწონდა, მაგრამ ახლა? რა შორს იყო მისგან... რა შორს... 

ქალმა კარგად შეიცნო-»იგი: ომერს შეეძლო მისი თანდასწრებით 
სხვა ქალს მოჰხვეოდა. დაერცხვინა ორიოდე გროში ვალის გახსენე- 
ბისას, შეეძლო ქუჩაში დავიწყნოდა ცოლის არსებობა, თან ამავე 
დროს სიცოცხლეზე უფრო ყვარებოდა იგი. მას შეეძლო ერთ დღეს 
მთელი თავისი არსებით სძულებოდა ვინმე, მაგრამ მეორე დღეს მო- 
ხვეოდა კიდეც, და მხოლოდ იმიტომ, რომ პირში სიმართლის თქმა 
არ შეეძლო... ახლა მის თვალწინ ხელისგულივით გადაშლილიყო 
ომერის მთელი ბუნება, ომერისა, რომელიც თავის ნამდვილ გრძნო- 
ბებს არასერიოზული ირონიით ფარავდა, მაჯიდეს.ასე ახლოდან არა– 
სოდეს დაუნახავს ომერი. ქალს ესმოდა ქმრისა და კიდევ უყვარდა 
იგი. მაგრამ ის განმარტოების გრძნობა, რომელმაც ამ საღამოს ასე– 
თი ხულიერი .ტკივილი მოჰუვარა, ჯერაც არ განელებოდა. ომერის 
მთელი ბუნება სწორედ მაშინ უნდა შეეცნო, ასე ახლოს და ასე ნა- 
თლად როცა „ყველაფრის დამთავრება განიხრახა, 

თაჭი XXVI 
მეორე დილით, როცა მაჯიდეს გამოეღვიშა, ომერი ვერსად დაი- 

ნახა. ისე წასულიყო, ცოლი არ გაქღვიძებინა: ღია ფანჯრიდან ზაფ- 
ხულის ხვატი შემოდიოდა. შუბლი და კისერი სულ გაოფლიანებოდა. 

საწოლიდან ფეხები ჩამოუშვა, საშინაო ფეხსაცმელები ჩამოი- 
"ცვა, პირსაბანთან მივიდა და სახეზე ცივი წყალი შეისხა. 

არც დაღლილობას გრძნობდა და არც რაიმე სიმძიმეს. არ ეგო- 
ნა, წუხანდელი ღამის, შემდეგ ასე მხნედ თუ იქნებოდა. ყველაფერი 
კარგად ახსოვდა, ახლა ამ ამბებზე ფიქრი არც აბრაზებდა და არც 
ღიმილს გვრნდა. ის და ომერი კაზინოდან სხვებისაგან შეუმჩნევ- 
ლად გამოვიდნენ. ზღვის ნაპირს გამოჰყვნენ. თენდებოდა. მძიმე და 
მშვიდი ლაპლაპა ზღვიდან მარილისა და წყალმცენარეების სუნი მო- 
დიოდა. კარგა ხანს იარეს, რამდენჯერმე სანაპიროზე ქვებსაც წა- 
მოჰკრეს ფეხი, მაგრამ ხმა მაინც არ ამოუღიათ. ასეთ=-დროს ომერი 

ყოველთვის დაუსრულებელ. განსჯას იწყებდა ხოლმე. ახლაც მეუღ- 
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ლის ალაპარაკებას ელოდა, - ელოდა რაღაც უნებური პროტესტის 

გრძნობით.“ ომერი თავის მართლებას დაიწყებდა და, შეიძლება, 

ბევრ რამეში კიდეც დაერწმუნებინა ქალი, თუმცა მაჯიდე გრძნობდა, 

რომ სულის სიღრმეში უკვე მიეღო საბოლოო გადაწყვეტილება და 

ეს გადაწყვეტილება, რაც უნდა მომხდარიყო, დაუყოვნებლივ უნდა 
აღესრულებინა. 

ომერი ხმაგაკმენდილი მიჰყვებოდა ქალს. გვერდით. მხოლოდ 
ერთხელ, როცა მაჯიდეს ფეხი დაუცდა, ხელი წაატანა. ამაზე მაჯიდე 
ისე შეკრთა, თითქოს ვაჟმა ჭრილობაზე დაადო ხელი. ომერმა“ხელ- 
კავი გამოდო ქალს, სწორედ ისევე, როგორც წინათ იცოდა ხოლმე. 

მერე ქალს მოეჩვენა, რომ ყველაფერი ეს ძალზე ტკბილი, მაგრამ უკ– 

ვე დიდი ხნის ამბავი” იყო. მისი ქმარი ხომ იგივე კაცია, რომელსაც 
წინანდებურად ძლიერად უჭირავს მისი ხელი და ასევე ძლიერად მია– 
ბიჯებს მის გვერდით. მას ხომ უწინდებურად, უცვლელად უყვარს 
ცოლი. მაშ რა მოხდა, რა შეიცვალა? შეიცვალა თვითონ მაჯიდე. ქა– 
ლი შეშინდა, რაიმე უსამართლობა არ ჩაედინა ომერის წინაშე. 
„დიას,“-––ფიქრობდა ქალი,––ვიცი, ომერი კვლავ იგივეა, ახლა გაბ– 
რაზება არ ვარგა, თუკი წინათ ვითმენდი, რა ვქნა, როგორ მო–- 

ვიქცე?“ 
გზაზე მანქანა: გამოჩნდა. გააჩერეს. ჩასხდნენ და შინ მივიდნენ. 

ომერმა შოფერს ის ორი ლირა”გადაუხადა, პროფესორ ჰიქმეთს რომ 
გამოართვა საღამოზე წამოსვლისას. განთიადი ახლოვდებოდა, ომერს 

არც ახლა უთქვამს რაიმე, როცა უკაცრიელ და ცივ ქუჩებში მიჰქ- 

როდნენ, მაგრამ როცა ოთახში შევიდნენ, ქმარი ხელზე ეცა: 
–- ჩემო „კარგო! , 

მაჯიდე სახეში ჩააცქერდა ქმარს. რამდენი რამ უნდოდა ეთქვა 
ამ გამოხედვით, მაგრამ მხოლოდ საყვედურნარევი ღიმილიღა შეძ- 
ლო. ომერი გამხნევდა- 

=- მაჯიდე, მეტს აღარსად ვივლით, არც საღამოებსა და არც ბა– 

ღებში, არც აქ მოვიწვევ ვინმეს, ყველასთან შევწყვეტ ურთიერ- 
თობას. მინდა საზრიანი ცხოვრება” დავიწყო. მე თვითონვე ჩავკლავ 
ჩემს სულში ჩაბუდებულ ეშმაკს. 

„მაჯიდეს არ ავიწყდებოდა, –– ომერისაგან ასეთი სიტყვები პირ– 
ველად არ ესმოდა, მაგრამ სწამდა, რომ მისი ქმარი ამჯერადაც გულ- 
წრფელად ლაპარაკობდა. მიუხედავად თავისი გადაწყვეტილებისა, 
ქალი შეშინდა, რომ ნებისყოფა უღალატებდა და ომერის.ასეთი ცე– 
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ცხლით წარმოთქმულ სიტყვებს დანებდებოდა.- არ სურდა, მთელი 
მრისხანება და გულში დაგუბებული მწუხარება უაზრო კოცნასა და 
ხვევნას წაელეკა. ომერმა თითქოს იგრძნო ქალის ეს გრძნობა, იგ- 
რძნო და გაჩუმდა. ორივენი დაწვნენ და მაშინვე ჩაეძინათ. 

„და აი, ახლა, როცა მაჯიდეს გაეღვიძა, მიხვდა, რომ ომერს სულ 

ორიოდე საათი თუ ეძინა. უხმაუროდ ჩაუცვამს და ასევე ჩუმად 
წასულა. უსიამო გრძნობა დაეუფლა, სამზარეულოში გავიდა, ჩაი 
აადუღა და ისაუზმა, შიმშილი რომ დაიცხრო, საათს დახედა--ოთხი 
სრულდებოდა. ყველაფერი ჩვეულებისამებრ მიდითდა. მას კი ეგო– 
ნა, რომ დღეიდან ყველაფერი შეიცვლებოდა. გულს დარდი შემხლა- 

წვა. უკვალოდ გაქრა ის უდარდელი განწყობილება გაღვიძებისას 
რომ „ჰქონდა. წუხანდელმა სმამ ალბათ, ახლა მიწიაო, –– გაიფიქრა. 

ომერზე ფიქრი არ სურდა. ვახშმად არაფერი ჰქონდათ და თავი- 

სი საფულე მოძებნა. ოცდახუთი ყურუში აღმოაჩნდა. ეს თანხაც სა–- 
კმარისი იყო, რადგან ბაყალი ნისიად აძლევდა პროდუქტებს. ჩაცმა 

დაიწყო. 
სახლიდან რომ გამოვიდა, ექვსი საათი ხდებოდა, ქუჩებში გაო- 

ფლილი „ხალხი ფუსფუსით გარბი-გამორბოდა. მაჯიდემ გადაწყვიტა 
ცოტა გაესეირნა და მერე შეგვლო ბაყალთან. ამ დროისათვის მაჯი– 
დე ხშირად მიდიოდა გალათასარაისაკენ და ომერს ხვდებოდა. თეფე– 

ბაშს რომ მიაღწია, უკან გამობრუნდა. მეზობელი „ბაღიდან ბერძნუ–- 
ლი სიმღერა ისმოდა, 'მაჯიდე კვლავ გალათასარაისაკენ გატრიალდა 
და უეცრად მოულოდნელობისაგან შეცბა--–ოციოდე. ნაბიჯზე ვიღაც 
ქალთან ერთად მიაბიჯებდა კაცი, რომელიც საოცრად ჰგავდა ომერს. 
კაცს ხელკავი გაეკეთებინა ქალისათვია, რომელსაც შიშველ ფეხებ- 

ზე თეთრი, მაღალქუსლიანი ფეხსაცმელები ეცვა. მაჯიდემ კინაღამ 
არ დაკარგა ორივე, თუმცა ნაბიჯს საკმაოდ აუჩქარა; ჯერ მოეჩვენა, 
რომ ქალი უმიტს ჩამოჰგავდა, მაგრამ მერე ეს აზრი სასაცილოდ მო– 
ეჩვენა, რადგან უმიტი ბეიოღლუზე უწინდებოდ, შიშველი ფეხებით 
არაფრით არ გაივლიდა. ახლა მაჯიდემ ოცდაათიოდე ნაბიჯზე მოავ– 
ლო თვალი ორივეს, იგი დაჟინებით შესცქეროდა ქალს, მაგრამ კა- 
რგად გარჩევა მაინც ვერ შეძლო. მაჯიდემ ნაბიჯი, აუჩქარა, თითქმის 
სირბილით წავიდა. ისე, რომ გამვლელ-გამომვლელებს ეჯახებოდა კი– 

დეც და ორივეს დაეწია. მაჯიდე ქალის შიშველ კოჭებს დააცქერდა. 
ასეთი ფეხები მხოლოდ ხნიერ ქპლს თუ ექნებოდა. ქალს მოკლესახე- 
ლოიანი ბლუზა ეცვა და წითელი მსხვილფორებიანი მკლავები მოუ- 
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ჩანდა. ერთმანეთს მიკრულნი რაღაცაზე ლაპარაკობდნენ. მაჯიდე შე– 

ჩერდა და სული -მოითქვა, იგი ნამდვილად მსუბუქი ყოფაქცევის ქა– 

ლი იყო, ერთი იმათთაგანი, ბეიოღლუზე ყოველ ნაბიჯზე რომ შეხვდე– 
#ბოდით, და როგორ შეიძლებოდა უმიტადღ მოჩვენებოდლა. მაჯიდემ 

ისინი კვლავ დაკარგა დღა იმით შეშინებული, ვაითუ ვერ ვიპოვნოო, 

სირბილით დაედევნა. გამვლელები გაოცებით შეჰყურებდნენ. 
: მერე ისევ შეავლო თვალი იქვე, ოთხიოდე ნაბიჯზე მყოფთ, ისი– 

ნი რომელიღაც კინოთეატრის სადარბაზოში შევიდნენ. და აფიშის– 
თვის. არც კი შეუხედაჭთ ისე გაემართნენ სალაროსაკენ. მაჯიდეს 

ყველა სურვილი, ყველა განზრახვა უეცრად სადღაც გაჰქრა. ახლა 
მას. მხოლოდ ერთი რამ სურდა, რაც შეიძლება ჩქარა წასულიყო, 
სწრაფად გაქცეულიყო აქედან. მაჯიდე თითქმის სირბილით გაემარ–- 
თა სახლისაკენ. მის სულში თანდათანობით იზრდებოდა ზიზღის 
გრძნობა. თვალწინ ედგა და თავი ვერ დაუღწია იმ საზიზღარი სურა- 
თისათვის. წარმოიდგინა, როგორ ისხდნენ კინოთეატრის ლოჟაში, 

ქვაფენილზე კი რაკა-რუკი გაუდიოდა მაჯიდეს ქუსლებს, თითქოს 
სიარულში გაბრაზებას ახშობსო. 

„ალბათ, ადრეც სჩადიოდა ასეთ რამეებს. მერე. მოდიოდა და 

ჩემს გვერდით წვებოდა, მეკვროდა, იმავე .'ხელებით მეხვეოდა... რა 

“სიბინძურეა, რა საზიზღრობა!“ –– ფიქრობდა აღშფოთებული ქალი. 
ყელი გაუშრა, თითქოს დიდხანს ეყვიროს, მაჯიდეს უცებ მოეჩვენა, 

რომ ქუჩაში ყველა გამვლელ-გამომვლელი იღრიჯებოდა და-გაბრაზ- 
და. მრისხანე თვალებით შეჰყურებდა ყველას. ყოველგვარი სუნი 
აღიზიანებდა, ხილით მოვაჭრის: დუქნიდან გამოსულ ატმის სუნს 
იქვე მდებარე საგალანტერიო მაღაზიიდან მოვარდნილი ნაფტალინის 
სუნი ერთვოდა, რომელსაც, ღმერთმა უწყის, საიდან მონაბერი შემ– 
წვარი სკომბერის სუნიც ემატებოდა. ამას ზედ ერთვოდა ბენზინის 
-მყრალი სუნი, რომელსაც ქუჩაში მქროლავი ავტომანქანები გა- 
მოსცემენ. მაჯიდე, ლოყებსა და ცხვირზე იკიდებდა ხელს, თითქოს 
მიკრული აბლაბუდა უნდა ჩამოიშოროსო, უღრან ტყეში ხეტიალი- 
სას რომ აგეკვრება ზოგჯერ. , 

' მაჯიდე მხოლოდ შინ დამშვიდდა. ჩემოდანი გამოათრია და თა- 

ვისი ბარგის ჩალაგებას შეუდგა. მას შემდეგ, რაც დეიდა ემინეს სახ- 
ლიდან წამოვიდა, მის ბარგს, თუ მხედღველობაში არ მივიღებთ ორ 
წყვილ წინდას, არაფერი მომატებია. ყავისფერი სვიტერი ისეთივე 
ჩანდა, მაგრამ აი ფეხსაცმელები კი გაცვეთოდა. 
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–- „სად წავიდე? –– გაუელვა თავში, –– ვის მივადგე ამ ბარ- 

გით! ბალიქესირში?. დეიდა ემინეს? არა, მას არსად არ შეეძლო 

წასვლა, თუმცა ვინ იცის... ახლა მაჯიდე სავსებით მშვიდად აზროვ- 
ნებდა. რა დარჩენოდა, როგორ მოქცეულიყო? და კვლავ გაახსენდა 
ის ღამე, დეიდა ემინეს სახლი რომ დასტოვა და არ იცოდა, საით წა- 
სულიყო. ახლაც, ისე როგორც იმ ღამეს, აღელდა მთვარის შუქით 
განათებული ზღვა... რომელსაც ომერთან ერთად ნავიდან შეს- 

ცჭეროდა. ზღვა ისე მოელვარე და ისე იდუმალი ეჩვენებოდა, რომ 
შეხებისაც კი ეშინოდა. თუმცა მერე ხელიც კი ჩაჰყო წყალში... 

: მაჯიდემ ჩემოდანს! ფეხი ჰკრა, თეთრეული ჭუჭყიან ნოხზე მი- 

მოიფანტა. –– ვის სჭირდება ეს ძონძები! ეშმაკსაც წაუღია! 

კარადიდან ქაღალდის დასტა გამოიღო. ქუჩაში ჯერ კიდევ სინა– 

თლე იყო, მაგრამ შუქი მაინც აანთო და ფანჯრებზე ფარდა ჩამოუ- 

შვა. მერე მაგიდას მიუჯდა და ფანქრით წერა დაიწყო: 

„ომერ, მე მივდივარ: შენგან. შენ მიმიხვდები, ჩემთვის შენი და– 

ტოვება რა ძნელია, შენ იცი,რომ მე არავინ მყავს შენს გარდა. მეც 
ვიცი, რომ ჩემს გარდა არც შენ გაგაჩნია ვინმე, მაგრამ მე მაინც უნ– 

და.წავიდე. იმ დღის შემდეგ, რაც დეიდა ემინეს სახლი მივატოვე და 
შენ გამოგყევი, სულ მეშინოდა, რომ ასეთი რამ არ მომხდარიყო. 

როგორ არ ვეცადე შიშის დაძლევა, მაგრამ იგი ახალი და ახალი ძა-. 
ლით იჩენდა თავს. საოცრად ვიტანჯებოდი. ჩშირად ვფიქრობდი, რა 

იყო” ამ შიშის მიზეზი. ჩვენი ერთად ცხოვრების სამი თვის მანძილ– 

ზე ვფიქრობდი, თუ რა უნდა გამეკეთებინა, რომ ასეთი დღე არ და– 

მდგარიყო. ბოლოს მივხვდი, რომ არაფრის გაკეთება არ შემეძლო, 

უნდა- 'მივყოლოდი ცხოვრების მდინარებას, შემთხვევის იმედზეღა 

უნდა ვყოფილიყავი.. არ ვიცი, ღირს თუ არა, გითხრა ყველაფერი 

ეს? ომერ, ჩემო საყვარელო მეუღლევ... ჩვენ სულ სხვადასხვაგვარად 
ვფიქრობთ, სხვადასხვანაირი შეხედულებები გვაქვს, გაუგებარია, რა 
შემთხვევას უნდა ვუმადლოდეთ, რომ ჩვენ ერთმანეთს დავუკავშირ– 

დით. მეუბნებოდი, მიყვარხარო, და მეც ვირწმუნე შენი, მეც მი- 

ყვარდი და მერე როგორ! ახლაც მიყვარხარ. ჩემი გრძნობა არ შეც- 

ვლილა, თუმცა” ვერ გამიგია. რატომ მიყვარხარ? სწორედ ამან დამა- 

ფიქრა, ამან დააბუდა ჩემს სულში ეჭვი როგორი უნდა ყოფილი- 

ო ჩვენი შემდეგი ცხოვრება? ვერ გავარკვიე, რატომ მიყვარდი, 

იმას ვერ ვიტყვი, შენი ხასიათი, შენი ქცევა არ მომწონდა-მეთქი, მა- 
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გრამ ერთი კია –– არ მესმოდა. შენც ვერ უარყოფ, რომ ბევრი რამ 

არც ჩემი გესმოდა. მაშ, რა უცნაური ძალა გვაკავშირებდა ასე ძლი– 
ერ ერთმანეთთან? მაშ რა მაჩერებდა აქ და სიხარულით რად მევსე- 
ბოდა გული, როცა დაგინახავდი, თუ ვიცოდი, რომ ჩვენ სულ სხვა– 
დასხვა ადამიანები ვართ? ნუთუ იმ ეშმაკმა, ყოველ წუთში რომ ახსე– 

ნებ და რომელსაც ყველაფერში ადანაშაულებ? უკანასკნელ დღეებ– 
ში მე მეშინოდა ამ ეშმაკისა. აქამდე იმას ვაკეთებდი, რაც კანონიე– 

რად მიმაჩნდა, მაგრამ ახლა ცხოვრებას დამაკავშირა ძალამ, რომე– 
ლიც არც გონივრულად მიმაჩნია და არც სამართლიანად. იქნებ ეს, 

სწორედ ეს იყო ის ეშმაკი? ეს აზრი ძლიერ მაშფოთებდა. მე არა- 

სოდეს არავითარ ძალას არ დავემორჩილები, გარდა საკუთარი გონე– 

ბისა და ნებისყოფისა. შენთან ცხოვრებამ დამანახა, რომ ჩემს ნების– 

ყოფას რატომღაც ვერ ვამჟღავნებ. ჩემთვის ძნელი როდი იყო შენი 
მორჩილი ვყოფილიყავ, მაგრამ ამისათვის ცოტა რამ მაინც უნდა 

გვქონოდა საერთო, შენი საქციელის თუნდაც ერთი ნაწილი მაინც 
ჩამეთვალა მართებულად. ჰოდა, დაუსრულებლივ ვაკეთო ის, რასაც 
მე თვითონ, ჩემით არ გავაკეთებდი და მხოლოდ იმიტომ, რომ ამას 

რაღაც უჩინარი ძალა მთხოვდა, არ შემეძლო. აი, ამან მაიძულა ჩავ– 

ფიქრებულიყავი და ბოლოს ის გადაწყვეტილება მიმეღო, რომელ– 
საც ასე ვერიდებოდი. 

ომერ, რომ ვიცოდე, პატარა გავლენას მაინც მოვახდენ შენზე, 
უთუოდ დავრჩებოდი. ნუ უარყოფ და ნურც იფიქრებ. რომ ვცდე- 

ბი! არც ჩემმა სიყვარულმა და არც ჩემმა ზემოქმედებამ ოდნავადაც 

არ შეგცვალა. ჩემთან ყოფნისას შენ იყავი ამქვეყნად ყველაზე კარ– 
გი, ყველაზე სასიამოვნო, ყველაზე გონიერი კაცი, მაგრამ საკმარისი 
იყო, მომშორებოდი, რომ კვლავ ადრინდელ ომერად იქცეოდი, იქ- 

ნებ უარესადაც კი, რადგან გიჯავრდებოდი, უთუოდ გეგონა, მორჩი– 
ლებას გთხოვდი. დრო გადიოდა და ჩვენი” ცხოვრება უკეთესობის 

მაგივრად უარესდებოდა. ვიჯექი შენს გვერდით, შემოგცქეროდი 

თვალებში და ვგრძნობდი, რომ გულგრილი იყავ ჩემს მიმართ... 
ვინ იცის, იქნებ შენ და შენს ირგვლივ შემოკრებილი ადამიანები 

მართალნიცა ხართ, იქნებ ადამიანის ასამაღლებლად საჭიროა გახდე 

ისეთი, როგორიც თქვენა ხართ. როგორ არ ვეცადე, მაგრამ ასეთი 

ცხოვრება მაინც ვერ მოვიწონე, ვერა გავუგე რა –- იქნებ იმი- 
ტომაც, რომ ვერავითარი განსხვავება ვერ ვნახე ამ ცხოვრებასა და იმ 
უაზრო არსებობას შორის, რომელსაც მამაჩემის ოჯახსა და სკოლაში 
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ვეწეოდი. ვიცი: ცხოვრების, უცოდინარი და. არც თუ ჭკვიანი, გოგო, 

ვარ! „მაგრამ · გან, ეს "ხელს შემიშლიდა "დამენახა. რაიმე. კარგი, ჯან- 
მრთელი თუ”ივი შენში: ან. შენს ირგვლივ. შემოკრებილ ადამიანებში 
არსებობდა? განა შე” არ მინდოდა“ ბევრი, მცოდნოდა,, მესწავლა ფიქ- 
რი,“ 'დამენახა ( ის. რასაც ვერ 'ვხედავდი.: ”მაგრამ. ვერაფერი ; "ამის. „მსგავ-, 

სი'თქვენში ვერ. "ვპოვე. ერთადერთი, რაც თქვენ განსხვ ავებდათ ჩვე-, 
ნი უბნის ქალებს, დ ი( ხა” ემინეს ოჯახსა. და “იმ; „წრეს; სადაც: მე: გავი–.. 
ზარდე,“ გახლავთ ' ის,რომ“ თქვენ, უფრო მეტსა და უფრო, გაუგებრად: 
ლაპარაკობთ,” ვიდრე” ისინი. აი, "ახლა ვცდილობ, გავიხსენო, | რა, 'ვის-, 
წავლე! 'შენი მეგობრების, „უამრავი. კამათისა ღა. ლექციების; შედეგად; 
აძ“ "სამი. თვის. განმავლობაში, მაგრამ” “ცერაფერი, მომიგონებია..; - 

მა გარეგნულად შენ. სხვების , „მსგავსი, „ჩანდი, მაგრამ. : “სულიერად” 
მეჩვენებოდი განსხვავებული და ეს, მაკავშირებდა, შენთან, მე. ვხვ-- 
დავდი, რომ შენ, გაღიზიანებდა, გარემო, ამხანაგები, რომ. არა,მოგ-” 
წონდა ეს. ბინძური _ | ჰამქარი. იმედი . მქონდა; ..რომ, ერთ; მშვენიერ, 
დღეს. სულ სხვა. "ადამიანად, გარდაიქმნე: ოდი, პირველ. 'დღეებში, ეს: 
იმედი , გამიძლიერდა კიდეც, მაგრამ, „შემდეგ. უკვალოდ. გაქრა. „მივხ- 
ვდი, ' ვვრასოდეს: ვერ” 'მოიკრებდი- გამბედაობას, „და,ვერ- შეწყვეტდა:· 
ამ ხალხთან, ამ გარემოსთან კავშირს., "მე ,რომ.მეთქვა:, „ჩამოშორდი 
ამათ-მეთქი“, შენ. უთუოდ 'მკითხავდი, აბა ვის ვემეგობრო?. „ვისზე. 

უნდა. მიმეთითებინა მე, საბრალო მაჯიდეს? საჭირო იყო, უფრო გო– 
ნივრული და "სამართლიანი, „ცხოვრება, „მაგრამ. როგორი–- თვითონაც: 
არ' ვიცოდი. ამ, ' რატომ. არ. შემეძლო, რითიმე. ,დაგხმარებოდი. როცა 
შან მომიყვანე, იქნებ, მაშინ ფიქრობდი, „ყველაფერი. ახლებურად წა– 
ვიდოდა და მე 'სრულიად ახალ. სამყაროს, გადავშლიდი, "მენს'წინაშე... 
მაგრამ“ იმედი. გაგიცრუე მხოლოდ.. მე არ, “_შემეძლო შენი ხელმძღვა– 
ნელი. , ვყოფილიყავი, "მე მხოლოდ, მეგობრობას „გაგიწევდი. ცხოვრე– 
ბის "გზაზე, მაგრამ. ჩვენ ძსიც არ ვიცოდით, თუ.რომელი. იყო„ჩვენი 

გზა. და ამიტომ „ერთმანეთის დაბნევა თუ „შეგვეძლო, ერთმანეთისა- 

თვის ზედმეტ ტვირთად თუ ვიქცეოდით მხოლოდ. 
ჩვენ უნდა, დავშორდეთ ერთმანეთს. მე უკვე გითხარი –- რომ 

ვიცოდე, , რაიმეში გამოგადგები,, ყველაფერს ავიტანდი და დავრჩე- 
ბოდი, მაგრამ, 'ვხედავ,. შენი ხსნა მარტოობაშია. ახლაც. დარწმუნე- 

ბული ვარ, რომ ბოლოს და ბოლოს მონახავ შენს გზას. ამისათვის, კი 

მარტო უნდა დარჩე. „ჩვენ რომ რამდენიმე წლის შემდეგ შევხვედრო- 
დით. ერთმანეთს, ,იქნებ სულ სხვაგვარად წარმართულიყო ჩვენი 
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ცხოვრება, მაშინ კი. "სიამოვნებით (ვივლიდი "შენთან, მაგრამ, ახლა, 

მიუხედავად. ჩემი 'შენდაძი. სიყვარუ (ლისა, არ. შეპიძლია, უნებურად, 

დავემორჩილთ · იმას, „რაც კრასწორად | და უაზრობად, მეჩვენება, მ მიდ. 

უმეტეს, როცა“ ვიცი, “რომ „ამას, არავისთვის არ მოაქვს ! სარ, გებლობა.... 

მე სულ შენზე ვლაპარაკობ, „თმერ, ეს, იმიტომ, რომ, „შენზე, მეტს , 
ვფიქრობ, ვიდრე. ჩემზე... არ ვიცი, რას გავაკეთებ. დღეიდან. თუმცა: 

უფრო სწორად. ერთი რამის „გაკეთება შემიძლია, მაგრამ არ, მინდა” 

ეს. მთელი ჩემი ცხოვრება ვცდილობდი, „ადამიანებისთვის ; 'ცუდი. რამ. 
არ, „გამეკეთებინა, კუსამართლოდ: ,არავის.. მთვჭცვოდი.: „სხვების: მი- 

მართ, „ჩადენილ „უსამართლობას. საკუთარ შეფრაცხყოფად · მივიჩნევ. 

დი. მე, გამიჭირდება,, გამიჭირდება,“ რადგან ასეთი. რამჯარ, დაძიმსახუ–, 

რებია. ეს, ნელი, „და გამოუსწორებელი ნ ნა აბიჯია,, მაგრამ: რა გაეწყო- 

ბა? შენ,რომ, გამოგყეგი, ყველაფერი, მივატოვე, „ყველას, ზურგი” ვა-; 
ქციე., ღმერთმა”. უწყის რა, შემოგწირე., მსხვერპლად, დეიდა „ემინწყI# 

კიბესთან, რომ. „დამხვდი, "მთელს, ჩემს სრუთ ცხოვრებასთან უკვე« 

ქუჩაში, ისე. „გამოვვარდი, რომ, არ. ვიცოდი, რა. უნდა, მექნა. · „ბალე-. 

ქესირში,, ჩემს. დასა ,და. მის, ქმართან. დაბრუნება. ჩემთვისიშეუძლებე–- 

ლი იყო. უბედურებაში ჩავვარდი, მაგრამ სულში იმტდის ნაპერს კა-“ 

ლი მენთო, და, მოს „არსებობას, „საკუთარ. „თავსაც.კი, „ცუმალავდი. (თით- 

ქოს ადრევე, ვიცოდი, კართან; „რომ დამხგდებოდი, არ: აოაფერზე; ძი“ 
ფიქრია, „არც იმისათვის. გამიწევია ანგარიში,, თშჟერასი იფიქრებდი ჩე– 

მზე, ავდექი: „და გამოგყევი. სიხარულითა .და,მმედის; რწმენით. „გადავ. 
დგი ' ქალიშვილისათვის ძნელად გადასაწყვეტი, ნაბიჯი: და ახლა 'არჯ)/ 

ვნანობ, მალას: არავინ: მატანდა» «ისე... მთვიმეცბ, საროგორცისაჭიროდ 

ჩაგთვალე.: „მაგრამ. ახლა? კაქედან. რომ, „გავალ-რომელი:.· 'ომერი მე–- 
ლოდება, კართან?, ღამით, ჩაბნელებულ ქუჩებშით ვინ დამიწყებს ლა- 
პარაკს „თავის, „სიყვარულზე?. შენ, 'ომერ. ჩემი ცხოვრების ყველაზე: 

მძიმე„დღე7» ყველაზე, ბედნიერ.დღედ; მიქციე. მოგყვებოდი და, არ ვი-) 
ცოდი სად, 'მოგყვებოდი კაცს, რომელსაც თითქმის არ... „გიცნობდი>» 

ჩემს სულში, ატეხილი დაუოკებელი, „სურვილი. გამბედაობას, მმატებ– 
და. ჰოდა,“ აი, ახლა კვლავ , მივდივარ, , საით? არც; ჩემოდახი მიმაქვს, 
თან და. არც, რაიმე ბარგი; 9ქ, სადაც „ახლა , „ვაპირებ, „გამგზავრებას, 

უპერანგოდაც შეიძლება · წახვიდე., „უკანასკნელ, წუთამდე მექნება! 
იმედი, შევეცდები, ჩემში, მოვნახო...; „ძალები ( და. თავი დავირწმუხო, 
რომ ვიდრე ეს” საშინელი 'უსამართლობა მოხდებოდეს, ყვე ლაფრია, 

შეცვლა შეიძლება. 28



” ერთ რამესა გთხოვ, ომერ. შენ ხედავ, თუ როგორ მშვიდაღ და 

გონივრულად ვწერ. ნუ დაიდანაშაფლებ თავს ჩემი ასეთა ხვედო» 
გამო. ჩემს წინაშე კი არა, საკუთარი თავის წინამე ხარ დაძნაშავი, 
შეეცადე გამოასწორო ყველაფერი და დაიწყო ახალი ცხოვრება. და- 
რწმუნებული გარ, თუ მარტო დარჩები, ამას მოახერხებ. თუმცა ძა- 

რტოობა არც ისე აუცილებელია. იქნება შეგხვდეს ცხოვრებისმცო- 

დნე, ძლიერი ბუნების ამხანაგი ან გულისწორი, რომელიც ხელს 
მოგკიდებს და გზას გიჩვენებს. მე კი უბედური შემთხვევის მსხვერ- 
პლად ჩამთვალე. განა შენ დამნაშავედ ჩათვლიდი თავს, ავტომობი- 
ლი რომ დამჯახებოდა, ნავი გადამბრუნებოდა, ან იმ ხეს, რომლის 

ქვეშაც ვიდექი, მეხი დასცემოდა? ახლაც ასეთივე უბრალო ხარ. ის 

კი არა, ჩემს თავს ვთვლი ცოტა დამნაშავედ, რადგან ვიცი, რომ ბევრ 

რამეს ჩემი ხათრით აკთებდა. მე რომ არა, შენ ალბათ, ასე არ გა- 

გაწამებდა უფულობა, არც მოლარეს მოექცეოდი ასე, არ მოისურ- 

ვებდი სხვა ქალს, იმიტომ რომ ერთს უკვე დაუკავშირდი. ამაზე 

არაფერი მინდოდა დამეწერა, მაგრამ სიტყვები თითქოს თავისთა- 

ვად გამირბიან, არ გაივლიდი ქუჩის ქალთან“. 
მაჯიდემ ფანქარი ნელ–ნელა დადო მაგიდაზე და კბილები ერთ- 

მანეთს დააჭირა. თავის შეკავება უკვე აღარ შეეძლო. თავი ქაღალდ- 

ზე დადო და აქვითინდა. 
გავიდა ოცი, იქნებ ოცდაათი წუთიც. ტიროდა ჩუმად, უხმოდ, 

ისე როგორც სამი თვის წინ, როცა მამის სიკვდილი გაიგო. 
ბოლოს თავი ასწია, ღაწვები ხელისგულით მოიწმინდა, კვლავ 

ფანქარი აიღო, უკანასკნელი სტრიქონები წაშალა და სწრაფად უს–- 
წორმასწორო ხელით განაგრძო: 

„კიდევ ბევრი რამის დაწერა შემეძლო... მაგრამ რა ახრი აქვს? 
საათობით რომ ვილაპარაკოთ, ყველაფერს მაინც ვერ ვიტყვით. და 

მაინც ცოტას ვლაპარაკობდით შეუღლების შემდეგ. რატომ ვიყავით 

ასე? ნუთუ არაფერი გვქონდა ერთმანეთისათვის გასაზიარებელი? 

რატომ არ ვლაპარაკობდით ჩვენს გულისტკივილზე? იქნებ ამას რა- 
მე შეეცვალა... 

კმარა, ომერ არ გიბრაზდები, რადგან მალიან კარგად გიცნობ 
ღი თანაც... მიყვარხარ! სადაც არ უნდა წავიდე, ამ სიყვარულს თან 
წავიღებ... მშვიდობით! გიკოცნი ლამაზ ტუჩებს... ნუ გამიჯავრდები, 

სხვანაირად მოქცევა მე არ შემეძლო. მშვიდობით!“ 

ღაწვებზე ღაპა-ღუპით ჩამოსდიოდა ცრემლები. ქაღალდებს თა- 

886 
ც



ვი მოუყარა და ლამპის მოწითალო შუქით განათებულ ოთახს მოავ– 

ლო თვალი. მაჯიდეს არასოდეს ჰყვარებია ეს ოთახი და მისი მოწყო– 

ბილობა, მაგრამ ახლა იგრძნო, რომ ყოველი ნივთი, თვით ქონიანი 

ხელით გათითხნილი ფარდებიც კი ძალზე ძვირფასი «ყო მისთვის. 
ასე ეგონა, თითქოს ყოველი საგანი აკავებდა და დარჩენას თხოვდა. 

კუთხეში სადილობის შემდეგ დარჩენილი ჩაის ჭიქა იდგა, რომელსაც 

ბუზები დასეოდა. ბუზები ხან მაღლა აფრინდებოდე)95 და ხანაც ძირს 

ეშვებოდნენ. მთელი მონდომებით წუწნიდნენ ჭიქის ძირზე დარჩე– 

ნილ შაქარს. მაჯიდეს თვალი გაუშტერდა. ჩაფიქრდა. 
ქალის ტუჩები ჩურჩულით იმეორებდნენ ერთსა და იმავე კითხ- 

ვას: „რატომ, რატომ?“ ვის სჭირდებოდა ყველაფერი ეს? რა ჩაიდი- 

ნა, რომელი შეცდომის საზღაურს იხდის ახლა? უცებ მოეჩვენა, 

რომ წერილი არც თუ ისე გულწრფელი გამოუვიდა, როგორც მას 

“სურდა... არა! იგი ომერზე გაბრაზებული იყო. ან კი როგორ არ 

უნდა გაბრაზებულიყო? რატომ მოიქცა ასე ბავშვურად და უჭკუოდ? 
ის ხომ მაჯიდეზე გაცილებით უფროსი, უფრო განათლებული და გა–- 

მოცდილი იყო, თანაც მამაკაცი, მას მაჯიდეზე მეტი ენახა! ან რო– 
გორ დაუშვა, რომ მის ქარაფშუტობას სხვა ადამიანის ცხოვრების 
განწირვა მოჰყვა? მაჯიდე ისე ფიქრობდა თავის თავხე როგორც 
უცხოზე, თითქოს უსამართლობისაგან უნდა დაეცვა ომერი. 

მერე მოეჩვენა, რომ წერილის ერთი ადგილი არც თუ გულწრ- 
ფელი იყო... მაგრამ მეტის გაფიქრება ვეღარ მოასწრო, კიბეზე ვი– 
ღაცის ჩქარი ნაბიჯის ხმა გაისმა, მაჯიდემ წერილს ხელი წაავლო და 
საბნის ქვეშ დამალა. 

თავი XXVII 

კარე გაიღო და ოთახში ფერწასული ბედრი შემოვიდა. ასე აღე– 

ლვებული მაჯიდეს არასოდეს ენახა თავისი ყოფილი მასწავლებე– 

ლი. ბედრი ყურადღებით ჩააცქერდა მაჯიდეს და წარმოსთქვა: 

–- თქვენ ტიროდით, მაშ უკვე ყველაფერი იცით! 

ქალი ვერაფერს მიუხვდა რასაკვირველია, ბედრი იმიტომ არ 

მოვიდოდა ეთქვა, ომერი ვიღაც ქალთან ერთად კინოში შევიდაო. 

– ნერვიულობა არაფერს გარგებთ! –– განაგრძო ახალგაზრდა 

კაცმა, –– ყველაფერი მშვიდად უნდა ავწონ-დავწონოთ და რაღაც 
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მოვიფიქროთ. დარწმუნებული ვარ,. ომერი:აქ 'არაფერ, შუაშია, ასეთ. 

საქმეებში იგი: არც ერეოდა. რა თქმა, უნდა,. კველაფერი „იმ. ძაღლი-. 

შვილი :ნიჰადის-ბრალია. - -,. _- 
.'ნიჰადის ·სახელის გაგონებაზე. 'მაჯიდე: თითქოს - _ ღრმა, მილიდან 

გამოერკვაო,.. რაღაც, საშინელის წინათგრძნობით. ბედრის მიუახლოვ-, 

ა. 
ს –- არაფერი მესმის, რა. შუაშია ,ნიპადი? რა. „მოხდა?, მე სრაფე- 
რი. ·ვიცი! მა 

––არაფერი იცით? მაშ რად სტიროდით?. ნუთუ. ჯერ. არაფერი 
გაგიგიათ?: თუმცა საიდან; გაიგებდით;,. ეს. ამბავი. ხომ, ამ ორი საათის 
წინათ.. მოხდა: , _"' 

:მაჯიდე უფრო აფორიაქდა: . დ 2 : 
– ღვთის გულისათვის, ჩქარა. მითხარით, რა. მოხდა, ომერს. > 

არაფერი. შეემთხვა? ;:, 
(-–– „დიას, -იგი. დააპატიმრეს: ს სწორედ კანტორიდან - ”გამოსცლისას: 

დაპატიმრებულია აგრეთვე. .ნიჰადი. და. მისი. · ' ძმაბიჭები», პოფესორი 
ჰიქმეთიც წაიყვანეს, მაგრამ რაღაცნაირად. „გამოძვრა, ყოველ, „შემთხ- 
ვევაში,: ახლა თავისუფალია, ალბათ, . გავლენიანი მეგობრები · „თუ 

დაეხმარნენ! ბ საა აწოი ი აი, 
მაჯიდემ . სკამის. ზურგს: ჩაავლო“ ხელი... ს" : 

„<- „რატომ დააპატიმრეს, მოლარის 'საქმეზე? საარა ა? 
“–– რომელი მოლარის? --. - კითხვას, კითხვითვე . მიუგო ბედრიმ, 

მაგრამ. უმალვე. მოლარის, შესახებ, ომერის, „მიერ; ერთხელ მღნაყოლი 
ამბავი გაახსენდა. “ა '. ვა 

–- ვინ გითხრათ, რომ დააპატიმრეს ან რა მიზეზით, აწლს ს ად 

არის, ნახვა შეიძლება? –– კითხვას კითხვაზე აყრიდა მაჯიდე. 
ბედრიმ სკამი დაუდგა. 
–– დაჯექით და ნუ ბღელვებთ. ახლა პოლიციაში: 5რტან.: უთუოდ 

დილამდე იქ ეყოლებათ. ნახვის უფლებას ალბათ, ჯერ არ „მოგცემენ, 

თუმცა არც არის საჭირო: ჯერ “გავიგოთ; რატომ "დააპატიმრეს, . „ამ 
საქმეს მე, მივხედავ. ეს ყველაფერი ნიჰადის მეგობარმა ' ' მიამბო | და 
მაშინვე აქეთ გამოვეშურე. პროფესორის , ; განთავისუფლების ამბა 
ვიც იმან მითხრა: 

ბედრი გაჩუმდა, ქალს 'თვალებში ჩააცქერდა, და „განაგრძო: 

· <> ყველაფერი ეს; სრულიად მოულოდნელად , და” ძალიან ცე- 
დად_ გამოვიდა, „წუხელ სად იყავით?, „ნიპადი ; · თქვენთან. „იყო? 'რა- 
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საკვირვე ლია,,. არა, ისინი ხომ ბაიაზეთთან შეუმჩნევლად ჩამორჩნენ. 

რომ მოლარის საქმე_ აქ არაფერ შუაშია, ამ “ამბის მთხრობელი. ბიჭი, 

გადაკვრით. ლაპარაკობდა. რაღაც იდუმალ საქმეებზე, მათი: დაპატიმ-: 

რები: მიზეზიც უთუოდ ის საქმეებია, მაგრამ , ისეთი რა უნდა ”ჩა-. 

ედინათ? თქვენ დარწმუნებული ხართ, რომ. „ომერს სხვა, საქმეში: ხე. 

ლი არ. ურევია?, ;. 
8 -ნიჰადს ხშირად მოჰყავდა. თავისი, ძმაბიჭები,. მაგრამ... „გარდა 

უაზრო კამათისა, არაფერი შემინიშნავს, . 

-– კარგი, ყველაფერს გამოვარკვევთ.. მე რომ დარწმუნებული: 
ვიყო, თქვენ არ იღელვებთ და.,მშვიდადაც იქნებით, ახლავე წავიდო- 
ღი. „ამბის _გასაგებად, მაგრამ თქვენი მარტო დატოვება მეშინია... 

_ მაჯიდემ გაიღიმა, თითქოს ამბობდა. საშიში: არაფერიაო, და თავი. 

გააქნია. : 
- –- მაშ კარგი, რახან ასეა, წავალ, –– თქვა ბედრიმ, –მელოდეთ, 

თუ, "ძლიერ შემაგვიანდება, მაშინ ხვალ დილით, მოვალ. „ქალაქის ძველ. 
უბნებში | გავივლი, შევეცდები _ნიჰადის: მეგობრები, -მოვნახო, .თუ. 
ყველა. „არ ჩაუსვამთ, იქნებ რაიმე ამბავი დავტყუო. ნახვამდის! 

"ბედრიმ ხელი გაუწოდა, ქალს. მათ ერთმანეთს ჩახედეს თვა- 

ლებში. მაჯიდეს სურდა ეთქვა, „მე გენდობითო4, მაგრამ. იგრძნო; 

რომ: ბედრის გამოხედვა სხვა უფრო დიდსა ღა მნიშვნელოვანს-· 
გულისხმობდა. 

ბედრი სირბილით დაეშვა კიბეზე და ქუჩაში. გავარდა. 

„მაჯიდე გამეშებულივით იჯდა, ფიქრის თავიც აღარა ჰქონდა. 

მხოლოდ ახლა, იგრძნო, როგორ. დაიმონა წუხანდელს აქეთ მომხდარ- 
მა “ამბებმა, ოთახი, რომელიც სულ ცოტა ხნის წინ აკავებდა კიდეც, 

ახლა ვიწრო ეჩვენებოდა, სული ეხუთებოდა, თითქოს ფანჯრებს 
მიღმა დიდი და უსასრულო ცა.კი არა, ბნელი და ყრუ ჭა ყოფილი– 
ყოს. რეტდასხმული ბუზები, აქამდე. შაქარს. რომ წუწნიდნენ, ახლა 

მუშამბას მოსდებოდნენ. მაჯიდე მორიალე ბუზხებს. შესცქეროდა და 
ფიქრობდა:. „თუ ამ მწერებს აქვთ ცხოვრების უფლება, რატომ მე 
არა მაქვს, რატომ?“ მაჯიდეს, აღარ სურდა ეცქირა მათთვის, უნდოდა 
გაქცეოდა ამ, „ოთახს, წასულიყო სადმე, :სადაც თავისუფლად სუნთქ- 

ვა. შეეძლებოდა. 
მაჯიდემ “შუქი ჩააქრო და-ქუჩაში გამოვიდა. ადამიანების დანახ– 

ვაც არ უნდოდა, მაგრამ სინათლით გაჩახჩახებული პროსპექტი ხალ–- 
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ხით იყო სავსე. ქალი შიშლისაკენ გაემართა. ისეთი ჩქარი ნაბიჯით 

მიდიოდა, თითქო სადმე ეჩქარებაო. თეთრმარვლიანმა უსაქმურებმა, 

გვიან ღამით ქუჩაში მარტო მიმავალი ქალი რომ დაინახეს, მასთან 

გაბაასება და აკიდება სცადეს, მაგრამ მაჯიდემ უფრო აუჩქარა ნა- 

ბიჯს და იმათაც თავი ანებეს. ესენიც გმირები არიან რაღა! ქალის 

დაუფლების საცდელად ჩქარა სიარული და მოსალოლღნელი გაოფ- 

ლიანებაც შრომის დიდ დახარჯვად მიაჩნიათ. 

მაჯიდე თავისუფლების ძეგლისაკენ მიმავალ შარაგზაზე გავიდა. 

სწრაფად სიარულმა და სუფთა ჰაერმა გამოაცოცხლა. უკან დარჩა 

ქალაქის შენობები, წინ ქალაქგარეთა რესტორნების რეკლამები 

ბრჭყვიალებდნენ, გზის პირას, ბალახზე ჩამოჯდა. 

ნიაღვარივით მოვარდნილმა აზრებმა საშინლად ააფორიაქა ქა- 

ლი. „კინაღამ საშენელი უსამართლობა ჩავიდინე! მადლობა ღმერთს, 
რომ წერილი ისევ მე მაქვს სახლში მისვლისთანავე ნაკუწ-ნაკუწ 
დავხევ. ვიღაც კაცი ომერს როგორ მივამსგავსეჩ თუშცა იმ კაცს 
კოსტიუმი, შლაპა, სიარული, ლაპარაკის მანერა თავის გვერდზე გა–- 

დახრა, ძალიან მიუგავდა ომერს, მაგრამ ნუთუ ყველაფერი ეს საკმა– 

რისია, რომ ვიღაც კაცი შენ ქმრად მოგეჩვენოს? ეს იმას ნიშნავს, 
რომ მე დასაშვებად ვთვლიდი ჩემი ქმარი ასეთ ქალს გვერდით 
გაჰყვებოდა. წამითაც კი არ დავეჭვებულვარ. რატომ, ნუთუ ასეთი 

აზრისა ვარ მასზე? შეიძლება ასეც იყოს. წერილი კი დაუყოვნებლივ 

უნდა დავხიო. რა სირცხვილსა ვჭამ, ომერს რომ ჩაუვარდეს ხელში! 

სირცხვილსა ვჭამ? რატომ? ამაზე ხომ წერილში არაფერი მაქვს ნა- 
თქვამი: ასე მახსოვს, ერთ ადგილას გაკვრით დავწერე, მაგრამ 
მერე წავშალე. რომც არ წამეშალა, ომერი მაინც ვერაფერს მიხვდე– 

ბოდა. რისი უნდა მცხვენოდეს? არაფრისა, მაგრამ წერილი მაინც 
ახლავე უნდა დავხიო. 

კი მაგრამ, განა ყველაფერი, რაც მე დავწერე, სიცრუეა? მე 

ხომ საერთოდ ჩვენს ცხოვრებაზე დავწერე და არა ამ შემთხვევაზე? 
ვიღაც კაცი რომ ომერად არ მომჩვენებოდა, განა არ შემეძლო 

ასეთივე წერილის დაწერა და წასვლა? მე უბრალოდ ჩვენი ერთად 
ცხოვრების სამი თვე შევაჯამე.. დიახ, არც არაფერი მიმიმატებია 

და არცა რა დამიკლია რა... ჩემი შეცდომა. თვით ომერის დაპატიმ– 

რებაც ვერაფერს შეცვლის. განა ამით ჩვენ ან ჩვენი ამბები შევიცვა- 

ლეთ. განა ომერის დაპატიმრება ჩემი მოსაზრების დადასტურება არ 
არის? განა ეს იმაზე არ ლაპარაკობს, საით მიექანება “უფრო სწო- 
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რად საითკენ უბიძგებენ? მისმა დაპატიმრებამ შემაძრწუნა... მეცო– 

დება, მაგრამ განა ამ თანაგრძნობას ძალუძს, კვლავ დაგვაკავშიროს? 

განა მე მჯერა, რომ კვლავ შევძლებ მის ცოლობას? ბოლომდე გულ- 
ახდილი უნდა იყო, ყველაფერი ამაზეა დამოკიდებული... არა, არა 
მჯერა... ოღონდაც, მაშ, ყველაფერი დამთავრებულია“. 

მაჯიდემ განაწყენებული ბავშვივით, ძლიერად ამოიოხრა. მერე 
გონებაში კვლავ აერია ათასგვარი ფიქრი: სწორედ ბედრის მოსვლის 

წინ მომეჩვენა, რომ წერილში, ერთ ადგილას არცთუ ისე გულწრფე- 

ლი ვიყავ. მაინც რომელი ადგილი იყო. ჰო, გამახსენდა: მე დავწერე. 

რომ ისე როგორც დეიდა ემინეს სახლიდან წამოსვლისას, აღარაფ- 

რის იმედი აღარა მაქვს და არაფერი მმატებს გამბედაობას-მეთქი. 

არა მქონდა რაიმეს იმედი? მაშ, რატომ დავწერე უკანასკნელ წუ- 

თამდე, ვიმედოვნებ-შეთქი. ვიძედოვნებდი, რომ ყველაფერი უცებ 
შეიცვლებოდა, დავუშვათ... ოჰ, არა! ბოლომდე, გულწრფელი უნდა 

ვიყო, საკუთარ თავთანაც კი. ვთქვათ, ბედრი... განა ამ სტრიქონების 

წერისას სრულებით არ მიფიქრია ბედრიზე, არა მყოლია მხედველო- 
ბაში? თუ მხოლოდ მაშინ გამახსენდა, როცა მოვიდა და მითხრა, 

ომერი დაპატიმრებულიაო. შეიძლება მხოლოდ მაშინ. მე მგონი, 

როცა ამ სტრიქონებს ვწერდი, ბედრიზე არ ვფიქრობდი. შეიძლება 

ასეც იყო, მაგრამ ახლა რაღას ვფიქრობ მასხე ამდენს? წუხელ, 
განშორებისას, ბედრიმ მითხრა, ყოველთვის მზადა ვარ დაგეხმაროო. 

რა იცოდა, რომ გამიჭირდებოდა, როგორ ხვდებოდა? რა გულისხმი– 

ერი კაცია, ჩემი უბედურებით ჩემზე არანაკლებ არის დანაღვლიანე– 
ბული. მის ადგილას სხვა რომ ყოფილიყო, გაიხარებდა. ნუთუ ცოტა 

მაინც არ ესიამოვნა? ყოველ შემთხვევაში, მას არაფერი ემჩნევა. 

თავისი გრძნობების დაფარვა ნამდვილად არ ეხერხება. რა კარგი 

ლაპარაკი იცის! იმ საღამოს ქველმოქმედების საზოგადოებაში... ნუ- 
თუ ის ამბავი მხოლოდ გუშინ იყო? სწორედ ამ დროს... ასე მგონია, 

რომ თვეები გავიდა... ვერც ერთმა იმ ცნობილმა და დიდმა მოღვა- 

წემ ვერ მოახერხა ბედრის გაცურება. მაშასადამე, ყველა ისეთი რო– 
დია, ყველას როდი მოსწონს ისინი. კარგად და სწორად ლაპარაკობ– 

და გუშინ ბედრი. იქნებ მან იცის ის, რაც არ ვიცით ჩვენ. ცხოვრება 

სულ სხვაგვარი უნდა იყოს და არა ასე ცარიელი და უაზრო. ბედრიმ 
იცის, როგორი უნდა იყოს ცხოვრება. თუ ბედრიმ იცის, რომ აუცი- 
ლებელი არ არის ისე ცხოვრობდე, როგორც ცხოვრობენ დეიდა 

ემინეს ოჯახში, ჩვენი ძეზობლები ბალიქესირში, როგორც ცხოვრო- 
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ბენ ისმეთ შერიფი და პროფესორი პიქმეთი, მაშასადამე. მან იცი, 
როგორ მიაღწიოს. გონივრულ“ და: "ჭეშმარიტად. ადამიანურ "ცხოვრე- 

ბას. რა: “შესანიშნავი ადამიანია! თვითონ მას რამდენი“ საზრუნავა 

აქვს, მაგრამ საკუთარ თავს მაინც. არასდროს ღალატობს, ყოველთეო 

მშვიდად იტანს: ისეთი. მეგობრის“ უგუნურ გამოხდომებს, როგორიც 

ომერია. მეც როგორ გულწრფელად მექცევა. ყველაფერი ეს ლაპა 
რაკობს “იმაზე, -რომ: მას” შეუძლია.“ აზროვნება, გრძნობა.” შეუძლია: 

თავისი აზრები აწრნ-დაწონოს. მერე კი ისე. მოიქცეს; “როგორც გ. 
დაწყვეტს: არასოდეს” ომერზე ცუდი არაფერი: წამოცდენია და ჩემ. 
თან მის "ამხანაგად. ეჭირა. თავი. კიდევ ერთი ძვირფასი თვისება აქვ! 

და მისი ეს თვისება.დღითი დღე უფრო მომწონს –- არასოდეს ცდი. 
ლობს თავი რამედ მოგაჩვენოს, წარსულზე საუბარს: არ გაურბის 

მბს დავიწყებას' არ ცდილობს, თანაც არასოდეს არ უცდია,'ეს მე: 

გობრობა და ნდობა საკუთარი ფარული მიზნებისათვის: გამოეყენე- 

ბინა“, 

_ მაჯიდე '· წამოდგა და · ჩქარი "ნაბიჯით. სახლისაკენ”, გაემართა. 
შეიძლებოდა ბედრი მოსულიყო და“ის სახლში არ დახვედროდა, მაგ- 

რამ ასე რა აჩქარებდა სახლში; ბედრის. მოტანილი ამბის გაგება, | თუ 

თვით ბედრის ნახვა? ნებისყოფის “დიდ დაძაბვად დაუჯდა ამ კითხ- 

ვის გულშივე- ჩაკვლა. 
ბედრი მხოლოდ“ მეორე დღის ნაშუადღევს გამოჩნდა. 'მაჯიდე 

მთელი: ღამე ღელავდა და. თითქმის არ ეძინა. ომერთან "ერთად. ცხოვ- 

რების მანძილზე ამ ღამეს” პირველად იწვა მარტოკა, ტანსაცმელი არ 
გაუხდია,.ისე მიწვა. "დროდადრო ჩათვლემდა: ხოლმე,. მაგრამ საკმა- 

რისი იყო ქუჩიდან ოდნავი ხმაურის გაგონება, რომ იმ წუთში შეშ- 

ფოთებული წამოსწევდ და: თავს. ბოლოს, როგორც იქნა, გათენებისას 

ჩაეძინა და თითქმის: ერთი ხაათი ეძინა. 

“ყვირილმა გამოაღვიძა. მოპირდაპირე სახლის ფანჯრიდან ვიღაც 
ქალი მემწვანილეს ეძახდა. ამ წუთიდან მოყოლებული ლოდინი 
წამებად. ექცა. დროის გაყვანის მეზნით ოთახის მილაგება: დაიწყო. 

სუფრა · დაფერთხა. “სამზარეულოში: მთელი „პურჭელი გარეცხა; 
სარკიან” კარადაში ' თეთრეული გადაალაგა. ' ომერის . პერანგითა, და 
წინდით” ხელში დიდხანს ფიქრობდა რაღაცაზე. ოთახში“ · ფანჯარასა 
და კარს შორის. ბოლთასა, სცემდა. მერე მაგიდაზე ავიდა, და აბაჟურს 
მტვერი შემოაცალა. კვლავ, ფანჯარასთან მივიდა, წელამდე გადაიზ- 
წიქა. და ქუჩა მოათვალიერა. ; =. 
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ლოდინი და მღელვარება გულს უწიწკნიდა: არც -კითხვა შეეძ- 
ლო და არც ჭამა. ნოტებში. ჩაიხედა, ” მაგრამ “- ვერაფერი გაარჩია. 
ბოლოს ვეღარ, მოითმინა და ქუჩაში გამოვარდა. ქვაფენილს ჩქარი 

_ ნაბიჯით. გაუყვა, “იმბს მრლოდინში, რომ”, "რომელიმე მრსახვევიდან 
“გ, ედრი გამოჩნდებოდა: მიჟახლოვდებოდა თუ არა მოსახვევს, გულის 
ომენ! აუჩქპრდებოდა. ბედრი კი 'არა.სჩანდა“ და მაჯიდქ.' მხრებჩამო– 
ყრილი, გაწბილებული. განაგრძობდა გხას,. თუმცა შემდე გი"მოსახვე– 

ვის მიახლოებისას კვლავ“ ევსებოდა“2 გული იმედით...“ 
ქალმა ცებ“ იგრძნო, უფრო შორს წასვლა“ აღარ შეიძლებოდა. 

, მოეჩვენა თითქოს“ ბედრი. სულ სხვა გზით მივიდა მასთან. სახლში და 
'“რომ ახლა” ელოდებოდა“ კიდეც. უკან” გამობრუნდა და სახლისაკენ 

_ გაიქცა. ბედრი კიდქვ. არ „მოსულიყო, ქალი. მაგხდას მიუჯდა და ხე- 
“ლები. სახეზე მიიფარა: მქრე' კი არც შეუმჩნევია; თუ როგორ შემო- 

_ ვიდა _ ოთახში ახალგაზრდა კაცი. 
ირ -–-რრგორა“ “ხართ? დიდხანს: გალოდინეთ? -- ხმადაბლა და 

'სტერსათ „ჰკითხა: ჟალს, “რთახთქოს რცხვენოდა, რომ აწუხებსო. 

2 მადდემ ხქლები: ჩამოსწია, „ფეხზე არც წამრმდგარა, ისე დაუქ- 
ნგ. თავწ.'ბედრი ფიქრობდა, ქალი“ ნამტირალევი დამხვდებაო,. მაგრამ 
მაჯიდე მშვიდად.  გამოიყურებღდა, მხოლოდ «ის იყო, რომ „ცოტა 

სგობერებტლი” ჩანდა: ნჟთუ ეს მოღლილი” სახის ქალი, რომელიც ახ- 

"ლა ბედრის წინ” დანჯღრეულ სკამზე იჯდა და გაღიმებას ცდილობდა, 
იყო ის გოგონა, რომელსაც ორი წლის წინათ ბედრი სერიოზულ,,კე- 
თილ და. უთქმელ, მაგრამ მკვირცხლ მოსწავლედ: ' იცნობდა? :მისი 

““წვეულ“ თმიანი თავი, რომელიც. უწინ მუდამ ამაყად ეჭირა, ახლახან 
„აქეთ ექინდრქბოდა და ხან იქით. წინათ ეს თვალები ფართოდ და-გა- 
ბედუ ულად “შესცქეროდნენ” ადამიანებს; ახლა“ კი: მოთენთილად გ გადა– 

წ “ჰქონდა. ერთი“ საგნიდან -მეორეზე, “(ი .–- :. 
_ პედრის” მოსვლის“ მიზეზიც : დაავიწყდა: 
„რატომ · “იწამებ: ასე თავს; ჩემრ-' "კარგო? '=- მიუალერსა 
რ ) 

  

ხე: დაჯქქით, რა მოხდა? სად არის” "ომერი? ყველაფერი ი მითხა- 

“ე „უთ გ. უთხრა ”მაჯიდემ. და სკამზე მიუთითა.. 

== · „ ბედრი” უცებ“გონს მოეგო და დაჯდა. · 
ი =“ყველაფერი. ისეა, როგორც ვფიქრობდი. 'ნიჰადთან დაკავში– 
„რებ სული, საქმეა, გრძელი ამბავია. პოლიციაში: ვიყავი ნიჰადის 

მეგობრებსა და ომერს ველაპარაკ და გარკვეულ დასკვნამდე 
მივედი. %8



–- ომერი ნახეთ? 

–- დიახ, ახლახან ვნახე, ციხეში გადაიყვანეს. 

–- ციხეში? 

–– ნუ ღელავთ, ომერის აზრით, მისი დაპატიმრება შეცდომა 
და როცა საქმე გაირკვევა უთუოდ გაანთავისუფლებენ. ომერის 
გარდა არავის ნახვა არ შეიძლება. ამიტომ, მგონი, არც თუ ისე ცუ- 

დად უნდა იყოს საქმე. 
-- რაო, რა თქვა ომერმა? მე მიკითხა? 

ბედრი აღელდა, თითქოს ამ საშიში კითხვის ეშინოდაო. 
–- დიახ, ყველაფერი ისეა, როგორც ვფიქრობდი. 

–– ჩემს კითხვაზე რატომ არ მპასუხობთ? ჩემზე გითხრათ რამე? 
ბედრი ჩაფიქრდა და ნელი ხმით ჩაილაპარაკა: 

–- მოდით, ჯერ მთავარს მოგიყვებით და მერე მაგასაც მო- 

გახსენებთ. 

პასუხისთვის არც დაუცდია ისე განაგრძო, –- თქვენ იცით, 

რომ ნიჰადმა და მის ირგვლივ შემოკრებილმა ბიჭ-ბუჭა სტუდენტებმა 

თავიანთი ახალგაზრდობითა თუ გამოუცდელობით მომავალი ცხოვ- 

რების უკეთ მოწყობა მოისურვეს ამ სურვილით ანთებულებმა 

გადაწყვიტეს სამშობლოს სიყვარული თავიანთ მონოპოლიად 

გამოეცხადებინათ და ბროშურებისა და ჟურნალების გამოცემა 
იწყეს. ეს ბროშურები და ჟურნალები მუდამ გინებითა და ცილის- 
წამებით იყო აღსავსე. პირველად ამას არავინ მიაქცია ყურადღება. 

გზას აცდენილი უმიზნო ახალგაზრდების სიფიცხედ ჩათვალეს, მაგ- 
რამ უკანასკნელ ხანს მათმა მუშაობამ სისტემატური ხასიათი მიიღო. 

ეს ამბავი ყველას და მათ შორის მეც, უცებ მოგვხვდა თვალში. ამ 
გულადებმა, რომლებიც წინათ მიჩვეული იყვნენ თავიანთი ფრა- 
ზების ხმამაღლა გამოთქმას ყავახანებში, გემბანებსა თუ ქუჩებში 
და თავიანთი ნათქვამის დასაცავად მუშტებს იქნევდნენ; ახლა რა- 
ტომღაც კონსპირაციის თამაში დაიწყეს და ჩუმ-ჩუმად ფუსფუსებ- 

დნენ. ხან წყვილად, ხან სამ-სამად ყავახანაში იყრიდნენ თავს და 
რაღაცაზე ჩურჩულებდნენ. ამ დავასა და კამათში თუ ვინმე მათ 

შეხედულებებს დასცინებდა ისინი თვითდაჯერებული ღიმილით 

პასუხობდნენ, თითქოს ამბობდნენ: „დაგვაცადეთ, დრო მოვა და 

გიჩვენებთ სეირსო“. ბოლოს ავანტურისტებსა და საეჭვო ხალხს 

დაუმეგობრდნენ, რომელთა საქმიანობის ხასიათი ჯერ კიდევ გაურ- 
კვეველ ჯა. ამათ მორის იყო ის თათრული ფიზიონომიის მქონე კაცი, 
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დღემუდამ ნიჰადს რომ დასდევდა. ისიც დაპატიმრებულია... მოკლედ 

რომ გითხრა, ეკხალტირებული ჭაბუკები მათთვის დაგებულ მახეში 
გაებნენ. ზოგიერთმა არც კი იცოდა, რას აკეთებდა. ეგონათ საკუთარ 

აზრებს ვქადაგებთო, მაგრამ სინამდვილეში„ როგორც "საბრალო 

თოჯინები, დასავლეთის ერთ-ერთი სახელმწიფოს ბარბაროსულ 
იდეებს თარგმნიდნენ თურქულ ენაზე. ცრუ თვალთმაქცურ მსოფლ- 

მხედველობას იცავდნენ და ვერ ხვდებოდნენ, რომ საკუთარ თავს, 

ერსა და კაცობრიობას უთხრიდნენ საფლავს. ბოლოს ისეთი საქმეე- 

ბის კეთება დაიწყეს, რასაც, შეიძლება სამშობლოს გამყიდველობა 

დაარქვას კაცმა. აღმოჩენილი მასალების მიხედვით თუ ვიმსჯელებთ, 
ისინი ადგენდნენ იმ ადამიანების სიას რომლებიც მათ ახრებს 

არ ეთანხმებოდნენ. შემდეგ ამ სიას ვიღაც უცნობ პირებზე ყიდი- 

დნენ ხოლმე. ამ სიაში შეჰქონდათ არა მხოლოდ პოლიტიკურად 

განსხვავებული შეხედულების მქონე, არამედ სხვა რასისა და სისხ– 

ლის ადამიანებიც. იკვლევდნენ მათ გენიალოგიას. დაგროვილი ფუ–- 

ლი რაღაც ავაზაკურ საქმეებს ხმარდებოდა, ამ ფულით მხოლოდ მე– 

თაურები ითბობდნენ ხელს. დანარჩენებს კი მუქთად აყვირებდნენ. 

კაცმა რომ თქვას, სწორედ ამიტომაც გახდა ცნობილი: ყველაფერი. 

რამდენიმე ახალგაზრდა იდეალისტი მიხვდა, რომ მეთაურები ფულს 

ჯიბეში იდებდნენ და მათ არაფერსაც არ აძლევდნენ. ყველანი 

გასცეს. ხედავთ, რა საზიზღარი საქმეებია? მე არ მგონია, რომ ომერს 

რაიმე კავშირი ჰქონდეს მათთან. იგი უბრალოდ მოლარის იმ ორას 
ორმოცდაათი ლირის გამოა შეშინებული, რომელიც ნიჰადს და- 

უტოვა. შეშინებული კი არა, უფრო მეტიც, –– რაღაკც უცნაური 

გახდა. ამ ერთი ღამის განმავლობაში სულ გამოიცვალა. მოლარის 

მდგომარეობას უფრო განიცდის, ვიდრე თავისას და სწორედ ეს 

მაოცებს, მას შემდეგ ხომ თვეზე მეტი გავიდა. ისეთი დაბნეული და 

უმწეო სახე ჰქონდა, რომ ზოგჯერ ვერც ვცნობდი ხოლმე. როგორც 
“ჩანს, ბევრი რამ ასწონ-დასწონა. მერე.. მერე თქვენზე დაიწყო 

ლაპარაკი... 

ბედრის ენა დაება. 

– ჩემზე დარდობდა? რაო,რა თქვა? 

–-–მართალი გითხრათ, ვერაფერი გავუგე,-– სახე შეეჭმუხნა ბედ– 
რის, –– როგორც კი თქვენი სახელი თქვა, ჩაფიქრდა. „მაჯიდესთა- 
ნაც ვერა მაქვს საქმეე დაწყობილად.. რა მოხდა-მეთქი„ როცა 
ვკითხე, არაფერი მიპასუხა და საუბარი სხვა თემაზე გადაიტანა. 
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მეგონა, უფრო იღელვებდა. ხომ არ შეშინდა-მეთქი, გავიფიქტე, 

მაგრამ” არა. დაპატიმრება“ არც, ადარდებს, დარწ. წმუნებულია, რომ 
გაანთავისუფლებენ: იქნებ. სწორე ედ ეს "იყოს მომ სწავებელი მისი 
ახალი” უფრო 'გონივრული” ცხოვრების: დასიწყისისა.' 

“მაჯიდე. 'ბედრის დამტვერილ' საყელოს „დააცქერდა ( და, ჩაფიქრ- 

და: 'მუბლს ისე შმუხნიდა,“ თითქოს ს რაღ აც. რთული “ გაანგარიშება 
გამოჰყავდა. 'მერე დაქინებით' 'დაატქერდა | და ჰკითხა: 

– თქვ ვენი. ახრით, ომერი'' შეიცვლება?, ' · 

სს. რა მხრივ უნდა, შეიცვალოს; შე რატომ მკითხეთ “– თავი 
– ლასე 'ბედრიმ. 

_–_ "ისე ებხალოდ. ' თქვენს აზრის გაგება” მაინტერესებდ ა. რო- 
მორა გგონიათ ? 

იი - აბა რა ვიცი, "შეიძლება შეიცვალოს, მაგრამ... 

> რა მაგრამმ · 
პიხი 5 ამისათვის. დროა საჭარო! 

– "დიახ. ' 
 მაჯიდე წამოდგა, “რითაც, 'ბედრის. საუბრის დამთავრება. ანიშნა. 
– "წავიდეთ. ომერთან, მე. 3გონია, ნახვის, :ნებართვას, მომცემენ 

| ''ბედრიც ამას ელოდა და ორივენი ერთად, გამოვიდნენ. სახლიდან. 
ა: '“ომერის, ნახვა არც თუ ისე, რთული აღმოჩნდა,, მაჯიდემ შენიშნა, 
რავ მისი "ქმარი ძალიან შეცვლილიყო, და, მიზეზებს ” დაუწყო ძებნა. 
წვერი წამოზრდოდა, მაგრამ ეს არაფერს. ნიშნავდა, რადგან ომერი 

'თითქმის. ყოველთვის გაუპარსავი , „დადიოდა. რაღაც სხვა რამეს 

შეეცვალა; მისი. "სახის გაკვრები, და "გამოხედვა, „ომერმა, ჯერ მაჯიდეს 

„გა 7 და ხელი დ ა „მერე, ედრის. , “შეზვედრებისაფვის განკუთვჩილ 
"თეთრად, შეღებილ თ ოთახში, „სულ ორი „სკამი, იდგა. 'ომერმა. სტუმრებს 
დაჯდომა „მ-ხოავაზ სა; „თვითონ, ფეხზე , „დადგა /ზაგრამ. ბედრიმ- დაჯდო- 

ქა + ისურვა, · 
'მაჯიდემ საიღიმა და ქმარს” შეხედა: ომერის” სახეზე. ოდნაჟყ: შე- 

სამჩნევმა საჭასუხო ღიმილმა გაიელვა და მაშინვე გაქრა,. სახის 

ნაკვთები რაღაც არაბუნებრივად დაემანჭა: „,მაჯიდეს, აშეებრალა 
ომერი. 

' “L 

'ს 

„თრივენი. „დუმდნენ, ბედრი, თავაზიანად , გაეცალა , ახალგაზრდა 
ცოლი. 1ჭარს;'რომ, საუბრისათვის., „ხელი , არ, შეეშალა, . (და ა მორეფლ 

კუთხე წავის პის დადგა.„მაგრამ არც: ერთი, ა არც ომერი 
და არც მ მაჯიდე გრთმანეთს, არ მიახლოვებიან:, ხანგრძლივმა დუმილმა 
X6.



ორივეს აგრმნობინა, რომ მათი დამაკავშირებელი ძაფი გაწყვეტი- 
ლია, „ნუთუ არაფერი გვქონდა, სალაპარაკო?. თავისი წერილის სიტუ- 
ვები გაახსენდა. მაჯადეს' და სიხა უოლით "დასძინა, - იქნებ. „არც არა– 

'ფერი გვქონდა.. “%გი "ოცხოსავით. მიყურებს, მეც. „ასევე. ვუცქერი. 
რატომ მოხდა ასე? ჩვენი გაცნობის, დღეს, „როცა „კარგად არც. იცო- 
და, ვინ ვიყავი, იმდენი. ილაპარაკა, არც ენაღვლებოდა, ვუსმენდი თუ 

არა... ყოველთვის ასე მოსდის, შესანიშნავად იწყებს და დამთავრე- 

ბის თაგი აღარა აქვს... იქნებ ეს სიზარმაცის ან; ს ყიდევ იმის. „ ბრალი 
იყოს, რომ არ იცის, სად წაიყვანს ეს ყველაფერი“. 

ბოლოს და ბოლოს რაიძე ხომ ტწდა თქმელიყო, „და, მაჯიდემაც 
იკითხა: ე“ 

თავა "ძალიან მოიწყინე, აქ. მოდის. მოგიყვანეს? 

  

   

  

რეე, LC 

არარა ას თბი, სოლ რომ “ამ საქმეში „ჩემი ხელი არ 

ურევია. ეს არის, რომ, „ნიჰადი, მებრალება. მისმა გულადმა დამქაშვბ– 

მა ჩამოყარეს ყურები. „ყველაფერს ერთმანეთს, „აბრალებენ. ,დღეს 

უკვე. „ქეციანი მშაღლებივით დაჟტაკნენ „ერთიმეორეს.. აქამდე. იძახ- 

დნენ, “გმირები ვართო, მეგობრობისა და საერთო . „მიზნისათვის. თავს 

გავწირავთო, ახლა კი საკუთარი, ტყავის გადასარჩენად ვოთიშეორეს 
ჰყიდიან, „პირდაპირ! საცოდავი, „სანახავები · არიან. : 

”' მაჯიდე "ყურადღებით, უსმენდა, ქმარს.» “და ფიქრობდა: · „ნუთუ 

მეტი არაფერი გვაქვს სალაპარაკო?“ “ „მაგრამ; ეს; მხოლოდ · ქალის 

ბრალი "როდი იყო. ომერს შორს ეჭირა | თავი, და, გვერდს უვლიდა 

ყველაფერს, რაც მხოლოდ“ მათ, ამ ორ ადამიანს, ეხებოდა; ამან არ 

გაანაწყენა მაჯიდე, როგორც, ეს მოსალოდნელი იყო,, „მაგრამ. „განა 
ადვილი შესაგუებელი აყო იმის შე ეგრძნება,, რომ ომერს. 'განმორება 
სურდა. თანაც | რა უფლება აქვს გაუბრაზდეს ქმარს, ახ, თუნდაც მისი 
საქციელი“ 'გაუკვირდეს?, კაცი, “რომელიც, „უწინდებურად იჯდა მის 
გვერდით, შუბლზე... თმა ჩამოყროდა, „პატარა მოელვარე.. თვალებით 
ნქით-აქეთ იმზირებოდა და ტუჩებიც. ლამაზად... მოებრიცა, სრული“ 

ადაც აღარ აღუძრავდა მაჯიდეს ადრინდელ გრძნობებსა, და სურვი+ 
ლებს. იგი თავაზიანი, ყურადღებით უსმენდა, ქმარს, როგორც შორე“ 
ულ ნათესავს ან ახლადგაცნობილ. მეგობარს. უსმენდა. და” ვერაფერს 
საერთოს პოულობდა იმ ომერთან, რომელიც ჯერ კიდევ, უყვარდა, 

247



რომელიც კიდევ ცოცხლობდა და, ალბათ, მუდამ იცოცხლებდა მასში. 

შეხვედრის დრო ამოიწურაო, ანიშნეს ზედამხედველებმა და 

ისინიც ძალიან მშვიდად, მეგობრულადაც კი დაშორდნენ ერთმა- 
ნეთს. ომერმა კარამდე მიაცილა ორივე. მაჯიდემ ომერის სახეზე 

კვლავ შენიშნა ღიმილის მსგავსი რაღაც, რომელიც გრიმასას მოაგო- 

ნებდა. ეს ღიმილი დიდხანს ვერ ამოიგდო თავიდან. 

თავი XXVIII 

მაჯიდე საპატიმროში კვირაში ორჯერ ნახულობდა ომერს. 
მოდიოდ. ყოველთვის ბედროსთან ერთად. ქალს სულში კვლავ 
ერთმანეთის მოწინააღმდეგე გრძნობები იბრძოდნენ, რომლებშიც 
ვერაფრით ვერ გარკვეულიყო. როცა მარტო რჩებოდა და ქმარს 
არა ხედავდა, ფიქრობდა, რომ კვლავ უყვარდა იგი, თუმცა ერთად 
ცხოვრებას უკვე შეუძლებლად მიიჩნევდა. ხოლო როცა ომერს შე- 
ხვდებოდა, გრძნობდა, რომ მის საყვარელ ადამიანსა და ამ ომერს 

შორის არაფერი იყო საერთო. ამავე დროს იმასაც გრძნობდა, რომ 

ახლა, ასეთ გასაჭირში ომერის მიტოვება არ შეიძლებოდა და მისი 
განთავისუფლების შემდეგ ცოტა ხნით კვლავ უნდა გაეგრძელებინათ 

ძველებური ცხოვრება. 

უკვე ორი კვირა გავიდა. წინასწარი გამოძიება გრძელდებოდა. 
ბეღრი ამბობდა, ყოველ დღე ახალი ამბები აშკარავდებაო. საერთოდ, 

ეს საქმე არცთუ ისე მნიშვნელოვანი და სერიოზული გამოდგა. ათმა– 

თბუთმეტმა უგუნურმა ყმაწვილმა მყვირალა ფრახებითა და დემა- 
გოგიური სტატიებით კარიერის გაკეთება, დიდი პოსტების ხელში 

ჩაგდება მოიწადინეს. ისინი გახდნენ ბრმა იარაღი ავანტურისტთა და 
გამყიდველთა ხელში. თითოეული ეს მშიშარა უვიცი დიდების 

მანიას შეეპყრო. საკუთარ თავზე გენიალური ფილოსოფოსი, ისტო- 

რიკოსი, კრიტიკოსი, პოეტი, პოლიტიკოსი და ახალგაზრდების ბელა- 

დი არავინ ეგონათ. ახლა ისინი სასამართლოს გამომძიებლის წინაშე 
ცრემლებს ღვრიდნენ. თავიანთ გასაჭირს ჟანდარმებს უზიარებდნენ, 

ზედამხედველებს დახმარებას სთხოვდნენ და თანამონაწილეთა დაბე– 
ზღებაში ერთმანეთს ეცილებოდნენ. ამით გამოძიებას დაპატიმრე- 

ბულ მეგობართა შესახებ ბევრი ისეთი ბოროტმოქმედება აცნობეს, 

რაც მათ აზრადაც არ მოუვიდოდათ. 
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მაჯიდე ყოველივე ამას ბედრის სამუალებით გებულობდა. ამ 
ბოლო ხანს ომერი აღარაფერს აღარ ჰყვებოდა. ან მეჯიდეს შესცქე– 

როდა სახეში, ან კიდევ ამინდზე ესაუბრებოდა ბედრის. 

ბოლოს, მაჯიდე იძულებული გახდა ბოლო მოეღო ამ გაურკვე- 
ველი მდგომარეობისათვის, მომავალზე კი მხოლოდ ამის შემდეგ 

ეფიქრა. ერთხელ როცა ბაიახეთის მოედანზე ყავახანასთან უნდა 

შეხვედროდა ბედრის, თან ომერისადმი მიწერილი წერილიც გაიყო– 

ლია. მაჯიდე წერილის გადაცემას დამშვიდობებისას, ზედამხედვე– 

ლისაგან ფარულად აპირებდა. 

შუაღდე იქნებოდა, მაჯიდე სახლიდან რომ გამოვიდა. ბედრის– 
თან ერთად რომელიმე იაფფასიან სასადილოში უნდა ესადილა, 

მერე ორ საათზე ციხეში წავიდოდნენ. ტრამვაით მიდიოდა ახალ- 

გაზრდა ქალი და ჯიბეში ხელის ჩაყოფისა ეშინოდა, ოთხად გაკეცილ 

წერილს არ წავაწყდეო. „მე არ მინდა ჩავიდინო ასეთი რამ, –– 
ფიქრობდა ქალი, –– ეს სომ ძლიერი დარტყმა იქნება მისთვის. 

იქნებ ჯერჯერობით კვლავ ვჭირდები.. თუმცა ეს რა დარტყმაა? 
ვითომ ვჭირდები კი? ჩემს მიახლოებაზე შუბლს შეიკრავს ხოლმე, 

ჩემთან სერიოზული საუბარი ზედმუტად მიაჩნია.. პირველად მან 

დაიჭირა თავი შორს და არა მე. არა, ამაზე არ ვუბრაზდები... მაგრამ 

ასე დაუმსახურებლად რატომ ზტკენს გულს? უთუოდ გადავცემ ამ 

წერილს და იმასაც ვეტყვი, თუ როდის დავწერე, დაე, იცოდეს, 
რომ ეს გადაწყვეტილება მის დაპატიმრებამდე მივიღე. 

ვითომ არა ვბრახობ მასზე? იყო მართალი და უცებ დამნაშავე 
აღმოჩნდე, ასეთი რამ ხომ ყველას გამოიყვანდა მოთმინებიდან... 
საინტერესოა, მაინც რას ფიქრობს ჩემზე? ყოველთვის, ჩვენი 

შეხვედრის დასასრულს, როცა წამოსვლას დავაპირებთ ხოლმე, ბედ- 
რის რაღაცეებს ჩასჩურჩულებს ყურში, ბედრიც თანხმობის ნიშნაღ 

თავს უქნევს. ვგრძნობ, ჩემზე ჩურჩულებენ მაგრამ მრცხვენია 

გკითხო რას ელაპარაკება... ბედრი ბევრ რამეს აკეთებს ჩვენთვის, 

როგორ მსხვერპლს იღებს მაშინ, როცა არ არის ვალდებული. 

აგერ უკვე ორი კვირაა, მე და ომერს ფულით გვამარაგებს. ის ორი–- 

სამი ლირა, ომერი რომ ყოველ მისვლაზე მაძლევს, რასაკვირველია, 

ბედრისეულია. ამის მისახვედრად დიდი ამბავი არ არის საჭირო. აბა, 

საიდან მოიტანდა ციხეში ფულს, ბედრის იმისაც კი რცხვენია, 

რომ თვითონ მომცეს ფული. რამდენი რამითა ვარ დავალებული 

მისგან, უფრო სწორად, ჩვენ ორივენი ვართ მისგან დავალებული“. 

249



«იმაჯიდე „ტრამვანდან,ჩამთვიდთ ბაიახეთის.ომოედანზე”“'ყველა 

კბვახანა. „ხალხით ბყო,საგსეჯ:.მაჯიდე. მაგიდებს. შორბს ძლიცს! იკვლევ- 
და გზას და: 'ბედრბს. ეიდავძებდა, (მაგრამ “ხგიგ ურსადიჩანდა: აგაქ., „რომ 

იყოს, უმალ „დამინახავდა,“ C-+-. გაიფიქრა“მაჯიდემ. ”მაგიდასთხნ · მჯდა- 
რი 'მამაკაცების: მოხეტიალე მზერა,“ უსიამო: უცხო” ხელების. შეხების 

შეგრძნებას. გვრიდა ქალს: ;და”გულს „ურევდა: მაჯიდე-” დაბნეული 
ათვალიერებდა ჟ იქაურობას,ის ერთაიერთ თC "მაგიდასთან · “პროფესორი 
ჰიქმეთიად” მისი. ამფხონები 'შენიშნა:'აქთიყვნენ. პოეტი: ემინ” ქიამი- 
ლიც და პუბლიცისტი ისმეთ შერიფი,“ ქურნალისტი” ჰუსეინ” ბეი 
ტრიკტრაქს, ეთამაშებოდა: ქველმოქმედი „,სახოგადოების. «თავმჯდო- 
მარეს, 'მაჯიდეს. თვალები... „უცებ ( „პროფესორის. სთვალებს. შეხვდა. 

ბრბოს „თავხედური. მჭერით გაბრუებულმა: ჟალმა უხერხულად, გაი- 
ღიმა,, და ,რაღაც ინსტინქტით. „იმათი მაგიდისაყენ.'გაჟმართა, “(მაგრამ 
პროფესორი, ჰიქმეთი. „უცებ, შებრუნდა:და უჩვეულო” ყურადღებით 

დააცქერდა: ჟურნალისტ” ჰუსეინ, ბეისა და.” საქველმოქმედო“საზოგა- 
დოების, „თავმჯდომარის « თამაშს..როგორც ჩანს; პროფესორმა: ჰიქმეთ- 

მა, სხვებსაც.'ჩაულაპარაკაწრაღაც,-რადგან.:ყველამ, « ვინც“ 'ტკვე' და- 
ინახა, მაჯიდე,, პირი; „იბრუნა. -თსეთი- სახუ”მბიღქეს;' 'თითქოს (ქალი 'ხრც 

შეუნიშნავთ. მაჯიდე, სახტად! 'დარჩა.. მანაუოცებ ვერ»'გადო; თე არით 

ჯყო. „გამოწვეული. ასეთი;უზრდელობა აამ ' კეთილშობილი," 'მგრძნო- 
ბია იე, და კეთილსინდისიერიი ესწატლული,. კაცხსაგან.'ამ: (8თ8-თხუთ- 
მეტი დღის. უკან. პროფესორა ზომ! “უდიდესი. მოწიწებით: უქცერდა. 
მაგრამ.. როცა. გაახსე! ნდა„,ახლა:იგი პატიმრის მეუღლეაო,! გაეცინა: 
ი ავ, „ღმერთო , ჩემო... მათ, ეშინიათ, ჩემბ! ა. ეი ცილი 

„ „სწორედ, „ისევე; რრგორც მაშინ.;: 'კატინოში, ჟქპლს არც; ს გაპკვირვე– 

ბია. ?და; არც. გაბრაზებულა, სხვას. არას იუნდა ელოდე '!ამ; ადამიანები- 
საგან,: "რომლებშიც, არაფერია: ადამიანური?! (როგორ "მოუნდა: სულ 
სხვა, ადამიანებში. „მოხვედრილიყო, სხვა. ხალხთან ჰქონოდა, ურთი- 
ერთობა, მან” არ. იცოდა: და ვერც გეტყოდათ, თუ რანაირიძუნდა ყო- 

ფილიყვნენ. ეს სხვა ადამიანები. ქპლი ძლიერმა სურვილმა" შეიპყრო 

ახლავე. „წასულიყრ. აქედან, და არ.დაენახა ,'ეს.· საზიზღარი, სახეები. 
უეცრად. შემობრუნდა: (და ბქდრის- მოჰკრა, თვალი, . “რომელიც: 'ლმი- 
ლით. „მოდიოდა“ “მისკენ, „და, ხელს. უქნევდა!. 

„-მაჯიდემ და ბედრიმ ჟრთმანეთი: დაარწმუნეს, რომ“ სარა! შაოდათ 
და პირდაპირ სულთანიშმედის: "მოედნისაკენ: 'გაქმართნენ “' ' 

-–მაჯიდემ..ვერ.,მოითმინა: და' აღელვებით ჟთხრა, ბქდრუს: 

თ“:



=. ,=ნეტავი, გრღი გენახათ ეს. პროფესორები და ჟურნალისტები... 

როგორც. „კი: დამინახეს. ზურგი: მაქციეს. „და, „აჩურჩულდნენ.. „თუ 

ღმერთი გწამთ, იქით ნუ, გაიხედავთ, აქეთ. მოდისო“, თქვა, ალბათ, 
გროფესორმა. ჰიქმეთმი: ჟატებივით აიბუბნენი.იცით, , ხუთი., წლის 
რომ. ვიყავ9,, „ბებიას, ოთახში, შევდ ხიღდი „და, „ლოცვისას .; 'მასთან გამო- 

ლაპარაკე: ებას. ვცდილობდი. ბებია ზურგს , „შემაქცევდა..-ხოლმე, მ მეც 
მაშინვე. „მეორე, მხრიდან „მ „მოვუგლიდი,, საბრალდ .. ბებია. ხმის შიშით. 
სიტყვები არ შემემალოსო,.. რაც, შეეძლო. ხმამაღლა. „ და..მტუქსავი 

ტონით იწყებდა ყურანის კითხვას, ბებიაჩემის ეს,საქციელი ყოველ– 
თვის სიცილს; მგვრიდა. პროფესორ ჰიქმეთისა,, და. მისი ამფსონების 

მოქმედებამ „ბებიაჩემი. გამახსენა. "ისინი/, ასევე მოუქნელად „ნაძალა– 

დევად. ცდილობდნენ, არ: შევემჩნიე. თუმცა ცოტა, „დამნაშავე. მეცა 
ვარ,. „მათთან, მისვლა, რომ „დავაპირე.., ბედრი:; 'ხომ არ დაგინახავთ- 

მეთქი, მინდოდა, ; მეკითხა... 
ბედრი ღიმილით, უსმენდა მაჯიდის,. ბო ლოს. Mმადაბლა და მშვი– 

დად, „თქვა; – მაჯიდე,.. „ამ. ვაჟბატონებზე: გაბრაზება მათთვის მეტის–- 

პეტად. დიდი. „პატივია! ...: 

,, ახალგაზრდა; ქალმა, შეამჩნია, ს „რრმ – „ბედრიმ.. მას. უბრალოდ, 

სახელით, მიმართა, მაგრამ. ვაჟის! "ლაპარაკის; „ტონში... გულითადობა, 
უფრო კი. მასწაცლვბლის: ანა აუფროსი ძმის. „შემწყნარებლობა. იგრძწო- 
ბოდა. „მით, 'უკეთესი“, = =>. გაიფიჭრა, მაჯიდემ, ,, „რადგან „ახლა მას 

გარდა. ომერისა, 'არავისთან' მექძლო-წულწრფელად ლაპარაკი, თუზ- 
ცაი 'გულახდილობა. არც. ომერთან, შეემლო,. ა 

  

ოეხი-რესენი-”გაორებული.. ' ადამიანები.“ "სრიან; +– განაგრძობდა 

ბედრი, „–რტინ-მედლებისა' და'თანამდებობების“ "გავლენით შინაგანი 

წონასწორობა უკარგებათ: ყოველი” მათგანი – - ჭკვიანებიც" და 'განათ- 

ლებულებიცოუვიცებიც და” სულელებიც. ,მხოლოდ შებრალების 
ღირსნი“ არიან. თითოვული მათგანის · თავი "ნაგავით:: გატენილ 'ტომა– 

'რასა .ჰგავდ»X ყვე კლაფური: ყალბი: აქვთ“ =- რწმენა; გრშნობა, ხასიათე– 

ბი. უბრალო. ადამიანი” –– რომელიმე” უწიგნური. “გლეხი” -ან“ მუშაა ათი 

ფავით“ “მპღლა დას ამათ): მათი“ ცხრფრება ფფრო მიზანსწრაფე- 
ლია; (რადგან: რომელიმე ჰასან” =აღა ფიქრობს” და' ცხოვრობს ისე, 
როგორც მბხოლოდ!- იგი“ გფიქრებდა“ “და” "აცხოვრებდა.: "მას მუდამ 
ტაკუთარი, -რწმენა:და“ 'შეხედფლებები აქვს, "რადგან ” 'იგი ცხოვრების 
პირადი“გამოცდილების ნაყოფი. ასეთი ადამიანი ყექლაფერს თავისი 

სახელით. აკეთებს და'აძბობს, ხოლო' „ამ ვაჟბატონებს: კი არაფერი 
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აქვთ საკუთარი. ის, რასაც საკუთარ აზრებად ასაღებენ. მხოლოდ 
სხვათა ურთიერთსაწინააღმდეგო მოსაზრებათა ნამსხვრევებია და 

მეტი არაფერი. ასეთი რამეებით აქვთ ტვინი გამოტენილი და ვერა- 

ფრით ვერ გადაუხარშავთ. მაგალითად, მეჰმედ ბეი ვერაფრით ვერ 

ილაპარაკებს ისე, როგორც უნდა ელაპარაკა თვით მეჰმედ ბეის. ეს 

მის შესაძლებლობებს აღემატება. პოლიტიკაზე რომ დაუწყებ ლაპა- 
რაკს, იმ წუთში რომელიმე ფრანგულ გაზეთში წაკითხულ სტატიას 

ან იტალიელი თუ გერმანელი დიქტატორის სიტყვებს მოიშველიებს, 

მუსიკაზე რომ ჩამოაგდებ სიტყვას, იქვე ღმერთმა იცის რომელი 
უცხოური წიგნის თარგმანს ან მუსლიმანი მუსიკათმცოდნის თხზუ- 
ლების ნაწყვეტებს მოგასმენინებს. სხვის აზრებს იმეორებს მაშინაც 
კი, როცა ამბობს, ესა თუ ის კერძი მომწონსო, იგი არასოდეს არ 

გამოთქვამს თავის აზრს, თუ არ გაიხსენა, რა კერძი უყვარს ამა თუ 
იმ ცნობილ პიროვნებას. ყოველ ნაბიჯზე წინააღმდეგობაში ვარდება. 

მის რწმენასა და შეხედულებებს არ გააჩნია ერთი მთლიანობა, ამი– 
ტომ ისინი მუდამ იცვლებიან და იმსხვრევიან, მისი ცოდნა და ა%- 

რები არ წარმოადგენენ ერთ მთლიან სახეს ადამიანისას. მხოლოდ 
იმაზე ფიქრობენ, როგორ წარმოგვიდგინონ თავი ჭკვიან კაცებად, 

მაგრამ არც ერთ ამათგანს არ ესმის რომ კაცს ადამიანად ხდის 
მსოფლმხედველობის მთლიანობა და რწმენა რომელსაც მიაღწევ 
ისტორიის გამოცდილებათა და მეცნიერებათა განზოგადოებით. აი, 

რატომ არის, რომ ასეთ ადამიანებზე ხშირად ურთიერთსაწინააღმ- 

დეგო მოსაზრებებს გაიგონებ ხოლმე. ერთნი ამბობენ, შტერიაო, 

მეორენი –- ჭკუის კოლოფიაო, მესამენი გაიძახიან,” უზნეოაო, 

სხვანი კიდევ –– პატიოსანიაო, და ასე შემდეგ. ამბობენ ესა და ეს 

კარგი აქვს, ესა და ეს კიდევ ცუდიო. დღემდე ვერ გაუგიათ, რომ 
ადამიანი გონების, ცოდნის. ლოგიკის, მორალის თავმოყრაა. მოკ- 
ლედ რომ ვთქვათ, ამათი მთლიანობა. რამდენადაც მრავალსახოვანი 

არ უნდა ჩანდეს ადამიანი, ყველა მისი თვისება მაინც ერთ წერტილ- 

ში იყრის თავს და ერთ პარმონიას ქმნის, და აი, ამ ჰარმონიულ 

ერთიანობას ვეძახით პიროვნებას ამიტომაც არის, რომ მოსაწყე– 

ნად მეჩვენება და მეზიზღება ეს მერყევი, ყალბი, საბრალო და სასა– 
ცილო კაცუნები. მე ყოველთვის ვცდილობ თავი ავარიდო მათთან 

შეხვედრას. ერთი მოსწავლე მყავს, მუსიკას ვასწავლი, შვიდი წლისა 
იქნება. ეს პატარა ბავშვი, მშობლებს უკვე თუ არ მოუსწრიათ მისი 

შერყვნა და თავისუფალი განვითარების საშუალება მისცეს, გა.კი- 
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ლეიბით საინტერესოდ მიმაჩნია. ვიდრე ეს გამოჩენილი პუბლიცის– 
ტები და მოაზროვნეები. რომელიმე ოფიციანტს, მენავეს გაცილებით 

უკეთ შეუძლია აზროვნება, ნანახისა და გაგონილის ათვისების უნა- 

რიც უკეთესი აქვთ, ვიდრე ჩვენს ინტელიგენტს. როცა რომელიმე 

მენავეს ვესაუბრები, ძალიან ბევრს საინტერესოს ვგებულობ და 

ჩემს წინაშე ვხედავ არა მოლაპარაკე თოჯინას, არამედ ადამიანს. ერ- 

თი შეხედვით თქვენ მოგეჩვენათ, რომ ეს ადამიანები სხვებს არა 

ჰგვანან, მაგრამ თანდათანობით დარწმუნდებით, თუ რას წარმოაღ- 
ბენენ..ნუ გაოცდებით... უკაცრაული პასუხია, მათი უხეშობაცა ღა 
თავხედობაც. ყოველ მათგანს ინტელიგენტად მოაქვს თავი, არც ერ- 
თი მათგანი იქამდეც კი არ ამაღლებულა, რომ ღირსი იყოს ადამია– 

ნად წოდებისა იმისათვის, როძ საზოგადოებაში თავისი ავტორიტეტი 

და მდგომარეობა შეინარჩუნონ, მთელი ენერგიით ჩაებღაუჭონ ინ- 
ტელიგენტის წოდებას, არ თაკილობენ ათასგვარ თაღლითობას. შა- 

რლატანობას და, ბუნებრივია, ინტრიგანებად და ქურდბაცაცებად 

იქცევიან. ყოველდღიურად ერთიმეორის არარაობას ამხელენ და 

ამით ცდილობენ დაამტკიცონ, როვ ასეთია მთელი სამყარო... მაგ– 

რამ საბედნიეროდ ასე როდია, ყველა მათ როდი ჰგავს... არი- 

ან ქვეყნად ადამიანები, ცხოვრებაში წინააღმდეგობით სავსე და 
რთული გზით რომ მიდიან, მაგრამ ცდილობენ გახდნენ ადამიანე– 

ბი ამ სიტყვის მთელი გაგებით... იქნებ ასეთი ადამიანები ცოტანი 
არიან, თუ მათ ჯერ კიდევ ვერ გამოიჩინეს თავი, ეს არ გვაძლევს 
იმის ფიქრის უფლებას, რომ ერთ მშვენიერ დღეს სიკეთე, სამართ- 

ლიანობა და ადამიანური ღირსებანი არ იზეიმებენ. ისინი, ვინც დღეს 

ქვეყნის სხვადასხვა კუთხეში სხვადასხა პირობებში შრომობენ, 

ხვალ ერთ ძალად იქცევიან, შეერთღებიან და ხელთ ექნებათ ყველა- 
ზე ძლიერი იარაღი –– სამართლიანობა! 

მაჯიდე გაოცებული შესცქეროდა მის გვერდით მომავალ ადა– 

მიანს. მან ახლა შეამჩნია, რომ ბედრისთვის ხელკავი გაეკეთებინა, 

ვინ იცის, რამდენ ხანს მოდიოდნენ ასე! მაჯიდეს ბედრისთვის ნი– 
დაყვს ზემოთ, ზუსტად ისე მოეკიდნა ხელი, როგორც ამას ომერის 
გვერდით ყოფნისას აკეთებდა. 

მაჯიდემ სწრაფად ჩამოიღო ხელი. ბედრიმ საყვედურით შეხე- 

და ქალს. ქალმა თავი დახარა. 

ეს კაცი, მის გვერდით რომ მოდიოდა, გამუდმებით ლაპარაკობ– 

და. მაგრამ ახლა ამ ლაპარაკით მაჯიდე არ თვრებოდა ისე, როგორც 
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ომერის“ საუბრის მრსმენისას” მოსდიოდა ხოლმე; თვალებიდან 'რა- 

ღაც. "ბინდი: ეცლებოდა,” "ნებისყოფა. კი არ უდუნდებოდა, „პირიქით, 

უმტკიცდებრ ციებ 
საპატიმროს” 'აახლოვდნენ- ”მაჯიდეს · უცებ“ “ჯიბეში ჩადებული 

რეთა გასხსენდა”ს სუნთქვა” “შეეკრა ( და „კვლავ. ხელი გაუყარა ბედ- 

”საპატიმროშ გატთჭალისწინებელი: აწალი“ "ამბავი "დახვდათ. ზე- 

და ამხედველი რომელიც” "კვე, „9ცხობდა, “მათ, „ზედრის. მიუბრუნდა 
"და უთხრა? ა. 
ც 05. ომურ- 'ზენს“ სპწახავად” მოხვედით, 'არა5!! ჰოდა, გიზოვთ, რომ 

მხოლოდ” 'თქვენ. ნახოთ; ' მხოლოდ თქვენთან სურს: შეხვედრა, თუ 

ქალბატონი“ არ. “წავა, მე არ „გამოვალო, „სე. მითხრა. 8 

ნათქვამმა ორივენი“ · გააოცა: „პირველად, მაჯიდე ; ”მოვიდა გონს 

და ბედრის“ უთხრა” ს ' 

–. “კარგი, „თქვენ დარჩ თ. ' შშმ. 'წავალ.” და. „სადაც მეტყვით, იქ. და- 

გელოდებით... ' მერე“ მიამბეთ "ყველაფერი. საა 

' ზეთანხძდნენ, მაჯიდე,, "სულთან. დ 

ყავახანაში დაელოდებოდა; ბედრის.- 
ჯით. გაემართა „გასასვლელისაკენ. , 

: ზედამ ხედველმა ომერი შემობყვანს: 9გი კვლავ. გაუპარსავი იყო. 

და LC. „ავადმყოფივით, „რომე ელსაც · „ლაპარაკის ; თავიც არა. აქვს, ხე– 

ლით მოუხმო, ბედრის., პირისპირ. დასხდნენ.. · ! 

„ = ეპო, ბედრი. ყველაფერს მოკლედ გეტყვი, – –- უცებ. დაიწყო 
ომერჭა,, == „ღრო, მალიან, ცოტა, მაქვს, ყურადღებით. მისმინე, და;ნუ 

შემე წინააღმდეგები. თუ: „გიყვარვარ, ედ და „მე... ვიციჯ.. რომ _ გიყვარვარ, 

თუ მაჯიდე გიყვარს, რასაც, მე,., ვხვდები, ისე: მოიქეცი. როგორც, გე“ 
ტყვი. ეს. გადაწყვეტილ ება. ამ, „ყუთში კმ. „არ მიმიღია, როგორც ეს წი–- 

ნათ მემართებოდა. ხოლმე. უკმე. ათი "დღეა "ამაზე. 'ფიქტობ.. ათი დღეა 

ანგარმშს გუსწორებ, საკუთარ: „თავს · და_ აღმოჩნდა, "რომ ყველას ძი- 

მართ (ვალში ვარ. წუ 'გეციხება, ფს სერიოზულ ად "გელაპარაკები, და. არ- 

ცა ვტჟუჟი. "სადაცაა ოცდაათი წლისა გავხდები დ და აი დავფიქრდი: რა 

გავაკეთე,,ამ ხნის განმავლობაში? არაფერი! სრულიად. არაფერი გა– 
“მიკეთებია · ცხოვრებაში. რა უნდა იყოს, ამაზე. უფრო, საშინელი, და 

„სამარცხვინო!, „უკახასკსელ, წუთამდე , ვცდილობდი, საკუთარი“ თავის 

„გამარფლებას,, მინდოდა ჩემი 'თავისათვის, ჩამეგონებინა,, "რომ”არაფე- 

'რი ცუდი არ გამიკეთებია, მაგრამ აღმოჩნდა, რომ” “შემთხვევით” არ 
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   აჰმედის. მოედანზე, ე 
“ მაჯიდე ამაყად, სწრაფი ნაბი- 

 



ჩამიდენია. ცუდი. „საქმეები, 'ხოლო.;- როდესაც: „შემთხვევა მომეცა, 

ცხოვრების პირველმა. დარტყმამ ყირამალა„გადამატრიალა.“ თუ „ადა- 

მიანებს. ცუდ საქმეს., არ. ვუყეთებ, ეს ჯერ ჟიდევ: ეარსნიშნავს“ გახკა- 

ცობას. არ „შეიძლება, სულში გქონდეს · 'ისეთი, რიმ» რაც :საძაგლობის- 

კენ გიბიძგებს. ჩემს სულში , „კხ ასეთიისისაძისგლე“ბევრი:: აღმოჩნდა. 
იქნებ, ეს ყოველ. ადამიანშთ „თბუდობს, მაგრამ „ნამდვილი ადამიანი მო- 

ვალეა: „თავისი, სულიდან, განდევნოს -იგი;ან, უკიდურეს. “შემთხვევაში, 

თავის თავშივე, ჩაჰკლას,. მისი.ხელშეუხებლობა-კი: ნიშნავს, 'ხელი: შე- 
უწყო ამ;ავის. „გამარჯვებას. „ოდესმე: "მაინც .წამოჰყოფს თავს. ქადაგე- 

ბას არ. ვაპირებ. „უბრალოდ, მინდა გითხრა, რომ სხვებზე. ·უფრო -გაო- 
ცებული მე, ვარ,, როგორ. მოხდა, რომ” მე, კაცმა, რომელსაც ამხანა- 

გები, უჭჰკუოდ არა მთვლიდნენ, ასე უაზროდ და, სულელურად: გავა- 
ტარე ჩემი, ახალგაზრდობა.: "თავდაპირველად. “ამას ვერც კი“ ვამჩნევგ– 

„დი. მე, უბრალოდ ვცხოვრობდი, 'ჩემს ამხანაგებს; “მორის, რომელთაც 

ძალიან; ჭკვიან და. გენიალურ პიროვნებად. მიაჩნდათ- საკუთარი „თაცი: 
მე, კი,, დაბრმავებულს მათი ქედმაღლობითა და- საშინელი უგუნურე- 
ბით, მეგონა, ყველაფერი ეს საკმარისი იყო ცხოვრებაში. არც“ მიზა- 
ნი მქონდა, და, არც. რწმენა. „მთელი. ჩემი: გონების ძალას წუთიერ "2 'გა- 

სართობებზე: ვკარგავდი, „მომავალზე კი. არასოდეს.მიფიქრია. გონება- 

მახვილური პასუხი. და, ხუმრობა, –-.აი, რა იყო მთავარი ჩემთვის, 

ამან ჩემი ცხოვრება წინააღმდეგობრივი. და სულელური გახადა.-ბო- 
ლოს.კ კი, სირცხვილის. გრძნობაც: დავკარგე. როცაჩემი დაუფიქრებე- 

ლი სიტყვები. და, საქმეები. 'ჩემს, „საწინააღმდეგოდ, მომიტრიალღებო. 

და, საკუთარ თავს ვუმტკიცებღი,. რომ ზე „ასე; არ-მინდოდა და'ყვე– 
ლაფერს. ჩემს სულში, ჩაბუდებულ: ეშმაკს. ვაბრალებდი. იმის შიშით, 

რომ თავს ვერ. გავიმართლებდი, მთელს პასუხისმგებლობას ამ ეშმაკს 

ვაკისრებდი.: ნაცვლად, იმხსა; რომ საკუთარი. თავი” დამეგმო; სხვებ- 

ში ვეძებდი. თანაგრძნობასა და. 'შებრალებას, როგორც უიღბლო: ხელ- 

მოცარული. კაცი; ან. „როგორც. ბედისაგან განაწყენებული თუ უსამა: 

რთლობისაგან, 'დაბეჩავვბული. გლახა. -თუმცა “ეშმაკი: რა” შუაშია, ან 
რომელ. ემმაკხე. „ვლაპარაკობ?.. ეს. იყო. ყეყეჩური: გამონაგონი, რომ. 

ლითაც ' საკუთარ. სინდისს.: ვიმშვიდებდი, ეშმაკი ჩვენს. სულში... “ეს 

არც “ თუ ისე. ეშმაკური ფანდია, არპვითარი “ “ე'შმაკი“არ არსებობს 
ჩვენს“ სულში,. არის. "მხოლოდ. უმწეობა, სიზარმაცე. უნებისკოფობა 

და. რაც. მთავარია, სიმართლისადმი თვალის. გასწორების მიშ: მე 

არაფერს, ვიტყვი. იმაზე, რომ ჩვენ.:გადავეჩვიეთ «ფიქრს; ჯერაც. ერ 
კგს



შევეჩვიეთ მოშვებული ტვინის დაძაბვას, საჭიროდ არ მიგვაჩნია ნე- 

ბისყოფის გამოჩენა და ბოლოს და ბოლოს სავსებით უნებისყოფოხი 
ვხდებით. ვემსგავსებით იმ ნავს, ზღვამი უიალქნოდ და უსაჭეოდ 

რომ დაცურავს. ხოლო, როცა თავდაყირა გადავტრიალდებით, რაღაც 

უხილავ, ზებუნებრივ ძალებსაც ვდებთ ბრალს. 
მთელს ჩემს ცხოვრებას, ალბათ, ასე გავატარებდი, რომ შემ- 

თხვევას მაჯიდესთან არ დავეკავშირებინე. ახლა არ დავიწყებ ლაპა- 
რაკს იმაზე, თუ როგორ მიყვარს იგი. მგონია, რომ ასე არავინ და არ- 

ასოდეს არ შემიყვარდება. მაჯიდეს ხასიათში ისეთი თვისებები შევ- 
ნიშნე, რომლებსაც წლების განმავლობაში ვეძებდი ადამიანებში, 

მაგრამ ვერ მეპოვნა და პოვნის იმედიც აღარა მქონდა. მასში დავინა– 
ხე ადამიანი, რომელიც ჩვენ არა გვგავს. მაჯიდე ისეთია, როგორიც 

ნამდვილად უნდა იყოს ადამიანი. მე მმართებდა გარდაქმნა, რათა 
მისი ღირსი გავმხდარიყავ, მაგრამ ვერ შევძელი. ყველაფერს ჩვენს 
სულში გამეფებულ ეშმაკს ვაბრალებდი, სინამდვილეში კი ზარმაცი 

და უნებისყოფო ვიყავი და მეტი არაფერი. თავს ვერ ვიკავებდი, 

საჭიროგბის ჟამს ჭკუას არ ვუხძობდი. მეგონა, ნამდვილ. კაცურკა- 

„ცობას, ადამიანობას პრიმიტიული, ბავშვური თავისუფლება სჯობდა. 

მაჯიდე ძალიან შიყვარდა, მაგრამ უსიამო შეგრძნებას მგვრიდა იმის 

გახსენება, რომ სხვა ადამიანზე ვიყავი დამოკიდებული. არ შემეძ- 

ლო, რომ ქუჩაში გავლილი ყოველი ქალი თავიდან ფეხებამდე არ შე– 

მეთვალიერებინა. თუმცა არც ისე დავცემულვარ, როგორც მოსა- 
ლოდნელი იყო. მაგრამ იმიტომ კი არა, რომ პატიოსანი ვარ, --- მა–- 

ჯიდე მუდამ სიკეთისაკენ მიბიძგებდა ხოლმე. თუმცა იმ ღამემ, ქველ– 
მოქმედების საზოგადოებაში რომ ვიყავით, სულ მომიღო ბოლო. სა- 

კმარისი იყო ძველი ნაცნობ-მეგობრების, იმ გოგონების დანახვა, 

რომლებთანაც უნივერსიტეტის დერეფნებში ვლაქლაქებდი და სხვა- 
დასხვა საღამოებზე ვერთობოდი ხოლმე, რომ ყველაფერი დამვიწ- 
ყნოდა. ეს მეგობრები ჩემი წინანდელი ცხოვრების ცოცხალი განსა- 
ხიერება იყო, რომელიც ასე ღრმად იჯდა ჩემს მეხსიერებაში. ალ- 
ბათ, მაჯიდემ ყველაფერი გიამბო კიდეც.. საზიზღრად დავთვერი. 
მაჯიდეს თვალწინ უხამსად ვიქცეოდი. ჩემი მეუღლე ამ განსაცდელ- 
საც აიტანდა, რომ მხოლოდ ეს ჩამედინა და მეტი არაფერი. მე უფ- 
რო ძირს დავეშვი. მაჯიდეს გულს ურევდა ამ საძაგლობის ცქერა. მე 

კი ავდექი და მარტო დავტოვე. ესეც არ ვაკმარე. აშკარად ვაგრძნო- 

ბინე, რომ ადამიანები, რომლებიც მას ზიზღს ჰგვრიდა, საძაგლები



კი არა, ჩემი ახლობლები იყვნენ. ამის გამოსწორება კი აღარ შეიძ- 

ლებოდა, იმ საღამოს, კონცერტის დაწყებამდე, შენ რომ გისმენდი,, 

ვგრძნობდი, რომ ჩემთვის ბევრი რამ ნათელი გახდა და გადავწყვი– 

ტე ერთხელ კიდევ გამომეცადა თავი. მაგრამ ჩემი გადაწყვეტილება. 
უმალვე დამავიწყდა. აუცილებლად უნდა შევცვალო ჩემი ცხოვრე– 
ბა, მეც შევიცვალო უნდა, მაგრამ როდის შევძლებ ამის გაკეთებას? 

მრავალი წლის შინაგანი ბრძოლის შემდეგ? თუ ცხოვრების გარდაქ- 
მზას ვერ მოვახერხებ და კვლავ გავაგრძელებ უაზრო არსებობას? 

როგორც არ უნდა იყოს, მაჯიდეს ამ დღეში დატოვება დანაშაუ ლს. 

ნიშნავს. მე არ მსურს მაჯიდე გავიყოლიო იმ გზაზე, რომე ლიც არ. 

ვიცი, საით წამიყვანს. მასაც რო4 სურდეს, მაინც არ ვიზხამღი ამას... 

როდესაც ჩემი ცხოვრების განვლილ გხას გადავხედე და ყველაფე– 
რი შევაჯამე, თურმე იმდენი ცოდვა ჩამიდენია. რომ ადაჭიანების. 

თვალებში შეხედვისაც შემრცხვა. თუნდაც ის 1როლარე... ნეტა რა 
მოუვიღა? დიდხანს ვეძებე, თანაც ისე, რომ არავისთვის არაფერი: 

მითქვამს. მისი სახლი მოვნახე და კარგა ხანსაც ვუტრიალე შმორიახ–. 

ლო. დავიხახე მისი ცოლის გაწამებული სახე და ნაღვლიანი ბავშვე-. 

ბი. სად დაიკარგა დაეხეტება ქვეყნად და ადამიანებს წყევლის, 
თუ სამუდამო ძილით განისვენებს ზღვის ფსკერზე და ტალღები 

ეალერსებიან წყალმცენარეში მოქცეულ მის ჭაღარას? მხოლოდ მარ–- 

ტოობასა და მძიმე შინაგან ბრძოლას შეუძლია ჩამომაშოროს ეს სა- 

ბინძურე, მაგრამ სხვისი გაჭუჭყიანებაც არ მინდა... აი. ჩვენი ქორ-. 

წინების მოწმობა, ჯერ ხელმოწერილიც არაა. თუმცა ახლა ამას არცა- 

აქვს მნიშვნელობა. დავხევ კიდეც. მხოლოდ აი, ამ პატარა სურათს 

დავიტოვებ. ვფიქრობ, ეს სისუსტე მეპატიება... შეიძლება შემეკი– 

თხონ: „რას იზამს ახალგახრდა ქალი უშენოდ, როგორ იცხოვრებს?“ 

მგონი, შენ მაინც არ იკითხავ ამას.. ვიმედოვნებ, ყველაფერს მოა- 

გვარებ. როგორც გსურდეთ, ისე მოიქეცით. გინდა დასავით მიიღე. 

და გინდა ცოლად შეირთე. ჩათვალე, რომ მე აღარ ვარსებობ ამქვე– 

ყნად. ჩვენ სულ სხვადასხვა გზებით ვივლით და სხვადასხვა. სამ– 

ყაროში ვიცხოვრებთ.. მე შევეცდები გავხდე ადამიანი... ათი წლის. 

წინ ერთმა ჩემმა მასწავლებელმა მითხრა: „ლოთივით ფლანგაე შენს 

ნიჭსო“. მართალიც იყო. უჭკუოდ ვიქცეოდი და ბოლოს: გავკოტრდი, 

აღარაფერი დამრჩა. ასე მეგონა, ჩემი გონება რადიუმივით დაუსრუ- 

ლებლად გამოასხივებდა ენერგიას, ის კი არ მიფიქრია, რომ გონება- 

თითონ ადამიანმა უნდა გაამდიდროს და განავითაროს. ვცდილობ- 
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დი, საინტერესო „პიროვნება:ვყოფილიყავ, მაგრამ არასოდეს მიცდია 

ადამიანთ-გავმხდარიყავი» საქმის: გაკეთების. სფრვილი. არასოდეს მქო- “ 

ნია, თუმცა,მაღლა;ასვლა)კი” მინდრდა:: რომ” 'ზიზღინ? გადმომეხედა“ 

მთფუსფუსე” “ადამიანებისათვის... 'რკს წარმოვადგენ: „ახლა მე. დროისა: 

და, სამყაროს ეუჟსამართლობაში?C „საბრალო: ჭიაღუა,“ "სარეველა: ბალა–- 

ხი.» „არა, უფრისსუსარგებლო და” ფუჭიაქმნილება..... 
:. რმერი:შეჩერდა, გაოგნებული იყო; თვალები 'უელავდა; ხახა: -გა–, 

ფრობოდა. 'ყვრიმალზე; კანი: ისე ”დაჭიმვოდა, "ეგონებოდათ, ”აგერ- 

აგერ დაუსკდებაოშედრის · უნდოდა: მიალერსებრდა, "მაგრამ ომერმა 
უმალ. გამოსტაცა: 'ხელი და 'განაგრმო:..” 

- => დღეს -მათავისუფლებენ;:: 'პროვურატურიდან' უკვე მოვიდა 
მოწერილობაიციხის უფროსი საბუთებს აფორმებს და მალე მეც; თა– 
ვისუფალი. ვიქნები. აი, „ა ამიტომ -ტპვაბრუნე მაჯიდე. უკან. ვიფიქრე, 

თუ-აქედან ერთად გავალთ,მერე. ვეღარ ”დავშორდები-მეთქი... უკა” 
ნასკნელად მაინც“მინდოდა მენახა, მერედა, როგორ მინდოდა! · 

'„ხმა „აუკანკალდა;, შეთეთრებულ ჭერს მიაცქერდა, მერე კვლავ 
ძალა მოიკრიბა. და: განაგრძო: ' 

„.< ხომ „გესმის; ბედრი? არც შენა: ( და.არც მაჯიდემ არ უნდა მე– 
ძე ებოთ... „ამ თხოვნაზე 'უარს:ნუ მეტყვით. იქნებ ”'ბალიქვსირში წავი– 
დე,-ან რომელიმეაშორეულ- კუთხეს · “მევეფარო, რომ საკუთარ თავს 
მიგხედო., შეიძლება,“ ისქთ” ხალხშიც “მოვხვდე, რომელიც: ჩვენ. არ 

გვგავს და:ახალი«იცხოვრება დავიწყო. მთავარია, წარსუ: ლთან სულ. გა– 
ვწყვიტო კავშირი.:ვინ,იცის, “იქნებ, ერთ მშვენიერ დღეს ჩვენ სულ 
„სხვაგვარ ადამიანებად” შევხვდეთ ერთმანეთს და ღიმილით გავუ- 
'“წოდოთ ხელი: მაჯიდეზე "აღპრაფერს გეტყვი, მის თავს, გაბარებ და 
არც. არაფრის შიში მაქვს: "ვიცი, 'ჩემზე ნავლებ“ არ. გიყვარს და ჩემ– 

ზე.,უკეთესი. იმედი იქნებრ” მისთვის. “თანდათანობით: “შეგეჩვევა. მა– 

გრამ „საჭიროა ცოტა. დრო. ოი 
- , სხვა :მამაკაცს, “იქნებ: არც "დაუკავშირდეს. ამას, ალბათ, შენ– 

„ცა "გრძნობ. იყავი:მისი მკურწალი,, ბედრი. გეფიცები, რომ ქვეყნად 
არარის სხვა უფრო. გასაოცარი და, უჩვეულო ადამიანი, ვიდრე მა– 

ჯიდე.. გეფიცები, მასზე: მშვენიერი” 'ქმნილება- "ამქვეყნად არ“ არსე- 

„ბობს, დააფასე იგი: 

„ომერი. წამოდგა“ და ბედრის. ზურგი შეაქცია. "ზედამხედველმა 
„საშვი 'გაუწოდა „ომურს.. ომერი: გასასვლელისაკენ გაემართა. 

ბედრიც. წამოდგა “და ომერს“ "გაჰყვა. ქუჩაში · გამოსვლისთანავე 
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შეჩერდნენ. ომერმა, , ხელი, „გაუწოდა,, „ბედრი .. ,ნაცვლად იმისა, 

რომ" ხელი გაეწოდებინა, "ყელზე მოეჭიდა. „ერთმანეთს , „მოეხვივნენ... 

ბედრიმ „იგრძნო, რომ ომერი „ცახცახებდა... –_ 
ომერს, ხმაც, არ, · ამოუღია, , ისე, გაშორდ სა ა ბედრის და , ზღვისაკენ, 

მიმავალ შესახვევს : 'დკადგა. იბედრიმ. „კი. მაყავახანისაკენ, გასწია ს 'სა–, 

დაც მაჯიდე. ელოდა... ,, 
იგი არ ფიქრობდა, თუ “როგორ ახლა მოქცეულიყო, რო გორ? მოთ. 

ეთხრო მაჯიდესათვის ყველაფერი ეს,, მხოლოდ, ომერზე, ფიქროადა, 

მეგობარზე, რომელიც კიდევ, უყვარდა. მაჯიდეს.. და... ალბათ, „0: დამ 

ეყვარებოდა, მიუხედავად სველაცრიაბ რმინი, უფრო. ბელნიერად, 
მიაჩნდა,, „ვიდრე. თვითონ , სე"“-–- სთოი 

” მაჯიდე „ვესახეედრ : : : : ; 

რას მეტყვი? 

   

     წა, 

  

ეწერი გაპ! ის წავიდა. –- ბე დრი ლ 
ჩუმდა, და, "შესაფერ, სერეიბი საერ” ძებნა... „მერე.; შებრუნდა და,, 
ჩაიზუტბუტა, – – „არც შენ, არც. მაჯიდემ , არ მეძებოთო,,,, ასე.. თქვა... 
მარტოობა და ' ახალი. ცხოვრების დაწყება სურს. საკუთარი. “თავის. 

ძლიერება, არა: „სწამს, „რომ „ზენი ბედის პასუხისმგებლობა... იდოს, 

თავს... – 

ი ზეღრი“კ "კვლავ. | გაჩუმდა. 'მაჯიდე. "გარინდებული. შესცქეროდა სა-.. 
ხეში. გასასვლელისაკენ გაემართნენ;. „უხმოდ. მიაბიჯებდნენ ერთმანე. 
თის გვერდით. 

– ცხადი, იყო,, რომ ეს, ამბავი ასე. დამთავრდებოდა, -= ,ხმადაბ–. 

ლა თქვა ბეღრიმ.” ' 
„== "სწორია, - – „უპასუხა მაჯიდემჯ, თითქოს: თავისივე. ფიქრებს: პა–. 

სუხობსო. ' 

:, ბედრის კიდევ უნდოდა რაღაცის თქმა, მაგრამ, ვეღარ“ გაბედა. 
მაჯიდემ მისი ტუჩების მოძრაღბა : ამენიშნა: ( და. ჰკითხა: 

–--რა თქვით?-, " 

–- არაფერი, ახლა თქვენთან, წავიდეთ, ომერის ბარგს შევკრაკ, 

და იქ წავიღებ,,სადაც უნდა მივიდეს. მერე... კი... 
მეტი ვეღარაფერი თქვა. მაჯიდე ყურადღებით მისჩერებოდა,, 

კიდევ; რას იტყვისო.: ამან გაამხნევა, ბედრი. 

– ჩემი, და. „ყვდება.... ექიმები: „ამბობენ, ორი სამი დღე თუ იცო– 

ცხლებსო. მერე კი, ჩემთან გადმოხვალთ, დედაჩემის ნუგეში შენ. 

იქნები. 
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ბედრის უცებ შეეშანდა, თითქოს რაღაც: სულელურად, უადგი- 

ლოდ თქვა. გულის ცახცახით ელოდა ქალის პასუხს. 
– იმედს ნუ დაკარგავთ, –- მშვიდად და უბრალოდ უპასუხა 

მაჯიდემ, –– თქვენი და ჯერ კიდევ ახალგაზრდაა, მე მოვუვლი... 
ბედრის სიტყვებში იგრძნობოდა, რომ მას ჯერ კიდევ არ ღავი– 

წყნოდა თავისი დის უსიამო სტუმრობა და მაჯიდემაც ამიტომ დას– 

ძინა: 

–– მე ყველაფერი დავივიწყე. 
მაჯიდეს შეებრალა ბედრი. ხედავდა, რომ იტანჯებოდა. მერე 

გასამხნევებლად ხელკავიც გაუკეთა... 
სულთან აპჰმედის მოედნიდან ალემდარის დაღმართისაკენ დაე– 

შვნენ. უცებ მაჯიდეს მოეჩვენა, რომ უკან, კეფაზე, ვიღაცამ ხელი 
დაუსვა, მაგრამ რაღაც ძალა აიძულებდა შებრძოლებოდა ამ გრძნო–- 
ბას, თუმცა ბოლოს მაინც ვერ მოითმინა და შებრუნდა: უკან, ოცი– 

ოდე ნაბიჯზე ომერი მოდიოდა, მაგრამ მაჯიდეს მობრუნებისთანავე 
შეტრიალდა და თავდახრილი,, მძიმე ნაბიჯებით, ნელ-ნელა შეუყვა 
ქუჩას. 
: მაჯიდე შეჩერდა. ბედრის ხელი უშვა გული სწრაფად, ძა- 

ლიან სწრაფად უცემდა. თვალწინ გაუელვა სახეებმა სურათებმა, 

ადამიანებმა, ფერებმა, მაგრამ ეს მხოლოდ ერთ წამს გაგრძელდა. 
უცებ გონს მოვიდა და კვლავ ბედრის ჩასჭიდა ხელი. 

–- არა.. არა, წავიდეთ! 
ბედრიმ ნაღვლიანად შეათვალიერა ქალი და თავი გაიქნია: 
– ჰო... წავიდეთ! 

რამდენიმე ნაბიჯი რომ გაიარეს, ბედრი შემობრუნდა, მაგრამ 
ომერი უკვე აღარსად ჩანდა. 

–- თქვენ ვერ დაივიწყებთ ომერს, –– თქვა ბედრიმ. –- თქვენ 
ვერასოდეს შეძლებთ მასთან განშორებას. 

დაფიქრებული მაჯიდე ვაჟს დააცქერდა. ჯიბეში ხელი ჩაიყო 
და ომერისათვის დაწერილი წერილი ამოიღო. 

–- არა, ბედრი... მე უკვე დიდი ხანია გადავწყვიტე მასთან გან– 
შორება... 

მერე ოთხად გაკეცილი წერილი გაუწოდა და ხმადაბლა დასძინა: 
–- მხოლოდ ლოდინი, დიდი ხნის ლოდინია საჭირო!.
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