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რომელ ფესვს და
რომელ ღეროს მოვეჭიდო,
უფსკრულისკენ
მიმაქანებს ზვავი,
სიბრძნის წიგნი
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სიბრძნით დასაცავი.

დავით 
თედორაძე

პოეზია, პროზა 
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*   *   *
მოსაწყენი გახდა ბონი,
დამავიწყდა ვენაც მალე,
მენატრები უკვე, მგონი,
საქართველოვ, გენაცვალე!
საქართველოვ, გენაცვალე!
შენს წალკოტში ტანჯვა მიჯობს
ამ ევროპულ რია-რიას,
თუმცა ხშირად დედინაცვლობ,
მაინც,
მაინც დედა გქვია.

დედა გქვია!

მელაპარაკე ქართულად

არ არსებულა,
არ თქმულა,
ზღვა ამოევსოს მდინარეს,
მელაპარაკე ქართულად, –
გუმბათი ეტყვის მინარეთს.

მელაპარაკე ქართულად,
წყალში მდგომს წყალი მწყურია,
ვერ ვეგუები ამ სურათს,
ენა სამშობლოს გულია.

ამ ენის სათავეებთან
უფლის სურვილი ჩათქმულა...
ქედს ნუ მოვიდრეკთ დევებთან,
მელაპარაკე ქართულად!

საქართველოს გადამრჩენი

იქით მცხეთა მელოდება,
მელოდება გორი აქეთ,
ბიჭებს მერე დავურეკავ,
მერე ავაფორიაქებ.

გავექცევი ლომებს ფხიზელს, 
რესტორნების აცილებით,
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ქუთაისში ვნახავ მიზეზს
დათრობის და წაძინების.

ელგუჯასთან სხვა ხიბლი აქვს,
სხვა მადლი და სხვა მარილი
ნაკურთხ ციცქა-ცოლიკაურს,
მკურნალს უფლის წამალივით.

ვიცი, ერთ დროს ქუთაისი
საქართველოს ინახავდა,
ხსოვნა გვმართებს გელათში და
ბაგრატში მწოლ წინაპართა.

შევეგუეთ სარფში წერტილს...
ენგურს გაღმა დასმულ მძიმეს...
გვაპატიებს, განა, ღმერთი,
შუქს რომ ვაქრობთ მოციმციმეს.

ჩვენი ნებით – ბედკრულები,
ვუვარდებით ფაშვში მოლას, 
ქუთაისო, მეგულები
ამ ზვირთებში მაშველ რგოლად.

ვენაცვალე შენს ტკბილ ქართულს,
სტუმრის გაოცების ჯადოს,
საქართველოს გადამრჩენი
ღმერთმა ქნას, აქ დაიბადოს!

ტბეთის ტაძარს

მინდა, შენს ქვებს ვეფერო,
ვაზის ჯვარის სადარო,
სულის მაცხოვნებელო,
ტბეთის დიდო ტაძარო.

ღვთაებრივი ფარდაგით
მრევლს ყოველთვის ჰფარავდი,
ჰქონდათ შენი იმედი
ერგეს,
კირნათს,
მარადიდს...
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უფლის კვართით დაწინდულ
საქართველოს შვენოდი,
წუხდი,
ჟამით დაბინდულს
გარბევდნენ,
ვერ გშველოდი.

მითხარ, ვის მოვეფერო,
მითხარ, ვის გავუჯავრდე,
აღსდგე, ვთქვათ, გურიიდან,
ზარზმა-არტანუჯამდე.

საბა ეპისკოპოსის
ვხედავ დიდ ეპარქიას
სიზმარში და მივტირი,
რაც დღემდე დამკარგვია.

ახლა ასე, შორიდან,
შენს ხატს უნდა ვეფერო,
სულის მაცხოვნებელო,
სალოცავო ბებერო.

სალოცავო მზეგრძელო,
ვაზის ჯვარის სადარო,
სათნოების მთესველო,
ტბეთის დიდო ტაძარო.

ბორკილად მადევს ავტონომია

სამასი წელი მკლავდნენ მორკინალს –
სულს მიმღვრევდნენ და ახლა მოვკივი!
ბორკილად მადევს ავტონომია,
დედათბილისო, ამხსენ ბორკილი!

სამასი წელი მკლავდნენ მორკინალს,
სულს მიმღვრევდნენ და ახლა მოვკივი!

მეც უნდა მეცხოს მცხეთის მირონი,
მტერმა ვერ შეძლოს ჩვენი გარჩევა,
მწარე წარსული, სავსე გმირობით,
გიხმობდა დედას გადასარჩენად.
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მეც უნდა მეცხოს მცხეთის მირონი,
მტერმა ვერ შეძლოს ჩვენი გარჩევა.

თუ შვილს ეძებდი მტერთან მორკინალს –
მტერი ვძლიე და მწარედ მოვკივი,
ბორკილად მადევს ავტონომია,
დედაშვილობას, ამხსენ ბორკილი!

ზიარების მისაღებად აქ მოდიან

ქუთაისი პოეზიის ქალაქია,
პოეტების მექაა და მედინა,
მის კარიბჭეს, მგოსნებისთვის მარად ღიას,
სიყვარული ფიანდაზად ეფინა.

ქუთაისი სიტყვის, სიბრძნის წალკოტია,
რითმითა და მეტაფორით რწყავენ,
ზიარების მისაღებად აქ მოდიან,
მერე ლექსით საქართველოს რთავენ.

ზნე ქართული ეკონება აქ ბიბლიას,
გენიოსებს თვით უფალი ლოცავს,
სხვა მადლი აქვს,
სხვა ძარღვი და სხვა ხიბლი აქვს
იმერეთში დაბადებულ მგოსანს.

ვინ იცის, ხვალ რა იქნება

თვალს და გულს ერთად ვასვენებ,
გავცქერი ციხეს ხერთვისის...
რუსთ ხელმწიფეს ნუ ახსენებთ,
ცრემლის წყაროა ჩემთვის ის.

ტურისტებს ვაძლევ, ნუ გიკვირთ,
ოქროთი, აბაზს თუმანში,
ავდივართ ანეგდოტებით
ჯადოსნურ აბასთუმანში.

ჰავაა, აქ რომც გინდოდეს,
ავად გახდომა ძნელია,
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ბუჩქიდან ნაძვის გირჩივით
კუდი გამოყო მელიამ.

ვინ იცის ხვალ რა იქნება,
დღეს შევუბეროთ, სჯობია...
ასეა, მეც ვეთანხმები
ხარებასა და გოგიას.

ქალებო, ხელი შეგვიწყეთ,
რა უნდა კაცის გაგებას,
ნაძვნარი ითხოვს მთვრალისგან
გავარდნას, გააბრაგებას.

ღვინო წამალი ყოფილა,
ბედს ვეძებ მესხის მიწაზე,
ნუ დამიგულებ მორჩილად,
მამა-პაპურად ვიწამლე.

რა ვქნათ, თუ დრონი მეფობენ,
დროს ვერც ვერავინ აჯობა,
სამს არ მოიშლის ქართველი,
რომც ჩაუთვალონ ქაჯობად.

თამარის ენით საუბრობს,
ტაძარს თვლის უფლის სხივადა,
სამშობლოს არვის დაუთმობს,
სიკვდილი უღირს ჩირადა.

როცა წვიმები ამირბარობენ

წვიმს –
ბათუმს წვიმა როდის უკვირდა,
ცა წარბის გახსნას არც კი აპირებს,
ამოაგორე, ცაო, უბიდან
მზე – სიხარულით რომ ამატიროს.
რომ მოილხინოს ჩემმა სტუმარმა
და ზღვას დარდები მიასამაროს,
რომ მიატოვონ რეტრო ქალებმა,
იენძელონ და იასამანონ, –
ამოაგორე, ცაო, უბიდან
მზე და სიცოცხლეს მიეც ხალისი,
დაბრუნდებიან სიყრმის სიზმრები
და სიყვარულიც მოვა თავისით.
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მაგრამ ვის მისწვდეს
სიბრძნე სურვილთა,
როცა წვიმები ამირბარობენ,
ამოაგორე, ცაო, უბიდან
მზე და ქალაქი ამიგალობე!

ბაღლინჯო კრავის მანტიით

გამოძვრება 
სორო-სიდან ბაღლინჯო, 
დაგგესლავს და 
გადიქცევა კრავად,
უნამუსოს 
მაწანწალა ძაღლი სჯობს –
დაგყნოსავს და 
თავისი გზით წავა.

*   *   *
მას ახლა სძინავს ქმრის მკლავზე ტკბილად,
მეუღლეს უთბობს მხარს გაშლილ თმებით...
ფიქრობ და გულის სიღრმეში გტკივა
ესეც და ისიც – სხვასთან რომ წვები.

ფიქრი გაურბის ინტიმურ სურათს,
ფიქრი გაურბის ლანდებთან ლაციცს,
შენ რომ გიყვარდა იმ მტევნებს წურავს,
იმ ბადაგს წუწნის უღირსი კაცი.

პასუხი დათუნას

		 	 შვილიშვილს

ბაბუ, როგორ მიყვარხარ –
რანაირად მოვყვე,
ბაბუ, შენი გულისთვის 
დევებს თავებს მოვკვეთ.

გავაჩერებ მდინარეს,
გავანათებ ქალაქებს,
ბაბუ, როგორ მიყვარხარ –
რისთვის მალაპარაკებ.
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ბაბუ, თვალის ჩინი ხარ,
ბაბუ, ჩემი ბედი ხარ,
სიყვარულზე ტკბილი ხარ და
სიყვარულზე მეტი ხარ.

უკვდავების წყარო ხარ,
ციდან ჩამონადენი,
ლოცვანივით წმინდა ხარ და
ლოცვასავით ნათელი, 
ისე შვენი სამშობლოს,
როგორც ტაძარს – სანთელი.

ბაბუ, თვალის ჩინი ხარ და
ბაბუ, გულის ჩინი ხარ!

*   *   *
მიჯნურობა
ადვილია სიჭაბუკეში...
ქალს დაკარგავ –
უფრო ლამაზს ეძებ ნუგეშით.
მე კი რა ვქნა?!
გულს რა ვუყო,
შენზე დაგეშილს?
მიჯნურობა
სიგიჟეს ჰგავს სიჭარმაგეში.

მის ნახვას მომთხოვს სული

	 	 	 ბაღათერ არაბულს

სამშობლოს დარდით გამშრალი
ლექსში ნაგვემი გული,
კაცობის მეტრიც, მარშალიც,
ბაღათერ არაბული
მომენატრება ხშირად და
მის ნახვას მომთხოვს სული.

გაუტანლობის უღრანებს
ღვთის მადლით გადასული,
მეტაფორების წალკოტში
ჩამტკბარი, განაბული,
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ქართული სიტყვის მძერწავი
ბაღათერ არაბული
მომენატრება ხშირად და
მის ნახვას მომთხოვს სული.

ის კიდევ, კენწლვით გართული,
ჭაპანს ეწევა მძიმეს,
ღმერთიც მისი ჰყავს – ქართული,
წერს, ხალხს ურიგებს იმედს.

აღორძინდება, აღსდგება,
ასჯერ რომც გადათელონ,
მტრისგან ნამუსრი ქვეყანა,
ნატანჯი საქართველო.

*   *   *
სამშობლოს გამო მქონდა ჭრილობა,
წყენაც, ტკივილიც ვმალე,
ახლა შენ აკლდი ჩემს უძილობას,
დარდით დაბინდულ თვალებს.

რომც მოგეფერო, რომც გაღიარო
ჩემი სიმღერის ლიბოდ,
ისევ და ისევ გულნაღვლიანმა
გული გულდაგულ ვქლიბო,

ვერ მოგიპოვებ, შენი წადილი
სხვა მზეს, სხვა სივრცეს ერთვის...
რა ლამაზია მაინც ამ დილით...
ვფიქრობ, სულ ვფიქრობ ჩემთვის.

შენ ხარ მგოსანი

შენ ხარ მგოსანი და უკეთურებს
არ აძლევ ნებას, სული გათელონ,
გინდა, ნუგეში სცე უბედურებს,
გინდა, უშველო შენს საქართველოს.

შენ გავიწყდება, რომ ხარ უმწეო,
როცა მგლებივით ძრწიან მზაკვრები,
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შენ შენთვის ცოცხლობ სადღაც, უმზეოდ,
სულს ბორკილივით ადევს საზღვრები.

გტკივა, ტკივილმა ლამის შეგშალა,
შენ გიხუჭავენ თვალებს გახელილს,
არ მოდრკე, ბიჭო, ერს და ქვეყანას
მაინც შერჩება შენი სახელი.

რა ვუყოთ, თუკი დღეს ხარ უმწეო,
დამიზნებული შუბლში ლულებით,
სხვისთვის მზეს ნატრობ, თავად უმზეო,
მოძულე ლიქნის და ორგულების.

საირმე

გამოიდარა,
ნისლებს დაფენილს
მიაცილებენ მთის მწვერვალები,
ეშურებიან წყაროებისკენ
მზის მოლოდინში მყოფი ქალები.

ვუცქერ და ვტკბები,
ვტკბები და ვფიქრობ, –
ამათში რომელს შევიყვარებდი...
შენ რომ აქ იყო,
შენ რომ აქ მყავდე,
ამაფეთქებდნენ შენი თვალები.

ბორჩხაში

გავშინაურდით,
გავიკრიფეთ
სიტყვის მტევნებად,
დიასახლისი დედასავით
თავზე გვევლება.

უერთმანეთოდ
დავღლილვართ და
ცრემლად ვქცეულვართ,
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ასე შორიშორ როგორ გაძლოს
ერთმა სხეულმა?!

იყო კითხვები,
გახსენება –
პაპის,
დიდედის,
ჭოროხს ეფინა
სასწაული სხივი იმედის.

ვივაზირეთ და –
მასობაში კიდეც გათენდა...
სისხლის ყივილმა გააღვიძა
გული ქართველთა.

იმერხევი

წყალზე
თამარის ხიდია და
ხიდზე ყვავილი,
ჰგავს ეს ხეობა აჭარისას
ტყუპისცალივით.

ვნახე ძმები და
სიხარულის ცრემლით ვიტირე,
მთას აკვდებიან –
იქაც ზაფრავთ მიწის სიმწირე.

სულ ჩვენებური ხასიათი...
აზავთებული...
სიტყვაც,
პასუხიც,
სათნოებაც,
მზერაც მეფური,
ისე ამშვენებთ,
როგორც მიწას,
ან ხეს – ყვავილი...
ჰგავს ეს ხეობა აჭარისას
ტყუპისცალივით.
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ღმერთო, ისევ შეგვაერთე

ღმერთო, ქართველს ჯანი მიეც,
დაულოცე ჯანი...
სიყვარულში ტოლს არ უდებს
ლაზს და მეგრელს ჭანი.

ტრაპიზონში ხელებს გაშლის,
სამსუნამდე გაწვდება,
დილამდე რომ აჯაღინო,
ერთხელ არ გაბრაზდება.

ძღაბი თოლებს შემოგაფრენს,
ცისფერ თოლებს, მალულად,
ამოხეთქავს მარგალიტი
მეგრულ-ლაზურ-ჭანურად.

ეს ძველების სიმღერაა,
რომ არ შემოუღამდეს,
ღმერთო, ისევ შეგვაერთე,
ისევ შეგვადუღაბე.

სიყვარულით ბრმა ვარ

სიყვარული ბრმა არის,
სიძულვილიც ბრმაა, –
მითხრა კადიკოიში
ალიქიბარმა.

ჩემი გულიც შეტოკდა
ასჯერ სიყვარულით,
მაგრამ დღემდე არ ვიცი,
რაა სიძულვილი.

აფექტები ბევრია,
ეფექტები – ცოტა,
ყველა თავისებურად
სცოდავს!
სცოდავს!
სცოდავს!
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უცოდველი ვინც არის,
ვინც დაიდგამს გვირგვინს,
ვეძებ, მაგრამ ვერასგზით
ვერ ვიპოვე ირგვლივ.

როგორც ყველა მოკვდავი,
ცოდვა-მადლით დავალ,
სიძულვილით კი არა –
სიყვარულით ბრმა ვარ.

ტირილი იყო სარფში

ხანდახან საქმე არ წაუვა
კაცს ხოლმე წაღმა...
ტირილი იყო გამოღმა და
ტიროდნენ გაღმაც.

შუა სოფელში ხაკისფერი
ღობე და ღობე,
ფორთოხლის ჩრდილში მოხუცები
სხედან და ბჭობენ.

აფრინდა შაშვი ძირგამომპალ
ხურმის ტოტიდან,
ხბო გაჯიუტდა ვანილიშის
ჩამტყდარ ბოგირთან.

ცხოვრობს სოფელი ადათებით –
ძველით და ახლით,
დგას ჯარისკაცი მავთულხლართთან,
იქვეა ძაღლი.

მზემ სახეკეთილ დიაცივით
ზღვაში ჩაყვინთა...
გამოასვენეს და გამოჰყვა
გული გაღმიდან.

აქ კი მდუმარე, ხაკისფერი
ღობე და ღობე...
სასაფლაოზე მოხუცები
დგანან და ბჭობენ.
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რა ხელმა ქნა...

ქარიშხლებს გადარჩენილი
იშხანი შემხვდა მდუმარი,
მომრავლებია გულთბილი
გურჯისტანიდან სტუმარი.

მოსაოხებლად წარსულის,
ღვთისგან ჯვარგადასახული,
სულის შემძვრელი ტკივილით
მიცქერს ბანა და ხახული.

ვგრძნობ,
რა ცეცხლი უკიდია
ამ ტაძრების გამო უფალს,
რა ხელმა ქნა?!
ამის მნახველს,
ქვასაც ცრემლი წამოუვა.

ქვაც იტირებს,
ამდენი ხნის უმირონო, 
უკურთხები,
ჩაქცეული გუმბათები,
ჩალეწილი ჩუქურთმები.

სადაცაა შეღამდება,
მთვარე სულში ნაღველს გარევს,
ნეტა, თვალით არ მენახა,
არ მეყლაპა ცრემლი მწარე...

სახელი არ დამიკარგავს

მარტია,
საჭიკარტია
ნისლმა ჩაიკრა, ჩაბელა,
აღარ გვაღირსა წარმტაცმა
მზემ მწველი თვალის გახელა.

მოწყენილია სოფელი,
არ ახალისებს არც ღვინო,
მე, ამ წალკოტის მფლობელი,
შვილს ვმოძღვრავ, არ შემარცხვინოს.
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ამინდს ვერაფერს გაუგებ,
სტუმარიც სანატრელია,
სანამ ტურები წაიღებს,
ქათმები დასაკვლელია.

გულში ჩაღვრილი ნაღველი
სასმელმა ამომიქარგა,
მაქვს და მექნება სახელი,
სახელი არ დამიკარგავს.

აღმაშენებელი

უკვდავებისთვის ეყოფა
ცხრა ერს დავითის მეფობა!

მეფე
აფხაზთა,
ქართველთა,
კახთა,
სომეხთა,
რანთა...
სხვას,
სხვას ვის ჰყავდა
თუნდ მაშინ,
თუნდ სხვა დროს,
ქართველთ გარდა!

დავითმა ხმალი იშიშვლა,
მტერი გაფუჭდა შიშისგან!

გადაირბინა
ტაოსკარი
თურქის ლაშქარმა,
ვით ტურის ჯოგმა,
ძუ ავაზის
ღრენით დამფრთხალმა.
უკუქცეულმა
სპარსმაც შარა გაავერანა,
და გაიშალა,
აღორძინდა ქართველთ ქვეყანა!
აგო ტაძრები,
ხანაგები,
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გზები,
ხიდები...
კაი დრო იყო,
საქართველოს სცნობდნენ დიდებით.

უკვდავებისთვის ეყოფა
ცხრა ერს დავითის მეფობა!

*   *   *
გაიცინა ლაზმა
ირონიულ ქვეტექსტით,
– ამ პატარა სოფელს
რას მისცემსო ეს ლექსი.

– რა ვიცი-თქო, –
ვუთხარ და
მარცხნივ გავიხედე,
ამშვენებდათ ცრემლები
ქალწულებს და დედებს.

ერთმა მანდილოსანმა
ჩამოიღო ფანდური,
ლაზიკაზე იმღერა
სევდიანი ლაზურით.

აგვაცრემლა და უცებ
მოსჭრა ლხინის თარგზე,
– კიდევ ერთი ლექსი
დაწერეთო სარფზე.

უფლის ხმა როცა გესმის

სუნთქვაში,
გულისფეთქვაში
ჩაისახება ლექსი,
როდესაც ღმერთთან საუბრობ,
უფლის ხმა როცა გესმის.

აბჯარასხმული წუხილი
ცრემლად გაყვება სტრიქონს,
საქართველოში ოდითგან
ლექსი მებრძოლი იყო.
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ხან სიხარული მოსავდა,
მიეცემოდა ტრფობას,
მოძღვარი გახლდათ, იწყებდა
მოზარდის სულის წრთობას.

წერდა მეფეც და ბოგანოც,
ლექსი დუშმანმაც გვიქო,
ერის სულს შემოეხვია,
როგორც ვენახი ჭიგოს.

სუნთქვაში,
გულის ფეთქვაში
ჩაისახება ლექსი,
როდესაც ღმერთთან საუბრობ,
უფლის ხმა როცა გესმის.

*   *   *

პეპელა უფრო დიდხანს ძლებს,
ვიდრე ბათუმში თოვლი,
და მაინც,
მაინც
მიყვარს მზე –
უპირველესად ყოვლის.

მომწონს ქარების წივილი,
წვიმაც,
სეტყვაც და
ბარდნაც...
და მაინც, დიდი ტკივილით
დამამხო მზეზე დარდმა.

მზეო,
ამოდი,
გაბრწყინდი,
გამათბე,
გამალაღე!..
ბაღში ვდგავარ და
დარდს ვყიდი,
მყიდველი დამანახე.
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*   *   *
ვაჟკაცს მტერსაც არ ვაძაგებ,
ბოღმა მახრჩობს ცრუ მტრების,
თვალიც ამომიღამდა
მოლოდინში სტუმრების.

ბახუსიც ვერ დამიწუნებს
ამ წალკოტს და ამ ღვინოს,
სად ხარ?
სად ხარ?
ღმერთის კაცო,
გული მზეზე გავფინოთ.

წყლულებს ლექსით ვუაქიმოთ,
ვერ ვასრულებთ, ვიცი, როლს,
ბოლო მომტირლები შევრჩით,
ქართლის ბედზე ვიტიროთ.

ახლა ერს უნდა ილია

	 	 შალვა წიკლაურს
		  ქ. ჰანოვერი, გერმანია

ისეთი ცაა ჰანოვარს,
გგონია, წვიმა წამოვა...

ვთამადობ, შალვა წიკლაურს
თვალებში ცეცხლი უნთია,
სუფრასთან ემიგრანტობის
მაძიებელთა გუნდია.

ვერიკო მღერის, – ამ გოგოს
ო, რა სიმღერა სცოდნია,
შემთვრალი მამაკაცები
ცრემლის ღვრით ერთურთს ჰკოცნიან.

ისეთი ცაა ჰანოვარს,
გგონია, წვიმა წამოვა...

– ზამთარში?! უკაცრავად ვარ,
ზაფხულში მზე თუ ამოვა, –
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იტყვის შალიკო-ვალიკო
და საქართველოს დალოცავს.

ეჰ, ბედის ბორბალს რა ვუყოთ,
სად მიაბრძანებს სადაურს,
აქ გულს ერთმანეთს გავუყოფთ,
შინ ვეცილებით ხატს და პურს...

ისეთი ცაა ჰანოვარს,
გგონია, წვიმა წამოვა.

თბილისში მზეა, ამინდი,
როგორც ამბობენ, თბილია,
...ამინდს გაუწყრეს გამჩენი,
ახლა ერს უნდა ილია.

მომავლისთვის, წინაპარისთვის

	 	 	 	 ზურაბ ხაბაძეს

რას ველოდებით,
რას მოგვიტანს ყურება სულ წინ...
მშიერი მტაცებელია,
მაძღარი – ძუნწი.

მე კალამს ვლოკავ,
შენ გაგჩრია კბილებში ფუნჯი,
მაინც ვამაყობთ ჩვენი მოდგმით,
ჩვენი საუნჯით.

რაკი სამშობლო დედინაცვლობს,
გახდა ყრუ-მუნჯი,
უნდა ვიხაროთ ყვავილებით,
ზეცის სილურჯით...

ვწეროთ და ვხატოთ
მომავლისთვის, წინაპარისთვის,
ხვალ რომ გაჩნდება, იმ ბიჭისთვის
და იმ ქალისთვის...

ვწეროთ და ვხატოთ, მეგობარო,
მხოლოდ ხვალისთვის.



სამირა...

ლოგინიდან წამოფამფალებული მელისა, პი-
რხმელი, მუხლებაცახცახებული, თვალში ნაღ-
ველჩამდგარი, ფეხათრევით, მოჩლარტუნობს... 
სვენებ-სვენებით ჩამოუყვა ქვის კიბეს... – ეჰ, 
რაფერ გამიჭირდა თბილი ლოგინიდან გამოძ-
რომა, მარა... აქა მშვიდობა და თქვენ გამარჯვე-
ბა, – თქვა აკანკალებული ხმით...

ეზოში სოფლის, თივის, ბოსტნის, თაფლის, 
ვარდის, რძის სუნი ტრიალებს... შორს ზღვა და 
ბათუმი ილანდება...

დამჭკნარი, ყვითელი ხელი მელისამ მუხლზე 
დამადო, ამოიგმინა და აღელვებით დაიწყო:

– ბებიაჩემი სამირა თხუთმეტი წლისა ყოფი-
ლა, ატორტმანებულ ზღვაში, დაცხავებულ გემ-
ზე ბოლო ხმაზე რომ გაჰკიოდა, მიშველეთო!.. 
ასეულობით აფხაზი ყოფილა გემზე... ტიროდ-
ნენ, ბღაოდნენ და იცრემლებოდნენ მშიერ-ტი-
ტველნი... აფხაზეთში დაბრუნება არ იქნებაო, 
რუსმა, თურქეთში დაბრუნებაზე არც იფიქრო-
თო, ოსმალომ... მანამდე ერთი გემი ზღვაში 
აუფეთქებიათ ოხრებს, მაგათი ქოქი ამოწყდეს, 
სულ ამოუხრჩვიათ ამდენი აფხაზობა... ახლაც 
სიკვდილი მოსულიყო სამანთან... მოტრიალე-
ბულა გემი და ადლიასთან, ნაპირს შემომსკდა-
რა... ცა რაღაცნაირი ყოფილაო მაშინ – ბნელი, 
მუქი, უცხო, საშიში... ხე-კლდე-ხავს ჩაბღაუჭე-
ბულ-ჩაფრენილი გადარჩენილები ნაპირზე მო-
ბობღავდნენ... დამხრჩვალთა გვამები მესამე 

დღეს ზღვას ფოთში გამოუყრია... აჭარლებს 
ჭრაქებით დღეღამსწორებით უწვალიათ, გადა-
უმალავთ, შეუფარებიათ, შეუმოსავთ და დაუ-
პურებიათ გადარჩენილი აფხაზები...

კი გითხარი, სამირა მაშინ პატარა ყოფილა... 
ჩემს დიდ ბაბუას, ქემალს უპოვნია კლდის ნაპ-
რალში ტან-ფეხ დასისხლიანებული, გაწუწული, 
უგონო, თვალებზე სიკვდილშემოღრუბლული... 
კუნაპეტ ღამეში ხელში ატატებული წამოუყვა-
ნია სამირა, სისხლი ჩამოურეცხავს, უაქიმნია, 
ულოცნია, ფეხზე დაუყენებია და ოჯახის წე-
ვრად გამოუცხადებია...

ცრემლგამშრალი სამირა გაშეშებული თვა-
ლებით იდგა და გაუთავებლად მშობლებს, და-
ძმას ეძახდა და ნატრულობდა... ძილი არ ჰქონ
და, სულ თრთოდა და შფოთავდაო... – ჯერ ჩვენ 
გვიგულე მშობლებად, მერე მე ვიცი და ჩემმა 
კაცობამო, – უთქვამს, დიდბაბუა ქემალს.

ლამაზი გოგო ყოფილა სამირა, ხორბლის-
ფერ სახიანი, ცისფერთვალება, ვნებიანი, წე-
ლწვრილა... წინდების და ფარდაგების ქსოვაში 
ათენ-აღამებდა...

დიდბებიას უთქვამს ქემალისთვის – ჭოვ, სა-
ნამ ამის სავსე მკერდი კაბას გამოფხრეწს, და-
ვნიშნოთ ჩვენს მევლუდზე, თვარა, ვინმემ არ 
მოგვტაცოს ეს ჩვენი აფხაზურაო... თვრამეტი-
სა ყოფილა სამირა მაშინ... პატარა ქორწილის-
მაგვარი გადაუხდიათ და მოვმრავლდით ასე... 

ნიაზ 
ზოსიძე
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მაგერ გახუნებული, კვერცხის გულისფერი ზე-
დატანი და თხელი ჩითის კაბა, ეგ საბნების გასა-
ბერტყი ჯოხიც სამირას ნაქონია...

გულრიფშიდან ყოფილა სამირა... 1878 წელს 
მომხდარა ეს ამბავი... დიდბაბუა ქემალს უთქვა-
მს მაშინ, აღარ ღირს მუჰაჯირად წასვლა, აგერ 
აფხაზებმა იქ დარჩენას სიკვდილი ამჯობინეს 
და ჩვენ ოსმალეთს რაღა დაგვრჩენიაო... ბევრ 
აჭარელს გადაუფიქრებია იქ წასვლა...

– მერე, მერე რა მოხდა? – მივაჩერდი მელი-
სას.

– დავიღალე შვილო, მეტი რაღა გითხრა, მერე 
ბოლშევიკები მოვიდნენ, ღმერთი გადააჩოჩეს 
და მის ადგილზე ლენინი მოაჩოჩეს... მერე უც-
ბად, თვალში სინათლე გამოელია სამირას, ვე-

ღარ მოიხილა საყვარელი აფხაზეთი... მამაჩემი 
იტყოდა, უთვალჩინობას უფრო იმიტომ განიც-
დიდა, ამინდის გამოცნობა აღარ შემიძლიაო... 
ადრე, ცას შეხედავდა, ღრუბელს, ცის ფერს, 
ნისლის მიმოფანტვას დააკვირდებოდა და გუ-
ლთმისანივით გამოაცხადებდა ამინდსო...

– კაი, ახლა, ნიაზო, გვეყო, საქმეს მივხე-
დოთ... – სანამ ვახშამს დადგამთ, სტუმარს წყა-
ლგარეული, მარილწაყრილი მაწონი დაალევი-
ნეთ, ორგანიზმი მოაცოცხლოსო, – მიუბრუნდა 
რძალს. – თქვენ, ზედაურები ამფერს ნარეკას 
ეტყვით, ხომ? – თავი დავუქნიე. – ჩვენ აირანს 
ვეტყვითო, – მელისამ...

დაღამდა, ცაზე ლიმონისფერი მთვარე ამო-
ბურბურდა...

მატილდა...

მატილდა რომ გამომზეურდებოდა, ბათუმი 
საპატარძლო კაბაში გამოწყობილს ჰგავდა...

ვარდისფერ ტუჩებზე სისხლისფერი ძარღვე-
ბი აჩნდა, ხორბლისფერი სახე და ბდღვიალა, სი-
ცოცხლით სავსე თვალები ჰქონდა, ქედანივით 
ღუღუნებდა, დაშაქრულად საუბრობდა, სულ 
პირმცინარობდა, ბევრი ვინმე გააფუჭა, დააბრ-
მავა, დაამუნჯა და დააჭკნო იმის მზერამ... ნიავი 
რომ თეთრ კისერში ჩამოშლილ თმებს ურხევდა, 
ბევრ ვინმეს ემართებოდა ბნედა. იტალიური 
ეზოს შუაში ჩამოქნილ ფეხებზე წყალს რომ ისხა-
მდა და კისკისებდა, მაშინაც ბევრ ქართველს, 
აფხაზს, არაბს, ებრაელს, რუსს, სომეხს, ასირი-
ელს, აზერბაიჯანელს მისდიოდა გული...

მერე მოირღვა ძველი ადათები, თვარა, თავი-
დან ბათუმელ ქალთა უმეტესობა შავად შეფუთ-
ნული დაიარებოდა ზღვაზე, კაბებს კოჭებს ზე-
ვით აიწევდნენ და ბედნიერები გრილდებოდნენ 
და ტკარცალებდნენ... ამ სიშავეში გაიხდიდა და 
თეთრად აიშხვართებოდა მატილდა, ტანშიშვე-
ლი, მკერდზე ჩამოშლილი ოქროსფერი თმე-
ბით შესრიალდებოდა ზღვაში და წყლის ქაფი 
ელამუნებოდა...

დედამისი გამოჩენილა პირველად ბათუმში... 
ბევრი შხამ-სამსალა და ვარამი გადაუტანია სა-
ნამ აქ მოვიდოდა, დამფრთხალი, ღონემიხდილი, 
ახლადგაპენტილი ბამბისფერი სახით მილასლა-
სებულა მონასტერთან ღამის გასათევად. არსად 
მანამდე ამათსავით არავის უთქვამს, ყველი და 
პურიო, კეთილი გულიო...

ზუსტად არავინ იცოდა საიდან მოვიდა ბათუ-
მს მატილდას დედა, მხოლოდ ის უთქვამს, ჩემ-
ში უელსურ-შოტლანდიური სისხლიც ჩქეფსო 
და ჩემი უახლოესი ნათესავი იყო ექიმი, რომე-
ლიც რუსეთის მეფე ნიკოლოზ მეორის ოჯახთან 
ერთად ჩაცხრილესო...

ათასი სხეულმრუში, გარყვნილ-გახრწნილი, 
სულგაძარცვული, ოხერი და შმორიან გზაზე 
შემდგარი შეხვედრია მშობლიური ბუჯრიდან 
აფრენილ ქალს...

ბათუმმა გაუღიმა, ბათუმმა გაათბო...
ეკლესიის უკანა ეზოში მიიცვალა. როდესაც 

ნახეს, დედის ძუძუებზე მიბღატებულ მატილ-
დას ისევ ეძინაო...

მერე ასიარულდა მატილდა, აიშოლტა, ახა-
სხასხდა, ეშხი და პეწი მიუმატა სილამაზით და 
სიყვარულით ცეცხლწაკიდებულ ბათუმს...
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ბევრი აეტორღიალა მაცდური სურვილე-
ბით... მზად ვარ შენს ფეხებთან დავემხოო, 
ერთმა, თუ მიბრძანებ, შიშველი ხელით გველს 
დავიჭერო, მეორემ, ჩემი ხატი და ფრესკა ხარო, 
მესამემ... – ხატი და ფრესკა თუ ვარ, ხელი არ 
მახლო, მიყურე და დატკბიო, უარი უთხრა მესა-
მესაც... მეოთხე შეუყვარდა, თავდავიწყებამდე 
შეუყვარდა... შვილი შეეძინა, უფრო განაზდა და 
გალამაზდა...

იმ დროს ბათუმში მოთარეშე ქოლერამ წაა-
რთვა ერთადერთი შვილი...

ქმარი ზღვაში დაიხრჩო...
და... ატირდა... გაცამტვერებული სიყვარუ-

ლის გამო ცრემლად დაიღვარა, გული გაებზარა 
მატილდას...

...თვალისჩინი წაერთვა უმწეო ბარტყივით 
დაუცველ და უსუსურ მატილდას... სამუდამო 
მარტოობისათვის გაიწირა...

კვირაში ორჯერ, ძაღლთან ერთად გამოდი-
ოდა გარეთ... ძაღლმა იცოდა სად წაეყვანა მა-
ტილდა – ან სასურსათო ქოხში „პილმენჩიკების“ 
საყიდლად, ან ერთადერთ სილამაზის სალონში 
„ჩტობ უკრასიტსია“...

მატილდას სახლის ახლოს ღრეობის და ბაკხა-
ნალიის ხმა ისმოდა... კიბე აჭრაჭუნდა... მერე ვი-
ღაცამ კარი შელეწა, უსუსურ მატლდას საკინძე 
შეხსნა, ზევიდან გადაემხო, ის იყო ძუძუებს უნდა 
დასცხრომოდა და... „როქსი“ გახდა დასაბმელი... 

დაღრღნილ-დაღჯნილი, სისხლში ამოლუმპული 
მექალთანე ძლივს გალასლასდა გარეთ...

ნატიფი ხელოვნების მოყვარული იყო მატი
ლდა... ურწმუნოაო, ვერ იტყოდი მასზე, მაგრამ 
თავისებურად ესმოდა რწმენა...

იტალიური ეზო სმენად იქცეოდა უთვალჩინო 
მატილდა რომ საუბრობდა... – კი ვიცი, შვილო, 
ყურანი მუსლიმანთა წიგნი რომაა, თორა – ებ-
რაელთა და სახარება – ქრისტიანთა, მე კიდევ, 
არც ერთი წიგნი არ წამიკითხავს... მორწმუ-
ნენი თავიანთ სალოცავებში რომ მიდიოდნენ, 
მე, როცა თვალისჩინი მქონდა, მოხუცებულთა 
თავშესაფარში გავრბოდი და ვეხმარებოდი... 
გინდ მორწმუნე იყოს და გინდ ცრურწმენაში ჩა-
კეტილი, თუ ის ფიქრობს, არიქა, ნახეთ, სხვას 
ვეხმარებიო, ფუჭია ასეთი სიქველე, თანადგომა 
სულის მოთხოვნილება უნდა იყოს...

როქსიც რომ დაბრმავდა, სავარძელში, პლე
დში გახვეული მატილდა გულშეთრთოლებული 
და ცრემლგამშრალი მოსთქვამდა... დაქანცულს 
ხმა ჩაუწყდა, ენა დაება... თვალგაუვალ, ნახ-
შირივით ღამეში, როცა სიკვდილსაც სძინავს, 
სახეზე მიწისფერი დაედო... გულის სიღრმიდან 
ამოიკვნესა და უსასრულოდ ღრმა თვალები 
აღარ გაუხელია...

ვაჟა ფშაველას ქუჩაზე, ძველისძველ აგურის 
სახლზე რკინის პატარა ფირფიტას ერთი სი-
ტყვა აწერია – ႫႠႲႨႪႣႠ...

სუფრასთან მოსმენილი...

შევედი თუ არა, ვინც მოვიდა გაუმარჯოს და 
ჯარიმა დალიოსო... ძველებური, ტუჩნისკარტა 
დოქი ხომ გახსოვთ, ის შემაჩეჩეს ხელში... ჩავი-
ხედე დოქში და იქიდან ჯინი მეღრიჭება, ნუ გე-
შინია, დამეწაფე, ჩადი ფსკერამდეო... მივიყუდე 
და სულ ბუყბუყით გამოვცალე, ცარიელი დოქი 
ყურთან შევანჯღრიე და მაგიდაზე დავდგი... 
ხვევნა-კოცნების და ვახტანგურების შემდეგ 
დავიშალეთ... დაბურუსებული თვალებით მივბ-
ლაცუნდი სახლში, ლოგინში უხმაუროდ შევწექ 

და მეუღლის თბილ სუნთქვას ჩემი ხვრინვა შე-
ვურიე...

გამთენიოს ცოლმა ცეცხლზე დამდო: ფული 
შენ არ გაქვს, სა, სიკტილში, სა, ჭირში, ვისთან 
ერთად სკდებიო!

გასუსული ვარ, პირს არ ვაღებ, ხმას არ ვი-
ღებ...

– რას კუსავ თვალებს ბაყაყივით, ადე ზეზე, 
ათასი საქმე გიცდისო, – ცოლმა.

ხმა რომ არ გავეცი, ისევ დამაცხრა:
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– დაგიბრმავდა ეგ თვალები, ეგ ყურები და-
გიყრუვდა, ღმერთმა გაგიჩერა მაი ყბა, ადე, კა
ცო!

ეს რა დღეში ვარ, ხალხო! დავსველდი ოფლის-
გან და სირცხვილისგან... დავკარგე, სადღა მაქ-
ვს კბილები, სადღა მაქვს პროთეზი?.. ნეტა, სად 
დამრჩა? სად დავტიე? სად მოვშარდე? სად და-
ვაცხინკე? სად ვაღებინე და სად ვიყლორჭინე?

მოშხამულ გუნებაზე, პირზე ხელაფარებული 
წამოვხტი, ქურდი ძაღლივით გამოვიპარე გა-
რეთ, შარვალ-პერანგი გზაში ჩავიცვი და უკუღ-
მა დავადექ მარშრუტს, რომელიც დაახლოებით 
აღვიდგინე...

გინებ-გინებით, „იობტვაი მატის“ ძახილით 
და მგლური ნაბიჯებით მივიწევ წინ, გამწარე-
ბით ვიყურები იქით-აქით და პროთეზს ვეძებ...

ჭადართან შავი და თეთრი ძაღლი ღრღნის, 
ბდღვნის და ასისხლიანებს ერთმანეთს... რას 
ვხედავ! შავს კბილებით ჩემი პროთეზი უჭირა-
ვს, თეთრი წართმევას ლამობს... რა ვქნა და რა 
წყალში ჩავარდე? მეშინია ძაღლების, იმასაც 
ვშიშობ შავი არ დაფრთხეს და არ გაქრეს... ქვას 
დავავლე ხელი და დავუმიზნე... შემომღრინეს... 
ოდნავ გადავდგი ნაბიჯი წინ, შავმა შემომყეფა 
და ამ დროს პროთეზი დაუვარდა. უფრო მოზ-
რდილ ქვას დავწვდი თუ არა, ორივემ მოცოცხა...

პროთეზს პერანგის ყური გავუსვ-გამოვუსვი, 
ჩავისვი ყბაში, შავ დედაბერს მზესუმზირა გა-
მოვართვი, კნაწა-კნუწით და ისევ გინებ-გინე-
ბით წამოვფრატუნდი უკან...

ისევ ცეცხლზე დამდო ჩემმა ჭკუააფრაკმა: 
პახმელია გააკეთე ხომ, შე, შავო ქოფაკოო!..

ბეატრიჩე

ნელა მობანდალდნენ... ბიჭები ფეხზე წამოუ-
დგნენ, ესენი დასხდნენ...

აქეთ ბერიკაცები – სევდაჩაბუდებული, დარ
დჩაგროვებული, მშვიდი, ფიქრჩახვეული, წუთი-
სოფელდამდურებული, დაღლილ-დაქანცულ-
ნი...

იქით დედაკაცები – ქანცმილეული, ძილგა-
ტეხილი, ავიშვიშებული, სევდიანი, ჩაცვენილი 
თვალებით...

ცოტა მოშორებით, სიცხისგან ტოტებდაოსე-
ბული თხმელის ქვეშ ფატმანი გამოჩნდა, ყველა 
ბეატრიჩეს რომ ეძახდა...

აქეთურ-იქითურნი პირდაფჩენილი და გამო
ლენჩებული მისჩერებოდნენ ბეატრიჩეს ათქვ
ირებულ მკერდს... ამათ შუაში უნდა ჩაიაროს 
ბეატრიჩემ...

ხალისიანი, ალერსიანი, ეშხიანი, ბრდღვიალა 
თვალები, გულგახსნილი და მკერდგახსნილი, 
ოქროსფერი კულულები, ღუღუნა ხმა, კურნო-
სა ცხვირი, მომრგვალებული სახე, სანთელივით 
ჩამოქნილი მკლავები და თითები, თვალში სი-
ცოცხლე გაელვებული...

მოვიდა. ლამაზი მკერდი ეშხით შეათამაშა, 
კაბა გაისწორა...

– შენც კაი ვინმე ხარ ღმერთო, ასეთი შხვა-
რთი რომ გააჩინე და ხელუხლებლად აჭკნობ, 
შეიძლება ასე? – ჩაილუღლუღა წინა ბერიკაცმა.

პატარა, მილეულმა ბიჭმა, თვალებით რომ 
დააკვდა ბეატრიჩეს ძუძუებს და საკინძეში ჩა-
უძვრა, ამოშაქრა:

– არაფერი არ მინდა, ფუღუროში ვიცხო-
ვრებ, ოღონდ ეს გამაყოლეთ სახლში, გამაძღეთ 
ამის ცქერით და ხვევნით...

მეორემ ფართო მხრები შეათამაშა და ამოი-
ოხრა:

– ერთი ამის ბუტკუცა ლოყები დამაკოცნია, 
ამის ყურის ბიბილოსთან ტუჩები მიმატანია და 
მერე...

უკანა ბერიკაცმა, თავი მზეზე რომ ულაპლა-
პებდა, ყალიონი დააკაკუნა, ნამწვი გამორეკა 
და ახალგაზრდებს მიუბრუნდა:

– ვინც ამას წელზე შემოეხვევა, კაცი ვარო 
იმან თქვას. ამის დანახვაზე მე ლექსის თქმა 
მომინდა, მარა ახალგაზრდებს სხვა ათასი რამე 
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გინდებიან კიდევ... კაი თავშენახული ვინმეა, 
მარა მარტო სილამაზეში რა ყრია! დაბანა, და-
რეცხვა, კემსვა, ცეცხლის აბრიალება, ძროხის 
მოწველა, სიტყვა-პასუხი, უფროს-უმცროსი, 
მიმსვლელ-მომსვლელი, საჭმელ-სასმელი იცის, 
ნეტაი? ისე, ბეატრიჩე რა სახელია და რატომ 
ჰქვია ფატმანს?

– რატომ ბაბუ და, მწერალი ყოფილა ერთი, 
დანტე, ერთ ავშარამიშვებულ გოგოს, ბეატრი-
ჩეს ჰყვარობდაო მაგი. ისე მოკვდა ბეატრიჩე 
რომე, მარტო ერთჯერ უთქვიათ სალამი ერთმა-
ნეთიზა, მეტი არაფერი ყოფილა იმათ შორისო... 
გადაიხარხარა წოწოლა ბიჭმა...

მობრუნდა ბეატრიჩე, უბოროტო, ღიმილიანი:

– ეჰ, ერთი ნატვრის თვალი მომცა, ან ნატვ-
რის ხე შემახვედრა საცხა და მერე მე ვიცი!

– რას იზამდი, ბეატრიჩე? – შეეკითხა და-
მჭკნარი დედაბერი.

– არ ჩავქრებოდი ბაბუაწვერასავით, დიდ 
ქორწილს გადავიხდიდი, აქ რომ ხართ, ამდენ 
შვილს გავაჩენდი, ყველას აგაღიმილიანებდით, 
დარდს, ნაღველს, გულის ვარამს მოგაშორებ-
დით, ტკივილებს დაგიამებდით, ღმერთს ჩაგი-
სახლებდით გულებში და რაც მთავარია, არასო-
დეს არ გაჭორავებდით...

ცრემლი აუციალდა თვალზე ბეატრიჩეს...
წავიდა წვივმაღალი ბეატრიჩე...
ცრემლით და ტაშით გააცილეს ბეატრიჩე...

*   *   *

მყრალი, უსალამო, უღმერთო ვინმე იყო, 
ბითური და დაწყევლილი, წაღმა-უკუღმა ენას 
ატარტარებდა... ჯერ იყო თანასოფლელები 
ოსმალოსთან დაასმინა, ღამღამობით, ჩუმად 
ქრისტიანობენ, სანთლებს ანთებენ და სააღდგო-
მოდ კვერცხებს ღებავენო... ამათაც რა ექნათ, 
შუაღამისას ცხენები აღკაზმეს, ცოლ-შვილი 
შესხეს, თავად ფეხით ჩაუდგნენ კვალში და ჩო-
ლოქგაღმა გაიპარნენ... მერე ღმერთის მგმობელ 
ბოლშევიკებთან სოფლის მოჩუმათე მღვდელი 
დაასმინა, მაგის განაპირა სახლი სანთელ-საკმე-
ვლისაგან ყარსო... იმ დღესვე დასახვრეტად წა-
უყვანიათ ღვთისნიერი მღვდელი... ის ადგილიც 
მიუსწავლებია ჩეკისტებისათვის, საეკლესიო ნი-
ვთები და ხატები რომ იყო დამარხული... მერე ამ 
გულმხეცისთვის მედალი დაუკიდნიათ, „ხალხის 
მტრების“ აღმოჩენისათვის, „შავბნელები“ კი შო-
რეულ ყაზახეთში გაუსახლებიათ... სოფლის თა-
ვკაცად მომჯდარა ეს გულბოროტი და მას მერე 
შავი ღრუბელი აღარ ამდგარა ამ სოფლიდან...

მამაჩემის კარებსაც მიუკაკუნა მაგ ოჯახქო-
რის გასახმობმა ხელმა...

– თავმჯდომარევ, ნუ დამღუპავ, ნუ მომსპობ 
და ნუ ამომძირკვავ, წვით და დაგვით მოვაშენე 

ეს სახლ-კარი და ყანა-ბაღჩა, დამეთხუე, ღმე-
რთი გაგახარებსო! – შეეთაყვანა მამა...

– ღმერთმა თავისთავს უშველოს თუ შეუძ-
ლია, რაის ღმერთზე და რომელ ღმერთზე მე-
ლაპარაკები?! ხარი გამოუშვი და ხმა ჩაიგდეო! 
– თავმჯდომარემ.

გამოუშვეს ბოსლიდან წითელი, ნესტოებდა-
ბერილი ხარი... გულშექანებული მამაჩემი აივნი-
დან გადმოხტა, ფეხქვეშ გაიგდო რკინის მკვნე-
ტელი და ღვთისპირიდან გადავარდნილი თავმჯ-
დომარე... ღრიალით და ფხაწა-ფხუწით ბოსელ-
ში მიათრევდა, მაგ ხარის მაგივრად ბაგაზე შენ 
უნდა მიგაბაო... გულშემზარავი, სასოწარკვეთი-
ლი ხმით მოსთქვამდა დედაჩემი, ვჭყვიროდით, 
ვჟივჟივებდით და ვღნაოდით მშიერ-ტიტველი, 
მუხლებაკანკალებული ბავშვები... თავგაპობი-
ლი და ბარძაყგადატეხილი სოფლის მაოხარი 
უკანასკნელ ხმაზე ღრიალებდა...

თქარათქურით ჩაიქროლეს ცხენებმა... ბო
ლო ცხენის უნაგირზე მიბმული მამა ნაძალადე-
ვად მიძუნძულებდა...

ცრემლად იღვრებოდა დედა...
იცრემლებოდა სოფელი, რა კაცს გვართმე-

ვენო...
ხმამაღლა ტიროდნენ ბავშვები...
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მე ენაჩავარდნილი ვიდექი, ჰაერი არ მყოფ-
ნიდა, სული მეხუთებოდა...

მღვდლის ნასახლართან, სოფლის ბოლოს, 
შაოსანი ქალები იდგნენ ცისკენ ხელებაპყრო-
ბილნი და წყნარად გალობდნენ, აუჩქარებლად, 
სასოებით...

ნელ-ნელა იღველფება ცეცხლი ბუხარში, 
თვალებჩაშრეტილი დედა ჯორკოზე გაქანდაკე-
ბულა...

მერე დედამ ცრემლი შეიმშრალა, რკინის ქა-
ლამანი ჩაიცვა, გვერდში ამომიყენა და დაიწყო 
კარდაკარ სიარული მეუღლის ბედ-უბედობის 
გასარკვევად...

მიაგნო ბათუმში, ერთ-ერთი სახლის სარდაფ-
ში გამოკეტილ მამას... დილეგის ბოლოს მისი 
თვალებიც დალანდა. მერე თქვა, მაშინ ჯერ კი-
დევ სიცოცხლე უელავდა თვალებშიო...

ღაზლის წინდები და ხელთათმანები შეუჩუ-
რთა ჭუჭრუტანაში...

მეორე დღესაც იქ ვიდექით... მესამე, მეო-
თხე... მეათე... ოცდამეხუთე დღესაც...

ერთ ღრუბლიან საღამოს მისუსტებული ხმა 
მოგვესმა დილეგიდან: ბასილი დღეს დილით გა-
იყვანეს დასახვრეტად, წერილი დაგიტოვათ, აქ 
ნუღარ მოხვალთ, რამე არ გიხიმანონ ამ უღმე-
რთოებმაო...

ახლა რომ თეატრია იქ ლამფიანი ბოძი იდგა, 
მივლასლასდით... დედაჩემი ხმადაბლა კითხუ-
ლობს ჩემზე მოწერილ წერილს:

„მაპატიე, შვილო, ასე ღვთისანაბარა რომ 
დაგტოვე... ბევრი შხამის დალევა მოგიწევს, 
შვილო, ბევრი ვარამის ატანა, არ შეგრცხვეს, 
შვილო, ჩემს გამო, ჩვენს ოჯახს ღმერთთან, 
ქვეყანასთან და მეზობელ-მოკეთესთან მისხალი 
შეცდომა არ მოგვსვლია. რაც არ უნდა გაგი-
ჭირდეს, შხამი არ ჩაიწვეთო გულში, ქედმაღალი 
და ამპარტავანი ნუ იქნები, სხვისთვის ბედნიე-
რების მინიჭების სურვილი არ მოიკლა გულის-
გულში, შვილო! თავაზიანობა არ დაივიწყო, შვი-
ლო! ახლა კოჭებამდე წყალში ვარ, აშმორებული 
ჰაერისგან გული შემიწუხდა...

დედას გაუფრთხილდი, შვილო!..
იშრომე და ისწავლე, შვილო!..
ღმერთთან იმეგობრე, ღმერთი მოწყალეა და 

ცოდვათა მიმტევებელია, შვილო!
ხვალ სიკვდილთან შესახვედრად წავალ, შვი-

ლო... ნელა, სევდით, თავჩაღუნული, შიშით და 
შენზე ფიქრით!“

შუაღამისას ავედით მე და დედა სოფელში. 
ჭრაქებით გამოგვეგება სამეზობლო... ჩვენი 
ბუხრის კვამლი ნელა, ზარმაცად მიზოზინობდა 
ცისკენ...

*   *   *

წინდებს, სადგისებს, მძივებს, „ბრელო
კებს“, ყვავილებს ყიდის... მეუღლის პენსია და 
აქ ნავაჭრი ფული სულ წამლებს მიაქვს... ხან 
სად და ხან სად ითევს ღამეს... ღმერთი სწამს, 
სალოცავები უყვარს, მაგრამ შუამავლებს არ 
სწყალობს... რაც არ უნდა „ნატაციებით“ უხსნა, 
თორა, ყურანი, სახარება სულ რომ მარცვალ-
მარცვალ წაუკითხო, პასუხი მზად აქვს: მომკა-
ლით და არ მჯერა მაგ ვალის მოხდით ლოცვი-
სო. უღმერთობის დროს დავიბადე და კაი ხანი 
იმ დროში ვიცხოვრე, მოდადქცეულ რელიგიუ-
რობასაც შევესწარ, სანთლებით ხელში მდგარი 

ქართველობაც მინახავს და სანთლებგადაგდე-
ბული და თოფშემართული, სისხლსმოწყურე-
ბული მოძმეც... ვითომ ღვთის მოშიში, სინამ-
დვილეში, თავისი სინდისიც რომ ფეხზე ჰკიდია, 
მასეთებსაც ბევრს ვიცნობ... აგერ, ა, ამ დასა-
ვსები თვალებით ვხედავ, უმეტესობა ვიღაცას 
ატყუებს, შემბრალებელი ვითომ ბევრია, მაგრამ 
მშველელი – ცოტა... ეკლესია-ჯამედან გამოსუ-
ლი ვითომ ნალოც-ნამარხულევი, მაგრამ პირწა-
მპალ-ყიამყრალი ხალხის სიმრავლე მზარავს... 
ამდენი ქურდი და გათახსირებული მაშინაც კი 
არ იყო, ნიფხავშიან გამოკერებულ ჯიბეში რომ 
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ვინახავდით ფულს... უკუღმა და უსამართლო-
დაა მოწყობილი წუთისოფელი, ვიღაცა ვიღაცას 
სდევნის, თოფს უმიზნებს, შხამს და სამსალას 
ასმევს, ვიღაცას ლუკმა ენატრება, ვიღაცა სი-
მდიდრეში იხრჩობა...

ივლიანე უსალმოდ არავის არ ჩაუვლის, თა-
ვისი საქმის მიმგდები და სხვათა შემშველებე-
ლია, სხვაზე გადაყოლილი... უხმაურო, უბრა-
ლო, უპრეტენზიო, შემწე და უსუსურთა მყვარე-
ბელი... ვერა გასაჭირმა რომ ვერ წაახდინა და 
ფეხი ვერ შეაშლევინა...

შვიდი წლისა დედასთან და ორ მცირეწლოვან 
დასთან ერთად შორეულ ყაზახეთში გაასახლეს, 
როგორც მავნებლის ნაგრამი... ნაადრევად და-
კაცდა, თოფის სიმაღლის იყო, ტალახშეზელი-
ლი ფიცრულის კარებთან რომ ჰქონდა მიყუდე-
ბული თოფი... რომ არ დაჟანგულიყო, ხანდახან 
„ბეთქებდა“ კიდეც...

– თორმეტისა დავბრუნდი გადასახლებიდან. 
დანგრეულ-გაპარტახებულ-გავერანებული და-
გვხვდა ეზო-სახლ-კარი... ჯერ საფლავებს მი-
ვხედეთ, ეკალ-ბარდი მოვაცილეთ... დაკენტე-
ბულ დედაჩემს ძალიან ესირცხვილებოდა კაცის 
საქმე, მაგრამ რა ექნა... ჭრაქით გამურულ კედ-
ლებს იქით არ დაუკვნეს-დაუწუწუნია... წესად 
ჰქონდა, ჯერ ჩვენ დაგვაპურებდა და მერე ჩა-
იდებდა ლუკმას... სიდუხჭირით ჩადენილ ბო-
როტებას გამართლება არა აქვს შვილებოო, ამ 
შეგონებით გვზრდიდა... ახლაც, ამდენი წლის 
შემდეგაც, თვალწინ მიდგას მეზობლებისაგან 
ნაჩუქარი ძროხა ავად რომ გაგვიხდა, ხროტი-
ნებდა და ვეღარ სუნთქავდა... დავკალით და იმ 

ფულით ღუმელი, სამი საკაბე და ჩემთვის ჯერ-
არნახული ფეხსაცმელი შევიძინეთ...

აღარ ერჩის მუხლი ივლიანეს, ახლა მთავარი 
საფიქრალი დაოსებული მეუღლეა, მისი მომჯო-
ბინება და ფეხზე დაყენება... – სანამ ცელიანი 
სიკვდილი მომადგება კარის ზღურბლზე და გა-
ღმა მარილზე წამიყვანს, სანამ სახლზე კუბოს 
სახურავს მიაყუდებენ, მანამ ეს ჩემი ცოდვით 
სავსე ქალი წელში უნდა გავმართო, არ მინდა 
მწოლიარე დავტიო...

– ივლიანე ბაბუ, წამოდი ამეღამ ჩემთან, მო-
გასვენებ, გამიხარდები, ხომ იცი?

– ვიცი შვილო, გენაცვალე... ხეზე რომ ჩა-
მომკიდო, კვირაზე მეტს გავძლებ, მარა მაგ ჩა-
ხუთულ ბინებში – ვერა... ზამთრობით ქალაქში 
გაკრეფილი დედაბრები და ბერიკაცები რატომ 
მეცოდება, აბა? მიწასთან შეზრდილი კაცის 
გამოკეტვა იქნება მაგ „სპიჩკის ყუთში“? გადი 
ახლა სიცხიდან და ჩრდილი იჩრდილე, დრო გა-
მონახე და სოფელში მესტუმრე, ნახავ, რაფერ 
გიშეღავათებს სულ-გულში!

სიკეთით აციმციმებული თვალები ივლიანე-
სი...

– აგერ, ოთხმოცდაშვიდი წელია ხარბად ვჭამ 
და ვშთანთქავ ამ ჟანგბადს. სულ ასე ხომ არ 
იქნება? დეიხარჯება აი ორგანიზმი, გაცვდება, 
გამოიფიტება... ა, სულ ეს არის სიცოცხლე!.. 
კაცი რომ არ კვდებოდეს ის უფრო გასაკვირი 
არ იქნებოდა?!

წავედი ახლა სოფელში, ტყიდან შემოპარუ-
ლი სიგრილე მომენატრა... და... ლოგინს მიჯაჭ-
ვული ასიე მომენატრა...

*   *   *

ესმამ ტაბლა გამოდგა, ჯორკოები შემოუ-
წყო, ბორანო, სინორი, ფხალობიო, დაფწნილი 
ყველი, კაიმაღი, ხაჭაპური, მაწონი, მწვანილები 
გააწყო, შუაში კეცზე გამომცხვარი ყვითელი, 
მდუღარე მჭადი ჩადგა, დანით მიმხმარი შქერის 
ფოთლები მოფხიკა, შუაზე გატეხა და ოთახი 
ცხელი ოხშივარით აავსო...

გრძელმა ბიჭმა ხელი საქათმეში შეყო და ქა-
თამი გამოაფათქუნა...

ნალიის ქვეშ მიწოლილმა ბებერმა ძაღლმა 
კუდი ლაჯებს შუა ამოიკეცა და დაიკარგა...

წიწილები წიაქობენ, კრუხი ქოთქოთებს...
ჭალაში სიცილით გადაფიჩინებული წელზე-

ვით ტიტველი ბიჭი კოტრიალებს...
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ღარაში წყალი მიღურღულებს...
ხელში ატატებულ ჩვილს ხელები დედისათ-

ვის კისერზე შემოუჭერია და ჟღურტულებს...
კომაკეთის სერზე მოწყენილი სასაფლაოები 

ილანდება...
სტვენა, ჭიკჭიკი, გალობა, ჩხავილი, ჭახჭახი, 

ჭრიჭინი, ბზუილი ერთმანეთში არეულა...
– ნიაზავ, ესა, ღვინო კი არა, ელექსირია, სი-

თხის სახით შედის სულში, გულში და გონებაში, 
ამას ვენაცვალე, შემპარავი სიმთვრალე იცის, მე-
შვიდე ჭიქაზე ჭკუას ამოკლებს და ენას აგრძელე-
ბს, – გამეღრიჭა ფრიდონი, დიმიტრის თვალი ჩა-
უკრა, ღვინო ყლურწა და ულვაში ჩამოიწმინდა.

ახლა დიმიტრი მიღიმის: – მწერალო, ღმერ-
თმა ხელი მოგიმართოს, წიგნები რატომ არ მო-
გვიტანე, რაზე წერ, ისე?

– ღმერთზე, ქვეყანაზე, მზეზე, მთვარეზე, 
დარდზე, გულზე, სულზე, კარგზე, გლახაზე, 
იქითურ-აქითურზე...

– ნამეტანი ხომ არ არის? რაცხა კვალი უნდა 
დატიო, თვარა, წერით ყველა წერს!

– შეეშვით ახლა მაგას! – დამიცვა ესმამ, – 
მაგი რაც არ ჩანს, იმასაც ხედავს, დამაწყდა 
თვალები მაგის ლოდინში, მოი, მიირთვი, არ 
მოგერიდოს და მოგეხათროს, მაგ შტერებს არ 
მოუსმინო, ბაღნობიდან იცნობ, არ გეწყინოს!..

– ნიაზო, ესმას ამბავი თუ იცი? – მომიბრუ-
ნდა ფრიდონი.

– რა ამბავი?
– რადა, რძალს რომ დაემდურა.
– რატომ?
– შარშან ქალაქიდან ესტუმრა რძალბატონი 

და ამ ჩვენს ქალბატონს საჭმელები დაუწუნა.

– მერე?
– მერე უთხრა ესმამ მისებური: – შე, ლარწუ-

კავ, გაშლეპილო, ამ ხელებით დაფწნილი ყველი 
არ გინდა, ამ ხელებით მოზელილი მჭადი არ გი-
ნდა და ამ ხელებით გამოზრდილი ბიჭი გინდაო? 
მომცილდი აქედან, შენი ფეხი აღარ ვნახო აქო 
და გადადენა ქალაქისკენ...

– მართლა, ესმავ? – გავძახე სამზარეულოში.
– კი, მაგი მართალია, არ იტყუება, – დამიდა-

სტურა ესმამ...
მერე ლექსი იყო:

ეველ-ეველ ცაში ეველ,
მასკლავებსაც დევენახვე,
მთვარემ შემომითვალა,
– ჭო, აქ ამოი და მე არ მნახე?!

...მერე, კიდევ ლექსი იყო:

ექსი ცალი ვაშლი მქონდა,
შვიდი შენ შიგინახე,
ტანტრაფაზე ფიფინებდი,
ფენჯრიდან დიგინახე...

მერე ესმამ მუგუზალი ნაცარში შეახვია, ზედ 
კეცი დაამხო, მოგვიბოდიშა, დევიღალე, „პაწას 
მივგორდებიო“...

არ გავაღვიძო-თქვა, ხმადაბლა როინ აბუსელ
იძის ლექსი წავიკითხე თურქეთელ ჩვენებურზე.

– როგორია-მეთქი?
– ცრემლი იყო... ბევრი ცრემლი... – ესმა შე-

მოღოღიალდა ოთახში, – აწი რაღა დამაძინებს, 
რა ტკივილიანი რაცხა წეიკითხეო...

წამოვედი... ესმა სამჯერ მომეხვია, კართან, 
კიბის ბოლოს და ჭიშკართან...

ფეხებზე მკიდია მაი სიკტილი!..

ახლა წიწილებით მოჩითულ ეზოში ვზივარ, 
სიმინდს ვფშვნი, აბა, ჩემი დასვენება იქნება? მე 
რომ მოვისვენო, მოვკვდები. დაბლა მეზობლის 
ეკალ-ბარდით გაბურძგულ ეზო-კარსაც ვავლებ 
ხანდახან თვალს... სოფელს და ამ კუნჭულსაც 
ყივილი ენატრება, ბღავილი ენატრება, კრიახი, 

წკავ-წკავი და ჟრიამული ენატრება... ჩემი ჩრდი-
ლის ამარა ვარ დარჩენილი, თვალში ნაღველჩა-
მდგარი და ხასიათშეცვლილი... ზოგს ვემდური, 
ზოგს ვუბრაზდები, ზოგს ვლოცავ, ზოგი მეცო-
დება და ზოგს ვეცოდები... არ მისაყვედუროთ 
ახლა, რა დაგრჩა მაგ გამოყრუებულში, ქალაქში 
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წამოდიო! არ მაწვალოთ, შვილებო, არ მაწოწია-
ლოთ ზევით-ქვევით, აქ მიმამთავრებიეთ სიცო-
ცხლე... რა ვქნა, მწყენს მაქაური ჰაერი და უჰაე-
რობა, ქცევა-წესი, ჩაცმა თუ ჩაუცმელობა, უგუ-
ლობა და უსულობა, უდროობა, წარამარა ტყუ-
ილი, აფერისტობა, ნასესხები ღიმილი და თვა-
ლთმაქცობა... ვიცი, ახლა მაქ რა სიცხის ბუღი 
დგას... ვის ესმის ახლა ჩემი საუბარი, მარა, რა 
ვქნა, ლაპარაკი არ დამავიწყდეს-მეთქი, ზოგ-
ჯერ ხეებსაც ველაპარაკები... ისე, დაყრუვდა 
დედომიწა, ასე მგონია, ღმერთიც დაყრუვდა! 
აბა, ასე სოფლის ამოწყვეტა იქნებოდა?! ვინც 
ასფალტზე გაიარა, რატომ დაუმძიმდა ყველას 
ფეხი სოფლისკენ?!

ფიქრი გამიწყდა, დამავიწყდა რას გიყვებო-
დით... ჰო, სიკტილის ჯინაზე სიცოცხლე მაინც 
მინდა... მე, ბაბუ, სიკტილამდე მეშინია სიკტი-
ლის, თვარა, მერე ფეხებზე მკიდია მაი სიკტილი!

წინა თვეს, გაღმა უბანში ჩემსავით მოფხავ-
სებული ბერიკაცი დაიხარჯა. მანამდე აქ იყო, 
მოვიდა ღარასთან, მკერდი და გაოფლილი სახე 
გაიგრილა... ძალიან ესირცხვილებოდა, არ გა-
მევჩინები, ფრჩხილები მიწით მაქვს ამოგლესი-
ლიო... ბეღელში ადიოდა საწყალი, კიბე გადაუბ-

რუნდა და კიბის ძირში ნახეს სულგალეული... 
დაფაცურდნენ აქა-იქ შემორჩენილები, ეზო-კა-
რმიდამო მიალაგ-მოალაგეს, სარკეს და ტანსაც-
მლის კარადას ზეწარი ჩამოაფარეს, გააპატიოს-
ნეს, ჩააცვეს დაკეცილი შარვალ-კოსტუმი, შავი 
ტუფლები და ნოხდაფენილ ტახტზე მოასვენეს...

ისე, ცოტა მეც დამჩემდა შიში... რისი მეშინია, 
იცით? მეშინია მძინარეს არ გამეპაროს სული... 
სოფლის თავზე, ბეწვზე დაკიდებული ლოდების 
მეშინია, არ მოწყდეს და სახლი არ დამიფუშოს... 
ზურგზე ლობიოს მარცვლისოდენა მეჭეჭი რომ 
მაქვს, რაცხა ის გამიბოროტდა და ჩირქი ჩამი-
დგა... მეშინია ცეცხლზე მიშტერებულს არ ჩა-
მთვლიმოს და თავი ღუმელზე არ ჩამოვარტყა...

გუშინ მეზობელი დედაბერი მოჩლარტუნდა, 
ეზო უნდა დაგიგავოო, ხელებში ვეცი, კაი ხარ, 
მარა კალო არ დაგავო და ბადიშების ნაკვალევი 
არ წამიშალო-მეთქი...

ავდგები ახლა, შევალ სახლში, ყდაგახუნე-
ბულ წიგნებს მივაკითხავ და ათასჯერ წაკი-
თხულს კიდევ შევაწუხებ...

რაცხა, გაღმიდან ხმაგანწირული ხმა მესმის, 
ნეტაი, კიდე მოკტა ვინმე?!

*   *   *

– ზიხარ? ადექი! დგახარ? არ დაჯდე! ხეზე 
ხარ? ჩამოდი! ხის ძირში ხარ? არ ახვიდე! – სამ-
ჭედლოში მოი! – შემომითვალა სელიმმა.

არხისპირ, გზაბაწარს გავუყევი...
– მოი აგერ, ცეცხლის გაჩაღებაში მომეხმა-

რე, არ გეცოდები ეს ცალთვალა კაცი? ხანდა-
ხან შენით ვერ უნდა მიხვდე, იქნებადა, რაცხა 
მჭირს?

გავაცოცხლეთ სამჭედლო, ავაქშინვეთ საბე-
რველი, გავაღვივეთ ნაკვერჩხალი, ცეცხლი ნა-
პერწკლებს ყრის, შხივის, მღერის, ტკაცუნობს...

– მაი დანაც ცეცხლს მიეც, შეაგდე ნაღვე-
რდალში!

– რატომ ბაბუ, კაი დანაა.

– დაიჭირე მარწუხით გამოსაპირი წალდი, 
ღრმად შეაჩოჩე ნაკვერჩხლებში და გეტყვი მაგ 
დანის ამბავს, – მანიშნა, მომისმინეო...

– ბაბუაჩემიც მჭედელი იყო, პატარა, მილეუ-
ლი კაცი, ვეღარ გაუძლო და ზამთრის კუნაპეტ 
ღამეს, ღონეწართმეული, ავიშვიშებული და და-
მწუხრებული ბათუმისკენ გზას დაადგა, იქნებ 
საქმეს ბარაქა დავაყაროო... დილის თოვლს მისი 
ნაკვალევი აჩნდა, მერე გაქრა თოვლი, ის ნაკვა-
ლევიც გაქრა და სელიმიც... ხომ იცი, ცხოვრება 
ხან აგაგორებს, ხან დაგაგორებს... თავდაპირ-
ველად ერთ-ორ კაპიკს კი აგზავნიდა სოფელში, 
მარა, მერე გალოთებამდე ღვინოს მიეძალა. რო-
მელი დროა იცი? აშლილ-არეული... რუსი პოე-
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ტი ესენინი რომ იყო ჩამოსული ბათუმში... იმას 
და იმის „შანტრაბას“ აეტორღიალა ბაბუაც და 
გადაყვა სმას... ნათქვამი აქვს, ერთი ბოთლიდან 
ვსვამდით ღვინოს და ერთად ვჩხუბობდით მე და 
ესენინიო, ლამაზი კაცი იყოო, ოქროსფერ თმია-
ნიო, სმა და ქალები უყვარდაო...

ბაბუა ბულვარში, პალმის ქვეშ ნახეს გაყინ
ულ-გალიგვული და თოვლდაფიფქული...

რა დროს ესენინია, ეჰ, საით გავუტიე, მაგ 
დანის ამბავი არ უნდა მეთქვა?

სოფელში პირუტყვის დაკვლის უსტაბაში ვი-
ყავი... ეგ დანა მერტყა წელზე და სისხლის ლეკე-
რტებს ვასხმევინებდი საქონელ-თხა-ცხვარს... 
პერანგი და შავი ქოჩორი სულ სისხლში მქონდა 
ამოსვრილი... რომ დავეძგერებოდი ძროხას, კი-
სერს რომ მოვუგრეხდი და ყელში მაგ დანას გა-
მოვუსვამდი, დევგმირი მეგონა თავი...

...სიზმარში, კაკლის ხეებით დაჩრდილულ 
ეზოში ვზივარ. გვერდით სისხლისფრად შეღე-

ბილი რუ მირაკრაკებს... დაბლა, სამფეხა ჯორ-
კოზე დედაჩემი ზის, ცრემლით და სევდით შე-
ლოცვებს ჩურჩულებს ...მაღლა, ჟოლზე მიბმუ-
ლი წითელი ძროხა ფშუკუნებს... იმისი თვალები 
არ ამომდის ტვინიდან, ე, მაგ დანას რომ დას-
ჩერებოდა... პირიდან სისხლი მოთქრიალებდა... 
ჟოლზე შეუბუმბლავი ბარტყები ჭყლოპინებ-
დნენ... შიშმა გონება წამართვა, იდუმალი ხმა 
ჩამესმა, ილოცე, შვილო, ლოცვა ისეთი მადლით 
აგავსებს, ყველა ცდუნება და ცოდვა განიდევ-
ნება შენგანო!..

იმ დღიდან ეგ დანა ხელში აღარ მჭერია... იმ 
დღიდან სამჭედლოში ვარ, რა არ გამომიპირავს, 
რა არ გამომიდნია, დანა – არასოდეს!

სისხლმიმხმარი დანა ნაღვერდალში შევუძა-
ხე და სახეგაშანთებული გარეთ გამოვედი. სო-
ფელს შავი ღრუბელი დასწოლოდა, იქაურობას 
შაშვის ჭახჭახი და ჩიტის ჭიკჭიკი აყრუებდა...

*   *   *

...ტუჩებზე ღიმილშეყინულმა დალია სუ-
ლიო...

კატრიანის მთაზე, ასიე ბებოზე მიბარებულს, 
მუცელი ამტკივდა...

– ნენი, აქ მტკივა, გეგონება, შიგნიდან დანას 
მიტრიალებენ-მეთქი...

– რა ვქნა ახლა, რა ვუშველო ამასო, – თვა-
ლებში დარდი და ნაღველი ჩაუსახლდა ბე-
ბიას, მეზობლის ბიჭი დაიფრინა, ჩქარა გა-
დადი ღელეგაღმა, ზერიფე გადმეიყვანეო... 
ადიდებულ ღელეზე კაბააწეული გამოდგაფუ-
ნდა ზერიფე, ქოშინით ამოიაღმართა და გულა-
ფორიაქებული თავზე დამადგა...

– თვალნაკრავია აი, – უთხრა მნახველებს და 
ტუჩებთან ღიმილი გაუკრთა. – ფეხმძიმე მზევი-
ნარს გაუბრაზდა, – რას იცინი ცალგვერდულად, 
გაწიე მაი ატორღიალებული ბაღანა, ფეხებში 
ნუ მებლანდება, წაი და წეიღე მაი მუცელი, აქ 
არ იმშობიარო, ან მუცელი არ მოგეშალოს, შე-

ვულოცავ ამ თავფანდურას და დავაყენებ ფეხ-
ზე, ანიშნა ჩემზე.

– „რომელმა თვალმა გაგთვალა, კაცისამ, 
ქალისამ, დიდისამ, პატარისამ, მოხუცისამ, ბა-
ვშვისამ... ღმერთო, გააშეშე, დააყრუე, დააბრ-
მავე ნიაზიზე ავი თვალით შემხედავი, დაიფარე 
ყოველი ცდუნებისაგან, გააქრე მასზე გონჯი 
თვალით შემხედავი“...

სამჯერ შემილოცა ზერიფემ, ოფლით დაცვა-
რულ შუბლზე ხელი მოისვა და პაპიროსი გააბო-
ლა... მწნილ-მწვანილი, პური-ყველი წაციცქნა 
და წასასვლელად წამოდგა. ბებიამ შესჩივლა:

– რა ვქნა ზერიფევ, ძალიან მეხათრება, მარა, 
რახან აქ ბრძანდები, ჩევიდეთ ახორში და დეკე-
ულსაც შეულოცე, ისე ახველებს, თვალებიდან 
ცრემლებს ყრის, ეტყობა, დღეს მგელმაც გაჰ-
კრა კბილი, შეშინებულია...

ახორიდან ზერიფეს ტკბილენოვანი ხმა მეს-
მიდა:
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– ეკენია, ბეკენია, ბეკენს ხატი ასვენია, მღვდ
ელმთავარმან შემოსწირა ცხრაკლიტული კლიტი-
საო, მგელსა კბილი შეუკარი, მეკობრესა ხელ-ფე-
ხიო, გადააგდე ზღვაშიო, ნუ გაუშვებ გზაშიო...

ზერიფეს შიშით, ავი სული, ქაჯი, ჭინკა, სხვა 
ათასი ბოროტი სული კატრიანზე ვერ ჭაჭანებ-
და...

ეჰ, რამდენის დამხმარე, ქვრივ-ობოლის შე-
მწე და მშველელი იყო ზერიფე...

ფიქრიანი, განსწავლული, დინჯი, სათნო, კე-
თილშობილი, სტუმართმოყვარე, ამაყი იყო ზე-
რიფე...

სტუდენტობისას, თბილისიდან ჭრელი თავ-
საფარი და ჭრელი საკაბე ჩამოვუტანე... ხელს 
პირზე იფარებდა და სიცილს გუდავდა ზერიფე, 
რაღა დროს ჩემი ჭრელა-ჭრულებიაო...

ახალგათხოვილი ყოფილა ზერიფე, მეუღლეს 
ომში რომ დაუძახეს, ცხრა თვისთავზე ბიჭი შე-
ეძინა... მალე სოფელში ბარათი მოსულა, შენი 
ქმარი ბერლინთან დაეცაო... დარდმა და წუხი-
ლმა გააშავა და გაათავა ზერიფე...

წინდების ქსოვაში ათენ-აღამებდა...
ოქრობიჭი გაზარდა, ეშხიანი, თვალკეთილი...
არ აპატია ღვთისპირიდან გადავარდნილ, 

გულზემიწადასაყრელ და ძროხიპარია თანასო-
ფლელს დედაზე წაღლაბუცება... გულიდან ვერ 
ამოიძრო იმისი ეკლიანი სიტყვა... თვალშიელვა-
ჩამდგარმა თოფი გააქუხა და მსხლიდან გადმო-
აკონწიალა... იმ დღიდან ზერიფეს ბიჭი ცამ ჩაყ-
ლაპა თუ მიწამ არავინ უწყის...

შენი სახელი იკურთხოს, გამჩენო! ჩაიბარე 
ზერიფე!

*   *   *

– დედი, ღმერთი როგორ უნდა მიხვდე, არ 
ჩანს, ვერ მოეფერები, ვერ მოუსმენ? იცის ღმე-
რთმა, ავად რომ ვარ?

– გულით, შვილო, გულით მიხვდები, ის შორს 
კი არა, ე, აქ, გულში ბუდობს! – გამხდარი, სე-
ვდიანი სახით გაუღიმა მისავათებულ შვილს და 
გარეთ გავიდა.

– შენი სახელი იკურთხოს, გამჩენელო! გადა-
მირჩინე ჩემი ზაქრო! ფეხზე დამიყენე! არ ჩაუქ-
რო დღენათელი ჩემს ალმასივით ბიჭს! ოღონდ 
ეგ მანახე გაღიმებული და მე წვეთად ჩავიპარე-
ბი მიწაში!

მალარია ამწარებს ბათუმს... ყველას და 
ყველაფერს მუსრავს, ბევრს ამოუღამა თვალი, 
ცრემლი, შიში და სევდა დათარეშობს ქუჩაში, 
შუკაში, გულში, ფიქრში, სულში...

სამხედრო ჰოსპიტალთან, ბარბარეს ეკლე-
სიის ნანგრევებთან, ჭაობში, ფარღალალა, ნე-
სტიან ფიცრულში გმინავს, თრთის და შფოთავს 
სისხლისფერ პერანგიანი ზაქრო...

– ახლა ბათუმში სიკვდილი დათარეშობს, სო-
ფელში უნდა წაიყვანოთ ბავშვი, მთა მოერევა 

ციებ-ცხელებას, – ურჩია ოჯახს ბერძენმა ექიმ-
მა...

გული საგულეს მოსწყდა დედას, სევდით და-
ჩრდილული თვალებით მეუღლეს მიაშტერდა: 
– სად გვაქვს სოფელი, ვის მივადგეთ და ვის 
მივუკაკუნოთ კარებზეო, მწარედ ამოიგმინა და 
აქვითინდა...

– რა გატირებს ცა, წავიყვან მე მაგას ოზუ-
რგეთში, ნაგომარში, ნახავ შენ, მსხალი, ადესა, 
რძეში და მაწონში ჩამბალი მჭადი, ჯანჯუხა 
და ცივი წყალი რაფერ მოაფერიანებს, კაცი არ 
ვიყო, წლისთავზე განდაგანა თუ არ ვაცეკვო, 
ჭიბონი დამახვედრეთ მარტო... გორდელაძეებს 
გვახსოვს კონცელიძეების მადლი, სითბო და სი-
კეთე, მოამზადეთ აბა, ხვალ უთენია წევიყვან...

წელიც არ იყო გასული, აჩალულ ყანებში 
დარბოდა ზაქრო... აამკვესარა თვალები, აფუს-
ფუსდა, აფრთიანდა, ახასხასდა, აღიმილდა, 
გაიბადრა, ხერხემალში გაიმართა... გორდელა-
ძეებში, მისი კბილა ოლღა იყო ზაქროს მშველე-
ლი, შემწე, ექიმი და ექიმბაში, იმედი და იმედზე 
მეტი...
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მწუხრის თალხი გადაიძრო ზაქროს დედამ... 
– თქვენი ვალი კისერზე მადევს და ვიცი გადახ-
და უნდა მაგ ვალს, მარა, რით გადაგიხადოთ, 
გამჩენელი გადაგიხდით! – დატოვა მადლობა 
ნაგომარში და ბათუმში წამოიყვანა ზაქრო.

– ზაქრო, გახსოვს ეკალ-ბარდში სისხლი რომ 
გვსდიოდა?

– მახსოვს, ოლღა. შენ ის თუ გახსოვს, სის-
ხლიანი შუბლები რომ შევაწეპეთ ერთმანეთს?

– მახსოვს, აბა არ მახსოვს? რამდენი დრო 
გავიდა მას შემდეგ...

ოლღა ბათუმის ქალთა გიმნაზიის მსმენელი 
გახდა. ზაქრო ფეხსაცმელებს წმენდდა და საღა-
მოს შაქარყინული მოჰქონდა მეზობელ ოლღა-
სათვის...

– ზაქრო, აკაკი წერეთლი ჩამოსულა ბათუმში, 
საღამოს შეხვედრაა თეატრში, ხომ წამოხვალ?

– წამოვალ, ოლღა, წავიდეთ.
ნესტიან ქუჩას მიუყვებიან... ბარბარეს ეკლესი-

ის ნანგრევებს გაუსწორდნენ... – როგორ მინდა ამ 
ქვების ისტორია ვიცოდე, – ჩაილაპარაკა ზაქრომ.

– ჰოდა, სკოლაში უნდა შეხვიდე, იქ ასწავლი-
ან მაგისთანა ისტორიებს.

– რაღა დროს ჩემი სკოლაა, საულვაშედ ვარ 
შეღერებული.

– შემპირდი, რომ სკოლაში ივლი, თუ გიყვა-
რვარ, შემპირდი!

– ოლღა, მაშინ შენ ამ ეკლესიაზე დაიფიცე, 
თუ გიყვარვარ!

ცა შავად შემოიგრაგნა ბათუმის ცაზე...
– ქოლერა აქვს, სამწუხაროდ, იმუნიტეტი 

აქვს დაქვეითებული, მალარიამ თავისი კვალი 
დაუტოვაო, ექიმმა...

...მერე გონებაც წაერთვა ზაქროს... გარი-
ნდებული იწვა... სიკვდილი ძილივით მიეპარა... 
ტუჩებზე ღიმილი გაქვავებოდა...

– ვინ ხარ, რას არაჯგუნებ მაგ ჭიშკარს, გა-
დმოყავი ხელი და ასწიე საკეტი!

– ოლღა ვარ, მერიემ დეიდა, ვერ ვწვდები სა-
კეტს...

მერიემმა შავი თავშალი მხრებზე მოისხა, ეზო
ში გამოვიდა, არეული თვალებით, შეშლილი სახით 
ოლღას მიაჩერდა... ზაქროს მამა აივანზე იდგა...

– გამარჯობა, მერიემ დეიდა, დღეიდან რძა-
ლი ვარ მე თქვენი და თქვენი გვარის გამგრძე-
ლებელი მყავს მუცლად...

მერიემი მუხლებზე დაეცა, მიწას აკოცა, 
ნელა წამოდგა, თავშალი ოლღას მოახურა და 
ხმამაღლა ატირდა... აივანზე მდგარი მამაკაცი 
ცრემლს გულში იბრუნებდა...

– აწე, კაი ხანს ჩემი სიკვდილი აღარ შეიძლე-
ბა! – ამოილუღლუღა მერიემმა.

– მოდი, შვილო, შენ გენაცვალე მაგ ლამაზ 
თვალებში! – იბღავლა მამაკაცმა...

მწვანე კონცხის მხრიდან ამობარჩხალებული 
მზე ამათ ეზოს დაჰქათქათებდა... ჩიტი თავის 
ენაზე რაღაცას ჭიკჭიკებდა...

*   *   *

ცალთვალამოთხრილი, მეორეთვალამღვრე-
ული, დარდჩაგროვებული სახით ნალიის ქვეშ 
იჯდა... თუთუნი მოქაჩა, კვამლი ღრმად შეისუ-
ნთქა... მოი, აგერ დამიჯექიო, მანიშნა და გვე-
რდზე გაიჩოჩა...

– რას ჩამოგიყრია ყურები, ჩამოგიშვია ცხვი-
რი, მობღუნძულხარ და იბღვირები, გივი ბაბუ?

– შენ, ბაბუ, თმა რომ დაგიმოკლებია, კაია, 
მარა, ენა რომ დაგიგრძელებია, მაი არ ვარგა. 
მაინც კაი ხარ, ღმერთმა გაგახაროს და კალამი 

არ გაგიშროს... რაზე დაგიბარე ახლა, მისმინე, 
შენი ჭირიმე. კი იცი, რა გზა გავიარე და რა უღ-
მერთობის სიბნელეში ვიცხოვრე, სხვებივით პა-
რტიის დაკრულზე ვცეკვავდი და ვბუქნავდი. ეკ-
ლესიაში შესვლა კი არა, მისკენ გახედვაც აკრძა-
ლული გვქონდა და არც არასოდეს სურვილიც 
არ გამჩენია. ასე გამზარდეს და ასე მასწავლეს... 
ერთი კი შემიძლია გულზე ხელისდადებით 
ვთქვა, ბოროტება არ ჩამიდენია, არავინ გამიმ-
წარებია, არავინ დამიბეზღებია და ქვენა გრძნო-
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ბები გულში არ შემიშვია... ახლა ვარ ყველაზე 
ცუდ დღეში, ბედს მინდობილი, ათასი კითხვა 
მიტრიალებს თავში და მიღრღნის გულისგულს, 
მომეტევება უნებლიე და ნებიერი შეცოდებანი? 
არ ვლოცულობ, არ ვმარხულობ, ეკლესიის სწა-
ვლების საფუძვლებში გარკვეული არ ვარ...

...მაგრამ ღმერთის შეგრძნებებს გულით 
ვგრძნობ, ვგრძნობ სულში ღმერთი რომ არის... 
ამიტომ მაქვს ტვინში გაუნელებელი დარდი... 
ამასობაში ეს სასიკვდილე სიბერეც ქურდულად 
მომეპარა...

– შენი სულის ჭირიმე, გივი ბაბუ, ამისთვის 
დამიბარე? როცა ადამიანში სინანულის გან-
ცდა იღვიძებს, უფალი აუცილებლად მიუტევ
ებს! მერე რა, ეკლესიაში თუ ვერ დადიხარ. რას 
შვრებოდნენ მორწმუნეები ეკლესიები რომ არ 
იყო, ანდა, რწმენას რომ სდევნიდნენ? სახლებში 
ლოცულობდნენ! მაპატიე, ჭკუის სწავლება გა-
მომდის. მე ასე თუ ისე ყველა წესს ვასრულებ, 
ეკლესიაშიც დავდივარ, არც შენსავით მიკომუ-
ნისტია, მაგრამ რა? მაგარი მორწმუნე ვარ? გუ-
ლია მთავარი, გული!

– მაშინ, შვილო, არ ვყოფილვარ მთლად ხე-
ლიდან წასული და არ დამთავრებულა ყველაფე-
რი, ხომ?

– რას ამბობ? ნეტა, მე ვიყო შენისთანა 
ღვთისმოშიში.

– კიდევ ერთი სათხოვარი მაქვს, შვილო და 
მეტს აღარ შეგაწუხებ.

– გისმენ.
– ხომ იქნები ჩემი ნათლია? ხომ მიმიყვან 

ღმერთის სახლში?
– ოო, ეგ საქმე ღვინის გარეშე არ გამოვა! 

მოდი, ახლა, ერთი ლაზათიანად შევუბეროთ და 
მერე ვნახოთ!..

– გრძელი ენა გაქვს შენ და ქრისტეს ფეხისმ-
ჭამელი ხარ შენ!

ცოტა კიდევ შემაგონა მოხუცმა: ღვინო არ 
არის ცოდვა, უაზროდ სმა ცოდვააო, გემრიე-
ლი სმა კაია, თრობა საზიზღრობააო, ღვინო ქა-
რთულია და ღვთისაა, თრობა არაქართულია და 
ეშმაკისააო...

...დოქით ღვინო, მწვანილი, მჭადი, ხორკლი-
ანი კიტრი, ხორცივით პომიდორი, დაფწნილი 
ყველი, მარილი...

ნალიის აივანზე ქათმები შეფათქუნდნენ, გი-
ვიმ აუქშია... საღ თვალზე ცრემლი უბრწყინა-
ვდა...

მეორე დღეს იმ გზას დავადექით ტაძართან 
რომ მიდის...

*   *   *

იწვა ჩემი ღუღუნა დედა, პატარა ქალი, დი-
დრონი თვალებით, იწვა და თვალწინ დნებოდა... 
რომ არ ავტირებულიყავ, ენას მაგრად დავაჭი-
რე კბილები...

– ნუ იცრემლები, შვილო, ნუ გეშინია, არსა-
დაც არ წავალ, ჯერ არ მოვკვდები, მოდი, მო-
მეთბე, ჯერ ყელზე შემომეხვიე და მერე დაი-
ძინე... მარცხენა მხარეს ნუ დაიძინებ, შვილო, 
გული არ დაგიმანკიანდეს...

– წამოვწექი. მამამ დედის ხალათი მომახუ-
რა... – ღმერთო, გთხოვ, ოღონდ დედა გადამირ-
ჩინე, ფეხზე დამიყენე და ჩემი სიცოცხლის ნახე-
ვარი წაიღე... ამ ქალის და შენი მჯერა ყველაზე 

მეტად, ქრისტე ღმერთო! დედაჩემიც რომ ღმე-
რთი მგონია, შენც ხომ გიხარია, ღმერთო?!

გამეღვიძა, მამას ხელი შემოვაჭდე...
– რა ვქნათ, მამი, რით ვუშველოთ და რა ვუ-

წამლოთ დედას?
– ვუშველით, წამლად დაგენაყე, შვილო! შენ 

უკვე დიდი კაცი ხარ, თხუთმეტი ცოტა არაა, 
შვილო, გამთენიოს მთაში წახვალ ბებია-ბაბუ-
ასთან, საღამოს იქ იქნები, მე დედაშენთან და-
ვრჩები. სამკურნალო ბალახები, გირჩი, ნიორი, 
ანწლი, ხავსი, სურო ჩამოიტანე, ძროხა წამეიმ-
ძღვანიე, სამ დღეში აქ უნდა იყო...
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სიმღერ-სიმღერით შევუყევი უღრანი ტყის 
ბილიკს... რატომ სიმღერით, იცით? მეშინოდა 
და იმიტომ! ხმამაღლა ვიმეორებდი: „გულო, 
ჩადი საგულესა, გულო რამ შეგაშინა?!“

მესამე დღეს დავეშვი მთიდან...
წამოსვლის წინ ბაბუამ მხარზე მომითათუნა 

ხელი, ბებიამ მთლად თავ-კისერი დამიკოცნა...
– გუშინ ცაზე ღრუბლის ერთი ფთილაც არ 

ჭაჭანებდა, დღეს რა დაემართაო, – ცას შეა-
ჩერდა ბებია, ხელები ზეაღმართა და ღმერთს 
დარი შესთხოვა...

ზურგზე ბალახებით სავსე ტომარა, ცალ 
ხელში ერბოიანი კოლოფი მიჭირავს, მეორეში – 
ძროხაზე გამობმული თოკი, წელზე ჯაყვა დანა 
და კვარი მაქვს ჩამოკიდებული... მოვდივარ და 
მოვიმღერი...

დავიღალე... მაჯაც დამეღალა, მუხლიც და 
წელიც, ტომარა დამძიმდა, ფეხები აღარ მომყვე-
ბა... ცა შავად შემოიგრაგნა, გაუვალი ტალახი 
წინ აღარ მიშვებს, ძროხაც გაჯინიანდა... როგო-
რც იქნა, ტყეში შევაღწიე, დაღამდა, აღარ წვიმს, 
ვარსკვლავები მორიგეობით ციმციმებენ... წინ 
მგელმა წაიყმუილა, ერთჯერ, ორჯერ... ძროხა 
ფხუკიანობს... ვფიქრობ, ხეს მივაბა, კვარი ავა-
ნთო, ჯაყვა მოვიმარჯვო... და, ამ დროს, მგელი 

მომახტა მხრებზე, სახეს და კისერს მკაწრავს 
და მფხოჭნის, თოკს და კოლოფს ხელი გავუშვი, 
რაღაცნაირად ყელში ჩავავლე, გამეტებით ვუ-
ჭერ, ზევიდან მოვექეცი, ფეხებქვეშ მოვიგდე, 
თვალებს აელვებს, ვყვირი, ვწივი, ვღრიალებ, 
კბილებს მგელივით ვაღრჭიალებ... მოვითენთე, 
მოვეშვი, გვერდით გადავვარდი... ისევ მოვეგე 
გონს, კვარი ავანთე, დავლანდე დამხრჩვალი 
მგელი, გვერდით კოლოფი და ტომარა, დაბლა 
ბუჩქებში თოკით გახლართული ძროხა... ორგან 
ცეცხლი გავაჩაღე, შუაში ჩავჯექი, ბალიშად ქუ-
რთუკი დავკეცე და ზედ მივწექი, გამოგლეჯილ 
შარვალ-პერანგში სიო მიქირქილებს... მგლების 
ყმუილში რა დამაძინებდა...

– მოხვედი, შვილო? აწი რაღა მომკლავს, რა-
ტომ გაქვს ასეთი მღვრიე თვალები, შვილო?

– მოვედი, დედი, ბევრი წამალი მოგიტანე, 
დედი!..

ერთი თვე ხის ჯარაში, მთის ბალახების ნახა-
რშში ვაწვენდით დედას...

ერთი თვის თავზე ფეხზე წამოდგა ჩემი 
ბდღვიალა დედა...

სხვა დროს იმაზე მოგიყვებით, როგორ შინა-
ურივით, ნათესავივით ესაუბრებოდა დედა ღმე-
რთს...



*   *   *
ქარაფის თაღი, ხვიფლიანი,
ჟღალი ფარდები.
გულში მზის ფეთქვად ჩარჩენილი
სიტყვა უთქმელი...
დასალიერზე, სად ნამია
ზეცით ნადენი,
ვეფხის ტყავივით გადმოკიდა
ქარმა ღრუბელი...
გულში ტაძარი მონატრების,
სითბო ტკივილის,
ყვავილის პეშვზე ღმერთის ოქრო,
ღმერთის მარილი.
ფესვის ნათება. ქვის ცრემლები,
ჩრდილის ღიმილი,
ფიქრი-კამკამა,
უკვდავების წყაროს წყალივით.

ვაჟა 
ხორნაული

*   *   *
ვარსკვლავი ჩაქრება
და ძილში შეკრთები
და სივრცე დაგამშვიდებს.

*   *   *
სიმწვანე იბადება
და სიხარულისაგან
მაღლდება სილურჯე.

*   *   *
შპალერის ყვავილს
ლურსმანი მოარიდა
და უკვე იცი არავის გაწირავს.

*   *   *
ფერი – არა,
ხმა მახსოვს თვალების.

*   *   *
სანთლების წრეში
კელაპტარი –
მრავალშვილიანი
უბედნიერესი დედა.

*   *   *
მგზავრმა იცნო
ცის ერთი ადგილი –
მალე გამოჩნდება სამშობლო.
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*   *   *
ამქვეყნად ყველა აღმართზე
ღმერთის იმედით ვიარე
ხან ზვავმა გადამიარა
ხან ზვავზე გადავიარე
შენი ხმა მენატრებოდა
(ის მომირჩენდა იარებს)
მაგრამ ვერ შევხვდით ერთმანეთს
გული ვერ გაგიზიარე...
შენ წამით ადრე წასულხარ
მე წამით დავაგვიანე...

*   *   *
სიმართლისათვის დასჯილი
კაი ყმა რასა შვრებაო?
დარდის ლოგინში ნაწოლი
სიკვდილის მკლავზე წვებაო
იმის ხმასა და მზერაში
ისეთი შუქი ჩნდებაო
თითქოს ცვილივით ჩამომდნარს
სული კი არა ხდებაო –
მეორედ იბადება და
კვლავ ღმერთის გზაზე დგებაო.
სიმართლისათვის ტანჯული
კაი ყმა არა კვდებაო
ფიქრში – ხმად, გულში – კელაპტრად
ცაზე ვარსკვლავად რჩებაო.

უფალს ორივე ახსოვდა

წიწოლას დედა ტიროდა
ცრემლი სიმწრისა სდიოდა
მისთვის დღე აღარ დღეობდა
აღარც მზე ამოდიოდა
რცხვენოდა დედამიწისა
დარში იდგა და სციოდა
შორს დარჩა მთელი ქვეყნისგან
ვეღარავისთან ჩიოდა...
უფალს ორივე ახსოვდა
უფალს ორივე სტკიოდა.
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მზისყანასა და საორბეს შორის

მარგალიტები ღამის ძონძების,
მიწის დუმილში ზეცის ლოცვები.
ხეობის ბინდში შუქი მდინარის,
გული ფერმკრთალი, ფიქრი მტკივანი.
შორს დარჩენილი ზღაპრის ფერდობი,
„ისევ მიყვარხარ, ისევ გენდობი“.
ვით მზე სივრციდან ღმერთის წყაროთი,
შენი სიღრმიდან სიტყვა ამოდის.
ბავშვისპერანგა, ჩუმი კორდები,
„შენთვის ვცოცხლობ და შენთვის მოვკვდები“.
მთაზე ღრუბელი მოგვის თვალებით,
ახალ სივრცეში ძველი ზარები...
ამაღლებული გზები და ხმები,
ცა – ერთადერთი სამოთხე ფრთების.

ბადიშის გასაგონად

როდესაც დამინახავდა
ქვეყნის სიავის მგმობელსა
მამა მალ-მალე მეტყოდა
სიტყვას საწუთროს მცნობელსა:
„აჰყევ და დაჰყევ სოფელსა
ამ მამაძაღლის ოხერსა“.
არც ავყევ არცა დავყევი
გულებზე ჩრდილის მომფენსა
მგლისგულა მედღეხვალიეს
ორგზიანსა და ორფერსა
ღმერთის და კაცის ცრემლებით
ქვისა თუ რკინის მდნობელსა.
და ახლა საიქიოდან
მეხმიანება როდესაც
ბედნიერია რომ შვილმა
არ დაუჯერა მშობელსა
რომ ეწირება აღმართებს
და არ დაეძებს ფონებსა.
ამყოლს და დამყოლს სოფლისას
ვინ მისცა მადლი ხორბლისა
ტკბილად ვინ მოიგონებსა.
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უფალი გეტყვის სიტყვებსა

გულს რომ პეშვივით შეუშვერ
ციდან წამოსულ წყაროსა –
მტერიც დაგლოცავს ზურგს უკან
აღარ გაგითხრის ხაროსა
შუქი რამ აუმღვრეველი
შემოგეხვევა სამოსად
ისეთი სითბო ექნება
როგორც წინაპრის ჯვალოსა
ტყვია და ხმალი კი არა
ელვაც ვერ გაეკაროსა.
ფიქრი გასცდება სივრცეებს
რომ მზის თვალს ეწამწამოსა
უფალი გეტყვის სიტყვებსა
სურნელოვანსა ამოსა
იის ხმით მოგეფერება
მგალობელს უსახლკაროსა.
მაღლა ცამ დაბლა ქვეყანამ
როგორ არ გაიხაროსა –
გულს რომ პეშვივით შეუშვერ
ციდან წამოსულ წყაროსა.

სალოცავები

თვალების შეხმატკბილება,
დროის ღიმილით დინება,
გაზაფხულობა ბედისა.
ტუჩებზე ნამი მაისის
(ჩაუქრობელი აისი),
თაფლისწვეთობა კერტისა.
სიტყვა – სამოთხის ბულბული,
გულის სიღრმეში ღუღუნი
ციდან მოფრენილ მტრედისა.
შენ –
სალოცავი იმისთვის,
ის –
სალოცავი შენთვისა...
სიცოცხლის თავდავიწყება,
ბედნიერება ღმერთისა.
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*   *   *
მზისნაპერწკალა მძივები
კაბის ფერები ხალასი
მზერაში მადლი ხატების
და გულის ათინათები
სიცილში სხივი ალმასის
საყურე – დაი ნამისა
ყვავილზე მოცინარასი
ნათლული ცისა ერთისა
სევდაში სითბო დედისა
და სიტკბო იავნანასი
მოყვასის დღესასწაული
და მტრისთვის კოშკი „არასი“.
ბაღიდან ბაღში გადასულ
სიმღერასავით ლამაზი.

*   *   *
ვინც დაივიწყა ციერი
მკვდარია აღარც მკვდარია
არ იცის საიდან მოდის
ან საით მიუჩქარია
არა აქვს ნიჭი ლოცვისა
ნიადაგ ბნელში მდგარია
მისთვის მზე მხოლოდ მზე არის
ზარი მარტოდენ ზარია
გინდ ყოფილა და გინდ – არა
ლანდია წარმავალია...
დამვიწყებელი ღმერთისა
უცხოა შესაბრალია.

სასწაულს ხედავ

გალობა ისმის დილის ნისლიდან
და მიღმის მიღმა ბრწყინავს სათავე
კვლავ უკვდავების წყაროს მიზიდავ
კვლავ აუმღვრეველ დარში მატარებ.
ხმებით ეწვდება მწვერვალს ზეგანი
ზეცას ლოცავენ მზე და მერცხლები
და მარადიულ ფერებს შეხარის
გული – ნაცემი დარდის წკეპლებით.
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სასწაულს ხედავ ჩუმად მოვლენილს
და აშრიალებს თქორი ლელიანს
გეხმიანება ექო რომელიც
სამყაროს შექმნის დროინდელია.
ვერ გაუხუნა სევდამ ხალისი
და ხარობს მწირი – ღმერთის ნაწილი
სიკვდილ-სიცოცხლის ერთგულ მგზავრისთვის
სამოთხისაკენ გზაა გახსნილი.

ბრძენკაცთა მოწონებული

სიკვდილის რვეულს უხდება
ყვავილოვანი ყდებიო
გადაშლი შემოგესმება
ნაირ-ნაირი ხმებიო
პირველ ფურცელზე სწერია
(პწკარები მზისა ფერია)
სიტყვები საოცრებიო:
„ღმერთის კალთიდან გადმოსულს
რად მომიმრავლდა მტრებიო
ბრძენკაცთა მოწონებული
ჭორის სათრევი ვხდებიო
(თავს რომ იღუპავ ბეჩავო
მე რაღას მემართლებიო).
მახარებს ყველა აკვანი
(და გზები ცისკენ ნაკვალი)
ყველა საფლავთან ვკვდებიო
სიცოცხლეს ვეძმობილები
სიყვარულს ვენაცვლებიო“.

გადმოიხრება ვარსკვლავი

მეშვიდე ციდან გახედავ
ცას სხვებზე უფრო მაღალსა
ფიქრი შეკრთება იკითხავს
ვიმყოფებიო ახლა სად
გულს მშვიდად გაეღიმება
(ხმა სითბოდ გაეფინება)
რატომ ამბობო მაგასა
მალე იმ ცაზეც ვნახავთო
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სიზმრად მოსმენილ ზღაპარსა
გზაზე მზეს შევეყრებითო
მხარზე მხრით შევეხებითო
ღმერთის კალთაში ნაბანსა
გადმოიხრება ვარსკვლავი
გიამბობს ლამაზ ამბავსა
რაც ძველად შვილიშვილისთვის
მოუყოლია პაპასა...

*   *   *
მიყვარხართ ცის მხარეებო
უთქვენოდ ყოფნა ძნელია
ყველგან – ცხადსა თუ სიზმარში
თქვენი სითბო და ფერია
თქვენი ხმები და დუმილი
გზააბნეულთა მხსნელია.
თქვენს სიმაღლეებს შეხარის
მაღლა – მზე დაბლა – მწერია
თქვენი წყალობით ქვეყანა
(თუმცა ნიადაგ ჭრელია)
გონების საგანძურია
გულისთვის სანატრელია
სიცოცხლე ფიქრის ლხენაა
სიკვდილი საკვირველია.

ღმერთის კალთაში გალობენ

ზოგჯერ ავდარი უხდება
გაზაფხულს
ზოგჯერ – დარიო
სასწაულებით ხარობენ
ღმერთის 
კალთაში გალობენ
ცოცხალი გინდა მკვდარიო.
ცის მამშვენებელ რტოებზე
ბრწყინავს სამოთხის ნამიო
ჰორიზონტიდან ჰორიზონტს
ეხმიანება ქარიო
ვით ლოცვა მარადიული
(გულებში სითბო მზიური)
ისმის ფესვების ჩქამიო.
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*   *   *
ასე გრძელდება ცხოვრება:
ტკბილ-მწარე მწარე-ტკბილია
მაინც ვერ დავემდურები
არ წამომცდება ძვირია
ხმელ ხეზე ბრწყინავს ყვავილი –
ცისა და მიწის შვილია
სიცოცხლის ლამაზ თვალებში
სიკვდილის მზე და ჩრდილია
და ბუდე სიყვარულისა
ღმერთის გულივით თბილია.

უფალთან ერთად გადმოდგა

	 	 	 თამაზ ჩხენკელს

ესაა ვაჟა-ფშაველა –
კვიცი, მხტომარე გვარზედა,
მზის ვენახებში გაზრდილი
ლექსის პურსა და წყალზედა,
ფანქრისთვის წვერის წამთლელი
ხანჯლის თუ დანის ფხაზედა,
ცის აღმართებით იარა,
სტკიოდა სამი იარა,
შუქი რჩებოდა კვალზედა,
უფალთან ერთად გადმოდგა
სამყაროს მზისფერ ბანზედა,
ჩვენს სალოცავებს დანათის,
ოქროს გვაბერტყავს თავზედა.



ბაბუა
(ამონარიდი)

მეორე ბაბუა, დედაჩემის მხრიდან, ხასან 
მსხალაძე, მეზობელ სოფელ ქედქედიდან იყო. 
ისიც გახლდათ მეორე მუჰაჯირობაში, მაგრამ 
ამის შესახებ მე ბევრი არაფერი ვიცი. გადმო-
ცემით მახსოვს, გემით მიმავალთ გზაში პატარა 
გოგონა გარდაცვლიათ, ნაპირზე გემით მიმდგა-
რან და იქ დაუტოვებიათ კიდევ ერთი სამუდა-
მოდ დაკარგული საფლავი. ახალგაზრდა ბაბუა 
გამწარებულ ბებიასთან ერთად მაინც დაუბრუ-
ნდა საკუთარ ბუდეს, მაგრამ დროებით...

ოჯახი თავიდანვე საკმაოდ შეძლებული იყო 
და მალე გამართა გავერანებული სახლ-კარი. 
შეეძინათ შვილები (დედაჩემიც მერე დაიბადა). 
ბათუმშიც გაიკეთა სავაჭრო და საცხოვრებელი 
სახლები. ამასობაში გაწითლდა საქართველო 
და „გაყირმიზდა“ აჭარისტანიც.

კომუნისტები ვერ იტანდნენ ვერც მდიდარ 
და ვერც ავტორიტეტიან ხალხს, ბაბუა კი „წინაი 
კაცი“ იყო და არამარტო მის სოფელში.

დაიწყო რეპრესიები.
ბაბუა დაიბარეს შინსახკომში. მანამდე დაბა-

რებული ვინც იქ გამოცხადდა, უკან არავინ და-
ბრუნებულა და ვინც არ გამოცხადდა – მაინც 
დააპატიმრეს. ბაბუა იძულებული გახდა ოჯახს 
გარიდებოდა და სხვაგან შეეფარებინა თავი. 
ბარემ აქვე დავამატებ, რომ მასთან ერთად იმა-
ლებოდა მისი მეგობარი ქობულეთიდან ახმედ 

ხახუტაიშვილი, ცნობილი ისტორიკოსის, დავით 
ხახუტაიშვილის მამა.

დაპატიმრებათა ახალ-ახალი ტალღები მიდ
იოდა, ცოდვის კალო იდგა. ბაბუა იძულებული 
გახდა მეორედ გადახვეწილიყო თურქეთში. ის 
გამთენიისას მივიდა ოჯახში, გააღვიძა მხოლოდ 
მეუღლე, დაემშვიდობა მძინარე ოჯახს დროე-
ბით, როგორც თვითონ ფიქრობდა და წავიდა.

ეს იყო დაწყევლილი 1937 წელი.
თურქეთში სხვადასხვა დროს ჩვენგან წას

ული ბევრი მისი ნაცნობი და ახლობელი იყო. 
ბაბუამაც სამსუნის მახლობლად სოფელ ჩერშე-
მბეში დაიდო ბინა, როგორც ხიზანმა. მერე გა-
ვიგეთ, რომ ის იქ ბევრ გაჭირვებულს უმართა-
ვდა ხელს: ზოგს სახლის მოწყობაში დაეხმარა, 
ზოგს პირუტყვი შეუძინა. თვითონ მას კი ბევრი 
ურჩევდა, რომ ჯერ კიდევ ახალგაზრდას ეზრუ-
ნა თავისი ახალი ცხოვრების მოწყობაზე. ბაბუა 
კი ასე არ ფიქრობდა. ის იმედს არ ჰკარგავდა, 
რომ სამშობლოში დაბრუნდებოდა.

გავიდა თითქმის ათი წელი ოჯახისა და სამ-
შობლოს ნატვრაში. იმედი ბოლოს კვდებაო და 
ეს ბოლოც დამდგარა. ბაბუას უთქვამს, სტალი-
ნი ჰიტლერმაც რომ ვერ წააქცია, მაგისი მომრე-
ვი არავინააო. ორ ქვეყანას შორის ჩამოფარებუ-
ლი რკინის ფარდა კი არც სინათლეს ატარებდა 
და არც ხმას. იმედთან ერთად რომ არ დაღუპუ-

ზურაბ 
შაშიკაძე
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ლიყო, მწარე სინამდვილეს შეგუება უნდოდა. ბა-
ბუაც დაუზავდა ბედს და ახალი უღელი დაიდგა. 
ცოლად ჩვენებური, წარმოშობით კირნათელი, 
ცინცაძე შეირთო. შეეძინათ სამი ვაჟი: რეფიყი, 
ჯევდეთი და ეროლი. ისინი თითქმის ჩემი ასაკი-
სა არიან და ახლაც თურქეთში ცხოვრობენ.

ბაბუა თუ ვერა, ახლა ჩვენ მაინც დავბრუ-
ნდეთ იმ დროის მაჭახელში.

უმამოდ დარჩენილ ოჯახში შვიდი შვილი 
იზრდებოდა. თუმცა რაღა იზრდებოდა. მართა-
ლია, ყველაზე უმცროსი, აიშე, ჯერ მართლაც 
პატარა იყო, მაგრამ უფროსი, ჰევდანი, უკვე გა-
თხოვილიყო მეზობელ სოფელ გვარაში. ოჯახი 
მაინც მყარად იდგა ფეხზე, მაგრამ ნაღველი? 
ნაღველს რა გაანელებდა.

ბებია. ახლა მასზე უნდა მოგითხროთ. ზექიე 
სანაძე მაჭახლის სოფელ ქვაბითავიდან იყო. ეს 
სოფელი ახლა თურქეთის მაჭახელშია მოქცეუ-
ლი. იყო საოცრად გონიერი, ამაყი და ჯან-ღო-
ნიანი ქალი. იყო, მაგრამ შემდგომში დატრიალე-
ბულმა ამბებმა მაინც თავისი გაიტანა.

იმ დროს აჭარაში ჯერ კიდევ არ იყო ბოლო-
მდე დასრულებული კოლექტივიზაცია. საერთო 
კრებაზე ბებიას თავს დაესხნენ ახალგამოჩე-
კილი, მაუზერიანი კომკავშირლები, როგორც 
ტროცკისტს და კულაკის მეუღლეს. უკადრებე-
ლი სიტყვები აკადრეს. მერე ბებია მიყვებოდა 
ნაღვლიანი თვალებით, რაოდენ გაწბილებული 
დარჩა ამით. კომუნისტებისაგან წათამამებული 
ეს ახალგაზრდები ხომ მისი თანასოფლელები 
იყვნენ, ისინი, ვინც ადრე მის ოჯახში დადიოდ-
ნენ და ვისაც ის შვილების ლუკმას უნაწილებდა. 
არ მითხრა, ვინ იყვნენ პიროვნულად და არც მე 
ჩავძიებულვარ მაინცა და მაინც. ვიცი, მეტყოდ-
ნენ, „დრო იყო ისეთი“-ო.

ოჯახი კოლექტივში არ მიიღეს!
თურქეთთან საზღვარი საბოლოოდ ჩაიკეტა 

და მისი სოფელი, ქვაბითავი, სანათესავოსთან 
ერთად სხვა სამყაროში აღმოჩნდა.

გადაიარა მეორე მსოფლიო ომმა და შეიწირა 
ბევრი ახლობელი.

ომის შემდეგ გარდაეცვალა გამორჩეული ვა
ჟი, თექვსმეტი წლის ფეზლი.

1951 წელს კიდევ ერთხელ „შეახსენა“ თავი 
ოჯახს ხელისუფლებამ და როგორც არასანდო – 
ყაზახეთში გადაასახლა. არ და ვერ აღვწერ, რა 
ტანჯვა-წვალება გადაიტანა ხალხმა, თუნდაც 
მისნაირებით გადატენილი ეშელონებით მგზა-
ვრობისას, სანამ შორეულ ყაზახეთში ჩააღწევ-
დნენ. უფროსი ვაჟი, მემედი, უკვე ცოლშვილია-
ნი იყო. „მტრების ჯინაზე“ თავი იქაც გაიტანეს. 
თითქოს ბედის ირონიააო და, ამ დროს უმცროსი 
ვაჟი, ზია, საბჭოეთს ემსახურებოდა, საბჭოთა 
არმიის რიგებში იყო გაწვეული და შვებულებით 
გამოშვებულმა დედასა და უფროსი ძმის ოჯახს 
ყაზახეთში ჩააკითხა, ჩიმკენტის ოლქში. ამასო-
ბაში, ერთი ანეკდოტის არ იყოს, „ერთ მშვენიერ 
დღეს“ სტალინიც (ხაზგასმა ჩემია, ზ. შ.) გარდაი-
ცვალა. „-ც“ ნაწილაკი, რომელსაც მე ისედაც დიდ 
პატივს ვცემ, შემთხვევით არ მიხმარია. მაშინ ბე-
ვრს ეგონა, რომ სტალინს თვით სიკვდილიც (ხომ 
გითხარით, მიყვარს ეს ნაწილაკი-მეთქი!) ვერ 
მოერეოდა. გარდაიცვალა თუ „გარდაცვალეს“, 
ეს დღესაც არაა საბოლოოდ გარკვეული, მაგრამ 
ამაში კი ყველა დარწმუნებულია, რომ ამით ერთი 
უზარმაზარი ეპოქა დამთავრდა. ამის შემდეგ, 
ცოტა ხნით, ლავრენტი ბერია ბატონობდა თვა-
ლუწვდენელ სახელმწიფოში თავისი უზარმაზა-
რი ავტორიტეტით და ბევრ სიკეთესთან ერთად, 
გადასახლებული ხალხიც დააბრუნა უკან (მე ახ-
ლაც მახსოვს, იქედან დაბრუნებული ბავშვები 
როგორ „კნაჭავდნენ რუსულად“, რადგან მანა-
მდე იქ რუსულ სკოლებში სწავლობდნენ).

დამთავრადა ბერია-მალენკოვ-ბულგანინ-ხრუ
შჩოვის სტალინის შემდეგდროინდელი ჭიდაობა 
ნიკიტას გამარჯვებით და დადგა „ოტტეპელიც“.

– თურქეთიდან წერილი მოვიდა! – ერთ დღეს 
თოფივით გავარდა ხმა სოფელში. წერილი ბაბუ-
ის ოჯახიდან იყო გამოგზავნილი, იქაური ოჯა-
ხი უგზავნიდა აქაურ ოჯახს. წერილის მიღებით 
გამოწვეული სიხარული ხანმოკლე გამოდგა. ის 
თურქულად დაწერილი აღმოჩნდა. არც სოფელ-
ში და არც ნაცნობებში არავინ იყო მისი წამკი-
თხავი (რა ტყუილად გვაბრალებდნენ თურქეთი-
საკენ ყურებას!). მიიკითხ-მოიკითხეს და თურქუ-
ლის მცოდნეც აღმოაჩინეს, სარფელი მუხამედ 
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ვანლიში, ცნობილი სპეციალისტი, ჩვენი გუბაზ 
ვანლიშის მამა. ამ წერილით მოკლედ გავიგეთ 
ბაბუის თურქეთში წასვლის შემდეგი ამბები.

1965 წლის ზაფხულია. მეორედ გავარდა თო-
ფივით (როგორც ჩანს, თოფი ორლულიანი იყო!): 
თურქეთიდან ბაბუა ჩამოვიდა ტურისტებთან 
ერთადო. ეს მართლაც საოცრება იყო, საბჭო-
თა სახელმწიფოში დაბადებულ-გაზრდილთათ-
ვის წარმოუდგენელი რამ. მე მაშინ მე-9 კლა-
ში ვიყავი და ეს ამბები უკვე კარგად მახსოვს. 
აგორდა ხალხის მასა: ნათესავები და ნაცნობები 
თავისთავად, მაგრამ სრულიად უცნობებიც. არ 
წყდებოდა მნახველთა ნაკადი. ბევრს თურქეთში 
მცხოვრები ახლობლების ამბავის გაგება უნდო-
და, ბევრიც, უბრალოდ, ცნობისმოყვარეობის 
გამო. თურქეთიდან ვინმეს დაბრუნება ხომ მა-
ნამდე წარმოუდგენელი ამბავი იყო. ელაპარა-
კებოდნენ თუ ეკითხებოდნენ, ეცნობოდნენ თუ 
თავს ახსენებდნენ, ხელით ეხებოდნენ.

როგორი იყო ბაბუა? ის უკვე ოთხმოც წელს 
იყო გადაცილებული, მაგრამ იყო ახოვანი, წელ-
ში გამართული, ენერგიული...

და მთავარ სათქმელსაც მივადექი. საერთო 
აღტაცებასა და სიხარულს მარტო ამაყი ბებია არ 
გამოხატავდა. კი არა და ბაბუას ის სულაც არ და-
ელაპარაკა. არ გაჭრა არც შვილებისა თუ ახლო-
ბლების ხვეწნა-მუდარამ. ბებია შეუვალი იყო. 
მიზეზი? გარდუვალი საფრთხის მიუხედავად, 
ოჯახი მაინც არ უნდა დაეტოვებინაო. რატომ? 
ამის პასუხს ჩვენ თვითონ ვხვდებოდით. ბებიას 
თავისი ცხოვრების უმძიმეს დღეებში, რომელიც 
მან გადაიტანა, ბაბუა არ თუ ვერ ედგა გვერდით.

რას იზამ!
ბაბუას კი გადაწყვეტილება დიდი ხანია ჰქო-

ნდა მიღებული. მას სურდა ჩვენთან დარჩენა, 
დარჩენილი ცხოვრების აქ გატარება და მშო-
ბლიურ მიწაზე აღსასრული. შვილი, ზია, ამ 
დროს უკვე კოლმეურნეობას თავმჯდომარეობ-
და, იმ კოლექტივს, რომელმაც ადრე მისი ოჯა-
ხი იუცხოვა და ესეც რამდენადმე ბედის ირონია 
იყო. ისიც, მამასავით, „წინაი კაცად“ ითვლებო-
და. დატრიალდა, იყო ყველგან, სადაც ჯერ არს, 
საქართველოს მინისტრთა საბჭოს თავმჯდომა-

რე გივი ჯავახიშვილამდეც მიაღწია, მაგრამ მა-
მის სურვილის აღსრულება მაინც შეუძლებელი 
აღმოჩნდა. პასუხი ერთი იყო: ტურისტად ჩამო-
სულის ჩვენს ქვეყანაში დარჩენა არ შეიძლებაო. 
აუცილებელია, დაბრუნდეს უკან და მხოლოდ 
სათანადო პროცედურების გავლის შემდეგ თუ 
შეიძლება ამ რთული საქმის მოგვარებაო.

წავიდა ბაბუა. წავიდა და დაგვემშვიდობა 
თვალცრემლიანებს, თვითონაც თვალებდანა-
მული. წავიდა, მაგრამ დარჩა იმედი მისი ჩვე-
ნთან დაბრუნებისა. ლენინაკანამდე ჩააცილეს 
ზიამ და ზიას უფროსმა ვაჟმა, ამირანმა. თურ-
ქეთის საზღვარზე გამშვები პუნქტი მაშინ მხო-
ლოდ იქ იყო.

ბაბუას დაჟინებული მცდელობა წარუმატე-
ბელი აღმოჩნდა. მოლოდინში კიდევ რამდენიმე 
წელი გავიდა. ჩვენი ლოდინიც ამაო გამოდგა. 
ბოლო სურვილშეუსრულებელი ბაბუა უცხო თუ 
გაუცხოებულ მიწაზე გარდაიცვალა. ხმა გავრ
ცელდა მაშინ, მის სიკვდილში სპეცსამსახურე-
ბის ხელიც ერიაო. სიმართლის დადგენა შეუძ-
ლებელი იყო.

სიცოცხლის ბოლო წლებში ზექიე ბებია მა
ხინჯაურში ცხოვრობდა მემედის ოჯახთან ერ
თად. ჩემი სტუდენტობის ხუთი წელი მეც ამ 
ოჯახში ვიყავი. ის სითბო და სიყვარული, რა-
საც ბებიასგან ვგრძნობდი, დღემდე მომყვება. 
ვგრძნობდი-მეთქი, თორემ ის თავის გრძნობ
ებს, საერთოდ, იშვიათად გამოხატავდა. სამა
გიეროდ, რაც არ მოეწონებოდა, შეიძლება 
მკაცრად მიეთითებინა ნებისმიერისათვის. მე 
ამ მხვრივაც გამონაკლისი ვიყავი. დამავიწყდა 
მეთქვა, რომ ბაბუას გარდაცვალების ამბავი 
მას და დედაჩემს დავუმალეთ. მას შემდეგ საკ-
მაო დრო იყო გასული და ერთ დღესაც ვართ მე 
და ბებია სახლში. მე დაბალ სკამზე ვზივარ და 
წიგნს ვკითხულობ; უკვე შესამჩნევად ჯანგატე-
ხილი ბებია, როგორც ხშირად, საწოლზე მაღალ 
ბალიშებზეა ნახევრად მიწოლილი. ამ დროს მე-
მედ ბიძია დაბრუნდა სახლში, მგონი ქორწილი-
დან, საკმაოდ შეზარხოშებული და ზედმეტად 
ახმაურებულმა დედისაგან „ტრადიციულად“ შე-
ნიშვნაც დაიმსახურა:
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– მემედ, შენ თავი ძალიან ახალგაზრდა ხომ 
არ გგონია!

– არა, ნენი, – ალერსიანად მიმართა შვილმა 
და არ ვიცი, უკვე გადაწყვეტილი ჰქონდა თუ 
უნებლიეთ, გააგრძელა:

– მამაც აღარ მყავს და...
მე საიდუმლოს მოულოდნელი გათქმით ელდა 

მეცა და უნებურად ბებიას შევხედე. მომეჩვენა, 

რომ მის თვალებში ნაპერწკლებმა გაიელვეს. სა-
ხეზე კი მხოლოდ წამიერად შეცბა, დამიჯერეთ, 
მხოლოდ წამიერად. შემდეგ კი, ვერ გეტყვით, 
რა ძალებით მოთოკა თავი, გარეგნულად სრუ-
ლიად დამშვიდებულმა, წყნარად ჩაილაპარაკა:

– მით უმეტეს...
მე დაძაბულობას ვეღარ გავუძელი და ცრემ-

ლმორეული გარეთ გავვარდი.

საიქიოში?!
(ვუძღვნი შ. მ.-ს)

დრო არ მაქვს დაწვრილებით მოგიყვეთ, როგ
ორი დავა გამოიწვია სანათესაოსა და საზოგადო-
ებაში იმან, თუ როგორი წესით დავმარხულიყავი.

ერთი სიტყვით, ყველაფერი თანდათან რომ 
განათდა, სამსჯავროს წინაშე ვიდექი.

– არ არს ღმერთი გარდა ალლაჰისა, – დაი-
წყო თეთრწვერიანმა ჩალმოსანმა არაბულად და 
მაჯაზე დამჭკნარი თითები მომიჭირა...

– ვაპროტესტებ! – ფეხზე წამოიჭრა ანაფო-
რიანი ახალგაზრდა, რომელსაც შავი თმა-წვერი 
გულმკერდსა და ფართე ბეჭებზე დაჰფენოდა, 
– ახალწვეული მხოლოდ დაბადებითაა მუსლი-
მანი, მაგრამ მთელი შეგნებული ცხოვრება ჩემს 
რჯულს ატარებდა, მაგის შემდგომი ბედი მხო-
ლოდ მე უნდა გადავწყვიტო!...

– არც მთლად მასეა საქმე, – მშვიდად წამოი-
წყო კიდევ ერთმა არსებამ, რომელსაც რამდენი 
ხელი ჰქონდა, ვერც კი დავითვალე, – ახალწვეუ-
ლი საკმაოდ დიდ დროს კარატესა და უშუს უთ-
მობდა, იოგათიც იყო გატაცებული და კარგად 
შეითვისა აღმოსავლური ფილოსოფია...

ბოლომდე სიტყვის თქმა არც მას დააცალეს. 
მსაჯულებს შორის კამათი ყაყანსა და არეულო-
ბაში გადაიზარდა.

– მოითმინეთ! – თქვა და წინ წამოდგა აშოლ-
ტილი ტანის ახალგაზრდა კაცი. მას შუაზე გა-
ყოფილი და კოხტად გადავარცხნილი ტალღო-
ვანი თმა ამშვენებდა, სახე ისე სუფთად ჰქონდა 
გაპარსული, რომ ყვრიმალებს კრიალი გაჰქო-

ნდათ, ტანზე ულტრავაგანტური კოსტუმი ეცვა 
– წმინდა ინგლისური მაუდისა, ფრანგულ პერა-
ნგზე ჰოლანდიური ჰალსტუხი აჯდა კოხტად 
და ფეხზე გერმანული „სალამანდრები“ ეცვა. 
– მოითმინეთ! – გაიმეორა მან, – ახალწვეულმა, 
სამსახურში წინ რომ წაწეულიყო, ერთ დროს 
ყველა ღმერთი და რჯული უარჰყო და ჩვენთან 
– კომუნისტურ პარტიაში შემოსვლას ცდილობ-
და ყველანაირი ხერხის გამოყენებით... 

– შეწყვიტეთ კამათი! – მიდამო შეაზანზარა 
სუფთა ბარიტონმა. მე მაღლა ავიხედე და, ჰოი 
საოცრებავ, დედა ბუნებას პირუთვნელი სახის 
მქონე უზარმაზარი თეთრწვერა მოხუცის გარ
ეგნობა მიეღო. ჩემი სამსჯავრო მისი მარცხენა 
ფეხის ნეკთან მიმდინარეობდა. მან კვერთხი შე-
მართა და განაგრძო: – როგორც ვხედავ, დღე-
ვანდელი საკითხი მეტად რთულია, მას პრაქტი-
კაში პირველად ვხვდებით, მაგრამ, ვფიქრობ, 
რომ არა უკანასკნელად. დღის წესრიგში დგება 
შევიტანოთ საჭირო ცვლილებები ჩვენს იური-
დიულ კოდექსსა და კონსტიტუციის შესაბამის 
მუხლებში. რაც შეეხება განკითხვის მდინარეს, 
განკითხვის მდინარის შესახებ ყველაფერი უც-
ვლელად უნდა დავტოვოთ. ასე რომ ძირითად 
საქმეს შეუდექით!

რაღაც ძალამ სამსჯავროზე ზურგი შემაქ-
ცევინა. ჩემს წინ უზარმაზარი მდინარე გაჩნდა, 
რომელშიც მღვრიე წყალი მოქუხდა და საშინელ 
ტალღებად იგრაგნებოდა. რაღაც იდუმალი ხმა 
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საჭირო ინსტრუქციას მაწვდიდა. მე ეს მდინა-
რე უნდა გადამეცურა, რათა სამუდამო სასუ-
ფევლად მდინარის მეორე ნაპირზე მდებარე 
სამოთხე მქონოდა. გავიგე, რომ ამას ადვილად 
მოვახერხებდი, თუკი მიწაზე ცხოვრების დროს 
რაღაცა მაინც მწამდა, ოღონდ მწამდა მთელი 
გულით და გრძნობით, ანდა – თუ მთელი ცხო-
ვრება მადლის კეთებაში მქონდა გატარებული.

ეხლა ვდგავარ მდინარის პირას. სადაცაა 
გონგს შემოჰკრავენ. მე დედაშობილა ვარ და 
მთელი ტანით ვძაგძაგებ არა სიცივის, არამედ 
ჩემი გავლილი ცხოვრების გახსენების გამო. თუ 

ახლა არ გამეღვიძა და ეს ყველაფერი სიზმარი 
არ არის, ვიცი ნაჯახივით მდინარის ფსკერისა-
კენ წავალ, სადაც სამუდამო განსაცდელი მე-
ლის საშინელი ჯოჯოხეთის სახით.

მიწაზე დარჩენილო ადამის მოდგმავ, ჩემო 
ნაგრამ-ნამრავლო! ანდერძად გიბარებთ: ნუ იხ-
ტუნავებთ გამორჩენის მიზნით ჩემსავით აქეთ-
იქით, რაც გწამთ, გწამდეთ მთელი სულით და 
გულით, ან მადლი თესეთ ქვეყანაზე მთელი 
ცხოვრების მანძილზე, ან...

...ან, ბოლოსდა-ბოლოს – კარგი ცურვა მაინც 
ისწავლეთ!

სად წაიყვან სადაურსა

– მოდი, ულვი, მოდი შვილო, – ეჩურჩულე-
ბოდა მაჭახელა ჭანივრელ ბიჭს, – მოდი, უფრო 
მაგრად ჩაგიკრა გულში, დაგიამო მზით გახუ-
რებული ტან-ფეხი. – თითქოს გრძნობდა წყალი, 
რომ მისი ბოლო შეხვედრა იყო ამ მკვირცხლ, 
ტანმაღალ, თვალებბრიალა ბიჭთან, რომელიც 
რატომღაც განსაკუთრებით შეიყვარა მან.

დადგა დრო, მშობლებს ულვის განათლე-
ბისათვის ეზრუნათ. სოფელში სკოლა არ იყო. 
მარტო ხოჯა-მოლებთან ნასწავლიც დიდად ვე-
რაფერში გამოადგებოდა ბიჭს. მამამ კი იცოდა 
განათლების ფასი. რეჯებ შაშიკაშვილი განსწა-
ვლული კაცი იყო და მთელი ევროპაც ჰქონდა 
შემოვლილი.

ულვი განათლების მისაღებად დეიდასთან 
ერთად სტამბოლში გაგზავნეს. სწავლაში 
თავი გამოიჩინა ნიჭითა და მონდომებით. დრო 
სწრაფად გადიოდა. დაიწყო მსოფლიო ომი, 
„ხონთქარი და რუსი ჩხუბობდა“. ულვის სრუ-
ლიად ახალგაზრდა ძმა, იზეთი რუსეთის არმი-
ის შტაბსკაპიტანი იყო, მამაცურად ებრძოდა 
თურქებს და სანაცვლოდ ჯილდოს – ჯილდოზე 
ღებულობდა. გახდა წმინდა გიორგის ორდე-
ნის ყველა ხარისხის კავალერი, დაჯილდოვდა 
წმინდა გიორგის ჯვრითა და ოქროს იარაღით. 
ულვის სტამბოლში ყოფნა სახიფათო გახდა და 

მანაც ოჯახს მიაშურა, რომელიც უკვე ბათუმში 
გადასულიყო. მაშინ ბათუმში ბევრი თეატრა-
ლური დასი მოქმედებდა: ქართული, ბერძნული, 
სომხური, სპარსული, აზერბაიჯანული... ულვი 
ბევრ ენას ფლობდა და ხშირად დადიოდა ამ და-
სების სპექტაკლებზე, ძალიან უყვარდა თეატრი 
და თვითონაც ოცნებობდა მსახიობი გამხდარი-
ყო.

მაშინ აზერბაიჯანული დრამატული თეატ-
რის ჩამოსვლა ბათუმში დღესასწაულად ით-
ვლებოდა. ქალაქში განსაკუთრებით აღტაცებუ-
ლი იყვნენ ჰუსეინბალა არაბლინსკის თამაშით. 
ის მთელს კავკასიაში ცნობილი ტრაგიკოსი იყო 
და მოაჯადოვა ულვიც. 1918 წლის მაისში თე-
ატრმა ბათუმში ჩამოიტანა ჰაჯიბეკოვის კომე-
დია „არშინ მალ ალან“ და შექსპირის ტრაგედია 
„ოტელო“. როგრც წესი, მასიურ სცენებში მონა-
წილეობისათვის იწვევდნენ ადგილობრივ მსახი-
ობებს. სპექტაკლის „არშინ მალ ალან“ ჩვენების 
წინა დღეს ავად გახდა სულეიმან ბეგის როლის 
შემსრულებელი. გადაწყვიტეს შემცვლელი მო-
ენახათ ბათუმელებს შორის. თეატრის ხელმ-
ძღვანელმა ნახა ერთი ახალგაზრდა, ჩაატარა 
მასთან რეპეტიცია, გაუკეთა გრიმი და გამოყვა-
ნა სცენაზე. საბედნიეროდ ახალგაზრდამ კა-
რგად იცოდა ეს კომედია. რასაკვირველია, იყო 
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ეჭვი და თვითონ ახალბედაც სცენაზე გამოსვ-
ლამდე ძალიან ღელავდა. მაგრამ იმან, რაც მოხ-
და სცენაზე, ყველა აღაფრთოვანა. ახალგაზრდა 
მსახიობს ჰქონდა მქუხარე ხმა და სიმპათიური 
გარეგნობა. მან მეტად დამაჯერებლად წაიყვა-
ნა სპექტაკლი. მაყურებლებმა თანამემამულე 
დააჯილდოვეს მქუხარე ტაშით და აღტაცების 
შეძახილებით. ბაქოელები კი გაოგნებული იყ-
ვნენ მომხდარით და უწინასწარმეტყველეს მას 
ბრწყინვალე მომავალი. ეს ახალგაზრდა კაცი 
იყო ულვი შაშიკაშვილი, ულვი რეჯები – აზერ-
ბაიჯანული თეატრის მომავალი ვარსკვლავი.

მთელი ქალაქი დადიოდა ულვიზე საყურებ-
ლად. ხმებმა მიაღწია ულვის მამამდეც, რო-
მელიც ყოველთვის უკმაყოფილო იყო შვილის 
სცენური გატაცებით. ნახა რა, რომ ულვი გა-
მოდიოდა ნამდვილ თეატრში, ის სახლიდან გა-
აგდო. უსახლკაროდ დარჩენილი ახალგაზრდა 
ღამეებს თეატრის შენობაში ათევდა და ძლიერ 
განიცდიდა საყვარელ მამასთან განშორებას. რა 
ექნა, რომ სხვაგვარად არ შეეძლო, თეატრი მისი 
ბედისწერა იყო.

1920 წელს ბათუმის თეატრმა ულვი მიიწვია 
მუდმივ სამუშაოზე. იქ მან დაჰყო ორი წელი და 
იღვწოდა მეტად ნაყოფიერად. 1922 წლის გაზა-
ფხულზე ბათუმის თეატრი გასტროლებზე წა-
ვიდა თბილისში, მაგრამ ცუდი ორგანიზაციის 
გამო, თეატრმა უჩვენა მხოლოდ ორი სპექტაკლი. 
თავისუფალ დროს ულვი დადიოდა თბილისის 
აზერბაიჯანული თეატრის სპექტაკლებზე, ძალი-
ან მოეწონა თეატრი და ჩაირიცხა მის დასში. 1924 
წელს ამ თეატრის მთავარი რეჟისორი ალექსა-
ნდრე ტუგანოვი, რომელმაც შემდგომში დიდი 
როლი ითამაშა ულვის სამსახიობო კარიერაში, 
მიიწვიეს ბაქოში სამუშაოდ. მან თან წაიყვანა იქ 
რამდენიმე მსახიობი თბილისიდან, მათ შორის 
ულვის მეუღლე – გამერ ხანუმ თოფურიაც. 1925 
წელს კი ულვიც გადავიდა მათთან მეშადი აზიზ-
ბეკოვის სახელობის აზერბაიჯანულ თეატრში.

ბაქოში მუშაობის პირველსავე დღეებში ულ-
ვიმ ნიჭიერ მსახიობად წარმოაჩინა თავი. დრამა-
ტულ თეატრში ულვის პირველი ყველაზე დიდი 

როლი იყო ჰამლეტი, რომელიც მსახიობის მკაც-
რი შემოქმედებითი გამოცდა გამოდაგა. ა.ტუ-
განოვმა, რომელიც ულვის იცნობდა თბილისის 
თეატრიდან, იცოდა რა მისი ნიჭი, გაბედულად 
მიანდო ახალგაზრდა მსახიობს ეს ძალიან პასუხ-
საგები როლი. ულვიმაც გაამართლა რეჟისორის 
ნდობა. ძლიერი ხმა, მკაფიო დიქცია, მდიდარი 
მიმიკა, მოზომილი მოძრაობა, მაღალი, წარმოსა-
დეგი ტანი, ამაყი შესახედაობა, პლუს ბრწყინვა-
ლე თამაში. „– ბევრი რამ ხდება, ჰორაციო, ზე-
ცად და ქვეყნად...“, – ჰქუხდა ულვი სცენაზე. მა-
შინ ის მხოლოდ 24 წლის იყო, მაგრამ ჩქარობდა, 
ბევრს მუშაობდა, თითქოს გრძნობდა, რომ ბედს 
მისთვის დათმობილი არ ჰქონდა დიდი დრო. 
საინტერესოა, რომ 1927 წელს ერევანში გასტ-
როლების დროს სპექტაკლის „ჰამლეტი“ ცალკე-
ული სცენები კინოფირზე გადაიღო ცნობილმა 
კინორეჟისორმა ა. ბეკნაზაროვმა. 1930 წლის 
აპრილში თეატრი იყო მოსკოვში. იქ შემოქმედე-
ბით შეხვედრებზე ულვი უკვე კითხულობდა მო-
ნოლოგს „ოტელოდან“ და ემზადებოდა ამ დიდი 
როლისათვის. მან მართლაც მალე ითამაშა ეს 
როლი, რომელიც მისი შემოქმედების ტრიუმფი 
იყო. ულვი გახდა მეტოქე, ფართო გაგებით, ამა-
ვე თეატრში მოღვაწე და მასზე ათი წლით უფრო-
სი გამოჩენილი აზერბაიჯანელი მსახიობის აბას 
მირზა შარიფზადესი. საქმე იმაშია, რომ სცენაზე 
ულვისთან ერთად გამოდიოდა და მართლაც რომ 
ბრწყინავდა შარიფზადეს ცოლი, წარმოშობით 
ასტრახანელი თათარი მარზია ხანუმ დავუდო-
ვა, რმელიც შემდგომში საბჭოთა კავშირის სა-
ხალხო არტისტი გახდა. ულვი და მარზია დიდი 
ხანია მიილტვოდნენ ერთმანათისაკენ. 1930 
წელს მარზია ხანუმი წავიდა ულვისთან. რომ არ 
გამწვავებულიყო მდგომარეობა თეატრში, ისინი 
დროებით გადავიდნენ თბილისში, სადაც მუშა-
ობდნენ აზერბაიჯანულ თეატრში და მხოლოდ 
ორი წლის შემდეგ ბათუმში ვაჟის, რაუფის და-
ბადების მერე (რაუფ შაშიკაშვილმა მოგვიანე-
ბით დაამთავრა თბილისის სამხატვრო აკადემია 
და იყო საბჭოთა კავშირის მხატვართა კავშირის 
წევრი) დაბრუნდნენ ბაქოში. შემდგომშიც ბევრი 
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სახელოვანი როლი ითამაშა ულვიმ ამ სცენაზე, 
რომელთა უბრალო ჩამოთვლაც კი საკმარისია, 
რომ წარმოდგენა ვიქონიოთ ამ დიდებულ მსახი-
ობზე: ფრანც მოორი (შილერის „ყაჩაღები“), რო-
მეო (შექსპირის „რომეო და ჯულიეტა“), გიუნპ-
ლენი (ჰიუგოს „კაცი, რომელიც იცინის“), სატინი 
(გორკის „ფსკერზე“), კრეჩეტი (კორნეიჩუკის 
„პლატონ კრეჩეტი“) და სხვა. 1933 წელს 30 წლის 
ასაკში მას მიენიჭა აზერბაიჯანის დამსახურებუ-
ლი არტისტის წოდება და ითვლება აზერბაიჯა-
ნული თეატრის ერთ-ერთ დამაარსებლად.

ულვის არტისტული ცხოვრების გედის სიმ-
ღერა აღმოჩნდა დრამატურგ მირზა იბრაჰიმო-
ვის პირველი პიესა „ჰაიათი“. ახალი სცენური 
სახე არ იყო დამახასიათებელი ულვისათვის და 
თავიდან უარი თქვა ამ როლზე, რადგან მაყუ-
რებელს უყვარდა იგი, როგორც ნიჭიერი და კე-
თილშობილური სახეების შემქმნელი. აქ კი მას 
უნდა ეთამაშა პირწავარდნილი ეშმაკი მტრის, 
სულეიმანის როლი. ისეთი დიდი მხატვარი, 
როგორიც იყო ულვი, თვლიდა, რომ არ არის 
სწორი, ყოველთვის ვაჩვენოთ მტერი, როგო-
რც სუსტი და შორებელი. ამიტომ მაყურებელი 
ტაშს უკრავდა ულვის სამსახიობო ოსტატობას 
სულეიმანის ძალიან უარყოფით როლშიც.

სულ სხვაგვარად ფიქრობდნენ სუკ-ის „სა-
ნიტრები“. მათ გადაწყვიტეს, რომ სწორედ სუ-
ლეიმანის როლის შემსრულებელია „ნამდვილი 
ცოცხალი მტერი“. ამის გარეშეც ისინი უკვე 
ფიქრობდნენ, რომ აჭარელ ულვის ექნებოდა 

პირდაპირი კავშირი თურქეთთან. უბედურების 
ზარმა უეცრად ჩამოჰკრა.1937 წლის 11 სექტე-
მბერს ის დააპატიმრეს და ბრალი დასდეს კონ-
ტრრევოლუციურ საქმიანობაში, საქართველო-
ში ასეთივე ორგანიზაციის წევრებთან აკაკი ხო-
რავასთან და აკაკი ვასაძესთან კავშირში. მრა-
ვალი წამება გადაიტანა სუკ-ის სარდაფებში, 
მაგრამ საბოლოოდ მაინც არ გატყდა, არავინ 
„ჩაუშვია“. 1938 წლის 2 იანვარს სასამართლო 
მხოლოდ 30 წუთს გაგრძელდა. ულვიმ უარყო 
ყველა ბრალდება და საბოლოო სიტყვაზე უარი 
განაცხადა. მას უმაღლესი სასჯელი – დახვრე-
ტა მიესაჯა და განაჩენი აღსრულდა იმავე დღეს. 
მსახიობი 35 წლისაც კი არ იყო...

1956 წლის 7 დეკემბერს ულვის რეაბილიტა-
ცია ვერაფერი შვება იყო ოჯახისათვის, განსა-
კუთრებით რაუფისათვის, რომელსაც უკვე გა-
ვლილი ჰქონდა გამწარებული ბავშვობის წლე-
ბი, როგორც „ხალხის მტრის“ შვილს.

შესანიშნავი მსახიობის ტრაგიკულ თავგადა-
სავალს კი იმავე სტილში დავასრულებ, როგორ-
შიც დავიწყე.

შუაღამე რომ გადაივლის და ის დრო დადგე-
ბა, როცა მდინარე წყალმაც უნდა ჩათვლიმოს 
სულ ცოტა ხნით, ყურმახვილი კაცი ახლაც გა-
იგონებს მაჭახელას ჩურჩულს:

– ულვი, ულვი, ულვი... სადა ხარ, შვილო, რა-
ტომ დავაჟკაცებული ერთხელაც არ მეჩვენე, 
ჩემო ბიჭუნა. – ჩურჩული ხეობას ჟრჟოლასავით 
გაჰყვება და შორეთში შთაინთქმება.

სიცილ-ტირილით...

– მეც შენსავით კახიძე ვარ, მაჭახლელი. მე-
ორე მუჰაჯირობისას თითქმის მთელი მაჭახელი 
დაიცალა და თურქეთში წამოვიდა. მერე ზოგი 
უკან დაბრუნდა, გაცილებით მეტი კი საბოლო-
ოდ დარჩა აქ, თურქეთში. ჩვენი ოჯახიც ამ ტა-
ლღას გამოჰყვა. ბევრი რამე გადაგვხდა თავს, 
ბევრი ვიხეტიალეთ და ბოლოს ამ სოფელში 
დავმკვიდრდით.უკვე საკმაო ასაკისა მოვიყა-

რე, მაჭახელი კი ისევ ძველებურად მენატრება 
და ახლაც ვნახულობ სიზმრებში. ეგება მალე 
საზღვარიც გაიხსნას, მაგრამ რაღაი, სიარული 
მიჭირს და როგორც ჩანს, მის უნახველი მოვკვ-
დები. ამიტომ, შენი თხოვნის მიუხედავად, მეც 
აქაურს კი არა, იმას მოგიყვები, რაც აქ წამო-
სვლამდე ერთი წლით ადრე ბათუმში გადამხდა 
თერთმეტი წლის ბიჭს. 
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მამა ადრე მომიკვდა. მე და ჩემს უმცროს დას 
დაქვრივებული დედაჩემი, ჩემი ნენეი გვზრდი-
და. ერთ საღამოს ნენემ მითხრა, რომ მეორე 
დილით ჩემი ბიძა რამიზი ბათუმში მიდიოდა, 
საქონელი უნდა ჩაერეკა გასაყიდად. მას ნენეს 
თხოვნით ჩვენი ორი თუ სამი თხაც მიჰყავდა, 
ოჯახში ფული გვჭირდებოდა. რამიზ ბიძიამ ნე-
ნეი დაითანხმა მეც თან გავყოლოდი. ბიჭი მალე 
კაცობაში შედგამს ფეხს, გზაში დამლაპარაკე-
ბელი მეყოლება, თვითონაც ქალაქს ნახავს და 
თანაც ცოტა საქმეშიც გაიწაფებაო. სიხარუ-
ლით აღარ ვიყავი.

უთენია გავირეკეთ საქონელი და გავუყევით 
გზას. საღამოს კახაბერში ჩავაღწიეთ. იქ ღამე 
ხოხოტოღლებთან, ნენეს ნათესავებთან გავი-
თიეთ, მეორე დილას კი ბათუმის შესასვლელთან 
გაშლილ მინდორზე მოწყობილ ღია ბაზრობაზე 
ვიყავით. ყურბან-ბაირამი ახლოვდებოდა, ამი-
ტომ კარგი ვაჭრობა გამოგვივიდა. შუადღემდე 
ხელი დავიცარიელეთ და მერე ბათუმის ქუჩებ-
შიც ვიხეტიალეთ. ყველაფრის ნახვა მინდოდა, 
ყველაფერი მაინტერესებდა. ბოლოს ყავახანაში 
შევედით. იქ რამიზ ბიძიას ბევრი ნაცნობი და-
ხვდა. მიგვიწვიეს მაგიდასთან. მე ბაქლავა და 
შაქარლამა გეახელით, უფროსები კი დინჯად, 
მცირე ყლუპებით ყავას მიირთმევდნენ სათი-
თესავით პატარა ჭიქებიდან და დინჯად ბაასობ-
დნენ. ყავახანაში ყავის სუნს თამბაქოს სქელი 
კვამლის სუნიც ემატებოდა, ამიტომ ბიძას ვუ-
თხარი, რომ ცოტა ხანს გარეთ გავისეირნებდი. 
თავი დამიქნია და გამაფრთხილა, ყავახანიდან 
შორს არ წავსულიყავი.

გარეთ გამოსულს, თითქოს დიდი ხანია მე 
მელოდებოდაო, ერთი ახალგაზრდა კაცი დამხვ-
და შალითაში შეხვეული და იღლიაში ამოჩრილი 
მოგრძო საგნით. 

– მოდი, ბიჭი, ჩემთან! – მითხრა, თუ მიბრძა-
ნა მან და ხელში ხელი ჩამჭიდა, – კარგი ბიჭი ჩა-
ნხარ და ერთ საქმეში უნდა დამეხმარო.

ჩემს თანხმობას არც დალოდებია, ხელჩაკი-
დებული გვერდით ამომიყენა და ის ჩქარი ნაბი-
ჯით, მე კი თითქმის სირბილით ჩავყევით ქუჩას. 

მალე შუკაში შევუხვიეთ და ქუჩიდან მოფარე-
ბულ სახლის კედელს მივადექით. ამ კედელს 
ძალიან მაღლა, თითქმის სახლის სახურავთან 
ახლოს ერთად ერთი პატარა სარკმელი ჰქონდა. 
კაცს შალითაში გასაშლელი კიბე ჰქონოდა, რო-
მელიც გაშალა კიდეც და კედელზე მიადგა. კიბე 
თითქმის უწვდა სარკმელს. ამიხსნა, რომ მე ამ 
კიბით უნდა ავსულიყავი სარკმლამდე, მასში 
გადავმძრალიყავ, იქ თაროებზე დაწყობილი 
ბრტყლად დახვეული ქსოვილი, თოფები დამ-
ხვდებოდა. ის, კიბეზე მდგარი სარკმლიდან სა-
ბელს ჩამოუშვებდა, რომელზეც თოფები უნდა 
ჩამება და რომელსაც ის სარკმლიდან გადაზი-
დავდა.

ყველაფერი გეგმის მიხედვით წავიდა, გამა-
ლებით და შეთანხმებულად ვმუშაობდით, მა-
გრამ შვიდი-რვა „რეისი“ რომ გავაკეთეთ, ქუჩი-
დან ყვირილი, ბრაგუნი და სტვენის ხმა მომესმა. 
უცებ საბელი მის პატრონთან ერთად გაქრა და 
ყველაფერიც მიწყნარდა.

დავრჩი ეული პატარა, ნახევრად ჩაბნელე-
ბულ სივრცეში. 

ხსნა არსაიდან იყო.
მალე დაღამდა კიდეც. მთელი დღით და-

ღლილს, არც კი მიცდია მომხდარის გააზრება. 
მალე რული მომერია. ქუთუთოები ტყვიასავით 
დამიმძიმდა. თაროზე წამოვწექი და ერთ თოფ-
ზე თავი ჩამოვდე. მალე ჩამეძინა.

საშინელმა სიცივემ გამაღვიძა. ერთიანად 
ვძაგძაგებდი. თაროდან ძლივს წამოვდექი. ცის 
ნაჭერი, რომელიც სარკმლიდან მოსჩანდა, ვა-
რსკვლავებით იყო გაძუძგული. გამახსენდა, 
რომ ჯერ კიდევ დაძინებამდე, დღის სინათლეზე 
ვნახე, ოთახს სარკმლის მოპირდაპირე მხარეს 
მომცრო კარი ჰქონდა. იმედის ნაპერწკალი ამი-
ციმციმდა. უკუნეთში მყოფმა ხელის ცეცებით 
კარის სახელურს მივაგენი და ოდნავ ვუბიძგე. 
კარი უხმაუროდ გაიღო. სასიამოვნო სითბოს 
ტალღა შემომეხეთქა. სიბნელეში მყოფმა ჩემს 
წინ დიდი ოთახი დავინახე, რომელიც ფითილ-
დაწეული ნავთის ლამფით საკმაოდ იყო განა-
თებული. ოთახი თითქმის ცარიელი იყო. ჩემგან 
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მარჯვნივ, მოშორებით მყოფ კედელთან, სადაც 
ნათელი თითქმის ვერ აღწევდა, ერთად ერთი 
საწოლი გავარჩიე. საწოლზე ვიღაც იწვა და 
მშვიდად ფშვინავდა. ბევრი არ მიფიქრია, ფე-
ხაკრეფით მივედი და საწოლის ქვეშ შევძვერი. 
გათოშილ სხეულზე ოთახის სითბო მეალმუნე-
ბოდა და მალე ჩამეძინა.

კარებზე კაკუნმა გამაღვიძა. ჩემს ზემოთ 
მძინარე არსება საწოლიდან წამოდგა და კარის 
გასაღებად ოთახის მეორე მხარეს წავიდა. გზად 
მიმავალმა ლამფას ფითილი აუწია და ჩემი სა-
მყოფელიდან კარგად დავინახე ღამის პერანი-
გით შემოსილი ტანსრული ქალი. მან კარი გაა-
ღო და შემოსულს გულში ჩაეკრა.

– იზეთ, – ხმადაბლა, მინაზებული ხმით ამ-
ბობდა ის, – ჩემო სიხარულო, შემოგითვალე წუ-
ხელი მოსულიყავი. მელიტი ართვინში წავიდა 
საქონლის ჩამოსატანად და შეიძლება ამაღამ 
დაბრუნდეს.

– არა, სიყვარულო! – ეუბნებოდა კაცი და 
ქალს გაშმაგებით უკოცნიდა ტუჩებს, ყურებს, 
ყელს, მკერდს... – აქამდე რომ არ დაბრუნდა, 
ამაღამ უკვე აღარ დაბრუნდება! – ძლივს ამოიბ-
ლუკუნა ნახევრად სულშეხუთულმა.

ერთმანეთზე შეწირეხულები საწოლისაკენ 
წამოვიდნენ და ჩემს თავს ზემოთ გააგრძელეს 
საწოლთან მოსვლამდე უკვე სანახევროდ და-
წყებული საქმე.

მე ისევ ჩამეძინა.
იმ ღამით ნორმალური ძილი არ მეწერა და 

ხელმეორედ გამაღვიძა კარებზე კაკუნმა, რომე-
ლიც მალე ბრახუნში გადაიზარდა. 

– ვაიმე, დავიღუპე! – მომესმა ქალის ჩურჩუ-
ლით ნათქვამი, როდესაც მისი საყვარელი უკვე 
ოთახში სამალავს ეძებდა. მან ჯერ ფარდებზე 
ამოფარება საცადა, მაგრამ ბოლოს მაინც ტრა-
დიციული კარადა ამჯობინა და მასში გაუჩინა-
რდა. 

ბრახუნი არ წყდებოდა და უფრო ძლიერდე-
ბოდა.

ქალმა ნაძალადევი მთქნარება-ზმორებით 
კარი გააღო.

– დაბრუნდი, მელიტ? – უთხრა ნაზად ქალმა 
კარზე მობრახუნეს და ყელზე მოხვევა დაუპი-
რა. ქმარმა ცოლის გაშლილი ხელები აირიდა და:

– ქალო! რაღაც არ მომეწონა დღეს შენი დახ-
ვედრა! რამეს ხომ არ მიმალავ? დაგკლავ, იცო-
დე! – რისხვით დაამატა ბოლოს.

ქალს ხელები ჩამოუცვივდა. დუმდა. კაცმა 
ჯერ ერთი ფარდის უკან შეიხედა, მეორე ფა-
რდაც გადასწია. იქ რომ ვერავინ ნახა, საწოლი-
საკენ წამოვიდა. საწოლს ქვეშ შემოიხედა, დამი-
ნახა, ცალი ხელით მწვდა, მერე ის ხელი დაიქნია 
და ჩემი სამყოფიდან ციგასავით გამომასრიალა. 
შემდეგ უკვე ორივე ხელი საყელოში ჩამავლო, 
ფეხებასარსალებული ჰაერში ამიტაცა და ანთე-
ბულ ლამფასთან მიმიტანა. იატაკზე დამაყენა, 
ისე რომ ჩემთვის ხელი არ გაუშვია. კარგად და-
მათვალიერა თუ არა, მრისხანება გაოცებაში 
გადაეზარდა:

– რა უნდა, ქალო, ამ ბაღანეს აქ? – შეკითხვის 
ბოლოში ხმა გაებზარა მას. 

მე ყელზე სალტის ოდნავ მოშვება ვიგრძე-
ნი თუ არა, ქალისაკენ გავიხედე. გაოცებისა-
გან ქალს თვალები გადმოკარკვლოდა, ქმარზე 
უფრო ის იყო გაკვირვებული ოთახში ჩემი 
აღმოჩენით.

– შენ გეკითხები ქალო! სულ შეიშალე?! – იქუ-
ხა უკვე ხმაგამრთელებულმა და ისევ ვიგრძენი 
ყელზე სალტეების შემოჭერა. 

– ჩემგან რა გინდა? – წამოვიკნავლე მე, სა-
ნამ სული შემეხუთებოდა, – კარადაში შეიხედე!

კაცმა ხელები გამიშვა, მსწრაფლ მიტრია-
ლდა და კარადისაკენ ვეფხვივით ისკუპა. ქალმა 
კი დრო იხელთა და ჯერ კიდევ სიტყვადაუმთა-
ვრებელს ისეთი სილა გამაწნა, რომ კარებს ზუ-
რგით მივეხეთქე. კარები ხმაურით გაეღო. ორ 
თუ სამ საფეხურიან კიბეს ზევიდან გადავაფრი-
ნდი და ეზოში ზურგით გავიშხლართე. მსწრაფლ 
წამოვხტი, ფიქრის და კვნესის დრო არ იყო და 
ნახევრად წელში მოკუნტულმა უკვე რიჟრაჟშე-
პარებულში, მაგრამ მაინც ჯერ-ჯერობით ბნელ 
ქუჩაში ვდურთე ჩემი საცოდავი თავი.
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მეც ბიძასავით ვიაზრე და ბაზრობაზე გავე-
დი მის სანახავად. იქ დამხვდა ჩემზე უარესად 
ღამენათევი. დიდხანს მიხუტებდა გულში და ის 
ნახუტები გული რომ იჯერა, ბოლოს მკითხა, 
სად დამეკარგე, მთელი ღამე შენს ძებნაში და 
დარდში გავატარეო. როცა ვერაფერი დამაც-

დენინა, დამანამუსა, მაშინ დედაშენსაც ნუ მო-
უყვები ნურაფერს, თორემ არც ერთს კარგი არ 
დაგვემართებაო.

მას შემდეგ არც ნენესთვის მომიყოლია ეს 
ამბავი, არც არავისთვის და ახლა თქვენ მოგი-
ყევით პირველად.

„მართლა შენი დედაც...!“
(ვუძღვნი ო. ჯ-ს)

ბუცეფალი – ყველაზე ცნობილი ლეგენდა-
რული ცხენია მსოფლიო ისტორიაში. მისი სახე-
ლი დაკავშირებულია ალექსანდრე მაკედონელ-
თან. ლეგენდარულია იმიტომ, რომ მის შესახებ 
მართლაც მრავალი მეტნაკლებად განსხვავებუ-
ლი ლეგენდა არსებობს. ამ ლეგენდათა მოკლე 
შინაარსი კი ასეთია: მაკედონიის სახელოვან 
მეფეს, ალექსანდრე მაკედონელის მამას, ფილი-
პე მეორეს, თესალიელმა ვაჭარმა ფილონიკმა 
აჩუქა ბუცეფლი, რომლის დამორჩილება ვე-
რცერთმა გამოცდილმა მხედარმა ვერ შესძლო. 
ამ ჭიდილს თვალს ადევნებდა 12 წლის ალექსა-
ნდრეც. მან სთხოვა ფილიპესა და ფილონიკს, 
მისთვისაც მიეცათ შანსი. 

უფროსები შიშობდნენ, რომ ცხენს შეიძლება 
მოზარდი დაეზიანებინა და თავიდან სასტიკი 
უარი თქვეს, ხოლო როცა ჯიუტ ყმაწვილთან ვე-
რაფერს გახდნენ, ბოლოს მაინც დათანხმდნენ. 

ცხენისა და ალექსანდრეს დუელი ამ უკანა-
სკნელის გამარჯვებით დასრულდა. საქმე იმა-
შია, რომ ალექსანდრე მიხვდა, ცხენს საკუთა-
რი ჩრდილი აფრთხობდა, ამიტომ აღვირზე ხე-
ლის მოკიდებისთანავე ის მზისკენ შეატრიალა, 
ცოტა ხანს ცხენთან ერთად ფეხით იარა, დაამ-
შვიდა და შემდეგ ელვის სისწრაფით მოახტა მას 
ზურგზე. 

საბოლოოდ, იქ მყოფთათვის მოულოდნე-
ლად, ყველაფერი წარმატებით დასრულდა. 

მამა იმდენად იყო გახარებული შვილის გო-
ნიერებითა და ძალით, რომ გულში ჩაიკრა ის და 
უთხრა სიტყვები, რომლებმაც დღემდე უცვლე-

ლად მოაღწიეს ჩვენამდე: „ეძებე, შვილო ჩემო, 
სხვა სამეფო, რადგან მაკედონია შენთვის ძალი-
ან პატარა იქნება!“

ფილიპემ სახელოვან შვილს ბუცეფალი აჩუ-
ქა, იცოდა რა, რომ ასეთი საოცარი ცხენი მხო-
ლოდ ალექსანდრესნაირ დიდებულ პიროვნებას 
შეიძლება ჰყოლოდა.

მე კი ახლა ჩემი ახალგაზრდობის დროში 
უნდა გადაგიყვანოთ და დაახლოებით შვიდასი 
წლის წინანდელი ამბავი მოგიყვეთ.

იმ დროს ერთ სოფელში ერთი ძალიან ახირე-
ბული გლეხი ცხოვრობდა. ერთხელაც ამ ახირე-
ბულმა იფიქრა, რადგან „მერსედესი“ და ჯიპი კი 
არა, ჯერ შიგაწვის ძრავაც არაა გამოგონებუ-
ლი, მეფეს მის ყველაზე საუკეთესო ცხენს მა-
ინც ვსთხოვო. პირველად ეს სურვილი თანამე-
ცხედრეს გაანდო.

– რავა სულ გამობჟუტურდი, კაცო! – გადაი-
რია ცოლი, – მეფე თავის საუკეთესო ცხენს რო-
გორ მოგცემს?!

– მე ვთხოვ და თუ არ მომცემს, იმის დედ
აც.......! – დაუღრიალა გლეხმა ცოლს არაგენ
დერულად.

არ დაგავიწყდეთ, ეს ის პერიოდია, როცა მონ-
ღოლები ტოვებენ ჩვენს ქვეყანას. მონღოლები 
იმიტომ ვახსენე, რომ, როგორც ჩვენი სახელო-
ვანი ისტორიკოსები ამტკიცებენ, მათ შემოს-
ვლამდე ჩვენთან დედაზე გინება და საერთოდ 
გინება არ იცოდნენ. ეს გინება იმ ველურებმა 
გვასწავლესო. მანამდე ჩვენთან დიდი დიდი, გა-
ბრაზებულ კაცს მეორე კაცისთვის ეთქვა, შენს 
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დედიკოს ვეხუტუნეო. ეს იყო და ეს. ქალები მა-
შინ საერთოდ არ იგინებოდნენ. გოგონებმა გი-
ნება კი არა, გათხოვებამდე ისიც არ იცოდნენ, 
გინებას ბოლოში უზრდელური სიტყვა რომ ახ-
ლავს, ის რას ნიშნავდა!

ჩვნ კი ისევ ჩვენს ამბავს მივუბრუნდეთ.
იმ ახირებულმა თავისი არ დაიშალა და რა-

დგან მაშინ არც ბოტასები იყიდებოდა მაღაზი-
ებში, ჩაიცვა თავისივე ხელით ამოსხმული ქა-
ლამნები, ზურგზე საგზალიც მოიგდო და:

– საით გაგიწევიაო? – არც აცივა, არც აცხე-
ლა მეზობელმა.

მაშინ, იმის გასაგებად, მეზობელი რას აკე-
თებდა, მისი ბინის კარის გასაღების ჭუჭრუ-
ტანაში მალული ჭვრეტა სულაც არ იყო აუცი-
ლებელი, ყველაფერი ისედაც ხელისგულივით 
ჩანდა.

– მეფესთან მივდივარ, მისი საუკეთესო ცხე-
ნი უნდა ვთხოვო.

– მეფე თავის საუკეთესო ცხენს არ მოგცემს, 
საუკეთესო ცხენი მხოლოდ დიდებულთა ხვედ-
რია. – უთხრა მეზობელმა და გულში დაამატა, 
– შენ კი ვინ ჩემი ფეხები ხარო. 

– მე ვთხოვ და თუ არ მომცემს, იმის დედაც 
მოვისვქენიო! – სიბრაზისგან კინაღამ შუაზე 
გაიფხრიწა ახირებული და ამანაც გულში შემკი-
თხველის დედაც მიაყოლა ზედ.

– სად მიდიხარო, – ერთმა თანასოფლელმა.
– სად მიდიხარო, – მეორემ.
– სად მიდიხარო, – მეასე უსაქმურმა...
– მეფესთან, მეფესთან! თავისი საუკეთესო 

ცხენი უნდა ვთხოვოო. – კვლავ და კვლავ ამა-
ნაც.

– მეფე თავის ცხენს, თანაც საუკეთესოს, არ 
მოგცემსო – ყველამ ერთნაირად.

– მე ვთხოვ და თუ არ მომცემს, იმის დედა-
ცო, – ამანაც ყველას ერთნაირად.

მიადგა, როგორც იქნა მიადგა მეფის სა-
სახლეს შეკითხვებით გულშებეზრებული ახი-
რებული.

– მეფესთან მაინც რა გესაქმებაო? – ახლა 
სასახლის მცველებმა, ჩუხჩარხებმა.

– მისი საუკეთესო ცხენი უნდა ვთხოვოო, – 
ვითომც არაფერიო, ამანაც.

– შენ მწყრებს ხომ არ აფრენ, მეფე თავის სა-
უკეთესო ცხენს როგორ მოგცემსო, – შემოუტი-
ეს იმათ.

– მე ვთხოვ და თუ არ მომცემს, იმის დედაც 
მ......ნო! – შეტევა მასე არ უნდაო, არ შეეპუა 
ესეც.

– რაო? – იხუვლა ხმლებშემართულმა მთელ-
მა დაცვამ და კარებს მიაწყდა გასაღებად.

მეფემ ხმაური გაიგონა და ამბის გასაგებად 
ჯაბადარბაში ჩააგზავნა ეზოში.

– ასეა და ასეო, – მოახსენა მეფეს მალევე შე-
მობრუნებულმა ჯაბადარბაშმაც.

– მომგვარეთ მაგი ვიღაც ახირებულიაო! – 
ბრძანა მეფემ.

მეფის ბრძანებას ვინ არ შეასრულებდა?
მიჰგვარეს.
– რა გინდა, გლეხო კაცო, რაზე შეწუხებულ-

ხარ? – ჩაეკითხა მეფე.
– თქვენი საუკეთესო ცხენი უნდა მომცეთ!
– ჩემს საუკეთესო ცხენს ვერ მოგცემ, სხვა 

რამე ვერ მოიფიქრე, უფრო შენი შესაფერი? – 
წყენა არ დაიმჩნია დიდებულმა ხელმწიფემ.

– მე მოგთხოვე და თუ არ მომცემ, შენი დე-
დაც......! – უკან არ დაიხია ამ ჩვენმა ახირებუ-
ლმაც.

მეფეს ჯერ გაოცებისაგან ულვაშის ბოლო-
ები, ბიღები, ზომაზე მეტად ჩამოუგრძელდა, 
მერე მის თვალებში მრისხანებამ იელვა. მრისხა-
ნებამ კი იელვა, მაგრამ ჩვენი მეფე მრისხანე კი 
არ იყო, ბრწყინვალე იყო, ბრწყინვალე. ბრწყინ-
ვალე თავისი გონებით, თავისი ვაჟკაცობით, თა-
ვისი შეგნებითა და გაქანებით. ჰო, ჰო, ბრწყინ-
ვალე იყო და რადგან ბრწყინვალე იყო, ბრძანა:

– გამოიყვანეთ ჩემი საუკეთესო ბედაური 
და მიეცით ამ ნაცარქექიას, ვაჟკაცობაზე თავს 
რომ დებს! გამოუყვანეთ, შეუკაზმეთ და აქედან 
ამხედრებული გააცილეთ!

ვეზირები ბოლომდე ვერ მიხვდნენ უჭკვიანე-
სი მეფის განზრახვას, მაგრამ ბრძანება უმალვე 
აღასრულეს.
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გამოუყვანეს, მარა რა გამოუყვანეს. ხომ 
გაგიგონიათ ცეცხლის მფრქვეველი რაშიო, 
ზუსტად ისეთი.

მთლად მოხტომით ვერა, მაგრამ არც თუ ისე 
გაჭირვებით მოექცა მოოქროვილი ლაგამ-უნა-
გირით მოკაზმულ ცხენს ზურგზე ჩვენი გმირი. 
ცხენმა იუცხოვა მხედარი, უკანა ფეხებზე შედ-
გა, წინა ფეხები კი ცად აღაპყრო ჭკვიანმა პირუ-
ტყვმა და მხედარმაც მიწაზე ზღართანი მოადინა.

ასე განმეორდა რამდენიმეჯერ.
– ვა-ჰა-ჰა-ჰა! ვა-ჰა-ჰა-ჰა-ჰა! – ქუხლივით სი-

ცილი მოესმა შერცხვენილ მხედარს ზემოდან. 
მან, ისე რომ ზეზე ვერც წამოდგა, თვალი გაა-
პარა სასახლის აივნისაკენ, სადაც მეფე დაინახა 

თავის ვეზირებთან ერთად. ყველა გამხიარებუ-
ლი უყურებდა ახირებულის წვალება-შერცხვე-
ნას. მეფეს სიბრაზისა და წყენის ნატამალიც კი 
არ შერჩენოდა და ხმამაღლა, ძალიან ხმამაღლა 
გულიანად ხარხარებდა, ისე რომ თვალებიდან 
ცრემლებიც ღაპაღუპით სცვიოდა.

– რა გაცინებს, რა?! – ერთხელ კიდევ შეუღ-
რინა მეფეს უზრდელმა ახირებულმა, – ვერაფ-
რით შევჯექი.

როგორც ჩანს, ჭკვიანი მეფე თავიდანვე 
ელოდებოდა ამ მომენტს და ზემოდან გადმოა-
ქუხა:

– მე ცხენი გაჩუქე და რომ ვერ შეჯექი, ახლა 
მართლა მე შენი დედაც.......!!!



იეჭვიანეთ მამაკაცებო!

ნუკრიმ სამწლიანი სამხედრო სავალდებუ-
ლო სამსახური პირნათლად მოიხადა და მშო-
ბლიური გურიის ერთ-ერთ ულამაზეს სოფელში 
საღ-სალამათი დაბრუნდა. გახარებული დედ-მა-
მა იმედის თვალით შეჰყურებდა უმცროს ვა-
ჟიშვილს. მათ კიდევ გათხოვილი ქალიშვილი და 
ორი დაოჯახებული ვაჟიც ჰყავდათ, რომლებიც 
ქ. ბათუმში ცხოვრობდნენ. ჯარიდან დაბრუნე-
ბულმა ნუკრიმ თითქმის შვიდი წელი გაატარა 
სოფელში უსაქმურად. მშობლები დიდად არ 
აბეზრებდნენ თავს საყვედურებით, ეშინოდათ 
ახალგაზრდა კაცს დისკომფორტი არ შექმნოდა. 
საბრალონი იმედით თავს იმხნევებდნენ, ჩვენი 
ნუკრი დღეს თუ ხვალ ცოლს შეირთავს, სამუ-
შაოსაც იშოვის და ერთი შვილიშვილი მაინც 
გვეყოლება სახლშიო. ერთ მშვენიერ დღეს, 
ნუკრიმ პატარა ჩემოდანი საჭირო ნივთებით 
შეავსო და ხანში შესულ მშობლებს განუცხადა: 
მე თბილისში მივდივარ სამუშაოს საძებნელად, 
დროებით ჩემს ბიძაშვილს, ნუნუკას შევაწუხებ, 
შეძლებული ოჯახის პატრონია, იქნებ, ისე აე-
წყოს ჩემი საქმე, მომავალში თქვენც თბილისში 
გაცხოვროთ უდარდელად და ბედნიერადო. რა-
ტომღაც, გულშეწუხებულმა დედ-მამამ აქაც სი-
ჩუმე ამჯობინა, საყვარელ შვილს გზა დაულო-
ცეს და დაღონებულები ჭიშკართან გაჩორკნილ 
მორზე ჩამოსხდნენ.

იმ დროისათვის ნუკრი ოცდაათი წლის გახ-
ლდათ. ბიძაშვილმა ნუნუკამ გურიიდან ჩამო-
სული სტუმარი გულთბილად მიიღო და გავლე-
ნიან მეუღლეს მისთვის სამსახურის თაობაზეც 
დაელაპარაკა. ორ კვირაში ნუკრი ერთ-ერთ 
ქარხანაში მუშად გააფორმეს, მაგრამ ამ ოჯა-
ხის წევრებს ეტყობოდათ, დიდი ხნით დაუპა-
ტიჟებელი სტუმარი მათთვის სასურველი არ 
იყო. ოთხი თვის შემდეგ ნუნუკამ ასეთ ხერხს 
მიმართა, ნუკრის ბინიანი, უშნო, შინაბერა ცო-
ლად გაურიგა. სამუშაოდან დაბრუნებულ დაქა-
ნცულ ნუკრის მზრუნველმა ბიძაშვილმა თბილი 
აბაზანა მოუმზადა და გემრიელი ვახშამითაც 
გაუმასპინმლდა, მერე თვითონაც იქვე მაგიდა-
სთან ჩამოუჯდა და გულისყურით მოსმენა აი-
ძულა. ნუკრი ზრდილობიანი და კარგი ხასიათის 
ახალგაზრდა იყო. რა თქმა უნდა, ნათესავ შუა-
მავალს საუბრის დაწყებიდან ბოლო სიტყვამდე 
სახის შეუტოკებლად უსმენდა. ნუნუკა უხსნი-
და, რომ მისი საცოლე, ოცდათოთხმეტი წლის 
შინაბერაა, მეტად შეუხედავი, მაგრამ ძალიან 
პატიოსანი ქალია. მისი ხიბლი და სიმდიდრე, 
მხოლოდ ოროთახიანი ბინაა. ნუნუკამ მას სა-
ბოლოოდ აუხსნა: „ამ ნაბიჯს იმიტომ ვდგამთ, 
რომ მომავლის, ჯერჯერობით, არანაირი პერ
სპექტივა არ გაგაჩნია. არ გეგონოს, შენი ბიძა-
შვილი სახლიდან გაგდებდეს, მაგრამ იცოდე, 
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ყველაფერს დასასრული აქვს. მორჩა, მე მეტს 
არაფერს გეტყვი“. ნუნუკამ თავისი სათქმელი 
დაამთავრა და ნუკრიმ ისტერიული ხარხარის 
შემდეგ გურული იუმორული ფრაზებით წარმო-
სთქვა: კარგი, ნუნუკა, კარგი, სულ არ მეშინია, 
დევს გავს თუ მგელს. ყველას ლამაზი ცოლი 
ხომ არ ეყოლება. ისე დედაჩემი სულ იმას მეუბ-
ნებოდა, ოღონდ ცოლი მოიყვანე და თუ გინდა 
ჯოჯოხეთის მაშხალა იყოსო, ჰოდა, მეც მექნე-
ბა სათქმელი, ვეტყვი, დედა, შენი ნატვრა პირ-
ნათლად შევასრულე-მეთქი.

შინაბერამ ვერც კი გააცნობიერა თუ რა სა-
სწაული დღე გაუთენდა. რა არ ხდება ცხოვრე-
ბაში, ხვალ საღამოს ლამაზი, მშვენიერი ვაჟკაცი 
გურული ბიჭი რომლის იუმორი მკვდარსაც კი 
გააცინებს, თურმე, ხელს სთხოვს საკუთარ ბი-
ნაში მეტად უშნო შინაბერას, მეგი გულიაშვილს. 
ნუნუკა და ნუკრი ტკბილი ნუგბარით საღამოს 
შვიდ საათზე მეგის ბინას მიადგნენ, კარზე ღი-
ლაკს ხელი სასიძომ დააჭირა, მოლოდინით გუ-
ლაცახცახებული მეგი სტუმრებს მიეგება, ჯერ 
ნუნუკას მოეხვია და შემდეგ დიდი მამაკაცური 
ხელი ნუკრის გაუწოდა და მოკრძალებულად 
პირდაპირ მისაღებ ოთახისაკენ წაუძღვა. ევრო-
პულად გაშლილი სუფრა კარგი დიასახლისის 
შთაბეჭდილებას ტოვებდა. წამიერი სიჩუმე ენა-
წყლიანმა ნუნუკამ დაარღვია და თამამად წა-
რმოსთქვა: აბა, ნუკრი, დროს ნუ კარგავ, ჭიქები 
შევავსოთ და დავლოცოთ ეს ოჯახი. მამაკაცი 
შენ ხარ, გურულებს თამადობა არ გეშლებათ, 
დალიე და ჩვენც დაგვალევინე. მეგი ისე მოიხიბ-
ლა შესანიშნავი ვაჟის ხილვით, თითქოს მთლი-
ანად გარდაიქმნა და ქალური მაცდური მოხიბ-
ლულობაც გადაედო. მეგის ბინა გემოვნებიანად 
იყო მოწყობილი. ნუნუკა და ნუკრი დიდხანს არ 
დარჩენილან. ნუნუკამ მეგის მოსაფიქრებლად 
ორიოდე დღე მისცა. სტუმრები მასპინძელმა 
სადარბაზოში ჩააცილა. ნუკრისათვის შუამა-
ვალს ბევრი შეკითხვებით თავი არ მოუბეზრე-
ბია. მეგის კი ასეთი განცდა არასდროს ჰქონია 
ცხოვრებაში. დღეს მასზე ბედნიერი ამ ქვეყნად 
არცერთი ქალი არ არსებობდა.

ცხადლივ სიზმარში მყოფი შინაბერა სიხარუ-
ლისაგან გაუჩერებლივ ცახცახებდა, რათა მსგა-
ვსი მომენტი არასოდეს განუცდია. თითქოს, 
ხელმეორედ აღარ ელოდა ნუკრის გამოჩენას. 
როგორც იქნა გავიდა ის გაწელილი ორი დღე, 
საბრალო მეგი უიმედოდ გაჰყურებდა ლოჯიი-
დან ერთი ნახვით შეყვარებულ ლამაზ გურულ 
ვაჟკაცს.

თქვენ წარმოიდგინეთ, მესამე დღეს უფლის 
ნებით მეგისათვის ბედნიერების დილა გათე-
ნდა. მოხდა საკვირველება, ნუკრიმ ერთხელ 
კიდევ ჩაალაგა მისი ძველი ჩემოდანი, ტაქსი გა-
მოიძახა, ნუნუკას ხელი ჩასჭიდა და გეზი მეგის 
სახლისაკენ აიღო, მთავარი ამ საკითხში ნუკრის 
თანხმობა იყო. აბა, მეგის მისნაირი მახინჯიც 
რომ შესძლეოდა მაინც გათხოვდებოდა, რადგან 
უკვე საბოლოოდ დაკარგული ჰქონდა იმედი. ამ 
ამბით გაიხარა ნუნუკამ, გაიხარა მეგიმ და შეიქ-
მნა ოჯახი. წლისთავზე გაჩნდა ანგელოზი ბიჭი, 
რომელიც მამის ასლი იყო. შემდეგ მოჰყვა გო-
გონა, ორივენი მშობლებს ჰგვანდნენ. ეს შეუფე-
რებელი წყვილი მშვენივრად ცხოვრობდა. ზამ-
თრობით ნუკრის დედ-მამა თბილისში ჩამოჰყა-
ვდა. რძალი აღმოსავლური წვნიანი კერძებით 
უმასპინძლდებოდა მოხუცებს, თან მატყლის 
ფუმფულა ლოგინში გემრიელად მოასვენებდა 
ხოლმე. ერთი სიტყვით, მეგი გურულებისათ-
ვის აღარ იყო დასაწუნი რძალი. უკვე ბავშვები 
წამოიზარდნენ და მეგიმ ბაღში მიიყვანა, თვი-
თონ კი, იქვე, სახლთან ახლოს მდებარე შერე-
ულ მაღაზიაში დაიწყო მუშაობა გამყიდველად, 
ლამაზმა ნუკრიმ უკვე კარგად გაახილა თვალე-
ბი ქ. თბილისში და იპოვა მისთვის სასურველი 
მსუბუქი ყოფაქცევის ქალები, რომლებიც ანე-
ბივრებდნენ კომპლიმენტებით, ალერსით და 
სასიყვარულო თამაშობებით, რამაც მეგის არ-
სებობა სულ დაავიწყა. შეურაცხყოფილი ქალი 
განიცდიდა მეუღლის უყურადღებობას და გა-
მოსავალს მოთმინებაში ელოდა. 1964 წელია. 
იმ დროისათვის უმაღლეს სასწავლებლებში აუ-
ცილებელი იყო, აბიტურიენტს უნდა წარედგინა 
საჭირო საბუთებთან ერთად სტაჟის დამადა-
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სტურებელი ცნობა. ერთი ახლო ნათესავი, თა-
მუნა ვასაძე, ნუკრი ვასაძეს ქარხანაში ესტუმრა 
და სამუშაოზე მოწყობა სთხოვა. ნუკრის მუყაი-
თი შრომის წყალობით ქარხნის პერსონალი დი-
დად აფასებდა, ამიტომ თამუნას დახმარება არ 
გასჭირვებია. მალე თამუნამაც ასახელა ბიძა-
შვილი და მადლობა დაიმსახურა დაკისრებული 
ოპერაციების პირნათლად შესრულებისათვის. 
ეს ამბავი მეგის ყურამდეც მივიდა, მან მალე 
დიდის მონდომებით თამუნა სახლში დაპატიჟა. 
ნუკრის ბიძაშვილი შეგნებული, ზრდილობიანი 
და კულტურული გოგონა აღმოჩნდა. მეგიმ შე-
იყვარა ეს ადამიანი და ოჯახის წევრად მიიღო, 
ხშირად თამუნა ღამის თევითაც სტუმრობდა 
ახალ გაცნობილ რძალს, რომელიც მხოლოდ 
კარგი ხასიათით გამოირჩეოდა. მეგისა და თა-
მუნას ურთიერთობა ალბათ ერთ წელს მოით-
ვლიდა. საღამოა. კარებზე ზარია. მეგიმ კარები 
გამოაღო. თამუნა მოსულიყო. შენთან სერიო-
ზული სალაპარაკო მაქვსო – უთხრა მეგიმ. ხომ 
მშვიდობაა? ნუ მეჩურჩულები, ნუკრიმ არაფე-
რი იეჭვიანოს. ღამის თორმეტი საათია, დაღლი-
ლმა ნუკრიმ და ბავშებმა კარგა ხანია დაიძინეს. 
მეგი ტელევიზორს უყურებს, თამუნა თავის 
საბუთებს ათვალიერებს. მეგიმ სკამი თამუნა-
სთან მიაჩოჩა და ტუჩები აუკანკალდა, ოდნავ 
ტელევიზორს ჩაუწია, ხელი ხელზე დაადო და 
საუბარი დაიწყო: თამუნა! ჯერ პირობა მომეცი, 
არავისთან არაფერი დაგცდება ჩემი მონაყოლი 
ამბიდან. განსაკუთრებით, ნუკრის ახლო ნათე-
სავებში, ალბათ, თავის დროზე რომ გავთხოვი-
ლიყავი ახლა შენი ტოლა შვილი მეყოლებოდა, 
მაგრამ ისეთი მომენტი დამიდგა, ორმოცდაორი 
წლის ქალმა თვრამეტი წლის გოგონას მეტად 
უცნაური საიდუმლოება უნდა გაგანდო.

ჰო, კარგი, პირობას გაძლევ არავის არაფე-
რს ვეტყვი, რის მოყოლასაც აპირებ, დაიწყე, 
თორემ საცაა გათენდება. თამუნა! თურმე ცხო-
ვრებაში ადამიანი რას აღარ მოესწრება, შენ 
მგონი კარგად იცი, აქვე ახლოს მაღაზიაში გა-
მყიდველად რომ ვმუშაობ. ერთ დღეს დამლაგე-
ბელი ქალი ჩემთან მოვიდა და მეუბნება, ჩვენი 

დირექტორი რაღაც გაბრაზებული ტონით შენ 
რომ დაგიძახებს, გთხოვ, არ დააყოვნო, დროზე 
შედი კაბინეტშიო. მე შემეშინდა, ვიფიქრე რაიმე 
დანაკლისი ხომ არ მაქვს-მეთქი, სასწრაფოდ მი-
ვატოვე ჩემი დახლი და დირექტორთან, შევედი, 
მან მის წინ მდებარე სკამზე მიმითითა და ჩემდა 
გასაკვირად კარების ურდული ჩარაზა, ცოტა არ 
იყოს გულმა რეჩხი მიყო, მაგრამ ვეცადე არა-
ფერი შემემჩნია. სახეში მივაშტერდი და ვხედავ, 
არასერიოზულად იღიმება. მე საით გამეხედა 
აღარ ვიცოდი და ვუთხარი, რაშია ბატონო ომარ 
საქმე, რატომ დამიძახეთ-მეთქი. მან უსირცხვი-
ლოდ ბეჭებზე ხელი მომხვია და მითხრა: მე შენ 
დიდი ხანია მომწონხარ, არ გეგონოს, გეხუმრე-
ბოდე, დაიჭირე ჩემთან კავშირი და ვერავინ ვე-
რაფერს მიხვდება, შენ თუ არ იტყვი რამეს და 
თუ იტყვი, მაინც არავინ დაიჯერებსო, იმიტომ 
რომ, მე ანგელოზი ცოლი მყავს, თან აქ ვინც 
მუშაობს, ყველა ულამაზესი ქალია და არავი-
სათვის არაფერი მსგავსი შემითავაზებია. შენზე 
კი ეჭვს ვერავინ აიღებს. ძალიან მინდა შენისთა-
ნა ქალი გავსინჯო. მჯერა, ყველაზე კარგი შენ 
იქნები, იმიტომ რომ ვიცი, მამაკაცის ალერსი და 
ყურადღება გაკლია, თუ დამთანხმდები, არაფე-
რს წააგებ, თუ არა და მაშინ დატოვე სამსახური, 
გახსოვდეს ჩემი გაკიცხვა არ გაბედო, თორემ 
ყველაფერს შენ დაგაბრალებ, გაილანძღები და 
თავად გამტყუნდებიო. მე მარტო ეს ორი სიტყვა 
მივახალე, შენ არაკაცო, დამცინი? ამ უმშვენი-
ერეს ქალებში ჩემისთანა უშნო, რა მიზნით შე-
არჩიე საყვარლად მეთქი? მერე სწრაფად ჩემი 
ხელით კარები გავაღე და გარეთ გამოვვარდი. 
თანამშრომლები ცნობისმოყვარეობით მომა-
შტერდნენ, ერთმა გამყიდველმა ასე მითხრა, 
ეს შავგვრემანი ქალი, რა გჭირს მიტკალს რომ 
დამსგავსებიხარო. მეც აბდაუბდად ვუპასუხე, 
რაღაც ფაქტურა ყოფილა შეცდომით და იმაზე 
მიბარებდა-თქო. არ ვიცი დაიჯერა თუ არა, თუ-
მცა ჩემზე სხვანაირად ასი წელი ეჭვს ვერავინ 
აიღებდა. გავიდა ერთი კვირა, სამუშაო საათები 
დამიმთავრდა და სახლში წასვლას ვაპირებდი, 
კარებთან დირექტორი შემეფეთა, მე დაბნეული 
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ღიმილით მივესალმე და ასე მითხრა, ჩურჩუ-
ლით, პასუხი, პასუხი, სხვა ვერავინ მიხვდა მის 
გამონათქვამს და მალევე გამშორდა. მე ტანში 
გამაჟრჟოლა. ოცდათოთხმეტ წლამდე ჩემთვის 
არცერთ მამაკაცს არც კომპლიმენტი უთქვამს, 
არც სიყვარული აუხსნია და საერთოდ, ქალად 
ვერ აღვიქვამდი ჩემ თავს. ვიცი, უკანასკნელი 
გოგო, უფრო სწორად, უშნო შინაბერა ვიყავი და 
მეტი არაფერი. ჩემი თავი ზოგჯერ მე მეზიზღე-
ბოდა. ნუკრის გამოჩენამ და ჩემმა გათხოვებამ 
ლამის შოკში ჩააგდო განსაკუთრებით ჩემი გა-
სათხოვარი მეზობლები, რომლებიც უწყლო ყვა-
ვილივით ჭკნებიან საქმროს მოლოდინში. ჰოდა, 
იმას გეუბნებოდი, ნუკრიზე ბევრად უკეთესი 
ომარი საყვარლობას მთხოვს. მე დღეს უბედუ-
რიც ვარ და ბედნიერიც, მის დანახვაზე გული 
მიჩქარდება, მოკლედ, ტვინიც ამერია. უაზროდ 
დავფარფატებ სახლშიც და მაღაზიაშიც. ახლა 
კიდევ რა მოხდა, გუშინ, ბავშვები ბაღში მივი-
ყვანე, უკან ვბრუნდებოდი მაღაზიაში მისასვლე-
ლად და მანქანის სიგნალზე გვერდზე მივიხედე, 
რას ვხედავ, ომარი ჩემი დირექტორი ნელ-ნე-
ლა მომიახლოვდა და ხელს მიქნევს, მე კვლავ 
ტანში გამაჟრჟოლა, დაბნეულმა მივესალმე 
და გზა გავაგრძელე. მანქანა წინ ჩამიყენა და 
ბრძანების კილოთი დამიძახა, ვიდრე ჭკუიდან 
არ შევიშლები, ჩემს თხოვნაზე პასუხი გამეციო. 
მე უხმოდ გვერდი ავუარე და მაღაზიაში წავე-
დი. რამდენიმე წუთში ომარიც მოვიდა და თა-
ვის კაბინეტში ჩქარი ნაბიჯებით შევიდა. ახლა 
შენთვის საკვირველი რამ უნდა გითხრა, რით 
ვუშველო ჩემს თავს, მე როგორც სიყვარულში 
გამოუცდელს, ჩემი დირექტორი შემიყვარდა, ეს 
იმიტომ მოხდა, რომ ჩემი ცხოვრების მანძილზე 
პირველი მამაკაცია ომარი, რომელმაც სიყვა-
რული ამიხსნა და ქალად შეიგრძნო ჩემი უშნო 
სხეული. ახლა შენ მითხარი, როგორ ვუშველო 
ჩემს ტვინგადატრიალებულ გონებას. ხმამაღლა 
ვიყვირო? ქალი ვარ და ისევე მე გავილანძღები. 
ჩუმად ვიყო? ვაი თუ ეგონოს, მზად ვარ მისი 
სურვილების დასაკმაყოფილებლად. დაამთავრე 
მეგი? ახლა მე მომისმინე! ჩემი აზრი, როგორც 
ასაკით ჯერ კიდევ პატარამ, შემიძლია ასე აგიხ-

სნა: მე შენს ადგილზე ღრმად დავფიქრდებოდი, 
ჯერ იმაზე რომ, საქართველოში ქალებს მრუდე 
ნაბიჯის გადადგმას იშვიათად პატიობენ, გა-
მოსავალს რაში ვხედავ? ყოველგავრი ხმაურის 
გარეშე სულაც უნდა წამოხვიდე იმ მაღაზიიდან 
და ყველაფერი სამუდამოდ დაივიწყო. სხვანაი-
რად დიდი ალბათობაა, შენი მყარი ოჯახი დან-
გრევის მსხვერპლად იქცეს. თამუნამ ნერწყვგა-
მშრალ მეგის, კიდევ ერთხელ უფლის სიტყვები 
ნათქვამს დაუმატა და განმარტებაც მოურიდებ-
ლად გააკეთა:

აი რას ამბობს უფალი! გინდ რეალურად იმ-
რუშე, გინდ გულში გაიფიქრე, ეს ხომ ორთავე 
მრუშობააო. ე. ი. რახან დირექტორი შეგიყვარდა, 
შენ უკვე სინამდვილეში მრუში ქალის როლი შე-
ასრულე. მოდი, მენდე, რათა შენი საიდუმლო 
სიკვდილამდე შეგინახო, იმ პირობით რასაც 
გირჩევ განხორციელებას თუ შეძლებ: ჭკვიანი 
თამუნას რჩევა-დარიგება, მეგიმ, პირნათლად 
შეასრულა და ოთხსულიანი ოჯახი დანგრევას 
გადაურჩა. ქალი და მამაკაცი ინდივიდუალური 
ფენომენია. დიახ, მსოფლიოს მრავალი ფილო-
სოფოსი, მკვლევარი და მეცნიერი, საუკუნეებია 
ცდილობს ჩაწვდეს ამ ორი არსების საიდუმლო-
ებით მოცულ უსასრულო სიღრმეს, რომელსაც 
გამაოგნებელი სიამოვნების ჟინის სხივი ამოძ-
რავებს. დღემდე პასუხგაუცემელი რჩება კაცო-
ბრიობის გაჩენის დღიდან, ორი განსხვავებული 
სქესის ეროტიკული ნიშნების უხილავი მოვლე-
ნა. დიდმა კონსტანტინემ ერთ-ერთი ბროშურის 
ფურცელზე ასეთი ფრაზებით მოიხსენია განსა-
კუთრებით ქალთა სქესი. ყველა ქალი ლამაზია! 
აგრეთვე ხმამაღლა ვიტყვი, ყველა ქალი ბოზია! 
ეს სიტყვები გამოიყენა მაშინ, როდესაც სახეზე 
ჰყავდა საკუთარი დედა, საკუთარი ქალიშვილი, 
მეუღლე და რძალი. თურმე არ აქვს მნიშვნელო-
ბა, როგორ გამოიყურება ქალი ვიზუალურად.

ნებისმიერ ქალს თან ახლავს მაცდური ხიბ-
ლი, რომელიც იპყრობს ყველაზე ძლიერი ნების-
ყოფის მამაკაცს, ნებისმიერ დროში. ნუ დაგავი-
წყდებათ მსოფლიოს ყველა რჯულის ქალი ევას 
შთამომავალია: ამიტომ ნუ იქნებით მშვიდად 
უშნო ცოლების ქმრებო!
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ხელის გული

გვიანი შემოდგომის, ალვის ხის კენწერო-
ზე შემორჩენილი უკანასკნელი ფოთოლივით 
ვგრძნობდი თავს, ბედს მინდობილი, ველოდი, 
როდის ჩამომაგდებდა სუსტი ნიავი. რა ვიცო-
დი რომ თურმე გაშლილ ხელისგულზე დავე-
ცემოდი. რა ვუწოდოთ ამ სასწაულ მოვლენას, 
თუ არა იღბალი? ყოველი ჩვენგანი სიცოცხლის 
მანძილზე მომსწრენი ვართ ჩვენეული თავგა-
დასავლებით სასწაულების განცდის. უამრავ 
ადამიანს ჰქონია განსაცდელი, რომლებიც და-
უჯერებლად გადაურჩნენ სიკვდილს. ალბათ 
გაინტერესებთ, რა ბედი ეწია ხელისგულზე და-
ვარდნილ ალვის ხის უკანასკნელ ფოთოლს? ის 
მფლობელმა თავის თილისმათ აღიარა და უნი-
კალურ წიგნში, ჰერბარიუმის სახით სამუდამოდ 
მიუჩინა ბინა, რომელიც საუკუნეების მანძილზე 
იარსებებს მკითხველთა მეხსიერებაში. რა და-
ემართა ალვის ხის დანარჩენ ფოთლებს? ისინი 
უმოწყალოდ მიწაზე ჩამოცვივდა, დალპა და ნე-
შომპალად გადაიქცა. ხელისგულზე დავარდნილ 
ფოთოლს მარადიული არსებობის იღბალი უბო-
ძა ბუნების ძალამ, მჯერა, იმ ბედნიერ ფოთოლს 
წარსულში ადამიანის სული ჩაუდგა უფალმა! 
თან დაანათლა ყოფილიყო კეთილი, მიმტევებე-
ლი, მოკრძალებული, ზრდილობიანი, კულტუ-
რული, მშიერის დამპურებელი, სნეულის მკურ-
ნალი, სიბნელის მანათობელი, შიშველის შემმო-
სველი, მტირალის ცრემლის შემშრობელი, ჩვენ 
თუ საკუთარი თავის საიდუმლოს რეცეპტს გუ-
ლდასმით შევინახავთ უსათუოდ იღბალი ჩვენია.

რა იგულისხმება საიდუმლოს შენახვაში? არ 
არსებობს დედამიწის ზურგზე ადამიანი, ისეთი 
თავგადასავლების გარეშე, ვისაც არ ჰქონია სა-
იდუმლოს სალარო, რომელშიც შეუძლებელია 
შენს გარდა ვინმე ჩაახედო და თუ ამას არ და-
იცავ, აუცილებლად დაისჯები საკუთარი თავის 
ღალატისათვის. ყველა ადამიანი ღრმა სიბერე
მდე, თუნდაც გენიოსი იყოს იგი, საკუთარ თავს 
ასამართლებს. თითოეული ჩვენთაგანის მეხ-

სიერებაში ჩარჩენილ დასასჯელ საქციელს და 
განაჩენი გამოაქვს ისევე საკუთარი ქმედების 
გასაკიცხად რაც ყველაზე დიდ საიდუმლოს 
მოიცავს. არ არის საძრახისი თუ ბოლომდე არ 
გავიხსნებით ნებისმიერი ადამიანის წინაშე და 
თუ გავიხსნებთ გურულ დიალექტს გამოვიყე-
ნებ მაშინ ეს იქნება (აბდლური) საქციელი, ამ 
სიტყვას იმიტომ არ ვიყენებ რომ მეც გურული 
გახლავართ, არა, ძალიან მიყვარს მწერალ ნო-
დარ დუმბაძის გურული დიალექტით დაწერილი 
ნაწარმოებები, ამიტომ ვიხმარე სისულელის მა-
გივრად სიტყვა (აბდლური). ჩაიხედეთ საკუთარ 
გულებში თუ რა საიდუმლოებითაა მოცული 
თქვენგანის გაუმხელელი ქმედებები, შეცდომე-
ბი, ცოდვები, უპატიებელი სულსწრაფვა და მო-
სანანიებელი საქციელი. ვალდებული ვართ ვა-
კონტროლოთ ენაზე მომდგარი სიტყვები და ად-
ვილად არ გამოვიჩინოთ თავხედობა საკუთარი 
საიდუმლოს საჯაროდ გამოტანისათვის. დიდი 
ტყული იქნება თუ ვინმე შეეცდება დაგვაჯეროს 
თითქოს ის უცოდველი არსებაა და მას არ ეხება 
ეს წარმოთქმული ფრაზები, რომელიც გულახ-
დილად გავაჟღერე ჩემს მოთხრობაში, ყველაზე 
დიდი საიდუმლო ჩემს ცხოვრებაში ისაა, ვის 
ხელისგულზე დავეცი საბედნიეროდ, რომელმა 
ხელისგულმა უკვდავყო ჩემი ცხოვრება? გი-
კვირთ? ბევრი არაფერი შემეკითხოთ, იღბალი 
ჩემთანაა, სიცოცხლეშიც და სიკვდილის შე-
მდეგაც, თუნდაც, ხვალ გარდავიცვალო, ჩემს 
იღბალს ვეთაყვანები, მადლობა, მადლობა და 
ათასი მადლობა გამჩენს იღბალისათვის. მე სა-
იდუმლოს შენახვა შემიძლია, რატომ მეკითხები 
მკითხველო რაში გამოიხატება ჩემი იღბლიანო-
ბა? აბა შენ თუ გითხარი საკუთარი საიდუმლო 
მაშინ რაღა თავის მესაიდუმლე ვიქნები? არა 
მეტი შეკითხვა არ დამისვათ, ეგ მარტო მე უნდა 
ვიცოდე, მორჩა და გათავდა. თუ ძალიან გი-
ნდათ იღბლიანი გახდეთ მაშინ ჯერ გახდით ჩემ-
ნაირი ადამიანი: მომთმენი, ჰუმანური, თავმდა-
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ბალი, ქველმოქმედი, გულმოწყალე, შიშველის 
შემმოსველი, მწყურვალის წყალის მიმწოდებე-
ლი, სიბნელეში შუქის გამნათებელი, მშიერის 
დამპურებელი, სხეულის მალამოს წამსმელი, 
მიცვალებულის მომფერებელი და ცრემლით 
გამცილებელი. უამრავი მოკვდავი ასრულე-
ბს ტაძრებში ათასგვარ რიტუალებს, მრავალი 
რჯულის ლოცვებით, რამდენიმე ენაზე, მაგრამ 
ზემოთ ჩამოთვლილ ვალდებულებებს იშვიათად 
განახორციელებენ ხალხის საკეთილდღეოდ. 
ზოგჯერ ვიცი, ჩემი მისამართით ზედმეტი გულ-
კეთილობისა და მოკრძალებისათვის სწორედ 
(აბდლის) იარლიყიც მოუკერებიათ. არაუშავს 
მე მომწონს ჩემი საქციელი, ვიცი ესეც გაინტე-
რესებთ, საიდან მივხვდი ვინ რას ფიქრობს? 
ნუ გაგიკვირდებათ თუ გეტყვით რომ მე წინა-
სწარმეტყველიც გახლავართ, ყველა ადამია-
ნის გულში ადვილად ვიხედები და შემიძლია 
ამოვიცნო მათ ტვინში გაფიქრებული კეთილი 
თუ ბოროტი აზრები. ნუ შეშინდებით ჩემი გან-
საკუთრებული ნიჭის არსებობით. სამედიცინო 
უტყუარი კვლევების შედეგად დამტკიცებულია 
ჩემს ორგანიზმში არის დიდი რაოდენობით ბი-
ოველები, რაც ხელს მიწყობს ამოვიცნო ამა თუ 
იმ ადამიანის გაფიქრებული ფრაზები. აგრეთვე 
შემიძლია ვუმკურნალო ავადმყოფებს, მაგრამ 
ჩემი გონება ამის უფლებას არ მაძლევს, რათა 

პირადი ქრონიკული დაავადების გამო საჭირო 
არ არის ზედმეტად თავის გადატვირთვა. ეს 
მოთხრობა დამაწერინა ისევ და ისევ ხალხის 
სიყვარულმა, ვინ იცის გენიშონთ ბევრი რამ 
და მოიგერიოთ ცუდი ზრახვების ადამიანები. 
ბოროტს თუ კეთილად მოვექცევით ის მეტად 
დაიტანჯება, იმის ფიქრით თუ რატომ შეუნდე 
უღირსს ცოდვები და მწარე სინანულის მორევ-
ში გადავარდება. დაეწყება უძილო ღამეები. 
გაუჭირდება პატიება თხოვოს უდანაშაულო 
მსხვერპლს, დაბნეულობისგან სარკეში ჩაიხე-
დავს და თავის თავს ზიზღით შეაფურთხებს, 
არც ის არის გამორიცხული რომ მალე ფსიქიატ-
რიულ საავადმყოფოში აღმოჩნდეს სერიოზული 
დიაგნოზით, რასაც სულით ავადმყოფი ჰქვია, 
ძნელია გამოვიდეს მძიმე მდგომარეობიდან ვი-
დრე არ მოინანიებს დაშვებულ შეცდომებს. მო-
დით ასეთ ავადმყოფს ჩვენ თვითონ ვუშველოთ, 
კიდევ ერთხელ მივცეთ შანსი ისწავლოს უფლის 
ენით საუბარი.

გჯეროდეთ, ბოროტი კეთილზე მეტად ცოდ-
ვაა. შეუნდოთ მათ და ნუ შეხედავთ, როგორც 
მოუთვინიერებელ მხეცს. მოვეფეროთ მას რა-
დგან ისიც ჩვენი სისხლის წვეთია.

და ბოლოს, იწამეთ, წუთის სოფლის სტუმრე-
ბი ყველა იღბლიანი ვიქნებით. გიყვარვარ ადა-
მიანო? მეც მიყვარხარ!



*   *   *
მკვეთრია შენი არსებობის ყველა ნიშანი,
ეს გრძნობა ქუხდა, საბოლოოდ წვიმაც მოება,
დღეს თმები, როგორც ადრე გული, გადამიშალე
შენი ყელიდან ეშვებიან საღამოები.
დღე მიილია, შენი წასვლაც მინორულია,
ვრჩები, მერე კი ეს განწყობა ჩნდება თავისით,
რომ მკერდზე ვიყრდნობ პოეზიას ვიწროლულიანს,
ახალ ლექსამდე თვლას უკუსვლით ვიწყებ... გავისვრი
და მიპოვნიან იატაკზე დილით გულაღმა,
ვეჭვობ სინათლე სიზმრებიდან გამომაძევებს,
მეც ვარსკვლავებით, ზეცას გაშლილ გულმკერდს ვუნაღმავ,
ვუხმობ პოეტებს, ოღონდ ნამდვილ კამიკაძეებს.
სიმორცხვე გქვია, ვიზეპირებ შენს თითებს, მაჯებს,
ჩვენი მომავლის სადღაც ათასს ვარჩევ ვარიანტს,
მრუდე ხერხემალს შაბლონურად შენს მხრებში ვაჯენ,
მეჩურჩულები ფრაზებს, ალბათ მაჭავარიანს
და ხშირი სუნთქვა ჩამოანგრევს, ფილტვებს ჩამოშლის, 
დღეს შენი ფიქრის ყველა კარებს უნდა შეღება, 
ეს ჩვენი ტანი, დაე მზის ქვეშ ისე გამოშრეს,
რომ გვაფეთქებდეს ერთმანეთის ფრთხილი შეხება.

*   *   *
ქარი ხმაურით გადარეკავს ღრუბლის ნახირებს,
ზამთარს შეეძლოს ამ განწყობას ამომაჭრიდა,
დღეს ყელს შიგნიდან მივაკემსავ ამოძახილებს,
რომ მშვიდი ლოვცა არ გაუსხლტეს ოთახს ფანჯრიდან,
მწამს პოეზია სულის წმინდა ევქარისტია,
სხვა გასავლელი გზა არ ვიცი თუ არა მართი,
დღესაც ფიქრებმა გადარეცხილ შენს კვალს მისდია,
სხეულს დაღლილი დაუბრუნდა უარაქათოდ,

ზურაბ 
ასამბაძე
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ვერ მოვიცალე ამ საკუთარ ბედთან ზავისთვის,
კვლავ მელანს ვამჩნევ სისხლის ნაცვლად დახსნილ მაჯებთან,
იდგა სიჩუმე მკერდთან ახლოს, ჩუმად, თავისთვის
და გულისცემის გაღვიძებას უდარაჯებდა,
ჰო, ეს დღეებიც ღიმილებით იფუთებიან,
ვითომ ვუძლებდე ქვემეხივით გასროლილ იღბალს,
შორს, თეთრ ბამბაში გახვეული ზორბა მთებია,
რა თოვლი, ალბათ სისხლმდინარე ჭრილობებს ნიღბავს,
შენ ახლა ცხოვრობ ისე ახლოს და ისე სხვაგან, 
მზეს გამოვატან გაზაფხულის პირველ ნაბიჯებს, 
რომ მოგონებებს ადგილ-ადგილ და საგან-საგან,
ვურევ და მერე ამ ლექსივით ძვლებში გავიჯენ, 
ქარია, ეს ცა დღეს ამ ღრუბლებს ვერ დაიუნჯებს,
შენ ცხოვრობ სხვაგან, შენ გაქვს სახლი მშვიდი და ფართო,
სხვები გადიან გადატკეპნილ ნაპირებს, ქუჩებს,
მე გასავლელი გზა არ ვიცი თუ არა მართი...

*   *   *
დღეს შენ რომელიც დაგაბრუნებს, ის გზაა სწორი,
წვიმები ფანჯრებს ესვრიან და ქუჩებს მასრავენ,
უმოლოდინო დარჩენაა გმირობა, თორემ
რაც მარტივია, გაწელილი ხშირი წასვლა ვარ,
შენსგან, უფრო კი საკუთარი თავისგან, ვწუხვარ...
ახლა ისე ვარ, რომ ლექსებიც ვეღარ მკურნავენ,
ფასი არა აქვს, ლოცვებისგან დაბზარულ მუხლებს,
ღმერთის წინაშე მაინც სავსე ნაგვის ურნა ვარ,
ეს დღეც ისეთი მოკლე იყო მეპატარავა,
რომ ვერ ვილოცე, ვერ ვინანე, ვერ ვაპატიე,
მთელი ცხოვრება, ვინც მინდა რომ ვიყო არ ვარ,
და ჩვეულებრივ ესეც არის სხვისი პარტია,
მითხრეს რომ თურმე, ერთი ქუჩის კვეთის მანძილი,
მეტი არაა ჩვენ ორს შორის, მაინც მაშინებს,
როგორც მშობელი სიცხიან ბავშვს, ისე ვაძინებ,
ჩემს შიგნით ყველა მონატრებას და ვგრძნობ მაშინვე,
ვიძრობ ძვლებიდან ჩემივე ხორცს, ამ ამბოხიდან,
ეს ღამეები რთულად, მაინც დაიყვანება
გათენებამდე, ნაკლებია შანსი მოხვიდე,
ჩემნაირ კაცებს, როგორც წესი ვერ იყვარებენ...
................
და მაინც,
დღეს შენ რომელიც დაგაბრუნებს, ის გზაა სწორი...
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*   *   *
მზე არ ვარ, მაგრამ ჩემი წილი მეც უნდა ვიდგე,
იქნებ უფარნოდ ვინმე ამ გზის გავლას აპირებს,
მეც უსიცოცხლო, მშრალ თვალებში ნათურებს ვიდგამ,
ფეხზე ვიკიდებ მოსალოდნელ მაღალ ამპერებს,
დღეს პოეზია საკუთარი თავის ძიება
მგონია, თორემ ლექსებს ყველა დაიზეპირებს,
ხელის გულებზე ამომივა ბოლოს იები,
ქუჩაში შემხვედრ პირველ გოგოს დავაკრეფინებ...
იმ ხალხის მესმის, ვინც ალკოჰოლს სვამს, მითუმეტეს
არ შეუძლიათ, ვერასოდეს სვამენ წერტილებს,
ვისთვისაც ერთხელ გაზაფხული გამოიმეტეს,
ყველაზე გულწრფელ ღიმილებად გადაპენტილი,
ცხოვრება მაინც ერთი დიდი თავსატეხია,
ბევრი ვერ ხსნის და კარგავს იმედს, რომ ვინმე იხსნის,
თავებს მუდმივად, მაგრამ გულებს ვერასდროს ხრიან,
იციან გემო საფეთქლებში მოწოლილ სისხლის,
ჩემს ოთახს ახლა ერთადერთი, მაცხოვრის ხატი,
შემორჩა სუფთა, დასვრილია სხვა დანარჩენი,
გულისთქმებისგან, სხეულში რომ ვერასდროს ვატევ,
ადამიანებს გვიჭირს ხოლმე მარტო დარჩენა...
სწორედ ამიტომ გავრბივართ და ვიღაცის მკლავებს,
მსგავსი ტკივილით ველურსმებით, როგორც ჯვარს ღმერთი,
ისევ უფარნო გამვლელები მჭრიან და მკლავენ,
მზე არ ვარ, მაგრამ ჩემი წილი მეც უნდა ვენთო
და ვუნათებდე, ამ ყველაფრის მიუხედავად...

*   *   *
გზას კორპუსბი მიჰყვება ხაზად,
ქალაქმა ხახა გაიფართოვა
და მთვარეს, როგორც სულთანი ხასას,
ღამე ჩიხებში დაიმარტოვებს,
ნესტიან კედლებს ქანცივით გაძვრათ
შუქი და დროა ფარდებს ვუწევდე,
ამ ოთახს მკერდში საათის ნაცვლად,
შენ, მშვიდი სუნთქვით უნდა უცემდე,
დაგეძებ, მრჩება ისეთი განცდა,
სხვა ყველა გეზი უნდა ავისხლა,
შენს თმებთან, როგორც სანუკვარ განძთან,
მოვცურდე, მერე თუნდაც დავიმსხვრე,
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რომ ეს ცხოვრების ორპირი ქარი,
შენი მკლავების, როგორც კონცხების,
იდგება ზურგში და მჯერა ქალო,
მარადიულად შეგიხორცდები,
ისე ვჩურჩულებ ძილი ნებისას,
ბგერები ოთახს ვერ აავსებენ,
დღეს ვიწერები მხოლოდ დეფისით,
ვარსებობ – მიყვარს, მიყვარს – ვარსებობ...

*   *   *
ჩემში უნიჭო პოეტი წერდა,
წუთებს, საათებს, დღეებს საერთოდ,
ვიხსენებ, როგორ ვიყავით ერთად,
ერთად რა... არა უერთმანეთოდ,
ვსუნთქვ და ამ ფაქტს ყოველთვის ახლავს,
კაცს უიმედოდ არ შეგიძლია,
მოლოდინები რაღაცა ახლის,
შინაარსსა და ფორმებს იცვლიან,
დღეს ჩემი გულის ამოვარდნა ხარ
და მაღვიძარას წამოკივლება,
ჰო, ხდება ხოლმე, იცის ხანდახან,
ავადმყოფური, ღამემ ხილვები,
რომ ჭერზე თითქოს ძველი ნათურა,
იქსოვს აჩრდილებს, როგორც ობობა
და მკერდზე ხელის ხშირი ფათურით,
ვიმოწმებ გულში შენს ჩუმ მყოფობას,
მე ახლა, მთელი ერთი წამი ვარ,
ისე ვუდგავარ სიგიჟეს კვალში,
ვგრძნობ ყველა საქმე ცუდად წამივა
და დამნაშავე იქნები კვლავ შენ,
როგორ მჭირდება, მჯეროდეს მეტად...
აფეთქებამდე უნდა ავენთო,
ვიხსენებ, როგორ ვიყავით ერთად,
ერთად რა... არა უერთმანეთოდ.

*   *   *
ახლა ამ ღამეს სხვანაირი დაღეჭვა უნდა,
არა ისეთი, ლოგინში რომ გაითენებენ,
შენ ხარ გრიგალი, მოხეთქილი მონღოლთა ურდო,
მე გალავნები ჩამოშლილი, გავითელები...
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სად არის მაინც, სად მივაგნებ უწონადობას,
სული უძილო თვალებიდან გარეთ მიძვრება,
და სათითაოდ ყველა ფიქრი, ვიყო მანდომებს,
უჩემობისგან შენი ფრთხილი გამოღვიძება,
შენ არ ხარ ახლა ვისაც მინდა ველაპარაკო,
შენ ის ხარ, ვისაც ვუყურებდე და მინდა ვდუმდე,
იცი, მე უკვე ამოვწურე ყველა მარაგი,
ჩემი უშენოდ კარგად ყოფნის და გამირთულდი...
შენ ახლა ჩემგან, ერთი ლოცვით შორსა ხარ მხოლოდ,
როცა მე შენგან მთელი ერთი ლექსი მაშორებს,
მე დამტვრეული კლავიშით ვარ დაკრული სოლო,
სწორედ ამიტომ არასოდეს არ ვარ მაჟორი,
ანუ სიცოცხლის უხერხული გადაკვეთა ვარ,
ეს გზები ასე, უცნაურად წრეზე ბრუნავენ,
სამწუხაროა, სხვანაირად უნდა მეთავა,
ერთხელ ცხოვრება, ნუ დამძრახავს ახლა ნურავინ,
თითქოს ვაშავებ ვარსკვლავიან ზეცას თუ ვქურდავ,
არ ვიცი ასე პანიკურად ძილს რატომ ვუფრთხი,
ალბათ ამ ღამეს სხვანაირი დაღეჭვა უნდა,
გამთენიისას გემოზე რომ გადააფურთხებ...
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დღეს საქართველოში ფილოსოფიის დარგი 
ერთგვარ კრიზისშია. მოიშალა სისტემური კვლ
ევა-ძიება. ფილოსოფიური კვლევები ერთგვა-
რად გათითოკაცდა, არ ჩანს ერთი საერთო მიზა-
ნდასახული საქმიანობა. ამ ფონზე სასიამოვნო 
გამონაკლისი იყო 2012 წელს ფოთში დაარსე-
ბული, ძირითადად, ფილოსოფიური პროფილის 
– ახალი საქართველოს უნივერსიტეტი, რომელ-
მაც 2015 წელს გაიარა ავტორიზაცია-აკრედი-
ტაცია, რითაც წინსვლისა-განვითარებისთვის 
გზა გაეხსნა.

უნივერსიტეტი ახორციელებს ქრისტიანუ-
ლი ფილოსოფიის, ქრისტიანული თეოლოგიისა 
და ქრისტიანული ფსიქოლოგიის საბაკალავრო, 
სამაგისტრო და სადოქტორო პროგრამებს. თუ 
უფრო დავაკონკრეტებთ, ამჟამად უნივერსი-
ტეტში ხორციელდება – ბაკალავრიატის (თე-
ოლოგია), მაგისტრატურის (ქრისტიანული ფი-
ლოსოფია) და დოქტორანტურის (ქრისტიანული 
ფილოსოფია) პროგრამები.

ამ ეროვნული და საშვილისშვილო საქმის 
მთავარი შემოქმედია ფოთის და ხობის მიტრო-
პოლიტი, ფილოსოფიის დოქტორი – გრიგოლი 
(ბერბიჭაშვილი), რომელიც საკუთრივ არის 
არაერთი სამეცნიერო ნაშრომის (მათ შორის, 

მონოგრაფიის) ავტორი. 
ამ ნაშრომებში კი მნიშ-
ვნელოვანი ადგილი უკა-
ვია ფილოსოფიას. 

ფილოსოფიაში მიტრ
ოპოლიტ გრიგოლის მო
ღვაწეობის გვირგვინია 
მონოგრაფია – „იონა ხე-
ლაშვილის მეტაფიზიკუ-
რი კონცეფცია“ (გამო-
მც. „ფავორიტი სტილი“. 
თბილისი, 2017. 218 გვ. რედაქტორები: თ. ირემ
აძე, ლ. ზაქარაძე, უ. რ. იეკი, ჰ. შნაიდერი).

მონოგრაფია შედგება შესავლის, სამი თავი-
სა და დასკვნისგან. წინ ერთვის ავტორისა და 
რედაქტორების წინასიტყვაობები, ხოლო სრუ-
ლდება რეზიუმეთი ინგლისურ ენაზე, ბიბლიოგ-
რაფიითა და სახელთა საძიებლით.

მონოგრაფიის შესავალშივე ავტორი აღნიშ-
ნავს იმ გარემოებებსა და სიძნელეებს, რამაც 
შეაფერხა იონა ხელაშვილის შემოქმედების 
სრულყოფილი შესწავლა და ობიექტური შეფა-
სება. ამის მთავარ მიზეზად კი, ის სრულიად 
მართებულად მიიჩნევს ათეული წლების განმა-
ვლობაში ქვეყანად მარქსისტულ-ლენინისტურ-
ათეისტური იდეოლოგიის ზეობას.

მიხეილ 
მახარაძე

კრიტიკა, პუბლიცისტიკა
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იონა ხელაშვილის ცხოვრებისა და საღვთის
მეტყველო-ფილოსოფიური შემოქმედების სრუ
ლყოფილი შესწავლისთვის მიტროპოლიტი 
გრიგოლი აუცილებლად მიიჩნევს ხუთი პირო-
ბის შესრულებას, რაც კონკრეტულად შემდეგს 
გულისხმობს: ხელაშვილის ბიოგრაფიული მო-
ნაცემების შესწავლა-დაზუსტება; მისი ხელნა-
წერების აღწერა-კლასიფიკაცია; იმ სოციალურ-
პოლიტიკური და კულტურული გარემოს განხი
ლვა-გაანალიზება, რომელშიც უხდებოდა მო-
ღვაწეობა ხელაშვილს; ხელაშვილის შემოქმე-
დების განხილვა ახალი დროის ქართულ-ევრო-
პული მეცნიერული აზროვნების კონტექსტში; 
ხელაშვილის დღემდე ცნობილი თუ უცნობი 
ნაშრომების ანალიზის საფუძველზე მისი მეტა-
ფიზიკური კონცეფციის მთავარი პრობლემების 
წარმოდგენა.

უნდა აღინიშნოს, რომ მონოგრაფია ავტო-
რის მიერ წამოყენებული პირობების განხორცი-
ელების დემონსტრირებაა.

პირველ თავი – „სამეცნიერო ლიტერატურის 
მიმოხილვა და კვლევის თეორიული კონტექსტი“ 
(გვ. 17-133) ყველაზე მოცულობითია და შედ-
გება ოთხი ქვეთავისგან, სადაც მიმოხილულია 
ხელაშვილსა და მის შემოქმედებაზე არსებული 
სამეცნიერო ლიტერატურა, მოცემულია მისი 
ხელნაწერთა აღწერილობა, ტიპოლოგიური და-
ხასიათება და კლასიფიკაცია, თხზულებათა და 
მათი შემცველი ხელნაწერთა ნუსხა.

პირველი თავიდან ნათლად ჩანს, რომ მონოგ-
რაფიის ავტორს დიდი და მრავალმხრივი სამუ-
შაო ჩაუტარებია, კერძოდ:

1. კრიტიკულად არის განხილული ხელაშვი-
ლის შემოქმედების შესახებ არსებული პ. კარბე-
ლაშვილის, ნ. ბარნაბიშვილის, ლ. მელიქსეთ-ბე-
გის, შ. ნუცუბიძის, თ. კუკავას, დ. მეგრელაძის, 
გ. შარაძის, ბ. გელაშვილის, ლ. ზაქარაძისა და 
თ. ირემაძის გამოკვლევები და შეფასებები (გვ. 
18-28).

შეიძლება ითქვას, რომ ავტორის მხრიდან 
ხელაშვილის შესახებ არსებული ლიტერატუ-
რა, კრიტიკული ანალიზი საქმის საფუძვლიანი 
ცოდნით არის შესრულებული. ავტორი მართა-

ლია, როცა აღნიშნავს, რომ ხელაშვილის მემ-
კვიდრეობის ობიექტურ შეფასებას დიდად ხელს 
უშლიდა საკითხისადმი მარქსისტული მიდგომა, 
იდეოლოგიური წნეხი და კლიშეები. 

2. ავტორი საუბრობს იონა ხელაშვილის შე-
სახებ, მის მიერ გამოქვეყნებულ სტატიებზე, 
რომლებშიც დაზუსტებულია ხელაშვილის და-
ბადების წელი, საქართველოში ცხოვრების მო-
ნაკვეთში მისი სასულიერო წოდება და რომ მან 
სანკტ-პეტერბურგში დაამთავრა სასულიერო 
სემინარია და არა სასულიერო აკადემია (გვ. 28).

3. იონა ხელაშვილის პიროვნებისა და შე-
მოქმედების ყოველმხვრივი შესწავლის საფუ
ძველზე ავტორი მიდის იმ დასკვნამდე, რომ ხე-
ლაშვილი ფართოდ განსწავლულია და ახდენს 
კიდეც ამ განსწავლულობის დემონსტრირებას, 
მსჯელობს მხატვრულად და ემოციურად, ყვე-
ლა საკითხს განიხილავს ქრისტიანული დოგ-
მატების ჭრილში (ქრისტიანოცენტრიზმი); იგი 
კატეგორიული და შეუვალია და ამასთან, გამო-
ირჩევა მოძღვრული გულმოდგინებით (გვ. 29).

მონოგრაფიის ავტორი საინტერესოდ აფას
ებს ხელაშვილის „ღმრთისმეტყველება სამნაწი
ლედს“, რომელიც მოიცავს ბუნებით, ძველი და 
ახალი აღთქმის გამოცხადებულ საზნეო ღმრთ
ისმეტყველებას.

ავტორი აღნიშნული ტექსტის მისეულ შეფა-
სებას მოკრძალებით, შთაბეჭდილებად თვლის, 
თუმცა მისი მოსაზრება უდავოდ სცდება შთა-
ბეჭდილების ჩარჩოებს. აი ამის თვალსაჩინო 
მაგალითი: „ღმრთისმეტყველების ტექსტზე, 
რომელიც იონას რუსულიდან უთარგმნია, მასვე 
დაურთავს თავისი ორიგინალური შენიშვნები 
და შთაბეჭდილებები, სადაც უფრო ნათლად 
ჩანს მისი წვლილი ამ წიგნის შექმნაში და მასში-
ვე უფრო ცხადად შეიძლება ამოვიკითხოთ მისი 
საღმრთისმეტყველო კონცეფცია, ვიდრე თვით 
„ღმრთთისმეტყველების“ ძირითად (ნათარგმნ, 
არა-იონასეულ) ტექსტში“ (გვ. 32).

ხელაშვილის საღვთისმეტყველო კონცეფც
იის გასაგებად, – ავტორის აზრით, – სწორედ 
ამ ტექსტზე დართული სქოლიოებით უნდა ვი-
მსჯელოთ.
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პირველ თავში ხელაშვილის არაერთი ნაშრო-
მია მიმოხილული, მათ შორის „ოცდათოთხმეტი 
შეკითხვის წიგნი“, რომელსაც მონოგრაფიის 
ავტორი მართებულად მიიჩნევს ფუნდამენტურ 
ფილოსოფიურ ნაშრომად (გვ. 39).

ასევე საყურადღებოა ხელაშვილის „გოდება-
ნისა“ და „რონინის“ (ხელაშვილის ავტობიოგრა-
ფიული ნაწარმოები) ავტორისეული ანალიზი, 
რომლებიდანაც ნათლად ჩანს ხელაშვილის მკვე-
თრად უარყოფითი დამოკიდებულება რევოლუ-
ციასა და მისი იდეოლოგებისადმი (ვოლტერი, 
რუსო, დალამბერი და სხვები) და ცარისტული 
რუსეთის მიერ 1932 წლის შეთქმულების სის-
ხლში ჩახშობის მოწონება და შეთქმულებაში 
მონაწილეობის გამო დოდაშვილთან კავშირის 
გაწყვეტა (გვ. 80-82).

მეოთხე ქვეთავში მოცემულია ხელაშვილის 
თხზულებათა ხელნაწერების ნუსხა.

რეცენზიის დანიშნულების შეზღუდული ფო-
რმატი საშუალებას არ იძლევა დაწვრილებით 
შევჩერდეთ ხელაშვილის კრებულზე, კათეხიზ
მოზე, განმარტებაზე და ყველა სხვა საკითხზე, 
რომელიც აღწერილი, გაანალიზებული და შე-
ფასებულია მონოგრაფიაში. 

როგორც აღვნიშნეთ, მონოგრაფიის ავტორი 
ყურადღებას ამახვილებს მარქსისტულ იდეო-
ლოგიაზე, რომელიც ხელს უშლიდა ხელაშვი-
ლის შემოქმედების სრულყოფილ შესწავლასა 
და ობიექტურ შეფასებას ახლო წარსულში, რაც 
სიმართლეა. მაგრამ ამ კონტექსტში შალვა ნუ-
ცუბიძის შეფასების განხილვა არ მიგვაჩნია 
გამართლებულად და აი რატომ: ნუცუბიძის სა-
ერთო თვალსაზრისი ყოველთვის იხრება პანთე-
იზმისკენ, რაც არც ისე შორს არის მატერიალი-
ზმისგან. ასეთია მისი პოზიცია ანტიკურობის 
ათვისების ორ გზაზე, რომლის გაგრძელებასა 
და ასახვად შუა საუკუნეებში ის მიიჩნევდა კრე-
აციონიზმსა და ნეცესარიანიზმს შორის, ხოლო 
ქართულ სინამდვილეში იოანე პეტრიწისა და 
არსენ იყალთოელის მსოფლმხედველობათა 
დაპირისპირებას. ამ ხედვის გამოძახილია მისი 
მოსაზრება იონა ხელაშვილის, უფრო ადრე კი 

არსენ იყალთოელის მსოფლმხედველობის რე-
აქციულ ხასიათზე. საერთოდ, ნუცუბიძისთვის 
ის, რაც უკავშირდება ეკლესიასა და რელიგიას 
არის რეაქციული. ეს აზრი სწორია თუ არა, სხვა 
საქმეა. მე პირადად ბოლომდე არ ვიზიარებ ამ 
შეხედულებას, მაგრამ ეს ნუცუბიძის პოზიციაა 
და მას არაფერი აქვს საერთო მარქსისტულ 
იდეოლოგიასთან.

ისიც უნდა ითქვას, რომ ნუცუბიძის აღმოსავ
ლური (ქართული) რენესანსის თეორია არსები-
თად სწორედ მის ამგვარ მსოფლმხედველობას 
ემყარება.

ნუცუბიძის აღნიშნული პოზიციის გათვა-
ლისწინებით მისი მხრიდან გასაკვირი არ უნდა 
იყოს ხელაშვილის მოღვაწეობის ასეთი შეფასე-
ბა. ამ შეფასებაში, რა თქმა უნდა, უმნიშვნელო 
არ იქნებოდა ის ფაქტი, რომ ხელაშვილი ერთობ 
უარყოფითად ახასიათებდა ვოლტერს, რუსოს, 
დალამბერს და სხვა განმანათლებლებს, რო-
მელთა მსოფლმხედველობას დაეფუძნა ევრო-
პის მომავალი, რისკენაც ასე მივისწრაფვით 
დღეს. ნუცუბიძის ამ შეფასებისას ასევე გასათ-
ვალისწინებელია ის გარემოებაც, რომ ხელაშვი-
ლი აქებდა მეფის ხელისუფლებას, რომელიც 
სასტიკად გაუსწორდა 1832 წლის შეთქმულების 
მონაწილეებს და შეთქმულებაში მონაწილეობის 
გამო სოლომონ დოდაშვილს გაემიჯნა კიდეც.

ნუცუბიძის პოზიციის შეფასებისას ისიც გა-
სათვალისწინებელია, რომ მიუხედავად დიდი 
ფიზიკური და იდეოლოგიური წნეხისა (დაპატიმ
რება, აკადემიიდან გარიცხვა, პროფესორის წო
დების ჩამორთმევა და სხვა), ის არ შესულა კო
მუნისტური პარტიის რიგებში და პირდაპირ თუ 
ირიბად, მუდამ აქილიკებდა საბჭოთა წყობას. 

საყურადღებოა ისიც, რომ გასული საუკუ-
ნის 30-იან წლებში, როცა საბჭოთა კავშირში 
ათეისტური პროპაგანდა იყო გაჩაღებული, შ. 
ნუცუბიძე 1931 წელს ბერლინში გამოცემულ 
ნაშრომში – „ფილოსოფია და სიბრძნე“, წერდა, 
რომ სპინოზას რაციონალისტურმა აზრმა არა 
ანტირელიგიური, არამედ უფრო „ანტიდოგმა-
ტურ-რელიგიური მიმართულება“ მიიღო (შ. ნუ-
ცუბიძე. შრომები. თბილისი, 1979, ტ. II, გვ. 336). 
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მონოგრაფიის მეორე თავია – „იონა ხელაშვი-
ლის ცხოვრების გზა – ახალი ფაქტები და მათი 
ანალიზი“ (გვ. 136-161). მცირე მოცულობის მი-
უხედავად, იგი არაერთ საყურადღებო სიახლეს 
შეიცავს და წინ გადადგმული ნაბიჯია ხელაშვი-
ლის ბიოგრაფიის დაზუსტების თვალსაზრისით.

მეორე თავში ზედმიწევნითი სიზუსტით არის 
გადმოცემული იონა ხელაშვილის განვლილი გზა 
დაბადებიდან სიკვდილამდე, მისი ცხოვრების 
მონაკვეთები საქართველოსა და რუსეთში. აღ-
ნიშნულია თუ როგორ ზრუნავდნენ მასზე ერეკ-
ლე მეორე და საერთოდ სამეფო ოჯახი, როგორ 
გაყვა ის ბატონიშვილებს რუსეთში 1805 წელს.

მონოგრაფიის მეორე თავი გამორჩეულია 
იმითაც, რომ შეიცავს სამ სიახლეს, რაც გაკვ-
რით აღვნიშნეთ რეცენზიის შესავალში. ავტო-
რმა სანკტ-პეტერბურგის ცენტრალურ სახელ-
მწიფო ისტორიულ არქივში მოიძია და შეისწა-
ვლა ხელაშვილზე არსებული მასალები და ამის 
საფუძველზე დააზუსტა:

1) იონა ხელაშვილი დაბადებულია 1778 წელს;
2) ხელაშვილმა დაამთავრა არა სანკტ-პეტე

რბურგის სასულიერო აკადემია, როგორც აქა-
მდე იყო ცნობილი, არამედ სასულიერო სემინა-
რია;

3) ხელაშვილი ბერად აღიკვეცა არა საქარ
თველოში, ქვათახევის მონასტერში, როგორც 
ამას ფიქრობდა ზოგიერთი ქართველი მეცნიე-
რი, არამედ სანკტ-პეტერბურგის ალექსანდრე 
ნეველის ლავრაში 1812 წლის 5 ოქტომბერს და 
მას სახელად ეწოდა იონა (გვ. 155).

მეორე თავში საყურადღებოა ავტორის ერთი 
შენიშვნა, რომელიც რუსეთთან მიმართებაში 
ხელაშვილის პოზიციის ცვლას ეხება: „აქ ყურა-
დღება მისაქცევია ერთი, მეტად საინტერესო 
გარემოებაც, თუ როგორ მიდის ადამიანი, რო-
მელსაც თავისუფლება წაართვეს, ბატონის აღი-
არებამდე?!“ (გვ. 159).

მესამე თავი იონა ხელაშვილის მეტაფიზი-
კურ კონცეფციას ეხება (გვ. 164-195) და შეიძლ
ება ითქვას, რომ ფილოსოფიის თვალსაზრისით, 
ყველაზე მნიშვნელოვანია. ხელაშვილის მეტა-

ფიზიკური (ფილოსოფიური) კონცეფცია აქ წა-
რმოგენილია მისი „ოცდათოთხმეტი შეკითხვის 
წიგნის“ მიხედვით.

მონოგრაფიის ამ თავში განხილული და გა-
ანალიზებულია ლაიბნიც-კლარკის მიმოწერის 
ხელაშვილისეული შეფასება, ხელაშვილის მე-
ტაფიზიკის წყაროები, ქრისტიანული მეტაფი-
ზიკა, მთავარი მეტაფიზიკური კატეგორიები, 
ქრისტიანული ანთროპოლოგია, ჭეშმარიტების, 
შემეცნების, კაუზალობის, თავისუფლების, სი-
კეთისა და ბოროტების პრობლემები.

მნიშვნელოვანი ადგილი ეთმობა ლაიბნიც-
კლარკის მიმოწერას, აღნიშნულია, რომ კლარკი 
ფაქტობრივად გამოხატავდა ნიუტონის პოზი-
ციას (გვ. 170). ამ საკითხზე ავტორის საბოლოო 
დასკვნა კი ასეთია: „მაშასადამე, იონა ხელაშვი-
ლი ლაიბნიცისა და კლარკის დავა-კამათში ცა-
ლსახად არც ერთი მოაზროვნის პოზიციას არ 
იკავებს. უფრო მეტიც, იგი არც ერთი მოაზრო-
ვნის მიმართ არ იშურებს კრიტიკას. მისი კომე-
ნტარებიდან, თითქოსდა, უფრო მეტი სიმპათია 
მაინც კლარკის პოზიციის მიმართ შეინიშნება, 
მაგრამ იგი ცალსახად არც კლარკის მეცნიერუ-
ლი მეთოდოლოგიის მომხრეა“ (გვ. 171).

მანამდე კი აღნიშნულია ის ძირითადი საკი-
თხი, რომლის ირგვლივაც მიმდნარეობს ლაიბ-
ნიცსა და კლარკს შორის კამათი, ეს არის ბუ-
ნებრივი რელიგია, რომელსაც მაშინ, როგორც 
წესი, უკავშირებდნენ თეოლოგიას, მეტაფიზი-
კას და ფიზიკას. მონოგრაფიის ავტორის საყუ-
რადღებო შენიშვნით, როგორც ლაიბნიცის, ისე 
კლარკის ამოცანაა ნატურალიზმის წინააღმდეგ 
ბრძოლა და ბუნებრივი რელიგიის განმტკიცება 
(გვ. 166).

ქვეთავში – „ქრისტიანული მეტაფიზიკა“ ყუ-
რადღება გამახვილებულია იმაზე, რომ აქ საქმე 
გვაქვს „დიალოგური მეტაფიზიკის“ გარკვეულ 
სახეობასთან, რაც ავტორის საყურადღებო შე-
ნიშვნით, არის „ანტიკური ხანის დიალოგური 
ფილოსოფიის“ ერთგვარი ტრანსფორმაცია – 
„ქრისტიანულ მეტაფიზიკად გარდაქმნა“ (გვ. 
174).
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ასევე, საყურაადღებო და საინტერესოა ავტო-
რის მოსაზრებები ხელაშვილის შეხედულებებში 
ქრისტიანული ანთროპოლოგიის, როგორც მე-
ტაფიზიკის დარგისა და მისი კატეგორიების შე-
სახებ და, აგრეთვე, ატომისტური მეტაფიზიკის 
ქრისტიანულ ტრანსფორმაციაზე (გვ. 178-181).

რაც შეეხება ფილოსოფიის ისეთ მნიშვნელო-
ვან – ჭეშმარიტების პრობლემას, ხელაშვილთან 
სამი სახისაა – ლოგიკური, მეტაფიზიკური და 
ეთიკური. მონოგრაფიის ავტორი განიხილავს 
ჭეშმარიტების თითოეული სახის მნიშვნელობას 
(გვ. 185). აქ გაურკვეველია თუ რატომ არ შედის 
ჭეშმარიტების მეოთხე სახე – „ღვთისმეტყვე-
ლური ჭეშმარიტება“, ჭეშმარიტების სახეთა ჩა-
მონათვალში.

ნაშრომში სულ ერთი გვერდი ეთმობა სიკე-
თისა და ბოროტების მიმართებას. თუმცა, ავტო-
რი ნათლად წარმოაჩენს ხელაშვილის პოზიციას 
ამ საკითხზე, კერძოდ: „სამყაროში არ არსებობს 
ფიზიკური ბოროტება, რომელიც სიკეთით არ 
შეიცვლება“ და იქვე ხელაშვილის თვალსაზრი-
სის ასეთ ინტერპრეტაციას გვთავაზობს: „ადა-
მიანის წინაშე დგას ამა სოფლის საცდურები და 
მხოლოდ მის ნებაზეა დამოკიდებული, ცდუნდე-
ბა იგი თუ უფლის გზას გაჰყვება“ (გვ. 187). ასე 
რომ, ხელაშვილთან სიკეთის ქმედების საკითხი 
ნების თავისუფლებაზე გადის.

ამ თავში საინტერესოდ არის განხილული 
თავისუფლების საკითხი ხელაშვილის შეხედუ-
ლებებში. ხელაშვილთან თავისუფლება უშუა-
ლოდ უკავშირდება ნებას, რომელიც მხოლოდ 
სურვილი კი არ არის, არამედ მონდომებაცაა. 
„თავისუფლება არ არის იქ, სადაც არ არის ნება 
თავისუფლებისა, თვითფლობისა, ქმედებისა“ 
(გვ. 191). ნება, თვითფლობა – ფლობა, სურვი-
ლი და მონდომება თავისუფლების განხორციე-
ლებისთვის აუცილებელი კომპონენტებია. საა-
მისოდ მოტანილია წინასწარმეტყველთა, მოცი-
ქულთა და მოწამეთა მაგალითები, რომლებიც 
მოწამეობრივად აღესრულენ, მაგრამ თავი-
სუფლება არ დაუკარგავთ, „რადგან მათ ფლო-
ბას და ნებას სწორედ რომ აძლიერებდა და მყარ 

საფუძველს უქმნიდა მწყურვალე სურვილი, ანუ 
იგივე ძლიერი ნება“ (გვ. 192).

მონოგრაფიაში გაზიარებული აზრი, რის თა-
ნახმადაც, ხელაშვილთან მოცემულია ფილოსო-
ფიისა და ღვთისმეტყველების ისეთი სინთეზი, 
რის საფუძველზეც ყალიბდება ფილოსოფიური 
ღვთისმეტყველების ის ფორმა, რომელსაც შეი-
ძლება ეწოდოს ხელაშვილის მეტაფიზიკური კონ-
ცეფცია (გვ. 172). ყველაფერი ამის საფუძველი 
კი იყო ხელაშვილის დიდი განსწავლულობა ფი-
ლოსოფიასა და ღვთისმეტყველებაში (გვ. 164).

ვფიქრობ, ეს საკითხი შემდგომ კვლევას მო-
ითხოვს, რადგანაც გასარკვევია რამდენად თა
ვსებადია ერთმანეთთან ფილოსოფია და ღვთ
ისმეტყველება, თვით ცნებების დონეზეც კი.

მონოგრაფიის დასკვნაში შვიდ პუნქტად არის 
შეჯამებული გაწეული კვლევის შედეგები. მე-3 
პუნქტში ამომწურავად არის გადმოცემული 
კვლევა-ძიების არსი: „წინამდებარე ნაშრომში 
წარმოდგენილია იონა ხელაშვილის მეტაფიზი-
კური კონცეფცია ქრისტიანული ფილოსოფიის 
ჭრილში. გამოვლენილია ამ მოძღვრების მთავა-
რი ფილოსოფიური და თეოლოგიური წყაროები. 
ჩატარებული კვლევა-ძიება ემყარება ფილოსო-
ფიური მეთოდოლოგიის მდიდარ არსენალს, რო-
მელიც ახალი კვლევების ჭრილშია განხილული 
და დასახულ კვლევის მიზნებსა და ამოცანებს 
ადეკვატურად შეეთანადება“ (გვ. 193).

ამ ამონარიდის შემდეგ ცხადი ხდება: ავტო-
რი ისე ამომწურავად გადმოსცემს ჩატარებული 
კვლევა-ძიების არსს, რომ მონოგრაფიის საე-
რთო შეფასებაც სახეზე გვაქვს. 

დასკვვნის მე-6 პუნქტში ერთ სიბრტყეშია 
წარმოდგენილი – ანტონ პირველი, იონა ხელა-
შვილი, სოლომონ დოდაშვილი და ეპისკოპოსი 
გაბრიელი (გერასიმე ქიქოძე) (გვ. 194). ამ აზრს 
ვერ გავიზიარებთ, რადგანაც სოლომონ დოდა-
შვილი წმინდა წყლის ფილოსოფოსია თავისი 
საკვლევი თემატიკით, გემოვნებით, ფილოსო-
ფიური პრობლემებითა და გადაწყვეტით. რაც 
შეეხება ანტონ პირველს, იონა ხელაშვილსა და 
ეპისკოპოს გაბრიელს, ისინი მართლაც ერთიან 
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ხაზს წარმოადგენენ და მათ შორის ხელაშვილი 
თავისუფლად შეიძლება წარმოვიდგინოთ „გამა-
შუალებელ მოაზროვნედ“. საკითხის სპეციფი-
კურად ასე წარმოდგენა კი სიახლეა ჩვენს სა-
მეცნიერო ლიტერატურაში და ეს უდავოდ არის 
მონოგრაფიის ავტორის დამსახურება.

სამწუხაროდ, კვლევაში განხილული არ არის 
და არც ბიბლიოგრაფიაშია დასახელებული ქა-
რთული ფილოსოფიური აზრის ისტორიის მე-3 
ტომი, სადაც ორი სტატიაა იონა ხელაშვილზე. 
აღნიშნულ სტატიებში ყოველგვარი იდეოლო-
გიური კლიშეების გარეშე განხილულია იონა 
ხელაშვილის ფილოსოფიური, სოციალური და 
რელიგიური (სერგი ავალიანი (1928-2013)) და 
ეთიკური (გერონტი შუშანაშვილი (1939-2012)) 
შეხედულებები. ამასთან, აღიარებული ეთიკო

სის – გ. შუშანაშვილის აზრით, „[...]იონა ხელ
აშვილის ეთიკური მსოფლმხედველობა მისი 
არგუმენტაციის თვალსაზრისით პრიმიტიულ 
შთაბეჭდილებას ტოვებს“ (ქართული ფილოსო-
ფიური აზრის ისტორია, მე-2 გამოცემა. თბილი-
სი, 2013, III ტომი, გვ. 288. ხაზგასმა ჩემია – მ.მ.) 
და ხელაშვილზე ასეთ სოლიდურ გამოკვლევაში 
ამ თვალსაზრისის გათვალისწინება თუ არა, შე-
ფასება აუცილებელი იყო. 

რეცენზიაში გამოთქმული შენიშვნები, უფრო 
ამა თუ იმ საკითხზე, ჩემი განსხვავებული პო-
ზიციის გამოხატულებაა და არამც და არამც არ 
ამცირებს მიტროპოლიტ გრიგოლის მონოგრა-
ფიის – „იონა ხელაშვილის მეტაფიზიკური კონ-
ცეფცია“ მნიშვნელობას და მეცნიერულ ღირე-
ბულებას.
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იწერება წერილები, რომელიც წერა-კითხვის 
გამავრცელებელი საზოგადოების 140 წლისთა-
ვსა და ამ დიდი მნიშვნელობის მოძრაობას, 
მის სასიკეთო შედეგებს, ამ საქმეში ჩართულ 
ქართველებსა და მათ მამულიშვილურ სასიკე-
თო საქმეებს შეეხება. დადგა დრო, რომ კიდევ 
ერთხელ ნათლად, მკაფიოდ და ხმამაღლა ით-
ქვას ჰაიდარ აბაშიძის დიდი ქართველობისა და 
მისი, როგორც სამშობლოსათვის გულანთებუ-
ლი რაინდის ღვაწლზე.

მე და დიდ ჰაიდარ აბაშიძეს, ასაკობრივი 
ზღვარის მიუხედავად, ერთი დიდი რამ გვაკავ-
შირებს, ორივეს დედა ქიქავა გვყავდა. ქიქავათა 
გვარი არცთუ მრავალრიცხოვანია, მაგრამ ისი-
ნი წარმომავლობითა და მაღალი ღირსებებით 
ყოველთვის მოწინავეთა რიგებში იდგნენ.

ბატონი ჰაიდარის ჯერ კიდევ ბოლომდე დაუ-
ფასებელ მოღვაწეობაზე ორიოდე სიტყვის თქმა 
იმანაც გადამაწყვეტინა, რომ ჩემი დედის მხრი-
დან ბიძაშვილის, ბატონ თემურ ქიქავას ოჯახში 
გავეცანი ცნობილი მკვლევარის იოსებ იმედა-
შვილის მიერ 1940 წელს შედგენილი „ქართველ 
მოღვაწეთა ლექსიკონის“ ჩანაწერებს, რომელიც 
დიდი ჰაიდარ აბაშიძის მოღვაწეობას შეეხება. ამ 
სამშობლოსათვის გულანთებული რაინდის სხვა 
დაფასებაზე რომ არაფერი ვთქვათ, იქამდეც მი-

ვიდნენ, რომ 2005 წელს, საქართველოს განათ-
ლებისა და მეცნიერების ყოფილმა მინისტრმა ა. 
ლომაიამ ზოგად საგანმანათლბელო სკოლების 
საჯარო სკოლებად გადაკეთების მოტივით, ხე-
ლვაჩაურის მუნიციპალიტეტის სოფელ ყორო-
ლისთავის სკოლას, რომელიც ჰაიდარ აბაშიძის 
მიერ არის დაარსებული,  ჰაიდარ აბაშიძის სახე-
ლობის სტატუსი გააუქმა.

აი, რას გადმოგვცემს მკვლევარი იოსებ იმე-
დაშვილი, იგი აღწერს „თუ მე-20 საუკუნის და-
საწყისში სამუსლიმანო საქართველო, რომელიც 
ტერიტორიულად მოიცავდა სამცხე-საათაბაგ
ოს, ართვინს, აჭარა-ქობულეთს, შეპყრობილი 
ჰყავდა სულთანიზმ-პანისლამიზმს, აქაურმა 
მაცხოვრებლებმა ქართულ ენაზე წერა-კითხვა 
არც კი იცოდნენ. ბავშვების დიდი უმრავლესო-
ბა თავმოყრილი იყო მედრესეებში, ხოჯებთან 
და მოლებთან. ქართველთაგან თითო-ოროლა 
თუ დადიოდა ბათუმში დაარსებულ ქართველთა 
შორის წერა-კითხვის გამავრცელებელი საზო-
გადოების სკოლაში. მათ შორის იყო ცნობილი 
მწერალი და საზოგადო მოღვაწე ჰაიდარ აბაში-
ძე, რომელიც 1902 წელს, 11 წლისა შევიდა ამ 
სკოლაში სასწავლებლად.

ჰაიდარ აბაშიძე ხედავდა, რომ იზრდებოდა 
თაობა, რომელმაც ბევრი არაფერი იცოდა თა-

თამაზ 
ცინცაძე
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ვისი ისტორიული ქვეყნის, საქართველოს შესა-
ხებ. ხოჯა-მოლები მედრესეებში თავმოყრილ 
ახალგაზრდობას ტვინს უტენიდა ოსმალური 
კულტურითა და ისტორიით.

ჯერ კიდევ, სრულიად ახალგაზრდამ, დაიწყო 
ფიქრი ამ კუთხის გამოღვიძებისა და ახალგაზ-
რდობისათვის იმის ჩასანერგად, რომ სამუსლი-
მანო საქართველოს ხსნა, მისი ეკონომიკურად 
და კულტურულად აღორძინება, მხოლოდ სულ
თანიზმ-პანისლამიზმის აღმოფხვრით და ამ კუ-
თხის დედა საქართველოსთან გაერთიანებით 
არის შესაძლებელი.

მაჰმადიან ქართველებში ქართული სულის-
კვეთებისა და შეგნების შეტანა წარმოუდგენე-
ლი იყო, თუ ამ საქმეს ქრისტიანი ქართველები 
არ მოჰკიდებდნენ ხელს. „რა ვუყოთ თუ სჯული 
სხვადასხვა გვაქვს, – მიმართავდა მათ ჰაიდარ 
აბაშიძე, – ჩვენს კავშირს, ჩვენს გაერთიანებას, 
ეს ხელს არ შეუშლის. ქრისტიანი ქართველე-
ბი უნდა დაეხმაროთ მუსლიმან ქართველებს, 
თქვენს თანამოძმეებს, წერა-კითხვის შესწავლა-
ში, რომ ისინი გათვითცნობიერდნენ და იცნონ 
თავიანთი თავი“.

1913 წელს „ბათუმის გაზეთის“, მე-9 ნომერში 
ჰაიდარ აბაშიძე მიმართავდა რა თავის ქრისტიან 
ძმებს, წერდა: „ჩვენ დღეს თქვენთან მოველით 
მტკიცე საძირკვლის ჩადგმისა და ცხოვრების 
გზაზე გამოსვლის... მოგვეპყარით ისე, როგორც 
ძმებს, წაგვიძეხით წინ, გვასწავლეთ წერა-კითხვა 
და ამოგვიყენეთ თქვენს გვერდით. რაღად გვი-
წოდებენ ჩვენ თათარს, ჩვენივე მოძმე ქართვე-
ლი ქრისტიანები, ან ჩვენვე რაღად ვაღიარებთ 
თავს თათრებად. ჩვენ „თურქები“, „ოსმალები“ 
კი არა, ქართველები გახლავართ. სჯულით თუ 
მაჰმადიანები ვართ, განა ამიტომ ქართველები 
აღარ ვართ? აჭარის ტერიტორიაზე მიმოპნეული 
ქვანიც კი ღაღადებენ, თუ ვინ ვართ ჩვენ“. 

წერილის დასაწყისში ვამბობდი, რომ რა 
დროს ამ საკითხებზეა ლაპარაკი, მაგრამ სამწუ-
ხაროდ რთული ვითარებაა შექმნილი. აჭარაში 
ახლა რომ ჯამეები და მედრესეებია, ამდენი 
თურქეთის ბატონობის დროს ალბათ არ იყო. სა-

მწუხაროა, რომ მლოცველთა შორის ძალიან ბე-
ვრია ახალგაზრდობა, ამ რელიგიას „დაეწაფნენ“ 
გოგონებიც. თურქეთი ეკონომიკურად იპყრობს 
აჭარას და საქართველოს ზოგიერთ სხვა კუთხე-
საც. ახალგაზრდებს ასწავლიან უფასოდ, კვე-
ბავენ და ჩაცმა-დახურვით უზრუნველყოფენ. 
სამაგიეროდ, რატომღაც არც ხელისუფლება და 
არც საპატრიარქო სათანადო ზომებს არ იღებს.

მაშინ, როცა აჭარაში 8-10 ახალგაზრდიდან 
დაკომპლექტებული ჯგუფის ცალკეულ საგნებ-
ში მომზადება ეკრძალებათ, თუ იგი სახელმწი-
ფო რეგისტრაციას არ გადის, ამ დროს არაე-
რთი, არამედ ათეულობით მედრესეები, რომლე-
ბიც ხელისუფლებას ან განათლების ორგანოებს 
არა თუ აცნობენ პროგრამებს, მათი აღრიცხვაც 
კი არ წარმოებს და არავინ არ იცის, რას და 
როგორ ასწავლიან. არავინ არ ინტერესდება ამ 
პროცესით. უფრო მეტიც, ბევრი მსგავსი და-
წესებულების ხელმძღვანელობა შტამპებსა და 
ბეჭდებს ისე ამზადებს, რომ იგი არსად არ არის 
რეგისტრირებული. ამ პროცესის ასე მიტოვე-
ბამ, მისმა შეუფასებლობამ, მომავალში შეიძლე-
ბა ურთულესი მოვლენების წინაშე დაგვაყენოს. 
რაც, რბილად რომ ვთქვათ, არასახელმწოებრი-
ვი აზროვნების შედეგია.

ნუთუ ქართველ, მაღალი რანგის ჩინოვნი
კებს, არა აქვთ გააზრებული, საკუთარი მოვა-
ლეობა ქვეყნისა და ერის წინაშე? ნუთუ არავის 
აწუხებს, როცა მეზობელი თურქეთის საგარეო 
საქმეთა მინისტრი, შემდგომ პრემიერი დავით-
ოღლუ და არა მარტო ის, აცხადებენ რომ თურ-
მე აჭარა და ახალციხე რუსებმა წაგვართვესო 
და მას თოფის გასროლის გარეშე დავიბრუნებ-
თო? აი დავითოღლუს პროგრამას ემსახურება 
აჭარაში სოკოებივით მომრავლებული ისლამის 
პროპაგანდისტული ქსელი. ყველა დროის ხელი-
სუფლება, ვინც მშვიდად, გულგრილად აღიქ-
ვამს მეზობელი სახელმწიფოს მიერ საქართვე-
ლოს ექსპანასიას, იგი სამომავლოდ შეიძლება 
გამოუსწორებელ პრობლემად იქცეს.

ახლა კი ძირითად თემას დავუბრუნდები და 
მკითხველის ინტერესების დასაკმაყოფილებლ
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ად იმასაც ვიტყვი, რომ მე საკმაოდ ბევრი ვიცი 
აჭარის ბეგ აბაშიძეებზე, დაწყებული მემედ აბა-
შიძით. მაგრამ აჭარის დედა-საქართველოსთან 
დაბრუნების საქმეში, მაჰმადიან ქართველთა 
შორის ქართული ეროვნული თვითშეგნების 
გამოღვიძებაში, ჰაიდარ აბაშიძეს არავისზე ნა-
კლები წვლილი არ მიუძღვის, თუმცა სათანა-
დოდ ჯერ კიდევ არ დაფასებულა. აჭარაში ას-
ლან აბაშიძის მმართველობის პერიოდშიც კი, 
ჰაიდარ აბაშიძე არ წარმოჩენილა ისე, როგორც 
ამას იმსახურებდა. ჰაიდარ აბაშიძემ თავისი 
შეუპოვარი ბრძოლით სამუსლიმანო საქართვე-
ლოში ბევრი მოძულე შეიძინა ხოჯების, მოლე-
ბისა და ბეგების სახით, რომლებიც ამ კუთხის 
გამოფხიზლებასა და მოძმე საქართველოსთან 
დაახლოებაში, თავიანთ აღსასრულს ხედავ-
დნენ. ჰაიდარ აბაშიძის კრიტიკული წერილე-
ბის გამო, ისინი არაერთხელ დასცემიან თავს 
„ბათუმის გაზეთის“ რედაქციას, სადაც მისი წე-
რილები იბეჭდებოდა. მას სდევნიდა ნიკოლოზ 
მეორის მთავრობაც, რის გამოც 1914 წელს ქუ-
თაისში გადავიდა, ხოლო 1916 წელს ჟანდარმე-
რიამ გადაასახლა კიდეც.

ჰაიდარ აბაშიძე პირველი ქართველი მუსლი-
მანია, რომელიც საქმით და კალმით იბრძოდა 
საქართველოში ეროვნული თვითშეგნების ამა-
ღლებისათვის. მიუხედავად სასტიკი დევნისა, 
მას არავის წინაშე ქედი არ მოუხრია და დღე-
ნიადაგ დაუცხრომლად იბრძოდა საქართვე-
ლოს მთლიანობისათვის. 1916-1917 წლებში ჰა-
იდარ აბაშიძე გადასახლებული იყო ჭიათურაში 

და იმალებოდა ნესტორ ვაშაძის სახლში. 1917 
წლის თებერვლის რევოლუციის შემდეგ, იგი 
არჩეული იყო საქართველოს ეროვნული საბ-
ჭოს წევრად, აგრეთვე ამიერკავკასიის სეიმში 
და საქართველოს პარლამენტში. 1921 წლიდან 
საქართველოს გასაბჭოებამდე დამფუძნებელი 
კრების წევრი იყო. 

ჰაიდარ აბაშიძე საქართველოს გასაბჭოების 
შემდეგ, 1921 წლიდან 1932 წლამდე მუშაობდა 
ჭიათურის შავი ქვის მრეწველობაში, თუმცა 
ავადმყოფობის გამო მუშაობა ვეღარ შეძლო 
და საცხოვრებლად თბილისში გადავიდა. აქტი-
ურად თანამშრომლობდა აქ გამომავალ ყველა 
ქართულ ჟურნალ-გაზეთებთან და სიცოცხლის 
ბოლომდე იბრძოდა აჭარის, სრულიად საქარ
თველოს უკეთესი მერმისისათვის.

რა უფლება გვაქვს პატივი არ მივაგოთ 
მკვლევარ ბატონ იოსებ იმედაშვილს, ვინაც 
ბევრ წყაროსთან ერთად, დაგვიტოვა ჯერ კი-
დევ 1940 წელს შედგენილი ნარკვევი, რომელიც 
ეფუძნება იმ პუბლიკაციებსა და ჰაიდარ აბაში-
ძის ნაღვაწის მიმოხილვას, მასალას, რომელიც 
თავისი არსით მრავლისმთქმელია. ამაზე თავი-
სი წონადი სიტყვა პირველ რიგში აჭარაში მოღ-
ვაწე უცხოური ისტორიის მკვლევარებმა უნდა 
თქვან, რომელთაც ჩვენი მხარის უახლესი ისტო-
რიის ანალიზი და შედგენაც მართებთ, სწორედ 
მათ ეკუთვნით სიტყვა და შეფასება, რომელიც 
ჩვენი მხარის ღირსეული შვილის, ბატონი ჰაი-
დარ აბაშიძის სახელის უკვდავყოფისთვის არის 
საჭირო.
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ქართული ანიმაცია დღეს გასაჭირშია. უა-
მრავი პრობლემა არსებობს, რომელიც დღემდე 
გადაუჭრელია. ეს მაშინ, როდესაც მსოფლიო 
ანიმაციაში აღმავლობა, ახალ-ახალი ფორმე-
ბის, გამომსახველობითი საშუალებების ძიება 
შეინიშნება. ქართული ანიმაციური ფილმების 
მხოლოდ მცირე ნაწილის ნახვა დღეს ინტერნე-
ტის საშუალებით არის შესაძლებელი და იშვია-
თად ტელევიზიითაც. მაგრამ ეს ძირითადად ის 
ანიმაციური ფილმებია, რომლებსაც მაყურებე-
ლი უკვე კარგად იცნობს. არ მახსენდება, რომ 
ბოლო დროს კინოთეატრებში ახალი ქართუ-
ლი ანიმაციური ფილმი ეჩვენებინათ. ერთგვარ 
გამონაკლისს ანიმაციური კინოს ფესტივალი 
„თოფუზი“ წარმოადგენს, სადაც უცხოურ ანი-
მაციურ ფილმებთან ერთად, ქართულ ფილმებ-
საც აჩვენებენ. საქართველოში დღეს არ არსე-
ბობს აქტიურად მოქმედი კინოსტუდიები, თუ 
არ ჩავთვლით ცალკეულ პატარ-პატარა კერძო 
ანიმაციურ სტუდიებს (ამჟამად საქართველოში 
ფუნქციონირებს რამდენიმე დამოუკიდებელი 
სტუდია, როგორიცაა: „სტუდია მიფასი“, „გფ 
მსტუდია“, ხულოში არსებული პატარა სტუდია, 
არასამთავრობო ორგანიზაცია „ნეოჯგუფი“ 
(რომლის მიზანია ქართული ანიმაციის განვი-
თარება). არ გვაქვს საპროდიუსერო სკოლა. 
სამწუხაროდ, დღემდე ვერ მოხერხდა ისეთი 

ანიმაციური სტუდიის შექმნა, რომელიც ნიჭიერ 
მულტიპლიკატორებს ერთ გუნდად შეკრავს. ქა-
რთული პროდუქციის საზღვარგარეთის კინო-
ბაზარზე გატანაც მოსაწესრიგებელია. ეროვნუ-
ლი ანიმაციის განვითარებისა და წინსვლისთვის 
აუცილებელია მსოფლიო ასპარეზზე გამოჩენა, 
რაც ხელს შეუწყობს ჩვენი პროდუქციის მსო-
ფლიო სივრცეში ინტეგრაციასა და უცხოელი 
ანიმატორების დაინტერესებას. სერიოზულ 
პრობლემას წარმოადგენს ქართული ანიმაცი-
ისთვის მაყურებლის, ფაქტიურად, არარსებო-
ბა. ხანგრძლივი პაუზის შემდეგ, 2000 წლიდან, 
მიუხედავად უამრავი პრობლემისა, ქართველმა 
ანიმატორებმა მოახერხეს საკმაოდ სოლიდური 
რაოდენობის მოკლემეტრაჟიანი ანიმაციური 
ფილმების გადაღება, რომლებმაც დიდი წარ-
მატება მოიპოვეს საერთაშორისო ასპარეზზე. 
საქართველოს კომპიუტერიზაციამ ამ მხრივ 
დიდი და სასარგებლო როლი ითამაშა ქართული 
ანიმაციის ამოქმედებასა და წინსვლაში. მან შე-
ავსო აუცილებელი და არარსებული კინოსტუ-
დიების სიცარიელე. ფაქტიურად, შეასრულა 
მინი მულტსტუდიის ფუნქცია. რაც შეეხება თა-
ნამედროვე ქართულ ანიმაციაში ქართული ნა-
წარმოების ეკრანიზაციის საკითხს, ის, ფაქტო-
ბრივად, არ არსებობს, თუ არ ჩავთვლით ცალ-
კეულ შემთხვევას. ამ კუთხით საყურადღებოა 

გვანცა 
კორტავა
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2008 წელს პროდიუსერ ზურაბ დიასამიძის ხე-
ლმძღვანელობით სტუდია „მიფასში“ შექმნილი 
საბავშვო მოკლემეტრაჟიანი ანიმაციური ფი-
ლმი „ლეგენდა ღვინოზე“, რომლის რეჟისორიც 
გახლავთ შოთა რუსთაველის სახელობის თეა-
ტრისა და კინოს უნივერსიტეტის ასოცირებუ-
ლი პროფესორი, უამრავი ქართული ანიმაციის 
ავტორი, ბატონი ლადო სულაქველიძე. 2D-ანი-
მაცია „ლეგენდა ღვინოზე“ ქართული არაკის – 
თუ როგორ გაჩნდა ღვინო, მიხედვით გადაიღეს. 
აღნიშნული ანიმაცია ერთი მთხრობელის მიერ 
გადმოცემული ტექსტით შემოიფარგლება, რო-
მელიც მიჰყვება ანიმაციას. აშკარად შეინიშნე-
ბა, რომ თავდაპირველად შეიქმნა ანიმაცია და 
შემდეგ დაედო მთხრობელის ხმა. საგნებისა და 
პერსონაჟების მოძრაობა, შეიძლება ითქვას, 
შეზღუდულია. თავად პერსონაჟები არ გადმო-
სცემენ სათქმელს. თანამედროვე ტექნოლო-
გია, რომელიც იძლევა საშუალებას პერსონაჟი 
უფრო რეალური მოგვაჩვენოს და „გაანამდვი-
ლოს“, ფაქტობრივად, არ გამოყენებულა მოცე-
მულ ანიმაციაში. ვიზუალური თხრობაც, რომე-
ლიც მაყურებელს უქმნის გმირების მომდევნო 
ქმედების მოლოდინს, სამწუხაროდ, არ შეინიშ-
ნება. პერსონაჟების სიმრავლესაც ვერ ვხედა-
ვთ. ხალხურ არაკში კაცი ღვინის დამზადებამდე 
ყურძნის წვენს ხალხს დააგემოვნებინებს და და-
რჩენილს კოკებში შეინახავს. ანიმაციის რეჟი-
სორმა არ გვაჩვენა ყურძნის წვენით კმაყოფილი 
ადამიანები. შეამცირა პერსონაჟების რაოდენო-
ბა და მხოლოდ მთავარი მოქმედი გმირი დატო-
ვა. არაკის მსგავსად სწორედ ამ პერსონაჟისა-
გან ვიგებთ ღვინის აღმოჩენისა და დამზადების 
საიდუმლოებას. მულტფილმის მთავარი გმირი 
დასაწყისშივე გვამცნობს თავის ქართველობას. 
ჩვენთვის კარგად ნაცნობი ულვაში და უწყინა-
რი სახის გამომეტყველება აქვს. ანიმატორებმა 
ღარიბი კაცის იმიჯი გამოსახეს გმირის ტანის 
მოცულობასა და საქმიანობაში. მამლის ყივი-
ლის ფონზე ვხედავთ თხელ მამაკაცს, რომელიც 
ფიზიკურად შრომობს. მისი ხელები, თითქოს, 
შრომისგან გალეულა. უზარმაზარ ქვებს ეჭი-

დება, რათა კედელი ააშენოს. საყურადღებოა, 
რომ ტექსტის შექმნის დროს ავტორი ყურა-
დღებას ამახვილებს მხოლოდ მნიშვნელოვან 
საკითხებზე, მის მიღმა არსებული საგნებითა 
და მოვლენებით არც მკითხველი ინტერესდება. 
ამბის ეკრანზე გადატანის დროს კინემატოგრა-
ფისტებმა, გარდა ცენტრალური საგნებისა და 
მოვლენებისა, თითქოს უმნიშვნელო დეტალე-
ბიც უნდა გამოსახონ, წინააღმდეგ შემთხვევაში, 
ჩვენ ვერ ვნახავთ დასრულებულ კომპოზიციას. 
თან ეს ისე უნდა გაკეთდეს, რომ მთავარმა გმი-
რმა ან მოვლენამ არ დაკარგოს მნიშვნელობა. 
არაკში არაფერია ნათქვამი მშენებლობაზე, ეს 
ანიმაციის რეჟისორმა დაამატა. ჩემი აზრით, ამ-
გვარი გადაწყვეტით ხაზი გაესვა მთავარი გმი-
რის შრომისმოყვარეობას. ანიმატორებს ეკუთ-
ვნით ასევე უკანა ფონი – ლურჯისა და მწვანე 
ფერის, ერთი შეხედვით, მარტივი კომბინაცია, 
რომელიც მოწმენდილი ცისა და აბიბინებუ-
ლი მდელოს გასაოცარ შთაბეჭდილებას ქმნის. 
ფონი მოკლებულია ყოველგვარ სხვა დეტალს, 
რაც, ვფიქრობ, ცენტრალურ ფიგურად აქცევს 
ღარიბ კაცს. წამით ვხედავთ მამალს, ღორსა 
და კონტურული ნახატით შესრულებულ მგა-
ლობელ ფრინველს, რომლებიც სოფელში გვა-
გრძნობინებენ თავს. ჩიტი მადიანად კენკავს 
ყურძნის კეკლებს. ამ დროს მთხრობელი იწყებს 
ყურძნის, როგორც კულტურული ძეგლის, თვი-
სების შემთხვევით აღმოჩენის ისტორიის თხრო-
ბას. კადრში ვხედავთ ღარიბ კაცს, რომელიც 
ვაზის ნერგს რგავს. აქვე მინდა აღვნიშნო, რომ 
ამ ანიმაციის პერსონაჟის ტანი არ ჰგავს ადამი-
ანის აგებულებას. ის ბოძივით სწორია, არც მუ-
ცელი, არც მკერდი, არც კისერი არ ამშვენებს 
მას და მაინც წმინდა ადამიანურობის განცდას 
იწვევს მაყურებელში. შემქმნელებმა მოახერხეს 
ტექნოლოგიების აყვავების ეპოქაში, უბრალო 
შტრიხებით ისე გამოესახათ პერსონაჟი, რომ 
არ დაკარგულიყო, მისი ხიბლი. ღარიბი კაცის 
უსაშველოდ გრძელი და სუსტი ხელები და ნა-
კლებად მოქნილი ტანი, საოცარ სითბოსა და სი-
ყვარულს იწვევს. მაყურებელი, თითქოს, პატი-
ვისცემის გრძნობით ივსება. საინტერესოა ასევე 
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ყურძნის დაწურვის ეპიზოდი, რომელიც ქართუ-
ლი მელოდიისა და დოლის ფონზე მიმდინარებს. 
აღნიშნული ეპიზოდი ყველაზე დინამიკურია 
ფილმში. მთავარი გმირიც – უფრო მოქნილი და 
მხიარული. ის ქართული ცეკვის ილეთებს იყე-
ნებს ყურძნის დაწურვისას. ანიმატორების ჩანა-
ფიქრმა გაამართლა. არაკში არაფერია ნათქვა-
მი დაწურვის პროცესზე, თუმცა ფილმის შემ-
ქმნელებმა მთავარი გმირის ეროვნულობის წინ 
წამოწევის მიზნით, შთამბეჭდავად გამოიყენეს 
ქართული მუსიკა და ქორეოგრაფიული ელემე-
ნტები. ამით გამოიკვეთა არა მხოლოდ გმირის 
ქართველობა, არამედ ღვინის დამზადების პრო-
ცესში ქართული სულის არსებობა და აუცილებ-
ლობა. ღარიბი კაცი ოსტატურად ამოძრავებს 
ხელებს, რომელიც უდავოდ ქართული ნაცი-
ონალური ცეკვის გამოსახულებაა. მისი სახე, 
თითქოს მომღიმარია, გაბადრულია. მიუხედა-
ვად იმისა, რომ ტუჩიც არ აქვს, მთავარი გმირის 
ემოციებს ზუსტად გამოსახავს მისი, უამრავ 
დეტალს მოკლებული სახე. ყოველივე ამას ყუ-
რძნის ჭყლეტის ხმა ემატება, რომელიც უფრო 
რეალურს ხდის პროცესს. სიძველის ეფექტს 
გვიქმნის ყურძნის წვენის შესანახად გამოყე-
ნებული გოგრები, რომლებიც არაკში კოკებით 
მოიხსენიება. აღსანიშნავია, ყურძნის მტევანი 
და კაშკაშა მზე, რომლებიც ბავშვის ნახატსაც 
კი წააგავს. ვფიქრობ, მათი ამგვარი გამოსახ-
ვა უფრო ზღაპრულს ხდის სურათს. მთლიანად 
ანიმაცია გადაწყვეტილია საოცრად ნათელ და 
მკვეთრ ფერებში. ყვითელი, მწვანე, ცისფერი, 
იისფერი და კიდევ უამრავი ლამაზი ფერი ქმნის 
თბილ და მშვიდ განწყობას. ახალ ინფორმაცი-
ას ხალისიანად და მშვიდად ვიღებთ. ანიმაციის 
ყველაზე რეალური კადრი, რომელიც ყველაზე 
უფრო ახლოსაა ნამდვილთან, არის ყურძნის 
ფოთლების შრიალი. ჩემი აზრით, ის აშკარად 
წააგავს ნამდვილი ფოთლების შრიალს. არაკის 

პერსონაჟები სადღეგრძელოებით გვიყვებიან 
ღვინის თვისებების შესახებ, რომლის სხვადას-
ხვა რაოდენობის მიღების შემთხვევაში სხვადა-
სხვანაირად მოქმედებს მსმელზე. ეკრანიზაცია-
ში მარტივი და ლოგიკური გადაწყვეტა იპოვეს 
ანიმატორებმა. ღვინის შესმის შემდეგ მთავარი 
გმირის სახე წითლდება, ბულბული ერთ ჭიქას 
სვამს და გალობას იწყებს, მამალი ცოტა მეტს 
მიიღებს და იფოფრება, მსუნაგი ღორი კი ყვე-
ლას შესვამს და ტალახში ამოისვრება. სწორად 
მიგნებულმა გამომსახველობითმა ხერხმა შესა-
ნიშნავად გადმოგვცა სათქმელი. არაკში ნახსე-
ნებია მელია, რომელიც ანიმატორებმა არ გამო-
იყენეს. ვფიქრობ, არც ეს უნდა იყოს შემთხვე-
ვითი. ზღაპრებში მელია ცბიერების სიმბოლოა. 
მისი თვისება უფრო ტყუილთან ასოცირდება. 
ამიტომ, ვფიქრობ, ანიმატორებმა სწორად ჩაა-
ნაცვლეს მელიას კაცი. ადამიანზე ღვინო (როცა 
ზედმეტს სვამს), სწორედ ასე მოქმედებს და 
უფრო მართებული იქნებოდა მთავარი გმირის 
სახით ეჩვენებინათ ღვინის ეს თვისება.

ჩემი აზრით, ეს მოკლემეტრაჟიანი და თით-
ქოს ძალიან მარტივად შესრულებული ანიმა-
ცია უსაზღვროდ მრავლისმთქმელი და წმინდა 
ეროვნული შტრიხების მატარებელია, რომელიც 
ყველას ამცნობს ჩვენს კულტურასა და ისტო-
რიას. რამდენიმე წუთიან ანიმაციაში მკვეთრად 
ჩანს ქართული სული. ლადო სულაქველიძის 
მიერ გადაღებული „ლეგენდა ღვინოზე“ ქართუ-
ლი თემატიკით გაჯერებული ფილმია. ღარიბი 
კაცი კი შთამბეჭდავი სახეა ქართველი კაცისა. 
ვფიქრობ, გმირის ტრანსფერი ზღაპრიდან ანი-
მაციაში შედგა. მან შეინარჩუნა ზღაპრის იდე-
ური მოტივები და ცალკეული დეტალები საკუ-
თარი ფანტაზიით გაამდიდრა. კარგი იქნება თუ 
თანამედროვე რეჟისორები და სცენარისტები 
სწორედ ქართული თემატიკით დაინტერესდე-
ბიან და შექმნიან ჭეშმარიტად ქართულ სახეებს.



ბათუმის შოთა რუსთაველის სახელმწიფო უნივერსიტეტის ჰუმანიტარულ 
მეცნიერებათა ფაკულტეტის ქართველოლოგიის ცენტრის მუდმივმოქმედი კომ-
პლექსური ექსპედიცია 2018 წლის 27 ივლისიდან 12 აგვისტომდე მუშაობდა ჭო-
როხის ხეობაში, ისტორიულ ტაოში დიალექტოლოგიური, ფოლკლორული, ეთ-
ნოლოგიური და არქეოლოგიური მასალების შესაგროვებლად. 

ექსპედიციის ყოველდღიური საქმიანობის შესახებ მოგვითხრობს პროფესორი 
მამია ფაღავა

ექსპედიციის დღიურები

27 ივლისი, პარასკევი. დილით, „აუცილე-
ბელი“ ექსპედიციისწინა რიტუალის გავლის შე-
მდეგ, საქართველო-თურქეთის სარფის საბაჟო-
ზე წავედით. დაიწყო წლევანდელი კომპლექსუ-
რი ექსპედიცია – „ტაო – 2018“. 

წელსაც ექსპედიცია ორ ეტაპად ჩატარდება:
1. 27 ივლისიდან – 3 აგვისტომდე ფოლკლო-

რულ, დიალექტოლოგიურ, ონომასტიკურ და 
ეთნოლოგიურ მასალებს შევაგროვებთ მექა-
რთულე ტაოში, კერძოდ:

პროფესორი თინა შიოშვილი და პროფესორი 
რამაზ ხალვაში – ფოლკლორული მასალების შე-
საგროვებლად იმუშავებენ;

პროფესორი მამია ფაღავა და ასოცირებული 
პროფესორი მაია ბარამიძე – დიალექტოლოგი-
ური და ონომასტიკური მასალების;

პროფესორი ნუგზარ მგელაძე, მალხაზ ჩო-
ხარაძე და ჯემალ მიქელაძე – ეთნოლოგიური 
მასალების;

ექსპედიციის მუშაობაში მონაწილეობას მიი-
ღებენ მაგისტრი ნონა ნიქაბაძე (თურქული ენის 

სპეციალისტი) და სკოლის მოწაფე ნატა ჩხარ
ტიშვილი.

2. 3-12 აგვისტოს ტაოს მატერიალური კულ-
ტურის ძეგლების შესასწავლად და ეთნოლოგი-
ური მასალების შესაგროვებლად ვიმუშავებთ: 
პროფესორი მამია ფაღავა, პროფესორი მალხაზ 
ჩოხარაძე, პროფესორი ნუგზარ მგელაძე, პრო-
ფესორი რამაზ ხალვაში, ასოცირებული პროფე-
სორი მერაბ ხალვაში და ასოცირებული პროფე-
სორი ზაზა შაშიკაძე.

ექსპედიციაში მოწვეული გვყავს არქეოლო-
გი ჯიმშერ ჩხვიმიანი.

აღვნიშნავ, რომ დღეს ჩვენთან ერთად ვერ 
მოდის მაია ბარამიძე. 30 ივლისს ქალბატონი 
მერი ცინცაძის, მისი დედის, გარდაცვალებიდან 
მეორმოცე დღეა, ამიტომაც მოგვიანებით, 31 
ივლისს, შემოგვიერთდება იგი.

გზა მშვიდად გავიარეთ, შუადღის 4 საათზე 
უკვე იუსუფელში ვიყავით. ქალაქში გავიარეთ, 
ზოგიერთი აუცილებელი ნივთი შევიძინეთ და 
ხევეკში წავედით, ელიასხევის ზემო სოფელში, 

მამია 
ფაღავა

მოგზაურის ჩანაწერები
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სადაც სასტუმრო „მასისში“ დავბინავდით. აქ 
ვიცხოვრებთ ექსპედიციის პირველი ეტაპის გა-
ნმავლობაში. 

გზისპირას, მცირე მერეზე, აუშენებია სას
ტუმრო მევლუდ დოლენჯაშვილს/დოლენჯო-
ღლის /დოლენჯიანს, ახლა ბათმაზს: მარცხნი-
დან მდინარე ჩაუდის „მასისს“, რომელიც ორად 
ჰყოფს სოფელს. აქ მდინარეს ხევაჲს წყალს ეძა-
ხიან, ზემოთ – ქვაბაჲს წყალს//ქვაბაჲს ღელეს, 
ქვემოთ – ელიასხევს. ჩვეულებრივ მდინარე იმ 
სოფლის სახელს ატარებს, რომელსაც ჩამოუ-
დის. და კიდევ, ხსენებულ მდინარეს ჭოროხსაც 
ეძახიან აქაური ტაოელები, ჭოროხს ეძახიან – 
პარხლისწყალსაც, საკუთრივ ჭოროხსაც, სხვე-
ბი სპერის მდინარეს რომ ეძახიან... ზოგადად 
ყველა მოზრდილ თუ დიდ მდინარეს ჭოროხს 
უწოდებენ. ბარემ ვიტყვი, რომ ჭოროხს ეძახიან 
მუჰაჯირი მარადიდლები ნურუოსმანიეს გვე-
რდით ჩამომავალ მდინარეს მშობლიური ჭორო-
ხის სახსოვრად...

ჭოროხი დიდი წყალია ტაოელის თვალთა-
ხედვით.

დილიდან გველოდებოდნენ სასტუმროს მე-
პატრონე მევლუდ ბათმაზი და მისი მეუღლე ნუ-
რსელი ჭედლიანი (ჭედლიშვილი). სიხარულით 
შეგვხვდნენ მასპინძლები: დაგვაბინავეს, გვავა-
ხშმეს... შუქის მოსვლას ველოდებით. ელექტრო-
სადენებსა და ბოძებს ცვლიან ხეობაში, ამიტო-
მაც დღისით ითიშება დენი, საღამოს რვისთვის 
გვექნებაო შუქი, – გვეუბნება მევლუდი. 

სასტუმროს ეზოში გავედით შეკრებილ ხევე-
კელებთან თუ მეზობელ სოფლელებთან სასა-
უბროდ. მევლუდი მეზობლებს ამცნობს: სტუმ-
რები ჩამოვიდნენ – ბათუმის უნივერსიტეტის 
პროფესორებიო... ღიმილით გვხვდებიან ტაოე-
ლები. ვიმედოვნებთ, რომ ცნობისმოყვარე ხევა-
ელები და მათი მეზობელი სოფლების მკვიდრნი, 
იეთლები თუ ქვაბაელები, ბალხელები თუ ბა-
ლხიბარელები, სხვებიც, საღამოობით მოიყრიან 
თავს „მასისში“ და მათგან მოვისმენთ ჩვენთვის 
საინტერესო ამბებს.

დღეს დაუგვიანდათ ელექტრობის ჩართვა, 
შესაბამისად, გვიან განათდა სასტუმრო. შუა-

ღამე გადასული იყო, საძინებელ ოთახებში რომ 
ავედით.

დაღლილებს მალე ჩაგვეძინა.
28 ივლისი, შაბათი. ვისაუზმეთ. სასტუმროს 

ეზოში გამოვედით. მშვენიერი ამინდია. ქვაბა-
იში გადავწყვიტეთ წასვლა, აქედან დავიწყებთ 
პირველ სამუშაო დღეს. მანქანაში ჩავსხედით. 
დღეს პირველადაა ველზე ნატა, ქ-ნი თინას შვი-
ლიშვილი. ბებია არიგებს, უფრო ინფორმატო-
რთან მუშაობას ასწავლის, კითხვებს ურჩევს, 
წვრთნის. ნატა მოთმინებით უსმენს ბებოს, თან 
გარემოს ათვალიერებს ხარბად...

ქობაის გაღმა მანქანა გავაჩერეთ, აქედან 
გვსურს, ფოტო გადავუღოთ მთის ფერდობებზე 
შეფენილ სოფელს. ქალბატონი მოდის გზაზე, 
თივა მოაქვს. აქაური ორღობის ტიპური სურა-
თია: ხშირად შეხვდებით ქალებს გოდრითა თუ 
სხვა ტვირთით მიმავალს. მახსენდება ერთი შე-
წუხებული შავშის ნათქვამი: „ჩვენთან გოდრის 
მოკიდვაა, ბევრი საქმე გვაქვსო“. და რაც ნი-
შანდობლივია, გოდრითა თუ ხელედით ქალები 
გვხვდებიან უმეტესად. მალხაზმა ფოტოაპარა-
ტი გამართა, სურს გადაიღოს, კიდევ როდის ნა-
ხავს ასეთ კადრს, „ვინ იცის, რაში დაჭირდება“. 
სურათებს იღებენ ექსპედიციის სხვა წევრებიც: 
ვინ ფოტოაპარატით, ვინ ტელეფონით, ვინაც 
კიდევ ვიდეოკამერით. მხოლოდ მე არ ვიღებ 
ფოტოს და ტარიელი... ბოლოს მთელმა ექსპე-
დიციამ გადავიღეთ სურათი ქვაბაის ფონზე.

ოცდაათამდე ქოხი ჩანს ქვაბაიში სამ ტერა-
საზე. 

ქვაბაჲ//ქობაჲ//ქობაჲ კარი//ქვაბაგი//ქუაბაქი 
– დასახელებულ ხუთივე ფორმას გაიგონებთ 
მექართულე ტაოში. ჩვენც თხრობისას სხვადას-
ხვა ფორმას გამოვიყენებთ. ბარემ ვიტყვი, რომ 
სახელის ძირი ჩანს ქვაბ’ი, ქობ’ კიდევ მისი ვა-
რიანტია: ვა>ო’ს ფონეტიკური გარდაქმნით. და-
სახელებული ბგერათცვლილება დაშვებულია 
ქართულში: გვარი>გორი, ცხვარი> ცხორი, 
კვამლი>კომლი, თვალი>თოლი...

ქვაბაიში ავედით. გზის ქვეშ, ქოხის კარში, 
შუა ხნის მამაკაცი იჯდა. მივედით, მივესალმეთ. 
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კარგად ვიცნობთ ამ სოფელს, არაერთხელ ვყო-
ფილვართ, ვიცნობთ ჰუსეინ (ისე სჯობს: ხუსე-
ინ, – ქართული ხმოვანებაა და იმიტომ, ქვემოთ 
ხუსეინს დავწერთ) ჲალჩინსაც, ახლანდელ რეს-
პონდენტს.

– როგორ ხარ? – მოვიკითხეთ ხუსეინი.
– ახლა კაჲ ვარა! ავადევლი ვიყავ...
გულის ოპერაცია გაუკეთებია ხუსეინს სტა-

მბულში, ახლა ისვენებს, ჭრილობებს იშუშებს.
საუბარში მეზობელი მოვიდა, იაშარ ჩელიქი, 

ჩვენი ძველი ნაცნობი. ხუსეინი მოიკითხა.
– ემელიათი ხარა თუ? რამდენი წლის 

ემექლი ხარ?
– ემექლი ვარ, ათ და ორი წელი გევდა.
– ჩვენი ქალბატონები მაღლა კარზე მივიდ-

ნენ, ხომ დაელაპარაკებიან ქართულად? – ვეკი-
თხები მასპინძლებს.

– დასხნენ, დეჲლაპარიკებენ. ჩემგან გა-
ცხვირულია, არ მეხვარათება! – ამბობს მეზო-
ბელზე იაშარი.

გაცხვირული: – აქ: ნაწყენი, უბრად მყოფი. 
შდრ. აჭარული: ცხვირი აქ გაშვერილი.

– გაღმა აგრები იყო, რატომ აღარაა? – ვკი-
თხულობ ქვაბაის გაღმა ჲაილებს.

– აგრები დეჲხრაკა, დეჲწვა.
ხუსეინი მოგვითხრობს რაღაცას, უჭირს საუ-

ბარი, ჩვენც გვიძნელდება მისი გაგება.
– აგრობაში გევედითო, იმა ხვარათობს, – 

გვიხსნის იაშარი.
ამბავს მოგვითხრობს ხუსეინი, ძველ ამბავს, 

„ფერის გოგოსა“ და ფერიანების „გვარის“ შესა-
ხებ.

„ტარაღი“ ახსენა მთხრობელმა.
– „ტარაღი“ რა თქმაა-მეთქი, მოვუქციე ტაო-

ურად.
ტარაღი? თმა დეჲგებს, იმა... იმა ქვია ტა-

რაღი. დეემწყდა, გათავდა ესა.
ერთ ფრაზაში რამდენიმე ფაქტმა მიიქცია 

ყურადღება:
თმის დაგება – დავარცხნა;
დამწყდევა – დასრულება.
ორივე სიახლეა ჩემთვის. რაც მეტს ვაკვირ-

დები ტაოელთა ქართულს, მით უფრო მეტ სი-

ახლეს ვპოულობ. ამოუწურავია ცოცხალი მე-
ტყველება. შესაძლებელია, ფონეტიკური თუ 
გრამატიკული სისტემა მეტ-ნაკლები სისრუ-
ლით აღიწეროს, სიტყვაწარმოების მექანიზმი 
და შესაძლებლობებიც, მაგრამ ლექსიკა ამოუ-
წურავია; ამიტომაც არ არსებობს ენისა თუ დია-
ლექტის სრულყოფილი ლექსიკონი...

დავუბრუნდეთ ხუსეინ ქვაბაელთან საუბარს.
ტაოელის ეზოში ჩვეულებრივია საქონლის 

ნეხვის გაფენა, რაც გარკვეულ დისკომფორტს 
უქმნის ოჯახს: ბუზები, სუნი..

– რატომ ფენთ ეზოში ნეხვს? გამხმარ ნა-
კელს საწვავად ხომ არ იყენებთ-მეთქი? – ვეკი-
თხები იაშარს. 

– საწვავად არა, ჩვენ ქარქაშს ვწვავთა. ამა 
ვახმობ, ჭალებში მიმაქ, ქართოლზე ვაყრით, 
თეთრი ქართოლი იჯება...

აი, თურმე რაში ყოფილა საქმე! როგორც 
წესი, ჭალები და ყანები დასახლების, სოფლის 
გარეთაა. გამხმარი სასუქის ტრანსპორტირე-
ბა კი გაცილებით იოლია; იმასაც თუ გავითვა-
ლისწინებთ, რომ გადაზიდვა ზურგით ხდება 
უმეტესად...

– ეს რაა? – ვეკითხები ხუსეინს.
– ცერცვი, ჩემმა ქალმა მოიტანა, ცერ-

ცვია. ვხარჩავთ, ვჭამთა: ტეხავ იმა [პარკს], 
შიგანაჲ იღეფ, გარეჲ – არა, გარეჲ [ჩენჩო] 
ძროხებთვინ, მოვხარჩავთ, ვჭამთა. მარილს 
შიან ჩახყრი, ადუღდება მი, შეჰჭამ. ასლიდან 
ხუნდურია და, ცერცვ ხუნდურ ეტყვიან, ლე-
ბუოსაც აჲნი და. ვტეხავთ, შაჭმელ ვიჯებით, 
ვჭამთა.

– წინათ, გარდა ცერცვისა, ხუნდურისა, რას 
დათესავდით?

– წინდაწინ? ქერი, დიკა... იმა წისქვილში 
გამოვფქვავთ, იმა ვჭამთა.

– ყანებს რით ამუშავებდით, ხელით თესა-
ვდით თუ...

– ჴარებით ვთესიდით ყანებსა. ჴარები გა-
თავდა, აღარ არიან ჴარები, ქომოთებში არიან.

– პურს სახლში აცხობდით წინათ, თონეებიც 
(ფურუნებიც) გქონდათ ალბათ...
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– კეცები იყო წინდაწინ, მიწიდან აშენებუ-
ლი, თიხაჲდან, ახლა სობა გამოვდა, იმაში ვა-
ცხობთ, დუქანში ევღებთ.

ხუსეინი და მთელი ქვაბაჲც, საუბარში გამო-
იყენებს ჴ’ს, რომელიც უკვე მილეულია, ხშირად 
მას ცვლის ხ’, მაგრამ დაბეჯითებით შეიძლე-
ბა ვთქვათ: ჴ ცოცხალი ბგერაა ტაოურში, თუ-
მცა მას აღარ აქვს სიტყვაღგანმასხვავებელი, 
დისტინქტური ფუქცია.

ქვაბაელთა მეტყველებაში ასევე შეინიშნე-
ბა ხ და ჰ ზმნური პრეფიქსების მონაცვლეობა: 
ჩახყრი, მაგრამ შეჰჭამ.

ყურადღებას მივაქცევ ზოგიერთ ლექსიკურ 
ერთეულსაც:

ხუნდური – ცერცვი,
ქარქაში – ხმელი. შდრ. აჭარული – გაქარქა-

შული – გამომშრალი,
აშენებული – აქ: გაკეთებული.
საუბრის თემას ვცვლი, ვატყობ, რესპონდე-

ნტიც იღლება, უჭირს... ამიტომაც იქვე მჯდომ 
იაშარს ვეკითხები:

– მზე აქედან ამოდის ხომ? – ვუთითებ სო-
ფლის აღმოსავლეთით მთებს.

– აქემენი მოვა ჰო, მზე. ზე მოვა, ზე ჩავა! 
ჩავა ქომოლ! – ხელით მაჩვენებს მზის ჩასვლის 
ადგილს.

იაშარი გამოიყენებს ფორმებს: მზე//ზე. თა-
ვკიდურა მ’ს დაკარგვა დამახასიათებელია ტა-
ოურისათვის.

აქამენი – აქ: აქედან//აქედამ.
ქომოლ – აქ: ქომოთ, ქვემოთ.
– იაშარ ბატონო, ღრუბელი რომ გამოჩნდე-

ბა, რას იტყვით?
– უნდა გაწვიმდეს, ჰავა მოშლილიაო, ვი-

ტყვით. ჰავაჲ გამოჩდება – გამეჲდარაო. დუმა-
ნი მოჲდაო, ვიტყვით კიდევ.

ჰავა მოშლილია – ამინდი მოშლილია,
ჰავა გამოჩდება – აქ: ცა გამოჩნდება.
დუმანი – ნისლი.
– იაშარ, ზემო უბანს რას ეძახით?
– ნაბიანი, ზოომელე (შდრ. ზომომე[ჰ]ელე), 

აინიანი – გაღმაჲ მეელე.

– იაშარ, შარშან ქვაბაგში მოგვიყვნენ რუსე-
ბის მოსვლის ამბავი: აქ რუსები რომ მოსულან, 
„გაღმა კამანდარი“ რომ მჯდარა...

– [რუსებს – მ.ფ.] ქომოთობაში ქალები 
უკლიან... აქ მოწიფულებთან, ქალებთან ჴე
ლი არ ურევიან. აქ მუსლიმანი კამანდრები 
დამჟდარან, მურღული თერეფიდამ მოსუ-
ლან. აქ ჴელი არ ურევიან. დიდი კაცები შე-
წუხულან ქი. თქვენ ჩვენი სახლიდან ხართო 
და ხელი არ ურევიან ვინმესთვინ... პატინაჲ 
ღარჭებისთვინ შექერი მუციან, შოკოლადი. 
ქომოთობაში, არმენ ხევეკში, ძუძუებში მუ-
ხები უსიან, იქოვრობაში ერმენები ყოფილან, 
ხრისტიანები, იქ უქნიან: ღენჭები უყლარჭი-
ან, გურჯი მილეთიზა ჴელი არ ურევიან.

წინაზე ბოვრი ტყევნარი ყოფილა, უჭრიან, 
ასე ქნილა... მოსულან, დამჟდარან აქავობაში. 
დევლეთმა არ გვიპუოსო, აქ დამალულან. ძვე-
ლი კანკები//კონკები ჩუუტანიან ქალებს, არ 
გვიცნონო, ბებერები ვეგონოთო, ჩუუცმიან.

მართალია, ეპიზოდური, მაგრამ მძიმე ისტო-
რია მოგვითხრო იაშარ ჩელიქმა, სისხლიანი. ამ 
ისტორიაში რამდენიმე ფაქტმა მიიქცია ყურა-
დღება:

– კომანდრები//კამანდრები მუსლიმანები 
ყოფილან, მუსლიმან კომანდრებს კი გურჯე-
ბისთვინ „ხელი არ ურევიან, ჩვენი სისხლიდან 
ხართო“.

– ქომოთობაში, არმენ ხევეკში ცუდი საქმეე-
ბი უკეთებიან იმიტომ, რომ იქ ერმენები ყოფი-
ლან, ხრისტიანები.

მკითხველის ყურადღებას მივაქცევ ერთ 
გარემოებას: აქაურთა გაგებით, ხრისტიანი და 
ერმენი ხშირად სინონიმური მცნებებია. გურჯი 
მილეთი კიდევ – მუსლიმანი გურჯია. ამიტო-
მაც, ერმენებთან, ხრისტიანებთან საშინელებე-
ბი ქნეს რუსებმა, გურჯი მილეთი კიდევ – დაი-
ნდეს. 

ყურადღებას იქცევს ზოგიერთი სიტყვის 
მნიშვნელობაც:

ქომოთობა – ქვემო უბანი.
ხელის რევა – ხელის ხლება.
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დიდი კაცები – უფროსი კაცები, უფროსები.
შექერი – აქ: ტკბილეული.
მუხი – ლურსმანი (იცის ყველა სამხრულმა 

დიალექტმა).
ყლარჭვა – მოხრჩობა, დახრჩობა.
იაშარის მეტყველებაში შევნიშნეთ –ზა –თვის 

თანდებულის მნიშვნელობით, რაც არა მხოლოდ 
ტაოურისათვის არის დამახასიათებელი.

ვცდილობ, დავაზუსტო ზოგიერთი გეოგრა-
ფიული სახელი, ვკითხულობ ყველა ინფორმა-
ტორთან, ვეკითხები იაშარსა და ხუსეინსაც:

– ბარდიეთი, გაღმაჲ თარაფი ბარდიეთი.
სახაზო ქომოთაჲ ადგილი, ზომოთაჲ – ქეთ-

ქეთი.
(1)ძველი აგარა – იმი ზომოთაჲ, ჰალა არი 

ძველი აგრები.
(2)ნეკნარი<*ლეკნარი.
(3) ბასლიან დუზი – ბალხიდამ მოსულან 

ბასლიანდუზში.
უკანა მთა.
(4)წალიკვანი – წალი ბუქი, სიცივე, იქიდან 

მუა (ინფორმატორის განმარტება – ავტ.).
ბოზალთი<*ბოძალთი(?)
ჴარი ჲათაღი შდრ. ხარი საწოლი.
(5)საჴუნდარი – ისის ჴარი ჲათაღი იყო, იქ 

უწვენიან მეცხვერებს ჴარები.
სიკლია ტყე – ერთ ტყეჲ, ჲავ... 
შემდეგ კომენტარის გარეშე ჩამოთვალა 

რამდენიმე გეოგრაფიული სახელი:
ახოს წვერი (შდრ. *ახოს თავი),
(6)მურუდაჲ (შდრ. მრუდე),
(7)ქვაბელეთი (შდრ. ქვაბელი), 
დიდვაკე,
გოლფარალი,
კილდიათი,
(8)კევნარი (ტყე),
სამარილე,
ბარდიეთი (ტყე),

1 შ. ნიჟარაძე, „ქართული ენის აჭარული დიალექტი“, ლექსიკა, ბათუმი, 1971.
2 ა. მაყაშვილი, „ბოტანიკური ლექსიკონი“, თბ. 1991.
3 შ. ნიჟარაძე, დასახ. ნაშრ.
4 „ქართული ენის განმარტებითი ლექსიკონი“, 8 ტომად, არნ. ჩიქობავას რედაქციით, თბ. 1950-1964, ტ. VIII.
5 ა. მაყაშვილი, დასახ. ნაშრ.

(9)დალეწილი კატრები,
კალოვნარი – ჴარებ ვამუშავებდით, ვლეწი-

დით... ახლა გათავდა, აღარ არი.
ჩანართი: აუცილებლად ვთვლით, რამდენიმე 

განმარტება გავაკეთოთ დასახელებული ტოპო-
ნიმების შესახებ.

(1)ძველი აგარა – აქ საზაფხულო სახლი: 
„ჰალა არი ძველი აგრებიო“. შდრ. საბა: სადგუ-
რი საზაფხულო.

(2)ნეკნარი – ლეკნარი. ლეკი იგივეა, რაც 
ლეკმაკერჩხი, ქორაფი1 შდრ. ძელქვა (ფშ., ხევს., 
ლეჩხ.), ლეკი (ზმ. იმ.)2.

(3)ბასლიანდუზი – ბასლიანების მინდორი.
(4)წალიკვანი (<წალიკოვანი) – ადგილია, სა-

დაც წალიკაჲ იზრდება. წალიკა კიდევ წყლის 
მატიტელა ან ბაიაა3.

(5)საჴუნდარი – ძირია ჴუნდ’, რომელსაც 
რამდენიმე მნიშვნელობა აქვს და რომელთაგან 
ერთს დასახელებული სახელური ფუძე უნდა 
უკავშირდებოდეს:

ა. დიდი ნადირის დასაჭერი მახე (შდრ. ადგი-
ლი, სადაც ნადირს მახეს უგებდნენ);

ბ. მტრედის ბარტყი4.
ვფიქრობთ, საჴუნდარი უკავშირდება პირ-

ველ მნიშვნელობას: ადგილი, სადაც ნადირს 
მახეს უგებდნენ.

და რაც მთავარია: დღეს მექართულე ტაოში 
არავინ იცის ჴუნდის//ხუნდის მნიშვნელობა.

(6)მურუდაჲ <მრუდაჲ (შდრ. მრუდე).
(7)ქვაბელეთი – ქვაბელ–ეთ–ი. ქვაბელი წა-

რმომავლობის სახელია, ქვაბელეთი კიდევ მისი 
სახლეულის საცხოვრისი.

(8)კევნარი – შდრ. კევის ხე, საღსაღაჯი (ქა-
რთლ. კხ.), საკმლის ხე, მარიამ საკმელა5. ადგი-
ლი, სადაც კევის ხე ხარობს.

(9)დალეწილი კატრები – გარკვეული ბუ-
ნებრივი კატაკლიზმის თუ ეკოლოგიური კატა-
სტროფის აღმნიშვნელი საგეოგრაფიო სახელია.
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ვატყობ, გადავღალეთ ხუსეინი. დავემშვი-
დობეთ. იაშარმა სიგარეტი მომთხოვა. მანქანა-
ში მაქვს-მეთქი და გზაზე ავედი მასთან ერთად. 
ერთი კოლოფი „ვინსტონი“ მივეცი და გზის ზე-
მოთ ქოხში შევედი. აივანზე სამი მამაკაცი სა-
უბრობდა. გავიცანი: თალეთ და აბდი ქოჩაქები, 
მესამემ, ასაკით უფროსმა, სახელი არ მითხრა 
(ჩანს, არ ჩათვალა საჭიროდ). მოხუცი შედარე-
ბით კარგად ლაპარაკობდა ქართულად, მაგრამ 
ლაპარაკი უჭირდა, ჩანს, შეუძლოდ იყო. თა-
ლეთსა და აბდის კი უჭირთ ქართული, ქალაქში 
ცხოვრობენ, ბურსაში, სადაც თურქულად ლაპა-
რაკობენ მხოლოდ, ახლა სტუმრად არიან ჩამო-
სული, ამიტომაც პასიური მატარებლები არიან 
წინაპართა ენისა. ჩვენი აქ ყოფნაა მიზეზი, რომ 
ცდილობენ, იხვარათონ ქართულად, თუმცა და-
წყებულ აზრს, უფრო წინადადებას, ქართულად 
ვერ ამთავრებენ, თუქულს იშველიებენ...

– ქვაბაჲს ლაღაბები მასწავლეთ-მეთქი, ვთხ
ოვე შეკრებილებს. ერთმანეთს ეშველებიან მას
პინძლები და მკარნახობენ:

ოსმანოღლი, ფეჩენები, დადულაჲ, რაზო-
ები, მუსტაფოღლი, ხოჯიოღლი, თონოღლი, 
უსტალოღლი, ფეჩიოღლი, მუჰერემოღლი, 
მერეგოღლი, მემედალოღლი, ჲაილოღლი, დე-
ვრიშოღლი...

მეტს ვერ იხსენებენ, წუხან, ამდენი ვიცითო, 
თავს იმართლებენ. 

– საკმარისია, თუ კიდევ გაიხსენებთ, ჩამაწე-
რინეთ-მეთქი, – ვეუბნები მე. 

ერთმანეთში გააგრძელეს საუბარი თურქულ-
ქართულად. ქართულს უფრო ჩემს გასაგონად 
გამოურევენ, სტუმარმა უხერხულად რომ არ 
ვიგრძნო თავი, იმიტომ. მოდი ვთქვათ, ჩემი 
მასპინძლების (და არა მარტო) საურთიერთო 
ენა თურქულია, წინაპართა ენა მეტ-ნაკლებად 
იციან, მაგრამ ნაკლებად იყენებენ.

ვუყურებ ჩაწერილ ლაღაბებს: ჩანს, ფეჩე-
ნები და ფეჩიოღლი (შდრ. ფეჩიანი) ერთი და 
იგივეა, პირველი ქართულადაა გაფორმებული, 
მეორე – თურქულად.

დადულაჲ – კნინობითი სახელია (შდრ. ბაბუ-
ლაჲ, ნენულაჲ...).

სახელდების თვალსაზრისით ჩემს ყურადღე-
ბას იქცევს რაზოები(?), მერეგოღლი, ჲაილო-
ღლი, განსაკუთრებით ბოლო ორი, რომლებშიც 
გამოიყოფა, შესაბამისად, მერეგი და ჲაილა. 
ნუთუ ადამიანის მეტსახელებია მერეგი და ჲა-
ილა? თუმცა რატომაც არა. სახელდებისათვის 
სახელმდებელმა გამოიყენა პიროვნების კავში-
რი დასახელებულ სახელებთან და შექმნა სახე-
ლმეტაჲ (ასე ეძახიან ტაოში მეტსახელს).

– ის ამხანაგიც თქვენიდამ არი? – მეკითხე-
ბა მოხუცი.

– დიახ, ჩვენიდან არი, ჩვენი არაბაჲს უსტაა.
– უთხარი, ამოვდეს, ჩაი სვას. როჲს მოხვე-

ლით აქა?
– გუშინ ჩამოვედით ბათუმიდან.
– რამდენ საათზე მოხველით?
– არაბაჲთ ოთხი საათი დაგვჭირდა!
– აქიდამ [ფეხით] ონ ბეშ, ონ ალთი საათზე 

ჩევდოდეს, აქიდამ გედეარდეს (არქაბისაკენ 
მითითებს – ავტ.), იქ ჩევდოდეს. თეფევნარია 
აქა, თქვენი სოფლის თევნარი ჩანს, – მეუბნე-
ბა მოხუცი. 

ვგრძნობ, ჩემთვის საინტერესო ინფორმა-
ციის მატარებელია მოხუცი ქვაბაელი. გზადა-
გზა გარკვეულ ეპიზოდებს იხსენებს და მომი-
თხრობს.

მოულოდნელად საქართველოს პოლიტიკური 
ვითარებით დაინტერესდნენ ინფორმატორები:

– ახლა თქვენ ცალკე ჰუქუმათი ხართ, გუ-
რჯისტან ჰუქუმათი?

– ასეა, მალე ოცდაათი წელი იქნება, საქა-
რთველო დამოუკიდებელი ქვეყანაა!

– ცალკე ჰუქუმეთი კაჲა!
– მურღულ მისული ხარა? მურღულ ელექტ-

რიკი რუსმა გააკეთა, – მეუბნება მოხუცი.
ძველ ამბავს იხსენებს მასპინძელი, თუმცა 

უფრო ცდილობს, გაიხსენოს.
– მურღულში ბევრჯერ ვყოფილვარ, თით-

ქმის ყველა სოფელში მივედი...
მსურს მურღულის შესახებ მომითხროს 

რამე, ახალგაზრდობის შთაბეჭდილებები გამი-
ზიაროს, მაგრამ ვერ ახერხებს ინფორმატორი.
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– წინწინ მურღულს რა ერქვა? მურღული//
მურგული ახალია, შქერის ყვავილიო, „ი თქმა-
ია“. ზათინდელი სახელი იცით? – ვეკითხები მე.

– მურღული ვიცი, სხვაჲ არ ვიცი, შენ იცი?
– ვიცი, ჭინკათხევი ერქვა, მურღული ოსმა-

ლებმა დაარქვეს.
არაფერი გამოვიდა ჩვენი ცდიდან, ვერაფერი 

გაიხსენა მურღულის შესახებ, რასთანაც მისი 
ახალგაზრდობაა დაკავშირებული; იძულებული 
ვარ საუბრის თემა შევცვალო. 

– გაღმა აგრები იყო, აქ პირველად რომ ვიყა-
ვი, მაშინ ვნახე, რა იქნა?

– ჰო, აქ რამდენი აგრები იყვნეს, მაშინ 
ჲუზ ირმი (ას ოცი – ავტ.) ხანე იყო, გეჲხრაკა, 
დეჲნგრა, გათავდეს, აღარაა...

– ბათუმში ამ მთიდან მიხვიდოდით? – კვლავ 
ვცვლი საუბრის თემას.

– აქიდამ გედევდოდეს არხავში, იქიდამ 
ბათუმ მივდოდეს. ბათუმიდამ მოვდოდა მარი-
ლი, ყაზჲაღი... ბაქვიდამ (<ბაქოდან) მოვდოდა 
ყაზჲაღი ბათუმ, ჩვენ ჩევდოდით, ევღებდით, 
ცხენით, ჯორით მევტანდით.

– ფეხით ძნელი იყო გრძელ გზაზე წასვლა და 
ნავთისა და მარილის (სხვა საჭირო ნივთების) 
მოტანა, – ვუთანაგრძნობ მასპინძლებს.

– ეს ძველი სახლები, ქოხები, თქვენ ააშენეთ 
თუ დედეებმა?

– დედეებმაც აშენეს, ჩვენც ვაშენეთ. აქ 
ესკიდან გზა არ იყო; ყორიდან, ტახტადან ვა-
კეთებდით [სახლს].

ტაოური სახლის პირველი სართული ქვით, 
ყორითაა აშენებული, ზემო – ხისაა. ქვაბაგელე-
ბს ქვა საძებარი არ აქვთ...

ვსაუბრობთ ქოხის აივანზე. ზოგჯერ გვი-
ჭირს ნათქვამის გაგება, რაც შეუმჩნეველი არ 
რჩება მასპინძელს და მეკითხება:

– ჩემი გურჯიჯა თქვენი გურჯიჯა არ უფე-
რავს ხომ? ზოგი რამენი არ უფერავს, ზოგი 
რამენი უფერავს.

– ბევრი რამ უფერავს, ზოგიც განსხვავებუ-
ლია, მაგრამ მთავარია, რომ ორივე გურჯულია, 
ჩვენი, – ვამშვიდებ მე.

ვთანხმდებით, რომ ჩვენს მეტყველებას სა-
ერთო ბევრი აქვს, მაგრამ ყველაზე მთავარია, 
რომ იგი ქართულია.

– უნიე, ფაცადა ბევრი გურჯია, – ამბობს 
თალეთი.

– უნიე, ართვინდა და ბორჩხა გურჯია, ჩვე-
ნი სახლები (აქ: სახელები, მხედველობაში აქვს 
გეოგრაფიული სახელები – ავტ.), გურჯია, – 
აზუსტებს აბდი, რომელიც უფრო ისმენს, იშვია-
თად თუ იტყვის რამეს.

– აქ, თქვენს სოფლებში, ყველა ერთნაირად 
არ ხვარათობს, განსხვავებულია ქობაელთა და 
ელიასხეველთა მეტყველება...

– ყური მიყავ მე: ყოლ ქოჲში გათხოვილან 
[ქალები – ავტ.], იქიდან აქ მოსულან, გურჯი-
ჯა უსწავლიან, – ამბობს მოხუცი დასტურად 
იმისა, რომ მექართულე ტაოს მეტყველება 
ერთია, რომ ქალები განსაზღვრავენ ამ ერთო-
ბას. ასეცაა: ქალი განსაზღვრავს ქოხისა და 
ხშირად სოფლის მეტყველების პროფილს, ენის 
ბოლო თავშესაფარი ხომ ქოხი და დედაა. ენის 
არსებობას, სიცოცხლეს, ზოგადად, დედა განა-
პირობებს... ეს საყოველთაოდ მიღებული აზრი 
ვრცელდება ტაოს სოფლებზეც.

„ყური მიყავიო“, – თქვა მოხუცმა. იშვიათი 
სინტაგმაა, ქვაბაჲში გავიგონე პირველად: – სა-
ერთო ქართულის „ყური დამიგდე“, „დიმიყურე“, 
„მომაპყარ სასმენელი“... გვერდით დგას ჩვე-
ნთვის ახალი სიტყვათშეხამება – ყური მიყავი.

ერთი ამბავი გავიგონე კიდევ ქოხის აივანზე. 
იგი თამარ დედოფალს ეხება, მის ქველმოქმე-
დებას ტაოში. ბარემ ვიტყვი, რომ ჩემს მასპინ-
ძლებს მთლად სწორი წარმოდგენა არ აქვთ თა-
მარის ვინაობაზე: 

– თამარა დედოფალი ყოფილა, ისის გურჯი 
ყოფილა, ქალი ყოფილა. კანალით იქა, იუსუ-
ფელში წყალი მუყვანია, ქილისა გუკეთებია... 
ასკერ ასე დუძგერებიან, ქვა მოდიოდა. ქვაზე 
უთქმია [თამარა დედოფალს], გააჩერა... გადა-
დექო და... ახლაც დგას. ასე კაპანზე დამდგა-
რა, ეყუდება. დადექი, ასკერი არ მააკტინო-
ვო. ქვა კი წუმოსულა, კაპანში ეყუდება [ქვა], 
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ყოლ კაცმა იცის. იქ ნამყოფნი ხალხი, თელი 
გურჯი არიან. სავრიეთ ზომოთ არი და იგი, 
გზი უკნიდამ არი...

ახლა მე მიყავი ყური! – მეუბნება თალეთი 
და ერთგვარად „აზუსტებს“ მოხუცის ნაამბობს:

– სახელი თამარაა, სოჲადი – დოდოფალი. 
დოდოფალი [მ]თავარი სახელია. მეტი დამამი-
წყდენ, გადამფიქრდენ...

თამარ დედოფლის შესახებ ლეგენდები სხვაც 
ჩაგვიწერია მექართულე ტაოში, აღარაფერს 
ვამბობ ჭოროხის სხვა ქვეყნებზე, აჭარაზე, შა-
ვშეთსა და კლარჯეთზე, სადაც სხვადასხვა გა-
დმოცემაში ფიგურირებს დედოფლის სახელი: 
ყველა თქმულებაში დედოფალი ქველმოქმედია, 
სარწყავი არხი გაჰყავს, ქილისას აშენებს... ტა-
ოურ, ქვაბაურ თქმულებაში თამარ დედოფალი 
სასწაულმოქმედიცაა, მან დაგორებული ლოდი 
გააჩერა, „ასკერი არ მააკტინოვო“, უბრძანა და 
ქვაც „კაპანზე დამდგარა“, ახლაც იქ „ეყუდება“ 
თურმე ქვა, „ყოლ კაცმა იცის“ ის ადგილი, „სავ-
რიეთ (<*სავლიეთ) ზომოთ არი, გზი უკნიდამ...“

ვფიქრობ, საყურადღებო დეტალია თამარ 
დედოფლის პორტრეტისათვის.

დავტოვე მასპინძლები და მალხაზთან და 
რამაზთან ერთად ზემო უბანში წავედით, იქ, სა-
დაც კამანდარს უცხოვრია, გურჯს, მუსლიმანს. 
ზემოდან დავყურებთ ქობაჲს სანახებს: სავარ-
გულები ცოტაა, მიწის ყოველი გოჯი გამოყენე-
ბულია. საერთოდ, ტაოს ეს ხეობა მცირემიწია-
ნია, არც ქვაბაჲა გამონაკლისი.

ზომომაჰალე//ზოომაჰალე (უფრო ეს უკა-
ნასკნელი ფორმა ისმის – ავტ.) ყურადღებას 
იქცევს ყორით ნაგები ძველი ტაოური სახლე-
ბით, რომლებიც ერთმანეთის გვერდიგვერდ, 
ყოველგვარი გეგმის გარეშეა ნაშენები. სახლე-
ბი ვიწრო შუკებით, უფრო საცალფეხო ბილიკე-
ბით უკავშირდება ერთმანეთს. ქვითა და მიწით 
უშენებიათ ქოხები: ყველაფერი ერთ შენობაშია 
განთავსებული:

პირველი სართული – ბოსელი, საქონლის სა-
დგომი ქორით,

მეორე სართული – ოჯახის საცხოვრებელი,

მესამე სართული – საბძელი ბეღლით.
ბეღელში ოჯახის სარჩოს ინახავენ.
მთავარია, რომ გრძელი ზამთრის მძიმე დღე-

ებში ადამიანს გარეთ გასვლა არ უხდებოდა: 
შიგა კიბით მოძრაობდა, ჩადიოდა საქონლის 
სადგომში და ადიოდა ბეღელსა თუ მერეგში, – 
სათივეში, სათივრეში.

ზოომაჰალეში ერთ სახლს მივადექით: შუა 
ხნის ქალბატონს სახლის წინ ბამბა გაუფენია 
და პენტავს, ღონავს, – ლოგინისათვის თუ სა-
ბნისათვის ამზადებს. ოჯახის უფროსი, ეუფ 
ოზდემირი გამოგვეგება, სახლში შეგვიპატიჟა. 
ქალბატონს ჩვენთვის არც შემოუხედავს, დინ-
ჯად განაგრძობდა დაწყებულ საქმეს, მალხაზმა 
სურათის გადაღება დააპირა (ვინ იცის რაში და-
ჭირდება ბამბის მღონავი ქალი), უარის ნიშნად 
ზურგი შეაქცია, შებრუნდა, ისე რომ ჯორკოდან 
არც ამდგარა. 

ძველი ტაოური სოფლის უბანში ვართ: სა-
ხლები საკმაოდ დიდია, ასეთ ქოხებში შესაძლე-
ბელია, რამდენიმე ოჯახი ცხოვრობდეს. ყველა 
ეზოში გამართულია კალო, ახლაც კარგად შე-
ინიშნება ნაკალოევი, რაც, თავის მხრივ, და-
სტურია, რომ ძველად სოფელი მემინდვრეობას 
მისდევდა, თესავდა პურსა და ჭვავს, რომელსაც 
კალოზე ლეწავდა და აცალკევებდა ხვავსა და 
ბზეს. ზოგიერთ ეზოში სახლის კედელზე მიყუ-
დებულ კევრსაც დაინახავს კაცი, უკვე უქმსა და 
არგამოსაყენებელ ნივთს, რომელსაც მაინც ვერ 
შელევია პატრონი და ინახავს წარსულის სახსო-
ვრად...

თუ არ ჩავთვლით, რომ კალო და კალოობა 
მოიშალა (ადგა, როგორც ტაოელი იტყვის) ქვა-
ბაგის ამ უბანს ნაკლებად შეხებია ახალი დრო-
ება. ჩვენს წინაშე არქაული სოფლის სურათია...

ეუფ ოზდემირთან ვსაუბრობთ მისი სახლის 
დერეფანში. უჭირს ქართული მასპინძელს, ცდი-
ლობს კი მოგვითხროს ოჯახისა თუ სოფლის ამ-
ბები:

– ბაბოჲ, ორი თანე ძალი (ორი ძმაჲა და მათი 
ქალები – განმარტავს ინფორმატორი) მოჲდეს... 
ჩვენ თორუნოღლები ვართო, იტყვიან.
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– სხვა რომელი სულალეები ცხოვრობენ ამ 
მაჰალეში?

– ერთი ებეჲ ყოფილა, რაზი, რაზოღლი 
ეტყვიან. დევრიშიანნი არიან, უსტიანნი არი-
ან... გეჲცალნეს, წევნეს.

– გაღმა ადგილს ქეთქეთს ეტყვით, რატომ 
ეძახით ქეთქეთს?

– სირთი სირთი და! ისე იტყვიან. მე აგარა 
ნეკნარი მქონდა.

ყურადღებას მივაქცევ რამდენიმე ფაქტს:
ა. ეუფი ნარ’იანი მრავლობითის ფორმებს 

იყენებს: დევრიშიანნი, უსტიანნი...
ბ. ინტერესს იწვევს მეტსახელი გვარები თო-

რუნოღლი და დევრიშიანი.
თორუნი შვილიშვილს, ბადიშს ნიშნავს. თო-

რუნოღლი კიდევ – ბადიშიშვილს, შვილიშვი-
ლისშვილს?

დევრიშიან’ს ფუძედ უდევს დევრიში. იგი 
სპარსულია (dervis) და ნიშნავს მუსლიმანური 
სარწმუნოების სასულიერო პირს. დევრიშაჲ მა-
მაკაცის სახელადაც ჩამოყალიბებულა მოგვია-
ნებით.

საინტერესო მეტსახელებია (თორუნი, დევ-
რიში) სახელდების თვალსაზრისით მაინც.

რუსების მოსვლის ამბავიც მოგვიყვა ეუფმა:
[რუსები – მ.ფ.]... ზამთრი(!) ჩამოსულან, 

მურღულიდან გამოსულან, ნელა უვლიან, ფაჲ 
(ზვავი – ავტ.) არ წამოვდესო. აქ ჯამე დუნა-
ხიან, უთქვიან ქი, დიდი სოფელიაო, აქ დამჩა-
ლან. მემრე რუსია ქი *აფეხებულა, აქ გამოქ-
ცეულან, **ისენები ალმანი ყოფილან.

ორი სიტყვა იქცევს ყურადღებას ამ, არცთუ 
მთლად გასაგებ, თხრობაში:

*აფეხება, აქ: მოუსვენრობა, არეულობა(?). 
შდრ. აჭ. ახელფეხება, ახელფეხებული; ცოდვა 
რომ არ ასვენებს კაცს, იმაზეც იტყვიან ახელ-
ფეხდაო. შდრ.: სადმე წასასვლელად აჩქარება, 
ასწრაფება: „ქორწილში წასლა უნდა და იმიზაა 
ახელფეხებული“6.

**ისენები – ორმაგი მრავლობითის იშვიათი 
ფორმა...

6 ჯ. ნოღაიდელი, „აჭარული კილოს სალექსიკონო მასალა“, ბათუმი, 2015.

სოფლის მოედანზე, მანქანასთან რომ ჩამო-
ვედით, ჩვენი ქალბატონები უკვე მოსულიყვნენ:

ქალბატონი თინა კმაყოფილია, კარგი მასა-
ლები ჩავიწერეთო, ნატამაც ჩაიწერაო პირველი 
სტრიქონები.

დღეს ნატას ნათლობაა საექპედიციო ველზე. 
კარგად დაიწყო, კარგად დაწყებული საქმე კი-
დევ გამარჯვების საწინდარია.

ნუგზარი და ჯემალი ქვაბაურ სახლს ზომა-
ვენ, იხაზავენ. ყველაზე გვიან მოვიდნენ მანქა-
ნასთან...

– რა ნახეთ ამ ბოსელში, რომ ვერ დაასრუ-
ლეთ აზომვა? – ვეკითხები ნუგზარს.

– საინტერესო ნაგებობაა აქაური სახლი, 
მთელი სერიოზულობით მეუბნება ნუგზარი...

– ეს ხომ ვიცით, ხომ ვთანხმდებით იმაზე, 
რომ ტაოური ქოხი საინტერესოა აგებულები-
თაც და ფუნქციითაც, ახლა მნიშვნელოვანია, 
რომელ ახორშია ქორი უფრო დიდი, გზის „ზო-
მოთა სახში თუ ქომოთაში“?

– ხუმრობის ხასიათზე ხარ, ჩანს, კარგად 
იმუშავეთ! – მეუბნება ნუგზარი.

– პირველი დღის კვალობაზე კარგად ვიმუ-
შავეთ...

ჩანართი 1: მოგვიანებით ვნახე, ნუგზარის 
მთელი მუშაობა ფირზე აღებეჭდა რამაზს. მა
სალა საყურადღებოა ტაოური სახლის არქიტე
ქტურისა და მშენებლობის პროცესის გასაა-
ზრებლად.

ხალილ იმამოღლი, ხოჯიანი გვესაუბრება, 
რომელსაც არაერთი სახლი აუშენებია, უმუშა-
ვია გერმანიაშიც.

– ეს ვისი სახლია? – კითხულობს კალამმო-
მარჯვებული ნუგზარი.

– ჲაჰიანნის ქოხია, სახლი იტყვიან, ქოხი 
იტყვიან.

– ეს რაღაა? – ქვით ნაგებ კედელზე უთითე-
ბს.

– ყვერე და, ყვერე გაკეთებული. თქვენ ყვე-
რე არ იტყვით თუ? ქვით ყორე გაკეთდება.
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– ქვას აქ ნახულობთ, თუ მოგაქვთ სხვა ადგი-
ლებიდან?

– ქვები მისთვიდან ასეა, ჩაქუჩით გაჰტე-
ხავ, მეჲტან.

– რითი გატეხავთ ქვას? ჩაქუჩით? 
– ჩაქუჩს მატრუკას ვეტყვით, დემურჯი 

აშენებდა, იმისი უსტა სხვაა.
– სახლის მშენებლობაზე მარტო მუშაობდით 

თუ სხვებიც გეხმარებოდნენ?
– ქოხის კეთებაზე თელი სოფელი ვეშვე-

ლებოდით, *მეშველი და, მეშველი იქნებოდა. 
დღეს მე ვაკეთებ ქოხს, შენ მეშველები, ხვალ 
შენ აკეთებ, შენ გეშველები...

*მეშველი, აქ: ნადი.
– მოდი, სახლი ავაშენოთ! – თხოვს ნუგზარი.
– სახლი ავაშენოთ? – გაკვირვებით კითხუ-

ლობს ხალილი.
– დიახ, მომიყევი, როგორ აშენებდი სახლს.
– ახლა მივხდი! თემელ გაჰთხრი, თემელში 

ყურბან დაჰკლი: თემელ ამოთხრიდეს, ყურ-
ბან დაჰკლიდეს. თქვენ მუსლიმანი ხართა თუ 
ხრისტიანი? მუსლიმანი გეჲგნებს და იმიტომ 
ვამბობ.

– ქრისტიანები ვართ, მაგრამ თქვენი გვეს-
მის, ვხვდებით თქვენს ნათქვამს...

– თემელ ამოჲღებდეს, ქვას ჩააწყობდეს, 
თამამ. მერე სახლი გააკეთებდეს.

– რა ხელსაწყოებს, თახუმებს ხმარობდით 
მშენებლობისას? სახელი რა ერქვა? – კითხუ-
ლობს ნუგზარი.

– ყოლას დუძახებდით: ფაქუჩი (აქ: ჩაქუჩი), 
მალა, ტალახი... სხვა რამ არა. მიწით ვაშენებ-
დით, ეს თეელი ტალახით ნაშენებია.

გომოდით ჩემ კალოზე, ჰემ ბალი ჭამეთ! 
– ეპატიჟება ხალილი ექსპედიციის წევრებს და 
ეზოში შეუძღვა.

– აქ კალო იყო. კალოზე ქერი, დიკა მევ-
ტანდით, ვლეწიდით. ჴარები ვატრიალებდით. 
კევრი იცით? ჩემს აღაბეჲ აქვა, ჰამა მე არ 
მაქვა. ჴარებით ვლეწიდით, ვლეწიდით, ჰო, 
ჰოო, ჰოოო..., – ხელის მოძრაობით გამოხატა-
ვს აღფრთოვანებას მთხრობელი. – ზომო ადი, 

დეჲწიე ტალი, ჭამე ბალი. ზეჲთ გადი და ტალი 
დეჲწიე, – ეუბნება ხალილი ნონას.

აშკარად გაურბის ხალილი სახლის მშენებ-
ლობაზე საუბარს, სხვა თემაზე გადააქვს ყუ-
რადღება; ალბათ გრძნობს, დამაღამებინებენო 
დღეს მოცლილი პროფესორები.

– დავუბრუნდეთ სახლის მშენებლობას, – ამ-
ბობს ნუგზარი, – საიდან მოგქონდათ სამშენებ-
ლო ქვა?

– თემელის ქვა სიკლია ტყიდან მოქონდენ. 
ძარა, ძარა გეჲგნება? ძარით ვათრევდით თო-
ვლში, იმხან მეშველ ვიქმოდით, იშტე: ათი 
კაცი, ათი თანე ძარა. იქა დავღინიდით (აქ: 
დავტეხდით – ავტ.), ძარაში ჩავხყრიდით, მოვ-
ტანდით. თოკი მობმული წამეჲბამ ბეჭზე, გუ-
მოჰწევ, ჩამოა. თოვლში ადვილათ ცურავს და 
აცურეფ.

– ცხენით არ მოიტანდით ქვას?
– ქვა[ს] ცხენით არ ვზიდიდით, ცხენით შეშა 

ვზიდიდით, სახრაკავ (აქ: დასაწვავ) შეშას. სა-
ხში, სობაში არ ანთებ, სახრაკავია და! თივასა, 
შიშასა ცხენითა, ქვა – ძარითა, ზურგით არა.

– კარგი, ქვა მოვიტანეთ, ახლა შენება დავი-
წყოთ, – ითხოვს ნუგზარი.

– პირველი ყორე’ნა გააკეთო, ორი მეტ-
რო-ნახევარი გამეჲტანე. ძირ არი ბოსელი, 
გეჲგონე? ონდასორა, ბოსელი ხევნარი’ნა გუ-
კარო, სხვილი ხევნარი, ასე დაბანდო, ტახტე-
ბი’ნა დაგო, ფიცარი. ტალახი’ნა გაკეთო, ათი 
სანთიმი ტალახი’ნა დაგო, ბოსლიდამ სული 
არ გამოჲდესო.

– ესე იგი, ბოსელს მსხვილი მორებით გადა-
ხურავთ, ზედ ფიცარს დააგებთ, ფიცარზე – ტა-
ლახს, შემდეგ რას ვაკეთებთ?

– მერე კედლები’ნა ამოიყვანო. ოთხი მე-
ტრო ხე იქნებოდა, ხე – კატარი იყო, ხიზრით 
დავხიზრავდით, ხიზრითა: სამი კაცი, ორი – 
ძირიდამ, ერთი – თავიდამ, დავხიზრავდით.

ტახტები[ს] (უსტა – ავტ.), მარანკოზი (ხი-
თხურო – ავტ.) უსტა სხვაა! – შენ გააგნებიე, 
– ეუბნება ნუგზარის კითხვებით თავმობეზრე-
ბული ხალილი ნონას.
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– კარგი, ახორში თივას რაში ჩაყრით? საე-
რთოდ, როგორ მოაწყობთ ბოსელს?

– თივის ჩასაყრელი – გაბა (შდრ. ბაგა), თი-
ვა’ნა ჩაყარო შიგან. ბოსელში საზღვა[ვ]ი არი, 
იქიდან გადის ძროხის შარდი. ნეხვი აქო მოვა, 
მერე სანაწყლული მივა, აქიდამ – სანაწყულ.

შენ კაჲ გურჯი არ ხარა! – მიმართავს ნუგზა-
რს ხალილი, რადგანაც ვერ აგებინებს ნათქვამს 
და იძულებულია, გაიმეოროს უკვე თქმული. წა-
რმოიდგინეთ მდგომარეობა კაცისა, რომელიც 
ძალად საუბრობს, თავი ვერ დაუღწევია „სტუმ-
რებისაგან“ და იძულებულია, ერთხელ ნათქვამი 
რამდენჯერმე გაიმეოროს. ვუთანაგრძნობ ჩვე-
ნს მასპინძელს, მაგრამ ვერაფერს შევცვლით, 
უნდა უპასუხოს ნუგზარის კითხვებს...

კედელ ამოიყვან, ფიცარი’და დაგო. ბოს-
ლიდან კიბე იყო, სანათვლე ვეტყოდით, თავი-
დამ კარი ქონდა, დააწყდო (აქ: დახურო – ავტ.). 
შუა ყათში ჩვენ ვცხოვრობდით, ზემოთაც სა-
თივრე.

– ბოსელში ცხვარს, თხას არ შეყრიდით?
– მათი ჲერი აჲრი იყო, მოჩითლული (აქ: შე-

მოღობილი), ქორი. თხები, ცხვრები შეყრიდი 
იქა.

– სახლს კიბეს მხოლოდ შიგნიდან უკეთებ-
დით? გარედან სახლს კიბე არ ჰქონდა?

– გარედამც იყო კიბე, შიგნიდამც – იყო. აქ 
მეტი ბოვრი გათოვდება: ორი მეტრო, სამი მე-
ტრო...

– ძროხას რითი აბამდით ახორში?
– საყელო იყო, ზათი ისე იყო, ზენჯირი არ 

იყო, საყელო იყო. ახლა ზენჯირია, ბაწარსაც 
მუაბამდით კისერზე.

– კარგი, ძროხა დავაბით. ახლა ავიდეთ მაღ-
ლა: სახლს რამდენ ოთახად დაყოფდით?

– შენ სამ ოდას გააკეთებ, მე ორ ოდას გავა-
კეთებ. ყველას ერთნაირი არ იქნება.

ასე აღწერა ნუგზარის კითხვებით სახლი 
და მისი მშენებლობის პროცესი ხალილმა. 
ვფიქრობ, მკითხველს მეტ-ნაკლებად სრული 
წარმოდგენა შეექმნება ტაოური სახლის კონსტ-
რუქციაზე და მის დატვირთვაზე...

მნიშვნელოვანი მასალა შეაგროვა ნუგზარმა 
ქვაბაგური სახლის შესახებ. მადლობა ხალილს 
საინტერესო ინფორმაციისა და მოთმინებისათ-
ვის.

ჩანართი 2. ვიდრე ჩვენ სხვა რესპონდენტებ-
თან ვმუშაობდით, რამაზ ხალვაში ეუბ აუბო-
ღლისთან ჩამოჯდა სასაუბროდ. მათი დიალო-
გი, ვფიქრობ, საინტერესოა და, რაც მთავარია, 
მნიშვნელოვანი ინფორმაციის შემცველი, ამი-
ტომაც გადავწყვიტე მისი ქაღალდზე გადატანა.

– აქ რუსები მოსულანო, გვითხრეს, თქვენ რა 
იცით ამის შესახებ?

– რუსები მოსულან. იქეთური სახლი ხე-
დავ? კამანდარი იქ მდგარა. სახელმეტაჲ 
იცით თუ, სახელმეტაჲ? იქ რომ დგანან, იმა 
კამანდარ უძახიან, კამანდარ რუსი!

დიახ, კამანდარი რუსულია, მეთაურს, 
უფროსს ნიშნავს. ოჯახის მეტსახელად რა კა-
რგი ნიშანი შეურჩევიათ? 

– რამდენი მაჰალეა ქობაჲში? 
– ქობაჲ მეჰელეები?
აჲ ზოომელე,
ქვეჲთ – ნებიანნი//ნაბიანნი,
პატინაჲ მეჰელე – აჲნიანი,
გაღმაჲ – გაღმაჲ მეჰელე.
ერთი ამბავი’და გითხრა: სარფ[ის] კარი 

გეეღო, ჲა, მაშინ... რა’ნდა მეთქვა, ჭო, მოვდა 
ორი თანე [რ]ძალი, ორი ძმაჲა, იმათი ქალე-
ბი. ჰამა მაშინ აქ არ ვიყავით, ქომო ვიყავით. 
ჩვენ თორუნოღლები ვართ, იმათა, ჩემი ტაჲე-
ბი არიან თორუნოღლები. ისინი არიან ბევრნი 
და ერთი ბიჭი არი, ნეჯათ ჲაზიჯი, სულალე – 
გოგოვანნი.

საინტერესოა, დღემდე არავის უხსენებია 
სულალე – გოგოვანნი (გოგოს, ქალის ჩამომა-
ვლები). ვინ იცის, კიდევ რამდენი რამ ვერ ჩავი-
წერეთ.

– თქვენ ზაფხულობით ხართ აქ, ზამთარში 
ჭილათში მიდიხართ?

– ჩვენ იქ სამი თანე მაჰალე გვაქ ქვაბელთა: 
ჭილათი, მახათეთი, ფიქალთაჲ. აქ ზღაფხულ-
ში ვართ, ზამთარში – იქ. აგრები გათავდა, 
თლათ ჩეჲმხლა აგრები, ქეთქეთი, ლეკნარი.
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სხვები ნეკნარს გამოთქვამენ. ჩანს, ამოსავა-
ლია – ლეკნარი, მისგანაა ასიმილაციით მიღე-
ბული ნეკნარი.

– იქ, პარხალს ზემოთ, ერმენ ხევეკია, ახლაც 
ცხოვრობენ იქ ერმენები?

– ერმანი ხევექ//ხევეკ გეჲგონე თუ? იქ 
იყვენ ერმენები, ჰამა ახლა გაცლილან, *ფაქა 
ისტამბულ. ჲოხ, ერმენები ყოფილან, ახლა 
აღარ არიან.

*ფაქა იგივე მარტივი ფუძეა, რაც სიტყვაში 
გა–ფაქ–ებ–ა, ა–ფაქ–ებ–ს... ფაქ//ფაქა ცალკე 
სხვა კილოებში არ დაგვიდასტურებია. „გაფა-
ქება“ დაკარგვას, გადაშენებასაც ნიშნავს. აღვ-
ნიშნავთ, რომ სპ. pak’ გვხვდება მუჰაჯირებთან 
სუფთას, უცოდველის მნიშვნელობით შდრ. ფა-
ქიზი...

* * *
კარგა დრო დავყავით ქვაბაჲში. დროა, სამუ-

შაოდ სხვა სოფელში წავიდეთ...
დავუბრუნდეთ თხრობას!
– მოგეწონა ქვაბაჲ და ქვაბაელები? – ვეკი-

თხები ნონას უკვე მანქანაში, ისიც ხომ პირვე-
ლადაა ექსპედიციაშიცა და ჩვენს ჯგუფშიც.

– კარგია სოფელიცა და ხალხიც.
– ასეა, მექართულე ტაოს ერთი ლამაზი სო-

ფელია ქვაბაჲ, ქვაბაელები კიდევ – გამორჩეუ-
ლი ტაოელები.

მოდით, ბარემ გაღმა ქვაბაგშიც გავიდეთ, იქ 
ვიმუშავოთ და ამით ამოვწუროთ ქვაბაჲს უბნე-
ბი, – ვთავაზობ ექსპედიციას.

ქვაბაჲს გაღმა უბანში გავედით სადილის შე-
მდეგ. ორღობეში გავიარეთ, დამლაპარაკე ვერ 
ვნახეთ. წყალთან გავჩერდით, ვსაუბრობთ. 
ახალგაზრდები გამოვიდნენ გზაზე, და-ძმა ვა-
რთო, ქართული არ იციან. შემდეგ ახალგაზრდა 
ქალმა გამოიარა.

– ქართული იცი? – ეკითხება ნონა.
– ვიციო, პასუხობს და გზას აგრძელებს, არ 

ჩერდება.
გაგვირბიან გაღმა ქვაბაელები, არ სურთ 

ჩვენთან ხვარათი. 

ჩვენს ექსპედიციას ახსოვს ასეთი შემთხვე-
ვებიც: 

ათეულობით კილომეტრი გაგვივლია, ადგილ-
ზე მისულებს კი დამლაპარაკე ვერ გვიპოვია. 

ასეც მომხდარა: უთქმიათ, სადღაც, რომე-
ლიღაც რაიონში, მუჰაჯირთა სოფელია, კარგად 
იციან ქართულიო. მივსულვართ და აღმოჩენი-
ლა, რომ ძველებმა იცოდნენ გურჯიჯა, ისინი კი 
კარგა ხანია ცოცხლები აღარ არიან. დღევანდე-
ლებმა ან არ იციან, ან ძალიან ცუდად ლაპარა-
კობენ წინაპართა ენაზე. ხელცარიელი გამოვბ-
რუნებულვართ. თავს ვინუგეშებდით, ახლა ხომ 
ვიცით, ამ სოფელში ქართული რომ არ იციანო...

შუადღით მევლუდმა (თურქულად მევლუთი 
გამოითქმის, მე მევლუდს ვამჯობინებ, უფრო 
ქართულად ჟღერს და იმიტომ) სადგიყანაში//
სადიყანაში წაგვიყვანა, გველოდებიანო.

ჩელიქების ეზოში ოჯახის რამდენიმე თაობაა 
შეკრებილი, მოსულან მეზობლებიც, მათ შორი-
საა ყურბან დედეჲ. იგი 90 წლისაა, სმენის პრო-
ბლემა აქვს ასაკის შესაბამისი. რაათსუზი ვარ, 
ვერ გიმიგონიაო, – წუხს მოხუცი.

ეზოში ყურბანას ვაჟი, ჰასან (ხასან) ჩელიქი 
შემოვიდა.

ჰო, ბარემ ვიტყვი, ჩელიქები ძველი ჩულოგი-
ანები არიან.

პატარა სოფელია სადიყანა, თერთმეტიოდე 
კომლი ცხოვრობს სულ „ათ და ერთ ქოხში“. 

გვსურს მოხუცთან საუბარი. ქალბატონი 
თინა და მე მივუსხედით გვერდით, ვცდილობთ, 
საუბარში ავიყოლიოთ. 

– ყურბან დედევ, ძველი სიმღერები გემახსო-
ვრებათ, ნადში ან ქორწილში რომ იმღერებდი-
თო, – ეკითხება ქალბატონი თინა.

– იმა ვერ გუუგონია და... ყურიდან აბლია, 
– ჩაერთო საუბარში ხასანი, შემდეგ მამას მიმა-
რთა: ბაბა, გურჯი სიმღერაო, იძახიან.

– სიმღერები არ ვიციო, ყურბანამ!
– ქ-ნი თინა არ ნებდება, თხოვს, რამე მაინც 

გაიხსენოს:
ქოხის უკან საქათმე
ერთი გოგო ჩავქათმე.
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თქვა ბოლოს მოხუცმა. სხვა ვერაფერი გაიხ-
სენა...

– წინათ ბევრი ძროხა გყავდათ? ზაფხულო-
ბით ჲაილაზე დადიოდით? – ვეკითხები ყურბან 
დედეს. ვცდილობ, რაღაც ვათქმევინო, რამდე-
ნადაც ვხედავ, ქართულად კარგად ლაპარა-
კობს, საყურადღებო გრამატიკულ ფორმებს თუ 
ლექსიკურ ერთეულებს ვისმენ მის ნაწყვეტ-ნა-
წყვეტ საუბარში.

– ზღაფხულ ჲაილაზე *წავასხამდით [ძრო-
ხას – ავტ.], ესენი ჲაილაში მიდიოდეს, ჩვენ მე-
ზრეში მივდოდით, მეზრა – **ველითაჲ.

რაღაცის ჩაწერა ვერ მოვასწარი, ვთხოვ ინ-
ფორმატორს, გაიმეოროს. ვერ გავაგონე. ხასან-
მა მამას ხმამაღლა გაუმეორა ჩემი თხოვნა:

– ***ხამდან თქვი!
– ეს გზა სად მიდის?
– ეს ზემო მაჰალეში მივა. აქედამ იეთები 

დადიოდენ იეთში. ****ჭოროხლახეთი იეთის 
მეზრეა. ნახვარი იქ მივლენ, ნახვარი ვე-
ლითაჲში. ჩვენა, *****იეთები ველითაჲ მივა-
ლთ, – აზუსტებს იეთელი მეზობელი.

– აბა ობლეკარიაო იეთის ჲაილა? 
– ობლეკარი აინი იეთისაა, ******ყულედიბი 

სხვაა...
ქარი ამოვარდა, დადგა ბუღი, მტყვერი დატ-

რიალდა ჰაერში. შევწუხდით. ომერ ყურდიანმა 
(ახლა – ომერ ყურთმა) სახლში მიგვიწვია.

ჩელიქების მეზობლად უდგას ქოხი ომერს. 
ჩვენც, მამაკაცებმა, მივიღეთ გულწრფელი მი-
პატიჟება, ქალები დარჩნენ ჩელიქები ეზოში.

ყურბან დედეს ნაამბობიდან რამდენიმე სი-
ტყვა-ფორმას მივაქცევ ყურადღებას:

*[ჲაილაზე ძროხას] წაასხამდენ... შდრ. ერთს 
– წაიყვანს, მრავალს – წაასხამს.

**ველითაჲ<ველითავი’საგან V-V პოზიციაში 
ვ’ს ჩავარდნით.

***ხამდან – ხელმეორედ, კვლავ. შდრ. აჭა-
რული ხამათ, ხამდან7. აღვნიშნავ, რომ ხამდან 
უფრო ზემოაჭარულში დასტურდება, ხამათ 
– ქობულეთურში. არც ერთი ფორმა არ იცის 

7 შ. ნიჟარაძე, დასახ. ნაშრ.

ბათუმურმა აჭარულმა. რამდენადაც მახსოვს, 
ხამათ, ხამდან არ დაგვიდასტურებია კლარ-
ჯულსა და შავშურში.

****ჭოროხლახეთი (sic)<ჭოროხლახედი’სა-
გან?

*****იეთები = იეთლები//იეთელები. შდრ. შა-
ვშეთი – შავში, კლარჯეთი – კლარჯი. ია>იეთი, 
მაგრამ იეთები და არა იელი, იელები.

******ყულედიბი – ქართული ციხისძირის 
თურქული თარგმანი გვგონია. 

ომერ ყურდიანის სალონში სავარძლებში მო-
ხერხებულად მოვკალათდით. მასპინძელი თავს 
დაგვტრიალებს: ჩაი მოართვიო სტუმრებს, – 
თხოვს რძალს.

კედელზე ახალგაზრდა კაცის სურათია. თვა-
ლი გაგვექცა. შენიშნა ჩვენი ცნობისმოყვარე-
ობა ომერმა, გვითხრა: „ერთი შვილი მყავდა, 
მოკტა. ოცი და ექსი წლის იყო, იშტე, ჩემი 
შვილი...“ გული ამოუჯდა შვილმკვდარ მამას, 
დავიძაბეთ ყველა... უხერხული სიჩუმე ჩამოვა-
რდა.

– ბატონო ომერ, თქვენ რაღაცას ამბობდით 
ყურბან დედეჲს შესახებ, მაშინ ვერ ჩავიწერე... 
დუმილი დავარღვიე მე.

– ყურბან დედეჲ კაკაჩია//კაკაჩიანი.
– ხასანმა მითხრა, ჩულოგიანია ჩვენი „ქა-

რთული გვარიო“.
– ჩულოგიანი ახალია, კაკაჩიანია მათი ლა-

ღაბი.
– ბატონო ომერ, ეს სახლი ახალია, თქვენი 

აშენებულია ალბათ. ძველი სახლი აქ გედგათ 
თუ სხვაგან?

– წინაჲ სახლია ძველი (მეზობლად მდგარ 
სახლზე გვეუბნება – ავტ.)... ძველ სახში *ექსი 
ძმაჲა, ოთხი ბიჭი, ორი გოგო... ოცი კაცი ვცხო-
ვრობდით. ომერ დედეჲ იყო სახლის უფროსი.

– რას საქმობდით წინათ? – კითხულობს ნუგ-
ზარი.

– დედეჲ... ფუტკარ ინახდა, ძროხებ ინახ-
და... ყველაფერ აკეთებდა იშტე.

– ძველი სახლი დიდი იყო?
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– ორი ოდა გვქონდა... **ფენქე იყო, იმაზე 
დავწვებოდით. მერე ცეცხლი წეეკიდა [სახლს 
– ავტ.], დეჲლანძა.

– დედეჲს სახლი რამდენი ყათი იყო?
– ქოხი ასე იყო: ძირაჲ ძროხები არიან, იმის 

ზეჲდან ძროხის თივა//სათივრე, სიცივე არ 
იყოსო, ისეც უფიქრიან,ზეჲდან – სახლი.

შევნიშნავთ: ტაოური სახლი ვერტიკალურად 
ასე ნაწილდება:

პირველი სართული – ახორი, ბოსელი – ქო-
რითურთ;

მეორე სართული – სახლი (ოჯახის სადგომი);
მესამე სართული – მერეგი/სათივრე/თივის 

დასაჯოხი ბეღლითურთ.
ომერმა განსხვავებული წყობა შემოგვთავაზა.
– ბავშვები დაიზარდნენ, დაქორწილდნენ, 

შვილები გაუჩნდათ. გაყოფის დრო დადგა: ოჯა-
ხის ქონებას როგორ ანაწილებდნენ? ოჯახის 
წევრები გაყოფდნენ თუ სხვას მოიწვევდნენ? – 
კითხულობს ნუგზარი.

– დედემა გაყო იშტე, ***სახლის თავადმა 
გაყო: აჲ შენია, აჲ შენია, ერთიც ხობო დარჩა, 
ისაც დაკლეს.

– რომ გაიყო ქონება, რამე დაწერეს თუ მხო-
ლოდ ითქვა?

– თაბი, ქაღიდზე დაწერდენ.
– ქონების განაწილებისას გოგოს/ბგანოს 

რამეს მისცემდნენ თუ არა?
– გოგოც შვილია, გოგოს ყანას მიცემდეს, 

ბოსტან მიცემდეს...
სახლი და წინაპართა ქონება გავანაწილეთ, 

ახლა მეცხოველეობის, მეურნეობის ერთი მთა-
ვარი დარგის ჯერი დადგა. ნუგზარი თანმიმდე-
ვრობით სვამს კითხვებს. ჩვენ უფრო ვისმენთ, 
გზადაგზა თუ ჩავერევით, რომელიმე დეტალის 
დასაზუსტებლად.

– საქონელი ბევრი იყო ყველა ოჯახში. პირუ-
ტყვს დანიშნავდით?

– დამღა არი, ჰაივანს დანიშნავდენ, ყურს 
შუუჭრიდენ.

– გაზაფხულზე ბარში საქონლის საკვები 
ილეოდა, იწყებოდა მთაში გამგზავრების სამზა-
დისი.

– ასე იყო: ერთ თვეს მეზრეში რჩებოდეს, 
მერე ჲაილაში ევდოდეს. ორ თვეს დარჩებო-
დეს, მერე – სახში, სექტემბრის შუაში.

მექართულე ტაოს სოფლებს ვაკვირდებით 
რამდენიმე წელია. ყველაფერი გვაინტერესებს, 
ზოგჯერ უმნიშვნელო დეტალიც კი. როგორც 
ვთქვით, სოფელს სავარგულები დასახლების 
გარეთ აქვს: ჭალა, ყანა, როგორც წესი, შეღო-
ბილი არაა. უცხო თვალისათვის შეუმჩნეველია 
ყანებს შორის საზღვარი.

– როგორ არჩევთ ყანებს რომელი რომლი-
საა?

– ჭალები, ყანები ქვებითაა გაყოფილი, სი-
ნორია დანიშნული, – გვპასუხობს მასპინძელი.

– ძველად, ახალი წლის წინ, ან საერთოდ, სო-
ფელში რამეს არ ითამაშებდნენ? – შევცვალე 
საუბრის თემა.

– იყო თამაშობა. ახალი წლის წინ ასე ვი-
თამაშებდით: სამი ბიჭი ყადათ შეიქნებოდეს, 
ერთი ბიჭი გოგოთ შეიქნებოდა. ეს გოგო 
ერთის საცვავი იქნებოდა, ვინმემ არ მეჲპა-
როსო. თუ მეჲპარავდა, შეჭამდა ზოფას.

წინასაახალწლო კარნავალის მცირე ეპიზო-
დი მოგვითხრო ომერმა, დეტალებს ვერ იხსე-
ნებს, რაც გაიხსენა, ვფიქრობთ, საინტერესოა, 
ამიტომაც მოვიყვანეთ.

ერთი ამბავიც გაიხსენა ომერმა:
– წალიკვანი იმ ადგილის სახელია, იქ ქა-

ღოცობა იყო. ქაღოცობა აქ იციან, ბარში, შე-
ლიგობა – თაშია.

ქაღოცაჲ – ოქტომბერია. ქოღოცობა რთვე-
ლის დღესასწაულია, მოსავლის დღესასწაული, 
რომელიც ჭირნახულის დაბინავების შემდეგ 
იმართებოდა. ომერის თხრობაში საყურადღებო 
ცნობაა, დასანანია, რომ მთხრობელი ვერ აკონ-
კრეტებს ქაღოცობის დეტალებს...

– ხაჲწს როდის აკეთებენ მთაში? – კითხუ-
ლობს რამაზი.

– ხაჲწი? გეხვიდოდი, გიგიკეთებდენ: „ხაჲწი 
არ მაჭამე, ****გული მენთება შენზეო“ – ასე 
იტყოდა სტუმარი.

კიდევ გავმღერდებოდით:
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თაროზე ყველი მაქვა
შემპალია, შემპალი,
გოგო, შენი ღეჯები
დამპალია, დამპალი.
თაზე შენი დეკევლი
მაგან რა’ნა მოძოვოს,
შენ გაღმი, მე – გამოღმი
გულმა რა’ნა გეჲსვენოს.
ფეხზე ფოთინი მაქვა
კოჭებზე მოდებული,
ერთი გოგო მაქვა
დუნიაზე მოდებული.

შენ იტყოდი, ისინის (sic) მააყოლებდეს: 
ცა, ცაავ... ასე იქავ.

ერთი კაცი არი *****კამანდარი, იტყვის: 
ცაცი, ცააცი, ცაააცი... ცა – ცააავ!

აქაურთა მეხსიერებას ძველი ყოფის ეპიზო-
დები დაუცავს, რომელთა გაერთიანება და ერთ 
ამბად თხრობა ჭირს, უფრო შეუძლებელია, თუ-
მცა საინტერესოა წარსულის სურათის აღსა-
დგენად.

ისტორიული მეხსიერების ჯაჭვის მიმობნე-
ულ რგოლებს ვაგროვებთ ძველი საქართველოს 
ქვეყნებში, ეგებ შევაერთოთ, ერთიან ჯაჭვად 
ვაქციოთ და დიდი საქართველოს ისტორიულ 
მეხსიერებას მივუერთოთ... ამიტომაც ვამახვი-
ლებთ ყურადღებას ყოველ დეტალზე, ზოგჯერ 
თითქოს უმნიშვნელოზეც კი...

საყურადღებო ინფორმაცია მოვიპოვეთ ომე-
რის სალონში: კარგი ინფორმატორია ომერი, 
განსაკუთრებით მევლუდ დოლენჯიანის გვერ
დით, რომელიც ახსენებს, შეიძლება ითქვას, 
დეტალებს კარნახობს, როცა წაიბორძიკებს მა
სპინძელი.

ზოგიერთი განმარტება მკითხველისათვის:
*ექ[ვ]სი ძმა – აქ: ექვსი შვილი (ინფორმატო-

რი საუბრობს ოთხ ძმასა და ორ დაზე).
**ფენქე – სექვი, „ოთახის კედლის გასწვრივ 

მიშენებული ფიცრის ტახტი, სკამ-ლოგინი“8.
***სახლის თავადი – აქ: სახლის უფროსი, მე-

თაური.

8 შ. ფუტკარაძე, „ჩვენებურების ქართული“, ბათუმი, 1993. შდრ. შ. ნიჟარაძე, დასახ. ნაშრ.

****გული მენთება – ვბრაზობ, გული მო-
მდის.

*****კამანდარი – აქ: გამძღოლი, ვინც ხელმძ
ღვანელობს მომღერლებსა თუ მეფერხულეებს.

წარმოუდგენელია ტაოური თუ ზოგადად 
სოფელი დაშველების, ნადის გარეშე. ნადის მუ-
შაობის პროცესი კიდევ საინტერესოა ფოლკ-
ლორული თუ ეთნოლოგიური თვალსაზრისით: 
ნადური სიმღერები (ნადურები) გავრცელებუ-
ლია საქართველოს თითქმის ყველა კუთხეში, 
გავრცელებულია ტაოშიც. მნიშვნელოვანია, 
რამდენად მოაღწია ჩვენამდე ამ სიმღერებმა და 
მოაღწია თუ არა საერთოდ.

ნადზე ჩამოვუგდეთ სიტყვა მასპინძელს. მევ-
ლუდი გააქტიურდა:

„ჲესა, ჲელესა... ასე იძახდენ ხის მთრევე-
ლები, ყველამა ერთად ქნასო, ასე იძახდეს“ და 
ასეთი ლექსიც მოაყოლა:

ჲესა, ჲელესა, მამალი ქოსა,
ვინცხა არ გასწევსა ამასა,
ვინცხა არ გასწევს,
ეს ხე შევდეს იმასა...

აღვნიშნავ, რომ ტვირთის გადაზიდვისას 
ჩემს სოფელშიც გამიგონია ანალოგიური შე-
ძახილი–შეგულიანება: ჰელესა, ჰესა/ ელესა, 
ესა... შ. ნიჟარაძეს ლექსიკონში შეტანილი აქვს 
ელესსა, ჰელესსა და ასე განმარტავს: „სიმძიმის 
გათრევითი სამუშაოების გუნდური სიმღერა, 
სრულდება მძიმე ხის (რატომ მხოლოდ ხის? – 
ავტ.) გათრევის დროს, რომლის მელოდიურობა 
შეპირობებულია სამუშაოს შესაბამის რიტმთან. 
ელესას აჭარულ ვარიანტს ჩვეულებრივ ლექსი 
არ გააჩნია და იგი სრულდება რეფრენითა და 
რეჩიტატივით – ტექსტს ცვლის რიტმული ამო-
ძახილები ან, ზოგჯერ, ექსტაზში შემყვანი სი-
ტყვა-მოწოდებანი:

ჰელესსალია ჰეჲ...
– ჰესსა...
– ჰელესსო...
– ჰესსა...
დავეწიკოთ, ბიჭებო!
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– ვოსსა...“9.
ვრცელი ამონაწერი მოვიყვანეთ შ. ნიჟარაძის 

შრომიდან იმის საილუსტრაციოდ, რომ „ელესა“ 
დამახასიათებელია არა მარტო ტაოურისათვის. 
დადასტურებულია იგი კლაჯეთშიც10.

– მუშაობისას კიდევ რას იმღერებდით?
– დათესე და ამოვდეს,
დათესე და ამოვდეს...
ასე ვიმღერებდით. ახლა აღარაა, თურქუ-

ლაჲ გადაბრუნდეს.
რა გაეწყობა, დღეს მექართულე ტაოშიც (მე-

ქართულე შავშეთსა და კლარჯეთშიც) ბევრი 
რამ „თურქულზე გადაბრუნდა“, ბევრიც საე-
რთოდ დავიწყებას მიეცა. ესაა სევდიანი რეა-
ლობა, რაც ჭოროხის ქვეყნებში დასტურდება. 
და ეს პროცესი, საუბედუროდ, შეუქცევადია, 
ამიტომაცაა მნიშვნელოვანი, რაც გადარჩა, 
იმის ჩაწერა-შენახვა...

ვსაუბრობთ ომერის სალონში, სხვადასხვა 
თემას ვეხებით. ასეთი საუბრები მნიშვნელო-
ვანია ჩვენი ექსპედიციის შემკრებლობითი მუ-
შაობისათვის, მნიშვნელოვანია იგი თავად ტა-
ოელებისათვის. ჩვენს საუბარს ინტერესით უს-
მენდნენ ომერის ოჯახის წევრები: რძალი, შვი-
ლიშვილები, ასევე რამდენიმე მეზობელი. ჩვენი 
დიალოგი მათთვის ერთგვარი გაკვეთილია, 
მათი სოფლისა თუ კუთხის ისტორიის გაკვე-
თილი. და თუ გახშირდება ასეთი შეხვედრა-სა-
უბრები, ახალთაობაშიც გადავა წარსულის გა-
მოცდილება და არ გაწყდება ჯაჭვი წარსულსა 
და თანამედროვეობას შორის...

– ჩვილი ბავშვის მოვლის შესახებ კითხუ-
ლობს ნუგზარი.

– ღარჭი ერთი ათ დღე *ბალულაში იქნება 
მიგორებული, მერე აკვანში გუმუვა.

– ბავშვის დაბადებას აღნიშნავდით?
– ჰოო! გევდოდით კარში, ძგაფ, ძგაფ... გო-

გოზე ერთი, ბიჭზე – ორი.

9 შ. ნიჟარაძე, იქვე.
10 იხ. თ. შიოშვილი, „კლარჯული ფოლკლორი“, თბ., 2017, გვ. 14 და შემდეგ.
11 შ. ნიჟარაძე, დასახ. ნაშრ.
12 ს.ს. ორბელიანი, „სიტყვის კონა“, თბ., 1949.

– ბალულაში რას ჩააფენდნენ?
– **ბზე დუუყენებდეს, არ დაცხესო ღარჭს, 

მერე – ნაჭარი.
ჩანართი: *ბალული, იგივეა, რაც ხოჩიჩი, 

„ქერქისაგან (ჩვეულებრივ ცაცხვის) დამზადე-
ბული საგები, ახალდაბადებული ბავშვის ჩასა-
წვენად. რამდენიმე დღის შემდეგ აქედან ბავშვი 
აკვანში გადაჰყავდათ“11. საბასთან დასტურდე-
ბა ხოჭიჭი, – მცირე აკვანი12. ხოჭიჭი და ხოჩი-
ჩი ერთი სიტყვის ფონეტიკური ვარიანტებია.

**ბზის დაყენება – აქ: ბზის ჩაგება.
ომერის შვილიშვილი, დედის გვერდით მოკა-

ლათებული, ყურადღებით გვისმენდა, ზოგჯერ 
დედას ეკითხებოდა რაღაცას. შთაბეჭდილება 
დამრჩა, რომ ყველაფერს ხვდებოდა, ამიტომაც 
ვკითხე მასპინძელს:

– ომერ ბატონო, ბადიშმა ქართული იცის?
– ხდება და ვერ უხვარათია!
აქაც იგივე სურათია: ახალთაობა ხვდება ქა-

რთულს, მაგრამ ვერ ლაპარაკობს...
– სახლში ძველებურ საჭმელებს რას გააკე-

თებთ? წინ-წინ ნენეჲ რომ გააკეთებდა, ის კერ-
ძები მაინტერესებს – ვეკითხები მასპინძლებს.

– ბევრს გავაკეთავთ: 
ჩასაყრელი: ფხალი *ფორვა, ლებიო ფო[ვა], 

ლაზუთი ფორვა...
ქადა: **ცომს გავხსნავთ, კაჲმაღს გურევთ, 

კაკალაჲ ვიჯებით, ***მოშლილი ვიჯებით, შე-
ვაგდებთ სობაში...

ჰასუთას, ხაჲწს გავაკეთავთ, ჰასუთა შავია.
თუთა ა[ვ]ადუღეფ, ბეთმეზი ვიჯებით.
შევნიშნავთ: ომერი გამოთქვამს *ფორვა//

ფოვა, უნდა შორვა. შ:ფ თანხმოვანთმონაც-
ვლეობის იშვიათი შემთხვევაა.

**ცომის გახსნა – ცომის გაბრტყელება (ოქ-
ლაოთი, ცომის გასაბრტყელებელი ჯოხით).

***მოშლილი – ახალი, თაზა [ჩვილი] ყველი.
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– ბევრი ვილაპარაკეთ, ბატონო ომერ, ბევრი 
ამბავი გცოდნია... კიდევ ხომ არ გაიხსენებდით 
რამეს? 

– რუ მოყვანიხან ერთი კაცისთინ ერთი 
გოგო დაპირებიან, რუ მოგვიყვანე, ერთი გო-
გო’ნა მოგცეთ. [ბიჭს] უმუშავია, უმუშავია, 
რუ გუუყვანია, გოგო არ მუუცემიან. გესულა 
დუგურზე, წყალი დუუგუბებია, გუუშვია, სო-
ფელი წუუღია [წყალს]. ერთი კაცი გადარჩე-
ნილა, დუუწყევლია, გაქვავებულა [ბიჭი]. დუ-
გურში ახლაც დგას ქვა ბიჭი.

გოგოს ფიდი თანე ძმაჲ ყოლია.
იმ გუბეში ქვა ჩააგდებ კი, გაწუმდება...
„რუს მოყვანის“ ამბავი სხვაგანაც ჩავიწე-

რეთ, განსხვავებული ვარიანტი. ყველა ვარია-
ნტს აქვს საერთო: ა. დაპირება – ქალს მოგცემ-
თო რუს გაყვანის სანაცვლოდ; ბ. შეყვარებული 
ვაჟის მოტყუება და ბიჭის შურისძიება; გ. სო-
ფლის წალეკვა; დ. ბიჭის დაწყევლა და გაქვავე-
ბა. სადიყანურ ვარიანტში ახალია, რომ „გოგოს 
ფიდი (შვიდი) ძმა ჰყავდა; ბ. გუბეში წყალს ჩააგ-
დებ გაწვიმდება.

დაგვაღამდა ყურდიანების ოჯახში. ჩვენი 
წამოსვლის დროც მოვიდა. მადლობა გადავუხა-
დეთ ომერს და მანქანასთან გამოვედით, სადაც 
ქ-ნი თინა, ნატა და ნონა დავტოვეთ. კმაყოფი-
ლები დაგვხვდნენ ქალბატონებიც, კარგი მასა-
ლები ჩავიწერეთო...

სასტუმროში დავბრუნდით.
– ბევრი საინტერესო გრამატიკული ფორმა 

და ლექსიკური ერთეული შევნიშნე ქვაბაგელთა 
და სადიყანელთა მეტყველებაში. კიდევ ერთხელ 
ვრწმუნდები, დიალექტი, ცოცხალი მეტყველე-
ბა, ზოგადად, ამოუწურავია. მსმენელი ისეთ 
ფორმას თუ მნიშვნელობას შენიშნავ, რომელიც 
მოსალოდნელი არაა, თუნდაც ძველის კუთვნი-
ლებაა და სასაუბრო ენამ კარგა ხანია დაივიწყა, 
ისტორიზმად იქცა. სადღაც მთის სოფელში, 
რომლის მკვიდრნიც გაჭირვებით ახერხებენ ქა-
რთულად საუბარს, „მივიწყებულ“ გრამატიკულ 
ფორმასა თუ მნიშვნელობას „აღმოაჩენ“. ვიხსე-
ნებ, მაჭახლელ მუჰაჯირთა სოფელში ვიყავით, 

მოხუცი მაჭახლელი უყვებოდა შვილს: წყალი 
არ მოდიოდაო ონკანში, წავედი, „შამბში“ გახს-
ნილიყოო ხორთუმი (რეზინის მილი)... შამბი – 
ისე ბუნებრივად გამოიყენა მოუბარმა, ჩანდა, 
იგი აქაურთა აქტიური ლექსიკის ნაწილია, მაშინ 
როცა იგი არ იცის მაჭახლელმა მაჭახელში, არ 
დაგვიდასტურებია იგი სხვა სამხრულ კილოებ-
ში... 

ასევე ხელშესახებია სამეტყველო კოდების 
შერევა ორენოვნობის პირობებში: ბუნებრივად, 
ყოველგვარი ძალდატანების გარეშე, მოუბარი 
ქართულად დაწყებულ წინადადებას თურქუ-
ლად ასრულებს. და ამას აკეთებს ისე, რომ თა-
ვად ვერ გრძნობს. როცა ცოცხალ მეტყველება-
ში სამეტყველო კოდების შერევაზე ვფიქრობ, 
ნიმუშად ვიხსენებ მიძნაძოროელი (კლარჯეთი) 
ქალბატონის საუბარს და გამეშეთელი (შავშე-
თი) მუსტაფა უზუნის კომენტარს: „ახლა ამას 
რომ კითხო, თურქულად ლაპარაკობსო“. სიტუ-
აცია ასეთი იყო: ქართულის „არმცოდნე“ ქალბა-
ტონმა, რომელიც მიძნაძორის ტაძრის შესახებ 
თურქულად მოგვითხრობდა, ვერც კი იგრძნო, 
თურქულად დაწყებული ამბავი ქართულად რომ 
გააგრძელა. საუბრობდა გამართული კლარ-
ჯულით და უკვირდა, რატომ არ მითარგმნიდ-
ნენ თურქულის არმცოდნე სტუმარს მის მონა-
თხრობს...

– მნიშვნელოვანი ფოლკლორული და ეთნო-
ლოგიური მასალებიც ჩავიწერეთ. ჩემთვის საი-
ნტერესო იყო წინასაახალწლო კარნავალისა და 
ქაღოცაჲს (მოსავლის) დღესასწაულის ფრაგ-
მენტების მოსმენა. შესაძლებელია, მომავალში 
მოხერხდეს ჩვეულებების არსებული ფრაგმე-
ნტების გაერთიანება. იქნებ, იცის კიდეც ვინმემ 
სრულად ისინი, ვისაც ჯერ კიდევ არ შევხვედ-
რივართ. ერთი ამბავი მახსენდება: ჩვენმა ექსპე-
დიციამ კარგა ხანს იმუშავა შავშეთში, თითქმის 
ყველა სოფელში მივედით, მრავალფეროვანი 
მასალა მოვიპოვეთ, ვრცელი მონოგრაფიაც და-
ვწერეთ, „შავშეთი“, სხვა შრომებიც, მაგრამ „ბე-
რობანა“ არ ჩაგვიწერია, არადა გავრცელებული 
ყოფილა შავშეთში:
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„ერთი ბერი იქნება და მას ეყოლვის ორი 
დედოფალი. მიიყვანს სოფელში, სოფლის მუ-
ხტარი (მამასახლისი – ავტ.) ნებას მისცემს 
და ბერი დედოფლებს ასამებს/აწეკვებს (sic), 
მაგრამ სოფლის ხალხი ამ ბერს გააწუხებენ, 
დედოფლების ერთად ისამებენ. ბერი ამას ვერ 
გეჲტანს და ტახებს დუუძახებს. ტახებს ხე-
ლებში ჯოხები ექნებიან და ვინც დედოფლებ-
თან მივლენ, დაარტყმენ. მერე ორი ბიჭი ამ 
დედოფლებს გააქცევენ (აქ: მოიტაცებენ). ეძე-
ბენ ბერი და ტახები, მაგრამ ვერ ნახავენ. ტა-
ხები, იგზე ვინც არიან, მათ წაათრევენ და დე-
დოფალსავენ ასამებენ, თუ ვერ ისამა, მასაც 
ჯოხს დაარტყმენ. მერე ტახები თოფით ბერს 
მოკლენ. დედოფლები მოვლენ და ტირილს 
დეჲწყებენ. ტახები ექიმს ეძებენ, ხალხიდან 
ვინცხას მეჲყვანენ, მაგრამ ბერს თუ ვერ 
უშველა, მასაც ჯოხებით სცემენ. მერე ექი-
მი მოვა, წამალს მისცემს და ადგება ბერი... 
ტახები, დედოფლები და ბერი სამას დეჲწყე-
ბენ. მერე მთელი ხალხი ერთად ისამებენ...“ 
(ტექსტი ბაზგირეთელმა ფათიჰ ცვარიძემ ჩაი-
წერა და მომაწოდა. გულისხმიერებისათვის მა-
დლობას მოვახსენებთ მას). 

პირველი სამუშაო დღე დასრულდა. შუაღამე 
გადასული იყო, დასაძინებლად რომ წავედით.

29 ივლისი, კვირა. ადრიანად ავდექით, ვი-
საუზმეთ. ჯერ არ გადაგვიწყვეტია, რომელ 
სოფელში წავალთ. სასტუმროს ჰოლში ვსხედ-
ვართ, მევლუდთან ვსაუბრობთ. ბ-ნი ჯემალ 
მიქელაძე უკვე შესდგომია საქმეს, მევლუდის 
„მუზეუმში“ გამოფენილ ეთნოგრაფიულ ნივთე-
ბს ხატავს, ფურცლებზე გადააქვს მომავალი 
მონოგრაფიის ტაბულებისათვის. უსაქმოდ არც 
მე ვარ, მევლუდის საუბრიდან ჩემთვის საინტე-
რესო ფრაზებს ვიწერ:

– ამერიკაში *გეჲქცნეს, ალმანიაში 
გეჲქცნეს (ფეთჰულა გიულენის მიმდევრებიო 
– ავტ.). იქ ცხელა, ვერ დაწოლილხარ, ჭო! ამე-
ზღამ აქ ხართა?

– თუ ****ჩუმოხვალთ, იქა, ****შუმუხვიეთ!
– *სახრეტია აგი, ბურღი.

– დუგურს’ნა **გევნეთ, დუგურსა!
– ***გძელი’ა შენი მანქანა, გძელი’ა!
– ეს ბაწრები ****ჩუმუშვი, ერთი კვირა არ 

*შეჲქნა.
– აქ ორი ბერი’ნა *იყვნეს და *მოკვნეს, 

აღარ არიან...
მოყვანილ ფრაზებში რამდენიმე ფორმას მი-

ვაქცევ ყურადღებას, კერძოდ:
*გეჲქცნეს, იყვნეს, მოკვნეს – მრავლობი-

თი რიცხვის არქაული წარმოება, რაც დამახა-
სიათებელია ტაოურისათვის. შდრ. გეჲქცნენ//
გეჲქცენ, იყვნენ//იყვენ, მოკვდნენ//მოკვდენ //
მოკდენ.

**გევნეთ შდრ. გევდეთ. დ:ნ მონაცვლეობა 
გავრცელებული მოვლენაა ტაოურში.

***ტონური მახვილი, რომელიც სიტყვას მო-
უდის ბოლოდან მეორე მარცვალზე: გძელი’ა... 
აღვნიშნავთ, რომ ტონურ მახვილზე ზოგჯერ 
ინფორმატორიც მიგვითითებს და გვეუბნება, ამ 
სოფელში „მუუგალობებენო“. „მოგალობებას“ 
ეძახიან სიტყვის ბოლოდან მეორე მარცვლის 
გრძლად, მუსიკალურად წარმოთქმას. 

****ფონეტიკური თვალსაზრისით ყურადღე-
ბას იქცევს: ჩუმოხვალთ (<ჩამოხვალთ), შუ-
მუხვიეთ (<შამუუხვიეთ<შამოუხვიეთ), ჩუმუ-
შვი (<ჩამუუშვი<ჩამოუშვი). დასახელებული 
ფორმები ტაოურს გამოარჩევს სხვა სამხრული 
კილოებისაგან. ვფიქრობთ, აქ უმლაუტთან ან 
უმლაუტის მსგავს მოვლენასთან გვაქვს საქმე.

ლექსიკურად ყურადღება მიიქცია:
*სახვრეტი – აქ: ბურღი. ტაოში იციან ბუ-

რღიცა და სახვრეტიც. ეს უკანასკნელი სხვა 
სამხრულ კილოებში არ დაგვიდასტურებია.

*შეჲქნა (ერთი კვირა არ შეჲქნა) – აქ: ათავდა, 
გავიდა.

სასტუმროდან იეთში წავედით.
იეთი მთის ფერდობზე გაშენებული სოფელია 

ოცდაათამდე ქოხით. გზა დასახლებას შუაზე 
ჰყოფს: გზის ზემოთა და ქვემოთ რამდენიმე ტე-
რასაზე სახლებია აშენებული, იშვიათად ახალი, 
უფრო ტიპიური ტაოური ქოხებია, რომელთა 
შორის ვიწრო შუკებია.
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სოფელს იეთის წყალი ჩამოუდის, მოზრდილი 
ღელე.

ორღობეში მუსტაფა სოლმეზი გავიცანით, 
იეთელი ტაოელი, კარგა ხანს ვისაუბრეთ.

– რამდენი სახლია იეთში?
– რა ვიცი, ასე ოთუზ (ოცდაათი – ავტ) სენე 

ვართ.
– მუსტაფა, მოდი, სოფლის ადგილის სახელე-

ბი გვასწავლე, ყანა-ბახჩის სახელები, – ვთხოვთ 
ახალგაცნობილს (მუსტაფამ დაიწყო ადგილის 
სახელების ჩამოთვლა, თან ხელით გვაჩვენებს 
რომელი სად მდებარეობს).

დარე, ***პაკრისაჲ, ლონჯა, ****ყანის თაჲ, 
*კეტურეთი, ქეთსიქითი, ****თერმანეთული, 
ყიშლა, თიკანეთ – აქ *დევსეკარია, ასე წო-
მო’ხვალ ჭოროხლაქეთი, ასე წომოხვალ – ვე-
ლითაჲ. **კაჰჩი ყანაჲ, უკნისკე – ახოი, *****კა-
ნაფურა, გობზევლა, დევსაკრი ჭალები...

ჩვიდმეტი გეოგრაფიული სახელი ჩავიწე-
რეთ, აქედან ორია მხოლოდ არაქართული (ყიშ-
ლა, დერე), დანარჩენი – ქართულია.

ყურადღებას მივაქცევ ზოგიერთ სახელურ 
ფუძეს:

*დევსეკარა – კომპოზიტია, რომლის მეო-
რე ნაწილია კარ’ი (კარ’ ფუძიანი ტოპონიმები 
კიდევ მრავალი მექართულე ტაოში), პირვე-
ლი დევ’ სახელური ფუძე: *დევისკარი. იმავე 
რთულ ფუძეს ვხედავთ სინტაგმაში დევსაკრი 
ჭალები (<დევისკარის ჭალები).

**კაჰჩიყანა//კახჩიყანა – კომპოზიტია, რომ-
ლის მეორე ნაწილია ყანა მიწის მნიშვნელობით, 
საძიებელია კაჰჩი//კახჩი ფუძის მნიშვნელობა, 
შესაძლებელია, ის ადამიანის მეტსახელიც იყოს 
– კაჰჩისყანა//კახჩისყანა.

***პაკრისაჲ – ნათესაობითში დასმული სახე-
ლური ფუძე. დასახელებული ტოპონიმი წარმო-
ებით გვერდით დაუდგება ისეთ გეოგრაფიულ 
სახელებს, როგორიცაა – მანგლისი, ბოლნისი... 

13 შ. ნიჟარაძე, დასახ. ნაშრ.
14 მ. ფაღავა, მ. ცინცაძე, მ. ბარამიძე, მ. ჩოხარაძე, თ. შიოშვილი, შ. მამულაძე, რ. ხალვაში, ნ. მგელაძე, ზ. შაშიკაძე, ჯ. კარალიძე, 

კლარჯეთი, ბათუმი, 2016, გვ. 614 (შემდეგ – „კლარჯეთი“).
15 იხ. ა. მაყაშვილი, დასახ. ნაშრ.
16  შ. ნიჟარაძე, დასახ. ნაშრ.

ოღონდ ნაწარმოები ფუძიდან კნინობითობის 
სახელი უწარმოებიათ ა’ სუფიქსით.

****კეტურეთი, თერმანეთული – ყურადღე-
ბას იქცევს ორმაგი წარმოებით: კეტ–ურ–ეთ–ი, 
თერმან–ეთ–ულ–ი (<თურმან–ეთ–ულ–ი?). 
–ეთ სუფიქსი გეოგრაფიულ სახელებში დიდი 
ოჯახის საცხოვრისსაც აღნიშნავს, –ურ//–ულ 
კიდევ ერთი აფიქსის ფონეტიკური ვარიანტე-
ბია.

*****კანაფურა (კანაფ–ურ–ა) – კანაფ’ მცე-
ნარეული ფუძეა, გვხვდება აჭარულში – დათვის 
კანაფი, „ამ მცენარეს იყენებდნენ ყვითელი ფე-
რის საღებავის დასამზადებლად“13. კანაფურა, 
გობზევლა, ლონჯა – საგეოგრაფიო სახელებში 
გამოიყოფა –ა სუფიქსი, რომელსაც ტოპონი-
მებში გარკვეული დატვირთვა აქვს, კერძოდ 
„გამოხატავს კნინობითობას, დანიშნულებას, 
წარმომავლობას, ქონებას“14.

მცირე განსჯის შემდეგ ისევ მუსტაფა სოლ-
მეზთან საუბარი განვაგრძოთ:

– მუსტაფა, ყანაში რას დათესავთ?
– ლებუო, ქართოლი (მარქვალსაც ვამბო-

ბთ), თომათესი, ბიბერი, ლაჰანა, ცერცვი... 
საჭამათ იჯებიან აბლი. ძირ თესვენ, თურქჩე 
შალღამი, ჯახური, თურქჩე – ბეპელე, სოღა-
ნი, მისირი... პურს აღარ თესვენ, ადგა. ყოვლი 
სახლის წინ კალოა.

შალღამ ვჭამთა, ჟავე ვიჯებით, ტოლმა ვი-
ჯებით.

შევნიშნავთ: შალღამი იგივე თალგამია, 
pena Brassica rapa L.15 შალღამ ფუძე დასტუ-
რდება მესხურსა და ჯავახურშიც. მნიშვნელო-
ვანია, რომ ტაოელები ამ მცენარეს ძირს უწო-
დებენ, იგივეა, რაც ძირა, სხვაგვარად თალგა-
მურა, „იყენებენ საქონლის საჭმელად, ფესვი 
იჭმება“16.

ჯახური – ფორვა ვიჯებით. ვახმობთ, ონდას-
ორა, შაჭმელ ვიჯებით, მარქვალ ვურევთ.
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ჯახური იგივე უნდა იყოს, რაც მესხური 
ჯახ’ი, „ქარქვეტა, მცენარეა, ღეროებს მხალად 
ხმარობენ“17.

მისირი – ვხარშავთ, ვჭამთა, წისქვილში 
ვფქვავთა, მისირი ფქვილი *იჯევნება. ძირის 
უკან ტოლმა ვიჯებით.

*იჯევნება შდრ. კლარჯული იჯებნება – ხა-
რობს18. ტაოურში იჯევნება კლარჯულისაგან 
განსხვავებული მნიშვნელობით იხმარება, უნდა 
ნიშნავდეს – კეთდება (შდრ. იჯება – აკეთებს).

ლებიო – ქონსერვე ვიჯებით, შუშეფში ვდებ-
თა, ვახმობთ, ლებიო კაკალა ფორვას ვიჯებით. 

– ხილი ბევრი ჩანს თქვენს სოფელში...
– მეჲვა ბოვრია: ვაშლი არი, სხალი არი, 

ბალი არი, კაკალა არი, ეჲლუგი არი.
შევნიშნავთ: ელიასხევის სოფლებში ბევრია 

ბალი, განსაკუთრებით ველური ბალი, – შავი, 
თეთრი, წითელი. ველური ბალის ნაყოფი ჩვეუ-
ლებრივ მწარეა და საჭმელად უვარგისი, ტაოში 
კიდევ – ტკბილი და გემრიელია. განსაკუთრე-
ბით დათვი ემტერება ბალს.

კაკალა – იგივეა, რაც ჩვეულებრივი კაკალი, 
орех грецкий, орешина, Juglans regial. გურ. 
იმერ. რჭ. ლჩხ. ნიგოზი, ნიგვზის ხე (ნიგოზს 
ეძახიან ქვ. აჭარაშიც)...19. მუსტაფას განმარტე-
ბით, „კაკლი მყავი იმა ჰჭამსა“.

კაკლი მყავი – ციყვია. სხვაგან ჩავიწერეთ – 
კაკლი მყვარი. აჭარულმა იცის ყავი. შ.ნიჟარა-
ძე „ყავს“ განმარტავს როგორც „მყავი“, მაგრამ 
„მყავის“ განმარტებას არ იძლევა, მოიყვანს 
მხოლოდ საილუსტრაციო მასალას: ჩვენ ერთ 
კოუღში შევძვრეთ,/ შენ თაგვი და მე – ყავი“20. 
ბარემ აღვნიშნავ, რომ ალ. ღლონტს ლექსიკონ-
ში შეაქვს „ყავი“ (გურ.) და განმარტავს: „ნადი-
რია პატარა“21. სულხან საბას განმარტებით კი 
„მყავი თრითინასა ჰგავს, პატარაა“22.

კაკლი მყავი//კაკლი მყვარი „ციყვის“ მნიშ-
ვნელობით მხოლოდ ტაოურმა დაიცვა...

17 ალ. ღლონტი, „ქართულ კილო-თქმათა სიტყვის კონა“, თბ., 1984.
18 კლარჯეთი, გვ. 1057.
19 ა. ყაშვილი, დასახ. ნაშრ.
20 შ. ნიჟარაძე, დასახ. ნაშრ.
21 ალ. ღლონტი, დასახ. ნაშრ.
22 ს.ს. ორბელიანი, დასახ. ნაშრ.

– ბატონ მუსტაფას ვეკითხები ტაოური სა-
ხლის შესახებ, მისი აღწერით, ძველი სახლი 
„ორი–სამი ყათი იქნება:

„ძირაჲ ბოსელია: ფური, ჴარი... პირტყვი – 
ცხვარი, თხაჲ, ვაცი... ქორში.

მეორე ყათი – სახლი, საჟდომი, სასაწოლე.
მესამე ყათი – სათივრე, ბეღელი.
სასაწოლეში ფენქები იყო, დაწვებოდი.
ბეღელში – გოდრები დაკიდულია, დეფანზე 

დაკიდულია, შიგან მოწურული ყველი ხმება. 
იქიდან ვიღებთ, ბეღელში ვდებთა. ზამთარში 
ჩაის უკან ვჭამთა.“

იკვეთება სახლის მნიშვნელობა ტაოურში, 
სადაც სახლი ადამიანთა სადგომია მხოლოდ. 
შდრ. შინაური ცხოველის სადგომი ბოსელი ან 
ახორია, თივის შესანახი – სათივრე, მერეგი, 
პროდუქტის შესანახი – ბეღელი. თავად შენობა 
მთლიანად – ქოხი.

სასაწოლე – ოთახი, სადაც საწოლი დგას და 
წვებიან. იშვიათი ფორმაა ქართულში, ზედმი-
წევნით გამოხატავს დანიშნულებას.

ყურადღებას მივაქცევ სინტაგმას „ჩაის 
უკან“ (შდრ. ჩაისთან), სადაც უკან’ თანდებუ-
ლის მნიშვნელობითაა ნახმარი.

– ბატონო მუსტაფა, თქვენთან „გოდორი“ 
მრავალგვარია, რისგან ქსოვთ მას?

– ძეწკნიდან გოდორ ქსოვენ, ჩეთენებს, 
მაჴალას, ჴელედს.

ჩეთენ მეჲკიდებ, ყეზელ-მეზელ ვყრითა ში-
გან.

მაჴალა იმაზე პეტარაჲა...
პირუტყვისათვის ნარცხს აკეთებთ, ცეცხლს 

ეზოში ანთებთ?
– ჰო, ცეცხლ ვანთებ... ცახი ნარცხი ძირი-

დან ვანთებთ. ხე მოვჭრით, იმისი ტალი (აქ: 
ტანი, ტოტი) ცახია.
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 კიდევ ერთი განსხვავებული სიტყვა – ცახი 
ფიჩხის მნიშვნელობით დავადასტურეთ. ყურა-
დღებას იქცევს ტალიც, ჩანს, იგი ტან’ის ფონე-
ტიკური ვარიანტია (ტალ<ტან’ისაგან ლ:ნ მონა-
ცვლეობით). ტანის ერთ-ერთი მნიშვნელობაა 
შტო, რტო23.

კარგა ხანია, ვსაუბრობთ მუსტაფასთან, მა-
გრამ მაინც არ გვსურს მისი დატოვება: ჯერ 
ერთი, კარგი მოსაუბრეა, მეორეცაა და დაუზა-
რებლად გვიწილადებს თავის ცოდნას.

ხშირად ვცდილობ, სხვამ დაუსვას კითხვა 
ინფორმატორს, ასეთ პირობებში მე შორიდან 
დაკვირვების საშუალება მეძლევა, უკეთესად 
ვიწერ დიალექტოლოგიურ მასალას... ზოგჯერ 
მოულოდნელად ისეთ სიტყვა-ფორმას გავი-
გონებ, სხვაგან რომ არ მსმენია ჩემი საველე 
მუშაობის საკმაო დროის განმავლობაში. ასე 
მაგალითად, მუსტაფა ყვება მთიდან/ჲაილადან 
სოფელში დაბრუნების ისტორიას და მოულოდ-
ნელად მესმის: ჩევფალაქენით! მნიშვნელობა 
ვერ გავიგე, ვეკითხები, რა ჰქენით?

– დავშნით გზაში, გზა დეგვეკეტა, ჩევფა-
ლაქენით (ჩავრჩითო), იქიდან შეველთ და კარი 
დეჲყარა.

ახლა გავიგე: ჩევფალაქენით – ჩავრჩითო „ი 
თქმაა“. მეორე სინტაგმა შემოვიდა საუბარში: 
„კარის დაყრა“ „კარის დაკეტვის“ მნიშვნელობით. 

მუსტაფასთან საუბარში გავიგონეთ ასევე, 
რომ ხოზიკას ტაოელები კიკა’ს ეძახიან. კიკა 
არ იცის სხვა დიალექტებმა, ყველა შემთხვევაში 
ლექსიკონებში არ ჩანს.

ხოზიკა კიდევ ორკბილაა24, იგივეა, რაც ბი-
რკა25. 

მაშასადამე, ხოზიკა, ბირკა და კიკა ერთი და 
იგივე მცენარის აღმნიშვნელი სახელებია.

ინფორმატორისაგან ისიც გავიგეთ, რომ ტა-
ოელები ჭანებს მეტსახელად ფაც’ებს ეძახიან, 
თურმე, ნუღარ იკითხავთ და, „ძროხასაც ეტყვი-
ან ფაცს“.

23 შ. ნიჟარაძე, დასახ. ნაშრ.
24 იქვე.
25 ალ. მაყაშვილი, დასახ. ნაშრ.
26 შ. ნიჟარაძე, დასახ. ნაშრ.

ფაცი, ფაცია გოგონას ნიშნავს აჭარულში26. 
მოფერებით ამავე სახელით მიმართავენ ფურსაც.

გაურკვეველია, რატომ შეარქვეს მეტსახე-
ლად ჭანებს ფაცი ტაოელებმა. სახელდებისათ-
ვის რა ნიშანი შეარჩიეს ნათლიებმა. ცნობილია, 
რომ სახელმეტაჲს შერჩევა რაღაც ნიშნით ხდე-
ბა, სხვაგვარად: ყოველ მეტსახელს კონკრეტუ-
ლი ნიშანი უდევს საფუძვლად...

კითხვებს ვაყრით მუსტაფას, ბოლოს, და-
ღლილმა, გააპროტესტა თავისი მდგომარეობა: 
„ჭკვა ვერ მომიკრეფია, ბევრი ხანია, წეველ... 
ბორჩხას გევზარდე, მერე ბურსას წეველ...“

საყურადღებო ფრაზეოლოგიზმია „ჭკვის 
მოკრეფა“, ნიშნავს „აზრის თავმოყრას“, „გაა-
ზრებას“, იმასვე, რასაც შავშურში „ჭკვას ჭუჭკა-
ვს/ჭკვას ვერ ჭუჭკავს“.

– აქ, თქვენს კუთხეში, გურჯების გარდა სხვე-
ბს თუ უცხოვრიათ, თუ გაგიგონიათ ამასთან 
დაკავშირებით?

– აქოვრობაჲ მეტი არევლია: აქოვრობაში 
ერმენები დამდგარან, რუმები დამდგარან, 
გურჯები დამდგარან... გურჯი ბევრია აქ.

– გავიგონეთ, ქართველები ტრაბზონის იქე-
თაც იყვნენო...

– ჩვენ, ქართველები, მე ვჯერვარ, ტრაპ-
ზონ იქეთ რამ არ ყოფილა...

ამ ჩვენს „ისტორიულ წიაღსვლებში“ ინფორ-
მატორმა საყურადღებო ზმნური ფორმა გამო-
იყენა – ვჯერვარ: მოსალოდნელი ორგანული 
ფორმის ნაცვლად, – მჯერა, აღწერითი იხმარა...

შემდეგ თავად გვკითხა მუსტაფამ:
– იშხანში გურგვალი ქვებით *სუთუნები 

(აქ: ბოძები – ავტ.) იყო, ჰა წევდა, ჲავ?
– რა გითხრათ, ჩვენ საიდან ვიცით, „გურგვა-

ლი ქვებით სუთუნები“ „ჰა წევდა?“ ალბათ მოშა-
ლეს, ან წაიღო ვინმემ...

მუსტაფა ქართულ არხებსაც უყურებს თურ-
მე, მაგრამ ბევრს ვერ ხვდება, ისე თვალს ადევ-
ნებს კი:
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– [ქართულ არხებს] „ბევრ ყურ ვუგდეფ, ვსე-
იროფ“, – გვეუბნება. რწმუნდება, რომ ძალიან 
დაშორდა მათი მეტყველება საერთოქართულს, 
„ათათურქ ჩვენი ენა დუუკარქიაო“, – დაასკვ-
ნა. დიახ, ათათურქის თურქეთი ქართველებს 
(სხვებსაც) აიძულებდა თურქულად ელაპარაკა, 
სახლშიც კი, ავიწყებდა წინაპართა ენას ტაოე-
ლებს, კლარჯებს, შავშებს, მუჰაჯირებს...

ერთ ცნობასაც მოვიყვან მუსტაფასთან სა-
უბრიდან და ამით მოვრჩეთ: მაღლა ადგილიაო, 
ინფორმატორმა, „საფლავქეთ ვუძახით, იეთი 
უკნიდანაა, ვერ დიგინახიან, ქვები არ არი. 
ძველათ ძვლები უხედნიან, ნაკადი რომ მო-
ვდოდა: რუ გამუგდებენ, ძვლები ამოვდოდა. 
მე ა’ დიმინახია იგი, გაგონილი მაქ. ერმენებ-
თა მეზარი ყოფილა“.

– რატომ ერმენთა მეზარი-მეთქი, მსურდა 
მეკითხა, მაგრამ თავი შევიკავე, პასუხი ისედაც 
ნათელი იყო... 

„ძვლები უხედნიან“ – აქ: ძვლები დაუნახა-
ვთ (შდრ. ხედვა).

მანქანასთან შევგროვდით, გადავწყვიტეთ 
ობლეკარში წასვლა. ნუგზარი და ჯემალი და-
ვტოვეთ, იმუშავეთ, მოგაკითხავთ და წაგი
ყვანთ-მეთქი.

ობლეკარი იეთს გაღმაა. იგი მთის ფერდო-
ბებზე გაშენებული ტიპური ტაოური სოფელია: 
ძველი ტაოური სახლებით, ტერასებით... მო-
სახლეობა სოფელში არაა, ჭალებშია. თიბვის, 
ჭალობის სეზონია ახლა. ობლეკარში შვიდიო-
დე ქოხია. ზამთრობით აქ არავინ რჩება, ბარში 
მიდიან გამოსაზამთრებლად, ზოგჯერ – სულაც 
დიდ ქალაქში, სადაც ახალგაზრდობა ცხოვრობს 
და საქმობს. ზაფხულობით ცოცხლდება სოფე-
ლი: გაზაფხულზე ჯერ უფროსები, უმეტესად 
პენსიონერები გამოჩნდებიან, ყანას, მწვანილს 
დათესავენ, ბოსტანში ლობიოს, ფხალს დარგა-
ვენ... ზაფხულის არდადეგების დროს ახალგაზ-
რდობაც ამოვა სოფელში სააგარაკედ.

სოფლის ჯამესთან დავსხედით, ვისვენებთ, 
ზემოდან დავყურებთ ხეობას. ჩვენს საუბარში 
სამი ახალგაზრდა ქალი გამოჩნდა, რომელთა-

გან ორი, – ოცი წლის ფატმა ალმაჯი და თვრამე-
ტი წლის უმუ გულსუნი ამტვრევენ ქართულს, 
ხოლო მათი ბურსელი სტუმარი, თხუთმეტი 
წლის აილინ გუმუშოღლი, ლიცეუმის მოსწავლე, 
საერთოდ ვერ ლაპარაკობს წინაპართა ენაზე...

ცივი წყალი მოგვართვეს ქალბატონებმა 
სტუმრებს, ჩვენთან გაჩერდნენ სასაუბროდ. 
უმუ ხშირად შედიოდა ქოხში, მძინარე ძმას და-
ხედავდა, შეშინდებაო, რომ გაიღვიძოსო.

– საით მიდიოდითო, ეკითხება თინა ქალებს.
– კოკოლაი’ნა (აქ: გირჩი) მოკრიფონ, – პა-

სუხობს ფატმა, იმის უკან მივალთ და ზათინ.
– სად უნდა მოკრიფოთ კოკოლაჲ?
– აქუბაში, აქუბაში მივალთ! – თითით სო-

ფლის თავზე წიწვოვან ტყეს გვიჩვენებს უმუ 
გულსუნი, მე არ მი’ვალ, პეტრა ყარდაში მყავს, 
შევხედო’ნა.

– კი მაგრამ, კოკოლაჲ რად გინდათ, რისთვის 
აგროვებთ? – ვკითხულობ მე.

– დავწვათ’და ზამთარში, ცეცხლი’და და-
ვა’ნთოთ!

ჩანს, კვარის მაგივრად იყენებენ ხმელ კოკო-
ლას ცეცხლის დასანთებად. 

მალე გზაზე შუა ხნის ქალბატონი გამოჩ-
ნდა გოდრით, მას ოც წლამდე ქალი მიყვებოდა, 
ფატმა ილმაჯიც მათ გაყვა.

– მოდით, თვეების სახელები ჩაგვაწერინეთ, 
– ვთხოვთ გოგონებს.

– ოჯაღი – იანვარი,
 შუბათ’ – თებერვალი,
 მარტი,
 ნისანი – აპრილი,
 ჰაზირანი – ივნისი,
 თემუზი – ივლისი,
 აღუსტოსი – აგვისტო,
 ეჲლული – სექტემბერი,
 ექიმი – ქაღოცაჲ//ოქტომბერი,
 ქასიმი – ნოემბერი,
 არალიქ – დეკემბერი.
ქაღოცაჲ, ოქტომბერი რაა? – უკვირს მევ-

ლუდს. აქ, ელიასხევში ოქტომბერი არ იციან, 
ქაღოცას ეძახიან...
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მევლუდმა ერთი ამბავი გაიხსენა:
– [ქაღოცას – ავტ.] ყურძენ კრეფდეს, 

ბექმეზ ვიქმოდით, ტკბილ ვიქმოდით, შელლიქ 
ვიქმოდით, ვიფერხულებდით... სხვა სოფლებს 
ხებერ მისცემდეს, ხვალ ქაღოცაა, აქ ჩუმოდი-
თო!

ჩანს, ქაღოცა თვის სახელიცაა და დღესასწა-
ულისაც.

შემოდგომის დღესასწაულის კიდევ ერთი 
ეპიზოდი მოგვითხრო მევლუდმა, – გადავულა-
პარაკე რამაზს.

– სხვას რას გააკეთებდით ქაღოცაზე?
– ძველათ [ქაღოცას – ავტ.] ყურძენ დავ-

კრეფდით, ბექმეზ ვიქმოდით, შელლიქ ვიქმო-
დით. ორ-სამ ღამეს ხალხი შეჲყრებოდეს ბა-
ლხიდამ, ქუბაჲდამ... ჩუმოვდოდეს, მოსაფირი 
შეჲქნებოდეს, ორ-სამ ღამე შელლიგი იქნებო-
დეს... – დააზუსტა ინფორმატორმა.

დიახ, მოსავლის დაბინავების შემდეგ სოფე-
ლი მოილხენდა.

– მევლუდ, ძველად საქონელი ბევრი იყო სო-
ფელში?

– ნახირი იქნებოდეს აქ ხუთასი ძროხა, 
ორასი ჴარები, ზღაფხულში აქ თაში დადგე-
ბოდეს, ათასი პურტყი: თხა, ცხვარი, ვერძი... 
აქიდან ნახირი წუმოვდოდეს, [ჩობანს – ავტ.] 
მიცემდეს, დუგურ წაასხმიდეს. იქ ერთ თვე 
ნახირი გევდოდეს, [ქალები – ავტ.] ფურებ მო-
წველიდეს, ჩუმოვდოდეს...

აქტიურად მისდევდა მესაქონლეობას სო-
ფელი. დღეს საერთოდ მოიშალა ტრადიციული 
მესაქონლეობა, აღარავინ დადის ჲაილაზე, უქ-
მად დარჩენილი აგრები კი ან ჩამხლევდა, ანდაც 
გეჲხრაკა.

საინტერესოა მევლუდთან საუბარი, რაღაც 
მნიშვნელოვანს გვიამბობს ყოველთვის.

– მევლუდ, შენ „მაინც ყველაფერი იცი“, ვე-
ხუმრებით დღევანდე მეგზურსა და მასპინძელს, 
ობლეკარის ადგილის სახელებიც გეცოდინება, 
ჩაგვაწერინე.

27 ალ. ღლონტი, დასახ. ნაშრ. შდრ. ივ. გიგინეიშვილი, ვ. თოფურია, ივ. ქავთარაძე, „ქართული დიალექტოლოგია“, 1, 1961, გვ. 609.
28 შ. ნიჟარაძე, დასახ. ნაშრ.

– გითხრა, დაჰწერე!
პაკლისაჲ<*პაკლისა,
კანაფურა<კანაფ–ურ–ა. 
დარუნალი<*დარე–ნალ–ი. ადგილი, სადაც 

დარეებია, ფერდებია(?).
ფაცაღი (<ფაცახი? ღ:ხ მონაცვლეობით, რაც 

ფონეტიკურად დაშვებულია). ფაცახი – იხმარე-
ბა ქიზიყურში, ნიშნავს „უხეში, გრძელბეწვიანი, 
ბალნის მსგავსი მატყლი“27. 

ნაყორი,
ყირმები<*ყირამები(?)<ყირავები (მ:ვ მონა-

ცვლეობით), ნიშნავს: ყინული, ცივი28.
წვერსიქეთი,
ჴეჲ ყანა<ჴევი ყანა (ტაოურში ჴევი>ჴეჲ, V-V 

(ინტერვოკალურ) პოზიციაში იკარგება ვ).
თევზა წმინდა – წმინდა ალაგიაო, ახლა ჭა-

ლებია.
ფაჴიდები, – შუაჴიდებიო’ განმარტა ინფორ-

მატორმა. 
ყიშლები.
ობლეკარიდან იეთში გავედით, სადაც ნუგ-

ზარი და ჯემალ მიქელაძე დავტოვეთ: ძველ სახ-
ლს სწავლობდნენ ეთნოგრაფები, იხატავდნენ... 
მანქანა გავაჩერეთ, ვეძახით: 

– ნუგზარ, ბატონო ჯემალ!
 ვერ ვპოულობთ. ერთი მიტოვებული სახლის 

სახურავზე ნუგზარის კომპიუტერის ჩანთა ვნა-
ხეთ. ვიფიქრეთ, აქ არიანო. ვეძახით, პასუხს არ 
გვცემენ.

კალოზე ახალგაზრდა მამაკაცი იდგა, ყრუ-
მუნჯი. „ვერ ჭუჭკავსო“, – მევლუდმა. 

გაგვიგო ახალგაზრდა იეთელმა, მოძებნა და-
კარგულები, ჯერ ბატონი ჯემალი გამოიყვანა, 
რაღაც გვანიშნა, „აგერაა, ჩაიბარეთო“. შემდეგ 
რამდენჯერმე შევიდა სათივეში, ქოხის მესამე 
სართულზე, ბოლოს ნუგზარიც გამოიყვანა გა-
ხარებულმა... თვალებანთებულმა მანქანამდე 
მოაცილა და ორღობეში გაუჩინარდა.

– კაცო, კაცი გამოგიგზავნეთ, გელოდები-
თო, რატომ არ მოუსმინეთ? სანამ არ გამოგყა-
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რათ, გამოსვლა ვერ მიხვდით-მეთქი, – „ვსაყვე-
დურობ დაკარგულებს“.

– შემოვიდა მუნჯი, ცდილობდა, „დაგვლაპა-
რაკებოდა“, რაღაცას გვიხსნიდა მისებურად... 
ბოლოს რომ გამოვედით, გაიხარა, მივახვე-
დრეო, – ამბობს ბატონი ჯემალი.

გოდღეკარში ავიდეთო, მევლუდმა. დავთა-
ნხმდით.

გოდღეკარი მთის ფერდობზე რამდენიმე ხე-
ლოვნურ ტერასაზე გაშენებული სოფელია. „ათ-
დაოთხი ქოხიაო სოფელში“, გვითხრა ალი გუ-
მუშ-ოღლიმ, „სამი ოცი და ხუთი წლის“ ობლე-
კარელმა ტაოელმა.

მევლუდმა გააცნო ალის ჩვენი ექსპედიცია, 
ბათუმიდან პროფესორები მოვყვანეო, თქვე-
ნთან ლაპარაკი უნდათო.

სათითაოდ ხელის ჩამორთმევით მოგვესალ-
მა ალი გუმუში, შემდეგ ძელსკამზე ჩამოვსხე-
დით სასაუბროდ. 

– ალი ბატონო, პატარა სოფელია გოდღეკა-
რი, რა სოჲადები სახლობენ აქ?

– გენჯთურქი, ძველი – გუმუშიანი, გენჯი-
ანი, დემირჯიანი, ჩაუშოღლი, ბაირახტარი.

– კი მაგრამ გუმუშიანი, გენჯიანი, დე-
მირჯიანი, ჩაუშოღლი, ბაირახტარი – ყველა 
ახალია, ყოველ შემთხვევაში თურქული ფუძე 
უდევს საფუძვლად, თუმცა პირველი სამი ქა-
რთული –იან მაწარმოებლიანია:

გუმუშ – ვერცხლი. გუმუშ ადამიანის საკუ-
თარ სახელშიც ჩანს: გუმიშახმედი.

გენჯი – ახალგაზრდა, თუმცა მამაკაცის სა-
ხელიცაა გენჯი, გენჯ-აღა.

დემირჯი – მჭედელი.
ჩაუში (<*ჩავუშისაგან) – დაბალი ჩინის მოხე-

ლე სოფლად29, ჩაფარი.
ბაირახტარი – მებაირაღე, მედროშე30.
შ. ნიჟარაძე ერთგან აღნიშნავს, რომ ბაირა-

ხტარი მამაკაცის სახელიცააო და მოიყვანს სა-
ილუსტრაციო მასალას:

29 შ. ნიჟარაძე, დასახ. ნაშრ.
30 იქვე.
31 იქვე.

სამივ ერთად დააწყვილეს,
ორი ძმა და ბაირახტარი (მიუთითებს: ივე-

რია, 1873, №13).
მოყვანილ მაგალითში არ ჩანს, რომ „ბაირა-

ხტარი“ მამაკაცის საკუთარი სახელია, ვფიქრო-
ბთ, იგი ხელობის სახელია. შესაძლებელია, მასა-
ლა ვერაა მარჯვედ შერჩეული.

– ძველი სოჲადები სხვა არ იცით?
– სხვა არ ვიცი, აგია სულ. გოდღეკარ-

ში გუმუშოღლი ექვსი ქოხია, ერთ მაჰალეში 
ცხოვრობენ – გუმუშიანნი.

– მევლუდ, ვთხოვოთ ალის, ადგილის სახე-
ლები ჩაგვაწერინოს, ამ სოფლის მაინც.

– ალიმ დაიწყო ტოპონიმების ჩამოთვლა, გა-
სცდა თავის სოფელს და მთელი ხეობის გეოგ-
რაფიული სახელები ჩაგვაწერინა, რაც გაიხსე-
ნა, რა თქმა უნდა:

ბასლეკარ ჴეჲ,
მაღლა ფიშნარ ჴეჲ,
ჭეჲლანკარი,
კრაეკარი,
დოლეჯან კარი,
გოდღეკარი,
ბასლიანკარი
ჴევაჲ ჴეჲ’ს იეთი ჴეჲს ვეტყვით, იეთიდამ 

მოვა, იეთიჴევს ვეტყვით, იეთიჴეჲ – ქვეჲთ – 
ელიასჴეჲ.

ქვაბაჲჴეჲ და იეთიჴეჲ ერთმანებ ერევა.
გოდღეკარი *ტაკვალაზე, კრაეკარიც ტა-

კვალა, დოლეკარი – ტაკვალა, ფიშნარჴეჲც – 
ტაკვალა.

**დვალეკარი//დოლეკარი – ორთანთას ვამ-
ბობთ; 

ცერეკარი, შაბანიანკარი, ბასლეკარი – დე-
ვსაკარას მაჰალეებია;

შენიშვნა: *ტაკვალა – მარცხენა. შდრ. ჭა-
კვა, ტაკვია31. 

**დვალეკარი//დოლეკარი – ორივე ფორმა 
დასტურდება, ფონეტიკური სახესხვაობებია: 
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ვა>ო დაშვებული ბგერათცვლილებაა ქართულ-
ში.

როგორც ვხედავთ, ალის მიერ დასახელე-
ბული საგეოგრაფიო სახელების უმეტესობა 
კომპოზიტია ან სიტყვათკომპლექსი, ე.წ. სი-
ნტაგმა ტოპონიმი, რომლის მეორე ნაწილი კარი 
და ჴეჲ<ჴევია.

ყურადღებას მივაქცევთ ერთ ფაქტსაც, კერ-
ძოდ: ჴევაჲ ჴეჲ’ს იეთი ჴეჲ’ს ვეტყვით, იეთიდამ 
მოვა, იეთიჴევს ვეტყვით, იეთიჴეჲ – ქვეჲთ – 
ელიასჴეჲ. თქმულიდან გამომდინარე, ერთ მდი-
ნარეს სამი სახელი აქვს: იეთიჴევი, ჴევაჲჴევი, 
ელიასჴევი. ასევე თავისი ჴევები აქვს სოფლებს: 
ბასლეკარჴეჲ, ვაჩეკარჴეჲ, დოლეკარჴეჲ.

„ჴევებისა“ და „კარების“ შემდეგ ალიმ „აქუ-
ნურები გითხრაო“ (შდრ. აქაური გითხრაო) და 
სოფლის მიკროტოპონიმები მიკარნახა:

წითელი ყანები, შდრ. წითელი მიწები.
დიდი ოროკი, შდრ. ოროკი – მიწა ბაქან-ბა-

ქან მოვაკებული32.
საფუტკი წინი<*საფუტკ[რ]ი წინი.
ჭინჭალაჲ<*ჭინ[ჭყო]ჭალა(?). აღვნიშნავთ, 

რომ ჭინჭალა აჭარულში ჩიტის, – ჭინჭრაქა, 
ღობემძვრალა – სახელია33. დასაშვებია, ჭინჭა-
ლა წინჭალა იყოს წ:ჭ მონაცვლეობით.

ბალყანაჲ შდრ. ბალ[ის]ყანა. 
სიცევლი (<*სიც–ეულ–ი//სის–ეულ–ი) – 

ოტელი უკანავ სიცევლი ეტყვიან.
– ალი ბატონო, საყურადღებო სახელები ჩა-

გვაწერინე, გმადლობთ. ახლა აქაური მეივების 
სახელებიც მითხარი:

– ვაშლი, სხალი, თუთა, კაკალა... მეჲვა ბო-
ვრია, ყველაჲ *ჲერლია, **ჩოღი ჲერლია.

განვმარტავ: 
*ჲერლი//*ჲელლი (თ. yerli), ადგილობრივი.
**ჩოღი<ჩოხ – ბევრი.
– მინდორში რას თესავდით? ყველა სახლის 

წინ კალოა, უფრო ნაკალვარი.
– ქერი, ცერცვი, ჭვაჲ, დიკა... აღარ ვთეს

ავთ. მოვჭრიდით, კალოზე გავლეწიდით, წის-

32 ს.ს. ორბელიანი, დასახ. ნაშრ.
33 შ. ნიჟარაძე, დასახ. ნაშრ.

ქვილში გამუფქვიდით... ზათი პურს კეცებში 
ვაცხობდით.

ახლა ჭალები დაყრილია (აქ: მიტოვებული), 
მოზობლები თიბვენ.

მთხრობელმა ერთ ფაქტსაც მიაქცია ჩვენი 
ყურადღება, კერძოდ: ჭელიანკარისი, ბასლია-
ნკარისი, დოლეჯიანკარისი, გოდღიანკარისი 
მეზრე – დევსაკარაჲ, ჲაილა – დუგური. ახლა 
არ მიდიან, ბურსას, ადაფაზარ *წევნეს, იქ არ 
მიდიან.

– დევსაკარას უფრო მეტი რომელი სოფლი-
დან არიან?

– დევსაკარას იეთები არიან ბოვრი. ზამთა-
რში *სამნი არიან, აქო სამი ხანე არი. აქედამ 
იარებიან, არაბა მიხყავს, მაასხამს.

*სამნი არიან – რიცხვითი სახელისა და ზმნის 
რიცხვში შეთანხმების იშვიათი შემთხვევა.

– დევსაკარას ქონობანიც დადის! – შეახსე-
ნა მევლუდმა.

– ქონობანისაც ნახვარისიც **დევსაკარაჲ, 
მეორე ნახვარისი – ფიშნარჴეჲ.

განვმარტავთ: 
*წევნეს<წევდეს (ნ:დ მონაცვლეობა).
**დევსაკარა<*დევსაგარა (კ:გ მონაცვლეო-

ბით).
ერთ ეპიზოდსაც მოვიყვან ალისთან საუბრი-

დან:
– მე არსა შემომყრია [ქვევრი – ავტ.] და არ 

ვიცი. (1)ხინძანი ყოფილა, ახლა ავსილა, (2)
გაბელთებულა, მიწა ჩამოსულა, ავსილა.

– დუგური ჲაილაზე უწინ ხალხი ცხოვრობ-
დაო, გვითხრეს, თქვენ რას იტყვით?

– ქვები დაგებულია, ფიქლები დაგებულია, 
(3)სარცხელი (4)უჯებიან, (5)ზათი მილლეთი 
ყოფილა იქა.

– მერე სად წავიდა ხალხი?
– დაპანტილან! რა ვიცი, ასე იტყვიან.
ომერ ბატონო, ეს რუ სად მიდის?
– დაბლა, (6)ჭალებთ, ყანებთ ვწყავთ. ყოლი 

ინსანის დღე არი.
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– დიდი თოვლი მოდის ალბათ გოდღეკარში!
– გზა არ ემწყრევა, მაქინა მოვა, ხსნავსა, 

არ დეემწყრევა.
– ამ მდინარეში თევზი იქნება?
– აქამდე არი, აქ თევზ ვერ შუუვლია, აქ (7)

ეყუდება.
შენიშვნა:
(1)ხინძანი – მარანი.
(2)გაბელთებული – ქვა–ღორღით ავსილი. 

გაბელთება – ავსება. შდრ. ლეჩხუმურში მ. ალა-
ვიძე ადასტურებს გაბელთვას გაწუწვის მნიშ-
ვნელობით34.

(3)სარცხელი – სარეცხი.
(4)უჯებიან – გაუკეთებიათ. 
(5)ზათი – წინათ.
(6)ჭალებთ, ყანებთ (ვწყავთ) – ორმაგი მრა-

ვლობითი. აღვნიშნავ, რომ ტაოურში ნ’არიანი 
მრავლობითის ფორმები ხშირია, იშვიათია – 
თ’ანიანი.

 (7)ეყუდება – აქ: ჩერდება, დგება. 
დღეს რამდენიმე სოფელში ვიყავით, ვფიქრო-

ბთ, კარგად ვიმუშავეთ. მევლუდის წყალობით, 
კარგი ინფორმატორებიც შეგვხვდა, საყურა-
დღებო მასალებიც შევკრიბეთ:

ნუგზარი და ჯემალი მთელი დღე საცხოვრე-
ბელი ნაგებობების ჩახატვა-ჩახაზვით იყვნენ 
დაკავებული.

თინა, ნატა და ნონა ფოლკლორულ მასალე-
ბს იწერდნენ; საღამოს კმაყოფილია თინა დღის 
მონაგარით.

რამაზმაც ბევრი ჩაიწერა ვიდეოკამერით, 
მრავალფეროვანი მასალა დიგიტალური არქი-
ვისათვის.

მალხაზი მთელი დღე ფოტოებს იღებდა, 
ზოგჯერ ნონაც ეხმარებოდა. 

და, რაც მთავარია, მთელი დღე საშინლად 
ცხელოდა, ექსპედიცია თაკარა მზის ქვეშ საქ-
მიანობდა...

ბნელოდა, სასტუმროში რომ ჩამოვედით.
30 ივლისი, ორშაბათი. მზიანი დილაა. სა-

სტუმროს ეზოში ვსხედვართ მე და რამაზი. მე-

34 მ. ალავიძე, „ლეჩხუმური ლექსიკონი“. კრებული: „ქართველურ ენათა ლექსიკა“, 1, თბ., 1938.

ვლუდი დავიმარტოვე, სასტუმროს მეპატრონე, 
ვიდრე მაღლა სოფლებში წავიდოდეთ, ვიფიქრე, 
ჩავიწერ-მეთქი რამეს.

– მევლუდ, ადგილის სახელები ჩამაწერინე, 
ოღონდ ზემო სოფლების, სადაც ჯერ კიდევ არ 
ვყოფილვართ.

– დაწერე: ბეღლი გუბე,
კაკლიან ღელე,
კანდრი თაჲ<კანდრი[ს] თა[ვ]ი,
უკან ობანი<უკან უბანი,
დათვი საბანაჲ< დათვი[ს] საბანა[ვ]ი (საპიკ-

ნიკე ადგილია).
მკითხველის საყურადღებოდ: ნათესაობითში 

დასმული მსაზღვრელი ხშირად ბრუნვისნიშნი-
სეული თანხმოვნის (ს) გარეშეა წარმოდგენილი: 
ბეღლი გუბე, კანდრი თაჲ და მისთ. 

 ექსპედიციის წევრები გამოვიდნენ ეზოში.
– ჩამოხენით? – კითხულობს მევლუდი. შე-

მდეგ მე მომიბრუნდა და განაგრძო:
– ჩეჲწერე ხევის მარჯვენაჲ ჲერები//სო-

ფლები:
ნაფანეჲ<ნაფანე[ვ]ი (ხევის გაღმა ფერდობზე 

და მდინარისპირა მერეზეა გაშენებული – ავტ.). 
ნაგარეჲ<*ნაღვარეჲ<*ნაღვარე[ვ]ი (გ:ღ თა-

ნხმოვანთმონაცვლეობით).
ტალავარი ჴეჲ; ტალავარჩი ოთხი ქოხია.
ტაკვანაჲ (მარცხენა) ჲერები:
ნავანეჲ<*ნავანე[ვ]ი,
ფოსტო//ფოსორო (მთა),
სარწუა (მთა),
ქაჯეკარი (სოფელი),
სინკლეთი<*სინკილეთი,
დევთისაჲ,
წყვდიადი (ახლა: ყარალიქ დერე).
აგია სულ, ხეჲს ორივე კუთხე!
შემდეგ წაიმღერა მევლუდმა:
ანჯახ ვნახე ველაჲ,
გემექცა ყველაჲ.
– ველაჲ რა თქმაა? – ვეკითხები მევლუდს.
– ველაჲ – მაყვალი!
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პირველად მესმის, ველაჲ რომ მაყვალია, 
ამდენ ხანს რატომ არ მასწავლე, „ვსაყვედუ-
რობ“ მევლუდს.

– ამდენ ხანს „არ გემექცა ყველაჲ“, – ხუმ-
რობს მასპინძელი.

– ყარალიქ დერეს უწინ წყვდიადი ერქვაო, 
თქვი, წყვდიადი რა თქმაა? 

– წყვდიადი – ბნელი და!
– მევლუდ, ქორიათი სადაა?
– ქორიათი ელიასხევ ქომოთაა!
რამდენიმე გეოგრაფიულ სახელზე გავამახ-

ვილებ ყურადღებას:
დევთისაჲ, წყვდიადი (ახლა – ყარალიქ დე

რე), ნაღვარევი (ტაოელთა გამოთქმით ნაგა-
რეჲ) დასტურდება ჰაგიოგრაფიულ ძეგლში „და-
ვით და ტირიჭანის წამება“. რამდენი საუკუნე 
გავიდა თხზულების დაწერიდან, მიწამ შეინახა 
მისი გმირების მოქმედების ასპარეზის ხსოვნა. 
ესეც იმის დასტურია, რომ ისტორიული მეხსიე-
რება გამძლეა...

ჩემთვის ასევე მნიშვნელოვანია ხეობაში სა-
გეოგრაფიო სახელების ქაჯეკარი და დევთი-
სა<*დევთაისა დადასტურება.

ტალავარი შდრ. ძველი ქართული: ფაცხა, 
საჩრდილობელი, ფანჩატური35. დასახელებული 
ყველა მნიშვნელობა შეიძლება დაუკავშირდეს 
აღნიშნულ სახელს. და კიდევ, დღეს მექართულე 
ტაოში არავინ იცის ტალავარის მნიშვნელობა, 
სახელი კი მიწამ შეინახა...

მანქანაში ჩავსხედით და სარიგიოლში წა-
მოვედით წვრილმან საყიდლებზე, მევლუდი და 
მისი მეუღლე, ნურსერიც ჩვენთან ერთად მო-
დიან. გზად მევლუდი ხუმრობს, მღერის, ცელ-
ქობს, შემხვედრებს ესალმება: ჰო, ჰოო, ჰოოო! 
გურჯებო, გურჯები მევყვანე ბათომიდამ... 
გასძახის ფეხოსნებს თუ მანქანით მიმავლებს. 

სარიგიოლზე ჩავედით. ცხელა, სუნთქვა 
ჭირს. ვუძლებთ. როგორც იქნა, საყიდლები იყი
დეს და ხეობაში წამოვედით. გზად გეოგრაფიულ 
სახელებს ვიწერთ თუ ჩაწერილებს ვაზუსტებთ. 
რამაზი „დავით და ტირიჭანის წამების“ გეოგრა-

35 ილ. აბულაძე, „ძველი ქართული ენის ლექსიკონი“, მასალები, თბ. 1973.

ფიას ამოწმებს, ეძებს ვეჟანგეთს, მამორვანს, 
ტაძარანს...

ელიასხევში ამოვედით, დუქნებთან მანქანა 
გავაჩერეთ. გვიცნობენ აქაურები. დღეს იდრი-
საჲ უღონოღლი შეგვხვდა და გვიმასპინძლა.

– იდრის, ადგილის, ყანა-ჭალის სახელები ჩა-
გვაწერინე. ღელე გაღმაჲთ დავიწყოთ!

– ბუზაღელე,
არტანი,
ბრექიანი,
უკანობანი//უკანობა,
ბოწმინდა,
ცუცეკარი, სხვები ცუცაგარას ამბობენ, 

ბოწმინდას ქომოა,
კუპრიეთი//კუპრეთი (შდრ. გვარი – კუპრა-

ძე).
ცუცეკარის ადგილებია:
დურგები – დურგიანის საცხოვრებელი,
ვაკე ყანა,
სალიან *ყანა,
წითლიან ყანა,
ოფო ჭალები,
ქეთს იქითი,
საფლავყანა – ბოწმინდასა და კუპრეთს 

შუა.
ინტკორი – გუდასჴეჲდან ზომოთკე, ჲაილაა.
*ყანა აქ: მიწა.
– იდრის, შენ რომელი სოფლიდან ხარ?
– მე ელიასჴევური ვარა!
– სულ აქ დგახარ ზამთარ-ზაფხულს?
– მე აქ ვარა!
– ბოწმინდას ხევი რომ ჩამოუდის, რა ქვია?
– ბოწმინდას? ნარიანჴეჲ ჩამოუვლის. სა-

ლობიასთან ელიასჴევს, ჭოროხს შეერთვის.
– ბოწმინდას ზიარეთი არის. კიდევ სადაა აქ 

ზიარეთი?
– კუპრეთსა და გუდასჴევ შუა არი ნაცარა-

ქეთი, იქაა ზიარეთი.
– ნაცარაქეთის ზიარეთში დადიხართ?
– ახლა არა, ზათინდელები დადიოდეს.
– არც ჲაილაში დადიხართ?
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– ენწინ დადიოდეს, ათი წელი შეიქნა, აღარ 
მიდიან, გააგდეს იქოვრობა, ბითევაჲ...

– მევლუდ, წავიდეთ, მანქანას ვერ აჩერებს 
ტარიელი! – ვეუბნები სიცხით შეწუხებულ მევ-
ლუდს.

– ეჲ, იყაჲთ და... იმ ქოხიკარ გეეყუდოს და, 
– გვთხოვს იდრისაჲ.

აღარ გავჩერებულვართ, გზა გავაგრძელეთ...
დღეს ბევრი ვერაფერი ჩავიწერეთ ელიას

ხევში, „დაბიწყებიან“ ელიასხეველებს ელიას
ხევური ამბები. საუბარიც უჭირთ. სოფლის 
დიდი ნაწილი ბურსაში გადასახლებულა, სხვა 
მხარეებშიც, ზაფხულს ატარებენ მხოლოდ აქ, 
უმეტესად თურქულად ლაპარაკობენ ერთმა-
ნეთში. ერთი ყურბანა ცოლისმაძიებელი და 
კიდევ რამდენიმე ქოხი დგას ზამთარ-ზაფხულ 
სოფელში, მათ იმედედაა ელიასხევიცა და ელი-
ასხევური ქართულიც.

ელიასხევი ჭოროხიაო იდრის უღონოღლიმ 
(აი’მ), ბურსელმა ელიასხეველმა... რატომ ჭო-
როხი? რატომ დაუკავშირა ჭოროხისხეობელმა 
ჭოროხს დიდი მდინარის გაგება? 

შუადღით შევისვენეთ და ჭედლიანკარში წა-
ვედით.

– ბევრი არ *დეჲყუნო, – მეუბნება მევლუდაჲ.
– რა არ ვქნა?
– არ დეჲყუნო და... გაჩერდე.
*დეჲყუნო – დაყოვნდე//დააყოვნო. დაყუნე-

ბა ფონეტიკურად სახეცვლილი დაყოვნებაა. 
ვხედავთ, დაყოვნება’ც შეუნახავს ტაოურს...

 ჭედლიანკარის გზაზე სამი ქალი შეგვხვდა, 
ფეხით მიმავლები ხევაჲდან ჭედლიანკარში. მან-
ქანა გავუჩერეთ, წაყვანა შევთავაზეთ. ჩასხდო-
მაზე უარი თქვეს, მოვედითო უკვე სოფელში.

მცირე ხანს წყაროსთან გავჩერდით, ვისადი-
ლეთ, უფრო სამხარი მივირთვით. პურობის შე-
მდეგ დასახლებაში მივედით, არავინ დაგვხვდა. 
გზაში რომ ქალები შეგვხვდნენ, ისინიც გაუჩი-
ნარდნენ, ყოველ შემთხვევაში, არ გამოგვხედეს. 
ორი მიტოვებული ნაგაზის გარდა სულიერი არ 
შეგვხვედრია ჭედლიანკარში.

ცხელა, იხანძება ყველაფერი. თაკარა მზის 
ქვეშ ვიხრუკებით ჩვენც. ჭედლიანკარს სამანქა-
ნე გზა ზემოდან გაუვლის. თხუთმეტამდე ქოხია 
სოფელში, რომელიც ერთ უბანს ქმნის. სახნავი 
მიწები და ჭალები დასახლების გარეთაა, უმე-
ტესად სოფლის ქვემოთ. სოფელი, შეიძლება 
ითქვას, მიტოვებულია, ქოხების უმეტესობა და-
ყრილია. ორღობეში გავიარეთ, ჭინჭარი, ბარდი 
და ანწლი, – მყრალი მოლი მოდებია ეზოებს. 
უკან ამოსვლას ვარჩიეთ, რუს გავყოლოდით და 
სამანქანე გზაზე ისე გავსულიყავით. წინ მევ-
ლუდი და მე მივდივართ, უკან – მალხაზი, რა-
მაზი და ქალბატონები, – ნატა, ნონა და თინა. 
არცთუ იოლად სავალი ბილიკია.

მევლუდს ბავშვობა ამ სოფელში აქვს გატა-
რებული, მისი მეუღლეც აქაურია, მამისეული 
ქოხი, უფრო ნანგრევები და სიმამრის ნასახლა-
რიც გვაჩვენა. კარგად იცის მევლუდმა ჭედლია-
ნკარის სანახები, ტოპონიმებს გვაწერინებს:

ცერეკარი<*ცერიანკარი(?),
ლონჯიქეთქეთი შდრ. ლონჯიქეთი//ლონჯი-

ქედი,
შაბანიანკარი,
ბასლეკარი<*ბასლიანკარი//ბასლეთები,
კულის წვერი,
კონჩხათები,
წყაროს თვალი.
სადაც გეოგრაფიული სახელის მეორე ნა-

წილი კარია’, ნიშნავს, რომ ტოპონიმი ვიღაცის 
საცხოვრისს აღნიშნავს, ვიღაცის – კარს, ეზოს. 
აქედან გამომდინარე ცერეკარი ცერიანთა 
საცხოვრისია. ცერიანი’ სულალე არ დაგვიდა-
სტურებია, სოფელს აღარ ახსოვს ასეთი „გვა-
რი“, ხსოვნა შეინახა ტოპონიმმა...

ბალი ბევრი ჩანს სოფელში, ახლა მწიფობის 
დროა, თუმცა წელს ნაყოფი გაფუჭდა, „წუმამა 
გააფუჭა, წუმამა“ – გვეუბნება მევლუდი.

მოპოვებული მცირე ინფორმაციით დავკმა
ყოფილდით, სურათები გადავიღეთ და სასტუმ
როში დავბრუნდით.

გაგრძელება შემდეგ ნომერში
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ანუ „შენ ხარ მგოსანი“

იტყვიან, ღია წერილი რატომო?! – ჩვენ ხომ 
სამეგობროში და ოჯახურ წრეში შეხვედრები 
არ გვაკლია და მაინც... 70 წელს მიტანებულ 
პოეტსა და ღირსებასთან შეზავებული იშვიათი 
თავმდაბლობით შემკულ სანიმუშო მოქალაქეს, 
ღირსეულ მამას, ბაბუას, მეუღლეს, ჩვენი კუ-
თხის მწერლობის სარქალს, უშურველსა და უმ-
წიკვლო მეგობარს, თხემით ტერფამდე „სავსეს 
ქართული პატიოსნებით“, სამწუხაროდ, აწ მივი-
წყებული ეპისტოლური ჟანრითაც მოგეფერები:

მავანთა მსგავსად, ლექსი ლექსისთვის არა-
სოდეს დაგიწერია. დიახ, როცა სული გთხოვს, 
მაშინ წერ და მერე როგორ!.. მშობლიური ერგეს 
ადგილის დედისაგან კურთხეულ შენს თავანკა-
რა, თავისთავად პოეზიას, როგორც გოგლა ლე-
ონიძე იტყოდა, მართლაც რომ „მშობელ მიწაში 
უდგას ფესვები“...; მშობელი ხალხის სიბრძნის 
წიაღიდან მომდინარე ღალიან-ბარაქიან შენს 
სტრიქონებში მრავალტანჯული მამულის გუ-
ლისთქმა ისმის, აწმყოს ტკივილებთან ერთად 
წარსულის კანონიერი სიამაყეც იფრქვევა და 
საქართველოს უსათუო გაბრწყინების ცხოველ-
მყოფელი იმედიც!

ჩვენი თაობაც საკმაო ქარტეხილებს მოეს-
წრო და, სამწუხაროდ, არც ახლა ვართ უკეთეს 

დღეში. ბევრი რამ გადაფასდა, შეირყა, ფერი 
იცვალა... ბედნიერებაა, რომ ფერუცვლელი და 
მარად ერის წყლულების მოზიარე შემოქმედ-
თა შორის მეგულები... კარგად იცი, რომ „საქა
რთველოში ოდითგან ლექსი მებრძოლი იყო“, 
რომ ჭმუნვასა თუ გასაჭირში ერის მოძმედ მყო-
ფი პოეტის

„სუნთქვაში,
გულის ფეთქვაში
ჩაისახება ლექსი,
როდესაც ღმერთთან საუბრობ,
უფლის ხმა როცა გესმის“.

პირველი პოეტური აღმაფრენიდან მოყოლ
ებული, მზისკენ ილტვიან შენი ძარღვიანი, 
ტკბილქართული სტრიქონები, სულიც და გუ-
ლიც სამზეოზე გამოგიტანია, ყოველგვარი მწი-
კვლოვანებისაგან განზე მდგომს.

გულზე საქართველოს მზედახატული პოე-
ტი ამაყად, ყველას გასაგონად აცხადებ, „ვაჟ-
კაც მტერსაც არ ვაძაგებო“; სწორედ ეს არის 
კაი ყმობის ჭეშმარიტი დასტური!.. შენს მზიურ 
აბჯარს ამშვენებს იშვიათი სათნოებანი: მიმტე-
ვებლობა, სულიერების ძიება, ქველმოქმედება, 
ძმობა-მეგობრობა, სხვათა ლხინისა თუ ჭირის 
გაზიარების სურვილიცა და უნარიც...

თინა 
შიოშვილი
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მშობელი ხალხის ბედითაც და უბედობი-
თაც ყოველთვის ერთნაირად გედაგება გული; 
იცი, რომ „მშიერი მტაცებელია, მაძღარი – ძუნ-
წი“, რომ სვეგამწარებულ სამშობლოში ბევრი 
ყრუ-მუნჯია; რომ ხშირია იმედგაცრუება, მაგრ
ამ ჩვენი საერთო მეგობრის, აწ გარდაცვლილი 
დიდებული მხატვრის – ზურაბ ხაბაძისადმი მი-
ძღვნილ ლექსში „მომავლისათვის, წინაპრისათ-
ვის“ მთელი პოეტური შემართებით ღაღადებ:

„...უნდა ვიხაროთ ყვავილებით,
ზეცის სილურჯით,
ვწეროთ და ვხატოთ
მომავლისთვის, წინაპარისთვის,
ხვალ რომ გაჩნდება, იმ ბიჭისთვის
და იმ ქალისთვის...
ვწეროთ და ვხატოთ, მეგობარო,
მხოლოდ ხვალისთვის!“

დიახ, დღევანდელობის თვალსაჩინო პოეტის 
ჭეშმარიტი სტრიქონები სახვალიო სიკეთეთა 
საწინდარია! დღეს კი მთელი ძალისხმევით მო-
გვძახი:

„უშველეთ საქართველოს,
ბრძოლებით დაღლილს და დაქანცულს,
უშველეთ საქართველოს,
მოუსყიდველ და ამაყ სულს!
.....
რუსთველის წიგნს მოგართმევთ,
ილიას წიგნს მოგართმევთ
ზარბაზნებად და ქვემეხებად...
სამშობლო – ღვთისმშობლის წილხვდომილი,
როგორ გეთმობათ და გემეტებათ!...“

ამიტომაც გამოითხოვე წარსულის ანალები-
დან ქართველი სარდლის სულშიჩამწვდომი სი-
ტყვები, ბრძოლის წინ რომ მიმართავს ქართველ 
შევარდნებს:

„ხმლებით ნაწერი
გვაქვს ისტორია,
ქართველთა დაჩოქება
არ მოდის!
სამშობლოსათვის 
დაღუპულებს
უფალი აჯილდოებს
ს ა მ ო თ ხ ი თ“.

აკი ამასვე ღაღადებს შენი გამზრდელი ხალ
ხიც და სახალხო მთქმელის უტყუარი სტრიქო-
ნებით გვარწმუნებს, რომ „მკერდჩანგრეულის 
სახელი სამოთხის კარზე სწერია!“

როგორც ჭეშმარიტმა მართლმადიდებელმა, 
მშვენივრად იცი, რომ მტრის სიყვარულის მქა-
დაგებელი ქრისტიანული რელიგიისათვის წყე-
ვლა პრინციპულად მიუღებელი ფენომენია, მა-
გრამ, როცა საქმე წმიდათაწმიდა მამულს ეხება, 
როცა საქმე საქართველოს ერთგულებას ეხება, 
შემოგვთავაზე ლექსი-შედევრი, რომლითაც კი-
დევ ერთხელ ღრმად დააფიქრებ ყველა დროის 
რენეგატს:

„ვინც საქართველოს უორგულებს,
ცაც გაუშავდეს, 
წყალიცა!
......
ვინც საქართველოს უორგულებს, 
სულიც დაუბრმავდეს,
თვალიცა!..“

სამშობლოს დარდის მანტია გაცვია და ნატ-
რობ, მალამოდ იქცე, რათა ახირებული ღვიძლი 
შვილებისაგან დაჭრილ-დაკოდილ მამულ-დე-
დულს ესალბუნო; ამიტომაც შესძახი ღირსება-
მივიწყებულ თანადროულობას:

„მივიწყებულო ღირსებავ,
ჩემო ერო და ბერო,
ცრემლებით, გულისტკივილით
როდემდე უნდა ვწერო!“

მშობელი კუთხის ტანჯული ისტორია გულის 
ფიცარზე გაქვს ამოტვიფრული და რა გასაკვი-
რია, სხვაზე მეტად რომ გიყვარს ჯვარი, ვაზი, 
სანთელი, ხატი... ვის, თუ არა დავით თედორა-
ძეს, მართლაც, ხმამაღლა ეთქმის:

„ვაზი სულში გადავმალე,
ჯვარი – ჩუქურთმებში,
ვერ ჩამიქრეს წმინდა ხატთან
სანთლის შუქი მთებში!
ვერ ჩამიქრეს –
კლდე გამიხრავს 
ჯავრისაგან კბილით,
„იავნანანა“ მშველოდა და
კაბა-კალთის ჩრდილი...“
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დრო ვერ დაამარცხებს შენეულ უშრეტ სტრი-
ქონს, გაუცხოების სენზე რომ მოთქვამს და იმ 
დროს აღმერთებს, როცა ქართველები ერთმა-
ნეთზე ზრუნავდნენ; ტბეთის ტაძარსა თუ ტაო-
კლარჯეთის სხვა სალოცავებს რომ ეძღვნება; 
მშობლიური ქვეყნის გაზაფხულსა თუ ბათუ-
მურ თოვლსა და წვიმას რომ ეფერება; მედეას 
მრავალსაუკუნოვან ტკივილს რომ ეხმიანება; 
მშობლების უზენაესი ამაგით სულშეძრულ სა-
მადლობელს რომ აღავლენს; სხალთის ტაძრის 
აღმშენებელს რომ განადიდებს; ისტორიის ბე-
დუკუღმართობით შუაზე გაყოფილ სარფის ტკი-
ვილს რომ შეიგრძნობს; შავშეთში, კლარჯეთსა 
თუ ტაოში დღემდე ამაყად მდგარ თამარ მეფის 
ხიდებსა და მათზე ამოსულ ყვავილთა ეშხით 
რომ ტკბება და იმ აღტაცებას, როცა აღმოაჩე-
ნს, რომ „ჰგავს ეს ხეობა აჭარისას ტყუპისცალი-
ვით“, რომ „სულ ჩვენებური ხასიათი“ შემორჩე-
ნიათ ჩვენსავე სისხლსა და ხორცს...

დიახ, „წარვლიან წლები მტვრევით, ხმაურით, 
სულ სხვანაირი მოვა დროება“, დავით თედო-
რაძის დიდებულ პიროვნებასთან შეზავებული 
მისი ჭეშმარიტი პოეზია კი დარჩება, როგორც 
ღირსსახსოვარი არმაღანი მშობელი ხალხისა-
დმი, როგორც უფლის მიერ „ერის მოძმედ“ მო-
ვლენილი მგოსნის აღსარება, რომელიც შეჭირ-
ვების ჟამს ასეთი სტრიქონებით აფხიზლებს 
ქართულ პოეზიას და მოუწოდებს, არ დანებდეს 
„უნდობარ დროს“:

„შენ ხარ მგოსანი და უკეთურებს
არ აძლევ ნებას, სული გათელონ,
გინდა, ნუგეში სცე უბედურებს,
გინდა, უშველო შენს საქართველოს!
.......
გტკივა, ტკივილმა ლამის შეგშალა,
შენ გიხუჭავენ თვალებს გახელილს,
არ მოდრკე, ბიჭო, ერს და ქვეყანას
მაინც შერჩება შენი სახელი!“

შენი დიდებული ოჯახი სამი შვილით რომ გა-
ბრწყინდა, წერდი:

„ხვალ უსათუოდ საქართველო გალამაზდება
ჩემი თეათი,
შორენათი,

ჩემი ირაკლით
და აღსრულდება ყოველივე, 
რასაც ვინატრი...“
აღსრულდა კიდეც! შენი ზნესრული შთა-

მომავლობა, მართლაც რომ ალამაზებს ჩვენს 
დღევანდელობას და ამ მაღალმოქალაქეობრივ 
მისიაში განუსაზღვრელია, ჩემი კოლეგის – შენი 
ოჯახის ზნეკეთილი და კდემამოსილი მეუღლის, 
სანიმუშო პიროვნებისა და მშობლის – მადონა 
ფალავანდიშვილის ღვაწლი.

ამავე ლექსში არა მარტო საკუთარ შვილებს, 
არამედ მომავალ თაობას საპროგრამო სტრიქო-
ნები უძღვენი:

„იამაყებენ ისტორიით, სიბრძნით, წინაპრით
ჩემი თეონა,
შორენა და
ჩემი ირაკლი.
უნდა იცოდნენ მამულისთვის მსხვერპლის გაღება
ამ კუდრაჭებმა,
ამ ცელქებმა,
მხნე და ლაღებმა!
უნდა იცოდნენ – მივითვლიდით რასაც სულ ადრე,
ტაო-კლარჯეთზე,
არტანუჯზე
უნდა ზრუნავდნენ.
უნდა სტკიოდეთ ყველა ციხის ლოდი ბებერი,
იცხოვრონ,
როგორც საუკუნეს
ახალს შეჰფერის!“
დიახ, ეს პოეტ დავით თედორაძის მაღალმო-

ქალაქეობრივ პოეტურ სტრიქონებად აკინძული 
კრედოა საქვეყნო მომავლისათვის, რომელიც 
ყოველთვის, ყველა თაობისათვის აქტუალური 
იქნება.

მშობელ მიწაში ღრმად ფესვებგადგმული, 
ერთნაირი სიყვარულით ეფერები საქართველ
ოს ყველა კუთხეს. მარტო ქუთაისისადმი, იმე-
რელი მგოსნებისადმი მიძღვნილი სტრიქონები 
რად ღირს!.. მათში უხვად არის ჩაწნულ-ჩაჩუ-
ქურთმებული სიტყვით, სიბრძნით საქართვე-
ლოს მოსართავად თავგადადებულ ქუთათურ
თათდმი სიყვარული და მათით აღტაცება:
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„ქუთაისი პოეზიის ქალაქია,
პოეტების მექაა და მედინა,
მის კარიბჭეს, მგოსნებისთვის მარად ღიას,
სიყვარული ფიანდაზად ეფინება...“

მახსოვს შენი სტუმრობა კახეთში, ჩემს ოჯა-
ხში. როგორ მონუსხე ყველა შენი ტკბილქართუ-
ლი საუბრითა თუ სულშიჩამწვდომი სადღეგრძე-
ლოებით!.. ისეთი სიყვარულის ქარიშხალი დაატ-
რიალე, მარტო ჩემი კარ-მიდამო და სამეზობლო 
კი არა, მთელი ალაზნის ველი გაავსე ძმობა-მე-
გობრობის, ჭეშმარიტი მამულიშვილობის უზენა-
ესი მუხტით!.. შემდგომ იმ სტუმრობას მშვენიე-
რი ლექსიც უძღვენი – მოინატრე კახეთი და ჩემი 
ოჯახი, პოეტის გულწრფელი სინანული გამოთ-
ქვი ნაადრევად გარდაცლილი ჩემი ძმის გამო... 
გმადლობ ამისათვის, ძვირფასო მეგობარო!..

ღირსსახსოვარი სტრიქონები მიუძღვენი 
მშობლიურ სასწავლებელს – შოთა რუსთავე-
ლის სახელობის ბათუმის სახელმწიფო უნივერ-
სიტეტს, რითაც თაობების სათქმელი გამოიხა-
ტა, რომელზედაც მშვენიერი მუსიკაც დაიწერა 
და ჰიმნადაც იქცა:

„რუსთაველის მადლი გამკობს,
რუსთაველის ხიბლით თბები,
შენი სუნთქვით ვიკვებები,
შენს ემბაზში ვინათლები,
მენატრება შენთან ყოფნის წუთები...“

შენს გვარს, შენს დალოცვილ ჯიშს საამაყოდ 
ის ხელიხელსაგოგმანები პოეტური მემკვიდრე-
ობაც ეყოფოდა, რომლის შექმნის ნიჭითაც უხ-
ვად დაგაჯილდოვა უზენაესმა, მაგრამ, როგო-
რც ჭეშმარიტმა მართლმადიდებელმა, მამაპაპი-
სეულ მამულში კიდევ ერთი უდიდესი ნათლის 
სვეტი დაავანე – დიდებულ ძმებთან ერთად ააგე 
წმინდა თევდორე მღვდლის სახელობის ეკლე-
სია, რითაც უზენაესი პატივი მიაგეთ თქვენივე 
გვარის მესაძირკვლე წმინდანს და კიდევ უფრო 
განასპეტაკეთ არა მარტო მშობლიური ერგეს 
სანახები, არამედ – მთელი საქართველო!

მეამაყება, რომ სიყრმიდანვე ჩემი ოჯახის 
ერთგული მეგობარი დავით თედორაძე ის ბრძე-
ნი გუთნისდედაა, წინაპართა ნაკვალევს რომ 
არასოდეს გადახნავს! პირიქით – ელოლიავება 
და კარგად იცის, რომ „უკვდავებისთვის ეყოფა 
ცხრა ერს დავითის მეფობა!“ იცის და სჯერა, 
რომ დავიწყების ბინდი არ გადაეფარება იმ სათ-
ნოებებს, რაც აგრერიგად შეჰყვარებია:

„...არ ბერდება,
არ შედგება სიძულვილის კლდეზე,
დადის, დააქვს
ჩემი კუთხის საგანძური, 
სიწმინდეს და ერთგულებას ეძებს!“

მეგობარი პოეტისადმი – ვახტანგ ღლონტი-
სადმი მიძღვნილ ერთ-ერთ ლექსში მშვენივრად 
ჩამოაყალიბე ჭეშმარიტი პოეზიის მსახურის 
ხატება; სავსებით გეთანხმები, ბატონი ვახტა-
ნგი ამ სიტყვების ღირსეული ადრესატია! მე 
კი ამჯერად იმავე სტრიქონებით მინდა, დავა-
სრულო თანადროულობის ერთ-ერთი უთვალ
საჩინოესი პოეტისა და მოქალაქის – დავით 
თედორაძის პოეტურ შტრიხებზე მსჯელობა 
(ვიმედოვნებ, ბატონ ვახტანგსაც ესალბუნე-
ბა, რამდენადაც თქვენ განუყრელი მეგობრები 
ხართ და ერთნაირად გვიმშვენებთ და გვიადვი-
ლებთ ცხოვრებას):

„ცხოვრობ რაინდის ღირსებით,
უფლის ბაგაში ნაკურთხო, 
გთხოვ, ამ ახვრების გულისთვის
სამშობლოს არ შეაფურთხო!
ნაღდი პოეტი, არ ვცოდავ,
თვით ხელმწიფეზეც დიდია!
ჩინოვნიკები მოდიან,
ჩინოვნიკები მიდიან,
შენ რჩები ლექსით, სახელით, 
სამშობლოს გულში ჩარგული,
სისხლით და ნერვით პოეტი,
სულით და სუნთქვით ქართველი!“
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70 წლისა შესრულდა გამოჩენილი ქართველი 
მწერალი და საზოგადო მოღვაწე დავით რეფი-
ყის ძე თედორაძე. ამის გამო საქართველოს მწე-
რალთა კავშირმა იუბილარს მისალმება გაუგზა-
ვნა. მისალმებაში ნათქვამია:

ჩვენო საყვარელო და ძვირფასო ბატონო და-
ვით!

საქართველოს მწერალთა კავშირი, თქვენი 
მეგობარი ქართველი მწერლები გულმხურვა-
ლედ, დიდზე დიდი სიყვარულით მოგესალმე-
ბიან თანამედროვე ქართული პოეზიის კოლო-
რიტულ, გამორჩეულად მნიშვნელოვან წარმო-
მადგენელს, დიდებულ პოეტს, ერისკაცს და 
გილოცავენ ღირსშესანიშნავ თარიღს თქვენს 
ცხოვრებაში – დაბადების 70 წლისთავს.

ქართულ მწერლობაში 1972 წელს შემოაბი-
ჯეთ, როდესაც ჯერ კიდევ სრულიად ახალგა-
ზრდა ყმაწვილმა ჟურნალ „ჭოროხში“ გამოაქ-
ვეყნეთ პირველი ლექსები. ამ ლექსებმა ლი-
ტერატურულ სამყაროს კიდევ ერთი უდავოდ 
ნიჭიერი შემოქმედის დაბადება ამცნო და არა 
მხოლოდ შემოქმედისა.

ჩვენთვის, თქვენი თანამოკალმეთათვის, 
თქვენ მეციხოვნეს წარმოადგენთ სრულიად 
საქართველოისა, რომლის იავარქმნა და გაპა-
რტახება არაერთ გარეულ თუ შინაურ მტერს 
მოსვენებას არ აძლევს და ძილს უფრთხობს. 
ხმალამოღებული იბრძვით ქართული სულიერე-
ბის, ქართული სიწმინდეების დასაცავად, რამაც 
დღევანდლამდე მოიყვანა თქვენი და ჩვენი საე-
სავი სამშობლო. ვისაც საქართველო უყვარს, მე 
მასთან ვარ ჩემი აჭარელი ძმებითო, წერდა დიდი 
მემედ აბაშიძე და თქვენც სწორედ იმ აჭარელ 

ძმებში მოიაზრებით, ვინც XXI საუკუნის გარიჟ-
რაჟზე ფარითა და მახვილით იცავს აჭარას – ამ 
უმშვენიერეს და ულამაზეს კუთხეს ჩვენი ქვეყ-
ნისა, საიდანაც პირველად შემოანათა ქრისტია-
ნობის ნათელმა და ამის გამო არაერთხელ დაი-
საჯა ეშმასეული ძალებისაგან.

ქართველმა მკითხველმა შეიყვარა და გაითა-
ვისა თქვენი ისეთი პოეტური კრებულები, როგო-
რიცაა „ბეწვის ხიდი“, „ცეცხლის პერანგი“, „მზე 
ჩუქურთმებში“, „შენი ვარ“, „და მიდის წუთისო-
ფელი“, „ორღანი უკრავს“, ერთტომეული, „ხსო-
ვნის ჩირაღდნები“, რჩეული, „მომავლისთვის, 
წინაპარისთვის“, შეიყვარა იმიტომ, რომ თქვენი 
პოეზიის ლირიკულ გმირს ცეცხლის პერანგი 
აცვია და ისე ებრძვის მამულის მტრებს, ბედ-
ნიერია იმით, რომ არასოდეს დაუდევს ზავი სი-
ბილწესთან, არაკაცობასთან, ბოროტებასთან. 
უფრო კი პირიქით, მზადაა ბერი თევდორესა-
ვით ჩაეკიროს იმ გალავანს, საქართველოს უკ-
ვდავება რომ ჰქვია სახელად. თუ რამ არ სურს 
ამქვეყნად, უმზეოდ ცხოვრებაა, დარდით დაბი-
ნდული თვალებით ყიდის დარდსა და ურვას, სა-
მშობლოს ჭრილობებით აქვს მკერდი დასერილი 
და სწორედ ამითაა ბედნიერი. თქვენი პოეზია 
ბედისწერასთან მებრძოლი შემოქმედის პოეზი-
აა და ესეც ხიბლსა და პეწს მატებს მას. ძიების 
დაუცხრომელი წყურვილი გამოგარჩევთ სხვა-
თაგან, გულწრფელობა და პოეტური ძალმოსი-
ლება, სინატიფე და შინაგანი სიძლიერე.

ავტორი ხართ მნიშვნელოვანი კრებულისა 
„ხსოვნის ჩირაღდნებისა“, რომელშიც დაივანა 
თქვენმა მოთხრობებმა, ლიტერატურულმა წე-
რილებმა თუ პუბლიცისტურმა სტატიებმა.
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თქვენი პოეზიის საუკეთესო ნიმუშები თარგ
მნილია ინგლისურ, გერმანულ, აზერბაიჯანულ, 
რუსულ, სომხურ ენებზე, შესულია პოეტურ 
ანთოლოგიებში.

მართლაც რომ დიდი და ნაყოფიერი საზოგა-
დო მოღვაწე ბრძანდებით. მრავალი წელი კური-
რებდით აჭარაში კულტურისა და განათლების 
ურთულეს დარგებს. იყავით გამომცემლობა 
„აჭარის“ დირექტორი და მრავალი უნიკალური 
გამოცემის სულისჩამდგმელი გახდით. არჩეული 
ხართ საქართველოს მწერალთა კავშირის აჭა-
რის ორგანიზაციის თავმჯდომარედ და აჭარაში 
ქართული სიტყვის მეოხად და ქომაგად გვევლი-
ნებით. არჩეული იყავით ბათუმის საკრებულოს 
წევრად, ხოლო 2016 წლიდან აჭარის უმაღლესი 
საბჭოს წევრად და განათლების, კულტურის და 
სპორტის კომიტეტის თავმჯდომარის მოადგი-
ლედ გვევლინებით.

თქვენი გარჯა და რუდუნება ღირსების ორ-
დენით აღინიშნა – დამოუკიდებელი საქართვე-

ლოს ერთ-ერთი უპირველესი ორდენით. მონიჭე-
ბული გაქვთ ილია ჭავჭავაძის, მემედ აბაშიძის, 
გიორგი ლეონიძის, ლადო ასათიანის სახელო-
ბის, „საგურამოს“, ჟურნალ „ოლეს“ პრემიები, 
საპატიო ბათუმელისა და პოეზიის რაინდის წო-
დებები.

ბატონო დავით!
დიახაც რომ რაინდული ნაბიჯებით დადიხა-

რთ თქვენს სათაყვანებელ მამულში და ყველას 
თვალნათლივ გვიმტკიცებთ იმ ჭეშმარიტებას, 
რომ ადამიანში კაცთმოყვარეობა, შემწყნარებ-
ლობა, თანადგომის და თანალმობის უნარი ჰა-
რმონიულად უნდა ერწყმოდეს პრინციპულო-
ბას, შეუვალობას, ზნეობრიობას, როცა საქმე 
ქვეყნის ყოფნა-არყოფნას ეხება.

კიდევ ერთხელ ღრმა პატივისცემით გილო-
ცავთ საიუბილეო თარიღს ჭეშმარიტ შემოქმე-
დს, ერისკაცს, დიდხანს სიცოცხლეს, ჯანმრთე-
ლობას და ახალი პოეტური მწვერვალების და-
პყრობას გისურვებთ.

ႱႠႵႠႰႧႥႤႪႭႱ ႫႼႤႰႠႪႧႠ ႩႠႥႸႨႰႨ

ႩႠႨ ႷႫႠ

ჩემს მეგობარს, თვალსაჩინო მამულიშვილს, 
შესანიშნავ პოეტსა და საზოგადო მოღვაწეს, 
საქართველოს მწერალთა კავშირის აჭარის ორ-
განიზაციის თავკაცს, აჭარის უმაღლესი საბჭოს 
დეპუტატს დავით თედორაძეს 70 წელი შეუსრუ-
ლდა!..

დავით თედორაძემ ეს 70 წელი ღირსეულად 
განვლო და, როგორც მისი დიდი წინაპრები, ისიც 
მთელი ცხოვრება ხმალამოღებული იბრძოდა, – 
ლექსით თუ სიტყვით იცავდა და იცავს მშობლი-
ურ აჭარას და სრულიად საქართველოს, რომელ-
ზეც გადამთიელს თვალი კვლავ უჭირავს... მისი 
გამორჩეული პოეზია და მისი საზოგადოებრივი 
მოღვაწეობა ამის დასტურია!.. ის ყოველთვის 
იქ იყო, სადაც ქარიშხალი მძვინვარებდა და 
„სისხლიანი დგას ანგელოსი“... ის თედორაძე-

თა დიდი და ძლიერი გვარის სასახელო წარმო-
მადგენელია, რომელმაც თავის ლამაზ სოფელ 
ერგეში თევდორე მღვდლის სახელობის ეკლე-
სია ააშენა და სრულიად საქართველოს აქედან 
ლოცავს და ეფერება!..

ჰყავს უკეთილშობილესი მეუღლე – მადონა 
ფალავანდიშვილი, შესანიშნავი შვილები – თე-
ონა, შორენა და ირაკლი, ულამაზესი და უნიჭი-
ერესი შვილიშვილები; არის „კაცი შემკული ნი-
ჭით“, ოჯახით, მეგობრებით და, რაც მთავარია, 
არის კაი ყმა, ქვეყნისთვის გულანთებული მეცი-
ხოვნე!..

ვულოცავ დავით თედორაძეს ამ ღირსშესა-
ნიშნავ საიუბილეო თარიღს, ვუსურვებ ჯანმრ-
თელობას და ახალ-ახალ წარმატებებს!..

ღმერთი ჰფარავდეს მას და მის ოჯახს!
ႡႠႶႠႧႤႰ ႠႰႠႡႳႪႨ
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ႢႨႪႭႺႠႥႧ!

აჭარის მწერალთა სახლის და პირადად ჩემი 
სახელით საიუბილეო თარიღს ვულოცავ ცნო-
ბილ მწერალს, ღირსების ორდენის კავალერს, 
მრავალი ლიტერატურული პრემიის ლაურეატს, 
შესანიშნავ ქართველს, უღალატო მეგობარს, გა-
მორჩეულ ბათუმელს, განსაკუთრებულ ადამი
ანს – დავით თედორაძეს!

ბატონო დავით, თქვენ უფლისგან გებოძათ 
სამშობლოსადმი თავდადება, ქართული სიტყვის 

მსახურება, ადამიანების სიყვარული და ერთგუ-
ლება... ამ ყველაფერს თვალისჩინივით უფრთხილ-
დებოდით ყოველთვის და ასე იქნება მუდამ.

გილოცავთ დიდი სიყვარულით და პატივის
ცემით, და კიდევ – რწმენით, რომ თქვენი მამუ-
ლიშვილური სიტყვით და საქმით მომავალშიც 
წარმატებით იღვაწებთ ეროვნული ცნობიერე-
ბის გადარჩენისათვის, ჩვენი ქვეყნისა და ლიტე-
რატურის საამაგოდ!

ႪႠႪႨ ႩႭႬႺႤႪႨႻႤ
აჭარის მწერალთა სახლის დირექტორი

ႸႤႬႧႠႬ ႤႰႧႠႣ ႫႨႾႠႰႨႠ, ႸႤႬႧႠႬ ႤႰႧႠႣ ႫႤႺႰႤႫႪႤႡႠ...

ძვირფას ძმასა და თანამოკალმეს, ლამის 
„ტყუპისცალს“ ჩემსას, როგორც ახლო ნაცნო-
ბები აღნიშნავენ ხოლმე... ჩვენს დავით თედო-
რაძეს ვულოცავ საიუბილეო თარიღს, რომელიც 
მან თავის მრავალრიცხოვან საძმოსა და დამფა-
სებელს რატომღაც დაუმალა... ვულოცავ სიყვა-
რულითა და სიხარულით, ამასთან ერთგვარი სი-
ნანულითაც, რადგან მეჩვენება, რომ უფრო მეტი 
– კარგიც და მარგიც – იქ, წარსულში დარჩა...

ერთსაც ვიტყვი, ჩემო დათო, რა უფლება 
მაქვს არ ვენდო კალენდარს, რომელიც ჯიუ-
ტად მიმტკიცებს, რომ 70-ის გახდი... თუმცა მე 
კალენდარზე მეტად შენი მჯერა და კიდევ შენი 
მისიისა და საჭიროებისა – აქ, ამ დროში და ამ 
კუთხეში – სრულიად საქართველოსთვის, ღმერ-
თმა რომ დაგაკისრა. აბა, სხვამ რა იცის იმ ღია 
თუ ფარული ომების შესახებ, რასაც სამშობლო-
სთვის იხდი, შენს მცირერიცხოვან თანამოაზრე-
ებთან ერთად, ამ ლამის აპოკალიფსურ ხანაში, 
ჩვენს ქვეყანას რომ უდგას ახლა!.. დიახ, ყველა 
და ყველაფერი რომ ყირაზე დადგა – ფასეულო-
ბები, რითაც აქამდე ვსულდგმულობდით, ეშმა-
კის სასწორზე რომ შემოდო უხილავის ბოროტმა 
ხელმა... აღარ დასრულდა ეს უაზრო „აიწონა-და-

იწონა“ და საერთო ღრიანცელში აღარც პოეტის 
ხმა ისმის ჯეროვნად, რადგან დღევანდელი ქა-
რთული ვაკხანალიის რეჟისორებმა პირველ 
რიგში იმაზე იზრუნეს – მოძღვრისა და პოეტის 
ფუნქცია ტაკიმასხარაობამდე რომ დაეყვანათ 
და, მგონი, ნაწილობრივ მოახერხეს კიდეც.

სხვა რა?! – შენთან ერთად მიხარია, რომ აქა-
მდე გავძელით, შენთან ერთად მეცრემლება და 
ვყვირი შენს მოგანგაშე სტრიქონებს, რომელიც 
ახლა ჩემიცაა და ყველასია, ვინც კარგად იცის 
აჭარის ფასი და მნიშვნელობა დანარჩენი საქა-
რთველოსთვის:

„არ არსებულა, არ თქმულა –
ზღვა ამოევსოს მდინარეს;
„მელაპარაკე ქართულად“ –
გუმბათი ეტყვის მინარეთს...“

დიახ, ვიღაცები ისევ ცდილობენ წყლის ამ-
ღვრევას და ხიდის ჩატეხვას და ეს აშკარად 
თვალსაჩინოა, ჩვენ კი – რა წლებიც დაგვრჩა 
სიცოცხლისთვის, ყველა სამშობლოსია უკვე, 
ყოველდღიურად და ყოველწუთიერად... დამა-
რცხების უფლება, უბრალოდ, არ გვაქვს...

მრავალჟამიერ და გამარჯვებით!!!
მარადიული ერთგულებით შენი 

ႥႠႾႲႠႬႢ ႶႪႭႬႲႨ
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ႰႠ ႣႰႭ ႢႠႱႳႪႠ...

ბატონო დავით, ჩემო დათო! ისევ იმგვარი 
შემართებით, ისევ იმგვარი შთაგონებითა და სი-
ყვარულით მოგესალმები, როგორც ერთმანეთს 
სიჭაბუკეში, დიდობაში და ხანდაზმულობაში ვე-
სალმებოდით. ჩვენ ხომ დიდი ხნის მეგობრები 
ვართ და თანაც – ოჯახებით. ჩვენი ურთიერთო-
ბა მშობლიური უნივერსიტეტიდან მოდის, რა-
დგან შენ ძველი უნივერსიტეტელი ხარ. ბევრი 
საერთო მეგობარი გვყავდა და გვყავს. მახსო-
ვს, მე და ნუგზარ ჯაფარიძემ (ჩვენმა ჯაფარამ) 
ერთი შენი კარგი ლექსის კარგი სტროფი ასე გა-
დმოვაჩვენებურეთ:

„იდგა ოდა აფხაზური
ნათელ კელაპტრებით,
ნეტაი ახლა ჰად ხარ ზური,
რაფერ მენატრები!“

მართლაც, ჩვენ ერთმანეთი გვენატრება მა-
შინაც, როცა ერთად ვართ და მითუმეტეს ახლა, 
როცა მოუცლელობის გამო ცოტათი დაგვი-
ძვირდა ერთმანეთის ხილვა. 

ჰო, უკვე შეხნიერებულს მთავარი სათქმელი 
კინაღამ დამავიწყდა. იუბილეს გილოცავ. მეორე 
სიჭაბუკეში შესულს პირველი სიჭაბუკის სიმ-
ხნევეს და ჯანმრთელობას გისურვებ შენს სა-
ყვარელ, უახლოეს გარემოცვასთან ერთად!

ႦႳႰႠႡ ႸႠႸႨႩႠႻႤ

ႮႭႤႲႨ ႺႤႺႾႪႨႱ ႮႤႰႠႬႢႨႧ

დავით თედორაძე იმ პოეტთაგანია, ცხოვრე-
ბის ორომტრიალში, აგერ, უკვე, 70 წელიწადია 
შეურყევლად რომ დგას, განცდილ-დანახულს 
თავისებური პოეტური ფერებით რომ ხატავს, 
ძერწავს, ჩამოქნის და ფრთხილად მიაქვს მკი-
თხველამდე.

დავით თედორაძე, ის კაცია, აგერ, უკვე, 70 
წელიწადია, სხვისი ტკივილების თანამონაწილე 
და თანამოდარდე რომაა. სხვისი სიხარულების 
გამზიარებელი და გამაორმაგებილი რომაა.

დავით თედორაძე, ის კაცია, აგერ, უკვე, 70 
წელიწადია ქვეყნის მაჯისცემას რომაა მიყუ-
რადებული, მშობლიური მიწის, მშობლიური 
ზეცის, მშობლიური ხალხის წარსულით, დღე-

ვანდელობითა და უკეთესი მერმისის რწმენით 
რომ სულდგმულობს.

დავით თედორაძე, ის ქართველია, აგერ, 
უკვე, 70 წელიწადია სტოიკური ერთგულებით 
რომ დგას სამშობლოს სადარაჯოზე, რომ სასტი-
კი, დაუნდობელი და შეურიგებელია ცხოვრების 
მანკიერ მხარეებთან, უკუღმართობასთან და 
ბოროტებასთან.

მე მწამს დავით თედორაძის ახალ-ახალი გა-
მარჯვებებისა.

მე მჯერა ჩემი უფროსი მეგობრის ქმედითი 
და ჭვრეტითი ცხოვრების წარმატებებისა.

მრავალჟამიერ!

ႱႠႬႣႰႭ ႡႤႰႨႻႤ
ჟურნალ „ჭოროხის“ მთავარი რედაქტორი
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– ბატონო დავით, უპირველესად, გილოცავ 
ამ ლამაზ და შინაარსიან თარიღს. ჯანმრთე-
ლობასთან ერთად, წარმატებებს და დიდხა-
ნს ყოფნას გისურვებ იმ ასპარეზზე, სადაც 
ნახევარ საუკუნეზე მეტია მოღვაწეობთ და 
არა ერთი საზოგადოებრივი საქმის არა თუ 
ინიციატორი, არამედ რეალური განმახოციე-
ლებელიც ხართ. მინდა ორიოდე სიტყვით მო-
უთხრო მკითხველს თქვენი დიდი და ლამაზი 
გვარის, ღირსეული წინაპრების, მამის და დე-
დის შესახებ.

– მადლობა მოლოცვისათვის, ბატონო სანდრო.
ასაკი სიყვარულით სავსეა, ჯანმრთელობას 

არ ვემდური, შემართებაც არ დამქვეითებია, 
მგონი ფორმაში ვარ. რაც შეეხება ჩემს გვარს 
– გადმოცემის მიხედვით თევდორე მღვდელის-
გან, თევდორე კველთელისგან მოდის. ჩემი ფე-
სვები მესხეთშია. ასპინძის სოფლებიდან, ხიზა-
ბავრადან და თოკადან; თურქების შემოსევის 
დროს აყრილან თედორაძეები და თურქთაგან 
აჭარის მიტაცებამდე დასახლებულან ბათუმ-
თან ახლოს მდებარე სოფელ ერგეში. აჭარაში 
თურქთა ბატონობის თითქმის სამასი წლის მა-
ნძილზე ჩემს წინაპრებს გვარი არ შეუცვლიათ. 
მიუხედავად მძიმე ეკონომიკური სანქციებისა, 

ამაყად და ჯიუტად ატა-
რებდნენ თედორაძეო
ბას. დღეს სოფელ ერ
გეს ულამაზეს უბანს, 
ქვემო ჯოჭოს, ამშვენ
ებს თედორაძეების მი
ერ აშენებული წმინდა 
მღვდელმოწამე თევდ
ორე კველთელის სახე-
ლობის ტაძარი. კომუ-
ნისტური რეჟიმის დროს, როცა ნათლობები იკ-
რძალებოდა, ჩვენ ქრისტიანული ცხოვრების წე-
სით ვცხოვრობდით. ალბათ ამიტომაც აჭარაში, 
ბათუმში გასული საუკუნის ოთხმოციან წლებში 
აღდგენილ ეკლესიაში პატრიარქის მიერ ჩატა-
რებული ნათლობისას ჩემი სოფლის თედორა-
ძეების აბსოლუტური უმრავლესობა მოინათლა 
და დაუბრუნდა წინაპრების ჭეშმარიტ სარწმუ-
ნოებას.

მამა რაინდობის ეტალონი იყო, ყოველგვა-
რი გაზვიადების გარეშე. გულუხვი, გულთბი-
ლი, უპოვართა განმკითხავი, ახლობლებისა და 
ნათესავების თანამდგომი და მფარველი გახლ
დათ. სოფელში ბადალი არ ჰყავდა ჯანმაგარს, 
ახოვანსა და უშიშარს. მასთან რჩევის საკითხა-

სანდრო 
ბერიძე

ინტერვიუ
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ვად მოდიოდნენ ჩინიანებიცა და უჩინონიც. 
მთელი ცხოვრება შრომაში გაატარა, პროფესი-
ით მძღოლი იყო. ომის დაწყებისთანავე ფრო-
ნტზე გაიწვიეს. იბრძოდა სტალინგრადთან, კუ-
რსკი-დუგასთან, კენისგბერგამდე გაიჭიმა მისი 
საბრძოლო ცხოვრება. შეეძლო ადრე დაბრუნე-
ბულიყო სტალინის ცნობილი ბრძანებით. ცნო-
ბაც გაუგზავნეს ზემო აჭარაში, დედულეთში, 
რომ იყო დაბადებული, მაგრამ მისი გადამრჩე-
ნი ქაღალდი, გაბრაზებულს ნაკუწებად უქცე-
ვია. მშობლების შესახებ უფრო ვრცლად წიგნში 
„ხსოვნის ჩირაღდნები“ მიწერია.

დედაჩემი ცენტერაძის ქალი გახლდათ. ნა-
თესავის ქორწილში გაიცნო მამამ. შეუყვარდათ 
ერთმანეთი და იქორწინეს. ქალაქში გაზრდილ 
გოგოს უამრავი რამ შეაძლებინა ქმრის სიყვა-
რულმა. ოჯახი, ქმარ-შვილი, მტერ-მოყვარე...  
ომის წლებში ამას სხვა საფიქრალიც დაემატა. 
ყანა და ბაღ-ბოსტანი, ოჯახში ზურგით შემოსა-
ტანი წლიური სარჩო. ყველაფერზე უნდა ეზრუ-
ნა ორი ბავშვის ამარა დარჩენილ ქალს, რომელ-
საც ქმარ-მაზლი, ნათესავები და მეზობლები 
ომში ჰყავდა. მიუხედავად ამ ყველაფრისა, არჩე-
ვანი არასოდეს უნანია. ყოველთვის ამაყობდა 
ოჯახით, ქმრით, შვილებით, შვილიშვილებით...

– თქვენმა და ჩვენმა თაობამ გამოიარა 
კომუნისტური სივრცე, ერთად ვიდექით ერო-
ვნული მოძრაობის ქარტეხილში. როგორ ფიქ
რობთ, ამ ყოველივემ რა შეცვალა ქართველ 
კაცში?

– როგორც დღევანდელი გადასახედიდან 
ჩანს, გასული საუკუნის 80-იანი წლების კომუ-
ნისტური ხელისუფლება რადიკალურად გან-
სხვავდებოდა წინამორბედთაგან. ასე რომ არ 
ყოფილიყო, მეც და ჩემნაირად მოაზროვნეებს, 
ვინ გაგვაჩერებდა საქალაქო თუ საოლქო კომი-
ტეტებში. ჯერ იყო და ავტონომიას ავუხირდი – 
ბორკილად მადევს ავტონომია, დედა თბილისო 
ამხსენ ბორკილიო... უფრო ადრე ვწერდი – ერთი 
დევი ამიხირდა, ჩამყლაპა და ხსნა არ არისო... 
დევი, რა თქმა უნდა, რუსეთი იყო. მერე კიდევ 
– ხვალ ცხრა საათიდან ოცდაერთ საათამდე 

ვიქნები სამსახურში და ჩემი სული მეყოლება 
დილეგში გამომწყვდეული-თქო... ბევრი მაქვს 
ეგრეთწოდებული ანტიკომუნისტური ანტისაბ-
ჭოური ლექსები. ვწერდი, ვბეჭდავდი და საჯა-
როდ ვკითხულობდი. მისმენდნენ, მაქებდნენ და 
მეფერებოდნენ მეგობრებიც, კოლეგებიცა და 
ხელმძღვანელებიც. ამნაირად მოაზროვნე თა-
ნამშრომლის ანგარიში ცკ-ს ბიურომ მოისმინა 
დადებით ასპექტში და განაზოგადა.

მახსოვს, ერთხელ გაზეთ „საბჭოთა აჭარას“ 
რედაქტორის მოვალეობის შემსრულებელმა, 
ჩემმა მეგობარმა ავთანდილ დიასამიძემ მი-
თხრა, როცა თხუთმეტიოდე ანტისაბჭოური 
ლექსი მივუტანე დასაბეჭდად – ვბეჭდავ, მე 
თუ მომხსნიან, შენ თავსაც მომაყოლებენ, შენ 
თუ არ გეშინია, მე რისი უნდა მეშინოდესო. ასე 
რომ, გასული საუკუნის ოთხმოციანი წლებიდან 
კომუნისტური რეჟიმი ეროვნული თვითშეგნე-
ბისა და დამოუკიდებლობისაკენ სწრაფვის შემა-
კავებელი ბარიერი არ ყოფილა. ციხე შიგნიდან 
ტყდება ყოველთვის, ციხის შიგნით მყოფებზე 
უკეთ არავინ იცოდა ერთი შეხედვით აუღებელი 
„სატუსაღოს“ სუსტი წერტილები. ამ ყველაფე-
რთან ერთად, აჭარაში, კომუნისტური რეჟიმის 
დადებით მხარეზეც მინდა ვთქვა. არ ვიცი ენა 
როგორ მიბრუნდება ათეისტურ აღზრდაზე, ამ 
სისაძაგლეზე კარგი რამ ვთქვა და მაინც აჭარა-
ში ზოგადეროვნულიდან, ზოგადქართულიდან 
გამომდინარე თუ ვიმსჯელებთ, ერის სულიერ 
შედუღაბებაზე თუ ვიმსჯელებთ, დადებითი 
იყო. მოგეხსენებათ როგორი ფეხმოკიდებული 
იყო აჭარაში თავს ძალად მოხვეული, ჩვენი მე-
ნტალიტეტისათვის უცხო სარწმუნოება. საბ-
ჭოთა წყობილების დასასრულს ათეისტურად 
აღზრდილი აჭარის მოსახლეობის უმრავლესო-
ბა მართლმადიდებლობის დაბრუნებისკენ ილ-
ტვოდა. გახშირდა ქრისტიანული ნათლობები, 
ჯვრისწერები, ჯვრის აღმართვები და ეკლესიე-
ბის მშენებლობები. მაგრამ, სამწუხაროდ, ნეტა 
ეს „მაგრამ“ არ ყოფილიყო. გაღატაკებული, 
ულუკმაპუროდ დარჩენილი მოსახლეობა ხელი-
სუფლებამ უბოდიშოდ მიატოვა, უფრო უარესი, 
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უცხო ქვეყნების ხოჯა-მოლებს მიუგდო „საპა-
ტრონოდ“ და „საგანმანათლებლოდ“. დაიწყო 
აჭარის მანამდე არნახული სულიერი და ეკონო-
მიკური ექსპანსია. შედეგად იმაზე გაცილებით 
მეტი მეჩეთი, მედრესე, სკოლა-პანსიონი აშენდა, 
ვიდრე ოსმალთა ბატონობის დროს იყო. ასობით 
ახალგაზრდა გაიგზავნა სტამბოლის, კაიროსა 
და ანკარას სასულიერო სასწავლებლებში... წა-
ღმა შებრუნებული ეროვნული მენტალიტეტი 
უკუღმა შემოაბრუნეს. ბათუმში, შემოერთებუ-
ლი ტერიტორიების ჩათვლით, რვა მეჩეთია და 
ახალი მეჩეთების აშენების სურვილი რომ გაუ-
ჩნდა ვიღაც-ვიღაცებს, სწორედ ამის შედეგია. 
ბატონო სანდრო, ვიცი ამ საქმეში ჩვენ თანამო-
აზრეები ვართ. ეს ძალიან დიდი თემაა. თითქმის 
ყველაფერში ასე თუ ისე, ჩახედული ვარ. ბევრ 
რამეს, რაღაცის გამო, საჯაროდ ვერ ვამბობ. შე-
გახსენებთ მხოლოდ ერთს, როგორც ჩვენმა წმი-
ნდანმა, უგვირგვინო მეფემ, ილია ჭავჭავაძემ 
თქვა – მამული, ენა, სარწმუნოება. როგორც კი 
დაარღვევ ამ სამებას საქართველოში... არ ღირს 
გაგრძელება... ეს უცხოეთში მყოფ ქართველებს 
არ ეხება. ჩვენ ვიცით ბევრი პატრიოტული მაგა-
ლითი ქართველი მუსლიმანებისა.

– ჩემს თავს გემოვნებიან მკითხველად 
ვთვლი და ვიტყვი, რომ კარგი პოეტი ხართ. 99 
წლის ამერიკელ პოეტსა და კრიტიკოსს ლო-
რენს ფერლინგეტს ჰკითხეს, რამ გიბიძგათ 
პოეზიისკენ ახალგაზრდა ასაკშიო, უპასუხა, 
ერთმა ქალმაო. რას უპასუხებდა ამ კითხვას 
70 წლის დავით თედორაძე?

– კარგი მოსწავლე ვიყავი. ჩემთვის არასდ
როს არავის უთქვამს რა უნდა წამეკითხა. მო-
უმზადებელი სკოლაში არ მივდიოდი. ვუყვარდი 
მასწავლებლებს და თავადაც მიყვარდნენ ისინი. 
ცელქი, ჯიუტი და თავნება ყმაწვილი მასწა-
ვლებლებისთვის აუტანელი არ ვყოფილვარ. 
ყოველთვის რატომღაც სხვათაგან გამომარჩევ-
დნენ. პირველი ლექსი ბავშვმა დავწერე. მურვან 
ყრუს საქართველოში ლაშქრობამ და მის მიერ 
დატრიალებულმა უბედურებამ ისე იმოქმედა 
ჩემზე, მოზრდილი, საკმაოდ კარგად გარითმუ-

ლი ლექსი დავწერე. ალბათ, ამიტომ სჭარბობს 
ჩემს შემოქმედებაში პატრიოტული ლირიკა. და 
როცა ჩემს ცხოვრებაში ქალი შემოიჭრა, საკმა-
ოდ დახვეწილი ლექსის მწერალი ვიყავი.

– ამას წინათ, გაიმართა საქართველოს მწე
რალთა შემოქმედებითი კავშირის 25-ე ყრილ
ობა, რით განსხვავდებოდა ეს ყრილობა წინა-
მორბედთაგან,  რა პერსპექტივა აქვს მწერა-
ლთა კავშირს მომავალში? 

– 1981 წლიდან ვარ საბჭოთა კავშირის მწე-
რალთა კავშირის წევრი (მაშინ ასე იწოდებოდა). 
დამოუკიდებლობის მოპოვების შემდეგ, „საბჭო-
თა“ მოშორდა და საქართველოს მწერალთა კა-
ვშირის წევრებად ვიქეცით. 1981 წლის შემდეგ 
გამართულ მწერალთა კავშირის ყველა ყრილო-
ბას ვესწრებოდი. ყრილობის მუშაობაში ქვეყნის 
პირველი კაცები მონაწილეობდნენ. ზოგიერთი 
მწერალი უკმაყოფილო იყო ამით. მწერალთა 
ყრილობაზე წყდებოდა საერო, საქვეყნო საკი-
თხები. მწერალს უსმენდნენ და ჭკუასაც ეკი-
თხებოდნენ. ფრიდონ ხალვაშმა სწორედ ყრი-
ლობაზე მოითხოვა აჭარის ჭარბი მოსახლეობის 
მესხეთ-ჯავახეთში განსახლება. ცკ-ს პირველმა 
მდივანმა, რომელიც ყრილობას ესწრებოდა, 
შესვენებაზე ბიუროს წევრებთან ერთად, იხმო 
ფრიდონი, იქვე დააზუსტა ცალკეული დეტალე-
ბი და გადაწყვიტა ეს ისტორიული, ქვეყნისთვის 
აუცილებელი და მეტად საჭირო საკითხი. მწე-
რალთა კავშირის ყრილობის დარბაზიდან და-
იწყო მესხეთის აღორძინება. ბატონი ედუარდ 
შევარდნაძე მწერალთა თითქმის ყველა შეკრე-
ბასა და ყრილობას ესწრებოდა. მის შემდეგ კი 
ვნახეთ მწერლებისა და მწერლობის არარად 
ჩაგდება, ძალადობა, დარბევა მწერალთა სა-
ხლისა, დახურვა ლიტერატურული ჟურნალ-გა-
ზეთებისა. ახლა ვნატრობთ, პირველი კაცი თუ 
არა, იქნებ ვინმე ხელმძღვანელობასთან ამბის 
მიმტანი მაინც მოვიდეს. ტელევიზიები სხვა მი-
მართულების, სხვა სტილის მწერლობას მიაგე-
ბს მისაგებელს და არა, ტრადიციულ, ეროვნულ 
მწერლობას. ამ ფონზე ბოლო წლებში ჩატარე-
ბული ყრილობებისგან ბევრი არაფრით გამო-
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ირჩეოდა 25-ე ყრილობა. კითხვას, აქვს თუ არა 
პერსპექტივა მწერალთა კავშირს მომავალში? 
ბევრი სკეპტიკურად განწყობილი მწერლის გა-
საგონად ვამბობ, რომ აქვს! ბოლოსდაბოლოს 
ათასნაირი კავშირები არის და ვის ეჩხირება 
ყელში მწერალთა ერთობა. როგორც საქართვე-
ლოს, ჩვენს ქვეყანას აქვს ღირსეული მომავა-
ლი, ისეთივე მომავალი აქვს ქართული სულის 
ჯანსაღ მწერლობას და არა ტინგიცობას.

– თქვენი ინიციატივით დაწესდა სხვადა-
სხვა სახის ლიტერატურული პრემიები. რა 
მდგომარეობაა ამ მხრივ დღესდღეობით?

– მეამაყება, რომ ჩემი ინიციატივით დაწე-
სდა ზურაბ გორგილაძის, ფრიდონ ხალვაშის, 
ჰაიდარ აბაშიძის პრემიები. ჩემი სურვილით და 
ძალისხმევით აღსდგა ტბელისა და მემედ აბა-
შიძის უსახსრობით გაუქმებული პრემიები. თუ 
სპონსორები არ გაგვაწბილებენ, გაგრძელდება 
ლიტერატურული პრემიები.

– პოეტი პოლიტიკას ვერ გაემიჯნება. 
დღეს საქართველოში დასავლური და აღმო-
სავლური ღირებულებების ჭიდილია. ორივეს 
საკმაოდ დიდი მომხრეები გააჩნია. რაში ხე-
დავთ გამოსავალს?

– მწერალი პოლიტიკას არ უნად გაემიჯნოს. 
ცხოვრება თავისი ავან-ჩავანით პოლიტიკაა და 
გინახავთ მწერალი ცხოვრების გარეშე?! ილია 
ჭავჭავაძეზე დიდი არც პოლიტიკოსი და არც 
მწერალი გვყოლია. სოსო ჯუღაშვილიც უპირ-
ველესად პოეტი იყო და შემდგომ პოლიტიკოსი. 
საქართველო, ბესიკის შემდეგ, ყოველთვის და-
სავლეთისკენ იხრებოდა. აღმოსავლური ჭოგ-
რიტით ცქერა დასავლეთისკენ, ალბათ ეს არის 
გამოსავალი.

– საზოგადოება გიცნობთ, როგორც პოეტს, 
საზოგადო მოღვაწესა და წარმატებულ გამო-
მცემელს. როგორ შეაფასებდით და რა მდგო-
მარეობაა აჭარაში წიგნის გამოცემის თვალ-
საზრისით?

– ჩემს ცხოვრებაში იყო პერიოდი, როცა წიგ-
ნის გამომცემლის სტატუსი ყველაფერს მერჩია. 
ეს გასაკვირი არც იყო. მე ხომ გამომცემლობა 

„საბჭოთა აჭარაში“ ბატონი აზიზ ახვლედია-
ნის ხელმძღვანელობით ყველა ეტაპი გავიარე 
და სრულყოფილად ავითვისე საგამომცემლო 
საქმიანობა. თავად დავაფუძნე სარედაქციო-
საგამომცემლო ფირმა „არმაღანი“, რომელიც 
საინტერსო წიგნებს გამოსცემდა. მთელი ცხო-
ვრება წიგნთან მქონდა საქმე და როცა გამო-
მცემლობა „აჭარას“ დირექტორობა შემომთა-
ვაზეს, უარი არ მითქვამს. ჩავიბარე და გაპა-
რტახებული, გავერანებული გამომცემლობა 
არნახულ სიმაღლეზე ავიყვანე, ამას თბილისში 
აღიარებდნენ, ამის შესახებ „ლიტერატურული 
საქართველო“ სწერდა. ამის შესახებ ბატონი 
თამაზ წივწივაძე აღნიშნავდა თავის ყველა გა-
მოსვლაში. მერე და მერე მომბეზრდა ეს საქმე. 
იმდენ უმადურობას წავაწყდი, იმდენი უღირსი 
ავტორი აღმოჩნდა, აზრი არ ჰქონდა ჩემგან ამ 
საქმის გაგრძელებას და სიმწრით აგებული თუ 
აშენებული საგამომცემლო საქმიანობა თავისი 
პოლიგრაფიული ცენტრით სხვებს გადავულო-
ცე. ასე ჩაკვდა აჭარაში წიგნის გამოცემის საქ-
მიანობა. კიდევ წიგნის გამოცემის ტენდერებმა 
ითამაშეს ცუდი როლი.

– და მაინც, რა არის პოეზია?
– ჩემს თავს ვერ მივცემ უფლებას, განვსა-

ზღვრო რა არის პოეზია. ჩემთვის პოეზია  სუ-
ლის სიმშვიდეა, დახვეწილი გემოვნებაა, სილა-
მაზის აღქმაა.

– რას იტყოდით მომავალი თაობის პოეტებ-
ზე, როგორები არიან ისინი და რით განსხვა-
ვდებიან მამების თაობისაგან?

– არავითარი სურვილი არა მაქვს ვისაუბრო 
დედაქალაქში მიმდინარე პროცესებზე. ჩვე-
ნთან, აჭარაში, ისეთი ახალგაზრდობა მოვიდა 
მწერლობაში, მათთვის სულიც და გულიც მემე-
ტება. ღირსეული კაცებიც არიან, მამულიშვი-
ლებიც და ჭეშმარიტი მწერლებიც, მათით ვა-
მაყობ, ისინი არაფრით განსხვავდებიან მამების 
თაობისგან, ერთია მხოლოდ, ალბათ ჩვენზე 
უფრო მეტს მიაღწევენ. პირადად მე ძალიან მსი-
ამოვნებს მათ გვერდით ყოფნა, მათთან ურთიე-
რთობა, თუნდაც ქეიფით დაწყებული... მაპატი-
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ეთ, ბატონო სანდრო, ჩამოთვლისგან თავს რომ 
ვიკავებ. ვიზეც მაქვს საუბარი, ისინი ძალიან 
კარგად მიხვდებიან.

– როგორ შეაფასებდით და როგორია თანა-
მედროვე ლიტერატურული ტენდენციები?

– გულახდილად გეტყვით: ლიტერატურული 
ტენდენციები საერთოდ არ მაინტერესებს. ჭეშ-
მარიტ ლიტერატურას არავითარი ტენდენციები 
არ გააჩნია. ვინ მეტყვის ყოველგვარი ბჟუტუ-
რის გარეშე, რა ტენდენციები აქვს „ვეფხისტყა-
ოსანს“ ან „სტუმარ-მასპინძელს“...

– რას იტყოდით კომერციასა და ლიტერა-
ტურაზე? იყოს უნდა თუ არა ჩვენს დროში 
წიგნი კომერციის შემადგენელი ნაწილი?

– დიდი ლიტერატურა არასდროს ყოფილა 
და ვერც იქნებოდა კომერცია, მაგრამ ზოგადად 
წიგნი შეიძლება განვიხილოთ კომერციის ნაწი-
ლად.

– ვერლენი ამბობს: „მუსიკა უპირველეს 
ყოვლისა“.  გალაკტიონმა წინა პლანზე „პოე
ზია უპირველეს ყოვლისა“ დააყენა. რას იტ
ყოდით თქვენ?

– მჯერა გალაკტიონის, ჩემს სულთანაც უფ
რო ახლოს მოდის „პოეზია უპირველეს ყოვლისა“.

– ეკისრება თუ არა ოცდამეერთე საუკუნე-
ში პოეტს ეროვნული მისია?

– საქართველოში პოეტს ეროვნული მისია 
ყველა საუკუნეში ეკისრებოდა. ერისგან და ქვე-
ყნისგან განმდგარი პოეტი გინახავთ?! „არა მა-
რტო ტკბილ ხმათათვისო...“

ეს მისია ოცდამეერთე საუკუნეში უფრო გა-
მძაფრებულია. გავიხსენოთ მიხეილ ჯავახიშვი-
ლი – „ჯაყოს ხიზნებს“ სისხლით და ცრემლით 
ვწერდიო. ჯაყოთი მწერალი გვაფრთხილებდა 
სამაჩაბლოში რა ძალა მოდიოდა, როგორ ისა-
კუთრებდნენ ჯაყოები ქართულ მიწებს. ვინ და-
უჯერა წინასწარმეტყველ მწერალს. დაჯერებას 
ვინ ამბობს, ტანჯვით სული ამოხადეს... საბო-
ლოოდ რა, საუკუნის დასასრულს, სამაჩაბლო 
დავკარგეთ.

სამოციან წლებში აღმოხდა მურმან ლებანი
ძეს – „ამ კაცს თვალი აფხაზეთზე უჭირავს, 

ეს კაცია ალბათ თურქის თემის, და მე ვყვირი, 
ჩემს სისხლს დალევთ უწინამც, და მე ვყვირი, 
აფხაზეთი ჩემი“. ვინ იღო ყურად ეს გაფრთხი-
ლება?! ეს თურქის თემის კაცი რუსეთი იყო. 
მას ეჭირა აფხაზეთზე თვალი, ვიღონეთ რამე 
თურქივით მტაცებელ რუსს აფხაზეთი რომ არ 
მიეტაცებინა? აქ კიდევ ერთ რამეს მინდა შევე-
ხო. თუ გახსოვთ, რამოდენიმე წლის უკან, საა-
კაშვილის დიქტატურის ეპოქაში, ტელევიზიაში, 
პირდაპირ ეთერში, მე განვაცხადე რუსეთთან 
ერთად თურქეთიც რომ ოკუპანტია. ახლა, რაც 
ათასჯერ მითქვამს ზეპირად, იმას ვწერ, რომ 
რუსეთი მარტო ოკუპანტი არაა, რუსეთმა გენო-
ციდი მოუწყო ქართულ ეთნოსს აფხაზეთსა და 
სამაჩაბლოში. არ ვიცი ჩვენ, ქართველები, ამას 
რატომ არ ვამბობთ. რატომ ვინდობთ მტერზე 
უარეს მტერს. როცა რუსეთზე ვლაპარაკობ, მე 
ვგულისხმობ კრემლის ბინძურ პოლიტიკას და 
არა რუს ხალხს. სხვაა კრემლის ბინძური ქმედე-
ბები და სხვაა რუსი ხალხი.

– დღევანდელი აჭარის მწერალთა სახლის 
არსებობა თქვენი და ვახტანგ ღლონტის 
ერთობლივი ბრძოლის დამსახურებაა. ჩვენი 
დირექტორი ლალი კონცელიძე, როგორც კა-
რგი მთარგმნელი, კარგი ორგანიზატორიცაა. 
როგორ შეაფასებდით მწერალთა სახლის მუ-
შაობას?

– აჭარის მწერალთა სახლის დაარსების იდეა 
მე მეკუთვნის. მახსოვს, ერთხელ ერთ-ერთი 
დიდი სამსახურის ფინანსურმა მენეჯერმა მი-
თხრა, დასავლეთი განსაკუთრებით გვიკრძა-
ლავს კავშირების დაფინანსებასო. მომავალში 
ჩვენ რაგინდ დიდი სურვილიც გვქონდეს, ვერც 
ერთ კავშირს ვერ დავაფინანსებთო, მათ შორის, 
ვერც მწერალთა კავშირსო.  მაშინ მე გამომცე-
მლობის დირექტორი გახლდით და არავითარი 
სურვილი არ მქონდა კავშირში გადაბარგებისა, 
მაგრამ ვერ გავუძელი ჩემი უახლოესი მეგო-
ბრების – ვახტანგ ღლონტისა და მაყვალა გონა-
შვილის თხოვნებს, ჩამებარებინა ეს უხელფასო 
ორგანიზაცია გავერანებული შენობით.
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პროგრამული ღონისძიებებისათვის გამოყო-
ფილი ფულით ჟურნალ „ჭოროხს“ და რამოდენი-
მე წიგნს გამოვცემდით, ესეც დიდი საქმე იყო. 
ხანდახან გასვლით ღონისძიებებსაც გვიფინან-
სებდნენ ჩვენი კეთილის მოსურნე განათლები-
სა და კულტურის მინისტრები. მათ მიმართ სა-
ყვედური არასდროს მითქვამს, რადგან ვიცოდი 
საიდან მოდიოდა ჩვენი ორგანიზაციის გაწირვა. 
რაკი კავშირებს ვერ აფინანსებდნენ, გახსოვს 
ალბათ, მე და შენ შპს „მწერლათა სახლი“ რომ 
დავაფუძნეთ. ამაოდ დავიხარჯეთ, სამინისტრო 
დებულებით მხოლოდ მათ მიერ შექმნილ შპს-ს 
თუ დააფინანსებდა. ეს ყველაფერი რომ გავაა-
ნალიზე, დავიწყე წერა და თხოვნები აჭარის გა-
ნათლების, კულტურისა და სპორტის სამინისტ-
როს დაეარსებინა ა(ა)იპ-ი ან შპს მწერალთა სა-
ხლი, რომელიც იქნებოდა საბიუჯეტო ორგანი-
ზაცია და დაფინანსდებოდა სახელმწიფოსგან. 
ამასობაში თბილისში შექმნეს ასეთი ორგანიზა-
ცია, რამაც მომცა იმედი იმისა, რომ მივაღწევდი 
ბათუმშიც შექმნილიყო მისი მსგავსი. საწადელს 
თითქმის მიღწეული ვიყავი, როცა ბატონი ბი-
ძინა ივანიშვილი ჩვენს თხოვნას გამოეხმაურა 
და მთავრობის თავმჯდომარეობისას გვეწვია 
მწერალთა კავშირში. შენობის მდგომარეობით 
გულდაწყვეტილმა რემონტი შეგვპირდა. მისი 
დავალებითა და საკუთარი სახსრებით ევროპუ-

ლი რემონტი ჩატარდა და გადაწყდა ა(ა)იპ მწე-
რალთა სახლის დაფუძნების საკითხი. 

დირექტორად მწერალთა კავშირის წევრი, 
მთარგმნელი, საგამომცემლო საქმიანობაში 
გამოწრთობილი, ს.ს. „გამომცემლობა აჭარას“ 
დირექტორი, ლალი კონცელიძე დაინიშნა. ამ 
ეტაპზე შეიძლება მწერალთა სახლის მუშაობის 
დადებითად შეფასება. ხელფასებია წარმოუ-
დგენლად დაბალი. მიუხედავად ამისა, სახლი 
ყოველთვის მზადაა და იბრძვის სიახლეების და-
ნერგვისათვის.

ამ ყველაფერში ყოველთვის ჩემი მეგობარი, 
დიდი პოეტი, დიდი ადამიანი, ღირსებით სავსე 
გულუხვი შემოქმედი, როგორც შურიანებმა შეგ
ვარქვეს, სიამის ტყუპისცალი ვახტანგ ღლონტი 
ჩემთან ერთად იბრძოდა და ჩემს გვერდით იდგა.

– როგორ ფიქრობთ, იცვლებიან ადამიანე-
ბი?

– სამწუხაროდ, ადამიანები იცვლებიან. ამი-
სი უამრავი მაგალითი არსებობს.

– მომეცით პირობა, რომ ასი წლის დავით 
თედორაძე, უპირველესად, ჩემი რესპოდენტი 
იქნება?

– ეს, ალბათ, სამოთხეში მოხდება, ნაღდად 
ვიცი, მე და შენ, ისეთი ცხოვრების წესით ვცხო-
ვრობთ, სამოთხეს გამოვკრავთ ხელს.
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