

6994

# ԱՐԵՎԱԿԱՆ ՀԱՅՈՒԹՅՈՒՆ

ԸՆԴՀԱՆՈՒՐ ՀԱՅՈՒԹՅՈՒՆ  
ԴՐԱՄԱԿԱՐԱԿԱՆ



1917



536030, № 14.

ԱՐԵՎԱԿԱՆ ՀԱՅՈՒԹՅՈՒՆ

# କୃତ୍ୟାନ୍ତର

ମେଘବିଜ୍ଞାନ ପାଠ୍ୟକାରୀ  
ପାଠ୍ୟକାରୀ

୨୦୧୦୦୯୦୦୩୦

№ 4.

1917



ପ୍ରକଳ୍ପିତ ନ୍ୟୂନ ଲୁଚ ନାମରେ



୫-୫ ଡିସେମ୍ବର  
୧୯୧୮



සැහැලිවා  
තෙක්ස්ත්‍රේම්ස්

# ගිත් තුළු මෙම

77101

4 ව.

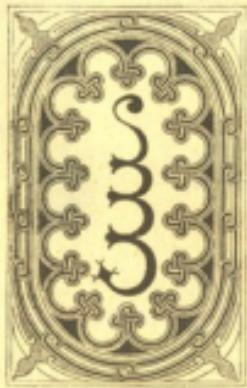
11/26/2023 11:26:00 AM

## ප්‍ර නා එ නි ර

- |   |
|---|
| I— යුරුමෝදි නිශ්චා දා පොන්නේ,— සුරුට ත ම ..... 1                            |
| II— ගාන්තු ප්‍රාන්තු ලිං සිමලුරා,— උග්‍රී ද. ගුදා ග්‍රිජා ප්‍රාදායි ..... 3 |
| III— මුදු ප්‍රාන්තු මා ම ම ම ම ම ම ..... 4                                  |
| IV— බෞලු ප්‍රාන්තු ම ම ම ම ..... 12   |
| V— නො මුදු ම ම ම ම ම ම ..... 24   |
| (දානා මුදු ම ම ම ම ම ..... 24)  |
| VI— ම ම ම ම ම ම ම ..... 37  |
| VII— ම ම ම ම ..... 58   |



## გაზაფხულის სიმღერა



აზალო, ჰარი-ჰარალო,  
ჩემი მზეო და მთვარეო;  
აპრილი სხივები,  
შექლებე არე-მარეო.

ია, ვარდი და სოსანი  
ფერხულს იძიმენ ბათუმის  
მერცხლების ისმის ტექსტი  
ვერცხლით შეკვეთი ცაშია.



ჰარალო, ჰარი-ჰარალო,  
წყარომაც მოილხინო;  
თეისი ალმასი მძივები  
მზის სხივზე აბზინო.

მდინარეებმა შეისხნეს  
ბორჯილი ყინულისაო;  
მალლით დაეშენენ მინდორზე,  
დალარეს მკერდი ტყისა.

ჰარალო, ჰარი-ჰარალო,  
გლეხნო, გიმოდით გარეთა,

გასწიეთ მინდვრებისაკენ,  
ორლობე ჩინარეთა.

იქა ბიბინებს ჯეჯილი,  
მსწრაფლ გაგიხარებთ გულსაო;  
ბლომად გპირდებათ, იცოდეთ,  
ზამთრისთვის ჭირნახულსაო.

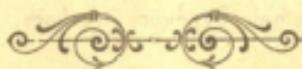
ჰარალო, ჰარი-ჰარალო,  
მეხრევ, შენც აღიძ, გვილიო!  
ჩიცევი კოხტა ჰაიჭი,  
სახრეს მოჰკიდე ხელიო.

ბოსლის კარები გააღე, —  
გიცდის ძროხა და ხარიო;  
განოსაც უთხარ, წიასხის  
მთაზე საძოვრად უხვარიო.

ჰარალო, ჰარი-ჰარალო,  
ჩემო შეეო და მთვარეო.  
ააპრიალე სხივები,  
შეპლებე არე-ჰარეო.

ია, ვარდი და სოსანი  
ფერხულს აბამენ ბალშია;  
მერცხლების ისმის ჭიკვერი  
ვერცხლით შეპედილ ცაშია!..

ღ. ედითზაშვილი





## ପିତୃପାତ୍ରଙ୍କିତ, ନାହିଁ ଲାଭାଶ୍ଚ!



ଏହୁଁ, ଲାଭୁଁ, ତାହୁଁ ବିଜ୍ଞାନୀ, ତେ ଅରାଧିତାଦ୍ଵାରା, ତେ କୁର୍ମପାତ୍ରା ତେବେଳା!..

— ଭାବିତି, ନୁ ଗାୟଶ୍ଵେତ, ପ୍ରସ୍ତରାଫ୍ରେଣ୍ଟି ମାଗି-  
ସି ଶରୀରିବା...

— ଏହା ମନମୁଖ୍ୟରେ, ବିଜ୍ଞାନୀ, ଦା ତାହୁଁ ମାଗିବି ଶରୀ-  
ରିବା, ମେ ଉଦ୍‌ଦେଶ୍ୟରେ ମାଗବି ବ୍ୟୋମରେ... କ୍ଷୁଣ୍ଡ, କ୍ଷୁଣ୍ଡ!—

କ୍ଷୁଣ୍ଡରଙ୍ଗରେ ଗୁଣମିଳେଶୁଳୀ ଶ୍ରେଣ୍ୟରେ ଯେତରିଏ ଗା-  
ତାନକ୍ଷୀଳ ଅଲ୍ଲାପିଲ୍ଲାପି ବ୍ୟେଶ ଦା ତାନ ବ୍ୟେତି ଅଲ୍ଲାପିତା, ବ୍ୟେତି  
ଦାର୍ଶନିକାରୀବା ଦା ଜ୍ଞାନିକିରୀ ଗଲ୍ଲେଜା କ୍ଷୁଣ୍ଡରେ ଗାମିନିଶୁଳୀ, ପ୍ରୁଣ-  
ଦିତ—ଶ୍ରେଣ୍ୟରେ ମନ୍ଦିରାବାବ.

— ମନ୍ଦିରରେ ଫଳେ ଅଗାପିଲ୍ଲାପି, ତେବେ ଯେ, ଯ୍ୟେବ-ମୋଦର୍ଗ୍ରେବିଲା,  
ରାତ୍ରି ମେ ପ୍ରାତି ଏହା ମନ୍ଦିରରେ ମନୀବ ମେତ୍ରି, ରାତ୍ରି ମେ ମନୀବ ଏହି ତେ-  
ଶ୍ରୀମଦ୍ଭଗବତ-ମେତ୍ରି, ଏହା ଦା ଏହା!—ଗାନଦିବରେ ବିଦ୍ଵା-ମାଲିନୀ ଗ୍ରହତି ଲା-  
ଭାବିନୀ ଶ୍ରେଣ୍ୟରୀ ଦା ତାନ ରାତ୍ରି ମାଲା ଦା ଲାନ୍କ୍ର କ୍ଷୁଣ୍ଡରୀ ବିଶିଳ  
ଫୁଲତଳେବିଶି ଦ୍ୱାରାପରିଦା, ରାତ୍ରି ମନ୍ଦିରରେ ମେତ୍ରିବି ବିଲ୍ଲେବିନ୍ଦିତ ମନ୍ଦିରରେ  
ନିଃସ୍ଵାର୍ତ୍ତିବିଶାତ୍ରୀର ଲାଭୁଁ ତାପି ରାଗମର୍ମେ ମନ୍ଦିରରେବିନିବା.

— ଏ ତେ ଲାଭିରୀକ୍ଷା, ତାପିର ମାନତଳେବାବାପ୍ରି ରାତ୍ରି କିଶ୍ରେଦ୍ଧାପ୍ରି,  
ଗ୍ରହତି ପ୍ରାତିର୍ଦ୍ଵେଷ ମାଗବା!

ଅଲାପ ଯି ମନୀବ ଗାନ୍ଧିରିଥିମାତ୍ରରୀ ଗ୍ରହତି ମନ୍ଦିରରେ ଶ୍ରେଣ୍ୟରୀ,  
— ଦ୍ଵାତ୍ରୀ ମାଗବାବ! — ଭାବିଦାବ, ଗାନ୍ଧିରିଥିବୁଲା ଯେବେଳା ଦା ଗାମିନିଶୁଳୀ  
ଶ୍ରେଣ୍ୟରେ ଶ୍ରେଣ୍ୟରୀ. ଯୁନଦା ଗୁରୁତ୍ବରୀତ, ରାତ୍ରି ତୁମପା ଲାଭୁଁ  
ମନୀବରେ ମନୀବରେ ମାନତଳେବାବାପ୍ରି ନୁହ, ମାଗରାମ ବ୍ୟେବିଲାଦ

იბრძოდა, ისე თაშიმაღ იცავდა თავსა, რომ ყველა ფრინველები და მეტადრე ქვემოდ გალალანებული ბოსტნეულობა განცვიურებული დარჩნინ.

— თქვენი ჰირიმე, რა ყოფილა ეგ ლაბუა, რა დევგმირი დაპატიჟი თავის დედასა, ახ, ახ, ახ. .—წიკკინა ხით გაპიონდა ახლად ამოსული ქონდარი და თან ისე გაშემაგებით უკრავდა ტაშს, რომ იქნერობას აყრუებდა.

— აი, დედასა, მართლა რა სამეფო ბიჭია, ვენაცვალე მაგის ვაეკაცობას. ნერავ ერთი თავალი მომერის და დაინახოს, რა ძლიერ მიხარიან, რომ მარტოვაა და ასეთ გმირობას კი იჩენს... ხედავ, მაგის მზერით ერთი საუკუნის სიცოცხლე მომემატა... თავს ვაეწირავდი მაგისთვის, დილის ცდის ვუიცავ!—ალფროთოვნებული ეტიტინებოდა ნაზი, ცისურ თვალა ყვავილი იქვე ბოსტნის კვლებ შუა ამოსულ ხაპმაკია ბალაბს, თან მეტი გრძნობით ისე მოხდენილად ირჩეოდა, თოთქოს უეკვავსო.

შეორე კელიდან კა სულ სხვა გვარი წიოკუბა მოისმოდა.

— დახე მაგ ნისკარტ-გასახმობს, მანდაც როგორ ყოფილი ინობა!.. ეგ არ იყო ეგ ქოჩორ აბუძგული. რომ იმ დღეს გვერდები მთლად გამიწიწენა?!. იგემა, ბატონო, ჩემი ახალგაზიდა, ნორჩი ფოთლები და ისეთი შევი დღე დაშავენა, ისე დამიცავი გვერდები, რომ დღესაც აღარ ვარგივარ... აბა თქვენ იცით, ბიჭებო! დაჭკათ, დაჭკათ მაგ შეჩერებულის, ცხვირპირიდან სულ სისხლი აღინეთ, რომ ვატარა კეუა ისწავლოს და ერთი კარგად იგემოს—დაჩიგვრა რა კაცი არის!—გამჭკოდა გაბრაზებული წიწმატი და თან ბოლოკს უჩინჩევირებდა:

— შენ რა ხმა ჩაგიციებია?! გუშინ ძლიერ უჩინდი—ფესებამდინ გამწიწენაო, და ახლა, როცა მტერს გვაშორებენ, ხმისაც არ იღებ?!. მარტო ბოსტნში გაქვს განა დიდი გული, რომ ერთი სიგიდე თუ წამოგივლის—ლამის აგვიარო



ხოლმე იქნედან!..—ჯავრობდა წიწმატი, თან ალუპლის უკანასია  
ახედავდა და ისედაც გალომებულ ჩიორეებს ასე შესძიხოდა:

— დაჲკათ, დაჲკათ, თქვენი ჭირიმე, ერთი მაგისი ჯავრი  
კი ამომაყრევინეთ და მერე გინდა მეც მიმსხვერპლეთ.

მაგრამ ბელურებს წაქეზება აღარ უნდოდათ. იმ წაში  
ისე იყვნენ გააფირებულნი, ისეთი ეფვილ-ხივილი გაუდო-  
დათ, რომ ერთმანეთისა იღარა ქსმოდათ-რა. მეტადრე მოთ-  
მინების ფიალა მაშინ აიგსო, როდესაც შეუპოვარმა ღაბუამ  
ერთ საცემრად გამზადებულ მაყარს მარდად თავი ააცდინა,  
ზემო ტოტზე აფრინდა, ნისკარტი აღმაცერად მოიმარჯვა  
და თავში ისეთი ჩაუკაკუნა, რომ მაყარი ქყივილით განხე  
გაუხტა. შემდეგ გამარჯვებულმა ღაბუამ ერთ ბოლოოგრძელა  
ჩიტა მიმართა, რომელიც ყველაზე მაღლა შემჯდარიყო და  
მოუსვენრად ერთსა და იმავეს გაიძიხოდა:

— რა მიყო, თქვენი ჭირიმე, ოჯახი რაზე დამინვრია,  
თავზე ლითი რისთვის დამასხა, გვარეულობა რად შემირცხვი-  
ნა: განა ეს ეპატიებაო!

— ტყუილად ცხარობ, ზაქარია. მე გელაბარაკები—შე-  
ნი ქალის შემრთველი არა ვარ-მეთქი. განა საქმე მოტყუე-  
ბასა და ძალმომწერობაშია? თვალბისტიანი ქალი რომ შემო-  
მატუე, განა ჯვრის დამწერი' ვარ?! გინდა მთელი საჩიტო  
მომისიეთ, მაინც მახინჯს არ შევირთავ... მე სილამაზე მი-  
ყვარს და იმისთვის კიდეც მოვკედები!...

ამ სიტყვებით ღაბუა ჩიტა დრო იხელთა, ერთი დაი-  
ფთხრიალა და როგორც ისარი—წისქვილისაკენ ისე გაქანდა.  
თან იმოდენა ნათესაობა ჩხუბითა და დავიდარაბით უკინ გა-  
მოედევნა. ჩამორჩნენ მხოლოდ ბუმბულ-აბუმგული ტარასტა  
ონისიმე და მისი მსუნავი მეულლე ქინქლი-ყლაპია, რომელ-  
საც ძლიერ უხაროდა—გაურჯველად ქორწილში ერთი კარ-  
გად გამოვდებით; მაგრამ რაყი ქორწილი დაიშალა, ისიც  
იქვე ვაშლის ხეზე შეჯდა და გაბუტულმა საძილედ თავი ჩა-  
ქინდრა.

იქაურობა მთლად მიყრუედა, მხოლოდ შორიდან ბეღუ-  
 რების კუვილი ყრუდ მოისმოდა და იშასაც ნიავი მაღე შორს  
 მიაქანებდა.

ცოტა ხნის სიჩუმის შემდეგ ლობიდან ვიღაცას დაკავე-  
 ბული ტრიილი მოისმა. ის ვიღაც იყო, ისეთი გრძნობით ტი-  
 როდა, რომ იქვე ლობის ძირის უკვე ფერ-წისულ და გახუ-  
 ნებულ იას გულმა ველარ მოუთმინა, ლობებაკენ ახედა და  
 დაინახა, რომ ზაქარიას გაწილებული საპატარძლო ქალი სა-  
 ცოდავად მობუზული ლობეში შიგნი-შიგან შემძროლიყო,  
 ყელიდან სამკაული ჩიმოეგლიჯა და საპატარძლო შორთუ-  
 ლობაზე მდუღარებას აფრიკვევდა. გახუნებულმა იამ მწუხა-  
 რების ნიშნად თავი თდნავ გააქნია, ორიოდ ცრემლიც თვა-  
 ლებიდან აღმისიერი გადმოაპნია და შემდეგ ბეღურას წყნა-  
 რად მიმართა:

— რა გატირებს, ქაჯან! ულამაზობაზე დაგიწუნეს და  
 ეგა გწყინს, განა? ტყუილად გულს ნუ გაიტებ, ჩემო დაი:  
 შენ გარშენებ—არც სილამაზე ყოფილა ბეღნიერების წყა-  
 რო. ყველაფერი ამათ ყოფილა ამ ქვეყანაზე. აბა ერთი შე-  
 მომხედვე, დამინახე და მერე გაიგებ—შენ უფრო უბედური  
 ხარ თუ მე. შენ თუ თავის დღეში იმედი არაფრისა არა გქო-  
 ნია, მე, გუშინდელი ქვეყნის სათაყვანებელი, დღეს ხედავ—  
 ყველასაგან მიტოვებული, საცაა მარტოდ მარტო სულს დავ-  
 ლევ. სიკედილის წინ მანუკეშებელი არავინ მეყოლება და  
 სიკედილის შემდეგ კი—თვალების დაშუქავი.

ამათ ყოფილა, ამათ ეს სილამაზეც: სანამა ხარ, თავს  
 გეხვევიან, მერე კი ქვის მოგაგდებენ და ვიღა გკითხავს სა-  
 გულეში გული ისევ შძლავრად ვიცემს, შენც გიყვარს ვინშე,  
 თუ საღმე ძალი გდიხარ... აბა რა გითხრა, თავშემოგველე,  
 რომელი ერთი მოგიყვე და რითი გამოვთქვა ეს. ჩემი მწუხა-  
 რება? ან განა უტანელი უბედურება არ არის, რომ ჯერ  
 გუშინ, როცა მზეს კიდევ ერთი პირი ძილი აკლდა, მოუ-  
 სვენარი გმირები აბჯარ-ასხმულნი თავს შეხვეოდნენ, ფეხთ-



მიკოცნილნენ, ქვეყნის იმპაქს საოცნებო ღილინით მითხრობ-  
ლნენ, დღეს კი... აგერ, აგერ, ხედავ იმ ფუტკარს, აგერ  
მარცხნივ არჯაკელისკენ რომ შეუხედია და კეკლუც შროშა-  
ნას რომ სიმღერით ეწევი?.. ვი, სწორედ ეგ ვაქბატონი ამ  
სამი დღის წინად ჩემთა სინაზემ ისე მოხაბლა, რომ მზის ჩა-  
სვლამდე შორის-ხლო დამტრიალებდა, თავ-განწირვით თას  
ჰანგებით ქებას მიძღვნიდა, კიდეც სტიროლა მეტი აღრითო-  
ვანებით, მაგრამ ხედავ ახლა, ფერ წასულს და განუნდებულს  
ერთხელ აღარც კი მომხედა. იმ დღეს, რავი სკაში არ შესუ-  
ლა და არაფერი შეუტანია, სკიდან თურმე გამოაგდეს და მეორე  
დღეს ის ამ შემთხვევას ჩემი გულისფვის დიდ ბეჭნიერებად  
აღიარებდა, დღეს კი... დღეს—დანახე გვერდზე გავლის დროს  
ცხვირი როგორ ამარიდა?

ემ, ჩემთა დაო, ასეთი ყოფილა წუთი-სოფელი. „დღესა  
ხარ, ხვალ აღარ იქნებიო“, ტყუილად კი არ მღეროდა იმ  
დღეს ტყემლიდან ყელქი მზეწვია. მაგრამ განა მარტო მე  
ვარ ამ ყოფაში? აბა ვაშებთან ამ ყიყაჩს გახედე! ეგ რომ  
პირველად წითელ ფარის კაბით გამოიკიმა, ამ ვენაზის ყვე-  
ლა შწერები ისეთ სიხარულში იყვნენ და მის გარშემო ისეთ  
ფერხულს უფლისნენ, გეგონებოდა—ეგ დიდებული მზე იყო,  
და ისინი კი—ვარსკვლავებით... ხელა კი ხედავ, თავი უბე-  
დურ ქანალით მოსტრულებია და მარტოდ მარტო უპატრონო  
წამოყუნტული. კუტი და მახინჯი კალი რა არის, ისიც კი  
ზედ არ უყურებს. ნუ, ქაჯან, ნურც აგრე გაიტეს მაგ გულ-  
სა: ქვეყანა თურმე ეგრე ტრიალებს... აკი გმუბნები, ის უფ-  
რო ძნელი არ არის, რომ გუშინდელ სათაყვანებელს დღეს  
ქვისა და ლოკს გესროდნენ?

აი, დედასა, წინადევ უნდა მცოდნოდა, რომ გაფურჩქ-  
ნის დღეს, როდესაც ჩემი სინაზით და სილამაზით გარშემო  
უცელა სტკებოდა—გულს მახვილი დამჟეცა და სილამაზით და  
ძლიერებით სავსეს სული მაშინ დამჟელია, რომ ჩემი სისე-  
ნებელი და ჩემივე შშენიერება ქვეყნად სამუდაბო ზლაპრად



დარჩენილიყო. ახლა რაღაც ჰეთები ეს ჩემი უძლური და ულა-  
ბაზო ყოფნა, ქვეყნის შეტ-ბარგად ვარ დატოვებული და იმას-ლა  
ველი, როდის ამომივა ეს გამწარებული სული!..

ია გაჩემდა და შეტი გრძნობით ისე ვიცირიცა, თითქოს  
სულ სა ლევსო.

ბელურა ბარებ სიტყვის ამოღებას არ აპირებდა, მაგრამ  
ის რომ გაღმოხვდა და ფერ-წასულ და შეუხირებით თავდა-  
რილს თავილი ჩომ მოჰკრა, ახლა თავის მხრივ ის გასამხნე-  
ვებლად რაც გულს ედო, წრფელად მოუყვა:

— მადლობა ლმერთსა! კენაცეალე მის მოწყალებას, რომ  
ქვეყნად სიკედილი მოგვივლინა. ერთიდ ერთი ჩემი შესწელი,  
ჩემი პატრიონი ის არის, ის ამომშლის დედა მიწის ზურგიდან;  
ის გაანადგურებს ჩემ სიმახიჯეს და ამ ჩემ გრძნობა-სიყვა-  
რულს.—რადგან განა მარტო ლაბუს უყვარდა სილამაზე...  
არა, არა—მეც ძლიერ მიყვარს ამ ქვეყნის მრავალფეროვანი  
ზშეენიერება—მიყვარს, ისე ძლიერ შიყვარს, რომ ლამის, და-  
მახრის ამ გამოუთქმელმა სიყვარულმა. მაგრამ რა ექნა, რომ  
იგივე ქვეყანა სიმახიჯეს არ ითვისებს! ან განა მე ლაბუს  
ცოლობას გულში როდისმე გავიტარებდი, მაგრამ ეს სულ  
მამა-ჩემის და ბიძა-ჩემის ბრალია; ჩემ ხევწნისაც ყური არ  
უგდეს, და მადლობა ლმერთს, რომ ეს ასე მოხდა. ვაინც რის  
ლირსია—დედ გან ის მოიპოვეს... მე კი სიკედილამდე მაინც  
კველა მეყვარება, მანამდისინ ამითი ვისულდგმულებ...

ილბად ეს კველა მახინჯთა ხევდრია: გამოუთქმელად  
კველა უყვარდეს, კველასა გრძნობდეს, კველას ხედავდეს და  
იმ სიმღიდრით, რაც მას ზღვასავით გულში უტრიალებდეს,  
იმითი სულს იბრუნებდეს. შერე კიდეც... ან მე და შენ გა-  
ნა რა შესადარებელნი ვართ! შენ ის დრო ვაინც შეგრ-  
ჩა, გული იშითი მაინც იჯერე, რომ შევნებით სავსე არსე-  
ბად შენი წრფელი იღტაცება თამაშად და გულახლილად მათ-  
თან აღიარე, პირდაპირ მათ გაუზიარე და მით შენ გულს  
შვება მოჰტინე... მე კი, ერთი მითხარ, ყურს ეინ დამიგ-

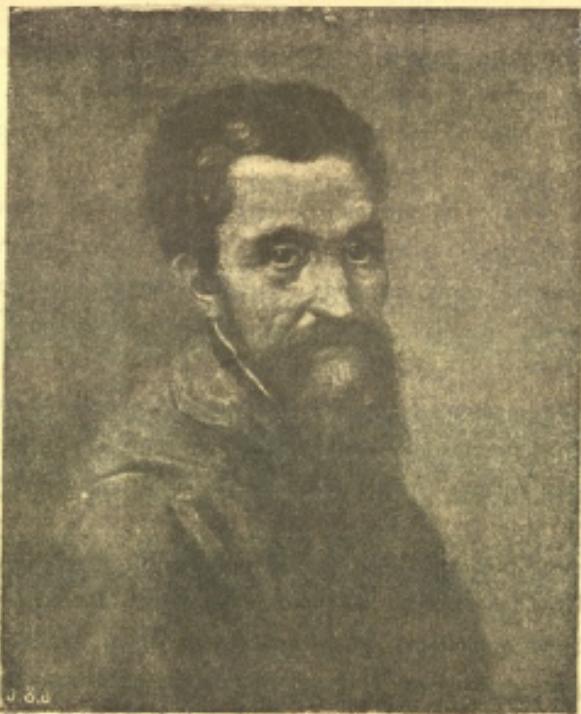


დღებდა, როდესაც ყველა თვალს მარიდებდა. რის თქმილურისა მომოდა, ვერას ვიტყოდი, რადგან თუ ვინმე პირს არ მომარიდებდა, ისეთი შებრალების თვალით შემომხედავდა, რომ ათჯერ სიკედილი მერჩინა...

არა, არა! მე დღეის შემდეგ ამ ქვეყნად ვეღარ გავდლებ, შორს, შორს—მივიწყებულ ტყე-ღრეში გადვიკარები და იქ მარტო სულს დავლევ. ბარემ წინადევ მქონდა ასე ვადაწყვეტილი, მაგრამ რაღაც მეტიდებოდა და ნებას არ მაძლევდა. ახლა კი ვეღარ დაედგები!..

ამ სიტყვებით ბეღურა ღობიდან გამოძერა, ის ნელი შეხებით ეამბორა და მაღლობის ნიშნად ცრემლები ზედ დააფრქვია; შემდეგ სოფლის ბოლოზე დიდ კანდარჩე შეჯდა, არე-მირეს ჯერ კი ჩუმად უმზირა და შორიდან ჩიტების ხმაურობა რომ შემოესმა—გულ ანუკებული ამ სიტყვებით გამოესალმა: მშეიდობით, მშეიდობით, ჩემო ძეირფასო მხარე, მშეიდობით, ლურჯო, მოკამქამე ცავ, ჩემო ლამაზო მინდვრებო, ჩემო ტკბილად მორაკრაკე ნაკადულო... მშეიდობით, ჩემო კერავ და ბუდე. ერთად ერთ სახსოვრად ღრმა სიყვირულს თან წავიყოლებ: მე ეს მეყოფა და ქვეყანასაც იშის-თვის ვშორდები, რომ ჩემით გრძნობა არავის არ შეულის და არავის არ დაუშალო. მშეიდობით, ჩემო საყვარელო ხაზ-შობლო მხარე! მშეიდობით, იავ ლამაზო!..—დაათვია ბეღურამ, რამდენიმე წუთით შემდეგ მიდამოს უბმოდ ისე უმზირა, თითქოს შის სახეს სამუდამოდ გულში იმარხავსო, ბოლოს ერთი კი დაიფთხორიალა და შორს მთებისკენ ლურჯ სილრმეში უკვალოდ გამჭრა...

გარშემო ყველა დუმილს მოეცვა. მხოლოდ შორიდან ჩიტების ეივილ-ხივილი და დავიდარიაბა ყრუდ მოისმოდა. ჭანდარჩე კი ერთად ერთი ტოტი ნალელიანად ირხეოდა და თითქოს შორიდან მოსმენილ ხმაურობის უბმოდ პასუხს ის აძლევდა.



ქ. გ.  
მის დამოუკიცებული დოკო ტელევიზიუმში დღი ბრ  
2022 წლის 20 მარტი.

## ხელოვნების ძურუა

(ისტორიული მოთხოვა)

### I



აშავდევის გრილი ბორეასი \*) უბერავდა  
აპენინის თეთრ-თმიან მთებიდან, როდესაც  
ქალაქ ფლორენციაში პოდესტას \*\*) სახლს  
მიადგა გაუბედავად ცამეტი წლის ყმაწეილი.  
ნაკიან 1488 წლის დღე იდგა და, ცრუმინი-  
წმუნე იტალიელთა ჩწმენით, იშვიათი რამ უნდა მომხდარი-  
ყო, თუმცა ჯერ არც გულპილწ და იქვიან მოქალაქეთა,

\*) ჩრდილოეთის ქარი. \*\*) ქალაქის თავი, აგრესუ მხაჯული იტ. ლიაში.



არც ამაყ ფლორენციას არაფერი ცვლილება არ გუშაგოდა. უმაწვილის არაწერეულებრივ, ოთხკუთხ თავის ქალაში დაერინდათ მოძრაობდა რაღაც აზრი, ხოლო მის პატარა, სევდიან, მქრალ თვალებში, საღაც წამდაუწუმ ჩნდებოდა ხან მოყვითანთ, ხან კისფერი ლაქები, იქვე გამოიხატებოდა. მისი შევი, თხელი თმები, აწეწილი და მაღალ შებლზე ოდნავ ხეკუჭი, ერთსა და იმავე დროს ამხელდნენ კერპ ხასიათსა და გაუტანლობას. აღრე მოკლებულმა დედის ალექსანდ და მოუსევნარ, დამთხვეულ, ხოლო ღვთისმოყვარე მამის ხელში, მან უკვე განიცადა ცხოვრების სიმძიმე და სულის მარტობა.

დღეს უმაწვილმა სამუდამოდ მიანება თავი სკოლის, ხალაც სიხარულით მხოლოდ ხატვასა სწიოლობდა, მივიდა ფლორენციას შესანიშნავ. მხატვარ გირლანდითისთან და ხოხვა მიერთ შეგირდად, სსტატმა თანხმობა განაცხადა, ხოლო პირობად დაუდო მამის სურვილი. სწორედ ეს კითხვა აწუხებდა უმაწვილს. მამა მისს მოჰქონდა თავი კეთილშეობილ შთამომავლობით და არა ჰსურდა შვილი მხატვარი გამოსულიყო. არ უთმობდა შვილიც: წინააღმდეგობით არა ერთხელ გამოუწვევია მამის რისხეა, ცემაც კი. მამის იქვემდებარენ მშები, რომელთაც სასირცოდ მიაჩნდათ, რომ მათ ოჯახში მხატვარი იქნებოდა.

— მოდი, მიექლ ანჯელო, მოდი, მითხარი, რაც სათქმელი გაქვს! გამჩნევ უზომოდ მოხრილ წარბებზე, რომ რაც ცოდვა ჩაგიდენია!

— სკოლის გამოვეთხოვ სამუდამოდ და მხატვარს მივებარე! — იყო მოკლე, გაბედული პასუხი, თუმცა კარგად იცოდა მოქმედმა, რომ იაფად არ დაუჯდებოდა ასეთი გულადი საქციელი.

— კიდევ, იხალი ამბავი! ძინის რძემ აგალიპარაკა ასე! წყეულ იყოს ის დღე, როდესაც ქვისმოლელის ოჯახიდან ძინა მოგიჩინე! — მრისხან ედ დაიწყო მამამ, მაგრამ მოულოდ-

ნელად, პატარა ყოყმანის შემდეგ შეიღს ალექსით შიუბრუნველად:

— კარგი იყოს ნება უფლისა! მან ვაჩუქა სიცოცხლე, როდესაც ფეხმძიმე დედაშენი ცხენშა ათრია, მასვე დაუბრუნვე იგი, მისდამი სამსახურს შესწირე თავი!

ასე ალსრულდა მიქელ ანჯელოს ნატვრა... გავიდა ხანი, და მასთან ერთად დავიწყებას მიეცა მძიმე დრო ყმაწვილობისა. მიქელ ანჯელო შეიქნა მშვენიერების ძლიერ ჭურუმიდ, ხოლო არ ასცდა იგი ტანჯვას, რომელიც დაბადებითვე შებლზე ეწერა, არ ასცდა ტანჯვით შრომას, რომლისაგან ხსნა მხოლოდ საუკუნო განსცენებაა.

## II

1504 წ. მაისის შუადღე იყო, როდესაც იისა და ვარდის სუნით ვარდენთილ ფლორენციაში სინიორიის \*) სასახლის წინ ალიბართა „დავითის“ მარმარილოს ალალმა, ქვეშ-მარიტად უმაღლესი ნაყოფი ხელოვნებისა, რომელსაც სცემს ქარი და თავს ეხვევა ლრუბენი; ერთად-ერთი მწვერვალი, სადაც თავისულად და ლრმადა ჰსუნთქავს ადამიანი ყოველ-სიბილწისაგან განმბანილ წმინდა ჰაერს. მას ვარს არტყია და-რაჯთა რაზმი, რადგან უბრალო ხალხს მიაჩინა იგი ნამდვილ მეომრად, რომელიც თამამიდ უცქერის თვალში მტერს და შურდულით ხელში საომრად იწვევს კაცობრიობას: აქვე არიან ალალმის შემომქმედი მიქელ ანჯელო და ალალმის შემკვეთი გონითალონიერი\*\*) პეტრე სოდერინი, რომელსაც სწყურია უწევნოს ხელოვანს თავისი გემოვნება და ცოდნა.

— რას იტყვით? მგონია, რომ სახესთან შედარებით ცხვირი სტელი აქვს ალალმის! — ეუბნება თავმომწონედ ხელოვანს.

\*) სამთავრო საბჭო ფლორენციაში, სადაც იკრიბებოდნენ ამქართა ჭარმომადგენელები და ჯარის მთავარ-სარდალი.

\*\*) იტალიელ რესპუბლიკათა ჯარის მთავარ-სარდალი.



— ადგიოთა გასასწორებელია! — უპასუხებს ღიმილით შიკელ აჯელო, ადის ხარაბოებზე, მიაქვს თან საქრელი ყალამი და მცირელენი მარმარილოს მტვერი: ამოძრავებს ყალამს ოფნავ, ხოლო ისე, რომ ცხვირს არ მიეკაროს, აბნეეს ნელ-ნელა მტვერს და ამის შემდეგ ეკითხება:

— ახლა როგორ გრჩვენ ებათ?

— ახლა მეტად მომწონს; თქვენ მას სიცოცხლე შესძინეთ!

ასეთ წერილუფება საზოგადოებას გამოუქანდაკა დიალექტი ან ჯელომ მწყები „დავითი“ უზარ-მაზარ მარმარილოს ქვიდან, გამოუქანდაკა თოოქოს უზნის ჯოხის ქნევით, ნამ-დვილად კი შესწირა მას სულის და ხორცის სიმთხელე.

### III

განვლო წელმა... ოქროს-ქოჩიანი აპოლლონი მხია-რულად უვლიდა იტალიის ფირუზი ცის გუმბათს და ათამაშებ და სხივებს კარჩარის ნაზ მარმარილოს კლდეებზე. უშიშარი იტალიელი მეზღვაურნი ტკბილ ბარკაროლების \*) მღერით გასცეროდნენ გაშტერებულნი შორს კარჩარის ერთ მაღალ მთას, რომელიც ამაყად დაჭიურებდა მთელ არემარეს. თვა-ლებს იფშვნეტდნენ, ერთმანეთს შეჭყურებდნენ და თეალს არ უჯერებდნენ: მაღლა, ცას მიბჯენილი უზარმაზარი კოლო-სი იღვა. ეს არანცეულებრივი დევია, რომელსაც შეუძლია დაიპყრას ადვილად მთელი დედიმიწა, ქონდრის კაცებით დასახლებული; მაგრამ, საბედნიეროდ, დევი შებოჭვილია, მის ხელ-ფეხზე რკინის ბორკილია, და შეკრულ წარბებზე ეტყობა, მგზნებარე მრისხანება.

გაქერა... ეს მხოლოდ მოჩვენება იყო, ძლიერი, ხორც-შესხმული ოცნება აღამიანისა. მართლაც, მთის წინ გაქვავე-ბულივით ვიღაც ცხენოსანი მგზავრი იღვა. დაბალი ტანისა,

\*) იტალიელ მენავეთა სიმღერები.

მხარ-ბეჭიანი, წელში მოხრილი, თხელი წვერითა ჩაცივა-  
ნულ ლოკებზე, ოდნავ გამოშვერილ ქვემო ტუჩითა, რო-  
მელზედაც მქისე სიამაყე გამოიხატებოდა, ტანჯვის გამომხა-  
სველ ნაოჭებით ულამაზო პირის გარშემო,— ეს იყო ამ თუ-  
ნების შემოქმედი, ოცდა ათის წლის მიქელ ანჯელო, და  
ოცნება თვისი შემქმნა აქ, როდესაც აჭრევინ ებდე მარმარი-  
ლოს იულიუს პაპის ხახელის საღიდებლად. ეს ოცნება მი-  
ქელ ანჯელოს მდუღარე ტვინისა, მისი ტიტინიურ ძალის  
ქმნილება იყო.

## IV

— ტკბილო იქსო, შემიწყალე! ტკბილო იქსო, შემიწ-  
ყალე! — გაიძიხოდა ცრმლებით მოხუცი კამანიელი სოფლე-  
ლი, რომელიც კარგა ხინია არ ყოფილა რომში და შევიდა  
პეტრეს ბაზილიკაში \*) სალოცავად. დაცემულ და შერცხვე-  
ნილ იქმნა ძევლი ტაძარი, რომელის თვით ათასწლოვანი კედ-  
ლებიც კი, აშენებული მოციქულთა სწორ კონსტანტინეს  
დროს, ლოცვის სურვილს უღეიძებდნენ აღამიანს: მტვერი,  
ხარისხიები, კირის, ლორდის და ქვის გროვები არეულ იყვ-  
ნენ პორტირის სვეტების ნატეხებში და ქრისტეს ეკლესიის  
ძევლ წმიდათა ნაშოებში. ესა პხდებოდა პაპის იულიუს მეო-  
რეს ბრძანებით: საძირკველს უყრიდნენ ახალ ტაძარს; სჩანს,  
ძევლში ლოცვა აღარ აღწევდა ღმერთიმდის.

ტაძრის მოედანიც არ იყო, კარგ მდგომარეობაში: გა-  
გონებოდა, ეს არის ახლა მოხდა ძლიერი მიწის ძერა და  
უშველებელი შენობა მარმარილოს ბელტების გროვად იქცა. ეს ბელტები კარრარის ღვიძლი შეიღები იყვნენ და მზის  
სხივებზე ისე საუცხოოდ ბრწყინვდნენ, რომ იღამიანი თვალს  
ვერ გაუსწორებდა. გროვა ზღაპრულად იზრდებოდა, არა თუ  
დღეობით, საათობით, და ეს არავის საკურიველად არ მიაჩნ-

\*) ძევლი ქრისტიანული უგუმბათო ეკლესია.



და, რადგან მარმარილოს აზიდვინებდა მიქელ ანჯელო, რომელიც მცირეთი არ კმაყოფილდებოდა და მზად იყო მთელი კიბერარა გადმოეტანა რომში. დილიდან სილამომდის მოისმოდა და დატვირთულ ტრლების თვლების ჭრიალი, და მისთან ერთად გაისმოდა თამაშის ხმა და ცნობის მოყვარე რომაელთა განგაში.

— თურმე, ნუ იტყვი, იულიუსს მიუწდევია მიქელ-ანჯელოსათვის მატურის ავება, სამსართულიანისა! გავიგონიათ? ისეთისა, რომ თეთი ფარაონთა აკლდამებს არ ჩამოუვარდეს! — იძანის პირველი მოქალაქე.

— ეგ კიდევ არაფერია! თურმე მას დაამშვენებს უზარმაზარი მიწის ქალ-ლმერთი კიბელა, რომელიც დასტირის პაპის სიკვდილს! — იმპოპს შეორე.

— რას მოვესწარით! — ქრისტიანის სატელიას წარმართთა ქალ-ლმერთი დაამშვენებს! — იძანის ერთად რამდენიმე რომაელი.

— მეორე მხრიდან კი კუბოს მოუდგება ცის მეცუე ურანია, რომელიც იღლესასწაულებს პაპის უკეთესს ქვეყანაში გადასახლებას!

— ღმერთო, გვიხსენ! ქრისტეს მოადგილეს ძეგლი წარმართთა ხელშია!

— ევეს უბრალოა, აკლდამს დაამშვენებს ორმოცხე მეტი აღალმა, და მათ შორის იღიმართება წინასწარმეტყველი მოსე რქებით, როგორც შესაზირი ორ-რქიანი სატანა!

— წმიდაო ღმერთო! ასეთი სიმდიდრე აკლდამის იმ ღმერთის მსახურისა, რომელიც, გლოხაეკიცით, ჩალაზე დაიბადა, მწყემსთა თავშესაფარში, რათა უქადაგოს კაცობრიობას სიყვარული დარიბთა მიმართ. — ღმერთო, გვიხსენ! ღმერთო, გვიხსენ! — იმპობენ შეგროვილნი და შეწუხებულნი ნელ-ნელა დაიშლებინ, რათა ხეალაც შეგროვდნენ და ხელ-ახლად ვააბან სისხლის ამღვრევი ლიპარიკი.



## V

პაპის სასტუმრო ოთხში კექა-ქუბილის წინასწორი სი-  
ჩუმე სუფევდა. ოთქოს გაქვავებულიყვნენ ძვირფასი ფულინ-  
დრიის ხალები წარმართთა საზღვროებით და გო-  
ცებული შესტეროდნენ ძველ დედლებზე ოქროთი დაფე-  
რილ მხატვრობას, რომელმაც უკვდავება მიანიჭა დარბაზის  
მოღვაწეულ თაღებს. ოთქოს ამათაც სჯეროდათ ის ზღაპარი,  
რომელმაც დააფიქრა იულიუს პაპი

თავდაღუნული, წელში მოხრილი იჯდა სავარძელში  
მოხუცი, ქრისტეს თვისნება მოადგილე. თუმცა მისი თეთრი  
წვერი, გამხმარი და მკრთალი ხელები მოახლოებულ სიკე-  
დილს მოგავონებდნენ, იგი მანიც გულს არ იტეხდა. ოთხის  
ვეება სისხლის ფერი ლალი უშვევებდა, ტიტველა თავის  
ქალას, საღაც უცნაურად იხლართებოდა შრავალი შეუკავშირე-  
ბელი აზრი, ჰქარავდა სისხლის ფერი ხავერდის სკუფია. თავ-  
ლებს, რომელებშიაც დროს ჯერ ცეცხლი არ ჩინექრო, გადმო-  
ჰქიდებოდნენ შეკრული წარბები. ჩაცეინულ ლოკებზე ავად-  
მყოფობას დაგრინია ღრმა კვალი.

— მაში იძახი, ეს ცული ნიშანიაო? — როგორც იყო გა-  
მოერკეთ პაპი და მიმდინარე იქვე უჩუმრიად მდგომ საყვარელ  
ხურით მოძღვან ბრამანტეს, რომლის ცოცხალ თვალებში  
მაყურებელი სიხარულს ამოიკითხავდა. ცბიერი, თან ნიჭიე-  
რი და კვეიანი ბრამანტე კარგიდა ჰერმანბერი მიქელ ანჯე-  
ლოს უძლეველ ძალას და არაეითარ საშუალებას არ ერიდე-  
ბოდა, რათა მოშორებინა თავიდან საშიშარი მოცილე. თუმ-  
ცა ბრწყინვალედ, კარის კაცივით, ექირა თავი, მანიც მო-  
ლოს დროს მის გულის სიმტკიცეს საძირკველი შეერყა, და  
ამის მიხერხი იყო იულიუსის მომავილი ცკლამა, რომლის  
შვენებას უნდა დაეჩრდილა უკველა იქამდე არსებული დიალი  
ძეგლი. ცრუმორწმუნე იყო პაპი, ამიტომ შეაშინა ბრამან-  
ტეს სიტყვებმა.

— თქვენ უწმიდესობაც! მოგეხსენებით: „ხმა ქრისა-ხმა ლეთისაო“!

— რა გინდა ამით სთქვა?—მოუთმენლად ჩიმოართვა სი-ტყვა პაპიშ და უფრო მეტად გაახილა თვალები, თუმცა ჩეეჭ-ლებრივად თვალ-დახუჭული უსმენდა მოღაპარაკეს.

— ერთ აბბობს, სიცოცხლის დროს საკუთარი აკლდამის აგება ცუდი ნიშანია!

— ცუდი ნიშანია, ცუდი? მაინც რას მოასწავებს? სთქვა, რალას აკიანურებ!

— სიცოცხლის შემოკლებას, სიკედილს!

— როგორ, სიკედილს? მაში ცოცხლად მმარხავდა მე ფლორენციელი თვალთმაქცი!—განრისხებით წამოიყენა იულიუსმა.

შეგრძამ რა შუაში იყო ფლორენციელი თვალთმაქცი, როდესაც იგი აშენებდა აკლდამას წმიდა მამის სურვილით!

— ვერ მოგიართვი, მკელელი! საქმაოდ ძლიერია ჯერ იულიუს პაპი, რომ სიცოცხლეს არ გამოასალმოთ ასეთი სა-ზიზღარი საშუალებით კმარა! ამიტრიდან სამუდამოდ დამარ-ხულ იქმნა იულიუს პაპის აკლდამა!—სთქვა უკვე წყნარად, თუმცა მის თვალთა სიღრმეში სიცოცხლის უშრეტი წყურ-ვილი ამოიკითხებოდა. კმაყოფილი ბრამანტე ახლა მხოლოდ თავის გამარჯვების უკანასკნელ ნიშნებს და ელოდა და მალე ელირსა კიდევ.

— მომიახლოედი, სასწაულთ-მომქმედო აღმშენებელო!— უთხრა მოკლედ იულიუსმა, გადაეხეია და შუბლში აკაცა.

აღსრულდა: საშიშარი მოცილე მოშორებულ იქმნა გზი-დან.

## VI

დადგა საბედისწერო დღე, როდესაც უნდა გადაწყვეტი-ლიყო სამუდამოდ იულიუს პაპის აკლდამის სევ-ბედი. ხელო-



ვანის ირაჩვეულებრივად მეტალ სახეს უძილობაშ კვალი დააჩნია. მხოლოდ მამლების ყიფილის დროს მან მიანება თავი საყვარელ დანტეს კითხვებს, მშეიღობის ერთად-ერთ წყაროს. დღეს მიქელ ანჯელოს უნდა გადაედგა უკანასკნელი ნაბიჯი, თუმცა იგი ნათლად ჰერმონბდა, რომ საქმე სამუშაოროდ დასრულდებოდა. ხელოვანმა გაუსწორა ანგარიში მრავალ მენავეს, ქვის მთლელსა და მზიდავს თავის ჯიბიდან, რადგან იულიუსის ხაზინა მისთვის დიდი ხანია დაკეტილი იყო.

— მაპატიეთ, ბატონო! ვერ შევიშებთ: იკრძალული მაქეს, — მშეიღოდა სთქა მექარემ, როდესაც მიქელ ანჯელო მიადგა პაპის სასტუმრო ოთხს.

— როგორ უბედავ, ბრიყვო? არ იცნობ, აღბად, ბურნაროტის! — შესძიხა მსახურს შემთხვევით იქვე მყოფმა ლუკიას ეპისკოპოსმა. — განა არ იცი, რომ მესსერეს \*) ნება დართული აქვს ყოველთვის ინახულოს პაპი!

— მაპატიეთ, ბატონო! — გაიმეორა მოდიში მსახურმა, — მე მხოლოდ მსახური ვარ, და ამიტომ მოვალეობად ვთვლი იყესრულო განუსჯელად ბრძანებელის ნება!

ეს სიტყვები რომ გიოგონა, მიქელ ანჯელო დაბრუნდა სახლში და მისწერა იულიუსს მოკლე წერილი:

„წმიდაო მამავ! დღეს დილით, თქვენი უწმინდესობის ბრძანებით, მე გაგდებულ ვიქმნ სისახლიდან. გაცნობებთ, რომ დღეიდან, თუ დაგჭირდებით, შეგიძლიათ მომძებნოთ ყველგან, რომის გარდა“.

გაგზავნა რა წერილი, მიქელ ანჯელომ დაიბარი თრი ერთგული მსახური და უთხრა:

— გამონახეთ ებრაელი ვაჭარი, გაჭყიდეთ, რაც კი მოიპოვება ამ სახლში, და გამოეშურეთ ჩემსკენ, ფლორენციაში!

სიტყვა მალე საქმედ იქცა. ორი საათის შემდეგ მიქელ ანჯელო, გულ-დათუთქული, უკვე რომს თავს ანებებდა; მხი-

\*) ბატონს.



ბლაგი იყო პირველი ლიმილი უკვდავი ქალაქისა, ხოლო ძვრი გამოდგა იგი ხელოვანისათვეის. ალერსიანი და გამოიყურებოდა მარად ჭაბუკი კამპანია თავისი აფერადებული გორაკებით. ბალახი ავრცელებდა ნექტარივით ტკბილ სუნსა; მაღლა პიერში მედიდურად დასცურავდნენ არწივები. მშვიდობა სუფევდა მიქელ ანჯელოს განმარტოებულ სულში. მაგრამ ეს მხოლოდ ტკბილი სიზმარი იყო: მას კვალ-და-კვალ მისდევდა ხუთი მდგვარი პაპისა.

## VII

— პაპი თუ თურქი? — მწარედ იმეორებდა მრავალჯერ მიქელ ანჯელო. ეს კითხვა აწუხებდა მას შემდეგ, რაც დაბრუნდა სამშობლო ფლორენციაში. თუმცა პაპიმ გაუგზავნა ხელოვანს ზედი-ზედ სამუქარო წერილები, მაინც კერაფერი ვააწყო ჯიუტ ხელოვანთან. ხონთქარი პაპზე ძლიერია, ამიტომ სურვილებიც ძლიერი აქვს. მართალია, მაგრამ მის გულში ქრისტე არა! რასაკეირელია, უუდი არ არის რომის თავგასული ხუცესნი მშრალზე დაყორცო, მაგრამ სამშობლოს რა პასუხი ვავუჩე?

პაპი მზად იყო გალაშქრებულიყო ფლორენციაში, რომელმაც მფარველობა აღმოუჩინა ხელოვანს და იმით შეკურაცხყოფა მიაყენა ქრისტეს მოადგილეს. სწორედ ამან გასტეხა მისი სიკერპე.

— ღმერთო, ღმერთო ძლიერო! წნუ თუ დედამიწაზე თავისუფლება მხოლოდ ზღაპარია, და აუცილებელია მონაბა აღამიანისა? წნუ თუ არა კმარა, რომ ადამიანი მონაა ხელოვნებისა, რომელმაც შთანთქა ჩემი სულიცა და ხორციც?

ამიტომ სიცოცხლისა და ადამიანის მიმართ ზიზლით გაევს სო მიქელ ანჯელოს გული, როდესაც მფარველმა სოდერინიმ მისმართ მას შემდეგი სიტყვებით:

— შენ მოექეცი პაპის ისე, როგორც არ მოექცეოდა მას თვით საფრანგეთის მეფე. გოხოვ აუცილებლად დაუბრუნ-



დე რომს, წმიდა მამას, რაღაც შენი გულისათვის არ მარტიმი მოვალეობა!

მაგრამ ეს თხოვნა უფრო ბრძანებასა ჰგავდა, ვინაიდან მიქელ ანჯელოს მორჩილებას სავალდებულოდა ჰხდიდა.

ცუდი დრო დაუდგა ბოლონის 1506 წელს; იგი უკვე იულის პაპის საკუთრებას შეადგენდა. აქ გამოცხადდა მიქელ ანჯელოც, რომელიც უნდა ჰსლებოდა მეუფეს. იმ დროს, როდესაც ხელოვანი მიემართებოდა. სან-პეტრონიოს საკრებულოში წირვაზე, შემოყარა პაპის შეჯინიბეს, უკანასკნელმა კი მიჰვარა იულისს.

საცდლესასწოულოდ გამოიყურებოდა დაბნელებული დარბაზი „თექვესშეტის სასახლეში“, სადაც იმყოფებოდა ძლევა-მოსილი ქრისტეს მოადგილე. გარსშემორტყმულს რაინდებითა და სპასალიარებით, სრულიად დაჭირებული მას სახა-რების შევიდი მოძღვრება და შეეცვალა სისხლიან მახვილითა. პაპი იჯდა საზეიმო ხავერდის საჩრდილობელ ქვეშ, რომელზე-დაც ოქრომკერდით მოქარგული იყო მუხის ფოთლები და რკოები—იულისთა გვარის ნიშნებით.

— გაფონილა განა, რომ პაპა გეძებდეს შენ, და არა შენ-პაპა? — მიუბრუნდა განრისხებული იულისი მიქელ ან-ჯელოს და მოუკირა ძვლის ყავარჯენს თავისი გამხმარი თი-თები.

— წმიდაო მამავ! გულკეთილად მაპატიეთ საქციელი, რომელიც ჩაიღიანე, არა თუ ცბიერმა, არამედ შეურაცხყო-ფილმა, უსარგებლო აღმიანსაყით რომიდან გაძევებულმა კა-ცმა, — გარკვევით სთქვა მუხლ-მოყრილმა მიქელ ანჯელომ მა-ლალის ხმით და პაპის თვალებში ცქერით, რაღაც იცოდა, რომ ეს ესიმოვნება განრისხებულ მეუფეს. მავრამ სიჩუმე მოჰყვა ამ წენარ ბოლიშს პასუხად. მას მოაგონდა მიქელ ანჯელოს წერილიდან სასტიკი სიტყვები: „შენ დაიჯერე სხვა-და-სხვა არაკები და ნაყბედი, დაასაჩუქრე სიმართლის მტერი. ვიმე-დოვნებდი, რომ შენი სამართლიანი სასწორი და ძლიერი

მახვილი, და არა ყალბი გამოხმაურება, იქმნებოდნენ ჩემ ერთად-ერთ შაჯულად. როცა შემეტება მე, შევეთვისე ისე, რო-გორც მხეს—ნათელი სხივები.

უკინასენელ სიტყვებთან ერთად იულიუსის სახე მხადიყო მოწმენდილიყო, თუმცა მტარეალი ჰერძნობდა, რომ მიქელ ინჯელოს სიმძაფრე უფრო ნამდვილია, ვიდრე მისი წყნარი ბოდიში; შაგრამ ამ დროს პიბის ხანგრძლივი სიჩუმით, წარბშევრული სახითა და ბებრულ პირის კუთხების ღმე-კით დაშინებულმა აქ მყოფმა ეპისკოპოსმა, რომელმაც იყის-რა ხელოვანის დაცვა, წარმოსთვეა:

— თქვენო უწმიდესობაց! ნუ მიაქცივთ ყურადღებას მის სისულეებს: მან უმეცრების გამო შესცოდა. თვის ხე-ლოვნების გარეშე ასეთია ყოველი ხელოვანი!

— უმეცარი შენა ხარ, სულელი! შენ შეურაცხვავ იგი ჩემზე მეტად; გამეცალე თავიდან. ჯოჯოხეთის კერძო! — შე-ჰყეირა განრისხებულმა იულიუსმა და მრისხანედ მოუქნია კვერთხი ეპისკოპოსს, რომელიც შიშისაგან გაქვავდა. როდე-საც მსახურებმა ვააბძანეს რეგვენი მცველი დარბაზიდან, ყვე-ლამ თავისუფლად ამინისუნთქა. იულიუსმა მიიახლოვა მიქელ ინჯელო, მოწყალებით აკურთხა, აკოცა შუბლში და ჩუმად, რომ სხვებს არ გაეგონათ, უთხრა ყურში:

— ნურად მიიჩნევ იკეიანობას, როგორც მე არ მიმაჩნია არაფრიდ ცილის მწიმებლები, და იცოდე, რომ ჩემზე მეტად არავის უყვარხარ, რომ მარტო არა ხარ, რაღაც ჩემი სიყვა-რული შენდამი შენთანა არს შარად!

ასე მოხდა არაწვეულებრივ იდამიანთა შერიგება, მაგრამ ძვირად დაუჯდა მიქელ ინჯელოს დროებითი მშეიღობა და იულიუსის წყალობა.

დაუ. ჭილიასნიძე

(ფასარული იქნება)



## ნოშრევან მეფე და მისი ოცი ვაჟი

(აზერბაიჯანი)



ედამიწა დაიჯანყა,  
ცა შაჩიგით დაიბურა.  
კოხტამ ხალიჩა გაშალა,  
ქუდიც თავზე დაიხურა.

უთხრა: ხალიჩა, აფრინდი,  
გაარღვეი ლამის ბინდი,  
ხელოსანთა სამეფოში  
წამიყვანე, გადაფრინდი.

სამ დღე-და-ღამეს იფრინა,  
 გადიარა ბევრი მთები;  
 ერთ უწნოურ ქვეყანაში  
 შორს გამოჩინდა შენობები:

მაღალ-მაღალ სართულებში  
 პატრონები სეირნობდნენ,  
 იმათ ქვემოდ სარდაფებში  
 ხელოსნები მუშაობდნენ.

ჩარხები დაბზრიალებდნენ,  
 გუბუნებდნენ, გრიალებდნენ;  
 ნებივრები ერთობოდნენ,  
 თამაშობდნენ, სრიალებდნენ...

ხალიჩი ძირს ჩამოეშვა,  
 კოხტამ ნახა იქ მუშები;  
 თსტატები მოეგებნენ  
 და მიართვეს ნიმუშები;

ყმაწვილმა მათ შეუკვეთა  
 უწნოური—გასაკვირი,  
 იმ საქმისა გაკეთება  
 ძნელი იყო, გასაჭირი...

სამი თვის ვადა დაუდეს,  
 ფასიც ბევრი აუწიეს;  
 ათას თუმნად გაურიგდნენ,—  
 ხათრი აღარ გაუწიეს...



ଦାତିପାଦପୁରାଳା. ଫାଥିଗୁଡ଼ା  
କୁନ୍ତରା ଘୁମିଲିଲି ଶାଖାଙ୍କେଳାଙ୍କ;  
ଜୁରୀ-ଜୁରୀ ଦାତାଳାଙ୍କ  
ଫୁଲିରା-ଫୁଲିରାଙ୍କ, ନେଲା-ନେଲାଙ୍କ...

ଶାଦାପ ଗାଁପ ଧେଇରି କଜଳ,  
ନାରିମ୍ବେଣି, ଫାନାରିତମ୍ବେଣି;  
ତାଙ୍ଗସିନ୍ଧୁଲାଙ୍କ ଶୈତାଳା,—  
ଚାନ୍ଦେଲିଗାନ୍କ କିମନଙ୍କ ଗଳା ନାହିଁଲେବେଣି...

ଗାମିକିମନଙ୍କା. ଲାରିକିମହିଳା  
କୁଠିଶୁଲାମଦା, ଗାଗିଗେବିଲା;  
ନୁଗ୍ରହିଶା କୂଳ କିମି ଘୁମିଲି କରିବାଙ୍କ  
ନୁନନ୍ଦେଲାଙ୍କ ଏକିଗ୍ରେବିଲା...

ଶାମ ତ୍ଵରି ହୀଲ କମ୍ପିଶାବ,  
ଧେଇରି ଧନ୍ଦେଲି ଗାନ୍ଧାତା,  
ଶୈମଦ୍ଦୟ ଫାରିଲାଙ୍କ ଶେଲାଶନ୍ଦେତାନ୍,  
ଶୈକ୍ଷେତିଲା କୁର୍ବାଳା ମିଥାତା.

ଗାମିନ୍ଦ୍ରିଜା କୂଳ ମାନିନିନା;  
ରାତପ ଦାତିକିରିଲା,—ଦାନ୍ତିରେଲା.  
ମେରିମ୍ବ ତାଙ୍ଗିଲି ଶାଲିକିା  
ହିର୍ଯ୍ୟଶୁଲ୍ଲେବରିଙ୍କ ଗାନ୍ଧାଶାଲା.

ସୁତକରା:—ବଦା, ଶେନ୍ଦ୍ରପୁରାଙ୍କ  
ପ୍ରେଲାଙ୍କ ତେଜରିଶି ବିନ୍ଦୁପାନ୍ଦେ;  
ଶେଲମେହରିରେ ଶବ୍ଦିନ୍ଦେତିଶି  
ଫାତାବରିନ୍ଦେ, ଫାତିପାନ୍ଦେ.

ଶାମି ଲାମିଲି ଶୈମଦ୍ଦୟ ଫିଲିତ  
କୁନ୍ତରା ପ୍ରୟାନ୍ତିଲି କିମରିଦ୍ରୀ.  
ଶାଲିକିଶି ମନ୍ଦିରପିନ୍ଦା,—  
ରିହିଲାଙ୍କ କାନ୍ଦିଲାଙ୍କ କର୍ତ୍ତବୀରିଦ୍ରୀ:

წინ უდგა ორი ირემნი,  
ხელოვნურად ნაკეთები;  
ოცუხლებივით მოძრაობდნენ,  
იყვნენ მეტად ლამაზები.

როცა საკრავს დაუკრავდა,—  
ცეკვა-თამაშს დაიწყებდნენ;  
გაკვირვებულ მაყურებლებს  
თავის საქმეს ავიწყებდნენ...

გარშემო შემოეხვიდნენ  
მიმსელელ-მომსვლელი ქალები;  
უცნაურ საზანდარისთვის  
ვერ მოეშორათ თვალები...

უმზერდნენ და უყურებდნენ,  
ვერ ძლებოდნენ სიაშითა;  
ირჩებისა თამაშობით  
და იმ ვაჭის ტკბილი ხშითა.

უცებ მეფე მოაგონდათ:  
—ვაი, ვაი, დინიახავს!  
ამ საამურ ყმაწვილ კაცსა  
მოგვიყლავს და დაგვიმარხავს!..

ამ დროს მართლა იცანზე  
გამობრძანდა მეფე-ქალი,  
თვის საჩერები ჩიოხედა  
და რაღაც ჯგუფს მოშეკრა თვალი:

მაშინითვე გამოგზიანდა  
მხევალი მათ დასაშლელად,  
თან იმ ვიღაც საზანდარის  
შესაპყრობლად, მისაგვრელად.



କାନ୍ତରୁଦ୍ଧ ଗାନ୍ଧିଯ୍ୟା ମନ୍ତ୍ରମାନ୍ଦୀର୍ଘବିତ  
ତାଙ୍ଗିଲ ଦାର୍ଶକବିନିତା;  
ମେଘ୍ୟ-ଜାଲି ମିଶ୍ରମଦା  
ମାତ୍ର ସାହିତ୍ୟ ମରିବିବାନିତା.

ମହାରାଜ ପରିମେଧି କାନ୍ତର ଦାଖେଦା,  
ଅଧିକାରୀଙ୍କାଲଦା ମିଶ୍ରମ ଗୁଣି.  
କ୍ଷୁଣିତଃ—ଏହି କାନ୍ତର ନିର୍ମାନି?  
କାନ୍ତର ବାହି ଉପରେ ଦାନ୍ତମୁଲୁମୁଲି?

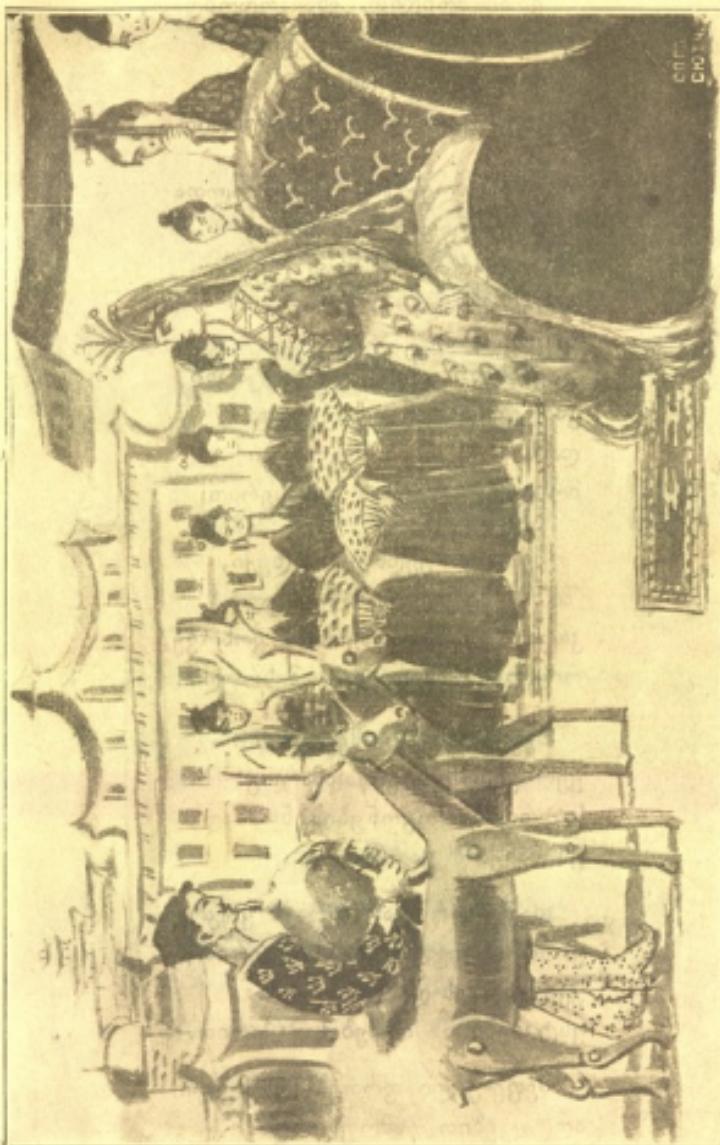
ମନୋବିଜ୍ଞାନଃ—ଅନ୍ତର୍ମାନ!  
ନାହିଁ କାନ୍ତର ଦେଇବିଶବ୍ଦାନ,  
କିମି ତାଙ୍ଗିଲାଶବ୍ଦାଶବ୍ଦି  
ଏହି ପରିମେଧି ଗନ୍ଧିବିଶବ୍ଦ...

ଜୀବିଂଦି ପରିଚାନଃ—ଦାଖେକ୍ଷ, ମନିତବାହ,  
କାନ୍ତରମୁଖି ଏହି ଦାନ୍ତମାନ!  
ଶେରି ଫଲେନି ଦାତାଲିଲିଲା,  
ଶେ ବିଷ୍ଣୁମାନ, ଶେ ସାହିତ୍ୟ...

—ମେଘ୍ୟ-ଜାଲି, ମନ୍ତ୍ରମାନ୍ଦୀର୍ଘବିତ  
ଏହିବେଳେ, ମନ୍ତ୍ରମାନ ଗମିବିଶବ୍ଦାଦ;  
ଶତବ୍ରାତା, ରାତରିବିନାପ ବିକ୍ରମିଲି ପ୍ରେଲି,  
ତକ୍ଷେତ୍ରବିନାପ ଦାନ୍ତରିକ୍ଷେ ଏଲ୍ଲାରେଧାଦ:

—ତିର୍ଯ୍ୟକେଲାଦ ମେ ଦ୍ୱିନ୍ଦ୍ରିୟାଦ  
ବାହି-ପରିମେଧ ଗମିବିନା;  
ମାତ୍ରିନିଦ୍ରେଲି ର୍ଯ୍ୟାନିଲି ଦାନ୍ତରି  
ଲମ୍ବରିତମା ଏହାହି ଶେମାରିବିନା...

ଏହିବିନାପ ପ୍ରେରି-ପରିମେଧ  
ମୁଦ୍ରାପାଦ, ବିକ୍ରମିଲି ଶେନିଦ୍ରେନି;  
କ୍ଷେତ୍ରବିନାପ କ୍ଷେତ୍ରବିନାପ ଏନାତରେଧାଦ  
ପ୍ରସକାରି ଦା ମିଶ୍ର ସେବି-ମୁଦ୍ରେନି.



მუსასევი: ანგელაზორი ჩატრული ვარ ბეჭდები.



ପରାମାଣୁକଳିତ, ପରାମାଣୁକଳିତ,  
ପରାମାଣୁକଳିତ ପରାମାଣୁକଳିତ;  
ପରାମାଣୁକଳିତ ପରାମାଣୁକଳିତ  
ପରାମାଣୁକଳିତ ଏବଂ ପରାମାଣୁକଳିତ...

ଯାହା ଫଳେ ହସ୍ତ ପରାମାଣୁକଳିତ  
ହେବ ଦ୍ୱାଗ୍ଵାରଙ୍ଗା ଏହି ଫଳାରି;  
ଫଳ ଦ୍ୱାଗ୍ଵାରଙ୍ଗା ପରାମାଣୁକଳିତ  
ପରାମାଣୁକଳିତ ଫଳାରି;

ପରାମାଣୁକଳିତ: ପରାମାଣୁକଳିତ ପରାମାଣୁକଳିତ  
ପରାମାଣୁକଳିତ ପରାମାଣୁକଳିତ  
ପରାମାଣୁକଳିତ ପରାମାଣୁକଳିତ  
ପରାମାଣୁକଳିତ ପରାମାଣୁକଳିତ;

ମେ ଯାହା ହେଲା ପରାମାଣୁକଳିତ,  
ପରାମାଣୁକଳିତ ହେଲା ପରାମାଣୁକଳିତ,  
ପରାମାଣୁକଳିତ ହେଲା ପରାମାଣୁକଳିତ  
ହେଲା ପରାମାଣୁକଳିତ—ପରାମାଣୁକଳିତ.

ପରାମାଣୁକଳିତ ପରାମାଣୁକଳିତ  
ପରାମାଣୁକଳିତ—ପରାମାଣୁକଳିତ.  
ପରାମାଣୁକଳିତ ପରାମାଣୁକଳିତ  
ପରାମାଣୁକଳିତ ପରାମାଣୁକଳିତ...

ପରାମାଣୁକଳିତ ଏବଂ ପରାମାଣୁକଳିତ ପରାମାଣୁକଳିତ,  
ପରାମାଣୁକଳିତ ପରାମାଣୁକଳିତ ପରାମାଣୁକଳିତ;  
ପରାମାଣୁକଳିତ ଏବଂ ପରାମାଣୁକଳିତ  
ପରାମାଣୁକଳିତ ଏବଂ ପରାମାଣୁକଳିତ...

ପରାମାଣୁକଳିତ ପରାମାଣୁକଳିତ—  
ପରାମାଣୁକଳିତ ପରାମାଣୁକଳିତ  
—ପରାମାଣୁକଳିତ ପରାମାଣୁକଳିତ  
ପରାମାଣୁକଳିତ ପରାମାଣୁକଳିତ—

მაშინდელი პირუტყვები  
მეტყველებად გადვიქეცით;  
აქამდისინ ბნელში მყოფთა  
ჩამოგვადგა შექი ზეცით!..

ახლა ყველა კაცი მიყვარს;  
გავცემ ამის ბრძანებასა:  
ნულარავინ გაასხვავებს  
კაცთა და ქალთ გვანებასა ..

გაიმართა დიდი ლხინი,  
ქილაქები განჩალეს;  
ერთმანეთის სიყვარულით  
კორდავინარი გააბალეს.

ყველაზე მეტად ხარობდა  
მითში ერთი დედაბერი;  
ბელნიერთა სასახლეში  
ბინა ჰქონდა შესაფერი.

\* \*

კოხტას გული კანკალებდა  
ფიქრთა ქსელში განლართული;  
საქმე ღლატს წააგავდა,  
განჩარზული, გამართული...

დევთინ ჰქონდა მას პირობა,  
სახლშიც გული უჩქაროდა;  
საჩინეთის მეფე გაძლა,  
მაგრამ მას არ უხაროდა:

რაკი სხვა გზა აღარ იყო,  
გადასწყვიტა წაიყვანოს,  
ისე კი, რომ დედოფალსა  
არც აწყინოს და არც ავნოს...



ერთ დღეს თავის დედოფალი  
გიმწვია ქალაქ გარედ;  
ერთად ლასხნენ ხალიჩაზე,  
მოწყვით და მგლოვიარედ:

კოხტამ ხალიჩას უბრძანა:  
აფრინდი, ცა მოგვატარე:  
სევდა რამე შემოგვაწვა,  
გაგვითანტე, განგვიქარე...

ხალიჩამ შეინაევარდა,  
გასრიაპლდა ცის სივრცეში;  
ბოლოს ჰატრონის ბრძანებით  
ჩამოეშვა ერთ დიდ ტყეში.

მეტე-ქალმა გამოჰკითხა:  
ხომ არ ეჭვობ სიყვარულში?  
რაღაც კმუნება იმალება,  
რათ არ მიმხელ, რა გაქვს გულში?

კოხტამ სიმართლით უამბო  
უველაფერი დალაგებით:  
რომელ მეფის შეიღი იყო,  
ან სად მოხედა ლვის განგებით...

თავის მამის ანდერძიდან  
ძმების წახვლა ქალთ საძებრად,  
ჯადოქარის მოჩეუება  
ყაჩალების უფროს ბებრად...

პირ-ცეცხლიან დევისაგან  
გამოქვაბულში მომწყვდევა,  
უფროს ძმების შეშინება,  
ტირილი და ცრემლის ფრქვევა...



ბოლოს პირობის დადება,  
გრძნობა თავის დანიშნულთან,  
სინდისი და ფრერთა ბრძოლა  
გვერდზე მჯდომის სიყვარულთან...

—გვითხი: მიხმობ მეგობარსა;  
მეც მაგ გრძნობით ვიმსკეალები:  
ჩემ პირობებში რომ იყო,  
შენ რას იქ, ნუ მეკრძალები?..

ჭალმა უთხრა:—მოყისმინე  
ბნელი გული გამინათლა:  
დღეს მე შენი სიყვარული  
გამიმტკიცდა, გამიათლა...

წინ მიგიძლეის დიდი შრომა,  
ბევრი კარგი მაგრძნობინე,  
მძულვარების სისხლის ლერასა  
მომარჩინე, ამიცუდინე...

შენში არის დიდი ნიკი,  
თეთრსა და შეგს კარგად ამჩნევ...—  
პირობა მას შეუსრულე,  
ვისაც ამის ლირსად არჩევ... .

დევი მუდამ ბორიტია,  
მარტო თავსა ანებივრებს;  
შენ კი სულ სხვისთვის გივლია,—  
ახლაც გულსა ეგ გიმტკიცებს...

მე კი მხოლოდ ამის გეტუვი,  
რაც მაქს გულში აღნიშნული:  
ან მე უნდა შემითვისო,  
და ან შენი დანიშნული?!



ვაემი უთხრა:— ნინამ მიევალთ  
ვიცი სამ წელს გადასცდება,  
მას მე მკვდარი ვეგონები,  
ქმარს შეირთავს— გათხოვდება. .

შენ მიგიყვან ბოროტ დევთან,  
პირობაზე დაგვიხედება;  
ვიტყვი: ძალით სიყვარული  
ვაუკაცობას არ უხდება...

არ მიიღებს კეთილ რჩევას,  
გაბრაზდება, განრისხდება,  
თავის პირით ნაფრქვევ ცეცხლში  
ჩავარდება, ჩაინთქმება...

მაშინ ველარავინ გაგვყრის  
ჩვენი ნატეხი ასრულდება:  
შენ მეუღლე— მევობარი,  
ის— ერთგული და იქნება...

ქალი ვაქსა მოეხვია:  
— იყი ვთქვი, რომ გესმის უველა.  
სიკეთითა შევიძლიან  
უბედურთა ხსნა და შველა!

მერმე დასხდნენ ხალიჩაზე,  
გაემართნენ დევეის მხარეს;  
ბევრი მთები, ბევრი ზღვები  
გადიფრინეს, გადიარეს.

მიახლოვდნენ გამოქვაბულს,  
ძლივს სწვდებოდა დაბლა თვალი;  
კოხტამ მაღლილან დასძხა:  
მომყავს, დევო, მეფე-ქალი!..



დევი კარში გამოვარდა,  
სიხარულის ცეცხლის აფრქვევდა;  
დახტოდა და ღრიალებდა,  
არე-ზარეს შეარყევდა...

შემბნარს ცეცხლი წაეკიდა,  
სულ დაპუარა მოელი ხევი,  
თავის პირით ნაფრქვევ ალში  
შიგ ჩიტვა თითონ დევი...

კოხტა თავის მეგობარით  
გადაფრინდა სამშობლოში;  
ზურნა-დაფის ხმა ისმოდა  
ქალაჭის თავს და ბოლოში.

თურმე იმის დანიშნულსა  
შმები ქორწილს დღეს უხდიდნენ,  
რავი ვადა გადასცილდა,  
არ ელოდნენ არ უცდიდნენ...

ამ დროს უცებ კარს მიაღდა  
უშუროსი ძმა უფროსებსა —  
თვისი ბრწყინვა მიუმატა  
ვით ცისკარმა ვარსკელავებსა.

კოხტას გვერდზე მჯდომი ქალი  
ბნელ ღამესი ათენებდა;  
სიტურუით და სინარნარით  
იქ მყოფ ცველის ამშვენებდა...

დამკარელთა და მომღერალთა  
გაქონდათ და გამოაქონდათ;  
იმ უდიდეს წყვილ ქორწილში  
ჩიტის რძეც კი ბევრი ჰქონდათ...

ძმებმა კოხტა გადაჲკოცნეს,  
უთხრეს: შენ ხარ ნიკის მქონე,  
ჩვენს სამეფოს შენ გაბარებო,  
მოუარე, უპატრონე..



ერთმანეთის სიყვარული, სჯულად დასჭეს გააღმერთეს.

სამშობლოს და საჩინეთსა  
სხვა ქვეყნებიც შეუერთეს,  
ერთმანეთის სიყვარული  
რჯულად დასდეს, გააღმერთეს...

ბაბო თუშისხეველი.





## ମାତ୍ର କିଣ୍ଟରାନ୍ଧେତୀର ପ୍ରଦିଲ୍ଲିତୀଳିତ

(ଶ୍ରୀମଦ୍ଭଗବତ)

୩୯

ତୁମାନ୍ତରା



ତିନ, କନ୍ଦରେଶାପ୍ର ଲାମାଥି ସାବଲ୍ଲେଦି ଜୟେ କିଲ୍ଲେସ  
ରିଶ୍ଵିରାତି ମନ୍ଦିରରେନା ରୂପ, ଆଶ୍ରମ କରିଲୁଗାନୀଲି ଫୁରାନ୍-  
ଗତା ଶୁଦ୍ଧିଶିତ୍ତ, ଶୁରୁସୁଲିଲି କୁର୍ବାନ୍ତେ ମହାପ୍ରକର୍ଷିତି  
କର୍ମକଲ୍ପିତ ପ୍ରାତିଶ କ୍ଷମି ଏହି ଅମାଯନଦିନେନ ଉତ୍ସର୍ଗ-  
ବାସ ସାବଲ୍ଲିତ. ଏହି ରୂପ ଅନ୍ତରେ ତ୍ରୈତରି ସାବଲ୍ଲି,  
ମହାବ୍ରତିକାରୀ ପ୍ରସରିତ ଏହି କୁର୍ବାନ୍ତିକାରି ଶରୁଲ୍ଲିତି  
ଶୁଦ୍ଧିକାରୀ ପ୍ରାତିଶ କ୍ଷମି ଏହି ଅନ୍ତରେ ଅନ୍ତରେ. ସାବଲ୍ଲିଲି ପରିଷ୍ଵ-  
ତାଙ୍କ ଦାର୍ଢିଲି ଫୁରାଦ ଶ୍ରେଷ୍ଠିତିଲିଲି ଗାନ୍ଧାରୀତ ଦାନ୍ତରୁଲି ପାର-  
ିଲି ଶ୍ରେଷ୍ଠିତି ଦା ତାଙ୍କରେଶାରିମାତ୍ରାପ୍ରି ମିନଦ୍ଵର୍ଷିତି. ସାମପନ୍ତିକ  
ବ୍ୟକ୍ତିଲିଲି ଅଲୋଚନାକୁଟି ପାରିବ୍ରାଜି ମହାରାଜୀ ମହାରାଜୀ ଶ୍ଵେତିଶି  
ଅମାରିତଶୁଲ୍କରୂପ, କନ୍ଦରିକାରୀ ତାଙ୍କେ ଲାଗିଥିବା ପିତ୍ରବିନ୍ଦୁ. ଲାଗିଥିବା  
ଫ୍ରେଶିଟିକିମ୍ବ ତାତିକ ଲାଗିଥିବା ଶାରଦାଶିନିକୁ ପୁରୁଷାରୀ ଗରୁତ, କୋଲମ୍ବ-  
ରୀଶ ପରିଦର୍ଶନିଲି ପ୍ରେଲିଙ୍ଗାନ ଗର୍ବନ୍ଧାଳ ଉତ୍ସର୍ଗବାସ ମନ୍ଦିରାନିଲି,  
କନ୍ଦରିକାରୀ ଏହି ମହାବ୍ରତିକାରୀ ସାବଲ୍ଲି ମହାଶୁଦ୍ଧିପ୍ରେବୁଲିତିଲି ଉତ୍ସର୍ଗବାସ  
ମହାବ୍ରତିକାରୀ ଏହି ଶୁଦ୍ଧିକାରୀ ପରିଦର୍ଶନିଲି ଏହି ଅନ୍ତରେ ଅନ୍ତରେ.

ମହାବ୍ରତିକାରୀ ହିନ୍ଦୁରୀ ଗାନ୍ଧାରୀକାମାଶି ଉତ୍ସର୍ଗବାସ ସାବଲ୍ଲିଲି ଜାରିଥିବା  
ଲାଗି ଏହି ପ୍ରସରିତି ଶ୍ରୀମଦ୍ଭଗବତରେ ବିଶେଷ ଦା ଏହି ଶ୍ରୀମଦ୍ଭଗବତରେ  
ଶ୍ରେଷ୍ଠିତି ଶ୍ରେଷ୍ଠିତି ପରିଦର୍ଶନିଲି ଏହି ଅନ୍ତରେ ଅନ୍ତରେ ଅନ୍ତରେ ଅନ୍ତରେ

\* ) ପିଲାଲୁ ନାମାକ୍ରମିତ ମେ-୩ ନଂ, 1917 ଫିଲୋବା.



რავს ოჯახში, როგორც მთელ მის ცხოვრებაში პულტული მოვარდის. დეტრავს ჩამომავლობა ბოლოს ნელ-ნელა ამო-წულა და უკანასკნელია იმ ოჯახის ჩამომავალთაგან დარჩა მხოლოდ შარლ დეტრავა, მდიდარი შექრის პლანტატორი, რომელიც იქ ყოფნას სოფელში თავის მდიდარ პლანტატორი ცხოვრებას აშენდინებდა.

დიდიხანია, რაც დეტრავს სახლში იღარევინ ცხოვრებ-და, მაგრამ ერთ მშენებელ ზამთარში სახლის პატრონებს ერ-თად ერთი ქალის, დომინიკანთა მონასტრის სასწავლებელში ახლახი სწავლა დასრულებული, მშენებელ ესტელა დეტრავს პირველად საზოგადოებაში გამოსვლის გამო ისევ გაიღო და-კეტილი კარები. ეს დღესასწაულიც სამუდამოდ დარჩა მის ხსოვნაში, ვისაც ბედმა იმ ზეიმზე ყოფნა აღირსა. სამოქა-ლაქო თმის წინ ეს უკანასკნელი ზამთარი იყო და თითქმის მხიარულების უკანასკნელი დრო, რის შემდეგაც მწუხარების და სისაწყლის წლები დაიწყო.

მოქადირე ჯარების ერთი პირველ მოხალისეთაგანი შარლ დეტრავა იყო. დასტურა სოფელში ცოლშვილი მარტოლ-მარტო. თავისი რაზმით იმში წავიდა, რომ იქიდან იღარ დაბრუნებულიყო. ქმრის წასვლის შემდეგ მეუღლე ჩქარა გარდაიცვალა და თუ ანგარიშში არ მიიღილებთ იმ რამდენ-სამე ნათესავს, რომელნიც საფრანგეთში სცხოვრობდნენ და ესტელლას არას დროს არ ენახა, ის მარტოდ-მარტო დარჩა. შემდეგ გავრცელდა ხმა, რომ ის ქმრის გამყვაო, მაგრამ არა-ვინ იკოდდ ვის. იმ საშინელ დროს მათზე ისე ცოტას ფი-ქობდნენ, რომ როდესაც ურსულის ქუჩაზე დიდი და საუ-ცხოვ დეტრავს სახლი ცეცხლში შთანთქა და გავრცელდა ხმა, რომ ცეცხლში ახალგაზღა დედა, ბავშვი და გამდელი დაიღუპიო, კველა შეძრწუნდა და გაოცდა. არავის ცეცხლაც არ მოსდიოდა, რომ სახლში ხალხი ცხოვრობდა და რომ ქმრის დაკარგვის შემდეგ შარლ დეტრავს ოჯახობა ბრძო-



ლის ველიდან ქალაქში მიტოვებულ ხახლს შეეფარა. ცეცხლის განენის წინადღით მოვიდნენ გამდლითა და ბავშვით, და შხოლუდ ერთმა თუ თურმა მათმა მნახვალმა ვაჭარმა იცოდა მთელი ოჯახის დაღუპვის ამბავი.

ამ საყოველთაო უბედურობის და დაქცევა-გალატაკების დროს დაიღუპა, როგორც ფიქრობდნენ, მთელი ოჯახი, დაინგრა აგრედვე მშვენიერი ძველი ხახლი. რის შემდეგაც შხოლუდ ჩამონგრეული სვეტები და ბუხრის საკვამლები დარჩა. ჩქარა ყოვლად შემძლებელმა მხატვარმა ბუნებამ სქელი ბუჩქნარით და ყვევილების ნოხით მორთო და ააყვევა ხაბრალო ნაგრევები და ჩეინის კიშკრიდან ყველა ცნობის მოყვარეს შეეძლო მშვენიერი მწვანეულობის მიხვეოლ-მოხვეული ბილიკების ნახვა.

გაზაფხულზე პიტოსპორტუმა, რომელსაც უწინ ისე გულ-მოდვინეთ უელიდნენ, თავისი ყვავილოვანი თეთრი ტოტებით კედლები მორთო. დაუცხრომელი ვენახი ალაყაფის კარებს თავს შემოეელო და თითქმის სულ დაფარა თეთრი ფიცარი, რომელზედაც შევის ასოებით ეწერა: „ისყიდება ან იძლევა ქირით“. ბევრი მზიანი და ბევრიც წვიმიანი დღე უნახავს ამ ფუცარს, მაგრამ ცეცხლში დაღუპულ დიდი ხახლის უკან მდვირი პატარა ხახლის დამჭირავებელი არ იძმონინდა აგრედვე არც ეწოს მყიდველი, რომელიც ახლა ერთ საურანგელში მყოფ ნათესავის —უწინ დეტრავის საკუთრებას შეადგენდა.

დრო გადიოდა და ბალი მოუკლელობისაგან წლითი წლობით ვერანდებოდა. დიდის ხელოვნებით გაკეთებულ ყვავილნარსაც იგივე დღე ადგა. ბუჩქები ხეებად იქცნენ, ვარდმა და იასამანმა ყოველ მხრივ ტოტები გიწოდა, და ყველა-ფერს შემოეხეია, რის შემოხვევაც შეიძლებოდა. ხშირი ფოთლებისაგან დაბნელებულ ხეებზე უთვალავი ჩიტები ბუდეებს აკეთებდნენ და ბარტყებს სჩეკლნენ. ძველი ბალი ჯერ კარგი იყო, მაგრამ შევი ღრუბელი დასწოლოდა თავ-



ზე; ჯერ არ იყო დავიწყებული იმ საბედისწერო მომზღვისათვის საშინელი დრომი. საშინელი ხმები დადგიოდა იმ უბანში ეზოს შესახებ და იმ არე მიღამოში ყველა იმ აზრისა იყო, რომ ძველი ბნელი აღაყაფის კარები და პირქუში ლომები რაღაც საშინელ საიდუმლოს ინახვენ, ამიტომ საეჭვო იყო რომ ვისმეს გაებედა იმ უდაბურ ალიგოს პატარა სახლში დასახლება, რომელიც ყოფილ დიდების დროს სამახლოს როლს ასრულებდა.

შეგრძამ ერთხელ მეზობლებმა ხანში შესული კარგიდ ჩიკუტული კვარტერონი ქალი დაინახეს, რომელსაც ხელ ჩაკიდებული მშევრიერი თეთრი ბავშვი მიჰყებოდა; ისინი დეტრადის ეზოს კარებთან გაჩერდნენ. ქალი მშევრიერი სახის იყო, დაბალი, შევი კაბითა და ჭადარა-შერეულ თავზე თეთრი თავის ფარით. ბავშვი ლარიბულად, მაგრამ სუფთად ჩიკუტული, ზამბაზიერი თეთრი, ცოცხლიდ გამოიყურებოდა. ქალი დიდ-ხანს იციტრებოდა ჰიშეკრის შესრებში და როდესაც მობრუნდა და იმ ალაგს განშორდა, სახეზე ცრემლები ემჩნეოდა.

რამოდენიმე დღის შემდეგ ეზოს პირდაპირ სახლის მდგმეური პატარა სახლის საკვამლიდან კვამლი შინიშნა. ცხალი იყო, რომ დეტრავას სახლი ადამიანებს ელირსა. ძველი ფიცარი სადღაც გაძქრა და ჩქარა მის ალიგოს სხვა ფიცარი გამოიჩნდა შემდეგის წარწერით: ყველილები დასაფლავებისა და ქორწილებისათვის და ყველილების ნერგები ისყიდება ხელ-მისაწევლომ ფისებზე”.

გავიდა რამდენიმე დრო, სანამ მეზობლების ცნობას მოყვარეობა და კვამყოფილებული იქნა; როდესაც გაიგეს, რომ ახალი მდგმერი ის კვარტერონი ქალია, რომელიც ამას წინად ეზოს კარებს მიადგა, — ყველას გაუკვირდა და ეწყინა. ბევრის ცდის შემდეგ მეზობლებმა ძლიერ გაიგეს, რომ ქალს ტუანეტა ჰქეია, რომ ის ძლიერ დახელოვნებული მებაღეა და რომ ის არის მესვეური და გამდელი თეთრი ბავშვისა, რომელსაც ფილიპე ჰქეია. მეზობლებს ქალის ნახეა ძლიერ



ქალი დოლხანს იცინირებოდა ჭიშკრის მესრებში.

იშეიათად შეეძლოთ ეზოს კარებში შესვლა-გამოსვლის დროს. ბავშვის ნახვა მხოლოდ შემთხვევით შეიძლებოდა, როდესაც ის მუხებისა და მაგნოლიებისაგან დაწირდილულ გზებით დარბოდა და ან როცა რგვალი, ვარდივით წითელი სახით კარებს მოალებოდა და დიდროანი, ვაკეირცებული თვალებით ფართო, მტკერიან გზის გაძყურებდა.

ქუჩის პატარ-პატარა კრეოლები იმაოდ სცდილობდნენ მისი მორცხველის დაძლევას. მოჰყვავდა ბავშვი იმათ თვალს თუ არა, მაშინვე ბუჩქებში ან ვენახში დაიჩილებოდა და მანამ



იჯდა იქ, სანამ დაუჭატიუებელი მეგობრები რქაურსისმინის მართვა  
გაეცლებოდნენ.

ის ჯანმრთელი და სიცოცხლით სავსე ბავშვი იყო; აღმერთებდა ჩიტებს და ყვაელებს; ყველა პირუტყვი მის-  
დამი უსაზღვრო ნდობას გრძნობდა. მას ყოველთვის გარს  
ეხვია საყვარელი არსებანი. ასე გვეონებოდათ, თითქოს მათ  
შორის რაღაც იდუმალი კავშირი სუფექსი. ტუანეტას ზოგ-  
ჯერ ეგონა რომ იმათ შორის არსებობს რაღაც მათთვის  
გასაგები ენა, რადგანაც, დაიწყებდა თუ არა ბავშვი სტენას,  
მაშინვე ჩიტები მოფრინდებოდნენ და მისი ხელიდან საკენკს  
კენკავდნენ. ბავშვმა ძლიერ აღრე დაიწყო ფრინველთა და  
ნადირთა ხატვა და ტუანეტამაც მას ქაღალდი და ფერადების  
კოლოფი უყიდა და ძლიერ გაუხარდა, როდესაც კეთილი  
პატრის მამა ქოზეფისაგან გაიგო, რომ ბავშვს ხატვის ნიჭი  
აქვსო.

როდესაც ტუანეტა მოხუცდა და ბავშვის სწავლება აღარ  
შეეძლო, მასწავლებლიც მამა ქოზეფი მოიწყია. ყოველ და-  
ლით საუზმის შემდეგ ექვს საათზე ბავშვი სამეცადინოდ მამა  
ქოზეფთან გარბოდა, რომელიც ყოველთვის იმ დროს წიგნებით  
საესე მაგიდას უჯდა და ყავას მიირთმევდა.

ფილიპეს მამა ქოზეფი უყვარდა: მაგრამ ტუანეტას აღ-  
მერთებდა. რა იქნებოდა იმისთანა, რომ ტუანეტას მისთვის  
არ გაეკეთებინა და ბავშვიც უსაზღვრო სიყვარულით უხდი-  
და.

ცოტა წამოიზარდა თუ არა ფილიპე, სცდილობდა თა-  
ვის შეძლების დაგვარად ეშველი მისთვის: ის რწყავდა ყვა-  
ვილებს, რგავდა ის, აგრძოვებდა ჩამოცეივნულ ფოთლებს და  
უზომო მოთმინებით სწუვებრდა დამსკრაპ იატაკის კუჭრუტა-  
ნებიდან ამოსულ ბალისს.

მის სიხარულს საზღვარი არ ჰქონდა, როდესაც ტუანე-  
ტამ ქუჩაში ყვავილების გაყიდვის ნება მისცა. ფილიპე მაშინ  
ექვსი წლისა იყო და იმ დროს თუმც აღარც ისეთი მორცე-

ვი იყო, როგორც ბავშვობისას, მაგრამ შაინც ახლაც ვაჭრობის ტუის ნადირს წიაგოვდა, რაც მას კიდევ უფრო მიმზიდველად ხდიდა: შეიძლება სელინას გულის ერთბაშად მონაცირების მიხეზიც სწორედ ეს იყო.

ჩვეულებრივად ფილიპე დილ-დილობით სამსახურში მიმავალ მოხელეებს აწევიდა ყვავილებს. მას ბევრი მუდმივი მუშტარი ჰყავდა, რომელიც ნათელ ღიმილისა და დილის ალექსიანად მისალმებაში იმდენსაც ფულს უდებდნენ ხელში, რამდენსაც ყვავილების ფასად. გაყიდდა თუ არა ყვავილებს, ბავშვი ქუჩა-ქუჩა როდი დახეტიალობდა. ტოროლასაფიო ბელნიერი, ტაუნეტასაკენ გარბოდა და ყვავილების მოვლა-გადარგვაში შველოდა.

ერთხელ ფილიპემ თავის „დედილოს“ დეას გაცნობის ამბავი გაუზიარა. კეთილი მოხუცი, გოგონას უნაბავადე სიბრალულით აღიცს და იმ დღიდან ბავშვს იმდენ საგძილს ატანდა, რომ ორივეს ჰყოფნიდა. უკველ დღე, დაბრუნდებოდა ბავშვი სახლში თუ არა, იმას კი არ ჰყითხავდა—გაყიდე თუ არა შენ ყვავილები, არამედ მოახერხა თუ არა დეამ რომელიმე ქანდაკების გაყიდვათ.

## VII

### ძნელი კითხვა

იმ დღეს, დორქესაც დეამ ქვაზიმოდო გაყიდა, ფილიპე ძლიერსა დალაშებას—ისე ეჩქარებოდა ტუანეტასთვის დეას ბელნიერების ამბავი ეხარებია; და დაიცალა თუ არა მისი ტაბაკი ყვავილებისაგან, ბავშვი ისარივით გაპქანდა სახლისაკენ. მიუხედავათ იმისა, რომ ქუჩაში ბავშვები მას სათამაშოდ იწვეველნენ. ბავშვებს ფილიპე ძლიერ უკვეარდათ და დიდის აღტაცებით ეგვებებოდნენ.

ტრემოს ქუჩის კუთხეში მან ქუჩის ბიჭებ-შემორტყმული, თავზე ვეღრო-დადგმული მახინჯი ჩანგის ბიჭი დაინახა.

— მეაგურები მუშაობილან ბრუნდებიან და ბიჭები ბილს აწვალებენ, — დაიძიხა მან და მის ცისფერ თალებში რისხვამ გაიღედა. — თუ მივალწიე იქამდის, — მე ვაჩვენებ იმათ სეირს, და ერთი წამის შემდეგ ის ბავშვების გროვაში შარცხინთ თუ მარჯვნით სილას არიგებდა.

— ჰეი, თქეე ცულლუტებო, დაეხსენით ამ კუტს! რათ აწვალებთ, რატომ არ გრცხვენიათ? იბა, ბილ, იღლე ჩემი ტაბა-კი და აქ მომე შენი ვედრო. ამ სიტყვებით თავზე მძიმე ვედროთი ფილიპე მეაგურე ბიჭებთან ერთად გზას გაუდგა.

როდესაც უჩვეულო ტვირთისაგან სახე-აწითლებული ფილიპე სახლში დაბრუნდა, სულს ძლიერ იბრუნებდა, და მეტის მეტი მღელვარებისაგან თვალები უბრწყინავდა. თეთრი ყვავილებით დაფენილ მაგიდასთან აივანზე მჯდომი ტუანეტა მავთულების პატარა ცხვარს ცვილისაგან გაკეთებულ იასამანის ყვავილებს აწებებდა.

— ეისთვის იკვეთებ, დედილო? — ოფლი მოიწმინდა და იკითხა ბანის მოაჯირზე მიყრდნობილმა ფილიპემ.

— პრიერის ქუჩაზე პატარა ბავშვისათვის. გუშინ საღამოს გარდაიცვალა. რატომ გაწითლებულხარ აგრე, ჩემო საყვარელო? — კითხა ტუანეტამ. — რამდენჯერ მითხოვია შენთვის — ძლიერ ნუ ირბენ მეთქი.

— ვერ მოვითმინე; ისე ვეჩერებოლი შინ მოსვლის; მინდოდა შენთვის შემეტყობინებინა, რომ დეამ ქვაზიმოლო გაჰყიდა.

და ფილიპემ სულ-დაუთქმელად ხან ფრანგულად და ხან ინგლისურად ტუანეტას იმ დღეს მომზდარი ამბავი უამბო.

— რომ იცოდე, დედილო; ის, სადაც სცხოვრობს, იქვე ნახატებს ხატავს. მე მთხოვა სანახავად მისვლა შეიძლება ხვალ წავიდე.

— რასაკეირველია, შვილო, შეიძლება! — სამუშაოსაგან თავის აუღებლად უპასუხა ტუანეტამ. — შეგიძლია წახვიდე, და თუ რამეს გასწავლის, ძლიერ მოხარული ვიქნები.

— მასწავლის, მე ვიცი — მასწავლის! ძლიერ კუთხილიაზე მოგვეპა — ესმერალდასაც ვიყიდიო, — რწმენით სავსე კილოთი სთქვა ფილიპემ.



მოლად კოტალს არა ჰგავს?

— ძლიერ მიხარია საწყალი გოგოს მაგიერ, — სთქვა ტუ-  
ნერამ.

— შეიძლება ვივახში, დედილო? ხაშინლად მშია. გუმ-  
ბო გააკეთე?

— ჰო, ჩემი ძეირფასო; ყველაფერი მზად არის. ცოტა  
მოითმინე — ცხვარი გავათავო. ჩქარა მოკითხავენ. მარტო  
თვალების გაყეთება ლა დამტკია.

ამ სიტყვებით ტუანერამ ყვავილის მუქი ფოთოლი  
ამოარჩია და წინდაწინვე გაკეთებულ თვალის აღაფის ხელოვ-  
ნურად ჩისები.

— ମତଳୀରୁ ପୁନପୁଶାଳ୍ପ ଏହା କେବୁଗଲି? — କ୍ଷେତ୍ରକୁ ମାନ ଲା ପ୍ରଥମଙ୍କ ଏହାରୁଙ୍କାପିବିତ ମଦଳୀରୁ ବସିଗଲା । — ଏହା ଟାଟାରୀଙ୍କା!

— ამ ვიცი,—სოჭვა ფილიპები,— და ცოტა გვერდზე თავის დახრით კრიტიკული თვალით გადახედა.— შე კი ცოცხლი ყვავილები შეჭრო მიყვარს.

ამ ლტიოს ზარის ხმა გიციშა და ფილიპე კარის გასაღებად გეტურა. ქავერისათვის მოახლე გამოეგზავნათ.

— კოლბატონს ძლიერ მოეწონება, — სთქვა შან და შე-  
ვად მოელიარე სახეზე ცრემლი მოიწმინდა. — იმან ჯერ არ  
იცის, რომ ცხვარი შეკვეთილია; ქს ვეგბატონის განკარგუ-  
ლებაა.

ტუანეტამ ცრვარი გასანთლულ ქალალდში შეახვია და  
ცურთხილად კალათში ჩასდო.

— ახლა კი, ჩემო შეიღო, — სოქეთ ტუანეტამ, როდესაც  
მოახლე წავიდა და კალათში ისე იყურებოდა, თითქოს იქ  
ცუცხალი არსება უძევსო, — შენ ვაიქეც, ვარები დაკეტე, და  
შე ვახშამს მოვამზადებ.

ტუანერამ შეაგროვა მაგიდაზე დირჩენილი ყვავილები  
და თეორი სუფრა გაშალა, შემდეგ უმაგალითო სუფთა სამ-  
ზარეულოდან ცხელ-ობშივარიანი გუმბოთი სავსე ჯამი,  
მოხარშეული ბრინჯი, დაშაქრული ნამცხვრები და დოქით  
რძე გამოიტანა.

სანამ ტუანეტის ვაზები გამოჰქონდა, უილიპე თავის საწოლ ოთახში შევიდა, რომელიც იმათი ერთად ერთი სა-ტუმრო ოთახის გვერდით იყო. სამხარეულოში გველის დროს მან სიყვარეულით გადახედა იქოურობდა, ისე სუსთა და დალა-

გებული იყო ოთხი. სასტუმრო ოთხის კედლები თითქმის მთლიად მიკოულების ნიმუშებით იყო დაფარული; ამ ნიმუშების დაგვარად დაწილ ფაგურებს ქორწილი ან ტირილი უნდა დაემშვერებია. აქ იყო: ქარი, გვირგვინები, ვარსკვლავები, ნახვრად ლია კარები, ოთხურა იონჯა, ცხვარი, მტრედები და სხვა. აქა-იქ ნიმუშებში ერთა თეთრი უკვდავის გვირგვინები, რომლებზედაც ნათლათ ჩანდა წითელი წარწერები: „ჩემ შეილს“, „საყვარელ დედას“, „ილოცე ჩვენთვის“ და სხვა. კრეოლები ხშირად ყიდულობდნენ ამგვარ გვირგვინებს და ამიტომ ტუანეტას რამოდენიმე ყოველთვის მშად ჰქონდა. ფილიპეს გავლის ღროს ამ ოთხში საღამოს ჩაეგ შემოიქვრიტა და ცველა ეს ნუმუშები ვერცხლის ფრად აპრილა. სხივებში თეთრი კედლები, აგურის წითელი იატაკი და უბრიალი უფერული ივეჯი ისე გაანათა, რომ იქაურობა ლამაზად მოკაზმულ ოთხად აქცია.

გარედ უკვე ბნელოდა და ციოლა და ეს უკანასკნელი სხივი და ობილი ფერები ბნელისთან შედარებით სასიამოენო განსხვავებას წარმოადგენდა. ფილიპეს ამგვარი სურათები უცვერდა. მისი მხატვრული ბუნება მათი ხილვით განცრობის განიცდიდა. ამას გარდა ეს იყო ერთი ერთი სხელი, რომელშიაც ის ალიზარდა და კარგიდ იცნობდა. ამ მხრივაც ის მისთვის ძლიერ ძვირფასი იყო.

ის შევიდა თავის ოთხში და ერთის გადახედვით თვალი მოველო კოლოებისაგან დასაცველად ფარდა-გადაფარებულ, თოვლივით თეთრ ლოგინს, ფანჯარისთან გარდის ყრავილებით მორთულ მაგიდას, რომელზედაც მისი წიგნი და ასპიდის დაფა იდო,—და თავის პატარა გულში თავმომწონედ გაიფიქრა, რომ ქვეყნაზე უკეთესი კუთხე არ მოიძებნებოდა. ფანჯრის წინ ტოტზე შევი ჩიტი ხტოლა და ჭიკებიკობდა. პირის დაბანის და თმის დაგვარცხის ღროს ფილიპემ ჩიტივით დაიჭირებია, შემდეგ თაროდან წიგნები ჩამოილო და ბანზე



— დედილო, იმ კაცში დღეს შეითხა—ცოცხლებია ჩემი  
დედ-მამა, თუ არა. ცოცხლებია?

ტუანეტა გაფითრდა, ბაგშეის შემკითხავ თვალებს თავი  
მოარიდა.

— არა,—უპისუხა მან აკანკალებული ხმით,—არა, ჩემი  
შეილო, შენ დაპკარგე ისინი იმ დროს, როცა ჯერ კიდევ  
რამდენიმე თვისა იყავი.

— იმან კიდევ ჩემი გვარი იკითხა. მაქს გვარი?

— რასაკეირველია გაქვს,—ძლიერ წაიბუტბურა ტუანე-  
ტამ,—შეგრამ ამის რისთვის გეკითხებოდა? ეს კითხვები სრუ-  
ლებით არ არის საჭირო ისეთი პატარა ბაგშეისათვის, რო-  
გორიც შენა ხარ.

— არა, დედა, მე აღარც ისე პატარა ვარ. მე ახლა ამა-  
ზე ვფიქრობ, რომ ყველა ბაგშეს ორი სახელი აქვს. ასე გა-  
სინჯეთ, პატარა ბილსაც ორი სახელი აქს—ბილ ბრაუნი,  
მე კი მხოლოდ ტუანეტას ფილიპე!—სევდის ღრუბელმა მოი-  
ცვა ტუანეტას სახე; მაგრამ ერთი წუთის დუმილის შემდეგ  
იმან სასტიკად და გაბედულად დაილაპარავა:

— თავი დაანებე ამ კითხვებს. მოვა დრო, და შენც გაი-  
გებ. მე თუ აღარ ვიქნები, ყველაფურს მამა ეოზეფი გავაზი-  
ბინებს. შენი ქალალდები იმასთან ინახება, და როცა გაიზრ-  
დები—მიიღებ მისგან. ახლა მეტი არაფრის თქმა შემიძლია,  
მაგაზე ფიქრი დაივიწყე და გაკვეთილებს შეუდევი, თორებ  
ხვალ მამა ეოზეფი უკმაყოფილო დარჩება.

ფილიპემ წიგნი აიღო და ყურება დაუწყო, მაგრამ შეი-  
ვერაფერს ხედავდა. მის გულში საშინელმა ცნობისმოყვარე-  
ობამ გაილიძა, ტუანეტამ კი არ დააქმიყოფილა იგი.—შეი-  
ღება მამა ეოზეფმა მითხრას რამე,—ვაიფიქრა მან და გადის-  
წყვიტა მეორე დღესვე გამოეკითხა.



— ଯେ କିମିରା? — ଶ୍ଵରନାରାଜ ରଜତକା ବାନ.  
 — ଦୂରାଥ, ମାତ୍ରା, ଶ୍ଵରନା, ପ୍ରେସ୍‌ରୋ, ଶ୍ଵରନା,  
 — ଏହା, ଏହା, ଶ୍ଵର ତଙ୍ଗତମ୍ଭ ଶ୍ରଦ୍ଧା କ୍ଷେତ୍ରରେ, ଦେ! ଶ୍ଵର ତଙ୍ଗତମ୍ଭ ଶ୍ଵରିରେ ଥାଏ!

— ମେ ଶ୍ଵରେ ଶ୍ଵେତମ୍ଭ, ମାତ୍ରା! ଯେ ଶ୍ଵରନା, ଶ୍ଵରନା—ରା ଗ୍ରେହିଣୀ,  
 ଏହା, — ଏହା ଶ୍ଵରିଲୋହିଲୋ ଦୋଷଶ୍ଵର. ଶାକ୍ଷମ୍ଭେଲିର ଗ୍ରହତି ଶାଖ୍ୟତ୍ବକ୍ଷେତ୍ରକେ ନା-  
 ଶ୍ଵରି ମାତ୍ରିଲେ ଶ୍ଵରିକେ ଶ୍ଵେତମ୍ଭ.

— ଏହା ମିଥିରା; ଏହା ଶ୍ଵରିଲୋହିଲୋ କ୍ଷେତ୍ର. ମେ ତିନ୍ଦି ଅବ୍ରଦ୍ଧ ପାଇ,  
 ଏହା କ୍ଷେତ୍ର ଏହା ଶ୍ଵରିଲୋହିଲୋ.

— ଶ୍ଵରନା, ଶାକ୍ଷମ୍ଭେଲୋ ମାତ୍ରା, ଶ୍ଵରନା! ମେ ଯେ ଶ୍ଵରତମ୍ଭକୁ  
 ପାରିଦ୍ରେ; କ୍ଷେତ୍ରକୁର୍ମପାରିଦ୍ରେ. ଶ୍ଵରକୁର୍ମପାରିଦ୍ରେ—ଏହା, ପ୍ରୁଣିଦ୍ରେ!

ଦୋଷଶ୍ଵରି ମାତ୍ରିଲେ ଶ୍ଵେତମ୍ଭର ଶ୍ଵରିଲୋହିଲୋ ଦୋ ପୁରୁଣୀ ଦୋଷଶ୍ଵରି.

— ଯେ ଗାନ୍ଧା ଶବ୍ଦଶ୍ଵରିଲୋ ଏହା ଏହିଲେ? ଏହା ଶ୍ଵରକୁର୍ମପାରି—  
 ଶ୍ଵରକୁର୍ମପାରି—ପ୍ରତିଶ୍ଵରିଲୋ ପ୍ରତିଶ୍ଵରିକୁର୍ମପାରି? କିମ୍ବା ପ୍ରତିଶ୍ଵରି ଏହାର  
 ପାରିଦ୍ରେବିତ. ପାରିଦ୍ରେବିତ, ଶାକ୍ଷମ୍ଭେଲୋ ଦୋ କ୍ଷେତ୍ରକ୍ଷେତ୍ରକୁର୍ମପାରି ମାତ୍ରା! ନୃତ୍ୟକୁ  
 ପ୍ରେକ୍ଷଣିକୁ ନ୍ତର ପାରିଦ୍ରେବିତ, ଶାକ୍ଷମ୍ଭେଲୋ ଶ୍ଵେତମ୍ଭ, ଦୋ ପୁରୁଣୀପ୍ରେକ୍ଷଣିକୁ  
 ପାରିଦ୍ରେବିତ.

ଦେବମ ଶିରଶ୍ଵରିଲୋହିଲୋତ ଶାଶ୍ଵତ ଶାଶ୍ଵତ ମାତ୍ରିଲେ ତାଙ୍କୁର ମାତ୍ରିଲୋହିଲୋ  
 ଦୋ ଶାକ୍ଷମ୍ଭେଲୋହିଲୋତ କୁରୁନା ଦ୍ଵାରାଦ୍ଵାରା.

ମାତ୍ରାମ ପୁରୁଥ ଥାନ୍ତି ପୁରୁଣୀ ଶ୍ଵେତମ୍ଭର ଦୋ ଶ୍ଵରକୁର୍ମପାରି ଶ୍ଵରିଲୋହିଲୋ  
 ଦୋଷଶ୍ଵରିଲୋହିଲୋ.

— ଏହା ଏହାର ଏହିଲେ,—ଦ୍ଵାରାକ୍ଷରିତ ମାତ୍ରା ଶ୍ଵରିଲୋହିଲୋ:— ମେ ମାତ୍ରାକୁ  
 ଦ୍ଵାରାକ୍ଷରିତ ପୁରୁଣୀପାରିବା. ଏହା କ୍ଷେତ୍ର ଶାଖ୍ୟତ୍ବକ୍ଷେତ୍ରକେ ଶାନ୍ତାକ୍ଷେତ୍ର, ଏହାକ୍ଷେତ୍ର  
 ମେ ରାଜନୀତିର ଶ୍ଵରିକ୍ଷେତ୍ର ଶ୍ଵରିକ୍ଷେତ୍ର ଏହିଲୋହିଲୋ, ଦୋ ଏ ଯେ ପୁରୁଥ ପୁରୁଣୀ— ପୁରୁଣୀ  
 ପ୍ରେକ୍ଷଣିକୁ, ଏହା ମିଳି ଶ୍ଵରକୁର୍ମପାରି ପୁରୁଣୀ.

— ଏହା, ମାତ୍ରା! — ନାହିଁ ତାନାକୁରମନୀଯିତ ଦୋମାତାବା ଦୋଷଶ୍ଵରି:—  
 ନ୍ତର ପାରିଦ୍ରେବିତ ମାତ୍ରାକୁ ଶ୍ଵରକୁର୍ମପାରି ଶ୍ଵରକୁର୍ମପାରି ଶ୍ଵରକୁର୍ମପାରି  
 ଶ୍ଵରକୁର୍ମପାରି କ୍ଷେତ୍ରକୁ କ୍ଷେତ୍ରକୁ କ୍ଷେତ୍ରକୁ କ୍ଷେତ୍ରକୁ କ୍ଷେତ୍ରକୁ  
 କ୍ଷେତ୍ରକୁ କ୍ଷେତ୍ରକୁ କ୍ଷେତ୍ରକୁ କ୍ଷେତ୍ରକୁ କ୍ଷେତ୍ରକୁ କ୍ଷେତ୍ରକୁ କ୍ଷେତ୍ରକୁ କ୍ଷେତ୍ରକୁ  
 କ୍ଷେତ୍ରକୁ କ୍ଷେତ୍ରକୁ କ୍ଷେତ୍ରକୁ କ୍ଷେତ୍ରକୁ କ୍ଷେତ୍ରକୁ କ୍ଷେତ୍ରକୁ କ୍ଷେତ୍ରକୁ

ლუკმებად სტეხდა და, როგორც ვეაღმყოფ ბავშვს მაშვილისა და ალექსით პირში უდებდა.



ოჰ, მამა, ნე იფიქტებ შევაზე.

მამა უარს არ ამბობდა და მორჩილებით, მაგრამ ეტყობოდა, სრულებით უზალისოდ, სკიმდა. როდესაც კამა გაათავა, დეამ ნამცეცქბი ჰომის აქამი, რომელიც ყველაფერს დიდ ყურადღებით უပქეროდა. ძალას თითქო უკვირდა, როგორ შეიძლება საქმელზე უარის თქმაო. შემდეგ დეამ ვახშმის გილანარჩენი თევზე დასდო და ხვალისათვის შეინახა. მაგიდა დაალაგა და თავის ოთახში შევიდა. მოიხსნა თავსაფარი, ყელსახვევი და დიდი წინსაფარი გაიკეთა, რო-

მელმაც მისი კაბა სუმთლად დაფარა. ტანზე დედის კაბა უცა და ძლიერ უფრთხილდებოდა. წინ-საფარში გამოწყობილი შეუდგა ის დიდი ხნის დაულაგებელ ოთახების დაწყენდას. გოგონა ისეთი სუსტი და პატარა იყო, რომ მის ხელში ცოცხი უზარმაზარი ჩანდა, მაგრამ ის დიდის ხელოვნებით ხმარობდა მას. იარაყი დაჰგავა, მაგიდიდან მტკვერი გადაფერთხა და ცყელაფერი დიდ სიფაქიზით ისევ თავთავის ალაგის დასლო. შემდევ ისევ ოთახში დამრუნდა, საღაც მიმა იჯდა და დალონებული ისევ ფულს მისწერებოდა.

— მომეცი, მამა, ფული — შევინახო. ხვალ ვიყიდი ყველაფერს, რაც საქიროა, — სთქვა დეამ. — მინდა ახლა შენი მაგიდა და ლავალაგო და გავასუფთაო.

მოქანდაკეს მრავალი სხვა-და-სხვა, ყდაში ჩასმული წიგნი ჰქონდა: ტყავის, ტოლოს, ქალალის და ზოგიც სრულებით უყდოთ. იმათ შორის იყო დიდი წიგნები და პატარებიც, სქელი და თხელი, ძველი და ახალი, მაგრამ გასაკვირი ის იყო, რომ ყველა წიგნების პირველ ფურცელზე ვიქტორ ჭილგო ეწერა. რამდენიმე წიგნი პარიზში დასურათებული გამოცემი იყო და ეს ნახატები დაედო ნიმუშებად ზოგს მის ქანდაკებებსა და ეტიუდებს, მაგრამ მრავალი ეტიუდები თვითონ ჰქონდა დახატულ-გამშენიერებული და ყველა დიდის ნიჭით და ხელოვნებით შესრულებული იყო. კუთხის მაგიდაზე ჩარჩოებში, შეშის ქვეშ აამოდენიმე ტურფა სურათი და კედელზე რამოდენიმე მედალიონი ეკიდა შშენიერ ქალის სურათით და მრავალი ეტიუდები ბავშვისა, რომელიც დასწავლავდა. ძნელი მისახველი არ არის, რომ ამ ეტიუდების სავანი დების დედა იყო.

მაგიდის დალაგების და წიგნების გაფერთხის დროს დეა დაუცხარომლად ელაპარაკებოდა მამის ტკბილი, ალექსანი ხმით. პირველად მამი ლაპარაკს ყურს არ უგდებდა. მაგრამ სახე თან-და-თან მოეწმინდა და გულდასმით დაუწყო ყურის-



გდება. ლრო-გამოშვებით შეტყიშე ხელს ისეამდა, თითქოს რაღაც სდევნის, რასაც მისი გონების დაწრდილვა სჭირდიო. ცხადი იყო— და ერთსა და იმავეს განმეორებით გულში მწუხარების აჩრდილს უქრობდა და აიძულებდა მისთვის ყური დაეგდო.

— მიხვდი თუ არა, საყვარელო მამილო! — დაბეჯითებით ეკითხებოდა ბაჟშვი, — ხვალ ის კაცი ესმერალდას იყიდის; მაშინ ჩვენ რამოცდაათი ფრანკი გვექნება, და რამოცდაათი ფრანკი დიდხანს გვეყუფა. სადილად კატლეტები და სალათა გვექნება და მოხუც სიუზეტასაც შეუძლია იაროს ჩვენსა სამუშაოდ.

— რამოცდაათი ფრანკი! დარწმუნებული ხარ, და, რომ ჩვენ რამოცდაათი ფრანკი გვექნება? — გააწყვეტინა სიტყვა ცოტათი დაინტერესებულმა მამამ. — ამ შემთხვევაში ფერადების ყიდვაა საჭირო. ულტრამარინი სულ გამომელია და ვარდის ფერიც ცოტაა. ზოგი ქანდაკების დაფერადებას შეუდევი და ფერადები არ იკმირებს.

— ფერადები გვექნება, მამა! ხვალვე გიყიდი. დღეიდან უველავერი გვექნება, რასაც კი მოისურვებ,— თავმომწონედ იმბობდა დეა.

— უველავერი, რასაც მოვისურვებ? შენ გვინია? მაშე შე შემიძლია ვიყიდო „კაცი, რომელიც იკინის“, ჰაშეტის გამოცემა? იმაში მშევნიერი ილიუსტრაციებია, რომების გადალებისაც ვაპირობ.

დედს სხვე დაულონდა და ხმა უკანკალებდა, როცა უთხრა:

— არ ვიცი, მამა, ვნახავ, ვიკითხავ მთავრის ქუჩაზე წიგნის მაღაზიაში. თუ ძლიერ ძეირად არ ღირს, ვეცდები ვიყიდო.

— ეს გამოცემა რამოცდაათი ფრანკი ლირს,— ოცნებით ჩაილაპარაკა მხატვარმა.

— საყვარელო მამა! ჩვენ არ შეგვიძლიან ყველა ფრთხი-  
ბის წიგნში მიცემა, როდესაც პური არა გვაქვს.

— ორმოცდათი ფრანკი, ორმოცდათი ფრანკი! — სა-  
კოდავად იმეორებდა ის, — მე არ შემიძლია ვიყიდო ჰაშეტის  
გამოცემა!

— იყიდი, მაგრამ კოტა ხანს შემდეგ. ჩვენ ჩქარი გვემ-  
დიდრდებით. — გამიგონე, მამა, რა გითხრა: ის კეთილი კაცი,  
რომელმაც ქაზიშოდო იყიდა, მხატვარია; ის ცვილის ქანდა-  
კებას კი არ აკეთებს — ხატავს. ფულებს დამპირდა, თუ ვიყლი  
მასთან და გაუჩერდები სურათის დასახატავად.

— შენი წასვლა იქ, დეა, ირ შეიძლება, — გადაწყვეტით  
წამოიძახა მამის.

— ის ფულს მომცემს და წიგნის ყიდვა შემეძლება.

— თუ კი მით ჰაშეტის გამოცემის ყიდვა შეგვეძლება,  
იმ შემთხვევაში — ბატონი ბძანდები.

დეამ პირი მიიბრუნა და გაიღიმა.

— საწყალი მამა! — გაიფიქრა მან, — ვიქტორ პიუგოს  
წიგნის შესაძენად ყველაფერზე მზად ირის.

— გამიგონე, მამა, — ნაწყვეტ-ნაწყვეტიად ამბობდა დეა  
და მამას გამხდარ ხელშე ალერსით ეფერებოდა: — ნებას მის-  
ცემ მხატვარს აქ ნახოს შენი ნაშრომი — ჯგუფები? შეიძლება  
რომელიმე მოეწონოს და იყიდოს. ჯგუფი ხომ უფრო ძვირად  
ლირს, ვიდრე ერთი რომელიმე ქანდაკება. შეიძლება ნა-  
ხოს?

— აქ, დეა? აქ, ამ სახლში, სადაც მე დამარხული ვარ? აქ,  
გარეშე კაცი! მე კი ისეთი ავადმყოფი და დაგლახაკებუ-  
ლი ვარ! არა, არა შეილო, შენ უპეკუო ხარ, შენ შეუბრა-  
ლებელი ხარ! შენს გარდა მე კარს არივის გაულებ! — ისე აშ-  
ფოთებით და მოუსვენრად იყურებოდა აქეთ-იქით, თითქოს  
ამ წუთში გარეშენი შემოცვევიანო.



— დამშეიღდი და მაგაზე ნუდარ იფიქრებ, საყვარელო  
მამა, — ამშეიღდებდა ბავშვი. — შენ თუ ნებას არ მისცემ, ის აქ  
არ მოვა. ჯგუფებს იქ მიუტან. კარგად ჩიმიწყვე კალათში  
და სახლში მიუტან.

— რასაკვირველია შენ იქ მიუტან; ახლა კი წავილ სა-  
მუშაოს გასათავებლად.

არაჩვეულებრივი სიჩქარით მოამზადა მან ბნელ-აბაურუ-  
რიანი ლამზა, იღლო სანთელი და საჭირო იარაღები და გამა-  
დიდებელი შუშით ხელში მაგიდას მიუჯდა.

ავადმყოფობის მიუხედავიდ, ის ლამზი, ახოვანი და კარ-  
გი შესახედავი კაცი იყო: სახე-გაბრწყინებული, მიხერა-მოხერა  
ნაზი და დარბაისლური. იმ დროს, როცა ის უბმოდ და ხელ-  
მარჯვედ მუშაობდა, მაგიდაზე დაყრდნობილი, დეა თავმომ-  
წონედ და სიყვარულით შესკერძოდა.

დაღამდა. დეამ ფრთხილად დარაბები დაპხურა და მისი  
ოთახის გვერდით მამის ოთახში შევიდა. ლოგინი გაუსწორა,  
კოლოებისაგან დასაცავი ბალე გადააფარა და პატარა მაგიდა-  
ზე დოჭით ციიკი წყალი დასდგა.

„საწყალი მამა, — ითახში სიარულის დროს მოზრდილ  
ქალივით ფიქრობდა ის. — შეიძლება ეს ღამე მაინც დაიძინოს  
და წუხანდელივით მთელი ღამე არ იაროს და იკვენებოს. უნდა  
უყიდო წიგნი. ისე გაეხარდება!“

დაუმზადა თუ არა დეამ მამას, რაც საჭირო იყო, მას-  
თან გამოსათხოვად მიეიღა, აკაცა და მზრუნველობით უთხ-  
რი:

— დიდხანს ნუ იმუშავებ, საყვარელო მამა, ეცადე ამა-  
ღამ გამოიძინო. ხომ კარგი?

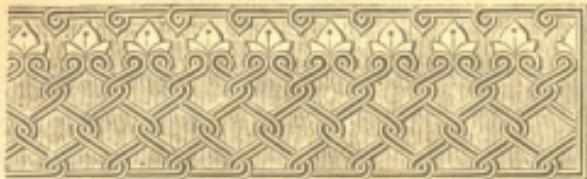
— შენ კეთილი ბავშვი ხარ, დეა, — დაბნეულად, კოც  
უპასუხა მამამ. — წადი — დაიძინე და ჩემთვის ნუ სწუხარ.  
ახლა უნდა ვიმუშაო, შემდეგ კი — შემდეგ — ბატონი ბრძანდე-  
ბი — დავწვები და დავისვენებ.

సామాన్యములు కొనుటకు వ్యక్తిగతి అనుభూతి ప్రాచీనమైనది. ఇది మానవుల జీవితములలో ఒక ప్రధాన ఘర్షణ. దీని ప్రాచీనతా మరియు వ్యాపకతా కుటుంబములలో వ్యక్తిగతి అనుభూతి ప్రాచీనమైనది. ఇది మానవుల జీవితములలో ఒక ప్రధాన ఘర్షణ. దీని ప్రాచీనతా మరియు వ్యాపకతా కుటుంబములలో వ్యక్తిగతి అనుభూతి ప్రాచీనమైనది.

ప్రాచీన వ్యాపారం కుటుంబములలో వ్యక్తిగతి అనుభూతి ప్రాచీనమైనది.

(శ్విలుషణి ర్యాఫెల్)





## ძველი რუსეთი და რეგოლიურია



უშინდელი დღე რუსეთის ცხოვრებისა მეტად  
შევი იყო, მეტად უიშედო. თითქოს რაღაც  
ჭაობში ვცხოვრობდით, საღაც ჰაერიც მოწამ-  
ლულია და ათასგვარი ქვემძროშები ნავარდო-  
ბენ და ბატონობენ. მეტად სევდიანი რამ სუ-  
ლისკვეთებით ვიყავით შეპყრობილნი. ჩეენ სი-  
ცოცხლე გვინდოდა ადამიანური, მაგრამ ამის ნებას არ გვაძ-  
ლევდნენ; ჩეენ ადამიანურ ენით გვსურდა მეტყველება, მაგრამ  
სასტიკი ცენზორი გვიკრძალავდა უჯიათოდ; გვინდოდა ჩვე-  
ნი ერის ოლორძინება სხვა ერთა შორის, მაგრამ წინააღმდეგ,  
ძველი მთავრობა სცდილობდა რაც შეიძლებდა მალე ჩეენს  
მოსპობას. ვიდექით და უსასოოდ შეესცემროდით იმ წეს-  
წყობილებას, რომლის დიდ სიმძიმის შევშ კვნესოდა სრუ-  
ლიად რუსეთის მოქალაქეობრივობა. შეესცემროდით და  
ვფრქრობდით, თუ როდის მოელებოდა ბოლო იმ თილისმის  
ყავარჯნებს, რომლებზედაც ეყრდნობოდა აფ-ხული და უწმინ-  
დური მთავრობა ძველი რუსეთის იმპერიისა.

როგორ შეიძლებოდა იმის წარმოდგენა, რომ მალე  
მოეკვეთებოდათ ფეხი, რომ მალე დაემხობოდა ის ტახტი, რო-



მელისედაც იყვნენ გამიგრებფლინი, და ასე ძალა-გამოლეულნი უწინააღმდეგოდ ჩამოდგებოდნენ ცხოვრების გზიდან? ორ მოველოდით, მაგრამ სინამდვილემ ჩვენ ნიჭეს აჯობა, და გუშინდელი სევდიანი მონები დღეს ძევლი წყობილების ნანგრევებზე ვდგევართ და ამიყად უხმობთ იმ სანეტარო მომავალს, რომელიც განახორციელებს პიროვნების და ეროვნების თავისუფლებას, რომელიც მოქალაქეთა და ერთა სწორ-უფლებიანობის დამტკარებს და საერთაშორისო კავშირს გააძიგრებს და განამტკიცებს.

დღეს უკვე თვით ხალხი, მშრომელი ხალხი ჩასდგომია ცხოვრებას სათავეში, და სკილობს მომწყოს კაცთა ცხოვრები ისე, რომ აღამიანის და მოქალაქის უფლებები ორ იყვნენ შელახულნი, შევიწროებულნი.

რუსთის სახელმწიფოებრივი სწორულება გუშინდელი საქმე როდია. მას დიდი ისტორია აქვს, და დღეის ნითელ-საყოფად საჭიროა რუსთის ისტორიული წარსული მოვიშევლით.

იმ წესწყობილებას, რომელიც რუსთში იყო გამეფებული, ეწოდება აბსოლუტიზმი. ეს სახელი ნიშნავს იმას, რომ მეფეს, ცხოვრების სათავეში მდგარს, აქვს მინიჭებული უოველგვარი უფლება. მეფე ძევლი წყობილების მომზრეთა მიერ გამოცხადებულია როგორც ლოთისგან მირონ-ცხებული და როგორც ზეციერი მეფის მიწიერი მოადგილე. ამ მეფის გარშემო შემოკრებილი იყო ვიწრო წრე მმართველებისა, ეგრეთ და ბიუროკრატია, რომელიც განაგებდა სახელმწიფო საქმეს, და მეფის ტახტის ერთგულ საღარაჯოდ იყო მოწოდებული. რადგან ყოველგვარი მეფობა და პატონობა ორის ნაყოფი გაუნათლებლობისა და უკულტუ-

რობისა, ამიტომ იმ მეფობის და ბატონობის შესაჩინად ხა-  
ჭირო იყო ხალხის იმ დონეზე ჰერა, საღაც რაიმე განიერო-  
ბაზე და განსჯაზე საუბარი არ შეიძლება. და აյი ასეც იქცე-  
ოდნენ.

ამაზე ქვემოდ გვეძნება საუბარი.

საფრანგეთში რევოლუცია მოხდა 1789 წ. პაშინ იყო  
გამზადებული და ილიარებული აღამიანის და მოქალაქის უფ-  
ლებები, რაც საფრანგელად დაედო მთელი ევროპის განმათავი-  
სულებელ მოძრაობას. მიგრამ ის, რაც სხვევან მალე იქნა  
მიღებული, რუსეთში სასტიკად იქნა უარ-ყოფილი, და ეს  
რუსეთის გაუნათლებლობით იხსნებოდა. ჯერ ისევ ეკატე-  
რინე II-მ შეიძულა საფრანგეთის რევოლუცია. და მთელ  
თავის სიცოცხლეში წყევა-კრულფით იხსენიებდა. მან ისეთ  
დონეზე დააყენა რუსეთი, ისეთი სალტები შემოუჭირა სა-  
ხელმწიფოებრივ ცხოვრებას; ისე შეავიწროვა ქვეშეერ-  
დომნი, რომ ალექსანდრე I-ის თავისუფლებით გატაცება  
ხალხს ბავშვბად ეჩვენა და მეოცნებეს სახელით მონათლა.  
მოლოკი ის იყო, რომ თავისუფლების მოტრფიალე მეფე მა-  
ლე დამარცხდა ცხოვრების შეერ და იყუჩა. ოცნება ვერ გან-  
ხორციელდა.

ნიკოლოზ I-ის მეფობა ყველაზე დუხშირი ხანაა მეცხ.  
რამეტე საუკუნეში. ყოველგვარი თაოსნობა იდევნებოდა  
სასტიკად, მონობა და ბატონობა დაკანონდა უმაღლესად.  
მთელი ცხოვრება ბრძან მოხელეებს ჩაბარეს, რომელნიც  
უახროდ ჰმოქმედობდნენ უფროსთა ჩვენებით. ყველაფერი წე-  
სიცრად გახლავთო,—ი რა ეკერათ იმათ პირზე. სინამდვი-  
ლეში კი ყველაფერი ცუდიდ იყო. თვითნებობა და სიმაკრე,  
კანცლერის საიდუმლოება და ხიშტის ძალაზე დამყარებუ-



ლი რწმენა, თაოსნობის და შემოქმედების მკელელობა და გაუნათლებლობის დაკანონება,—ის რა შექმნა ნიკოლოზ პირველის რეინის შმართეველობამ. ამ დროს იყო, რომ სახალხო განათლების მინისტრი უვაროვი სწერდა: რუსეთი ჯერ ყრმაა, უბიშო, და არ უნდა იგემოს სისხლ-ნარევი განგაში. (ე. ი. რევოლუცია,) თუ შევძლო, 50 წლით უკან დაისწევ რუსეთს, რომ დაეგაშორო იმას, რასაც თეორიები განუმზადებენ, და შემდეგ ქმაყოფილი გარდავიცვლები, მოვალეობა—შესრულებული.

ის ასე, ფანდარმებად ქცეული მინისტრები წინ-წინ მაგიერ უკან სწევდნენ რუსეთის ცხოვრების და მმრავლებლნენ ყოველგვარ ბოროტებას, რაც ამ გაუნათლებლობას სდევს ხოლმე ყოველთვის. გუბერნატორების და პოლიციების-ტრების ბნელი გონიერება ყველგან შეიჭრა, და უნივერსიტეტებშიც კი ისეთ რამეს საწავლიდნენ, რაც პირდაპირი დათრგუნვაა მეცნიერების, რაც აბუჩად იგდებაა კეშმარიტების.

მიღიოდა დრო... მაგრამ ისე კი არა, რომ ამგვარ წყობილებას მტრი არ გამოსჩენოდა,—უამისობა შეუძლებელია. თვით ცხოვრება სახოგადოდ წინააღმდეგობათა ჯამია. ერთი მოვლენა უსათუოდ პოლულობს მოწინააღმდეგებს; იმართება მათ შორის ბრძოლა, და რომელიმე მათვანი აჩება გამარჯვებული. რუსეთის მეფეთა თვითნებობასაც გაუჩნდნენ მტრები, ე. წ. „ახალი ხალხი“, რომელიც საფრანგეთის რევოლუციაში აღზარდა და უქმაყოფილების მოციქულებად გამოვზავნა სამშობლოში. 1825 წლის 4 დეკემბერს პირველად სცადეს რუსეთში სამხედრო ამბოხების საშუალებით

დამყარებინათ ან ფედერალური რესპუბლიკა, ან და კინ-  
 ტიტულიური მონარქია.

ამბოხების მეთაურებს დეკემბრისტები ეწოდებათ, რა-  
 დგან ეს ამბავი დეკემბრში მოხდა. მაგრამ მათ ჭაბუკურ  
 ოლქრთოვანებას მთავრობის უხეშმა ძალამ ცეცხლი გაუნდე-  
 ლა და მათი ბელადნი: პეტელი, რილევე, მურავიოვი,  
 ბესტიურევი და კახოვესკი ჩამოაღრჩევს, 116 კაცი ციმბირ-კა-  
 ტორლაში გადაჭირდეს, მაგრამ იმგვარი სისასტიკე განა ჩატკ-  
 ლავდა ერის მეთაურების ამბოხებულ სულს? განა გონიერი  
 რუსეთის მახვილი აზრი იმით დაყრუცდებოდა? რახავირვე-  
 ლია—არა. თუმც ფარულად, მაინც ცოცხლად და ძალუმად  
 სწარმოებდა მუშაობა ცხოვრების გასაახლებლად, რუსეთის  
 უწმური სინამდვილის გარდასაქმნელად. რადგან რუსეთში  
 მეტად ძნელდებოდა ამგვარი ფარული მუშაობა, ამიტომ მო-  
 ქმედება საზღვარ გარედ გადაიტინეს და შეეიცარიაში—უკ-  
 რისა, ლონდონსა და ენერვაში იწყეს მზადება და მუშაობა  
 ისეთმა დიუმა რევოლუციონერებმა, როგორიც იყვნენ ლა-  
 გროვი, გერცენი და ბაკუნინი. მაზანი ერთი იყო: შექმნა  
 რუსეთის რევოლუციისა. ამისათვის საჭირო იყო ახალგაზრ-  
 დათა შეგნებულ რაზმის დამზადება, რომ დაბრუნებულიყვნენ  
 საშობლოში და ახალი სხივი შეეტანათ მშობელ ერის შავ-  
 ბნელ სინამდვილეში.—„უნდა ვებრძოლოთ მთავრობას, ან-  
 სებულ წესწყობილების, სისხლის უკანასკნელ წვეთმდინ“,—  
 ა რა გადაწყვეტილებით მოშერებს რუსეთს ურჩმა შეი-  
 ლებმა. რევოლუციია მთებს იქით კი არ ეგულებოდათ. სა-  
 ჭირო იყო მხოლოდ მუყაითი მუშაობა, ხალხის გათვით-  
 ცნობიერება, და აკი მე-70 წლებში იწყეს კიდევ ხალხში



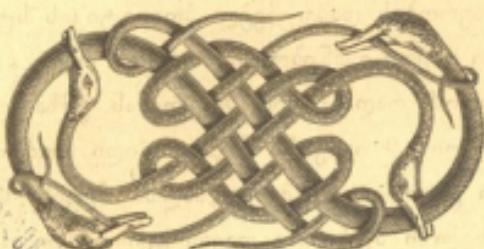
სიარული, რომლითაც დიდი ამავი დასდეს საზოგადოებრივ რუსეთის განმათავისუფლებელ მოძრაობას.

1901 წლის დასაწყისი—ეს თარიღია ახალი ხანის, როდესაც ცხოვრებამ გვზი შეიცვალა, როდესაც მთავრობის ძალა შესუსტდა, და მის მიერ ნახმარი საშუალებანი უფრო მეტად იწვევდა ხალხს ამბოხების გზისკენ. 1901 წ. 4 მარტს მთავრობამ ყაზანის მოედანზე პეტროგრადში ამოაწყევერინა მეამბოხენი. მწერალთა ფურცლები მოედო მთელ რუსეთს და დიდი ლელვა შეიტანი ხალხში. მოსკოვში არაწვეულებრივ გაიზარდა ქუჩის მოძრაობა. მუშათა მოძრაობამ ზრდა იწყო. სოფელშიც შეჩინქოლდა ხალხი. უცელამ იწყო სახსნელი გზის მიება. ამ მიზნის გარშემო შემოიკრიბნენ უნივერსიტეტიდან გამორიცხული სტუდენტი, გადასახლებული მუშა, სოფლის მასწავლებელი და გლეხი. რუსეთ-იაპონიის ომშეც ხომ დიდად შეუწყო ხელი ამ განმათავისუფლებელ მოძრაობას. ომის აუარებელმა ხარჯებმა მეტამ მკაფიოდ დაუხარა ხალხს მთავრობის დამდგენელ პოლიტიკის სურათი. მდგომარეობა კი ისეთი იქმნებოდა, თითქოს რაღაც უნდა მომხდარიყო, თითქოს რაღაც დიდ მოვლენას უმზადებოლა ნიადაგი. 1905 წლის 9 იანვარს მოხდა დიდი მოძრაობა. მღვდელი გაპონი გაუძლვა დამშეულ ხალხს მეფის სახახლისკენ და ხატებით ხელში ჰური და თავისუფლება სთხოდა. მაგრამ მეფის შავმა გულმა ცერ გაიგო ხალხის სულისკეთება და ტყვიით გაუმისპინძლდა. რევოლიუცია მაინც მოხდა, და ხალხი თუმც დამარცხდა, მაგრამ არა ხავსებით. თუმც გრაფვიტრეს 17 ოქტომბრის მანიფესტი შესახებ სიტყვის, წერის, სინიღისის და კრებების თავისუფლებისა უდღეური გამოდგა, მაგრამ მთავრობამც რეამოუფან დაიხია, ეს ეჭვს გარეშეა.



ამას მოწმობს. სათათბიროს დაარსება. თუმც შეზღუდული იყო ეს ე.წ. კონსტიტუცია, სადაც მეფისა და ხალხის წარმომადგენლების შეთანხმებით უნდა წირმოებულიყო სახელმწიფოს მართვა-გამგეობა, მაგრამ მაინც ხალხის წარმომადგენლობა ხომ მიაღებინეს ძველი წყობილების მედროვებს. მონარქიის ყრუ კედელი მაინც გაირჩეა, და ძველი მთავრობის სიმტკიცე შეირჩევა ის პირებით ნაბიჯი იყო გამორჩევებისკენ გადაფიცვით.

3. კოტეტაშვილი



# მისამართის ცლის მონაცე 1917 წლისათვის.

დაურაოშებული საყმაწილო ერთნალი

გვ. 1917 წლის 2 იანვრის დღის მიზანით

**წელიწადი „ნაკადული“ მეცამეტი.**

ურნალი „ნაკადული“ გამოვა ჩვეულებრივი პროგრამით, საგანგებოდ მოწვეულ სარედაქციო კომისიის ხელმძღვანელობით.

შურალი გამოდის თვეში ორჯერ

**24 წიგნი „ნაკადულისა“ 12 წიგნი „ნაკადულისა“**  
მცირე წლოვანთათვის. 12 მოზრდილთათვის.

უკველი წიგნის პირველ გვერდზე იქნება მოთავსებული გამოჩენილ მხატვართა ნახატი.

ფასი ურნალისა: წლიურად ორივე გამოცემა—5 მან.—იმათ. თვის, ეინც უურნალს რედაქციაში მოიკითხავს, გაგზავნით კი 6 მან-ნახვაზ წლით—3 მან. გაგზავნით—3 მან. 50 კაპ. ცალ-ცალკე: მცირე წლოვანთათვის 24 წიგნი—3 მან. გაგზავნით—3 მან. 50 კაპ. მოზრდილთათვის 12 წიგნი—3 მან. გაგზავნით—3 მან. 50 კაპ. ფულის შემოტანა შეიძლება ნაწილ-ნაწილიდაც.

ესთხოვთ ხელის მომწერლებს, თუ ურნალი „ნაკადული“ არ მისდით, ერთი თვის განმხელობაში გვაცნობონ, და ადრესის გამოცვლის დროზე შეგვატყობინონ. ადრესის გამოსაცვლელი—40 კ. შეიძლება მარკებით გამოიგზავნოს.

ხელის მოზრია მიღმა

თბილისში—„ნაკადულის“ რედაქციაში, ზუბალაშვილის სახლი, გოლოვინის პროსპ. № 8. რედაქცია „Накадули“, Головинскій пр. № 8. შემოსასვლელი დავითის ქუჩიდან, № 2. წერა-კითხვის გამზღვევი საზოგადოების წიგნის მაღაზიაში, სასახლის ქუჩა; ქუთახე-ში—ისიდორე კვიცარიძესთან, მ. ყაუხბიშვილთან და თ. მთავრი-შვილთან. ფოთში—ლულმილე მეგრელიძესთან. ბათოში—ტრი-ფიმ ინასარიძესთან ფოსტაში, ტ. სამსონ ყაზაიშვილთან—ქალაქის გამგეობაში. თელავში—ვანო პატრიშვილთან. ახალციხეში—კონსტანტინე გვარამაძესთან. ბაქოში—მეთოდე კავაბაძესთან. გორ-ში—ქეთევან ჯავახიშვილთან ჭინინ ლომოურთან. ჭიათურაში—ივ. გომელაურთან. ხონში—მ. ი. ქავჭანიძესთან. მიხაილოვოში—გორგი ნაკადესთან. ოზურგეთში—სალომე ხუნდაძესთან, ლიანჩუ-ში მარწმუნებელ ჯულელთან.

რედაქტორი ნინო ნაკადე  
გამომცემელი ტ. პავლე იოსების-ძე თუმანიშვილი.