

1916 წელის მეტე
საბოლოო ნოტი

საბოლოო ნოტი

თურქიული და განკურავის
განვითარების სახურავი



1916



აგვისტო, № VIII.

მოხატულობა თვე

କ୍ଷମତାବଳୀ

ଶ୍ରୀମଦ୍ଭଗବତ
ପ୍ରକାଶନ ପରିଷଦ

ଫେବ୍ରୁଆରୀ ୧୯୧୦ ୩୦-XII.

No 8.

1916



ମେଘନାଥ



පිනාත්ස නිවාස

I.—මේගඟකෝධී,—සුරාති යුතුලක්ඡකීසා	1
II.—ගත්තාප්‍රභුලී,—ලුයුසි ට. තෙකාරුදාකීසා	3
III.—ගැළුලිස නාම්පෙකී,—ශ. තාම්රුජ්‍යංදාකීසා	5
IV.—දැඩ්රා,—ඩොම් අලුත්තුරුද උයින්සෙනිසා, තාරුජ්‍යානි ටයුරාකීසා	14
V.—ගෝරුප මෘදුකාංගුලුව් මායිම්,— (සාමේගරුලුව් නි- ශ්‍රේරුලු මායිම් යුතු මියුරු	24
VI.—ම්‍යුළු, ප්‍රසාදුරුධී රාතා තුළුව,—ලුයුසි එ. ග්‍රෑට්‍රූ- ජ්‍යාංඩාකීසා	31
VII.—මාම් රුවදිස දාත්තුරුනුදුධී,—ලුයුසි එ. ග්‍රෑට්‍රූ- ජ්‍යාංඩාකීසා	32
VIII.—ශාරුජ්‍යිස ඩීමිඩා,—නි. රුවදුරුත්සිසා; තාරුජ්‍යානි මෙනා නා- ජ්‍යාංඩාකීසා	34
IX.—සායුජ්‍යාලී මේරුප්‍රභුලිස ඩුඟුදුයීධී,— මුදුගුරුන්ලි යාරු. ඩී- ඡ්‍යාංඩාකීසා මියුරු	49
X.—නිවෙනි මෘදුකාංගුලුව ඊපුලුයීධී:—මුදින් අරු උයන්, ට. තු- ආංජ්‍යාංඩාකීසා	52
XI.—ගැසබරුතෙකී,—මාරුඳුයීධී දා රුවදුෂිසා මිස්නා	64



გაზაფხული

ცა დასტერის დედამიწას
გამკეორდებოდე, ლურჯ ტატნობით;
შე სხივს აფრქვევს სიცოცხლისას,
გულმკერდს უთბობს ტებილი გრძნობრა:

მთის მწვერფალზე და ხევ-ხუცში
დარჩენილი თოვლი დნება;
არებარე ძილ-დამფრთხაობი
იშმუშნება, იფურჩება;



სიო მთა-ბარის ნისლის საბანი
ფრთხილიად ამრობს, არ ჰგავდება, არ ჰსდება;
დაფარფატობს, ნაზ ფურჩებით, ★
ბალას, ყვავილს ფურჩენის, არხევს;

მთის ჩანჩქერი მოჰქუს, თითქოს
ქვებზე იმტვრევს ბროლის ჭიქებს;
სირი ჩანგურის აწერიალებს,
მთებს, ველ-მინდვრებს დასჭირებს;

ვაზაფხული ყვავილებში
სურნელს აქმევს, ასხამს ნექტარს;

რომ დაგვატებოს მათი ფშვინვით,
საზრდო მისცეს პეპლებს, ფუტკარს...

თერთხმდება
გიგანტებისა

გაზაფხულდა... ბუნებაში
ჰქონდება სიცოცხლე-სიხარული.
ნეტა როდის იყვავდება
ჩვენ გულშიაც გაზაფხული?

ა. სიხარულიძე





გიულის ნამბრი

გ

ემი ნამდევილი სახელი—გიორგია, მაგრამ მეტასხე-
ლად გიულს მეძხიან. წელს შემისრულდა მონი 14
წელიწადი (კარგად არ ვიცი). გვარად მთიულიშვილი
ვარ. ამზობენ, ჩენი მამა-პაპა მთიულები იყვნენო. დაი-
ბადე კახეთის ერთ პატარა, მიყრუებულ სოფელში—ჩალიან-
ში,—რომელიც ყველის ბუდესავით ცივ-გომბორის ერთ მა-
ღალ კალთას ქურდულად იმოჰვარებია. ჩალიანში სულ 30—40
კომლი თუ ესახლება. ყველინი ღარიბები არიან, გარდა
ლვდლისა და მამისახლისისა. სახლები ჩალიანი აქვთ, შიგა და
შიგ კრამიტის, წნული და პატივით ნალესი. ჩალიანელების
ხელობა საქონლის მოშენება და ხენა-თესვაა.

თუმცა ჯერ 14 წლისა ვარ, მაგრამ ნახვით ბევრი ვნახე
და მეტი ვიწვნიე: გაკირვებაში დავიბარე და სიღარიბეში გა-
ვიზირდე. ობლობამ ღამირწია აკვანი და უპატრონობა გზი-
რიებით თან ამყა. და-მა სულ არა მყოლია. ძალიან აღრე
დაეობლდი: მამა სულ არ მახსოვს; დედის სიკვდილი ბუნ-
დად მახსოვს. რომ დავთიქუდები, წარმომიდება სევდით ნაბე-
ჭდი მისი სახე: შავტანსა ცმელში ჯერ ახალგაზრდა უფრო
მონაზონს მოგაგონებდათ. გულს ჩამიკრავდა, თან სანუცეში
სიტყვებს ჩამოუჩინებდა:

— ღმერთი გავზრდის, დედის ნუგეშო, სოფელი შეგი-
ნახეს აბოლხაო. ისიც მახსოვს, მიყვარდა იმის ფეხთან ჩა-



ჯდომა და გძელი შევი თმების ხელზე დახვევა და რომელიც ჩატარდა
რა კარგი იყო ის წუთები. ნეტავი ვინმე მომგვრიდეს ის
წუთებს, თუნდ ერთი წამით დედაჩემს დამანახვებდეს!

ერთ შემოდგომის საღამოს, როცა ჩიმოპირქუშებული
ცა ტიროდა და ქარი მწარედ ხმაურობდა, დედაჩემი მუშაო-
ბიდან დაბრუნდა (ლვდლიანთ სარეცხს ურეცხავდა). სულ
მთლად კანკალებდა. ლოგინად დაეცა და აღარც იმდგარა.
ბევრი ასმ მოსახონი ამბები თვალთაგან მიმეფარა. ჩვენ ეზო-
ში ხალხი შეიყარა. ორ ადგილის ცეცხლი ენთო. სახლში
ვიწევდი, მაგრამ არ შიშვებდნენ. შერე სადღაც წილყანებს.
მინდოდა თან გავყოლოდი, სულ მასთან ვყოფილიყო. ორც ეს
დამცალდა. მეზობლიანთ მართამ თავისთან წამიყვანა:

— რა გატირებს, გრულ, ვაჟკაცი არა ხარ? დედა შენი
ექიმთან წილყანებს ურმით: მოარჩენენ და ისევ ნახავო.

სულელს მჯეროდა ეს ნაუბარი და ველოდი დედი ჩემის
დაბრუნებას. ასეულ ველი. როცა ჩემს უბედობას დაუფიქრ-
დები და მწარე ფიქრი დამლლის, დამქანცავს და გამამწარებს,—
იმედ-გადაწყვეტილი დასალუპად გამზადებულ ნაეივით გავ-
რინდები და თვალწინ წარმომიდგება მშვენიერი სანახობა:
წალილი ამისრულდა, ობოლი აღარა ვარ და ჩემიანებ გარს-
მოხვეული ცეცხლის პირს ვზივარ; დედაჩემი ზღაპარს მია-
ბობს ერთი ობლისას, რომელსაც ვამვლელ - გამომვლელი
იბრივებს და გაჭირვება მუდმივ სტუმრად ჰყავს. მეცოდება
ის საწყალი ობოლი! მაგრამ როცა სანახობა თვალიდან გა-
მიქრება, გული უფრო იცრემლება.

როცა სულ დავობლდი, ნათლია გაბრომ წამიყვანა. თუ
რამ გვებადა, ისიც იმან ჩაიბარა: სოფელში პატრონად მომი-
ჩინა. ნათლიანთ გომურში დაესხელდი, იმათ მოჯამავირესთან
ერთად. ის მოჯამავირე — ისაკო — შეტაც ზარმაცი კაცი იყო.
ათ სულ საქონელს მე მოვლევინებდა.



დილით ადრე, როცა კიდევ ცა შეთეთრებული არ იყო, ზამთრის სუსტი კარს აწვებოდა და შინ შემოსელის თითქოს ლამობდა, — ისაკო გამალეიძებდა: საქონელს დაუურვევი.

საურველს ავიღებდი და უურვებდი. მერე წყალზე წავასხავდი. ახლა სათივედან ისაკოს თივის ჩამოყრის ვშველოდი, საბძლიდან ბზის გამოტანის; თავისუფალ დროს კი ტყეში წამიყვანდნენ და მარხილებით შეშის მოტანის ვშველოდი.

ესე მითენდებოდა დღეები და ღამე მიღამდებოდა. გულს უფრო ის მიწუხებდა, რომ ჩემი ტოლი ამხანაგები ყველა მბრიუვობდა: თამაშობაში „დედნალ“ არ მიმიღებდნენ და ლახტაობაში ყველაზე მწვავედ ქამარი მე მომხვდებოდა.

ერთად-ერთი აღამიანი იყო ჩემი მიმთვისებელი: ჩენი მეწისქვილის ცოლი — კეკე. თვითონ მეწისქვილე გარსევანი თავის საქმეში გართული იყო. იმბობდნენ, კეთილია, ბევრი ზღაპრების მოქმედია.

როცა კი წისქვილში მომიხლებოდა ყოფნა, კეკე გამომეგებებოდა, მომიკითხავდა:

— როგორი ხარ, გიული? ხომ ყოჩალადა ხარ? ღმერთია მოწყალე, გაიზრდები, დავაუკაციდები და ბედნიერებას ეწევი. ანდაზად არის თქმული: „ობლის კეერი ცხვა, გვიან გამოცხვა, მაგრამ კარგად გამოცხვაო“. — ხომ არა გშიან, გიული? — მკითხავდა, ჩემ პასუხს არ მოუცდიდა და წისქვილის გვერდით პატარა ჭობში შემიყვანდა. ხმიადსა და ყველს მომიტანდა, ხან ტანისამოსსაც დამირეცხავდა, თავს დამბანდა, იმ ღამეს თავისთან დამარჩენდა: ისე გაციდებიო. ჩენიში წისქვილი ძალიან ძვირია: ერთი წისქვილით ნ — ნ სოფელი მიდის იოლად და იმიტომ წისქვილში ხშირად მოელ დღეს ვიცდიდით. კეკეს დედობრივი მსრუნველობა ჩემს დღეში არ დამავიწყდება; მისი ალერსი ახლაც შახსოვს და მუდამ მარლობით ვიღონებ იმ კეთილ აღამიანსა.

ნათლია გაბრი ხშირად ქილაქში ქირაზე დაფიოდა. ერთხელ გაზაფხულის პირზე ქირაზე მეც თან ამიყოლა. ერთი

კუირის წინად სთქვა: „იმ კუირია ქირაზე მივალ და ვიულს წაფიცვანო“ ჩემ სიხარულს განა აგიწერთ?! იმდენ დღუბლივი კუირებს ის ერთი მზიანი გამოერია.

კუირი დღეს, როცა მზე გადიხარა, გაბრომ ცული აიღო და ურემს სინჯვა დაუწყო; ერთი ჭალი გაშოუცვალა, ორი ტაბიკი; აპეურები ტაბიკებს ახლები გაუკეთა; საპონი ბლობიდ მოამზადა ლერძისთვის, დაწნულ გოდრულაში*) ახალი კუკა ჩადგა და გოდრულა ჭალზე მიგრა მიაბა. ერთი დანდლაც ახალი დასკირდა. ლართხის**) გამოცვლაც საჭირო იყო. ერთი სიტყვით—კარგად დასალამოურებამდის ურმის გამართვაში ვიყვაით.

— მორი გზა გვაქვს გასაცლელი, და ურემა გზაში არ უნდა უდალატოს კაცსათ,—სთქვა გაბრომ და ურემს გარს ცულით შემოუარა.

ორშაბათ დილით ურემი შევიბით. სხვა ურმებს შეუერთდით და ჩენი სოფლის ქვევით, ბარში, დიდ სოფელ ვ—ში ჩვევდით. იქ კამექები და ხარები დავიჭრდინ ეთ ნალბანდს. ჩვენ ურემში სამი უდელი ება: უდელი კამეჩი და ყველარი ხარი ვ—ში ორი ორმოც-ჩაფიანი ბოკა ლვინო უნდა დაგვედო ქალაქში წასაღებად, და ურემს გაუკირდებოდა.

საქონლის დაქედვა მაშინ პირველიდა ვნაზე. როცა ყორანა კამეჩი წამოაქციეს, ფეხები გაუკრეს და თავიც მაგრად გრძელ ხეზე მიუბეგს,—მე თვალში ცრემლი მომაღვა და ნალბანდს დავუყვირე:

— კაცო, რადა კლავ მა კამეჩის, რა დაგიშავა-მეთქი.—მე ის გამიკვირდა, რომ გაბრო იქვე იდგა, ნალბანდს ხშის არა სცემდა და პირიქით წაქცევასა შეელოდა. როცა ყველანი დანალეს, გაბრომ კარგა ბლობა თეთრი აბაზიანებიც ჩაუთვალი ნალბანდს.

*) პატარა გოდუორი.

**) ურმის ძირძე დასაგები ფიცარი.



შუადღე გადავიდა, როცა ლვინოები დაუდეს მეტადიდება
ბაში ვშეველოდი, საქონელს ვდარაჯობდი და ხან ხავორავებს
უდებდი ურმის თვალისა.

ურმების ქარავანი კარგა მოზრდილი იყო: სულ თორ-
მეტ ურმიძის მოქუჩდა.

მეურმების სარქალი*) ჩემი ნათლია გაბრი იყო, ამი-
ტომაც მამალიც**) ჩვენ ურებშე იჯდა. პირველ მეურმე-
სარქალს ჯაფა სხვებზე მეტი აქვს: გზას ეს იყვლევს, მტერ-
სა და მოყვარეს პასუხს ეს აძლევს, ლვინოების პატრიონთა-
ნაც ლაპარაკი ამას უხდება.

შე გადიწვერა და ჩასელაც დააპირა, როცა ჩვენი მთე-
ბი მიიმალნენ და ერთ ხეობას შევყევით. ურმების ქარავანი
მომეტებული დამით დაიდის, რადგან დღისით უხელა და სა-
ქონელი სიარულს ვერ უძლებს.

მხიარულია მგზავრობა ქარავანზე: მოელი მილეთის ხალ-
ხი შემოგხვდება წინ, ზოგი გიყირის, გიტურტურებს: ჩქარა
გზა მოგვეციო. ის კი არ იციან, დალოცვილებშა, რომ ხავ-
სე ურმის მორიდები არც ისე აღვილია.

ზოგი ყვირის: — ეპი, ეპი! ბერიკაცო, ბებერო, გზა, გზა!
ჩიცინებს გაბრი თავისთვის და ურემს მოაცლის: — რამ და-
მაბერაო, — ჩიცაპარაკებს.

როცა საქონელს გამოუშევებდით, ჩემ ტოლი პატარა ბი-
კები წყალზე წავისხამდით, ხელში პურს დავიკერდით და იქ
წყალზე ვჭიდაობდით, ვკუუმპალაობდით და ვლიაზღანდარობ-
დით.

დიდები კი ქიფს შეუდგებოდნენ. შუადღისას საქონელს
ბალაზზე მიუშევებდით. მორიგეობით ერთი იდარაჯებდა, და-
ნარჩენნი კი ძილს მიცურებდით თავს სალაშომდის.

*) სარქალი — უფროსი მწყემსებში, მეურმეებში.

**) მამალი მისყიდვა მოქირავე ქარავანს გათვარების შესატყობილ.

დამე, როცა მამილი იყიდებდა, ცოტი ძილი წარმოადგინა პარებოლა, ერთ-ერთი ზღაპარს იტყოდა და მეზობელი მეურ-მეები გაფაციცებით ყურს დაუგდებდით.

მეოთხე დღეს დილით ქალაქი გამოჩნდა: ჯერ მთა გა-მოჩნდა და მთის კალთაზე თეთრი საყდარი მერცხლის ბუდე-სავით ზედ მიკრული. ბოლოს სახლებიც გავარჩიეთ და საყ-დრებიც.

მთაზე რაღაც პატარა სახლივით ზევით მიდიოდა; მეო-რე—ძირს ჩამოდიოდა, შორიდან ძლიერ მოჩანდა.

— ეჭ, ბიჭებო,— გვითხრა ჩეენში უფროსმა თედომ,— ხედავთ: ერთი ზევიდან მოდის უცხენოდ, მეორე ქვევიდან. ალბათ ერთმანეთს დაეტაცებიან.

ჩეენ გაფაციცებით უდიდით: აცა, როდის დაეტაცე-ბიანი. მაგრამ გზა აუქციეს და ერთი ქვევით ჩამოიმალა, მეორეც ზევით.

ქალაქში შესვლისას ძალიან გავწვალდით: გარს „სტრა-ენიკები“ შემოგვეხვივნენ, ორი ვიღაც სათვალებიანი რუსუ-ლად ჩატვალი კაცი, და გაბრის რაღაც ლაპარაკი დაუწყეს. გაბრი გამოცდილი მეურმე იყო და მაშინვე დანარჩენებს ნი-შანი მისცა: ურმებიდან საქონელი გამოუშვითო. თურმე ქა-ლაქში საქონელს თურქული*) გასჩენოდა და გაუსინჯავად ქალაქში გარედან საქონელს არ აქანებდნენ.

კარგა ხანს მოუნდნენ სინჯვას. ბოლოს ამოაჩინეს, რომ ჩეენი ხარი, შარშან რომ გამოვქენით ურმისთვის — თვალჭრელა ხარი, აი, სხვა ხარებთან რომ რჩოლა უყვარს და თამაში, — თურქულის ნიშნებით ყოფილა აფად. ბევრი ელაპარაკი გაბ-რი ერთ სათვალებიან კაცს, მაგრამ არა გამოვიდა რა. ერთ დუქანში მივაბარეთ ორი ხარი და შევეღით ქალაქში.

*) თურქული — მსხვილ-უქა საქონლის აფაღმულობა.



ბევრი რამ გამიკვირდა ქალაქში და უფრო მცირებული იყო მომეწონა: გამიკვირდა ზედიზედ ესე მოწყობილი დიდი სახლები და დიდი შესებიანი დუქნები. არ მომეწონა ქვებით მოკედილი ქუჩები: კარგი გზატკეცილი იმ ქვებზე რახრახს უფრო ჯეობებდა. გამიკვირდა უცხენოდ მოსრიალე „კონკები“ და უნავთო ლამბრები; არ მომეწონა ის შეხეთული პაერი, ზედიზედ მიწყობილი სახლები და მუდმივი ხმაურობა. გამიკვირდა აივნები, ქვეშ ბოძები რომ არ უდგიათ, ნეტა რატომ არ ჩამოტყუდებოდნენ, და ხილები მტკვარზე, რომელთაც ქვეშ ბურჯები არ ედგათ; — არ მომეწონა ის სიიდწროვე და გალახრუკული, მტკრით სავსე გზები და გაფაციცებით მარბენალი და მაცქერალი ხალხი. ყველა გარბის, თითქოს რამე დაჰკარგვიათო.

ქალაქში კარგა ხანს ეიარეთ, მანამ ადგილს მიეკიდოდით, სადაც ლეინოები უნდა ჩამოგვეცალა.

წინ ხმლიანი კაცები მაღ-მაღე უემოგვხვდებოდნენ და რაღაცას ყვიროდნენ და იმუქრებოდნენ.

ბაკში რო მიეკიდით, იქ ლეინოების პატრონი დაგვხვდა. გაბრომ სალამი მისცა და მეურმეებს ანიშნა,—საქონელი გამოუშვითო.

როცა ყველაფერი დავაპინავეთ, საქონელიც თივაზე მიუშვით და გაბრომაც ქირის ფერები ჯიბეში ჩაიჩრიალა, მითხრა: — აბა, გიულ, ქამარი კუნტად შემოიკირ; მიდი, — ხელები დაიბანე, ეგ სახრე გადააგდე; ქალაქში ძალლი არ გამოგიდგება, — და ჩემ ნათლიასთან წავიდეთ, თან ეს ძლევნიც წაულოთო.

ცოტა ხნის უკან მოვემზადენით. გაბრომ ხურჯინი წამოიკიდა და მე უკან იველევნე. როგორც იყო მიეკიდით გაბროს ნათლიასთან. გაბრო ქალაქში ხშირად ნატარი იყო. იმ სახლის კარებთან, სადაც იმის ნათლია იდგა, ზარი იყო ჩამო-



დ თ რ ა

მუქა დაუკუნ ცისტონის.

ალენი — მდიდარი ფერმის პატრონი;
ვილიაში — მისი შეიღლა;
დარა — მისი ძმისწული;
შერი შერისთანი — მისი რძალი;



ლენი იყო ფრიად მდიდარი
ფერმის პატრონი, მოხუცებული.
მისთან ცხოვრობდნენ დე ვილიაში
და ქალი დორა, მისი ძმისწული.
ალენი როცა მთ შესკეროდა,
გულში ჰითქრობდა გახარებული:
„ორივ ძალიან კარგი ჩამ არის,
ერთმანეთისთვის დაბადებული,

მათ ჯვარს გადავწერ“... დორა ამჩნევდა
მოხუცი ბიძის გულისა სურვილს,
და ვილიაშიც ძლიერ უცვარდა,
მალეით შესტრფოდა თავის ბიძაშეილს;
მაგრამ ვილიაშს ნათესავ ქალზე
არ მისდომდა ტრფობისთვის გული...
ერთხელ ვილიაშს ამცნო მაგამან
თვისი სურვილი, დღემდის ფარული.
— შეილო, მე გვიან შევიჩთე ცოლი...
აწ მოხუცებულს შელის სიკედილი.

მსურს ჩემი ნებით დაგასახლეარო
და თვალით ვნახო შენი ცოლშეოლი.

შეხედე დორას: რა ლამაზია,
რა საუცხოვო დიასახლისი!..

ჩემი ძმის ლვიძლი შეიღია იგი;

იდრე გამეყო მე მამა მისი... .

გარდახვეწილი თვის სამშობლოდან,

გარდაიცვალა უცხო მხარესა —

და დამიტოვა ობლად ასული

მისი დაკარგვით ძმას მწუხარესა.

ძმის პატივუქმით მისი ასული

შვრლიდ დავსახე და მივიმადლე...

და აღსაჩრდელად ჩემს ჭერსა ქვეშე

ზრუნვით მივიღე ობოლი მაღე.

მას უკან, იცი, ჩემს სახლში სცხოვრობს.

შეირთე, შეიღო! ჩემი წალილი,

რასაც იქამდის გულში ვმალავდი,

მით შეასრულე კეთილშობილი.

მაგრამ, —მიუგო უშიშრად შეიღომა:

—რა ვქნა? დორაზე არ მიმდის გული!

ამა პასუხით მოხუცი მამა

დორბლებსა ჰყრიდა განრისხებული.

—მაშ დორა არ გსურს? ურჩობას ჰბედავ?

კურთხეულ იყოს ძეელი დროება,

როს მორჩილებდა მამასა შეიღო,

და თვის გიდუვალ კანონად უჩნდა

თვითეულ შეიღოს მამის სურეილი.

მისმინე, შეიღო, ჩემო ერთგულო!

მოსაფიქრებლად გაძლევ ერთ თვესა

და, თუ თვის ბოლოს გაჯიუტდები,

პასუხსა მომცემ მე ამავესა,



ვფიცა შემომქმდეს, ჩემთა ჭერს ქვეშე უკრიანება
 ველარ შემოყოფ შენს შემცოდე თავს! ”
 ვილიამ გადის გაჯავრებული
 და მეტის ლელვით სახეს იკაწრევს.
 შემდეგ ამისა რაც უფრო დორას
 მისჩერებოდა, ის რწმუნდებოდა,
 რომ არ ძალედვა მის შეყვარება,
 და მას მრისხანედ უკიდებოდა;
 მაგრამ დორა კი წევეულებრივად
 იყო, ვით წინად, მშეიღი და წყნარი;
 ნათელს და დინჯსა იმის სახესა,
 არ ემჩნეოდა სევდა რამ მწარი.
 ცოტადა უკლდა თვის შესრულებას,
 ვაემა დასტოვა მამის სახლ-კარი
 და მეზობლების სავაზრდილოში
 იპოვა იმან თავ შესაფერი.
 იქ მან შეირთო თავის მეულლედ
 ახალგაზრდა და ღარიბი ქალი,
 მერი მერრისონ, სოფლის ასული,
 და უდედმამოდ მყოფი საწყალი.
 ოდეს შეიტყო მამამ ჯვრის წერა
 ვილიამისა, დორას უთხრა მან:
 — გულით მიყვარხარ ლეიძლი შვილივით,
 მაგრამ გაფრთხილებ, — იკოდეს ლმერთმან, —
 თუ ხმასა გასცემ ჩემს ყოფილ შვილსა
 და ან არჩეულ მის ცოლად ქალსა,
 ველარ იხილავ ჩემს არე-მარეს
 და კარს, ჩემს სახლში შემოსავალისა! —
 დორამ აღუთქვა საყვარელ ბიძას,
 რომ აღასრულებს წმინდა მის მცნებას,
 გულში კი ჰფიქრობს: შვილს აპატივებს;
 დრო გაანელებს მის მრისხანებას.

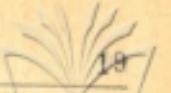
დღე დღეს მისდევდა და ღამეს-ღამე:
 ვაჟი ეყოლა ვილიამის ცოლს...
 ვილიამს ბელი გადატრიალდა
 და დავიწყდა მამასა და ტოლს.
 ვერ შოულობდა სამუშევარსა,
 ულონდებოდა შიშილით გული...
 ხშირად მამისა სახლისა ახლოს
 ვიდოდა ძალზე დასუსტებული.
 თუმცა იცოდა მოხუცმა, რომ შეილს
 ეწვია ბელი გამწარებული,
 მაგრამ შეელას არ აღმოუჩენდა,
 მისი ურჩობით განრისხებული.
 ამ დროს მალულად კეთილი დორა,
 რითაც ძალ ედვა, იმათ შეელოდა;
 და ვინ აწვდიდა ცოლქმარს შეელის ხელს,
 მათგან არც ერთმა ეს არ იცოდა.
 ვილიამს შეხვდა ციებ-ცხელები,
 ლოგინში ჩაწვა დასუსტებული
 და შემოდგომის ერთს დღეს სნეულმა
 დალია თვისი ნატანჯი სული.
 ვილიამისა ქვრიეთან შევიდა
 დორა ალერსით მოკრძალებული.
 დედას პატარა ვაჟი იმ დროსა
 ხელებზე ჰყავდა გიგორებული,
 და ბალის სახე მშობლისა ცხარე
 ცრემლით იყო დასველებული.
 ქვრივს არ უნდოდა სახლში მიეღო
 დორა, ცოლქმრისგან მტრად დასახული,
 მაგრამ ალერსით უთხრა დორამ ქვრივს:
 ამას ვნანობ დღეს მთელი არსებით,
 რაც უბედობა ვილიამს შეხვდა,
 დამნაშევ ვარ მასში სავსებით.

მუდამ ძეირფასი აჩრდილისათვის,
 ეინტა შეგს მიწის იმოეფარა,
 და შენთვისაცა, ეინაც ქვრივისა
 შევი სახური გადაიტარე,
 და მის ბალლისა გულისათვისაც,
 მოვედი აქა... წელს მოსავალი,
 გულ-გატეხილებს წინა წლის გამო,
 ბევრი გვექნება. დასტკებება თვალი.
 მომეცი ბალლი. და იქ, მინდორში,
 ყანებისა და ყვავილთა შორის,
 დავსვამ მას, რათა ბიძამ იხილოს
 იმ უაშს, მოსავალს როცა დაჭხარის.
 მრწამს: მორბილდება იმისი გული,
 დაავიწყდება შვილისა მტრობა,
 ცრემლით დალოცავს თვეის შვილიშვილს,
 და მოეფინვის მის გულს მშეიღობა.
 ღორამ მიიყრდნო გულზე ყმაწვილი,
 და გამალებით გასწიო მინდვრად,
 საღაცა ყანა ზღვისებრ ღელავდა,
 და ყვავილებიც ჰკრთოდა ლალის ფრიდ.
 ყაყაჩოებით შემკულსა სერზე
 ყვაეილთა შორის დასვა ყმაწვილი,
 თვითვე მოუჯდა იქაეე გვერდით,
 ილენის ნახევის ჰქონდა სურეილი.
 მაგრამ ალენშა შორს გაუარა.
 მსახურთაგანიც ვერვინ ბედავდა
 ეთქვა იმისთვის: ღორა უცდიდა
 და თან პატარა ბავშვიცა ჰყავდა.
 ღორას უნდოდა ზე ამდგარიყო
 და მოხუც ბიძას მისალმებოდა,
 მაგრამ იმისი სიტყვის გამტეხი,
 მასთან შეხვედრას ერიდებოდა.





მზე ჩადიოდა; ყანის მუშაკი
 უკვე რჩებოდა და თავისა საქმეს
 და დღისა ნაცვლად ხალხი ელოდა
 დასკვერნებისა მომნიჭე ლამეს.
 მეორე დღესა კვლავ დორა ბალლით
 მინდვრად წიგიდა და გზის პირს დაჯდა...
 და მოკრეფილი ყვავილებისას
 გაჩერებითა, გვირგვინსა სწნავდა.
 ამა გვირგვინით შეამკო დორამ
 პატარა ბიჭის პატარა თავი,
 რომ გამხდარიყო მოხუც ბიძისთვის
 სასიამოვნო დასანახავი.
 როცა ილენმა, ყანად მოსულმა,
 იქვე იხილა თვეისი ძმისწული,
 სწრაფი ნაბიჯით მასთან მივიდა
 და მას ჰკითხავდა გაჩერებული:
 — სად იყავ გუშინ? ახლა აქ რად ხარ?
 ან ვისი არის, მითხარ, ყმაწვილი?
 გაუბედავედ გასცა პასუხი:
 — ვილიამისა იყიდა შეილი.
 — მაგრამა ნუ თუ ჩემი სიტყვები
 მიეცი მალე დაეიწყებასა...
 მე ხომ გიშლილი! — დორამ მიუგო:
 — იქონიებდეთ მოთმინებასა...
 შეგიძლია მე უგულებელ მყო,
 მაგრამ შეიტკე შენ შეილი შეილი.
 ნულა ალსენებ ცუდად ვილიამს,
 დღეს რომ გულზე აქეს მიწა დაყრილი.
 ალენმა უთხრა: — ეს ხრიკებია.
 სჩანს თანაგიგრძნობს ამ ბავშვის დედა...



თერთხმადი
განვითარების

მიმოძღვრებ ჩემსა მოვალეობას
და დააფურთხებ ჩემს ნებაზედა.
ძალიან კარგი: წავიყვან ბავშვია,
მაგრამ უნ, — დორია, შორს და მშეიცობით!
დაჩუმდა იგი, მტირალი ბავშვი
გამოსტაცა მას ძალის-ძალობით,
და წაიყვანა... უვავილო გვირგვინი
დაეცა დორის ფეხების წინა.

დორია დალონდა. თავი დახარა
და სევდის ცრემლი გადმოედინა.
იჯდა დიდხანსა განმარტოებით...
ბავშვის ტირილი ჯერეთ ესმოდა...
მაგრამ თანდათან ტირილისა ხმა
სუსტდებოდა და იკარგებოდა.

ბოლოს განქარდა... მას უნებლივდ
თვისი წარსული ივონდებოდა
იმ დღიდან, რაც მას თავისი ბიძა
ტკბილ მზრუნველობით ემამებოდა.
მუშაკი დღიურ ჯიფის რჩებოდნენ;
მზის სინათლე კი იწურებოდა,
და ბნელ ლამისა შევი სიფარი
დედამიწასა ეხურებოდა...
დორია წავიდა მერრისონისას,
მაგრამ კარებთან მან შეიცადა
რამდენიმე წუთს, რადგან შიშისგან
მის სახლში შესვლის ვერა ბედავდა.
როს მერრისონმა იხილა დორია,
სიხარულითა აღევსო გული
და ობილ შვილის მფარველობისთვის
ლმერთსა მადლობდა აღტაცებული.



№ 8

— ბიძამ ყმაწვილი შენი მოილო;
შეც შენთან დავრჩე მომეცი ნება,
სამუშაოში მოგეშველები.

ბიძასთან ყოფნი არ მოხერხდება.

— არა, არას გზით არ ვიპრიანებ,
რომ ჩემ გულისთვის იტანჯებოდე,
არც დაცუტოვებ ჩემს შეილს ბიძა-შენს,
რა გინდ შავბეღით ვიქენჯნებოდე:
ის გაუცივებს გულს ჩემსა შეილსა
და შეაძულებს დედას მშობელსა.

წავიდეთ, დორავ, ერთად წავიდეთ
და შევევეღროთ შეუბრალებელს,
რომ დაგომყაროს კვლავ თავის სახლში,
და მე კი მომცეს ჩემი ყმაწვილი.

და, თუ ეს ჩემი თხოვნა იქნება
ბიძაშენისგან უარყოფილი,
მაშ მეტი რა გზა დავგრჩენია,
ერთად ვიცხოვროთ ორივემ ჩვენა.

ერთად ვიზრუნოთ ბიჭიკოსათვის
და ვიზიაროთ ჰირი და ლხენა,
სანამდის იგი ვაიზრდებოდეს
და ვახდებოდეს ნუგეში ჩვენი.
ორივ ერთმანერთს გადაეხვივნენ,
ერთმანეთისა მოიმედენი.

ცოტა ხნის შემდეგ ილენის სახლში
მივიდა მალვით ეს ორი მგზავრი,
და უველაფერსა ცხადად ხედავდნენ,
რადგან დახშული არ იყო კარი.

აგერ ალენსა თვის შეილიშეილი
მუხლზე დაუსვამს, ვალერისება:

პატარი ბავშვი შეღიმის და მის
საათის ძეწკვესა ეთამაშება.

მოხუცი იმას ხან ლოყაბზე სჩქმეტს,
ხან თითს დაუქნევს, ხან კოცნის შუბლზე;
ეტყობა ცხადად, რომ ბაბუასა
გულიცა ერჩის თვის შეიღლიშვილზე.

შევიღნენ ქალნი. ბავშვმა შესული
რა დაინახა თავისი დედა,
მისკენ მიშართა პატარი ხელნი.
ბაბუამ დასვა იატაკზედა.

—მე არასოდეს,—უთხრა მას მერიმ,—
არ მითხოვია თქვენთვის არა რა.

არც ჩემ შესახებ, არც ვიღიამის,
არც შეიღლის გამო: ჩემი მუდარა
დღეს თქვენ წინაშე დორჩას ბედია.

მას გულში თქვენი აქვს სიყვარული:
მიერით ნება თქვენთან იცხოვროს
და თქვენთან იყოს ისევ ძმისწული.
ვიღიამ თავის სიკვდილის წინად
გულში არ ჰქონდა არავის მტრობა:

შეურიგდა ის შემდურებულებს
და ყველას მისცა კოდვის შენდობა,
მაგრამ ერთი რამ უკლავდა გულსა,
ალონებდა და მუდამ სტანჯავდა,
რომ სიკვდილის წინ საყვარელ მამას
თვის სარეცელთან ვერა ხედავდა.

რომ მამასთანა შეურიგებლად
წუთისოფელსა ეთხოვებოდა.

ბევრში თვის თავი დანაშაულად
მამის წინაშე ეგულებოდა.

თვეოლს რომ ხუჭავდი, მაშინ წირმოსთვეში გადასცია
ვედრებით სიტყვა უკანასკნელი:

„და ნუროდეს ნუ... ნუ შეიტყობს
ამა ამბავსა მამა მშობელი,
რომ ლეიძლ მიმისთან შეურიგებლად
სიკედილი არის ძლიის ძნელი“.

„ეს გთხოვთ: მიბოძეთ მე ჩემი შეილი,
თქვენ გახდით იმას მრისხანე ზნისას
და შეასწავლით პატივს არ სცემდეს
ხსოვნას თავისი საწყალ მიმისას.“

კვლავ დაამკეთდრეთ თქვენს სახლში დორა,
და ძევლებურად დარჩეს ყოველი.—

ასე ამბობდა მერი მოხუცთან,
დორა კი იდგა აკრემლებული,
და რამდენიმე ხანს კერსა ქვეშე
სიჩუმე იყო გამეფებული.

ალენში იყო თავის ქვითინით
დაარღვია და თანაც ბრძანა:

ვაიმე, მამას... მეც ბევრში ვტყუი:
შვილს გავულეს საკლავი დანა:

ჩემი ძეირფასი შვილი უდროოდ
სამარის ქვეშე ამოვაფარე...“

მე ჩემი პირმში კარში განვაგდე,
ამ ცოდვით ღმერთი მე გაეამწარე.

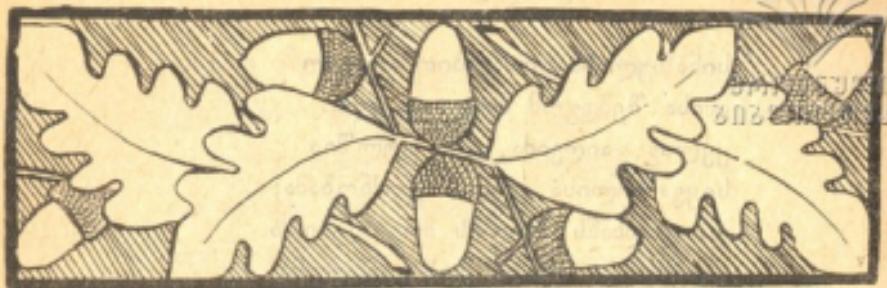
ჩემო შვილებო! „ეს გევედრებით:

მომხვიდო ხელი მოხუცებულია
და მომიტევეთ, რაც რამ შეგცოდეთ,
რითაც ვტანჯავდი მძიმედ თქვენ გულსა!
გადაეხვივნენ—მოხუც მამასა
და მიუტევეს დანაშოული...“

სინანულისა გრძნობით იღიესო
 ამისა შემდგომ მოხუცებული.
 კვლავ გაიღვიძა იმის გულშია
 სიყვარულისა ძევლმა გრძნობამა;
 და დიდხანს შეიღლის მოგონებითა
 ცრემლები ლფარა მოხუცებულმა.
 ამისა შემდგომ იმა ფერმაში
 ოთხივ სცხოვრობდა მშეიდად და წყნარიალ...
 გავიდა ხანი... მერი სხვას გაპყვა,
 სხვა ალირჩია თავის მეგობრიად.
 დორამ უარჲყო სულ ქორწინება,
 კვლავ თავის ბიძის იყო ერთგული,
 და სიკვდილმდის კეთილი ქალი
 უწინდებურად დარჩა ქალწული.

ად. ფერაძე





გერია საბრალოს შეილის არაკი



ყო ერთი საწყალი ცოლ-ქმარი. ჰყავდათ მხოლოდ ერთი ვაჟი, ძლიერ ლაშაზი და ლონიერი, სახელიად „გერია“.

ერთ დღეს ეს ბავში სანადიროდ წა-
ვიდა და სალამოს რომ სახლისკენ მოდიო-
და, წყაროზე მიმავალი კოკინი დედა-
კაცი დაინახა. ესროლა ისარი და კოქა გაუტეხა. დედა-
კაცმა მოიხედა და უთხრა: „შენ თუ ასეთი მარჯვე ვაჟი ხარ,
მე კოქას კი ნუ მიტეხავ, თორმეტ მთას იქით რომ თორმეტ
ძმა დევს ერთი და ჰყავთ, ის მოიყვანეთ“.

ეს რო ვაემა გაიგონა, სიყმაწვილის გამო გულმა ბაძ-
გალი დაუწყო, სანამ იმ ქალს ნახავდა. მოვიდა სახლში და
დედ-მამას უთხრა: „ერთი წლის საყოფა სიგზალი გამომიუ-
ხვეთ, და თუ ამ დანიშნულ დროს ვერ მოვიდე, თქვენც უკან
გამომყევითო“. დედ-მამა უარს დაუდგა: „შენს მეტი არავი-
ნა გვყავს, და შენც გვდევარგებიო“.

ტირილი დაიწყეს, მაგრამ გერიამ თავისი არ დაიშალა და გაუკეთეს ერთი წლის საგ-
ზალი. მათი გამოთხოვება გამოუთქმელია, ისეთი მწუხარება

იყო. ისე რომ ყველაფერმა შეიტყო მათი გამოიხატადა მზებ და მოვარებ, ცამ და მიწამ, ზღვამ და ქვიშამ. ბოლოს დალოცეს და გაუშვეს. გერიამ თან წაიყვანა ერთი პატარა ფინია, სახელად „მათი კოჩი“ *).

იარა, იარა, იარა, რაც შეეძლო, იმდენი იარა: კვირა, თუთხშეტი წელიწადი და სამი თვე იარა და ექვსი მთა გადაიარა. ეს ექვსი მთა რო გაათვავა, ყველაფერი შეიტყა: ხე და ქვა ერთიანდ წაიქა და თავდაღმართს დაგორდა. მაგრამ გერიის ამითი არა ეცნო რა. ამ დროს ქვევიდან ხმა მოესმა: „რა კაცი ხარ, მე რო გამიძელი? გერია საბრძოლოს შეილის მეტი მე ვინ გამიძლებდაო?“ ვადმა დაუძახა: „მე ვახლავ გერია, საბრძოლოს შეილიო“.

როგორც კი ეს გიოგონა როკაპშა, აქეთ ეხლა, თავი დაუკრა, ძალიან პატივი სცა და ჰერთხა: „სიით მიბრძანდებით“?

ამანაც თავისი განზრახვა უთხრა, მაგრამ როკაპშა ეს ძლიერ ეწყინა. გერიამ ჰერთხა: „რისთვის გეწყინოთ“?

— მისთვის რომ იქით მიმავალი ბევრი მინახაეს, აქეთ დაბრუნებული კი არაინო.

მაგრამ ამ ლაპარაკს გერიამ ყურიც კი არ ათხოვა და ისევ გზას გაუდგა. იარა, იარა, იარა, რაც არ შეეძლო იმდენი იარა და სხვა ექვსი მთა გადაიარა. აქ ქვეყნის კიდევ უარესი რყევა და ძრვა შეიქნა, მაგრამ გერიის არც კი შეუტყევია. თურმე ეს როკაპის უფროსი დის სოფელი ყოფილი. ამ როკაპშაც დაუძახა: „რა კაცი ხარ—ჩემს შუქს რო გაუძელი? გერია საბრძოლოს შეილი ხომ არა ხარო“?

— მე გახლივიერო.

რაღა ლაპარაკი უნდა, მაშინვე მოეგება ეს როკაპი, თავი დაუკრა, პატივი სცა და შემდეგ ჰერთხა: „სიით მიბრძანდებით“?

*) მათი-კოჩი—ზეც-კაცი

ბიო? გერიამ მისი განჩერაზე უთხრა, მაგრამ ეს ართვამსყიდვა
ძლიერ შეწუხდა. გერიამ ჰქონდა: „რისთვის შეწუხდიო?“

— რისთვის და იქით მიმავალი ბევრი მინახევს და უკან
დაბრუნებული კაცი კი არ მინახავს. მაგრამ ერთ სიკეთეს
გრძამო, — უთხრა როკეპშა, — ჩემს სამუქებიან რაშს განუ-
ქებო.

დაუძინა რაშს და უთხრა: „სანამ ცოცხალი ხარ, არ
ულალატო გერიასხო.“

გამოეთხოვა გერია, შეჯდა რაშზე, წილები მისი მათო-
კონი ფინი და წავიდა. გვიდა ერთ დიდ მინდობში და კი-
დეც მიუახლოები დევების ხასახლეს. ამ მინდობს რო თვა-
ლი მოაღლო, გულის კარი გაეღლო, თვალი წყლით ავსო
და თქვა: „მაღლობა მოწყალე ღმერთსათ“! დაკურა რაშს
მათრიანი და ისე აათამაშია, რომ მტკვერი და პატირი აღარ ირ-
ჩეოდა და თქვა: „ახლა დაეიძიდე უნახევ ქვეყანაშიო!“ ში-
ვიდა დევები ჭიშკართან, გაღმოხტა ცხენიდან და იქვე მიაბა. ცოტა
რო წინ წაიწია ეზოში, თქვა: „ეს რაში ახირებუ-
ლად მივაბიო!“; დაბრუნდა ისევ, მოთხარა ერთი მუხა, თვა-
დალმი ჩასო მიწაში და იმაზე მაგრად მიაბა რაში. რაშმა
უთხრა:

— ისე რომ არ გექნა, მე სახლში წავიდოდიო. აბა ახ-
ლა რაც გითხრა, ის აასრულებო. ახლა დევები შინ არ არიან
და მიდი, ერთი ქვაბი ამხედი და ის გადმოაბრუნე, შემდეგ
ქალთან მიდი და პირობა ჩამოართვიო.

წავიდა გერია, ქვაბს ფეხი ჰქონა, სამჯერ გადაატრიალი
და პირალმა დადგა. შემდეგ ქალთან წავიდა. დატეხა ცველა
კლიტები და შევიდა სადაც რო ქალი იყო. ქალს ძლიერ
ეოცა, მაგრამ როდესაც დაინახა ვაეის კარგი სიყმაწვილე,
გაეხარდა და, რაღა ბევრი გავეგრძელო, პირობა მისცა. გამო-
ვიდა იქედან ვაეი მხიარულად და რაშთან მოვიდა. იმ ლამეს
იქ მოისვენა და მეორე დღეს რაშმა უთხრა:



— ახლა დევები მოეიღნენ და ქვაბი რო გადამატონდა
ბული ნახეს, ყველას შეეშინდა, რაღაც იმ ქვაბს თორმეტი
კაცი სჭირდებოდა გადმოსაბრუნებლად და თქვესო: „ამის
მქნელმა რაც უნდა გვითხრას, დავუჯეროთო“, და ახლა წა-
დიო.

წავიდა გერია და როგორც კი დევებმა დაინახეს, ყვე-
ლანი წამოცვივდნენ, მოეგებნენ, თავი დაუკრეს და მოა-
სენეს:

— რას გვთხოვთ?

— თქვენი და უნდა მომცეთო.

— ჩეენ კი მოგცემთ, მაგრამ შევი ხელმწიფე არ დაგა-
ნებებსო, — დაუმატეს.

გერიამ უთხრა:

— არაეისი მეშინიაო.

და, აქაც რაღა გავაგრძელო, ისედაც დიდი არაკია და
ეყოფა მაყურებელს, — ქორწილი გამართეს.

ქორწილში რომ სხედან, ამ დროს გაიხედა გერიამ და
დაინახა ბევრი შავად გამოწყობილი კაცი, შევი ხელმწიფის
გამოგზავნილი. შეჯდა რაშე, გერია შიგ, ერთმანეთს
მიაწყვიტა და სამი მოაშედ გაუშვა: „მე გახლავაზ გერია
საბრალოს შეილიო“, შეუთვალა. ეს რომ ხელმწიფემ შეიტყო,
იუცხოვა და რაც ჯარი ჰყავდა — ცოტას მეტი ყველა გამო-
გზავნა. როდესაც გერიამ ეს ჯარი დაინახა, ცოტა შეფიქ-
რიანდა, მაგრამ რაშმა უთხრა: „ეს არაფერია, ყმაწვილო,
უარესს მოელოდეო“.

მოუქნია გერიამ რაშს და ყველა დახუცა ერთის მეტი.
ეს მოაშედ გაუშვა. ახლა სრულიად განრისხდა ხელმწიფე
და მოიწვია თვისი საიმედო ნაქები კაცი, რომელიც გაჭირე-
ბის დროისათვის ჰყავდა და სახელად „ყვამურიცხამი“*) ერქვა,

*) ყვამურიცხამი — შუბლებრსკელაოსანი.

მას ჩააბარო დანარჩენი ჯარი და გაუშეა. ოდგა გერივი და მომავალი გაიხედა, შენს მტერს დაუნახავს, იმან დაინახა. ძლიერ ეწყინა უვამურიცხამის დანახეა, მაგრამ რას იზამდა? რაშმა უთხრა: „ას არის ყმაწეილო, მე რომ გეუბნებოდიო“.

გერიამ დაიწერა პირჯვარი, მაღლობა ღმერთსათ“ თქვა. გამოეთხოვა ცოლს, რადგან სიცოცხლეს აღარ ელოდა, და გამოვიდა. ჯერ ჯარი დაუსოუა უვამურიცხამს და შემდეგ ეს თრი დაეტაქნენ ერთმანეთს და დაუშინეს ერთიმეორეს ლახ-ტები ცხენდაცხენ. მაგრამ ძალაში არ იყო საჭმე: რადგან უვამურიცხამის სული სხვის ებარა, იმას რა მოჰკლიაფდა? და დაუძახა გერიას: „ასე უნდა, ყმაწეილო, სროლია“ და მოკლა გერია. ეს მისი ცოლი მოიტაცა და შეა ხელმწიფეს მიუ-უვანა. ქალშა უთხრა ხელმწიფეს: „მე ისეთი კაცის ნაცოლები ვარ, რომ ასე ადგილად შენი ცოლი არ გავხდებით. ან მე-ქედე და ვინც მოერიოს—მისი ნება შესრულდეს, ან და სამ თვეს მაღროვე ქმრის გლოვაო“. ხელმწიფეს კიღებისა შეეშინდა: „დევის ნათესავიაო“—და სამი თვე აცალა.

როდესაც გერია მოკვდა, მისი თაერ ცალკე იდო და ტანი კიდევ ცალკე. მივიდა მისი მათი-კოჩი ფინია, ერთმანეთს მიაწყო და იქვე სამწყებავიდ მოუჯდა.

ამასობაში ერთი წელიწადი გავიდა, და რადგან დედ-მამაშ გერია დაბრუნებული ვერ ნახეს, თითონ გაჰყვენ უკან. რომ მიუახლოვდენ იმ ადგილს, სადაც გერია იდვა, ერთ ვიწრო ზარაზე ბევრი გველი ნახეს შეკრებილი. გველები ერთმანეთს დაერიენ და დახოცეს ერთმანეთი. შემდეგ გამოძერა არი დიდი გველი და ერთ წყალზე ჩავიდნენ. ისევ ამოეიდნენ, იქით-აქეთ გადაუარეს დახოცილ გველებს და უველა გაუ-

ცხლდა. ეს სანახობა ძლიერ გაუკვირდა გერიას „მეტაზოზი“ და ოქვეს: „ეს წყალი ცოტაოდენი წაეიღოთო“. ამთავსეს სათითე და წაიღეს.

როდესაც მიუახლოვდნენ გერიას, მათი კოჩი ფინიაშ დაინახა ისენი, გაიკუა და მიეგება, დიდი მწუხარებით გაუძლვა წინ შათ და მკვდართან მიიყვანა. როდესაც გერია მკვდარი ნახეს, ორივე საბრალო გულშეწუხებული მიწაზე დაეცა. იტირეს ბევრი. შემდეგ გაახსენდათ, ის წყალი რომ თან ჰქონდათ, საცოდავმა დედამ აილო ის წყალი და გერიას გადაახსა. გერია გაცოცხლდა და თქვა: „ვით, რამდენხანს მინებით“!

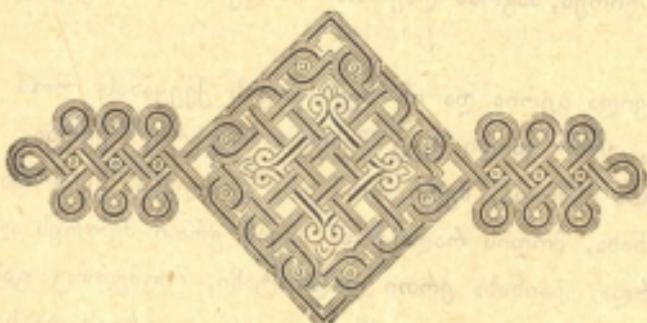
გაიხედა გერიამ და დედ-მამა დაინახა. ძლიერ გაეხარდა, მაგრამ თავის ამბის მოვონებამ ისევ შეაწუხა და „მშეიღობითო“ უთხრა დედ-მამის და კვლავ გამოეთხოვა. დედ მამამ ბევრი იტირეს, მაგრამ ლმერთს მიანდეს მათი საქმე და მოითმინდეს.

წავიდა გერია და იმ ხელმწიფის ქვეყანის რომ დაუახლოვდა, ერთი დიდი ტყე შეხვდა. შივ რო შევიდა, რაღაც ხმაურობა ისმოდა, მეტი რომ არ შეიძლება. გაჩერდა გერია და დაინახა, მოდის რაღაც და ხეებს ერთი მეორეს ალექავს. დააკვირდა, დაინახა ერთი დიდი ტაბი, რომელიც გამოექანა და ჯიქურ გერიას ეცა. უქნა მოგვერდი გერიამ და სამ მხარზე გადააგდო, მაგრამ ტაბი ისევ ეცა და სამი დღე და ღამე ასე ჭიდაობდნენ. ბოლოს იჯობა ყმაწვილმა და შუაზე გაგლოვა. რო გაგლიჯა, მუცლიდან შველი გამოხტა. შველი მოჰკლა, კოლოფი გამოილო, გატეხა, სამი მერცხალი გამოტრინდა; ორი მათგანი მოჰკლა გერიამ და ერთი დაიჭირა.

ამ დროს ყვამურიცხამი ავად გახდა და სულთამობრივია შეიქნა. თურმე მისი სული ყოფილიან მერცხლები, ჭირებაშეც რომ მოკლა გერიამ, ყვამურიცხამმაც სული დალია. შემდეგ გერია შევიდა ხელმწიფის სასახლეში და თავისი ცოლის მეტი ჟველანი ერთი მეორეს შეაწყვიტა, ცოლი კი წამოიყვანა თავის დედ-მამასთან.

დიდი მხიარულება მოუვლინა ღმერთმა დაბოლოს გერიას დედ-მამას მათი მომინებისათვის.

თავებზე გაფშიქე



ଅଧ୍ୟୋତ୍ତମା ମହାକାଵ୍ୟ ରଖିବା କବିତା

ମନ୍ଦେଶ୍ବର, ତ୍ରୈଳୟରେ ରାତା ଶୁଭ୍ୟା,
ରାତ ଗ୍ରୋରିଫ୍ରେଡ ରୁହର୍ଫ୍ରା ମିଳିବା;
ରାତ ଗ୍ରୋବଲ୍ଲେଟ ଶେବ ମୋପ୍ପାରୁଲିତ
ଏବଂ ଗ୍ରୋପ୍ରେଣ୍ଟ ଗାନ୍ଧାରୀମିଳିବା?

ଶୁଭ୍ୟନାମିଳିତ ପ୍ରସ୍ତରିଳା ସତ୍ରିଳିଲା,
ମନ୍ଦେଶ୍ବରିମିଳିତ ନାହିଁ ଗା;
ଗ୍ରୋରିଲା ମୁହିଁମାତ୍ର ପ୍ରସ୍ତରିଲା ସପ୍ରାପ୍ତା,
ତାଙ୍କ ଲାଦଲା ଲାଉବରିଲା.

ପ୍ରାଣିଲା ମିଳିତ ରୁହରୁଲିଲା ଶିଳି,
ନାହିଁ ଗ୍ରୋରିଲା ମିଳିତ ଶିଳି;
ପ୍ରାଣି ମେରିପ୍ରଥାଲିତ ପ୍ରସ୍ତର ପ୍ରେଦାତା,
ମିଳାରୁପ୍ରେକ୍ଷଣ ପିକ୍ପିକ୍କ-ଲକ୍ଷ୍ମେନା.

ଗୁଣ-ହିତକରିମିଳିତ ପ୍ରାଣିଲା ଶେ ଶତଗତ,
ଶାଲାକ୍ଷିଲା ଜ୍ୟୋତି ଶେଶପ୍ରସ୍ତରିଲା;
ଶୁଲ୍ଲଦୁଲ୍ଲେଖିଲା ଅର୍ହାଦ ଲମ୍ବିଲା
ଶୁଲ୍ଲ-କାରମିଳାପି ପିଳା-ପିଳା...

ମନ୍ଦେଶ୍ବର, ତ୍ରୈଳୟରେ ନେ ଗ୍ରୋରିଫ୍ରେଦ,
ନେ ପିଲାର୍ମିଳିତ ରୁହର୍ଫ୍ରା ମିଳିବା;
ନେ ଗ୍ରୋବଲ୍ଲେଟ ଶେବ ମୋପ୍ପାରୁଲିତ,
ମୋପ୍ପାରୁଲିତ ଗାନ୍ଧାରୀମିଳିବା!..

ରେ. ପ୍ରଦୀପଚନ୍ଦ୍ରମାଲା.

შაშა როდის დაბრუნდება?


ხიარული იყო გიგლა,
მოცქვიალე, მომლიშარი;

ფეხ-ქვეშ ჰქონდა მოდებული
ბალი, ველი, ნაფუძარი.

მინდვრად ყანებს ეწვეოდა,
სამწყერაოდ გამართული;
მათთვის ეკო კაჯანათი,
ძუით მიგრად გახლართული.

ახლა?.. გიგლას სევდა იწევს,
თვალზე ადგას ცრემლი მწირე;
ალირ ჰხილობს, მიატოვა
სინდეარდო არემარე.

საყვარელი დედის გვერდზე
ზის და მშობელს ეკითხება:
—დედი, მითხარ, გენაცვალე,
მაშა როდის დაბრუნდება?

დედა მწარე ამოოხერით
გიგლას ხვევს სუსტსა ხელებს;
შმის გაღებას ვერა ბედივს,
უხეად აფრქვევს მწარე ცრემლებს.

რად შიმალავ, დედა ჩემო,
 მითხარ—მამა როგორ არი;
 ხომ არ მოკელეს ბრძოლის ველზე,
 ხომ არ გვთართებს გლოვა, ზარი?!

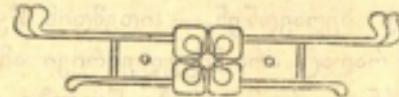
არა, შეილო, მამა-შენი
 დაბრუნდება ხახლში ჩქარა;
 დაიმშვიდე პატა გული,
 ცრემლების ლვრა კმარა... კმარა!...

მაგრამ გიგლა ვერ მშვიდდება:
 თითქოსა გრძნობს რაღაც ავსა;
 კვლავ უტირის გული მწარედ
 და ცრემლები სწვავენ თვალსა.

მოწყენილი, დედის გვერდზე
 ზის და კვალად ეკითხება:
 დედი, მითხარ, გენაცვალე,
 მამა როდის დაბრუნდება?..

დედამ იცის... იცის, მაგრამ
 ვის გადუხსნას თვისი წყლული
 გიგლას მამას ბრძოლის ველზე
 გაუგმირეს ულვთოდ გული.

დ. კლიონზაშვილი.





ხარების მმობა

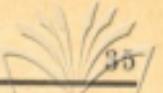
მთავრობის ნ. პირუქები.



ხარ-და-მხარ, სწორედ ისე, როგორც
ულელში მუშაობის დროს, იღვნენ ვარს-
კელავა — მარჯვნით და ლომია — მარცხ-
ნით ბინავის ბაჟის კარებთან. კორცის
გადაღმა ჭაობიან თხემლნარიდან, საღაც
სინესტრისა და ახალ დაყრილი ცვარის
სუნი იდგა, შაშვის სტეენა ისმოდა, ცვე-
ლა ფრინველების ხმაზე უფრო ნაზი და წერიალა ხმა.

მერთოლ ცის თაღის უძირო, ნაზ, მომწევანო იის ფერ
სიღრმეში ტრიალებდა ძერი და დრო-გამოშვებით ხანგრძლი-
ვად და მჭიდრე გაჰკიოდა. კალოს გადაღმა ბნელ ნაძვნარიდან
საღამოს სიოს ფისის საამო სუნი მოპქონდა. ჭაობში, თხემლ-
ნართან, საიდანც შაშვის სტეენა ისმოდა, ბაყაყმა დაიყიყინა.
ბოლოს ერთმა ხარშა ნელა და მწუხარედ დაიღმუილა. კარგა
ხანია გადასული იყო დრო, როცა საქონელი წყალზე უნდა
გაერეკათ. მეორე ხარშაც იმ წამსვე უფრო ტლანქადა და
დაეკინებით გაიმეორა ამხანაგის ჩივილი. ქონის გვერდით, — ხა-
რები მხას კარგად ხედავდნენ, — კიდემდის წყლით ავსებული
ვარცხლი იდგა. რაღაც არა-ჩვეულებრივი ამბავი მოხდა: პა-
ტრონი არ გამოჩნდა, რომ ხარები წყალზე გაერეკა.

ხარები საუცხოოდ შერჩეულნი იყვნენ. ორივე მუქი წითე-
ლი უერისა, ვანიერ და მაგარ მხართემოებიანები, მოკლე,



სწორი რქებითა, ფართო შუბლზე წმინდა თეთრი ჭარებისა და
ლივებითა, ისინი გარევანი ნიშნებით ისე ჰგავდნენ ერთმა-
ნეთს, რომ გამოუცდელი თვალი იმათ ერთმანეთში ვერ
გაარჩევდა. ულელში მძიმე მუშაობას ჩვეულნი, ისინი თავ-
დაბრილნი მოთმინებით იყდინენ. ვინც პირუტყვის გამო-
ცნობა იკის, იმისთვის ცხადი იყო განსხვავება იმ ხარებს
შორის. იმათ დიდრონ, შევთვალებიდან სულ სხვა-და-სხვა
ხასიათი გამოჯეროდა. ხარების ჩაქინდრულ თავებში გამო-
ხატული მოთმინებაც განსხვავებული თვისების იყო. მარჯ-
ნით მდგარ ხარის, ვარსკვლავას მოთმინებაში უდრტვინველი
მორჩილება გამოიხატებოდა. ლანძღვა-გინებას, ცემას, წვე-
ტიანი ჯოხით ჩხვლეტას,—ყველა ამას, როგორც აუცილე-
ბელ ხვედრს, იგი წყნარად ითმენდა; მაგრამ, რადგან პატ-
რონს ვარსკვლავა უყვარდა, სასტიკად არ ექცეოდა: მშოლოდ
ხვნისა და ტყებში ტვირთის ზიდვის დროს შეახურებდა ხოლმე.
ლომიასთან კი სხვანირად უნდა დაეჭირათ საჭმე. იმის თვა-
ლებში ურჩობის ნაპერწყალი იყო ინთებული. ზოგჯერ ისე-
თი სწრაფი და მქისე განზე შემოხვედვა იყოდა, რომ აბლოს
მყოფ აღამიანს სიღრთხილე ჰმართებდა. როცა წვეტიანი ჯო-
ხით სჩხვლეტდნენ, ყოველთვის გაჯიცრებით ფრუტუნებდა
და მოკლე და წვერ-მახვილ რქებს მრისსანედ აქვევდა. გარდა
ამისა ისეთი მარჯვე წიხლები იყოდა, რომ არა ერთ აბეზარ
ქოფაკს ჰქონა ასწავლა. პატრონი მას მაინცა-და-მაინც არ ენ-
დობოდა, მაგრამ დიდად აფასებდა, რადგან ლომია—ჰქონიანი,
მუშაობაში გაწვრთნილი და დაულიავი ხარი იყო. იგი უფრო
განიერი და უფრო ბეჯითი იყო, ვიდრე მისი ამხანაგი.

დიდი წითელი ხარები ძალიან შეეთვისნენ ერთმანეთს,
როცა სჩვევიათ პირუტყვებს, რომელნიც დიდხანს მუშაობენ
ერთ ულელში: ისინი ეჩვევიან ერთმანეთს და მარტოობა ძა-
ლიან აწუხებთ.

ლომიას კი კიდევ სხვა რამ ემჩნეოდა. ოდამირანიშვილი მხეცთ მიმართ მრისხანე ხარი თავის მშეიღობიან ამხანაგს მეგობრული სიყვარულით ექცეოდა და ზოგჯერ მოელო საათის განმოელობაში კისერს ულოკეოდა; ვარსკელია კი ამ დროს ცოხნას განიგრძობდა და მეგობრის ჭირვის ალერსით შეიფერებდა ხოლმე.

უდაბურ ტყის შუაგულ განმარტოებულ მინდორზე თანდათან გაბშირდა ბინდი. ფერმკრთალ ცაზე მონავარდე ძერა აღარ სჩინდა; მისი მჭახე ხმა კი ხან-და-ხან მეოფიოდ ისმოდა ჰიერაში. ოხემლნარში შაშეი დაღუმდა. ფიჭვის ტყის სილრმიდიან ბუს მქისე ხმა ისმოდა. ხარების პატრონი კი არ მოდიოდა თავის საქონლის წყალზე გასარევად. სახლიდან ორი ვერსის მანძილზე იგი მკვდარი იდო მიწაზე ჩხრიალა ნაკადულის პირად. გაუფრთხილებლობის გამო, მისგან მოკრილ ხის ქვეშ მოექცა. პატრონის გვამს ერთგული ძალი მწუხარედ დაპლიმუოდა.

გრილი წყლის სუნი ალეზიანებდა წყურვილით დატანჯულ ხარებს; ბოლოს ერთმა ხარმა მოთმინება დაპკარგა. ლომია ყოველგვარ დაბრკოლებას საზოგადოდ არაფრად აგდებდა. მოუთმენლად ეძერა იგი რქებით ბაკის კარებს; ამხანაგი კი ამ დროს წყნარიად და გაკირევებით უცქერდა. კარები მაგარი, იყო და ლომია მიხვდა, რომ აქ ვერაფერს გააწყობდა. უფრო ადვილად გასარლვევ ადგილს ეძებდა და ლობეს გაპყვა.

ჩეცულებრივი ბაკი იყო, უბრალო ლარტყებისაგან გაკეთებული, კუთხებზე მიწაში ჩაფლულ გადაჯვარადინებულ ძელებით დამაგრებული. საერთოდ მიგრად ნაშენი არ იყო ეს ბაკი, და ერთ ალაგას გარღვეული და ნაჩარევეად გასწორებუ-

ლო იყო. ლომია რქებს აქეთ-იქით აქნევდა და შემთხვევებულა
ერთ ზედა ლარტყას რქა მოსდო. ლარტყა ადვილად აიწია,
მაგრამ იმ წამსვე თავის ალაგას —გადაჯვარადინ ებულ ბოძებს
შეა, დაეცა და დაცემის დროს ლომიას ცხვირი ატკინა.

ისედაც გალიზიანებული, ფიცხი ხარი ერთბაშიდ აინთო
და მძლავრად ეძგერა ბაკის კედელს თავისი მაგარი შებლით.
ერთი ნახევრად დამპალი ხარისა ერთბაშიდ გატყდა, ორი ზედა
ლატანი კი ხმაურობით ძირს ჩიმოცვივდა. ხარმა განაგრძო
შეტყვა და მთელი თავისი სხეულის სიმძიმით ეკვეთა სხვა
ლარტყებს, ადვილად დაბლა ჩიმოყარა და, გამარჯვებული,
ხმაურობით გარედ გამოვარდა. მისი ამხანავი, ასეთ თავხე-
დობას თავის დღეში ვერ გაძედავდა, ჯერ გაუბედავად
უცქერდა, შემდეგ კი დამტვრეულ ლარტყებს გადააბიჯა
და გარედ გავიდა. ხარებმა გრილ წყალში შშეიღობიანად
ცხვირი ჩაჰყვეს, წყურვილი მოკლეს, შემდეგ თავი მალლა
ასწიეს და ზედმეტი წყალი ნესტოებით ამოუშვეს.

გარსკელავის პირებელი აზრი ჩეკეულებისამებრ ბაკში და-
ბრუნება იყო; ლომია კი გარეჯის იყო შეჩვეული და ძალის
ყოველთვის წინააღმდეგობას უწევდა. მის გულში განდა
რაღაც ახალი, უცნაური გრძნობა თავისუფლებისა. ჩვეულე-
ბრივ იგი ამ ღროს ქოხის ფანჯარაში სინათლეს ჰედავდა.
ახლა კი ეს სინათლე არ სჩანდა ირგვლივ თითქო ცველაუე-
რი დაცარიელდა. ლომიას არც კი უფიქრია თავის საპყრო-
ბილეში დაბრუნება, რომელსაც ეს-ეს არის თავი დააღწია.
იგი მალლა თავ-აწევული იღვა, თითქო მძიმე ულელი არც კი
ახსოვდა.

ერთ-ორ წუთს იდგა იგი და გრილ, მკვეთრ-სურნელო-
ვან ჰაერს ნესტოებით ღრმად ისუნთქავდა. იგივე ჰაერი
იყო, რომელსაც ლომია ბაკში სუნთქავდა; ახლა კი სულ
სხვანაირად ეჩვენებოდა. შიგ იყო რაღაც, რაც მძლავრად

იზიდავდა ხარს გარსშემორტყმულ ბნელ, თავისუფლად მუშაობის
აღერსიანი ღმუილით მოაბრუნა ლომიამ დიდი თავი ვარსკვე-
ლავისკენ, რომელიც ბაკონ იდგა და წყნარად, შემცითხავი
თვალებით უცემდა. შემდეგ ლომია სწრაფი ნაბიჯით
ტყისკენ გაუდგა.

როცა მეორე ხარმა წყურვილი მოიკლა, ისევ თავის
ჩვეულ, მყუდრო ბაკში დაბრუნება მოუნდა, მაგრამ, რასა-
კვირველია,— თავის ამხანგთან ერთად. ამხანგის უფრო ძლი-
ერმა წადილმა გაიმარჯვა. როგორდაც უხალისოდ, ვარსკველავი
მობრუნდა და ლომიას გამყვა. ლომია უცდიდა, და გვერდი-
გვერდ, თითქო ერთ ულელში შებმულნი, ხარები მოსულ-
დნენ ოღრო-ჩოლრო გზას და ხავს-მოფენილ, მიტოვებულ
გზით ბნელ ტყისაკენ გაუდგნენ.

ლომიას უტყუარ ალოს მიშვავდა ისინი შორს ამ ქა-
ნიდან, უდაბური ტყის შუაგულში. დახსლოვებით ერთი საა-
თის შემდევ ისინი გავიდნენ ტყიდან პატარა კორდზე, სადაც
ნაკადული წყნარად მოჩეუჩეხებდა. აქ კორა ხანს ყვავილო-
ვანი ბალახი სძოვეს. ბნელ ჰაერში ღამურები დანავარდობ-
დნენ და ორი ბუ ერთნაირად ებმაურებოდა ერთმანეთს კორ-
დის კრდებიდან. ხარები გვერდი-გვერდ დაწვნენ და იცო-
ნებოდნენ. გარეშემო კი ეფინებოდა სუნი მინდერის ხახ-
ვისა, რომელიც ხარებმა თავისი ვეება სხეულით გატყო-
რეს.

ისინი კორდის კუთხეში იწვნენ, ტყის კიდეზე, ბუჩქა-
რის ახლოს. ხარები სიფრთხილეს არ იყვენ ჩვეულნი; არც
თვალი, არც ყური ფრთხილად არ ჰქონდათ. უკანიდან იმათ
მიეპარა ფოცხვერი, შეანათა ბოროტი თვალები და ხეზე
ავარდა, რომ უწვევი სტუმრები უფრო კარგად დაეთვალიე-
რებია. მისმა ბრჭყალებმა გაიხმაურეს ხის ქერქზე, მაგრამ
ხარებმა ამ ხმაურობას სრულებით ყური არ ითხოვეს.
რასაკვირველია ფოცხვერს შეეძლო მათი ცნობისმოყვარეო-

ბა გამოეწვია, მაგრამ იმის ალიგას ორი შშიერი ვეჭვილერთშეა ყოფილიყო, ხარები იმითაც ვერ შეამჩნევდნენ და არავითარ სიურთხილეს არ გამოიჩინდნენ. ისინი იწვენენ ტყისაკენ ზურგ-მიქეულნი, ზანტად იკონებოდნენ და დრო-გამოშვებით სია-მოვნებით სუნთქვავდნენ. პათ სიახლოვეს კვერნა კურდღლელზე ნადირობდა; დაიკირა და დააღრჩო კურდღლელი. როცა მსხვერპ-ლის ყვირილი მოესმა, ლომიამ თვალები გაახილა და უკა-ყოფილოდ დაიფრუტუნა. ვარსკვლავამ კი ყურადღება არ მიაქცია ამ ტრაგედიას: ცოხნასა და სიამოვნებაში საფსებით იყო დანთქმული.

ცოტა მოვციანებით გამოვიდა სანადიროდ მელა და ერთ-ბაშად ხარებს წაიწყდა. ძალიან გაუკვირდა, რომ ასე დაშორ-დნენ თავის ბაქა, სადაც ისინი არა ერთხელ უნახევს მოგზა-ურობის დროს. გონება-მახევილმა მელიამ მაშინათვე იფიქრა, რომ უთუოდ მათი პატრონიც აქ სადმე ახლოს იქნებათ. ხარებთან სამტრო არაფერი ჰქონია, — მის თვალში ისინი სულელი, უვნებელი პირუტყვები იყვნენ, — მათ პატრონსა და მის თოფს კი ძალიან უფრთხილდებოდა. მელა ისევ დაიმალი ტყეში, მთელ ტყეს ფარულიდ შემოუარა, ხარების კვალი მიაგნო და დაბრწმუნდა, რომ ისინი მარტო მოსულიყვნენ. მა-შინ ის დაბრუნდა, კული ქვეშ შემოიდო, ხარების პირდაპირ წყნარიდ დაჯდა, თვით გვერდზე დახარა და თითქო ეკითხე-ბოდა — როგორ მოხვედით ამ აღგილსაო.

ვარსკვლავა მშეიღობიანად უცქერდა, ლომიას კი გული მოუვიდა. მელა ცხვირ-წვეტა, კუდ-ბუსუსა მყრალი პა-ტარი ძალი ეგონა. იმის ყველა ძალლები ეჯაერებოდა, გან-საკუთრებით კი პატარები, რომლებიც ისე მარჯვედ უსხლ-ტებოდნენ და ყეფით ფეხში ჰქიბენდნენ. ლომია მრისხანე ფრუ-ტუნით წამოდგა და დაუპატივებელ სტუმარს ეტავა. მელა ძალიან მარჯვედ ხან მარჯვნივ, ხან მარცხნივ უსხლტებოდა, სანამ ხარს მისი დევნა არ მოსწყინდა. გარდა ამისა, მელას

ხმაც არ ამოულია და მისთვის ერთხელიაც ფეხზე არ უკიბენია. ლომია მალე დაცხა და თავის ამხანაგის გვერდით დაწმია მელამ ცნობისმოყვარეობა დაიკმაყოფილა და წიგიდა.

შემდევ ხარების ზურგს უკან რაღაც კიხანი მოისმა, თი-თქო ბუჩქებში ვიღაც ჩუმად მოიპარებოდა. ხარებს თავიც არ მიუბრუნებიათ იქითკვენ. ამ საშიშარ ხმაურობას მათ თვალში არაფერი მნიშვნელობა არ ჰქონდა. კიხანი ერთბაშად შესწყდა. ნაკადულისკენ დათვი მიბაჯბაჯებდა რბილი მიწის სათხრე-ლად და შიგ ტყბილი მცენარეების საძებრად. იმან გაიგონა, როგორ სუნთქავდნენ და იცოხნიდნენ ხარები. მისთვის ნაც-ნობი ხმა იყო, რადგან ისიც, მელისავით, დახეტიალობდა ლამ-ლამე ბაჟის გარშემო. უჩუმჩად, ჩრდილივით მიეპარა და-თვი და კმაყოფილი ხარები დაინახა. იმან იკოდა, რომ ეს ცხოველები აღამიანის საკუთრებაა და როგორლაც არაფრად ეჭაშნიკა, როცა ისინი იქ, აღამიანის საღვოძის მოშორებულნი დაინახა. მან ფრთხილად შეისრუტა პაერი: უნდოდ დარწმუ-ნებულიყო, რომ პირუტყვებთან კაცი არ იყო. მალე ცხადი შეიქნა მისთვის, რომ აღამიანი იქ არ არის. დათვს ფიქრა-დაც არ მოსელია თავს დასხმოდა ხარებს: საშიშარი სანახავი იყვნენ და შებმას ვერ გაუბედავდა. მაგრამ რისთვის მოსუ-ლიყვნენ ისინი? შეიძლება ახლოს რამე ფარული საფრთხე იყო? აქ სადმე მახე ხომ არა იქვს დაგებული აღამიანს? დათვი ფრთხილად დაიმიალა ტყეში და წავიდა იმ გზით, რომლითაც აქ მოვიდა. აღამიანისა და ყველაფრის წინაშე, რასაც აღამიან-თან კავშირი ჰქონდა, იგი შიშა პერძობდა.

ოდნავ გამოკრთა თუ არა ნაცრისფერი იდუმალი გან-თიადი და ბალახს ნისლის რკალი შემოეხვია, ხარები წიმო-დგნენ და ძოვნა იწყეს. ვარსკვლავებს თავისი ძველი მყუდრო ბინა მოენატრა და გაუბედავდ გაუდგა შინისკენ. ლომიას კი შინ დაბრუნება სრულებით არ უნდოდა. იგი ნაკადულისკენ

გაემართა, ხმაურობით გადაიარა და გაღმა დაუწყო მომარტინოვანი ამხანაგშა კერ გაუძლო მარტოობას და შემოუერთდა.

მთელი დღე ისინი ერთად წინ-წინ მიღიოდნენ დაბურულ ტყეში; ლომია სულ წინ მიისწრაფოდა, თითქო რაღაც გამოუცნობს ეძებდა; ამხანაგი კი მორჩილებით, უცილოდ მისდევდა. უეპელია, ვარსკვლავის უფრო გაბედული წინააღმდევობა და სიმტკიცე რომ გამოიჩინა, რომ დაწოლილიყო და წინსვლაზე უძრი ეთქვა, გაიმარჯვებდა, რადგან ლომია მას თავის დღეში მარტო არ დასტოვებდა. მავრამ, ეს ყოველთვის ახა, გაბედულში თაოსნობამ მცონარეობა დასძლია და ლომიას ძლიერმა გულისწადილმა გაიმარჯვა.

არემარე, სადაც ახე ყოჩაღად წინ მიღიოდა ლომია, ბუნება-მქისე იყო, მაგრამ კარგ მასპინძლიად კი დაუხვდა ჩვენ მეზავრებს. უზარმაზარ ტყეში ხშირად ხედებოდნენ ლამაზი კორდები, აქაფებული მდინარეები, კლდოვან-ნაპირებიანი განმარტოებული ტბები და მოცვის ბუჩქებით მოფენილი, ამწვანებული, მზის შუქით საესე მინდერები. საკვები და წყალი აქ ბლობიდ იყო. ვარსკვლავისაც ავიწყდებოდა თავისი ბაკი და თავისუფლებით სიამონებდა, რომელზედაც წინად არც კი ოცნებოდა.

მოგზაურობის მესამე დღეს ხარები ისეთ დიდ, ღრმა მდინარესთან მიედინენ, რომ ლომიამაც შიგ გასვლა ვერ გაძხდა. კლდოვან ნაპირებში შიგა-და-შიგ ყურეებად შეკრილიყო წყალი; ალაგ-ალაგ მოჩანდა მწვანე კორდები; ლერწმით შემორტყმულ თხემლნარიდან მოჩუბჩუბებდნენ ნაკადულები. ლომიამ შეუხვია აღმოსავლეთისკენ, ხან მდინარის პირ-პირ, ხან მოშორებით მიღიოდა, სადაც უფრო აღვილ ბილის ან კარგ საძოვარს დაინახავდა. სულ ისეთ აღვილს ეძებდა, სადაც მდინარეზე გასვლა შეიძლებოდა; ამ დაბრკოლების დაძლევა ენა-

ტრებოდა. წყალმა დასავლეთისკენ გზა მოუპრის, უშიშო და უფრო დაქინებით სწადდა დასავლეთისკენ გზის გვკლევა.

სალამო ხანს, როცა ერთ ალაგას გაარღვიეს ბუჩქნარი და ბალახოვან კორდზე გაიდნენ, ერბაშად წააწყდნენ დათვის ბელს, რომელიც თამაშობდა: ფრთხილად ისროდა ჰაერში და აფორებდა დიდ ყვითელ სოკოს, სცდილობდა არ დაემტვრია სითამაშო, როგორც კატა ბურთს დასთამაშობს ხოლმე. ცელ-ჭი დათვის ბელი ლომიას, რასაკვირველია, ისევ ძალლი უდონა, რომელიც უთუოდ უკანიდან ფეხებში ეძგერებოდა. ლომიამ მრისხანედ დაიფრუტუნა და პირდაპირ ეტავა.

დათვის ბელმა გაიგონა საშიშარი ხში და გაკვირვებით გამოიხედა. დაინახა თუ არა მისკენ გამოქანებული ზარდამ. ცემი, ვეება, წითელი მხეცი, საზარლად დაიკივლა და ხის სა-ფარს მიმართა. მაგრამ ის ახილგაზრდა იყო და სიმარდე და სიმკერცხლე აკლდა: ძალლივით ხერხიანი გასხლტომა არ იცოდა. ლომიამ დაჭკრა უკანიდან თავისი მაგარი შეუბლი და მიწაზე დასკა. გაისმა გულსაყლავი წიგილი და დათვის ბელი გათავედა.

გაკვირვებულმა, რომ გამარჯვება, პირველად თავის სი-ცოცხლეში, ასე ადვილად ხდდა, საშინლად თავმომწონე წი-თელმა ხარმა უკან დაიხია, ერთ წუთს თვალი მოავლო თა-ვის მსხვერპლს და ზეიმის ნიშნად გვერდებზე კუდი შემო-ირტყა.

ერთბაშად მან თვალი მოჰკრა ვეება მხეცს, რომელიც მისკენ გამოექანა. უზირმაზარი ძუ დათვი გამოჩნდა თავისი შეილის დასაცველად.

ლომია საოცარი სიმარდით მობრუნდა მტრის დასახე-დრად. დროზე გაუსხლტა დათვის თახს, რომელიც კი-სერს მოსტებდა, მაგრამ დათვის გძელმა, ფოლოადივით მა-

გარშა ბრჭყალებმა ნახევარ თავზე ტყავი ჩამოაფერეს და მას უკალი თვალი მოსთხარა. ხარშა საზარლიდ დაიღრიასაღა, ქუკურა დათვეს, ღრმად ჩაასო გულში თავისი მოკლე, მხევილი რქა და მიწაზე დასცა.

თუმცა ლომია საშინლიდ დაჭრილი იყო, მარჯვედ მოქნეულმა რქამ წუთიერი უპირატესობა აკუთვნა. მაგრამ ბრძო-



ლაში გამოუცდელმა ხარშა თავისი
მდგომარეობით ვერ ისარგებლა:
იყი უკან დაიხია, რომ ახალ დაძ-
გერებისათვის მომზადებულიყო:
გაჩერდა, ფეხი დააბრავუნა, დაიღმუილა და საშინლიდ დამა-
ხინჯებული თავი გააქნია.

დათვემა თავის ღრმა ქრისტობას ყურადღება არ მისწინა, შემოტრიალდა და წკმუტუნით თავისი ბეჭის სახეში დასუნა. ერთბაშად შეატყო, რომ ის მკვდარი იყო, ელვის უსწრაფეს გამობრუნდა და მკვლელს ისევ ეძერა. იმ მხრიდან ეკვეთა, საიდანაც ხარი ვერაფერს ხედავდა. ლომიამ ისევ გაბრაზებით შემოუტია. ახლა იდეილი იყო მისგან გასხლობა, რადგან იგი ნახევრად ბრმა იყო; ბებერი დათვი კი მარჯვე მებრძოლი გამოდგა. ვევბა მხეცი დაეცა ხარს კისერზე ყურებს უკან და ლომიას თვალ წინ ნათელი მწვანე ქვეყანა ერთბაშად დაბნელდა. ხარი მძიმედ დაეცა მუხლებზე, პირი მიწაში ჩასუა და დაიბლავლა. დათვემა ერთი კიდევ დაპრა თათი, მეორე თათით კი კისერი გაუპო და ხმა-ამოულებლივ, გაბრაზებით გლეჯა დაუწყო.

ამ დროს ვარსკელიავი, რომელსაც გონების სიმახვილე აკლდა, შემკრთალი შეჰყურებდა ამ ბრძოლის, ვერ გაიგო, რაში იყო საქმე, თუმცა რაღაც უცნოურმა ცეცხლმა კი დაუარა ძარღვებში. ხოლო, როცა დაინახა, როგორ დაეცა მიწაზე მისი ამხანაგი, როცა გაიგონა მისი საზარელი, გულსაკლავი ბლავილი, ხარის ტვინს არა ჩვეულებრივი ცეცხლი მოედო. იგი გაბრაზდა და საოცარი სიმარტით, ლომიაზე ბევრად უსწრაფეს ბრძოლაში ჩაერია.

დათვისთვის ეს უკები თავდასხმა იყო: თითქო თავზე კლდე ჩამოენგრა, გვერდზე დაეცა, გადააბრუნა და ქვეშ დაიტანა. დათვის მთრთოლვარე თათვები შეერთდნენ ვარსკელიავის თავსა და მხრებს გარშემო, მიგრამ იმ წამსვე დაშორდნენ ერთმანეთს და დუნედ დაბლა ჩამოეშვნენ.

ორი დღე და ორი ლაშე იდგა ხარი ამხანაგზე გუამთან, და მხოლოდ ორივე წუთით სტოექტდა თავის ადგილს, რომ იქვე ახლოს ბალახი მოეძრავა ან მდინარის ციცი წყალი დაელია, რომელიც იმ კორდის კიდეზე იყო, ხალაც ეს უბედურება მოხდა.

მესამე დღეს ორმა ტყისმცველმა ნაეით ჩამოუარა ამ ადგილს და გაუკვირდათ, როცა ამ უდაბურ ალაგის, ალამიანის ბინაზე ასე მოშორებით, ხარის ღმუილი გაიგონეს. ღმუილი დაერინებით განშეორდა. მეზავრებმა ნაცი მდინარის პირად მიაყენეს, გადმოვიდნენ და ხარისკენ გაემართნენ.

როცა პატარა, მზის შუქით განათებულ კორდზე გაფილნენ, თვალწინ მოულოდნელი და ხაოცარი სურათი გადაეშალათ. ისინი უდაბური ტყის საიდუმლოში ჩახედულნი იყვნენ და მალე მიხედნენ, რა ამბავი დატრიალდა ამ ალაგას.

— კარგად უბრძოლიათ, — ბოლოს -და-ბოლოს გადასწყვიტა მოხუცმა ტყისმცველმა.

ტყისმცველებმა სიამოვნებით თვალი მოავლეს 300-ბა წითელ ხარს და იფიქრეს, რომ ასეთი ძეირფასი პირუტყვის აქ დატოვება ცოდვაა: გადასწყვიტეს, რომ ერთ მათგანს ხარი გაერეკა, მეორეს კი ნაეით ნელ-ნელა გზა განეგრძო.

პირველი ხარი ვერას გზით ვერ შესძრეს და ვერ მოაშორეს თავის მკვდარ ამხანაგს. ტყისმცველი ზამთრობით მენახირეობას ეწეოდა და თავისი ხელობა კარგად ესმოდა. იმან გძელი თეთრი სახრე მოსკრა, ხარის გვერდით დადგა, სახრე მარჯვედ გადააწნა და „ჰო, ჰო, ნათელაო“ შესძინა.

რომა ხარმა კარგად ნაცნობი პრძანება გაიღონა, თუმცა
„ნათელა“ მისი სახელი არ ყოფილა, თავის კუსუტეჭულება
თქო ჩვეული შძიმე უღელი იგრძნო. ხარმა მორჩილებით გან-
ზე უეხი გაადგა, თავი დაჭხარა, მოელი სხეული წინ წასწია,
თითქო რალაც ტვირთი უნდა დაეძრა აღვილიდან, და გაუდგა,
სიითკენაც იხალი პატრონი უბრძანებდა.

თ. ნაკაშიძე



საქმელი მერცხლის ბუდეები



სიაშის*) დასაელეფ ნაპირას, ხეელეთსა და ორ დიდ კუნძულ—კოხ პუნგუმისა და კოხ სამინის შუა, ბანდონის ყურეში—გადაშლილია თვალწარმტაცი არხიპელაგი**). ეს არხიპელაგი, დაახლოებით, ხუთასი პატარ-პატარა კუნძულისა გან შესდგება, რომლებიც მდიდრული ტროპიკული მცენარეებით არიან აბიბინებულნი.

ამ, ეს არხიპელაგი იმ ზღვის მეტხლების სამშობლო, რომელთა ბუდეებს გემრიველ საქმელად სთვლიან ჩინელები.

ფიქალის კლდეებიდან ამ ბუდეების მოკრეფის უფლება მინიჭებული აქვს ზაიის პროცენტის გუბერნატორს (იმაკუნს). იმის ამ ბუდეების მოკრეფა და გაყიდვა იჯარითა აქვს აღებული და დიდ გადასახადსაც იხდის: წელიწადში ოც-

*) ქვეყანა სამხრეთ აზიაში.

**) კუნძულების გროვა.

და თოთხმეტ ათას მანეთს იხდის საიჯაროს. მაგრამ მოუმართებელი თონ ამ მერცხლების ბუღეების გაყიდვა ათჯერ მეტ შემოსავალს ძლიერს იოჟუნს. ამიტომ შინის პროექტის იმკუნი ერთ-ერთი უმდიდრესი და კველაზე უფრო გავლენიანი პირია მთელ სიამში.

იმისი ძლიერება შემდეგისგან სჩინს. როცა მალაიელ ზღვის კურდებს მოასწრებენ მერცხლის ბუღეების პარვაში, იგი იქნებს მათ და ხოცავს.

კუნძულებს დიდი სიფრთხილით იცავენ. არცერთ ეცროვის ნება არა აქვს მიუახლოვდეს მათ.

მხოლოდ ერთ ინგლისელ ექიმს, სახელიად ბრადოკს, დართეს ნება დაეთვალიერებია ისინი, რადგანაც ამ ექიმმა სამსახური გაუწია სიამის მმართველობას. როცა ბუღეების მოკრეფის დრო დადგა, იგი სხვებთან ერთად გაემგზავრა სენებულ კუნძულებზე.

ბუღეების მოკრეფა მხოლოდ სამ კვირას გრძელდება, როცა მერცხლები ბუღის აგებას შეუზებიან ხოლმე. ბუღეების მოკრეფა ძლიერ საშიშია, რადგანაც მერცხლები კლდის ნაპრალებში იკეთებენ იმათ.

მერცხავი მალაიელები მოიბამენ გრძელ თოქს და ხანდა-ხან რამდენიმე ათეული საექნის სიმაღლეზე გადატყიდებიან ხოლმე პარვაში კლდის წვერებიდან. იქ ისინი დანით აცლიან ბუღეებს კლდეებს და სიფრთხილით სდებენ პარვაში, რომ არ გაუტყდეთ, თორემ უფრო მდარე ფასებში გაიყიდება. შემდეგ ანიშნებენ კლდის წვერზე მდგარ თავის ამხანაგებს, და ისინიც სხვაგან გადუნაცვლებენ, ან აიყვანებენ ზევით. ხში-



რად ამ დროს უბედური შემთხვევაც ხდება: მკრთავების ფაქტურა წყლებათ ხოლმე თოვი და მიწაზე სკდებიან.

პირველი დაურეფილი ბუდეები უფრო ძვირად ფასობს. რძის ფერისანი არიან და, უღლატინის*) მზგავსად, მწებავ, ძარღვიან ნივთიერებას წარმოადგენენ. ადგილობრივად ეს ბუდეები გირვანქა 14—28 მანეთამდე ლირს. ძლიერ მსუბუქი არიან და ერთი გირვანქა 120—140 ცალს აიწონის ხოლმე.

შეორედ დაურეფის შემდეგ მერცხლებს აღარ აწუხებენ. ისინი მესამედ შეუდგებიან ბუდის კეთების. მაგრამ ახლა უთუოდ ხალისი ეკარგებათ და სულ სხვა-და-სხვა მასალისაგან აკეთებენ: ზღვის მცენარებისაგან, ბალახებისაგან, ხის ტოტებისაგან, გვიმბრისაგან და სხვ. ამ მასალის ისევ იმ ეფლატინის გვარი წებოთი აწებებენ. მესამედ ბუდის კეთების მამლები უეუდგებიან, მაგრამ ძლიერ იღელვებული არიან და ერთმანეთს ჩხუბს უშართავენ ხოლმე.

როცა ბუდის კეთების მორჩებიან, დედალი მერცხალი სდებს შიგ სამიღან ექვს კვერცხამდე. ხანი, რომელსაც ისინი კვერცხების გამოჩეკის და ბაზრუების დაზრდას ანდომებენ, საღვთო ხანად ითვლება. ამ დროს ყველას აღკრძალული აქვს ამ ჩიტების შეწუხება-შეეიწროება და ძალიან სიფრთხილითაც სდარაჯობენ მათ. სასტიკად სჯიან, ვინც მერცხლის მოკვლას, ან მისი ბუდის ჩამოშლას გაბედავს.

*) უღლატინი—მწებავი ნივთიერებება მზადდება დიდბანს ნახარშ ცხოველთა ხორცისაგან, ძვლებისგან, კუნთებისაგან და სხვა. გამზმარი უღლატინი წარმოადგების სიღრიფანე, გამჭვირეოლე ფურცელს. შმარობენ საჭმელად, განსაკუთრებით თევზისას, და საწებავ მახალადეც.



ხშირად ბუდის კეთების დროს მერცხლები ისე გრძელებაზე მოვარდიან წებოთი, რომ ჰაერში ფრენას ვეღარ შესძლებენ და ძირს ცვიდან. კინც ამ დროს მათ პოულობს, აიყვანს სიფრთხილით, მოაშორებს წებოს და გაუშვებს.

თუ რა ჩასალისაგან აკეთებენ ეს მერცხლები საჭმელ ბუდეებს, ეს ჯერ გამოკვლეული არ არის.

ინგლისელი ექიმის თაოსნობით შესდგა კომისია, რომელსაც უნდა გამოერკვია ეს კითხვა. თვით ამ ექიმის მონაწილეობით კომისია გაემართა კუნძულებისკენ, მაგრამ ვერავითარ შედგას ვერ მიაღწია.

ჩინელები ამტკიცებენ, რომ მერცხლები ზღვის მცენარეებში პოულობენ ამ მასალას. ადეილი შესაძლებელია ეს ასეც იყოს. სიამელების სიტყვით, მერცხლები ზღვის ქაფს ყლაპავენ და შემდეგ კლდეებზე ანთხევენ მას, და ის უცბად მაგრადება.

ევროპიელები ფიქრობენ, რომ მერცხლები თავიანთ კუპეში ამზადებენ ამ მასალას და შემდეგ პირიდან უშვებენ ბუდეების ასაშენებლად.

ამ ბუდეებისაგან ჩინელები აკეთებენ ერთგვარ ხარშოს, რომელსაც „მერცხლის ბუდეების ხარშოს“ ეძახიან. სხვანაორად ამ ბუდეების მონელება ადამიანის კუჭს არ შეუძლია. როგორც ამბობენ, ამ ხარშოს გემო ერლატინის გემოს მოგვავანებს, როცა მის რამდენსამე ნაკერს მღულარე წყალში ჩაყრიან და დაინარილებენ.

თუ როგორ უნდა მომზადდეს საჭმელად ეს ბუდეები, ჩინელი გასტრონომები შემდეგ დარიგებას იძლევიან: მოხარ-შეთ ნახევარი უნცი*) მერცხლის ბუდე, წააყარეთ მარილი,

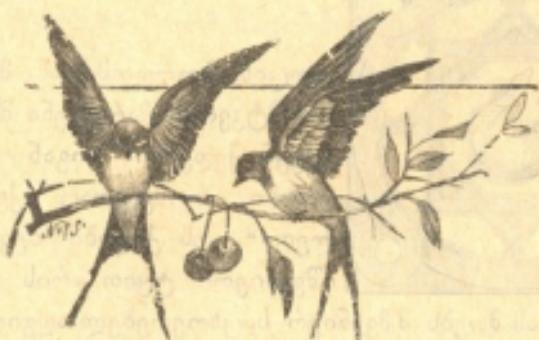
*) 31/2 მისხალი.

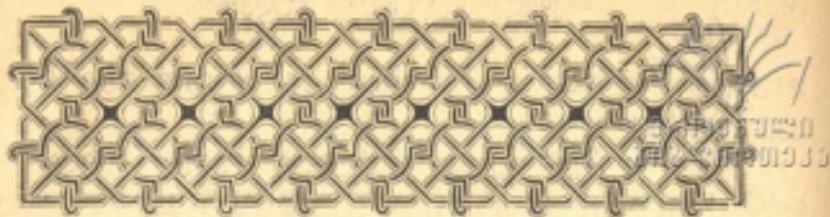
დაურთეთ პილპილი და მირთმევის წინ ყოველ თეუზეშე მუშავი
კვერცხი ჩაურიცეთ.

ამგვარად შემზადებულ მერტველის ბუდეს „მანდარინთა
ხარშო“ ეწოდება და ერთ-ერთ აუკილებელ კერძად ითვლე-
ბა ნაღმზე.

სიმმში მკურნავ თვისებებს აწერენ იმ ბუდეებს. ექი-
მები ავადმყოფებს წამლად გამოუწერენ ხოლმე იმ ბუდეების
ხარშოს.

კარ. მოჭამებადა.





ჩვენი სამშობლოს წელები

მდინარე ჭანა

აღისტებულა ტანაო,
თან მღვრივმ მოატანაო;
მოლად წამოილო შეობა
და მტკვრიში ჩიტანაო
სკონები დამტე..



ხალცის-ბორჯომიდან მოყოლებული მტკვრის გარჯევნა მხარეს მოსდევინ ქედები, ზოგან ძალიან მაღალი, რომელთაც ჰქვია „თრიალეთი“. ეს ქედები ბევრ იდგილის მშვენიერი ტყით არის შემოსილი, რაც ხდის ამ მთებს მშვენიერ საცხოვრებელ ადგილად. იმ, იმ მთებში ბევრ საქართველოს მდინარეს აქვს სათავე და სხვათი შორის მდინარე ტანასიც.

თრიალეთის იმ ნაწილში, რომელსაც „საციციანო მთა“ ჰქვია, სხვა მშვერფალთა შორის უნიბილია ჯამჯამაც.

მშვენიერია ეს მწვევრების, ლამაზი და მიუკარებელი. შემოსწყრომია ბარს, მაღლა-მაღლა წასულა, თავი ცისთეის მიუბჯენია, ღრუბლებს დანათესავებია და კლდოვან ჯილა-გვირგვინით შემკულს თვალი გიუსწორებია შორს-შორს კავკასიონის ქედის სპერაკ თოვლით მოსილ მწვერფალთათეის.



გაამიყებულ ჯამჯამის აღთარ სურს თვალი მიიღო-მოაგდის მისკურა
მის ფეხით გაშლილ შშეენიერ სანიხობის: მთის მდინარეთი
ტალღების მზის სხივებთან თამაშს და კოხტა წერწეტა ნაძვე-
ბის სიღუმლო ტოტების ქნევას.

სიმაღლე ამ მწვერვალისა თითქმის სამ ვერსს უდრის.

ადრე მოდის ჯამჯამიზე თოვლი და გვიანაც იცის მან
გაღწობა; ხანდისხან ერთ ზამთარს მოსული თოვლი მეორე
ზამთრამდის აღწევს და მთელი ზაფხულის განმავლობაში მზის
ცხოველმყოფელი სხივოსნობა უძლოურია მასთან ბრძოლაში.

ამ მწვერვალის ფერდობები შემოსილია ალპიური მცე-
ნარებით; აქა-იქ მოსხანან მწყემსების საზაფხულო ბინები და
მათ შორის-ახლო ცხერის ფარა თვის მწყემსებით, რომელნიც
ნაბადში გახვეულნი და ჩობახებით ხელში ერთვულ დარაჯე-
ბად უდანან ცხეარს, რომ ნადირმა არაფერი ავნოს.

ჯამჯამის ჩრდილო-აღმოსაელეთით ჩამოსდევს ხევი, რომ-
ლის ორივე ფერდობები შემოსილია ნაძვის ტყით.
ხშირია ეს ტყე და ლაშაზი, ჩრდილოვანი და წმინდა ჰაერია-
ნი, მაყვალით მრავალი და ბალაზით უხვი. ამ ხევის ძირზე
მოფენილია ჯამჯამის კლდის-ჯიღას ნატეხები. აი, ამ ხევში
ორი ითას ხუთას ფუტის სიმილეზე გამოწანწერებს წყარო;
წყარო გრილი, წყალ-გემრიელი, მორაკრაკე-მოჩეუჩეხე და
ისეთი ჰატარა, რომ მწყურვალე კაცი თითქმის დააშრობს
ერთი გემრიელი დაწაფებით. ეს წყარო არის სათავე მდინა-
რე ტანისა.

მორბის ეს ჰატარა წყარო ხევის ძირში, მოიკლაქნება
თითქმის უჩინარი კლდის ნატეხთა შორის და ახლად ენა-
ამოდგმულ ბავშვივით ელურტულებს.

იქვე ხევის შუაგულში რამდენიმე სხვა წყაროც უერთ-
დება ტანის სათავეს და ხევის ძირში ქვებს შუა კი არ
მიიკლაქნება, ქვებზე გადახტის-გადახრიალებს.

მალე ტანას ემატება მარჯვენა მხრით ლვივის ჩეჭიშვილის
ლი და მარცხნივ — საცხენისის მთით გამომდინარე წყალი. ამათ
გარდა ტანას ერთვის მარჯვენივ ორი ხევის წყალი, რომელ-
თაგანაც პირველი გამოსდის სახარე კლდეს და ერთვის ტანას
სოფ. ორმოცთან, ხოლო მეორე იღებს სათავეს რაზმეთის
მთის ჩრდილოეთ მხრით და ერთვის ტანას სოფ. ბისის ზე-
ვით. პატარა ხევის წყალი ხომ უთვალავნი არიან; უეპვე-
ლად ყოველივე ხრამიდან პატარა წყალი ჩამორბის და მიე-
ჩიარება ტანისკენ. სოფ. ატენის ბოლოს ტანას ერთვის ორი
მოზრდილი ტოტი; ერთი მარჯვენივ, მეორე მარცხნივ; ორივეს
ერთი და იგივე სახელი აქვთ — „ათრევა“. მარცხნა „ათრევა“
იწყება საცხენისის მთიდან და მომდინარეობს ლვიარების ხეო-
ბაზე, მარჯვენა „ათრევა“ გამოსდის რაზმითს და ჩამორბის
ლვედრეთის მოზრდილ და ტყით მდიდარ ხეობაზე.

მდინარე ტანა მომდინარეობს ხან აღმოსავლეთისკენ ხან
ჩრდილოეთისკენ; ბევრ დღილოს სკდილობს გაარღვიოს კლდის
ზღუდე და გაინაერდოს სამხრეთისკენ, მაგრამ ამათდა: მისი
ტალღები ფრიად სუსტნი არიან მის კიდეებზე აყვალებულ
ბუბბერაზე კლდეებთან შედარებით. ბევრი წვალების შემდეგ
პირი ჩრდილოეთისკენ უქნია და მთაში ტყვეობით შეწუხებული
ბარისაკენ სიხარულით გაქანებულა; ის კი ვერ უცვნია, რომ
წინ უფრო მძაფრი მტერი დახვდებოდა — მტკვარი, რომელიც
მას ნთქავს. ტანა ერთვის მდ. მტკვარს მარჯვენა მხრით, ქა-
ლაქ ვორის ქვევით, კვერნაკის მთის სამხრეთ ფრენდობის
ძირში, სწორედ იმ დღილოს, სადაც ძევლიად მტკვრის ხილი
იყო, რომლის მაგარი, დახვესებული ბურჯები ახლაც ამჟად
გადაჭურებენ მტკვრის მოდუდუნე, მლერიე ტალღებს.

ტანას არ მოუსურებებია უბრძოლველიდ დამორჩილება
მტკვრისთვის, შებმია მას, უხვად მიუყრია მთიდან ჩამოტანი-
ლი ქვა, არ დაუზოგავს თავი, თითქმის შეუდრევია კიდეც



მხურები მტკვარი, ჩრდილოეთისკენ შეუზნეჭრად მიღორებულ ბოლოს მაინც დამარცხებულა და დამორჩილებია მწარე ხვედრს.

მდინარე ტანა მთელი თვისი ბასეინით მდებარეობს ქართლი ში, გორის მაზრაში.

ტანის ხეობაზე მოიპოვება სამკურნალო წყლებიც. სოფ. ბობნეების თავში ჩამორბის პატარა ხევის წყალი, რომელშიც ურევია რეინი; ხოლო ატენთან, მეოთვრამეტე საუკუნის გეოგრაფის ვახუშტის სიტყვით, „ლის თბილი წყალი, მკურნალი ბუგრისა“.

მდინარე ტანა კარგი სანახეოია მთებში, მეტადრე ბობნეება და ატენის შეუ. მნიხველს ეს მდინარე მოაგონებს გალიაში გამომწყდებულ ნაცირს, რომელიც ჯერ ვერ შესჩერებია მძიმე ტყვეობას და კვლავ თავისუფლებისაკენ მიისწრაფების; იგი აწყდება იქეთ-იქით კედლებს, ბრაზობს, პირზე ქაფი მოსდის, ფხაჭნის თათებით იქოურობას, ხმაურობს განუწყვეტლივ, ჰკივის, და იმ კივილს ბანს იძლევს მთა და კლდესურს გაგლიჯოს ზღუდე, გაანგრიოს, განთავისუფლდეს და ერთი უზრუნველად და უდარდელად გაინავარდოს. მაგრამ უძლეველია ზღუდე და მით უფრო ხმოვანია კიუინი იშეირთებულ მდინარესი.

ტირვეულია და თავის-ნათქვამი მდ. ტანა: დაინახეს კლდეს აყუდებულს, ამაყს, რომელსაც თავს ნორჩი ნახეს ტყე უშევენებს. შეშურდება მისი სილამაზე—მომხიბვლელობა და მოისურვებს მის ჩამონვრევა-ჩამომტვრევას; კავეთება მთელი თვისი ძლიერებით, აწყდება მძლავრად, უთხრის ძირს, ულრნის ძარღვებს, იყრის აუარებელ ლოდს და ქვის, და იმ დრომდე არ მოეშვება, ვიდრე ძირს არ დასცემს, ვიდრე არ გაანადგურებს; ჩამოანგრევს, ჩახუშტებს გულში მის ნატეხებს და სასიხარულო კიუინით მიარბენინებს.

ტანის ხეობა უხვედ არის დაჯილდოვებული, ჩემიამაგ
ზის მხრივ. იყი ჩვენი სამშობლოს ერთი ლამაზ პრემიერაშემცი
ნია. ბევრ ალაგის მთის ფერდობები უქმოსილნი არიან მშვე-
ნიერი ტყით, რომელთა წილშიაც მიჩინჩქარობენ გულის
გამავრილებელი ცივი წყაროები; ხოლო ზოგ ალაგის ტყე
სრულიად გაკაფულია ერთ ფერმანელ მწარმოებელის მიერ,
რომელსაც, რა მიუგენია ამისთვის სიმდიდრისთვის, აღარ დაუ-
ზოგავს იყი და გაუოხრებია, მოუტირვლებია ფერდობები და
გაღუძცევია მწირად და უნაყოფოდ. ამ მწარმოებლისთვის
ტყის განადგურებაში დაბმარება აღმოუჩენია ცეცხლსაც, რო-
მელიც ჩნდებოდა ამ მწარმოებლის მუშების დაუდევრობით.
ეს არის მიზეზი, რომ რაც ტყე გაიჩეხა თავ-ხეობაში, მდ.
ტანის ცუდი ზე დასჩემდა: ყოველი წვიმის შემდეგ იყი
მოვარდება ხოლმე, მოედება ნაპირებს და არაფერს არ ინ-
დობს. ამის გამო მცხოვრები ძალიან ემდურიან ტანის.
ამ ჩამდენიმე წლის წინად ტანაზე გაკეთებულ იქმნო სი-
რობო თანხით მშეენიერი ხილი სოფ. ხილისთვითი. სამი
წლის შემდეგ აზლვავდა ტანი, მთაში დიდი წვიმების გამო,
მოვარდა და ძალიან ცუდი დღე დააყენა ზემო მოხსენებულ
ხილს:

შუა ღამისას ეწვია,
გათენებამდის თხარია,
ნახევრობამდის მოკვლიჯა,
ქვაშევში ჩაიტანა!

ბევრი ვენახის ცოდო აძევს ტანის, და უფრო ბევრ სახ-
ნავ-სათესისა. იმ ერთი ხალხური ლექსი, გაგონილი სოფელ
ხილის-თავში გლეხის ალ. ტლაშვილისაგან მდ. ტანის ოინების
შესახებ:

საწყალო ატენელებო,
ვერ დაიძეველებთ ბინასა:

မြောက်လွှာ တို့သိနိ ရှင်၊
စျေးလ မာလျှောက်တာ လုပ်ငန်းသာ၊
စျေးလ မြတ်လွှာ ဂားစိုလွှာ ဖြော်နှုန်း
တို့သိနိ ဖြော်နှုန်းသာ လာ အိုင်သာ。
မြောက်လွှာ ဖြော်နှုန်း ဝံရာမီ၊
ပုဂ္ဂိုလ်ကို အိုင်သာ ဒုမိန်းသာ;
ဂုဏ်မြောက်လွှာ မာရာင်း၊
ဂုဏ်မြောက်လွှာ ယုံကြည်သာ。

တော် စိုက်ပြုလွှာ ဖြောက်လွှာ ရှင်းသာ: ဘေးလိုက်-
တော် စာမျက်နှာပြုလွှာ မာရာင်း၊ ဘေးလိုက်-တော် စာမျက်နှာပြုလွှာ-
တော် မြတ်လွှာ ဝံရာမီ ဖြော်နှုန်း အိုင်သာ စောင်လွှာ စာမျက်-
နှာပြုလွှာ ရှင်းသာ လာ အိုင်ရာင်း မြို့တိုင်း အျေးဆုံးတို့သာ; တော် ပုဂ္ဂို-
လ်လွှာ ဖြော်နှုန်း လာ ပုဂ္ဂိုလ်လွှာ ရှင်းသာ: ရှင်းသာ အိုင်ရာင်း ဖြော်နှုန်း
အိုင်ရာင်း ပုဂ္ဂိုလ်လွှာ အိုင်ရာင်း ပုဂ္ဂိုလ်လွှာ အိုင်ရာင်း ပုဂ္ဂိုလ်လွှာ အိုင်ရာင်း:
၁၀ ၂၀ ၃၀ ၄၀ ၅၀ ၆၀ ၇၀ ၈၀ ၉၀ ၁၀၀

အစိုင်လွှာ ရှင်းသာ၊
တော် မြတ်လွှာ မာရာင်းသာ;
စျေးလ မြတ်လွှာ ပြောလွှာ၊
အုံ ဇာတ်လွှာ ပုဂ္ဂိုလ်လွှာ:

အုံ ပုဂ္ဂိုလ်လွှာ မြတ်လွှာ:
အုံ ဇာတ်လွှာ ပုဂ္ဂိုလ်လွှာ;
မြတ်လွှာ-မြတ်လွှာ နှုန်းသာ,
လာ အုံ ပုဂ္ဂိုလ်လွှာ ပုဂ္ဂိုလ်လွှာ:

ဒုက္ခလာလွှာ စာမျက် မာရာင်းသာ
မြတ်လွှာ မြတ်လွှာ စာမျက်:
ပုဂ္ဂိုလ်လွှာ ပုဂ္ဂိုလ်လွှာ မြတ်လွှာ,
စျေးလ ပုဂ္ဂိုလ်လွှာ ပုဂ္ဂိုလ်လွှာ:

မြောက်လွှာ ရှင်းသာ ဂားစိုလွှာ မြတ်လွှာ မြတ်လွှာ မြတ်လွှာ မြတ်လွှာ
လွှာ အုံ ပုဂ္ဂိုလ်လွှာ; စျေးလ ဇာတ်လွှာ ပုဂ္ဂိုလ်လွှာ မြတ်လွှာ မြတ်လွှာ မြတ်လွှာ မြတ်လွှာ

არავითარი ვნების და ზიანის მოტანა არ შეუძლია ჩატაროს ფრიად დიდი ხარგებლობისა. სირგებლობით კი იტრაქტირებულ ქართველოს მდინარეებს არ ჩამოუვარდება. მდ. ტანის წყალით ირწყვება მთელი ეს ხეობა, აგრეთვა ვეებერთელა მინდორი, მტკვრის მარჯვენა მხარეს მდებარე, ქალაქ გორის რკინის გზის სადგურიდან მოყოლებული, თითქმის გრაკლის სადგურამდე. ტანის ხევის ბევრ სოფლებში არ არის წყარო, და მცხოვრებნი, თავის საქონლით, ამ მდინარის წყალით იკლევენ წყურვილს. ტანის წყალს მოჰყიდს მოძრაობაში სოფ. ატენის ხე-ტყის სამხერხაოს რკინის ბორბლები და მრავალი წისქეილის ქვები.

პირველი წისქეილი თავ-ხეობაშია გამართული, სადაც ტანი პატარა რუს ტოლა მოჩუბებულებს; ეს წისქეილი პატარა და მოგადონებთ საყარაულოს, სადაც მხოლოდ ზეზე დგომა შეიძლება; შეგ თრი კაცი ძლიერ მოთავსდება; ტრიალებს და რახრახებს ქვა სწორედ იმოდენა, რამოდენაც პარში ხელის ქვა იციან, მარილის საფრქველად. ინძრევა ნელნელა ხვიმირა, კანკალებს შეშინებულიერით და ცვივა ქვაში თრი და სამი მარკეალი. დღეში ამ წისქეილშე შეიძლება დაიფექის სამი ან თოხი ჩინახი ხორბალი; პატრონი საფრქვევისა დააყრის ხორბალს და გასწევს სიითაც სურს სამუშაოდ; შემდეგ იდროვებს, მოვა, ამოპერებს ფქვილს და წავა სახლში. მთაში თუმცა პატარა ქვის ამოძრავება უძნელდება, მაგრამ შესართავთან ახლო ტანის მხოლოდ ერთი ტოტი ამუშავებს თოხ და ხუთ-თვალიან წისქეილს.

მდინარე ტანის ზოგ ალაგის განივრად და ფართოდ აქვს გაჭიმული კალაპოტი, ზოგ ალაგის კი ძალიან ვიწროდ; განიერ ადგილის იგი აუჩქარებლივ მიმდინარეობს; ვიწროება-ში იგი მაღრია და გმირი: ვერ ეტევა კალაპოტში და ჰყენს, აქაფებს წყალს, ტალღას ტალღაზე ესვრის კლდეებს და მოწერიალობს.



თევზი მრავალი ბუდობს მდინარე ტანაში. ამავე მდინარეს გადასახლება მომდინარე ტოტია და კუთხელიც თევზი, რაც კი პირველში მოიპოვება, ტანაშიაც ხშირად ხვდება. ყველაზე ხშირია: ციმორი, მურწა, ნაფორა. მთაში ბევრი იცის კალმახი. ხალხი ამ ხეობისა ხშირად იკერს ტანის გემრიელ თევზსა საკმელიდ; გასასყიდად არას დროს არ გააქვთ. თევზი იკერენ ტოტების დაწყვეტით; ხანდახან შეიყრება ათიოდე ყმაწვილი და სულმთლად დასწუვეტენ ხოლმე ტანას, სხვა მხარეს გადუგდებენ წყალს და სიხარულით იკერენ თითქმის მშრალზე დარჩენილ თევზებსა.

მდინარე ტანა სიგრძით 50 კილომეტრის იქნება.

ამ მდინარეზე ორი ხიდი არის. ერთი—ამიერ-კავკასიის რკინის გზის ხიდი, და მეორე—საერთო თანხით აშენებული, რომელიც, როგორც ზევით მეონდა მოხსენებული, მდ. ტანაშ ნახევრამდის მოიტაცა. ხიდების საჭიროება კი ფრიად დიდია. სოფ. ატენი გაშენებულია მდ. ტანის ორსაეე ნაპირზე. როდესაც ტანა დიდდება, იტაცებს უბნების შემოერთებულ ხიდებს და უბნებ შორის მიმოსვლა და მეზობლობა შეუძლებელი ხდება. ამ დროს სოფლის ბავშვებიც სცდებიან სწავლის, რაღაც აც უხიდოთ მნელია გასევლა იმ უბანში, სადაც სასწავლებელი არის მოთავსებული.

მდ. ტანის ორსაეე ნაპირზე ბევრი სოფელია გაშენებული. პირველი სოფელი, რომელიც მდებარეობს თავებეობაში, თაორებისათ. გაღმოსახლებული არიან ბორჩალოს ჩაზრიდან. ამ თაორების სოფელს ქვემოდ გაშენებული არიან ისების პატარ-პატარი სოფელები. თითო სოფელში სცხოვრობს სამი, ან ხუთი კომლი. მათ ჰქონიათ ერთი სახელი—„ტუსრები“. შემდეგ არიან უკვე მოზრდილი სოფელები: ზემო და ქვემო ბოჭური, ბისი და ორმოცი; ქვემოდ—სოფ. ბობნევი. ყველაზე შესანიშნები სოფელებია ატენი და ხიდისთავი.

184

სოფ. ატენი არის აშენებული მეფის ფარსმანისაგან 1821 წელს ქრისტეს დაბადებამდის. აქ უყვარდა ცხოვრება მეფი დავითს, რომელიც სცხოვრობდა მეოქვესმეტე საუკუნეში. ატენი რამდენჯერმე ააოხრეს ლეკებმა და სპარსელებმა. 1821 წელს ხელახლად მოშენდა. ახლა იგი მოზრდილი სოფელია. იქ არსებობს ქართველთა შორის წერა-კითხვის გამავრცელებელ საზოგადოების პირველდაწყებითი სახწავლებელი, რომელიც მოთავსებულია ერისთვისაგან შეწირულ შშენიერ შენობაში. სოფ. ატენში ცხრა საყდრის ნანგრევია; არის ძველი ციხეც, რომელიც ჯერ კიდევ ამაყად გადაჰყურებს არემარეს, თითქოს სოფლის ერთგული დარაჯი იყვეს.

ატენში მოთავსებულია ხე-ტყის საჭრელი ქარხანა ვერ-მანელ მწარმოებელისა. ამ მწარმოებელს, ვიღრე ტანის ხეობაზე ვახურებული მუშაობა იყო, ვაყვანილი ჰქონდა სოფ. ატენიდან ზევით ვიწრო რეინის გზა, თითქმის 40 ვერსის სიგრძეზე, რომლის საშუალებითაც უზარმაზარ ხეებს ეზიდებოდნენ ქარხანაში. შემდეგ, რაღაც ხე-ტყე ვამოილია, მუშაობა მინელდა, გზის აღარ იქცევანენ ყურადღებას და მდინ. ტანამ მოინარიკელა ეს გზა. როდესაც მოდიდებოდა, ამ გზის ან ჰელეჯდა, ან ზევიდან ღორღოს და ვეებერთელა კლდეებს იყრიდა. „რელცები“ ტანამ ისე დაკავეა, როგორც წინდის ჩინრებით, — ამზობენ იქაურები. ახლა რეინის გზა კიდევ არის სოფ. ატენსა და გორის რეინის გზის სადგურის შეა.

სოფ. ატენი და ხილისთავი მცხოვრებთა რიცხვით აღმატებიან ამ ხეობის ყველა სოფლებს და ცნობილნი არიან მთელ ქართლში, როგორც საუკეთესო თვისების ღვინის და ატენის სამშობლონი. დიახ, მდინარე ტანის წყლით ირწყვე-



გიან ის ვენახ-ბაღები, რომელთაც ასე გემრიელი ჩატარდა უკანონო ლეიქი და მარტინი იცის. შემოდგომით, როცა იქმურებს ხელში ლეიქით საფსე ჭიქა უჭირავთ, სრულებით ავიწყდებათ მდ. ტანის მიერ მიყენებული უსიმოვნობა თუ ზიანი და მის მადლიერი აშშობენ: „ვენაცევალეთ ტანას ის ვაზი, რომელმაც ეს ლეიქი მომტა, მის მადლიანი წყლით არის მორწყულიო“.

ატენელების და ხიდისთვეელების შემოსავლის უმთავრეს წყაროს შეადგენს ლეიქი და ხილი.

ტანის ხეობას ძევლად დიდი მნიშვნელობა ჰქონდა საქართველოსთვის; მასზე მიღიოდა გზა ქართლიდან ჯავახეთ-ში და ქართველები დიდ ყურადღებას აქცევდნენ მას, რასაც მოწმობენ მრავალი ციხე და კოშკები, მდ. ტანის ორსავე ნაპირზე მდგომი გზის საყირაულოდ და მტრისგან დახა-ცავად. მომეტებული რიცხვი ამ ისტორიულ შენობათა დან-გრეულია, თითქმის მიწასთან გასწორებული, მაგრამ თეთი ნანგრევებიც მკაფიოდ ღილადებენ თავის წარსულ სიღია-დეს.

მდინარე ტანის ხევი მოხსენებული აქვს მე-18 საუკუნის გეოგრაფის ვახტანგ მე-III შეილს ბატონიშვილ ვახუშტის. იგი ამ ხეობას აგვიწერს შემდეგი სიტუაცია:

„ტანა გამოდის ჯამჯამას და საცხენისის მთას; დრის ხე-ვამდე იგი სდის აღმოსავლეთით, მერე სდის ჩრდილოთ, ერთვის მტკვარს სამხრიდან. მტკვრის სამხრით დასავლეთიდან ერთვის ატენის წყალს წედისის ხევი. ატენის სამხრით არს მონას-ტერი სიონი, გუმბათიანი, კეთილ-ნაშენი და აწ სმენ გადა-მდგარს ეპისკოპის, ახტალის მაგიერ. ზეით მიერთვის ტანას ხევი დრისა, გამომდინარე რაზმითის მთისა, და არს მთა კალ-თათა ტყიანი, თხემთა უტყეო. აქ არის საფლავი ჯაფარი-

სა, რომლის სიგრძე ხუთი ადლი, სცხოვრობდა ფაშა ტან-
ტომ მეფისას (1658 წელს). ბობნევს ზეით ქრისტი, ტა-
ნას ლუის ხევი, გამომდინარე საცხენისის მთისა; ქადაგი მ-
ვამდე ხეობა ესე არს ვენახოვანი, ხილიანი; მას ზეით მთუ-
რი, ვიწრო, მავარი, ტყიანი და ცხელი; მდინარესა შინა ატე-
ნისასა (ტანაში) ზის კალმახნი გემოიანნი, მრავალნი.“

ყველაზე შესანიშნავი ისტორიული ნაშთი არის სიონის
ტაძარი. იგი სდგას სოფლებ ატენისა და ბობნევის შეი, პირ-
ველზე უფრო ხელო, კლდოვან ნიადაგზე, მდინარე ტანის
პირას, რომელსაც მედილურად დაჰყურებს ზევიდან. სიონი
დიდი შენობაა. იგებულია თლილის ქვისაგან და თვის მოხა-
ზულობით წაგავს ჯვარს. მის აშენების წელიწადი დანიმდვი-
ლებით არ არის ცნობილი, მხოლოდ ის კი ვიცით, რომ მისი
აშენება ეკუთვნის მე—8—9 საუკუნეს. სიონის ხაესით შემო-
სილ კედლებზე, როგორც შიგნით —ისე გარედ, არის მრავალი
მნიშვნელოვანი წარწერა, ჩუქურთმა და მხატვრობა. სიონის
კედლებზე სხვათა შორის გამოსახულნი არიან სახეები ბაგრატ
მეფისა და მის მეულლისა. ამ ტაძრის მახლობლიად ყოფილია
სხვა-და-სხვა შენობები, რასაც მოწმობენ ნანგრევები. აქ მდი-
ნარე ტანიდან წყალი ყოფილა მილით გაყვანილი.

ამ ხეობაზედვეა ციხე, სახელით „ვერის ციხე“. იგი
აშენებულია მაღალ ციცაბო კლდეზე და კაცს არწივის ბუ-
დეს მოავრნებს. სდგას იგი შეუპოვრიდ და ზეიადად; თუმც
ბევრი დაჰყლებია საუკუნეთა განმავლობაში სიმტკიცის მხრივ,
მაგრამ ხელაც მიუვალ-მიუკარებელია და ბევრი ვერ გაპბე-
დავს იქ ასკლის; საშიშია და სახიფათო. ამ ციხიდან შევენივ-
რად სიანს მთელი ქართლის ველი, ლიხის მთიდან მოყოლე-
ბული თითქმის მცხეთის მიდგმამდე, და მტკვრიდან დაწყე-



ბული — კავკასიონის ქედის ძირაში; თვით კავკასიონში ბიუ საუცხოოდ სჩანან.

აფრეთვე არ შემიძლია არ მოვიხსენიო ერთი შენობა, რომელიც ტანის პირას სდგას. მიტარებლით მიმავალი ამიერ რეინის გზით უექველად შენიშნავს შას; იგი რეინის გზის ხიდის ზევით, ტანის მარცხნა შარეზეა. დანგრეულია ეს შენობა, უპატრონო. იყო კი დრო, როდესაც აქ სიცოცხლე სდულდა. ამ შენობაში დაიბადა 1811 წელს ჩეკინი ცნობილი მწერალი და სათეატრო მოღვაწე გიორგი ერისთავი, ანუ როგორც ვორონცოვანი უწოდა — „ქართველი მოლიერი“.

ა. წერილი.



მე-7 №-ში გასარტობში, შარალაში, დამეჭუალია: თაორის საყდარს რაც ორი აქვს, —უნდა იყოს: თაორის საყდარს რაც არა აქვს.

ଶାଖାଧାରୀ

(ପ୍ରାଚିମନ୍ଦିରରେ କାହାରଙ୍କ କାହାରଙ୍କ ପିଲାର)

ତାର ଅବସାନ ଶ୍ଵେତକୁଣ୍ଡ,
ପାତାରାହିଂ ବାନ କା କାନିଲ;
ଲୋଲମା, ପାତାରାମ, କୁପ୍ରଥିଲାମ,
ପ୍ରାଚିମନ୍ଦିର କ୍ଷେତ୍ର କାହାରଙ୍କ;
ବାବଳ ଗାନ୍ଧାରେଶ୍ୱର ପାଥିଶ୍ୱେତ
କ୍ଷେତ୍ର ଲାଭାନ୍ତି ଉଦ୍‌ବୃତ୍ତି;
ତା କୁରନ୍ଦେଲେହବାସ ହରମ ମନ୍ଦିର,
କୁପ୍ରଥିଲାବ ପାଇସ୍ତେତ ଲକ୍ଷ୍ମିନିତ.
ଅନନ୍ଦାନିଲ ମେହରୀ ଆତ୍ମ,
ତା ପିଲ ପାଇସାମିତ ମେନାତ,
ଶିଲାଦ ପାଇସିଲେହି, ମିଳ ଗ୍ରେମିଲ
କ୍ଷେତ୍ରକ୍ଷେତ୍ର, କାହାରଙ୍କ ଏବାମ.

ପାଠ୍ୟବିଭାଗ
ପାଠ୍ୟବିଭାଗ



ଶାଖାଧାରୀ

(ପ୍ରାଚିମନ୍ଦିରରେ କାହାରଙ୍କ କାହାରଙ୍କ ପିଲାର)



କ୍ଷେତ୍ରକ୍ଷେତ୍ର
ବାବଳ
ପାଇସିଲେହି
କାହାରଙ୍କ



କ୍ଷେତ୍ରକ୍ଷେତ୍ର
ବାବଳ
ପାଇସିଲେହି
କାହାରଙ୍କ

କାହାରଙ୍କ
ଏବାମ?

ପାଠ୍ୟବିଭାଗ
ପାଠ୍ୟବିଭାଗ
ପାଠ୍ୟବିଭାଗ
ପାଠ୍ୟବିଭାଗ



କାହାରଙ୍କ
ଏବାମ?

ମିଳିଲ-ମି ମନତାପ୍ରକାଶକୁଣ୍ଡ ଶାରାଦ୍ୟକୁଣ୍ଡିନୀ ପାଇସିଲେହି ଏବାମ.

1) ଶାରାଲୋ, 2) ପାଇସିଲେହି, 3) କାହାରଙ୍କ କାହାରଙ୍କ ପିଲାର
କାହାରଙ୍କ କାହାରଙ୍କ ପିଲାର.

ବ୍ୟାକାରୀ. ନିରନ୍ତର ନାହାନ୍ତି.

ପାଠ୍ୟବିଭାଗ
ପାଠ୍ୟବିଭାଗ
ପାଠ୍ୟବିଭାଗ
ପାଠ୍ୟବିଭାଗ

ପାଠ୍ୟବିଭାଗ
ପାଠ୍ୟବିଭାଗ
ପାଠ୍ୟବିଭାଗ
ପାଠ୍ୟବିଭାଗ



“ନାମାଦ୍ୱୟା”-ର କବିତାଗୀତ

ଲୋ



	ପ୍ରକାଶକ ଓ ମୁଦ୍ରଣ କମିଶନ୍
1) କୁମିଳ ତାପଗାନ୍ଧାଶବାଗାନ୍ଧା,—ତଥୀ. ମାର୍କ ଟ୍ରେନିଙ୍ସିଆ, ତାରଗଢ଼. ଘର. ପ୍ରାଚୀଶିଳ୍ପିଙ୍କିଂ, ଫୁଲିପୁର	50 ଟ.
2) ଖାଲ ଘ୍ରାନାମିନ୍ଦନଙ୍କ ତତାବନ,—ତଥୀ. ଉତ୍ତରାହାରିଶ୍ଵରିଙ୍କିଂ, ତାରଗଢ଼. ଘ. ଜାପାରିଶ୍ଵରିଙ୍କିଂ, ଫୁଲିପୁର	20 ଟ.
3) ଶାୟମାର୍ତ୍ତିଷ୍ଠାନ ମନେଶରନାନ୍ଦେଶ୍ବର,—ନିନିନ ନାଯାଶିଳ୍ପିଙ୍କିଂ, ଫୁଲିପୁର .	10 ଟ.
4) ଶ୍ରୀରାଜଶ୍ରୀ ରା ମାରଣ୍ଯେଶ,—ଶାଶ୍ଵତବାବ ମନେଶରନାନ୍ଦେଶ୍ବର, କିରଣିଶ୍ଵରିଙ୍କିଂ, ଫୁଲିପୁରିଙ୍କିଂ, ଫୁଲିପୁର	25 ଟ.
5) ଭାବୁଶୁରାତ୍ରୀପୁରୀ ଶାୟମାର୍ତ୍ତିଷ୍ଠାନ ମନେଶରନାନ୍ଦେଶ୍ବର ୩. ଜ. ଏନ୍- ଲ୍ଯାଙ୍କିଙ୍କିଂଙ୍କିଂ, ଘର. ଶ୍ରୀର. ତୁମିଶିଳ୍ପିଙ୍କିଂ, ଘ. ଏନ୍ସାଇନିଙ୍କିଂ ର. କ୍ରିକ୍ଟଲିନିଙ୍କିଂ, ଫୁଲିପୁର	30 ଟ.
6) ଶାୟଶ୍ଵରମା ରା ସ୍ରୀପରମ୍ପରା.—ମନେଶରନାନ୍ଦେଶ୍ବର ଲ୍ୟାଙ୍କିଙ୍କିଂ, ପ୍ରାଚୀଶିଳ୍ପିଙ୍କିଂ, ଫୁଲିପୁର	60 ଟ.
7) ନାରୀ ମନେଶରନାନ୍ଦେଶ୍ବର,—ତାରଗଢ଼ମାନି ର. ଅୟାଲାଗାନିଙ୍କିଂ, ଫୁଲିପୁର	15 ଟ.
8) ଶାଶ୍ଵତବାବ ପ୍ରକାଶକ ଶାରିକ୍ୟ, ଭାବୁଶୁରାତ୍ରୀପୁରୀ ଶାୟମାର୍ତ୍ତିଷ୍ଠାନ ମନେଶରନାନ୍ଦେଶ୍ବର,—ପ୍ରାଚୀଶିଳ୍ପିଙ୍କିଂ, ଫୁଲିପୁର	30 ଟ.
9) ଶବ୍ଦା, ମନେଶରନାନ୍ଦେଶ୍ବର ପ୍ରକାଶକ ପ୍ରକାଶକିଲାନ,—ନିନିନ ନାଯାଶିଳ୍ପିଙ୍କିଂ, ଫୁଲିପୁର	5 ଟ.
10) ଅନ୍ତର୍ଦ୍ଵାରିକିଂ ମେଟ୍ରୋ ସିଲିନ୍ଡରିନ ରା ଡ୍ରେପ—ସାହିତ୍ୟକୁଣ୍ଡଳ, ନାରୀ ମନେଶରନାନ୍ଦେଶ୍ବର ପାଇଁ ପ୍ରକାଶକ ପ୍ରକାଶକିଲାନ, ତାରଗଢ଼. ଏୟ. ମିଶ୍ରଗାନ୍ଧିଙ୍କିଂ, ଫୁଲିପୁର	5 ଟ.
11) ଭାବନ, —ନାରୀ ପ୍ରକାଶକ ପାଇଁ ପ୍ରକାଶକିଲାନ, ତାରଗଢ଼ ଏଲ. ଶେନ୍ମିଶିଳ୍ପିଙ୍କିଂ, ଫୁଲିପୁର	5 ଟ.
12) ମନେଶରନାନ୍ଦେଶ୍ବର,—ଲାଙ୍ଗୁରିଲ୍ୟେଟ୍ରିକ୍ ରା ସିଙ୍ଗ ପ୍ରକାଶକିଲାନ ଲ୍ୟେକ୍ଟିକ୍,	5 ଟ.
13) ପଗାଗ-ଏରାଜ୍ୟନ୍, —୧୨୫ ଭାବୁଶୁରାତ୍ରୀପୁରୀ ଶାରିକ୍ୟ, ପ୍ରାଚୀଶିଳ୍ପିଙ୍କିଂ ମନେଶରନାନ୍ଦେଶ୍ବର, ଏୟାରିକ୍ ପାଇଁ ପ୍ରକାଶକିଲାନ, ଏଲ. ମିଶ୍ରଗାନ୍ଧିଙ୍କିଂ, ଫୁଲିପୁର	75 ଟ.
14) ଶିଳ୍ପି ତମିଶବ୍ଦ ପ୍ରକାଶକ,—ରାମିନି ଶିଳ୍ପିଙ୍କିଂ ଶାନ୍ତି- ତା ପ୍ରକାଶକିଲାନ, ଫୁଲିପୁର	1 ଟ. 25 ଟ.

1916 წ. მიიღება ხელის მოწერა

დასურათებულ სიყმაშვილო ქურნალ მისამართი
გვიათვების გამოცემის გამოცემის გამოცემის

„ნაკადული“^{—დ}

წელიწადი მეთონზედი

ქურნალი „ნაკადული“ გამოვა ჩვეულებრივი პროგრამით, საგანგებოდ მოწვეულ სარეცექციო კომისიის ხელმძღვანელობით.

შუალედი გამოცემის თავმჯდომარეობა

24 წიგნი „ნაკადულისა“ 12 წიგნი „ნაკადულისა“
მცირე წლოვანთათვის. მოზრდილთათვის.

უკაველი წიგნის პირველ გვერდზე იქნება მოთავსებული გამოქვერცხული მხატვართა ნაბატი.

ფასი ქურნალისა: წლიურად ორივე გამოცემა—5 მან. იმათ-თვის, ვინც ქურნალს რედაქციიში მოიკითხავს, გაგზავნით კი 6 მან. ნახვაზე წლით—3 მან. გაგზავნით 3 მან. 50 კაპ. ცალ-ცალკე: მცირე წლოვანთათვის 24 წიგნი—3 მან. გაგზავნით 3 50 კაპ. მოზრდილთათვის 12 წიგნი—3 მან. გაგზავნით 3 მან. 50 კაპ. ფულის შემოტანა შეიძლება ნაწილ-ნაწილადაც.

ვსთხოვთ ხელის მომწერლებს თუ ქურნალი „ნაკადული“ არ მისდიოთ, ერთი თვეს განმავლობაში გვაცნობონ და დღის გამო-ცელა დროზე შეგვატყობინონ. დღის გამოხაცელელიად—40 კ. შეიძლება მარკებით გამოიგზავნოს.

ხელის მომზადება მიღება

ტუილისში—„ნაკადულის“ რედაქციაში, ზუბალაშვილის სახ-ლი გოლოვინის პროს. № 8. რედაქცია „Накадули“, Головинскій пр. № 8. შემოსახულები დაცის ქუჩიდან, № 2. და წერა-კითხვის გამოვრცელებელ საზოგადოების წიგნის მაღაზიაში, სამახლის ქ-ქუთაისში—ისიდორე კეიიცარიძესთან, მ. ყაუხჩიშვილთან და თ. მთავრიშვილთან. ფოთში—ლუდმილე მეგრელიშვილთან. ბათომ-ში—ტროფიმ ინასარიძესთან ფოსტაში, დ. სამსონ ყაზაიშვილთან უპრივაში. თშურგეთში დ. ლანჩხუთში—ლეო იმნაძესთან. თე-ლავში—ერნო პაატაშვილთან. ახალციხეში—ქონსტანტინე გვა-რაძესთან. ბაქოში—მარიამ ნაკაშიძესთან. გორგოში—ქეთევან ჯა-ვახიშვილთან და ნინო ლომოურთან. ჭიათურაში—ივ. გომელოურ-თან. ხონში—მ. ი. ჭავჭავაძესთან. მიხაილოვოში—გორგი ნავა-შიძესთან. ყვირილაში—ნინო ფერძესთან.

რედაქტორი ნინო ნაკაშიძე
გამომცემელი მ. პავლე იოსების-ძე თუმანიშვილი.