

6992

საქართველოს
ბიბლიოთეკა



საქართველო

საზოგადოებრივი
მეცნიერებათა



1916



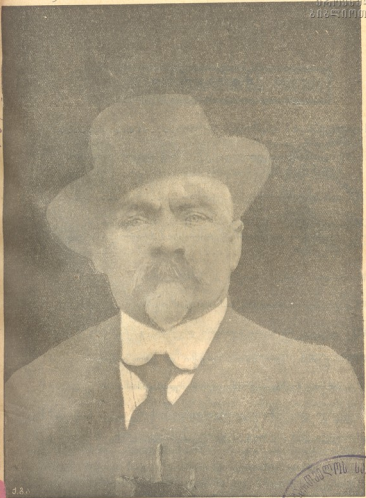
თბილისი, № VI.

მოზრდილთათვის



ნაკადულის ხელისმომწერთა საუბრადღებოდ

„ნაკადული“-ს რედაქცია სთხოვს წლიურ ხელისმომწერთ, რომელთაც მხოლოდ ნახევარ წლის ფული აქვთ შემოტანილი, დააჩქარონ დანარჩენი ფულის შემოტანა: წინააღმდეგ შემთხვევაში დღევანდელი მძიმე მდგომარეობა აიძულებს რედაქციას იელისიდან ეურნალის გზავნა მოუსპოს. ქალაქი მეტად გაძვირდა და ძნელი საშოვარია. რედაქცია ხელისმომწერთა რაოდენობაზე ზედმეტ ნომრებს ვერ დაბეჭდავს, ამის გამო იმ ხელისმომწერთათვის, რომელნიც ფულის გამოგზავნას დააკვირნებენ, რედაქციას გასაგზავნი ნომრები აღარ ექნება.



† ალექსანდრე თეოდორეს-ძე უაფუშიძე
1862—1916



შინაარსი

| | |
|--|----|
| I—ალექსანდრე ყიფშიძე,—სურათი | 1 |
| II—ალექსანდრე თეოდორეს-ძე ყაფშიძე—ფრონელი,—ად. შარანაშვილისა | 3 |
| III—გაზაფხული,—ლექსი გელასი | 7 |
| IV—მოგონებანი. I—წყემსობა, II—მამის გაკვეთილი,— (პირველი და მეორე წერილის დასასრული) გაბრაელ გოგუაძისა | 8 |
| V—მაისის წვიმა,—ლექსი ა. სახარუღაძისა .. | 24 |
| VI—კახაბერის ნადიმზე,—სიმონ ქვარაიანისა | 25 |
| VII—ფულის ძალი,—(ზღაპარი ლექსად) ვ. რუსაძისა | 36 |
| VIII—უკანასკნელი წიმი,—ლექსი დ. ელიაშვილისა | 41 |
| IX—შურის ძიება,—ფრანგულით შედგა დამბაშვილისა | 44 |
| X—ჯიხვი და შურთი,—თავისუფალი სვანისა | 54 |
| XI—გასართობი,—შარადები და რებუსის აღსნა | 64 |

ალექსანდრე თევდორეს-მა ყიფშიძე-ფრონელი

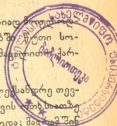


ლმობელმა სიკვდილმა სრულიად მოუღებინა ნელად გამოასალმა ამ დღეებში წესით სოფელს ძვირფასი ადამიანი, სამაგალითო ქართველი!

16 თიბათვეს ტფილისში ალექსანდრე თევდორეს-ძე ყიფშიძე ნაშუადღევის ოთხ საათზე სამსახურიდან ბინისკენ მიდიოდა; მაგამ შინ შესვლა ვერც კი მოასწრო, უცებ წაიქცა თავის სახლის წინ და სული განუტევა.

ვინ იყო ეს ალექსანდრე ყიფშიძე, დარწმუნებული ვარ, ბევრმა პატარა მკითხველმა უკვე იცის, და თუ ვისმე მისი სახელი ჯერ არ გაუგონია, დადგება დრო, როცა მისი ნაშრომ-ნაღვაწის გაცნობის წყალობით გულის ფიქარზე დაიწერს ამ სახელს და ასე ქება-დიდებათ ატარებს მთელ თავის სიცოცხლეში.

ალექსანდრე სოფლელი მღვდლის თევდორე ყიფშიძის შვილი იყო და მამა კარგად ცნობილი ქართველი მოღვაწის გრიგოლისა; დაიბადა გორის მაზრის სოფ. წვერში, 1 იანვარს, 1862 წ. პირველიად სწავლობდა გორის სასულიერო სასწავლებელში. აქედან ტფილისის სასულიერო სემინარიაში გადავიდა, სადაც მხოლოდ მეოთხე კლასამდე დარჩა. მერე შევიდა გიმნაზიის უფროსს კლასში და 1884 წ., კურსის დამთავრების შემდეგ, ხარკოვის უნივერსიტეტს მიაღწია, სა-





დაც საისტორიო-საფილოლოგიო ნაწილის სტუდენტად შეი-
დავთ. აქ უმაღლესი განათლება დაამთავრა 1888 წ.

რუსეთიდან დაბრუნების შემდეგ მას ჰსურდა გიმნაზიაში
მასწავლებლობა, მაგრამ, როგორც ქართველს, მაშინდელმა
სწავლა-განათლების მზრუნველმა აღვლილი არ მისცა და ამის
გამო იძულებული შეიქმნა სამსახური სხვაგან მოეძებნა. პირ-
ველად სახაზინო პალატაში შევიდა, აქედან მალე საგუბერ-
ნიო საქმეთა სამმართველოს მდივნად გადავიდა, მერე საგლეხო
საქმეთა საკრებულოს მდივნად, შემდეგ — ახალციხის (ჯავა-
ხეთის) მომრიგებელ-შუამავლად, ახლა — საგუბერნიო მმართვე-
ლობის მრჩეველ-წევრად და, ბოლოს, 1905 წ., მოძრაობის
დროს — ქუთაისის გუბერნატორის თანაშემწედ. მთავრობამ
მის მოღვაწეობას ამ უკანასკნელ თანამდებობის დროს რაღაც
ეჭვის თვალით შეჰხედა და ამის გამო აღექსანდრე 1906 წ.
სამსახურიდან დაითხოვეს. ამავე წლის გასულს ტფილისის
ქართველ თავად-აზნაურობის დეპუტატთა საკრებულოში არს-
დება ესრედ წოდებული მამულ-დედულის საქმის მომწყობი
კომისია. აღექსანდრე ჩვენ თავად-აზნაურთა მიერ მიწვეულ
იქმნა ამ კომისიის მდივნად. ეს იყო მისი უკანასკნელი სამ-
სახური, სადაც განსვენებულმა შესანიშნავი უნარი, სიმხნევე
და საქმის ცოდნა-სიყვარული გამოიჩინა. მაგრამ მან განა
მარტო აქ იჩინა თავი?!

არც ერთი ქართული საზოგადო, საქვეყნო საქმე არ
იყო, რომ აღექსანდრე ყიფშიძეს მზურვალე მონაწილეობა და
ნაყოფიერი შრომა არ მიუძღოდეს. ქართული გაზეთი გინდა,
ეურნალი, ეროვნული დაწესებულებანი, ეკლესია, სოფელი,
ქალაქი, გლეხი და თავად-აზნაური — მის მზრუნველობას და
ყურადღებას არ გამოეპარებოდა: სწერდა, იკვლევდა ჩვენ
წარსულ და თანამედროვე ყოფა-ცხოვრებას, სიტყვითა და
კალმით უზიარებდა თანამომძმეთ თავის დაკვირვებას, სადაც
და როდესაც საჭირო იყო — არავისთვის არ ჰზოგავდა რჩევა-

დარიგებას და მტკიცე დარაჯად ედგა ყოველ ჩვენთვის კეთილდღეო საქმიანობას და აზრს.

სხვათა შორის დიდ მეცადინეობას და ზრუნვას იჩენდა ალექსანდრე ორ საეროვნო საქმეში: ა) რომ ქართველ თავად-აზნაურთა მამულ-დედული ჩვენი დაუდევრობით უცხოელთა ხელში არ გადასულიყო და მით საქართველოს არსებობა განსაცდელში არ ჩავარდნილიყო, და ბ) რომ ქრისტიან ქართველობას საბოლოოდ არ ჩამოჰშორებოდა გამაჰმადიანებული ქართველობა, რომელიც დღეს მოსახლეობს ძველი საქართველოს საუკეთესო კუთხის — მესხეთის ნაწილებში: ახალციხეში, ჯავახეთში, აჭარაში, ქობულეთში, შავშეთში, ერუშეთში, ლივანაში, ქანეთში ანუ ლაზისტანში, ტაოში, კლარჯეთში და კოლაში.

ეს ორი დიდებული აზრი შეადგენდა მის მუდმივ ოცნებობის საგანს; ყოველ მის ნაბიჯსა და მოქმედებას აშკარად ემჩნევა ასეთი მისწრაფება და თამამად შეიძლება ითქვას, რომ ალექსანდრეს შრომას უნაყოფოდ არ ჩაუვლია, რომ მის გულის-წადილის და სურვილის განხორციელებას ნიადაგი უმაგრდება, საძირკველი უზზადდება.

წერა ალექსანდრემ სემინარიაშივე ყოფნის დროს დაიწყო, სადაც შეგირდების ჟურნალის უმთავრესი თანამშრომელი იყო.

1884 წ. საყმაწვილო ჟურნალ „ნობათში“ მოათავსა გლეხთა ცხოვრებიდან პატარა მოთხრობა; ამავე ხანებში ჟურნალ „ივერიაში“ იბეჭდებოდა მის მიერ ნათარგმნი მოთხრობები. რუსეთიდან დაბრუნების შემდეგ, 1889 წ.. ილია ჭავჭავაძის გაზეთის, „ივერიის“, მუდმივი თანამშრომელი გახდა.

დიდ მონაწილეობას იღებდა აგრეთვე ჟურ. „კლდის“ გამოცემაში და სულ უკანასკნელ დროს სხვებთან ერთად დააფუძნა და სული ჩაუდგა გაზეთ „საქართველოს“. ჩვენ საბავშვო ჟურნალ „ნაკადულსაც“ დიდის თანაგრძნობით ეპყრობოდა და დრო-გამოშვებით ათავსებდა ისტორიულ და



ეთნოგრაფიულ წერილებს. სხვათა შორის 1907-^{საქართველოს}
 აქ მოათავსა მრავალი წერილი საერთო სათაურით — „სამშობ-
 ლო ქვეყანა“.

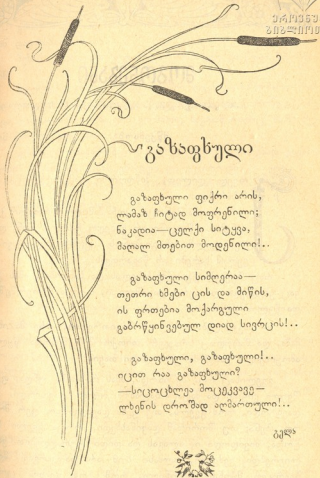
მის მრავალ ნაწერთა შორის ყურადღებას იქცევს ცალ-
 კე წიგნად გამოცემული „მთიულეთი 1804 წელს“; არა ნა-
 კლებ ღირს-შესანიშნავია „კახეთის ამბოხება 1812 წ.“; შემ-
 დგ „მთის არწივი შაბილი“, „დიდებული მესხეთი“ და სხ.

სამშაბათ დღეს, 21 თიბათვეს, მადლიერმა ერმა ალექ-
 სანდრეს მრავალ გვირგვინებით შემკული კუბო დიდის ამბით
 მიაბარა შავ მიწას დიდუბის ეკლესიის კარზე ქართველ მო-
 ღვაწეთა პანთეონში. დასაფლავების დროს ბევრი გრძნობიერ
 სიტყვა წარმოითქვა ალექსანდრეს საქებრად და სადიდებ-
 ლად. ყველა სიტყვის დედა-აზრი ის იყო, რომ განსვენებუ-
 ლის სახელი ამიერიდან ჩაიწერება წარჩინებულ და სამშობ-
 ლო ქვეყნისთვის თავდადებულ პირთა სიაში და იქმნება დაუ-
 ვიწყარი.

ასე აფასებს ერი იმ აღამიანს, რომელიც ფიქრობს და
 ზრუნავს არა მარტო თავის თავზე, არამედ მთელ თავის ნიქსა
 და შრომას სწირავს საზოგადო საქმეს და სამშობლო ქვეყნის
 კეთილდღეობა საკუთარ ბედნიერებად მიაჩნია.

აღ. მირიანაშვილი.





გაზაფხული

გაზაფხული ფიქრი არის,
ლამაზ ჩიტად მოფრენილი;
ნაკადია—ცელქი სიტყვა,
მაღალ მთებით მოდენილი!..

გაზაფხული სიმღერაა—
თეთრი ხმები ცის და მიწის,
ის ფრთებია მოქარგული
გაბრწყინებულ დიად სივრცის!..

გაზაფხული, გაზაფხული!..
იციტ რაა გაზაფხული?
—სიკოცხლეა მოცეკვავე—
ლხენის დროშად აღმართული!..

ბელა





მოგონებანი

(ნაშად დამს სვეტიცხოვლისა და შავლიასა ვუბეჯენ ნემ შაბლეხს).

მწყემსობა.

სოველ დილით, მინდორში გამგზავრებისას, მამა მამბარებდა:

— აბა შენ იცი, კონა მამულიე, როგორ ქკუთი იქნები... წყალში არ გაბედო ჩასვლა, წინ დაიხედე—გველმა არ გიკბინოს.. ფრთხილად იყავი—მეველემ ხარები არ წაგართვას.

რაც შეეხება წყალში ჩასვლას და ბანაობას, ამას კიდევაც ვბედავდი და ვერც დავიშლიდი, თუმცა ძლიერ მეშინოდა წყლის კაცის.

— დაგეკიდება ფეხზე და ჩაგითრევსო,—ასე მაშინებდა მამა, და მართლაც ზოგჯერ თითქო მეჩვენებოდა წყლიდან ამოყოფილი გაბურძენული დიდი თავი.

გველისაც რომ მეშინოდა, ამას რა თქმა უნდა; ფეხშიშველი ვიყავი და მალალ ბალახში როდი დავდიოდი, სულ დავხტოდი, რომ გველს, თუ ფეხს დავადგამდი, ვერ მოვსწრო კბენა; თუ შორიდან დავინახავდი, როცა გველი წავიდოდა, მივიდოდი იმ ალაგას და დიდი ყურადღებით ვათვალიერებდი, ვეძებდი, აღმასი ხომ არ დაუკარგავს მეთქი. ბევრჯერ მქონდა გავგონილი, რომ ზოგ გველს ცოცხალი აღმასი აქვს, რომელიც ოქროს ფულებს სდებსო.



გზე მოკიდებული, — სწორედ აი ამ კაცს მიართვა და დასრულდა.
 ცა სთხოვა.

მომემატა იმედი. ვიფიქრე, რომ მიცნოს, ხარებს არ წაიყვანს მეთქი. გადავწყვიტე თავი მეცნობებინა და ასე უთხარი ტირილით:

— ბიძია, მე იგი ვარ, ინდოური რომ მოგიტანე ზურგით და ჩემმა მამამაც...

— წაეთრიე, წაეთრიე იქით! — დამიყვირა და მათრახით დამემუქრა.

მეც სულელი! იმას უთვალავი ინდოურები მისდიოდა, და ყველა მომყვანს აბა ვინ დაიხსოვნებდა?

ერთი საშუალება დამრჩა ახლა: დარწმუნებული ვიყავი, დამიტოვებენ ხარებს, რომ გაიგონ, ვისი შვილი ვარ. მამას ყველანი იცნობდნენ, როგორც ფიცხელს, მკაცრი ხასიათის და თავმოყვარე კაცს. მივმართე ამ საშუალებასაც:

— მე ჯამულეთის შვილი ვარ... მამას მაგის უკეთესი თოფი აქვს... ფიშტო და სატყვარიც კი აქვს! — დავემუქრე მე.

მაგრამ ამანაც არ გასკრა. პირიქით, ისეთი პასუხი მივიღე, რომ შემრცხვა.

მეტი რაღა დამრჩენოდა — ტირილით გავიქეცი სოფელში, მივირბინე მამასთანა ყანაში და ვუამბე ყველაფერი. მამა გაჯავრდა, დაიწყა ყვირილი:

— აბა სად მიპირებენ წასვლას? იქით არ გაუშვა, აქეთ არ გაუშვა... ცაზე ხომ ვერ აეფრინდები!

დასტოვა თოხი და წამოვიდა. მე ერთი მხრით ძალიან მიხაროდა; მეგონა — მამა იმათ კარგს არ დააყრიდა: დაუწყებდა ყვირილს, — ბავშვი რად ამიტირეთ, ხარების წაყვანა როგორ გაბედეთო, — თითო-ორ-ორს კიდევ გაართყამდა ყველას, თოფით შეაშინებდა და სხვა.



მოვედით სახლში. მამამ გამხმარ ქალამნებზე წაქვრივად დადირო, შარვალი გაიბერტყა, დაიხურა თავზე განუწმენელი ყაბაღაბი, აიღო ჯოხი და მითხრა მეც ვაგეყოლოდი.

— მამა, თოფი დაგავიწყდა?... იმათ თოფები აქვთ, — მოვაგონე მე.

— წამოდი ჩქარა... ნუ ატატანებ ენას!

მეწყინა თოფის წაუღებლობა, მაგრამ ვიფიქრე, მამა ჯოხითაც დააშინებს ყველას მეთქი, და რალაცას მოლოდინში მივსდევდი უკან.

გავეუარეთ თეთრ ეკლესიას, რომლის ჩატეხილ ფანჯარას იქვის თვალით შევხედე: მომაგონდა მნათობი ფრინველი. — ავედით მალეობზე, სადაც იდგა ქვიტკირის, სულ სურათი შემოსილი, წითელ-სახურავიანი დიდი სახლი.

აივანზე იჯდა ვიღაც მოხუცებული, კარგად მორთული ქალი; იმას ელაპარაკებოდა ცოტა მოშორებით მდგომარე ჩემი ნაცნობი ცხენოსანი.

ველოდი — აჰა, დაიყვირებს მამა, და ყველანი მოვლენ, თვით ის ქალიც კი, მოითხოვენ ბოდიშს, გაიმართლებენ თავს იმით, რომ მე არ მიცნობდნენ და იმიტომ გაბედეს ხარების წაყვანა-მეთქი.

მაგრამ წარმოიდგინეთ ჩემი გაკვირვება და ამასთან რალაც სიბრალული მამისადმი, როცა მან მოიხადა ყაბაღაბი, შორიდან მისცა სალამი ქალს და სულ სხვა ხმით და კილოთი დაუწყო ხეყვნა.

— შენი ხარებისთვის მაქვს მე, ყაბაბო, მამული? — ხმა-მალა დაილაპარაკა ქალმა და მრისხანედ გადმოხედა მამას.

გადაახდევინეს მანეთი და, როგორც იყო, მოგვეცეს ჩვენი შეფგულა და წიქარა, რომლებმაც სიხარულით შემოგებლავლეს: ეტყობოდა, იმათ არ მოსწონებოდა ბატონის ბოსელი

გამოვბრუნდით უკან. მე ვეკითხებოდი თავის თავს:



— როგორ შეაშინა ჩემი მამა ამ დედაბერმა? მამასაც ჰშინებია? — ეს ფიქრი ლოდად მაწვა გულზე, ნია, თუ სხვა რამე აგრე დამწვავდა გულს! სულ სხვა თვალთ ვუცქეროდი ახლა მამას და ტირილს ძლიერ ვიკავებდი.

— აგერ მეც გავიზრდები და მაშინ... — ვემუქრობოდი გულში ვილაცას, და პატარა, ჭუჭყით გაშავებული მუშტი თავის თავად იკუმშებოდა.

— ვწვალე კაცი... გამძრა ტყავი.. წავალ სადმე, მაგრამ სად, რომ არ ვიცი... სიკვდილი არ სჯობია ამისთანა ცხოვრებას? — ლაპარაკობდა მამა: — ცოდვია ახლანდელ დროში საწყალი კაცის უსწავლელად დატოვება: ვერ გაუძლებს ცხოვრებას... ამიტომაც, რომ ანანიე^{*)} მოვიცილე და მე მარტო ვწვალობ... შენც ხომ კარგად ისწავლი, კოჩა — მამულიც, კლასში რომ შეგიყვან? — უცებ მკითხა მე, მომიბრუნდა და ხელი მომისვა თავზე.

— კი, — აკანკალებული ხმით ვუპასუხე მე.

— ჰო, ისწავლო უნდა, — განაგრძო მამამ: — მე ციციებით^{**)} გავსებული მაქვს ნაცარი, მაგრამ ბიჭებს შინ მაინც არ დაგაყენებ... თითოთ ჩამოვეკიდები, მოჯამაგირედ დავდგები და თქვენ გზაზე დაგაყენებ...

— მამა, რომ გავიზრდები და ვისწავლი, შენ კარგ შარვალს და წულებს გიყიდი, — მორცხვად ვუპასუხე მე. ამის მეტი არაფერი მომივიდა თავში, როცა მამის დამონძილ შარვალს და დაგლეჯილ ქალამნებს ვხედავდი; თანაც მინდოდა რითიმე შენუგეშებინა ის: — დედასაც კარგ ჩითის კაბას მოვუტან, — დავუმატე.

— ჰო, კი, შეილო... აგერ სამი — ოთხი დღე კიდევ — და ენკენისთვე დადგება. კლასის დროც მოვა.

მაშასადამე სკოლაში უნდა შევიდე!..

^{*)} ჩემი უფროსი ძმა — ეხლა ხონის საოსტატო სემინარიის მასწავლებელი.

^{**)} ციციებით — გოგოებით.

II

მამის გაკვეთილი

აგვისტოს უკანასკნელი დღე იდგა. ჯერ კარგად არც კი გათენებულყო, რომ აედგეკი და მოვეშზადე ხარების გასარეკად ქალაში. აღმოსავლეთი წითლად იყო შეღებილი; მთვარეს ვერ მოესწრო გადაეცლო ცის გუმბათი და ფერმიხდილი, თითქო ეშინიაო, იყო გამოკიდული ლურჯ უფსკრულში; ღრმად ეძინათ ხეებს უძრავ პაერში; გაღვიძებული სოფელი ხმაურობდა, თუმცა კვირა იყო. დედა სახლის წინ იდგა და ქათმებს სიმიწდით აპურებდა; მე არ მიწლოდა იმას დავენახე, და ამიტომ დიდი სიფრთხილით წავიყვანე ხარები ქიშკრისაკენ, მაგრამ მივადეკი თუ არა ქიშკარს, შევგულამ მოიბრუნა თავი სახლისაკენ და, თითქო უწლოდა ჩემი განზრახვის გამოაშკარაება, დაიბლავლა.

— სად მიხვალ, ბიჭო, ასე ადრე?.. შერე კიდევ შეუბეჭდავი და უსადილოდ. მოდი ჩქარა აქეთ!— დაშინახა თუ არა, მომაძახა დედამ.

— უსადილოდ!— გაეაჯავრე მე:— სხვებს, გოქის ხორცი შეაყლაბეთ და მე კი ცივ მქაღს მაძლევთ.

— ნუ გაგიგრძელებია ენა, მობრუნდი აქეთ ჩქარა... ნუ გგონია, მამა შენი შორს იყოს წასული! აგერ ჩავიდა ყანის შესაბეჭდად, — გამაწყვეტინა დედამ.

ამის წინააღმდეგ არ შემეძლო რაშე მეთქვა: მამის წყვბლით აზოღებული ზურგი მთელ იმ ღამეს მეწოდა და ახლაც კი მტკიოდა; რომ ფათერაკი ამეშორებინა თავიდან, (მამას ბროწეულის წყვბლები მუდამ მზად მქონდა ბავშვებისათვის!) გამოეაბრუნე ხარები, რაც ღონე მქონდა, ერთი წიხლი ჩავახალე შევგულას ცხვირში და ტირილით წავედი სახლისაკენ. კვლავ გაიღვიძა გულში იმ ღამის ჯავრმა.



უნდა მოგახსენოთ, რომ ჩემი ჯავრის და ზურგზე ხალხების მიზეზი იყო... გოჭი და ხაქაპურები!

აი, როგორ იყო საქმე: წინა დღით, საღამოს, როცა ქალიდან სახლში დაებრუნდი, დავინახე, რომ ჩემი პატარა დები ეზოს ასუფთავებდნენ და თანაც მზიარულად კისკისობდნენ და მღეროდნენ; სამზარეულო სახლის სახურავიდან და კარებიდან საშინელი ბოლი ამოდის: ეს რაღაც მზადების მაჩვენებელი იყო; ოღაშეიშა ოთახებს ვილაც ასუფთავებდა და არახუნებდა. ძალიან გამიხარდა: ვიფიქრე, ალბად დიდი დღესასწაული ყოფილა მეთქი.

— კატო, დედას ქათამი ხომ არ დაუკლავს? — ვეღარ მოვითმინე და ქუჩიდან მივაძახე დას.

— ქათამი კი არა, გოჭიც კი დაჰკლა... აბა ნახე, შედი სახლში!

მართლაც შევედი სახლში თუ არა, მოვრთე ხტუნაობა და ცეკვა: აგერ გაწითლებული გოჭი იწვოდა შამფურზე, იქ რაღაც იხარშებოდა ქოთნებში, დედა ხაქაპურებს აცხობდა, უფროსი და მორთული იჯდა კუთხეში და უმარილით პირს იბანდა...

— დედა, დღეს რა უქმეა? — ვკითხე დედას.

— არაფერი უქმი არაა... მოდი, გადააბრუნე გოჭი: არ დაიწვას.

სიხარულით მივეუჯექი გოქს, ბეჯითად ვაბრუნე, თანაც ჩუმ-ჩუმად ვწიწკნე და ვლოკე, ასე რომ ბოლოს... კუდი სადღაც გაჰქრა; დანაშაულის დასაფარავად, იქვე მჯდომარე პატარა კატას დავაბრალე ქურდობა და წაფარტყი თავში, მაგრამ ამ ხერხმა არ გასჭრა: დედის ფქვილიანი ხელით მეც მივიღე ტკაცანი. როცა პატარა დებიც შეიკრიბნენ სახლში, დავიწყეთ მსჯელობა, თუ ვის რა ნაწილი ხედება გოქისა. ცხრა წლის დამ აქვე გაგვაგებინა, რომ ჩვენ დღეს „ნახვა“ გვაქვსო და გაგვაფრთხილა — არავისთვის გვეთქვა, თუ რა იყო

„ნახვა“. ამის, ჩვენ პატარებს, არაფერი გაგვეგებოდა და დიდი იმედით შეეცურებდით ყველა ამ მზადებას.

შელამდა თუ არა კარგად, შემოვიდა მამა და უთხრა დედას:

— ქალო, სტუმრები მოვიდნენ... თქვენ ჯერ მზად არ ხართ?

— ყველაფერი მზადაა... რამდენი სულია, კაცო?—ჭკითხა დედამ.

— რამდენია და ათი.

ამის გაგონებამ ჩვენ, ბავშვები, ძალიან დაგვალონა: სტუმრობის დროს ჩვენ ყოველთვის მშვივრები ვრჩებოდით, და ამიტომ გვეჯავებოდა სტუმრები, ვწყველიდით და ვაგინებდით იმათ. მაშასადამე, ახლაც გავიქრა გოქის და ხაქაპურების იმედი! ყველანი მზად ვიყავით, რომ დაგვეწყო ტირილი, მაგრამ მამის გვეშინოდა და ძლივს ვიკავებდით ცრემლებს.

— აბა, ბაღნებო, დაიბანეთ ფეხები და დაიძინეთ ჩქარა!—გვიბრძანა დედამ.

— ამდენ ხანს რას უკლიან?—დაუმატა მამამ და გადმოგვინათა თვალები.

რალა გაეწყობოდა, ჩაეწეკით ოთხივე ერთ ლოგინში, დავიხურეთ საბანი თავზე, მაგრამ ძილი ხომ შეუძლებელი იყო: თითო თვალი ყველას გვეკონდა გამოქცეტილი საბნის ქვეშოდან და ვათვალისწინებდით ყველაფერს.

ბოლოს დედამ დაარჩია უფროსი და, რომ სტუმრებთან ცოტა ექამა, თავი ყოჩაღად დაეკირა, ხმა-მალლა არ გაეცინა, ლამპასთან არ დამჯდარიყო და სხვა; წაიღეს ვახშამი და წავიდნენ ოდაში.

დაბნელდა სახლში. ჩვენ მაშინვე ავდექით, ფრთხილად გამოვედით გარედ, შევძვერით ოდას ქვეშ და იქ უხმოდ ჩაეჯექით მტვერში.



ქეფობდნენ ზევით, ცეკვავდნენ, მღეროდნენ და ვახუშტის
 კი ქვემოდან ვუსურვებდით სტუმრებს სიკვდილს და განხეთ-
 ქას.

— მრა-ა-აველ თა-ა-ა-ამი-ერ... — დავიწყეს იქ.

— ჰ-ი-ირი ჰ-ა-ა-ა-ამი-ერ... — დავიწყე მეც.

როცა შუალამე გადავიდა, როგორც იყო, აიშალნენ სტუმ-
 რები და მოემზადნენ წასასვლელად: ჯერ ისინი აივნიდან არც
 კი იყვნენ ჩასულნი, რომ უკანა კარებიდან შევირბინეთ ოდა-
 ში და მივეარდით მაგიდას, სიჩქარით ორი თეფში გადმოვაგ-
 დეთ და გავსტეხეთ... გოქისა და ხაქაპურების ნამცეცებიც
 კი არ დარჩენილიყო! მოვრთეთ ყველამ ღრიალი, წყველა-
 კრულვა. შე გაცეცხლებულმა დავიყვირე:

— მიწა ჰამეთ, მიწა!

ყველა ეს სტუმრებმაც გაიგონეს და მშობლებმაც... ამი-
 ტომაც აგვიზოლა წკეპელმა ზურგები.

აგვისტოს უკანასკნელი დღე „კვიმატად“ ითვლება გუ-
 რიაში: ამ დღეს, ხალხის შეხედულობით, მომეტებული სი-
 ფრთხილე სკირია ადამიანს, რომ რამე უბედურებას არ შეემ-
 თხვას, რადგან ყოველი ბოროტი ძალა—ემმაკი, ჰინკა, მზა-
 კვაფი, ცუდი თვალი და სხვა—ამოძრავდება იმის საწინააღმდეგო-
 ეს რწმენა, ალბად, დაკავშირებულია იმ ცვლილებასთან, რო-
 მელიც ეტყობა ბუნებას შემოდგომის პირველ დღეებიდანვე:
 თანდათან კვდება მშვენიერი ზაფხული.

სანამ მე ვიდექი სახლის წინ და ვტიროდი, მამა მოვი-
 და ყანიდან და შებეჭდა ხარები: პატარა სანთლის ჯვრები
 მიაკრა რქებზე; ასეთივე ჯვრები მიმაკრა მეც თმაზე ყურგ-
 თან და მითხრა:

— დღეს სუფსის მეორე ნაპირზე გარეკე ხარები... კკუით
 იყავი—დღეს სხვა დღეა: წყალთან არ მიხვიდე; ნაფში რომ
 ჩახვალ, ჩაგეჭი შიგ, არ გადავარდე... ხარს წინ არ დაუდგე;
 რქა არ ამოგკრას.



ამ დარიგების შემდეგ, პირჯვარი გამომისახა, და მათქმევინა ლოცვა:

„ღამიცავი წმიდაო გიორგი და სამის სამოცდა ხუთო მთავარ ანგელოზებო!“

თუმცა მამა დარწმუნებული იყო წმინდა სანთლის ჯვრების სიძლიერეში, მაგრამ, ვატყობდი, არ იყო მაინც მშვიდად და უთხრა დედას, რომ შეელოცა ჩემთვის. დედამ გამოიტანა ერთი მუქა ნაცარი, შემომავლო თავზე, მერე გააპნია მიწაზე ჩემს გარეშემო და შემილოცა:

„გასკდა შანთი, მტერს მოხდა თვალში, წავარდა თვალი“. ამ სიტყვებით გაათავა დედამ ლოცვა და დამარიგა, რომ, თუ სუკალიე ან რუსუდანა დამენახა, მიშეფურთხებინა და პირჯვარი გამომესახა. სუკალიე და რუსუდანა საშინელ მზაკვავ დედაბრებად ითვლებოდნენ სოფელში და ერთი ამათგანი გზის პირშიაც ცხოვრობდა!

— თუ უნდა გამთვალოს სუკალიამ... თქვენ ხომ სულ მცემთ... არაფერს მაქმევთ,— ვბუტბუტებდი მე. როცა ქუჩაში გავიყვანე ხარები, უფრო თამამად ავამალღე ხმა და კვლავ ნაძალადევად მოვრთე ტირილი: არ მავიწყდებოდა ღამინდელი...

— არ შეგეშინოს, კოჩა მამულიე... მეც მალე ჩამოვალ, ცოტა უნდა გასწავლო დღეს,— მომძახა მამამ.

დაბლობში რომ ჩავედი, მზე ამოგორდა, აღერსით გაუცინა ქვეყანას და ვარდისფერად შეღება მთები, ტყეები და ყანების ზღვა; მხიარულად შრიალებდნენ ათავთავებული ყანები, თითქო გამოსთქვამდნენ თავის აღტაცებას, და მიწაზე ნამის წვეთებს, როგორც სიხარულის ცრემლებს, აფრქვევდნენ; იმათი პატრონები უკვე ჩამოსულიყვნენ, რომ შეებეჭდათ სანთლის ჯვრებით ჩაფოჩილი სიმინდი და ამით უზრუნველ ეყოთ ოჯახის წლიური სარჩო. უთვალავი ყვავების გუნდი შემზარავ ჩხვილით დასტრიალებდა ყანებს.



— ვინ იცის, იქნება ამ ყვავებში სუკალიეც ვერა, — ვიფიქრე მე და შევაფურთხე ყვავებს: არა — ერთხელ მქონდა გაგონილი, რომ მზაკვავები ზშირად ფრინველებადაც იტყვიან, რომ დამალონ ბოროტმოქმედების კვალი.

სუფსა ნისლით იყო დაბურული და ჯერ კიდევ ეძინა; შუის ცელქ სხივებს აქა-იქ გაეპოთ ნისლის საბანი, ეხვეოდნენ და აღვიძებდნენ მდინარეს; აქოჩრილი პატარა ზვირთები იკრავდნენ მმათ ბროლის გულში, ეალერსებოდნენ და თითქო წასჩურჩულებდნენ მადლობას, რომ მათ დაამარცხეს ღამე და სინათლით გაავსეს ქვეყანა. ნაეთან მისვლა ვერ გავებედე: თუმცა ჩემი დანაშაული ოქროპირის წინაშე საკმაოდ იყო დაჯილდოებული მამისაგან, მაგრამ ოქროპირთან ვერ მივედი, რადგან მრცხვენოდა იმის; მეორე ნაპირზე გაუსვლელობა კი არ შემეძლო. აბა სხვა რაღა უნდა მომეფიქრა, გავიხადე შარვალი და შემოვიხვიე ყელზე, ჩავრეკე ხარები ფონში, დავეკიდე ორივე ხელებით წიქარას კუდს და გავყევი. საშინლად ამიწვა ცივმა წყალმა ტუტყისაგან აქერტილი და სისხლამდი დაკაწრული და დასერილი ფეხები... ავერ კიდევაც ამილო წყალმა, ფეხებით ძირს ველარ ვსწვდები, მაგრამ მაინც არ ვშიშობ: დარწმუნებული ვარ წიქარას სიწყნარეში და იმის კუდის სიმავრეში. ეს პირველი ფეხით გასვლა იყო ჩემი მოზრდილ მდინარეში და საკვებადაც მქონდა, რომ ასეთი გამირობა საშინელ „კვიმატ“ დღეს გამოვიჩინე... შთაბეჭდილების გასაძლიერებლად, ამ გამირობაზე ლაპარაკის დროს შემდეგში ზშირად ვუმატებდი, ვითომ და წყლის კაცსაც დავკარი ფეხი თავზე და ძლივს გავექეცი...

მალე მივედი მამის ნაჩვენებ მინდორზე, რომელიც სუფსის პირად იყო გაშლილი; ხარები ხარბად მიადგნენ ბაღასს; მე დავეგექი სილაზე და დავიწყე სახლის შენება; მზემ კარგად აიმაღლა, და აღარ მციოდა; მეველეების შიშიც აღარ მქონდა: მამის მანეთი ჯერ კიდევ მიფარავდა; მალე სხვა გასართობიც გამომიჩნდა; ნისლ-მოწმენდილ მდინარეს ეხვეოდ-



ნენ და ეთამაშებოდნენ ურიცხვი თეთრი პეპლები, თითქო საბოლოოდ ხარობდნენ და ეთხოვებოდნენ გაზაფხულის დღეს; წყლიდან კი აქა-იქ ხტებოდნენ და თეთრად ეღვარებდნენ შვის სხივებში პატარა თევზები; მე ავკრიფე კალთაში ქვები და დაეიწყე ნადირობა: ვტყორცნიდი ქვებს და ვცდილობდი მომერტყა ამომხტარ თევზებისთვის; თანაც ვფიქრობდი:

— სავახშმო თევზი თუ მოვკალი, მამას არ ვაქმევ... აბა რად გამლახა იმან წუხელ! მამის მოგონებაზე ჟრუანტელი მივლიდა ტანში ახალი დანაშაულის გამო: მეშინოდა არ გაეგო მამას ოკროპირისაგან, რომ ნავით გასვლას წიქარაის კულის საშუალება ვარჩიე.

ნადირობაში ვიყავი გართული, რომ მომესმა მამის ხმა:

— კოჩა-მამულიე, მოდი აქ!

იქვის თვალით შევხედე მამას და გაუბედავად, თავჩაკიდული, მიუახლოვდი.

— დღეს, შეილო, ციფრები უნდა გასწავლო და ხვალ სკოლაში წიგიყვან, — აღერსით მითხრა, და მეც დავმშვიდდი: დავრწმუნდი, რომ ჩემი დანაშაულის შესახებ არაფერი გაუგია.

რალაც მღელვარება შევამჩნიე მამას; რამდენიმე წუთი ჩაფიქრებული იდგა; მერე მოიხადა თავზე, დაიჩოქა და დაიწყა ლოცვა; გაათავა თუ არა, მეც სამჯერ გამომსახა პირჯვარი, მიმბარუნა აღმოსავლეთისაკენ, დამაჩოქა, დამადებინა მიწიერი თაყვანი და გამამეორებინა შემდეგი სიტყვები:

„უფალო, ყოვლის—შემძლებელო, მომეცი ნიქი და შეძლება კარგად ვისწავლო... გამომიყვანე სასარგებლო და სახელოვანი კაცი“.

— თუ ამისრულებ, კაპიკიან სანთელს დაგინთებ, — ჩემით დაეუმატე მე, რომ უფალს ესმინა ჩემი ლოცვა; მაგრამ აქ მომაგონდა ძველი, გადაუხდელი ვალი უფლისადმი და ვეპკობდი, რომ ჩემისთანა მატყუარას გაუგონებს დიდებული



უფალი: სანთელს ხშირად ვპირდებოდი და ერთიც კი არ ამინთია; ამიტომაც გამეზარდა ვალი, რომელიც მძიმე ლოდით მელა გულზე, და ყოველ იმის მოგონებას შიშში მოეყვანი.

სიხარულით მიცქერდა და მიცინოდა მზე; ნაზობდა კრიალა ცა; ჩუმად დუღუნებდა გაღვიძებული სუფსა.

— შენ ხომ იცი, რომ შენი ქიპი ქალაღღზეა დაქრილი? როცა დაიბადე, მაშინ დაგაქარიტ... აბა თოხზე ხომ არ დაქრიდით, — თოხით მუშაობა მეც მეყოფა, — შენი საქმე წიგნი და ქალაღღი უნდა იყოს! — ამ სიტყვებით გახსნა მამამ ჩვრებში გახვეული, ქვარტლით გაშავებული, რაღაც ქართული წიგნის ფურცელი, რომელიც შუა ალაგას უფრო შავი და ქუქყიანი იყო.

— აი, ნახე, აგია შენი ქიპის კვალი... შავად რომ სჩანს, გამხმარი სისხლია. ჰო, და იმიტომ ვინახავ ამას, რომ კარგად ისწავლო და შეიქნე სასახელო და გამოსადეგი კაცი.

— მერე ქიპის დაქრას რამე შეუძლია? — ვკითხე მე.

— როგორ არ შეუძლია? რაზედაც დააქრიან ქიპს, ბავშვი იმას შეითვისებს და შეიყვარებს... აბა ნახე, თუ ამოიცნო რამე ამაზე, — სთქვა მამამ და ფრთხილად მომცა ხელში ფურცელი. მე ძლივს გავარჩიე რამდენიმე ასო, რითაც ძლიერ გავახარე მამა.

— ჰო, ანბანი ქე იცი; დღეს ციფრები უნდა ისწავლო.

გამხადა შარვალი, კიდევ გამომსახა პირჯვარი, თვითონაც, თავმოხდილმა, რაღაც სიტყვებით აიხედა ცისაკენ, მერე ამიყვანა და ჩამსვა წყალში მუხლებამდის: ეს იმიტომ, რომ „წყალსავეთ“, ესე იგი ჩქარა, მესწავლა და ასევე ჩქარა შემძლებოდა მომეკრიფა აზრი და გამომეთქვა შეძენილი ცოდნა; ტყუილად არ ამბობენ გურიაში მოსწავლე ბავშვები — „წყალსავეთ ვიცი გაკვეთილი“.

მეც ვიყავი წყალი, და ამეწვა ფეხები.

— ვაი... უჰ... ცივია, მეწვის, — შევსჩვილე მამას.



— მოითმინე, მოითმინე... როცა ოცამდი კარგად დასწავლი, მაშინ ამოგიყვან, — მშვიდად მიპასუხა მამამ და გაშალა მეორე ფურცელი, ესეც ჰვარტლიანი, მაგრამ უფრო დიდი; ზედ ლამაზად იყო ჩამომწკრივებული რაღაც პატარაები — ჯერ თითო, მერე ორ-ორი, ბოლოს სამ-სამი.

— კი, მარა გველმა რომ მიკბინოს წყალში ფეხზე?... დღეს ხომ „კვიმატი“, — მივმართე ამ ხერხს, რომ მალე ამოვეყვანე წყლიდან, მაგრამ ამოად.

მეტი თუ არა, ორი საათი მაინც ვიდექი წყალში; ფეხები ისე დამიბუჟდა, რომ ტკივილსაც კი ვერ ვგრძნობდი; მამას უსათუოდ უნდოდა დაეძლია კვიმატი დღე და რაც შეიძლება კარგად დაესწავლებინა ჩემთვის „ოცამდი“, რომ საქმე შეემსუბუქებინა, აღარებდა ციფრებს სხვა-და-სხვა საგნებს, ასე რომ თვალ წინ მებატებოდა კაკუტაიანი ჯოხი, ღორის ხორცისთვის ჰერზე ჩამოკიდული ფორჩხი, შუაზე გადაწირებული ბლითი, იგივე ბლითი, მხოლოდ ცოტა გაგრძელებული, და სხვა ბევრი რამე; ბლითების ხსენებაზე ნერწყვიტ მევსებოდა პირი, მავიწყდებოდა მამის გაკვეთილი და ვიგონებდი ქალაქს, სადაც ბევრი შეწითლებული ბლითები მენახა.

— დედა დღეს ქალაქში ხომ არ წასულა? — უცებ ვკითხე მამას.

— რა გინდა მერე?

— იქნება მოიტანოს რამე, — გაუბედავად ვუპასუხე მე, რადგან ვიგრძენი, რომ უადგილო ლაპარაკი დავიწყე; „რამე“ ნიშნავდა ბლითს, ან თეთრი პურის ნაჭერს, რომლისთვისაც, როგორც იტყვიან, სული მიმდიოდა.

ძალიან სწყინდა მამას, როცა შეცდომას დაეუშვებდი; შეცდომებს კი სათვალავი არ ჰქონდა; ალბად იმას აშინებდა ის გარემოება, რომ მე ამ დღეს ვერ გამოვიჩინე საკმაო ნიჭი და ყურადღება. ან კი როგორ უნდა გამომეჩინა, როცა ბევრი რამ გარეგანი გარემოება იზიდავდა წამის-წამ ჩემ ყურადღებას და სულ მავიწყდება მამის გაკვეთილს: აგერ

გაუმძლავრ ღორ-იხვების უთვალავი გროვა ჩაცვივდა და ახლო მდინარეში და დაიწყა თევზებზე ნადირობა; ყანჩები თავმომწონედ დადიოდნენ კიდეებზე და უდარაჯებდნენ ღორ-იხვებისაგან შეშინებულ თევზებს; ყვავები უშიშრად ასხდნენ ხარებს ზურგზე; მოუსვენარ კრიკინებს ლბენა ჰქონდათ გამართული აქვე ბაღახში; პაწაწკინა შავ-შავი თევზები მოგროვილიყვნენ ჩემ ვალურჯებულ ფეხების გარშემო და თამაშობდნენ მზეზე; საუცხოო ღამაში წყლის შაშივი ცოტა მოშორებით იჯდა დიდ ქვაზე და დასცქეროდა წყალს, ათვალეურებდა თევზებს; იქ სწრაფი შაკი*) მრისხანე წივილით მოსწყდა ჰაერს, დაეცა მდინარეს და კლანჭებით ამოათრია დიდი თევზი. ერთი სიტყვით, თითქო ყველას გაეგო, რომ მე ვსწაველობდი და მოსულიყვნენ დაეცინათ ჩემთვის შეცდომების დროს და ამით მიინც ვადაეხადნათ სამავიერო მრავალ შეურაცყოფათათვის, რომელიც მივაყენე იმით ზაფხულის განმავლობაში.

მაგრამ ყველაზე უფრო აი ვინ იზიდავდა ჩემ ყურადღებას: აგერ, სულ ახლო, წამოსკუბებულოყო ქვაზე პატარა მოშავო ბაყაყი, დიდრონი თვალებით მიცქეროდა და ხშირად იძახდა: „ყრუ, ყრუ“. მე ვცდილობდი ცალი თვალი ციფფრებისაკენ მქონოდა, მეორე კი ბაყაყისაკენ, მაგრამ ეს უხერხული იყო; მამამ აღრე შეამჩნია და მოულოდნელად დამიყვირა:

— რას უყურებ, ბიჭო?

— აბა აი დაწყველილი ბაყაყი რად მიცქერის და მიშლის, — აკანკალებული ხმით ვუპასუხე მე...

ბოლოს, როგორც იყო, ვიცოდი „წყალსავით“ ოცამდი დათვლა რუსულად, და მამამ ამომიყვანა წყლიდან.

— იცოდე, რომ კარგად უნდა ისწავლო, ყველაზე უკეთესი შენ უნდა იყო... ისე სახლში არ შეგიშვებ... რომ

*) ფრინველის სახელია.

იზარმაყო, ფეხით ჩამოგვიდებ ქერზე, — გამაფრთხილა: — მამა, დამისვა მუხლებზე, გადამისვა თავზე ხელი და განაგრძო: — შე უპატრონოდ ამოვიზარდე, შეილო, კარგი და ავის მცოდნე არაფინ მყავდა, ბევრი გასაქირი და ვაი-ვაგლახი გამოვიარე; შენ კი გყავს პატრონი... ღმერთით, კეთილ გზას დაადგები და არ იქნები ჩემსავით ბრმა... ხვალიდან წიგნი შენთვის ყველაფერი უნდა იყოს.

უკანასკნელი დღე ვიყავი მინდორში; გათავდა ზაფხული, და ჩემი მწყემსობაც უნდა შეწყვეტილიყო; სამი თვის უკან ტირილით და უკმაყოფილებით ჩამოვედი სუფსის მინდვრებში და ახლა მზად ვიყავი ტირილითვე გამოვეთხოვებოდი იმით: ასე შევევთვისე სუფსის მიდამოებს და შემიყვარდა ისინი. გამოვეთხოვე მდინარეს, ყანებს, მინდვრებს, თევზებს და ფრინველებს.

— მშვიდობით, მშვიდობით!

გაბრაულ გოგუაძე.

(ჩაკვლა და შეიძენ წერხლას დასაბრუნდა)





მაისის წვიმა

მაისის წვიმა, წვეთებ—ციმციმა
ლურჯ ფოთლებს ზღაპრებს ესაუბრება,
და ფოთოლთ კრება ნაზად იხრება,
ყვავილებს, ბალახს ცვარი ეყრება.

მაისის წვიმა რამ დაამძიმა,
ფოთლებს რო უშლის თავის აღერას,
და ფოთოლთ ქნარზე—ტყე და ბუჩქნარზე
დამღერს ნაღვლიანს და ჩუმ სიმღერას.

მოვიდა წვიმა, უცებ ჩასთვლიმა
ლაღმა ბუნებამ და გაინაბა,
მხოლოდ სიო ჰქრის, წვიმის წვეთებს ჰყრის,
რომ შეუბერტყოს გაზაფხულს კაბა.

ჩუ, შეწყდა წვიმა, მზემ გაიღიმა,
ტყე მინდორ-ველი ააცქრიალა,
სირმა ჩანგური, ხმა საამური,
აამეტყველა, ააწკრიალა.

მაისის წვიმა შვების ცრემლია
ტურფა ქალწულის,—ნაზ გაზაფხულის,
და მაშინ აფრქვევს, როს სიხარული
სურს ამცნოს მიწას,—მგრძნობიერ გულის.

ა. სახარულაძე





კახაბერის ნადიმზე

(ძველი ამბავი)

შვენიერია და საოცნებო სანახავი ზაფხულობით ზემო რაქა. უსიერი ტყით დაბურული ამაყი მთები, ყვავილ-მოლნარით შემკული ველი, პურის ყანების ოქროთი მზინავი მინდვრები, ფირუზი ცა, საამური ჰავა, ფრიადო კლდენი, მალლიდან დაქანებული ბროლის ჩანჩქერნი,—ეს სრემლები ამირანისა,—აი, ის ტურთა ედემი, აი, საქართვე-

ლოს კეკელუცი კუთხე, რომლის სახელია **რაჭა**. შუაში მო-
 შხუის გიგმათი რიონი, — ეს ფასის მთის ჩაუჭი შვილი, და მისი
 ცელქი ტალღები ელამუნება კლდოვან ნაპირებს. იქ შორს
 ზემოდან დასცქერის ამ ტურფა ედემს რალაც იღუმალ ალერ-
 სით, სამარადისო თოვლმობურული **იალბუზი**, ცამდე აწვდი-
 ლი, ყინულოვანი, რომლის თეთრი გულ-მკერდი კიაფობს
 ფანტასტიურ ფერებად ჩამავალი მზის ჯადოსნურ სხივებზე...

უცქერ ამ ღვთაებრივ მშვენიერებას, სტკებები ამ ედემის
 თილისმა ფერადებით, სუნთქავ, ვით ლალი ირემი, ამ სუბუქ
 ჰაერს, შარბათივით ტკბილსა და საამოს, სევამ თითქო მისში
 გამდნარ სიკოცხლის ნექტარს, პირს გიკოცნის ცელქი სიო
 თავის ალქატა ფრთებით და ამ დროს შენი გული ივსება ნე-
 ტარებით, ივსება უზენაესი სიყვარულით ბუნებისადმი და
 შენი ბაგენი უნებლიედ მუსიკობენ ზევსურს ტურფა სამშობ-
 ლოს მიმართ...

დიდებული პიროვნებაა **კახაბერ ერისთავი**, მფლობელი
 ვრცელი რაჭისა, დიდი ერთგული თამარის ტახტის, მტრის
 ზარდამკემი, უახლოესი პირი, მესაიდუმლე და მამობილი
 თვით **თამარ მეფის**. მოხუც გმირს მხარს უმშვენიებენ შვილნი
 ვაჟაკნი, მისი შვილები, რომელთ თამაშად უჩანთ ომი და
 სისხლის დაღვრა სამშობლოს მტრისა. ბარაკონის მიუვალი
 ციხე, წესის მალღობზე გადმომდგარი დიდი სასახლე, ფარ-
 თო ეზო, შეკრული კაკლის და ცაცხვის ბუმბერაზ ხეებით,
 იქვე ტკბილ-მოდუდუნე კამკამა წყარო. იქ მთებში იალალზე
 გაშლილ ცხვრის, ძროხის და ცხენის უთვალავი ჯოგი, მათ
 შორის 300 ფურ-ირემი.

ეს ვრცელი მამული, ეს დიდი სასახლე, ციხე-კოშკები,
 მაგარი ბურჯნი, ირმის ჯოგები, ეს უამრავი სიმდიდრე ეკუ-
 თვნის რაჭის ერისთავს, მაგრამ კახაბერს არად უჩანს ეს დი-
 დება. მის უდიდეს, მის მამობრივ სიამაყეს შეადგენს მხოლოდ
 მისი ასული ტურფა **მარიკა**, ეს ნაზი სუმბული რაჭის მთე

ბისა, ეს შუქმფენი ცისკარი, რომელიც ულიმის ვანთილის დროს ჯერ ისევ მძინარ ბუნებას. შორს არის გასული მარიკას სიტურფის ამბავი. საქართველოს, ირანის და მცირე აზიის მგოსნები და მუტრიბნი დამღერიან ჩანგზე მის საოცნებო მშვენიერებას, შეაქებენ ლერწმის ტანადობას, ეშხით მნთებარე თვალებს, თეთრ გულ-მკერდს, მის ცეკვას და სიმღერას. ეს აღქატი, მუდამ ცქრიალა, მთის ნებიერი ასული თავის უმანკო სიცილ-კასკასით და ცელქი მხიარულობით უხვად აფრქვევს ირგვლივ სიკოცხლეს და ბედნიერებას...

მაგრამ მარიკას სახე, მისი თვალეები, მისი ნარნარა ხმა და შველისებური ცეკვა-შეშპარი ღიღიხანია ხიბლავს ერთ ქაბუკს. მისი გული შეუბყრია ზენაარ გრძნობას. კახაბერის კარის კაცი, მისი ერთგული მედროშე რაინდი, მოხდენილი ვაჟკაცი, აზნაური დათუნა გოცირიძე, აი ის ქაბუკი, რომლის გულში ანთებულია ლამპარი სიყვარულისა! ამ საიდუმლო ძალას შეუბორკავს მარიკას ნორჩი გულიც, მასში უკვე დაუნთია საამო ცეცხლი ვაჟის მგზნებარე თვალებს. ქალის მშვენიერ სახეს ოდნავ მოუბურავს სევდის მარმაში. მარიკას და დათუნას უყვართ ერთმანეთი ჩუმად, ფარულად. ეს იცის მხოლოდ მარიკას დედამ. ნეტა ვინ გაბედავს და ვინ გაუმხელს ამას თვით მამას, ძლიერ კახაბერს, რომელიც ფიქრობს მიათხოვოს თავის მზე და მთვარე, თავისი ასული რომელსამე ქებულ მთავარს.

უცებ გავარდა ხმა, რომ რაქაში მოდის სტუმრად დიდი თამარი თავის ქმრით, ვაჟით და ბრწყინვალე ამალით. ეს საამო ამბავი აუწყა მეფის შიკრიკმა თვითონ კახაბერს, რომლის სიხარულს არ ჰქონდა საზღვარი. ბაჯაღლო ოქროებით აუვსეს პირი მახარობელს. გაიმართა საარაკო ნადიმი ერისთვის ბაღში. ტოტებ-გადაშლილ ჩეროვან ცაცხვების ქვეშ გაშალეს ვრცელი სეფა რამდენიმე წყებად. დაიკლა ოცი მსუქანი დეკეული და ორმოცდაათი ვერძი, აურაცხელი გო-



ქი და ქათამი. დააცხვეს რაქული უვემრიელესი, ^{ერეკენსული} ~~ფორნის~~ ~~ქაქუ~~ რები, ლავაშები და ოთხკუთხა ხაქაპურები; შეწვეს ნიგვზის ფოთოლში შაორის და ხარითვალას კალმახები, მოხარშეს განთქმული ლორი. მოხადეს დიდი ქურები, ამოიღეს ნექტარის მზგასესი შვიდი წლის წითელი ღვინო ალექსანდრეული, ტოლა-ხვანჭკარის დიდ ზვრებში დაწურული.

თეთრ წვერ-ულღავში ახოვანი კახაბერ თავის ლომა ვაეებით და რაქის თავად-აზნაურებით ცხენზე შემსხდარანი შორს მიეგებნენ ძვირფას სტუმრებს. ცოტა-ლა უკლდა მზეს ჩასვლა, რომ გაისმა ტკბილი მხედრული. „თამარის დროშას“ მოჰყვა „ვახტანგ მეფე ღმერთს უყვარდა“... აღამიანთა მძლავრ გუგუნს ბანს აძლევდა რაქის მალალი მთები და კლდეები.

აჰა, შეხედნენ ერთმანეთს სტუმარ-მასპინძელნი! ჰაერში გაიწკრიღა თამარის ციურმა ხმამ. თეთრს არაბულ რაშზე მოხდენით მჯდომარე საქართველოს მზე მზიარულად მიესალმა თავის მიმობილს. მოხუცი ერისთავი მარდად გადმოხტა თავის შავ შერანიდან, მივარდა მეფეს და მოწიწებით ეამბორა მის ხელსა და კალთას. თამარი გადაეხვია თავის ერთგულს, აკოცა მხარსა და ქოჩორზე.

თამარს ახლდნენ მისი ქმარი დავით სოსლანი, ხუთი წლის ვაჟი **ლაშა გიორგი**, ამირ—სპასალარი **ზაქარია მხარგძელი**, მოხუცი **გამრეკელი**, ბრძენი ჭყონდიდელი, აურაცხელი სარდლები და ვეზირები, მასთან დიდი მგოსნები და ფილოსოფოსნი: ენა—მკვერი **სარგის თმოგველი**, ლექსთა უშრეტო **იოანე შავთელი**, ტკბილ—მოუბარი **მოსე ხონელი**, მკვირცხლი, ენამზიანი **ჩახრუხაძე** და მათ შორის ყველაზე უფრო ნორჩი, მაგრამ უკვე სახელგანთქმული **შოთა რუსთაველი**. ახლად აშლილი შავი წვერ-ულღავში, ნაზი, კულულა თმა, ფართო შუბლი და საოცნებო თვალები ამკობდნენ მის შვენიერ სახეს, რომელსაც ექდო რაღაც იღუმალი სევდა. შორს, ცის სივრცეში იცქირებოდნენ გენიოსის თვალები,



თითქო ეძებდნენ იქ ზენაარ სანატრელს, მსოფლიოს სიბრძნეს, ცხოვრების საიდუმლოს და მარადისობას...

თუთხმეტი დღის ბადრი მთვარე უხვად აფრქვევდა ციატა სხივებს მითვლემილ ტურფა ბუნებას. იქ მოშორებით ასკილის ბუჩქზე ნაზი ბულბული გაპკიოდა თავის მკვნესარ ჰანგებს. აქ დიდ ბაღში ხის ტოტებზე გამაგრებული თხილის ჟინჯილები ჰვენდნენ თავის მოწითლო ნათელს დიდებულ ნაღიმს. ოქროს თასი, ვერცხლის აზარფეშა და მოკედლილი კულია—ყანწები გადადიოდა ხელიდან ხელში. შარბათივით ტკბილი ალექსანდრეული ახალისებდა მოქეიფეთა გულს და გონებას. კაფია, მუნასიბი, ზმნა და შაირი აცხოველებდნენ სუფრას. ჩანგი, ებანი, წინწილ-ბობლანი, ქნარი და ტურულა, მუტრიბთა მიერ მწყობრად დაკრულნი, ატკობდნენ სმენას. სუფრული, ხელხვაი, ძილის პირები და მრავალთამიერ, მომღერალთა მიერ შშვენვივრად თქმულნი, ჰგერიდნენ იქ დამსწრეთ დიდ ნეტარებას. ქართული მოხდენილი ცეკვა-თამაში, ქალ-ვაჟთა მიერ შესრულებული, აგვირგვინებდა საზღაპრო ლხინს.

თამარ წყნარი, პირმცინარი, ხმა—ნარნარი, შშვენვიერი მეფის გვირგვინით, მოსილი თვალ-მარგალიტით იჯდა სუფრის თავში მდიდრულ სეფანზე. მხარს უშშვენებდნენ დიდებულ მეფეს მარჯვნივ დავით სოსლანი და მარცხნივ თვით მასპინძელი კახაბერი. იქვე უხსდნენ შვენება კოლხეთ, ივერიისა დიდი მგოსნები, დიდი სარდლები და კეკლუცი ბანოვანნი. თამარს თავს აღგნენ და მსახურებდნენ ტურფა მარცხა და მისი მიჯნური დათუნა გოცირიძე. ქალი სთავაზობდა მეფეს ტკბილეულს, ვაჟი აწვდიდა ღვინოს ოქროს თასით და აზარფეშით. თამარი გადახედავდა ხოლმე შეყვარებულ ქალ-ვაჟს და მის ღვთაებრივ სახეზე გადიშლებოდა ოღნაფ ნაზი ღიმილი. მას ესმოდა თითქო შეყვარებულთა იღუმალი ხენეშა, მათი საიდუმლო გულის ფანტკალი, მეფემ

იკოდა უკვე მათი მწვავე გრძობა და განგებ მობრძანებულნი ყოფილხარ, ახლა ერისთვის სტუმრად, რომ ეშველა მათთვის. იცოდა თამარმა, თუ რა მწვავე და მძაფრი იყო სიყვარულის განცდა. მან ლმობიერად შეაჩერა კიდევ თვალები შეყვარებულ ქალვას და გადახედა მასპინძელს, თავის მამობილს. კახაბერი თითქო მიუხედა მეფეს საიდუმლო ზრახვას და ჩაღუნა თავი. მეფემ გადახედა შეზარბოშებულ სარდლებს და მგოსნებს, რომლებიც ამ დროს ეჯიბრებოდნენ ერთმანეთს ზნებსა და კათია-შაირებში. უცებ შეწყდა ყველაფერი, ჩამოვარდა სიჩუმე. ეს დუმილი დაარღვია ისევ თამარის ნარნარა ხმამ:

— ჩემო მგოსნებო, რიტორნო და ფილოსოფოსნო! გვამცნეთ, გვაუწყეთ კრებას, თუ რა უფრო საშინაშენელოა ქვეყნად: კაცის პირადი ღირსება, კაცის ნიჭი, ზრდილობა და დარბაისლობა, თუ ბრწყინვალე გვარი, ყმა დამამული? — ბრძანა მეფემ.

ჩამოვარდა ისევ სამარისებური სიჩუმე. ასეთმა მოულოდნელმა კითხვამ შეაკრთო, გააოცა ყველანი და სხვებზე უფრო თვით ბრძენი კახაბერი, რომელიც მამობრიული გრძობით უკვე ატყობდა თავის ასულს მის ხელქვეით, უბრალო აზნაურისადმი სიყვარულს და ეს შემეცნება ჰგვრიდა ღრმა სევდას დიდ ფეოდალს.

— ამ დროს წამოდგა დინჯად ყველაზე უფრო მცხოვანი მგოსანი და ფილოსოფოსი სარგის თმოგველი, ხელთ იპყრა აზარტეშა, გაავსო ღვინით, გადახედა კრებას და დაიწყო:

დიდო მეფეო!...

„ვით შზე დაადი აფრქვევს მაწას შუქსა და სითბოს,
ამ რიგად გვარი, დადა გვარი ჭიფუნს ვეკლასს სატკბოს.
უგვარო კაცა მატლა არის, შწერა მცოცავი,
ფრთხე-დაგლეჯალა, სხვისა მონა და საცოდავი.
გვარიშვილი კი ძლიერაა, ვით შზე მბრწყინავი,
იგი ღოშია, უგვარო კი — უმწყო კრავი“ ...

დაამთავრა მგოსანმა ეს ლექსი, კაფიად თქმულად დაღლილი მუხის სადღეგრძელო, გადვიდა, მიუახლოვდა მეფეს, დაიჩოქა ცალ მუხლზე, ეამბორა თამარს ხელზე და დაჯდა თავის იდგილას.

სარგის თმოგველის ლექსმა დიდი ალტაცება გამოიწვია იქ დამსწრე თავადთა შორის. სიხარულით აივსო განსაკუთრებით კახაბერის გული. მან ასწია თავი და კმაყოფილებით გადახედა თამარს, რომლის სახეს შეამჩნია ოდნავი წყენა. თმოგველის მზგავსი აზრი წარმოსთქვეს სხვა მგოსნებმაც, დაძგმეს უგვარობა და შეასხეს გვარს ქება და ხოტბა. თამარს დაეტყო მეტი და მეტი წყენა. ამ ლექსებმა მოსწყვიტეს წელი შეყვარებულ ქალ-ვაჟს, რომლებიც მიუხეზდნენ მეფეს დიად განზრახვას.

თამარმა კვლავ გადახედა კრებას და მოჰკრა თვალი მოშორებით მჯდომარე შოთას.

— ჩემო სულმნათო, ჩემო სასიქადულო ნორჩო მგოსანო, აბა შენც გვიტხარ რამე გვარზე და ადამიანის პირად ღირსებაზე! — გაიწყრილა თამარის ხმამ.

შეკრთა შოთა რუსთაველი, გამოირკვა ოცნების ბურანიდან ობოლი მგოსანი, ეს მესხეთელი აზნაურის ართავაჩის ძე, წამოდგა სწრაფად, თაყვანი სცა მეფეს, გაავსო ყანწი ღვინით, გადახედა კრებას მგზნებარე თვალებით და დაიწყო ტკბილად:

**„ფელსთფოსნა შემოკრებენ, ამაზე ჭქანდათ ცალობა:
ბატონი უმასა ასაქმებს და ჭკუას გამოცდალობა.
ათასად გვარი დაფასდა, ათათასად ზრდილობა,
თუ კაცი თავად არ ვარგა, ცუდია გვარიშვილობა“...**

დაამთავრა მგოსანმა ეს საოცარი ლექსი, აღდგრაძელო მეფე, შესვა ჩვეულებისამებრ ყანწით ღვინო, დაიჩოქა ცალმუხლზე თამარის წინაშე და მოწიწებით ემთხვია მის ხელსა



და კალთას. აღტაცებული მეფე დასწვდა დიდებულ სულმნათს, სინაზით ვამბორა მის ფართო შუბლს და მისცა ალაგი სუფრაზე თავის სიახლოვეს. ზრიალით მოედვა მთელ კრებას ეს ახალი სიტყვა, ეს გაბედული აზრი, ასე მშვენივრად თქმული შოთას მიერ. მეთორმეტე საუკუნეში დიდი თავადების უსაზღვრო ბატონობის დროს მთელ ქვეყანაზე, დიდი კახაბერის ბრწყინვალე ნადიმზე საქართველოს მეფე-დიდებულთა თანადასწრებით „ვილაც ნორჩი, თავხედი მგოსანი,“ „ვილაც უცნობი გვარიშვილი“ ბედავს, ჰგმობს გვარს და თამამად ლაღადებს ადამიანის პირად ღირსებას და ათჯერ უფრო მაღლა აყენებს კაცის ზრდილობას თვით დიდებულ გვარზე. დიდი უკმაყოფილება დაეტყვოთ იქ დამსწრე თავადებს. იმათ გადახედეს მეფეს, რომლის მშვენიერ სახეს აშუქებდა სიხარული. თამარი მიუბრუნდა კახაბერს და უბრძანა წყნარის ხმით:

— ხომ გესმის, ჩემო ერთგულო, რას ამბობს შოთა, დიდი მგოსანი! მისი ბაგეთი ლაღადებს თვითონ ღმერთი. გვარიშვილობა, პირადი ღირსება ადამიანის კუთვნილებაა. ჭკუა, გონება, მაღალი ნიჭი, სიმამაცე, ზრდილობა, სიმშვენიერე და სხვა სათნოებანი თანდაყოლილი საუნჯეა, რომელსაც აძლევს ადამიანს თვითონ ღმერთი. ამიტომ ნუ გიკვირს, რომ ღმერთის მიმადლებული ბევრად უფრო მაღლა სდგას ადამიანის ბოძებულზე. ჩაუკვირდი ამ სიტყვებს, ჩემო კახაბერო! შენ კარგად გესმის, თუ რად ვამბობ ამ სიტყვებს. მე არ მსურს ძალდატანება, მაგრამ გებრალეობოდეს ორი შეყვარებული ღირსეული ადამიანი, გებრალეობოდეს შენი მშვენიერი მარკა.

ბრძანა მეფემ ეს სიტყვები ჩუმად და კვლავ გადახედა შეყვარებულ ქალ-ვაჟს, რომელთა გულს მოჰფინეს იმედის შუქი შოთას უკვდავმა სიტყვებმა და თამარის ფურჩულმა.

კახაბერი წამოიჭრა თავის ადგილიდან, დაიჩოქა ცალმუხლზე და მოახსენა თამარს:

— დიღო მეფეო, მე მზადა ვარ შემოგწირო მთელი ჩემი ქონება, ჩემი ცოლშვილი, ჩემი სიცოცხლე; ჩემი ნუგეში, ჩემი ასული ინებეთ უკანასკნელ მხველად, მაგრამ ამას კი ნუ ინებებთ, რომ უგვარო კაცს, ჩემს ყმას, ვილაც გოცირიძეს მივცე ჩემი ძვირფასი მარიკა! ნუ შემირცხვენთ საქვეყნოდ წვერულვაშს, ნუ გახდით, მეფეო, სასაცილოდ თქვენ ერთგულს, თქვენთვის თავდადებულ მოხუც კახაბერს.

ფრიად შეწუხებულმა თამარმა უბრძანა ერისთავს წამოდგომა და დაისვა გვერდით. მეფე მიეცა ღრმა ფიქრს. უცებ გაუბრწყინდა თამარს ღვთაებრივი სახე, მან გაშალა სუფრაზე თავის აბრეშუმის ხელმანდილი, მოატანინა მელანი და ორბის კალამი და დასწერა რაღაც. გაათავა წერა მეფემ და გადასცა მანდილი წასაკითხად და აღსასრულებლად თავის მდივანს და მოღარეს შოთა რუსთველს. შოთა წამოდგა, გაშალა მანდილი და წაიკითხა საყოველთაო გასაგონად შემდეგი:

— სახელითა ღვთისათა, მე დავითიან ბაგრატოვანი თამარ მეფე, მპყრობელი სრულიად საქართველოისა, კავკასიონის მთის ხალხთა, სომხეთის და მცირე აზიის სახანოებისა, ვაძლევ ჩემ ერთგულს, რაქველ აზნაურ დათუნა გოცირიძეს თავადის ხარისხს და ქსნის ხეობის ერისთავობას ციხე-კოშკებით, ყველა სოფლებით, ყმა და მამულით.

— ახლაც არა ხარ კმაყოფილი, ჩემო კახაბერ?! ახლაც უარს იტყვი გოცირიძის სიძეობაზე?! — უბრძანა ღიმილით თამარმა რაქის ერისთავს.



კახაბერი დაემხო მეფის წინაშე და მზურვალე ემბოროს მის მუხლებს.

— არა ვარ ღირსი თქვენის წყალობის! — ლაღადებდნენ კახაბერის ბაგენი.

— აბა, დასვით შეყვარებულნი ჩემს პირდაპირ, გააჩაღეთ ლხინი, მუტრიბნო, დაუკარით ტკბილი ჰანგები: დღეს მარიკას და დათუნას ნიშნობაა! — ბრძანა მხიარულად თამარმა.

სიხარულმა შეიპყრო იქ დამსწრე საზოგადოება. გაშალეს ახალი სეფა და გაიმართა ახალი ლხინი და ქეიფი. მოჰგვარეს მეფეს უსაზღვროდ გახარებულნი, მაგრამ სირცხვილით გაწითლებულნი მარიკა და დათუნა, რომელნიც ემბორონენ ხელზე თამარს მადლობის ნიშნად. ისინი დასვეს მეფის პირდაპირ. გაიმართა მილოცვა და პირისანახავის მირთმევა. თამარმა გამოიძრო ყურიდან თავის ფასდაუდებელი ლალის საყურეები და უბოძა კახაბერის ასულს; თვითონ კახაბერმა მიართვა სიძეს ოქროთი მოქედელი ხმალი, სიღედრმა კი შემოარტყა მას ოქროს სარტყელი. მომღერალთა საამო ხმები და საკრავთა ნაზი ჰანგები ატკბობდნენ სუფრას. გაიმართა ცაცხვებ ქვეშ ხელ-ახალი საზეიმო ქეიფი. ათამაშეს „მეფეფედოფალი“, რომელთა ნარნარა ცეკვამ მოხიბლა დამსწრენი.

უკვე ამოვიდა ცისკარი და მოაფრქვია ნადიმს თავის ხასხასა შუქი. ბურჭებში შეფარებულმა ბულბულმა კვლავ ააქრთო თავის ნაზი ტურულა. ამ დროს ცოტა მოშორებით წალკოტში, ყვავილთა შორის გაისმა ქნარის ციური ჰანგები, რომელთაც სინარნარით ეწნებოდა ვილაც ჰაბუკის სანეტარო ხმები.



— სიყვარული არის ტურფა, საცოდნელად ძნელია გვერდითი.

მოისმოდა სავარდედან მგზნებარე პანგებად ეს უცნაური სიტყვები, რომლებიც სწევდებოდნენ გულში მსმენელთ.

ეს იყო შოთა, დიდი მგოსანი, რომელიც განშორებოდა სუფრას და იქ ბუჩქებში ყვავილთა შორის უვალობდა ზევსურს დიდებულ გრძობას...

სამონ ქვარაანა.



ლაშა გიორგი.

თამარ მეფე.

დავით ხოსლანი.

ბეთანიის ეკლესიის შიგნით კედელზე ძველი ნახატი.



ფულის ძალა

(ზღაპარი)



რთხელ კრისტემ მოისურვა,
რომ გაეცნო ხალხი:

გლებად იქცა, მოიხვია
თავზე ჩაბოლახი;

ხელში ჯოხი დაიკავა,
პირში—ყალიონი,
გზას გაუდგა, რა გამოჩნდა
ცაზე ალიონი.

გლებს მიადგა,—მეზობელო,
მიქენ საქმე ძმური,
შიმშილისგან სული მძვრება,
მიწყალობე პური.

შენც გლები ხარ, მიწის მუშა,
ჩემებრ კირ-ნახული,
და მწამს, რომ სხვის გაჭირვებას
იგრძნობს შენი გული.

გლებმა თავით ფეხებამდე
აათვალიერა



და შემდეგ კი უპასუხა
 დამშვიდებით, ნელა:

—პური კი მაქვს, მაგრამ მუქთად
 რად დაგიტმო, რისთვის?
 დღეს ხომ იცი—უფულოდ ხელს
 არ ანძრევს ძმა ძმისთვის.

ქრისტეს ღიმი მოერია,
 მაგრამ არა სთქვა-რა,
 გულნატკენი მოტრიალდა,
 ფეხი ააჩქარა.

მღვდელს ეწვია, მოკრძალებით
 უთხრა:—მამავ სულის,
 ვიცი, რომ შენ არ გეკნება
 ინტერესი ფულის;

გაქირვებულს შეეწევი,
 ლატაკს შეიცოდებ...
 და მეც მიტომ გიახელი,
 შენს წინაშე ვგოდებ:

ოჯახობა გადამელო,
 განუტყევა სული;
 მინდა მიწას მივაბარო
 ის სულ-ცხოვრებული.

ქენ სიკეთე, დამიმარხე
 ქრისტიანულ წესით.
 —მებრალეები,—უპასუხა
 წუწუნით და კენესით,

მაგრამ უნდა გითხრა, შვილო:
 ეს არ იცი განა,



რომ ვერ შევა სამოთხეში
 მკედარი მაგისტანა!?

ჩემი ლოცვა მაშინ გასკრის,
 დასძლევს ცოდვას ავსა,
 როცა ცალკე საბარხს მომცემ,
 ცალკე საწირავსა.

ქრისტეს ღიმი მოერიც,
 მაგრამ არა სთქვა-რა;
 გულნატკენი მოტრიალდა,
 ფეხი ააჩქარა.

ბაზრისაკენ გაეშურა,
 აპყვა ფართლის ღუქნებს,
 სადაც თავი მოეყარათ
 ვაქრებს, კისერ-მსუქნებს.

—რას ინებებთ?—ჰკითხა ერთმა
 მოკრძალებით დიდით
 და თან შიგნით შეიწვია
 საუბარით ფლიდით.

—საპერანგე ნარმა მინდა
 ერთი ექვსი ადლი;
 დამპალი არ შემადლორო,
 თუ გრწამს ქრისტეს მადლი.

—ბიკო, აბა მოიტანე!—
 ნოქარს შეუძახა;
 თან ანიშნა ჩუმად, თვალით,
 სადაც ეწყო გლახა.

— მთლად დუნია მოიარო, —
უთხრა, — ამგვარ ფართალს
ვერსად ნახავ, ვერ იშოვნე,
გკადრებ სიტყვას მართალს.

მოუზომა, ხუთი ადლი
მისცა ნაცვლად ექვსის
და თან, რომ არ შეენიშნა,
მოუყვა მას ეს, ის.

ქრისტეს ღიმი მოერია,
მაგრამ არა სთქვა-რა,
გულნატკენი მოტრიალდა,
ფეხი ააჩქარა.

სასამართლოს მიაშურა,
იმისკენ ქნა პირი
და შესჩივლა მოსამართლეს
თავის გასაქირი.

მუხლმოდრეკით შეევედრა,
სამართალი სთხოვა.

მაგრამ აქაც მართოდ მართო
ფულის ძალა ჰყოვა.

სთქვა: — უგნური ადამის ძე
გადამცდარა გზაზე,
ღმერთად ფული გაუხდია,
სცურავს კოდვის ზღვაზე!

უძღებ გულში ჩაჯდომია
ბოროტების გველი

და შხამს ანთხევს—მოუწამლოვს
არსებობის ველი!

სთქვა და მყისვე გაჰქრა იგი,
მზის სხივს აჰყვა თანა,
და ფულს დარჩა სათარეშოდ
შემდგვ ეს ქვეყანა.

ვ. რუხაძე





შურის ძიება

(ფრანგულად).



პატარა ქალი სათევზაო ბადეებით თამაშობდა. უცბად კატასავით წამოხტა, გაიქცა ზღვისკენ და დიდი ნავის ძირას, თბილსა და ჩრდილიან ადგილას დასკუპდა. მისი სხეული ნავს მოეფარა, მხოლოდ მისი ლამაზი პატარა ბერძნული სახე მკაფიოდ მოსჩანდა და განირჩეოდა ნავის შავი კიღისაგან. დახვეულ ქერა თმის ქვეშ შუბლი მოელაშა, თვალები ცეცხლს აფრქვევდნენ და პატარა თეთრი კბილები გაცხარებული სიბრაზით კვენეტდნენ წითელ ტუჩებს. ამ ბავშვის სახეზე სიძულვილი და ზიზღი გამოიხატებოდა. ცეცხლივით აღვზებული თვალები მისჩერებოდნენ ზღვის პირას ნელ-ნელა მოსეირნე ახალგაზდა მეთევზეს. უცებ მეთევზე მოტრიალდა, დაინახა პატარა ქალი, მისი გამომეტყველება, გაიცინა და უთხრა:

— გამარჯობა, სანტუზა, როგორ არის კარლო დღეს დილით?

ბავშვის თვალები, ზიზღის გამომხატველი თვალები უფრო აბრიალდნენ, ათამაშდნენ და მეთევზე რომ ახლოს მისულიყო, ბავშვის კბილების კრაქუნსაც გაიგონებდა.

მზე აცხუნებდა და სწვავდა აქაურობას. ზღვა ისეთი წყნარი იყო, რომ გვეგონებოდათ ღონე არ შესწევს ტალღე-

ბი ამოძრავს და ნაპირას მხოლოდ თავის თეთრ ქაფს გადმოუშვებდა, რომელიც მაშინათვე შრებოდა.

ნაპირის დაშორებით, სივრცეში მოსჩანდა მწვანით მოსილი მდგლო, აყვავებული ხეები, სურნელოვანი ყვავილები და პატარ-პატარა აქა-იქ დაფანტული ქოხები.

ზღვის ნაპირას კი იღვა უხარმაზარი შავად შეღებილი ნაევები, თითქოს გასაფრენად მომზადებული ხარაბუზებია და პირველ ნიშანს მოელიანო.

სიცილიის ამ პატარა მიყრუებულ კუთხის მცხოვრებლები თითქმის ველური და ძალიან ღარიბი მეთევზეების ოჯახები იყვნენ.

ის მეთევზე, რომელიც სანტუზას დაელაპარაკა, მივიდა ახლოს მდგომ ნავთან და დათვლიერება დაიწყო, თანაც თავისთვის ლაპარაკობდა, ისე კი, რომ პატარა ქალს გაეგონა. ფრთხილად, ლიზიო, ჩემო კარგო! — ჩურჩულებდა ის. — აქ მოსიარულე პატარა ბავშვებს ბასრი კბილები და ფრჩხილები აქვთ და ძალიან უყვართ კუპრ-წასმულ ხის ღრღნა. ამის შედეგი კი არის ის, რომ გაშლილ ზღვაში ნავეში წყალი იწყებს დენას და ნავი იღუპება.

აი, რა უბედურობა შეიძლება მოხდეს. ასე რომ მაგათ შეუძლიათ დაღუპონ ნავი და დააღრჩონ საწყალი ახალგაზდა მეთევზე, რომელსაც არასოდეს ცუდი არაფერი ჩაუდენია თავის სიცოცხლეში.

ამ სიტყვებზე გააფრთხილა. უკან მიიხედა. სანტუზა იქვე იღვა და სწორედ ამ დროს წყნარის ხმით ეუბნებოდა:

— ტყუილად ცილს რად მწამებ, ლიზიო, შენ ვანა არ იცი, რომ მე მაგისთანა რამეს არასოდეს არ ჩავიდენ? მართალია — სულ გითვალთვალე და ჩემი ხელით მინდა შენი მოკვლა, მაგრამ ეს მაშინ, როდესაც პირისპირ შევხვდებით ერთმანეთს, როგორც ახლა. ჯერ მხოლოდ ვუცდი ღონე მომემატოს. სავარჯიშოდ ყოველ დღე ხეებს დანას ვესვრი ვა-

საკვეთად: შუა ზღვაში რო მოკვდე, შენ უკანასკნელ წუთებს ვერ დავინახავ და შენი ტანჯვით ვერ დაესტკბები.

ეს რომ სთქვა, ქალი წელში გასწორდა, ღრმად ჩააქტრდა თვალებში ლიზიოს, პასუხად ლანძღვას ელოდა. მაგრამ ლიზიომ არა სთქვა რა.

მაშინ ქალმა ზიზლით შეიშმუშნა მხრები და მწვანე მდელოსაკენ გაეშურა.

გაფითრებული ლიზიო სანტუზას თვალს ადევნებდა.

თხუთმეტე წლის სანტუზას წვრილი ტანის ნაკვთი სულ პატარად მოსჩანდა და მისი მშვენიერი ნაზი მიხვრა-მოხვრა მის სხეულის სინარნარეს სახავდა. ეს ქალი ყაჩაღის შვილი იყო. დედა მისი ფორთოხლებს ჰყიდდა ნეაპოლში; ცოლქმარნი უეცრად, ღმერთმა იცის საიდან და რანაირად, გაჩნდნენ ამ კუთხეში. ორი შვილი გაუჩნდათ: ვაჟი კარლო და შვიდი წლის შემდეგ სანტუზა. ამ მხარეში შავი ყვავილი გაერცელდა, შეეყარა დედას და გარდაიცვალა. მამაც მალე გაჰყვა მას ცივ სამარეში. იმ დღეს თვრამეტი ცხედარი მოასვენეს კამპო-სანტოს პატარა სასაფლაოზე. საწყალი ბავშვები დარჩნენ ობლად. ერთი თხუთმეტი წლის იყო, მეორე რვისა. ვაჟმა მალე გაიჩინა სამუშაო, მამის ნავით სათევზაოდ დადიოდა. ქალმა კიდევ ბადეების დაკერება და სადილის მომზადება ისწავლა. მაგრამ ამ ბედნიერებამ დიდხანს არ გასტანა.

ერთ დღეს კარლო და ლიზიო უმნიშვნელო რამეზე წაიჩხუბნენ, ჩაავლეს ერთმანეთს ხელი და დაეტაკნენ; თუმცა ორივენი ერთნაირი ღონისანი იყვნენ, მაგრამ კარლო უცაბედად გადავარდა და ზურგით გემს დაეჯახა. გაისმა მისი ძვლების ქახა-ქუხი; თემოები მთლად ჩაემტვრა!

ამის შემდეგ კარლოს მამის ძველი ნავი სათევზაოდ აღარ წასულა. მალე ოთხი წელიწადი უნდა შესრულებულიყო, რაც ზღვის ლურჯი წყალი არ გაეპო და, მუდამ ერთ ადგილას გაჩერებული, ნელ-ნელა მიწაში იფლებოდა. წვიმისა და

მზისაგან მთლად დამსკდარიყო, სევდის მომგვრელ ნაშთად-ღა გადაქცეულიყო.

აგერ ოთხი წელიწადი შესრულდა, რაც საცოდავი, დაერდომილი არსება ეგდო საბრალო ქოხში და მხოლოდ ხანდისხან გამოხოხდებოდა კარებთან მზის სანახავად და ჰაერის ჩასაყლაპავად, უფრო მტრის თვალის საღვეწელად, რომ ერთი კიდევ გაელანძნა და ამითი მაინც გული დაემშვიდებინა.

ბშირად საბრალო კარლო თავით, — ხელებზე დაყრდნობილი, გამწარებული ჰკენესოდა. სტიროდა ფუქად ჩავლილ ახალგაზღობას, დაკარგულ ძალას, სიღარიბეს და ობლობას; ბშირად გულ-გაცეცხლებული მივარდებოდა ის დას, მძლავრად მოუქერდა ხელზე ხელებს და თითქოს თანდაყოლილ ყაჩაღური სულის კვეთებით უმეორებდა:

— შური იძიე, დაიკო! ფიცი მომეცი, რომ ჩემ ჯავრს შენ ამოიყრი!...

დაც ფიცს აძლევდა, თან პირი ეკუმებოდა და თვალწინ წითლად აფერადებული მოჩვენებანი ეხატებოდა.

ლიზიომ პირველად ბევრი ინანა, როცა საბრალო კარლო გადაიხეხა, მაგრამ როცა დაინახა და-ძმის ამისთანა ზიზლი მისდამი, თვითონაც შესძულდა ისინი და უსაზღვრო სიამოვნებასა გრძნობდა, როცა პატარა ქალს აბრაზებდა; მაშინ წითლდებოდა ლიზიოც და თვითონაც ლინძლავდა იმით. მაგრამ ამ დილით, როდესაც სანტუზა გაბრუნდა სახლში, დაფლეთილ ძონძებში გახვეული, ლიზიოს რაღაცა სინანული დააწვა გულზე და ჩაფიქრდა.

სანტუზა კი აქა-იქ ლიმონის ხეების ქვეშ დაეხეტებოდა. მარტოობით სარგებლობდა და თავისუფლად აფრქვევდა ცრემლებს. ისეთი ამაყი ხასიათისა იყო, რომ თავის მწუხარების გამელავნებას სიკვდილს არჩევდა, ტიროდა და თან მწიფე ლიმონებს აგროვებდა წითელ თავსაფარში.



როდესაც მორჩა საქმეს, შეჰკრა თავსაფარი და ლიმონების გზას გაუდგა, სადაც ჰფიქრობდა ლიმონების გაყიდვას.

კალიები ხმაურობდნენ და ცხელი ჰაერი ფიჭვნარის სურნელებით იყო გაღლენთილი. უცებ, მოულოდნელად ბილიკის შესახვევში კინალამ დაეჯახა ვილაც პირდაპირ მომავალს. შეშფოთებულმა უკან დაიხია: კიდევ ლიზიო!

იმას კი ლიზიო ზღვის ნაპირას ვგულვობდა.

რისთვის დაეხეტებოდა ამ გზაზე? რა უნდოდა? ნუ თუ კიდევ ეტყვის რამეს და შეურაცყოფას მიაყენებს?...

უბედურობას ზედ ისიც დაერთო, რომ ამ დროს თავსაფარი გაიხა, ლიმონები გამოცვივდა და დაიფანტა! ცრემლმორეულმა სანტუზამ თავის მოსისხლე მტერს ზიზლით გადახედა, ეგონა ლიზიო დასცინოდა, მაგრამ ძალიან გაჰკვირდა, როცა ჩაფიქრებული დაინახა.

ლიზიო უცებ დაიღუნა, აჰკრიფა ლიმონები, მტვერი მოსწმინდა და ისევ თავსაფარში ჩაუწყყო. სანტუზას ეგონა, რომ ეს საზიზლარი ადამიანი ლიმონებს მოსტაცებდა, სიცილხარხარით გაიქცეოდა და ზღვაში გადაყრიდა. მაგრამ არა!.. ლიზიომ შეჰკრა ბოლჩა და უხმოდ მიაწოდა სანტუზას... შერცხვენილმა, გაბრაზებულმა კარლოს დამ წააფლო თავშალს ხელი და რაც ძალი და ღონე ჰქონდა ძირს დაანარცხა.

მოთმინება-დაკარგულმა სულ ფეხ ქვეშ გასთელა, დასრისა და დასქულიტა ხილი. ლიმონის სუნი ჰაერს მოედვა, სანტუზა კი გაშმაგებული სლოკინით ჰყვიროდა:

— მძულხარ! მძაგხარ! ნამეტნავად მაშინ, როცა კარგად მეპყრობი!

როდესაც ხილის ადგილას მხოლოდ სველი მიწა-ღა დარჩა, სანტუზა დაეცა ძირს და განაგრძო ქვითინი. ამ დროს მის თავის თავი და ქვეყნიერებაც ეზიზღებოდა.

ლიზიო კი შორდებოდა მას თავჩაღუნული და სწყველიდა ადამიანთა შორის უთანხმოებას, სიძულვილს და ლიმონებსაც.

სამი წლის შემდეგ შავებით ჩაცმული, გაფითრებული სანტუზა კამპო-სანტოდან ბრუნდებოდა. კარლოს ტანჯვას ბოლო მოელო. ახლა სამუდამო ძილით ეძინა ტირიფის ჩრდილ ქვეშ. სიკვდილის მოახლოებამ მისი სული დაამშვიდა. როდესაც მღვდელი კარლოს გვერდით ლოცულობდა და აღსარებას იბარებდა, მომაკვდავი, ძალზე მისუსტებული კარლო მისჩერებოდა თავის დას, რომელსაც ვერ გაეგო, რის თქმა უნდოდა საბრალოს. უკანასკნელ ამოოხერის ეამს გაფითრებული ტუჩები კიდევ უფრო აუცახცახდა, სანტუზა დაიღუნა და გაიგო მისუსტებული ჩურჩული:

— აპატიე!...

სანტუზა მაშინათვე გაიმართა წელში, თვალებმა გაუელვა, შუბლი შეეკრა და ისეთივე სახე მიიღო როგორც მაშინ, როცა ნავთან იჯდა და ნაპირებზე მიმავალ ლიზიოს უყურებდა.

— რას ამბობს? — იკითხა მღვდელმა.

— ვერ გავიგე... — წაიჩურჩულა ქალმა, რომ ძმას არ გაეგონა მისი პასუხი და დამშვიდებულად მომკვდარიყო.

ახლა კი ყველაფერი გათავდა.

გაშეშებული, მთლად გაყვითლებული, შავ კაბაში გამოწყობილი ახალგაზდა ქალი ძველ ნავს უბრუნდებოდა, რომ იქ მაინც ეპოვა თავშესაფარი და ნუგეში, ეტირნა თავისუფლად მიყუჩებულ ზღვის სივრცეზე.

პაერი მძიმედ აწვებოდა ზღვას და დედამიწას. ტალღებს უცნაური მოყვითალო ფერი ედო, თითქოს ძირი ამღვრეოდათ. არც ერთი ჩიტის ჭიკჭიკი ტყიდან, არც ერთი ადამიანის ხმა ზღვის ნაპირას არ ისმოდა. შორს, შორს, და-

ლლი გულსაკლავად ღმუოდა, და ქარს კი ნელ-ნელა შავი შავი ღრუბლები მოჰქონდა.

ამ დროს ქალის სულიც უერთდებოდა ბუნების სევდას. თვალეში ცრემლები მოერიო, გაშეშებული სახე მოეშვა, და დაძველებულ ნავის დამბალ ფიცრებს დაეპკურა სანტუზას თვალეებიდან გადმონადენი ცხელი ცრემლის წვიმა. უცებ ვილა-ცამ დაუძახა; ეს ხმა იყო მორჩილი, წყნარი და ნაზი, თითქოს რაღასაც ემუდარებო.

— სანტუზა! სანტუზა!... მაპატიეთ!...

გაწითლებული სანტუზა მოტრიალდა:

— ორჯერ მომასწარ მტირალს, ლიზიო! და ორჯერვე შენი მიზეზით ვტიროდი. უფრთხილდი შენს თავს! მესამე ჩვენი შეხვედრა უკანასკნელი იქნება!..

ესა სთქვა, ხელი მოიქნია და ისე სწრაფად გაბრუნდა, რომ ვერც კი დაინახა ლიზიოს გაყვითლებული სახე და ვერ შეამჩნია, რომ ლიზიო სტიროდა.

იმ საღამოს მთელ მხარეში საშინელი წვიმა წამოვიდა; შეშინებული მეთევზეები პირჯვარს იწერდნენ და ღვთისმშობლის წინ სანთლებს ანთებდნენ.

დაღამდა! ცა ნაპერწყლებს ისვროდა, აღელვებული ზღვა ნაპირებს ეხეთქებოდა და ნავების ნამსხვრევები ლიმონის ტყემლის მიჰქონდა. შუა ღამისას ქარტეხილმა უმატა. მიწიდან ამომხდარი გრგვინვა უერთდებოდა ცის ქექა-ხუხილს და ოთხივე ძალის ქაოსში დედა-მიწა ირყეოდა, როგორც აბობოქრებულ ზღვისაგან ათამაშებული გემი. უფსკრული იხსნებოდა, სახლები ინგრეოდა, და ცეცხლით დასერილ ცას შეძრწუნებულ ადამიანთა მწარე ვედრება სწვდებოდა.

ამ გულშემზარავ და სასოწარკვეთილების მომგვრელ მოვლენას ბრწყინვალე რიგრაფი მოჰყვა. ლურჯ ზღვას დილის მზე ოქროს სხივებს აფრქვევდა. ყველაფერი ბუნების კანონს დაემორჩილა და ხელახლად გამოცოცხლდა.



ჩამონგრეულ სახლების გარშემო გადარჩენილი ნები მგმინავი აჩრდილებივით ამოძრავდნენ, ხელებს იმტვრევდნენ, თითებს იკვნეტდნენ და თან მოუწოდებდნენ საყვარელ არსებათ, რომელთა ხმები ისმოდა ნანგრევებ ქვეშ. უნებლიედ გადარჩენილი სანტუზაც იქვე იდგა. იგი არ სტიროდა, არც არავის ეძახდა და ხმას არ იღებდა. ერთად ერთი მისი საყვარელი არსება წინა დღით დამარხა და აღარ იტანჯებოდა.

მაშ რისთვის დგას ეს ქალი გაფითრებული, რატომ გამოიყურება გამოურკვეველ მწუხარებით და მოუსვენრობით?! ვის ეკუთვნის ეს საბრალო ქოხი, რომელიც ახლა ნანგრევების გროვას-ლა წარმოადგენს და რომლის გარშემოც ტრიალებს, თითქოს მოშორება ეძნელებაო?

უცებ მიიწვეს წინ და თავის სუსტი ხელებით იწყებს მძიმე ლოდების, ნამსხვრევ ხეების, გატეხილ რკინების გადაწვე-გადმოწვევას. თითებიდან სისხლი სდის, მაგრამ მაინც არ ჩერდება.

ხომ არ ეშინია, რომ შურისძიებას ველარ მოახერხებს?.. იქნება სურს ღიზიო სულთმობრძავე ნახოს, იქნება ამის სიკვდილს ეძებს ამ ნანგრევებში ველური სიჯიუტით!... როგორ ჩქარობს! რასაც კი ხელს ახლებს, წითლად ჰღებავს. თმა გაწეწილი, მტვრიანი, გაშმაგებული მუშაობს ნანგრევებში! ოჰ! რა ძნელი მუშაობაა!.. და რამდენხანს გრძელდება!.. აგერ მზეც კარგა მალლა ამოვიდა, სიცხემ მოუჭირა, ქალის შუბლს წვეთ-წვეთად ოფლი მოადგა; ხანდახან წელში იმართება და ოფლს იწმენდავს. დაღუნული წელი ასტკივდა, სისხლი თავში აუვირდა, ყურებმა ჭრიალი დაუწყეს, მაგრამ ის მაინც განაგრძობს ნანგრევებში ჩხრეკას... და უცებ... ორ ლოდს შუა გამოჩნდა ხელი... კაცის ხელი, რომელიც საბრალოდ ფათურობს, თითქოს ვიღაცას ეძახისო. საშინელი და სამწუხარო სანახავია ეს გალოურჯებული და დასიებული თითები, ვინ იცის, რანაირად იტანჯება მისი პატრონი?... სან-



ტუზას თითქოს მოთმინება დაეკარგა, ძალი და ღონე შორეულ მატა: სწრაფად გასწი-გამოსწია, რაც კი ზეიდან იყო დაყრილი...

გამოჩნდა ფეხები, შემდეგ გული, რომელიც თითქოს სუფთა ჰაერის ჩასაყლაპავად გაგანიერდა, ბოლოს, — გასისხლიანებული, მაგრამ დაუზიანებელი სახე... ლიზიოს სახე. საფლავიდან განთავისუფლებულ, ცხოველმყოფელ მზის სინათლის დანახვით გაბრუნებულ ლიზიოს თვალები დახუჭული აქვს, ნელ-ნელა იზმორება, ისრეს დაბუყებულ სხეულს. შუბლიდან სისხლი გადმოსჩქეფს... მაგრამ საშიში არ არის...

აი, როგორც იქმნა, მილულული თვალები გაახილა, მზის სხივებისაგან გამთბარი, თავს უკეთესად ჰგრძნობს და გონზე მოდის.

— შენ! შენ! — შეჰყვირა შეშინებულმა, როდესაც სანტუზას სერიოზული სახე დაინახა.

ძლივს სიკვდილს გადარჩენილი თავის მოსისხლე მტერს ჰხედავს. უთუოდ იმისთვის გაანთავისუფლა ქალმა, რომ უფრო აგრძნობინოს სიცოცხლის ფასი, რადგანაც მალე ისევე წაართმევს. აგერ სანტუზა სდგას მის წინ მზის გულზე და ადვილად შესძლებს ახლა შურისძიებას...

მაგრამ ნანგრევებიდან გადარჩენილ ლიზიოს მკვდრულ სახის წინ კარლოს და შეჰკრთა... აგონდება ძმის უკანასკნელი სიტყვა — აპატიე... აპატიე!...

დაკრილისაკენ იღუნება, თავს უხვევს და ჩუმად ჩურჩულებს.

— მე გადაგარჩინე სიკვდილს, ლიზიო, მიპატიებია... იმანაც გაპატია სიკვდილის წინ...

აღელვებული სანტუზა ჩუმად ქვითინებს და ცრემლებთან ერთად ჰქრება მისი სიძულვილიც.

ამას ჰგრძნობენ ორივენი.

— გახსოვს ის დღე, ლიმონები რომ ამიკრიფეს...
 ნია, რომ იმ დღიდან აღარ მძულდი, გახსოვს?...

— ვიცი, — უპასუხა ლიზიომ, და ოდნავ წამოიწია ნან-
 გრევეებიდან, მაგრამ... სანტუზა... აგერ მესამედ სტირი ჩემი
 მიზეზით... და ეს უკანასკნელი იქნება, არა?...

როდესაც დამხმარე ხალხი მოვიდა მახლობელ სოფლე-
 ბიდან, დაინახეს ეს ორი ახალგაზრდა: ისინი იჯდნენ ნან-
 გრევეებზე და მეგობრულად ბაასობდნენ. ლურჯი მოწმენ-
 დილი ცა ცთიქოს უღიმოდა და ისიც პატიებას უთვლიდა
 ლიზიოს.

მკვლავ დამხმარე.





უკანასკნელი წამი

(გუძღვნა ი. კედიშვილს)



ა.

ხოვრების ტალღამ შემომკრა,
ამიტევტეია ვული;
შორს გამისროლა უცხოეთს,
სამშობლოს შემოჩვეული;
უკან გამომყვა ჩხაველით
შავი ყორანი წყეული...

თვალებზე კრემლი მდიოდა,
მეტანჯებოდა გულია;
მარტოდ შთენილი, ობოლი
მწარედ შფოთავდა სულია.
უწინდელ წყლულზე ერთადა
ახალ-ახალი წყლულია;
სამუდმოდ მეფერფლებოდა
სიამე, სიხარულია.



მთლად დაეუძლოურდი... ყორანტი
 კვლავ თავზე დამტრიალებდა;
 ჩემს ლეშის დასაკორტნავად
 თვალეფსაც აბრიალებდა;
 ადრევე გახარებული,
 ხმის მძლავრად აბრიალებდა
 და გამარჯვების ალამსა
 ჰაერში აფრიალებდა.

გარედ კი, ფანჯრით ვხედავდი, —
 ბუნება ფერადდებოდა;
 ქალარა-შერთულ ზამთარსა
 უძლოური სული ზდებოდა;
 ცაში სცურავდა მერცხალი,
 ღრუბლით ღრუბელზე ხტებოდა;
 ბაღში კი სტვენდა ბულბული,
 ვარდის ბუჩქებში ჯდებოდა...
 ამის მნახველი ეს გული
 მწარედ ჰკენესოდა, კვდებოდა.

ბ.

მაწვიეს ჩემსა სამშობლოს,
 ჩემს ტურფა მინდორ-ხეფებსა;
 ტანჯული, გაფითრებული
 ველარა ვძრავდი ხელებსა.
 ქალარაც გამოჰრეოდა
 ჩემს უღვაშსა და წვერებსა;
 დამინახეს და შეშინდნენ,
 გული მოუკვდათ ჩვენებსა.

წამოვიწიე ლოგინით:
 მსურდა გამეველო ველზედა;



წყაროსთვინ ყური დამეგდო,
 რომ ჩქრიალებდა კლდებზედა,
 სუფთა ჰაერი მესუნთქა
 ქონორ აყრილსა მთებზედა;
 ძველებრივ გამენაეარდა
 სამშობლოს ტურფა მკერდზედა...
 მაგრამ... იქავე დავეშვი
 ახლა მეორე გვერდზედა.

განვლო თამმა და ტანჯულმა
 ნელა დაბუქა თვალები;
 ქვეყანას გამოეთხოვა,
 გულზე დაეწყვენ მკლავები!..

დ. კლიოზაშვილი





ჯიხვი და შურთხი*)

(ზოთადოგიურა მამოხადეა)



რივე ეს ცხოველი ერთნაირად უყვართ მთა აღგილებში მცხოვრებთ. ამ ცხოველების მომხიბლაეი სილამაზე, სიმარდე, მიუღდგომელ მთა-კლდეებში ცხოვრება და იშვიათი მათი დანახვა—რალაც მოწიწებას, ღეთიურ პატივისცემას ჰბადებს მთიელის გულში. სვანების აზრით ყოველი კარგი და ლამაზი არსება ღმერთსაც ისე მომეტებულად უყვარს, როგორც კაცსა; თავის საყვარელ არსებას იგი რაც შეიძლება ადამიანს აშორებს და თავისთან იახლოვებს. ასეთი თვალით უყურებს ღმერთი ჯიხვ-

*) ივერია № 84, 1887.

სა და შურთხსაც, რომელთაგან პირველი გარეულად იყო აღმოჩენილი. ჯიხვის გვირგვინია და მეორე — ფრინველებისა. ცაზე მყოფი ღმერთი განგებ აძლევს მათ ბინას თავის ახლო მალაღი მთების მწვერვალებზე, მიუდგომელ მალაღ კლდეებში, რომ დრო-გამოშვებით ინახულოს და ისიამოვნოს თავის ქმნილებათა სიმშვენიერით.

მამალ ჯიხვს სვანები ეძახიან „კვიცრა“-ს, „ღვაშ“-ს და „ჯან“-ს (ხარი). შუათანა ჯიხვს, ესე იგი ახალგაზდას, — „მულღ-შირ“-ს, ერთი წლის თიკანს — „ფოთარ“-ს; დედალ ჯიხვს — „დი-კვიცრა“ ან „დავულ კვიცრა“-ს. ტანით მამალი ჯიხვი ორი წლის მოზვერს არ ჩამოუვარდება. რქებიან-ტყავიანად სრული ჯიხვი 7—8 ფუთზე მეტი გამოვა. ასე ვფიქრობ, რადგან დამთავრებულ ჯიხვს ხუთი ღონიერი კაცი უნდება, რომ თანასწორად დაყოფილი ერთი დღის სავალიდან სახლში მოიტანონ, თუმცა სვანები ტვირთვის ზიდვას კარგად არიან შეჩვეულნი. ჯიხვი ტანის სიგრძით უფრო მეტია, ვიდრე სიმსხოთი; ჯიხვს შინაურ თხასავით აქვს წვერი და კუდი, ორივე მოკლე; ყურები თავთან შედარებით პატარა აქვს, თვალები მოდიდო, პირი მოგრძო. თავზე აქვს უკან გადაყრილი ორი რქა. რქების სიგრძე ოთხ-ნახევარ მეტრამდე არ აღემატება. შესანიშნავია, რომ ჯიხვის რქების სიმსხოსიგრძე სვანეთის სხვა-და-სხვა ადგილას განსხვავებულია: მაგალითად, უშკულის საზოგადოების სანადიროებში ჯიხვს მომეტებული გრძელი რქები აქვს; იფარას და გულახის სანადიროებში კი — მსხვილი და მოკლე. კისერი და მკერდი ჯიხვის გამბედაობის გამომხატველია; ჩლიქები გაყოფილი აქვს და რბილი, როგორც ცხვილი. ამგვარი სირბილე ჩლიქებისა ძლიერ უწყობს ხელს ჯიხვს კლდეებში სიარულის დროს. ბალანი აყრია მოკლე, მსხვილი და ხშირი. წელიწადში ოთხჯერ იცვლის ბალანს. გაზაფხულზე ბალანი ჩალისფერისაა, ზაფხულში წაბლის ფერი გადაჰკრავს, შემოდგომაზე შავი გა-



მოერვეა და ზამთრობით წმინდა რუხვისფერია. სიგეშია ჯიხვის ხორცს ვერა ცხოველის ხორცი ვერ შეედრება. ჯიხვმა ძალიან გასუქება იცის. მონადირეების სიტყვით, მსუქანი ჯიხვის პოხილი ერთს ფუთ აიწონს და ფერდის ძვლებზე სამი-ოთხი თითის დადება ქონი აქვს ხოლმე სისქითაო.

საცხოვრებლად ჯიხვს მიუდგომელი მთა-კლდეები უყვარს. გასაოცარი მარდი და ხერხიანი მოსიარულეა კლდეებში! იქ, სადაც არაფერ სულდგმულს ფეხის მოკიდება არ შეუძლია, ჯიხვი არხეინად დაიარება. ერთი კლდის წვერიდან მეორეზე გადახტომა; წვეტიანი კლდის ნაპრალის თავზე ოთხივე ფეხებით დასკუპება—ჩვეულებრივი და ადვილი საქმეა ჯიხვისათვის. მონადირეებს შენიშნული აქვთ, რომ ჯიხვი სიარულის დროს, თუ გაუჭირდა, რქებსაც ხმარობს. ესტკვათ, მაგალითად, ჯიხვი მოხვდა იმგვარ მაღალ კლდეზე, საიდანაც არც წინ, არც უკან და არც ქვევით ფეხის გადადგმა აღარ შეიძლება. და აი ზემოდ კი ჰხედავს კლდის თაროს, შექრილს, რომელზედაც ჰსურს ახტეს, რადგან სხვა გზა არსაით დარჩენია, მაგრამ რომ შეჰხედო, იტყვი—აქ შეხტომა შეუძლებელიაო; შეუძლებელია იმიტომ, რომ წინა ფეხებით თაროს ნაპირს ვერ შესწვდება. ერთი ეს და მეორეც ისა, რომ თუ პირი იბრუნა შეხტომის დროს კლდისაკენ და უკანა ფეხებზე დადგა, მაშინვე გადატრიალდება, 100—150 საყენის სიმაღლედან ძირს ჩამოვარდება და სრულებით დაიშხვრევა. ამგვარ გაჭირებაში თავს იხსნის ჯიხვი რქების შემწეობით; ტანის მოუბრუნებლად უკანა ფეხებზე აიწევს, უცებ შემოაჭკრავს რქის წვერებს კლდის თაროს განაპირს, შემდეგ, —რაც ძალია და ღონე აქვს— რქის წვერებზე ჩამოკიდებული ჯიხვი ტანის უკანა ნაწილს აიგდებს და კლდის თაროში ავიარდება. აქ ჯიხვი დამშვიდებულია; მონადირის შიში არა აქვს, რადგან თოფის სასროლად ახლოს ვერ მიეკარება და კიდევ რომ მიეკაროს, —მოარტყას თოფი, მონადირისათვის ჯიხვი მაინც



დაკარგულია, რადგან აქვე მოკვდება და ამის ხორცი მარტო არწივები დახვამსდებიან.

ჯიხვი ღონიერია; მარტო თავში და გულ-ღვიძლში მოხვედრილი ტყვია ჰკლავს; სხვა ადგილას დაჭრილ ჯიხვს მეორედ—მესამედ კიდევ უნდა მოარტყან ტყვია, რომ მოკლან (ჩვენ ვამბობთ სევანურ კაეიან თოფზე და არა ახალი სისტემის თოფებზე, როგორც, მაგალითად, ჰიბოდე, ბერდანკა). მძიმედ დაჭრილ ჯიხვს ძლივს იკავებს ორი ღონიერი ძაღლი. ჯიხვი სქამს წვრილ ბალახს, რომელიც ხარობს ახლად აღებული თოვლის ნაღებ ადგილებზე, ხავსს, სხვა-და-სხვა ხის ფოთლებს და კვირტებს. ზამთრობით ჯიხვი კლდის თაროებშია დამწყვდეული. მონადირეებმა დამარწმუნეს, ვითომ ამგვარ თაროებში შურთხი ზაფხულ-შემოდგომობით ბალახს ინახავს ჯიხვის გამოსაკვებად; თვით შურთხი კი ჯიხვის განავალსა სქამს და ამნაირად ირჩენენ თავს ორივენი. დამტკიცებულია, რომ ჯიხვები ღიდ შიმშილის დროს ერთი-მეორის ბალახსა სქამენ; ამას ცხადად გვიმტკიცებს გაზაფხულზე მოკლული ჯიხვი. ამ ჯიხვს რომ კუჭი გაუსინჯოთ, ჰნახავთ ბალახს, ბურთის მზგავსად დარგვალბულს.

ღლე ჯიხვი კლდის თაროებშია და იცოხნება. საკმელზე გამოდის ალიონზე და ღლე-და-ღამის გაყრაზე საღამოს. კლდის თაროდან გამოსული ჯიხვი ჩაჰყვება სერს, ხევს, გზა-და-გზა სქამს ძლიერ ჩქარა და მადიანად. ხევის ძირს თუ მლაშე წყალი ეგულება, მივა იქ, დაეწაფება და ისევ უკან დაბრუნდება თაროში ნელა-ნელა, მუცელ-გამოვსებული საკმელსასმელითა. შვეა თაროში და არის იქ გაჩერებული საღამომდე. საღამოს ისევ გამოვა საკმელზე, როგორც დილას, და ასე ყოველ ცისმარე ღლეს. მონადირეებმა ეს ჩვეულება ჯიხვისა იციან და ამიტომაც დილა-საღამოს უდარაჯებენ ან მლაშე წყალზე, ან სავლელ გზაზე და ჰხოცვენ. ჯიხვებს ჯოგ-ჯოგადაც უყვართ ცხოვრება, თუმცა მათი ჯოგი ისე

დიდი კი არაოდეს იქნება, როგორც არჩევებისა. მონადირეების სიტყვით, ჯიხვის ჯოგი ასამდე იშვიათად ავა. ჩვენ რამდენჯერმე გვინახავს ჯიხვების ჯოგი და უნდა მოგახსენოთ, რომ უკეთესი სანახავი არა იქნება-რა. ტყუილად კი არ ამბობენ სვანები, რომ ჯიხვების ჯოგის შეხედვით ღმერთიც კი სიამოვნებას გრძნობსო. მონადირეებს შეუშინევიათ, რომ თუ ჯიხვები ერთად ათზე ნაკლები არ არიან, მაშინ ამათ უთუოდ ჰყავთ მიჩენილი ერთი ჯიხვი ყარაულად. ეს ყარაული იმ დროს, როდესაც სხვები დამშვიდებული შეექცევიან კამასა— არცა სქამს, არცა სვამს, მხოლოდ გაშმაგებულივით ერთი სერიდან, ან გორიდან შეორბეზე გადაბრის, გადახტის და თვალყურს ადევნებს იმ ადგილის გარშემო, სადაც ჯიხვები არიან, რომ ზიფათი არაფერი მოუვიდეთ, მონადირე არსაით მიეპაროს და მისმა ცხელმა ტყვიამ რომელიმე ამის მოძმე არ გააციოს. ყარაულმა ჯიხვმა თუ რამე საფრთხე შენიშნა, მაშინვე შეატყობინებს ჯოგს და ყველანი გაჰქრებიან საშიშარ ადგილიდან. შეშინებული ჯიხვის ჯოგი ძლიერ შორს გასწევს ხოლმე. მონადირე ყველაზე უფრო იმას სცდილობს, რომ ეს ყარაული როგორმე მოჰკლას, რადგანაც მერმე ჯოგს გზა და კვალი ებნევა, იფანტება და მონადირეს შეუძლია ჯოგიდანაც კიდევ დაინარჩუნოს რამდენიმე ჯიხვი. მე თვითონ ჩემ თავს არ ვუჯერებდი, როცა ამას ჩემის თვალითა ვხედავდი, და როცა ერთხელ დაშინებული ჯიხვები გაუვალ კლდეს სეტყვასავით მისცივიდნენ: ზორბა ტანისა და მარდი ცხოველები, არშინიანი, უკან გადაყრილი რქების პატრონები ისე დახტოდნენ კლდის ნაპრალებში, თითქო ქაჯები არიანო. დღესაც მოჩვენება მგონია ეს სურათი!

ჯიხვი ფრთხილია და ამიტომ მონადირეს დიდი ხერხი და გამოცდილება უნდა ჰქონდეს, რომ ჯიხვმა სათოფედ მიიკაროს. მონადირეებმა გამოცდილებით იციან, რომ ჯიხვი ყა-



ცის ნიავს იკრავს და ამისათვის იმ მხრიდან, საიდანაც კარგად
 ჰქრის, არაოდეს არ მიეპარება ჯიხვს, თორემ უთუოდ აღ-
 ლოს აიღებსო. ჯიხვებს ჰხოცავენ საზოგადოდ ყოველთვის,
 მთელი წლის განმავლობაში. ყველაზე მომეტებულად კი
 შემოდგომაზე. ზამთარში, როდესაც დიდი თოვლი მოვა, მონ-
 აღირეები გაუძღვებიან ხალხს ჯიხვებზე სანადიროდ. მონა-
 დირეები კლდეში მიმდგარ ჯიხვებს გამოჰყრიან, ხალხი ქვეით
 უცდის ხევში. ჯიხვი თოვლში იფლება, აღმართზე ვერ აღის,
 მარტო დაღმართში ეშვება. მანამ შეუძლია, ხტის, ბოლოს
 იღლება და რჩება თოვლში. ამ დროს მიდიან ძაღლებით და
 ხშირად თოფ-უკრავად იჭერენ ჯიხვებსა. ამგვარი საჯიხვე
 აღგილები ყოველ საზოგადოებას არა აქვს.

დღეღალ ჯიხვს ტანიცა და რქებიც უფრო ჰატარა აქვს,
 ვიდრე მამალ ჯიხვსა. ბოტობას ჯიხვები იწყებენ ნოემბერში,
 თიჯნები ეყოლებათ ხოლმე იენისში. მომეტებულ ნაწილად
 ჯიხვს ერთი თიჯანი ეყოლება ხოლმე, იშვიათად — ორი, სა-
 მი კი არაოდესო, დამარწმუნეს მონადირეებმა. ჯიხვების ტყა-
 ვებიდან მონადირეები ქურჭებს იკერავენ ზამთრისათვის. თი-
 თო ჯიხვის ქურჭი ფასობს 4—5 მანათად.

სამწუხაროდ ჯიხვი თან-და-თან კოტაედება. სვანეთის
 მონადირეები რაღაც ღვთის-წყრომას აბრალებენ, რომ უწინ-
 დებურად ჯიხვის დიდ ჯოგებს ვერ პოულობენ ახლა; მიზე-
 ზი-კი ჯიხვების შემცირებისა ცხადია: მულამ-წელს ხოცვენ
 ბლომად, ხოცვენ გაურჩევლად დედალ-მამალსა, მაკეს და
 თიჯნებსა და, უეჭველია, შემცირდება მათი რიცხვი, მაშ რა
 მოუვათ.

ჩვენ ვიცით, რომ უშკულის საზოგადოებაში, სადაც
 ყველაზე მომეტებულ ჯიხვებს ხოცვენ, 1882 წელში მონა-
 დირეებს მოეკლათ 27 ჯიხვი. ენგურის ხეობაში 11 უშკუ-
 ლისთანა საზოგადოებაა და ცხენის წყლისაში — 3. ერთთა-
 ვად თვითოეულ საზოგადოებაში ენგურის ხეობაში 15 მოკ-



ლული ჯიხვი რომ ჩავაგდოთ და ცხენის წყალის სწავლობაში... ათ-ათი წელიწადში, დავინახავთ, რომ მარტო სვანეთში ყოველ წელიწადს იხოცება ორას თვრამეტი ჯიხვი. ახლა ავიღოთ ზემო რაჭის სოფლები (ღები, გლოლა, ქიორა) და ჩრდილოეთის კავკასიის დიდ ქედთან მდებარე საზოგადოებანი—ყარაჩა, ბახსანი, ეეგემი და სხვა, რომელთაც სვანებზე ნაკლებ არ უყვართ ჯიხვის ბორცი, დაახლოებით ვიანგარიშოთ მათ მიერ მოკლული ჯიხვების რიცხვი, და მაშინ დავინახავთ, რომ სვანეთის სიგრძეზე, კავკასიის დიდ ქედის ორთავე ფერდობზე და მის შტოებზე წელიწადში უნდა იხოცებოდეს არა ნაკლებ 300-ი ჯიხვისა. ეს რიცხვი ჩვენ ძლიერ ნაკლები გვეგონია და არა მეტი-მეტი. არ უნდა დავივიწყოთ ისიც, რომ მრავალი ჯიხვი ფუჭდება კლდეზე გადავარდნით და შვავისაგან.*) სვანეთის მონადირეები ხშირად პოულობენ ნაშვავებში შიგ გახვეულ დიდრქიან ჯიხვსა.

ფრინველებში სვანებს ძრიელ უყვართ შურთხი, რომელსაც სვანები სამ სახელს უწოდებენ,—თავისუფალ და სადადიანო სვანეთში „კოჯა ქათალ“ (კლდის ქათამი) და „მუყელ“ (მყივანა), საბატონო სვანეთში კი—„ქვან“ (?). ამ ფრინველის საცხოვრებელი ადგილი მიუვალი და თვალაუწვდენელი კლდეებია, სადაც ფეხმარდი ჯიხვიც კი ვერ მიუდგება. ამ მიზეზის გამო შურთხს მონადირეები იშვიათად ხოცვენ. ჩვენ არ ვიცით, კავკასიის მთებში ეს მშვენიერი ფრინველი ყველგან არის თუ არა; ვიცით კი მხოლოდ, რომ ზემო-რაჭას, სოფ. ურავისა და ლიხეთის მთებში არის და აქ ამას ეძახიან „ჯიხვის ინდოურს“. ესევე ფრინველი უნახავს ბ-ნ გ. ყაზბეგს აქარას, ხირხათის მთაზე**).

*) შვავი—თოვლის მეწყერი, ზვავია.

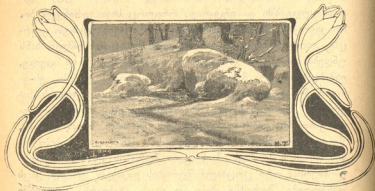
***) სამი თვე ოსმალეთის საქართველოში.

შურთხი ტანად შინაურ ქათამზე უდიდესია. მამალი რუხ-მოთეთროა; დედალი ქვიშარია, ე. ი. მოთეთრო ქვიშის ფერი. მუცელსა და მოკლე კუდ ქვეშ თეთრი ბუმბული აქვს. ლამაზი თავი მოკლე და მობრტყელო ნისკარტით, მსხვილი თვალები და ტანის შესაფერი კისერი ძლიერ ამშვენებენ უიმისოდაც ლამაზ შურთხსა. კაკანი იცის მაღალი ხმით და ამისათვის სვანები ამბობენ— შურთხი კი არ კაკანებს (კარკაცე), არამედ სქექსო (აქქუნე). ერთნაირად მისი ხმა სტვენასა ჰგავს. ფრინავს ჩქარა, თითქო ფრთებშეუკუმშავადაო, და დიდ მანძილზე. ისე ჩქარა გარბის (ლიგორე), რომ გაქენებული ცხენიც ვერ დაეწევა. ბუდეს იკეთებს კლდეებში და იმგვარად, როგორც სხვა ფრინველები. ათ კვერცხზე მეტი შურთხის ბუდეში არავის უნახავს. კვერცხი კორფლიანი, ფორაჯიანია. ვერ მითხრეს, რამდენ ხანს უნდება ბარტყების გამოჩეკას და აგრედვე ვერც ის გავიგე, ეხმარება თუ არა მამალი დედალს ბუდობის დროს; ეს-კი იციან მონადირეებმა, რომ ბარტყებს მამალიც უზიდავს საჭმელსა. შურთხის ხორცი სხვა ფრინველების ხორცთან შედარებით მოთეთრო და გემრიელია. შურთხი სჭამს ბალახს, წვრილ კენკებს და სილას, ქვიშას. ქვიშა და კენკები ჩემის თვალით მინახავს მოკლეული შურთხის კუქში, შურთხი ღონიერია; ორი ცოცხალი შურთხის დაკავება ერთად კაცს უძნელდება. შურთხმა კბენა არ იცის. ზამთარს კლდეებში ატარებს და, როგორც ზემოდა ვსთქვით, ჯიხვის განავალით ირჩენს თავსა. ზოგნი ამბობენ, შურთხს დათესავით სძინავს მთელი ზამთარიო (ლაჯუჰს არი), მაგრამ ეს—ცხადია—ტყუილი უნდა იყოს. ფრანგებს, რომელთაც ყველაფერში შნო და გემო აქვსთ—ეტყობათ, ძლიერ მოსწონთ ეს ფრინველი. ამ ორი წლის წინად ერთ ტფილისის რუსულ გაზეთში ვილაცხა სწერდა, რომ პარიჟში ერთი საზოგადოება ორი ათას



ფრანკს იძლეოდა დედალ-მამალ შურთხშიო. შეიძლება მოვესწროთ იმ დროს, როდესაც მოშინაურებული შურთხი ისევე დადიოდეს ჩვენ კარ-მიდამოზე, როგორც ქათმები. აქ დაფუძნებით, რომ სვანეთში გაზაფხულზე შურთხს მახით იქვრენ, მომეტებულად ბარტყებს. ცოცხალი შურთხი და მისი ბარტყები რამდენიმე დღე ჰყოლიათ სახლში, მაგრამ არაფერს სკამენ და იხოცებიან.

თავისუფალი სვანა.





შ ა რ ა ლ ა

ქართლს რომ შუაზე ჩაუდის,
მდინარე არის ცნობილი;
ორი ანბანი თავიდან
შარადის ძმია ძმობილი.

რა სახლს არ ხურავს,—არ ვარგა,
შიგ კაცს არ ედგომილება,
წვიმა და თოვლი ყოველი
მას თავზე დაედინება.

პირველი ასო არ გვინდა,
სხვა შარადისთვის გვჭირია;
გამოვა იმის სახელი,
ვინც რომ გვძულს ვითა ქირია.

ძილი სიცოცხლე არ არის

მოწაფე დათიკო, რომელიც ადრე ამდგარა, ბაღში და-
სეირნობს და გაკვეთილებს იმეორებს. ახლა რვა საათია.
მისი ამხანაგი ვანო კი ახლა ადგა. დათიკო და ის წვებიან
ერთ დროს, მაგრამ დათიკო სამი საათით ადრე დგება ვანო-
ზე. მართალი ნათქვამია: „ძილი სიცოცხლე არ არისო; ძი-
ლი სიკვდილის მზგავსიაო“. ყოველ დღე ვანო ცხოვრობს
სამი საათით ნაკლებ დათიკოზე. წლის ბოლოს ის იცხოვ-
რებს 1095 საათით ანუ 54 დღით ნაკლებ. ათი წლის გან-
მავლობაში ის 540 დღით, ანუ ერთი წლით და 85 დღით



ნაკლებს იცხოვრებს. ორივემ რომ 60 წელიწადი იცხოვროს, ვანო იცოცხლებს დათიკოზე შვიდი წლით და რამდენიმე თვით ნაკლებს. აი, რა შედეგი აქვს სიზარმაცეს.

რ ე ბ უ ს ი

(წარმოდგენილია დ. კლიაზიშვილის მიერ)



”



”



”



კე-
პირი

ს



ანბანის
პირვე-
ლი ასო

ადე
წაიკით-
ხე უკუ-
ღმა.

კე-
პირი.

პო-მისი
წინა-
აღმღევი



ქადის
სახე-
ლი.

ახე
წაიკით-
ხეთ
უკუ-
ღმა.

მე-5 №-ში მოთავსებულ შარადებისა და რებუსის ახსნა.

1. ადამიანი, 2. ქორნიკონი, 3. მილიონი, 4. სამშობ-
ლოს გამოეთხოვა მგოსანი ევლოშვილიო.

რედაქტ. ნინო ნაკაშიძე. გამომც. ბ. პ. ი. თუმანიშვილი.

1916 წ. მიიღება ხელის მოწერა

დასურათებულ საყმაწვილო ჟურნალს **საქართველოს
საზოგადოებრივი**

„ნაკადული“-ზე

წელიწადი მეთორმეტი

ჟურნალი „ნაკადული“ გამოვა ჩვეულებრივი პროგრამით, საგანგებოდ მოწვეულ სარედაქციო კომისიის ხელმძღვანელობით.

შურნალი გამოდის თვეში ორჯერ

24 წიგნი „ნაკადულისა“ მცირე წლოვანთათვის. **12 წიგნი** „ნაკადულისა“ მოზრდილთათვის.

ყოველი წიგნის პირველ გვერდზე იქნება მოთავსებული გამოჩენილ მხატვართა ნახატი.

ფასი ჟურნალისა: წლიურად ორივე გამოცემა—**5 მან.** იმათთვის, ვინც ჟურნალს რედაქციაში მოიკითხავს, გაგზავნით კი **6 მან.** ნახევარ წლით—**3 მან.** გაგზავნით **3 მან.** 50 კაპ. ცალ-ცალკე: მცირე წლოვანთათვის **24 წიგნი—3 მან.** გაგზავნით **3 50 კაპ.** მოზრდილთათვის **12 წიგნი—3 მან.** გაგზავნით **3 მან.** 50 კაპ. ფულის შემოტანა შეიძლება ნაწილ-ნაწილადაც.

ვსთხოვთ ხელის მოწერლებს თუ ჟურნალი „ნაკადული“ არ მისდით, ერთი თვის განმავლობაში გვაცნობონ და აღრესის გამოცვლა დროზე შეგვატყობინონ. აღრესის გამოსაცვლელად—**40 კ.** შეიძლება მარკებით გამოიგზავნოს.

ხელის მოწერა მიიღება

ტფილისში— „ნაკადულის“ რედაქციაში, ზუბალაშვილის სახელი გოლოვინის პროსპ. № 8. Редакция „Накадули“, Головинский пр. № 8. შემოსასვლელი დავითის ქუჩიდან, № 2. და წერაკითხვის გამავრცელებელ საზოგადოების წიგნის მაღაზიაში, სასახლის ქ. **ქუთაისში**—ისიდორე კეციარძესთან, მ. ყაუხჩიშვილთან და თ. მთავრიშვილთან. **ფოთში**—ლუდმილე მეგრელიშვილთან. **ბათუმში**—ტროფიმ ინასარიძესთან ფოსტაში, ტ სამსონ ყაზიშვილთან უპრავეში. **ოზურგეთში** ტ **ლანჩხუთში**—ლეო იმნაძესთან. **თელავში**—ვანო პაატაშვილთან. **ახალციხეში**—კონსტანტინე გვარამაძესთან. **ბაქოში**—მარიამ ნაკაშიძესთან. **გორში**—ქეთევან ჯავახიშვილთან და ნინო ლომოურთან. **ჭიათურაში**—ივ. გომელაურთან. **ხონში**—მ. ი. ჰავჭანიძესთან. **მიხაილოვოში**—გიორგი ნაკაშიძესთან. **ყვირილაში**—ნინო ფერაძესთან.

რედაქტორი **ნინო ნაკაშიძე**
გამომცემელი **მ. პავლე იოსების-ძე** თუმანიშვილი.