



საქართველო

ეროვნული
ნიშნითა

საქართველოს მწერალთა კავშირის უძველესი გაზეთი

პარასკევი, 12 ოქტომბერი,

№ 41 (2769) გამოცემის 58-ე წელი, 1990

ფასი 20 კპ.

მოქალაქეთ — მოქალაქი



ნ-მ ოქტომბერს მარტვილის საზოგადოებრიობის ინიციატივით მოეწყო საქართველოს გენიოსი მოძღვართმოდვრის გიორგი ჭყონდიდელის მოღვაწეობის 900 წლისთავის აღმნიშვნელი დიდი ზეიმი, რომელშიაც მონაწილეობა მიიღო მთელმა საქართველომ. არ დარჩენილა არცერთი რეგიონი — რაჭა, ლეჩხუმი, იმერეთი, კახეთი, ქართლი, სამხრეთ-ოსეთი — სამაჩაბლო, აფხაზეთი, სამეგრელოს რაიონები, სვანეთი, აჭარა, გურია, მთიულეთი, რომ თავის წარმომადგენლები არ გამოეგზავნათ ზეიმში მონაწილეობისათვის.

ზეიმს 5 ოქტომბერს ესტუმრნენ რესპუბლიკის ხელმძღვანელები, საქართველოს სსრ უზენაესი საბჭოს თავმჯდომარე, ბატონი ბიჭვინი ბუმბარაძე და საქართველოს სსრ მინისტრთა საბჭოს თავმჯდომარე, ბატონი ნოდარ ღრიტიშვილი. ჩამოვიდნენ მინისტრთა საბჭოს თავმჯდომარის მოადგილე ბატონი ვაჟა ღრიტიშვილი, ხაჭაპური, ვაჟა ღრიტიშვილი, რედაქტორი ბატონი მინდია უბრალოძე, გაზეთების „სახალხო განათლების“, „თბილისისა“ და „ლიტერატურული საქართველოს“ წარმომადგენლები, ტელევიზიისა და რადიომაუწყებლობის წარმომადგენლები. იყვნენ რესპუბლიკის ცნობილი სწავლულები, მწერლები, საყოველთაოდ ცნობილი არტისტები.

5 ოქტომბერს მარტვილს ჩამოვიდა სრულიად საქართველოს კათალიკოს-პატრიარქი, უწმინდესი და უნეტარესი ილია II, რომელმაც იმავე დღეს დალოცა და აკურთხა ბანძის ეკლესიის ადგილი. იგი შეტვდა რაიონის ინტელიგენციას და საზოგადოე-

ბას, იყო მშენებარე ეკლესიების მონაშენი, დალოცა მშენებლები, ეკლესიების აგების მოთავეები. მან აღნიშნა ამ დონისძიების დიდი მნიშვნელობა სრულიად საქართველოს მასშტაბით.

მარტვილის მხარეთმცოდნეობის მუზეუმის ხსენებითა და რაბაში გაიმართა გიორგი ჭყონდიდელის მოღვაწეობის 900 წლისთავისადმი მიძღვნილი სამეცნიერო სესია, რომელიც შეხვალა სიტყვით გახსნა სახალხო დეპუტატთა რაისაბჭოს აღმასკომის თავმჯდომარე ვაჟა უბრალოძემ.

შემდეგ მოხსენიებისათვის სიტყვა მიეცა საქართველოს მეცნიერებათა აკადემიის წევრ-კორესპონდენტს, ქ. თბილისის სახელმწიფო უნივერსიტეტის საქართველოს ისტორიის კათედრის გამგეს პროფ. მარტვილს ლ. ღრიტიშვილს. რომელმაც ღრმად და საფუძვლიანად მოუთხრო შეკრებილთა გიორგი ჭყონდიდელის ღვაწლის მნიშვნელობის შესახებ მასწავლებელი საქართველოს ერთიანობისათვის. აღნიშნა, რომ მისი ღვაწლი დღემდე არ ქრება და ჩვენს დროშიც წარმოადგენს ფასდაუღებელ განძს ერის მომავალი კეთილდღეობისა და დამოუკიდებლობის უზრუნველსაყოფად.

მოხსენებით გამოვიდა საქართველოს სსრ მეცნიერებათა აკადემიის წევრ-კორესპონდენტი რ. ილიაშვილი, რომელმაც აღნიშნა დავით აღმაშენებლის მიერ ჩატარებული დიდი ხოციალური ძვრები და ქართული ცენტრალიზებული ხელისუფლების შექმნის უდიდესი მნიშვნელობა. ილიაშვილი ამ საქმეში დავით აღმაშენებლის აღმზრდელისა და თანამოღვაწის, მისი ვაჟი რეზინაშვილის — გიორგი ჭყონდიდელის დიდ ღვაწლზე, მის სამწერლო-სააღმზრდელი საქმიანობაზე. აღნიშნა, რომ იგი სინორჩის ხანაიდან თავს ადგა მეფეს, ზრდიდა მასში — გენიოს უფლისწულში — მეფეს, მოღვაწეს. მან აწრთო იგი, როგორც დიდი მოღვაწე, განმეობსავი, შევირვებულეზე მზრუნველი, დაწაფა მეცნიერების მრავალ დარგს, სახელმწიფო პო-

ლიტიკურ საქმიანობას, მის მრავალმხრივ ნიჭსა და ნიჭს. მან იგი, მცირეწლოვანი მეფე, საოცარ მოღვაწედ, თვალსაჩინო დონისძიების ინიციატორად და გამტარებლად აქცია. მის მიერ განხორციელებული საეკლესიო, საერო, სახელმწიფოებრივი დონისძიებანი, სამხედრო ტექნიკის განვითარება და სამხედრო საქმის ცოდნის ფართოდ დანერგვა, რეგულარული არმიის შექმნის დონისძიებები და სხვა დიდებით მოხაზს მის ღვაწლს. გაათავისუფლა საქართველო თურქ-ხელჯუთაგან, გაერთიანა საქართველო და მტკიცე, ცენტრალიზებული ხელისუფლება შექმნა.

შემდეგ მოხსენებით გამოვიდა საქართველოს სსრ მეცნიერებათა აკადემიის წევრ-კორესპონდენტი პარმენ ზამბარაძე, — თბილისის სახელმწიფო უნივერსიტეტის ხელოვნებათმცოდნეობის კათედრის გამგე, ნოქა ჯაქევის არქეოლოგიური ექსპედიციის ხელმძღვანელი. მან ილიაშვილი მარტვილის რეგიონში, მის მიმდებარე ტერიტორიაზე არსებულ ძეგლებზე. ფართოდ განიხილა ნოქა ჯაქევის ძეგლები, პირველი ქრისტიანული ნაგებობანი, რაც IV საუკუნიდან უკვე თვალსაჩინოდ ჩანს. დაახასიათა ტერაკონიკების აგების ფართო მასშტაბები. ილიაშვილი ნოქისთვის რვადახილიანი ეკლესიის უნიკალურ ხასიათზე, მარტვილის მონასტრის აგების თავისებურებებზე, მის არქიტექტურის მახასიათებელ მხარეებზე, ანალიზი გაუკეთა ამ მხარის რელიგიური კერების არქიტექტურული განვითარების დონესა და თანმიმდევრობას.

სესიაზე მოხსენებით გამოვიდა ისტორიის მეცნიერებათა კანდიდატი, მარტვილის მუზეუმის დირექტორი ბიჭვინი ილიაშვილი, მან აღნიშნა, გიორგი ჭყონდიდელი, ეს დიდკაცი, საზოგადოების მაღალი ფენიდან გამოსული ადამიანი თავიდანვე მისწრაფული იყო ცოდნის შეძენისაკენ, განათლებისაკენ, ცოდნის წყურველით ანთებული მოღვაწე რჩება მორჩილად, „გლახაკად“. არ უტყბინა მაღალი ადგილი



არც საერო და არც სასულიერო სფეროში, დაიწყო უბრალო მწიგნობარი და ხუცეს-მონაწესის წოდებით და ასე იარა ცხოვრების ხანგრძლივ გზაზე.

5 ოქტომბერს მარტვილში გაიმართა წირვა. შემდეგ საქართველოს კათალიკოს-პატრიარქმა, უწმინდესმა და უნეტარესმა ილია მეორემ ჩაატარა პარაკლისი გიორგი ჭყონდიდელის ღვაწლის პატივსაცემად. მან ხაზი გაუსვა ჭყონდიდელის მოღვაწეობის დიდ როლს. ილიაშვილი მისთვის დამახასიათებელ მორჩილებაზე, ინტელექტზე, თავდადებასა და ქრისტიანულ ღვაწლზე საქართველოს სამეფოს განმტკიცების საქმეში. მოუწოდა, ყოველთვის ვსწავლობდეთ და ვბაძავდეთ ამ დიდი პიროვნების მაგალითს.

ამ დღესასწაულმა მართლაც სადღესასწაულოდ, განუმეორებელ დონეზე ჩაიარა. ზეიმის მონაწილენი მაღლობას გამოიქვამდნენ, რომ ასეთი შინაარსიანი დონისძიების მოწმენი გახდნენ. გამოიქვამა, აგრეთვე, სურვილი, რომ ასეთი ზეიმი გაიმართოს ყოველწლიურად.

ვულოცავთ!

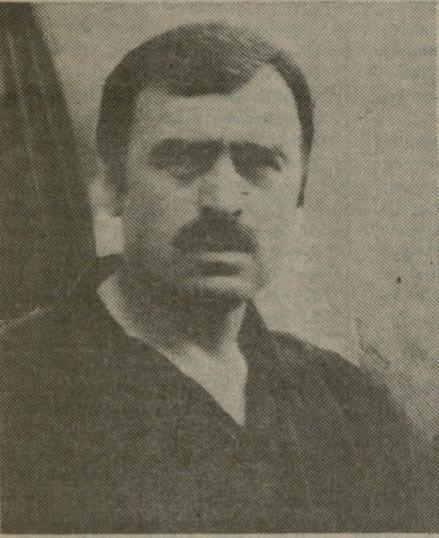
1990 წლის 3 ოქტომბერს, ბათუმში საზიაროდ გაიხსნა შოთა რუსთაველის სახელობის სახელმწიფო უნივერსიტეტი.

ვულოცავთ მშენებარე ახარას, სრულიად საქართველოს, ამ დღისთვის უნაგ მოვლანას. დამართა ინაგოს, ბათუმის უნივერსიტეტი იმცხა ჩავნი ერთიანი და მტკიცე საზოგადოებს ერთ-ერთ ინტელექტუალურ ბურჯად.





გეოლოგია, პოლიტიკური ბრძოლი



სურდა. ვფიქრობ, ყველაზე მთავარი, შექმნილი ვითარების შედეგად, ადრე თუ ცნობილი ავი ვრახებებისთვის ვამხელდით და სინანულს გამოვთქვამდით ადგილობრივი ხელისუფლების მარიონეტულობის გამო, დღეს აღსანიშნავია მათი ერთგულება პატრონისადმი.

ჩვენი ტაქტიკა, ეროვნულ-გამათავისუფლებელი ბრძოლის ამ ეტაპზე, მგავს სიმპტომური მკურნალობის მეთოდს, რომელსაც მივმართავთ მაშინ, როდესაც დაავადება ბოლომდე ცნობილი არ არის და სწორი დიაგნოზის დასმა შეუძლებელია. ასეთ შემთხვევაში პაციენტს, იმის მიხედვით, თუ რომელი სიმპტომია წარმოჩენილი, ვმკურნალობთ შემდეგნაირად: თუ სიცხე აქვს, ვაძლევთ სიცხის დაშვებულ საშუალებებს, თუ ტივილი — ტივილიგამაძულებლებს, თუ საერთო სისუსტე — დენენსიბილინატორებს (საერთო გამამაგრებლებს), თუ პაციენტი აღგზნებულია, — დამამშვიდებელ საშუალებებს.

2. სრულიად საქართველოს მერაბ კოსტავას საზოგადოების პროგრამა ეფუძნება მერაბ კოსტავას უკვდავ იდეებს, მის პოლიტიკურ მრწამსს, რომელიც მიზნად ისახავს საქართველოს სახელმწიფოებრიობის აღდგენას და ამ მიზნის მისაღწევად მზადაა ითანამშრომლოს ეროვნულ-გამათავისუფლებელი მოძრაობაში ნაბიჯობით პოლიტიკურ ორგანიზაციებთან, რომელთა მოქმედების სტრატეგია, ტაქტიკა და მორალი, მისაღებია მერაბ კოსტავას საზოგადოებისათვის.

სრულიად საქართველოს მერაბ კოსტავას საზოგადოების პროგრამა შედგება პროგრამა-მიზნობრივად და პროგრამა-მეცნიერული პროგრამა-მიზნობრივად. პროგრამა-მიზნობრივად განსაზღვრულია ის აუცილებელი პირობა, რომელიც უნდა შეიქმნას საქართველოს სახელმწიფოებრიობის აღდგენაში, თავისუფლებაში. პროგრამა-მეცნიერული ნაწილი, თავისუფლებაში, საფუძვლად ჩაუყრის საქართველოს გადაჭრულ სუვერენულ, ძლიერი ეკონომიკისა და თავდაცვისუნარიან სახელმწიფოდ. ქართული ერისათვის სასიცოცხლო მნიშვნელობის მქონე მიზნების მისაღწევად სრულიად საქართველოს მერაბ კოსტავას საზოგადოება იყენებს მშვიდობიან, პოლიტიკურ ბრძოლის, რადიკალურ ლეგალურ, ისე არაღელვარებულ ფორმებს. საზოგადოების წევრი ვალდებულია, მიეღოს თავისი ნიჭი და წარმოამართოს საქართველოს სახელმწიფოებრივი დაზოგადებული საზოგადოებისათვის.

ვის ბრძოლას და თუ საქართველო იქნება, ამ საქმის სიცოცხლის უზრუნველყოფის.

პროგრამა-მიზნობრივად წარმოადგენს უპიკტო ფაქტორად შესრულებულია, ან სრულდება, რაც უდავოა დასახურება შეუძლებელია და დემოკრატიული ოპონიციისა. რომ არა ადგილობრივი მარიონეტული ხელისუფლების ანტიეროვნული, პირად ამბიციუბზე დაპყრობითი მანიპულური პოლიტიკა, მტრის მიღწევაც შეუძლებელია, ნაკლები ენერჯის დაზარალება. თუმცა, რაც ვაკეთებ, არც ისაა ცოტა. კერძოდ: მრავალპარტიულობის ფაქტორად დაშვება, სიტყვისა და კრების თავისუფლება, ინფორმაციის საშუალებებზე ცენზურის გაუქმება. დემონსტრაციების, მიტინგების, მანიფესტაციების ჩატარების თავისუფლება. სინდისის თავისუფლება. რელიგიური შეწყვეტილება. ეკლესიის სრული დამოუკიდებლობა სახელმწიფო-საგან. თანამდებობის პირთა მიერ ძალადუფლების ბოროტად გამოყენების აღკვეთა. არსებული დემოკრატიული ვითარების გამაგრება.

ქართული ერის საპარტიოლოდ. საქართველოს ტერიტორიაზე ქართული ენის სახელმწიფო ენად გამოცხადება. მომავალი თაობის ეროვნული სულიერების აღზრდა. ქართული ენის, კულტურისა და ხელოვნების თავისუფალი და ეროვნული ნადავლე ვანეთარება. ეროვნული საბაზის განვითარება. საზოგადოებრივ მეცნიერებათა განვითარება მარქსისტული დოგმატიზაციის ნიჭიერი სტრუქტურის გაგნება. საღვთისმეტყველო სასწავლებლები, თბილისისა და ზოგიერთი უმაღლესი სასწავლებლების ფაქტობრივად საქართველოში განაპირობების. დიდი სამრევლო ობიექტების, წყალსაცავების, პილარის და ატომური სადგურების შექმნის ნიჭიერი და ეკოლოგიური დიფერენციალური ქართველი მეურნე კოლექტივებისადმი და ველები-ფერმებისადმი ხელშეწყობა. უფრო მეტი წარმოებული დამოკიდებული პროცენტების შექმნა და საქართველოს ინტორიულ მიწებზე სოფლები აღდგენა-განვითარება. საქართველოს მოქალაქეთა მიერ სამხედრო სამსახურის აღტრინებული სამხედრო შეცვალება. ამ უპიკტოდან უმთავრესი ნაწილობრივ უპიკტოდ შესრულებულია, უფრო ნაკლები — მთლიანად. ზოგიერთი მათგანი იურიდიულად აღიქვამი. ზოლო ზოგადი გაანგრძობის ბრძოლას არსებობისათვის. ყოველივე ეს საქმით მიღწევად უნდა ჩაითვალოს, ზოლო რაც შეეძლება ხელაინდელ დღეს,

როდესაც არჩეული იქნება გარდაცვალი დემოკრატიული პარტიები, შენაბამისი კანონმდებლობით უზრუნველყოფილება, რამეთუ ამ ეტაპზე უნდა ახლდეს ქვეყნის მიღება წინ უნდა უზრუნველდეს საქართველოს სახელმწიფოებრიობის აღდგენის განხორციელება.

3. თუ რის წარმოადგენს საზოგადოებრივი ჩვენები, მრავალი წლის მანძილზე, ყველას კარგად მოეხსენება, ის ფაქტი, რომ საქართველოში კომუნისტური რეჟიმის დამყარებიდან პირველად, რადიკალური და დემოკრატიული ოპონიციის მიერ შექმნილი საარჩევნო კანონის საფუძველზე, ტარდება მრავალპარტიული, დემოკრატიული არჩევნები, უკვე მრავალშემტყვევებია, და ქართველი ერის უდიდესი ძალისხმევების შედეგად.

ამიტომაც შეუწყნარებელი იმის მიტოვება, თითქოს, ყოველივე ამას არსებითი მნიშვნელობა არ ჰქონდეს. სწორედ ამიტომ, ცდილობს ზოგიერთი დიდ უბედურებად წარმოსახოს რადიკალური ოპონიციის მიერ აწარმოებული საბჭოური არჩევნების ჩაშლა.

აუცილებელი წინაპირობად არჩევნების ჩატარება, მკაცრი სტატუსული ვითარების შექმნა საქართველოში. მცდელობა ყოველგვარი დიქტონომიისა, უნდა ჩაითვალოს პირველი მრავალპარტიული დემოკრატიული არჩევნების ჩაშლად, რაც ტოლფასა ქართველი ერის ამ უდიდესი მონაპოვრის იგნორირებასა და მისი სასიცოცხლო ინტერესების ღალატსა.

4. საქართველოს უზენაესი საბჭოს არჩევნების არასაბჭოური ხასიათი, მიგვანიშნებს იმაზე, რომ მომავალი უზენაესი საბჭო არ მოეჭვევა საბჭოთა სტრუქტურაში, რაც ვინთავად, სურთაშორისო სამართლით, მანაპულოებრივ საშუალებებს მოგვეცეს, ე. წ. საბჭოთა კავშირის პრეზიდენტ უაპედაციოდ ვერ შეძლებს საქართველოს უზენაესი საკანონმდებლო ორგანოს გადაწყვეტილებათა გაუქმებას. მისი ქმედება აშკარად მოკლებული იქნება ყოველგვარ სამართლიანობას, რაც აუცილებლად გვიყვებს შენაბამის გამომართებას საერთაშორისო მასშტაბით.

ბალტიისპირეთის ქვეყნებს, ეს საშუალება არ ჰქონდათ. მათი უზენაესი საბჭოები, მიუხედავად ერთგვარი დემოკრატიული არჩევნებისა, მაინც საბჭოთა კონსტიტუციით იყვნენ რეგლამენტირებული.

რადიკალური და დემოკრატიული ოპონიცი, არჩევნებში გამარჯვების შემთხვევაში, არ იქნება შეუძლებელი არსებული კონსტიტუციით, თუნდაც იმდენად, რომ მას ეს კონსტიტუცია არადაც უცვნიდა და რეგისტრაციაც ცენტრალურ საარჩევნო კომისიაში გაიარა და არა რომელიმე საბჭოთა სტრუქტურის მქონე ინსტიტუტში.

ჯანსაღი ინდივიდუალიზმი თუ კოლექტივიზმი?

შეიძლება ვივარაუდოთ, რომ ქრისტიანობაში ქართველებისთვის ძალიან მახლობელი და ცხოველყოფილი აღმოჩნდა მისი ერთ-ერთი ღრმა საწყისი — ინდივიდუალუმი, პიროვნების თავისთავადი ფასეულობის განმტკიცება. ქრისტიანული თვალსაზრისით, ყოველი ცალკეული ადამიანი, სამყაროს შემოქმედი ღვთაებრივი პიროვნების „პარტიკული“ და მსოფლიო სულიერი ღრამის სრულფასოვანი, აუცილებელი მონაწილეა; თითოეული კაცი ღმერთის ხსევარულის და მზრუნველობის „საგანი“, ამასთანავე მას თავისუფლება აქვს მნიშვნელოვანი და ახსოვებული პასუხისმგებლობა ეკისრება. ეს ინდივიდის თვითშეგრძნებას, თვითწინადაც აღვივებს და ამახვილებს.

უარყოფს სხვათა კანონიერ ნებს, უფლებებს, ინტერესებს, არამედ სხვებთან თანხმობის ძიებით ამაგრებს თავის თავს. იგი ესადაგება ღმერთის პირდაპირ ბუნების და მის მიერ ინდივიდუალიზაციის პრინციპით შექმნილ სამყაროს („გვიჯვს უთვალავი ფერთა“), ადამიანის კეთილშობილურ მოწოდებას და საზოგადოების უზენაეს ინტერესებს.

თუ ქრისტიანობის წიაღში მონიშნულია და რენესანსის მიერ თამამად დამკვიდრებული ინდივიდუალიზმის საფუძველზე დასავლური სამყაროში, საბოლოო ანგარიშით, თავისუფალი სოციალური პოლიტიკური სისტემა წარმოიშვა, საქართველოს შემდგომი ცხოვრება ამ გეზით ვეღარ წარიმართა. მძიმე ობიექტურმა, ისტორიულმა პირობებმა ინდივიდუალიზმის თანმდევი შინაგანი ცდუნებები და ხიფათი, რაც რამდენიმე „ვეფხისტყაოსანში“ მდებარეობს, უკიდურესად გამამაფრავს, მისი დამბადების, გადაგვარების შესაძლებლობა მკაფიოდ ურად გაანთავსა. არანორმალური ვითარებაში, განუწყვეტილი აგრესიის წინაშე საკუთარი ღირებულების დამბუღად განმტკიცებ ინდივიდუალიზმს და ინტერესთა უზღვეველყოფად. მას კი განუყრელად თან ახლავს არაკეთილმოსურნეობა, შური, გაუტანლობა, ამპარტავნობა და განდიდების ვნება, ანგარება და ა. შ. ვაბატონდა ინდივიდუალიზმის ეგოცენტრიზმად გადაგვარების ტენდენცია.

მისი ნაყოფმა, ეგოცენტრიზმმა — სამყაროს უზაგულად თავის განცდა-წარმოადგენამ და სხვა ადამიანების ღირსების და ინტერესთა უზღვეველყოფამ. მას კი განუყრელად თან ახლავს არაკეთილმოსურნეობა, შური, გაუტანლობა, ამპარტავნობა და განდიდების ვნება, ანგარება და ა. შ. ვაბატონდა ინდივიდუალიზმის ეგოცენტრიზმად გადაგვარების ტენდენცია.

განსაკუთრებით ძნელად შესაზღვრავი გახდა ეს ტენდენცია საქართველოს რუსეთის იმპერიაში მოქცევის შემდეგ. დამოუკიდებელი სახელმწიფოში ეგოცენტრიზმის ძალას ერთგვარად მანაც ანელებდა იმის შეგნება, რომ თავგრძობა მანვანა, დამღუპველია ქვეყნისთვის. სოლო ქართული სახელმწიფოებრიობის გაუქმებამ ეგოცენტრიზმს ხელ-ფეხი კიდევ უფრო გაუხსნა, თითქოს, გამართლება მისცა და იგი ისე მიუტევებელი აღარ ჩანდა — ქვეყნის ბედი უპვე გადაწყვეტილი იყო და მხოლოდ საკუთარ თავზე ეგოცენტრიზმი ზრუნვა სობუნებრივად ჩაითვა.

შემდეგ, კომუნისტური დიქტატორის დროს, თვითშენარჩუნების ინტერესის გახლებამ და განდიდების, აღწევების არანაყოფიერი მოძალბებულმა საცდურმა, ქართული ხასიათის დეფორმირება საინელი სისწრაფით და სიმძლავრით გააგრძელა. დამახინჯებული

ინდივიდუალიზმის, ეგოცენტრიზმის „განვითარებას“ დიდელ შეეწყობს ხელი, რადგან დიქტატურის არს ალწვევებულთა კანონიერებული თავმოთენობა, თვითნებობა, წინობრივი და სამართლებრივი პრინციპების უარგებობა, ანუ სამყაროსთან ეგოცენტრიული მიმართების გამყვება. დიქტატორი და იმისი, ვისაც იგი ძალაუფლებას მეტ-ნაკლებად უწილადებს, მასხას ღირსეულობის ეტალონად წარმოადგებიან, იგი იგი, არსებითად მომხმბლავი და სანიშნოა ძალმობილი უიღურესი ეგოცენტრიზმი...

საქართველოს აღორძინება ჯანსაღი ინდივიდუალიზმის, ტრადიციული ქართული მორალური ცნობიერების აღორძინების ტოლფასია. იგი, რასაკვირველია, მთლიანად არასოდეს ამოძირკვეულა. მისი აღდგენა გულისხმობს, პიროვნების ქეშარიც ღირსების გრძნობის გამოცოცხლებას, რომელიც სხვისი ღირსების ნებაყოფლობით აღარაბიით, სხვისადმი კეთილგანწყობით აღფრთხილებს და აღდგინებს თავის თავს; გულისხმობს ქეშარის თავმოყვარეობის გაღვივებას, რომელიც ადამიანის არანეობრივი იმპულსების შემაკავებელია და მის ენერჯის კონსტრუქციული მოღვაწეობისკენ მიმართავს — თავისუფლებას ნერჯის და იცავს.

თამაზ ჰანსაძე

შეხვედრა ამერიკულ სტუმარებთან

ამას წინათ საქართველოს მშვიდობის მისიით ესტუმრნენ ამერიკის შეერთებული შტატების წარმომადგენლები. ისინი ჩრდილოეთი კაროლინის შტატის მეიდეარნი არიან და მათი ჩამოსვლის უმთავრეს მიზანს საქართველოს, ქართველი ხალხის უეთ გაცნობა და დაახლოება წარმოადგენს. ერთი სიტყვით, ამერიკელი სტუმრები სახალხო დიპლომატიის ტიპური წარმომადგენლები არიან.

ქვეყნის წარმომადგენლებს უდიდესი წვლილი შეუძლიათ შეიტანონ. შემდეგ ენვერ ნიჟარაძემ ვრცელად ისაუბრა საქართველოს ისტორიულ წარსულზე, თანამედროვეობაზე. ეროვნული

მოძრაობაზე, ქართული მწერლობის, ხელოვნების, მეცნიერებისა და კულტურის უძველეს ფეხვედზე. მათი განვითარების გზებზე და პერსპექტივებზე. მათ აღიღებ მსოფლიოს კულტურულ ღირებულებათა საგანძურში, განსაკუთრებული ყურადღება, ბუნებრივად, დაუთმო ქართული მწერლობის მიერ განვილი ათახსოვანწლოვან გზას, ქართველი მწერლის განსაკუთრებულ როლს ერის სულიერი ფორმირების საქმეში, უახლეს სტუმართა უამრავ შეკითხვას.

ჩვერი გალაგერმა მიიწვია საქართველოს მწერალთა კავშირის დელოგაცია ჩრდილოეთ კაროლინის მწერალთა ასოციაციის ყოველწლიური კონფერენციაში მონაწილეობის მისაღებად. ასევე მოიწვივენ ამერიკელ მწერლებს საქართველოში. ჩვერი გალაგერმა განაცხადა, რომ ასოციაცია უკუღაფერს იღებს, რათა დაინტერესოს ამერიკული გამოცემლობები ქართული წიგნების გამოცემით. თბილისში განსარალებულია შეიქმნას ამერიკელი მწერალთა ნაწარმოებების მისილი ოქცია-მუზეუმი.

გამომცემლობა „სულოვეტინი“...
ნაია ლიტერატურაში მართლაც კარგი საქმე გააკეთა, წინადად რომ გამოცემა სხვადასხვა რესპუბლიკის ცნობილ მწერალთა წერილები ერთადერთი ურთიერთობის საკითხებზე. კრებული სათაურია „გულახდილად რომ ვთქვათ“.

მართლაც, გულახდილად მინდა ვთქვა, თუ რა გრძობებს აღმირებას ეს კრებული, თუმცა თავიდანვე ხაზგასმით მსხრის აღნიშვნა, რომ გულწრფელად სრულიადაც არ ნიშნავს, რომ ჩვენი აზრი უფრო და განხეხა — კრიტიკას არ ექვემდებარება.

კიდევ ვიმეორებ, გამომცემლობაში მართლაც კარგი საქმე გააკეთა, მკითხველს ახი ათასიანი ტირაჟით ეს კრებული რომ მიეწოდა. მართლაც, განა საინტერესო არ არის, გვიგონოთ ერთადერთი ურთიერთობაზე, რომელმაც ადრე თითქოს „თავისუფალ ერთა მძლე კავშირი“ მწერი“ ააშენა, ახლა კი, მგონი, ახვერებს, ისეთი ავტორიტეტების აზრი, როგორც ჩინგიზ ათამატოვი, ვალენტინ რასპუტინი, ვახტანგ ბიკიცი და სხვები არიან, სულ ოცდახუთი კაცი.

კრებულში მთელ რიგ ავტორთა წერილებში ბევრი სწორი, ობიექტური, მისაღები და მხარდასაჭერი აზრია, ბევრიც ჩამოუჭრებელ-დამალონებელი, შემაზარენი, თავისი მკაცრი სიმართლით, თუ ათეულ წლების მანძილზე რას ითმენდნენ, რას იტყვიან და რას მკარავდნენ „თავისუფალ ერთა მძლე კავშირში“ მშურად მცხოვრები მრავალთა მცირერიცხოვანი ერთები.

ყველა ადამიანი ღვთისშვილია, ყველა თავისი ფეხვიანად, თავისი წარსულიდან მოდის, თავისი მომავლისკენ მიდის, ყველას თავისი ენა და კულტურა, თავისი მოსახლეობითი სულიერი ღირებულებები აქვს, თავთავის ღირებულებების მათი ბავშვები, ყველა ჩველს თავისი იავანა აძინებს და თავისი ზღაპრების გმირები ეხიზმრება.

პოლა, ვკითხვლობ ამ წიგნს და ვფიქრობ, 70 წლის განმავლობაში მხოლოდ წარუვა არ გადავიყოლილვართ, ენა, ტრადიციები და კულტურა შევინარჩუნებთ, განვითარდებით კიდევ ერთი სიტუაცია. ყველაფერი წყალში არ გადავიყვარო, თუნდაც, სხვებზე მეტად არ დავცემულვართ. ჩვენს თავზე არანაკლებ, ზოგჯერ კი მეტადაც, მეცოდება რუსი და უკრაინელი, ბელორუსი და თათარი, ბაშკირი თუ სხვა ერის წარმომადგენლები, რომელთაგან ბევრი ეროვნულ ნიადაგშია მძვინვარეობდა. ერთ-ერთი ნიადაგშია კი, ჩემი აზრით, სხვა არანაკლებ, თუ არა ხულის სარკომა, კობოტი დაავადებული ერი. ამ დაავადებას ჭრჭრებობით ვერ არჩენენ, ხოლო თუ მთელ ერს შეეყარა, ალბათ ვერც ვერასოდეს მორჩენენ.

კითხვობს ამ წიგნს და გული სხვა ბოლომდე შევება — ასეთი ფაქტების, ეროვნული განვითარების საკითხში უკვე საყოველთაოდ აღიარებული და დაგვიდასრულებული და მათი დასრულების შემდეგ, როცა ყველაზე წმინდად ამოწმდება საფუძვარს, ყველა ერის არსებობისა და მათი განვითარების წყაროს — უწყნარს, უწყნარებს ეროვნულ ინტერესებსა და ღირსებას ფეხქვეშ თელავდნენ, აბურად იგდებდნენ, ხოლო თუ ვინმე ხმას აძლავდებდა, ნაციონალისტად ნათლავდნენ და აციმბირებდნენ, დიას, ყოველივე ამის შემდეგ, კიდევ ცოტა რაღაც უფრო ამა თუ იმ ერის საზღვარს (ვითამ კი) მწერალი, სინამდვილეს ისევ მრუდე სარკეში რომ უჭურებს, ისევ ძველებურად რომ უჭრავს და მღერის, ისევ ძველებურად რომ ქადაგებს. მე არ ვიცი, ამით ისინი ვის წიქვლილზე ასხამენ წყალს, მაგრამ ის კი დანაშაულები ვიცი, რომ ამით თავისივე მაცოცხლებელ ფეხებზე იჭრები, რომლებსაც ვეღარაფერი გააცივებულა.

რა ვიცი, აზრთა ეს პალიტრა იქნება თვით წიგნის შემდგენელთა ოსტატობაა, მოდელირებული შენედელობათა პლურალიზმით ხსნიან, ეს მათ ხინდისზე იყოს. მაგრამ გავაძინებელი და მთავრად — ფრთხილად ბატონობა, ძალიან ფრთხილად. მწერლის, მითუმეტეს გამორჩეულის, აზრს ჭრავს დიდი ძალა აქვს და ნურავის მივცემო უფლება. თავისსავე ხალხზე ჩაატაროს საეჭვო ექსპერიმენტები, მით უმეტეს — სხვები დაარბიოს.

ახლა კი, ძვირფასო მკითხველო, თუკი ეს პრობლემა შენივენი სულერი არაა, ჭერ იმაზე შევაჩერებ თქვენს ყურადღებას, რაც ღირებული მტკიცება ამ კრებულში, შემდეგ კი იმაზე, რაც ვერ მიიღო ჩემმა გულმა და ალბათ ვერ მიიღებს ბევრი თქვენგანიც, ვისთვისაც დედანა მართლაც თვისტომთა შორის ურთიერთობის საშუალება არაა, ხოლო იავანა დედის აღიარებზე განუწონად უფრო მეტია.

მეც მბძივა ბატონო მანსილი, ალბის, არონ, ნიკოლაუ, ბორის, ძალბატონო სილაბა...

როგორ შეიძლება არ დავიანხმო, როგორ შეიძლება გული არ გატყოს იმან, რასაც ცნობილი ბელორუსი მწერალი ვახილი ბიკიცი წერს — „ახლან ჩვენი რეს-

დას, შეუძლია დედინაცვლის სიყვარული და პატივისცემა, და აქ ყველაფერი გახაგებია. მანქურთი-ზაციის პოლიტიკა გრმელდება, ყოველ შემთხვევაში, ჩვენს რესპუბლიკაში და, რასაკვირველია, ინტერნაციონალიზმის დროში. ცნებები საგანგებოდაა არეული. ჩვენს პირობებში ინტერნაციონალიზმი ეროვნულობის წაშლის ნიშნავს. რამდენიმე ათწლეულის მანძილზე მასებს სწორედ ამ მიმართულებით წრდიდნენ. მანქურთებს უკმინდნენ და უკმინან ხელსაყრელ პირობებს. მათ სურთ მხოლოდ მანქურთებით იყვნენ გარემოსილნი, ადამიანებით, რომლებთანაც არა აქვთ სხივანა, ენა, წინაპართა ჩვევები და ტრადიციები“. ნეტავ არ ვცდებოდე, მგონია, რომ ამ ჭირსა და ასეთ ძალადობასაც ძირითადად გავუძილოთ, თუმცა კარგად მივი-

თული სიმღერის სიტყვებით ამოვარებს — „რაც მტრობას დაუნგრევა, სიყვარულს უშენებია“. თქვენც გამაღობთ, ბატონო დემიტრი.

მართლაც, როგორ გვაკლია დროგორ გვეჩიდება ნამდვილი სიყვარული ჩვენ, ქართველებს, რომ გული სიკეთითა და ღვთისნიერებით გავვითბენ, წინოხამ იფეიშოს. არანაკლებ სჭირდება დიდი სიყვარული და ღვთისნიერება მთელს მსოფლიოს, სულიერებს რომ პირად მეც, მატერიალურ კეთილდღეობას ანაცვალებს, სულ უფრო ნაკლებ პატივს რომ მიაგებს სიკეთეს, სათნოებას, მშვენიერებას, სულ უფრო შეუბრალებლად რომ უთევს და ძარცვავს ადგილის დედის, დედაბუნებას.

კარგად მესმის თქვენი ტივილიც, უკრაინელი ხალხის საწუხა-

„ადამიანი“ სოციალიზმის დროს ამდლდა, გაიზარდა, საზოგადოებადირებულ სოციალურ კრიტიკაში ჩინოვან, ხანკეთა ხელი-სიყვარულს წაღებში ჩვენ, ერთი მხრად, თავიდან მოვიცილოთ ვაბატონებულ ფენა, მეორე მხრივ კი — ვმებო. ადამიანს იგონოს თავისი უფლება, თავისი დანიშნულება დედაბუნაზე. და მე ყველაზე მეტად მახარებს, მე ამით ვაძაოვბ და ჩვენ ყველამ ამით უნდა ვიამაყოთ, რომ 70 წლის განმავლობაში ჩვენთან განუხრელი მუშობა მიმდინარეობს იმისთვის, რომ ამ უდიდეს მრავალეროვან სახელმწიფოში უღლებლო ყველა ხალხს იგონოს თავისი სრულფასოვნება“.

განვარძლოთ — „როცა საზღვარ-გარეთ ვარ ხოლმე, სამწუხაროდ არ შემიძლია დავიტრაბახო რაიმე

რედაქციის პერიკლიკა

ვაჟა გუგუნიძე

პუბლიკის კულტურულ ცხოვრებაში განსაკუთრებული შემთხვევა მოხდა — ბელორუსის ერთ-ერთი საუკეთესო პოეტი, რესპუბლიკის სახალხო პოეტი პიმენ პანჩენკო საჩაროდ გამოემშვიდობა დედანას, შეწყვიტა ამ ენაზე წერა იმ მიზეზის გამო, რომ ძველი ბელორუსული ენა კარგავს თავის გამოყენების სფეროს, „ვიწრო წრის“ ენა ხდება. რა არის ეს, თუ არა ერის უსაზღვრო უბედურება? უბედურება, რომელიც უკანასკნელ წლებში კი არ დავაბრუნებთ თავს, არამედ საკმაოდ განსაზღვრული პირველი ნაბიჯი აქვს, რომლის სახელიც ანტიდემოკრატიულობაა“. გამაყნობს ამის წაქითხვისას, მაგრამ უცხადვე რაღაც სიძლიერე ვიგრძენი, რადგან ასეთ რამეს ქართველი მწერალი არასოდეს გააკეთებდა.

„რედაქციის მძღველებს არ ახასიათებთ ანტიცივილიზაციური, დანიშნული ქართველებმა, ბულგარებმა უბრალოდ არ იციან რა არის ეს. დედამაპარაკეთ ქართველ ანტიცივილიზაციურ და ის კეთილსინდისი ნიშნავს ეს უცხოური სიტყვა“. და დედადობა, ბატონო არონ, ამ უწინდებობა, უნდობლობითა და უმადლობით სავსე დროში ჩვენ-ნიარ პატარა ხალხს გულის სითბოსა და სიკეთეს რომ არ უკარგავთ.

არონ ვერგელისის კიდევ ერთი ციტატა — „თავის დროზე ა. ფაღველიძე, რომელიც ჩემი ბედის განსაზღვრავს მამობრივად მონაწილეობა მიიღო, მიჩნია, ებრაული ენა რუსულზე უკეთესად და მთავრად უნდა გამოეყენებინათ კავშირში“. როცა თქვენ ფრანგულზე გადახვალთ, მაშინ გადავად რუსულზე-მეთქი. მოვისურვებ კარი და ვავედი. ჩემის მხრივ ეს არ იყო პარტოზანობის ან ანარქიზმის გამოვლენა. ეს იყო წინაპარა ძახილი. მე მაშინ შიშობილი ვკვდებოდი, უკვე მყავდა ქალიშვილი, ოჯახი. მე გამობრცხე მწერალთა კავშირიდან, ზურგი შემაქციეს მეგობრებმა, მაგრამ ენის შეცვლა, სხვა კულტურაში შესვლა თვითმკვლელობაზე უარესი იქნებოდა“.

ქართული მწერლობა გადაურჩა ასეთ ძალადობას, კულტურის სხვა სფეროებშიც ჩვენი სიმტკიცე ბევრ ავიმსურველს უკან დაახევინა. შემოტყვები კი იყო. თუ მეხსიერება არ მშალატობს, ეგორ ლიგაჩოვმა პირველმა და ისიც თბილისში წამოაყენა ორენოვანი ოფიციალურად აღიარების აუცილებლობა, მაგრამ ამ „დედებუ-ლი“ იდეისთვის ჩვენში ერთი ტაშიც ვერ დაიმსახურა, მერე კი გვი-საყვედურა და „დავამოძღვრა“, ასე არ ივარგებს, თქვენს უმაღლეს ხასწავებლებშიც ცოტაა სპეციალობები, სხვაც რუსულადაა სწავლავთ. მაგალითი ღმერთს, ბატონმა ეგორმა თავისი გზა იპოვა და სანთელ-საქვემდებარე თავისი გზა არ დაკარგა.

მოუხსინეთ მოდდაველ მწერალს ნიკოლაე ვიერს და კიდევ ერთხელ გიტკინება გული ძვირფასო მკითხველო. დააკვირდით მისი წერების სათაურს — „ვის სჭირდება მანქურთები?“ ვიერს წერს — „ფანტასტიკური გულუბრყვილობა მივიჩნიოთ, რომ ის, ვინც უბედურებელთა თავის ხალხს, დე-

ხედ-მოვიხედოთ, ზოგს მართლ გარდანი არ შევხედოთ, მათ სულ-სულ ჩავიხედოთ, იქნებ ჩვენც გვეყავს მანქურთები, თუნდაც იმ 60 ათასზე მეტ ქართველს შორის, რომლებიც მოსახლეობის აღწერის მიხედვით დედანად ქართულს აღარ ცნობენ“.

და არ შეიძლება ამ შემთხვევაში არ დავთანხმო სილა კაპუტინიანს — „არა, უკან დაბრუნება შეუძლებელია! ხალხი დაიღალა უხილავი ძაფის მოძრაობის მიხედვით ხელების აწვევა-დაწვევისაგან, პირის გაღება-დახურვისაგან, თითქოს მარიონეტები იყვნენ თოჯინების თეატრში. ისინი დაიღალნენ არასაქაროობისაგან, უაზრობისაგან, უსუსურობისაგან, დაიღალნენ სულის უმუშევრობისაგან“. ისიც მწარე სიმართლაა და მე ვეთანხმება, ვინც უნდა იყოს ამ სიტყვების ავტორი.

ყური მივუვლოთ ერთ-ერთ ყველაზე ცნობილ რუს მეცნიერს დემიტრი ლიხაროვს.

„ეროვნული ხასიათის, ეროვნული ინდივიდუალობის უარყოფა იმას ნიშნავს, რომ მსოფლიო ძალიან მოსაწყენი და ერთფეროვანი გავხადოთ... ბავშვი არ შეიყვარებს თოჯინას თუ ეცოდნება, რომ ყველა თოჯინა აბსოლუტურად ერთნაირია... მას თავისი სახელი უნდა დაარქვას. სახელი, როგორც ინდივიდუალობისა და განუმეორებლობის ნიშანი, უდიდეს როლს თამაშობს. სწორედ ინდივიდუალური თავისებურებები აკავშირებს ხალხებს ერთმანეთთან“.

„თავის უმაღლეს, ვაცნობიერებულ გამოვლინებებში ეროვნულობა ყოველთვის მშვიდობისმოყვარეა, არათუ უბრალოდ გულგრილია სხვა ეროვნებებისადმი, არამედ აქტიურად მშვიდობისმოყვარეა. ნაციონალიზმი არა ერის ძალის, არამედ მისი სისუსტეს გამოვლენას. არაა აუცილებელი ძლიერი ხალხი მრავალრიცხოვანი იყოს, სუსტი კი — მცირერიცხოვანი. საქმე იმ ადამიანთა რაოდენობაშია კი არაა, ამა თუ იმ ერს რომ ეკუთვნის, არამედ მათი ეროვნული ტრადიციების სიმტკიცეში“.

„XX საუკუნის ყველა ვაკვიტობის მიუხედავად ჩვენ ვერ ვისწავლეთ პატრიოტიზმისა და ნაციონალიზმის გარჩევა. ბოროტმა სიკეთით ინდობა. პატრიოტიზმი უკეთესობიდანაა გრძობათა შორის, ეს გრძობაც კი არაა, არამედ სულის პირადი და საზოგადოებრივი კულტურის უმნიშვნელოვანესი მხარეა, როცა ადამიანი და მთელი ხალხი თავის თავზე მალდობა, თავისთვის პიროვნულ მალედ მიხუნიებს უსახავს. ნაციონალიზმი კი ადამიანის მოდგმის უბედურება თავან ყველაზე მძიმეა. ის, როგორც ყველა ბოროტება, იშლება, სინდელშიც ცხოვრობს და თავისივე გაჩვენებს, თითქმის სუთარი კვეყნის სიყვარულში დაბადა. სინამდვილეში კი ის ბოროტებით, სხვა ხალხებისადმი და საკუთარი ხალხის იმ ნაწილისადმი სიძულვილითაა შობილი, რომელიც არ იზარებს ნაციონალისტურ შეხედულებებს“.

პატრიოტიზმი და ნაციონალიზმი თავის საინტერესო წერილს დემიტრი ლიხაროვი უკვდავი ქარ-

რიც, ბატონო ბორის ოლეინიკი, თქვენ, პოეტებითა და რიცხვით ამხელა ხალხს, რატომ უნდა გქონდეთ ასეთი პრობლემა? ან ასე გვიან რად იმდღებში ხმას? თქვენ წერთ — „ავიღოთ ენის პრობლემა. ენა, ეს ნებისმიერი ერის უპირველესი განსაზღვრელი, ჩვენს რესპუბლიკაში, გულახდილად რომ ვთქვათ, ჩინოვანი მოექცა. შექმნილი ვითარება არა მოჩვენებითი, არამედ ნამდვილი ნაციონალისტები „მოსკოვის დაწოლით“ ხსნიან. მაგრამ რა შუაშია მოსკოვი, როცა მშობლიურ ენას შეუბრუნებლად ეწინააღმდეგება ზოგიერთი მშობელი, რომელიც მთავრად, რომ მათი შვილები კარიერის მწვერვალზე მხოლოდ რუსული ენის დაბრუნებით მიაღწევენ“.

ბატონო ბორის, თქვენ მწარედ, გულისტკივილით წერთ იმაზეც, რომ კლეოპატრა საიუბილეო შეიშალე ორატორთაგან უკრაინულად მხოლოდ ერთი თქვენი თანამემამულე გამოსულა და ისიც საზღვარგარეთიდან გამოსული. გულწრფელად ვითანაგრძნობთ და ცნობისთვის გეტყვით, რომ, მართალია, რუსულ სკოლებში ჭრავთ არა ერთი და ორი ათასი ქართველი ახალგაზრდა სწავლობს, მაგრამ ჩვენ ღმერთმა დაგვიფაროს თქვენი გაქრველობა. ისე, მართლმობებს ნუ დააბრალდებთ, ისინა ხშირად პრაგმატიკები არიან, ცოტა შორს და სიღრმეში უფრო გაბედულად ჩავიხედოთ და პირუთენელად გავცეთ პასუხი თუნდაც ერთ კითხვას — მართლ მშობლების კაპრიზის გამო დადიან არარუსი ბავშვები რუსულ სკოლებში თუ?..

გულხატევი ციტატებით მკითხველს თავს აღარ შევებებებ. ახლა იმაზე შევიჩრებები, რამაც აღმშფოთა, რისი უსასუბობა ვერაფრით ვერ მოვიმინე. წინასწარ ვთხოვ ვთხოვ ვთხოვ და ვინაც პირადად მივმართავ, მათაც გულახდილობა კაღიერიებაში არ ჩამი-თვალონ.

ჩინბიზ ათმბატონს

ბატონო ჩინგიზ, მეც, ისე როგორც ბევრს, თქვენ თანამედროვეობის ერთ-ერთ დიდ მწერლად მიმაჩნებართ, პატივს ვცემ თქვენს ნიჭს, შემოქმედებას. მაგრამ ჭეშმარიტება უფრო ძვირფასია და ამიტომ ვიბედავთ შემოგეპასუხოთ. სახვებით გეთანხმებით, როცა წერთ, რომ „არის ხალხი, რომელიც ბევრს ლაპარაკობენ თავისუფლებაზე, მაგრამ არაფერს აკეთებენ. მე მგონია, რომ ბევრს ვერც კი წარმოუდგენია რა არის თავისუფლება. ზოგი ფიქრობს, რომ თავისუფლება ყველაფრის უფლებაა, ადამიანის ზნეობრივ-სოციალური სრულყოფის აშალი საფუძვარია“.

დაიას, მომწონს თქვენი ეს აზრი, აკი უკვე ვთქვი, თქვენი შემოქმედებაც მომწონს, მაგრამ ვერ ვიზარებ თქვენს ბევრ აზრს, ასე უხედავ რომაა მიმდინარეული შემო-აღნიშნულ კრებულში, თქვენთან ინტერვიუთი რომ იწყება. თქვენ წერთ, რომ...თვით ცნება

ტექნიკური ნაწარმით, ე. ი. მატერიალური პროდუქტებით, მაგრამ მე ყოველთვის სიამაყით ვამბობ ხოლმე, რომ ჩვენი, საბჭოთა ხალხმა ვისწავლეთ ადამიანური ცხოვრება“.

მე უხერხულადაა აქ რაიმე კომენტარის გაკეთება, ისედაც ცხადია ყველაფერი. ამის კი ვიტყვი, თუკი ასეთი იდეოლოგია გვქონია, ასეთი მიღწევები, რაღაც დავიწყებთ გარდაქმნა, რაღაც ვანგრევთ ასე „კარგად“ ახვეწულ „თავისუფალ ერთა მძლე კავშირს“? იქნებ მითხრათ, ბატონო ჩინგიზ, ეს სიტყვები 2-3 წლის წინააქვეს დაწერილი. მაშინ მე ვიპასუხებთ, ეს შეიძლება უბრალო მოკვდავს შეელოდა, თქვენ კი, თქვენი რანგის მწერალი და საზოგადო მოღვაწე თუ მეტი არა, 2-3 წლიან პროცნოსს მინც უნდა აკეთებდეთ, წინ თუ არ გაუძღვებით, ის მინც უნდა იცოდეთ, საო მოდის თქვენი ხალხი და მრავალრიცვიანი სახელმწიფო, წარსულსაც, ვფიქრობ, უფრო გულწინად და პირუთენელად უნდა ანალიზებდით. არა, წარსულში მართლ სინდელსა და ბოროტებას არც მე ვხედავ, მაგრამ ამდენი სინათლე? თვალმხედ და გულს ჭრის ეს ყალიბი სიკვამლე.

თქვენ წერთ, რომ დედამიწაზე ჩვენამდევ ცხოვრობდნენ, ხალხებს, ქვეყნებს, რეგიონებს ურთიერთობა მქონდათ ერთმანეთთან, ამდღებდნენ ერთმანეთს და აგრძელებდნენ — მაგრამ ჩვენი დროს, ჩვენი კვეყანა ამ მხრივ სრულიად განსაკუთრებულ მდგომარეობაშია. ჩვენ თითქმის უდიდესი ექსპერიმენტი მომჩინია ჩვენი საზოგადოების ერთ-ერთ ყველაზე მთავარ მიღწევად იმის ფონზე, რაც მსოფლიოში ხდება. საითაც ვახიხედავ, ყველგან გადართვივებული, ჩიხში მომწვევებული, ურთიერთმტრული პრობლემატური ომი, კაცთა კვლა, მიეღვე-ბად ხალხის აუკვანა, გამორტობა, ზიზღი. ახლო აღმოსავლეთში, აფრიკაში, ევროპაში. და ამის მიზეზი ყველაგან ენობრივი, რასობრივი კრურწმენებია. მაგალითად ღმერთს, ამ განსაცდელს ჩვენ გადავურჩით და ეს იმ დროს, როცა ჩვენ მთელს დედამიწაზე ყველაზე დიდი მრავალეროვნული სტრუქტურა შექმნილი“.

რა ნაადრევი აღმოჩნდა, საპნის ბუშტივით გასკდა ეს სიხარული. ბატონო ჩინგიზ, ამ უბედურებებს ვერც ჩვენ გადავურჩით. ამაში, ალბათ, დარწმუნებული ბრძანდებით, მაგრამ, თუკი ექვი გეპარებათ, იქნებ გადავიდეთ იმავე კრებულში დაბეჭდილი ბევრი თქვენი კოლეგის წერილებსა და აფრიკა-სა და ახლო აღმოსავლეთის ნაცვლად აქვე მიმოხილოთ, თუნდაც შუა აზიაში, ამიერკავკასიაში, რუსეთში, რომელიც გენბავთ რესპუბლიკაში.

კიდევ გავაგრძელოთ, ბატონო ჩინგიზ. თქვენ განსაკუთრებული თავგამოდებით იცავთ ორენოვნობას და პარდაპირ წერთ, რომ „ქერსპექტავში უნდა გვქონდეს ორენოვნობა, ბილინგვიზმი, როგორც



(დისასრული)

დამირბინ ბალაზომის

ზე რომ წერდნენ და მეწყვილე ენას თიმურ პულატოვისავით არ ეძებდნენ. დარწმუნებული ვარ, არაფერი დაუკარგავთ, თავის ხანდაზმულ და მსოფლიო კულტურასაც დიდი ხელიერო. დირებულეები შესძინეს მსოფლიო.

თქვენ, ბატონო დამირბინ, რუსი ერის ფორმირებისა და დღევანდელ მწვევე საკითხებზე წერით, განსაკუთრებულ ყურადღებას ეთნოსთა განვითარებას უთმობთ. თავისთავად, აქ არაფერია სადავო. მაგრამ არ შეიძლება ორიოდ შენიშვნა არ გამოვთქვა ეთნოსის დღევანდელ კონცეფციასზე, მე ვიტყვოდი, რეაქციული კონცეფციასზე, რომელსაც თქვენ გულმხურვალედ ემხრობით.

ღებინადმი სიცოცხლის განწირვის მითხროვებდამდე. ეთნოსი, რომელიც პასიონარული ბიძგის შედეგად სხვა ეთნოსების ნამსხვრევებიდან წარმოიშობა თავის განვითარებაში ამაღლებისა და დაცემის დამახასიათებელ მრულს გაივლის და ა. შ.

რია რამდენიმე ასწლეულით კი არ იზომება, არამედ ათასწლეულით. ქართველები, სომხები, ტაჯიკები, ბერძნები, იტალიელები, ინდოელები, ჩინელები და სხვა ბევრი ეროვნებები თურმე უკვე რელიქტები გამხდარან, დღეებს ითმობენ და იმასლა ელოდებიან, როდის გაანადგურებენ მათ „პასიონარული მეზობლები“, რომელთაც თურმე მთელი მომავალი, ბრწყინვალე ისტორიული გზასავალი ჭრკილვე წინა აქვთ, რამეთუ ახალგაზრდა ერები არიან.

სახწაულეებისთვის არ არსებობენ. ისინი ერთიანია, მათ გარეშე ვერ სუსუნებენ. შინა პოლიტიკა არაა უსუსუნებელი, რადგან სხინდის სახმსავროზე — წერს ბორის ხარაჯანი.

საქ. ერ. კონგრესის ცენტრალური საარჩევნო კომისიის განცხადება

„ლიტერატურული საქართველოს“ სპეციალური კორესპონდენტთან საუბარში, რომელიც ა. წ. ნ. ოქტომბერს გამოქვეყნდა, ზ. გამსახურდიამ თავს უფლება მიიხსცა განეცხადებინა, რომ — „...ცრუ ოპოზიცია, რომელიც ოფიციალურად შეთანხმებით მოქმედებს და, ამჟამად, როგორც მოგეხსენებათ, ირჩევს ე. წ. ეროვნულ კონგრესს, რომელიც უნდა აუღოს მეორე ხელისუფლება და დაძაბოს ურთიერთობა საქართველოში, გამოიწვიოს ანარქია, ქაოზი და, შეხატო, სამოქალაქო ომიც. აი ახეთია კრემლის ჩანაფიქრი. ე. წ. კონგრესში არის პრამის უპანასანალი იმადი“.

წილები კი არ ყოფილა, არამედ საქართველოს ეროვნული კონგრესი. ხად არის გამიჯნავე, თორემ ამ პასკვილის ავტორს წესიერ ქვეყანაში ცილისმამებისათვის პასუხს მისთხოვდნენ.

კვირუასო მკითხველებო!

სრულად საქართველოს დავით აღმაშენებლის საქველმოქმედო საზოგადოების გაზეთმა „შარავანდი“ სულ ახლახან აიდგა ფეხი. ახალფუნდამულს კი საქართველოში მუდამ შემწეობას უჩენენ, თანადგომას უცხადებენ.

კაპიტი ეღირება. ახე, რომ ხელმოწერის წლიური ღირებულება 6 მანეთი იქნება. მტკიცედ გვწამს, რომ არ დაფარობოთ ეს ფასი, მითუმეტეს, რომ მთელ მოგებას „შარავანდი“ საქართველოს პოლიტიკურ, დემოკრატიულ, ეკონომიკურ და კულტურულ აღორძინებას, ლატაკთა და უმოვართა, გლახაკთა და ქვრივ-ოხრთა შემოსვასა და დაურებას მოახმარს.



სტალინური რეპრესიების აქტიური მონაწილე!

პატივცემული რედაქციო „ლიტერატურული გაზეთის“ 18 სექტემბრის ნომერში გამოქვეყნდა ნიკოლოზ მიქაელის წერილი «Воспешной Грузии неистовый влюбленный». ავტორი აღწერს რიფის გზაზე სტალინის დასჯენების ერთ ეპიზოდს, რომელიც საბედისწერო აღმოჩნდა ჩვენი დიდი მხატვრის ლადო გუდიაშვილისათვის.

დელანგის არ უნდოდა ბინიდან გამოსვლა, ახლობლებიც ეუბნებოდნენ, ვერ გამოგასახლებენო, მაგრამ მიქაელს რა დაუდგებოდა წინ? როდესაც ქალაქიდან ვიყავით გასული, გადაიტანა ჩვენი ბარგი სხვაგან. ნიეთების ნაწილი დაიკარგა, ბევრი გაფუჭდა. თბილისში დაბრუნებულნი მიქაელმა ბინაში არ შეგვიშვეს, თქვენ სხვაგან ცხოვრობთო და მოგვიგდეს სხვა ბინის (ერთი პატარა ოთახის) გასაღები. დღემდე დამწუხრ ჩვილი, მაგრამ სადაც მივიდოდა, ყველგან მიქაელ ხვდებოდა, რომელიც კვლავ დაპატიმრებდით უმჯობროდ. დღეს შეიგუა თავის ბედს, სულ უპარონოდ არ დამჩნენ შეიღებო. ამის შემდეგ დიდხანს არ უტოცბოლა.

კვირუასო მკითხველებო — ხელმოწერილი

გემღევით შეხატლებლობა მიიღოთ გაზეთი „ოქროს ხაწმისი“. გაზეთი აქტიურად ეხმარება დღევანდელ პოლიტიკურ და სოციალურ მდგომარეობას. ფართოდ აშუქებს საქართველოში და კერძოდ, აფხაზეთში მიმდინარე პროცესებს. უძველესი კოლხური კულტურისა და ცივილიზაციის ხაწმებს.

ქვემოთ მოცემული იქნება. მკითხველთ გააცნოს უველა ის მნიშვნელოვანი მოვლენა, რაც დღევანდელი მსოფლიოსთვის არის დამახასიათებელი და ნიშნდობლივი.



ზედები სომ არ მოვდის?

მინდა ვუპასუხო ტარიელ სერგოს ძე ჯოგოძეს, პატარა წერილი რომ დაბეჭდა „ლიტ. საქ.“-ს 1990 წ. ღვინობისთვის 5-ის ნომერში და თან ეწოშობ, ვინმეს ან სტალინელი არ ვეგონო და ან კომუნისტური იდეოლოგიის დამცველი. მე ერთი იმათგანი ვარ, ვინც მთელი არსებით გმობს სტალინურ დიქტატურას, ვინც სიხარულით შეხვდა ძველი კერპების მსხვრევას, ლენინური ურჩხულისაგან თავისუფლებას; კორკინიკიძის, კირაგვის, ძერკინსკის ძეგლების ჩამოგდებას.

ბატონო ტარიელი თავისი მცირე წერილით გვაშინებს, რომ 1942 წელს სამხედრო ტრიბუნალის თსუ-ის 17 ასპირანტი დაუხვრეტსა. რა თქმა უნდა, თავზარდამცემია 17 ნიქური ყმაწვილის განადგურება. ვინ იცის, რამდენი იყო მათ შორის, მომავალი მის. ზანდუკელი, მომავალი კორნელი

რვაენი მილოცვა

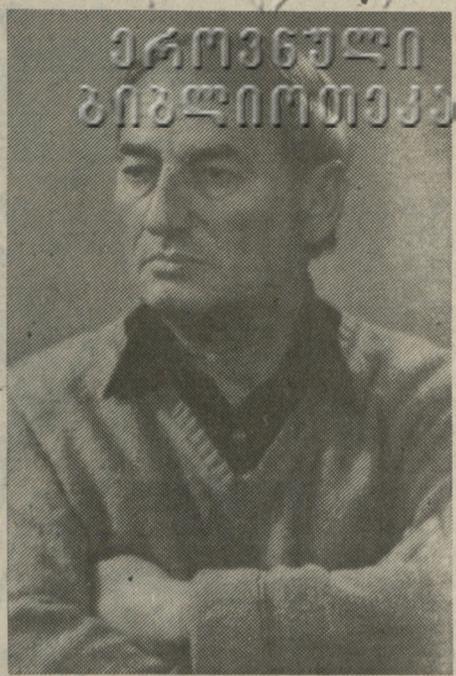
ზურაბ კუხიანიძე - 60

დაბადებიდან 60 წელი შეუსრულდა ცნობილ ქართველ პოეტს ზურაბ კუხიანიძეს. ამ თარიღთან დაკავშირებით, საქართველოს მწერალთა კავშირის გამგეობამ იუბილარს მისალმება გაუგზავნა. მისალმებაში ნათქვამია:

ქვეყნის ზურაბი! საქართველოს მწერალთა კავშირის გამგეობა, თქვენი მეგობარი ქართველი მწერლები გულმხურვალედ მოგესალმებიან შესანიშნავ შემოქმედს და გილოცავენ ღირსშესანიშნავ თარიღს — დაბადების 60 წლისთავს. თქვენ ქართველ მწერალთა იმ თაობას ეკუთვნით, რომელიც სამწერლო ასპარეზზე ორმოცდაათიან წლებში გამოვიდა. 1952 წელს გაზეთ „ლიტერატურულ საქართველოში“ გამოქვეყნდა თქვენი პირველი ლექსები. მას შემდეგ, ერთგულად ემსახურებით მშობლიურ ლიტერატურას და თქვენი წვლილი შეგაქვთ მის განვითარებაში. თქვენი პოეტური კრებულები „გუ-

ლისცემა“, „ბროწეულების ციცილი“, „ათინათი“, „როგორც ცერზე მიმინო“, „როცა ხიხლი ღაპარაკობს“, ერთდროულად, „სამი ხიხლი“ შეიყვარა ქართველმა მკითხველმა. ამ კრებულებს ქვეშაირიტი შემოქმედის ხელი ატყვია და ღირსით, სიხადავით, თემატიკის მრავალფეროვნებით, მშობელი ქვეყნის უკეთესი შერმისის რწმენით გამოირჩევა. თქვენს ლექსებზე შექმნილია სიმღერები, ისინი თარგმნილია და ცალკე წიგნებადაა გამოცემული რუსულ და სხვა ხალხთა ენებზე. მკითხველი მოწონებით შეხვდა თქვენს პროზაულ ნაწარმოებებსაც. ნაყოფიერად მოღვაწეობთ მხატვრული თარგმანის დარგშიც. ქართულად თარგმნით სერგეი ესენინის, კონსტანტინე ბალმონტის, ველიმირ ხლენიკოვის, მიხეილ დუდინისა და სხვათა ლექსები. უყურადღებოდ არც პატარები დაგიტოვებიათ, ნორჩები ინტერესით ეცნობიან თქვენს ისეთ საყმაწვილო წიგნებს, როგორცაა „კალიების კარნავალი“, „წყაღვითა“,

„შატოლელი შავლეგო“, „ქარის მოტანილი წერილი...“ წლების მანძილზე ეწეოდით პედაგოგიურ მოღვაწეობას, მუშაობდით საშუალო სკოლის მასწავლებლად, ქუთაისის მოსწავლეთა სახსლის დირექტორად და მთელ ძალასა და ენერჯიას მოზარდი თაობის აღზრდის კეთილშობილურ საქმეს ახმარდით. ამჟამად, გამოცემილია „საქართველოს“ ქუთაისის ფილიალს თავაყოფილ და ენერჯიულად ემსახურებით ქართული წიგნის გამოცემას. არჩეული ხართ საქართველოს მწერალთა კავშირის გამგეობის, ქუთაისის განყოფილების ბიუროსა და უფროს „განთიადის“ რედაქციის წევრად. კიდევ ერთხელ, გულითადად გილოცავთ ხაიუბილო თარიღს, ჩვენს ქუთათურ ძმასა და ღირსეულ თანამოქალაქს, დღეგრძელობასა და შემოქმედებით გამარჯვებებს გისურვებთ. საპარტიო მუშაობა კავშირის გამგეობა.



ზურაბ კუხიანიძე

ახალი ლექსები

მტკვარი მაინც არის მტკვარი, მქუხარე თუ მცხრალი არი.

არაგვი კვლავ არაგვია, თუმც კლდეები ჩარაგვია.

ენგური რომ ენგურია, ჩვენი მთებით შემკულია.

გაფაფრული ცხენისწყალი მორჩილებას ვერ ისწავლის!

რა მოთოკავს ანდა რიონს, ბოლმამ ლამის გადარიონს!

რომ აშლილან აფრებივით და ხმა აუმაღლებიათ — მრისხანებით დაბერილი სჯქართველოს ძარღვებია.

გზად ჩავიარე აქ რაკი — წყარო შემომხვდა რაკრაკით: — შეჩერდი მგზავრო... შენ ვინ ხარ, აქ ჩამომჯდარა აკაკი. აკაკი, ძმაო, მღეროდა, სიმი არასდროს შეხრია, სადაც კი ჩამოჯდებოდა, თავს ბულბულები ეხვია; იქ ია ამოწვერილა, სადაც დაუდგამს ფეხია.

პარაკვლავთა მიღმა

ვარსკვლავთა მიღმა, ვარსკვლავთა იქით გადაშლილია ღვთიური წიგნი. ვერ ვწვდებით მის ღრმა ფარულ თარიღებს, მანამ დავრჩებით, ალბათ, ბეცებად — სანამ უფალი თვალს არ აგვიხელს, სანამ ღვთის მადლი არ შეგვეწვავა.

მერაბ კოსტავა მთაწმინდაზე

აფრებისაგან დაფლეთილ მკერდით გზას მიიკვლევდა ეკალ-ბარდიანს... დღეს კი დიდების შარავანდედი

ჩაუქრობ შუქად გადაბარდნია.

მთაწმინდის მთვარეს კვლავ უყეფს ძაღლი, ცივად ცაზცახებს ვარსკვლავთ კრებულო... და საქართველოს დაჰყურებს მადლით მისი ბედ-იღბლით გაფითრებულნი.

მზესთან მიველ — დამხვდა მზესთან, წყალთან მიველ — დამხვდა წყალთან, ისევ მორკინალი ბედთან, ისევ მხნე და ახალგაზრდა.

ხესთან მიველ — დამხვდა ხესთან, ქვასთან მიველ — დამხვდა ქვასთან... გულით მსურდა რაღაც მეტქვა, „უკვე ვთქვიო!“ — ახარხარდა.

ჩემი სიტყვა მინდა მეც ვთქვა, მათთან ღამე გავათიო... რა იქნება, ყველა ხესთან ნუ დამხვდები გალაკტიონ.

ხმლის მარჯვე ქნევა არ დამიბედე, არც დამანათლე ფხა მონადირის... ჰოდა, მოილე, ღმერთო, სიკეთე და აღმისრულე გულის წადილი: შენი ღრუბლების მწყემსად მიგულევი, გათვალულისგან ძალ-მეც შელოცვის... ღმერთო, გამხადე მესაიდუმლე გულჩათხრობილი საქართველოსი.

ქარი ნისლით ისლებს ნისლავს, ცა იბერტყავს ცისფერ ქისას. ქარი ჩალის ჩალმას ჩალავს — ჩქარა! ჩქარა!

ჩქარა! ჩქარა!

ქარვის კარავს ქარი ქარავს — ჩქარა! ჩქარა! ჩქარა! ჩქარა! — თორემ დაშლის იმ ჩვენს კარავს — ვიწანწალებთ კართ-კარად...

ჩქარა! ჩქარა!

რას მიპირებ, ვაი, ბედო, შენი მადლის ვარ მმოსავი — გამიღიმებ საიმედოდ, თუ მზით დამშრეტ წყაროსავით?

ეჰ, დაშრეტას მიჯობს, მკერდში, უღვთოდ ჩამცე ცივი დანა ან ამღვრეულ მდინარეში გადაამაგდო ტივიდანა.

ჰა, ვილაც მიდის, აღმართზე ტვირთით!... ტვირთი თუნდ იყოს მძიმე და დიდი, სხვის მხრებზე მაინც მჩატე გვგონია.

მორჩა! ცას კიბე უნდა მივადგა — ეტყობა, ციდან ანგელოზები დაუხმარებლად ვერ ჩამოდიან.

იანვრის ღამით, ვარსკვლავები ცას შეყინული ცრემლებივით ჩანან შორიდან... ჩვენი ცრემლები არასოდეს არ იყინება, მიწას აცვივა პაწაწინა ვარსკვლავებივით.

იქ, ხეოფსის პირამიდის (სადაც ქარნი ქრიან, ცხელა) გვერდით ვჩანდი — დიდი-დიდი, ვით საბრალო ჭიანჭველა.

წამს გულიდან გადამვარდა, რომ ხეოფსიც, ჩვენი სხალთაც ღვთის კალთამდე ჩემთა მსგავსთა კაცთა ხელით აღიმართა.

დაუვიწყარი ზღაპარი

— რა გატირებს კონტა ბიჭო, დაგქარგვია გზაზე რამე? — არა ძია, არა ძია, გზად ფეხდაფეხ მომსდევს ღამე. — ღამეს შენთან რა ხელი აქვს, თუმცა ქართი შეშლილია. — ვარსკვლავები მოვბარე და არ წამართვას, მეშინია!

მეგანს და მეგანს რომ ჰგონია, ბრმაო ღამე — მარიობის უამს წყალში ჩავარდნილ უსხეულო ყინვასაც ხედავს.

ზოგ-ზოგიერთებს რომ ჰგონია, ყრუო ღამე — ტოტიდან ტოტზე გაფრენილი, სულგანაბული კოტის ფრთების ჩქამიც კი ესმის.

იმას და ამას რომ ჰგონია, მუნჯია ღამე, — ხშირად, ჰო, ხშირად, გათენებულე, არ გვათენებებს იღუმალი მისი ჩურჩული.

ჩვენ, ჩვენ ვიკითხოთ: ღამით კი არა — დღისით და მზისით, როდესაც არ გვსურს, ვერაფერს ვხედავთ, ყველაფერისადმი ყრუ ვართ და ენა ჩავვივარდებთ მაშინ, როდესაც უნდა ვიყვიროთ...

ეჰ, ღამეც, ღამეც, ნახევარო ჩვენო ცხოვრებაც...

წვიმის შემდეგ, მების შემდეგ, ბებერ მუხის ძირას შევდექე. ხეს ფოთლები ეწყო მრგვლივ ელდა, შიში უცებრივი, შემოდგომის დაშლილ წიგნის ეანგისფერი ფურცლებივით, და ქექავდა ფოთლებს ქარი, არ ზოგავდა თავს და შრომას, ამ ცხოვრების საოცარი საიდუმლოს ჩასაწვდომად.



გარონტი ქიქოძე

რანი ვართ, საიდან მოვდივართ, მდინარეს, რას გვიქვამის მსოფლიო უნებლოთ იბადება ეს კითხვები ცვლილებების კრულ სურათს თხვივები ახალი არ არის, ისინი ცის ცნობიერებას და მაშინ საცდელის ყაში დგებოდა. ამას კიდევ ორი წერილი, რომლებიც გზასაყარზე.

ეს წერილები წიგნებშიცაა დაბეჭდილი, მაგრამ ამჟამად ის დროა, უკვე აღარ უნდა რატომ, ამას თავადვე მიგვხვდეთ.

საით მივყავართ ბედისწერის ისტორიის ჩარხის ბრუნვა, — დღეს, როცა ფანტასტიკური ცვლებით, როგორც ჩანს, ეს კომუნალ თან სდევდა ქართველი კაცის წამოქრებობას, როდესაც განმარტობს, თუნდაც, ქვემოთ დაბეჭდილი წერილიცაა დაწერილი ისტორიის ისტორიის ბრუნვა.

ეს შეხედულება სწორია არა მარტო დასავლეთი ევროპისა, არამედ საქართველოსათვისაც. ჩვენი მეჩვიდმეტე და მეთვრამეტე საუკუნე უფრო კოსმოპოლიტური ხასიათისა იყო, ვიდრე ჩვენი მეოცე საუკუნე, და ჩვენი დიდი წინაპრები გიორგი სააკაძე ან ერეკლე მეორე უფრო ადვილად ეთხოვებოდნენ პატარა სამშობლოს იდეას, ვიდრე თანამედროვე შეგნებული ქართველი გამოეთხოვება. თამამად შეიძლება ითქვას, რომ დღეს ყოველ თვითცნობიერ მამულიშვილში სილომონ ლეონიძის სული ფეთქს და განცალკევებული

წლის წინათ სანკოლოტების წინაშე მოხარა ქელი. მართალია, პატარა სამშობლოს ბევრი რამ აკლია დღევანდელ პირობებში: ქონებრივი მორკმულობა, მრავალრიცხოვანი სა, მკრელი მახვილი თავის დასაცავად, მაგრამ, სამაგიეროდ ზოგიერთი მაღალხარისხის ვენოპრივი თვისებები აქვს. პატრიოტული გრძობა ჩვეულებრივ პატარა ხალხში უფრო ცხოველია, ვიდრე დიდში. ეს ალბათ, ამით აიხსნება, რომ სიყვარულის საგანი ყოველთვის ანობიელი და ხელშეხებით უნდა იყოს, დიდი

წინაშე ჩაქმები მის საკუთარ საქმეებზეა დასავლეთული. მტრის შემოხედა ხატობის უქადის მის სანდოებს და ცოცხელს, სამშობლოს გამარჯვება კეთილდღეობას უშვადებს მის არსებობას. სამშობლო მას მეტს სთხოვს და მეტს პატივდება. ეს გარემოება ყოველ ადამიანურ ნიჭს ამოძრავებს და უხვად ასარდოებს ადამიანურ თანხმობას და შემოქმედებას. ამით აიხსნება, რომ პატარა ქვეყნის შვილები ხშირად უფრო ძლიერი ადამიანი არიან, ვიდრე დიდი ქვეყნის მოქალაქეები და პატარა ერები ხშირად გენოსობისა და თვითშეგნების სასწაულს ააშკარავენ.

პატარა სამშობლო

რას აირჩევდი, მითხველო, არჩევანი რომ შეხატულელი ყოფილიყო: დიდსა თუ პატარა სამშობლოს. მგონია, რომ პატარა სამშობლოს ზოგიერთი უპირატესობა აქვს დიდის წინაშე. მაგრამ თუ თანამედროვე მსოფლიო ომის ოციდალურ უწყებებს კითხულობ, სადაც მშრალი სატელეგრაფო სტილით პატარა ერების ბიბლიური თავდადებავალია აღწერილი, მაგალითად, ანტიკრიმინა, ბელჯრადისა და ბუკარესტის ალბა, ან კიდევ, ბელგიელებისა, სერბიელებისა, შვედეთელებისა და რუმინელების სამშობლოდან გამოსვლა, ვეკვობ, რომ პატარა ერის ბუნებრივი აირჩიო. ყველაზე ნაკლებ სახარბიულო ხსენს ბელში მაცტრალი არხების მდგომარეობა, პატარა ნაღის კი დღეს ხშირად იმყოფება ასეთ მდგომარეობაში. მის ბედს ხსენებ განაგებენ, ხსენებ უპირასხებენ ბრძოლაში ჩარევას თუ თავის შეკავებას, ხსენებ ანგარიშობენ გამოსვლებს მხვეგრპლისა და მოსალოდნელი სანაზღაუროს რაოდენობას. რა რიგ არ უნდა და მთავრდეს დიდი ხატრთაშორისა შეჯიბრება, ლომის კრძი დიდს რომელიმე ხანელმწიფოს ერება, უეჭველია: პატარა ერები იძულებ

ბუღნი იქნებიან ნამცეცხვს დაკმაყოფილდნენ. მაგრამ ამისდაშიუხედავად, რაც დრო გადის, მით უფრო ძლიერი ხდება პატარა სამშობლოს იდეა. ფრანგმა მეცნიერმა გაბრიელ მონოტომ სამართლიანად აღნიშნა, დღევანდელი კაცობრიობა კი არ ერთიანდება და ჭკუდდება, არამედ უფრო ნაწილდება თანდათანო. ყველგან ახალი ერები ჩნდებიან. ყოფილი პროვინციები ახალი სამშობლოს ხანელს ლეზულობენ, განცალკევებული ტომები თვითმართველობასა და დამოუკიდებლობას ითხოვენ: ზოგი მათგანი ხალხავე იმარევა, ზოგი კიდევ არტახებში. ნორვეგიელი შვიცარიელის წინააღმდეგ ილაშქრებს, ფლამანდიელი ვალონიების წინააღმდეგ. ევროპა ჯერ კიდევ იყოფა და ქუცმაცდება. მეჩვიდმეტე და მეთვრამეტე საუკუნეებში ევგენი ხავოილისა და ვოლტერის დროს კოსმოპოლიტიზმს მეტი ძალა ჰქონდა, ვიდრე დღესა აქვს.

არსებობის აზრს დღეს საქართველოში მეტი გავლენა აქვს, ვიდრე დღეს მქონია. ასეთ სულიერ განწყობილებას ძალაუბრება დიდი ერებიც ურიადებიან. კიდევ მეტიც: დიდი მებრძოლ ხანელმწიფოებს თავიანთი თავი პატარა ერების ფალავნებად მოაქვთ და ხანდახან კიდევ კელუცობენ და ყოყმობენ ამ როლში. ინგლისი ბელგიის მფარველობას იჩივებს, ავსტრია-უნგრეთი სერბიულ-კრატილების გაერთიანებას, გერმანიისა და რუსეთი პოლონეთის ადგენაში ერთიმორებს ეცლებიან. დღეს ეროვნული თავისუფლების იდეას იხეთივე სტიქიონური ძალა აქვს, როგორც მეცხრამეტე საუკუნის დასაწყისში დემოკრატიულ იდეას ჰქონდა და თანამედროვე ძლევაში სილი ხარდები ხშირად იძულებული არიან ჰელი მოხარონ უფლებაყრილი ერების წინაშე, როგორც ნაოლონი პირველმა ასი

სახელმწიფოები კი ხშირად უსაზღვრო და თვალუწვდენელი ტერიტორიის სახეს იღებენ. ასეთ ტერიტორიაზე პატრიოტიზმის ადგილს იმპერიალიზმი იტერს, სამოქალაქო შეგნების ადგილს — ქვეშევრდომის შეგნება. თვითუღი მოქალაქის კიბი და ლხინი ნაკლებ არის დაკავშირებული ხაერთ კიბთან და ლხინთან, და დიდი სახელმწიფო სხულის ერთი ასო ხშირად წყლულდება და ნადგურდება იმე, რომ მეორე ასო ვერც კი გრძობს საფრთხის მოხლოებას. ზოგიერთი დიდი იმპერია უფრო ხელისუფლად შეიკრიწებულ მანქანას წააგავს, ვიდრე ორგანულ არსებას და ხშირად ერთი პაწია მავთულის გაწყვეტაა საკმაო, რომ მთელი უზარმაზარი მქანაში დაიშალოს. პირიქით, რარვ ცხოველმყოფელია პატარა სამშობლო. მამულიშვილი არ იკარგება უსაზღვრო და უპირველო მხაში, თემის კირ-ვარამი მისი კირ-ვარამიც არის. ერო-

ათენმა პერიკლე, სოკრათი და პლატონი წარმოუშვა, როცა ის ოცი-ათას მოქალაქეს შეიცავდა და დიდი სარსეთის მეფე დამარცხა ეროვნულ ბრძოლაში. ქალაქ რომში რამდენიმე თაობის განმავლობაში მთელი ხელთათვა ზღვის აუზი დაიპყრო. პატარა ფლორენცია იტალიური ადორცინების ნიადაგი შექმნა და ხელისუფლების საუკეთესო ყვავილები წარმოშვა. პატარა ვენეცია რამდენჯერმე ოსმალეთი, ბიზანტიელები, დალმაცელები და უნგრელები უკუაქცია, კონსტანტინოპოლი, პელოპონესი, კიპროსი და კრიტოსი დამორჩილდა და შვი ზღვიდან ჩრდილოეთის ზღვამდე მსოფლიო აღებ-მიცემობა გააჩადა. ჩვენს პატარა სამშობლოსაც ჰქონია დიდი წუთები. მის მხედრებს ძლევაში სილი სულთნები დაუმორჩილებია, მის ოსტატებს გმირთ ნაკვეთი ტაძრები აუგია. ამიტომ არის, რომ დროებითი ბედ-შავობა გულს არ უტეხს და მისი თვალები ასე იმედინად იცქირებიან მომავალი წლებსაკენ.

ბ.ზ. „საქართველო“, 1917 წ. № 4.

მელანქოლიური უენოვნები

ჩვენ, ქართველებს ნათესავები არა გვყავს დედამიწის ზურგზე. ეს ძალიან უცნაური მოვლენაა. ყოველი ხალხი რომელიმე ოჯახს, რომელიმე რასას ეკუთვნის. ყველას ჰყავს ან ძმა, ან ბიძაშვილი, ან შორეული მოკეთი. ინდოელები, სპარსელები, ქურთები ევროპელების შორიანლობილი ნათესავები არიან. გერმანელები, ინგლისელები, პოლანდელები, სკანდინავიელები ერთ ვიწრო ოჯახს შეადგენენ, მეორე ასეთი ოჯახი რომანელებია, მესამე სლავიანები.

ჩვენ რომელი რასას ვეკუთვართ? ეს არავინ იცის. ჩვენ არა ვართ ეთიოპები, უეჭველია. მაგრამ, თერთ კანის მიუხედავად, არც ინდო-ევროპელები ვართ, არც სემიტები. უდრემაოდ გაჩენილ, ციდა ჩამოვარდნილ არსებას ვგავართ. ჩვენი ენა საოცრად განსხვავდება ყველა ცნობილ ენასგან: თავისებურია მისი ლექსიკონიც, მისი სინტაქსიც, მისი ფონეტიკაც. და ენა ხომ სულის გარეგნული სახეა: მათხადაზე, თავისებურია ჩვენი ხასიათიც, ჩვენი მგრძობიარობა და აზროვნებაც.

რამდენიმე თაღიანი გვირახისა, რომელიც კიდევ არ კმარა რახიული ნათესაობის დასამტკიცებლად. ყოველ შემთხვევაში, ქართველი ერთი ჯერჯერობით მარტოდ-მარტო დგას, როგორც ცოცხალი ნიშანი უცნობი, გარდასული რახისა, რომელიც შეიძლება სადღე შორეულ საფლავებში სოვდებდეს. მაგრამ ვანა ცოცხალ არსებას შეუძლია უთვისტომოდ ყოფნა? მთელი ჩვენი ისტორია სულიერი ნათესავის ძიებაა, ძნელად მოიპოვება ერი, რომელიც ასე მოტუე-ბულიყო თავის საუკეთესო იმედებში.

დღესდაც შუამდინარეთში გვიცხოვრია და ტარგორის თუ ევფრატის ტალღების მხა მოგვისმენია. უხვად გავიხვავს ხამრეთის ცხოველი შუე და უდაბნოების სუნთქვა გვიყნობია. მაგრამ იქიდან ძლიერმა და მრავალრიცხოვანმა შეზობლებმა გამოგვკრეგეს. არ დაგვტოვებს არც კაადოკის ხევეში, არც მცირე აზიის მაღლობებზე. და თუ დღემდე ჩვენს ახლანდელ სამშობლოს შევჩინო, ეს ალბათ, იმის ბრალია, რომ მეტი ვასაქანი აღარ გვქონდა: ჩრდილოეთით გარდაუვალი მთები გვეკრა, დასავლეთით ზღვა, ხამრეთ-ალმოსავლითი კი მტრით დასახლებული ადგილები ან ერთფეროვანი უდაბნოები.

უფრო ახლაზარდანი ხდებოდნენ, უფრო მხობილნი: კუნთების ძალადაც იძინდნენ და სულის მოქნილობასაც. თითქო ჩვენი ცხრათვალა შუე ანობდა მათ მელანქოლიას, თითქო ჩვენი ცოცხალი ნიშანი ხიმუბუქებს აძლევდა. ქუთაისის ტაძრის ბიზანტიელმა ოსტატებმა შეამკეს და კივებს წინდა სოფია და ლავრა: ერთმა და იმავე იმპერატორმა გამოუქვანა კონსტანტინეპოლიდან ხუროთმოძღვრები ბაგრატ მეოთხე და იაროსლავს. მაგრამ რა დიდი განსხვავებაა ქართულ და რუსულ ძეგლებს შორის! კივებს ეკლესიები სულმოკლე შელებია ბიზანტიური ნიმუშებისა. მათი ფხადები უხასურია, მათი კორპუსები ტლანქი და დამძიმებული. მათ აკლიათ სიდაიდე სიდიდის მიუხედავად. ბაგრატის ტაძარი, პირიქით, განუყოფელია. მისი პროპორციები ზომიერი და კეთილშობილია, მისი კონტურები ელევანტური და გრანდიოზული. ბიზანტიელებს ბრმად არც მხატვრობასა და ქანდაკებაში ვბაძვდით. მათ მოზაიკა უყვარდათ, რადგანაც მოთინების ადამიანები იყვნენ, ჩვენ ფრესკებს ვაძლევდით უპირატესობას, რადგან მეტი ემოცია და ფანტაზია გვქონდა. ჩვენი შენობის კედლებზე ნაკლები ადგილი ჰქონდა გამხდარ, დაგრძელებულ და გაშეშებულ წმინდანებს. ვანა ბეთანიის ან ტიმოთესუნის ფრესკები ბიზანტიური ნიმუშების ასლები არიან? რომელ ბიზანტიელ მხატვარს შეეძლო ამდენი გულუბრყვილობის და შეუგნებელი სიბრძნის გამოჩენა? რომელ ბიზანტიელ მხატვარს შეეძლო ამდენი სულიერი სიცოცხლის და მოძრობის გადმოცემა? მხოლოდ ქართველს შეეძლო ასეთი სიყვარული და ყურადღებით თევზებისა, ფრინველებისა და ცხოველების გამოხასხვა ნეტარ და ტანჯულ ადამიანთა გვერდით.

ბიზანტიელების განუენებული ბუნება ადვილად შეურთვდა ხატების მებრძოლ იმპერატორების დეკრეტებს: იმათ შეეძლოთ თავიანი ეცათ ახსტრაქტული სულისთვის. ჩვენ არახოლეს არ ყოფილვართ ხატების მებრძოლნი. ჩვენ გვხურდა ჩვენი დემრტები თვალთ დაგვენახა, მათი ადამიანური სიხალღე. გულით გვეგრძნო. ჩვენს ფანტაზიას ხშირად სწევდნენ ადმოსავლეთური ხილვანი. სვეტების თავებზე ხშირად ვჭრდით არახებს, ფსკუნჭებს, მტრელებს, რომელნიც ნიხარტით ერთიმორებს ელურებოდნენ. ვეფხვებს თუ ავაზებს, რომელნიც ირმებს ბრძვიან, და გრიფებს, რომელთაც კლანჭებში გველვით უჭირავთ. მაგრამ ჩვენ მაინც არც აღმოსავლეთის ღვიძლ შეილება ჩავთვლებით.

დადასტურებას აღიარებდა. თუმცა, ჩვენი მეზობლები იყვნენ, მაგრამ არახოლეს სულიერი ნათესაობა არ გვიგრძნია ამ ხალხთან. როგორც სისხლმომწურებული მტერი, ისე შევიგრძობდით მათ სამფლობლოში, შეგნებ მივდიოდით, როგორც ირანის მბრძანებლის მოხარკენი. მაგრამ გულწრფელად არახოლეს არ გადავხვივართ.

დროგამოშვებით ჩვენში შორეულ ქვეყნებთან უცხოელები მოდიოდნენ და სახად რჩებოდნენ ჩვენი დიდებული ნათესავის წინაშე. ჩვენი ბედნიერი დღეები მათ არ ენახათ: არ იცოდნენ, რომ ერთ დროს დიდი თავისებური კულტურა გვექონდა, რომელიც საშინელმა კატასტროფამ ხნათქა. ამიტომ ჩვენს მიწაწაქალღ ყველაფერი სასწაულად ეჩვენებოდათ. მათ ეუცხოებოდათ ყველაფერი, რაც კი საშუალო ზომის სცილებოდა და მალად ნიჭის ან ადრთოვანების ბეჭედს ატარებდა. დიუბუა დე მონპერეს უკერდა, რომ საფარის ბარელიეფები ქართველმა ერმა შექმნა, კონდაკოვი ამ პლასტიკურ ნაწარმოებებს ბიზანტიელებს აწერდა. მაგრამ ამ გზით უნდა უარ გვეყო რაც კი რამ დიადი და ორიგინალურია ქართულ ხელოვნებაში: საიკლესიო ხუროთმოძღვრება და ჩუქურთმების დეკორაცია, მინაქრობა და ოქრომჭედლობა, ფრესკების და მინიატურების მხატვრობა, ბეჭა და ბეჭენ ოპიზარტა პირვენება.

მდიდრები ვიყავით ერთ დროს და ბოვანობდა ვიქციით ბოლოს. მაგრამ არისტოკრატიული სული მანც შეგვჩა. შეგვჩა პროფილის სიწმინდე და მისრა-მოსხის კეთილშობილებაც. ბევრს ესეც ეუცხოებოდა. მეჩვიდმეტე საუკუნეში ჩვენს სამშობლოს შარდენი ეწვია და აღმოაჩინა, რომ ჩვენ უფლები და უწილურები ხალხი ვართ დედამიწის ზურგზე; ჩვენი სილი უგემურად სცნო და ჩვენი ქალები უწნო. მაგრამ ჩვენმა სილაზაში ისიც მოხილია. მისთვის ამოცანად დარჩა, როგორ შე-

რა ქართველ ტომს ასეთი შნო და მიმზიდველობა... ეს შეიძლება მართლაც განაკვირავდეს იუმს. ჩვენ ხომ მთელი საუკუნეების განმავლობაში უსაშინესეს ხარკს ვაძლევდით სპარსეთის შახს და ოსმალეთის ხონთქარს. ეს ხარკი სწორედ შარდენის დროს იყო უმძიმესი. ჩვენმა ლამაზმა ქალ-ვაჟებმა გააკეთებლად წინააღიწი და ბაღბარისხოვანი რახები. ჩვენ კი თუმცა დავაბუნდით და დავკვირდით, ხავსებით მაინც არ დავკარგავს სხეულის ელასტიური ძალა.

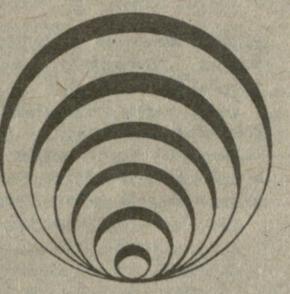
ჩვენი კულტურა არასოდეს არ ყოფილა ვიწროდ ცენტრალიზებული; არასოდეს არ გვექონია ქართული პაროზი ან მოსკოვი. ჩვენი კულტურა ყოველთვის გაფანტული იყო. ყოველ პროვინციას თავისი განსაკუთრებული სახე ჰქონდა და ყოველ ხევას თუ მაღლობს ტაძარი ან ციხე-კოშკი ამშვენებდა. ხალხი არ იყო დამორბეული გონებისა და განათლების ცენტრს და კულტურაც უფრო ფართო, უფრო ხალხობისური იყო. ამიტომ არის, რომ დღეს ასე ძნელია ჩვენი მოთავსება ერთხელ და სამუდამოდ ჩამოყალიბებულ კალაპოტში.

რუსობისთვის უცნობია ჩვენი მძაფრი სუბიექტივიზმი. ისტორიკოსები ამბობენ, რომ ძველი სლავიანები თავებს სჭირდნენ თავიანთი გამარჯვებულ სარდლებს: ვერ ურიგდებოდნენ ინდივიდუალობას, რომელიც საშუალო ზომის სცილდებოდა. ეს მიწრაფება ერთხანებისა და ერთფეროვნებისადმი შემდეგშიც შერჩათ რუსებს. ივანე მრისხანემ ძირიანად მოსრნა საბრძოლო ნოვგოროდი, რომელსაც ის ერთადერთი დანაშაული მიუძღოდა, რომ მოსკოვს არა ჰგავდა. ბიუროკრატიული წესწყობილება, წაწოვადობის მილიტარიზაცია, გამარჯვებელი პოლიტიკა გარეგნულად გამოხატულა და უნივერსალური, გამათანასურებელი მისწრაფებისა.

ვერსოდეს ვერ შევედგებით ამ თავისებურ ევალტარიზმსა და ცენტრალიზმს. ვერც ჩვენი მეზობლები შეურიგდებიან ჩვენს სუბიექტივიზმს. ამიტომ სულიერად ყოველთვის უცხო დავარჩებით ერთმეორისათვის. ეს ჩვენი ბედი თუ უბედობაა. ჩვენი წინარები იმაში ხედავდნენ ნუგუშს, რომ ჩვენც მართლმადიდებლები ვართ მათხავით. მაგრამ რარიც განსხვავდება თვით ჩვენი შემეცნება საერწმუნოებისა ჩვენთვის უმოკრესი მნიშვნელობა ყოველთვის პირად განცდას ჰქონდა, იმათთვის — ზოგად დოგმებს. ჩვენში არასოდეს ყოფილა მწვალებლობა ან რასკოლი: არასოდეს გვიბრძოლია იმისთვის, თუ როგორ უნდა დაიწეროს იესოს სახელი, რამდენი თითით უნდა გამოვიხატოთ პირველი ან ეკლესიას გარს როგორ უნდა შემოვუაროთ. იმათი არასოდეს ყოფილა სინდისის თავისუფლება: არასოდეს შეირგებიათ იმ აზრს, რომ სარწმუნოება პირად აღმადგინაში მდგომარეობს და არა ხანდაზმული ცერემონიალიზმი. ჩვენ გვყავდა გიორგი და ექვთიმე მთაწმინდელნი, ეფრემ მცირე და ანტონ ჭყონდიდელი, იმათ ჰყავდათ პატრიარქი ნიკონი.

ცნობილია, რომ იოანე მთაწმინდელი იბერიის ნახევარკუნძულზე გაემგზავრა, ეგონა, რომ იქ ქართველების მონათესავე ხალხი ცხოვრობდა. ახლა კარგად ვიცით, რომ ჩვენი საეკლესიო მოღვაწე ცდებოდა და ესპანელებს ჩვენთან არაფერი აქვთ საერთო: მაგრამ ახლა ისიც ვიცით, რომ ნათესავენი სრულიად არა გვავსდნენ დედამიწის შურსზე. ამიტომ, ახლა კიდევ უფრო განმარტობული ვართ, ვიდრე საშუალო საუკუნეებში ვუყავით, მაშინ ილუზიები მაინც გვქონდა.

თბილისი, 1915 წელი.



1.8 ოქტომბერი

საკონსულაციო განხილვა რესპუბლიკებში — საბჭოთა კავშირის დეცენტრალიზაციისთან დაკავშირებით, ამ საკითხს განიხილავს აშშ ადმინისტრაცია.

პრეზიდენტისთვის ახალი უფლებების მიწვევა და საბჭოთა ეკონომიკაზე გადახვევა „ბერკსტროიკა“ აღარ არის, კვეყანაში იწყება ახალი რამ. „ნიუ იორკ ტაიმსის“ მიხედვით, გორბაჩოვის ეპოქა დასასრულს უახლოვდება.

სპარსეთის ყურეში შექმნილი ვითარება შეიძლება გადაიქცეს მსოფლიო ომად. ვიდრე, ხადამ მუსხინი არ მიხვდება, რომ იგი მსოფლიოს წინააღმდეგ არის და მსოფლიო მის წინააღმდეგაა, ძნელია, დაიწყოს მოლაპარაკება, ვიცილიზებული სამყარო აღაშფოთა ერასის ბარბაროსულმა თავდასხმამ კუვიტზე. ათასობით ერაყელი დახვრიტეს პოლიტიკური და რელიგიური საფუძველზე. თავის კვეყანაში მუსხინმა გამოიყენა შხა-მინი გაშიქრების წინააღმდეგ. აშშ პრეზიდენტი გამოთქვა ამს რწმენას, რომ კონფორტაცია მშვიდობიანი გზით გადაიკრება. მუსხინი უნდა მიხვდეს, რომ აღარ დირს კუვიტში დარჩენა. ყველა მშვიდობიან მოლაპარაკებას აქვს თავისი უარყოფითი მხარეები, მაგრამ, ომს მაინც სჯობია.

ორშაბათს, კიევისა და უკრაინის სხვა ქალაქებში მოხდა დიდი გაფიცვები. კიევში გაფიცვა ოქტომბრის მოედანზე დაიწყო, მოწვეული იყო 30 000-ზე მეტი უკრაინელი, შემდეგ პარლამენტისკენ დაიძრა ხალხი დღეგრძეობით: „თავისუფლება უკრაინას“. აქ ახსოვთ, ლენინის სიტყვები: უკრაინის დაკარგვას, თავის დაკარგვა გვირჩევნიაო. მილიციამ უწინაგის საბჭოთა შენობაში პეტციის გადასაცემად გაატარა დელიგაცია. ძირითადი მოთხოვნები: დაიხსროს ჩერნობილის ატომური სადგური; დაჩქარდეს ეკონომიკური რეფორმები; ვისაც უკრაინაში სურს ცხოვრება — კეთილი ინებოს და ვახდეს უკრაინელი. დაიწყო სასწავლო წელი — ბავშვებს ვერ გაუგიათ, რატომ აიღეს ლენინის ძეგლები, ჩამოსხნეს ილიჩის პორტრეტები, და ეკითხებოდნენ მასწავლებლებს. ზოგი მასწავლებელი მოუწოდებს, (ოდესღელი მასწავლებლების წერილიდან), გაკვეთილი დაიწყო ამ სიტყვებით: ხელით შორს ლენინისაგან!

ამერიკელი კორესპონდენტი დ. დოლარი თავის წიგნში — „გორბაჩოვი — ერთიანი კრემლი“ ამაბობს: სიტყვით იგი ხალხის კეთილდღეობაზე ლაპარაკობს, სიტყვების მიღმა კი მხოლოდ ძალაუფლებას ხედავს.

დღემდე ისე ვიცოდით, რომ კაპიტალიზმის კვეყნებში ადგილი ჰქონდა ლაპარაკს, თქვენ იმ ალბანელებმა, რომლებმაც დატოვეს სამშობლო. სოციალისტური ალბანეთის ცხოვრებაში პირველად

„თავისუფლებაში“ „ამერიკის სმის“ რადიოგადაცემებიდან

მოხდა, რომ მოავრობამ ნება დართო თავის ხალხს, დაეკრებინა კვეყანა. ალბანეთში შეუძლებელია კეშმარტივების გაგება, იგი ყველაზე დახურული კვეყანაა და ეს ხდება — ევროპაში.

ერთი საუკუნის დასასრული მეორისას ჰგავს. იმპერიების მსხვერვა თუ სექსუალური ეპიდემიები და ა. შ. ელენ შოლოტერი 2550 გვერდიან საინტერესო წიგნში (თავისი ხასიათით იგი უფრო ესხეა, ვიდრე მეცნიერული ნაშრომი). „სექსუალური ანარქია“, ამბობს, რომ შიდა ამ ეპოქის დაავადებაა, და ეს მხოლოდ მამაკაცსა და ქალს კი არა, თვით ერთხესაც კი ეხებაო.

ვან გოგის სურათებში კარბობს ყვეთელი ფერი, ვან გოგმა თავი მოიკლა 37 წლის ასაკში. ჰქონდა ეპილეფსია. შაგენის ნაკლებობა, კატარაქტა... ელ გრეკოს ნახატებში წარმოდგენილი ფიგურები; კამილ კოროს ერთ სურათში ქალიშვილის დაკრუნხული ხელია გამოსახული, ისეთი, როგორც თვით შხატარს ჰქონდა, მაგრამ: არც შაგენის ნაკლებობის გამოა ვან გოგის სურათებში კარბი ყვეთელი ფერი, არც ანტიგმატის გამოა ელ გრეკოსთან წარმოდგენილი ფიგურები და არც კოროს ავადმყოფობაა მიზეზი — როგორც ამაზე ბევრი მედიკოსი შენიშნავდა, — არამედ, შხატარის ნიჭის თავისებურების გამოა ასე.

ბერლინის კედლის აღების შემდეგ, 3 ოქტომბერი კიდევ უფრო ამაღლებული დღე იყო გერმანელებსთვის. 0 საათსა და 00 წუთზე დაიწყო წიგნი — დამთავრდა 45-წლიანი კონფორტაცია, გერმანია გაერთიანდა. ეს დღე, ამავ დროს, იყო აღმოსავლეთ გერმანიის — როგორც დამოუკიდებელი სახელმწიფოს — უკანასკნელი დღეც. შუალაშეს დაიწყო წარების რეკვი; ბერლინში თავი მოიყარა 3 000-ზე მეტმა უცხოელმა უკრაინელიც. ფლავსტოკე აღმართული ევროპის დროშა სიმბოლოა — გერმანიის გაერთიანებას გაერთიანებასაც მოახწავებს. ბევრი გერმანელი ტიროდა სინარულით.

პაპი იოანე პავლე II მიხსალმა გერმანელ ხალხს: ტკივილით ხავსე წლების მერე, მადლობა დმერთს, შეხაძლებელი ვახდა გაერთიანება.

„ფაინსლ ტაიმი“: „გერმანიის პრეზიდენტმა აღნიშნა, რომ არავითარი საფუძველი არ არსებობს: შიშისა ერთიანი გერმანიის მხრივ. გერმანიის მიერ ატომურ და ქიმიურ იარაღზე უარის თქმა, ევროპაში წესრიგის დამყარების საფუძველს ქმნის. რაც მთავარია, ეს გაერთიანება არავისთვის მოუხვევიათ თავს, იგი შეთანხმებით და მშვიდობით მოხდა.

გაფიქსირდა ცოტა ხანი და ბერლინი — თავისი ტრადიციებით, ახალი არქიტექტურით, ძლიერ-

ბითა და სილამაზით უმშვენიერესი ქალაქი იქნება მსოფლიოში და შეხადლოა — აღმოსავლეთ და დასავლეთ ევროპის დედაქალაქიც.

რაკი ევროპამ სახე იცვალა, ამ კონტინენტის სამხედრო სახეც უნდა შეიცვალოს. საქმე ეხება იარაღის განადგურებას. როგორც ნატოს გენერალურმა მდივანმა მანფრედ ლერნერმა განაცხადა, გერმანიის გაერთიანებით ახალი ერა დაიწყო მთელი კონტინენტისთვის.

საბჭოთა ლიდერი უბრალოდ — მანევრირებს. იგი მხოლოდ სიტყვით სცემს პატივს მოკავშირე რესპუბლიკების სუვერენიტეტს. პრეზიდენტმა გამოცხადა ახალი კანონი — მომდევნო 15 თვის მანძილზე წარმოება-დაწებებულბათა გეგმების შესახებ. კვლავ მოითხოვდა რიგების გადაყენებას. ელენმა ბრძოლის ამ ეტაპზე გაჩუმება არჩია, ან იქნებ 15 ოქტომბერს ელოდება — თუმცა, შეიძლება ეს მისი ავადმყოფობის ბრალიც იყოს — ავტოკატასტროფის შემდგომ პრილომა გაცილებით სერიოზული აღმოჩნდა, ვიდრე ეგონათ.

10 ოქტომბერს სრულდება ისრაელის ქართული ჟურნალის — „დროშის“ 10 წლისთავი. „თავისუფლების“ კორესპონდენტი ი. გავაშელი ესაუბრება ჟურნალის მთავარ რედაქტორს ხაიმ სუბელაშვილს. იგი აღნიშნავს, რომ ჟურნალის გამოცემის ათი წლის შემდეგ (იპერის თეატრში) მოწვეულ სტუმრებთან ერთად, იქნება დელიგაცია საქართველოდან. მათ შორის: მწერალთა კავშირის თავმჯდომარე მუსხანა მაჭავარიანი, მწერალთა კავშირის მდივანი აურამ ფანჯიქიძე, „ლიტერატურული საქართველოს“ მთავარი რედაქტორი ელიზბარ ჭავჭავაძე, თეატრალური მოღვაწეთა კავშირის თავმჯდომარე გიგა ლორთქიფანიძე, „სამშობლოს“ მთავარი რედაქტორი პაატა ნაცვლიშვილი, „დროშის“ მთავარი რედაქტორი ითარ ქინქლაძე... სულ 24 კაცი, ცნობილი მწერლები და საზოგადოლო მოღვაწეები; ჟურნალის 10 წლისთავთან დაკავშირებით გამოცემილი „მერანისა“ და დავით აღმაშენებლის საზოგადოების თაოსნობით გამოიცემა აღმანახი. თელ-ავივი გამართული ფოტოგამოფენის შესახებ — „საქართველო არც ისე შორსაა“, ადრევე ელაპარაკეთ საქართველოში ჩემი ვიზიტის დროს. მადლობა მინდა ვუთხრა საქართველოს ტელევიზიის დროული ორგანიზაციისთვის. რედაქციას კავშირი აქვს საფრანგეთში — გ. წერეთლის ჟურნალთან „გუშუაგე“ და ი. ჭავჭავაძის სახელობის ქართულ-ევროპულ ინსტიტუტთან, რომელსაც ჯ. კაშია უდგას სათავეში;

და ცხადია, კავშირი გვაქვს საქართველოსთან.

ისრაელში დაიწვეს აირწინაღების დარეგება ხალხისთვის, მაგრამ, როგორც ოფიციალურმა პირებმა განაცხადეს, ეს არ ნიშნავს, რომ შეიქმნა საგანგაშო ვითარება.

შიდის საწინააღმდეგო ახალი ვაქცინა, რომელიც ამერიკელმა ვერენ ვოლოვეცმა გამოიგონა, ამჟამად კლინიკური გამოცდის ბოლო სტადიაზეა (ადრე ვექმნილი ვაქცინა არ იყო ძალიან ეფექტური). ამ ათწლეულის ბოლოს იგი უკვე გამოვა ბაზარზე, მაგრამ, შეხადლოა ორი წლის მერეც დაიწყოს მისი ხმარება — გაუკეთდეს როგორც ინფიცირებულებს, ისე ქანზირთელ ადამიანებს.

ლიტვის პრეზიდენტმა აღნიშნა, რომ ლატვია პატარა კვეყანაა, მაგრამ არც ისე სუსტი; საბჭოთა კავშირი დიდია, მაგრამ შიშის ხიდელი მის სიძლიერეს არ შეესაბამება. მოლაპარაკება ლიტვასა და კრემლს შორის ფაქტობრივად დასაწყისია იმისა, თუ როგორ წარინათება ურთიერთობა სხვა რესპუბლიკებთან.

ვინ დალუბა საბჭოთა იმპერია? ამ კითხვას დედოსტატი გ. კასპაროვი კითხვითვე უპასუხებს: გორბაჩოვმა? და იქვე პასუხობს: მას ეს აზრადაც არ ჰქონია. უბრალოდ, მან ვერ შეაფასა ეროვნული მოძრაობები. მას სურდა, მომავლადი კომუნისტური რეჟიმის გადაყენება მშართველობის ახალ ფორმებში. დასავლეთში ძალიან სჭირდებოდა მისი და არავის სურდა ჩვენი მოსმენა. მე მომიხსენეს, ალბათ იმიტომ, რომ ჩემსათვის ვარ.

კორესპონდენტი: — მაგრამ გორბაჩოვმა უველაფერი გააკეთა სსრკ-ს დასანგრევად. — პირიქით, ყველაფერი გააკეთა მისი განმტკიცებისთვის...

ხადამ მუსხინის მოწოდება — მთელი მსოფლიოს მაშადიანებმა ბრძოლაში მხარი დაუჭირონ მას — ნოყიერ ნიადაგზე ეცემა. მაშადიანური სამყარო ურწმუნო ვგაროსნებთან მეტროლოდ მიიჩნევს მუსხინს...

ომის დროსაც ხომ სტალინმა ბოლშევიკურ ათიეზს შურგი აქცია და ლმერთს შეევედრა — გაემარჯვა საბჭოთა არმიას. მთელ კვეყანაში გაისმა მათი წირვალოცვა ეკლესიებში.

ახალი რელიგიური კანონით, საბჭოთა კავშირში შესაძლებელია სკოლებში ასწავლონ რელიგია, ჩატარდეს ახალი საეკლესიო კრებები... გორბაჩოვი, რომელიც აცხადებს, რომ თვითონ არ არის მოწმუნე, ახალი კანონით ბევრ დაპირებას იძლევა.

ქვირფასო გკითხველო!

მთარგმნელობითი ლიტერატურის ჟურნალი „საუნჯე“ არამარტო, ქართული მწერლობის, არამედ მთელი ქართული კულტურის დიდი მონაპოვარია.

1991 წლიდან თითოეული მინი ნომრის ფასი ორი მანეთი იქნება. სამაგიეროდ, გენიალურ ავტორთა შედეგები, რომლებიც უკრაინაში იბეჭდება, უახლეს დროში გამოცემის რეკვი კლასიკური, ისე თანამედროვე მსოფლიო ლიტერატურის მხატვრულ ენებისტური აზროვნების ნიმუშებს.

ჟურნალი წელიწადში გამოდის ექვსჯერ.



მისი წლიური ფასია 12 მანეთი. გთხოვთ, არ დაავიანოთ „საუნჯის“ გამოცემა.

მხრნალ „საუნჯის“ რედაქციას.

სიტყვა — სული გასუნარსი



აკაკი

მხატვარი კოკი მახარაძე

გერმანელი მწერალი, პუბლიცისტი და მთარგმნელი არტურ ლაისტი დაიბადა 1852 წ. ქ. ბრესლაუში. საქართველოში დაინტერესებულმა შეისწავლა ქართული ენა. ღიმი მეგობრობა აკავშირებდა ნ. ნიკოლაძესთან, დ. ერისთავთან, ი. ჯავახიშვილს და სხვა ქართველ მოღვაწეებთან. 1884 წ. ა. ლაისტი პირველად ეწვია საქართველოს. ერთი წლის შემდეგ კვლავ დაბრუნდა და შეუდგა „ვეფხისტყაოსნის“ თარგმანს გერმანულ ენაზე. 1892 წლიდან იგი საქართველოში მკვიდრდება და აქტიურ მონაწილეობას უწევს ქვეყნის საზოგადოებრივ ცხოვრებაში. თბილისში აარსებს გერმანულ გაზეთს, აქვეყნებს ნაშრომს „ქართველი ხალხი“ და თხზულებათა კრებულს „საქართველოს გული“. არტურ ლაისტი გარდაიცვალა თბილისში, 1927 წ.

საქართველოს მეცნიერებათა აკადემიის ხელნაწერთა ინსტიტუტის აკაკი წერეთლის ფონდში დაცულია არტურ ლაისტის ორი ფრანგულენოვანი წერილი აკაკისადმი. ვფიქრობთ, მკითხველისთვის ინტერესმოკლებული არ იქნება მათი გაცნობა.

მოსკოვი, 5 თებერვალი, 1888 ჩემო თავადო,

გუშინ გამოვიგზავნე Magazine für die Literatur-ის ნომერი, ალბათ უკვე მიიღებდით. ეს გახლავთ ჩემი პირველი ნაბიჯი ქართული ლიტერატურის პროპაგანდის საქმეში. თუ სტატია მოკლე და არაზუსტია, ეს იმიტომ, რომ თქვენთან თანამშრომლობის გარეშე ზოგი დეტალი ვერ მოვიპოვე. მერიტება კიდევ ერთხელ გთხოვთ თქვენი რამდენიმე ლექსის გამოგზავნა, მაგრამ ვიმედოვნებ, თქვენი სიკეთის წყალობით ერთ მშვენიერ დღეს ოცნება ამხნებდა. თუ შეიძლება გაზეთ „Ильмена“-ს რამდენიმე ნომერიც გამოვიგზავნეთ. ამ სიტყვას რუსულად ვწერ, რადგან ქართულად წერა არ ვიცი, მაგრამ, ნუ ფიქრობთ, ღრმად პატივცემული თავადო, რომ ქართული ენა უცნაო ჩემთვის. არა, ყოველ საღამოს თითო საათს ვეცადინებ. რადგან ენებს ადვილად ვითვისებ და ექვს ევროპულ ენაზე ვლაპარაკობ, ქართულშიაც წარმატებას ვივადწევ.

ეს სტატია მივუძღვენი ქართული ხულის ყვავილებს. თუ შეიძლება, მომანიჭეთ სიამოვნება, ვიგრძნო ქართული ბუნების სურნელი და

თქვენს ბართთან ერთად გამოვიგზავნეთ რამდენიმე ია თქვენი მშვენიერი ხალიდან.

გული ხავსე მავსე თქვენი ქვეყნის მიმართ გრძობებით. გაუგონარ ნიაშოვნებას მგვრის ყოველივე, რაც თქვენთან ხდება. ჩემო თავადო, მიგულეთ თქვენს ერთგულად.

არტურ ლაისტი.
ჩემი ახალი მისამართია: ვოლინის გუბერნია — ზოლოტუროვო-მილანო. არტურ ადოლფის ძე ლაისტი.

კამენაკა, 1882 წლის 24 იანვარი, ვოლინის გუბერნია, კოსტოვი.
ჩემო თავადო.

ბატონმა თავადმა დავით ერისთავმა ინება თქვენი მისამართი ეცნობინა ჩემთვის. სიამოვნებით ვსარგებლობ ამით, რათა დახმარება გთხოვოთ თქვენს მშვენიერ სამშობლოსთან დაკავშირებულ ზოგი ლიტერატურულ საკითხში. უპირველეს ყოვლისა, გთხოვთ მომიტყუოთ ჩემი სითამამე და მოტყუების იმედით ზოგადად გაგაცნობთ ჩემს საქმიანობას.

ერთი ხანა დიდის ინტერესითა და სიამოვნებით ვადევნებ თვალს თქვენს თანამემამულეთა განმანათლებლურ მოძრაობას, ნაწილობრივ გავცანი თქვენს ისტორიასა და დღევანდელ შეცადინებას, ღირსეული ადგილი მოუძებნით თქვენს რაინდულ ერს დასავლეთის ერებს შორის. დარწმუნებული ვარ, რომ საქართველოს, ანუ გრუზიას, გააჩნია ბევრი რამ, რითაც შეუძლია დაინტერესოს ჩვენი საზოგადოება და გააცნოს მან საკუთარი თავი. მე მწერალი ვხლავარ, ვწერ გერმანულსა და პოლონურ ენებზე, მსურს ინტელექტუალური კავშირები დავამყარო თქვენს თანამემამულეებსა და ამ ორ ერს შორის. ამისათვის მინდა ჩვენს საზოგადოებას გავაცნო თქვენი შინაური ცხოვრების ამსახველი, ეროვნული და ისტორიული ხასიათის სურათები, ვთარგმნო ის ქართული ლექსები და თხზულებები, რომლებიც ქვეშაირთად აირეგლავენ ქართულ ხულს, მის დამახასიათებელ თვისებებს და საერთოდ, თქვენი ერის ცივილიზაციის შესახებ. ამისათვის მაკლია განსაღებო — ქართული ენის ცოდნა. თუმცა, უკვე დავიწყე მისი შესწავლა, ვფიქრობ, იმის ღონისძი, რომ კარგად დავუფიქრო და ორიგინალში წავიკითხო ქართული თხზულებები, დაგვიანებს ჩემს საქმეს. ამიტომაც, გავხედვ

წვეკობლო არსებობს თუ არა იმ ქართული თხზულებების რუსული თარგმანები, რომლებიც ჩვენს საზოგადოებაში გავრცელებას იმსახურებენ. ჩემო თავადო, ბევრი ხოტბა წამიკითხავთ თქვენი კომედიების შესახებ. იქნებ რომელიმე მათგანი ერთ-ერთ ზემოხსენებულ ენას მიესადაგოს. გთხოვთ მომანიჭოთ სიამოვნება და გამოვიგზავნოთ თქვენი რომელიმე თხზულების ან ლექსის პროზაული თარგმანი რუსულ ენაზე, მე სიამოვნებით გავლექსავ მათ. თუ შესაფერი არ გამოვა, პროზაულად გამოვკვეყნებ გერმანულ ან პოლონურ ენაზე. გთხოვთ თქვენს თანამემამულეთა დამახასიათებელი თვისებების ამსახველი თხზულება შეარჩიოთ. ბევრი რამ მსმენია თავად ორბელიანის ლექსებზე, მათი ქართული ორიგინალიც ვამჩნია, მაგრამ რადგან ქართული არ ვიცი, იძულებული ვარ გთხოვოთ ჩემი მათგანის რუსული პროზაული თარგმანი გამოვიგზავნოთ, ეს საქმეს გაშიადვილებს.

ჩემო თავადო, კიდევ ერთხელ გთხოვთ მომიტყუოთ ეს სითამამე. ვფიქრობ, ჩემი საქმე ისეთ დიდებულ და ამაღლებულ სფეროს ეხება, რომ დიდხლოვნად მომიტყუვებთ კადნიერებას.

ამჟამად ვმუშაობ ტრაგედიაზე, რომლის თემაც თქვენი ისტორიდან ავიღე. რუსთაველი სიყვარულს უშხედს თამარ მეფეს. დედოფალი იძულებულია თავისი წარმომავლობის ბედისწერას დაემორჩილოს და ვიორგისთან იქორწინოს. რუსთაველი ებრძვის უიღბლო გრძობას. შავთელი და რამდენიმე დიდებული კაცობრობის ქვეშაირთ უფლებებისათვის მებრძოლ პროგრესულ პიროვნებებს წარმოადგენენ. ამ საქმეში ისინი რამდენიმე ერისთავისა და მათ თანამებრძოლთა წინააღმდეგობას ებრძვიან. მათ პირადი ინტერესი და გამორჩენა უფრო ძვირად უღირთ, ვიდრე ქვეშაირთ პროგრესისთვის ბრძოლა. ვიორგისა და დავით სოსლანს შორის ომის დროს რუსთაველს მისი მტრები აპატიმრებენ და სხვა ქალაქში გადაამალავენ. რუსთაველის გაქრობა ძალზედ აწუხებს თამარს, რომელსაც ფართულად უყვარს პოეტო. დედოფალი ვერ იგებს მის იძულებით ადგილსამყოფელს. რუსთაველს კარგად ესმის, რომ მისი მტრების სიძულვილის მიზეზი დედოფლის მისდამი განწყობაა. გათავისუფლებული შემდეგ სამშობლოდან მიემგზავრება, რათა ქვეყანას აარიდოს მისი მიზეზით გამოწვეული შეხამლო ომები. როცა თამარი ამ გადაწყვეტილებას შეიტყობს, თავს იკლავს. რუსთაველი გზაში იგებს ამას, ნანობს განშორებას და თავს იკლავს იქ, სადაც მშვენიერი დედოფალი სიცოცხლის გამოცდილმა. როგორც ხედავთ, თავადო, ჩემი მომავალი ტრაგედიის შინაარსი ძალიანობს ისტორიულ სინამდვილეს. დეტალები იმისათვის შევცვალე, რომ ამბავი დრამატულ ბუნებას მივუხადავო და თანამედროვე ფილოსოფიური პრინციპების შესახებ მისი ეთიკური ელემენტები შევიტარე მისში.

ამ მოკლე ცნობით ვასრულებ ჩემს დღევანდელ ბარათს და ვიმედოვნებ, რომ კვლავაც ხშირად მომიტყუა შემთხვევა გესაუბროთ ისეთ სასიამოვნო და ამაღლებულ საკითხზე, როგორცია ლიტერატურა და თქვენი სახელოვანი, რაინდული ერის წარსული.

თუ ხელს არაფერი შემიშლის, აგვისტოში კავკასიაში ჩამოვალ, რათა ახლოს გავიცნო თქვენი ლამაზი სამშობლო და შევგავროვო მასალა, რომლებიც შეიძლება ჩემი სამუშაოსთვის დამჭირდეს.

გთხოვთ, მომიტყუოთ, თავადო და მიიღოთ ჩემი უარსებობის პატივისცემა.

არტურ ლაისტი
ჩემი მისამართია: არტურ ადოლფის ძე ლაისტი. ვოლინის გუბერნია, კოსტოვი, კამენაკა.

P.S. რადგან ჩვენს ფოსტებში წერილები ხშირად იკარგება, ეგებ ჩემსავით დასდევული წერილი გამოვიგზავნოთ.

ფრანგულიდან თარგმანა
G. ბიგილიძის მიერ

სიტყვა აკაკის ბარდაცვალების ბაშო თამაშული პართული ბიშნაზის ტაპარში

ბატარებო! ყველა თქვენგანს რამდენიმე მასწავლებელი ჰყოლია: ერთი განწავლიდათ წერა-კითხვას, მეორე — ანგარიშს, მესამე — ხალხთა ზეგულს, მეოთხე — კიდევ რომელსაზე სხვა საგანს. სკოლაში მყოფ მასწავლებელთა გარდა ჩვენ გვეყვანან ისეთი მასწავლებლები, რომელნიც გავსწავლიან სამშობლოს სიყვარულს, მისი პირისა და ღონის განწავლიებას, მისი განათლებისა, განსწავლისა და აყვავებისათვის ზრუნვასა და შრომას...

ამგვარ მასწავლებელთა შორის უპირველესი ადგილი ეკისრა ჩვენში იმ დიდებულს მოხუცს, რომელიც თითქმის ყველას თქვენგანს საკუთარის თვალთ ვინახავთ და რომელსაცა აკაკი ერქვა: მისი საუცხოო ლექსები თქვენ ზოგი გისწავლიათ; ზოგი წავიკითხავთ და იცით, თუ ვინ იყო აკაკი. ვამბობ, იყო მეთქი მისთვის, რომ აკაკი დღეს ცოცხალი აღარ არის: ის მიიცვალა ამა თვის 28. სწორედ იმ დღეს, რა დღესაც სული ჩააბარეს უფალს დიდებულმა მეფემ დავით აღმაშენებელმა და სულმნათმა გაბრიელ ეპისკოპოსმა.

ვინაიდან შეუცთომელი და უცოდველი არავინ არის ქვეყანაზე, შევედროთ უფალს, შეუნდოს ჩვენს დიდებულ მასწავლებელს აკაკის ყოველი შეცოდება, რომე-

ლიც მას ჩაუდენია სიტყვით თუ საქმით, ნებით თუ უნებურად, ცოდნით თუ უცოდინარობით და არ მოაკლეს ჩვენს ედემის მსგავს სამშობლოს აკაკისთანა მასწავლებლებში ამაინ.

1915. I. 28

სიტყვა აკაკის ბარდაცვალების ბაშო დედის საღმობას ნუ დაივიწყებ (ი. ზირაძე 7,29)

პირბანებს უფალი და ეს სიტყვა დიდებულ მამულიშვილს აკაკის გულის ფიცარზედ ჰქონდა აღბეჭდილი...

თითქმის სამოცი წლის განმავლობაში იგი „მალაშოს“ ხდებდა დედის საღმობას და აღვიძებდა „ძველ ტურფას“ „ხალათის ძილისაგან“...

მართალია, ზოგნი პნატობდნენ „მკვდარივით მძინარის“ სიკვდილს, მაგრამ დედის „თავსმდგომმა“ „ქირისუფალმა“ საქვეყნოდ გამოაცხადა: „არ მომკვდარა, მხოლოდ სძინავს და ისევე გაიღვიძებს... ბევრის ბრძოლის დამაღლულსა ეკისრება მოხვედრა“...

მაშ, დასცხრით, ორგულნო, და იშვებდით, მოყვანო: „გულსა ხწამს და კეკუსს სჭერა, რომ ჭერ კიდევ არ გამქარალა მომავლის ბედისწერა“...

ამ მომავლის ბედისწერის მოლოდინში დაუტყრომელმა მუშაკმა „ცხოვრების გზა გალია“ და „სი-

ტბოლედა მწარე მეტი დალია“. თანამგზავრ შეკვდა „მწუხარება და კირო“, მაგრამ, იტყვის, „სულ ვიციანი, არ ვხტიარ“...

იციონდა, იშვებდა, განიხარებდა მისთვის, რომ „იხილა უცხო სიზმარი“, „ნახა, რომ ქვეყნად ჩამოსულიყო ნინო, ქეთევან და თვით თამარი“, „ზეცად აღეპურათ ხამთავეს ხელი“ და „ავდერებდნენ“ „დედასა ღვთისას“ ჩვენს საქართველოს „დიდებინახულსა“...

საოცარი ხანაბობით ნუგეშინისცემულს ერის მესხადულმელს დარდ დავუქარწყვლა, „გულს იმედ დავხახა“ და აღარ „ტიროდა“... არც ჩვენ შეგვცდრის, საყვარელნო, ტირილი ფახდაუდებლის ცხედრის, წინაშე: თუმც თვით გეოხანი ვერ მოეხსრო, მართალი სვიმონივით, მაცხოვარების ხილვას, მაგრამ დედის ხალმობათა არ დავიწყება მან გულს ჩაუნერგა მთელს ქართველობას და შემოიკრია იგი გარემოსთვის, ვითარცა ახალწერგნი ზეთისხილისანი (ფსალმ. 127,4)...

ეს კი „წინამორბედის“ „ანგელოზო გულნის საგალოლის“ აღსრულებობა:

„მოეც კურთხევა ზეცით მალალო, და გარდმოსახე ძლიერად, ჭვარი, რომ აღადგინო ქართველთა ერი, დღეს დაცემული და ცოცხალ-მკვდარი“...
იყავნი იყავნი
1915. II. I

წინამდებარე სიტყვების ავტორია — სრულიად საქართველოს კათოლიკოს-პატრიარქი კალისტრატე ცინცაძე (1866-1952) — ეროვნული კულტურისა და განათლების დედაწამული მსახური იყო. ფართო საზოგადოებისათვის დღემდე არ არის ცნობილი მისი ლიტერატურული მემკვიდრეობის დიდი ნაწილი — მდიდარი და მრავალფეროვანი. კათალიკოს-პატრიარქი კალისტრატე ძირფსვიანი და იცნობდა საკუთარ სამწყსოს — მის წარწულა თუ აწმყოს და, ფუნდამენტური განათლების წყალობით, შექმნიდა წვლილი ხალხის სულიერი, გონებრივი და ესთეტიკური წარმატების საქმეში. მას პირადი ნაციონობა ჰქონდა მეცნიერების თუ ხელოვნების იმდროინდელ წარმომადგენლებთან და ყურადღების მიღმა არ ტოვებდა მათი მოღვაწეობის გზაზე არცერთ თვალსაჩინო ნაბიჯს. ამას, მრავალ სხვა დოკუმენტთან ერთად, ცხადყოფს ეპიტაფიები, — დეკანოზობის დროს ქაშვეთის ეკლესიაში ამა თუ იმ გამოჩენილი პირის დაქრძალვაზე წარმოთქმული სიტყვები. მათში მოკლედ და ამომწურავადაა წარმოჩენილი მიცვალებულის დამახასიათებელი ოცნებები და სულიერება. მათი დედები დატულია ქ. კამელოის სხ. ზელნაწერათა ინსტიტუტში (კპ კალისტრატე ცინცაძის პირად საარქივო ფონდში).

ნუგზარ კაკაუაშვილი.

(დასასრული)

ლო, ერთნაირად თათრად მიან-
დათ. ასევე, ერთნაირად ფრანგ-
ხალ იწოდებოდნენ ევროპელები-
ცა და ქართველი თუ სომეხი კა-
თოლიკეებიც, მონოფიზიტი ქარ-
თველიც სომხად ვაიარებოდა.

თბილისში ქართველ დიდგვარო-
ვანთა სიმრავლეს აღნიშნავდა შა-
რდენიც (იხ. შარდენის მოგზაუ-
რობა, შუა მდგომარეობის
თარგმანი, თბილისი, 1975, გვ-
325).

კვემო უბანში, ჩანს, ქართვე-
ლებს ხომხები სპარბობდნენ. ვა-
ხუშტიც აღნიშნავს: „ციხის გარ-
ეთ უფროს სომეხნი და მცირედ
ქართველნი სახლობენო“, მაგ-
რამ, რაც განსაკუთრებით ნიშან-
დობლივია, მეციხერ ბატონიშვი-
ლის მოწმობით, ეს ხომხები
„ქცევა-წინი“ გაქართველები
ყოფილან (იხ. ქართლის ცხოვ-
რება, IV, თბილისი, 1978, გვ-
388). ცხადია, თბილისში სომეხ-
ბი რიცხობრივად ქართველებზე
მეტო რომ ყოფილიყვნენ, აღარას
ვამბობთ ტურნეფორის თხზულებ-
აში შემოტანილ უაღრესად
გაბეირულ ციფრებზე, მაშინ უკ-
ვე ქცევა-წინ თბილისელ ქარ-
თველებს ექნებოდათ შეცვლი-
ლი და არა სომეხებს. ისტორიულ
საბუთები და ქართული წყარო-
ები სრული დამაჯერებლობით
გვიდასტურებენ XVIII საუკუ-
ნის დამდეგის თბილისში ქართულ
მოსახლეობის რიცხვობრივ
უპირატესობას.

როგორც ვხედავთ, XVIII სა-
უკუნის დამდეგის თბილისის მო-
სახლეობის თინიკური შემადგე-
ნლობის დასადგენად, ისევე რო-
გორც თბილისის ეკლესიების კო-
ნფესიური კუთვნილების გასარკ-
ვევად, ტურნეფორის ცნობები
ანგარიშგასაწევი არ არის და ამ
მხრივ მათ არავითარი ღრებულე-
ება არ გააჩნიათ. მაგრამ ასეთი
კურორული ცნობების მოხვედრ-
ა ფრანგი მეციხერ-ბატონიშვი-
ლის თხზულებაში თავისთავად
საგულისხმოა და ახსნას მოითხო-
ვს.

არა ვგვიჩინა ძნელი იყოს იმ-
ის აღიარება, თუ რა მიზანს უნ-
და ისახავდეს აღნიშნული ინ-
ფორმაციის წყაროს ავტორი, რო-
ცა ახე დუიანებით ცდილობს ფა-
ქტების ვანსაზღვრობის მიმარ-
თულით შეცვლას. რამდენა-
დაც განიხილოთ სპირიტუა და არ-
სობობა ფაქტების ვადკრებებ-
ის ტენდენცია, ჩანს, თბილისის
სახალგაოდების რომელიღაც ნა-
წილს ხელს არ აძლევდა ძალთა
არსებული თანფარდობა და მისი
ინტერესები უკვე ისეთ ცვლილე-
ბებს მოითხოვდა, რომელიც შე-
ქმნილ ისტორიულ სიტუ-
აციაში მისთვის უკეთეს
მომავალს უზრუნველყოფდა.



ლილი მოვლენა

თბილისის სახელმწიფო უნივე-
რსიტეტის გამომცემლობამ გამ-
ოსცა დიდი ქართველი მეცნიე-
რისა და პოლიტიკური მოღვაწე-
ის, უბაღლო მამულაშვილის მიხა-
კო წერეთლის მრავალმხრივ მნი-
შვნელოვანი, მეტიც, უმნიშვნე-
ლოვანი ნაშრომი „ერი და კაცობ-
რიობა“ (სოციოლოგიური ანალი-
ზი), რომელიც შედგება წინა-
სიტყვაობის („ერიცხელო საკითხ-
ნი“ და „სოციალიზმი“) და 13 თა-
ვისაგან. აი, ეს თავები: „რა არ-
ის საზოგადოება?“, „არსებობს
თუ არა კაცობრიობა და როგ-
ორ?“, „ერი და საზოგადოება —
კონკრეტული და აბსტრაქტული
ენება“, „საზოგადოება, ერი, სა-
ხელმწიფო“, „ერი“, „სამშობლო“,
„საერთაშორისო სამართალი და
კაცობრიობა“, „ერის უფლება“,
„ერის ღირსება და უპირატესობა“,
„ფონდი კაცობრიობისა“,
„შესაძლებელი მომავალი“, „ერის
თეორიები“, „ქართველი ერი“,
„დასკვნა: იდეალი და პრაქტიკა“.



კარგა ხანია, თამაზ ჩხენკელი იკვლევს ქართული ანბანისა და საერთოდ დამწერლობის გენეზისის საკითხებს. იგი ცდილობს, პრობლემის კვლევა-ძიება ისტორიულ-ფილოლოგიური მეთოდოლოგიიდან ლოგიკურ-მათემატიკურ პრინციპებზე გადავიყვანოს. „ლიტერატურა და ხელოვნებაში“ დაბეჭდილია მისი ახალი გამოკვლევა, რომლის პირველ თავში გაანალიზებულია ქართული ასომთავრულის კვადრატული გეომეტრიზმი, მეორეში კი — ქართული ანბანის შექმნის ქართულ-სომხური წყაროების ურთიერთმიმართების საკითხი. თამაზ ჩხენკელის აზრით, საკითხის საბოლოოდ გადასაწყვეტად აუცილებელია ქართული ცნობას („ფარნავაზის ვარიანტი“) მოვუძებნოთ მასში დაშიფრული კოდი. კოდის არსებობა კი სავსებით მოსალოდნელია „ფარნავაზის ვარიანტში“, ვინაიდან ეს ცნობა წარმოდგენილია მითოლოგიურ ასპექტში, რაც ტრადიციულად იძლევა დაშიფვრის მეტ შესაძლებლობას.

ხელოვნებათმცოდნე დავით ხოშტარია განიხილავს საკითხს — ნიმუში და ასლი შუა საუკუნეების ქართულ ხუროთმოძღვრებაში. ავტორი თავიდანვე განმარტავს შუა საუკუნეების ხელოვნების სიმბოლურ ასლებს; მცხეთა — ქართული იერუსალიმი. შემდგომ კი მცხეთის ეკრისა და უფლის საფლავის ეკლესიის სიმბოლურ იდენტურობაზე მსჯელობს.

საინტერესოა კახა კაციტაძის სტატია „სოლომონ დოდაშვილი და ნიკოლოზ ბარათაშვილი“. ფილოლოგიის ნაშრომისა და პოეტის შემოქმედების შეპირისპირებით ანალიზის მეშვეობით სტატის ავტორი ცხადყოფს, თუ როგორ შემოიჭრა ქართულ რომანტიზმში გერმანული რომანტიზმის მსოფლმხედველობრივი კონცეფციები.

დემიტრი თუმანიშვილი განიხილავს გერონტი ქიქოძის ერთ კრიტიკულ ნაშრომს, რომელიც ოგიუსტ როდენის შემოქმედებას ეძღვნება.

„თანამედროვე მწერლობის“ რუბრიკით დაბეჭდილია ნაირა გელაშვილის „პერსონაჟების შესახებ“ და ნუგზარ მუშაშვილის „მკაცრი სიმართლე“.

ნაირა გელაშვილი გერმანულ-ენოვანი მწერლის გვი მარგველაშვილის ცხოვრებისა და შემოქმედების შესახებ მოგვითხრობს. უცნაურია, ცხოვრობს ქალაქში ღრმა, საინტერესო მწერალი, წერს რომანებს, პიესებს, მოთხრობებს, ლექსებს, მინიატურებს, მაგრამ მითხვებით, თითო-ორჯოც ახლობლის გარდა, არ ჰყავს. თუმცა ეს ტრაგიკული სინამდვილე თავისებურად მიშვიდვლილია, და ამას მხოლოდ ფაქტის უცნაურობა არ განაპირობებს, არამედ, უპირველეს ყოვლისა, ის ძალზე საყურადღებო პასუხები, რომლებიც ბუნებრივად ამოვლილია ნაირა გელაშვილის იგი წერს: „არ ვიცი, კიდევ რამე მინი ხანი გაივლის, ვიდრე მარგველაშვილის საოცარი შემოქმედება — ქართველ საზოგადოებას ქართულ ენაზე მიეწვდება, და როცა ეს მოხდება — ქართველ მკითხველს სიამაყე და ტი-

ვილი ერთად შეუძრავს გულს, რომ ჩვენი უკულმართი სვე-ბედის გამო გერმანული ენის სტიქიაში გადაიდგარა ქართველი კაცის ელვარე ტალანტი, სამხრეთული ტემპერამენტი, იუმორი, და ის ნამდვილად ქართული, თვალშისაცემად ქართული სილამდე — რაც გერმანული ხულისა და პროზისთვის არაა ნიშანდობლივი“.

ეს სიტყვები უფრო აღვივებს ჩვენს სურვილს, რაც შეიძლება ძალიან ვიხილოთ ქართულად თარგმნილი გვი მარგველაშვილის ნაწარმოებები.

როდესაც ისტორიის ავანცანაზე გმირი გამოხულა მას მოლატეც გამოჰყოლია, ანდა პირიქით, მოლატის ავაციობას სხვათა გმირობა მოჰყოლია; ერის არსებობისა და სიჭანხლის უმთავრესი პირობაა ავისა და კარგის აწონ-დაწონვა, ნაკლის აღიარება და მისი აღმოფხვრისათვის ბრძოლა. — ჭეშმალ ქარხნაძის მოთხრობა „რაბათ-ლუხუში“ ხორცშენსმულ ამ კონცეფციას განიხილავს კრიტიკოსი ნუგზარ მუშაშვილი.

მკითხველი უთუოდ დიდი ინტერესით წაიკითხავს „სილუეტების“ რუბრიკით დაბეჭდილ მასალებს, თუნდაც იმიტომ, რომ მსგავსი პუბლიკაციებით იგი განებივრებული არაა. ლაპარაკია მოგონებათა უანრზე, რომელიც, სამწუხაროდ, კარგა ხანია დავიწყეთ. იმდენად შესანიშნავია ემზარ კვიციანიშვილის მოგონება გურამ

ქართულებისათვის მისი წინააღმდეგობრივი ტექსტები წარმოადგენს მისი „სილუეტების“ მსგავსად, რომელიც მოგვითხრობს უსრულდება, ვინაიდან იგი ნაცნობ თემას შეგვახსენებს. კერძოდ, ეს გახლავთ საკითხი — რით განისაზღვრება მხატვრული სიტყვის ღირებულება? — პათეტიკობით თუ სინადავით? ვფიქრობ, ანდრე უიდი ზუსტ პასუხს იძლევა:

„გულმოდგინე დაკვირვებისას ჩანს, რომ შინაგანი ჭკრების მეშვეობით სიტყვები უდიდეს დატვირთვის იძენენ, რადგან მათი ღირებულება არც გამოშვებითაა, არც უშუალო პათეტიკა, მათი ღირებულება სინადავია“.

რუბრიკით — „არქიტექტურა და მხატვრობა“ ოთხი სტატია დაბეჭდილი.

ვახტანგ ცინცაძე მოგვითხრობს მცხეთის ჭკრის რესტავრაციის ისტორიას და ბოლოს ჩამოთვლის ადგილნი საშუალოა რიგს, რომელიც აუცილებლად უნდა განხორციელდეს სახელმწიფოს, თორუმ; ავტორის თქმით, მცხეთის ჭკრის ტაძარს კატასტროფა ემუქრება.

ასმათ ოქროპირიძის კვლევის საგანია ბოქორძის წმიდა გიორგის სახელობის ეკლესიაში გამოხატული კტიორის ფიგურის უდენტის ფიგურის საკითხი. გამოხატულება ძალზე დაზიანებულია და ჭირის მისი ამოცნობა, თუმცა საგულდაგულო კვლევის შემდეგ ა. ოქროპირიძე ვარაუდობს, რომ ეს უნდა

პოსტპოსტს არასოდეს დუმს...

ივანე აპირხანაშვილი

პოლიტიკურ-საზოგადოებრივმა თემატიკამ, პუბლიცისტიკამ დღეს აშკარად დაჩრდილია წმინდა ლიტერატურული უანრი, და ამას ბუნებრივად მივიჩნევთ, ვინაიდან კარგად გვახსოვს ერთი ცნობილი გამოთქმის სიბრძნე — როცა ზარბაზანი ქუხს, მაშინ მუშა დუმს. ეს არასახიამოვნო ჭეშმარიტება მართლაც ჩვენ არ გამოგვიცვლია საკუთარ მაგალითზე, როგორც ჩანს, ადამის მოდგმა დიდი ხანია იცნობს მას და, უნდა ითქვას, ძალიანაც სწამს. დღესაც ეს რწმენა გავფიქრებინებს, აი, დასრულდება ეპოქალური რუკები და ლიტერატურა ჩრდილიდან გამოვალ. და ესეც ისევე გვჭერა, როგორც იმ გამოთქმის ჭეშმარიტება.

მაგრამ ბევრისმცოდნე ადამიანები ერთ ასეთ რამეს ამბობენ: მეგეღმა „სულის ფენომენოლოგია“ იმ დამეს დახარულა, როდესაც ნაპოლეონმა პრუსიის ქარი გაანადგურაო. ფრანგების არტილერია ქალაქის გალავანს უშმაგრებს უშენდა, მაგრამ ფილოსოფოსი ისე ღრმად იყო ჩაფლული შრომაში, ჩქამიც არ გაუგონიაო.

თუმცა ამ შემთხვევამ მაინც ვერ შეარყია იმ გამოთქმის ჭეშმარიტება...

ერთიც ვთქვათ. ათინი წლების ბოლოსა და ოციანის დასაწყისში საქართველოში ნაკლები რუკები და ზარბაზნების ცოტა ბათქაბუთი არ ყოფილა, მაგრამ ლიტერატურის მუშა არ დადუმებულა. სწორედ იმ პერიოდში გამოდიოდა წმინდა ლიტერატურული ხსიანის ურნალები „ცისფერი ყანწები“ (რედატორი პაოლო იაშვილი), „მეოცნებე ნიამორები“ (ვალერიან გაფრინდაშვილი), „ილიონი“ (კონსტანტინე გამსახურდია), „კავკასიონი“ (პავლე ინგოროყვა) და სხვ.

წარსულის ეს გამოწაკლისი მაგალითებიც ვერ სძლებს ალბათ იმ საზოგადოებრივ-საზოგადოებრივ-საზოგადოებრივ ურნალებს, მაგრამ რაკილა გამოწაკლისები არსებობს, ცხადია, უნდა ვიგულისხმოთ, არსებობენ ის ადამიანებიც, ვისთვისაც მუშა არასოდეს დუმს.

სწორედ ამგვარი გამოწაკლისია ის ძვირფასი რამ, რაც ძნელ

პერიოდებში ისე ინახავს ლიტერატურას, როგორც ფერფლი ნადკერდალს.

და, აი, ჩვენს ხელთაა ჩვენი დროის ახალი „გამონაკლისი“ — უურნალი „ლიტერატურა და ხელოვნება“. ნომერი პირველი.

ურნალის გამოცემები არიან მართლად ლიტერატურისა და მართლად ხელოვნების ისტორიის ინსტიტუტში.

მთავარი რედაქტორია სარბის ცაიშვილი.

სარედაქციო წინაქმში ვკითხვობთ: „ფართოდ გაგებული აკადემიკოსი, პროფესორული ოსტატობა და მკითხველთან გასაგებებით საუბარი ის უმთავრესი მოთხოვნაა, რომელიცაა სოციალურ უნდა დავძლიოთ ესოდენ მომძლავრებული დიდიტანტიზმი, რაც სიკეთეს არ უქადის ჩვენი ერის სულიერ ცხოვრებას. ღმერთმა ქნას, რომ ახალმა ურნალმა ამ მიმართულებითაც შეიტანოს საკუთარი, თუნდაც მცირეოდენი წვლილი“.

ამ სიტყვებს სავსებით ამართლებს ურნალის პირველი ნომერი, რომელშიც წარმოდგენილია დახვეწილი გემოვნებითა და მაღალპროფესიული ადლოთი შერჩეული მასალები.

ურნალი იხსნება რუბრიკით — „ქართული კულტურის ისტორიიდან“. აქ დაბეჭდილია ვახტანგ ბერიძის, თამაზ ჩხენკელის, დავით ხოშტარის, კახა კაციტაძისა და დემიტრი თუმანიშვილის სტატიები.

ვახტანგ ბერიძე განიხილავს XVI-XVIII საუკუნეების ქართულ ხუროთმოძღვრებას და ამბობს, რომ ამ ეპოქას არ შეუქმნია პრინციპულად ახალი რამ, სამაგეროდ შეემადა ნიადაგი უცხოურ, კერძოდ ირანულ გავლენათა შემოჭრისათვის; ირანული არქიტექტურის გავლენა თვალსაჩინო ყოფილა ქართულსა და კახეთში, უმნიშვნელოდ შესამჩნევია — დასავლეთ საქართველოში. ამასთანავე, დასძენს ავტორი, ეროვნული ტრადიციების სიმტკიცე შეინარჩუნა საეკლესიო ხუროთმოძღვრებამ და გლეხის სახლის არქიტექტურამ.

ნიციის თვალსაწიერიდან იგი ჯერ განიხილავს ცნობილ ძველქართულ სიმბოლურ ასლებს: თბილისის ოთხი ეკლესიის სახელწოდებანი (ახალდაქმნილი ტომონიმიკის სიმბოლური ასლები); მცხეთა — ქართული იერუსალიმი. შემდგომ კი მცხეთის ეკრისა და უფლის საფლავის ეკლესიის სიმბოლურ იდენტურობაზე მსჯელობს.

საინტერესოა კახა კაციტაძის სტატია „სოლომონ დოდაშვილი და ნიკოლოზ ბარათაშვილი“. ფილოლოგიის ნაშრომისა და პოეტის შემოქმედების შეპირისპირებით ანალიზის მეშვეობით სტატის ავტორი ცხადყოფს, თუ როგორ შემოიჭრა ქართულ რომანტიზმში გერმანული რომანტიზმის მსოფლმხედველობრივი კონცეფციები.

დემიტრი თუმანიშვილი განიხილავს გერონტი ქიქოძის ერთ კრიტიკულ ნაშრომს, რომელიც ოგიუსტ როდენის შემოქმედებას ეძღვნება.

„თანამედროვე მწერლობის“ რუბრიკით დაბეჭდილია ნაირა გელაშვილის „პერსონაჟების შესახებ“ და ნუგზარ მუშაშვილის „მკაცრი სიმართლე“.

ნაირა გელაშვილი გერმანულ-ენოვანი მწერლის გვი მარგველაშვილის ცხოვრებისა და შემოქმედების შესახებ მოგვითხრობს. უცნაურია, ცხოვრობს ქალაქში ღრმა, საინტერესო მწერალი, წერს რომანებს, პიესებს, მოთხრობებს, ლექსებს, მინიატურებს, მაგრამ მითხვებით, თითო-ორჯოც ახლობლის გარდა, არ ჰყავს. თუმცა ეს ტრაგიკული სინამდვილე თავისებურად მიშვიდვლილია, და ამას მხოლოდ ფაქტის უცნაურობა არ განაპირობებს, არამედ, უპირველეს ყოვლისა, ის ძალზე საყურადღებო პასუხები, რომლებიც ბუნებრივად ამოვლილია ნაირა გელაშვილის იგი წერს: „არ ვიცი, კიდევ რამე მინი ხანი გაივლის, ვიდრე მარგველაშვილის საოცარი შემოქმედება — ქართველ საზოგადოებას ქართულ ენაზე მიეწვდება, და როცა ეს მოხდება — ქართველ მკითხველს სიამაყე და ტი-

ასათიანზე, ისეთი სიცხადით იხსენებს ლაღო სულაბერიძე სიმონ ჩიქოვანს, ისე აცოცხლებს რევანს თვარაძე ოტია პაქოვიას და მისი მეგობრების ქალგაზრდობის ეპიზოდს, იმდენ სევდას აქსოვს აქ გარდაცვლილი ილო ბეროშვილი ადამ ბობლიაშვილის გახსენებას და იმდენად გულსხმიერადა დაწერილი თამარ ხუნდაძის ეტიუდი უდროოდ დაღუპული მხატვრის სსო წერეთლის შესახებ, რომ უნებლიეთ გაიფიქრებ, დავიწყებული უანრი ცოცხლდებაო.

აქვე დაბეჭდილი სოლომონ ჭუციშვილის „გამოთხოვება პავლე ინგოროყვასთან“ (ეპიტაფია. 1988 წ. 24 გიორგობისთვე) და ოტია პაქოვიას ჩანაწერები, რომელიც კიდევ ერთხელ ადასტურებს ამ შესანიშნავი ლიტერატორის მახვილ ხედვასა და აზროვნების მათემატიკურ სიზუსტეს. მაგალითისათვის შეიძლება ეს ერთი ჩანაწერიც გამოვადგინო —

„მინდა ახალგაზრდებმა იცოდნენ, რომ პროზა არა მარტო სტრუქტურაა, პროზა სისტემაა. პროზას ყოველთვის აქვს სქემა. ეს არ არის საშინო... არსებობს ტოლსტოის რომანების სქემა და დოსტოევსკის რომანების სქემა, მაგრამ არსებობს საერთო სისტემა — საერთო ტოლსტოისაჟის და დოსტოევსკისთვის. მათ სისტემას აერთიანებს განცდის გლობალიზაცია, მასშტაბი — დიდებულება (ის, რაც აღარ აქვთ არც ბუნინს, არც ბაბელს, არც კუპრინს. აქ სხვა სისტემასთან გვაქვს საქმე, უფრო სწორად, სისტემის დაქუცმაცებასა და დანაწევრებასთან — რაც ავრთვე ლოგიკური აუცილებლობაა“.

ურნალის მრავალფეროვნებას მატებს საქართველოს ლიტერატურის მუშეუბის ეპისტოლარული ფონდიდან ამოღებული წერილებიც, რომელთა ადრესატები არიან გიორგი რობაქიძე და პავლე ინგოროყვა (პუბლიცისტი ავტორია რუსუდან დაუშვილი).

ანდრე უიდის წერილს „სტეფან მალარმე“ გვაცნობენ სოფიკო ბენდიაშვილი და ნინო ქაჭია, რომლებსაც შესანიშნავად გადმოუ-

იყოს დავით აღმაშენებელი.

რას წარმოადგენს ქართული ავანგარდი, როგორ არსებობს და როგორ ვითარდება? — ამ კითხვებს პასუხობს კარლო კაჭარავა თავის სტატიაში „ქართული ავანგარდი“.

აქვე დაბეჭდილია ერასტ კუხენციულის „ცისფერი ნიკო ფიროსმანაშვილის ხელოვნებაში“ (თარგმნილია მერი კარბელაშვილი).

„ლიტერატურული საქართველოს“ მკითხველი კარგად იცნობს ოთარ ჩხეიძის შესანიშნავ მოგონება-ეტიუდებს, რომელთა პირველი ნაწილია „სილუეტების“ მკითხველი გიორგი ძველად არსებული პედაგოგიური ინსტიტუტის პედაგოგ-მასწავლებლები არიან. იშვიათია ისეთი შეგარული, თბილი იუმორი და, ამავე დროს, თანაგრძობა, რასაც ამუღვენებს ავტორი პერსონაჟთა კოლორიტული სახეების შექმნისას.

„ლიტერატურა და ხელოვნება“ გვოვაზობს ოთარ ჩხეიძის ახალ ეტიუდს — „ესტატეს პორტრეტი“.

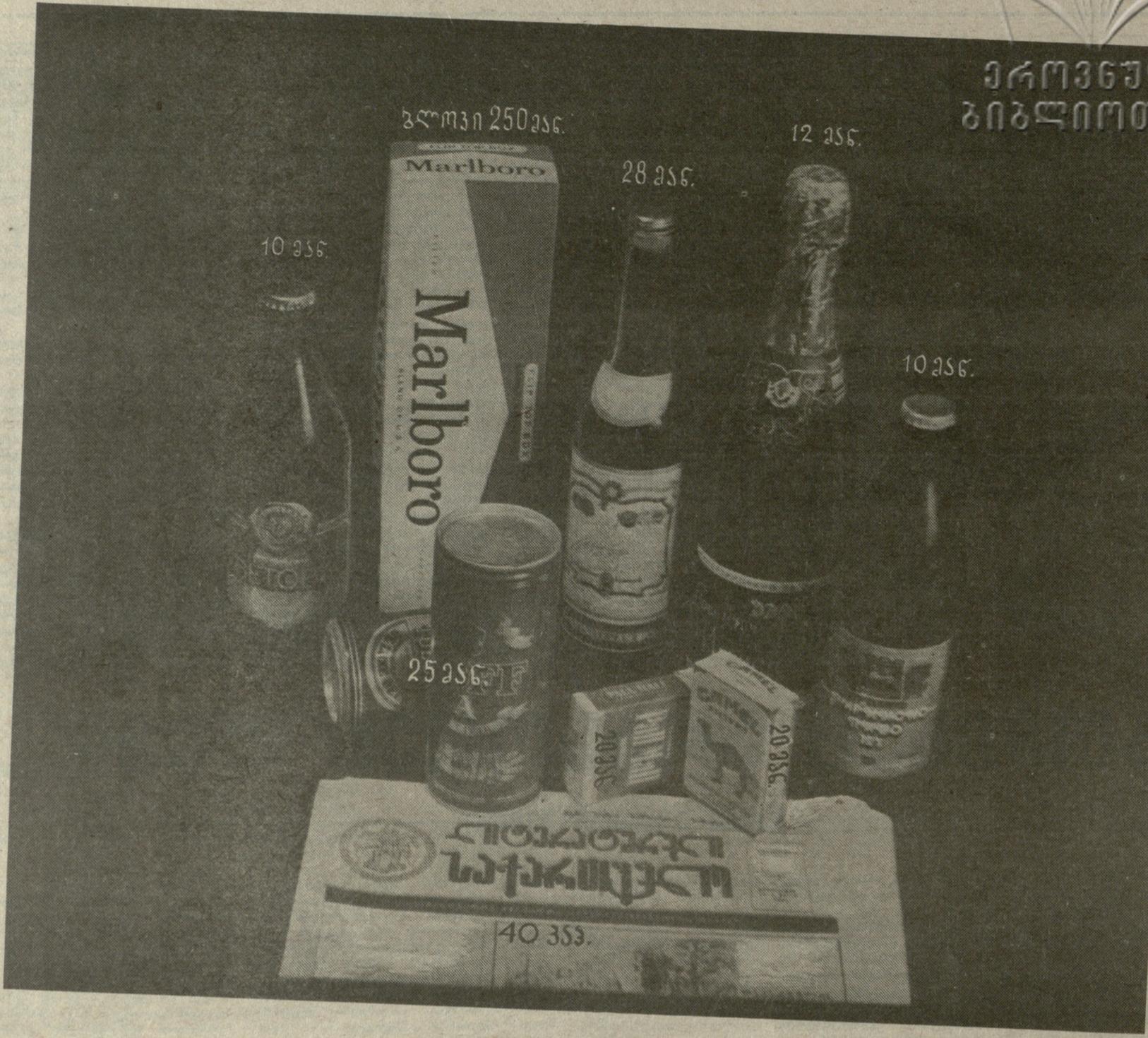
აკაკი ხინთიბიძე ბესიკის ვერსიციკიას განიხილავს და მიუთითებს იმ გავლენებზე, რაც ქართული სალექსო ფორმის ამ დიდოსტატმა მოახდინა ქართულ პოეზიაზე.

ურნალი ბოლოვდება კახა ჭამბურის წერილით, რომელიც პარიზის ქართულ-ევროპული ინსტიტუტის მიერ ილიას საიუბილეოდ გამოცემულ კრებულს შეეძება.

დაბოლოს, აუცილებლად უნდა აღინიშნოს, რომ ურნალი „ლიტერატურა და ხელოვნება“ შესანიშნავად გაუფორმებია მხატვარ კარლო ფაჩულიას.

დღეს, დიდი რუკებისა და ქალაქების დევიციტის ეპოქაში, რამდენიც გნებავთ, იმდენ გამოცემას შეხვდებით, ზოგს — საინტერესოს, ზოგს — მოსაწყენს, ზოგსაც — დახადებითვე განწირულს. ცოტა კომპეტენტური, აკადემიური გამოცემა. რას ვიწამებ, ესეც დრომ მოიტანა.

მაგრამ დროს სიკეთეც მოაქვს. — „ლიტერატურა და ხელოვნება“ პირველი ნომერი უხათუოდ ამის დასტურია.



მხოლოდ ორმოცი კაპიკი!

ადამის მოდგმა გაჩენის დღიდან სულიერი და ფიზიკური საზრდელით ვსულდგმულვობთ. ვცდილობთ. ორივე საწყისი თანაბარ ბურჯებად ედგეს ჩვენს არსებობას. მაგრამ ორპირი წუთისოფელი ამას არ გვანებებს. ფიზიკურ საზრდელს რომ თავზე საყრელს გაგვიჩენს. იქვე უმაღლეს სულიერს მოგვაცულებს; ან პირიქით. როცა კი სულიერ საზრდოს უხვად მოგვმადლებს. ფიზიკურის დეფიციტს გაგვიჩენს. ორგემაგე ცხოვრებამ დღეს ისე გავგწირა. ორივე საზრდელი ერთბაშად მოგვაცულო და გავგვიძვირა. როგორც „ქართლის ჭიორის“ ავტორი იტყოდა. მოვიდა დიდი ძვირობა. დრო წახდა სირიფისა. გაძვირდა სწავლა. გაძვირდა წიგნი. გაძვირდა... რაც შეეხება სასურსათო თემას. ამაზე. კარგა ხანია. ირონიული ღიმილით ვსაუბრობო.

სხვა გარემოებებთან ერთად. ირონიულ ღიმილს ასეთი ფაქტებიც იწვევს:
 1 კოლოფი სიგარეტი (ცხადია, უცხოური. სამამულოს სადღა ნახავ) 25 მანეთი.
 1 ბოთლი კონიაკი 28 მანეთი.
 1 ქილა ადამიანური ლუდი — 20 მანეთი.
 მაგრამ, წარმოიდგინეთ. ეს შეჩვეული ირონიული ღიმილი უთუოდ გაქვირვების ღიმილად გაქცევას. როცა ერთ ფაქტსაც შეგახსენებთ
 1 ცალი „ლიტერატურული საქართველო“ ღირს 40 კაპიკი...
 ცხადია. ყველაფერს მიხვდით.
 საკმარისია იგალი დაჯდუკოთ თუნდაც ერთ ქილა ლუდზე. რომ დავზოგოთ ის თანხა. რითაც შევიძინებთ „ლიტერატურული საქართველოს“ მთელი წლის კომპლექტს.
 მას.
 გამოვიწეროთ „ლიტერატურული საქართველო“!

მთავარი რედაქტორი ელიზბარ ჯავახიძე.

სარედაქციო კოლეგია: **თამაზ ბიბილური** (მთავარი რედაქტორის მოადგილე), **ზვიად გამსახურდია**, **ლაშა თაბუკაშვილი**, **ჯუმაარ თითოეზია** (მთავარი რედაქტორის მოადგილე), **ანა კალანდიაძე**, **ნოდარ ნათაძე**, **გურამ ფანჯიკიაძე**, **ოთარ ჩხეიძე**, **თამაზ ჩხენკელი**, **სარგის ტაიშვილი**, **ვივი ქენაბაძე**, **თამაზ წიფიძეაძე**, **თამაზ ზილაძე**.

პასუხისმგებელი მდივანი **ვივი ჯონაძე**

მორივე რედაქტორი **ივანე ამირხანაშვილი**.



რედაქციის მისამართი:
 380005, თბილისი,
 ვაჟა-ფშაველას
 მოედანი №2

ტელეფონები:

მთ. რედაქტორის მისაღები — 99-84-04.
 მთ. რედაქტორის მოადგილის — 99-91-89
 პასუხისმგებელი მდივნის — 99-87-10
 განყოფილებების — 99-72-89; 99-71-88; 99-08-65. 96-36-68.
 რედაქციაში შემოსული მასალა არ უნდა აღემატებოდეს მანქანაზე ნაბეჭდ 14 გვერდს.
 მასალები ავტორებს არ უბრუნდებათ.



ლიტერატურული საქართველო

«ЛИТЕРАТУРЛИ
 САКАРТВЕЛО»
 ОРГАН ПРАВЛЕНИЯ
 СП ГРУЗИИ

გამოდის პარასკეობით