

825
1984

ს.ფ.

ეროვნული
ბიბლიოთეკა



გუგაბი

ქართული პოლიტიკის პერიოდული ორგანო უცხოეთში

პარიზი	N° 1	PARIS
აპრილი	1984	AVRIL



„მას აქეთ, რაკი შენდამი ვცან მე სიყვარული,
ჰოი, მამულო, გამიკრთა მე ძილი და შვეება!
შენს ძარღვის ცემას მე ყურს ვუგდებ სულგანაბული,
ლამე თენდება ეგრეთ ჩემი და დღე ღამდება.“

დაუინებიტა ფიქრი ფიქრზედ მოღის, გროვდება,
გრძნობა გრძნობაზედ შეუპოვრად იძვრის ჩემს გულში,
და მე არ ვჩივი,—მიხარიან, რომ ეგრეთ ჰშრვება
ჩემი ცხოვრება შენსა ფიქრში, შენს სიყვარულში...“

- ი ლ ი ა

... ..

„თავისუფლებაგ, შენ ხარ კაცთა ნაცსაყუდარი,
შენ ხარ ჩაგრულის, წამებულის წმინდა საყდარი,
შენ ხარ მშვიდობა და სიმართლე ამა ქვეყნისა,
შენ ხარ აღმზრდელი ღვთაებამდე კაცთ ბუნებისა!“

- ი ლ ი ა

„გ უ შ ა გ ი“

საქართველოს დამოუკიდებლობისათვის მებრძოლთა
პერიოდული ბეჭდვითი ორგანო უცხოეთში.

გამოცემის პასუხისმგებელი: გ ი ო რ გ ი წ ე რ ე თ ე ლ ი
რელ. მისამართი: 8, Rue des Marchais, 75019 Paris
Tel: 607 - 08 - 14



ფ ე რ ი ც ვ ა ლ ე ბ ა

„თავისუფლების ტრიბუნას“ მიჩვეულ მკითხველებს ეს ჟურნალი ახალი ფორმით, ფერით და სახელწოდებით წარმოგიდგებათ. ნიშნავს ეს იმას, რომ ის განსხვავებული იქნება დანიშნულებითაც მისი წინამორბედისაგან? სრულებითაც არა!

ისევე როგორც „თავისუფლების ტრიბუნისა“, „გუშაგის“ მიზანიცაა ემსახუროს, ხელი შეუწყოს საქართველოს განთავისუფლებას უცხო მპყრობელებისაგან, იქ დამოუკიდებელი, დემოკრატიული, სინდისისა და პოლიტიკური თავისუფლების პატივისმცემელი წესწყობილების აღდგენა - გაბატონების საქმეს.

ისევე როგორც „თავისუფლების ტრიბუნისათვის“, „გუშაგისთვისაც“ მხოლოდ და მხოლოდ საქართველო და ქართველი ერი იქნება ერთადერთი ურეზერვოდ სათაყვანებელი კერპი, დანარჩენი, ყველა და ყველაფერი, შეიძლება კითხვის ქვეშ იქნეს დაყენებული, მოწონებული თუ დაწუნებული, სწორედ იმ მთავართან მიმართებაში.

ისევე როგორც თავისუფლების ტრიბუნა, გუშაგიც სამარცხვინო ბოძზედ გააკრავს ქართველი ხალხის მტრებსა და მის უღირს მოღალატე თუ ლაჩარ შვილებს.

ისევე როგორც თავისუფლების ტრიბუნა, გუშაგიც პატივისცემით და სიმპათიით მოეკიდება ყველა სხვა ხალხებსაც. ქართველი ხალხი ერთი ნაწილია კაცობრიობის, რომელიც შედგება თეთრი, ყითელი, შავი, წითელი და სხვა კანის ფერის რასებისა და ერებისაგან.

„თავისუფლება და თანასწორუფლებიანობა ყველა რასისა და ერისა, თავისუფალ და თანასწორუფლებიან ერთა ოჯახში, თავისუფალი და თანასწორუფლებიანი ქართველი ერი“—ამ დევიზით ხელმძღვანელობდა თავისუფლების ტრიბუნა, ამავე დევიზით იხელმძღვანელებს გუშაგი.

თქვენთან და თქვენით, მამულიშვილნო, გაუმარჯოს ჩვენს საერთო, ეროვნულ საქმეს!

დაე, მარად ცოცხლობდეს, მრავლდებოდეს და სულ წინ - წინ მიიწევდეს ქართველი ხალხი!

გუშაგი

თ ვ ი თ მ ფ რ ი ნ ა ვ ი ს გ ზ ი დ ა ნ გ ა დ ა -
ხ ვ ე ვ ი ს ც დ ა ს ა ქ ა რ თ ვ ე ლ ო შ ი



გასული წლის 18-დან 19 ნოემბრის დამით საქართველოში ადგი-
ლი ჰქონდა სამგზავრო თვითმფრინავის გზიდან გადახვევის მცდე-
ლობას, რომლის დროსაც დაიღუპა სულ ცოტა 8 კაცი და დაიჭრა
ან დაშავდა 15-ზე მეტი.

ქართველი ახალგაზრდების ჯგუფმა, რომელიც 6 ვაჟის და 3 ქა-
ლისაგან შედგებოდა, თბილისიდან რუსეთში მიმავალ სამგზავრო
თვითმფრინავის პილოტს იარაღით დაემუქრა, რათა მას ფრენის
მიმართულება შეეცვალა და თურქეთის ტერიტორიაზე გასულიყო.
როგორც ჩანს, ახალგაზრდებს გადაწყვეტილი ჰქონდათ საბჭოთა
კავშირიდან თავისუფალ სამყაროში გამოქცევა.

ახალგაზრდები თბილისის კარგი ოჯახიშვილები იყვნენ და თავადაც
ცნობილი იყვნენ, როგორც კულტურული, კარგი ყოფაქცევის და წონას-
წორობის მქონე ადამიანებად. მათ, რა თქმა უნდა, განზრახვა არ
ჰქონებიათ ბოროტების ჩადენისა, არც ტერორისა, არც ავაზაკობა-

ცაგც

ყჩაღობისა, არამედ—სრულიად ბუნებრივი ახალგაზრდული დაუოკე-
ბელი სურვილი თავის ნებაზე მოგზაურობისა, რათა საკუთარი თვა-
ლებით ეხილათ ის „კაპიტალისტური“ და „იმპერიალისტური“ ქვეყ-
ნები, რომელთა სიძულვილსაც მათ თოთო ბავშვობიდანვე, წერა-
კითხვის სწავლების დაწყებიდან მოყოლებული, განუწყვეტლივ და და-
უინებით უნერგავენ.

ზედმეტია იმის თქმა, რომ ამ მათი ბუნებრივი წყურვილის და-
დასაკმაყოფილებლად, მათ აირჩიეს მეტად სახიფათო საშუალება.
სახიფათო არა მარტო მათი საკუთარი სიცოცხლისათვის, არამედ
აგრეთვე თვითმფრინავის სხვა მგზავრებისთვისაც, რისი მორალური
უფლებაც მათ არ ჰქონდათ. ეს ჩვენ ხაზგასმით აღვნიშნეთ უკვე
„თავისუფლების ტრიბუნა“-ს უკანასკნელ ნომერში, მაგრამ არც
აქ მიგვაჩნია ზედმეტად ამის განმეორება.

მეორე მსოფლიო ომის წინ, როცა ქართველ ახალგაზრდებს ასე-
თი აზრი მოუვიდოდათ, ისინი შედარებით ადვილად ახერხებდნენ
აჭარის გზით თურქეთში გამოსვლას. დღეს, ნურას უკაცრავად!
ჩიტი, რომ ჩიტია, ისიც კი ვეღარ გადაფრინდება თურქეთ - საბ-
ჭოეთის სახმელეთო საზღვრებზე. ასე, რომ თავისუფლების მაძიე-
ბლებისათვის ამჟამად ორი ერთმანეთზე უფრო სარისკო გზა არ-

ს ა ქ ა რ თ ვ ე ლ ო ს
პ ა რ ლ ა მ ე ნ ტ ი ს
ეროვნული
ბ ი ბ ლ ი ო თ ე კ ა

სებობს: საჰაერო და საზღვაო. იქნება პარადოქსალურად მოგვიჩვენოს, მაგრამ ჯგუფური გამოქცევის შემთხვევაში ისევე საჭიროა გზით უფრო მეტი შანსია წარმატებისა, ვიდრე საზღვაო გზით. ალბათ ამ მოსაზრებით იყო, რომ თბილისელმა ახალგაზრდებმა გამოქცევის საჰაერო გზა ირჩიეს და უნდა ითქვას, რომ, ვინაიდან იარაღის თვითმფრინავში უკონტროლოდ შეტანა განხორციელდა, თვითმფრინავის გადახვევაც უმსხვერპლოდ წარმატებით უნდა დაგვირგვინებულყო, რომ პილოტის წარმოუდგენელი სირეგენე არა.

შეთქმულთა ვინაობა

„შეთქმულთა“ პირობითია, რადგანაც ჯერ კიდევ არავინ იცის: ადგილი ჰქონდა წინასწარ შეთქმულებას თუ უეცარ გადაწყვეტილებას. არც ყველა მონაწილეთა ვინაობაა ცნობილი.

გ ი ა ტ ა ბ ი ძ ე - 32 წლის არქიტექტორი, ცნობილი არქიტექტორის ვაჟიშვილი, ცოლშვილიანი, მოკლულია.

იოსებ (სოსო) წ ე რ ე თ ე ლ ი - 25 წლის მხატვარი, თბილისის სამხატვრო აკადემიის კურსდამთავრებული, სახელგანთქმული ენათმეცნიერის მამიშვილი, მოკლულია თვითმფრინავში.

დავით მიქაბერიძე - 22 წლის არქიტექტურის ფაკულტეტის სტუდენტი, საქართველოს ინტურისტის უფროსის შვილი, მოკლულია.

გ ე რ მ ა ნ ე (გეგა) კ ო ბ ა ხ ი ძ ე - 22 წლის ახლად ხელოვნების ინსტიტუტის კურსდამთავრებული, ცნობილი კინორეჟისორის ვაჟიშვილი, წინააღმდეგ იქორწილა **თ ი ნ ა თ ი ნ ფ ე ტ ვ ი ა შ ვ ი ლ ზ ე - 20** წლის ფილოლოგიური ფაკულტეტის სტუდენტი, დედამისი, რომელიც ქმარს გაშორებულია იყო ფიზიკის პროფესორი უნივერსიტეტში. თინათინი ფეხმძიმეადაა, დაპატიმრებულია და მის შემდეგ აღარავის უნახავს.

ორი ძმა ლ ე კ ი შ ვ ი ლ ი - ორივეს მოსკოვში აქვს დამთავრებული სამედიცინო ინსტიტუტი, არიან შვილები ჯირჯვლების დაავადების სახელგანთქმული სპეციალისტის, ერთერთი მძიმედ იყო ყელში დაჭრილი, მაგრამ გადარჩა, ახლა ორივე პატიმრობაშია.

ა ნ ა ნ ო ე ლ ი ა ვ ა - ფილოლოგიის ფაკულტეტის სტუდენტია, თინათინის მეგობარი და მისი ქორწინების მეჯვარე;

ნ ი ნ ო შ ა უ ტ ა შ ვ ი ლ ი თუ **შ ა უ ტ ა შ ვ ი ლ ი** კარგად ცნობილი არ არის, ამბობენ, რომ ის დიდი პარტიული თანამდებობის პირის ქალიშვილია; ის და ანანო ელიავა დაუყვანებლივ გაანთავისუფლეს, რადგანაც პოლიცია დაარწმუნდა, რომ ისინი შეთქმულებაში არ ერივნენ, არამედ გულუბრყვილოდ ფიქრობდნენ, რომ მონაწილეობენ საქორწინო მოგზაურობაში. გამოგვჩა გვეთქვა, რომ ანანო **ლადო გული-**



აშვილის შვილიშვილი უნდა იყოს.

თვითმფრინავის გადახვევის ამბავი

ამბავი იწყება ქორწილით. 17 ნოემბერს თინათინ ფეტვიაშვილი და გეგა კობახიძე შეუღლდნენ. ჯერ მმაჩში ხელი მოაწერეს, შემდეგ ეკლესიაში დაიწერეს ჯვარი, ხოლო საღამოს, თბილისის ერთ-ერთ დიდ რესტორანში, საქორწინო ნადიმი გამართეს, სადაც ორასზე მეტი მონადიმე მონაწილეობდა. ჩვენი ფიქრით: გაქცევის გეგმა ქორწილთან იქნა დაკავშირებული, რათა თვითმფრინავის აღებისას უკეთ მიეძინებიათ პოლიციის უნდობლობა. ამავე დროს, ქორწილი საუცხოო შესაძლებლობას იძლეოდა უახლოეს და ძვირფას ადამიანებთან გამოსამშვიდობებლად ისე, რომ ეჭვი არავის აეღო.

ქორწილმა გვიანობამდე გასტანა, მთვრალი ახალგაზრდობა მხოლოდ დილის ოთხ საათზე აიშალა მაგიდიდან. მცირე წაძინების შემდეგ, ნაბახურევი მეგობრები სადილათ ისევ ერთად შეიყარენ, ნაშუადღები ერთად გაატარეს და თბილისის ახლოს მყოფი (ალბათ შიომღვიმე) მონასტერიც მოინახულეს, რომელიც მათ განსაკუთრებით უყვარდათ. საღამოს 6 საათზე კი უკვე თბილისის სამოქალაქო აეროდრომზე იყვნენ: ზოგს ხელში შამპანიურის ბოთლი ეკავა, თინათინს დედამიწის გლობუსი და ერთსაც ჩემოდანი, რომელშიაც რევოლვერები და ცრემლმდენი ხელის ყუმბარები ელაგა. ეს ჩემოდანი აეროდრომის ერთმა მოსამსახურე ახალგაზრდა ქალმა, რომელიც ჯვარდაწერილთა კარგი მეგობარი იყო, კონტროლის გარეშე შეიტანა თვითმფრინავში.

აეროდრომზე შეთქმულმა მეგობრებმა ბათუმის ბილეთები აიღეს და განაცხადეს, რომ საქორწინო მოგზაურობაში მიდიან ერთად. შეთქმულები ფიქრობდნენ, რომ მოახერხებენ პატარა თვითმფრინავით მოგზაურობას, რომელიც მხოლოდ თბილისსა და ბათუმს შორის დაფრინავს. ეს განზრახვა შეუძლებელი გახდა. კიდევ მეტი, მათ ძალიან დიდხანს მოუხდათ ცდა და ბოლოს ერთი დიდი თვითმფრინავის—ტუ-134-ს, რომელიც თბილისის ლენინგრადთან აერთებს, ბათუმში პირველი ესკალით—აღება შეძლეს.

შეთქმულებს განზრახული ჰქონდათ ბათუმამდე დაეცადათ და შემდეგ ემოქმედათ, მაგრამ გზაში ბორტგამყვალმა ქალმა გამოაცხადა, რომ თვითმფრინავი არ დაფრინდება ბათუმში, ის უკან უნდა დაბრუნდეს თბილისში. ეს შეთქმულებში იწვევს პანიკას, ისინი ფიქრობენ, რომ მათი გეგმა გამყვანებულია. ორი შეთქმულთაგანი დაუყოვნებლივ მიაშურებს პილოტის კაბინას (ამბობენ, რომ ესენი

იყენე გია ტაბიძე და სოსო წერეთელი) იარაღით ხელში და უბრძანებენ პილოტს მიმართოს ფრენა თურქეთისაკენ. ამ მომენტზე ცნობები ერთმანეთს არ ეთანხმებიან: ერთთა მიხედვით, როცა შეთქმულები კაბინაში შევარდებიან, იქ ჩასაფრებული დახვდებათ პილოტის თანაშემწე თუ ერთ-ერთი სხვა ეკიპაჟის წევრი, რომელიც ესვრის მოკლავს ტაბიძეს და სასიკვდილოდ ჭრის წერეთელს. მეორე ვერსიის მიხედვით, ამ დროს ადგილი არ ჰქონებია სროლას, პილოტმა ისე მოაჩვენა თავი თითქოს თანახმა იყო და იწყო მათ დასარწმუნებლად მანოვრები. შეთქმულებმა ამის შემდეგ მთელი ყურადღება გადაიტანეს მგზავრების დამშვიდებაზე და პილოტზე ყურადღება მოაღუნეს. ამ უკანასკნელმა ამით ისარგებლა ფარულად დაუკავშირდა თბილისის აეროდრომის მართვის კოშკს, საიდანაც მიიღო ბრძანება, მეკობრეთა თვალის ასახვევად გაგრძელება თვითმფრინავის ფრენა საქართველოს საჰაერო სივრცეში და ერთ საათში უკან დაბრუნებულიყო თბილისში. ერთ საათში აეროდრომი გარშემორტყეული იყო სახ. უშიშროების ჯარებით, შეატყობინეს მოსკოვს და იქიდან სასწრაფოდ გამოავაზენეს სპეციალური მეკობრეთა საწინააღმდეგო კომანდო და სხვა საჭირო ღონისძიებები. როცა თვითმფრინავი აეროდრომზე დაეშვა, მხოლოდ მაშინ შეამჩნიეს შეთქმულებმა, რომ პილოტმა ისინი მოატყუა. ამ ვერსიის მიხედვით, აქამდე არავითარ მსხვერპლს ადგილი არ ჰქონებია. ერთხანს შეთქმულები კიდევ იმედოვნებდნენ ბომბების აფეთქების მუქარით შეძლებდნენ თვითმფრინავის გატაცებას, მაგრამ, როცა ყველა იმედი გადაიწურა დავით მიქაბერიძემ თავი მოიკლა, რომ პოლიციას ცოცხლად არ ჩავარდნოდა. რაც შეეხება სხვა დახოცილებსა და დაჭრილებს, ეს მოხდა მას შემდეგ, რაც თვითმფრინავის ბორტზე შეიჭრა მოსკოვიდან გამოგზავნილი კომანდო, რომელმაც განურჩევლად ტყვიამფრქვევლების ცეცხლი გაუხსნა იქ პანიკაში ჩავარდნილ მშვიდობიან მგზავრებსა და შეთქმულებს. მხეტლური ხოცვა-ჟლეტის შედეგი საშინელი იყო: შეთქმულ ახალგაზრდებიდან მოიკლა გია ტაბიძე, სოსო წერეთელი, დავით მიქაბერიძე; მძიმედ დაიჭრა ერთი ძმა ლეკიშვილი და შედარებით მსუბუქად – გეგა კობახიძე; ეკიპაჟის წევრებიდან მოიკლა სამი, მგზავრებიდან – ორი, მგზავრებიდან ამის გარდა დაიჭრა და დაშავდა 15 კაცზე მეტი.

15 საათის განმავლობაში აეროდრომი დაკეტილი და იზოლირებული იყო. დაუყოვნებლივ მორეკეს შეთქმულთა მშობლები და

ახლობელი მეგობრები, რომლებზედაც ხანგრძლივ დაკითხვებს აწარმოებდნენ „ს.უ.კ.“-ის აგენტები. ეს უკანასკნელები ჩვეულებრივზე უფრო მკაცრები, უხეშები და უზრდელები იყვნენ. მათ ბულ მშობლების, ქირისუფლების მიმართ. ქირისუფლებს მათი მოკლული შვილების ცხედრები არ დაუბრუნეს და არაფერი იცის თუ რა უყვს მათ. შეთქმულთა მშობლები ყველა მოხსნილია სამსახურიდან, მათ აკრძალული აქვთ ილაპარაკონ მომხდარი ამბის შესახებ. პრესა საერთოდ არაფერს არ ამბობს არც მომხდარ ამბავზე და არც თვითმფრინავის გზიდან გადახვევის ცდის მონაწილეებზე; ამდენი მსხვერპლი ვითომც არც მომხდარიყოს. ქართულმა და რუსულმა პრესამაც მხოლოდ გამოაცხადეს თვითმფრინავის ეკიპაჟის 3 წევრის და ორი მგზავრის დაღუპვის შესახებ, მაგრამ არაფერი უთქვამთ თუ რა პირობებში მოხდა ეს. 24 ნოემბრის გაზეთ „კომუნისტში“ ნათქვამია: „საქართველოს კომპარტიის ც. კომიტეტი, საქ. ს.ს.რ.-ს უმაღლესი საბჭოს პრეზიდიუმი და მინისტრთა საბჭო ღრმა მწუხარებით იუწყებიან, რომ სამსახურებრივი მოვალეობის შესრულებისას დაიღუპნენ საქ.-ს სამოქალაქო ავიაციის სამმართველოს თბილისის ავიასაწარმოს ტუ -134-ა თვითმფრინავის ეკიპაჟის წევრები ანზორ იოსების ძე ჭეღია, ვალენტინა ნიკოლოზის ასული კრუტიკოვა, ზავენ ტელემაქის ძე შარბათიანი, აგრეთვე მგზავრები ალუდა ასლანის ძე სოლომონია, პავლე ივანეს ძე აბოიანი და სამიძიარს უცხადებენ დაღუპულთა ოჯახებს.“ ამავე გაზეთის ამავე ნომერში „ამხანაგების ჯგუფი“-ს ხელმოწერით დაბეჭდილ არაფრისმთქმელ ნეკროლოგის შესავალში ნათქვამია: „1983 წლის 18 ნოემბერს სამსახურებრივი მოვალეობის შესრულების დროს დაიღუპნენ საქ.-ს სამოქალაქო ავიაციის სამმართველოს თბილისის ავიასაწარმოს ტუ -134-ა თვითმფრინავის ეკიპაჟის წევრები ანზორ იოსების ძე ჭეღია, ვალენტინა ნიკოლოზის ასული კრუტიკოვა, ზავენ ტელემაქის ძე შარბათიანი...“ ე.ი. სიტყვა-სიტყვით ნათქვამია იგივე, რაც მთავრობის განცხადებაშია. ნეკროლოგი მთავრდება სიტყვებით: „ა.ი. ჭეღიას, ვ. ნ. კრუტიკოვას, ზ. ტ. შარბათიანის – მამაცი ავიატორების, საბჭოთა სამშობლოს ჭეშმარიტი პატრიოტების ნათელი ხსოვნა სამუდამოდ დარჩება ჩვენს გულში“-ო. რაში გამოიხატება მათი მამაცობა და საბჭოთა სამშობლოს პატრიოტობა, ამათზე გაზეთ „კომუნისტის“ მკითხველი ვერაფერს გაიგებს.

ამის შემდეგ საბჭოთა პრესაში 18 ნოემბერს მომხდარ ტრაგიკულ საჰაერო ინციდენტის შესახებ ვეღარაფერს შეხვდებით და მხოლოდ



1984 წლის 10 თებერვალს ქვეყნდება სსრკ უმაღლესი საბჭოს პრეზიდიუმის ბრძანებულება, ანდროპოვის ხელისმწერიტყვეობის ნათქვამია: „საშიშ დამნაშავეთა დაკავების დროს გამოიჩინილი ვაჟკაცობისა და გმირობისათვის საბჭოთა კავშირის გმირის წოდება მიენიჭოთ და გადაეცეთ ლენინის ორდენი და „ოქროს ვარსკვლავის“ მედალი: გარდაფხაძეს ახმატგერ ბუზულის ძეს—პილოტ-ინსტრუქტორს, გასოიანს ვლადიმერ ბედოს ძეს—ეკიპაჟის შტურმანს.“ იქვე: „ოქტომბრის რევოლუციის ორდენით—მეორე პილოტი ს. შ. გაბარაევი, წითელი დროშის ორდენით—სიკვდილის შემდეგ: უფროსი ბორტგამყალი ვ. ნ. კრუტიკოვა, ბორტმექანიკოსი ა. ი. ქეღია და საფრენოსნო-სამტურმანო განყოფილების უფროსის მოადგილე ზ. ტ. შარბათიანი; წითელი ვარსკვლავის ორდენით—საქ. სამოქალაქო ავიაციის სამმართველოს უფროსის მოადგილე კ. ი. კაძანია და ბორტგამყალი ი. ნ. ხიმიჩი; მედლით მამაცობისათვის—საავიაციო ტექნიკოსები ა. მ. გვეორქიანი და რ. ლ. პოზოვი.“

იქვე გამოქვეყნებულია საქართველოს სსრ უმაღლესი საბჭოს პრეზიდიუმის ბრძანებულება, „...რესპუბლიკის საპატიო სიგელით დაჯილდოვდეს: ეგოროვი ვიტალი ექვთიმეს ძე—ფრენის ხელმძღვანელი, ოვანოვი ვაზირელ სტეფანეს ძე—საავიაციო ტექნიკური ბაზის ცვლის ინჟინერი, სოკოლოვი გიორგი თევდორეს ძე—საავიაციო ტექ. ბაზის ტექნიკური კონტროლის განყოფილების ინჟინერი, ქარქუთაშვილი ალექსანდრე მათეს ძე—სპეცავტოტრანსპორტის მძღოლი.“ (იხ. გაგეთი „კომუნისტი“ 10.02.1984.) როგორც ხედავთ დიდძალი ხალხია დაჯილდოვებული „საშიშ დამნაშავეთა დაკავების დროს გამოიჩინილი ვაჟკაცობისა და გმირობისათვის“, მაგრამ გაზეთ „კომუნისტი“ მკითხველმა არაფერი იცის, რადგანაც მას არაფერს ეუბნებიან თუ: სად, როდის, რა პირობებში გამოიჩინეს ეს „ვაჟკაცობა - გმირობა“, ანდა ვინ იყენ ის „საშიშ დამნაშავენი“, რომლებიც მათ დააკავეს?

დასავლეთის პრესა

კიდევ უფრო მკლე და ძუნწი იყო დასავლეთის პრესა ქართველების ტრაგედიის შესახებ, მხოლოდ 23 ნოემბერს „გამოყონა“ მოსკოვიდან მიღებულმა ცნობამ. „რეიტერის“ და „ფრანს პრესის“ სააგენტოები იტყუებინებოდენ: „სსრკ: 7 მოკლული თვითმფრინავის გზიდან გადახვევის ცდის დროს“—სათაურის ქვეშ ნათქვამი იყო: „7 კაცი მოკვდა სროლის შემდეგ, საბჭოთა თვითმფრინავის ბორტზე,



რომლის გზიდან გადახვევა და თურქეთში გასვლა სცადა 8 საჰაერო მეკობრემ. მეკობრეებმა თვითმფრინავი ხელში ჩაიგდეს თბილისიდან აფრენის ცოტა ხნის შემდეგ, ბათუმის მიმართულნი, შავი ზღვის სანაპიროზე. სროლამ იფეთქა მაშინ, როცა მეკობრეებმა შეამჩნიეს, რომ პილოტმა ისინი მოატყუა: თურქეთის მაგივრად უკან, თბილისში მოიყვანა თვითმფრინავი. მოკლულია ეკიპაჟის 3 წევრი, 3 მგზავრი და 1 მეკობრე. ფიქრობენ, რომ მეკობრემ თავი მოიკლა მას შემდეგ, როცა დარწმუნდა, რომ ყველაფერი ჩაიშალა.

საქართველოს ტელეხედვამ ვიკენდის დროს ძალიან მოკლედ გამოაცხადა თვითმფრინავის გადახვევის ცდის ამბავი და ახსენა მხოლოდ რამდენიმე კაცის დაჭრა.

ისინი(შეთქმულები) აეროდრომზე მივიდნენ ქორწილის შემდეგ და ნეფე-დედოფალი მათთან ერთად ავიდა თვითმფრინავზე. შვიდი გადარჩენილი მათთაგანი დაბატიმრებული არიანო“, ნათქვამია ამ ცნობაში. ამის შემდეგ წერილი მოაგონებს მკითხველებს, რომ საბჭოთა კავშირში დღემდე ცნობილია 14 საჰაერო მეკობრეობის შემთხვევაო, რომელთა დროსაც, არაზუსტი ცნობებით, 14 კაცი იყო მოკლული და მრავალი დაჭრილიო.(„ლე მონდ“ 23.11.1983)

3 დღის შემდეგ იგივე გაზეთმა შემდეგნაირად დააზუსტა ზემოდ მოტანილი ცნობა: „თვითმფრინავის გზიდან გადახვევის ცდა თბილისში“ სათაურს მოსდევს ქვესათაური „საჰაერო მეკობრენი საქართველოს კარგ საზოგადოებას ეკუთვნოდნენ“, რომლის შემდეგ ვკითხულობთ: „ზოგიერთი დეტალი იწყებს თავის გამოჩენას თბილისსა და ბათუმს შორის 18-19 ნოემბრის ღამით „აეროფლოტის“ თვითმფრინავის გზიდან გადახვევის ცდის და საჰაერო მეკობრეების შესახებ(იხ. „ლე მონდ“ 23.11.83) 6. ვაჟი და 3 ქალიშვილი, 20 წლის ასაკისანი, ყველა ეკუთვნის ქართველების „კარგ საზოგადოებას“. პოლიციის კონტროლი რომ თავიდან აეცდინათ, რასაც ჩვეულებრივად ადგილი აქვს თვითმფრინავში ჩაჯდომის დროს, მათ ქორწილი მოაწყვეს. ასეთ შემთხვევაში, საქართველოში უფრო მეტად ვიდრე სხვაგან, ადგილი აქვს მხიარულ ღვინის სმას. როცა თვითმფრინავის გზიდა გადახვევა დაიწყო, პილოტი ვითომ დაემორჩილა მეკობრეთა მუქარას და მათ მოსაჩვენებლად თვითმფრინავი ვითომ თურქეთისაკენ მიმართა, როგორც ამას მეკობრენი მოითხოვდნენ; ამით მან დრო მოიგო, თბილისის საკონტროლო კოშკს დაუტყავიერდა. მანამ სანამ თვითმფრინავი საქართვე-

ლოს ჰაერში დაფრინავდა და უკან, თბილისის აეროდრომზე დაბრუნდებოდა, მოსკოვიდან ჩამოფრინდა საჰაერო მოკობრეთა საწინააღმდეგო სპეციალური კომანდო. თბილისის აეროდრომზე დაფრინისას საჰაერო მეკობრეებმა შეამჩნიეს, რომ ისინი მოტყუებულნი არიან. ამ მომენტში ატყდა სროლა (თუ ვინ დაიწყო გამოუტყვევებელია), რის შედეგადაც მოკვდა: პილოტი, ბორტგამყალი ქალი, 4 თუ 5 მეზავრი და 1 თუ 2 მეკობრე. ერთ-ერთმა მეკობრეთაგანმა თითქოს თავი მოიკლა. დანარჩენებს სიკვდილის სასჯელი ემუქრებათ. აქ თავდება ცნობა, რომელიც ეხება 18 ნოემბერს, საქართველოში თვითმფრინავის გზიდან გადახვევის ტრაგიკულ ცდას. შემდეგ კი ნათქვამია, რომ ამ ამბავს შეიძლება პოლიტიკური გაგრძელება დაურჩეს, ანდროპოვმა შეიძლება ის გამოიყენოს შევარდნაძის წინააღმდეგ, რადგანაც ეს უკანასკნელი ბრეჟნევის კაცია და არა მისი, ანდროპოვისაო.

ამის გარდა საფრანგეთის, და, რამდენადაც ვიცით, არც სხვა თავისუფალ ქვეყნის, ყველდღიურ პრესას არაფერი უცნობებია მკითხველებისათვის ასეთი მნიშვნელოვანი ტრაგიკული ამბის შესახებ. როგორც ეს საბჭოთა ხელისუფლებას სურდა, სწორედ ისე საყოველთაო უჭურადლებობაში ჩაიარა ასეთმა დიდმნიშვნელოვანმა პოლიტიკურმა ტრაგედიამ. არავის არ უძებნია გაეგო სიმართლე, თუ როგორ, რანაირად, რა პირობებში მოხდა ის და ან თუ ვინაა მისი მიზეზი და პასუხისმგებელი. წარმოიდგინეთ ერთი წუთით, რომ იგივე ამბავი მომხდარიყო ცენტრალურ ევროპის ქვეყნებში, ანდა თუ გნებავთ იგივე საბჭოთა კავშირში, მაგრამ ე. წ. „საჰაერო პირატები“ ებრავლები ყოფილიყვნ და არა ქართველები? სიმძიმეთა სხვადასხვა საზომი? ამან არ შეიძლება ქართველები არ ჩაგვაფიქროს!!!

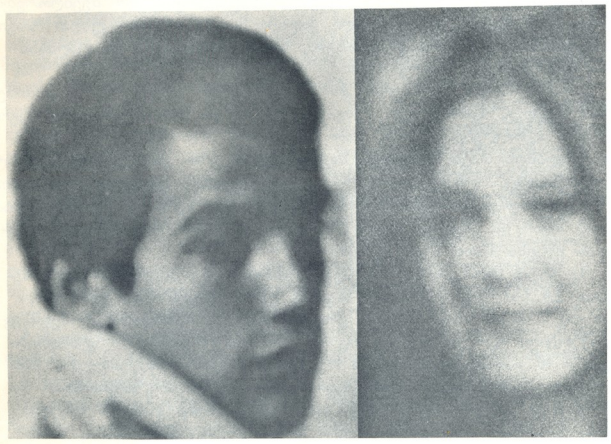
არა, არ გვმართებს მთლად გულის გატეხა. ბოლოს და ბოლოს გამოჩნდა ერთი ფრანგი ჟურნალისტი, ბატონი პიერ სებასტიანი, რომელმაც სირცხვილისაგან იხსნა დასავლეთის ჟურნალისტთა კორპორაცია. მან დიდი რისკი გასწია. საქართველოში იმოგზაურა გასული წლის 18 ნოემბრის საჰაერო ტრაგედიის საიდუმლოების გამოსაძიებლად და თავისი ძიების შედეგები გამოაქვეყნა ყველთვიურ „აკტუელ“-ის მარტის ნომერში. მკითხველი კრიტიკულად უნდა მოეკიდოს ბ. პიერ სებასტიანის მოთხრობასაც. არც ის შეიძლება დაზღვეული იყოს უნებურ შეცდომებისაგან და ისიცაა შესაძლებელი, რომ სუკის აგენტებმა მოხერხებულად ზოგიერთი ისეთი ამბებიც ჩააგონეს, რომელთა გახშიანებაც მათ აინტერესებდათ.



მიუხედავად ამ გაფრთხილებისა, საჭიროდ მიგვაჩნია, რომ მას იცნობდენ ჩვენი მკითხველები. იგი ერთადერთი ვრცელი და მასობრივი ბუთებულო, მიუღდგომელი უცხოელის მიერ ნარკვევი მოთხრობაა. ამიტომაც ჩვენ ის მთლიანად ვთარგმნეთ და მცირე შემოკლების გარდა ვთავაზობთ მკითხველებს. შემოკლება ეხება მხოლოდ იმ ადგილებს, რომლებსაც კავშირი არ აქვთ თვითმფრინავის გადახრის ცდის ტრაგედიასთან.

მ. გ.

ს ი ს ხ ლ ი ა ნ ი ს ა ქ ო რ წ ი ლ ო მ ო გ -
ზ ა უ რ ო ბ ა ს ტ ა ლ ი ნ ი ს ქ ვ ე ყ ა ნ ა შ ი



მათ წინააღმდეგ იქორწილეს. ისინი იყვნენ საბჭოთა საქარ-თველოს ბურჟუაზიის განებივრებული შვილები. როგორც სიგიჟე, მათ უეცრად მოუვიდათ თავში: გაშორდონ აქაურობას, როგორც არ უნდა იქნეს, დატოვონ ს.ს.რ. კავშირი. მათ მეგობრებთან ერთად მათ გადაახვევინეს თვითმფრინავს, რომ თურქე-

თში გაქცეულიყვნენ. „ტუპოლევში“ ისინი ჯერ კიდევ შამპანიურს შექმნილიყვნენ... საბჭოთა პრესას არაფერი უთქვამს გარდა იმისა, რომ ეს სამი მოკლული წვერისა, რომლებიც გმირებად იყვნენ გამოცხადებული. არც ერთი სიტყვა მეგობრებზე! რა მოხდა ნამდვილად თბილისში 1983 წლის 18 ნოემბერს? პიერ სებასტიანმა ის გამოარკვია.

1983 წლის 17 ნოემბერს, ხუთშაბათ-დღეს, ქართული ინტელიგენციის ორი ახალგაზრდა ქორწილობს. ქორწინების სასახლედან, რომელიც იაფფასიან რკინა-ბეტონის სახლებითაა გარშემორტყმული, მათ გადაინაცვლეს მართლმადიდებლურ ეკლესიაში, რომელიც ძველ ქალაქშია მიმალული; საღამო კი დამთავრდა ქალაქის ერთ ყველაზე დიდ რესტორანში, სადაც თავი მოიყარა 200-ზე მეტმა მონადიმემ; საპატიო მაგიდას ნეფე დედოფალთან ერთად უსხდნენ ჯვარისწერის მოწვევები და უახლოესი მეგობრები. არავის მაშინ არ შეეძლო ეფიქრა, რომ მესამე დღეს მთელი ქალაქი მათზე ილაპარაკებდა: ზოგისთვის ისინი იქნებოდნენ გმირები, ხოლო ზოგისთვის კი ტალახსა და სიბინძურეში სათრევლები.

პარასკევს, 18 ნოემბერს, ქორწილის მეორე დღეს, მცირე წაძინების შემდეგ, ნახახურევი ნეფე-დედოფალი და მათი უახლოესი მეგობრები აგრძელებენ ზეიმს, მათ ჩამოიარეს ახლო-მახლო ეკლესიები და საღამოს თავი მოიყარეს საქართველოს ერთ გამოქვამულ მონასტერში, სადაც წინად მათ ჩვეულებად ჰქონდათ ერთმანეთს შეხვედროდნენ სამუშაო დღის დამთავრების შემდეგ. შესაძლებელია, რომ მათი ეს გიჟური გეგმაც სწორედ აქ იქნა ჩაფიქრებული. აქედან იწყება მათი ავანტიურა!

მე ვიცი, რომ ისინი, ცხრავე, აეროდრომზე მივიდნენ დაახლოებით 18 საათზე. დედოფალს ხელში ეჭირა დედამიწის გლობუსი, სხვას შამპანიურის ბოთლი, ერთსაც პატარა ჩემოდანი, რომელშიც ჩაწყობილი იყო რამდენიმე რევოლვერი და ცრემლმდენი ყუმბარები და, რომ ისინი აეროდრომში შევიდნენ როგორც მოქიფეები. მათ ირგვლივ განაცხადეს, რომ მიდიან საქორწინო მოგზაურობაში და იღებენ 9 ბილეთს ბათუმამდე. ცოტა ხნის შემდეგ ისინი თხოვენ მათ მეგობარ აეროდრომის ერთ მოსამსახურე ქალიშვილს, რომ მათი ჩემოდანი თვითმფრინავის ბორტზე შეიტანოს, როგორც დიპლომატიური, რათა ის მეტალის დეტექტორს ააცდინოს; მეგობარი ქალი თანხმდება და ცოტა ხნის შემდეგ ყველა თვითმფრინავშია ჩემოდანთან ერთად.

აფრენიდან ნახევარი საათის შემდეგ, ოთხი მათგანი რევოლვერებით შეიარაღებული მიემართება პილოტის კაბინისაკენ, პილოტსა და მის თანაშემწეს ისინი იარაღით ემუქრებიან და უბრძანებენ

მიმართოს თვითმფრინავი ანკარისაკენ, თურქეთში. ამ დროს, პილოტის თანაშემწე იძრობს რევოლვერს, მაგრამ ერთ-ერთი კობრეთაგანი დაასწრებს და კლავს მას.

მუქარის ქვეშ პილოტი თანხმდება მიმართოს თვითმფრინავის ფრენა თურქეთისაკენ. ფრენა №6833, ტუპოლევი-134, რომელშიც 60-მდე მგზავრი იმყოფებოდა, მიემგზავრებოდა ლენინგრადში და მისი პირველი ესკალი იყო ბათუმი, რაც სულ ორი ათას კილომეტრს წარმოადგენს; ანკარა კი დაშორებულია ათას კილომეტრით.

მათი გიჟური გეგმა შეიძლება განხორციელდეს. ისინი მარტო არ არიან, რომლებიც ამას ოცნებობენ. ათ წელიწადში სსრკ-ში ცნობილია 14 თვითმფრინავის გატაცების ცდა, რომელთა შორის სულ ცოტა ორმა მიზანს მიაღწია. ერთი კაცი თავის შვილთან ერთად თურქეთში დაფრინდა და ამჟამად იმყოფებიან შეერთებულ შტატებში. ორი სხვა 3 წლისა და 4 თვის პატიმრობას იხდის თურქეთის საპატიმროში.

საკვირაო სროლით შეშინებული მგზავრების დაშოშმინება. ერთი მეკობრეთაგანი ხელში იღებს მიკროს და მარტავს, რომ თვითმფრინავის გზიდან გადახვევის მიზანია მხოლოდ საბჭოთა კავშირიდან თურქეთში გასვლა, სხვებს გამოაქვთ და ხსნიან უკანასკნელ ბოთლ შამპანიურს, ჯვლა ცდილობს დაჭიმული მდგომარეობის დამშვიდებას. ზოგიერთი მგზავრი მზად იყო ესარგებლა შემთხვევით, რომ ისიც დარჩენილიყო თურქეთში, მეორენი ღელავდნენ და მესამენი კი არაფერს ამბობდნენ. ამ დროის განმავლობაში...პილოტმა, რომელიც მეკობრეებმა მიივიწყეს მის კაბინაში, დრო არ დაკარგა, ისარგებლა ერთი მომენტის უყურადღებლობით, რომ ჩაკეტილიყო და ვინაიდან თავს უშიშროებაში გრძნობდა, აღარ უყოყმანია მდგომარეობა ეცნობებია თბილისის აეროდრომის საკონტროლო კომისიისათვის. აეროგარის უფროსი გააღვიძეს და ალბათ იმან დაურეკა საქართველოს კომპარტიის პირველ მდივანს ედუარდ შევარდნაძეს. ამ მომენტიდან ეს უკანასკნელი იღებს ხელში საქმის ხელმძღვანელობას.

შევარდნაძე ატყობინებს მოსკოვს, რომელიც დაუყოვნებლივ იღებს ზომებს. სარეკორდო დროში ერთ ათეულ სპეციალურ მეკობრეთა საწინააღმდეგო კბილებამდე შეიარაღებულ კომანდოს ათავსებენ უსწრაფეს თვითმფრინავში, რომელიც ერთ საათში თბილისის აეროდრომზეა.

მას შემდეგ, რაც, მეკობრეთა შეუშინებლად, პილოტმა თვითმფრინავი საქართველოს ჰაერში ატრიალა, მან იგი 22 საათზე უკან დააბრუნა თბილისის აეროდრომზე ისე, როგორც ეს მას

უმბრძანეს თბილისის აეროდრომის კოშკიდან. აეროპორტი ალყა-
შემორტყულია; შეიარაღებული ხალხი გუშაგობს ყველ ტერიტორიაზე
ში; სამხედრო ავტომობილები ნელ-ნელა უახლოვდებიან თვითმფ-
რინავს. გრძელი ლოდინი მხოლოდ იწყება.

საპაერო მეკობრენი მოითხოვენ რეზერვუარების გავსებას ნავ-
თით; ისინი იმედოვნებენ, რომ ხელახლად შეძლებენ გაფრენას.
თუ მათი მოთხოვნა არ შეასრულეს, ისინი იმუქრებიან, რომ დახო-
ცავენ ეკიპაჟის წევრებს. რამდენიმე საათის შემდეგ, დილის 3
საათზე, თვითმფრინავს უახლოვდება ერთი ავტო-ციკტერნა;
ტუმბო მოქმედობს, მაგრამ ის გავსების მაგივრად სრულებით ცლის
მის რეზერვუარს; მეკობრეებმა მხოლოდ ცეცხლი დაინახეს; ისინი
მოითხოვენ, რომ გაანთავისუფლონ პისტოტი და, რომ დაიწყონ აფრენა.
კიდევ ორი საათის ლოდინი. ერთი მეკობრეთაგანი გაემართება თვი-
თმფრინავის ბოლოსაკენ და ტყვიას დაიხლის თავში; ისაა დავითი,
ის ვინც მოჰკლა მეორე პილოტი: მან დაჰკარგა იმედი ოპერაციის
წარმატებისა.

ტუპოლევს ნელ-ნელად უახლოვდება ორი თვითმფრინავი, რომლებიც
ისე ხმაურობენ, რომ შეუძლებელია ატანა; თვითმფრინავში მყოფნი
პანიკაში ვარდებიან; ამით სარგებლობს მოსკოვის კომანდა და ბა-
რგის შესანახის კარით შეიჭრება თვითმფრინავის ბორტზე. თვითმ-
ფრინავში ატეხილ წივილ-კივილს ფარავს თვითმფრინავების მოტო-
რების ბზული. ალბათ სწორედ ამ დროს ერთ-ერთი მგზავრი გე-
ლარ იტანს ასეთ ხმაურს და გული უსკდება.

შაბათი, 19 ნოემბრის დილის 6. საათია, მოსკოვის კომანდა რომ
შეიჭრება თვითმფრინავის საკანში, სადაც ყველაა თავშეყრილი:
მგზავრები, რა თქმა უნდა, მაგრამ აგრეთვე პილოტი, ბორტ-გამყო-
ლი და მეკობრეები. მე ვიცი, რომ კომანდომ ცეცხლი გახსნა გა-
ნურჩევლად ბრბოში ჯიქურად. 3 საპაერო მეკობრე დაეცემა მკვ-
დარი, მაგრამ მათთან ერთად პილოტი და ბორტ-გამყოლიც. ერთი
მეკობრე ისვრის ცრემლსადენ ბომბს, რაც კიდევ უფრო აძლიერებს
საყველთაო პანიკას. ტყვიები ყველმხრივ წუთან და ჭრიან ბევრ
მგზავრებს. სარკმელები იმსხვრევიან. სროლა გრძელდება მხოლოდ
რამდენიმე წამი, რომლის დროსაც ადგილი აქვს ნამდვილ ხოცვა-
ყლეტას...სულ ცოტა 6 კაცია მკვდარი: 2 მეკობრე, 1 მგზავრი,
3 ეკიპაჟის წევრი და 15-ამდე დაჭრილი.

რამდენიმე წუთის შემდეგ კომანდო ალებს დამხმარე კარებს, სა-
იდანაც ერეკებიან მგზავრებს. იგი ძალიან მაღლაა და იქიდან
გადმოყრილი ხალხი კიდურებს და თავ-პირს იმტვრევს. დაბლა, მიწა-
ზე მათ პოლიციელები აგროვებენ და უხეშად აპატიმრებენ, ზოგი-

ერთი მგზავრი ორ თვეს ყვეტ ჩაკეტილი, რათა მათ ყველგვარი სურვილი ლაპარაკის დაუეარგონ.

ადვილი არ არის აღადგინო ყველა დეტალი იმ 12 საათისა, რომლის განმავლობაში ადვილი ჰქონდა ტრაგიკულ გზიდან გადახვევის ამბავს! ცხადია, რომ ვაზეთ „ლე მონდ“-ში და „ლიბერაციონ“-ში გამოქვეყნებული მცირე ცნობები არ იკმარებდნენ ისეთი დიდი ამბის დეტალურად გადმოსაცემად, რისი მსგავსი ევროპაში, ამერიკაში და თვით აფრიკაშიც კი რომ მომხდარიყო დაიკავებდა ჩვენი დიდი ყველდღიური გაზეთების პირველ გვერდებს, რადიო-ტელევიზიებზე და ჟურნალებზე ლაპარაკი ხომ ზედმეტია.

აქ კი ირგვლივ სუფევდა მისტერიულობა და სიჩუმე. არავის არ დაუსვამს სულ ელემენტარული კითხვებიც კი: ვინ იყვნენ ეს გიჟი ახალგაზრდები? მდიდარი ქართული ინტელიგენციის შვილები, ვკითხვლობთ „ლე მონდ“-ში. თანახმა ვარ! მაგრამ მაშინ როგორ მოხდა, რომ ახალგაზრდები, რომლებიც კარგად ცხოვრობენ და განათლებული არიან, ასე უგულვებელყოფენ სიკვდილს? რა ჰქონდათ თავში? იცოდნენ რასაც აკეთებდნენ? და ბოლოს, იყო ის უეცარი გადაწყვეტილების, თუ ხანგრძლივი მოფიქრების შედეგი? როგორ შეიძინეს იარაღი? რისთვის მოახდინეს საბოლოოდ ასეთი ხოცვა-ჟლეტვა და რა დაემართა მათ ვინც ცოცხლები გადარჩნენ?

მე დაველოდე ერთ ხანს, დავრეკე მარჯვნივ და მარცხნივ, ვიმედობდი, რომ ახალი ამბების სააგენტოები ან გადმოხვეწილები მოიტანდნენ თუნდაც დასაწყისს პასუხებისას. ერთი თვის შემდეგ მუდამ არაფერი. მაშინ მე გავემგზავრე საქართველოში ყველა ამ კითხვებით შეპყრობილმა. მე მხოლოდ ერთი კავშირი გამაჩნდა სახელისა და ტელეფონის ნომრის სახით, რომელიც დაჩხაპნილი იყო ქაღალდის ნაგლეჯზე და გულმოდგინედ ჩაკეტილი ჩემს საქალაქდემი: „შოთა, 99...თბილისი.“

1984 წლის იანვარი. 14 მგზავრი საფრანგეთის საჰაეროს ბოინგ 727-ში მოსკოვისაკენ მიფრინავს. „ლე მონდ“-ის ახალი კორესპონდენტის მეუღლე, ექვსიოდე იაპონელი, სამი თუ ოთხი საქმოსანი კარგად ჩავალსტუეებულები და ორი საბჭოელი „შაპკით.“ 14 მგზავრი მოსკოვის ცარიელ, ბნელ და გაყვულ აეროდრომზე, რომელთაც აცილებენ ექვსიოდე ფორმიანი მილიციონერის ცქერა. ერთი შოფერი მიცდის გარედ. ცივა: მინუს ოცი გრადუსი ყინვაა. ორი დღე ვრჩები მოსკოვის თბილ და ნოტიო სახალხო კანტინებში, სადაც სვამენ ადუღებულ ჩაის, მაგრამ უგემურს, რომელსაც აყოლებენ ერთ საინ წებოვან ბრინჯს მარილიანი რძით, რომლის ზედაპირზე ცურავს რაღაც მოყვითალო ნიშანი ზეთის. კანტინები მუდამ საე-

სეა ხალხით, რაც თავისთავად ბევრს მეტყველებს მოსკოვურ ჰაზმა-სმაზე.

სიტყვის მიუხედავად, მე მაინც შევძელი მესაუბრა და ცნობები შემეგრიბა თბილისის ტრაგიკულ შემთხვევაზე: მოსკოვის ტელევიზიამ აჩვენა ეკიპაჟის 3 წევრის: პილოტის, თანაპილოტის და ბორტ-გამყოლის დაკრძალვა. ისინი განისვენებენ თბილისის აეროპორტის პირდაპირ. კომენტატორმა მხოლოდ მოიხსენია საჰაერო გადახვევის ცდის შემთხვევა და არ მოუცია არავითარი სხვა ახსნა-განმარტება. გავიგე აგრეთვე, რომ ქართულმა პრესამ და შემდეგ მოსკოვისამ გამოაქვეყნეს ერთი სტატია, შემთხვევიდან ერთი პატარა კვირის შემდეგ, რომელშიც ეკიპაჟის სამი წევრის დაღუპვის შესახებ ნათქვამი იყო, რომ ეს მოხდა „სამსახურებრივი მოვალეობის შესრულების დროსაო.“ ეს ორი სტატია იძლევა ცნობას აგრეთვე, რომ იმავე დროს დაიღუპა ორი მგზავრი. სხვა არავითარი ახსნა-განმარტება ამ ხუთი ადამიანის დაღუპვის მიზეზის შესახებ. არც ერთ შემთხვევაში არ ლაპარაკობენ არც დაღუპულ მეკობრეებზე და არც დაკრძალულ მგზავრებზე. ჩვეულებრივი სამძიმრის შემდეგ მაღალფარდოვანი დასკვნა: „მხურვალე ხსოვნა სამი მამაცი და საბჭოთა დედა-სამშობლოს ჭეშმარიტ პატრიოტების სამუდამოდ დარჩება ჩვენს გულში“-ო. ხელს აწერს: „ამხანაგთა ჯგუფი.“

საბჭოთა პრესა კიდევ უფრო ნაკლებად ენაწკლიანია ჩვენსაზე. ჩანს, რომ მათაც არ აქვთ დიდი სურვილი ილაპარაკონ მომხდარ ინციდენტზე. საბჭოთა სამოქალაქო ავიაციის მინისტრს ჯერ არ გაუკეთებია ოფიციალური განცხადება მომხდარ შემთხვევაზე. ის მას არ უარყოფს, მაგრამ არც არაფერს იტყობინება.

ერთი უზომოდ მთვრალი კაცი ჩემს წინ ბარბაცობს და მერე მოწყვეტილად ვარდება მიწაზე გაშეშებული. ისმის მისი თავის ტრულზე დახლის ხმა და მისი ორი ხელი რჩება დრამატიულად გაშვერილი ცისკენ. არავინ არ ცდილობს მის წამოყენებას. მე ვერ ვბედავ, მეშინია შარში არ გავება. გამვლელ მილიციას გააქვს საერთო უყურადღებობაში.

ვყდულობ „ლიუმანიტეს“(საფრანგეთის კომპარტიის ორგანო. მთარგმნელისაგან), ერთადერთ გაზეთს, რომლის შოვნაც შეიძლება მოსკოვში. ხვალ საქართველოში ვიქნები, თურმე იქ გაცილებით უფრო თბილა.

თბილისში მიმავალ „აეროფლოტის“ თვითმფრინავში მე ვარ ერთადერთი უცხოელი. უცნაური შეგრძნობა მეუფლება: ყველა შენ გიჭკრეტს, განსაკუთრებით, როცა თვითმფრინავში ყველაზე წინ ზიხარ, ბორტ-გამყოლის გვერდით, რომელიც განსაკუთრებულად



ემსახურება ბატონ უცხოელს.

საქართველო ერთი პატარა რესპუბლიკაა სსრკ-ს, 5 მილიონ მოსახლეობით. ის იმყოფება საბჭოთა კავშირის უკიდურეს სამხრეთით, ათას კილომეტრზე მოსკოვიდან, იმყოფება შავსა და კასპიის ზღვებს შორის, იგივე პარალელზე, როგორც ბარსელონი, რომი, სტამბოლი. იგი საზღვარია აღმოსავლეთის. ისევე როგორც სომხეთი მისი მეზობელი, ისიც წარმოადგენს მართლმადიდებლურ ქრისტიანიზმს, რომელიც სოლივითაა შექრილი მუსულმანურ აღმოსავლეთში. ათასწლოვანი ცივილიზაცია, დაპყრობილი ხან სპარსელების და ხან თურქებისაგან, ქართველმა ხალხმა შეძლო მიუხედავად ყველაფრისა შეენარჩუნებია საკუთარი კულტურული პირადობა მუსულმანური გავლენისაგან. სწორედ 200 წელია, საქართველოს უკანასკნელმა ნამდვილმა მეფემ - **ერეკლემ** მიმართა რუსეთის ცარს მფარველობისათვის ისე, რომ მას უნდა შენარჩუნებოდა ხელისუფლება და დამოუკიდებლობა. რადაც ათიოდე წლის შემდეგ ერთმა თოჯინა-მეფემ ველარ გაუძლო ცარიზმის ნება-სურვილს, რომელმაც მოახდინა ქვეყნის პირწმინდად ანექსია... შემდეგ სტალინმა, ამ თბილისელმა ქართველმა, დაიმორჩილა საბჭოთა რევოლუცია. ნელ-ნელა საქართველო გადაიქცა ს.ს.რ.კ-ს შემადგენელ ნაწილად.

21565

უკვე ვამჩნევ დიდი კავკასიის თოვლიან მწვერვალებს. მის უკან მიჭყული საქართველოც ჩნდება, როგორც ქვეყნიერების ბოლო. ტურისტული ვიზის მისაღებად პარიზში ორი კვირე დამჭირდა სანამ ყველაფერს მოვაგვარებდი, მაგრამ მე ვიცი, რომ თბილისის აეროპორტზე შოფერი მელოდება, ჩემი ოთახიც დაკავებულია და ჩემი სახელი და გვარი ჩაწერილია ყველა ნუსხებში.

თბილისის აეროპორტი. მივდივარ მომხდარ ავანტიურის ადგილას. მე დაუფრენებლივ იზოლიაციაში ვარ და მაცილებს „ინტურისტის“ მოსამსახურე ქალი. ეტოვებ პატარა აეროპორტს და გავდივარ სტალინური სტილის ძველ შენობას. აეროპორტი ტრიალ მინდორზეა, სრულიად განცალკევებული. აქა-იქ უნიფორმიანი სილუეტები ძლივს ჩანან ნოტიო ნისლის გამო. მგზავრების კოლონა ნელად დაიძრა ავტობუსების გაჩერებისაკენ. როგორც გათვალისწინებული იყო, შოფერი მელოდება.

საჰაერო სადგურის პირდაპირ ლენინის უზარმაზარი სურათია ჩარჭობილი ვაზონში, რომელიც გარშემორტყმულია ახლად გასხვებილი ლობით. „კეთილი მობრძანება საბჭოთა საქართველოში!“ რა თქმა უნდა, აღარავითარი ნიშანი აღარაა თვითმფრინავის გატაცების. ამაოდ ვეძებ ეკიპაჟის სამი წევრის საფლავს. შეუძლებელია მათი ნახვა! მე ხომ არ შემიძლია შოფერს ვუთხრა დამელოდოს მანამ, სანამ მე

საქართველოს
პარლამენტის
ეროვნული
ბიბლიოთეკა



მას ვეძებ?

აგერ სასტუმრო „ივერია“, ბეტონისა და კიქის კომპლექსის შუაგულშია ჩარგული. ჩემი ოთახი მე-15-ე სართულზეა. გათბობა არაა; ცნავს საშინლად; ტელევიზორი ხრიწინებს; რადიო არ მუშაობს; ელნათურები ყველა გადამწვარია, გარდა ერთისა კერში, რომელიც მკრთალად ანათებს; მისაღებში არ იშოვება არც ქალაქის გეგმა და არც ტელეფონის წიგნები; აჰ, ბედათ ერთი ტელეფონი მაინცაა! საფულედან ვიღებ და ვშლი ქალაქს, რომელზედაც ჩემი კავშირის ტელეფონის ნომერი მიწერია, ვურეკავ შოთას, რომ შეხვედრა დავუნიშნო. ვიღებ ყურმილს, ჯერ ვკრეფ 9-ს. ყველაფერი რიგზე ჩანს. შემდეგ კი ვკრეფ ჩემს ნომრებს. ველოდები. ზარის ხმა ხელახლად ბრუნდება თითქოს არ ამეკრიფოს ნომრები. ხელახლად სამჯერ ვიმეორებ ოპერაციას. არავითარ შიშში. აჰ, საუცხოოა! რეკავს. ხსნის ყურმილს: ალო! შოთა? ვიღაც ქალი მპასუხობს ინგლისურად: „არა, აქ შოთა არ არის, ვინ ბრძანდებით თქვენ?“ — მე ეს—ეს არი ჩამოვედი. — „რის გასაკეთებლად მოხვედით?“ — შევებულემაში ვახლავართ. რატომ? — „იცნობთ თქვენ პარიზს?“ შთაბეჭდილება მექმნება, რომ აქ ჩემს დაკითხვას აწარმოებენ. ცხადია, მე არ ვარ შოთასთან. პანიკა მეუფლება. ყურმილს ვკივებ. ნომრებს ხელახლა ვკრეფ: იგივე საუბარი, მაგრამ ამჯერად ფრანგულად. აი! ჩემმა თანამოსაუბრებმა, როგორც ჩანს, იციან ვინაა შოთა. იქნება უბრალოდ საქმე ეხება სასტუმროს მოყვრად მაგიდას? შევინარჩუნოთ სიმშვიდე! ბოლოს და ბოლოს მე მხოლოდ სახელი ვახსენე... მხოლოდ, მე ამის მეტს ხელს აღარ ვახლებ ამ ტელეფონს. მე მას კიდევაც გამოვითიშავ, როგორც ეს მიჩნია ერთმა მოსკოველმა მეგობარმა. ჩანს, რომ ასეთია ჩვეულება ამ ქვეყანაში. მისი მიხედვით, ტელეფონის აპარატი საუცხოო ადგილია მიკროს დასამალად. ცრუმორწმუნეობა? შეიძლება. აწი სულ უბრალოდ ქალაქის ტელეფონებით ვისარგებლებ. ისეთი შთაბეჭდილება მექმნება, რომ თითქოს ვიძირები ამყრალბულ ნახარშში, საიდანაც გამოსვლას ვეღარ ვახერხებ...

ვიაზროვნოთ! რას ვიზამდი საფრანგეთში ასეთ მდგომარეობაში? წავიდოდი და ვიჩივლებდი დირექტორში. წავიდეთ! ძირა სართული. სად არის ინტურისტის დიასახლისი? აი, აგერ ერთი ქალი. მივმართავ გადაჭრით: მომისმინეთ ქალბატონო! საკმარისად ძვირს ვიხდი ამ ოთახში. პარიზში დამპირდნენ, რომ იქ იქნებოდა ტელეფონი, ტელევიზორი, ყველაფერი საუცხოო მდგომარეობაში. მოვდივარ ადგილზე და რას ვხედავ: ყველაფერი გაფუჭებულია, გარდა ერთი ნა-

თურისა. — ვიცი ბატონო, მაგრამ აქამდე დაბრკოლებები გვაქვს ჩვენს მომსახურებაში. ის იღებს მეტისმეტად შეწუხებულ სახეს. — ეს ჩემი საქმე არ არის! მოვიტხოვ მინიმუმს მაინც!

— გვაპატიეთ, მაგრამ...

— კარგი თანახმა, მსურს, რომ ღირექტორს ველაპარაკო!

— ესე იგი... ოჰ, სწორედ ეს მინდოდა თქვენთვის ამენსა: აქამდე ჩვენ არ გვაქვს ღირექტორი... გნებავთ შეხვდეთ სხვა პასუხისმგებელს? — ღირექტორი არ გყავთ?

— ის საჩქაროდ უნდა წასულიყო და ჯერ არავის არ შეუცვლია. გთხოვთ გვაპატიოთ ბატონო. ჩვენ ყველაფერს ვიზამთ მომავალ დღეებში, ამბობს მოსამსახურე ქალი.

ეს უცნაურია მეტად! რა მოუვიდა თბილისის ინტურისტის ღირექტორს? სადამოს გადაეწვიტე დავრჩე სასტუმროში და ვჭამო რესტორანში, ჭამის დამთავრებისას მოსამსახურე მოდის და ჩამოჯდება სასაუბროდ. მოსკოვში მითხრეს, რომ ქართველები მხურვალე ხალხიაო. ვილაყბეთ სხვადასხვა რამეზე. საფრანგეთზე, პარიზზე. საუბრის ერთ მომენტში, მან მიათვალ-მოათვალა ირგვლივ, დაინახა ჩემსკენ და მთხოვა, როგორც ეს ზოგიერთ ანტისაბჭოურ ფილმშია: „ხომ არ გაქვს ჯინსები, მაგენტო, ანდა დოლარები? იცი, აქ არაფერი არ იშოვება და საჭიროა როგორმე გავახერხოთ, როგორც კი ეს შეგვიძლია. დოლარებს კარგ ფასად ვიყდი. თანახმა ხარ? — მე ამას გავაკეთებდი, მაგრამ შეგიძლია ეცადო, რომ მიშოვნო ერთი ნათურა? ვერაფერს ვერ ვხედავ ჩემს ოთახში. ინტურისტს განვუცხადე, მაგრამ მათ მიპასუხეს, რომ მათ დაბრკოლებები აქვთ ღირექციასთან. როგორც ეტყობა ღირექტორი აღარ უნდა იყოს. მოუვიდა რამე? გარდაიცვალა?

— არა, სრულიადაც არა! ის კი არა, მისი ახალგაზრდა ვაჟი, მომავალი არქიტექტორი გარდაიცვალა, აგერ ორი თვე იქნება, ჰოდა, ღირექტორი ვალდებული იყო წასულიყო.

— ოჰ, ძალიან ვწუხვარ!

— მაშ, რა, შეგიძლია მომელო? პირობას გაძლევ შენს ნათურას გამოვაცვლევინებ.

— ჯინსი... გაწოვს? მე მას გაძლევ.

— ოკე! ხვალ გექნება სინათლე შენს ოთახში. შეხვედრა ამავე დროს აქ და შენ მომცემ ჯინსს.“ ვაჭრობის დამთავრებისთანავე ის გაიძურწა როგორც ქურდი.

ვაჟი მოუკვდა ორი თვის წინად? იქნება ის იყო ერთი იმ ცხრა მეკობრეთაგანი, რომლებმაც თვითმფრინავის გადახვევა მოაწყვეს? ყველაფერი ემთხვევა: ახალგაზრდა, ინტელიგენტი, დიდი თანამდე-

ბობის კაცის შვილი, მამა უეცრად ჰკარგავს სამსახურს და მათ რთლა ავადაა, ანდა ადმინისტრაციული დასჯაა. ის, რომ ავად ყოფილიყო არ მეტყოდნენ, რომ ღირეპტორი აღარ ჰყავთ. მეორე ჰიპოთეზა უფრო მისაღებია. ამ დასკვნით გაამაყებულმა ვადავ-წყიტე ქალაქში გავისეირნო.

ერთი ჯგუფი შავპარკებიან კაცების ისევ დგანან სასტუმროს შესასვლელში, მათი რიცხვი 3-დან 10-ამდე ცვალებადობს. მათ შორის ერთი ან ორი შეიძლება ტაქსის შოფერი იყოს, მაგრამ არა ყველა, რომელთაც ყალბი სულ სხვარამეზე დაფიქრებული სახეები აქვთ. მათი დანახვა დაკვირვებას იწვევს. ისინი ძალიან ჰგვანან იმ სახეებს, როგორებადაც წარმოგვიდგენია კ.გ.ბ.-ის აგენტები. როცა მათ ვხვდები არ შემიძლია პარანოიდული აზრი არ მომივიდეს თავში და არ გამაყრუოლოს. მე მათ მორცხვად ვეუბნები: სალამო მშვიდობისათ. ისინიც მიპასუხებენ: „ბონ სუარ.“

ლამის ათი საათია. ქუჩები უკვე ცარიელია. ბაჰ! საქართველოს დედაქალაქისათვის, ქალაქი, რომელიც ერთ მილიონზე მეტ მცხოვრებს ითვლის!!!

თბილისი გაშენებულია 30 კმ. სიგრძეზე, მდინარე მტკვრის ორივე ნაპირზე. მტკვარი სათავეს იღებს თურქეთში. ძველი თვალწარმტაცი ქალაქი მდებარეობს ცენტრის განაპირას, თავისი ვიწრო მოკირწყლული ქუჩებით, რომელიც ობობას ქსელს წააგავს. ქვის ეკლესიები ზოგიერთი მე-12-ე საუკუნისა ენათესავენებიან ბიზანტიურ სტილს, კრემლის სამრეკლოებს და მოსკოვის ტაძრებს. მაგრამ, როგორც კი გაშორდებით ერთი ან ორი კილომეტრით შედინართ გაუთავებელ „HL M“-ების უბნებში. რაც უფრო ისინი შორს არიან ცენტრიდან, იმდენად ისინი უფრო ჭუჭყიანებია, რადგანაც ისინი უფრო ახლოს არიან ინდუსტრიის ცენტრებთან.

რუსთაველის ქუჩა, ძველი ქალაქის ყველაზე მნიშვნელოვანი ქუჩა, სასეირნო და შეხვედრების ადგილია. შუაგულ ღღეში ეს ქუჩა დაფარულია უძრავი ხალხით. იმის მაგივრად, რომ ცარიელ ვიტრინებს უცქირონ, მოსეირნენი არჩევენ გაჩერდონ ტროტუარზე და დაელოდონ ვინმე ნაცნობის გავლას. ერთ გორაზე, ქალაქის ცენტრის ზემოდ, მთავრობამ ახლახან ააშენა თავისი სასახლე. ეს საბჭოთა ხელისუფლების ერთ-ერთი სისუსტეა: მას უყვარს ქალაქების გეოგრაფიულად დაპყრობა. ასევეა პრალაში და მოსკოვში.

რუსთაველის ქუჩის ბოლოში, სასტუმროდან რამდენიმე ასეულ მეტრზე, იმყოფება უნივერსიტეტი. აქ თქვენ შეხვედებით ახალგაზრდობას თბილისისა და საქართველოს სხვა კუთხეებიდან. ისინი

ცხოვრობენ ფანერების ბარაკებში, ქალაქის ბოლოს, რომელიც მავთულხლართებითაა გარშემოვლებული და დღითა და ღამით სულს უღებდა. 18 ათასი სტუდენტი განაწილებულია ოციოდე ფაბრიკებში, მათემატიკიდან დაწყებული საზოგადოებრივ მეცნიერებამდე. მაგრამ, უპირველესად ქართველ ინტელიგენციის შვილებს იზიდავს ლიტერატურის, კინოხელოვნების და კაზმული ხელოვნების აკადემია.

მეკობრენი ეკუთვნოდენ საქართველოს რჩეულ საზოგადოებას, ისინი უეჭველად ამ ფაკულტეტებზე სწავლობდენ უშუალოდ, ან დაკავშირებული იყვნენ მათთან. იქ შესაძლებელია ვიპოვო, რასაც მე ვეძებ. დავიწყებ არქიტექტურის ფაკულტეტიდან, რადგანაც ინტურისტის დირექტორის ვაჟი აქ სწავლობდა. იქნება გავიგო რით გარდაიცვალა ეს ახალგაზრდა...

მეორე დღეს მე ხელახლა დავურეკე შოთას, მხოლოდ ამ ჯერად საჯარო კაბინიდან. ოპერაცია ისევე ძნელია როგორც პარიზში. როგორც იქნა ნომერმა მიპასუხა და ეს იყო შოთა. აუფ! შოთამ შეხვედრა დამინიშნა ოპერის ბაღში და დაუმატა: „ასე, ჩვენ წავალთ დავათვალიერებთ ძველ ეკლესიებს.“ რატომ?

მანამდე დავეხეტები არქიტექტურის ფაკულტეტის ბაღში და არ ვკარგავ ჩემს იმედს. მერხიდან მერხამდე, მარლბოროს დარიგებიდან მარლბოროს დარიგებამდე, ეიფელის კოშკის შესახები საუბრიდან შეერთებული შტატების საკითხებამდე, ოთხი საათის ბოლოს მივალწიე ჩემი წინათვრძნობის დადასტურებამდე ინტურისტის უფროსის ვაჟის შესახებ. მას ერქვა დავით მიქაბერიძე, ამთავრებდა მეოთხე კურსს, იყო მხოლოდ 22 წლის და ერთი უნიჭიერესთაგანი. მას გააჩნდა დაუჯერებელი მუშაობის უნარი. არქიტექტურით გატაცებული, ის მხოლოდ ერთრამეზე ოცნებობდა: ენახა ევროპის და ამერიკის დიდი ქალაქები. ერთგზის მან ცადა იტალიაში წასვლა არქიტექტურის შესასწავლად, მაგრამ უარი უთხრეს მიზეზის დაუსახელებლად. ცოტა ხნის შემდეგ ერთი სტუდენტი მატუბინებს მთავარს: „დავით მიქაბერიძე ის მეკობრეა, რომელმაც ესროლა ბილოტს და, რომელმაც თავი მოიკლა, როცა მიხვდა, რომ თბილისის აეროდრომიდან გაქცევას ვეღარ მოახერხებდა.“

—იცნობთ თქვენ სხვა მეკობრეებს?
—არა, მაგრამ მიქაბერიძე მოწმე იყო სიძის. მე გირჩევთ ნახოთ კინოს ინსტიტუტის ან ხელოვნების აკადემიის მხარეზე, ისინი ხშირად იქ იკრიბებოდნენ. სიძეს ერქვა გიგა. ეს მისი ზედმეტი სახელი იყო...“

ჩქარა ვისწავლე მთავარი წესი, რომელიც საშუალებას იძლევა

გამოლაპარაკებისას. თავდაპირველად უნდა გააცალკეო პიროვნება, რადგანაც არავინ არ ლაპარაკობს ასეთ სერიოზულ საკითხზე. მის თანდასწრებით. ვჯდები ერთ მერხზე და ქანცული ასეთი, მე თოდით მცირე ჯილდოს მომცემი ძიებისაგან. ერთი 17 - 18 წლის ბიჭი, თავიდან ვეხებამდე ლურჯ ჯინსში და წაბლისფერი სამი მეოთხედი პალტოთი მოსხმული მოდის ათვალერებს ჩემს მარლ-ბოროს და მთხოვს ერთს. მე მას ვთავაზობ. ის იღებს ჯიბიდან ერთ მუჭა მოხალულ მზესუმზირას, მაწვდის და ჯდება ჩემს გვერდით. ჩვეულებრივი საუბრის შემდეგ მეკითხება: „საიდან მოდხარ, ბევრი გიმოგზაურია შენ? ბრიკე(ტალკვესი) არ გაქვს რომ მომცე?“ შემდეგ ის მთავაზობს ქალაქში გასეირნებას. მე ვთანხმდები, მაგრამ არ ვიცი ნამდვილად თუ რა ქაობში ჩავეფლობი.

უცნაური პატარა კაცუნაა. არ მოველოდი, რომ ასეთ ტიპს შევხვდებოდი, იგი სრულიად საწინააღმდეგოა ფაკულტეტების სუფთა ტიპებისაგან. დაახლოებით ყოველ ათ ნაბიჯზე აფურთხებს, ღრიალებს ყოველ მილიციონერის დანახვაზე, რუსებს არჩევს მათი ბეწვის ქუდებით და მაშინ ტროტუარზე აგზავნის უშველებელ ფურთხს. ჯიბიდან იღებს გასაშლელ დანას, რომელსაც რამდენიმეჯერ ახმაურებს ყურთან, შემდეგ კი უეცრად ღებულობს სახეს, თითქოს მუტელში უნდა მატაკოს. „რატომ გაქვს შენ ეს დანა?

— არ მიყვარს რუსები, ბოზის შვილები! წავიდენ თავიათ ქვეყანაში. შეხედე ამას? ნამდვილი იდიოტის თავი!...

—რატომ გეჯავრებიან შენ ისინი აგრე-რივად?

—ყელა კაცის მკვლელები არიან, მაგათ მომიკლეს მამაჩემი.

დათქმული მაქვს, რომ ერთ დღეს მათზე შურს ვიძიებ, მაგ ნაბიჭვრებზე... — იმათ მოგიკლეს მამაშენი?

—დიახ, ჩემს წინ. მათ ესროლეს მანქანის კარებიდან. ეს იყო გასულ წელს... მაფია არის პარიზში? — არის.

რატომ კითხულობ ამას? — აჰ, მაფია კარგია! როგორც იტალიაში.

ისინი იქ ძლიერები არიან. თითქმის ისევე ძლიერები, როგორც ჩვენ. — როგორ? აქაც არის მაფია? — სავსე! ისინი ჩემპიონები არიან.

მე ვარ ქალაქის ყველაზე ახალგაზრდა მაფიოზი. ისინი დამეხმარებიან მამაჩემის შური ვიძიო.

— შეგიძლია შენ, რომ იმათ წარმიდგინო?

—რატომაც არა, შენ ჩემი ძმაცაი ხარ. ჰაშიში თუ გინდა მე გიშოვნე. თუ იარაღი გინდა, არც ესაა ძნელი. ჩემი ამხანაგები „აფრიკაში“ არიან. გინდა იქ წამოხვიდე ჩემთან

ერთად? —სად, აფრიკაში? —ჰო, ეს უბანია, რომელიც ყველაზე უფრო დაშორებულია ქალაქის ცენტრიდან, ამიტომ მას ეძახიან აფრიკას. მოდი წავიდეთ!“...

ლურჯი აბანოები უძველესებია ქალაქში. პუშკინი მას აღწერდა, როგორც ყველაზე მდიდრულ დაწესებულებას, რაც მას უნახავს რუსეთში. ტოლსტოის კი თავი პომპეიში ეგონა. მაგრამ მათ შემდეგ ბევრი რამე შეიცვალა. გოგირდის წყალი, რომელიც უხვად გამოიხუხუხებდა, გადაგდებული იქნა და ვერავინ ვერ გამაგებინა თუ საითკენ? აბანოები მოთავსებულია თაღოვან სარდაფში, კედლები გათლილი ქვისაა, რომელშიც წყალი ჟონავს, სინათლე შედის ჭერში დატოვებული სარკმელებიდან.

თეთრ მარმარილოს აუზის წყალში ყელამდე ჩაძირული, ორთქლისა და ოფლის გარემოში გულისყურით ვუსმენ პირველად თვითმფრინავის გატაცების ამბავს:

„მე თქვენ იმიტომ გიყვებით რომ, რაც მოხდა დაუშვებელია. ერთი ჩემი მეგობარი დაიღუპა იმ ამბავში. ის არ მომკვდარა მეგობრეთაგან, არამედ მოსკოვიდან მოსული პოლიციელებისაგან. მე მივხატე, რომ ხალხმა შენს ქვეყანაში იცოდეს სიმართლე, იცოდეს თუ როგორ გვექცევიან რუსები. მე წინად, არასოდეს ჩემს სიცოცხლეში, ასე არ მძულებიათ ისინი. — რას ამბობენ აქაური ვაზეთები?

—მათ არასოდეს არაფერი არ გამოუქვეყნებიათ თვითმფრინავის გატაცების შესახებ. მათ მხოლოდ წარმოებების ხელმძღვანელებს დაურიგეს წერილები, რომლებიც წაუკითხეს მუშა-მოსამსახურეებს. — რას შეიცავდა ეს წერილი?

— იქ ნათქვამი იყო, რომ საქმე ეხებოდა ტოქსიკომანების ჯგუფს, ტერორისტებს, რომლებიც მზად იყვნენ ყველაფერი ჩაედინათ, რათა ჩასულიყვნენ ამერიკაში და მოეგოთ იქ ბევრი ფული. ისინი მათ იხსენიებდნენ, როგორც ხულიგნებს და მოღალატეებს. ყველაფერი ეს სიცრუეა.

—მთლად სიცრუე?

— რა თქმა უნდა! მათ იცნობდნენ. ეს ამის შვილი იყო, ის იმისა,—ამბობს ხალხი. ტოქსიკომანები რომ ყოფილიყვნენ ეცოდინებოდა ვინმეს. რაც მთავარია, ისინი სრულებითაც ასეთები არ ყოფილან. აიღეთ, მაგალითად, მათ შორის იყვნენ ქალაქის ყველაზე დიდი ექიმის-ანდოკრინოლოგის ვაჟები, ორივემ ახლახან დაამთავრა მოსკოვის სამედიცინო ინსტიტუტი,

რომელიც ყველაზე უფრო სახელგანთქმულია სსრკ-ში. მე ვი-
ცნობ ერთ ექთანს, რომელიც მასთან მსახურობდა, ის ამბობ-
ს, რომ მას ჯერ სხვა არავინ შეხვედრია მასზე ნიჭიერი
და მგრძობიერი რომ ყოფილიყოს. ისინი ძალიან კარგად
იყვნენ ხალხთან განწყობილნი.

—სად არიან ახლა ისინი?

—ერთი მათგანი ჯერ კიდევ საავადმყოფოშია. სროლის დროს
მას ერთი ტყვია მოხვდა ყელში. მეორე კ.გ.ბ.-ის ხელშია და
ჯერ ვერავინ შეძლო მისი ნახვა. დაქორწინებული გეგა და
თინათინი ასევე დამალული ჰყავს კ.გ.ბ.-ს. ორი მეგობარი
ქალიშვილი გაანთავისუფლეს, რადგანაც ისინი არ ყოფილან
თვითმფრინავის გატაცების კურსში.

—თუ შეიძლება მათთან შეხვედრა?

—შეუძლებელია, ისინი მკაცრ ზედამხედველობის ქვეშ იმყო-
ფებიან, ისევე როგორც მათი მშობლები.. სხვათა შორის,
ყველა ეს უკანასკნელები გაანთავისუფლეს მათ სამსახურე-
ბიდან და თვით პარტიიდანაც. ხელისუფლება ამის მიზეზად
აცხადებს „შვილების ცუდად აღზრდას.“ ასე, რომ მოხსნილი
არიან: ერთი დირექტორი, პარტიული კადრი, ერთი უდიდესი
ექიმთაგანი ქალაქისა, ერთი უნივერსიტეტის ფიზიკის პროფე-
სორი, ერთი ცნობილი რეჟისორი—მამა გეგა კობახიძის და
ერთიც არქიტექტორი.

—და ის ორი საჰაერო მეკობრე, რომლებიც დაიღუპნენ?

—ერთი ვაჟია ინტურისტის დირექტორის. მეორე მხატვარია
25 წლის—იოსებ წერეთელი. მათ სიკვდილზე არასოდეს არ
ულაპარაკნიათ. ამბობენ, რომ მათი გვამები არასოდეს არ
დაუბრუნებიათ მშობლებისათვის.“

თბილი წყალი, ორთქლი, მბეუტავი სინათლე და ჩემი ინფო-
რმატორის მონათხრობი ისე მოქმედებენ ჩემზე, რომ მათ გა-
დავყავარ რაღაც არარეალურ, სრულიად სხვა სამყაროში. მე
მგონია: ასი წლის წინადაც აქ, ამ თაღებს ქვეშ გაბატონე-
ბული იყო ასეთივე მისტერიული სინოტივე, როგორც ეს ამჟა-
მადაა. —რა ბედი ეწიათ მგზავრებს?

—მაშინვე იმ უბედურების შემდეგ ყველა მოთავსებული იყო
იხოლიაციაში, ორი დუჟინი კი ფსიქიატრულ საავადმყოფოში.
როგორც ამბობენ, დიდი შიშის გამო მათ განიცადეს ძლიერი
გონებრივი ტრავმა. სულ ცოტა ოცი მაინც დაჭრილი იყო და

საავადმყოფოში მოათავსეს. დანარჩენები საკმაოდ მალე განთავისუფლეს დაკითხვის შემდეგ. მას შემდეგ დაკითხვული მეგობრეთა ყველა მეგობრები. თუ მათ წაუსწრეს ლაპარაკის დროს, მათი საქმე წასული იქნება, მაშინვე დაიჭერენ.

— რატომ იყო ამდენი დაჭრილი?

— ბევრმა მინის ნამსხვრევები მიიღეს, რაც ტყვიებმა გამოიწვიეს. როცა კომანდო თვითმფრინავში შეიჭრა, მას არ უძებნია თუ ვის ესროდა. ეს აშკარაა, რადგანაც მათ მოჰკლეს თვით პილოტიც და ბორტგამყოლი ქალიც კი. ამიტომაც არის, რომ მათ არ უნდათ, რომ ამაზე ილაპარაკონ. როცა ვფიქრობ, რომ მათ ისინი დამარხეს დიდი ამბით... აეროპორტის პირდაპირ, მართლაცდა თავხედები არიან!

— კი მაგრამ, დანარჩენი დაჭრილები?

— სროლის დამთავრების შემდეგ, კომანდომ გადაწყვიტა მგზავრებისაგან დაეცალა თვითმფრინავი. მათ გააღეს სეკურის კარები, საიდანაც აიძულეს გადმოხტომა ხალხს. ვინაიდან კიბე არ იყო, ოთხი-ხუთი მეტრის სიმალიდან გადმოხტარ მგზავრებს — ერთ ათეულამდე — კიდურები დაუშავდათ...

დილის სამი საათია. ვბრუნდები სასტუმროში, შესასვლელთან ისევ დაკედებულია სამი ჩაფსკვნილი შავკურტაკიანი. მე მუქში მაგრად ვბლუჯავ ფურცელს, რომელზეც ჩავიწერე საჭაერო მეგობრების სახელები. წინ როცა გავუარე მივესალმე: სალამო მშვიდობისათ! — ალო, კარგად გაატარეთ სალამო? იპოვეთ საცეკვაო ბალი? მე შევედივარ მე-16-ე სართულზე.

— მეგობრებთან იყავით თქვენ?

— როგორ? არ მესმის. მე ავდივარ, რომ დავწვე.

ჩემს სართულზე მატრონა, რომელიც ოთახის გასაღებს მაწვდის, მისვამს იგივე კითხვებს. მე ვითომ არაფერი არ მესმის. როცა ოთახში შევედივარ, მიუხედავად იმისა, რომ გამოთიშული დაგტოვე, ტელეფონი რეკავს. მე არ ვპასუხობ.

მეორე დღეს: „თქვენ გინდათ ომი? — მე? არა, სრულებითაც არა! და თქვენ? — არა, მე ისე სულელი არ ვარ სიკვდილი მინდოდეს. მე მეგონა, რომ ფრანგები რეიგანივით იყვნენ.

— ესე იგი? — რეიგანს ომი უნდა... ტელე ასე ამბობს ყოველ დღეს. — ჩვენც ამასვე გვეუბნებიან ანდროპოვის შესახებ.

— რაც უნდათ ის თქვან, მე ფხეებზე მკიღია იმათი ომი.“

ამ ტაქსის მძღოლთან, რომელსაც შოთასთან შასახვედრად

მივყავარ ოპერის ბაღში, იგივეს ვსაუბრობ, რაზედაც უკვე არა ერთჯერ ვსაუბრობდი ამ დღეებში. უნდა ითქვას, რომ ტელევიზიის საკუთრებით ხშირად ლაპარაკობს ამ საკითხზე, ყოველი ინფორმაციის დროს მუდამაა პატარა რამე რეიგანისა და მისი იმპერიალისტური პოლიტიკის შესახებ. სამ ნაჩვენებ ფილმში ორი ომის შესახებაა, მტრები ნაცისტები არიან, მაგრამ მე აგრეთვე ვნახე ორი ფილმი ნაპოლეონის მიერ რუსეთში შეჭრის შესახებ.

შოთა აქ არის, მაგრამ ის მარტო არაა, ის ზის მერხზე პატარა ბაღში, მის მარჯვნივ ოპერის უკანა შესავალში დგას ორი შავკურტიანი კაცი, რომლებსაც ხელები ჯიბეებში აქვთ ჩაწყობილი, სახეები კი გაქვავებული, ისე თითქოს მალულად უთვალთვალებდნენ შოთას. მესამე კაცი იგივე შესახებაობის, ფეხზედ მდგომი, კარგად ჩანს შესავალი კიბის მეოთხე საფეხურზე. ისინი როდი ცდილობენ დაიმალონ, პირიქით. უნდა ითქვას, რომ შოთა მაღალი მოხელის შვილია, ინსტიტუტის დირექტორისა. იცნობდა საჰაერო მეკობრეებს? 3 შავკურტიანის აქ ყოფნა მარწმუნებს, რომ მისი ტელეფონი ყურადღების ქვეშაა. არა, ეს მე არ მეჩვენება, ისინი უეჭველად აქ არიან, ჩვენი შეხვედრის ადგილზე, ჩემი აქ მოსვლით დაინტერესებულნი.

ერთი მძღავრად შევისუთქე და გულდაგულ გავემართე მერხისაკენ: „შ ო თ ა!? – დიახ. წავიდეთ მუზეუმში. ის სავსეა ხატებით, თუ გაინტერესებთ მაინც? იქ არავინ შეგვაწუხებს და, ამასთან ერთად, ეს უნდათ კ.გ.ბ.-ის აგენტებს, რომლებსაც შენ აქ ხედავ... ხატების მუზეუმისაკენ მიმავლები, მე მას ვუხსნი ჩემს თბილისში ყოფნის მიზეზს. „ოკე! მე თანახმა ვარ გელაპარაკო „გადახვევის“ შესახებ, მაგრამ საჭიროა დიდი სიფრთხილე. შენ პირადად არაფერს რისკულობ, ჩვენთვის კი ეს ძალიან საშიშია. აი გეტყვი: მე შეგობარი ვარ გეგასი, ის, რომელმაც წინა დღით იქორწინა. კ.გ.ბ.-მ დაკითხა ყველა მისი ამხანაგი და გააფრთხილა ისინი, რომ არავის არაფერი უთხრან და არ შეხვდნენ უცხოელებს. – როდის ნახე გეგა უკანასკნელად? – ქორწილის დღეს.

ჩვენ მივყვებით რუსთაველის ქუჩას ლენინის ქუჩის მიმართულე-ბით. წმიდა გიორგის ეკლესიას რომ გავუსწორდით, შოთამ ხელი მომიკიდა და შიგნით მეპატიჟება. შიგნით საკმეველის სული დგას, მართლმადიდებელ მღვდელს შავი წვერით ხელები დაუწყვია ერთი ქალის თავზე, რომელიც ფეხშიშველა დგას სპარსულ ხალიჩაზე და თვალები აღმოსავლეთით მიუბჟრია. მღვდელი რაღაცას ბუტბუტებს

შეფოთებულ ხმაზე. შოთა ყდულობს 4 სანთელს, ორს მე მადლვეს, შოთა: „ყველა ტრადიცია ზუსტად იქნა შესრულებული, დედოფალი გამოწყობილი იყო თეთრ მოქარგულ კაბაში. გვირგვინებში სამჯერ მონაცვლეს თავები, შემდეგ, მღვდლის წინამძღოლობით მათ სამჯერ შემოუარეს საკურთხეველს, როგორც ეს წესია. მათ ბედი ჰქონდათ შეხვედროდათ ის მოძღვარი, რომელიც ყველაზე მეტად უყვართ თბილისში ახალგაზრდებს. იგი იმავე დროს მოვიდა, რაც ახალი პატრიარქი ილია მეორე. ეს მისი წყალობით—ილია მეორის, რომ ახალგაზრდები ეკლესიას დაუბრუნდნენ.“

ვანთებთ ჩვენ-ჩვენ სანთლებს და ვიკავებთ ადგილს ერთი ძველი მოვერცხლილი ხის ხატის პარდაპირ. სანთელი შუშხუნობს. უცნაური მდგომარეობაა ჯემს დინის თავანისმცემლისაგან, მაგრამ უნდა ითქვას, რომ ამ უკანასკნელ წლებში საქართველოს ეკლესიები იგივე თავშესაფარებს წარმოადგენენ ახალგაზრდობისათვის, როგორც ერთ დროს ამერიკული „დრივინები.“ (გადახურული კინო-ეკრანები ჰაერზე. მთარგმნელისაგან)

წმიდა გიორგის ეკლესიიდან შოთა სტუმარს წაიყვანს გამოქვაბულ მონასტერში და იქ ერთ გამოქვაბულ თაღის ქვეშ აგრძელებს თავის მოთხრობას.

„ეკლესიის შემდეგ ჯვარდაწერილები მათი უახლოესი მეგობრებით და ორასი სტუმრის თანხლებით მივიდნენ თბილისის ერთ-ერთ ყველაზე დიდ რესტორანში, რომელიც მათ წინასწარ ჰქონდათ შეკვეთილი. საპატიო მაგიდას გარს უსხდნენ გეგა, თინათინი და 7 მომავალი მეგობრე, იქ იყო აგრეთვე აეროფლოტის მოსამსახურე ქალი, რომელიც მეორე დღეს მათ იარაღიან ჩემოდანს უკონტროლოდ შეიტანს თვითმფრინავზე.“

გეგა იყო მსახიობი, სახელგანთქმული რეჟისორის შვილი. უყვარდა ხუმრობა, სიცილი, თეატრი იყო მისი სიცოცხლე, მაგრამ ამ დღეს მისი სადღეგრძელო იყო სერიოზული და ჩამაფიქრებელი. მან ახსენა „თავისუფალი საქართველო“ და „ადამიანების თავისუფლება მთელ დედამიწის ზურგზე“, რაც მას არ ჩვეოდა. ეს იყო ერთადერთი არაჩვეულებრივი მომენტი მთელი საღამოს განმავლობაში. ამის შემდეგ მოქიფებმა იმღერეს, იცეკვეს და სიძე-დედოფალი, ახლო მეგობრებით, მხოლოდ დღის 4 საათზე წავიდ-წამოვიდნენ. არავის არ შეეძლო წარმოედგინა ის, რასაც ისინი იზამდნენ მეორე დღის დღით.

— რა ქნეს მათ ამის შემდეგ?

— ეს არ შემოძლია ვითხრათ ზუსტად, მაგრამ მე ვიცი, რომ მეორე

დღეს ისინი ადგნენ დაახლოვებით 12 საათზე, ინტელექტუალური იქით და აქაც კი მოსულან, მოხატულ გამოქვაბულში. აქედან აღმოჩნდა აქ და ფიქრობდა. მათ დამირეკეს: „მოდით ჩვენთან“-ო, მაგრამ მე სასტიკად ნამთვრალეები ვიყავი, ფეხზედ ვერ ვდგებოდი. ჩემი აზრით, ამ ხეტიალის დროს მოუვიდათ თვითმფრინავის გატაცების იდეა. მე არ მგონია, რომ ეს მათ წინასწარ მოეფიქრებინათ. მათ სურვილი ჰქონდათ, ისევე როგორც ყველა ჩვენთაგანს, უტყობეთში მოგზაურობისა. ისინი ხშირად ლაპარაკობდნენ ამის შესახებ.

-კი მაგრამ, რამ გამოიწვია ეს უეცარი გადაწყვეტილება, ვინ უკაცავა მათ ამ უაღრესად საშიშ ნაბიჯისაკენ?

- ამის მიზეზი ბევრია. ყველა ჩვენთაგანი ოცნებობს ჩაიდინოს და გაიმარჯვოს ასეთ სახიფათო საქმეში. თინათინი ბავშვს ელოდებოდა და მე ვიცი, რომ მას არ სურდა მისი აქ აღზრდა, რადგანაც წერა-კითხვის სწავლასთან ერთად სკოლაში ბავშვები განიცდიან უსამველო პრობაგანდას. ამის გარდა, ადგილი ჰქონდა დაპატიმრებებს გასულ სექტემბერში: მაგალითად, თამარა, რეისორ ჩხეიძის, „სარისკაცის მამა“-ს დამდგმელის ქალიშვილი. ის მეგობარი იყო გეგასი და ეს აუტანელი შეიქნა მისთვის.“

„1983 წლის ოქტომბერში ხელისუფლებამ გადაწყვიტა უზარმაზარი მანიფესტაციების მოწყობა რუსი და ქართველი ხალხების ურთიერთ მეგობრობის საპატივცემოდ, გიორგიევსკის განთქმული ხელშეკრულების 200 წლისთავთან დაკავშირებით. ამ ხელშეკრულებამ საქართველო რუსეთს ჩაუგდო ხელში. მთელი წლის განმავლობაში ადგილობრივი პრესა თხზავდა ამბებს ორი ხალხის მეგობრობის შესახებ, აღიღებდა ქართველებს, რომლებიც დაიღუპნენ ნაციზმის წინააღმდეგ ბრძოლებში და, რომლებიც აშენებენ სოციალისტურ ეკონომიკას. ამან გამოიწვია ქართველ ახალგაზრდობის საწინააღმდეგო რეაქცია, ადგილი ჰქონდა მანიფესტაციებს, დაბეჭდილი მოწოდებების დარიგებას და სხვა...ესენი იყვნენ პატრიოტი ახალგაზრდები, უმთავრესად სტუდენტები, ინტელიგენციის შვილები. ბევრი მათგანი დააპატიმრეს, ზოგი დაკითხვების შემდეგ გაანთავისუფლეს, სხვები კი და მათ შორის თამარა ჩხეიძეც გამომწვედელი დასტოვეს. მათ ბრალს სდებენ ანტი-საბჭოთა მოწოდების გავრცელებაში. რას შეიცავდა ეს პროკლამაცია? ეს იყო ლენინის ერთი სტატიის ფოტო-პირი, რომელიც 1901 წელს იყო დაწერილი იმავე ხელშეკრულების 100 წლისთავის ზეიმის გამო. ლენინის ამ სტატიის სათაურია: „რუსული ხიშტის 100 წლი-

სთავი საქართველოში“, რომელშიც ლენინი გამოხატავს რუსების მიერ საქართველოს ოკუპაციას, ის ბრალს დებს რუსებს ხელისუფლების ყალბად განმარტებაში ქართველების საზიანოდ, იწონებს ქართველების მიერ საპროტესტოდ ატეხილ სტვენას, რომელსაც ადგილი ჰქონდა რუსთაველის პროსპექტზე რუსის ჯარების პარადის დროს, ის აღფრთოვანებულია ქართველი ხალხის გამძლეობით და იმ წინააღმდეგობით, რომელსაც ის აგრძელებს, მიუხედავად ციხე-გადასახლებებისა, მისი დამოუკიდებლობისა და ღირსებისათვის. ლენინის ეს სტატია, რა თქმა უნდა, დღეს უხილავია, ხოლო თამარა მისი დარიგებისათვის ციხეში ზის. მას ალბათ ახლო მომავალში გაასამართლებენ ანტი-საბჭოთა პროპაგანდის ბრალდებით და გადაასახლებენ ციმბირის ციხე ვულაგში. შეუძლებელი არაფერია.

44 წლის მუსიკოლოგი მერაბ კოსტავა იქ იმყოფება 1977 წლიდან. ის იყო „ადამიანის უფლებათა დაცვის“ ქართული საინიციატივო ჯგუფის კოორდინატორი. ანტისაბჭოთა პროპაგანდის ბრალდებით ის გადასახლებული იყო ხუთი წლით. მისი სასჯელი მთავრდებოდა, როცა 1983 წლის ნოემბერში მას ხელახლა მიუსაჯეს ხუთი წლის პატიმრობა იმ მოტივით, რომ თითქოს მან ცემა იქაურ მილიციელს. სინამდვილეში კი ეს წინასწარ იყო ჩაწყობილი, რომ მან ვერ შეძლოს საქართველოში ჩასვლა. ამჟამად მას შიმშილის გაფიცვა აქვს გამოცხადებული და მისი სიცოცხლე საფრთხეშია.“

შოთა თავის მწუხარებას მალავს ღიმილის ქვეშ: „მოდით ამ საღამოს, ჩვენ აღვნიშნავთ დავით მიქაბერიძის 21 წლისთავს, არქიტექტურის სტუდენტი, ის, რომელმაც თავი მოიკლა თვითმფრინავში. ის კარგი ამხანაგი იყო. შენ შეგიძლია მოხვიდე, მაგრამ არავის არ უნდა უთხრა.“

საღამომ ისე ჩაიარა, რომ არავის არ ულაპარაკნია მომხდარ უბედურებაზე. დავით მიქაბერიძის სახელი წარმოთქმული არ ყოფილა, მაგრამ ყველამ იცოდა თუ რისთვისაც იყვნენ შეკრებილი ამ აღმოსავლური კერძებით გაწყობილი მაგიდის ირგვლივ. სადღეგრძელოები ერთმანეთს ცვლიდნენ და შეკრების დიდი გმირი იყო რუსთაველი, მეთორმეტე საუკუნის პოეტი, ავტორი „ვეფხისტყაოსნისა.“ თამადამ დალია უკანასკნელი სადღეგრძელო:

„ჩვენს დიდ პოეტებს, ჩვენს ისტორიას და ყველა ჩვენი შვილებისათვის, მე მინდა ეს საღამო დავამთავრო ჩვენი დიდი მასწავლებლის ზოგიერთი ლექსით, რომლებშიც მოცემულია ჩვენი ჩვეულება და რწმენა: „სმა-ქამა-დიდად შესარგი, დება რა სავარგულია;



„რასაცა ვასცემ, შენია; რას არა, დაკარგულია“

„ვერ დაიჭირავს სიკვდილსა გზა ვიწრო, ვერცა კლდოვანი;
მისგან გასწორდეს ყველი, სუსტი და ძალ-გულოვანი;
ბოლოდ შეყარნეს მიწამან ერთგან მოყმე და მხცოვანი.
და სჯობს სიცოცხლესა ნაზრახსა სიკვდილი სახელოვანი!“

თბილისი დავტოვე საჩუქრებით დატვირთულმა: ერთი ყუთი ქართული სიმღერების, რომლებიც იმ საღამოს მოვისმინეთ, „ვეფხისტყაოსნის“ წიგნი, პასტერნაკის მიერ თაყვანცემული ვალაქტიონ ტაბიძის ლექსების წიგნი, რომელმაც თავი მოიკლა 1959 წელში, ძლიერი ანტი-კომუნისტური კრიზისის დროს, და კიდევ ერთი ალბომი ძველი მონასტრების ფრესკებისა.

სანამ უკან დავბრუნდებოდი გავიგე, რომ ერთი ეროვნული რეჟისორი, ოთარ იოსელიანი, პარიზში იყო, რათა განახორციელოს პირველი ქართული ფილმი უცხოეთში. ფილმის შინაარსია: საფრანგეთის დიდი ბურჟუაზია და მისი ტერორისტი შვილები, ალბათ შემთხვევითი დამთხვევაა, უეჭველად.

პ ი ე რ ს ე ბ ა ს ტ ი ა ნ,
თარგმანი ფრანგული ყველთვიური:
„აქტიუელ“ №53, მარტი 1984-დან.

„წერილი ყველა მეცნიერს“-ის შესახებ

გასული წლის 20 დეკემბერს, თბილისში მოწვეული ყფილა საქ.-სსრ.-ის მეცნიერებათა აკადემიის საერთო კრება, რომლისთვისაც სიტყვით მიუმართავს აკადემიის პრეზიდენტს, ბ. ე. ხარაძეს, საბოლოოდ კი კრებას „ერთხმად“ მიუღია ტექსტი „წერილი რესპუბლიკის ყველა მეცნიერისადმი“, რომელიც ამ წლის 6 იანვარს გამოაქვეყნა გაზეთმა „კომუნისტმა“, სათაურით: „მეცნიერმა უნდა აღზარდოს მოქალაქე.“ თვით ამ წერილიდან ჩანს, რომ აკადემიკოსთა კრება მიძღვნილი ყფილა 18 ნოემბერს მომხდარი საპაერო ტრაგედიის საკითხისადმი და სავარაუდებელია, რომ კრებას წაუკითხავდნენ ხელისუფლების იმ განმარტებით წერილს, რომელიც ყველა წარმოება-დაწესებულების ხელმძღვანელს დაეგზავნა და, რო-

მელზედაც ლაპარაკია ბატონ პიერ სებასტიანის ნარკვევებში. ჩვენი ეროვნული მეცნიერების არეობაგათა კრება, ჩვენი წუხაროდ, ბაიჭუშივით იმეორებს საბჭოთა პროპაგანდის ვაცვეთილ ფრაზებს ახალგაზრდობის მარქსისტულ-ლენინური მსოფლხედველობითა და საბჭოური ინტერნაციონალისტური სულისკვეთებით აღზრდის შესახებ. ამ პრინციპებით ახალგაზრდების აღზრდამ, რომ კრაზი განიცადა, ამის უტყუარი საბუთი და მოწამე თვით 18 ნოემბრის ტრაგედიაა. წინააღმდეგ ამ ყალბი, პარტიული პრინციპებისა, სამშობლოსა და კაცობრიობის სასარგებლო და ღირსეულ მოქალაქის აღსაზრდელად საჭირო და აუცილებელია, რომ მოზარდებს დაჟინებითა და დაუღალავად უნერგავდნენ ქემმარტების ძიების წყურვილს, თავისუფლებისადმი ტრფიალს და სამშობლოს სიყვარულსა და ერთგულებას. საბჭოთა ახალგაზრდობის ტრაგედია სწორედ იმაშია, რომ მათ ეკრძალებათ ამ სწორი და ისტორიულად ნაცადი მეთოდებით ხელმძღვანელობა, ხოლო მშობელთა და აღმზრდელთა მდგომარეობა აუტანლად გაძნელებული და გართულებულია.

დღევანდელ პირობებში ჩვენი მეცნიერების აკადემიის კრება ამ ანბანურ ქემმარტებას ვერ იტყუდა და ჩვენ არც მოვითხოვდით მისგან ასეთი დიდი მსხვერპლის გაღებას, მაგრამ მას იმდენი გამბედაობა კი უნდა გამოეჩინა, რომ სამარცხვინო „ს.უ.კ.“-ის უბრალო „კომპლისად“ არ გამოსულიყო. ეს მათი წერილი-მიმართვა მრავალმხრივ დასავგობ-დასაძრახია, მაგრამ მთავარი ისაა, რომ ამ წერილში ისინი აშკარად და განგებ სტყუიან. მაგალითად წერილში ერთგან ნათქვამია: „...ცნობილი მეცნიერი, საქართველოს სსრ მეცნიერებათა აკადემიის წევრ-კორესპონდენტი კ. წერეთელი სულ ახლახან იძულებული გახდა უარი ეთქვა (ხაზგასმა ჩვენია) თბილისის სახელმწიფო უნივერსიტეტის პროფესორობაზე, კათედრის გამგის თანამდებობაზე შვილის აღზრდაში დაშვებული სავალალო შეცდომის გამო. მისი ეს ნაბიჯი ჩვენ სრულიად კანონზომიერად მიგვაჩნია, რადგან მეცნიერი და მოქალაქე თავს ვერ მიიჩნევს აღმზრდელად, თუ საკუთარი შვილი ვერ აღზარდა.“

განა პატივცემულმა აკადემიკოსებმა არ იციან, რომ მათი კოლეგა, აკადემიის წევრ-კორესპონდენტი, პროფესორი კონსტანტინე წერეთელი თავისი ნება-სურვილით არ წასულა უნივერსიტეტიდან, არამედ იქიდან ხელისუფლებამ გააძევა უსაფუძვლოდ და უკანონოდ? რა თქმა უნდა, რომ მათ ეს იციან, მაგრამ კომპა-

რტიისა და პოლიციის შიშით ისინი იძულებული არიან ხელი მოაწერონ, და ისიც ერთხმად!, ასეთ უფეხო ტყუილს.

ასეთივე თვალთა დამთხრელი სიცრუეა ნათქვამი „წერილის“ მეორე ადგილას: „...არც თუ იშვიათად სწავლულთა, მეცნიერთა ოჯახებიდანაც გამოდიან სულიერად დამახინჯებული ახალგაზრდები, დანაშაულის ჩამდენნი და ნარკომანებიც კი. სწორედ ასეთმა ახალგაზრდა ადამიანებმა ჩაიღინეს მიმდინარე წლის 18 ნოემბრის საშინელი, აღმამფოთებელი დანაშაული, რომლის შესახებაც უკვე ინფორმირებულია ჩვენი საზოგადოება.“ (ხაზგასმა ჩვენია)

ჯერ ერთი, 18 ნოემბრის ტრაგედიის შესახებ საქართველოს საზოგადოებრიობა ინფორმირებული არ ყოფილა არც ამ „წერილის“ გამოქვეყნებამდე და არც მის შემდეგ დღემდე, თუ რატომ?, ამის ძიებაში ჩვენ აქ არ შევდივართ, ჩვენ მხოლოდ ფაქტს აღვნიშნავთ და ეს ფაქტი კი ის გახლავთ, რომ საბჭოთა ხალხმა აქეთ და იქეთ მითქმა-მოთქმით თუ იცის რამე ამ მნიშვნელოვანი საქმის შესახებ, ხოლო წესრიგის დამცველ ორგანოებისაგან—არაფერი.

მერე მეორე, საქვეყნოდ ცნობილია: „18 ნოემბრის საშინელი, აღმამფოთებელი დანაშაულის“, როგორც ეს „წერილშია ნათქვამი, ჩამდენი ახალგაზრდები არ ყოფილან არც „სულიერად დამახინჯებულნი“ და არც „ნარკომანები“, არამედ პირიქით, კვლავ იმათი მოწმობით, რომლებიც მათ ახლოს იცნობდნენ, ისინი იყვნენ უაღრესად კეთილშობილნი, თავაზიანნი, სათნონი, კაცთმოყვარენნი და იდეალისტნი, სრულიად საწინააღმდეგონი გამდიდრების ან გარყვნილების წადილით შეპყრობილი ახალგაზრდებისა. აკადემიკოსების „წერილის“ ეს ადგილი არა მარტო უკადრისი სიცრუეა, არამედ აგრეთვე უხამსი ცილისწამებაცაა.

შიშის, საშინელი შიშის სუნი ასდის აკადემიკოსთა კრების ამ წერილს. შიში შეიქმს სიყვარულსაო, ბრძანებს წმიდა სახარება. სიყვარულის რა მოგახსენოთ, მაგრამ მორჩილებას—უეჭველად!

შიშით ბატონობს და ბრძანებლობს საბჭოთა ხელისუფლება და... სანამ საბჭოთა ადამიანები ამ შიშის გრძნობას არ დაძლევენ, მანამ მათ არც თავისუფლება და არც კაცური კაცობა არ ეღირსებათ.

გულბათ გულბათი შვილი



პ ა ნ ა შ ვ ი დ ი პ ა რ ი ზ ი ს წ მ ი დ ა ნ ი ნ ო ს ეკლესიაში

როგორც კი 18 ნოემბრის ღამის დრამის ამბავი მოვიდა პარიზის ქართველებამდე, ბატონ ნიკო (კოკი) გუგუშვილის თხოვნით წმიდა ნინოს ეკლესიის მოძღვარმა მწუხრის ლოცვა შეასრულა გია ტაბიძის, სოსო წერეთლის, დავით მიქაბერიძის და ყველა სხვა მათთან ერთად დაღუპულთათვის.

გ უ შ ა გ ი ს გ ა ნ ც ხ ა დ ე ბ ა

1983 წლის 18 ნოემბერს ქართველ ახალგაზრდების ჯგუფმა (6 ვაჟი და 3 ქალი) სცადა თბილისიდან გაფრენის შემდეგ თვითმფრინავის პილოტი იარაღის მუქარით აეძულებია ფრენის მიმართულება შეეცვალა, რომ თურქეთში გასულიყო. პილოტმა შეძლო მათი მოტყუება და, მისი უფროსებიდან მიღებული რადიო-ბრძანების თანახმად, თვითმფრინავი უკან, თბილისის აეროდრომზე დააბრუნა. აქ მათ განურჩევლად, ბრალიანსა და უბრალოთ, დაუზოგავად და მხეცურად გაუსწორდათ სახ. უშიშროების კომანდო, რის შედეგად მოიკლა 8 ადამიანი (3 იმათაგანი, ვინც თვითმფრინავის გზიდან გადახვევა სცადეს, 3 თვითმფრინავის ეკიპაჟის წევრი და 2-ც მგზავრი) და დაიჭრა 15-ამდე, რომელთაგან ბევრი მძიმედაა დაშავებული. ხოცვა-ჟლეტვის დამთავრებისთანავე საბჭოთა ხელისუფლებამ ბლაკ-უტი გამოაცხადა მომხდარ დრამის ირგვლივ და აგერ ხუთი თვის შემდეგ საზოგადოებამ არ იცის ოფიციალური ვერსია მომხდარი ტრაგიკული ამბისა, მაშინ, როცა ამ საერთო სიჩუმით და უყურადღებობით გათამამებული პოლიცია განსაკუთრებული სიმკაცრით ექცევა, როგორც დამნაშავეებს, ისე უდანაშაულო მშობლებს. ყველა ბრალდებულის მშობელი მოხსნეს სამსახურიდან, 3 დაღუპული ახალგაზრდის ცხედარი მშობლებს არ დაუბრუნეს, არავინ იცის სად ჰყავთ დამწყვდეული გადარჩენილი გატაცების ცდის მონაწილენი და რას უმზადებენ მათ.

ახალგაზრდები, რომლებმაც თვითმფრინავით დასავლეთში გამოქცევა სცადეს არა მარტო პატივცემული დედმამის შვილები იყვნენ, არამედ აგრეთვე თვითონაც ცნობილი იყვნენ, როგორც ღრმად გა-

ნათლებულნი და კულტურულნი, ნიჭიერნი და ბეჯითნი, წესიერნი და
 ყოფა-ქცევისანი და იდეალისტები. მათ განსაკუთრებით საყურადღებოა
 არაფერი ჰქონდათ გამდიდრების წყურვილით შეპყრობილ ან ნარ-
 კომან ახალგაზრდებთან, როგორც მათ ვერაგულად ცილს სწამე-
 ბენ სუჯის აგენტები... მათ არ შეიძლება არც „პირატები“ ეწო-
 დოთ, როგორც ამას სჩადის დასავლეთის სააგენტოები. ისინი
 შეიძლება შეედარონ იმ პატიმრებს, რომლებიც ციხის სულისშემ-
 ხუთავ პირობებს ვეღარ იტანენ და ერთ დღეს ცდილობენ იქიდან
 გაიქცნენ. არც მთავარია, 18 ნოემბრის თვითმფრინავის გატაცე-
 ბის ცდის აქტი ქართველთა ერთი ჯგუფის მიერ არაა ყჩადღერ-
 ბანდიტურ ხასიათისა, არამედ პირიქით მიზნად აქვს საზოგადო-
 ების სიკეთე, რადგანაც მას თავისუფლება უდევს სარჩულად. ეს
 დრამა ბუნებრივი შედეგია ქართველი ერის ტრაგიკული მდგომარე-
 ობის, რომელიც უხეშ არტახებში ყვეს ჩაკრული მის მპყრობელ სა-
 ბჭოთა რუსეთის ხელისუფლებას.

ჩვენი მხრით ამ დრამისადმი უყურადღებობის გამოჩენაც კი იქნე-
 ბოდა დიდი გაუგებრობა და შეცდომა. მპყრობელთა ანკესებზე არ
 უნდა წამოვეგოთ გულგრილობა არ უნდა გამოვიჩინოთ, არც დაღუ-
 პულთადმი, არც პატიმრობაში მყოფთადმი, რომლებიც სრულ იზო-
 ლირებაში და სიკვდილის მუქარის ქვეშ იმყოფებიან და არც უსა-
 ხსროდ დატოვებულ, სრულიად უდანაშაულო მშობლების მიმართ.

ჩვენ გადაჭრით წინააღმდეგნი ვართ ძალადობისა, განსაკუთრე-
 ბით მშვიდობიან მოსახლეობის სიცოცხლეზე მუქარისა, უდანაშაუ-
 ლო ადამიანების მძევლად აყვანისა და მათ სიცოცხლეზე შანტაჟი-
 სსა, მაგრამ 18 ნოემბერს საქართველოში მომხდარი ტრაგედიის
 უმთავრესი დანაშაუვა თვით საბჭოთა ხელისუფლება, რომელიც
 თავის მოქალაქეებს უკრძალავს თავისუფლად მოგზაურებასა და
 ცხოვრებას იქ სადაც მათ სურთ. 260 მილიონიანი საბჭოთა ქვე-
 ყანა ერთი დიდი ტყვეთა ბანაკია და რა გასაკვირია, რომ იქ
 დრო და დრო თავი იჩინოს გაბოროტებამ, მოუფიქრებელმა აჯან-
 კებებმა და გაქცევებმა. არც სპარტაკელების აჯანყება იყო კარ-
 გად მოფიქრებული რომაელების წინააღმდეგ, მან ასიათასობით
 სიცოცხლე შეიწირა და მიზანს კი ვერ მიაღწია, მაგრამ საკაცო-
 ბრიო ისტორიას ისინი არ დაუგმია, პირიქით, მისაბამ გმირების
 გვირგვინებით შეამკო მათი ხსოვნა. ჩვენც წინ ნუ გავუსწრებთ
 ქართველი ხალხის განაჩენს და ვეცადოთ დანაშაულის შემამსუ-
 ბუქებელი გარემოება მაინც შევუფარდოთ.



ჩვენ მოვითხოვთ საბჭოთა ხელისუფლებისაგან, რომ:

1. სიმართლე უთხრას ქართველ ხალხს 18 ნოემბრის ტრაგიდიის შესახებ.
2. დაღუპული ვია ტაბიძის, იოსებ წერეთლის, და დავით მიქაბერიძის გვამები დაუბრუნოს მშობლებს.
3. თავიანთ თანამდებობებზედ იყენენ დაუყოვნებლად აღდგენილი გადახვევის ცდის მონაწილე ახალგაზრდების მშობლები და შეწყდეს მათი დევნა-შევიწროება.
4. გადახვევის ცდაში მონაწილეობისათვის პასუხისგებაში მიცემული პირები სარგებლობდნენ პოლიტ-პატიმართა უფლებებით, ჰქონდნენ ახლო ნათესავების ვიზიტის უფლება და სარგებლობდნენ გამოძიებისა და გასამართლების დროს მათ მიერ არჩეულ იურისტ-დამცველთა მომსახურებით.
5. ბრალდებულთა გასამართლება მოხდეს საქართველოში, საჯაროდ, ჩვეულებრივი საბჭოთა საქართველოს სასამართლოს მიერ.

ყველა ქართველს, სადაც არ უნდა ცხოვრობდეს ის, მოვუწოდებთ მხარი დაგვიჭიროს ამ ჩვენ სამართლიან მოთხოვნებში.

„გუშაგი“, 1984 წლის წითელი პარასკევი.

ო ც დ ა ხ უ თ ი თ ე ბ ე რ ვ ა ლ ი

1921 წლის 25 თებერვალს ჩვენი სამშობლოს დედაქალაქი დიკავეს საბჭოთა რუსეთის ჯარებმა. მას შემდეგ 63 წელიწადი გავიდა. 63 წელი გვაშორებს მეოცე საუკუნის ამ ჩვენი ერის ყველაზე დიდ ტრაგედიას: 63 წელიწადია ლაფშია ქართველი კაცის დიდება, სახელი და თვით კაცური კაცობა; 63 წელიწადია ქართველ კაცს გულიდან სისხლი გადმოსდის, მაგრამ ამირანივით უტეხია იგი და მოსაჩვენარი უდარდლობით ის მაინც დინებს: „კიდევაც დაიზრდებიან ალგეთს ლეკვები მგლისანი,

ისე არ ამოწყდებიან ჯავრი არ ჰამონ მტრისანი.“

მან იცის, რომ საქართველომ ბევრ სხვა იმპერიების მძლავრობა მოინელა წარსულში და მას სწამს, რომ იგი ამ უკანასკნელ იმპერიის მძლავრობასაც მოინელებს. დაე, ღმერთმა ქართველ კაცს გამარჯვებული მომავლის იმედი ნუ მოუშალოს!

გუშაგი



ამსხვრევდენ მძიმე ჩაქუჩებ

ამსხვრევდენ მძიმე ჩაქუჩებით ზარებს მცხეთაში.
ფანტავდა ქარი დანგრეული სასახლის ყვრებს.
ისევ უღმერთოდ აწამებდნენ არგვეთის მთავრებს:
რიონზე, მტკვარზე, არაგვზე და მოწამეთაში.

დაკოდილ არწივს, მკერდზე სისხლი ჩამოსდიოდა...
იხვრიპებოდა ბილწი ტუჩით ქართლის ზედაშე.
არვინ უნთებდა თაფლის სანთელს საწყალ დედაშენს,-
ხახულის ხატთან ფეხშიშველი რომ დადიოდა.

ჰყრიდა გულცივად საფლავების ამომბარავი
წინაპართ ჩონჩხებს, მამა-პაპათ საფლავებიდან.
იყო გოდება და ტირილი გულისმზარავი...
ცრემლი უნაედა ხავსიანი ძველი ქვებიდან.

ვით პერგამენტის დახული ძველი ბარათი,-
ეყარა მტვერში ჩვენი ხრმალი და მუზარადი.

გიორგი გამყრელიძე

თებერვლის ორი ცოდვა
(ნაწკეტი)

დალამდა ეს დღეც მწარე ბრძოლების,
შიშმა, ჩურჩულმა სცვალა ფუსფუსი:
„გატყდა თბილისის ძველი კარები,
ხვალ უეჭველად შემოვა რუსი“....

ირღვევა რაზმი, ჩვენც ვსტოვებთ თბილისს.
ხვალ, ობლად შთენილს, ვინ მიუტირებს?
და მახვილ შუბებს მასზედ მიბჯენილს
თვის მკერდს ამაყად ვინ მიუღირებს?

მტერი შეიჭრა უკვე კახეთში,
კოჯორზე მისწყდა ტყვიის კაკანი....



ვამ თებერვალს!...რომ „ბაზალეთში“
ისევე გაღუშვა „ქართლის აკვანი“!

მიგყვებით ტალღას ფიქროსოცულები,
სითაც მიჰქრიან ავტო-ეტლები;
ძველ ნაცნობს, სიონს ვერსურსულები:
„ოჰ, არ იფიქრო, არ გაგეცლები“....

თბილისო, ვიცი, შენ მიჯერებდი,
ეს განშორება რომ არ მინდოდა,
რომ მანდ ყოფნისთვის არად ვიჩნევდი,
თუ მტერი ჩემს გვამს გადავიდოდა....

და მეც სხვებს მიეყვებ, მივდექ ვერის ხიდს,
წინ გადამიდგა დარაჯი თოფით:
„შენა ხარ?“—მკითხა,—რამე გვიშველე,
ვეღარ ვაჩერებთ ხალხს ვერასყოფით....

„სადგურისაკენ გარბიან შიშით—
დავილაღენით ხიდის მცველები....
შენ არ დასტოვებ თბილისს, ჩვენ ვიცი
კვლავ დაბრუნდები, მოგვეშველები.“

აი, სადგური აოხრებული,
ხალხი გამშრალი, მთლად მიბნედილი,
ყველგან ბრაზია აგორებული,
არსით იმედი, სიტყვა კეთილი....

„უკანასკნელი მატარებელიც
საცაა წავა,—იჩქარეთ ყველამ!“....
გვიბრძანებს ვიღაც, და გულწასულსა
მომისწრო ცრემლმა და მწარე ხველამ..

უცნობი შემსვამს ძლიერი მკლავით,
ადგილს მიმიჩენს ერთ ბნელ კუნჭულში.
მივქრივართ მკვდრები და ჩემი თავი



გადაემგება, ვიცი, უფსკრულში....

გადავუქროლეთ ავქალას, მცხეთას
მატარებელი ჰკივის და დგება—
თითქოს თბილისსა, შორით რომ გვხედავს,
მარტოს გული იქ აღარ უდგება.

წინ ორთქმავალი, უკან თბილისი....
ჩემი იმედის უდროოდ მწველი—
აღარ მასვენებს მე ეს სინდისი,
რომ მოვატყუე იქ ხიდის მცველი....

ახ, მეგობარმა რად გამიმეტა—
უკანასკნელად არ გამახარა,
არ შემომძახა: „დადექ, სად მიხვალ!“
და გულში ტყვია არ დამახალა....

აკაკი პაპავა

ვინც თებერვალში თქვას გაზაფხული

განა ლექსები ყვავილებია,
ეზო-ბაღჩათა დასამშვენებლად.
ლექსები ზოგჯერ ნაღარებია,
ვაქვაცთა გულთა ასაძგერებლად.

შენ, ჩემო ლექსო, შიშველ ხმალივით
კაფე მამულის მტრები ორგული.
მაშინ გაქებდე, როს შენი სმენით
თვით კატის კნუტიც გახდეს ლომგული.

მიმოციქულე, როგორც შურდული,
შუა გაუპე ბოროტი გული:
ვინც არ დაიცვას მკერდით მამული,
ვინც თებერვალში თქვას გაზაფხული.

გიორგი პერევისელი



1978 წლის 14 აპრილს ქართველმა ხალხმა, განსაკუთრებით კი მისმა სახელოვანმა ახალგაზრდობამ, სამახსოვრო ბრძოლა გადაიხადა, კრემლის მძლავრობისაგან მშობლიური ენის დისაცავად. ახალგაზრდებმა ქართული ენის მტრებს მაშინ უკან დაახევინეს, ქართულმა ენამ თავისი კონსტიტუციური უფლება შეინარჩუნა. თუმცა საბჭოთა ხელისუფლება დიდ პატივს არ სცემს მის კონსტიტუციას, და სწორედ უფრო მეტად ამიტომაც საჭიროა მუდმივი სიფხიზლე, მუხლჩაუხრელი გუშავობა. ამ სიფხიზლის ნიშანი იყო მოწოდება, რომელსაც 1982 წელში მივიღეთ ჩვენი სამშობლოდგან და, რომელშიც სიტყვა-სიტყვით ნათქვამი იყო:

„მტრობა ენისა არს მტრობა ქვეყნის-...“ ილია

„ქართველი ერის მაღალი ეროვნული თვითშეგნების ბრწყინვალე დემონსტრაცია იყო 1978 წლის 14 აპრილის ქართული საზოგადოების მიერ ქართული ენის სახელმწიფოებრივი სტატუსის დაცვა.

გასულ წელს ჩვენმა ერმა 14 აპრილი საქართველოსათვის ლოცვის დღეთ გამოაცხადა. მოგმართავთ ყოველ ქართველს ამ დღეს ლოცვით მოიხსენიოთ სამშობლო ჩვენი, ერი ჩვენი და ენა ჩვენი. დაე, ამ დღეს თქვენს მიერ უფლისადმი საქართველოსათვის დანთებული სანთელი იყოს სიმბოლო ქართველი ერის უკვდავებისა აწ და მარადის და უკუნითი უკუნისამდე. ამინ.“

სრულ სულიერ ზიარებაში დედა-სამშობლოსთან, ჩვენ, უცხოეთში მიმოფანტული მისი შვილები, მთელი ჩვენი სულიერი და ფიზიკური არსებით ვუერთდებით ამ ღირსეულ მამულიშვილურ წამოწყებას და უკვე მეორედ აღვნიშნავთ მას. ამავე დროს არ გვავიწყდება, რომ საბოლოოდ ქართული ენის ისე, როგორც ქართველი ერის უსაფრთხოების ერთადერთი საწინდარია ქართველი ერის თვითხელმწიფება, საქართველოს დამოუკიდებელი სრულუფლებიანი სახელმწიფო, ე.ი.

26. მაისის საქართველოს აღდგენა - აღდგომა.

მაინც მოვიდნენ ბიჭები

გაცოცხლდა მიწა ქართული
მათგან ფეხდანაბიჯები,
სიკვილს შეპირდნენ და მაინც,
მაინც მოვიდნენ ბიჭები.

ავი შრიალი მოისმა
მოზარე დედის თმებისა,
აპრილის დილას მოჰქონდა
სუნთქვა ამაყი მთებისა.

იქნებ ფუტე არ ყოფილა
დიდგორში ჩაყრა ძვლებისა,
სისხლი დემეტრეს, თევდორეს,
ახალციხელი ძმებისა.

და, როცა ზღვარი ცოცხალი
გოლგოთას მთასთან შეკავდა,
რუსი ჯალათი მოსკოვში
მთავარ ჯალათთან რეკავდა!

გადაგვარჩინა ღმერთმა და
თავის გაწირვამ ათასთა,
ყოველი წუთი იქ დგომის
ძვირად, რა ძვირად დაფასდა!

ე ნ ა ქ ა რ თ უ ლ ი

კ ი ტ ა ჩ ხ ე ნ კ ე ლ ი ს ხ ს ო ვ ნ ი ს ა თ ვ ი ს
ქართული ენის ამაგდართ: ლეა ფლურს, იოლანდა მარშეგს,
რუთ ნოიკომს.

დიდება შენდა
ქართველთა ენავ,
წარმოშვებულო
სიტყვის გამჩენად...
დედის ღმირით
მოსულხარ ქვეყნად,
ჩვენი სიცოცხლის
გადასარჩენად.
ლეგენდად დაჰყვა
ქვასა და ლითონს.
ქართული მოდგმა,
ქართული ენა —
პირველი ხილვა,
პირველი ცქერა,
ჩვენი სიცოცხლის
გული და სმენა.

დროს წინ მიუძღვის
მამა - პაპები,
ჩაუჭრობელი
ბრძოლის ლამპებით,
ჩირაღდანობდნენ
ქართველის ამბები
ოც საუკუნის
გადალანდებით.
ენა მოჭრილი —
ენა ადგმული,
ჩაუქოლავი
სიტყვა ქართული,
ისე, ვით ხმალი
ფარნაოზისა!
საუკუნებზე
გადამართული.

ქართული ენა
მომიზნული
ოჭროს ისარი;
მერანთა ქროლვა,
კოლხიდის ცა,
ბრძოლა მზისანი.
არგონავტების
მონაგება
ომის საწყისი,
ველური ვნებით
განატაცი
ოჭროს საწმისი.
ქართული ენა
ქრისტე ღმერთის
რჩეულ გუშაგად,

კუთხეულ იყოს შვილების
წინაპრის კვალზე დადგომა,
იქნებ ელისოს ლუნუმსა
ლაშარის გორზე შადგომა.

ცეცხლის დუღაბად დარჩება
მათგან ფეხდანაბიჯები,
სიკვდილს შეპირდნენ და მაინც,
მაინც მოვიდნენ ბიჭები!!!

უცნობი ავტორი,
მიღებული საქართველოდან.

ვაზისა ჯვარი,
წამებული
წმიდა შუშანა!
ქართული ენა
მზის მარცვლები
დაღვრილი თესლად,
წიგნში ჩამდგარი,
ყოვლის მოწმე,
ნათქვამი ლექსად.
ქართული ენა
უამთა მოწმე,
უამთა მსახველი,
ვეფხისტყაოსნის
გადამრჩენი—
შემომნახველი.
მისი ღალადი
გახიზნული
წირვა—ვედრებით.
შოთას მშობელი,
ქეთევანის
სისხლის წვეთები,
გულჩამარცვლილი
ნოყერი სიტყვის
ბელტები,
ვახტანგის სტამბის
თვითმზიდავი
პერგამენტები.
იყლთოს გონი
და გელათის

სამი გუმბათი,
ქვეყნის განსწავლით
მონიგთული
ქრისტე სულმნათი!
ერუსალიმის
მონასტრები,
წმიდა ლავრები,
პატროსანი
ჯვართ ხელში
მსხვერპლის გამღები.
ქართული ენა
წინამძღოლი
ქართველის ცხოვრების,
ხელის ვნებანი,
ქონგურები,
სვეტი ცხოველი.
ხელმონადები
მზე—თაღები
ყოვლის გამძღები,
კლდის მწვერვალებზე
გარჩენილი
ციხე—ტაძრები.
ქართული ენა
მოსაუბრე
გლების ბუხარი,
სიბრძნე—სიცრუის,
სიტყვის კონა,
საბა სულხანი.
ქართული ენა

ჩვენი ქვეყნის
სიტყვა-სურები,
დედად შობილი
და შვილების
დედად გამზრდელი.

ისევ მწუხრიო
ჩვენი ქართული,
ენა მოჭრილი,
ენა ადგმული,
სიტყვა მზის წყარო,
გული აღმური,
წითელ ორდენით
გამოგვალული,
მარად მნათობი—
ხშირად მალული,
დროთა კიდილში
გამოჩანგული,
ღღესაც უმღერის
ქართველის ცხოვრებას
მისი ბრძოლები
ლეგენდარული.
დიდება შენდა
ქართველთა ენავ!
წარმოშვებულო
სიტყვის გამჩენად,
ღედის ღიმილით
მოსულხარ ქვეყნად
ჩვენი სიცოცხლის
გადასარჩენად.

გიორგი ყიფიანი, პარიზი 1976
(გადმობეჭდილი: „კავკასიონი“ №19)



ა რ ვ ი ც ი რ ა ტ ო მ ...

არ ვიცი რატომ
მე დავწერე
ქართული ლექსი,
აქ საბერძნეთში....
დელფში, პარნასზე, მთებში
მუზების ახლო
ბორგავდა ისევ
პიფიას სული,
პიფია - მქადაგებლის.
კლდიდან
წყალი იმსხვრეოდა
სუფთა და ნაზი,
ჰაერში მშვიდად ესვენა ნისლი,
იყო ზღაპრული იდუმალი
დამსხვრეულ კერპში
და ცოცხალ ქვებში
საოცრება დაუმსხვრეველი...
გაოცებული,

განწმენდილი,
დამონებული
მეც დავიჯერე—
უკვდავი წყარო
უკვდავებაა სილამაზისა.
მეც დავიჯერე
და შევისხი პეშვით
წყლის ნაპერწყლები,
ვიწამე ბედის იდუმალი
და ლურჯ ნისლიან მთებში
სიმღერასავით
მომესმა უცებ
ენა ქართული...
იმ დღეს პირველად
მე დავწერე ქართული ლექსი....
შეგცდი? არ ვიცი....
მე მეგონა —
ვარ მეც ქართველი...

ინა დივანოგორცევა - გრიგოლიასი
დელფი 1965.

ქ ა რ თ უ ლ ი ე ნ ა დ ა ს ა ვ ლ ე თ შ ი

ქართულმა ენამ დასავლეთში ნელ-ნელა გზა გაიკვლია. ამას, რასაკვირველია, უნდა ვუმადლოდეთ, უპირველესად ყოვლისა თფილისის უნივერსიტეტის მეცნიერებს, რომლებმაც მოგვაწოდეს შრომები ენათმცოდნეობაში და გაადვილეს მისი შემდეგი დამუშავება და სწავლა.

მახსოვს, 1933 წელს, როდესაც პრ. მიხაკო წერეთელი ბრიუსელის თავისუფალ უნივერსიტეტში ქართულს გვასწავლიდა, მისი მთავარი სახელმძღვანელო იყო ნ. მარის და მ. ბრიერის წიგნი „ლა ლანგ გეორგიენ“, ახლად გამოცემული—1931 წ. ეს ვრცელი ქართული ენის

სახელმძღვანელო შეიცავს 858 გვერდს. იგი გამოცემულია პარიზში „ფირმინდილოტის“ მიერ. ამ წიგნს მიუძღვის მორის ბრიერის მიერ დაწერილი შესავალი საქართველოს გეოგრაფიაზე, ისტორიაზე და ამბობს, რომ ქართველები არიან ალაროდიელების შთამომავალი, ნაწილი ურარტუს სამეფოსა, ცნობილი კუნეიფორმული წარწერებიდან, რომლებმაც მე-7-ე საუკუნეს ქ. წ. გადმოლახეს სომხეთის სიმაღლეები და დასახლდნენ კავკასიის ქედის სამხრეთით.

1825 წელს მარი ფელიციტე ბროსემ, აზიური საზოგადოების დარსებისას პარიზში, პირველად გააცნო ევროპას საქართველო.

თვითონ ეს წიგნი კი მორის ბრიერისა არის ნიკო მარის მიერ პარიზში წაკითხული ლექციების კურსი 1926 - 27 - 28 წლებში. ამ წიგნში გარჩეულია მთელი ქართული გრამატიკა და მოცემულია მაგალითები აგრეთვე ძველი ქართულიდან და საეკლესიო ენითგან.

მეორე ვრცელ და ზედმიწევნით ნაშრომს ეკუთვნის კიტა ჩხენკელის გერმანულად გამოცემული ორტომიანი წიგნი ქართულ ენაზე. თითოეული 628 და 614 გვერდებიანია, დაბეჭდილია „ამირანის“ გამომცემლობისგან ქ. ციურიხში 1958 წელს. ამ საუცხოო წიგნებში: პირველში არის გარჩეული თეორიული მხარე ქართული ენისა და მისი გრამატიკა. მეორეში, პრაქტიკული ნაწილი და სავარჯიშოები. თავის ვრცელ შესავალში ენების დამოკიდებულებაზე და ნათესაობაზე, იგი იმ შეხედულებას იმეორებს, რომ კავკასიურ ენებს და სახელდობრ ქართულს, თავისი სიტყვათა ძირებით და ფორმებით, არ აქვს სხვა ენებთან ახლობელი ნათესაობა. იგი მიუთითებს, თუ რა დიდი მნიშვნელობა აქვს საერთოდ ენათმცოდნეობისათვის ქართული ენის ცოდნას, ეს ძველი დიდი ხნის ლიტერატურის მქონე ენა გაცნობილი და შესწავლილი უნდა იქმნეს.

ქართული ენის შესწავლის სიძნელე გადაჭარბებულად არის გაცრეცელებული, რაც ნაწილობრივ შედეგი უნდა იყოს რუსიფიკაციის პოლიტიკისა, ვითომცდა ქართული ენის სწავლა ძნელია!

ქართული უნივერსიტეტის დაარსების შემდეგ მოხდა ენის დამკვიდრება, განსაკუთრებით შემდეგი სწავლულების შრომებით: ნ. მარი, ა. შანიძე, კ. ყფშიძე, ა. ჩიქობავა, კ. დონდუა, გ. ახვლედიანი, ვ. თოფურია და სხვათა. განსაკუთრებით მოსახსენებელია მეცნიერებათა აკადემიის მიერ გამოცემული 8 ტომიანი სიტყვარი, სადაც აღნიშნულია მთელი სიტყვიერი განძი ქართული ენისა.

კიდევ განსაკუთრებით აღსანიშნავია აკაკი შანიძის „ქართული გრა-
მატიკა“ (თბილისი, 1930), რომელმაც გზა გაუკაფა ქართული ენის
გზის გამკვლევი არიან აგრეთვე შრომები: გ. დეტერ-ის „ქართული
ზმნები“ (ლაიპციგი, 1930), ჰ. ვოგტ-ის „ქართული გრამატიკის ეს-
კიზები“ (ოსლო, 1936), ბ. ტ. რუდენკოს „ქართული ენის გრამატი-
კა“ (მოსკოვი, 1940) რუსულად.

მიუხედავად ყოველივე ამ შრომებისა ჯერ კიდევ ცოტანი არიან
კავკასიური და ქართული ენების მცოდნენი.

ჩამოთვლილ სახელმძღვანელოებს უნდა დაემატოს განსვენებული
კიტა ჩხენკელის და მისი შვიიცარიელი ქართველოლოგების ჯგუფის.
ქალბატონების: იოლანდა მარშევი, ლეა ფლური და რუთ ნოიკომის,
ნაშრომი „ქართულ - გერმანული სიტყვარი“, რომელიც ციურხში გა-
მოსცა „ამირან“-ის გამომცემლობამ და, რომელიც გაგრძელდა 1960 -
1974 წლამდე, შეიცავს 26 წიგნს 2470 გვერდით. მათ გააკეთეს
დიდი საქმე-ნამდვილი ხიდის გამდები გზა დასავლეთისაკენ.

ამ ფრანგულ და გერმანულ გამოცემებს დასავლეთში ახლა კიდევ
დაემატა საუცხოო ორი შრომა ინგლისურ ენაზე: ალის ც. ჰარის
„ქართული სინტაქსი“, ვანდერბილტის უნივერსიტეტიდან ამერიკაში,
327 გვერდიანი წიგნი, გამოცემული 1980 წელს და ჰოვარდ არონსო-
ნის წიგნი ჩიკაგოს უნივერსიტეტიდან, „ქართული საკითხავი გრამა-
ტიკა“, 526 გვერდი, გამოცემული 1982 წელს. ა. ჰარის წიგნი
გაკეთებულია განზოგადოება ქართული გრამატიკისა და, რომ ქართუ-
ლი არ განსხვავდება სხვა ენებისგან. ეს წიგნი აძლიერებს თეორიას,
თუ როგორ შეიძლება გახდეს გასაგები ინდივიდუალური ენები, იძლე-
ვა ქართული ენის ნათელ ანალიზს. თავის წინასიტყვაობაში ამბობს,
რომ ის იყო საქართველოში 1976 წ. და ქართველებთან რამდენჯერმე
ჰქონდა ურთიერთობა 1973-78 წწ. ის თავის შრომას თვლის გაგრ-
ძელებად ჩიქობავა, შანიძე, თოფურია, ჩხენკელი და ვოგტის შრომე-
ბისას. წიგნი შესდგება 16 თავისგან და ბოლო ეპილოგიდან, ტექსტე-
ბითა და გრამატიკული ახსნა-განმარტებებით.

ჰ. არონსონის წიგნიც შესდგება 15 გვერთილისაგან. თავის შესა-
ვალში იგი მადლობას უხდის ვინც მას დაეხმარა და მოჰყავს უცხო-
ეთში მყოფი ქართველები: გივი კობახიძე და დოდო კიზირია, ინდი-
ანას უნივერსიტეტიდან. აგრეთვე მადლობას უხდის საქართველოში



ქ რ ი ს ტ ე ა ღ ს ღ გ ა !

ძვირფასნო დანო და ძმანო ქართველნო!

ერთხელ კიდევ ჩვენ ვცხოვრობთ პასექის სინამდვილეს და ვესალმებით ურთიერთს გულითადი და მხიარული შეძახილით: „ქრისტე აღსდგა!“

ჩვენი ერი ძლიერად შეიგრძნობს იესო ქრისტეს აღდგომის დღესასწაულს, რადგანაც მან განიცადა იგი თავის გრძელ და გმირულ, და ხშირად ტრადიკულ ისტორიაში. პასექი მულამ იყო მისთვის ნათელი და თბილი თავშესაფარი საკუთარი მეობის გასაცხადებლად.

ქეშმარიტად, პასექის ზეიმი თავის თავში ატარებს მოწმობას და თვით სინამდვილეს სულიერი იმედისა, სიხარულისა და ბოროტები საგან განთავისუფლებისა, და, ამასთან ერთად, ჩვენი შინაგანი განახლებისას.

იმედი და სიხარული მჭიდროდ გადაბმულია ერთმანერთთან. ჩვენმა ხალხმა კარგად იცის, თუ რა ძნელია სიხარულის შენახვა თავისუფლების დაკარგვის პირობებში. სიხარული ნამდვილი, ე.ი. სულიერი სიხარული, არაა დამოკიდებული მატერიალურ სიამოვნებებზე, არამედ ის დაკავშირებულია ადამიანთა მსახურებასთან, რადგან ქეშმარიტი სიხარული შეუძლებელია ეგოიზმის ნიადაგზე, კაცთმოყვარეობის გარეშე. სწორედ ამაშია იესო ქრისტეს ჯვარცმის მნიშვნელობა. როგორ შეიძლება აღდგომის სიხარული, მისი ბრწყინვალე ზეიმობა თუ არ ვიცით იესო ქრისტეს კაცთმოყვარეობის დეაწლი?

ქართველმა ერმა განიცადა ასეთი სიხარული, მგონია, იმიტომ, რომ ჩვენს წინაპრებს არასოდეს არ დაუკარგავთ იმედი, თუნდაც



მე-8-ე საუკუნის მარტვილის წმიდა ჯვარი ჯვარცმის გამოსახულებით.





უმძიმეს პირობებში. ეს იყო ჯილდო ქართველი ერის სიმტკიცისა და სიმამრისა. რომელიც მან გამოიჩინა თავისი ხანგრძლივი და ძნელი ისტორიისთვის მანძილზე.

აღდგომა, რომელიც ჩვენმა ხალხმა ამდენჯერ იღვწისაწაულა, არის გამოცდილება გამარჯვებისა და განთავისუფლებისა. მაგრამ, რა არიან ის მტრები, რომლებიც დამარცხებულნი უნდა იქნენ? თავდაპირველად ესენია ცოდვები, და საზოგადოდ ბოროტება. ბევრი ადამიანი ელის ბოროტებისაგან განთავისუფლებას გარეგანი პირობების ცვლილებებით, მაგრამ განთავისუფლების გასაღები იმყოფება ჩვენი, თითოეული პიროვნების, გულსა და შეგნებაში.

იესო ქრისტეს აღდგომა უმთავრესად არის სიკვდილზე გამარჯვება. საღმრთო წერილის მოწმობით ბოროტების ძირი სიკვდილია. და ამიტომ ქრისტე აღსდგა მკვდრეთით, და სიკვდილი დათრგუნა თავისი ნებისთი სიკვდილითვე, ჯვარცმამდე საშინელი ტანჯვის შემდეგ.

სიკვდილის ძალა მდგომარეობს შიშის გრძნობაში. უნდა ვიცოდეთ, რომ სიკვდილი უცხოა ადამიანის ბუნებისათვის, რამდენათაც ის შექმნილია ღვთის ხატად. ესაა საღმრთო წერილის მოწმობა ადამიანზე, რასაც შეიძლება ეწოდოს ქრისტიანული ჰუმანიზმი. სიკვდილის შიშის მთავარი მიზეზი უიმედობაშია. და იესო ქრისტეს აღდგომა წინდია ამ გრძნობის დაძლევისა, საუკუნო ცხოვრების მინიჭებით.

თუმცა, არსებულ პირობებში, ჩვენს სამშობლოში არ არის ყოველთვის შესაძლებლობა, რომ დავიძახოთ არა ოფიციალური ღოზუნგები, მაგრამ სასურველია, რომ ამ გაზაფხულის ბრწყინვალე დღეებში, ჩვენ წარმოვთქვათ და მოვისმინოთ ჩვენი ტრადიციული: „ქრისტე აღსდგა! – ჰუმარითად აღსდგა!“

საბოლოოდ, ჩვენი ფიქრები მიიმართებიან იმ ჩვენი ძმებისა და დებისაკენ, რომლებიც ამ ნათელ და სასიხარულო დღესასწაულს ატარებენ ტყეობა-პატიმრობაში. დაე, მათმა გულებმაც იგრძნონ იესო ქრისტეს აღდგომის გამოცხადების სიხარული.

წმიდა ნინოს სახელობის პარიზის მრევლის სახელით ვულოცავ ყველა ქართველებს, სამშობლოში მყოფთ, თუ უცხოეთში გაფანტულთ, იმედისა და სიხარულის დამტკიცების განახლებას პირად ცხოვრებაში და საყვარელ სამშობლოსათვის.

დანო და ძმანო, ქრისტე აღსდგა!

დეკანოზი ილია მელია

ქართული ენა დასავლეთში
(გაგრძელება 44 გვერდიდან)



თ. გამყრელიძეს და ს. აფრიდონიძეს.

ეს ორი ინგლისურად გამოცემული შესანიშნავი, ნიჭიერი გრამატიკული შესწავლა ქართული ენისა უსათუოდ დიდი მიღწევაა ჩვენი ენის შესწავლის საქმეში.

თუ ყველა ზემოდ ჩამოთვლილი ქართული ენის სასწავლებელი წიგნები შეეფერება მოზრდილთა თაობას, დამწუკბ და ბავშვებისათვის აქვე გვინდა აღვნიშნოთ და მოვიხსენიოთ „ქართული ენის თვითმასწავლებელი“, 1969 წ. თბილისში გამოშვებული ნ. ქადეიშვილისა და რ. ლამბაშიძის მიერ. ეს გახლავთ 174 გვერდიანი ფრანგულ-ქართული თვითმასწავლებელი.

ირაკლი ოთხმეზური

პ ი რ ვ ე ლ ი მ ა ი ს ო ბ ა — თ ა მ ა რ ო ბ ა

„თამარობა“ — პირველი მაისი — გვაგონებს საქართველოს ოქროს ხანას, ჩვენი, ქართული სახელმწიფოს სულიერ, გონებრივ და ფიზიკურ ძლიერების მწვერვალს, და იგი სიმბოლოა საქართველოს განუყოფლობისა და დამოუკიდებლობის თვითხელმწიფებისა“ —

ლ ე ვ ა ნ ზ უ რ ა ბ ი შ ვ ი ლ ი

თ ა მ ა რ მ ე ფ ე

ჩახრუხს ექო თამარ მეფე,
სიტყვის არის ხელოვანი,
ეკადრება ძველ კალმოსანს,
მისით ის სახელოვანი.

მათ ვიხილეს პირისპირად,
ბედნიერებს უღირთ ძვირად,
მე შორიდან შემოგხედე,
ჩემებურად მათ წავხედე.

რუსთველს წიგნი წაეკითხა,
შავთელი და ჩახრუხაძე,
მანაც სწერა ხოტბის ხმაზე,
და გვიამბო დედოფალზე.

ბიბი იყავ ქალთა შორის,
უსათუოდ მშვენიერი,
დროს მიჰყვება საქართველო,
არ გივიწყოს გონიერი.

ელისაბედ, ჯულიანა,
ინდირ, გოლდა მაიერი,
ჩვენი დროის ქალებია,
ყველა შენი მაგიერი.

ცნობილნი და ჩინებულნი,
მათ არ მივცე პირველობა,
ვერ არიან შენი ტოლნი,
თუმც შეშვეენისთ შენი ღობა.

შავთელი და ჩახრუხაძე,
შეგამკობდა შენ რუსთველი,
მეფედ გრიცხავთ დედოფალო,
და იყავ სულით ძლიერი.

სად სიმშვიდე გჭირდებოდა,
გარჯა გქონდა ღმობიერი,

სადაც მტერი გექადნოდა,
„კლდე“ იყავი შენ ურყევი.

ქვას გიდგამენ დრუნგილისა,
არ გაკლია ქება სხვისა,
მთელმა ერმა შევითვისა,
ნიშანი ხარ დიდებისა.

მალრიბიდან შემოგცქერი,
ბრწყინვალეზავ მდიდარფერი,
ძლიერი და მიმზიდველი,
შენს აღდგომას კვლავ მოველი.

ოთხმიზღური გემსახურა,
ოთხმეზურმა მოგიხსენა,
გავათავე ჩემი ბწყარი,
და მომეტა ამით ღხენა.

o . o .

თ ა მ ა რ ი ს ე პ ი ტ ა ფ ი ა

1

უბისს ავაგე საყდარი,
უწყლოსა წყალი ვადინე,
ზღვაში ჩავყარე სამნები,
ხმელეთი ჩემსკენ მოვიგდე,
ისპაჰანს დავდე ბეგარა,
სტამბულს ხარაჯა ავიღე,
ამდენი საქმის მომქმედმა
ცხრა ადლი ტილო წავიღე.

2

როს გავიზარდე, გავივსე,
თავი ცათამდე გავიღე,
მისრეთს ხმალი ვკარ, დარუბანდს,
მუნ საბალახე ავიღე.
დასავლეთს პალო მივწვადე,
რახსის წყალს ვაღმა გავიღე,
ამდენი საქმის მომქმედმა
სული ვარძიას დავიღე.

ვახტანგ კოტეტიშვილის „ხალხური პოეზია“

თბილისი 1961.

პირველი მაისობა - შრომის ზეიმი



პირველი მაისი, გაზაფხულის ეს თბილი, მზის სხივებით და თეთრი შრომანებით მორთულ-მოკაზმული, მხოლოდ თამარობის დღესასწაული როდია, არამედ იგი აგრეთვე გახლავთ შრომისა და მშრომელთა საერთაშორისო საზეიმო დღეც. ეს დღე, თავისი დანიშნულებით, უნდა ემსახურებოდეს მშრომელთა ეროვნულ და საერთაშორისო სოლიდარობის განმტკიცებას და ხელისუფალთადმი მშრომელთა მიერ ხელფასის მომატების, საყოფაცხოვრებო და შრომის პირობების გაუმჯობესების მოთხოვნისათა წამოყენებას.

ყველა ქვეყნის მშრომელების ოდითგან საზრუნავ ამ მოთხოვნისაა, ამ უკანასკნელ წლებში ემატება უმუშევრობისა და თერმობირთვული ომის საფრთხის თავიდან აცილება. ამიტომ, თავისუფალი და დემოკრატიული ქვეყნების მშრომელები წელს საპირველმაისოდ ქუჩებში გამოვლენ სწორედ ამ ლოზუნგებით. რაც მთავარი და ყრადსაღებია: თავისუფალ სამყაროში მშრომელთა დემონსტრაციები და მიტინგები დარაზმული არიან მათი ნება-სურვილით არჩეული პროფკავშირების ირგვლივ და თავიანთ პოლიტიკურ, სოციალურ, ეკონომიურ, თუ კულტურულ მოთხოვნებს უყენებენ საკუთარ ეროვნულ მთავრობებს და არა უცხო სახელმწიფოთა მესვეურებს.

სამწუხაროდ ასე არ არის მთელ მსოფლიოში. პირიქით, დედამიწის ზურგზედ გაცილებით მეტნი არიან ტოტალიტარული წესწყობილების მქონე ქვეყნები. მაგალითად გ.ე.ო.-ში(გაერთიანებულ ერთა ორგანიზაციაში) 160 წევრ სახელმწიფოდან 25-ა მხოლოდ მრავალპარტიული და დემოკრატიული, დანარჩენებში კი სოციალიზმის და მშრომელთა ინტერესების საბაბით, მძვინვარებს ერთპარტიული ან სამხედრო დიქტატურები, რომლებიც არ ითმენენ არავითარ მათგან დამოუკიდებელ მუშათა დარაზმულობას.

ლენინის სწავლებაში და პრაქტიკაში თავიდანვე უარყოფილია მარქსის ძირითადი პოსტულატი: „მუშათა კლასის განთავისუფლება, თვით მუშების საქმეა!“ თავის განთქმულ ბროშურაში: ჩტო დელატ? ლენინმა მის ადგილას წამოაყენა პროფესიონალური რევოლუციონერების ყვლის შემძლებლობა. აი რას ამბობს ამის შესახებ ქართული სოც. დემოკრატიის მამამთავარი და დამოუკიდებელი საქარ-

თველოს პრეზიდენტი ნოე უორდანი: „...ამნაირად ჩამოყალიბდა ამ დავებში ქართული მენშევიზმი, მუშური და რევოლუციური განსხვავებული რუსულისაგან, არამუშურისა და ნაკლებად რევოლუციურისაგან... ამნაირათ, საქართველოში მხოლოდ დამკვიდრდა და გაბატონდა მარქსიზმის ძირითადი ორგანიზაციული და პოლიტიკური ლოზუნგი: „მუშათა განთავისუფლება თვით მუშათა საქმეა.“ ჩვენ გამოვეყვით, როგორც რუსულს, ისე ევროპულ სოციალიზმს. რუსების ლოზუნგი და პრაქტიკა იყო: „მუშათა განთავისუფლება თავდადებული ინტელიგენციის საქმეა“, ლოზუნგი წმინდა ნაროდნიკული და ახლა სოც. დემოკრატებისაგან მითვისებული.“ (ნოე უორდანი: „ჩემი წარსული“, პარიზი 1953.)

აი, ამ „წმინდა ნაროდნიკული“ შეხედულებითა და მეთოდით ექსცეიან დღესაც მშრომელ მასებს ლენინის პოლიტიკური მემკვიდრე, დღევანდელი საბჭოთა ხელისუფლები. 15 აპრილს მთელ საბჭოთა კავშირში და ჩვენს სამშობლოშიც გამოქვეყნდა კრემლის მმართველების მიერ შედგენილი საპირველმართო ლოზუნგები სსრკ-ს ცენტრალური კომიტეტის სახელით. ცენტრალური კომიტეტი კი კონსტიტუციურად და ფაქტიურადც საბჭოთა ხელისუფლების უმაღლესი ორგანოა. ე.ი. ის გახლავთ საბჭოთა სახელმწიფოს პოლიტიკის ბატონ-პატრონი. გამოდის, რომ საბჭოთა ხელისუფლება საპირველმართო ლოზუნგებს თხზავს, რომ შემდეგ მისივე ბრძანებით ქუჩებში გამოსულმა მშრომელებმა პლაკატებზე წააწერონ ანდა იყვირონ. იყვირონ, მაგრამ ვის გასაგონად? დამბლადაცემულნი ნუთუ ვერ ატყობენ, თუ როგორ კომიკურ მდგომარეობაში არიან?!

ახლა გადახედეთ იმ ლოზუნგებს. ზუსტად სამოცი ლოზუნგია გამოცხადებული, არც მეტი და არც ნაკლები! იქ ყველაფერია: „პროლეტარებო ყველა ქვეყნისა შეერთდით!“ „მსოფლიო ხალხებო! მტკიცედ იბრძოლეთ იმპერიალისტური აგრესიისა და ძალადობის წინააღმდეგ, აზიაში, აფრიკასა და ლათინურ ამერიკაში დაძაბულობის კერებისა და კრიზისული სიტუაციების ლიკვიდაციისათვის!“, „...შეწყვეს ამერიკის შ.შ. აგრესიული მოქმედება ნიკარაგუის წინააღმდეგ და გაიყვანონ ამერიკის ჯარები გრენადიდან!“ და სხვა და სხვა... მაგრამ თქვენ ვერსად ვერ ნახავთ ისეთ ლოზუნგს, სადაც მოთხოვნილი იყოს ხელფასის მომატება, ბინებით უზრუნველყოფა, ანდა

ავღანეთიდან საბჭოთა ჯარების გამოყვანაზე, რომლებიც ბევრად უფრო საინტერესო უნდა იყვნენ საბჭოთა მშრომელებისათვის, ვიდრე ლათინური ამერიკის გასაბჭოება.

მაშ რისი მაქნისები არიან ყბადღებული საბჭოთა პროფკავშირები? არაფრისა! ისინი მკვდარი და გახრწნილი სხეულები არიან, რომელთა გადათრევა და დამარხვა აშშ-ში მყოფ მშრომელთა მხრიდან, მაგრამ ისინი ესაჭიროება საბჭოთა ხელისუფლებას თავის საშინაო და საგარეო ინტერესებისათვის. რაც შეეხება ჭეშმარიტ პროფკავშირის აქტივისტებს, ისეთებს, რომლებსაც სურთ მშრომელებს ემსახურონ, მშრომელების ინტერესები დაიცვან ხელისუფალთა ძალადობისა და უკანონობისაგან, იმათ საბჭოთა ხელისუფლება უსასტიკესად უსწორდება ციხე-გადასახლება-საგყეფებით.

ყველა ჩვენგანის თვალწინ ჩატარდა პოლონელი ხალხის მამაცი შერკინება საკუთარი კომუნისტური მთავრობისა და კრემლის ბატონთა წინააღმდეგ, პოლონეთის მშრომელთა დამოუკიდებელი პროფკავშირების მოსაპოვებლად. საკუთარ კომუნისტებს ისინი ადვილად გაუსწორდებოდნენ, მაგრამ კბილებამდე შეიარაღებულ საბჭოთა სამხედრო მუქარამ ისინი ბოლოს და ბოლოს დროებით დააჩოქა. პოლონეთის მშრომელთა კავშირის ლენინის მემკვიდრეებმა სამხედრო დიქტატურა და საალყო წესები არჩიეს.

პოლონეთის მშრომელთა ექსპერიმენტი უნდა გაგრძელდეს და იგი უნდა აიტაცონ თვით საბჭოთა კავშირის მშრომელმა ხალხებმა. წელს ასი წელი უსრულდება მუშათა პროფკავშირების მსოფლიო მოძრაობას. უნდა სიმართლე ითქვას, რომ იგი დაქვეითების მდგომარეობაში ხვდება ამ ლირსშესანიშნავ წლისთავს და ამ დაქვეითების მთავარი მიზეზია, არა მარტო საბჭოთა კავშირის, არამედ მთელი მსოფლიოს კომუნისტების ნება-სურვილი მათ პარტიულ სამსახურში ჩააყენონ მშრომელთა პროფკავშირები.

ჩვენ, სამშობლოს გარეთ მცხოვრები ქართველები ხშირად არ ვწერთ განსაკუთრებულად მშრომელთა საკითხებზე. ეს იმას არ ნიშნავს, რომ ჩვენ მათი საკითხი არ გვაინტერესებს. პირიქით, თუ ჩვენ დამოუკიდებელი და თავისუფალი საქართველო გვინდა ეს იმიტომაც, რომ საქართველოს მშრომელებს ყველმხრივ უკეთესი მდგომარეობა შეექმნეთ, რომ ქართველი მშრომელები განთავისუფლ-

 დენ, ერთის მხრით, უცხო მპყრობელების, რუსების ბატონობისგან და, მეორე მხრით, ამ უკანასკნელთაგან დაყენებული ადგილობრივი ტირანებისაგან. მაგრამ, მანამ სანამ ქართველი ხალხი უცხოელთა ამ უღელს გადაიდგებდეს, ქართველმა სოფლისა და ქალაქების მშრომელებმა უნდა შეეცადონ არსებულ რეჟიმის პირობებში განაახლონ ძველი, თვითმპყრობელობის დროინდელი გმირული ტრადიციები მშრომელთა ინტერესების დაცვისა. საბჭოთა მესვეურების მტკიცება, ვითომც სოციალისტური წარმოების პირობებში მუშათა გაფიცვებს აზრი არ ჰქონდეს, საღ აზროვნებას ვერ დააკმაყოფილებს. იმის გამო, რომ საბჭოთა რეჟიმმა კერძო წარმოება გააუქმა და მთელ მეურნეობას სახელმწიფოში მოუყარა თავი, არ იცვლება ძირითადად მშრომელთა შრომისა და ყოფის პირობები. აქვე უნდა აღვნიშნოთ, რომ ამჟამად არც ერთი „კაპიტალისტური“ სახელმწიფო არ არსებობს, სადაც 20 - 30% ქვეყნის მეურნეობისა სახელმწიფოს ხელში არ იყოს, მაგრამ ეს სრულიადაც არ ცვლის მშრომელთა დარაზმულობის საკითხს ამ სახელმწიფოებში, ხოლო მუშა-მოსამსახურეთა გაფიცვები უპირველესად სწორედ სახელმწიფო სექტორში ცხადდება ხოლმე. ცხოვრება რომ წინ წავიდეს, მუშა-მოსამსახურეთა მდგომარეობა რომ გაუმჯობესდეს, ამისათვის საჭიროა, მე ვიტყვოდი: აუცილებელიცაა, რომ საბჭოთა კავშირში შეიქმნას ხელისუფლებისაგან დამოუკიდებელი პროფკავშირები.

მშრომელთა პროფკავშირების მრისხანე იარაღი მუდამ იყო და უნდა დარჩეს კიდევაც მომავალში—გაფიცვა. პროფკავშირების საქმე არ უნდა იყოს წარმოების არსებული წესის არც დაცვა, არც წინააღმდეგ ბრძოლა. ამისთვის მოწოდებული არიან პოლიტიკური პარტიები. (სამწუხაროთ ამ პრინციპს არ იცავენ დასავლეთ ევროპის მუშათა პროფკავშირები). ჭეშმარიტი პროფკავშირების მოწოდებაა იზრუნოს მშრომელთა ხელფასების მომატებაზე ფასების სტაბილურობის პირობებში, შრომის პირობების, სამედიცინო მომსახურების, მოხუცებულობის საარსებო მდგომარეობის, სწავლა-განათლების პირობების და სხვა საყოფაცხოვრებლო პირობების გაუმჯობესებაზე.

ამ 1984 წლის პირველ მაისს ვესალმებით ჩვენი სამშობლოს ყველა პატიოსან მშრომელს და ვუსურვებთ დიდ ეკონომიურ წარმატებებს.

როგის მომხრე ანდროპოვი



ელოდნენ ლიბერალს, ამერიკული ჯაზის მოყვარულს, დასავლეთისა და ინგლისური ენის სპეციალისტს, გამოდგა კი პოლიციელი, კაცი მომთხოვი დისციპლინის, რეპრესიების და რუსიფიკაციის. თუ იური ანდროპოვის ეკონომიკური რეფორმები ბურჟსში იმყოფებიან, სამაგიეროდ ამ უკანასკნელი 15 თვის განმავლობაში საბჭოთა კავშირის შიგნით რალა-რალა-ცეები გამოიკვალნენ. კულტურის და იდეოლოგიის ფრონტზე ეს იყო მოწოდება სოციალისტური რეალიზმის დაცვისაკენ ყველ დარგში: კინოდან თეატრამდე, მხატვრობიდან სოციოლოგიამდე. სოციალურ დარგში, მოწოდება შრომის გაძლიერებისადმი, გაცდენებისა და პარაზიტიზმის წინააღმდეგ, ესენია მთავარი მახასიათებლები ანდროპოვის 15 თვის ზეობისა.

1982 წლის ნოემბრის შემდეგ სამი დამახასიათებელი კანონი იყო მიღებული: პირველი მდგომარეობდა საზღვრების განმტკიცებაში და კ.გ.ბ.-ის, როგორც ტერიტორიის მცველის, ახალი, დამატებითი იარაღით აღჭურვაში, რათა უკედ შასრულოს მისია, უცხოელთა „შემოჭრების“ და ჯაშუშებისაგან მშობლიურ მიწა-წყლის დაცვისა. კიდევ უფრო შეიზღუდა საბჭოთა მოქალაქეების თავისუფალი მოძრაობა. შედეგი? სამხრეთი კორეის თვითმფრინავის „ჯაშუშთა“ 269 დაღუპული და 30 მსხვერპლი(9 მოკლული და 20-ამდე დაჭრილი) თვითმფრინავში, რომლის გზიდან გადახვევას და თურქეთში გასვლას ცდილობდნენ საქართველოდან.

მეორე კანონი მიზნად ისახავს პატიმართა ზედამხედველობის გაძლიერებას, ის ნებას აძლევს საპატიმროებისა და ბანაკების უფროსებს ადმინისტრაციული წესით გაუგრძელოს პატიმრობა, მის განკარგულებაში მყოფ პატიმრებს. ამ კანონის შედეგებზე ლაპარაკი ჯერ კიდევ ნაადრევია, მაგრამ ერთმა ნაწილმა პატიმრებისა, რომლებიც ჰელსინკის ხელშეკრულების მეთვალყურეობის ბრალდებით იყვნენ დასჯილი, უკვე მიიღო პატიმრობის გახანგრძლივება. სტალინური მეთოდების წმინდა ხსოვნა!

მესამე კანონი, არა ნაკლები სხვებისა, რომელიც ამ თვის დასაწყისში იყო მიღებული, აწესებს ორიდან სამ წლამდე პატიმრობას იმ საბჭოთა მოქალაქეთათვის, რომლებიც „ოფიციალურ“ ცნობას

შეატყობინებენ უცხოელებს.

საინტერესოა კრემლის ასეთი „ლეგალურობისაკენ“ მიდრეკილების გამოვლენა: ს.ს.რ.კ. 3 კანონს დებულობს, რომლებიც წინააღმდეგი არიან ჰელსინკის ხელშეკრულებათა ვალდებულებების და ეს ისე, რომ არავითარ საწინააღმდეგო რეაქციას არ იწვევს ამ ხელშეკრულების სხვა ხელისმომწერლებისაგან.



15 თვის ბალანსი ამით არ ამოიწურება. იური კრემლის ახალი ანდროპოვი, რომლის წარმოშობასაც ხან ებრაელობას, ხან ჩრდილო-კავკასიელ სომხობას უკავშირებენ, ჩერჩენკო შორსაა ეროვნებათა მოთხოვნილებებისაგან, პირიქით, ---

მან გააორკეცა საქმიანობა რუსიფიკაციის სასარგებლოდ. ნაციონალურ რესპუბლიკებში, ბალტიდან შუა-აზიამდე, საქართველოსა და უკრაინის ჩათვლით, ადგილი აქვს ნამდვილ ბრძოლას ისტორიკოსებთან, რომლებსაც ბრალი მიუძღვით ეროვნულ გადამხრელობაში, ხელოვნების შედეგების მიმართ, რომლებიც ადგილობრივი კულტურის შთაგონების არიან და, რომლებიც არქაულ ტრადიციების გადმონაშთებად ცხადდება.

გაზაფხულზე პოლიტიურომ მიიღო გადაწყვეტილება, არ დაზოგოს ძალ-ღონე, რათა გაათმჯობესოს ყველა რესპუბლიკებში რუსული ენის ცოდნა. ბოლოს, ანდროპოვმა წამოიწყო ფართო რეფორმები, რომლებსაც უეჭველად მისი მემკვიდრე გააგრძელებს... არა ეკონომიკის, არამედ სწავლა-განათლების. ეს „პროგრესული“ რეფორმა ეხება სხვადასხვა ასპექტს: სასკოლო ასაკის წაწევა 7-დან 6 წლამდე, იდეოლოგიური მუშაობის გაძლიერებას, შრომის დისციპლინის ათვისებას და სხვა. აღსანიშნავია ორი განკარგულება, ყველაზე მნიშვნელოვანი: ბავშვთა შრომის უფლების გაუქმება და აგრეთვე ტექნიკური განათლების პროფესიულ სკოლებსა და კლასიკურ განათლების სკოლებს შორის განსხვავების გაუქმება. დღეიდან ყველა საბჭოელს შეუძლია ერთსა და იმავე დროს ისწავლოს და ბავშვობიდანვე ჩაებას შრომაში, რათა უკედ გაიგოს მისი არსი და მექანიზმი. წინააღმდეგ ამისა, 15 თვის განმავლობაში ადგილი არ ჰქონებია არც ერთ ნაბიჯს არც შინაგანი და არც გარეშე დაძაბულობის შესანელებლად, იქ სადაც ამას ელოდნენ: პატიმართა განთავისუფლება(სახაროვი, შჩარანსკი), ებრაელთა ემიგრაცია, სატელეფონო

კავშირი, ანდა დაშორებული ოჯახების თავმოყრა.

ამ ცვლილებათა ბუნება და ხასიათი, მათი შეტანა „სოციალისტურ ლეგალობაში“ გვაფიქრებებს, რომ საქმე გვაქვს ხანგრძლივ ცვლილებებთან და არა დროებით გამყრწვევარებასთან. იგი არაა, არც ანდროპოვის საკუთარი დამღი, არც ე.წ. დეტანტის ნიშანი, ეს ახალი საშინაო პოლიტიკა პასუხია უპირველესად საბჭოთა საზოგადოების ღრმა პრობლემებისა.

ს. ქართველი,

თარგმნილია ფრანგული დიდი ყოველკვირეული ჟურნალიდან: „ლ'ექსპრეს“ 1984 წ. 17 - 23 თებერვალი.

დაწუნებული ჩერნეკო

„თავისუფლების ტრიბუნა“-ს უკანასკნელ ნომერში ნათქვამი იყო, რომ იური ანდროპოვი პოლიტიკურად უკვე დიდიხნის მკვდარიაო, დიდი დრო არ გასულა მას შემდეგ, რაც მისი ფიზიკურად გარდაცვალების ამბავიც შევიტყვეთ, ოფიციალურად ის გარდაიცვალა 9 თებერვალს 16 საათსა და 50 წუთზე... ანდროპოვის ხანგრძლივი და მძიმე ავადმყოფობის დროს კრემლის საიდუმლო კონკლავს საკმაოდ დრო ჰქონდა კომუნისტების პაპის კანდიდატურის შესარჩევად. უკვე გასული წლის ივლის-აგვისტოდან საცნაური იყო, რომ ბრეჟნევის სიკვდილის შემდეგ დაწუნებული კონსტანტინე უსტინოვიჩ ჩერნეკო ისევ ზედაპირზე ამოდიოდა და მართლაც სამძიმარზე მოსულ უცხო სჯელმწიფოთა წარმომადგენლებს ადგილის ბატონ-პატრონად ეს უკანასკნელი წარუდგა.

როგორც ეტყობა ბრეჟნევის მერე კანონდება, რომ პარტიის გენსეკი უმაღლესი საბჭოს პრეზიდიუმის თავმჯდომარეც უნდა იყოს და შეიარაღებული ძალების მთავარსარდალიც. ჩერნეკოს მიმართ ეს სწრაფად გატარდა მაშინ, როცა ანდროპოვს ხანგრძლივი ბრძოლის გადახდა მოუხდა.

ვინ არის და რა კაცია ჩერნეკო? დასავლეთის საინფორმაციო წყაროები მასზე საამაყო და სასიქადულო შეხედულობის არ არიან, შესაძლებელია, რომ ამის ნაწილობრივი მიზეზი მაინც თვით აწ მიცვალებული ანდროპოვი იყოს. ყოველ შემთხვევაში, ერთი რამ

უდავოა: ჩერნენკო საბჭოთა რეჟიმის წმინდა პროლუქტია და მისი კლასიკური გარჩევა არ შეიძლება. ფაქტია, რომ ის ნიჭიერი პოეტი და მწიგნობარია, არც დიდი კულტურით და არც თავმოყვარეობით. ჯერ კიდევ გუშინ, როცა კრემლის საიდუმლო ძალთა სასწორმა ანდროპოვისაკენ გადაწონა და მან როგორც მოქიშპემ საფრთხე იგრძნო, ჩერნენკომ არ იუკადრისა თავად წამოეყენებია მისი მეტოქის კანდიდატურა, დღეს, როდესაც ბედმა მას გაუღიმა და ძალაუფლება მის ხელთაა, ის მით უფრო საშიში და დაუნდობელი შეიძლება იყოს. თქმა არ უნდა, რომ მას ჩეკა-მ.ვ.დ. - კ.გ.ბ.-ს წვრთნა გავლილი ექნება და არც ის ამბავი იქნება საფუძველს მოკლებული, რომლის მიხედვითაც ის თითქოს ყველდღე ასობით ადამიანს ხვრეტდა დნეპროპეტროვსკში ომის წინ 1938 - 41 წლებში, როგორც მ. ვ. დ.-ს უფროსი. ყველაზე მნიშვნელოვანი მას მაინც წინ უდევს. მართალია, რომ ის ერთპიროვნული ყველის შემძლე დიქტატორი არ არის, არამედ ოლიგარქთა შორის პირველი, მაინც მას ძალიან ბევრი რამ შეუძლია, განსაკუთრებით საკაცობრიო ომისა და ზავის საკითხში და ამიტომაც ახალი ამბების პროექტორები დღეიდან მისკენ იქნებიან მიშვერილი. თუ ხანდაზმულობა სიბრძნის სინონიმია, მაშინ 53 წლის გორბაჩევს 72 წლის ჩერნენკო უნდა გვერჩიოს.

შარნაოზ მამულაძე

ა მ ე რ ი კ ი ს ა რ ჩ ე ვ ნ ე ბ ი

მსოფლიოს სამ ზონად ჰყოფენ: ინდუსტრიულად მაღალგანვითარებული დემოკრატიული ქვეყნები, ვარშავის ბლოკის კომუნისტური ქვეყნები და მესამე მსოფლიო, ანდა განვითარებადი ქვეყნები. მესამე სამყარო არ წარმოადგენს პოლიტიკურად ერთგვარს. პრინციპში ისინი მიუმხრობლები უნდა იყვნენ, მაგრამ სინამდვილეში ზოგი საბჭოთა კავშირის ძმადნაფიცია და ზოგიც - ამერიკა-დასავლეთის. ასე, რომ საბოლოოდ მსოფლიო ორ მთავარ ბანაკად არის გაყოფილი და მათი საბოლოოდ შერიგება არამც და არამც არ მოხერხდება, ისევე, როგორც შეუძლებელია წყლისა და ცეცხლის თანაარსებობა. ვინც წინააღმდეგს ქადაგობს, ის თავს იტყუებს, ან სხვებს ატყუებს. ახალი არ იქნება თუ ვიტყვით, რომ თავისუფალი

მსოფლიოს მთავარი დასაყრდენი ამერიკის შ. შტატებია. როცა ამერიკას სურდო ემართება, დანარჩენი თავისუფალი კაცობრიობაც ცხვირის ცემინებას იწყებს და ამიტომაც ამერიკის ჯანმრთელობას აქვს საკაცობრიო მნიშვნელობა. ამერიკის ჯანმრთელობა კი დიდათ არის დამოკიდებული მის მთავრობაზე, რომელსაც ამერიკის ხალხი ყოველ 4 წელიწადში ირჩევს და რასაც მთელი მსოფლიო დიდი ინტერესით ადევნებს თვალყურს. ინტერესს ისიც აძლიერებს: არჩევნები ხდება სრულ თავისუფლებისა და დემოკრატიის პირობებში და წინასწარ გადაწყვეტილი არაფერი არ არის, ყოველგვარი სიურპრიზია მოსალოდნელი.

სწორედ წელს უნდა მოხდეს ერთ-ერთი ასეთი არჩევნები და ამჟამად გაშლილია პირველადი არჩევნები, ანუ პარტიების მიერ საპრეზიდენტო კანდიდატების შერჩევა. როგორც წესი, ხელისუფლებისათვის ბრძოლა უმთავრესად ამერიკის ორ დიდ პარტიას შორის წარმოებს: დემოკრატები და რესპუბლიკელები. წელს რესპუბლიკელები ერთად დარაზმული გამოდიან პრეზიდენტ რ. რეიგანის კანდიდატურის უკან, მაშინ, როცა მკაცრი ომი სწარმოებს დემოკრატებში პრეზიდენტობის კანდიდატის ინვესტიტურის მისაღებად. გაუთვალისწინებელი მარცხის გარეშე, ამჟამად უკვე არსებული მონაცემების მიხედვით, დემოკრატიული პარტიის კონ-



პრეზიდენტი და ე-ნი ნანსი რეიგანი თვითმფრინავს იღებენ მას შემდეგ: რაც რ. რეიგანმა მომავალი პრეზიდენტის კანდიდატად გამოაცხადა თავი.

--- --- ---



ვენციამ ვალტერ მონდალი უნდა წამოაყენოს პრეზიდენტობის კანდიდატად. მონდალი, ყოველგვარი ექვის გარეშე, გამოცდილი სახელმწიფე მოღვაწეა, მაგრამ არ შეიძლება მის პრეზიდენტად არჩევას ხელი არ შეუშალოს სწორედ ამ გამოცდილებამ. ის ვიცე-პრეზიდენტი იყო ჯეიმს კარტერის პრეზიდენტობის დროს, რომლის განმავლობაშიც

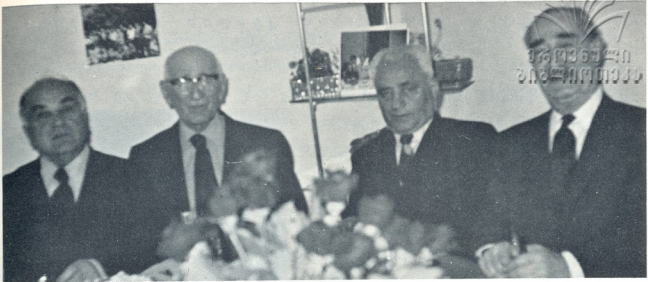


ამერიკამ დიდი დიპლომატიური მარცხი განიცადა, განსაკუთრებით ირანის მხრით, რის პასუხისმგებლობასაც მას დააკისრებს ალბათ არა ერთი ამომრჩეველი.

სან ფრანცისკოს ქალაქის თავი ქალ-ნი დიანა ფაფაინსტაინი ბ. დავით ბებიაშვილთან ერთად ერთ-ერთ საჯარო შეკრების დროს, საახალწლოდ.



სულ სხვაა პრეზიდენტ რეიგანის მდგომარეობა. სამი წლის განმავლობაში მან გადაჭრით შეცვალა შეხედულება ამერიკის შ. შტატებზე. რეიგანის ამერიკა პასიურად კი აღარ განიცდის საერთაშორისო მოვლენებს, არამედ ის კიდევაც ქმნის მათ. მან უყოყმანოდ მიიღო კრემლის გლობალური გამოწვევა. ევროპაში ამერიკის საპატიო პოზიციები აღადგინა, დღეს ბურთი საბჭოთა მხარეზეა. აფრიკაში საერთოდ და კერძოდ მის სამხრეთ მხარეში ჩვენ წინ ხდება მდგომარეობის სრული გადაყრავება თავისუფალ ბანაკის სასარგებლოდ, აზიაში ძველი მეგობრები გამხნეებულა (ტაივანი, სამხრეთ კორეა) და ამავე დროს კომუნისტურ ჩინეთთანაც საგა-



სან ფრანცისკოს ჩვენი თანამემამულეთა ერთი ჯგუფი: (მარჯვნიდან მარცხნივ) ბბ. ალექსანდრე სულხანიშვილი, ალექსანდრე მანველიშვილი, აწ განსვენებული ვანო ნანუაშვილი, ვანო მაჩაბელი [გად. 1975]

პრო, კულტურული და დიპლომატიური ურთიერთობა გააძლიერ — განამტკიცა. საერთაშორისო სარბიელზე რ. რეიგანს საამაყოდ ისიც ეყოფა, რომ იგი ყველაზე დიდი საფრთხობელაა მსოფლიო კომუნიზმისა და საბჭოთა სტრატეგებისა.

რ. რეიგანის პრეზიდენტობის ყველაზე შთამბეჭდავი უბანი მაინც ამერიკის შინაური მეურნეობაა: ნულამდე ჩამოსულმა პროდუქციის წლიურმა მატებამ 7-8 პროცენტს მიაღწია, გასულ წელში ოთხი მილიონი ახალი ამპლუა შეიქნა და უმუშევართა რიცხვი აქტიური მოსახლეობის 11-დან 7%-ამდე ჩამოვიდა. რაც შესანიშნავია: ინდუსტრიის წინ სვლა მიმდინარეობს ფულის მინიმალურ ინფლაციის პირობებში, ხოლო დოლარის ღირებულება საერთაშორისო ბირჟებზე ორჯერ და მეტი სკარბობს ჯ. კარტერის პრეზიდენტობის დროის დოლარის ღირებულებას.

მოწინააღმდეგეთ შეუძლიათ რ. რეიგანს უკიყინონ ხანდაზმულობა, ასეთები მას შეუძლია ჩააჩუმოს თავისი იშვიათი ჭარმაგობით და, რომ მას თანაშემწედ ჰყავს ახალგაზრდა, ენერგიული და დიდი გამოცდილების მქონე ჯორჯ ბუში.

დემოკრატიული ქვეყნების ამომრჩეველები ჭირვეუნი არიან და თავიანთ ხმების მიცემის დროს ისინი არ ხელმძღვანელობენ არც ჰეგელის დიალექტიკით და არც არისტოტელის ლოდიკით. მხოლოდ მათი ხმების უმრავლესობა გადაწყვეტს არჩევანს.



ა. წ. 11 მარტს, პარიზში, ქართული ეკლესიის ბინაზე, სათვისტომოს თავმჯდომარის, ბ. თამაზ ნასყადაშვილის თავმჯდომარეობით გაიმართა კრება განსვენებული აკაკი ჩხენკელის ხსოვნისადმი მიძღვნილი, მისი დაბადებიდან 100 და გარდაცვალებიდან 25 წლის შესრულებასთან დაკავშირებით.

ამ კარგი საქმის თაოსანი ვახლდით ჩვენი უზუცესი მოღვაწე ბ. ვალიკო ჩუბინიძე და მთავარი მოხსენებაც მან გაუკეთა შეკრებილთ იუბილარის ცხოვრებასა და მოღვაწეობაზე.

თავმჯდომარის შესავალი სიტყვისა და მომხსენებელის შემდეგ, კრებას იუბილარის შესახებ მოგონებები და შეხედულებები გაუზიარეს: ბბ. მიხეილ ქავთარაძე, ილია მელია, იკო ურუშაძე და გიორგი წერეთელმა. ქვემოთ ბ. ვალიკო ჩუბინიძის შემოკლებული მოხსენება.

„აკაკი ჩხენკელი დაიბადა 1874 წელს, გარდაიცვალა ხანდაზმული 1959 წელს და განისვენებს ჩვენი ლევილის ძმათა სასაფლაოზე. მამამისი ივანე მღვდელი იყო, უადრესად კულტურული და განათლებული ქართველი პატრიოტი. ის აფხაზეთში იქნა გამწესებული, რადგანაც იმ დროს ჩვენი საეკლესიო და საერო მოღვაწეები ცდილობდნენ ამ კუთხის გაქართველებას და საქართველოსთან შემომტკიცებას. ივანეს საკმაოდ მრავალრიცხოვანი და სახელოვანი შვილები ჰყავდა: უფროსი, მიხაკო იყო ექიმი, აკაკი იურისტი და ჟურნალისტი, ლუკა—ბეითალი, კიტა—პროფესორი, დაამთავრა ციურბიხის უნივერსიტეტი, ქალიშვილებიდან, ერთი ჰყავდა კულაშელ კანდელაკს, მეორე—აბაშელ ჭანტურიას.



დგას ბ— აკაკი, სხედან ქალ—ნი მაკრინე და შვილი ალექსი ჩხენკელი [გადაღებულია 1932.]

ხონის სასწავლებლის დამთავრების შემდეგ, აკაკი შეყავთ თბილისის სასულიერო სემინარიაში. აქ იმ დროს მეტად მკაცრი პირობები იყო და ქართული ენა და წიგნების კითხვა იდევნებოდა. **1898** წელს მთელი სემინარია გაიფიცა, რის გამოც გაირიცხა ბევრი მოწაფე, მათ შორის ა. ჩხენკელიც. აკაკი მოსკოვში გაემგზავრა და იქ შევიდა იურიდიულ ფაკულტეტზე. აქაც ის აქტიურ მონაწილეობას ღებულობს სტუდენტთა მოძრაობაში. მალე ცოლად ირთავს მაკრინე სიმონის ასულ თურქიას და სასწავლებლად მიემგზავრება ევროპაში, **1907** წელს ამთავრებს ლაიფციგის უნივერსიტეტს და შემდეგ კი აგრძელებს უენევის უნივერსიტეტში. **1909** წელს ბრუნდება სამშობლოში, ებმება ჟურნალ-გაზეთების საქმიანობაში, წერს უმთავრესად ეროვნულ და საპარლამენტო საარჩევნო საკითხებზე.

1910 წელს ადგილი აქვს მასიურ დაპატიმრებებს, შემჩნეულ პირებს ყველას ადმინისტრაციული წესით ასახლებენ როსტოვში და ნოვოსიბირსკში. ნოე ჟორდანია ამ დროს ცხოვრობდა ლანჩხუთში ჟანდარმერიის მეთვალყურეობის ქვეშ, სახლიდან უნებართვოდ ვერ გავიდოდა. აკაკი დარჩა ჩვენი გაზეთის რედაქტორად. სილიბისტრო ჯიბლაძე იმ ხანად ჭიათურაში ცხოვრობდა, სადაც მისი ოჯახობა, ქალ-ნი ოღლა კბილის ექიმად მსახურობდა საავადმყოფოში. ერთ დღეს, სილიბისტრომ საგაზეთო წერილების დასტა გადმოძეა და დამავალა თბილისში რედაქციაში ჩამეტანა აკაკისთან. აკაკი წყნეთის ქუჩაზე ცხოვრობდა, როცა იქ მივედი, დამხვდა ქალ-ნი მაკრინე ატირებული: უთენია დილით ჟანდარმები მისულიყვენ, გაეჩხრიკათ ბინა და მერე აკაკი თან წაეყვანათ. მაკრინემ არ იცოდა თუ სად? მალე წადი აქედან, მითხრა მაკრინემ, თუ არა შენც დაგიჰკრენო. მე დავამშვიდე მაკრინე, წავედი რედაქციაში, იქ ვინახულე ვასო წულაძე, არსენა ლომთათიძე, გრიგოლ სინაურიძე და მათ გადავეცი სილიბისტროს წერილები. იქ გავიგე, რომ აკაკი იყო მეტეხის ციხეში. მე და მაკრინემ ვინახულეთ აკაკი მეტეხში, მან მაკრინეს უთხრა, ადმინისტრაციული წესით როსტოვში მასახლებენ, შენც მოემზადე, რომ ჩემთან ერთად წამოხვიდეო. აკაკი როსტოვში გადაასახლეს **1910** წლის აგვისტოში. მაშინ იქ იმყოფებოდნენ: ნოე რამიშვილი, ნესტორ ჩხიკვაძე, ზაქარია გურული, უმანგი ელიავა,



ნიკო ელიავა, ანდრო ჭიაბრიშვილი და სხვები.

დიდხანს არ გაუვლია, მეოთხე ღუმის არჩევნები დაიწყო. გეგმა ბათუმიდან და აფხაზეთიდან დეპუტატად აკაკი ჩხენკელის კანდიდატურა გამოაწვევს, აკაკი ჩუმად ჩამოიყვანეს როსტოვიდან, ვეჭილმა გრიშა გიორგაძემ საჭირო მოწმობები მოამზადა. დეპუტატობის კანდიდატებად წამოყენებული იყვნენ: სოხუმის ქალაქის თავი ნიკო თავდგირიძე, ალექსანდრე შერვაშიძე, გაზეთ „ბატუმსკი ვესტნიკის“ რედაქტორი გიორგი ვოლსკი და აკაკი ჩხენკელი. სულ ორივე საარჩევნო ოლქიდან იყო 16 დიდი ამომრჩეველი. პირველმა ორმა სულ ცოტა ხმები მიიღეს, ვოლსკიმ -7, ხოლო აკაკიმ-11 ხმა. როცა ბათუმის პოლიცემისტერმა გაიგო არჩევნების შედეგები, თვითონ მივიდა ოტელში, სადაც აკაკი ცხოვრობდა, ჩაისვა ფაიტონში და დიდი ამბით მიიყვანა ქალაქის თვითმმართველობაში, მიულოცა და გადასცა დეპუტატობის მანდატი. აკაკიმ მადლობა გადაუხადა, როგორც პოლიცემისტერს, ისე ამომრჩეველებსა და დამსწრე საზოგადოებას და გასწია პეტერბურგისაკენ.

(გავრძელება იქნება შემდეგ ნომერში)

ვალერი ჩუბინიძე

ს ა მ გ ლ ო ვ ი ა რ ო გ ა ნ ც ხ ა დ ე ბ ე ბ ი და ნეკროლოგები

მწუხარებით ვაუწყებთ საზოგადოებას :

1984 წლის იანვრის პირველ რიცხვებში ქ. ნიუ-იორკში გარდაიცვალა ბ. გრიგოლ (გრიშა) აბულაძე.

ა. წ. 16 თებერვალს, ხანგრძლივი ავადმყოფობის შემდეგ პარიზში გარდაიცვალა შალვა (შალია) კალანდაძე, 24 თებერვალს დაკრძალული იქნა ლევილის სასაფლაოზე.

ა. წ. 21 თებერვალს, პარიზში გარდაიცვალა ქალ-ნი სუჰან დე ლატესი - ვაჩნაძე, 27 თებერვალს დაკრძალული იქნა ლევილში.

მძიმე ავადმყოფობის შემდეგ, ა. წ. 1 მარტს, პარიზში გარდაიცვა-

ლა 75 წლის ასაკში ბ. გიორგი ნანაძე, დაიკრძალა ლევილის
სასაფლაოზე სამშაბათს 6 მარტს.

საქართველო
ნიკელიძე

ა. წ. 24 მარტს, ქარმაგად მყოფი, გულით მცირე ხნით ავადმყოფობის შემდეგ სენტ - ეგრევეში (38120 st - Egreve) ქ. გრენოზლის მახლობლად გარდაიცვალა მიშა გაფრინდაშვილი და დაიკრძალა ადგილობრივად.

და სამძიმარს ვუცხადებთ მათ დამწუხრებულ ქირისუფლებს.

ბატონო გიორგი,

ძალიან დამავალებთ თუ ქვეით ნახსენებ სტრიქონებს გამოაქვეყნებთ:

„მეტად დაგვიანებით და დიდმწუხარებით მივიღე, მხოლოდ „თ.ტ.“-ის საშუალებით, ძვირფას და დაუფიწყარ ქალ-ნ თამარ ბერეჟიანის მიცვალების ცნობა. ამ ქართველ პატრიოტ მანდილოსანს და ბერლინის ულამაზეს ქალს 1938 წლიდან, ქ. ბერლინიდან ვიცნობთ, სადაც ქართულ ეროვნულ წრეში, უმთავრესად საწყალ რომან და საშა მკურნალთ ოჯახში ვხვდებოდით. მეტად მოვხუციდი და პარიზში უკანასკნელად 1977 წელში ვიყავი.

ძვირფასო თამარ, ჩვენ წუთისოფელს ამდენი აუხსნელი საიდუმლოება აქვს, რომ ვინ იცის, იქნებ მალე ისევ მეღირსება შენი ნახვა. —და ბატონ შოთას ჩემი უღრმესი სამძიმარი.“

რაფიელ ჯაში“

მოგონება თამარ ბერეჟიანზე

1943 წელში ბერლინში დაარსდა ქართული სოც. დახმარების განყოფილება, რომელიც იყო საერთაშორისო წითელი ჯვრის ფილიალი. ამ განყოფილების უფროსად გახლდათ ქალ - ნ ი ტ ი ც ი (შემდგომი ქალ. ბერეჟიანი). მე ვიყავი საფრანგეთიდან სამუშაოდ წაყვანილი, მაგრამ ავადმყოფობის გამო გამანთავისუფლეს და დავრჩი ბერლინში.

ეს ის ეპოქა იყო, როცა ძალიან ბევრი გადმობეჭვილი მოაწვდა აღმოსავლეთიდან(ოსტ-არბაიტერ-ები), მათ შორის ქართველების სა-

კმაოდ მოზრდილი ჯგუფი, თუ არ ვცდები 12 ქართველი ქალიშვილიც იყო. ყველა ამათ მოვლა სჭირდებოდათ და უნდა გენახათ. გორ ენერგიულად პატრონობდა ქ. თამარი მათ ყველას. ამის გარდა, თამარი მოგზაურობდა გერმანიის ყველა ქალაქებში, სადაც კი ქარხნებში ქართველები მუშაობდნენ, რომ მათი მუშაობის, კვების და ჩაცმა-დახურვის პირობები გაეუმჯობესებია. ერთ ასეთ მოგზაურობის დროს ავსტრიაში შემთხვევით შეხვდა საფრანგეთიდან ჩაყვანილ ქართველებს: ს. ჭირაქაძეს, გ. გრიგოლაშვილს და ილიკო სალუქვაძეს.

1943 წლის ბოლოს, ამდენ ლტოლვილებს კიდევ მოემატენ პოლონეთიდან და ჩეხოსლოვაკიიდან ძველი ემიგრაცია. საჭირო გახდა მათი ერთად მოთავსება. ქალ. თამარმა მოახერხა ორი დიდი სახლის დაქირავება ავსტრიაში სოფელ მიტერზილში და ერთი თვის განმავლობაში ჩაასახლა 145 ბავშვი და დიდი. მეც იქ მოვხვდი და საფრანგეთიდან იქ ჩვენთან ერთად იყვნენ: ყორა ინჯია, გრიგოლაშვილი, ლორთქიფანიძე, თინა დადიანი. თინა ფეხმძიმედ იყო და ცალკე ბინაში მოეწყო. მიხეილ ქავთარაძის მეუღლეს ცალკე ბინაში იყო პატარა გოგონათი. ყველაფერს თავდადებულად უძღვებოდა თამარი. ბავშვებისთვის რძე უნდა ეშოვნა და ყველასთვის საკვები. თოვლში დილით ადრე დარბოდა იქით - აქეთ, რომ არავის არ დაკლებოდა მოვლა.

ომის დამთავრების შემდეგ ამერიკელებმა დაიკავეს სოფელი. 95 საბჭოთა მოქალაქე ქართველი საბჭოებში დააბრუნეს, დანარჩენები ზოგი გერმანიაში და ზოგი საფრანგეთში დააბრუნდა. თამარი შოთა ბერეჟიანს შეუუღლდა აქ, მიტერზილში...

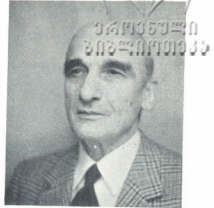
თამარმა საფრანგეთშიც ყველას შეაყვარა თავი...და აი, სიკვდილმა გამოგვტაცა მისი თავი ხელიდან. თავს ვიხრი მისი ძვირფასი ცხედრის წინაშე. მისი სახე დაუვიწყარი იქნება ყველა ჩვენთვის.

მელიტონ ყლენტი

შალვა კალანდაძის დაკრძალვა

შ. კალანდაძის დაკრძალვას ადგილი ჰქონდა პარასკებს 24 თებერვალს ლევილის სასაფლაოზე. სასულიერო და საერო პანაშვიდი ჩა-

ტარდა ლევილის ფრანგულ ეკლესიაში. სანამ წესის აგებას შეუდგებოდა, მამა ილიამ ვრცლად დაახასიათა მიცვალებულის ეროვნული და მოქალაქეობრივი ღირსებანი. წესის აგების შემდეგ გამოსათხოვარი სიტყვები წარმოთქვეს: სათვისტომოს თავმჯდომარემ, ბ. თამაზ ნასყადაშვილმა, ეროვნულ-დემოკრატიული პარტიის სახელით მიხეილ ქავთარაძემ, რომლის ტექსტიც აქვე იბეჭდება, ქ. მიუნხენის მეგობრების სახელით ალექსანდრე პერუანსკიმ, ელუარდ ოვანესიანმა რადიო „თავისუფლების“ სომხური რედაქციის სახელით, ლევან ფადავამ საქ. სოც. დემოკრატიული პარტიის საზღვარგარეთელ ბიუროს სახელით.



გამოსათხოვარი სიტყვა

აღბათ ბევრს შეუნიშნია, რომ ჩვენში არიან გვარები, რომლებიც, აუხსნელი მიზეზით, უფრო მრავლად წარმოშობენ ხოლმე ისეთ პიროვნებებს, რომელნიც განსაკუთრებულ ნიჭს იჩენენ კულტურულ სფეროში. ერთ ასეთ გვარს ეკუთვნოდა ჩვენი შალია, რომელიც კალანდაძეთა გვარს ატარებდა. იგი უთუოდ დაბადებული იყო იმისთვის, რომ კულტურულ ასპარეზზე ემოლგაწნა. მაგრამ, ამ კულტურულ სფეროში მას ისეთი განსხვავებული და ყველდღიურ ცხოვრებიდან ისე დაშორებული დარგი ერგო მისი ინტერესისა და უნარის მიმზიდველად, რომ ყველ ჩვენთაგანზე უფრო უმწეო მდგომარეობაში აღმოჩნდა. საგანი, რაც მას იზიდავდა და მის ინტერესს აცხოველებდა იყო კლასიკური ფილოსოფია. მოგეხსენებათ, რომ ასეთი საგნით გატაცებული ადამიანი კიდევ უფრო მეტად არის დაშორებული ცხოვრების ყველდღიურ საკითხებს, ვიდრე, ვთქვათ, რომელიმე რელიგიის მსახური.

ამიტომ, რომ თუ ყველ ჩვენთაგანს შეუძლია თქვას, რომ ჩვენი ცხოვრება ისე ვერ მიმდინარეობდა, როგორც ამას უნდა ედინა, რადგან ჩვენ ქვეყანას მოწყვეტილები ვართ, შალვას არა მარტო იგივე სატკივარი ჰქონდა, არამედ მისთვის პირადად დამახასიათებელი სატკივარიც ზედ ერთვოდა. სად ფილოსოფია და სად პოლიტიკა, რაშიაც ჩვენ მეტნაკლებად ყველანი ჩაბმულნი ვართ.

ყოველივე ეს იმიტომ აღვნიშნე, რომ გითხრათ: თუმცა მან თავისი ვალი მოიხადა, მაგრამ მისი ნიჭისა და ერუდიციის პატრიონი ვერ ვიხილავ. დევ მეტს გააკეთებდა ზემოდ ნახსენები გარემოება რომ არ ყოფილიყო. როცა მე იგი რამდენიმე ხნის წინად საავადმყოფოში ვინახულე, ხელში ავიღე წიგნი, რომელსაც ეს უკვე სასიკვდილოდ განწირული კაცი კითხულობდა. ეს იყო ბერგსონის ფილოსოფიურ თხზულებათა ტომი.

შალვას პოლიტიკა არ იზიდავდა, არც ამ დარგში წერა ეხალისებოდა, მაგრამ მოვალეობის შეგნებით, ათეულ წელთა განმავლობაში იგი ჩვენი ემიგრანტული პრესის ართ-ერთი მუშაკის როლს ასრულებდა და ასევე ნაყოფიერად ჩაატარა მან მისი სიცოცხლის უკანასკნელი ათიოდე წლის მოღვაწეობა რადიო „თავისუფლების“ რედაქციაში, სადაც მან თავისი გადაცემების საგნად ყველაზე საჭირობო როტო საკითხი, ნაციონალური პრობლემა აირჩია.

შალვას სამშობლოს სიყვარულთან ერთად, მაგრამ ცალკე გულის ინტიმურ კუნჭულში შენახული ჰქონდა ნაზი სიყვარული მისი მშობელი კუთხის, კეკლუცი გურიისა. ხოლო ვითარცა ინტელექტუალურ სფეროსკენ მიმართულ კაცს, განსაკუთრებულ გამოჩენივით უყვარდა მისი კუთხის ის შვილები, რომელნიც ამ კულტურულ სფეროში მოღვაწეობით არიან განთქმულნი მთელ საქართველოში. ასეთებად იგი ასახელებდა ხოლმე: მამია გურიელს, გაბრიელ ებისკოპოსს, ექვთიმე თაყაიშვილს, პავლე ინგოროყვას, აკაკი შანიძეს, გერონტი ქიქოძეს. ხოლო მისი ტრფიალი იყო თანამედროვე ქართული პოეზიის, მისივე სიტყვით, ყველაზედ ლირიკული და რომანტიკული პოეტი ანა კალანდაძე. ამის გამო მან ერთხელ თქვა: დიდი სურვილი მაქვს, რომ წერილი ვუძღვნა ანა კალანდაძეს, მაგრამ მეუხერხულება მოგვარის ქებად ჩამითვლიანო.

გავგშორდა ერთი წევრი ჩვენი ემიგრანტული ოჯახისა. წავიდა ისე, რომ ვალი არ წაუღია. საერთოდ სამძიმარს ჰირისუფალს ეუბნებიან და ცხადია ჩვენც ასე უნდა მოვიქცეთ, მაგრამ ბოლოს და ბოლოს ამ მცირერიცხოვან ქართულ ოჯახში, რომელსაც ჩვენი სათვისტომო წარმოადგენს, ჩვენ ყველანი ერთმანეთის ჰირისუფლები ვართ და ასე უნდა გამოვეთხოვით შალვას, რომელმაც დაკაცების



ხანიდან მთელი თავისი სიცოცხლე ჩვენს გვერდით გაატარა. მშვიდი განსვენება მინიჭებოდეს მის სულს და საუკუნო სიყმაღის ხსენება მისი.

მიხეილ ქავთარაძე

კარგი დედისა და კარგი ქართველის ხსოვნას

წელს, პარასკევს, 28 იანვარს ლევილის მიწას მივაბარეთ ჩვენი პატარა საზოგადოების კიდევ ერთი ღირსეული მანდილოსანი-ქალ - ნი თამარ თაყაიშვილი. ლევილს თამარა კარგად იცნობდა, გაცილებით უკეთესად, ვედრე მის სამშობლოს რომელიმე დასახლებას, რადგანაც 11 - 12 წლიდან მოყოლებული, ლევილში დაქალიშვილდა, აქ შეიყვარა 19-20 წლისამ მისი შვილების მომავალი მამა და თუ ლევილის მუდმივი ბინადრები არ იყვნენ, აქ, საქართველოს ამ პატარა გადმოხიზნულ კუთხეში, ზაფხულობით მაინც ზრდიდნენ, ჯერ შვილებს და უფრო გვიან შვილიშვილებს. ამიტომ, შეცდომა არ იქნება თუ ვიტყვით, რომ ლევილი იყო თამარისთვის ყველაზე ახლობელი და საყვარელი კუთხე ქვეყნიერების.



დედა- შვილი, თამარ და ეთერი თაყაიშვილები

--- --- ---

თამარის მშობლები თბილისის ინტელიგენციას ეკუთვნოდნენ. მახსოვს: მამამისს, დავითს თავი მოჰქონდა თბილისის ძველთა-ძველი დიდგაქართა ჩამომავლობით, თავისი პოლიტიკური შეხედულებებით უფრო პატრიოტ-პროგრესისტად ჩაითვლებოდა. თამარის დედა, ქალბატონი სონა, რომლისთვისაც ცოცხალს მე აღარ მომისწრია, ბრძანებულა ნოე რამიშვილის ოჯახობის, ქალ-ნი მაროს დაი. ალბათ ამიტომაც დავით კახელაძის ოჯახი დამოუკიდებელ საქართველოს შუაგულში ტრიალობდა და ხიზნობაშიც სოციალისტების წრეში დარჩა. აღსანიშნავია, რომ ეს ორი ოჯახი ნათესაურად შედე-

ღაბებული დარჩა მშობლების გარდაცვალების შემდეგაც.

თამარი ნიჭიერი და ბეჯითი ახალგაზრდა იყო, ქართულ სკოლაში განათლებას ოჯახში აღრმავებდა, ხოლო ფრანგულ სკოლაში მან საფუძვლიანი საშუალო განათლება მიიღო და თუ უმაღლესი ვერ დაამთავრა, ეს იმიტომ, რომ ახალგაზრდა სიყვარულის ბადეში გაება და 20 წლისამ კიდევაც იქორწილა ილია თაყიშვილზე 1929 წელში. ეს სიყვარული დიდი და მუდმივი გამოდგა, ნაყოფიც სათანადო გამოიღო: ორი გოგო და ერთი ვაჟი, სამივე დედასავით შავტუხები. იშვიათ დედობასთან ერთად თამარს უყვარდა საზოგადოება, განსაკუთრებით კი სტუმრების გამასპირძლება. აქ ის ისეთი გულითადი მასპინძელი იყო და ისეთი სიამოვნებით გთავაზობდათ თავის ნახელავს, რომ შეუძლებელი იყო უარი გეთქვათ, გაგეწბილებიათ.

ბევრ სხვა შესანიშნავ თვისებებთან ერთად თამარს გააჩნდა ძალიან დიდი ნებისყოფა, რაც შემდეგი დრამიდან გამომჟღავნდა: თამარის და ილიას მეორე ქალიშვილი ეთერი, ყველმხრივ ჯანსაღი, ლამაზი და სიცოცხლით სავსე, 16-17 წლის ასაკში უეცრად გამოურკვეველი ავადმყოფობით დასნეულდა. რა თქმა უნდა, შეწუხებულ მშობლებს არ დაუტოვებიათ არც ერთი ცნობილი ექიმი, რომ არ გაეშინჯებიათ, მაგრამ არ იქნა და არა, ვერ დაადგინეს ვერც მიზეზი და, მაშასადამე, ვერც გამკურნავი წამალი. ავადმყოფობა გაგრძელდა თითქმის 20 წელიწადი, საწყალი გოგონა ავადმყოფობამ, როგორც ყველი ზამთრის სუსხმა, დააზრო, მაგრამ გონება მისი საღი და გამჭრიახი დარჩა ბოლომდე, და ეს იყო ყველაფერზე უფრო ძნელი მისი მშობლებისათვის: ცხადია, მათ გული უკვდებოდათ და სიმწრის ცეცხლი ეკიდებოდათ, მაგრამ ვერც გარეშე და მით უფრო ვერც თვით ავადმყოფი ამას ვერ შენიშნავდა. თამარს თავი ისე ექირა, როგორც უზრუნველ ადამიანს, გარეგნულად მუდამ მზიარული იყო და თავისი სიცილ-ტყარცალით შვილს კარგადმყოფობის იმედს უნერგავდა.

არ შეიძლება ამ სასტიკ და ხანგრძლივ ბრძოლას საკუთარ თავთან, მისი ჯანმრთელობა არ შეერკია და ეს ახლა, დიდი ხნის შემდეგ გამომჟღავნდა, როცა იგი დარჩენილი ორი შვილის, მათი მეუღლეების და ოთხი ანგელოზი შვილიშვილის სიყვარულით იყო გარემოცული, რომ აღარაფერი ვთქვა მის ერთგულ მეუღლეზე.

თამარი მარტო შეიღებზე და მათ კარგ ქართველობაზე ირწუნებდნენ. ის აგრეთვე დროს პოულობდა, რომ სათვისტოში მისი ხმა მისი შეგებისათვისაც ესწავლებია ქართული ენა და წერა-კითხვა, სიმღერა და მუსიკა, შეეკერა ეროვნული კოსტუმები, რომ უკედ შეეკარებია უნახავი სამშობლო. მოზარდები არასოდეს უმადურნი არ არიან და ამიტომ ამდენი ჩვენი ახალგაზრდობა თვალცრემლიანი აცილებდა ბიცოლა, მამიდა, დეიდა თუ ბებია თამარის ძვირფას ცხენარს მის სამუდამო განსასვენებელში.

მსუბუქი იყოს თქვენთვის, ქალ-ნო თამარ ლევილის მიწა და სულ-მა თქვენმა განისვენოს იქ, სადაც მართალნი და ღირსეულნი განისვენებენ. ამინ.

გოგი წერეთელი

პოეტი სევერიანე ურუშაძე

პოეტი სევერიანე ურუშაძე ცხოვრობდა და მოღვაწეობდა პარიზში, იქვე გარდაიცვალა 1983 წლის 22 ივლისს და დაიკრძალა ლევილის სასაფლაოზე 26 ივლისს.

ს. ურუშაძე დაიბადა 1905 წლის 25 სექტემბერს ოზურგეთში, მისივე თქმით, გრიაზნოვი სწავდა სწორედ იმ დღეს ამ ქალაქს. იგი იყო შვილი ოტია ურუშაძისა და მარო ჩხატარაშვილის ასული-სა. საშუალო სწავლა დაამთავრა ადგილობრივად-ოზურგეთში. აქვე, კიდევ მისივე თქმით, შეუყვარდა ლიტერატურა და განსაკუთრებით პოეზია. იგი სრულიად ახალგაზრდა ჩამოდის დასავლეთ ევროპაში, ჯერ გერმანიაში სწავლობს გერმანულ ენასა და ლიტერატურას, შემდეგ გადადის საფრანგეთში და იქ ეუფლება ფრანგულ ენასა და ლიტერატურას.

განსვენებულმა პირველი წიგნი გამოაქვეყნა 1950 წელში და შემდეგ სიკვდილამდე სულ ცოტა თორმეტი. იგი წერდა 4 ენაზე: არა ხშირად რუსულად და გერმანულად, საკმაოდ ხშირად ქართულად და უმეტეს შემთხვევაში ფრანგულად. მე აქ უფრო შეგახე-ბი მის ქართულ პოეზიას და ნაწილობრივ ფრანგულს.

პოეზიის, ასე ვთქვათ, „მიმღებნი“, ე.ი. მკითხველები დაინტერესებული არიან დამწიფებული „ნაყოფით“ მიღებული სიამოვნებით.

და არა იმ გზის, გზების ძებნით, ექსპერიმენტებით, რაც წინ უძღვის ყოველი სახის მხატვრულ ნაწარმოებს და, რომლებიც უფრო ხშირად მარცხით მთავრდებიან; და რამდენია ისეთი პოეტები, რომლებიც „ახალის“ ძებნის გზაზე „დაიღუპენ“ მიზნის—სრულფასოვანი მხატვრული ნაწარმოების შექმნის—მიუღწევლად; თუმცა მათი ცდების, ექსპერიმენტების გარეშე, ვინ იცის!—



შეიძლება შეუძლებელი ყოფილიყო შოთას, ვაყას, დანტეს თუ პაუნდის პოეტური მარგალიტების შექმნა. და, ძიების, ახალი ხერხების, ექსპერიმენტების „გზაში დაღუპულ პოეტთა“ შორისაა, ჩემი აზრით, სევერიანე ურუშაძეც.

რა, ასე ვთქვათ, „აიძულებს“ პოეტს დაადგეს „ახალის ძებნის“ ეკლიან გზას და არა მარტო უარყოს, არამედ ხელყოს ტრადიციული გამოსახვის საშუალებაც კი?— პოეტები, ჩემი აზრით, იმით განსხვავდებიან, არსებითად განსხვავდებიან, ასე ვთქვათ, „ჩვეულებრივ მომაკვდავ ადამიანებისაგან“, რომ მათ გააჩნიათ, თანამედროვე გამოთქმა რომ ვინმაროთ, „ანტენა“, რომლითაც დაკავშირებული არიან უფრო ადამიანის მიკროკოსმოსთან, ვიდრე მაკროკოსმოსთან, რაც განსაზღვრულ, ბუნებით მინიჭებულ, მისნურ უნარიანობას მოითხოვს, რომლის „სწავლა“, „ათვისება“ შეუძლებელი უნდა იყოს. ერთი მაგალითი: სტენდალმა, რომელიც არ კმაყოფილდებოდა „ამბავის“ მარტო მოთხრობით, არამედ მოთხრობილს განმარტავდა კიდევ, ჯერ კიდევ 1804 წელს,—არა მარტო თეორიულად,—საძირკველი ჩაუყარა „თხრობის“ ახალ ტექნიკას, როცა, სხვათა შორის წერდა: „ადამიანი ფიქრობს გაცილებით უფრო სწრაფად, ვიდრე ლაპარაკობს. წარმოიდგინეთ ადამიანი, რომელიც ისე ჩქარა ლაპარაკობს როგორც ფიქრობს და გრძნობს; წარმოიდგინეთ, ეს ადამიანი ლაპარაკობდეს მთელი ერთი დღის განმავლობაში ყველაფერ იმას, რასაც ის ფიქრობს და გრძნობს და წარმოიდგინეთ ამასთანავე ერთად ისიც, რომ მას ჰყავდეს ამ ერთ დღეს უჩინარი სტენოგრაფი, როგორც გამცილებელი, რომელსაც ექნებოდა უნარი ისე ჩქარა ეწერა, როგორც ის თვითონ ფიქრობს და ლაპარაკობს. და ახლა წარმოიდგინეთ სტენოგრაფი, რომელიც აღნუსხავდა ჩვენი ადამიანის გრძნო-



ბიერებისა აზროვნების ყველა ცვალებადობას და ამის შემდეგ მო-
ახდენდა მის ფიქსაციას ჩვეულებრივი ანბანით; ამით ჩვენს მიერ
ღებდით სრული ხასიათის სურათს ერთადერთ დღისას, და ეს იქ-
ნებოდა მისი ისე მსგავსი, რამდენადაც ეს შესაძლებელია საერთოდ.“

აქ სტენდალი მისნური, წინასწარმეტყველური ინტუიციით აღწერს
ჯიმს ჯოისის „ულისეს“, რომელიც ერთი საუკუნის შემდეგ, 1904
წლის 6 ივნისს, სწორედ ერთადერთ დღეს, აღწერს აწ უკვე
ლეგენდარულ „ლეოპოლდ ბლიუმის ცხოვრებაში.“ და, რაშიც, არა
მარტო ამ ადამიანის, არამედ მთელი თანამედროვე ეპოქის „სრული
ხასიათის სურათია“ ასახული.

მეორე მაგალითი: განსჯერითა რა მისნური, წინასწარმეტყველური
უნარიანობით, პაბლო პიკასომ ბასკეთის, როგორც ამბობენ: ჩვენი
მონათესავე ხალხის ქვეყნის, ქალაქის გერნიკას ფაშისტების მიერ
დაბომბვა, ესპანეთის სამოქალაქო ომის დროს, აქცია „გერნიკას“
მხატვრულ ტილოდ, რომელშიც, მეორე მსოფლიო ომამდე, მისნურად
იქნა განჭვრეტილი ომის საშინელებანი თანამედროვე ტექნიკის პი-
რობებში და, რაც, უთუოდ დღესაც, ახალი ომის საშიშროების პი-
რობებში, გვაფრთხილებს თავი ავარიდოთ კაცობრიობის განადგურე-
ბას საერთოდ.

ხელოვანებს, დიდი არიან ისინი თუ პატარები, გააჩნიათ ამგვარი
„ღვთიური“, მისნური, წინასწარმეტყველური უნარიანობა და სწო-
რედ ამით აიხსნება ასეთ შემომქმედთა, ასე ვთქვათ, „უცნაურო-
ბანი“, ვინაიდან მათი „ანტენა“ კაცობრიობის წარსულ-აწმყო-მო-
მავლის კუნჭულებში იჭრება, რომლებიც ჩვეულებრივ მომაკვდავთა-
თვის მიუღწევლები არიან; ამით ხელოვანნი, ასე ვთქვათ, ჩირაღდ-
ნის როლს ასრულებენ ადამიანების, ერების, კაცობრიობის ცხოვ-
რებაში. მართალია, დიდი, დიდი უმრავლესობა ასეთ შემომქმედთა
გზაში იღუპებიან ისე, რომ მიზანს ვერ აღწევენ, მაგრამ მათი
ძიებანი საფუძველია იმ თითო-ოროლა დიდ ხელოვანთათვის, რომლე-
ბიც ვერაფერს ვერ შექმნიდენ, თუ ამ გზაში დაღუპულებისაგან
საამისო ნიადაგი არ იქნებოდა მომზადებული. და ვიცნობ რა მხო-
ლოდ რამდენიმე ლექსს აწ განსვენებულ პოეტ სევერიანე ურუშაძი-
სას, მისი ცხოვრება და შემომქმედება ამ დიდ უმრავლესობათა
სფეროში მესახება. მას სურდა ქართული ენის, და საერთოდ



ენის, ვინაიდან ის უმთავრესად ფრანგულ ენაზე წერდა, ვაახლე
გამოსახვითი ფორმის, ასე ვთქვათ, „აღმოჩენა“, რაც, შეიძლება
წარმატებით ვერ დაგვირგვინდა, მაგრამ მისი ღვაწლი ამ მიმარ-
თულებით, განსაკუთრებით მას შემდეგ, რაც „ცისფერყანწელთა“
ორდენის მოღვაწეობა საქართველოში ხელოვნურად, ძალით იქნა
შეწყვეტილი, მაინც მნიშვნელოვანია.

რაც მნიშვნელოვანი და აღსანიშნავია, წერდა ქართულად თუ
წერდა ფრანგულად, ის ერთგულად ემსახურებოდა მშობელ ერს,
მის კულტურას, მის პოეზიას, როგორც ის კიდევაც ამბობს მის
ერთ წერილში: „...მსურდა საზოგადოებრივ ცხოვრებაში ჩემი წვლი-
ლის შეტანა, შეძლებისდა - გვარად...თუმცა ჩემი შემოქმედება ფრა-
ნგულ ენაზეა, იგი ჩემი უძვირფასესი ქვეყნის—საქართველოს— და
უძვირფასესი ერის— ქართველი ერის — გასწვრივ მიმდინარეობს.“

არ შეიძლება სამშობლო მაღლიერი არ დარჩეს ამ მისი „შეძ-
ლებისდა გვარად“-ი სამსახურით და ჩვენც მის სულს შენდობა
არ შევეუთვალოთ.

კარლო ინასარიძე

ჩ ვ ე ნ ი ფ ო ნ დ ი (ფრანგულ ფრანკებში)

რაფიელ ჯაში:	ვაახლებ „თ. ტ.“-ს ძვირფას თამარ ბერე- ყიანის ხსოვნისათვის	500,00
რაფიელ ჯაში:	ვაახლებ „თ. ტ.“-ს ბ. პერევისელის პოეზიის გამოგზავნისათვის	300,00
ვივიანი:	დედაჩემის, თამარ ბერეყიანის ხსოვნისა- თვის	400,00
დავით ბებიაშვილი:	იუნკერ ვანო ნანუაშვილის ხსო- ვნისათვის 200 დოლარი -	1568,00
„პ. ხ.“:	გრიგოლ აბულაძის ხსოვნისათვის	100 დოლ.
ქრისტეფორე იმნაიშვილი:	კ. ჩხეიძის, აკ. ჩხენკელის, ევ. გეგეჭკორის ხსოვნისათვის	500,00

4039,00



დავით ვაშაძე	300.	ალ. სულხანიშვილი	
გიორგი ჯაყელი	211.	ამირან ჩიტაძე	250
ილია მელია	100	დავით ბებიაშვილი	710
დავით თოხაძე	500	გერ. ბოლქვაძე	300
გურამ ასათიანი	200	მიშა გოგორიშვილი	300
პავლე ვაშაძე	300	იონა გუნია	100
ირენ ბაგრატიონი	100	ყარამან ოთხმეზური	282
ელ. მგალობლიშვილი	100	თამარ ლაღიძე	50
ივლიტე. გოგუაძე	100	ვახტანგ საყვარელიძე	80
ნიკოლა ანთაძე	200	ირაკლი ოთხმეზური	148
გიორგი გორგიშელი	200	შალვა ცინცაძე	354
+ შალვა კალანდაძე	200	დავით ბებიაშვილი	756
აკაკი ბარკალაია	300	მართა სწ	50
+ მიშა გაფრინდაშვი- ლი	300	სანდრო ბარათელი	345
ლიდა ნასყადაშვილი	100	მანია ყველაშვილი	100

		ჯ ა მ ი	11.216

„ოქროს შუალედი“ გამომცემი

ამ ცოტა ხნის წინად მივიღე მეგობარ კარლო ინასარიძის ახალი წიგნი „ოქროს შუალედი“-ს სახელწოდებით. მე აქ ადგილი არ მაქვს დაწვრილებით განვიხილო ეს წიგნი, თუმცა ის ამას უდავოდ საჭიროებს, მაგრამ არ შემძლია იგი მთლად უპასუხოდ დავტოვო. თუნდაც იმიტომ, რომ იგი, თავისდა უნებურად შეურაცხყოფას აყენებს გუშაგის მრწამსსაც.

„ოქროს შუალედში“ აქ პასუხი უნდა გაეცეს ორ საკითხს: ერთი ეხება დევიზს: „საქართველო უპირველეს ყოვლისა!“ და მეორე იმ ქართულ მოძრაობას, რომელსაც ეს ჰქონდა დევიზად. ორივე სასტიკად და უცნაური გაბოროტებითაა დაგმობილი ისე, რომ გულუბრყვილო მკითხველს ეგონება ისინი იყვნენ დღეს-დღეობით საქართველოს, ქართველი ხალხის ყველაზე საშიში მტრები. რაც

შეეხება იმას, რომელიც ამჟამად იმეორებს ამ ძველ დევეზს, ის ჩაყვანილია ჯოჯოხეთის გენაში. მოგვეყვს ერთი ადგილიც წინააღმდეგობა: „მაგრამ ამგვარ მემარცხენე ექსტრემიზმს, მეორე მსოფლიო ომის წინა პერიოდში, მოყვა ქართველი მემარჯვენე ექსტრემიზმის მცირე დაჯგუფება, რომელიც იმდროინდელი დასავლეთ-ევროპული რასობრივი სიმახინჯის ანკესზე წამოეგო და აღნიშნული ქართული მემარცხენე ექსტრემისტთა ლოზუნგს— „პროლეტარებო ყველა ქვეყნისა შეერთდით“— მემარჯვენე ექსტრემისტული ლოზუნგი— „საქართველო უპირველეს ყოვლისა“— დაუპირისპირა. გასაკვირი, დაუჯერებელი, უცნაური ამ ფაქტში ისაა, რომ ქართულ ემიგრაციაში (ვიმედოვნებ, რომ მხოლოდ ემიგრაციაში) დღესაც, 1984 წელს (ასე ვთქვათ, „ჯორჯ ორველის 1984 წელს“) კიდევ გამოჩნდა თითო-ოროლა ქართველი, რომლებიც აღნიშნულ ლოზუნგს არა თუ შეტრფიან, არამედ ცდილობენ „ოქროს შუალედის“ მომხრეებსაც მოახვიონ თავზე, რომლის დროს—ჰოი, საკვირველებაც!— ჩვენს დიდ პოეტს გალაქტიონ ტაბიძესაც კი ეპოტინებიან...“

ჯერ ერთი, უნდა შევნიშნოთ, რომ აქ სიტყვა „ექსტრემიზმი“ და „ექსტრემისტი“ საერთოდ უადგილოდაა ნახმარი, რადგანაც ჩვენი „მემარჯვენეების“ დევიზი რომ გვერდზე დავტოვოთ დროებით, მარქსისტების ლოზუნგი „პროლეტარებო ყველა ქვეყნისა შეერთდით“ არ შეიძლება ექსტრემისტულად ჩაითვალოს, რადგანაც ის იყო დიდი ხნის განმავლობაში იმ პარტიის ლოზუნგი, რომელსაც თვით ამ წიგნის ავტორი ეკუთვნის და ნუთუ ნოე უორდანიას პარტია ექსტრემისტული პარტია იყო?!

მეორე, საქმე იმაში კი არ არის(მე, რა თქმა უნდა, მხედველობაში მაქვს პოლიტიკურად თავისუფალი საზოგადოება), თუ ვინ ხმარობდა აღებულ გამოთქმას დევიზად, არამედ რა შინაარსისაა იგი. ჩემთვის პირადად „საქართველო უწინარეს ყოვლისა“ ნიშნავს იმას, რომ ქართველმა უპირველესად საქართველოს უნდა ემსახუროს, საქართველოს ინტერესი უნდა ეძიოს თავდაპირველად და უპირველესად. რაც მთავარია და ხაზგასასმელი, წინააღმდეგ კინასარიძის მტკიცებისა, ამ დევიზში არაფერი არაა მსგავსი ფაშისტური რასიული თეორიისა, რომლის მიხედვით, არიელები უმაღლესი რასაა და მათ უნდა იბატონონ, ხოლო სხვები უნტერ-მენ-

შები არიან, რომლებმაც მათ ბატონ არიელებს უნდა ემსახურონ.
 „საქართველო უპირველეს ყოვლისა“ არაა „ემიგრაციის მცირე ჯგუფის“ და ისიც „ფაშისტ-ექსტრემისტების“, როგორც ამას „ოქროს შუალედის“ ავტორი ამტკიცებს, არამედ ყველა იმ პატრიოტთა დამრავმელი ძახილი, რომლებსაც თავიანთი არსებობის დედააზრად გაუხდიათ სამშობლოსათვის თავდადებული სამსახური, რომლებსაც ესმით და ამხელენ ჩვენი ერისთვის დამღუპველ და ვერაგ პოლიტიკას „საბჭოთა პატრიოტიზმზე და ინტერნაციონალიზმზე.“ არც იმას აქვს მნიშვნელობა, თუ ვინ შეთხზა „საქართველო უპირველეს ყოვლისა“, მაგრამ თუ ის მართლაც გალაქტიონს ეკუთვნის, ვაშა და დიდება გალაქტიონის ხსოვნას ამისათვის.

მესამე, „ოქროს შუალედის“ ავტორი იმ ქართულ დარაზმულობას, რომელსაც დევიზად ჰქონდა: „საქართველო უწინარეს ყოვლისა“, ექსტრემისტ ფაშისტურად და რასისტულად აცხადებს. რა დასამალია, რომ იმ დარაზმულობას ერქვა: „თეთრი გიორგის მოძრაობა.“ საჭიროდ მიმაჩნია აქ საჯაროდ განვაცხადო, რომ მე პირადად არასოდეს არ ვკუთნებდებიარ ამ ქართულ დარაზმულობას და მით უფრო ყველგვარი უხერხულობის გარეშე შემიძლია მის შესახებ ჩემი აზრი გამოვთქვა. მართალია, თეთრი გიორგი თანამშრომლობდა ჰიტლერულ გერმანიასთან, მაგრამ ეს იყო საბრძოლო თანამშრომლობა საერთო მტრების წინააღმდეგ და არა იდეოლოგიური ერთობა. ჩერჩილის ინგლისიც და რუზველტის ამერიკაც თანამშრომლობდნენ სტალინის საბჭოებთან, მაგრამ ამიტომ ისინი სტალინის დესპოტიზმის მოზიარენი არ ყოფილან.

თეთრი გიორგის მხოლოდ მცირე „გზადაბნეულ“ ემიგრანტთა ჯგუფი კი არ თანაუგრძნობდა მხოლოდ, არამედ უმრავლესობა ჩვენი ტყვეებისა და ლეგიონერებისა. მე პირადად ვიცნობდი ბევრ თეთრიგორგელ მამულიშვილს, პოლიტიკურად ზომიერს, თავდაბალს, სამშობლოსათვის თავდადებულს. იმათ რომ ფაშისტობის იარლიყი მივაკეროთ საცოდაობა იქნება. როგორ შეიძლება რასისტებად გამოვაცხადოთ და ჩვენი პატივისცემა მოვაკლოთ: გრიგოლ რობაქიძის, მიხეილ წერეთლის, ძმები კერესელიძეების და რამდენი სხვების ძვირფას ხსოვნას, რომლებიც თეთრი გიორგის მოძრაობაში მოღვაწეობდნენ ან თანაუგრძნობდნენ?

„თეთრი გიორგის“ მონაწილენი, რომ ვულგარული რასისტები და ანტისემიტები არ ყოფილან, ეს იქიდანაც ცხადია, რომ სკის საფასურად სიკვდილს და წამებას გადაარჩინეს არა მხოლოდ ქართველი ებრაელები, არამედ ბევრი რუსი თუ სხვა ეროვნების ებრაელი. მერედა, თეთრი გიორგი, რომ ფაშისტური და რასისტული ყოფილიყო, განა ჩვენი ეროვნული მთავრობა და საზღვარგარეთის სოციალ-დემოკრატიული პარტია დაუშვებდა, რომ ამ პარტიას მონაწილეობა მიეღო „ეროვნული საბჭოს“ შექმნა-დაფუძნებაში, რომელიც 50-ანი წლების დამდეგს ჩამოყალიბდა და, რომელიც მოთავე გახდა რადიო „თავისუფლების“ დაარსების, სადაც მეგობარი კარლო ინასარიძე სამ ათეულ წელზე მეტია, რაც მოღვაწეობს?! მე მგონია, რომ ადგილი ჰქონდა მოუფიქრებელ გამოსვლას და, რომ კ. ინასარიძე მომავალში უკედ დააზუსტებს მის აზრებს. მანამდე კი მკითხველებს ვთხოვთ მათი აზრი ამ საკითხზე მოაწოდონ ჩვენ რედაქციას.

გ. წერეთელი

თ ა ნ ა მ ე დ რ ო ვ ე ა რ გ ო ნ ა ვ ტ ე ბ ი

რადიო „თავისუფლების“ მიხედვით, რომელიც იმოწმებს „ასოშიეტედ პრესის“ სააგენტოს, საბერძნეთის კუნძულ სპეციაზე, ბერძენ და ინგლისელ გემთმშენებელთა ჯგუფმა თითქმის დაამთავრა აგება ბრინჯაოს ხანის კონსტრუქციის ნიჩბებიანი-იალქნიანი გემის, რომელიც ოქროს საწმისის საძებნელად, იასონისა და არგონავტების მიერ განხორციელებული ლეგენდარული საზღვაო-სანაოსნო გეზის გავლით, შავი ზღვის ნაპირებს ეწვევა საქართველოში.

თანამედროვე „არგოსი“ ფიჭვის ხის, 17 მეტ. სიგრძის და 20 ნიჩბიანი გემი, მარტის თვის ბოლოს უნდა ყოფილიყო ჩამოვებული წყალში და 6 მაისს უნდა გაემგზავროს ნავთსადგურ ვოლოსიდან. საბერძნეთიდან საქართველომდე(ფოთის მახლობლად) და უკან „არგოსმა“ უნდა დაფაროს 50.000 კმ. მანძილი. „არგოსის“ კაპიტანი იქნება ინგლისელი მკვლევარი ტიმოთი სევერინი, რომელმაც განაცხადა: „ჩვენი სურვილია დავადგინოთ თუ რამდენად ისტორიულია იასონის ლეგენდა.“

ამირან თარბა



ს ა მ შ ო ბ ლ ო ს ქ რ ო ნ ი კ ე ბ ი

- 1. 1983 წლის მაისში თბილისში გამოიცა აწ განსვენებულ სერგი წულადის მიერ ფრანგულად თარგმნილი „ქართული ანთოლოგია, რომელშიაც შესულია მე-15 - 20-ე საუკუნეების რჩეული ქართული ნაწარმოებები. წიგნის რედაქტორია მთარგმნელის დაი, ქალ - ნი ნინო წულაძე - კალატოზიშვილისა.

*** *** ***
- 2. გასული წლის 20 მაისს 80 წლის ასაკში გარდაიცვალა ცნობილი კინორეჟისორი სიკო დოლიძე.

*** *** ***
- 3. გ. წ. 4 სექტემბერს საძირკველი ჩაუყარეს დიდგორის ბრძოლის გმირთა ხსოვნის უკვდავსაფე მემორიალს.

*** *** ***
- 4. ახალი დოკუმენტები ილია ჭავჭავაძეზე?
სსრკ ხალხთა ისტორიის კათედრის გამგეს ფ. ლომაშვილს, მოსკოვის არქივის პოლიციის დეპარტამენტში, აღმოუჩენია ახალი დოკუმენტები, რომლებიც ეხებიან 1884 - 1900 წლებს. უანდარმერიის ერთ-ერთ პატაკში ნათქვამია, რომ საქართველოში ეროვნულ-განმათავისუფლებელი მოძრაობის „მთავარ ხელმძღვანელად უდავოდ შეიძლება ჩაითვალოს თავადი ჭავჭავაძე“-ო. ილიას პროგრამა ყოფილა: ავტონომია და საქართველოს პარლამენტის შექმნა.. „ამისთვის ილია იდევნებოდა აღნიშნულ წლებში, მაგრამ არა შემდეგ“-ო, წერს ლომაშვილი. ვიმედოვნებთ, რომ მკვლევარები სიფრთხილით მოეკიდებიან ლომაშვილის მიერ საეჭვო პირობებში გამოშვიურებულ დოკუმენტებს.(სწორედ გეორგიევსკის ხელშეკრულობის საიუბილეოდ.)
საინტერესოა: თუ ილია იდევნებოდა 1900 წლამდე, რატომ მერე აღარ? (იხ. გაზეთი „კომუნისტი“ 11.9.1983)

*** *** ***
- 5. 1983 წ. 20 ოქტომბერს 90 წელი შეუსრულდა მცირე უანრის უებარ ოსტატს, მწერალ სერგო კლდიაშვილს. კიდევ ამდენს ჯანმრთელობაში ვუნატრით „ჭინკა ბიკების“ დიდებულ ავტორს.

*** *** ***
- 6. კინო-რეჟისორ ოთარ იოსელიანს, რომელიც ერთი ხანია საფრან-

გეთი იმყოფება მხატვრული კინო - ფილმის შესაქმნელად, 50 წლის შემოსულობათა და კავშირებით, საქ. ს.ს.რ. უმაღლესი საბჭოს საგარეო ურთიერთობების და დგენილებით მიენიჭა „რესპუბლიკის სახალხო არტისტის“ წოდება.

7. კინო-რეჟისორ რევაზ (რეზო) ჩხეიძეს, ფილმ „ჯარისკაცის მამა“-ს დამდგმელს და უკანასკნელ ათი წლის განმავლობაში „საქფილმ-სტუდიას“ დირექტორს, ამჟამად დაეალებული აქვს ტელევიზიისათვის სერვანტესის „დონკიხოტის“ ფილმის გადაღება. ამ მიზნით მან უკვე იმოგზაურა საფრანგეთში და ესპანეთში. რ. ჩხეიძის განცხადებით: ფილმის 5 სერიას გადაიღებს ესპანეთში, ორს საფრანგეთში, ორსაც საქართველოში და გადაღება მთლიანად უნდა დასრულდეს 1985 წლის ბოლოს. („კომუნისტი“ 1.3.84)

8. საქ. მინისტრთა საბჭოსთან არსებული უცხოეთის ტურიზმის სამმართველო გადაკეთდა უცხოეთის ტურიზმის მთავარ სამმართველოდ და მის უფროსად დაინიშნა ამხ. ლევან ნიკოლოზის ძე მატარაძე. დადგენილებაში არც ერთი სიტყვა, ვინ იყო ან რა დემართა უცხოეთის ტურიზმის სამმართველოს ყოფილ მინისტრს!!! („კომუნისტი“ 3.03.1984.)

9. ა. წ. 4 მარტის ვაზ. „კომუნისტის“ ცნობით, გამოიცა ქართული საბჭოთა ენციკლოპედიის მეშვიდე ტომი. სამწუხაროდ თავს არ უნდა იტკივებდენ მათ მომხმარებლებამდე მისაწოდებლად, რადგანაც აგერ ერთ წელზე მეტია, რაც მე-6-ე ტომი გამოვიდა და საფრანგეთში ჯერ კიდევ არ მიგვიღია.

შ ე ც ლ ო მ ე ბ ი ს გ ა ს წ ო რ ე ბ ა: ლონდონიდან ქალ - ნი სევილია- დარეჯან უგრეხელიძე- ლუკაჩის გვატყობინებს, რომ „თავისუფლების ტრიბუნა“ №40-ში, მაისი 83, გვ.27-ზე, პოლონეთის ქართველ ოფიცერთა ჯგუფის სურათზედ მე-6-ედ აღნიშნულ მაიორ კოტეტიშვილის მაგივრად უნდა იყოს ტერიაშვილი (სახელი აღარ ახსოვს), რომლის ვაჟიშვილი ვანო არგენტინაში უნდა ცხოვრობდეს, რისთვისაც ქ. სევილია- დარეჯანს უღრმეს მადლობას მოახსენებს რე-ცია.

- „თ. ტ.“ - ის უკანასკნელ-42 ნომერში, 29 გვ., წიგნების თაროს

განყოფილებაში წერია: პროფ. გიორგი შარაშენიძე, უნდა იყოს:
 პროფ. გიორგი შარაშენიძე. რაზედაც მასთან ბოდიშს მოგიტხოვთ.

ან ე კ ლ ო ტ ე ბ ი

ა) ქართული ანეგდოტი ისრაელზე

გაერთიანებული ერების ორგანიზაციაში სხვა ქვეყნის სახელმწიფო მეთაურთა შორის, ისრაელის სახელმწიფოს მეთაური, გოლდა მეირიც გამოვიდა, რომელმაც მისი გამოსვლა ასე დაიწყო: „ბატონო თავმჯდომარე, ბატონებო და ქალბატონებო! მანამდე ჩემი მოხსენების ძირითად თემაზე გადავიდოდე, მინდა მცირე შესავალი გავაკეთო: ერთჯერ ისრაელის ხელმწიფე სოლომონ ბრძენმა გადაწყვიტა მდინარე იორდანში ეცურავნა; მართლაც ტანზე გაიხადა და მდინარეში შეეცურა; როცა უკან დაბრუნდა, ტანსაცმელი ადგილზე ვედარ ნახა; ტიტველი მეფე უხერხულობაში ჩავადრდა. დაიწყო ფიქრი თუ ვის შეეძლო მოეპარა მისი ტანსაცმელი და ბოლოს დაასკვნა, რომ არაბებმა მომპარესო.“ ამ სიტყვების თქმა და დარბაზიდან ატყდა საშინელი ღრინანცელი, არაბ სახელმწიფოთა მეთაურები გაიძახოდნენ: ტყუილია! ტყუილია! შეცდა ბრძენი, მაშინ არაბები არ ცხოვრობდნენ ისრაელის ტერიტორიაზეო.

ამ შეძახილების შემდეგ, გოლდა მეირმა მადლობა გადაუხადა თავმჯდომარეს და დასძინა: ამით მე ამოვწურე ჩემი მოხსენება და აღარაფერი მაქვს სათქმელი“-ო.

ბ) ისრაელური ანეკდოტი საქართველოზე

როდესაც საქართველოდან ისრაელში ემიგრაცია დაიწყო, იქიდან ჩამოსულებს ისრაელის მკვიდრნი ეკითხებოდნენ თუ რა სახის სოფლის კულტურებია საქართველოშიო და რა ხილი მოდისო, რაზედაც საქართველოდან ჩამოსულები პასუხობდნენ: „საქართველოში ჭველა სახის ხილი მოდის, გარდა ბანანისო.“ შეკითხვაზე: რატომ ბანანი არ მოდის, რაშია საქმე? ისინი პასუხობდნენ: „იმიტომ, რომ იქ ადამიანები ცხოვრობენ და არა მაიმუნები“-ო. [ცნობილია, რომ ბანანს მაიმუნების საკვებს უწოდებენ]



შ ი ნ ა ა რ ს ი

- .2 ფერიცვალება, მოწინავე
- .3 თვითმფრინავის გზიდან გადახვევის
ცდა საქართველოში მ. გ.
- .11 სისხლიანი საქორწილო მოგზაურობა
საქართველოში პიერ სებასტიან
- .30 „წერილი ჟელა მეცნიერს“-ის
შესახებ გულბათ გულბათიშვილი
- .33 „გუშაგის“ განცხადება
- .35 25 თებერვალი
ლექსები: გიორგი გამყრელიძე, აკაკი პაპავა, გ. პერევისელი
- .39 14 აპრილი: ქართული ენის დღე
„ენა ქართული“-ლექსი- გიორგი ყაფიანი
„არ ვიცი რატომ...“-ლექსი- ანნა დივოგორცევა- გრიგოლია
ქართული ენა დასავლეთში - ირაკლი ოთხმეზური
.45 ქრისტე აღსდგა! დეკანოზი ილია მელია
- .47 პირველმა ისობა
თამარ მეფე -ლექსი ი. ო.
თამარის ეპიტაფია -ლექსი - ხალხური
- .53 როზგის მომხრე ანდროპოვი ს. ქართველი
- .56 ამერიკის არჩევნები ქ. კალიფორნიელი
- .60 აკაკი ჩხენკელი: დაბადებიდან 110 წ. ვალიკო ჩუბინიძე
- .62 სამგლოვიარო განცხადებები და ნეკროლოგები
- .72 ჩვენი ფონდი
- .73 „ოქროს შუალედის“ შესახებ გ. წერეთელი
- .76 თანამედროვე არგონავტები ამირან თარბა
- .77 სამშობლოს ქრონიკები
- .78 შემჩნეული შეცდომების გასწორება
- .79 ანეკდოტები მიხაკო ისრაელი



GOUCHAGUI

PERIODIQUE EN LANGUE GEORGIENNE

Directeur : GEORGES TSERETELI

ADRESSE: 8, RUE DES MARCHAIS

75019 PARIS

EDITION HORS COMMERCE