

138
1914 1/2

message



საქართველო



1914

ივლისი, № 7. მოზრდილთათვის.



საქართველოს
ქრონიკა

საქართველო

საქართველოს
ქრონიკა.

№ 10, 1914 წ. * 10

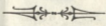
3726





ს ა რ ჩ ე კ ი .

I—სურ.	1
II—წყაროვ, — ლექსი ი. შვედიშვილისა	3
III—ჩემი დღიური, — ი. კვდოშვილისა	5
IV—ტიტო, — ი. ტატიშვილისა	10
V—გლეხის სიმღერა, — ლექსი დ. კლიაზიშვილისა	29
VI—მინიონა, — (მოთხრობა ფონ-როდენისა კატრძელება) თარგმ. გ. ჯ—ძისა	30
VII—ძვირფასი ნაღირი, — (თარგმ.) ნ. ნაკაშიძისა	40
VIII—ძროხები და მგელი, — იოსებ იმედაშვილისა	50
IX—ოქროს საწმისი, — (ფრანგ.) მუღია ღამბაშიძისა	53
X—ბრძოლა ადამიანისა ბუნებასთან, — ი. როსტომ- შვილისა	57
XI—გასართობი: შარადა, გამოცანა და აღსნა	63



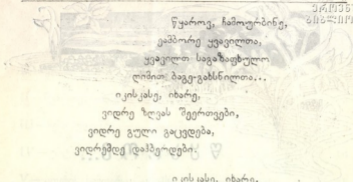
ტფილისი, კლკქ.-შპკჭდ. ა. კერესელიძის, გაბაევის შესახვევი, № 1.



წყაროვ...

მთიდან ვადმოშვებული
ვერცხლის ნაწნავივითა,
წყარო ბავშვებრ უმანკო,
მოქარგული სხივითა
და სიცოცხლით აღსავსე
დილის რიერაქივითა—
მოსჩქეფს მალალ ზოებიდან
გაბედული გრგვინვითა.

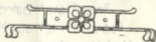
წყაროვ, ცელქო, ვიშაყო,
მთიდან ვადმოტებილო,
ნეტავ იმას, ვის გულსაც
ესხურო და ეხილო;
ნეტა იმას და მის ბედს,
ვინცა შენ დაგემზავოს,
ვინცა შენი ბუნება
თავისში მოათავსოს!



წყაროვ, ჩამოურბინე,
 ეპხორე ყვავილთა,
 ყვავილთ საგაზაფხულო
 ღიმით ბაგე-გახსნილთა...
 იკისკასე, იხარე,
 ვიდრე ზღვას შეერთებე,
 ვიდრე გული გაცვდება,
 ვიდრემდე დაჰბერდები.

იკისკასე, იხარე.
 ეთამაშე ყვავილებს,
 ვიდრე ნახავ ზამთრისგან
 დამკუნართა და დაყრილებს;
 ვიდრე შენცა სიცივე
 დაგაზრობს და გაგყინავს,—
 წყაროვ, ილხინე, ვიდრე
 თვალში სხივი გიბრწყინავს!..

ი. მკედლიშვილი.



...
 ...
 ...
 ...
 ...



ჩემი ღლიური.

რიპაა, ეს რამდენი სახლებია, ჰა?—დავალე პირი და შევეყურებდი ქალაქის სახლებს, როცა პირველად ჩაველ მე იქ.

ფანჯრები... ფანჯრები... ფანჯრები... ალბად სულ გარედ იყურებიან, თორემ რად უნდათ ამდენი ფანჯრები?—ვეკითხებოდი ჩემ თავს და ვთვლიდი ურიცხვ ფანჯრებს.

ლუქნები, ღუქნები ხომ რაღა გითხრათ! ყოველ ფეხის ნაბიჯზე ღუქნებია. შაქრის პურისა, ხილისა. მგონი აქაური ბავშვები სულ კამფეტებს სკამენ, თორემ რა საჭიროა ამდენი ღუქნები. ჩვენ სოფელში კი ერთი ცარიელი ღუქანია, და ისიც ისე გადაწვოლილა გვერდზე, თითქოს ფეხში ეკალი შერქმიაო.

საით მიემშურება ნეტა ამდენი ხალხი, ჰა? ზოგი იქით მიდის, ზოგი აქეთ; ზოგი ფეხით, ზოგი ეტლით...

საკვირველი ხალხია, ღმერთმანი: არც წერაქვი უჭირავთ ხელში, არც ბარი; სახრე რა არი—სახრესაც-კი ვერავის დაუნახავ ხელში, ჯოხები-კი თითქმის ყველას უჭირავთ; ალბად მოჩხუბარი ხალხია. მე-კი მაინც ვერ გამოვიგია—საით და რის-

თვის მიეზურებიან?" არსად ბოსტანი სჩანს, არსად ვენახი, არც ნახნავია. ქათამი რა არი, ქათამიც-კი ვერსად დავინახე. არა ჰგავს ჩვენ სოფელს: ჯერ შხეს კარგად არც-კი გამოუნათებია და იშლება მინდორზე ბლავილით ძროხა. გაპყე უკან და გადადი ყირა-ყირა რბილ მწვანეზე. ამ ოხერში, აქ-კი თურმასაც ვერსად ითამაშებ.

მე ვერა გამიგიარა, ღმერთმანი: თუ მდიდარი ხალხია, რატომ ცხვარი და ძროხა არა ჰყავთ; თუ ღარიბია, და რა ვიცი—ყველას-კი პაპიროზი გაუჩრია პირში და!..

როგორც ვამჩნევ, ქალაქელები ძლიერ გამწყრალეები უნდა იყვნენ ერთმანეთზე. მაშ რა არი, რომ ამოდენა ხალხი დადის, და ერთმანეთს-კი, არ ელაპარაკებიან: ამან იქით გაიარა, იმან აქეთ,—მორჩა და გათავდა; არც გამარჯობა, არც გაგიმარჯოს.

არა ჰგვანან ჩვენებურებს. დაინახვენ თუ არა ერთმანეთს, მაშინვე მიიძახებენ: გამარჯობა—გაგიმარჯოს, როგორა ხარ, როგორ ვიკითხო; შედგებიან, სალამ-ქალამი, როგორ არი მართა ბებია, თეკლე შამიდა, ზაქებს როდის გამოჰქნი *), კვირიკობას ჩემი წვეული იყავ, „პრიტავთან“ მიმეჩქარება, თორემ ხომ იცი ჩემი ამბავი... და ვინ იცის კიდევ რეებს არ მოჰყვება...

ვეპ, ნეტა ახლა ისევ სოფელში ვიყო! აქ სალამურსაც-კი ვერსად დაუკრავ რიგიანად. რა კარგი იყო სოფელი! წამოვწვებოდი ქედზე და მოეყვებოდი ბატკანივით ბლავილს; ხან ჯაფარას გამოვავაერებდი, ხან კაქკაქს. მოიღლები, ჭ დაუგდე ყური ჩახრიალას, რომელიც გამალეებული მიექანება ძირს სოფლისაკენ და აქ-კი აშუილებს და ახმაურებს წისქვილს.

თუ გინდა პეპელას გამოედევნე! ბურთაობა! უპ, შენ-კი კირიმე, ბიჭო!

*) გამოქნა—პირველად უღელში შებმა, — უღლის შეჩვევა.



დახეთ—ეს ოხერი ხმა-მალლა არ წამცდა. ეს ვილაც პავლო-
გონებიანი—რალას მიბღვერის: ბურთი არ გაუგონია, თუ რა
არი. ან რას გაუვლ-გამოუვლის ქუჩას... თითქოს ჰყარაუ-
ლობს: არაინ მოიპაროსო.

აქ მგონი სიმღერაც-კი არ შეიძლება. აი, რამდენი ხალ-
ხი დადის, და ერთს არ დაუღლინია.

ტყუილია, ჩვენებური ბიჭები რომ დააგუგუნებენ
ხოლმე:

„ჰოდელას როგორ ვერ ვიტყვით,

ჩვენი „მოგონილიაო“...

ევე, ეს ოხერი, ძალად არ მემღწრება. ის ვილაც პავლო-
ნებიანი-კი ძალზე მიბღვერის. რა ის, რა სხვა: ყველანი რა-
ლაც დაოვრემილები დადიან. ნეტა სად შეიძლება აქ კაცმა
ერთი გულიანად იმღეროს და თანაც „გასმულა“ გაუსვას.

აგერ რამდენი ხანი ვათვლიერებ და ვერც მინდვრიანი
ენახე საღმე, ვერც ჯაგი. როგორც ჩანს აქ პირსაც ვერსად
გავისველებ. არა ჰგავს ჩვენ სოფელს! ყოველ ფეხის გადად-
გმაზე ან ქლიაფია, ან ვაშლი, ან ატამი; ყურძენი ხომ რაღა
გითხრათ: აცოცე ხელი და შენია. აქ-კი მხოლოდ დუქნებში
უწყევით გასასყიდად. არა და, იქნებ ფული არა მაქვს, მაშ
ხილიც ვერ უნდა ვკამო?!

„ბიძია, საიდან მოგიტანია ეს ხილი?“—ვეკითხები მედუ-
ქნეს.

„საიდან და ბალიდან.“

„მერე სად არი ეგ ბალი?“

„ბალი იქ არი, საცა ბალია.“

„მადლობელი ვარ, ბიძია, ძან მასწავლე,“—ჩავიბუტბუ-
ტე ნერწყვ-მორეულმა და იმედ-გადაწყვეტილმა, რომ ვერსად
რას გავხდებოდი. გავეშურე სასწავლებლისკენ.

სწავლა უჩემოდ დაუწყია მასწავლებელს; არა, დიდი საქმე იყო, რომ ცოტა მოეცადა. ვინა არ იცის, თუ რამდენი რამეა დასათვლიერებელი გზაზე. ჰო, რასაკვირველია: იმისათვის სულ ერთია, ფული ბევრი აქვს, გაივლის ბაზარში — ხილსა სკამს, გამოივლის და ხილსა სკამს; შენ-კი უყურებ შორიდან სავსე თაბახებს, და ინატრებ სოფელი!

თუ ერთი სოფელში დაგიხვლეთ, ქალაქელებო, მაშინ ნახავთ თქვენ სერს. მაგრამ დროცაა. შევალე კარები. გარედ გაჩერებას შესვლა სჯობია.

„გამარჯვებათ, ბიჭებო!“

„ხა, ხა, ხა, ხა,“ — ასტყდა კლასში სიცილ-ხარხარი ჩემ მისაღმებაზე.

„ზაჩემ ტი აბაზდალ! ზაჩემ ტი აბაზდალ!“ დამკივის მა სწავლებელი და მიტყაპუნებს უკანიდან. ტკივილს არა ვგრძნობ, მაგრამ ცრემლები-კი ველარ შემომავრება. ამხანაგები იცინიან; ვგრძნობ — სახე შეწვის. შარი თუ გინდა — ეს არი. მე აბაზი არავეისთვის არ მიმიცია. ან ვინ გახდიდა აბაზს საჩემოდ. მასწავლებელი-კი თან მიტყაპუნებს, თან დამკივის: „ზაჩემ ტი აბაზდალო!“ შართალია — აქ ამ ერთ-ორიოდ დღეში რუსულს ვერ ვისწავლიდი, მაგრამ აბაზი ხომ სოფელშივე ვიცოდი, რომ ფული იყო; „დალიც“ აქ გავიგე, რომ მიე, თუ მომე იყო, თუ რაღაც ამგვარი ჯანდაბა. ძაან შევებრძოლე მასწავლებელს, ბევრი უმტკიცე, რომ, თუ აბაზი შექნებოდა, სხვას-კი არ მივცემდი — ვაშლებს ვიყიდი მეთქი, მაგრამ მე მას ვერა გავაგებინე-რა ქართულად. რუსულში-კი ისა მჯობდა, რადგან რუსი იყო.

* * *

გათავდა ჩემი ტყეპა და კლასიც გამოვიდა. მივდივარ შინისკენ. სირცხვილით ველარ უყურებ ვეღარც ვაშლებს,

ველარც ატმებს. თვალებში აბაზიანი მელანდება. გამვლელ-
გამომვლელნიც თითქოს ყველანი მე მიყურებენ. ნუთუ ასე
მალე გაიგეს ჩემი უბედურება! ცრემლი ყელში მომებჯინა.
ველარ შევიმავრე თავი და, შევალე თუ არა სახლის კარები,
დავიღრიალე.

„რა აშავია, რა დაგემართა?“ მომეგებნენ კარებში ჩვე-
ნები. მესიამოვნა რომ მზრუნველობით მკითხეს. ცრემლებმა
უფრო უმატეს.

„ოჰ, რომ იცოდეთ—რაც დამემართა, თქვენც ჩემთან
ერთად იტირებდით-მეთქი,“—ვეფქრობდი გულში. „მასწავ-
ლებელმა შარი მომდო, აბაზი სხვისთვის მიგიციოო და მი-
მტყიპა. აბა სადა მქონდა აბაზი, ან ვის მივცემდი“... მოვსთ-
ქვამლი ჭირისუფალივით ჩემს უბედურებას.

„რას სულელობ, ბიჭო, სთქვი სწორედ—რისთვისა გცე-
მა მასწავლებელმა?“—დამკივის ჩემი უფროსი ძმა. მცემეს, და
ალარც მიჯერებენ, რომ მცემეს; რა ბოროტი ხალხია.

„რისთვის, და აბაზისთვის: სხვისთვის მიგიციოო.“ გაუ-
ჯიუტდი მეც ახლა. კი უარესად.

„ბიჭო, ხომ არ გადაირიე: სწორედა სთქვი—რაშია საქ-
მე?“ შეკითხება ისიც მოთმინება-დაკარგული.

„რაშია, და იმაში, რომ ცოტა შემიგვიანდა; შევალე თუ
არა კლასის კარები, როგორც წესია, ყველას სალამი მივე;
მასწავლებელი-კი მომვარდა უცებ: „ზაჩემ ტი აბაზდალ!“ და
დამიწყა ცემა. ჩემი ძმა გულიანად იცინის ჩემ სიტყვებზე;
მე უფრო გულიანად ვტირი. არა, რა იყო აქ გასაციანი. ერ-
თი იმისთვის ვცემათ, და ვნახავდი, როგორც გაიცინებდა.

„შე სულელო, აბაზისთვის-კი არ უცემია—კლასში და-
გვიგვიანია. რუსულად ვე სიტყვები ერთმანეთს გვიანან,“—მი-
ხსნის ჩემი ძმა და სიცილს ველა იმავრებს. „დამგვიანებია...
დამგვიანებია“... ვბუტბუტებ მეც და ვერ ამიხსნია რა საერ-
თო აქვს აბაზს დავგიანებასთან; ნელ-ნელა თვალზე ცრემლე-
ბი მაშრება. თანაც ვანგარიშობ—რამდენი მომხვდა ერთ
აბაზში...

იხ. ევდოშვილი.

(შემდეგი იქნება).



ტ ი ტ ო.

I



ადაყვლეფილი ხელი ეწოდა ტ ყურიც დასისხლიანებული ჰქონდა, მაგრამ ეს არც თუ დიდი უბედურება იყო. უბედურება ის იყო, რომ დამარცხებული გამოვიდა. არც საკვირველია! ისინი სამნი იყვნენ, მერე მოულოდნელად დაეცნენ თავსა: ტიტო-კი მარტო იყო. მართალია, ამას ჰგონობდა ტიტო, მაგრამ გული მაინც უტიროდა: შეურაცყოფილი

თავ-მოყვარეობა სტიროდა. უფრო ცუდი ის იყო, რომ დურგლის ბიქს არ გაუმარჯვნია, მაგრამ გამარჯვებული მაინც ის დარჩა, ის, ცხვირი რომ ვერ მოუხოცნია, ფეხებს ძლივს დააირევს და ბიჭები ქუჩაში „ქეციანს“ რომ უმახიან.

ოი! მარტო ჩაიგდებდეს საღმე ხელში, უჩვენებდა სვირსა! მაგრამ დააცადოს: ერთხელაც არის ტიტოს უბნისკენ ჩაბოი-

ელის. საქმე ის ხომ არ არის, სხვის უბანში რომ მოუსწრო ტიტოსა და ამხანაგები დაახვია თავსა. ყველა ძალი თავის კარებზეა გულადი...

— დასწყევლოს ღმერთმა! — ამბობდა ტიტო, ძილის პირს ლოგინში რომ ჩაწვა ღ საბანში თბილად გაეხვია.

რა კარგი რამ იყო ეს დაგლეჯილი საბანი, თხელი ლეიბი და გაქვავებული ბალიში! მთელი დღე ტიტო კარში ეგდო და ძალიან იყო დაღალულ-დათენთილი; ახლა-კი ლოგინმა თბილად მიუაღერსა და გულს ჩაიხუტა. ტიტო ისე არაეის უყვარდა, ისე არაეინ უაღერსებდა, როგორც ეს დაფლეთილი ლოგინი. ამიტომ ტიტო ლოგინს არაეის მიაკარებდა ხოლმე: თითონ ილაგებდა, თითონ იშლიდა თავის ძონძებს და ამაში დიდ სიამოვნებას ჰხედავდა. თავის დარღს სრულად ლოგინს ეტყოდა ხოლმე მაშინ, როცა ლოგინს იშლიდა ან შიგა წვებოდა ღ საბანში ეხვეოდა, დღისით დაღლილი, გაჯავრებული, ნაწყენი. ლოგინსეე უზიარებდა თავის იმედებს, მოსაზრებას, მოქმედების გეგმას: უზიარებდა მაშინ, როცა ლოგინს ალაგებას დაუწყებდა ხოლმე ღ წალოში მსაურთნიდა. ასე: ვანვლილ დღის ცხოვრების ჯამს საღამოთი შედგენდა ხოლმე ღ დილით კიდევ ახალი დღის, ახალ ცხოვრების გეგმებს საზროვნობდა.

თავისი ლოგინის გაშლა-ალაგება — ერთად-ერთი საქმე იყო, რომელსაც ტიტო ოჯახში აკეთებდა. ამას გარდა კიდევ ერთი რამ უყვარდა ტიტოს: დუქანში წასვლა ღ საწვრილმანოს ყიდვა. ეს საქმე იმიტომ უყვარდა ტიტოს, რომ შემოსავალს აძლევდა: მუდამ ახერხებდა ღ თითო-ოროლა კაპეიკს იპარავდა, მართალია, ამისათვის მამა აგინებდა ღ უყვიროდა — კიდევ გახველი ქაფსაო! — მაგრამ ტიტო მამას ყურს არ უგდებდა ღ, რაკი ნაეაქრს დაჰყრიდა, მაშინვე გარედ გაეარდებოდა ხოლმე. რას უშვრებოდა ფულსა? ვიდრე პატარა იყო, მისი გამოყენება არ იცოდა, არ იცოდა ფულის მოხმარება და სადმე თამაშობაში დაეფანტებოდა ხოლმე, ან ამხანაგებს აძლევდა. ამხანაგები-კი მისი ფულით ქეიფობდნენ, და იშვიათად

რომ ამ ქვეყნში მისთვისაც წილი დაედოთ. მერე-კი, როცა წამოიზარდა, თითონ ყიდულობდა ხოლმე თითო-ორჯოლა კაპეიკიან ფოჩიან კამფეტებს და ამხანაგებს ჰპატივობდა. თორმეტი წლისა რომ გაჰხდა ტიტო, მაშინ-კი ძალიან ჰსკირდებოდა ფული—პაპიროზის წვევას შეეჩვია.

ეს იყო სრულად მისი საქმიანობა: ალაგება ლოგინისა—რომელიც უყვარდა, რადგანაც მასში ალერსსა ჰხედავდა—და დუქანში რბენა,—რაკი ეს საქმე მას ფულს აგებინებდა. სხვა საქმეს ტიტო ოჯახში არას აკეთებდა; ესეც კია, არც არას აკეთებინებდნენ. დღეს ქუჩაში აღამებდა; მდინარეში ბანაობდა და ბიჭებს ეთამაშებოდა. მართალია, ამ თამაშობაში ხშირად დიდი ჩხუბიც მოუვიდოდა ხოლმე და ბიჭები მას თავ-პირს ამტვრევდნენ, მაგრამ ამხანაგებს ისევ მალე შეურიგდებოდა ხოლმე, თუმცა წყენას არასოდეს არ ივიწყებდა. შეურიგდებოდა ხოლმე იმიტომ, რომ სხვა გზა არა ჰქონდა: ჯერ ერთი—სათამაშოდ ამხანაგები იყვნენ საჭირონი, და მეორეც ისა, რომ იმედი ჰქონდა—როდისმე, სადმე მოვუსწრებ, ვიხელთებ და ჯავრს ვიყრიო.

სწორედ ასეთი შემთხვევა ჰქონდა დღეს.

დიდი ხანია ტიტოს ჯავრი ჰსკირს ერთი ბიჭისა, რომელიც თავის დავარცხნილ თმითა და სუფთა ტანისამოსით მუდამ ამყობდა. ამ ბიჭს გოგლო ერქვა. რათა ჰსკირდა მას ამ ბიჭის ჯავრი—ტიტომ არ იცოდა. მგონი არასდროს უწყინებია ტიტოსათვის, მაგრამ ტიტო-კი მის მედიდურ სისუფთავს და სითეთრეს მაინც ვერ ითმენდა. დღეს ქუჩის კუთხეში მარტო მოიგდო ხელთ ტიტომ, როცა გოგლო სკოლიდან ბრუნდებოდა და ცემა დაუპირა, რა წაშს ტიტომ გოგლო შორიდან დაინახა, მაშინვე საჩხუბრად მოემზადა: ხელში რომ კოჭები ექირა—უბეში ჩაიყარა, ორი თითით ცხვირი მოიხოცა ჭ თითები გასაწმენდად ხალათზე ჩამოისვა. მერე დინჯად გაემართა გოგლოსაკენ, წინ ჩამოუდგა და „ჩესტი“ გაუკეთა. პატარა ბიჭი გალაჯული გაჩერდა; ხელში

რომ წიგნები და რვეულები ეჭირა, მარაოსავით გაეშალა და თითონაც ტიტოს შეხედა. ტიტო თვალეში უცქეროდა ბხელი ისევ საფეთქელზე ჰქონდა მიდებული. ტიტო რალსაც ელოდა. აღბად იმედი ჰქონდა—გოგლო შეშინდება, ატირდება, გაიქცევაო; მაგრამ გოგლო გაუნძრევლად იდგა და გაკვირვებით უცქეროდა თავის წინ მდგომ ტურტლიან, დაძინძილ ტიტოს, ჩითის მოკლე შარვალი რომ ეცვა და უწინდო ფეხები მტვერში გაგანგლულ ჩუსტებში ჰქონდა წაყოფილი; კანკები გაშავებული ჰქონდა. მზისა და წყლისაგან დაშაშრული. ტიტომ შეათვალიერა გოგლოს ნაცარა მაუდის ხალათი, გრძელი შარვალი, ღილებით შეკრული და გავაქსილი ფეხსაცმელები, ქამრის ბრჭყვიალა აბზინდი—და სახე დაეღრიაჯა.

— შენ დიდ სკოლაში სწავლობ, არა?! (ასე ეძახდა ტიტო გიმნაზიას)—ჰკითხა ტიტომ, „ჩესტი“ მოშალა, ხელები მღვებთან ჩაუშვა და ცალი ხელის თითებით მეორე ხელის თითებს გრეხა დაუწყო.

გოგლომ ხმა არ გასცა.

— მე-კი პატარა სკოლაში ვსწავლობ: აგერ იქა, საყდართან!—ხელი გაუშვირა ტიტომ.—შენ კაცები გასწავლიან. მე-კი—ქალები.

— მე დღეს რუსულში ხუთიანი ნიშანი დამიწერა მასწავლებელმა!—მზიარულადა და თავ მომწონედ სთქვა ბიჭმა:—შენა?

ტიტო ჭრალაკამ გააბრაზა.

— აი მე!—დაიძახა მან და გოგლოს თავში ჩაჰკრა. გოგლოს სუფთა ქუდი თავიდან მოჰვარდა და მიწაზე გაგორდა; წიგნები დაეფანტა და თვალეებზე სიბრაზის და წყენის ცრემლები მოადგა, მაგრამ ტიტოს ხელი არ შეუბრუნა, თავის დაფანტულ ნივთებს ჩუმად დისწვდა ასალეზად. ტიტომ უკანნიდან მუხლი ამოჰკრა, წააქცია და ცემა დაუწყო. უპ, როგორ ვალახავდა, გოგლოს რომ დურგლის ქეციანი ბიჭი არ მიშველებოდა. იქნებ ორივესათვისაც ეცემნა; იქნებ-კი არა—

მართლა სცემა, მაგრამ ღურგლის ბიქს მაშის შეგირდი მიე-
 შევლა, და აბა სამივესთან ზარტო რას გააწყობდა! ყველას
 სათითაოდ-კი ვადუბდის: თითო ქვას მაინც შესთავაზებს თი-
 თოსა. (ტყუილად ხომ არ ეძახიან ტიტოს ქვა-სროლიასა!?)
 მართალია, შერე-კი იყრის ჯავრსა, მაგრამ ახლა რად გამო-
 ვიდა დამარცხებული, — რად! რა საქმე ჰქონდათ ღურგლის
 ბიქსა და შეგირდს, რომ მიეშველნენ?!

— რა შენი ტოლია, რომ ეჩხუბებო! — დაუყვირა ტი-
 ტოს ღურგლის შეგირდმა.

— ჩემი ტოლი რომ არ იყოს, ხომ არც ხმას ვაგვემდი.
 დიდს ვერ მოვერგევი, და პატარას ცემა არა ღირს. რატომ
 არ არის ჩემი ტოლი? თუ მამა ჩემი ხარაზია, იმის მამა კიდევ
 შიკიტანია! დიდ სკოლაში რომ დადის, იმიტომ არ არის ჩე-
 მი ტოლი? — გაიფიქრა ტიტომ და ცუდი სიტყვით შეაგინა.
 ვინება ძალიან იცოდა ტიტომ.

მთელ ამ ამბავში ცუდი ის იყო, რომ ხვალაც ბევრი
 მოჰხედება ტიტოს: დედა ჩამოჰქოლავს და დაჰჩქმითავს, გასი-
 სხლიანებულ ყურს და მზარ-გადახეულ ხალათის რომ დაუნა-
 ხავს; მამა მართალია დილით ვერ ნახავს ტიტოს, სამუშაოდ
 ადრე წავა, მაგრამ საღამოთი რომ დაბრუნდება, უეჭველია
 მაშინ მისჯობავს; სკოლაში კიდევ მასწავლებელი ქალი დაუ-
 წყებს დარიგებას და ჭკუის სწავლებას. ეს დარიგება ტიტოს
 ძალიან ეჯავრება, ეჯავრება მეტადრე მას შემდეგ, რაც მან
 ერთხელ მასწავლებელი ქალის სიტყვები გაიგონა:

— ტიტო უნდა მოვარჯულო, კარგი მოწაფე დადგე-
 ბაო!..

— რა მაქვს მოსარჯულებელი? ის, რომ იმათ წიგნებს
 არა ვსწავლობ? მე ვარ, და არა ვსწავლობ! ვის რა უნდა? ის
 ურჩევნია მასწავლებელს მამას ჯოხი წაართვას, რომ აღარა
 მცემოს.

ასე მსჯიდა ტიტო.

— რა ქალის საქმეა მასწავლებლობა! რა შეუძლიათ ქა-

ლებს? არაფერი. დედა ჩემი მარტო იწყევლება და იჩქიტება, მასწავლებელი ქალი-კი ჭკუის დარიგებას მოჰყვება ხოლმე, და თუ არა მწყველის და არა მჩქმეტავს, იმიტომ, რომ ჩემი მორჯულება უნდა.—იმ ჩქმეტა-წყველისა და დარიგების გამო ტიტოს ქალები ეჯავრებოდნენ.

—კაცები—სულ სხვააო!—ფიქრობდა ხოლმე ტიტო:—მამა თუმცა იცემება, მაგრამ არც იწყევლება, არც იჩქიტება და არც ჭკუას მასწავლის ხოლმე! ცემა ჰსჯობია.

ტიტოს თვალში ასეთი გარჩევა ჰქონდა კაცსა და ქალს: ქალი იწყევლება, კაცი იცემება. ტიტოს პატარა და—კატოც-კი იწყევლება ხოლმე, როცა ტიტო მას თავში ჩაპკრავს. ამიტომ ქალები ეჯავრებოდა ტიტოს. შეიძლება ეს იმიტომ იყო, რომ თითონ წყველა არ იყოდა, ცემა-კი უყვარდა.

და ახლა, როცა დამარცხებული, ნაცემი, მტკივნეული ტიტო სახლში ჩუმად შეიპარა და თავის ლოგინს მიუაღერსა, იმას-ლა ჰფიქრობდა, თუ ხვალ როგორ აედგინა ის უბედურება, რომელიც დილიდან მოყოლებული საღამომდის თავს უნდა დასტყდომოდა. ბევრი ფიქრი არ დასჭირდა. ამისთანა საქმეები წინადაც ხშირად გადუნყვეტია, ახლაც ისე გადასწყვიტა:

—დილით, რომ დედამ არა ნახოს ჩემი დასისხლიანებული ყური და დახეული ხალათი, ადრე აედგები, მინამ მამა გაიღვიძებს, და სახლიდან გავიპარები; რომ სკოლაში მასწავლებელმა დარიგება არ დამიწყოს, სკოლაში არწავალ, და საღამოთი რომ მამამ არა მნახოს, შინ გვიან მოვალ, მაშინ, როცა მამას ეძინებო.

—ხვალ შაბათია, „იშაბაშებს“, შინ მთვრალი მოვა და ძალიან დაეძინება, ჩემს გვიან მოსვლას ვერ გაიგებს.—გული გაიკეთა ტიტომ.

ამ საქმის ასეთ გადაწყვეტილებას ერთი რამ კარგი კიდევ ჰსჭირდა: თუ ტიტო ხვალ სკოლაში არ წავა, გოგლოს

დიდი სკოლისკენ გზას მოუჭრის და სცემს, ჯავრს იყრის. მართალია, ხვალ დილით უზმო გავა სახლიდან და საღამომდის უჭმელი იქნება, მაგრამ ეს არაფერია. გუშინ, შაქარსა და ნავთს რომ ყიდულობდა, სამ კაპეიკს „ჭაფს გავიდა:“ ამ სამი კაპეიკისას ხვალე ბლითებს იყიდის და ეყოფა.

როგორ დაეძინა ტიტოს—არ გაუგია.

II

მზეს თავი ჯერ რიგიანად არ ამოეყო, ტიტომ რომ თვალი გაახილა, გაიზმორა და მაშინვე ჩაცმა დაიწყო. ყველაფერი ჩაიცვა, ჩუსტების გარდა: სიარულის დროს ოთახში ბრაზუნს დაიწყებს და შინაურებს გააღვიძებსო. ფეხ-შიშველამ აილაგა ლოგინი, განჯინაში პურის ერთი დიდი ნატეხი მოიპარა, ჩუსტები ილლიაში ამოიჩარა და სარდაფიდან ამოძვრა. ეზო ფეხ-შიშველამ გაირბინა და ჭისკარს ეცა. იგი დაკეტილი დაუხვდა. აფოფხდა ზედა, დიდი კარების თავზე გადაძვრა, ქუჩაში გადახტა და გაიქცა. როცა სამშვიდობოს გავიდა, ქვაზე ჩამოჯდა, ჩუსტები ჩაიცვა და პურის გემრიელი ლუკმით მდინარისკენ გასწია.

ქუჩაში ჯერ არაფერ იყო. დილის ცივი ჰაერია ის-ის იყო იღვიძებდა. სახლებს და ლობეებს ღამის ძილი ჯერ ისევ ეფარა. ცა-კი ძალიან გაცივებულიყო. მზეს სადღაც თავი ამოეყო და სხივებით სახლის სახურავები და ხეების კენწეროები წითელ ოქროს ფრად შევევარაყებინა. დილის გრილი ნიაფი ტიტოს სახეს და ტიტველ კანკებს სცემდა; ბზის-ფერ, თხელ, ნაზ და უჩინარ ბუსუსებს, ტიტოს კანკებსა და ყბებზე რომ ჰქონდა აყრილი, ნელა ანიავებდა. მუდამ მტკივნეული გული ტიტოსი სიამოვნებით გაივსო. ჩქარა-ჩქარა მიდიოდა, რომ თავის უბანს მალე გაჰსცლოდა. გამოფიტულ, ცარიელა პურს გემრიელად ჰქებჩავდა და უცქეროდა მზეს, სახლების სახურავები და ხეების კენწეროები რომ გაელამაზებინა. დაავიწყდა მტკივნეული ყურის, გუშინდელი ჩხუბიც,

წუხანდელი თავისი ფიქრებიც. ყველაფერი დაავიწყდა. ახლა გული დიდი და დამწვევადებული ჰქონდა.

შორიდან მდინარე გამოჩნდა. წყლის ნოტიო და მსუბუქმა სიომ დაუბერა და ტიტო შეაცივნა. უჰ! როგორ უყვარს ტიტოს ეს მდინარე,—ჩქარი, ქაფიანი, მღვრიე! როგორი ცურაობა იცის! როცა უნდა, მაშინ გავა მდინარის მეორე ნაპირს და ისევ გამოვა. მდინარის დანახვაზე ტიტომ შეტლინჯა, შებტა და შემოსძახა:

„მე ავირა დავდივარ, ღამე შინ არ შევდივარ!“

როცა მდინარესთან მივიდა, ტიტო ნაპირზე ჩამოჯდა, უკანასკნელი ლუკმა ჩაჰყლაპა, ნიდაყვებით მუხლის თავებს დაეყრდნო, თითები ლოყებზე დაილაგა და მდინარეს დაუწყო ცქერა. მოჰქმუოდა მაისის წვიმებით აღიდებული მდინარე! წუხელის წყალს დიდად ემატნა, ამღვრეულიყო და აქაფებული ღრიალებდა.

ტიტო ამ ღრიალს ყურს უგდებდა, თავის პატარა, მუდამ ნატყენ გულით მის ბანს აძლევდა. ახლად გაღვიძებული ბელურები და შერცხლები მდინარის პირას დაფარფატებდნენ, წყალსა ჰსვამდნენ და ჭიკჭიკებდნენ. მათ ჭიკჭიკს მდინარის ღრიანცელი ჰფარავდა, მაგრამ ტიტოს იგი მინც ესმოდა. ხან მდინარეს, ხან ფრინველებს ადევნებდა თვალს და რაღაც უკვირდა. იცოდა, რომ თითონ ადამიანია და გონება აქვს, მაგრამ აა, ამ პატარა შერცხლსაც არა აქვს ნაკლები მსახურება: აგერ, როგორი სრიალით გაურბინა წყლის აქაფებულ ზედაპირს, ჩაუნისკარტა, აკრიფა ცივი წვეთი, კიდევ, კიდევ! შემდეგ შეჰქრა კამარა და ელვასავით გაჰქრა.

ტიტოს წინ, რიყეზე ორი ბელურა რაღაცაზე წაიჩხუბა, გაფაფხრეს ფრთები, აიბურძენენ, ჩაჰკრეს ეროზმანეთს, ჩაუნისკარტეს და ჩაიწივლეს. „ჰე! როგორი ბრაზიანები ყოფილან!“ — გი ფიქრად ტიტომ, კენქს ხელი წამოაეღო, ესროლა მათ და ბელურებს და გააშველა. ბელურები შეფთხრიალდნენ და იკითხ

ნაპირს გადაფრინდნენ. ტიტომ გაიღიმა, წამოდგა, თითქმის გადაქდობილი ხელები თავს ზევით ასწია და გაიზმორა. მერე მდინარესთან მივიდა და ჩიტებსავით იმანაც პირი დაიბანა ციფმა წყალმა სიამოვნება და ერთხანტელი მოჰგვარა.

შემდეგ ისევ დაჯდა; მუხლზე შარვლის ტოტი გაღიწია და დიდ მუწუქს, მუხლის თავზე რომ ჰქონდა, ჩააცქერდა. ეს მუწუქი, აღარც-კი ახსოვს ტიტოს, თუ როდის ამოუვიდა. ერთხელ ამოუვიდა, და მას შემდეგ დარჩა ისე: არც გაიზარდა, არც დაბატარავდა. მას ტიტო ხშირად აიწიწკნიდა ხოლმე. მუწუქი ტიტოს ხშირად აწუხებდა მეტადრე სიციხეზე. ახლა, რომ დააცქერდა მუწუქს, ტიტოს თავისი მუხლი შეეცოდა. მუწუქს სისხლ-შერეული ბაღდაძე დასდიოდა და გარეშე მოც მტერისაგან შავი ზოლი ჰქონდა შემოვლებული. დედამ ბევრი წამალი უსვა ამ მუწუქსა, მაგრამ ვერ მოარჩინა და ბოლოს თავი დაანება. ტიტოს-კი ისე ეგონა, თითქოს ეს მუწუქი, რომ დავიბადე, მაშინ დაწყეო. ხშირად და დიდხანს უფიქრია ტიტოს ამ მუწუქზე, ახლაც მოადგა ეს ფიქრები, მაგრამ დღეს ისეთ კარგ ვუნებაზე იყო, რომ ეს ფიქრი აღარ უნდოდა.

იმ წუთს ისეთი ნაზი, კეთილი და მსუბუქი გული ჰქონდა ტიტოს, რომ ქვეყანას მიუალერსებდა და დაჰკოცნიდა. გუშინ რომ გოგლოს ცემა დაუბირა, იმასაც-კი აკოცებდა. მოაგონდა გუშინდელი ჩხუბის ამბავი და სირცხვილის ღიმილით გაიღიმა; თავი ჩაჰკიდა.

— რა დამიშავა იმ ბიჭმა? — ჰკითხა ტიტომ თავის თავს და შეეცადა მოეგონა სად, როდის და როგორ გააჯავრა გოგლომ ტიტო, მაგრამ ვერ მოიგონა. მოაგონდა მხოლოდ იმისი სუფთა ტანისამოსი და შეშურდა.

— რუსულში ხუთიანი მივიღეო! — ესეც შეშურდა. როგორ უნდოდა ტიტოს რუსულის ცოდნა: — რუსულს ისწავლის თუ არა, მაშინვე „გოროდოვოი“ გაეხდები. „გოროდო-



ვოობა იმიტომ უნდოდა ტიტოს, რომ „გოროდოც“^{საქართველო} ყველას ეშინია, მამის დიდ ჯოხბაც-კი ეშინიან, ტიტოს რომ სცემს ხოლმე. მაშინ ტიტოსი ყველას შეეშინდება: ვერც ვერაინა სცემს, ვერც დასწყევლის და ვერც ქკუას დაარბევს.

ტიტო ერთ დიდ ქვას დაჰსწვდა და გასტყორცნა; ქვა სრიალით და ტრიალით წავიდა და მდინარის შიგ შუა გულში ჩავარდა. წყალი შემსაპუნდა.—ბუჰ!—დაიძახა წყლის გულმა.

—ბუჰ!—დაიძახა ტიტომ; გაუხარდა, რომ ქვა შორს გაუწია. უბანში ტიტოსთანა ქვის მსროლელი არავინ იყო. ტიტომ ქვის სროლა დაიწყო.

—ბუჰ!—იძახდა წყალი.

—ბუჰ!—ხარობდა ტიტო.

მობებრდა ქვის სროლა; თითონ მოუნდა წყლისათვის იგივე ხმა ამოეღებინებინა. ხელად გაიძრო ტანისამოსი, შედგა ერთ მაღალ ქვაზე და წყალში გადახტა.

—ბუჰ!—ისევ დაიძახა წყალმა. ტიტო ჩაერთო წყლის სირღმეს, ჩაიძირა. ცივმა წყალმა ერთხანტელი აუყენა ტანში; ჩაყურყუმელაგებულ ტიტოს სუნთქვა შეეკრა. წყალმა ტალღა დაჰკრა და ტიტო ქვემოდ წაიღო. ტიტომ წყლიდან თავი ამოკყო და მდინარეს გაჰყვა. მერე შემოტრიალდა, მოუქნია ტალღას მკლავი, მიაწვა მკერდით და ნაპირს გამოვიდა. იმ წუთს ტიტოს თვალებში სიხარული და სინათლე ედგა. კვლავ ჩაყურყუმელაგა ტიტომ, კიდევ, კიდევ; და ყოველ ჩაყურყუმელაგებაზე გული სიხარულით ეგვებოდა.

მზე ამოვიდა; ტიტომ ტანთ ჩაიცვა. მზემ მიუაღერსა: გაციებული, შეწინწყლული ტანი შეუთბო და იამა. მდინარის პირად ვილაცხეები გაჩნდნენ. ზოგი კავით მოვიდა და მდინარისაგან მოტაცებულ ხეებს იქერდა; ზოგი ქვიშაში რალაცხეებს

ემბედა. თათრებმა ურმები მოიტანეს ღ რიყეზე ქვის კრეთა დაიწყეს.

მდინარის პირად გაისმა ხმაურობა, ყაყანი და გინება. ტიტომ მდინარეს თავი დაანება და ქუჩებისაკენ წავიდა

III

უწინარეს ყოვლისა ისე იყო წასვლა საკირო, რომ ქუჩებში არც მამას შეჰხვედროდა და არც მასწავლებელს. როცა ამ ხიფათებს ასცილდებოდა, მერე ნახავდა—რას იზამდა და სად წავიდოდა.

დილის ნიაჟმა, სუფთა ჰაერმა, ქვის სროლამ და ბანაობამ ტიტოს პური მოაშიენა. ჰგრძნობდა, რომ თავისი სამი კაპეიკით დღეს თავს ვერ გამოიკვებავდა. მაინც შევიდა მეფურნესთან. სამ კაპეიკად სამი ბლითი იყიდა, ერთიც მოიპარა და ოთხი ბლითით შესაუზმდა. თან წელა მიდიოდა. ერთი-ორი საათით ტიტო მძღარი იყო, კიმაზე ფიქრი ჯერ საკირო არ იყო, და იმის ზრუნვა დაიწყო, თუ სად წასულიყო და რა გაეკეთებინა. მოაგონდა თავისი წუხანდელი გადაწყვეტილება, გოგლოსათვის დიდ სკოლისაკენ გზა რომ უნდა ეყელნა და ჯავრი ეყარა, მაგრამ ახლა მის გულში ჯავრისა ნატამალიც აღარ იყო. თითქოს ეს ჯავრი დილით წყალში ბანაობის დროს გაირეცხაო, და ამიტომ ამ ფიქრზე ხელი აიღო. სხვა რამ გასართობი უნდა მოეგონა: მიდიოდა, ტიტველა კანკებს შიიქნევდა, ცხვირს ასრუტუნებდა და თან ჰფიქრობდა.

ჩამოცხა. ოფლის დენა დაიწყო. ქუჩებში ხმაურობა იყო. ტიტომ ბაზარზე გაიარა. იქაც ერთი ღრიანცელი და ვაი-ვაგლახი იდგა. მტვერი, გუბეები, დანამული ახალი მწვანილი, ჩანგლებზე ჩამოკიდებული ხორცის წითელი ნაქრები, ბუზები რომ ეხვეოდა, გინება, დუქნების ფარდები, ცხენები, ხალხი, კალათები,—სუყველაფერი ერთმანეთში იყო არე-

ული და ტიტოს თავს აბეზრებდა. ტიტო ბაზრიდან ერთ ვიწრო ქუჩაში გავიდა და ბაზარს მოშორდა.

— ნეტა ყველაფერი ეს რად არის გაკეთებული? ბაზარი, ფული, ყიდვა, ცემა. წყველა, მუწუკი ფეხზე (ახლა სიცხისაგან რომ აწუხებს ტიტოს), ეს ქუჩები, სახლები, რად არის? — გააფიქრა ტიტომ. რამდენჯერ დაუპირებია ამის ფიქრი, რამდენჯერ მოუნდომებია კარგად დაჰკვირვებოდა, მაგრამ ვერ ახერხებდა: ხან რა უშლიდა, ხან რა. რამდენჯერ უნდოდა ეს საჭმე ვისთვისღე ეკითხნა, მაგრამ არავინ იყო ისეთი. ერთხელ დააპირა — მასწავლებელსა ეკითხავო, მაგრამ ამას თავი დაანება.

— იმან რა იცის, ის ქალია! — იფიქრა ტიტომ; — მაგრამ მასწავლებელმა ხომ ყველაფერი უნდა იცოდეს?! — შეეპარა ტიტოს ექვი. მაინც ვერა ჰკითხა: გული არ მიუვიდა მასწავლებლისათვის ეკითხნა.

და ახლაც, თავისი ფიქრი — რად არის ყველაფერი გაკეთებულიო — ვერ განაგრძო. ქალაქის დიდ ქუჩაზე გავიდა და ახალმა სანახაობამ ფიქრის ძაფი გაუწყვიტა. ქუჩის კუთხეში გაჩერდა, სახელოთი შუბლზე ოვლი მოიწმინდა და ამოიოხრა. მისი ფიქრი ახლა ერთი რამ იყო: სად წასულიყო.

უცხად მუსიკამ დაიგრიალა. მიიხედა ტიტომ და ნახა, რომ ჯარი მოდიოდა. გაუხარდა. შეერია ბიჭების ჯგუფს, ჯარს რომ მოსდევდა, მუსიკის ხმას ფეხები და ხელები ააყოლა და თან გაჰყვა. მოსდევდა იმდენ ხანს, ვიდრე მუსიკა არ გაჩუმდა. ჯარმა ტიტო შორს გაიტყუა. ძალიან დაიღალა. ქუჩის ფილაქანზე ჩამოჯდა და მის წინ მიმავალ ჯარს ცქერა დაუწყო. ჯარი მიაბრახუნებდა, ხელებს და ფეხებს მწყობრად მიიქნევდა, ხიშტებს ტალღასავით აქნევდა და მტვერს აყენებდა.

— ნეტა რად არის ჯარი გაკეთებული? — იფიქრა ტიტომ, მაგრამ პასუხი ვერ იპოვა. გრიალებდა მუსიკა... შემდეგ

ქუჩაში უცნაური სიჩუმე ჩამოვარდა და ამ სიჩუმეს მხოლოდ ჯარის ფეხის ხმა არღვევდა.

ტიტო, თავისი ფიქრებით, თავის ადგილას დიდხანს იჯდა. ჯარმა გაიარა; ქუჩა ცოტათი მიყუჩდა; უფრო ჩამოცხა. ერთ ადგილას, ჯდომა სასარგებლო არ იყო. ტიტო ისევ გზას გაუდგა. შორს დაინახა: ერთ კაცს ზურგზე არღანი აეკიდნა და მიდიოდა. ტიტო მას უკან დაედევნა. როგორც ჯარს, მეარღნესაც ბიჭების ხროვა მისდევდა. გაჰყვა ტიტო და ბიჭებთან და მეარღნესთან ერთად ერთი სახლის ეზოში შევიდა. მეარღნემ არღანი დაუკრა. რაღაც მოსაწყენი და უადგილო იყო არღნის ჰანგები ამ სიტხესა და მტვერში. ტიტომ ჯერ ლილინი დაიწყო და არღნის ხმას აჰყვა. მერე ისევ გაჩუმდა. ირგვლივ უცნობი ბიჭები იდგნენ. ტიტო ერთს მიუბრუნდა და უთხრა:

— ადესაა, აი!—და არღანზე მიუთითა. *)

ბიჭმა ხმა არ გასცა. ტიტოც გაჩუმდა. მეარღნემ რამდენიმე სიმღერა დაუკრა, რამდენიმე კაპეიკი იშოვა და ეზოდან გავიდა.

ტიტო ერთ-ხანად იდგა და არ იცოდა რა ექმნა. დაინახა—ბიჭები კოკობანასა თამაშობდნენ. მოაგონდა თავისი კოკები, სახლში, კიბის ქვეშ რომ ჰქონდა დამალული, და გული დასწყდა: ახლა აქ რომ მქონდეს—მეც ვითამაშებდიო. უბეში ხელი ჩაიყო და იქ ერთი კოკი იპოვა; გაეხარდა; მივიდა მოთამაშე ბიჭებთან და ლიმილით უთხრა:

— მეც მათამაშეთ!

— აგდე!—უბასუხეს.

გაიმართა თამაშობა. შეჰყენენ და ტიტომ ყველას მოუგო. იმდენი კოკი მოუგროვდა, რომ აღარც-კი იცოდა, რა

*) არღნებს ოდესაში აკეთებენ. ოდესის არღანი განთქმულია.



ექნა და შინ როგორ წაეღო. წაგებულმა ბიჭებმა ცხვირები ჩამოუშვეს. ერთმა პატარამ ტირილი დაიწყო.

— რა იყო, ბიჭო, რა გაღრიალებს!— საიდანღაც გამოჰსძახა მტირალს ვიღაც კაცმა.

— აი, ამ ბიჭმა კოკები სულ მომიგო! ერთი კოკი ჰქონდა, და სულ მომიგო!—უპასუხა მტირალმა ბიჭმა კაცსა.

კაცი ბიჭებთან მივიდა. ტიტოს გულმა უკბინა.

— შენ აქ საიდან მოთრეულხარ? რად მოუგე!— შეუბღვირა ტიტოს კაცმა.

— შენ რა გინდა? მე ვიცი და ამინა!—უპასუხა ტიტომ. კაცმა ტიტოს შეაგინა, თავში წაართყა და კოკები დააყრევინა. ტიტოს გული მოუვიდა—ეს რა წამოეჩხირაო,—და კაცს შეაგინა. კაცი დასაქერად წასწვდა ტიტოსა, მაგრამ ტიტო მარდად გადუბტა, დასწვდა ქვასა, ერთიც შეაგინა და ესროლა. ქვა კაცს მხარში მოხვდა. კაცი გაბრაზდა, გამოუდგა ტიტოსა, დაიჭირა და უღმერთოდა ჰსცემა.

ტიტოს გული სიბრაზით აევსო. მიდიოდა, არ სტიროდა, მაგრამ თვალები წყლითა ჰქონდა სავსე. გუშინდელი და წუხანდელი ფიქრები ტიტოს ისევ მოადგა. ღურგლის ბიჭი, შეგირდი, მამის ჯოხი, დედის წყევლა, გოგლო, დიდ სკოლაში რომ დადის, გუშინ ნატკენი ხელი და დასისხლიანებული ყური, დახეული ხალათი... ყველაფერი მოაგონდა. ისკი, რაც დილას გამოჰსცადა, წყლის პირად, სულ დაავიწყდა. ახლა სიტყვც უფრო აწუხებდა, გულიც უფრო სტკიოდა, ბედსაც უარესად ვმღუროდა. მიდიოდა ტიტო, სახე ისე ჰქონდა დაღრეჯილი, თითქოს მთელი ქვეყნისთვის შეუფურობებია და ახლა ზიზლით უცქერისო.

საღდაც ეზოში ისევ ის მეარღნე ისევ იმ გულ-საკლავ სიმღერებს აქყვიტინებდა. ახლა ტიტო ამ სიმღერებს ლილინით არ აჰყვა, გვერდით ჩაუარა იმ ეზოს და კედლებზე ხელის ხახუნით ნელა გასწია. წინ ერთი პატარა ფინია შემოე-



ყარა. ტიტომ წიხლი ამოჰკრა და დაიღრიჯა. ფინჯი კმუტუნა და გაიქცა. თითქოს ამ წკმუტუნმა ტიტოს გული დაუმშვიდაო, მის სახეს ზიზლო მოშორდა, მაგრამ გულში კი სიაცხე ისევ დარჩა.

ტიტოს პური შიოდა, ამდენ ხეტიალში რაც სჭამა— დიდი ხანია მოინელა და კუჭი ახალ საჭმელს ითხოვდა. საჭმელი კი არსად იყო, ქუჩაში ტიტომ პაპიროზის ნაშწვი იპოვნა. აიღო და პირში ჩაიდო; მერე უბიდან ასანთი ამოიღო, გაჰკრა, ნაშწვს მოუკიდა და გააბოლა.

შინ წასვლა უნდოდა, პურის ქამა, მაგრამ ეწინოდა:— ყველაფერს გაუგებდნენ: გუშინდელ ჩხუბსაც, დახეულ ხალათსაც, იმასაც, რომ დღეს გაიპარა და სკოლაში არ წავიდა. გულში თან ბოღმა მგროვდებოდა და შინ წასვლის ნებას არც ეს ბოღმა აძლევდა.

IV

ტიტომ თითონაც ვერ გაიგო, თუ როგორ გავიდა ამ ქუჩაზე, სადაც ის დიდი სკოლა იყო. გავიდა და ერთ სახლის კუთხეს მოეფარა იცოდა დრო, როცა ვოგლო უნდა გამოსულიყო სასწავლებლიდან; ახლა სწორედ ის დრო იყო. ტიტო ჩასუცქდა კედელთან და ლოდინი დაიწყო. ამდენი ხეტიალით ფეხებიც სტკიოდა და ხელიცა. იჯდა და ფიქრობდა. რაც დღეს თავს გადახდა, ყველაფერი მოაგონდა; მოიგონა დიღანდელი მდინარეც. რა იქნება, ახლა იქ რომ წავიდეს, შესსკურდეს შუა მდინარეში და ხელები ჩაუშვას! მდინარე გადაატრიალებს. ერთხელ, გადაატრიალებს მეორედ, დასძირავს, ამოისვრის ზევით, ისევ დასძირავს, და მერე. მერე დააღრჩობს. მოკვდება ტიტო. მოკვდება ისე, როგორც შარშან ერთი კაცი მოკვდა, მდინარიდან მცურავებმა რომ ამოათრიეს: გალურჯებული, გასიებული. ტიტოსაც ისე დაუ-

წყებენ ნჯღრევას, როგორც იმ კაცსა, მაგრამ ვერ გააცოცხლებენ. მოვა დედა და იტირებს; მამაც მოვა და იტირებს. ტიტო-კი იქნება თავისთვის, ვერც ვერაფერს გაიგებს; იწვება რიქვზე დაჰყვებილი თვალებით; (იმ კაცსაც თვალები დაჰყვებილი ჰქონდა) ყველას დაუწყებს ცქერას: დედას, მამას, მცურავებს, ცას, მთელ ქვეყანას. ნეტა მაშინ დაინახავს ტიტო რასმეს თუ ვერა?!

მერე წაიღებენ სასაფლაოზე და დამარხავენ. მაშინ ყველაფერი გათავდება: სიმშილიც, ამ მუწუკის ტკივილიც, წყველა—ჩქმეტაც, ცემაც, სწაელაც... გათავდება ყველაფერი, რაც ტიტოს ეჯავრება. დ: რა არ ეჯავრება ტიტოს? ტიტოს ყველაფერი ეჯავრება: მამაც, დედაც, აი ეს სახლებიც, ქალებიც, კაცებიც, ის მდინარე წყალიც, დილას შიგ რომ ცურავდა! ცურაობაც ეჯავრება ტიტოს, კოჭებიც! ვინ იცის—რა არ ეჯავრება ტიტოს? ყველაფერიც ეჯავრება. ჰო! როცა მოკვდება, ყველაფერი გათავდება. ასე ამბობენ დიდები. მაგრამ დიდებმა რა იციან? ისინი ხომ არ მომკვდარან?—გაიკვირვა ტიტომ.

— რა არის სიკვდილი?—ჰკითხა მან თავს, მაგრამ პასუხი ვერ მიიღო. ვერ მიიღო ისევე, როგორც ვერ მიიღო პასუხი იმაზე, თუ რად არის „გაკეთებული“ ბაზარი, რად არის ჯარი! ვინ იცის, როდის გაიგებს ამეებს?

დიდი სკოლიდან ბავშვები გამომიშალნენ. ტიტო წამოდგა, წელში გასწორდა და სასწაელებელს ცოტა გასცდა. შორს დაინახა, რომ გოგლოს ამხანაგები მოსდევდნენ. ამიტომ ტიტო დაიმალა. უნდოდა გოგლო დაემართხელებინა. ახლა, როცა გოგლო დაინახა, დაინახა მისი სუფთა ტანისამოსი, ის წყენა, რაც წელან გადახდა—კოჭებისათვის რომ სცემეს, ისევ მოაგონდა და გული ისევ ბოღმით აევსო.

— დაიცა, შე ქეციანო, დაიცა!—ფიქრობდა გულში ტიტო.—თუ გუშინდელი ჯავრი არ ვიყარე!—თან საზრობ-



და, თუ რა ადგილს და როგორ დაჰკრავდა გოგლოსა. ისე უნდა დაჰკრას, რომ დააჩნდეს, უნდა ყური დაუსისხლიანოს, ხელი გადუყვლიფოს, უნდა ისე სცემოს, როგორც მამა სცემს ხოლმე ტიტოსა.

გოგლომ გვერდით ისე ჩაუარა, რომ ტიტო ვერ შეამჩნია. ტიტოს გული აუკანკალდა. დაეწია, წინ გადუდგა და შეხედა. გოგლოს გული გაუქანდა: მიხვდა, რასაც აპირებდა ტიტო; გუშინდელივით თვალები ცრემლებით ავესო და გაღაჯული დადგა. ერთ-ხანად ერთმანეთს უყურებდნენ. ჩუმიად იყენენ. ყველაფერი ის განმეორდა, რაც გუშინ მოხდა, ერთმანეთს უბანში რომ შეხვდნენ. ტიტოს რაღაცა უნდა ეთქვა, მაგრამ სიბრაზე ყელში მოაწვა და ენა ვერ დასძრა. მთლად გაწითლდა. რას იზამდა ტიტო, რამდენ ხანს იდგებოდნენ ასე— ვინ იცის, გოგლო რომ ერთბაშად და ჩუმიად არ გაქცეულიყო. მაშინ-კი ტიტომ ერთი შეჭკივლა, შეიგინა და გაქცეულს გამოუდგა, დაეწია, ჩაავლო საყულოში ხელი და დასწია. გოგლო გაგორდა. ტიტო შეაჯდა ზედა და ცემა დაუწყუო. გაშმაგებული სცემდა, სცემდა ზურგში, ბეჭებში, მსცემდა მაგრა, რაც ძალი და ღონე ჰქონდა, მაგრამ არც ყური დაუსისხლიანა, არც ხალათი დაუხია.

გოგლო ჯერ ჩუმიად იყო; მერე ღრიალი და ფეხების ქნევა დაიწყუო. თითქოს ტიტოს მხოლოდ ეს უნდოდაო: რაკი გოგლომ ყვირილი დაიწყუო, ტიტომ ცემას თავი დაანება, გოგლო ააყენა. მოშორდა და ნელა წავიდა. ახლა აღარც ზიზლი ჰქონდა ტიტოს გულში, აღარც ვისიმე წყენა უნდოდა. გათავდა ყველაფერი, და ტიტოს გულიც დაცარიელდა— შიგ აღარაფერი იყო.

ნელა მიდიოდა ტიტო კედელ-კედელ, ხელებს მიიქნევდა და სიმშოლსაც-კი აღარა ჰგრძნობდა. მერე რაღაც სიმღერა დაიწყუო. გოგლომ წიგნები აკრიფა და ცრემლ მორცული გზას გაუდგა. როცა ტიტომ დაინახა, გაულიმა; ამ ღიმილში აღერ სიც იყო, დაცინვაც და ზიზლიცა.

ახლა სადღა წასულიყო ტიტო? ამ ცემით თითქოს გათავდა მისი დღიური მოქმედება. ამიტომ ტიტო პირდაპირ თავის უბნისკენ წავიდა. როცა უბანს მიუახლოვდა, ერთი კიდეც მოიგონა განვლილი დღე: დილით ბანაობა, მერე რომ სცემეს, მერე თითონ რომ სცემა გოგლოსა! მოიგონა ეს ტიტომ, და გული ისევ დაუძძიმდა. თეთონაც შენანდა, ასე რად მოვიქცეო, რადა ვცემეო. მერე ისიც მოაგონდა, რომ სახლში ახლა აღრე მიდის და მამა სცემს. თავისი გამარჯვება-კი ტიტოს აღარ ახარებდა, პირ-იქით—აბრაზებდა კიდეც, თითქოს ამ გამარჯვებას რაღაც აკლიაო. ახლა აღარ მოსწონდა თავისი საჭიკელი, ეჯავრებოდა კიდეც. თითქოს თავისი თავიც ეჯავრებოდა, ისიც ეჯავრებოდა, რომ დილას მფფურნეს ერთი ბლითი მოჰპარა, რომ წელან იმ ბიჭს ერთი კოჭით ოცდაათი კოჭი მოუგო, რომ დილას სკოლაში არ წავიდა.

ახლა ყველაფერი შესჯავრდა, შესჯავრდა ისე, როგორც წელან ჭვეყანა შესჯავრდა, კედელთან რომ იყო ჩაცუცქული და გოგლოს უცდიდა. მხოლოდ წელანდელს ახლა თავის თავიც მიუმატა. ახლა თავისი თავიც ეჯავრებოდა. და უნდოდა ისე ყოფილიყო, რომ აღარაფერი გაეგო, აღარაფერი ეგრძნო,—წასულიყო მდინარეზე, შეცურებულები შიგა და ხელები ჩამოეშვა, რომ წყალს დაედრზო იგი, მერე იქიდან გალურჯებული ანოეთრიათ, მოსულიყო დედა და ეტირა, მერე წაეღოთ ტიტო სასაფლაოზე და დაემარხათ. უნდოდა ესა, მაგრამ ყველაფერი ეს შეუძლებელი იყო, და ამიტომ ტიტოს გულში მხოლოდ ჯავრი და ზიზღი ედგა.

ტიტო დაიღალა. იგი დაღალა ხეტიალმა, სიმშვილმა, ამ ზიზღმა, ამ ჯავრმა. ამიტომ შინ წასვლა გადასწყვიტა. მაგრამ შინ რომ მივიდეს, მამა სცემს. ტიტოს შეეშინდა.

— არა, დეე დაღამდეს, სახლში ყველამ დაიძინოს, მერე წაველო, — ფიქრობდა ტიტო, მაგრამ გული სხვას ეუბნებოდა.

— მცემს! რა ვქნა, მცემოს! — ჯიუტად სთქვა ტიტომ და სახლისკენ წავიდა. დაღალულს, გააგებულს, ახლა ცემა აღარ აშინებდა.

ჭიშკართან რომ მივიდა, შეჩერდა.

— მამა ახლა შინ არ იქნება, — გაიფიქრა ტიტომ, — და დედა წყველას დამიწყებს! — ტიტომ კარგად იცოდა, რომ როცა მამა სცემს ხოლმე, დედა აღარ იწყვევლება. ამიტომ სახლში აღარ შევიდა და ჭიშკარიდან გამობრუნდა. — დეე ისევე მამამ მცემოს, ოღონდ დედა ნუ დაიწყვევლება. დღეს შაბათია. საცაო მამა „აიშაბაშებს“ და შოვა შინა.

— მცემოს! მცემოს! — ამბობდა ღვარძლით სავსე და დაქანცული ტიტო. თან ქუჩაში წინ-და-უკან დადიოდა და იცდიდა, თუ მამა როდის მივიდოდა სახლში.

— მცემს! რა ვქნა, — მცემოს!..

ი. ტატიშვილი.





გლეხის სიმღერა.

კვლავ გაზაფხული გვეწვია,—
აყვავდა არე-მარეო;
დღისით მზის სხივი გეინათებს,
ღამით—კაშკაშა მთვარეო.

აღზღეკით, ამხანაგებო,
დროა გავიდეთ გარეო,—
შევებათ გლეხურ უღელში,
ოფლი დაეღვაროთ მწარეო.

მინდორში მიწა მოგვეღის,
გულ-შკერდი დაუღაროთო;
ვენახში ვაზს მოუაროთ,
გავალაღ-გავახაროთო.

თოხი დავიარტყათ ბოსტანში,
ბაღებსაც მოუაროთო;
წინა *) ჩაყაროთ ბაგაში **),
ზედ მიწა მივაყაროთო.

აღზღეკით ყველას იმედნო,
აყვავდა არე-მარეო;—
დღისით მზის სხივი ქათქათებს,
ღამით კაშკაშა მთვარეო.

დ. ელიოზიშვილი.

*) ნახსლევი ვაზისა.

***) ახალ ჩაყრილი ვენახი.



მ ი ნ ი ო ნ ა.

(შემდეგი.)



უ სტირი, პატარა ქალო!—აღერსიანად უთხრა ავგუსტმა. ნუ გეშინია, ჩვენ კარგად მოგექცევით. დედილო, დარჩეს ეს ბავშვი ჩვენთან,—სთხოვა ავგუსტმა დედას.

— გაჩუმდი, სულელო!—დაუყვირა ავგუსტს უფროსმა ძმამ ბრუნომ. — შენა გგონია—ფული არ დასჭირდება სხვისი შვილის შენახვას?! ჩვენ ამისთვის ფულებს არ დავხარჯავთ: არა, დედილო?—შემდეგ მიუბრუნდა მინიონას და დაულრიოლა:—რაღასა დგებარ? გაეთრიე აქედან!—და უნდოდა ბავშვი გარედ გაეგდო, მაგრამ ამ დროს მამა სწვდა მას ქეჩოში:

— უსირცხვილოვ! ნუ თუ არ გებრალემა ობოლი? ეკლესიაში წასასვლელად გამზადებულხარ და ასეთ უღეთო სიტყვებს გაიძახი. მოშორდი აქედან; შეევედრე უფალს, რომ შეგინდოს!

ამ სიტყვებით მამამ ბრუნო გარედ გააგდო.

— დამაცადე, შენ მათხოვარო! გადაგიხდი სამაგიეროს,—დაეპუქრა ბრუნო მინიონას.

— შენ-კი,—მიმართა მებულკემ ცოლს,—განკარგულე-

...
...
...



ბა მოახდინე, თუ სად მოათავსონ ბავშვი ამაღამ. ობოლი აქ
უნდა დარჩეს. ეს ჩემი საბოლოო გადაწყვეტილებაა.

— მაშ მინიონა სულ აქ იქნება?—მზიარულად ჰკითხა ავეგუსტმა მამას.

— თუ სხვა ვინმემ არ წაიყვანა, სულ ჩვენთან იქნება,— მიუგო მამამ.

— მაშ სამუდამოდ?!—დაიყვირა დიასახლისმა და ისე წამოიჭრა სკამიდან, თითქო ნემსები ეჩხვლიტაო.—ერთი საათის წინ ამბობდი, რომ არჩენ აქ, სანამ თავშესაფარში მოათავსებდეს; ახლა-კი ამბობ—სამუდამოდ აქ დარჩებაო?! ვხედავ—შე აღარაფრად მაგდებ ოჯახში. რასაც მიბრძანებ—უნდა აეასრულო, რაღა? შენთვის სულ ერთია, ჩვენ ბავშვებს მოაკლდება რამე, თუ არა? ანა გგონია—ობლის აღზრდა ცოტა დაჯდება? სწავლის ფული, ტანისამოსი, ჭამა-სმა—ყველაფერი ეს ციდან ხომ არ ჩამოცვივია?

განრისხებული დედაკაცის ყვირილი და საყვედური თანდა-თან მატულობდა. მან შეაქცია ქმარს ზურგი და მოჰყვა ფანჯარაზე თითების ბრახუნს.

— ნუ სწუხარ!—მიუგო ქმარმა:—ეს ჩემი საქმეა. პური სახლში სამყოფად გვაქვს; დანარჩენზეც მე ვიზრუნებ. მოდი ჩემთან!—მიუბრუნდა ის მინიონას და მოჰკიდა ხელი:—შენ დარჩები ჩვენსა. თქვენ-კი, შეილებო, კარგად მოექექით ამ ბავშვს. გახსოვდეთ, რომ მას არც მამა ჰყავს და არც დედა. თქვენ დედ-მამა გივლის; ამისთვის მზრუნველი-კი არავინაა.

ავეგუსტი ელვის სისწრაფით წამოხტა და თვის სკამთან მეორე სკამი მიდგა.

— მოდი, დაჯექი ჩემთან!—უთხრა მან მინიონას.—თვითონ დაჯდები, თუ მოგეშველო?

ავეგუსტი ისე ექცეოდა მინიონას, როგორც უმცროსს; უნდოდა ყველასთვის დაენახებინა, რომ ის ზრუნავს ახლად აცნობილ მეგობარ ქალისათვის.



— უყურე, მამო, რა პატარაა მინიონა: მაგიდის სიმაღლე არც-კია. ჩემზე ბევრად პატარაა. არა, მამილო?

მამამ ალერსით გადაუსვა შვილს თავზე ხელი და თანხმობის ნიშნად თავი დაუქნია.

კოლი სდუმდა. სხვას რომ ვერაფერს ვახდა, აილო წინდა და ფაცა-ფუცით დაიწყო ქსოვა. როცა ქმარი ოთახიდან გავიდა, ჯავრი მრეცხავზე ამოიყარა.

— ეს სულ თქვენ მომიხერხეთ, თქვენ! თქვენის წყალობით უნდა ვიტანჯო.

მრეცხავი იღვა და ვერ გადაეწყვიტა, თუ როგორ მოქცეულიყო. წაეყვანა ბავშვი—სად უნდა მოეთავსებინა? ბოლოს, რაკი დარწმუნდა, რომ სხვა გზა აღარ იყო, გამოეთხოვა მინიონას, რომელიც კიდევ უფრო შეაყვარა ამ შემთხვევამ, და გულ-დაკადილი გავიდა ოთახიდან.

შეშისაგან გაფითრებული მინიონა სკრიბკით ხელში იჯდა ავგუსტის გვერდით და გაშტერებული შეჭყურებდა უცხო ადამიანებს.

— გინდა, აი, ამ სურათს გაჩუქებ,—უთხრა მას ავგუსტმა, მაგრამ მინიონამ ხმა არ გასცა. უძრავად იჯდა და გასცქეროდა კარებს, საიდანაც მრეცხავი გავიდა: ეგონა—მისი კეთილის-მყოფელი ადამიანი დაბრუნდებოდა, მაგრამ ის აღარ—სად სჩანდა.

ბავშვმა ველარ მოითმინა და ტირილი წესქდა.

— გამიშვი!—სთხოვა მან ავგუსტს:—არ მინდა აქ დარჩენა.

— ეს როგორ შეიძლება. შენ აქ უნდა დარჩე!—ამშიდებდა ავგუსტი მინიონას:—ჩვენ სულ შენთან ვითამაშებთ. გინდა—სურათებიანი წიგნი გაჩვენო?

— ახლავე შეუდექი გაკვეთილულის მომზადებას,—დაუტაბანა ავგუსტს დედამ.

მინიონას შეშისაგან გააფრთოლა. ავგუსტი ადგა და

დაიწყო სწავლა, მხოლოდ, მოარიდებდა თუ არა დედას თვალს, გადახედავდა მინიონას, რომელიც გაშტერებული შეს-
 ცქეროდა ბოროტ ქალბატონს.

— აბა აქ მოდი!—მოულოდნელად უთხრა მებულკის
 ცოლმა მინიონას:—შენი სახელი?

ბავშვი იღვა უძრავად და პასუხს არ იძლეოდა.

— მინიონა!—მიუგო მინიონას მავიერ ავგუსტმა.

— შენ არ გეკითხები! თვითონ მიპასუხოს: უენო ხომ
 არ არის? აბა, მიპასუხე ჩქარა!—ჩასციებოდა დედაკაცი საბრა-
 ლო ობოლს.

— მინიონა, — წაიხურჩულა ბავშვმა ძლივს გასაგონი
 ხმით.

— რაო! მინიონა?—და წასქდა სიცილი.

— უმჯობესი იქნებოდა მამაშენს ფული დაეტოვებინა
 შენთვის, ვიდრე ასეთი დიდი სახელი. ჩვენსა შენ დაგიძახე-
 ბენ მინუას. ისეთი მთხოვარასთვის, როგორიც შენა ხარ, მი-
 ნიონა არ არის შესაფერი.

მინიონა სტიროდა.

— რა გაღრიალებს!—დაიყვირა უცბად დედაკაცმა და
 საქსოვი წინდა შორს გადაისროლა.—მაცოფებს შენი კრემ-
 ლები! თუ ახლავე არ გაჩუმდები, დაგამწყვდეე!

დიღბანს იყვირებდა კაპასი დედაკაცი, რომ ერთ გარემო-
 ებას არ შეეშალა ხელი. კურტი უცბად ეცა ხელში მინიონას,
 გამოსტაცა სკრიპკა და დაუწყო უთავბოლოდ ჟღარუნი.
 ბავშვი წამოიჭრა სკამიდან ზე შეეცადა სკრიპკის წართმევას.

— ეს სკრიპკა ჩემია: მამილომ დამიტოვა!—ყვიროდა მი-
 ნიონა თავდავიწყებით.—არ მოგცემ დაკვრის ნებას: მომეცი!

ბოროტ კურტს სიცილადაც არ ყოფნიდა მინიონას
 თავ-გამოდება. რომ უფრო გაებრაზებინა, ასწია სკრიპკა მა-
 ლლა და ეუბნებოდა: „აბა, მინუა! შესწვდი!“ ზე როცა შეა-

ატყობდა, ახლა-კი სტაციებს ხელსო, მაშინვე უფრო ზევით ასწევდა. ბოლოს ავგუსტი მიეშველა მინიონას და გაიმართა ჩხუბი. დიასახლისი მიიჭრა ბავშვებთან და სკრიპკა წაართვა.

— როგორა ბედავ სხვის ოჯახში ჩხუბს? — უყვიროდა დედაკაცი მინიონას — ა—ა, შე უზდელო, შენა! დადექ ახლავე კუთხეში იდგები, სანამ თორმეტი საათი არ შესრულდება. თქვენ კი მიუბრუნდით ისევ გაკვეთილებს. ვინც დასჯილს ხმას გასცემს, უსადილოდ დარჩება!

ავგუსტმა ქურდულად გადახედა საათს და გამოიანგარო-შა, რომ თორმეტ საათამდე მთელი ნახევარი საათი იყო დარჩენილი.

მინიონას არასოდეს არ უგრძნია თავი ასე უბედურად. ამდენი ტანჯვა და დამცირება ვეღარ დაიტია მისმა პატარა გულმა; იდგა კუთხეში და იმეორებდა: „ძვირფასო მამილო! რატომ თან არ წამიყვანე? შენთან ყოფნა მინდა! არ მასვენებენ; შენი დატოვებული სკრიპკა წამართვეს! მიშველე რამე, შენი ქირიმე!“

განრისხებულმა დიასახლისმა მონახა გასაღებები, აიღო სკრიპკა და ოთახიდან გავიდა. ავიდა ქერში, ახადა დიდი ყუთი და დამალა იქ სკრიპკა — ეს მინიონას ერთად-ერთი ნუგეში.

კიბის ქვეშ გაკეთებული იყო პატარა, ბნელი ბურული, სადაც ინახებოდა ძველი დამტყრეული და გამოუსადეგარი ნივთფულობა. როგორც მაგალითად: სკამები, ჩარჩოები, საყვავილე ქოთნები, ტახტები და სხვა. აი, ამ ბნელ ბურულში გადასწყვეტა დიასახლისმა მინიონას მოთავსება. შეაღო კარები, გამოათრია ნივთებიდან დაეანგებული ძველი რკინის საწოლი, რომელზედაც დაავდო ბურულშივე ნაგდები თივის ლეიბი. კალათიდან ამოათრია თხელი ძველი საბანი და დააფარა ლეიბს. ბალიში და თბილი საბანი ზედმეტად ჩასთავა ჭალბატონმა. „ლატაკს აწყენს სინებიერე. ამ ობოლს

მუდამ უნდა ახსოვდეს, რომ არაფერი აბადია, უპატრონოა. უნდა იმუშაოს მოუსვენრად, სანამ ხელები არ ასტკივა მუშაობისაგან, — ამბობდა თავისთვის მებუღკეს ცოლი. მორჩა საქმეს და ჩავიდა სამზარეულოში.

— ქრისტინე! გადაიტანე ობლის ნივთები ბურულში. მისი ბინა იქ იქნება. მიეცი ცოცხი და უთხარი დაგავოს იკაურობა. დღეიდან შენ იქნები მისი ყურის მგდებელი; გესმის?

— ბურული სავსეა თავგებით; თივის ლეიბი სულ დაუგლეჯიათ; — უთხრა მოსამსახურემ ქალბატონს.

— როგორც გეუბნები, ისე უნდა იყოს! — შეუტია ქალბატონმა. — დიდი კაცის ქალი არ ბრძანდება: შეეჩვევა როცა დაწევა; თავგებიც დაფრთხებიან.

ქრისტინეს აღარაფერი უთქვამს, მაგრამ ნაღვლიანად კი გაიქნია თავი.

V

ქ რ ი ს ტ ი ნ ე .

შესრულდა თორმეტი საათი. ბავშვებმა მეცადინეობა შესწყვიტეს. სამზარეულოდან გამოვიდა ქრისტინე და სუფრის გაშლას შეუდგა.

— დედა! ნახევარი საათი გავიდა: მინიონას შეუძლია მოშორდეს კუთხეს? — სიხარულით უთხრა ავგუსტმა დედას.

— მინიონა-კი არა, მინუა, — გაუსწორა დედამ. — შემდეგ მიუბრუნდა ბავშვს: — წადი სამზარეულოში, — იქ არის შენი ალაგი. აქ შეგეძლება შემოსვლა მხოლოდ, როცა დაგიძახებენ: უნდა გახსოვდეს, რომ ჩვენს ოჯახს არ ეკუთვნი!

— არა, — გამოესარჩლა ობოლს მებუღკე: — მე არა ვარ თანახმა. ეს ბავშვი წევრია ამ ოჯახის; მაშასადამე, აქვს ისეთივე უფლება, როგორც ჩვენ ყველას; ეგეც ჩვენთან ისადილებს.

ქრისტიანებმა მოამზადა ალაგი მინიონასთვის ბრუნოსა და ავეუსტის შუა.

— აი, აქ დაჯექი!—უთხრა მებულქემ მინიონას:—ეს იქნება შენი სამუდამო ადგილი.

— თანდათან უარესი: ამა სად გინახავთ, რომ მათხოვარი ბატონთან ერთად სადილობდეს?—სთქვა გულ-დაწყვეტილმა ქალბატონმა.

ნიშნად თანაგრძნობისა ბრუნომ დედას ხელი წაჰკრა. მამას-კი მოარიდა თუ არა თვითი, გამოსაჯავრებლად დაეღრიჯა. ბრუნო ყველას ასე აჩვენებდა თავს, თითქო არ უნდა მინიონას ახლო მიეკაროსო. ნაშდვილად-კი ისე მაგრად წაჰკრა ქუსლი, რომ ბავშვს უნდოდა დაეკივლა, მაგრამ ბრუნოს მრისხანე გადახედვამ ენა მუცელში ჩაუგდო: შიშმა დაამუხჯა.

— სკამე!—უჭურჩულებდა მეგობარს ავეუსტი, მაგრამ მინიონა არასა სკამდა.

ნასადილევს ქრისტიანებმა წაიყვანა მინიონა ბნელ ბურულში და აუხსნა, თუ როგორ უნდა დაეღაგებინა იქაურობა. ავეუსტს უნდოდა გაჰყოლოდა მათ, მაგრამ დედის ეშინოდა და ვეღარ გაბედა. ბრუნომ-კი დაცინვით მიიძახა მიმავალ მინიონას:

— ნახე, თუ იქ თავგებმა არ დაგკამონ!

მინიონა შევიდა ბურულში და აღარ იცოდა, რა ექნა.

— დაგაფე აქაურობა, და მეც ჩქარა მოვალ,—უთხრა მას ქრისტიანებმა.

ბავშვი შეუდგა სკამეს, მაგრამ ცოცხი იმოდენა გამოდგა, რომ თავისი პატარა ხელებით ვერ დაიმორჩილა: ხან რას წამოსდებდა და ხან რას; ბოლოს ისე დაიღალა, რომ ცოცხი ხელიდან გაუვარდა, ჩამოჯდა სამფეხა სკამზე და ცხარე ცრემლები წასკდა.

აღარ ეცივით, რამდენხანს იტერა მინიონამ, რადგანაც ამ

ტირილში ჩასძინებოდა. ქრისტიანებმ მხოლოდ საღამოს იშოვა თავისუფალი დრო, რომ ბავშვთან ასულიყო. მანამდის-კი არავის ტუფიქრია საბრალო მინიონაზე: ბავშვები მამამ წაიყვანა სასერიანოდ; მებულკის ცოლს-კი, მინიონა კიდევაც რომ მომკვდარიყო, არ ეწყინებოდა.

ქრისტიანებ გააღვიძა მძინარე ბავშვი და წაიყვანა თავისთან სამზარეულოში, დაუდგა სკამი და დასვა ცხელი თევზის ახლო. მინიონა ისე გაცივებულიყო ბნელ და ცივ ბურჯულში, რომ მოძრაობა აღარ შეეძლო.

— აგრე, მინიკო: გათბი კარგად და შემდეგ ყავა დალიე ბულკით. დღეს ხომ არა გიქამია რა.

აღერსიანმა სიტყვამ და კეთილმა მოქცევამ წაათამაშა მინიონა. ქრისტიანე სიამოვნებით უცქეროდა ბავშვის მადიან ქამას.

ვახშმად მინიონა ისევ შეიყვანეს ბატონების ოთახში, მაგრამ კიდევ არა უქამია რა. ისე ეშინოდა ქალბატონისა და ბრუნოსი, რომ განძრევასაც ვერ ბედავდა. კეთილ ავგუსტსაც-კი ველარ უყურებდა ნდობით.

— ახლა-კი წადი და დაიძინე, მინუა!—უთბრა მებულკის ცოლმა ბავშვს ნაევანშმევს.—დილით ადგები ექვს საათზე და უშველი ქრისტიანეს წაღების გაწმენდაში. ზარმატი ჩვენთვის არაა საჭირო. სანთელი არ აანთო: ბნელაშიაც იოლად წახვალ!

— ახლა-კი უსათუოდ შეგქამენ თავგები,—აბრაზებდა ბრუნო მინიონას. მამა არ იყო ოთახში და ის თავისუფლად დასცინოდა საბრალო ობოლს.—ობობები კიდევ ცხვირ-პირში შევიძვრებიან... ხა, ხა, ხა, ქალბატონო შესკრიპკვე: საუცხოვო ბინა გაქვთ, საუცხოვო!

ამ სიტყვების გამგონე ავგუსტი შიშმა აიტანა.

— დედა! გააცილოს ქრისტიანებმ მინუა ლაშპით, თუნდა დღეს მხოლოდ, დედილო! კიბეზე ისე ბნელა, ისე რომ...

— გაჩუმდი! მარტოც კარგად წავია; მოსამსახურე მაგისტვის არ არის დაჭერილი!— შეუტია დედამ ავგუსტს.

მინიონა წავიდა მარტო. შიშისაგან აკანკალებული იდგას კიბეზე და არ იცოდა-რა ექნა, მაგრამ ამ დროს მასთან გაჩნდა ქრისტინე; ჩაჰკიდა ბავშვს ხელი და შეჰყუა კიბეს. წარმოიდგინეთ მინიონას განცვიფრება, როცა მან ბნელი ბურულის მიგვივრად თავი ამოჰყო პატარა, სუფთა და კახტად მორთულ ოთახში. ყველაფერი ისეთ რიგზე და გემოზე იყო დალაგებული, რომ გულს სიამოვნებას ჰგვრიდა. ერთ მხარეზე იდგა ტახტი სუფთა ლოგინით და ქრელ-საფარიანი კამოდი, რომელსაც ამშვენებდა რამდენიმე ფოტოგრაფიული სურათი. მეორე მხარეს მოთავსებული იყო ღუმელი და მის შორი-ახლო მინიონასთვის გამზადებული ლოგინი.

რომელმა კეთილმა სულმა გადმოიტანა ეს ლოგინი ბნელ და ცივ ბურულიდან?— მკითხავთ თქვენ. ეს კეთილი სული გახლდათ მებულკეს მოსამსახურე-ქალი ქრისტინე, რომელსაც ეკუთვნოდა ზემოდ-აღწერილი კახტა ოთახი. სანამ ბატონები ვახშობდნენ, ის ჩავიდა ბურულში და გადაიტანა თავის ოთახში ლოგინი.

— როგორ შეიძლება ბავშვის აქ მარტოცა დატოვება? ხომ გაგიყვება, როცა თავგები მოჰყვებიან ხრიკინს ღამე?— ეუბნებოდა ქრისტინე მრეცხავს, რომელსაც მდიდარ ნაცნობებში საბავშვო ტანისამოსი და სხვა ნივთები შეეგროვებინა და საღამოზე შემოიარა ქრისტინესთან.

— ჩემს ოთახში უნდა გადავიყვანო, — უთბრა ქრისტინემ მრეცხავს.

— ქალბატონმა რომ გაიგოს?

— ვერ გაიგებს: იშვიათად შემოდის ჩემთან. თუმცა გაიგოს, მე მაინც არ მეშინია: ვიჰტყვი ისე, როგორც შეუბნება სინიდისი და ღმერთი.

ქრისტინემ უშველა ტანზე გახდა მინიონას და ჩააწვინა



ლოგინში, რომელიც არა ჰგავდა ქალბატონისაგან ბურჯულში გაშლილ ფოგინს. ლეიბზე ეგო თოვლივით თეთრი ზეწარი; თავით—სუფთა ბალიში და სახურავად სუფთა და თბილი საბანი ჰქონდა.

ყველაფერი ქრისტინეს დედისაგან ჰქონდა დატოვებული და ზელ-უხლებლად ინახავდა სუფთა სკივრში. არც სკირდებოდა, რადგანაც ბატონთაგან მიცემულ ლოგინში ეძინა.

—ახლა-კი, მინიკო, ილოცე და დაიძინე. ხომ იცი ლოცვა?—უთხრა მან ბავშვს.

მინიონამ დაიწყო გულზე ზელები და შეუდგა ლოცვას, როგორც მამის სიკაცხლეში იცოდა ხოლმე. ჩვეულებრივ ლოცვას მან დაუმატა შემდეგი ღრმა-აზრიანი და გულის სიღრმიდან ამოკვენესილი სიტყვები:

— უფალო! დამიბრუნე საყვარელი მამა და სკრიპკა; ამინ!..

— დაიძინე მშვიდად და უდარდელოდ, ჩემო პატარაე!— აღერსიანად უთხრა ობოლს ქრისტინემ—ჩქარა მეც დავწვები. მხოლოდ გახსოვდეს: არაფის უთხრა, რომ ჩემთან გძინავს. ავგუსტსაც-კი არ უნდა უთხრა, განა! ხომ გესმის?

ქრისტინემ დედისებური მზრუნველობით დახურა ბავშვს და ჩავიდა სამზარეულოში, საცა ჩვეულებრივი მოწყენილობითა და დაღრეჯით შეუდგა მუშაობას. ეინ დაიჯერებდა, რომ ამ უბრალო ადამიანმა სულ რამდენიმე წამის წინად ჩაიღინა ისეთი კეთილი და კაცთ-მოყვარული საქმე?..

გ. ლ—ძე.

(შემდეგი იქნება).





კვირვასი ნადირი.

(შემდეგი).



იდე უფრო დამშვიდებული სახე მი-
ილო მდინარის პირად მიდამომ ბა-
რალტის წახელის შემდეგ: აღარ ის-
მოდა მისი ველური სიმღერა. ურა-
სისთან ცხელ მზეზე ტიტველა ბავ-
შეები ცელქობდნენ პაწია ნადირებ-
საგით; დედა-კი მუშაობდა კერასთან.

იროები საქოვარზე იყვნენ. ღამ-ღამობათ სამარისებური სიჩუ-
მე იღვა მდინარის პირად მიდამოებში და სქელი ჯანყი აწვე-
ბოდა თვალ-უწვდენ მინდვრებს. ბარალტაი-კი ვერაფერს ხე-
დავდა; ის შორს იყო და იმის თვალწინ სხვაგვარი ღამაში

სურათები იშლებოდა: გარშემორტყმოდა პირქუში, შევ-ზნე-ლი, საშიში, ძლევა-მოსილი ტაიგა, ზღაპრული იღუმალეებით სავსე.

აქ ის თითქოს ტაძარში გრძნობდა თავს. მზიარული მღერა არ შეიძლება, რადგანაც ტაიგა ავი სულელებით სავსეა; გაიგონებენ სიმღერას, გაბოროტდებიან და რამე უბედურებას დაატეხენ თავს: ან ცეცხლს გაუჩენენ ტყეს, ან მხეცს შეა-ხვედრებენ, ან თოფი აღარ რდებ; გავა დაფრთხება კაცი, ხე-ლები აუკანკალდება... ამიტომაც მიდის ბარალტაი ნელა: ჩუმად, ისე, როგორც ტაიგაში ნადირი და, როგორც ნადირი, ბარალტაიც დიად ტაიგას ნაწილი, მასთან შეზრდილი გეგანებათ. სიარულის დროს კენეტს ტყვიის ნატებს და პაწა-პაწია ნამცეცებიდან აკეთებს თოფისათვის პაწაწინა ტყვიის სორსოლებს. გვერდით ფრთხილად, ჰაერის სუნეითა და დაკვირვებით, მისდევს ძაღლი. მიდიან და მიდიან ტყეში, ეძებენ ნადირს. სად მიდის ბარალტაი, თვითონაც არ იცის. ამ ტაიგაში არასოდეს არ ყოფილა, მაგრამ კარგად იცის, რომ გამოვა ათას ვერსზე გადაჭიმულ ველურ ტევრიდან ტყუილად კი არ არის იგი ტაიგას შვილი—ნამდვილი ტუნგუსი: ყველგან გაიკვლევს გზას და მშვიდობით გამოვა. იგი შორიდან, თავის ურასიდან ხედავდა, საით მიდიოდა ტაიგა, სად იყო ხრამები, სად იკრიბებოდა ჯანყი, და ახლა მგზავრობის დროს უყურებს მზეს, თავის ლანდს, აკვირდება ხეებზე ხავსს და იმას, თუ რომელ მხარეს არის დახრილი შტოები. იცის, საით და საიდან ქრის ქარი, საით ხრიან ხეები თავიანთ კენწეროებსა და შტოებს. არაფერი არ გამოეპარება იმის თვალს, რადგანაც იმას, როგორც თავის შვილს, არაფერს უშალავს ტაიგა და ელაპარაკება მხოლოდ მისთვის გასაგებ ენაზე.

როდესაც ვარსკვლავები გამოჩნდება, ბარალტაიამ იცის იმათი გამოცნობა: იცის—საიდან მოდის თვითონ, საით მიდის,—იცის ყოველთვის რა დროა, დღეცა და ღამეც. თა-



ვის შემდეგ ის სტოვებს იმის გამოსაცნობ ნიშნებს, თუ რა მზრისავენ გაემართა. ვინ იცის, რა მოხდება: რამე უბედური შემთხვევა—ცეცხლი, ავადმყოფობა, მხეცი დაეცემა; ან შეიძლება ვისმეს დასკირდეს და მოძებნოს; როგორ შეიტყობენ, საით წავიდა ბარალტაი? აი რისთვის სტოვებს იგი ნიშნებს ხეებზე. ზოგს დააქდევს, ზოგზე ნახატს გამოსკრის, ზოგს შტოს მოსტებს, ან მიწაში კოლოკს ჩაარკობს, გზის საჩვენებლად. ადამიანი ყველაფერს მიხედება.

ღამე ცეცხლს აჩაღებს სვამს ცხელ ჩაის ტ კამით-კი სკამს, რაც მოხვდება: შემწვარ ფრინველს, ბალახს და სხვადა-სხვა ფესვებს. ფრინველი ტაიგაში ბევრია. პირველ ღამესვე ბარალტაიმ მიირთვია შემწვარი კაკაბი. ცოლშვილის შესახებ თავს აღარ იწუხებდა: თავს გაიტანენ. რომ დაბრუნდება, მაშინ დახოცს ფრინველებს და წაიღებს შინ; ახლა კი უფრო დიდი საქმე აქვს: ახლა უნდა იპოვოს დიდი ნადირი, რომ სამაგიეროდ ბევრი-ბევრი საქონელი მიიღოს.

დიდი ნადირი მართლაც შეხვდა ბარალტაის. მართალია სიდიდით პაწია მხეც ციყვზე პატარა იყო, მაგრამ ძვირფასი მხეცუნა-კი იყო. ეს იყო სამური. მართალია შემოდგომის, რბილი, ფუშფუშა, ძვირფასი ბეწვი არა ჰქონია: ზაფხულისა ემოსა; მაგრამ ამის ფასადაც ბევრ საქონელს მისცემდნენ. ბარალტაის გამჭრიახმა თვალმა შენიშნა ხის ფოთლებში თითქმის უჩინარი ცხოველი, სწორედ იმ დროს, როდესაც ძაღლმაც იგრძნო იმის სიახლოვე და გაჩერდა. სამურმაც შენიშნა მტრები, გადახტა ხიდან ხის კენწეროზე და მიიმაღა სადღაც შორს, ხშირ ფოთლებში. მაგრამ ამაოდ ცდილობდა დაშალვას. რამოდენიმე წუთის შემდეგ ძაღლი უკვე იდგა იმ ხის ძირას; მონადირე-კი უახლოვდებოდა სათოფე მანძილზე და არჩევდა მოხერხებულ ადგილს, სადაც ხის შტოები არ დაუშლიდა, რომ ჩასაფრებულყო და ესროლა. სამური ისევ

წავიდა ხტუნაობით. მტრები გამოუდგნენ. შეშინებული მხეცუნა ამაოდ სცდილობდა დამალვას: იმაღლოვდა პოულობდნენ და სდევნიდნენ. ამ დევნაში გავიდა მთელი დღე. დაღამდა, მაგრამ ბარალტაიმ ხელთ ვერ იგდო ძვირფასი ცხოველი. ეკვიკი არ ჰქონდა, რომ სამური ბოლოს-და-ბოლოს მისი იქნებოდა. მხოლოდ ერთი-კი დაინახოს მონადირემ სამური და თუნდაც ერთი კვირა დევნა მოუნდეს, ცხოველი მაინც მისი იქნება. დამშვიდებით ივახშმა ბარალტაიმ, დაიძინა და დილით, ინათლა თუ არა, გაიღვიძა ყოჩაღად, რწმენითა და იმედიანი გულით, დალია ჩაი, ამოფხაქნა სამურის ტლანჭი სურათი ხის ქერქზე, დაჰკიდა ხეზე შესამჩნევ ადგილას, ჩაარქო მიწაში კოლოკი.

ყველაფერი აღნიშნა: აღნიშნა, რომ სამურს სდევნის; საით მხარეს—უნდა შეხედო კოლოკს, საით არის დახრილი, და იქით ეძებე. შემდეგ ბარალტაი ისევ წავიდა სამურის საძებრად.

მტრებისაგან მთელი დღე დევნილ-დაღლილ საბრალო მხეცუნას შორს არ შეეძლო გაქცევა და იქვე მახლობელ ხეზე შვიდად ეძინა თავისთვის. ძალღმა ჩქარა იპოვა და ისევ გამოუდგნენ. მხეცუნამ ვერც-კი მოასწრო ვემრიელი ფრინველი დაეჭირა და ესაუზმა, რომ კუჭ-ცარიელს ისევ უნდა ეხტუნა ერთი ხიდან მეორეზე. მტრები შეუსვენებლივ სდევდნენ და კარგად იცოდა, რომ სიკოცხლეს გამოასალმობდნენ. ხედავდა მტრების ვერაგობას, გზას უზნევდა: მიჰყავდა ხან წინ, ხან უკან; მაგრამ ბარალტაი ფრთხილი იყო: მზეს შესცქეროდა, და ყოველთვის იცოდა—რა ადგილას იყო. ძნელი იყო იმისი გზა-კვალის დაბნევა. დევნაში გავიდა კიდევ მთელი დღე. უწყალო მდევრები არ ეშვებოდნენ მხეცუნას; მხეცუნა-კი არ უშვებდა იმათ ახლოს: დაღლილ-დაქანცული, შშიერი ხტუნავდა ხიდან ხეზე. დაღამდა. ნადირობით ერთობ კმაყოფილმა, გამარჯვებაში დარწმუნებულმა ბარალ-

ტაიმ გააჩაღა ცეცხლი, დალია ჩაი და დაიძინა. დილით-კი ისევ დასტოვა თავისი ნიშანი სამურის სურათითა და ქოლო-კით და ისევ გამოუდგა ძვირფას ნადირს.

სანამ ბარალტაი ტაიგაში დასდევდა ძვირფას ცხოველს, მის ოჯახში შემდეგი ამბავი მოხდა:

ბარალტაის წასვლის შემდეგ, მეორე დღეს, მდინარეზე ორი ერთი-მეორეზე მიკრული დიდი ტივი გამოჩნდა. ტივებზე გძელ-წვერიანი ადამიანები ისხდნენ. ისინი ტაიგაში მოსიარულე ვაჭრები იყვნენ, ტუნგუსებისაგან ბეწვიან ტყავებს ყიდულობდნენ.

დაინახეს თუ არა ნაპირას ურასი, ტივები იქვე მოაყენეს.

— ვისი ურასია? — იკითხეს იმათ.

— ბარალტაის, — მიუგო დიასახლისმა.

— ბარალტაი აქ არის? — კარგი ბარალტაი, ქკვიანი კაცი, ლამაზი კაცი! სად არის ბარალტაი?

— სანადიროდ წავიდა.

პირველად ტუნგუს ქალს შეეშინდა. თუმცა ელოდა ვაჭრებს, მაგრამ შინც ეშინოდა იმათი. ოჯახის უფროსი არ არის. რა ქნას?

მაგრამ ვაჭრები გამოცდილნი იყვნენ. ისეთი კეთილი გულისანი სჩანდნენ და აღერსიანად ლაპარაკობდნენ დამტვრეულ ტუნგუსურ ენაზე; ისე შეგობრულად უცქეროდნენ ქალს, რომ მან გაბედა და დაუწყო ლაპარაკი.

— რა გქვია შენ, ლამაზო?

— ალანმურ, — მიუგო ქალმა.

— აბა, რა გინდა, ლამაზო: აიღე ყველაფერი; შენისთანა ლამაზ, კარგ ქალს უთუოდ ბევრი რამ სჭირია: ფქვილი, ბრინჯი, თოფის წამალი, არაყი; ცოდვა არ იქნება — შიმშილით მოკვდე; ჩვენ ძალიან დავგნანდები და ვიტირებთ. აბა გვაჩვენე ბეწვიანი ტყავები, ალანმურ, და სამაგიეროდ, რაც ვსურს, ის გამოგვართვი.

მოატყუა ვაქრების ცბიერმა სიტყვებმა საბრალო ველური ქალი. პირველად გაიგონა—ლამაზი ხარო და დაიჯერა. ეს გრძელ-წვერა ხალხი იმის გულისათვის იტირებს, რომ შიმშილით მოკვდეს; ამ ფიქრზე თვითონაც კინალამ ატირდა. შიმშილით-კი ადვილი შესაძლებელია მოკვდეს, რადგანაც აგერ ორი დღეა არაფერი უჭამია. ვინ იცის როდის დაბრუნდება ბარალტაი. შეიძლება ერთი კვირაც გავიდეს; ვინ იცის, იქნება მხეცმა შეჭამა... ხოლო, თუ დაბრუნდა, როგორ გაეხარდება, როცა ყველაფერი დახვდება!..

გადასწყვიტა ალანშურმა ეჭვენებინა ვაქრებისათვის თავისი სიმდიდრე.

დიდი არ იყო ეს სიმდიდრე: ორი ირმის ტყავი, სამი მელიისა და რამოდენიმე ათეული ციყვისა. დაათვალიერეს ვაქრებმა საქონელი.

— აიღე, ლამაზო, რაც გსურს, რამდენიც გინდა,—უთხრეს ვაქრებმა. „ლამაზს“ თვალები აუჭრებლდა, როცა გაშალეს საქონელი. არ იცის, რა აიღოს, და საქირო-კი ბევრი რამ არის. ჩაუყარეს ერთი ტომარა ფქვილი, ბრინჯი, მარინი, ჩაი.

— თოფის წამალი მჭირდება ქმარისათვის, თამბაქო, არაყი. ვაქრები შეყოყმანდნენ.

— ზევრია, ლამაზო, მაგრამ, როგორ სთქვი,—შენი ქმარი სანადიროდ წასულია?

— დიაღ, სანადიროდ წავიდა და ჩქარა დაბრუნდება.

— მაშ, აიღე ყველაფერი, რაც გჭირდება, და უკან რომ გამოვბრუნდებით, ბარალტაი გადიხდის ვაღს ახალ—მოტანილი ტყავებით. ბარალტაი კარგი კაცია, ბარალტაი ლამაზია. აიღე, აიღე!

გამოართვა ალანშურმა, რაც საქირო იყო: ახალი ჩაი-დან, არაყი, თამბაქო და ყოყმანობდა კიდევ რა აეღო? რა კეთილია ეს ვაქრები!. რამდენი საქონელი გამოართვა: უთვა-

უთვა...
 უთვა...
 უთვა...

ლავ-უანგარიშო! და ისინი კიდევ იძლევიან. უცებ თვალები
 ბლითებიან გაღებულ ყუთზე შეაჩერა. თეთრი ხმელი ბლითე-
 ბი მომზიბლავად ბზინავდა მზეზე; შესახედავათაც ისეთი გე-
 მრიელი სჩანდა, რომ ალანმურს პირზე ნერწყვი მოადგა. მა-
 გრამ გაიმეტებენ-კი ვაქრები ამისთანა მშვენიერ რამეს? ყო-
 ყპანით მივიდა ყუთთან და ერთ ბლითს ხელი შეახო.

— აიღე; აიღე, მშვენიერო; ქმარი მერე გადაიხდის.

ალანმურმა ამოარჩია თავისთვის რამოდენიმე ასხმა ხმე-
 ლი ბლითები და მეტი აღარაფერი უნდოდა. ყველაფერი
 ბლომად აიღო. ბლითები ხომ არის, და სხვა რაღა უნდო-
 და. შეიტანა თავის ნაეაქრი ურასში; ვაქრებმა შეინახეს ტყა-
 ვები ზანდუკში, დაჰპირდნენ—ჩქარა დაებრუნდებით ვალის
 ასაღებად და ახალი ტყავებისთვისო და წავიდნენ.

მდინარის პირად ისევ გამეფდა სიჩუმე, რომელსაც მხოლოდ
 ბლითების ზრამუნა არღვევდა. მთელი ოჯახი აბრამუნებდა ბლი-
 თებს. ალანმური ბედნიერი იყო. რამდენი სანოვაგე აქვს დამზა-
 დებული. დიდხანს ეყოფათ, ყველანი მაძღარნი იქნებიან. რა
 კარგი ხალხია ეს ვაქრები! რამდენი კარგი რამეები დაგვი-
 ტოვეს რამოდენიმე გამოუსადეგარ ტყავის მაგივრად. ტყავს
 ხომ ვერ ქაშს კაცი! ვაი, რომ აზრადაც არ მოსდიოდა ამ
 გულუბრყვილო, ბუნებით პატიოსან ველურ დედაკაცს, რომ
 ვაქრებმა უღვთოთ მოატყუეს, რომ იმათი საქონელი არა-
 ფრად არ ღირდა, და სამაგიეროდ-კი სამჯერ უფრო მეტი
 მიიღეს. ამისთანა ბოროტების წარმოდგენა შეუძლებელი იყო
 პატიოსანი დედაკაცისათვის და დამშვიდებული და ბედნიერი
 იყო. როგორ სწყინდა, რომ არ იყო აქ კეთილი ბარალტაი!
 ისიც გაიხარებდა საერთო ბედნიერებით, — ჩაახრამუნებდა გემ-
 რიელ ბლითებს. ახლა-კი საწყალი მშვიერი დადის ტაიგაში
 ნანადირვეის მოსატანად და არა აქვს არც ბლითები, არც
 თამბაქო. მოდი გაუგზავნი, — იმანაც გაიხაროს ტაიგაში, გა-
 დასწყვიტა მან, და მაშინათვე უბრძანა თავის უფროს ათი
 წლის ვაჟს შემს მომზადებულიყო წასასვლელად.

— წადი, შემ, მოძებნე მამა, — უთხრა მან შეილს, — იგი უთუოდ მშიერი დადის, თამბაქოს მოწვევა ენატრება; მიუტანე ბლითები და თამბაქო და ისევ პოდი შინ. გაფრთხილდი, არც ერთი ბლითი არ დაგეკარგოს; შენ არ შეგკამო, იცოდე — მამას მიუტანე სრულად. გასწი!

ბიჭი უსიტყვოდ დაემორჩილა, ჩაიცვა რალაც ნაფლეთები, თავზე დაგლეჯილი ქუდი დაიხურა, აიღო ერთი ასბმა ბლითები და თამბაქო და გასწია იქითკენ, საითაც მამა მისი წავიდა, სწორედ იმ ტყისაკენ, საიდანაც შვე ამოცურდებოდა ხოლმე. მამა იმ ტყეშია, იქ უნდა ეძებოს. მაგრამ ნახავს თუ არა, ამის შესახებ არც-კი დაფიქრებულა. რასაკვირველია ნახავს. განა შესაძლებელია ადამიანი ტაიგაში დაიკარგოს. საჭიროა და უნდა ნახოს. და ბავშვიც წავიდა.

გაიარა ვეება მინდვრები და მიადწია მთის კალთაზე ტაიგის პირას. აქ შეუდგა მამის კვალის ძებნას. უკვლოდ სიარული ხომ არ შეუძლია ადამიანს, და იმის მამა სულელი არ არის, კვალი არ დასტოვოს. მართლაც ბავშვი არ მოსტყუვდა. იმის გამჭირიანმა თვალებმა ჩქარა გაარჩია მოშორებით მიწაში დაბრლიად ჩარჭობილი კოლოკი. შემი მიენდო ამ ნიშანს, თითქოს ხელით აჩვენეს გზაო, და უშიშრად შევიდა უდაბურ ტყეში. აქ-კი უფრო ძნელი იყო გზის პოვნა; გულმოდგინედ ათვლიერებდა მიწას, კდილობდა ენახა მამის ფეხის ნაკვალევი, აკვირდებოდა ხეებს, არის თუ არა ზედ ქდეროგორც ნადირი ნადირს ეძებს, ან ძალღი ნადირის სიახლოვეს ალღოთი აღმოაჩენს, ისე მისდევდა შვილი მამის ნაკვალევს. ჩქარა ის წააწყდა ბუჩქნარს, სადაც ოდნავ ჩანდა, რომ ვიღაც სულიერს გაეღო; უსათუოდ მამა იქნებოდა, რადგანაც, ნადირი რომ ყოფილიყო, ასე მალღა ვერ დაღეწდა ტოტებს. ბუჩქებში გადატეხილი ჩოღა*) დაინახა და მიწაზედაც ოდნავ შესამჩნეველ ფეხის ნაკვალევიც სჩანდა. ეკვი არაა: მამას გაუღღია, — გაიფიქრა ბავშვმა და თამამად გასწია წინ.

*) ჩოღა ახალგაზდა ხე.

ირგვლივ კედელივით შემორტყმოდა წვრილი ხეების გადახლართული ტოტები. ცა პაწია ნაფლეთებივით მოსჩანდა ხშირ ფოთლებ შორის. ხის ტოტები სკემდნენ სახეზე და უფორავდნენ გზას. მაგრამ შემო მარჯვედ მისდევდა ნაკვალევს და მიდიოდა წინ. თუმცა ტყეში ეს ნათლად არ სჩანდა, მაგრამ ჩქარა მიხვდა, რომ დაღმართზე მიდის, სწორედ იმ ხრამისაკენ, რომელიც ურასიდან დილაობით ნისლით ამოვსებული მოსჩანს. დიდხანს მიდიოდა ის ამ უსახლვრო ტყის ზღვაში, როგორც მწერი, როგორც თხუნელა მიძვრებოდა დაბრკოლებათა შორის. კიდევ ნახა რამოდენიმე მოტეხილი შტო და ახლა სრულიად დაწმუნდა, რომ სწორ გზას ადგია და დაშვინდებით მიდიოდა. მხოლოდ მზის ჩასვლისას ბილიკი აჰყვა აღმართს, ვათავდა წვრილი ხეების ტყე და თვალწინ უხარამხარი ხეებით შეფენილი სერი გადაიშალა.

აქ ერთი ზის ძირას მამის უფკველი კვალი ნახა: ნაცარი და მომწვარი ირგვლივ ბალახი, კავი, რომელზედაც ჩაიდანნი ეკიდა ასადულებლად, კაკაბის ბუმბული; აქვე მიწაში ჩარკობილი იყო გზის მაჩვენებელი ქოლოკი, ნაცარი და ნაცრის ქვეშ მიწაც ცივი იყო; სჩანდა, რომ ბარალტაი დიდი ხანია წასულიყო აქედან. მაგრამ არა უშავს რა: შეილი დაეწევა მამას, რადგანაც მამა, ნადირის დარაჯობისა და დევნის დროს ნელა მიდის,—მე კი ჩქარა წავალ, ფიქრობდა ბავშვი. თავი-და-თავი ახლა ისაა, რომ ტაიგაში ღამდება და ღამის გასათევი ადგილია მოსაძებნი. ცეცხლი არ არის. კვეს-აბედიც არ წამოუღია შინიდან; ცეცხლს ვერ აანთებს და მიწაზე დაძინება საშიშია: მხეცი შესქამს. ცოტა ფიქრის შემდეგ შემმა გადასწყვიტა ხეზე ვაეთია ღამე. ამოარჩია ხშირ ტოტებიანი ხე, იპოვა ზედ საწოლად მოხერხებული შტოები; რაც მეტი ტოტები იყო—შეაქრა და დაავო ქვეშსაგების მაგიერ და დაწვა სამი საფენის სიმაღლეზე სურნელოვან მაგარ ლოგინში. დათვისაც შეეძლო მიეგნო ამ ადგილისათვის, სხვა რამ ხეზე

მოსიარულე მხეცსაც შეეძლო დაეგლიჯა ბავშვი, მაგრამ შემში დამშვიდებით იყო. როგორც კარგ ველურს—ესმოდა, რომ ვერც დათვი ვერც სხვა რამ მხეცი ვერ გაბუღავს თავს დაეცეს ადამიანს ხეზე მოწყობილ სადარაჯო ბუდეში. ადამიანი—ეშმაკი, ცბიერი მხეცია. და ვინ იცის რა აქვს თავის გუნებაში. იქნება ეს საფარია, ნადირის სასიკვდილოდ მოწყობილი. ყოველი ნადირი გზას აუვლის, როცა ხეზე ადამიანის სუნს იგრძნობს.

ტაიგაში ბნელდებოდა. მზე დიდი ხანია ჩავიდა. დაწყნარდა ფრინველთ უკანასკნელი ძახილიც. ტყეში სამარისებური სიჩუმე გამეფდა. თავის ჰაეროვან ლოგინში მწოლარე შემში დაღალვას გრძნობდა. შიოდა: კიამი უნდოდა; ერთი ასხმა ბლითები ჰჭონდა თან, მაგრამ მისი შეკმა როგორ იქნება: მისი ხომ არ არის—მამისაა. მშიერმა დაიძინა. პირველად კი არ დაუძინია მშიერს. ღამე ყვიროდნენ კოტები და წიოდნენ რალაც ღამის ფრინველები; ბავშვს კი ეძინა, ეძინა როგორც ფრინველს თავის ბუდეში, საღდაც ტაიგის სიღრმეში შიმალულს.

ნინო ნაკაშიძე.

(შემდეგი იქნება.)





პროხები და მგელი.

(ამბად გაგონილი).



ინდვრად სძოვდა სამი პროხა:
თეთრი, შავი და წითელი, —
ნახირიდან განზე გასულთ
შებედათ დიდი რუხი მგელი;
აუარა, ჩაუარა
ხან ერთსა და ხან მეორეს,
თვალი თვალში გაუყარა,
მაგრამ სამთვე მოიშორეს:
ზურგით ზურგსა მიეყუნდნენ,
ურქინეს და გაამწარეს;
დამთხვეული რუხი მგელი
დაქაქანებს ყოველ მხარეს...
ძალით ვერა გააწყო რა,
სამთ ერთ პირით დაიმონეს,
მგელმა-კი სთქვა გუნებაში:
„სჯობიაო ხერხი ღონეს!“
ამით დაცხრა, გაეცალა,
სათვალთმაქცოდ მიატოვა,

სანამ შავი ძროხა ტყეში
 დაშორებით არა ჰპოვა.
 შორი-ახლო ჩატუქდა და
 უთხრა:—ჩემო დაიო,
 ხელს ან გახლებ, არას გერჩი,
 არ მომიკედეს თავიო!..
 მომწონხარ, მსურს რჩევა მოგცე:
 გიჯობს, კარგა მომისმინო,
 თუ გსურს დარჩე თავ-ტან მთელი
 და სიკაცხლით მოილხინო.
 უთხრა ძროხას მოერიდეთ,
 ღამით ნათობს, როგორც მთვარე,
 თორემ თავსხმას გეპირებათ
 ჩემი ტომი და მოგვარე!
 გირჩევენიათ გაეცალოთ
 შენ და ძროხა წითელიო, —
 ამხანაგი თუ კი გაგცემს,
 სიკაცხლესა ვით ელიო?..

შეისმინა შავმა რჩევა,
 წითლით თეთრსა გაეცალა.
 მგელმა თეთრი მოიხელთა,
 შეტკულივა და იგრძნო ძალა.
 ერთი კვირის შემდეგ მგელმა
 ნახა შავი:—როგორ ხარო?—
 ძროხამ უთხრა:—შენმა რჩევამ
 შავ-ბედს დამხსნა შეგობარო!..
 მგელმა უთხრა:—კიდევ ვატყვი,
 შეისმინე ჩემი რჩევა:
 წითელ ძროხას მოერიდე,
 ღამით ისიც გაირჩევა.
 ვიცი—ჩემი მოგვარენი

მას დასდევენ, შენც შეგუბენ
 და გულითად მეგობარსა
 უეჭველად დაგლუბამენ!”

შავი წითელს მოერიდა,
 გაცალკევდა, გაგარევედა,
 და მის ღრიალს ამხანაგი
 თითქოს სრულად არ ამჩნევდა...
 მგელმა მასაც მოუღბინა,
 თათ-კისერი დაიმსხვილა,
 და კვირის თავს შავ ძროხასაც
 გაუთენა შავი დილა; —
 ჰკითხა: „აბლა როგორ ხარო?“
 — კარგად, ჩემო მეგობარო;
 არვინ მამჩნევს, მომავალშიც
 აქვე უნდა ვიმუშაბარო...
 შენ როგორღა მოგვიკითხო?
 — აბლა-კი ვარ მე ძლიერი,
 თქვენის დაცალკევებითა
 გამოეძები კუჭ-მშიერი.
 ჯერი შენზე მოდგა, დაო,
 მომალბინე, გენაცვალე;
 შენც იგრძენი ჩემ კბილთ ძალა,
 ამხანაგი რო გასცვალე!
 უთხრა ეს და უცებ ეცა,
 შავი ძროხაც ინაცვალა
 და ამგვარად დაამარცხა
 თვითთულად სამთა ძალა..

იოსებ იმედაშვილი.





ოქროს საწმისი*).



ახონი იყო შვილი იოლქოს მეფისა, რომელიც მეფე პელესმა ტახტიდან გადმოაგდო და მოკლა. ერთხელ ახალგაზდა პრინცმა გაიგო: თუ ოქროს საწმისს ხელში ჩაიგდებს, პე-

ლესის ტახტიდან ჩამოგდებასა და მის ადგილზე ასვლას შესძლებს.

ოქროს საწმისი საუცხოვო რამ განძი იყო. წინად ვერძის, ცხვრის საწმისი იყო, რომელმაც თავი შესწირა ორი პავშვის გადასარჩენად. ამის სახსოვრად საწმისი ოქროდ გადაიქცა.

ეს საწმისი ჩამოკიდებული იყო საღვთო ტყეში. ყველა ძლიერ მეფეებს უნდოდათ იმის შოვნა, რადგანაც ამისთანა შესანიშნავი განძი არც ერთ მათგანს არ ჰქონდა.

იაზონმა წამოიხსნა ვეფხვის ტყავი, ჩაიკვა სანდლები, ხელში შუბი აიღო და გზას გაუდგა. მალე მივიდა ერთ ქა-

*) ცხვრის ტყავი.

ლაქში, ზღვის პირას, სადაც აუარებელი ხალხი მოგროვილიყო პელეასის სანახავად, რომელიც დიდ შავ გარეულ ხარს ჰკლავდა ნებტუნისათვის*) შესაწირავად. იაზონს გზაში დაჰკარგოდა ცალი სანდალი; ამიტომაც ხალხი განცვიფრებით უყურებდა და ჰყვიროდა: „შებნეთ! ცალი სანდალი აცვია! საიდან მოდის! რას აპირებს?!. რას იტყვის მეფე?!.“

ხალხში ძველი გადმოცემა იყო: ის ადამიანი, რომელიც ცალი სანდლით მოვა, ამ ქვეყანაში გამეფდებაო.

როდესაც იაზონს პელეასში თვალი მოჰკრა, ძალიან შეეშინდა, იმის გამოსაცდელად შემდეგი კითხვით მიმართა:

— რას უზამდი, იაზონ, იმ კაცს, რომელიც შენ მოსაკლავად და გასაქრობად დაბადებულა?

— გაგვზაენიდი ოქროს საწმისის საშოვნელად, — უპასუხა იაზონმა.

იმან კარგად იცოდა, რომ სამეფოს დაპყრობამდე ოქროს საწმისი უნდა ეპოვნა, თუმცა ეს ძნელი და საშიში საქმე იყო.

— მაშ წადი და მომიტანე, — უთხრა პელეასმა.

— მიედივარ იმის მოსანახავად. ჩემ დაბრუნებისასკი თქვენ ტახტიდან გადმობანდებით და თქვენ აღგილს მე დავიქერ, — სთქვა იაზონმა და გზას გაუღდა.

შევიდა ერთ დაბურულ ტყეში, სადაც იდგა შესანიშნავი მუხა, რომელიც ყველა შეკითხვაზე პასუხსა და რჩევას იძლეოდა.

იაზონიც სწორედ იმ ხესთან წავიდა რჩევის საკითხავად.

— როგორ უნდა მოვიქცე ოქროს ვერძის ხელში ჩასაგდებად? — ჰკითხა მან ხეს.

— წადი და არგუსს უბძანე, — ერთი ძალიან კარგი გემო აგიშენოს, ზედ ორმოც-და-ათი ღონიერი მებღვაური დასვას და ხელში ორმოც-და-ათი ნიჩაბი მისცეს.

*) ზღვის ღმერთი.



არგუსმა აუშენა ამისთანა დიდი გემი და იაზონი ორმოც-და-ცხრა ამხანაგით გაემგზავრა ოქროს ვერძის საშოვარად. გზაში დასჯირდათ ექვს-ხელიან დევებთან ბრძოლა. დაამარცხეს ისინი და შემდეგ გაფანტეს მტაცებელ ფრინველთა გუნდი, რომელიც მათ ისრებს ესროდა. როგორც იქნა მილწიეს კოლხიდას, მივიდნენ იმ ტყის ახლოს, სადაც იყო ოქროს საწმისი; მაგრამ, თუმცა ახლოს იყვნენ, ჯერ კიდევ ბევრი საფრთხე ელოდათ, სანამ თავის განზრახვას აასრულებდნენ.

კოლხიდის მეფე ძალიან გაბრაზდა, როდესაც გაიგო, რომ იაზონს უნდოდა ოქროს საწმისის შოვნა. ამიტომაც ცდილობდა მისთვის ხელი შეეშალა. იაზონმა მოჰკლა გარეული ხარები, რომლებსაც ფეხები და ფილტვები ბრინჯაოსი ჰქონდათ და იმათი სუნთქვა ისეთი ცხელი იყო, რომ, ვინც კი მიუახლოვდებოდა, იმ წამსვე ნაცრად იქცეოდა; მეფის ქალმა შედეამ, რომელმაც კარგად იცოდა გრძნეულების საიდუმლო, ასწავლა იაზონს—რა საშუალება უნდა ეხმარა, რომ არ დამწვარიყო და ბოროტი სულები გაექარწყლებინა.

იაზონიც ისე მოიქცა, როგორც შედეამ უთხრა და გარეული ხარები მოაშინაურა, შეაბა გუთანში და ერთი მინდორი მოხნა შედეას მოცემული გველეშაპის კბილების დასათესად. როცა დააფესა, დედამიწიდან შემოხართა ჯარი ამოვარდა. „დაეიხსნათ ოქროს ვერძი!“ დაიყვირეს იმათ ერთბაშად და მივარდნენ იაზონს მოსაკლავად, მაგრამ შედეამ გაფანტა მეომრები და ისე მოახერხა, რომ ერთმანეთს დაერივნენ და დაიხოცნენ.

მაშინ იაზონი შეევედრა მეფეს: ნება მომეცი გველეშაპს შევებრძოლო.

ეს გველეშაპი იმ ტყის დარაჯი იყო, სადაც ოქროს ვერძი ინახებოდა.

მეფემ უარი უთხრა. შედეამ, როდესაც ეს ამბავი, გაიგო, უთხრა იაზონს:



ბრძოლა ადამიანისა ბუნებასთან.

წერილი ზირველი.



წინ ტყეები ძლიერ ბევრი იყო დედამიწაზე, ხალხი-კი ცოტა. ადამიანები, ნადირებსავით, უფრო ტყეებში ცხოვრობდნენ და იმით ირჩენდნენ თავსა, რასაც მზა-მზარეულად აძლევდა მათ ტყე, სახელდობრ — ხილით და ნადირის ხორციით.

მაგრამ ტყეს ბევრი ხალხის გამოკვება არ შეუძლია; ამიტომ, როცა ხალხი გამრავლდა, ტყის ხილი და ნადირის ხორცი ხალხს აღარ ჰყოფნიდა და, მეტი გზა არ იყო, ხალხსაც სხვა საშუალება უნდა გამოეძებნა, რომ სიმშლით არ გამწყდარიყო, და გამოძებნა კიდეც. ეს იყო მიწად-მოჭმედება, ე. ი. მიწის დამუშავება და პურის თუ სხვა საჭირო მცენარეების თესვა-მოყვანა.

რადგანაც უმეტესი ნაწილი მაშინდელი დედამიწისა ტყეებით იყო დაფარული, ამიტომ საჭირო გახდა ტყეების გაჩეხვა და ადგილების გამინდვრება. ტყის გაჩეხვა-კი მაშინდელ დროში ადვილი საქმე არ იყო, რადგანაც ადამიანებმა

ჯერ კიდევ კარგად ირ იცოდნენ რკინის დამუშავება და, მაშასადამე, არც ცულ-ნაჯახების კეთება და ხმარება იყო ხალხში გავრცელებული.

ეს იყო მიზეზი, რომ ხალხმა მიმართა ცეცხლსა, რომელიც, თქვენც კარგად გეცოდინებათ, ყოველ ცულზე და ნაჯახზე ერთი ათად უფრო ჩქარა და უფრო კარგად ამინდვრებს ყოველგვარ ტყესა.

ტყეების ცეცხლით ამოგდების საშუალება მალე გავრცელდა ყველა ხალხებში: წაუკიდებდნენ ტყეს ცეცხლსა და მისგან მოწმენდილ და ნაცრით გაპოხიერებულ ადგილზე სთესავდნენ პურს, სიმინდს და სხვა სულადსა (საზრდოსა). ამ საშუალების გავრცელებას ხელი შეუწყო კიდევ შემდეგმა გარემოებამ: ხალხმა მალე შენიშნა, რომ ცეცხლით ახლად გამინდვრებულ ადგილებში ქირნახული გაცილებით უფრო უზეად მოდის, ვიდრე ნახმარ მინდვრებზე, და ამიტომ, შეატყობდნენ თუ არა, რომ მინდორი კარგ მოსავალს აღარ აძლევდა, სხვა ტყეებს სწვივდნენ და ამგვარად სპობდნენ და ანადგურებდნენ ტყეებსა.

აღამიანი მარტო ხენა-თესვისათვის არა სპობს ტყეებსა. ხე-ტყე, როგორც თქვენც გეცოდინებათ, საჭიროა აგრედვე შეშისათვის და შენობებისა, ავეჯისა და სხვა მრავალგვარ ნივთების საკეთებლად. ამიტომ ცეცხლზე ნაკლები ზარალი ტყეებისათვის არც ცულმა და ხერხმა მოუტანა. ხე-ტყით მოვაჭრენი ხშირად პირ-აღებით სჭრიან მთელ ტყეებს და გააქვთ ყოველ მხარესა ვასაყიდად; როგორც ვხედავთ ამის თბილისში, სადაც ასობით და ათასობით ჩამოაქვთ მტკვრით მთელი ტივები. თითო ტივში-კი ცხრა და ათი ვეებერთელა მორია შეკრული.

ასე და ამგვარად სპობდა და ანადგურებდა აღამიანი ტყეებს, ასე და ამგვარად დაუნდობლად ებრძოდა აღამიანი ბუნების ამ საუკეთესო მშვენებას და ბოლოს იქამდის მივიდა, რომ თითქმის გაანახევრა იგი, ხოლო მრავალ ადგილზე

სულაც მოსპო კიდევცა. მაგრამ იაფად არ დაუჯდა ადამიანს მისი ასეთი უდიერი ტკევა. გავიდა ხანი, და აღმოჩნდნენ მეცნიერები, რომლებმაც თვალ-ნათლივ დაუმტკიცეს ყველას, რომ ტყე მარტო გარეგანი მშვენიერება არ არის ბუნებისა, რომ იგი იმეც დროს აუცილებელი პირობაა ბუნების სისრულისა, რომ მის გარეშე საეჭვოა თვით არსებობა და ცხოვრება ადამიანისა ამ ქვეყნად. მეცნიერებმა თვალ-ნათლივ დაუმტკიცეს ყველას, რომ ის ქვეყნები, სადაც-კი მოსპეს ტყეები, მალე სულ გავერანდა, წყაროები და მდინარეები დაშრა და ხალხიც მოისპო.

აი თურმე რაშია საქმე:

ტყეები და ტყის ხეები, როგორც კარგი ქოლგა, ისე იფარავენ დედამიწის მზის მწვავე სხივებისაგან და ამის გამო იქ ნესტი და სისველე სამუდამოდ რჩება მიწაში; უიშისოდ-კი დედამიწა ისე მალე შრება და ხმება მზის მწვავე სხივებისაგან, რომ მიწის სრულიად აღარ შეუძლიან მცენარეების გამოკვება და ამიტომ კენება და ოხრდება ყოველი მცენარე და ჭირნახული.

გარდა ამისა, ცნობილია, რომ ტყიან ადგილებში წვიმა უფრო ხშირად იცის, და წვიმის წყალიც მშვენიერად უჯდება ტყის ფაფუკ მიწასა და გასდევს მისი ხეების ფესვებს ღრმად დედამიწის გულში. ასევე, მეტი მოდის თოვლი იქ, სადაც ბევრია ტყეები და უფრო გრილია ზაფხულში და თბილი ზამთარში.

ადვილი დასაჯერებელიც არის ეს: საცა ტყეებია, იქ ნაკლებად იცის ქარი და, გარდა, ამისა, ტყეები მშვენიერად იფარავენ ქვეყანას ქარისაგან, ქარი-კი ზამთარში ისე აციებს ქვეყანას, რომ სრულიად აფუჭებს და ახშობს მცენარეებს, ზაფხულობით-კი ისე ახშობს და აფუჭილებს მიწასა, რომ მთელ ქვეყანას მტვერში და კორიანტელში ახვევს.

ეს ცოტაა: უტყეო მთებიდან და ადგილებიდან, წვიმებისა და ნიაღვრების დროს, წყალი დაუბრკოლებლად მოექა-



ნება ქვეით ხევებში, ვადმოდის ნაპირებიდან და ანადგურებს ბალ-ვენახებსა და მინდორ-ნათესებსა. არის ბევრი ისეთი ადგილები, რომ მთის ასეთ ხევებს მთელი მიდამო ხუთი და ათი ვერსის მანძილზე ქვითა და ღორღით მოურთიყავს. იმისაგან ზღება ყველა ეს, რომ ადამიანებმა უთავბოლოდ გაჩებეს მთებში ტყეები, რომლებიც წინად მშვენიერად იკავებდნენ და ინახავდნენ წვიმებისა და ნიაღვრების წყალს თავის ფაფუკ მიწაში და მხოლოდ წვეთ-წვეთად და მშვენიერ ცივ და ანკარა წყაროებად უშვებდნენ წყალს დედამიწის სიღრმიდან.

მარტო ამით არ თავდება ტყეების გაჩეხისაგან წარმომდგარი უბედურება. მოტიტელებულ სერებიდან და გორებიდან ნიაღვრებს ადვილად ჩამოაქვს ძირს ხევებში ტყეების ის ფაფუკი მიწა, რომელიც წინად მშვენიერად იკავებდა წვიმების და თოვლის წყალს, ხოლო ხევებს მიაქვთ იგი მინდვრებზე და სამუდამოდ ჰლამავენ და მარხავენ აქ თავის ქვეშ ამწვანებულ ჯეჯილებსა და ყანებს.

არც ზღვებს ეძლევა ნაკლები ზარალი ამავე მიზეზით. მთა-გორებიდან ჩამორეცხილი მიწა ნიაღვრებს მიაქვს აგრედვე ზღვებში და ისე ავსებენ, რომ ზღვები თვალსაჩინოდ თხელდებიან და მკირდებიან; მხოლოდ იქ, სადაც ტყეები სრულიად მოსპეს, თვით ზღვებიც ისპობა, როგორც, მაგალითად, კასპიისა და არალის ზღვებს შუა ადგილებში, სადაც წინად მთელი უშველებელი ზღვა იყო გადაჭიმული და ახლავი ცარიელი ქვიშა და გაუვალი უდაბნოა. ეს კი კარგი არ არის, რადგანაც, თუ ზღვები არ იქნება, საიდან უნდა შეივსოს ცამ ღრუბლები, რომ ხანდისხან მაინც მოგვცეს წვიმა. რომ ზღვები მართლა მკირდებიან, სჩანს შემდეგი მაგალითებიდან: ის სოფლები და ქალაქები, რომლებიც ამ აპი წლის წინად ზღვების პირად მდებარეობდნენ, ახლა 12—15 ვერსზე არიან დაშორებულნი ზღვის ნაპირებს.

მარტო ფაფუკ მიწას არ იფარავს ტყე მთა-გორების ფერდობებზე. იგი ერთგვარად კარგად იფარავს და იცავს იქ თვით

კლდეებსა და იმ თოვლსა, რომელიც ბლომად მოდის მთებში. უტყუოდ-კი, ქარი, წვიმები და ყინვები ისე ცუდად მოქმედებენ მთა გორების მოტიტვლებულ ფერდობებზე, რომ ხშირად მოსწყდება ხოლმე მთელი უშველებელი მთა ანუ თოვლის ზევი და საშინელი სისწრაფით ვარდება ძირს, სადაც მარბვის თავის ქვეშ მთელ დაბა-სოფლებსა და ქალაქებს.

ასევე მივხვდებით ტყეების გაჩეხვა ზღვების ნაპირებთან.

გენახვებათ, ან გაგონილი გეჭნებათ, რომ უდაბნოებში და ზღვების პირად მთელი გორებია ამართული ქვიშისა და ღორღისა. სანამ ამ ადგილებში ტყე და ბალახი იზდებოდა, ამათი ფესვები და მიწად-ქცული დამშალი ფოთლები მშვენივრად იცავდნენ ქვიშას ქარებისაგან, ხოლო, როცა გადასჭრეს ტყეები, ქარებმა თავისუფლად იწყეს ქვიშის მთელი გროვების ხან აქეთ და ხან იქით გადატანა და ამგვარად ჰმარხავდნენ ქვიშის გორების ქვეშ ზღვების ახლო მდებარე სოფლებსა, ქალაქებსა და ბალ-მინდვრებსა.

მაგრამ ყველა ნათქვამი სათქმელიც არ არის იმ სარგებლობასთან, რომელიც მოაქვთ ტყეებს ხალხის ჯანმრთელობისათვის. დამტკიცებულია, რომ ტყეები ისე კარგად ასუფთავებენ ჰაერს ყოველგვარ ხაშმისაგან, რომ თვით ქაობებიც-კი ვერას ავნებენ ადამიანებს, რადგანაც, როცა ტყეებია, მაშინ ქაობებიც და მდინარეებიც სავსეა წყლით და უტყუობისაგან კი მდინარეები და ქაობები ისე თხელდება, რომ რჩება მართო გუბები, რომლებშიაც ადვილად მრავლდება კოლო და ესენი აჩენენ ეგრედ-წოდებულ დამშალ ციებ-ცხებლებსა.

ასეთი უაზრო და უთავ-ბოლო იყო პირველი ბრძოლა ადამიანისა ბუნებასთან უწინ. სულ სხვანაირია იგი ახლა. დღეს განათლებულმა ხალხებმა უკვე კარგად შეიგნეს ტყეების დიადი სარგებლობა—მნიშვნელობა და ამიტომ გამო-სცეს სასტიკი კანონები ტყეების უაზროდ და უთავბოლოდ გაჩეხვის წინააღმდეგ. თვით ტყეების მოჭრის საქმეც ისე

ნება ქვევით ხევებში, გადმოდის ნაპირებიდან და ანადგურებს ბალ-ვენახებსა და მინდორ-ნათესებსა. არის ბევრი ისეთი ადგილები, რომ მთის ასეთ ხევებს მთელი მიდამო ხუთი და ათი ვერსის მანძილზე ქვითა და ღორლით მოურიყავს. იმისაგან ზღება ყველა ეს, რომ ადამიანებმა უთავბოლოდ გაჩეხეს მთებში ტყეები, რომლებიც წინად მშვენივრად იკავებდნენ და ინახავდნენ წვიმებისა და ნიაღვრების წყალს თავის ფაფუკ მიწაში და მხოლოდ წვეთ-წვეთად და მშვენიერ ცივ და ანკარა წყაროებად უშვებდნენ წყალს დედამიწის სიღრმიდან.

მარტო ამით არ თავდება ტყეების გაჩეხისაგან წარმომდგარი უზედურება. მოტიტვლებულ სერებიდან და გორებიდან ნიაღვრებს ადვილად ჩამოაქვს ძირს ხევებში ტყეების ის ფაფუკი მიწა, რომელიც წინად მშვენივრად იკავებდა წვიმების და თოვლის წყალს, ხოლო ხევებს მიაქვთ იგი მინდვრებზე და სამუდამოდ ჰლამავენ და მარხავენ აქ თავის ქვეშ ამწვანებულ ჯეჯილებსა და ყანებს.

არც ზღვებს ეძლევა ნაკლები ზარალი ამავე მიზეზით. მთა-გორებიდან ჩამორეცხილი მიწა ნიაღვრებს მიაქვს აგრედვე ზღვებში და ისე ავსებენ, რომ ზღვები თვალ-საჩინოდ თხელდებიან და მკირდებიან; მხოლოდ იქ, სადაც ტყეები სრულიად მოსპეს, თვით ზღვებიც ისპობა, როგორც, მაგალითად, კასპიისა და არალის ზღვებს შუა ადგილებში, სადაც წინად მთელი უშველებელი ზღვა იყო გადაჭიმული და ახლაკი ცარიელი ქვიშა და გაუვალი უდაბნოა. ეს კი კარგი არ არის, რადგანაც, თუ ზღვები არ იქნება, საიდან უნდა შეივსოს ცამ ღრუბლები, რომ ხანდისხან მაინც მოგვცეს წვიმა. რომ ზღვები მართლა მკირდებიან, სჩანს შემდეგი მაგალითებიდან: ის სოფლები და ქალაქები, რომლებიც ამ ასი წლის წინად ზღვების პირად მდებარეობდნენ, ახლა 12—15 ვერსზე არიან დაშორებულნი ზღვის ნაპირებს.

მარტო ფაფუკ მიწას არ იფარავს ტყე მთა-გორების ფერდობებზე. იგი ერთგვარად კარგად იფარავს და იცავს იქ თვით

კლდეებსა და იმ თოვლსა, რომელიც ბლომად მოდის მთებში. უტყვოდ-კი, ქარი, წვიმები და ყინვები ისე ცუდად მოქმედებენ მთა გორების მოტიტვლებულ ფერდობებზე, რომ ხშირად მოსწყდება ხოლმე მთელი უშველებელი მთა ანუ თოვლის ზევი და საშინელი სისწრაფით ვარდება ძირს, სადაც მარხვის თავის ქვეშ მთელ დაბა-სოფლებსა და ქალაქებს.

ასევე მანებელია ტყეების გაჩეხვა ზღვების ნაპირებთან.

გენახვებით, ან გაგონილი გექნებით, რომ უდაბნოებში და ზღვების პირად მთელი გორებია ამართული ქვიშისა და ღორღისა. სანამ ამ ადგილებში ტყე და ბალახი იზდებოდა, ამათი ფესვები და მიწად-ქცეული დამპალი ფოთლები მშვენივრად იცავდნენ ქვიშას ქარებისაგან, ხოლო, როცა გადასჭრეს ტყეები, ქარებმა თავისუფლად იწყეს ქვიშის მთელი გროვების ხან აქეთ და ხან იქით გადატანა და ამგვარად ჰმარხავდნენ ქვიშის გორების ქვეშ ზღვების ახლო მდებარე სოფლებსა, ქალაქებსა და ბალ-მინდვრებსა.

მაგრამ ყველა ნათქვამი სათქმელიც არ არის იმ სარგებლობასთან, რომელიც მოაქვთ ტყეებს ხალხის ჯანმრთელობისათვის. დამტკიცებულია, რომ ტყეები ისე კარგად ასუფთავებენ ჰაერს ყოველგვარ ხაშმისაგან, რომ თვით ქაობებიც-კი ვერას ავნებენ ადამიანებს, რადგანაც, როცა ტყეებია, მაშინ ქაობებიც და მდინარეებიც საესეა წყლით და უტყვობისაგან კი მდინარეები და ქაობები ისე თხელდება, რომ რჩება მართო გუბეები, რომლებშიაც ადვილად მრავლდება კოლო და ესენი აჩენენ ეგრედ-წოდებულ დამპალ ციებ-ცხელებსა.

ასეთი უაზრო და უთავ-ბოლო იყო პირველი ბრძოლა ადამიანისა ბუნებასთან უწინ. სულ სხვანაირია იგი ახლა. დღეს განათლებულმა ხალხებმა უკვე კარგად შეიგნეს ტყეების დიადი სარგებლობა—მნიშვნელობა და ამიტომ გამოსცეს სასტიკი კანონები ტყეების უაზროდ და უთავბოლოდ გაჩეხვის წინააღმდეგ. თვით ტყეების მოჭრის საქმეც ისე

მოაწესრიგეს, რომ დღეიდან შეუძლებელია ტყეების სრულ-ლიოდ ამოგდება. მაგალითად, დადგენილია, რა ზომის ხეების მოჭრა შეიძლება და რა ზომისა არა.

გარდა ამისა, აღმოაჩინეს ბევრგან დიდძალი მადნები ქვანახშირისა და ნავთისა, რომლებსაც ხმარობენ შეშის მაგივრად და აშანაც ძლიერ შეუწყო ხელი ტყეების დაცვას.

ეს ცოტაა. დღევანდელი განათლებული ხალხები ამითაც არ კმაყოფილდებიან და დიდძალ ფულებსა და შრომას ხარჯვენ ხელოვნურად ტყეების გაშენებაზე იქ, სადაც უფროსაჰქირა ისინი, მაგალითად, მდინარეების სათავეებში, რომ დაიკვან და დაიხსნან მით სოფლები და მინდვრები უზომო ნიაღვრებისაგან.

ივ. როსტომაშვილ .





შ ა რ ა ლ ა .

(წარმოდგენილი ს. ქეღაზიანისაგან.)

უ

არადად გამოსაცნობი
მსურს გამოვსთქვა ერთი რამე.
აქვე ვსთხოვ—არ დამემდუროს,
მკითხველს თუ კი ვერ ვაამე.
სულ ცოტა ცდაა საჭირო,
არ სასაათე—საწამე!
ერთი სიტყვაა საჭირო;
ახლავე ნახოთ სჯობია:
ფრთოსანთ ხელობას გამოვსთქვამს,
მათივე შესამკობია...
რომ ნაფარდობენ ფრინველნი,
ერთი-მეორის მჯობია.
მეორე გეარად გამოვთქმა
მკითხველზე მისანდობია.

ძრიელ ადვილი საქმეა;
 ვგონებ, იოლად ვაივეთ.
 სულ არც-კი არის საჭირო:
 მხოლოდ ნაწილი აიღეთ;
 მაშ ორი ასო წინიდან
 მოსწყვიტეთ, სადმე წაიღეთ,
 და, რაც გადარჩეს აქედან,
 მხოლოდ ის გინდათ — აიღეთ.

(პატარა სიტყვა დავვირჩა, აქონდა)
 მნიშვნელოვანი დიდია!
 ის კაცის საკუთრებაა —
 ქვეყნიერების ხილია...
 უმისოდ ვერას იყიდი:
 არც არა გაგიყიდი...

გ ა მ ო ც ა ნ ა .

ორი ასოდგან შესდგება
 ერთი ცხოველის სახელი;
 უმჯველია იცნობთ მას,
 იქნებ ხართ კიდევ მნახველი.
 გახსოვთ — მორიელს ერთხელა
 დღე დააყენა მან ცხელი?!



წერაკითხვის საზოგადოების წიგნის მაღაზიაში იუილება
შემდეგი წიგნები:

- 1) **ტომის თავგადასავალი**, — თხზ. მარკ ტვენისა, თარგმ. ვრ. ყიფშიძისა, ფასი 50 კ.
- 2) **რას გვცაშობს ოთახი**, — თხზ. ავენაროუსისა, თარგმ. გ. ჯაფარიძისა, ფასი 20 კ.
- 3) **დასურათებული ასაწყობი ანბანი**, — ფასი 1 შ. 20 კ.
- 4) **სკრუჯი და მარლეი**, — საშობაო მოთხრობა, ჩარლზ დიკენსისა, თარგმანი ნინო ნაკაშიძისა, ფასი 25 კ.
- 5) **დასურათებული საყმაწვილო მოთხრობები** ჰ. ჯ. ანდერსენისა, ერ. სეტ. ტომპსონისა, გ. ინსაინისა და რ. კიპლინგისა, ფასი 30 კ.
- 6) **ბავშვობა და სიყრმე**, — მოთხრობა ლევ ტოლსტოისა, თარგმ. ნინო ნაკაშიძისა, ფასი 60 კ.
- 7) **ორი მხატვარი**, — თარგმანი დ. ავალიანისა, ფასი 15 კ.
- 8) **სამშობლო ბუნების სარკე**, დასურათებული საყმაწვილო მოთხრობები, — ივანე ელიაშვილისა, ფასი 30 კ.
- 9) **შობა**, მოთხრობა გურიის ცხოვრებიდან, — ნინო ნაკაშიძისა, ფასი 5 კ.
- 10) **ახალგაზრდა მეფის სიზმარი და დევი-ეგოისტი**, ორი მოთხრობა ოსკარ უაილდისა, თარგმ. ივ. მაჭავარიანისა, ფასი 5 კ.
- 11) **დათო**, — ირ. ევლოშვილისა, დიდების მამიებელი, თარგმ. ალ. შანშიაშვილისა, ფასი 5 კ.
- 12) **მოთხრობები**, — ლაგერლეთისა და სხვა უცხო მწერლებისა 5 კ.
- 13) **ივანე-არაკნი**, — 125 დასურათებული, პატარა მოთხრობა, აეტორის სურათით, ალ. მირიანაშვილისა, ფასი 75 კ.
- 14) **ბიძია თომას ქოხი**, — რომანი ბიჩერ-სტოუსი ზანგთა განთავისუფლების დროისა, სურათებითა და ბიოგრაფიით, თარგმანი მ. კლიმიაშვილისა 1 შ. 25 კ.

1914 წ. მიიღება ხელის მოწერა

დასურათებულ საყმაწვილო ჟურნალ

„ნაკადული“-ზე

→ წელიწადი მათი →

ჟურნალი გამოვა ჩვეულებრივი პროგრამით, საგანგებოდ არჩეულ სარედაქციო კომისიის ხელმძღვანელობით;

წლიურ ხელის მომწერლებს მიეყმით:

24 წიგნი „ნაკადულისა“ **12** წიგნი „ნაკადულისა“
მცირე წლოვანთათვის. მოზრდილთათვის.

36 სურათს ნაკადულის I-ლ გვერდზე.

საჩუქრად 1914 წ. ორივე გამოცემის წლიურ ხელის მომწერლებს მიეცემა წიგნი: „**მიწის ძვრა და ცეცხლის მფრქვეველი მთები**“ (მრავალა სურათებით) გიორგი ანთელიძისა.

ფასი ჟურნალისა: წლიურად ორივე გამოცემა—**5 მ.** ნახევარ წლით—**3 მან.**, ცალკე-ცალკე მცირე წლოვანთათვის **24 წიგნი—3 მან.**, მოზრდილთათვის **12 წიგნი—3 მან.** ფულის შემოტანა შეიძლება ნაწილ-ნაწილადაც.

საზღვარ გარედ: ერთი წლით **7 მ.** ნახევარი წლით **4 მ.**

ვსთხოვთ ხელის მომწერლებს თუ ჟურნალი „ნაკადული“ არ მისდით, ერთი თვის განმავლობაში გვაცნობონ და ადრესის გამოცვლა დროზე შეგვატყობინონ.

ხელის მოწერა შეიძლება

ტფილისში — „ნაკადულის“ რედაქციაში, ზუბალაშვილის სახლი, ვოლოდინის პროსპ. № 8. Редакция „Накадули“, Головинский пр. № 8, შემოსასვლელი დავითის ქუჩიდან № 2. და წერა-კითხვის გამავრცელებელ საზოგადოებების წიგნის მაღაზიაში, სასახლის ქუჩა. **ქუთაისში** — ისიდორე კვიციანიძესთან, მ. ყაუხჩიშვილთან და თ. მთაწერიშვილთან. **სამტრედიისში** — ვლ. ნაცვალაძესთან. — **შოთში** — თეოფილე კანდელაკთან. **ბათუმში** — კნ. სოფიო ნაკაშიძესთან, ტროფიმ ინსარაძესთან ფოსტაში, და ანასტასია ლომინაძესთან. **ოზურგეთში** და **ლანჩხუთში** — ლეო იმნაძესთან. **თელავში** — ვასო პაატაშვილთან. **ახალციხეში** — კონსტანტინე გვარამაძესთან. **ბაქოში** — ვასილ ახვლედიანთან, ნინო გელაშვილთან და ივანე ელიაშვილთან. **გორში** — ნინო ლომოურთან და ქეთევან ჯაფარიშვილთან. **სოხუმში** — კნ. მირიამ ანჩაბაძესთან. **ქიათურაში** — ივანე ვომელაურთან. **ვანჯაში** — ბ. ამბოქაძესთან. **ერევანში** — კ. ოდიშარიასთან. **სიღნაღში** — ნ. ახმეტელაშვილთან. **ყარსში** — ივ. საათაშვილთან. **ალექსანდროპოლში** — ს. შატ. ბერაშვილთან. **ნახიჩევანში** — სამსონ მარჯანიშვილთან. **ხონში** — მ. ი. ჭავჭავაძესთან. **რაკაში** — მისწავლებ. ილია გოგიასთან

რედაქტორი ნინო ნაკაშიძე.

გამომცემელი თავ. პავლე იოსების-ძე თუმანიშვილი.