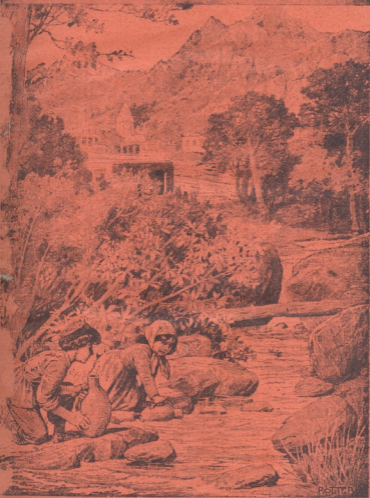


საქართველოს საბავშვო ჟურნალი



ქართული
საბავშვო ჟურნალი

ნაბადული № 1



გ. ბერიძე

შინაარსი

I—საახალწლო ნატვრა თანდილისი.— დეკნა შ. მდვიამუ- დასა.	3
II—ახალწლის შეხვედრა სოფელში.— ცქვიტისა.	5
III—ბულბული დღე რატომ აღარ გალობს.— დეკნა თ. რა- ზაკაშვიდასა	17
IV—ნაძვის ხე.— თ. კანდეაკისა	21
V—წმ. ვერონიკის ჩადრი.— დეკნა სკდმა დაკერდევისა თარგმანი შაკ. დ—ისა	27
VI—სამშობლო ქვეყანა.— ზდ. ვაფშაძისა	37
VII—ეპისკოპოსი ალექსანდრე.— ზდ. ვაფშაძისა	45
VIII—წერილები ფიზიოლოგიიდან.— ივ. კამარტელისა	50
IX—ბოტანიკური სიუბარი.—	55
X—მითოლოგია.— ტრადას ოში. ა. მაჭაბერიძისა	60
XI—ა) ვასართობი ს. რომანიშვიდასა,— ბ) ჯიუტი მგზავ- რები თარგმანი ვასო ვაფარიძისა,— გ) გამოცანები,— დ) რებუსი.	61
XII—ბიბლიოგრაფია საბავშვო წიგნებისა I—ილი და ქაჯანი ქ. უ—ანისა. II.—კილილი და დამანა ი. მ.—ისა	

1918 წლის



თბილისი
ელექტრონის სტამბა წიგ. გამომც.
1908



შინაარსი

I—სახალწლო ნატვრა თანდილოსი.—დექსი შ. მღვამუ- დაის.	3
II—ახალწლის შეხვედრა სოფელში.—ცქეატისა.	5
III—ბულბული დღე რატომ აღარ გალობს.—დექსი თ. რა- ზაკაშვიდაისა	17
IV—ნადვის ხე.—თ. კანდელაკისა	21
V—წმ. ვერონიკის ჩადრი.—დეკანაძე სულმა დაკერდუფისა თარგმანი შავ. დ.—ისა	27
VI—სამშობლო ქვეყანა.—აღ. ვაფშაძისა	37
VII—ებისკობოსი აღექსანდრე.—აღ. ვაფშაძისა	45
VIII—წერილები ფიზიოლოგიიდან.—აგ. გომარაუდაისა	50
IX—ბოტანიკური საუბარი.—	55
X—მითოლოგია.—ტრაქადას ომა. ა. შაქაბერაძისა	60
XI—ა) გასართობი ს. რომანიშვიდაისა,—ბ) ჯიუტი მგზავ- რები თარგმანი ვასო ჯაფარიძისა,—ვ) გამოცანები,— დ) რბუსი.	61
XII—ბიბლიოგრაფია საბავშვო წიგნებისა I—ილი და ქაჯინა ქ. უ—ანისა. II.—კილილა და დამანა ი. შ.—ისა	



1908 წ.

საბუნაწლო ნახევარ დანდილასი



219.



ატრულობს ჩვენი თანდით
კარგ ხარ-კამჯის ყოლასი,
ახალ გუთანს და ხაყვეთსა,
შრომით მიწისთან ბრძოლასა;

ქვითკირით ჩადგმულ საბძელსა,
წინ შემოკვერცხლილ კალოსა,
ბლომად სახნავს და სათესსა,
ანეულსა და ალოსა,

სახლის წინ კობტა ბედელსა,
თბილსა და ფართო ბოსელსა,
რომ უფრო კარგა დაუხედეს
სტუმრად მიმსვლელს და მომსვლელსა.

ნატროლობს უღლის მოხსნასა,
 ყველგან წელ-გაშლით გაელასა,
 სკოლაში დაზრდას შვილებრს
 და იმათ ბეჯით სწავლასა.

ნატრობს და უშუერს თანდილა
 ტკბილად ვიზგიზა ბუხარსა;
 ღმერთო, კვლავ ნულარ გვაჩვენებ
 თანდილას გულით შწუხარსა!!...

შ. მღვიმელი





ახალ-წლის შეხვედრა სოფელში



ემოიტა, შემოიტა, გენაცვა, ე კუნძები აქა. ასეთი ცეცხლი დავაგუზგუზო, რომ იმისმა სიტომ მთელ ზამთარს გაგეტანოს. ბარაქალა ბიკო, ძაან ზორბა გუდურებს პორევიხარ. — წააქეზა მამამ ლექსო და გათოშილგაყინულ ბიკს კარებში შეშა ჩამოართვა.

— ეჰ, ამი რჯულიც დაიქცა! მე-კი ჩემი დამემართა ი ვერანა ყინვისაგან და ნეტავი მართლა იმადა ღირდეს. — წაიბუზღუნა გაბრაზებულმა ლექსომ და თოვლიანი ფეხები იქვე შეიბერტყა.

— უი შენ დედასა, შეილო, გაიყინე განა, მოდი გენაცვალე, გათბი. აი აქ დაჯექი. ადე, გოგო! ადე, ჩამოეცალე,

შე სავარმე, ვერა ხედავ, როგორ გალურჯებულა ეს დედა მკვდარი—დაფაცურდა განო და მეტის პატივის ცემით დაძონძილი მუთაქა ცეცხლის პირას დაუდო. გოგოები ადგილიდგან ჩამოეცალნენ და ბუზრის მეორე მხარეს ფიჩხის ცოცხზედ საცოდავად მოიკუნტნენ. ლექსომ დაჯდომა ძლივს მოახერხა, მაგრამ ხელები ისე ჰქონდა დაბუხული, რომ დასველებულ და ზედ შეყინულ ყაბალახს ვეღარ იხსნიდა.

— ე... ე... ეს ტიალი თითები როგორ მეწვის, აი შენ გაოხრდი, კაი სიცივე შენა ხარ!—წარმოსთქვა ახლა-კი ტირილის ხმაზედ და სიმწარით ხელები ცხელ ნაცარში წაყო.

— უი შვილო, ე ნაცარი უფრო დაგწვამს. ისევ თოვლში წაგეყო, უფრო მიღე მოგილხვებოდა, აი ეხლავ შემოგიტან.—მიუბრუნდა განო და თოვლისათვის გარედ გატრიალდა.

— ჩამომეცალე გოგო, ჩამომეცალეთ მეთქი მანდედანა, ასეთი ცეცხლი დაეაგუზგუზო, რომ სიცხისაგან უკან იწვედეთ, ღამაცათ პატარა!—ამხნეებდა მეტი ჯაფისაგან მოღეული და გაქალარავებული, ჯერ მხოლოდ შუა ხნის იაგორა და სველ კუნძებს ერთი მეორეზედ ცეცხლს უდებდა.

ახალ-წლის საღამო დგებოდა. გარედ დიდი ყინვა იყო და თან ისეთი მძლავრი ქარი ჰქროდა, გეგონებოდათ ქვეყნიერებას დანგრევას უპირებსო. იაგორას ბუხარში-კი ამ დროს ისეთი ცეცხლი ბურბურებდა, რომ უნებლივ ახლო დგომა და გათბობა მოგინდებოდათ. გარშემო ცეცხლს მთელი ოჯახი შემოსხდომოდა და ხელ-ფეხი ცეცხლისაკენ გასათბობად წაეშვირათ. სახეზედ სიხარული და ბედნიერება ემჩნეოდათ. აქამომდე დაბუხულ-დაკრუნჩხული ლექსო, ახლა ყველაზედ მეტს ოხუნჯობდა და სიხარულით ხვალისათვის გაპალებული ბატიბუტსა ხალავდა. ფილზედ წამოსკუპული იაგორა თონეში დაბრაწულ ცხელ-ცხელ გოგრას ნაკრობლივ ხონჩაზედ პირის ჩასატკბანურებლად და სტუმრების დასახვედრად ამზადებდა. ბავაზედ დაბმულ საქონელსაც ნამეტანად ესიამოვნებოდა ცეცხლის შუქი და სითბო, რადგანაც ყველას, წარმოიდგი-

ნეთ ზანტ ვაშლასაც-კი, კისრები ცეცხლისკენ მოვლოთ და მძიმე ზენეშით შესტკეროდნენ. დიდ შეღავათს უწყევდა ზამთარში საქონელი იაგორას ოჯახს, რადგანაც დანესტიანებულ და მიწაში ჩამძვრალ დიდ დარბაზს საქონელი ღუმელღივით უთბობდა და მათი ბედნიერებაც ეს იყო. მართალია ცუდი სუნი და საქონლის ოშხივარი იქაურობას ჰბურავდა, მაგრამ ისინი ამას არც-კი გრძნობდნენ, რადგანაც ამ ყოფაში იყვნენ დაბადებულნი და ესევე იხოცებოდნენ. ბაგის მეორე მხარეს კედელთან ბოძსა და ბოძ შუა ნახევრად დაფენილ დიდ ტახტზედ წამოკიმული განოს ძველი შხითვის სკივრიც ცეცხლის შუქზედ საამურად ეღვარებდა და იქაურობას ეს ერძად ერთი შორთულობა მართლა რომ შნოსა და ლაზათს აძლევდა. ცეცხლი-კი უფრო ძლიერდებოდა და უფრო მეტ სიხარულს და სინათლეს ჰფენდა.

— ე კუნძი კიდევ ჩაიწვა; ახლა-კი დროა, რომ დავიწყოთ, აქ დაბე ამასა... წარმოსტკევა ლექსომ და ერთი ჩაკერით კუნძს მრავალი ნაპერწყალი აადინა.

— შოიტა ე ჯოხი, შეილო, აქა, თქვენც ყური დამიგდეთ.

ჩამოართვა იაგორამ თავკომბალა ჯოხი და მუგუზალს ბრაგა-ბრუგი აუტეხა, რის გამოც უთვალავი ნაპერწყალი ტკაცა ტკუცით ასდიოდა და იაგორას ლოცვა-კურთხევაც თან მისდევდა:

— ღმერთო, შენ დამასწარ მრავალ ამ დროს ჩემი საწყალი ცოლ-შვილით, ჯანის სისალით და ბედნიერებით. მომეცი ამდენი უღელი კამეჩი, ამდენიც ძროხა, ხარი, ღორი, ცხვარი, ინდოური, ქათამი, ბატი. ნუ მომაკლებ შენს წყალობას, წმინდა ვასილის მადლო, — დაამთავრა იაგორამ და ჯოხი ისევ ლექსას გადასცა.

— აქ მოდი, დედი, ახლა შენი ჯერია, მოდი თორემ აღარ მოგიცდი და მე ჩამოვილოცები, — მიუბრუნდა ლექსო განოს, რომელიც ამ დროს თაროსთან გამაღებელი ფუს-ფუსებდა.

— თუ ჩამოილოცე, ერთი სიტყვით, სწორე მოგახსენო, ძალიან შეგისრულდება. შარშან თუ მთელი ერთი საათი კუნძებს ვუჩიჩხვირებდი და ერთ ჯოგ წვრილ-ფეხობას ვნატრობდი, აკი იმიტომ წრეულს ჩემი საცოდაობით გამოკვებილი რვა ქუკი ქირმა ვერ გამოიყუა აი! ერთი ხრინწიანი მამალი გადამრჩა, მიხაროდა, რომ დროს, გასაგებად მაინც შეყოლებო შეთქი და ისიც იმ დღეს ი წყეულმა მელამ მომტაცა. ეს არის თქვენი ნატვრის ასრულება? მე მაგ სისულელეებისა აღარა მჯერა რა. ეს არის დაჩვეულები ვართ, თორემ სულ ტყუილი ყოფილა. თქვენ რაც გინდათ უყავით, მე-კი მომწყინდა ამ ორმოცი წლის განმომავლობაში ამდენი ტყუილუბრალე ნატვრა.—უპასუხა განომ და ხონჩაზედ აბრამიანის მზადებას შეუდგა.

— ღმერთო და წმინდა ვასილის მადლო, შენ შეგვეწიე და დაგვესწარ მრავალ ამ დროსა. მოგვეცი ამდენი ხარ-კაჟეჩი, ამდენი ღღეგრძელობა, ამდენი გუთნეულობა, ამდენი ბედელი ხორბლითა, ამდენიც სიმინდითა, ერთი სიტყვით ჩვენც გვაწვნიენე ი სიმდიდრე შენი მადლის ქირიმე,—ილოცებოდა გულიანად ლექსა და კუნძებს გამალებული უჩიჩხვირებდა.

ამ ნაირად ყველამ რიგ-რიგად ჩამოილოცა და ახლა ჯერი სამი წლის თებროზედ მიდგა, რომელიც თავისი წილი გოგრით და პატარა ბედის კვერით მამას მუხლებთან ამოსჯდომოდა და გულიანად ნაცრიან ბატი-ბუტს აქნატუნებდა.

— აბა თებრო, შენი ჯერია, გენაცვალე, ახლა შენ ინატრე, აბა აი ჯოხი.

— ვინატრ.. ო? მერე რა ვინატრო? ჰო, მოიცა, მე ვიცი რაცა, ბაბუცა მიცოცხლე-მეთქი, არა? კიდევ ამდენი ხანი დედა მიცოცხლე, ამდენი ჩუსტები მოგვეცი,—თოვლში ფეხები შეყინება,—ამდენი ფულები,—დააყარა თებრომ და მუგუზალს-კი მხოლოდ ერთხელ დაარტყა და ისიც ისე ულონოდ, რომ სამი ნაპერწყალის მეტი არ ავიარდნია.

— უი შე უბედურო, ეგ რა ქენი?! სამი წლის მეტი არ უნდა იცოცხლოს დედამა! ჩაქა მაგრა, რომ ნაპერწყლები

ავარდეს!—მისცვივდნენ აქეთ იქიდგან სიცილ-ხარხარით გოგოები და იმის მაგივრად კუნძს ცემა თვითონ დაუწყეს.

ცეცხლი თან და თან ნელდებოდა. დაუყენებელ და მოქანცულ გოგოებსაც ძილი ერეოდათ. განოც ის იყო მორჩა ფუსფუსს, გაამზადა აბრამიანი და ლოგინის მსგავსი ძონძები ტახტზედ დაფინა.

— ადექით, შვილო, და ახლა დავიძინოთ, ხომ იცით ხვალ უნდა ადრე ავდგეთ. სირცხვილია, მოვა ვინმე მოსალოცად. შენ ეი, მეკვლე, აბა შვილო, ტყუილად ძილს რადა სცდები, უძილოს და მოღლილს შუალამისას დაგეზარება ადგომა და შენი აბრამიანი-კი ისე დამრჩება.— მიუბრუნდა განო შვილებს და საძილედ ყველანი წამორეკა. ბავშვებმა უკანასკნელად აბრამიანს მიუალერსეს: ზოგმა ბასილას აკოცა, ზოგი ლორის თავს ეღრიჯებოდა, თებრომ ჩუმად თაფლს თითი ამოჰკრა და შემდეგ ლოგინში ჩაძვრენისათანავე გულიანი ხვრინვა ამოუშვა.

* *

შუა ღამე კიდევ მოახლოვდა, მაგრამ იაგორას ოჯახს-კი ჯერ კიდევ ტკბილად ეძინა. აქამომდე აბურბურებული ცეცხლი, ახლა ოდნავ-და ჩუოდა, მხოლოდ ქარის ყოველ დაქროლაზედ მომაკვდავივით უეცრად თვალებს აქყეტდა და შემდეგ ისევ იფერფლებოდა. უი... ვაი... ვაა... გულსაკლავად აკვნესებდა ბუხარს ზენა ქარი და მისი კვნესა, რომელიც ბავშვის გულ-ამოსკვნერლ ტირილს წააგავდა, პაწია თებროს ძილში ბუტ-ბუტს უერთდებოდა. კუთხეში, ბუხართან, სანათი ოდნავ ბეუტავდა და მის შუქზედ დოინჯ შემოკრული შავი ბასილა ხონჩაზედ გამზადებულ აბრამიანს ამაყად თავს დაჰყურებდა. მისი მიჰქეპილი ნიგვზის ცხვირი და მიმწვარი ჩამიჩის შავი თვალეები ერთი შეხედვით ადამიანს ძრწოლას და სიცილს მოჰგვრიდა, მაგრამ დღეს კი ეს იყო აქ ბატონი, ამის სახელით, ლოცვა-კურთხევით და სიხარულით ხალხი ერთმანეთს უნდა შეჰკვებებოდა... და აგერ კიდევ დრო მოახლოვ-

და, ემბა მოაღწია და თითქოს ამ.ს ნიშნად უეცრად ქარმა ისე მკაცრად დაჰგრილა, რომ მთელი ბანი შეანძრია; ბუხარი უფრო ხმა მალლა ააღრიალა და ჩამქრალ ცეცხლს უკანასკნელად თვალი კიდევ აახელინა. ბოძხედ ჩამოკიდულმა შემკვარტლულმა ორსიმიანმა ჩონგურმა ქერიდგან ჩამოვარდნილი კენკისგან უეცრად შეიწკრიალა, ვაშლიმ მძიმედ ამოიოხრა და ბრავა ბრუგით ზეზე წამოდგა. ამ დროს მამალმაც კედელს იქით ძიას ბოსელში ფრთები მძღაფრად შემოჰკრა და თვის ყვილით ახალ-წლის მოვლინება ქვეყანას ამცნო. ბასილას მეტი სიამაყით ხონჩაზედ ფეხი დაუსხლტა და იქვე თაროზედ ჯამ-ჭურჭელი აახმაურა.

— არიქა, ბიძია, მომილოცავს ახალი-წელიწადი. — წამოიძახა უეცრად ძილში ლექსომ და გულიანად გადიხარხარა.

— ჰო, სწორედ მოლოცვის დროა. ადუ, გენაცვალე, ჩვენო მეკვლე! ძილში რომ ილოცები, ახლა ცხადლივაც მოგვილოცე, აგერ მამალი რა რიგად ყივის. — ჩასძახა ლექსოს სიცილზევე გამოღვიძებულმა განომ და თან-კი საბანი წახურა. ლექსო ჯერ უგემურად გაიზმორა, თბილ ძონძებიდგან ადგომა ეზარებოდა, მაგრამ ბასილა და აბრამიანი გაახსენდა თუ არა, ფიცხლავ ზეზე წამოხტა და ფაცა-ფუცით ჩაცმა დაიწყო. მალე მის ხმაურობაზედ და ყვირიაზედ მთელმა ოჯახმა გამოიღვიძა. განომ სამი ყვითელი წმინდა სანთელი აუნთო და ხონჩას მიუკრა, შემდეგ სასოებით პირჯვარი გადიწერა და მეკვლეს გზა დაულოცა:

— აბა, ბიჭო, კაი ფეხი შემოგვიტანე, თორემ ფეხებს შემოგაღეწავ.

— ფეხი რა, თოვლში ვინმე გამომიცვლის თუ რა არის! რაც დახეთქილი და დაგლეჯილი ქალამნიანი ფეხები მაქვს, იმას შემოვიტან. იხუმრა ლექსომ და გამოსვლის დროს კიდევ დაუმატა: — აბა პირი ყველას დაღებულთა გქონდეთ, ახლავე მოვალ და დაგაბერებთ, მერე-კი თქვენი დარდი აღარ მექნება. უნდა ვიქეიფო. — ბაბუცაც ტიტველა კანკებით, ფლო-



სტების ამირა, საღვინით უკან დაედევნა. კარი ოდნავღებულ ზუნებდა. მოკრიალებულ ცაზედ მოციმციმე ვარსკვლავები და გაკაშკაშებული მთვარე თეთრად შებორბნილ სოფელს თითქოს სიცილით და სიამით დასჩერებოდა. მთლად გაყინული წყალი და მისი ნაპირები მთვარის შუქზედ საამურად ბღღვრიალებდნენ. სპეტაკი თოვლი მეტის-მეტად აჩაღებდა ირე-მარეს. გარშემო-კი ყველაფერი სდუმდა.

— იპ, შენი გულისა, რა გაჩაღებულია აქაურობა. დღეს არა ჰგავს! ებეი, ერთი ამ ჩვენ კიკიროზიან პაპას უყურე, რა რიგად დგას. იპ, რა ლამაზია! მომილოცავს, პაპა, ახალი წელიწადი, მოდი ერთი ჩურჩხელით დაგაბერო და კიდევ



გაკოცო, მიუბრუნდა იქვე კარებთან აკოკოლავებულ თოვლის კაცს, რომელიც მთვარის შუქზედ მოჩვენებას წააგავდა თავის დაფბრეწილ კარტუზიან ქუდით და გაბარკყულ ხელებით.

— გასწი, ბიკო, ჩქარა შემოვუაროთ, თორემ მცივა, როდროს პაპია, ხვალ იმდენი აკოცე, სანამ ტუჩები ზედ შეგეყინებოდეს—დააჩქარა ბაბუკამ და ფლოსტების ჩლატა-ჩლუტით წინ გასწია. ბავშვებმა გაიარეს საბძლისკენ, შემდეგ ვენახს დაუპირდაპირდნენ და სახლს უკან მოექცნენ. — უიმე, ეხლა რომ მგელი გამოვარდეს, ცუდად არ გეცემა ე მა კანკებში.—ჩასწურაჩულა ლექსომ და თან ფეხი ააჩქარა.

— ი, ახლა ევა სთქვი, გიჟო! მაგრამ, შე საწყალო, ბრალი შენი, რომ ხონჩა აკიდებული ხარ, თორემ მე რა მიშავს, ასეთს მოვქუძვამ რომ... უპასუხა შიშისაგან და სიცივისაგან ათრთოლებულმა ბაბომ და ერთს წიშს სახლში ბღლადანი შეიტანა.

ლექსო-კი ჯერ დერეფანში შეჩერდა, ჩამქრალი სათლები ისევ ანთო და კარებიდგანვე შემოილოცა:

— შემოვდგი ფეხი, გწყალობდეთ ღმერთი, ფეხი ჩემიკვალი ანგელოზისა. ღმერთო და წმინდა ვასილის მადლო, შენ დაასწარ ე მამიჩემის ოჯახი მრავალ ამ დროსა, სიხარულით, ბედნიერებით, ჯანის სისალით. ნუ მოგვაკლებ შენს ბარაქსა, აგვივსე სახლი პურითა, ღვინითა. მტერი პირქვე დაგვიმზე, მოკეთე გაგვიძღერე. ერთი სიტყვით ღმერთი იყვეს თქვენი შემწე. მომილოცავს ახლა-კი ახალი წელიწადი!—დაამთავრა ლექსომ და გაჩაღებული აბრამიანი ხელ-ახლა აპრიალებულ ცეცხლთან სამფეხა სკამზედ დასდო; მერე ბედის კვერის ლუკმები თაფლით ფიალაში ჩაჰყარა და ყველანი სათითაოდ ლოგინში დააბერა.

— ესე ტკილად დამიბერდი, თებრა, დახე რა დიდი ლუკმაა, ბედი გქონია, გოგო აი—შიულოცა სულ-ყველაზედ ბოლოს თებროს, რომელიც სიხარულით ზეზე წამოიჭრა და პირთან ერთად მეტი სიამოვნებით თვალებიც ძალზე დაკარკლა.

— იპ, რა გემრიელია! ლექსო, შენი ჭირიმე, ერთიცა, ერთი ბეწვა კიდევ, თავშემოგველე.

ლექსომ ერთი ლუკმა კიდევ ჩაუდო და ახლა საქონელთანაც გაქანდა.—უი, ჩემო ყოყინა, შენთვისაც მომილოცავს

ახალი წელიწადი. აჰ, განა შენ-კი გაწყენს თაფლფრე-
 რება—მოეხვია ყელზედ პატარა ზაქს, ცხვირზე მაგრა აკოცა
 და თაფლიანი პური პირში ჩაუღო. ზაქმა ჯერ ფრუტუნი
 მორთო, მაგრამ რა-კი გემო გაიღო, უკან აედევნა და ხელე-
 ბის ლოკვა დაუწყო. როდესაც საქონელსაც მიულოცა და
 მიუალერსა, ლექსომ ტახტ ქვეშდგან გეჯა გამოათრია, აბრა-
 ზიანთან ცეცხლის პირად გადმობრუნებული დასდო და ახლა
 ქეიფს შეუდგა, გვერდით ბაბუცა მოისვა; პირდაპირ ფილზედ
 მოუთმენელი თებრო წამოსკუპდა და გაჩაღდა ნადიმი. ჯერ
 ლორის თავს ყურებში ჩამოათალეს, მერე თითო ნაქერი ხორცი
 მიირთვეს და ბოლოს ჩურჩხლითა და ფშატით ყელი ჩიტ-
 კბანურეს. თამადამ, ლექსომ, გადუსვა თუ არა ორი კიკა
 ღვინო, ზეზე წამოხტა, პირით დაკრულ „ბუზიკაზე“ შეიკუნ-
 ტრუშა, და მერე ბოძიდგან ჩონგური ჩამოიღო და შემოს-
 ძახა:

მე ტიტუკო მღებრიშვილი
 ზაქარიას ძეო,
 თუ-კი ეს ბედი მეწერა
 რად დავიბადეო?...

ცქვიტი



ობლის ვარსკვლავი

(ვეძენი კატაკოს)

ყინვიანი ღამე იყო, სასტიკი და მძაფრი ზამთრის ღამე. ყველანი შინ შელალულოყვნენ სიცივის შიშით. დედამიწაც-კი მოკუნტულიყო, თითქო თბილ კუნჭულს ეძებს საღმეო.

ურჩისტანი თრღოდა, რაღაც უჩვეულებრივო სახეს იღებდა, ვარსკვლავნი დიდებულად ციმციმებდნენ მოკრიალებულ კამარაზე.

ამ ღამეს ქვეყნად უნდა შობილიყო მესსია, მოძღვარი სიმართლისა და სიყვარულისა, პატარა იესო.

ანგელოზნი ჰგალობდნენ, მოკეკლუცეცას შექალაქებდნენ და თავს დასტრიალებდნენ უმწეოდ შთენილს ქვეყანას, სადაც შიმშილი, წყურვილი და სიცივე სუფევდა. ციურთა „მაღალთა შინა“-ს უერთდებოდა კვნესა და გოდება უბედურთა; ჰხარობდა ზეცა, გლოვისა და ვაების სუღარში გახვეული იყო ქვეყანა.

ფრთა გაშლილი ანგელოზები ხან ერთ სახლში შეიფრთქილებდნენ, ხან მეორეში, „ქვეყნიურთ ზეციურთა ზეიმსა და ზარს უზიარებდნენ:“ „ბედნიერება და სიხარული ქვეყნიურთაო“ ჰგალობდნენ ცის შვილნი, მაგრამ სამხიარულო ღალადის მშვიერთა და მიშველთა კვნესა უერთდებოდა, საზეიმო ცქრიალსა და ნაფარდს გათოშილ ძვალთა თრთოლვა და კანკალი ეხმაწყობრებოდა.



მოხუც იუდიტის ქოხში, დანადგლებულ კერის პირას, ღრუხუხი
 ლი მოპკრა ანგელოზმა პაწაწა ჩუსტებს, სველსა და მდუმარსა
 ლერთილს. საცოდავ ობლის ჩუსტები იყო, გასაშრობად დაწ-
 ყობილი კერის პირად.



პაწაწა ობოლი სუროსავით მიტმასენოდა მოხუც დიდ-
 დედის გამხმარსა და გათოშვილს მკერდს, ორივე საბრალოთ
 მოკრუნჩხულიყო ძონძად ქცეულ საბნის ქვეშ და, უმწეოთ,
 უსასოდ ჩასძინებოდათ. უპატრონონი იყვნენ, კარ და კარ
 საზრდოს მამიებელნი, უნუგეშონი და უარარაონი ამ მძაფრ
 ზამთარში.



თახი ცარიელი იყო, პურის ნამცეციც-კი არსად მალე
პოვებოდა... სიკვდილის აჩრდილი მისდგომოდა ამ უბედურთა
სადგომს.

ანგელოზმა ფრთა ფრთას შემოჰკრა, ცისკენ აინაიარდა,
მოსწყვიტა ცას ვარსკვლავი და, ბაჯალლოდ ქცეული, ობ-
ლის დაფლეთილ ჩუსტში ჩააგდო.

— შენც გაიხარე, პატარავ, კრისტე იშვა!.. დასძახე
ფრთოსანმა და ბეთლემის მღვიმეს მიაშურა...

ციურნი ლალადებდნენ და თავს დასცქრიალებდნენ ახ-
ლად შობილს მესსიას და იმის დედას, რომელსაც ხელთ-
უქმნელი გვირგვინი შარავანდედით მოსილ ჯილად დასდგო-
მოდა სპეტაკ თავზე.

ცა ელვარებდა, კიდითი-კიდე ალილუიას იმეორებდა,
ხოლო კეთილი ანგელოზი, თითქო მოქანცულო, საერთო
გალობას ხმას ველარ უმწყობრებდა: ცას ვარსკვლავი მოსტაცა
და გულში მანკად ჰქონდა... თავი დამნაშავედ მიიჩნდა...

ახლად შობილმა მესსიამ თავისი პაწაწა ფუნჩულა ხელი
დედის ბრწყინვალე გვირგვინს წაუპოტინა, მოპგლიჯა საუ-
კეთესო თვალი და ცელქურ ღიმილით გაუწოდა მოწყენილ ან-
გელოზს.

ფრთოსანმა მსწრაფლად გააპო კამარი და ზეცას მიუბ-
რუნა ძვირფასი საჩუქარი.

მას აქეთ ეს ვარსკვლავი ობლის ვარსკვლავად იწოდება
და განსხვავებულად მოკიანაობს ცის გუმბათზე.

განდგეილი.





ბულბული დღე რაჭოთ ალარ გელომს.

ვეძღვნა პ. შირაძის შვილს.

(ლეგენდა)



წინდელ დროში ბულბული
გალობდა დღისით-მზისითა,
ღამე კი ტკბილად ეძინა
ჯაგვში ციციუნას შიშითა.

დღე დიდებულ მზეს ამკობდა,
შესტრფიალებდა, ხარობდა,
ამბობდა ქებათ-ქებასა,
„დიდება შენდა“-ს ვალობდა.

და ქვეყნის ცქერით დამტკბარი
თვალდახუჭული ფრთოსანი
დღის და სინათლის ტრფობითა
ვერა ძლებოდა მგოსანი.

როგორ ვთქვა, როგორ უყვარდა
ვენახი, ბაღი, ბაღნარი,
ტყე, ქალა, ველი, მინდორი,
ტურფა სამშობლოს მთა-ბარი!

როგორ იქებდა, რა ხმებით,
ახალ-ახალს ჰანგს ეძებდა,
ჰანგს, იმით შესამკობელსა...
ჰპოვებდა—გაიხარებდა.

სხვა ყველა დაეწყებოდა,
 სხვას არაფერსა ზრუნავდა.
 სამშობლოს სიყვარულითა
 ხარობდა, კიდევ კმუნავდა,

და როცა დაიღლებოდა,
 ფოთლებში დაიბუდებდა,
 ტყის დედას ებარებოდა,
 თავსაც კალთაში უდებდა.

ერთხელ, ერთ გაზაფხულის დღეს,
 ვაზი რომ წილამ-რქებითა
 დაბურულიყო, მტვენებსა
 ზრდიდა ციური ცვრებითა,

და სახედაშო ყურძენსა
 გლესკაცს უვსებდა წვენითა,
 ბულბული, ვაზზედ მჯდომარე,
 დაღალულიყო სტვენითა.

და იქვე ჩასძინებოდა,
 ეძინა ტკბილი ძილითა...
 კატას კი სიმსუნავითა
 სული ეჭირა კბილითა.

მაგრამ-ვაზს ეშხით დამთვრალსა,
 ვენახს—გავსებულს ხილითა,
 გადაეწყვიტათ: მგოსანი
 აღარ გაეშვათ ხელითა.

ვაზის კაუნა ბულბულსა
 შემოეხვია ფეხზედა,
 ვით დედას პატარა შვილი
 დაჰკიდებოდეს ყელზედა.

და სანამ გაიღვიძებდა,
 მაგრა უღვაშით დაება.
 აბა რა იცის მძინარმა
 თუ რა მახეშა გაება?!



ეძინა უღარდელიადა,
 ქვეყნისა არაა ესმოდა...
 იფურჩქნებოდა ყვაველი,
 ტურფა ფურცელი ესხმოდა,

მცენარე ახალ-ახალი,
 მიწის გულ-მკერდზედ სხდებოდა.
 ვინ იყო მესაიდუმლე,
 ნეტა ვის გულსა სწვდებოდა:—

მიწაზედ მაარსებელი
 თუ ვითარ გაიზდებოდა,
 ან წუთისოფლის ტრიალში
 რა გვიარად ჩაებმებოდა?!

ეძინა მშვიდად.. ამ დროს-კი
 კაუნა უფრო და უფრო
 გარს ევლებოდა, მბოქაედა:
 მეტი სიაპით დაითრო.

ასე ეგონა: ბუღბუღი
 მუდამ აქ ეყოლებოდა,
 აღარ უშვებდა, ეკვროდა,
 ჰკოცნიდა, ეკონებოდა.

თან ცხადად წარმოიდგენდა
 მის მღერას საოცნებოსა;—
 ასეთი არა სმენოდა
 არც მას, არც ამის ბებოსა.

ბუღბუღსაც ძილი გაუკრთა,
 თამამად შიიფთხრილაო,
 უნდოდა თავის ხმა ტკბილი
 აეგზნო, აეწკრილაო,

მაგრამ ვაჰ! დატყვევებული
 აღმოჩნდა ვაზის წვერითა!
 ეცადა ფეხის გახსნასა,
 ვერ შესძლო ვერაფერითა!

მაშინ დაჯდა და დაჰკენესა
 სულ მწარე გულის საკლავი,
 მოსდო ტყეს, ქალას, ველებსა
 თავის ტყვეობის ამბავი!

დაჰკენესა, დააწკრიალა,
 ჰანგი ჰანგებზედ შესცვალა.
 მზეც დადგა, ყური დაუგდო,
 ქვეყნისთვის აღარ ეცალა.

მაგრამ ტყვეობის სიმღერა—
 კენესა ობოლი სულისა—
 ცას აკრთობს, მიწას აშინებს,
 როგორც დღე აღსასრულისა!!

და იმის ხმაზედ ყოველ მხრით
 მოსქდა და მოსქდა ფრთოსანი,
 ათასჯერ ათი ათასი
 სულ წვრილი ნისკარტოსანი;

ეცნენ კაუნას ნისკარტით,
 ზოგი ბწყლით, ზოგი კლანჭითა,
 წიწკნეს და წიწკნეს, ძლიეს იქნა,
 გაგლიჯეს უფლის მადლითა,
 და ტყეს თავისი მგოსანი
 მიუძღვნეს თავის ჰანგითა!

მას აქეთ შეშინებული
 აღარა გალობს დღისითა,
 აღარცა ჯდება ვაზზედა
 ცელქი კაუნას შიშითა.

თ. რაზიკაშვილი.





ნაძვის ხე

კ

ტყის პირას იდგა ნაძვის ხე. ბევრი სიამისა და კი
 დლის მოწამე იყო ნაძვი, უფრო მეტ მწუხარებისა და შავი დლის მნახველი თავის სიცოცხლეში, მაგრამ გული არ გასტეხოდა და დაბერებული-დაჩაჩანაკებული და სიღამპლით დააქადებული მაინც ქარმაგად ამართულიყო გორაკზე და თავომწონედ გასცქეროდა თვის ტომს, ნაძვნართა ახალ-თაობას. გამოფიტულ-გამოფუტუროებული ყველას დაებრყევებინა, დაბალ ლობედ ვაეხადა, მაგრამ მომეტებულად კუდიანი კოდალები უჭირვებდნენ საქმეს. საცა და როცა არ ეგონა, დაასკუბდებოდა ხან ერთი, ხან მეორე. შემოურბენდა მის ტანს ვარშემო და აუყენებდა რაკა-რუკს ხვედა თავით; მერე დოუწყებდნენ ხვრეტას ბურაო-ნისკარტებით დაფუტუროებულ ქერქს, გამოკყავდათ იქიდან სუქან-სუქანი მატლები და გზავნიდნენ მუცელში.

ასე აბეზრებდნენ თავს ბებერ ნაძვს კოდალები, მაგრამ იმათთვის რომ გეკითხათ, სიკეთესაც უშვებოდნენ: აშორებდნენ კია-მატლებს, რომლებიც გულ-ღვიძლს უხრავდნენ და ამითი ვითომ ჰკურნავდნენ მას სნეულებისაგან. დიახ, ასე ამბობდნენ კოდალები; მაგრამ ამდენი თავში ჩაკუნიც არ შეიძლება: ნაძვიც კაცი იყო, თავზე ქუდი ეხურა, და, მართალი რომ ვსთქვათ, მაგდენ შეღავათსაც ვერ აძლევდა იმათი ექიმობა: ტანში გამჯდარი ზადი თანდათან მატულობდა. ნაძვის დღენი დათვლილი იყო! იმას-კი სიცოცხლე უნდოდა, მეტი ხნისა და მეტი სიამოვნების სიცოცხლე. მას უყვარდა მწვანედ მოსილი ძმები, უყვარდა მის ქვეშ მობიბინე ბალახი, თავისი სურნელოვანი ფისი; უყვარდა თავზე დამზობილი ცის კამარა—ხან კაშკაშ მზის სხივით და ხან წვიმის ღრუბლებით მობურვილი; უყვარდა თავისი მშობელი და მისაზრდოვებელი პატარა ბორცი. ნაძვის სანატრელი დღე-ღამე სულ ის იყო, რომ კიდევ მოსწრებოდა მარტსა და აპრილს, რომ ისევ დაებერა თავისი თბილი სული გაზაფხულს, ისევ გაეზობო მისთვის ძვალ-რბილი, რომ გადმოსცივნოდა სიხარულის კრემლები და აბჰყვრიალებულიყო სურნელოვან ფისის წვეთებით...

მის ფულუროში ერთ დაობლებულ ციყვს თავი შეეფარებინა და თბილი ბუნაგი გაეკეთებინა. ნაძვმა ის უსაყვედუროდ მიიღო და უხაროდა კიდევ, ზამთარში რომ პატარა ნადირი მის უბეში იწვა თბილად და უშიშრად. ფრინველები ხომ გუნდ-გუნდად სხდებოდნენ მის ტოტებზე და მხიარულად ჰიკიკებდნენ. ნაძვი უსაყვედუროდ უხრიდა თავსა და ტოტებს ამ მხიარულ სტუმრებს. ასე ცხოვრობდა ნაძვი და შეზაროდა თავის ნათესაობას, თავის სტუმრებს.

ერთ მშვენიერ დღეს მის გარეშემო რალაც რაკარუკი გაისმა. ნაძვს ჯერ კოდალები ეგონა, მაგრამ როცა ამ ხმაურობის შემდეგ რამდენიმე ხე წაიქცა კანესით დედამიწაზე, მაშინ-კი დარწმუნდა, რომ აქ სხვა იარაღი მუშაობდა.

ბევრი ახალგაზდა ხე დაწვა ძირს ყურებ ჩამოყრილი და ტყე შესამჩნევად შეთხელდა.

მოჭრილ ხეებს ეხვეოდა ხალხი, ჩეხავდა, ხერხავდა, აპობდა, სთლიდა და ურმობლივ და ნალოებად სადღაც ეზიდებოდა. ჩიტებმა მიანებეს თავი იჭაურობას და ტყბილი ქიკვიკი შესწყვიტეს, კოდალებიც გადაიკარგნენ სადღაც და ნაძვს ახლო აღარ უდგებოდნენ. მხოლოდ ციყვეუნიამ არ უღალატა თავის ნაამაგდარ ხეს და არ მოშალა ბინა მის ფულუროში. მართალია ხალხმა ამასაც მოჰკრა თვალი და ნიშანში ამოილო, მაგრამ რაღა ციყვი იქნებოდა, თუ-კი შტერს ადვილად ჩაუვარდებოდა ხელში. ის ხელიკივით ასრიალდებოდა ხეზე, როცა ვისმე დაინახავდა, ან ფეხის ხმა შემოესმებოდა, კენწეროზე მოექცეოდა, — „თუ კი ბიჭები ხართ, აბა აქ ამობრძანდითო“, — და დაბტოდა იქ ტოტიდან ტოტზე, სანამ არ მიემალებოდა დაუპატიებელ სტუმარს.

— რა დროებას შევესწარ, თქვენი ქირიმე! ე რა ღვთის წყრომა და რისხვია ჩვენს თავსაო! შესჩიოდა დაღონებული ნაძვი ხნიან ბელურას, რომელიც ხანდახან შემოჯდებოდა მის ტოტზე დარდის გასაქაჩვებლად: რისთვის უსპობენ სიკოცხლეს ამ სიკოცხლის მოტრფიალე ახალგაზდობას?!

ბელურა-ჩიტები, მოგებსენებათ, ცნობის მოყვარენი არიან, ბევრგან უფლიან, ყოველგან დაფრენენ, ყველაფერს აკვირდებიან და სად რა ხდება, ვინ რას აკეთებს, კარგად იციან.

— ნუ სწუხარ, ჩემო ნაძვის-ხევე! მართალია შენს გვაროვნობას სიკოცხლეს უსპობენ, მაგრამ იმათ სიკვდილის შემდეგ დიდი სიკეთე მოაქვთ ქვეყნისათვისაო! უთბრა ბელურამ.

— რას ამბობ, ხომ არ გამოსულელებულხარ ამ სიბერის დროს, ჩიტო-ჩიორავ? სიკვდილის შემდეგ ვის რა სიკეთის მოტანა შეუძლია?! გაიკვირვა ნაძვმა.

— კი, ჩემო ნაძვო! აი, მაგალითად, საპურო მცენარეები ხომ კვდებიან, როცა იმათ მკიან, მაგრამ მით აღამიანს ასაზრდოებენ და აკოცხლებენ. ხეების საქმეც ასეა მალაღსა და სწორე ნაძვის ხეებს ტელეგრაფ-ტელეფონის ბოძებად ან



გემების ანძებად ხმარობენ; სხილ-სხილ ხეებს ხერხავენ, ტოტებსა და ნორჩ ხეებს ხერხავენ, აპობენ და შეშად აქცევენ. ან კიდევ ფისსა ხლიან, კუპრსა, კანიფოლსა, ძმარსა და სხვ. უბინაოდ და უშეშოდ ხალხი ხომ სიცივითა და სიშშილით დაიხოცებოდა...

— ეგ კაი დაგემართოს, მაგრამ მიინც... მეცოდებიან...

— მეც მეცოდებიან, მაგრამ რა ვქნათ!. ჩაუქიკიკა ბელურამ და გაფრინდა.

იღვა ნაძვი გაყუჩებული და ჩიტის ნაამბობსა ფიქრობდა. ცულის ხმა ახლა წინანდელივით შწარედ აღარ ხვდებოდა გულში...

აი, კიდევ დაუშინეს ცული და წამოაქციეს ერთი წვრილი ლერწამ-ტანა ხე.

— მშვიდობით, ჩემო შვენიერო! ვინ იცის, იქნება მეზღვაურების საიმედო ანძად გახდე და ვინძლო მშვიდობიანად ატარო გემი, გაიმაგრე წელი და გული; არ შეუშინდე ქარიშხალს, არც ღელვას, არც ტალღებს და არც გრიგალს!.. შეასრულე შენი მოვალეობა პირნათლად!.. გამოეთხოვა ნაძვი.

აჰა კიდევ ცულის ხმა და აჰა კიდევ ახალი მსხვერპლი! წაიქცა ახლა მსხვილი ნაძვის ხე...

— მშვიდობით შენც, ჩემო მოწიფულო ვაჟკაცო!.. მოგადგებიან, შე საწყალო, დაგხერხვენ, დაგჩენენ, დაგაპობენ, დაგწვავენ, მაგრამ არ შეუშინდე ამ ტანჯვა-წამებს! გაუთბე ხალხს გულში შენი ალით, გაუქარვე ნადველი, გაუღვიძე წმინდა გრძნობა და აზრი, გაუნათე კვარით გზა-კვალი და ბოლოს გააპოხიერე ნაცრით დედამიწა!.. მშვიდობით!

ასე ეცლებოდა დღითი-დღე თითო-ორ-ოლა ხე ბებერ ნაძვს და რჩებოდა მარტო, უნათესაოდ, უმეზობლოდ, უთვისტომოდ. ნაძვი ყველას ეთხოვებოდა და გზას ულოცავდა.

მშვიდობით! ღმერთმა სისიკეთო და სისარგებლო გზით გატაროს და მოგცეს შნო ხალხთ სამსახურისა!..

ბოლოს ბებერ ნაძვთან ერთი პაწაწა ლამაზი ნაძვი-დადარჩა.

დადგა ზამთარი თავის ყინვებით და დაადო ბორცვები დედამიწას. გაკაფულ ტყეში სამარისებური სიჩუმე სუფევდა. ყვავები და ბელურებიც სოფლად გაფრინდნენ, რომ ხალხს დაახლოვებოდნენ და თითო-ორ-ოლა მარცვალი ჩამე ეპოვნათ მუცლის ბოძად.

ხანდახან მხოლოდ ცბიერ მელიისგან დევნილი მხდალი კურდღელი თუ ჩამოცანცალდებოდა ნაძვისაკენ...

ერთ მზიან მოწმენდილ დღეს ტყეში ვიღაც კაცი შევიდა. ეტყობოდა ძალიან დაღალულიყო; მიუხედავად სუსხიან ყინვისა, შუბლიდან ოფლის ხეირთქლი ჩამოსდიოდა. მიიარ-მოიარა, გაიხედ-გამოიხედა, მაგრამ რასაც ეძებდა, ვერ ვპოვებდა... ბოლოს შესდგა და პატარა ნაძვს დააკვირდა.

— ძლივს!. ვიპოვნე, ვიპოვნე!. მერე რა ლამაზია! რა კოხტა და შევნიერია!. — წამოიძახა კაცმა სიხარულით და ხელში ნაჯახი მოიმარჯვა... მოესმა ნაძვს ნაცნობი ჩახა-ჩუხის ხმა და .. პატარა ნაძვი დედამიწაზე გაიშხლართა... ბებერ ნაძვს ახლა-კი თვალთ დაუბნელდა, წელი და გული მოსწყდა..

— ოჰ, ღმერთო, ამ დღესაც მოვესწარ!.. ესეც წამართვეს?! ეს უკანასკნელიც!.. რის გვემართლებიან!. რადა? რისთვის წამართვეს ეს მაინც... ნეტა რაში გამოიყენებენ!.. რად მოუხპო ქორთვა სიყმე, უღმერთომ, ვიღაც იყო!. გავიდა ხანი. ნაძვი-იკ ისევ ოხრავდა, ნალვლობდა: რადა? რისთვის? ვისთვის რა საჭირო იყო?..

ამოვარდა ქარი, შემოურბინა ტყეს, დაჰქროლა ბოლოს ბებერ ნაძვსაც და შემოესმა იმისი ყვედრების ხმა..

— რას ჩიფჩიფებ, მოხუცო? რამ დაგაღონა?.. შენმა შეილი-შვილმა მოკითხვა შემოგითვალა! ისე გალამაზებულა, ისე დახატულა, რომ ველარც-კი იცნობ! — შეჭზუზუნა ქარმა!

— სად ნახე, ქარაფშუტავ, ჩემი შეილი-შვილი?

— სად და ერთ პატარა ოთახში, სადაც ჩემს მეტი ვერავინ შეიხედავდა, ისე დახშულ-დაჩულოლი იყო სიცივის გასაშორებლად. მე-კი ცოტათი გაღებულ სარკმლიდან შევძვერ და ავადმყოფ პატარა ბავშვის ლოგინთან აყუდებული



გემების ანძებად ხმარობენ; სხილ-სხილ ხეებს ხერხავენ, ტოტებსა და ნორჩ ხეებს ხერხავენ, აპობენ და შეშად აქცევენ. ან კიდევ ფისსა ხლიან, კუპრსა, კანიფოლსა, ძმარსა და სხვ. უბინაოდ და უშეშოდ ხალხი ხომ სიცივითა და სიშშილით დაიხოცებოდა...

— ეგ კაი დაგემართოს, მაგრამ მიინც... მეცოდებიან...

— მეც მეცოდებიან, მაგრამ რა ვქნათ!. ჩაუქიკიკა ბელურამ და გაფრინდა.

იღვა ნაძვი გაყუჩებული და ჩიტის ნაამბობსა ფიქრობდა. ცულის ხმა ახლა წინანდელივით შწარედ აღარ ხვდებოდა გულში...

აი, კიდევ დაუშინეს ცული და წამოაქციეს ერთი წვრილი ლერწამ-ტანა ხე.

— მშვიდობით, ჩემო შენიეროს! ვინ იცის, იქნება მებღავურების საიმედო ანძად გახდე და ვინძლო მშვიდობიანად იტარო გემი, გაიმაგრე წელი და გული; არ შეუშინდე ქარიშხალს, არც ღელვას, არც ტალღებს და არც გრიგალს!.. შეასრულე შენი მოვალეობა პირნათლად!.. გამოეთხოვა ნაძვი.

აჰა კიდევ ცულის ხმა და აჰა კიდევ ახალი მსხვერპლი! წაიქცა ახლა მსხვილი ნაძვის ხე...

— მშვიდობით შენც, ჩემო მოწიფულო ვაჟკაცო!.. მოგადგებიან, შე საწყალო, დაგხერხვენ, დაგჩვენ, დაგაპობენ, დაგწვავენ, მაგრამ არ შეუშინდე ამ ტანჯვა-წამებს! გაუთბე ხალხს გულში შენი ალით, გაუქარვე ნადველი, გაუღვიძე წმინდა გრძნობა და აზრი, გაუნათე კვარით გზა-კვალი და ბოლოს გააპოხიერე ნაცრით დედამიწა!.. მშვიდობით!

ასე ეცლებოდა დღითი-დღე თითო-ორ-ოლა ხე ბებერ ნაძვს და რჩებოდა მარტო, უნათესაოდ, უმეზობლოდ, უთვისტომოდ. ნაძვი ყველას ეთხოვებოდა და გზას ულოცავდა.

მშვიდობით! ღმერთმა სისიკეთო და სისარგებლო გზით გატაროს და მოგცეს შნო ხალხთ სამსახურისა!..

ბოლოს ბებერ ნაძვთან ერთი პაწაწა ლამაზი ნაძვი-დადარჩა.

დადგა ზამთარი თავის ყინვებით და დაადო ბორცული დედამიწას. ვაკაფულ ტყეში სამარისებური სიჩუმე სუფევდა. ყვავები და ბელურებიც სოფლად გაფრინდნენ, რომ ხალხს დაახლოვებოდნენ და თითო-ორ-ოლა მარცვალი ზამე ეპოვნათ მუცლის ბოძად.

ხანდახან მხოლოდ ცბიერ მელიისგან დევნილი მხლელი კურდღელი თუ ჩამოცანცალდებოდა ნაძვისაკენ...

ერთ მზიან მოწმენდილ დღეს ტყეში ვიღაც კაცი შევიდა. ეტყობოდა ძალიან დაღალულიყო; მიუხედავად სუსხიან ყინვისა, შუბლიდან ოფლის ხეირთქლი ჩამოსდიოდა. მიიარ-მოიარა, გაიხედ-გამოიხედა, მაგრამ რასაც ეძებდა, ვერ პპოობდა... ბოლოს შესდგა და პატარა ნაძვს დააცქერდა.

— ძლივს!. ვიპოვნე, ვიპოვნე!. მერე რა ლამაზია! რა კოხტა და შეენიერია! — წამოიძახა კაცმა სიხარულით და ხელში ნაჯახი მოიპარჯვა... მოესმა ნაძვს ნაცნობი ჩახა-ჩუხის ხმა და .. პატარა ნაძვი დედამიწაზე გაიშხლართა... ბებერ ნაძვს ახლა-კი თვალთ დაუბნელდა, წელი და გული მოსწყდა..

— ოჰ, ღმერთო, ამ დღესაც მოვესწარ!.. ესეც წამართვეს?! ეს უკანასკნელიც!.. რის გვემართლებიან!. რადა? რისთვის წამართვეს ეს მიინც... ნეტა რაში გამოიყენებენ!.. რად მოუსპო ქორთა სიყმე, უღმერთომ, ვიღაც იყო!. გავიდა ხანი. ნაძვი-იკ ისევ ოხრავდა, ნაღვლობდა: რადა? რისთვის? ვისთვის რა საჭირო იყო?..

ამოვარდა ქარი, შემოურბინა ტყეს, დაქროლა ბოლოს ბებერ ნაძვსაც და შემოესმა იმისი ყვედრების ხმა..

— რას ჩიფჩიფებ, მოხუცო? რამ დავალონა?.. შენმა შვილი-შვილმა მოკითხვა შემოგითვალა! ისე ვალამაზებულა, ისე დახატულა, რომ ველარც-კი იცნობ! — შეჭხუხუნა ქარმა.

— სად ნახე, ქარაფშუტავ, ჩემი შვილი-შვილი?

— სად და ერთ პატარა ოთახში, სადაც ჩემს მეტი ვერავინ შეიხედავდა, ისე დახშულ-დაჩულოული იყო სიცივის გასაშორებლად. მე-კი ცოტათი გაღებულ სარკმლიდან შეეძვერ და ავადმყოფ პატარა ბავშვის ლოგინთან აყუდებული

ენახე. ვერ წარმოიდგენ, რა დიდებულად იყო მორთული მოკაზმული! მის ტოტებზე ფერად-ფერადი წმინდა სანთლები ენთო, შიგა და შიგმოვარაყებული კაკლები, მრავალი ხილი, ათასნაირი სამკაული, წიგნაკები, რვეულები! რა გინდა სულო და გულო, რომ ზედ არ შეეხათ. გაყვითლებულ და დასუსტებულ ბავშვის სახეზე აღტაცება იხატებოდა. ხელებ გაწვდილი ეტოტინებოდა ლოგინიდგან პატარა ნაძვს, თითქო გულში უნდა ჩაიკრას და უაღერსოსო.

— რა კარგი ხარ, ჩემო ნაძვო! რა მორთული ხარ, ჩემო შობის-ხეც.

ბავშვის დედამამას ტირილი მოსდიოდათ, არ ვიცი სიბარულისა თუ მწუხარებისა... ისინი ერთმანეთს ეჩურჩულებოდნენ:

— დახე, დახე, პირს ღიმილი მოუვიდა!

— შენი ქირიმე, ჩემო ბიჭიკო! შენ-კი გენაცვალოს დედი შენის თვალები!.. ღმერთმა მრავალ შობა-ახალ-წელიწადს დაგასწროს, ჩემო ანგელოზო!.. შენმა ძირმა და გვარმაც იხაროს, პატარა ნაძვო, ჩემი შვილის გაბარებისათვის!

თ. კანდელაკი





წმ. ვერონიკას ჩადრი

(ლეგენდა)

სულმა დაკერდუებისა



მპერატორ ტიბერიუსის მეფობის უკანასკნელ წლებში ერთი ლატაკი მევენაზე დასახლდა თავისი ცოლით განმარტოებულ ქობში მალლა საბინის მთებზე. უცხონი იყვნენ აქა. ცხოვრობდნენ სრულიად განმარტოებით, არაფერი არ დადიოდა მათთან. მაგრამ ერთ დღისას, როდესაც მუშა ქობის კარებს აღებდა, დაინახა, რომ იქვე კარებთან მოკუნტული იჯდა მოხუცი ქალი. უბრალო, რუხ წამოსახებაში ვახვეული ძალიან ლარიბს ჰგავდა. მაგრამ, როდესაც წამოდგა და მსკენ მიბრუნდა, ისეთ დარბაისლიად მოეჩვენა, რომ ძალია უნებურად მოაგონდა თქმულება ლმერთთა შესახებ, რომელნიც დრო გამოშვებით მოველინებიან ადამიანს მოხუცი ქალის სახით.

— ჩემო მეგობარო, — უთხრა მოხუცმა ქალმა, — ნუ გიკვირს, რომ ეს ღამე აქ ვაფათიე... ჩემი შშობლები ამ ქობში ცხოვრობდნენ, მეც აქ დავიბადე თითქმის 90 წლის წინედ. მეგონა, რომ ქობი ცარიელი და მიტოვებული დამხვდებოდა. არ ვიცოდი, რომ აქ კვლავ დასახლებულან ადამიანები.

— ირც გასაკვირველია, — უბასუხა მან, — რომ ეს ქობი, ამ სიპაღლეზე და უცხო კლდეში შეფარებული, ცარიელი და მიტოვებული გგონებოდა! მაგრამ მე და ჩემი ცოლი შორეულ

ქვეყნიდან მოვედით და ღარიბებმა და უცხოელებმა თავშესაფარი ვერ ვიშოვეთ. შენს ხანში, მშვიდრისა და ხანგრძლივ მოგზაურობისაგან მოქანცულისათვის უფრო სასიამოვნო უნდა იყოს, რომ ამ ქოხში ადამიანი ნახე და არ წაწყდი საბინის მთების მგელს. მობრძანდი, საჭირო ლოგინს და ერთ ლუკმა პურს ყოველთვის გიშოვით, თუ-კი ისურვებ.

მოხუცმა ქალმა წყნარად გაიღიმა, მაგრამ ამ წყნარ მიღმაც ვერ მოაშორა მის სახეს ღრმა მწუხარების კვალი.

— ჩემი ახალგაზრდობა აქ, მთებში გავლიე, — სთქვა მან, — ჯერ არ დამვიწყებია, როგორ უნდა მგლის გაძევება ბუნაგიდან.

მართლაც, იგი ჯერ კიდევ მაგარი აგებულებისა და ლონიერი ჩანდა, და მევენახე არც-კი ექვობდა, რომ მიუხედავად ღრმა სიბერისა, მას კიდევ შერჩენოდა საკმაო ძალა ტყის ნადირთან საბრძოლველად.

მეორედ მიიპატიეა მევენახემ და მოხუცი ქალიც ქოხში შევიდა. იგი მიუჯდა ლატაკთა საუზმეს და შეუპატიეებლად დაიწყო კამა. ძლიერ კმაყოფილი იყო საქმელით — რძეში ჩაშვალ შავი პურის ნატებით. ცოლი და ქმარი საგონებელში ჩავარდნენ: საიდან უნდა მოხეტებულიყო მათთან ეს მოხუცი მოგზაური? ზედ ეტყობა, რომ ვერცხლის სინით მოტანილი ხოხობი უფრო ხშირად მიუერთმევია, ვინემ თიხის ქოთნით თიხის რძე დაუღვევია.

ღრო გამოშვებით მოხუცი თვალს მიმოავლებდა იქაურობას და სინჯავდა ქოხს. ღარიბული მორთულობა, გატიტვლებული თიხის კედლები, გატკეპნილი იატაკი, თქმა არ უნდა, ძლიერ გამოცვლილიყო. ახლანდელ პატრონებს მას აჩვენა კედლებზე დარჩენილი ძაღლის ან ირმის ნახატების კვალი, მაშა რომ უხატავდა პატარა ბაღლებს ვასართობად. მალლა თაროზე თიხის ქოთნის ნამტვრევიც-კი იპოვა: ამით რძეს სვამდა ოდესღაც თავის პატარაობაში.

მასპინძლები-კი თავისას ფიქრობდნენ: შესაძლებელია, რომ ეს ქალი აქ, ამ ქოხში დაბადებულიყოს? ნუ თუ თხასა

სწველიდა და ყველს ამახადებდა ამ ქობში? შენიშნეს თვე ისიც, რომ ხშირად მისი აზრი სადღაც შორს დაფრინავდა და რომ ყოველთვის, როცა გამოერკვეოდა, ღრმად და მწუხარედ ამოიკენესებდა ხოლმე.

საუბრე გაათავეს. მოხუცმა მადლობა გადაუხადა სტუმართმყოფარგობისათვის და კარებისაკენ გაემართა.

და უცებ მასპინძელს ისეთი საბრალო, უმწეო და ღარიბი ეჩვენა ქალი, რომ ველარ მოითმინა და უთხრა:

— თუ არ ვცდები, წუხელის რომ ამ ქობთან მოხვედი, ასე მალე მის დატოვებას არ ფიქრობდი. თუ მართლა ბინა აოსადა გაქვს, შენი ცხოვრების უკანასკნელ დღეების გატარებას, ალბად, აქ ფიქრობდი. . ეხლა-კი წასვლას ჰლამობ, რადგანაც მე და ჩემი ცოლი დაგხვდით ამ ქობში!..

მოხუცი დასთანხმდა, ასეთი სურვილი მქონდაო...

— მაგრამ, — დაუმატა მან, — ეს ქობი, რომელიც რამდენიმე წელიწადი უპატრონოდ იყო, გეკუთვნის შენ იმდენადვე, რამდენადაც მე. მე არავითარი უფლება არ მაქვს, რომ აქედან გაკაძევო.

— კი მაგრამ ეს ქობი ხომ შენის მშობლებისაა, — უპასუხა მევენახემ, — შენ მეტი უფლება გაქვს აქ, ვინემ ჩვენ. გარდა ამისა, ჩვენ ახალგაზრდანი ვართ, შენ-კი მოხუცი და რჩი აქ, ჩვენ-კი წავალთ აქედან.

ამ სიტყვებმა ძლიერ გააკვირვა მგზავრი. იგი მოტრიალდა და მიაჩერდა მევენახეს, თითქო ამ სიტყვების მნიშვნელობა არ ესმოდაო.

ლაბარაკში ახალგაზრდა ქალი ჩერია.

— თუ ჩემი აზრის გამოთქმის ნება მექნება, — მიუბრუნდა იგი ქმარს, — გთხოვ ჰკითხო ჩვენს სტუმარს, მოისურვებს თუ არა შეიღებსავეთ გვიყუროს? დაგვრთავს ნებას თუ არა, დავრჩეთ ჩვენც აქა და მაგახედ ვიზრუნოთ. რად უნდა ქობი, თუ სულ მარტო იქნება? საშინელი იქმნებოდა მაგისათვის მთაში მარტო ცხოვრება!.. ან რით უნდა გამოიკვებოს? ხომ სიმშლით სიკვდილი მოეღის!..

მოხუცი მიუახლოვდა კოლ-ქმარს და გამომცდელ
 ლით ჩააჩერდა ორივეს.

— რად შელაპარაკებით ვგრე, რად გებრალეებით ვგრე
 ძლიერ? თქვენ ხომ უცხოელები ხართ?...“

ახალგაზრდა ქალმა უპასუხა:

— იმიტომ, რომ ერთხელ ჩვენც ვპოვეთ უდიდესა შებ-
 რალებსა!...

*
*
*

ამ გვარად მოხუცი ქალი დასახლდა მევენახის ქობში და
 ძლიერ დაუმეგობრდა ახალგაზრდა მეუღლეთ. მაგრამ არც
 ერთხელ არ წამოსცდენია, თუ საიდან მოვიდა, ან ვინ იყო წი-
 ნად; მასპინძლებსაც ესმოდათ, რომ მოხუცს არ ესინაოვნე-
 ბოდა გამოკითხვა და იყვნენ დაჩუმებულნი.

ერთ საღამოს მუშაობის შემდეგ, როდესაც სამივე ქო-
 ხის წინ კლდის ბრტყელ დიდ ლოდზე ისხდნენ და ვახშობ-
 დნენ, დაინახეს ბილიკზე მიმავალი ბერი კაცი.

ეს იყო ძალიან ტანის, მაგარი აგებულების, მხარ-ბე-
 კიანი კაცი. მკაცრი, მოღუშული სახე ჰქონდა, წინ წამო-
 წეული შუბლი და ღრმად ჩაფარდნილი თვალები; ტუჩების ნაკ-
 ვთებში გამოსკვივოდა უიმედობა და ზიზღი.

სამხედრო შეხედულება და სწრაფი მოძრაობა ჰქონდა.
 ბერი კაცი სადად იყო ჩაცმული; ეტყობოდა, ლეგიონერად
 ნამყოფი იყო, ამ ემად განთავისუფლებული და სამშობლოში
 მიმავალი. მოვახშმით რომ დაუახლოვდა; ბერი კაცი გაჩერდა
 და არ იცოდა, როგორ მოქცეულიყო. მევენახემ იცოდა,
 რომ გზა აქვე, ქობს იქით თავდებოდა; ამიტომ დასდო კოვ-
 ზი და მიუბრუნდა მოსულს:

— შენ უსათუოდ, გზა დაგბნევი, მგზავრო, რომ ამ
 ქობთან მოხვედი? აქ არაფერ ამოდის ხოლმე, თუ საქმე არა
 აქვს ჩვენთან.

ამ დროს ბერი კაცმა უფრო ახლო მიიწია.

— მართალს ამბობ, — უთხრა მან, — გზა დამებნა და არ
 ვიცი, საით წავიდე. ძლიერ მადლიერი ვიქნები, თუ შესვე-
 ნების ნებას მომცემ, შემდეგ-კი მაჩვენებ სოფლის გზას.

ეს სთქვა და დაეშვა ლოდზე. ახალგაზრდა ქალმა შესთავაზა, მაგრამ კაცმა ღიმილით უარი სთქვა; სამაგიეროდ, სანამ ისინი ეახშობოდნენ, იგი შეტად ხალისიანად ბაასობდა. გამოპკითხა ახალგაზრდათ მათი ყოფა-ცხოვრება და ხელობა, ისინიც გულ-ახდილად და აღერსიანად აძლევენენ პასუხს.

მაგრამ აი შევენახეც მიუბრუნდა მგზავრს და დაუწყო გამოკითხვა.

— შენც ხედავ, უთხრა მან, როგორ განმარტოებული ვცხოვრობთ ჩვენ აქა. აგერ მთელი წელიწადია, რაც მე არ მილაპარაკია არავისთან გარდა მეცხვარეებისა და მევენახეებისა. შენ ექვს გარეშეა, რომელიმე ბანაკიდან მოდიხარ და არ შეგიძლია, გვიამბო რამე რომისა და იმპერატორის შესახებ?

ჯერ არც-კი დაემთავრებინა, რომ მოხუცმა მიიპყრა იმისი ყურადღება: თვალით და ხელით ანიშნებდა, ფრთხილად იყავ, ლაპარაკში არა წამოგცდეს-რაო. მგზავრმა შეგობრულად უპასუბა შევენახეს.

— ვხედავ, რომ ლეგიონერი გგონივარ; არც თუ ძლიერ შესცდი, თუმცა დიდი ხანია უკვე, რაც სამსახურს თავი დავანებე. ტიბერიუსის მეფობაში ჩვენ ჯარის კაცებს ბევრი საქმე არ გვექონია. მერე რა დიდებული სარდალი იყო ერთ დროს... ეს მისი ბედნიერების ეამი იყო... ახლა-კი მარტოდენ იმაზე ფიქრობს, თუ როგორ აღმოაჩინოს შეთქმულობანი... მთელი რომი ლაპარაკობს, რომ წარსულ კვირას, სულ მცირე ექვით, მან ბრძანება გასცა დაეტუსალებინათ და დაესაჯათ სენატორი ტიტუსი.

— საბრალო იმპერატორი!—წამოიძახა ახალგაზრდა ქალმა.—აღარ ესმის, რას სჩადის!.. ქალმა გულზე დაიკრიფა ხელები და სიბრაღულით და გაკვირვებით გაიქნია თავი.

— მართალიცა ხარ, უპასუბა ბერი კაცმა, და ღრმა მწუხარების ღრუბელში გადაურბინა სახეზე.—ტიბერიუს ესმის, რომ ყველას ეჯავრება იგი, და ეს უფრო ურევს გონებას...

— რას ამბობ!—შესძახა ახალგაზრდა ქალმა:—რად უნდა გვეჯავრებოდეს? ჩვენ მარტოდენ გვებრალებს, რომ ის დი-

დებულები იმპერატორი აღარ არის, როგორც ტახტზე ასვლის დროს იყო.

სკდები, — სთქვა მოხუცმა, — ყველას ეზიზღება და სძულს ტიბერიუსი. ან როგორ შეიძლება არა გვძულდეს? სასტიკი, შეუბრალებელი მტარვალა და ამბობენ მომავალში სრულიად აუტანელი გახდებოა.

— განა მოხდა რამ ისეთი, რომ ტიბერიუსის მტარვალობას მოწმობდეს? — იკითხა გულუბრყვილოდ მევენახემ.

ახალგაზრდა ქალმა შენიშნა, რომ ქმრის ამ სიტყვებზე მოხუცმა ქალმა კიდევ ანიშნა მევენახეს ფრთხილად ყოფილიყო, მაგრამ ისე შეუმჩნევლად კი, რომ მან ვერც-კი შეიტყო.

მოხუცის ტუჩებზე თავისებური ღიმილი გამოკრთა.

— შენ, უთუოდ, გაგეგონება, რომ ტიბერიუსს ბოლო დრომდე გვერდით ჰყავდა მეგობარი, რომელსაც ენდობოდა და რომელიც მუდამ სიმართლეს ეუბნებოდა. დანარჩენი, მის სასახლეში მყოფნი, ბედნიერების მძივებელნი და პირმოთნენი არიან. აი რად აქებ-ადიდებენ მის ბოროტსა და საზიზღარ ქცევასა და კეთილს და კეთილშობილ მოქმედებასაც. მაგრამ იყო, როგორც ვსთქვი, ერთი არსება, რომელსაც არ ეშინოდა ემზილა მისთვის მისი ყოფა-ქცევა. ეს აღამიანი, რომელსაც მეტი გაბედულება ჰქონდა ვინემ სენატორებსა და სარდლებს, — იყო მოხუცი გაღია იმპერატორისა ფაუსტინა.

— დიახ გამოგონია მისი ამბავი, — შეაწყვეტინა სიტყვა მევენახემ, — ამბობდნენ, რომ ტიბერიუსი ყოველთვის სიყვარულითა და პატივისცემით ეპყრობოდა.

— დიახ, ტიბერიუსი აფასებდა ამ ქალის სიყვარულსა და ერთგულებას, დედასავით ეპყრობოდა უბრალო გლეხის დედაკაცს; ოდესღაც საცოდავ ქონიდან, საბინის მთებიდან მასთან მისულს. თავისი გამდელი, რომში ცალკე სასახლეში დააბინავა პალატინის გორაკზე, რომ ყოველთვის ახლო ჰყოლოდა. ერთი დიდებული რომელი ქალიც არა ცხოვრობდა მაზე უკეთ. ქუჩაში საკაცეთი ატარებდნენ, და იმოსებო-

და დედოფალსავეთ. რაკი იმპერატორი კუნძულ კაპრზე დადიდა, იგიც თან უნდა ხლებოდა, იმპერატორმა ბრძანება გასცა, ეყიდათ გამდლისათვის აგარაკი მონებითა და მდიდარი მოწყობილებით.

— მართლაც და კარგი ყოფილა მისი ცხოვრება! — ჩაურთო კვლავ შევენახემ. ესლა მარტო ისლა ებასებოდა სტუმარს.

კოლი ჩუმად იჯდა და გაკვირვებით თვალს ადევნებდა მოხუც-ქალში მომხდარ ცვლილებას: რაც ის მგზავრი შოვიდა, ერთი სიტყვაც არ უთქვამს. დაკარგა ჩვეულებრივი აღერსიანი და ტკბილი გამომეტყველება; განზე გადასდგა საქმელი, და იჯდა ჩუმად გაშეშებულსავეთ; კარს მიჰყუდებოდა და შორს სივრცეში იტკირებოდა; სახის გამომეტყველებანი შაკარი, გაქვავებული ჰქონდა.

— მეფის ნება იყო, რომ მას ბედნიერი ცხოვრებით ჰქონოდა, — სთქვა ბერიკაცმა. — მაგრამ მიუხედავად ამ სიკეთისა, ესლა გამდელმაც დასტოვა იგი.

ამ სიტყვებზე მოხუცი ქალი შეეკრთა, მაგრამ ახალგაზრდა ქალმა აღერსიანად ხელი გადაუსვა და თავის ნაზი ხმით უთხრა ბერიკაცს:

— მე მაინც ვფიქრობ, რომ მოხუცი ფაუსტინა ისეთი ბედნიერი არ ყოფილა სასახლეში, როგორც შენ აგვიწერდარწმუნებული ვარ, რომ მის ღვიძლი შვილივით უყვარდა ტიბერიუსი. წარმოდგენილი მაქვს, როგორ ამყობდა იკტიბერიუსის კეთილშობილურ სიკბუეით; შემიძლია წარმოდგინო აგრეთვე ისიც, თუ რა ძლიერი იყო მისი მწუხარება, როდესაც სიბერის დროს იმპერატორი ექვიანობას და სისასტიკეს დაემონავა. გამდელი, უეჭველია, არიგებდა, და აჩერებდა კიდევ. მეტად მძიმე უნდა ყოფილიყო მისთვის ამოკედრება! და, ბოლოს, ვეღარ შესძლო თავის და გაზდილის დალუპვას თვალი მოაშორა.

ამ სიტყვებზე გაკვირვებულმა ბერიკაცმა უფრო ახლო მიიწია, მაგრამ ნათლად ვერ დაინახა ახალგაზრდა ქალი: იგი თავდაბრილი იჯდა და მწუხარე და წყნარი კილოთი ლაპარაკობდა.



— შეიძლება მართალიც იყოს, რასაც ამბობ, — უბრალოდ მან. ფაუსტინა მართლაც არ იყო ბედნიერი სასახლეში. საკვირველია მაინც, რომ მან შიატოვა იმპერატორი სიბერის დროს, მას შემდეგ, რაც მთელი თავისი სიცოცხლე მოთმინებით მასთან ცხოვრობდა.

— რა სთქვი!... — დიიჩახა მევენახემ: ნუ თუ მოხუცმა ფაუსტანამ შიატოვა იმპერატორი?!

— იგი გაიქცა კუნძულ კაბრიდან და ერთი სიტყვაც არ უთქვამს ვისთვისმე, — სთქვა მგზავრმა. — წავიდა ისევე გლახაკად, როგორც ოდესღაც მოვიდა. არც რა წაუღია თავისი ძვირფასი განძიდან.

— და იმპერატორმა მართლა არ იცის, სად წავიდა? — იკითხა ახალგაზრდა ქალმა.

— არა, არაფერ იცის დანამდვილებით, საით გაემგზავრა საწყალი; უფრო სარწმუნოდ-კი ის შიაჩნათ, რომ იგი დაბრუნდა სამშობლო მთებში თავშესაფარის მოსაძებნად.

— მერე იმპერატორმა არ იცის მიზეზი, რამ აიძულა მოხუცი შიეტოვებინა იგი? — განაგრძობდა გამოკითხვას ახალგაზრდა ქალი.

— არა, იმპერატორმა არ იცის მიზეზი. იმას ხომ არ იფიქრებს ტობერიუსი ვითომ იმიტომ წასულიყოს მოხუცებული, რომ ერთხელ როგორღაც ებრძანებინოს: იმიტომ შემსახურები, რომ სხვებსავეთ შიილო გასამრჯელო და საჩუქარიო. ფაუსტინამ კარგად იცის, რომ იმპერატორს არასოდეს აზრადაც არ მოსვლია მისი ანგარება. ტობერიუსი დაიმედებული იყო, რომ თავისივე ნებით დაბრუნდებოდა გამდელი, რადგანაც იმაზე უკეთესად არაფერ იცის, რომ ამ უამად იმპერატორს არც ერთი მეგობარი არა ჰყავს.

— შე იმ მოხუცს არ ვიცნობ, — სთქვა ახალგაზრდა ქალმა, — მაგრამ, ჩემი აზრით, შემიძლია გითხრა მიზეზი, რადაც განშორდა იმპერატორს. ის მოხუცი ქალი აქ იყო აღზრდილი უბრალოდ და მისი გული მუდამ აქეთ იწევდა. მიუხე-

დაეიდ ამისა არ განმორდებოდა იმპერატორს, შეურაცხველი ფილი რომ არ ყოფილიყო. რა-კი ეს მოხდა, თავის თავზედ ზრუნვის შეუდგა, რადგან ხედავდა, რომ მისი სიცოცხლის წუთებზე დათვლილია. მთის ღარიბი მცხოვრები რომ ვყოფილიყავ, მეც, უმეკველია, ისევე მოვიქცევოდი. მეც ვეტყოდი ჩემ თავს: მთელი ჩემი სიცოცხლე ჩემს ბატონს ვემსახურე და ეს საკმარისია მეთქი. მეც შორს გავეცლებოდი ფუფუნებას და მეფის წყალობას, რომ სული დამეტკობ ქვეშაირებითა და სიპართლით. სანამ შორეულ მგზავრობას შევუდგებოდი.

მოხუცმა მოღუშულად და მწუხარებით ავლო თვალი, ახალგაზრდა ქალს.

— ის-კი არ იცი, რომ იმპერატორის ცხოვრება გაცილებით ძნელი იქნება მომავალში, ვინემ ოდესმე ყოფილა. ახლა აღარაფერია ჰყავს, რომ დაამშვიდოს, როდესაც უნდობლობა და ადამიანისადმი ზიზღი შეიპყრობს ხოლმე. შენ მარტო ეს წარმოიდგინე, — და მოხუცმა მოღუშული თვალები ახალგაზრდა ქალს შიგ თვალში ჩააშტერა, — ადამიანი აღარ არის, რომ არ სძულდეს და არ ეზიზღებოდეს ტიბერიუსს — არც ერთი კაცი..

როდესაც მან ეს მწარე, სასოწარკვეთილებით სავსე სიტყვები წარმოსთქვა, მოხუცი ქალი შეირყა და მგზავრს მიუბრუნდა, მაგრამ ახალგაზრდა ქალმა თვალში თვალი გაუყარა მოსულს და უპასუხა:

— ტიბერი დარწმუნებულია, ფაუსტინა დამიბრუნდება, როდესაც-კი მოვისურვებო, მაგრამ ფაუსტინამ წინააღმდეგ უნდა იცოდეს, რომ მისი მოხუცი თვალი იძულებული არ იქნება უყუროს სასახლის ბიწიერებასა და ურცხვობას.

ამ სიტყვებზე ყველანი წამოდგნენ; მევენახე და მისი ცოლი წინ აეფარნენ მოხუც-ქალს, თითქო მის დაფარვას ლამოდნენო.

ბერი კაცს მეტი არაფერი უთქვამს; მისჩერებოდა მოხუც-ქალს, თითქოს ეკითხებოდა:

— ეს შენი უკანასკნელი სიტყვაა?



მოხუც ქალს ტუჩები უცახცახებდა და სიტყვებშიც მუდმივად
ვე ეყინებოდა.

— თუ იმპერატორს თავისი მოხუცი გამდელი უყვარს, ვალდებულია სიმშვიდე მიანიჭოს, — სთქვა ახალ ვაზრდა ქალმა.

მგზავრი ჯერ ყოყმანობდა, მაგრამ უცებ მისი მოღრუბლული სახე გაიშალა.

— ჩემო მეგობრებო, — სთქვა მან — ბევრს ლაპარაკობენ ტიბერიუსის შესახებ, მაგრამ ერთია მართალი: იმპერატორმა ისწავლა თავის თავის უარყოფა. ერთსაც გეტყვით: ამ ქობუცი რომ მოვიდეს მისი მოხუცი გამდელი, მიიღეთ კეთილად. იმპერატორის წყალობა იქნება მისი ჯილდო, ვინც მას დაეხმარება.

სთქვა ეს, გაეხვია წამოსასხამში და წავიდა.

პავ. დ—ძე.

(უემდვიი იქნება)





ჯავახეთი

ხალხი. თურქების შემოსევამდე, მეჩვიდმეტე საუკუნის დასაწყისს, ჯავახეთი მართა ქართველებით იყო დასახლებული. რაკი თურქებმა (ოსმალონი) დაიჭირეს საქართველოს ეს კუთხე, ხალხიც აირია და აკრელდა. ყველაზე უწინარეს ჯავახეთს შემოებარნენ ოსმალეთიდან ქურთები და თარაქამანი. როგორც ქურთი, აგრედვე თარაქამა მომთაბარე და ეული იყო, ესე იგი მოხეტიალე და ერთ ადგილას დიდხანს არა ჩერდებოდა. რაკი მოსწყინდებოდა ხოლმე რომელსამე ადგილს დგომა, აიყრებოდა, აიკრებდა ბარგ-ბარხანას და გასწევდა სხვაგან. თარაქამა და ქურთი უსწავლელი, ხებრე, ტლანჭი და გაუთლელი იყო.

როგორც ძველ სამშობლოში, ისე ჯავახეთში ეს ველური ხალხი მწყემსობას დაადგა. სადაც საქონელს მირეკავდა და დროებით ბინას დასდებდა, იმის სოფელიც იქ იყო. სახლების აშენებით თარაქამა და ქურთი თავს არ იცხვლებდა. წამოაქიმიმდა ალაჩუყს და შიგ არხეინად მოიკალათებდა. ესე სახელდახელოდ წამოდგმული ალაჩუყი, ანუ კარავი სავსებით აკმაყოფილებდა ქურთსა და თარაქამას და სხვას არას დაგიდევდა. ხვნა-თესვას, ხეხილის გაშენებას, ან ბოსტნის მოყვანას თურქები და თარაქამანი სრულებით არ მისდევდნენ. წლითი წლობით ასე უგემურად და ველურად ცხოვრობდნენ და მკვიდრ ქართველობაზე არავითარი გავლენა არა ჰქონიათ.

სამაგიეროდ ოსმალეთის მთავრობისაგან განწესებულ მოხელეებს დიდი გავლენა ჰქონდათ ჯავახეთის ქართველობაზე. ოსმალონი ფიქრობდნენ, ჯავახი მაშინ იქნება ჩვენი ერთგული და ჩვენგან განშორებას აღარ მოისურვებს, უკეთესჯულს გამოიცვლის და მაჰმადის სარწმუნოებას მიიღებსო. ეს ყალბი და შემცდარი აზრი და ფიქრი გაზდა მიზეზად იმისა, რომ ოსმალოს მოხელეებმა სასტიკი ძალმომრეობა იზმარეს და ჯავახეთი გამაჰმადიანეს. რაკი რჯული შეუცვალეს ჯავახს, სახელიც გამოუცვალეს და ქართველის მაგიერ დაუძახეს თათარი. ამის გამო დღევანდლამდე რჯული და ქროგნობა დომხალივით არეულია ჯავახეთში და საერთოდ გამაჰმადიანებულ საქართველოში.

რუსებმა რომ დაიჭირეს ჯავახეთი 1828 წელს, ეს ძველის-ძველი კუთხე საქართველოსი თითქმის სრულებით იყო გადარჯულებული. მალულად, ჩუმად, თითო-ორი სოფელი თულა მისდევდა ქრისტიანობას. გადარჯულებულ, ანუ გამაჰმადიანებულ ჯავახს, როგორც ზევით იყო მოხსენებული, არ მოეწონა რუსობა და მისი ბატონობა, მოშორდა სამშობლოს და გადიხვეწა ოსმალეთს. დარჩნენ ხოლოდ ჩუმი მართლ-მადიდებელი ქრისტიანნი, ქართველი კათოლიკენი სომხის ტიბიკონისა, ქურთნი, თარაქმანი და სულ მცირე ნაწილი გამაჰმადიანებულ ქართველობისა. დაცარიელებულ ჯავახეთში რუსის მხედრობის სარდალმა პასკევიჩმა მოიყვანა 1830 წ. აზრუმიდან დიდძალი სომხობა და დააბინა ქართველების ნასოფლარებში.

ათის წლის შემდეგ, ესე იგი 1840 წ. რუსის მთავრობამ კიდევ მოუმატა ხალხი ჯავახეთს. რუსეთში სდევნიდა დუხაბორებს, ანუ მწვანეებლებს, თავისუფალ ცხოვრების ნებბას არ აძლევდა და ადგა და შინ დაწუნებულნი დასახლა ჯავახეთს.

ამ გვარად დღევანდელ ჯავახეთში ცხოვრობენ: 1) ოსმალეთის ბატონობის დროიდან დარჩენილი ქურთები; 2) თარაქმანი; 3) აზრუმიდან მოსული სომხები; 4) რუსეთიდან

გადმოსახლებული ღუხაბორები *) და 5) შვედრი ქართველნი: მართლ-მადიდებელი, კათოლიკე და მაჰმადიანი ქართველები. მართლ-მადიდებელი ქართველები სცხოვრობენ სოფ. საროს, აფნიას, გოგაშენს, ქილდას, ფრთენას, კოთელიას, ბარალეთს, ბალანთას, კიხარულას, ვარეფანს, ჩუნჩხელს, მურჯახეთს, თოკს და ვარგავს.

სომხის ტიბიკონზე მდგომი ქართველი კათოლიკენი ცხოვრობენ ს. ხიზაბავრას, ხულგუმოს, ბავრას და კართიკაშს. სომხის ტიბიკონს რომ ვახსენებთ, ეს იმას ნიშნავს, რომ ტომით და ჩამომავლობით ქართველი, აი თუნდ ხიზაბავრელი, სომხურ ენაზე ისმენს წირვა-ლოცვას. ესაა მიზეზი, რომ ამ ტიბიკონის ქართველს ხშირად სახელი სომხური აქვს, მაგალითად პავლეს მაგიერ ტერ-ტერა (მღვდელი) პოლოსას არქმევს, გიორგის მაგიერ გეურქას და სხვა. მთავრობაც ხელს უწყობს ამ სიღუბეჭირეს და მიზინჯობას. ამ რამდენიმე წლია წინად ხიზაბავრელებმა ქვის ეკლესია ააშენეს და ზედ წარწერა გაუკეთეს ლათინურად და ქართულად. ვიღამაც შეატყობინა მინისტრს, ხიზაბავრელები ქართველობას ჩემულობენ და საუდარზე ქართული წარწერა გააკეთესო. ფიცხელი ბრძანება მოვიდა პეტერბურგიდან — წაშალეთ ქართული წარწერაო. მეტი რა ჩარა იყო, ქვაზე ამოჭრილი წარწერა კირით გაგლისეს.

ქართველი მაჰმადიანები სუნნის აღსარებისა ბინადრობენ ს. ხერთვისს, შადრეფანს, თოკს და სხვაგანაც. სოფელ ხერთვისს შერჩენია ქართული გვარები: ვაჩანძე, გეგიძე, ს. თოკს**) აბაშიძე და ხოსპიოს — ფლაივანდიშვილი. საზოგადოდ ჯავახეთის ქართველი მაჰმადიანი ან სრულიად აღარ ლაპარაკობს ქართულად, ან თუ ლაპარაკობს ისე ცუდად, რომ ძლიერ მიხვდები მის ლაპარაკის აზრსა.

*) ჩვენში მთავარ-მართებლად თ. გოლიცინი რომ იყო, იმის დროს დაიწყო ჯავახეთში მართლ-მადიდებელ რუსების დასახლება. ჯერ-ჯერობით ორი პატარა სოფელი გააშენეს.

**) ამ სოფლის ქართველობა ნაბეგარი მართლ-მადიდებელია, ნახევარი მაჰმადიანი. უკანასკნელები სუფთად ლაპარაკობენ ქართულად.

ჯავახეთის სხვა და სხვა აღსარების ქართველები ერთის შეხედვით დიდად განირჩევიან ერთმანეთისაგან. ჩაცმულობით, მიზრია-მოხვრით, ზნე-ხასიათით მართლ-მადიდებლნი წააგავან ქართლებსა და კახლებს. განსხვავება მხოლოდ ისაა, რომ ჯავახი უფრო ეტანება ვანიერ შარვალს ვიდრე ქართლელი. ცხერის ტყავისაგან უშნოდ შეკერილი ქუდიც სილიმაზეს ვერა ჰმატებს ამ ქვეყნის შეილს. არც წინდა-პაიჭი უფარვა ჯავახს, უშნო, ულიმაზო და შეუღებავია.

ქართველი მაჰმადიანი ჩაცმულობით, ზნე-ხასიათით და ჩვეულებით დიდად წააგავს თათრს ქალები კარჩაკეტილები არიან და თუ სადმე მოუხდათ წასვლა. პირს იბურავენ ჩაღრით, ერთდებიან უცხო მამა-კაცთან საუბარს და შეხვედრას. დიდი სირცხვილია და თავის მოკრაა ქალისათვის, უცხო კაცმა რომ დაინახოს პირახდილი, ქალივალდებულა უცხო მამაკაცს რომ შეეფეთება, ან პირი. დაიფაროს ჩაღრით, ან უმაღლ ზურგი მიაქციოს და ჩაქუქდეს. ნასწავლ კაცს უნებურად გავლიძება, ამ უცნაურ და სასაცილო სურათს რომ წააწყდობა. როგორღაც არა გჯერა, რომ ჩაღრში გახვეული, პირუკულმა ჩამჯდარი გზის პირას მანდილოსანი ქართველი! ქალია. ქართველი, ქალია თუ კაცი, სითამამით განთქმულია, არავის ეროდება და აგერ აქ-კი, ამ გამაჰმადიანებულ საქართველოში, სარწმუნოებამ ასე შესცვალა ჩვენი ზნე და ხასიათი. მარტო ბებერი დედა-კაცი და პატარა გოგონები არა ჰმალივენ თავიანთ სახეს. კვირაობით ვყოფილვარ ქართველ მაჰმადიანის ოჯახში და ქალისთვის თვალი არ მომიკრავს. უქალოდ-კი ოჯახურ ცხოვრებას და სიამოვნება-მზიარულობას აწრდილივით თან დასდევს ერთფერობა და უგემურობა, თითქოს ხალხში-კი არა, საღდაც უდაბურ კუნძულზე ხარ მარტო-მარტოვო. ვიდრე ქართველ მაჰმადიანის ოჯახში ქალი არ გამეფდება, როგორც ყველგან განათლებულ ქვეყნებშია მიღებული, მანამდისინ ქართველ მაჰმადიანის ოჯახს შნო და ლაზათი არ მიეცემა. რაც უნდა კარგად შეაზავო საქმელი, თუ მარილი აკლია, მაინც უგემური იქნება. სწორედ ასე ემართება ქართველ მა-

მშობლიანის ოჯახს, სადაც ქალი ეს მარილი ოჯახისა კარჩაკეტილია და მოკლებული თავისუფლებას.

თარაქამა და ქურთი, ანუ ქურთინი. ესენი ჩაცმა-დახურვით ძრიელ წააგავან ქართველ მაჰმადიანებს სუნნის აღსარებისას, ითვლებიან მაჰმადიანებად, მაგრამ არც თუ აგრე დიდად იხეთქავენ თავს რჯულისათვის. როგორც თარაქამანი (ყარა-ფაფახა, შაქქუდა), ისე ქურთინები მწყემსობას მისდევენ. ამ ბოლო დროს დაიწყეს მკვიდრად დაბინავება პატარა-პატარა სოფლებად და ხენა-თესვის მიჰყვეს ხელი. ქურთინების სოფლებში სულ ორი-სამი კომლია. რაც უნდა დიდი სოფელი იყვეს ქურთისა, ათ კომლზე მეტი მაინც არ იქნება. მომეტებული ნაწილი ყარა-ფაფახებისა ცხოვრობს ლეპისის გამლილ ველ-მინდორზე, არტაანის ოლქის გვერდით*). ლეპისში მშვენიერი საძოვარი მინდვრებია და იცის ნოყიერი ბალახი. აქაა აშენებული მოწითაო თლილის ქვის საყდარი გავეთისა და დაუსრულებელი უზარმაზარი ეკლესია კარზამეთისა. ეკლესიას შენობა დაუწყევია აწყვერის მღვდელ-მთავარს და კედლები რომ ამოუყვანია შესავალ კარის სიმაღლეზე? ლეპისი თურქებს დაუქერიათ და შენობაც შეჩერებულა. კარზამეთისა და გავეთის მშვენიერ ეკლესიებს ვინ უპატრონებს დღეს? თარაქამამ რა იცის მისი ყადრი და ფასი? საქართველოს ეკლესიის რაჟი საკუთარი მამული და ქონება ჩამოართვეს, სიღარიბის გამო, თავი აღარა აქვს რომ პატრონობა გაუწიოს და ეამთა ვითარების წყალობით ორივე შენობა ოხრდება და ტიალდება.

ლეგენდა ამბობს, რომ თამარ დედოფლის ძროხის ჯოგი ლეპისის მინდვრებზე სძოვდაო და აქ მოწველილი რძე მიღებით და ღარებით პირდაპირ ვარძიის გამოქვაბულ მონასტერში ჩადიოდაო. ისტორია მოგვითხრობს, რომ ვარძია დიდად უყვარდა თამარს და ხშირად აქ ატარებდა დროსაო.

*) ეს კუთხე შვედლომით ახალციხის მახრახვა მიწეოილი.

სომხები. როგორც ზემოდ იყო ნათქვამი, სომხები გადმოსახლა რუსის მთავრობამ 1830 წ. ჯავახეთში. უფრო დიდი ნაწილი გადმოსახლებულ სომხებისა აღიარებს წმინდა გრიგოლის სარწმუნოებას, ხოლო მცირე ნაწილი კათოლიკობის მიმდევარია. სომეხ კათოლიკენი დგანან ს. ალასტანს, ეშტიას, კულიკამს და კიდევ რამდენსამე სხვა სოფელს. ორთავე რჯულის სომხები მშვენიერად ლაპარაკობენ თათრულად. ქართულიც იციან იმათ, ვინც ქართველებთან დაბინადდა. მაგალითად ბარაღეთის სომხობა ისევე კარგად ლაპარაკობს ქართულს, როგორც ქართველები. ისიც სათქმელია, რომ ჯავახეთის და საათაბაგოს ქართველობა კარგად ლაპარაკობს თათრულს. იციან აგრედვე სომხური თუ სომხებთან ერთ სოფელში ცხოვრობენ. ერთ კუთხეში მოქცეულ სხვა და სხვა ტომის ხალხს შუღლი არ მოსდით და მშვიდობიანად ეწყვიან ცხოვრების ქაპანს.

გრიგოლის სარწმუნოების სომეხს არ უყვარს სომეხი კათოლიკე. იმათაო, ამბობენ გრიგოლელები, სტუმარი არ უყვართ, სისუფთავეს არ ეტანებიან, ზნეობის სიფაქიზეს აგრე რიგად არ აფასებენ და საერთო, მეზობლურ ცხოვრებას გაურბიანო. ყველა თავის კერიისაკენ მიიწევსო.

ბავრისა ხულგუმოს და კართაკამის კათოლიკეთ სომხური არ იციან. ზოგნი ამბობენ, რომ ეგენი ქართველები არიან და გადმოსახლდნენ არტანის ოლქიდან (ველი), ზოგნი-კი უჩვენებენ სომხეთის მუშს, საიდანაც ვითომ იგინი მოსულან. ველი ძველად ქართული პროვინცია იყო

სომეხ-კათოლიკეთ წირვა-ლოცვა სომხურად აქვთ და რომის წმ. პაპას ემორჩილებიან საეკლესიო საქმეებში. აი სწორედ ქართველი კათოლიკენი ამ სომეხ-კათოლიკეთა ტიბიკონზე დგანან, ქართული წირვა-ლოცვა მოსპობიან და გაუგებარ სომხურ ენაზე ისმენენ ღვთის მსახურებას.

ჯავახეთს მოსული სომხობა განთქმულია შრომის მოყვარეობით. ტანთსაცმელი სომხისა ისეთივეა, როგორც ქართველ ჯავახისა, ხოლო სომეხ ქალის ჩასაცმელი ცოტათი

განსხვავდება ქართველ ქალის საცმელისაგან. სომხის ქალი იცვამს ლურჯ კაბას; კაბის წინიდან წითელი წინსაფარი აქვს აკრული. თავზე იხურავენ გასათხოვარი ქალები ოსმალურ ფესსა, ხოლო გათხოვილები ამავე ფესსა, მაგრამ ზედ ახვევენ შალ-ლეჩაქებს, შუბლზე იკეთებენ ჩვენებურ ჩიხტს, ოქროს ფულგებით ახუნძლულს.

ღუხაბორები. ჩამომავლობით ღუხაბორები რუსები არიან (ველიკოროსი). ამათ უარჰყვეს წეს-რიგი რუსეთში გაბატონებულ მართლ-მადიდებელ ეკლესიისა, ხელი აიღეს ბერებზე და მღვდელ-ღიაკნებზე, ნათლობა-ქორწინებაზე ეკლესიურის წესით და თავისებურად დაიწყეს ღვთის სამსახური. ღუხაბორებს დიდად სწამთ და უყვართ ღმერთი. მთავრობა ვაუწყრა, როგორ თუ ბერები, მღვდლები, ეკლესია და ეკლესიური წესები არ გინდათო და აიღო და გადმოასახლა 1840 წ. ჯავახეთში. მაშინ ჩვენი საქართველო რუსებს ისე მიაჩნდათ, როგორც დამღუბველი ქვეყანა, საიდანაც რუსი კაცი შინ ვეღარ დაბრუნდებოდა ცოცხალი. ებლა რუსები ისე ეტანებიან საქართველოს როგორც ბუზი თავლს და ბაწარ-აღებით მოდიან ჩვენში, სადაც ჩვენც ვეღარ ვეტყვიით და სივიწროვით გული გვიწუხდება.

ღუხაბორები დაასახლეს ჯავახეთის თოვლიან-ყინულიან მთის კალთებზე იმ განზრახვით, რომ გაწყვეტილიყვნენ. მთავრობას სძულდა ურჩი, პირქუში და შეუპოვარი ღუხაბორი, მწვალბეღლი და უარის მყოფელი ეკლესიის გარეგან წესებისა, იმ წესებისა, რომელთაც დაჰფარეს და სავსებით ჩანთქეს სული და არსება კაცთმოყვარე ქრისტიანობისა. მთავრობას იმედი გაუტროვდა, ღუხაბორები არ გაწყდნენ, გაუმლეს სასტიკ ბუნებას და დღეს ისე კარგად ცხოვრობენ, რომ ქართველი დიდხანს ვერ მოესწრობა ამგვარ კეთილცხოვრებას. მთავრობამაც ამ ეამად აზრი შეიცვალა და ღუხაბორებს დღეს თავზე ხელს უსვაჰს, რაც უნდა იყვეს მაინც რუსები არიან და მაშასადამე ჩვენი სისხლ-ხორცნიო.

ღუხაბორებმა რვა სოფელი გააშენეს ჯავახეთის აღმოსავლეთ-სამხრეთის ნაწილში: ბოგდანოვკა, გორელოვკა, ეფრემოვკა, არლოვკა, როდიონოვკა, სპასკაია, ტამბოვკა და ტროიკაია. ნაწილი მათი გადასახლდა ამერიკაში რამდენიმე

წლის წინად, მაგრამ არც ერთი დასახელებული სოფელი საესებით არ დაცარიელებულა.

სასიამოვნო სურათს წარმოადგენს დუხაბორების სოფელი. ქუჩები სწორე და განიერია; კოხტა, თეთრად შეღებული სახლები ლამაზად გამოიყურებიან. ეზო და კარ-მიღამო დილია, სადაც ყოველგვარი ოჯახისთვის საჭირო შენობაა მოთავსებული. ასე გასინჯეთ ჯავახეთის ნაზუქი — წივა, ესეც კი კოხტად და მწყობრად დალაგებული. დუხაბორთა სოფლები სისუფთავით, რიგიანი შენობებით და საერთო კეთილდღეობით დიდად განირჩევიან ქართველ და სომეხ სოფლებიდან. იქ რომ სიმდიდრე და კეთილი ცხოვრებაა, აქ სიღარიბე და სიღუბეა.

დუხაბორები შრომის მოყვარე ხალხია. „მუშაობა, ამბობენ დუხაბორები, სხეულს აპატიოსნებს, ხოლო სულს აშხანაგობას უწევსო.“ ქალი და კაცი ყველა მუშაობს. დუხაბორმა ათასგვარი ხელობა იცის, წაღებსაც თვითონ იკერავს, ურემსა, ფურგუნს, გუთანს სულ თვითონ აკეთებს. სახლის აშენებაშიაც არავის იშველიებს. სოფლისათვის ყველა საჭირო ხელობა გამოუვა ხელიდან დუხაბორს, ამის გამო მართონებისა და მარილის საყიდლად თუ წავა იგი ბაზარში.

დუხაბორები ზნეობით ძალიან მაღლა დგანან, არ იციან რა არის ქურდობა, მრუშობა-გარყენილობა და სხვა. ერთმანეთს ხალისით ეხმარებიან მუშაობაში. გაჭირვებულსა და ღარიბს სასოფლოდ ეხმარებიან: მოუხნავენ, დაუთესენ ყანას, მოუთიბავენ ბაღებს, უყიდნიან საქონელს და ამ სახით დაძაბუნებულ კაცს ფეხზე დააყენებენ ხოლმე.

დუხაბორები მისდევენ ხენა-თესვას და საქონლის მოშენებას. თვითონ რომ ზორბა ტანისა არიან, ცხენებიც უშველებელის ტანისა ჰყავთ. ტვირთის საზიდად დუხაბორის ცხენს არაფერი შეედრება რუსებს 1877—1878 წ. ომი რომ ჰქონდათ ოსმალებთან, დუხაბორები ჯარისთვის ტვირთსა ზიდავდნენ ფურგუნებით და დიდძალი ფულიც იშოვნეს. აქედან დაიწყო მათი დაუშრეტელი კეთილდღეობა. დუხაბორებს მთავრობამ დიდი მამული და სათიბი ადგილები მიუზომა. პური და ქერი აგრე რიგად არ მოდის დუხაბორიეში, მაგრამ თივა აუარებელი აქვთ.

ალ. ყიფშიძე.

(დასასრული ჯავახეთისა)



მკისკოკოზი ალექსანდრე



არშან გიორგობისთვეს, ისტორიაში განთქმულ შიო-მღვიმის ლავრაში—გარდაიცვალა ღრმად მოხუცებული, 83 წლისა, ეპისკოპოზი ალექსანდრე. ქართველი საზოგადოება სივარულით გამოეთხოვა განსვენებულ მღვდელმთავარს და დიდი წარჩინებით მიიბარა მისი გვამი საფლავს სრულიად საქართველოს სახელოვან მეფე დავით აღმაშენებლის მიერ აგებულ ტაძარში, რომელიც შეაკეთა და განაახლა თვით განსვენებულმა მწყემსთ—მთავარმა თავის ზარჯით და საფასით. დასაფლავების დროს სასულიერო და საერო ორატორებმა ბევრი წრფელი სიტყვა სთქვეს, მოიგონეს მისი კეთილი და სპეტაკი ხანგრძლივი ცხოვრება, აღსაესე დაუსრულებელ სიყვარულით სამშობლოსა და მოყვასისადმი. იქვე იყო განსვენებული აღზრდილი მღვდელმთავარი ლეონიდი, ეპისკოპოზი იმერეთისა. უკანასკნელად ეამბორა იგი საყვარელ ბიძას და ათრთოლებული ხმით მოიგონა მისი კეთილი ზრუნვა და ამიგი.

მალე შესრულდება ასი წელიწადი მას აქეთ, რაც დაობლდა ივერიის თავისუფალი ეკლესია. მოგებსენებათ, რომ ობლისა და ქვრივის ცხოვრება სანეტარო არ არის. ბრალიანი და უბრალო სწავრავს ოხერსა და უპატრონოს, რადგან შემბრალებელი და გამკითხავი მათ არა ჰყავთ ასე დაემართა ივერიის ეკლესიასაც. აებადა შარავეანდედით მოფენილი გვირგვინი, გაიძარცვა, გაღატაკდა და სულით დაეცა. ტაძარნი და მონასტერნი, ეს ჩეგნი წარსულის დროის აკადემია—უნივერსიტეტნი, საიდანაც ეფინებოდა უხვად ქართველ ერს მაღალ ზნეობის სწავლა-მოძღვრება და შუქი საერო განათლებისა და საღაც იზრდებოდნენ ქვეყნის მოკირანბულენი მტკიცე ზნეობისა და ფოლადისებური ხასიათისა, ოზრდებოდნენ და იქცეოდნენ უპატრონობით და მოუფლგლობით.



აი სწორედ ამ აკადემია-უნივერსიტეტების აღდგენას, შეი-
 ლია თვისი ძალღონე და საფასი განსვენებულმა მღვდელ-
 მთავარმა. ჭგინაახლა და გააპატოსნა შიო-მღვიმის დიდებუ-
 ლი ლავრა და იოანე ზედაზნელის მონასტერი. პირველს შეს-
 წირა 21,000 მანეთი, ხოლო მეორეს 11,700 მანეთი და ამ

უბვი შეწირულებით უზრუნველ ჰყო მათი მკრთალი აზრები (ბობა მაინც*) ეს აღმაშენებლობაა მიზეზი, რომ ჩვენმა მწერლებმა ნ. თ. ხიზანაშვილმა; ილ. ფერაძემ და ა. ნატროშვილმა სიცოცხლეშივე დაარქვეს განსვენებულ მღვდელ-მთავარს „ალექსანდრე აღმაშენებელი“.

შესანიშნავი მეფე დავით აღმაშენებელი რკინის კაცი იყო, გარეშე მტერს ხმა ჩააწყვეტინა და მარჯვენა დაუდუნა, შინაური მოღალატენი მატლივით გასრისა, ერის ზნეობა აამაღლა, სწავლა-ცოდნით გაავსო სამშობლო, ციხე-ქალაქებით და ეკლესია-მონასტრებით მოჰფინა, ერთი სიტყვით ააყვავა და ააშენა საქართველო. ამ გზასავე ადგა განსვენებული მწყემსთ-მთავარი ალექსანდრე. მისი ხმალი იყო კეთილი და სათნოიანი ცხოვრება, უზომო სიყვარული სამწყსოსი და სამშობლოსი. ყველაფერი სამშობლოს და მოყვასსაო, რასაც შოულობდა და პოულობდა, სულ სხვისთვის ემეტებოდა. თვითონ კი იცვამდა და იხურავდა, როგორც უბრალო მწირი ბერი, საზრდოობდა პურით და მწვანილით. სასმელად ჰქონდა ცივი წყალი და სტუმართათვის ნობათად ქართლური პანტისა და ვაშლის ჩირი, კერკი და გაფშეკილი ქართლური ჩურჩხელი.

განსვენებული მღვდელ-მთავარი ალექსანდრე სრული განხორციელება იყო ძველის მოღვაწე-მოქადაგე ქართველ ბერისა, რომელიც მთელ თავის სიცოცხლეს სამშობლოს დიდებას ალევდა. ეკლესია და სამშობლო მაშინ ერთი და იგივე იყო. ბერის ბერობა იხატებოდა იმაში; რომ მუდმივ მოღვაწეობდა, მოქმედებდა, აშენებდა ეკლესია-მონასტრებს, მწერლობდა, ხელოსნობდა, ქადაგებდა, მოქალაქობდა. ასეთი საქმიანობა მიიჩნდათ ღვთის სამსახურად და ამა მაშინდელი ქართველი, მოტრფიალე ქრისტეს დიდებულ სწავლა-მოდღვრებისა რას დაზოგავდა და დაიშურებდა.

ბერი ალექსანდრე დიდი მოტრფიალე იყო სწავლა-განათლებისა და ცდილობდა შეეწყო ხელი ამ საქმისათვის. მომეტებული ნაწილი თვისის ავლა-დიდებისა ამ საქმეს მოახმარა, ზრდიდა თვისის ხარჯით ყრმათა და ქალთა. ამ აზრით

*) მცხეთის ტაძრის შესაკეთებლად შესწირა 1,500 მ.



შესწირა ტფილისის სასულიერო სემინარიას 2000 მან. ტფილისის საეპარქიო სასწავლებელს 3000 მან.

წარსული ჩვენი დიდება და განათლება ცხადად სჩანს იმ, აუარებელ ხელთნაწერებიდან. რომლებიც ბჭომადაა შეკრებილი წერა-კითხვის გამავრცელებელ საზოგადოებაში და საეკლესიო მუზეუმში. უფულობის გამო ვერავინ კისრულობს მათ დაბეჭვდას, რადგან ხარჯი დიდი უნდა. ეს დიდი საქმეც იკისრა განსვენებულმა მღვდელ-მთავარმა და თვისის საფასით დაბეჭდა: „მზა-მეტყველება“ ანტონ კათოლიკოზისა, „ლექსიკონი“ საბა-სულხან-ორბელიანისა „ხმა ცოდვილისა ღვთისადმი“ ავალიშვილისა, „სიტყვანი და მოძღვრებანი“ ამბროსი ნეკრესელისა, „ლექსიკონი“ რაფაელ ერისთავისა, „შიომღვიმის ისტორიული საბუთები“ და სხვანი.

ღვაწლ მისილ, ეროვნულ, თავისუფალ ივერიის ეკლესიას, თავისუფლების დროსვე ამშვენებდა და ამკობდა შშვენიერი საეკლესიო გალობა, გულს ჩამწდომი და სასოების აღმძვრელი. ობლობასა და ქვრივობაში ეს განძიც დაჰკარგა ჩვენმა ეროვნულმა ეკლესიამ და დარჩა ამარად დიაკნების უგემურ ვითომდა გალობისა. განსვენებულმა მღვდელ-მთავარმა არც ეს ფრიად მნიშვნელოვანი საგანი დასტოვა უყურადღებოდ და გადასდო 2000 მ. მის აღსადგენად და ნოტებზე დასაწყობად. ეს საქმე დაავალა მუსიკის მკოდნე იპპოლიტოვ—ივანოვს, რომელმაც უკვე შეასრულა ასეთი დავალება ივერიის ეკლესიის კირისუფლისა. დღეიდან ჩვენს საეკლესიო გალობას ზიფათი აღარ მოელის, რადგან იგი გადაღებულია და დაწყობილი ნოტებზედ ეპისკოპოზ ალექსანდრეს წყალობით.

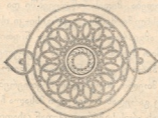
ასეთი იყო განსვენებული ბერი ალექსანდრე, აღსავსე უზომო სიყვარულით სამშობლოსა და მოყვასისადმი, მისი მზრუნველი და მოკირანახულე, კაცი სათნოიანი, წყნარი და თან გულადი და უშიშარი. ამა ქვეყნის ძლიერთა წინაშე ქედს არ იხრდა და როცა საჭირო იყო, თამამად ამხილებდა და ღძრახდა ხოლმე უნაყოფო ცხოვრებას. თ. ლევან მელიქიშვილის დასაფლავებაზე პირდაპირ სთქვა განსვენებულმა— ბევრის სიკეთის მოტანა შეგეძლო, რადგან იყავ ძლიერი და მდიდარიო, მაგრამ ისე შიიცვალე, რომ ქვეყანას არაფერი არგეო.

ხანგრძლივი ცხოვრება განსვენებულ მღვდელ-მთავარ ალექსანდრე სანთაძეს განუწყვეტელი სამსახურია დაობლებულ ივერიის ეკლესიისა და წამებულ სამშობლოსი. მადლიერი ერი არ დაივიწყებს თვის საყვარელ მწყემსს, მის მირონცხებულ მარჯვენას, სათნოებით და სიკეთით სავსე გულს და მამაშვილურ მზრუნველობას ჩვენდა სასიკეთოდ და ზნეობრივად აღსამაღლებლად. მართალი სიტყვა „უკვდავმა“ ილია ქავჭავაძემ, გამოთხოვების დროს, გურია-სამეგრელოს ეპარქიაში რომ გაისტუმრეს ტფილისიდან ეპისკოპოზი ალექსანდრე: „თქვენი ცხოვრება სათნოების სკოლაა ჩვენთვის და ამიტომაც მარტო ერთი ხსენება თქვენის სახელისა ჩვენი მწვრთნელია. ოჰ, რა ბედნიერია იგი კაცი, რომელიც გვეწვრთნის და გვისწავებს ჩვენ არამც თუ ჩვენთან ყოფნით, არამედ მარტო თავის სახელის ხსენებითაცა, ამბობს ნატვრით ერთი ძველი ბრძენიო“.

სიკოცხლის დროს განსვენებულ მღვდელ-მთავარ ალექსანდრეს ქართველმა ერმა მიართვა ძვირფასი სამღვდელ-მთავრო კვერთხი ნიშნად საყვარულისა და პატივისცემისა.

ყოვლად სამღვდელო ალექსანდრე, ერობაში ალექსი ოქროპირიძე, დაიბადა ქართლში, ს. დისევში, 1824 წ. სწავლობდა გორის სასულიერო სკოლაში, შემდეგ ტფილისის სემინარიაში და სწავლა დაამთავრა ყაზანის სასულიერო აკადემიაში ეპისკოპოზად აკურთხეს 1862 წ. ტფილისის საკათედრო სიონის ტაძარში. მღვდელ-მთავრობდა აფხაზეთში, გურია-სამეგრელოსა და ქართლში, სინოდმა მრავალი ჯილდო უწყალობა განსვენებულს, ხოლო მთავარ-ეპისკოპოზის ხარისხი მიიღო არ მისცა.

ალ. ყიფშიძე





წერილები

ფიზიოლოგიიდან

სისხლი და მისი შემადგენელი ნაწილები.



ადამიანის სხეული წარმოადგენს მეტად რთულ მანქანას, რომელიც მთელი სიცოცხლის განმავლობაში შეუჩერებლად მუშაობს. თუ დაჰკვირვებინხართ ჩვეულებრივ მანქანებს, შენიშნული გექნებათ, რომ მათი მუშაობისათვის საჭირო არის საწვავი მასალა: შეშა, ქვანახშირი, ნავთი და სხვ. უამისოდ მათი მუშაობა ყოველად შეუძლებელია. რაკი ადამიანის სხეულიც მანქანაა, ცხადია, მისი მუშაობისათვისაც საჭიროა საწვავი მასალა. ამგვარ მასალას წარმოადგენს ერთი მხრით ის სასმელ-საკმელი, რომელსაც ყოველი ჩვენგანი ჰღებულობს პირით, მეორე მხრით ის შეაებადი, რომელიც ფილტვებში ჩასუნთქულ ჰაერიდან სისხლში გადადის. სასმელ-საკმელი გადადის კუჭში, აქ ნელდება, მიდის ნაწლავებში და აქედან სასარგებლო ნაწილი სისხლში შედის, უვარგისი-კი ისევ გარეშე ბუნებას უბრუნდება. ამგვარად სხვა და სხვა ნივთიერება გარეშე ბუნებიდან ორი გზით შედის ადამიანის აგებულებაში: პირველ გზას წარმოადგენს პირი და კუჭ-ნაწლავები, მეორეს ფილტვები. ამ ორივე გზიდან მთელი მიღებული ნივთიერება თავს იყრის სისხლში. რადგანაც გარედან მიღებული მასალა ჩვენი სხეულის ყველა ნაწილისათვის არის საჭირო, აქედან ცხადია, რომ სისხლ-

მამილესული ნივთიერება უნდა მიუტანოს ტანის ყველა ნაწილს. სისხლი მოძრაობს, ადამიანის სხეულში ტრიალებს და ამ ტრიალის დროს სისხლს და ჩვენი ტანის სხვა და სხვა ნაწილებს შორის ერთგვარი აღებ-მიცემა სწარმოებს: სხეულის სხვა და სხვა ნაწილებს მიაქვთ სისხლიდან ეს მასალა, რაც საჭიროა მათი სიცოცხლისა და მოქმედებისათვის, ამის მაგიერ-კი სისხლს აძლევენ უკან ყოველიფერს, რაც უვარგისია, ან მათი მოქმედებისათვის გამოუსადეგარი. ამგვარად სისხლი აძლევს ტანის ნაწილებს ყოველიფერს, რაც მან გარეშე ბუნებიდან მიიღო ფილტვებისა და ნაწლავების საშუალებით, და აგროვებს სამაგიეროდ სხვა და სხვა მაგარს, თხელსა და ჰაერგვარ ნივთიერებას სხეულის ნაწილებიდან, ამ უვარგის მასალას რა გზით იშორებს სისხლი თავიდან? მაგარსა და თხელ უვარგის ნივთიერებას აცლიან სისხლს **ჭაჭები** და საოფლე ჯირკვლები, ჰაერგვარ ნივთიერებას-კი აცლიან ფილტვები და კანი. ამგვარად სისხლს მეტად დიდი მნიშვნელობა აქვს ადამიანისათვის. სისხლი შუამავალია გარეშე ბუნებასა და ადამიანის სხეულს შორის. უსისხლოდ ჩვენი სხეული ვერ ისარგებლებდა გარეშე ბუნებიდან ყველა იმ მასალებით, რომლებიც მისი მოქმედებისათვის საჭირონი არიან; მაშინ-კი სიცოცხლაც შეუძლებელი იქნებოდა. ამგვარად სისხლი არის სიცოცხლის მატარებელი: ადამიანი რომ სისხლისაგან დაიკალოს, მისი სიცოცხლაც მყისვე მოისპობა. სისხლი იმყოფება სასისხლე მილების სისტემაში. ეს მილები დაქსაქსული არიან ჩვენი აგებულების ყოველ ნაწილში, ყოველ ასოში და მათში შეუჩერებლად მოძრაობს სისხლი.

სისხლი შედგება ორი ნაწილისაგან: პირველია სითხე, წებული ანუ პლაზმა, მეორეა მაგარი ნაწილები ანუ სისხლის სორსლები. რა მნიშვნელობა აქვს წბოლს და რა სორსლებს? სასმელ-საჭმელი მონელების შემდეგ გადადის სისხლში და უერთდება სისხლის წბოლს; წბოლს-კი მიაქვს ის ჩვენი სხეულის სხვა და სხვა ნაწილებთან და სამაგიეროდ ართმევს მათ

უვარგის ნიეთიერებას. სისხლის სორსლები ორ ნაწილად განიყოფებიან: წითელ და თეთრ სორსლებად. როდესაც სისხლი ფილტვებში აღის, წითელი სორსლები აცლიან ფილტვებში ჩასუნთქულ ჰაერს შეავადს და ურიგებენ მას ტანის სხვა და სხვა ნაწილებს. წითელი სორსლების უმთავრეს ნაწილს შეადგენს ევრეთ წოდებული ჰემოგლობინი. ჰემოგლობინი საღებავსავით გამხდარი აქვს სისხლის წითელ სორსლებს და თუ სისხლს წითელი ფერი აქვს, ეს ჰემოგლობინის წყალობითაა. ჰემოგლობინის უმთავრესი თვისება ის არის, რომ ის იზიდავს შეავადს; უამისოდ ჩვენი აგებულება შეავადს ვერ მიიღებდა ჰაერიდან, უშეავადოდ-კი სიცოცხლე შეუძლებელია. წითელი სორსლები მეტად პატარა ზომისა არიან. ნემსის წვერით რომ სისხლი აიღოთ, ამ ერთ პატარა წვეთ სისხლში უკანასკნელი ხუთი მილიონი წითელი სორსოლია. წითელ სორსლებს გარდა სისხლში არის თეთრი სორსლები. ესენი ზომით წითელ სორსლებზე მეტი არიან, ხოლო რიცხვით-კი ნაკლები,—სამას წითელ სორსალზე მოდის მხოლოდ ერთი თეთრი სორსალი. რა მნიშვნელობა აქვთ თეთრ სორსლებს? ესენი წარმოადგენენ ჩვენი აგებულების პოლიციას, მესამე განყოფილებას ანუ ჯაშუშებს და ჯარს, არც მეტი არც ნაკლები! როგორც, იკითხავს მკითხველი. აი როგორ. ბუნებაში არსებობენ პატარა ბაცილები, რომლებიც იწვევენ სხვა და სხვა სნეულებას; ყვავილი, სახადი, მუცელი, წითელი, ყელჭირვება, ქუნთარუშა და სხვა სულ ამ წყეული ბაცილების საქმეა. აღამიანის თვალს მათი გარჩევა არ შეუძლია, რადგანაც ისინი მეტად დაღეული არიან: სამაგიეროდ ძალა დიდი აქვთ და დიდი ზარალის მოტანა შეუძლიათ. თეთრი სორსლები სულ იმის დარაჯში არიან, რომ ეს ბაცილები არსაიდან შემოეპაროთ. როგორც-კი გაჩნდებიან ტანში რომელიმე ალაგს მანე ბაცილები, თეთრი სორსლები მაშინადვე გაეჭანებიან იქით-კენ, შემოებვევიან მკიდროდ გარშემო და შეიქნება ბრძოლა. თუ თეთრი სორსლები მოერივნენ, გადაჰყლაპავენ ბაცილებს,

მოსპობენ მათ და ამგვარად სწეულებას ჩააქრობენ. ხოლო თუ ბაცილები მოერივნენ, მაშინ ისინი გამრავლდებიან, გავრცელდებიან სხეულში და ადრე თუ გვიან სიცოცხლეს მოუსპობენ.

სისხლში ამათ გარდა არის კიდევ ერთგვარი სორსლები, რომლებსაც ბიზოსეროს აბზინდებს უწოდებენ, რადგანაც ისინი პირველად ბიზოსერომ აღმოაჩინა სისხლში, ხოლო ამათი მნიშვნელობა ჯერ-ჯერობით გამოურკვეველია.

წონით სისხლი შეადგენს ადამიანის მეცამეტე ნაწილს; მაგალითად თუ ვინმე იწონის ოთხ ფუნტს, მას ექნება დაახლოებით თორმეტ გირვანქა ნახევარი სისხლი. აქედან ნახევარს იწონის სისხლის წბოლი, ნახევარს სორსლები.

დიდი ადამიანის აგებულებაში სისხლი არ იცვლება მთელი სიცოცხლის განმავლობაში: მას არც აკლდება და არც ემატება. ამავე დროს წითელი და თეთრი სორსლები შეუჩერებლად ძველდებიან, იშლებიან და ისპობიან. დაშლილი სორსლები თავს იყრიან ღვიძლში. ნალველი მზადდება ღვიძლში; ნალველის ერთ უმთავრეს ნაწილს შეადგენს ერთგვარი საღებავი, რომელსაც ეწოდება ნალველის პიგმენტი. აი სწორედ ამ ნალველის პიგმენტს ამზადებს ღვიძლი დაშლილ სორსლებიდან. სისხლის სორსლები თუ შეუჩერებლად იშლებიან, უხადია მალე უნდა დადგეს ისეთი დრო, როცა სისხლს სრულებით გამოეღვეა სორსლები. ეს ასეც მოხდებოდა, რომ ადამიანის აგებულებაში არ იყვნენ ისეთი ნაწილები და ასოები, რომლებიც ამზადებენ შეუჩერებლად ახალ-ახალ სორსლებს. რომ გატეხოთ ქათმის ან საქონლის მოგრძო ძვლები, დაინახავთ, რომ ძვალი სავსეა სქელ ნივთიერებით ანუ ძვლის ტვინით. ამგვარი ტვინი ბლომად მოიპოვება ადამიანის ძვლებში და წითელი სორსლებიც სწორედ ამ ტვინში ჩნდებიან. მუცელში მარცხნით კუჭის გვერდით ადამიანსა აქვს ეგრედწოდებული ელენტა ანუ ტყირპი, რომელმაც განსაკუთრებით იცის ჩამოსიება ციებ-ცხელების დროს. სისხლის წითელი



სორსლები და ზოგი მეცნიერის აზრით თეთრი სორსლები სხვათა შორის ელენთაშიც მზადდება. ადამიანის სხეულში ბლომად არის პატარ-პატარა თხილივით რგვალი ჯირკვლები. თეთრი სორსლები ამ ჯირკვლებში ჩნდებიან. სისხლს ნელ-ნელა წბოლიც აკლდება, ხოლო ამ დანაკლისს ის ივსებს მიღებულ საზრდოდან. როგორ ტრიალებს სისხლი ჩვენს ტანში, ამას შემდეგ წერილში განვიხილავთ.

ივ. გამართელი





ბოტანიკური საუბარი



ინდა მოკლედ აგიწეროთ მცენარეთა და მათ შორის მხოლოდ ხეების ცხოვრება. მაგრამ განა შეიძლება უსულო არსებას, ხესაც ცხოვრება შეეძლოს? ცხოვრება ცხოველს შეუძლიან, სად ხე და სად ცხოვრებაო, იტყვიან. რომ მცენარეებშიც ცხოვრობენ, ეჭვი არ არის: იგინი იკვებებიან, იზრდებიან, მრავლდებიან; ზოგიერთ მცენარეს მოძრაობაც-კი შეუძლიან:

ბევრს მათგანს სხვასთან ერთად ეხერხება ცხოვრება, ზოგიც მარტობას რჩეობენ; არიან ისეთი მცენარეებიც, რომელნიც მწერს იჭერენ და იმის ხორცი იკვებებიან.

მცენარეებს შეადგენენ: ბაქტერია, სოკო, ჩადუნა, ბალახი, ჩირგვი, ბუჩქი და ხე. ჩვენი საუბარი შეეხება მხოლოდ ბალახებს, ჩირგვებს, ბუჩქებს და ხეებს, რომლებიც ყვავილების საშუალებით მრავლდებიან. იმ მცენარეებს, რომელნიც ცხოვრობენ არა უმეტეს ერთის ან ორი წელიწადისა, ბალახეულობას უწოდებენ. ამ ხნის განმავლობაში ბალახი ღივდება თესლიდგან, იზრდება, ყვავდება, იკეთებს თესლს და მერე ხმება-კვდება. ბალახი მხოლოდ ერთხელ ყვავის თავის სიცოცხლეში. მაგრამ მრავალ წლოვანი ბალახიც არის. გამოჩენილი პროტესორი ბეკეტოვი ამტკიცებს, თვალგადაუვლენელ მინდვრებში მოთენილი ძურწა ისევ ის

არის, რომელსაც ალექსანდრე მაკედონელის დროის მწყემსები სთელავდნენო; ძველი ფესვი არსებობს და ახალ-ახალ ყლორტებს იღებსო. რადგან ამ შემთხვევაში მთელი მცენარე-კი არ ცოცხლობს, მხოლოდ მისი ნაწილები, ამიტომ ნამდვილ-მრავალ წლოვან-მცენარეებს შეადგენენ ჩირგვები, ბუჩქები და ხეები, რომელთაც ხშირად მეტად დიდი ხნის ცხოვრება აქვთ. მეცნიერება არც-კი არის დარწმუნებული, რომ ხეები აუცილებლივ უნდა დაბერდნენ და მერე გახშნენ – როგორც, მაგალითად, ბერდებიან და იხრცებიან ცხოველები. ხშირად შეხვედებით ხეებს, რომელნიც 6000 და მეტი წელიწადი უცხოვრიათ და ჯერაც არა უშავთ რა.

ერთი ამისთანა დიდი ხნის ხე დგას კუნძულ ტენერიფ-ზედ (აფრიკის დასავლეთით) სახელად «ველვეშაის ხეს» ეძახიან (*Draca-*

nta Draco) ამისთანა ხეპირველად ჰუმბოლტმა ასწერა. გარშემო 7 სავ. აქვს, სიმაღლით 11 სავენია. ჰუმბოლტის აზრით ეს ხე 6000 წლისა უნდა იყოს. თვით ჩვენს ქვეყანაში შეხვედებოთ ათასი წლის მოხუცებულ კანდარს, მუხას, წაბლსდა სხვ. ამ უნო მათიანე-



ველვეშაის ხე

ებს უნახავთ ჩვენი დიდება თამარ-მეფის ხანა, ზოგი მათგანი ქრისტეს დაბადებასაც მოსწრებია. ვინ იტყვის, რომ ამ ხეე-

ბის ქვეშ არდოუსვენია ბრძოლით დაქანცულს და გამარჯვებულს თამარ მეფის ლაშქარს? ვინიტყვის, რომ შემდეგში ეს უბერებელი მოწმენი არ დაესწრებიან უფრო უკეთესს და ბედნიერ ხანას, ვიდრე ჩვენი დრო არის. მაგრამ ასეთი ხანგრძლივი სიცოცხლე ყველა ხეს არ ელირება. უმრავლესობა უდროოდ ხმება და კვდება. ხეების ავადმყოფობას იწვევენ სოკოები, რომელნიც მერქანით იკვებებიან და აფულუროებენ ღეროს და ტოტებს. გარდა ამისა ქარი ხშირად უღეწავს ტოტებს, ძირიანად სძრავს, უწყვეტავს ფესვებს და ამით ძალზედ ასუსტებს თვით ხესაც. დიდ ზარალს აძლევს აგრეთვე მები, ზოგჯერ უდროვო სიცივე, ან სიცხე, გვალვა, მწერი, რომელიც უქამს ფოთოლის და უღრნის შტოს და ტოტებს; ფრინველები და ნამეტნავად ცხოველები, რომლებიც უქამენ ნეკერს და აძრობენ ქერქს; მაგრამ უსაშინელესი მტერი ხისა კაცია, რომელიც ხშირად უწყალოდ სჩეხავს საუკუნოებით აღრზდილს ხეს. საშუალო სიცოცხლე ჩვენი ტყის ხეებისა უდრის 500—800 წელიწადს. არიან იმისთანა ხეებიც, რომელნიც ადამიანზე მეტს ვერა ცოცხლობენ; მაგალითად ზოგიერთი ჯიშის წნორი ორმოც წელიწადს ძლივს უწევს.

აგრეთვე ხე ბუჩქი და ჩირგვიც გაირჩევა ბალახისგან იმითაც, რომ ხეს უმაგრდება, უხვედება შტო, ტოტები და ფესვები, ბალახს კი ეს ნაწილები არ უხვედება. ბუჩქები და ჩირგვები შედარებით ხეებთან მალე ბერდებიან, შტო ძალიან მოკლე აქვთ, ტოტები თითქმის ძირიდანვე ამოსდით. სიმალლითაც განირჩევიან: ხე შეიძლება თვალ აუწვდენელი მაღალი გაიზარდოს, ბუჩქი და მეტადრე ჩირგვი-კიმიწას ძლივს ასცილდება. შემდეგში უმთავრესი ყურადღება მივაქციოთ ხის ცხოვრებას და დავიწყოთ თესლიდგან.





მითღობია

ტროადას ომი

ელდინთა შთავარ სარდალას საზმარა



მერთების მამა მთავარს მთელი ღამე თვალი არ მოუხუქავს. ზევსი სულ იმის ფიქრში იყო, ფეტიდა ქალღმერთის თხოვნა როგორმე აესრულებინა და მწუხარე აქილისათვის ძველი დიდება და სახელი აღედგინა. ღმერთების მამამთავარს ჰსურდა დაემტკიცებინა ელლინთა მხედრობისათვის და კერძოდ მის მთავარსარდალის აგამემნონისათვის, რომ მძლეეთა მძლე აქილის ტყუილ-უბრალოდ, სრულიად დაუმსახურებლად შეურაცყოფა დაუსჯელად არ ჩაუვლიდა ელლინთა მხედრობას.

ზევსმა თავისი სურვილის გასახორციელებლად ელლინთა მთავარ სარდალს მოუვლინა ღრმა ძილი. აგამემნონს ტკბილად ეძინა თავის სამხედრო ბანაკში. ძილში მთავარსარდალს გამოეცხადა ზევსის შიკრიკი მოხუც ნესტორ პილოსელის სახით. ტკბილად შოუბარმა ნესტორმა ესეთი სიტყვებით მიმართა აგამემნონს: „დიდებულო მთავარ სარდალო, განა ახლა ძილის დროა! განა მთელის ღამით ძილი შეშვენის მას, ვისი მხნეობა და მფარველობა ასე სანუკარია მთელეელლინთა მხედრობისათვის! ელლინთა მხედრობის სრული იმედი შენზეა, მთავარ სარდალო, დამყარებული, მთელი მხედრობა შენ შემოგცქერის, შენს მხნეობაში პოულობს ილიონის ზღუდეთა შეგმუსრავ ძაღას, და შენ ზედ ამყარებს ტროადელელებზედ გა-

მარჯვების იმედს, და შენ კი ამ დროს ტკბილად გდგამხარობს, თითქო პრიაშოსის სამეფო უკვე დაგეძლიოს, გაგენადგურებინოს! დიდებულო მთავარსარდალო, იცოდე, რომ ამ ეამად ოლიმპის მფლობელთა შორის არავითარი უთანახმოება არ არსებობს ომის ელლინთა მხედრობის სსსარგებლოდ დამთავრების შესახებ! ზევსის მეუღლის ჰერას მეცადინეობით ამ ეამად ყველა ღმერთები ღმობიერი თვალით შესცქერიან ელლინთა მხედრობას და ყველანი ერთხმად გამარჯვებას გილოცავენ! აღსდგე, გმირთ გმირო, შერახმე მთელი შენი მხედრობა და უშიშრად გაილაშქრე მტერზედ! გახსოვდეს, რომ ამიერიდან პრიაშოსის სამეფოს დღეები დათვლილია, გახსოვდეს, რომ ილიონის ზღუდეებს აუცილებელი განადგურება მოეღოს!

ამ სიტყვების შემდეგ ტკბილად მოუბარი ნესტორი დაუყოვნებლივ განშორდა მთავარ-სარდლის სამხედრო კარავს. სიზმრით შეშფოთებულს აგამემნონს ერთბაშად გამოეღვიძა. ელლინთა მთავარ-სარდალი ჩამოჯდა სავარძელზედ, და ფიქრობდა, რას მოასწავებს ეს სიზმარიო? გამოერკვა ცოტათი თუ არა: აგამემნონში ტანთ მოისხა ახლად მოქსოვილი შეწინიერი ტანსაცმელი, შემოიკრა ვერცხლივით ბრკყვინავი ფეხთსაცმელი, მხარზედ ჩამოიკიდა ვერცხლის ტარიანი ხმალი, ხელში დაიჭირა სამეფო კვერთხი და ტკბილად მოუბარ ნესტორისაკენ გაემგზავრა, რომ მისთვის ეამზნა ამაღამის სიზმრის შინაარსი. ელლინთა მთავარ-სარდალი განუსაზღვრელ პატივსა სცემდა მოხუც ნესტორს და კიდევაც აპიტომ გაეშურა მისთან, რომ გაეგო ამ მოხუცის ბრძნული აზრი სიზმრის შესახებ.

მთელს ელადაში სახელგანთქმულმა და ყველასაგან სავარდელმა პილოსელმა მოხუცმა ყურადღებით მოისმინა აგამემნონის მიერ ნაამბობი სიზმარი და გადაჭრით უწინასწარმეტყველა მთავარ-სარდალს ტროადელეზედ სრული გამარჯვება.

ტკბილად მოუბარი ნესტორი ასე ამხნევებდა ელლინთა მთავარ-სარდალს: „ელლინთა ძღვეა მოსილო მთავარ-სარდალო! დაუყოვნებლივ გარს შემოიკრიბე ყველა წარჩინებული



სარდლები და მთელი მხედრობა! შთააგონე ყველამ, რომ ელლინთა დიდებულს მხედრობას არ შეშვენიის მტერს სამარცხინოდ ზურგი უჩვენოს! ელლინთა მხედრობის მამაცობა განთქმულია! ილიონის მიუვალი და მაგარი კედლები ელლინთა მხედრობის მამაცობას წინ ვერ აღუდგებიან! პრიამის სამეფოს დღენი დათვლილია, მით უფრო, რომ ოლიმპის მფლობელნი დახმარებას გვიქადიან! მაშ, ძლევა მოსილო მთავარსარდალს, დაუყოვნებლივ გაილაშქრე მტერზედ იმ იმედით, რომ ელლინთა მხედრობა, თუ იგი წინანდელს მხეობას არ უწაიატებს, პრიამის სამეფოს ერთიანად გაიანადგურებს და მით ელლიადის ამ ეამიდ შეურაცყოფილს სახელს ღირსეულად აღადგენს!

აგემემონის სიხარულს ამ სიტყვების შემდეგ საზღვარი არა ჰქონდა, იგი დაუყოვნებლივ მხედრობისაკენ გაეშურა.

სამხედრო ბანაკის შუა ადგილის აგამემონმა პოიწვიო ყველა რაზმების მთავარსარდლები და მთელი ელინთა მხედრობა. ყველანი სულგანაბულნი ყურს უგდებდნენ მთავარსარდლის გამამხნეველ სიტყვებს. აგამემონმა ასე დაამთავრა თავისი სიტყვა:

„გახსოვდეს, ძლევა-მოსილო მხედრობავ და დიდებულს სარდლებს, რომ პრიამის სამეფოს დამხობა ელლიადის სახელის აღდგენას და ძლიერებას მოასწავებს! ვისაც თავისი საშობლოს პატივის ცემა აქვს, ვისაც გულში უღვივის სამშობლოს სიყვარულის ცეცხლი, ვისაც ჯერ კიდევ საერთო კეთილდღეობისათვის მედგრად გული უკემს, იგი უეჭველია ელლინთა საერთო საქმეს არ შეაფერხებს და მდგრად, თავდავიწყებით შეებრძოლება დღეს მტერს და უეჭველ გამარჯვებას დაულოცავს ელლინთა მხედრობას! ესეთს მამაცობას თუ არ მოვაკლებთ ჩვენს საერთო საქმეს, ელლინთა სამხედრო დროშის წინაშე თავს მოიხრის პრიამის სამეფო! დიხ, ჩვენი ძლევა მოსილი მხედრობის გამარჯვება უეჭველია, ხოლო მეტი ერთსულობა, მეტი ერთგულობა და წინანდებური „ჩვენებური“ მამაცობა! ახლა-კი, დაბრუნდით თქვენს კარ-



ვებში. კარგად ისაძილეთ, მაგარი სასმელებით მოკრიბეთ ძალღონე მოსალოდნელ ომისათვის! დაამზადეთ ყველამ შვილდ ისრები, ფარები, გააღმასეთ შუბები, საკმარისად გააძღეთ ცხენები, რადგან მთელი დღის განმავლობაში შეუსვენებლივ უნდა ვეომოთ ზვენს მოსისხლე მტერს! ერთს წამსაც ნუ დავაიწყებთ, რომ ძლიერ მტერთან გვაქვს საქმე! მაგრამ ამასთანავე ისეც უნდა გვახსოვდეს, რომ ზვენი შეთანხმებული ერთსულობა და ერთგულობა აუცილებლივ სძლევეს მტრის ძლიერებას!“

ალტაცებაში მოიყვანეს აქვეყნები აგამემნონის გამამხნევებელმა სიტყვებმა. მხედრობამ მხიარულად ყიჟინა დაჰკრა და ერთხმად თანხმობა გამოუცხადა თავის საყვარელს მთავარ სარდალს: „ან სიკვდილი და ან გამარჯვებაო“ ყველანი ამის შემდეგ დაუყოვნებლივ თავ-თავის სამხედრო კარვებისაკენ გაეშურნენ, რომ ღმერთებისათვის მსხვერპლი შეეწირათ და თანხმად მთავარსარდალის დარიგებისა ომისათვის თავდარიგი დაეკირათ.

ელლინთა მხედრობის მთავარ სარდალმაც შესწირა ღმერთებს სათანადო მსხვერპლი და სამსხვერპლო ნადიმზედ მიიწვია აქვეყნების წარჩინებული სარდლები— ნესტორი, იდომენეუსი, ორთავე აიაქსი, დიომედესი, მენელაოსი და ოდისეესი.

როცა სამსხვერპლო ზვარაკი მზად იყო, ელლინთა მხედრობის მთავარსარდალმა საკურთხეველის წინაშე აღაპყრო მალლად ხელები და სასოებით შესთხოვა ოლიმპის მფლობელს: „ღმერთების შამა-მთავარო, ბრწყინვალე და დიდებული ზევსო! სანამ მზე დიდებულად ჩაესვენებოდეს და წყვილი დედამიწის მოიცავდეს, მომეც შეძლება ილიონის ზღუდეთა ბჟის კარები გამანადგურებელ ცეცხლის აღში გაეხვიო, მიწასთან გავასწორო პრიამის სსასახლე, ნაკუწ-ნაკუწად ვაქციო დიდებული ჰექტორი და ერთიანად ვსძლიო პრიამის ყველა მოკავშირე ხალხებს!“

მსხვერპლის შეწირვის შემდეგ აგამემნონმა გასცა ბრძანება—ელლინთა მხედრობა საომრად შეკრებილიყო. ელვის

სისწრაფით გავრცელდა აგამემნონის ბრძანება აქვევლთა მხედრობის შორის. ყველანი მხიარულისა და ბრწყინვალე სახით თავდავიწყებით მიეშურებოდნენ დანიშნულს ადგილისაკენ, საიდანაც საერთო იერიშით მტერზედ უნდა გაელაშქრათ. თვითეულ მეომარის სახეზედ განუსაზღვრელი სიხარული და სიმაჰაცე იხატებოდა, თითქო საღლაც საღლესასწაულოდ მიეშურებოდნენო: შვენიერს სანახაობას წარმოადგენდა ამ დროს ელლინთა მხედრობა, რომელსაც არწივივით თავს დასტრიალებდა ძღვევა მოსილი გმირთა გმირი აგამემნონი და თავის მამაც გამომეტყველებით მხედრობას ერთი ორად ამხევებდა.

ძღვევა მოსილს ელლინთა მხედრობას მტერზედ გამარჯვება გადაწყვეტილი ჰქონდა, მაგრამ ოლიმპის მფლობელი ღმერთების მამა მთავარი-კი ამ დროს სულ სხვაფრივ ბჭობდა და სულ სხვანაირ ბოლოს უქადდა ელლინთა მხედრობის გალაშქრებას.

ა. მიქაბერიძე

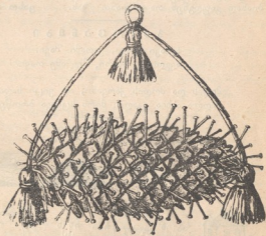




გ ა ს ა რ თ ო ბ ი

(თარგმანი)

ქვემოთხსენიებული მშენებელი მოსართავი იქნება შობის ხისთვის. ნაძვის კინკრია რამდენიმე დღე ოთახში შევინახოთ, რომ კარგად გახმეს და წვრილი უჯრები გაიხსნას. აიღეთ ფერადი მატყლის ძაფი, ერთი წვერი ამ ძაფისა დაამაგრეთ ქინძისთავით ერთ თავში, დაატარეთ აქედამ წამოღებული ძაფი უჯრების ძირში, მეორე თავამდინ წალმა და უკულმა, სანამ ძაფი ბადესავით არ გადაეკვრის მთლად გარეშემო.



იგივე ფერადი ძაფი დაგრიხეთ, ჭ ერთი წვერი ერთ თავში დააბით ქინძისთავით და მეორე მეორეში. იმისივე

ფორმები გაუკეთეთ. თუ გინდათ, რომ თქვენი ძღვარები უფრო ძალიან დაგვეანოს ნამდვილ ძღვარებს, ქინძისთავები ჩაურჭეთ უჯრების იმ ალაგს, სადაც ძაფები ჯვარედინდება.

ს. რომანიშვილისა



ჯიუთი მგზავრები

(თარგმანი)

ორი მგზავრი მიდიოდა ერთად. ისე ჩაფიქრებულიყვნენ ორივე, რომ ვერც-კი შენიშნეს, როგორ შედგნენ ხილზედ, ერთი ერთის მხრით, მეორე-მეორე მხრით. ხიდი ისე ვიწრო იყო, რომ ერთლები ერთმანეთს გზას ვერ აუტყვედნენ; ერთ-ერთს უნდა უკან დაეხივნა. უკან დახევნა ადვილი იყო, რაკი ის ის იყო შედგნენ ხილზედ, მაგრამ ძნელი იყო დათმობა: არც ერთი იხევდა უკან, არც მეორე. იღავეს, იღავეს, ბოლოს დაჩუმდნენ. დგანან ერთმანეთის პირდაპირ ხილზედ. ერთმა ჩიბუხი გაიკეთა და, თითქოს აქ არაფერიიო, ააბოლა; მეორემ-კი გაზეთი ამოიღო, გაშალა და კითხვა დაუწყო. დაინახა ეს პირველმა და სთხოვა: „გეთაყვა, როცა გაათავო, ეგ გაზეთი შე დამითმე წასაკითხადო“. ეხლა-კი დარწმუნდა, მეორე მგზავრი, რომ თითონ თუ ჯიუტი იყო, მისი მოპირდაპირე უფრო ჯიუტი ჩნდა, დაიწია უკან, და მგზავრები შშვიდობიანად გაუდგნენ თავთავიანთ გზას.

ვასო ჯაფარიძე

გ ა მ ო ც ა ნ ე ბ ი

ალავი ლავი, ქათამი შავი.
ავგლიჯე მხარი, შევქამე თავი.

მიდის და მოდის ქარვანი; არ ვიცი სადაურია;
მალლა ასხია ეკალი; ძირს სცვივა ბროწეულია.

რ ე ბ უ ს ი



მ

მარდ 10

მ



ხ



ხლა



საყენ



ჩხა

ჩვენ



მო



ყ

ეპულ





გიგლიოპრაფია საგავაშვო წიგნებისა

„ალი“ და „ქაჯანა“

სურათები სოფლის ცხოვრებიდან ნ. ლომიჯინისა.

„ალი“ და „ქაჯანა“ სიამოვნებით წაიკითხავს ყოველი მოზრდილი ბავშვი და კაცებს, რაწაირი ცრუ-მორწმუნოება და მავნე ჩვეულება სწირს ქართულ გლეხს, მიხვდება რომ „ლის“ და სხვა ამისთანა მავნე სულის არსებობა სჭერა მხოლოდ იმის, ვინც უსწავლელია, უცატი და გონებით ბნელია.

„ალი“ ხაშობობა: სიმონის თჯახის გაჭირება და მრავალი უბედურება, რომელად ამ უბედურს დაატედა ლის, აკა სულის, შაშით, იმის ცრუმორწმუნობით ზაქარია დაიკვანა ქუეზნდა სიმონის თჯახს, ლის შაში უფრო გაუზვიდა, თჯახი ამოუწყვეტა, და თითონ ხელში ჩაიგდო იმისი სახლ-კარის ჯგვილი.

„ქაჯანაში“ ცრუ-მორწმუნოებამ და იმისგან გამოწყველამ შიში: კანდამ დაღუბა კიკოდას თჯახი და იმისი ერთად ერთი იმედი ქაჯანა.

ორივე მოთხრობა გოცხლად დახატული სურათებია ჩვენი ხელის ცხოვრებისა, მშვენიერი ქართული ენით დაწერილი და ყოველ საბავშვო ქართულ წიგნ-სატყვის აუცილებელ კუთვნილებას უნდა შეადგენდეს.

ქ. უ — ანი.

„ქერხლ „Семья и Школа“-ს შარშინდელ იელახის წიგნში დაბეჭდილია მეტად საუურადგებო ზღაპარი „შიამუნი და მუდუხა“. ზღაპარი აბზონურად არის წოდებული და თარგმნილია ინგლისურით.

ეს ზღაპარი დიდა ხანია არსებობს ჩვენს მწერლობაში (ქალია და დამანა გვ. 345), თღონდ აქ მუდუხის წილ კუ არის გამოყვანილი, და კიდევ კარგია, რომ არავინ შემოაკეთავს იმისი თარგმანი.

ქალია და დამანა როგორც შინაარსით, ისრე ენით ძვირფასი განძია მსოფლიო მწერლობისა და კარგს ახაშდა წერა-კითხვის გ. საზოგადოება, რომ შკითხვედასთვის ამ წიგნის გაცნობა გაუადვილებინა. ამისთვის საჭიროა შემოკლებული სახელის გამოცემა, რომელში არც მომქმედ ზირთა საუბარი იქნება, არც საბა-სუფხინის უვარკისი დექსება, არამედ მარტო არაკება.

დაინტერესებული შკითხველი თითონვე მოსძებნის სრულს „ქალია და დამანას“ და გაიცნობს ამ აზრებს, რომელთა დასასაბუთებლად მოყვანილია შკუფის ვასტანგის დიდებულ თარგმანში ეს არაკება.

ნ. მ — ანი.

მიიღება ხელის მოწერა

1908 წლის იანვრიდან 1909 იანვრამდე.

საქმაწვილო სურათებიანი ჟურნალი

ნ ა კ ა დ უ ლ ი

(წელიწადი მეოთხე)

წლიურ ხელის მომწერლებს მიეცემათ:

24 წიგნი ჟურნალი „ნაკადუ-ლი“ მკორე წლოვანთათვის **12** წიგნი ჟურნალი „ნაკადული“ მოზრდილთათვის.

პრემიები: 1-ლი, „1908 წლის კედლის კალენდარი 12-ი სურათით“. 2-რე, „თომას თავგადასხვალი“ მარკტვენისა.

ხელის მოწერა მიიღება:

1) „ნაკადულის“ რედაქციაში, გოლოვინის პროსპ., ზუბალოვის სახლ., № 8, ყოველ-დღე 9—2 საათ., სამშაბათობით საღამოთიც.

2) წერა-კითხვის გამავრცელებელ საზოგადოების წიგნის მაღაზიაში, სასახლის ქუჩა, სახლი თავად-აზნაურობისა. წლიურად ფასი ჟურნალისა დამატებით, ესე იგი მს წიგნისა რჩება ისევე მ მანეთი.

ნაკადულის რედაქცია სთხოვს ხელის-მომწერ :

ვისაც ჟურნალის ნომრები დააკლდება, მიმართონ იგენტს ანუ რედაქციას

ვინც მასალას გამოგზავნის დასაბეჭდათ ვთხოვთ გარკვევით და სუფთად იყოს დაწერილი.

რედაქტორი: მ. ი. დემურია.

გამომცემელი: თავ. პ. ი. თუმანიშვილი.