

619
1986



ISSN 0130-1457

ეროვნული
ბიბლიოთეკა



№120

ბიბლიოთეკა

030060
№7 1986



ეროვნული
გიზლიროთეკა



სიღნაღის რაიონის სოფელ ტიბაანის კოლმეურნეობაში.
სურათზე (მარცხნიდან): ინჟინერ-მექანიზატორი როლანდ
გურაშვილი და კოლმეურნეობის თავმჯდომარე გურამ ტოღა-
შვილი.

ფოტო იოსებ დავითაშვილის და
მალხაზ დავითაშვილისა.



ქართველ მწერალთა ჯგუფი საბჭოთა კავშირის მწერალთა პირველ ყრილობაზე.

დაუვიწყარი დღეები

ჩვენი დიდი ქვეყნის დელაქაოლაჟში შეიკრიბნენ საბჭოთა მწერლები თავის მერვე ყრილობაზე.

თვალის ერთ დახამებებაში არა, მაგარამ სწრაფად, ძალიან სწრაფად გაფერინდა ნახევარ საუკუნეზე მეტი, ორმოცდაათორმეტი წელიწადი ჩვენი პირველი ყრილობიდან. გაფერინდა და თან გაიყოლია იმ დღი ფორუმის 597 დელეგატიდან თითქმის ყველა, ათიოდე ჩვენთაგანის გარდა. მთელი ჩვენი დიდი ქვეყნიდან. პირველი ყრილობიდან მოყოლებული მე ყველა მომდევნო ყრილობას დავსწრებივარ, როგორც დელეგატი, მაგრამ ის პირველი მაინც სულ სხვა რყო, იგი განსაკუთრებით ჩამჩნა სხივნი. ჭეშმარიტად დიდი სამწერლო პრობლემები განიხილა ამ ყრილობაზე; იქ ჩაყვარა საფუძველი მსოფლიოში მწერალთა პირველ გაერთიანებას, სსრკ მწერალთა კავშირს.

ყოველთვის უსახელოდ მახარებს ამ ყრილობის დარბაზის გადახედვა გასენების თვალთ: ტრიბუნაზე დგას ალექსი მაქსიმეს ძე გორკი, ამ ფორუმის ორგანიზატორი და მეთაური; დარბაზში სხედან ალექსი ტოლსტოი და შაჟვა დადიანი, სერაფიმოვიჩი და გლადაკევი, მი-

ხილ ჯავახიშვილი და ლეო ქიაჩელი, პავლო ტრინინ და იაკუბ კოლასი, მხიელი შოლოხოვი და მიყოლა ბუჟინი, ტრეიან ტაბიძე და პაოლო იაშვილი, კონსტანტინე ფედინი და ნიკოლოზ ტინოზოვი, იოსებ გრიშაშვილი და გიორგი ლეონიძე, ბაბექო და ჩაჩუხევი, ბორის პასტერნაკი და სანდრო შენშაივილი, შირვანზადე და კოდევა...

ჩვენი მომდევნო ყრილობები ასე გამოაკვილდა უკვე ადრე მასსოვს. ხომალად დიდი და დიდმნიშვნელოვანი იყო ჩვენი პირველი ყრილობა.

ჩემთვის ასევე დაუვიწყარი იქნება მერვე ყრილობის დღეები. ამ შეხვედრი რუსულ და მოქმე ხალხთა ლიტერატურის სახელეოგან წარმომადგენლებს, მრავალ უცხოელ მწერალს.

არ შეგვევება ყრილობის შთაბეჭდილებებით შთაბეჭდილებული საბჭოთა მწერლები არაერთი მჭირფასი ნაწარმოებით გაამდიდრებენ მშობლიურ ლიტერატურას.

ირაკლი აბაშიძე,

სოფთა-ააფიციოსი, სოციალისტური შრომის პირი.

ირაკლი აბაშიძე შეიხვედლებთან.



619
1986
პროლეტარული ვეშლა ქვეყნის, შვირთაოთი

დროშა

№7 (595), იანვარი 1986 წელი

ჟურნალი გამოდის 1992 წლიდან
ყოველთვიური საზოგადოებრივი-პოლიტიკური და სალიტერატურო-სახეობრივ შერეული

ნ ო მ ე რ შ ი ბ :

ირაკლი აბაშიძე — დაუვიწყარი დღეები.

კომპოზიტორი ანდრია ბალანჩიშვილი. ლილია მისნი — პატარაალი (გომთხრობა).

უპრინციული ბავშვები კართულ მიწაზე — ფოტორეპორაჟი.

ბალათერ არაბული — აფრიკული დღიურიდან (ლექსები).

სოლომონ დემურხანაშვილი — ბეთ-სომეხის სიგალონი (გომთხრობა).

ხუბა ბერულავა — ვიტალი კოროტიჩი

ჯარჯი ფხოველი — ლამის ტაბილია შრომად მხარეში (ლექსები).

მისტიკოსი ტალინოვაძე...
ლივან ლილია — დასტაპარი (ნარეპორაჟი).

ივანე შაიხიშვილი — ნიკო (გომთხრობა).

ილია ანთოვაკ — ცოხნი დადიანი. ლალი გარბაშვილი — მფარლს არამიოდან.

თენგიზ საშხარაშვილი — ჩხვი უფროსი მგობარა.

ნატალია ორლოვსკაია — ცნობები საკრებულოზე...

შალვა ციციშვილი — ვინც თავი დაჟაჭრა...

ალი დუშაშვილი — ორი ნოველა (თარგმანი ზაზა კობიტაშვილის).

შეპარა ლონდაძე — ხიზანი მსახიობისა.

ბანანა ჟურნალი — ნიჩბისის და-საკვალთი ხივი კაპითისა...
ეუმოკო.

საპარტოვო კა ცა-ის ბავშვთაგონა

© „დროშა“, 1986 წ.

მ თ ა ვ ა რ ი რ ე დ ა მ ტ ო რ ი

ს უ ზ ა ბ ი რ უ ლ ა ვ ა

ს ა რ ე დ ა მ ტ ი ო კ ო ლ ე ზ ი ა :

ბულნარა ბახტაძე (კ/მე. მდევანი), ოთხი პირიშვილი, ვასილ ზვიტაძე, ნათია ბიორგოზიანი, თინათი ბიორგოლაძე (მ. რედაქტორის მოდილე), ოთხი დემეტრასვილი, სერო ლორთქიფანი, ვახტანგ მსახიობი, ლინარა ნოღა (მხატვარ-რედაქტორი), ლალა სულაბანიანი, ილია ბახაბაძე, ნუგზარ ფოხვაძე, ბიორგი ნარკვიანი, უჩა ჯაბარბაძე.



**ეროვნული
ბიბლიოთეკა**



**სსრ კავშირის
სახალხო არტისტი,
სოციალისტური
შრომის გმირი,
კომპოზიტორი,
ანდრია
ბალანჩივაძე**

ჩემთვის ისევე, როგორც ყველა თქვენგანისათვის, ანდრია ბალანჩივაძე არა მხოლოდ გამოჩენილი კომპოზიტორი, პედაგოგი, საზოგადო მოღვაწე გახლავთ, არამედ არაჩვეულებრივად მომხიბლავი პიროვნებაც. უღივი ეუმორით სახეც, საოცრად ახალგაზრდული და გულუბგი სულით, სწორედ ისეთი, როგორც მისი მუსიკაც.

ქართული მუსიკალური ხელოვნების დიდ მოამბავს, ქართველ მუსიკოსთა შორის ერთ-ერთ ყველაზე პატივსაცემ და მაღალავტორიტეტულ კომპოზიტორს ანდრია ბალანჩივაძეს სოციალისტური შრომის გმირის წოდება მიენიჭა. გულითადად ვულოცავ ამ დამსახურებულ წოდებას ჩვენს ძვირფას უფროს მეგობარს ბატონ ანდრეას და ვუსურვებ მას დიდ შემოქმედებითს წარმატებებს ერისა და სამშობლოს საყეთილდღედ.

გამოჩენილი ქართველი კომპოზიტორის ანდრია ბალანჩივაძის ცხოვრებაში მეტად მნიშვნელოვანი მოვლენა მოხდა: საბჭოთა მუსიკალური ხელოვნების განვითარებაში დიდი დამსახურებისათვის, დაადების ოთხმოც წელთან დაკავშირებით კომპოზიტორს მიენიჭა სოციალისტური შრომის გმირის წოდება.

ანდრია ბალანჩივაძემ მთელი ეპოქა შექმნა სიმფონიური მუსიკის უნარში. სამაგალითოა მისი ცხოვრება და შემოქმედება: ოთხმოც წელს მიღწეული კომპოზიტორი კვლავ აღსავსეა შემოქმედებითი ენერჯით.

ანდრია ბალანჩივაძე არა მარტო დიდი კომპოზიტორი გახლავთ, არამედ არაჩვეულებრივი პიროვნებაც არის: მოკრძალებული, პატიოსანი, პირდაპირი, სამართლიანი, კეთილშობილი.

გულითადად მივსალმები ძვირფას მეგობარს, საქვეყნოდ აღიარებულ კომპოზიტორს და ვუსურვებ მას შემდგომ შემოქმედებითს წარმატებებს.

სულხან ბინნაძე

ოთარ თაყაიშვილი



შობის

შობის

მაგარი თმისი სასრისი

სოფელში მანქანის შემოსვლა თუ შემოჭრობა, ვის გაუკვირდებოდა, მით უმეტეს, შაბათ-კვირას, როცა ბაზრიდან დაბრუნებული გლეხები ავტობუსის ლოდინში გულს დიდად არ იწყებდნენ, კერძო მანქანას ან „ტაქსს“ შეაჩერებენ და ჰაიდა, ნახევარ საათში შინ აიანი.

მაგრამ ახლა წითელი „ფიბის“ განგაშით ჰქოლავა, ხელის ქნევა და მომღმობი სხენების ხილვა, მაინც სხვა იყო. იცნეს, როგორ ვერ იცნეს, მანქანაში ჭვრივ მაგალს იდენიცერა ბიჭი — გიგუშა იყო. ვანა შარტი იყდა!

გიგუშა გასულ წელს თანს-სერავტორიანი ჩაირიცხა, თავისი ნიჭის, უნარის, მდილიანი ხმის შემწეობით ჩაირიცხა. დიდად არ უნდოდა მაგალს ხელდან გაეშვა შვილი, მაგრამ დემირის წყალობას მის ოჯახზე დაეხერხებოდა კალა და უარი როგორც კეთა, ჯერ კიდევ სკოლაში სწავლისას სანიტორი და საავადმყოფოებზე გამარჯვებულ გიგუშას კომისიის წევრებმა უთხრეს: ვარჯიხნა გეგეს, შეგანა ლორიული ტერიორი დადგანა, თავს მიხედ, ბიძიაო... ეს სიტყვები დიდად არ სწამდა მაგალს, ოღონდ, საღამო ეამს სამოვირდად პირუტყვის რომ გამოდინდა, ისე ტბილიდ მდებოდა გიგუშა, ისე უდად რდებოდა. საიასიდან ათრთოლდებულ დღეს ეჩვენებოდა, მისი გალობას მასთან ერთად მყოფი სოფელი უსმენდა. ეგანე მართლაც ასე იყო...

ჰოდა, გიგუშა შვილი. ჩაირიცხეს. საცა პირველი კურსის გამოცდებს მოიღვეს და შინ მობრუნდებდა, მაგრამ ეს რაღა, ქროლდოდა და განგაშით, რომ მიიწვეს წითელი მანქანა? შიგ გიგუშა ზის, მის

ვევრლით კი ვილაც ქალი მოჩანს. შეილი დღე მამულში ნატარილინე, შრის გულზე მოწვარ-დამაშობელი ქვრივი მოვლიდნელობისაგან გამშრდა. მოვიანებო, ცოტა აზრზე რომ მოვიდა, შემდგარ-შეწერილივლამა თვალები ისე მიიფიქრებდა, თითქოს რასაც ხედავდა, არ სჯეროდა... — ვისია ეს გოგო? — იკითხა.

— შენია, ქალი, შენი... — ახუცდნენ მეზობლები, ასე ერთხმად მაინც სად შეიყარეს თავი.

— ჩემი როგორ არის? — როგორ და ის... შენია... შეიღმა მოგიყვანა. ბიჭს მოხედა მაგალომ, შეასა და მუხმუხელებს, თვითრად რომ უეღვალა კბილები. სახეზე მზე ეფენა, სინარულის, სიყვარულის, ბედნიერებების მზე.

— შენმა ბიჭმა ერთი კაცის ფასი სიმღერა იცის... — შეასენია ვილაცა. — კი, იცის... — ჰოდა, შეუყვარდა შენი ბიჭი.

— მართლა, შვილი? — საიძლოს ჩაპკითხა მაგალომ. ნახი და მორჩილი ჩანდა ქალი, მოლაღურით ტბილიმნიანი, თუთრზე თუთრი ხელები ჰქონდა. გასაოცრად ლამაზი თვალები, მოხატული წარბ-წამწამი, ფრესკოდინან წამომდგარ ლეთისშობი გულს ჰკავდა, ლოცვა და მუხლმობერა მივინებოდა.

— მართლა, შვილი? — ხელხალა ჩაეკითხა. — მართლა მართლა! — პასუხობდნენ მეზობლები. ისინი გარს ერტყმოდნენ პატარაქალა, უკუეჭოდნენ და უდიდოდნენ. მზით გახუხულ, ერთიანად ჩაშეებულ სახეებს

შორის სანთელივით ენთო პატარაქალი.

შინ შეიწვია ქალ-ვაიი, ფეხდაფეხ მოდევნებული მეზობლები, მანქანის მდილიცი, კბილხორეზა, ტანმძიმე კაცი, უარი არ უთქვამს მდილოს, არც ზნას ვასდევნებდა, არიქა, მეჩქარებო. სიათი ჩამოჰყავა ერთხანს ცივი წყალი სვა ჰასთან. ლამის ჩააბრქვედა ვედროში. მერე მსხლის ძირის ჩამოქდა მომღმობი და მკერდ-მოღვილი... ხოსსაც შეეცა, ბოლოს დილოცა და ჰმუხართან მოყენებული მანქანა ერთხამად მოწყვეტა ადგალა.

იმ დღით, საატარლო რომ მიასვენა, ვაეი საშხლში დაიმართხოხლა დღად.

— ხელი მოაწერეთ? — ჰკითხა შვილს.

— ჯერ არა, — გაილიმა ვეჰმა.

— აბა, როგორ, შვილი? საშიშია, — წახდა ქალი.

— რაა, საშიში? — წყენა სისხარულობას სახე ალანძობდა ვაეს.

— მშობლების თანხმობით წამოიყვანე ხომ?

— შინ არ არიან... — როგორ, სდ არიან?

— საიძოგაურად წავიდნენ... იტალია, საფრანგეთი, ინგლისი.

— მოგაგვეს დედა... — მკერდში მჭილი ჩაიჭა ქალმა. — მერე რას იტყვანა!

— რა უნდა თქვან, ჩვენ გვიყვარს ერთმანეთი.

— ვიცე, გეყვანო, მაგრამ... მიხედა ქვრივი.

იმ დღით ხომ მობრინდა, არც მგორი დამით შეახვედრა ქალ-ვაეი ერთმანეთს, ოჯახის თუ ქვეყნის საშემე გადაიფეყა ქალმა, მკველად დაუღვრა ახალგაზრდებს. ერთი-ორჯერ პატარაქალი დაიმართხოლა, წერილად გამოქვითა, მაღალი ხიმ არ წამოუყვანინარო, ხიმ

შენი ნებით წამოდიო... ილი-მთა პატარაქალი, შეთქმულიც ვიქცევიან ერთმანეთი. ჩაეძა და ჩაეძა და დედა, მშობლები როლის ჩამოვლენო, ერთი თვის მერე და ლოყაზე ბრქვალა ჩამოსივა მაგალომ. ეს ერთი თვე, თივა და ცეცხლი ერთად როგორ მობრავდებოდა. ეს რა ხათამბოხა გადაქალა, კიდევ ლოცვავდა და კიდევ წყევლიდა შვილს.

არადა, გამხიარულა სოფელი.

ქორწილი არ გაუმართავთ, მაგრამ ლხინი ყოველდღე იყო. ამ ნითლიამ ცოდობტევა სიძე-დედოფლი, ამ ბიძია-ბიცოლამ. მკიორ სუფრანზე თუ საგანგებოდ შემხალდებულ ვანშაზე იწყებდნენ: პატარაქალი მოსწონდა სოფელს, სადაც შეიღს, შუქი შეუქმსო, ამბობდნენ.

ამ შუქის ნათებას თვითონაც გობობდა დედამთილი, უხალი იყო ქალი.

შეშუბლა მაგალოს სოფელი პარტის სცემა. ჰუუს ეკითხებოდა, საშემე რიქდა. შავი სახოცი ვაყოლი შეგნო, მკვირ-ბოლის უტყუარი ნიშანი, სიგამდრისაგან დაშრეტილი მკვილ და მარილ-ნიასაგან დაკუნძული ფეხის თითივი, მის მომქმცავ წითი-სოფელზე მეტყველებდა!

— დარღმა გული გათოხრა ქალს.

ნებებრად გაზრდილი, დედანიერთა ქალქელი ქალი რას განიაღებოდა. მის სათუთ ხელებს სოფლის ქუქყსა და ვარამს თავად როგორ აკადრებდა. უშალო დაიციხდა თვალს, დაიჭრებოდა ყურს. გამიღობ, რომ მგელი დავკარგავს... მაგრამ, ყველგვარს თავი დავენებო, იმ მადლიან

ხალსი ეს უნდათ მისი შავტუხა ბიჭი, შვილი დიდას მოსწონს, თორემ... მამა აქვს კარგოთ. ხშირად გეგონება ანუ, დიდა მუხისითაო, მამა უქმითო. მოკვდებო, შვილო, დედა, ასე წერილობით რომ წამოაგულ ხელი და მომავალე შინ. რით გადავუძლევ ამ საქმეს?

— ლამიერ არ ეძინა ქალს, კართმა და შოში მოძალადეა. თვეც გაიქცა... რომ ეგონა, საუფრეს ჩაიდავო, თბილეს ძოღეს ვაგვლო. იმავეს ამჩნედა დედა, ქალსაც შორის ეკვლიათ იმასვლა კარგს არას უძლავდა. ვაჟი შეიძულვდა დედას.

— შოშილის საწურის თავდავლ უშუქავს ახალგაზრდებში, მეზოღუნებაც აუბეს მხარით. ლამისთვედით, ვარიანობაო, დილის ბავა-შვილი... ვაჩარვიეს ხეტიალს. ძველი ძველსაც მიიხანებულს, კლდეზე გადმოქვხებულ ჩანჩქრის, საბანაო და სასურათო ადგილებში. ქალის კისისი აცოცხლებდა იქაურებს. ამას ვაგის სიძლიერა ერთვოდა (რაც სამღიერა და სილიონი ჰქონდა, იმ ერთი თვეში მოიღოა გყმა).

პატარასაც ვერ აკვიდრდნენ, ყველაობის ნახვა სურდა. წავიდეს და ვაიაროსო, თანხმდებოდა დედამ თი ო. ო. ალავ-ალავ დამართვლებს სიძე-დედლებს, სალდაც ვაინებენ. მერე ხანსისული ხევის ჩრდილში იბავეს ერთმანეთს ჩახვეული დალალოლი და ხელსი აყვანოლი მოპყავდა სიქს. ბუნებრივებს დღეები დედაც, ჩარვიეს უფლება არავის ჰქონდა.

ხელი მაინც მოაწერეთო, შეუჩნდა ერთ დღეს დედა. პატარასს პასპორტი დავიწყნოდა, მხოლოდ კაბა წამოვიღე, თითქოს სასიეროზე წამოსულიყოს და მალე უახვედ იბრუნებდა პირს. ეს რა ახალგაზრდობა წამოვიდაო, ვინაწყენდა ქვრები, ვათხივებდა თამაში ჰკვირებოთ. ცნობერებას თაყისი დუწურული კანონებაც აქვს, თუ ახალგაზრდებს ეშლებათ, ჩვენ, უფრესებიც, სალდა ვართო, თითებზე თველი და დღეს, ეს მეთოთხმეტე დღეო, ეს მეთოთხმეტეო. თვის ბოლოს შობლებში ჩამოვიდოდნენ, შვილს მოქებნიდნენ, წერისძიან ითვნიდნენ (მობოლონიშის ბარათი დავიკვირებინა ქალიშვილს).

მერე ბრათო უშველიდა? ეგებ მილოცავ ჩაერთაო. გამოიბება და სასყლდა ვინ იცის, რას იტყუაო გოგო. ეგებ თქვას — ძალისხლად წამოვიყვანესო, შემაქვანესო. ვაი, დამიწყულო ქალიშვილი!

ერთ სიღამის სკოლის დირექტორი ესტუმბათა. ალიოში უგულვავა. რაიონში ცნობილი კაცი.

ალიოშიმ პატარასის ვინაობა მოიკითხა, როცა ქალმა მისი პაროვნება დასახელა, ვინ შეუცვლა ჩაუხარდა კაცს. პატარასი ცნობილი პროფესორის ერთადერთი ასული აღმოჩნდა.

— ბარათო, ბიჭო? — მოხედა სიქსე.

— დიას... — შიშით დუღისტარქალი სიქემ.

— ბიჭო! ერთმანეთი გვიყვარისო, ვერ გაბნედა თქმა. ვერ სკოლის დირექტორის რედაქციანდა, მერე ადენმა შეიძებნა, შოში თვეუებით შემფრთხებულ მამა თვეუებამა დაუჩინებეს იგი. ხეირიანად მერე ვერც პატარასისთვის გაემართა. ისედაც კარგვალაო, ტანწერილი და მკვლავეჩამოქონილი გოგო, კიდევ უფრო მაღალი ეჩვენებოდა...

ბიჭი ქალაქში უფრო ლამად გრძობდა თავს, გამოცდილზე ხმებოთ მითვის, ისიც უთხრებს: კანტერონის სიხუს-სიხოსი ღიბეს ბეგრასო. ეს იყო ქალაქში, ხილო, აქ, ყველაზე ახლითელ დამიანებში, ყველაზე საყვარელი კუბიზ-გაემიში თითქოს ფასი დავაბრავოდა. მათ უფრეს ახლა ერთი უშარლო, მუხლებში გაღუნული ბიჭი იდგა, რომელსაც არც სწავლაში გამოუჩენია თავი და არც შრომაში. ამას თავი დავაგებებო, თუკი წინას მალიონად ჩასჩრებივდა დედა, სიმღერა და ტინგებდა შურს ვერ ვაძგვესო, კქსს ვერ გამოვიკვლევდი, ახლა რაც ქალაქელი ქალი მოიყვანა, შობილთან ერთად ლამის მთელი ქვეყანა დაიყვანა პარისში. ეჩვენებოდა, რომ დღეს თუ ხვალ წავგვრდნენ ქალს, როგორც უფროსს მკერდიდან აუცილებენ. ამიტომ ხშირად, შუა იამისას, გამოვიდებოდა და მთვარის სხივებით ვადანათებულ ოღა-სასლო (გასათიანი მთვარისიან ლამიერ დაივირა, სახსოში ვერ შემოქყავდათ ქალი... გულსწყვევით უშვებრდა მას, თითქოს ვანგებდას დრო მისთვის, ეს ერთი თვე ჩაივადებოდა და წავგვირდებოდა ქალს.

...მათი სიყვარული უცნაურად ადვილდება ჰგავდა ვაჟი კარგ ხანია ამჩნედა ქალს საკონცერტო დარბაზებში თუ სავარდნო დარბაზებში. შორიდან უთვალოვარება, ვუცხლავს სალდაც. მიღწევასის დანატრებოთ უშვებო.

...იმ სიღამე კონცერტში კი უფრესე მოჩანსოვდა. ვაჟი ურთულეს არიას ასრულებდა, ქალი ულამაზეს მელოდიას უტარავდა. თანახლოთა შეძახილებში, საერთო მილოცებებში ერთმანეთს ვაჯიუნო. მეორე სიღამის, ბედმა თუ ვანგებამ საორლონი მუსიკის კონცერტ-

ზე გვერდიდევრდ დასხა ისინი. სუნთქვა შეკავებულნი ისხედნენ. ვაჟი ქალსაცხვე მოხედეს ვერ ბედავდა, ქალს კი თხელი, სიფრთხიანი თითები უთრთობდა...

ამას მოჰყავა ფეხით ხეტიალი თბილისის ძველ უბნებში, ერთხანად თავს დასაქციარი წვიმა და თქუნი, ნაცირსდარი სახლის უცხო შესასვლელი და ნახვარად სველი ქალიშვილის პირველი კონც... დარეორწინებაც ერთხანად ვადაწყვეტელი პირველსავე თხივანებულ დათახნებდა. გამოვლდები მიიღოს, შობილებში სალდავარეთი ვაგივლებს და ჰაიდა!

ბურანში მყოფი ვაჟი ეჩვენებოდა, რომ სხედს უცხო პარანეტზე უწევდა ყოფნა. გვერდით მთავარს ასული ეწევა გამოვიდებოდა და... ყველაფერი გადებოდა.

... პირისპირ დღეამთილის რტვენობა პატარასს, უნებოთ კიდევ სახე-გახეშმუშავებული შავისანი ქალი აჭრთობდა.

ერთმანეთს შეგარდობდნენ. თუ უფროსს მეტარული სიყვარულით უშვებოდა პატარასი, თვალს არ აცილებდნენ, ებილითებოდა და ესთათებოდა, უშვებოდა მუხისი გაუბრძოდა. თავისი თვარბილი წლის განვადობაში ასეთი ქალი არას ენახა. დღეამთილის გარეგნობას, ჩაცმა-დასურვის, მიძირებასა თუ მოქმედებას, ქალიშვილს შესტყობოდა ქალი, თითქოს რომელიღაც მხატვარის სახელოსნოში ჰყავდა ხანახან, სოფლის გამგეც დღედაცოც, — კვიხანი ცხვრით, ზურგულა წარბებით, ლღვივით მოქნილი სხეულით, მუცალ-მოუღუნვარი და მოუღუნვესი.

სურფასმა ვიძიბისა, რტენაყენი ბალოვით აბუხულ პატარასს ხაჭაპურის ბორბრად ნაჭურს მათისადალ რომ ვადაუღუნდა დღეამთილი, ისეთი განცდა ჰქონდა ქალს, თითქოს მათ უხელე სახილოვებში იმანვე მუტე სიბოთი იყო, ვიდრე სავროთელ დედა-შვილს შორის არსებობს-ხოდაც. დედა შვილი უყვარს, შვილს — დედა აქ უწყვეტად ვარკვეულაო... ბავარამ მათთან სხვა იყო...

... აქ წყენი ჩანდა და სიამოვნება, მიხედობდა და მოუხვედრებოდაც. პატარასს ხეირიანად ვერც ის შეეცინა, თავს რა ვარბობა ჰქონდა ამ ოჯახში თავდადამქონი ქალის მიმართ. ცლოობდა, თავდაც რაიმეში წაშვევებოდა, უსაქმური არ ეჩნდა: სალდო ეამს მწერელი მობიოთ და ვე-ერთებოდა ბულოლით ჰომეარის იმ მოადგებობა დღეამთილი, წინ შეეგებებოდა, თუ-ცა, პირუტყვთან მიკარებდა

ეწონიდა და თიქსი ბუღულსაც მინდა. შემოაწვიდა ჰვალევის. ჩაიქვინდა მკვლავ, გუფოლოდ ყვირილმაც, თავსაგონის უკრით შეიხიდა, სულს ჩაიფრებდა და ჰქონდა...

... კარგად შეიძულე...

... მათი მამა მამაქვეც კმა შეიძობდა...

ასეთ დროს ისინი უშვებდნენ ერთმანეთს, ბოლოს ისიც უშვებდნენ, რომ გარეშეუცხედ-ლიც ეძებდნენ ერთმანეთს, ენახებდნენ, ერთმანეთსკენ მიიწვევდნენ. ნამკვლავარკვე-ბული ქალი ვაზის ძირებში ბა-ლახს რომ ჰქონდა, წული ამ-ცეცხლით და წვალბით ვაიმამ-რთებოდა, ახალგაზრდას მოხედავდა, ვაზის მტენებსა და ახლად მითბობდა ჰალას შორის დედა... უღმოდო, გული მშვიდად დაუწვევდა ძეგარს, სხეულს დღეამთილმა ცეცხ-ბობდა... ყველაზე საამო წუ-თები იყო არადა, ჩაიფრავა კალიოსმანა ოცდაათი მარც-ხალი. თვე მიდის, სალდაც იყო, დღეამთილსდინენ!

... ამ დღის, სამაღის წინ, კალათს წვანდა გვიგამა. მიძე-ლი კალანხებს და დიდებულ-ლა გიღერებს. ბავშვობიდან უშვებოდა ეს საქმე.

თვითმცული გამოჩნდა გზა-ზე, ხრებივით მოიწვედა. კა-ბინიდან მძელომა გამოყო-თავი.

— ვაგეშა... — იყვირა.
— რა ქოქვართან იძახი, ჩამოდი! — ცხვილს თანავასესლი.
— არ მტობი, მიიქი, აქეთ. შენ გეგებენ!

— ვინ შექვებს?
— მანქანით არიან, ორი ივლივა... მილოციის უფროსი ვიცოდა, რაიკობის მღვიანიც.
— ჩემთან რა უნდა!

— არ ვიცე, საცაა გამოჩნ-ღებიან, მოკლევო მოკვეტი. ბოლოში, უნდა წავიდე, თავ-ცილო მამო ამაყვირებდა, ხომ ეცე მამო ამაყვა.

გზა ვაგავებოდა. ერთხანს დაბნეული იჯდა ვიკუშა. ხეირიანად ვერ ვაგერ-ედა. ის სხივობდა. დღისთვის ენბო? შოში უნდა ვთვარავა ქალსაც. მარტოც უნდა გამკ-ლავებოდა თავსაღვებდარ უშ-ველუბებას. გუამნით ვაბნობდა, ვაიკე იყვენეს ისინი, რაზუცდ-მილოციყვენენ. ვადავამო ქა-ლი? სდე? როდემდე?

... დროც აღარ იყო, საცაა გა-მოჩნდებიან. უკვე ისლიდა მანქანების მოახლოებულნი თ-ვებო. საქმე ვაგარეშავა. ოთ-ხობი უტახანებდა, ლასტი უცვიდა ხელად.

... მანქანები გამოჩნდნენ, ფერ-ბანის ჩამოყვანე და ქალაზე გამოვიდნენ. ყრუ ბუტუნით მოიწვედნენ.

თავი არ აუწვივა ვიგუშას, აჩხა-ბანხა წვანდა გოლორს.

საცა იყო, ჭიშკარს მოადგებოდნენ.

— ეჭვი! ახალგაზრდა! — ჩაესმა უცხო ხმა.

— ბატონო, — თავი ასწია. მილოციის უფროსი ეძახდა, ჭროლავილებიანი მელიტოტი კაცი.

წამოღვა. გულისპირი დაიფერონა, დაკრძავებული შარვლის ბოლოები ჩაიწია, საყველ შვიტრა და ჭიშკარსკენ გაემართა. ფეხშიშველი იყო, ოღნად წვერიშველები.

— მიობრძანდით, ბატონო!
— შენ ვაშაქიძე ხარ, ხომ?
— დიახ,
— გიგუშა ხომ?
— დიახ.
— მაშასადამე შენ ხარ... — ახელ-ღახლა.

— რა გნებავთ, ბატონო?!
— ჩვენ რა გვინებავს? — მხრები აიჩჩია მილოციის უფროსმა.

შანქანიდან ახლა ნაცრისფერპიჯიანი ჭიშკრა კაცი გადმოვიდა. იცნო რაიკომის მდივანი. სწორედ მან მოულოცა სარაიონო დათავილებიანზე გამარჯვება, სიგელიც ვადასცა.

— ქალი სდა არის? — კბილღებში გამოსცრა მდივანმა.

— რომელი ქალი.
— როგორ თუ რომელი? — გაეცხრა იგი. — ხელი რომ სტაკე და წაითყვანე, რა იფიქრე?

— რ უნდა მეფიქრა. ჩვენ... გვიყო... — ენა დაება გიგუშას. გვიყვარს ერთმანეთი, ვერ ვაბედა თქმა.

— შიშისაგან? — ჩაიჭირებდა მილოციის უფროსმა.

ნაცრისფერი „ვოლგადან“ სახელმძივრებელი მწვენიერებიანი, ტანსაცმე ქალი და ფერმკრთალი, სათვალისანი მამაკაცი გადმოვიდა. კაცის შუკრას იმდენად არ შეუფიქრებია გიგუშა, რამდენადაც ქალმა შეაჯრით, მისი მომწევი თვალები ისე შეჩერდნენ მესტკმეროდა, თითქოს ყმაწვილი კაცი კი არა, ცივისსიხონი ძვეწამაველი გამოსარილებულ იყოს შუა ვახაზე.

ამ გემოვნებამ მთლად დაახინა ფიქრი.

ქალი თვალებით ბუროვდა მის ჩაქმულობას, ტალახით დაწმწკმული შარვლით, ბეჭებზე გადამსკული ჭრელ ხალხის, აბურხელ წვერულუვანს. დამცინავად, ოღნად აქილუკებით ათვლიდებოდა მას...

მშველი არი ჩანდა.

სათვლიან კაცს ხელში სანთელბუა ეტერა. ჩხიკ, აბრიაღებოდა ალი. ჩხიკ-და ჩაქრებოდა. ასე განუწყვეტილად სანთელბუას გაუთავებულმა ჩხაქუნმა, მამაკაცის ხრტილულობამ თუ ქალის ვაგებულმა მზერამ, თითქოს მიანელა ყველა ხმა, ძახილი, ლაფარობი

კრუხის კრიახი, ჭალაზე ხბოს ბლავილი, ინდაურების ყურყური და მახლობელი ქალების მშვიდი ხმები.

ცალდა ჭიშკარი შემოაღეს, ვენახიდან ეზოში შემოვიდნენ. წინ პატარაილი მიდიოდა, წინსაფარი ღობის პარკებით ავესო, კახის კალთაზე მუხულის ფოთლები ავრდნენ. უკან დედამთლი მოჰყვებოდა, მკლავზე სიმინდის ტაროები ეწყო.

მეფინდენ. მელვარებისაგან წინსაფრის წვერი ხელიდან წაუტდა პატარადას, გაიტკა.

— დედა!
— შვილი!
ერთმანეთს ჩაეკვინნენ. დედა სახეს, თავსუეს, შუბლს უკაციდა, გულში იჯრავდა შვილს.

— მამიკო! — ახლა მამას მივირდა გოგო, — როგორ მომეჩატრე...

ყრულ და უსიამოდ ჩახვევა რაიკომის მდივანმა. მილოციის უფროსი კვლავ ბუქს უხდევდა. მიწურულ მტევენიელი მოსრესოდა გიგუშას სხეული.

ყველაზე ადრე ქართველი მოვიდა გინსს, სათითოდ აკრიფდა პატარძლის დაცეცილი ღობის პარკები, ვიბებდა ვივისო, როცა ჭიშკარს მიიწია და ფერგადსწრებოლი, უხარხარ გაემუხეული შვილი დაინახა, არ დაინახა. უღარხარედი ოღნად გადართხის სახეზე, ჭიშკარი ფართოდ მიიღო.

— მიობრძანდით, ბატონო! — მიიპატერა სტუგუნბმა.

რაიკომის მდივანმა ჩასვლა დაანარჩა. დანარჩენებს მოხვდა.

— ჩამობრძანდით, ბატონო! ცოტა დაისვენეთ, — ძკვლვ შეიხივრა ქალმა.

— ჩაივლით? — მილოციის უფროსმა პატარძლის შიშობულეს გადასახა.

— საღ? — ამრგვინთ იეთხა

მწვენივთვლებიანმა ქალმა.

— გავარკვიით, რა მოხლად, როგორ.
— მავას იქ, თქვენს კაბინეტში, ვაგარკვეეთ.

— თქვენი ხეხა, — დამოჩრილდა მილოციის უფროსი. ჭიშკარის სეცეს აკვიროდა მაგალით. უხეღრუბა თუ ბედნიერება ერთად მოდებოდა კარს, ჩიტი ესაშველა!

— წაფიციეთ, შვილი! — მამამ თავზე ხელი გადაუსვა ქალიშვილს.

— საღ, მამა?
— შინ.
— მართლ ვი?
— კიდევ ვინ ვინდა, შვილი? — აღმოცერად მოხვდა დედა.

— როგორ თუ ვინ, ვაგუშა.
— ვინა? — ცხვირი ააბუნა ქალმა — ეეს?!
— კიდევ ერთხელ გასრისებოქ.

— ჩემს შვილს წასაყვანი არაფერი სჭირს. ნაიაჯი ვადმოდგა მაგალით, შვილს გვერდით ამოუდგა.

— განხა ვინმეს მიჰყავს! ეგებ გვიბოლოთ კიდევ, მაგარიამ...

— ჩვენ არაფერიც არ გვინდა, — ხმა გაუმეაბრდა ქვრების.

— გცილობთ, სოფლის ხალხს...

— რა შეუშია, სოფლის ხალხი, — ჩაერთა რაიკომის მდივანი. — ერთმანეთს შეურაცხყოფას ნუ მივაყვანებთ, ქალბატონო!

— შეურაცხყოფა კი არა, ირთავე ჩემი ხელით არიან დასაღრჩობი. — მანქანის კარი გამართო და გაავებულ სხიხით შიკ ჩაქდა.

— დიახ, წაფიციეთ, — ვასაძახა ქალმა.

— მომეხივლა მამას მოხვდა, ამ მზერიტ რაღაც შესთხოვა, შეეშველა.

მამამ განზე გაიხვდა, თვა-

ლი მოარიდა. ახლა რაიკომის მდივანს მოუტრუნდა გოგო.

— მომისმინეთ. მე ხომ... და აბრიადა.

— საბრიალო კი გავქს შენი — ჩქარა-მუთქი — დასტყვივლა დედა.

— ჰო, კარგი, მოვიდვიარ! გიგუშა არ იძიროდა.

მაეს გვერდით დედა ეღდა, ერთიანად ცანცანბდა ქვრები. ახლა მათკენ გამოქანდა გოგო. გულში ჩაიკა ვაჯი. შუბლო, თვალები დაუყოვნა. მერე დაშრებულ მკერდში ჩაემზო მაგალოს. ცრემლით დღუმდღურა გულის ფიცარი, მიმრუნდა და წაყვიდა.

ერთხანს ასე იღგენ დედა-შვილი.

მანქანების შორიული გუგუნნი რომ მიწვლიდა, ყვაროვით ხმელი ხელი მზრებზე მოხვია დედა შვილს.

— წაფიციეთ, შვილი! — შუკა ეთხო, სანახლის წინ, თოკზე; ყვავილებით მოხატული, ჭრელი კახა ეკია. შეუბერავდა ნიაჯი, აიტაცებდა მაღლა. კიდევ და კიდევ, იქით არ გაუხვლიდა გიგუშას. არც კონსერვებორიში წასულა მომდევნო თვეს.

...უქანასკული მილოციის უფროსის კაბინეტში მოუწია პატარძალთან შეხვედრამ. თვანაღურელი ტრეფინა გოგო, თავი არ აუწვევია, მზერა არ გაუმართია. დედა ადგა თაგზე, სივთის ცეცხლით იწვიოდა ქალი.

ახლა სოფელში ცხოვრობს გიგუშა. ქალკები იშვიტად ჩამოდის, სიმღერითაც იშვიტად მიღვრის.

ხილო პატარძალი, უქვე მთორედ ვაიხივოლი, როცა თავისი ცხოვრების ყველაზე უმწვენიერეს, ულამაზეს წუთებზე ფიქრობს, ის მთვარიანი ღამებზე ავირდნება, მის პირველ სიყვარულს ასე უიღბლოდ რომ დაეხვია.



საქართველო
საბჭოთავი

ჩვენი კუნძულის შხაირული და უღარდელუ მბაზინდრე... აქ არის ჩაპაც — პატარა ძილუ, დიდი თვალბით რომ შესტყერის ჩიკას ოინობს...

ვლადიმერ ბაიკომსკის სახელობის პრინის ლაზრბანი, კოჩი ბალატიარ არაბული ხანჯრ-ქლივი ზამთრამბადაითი თივლინაითი იაზრ-ხოლა ფოთის სარკავეთი თივხაინის ბაიბაზა, რივლინაი ბუზიბაინ აზრბის სანაირიბა-თივლინაი თივხაივ კიბაბა დაზარა ლაზრბანი იმალა: „აზრბიული დღიური“ ბიბაზრით რაფდინი ლიბს აჲ ციკლი-დას.

კედარი

რჩეული კედარი — მინდრის სამკაული, შენც სევედა გაუწუხებს იქნებ? და ვინმე მბირ ყარბის, აქ რომ გაუწულია, იცნებთი შილავი ჩრდილვეწუშ...

წარიტოე ჟამი და უჯამო ამინდი გრავალს და ქარიშხალს ვისცეს, მაგრამ შენ შემორჩი იმედად ამ მინდორს და ახლაც აქ დგახარ ისევ...

კვლავც სამოსელი ლილდ აზრიალეთი სევედა და მწვანე ნისლი, ის, ვისაც შენ ელო, უჯეე ვაზში არი, მივაც და, კედარი, გისნისს...

საპარა

აი საპარაც ხორშავით, ქართი, კვლავ ბელენებს უხმობს, მიელის, აქ არ გაივლის ყარბი მგზავრი, არ იქაქანებს ძეხორციელი...

მივდივართ, ქვიშა უსტყვის და წივის, ზანზალავების წვანწვარბის ჩქამი, სილ აქელმების დილილი მწკრივი ნელა მილიონის სიჩუმეს ღამის...

ბულით გამორბულ უღანბოს თავზე შეუცნობელი გუგუნი ისმის და ერთდერთი, სიციცხლით სასეს, როგორც კუნძული, თრთის ღამის...

ქარავანი კი მიდის დასავლეთი, მიაღარუნებს დამეულ ადერს და ვარკვლავების სხივთა სასავიეთი დავენთის ზეცის ფერკმრთაო თილად...

გამი — კუნძული

ბორგავს ოკეანე და ამ ლამეში მხოლოდ მისი გუგუნი ისმის...

ვარკვლავები ქანაობენ ზეცის თავანზე და მკრთალი მთვარეც აქით-იქით აწყდებმა სივრცეს...

ბორგავს ოკეანე, ძირს კი წიალი — ღრმა უფსკრული ჩაგვსაფრებია, დასახლებული ვეშაპებით, ზღვის ღომებით და ზვიგენებით...

მე კარგად მესმის მათი სუნთქვა, მათი სხეულის ავი დავაფუნი. ვხედავ მათ ცივ და მინისებრ თვალებს და სლიბინა კუდების თამაშს...

გხედავ მათ კიბილებს, მთვარის შუქზე როგორ ელავენ... ბორგავს ოკეანე...

და ჩვენი გემი — თერთი კუნძული, მბეჭდილბან აწყვეტილი მიწის ნაჭერი, დავაფრებებს ტალღის ბორცვებზე... აქ არის ჩიკა—მაიმუნი აფრივის ტყიდან.

აქ გვაყავს ჭულბანისტი ჩიკას და ჩაქსა შეიკობირა... და მათ გაილა, დემაიმწაზე მონატრებული, სამოცდაათი დარიც ცხოვრობს ჩვენი თერთ კუნძულზე... ბორგავს ოკეანე... ვარკვლავები ქანაობენ ზეცის თავანზე და მკრთალი მთვარეც აქით-იქით აწყდებმა სივრცეს... ქარიშხლის ფრთებზე განფინილან ბნელი ტალღები,

იქ კი, წინ, საღდაც მობი დივი ანათობს უქუნს და ვერცხლისფერი შადრევანით მოვებინობს და კვლავ ვაკეწუხებს მინდორებებს... ბორგავს ოკეანე... ბორგავს ოკეანე...

ბანშორეპა

აი, გშორდებით დღეს სამუდამოდ, თავს დავებრუნავენ მწველი ქარები და ნაბიბის უარვრცე უღარბი აღარ შერჩება ეს ჩაყავლივი...

სხადსაგა გზებით ვივლით მარტონი, თუ შეგვიტია თვალი ყაბმისი, ზღავზე კი, როგორც ეთილიტორი, ხვალ აღბატრისი კვლავ იბრიალებს...

და ამომხდება მზეც ამოსასვლით, ბულით სავსე და ქვიშანარევი და წითელ ნისლის ამ სამოსელით, კვლავ იჭროლებენ მწველი ქარებიც...

თერთი ბოინგი უჯეე აფრინდა, კრიალის ზეცის ლუჩი ხარნიში და ხომალდებით მოჩანს აფრიკა, შეტერებული ოკეანეში...

შორს რჩება მხარე მრავალ ფერების, უდაბნოების, ვრცელი ქუჩებობის, სამშობლოე ჩემო, დიდი ხნის მტრე მონატრებული შენთან გბრუნდები...

ამ უტხო ცის ქვეშ უფრო მაღლეებ, ათითასჯერ შორში ვაძმობი, პირამიდებზე უფრო მაღალი და ხელთუქმნელი ციხეჭაბრებით...

წუხალით, ლხენით, გამკობს რომელიც, გამარჯვებო შორში ვაძმობი, შენი წარსულით, შენი მომავლით და უქმნინდის დლით დღევანდელით...

უტნობი სივრცე ვივინდის დაბოლიან, კრიალის ზეცის ლუჩი ხარნიში და ხომალდებით მოჩანს აფრიკა, შეტერებული ოკეანეში...

ბზაში

დუმს ოკეანე — ლურჯი მინდორი, ზედ თილიებით ჰვეახან გვირილებს. დუმს ჩათულებილი პოსიციონებს — ქარი უთრთილავს თმების ბილილებს...

ახალი დროის გემით „არაგითი“ უტნი მხარისკენ კვლავ ვეშურები. მწვანე ბურუსში ჩნდება ანგოლა პალმის ხეების პარაშუტებით...

და ნისლით ავსილ სამყაროს მიღმა, მიღმა სივრცეთა და მიღმა ქარის, მორახებს მთვარე ვაცრეცილ ნიღაბს და შრიალებენ სხივები მთვარის...

გაქავებული და ვასუსული ზღავც მღუპარეა ახლა ცისათი და ჩვენი გემი — თერთი კუნძული მიემართება, მიდის დასავლეთ...

გამი პერმუდის საბაჟინხადში

ტალღების შრეზე შრიალებს ბინდი და ქარში გემი ირწევა კენტად, ამ ყიამეთში საითხვე მიდის? ანდა ღამიდან ვინ უხმობს, ნეტავ?..

არგავონილი ზათქით, ხმართი ზღვამ ივუგუნა და იწიაქა, არც მგზავრი ვინმე, არც მგზლავური, ყველაში შთაინთა ბნელმა წიაღმა...

და გემბანს შავი ჩრდილი ებურბის, საღდაც სორიდან ისმის ზარის ხმა: ის დღილილი და მტრეებული დასილუპავდ მისდევს ქარიშხალს...

ემეიბტა

ბებერ ეგვიპტეს აღდეს მგლისფერი, ზეცა იღვრევა და იქუფრება, და ფარაბონა ეტლების მტკერი, გაქავებულია ცაში ღრობლებად...

...ფლოქეპებქემე ქვიშის გააქეს წკარუნი და მიჰაფავენ მტრის ჯარს უკლებლივ; სხვის კარს იცევენ უსახარბონი და უშაბული მაივლუკები...

წინ კი... ათასი შუქი ინთება, თითქმის სამყარო მოჩანს აქედან და ჩვენი ავდივართ პირამიდებზე, იმ გარდასულში გადისახედად...

— აქეთ მოიხედ, ვახტანგ, რას მი-
სჯობიხარ ასე დადებნებთ?
საოცრის თვალები უკვე შეუქუნდა
და სახეზე ისეთი ბედნიერება ეხატა, თი-
თქოს ამ ცხოვრობიდან ერთი წუთით ბალ-
დაშიც არ უყენია არასოდეს.

— ვისმის, ოქრო!
— მოდი, ამ ჭკობთ დღევანდელ დღეს
გაუმარჯოს. ღმერთო, მუდამ ასეთ ხასია-
სზე მამყოფე, დღეს ყველაფერი ღამა-
შეჩვენება, ვახტანგ, ცხოვრებაც, ადამია-
ნებაც, დღედაღამაც. ასე მგონია, მთელი
სამყარო სიკეთელ იყოს გადაჭყეული და
არც ერთი ბოროტი აღარ ქაჩებოდეს.
პატარა ქალაქის განაძიას, მაღლობზე
წამოდგარი სასტუმროს მესამე სართულ-
ზე ვისხედით ორადგილიან ნომერში და
თითქოს მთელ საფურხავანის გადაკვე-
რებებიც.

მაისის საღამო იყო. ცის ტანობზე წი-
თლად მოქცეული ვეება მზე დღედაღამის
კოცინით ეთხოვებოდა. ქალაქი უკვე საღა-
მის მყუდროებაში ჩაფლულიყო. სიმწვანე-
ში გაფანტული სახლები ქაინჯველის
ბუდევიანით მოჩანდა აქედან და ვგვიჩო-
ბდი, ადამიანები როგორ ჩაბლაქუჭობი-
ნენ დღედაღამის, თითქოს შიშით შეგრქუ-
ნებულები, ვიცავდნენ არ გამოგვეოცხოს
ხელონად და არ დავაღვროთო.
მე და ვეა ზარიძე ერთი საათის წინ
ჩამოვედით სამურხავანში. დღეაღეთ-
ნა დაბრუნებულ დღედაღამი და იმავე წუ-
თიდანვე გავალიდით, სხვა ადამიანებთან
კმეციტო. რაკ ყველაფერი ამანქან-
ვით და მისამგზობებელ გზებებს მოე-
წყლით.

ორი ჭიქის შემდეგ კახურმა დალი-
ლობა გავიფანტა, ცხოვრება ააფერადა,
მიწას მოგვეყურება და ცაში აფეხვია.
— ვახტანგ, ახლა შეინ რაგია. გამა-
გებინებ ერთი, რას იფურები იქით, —
მიწყობდა ვეა.

— რას ვუყურებ და, აგერ იმ სვეტე-
ბიან სახლს თუ ხედავ?
ზარიძე გადმობინა, ჩემ მითს გა-
აყოლო მხერგა.

— ხედავ, მერე?
— ვუყურებ იმ სახლს და ასე მგონია,
თითქოს იქ ვიღაც ჩემიანი ცხოვრობდეს.
უფრო მეტიც, თითქოს ოდესღაც მეც
მისცხოვია. მაგ სახლში. საკვრეველი,
რამ გამიჩინა აკეთი გრძობა?
ზარიძემ მხრები აიჩემა, გაოცებით და-
მამტერდა.

— აი, მაგ სახლის თამაშობით საქარ-
თველოში ყველა სახლს გაუმარჯოს. რას
იტყვი?
ვეა ერთხანს ჩაფიქრებული იჯდა, მე-
რე რაღაც სევდიანი კილოთი დასწია:
— კაცმა რომ თქვას, განა ყველა სახლ-
ში ჩვენი სისხლი და ჭიგარი არა ცხოვ-
რობს? ყველა სახლში ჩვენი გული არ
ფეთქავს? ჰოდა, ეგრე იყოს, ამინ
და ჭიქა მომიჭახუნა.

ერთხანს ორივენი ვღუმდით. თითქოს
სათქმელი შემოგველია, გიძობა დაამ-
რიტა და ამ დროს კედელზე მიმაგრებუ-
ლი პატარა ყუთიდან მკაფიოდ გაისმა ქა-
ლის ნახი ხმა:
— მოისმინებ ბეთოვენის უფერტურა
„ეგმონტი“.

ზარიძე სავარძელზე შეტოვდა, თვალე-
ბი გაუბრწყინდა და აღფრთოვანებით წა-
მოიძახა:
— ჩვენს გულში ხომ არ ისხდნენ, ვახ-
ტანგ!

— ეგრე ჩანს! — დავუდასტურე და

გეოგრაფიის სიჩქარი

ქობინობა

სალომონ დავურხანაშვილი

სავარძელი მოხერხებულად მოვირგე, რომ
ამ ჯადოსნურ მუსიკას მთელი არსებით
დავინებოდი.

სევდიანი, მაგრამ ერთიან მომგვარე-
ლი მძლავრი ბგერები დარჩა თითქმის
და ისეთი შეგრძობება დამეუფლა, თითქოს
ღრუბულზე ვიწვეო და იმ ქვეყნისაკენ
მივიყინებოდი, ვისაც ეს მუსიკა ეძღვნე-
ბოდა. აგერ, მოძალადისაგან ჩაგრული
მეშვენიერ სახის ნიდერლანდები.

მუსიკა დაიბაძა, სევდიანი კილო სიმხ-
ნევემ შეცვალა და ამ ღვთიურ ხმაზე მეც
ბრძოლის ენება აიტანა. ნიდერლანდები
სიმხნევე მოიკრიბეს. გაიღვიმა ჩაგრულმა
სულმა. საბრძოლველად აღსდგა ხალხი.
დაიწყა ბრძოლა და მუსიკა ახლა გრივალ-
ად გადაიქცა. ბრძოლა გამძაფრდა, მე-
სიკაც ცეცხლვანი გახდა. სადაც არის
გადაწყდება ბრძოლის ბედი და აგერ, აგის
თამაშაწყებელი აკორდები და ორი მოწყ-
ვეტილი ბგერა.

აქანყების მოთაფე ეგმონტი მოკვდა. წა-
მით ამახრხნი დღემილი დაღდა, მუსი-
კისაგან ძარღვეში სისხლი გაიყინა.
გული გაჩერდა, გგონია, სადაც არის სი-
ცოცხლე გათავადებო და ამ დროს გაის-
მა ნახი, უტბილესი ზარი, სახლბოლო
რომ დაედო გულს და გათოშობი სისხ-
ლიც გააღხო. გლოვის ხარს გამახნივე-
ბელი მუსიკა შეეცაცლა და სტლი რქმე-
ნილი ააგოს.

მუსიკა მიწყდა. ოთახში დგმობი გა-
მეფდა. გაოცებულნი ხმას ვერ ვიღებ-
დით. ისეა ზარიძემ გატეხა ნაყის.

გამარჯვება იმათი კი არაა, ვინც გა-
მარჯვების ნაყოფს ეუფლება. არამედ
იმათია, ვინც ბრძოლის ველზე რჩება.

— ამ უფერტურაზეც ვე არის და იმი-
ტომაც დღედაღამი. აბა, როგორ უნდა იმა-
ფიქრო, რომ ეს ღვთაებრივი მუსიკა და-
მიანის შექმნილია და არა ღმერთისა.

— მოდი, მამინ, ვახტანგ, ბეთოვენის
თამაშობით მუსიკას გაუმარჯოს. ვაჭო-
რების ეამს ჩვენ უხშირით მუსიკას, მხო-
ლოდ მუსიკას შეუძლია სასოება გააფან-
ტოს და სიცოცხლე კვლავ შეგვაყვაროს.

— საერთოდ, ხელოვნებას გაუმარჯოს,
ვეა, მუსიკა, მწერლობას, მხატვრობას...

— ეგრე იყოს, მაგრამ მუსიკა მაინც
სხვაა, იმიტომ რომ უსიტყვია. ბგერაში
უფრო მეტი სულია, ეიდერ ახრში ახრი

— ქისაა, შიგ მუერანები ყრია. ბგერა
კი არაფერი არ არის წაბლაწული, მინა-
ვანად წმინდაა.

ვიცოდ, ეს ვიციკლი ნათქვამი იყო და
ვეა თავისდა ახალგადა. ასე სრეკოდა
ხოლმე, მაგრამ ამას ყურადღებას აღარ
მაქცევდი.

— ერთი რამ უნდა გკითხო და მიპასუ-
ხე, თუ ძმა ხარ: ვინც ხელოვნებას ქმნის
ის ხელოვნება უყვარს, შეიძლება ბორო-
ტი იყოს?

— შეიძლება, — ჭოუტად გააწინა
თავი ზარიძემ. — წარმოუდგენელია, კა-





უკრაინელი ბავშვები ქართულ მიწაზე

● საქართველოში დასახვენლად ჩამოვიდნენ უკრაინელი მოსწავლეები. ბავშვთა გამაჯანსაღებელი ქალაქი „ცხვარიჭამია“, სადაც ნორჩი სტუმრები იხვენებენ, მცხეთის რაიონის ერთ-ერთ თვალწარმტაც ადგილზე მდებარეობს.

ბავშვებს ზაფხულის დაუვიწყარი დღეების გატარება მოუწევთ. პიონერულ ბანაკებში ბევრი საინტერესო ღონისძიება ტარდება — სპორტული ასპარეზოებანი, შეხვედრები თანატოლებთან, რესპუბლიკის გამოჩენილ ადამიანებთან...

სურათებზე: დასახვენლად ჩამოსული უკრაინელი ბავშვები გამაჯანსაღებელ ქალაქში.





სსრკ — საზრნამით 1:1.

საბჭოთა ფეხბურთელები რაც და დემიანენკო გოლის გატანის შემდეგ.



სსრკ — უნანათი 0:0.

წუთიც და როდისნაც გოლს გაიტანს.

მექსიკის სტადიონებზე...

მსოფლიოს XIII ჩამპიონატი
მეხსობროსი



არც ერთი სპორტული შეტყობინება, თვით ოლიმპური თამაშებში, ვერ იხილავს გულშემატკივართა ისეთ ფართო აღდგენას, როგორცას მსოფლიო ჩემპიონატი ფეხბურთში.

ამ სანახაობას, რომელიც ოთხ წელიწადში ერთხელ იმართება, მილიონობით კი არა, სულ ცოტა, მილიარდი ადამიანი აღვიწინებს თავსუფრს.

ჩვენ, გულშემატკივრები, ოთხ წელიწადში ერთხელ, მოწვევის ზხედებით ახალი კერპების და ვარსკვლავების დაბადებისა. მსოფლიო ჩემპიონატი ფეხბურთში, ეს ის საცდელი პოლიგონია, სადაც ისინებრა ახალი ტაქტიკური კონცეფციები, ზორის ისხამს გამოჩინვლი სპეციალისტთა ჩანაფიქრი, ისახება და ისახვრდება ფეხბურთის შემდგომი განვითარების კარდინალური ვებები.

შიდით, გავისნენით: ერთ-ერთმა მსოფლიო ჩემპიონატმა ფეხბურთის მოყვარულებს გვაჩვენა პელისიან პირველი შეხვდრის სისარული. გაციანით ფილა. გეზიარეთ ამ დიდებულ მწვრთნელის მიერ დაშუშავებულ სისტემას: 4-2-4, რომელმაც მსოფლიო მორიარა.

მეორე ჩემპიონატმა გვანახა, კრუფის წინამძღობობით, პოლანდიელთა მიერ შესრულებული ტრატალური ფეხბურთის დაუფიქრებელი ნიმუშები.

ის თქვა უნდა, ისიც ვასოვთ, ოთხი წლის წინათ ვამართულ მსოფლიო ჩემპიონატში რიზარტი, განუშორებელი, დიდებული და დაუფიქრებელი შემთხვევა შემოინახა ფეხბურთის გულშემატკივართა მოვგონებაში.

დღეს კვალა მოგონებამ მეორე პლანზე გადასივცლა. ყურადღების ცენტრშია მექსიკა.

აქ მსოფლიოს ხუთე კონტინენტის 24 უძლიერესი ეროვნული გუნდი თავგამოდებით იბრძვის ფეხბურთელთა უმძლველეს

სი ცილოდს — ფიდეს ოქროს სანუკვარი თასის მოსაპოვებლად.

მექსიკა, ჭრეჭრეობით, ერთადერთი სახელმწიფოთა, სადაც მეორედ ტარდება მსოფლიო ჩემპიონატი.

ბევრს მაინა, რომ ქვეყანა, სადაც ახლა მსოფლიოს ჩემპიონატი მოეწყო, თავისი ბუნებრივი სპეციფიკურობით ნაკლებად ხელსაყრელია ფეხბურთელებისათვის.

სიცხე, ზღვის დონიდან დიდი სიმაღლე, კანგაბლის უქმარისობა და ბოლოს, დროის ფაქტორი, აი რაზე დობაზე მედიკოსები, ყურნალისტები, მწვრთნელები, ფეხბურთის თავგამოდებულ გულშემატკივრები...

პოლონეთის ნაკრები გუნდის გამოცდილმა მეკარემ ოუზეფ შონიარჩიკმა ყურნალისტებთან საუბარში განაცხადა: „მოწადინება ყველაფერს ძლიერს. აქ, მონტერეში, რომელიც ზღვის დონიდან მხოლოდ ხუთასიოდ მეტრზეა, ყველაზე მეტად ცხლა. ვეინდა ვისარგებლოთ შემთხვევით: პირველი ადგილი დავიცავით ქვეჯვრეში და აქ მივილით მოწინააღმდეგე გუნდი, რომელიც შეჩვეული არ არის ასეთ სიცხეს, ცხალია ვერ გავვიძლვოს.“

სიცხეს ვერც პოლონელებმა გაუმძღეს. ლეხნმა, რომელმაც მსოფლიო ჩემპიონატებში რიჯერ მოიპოვა ბრინჯის მედლები, ფორმა დაკარგა. პოლონელებმა თავიანთ ქვეჯვრეში მესამე ადგილი დაიკავეს. და მხოლოდ მეჩვეულებში მოხილობის უფლება დამისხვრეს.

ჩვენი ფეხბურთელები სხვა სანუკვრების წინაშეც აღიონხნენ. მექსიკაში გამჯაზრებამდე რამდენიმე დღეში არაე საპოთა ნაკრების მწვრთნელი შევიკლა. გუნდი გადახალისდა. ნაკრებში შეიკვანეს ისეთი ფეხბურთელები, რომლებიც ზამამდე შეტყობინებუ არ იყვნენ მიყვეულნი.

ადილი როდი იყო ერთი ადვანსდვრული გვიგით შხაღობიდან უცხად ყველაფერის შეკვლა, რამდენიმე დღეში ახლა ჩნადვიერზე გადასვლა, გუნდის შეკლა, შეთამაშება და პირდაპირ მსოფლიო ჩემპიონატის ტურნირში ჩაბმა.

რამ განაბობაა ასეთი მოულოდნელი ცვლილებები?

უბორველს ყოვლისა ჩვენი გუნდის არასტაბილორობამ. საკონტროლო მატჩებში მისმა სუსტობა თამაშმა.

გადაწყვეტი რომი შესარულა კიევის „დინამოს“ აღზევებამ.

როგორც ცნობილია, კიეველმა ფეხბურთელებმა იმარჯვეს. მათ ბრწყინვალე წარმატება მოიპოვეს ვეროპის ქვეყნების თასის მფლობელთა თასის გათამაშებაში. კიეველთა მიერ 2 მისი ჩატარებულმა საუკეთესო მატჩმა, როგორც იტყვიან, ბევრს აუხილა თვლი და ბევრი რამ ცხადი გახალა.

ნაილი გახალა, რომ სწორედ კიევის „დინამოს“ ტექნიკა, ტრეტიკა, გამძლეობა, შეთანაშება უნდა გახზარდოყო ჩვენი ნაკრების საიმეოთ დასაყრდენი.

დავუშვათ, რომ თასის გათამაშების დამთავრო კიეველთა წარმატებლობით თანაფარდა. რა მოხდებოდა? ნახავდით მათნი ვალერი ლობანოვსკის ნაკრების სათავეში? წაიყვანდნენ კიეველ 12 ფეხბურთელს მექსიკაში?

ალბათ არა. აი, რა მოხდა ნაგნული ოთხ წელიწადში — ესანეთის წინა ჩემპიონატიდან მექსიკაში შეხვდრამდე: წლებიდელ მოხვდნით ჩემპიონატის ფინალში ველარ მსოფლიო იუგოსლავიის, ავსტრიის, ჩეხოსლოვაკიის, ჩილეს, პერუს ნაკრები გუნდები. მათი ადგილი მექსიკაში დაიკავეს უნგრეთის, პორტუგალიის, მაროკოს, ბულგარეთის, მექსიკის, პარაგვის ეროვნული ნაკრებებმა, რომლებიც ესანეთში არ იყვნენ.

სარწინოდ გადახალისდა გუნდების შემაგვრლობაც. მაგალითად, საპოთა ნაკრებში წინა ჩემპიონატში მონაწილე შემაგვრებლობები ცხრა ფეხბურთელი დარჩნა: დასაყვი, ბესლოვი, ჩივაფი, დემიანენკო, პოლინოვი, ბალი, როდობოვი, ცეტუშენკო, ხანოვი. გუნდში არა არიან სულადველიძე, ვაერლოვი, ბალატრა, ჩიერეკოვი, ოხანესიანი...

მსოფლიოს ჩემპიონმა — იტალიის ნაკრებმა თითქმის თვითონ ოქროს გუნდი შეინარჩუნა — მთლიანად ფეხბურთელი,

ათ-ათი ფეხბურთელი — გერმანიის ფედერაციულმა რესპუბლიკამ და პოლონეთმა. ბრაზილიისა და საფრანგეთის ეროვნულ ნაკრებში 9-9 წინა ჩემპიონატში მონაწილე ფეხბურთელია.

ამ შხრივ ყველაზე არასტაბილური აღმოჩნდნენ არგენტინა (4 ფეხბურთელი) და უნგრეთი (3 ფეხბურთელი).

გუნდების გახიზვებამ, ცხადია, შემაღვენილობათა გაახალგაზრდავება გამოიწვია. საშუალო კავშირის გუნდი ერთ-ერთი პერსპექტიული ნაკრებია ფინალისტთა შორის — ჩეხეთი გუნდის შემაღვენილობის საშუალო წლოვანება 26,4 წელია. ჩეხეთი ახალგაზრდული გუნდია მხოლოდ ბოლგარეთის ეროვნული ნაკრები — 26,3 წელი. ზოგიერთი სხვა გუნდის მაჩვენებლები ასეთია: ესპანეთი — 26,82, პოლონეთი — 26,9, ბრაზილია — 27,1, არგენტინა — 27,1, უნგრეთი — 27,18, დანია — 28,04, გერმანიის ფედერაციული რესპუბლიკა — 28,32, ჩრდილოეთ ირლანდია — 28,7, ალჟირი — 28,8.

ჩვენმა ფეხბურთელებმა კარგი სტატისტიკა აიღეს. მათმა გამარჯვებამ უნგრეთის ნაკრებთან (6:0) დიდი შთაბეჭდილება მოახდინა სპეციალისტებზე. ევროპის ჩემპიონ საფრანგეთის ნაკრებთან მატჩის ფრედ დამთავრებამ (1:1) და კანადელებთან გამარჯვებამ (2:0) საშუალო გუნდი თავის ქვეჩვეულებაში პირველ ადგილზე გაიყვანა. მაგრამ რაოდენ დასანანი, რომ ამ წარმატებებს მერვედფინალში დამარცხება მოჰყვა და ჩვენი გუნდი ჩემპიონატის შემდგომი საფეხურების გამოეთიშა.

შეჯიბრების პირველსავე ეტაპზე მოხდა მთელი რიგი მოულოდნელობანი. მაგალითად, არაფერ ელოდა, რომ მაროკოს გუნდი გაუსწრებდა ინგლისსა და პოლონეთის ეროვნულ გუნდებს და თავის ქვეჩვეულებაში პირველ ადგილს დაიკავებდა. ასევე მოულოდნელი იყო პორტუგალიის გუნდის შეჯიბრებიდან გამოთიშვა.

ჩვეუფურ ტურნირებში გათამაშდა 36 მატჩი. სტატისტიკისების პირველი ჩანაწერებიდან მკითხველებს ვთავაზობთ ზოგიერთ მათგანს:

მატჩების ერთი მესამედი — თერთმეტი — დამთავრდა ფრედ (სამი — 0:0, შვიდი — 1:1, ერთი — 2:2). ცამეტ შეხვედრაში უპირატესობა მინიმალური იყო (ოცამა — 1:0 — ეს ყველაზე უფრო პოპულარული ანგარიში, ოთხში — 2:1



ეროვნული
ბიზნისი

ღანი — ურუგვაი 6:1.

ელკაიერი ბურთისთავის ბრძოლაში.

და ერთში 3:2). ექვსი თამაში დამთავრდა ორი ბურთის სხვაობით, ოთხი — სამი გოლის, ერთი — ხუთი ბურთისა და ერთიც — ექვსი ბურთის სხვაობით.

ყველაზე შედეგიანად გამოიყურებიან პირველი ჯგუფის გუნდები — აქ გატანილია 17 გოლი, მესამეში — 16, მეხუთეში — 15, მეორეში — 14, მეთოხმეში — 13 და მეექვსეში — მხოლოდ 9.

ყველაზე მეტი მოთამაშე — 20 — გამოიყვანა სსრკ ნაკრებმა. აი ზოგიერთი წამყვანი გუნდის მონაცემები: ბელგია — 19, ესპანეთი — 18, დანია — 17, ფრანგული, ინგლისი, საფრანგეთი, არგენტინა — 16-16, ბრაზილია 15, იტალია — 14.

ბრძოლა იმდენად დაძაბული იყო, რომ ფეხბურთელები ხშირად არიდგედნენ სათამაშო წესს. მსაჯებმა 78-ჯერ უჩვენეს ყვითელი ბარათი მოთამაშეებს, 6-ჯერ წითელი. ყველაზე მეტად ისჯებოდნენ მეხუთე ჯგუფის გუნდები — აქ სამი მოთამაშე დაქვემდებარდა ოქნა მიედინდა, ჩვე-

მეტმა მიიღო გაფრთხილება. 18 გაფრთხილება მიიღეს მეორე ჯგუფის გუნდებმა. იმავე ჯგუფიდან მინდვრიდან გააქვეს 1 მოთამაშე. პირველ ჯგუფში აღინიშნა 16 გაფრთხილება. შედარებით ყველაზე მეორე სასჯელები მიიღეს მესამე და მეოთხე ჯგუფის გუნდებმა. (მესამეში აღინიშნა 8 გაფრთხილება, 1 გაქვევება, მეოთხეში — 9 გაფრთხილება).

(ცალკეული გუნდებიდან „თავი გამოიჩინეს“ ურუგვაის ნაკრებმა (2 გაქვევება, 7 გაფრთხილება), ესპანის ნაკრებმა (1 გაქვევება, 8 გაფრთხილება), სამხრეთ კორეისა და იტალიის ნაკრებებმა (6-6 გაფრთხილება), ჩრდილოეთ ირლანდიისა და შოტლანდიის ნაკრებებმა (5-5 გაფრთხილება).

არც ერთი გაფრთხილება არ მოუღიბათ ბრაზილიისა და უნგრეთის ნაკრებების მოთამაშეებს.

პირველი არბაშიძე



არგენტინა — ესპანეთი 1:1.

მარადონასა და

შირას ორთაბრძოლაში.

სსრკ — საფრანგეთი 1:1.

პლატინის, ბელონისა და ბოსის შერკენება იაკოვენკოსთან.



ღამეც ტკბილია მშობელ მხარეში

ღამის თვალში: კოშტების ფიქრებზე... გრილ მიწაში უძებნებს გრძობენ შენი ტბრები... ხოლო მწერა ვარსკვლავების გზას იტყვიან...

ზღვას სანაპიროს ქვიშა უყვარს: გადმოჰარის და ისე იბრუნებს...

თითხებელი და თამაგაშლილი ეთამაშება.

წვიმის ნაერთაშლი შეროდგომის ფოთალი...

მაღე ღრუბლებიც გახლდინ თიარ სამოსებს — შიხაბევენ შიშველ ხეებს... დაფინენ მიწის ჭრლობებს...

მთების ენა იცის მდინარემ — უკვლადღე კალთებზე ეტრატევი, უღრენს, კბილებს უკაწუნებს... ისე... უბრალოდ... სუმრობახუმრობით... შეჩვეული, პატარონ შეთამამებული ძაღლივით.

არახად არ წავალ, ხანამ არ დაფთვლი მე ამ ქვების ძვილსძვილ წყულღებს... ამ კედლების ძველ ჭრლობებს — უცანსელი ხისხლი რომ ხდით და ის ხისხლი რომ რწყავს ხოლმე დავიწყების შავ უკვადღებს ძველ საულავებზე...

ჩანჭერა. ანგელობის ნაწივი. იბისს ნახლოვანდ ეშვება მიწაზე.

ქარაფთა კბილებს გამოივლის. უღრანის ზნელ ილღობს გამოივლის. ბუერის სარჩილოვობებს გამოივლის...

და მოდის შენთან... და მიჰყვება შენს შორიულ სამშობლოში — და მიჰყვება რეგარკრეთი სიზმრის მიწაზე.

ნეტავი მოვიღეს და მითხრას თუღაც სიტუვა სიმუღლივით...

ნეტავი მოვიღეს, ხანამ ჩემი მოლოდინი საბოლოოდ არ დაეცა უსახელო ზრქობის ველზე, ფრთხილდამსხრებელი...

თვალი უველოფრის ხედავს.

ქუჩის პირას ხეების მწკრავი. ქალკის ნაღვლიანი პანორამა. გარეუბნის გორაკებზე კვამლის ქულები.

ხოლო სულ ახლის: ბავფი დგას და ცას შეუტურებს გაოცებული და ელის, როდის ჩამოვარდება ბურთი, ოდესღაც რომ ააფლო ცაში მავანა... შოხანი დედაბრა... სკერპი: დანსლული წველები — ვისთვისაც ძალზე გრძობდება ეს დღე.

ღამე იგვიანებს... ეს! ქალკის ნაღვლიანი სურათი... დახურე ფანჯარა... კმარას სიზმრის კარი გამოაღე, შეღე... თვალი უველოფრის ხედავს: სიზმრის ნაღვლიანი პანორამა... ეს!.

საშინელი პანორამა: მანქანის ნაწლები, მანქანის ხელფები, მანქანის დაღვარქნაილი ხისხლძარღვები ურია ავტოსტრადის განაპირას ხვიარა ბაღახით გახარდული...

წინ პირქუში კლდე გადამეღობა. მახსოვს, რომ ეგლო ის ჩემს გზაზე, მტვერდაფინილი... და შერე უტებს ვაიზარდა, მხრები ვაწოდა...

და აიშართა ის მთახვით და წინ მიდგას და გზას კეტავს და არ მიშვებს მე ის ჩემი სიკვდილისაკენ.

ნეტავი უველამ დაივიწყოს ქვეყანაზე ჩემი სახელი — მაშინ, როცა უხილავი შოთაფთვალის

წება შეგვარის და წაგვავანს ის მე და შენ აკრძალული ნაიბისაკენ. მთელი სამყარო გადატკეპნის ჩემმა ტბრებმა — სიზმრის გზებმა სად არ მატარებს...

და ეხლა ვხედავ, რომ სიზმრები სეპლებივით იხოციბიან და სსონის ნაცვლად ფერული რჩება, გზებზე წყაროლი.

რა ქილვი ვინმეა სსონან!

ის ვიკაუკუნებს ახეზარი მეზობელივით... ჩენე კი ვაკუნენთე კარის გაღებსას, რადგან, ცხადია, თუ ვაკაუღებთ — იქ ვიხილავთ გარდასული ტანყვის ნაფუთებებს...

ვიღაც სურავს სამყაროს კარებს და დახურული კარის მიღმა ურღუდ გაისხბს შორი ქვითინი...

ეს ჩემი ხმა — ღამის პირისპირ, მიუხაფარი ვარსკვლავების პირისპირ — ცივ ღამეში ოხლად გარეთ დატოვებული...

შის ნაბრალბუზ მოითბული, დაჩოქილი ჩენენ ჩრდილებს...

ირმის ნახტომზე გრძელი არის უსახელო ფოთლის ცხოვრება.

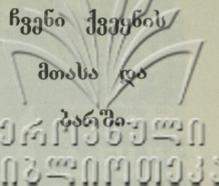
ალბათ, მიეცილებ მეც უკვდავი სიკვდილი რისმე — დღტრათანამიღროვე ხანოვანი... დისკოთეების უტხო ციცილთი გარქულ თმას გულზე დახაყის...

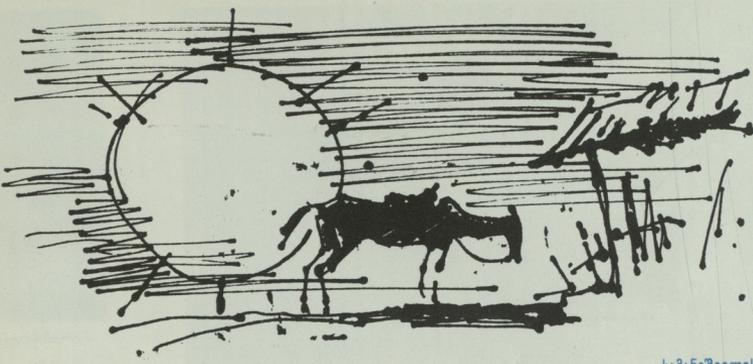
სადე ვინდა, იქ გამოკვეთი...

ასე იტყუებს თავს სუვეკლა უკანასკნელ დღეს. სადაც ვინდა, იქ გამოკვეთი... ო, ციცილოვანო... ო, წარბატციო... ო, ჯადოსნურო...

ბედისწერის მოითბული ტყე შის ნაბრალბუზი დაჩოქილი ჩენენ ჩრდილები. ო, ციცილოვანო, სადაც ვინდა იქ გამოკვეთი...

ასე იტყუებს თავს სუვეკლა... ო, წარბატციო, სადაც ვინდა იქ გამოკვეთი... ო, ღვთაებრივო, სადაც ვინდა იქ გამოკვეთი...





„სამანიშვილის დედინაცვალი“. თავსართი.

პეტრე
ფურცელი



„სამანიშვილის
დედინაცვალი“.
პლატონი და ბეკინა.



სამედიკო ბაზა



სურსათი ნაგებობები



ბავშვთა კვლევები



ქრონოლოგიური
ბიზნისი

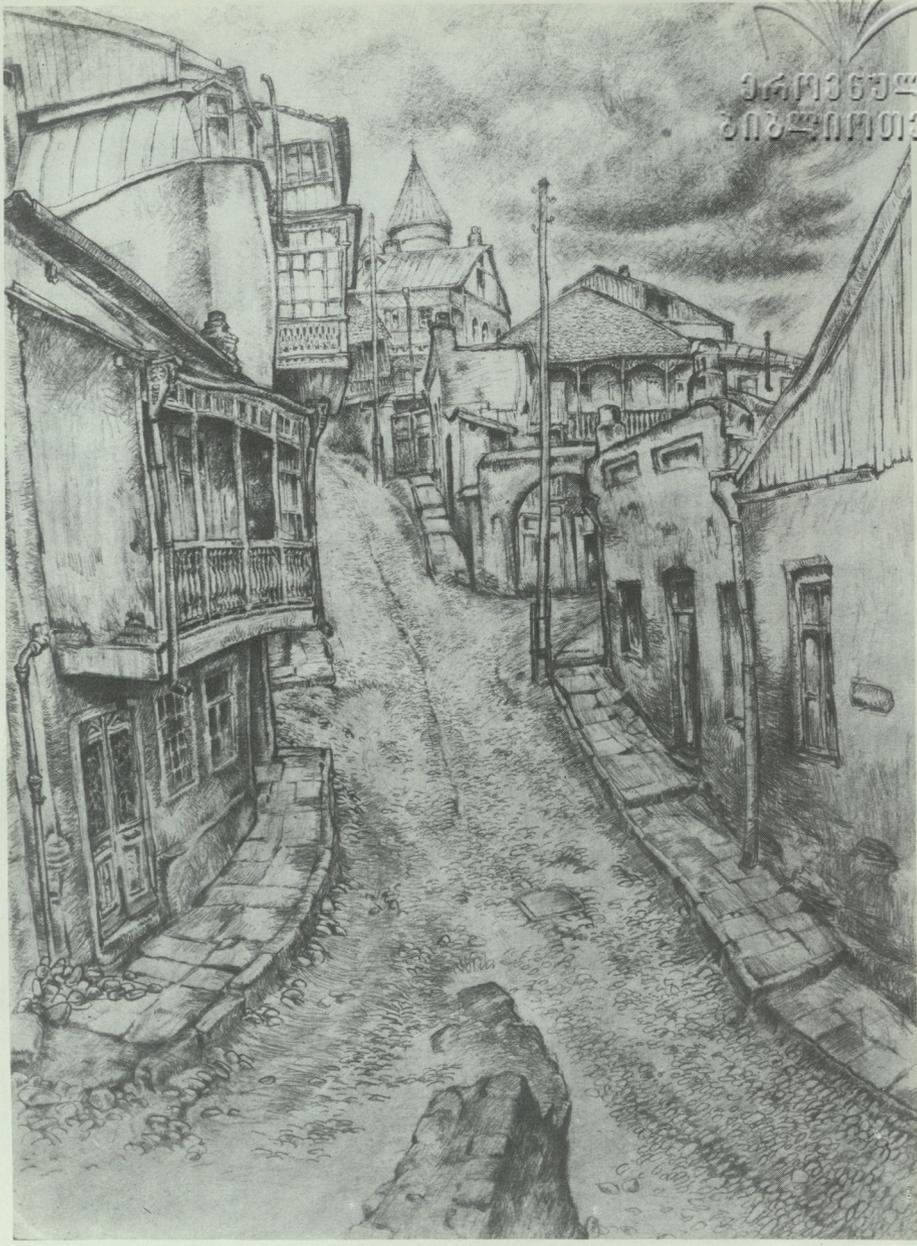
საბავშვო

საბავშვო



მინერალი





ძველი თბილისი. გომის ქუჩა.

დასტავარი

ომის ოთხი ქართველი წელი ცეცხლითა და სისხლით არის ჩაყრული ქართველი ექმნის, სახელწოდ დასტავარი სამსონ ჩიქოვანის ბიოგრაფიაში. ის იყო მძიმე განსაღმწიკის, უსაზღვრო სიამაყისა და გმირობის წლები, ღვაწი-ცურა, კეთილშობილი გმირების გამოვლენის წლები. სამსონ ჩიქოვანმა, უკრაინის მეორე ფრონტის ქარისკაცებთან ერთად, ხანგრძლივი ევროპა შემოიარა. მან საბჭოთა კავშირის შეიარაღებულ ძალაში ოცდაათობმეტ წელიწადს იმსახურა და დიდ გზა გახლყოფილი იქნა საბჭოთა სოციალისტური სამსახურის გენერალ-მაიორად.

...სამსონ ჩიქოვანი 1915 წელს დიდადა ხოსის რაიონის სოფელ ხეთოსა, იმავე წელს მამა გარდაიცვალა და ოჯახში სამსონის გარდა ერთი და და სამი ძმა დარჩნენ: ანდრო, მიხეილა და გრიგოლი (შემდგომში ჩვენი სასიყვარულო მეგობარი). მათ მძიმე ბავშვობა გამოიარა, მაგრამ დედის შრომუნებლობამ ყველას თავისი გზა აუხვინა.

ანდრომ განათლება გერმანიაში მიიღო. სამშობლოში დაბრუნებისას საბჭოთა მეურნეობის ინჟინრად დაიწყო მუშაობა. მიხეილა უფროსი ძმის გზას მიჰყვა, მანაც საბჭოთა ინჟინრობაში აირჩია. ამჟამად იგი ზუგდიდში ცხოვრობს და დიდი პატივისცემითავე სარგებლობს.

სამსონ ჩიქოვანი ხეთოს სოფლის სასწავლო სკოლის დამთავრების შემდეგ ერთხანს სამუშაოდ მშობლიური სოფლის კოლმეურნეობაში დარჩა. ბავშვობიდანვე ოცნებობდა, ექიმი გამხდარიყო და ავი სულდა კიდევ წავიდოდა 1936 წელს იგი თბილისის სამედიცინო ინსტიტუტის სტუდენტი გახდა. ინსტიტუტის დამთავრება დიდი სამაშალო ომის დაწყებას დაემთხვა და სამშობლოში მოახლოებ წავიდა ჯარში.

1941 წლის დეკემბერი. ქართლ-ფეოდალისის სამხედრო ოპერაციისთვის დასტავარი იმ მძიმე და სასუსუსებებო ოპერაციისთვის მედიკოსებიც ვიზუალიზირდა. როგორ მეტროპოლიტანო პირობებში გასახეს დღესანები. 30 დეკემბრისათვის, მტრებთან გაფართოებული ბრძოლების შემდეგ ჩვენმა ჯარებმა ქვემო დათავის მიმართ, ხოლო 2 იანვარს ფაშისტები მთლიანად ინ-

ხევარტუნულიდან განდევნეს. გამარჯვება იოლად როდი მოვიპოვეთ; დაღუპულ ასობით, ათასობით სამებოთა ადამიანი, უფრო მეტი დაიჭრა. სამედიცინო პერსონალი თავგანწირვით მუშაობდა.

ფრონტულმა ვითარებამ მედიცინაში ახალი პრობლემების გადაწყვეტა მოითხოვა. მთავარი იყო დაჭრილ-ვმირებულ მებრძოლთა განკურნება, შეუპოვარი ბრძოლა ინტენსიური დაავადებთა აღმოსაფხვრელად, სისხლის გადასხმის საკითხის მოგვარება. ამ მძიმე და ქარცეცხლიან დღეებში სამსონ ჩიქოვანი სხვა მედიკოსებთან ერთად ვეჯაცეცხვდა, იძულებული იყო, ეუფლებოდა ფრანგული მედიცინის თავისებურებებს, პოსტალტურ ქირურჯებს.

ქართველი დასტავარი დაჭრილებთან ერთად ათენდდა და აღამებდა. უხევედა მათ ქროლოებს. მონაწილეობდა ოპერაციებში. როგორც ქროლოები ხშირად ამბუტაციებით თავდებოდა. ამას თან ერთობდა ისიც, რომ ზოგჯერ ამ ყველაზე მშველიობიანი პროცესის ადამიანსაც — მედიკოსებსაც ეი უხდებოდათ იარაღით ხელში მტრის მოგვრება.

1943 წლის ნოემბერში 52-ე არმიის ნაწილი ყუფნისას ჩიქოვანმა დენბერი გადალახა. ეს მინიარის პირველი ზღვერი იყო, რომლის დაძლევაც მოუხდა ჩვენს თანამებრძოლებს. დენბერის გადალახვა მანაც სხვა იყო, რადგანაც ჯარისკაცებისათვის დახმარების გაწყვეტა დაბოიბვის დროსაც გრძელდებოდა.

სამედიცინო პერსონალი არც ერთი უწყობი არ ტოვებდა თავის სამუშაო ადგილს. სული ომის დროს იყვნენ, რაც შეიძლება მეტი მებრძოლისათვის შეეზარუნებინათ სიცოცხლე, ეხსნათ ისინი სამუდამო ხეობისათვისაც. ეს სურვილი თითოეულ ექიმს ავიწყებდა ყოველ ნახევარ ჩასადგურებულ სიკვდილსაც და შინ დაბრუნებულ ოჯახსაც (ოჯახს იგი ომამდე მოკვდა). ქვემოთაი გმირობის მთავალის იძლეოდნენ სანტრები. მათ ბრძოლის ვეგლიან გამაოაგებად დაჭრილები, ხოლო ექიმები იქვე ატარებდნენ ოპერაციებს, თავიანთი სხეულით იცავდნენ ჯარისკაცებს.

იმ დღეებში სამსონი თავის ძმას — გრიგოლ ჩიქოვანს

წერდა: „მნელია, ჩემო გრიგოლ, სიტუაციები გაღმოცეცე. თუ რა აღფრთოვანება სუფევს ჯარისკაცებს შორის. ის დაჭრილებიც კი რომლებიც ჩვენი ქროლოები ბოლომდე ვერ მოეშუშებინა, საბრძოლველად მიიწვევს. რაც შეეხება ფრონტზე მედიკოსებს, ისინი განსაკუთრებული მადლობის ღირსნი არიან. ისინი ქვეშაობი გმირები არიან, თუმცა უიარაღნი. რამდენი სიძველის, გასაჭირის გამოვალა უხდებოდა მათ. მათვალ სასაგანი დაიღუპა. მე თავად სასწავლებლივად გადავირი. მთელი გულით ვგრძნობდი გამარჯვების მოახლოებას.“

რაც უფრო წინ იწვედნენ ჩვენი ჯარები, მით უფრო მეტი ჯალ ადებოდათ ფრონტზე ქირურგებს. საბრძოლველის გასლა მთლიანად დაზარალებულ, გადაბურულ დასახლებულ უხეტენები უხდებოდა. ამასთან დახმარება უნდა გაეწიათ ის ადგილობრივი მოსახლობლისათვის, რომელსაც იწვიდა ფაშისტური ოკუპაციის მთელი სანაწილები. ვინ მოთლდა, რაღვენი ოპერაციის ვაკეთებთა ჩიქოვანს ჰქონდა და ბიჯინის ქვეშ ამ დროისათვის უკვე ხორციელდებოდა თანამებრძოვ სამხედრო საველე სამედიცინო ოქტრინის, რომელიც სამხედრო ომის მოიხიბნილებს ექვემდებარებოდა. შეცვითი ობიექტების დროს არმის პოსტიტუტის გაქრობით მთავარი დარტყმის მიმართულებით, რაც კვლავითეოდნენ დახმარების გაწყვეტის საშუალებას იძლეოდა. ასე რომ, დაჭრილებს ევაუცილა ზურგში საჭირი აღიარო. თუმცა ეს სულაც არ ნიშნავდა იმას, რომ დროეტული დასტავარის შრომა ამით იოღდებოდა.

1945 წლის თებერვალში, უნგრეთის დედაქალაქ ბუდაპეშტის განთავსებულების შემდეგ, უკრაინის მე-2 ფრონტის საბრძოლვან სამებოთა კავშირის მამულ მთიანძვის მეთაურობით ზურგის სხვა ობიექტებთან ერთად დათავი იღერა საველე ჰოსპიტალი, სადაც ქირურგიულ განყოფილებას სამედიცინო სამსახურის კაბიტალი სამსონ ჩიქოვანი ხელმძღვანელობდა. დარტყლი მეომრებთან საუბრის შემდეგ მარშალი ვაღავეთა ქირურგად და მადლობა გადაუხადა ყოველდღეობით დაბამული შრომისათვის: „თქვენი მეცვებოთი, ძვირფასო სამხედრო ექიმებო! — თქვა სამებოთა კავშირის მარშალმა — ჩვენმა ფრონტმა დაძაბებით რამდენიმე დღეებში მიიღო. აი რას უღრის თქვენი გმირობა. გმადლობთ ამისათვის.“



ბრატისლავის განთავსებულებისათვის ბრძოლების დროს ჩვენი თანამებულ თითქმის მთელ ორგულ დღეს ისე მუშაობდა, რომ თავი არ აუწყავია. გამოცდილი, მრავალის მანველი მედიკოსებიც გაოცებულნი იყვნენ ქართველი ექიმის გამძლეობით. სიტყვა-მცირი, ვნერგით საესეს, საოცრად იმეცობენებული სამსონ ჩიქოვანი სახიშველი პიროვნება იყო საბჭოთა ფრონტზე მედიკოსებისათვის. უზნობი სიყვარულით სარგებლობდა სამედიცინო პერსონალსა და დაჭრილთა შორის.

1945 წლის 5 მაისს უკრაინის მე-2 ფრონტის ჯარებმა დაამთავრეს ბრატისლავის მებრძოლი ოპერაცია, ის შედეგადვე განთავსი უფლ და სლოვაკია. ამ, ჩეხოსლოვაკიის მიწაზე შეეგება იგი გამარჯვების ნაწარმ დღეს.

ომის შემდეგ სამსონ ჩიქოვანი მუშაობდა ქირურგად და სამხედრო ორგანიზატორად, ჩვენი ქვეყნის ჰოსპიტალსა და სამედიცინო დაწესებულებებში. 1954 წელს ვადაიყვანეს სოხუმში, ამიერკავკასიის წითელიწროვანი სამხედრო ოლქის სანატორიუმის უფროსად, ხოლო 1959 წლიდან ვარდაცვალებამდე ხელმძღვანელობდა შისკეთის სამხედრო ოლქის სამხედრო სანატორიუმს, რომელიც ერთ-ერთი სასუქეთისა ჩვენს ქვეყანაში.

1972 წელს სამსონ ჩიქოვანს მიენიჭა სამედიცინო სამსახურის გენერალ-მაიორის მაღალი წოდება. 1975 წელს ამჟამდროი ქირურგი ვარდაცვადა. დაკრძალულია საზოგადო მოღვაწეთა საბურთალოს პანთეონში.

(მონაწილე)



ნიკომ

გნებავი დამაჩრებო, გნებავი ნუ დამაჩრებო: საქმეში ჩავჯობა პირველად უნდა წლასმ კვა- ვი, ეს მოსა დღეაშემის საუკუნის შემდეგ: ამოგნა კაც უსაქმოდ რომდემ უნდა იქდეს შინა.

დგმა ვადეაქსისენ. ტარაოდდგნო, ტეცე შეთარბეოდდე შეიგნო. მოლოდ შეივრ დღეს, როცა ზე უკვე ჩემი ვადაშდა, ვავიბე რომ ეს ყველაფერი ხერხიბა ყოფილა.

პატარა წინააქმობი დავიწეხე. ჩემს მოხლოდერ ხილნალ, ამ ერი ბერე ქალკენ, ვარუშო მჭელისხველი ვალო-ქონერებნიანი ციხე-ვადავანი აქვს შემოღობულში. მის ყველაზე მაღალ ბურჯზე ჩვენი ხელებიბი მანერებულ ცალფერანს ქიბში ხუთი ხული ვცხოვრობილი. ხუთივე ერიანარად ვვოილა და გვცოვრად. მამჩემს ქალკენს ელსადგურის მოტორის ტარე მარტოდა. შუადამეზე იქ რბივდა.

ჩვენი ერთგებოი ვანჩრადან პირდაპირ ვადე-ვეტორილი უღრანა ცუთი დებურებოი ქოტორის მთებმა და კარდაბის სვეს. ამ ჰეში, რიფზე, ერი დოლასი რომ ახარუნებდა, ისეთი ნაქადელი მოილოცებოდა. ქვეშით და ქვეშით ახალი წყაროები ივხებოდა და ხუთი-ხუთი წიქვალის ბარბელბიანი მუდელით დამქნეული, აღნის ვაკე-ვე ჩასვლითახავა შვე მარეში შერბივდა.

მაისს ავგარეო კარდაბის ამოქონერებოდა ხელ-ღვარცოლიდ ამდევრად ის პატარა და აჩუ-რა რუ. დღილად-ღულით წამოივარგებოდა. კარდაბისს ადგილებიბა, თუ იგი კვამ-ქუსილმა და კარდაბისს ენწეოდდა შინი ვივდილით, მამის მოსვლამდე ძილს ვიღარ ვაგებებოდი.

შეჩვენებდა, რომ მიიღო ქალკენი, მით ურტებს მაღალზე მდგარი უფრო ქიბი, ვარცოვლებიბი მიქილდე წეცხარ რეფო ახლი იყო, ვიდრე წინ-ნამარის სილდები. ვივდილი და ვივდილი მშხინ-წარე წერტილებს. მამის მოლოდ ათამდე ვიო-ვლილი და საიდან შეცოდებოდა, რომ ყველაფერი დღეანის დავივლილი იყო. ისიც დღეანის დღეგნილი ვახსილი, რომ ადამიანის შეურარ-ელი თვალის არეში ირიათასუსანზე მებტ ვარცკვავი დებოდა.

დაბს, დებარბებულ-გამტრებელი და ხმენად ქსუული შევურებელი მნათობა იღუმელ სერობს.

შეინდებოდა თუ არა, ისედაც მუდგრო ჩვენი უნაი, ხილნას და მუდგარების ცუთობა ვადრებოდა. ეს არ იყო ხამარბებრი, თუ და ვაქვავებული სიხუტე. იფილბო ნინას მსგავსი ხანაურებოი იფილ უთულებოდა ვარბუთი უვე-ლოდერს. ვაკვირებოდა ეი ვიყავ, რომ ასეთ სი-ჩუმეში თიქვის აყარებოდა ელსადგურის შორე-ული და ერთფერობილი ფეხავა. ურის ადარ ხმე-და კარდაბის ხევიდან მოვარდნილი კლდის მანის შხვილი, აიც ხარკილას რაკენი.

ვუცილი, სადვე იყო ის წიქვალი. მამსოვდა ვამბოდი, მუდამ ვამარსავო ირსები — მოხუცი მენისქვლი, ახალყოფითა და ფეხელი დებან-დელი მისი ჩახვრის ფრადლოდა კლდებზე და-ღლიდე თვალებს მიდგას, ვანა ერთხელ და ორ-ქერ გახლდი მამჩემს, რომდესაც იქ საფეკავი ჩამოქვდა?

— წიქვალში ხომ არ ჩავიდე სამუშაოდ, სა-ქვავილი ხომ ჩაბნაბია? — ჩავალმარეო უფ-როსი დეს ვახარებდი. მან ახლც ვადესილას: ხანავარ-წიქვლი ერთ უთოან ტომარს ჩაიგანა? მე კი ჩემს ჩანაიქვის უფრო დრად ჩაუვარე-

ლი, უკველი ნახივი ვავიშ-ვამოვოშმ და ურე-ვი დახკვანც ვამოვიტანე. ერთი უხერხილობა მაინც მალონება: დღისით ჩვენის ვერ ვავი-რიბებოდა. ხალაობობით, რაკი მამჩემს შინ არ იყო, ადვილად შემქმლო წავსლა, მაგამა ვი თუ ირსები არ უყოფილეო ადვილესე. მამის სად წა-მელო საფეკავი, სად შეხეფარების თავი?

ახლა, ნახევარი საუკუნის ხანობიდან ვინების თვლით იმ ჩემს პატარა ირებულ რომ ვავეცერი, ვაოცებული ვიყოხობო: ჩემი ტალი მიზები შე-ბინდებიდან დილამდე ვარტე ვამოვდგასაც ვერ ზედავდუნე. მე კი რახი იმდელი მივასწარული იქ ქოქობიერე ხევი?

...რაც მოხდება, მოხდება! — ვიქვი და მალე-ლად ვამოვწევე.

შუა თიბავის თიბლი და შივარისი საღვამე იფეა. პატარა ხანრე და კიყურა ავიდე, წყნს იქნეს ამოვიტან-შეიქვი.

ქუარაშის ფრთხილად ვადელი. საიდანღაც წავის მერია მოვარდა, ფეხებში ვანებლარობა, შემოწე-ქვარდა.

კარდაბის ხევის ჩახსხველი ბილიკის თავზე მერია შეუვმანდა, თიქვის ვერ ვადეწევატა, ვამოვოვლიდა თუ ვანგავი აიტება. ბილიკს სად-ღაც ვეჩეა.

მე თავივე დავევიე. შივარის თვალს მოვარე-ბული ბილიკი მალე ზულ დამეგარდა. უკან მო-ვიხიდე: ვაგბრუნდი და შინსაცვე მოვარეგული, თუ არა?

მაგამა არ ვაგბდი, პირქით, ხარულს ვუხა-ტე კიბედი.

მუხლებში სიხსტე ვიგრძენი. ერთხალად რა-ღაც დრბულავც ხაკვარი ფეხი. ვავიფორსილე-კიყურას და სხვის ხელი ვუწეო, ფერილისს ყველაზე ციყავა ნაკვითი ვარობათ ნაკავა-ვა? უნებურად აქვიბილი.

საიდანღაც დამწვარი პურის ხუნი მეცა. ვილი ვამოვლო, ვაკვმნელი. მურისას ყუცე მოვიტე, მალე ზედ შემომატა. ძალიან ნარბენი ჩანდა.

მივებლ-მოვიხიდე, პირველად შევინწე ქალ-კის წყალსატუმბის ცალკე მდგარი ქიხური, რომ-ლის კარის თავზე ელნაფურა ზუტატავა. უკან მოვიხიდე. შორიბოლო ვადვივებულ დახალი ცუ-ცხლის ურჯუ შეა ირსები წისქვილის და კარს მლოკარი თვალთ და სამშვიდობის დავივდილი თავი. მთელი ძალით შევავიდე:

— ირსები ძიავ! — ხმა, კინბტი არავინ დახვარა. სწორედ იმ წუთში წყალსატუმბის კარის ელნა-ფურას თვალთ დახუტა. მამსაღამე ელსადგურმა მუშობა დაამთავრა: მამჩემს მივა შინ და, ახლა-ახლა, მამის ვაივებენ, რომ ვამოვიავარე. მა ამა-ვა ატლებდა?

წიქვალის კართს მოვადღავე ნადეგრადლე-ფეხეგავარცხრებოი შედადგარა იფეა. ზოდ ვიბეჭდებოდა თუქის ტავა ეფარა. ირსები ძიას მანეს საღვამე უცოი ვაჟშლა და საღვც-სა-სულიყო. ცომახელ თუქის ფერი მიხეცებოდა, აღნ-ქვლიერად, დამწვრის სუნიც აქედან მოხლებოდა არამეჩერ.

წიქვალის და კარში მოივრებოი შევივდე. ქრახის ნაოლეზ საფეკავის ციყურებს შორის ნა-ბეჭდებულ შეილოლთ ირსები შევინწე. დი-ლაბ-ნარკილას ტარედაღურზე ტბილად ხერხი-ავდა.

ფეხის მხარე თვლები ახილა, წამქვდა, ორივე ხელით ცხვირბირი მოისრის, შემოხედა და მშა-ხე დეათს: — მათს ზივი არა ხარ შეწ?

როცა დავუდაბტურე, — ვანგარდა: — საფეკავი ჩამოიტანე? — მაგამ პასუხი არ მავალა, წამოხტა და შესხაბა: — ლავაში დამწევა? რა მავრა ჩამინებია, ეს ირსები!

ვარტე ვამოვლო. თვალს ხალვთ ნინაფარში ვავარცხრებოდი ტოლად ლავის წამტერებები გადმოვხტე და კვლავ შეჩვიდა:

— აბა, სად არის მამჩემს?

ამ დროს უჩვეულად ატებებულა მერია შემო-იქრა, ტეხსოვდა, რომ ვილკას ხევენი მთოხი-ბდა. ისევ ვეჩრა. ირსებმა ვურები ციყვა:

— რა აურსაურა და წიქვალ-კვლითა თქვენს უღანში, ურნ ხომ არ ვერტეწე? ვამარსული ხარ, ბებო?

ახლა მეც მომეხმა უკვე წინების ხმეი:

— ნიკო, ჰი, ნიკო!
— შეესახე, ბებო, მუქენი ხომ არა ხარ! — შემოხტა ირსებმა, მაგამ აცხატებულ-ღატორე-ბული რომ დამინახა, თიქონს შესხაბა:

— ზო, ზოი, ხალხო, ჩამილით, აქ არა, აქა, თქვე-ნი ნიკო! — ზედადგარებზე მიხრუნდა. მურია ისევ ვამოვრა საიდანღაც, ისევ უსავე ვაკურე-ცხლა, ჩანდა, რომ უკვე ახლოვებოდა შენ-კოვრანს. წამიც და მამჩემის ფეხის მხა ვივარე, შემევე მისი მშავარი ტანც ვამოხილა. შორა-სოვით მოტორბამა. შივიდა, უშოვან და მშე-ლი, სტლები მომივდა, ცხმა ამიტავა და სლუყუ-ნი ვამოვარა:

— აქ როგორ ჩამოხიდე, ჩემო ვაკვირუნა? — ეგულში ჩამიქრა, ჩამკოინდა და დღემატა: — მამ, მუშობა უნდა დაიწყო, შეილო?

— აბა, უსაქმოდ რომდემე ვიყო შინ?

— იმ წუთში დღედაღლი ვამოხრავა:

— სად არი, სად არი ჩემი ნიკო? იფეხეა შენ-და, დღეობი, რომ დამაჩრებო. სუშობა არ იყო, შეილო? რა დროს შენ მუშობაში, — ჩემს-წილ ჩამიქვდა, თვლებში ჩახსტე, დამკენე. ხმამა-ღული ტრბილით არ ტრბოდა, მაგამ თვლები კი ეცრებებოდა.

თა ირსები, რომელიც შედადგარის ტრბოლე-ბდა, მომრუნდა, მომახლოდა. წინაფარში ვა-მოხუტებო ცხელი ლავის წამტერებოი შემომა-ჩენა ხელიში. თან საქმინი ვილოთ ვამოცხდა:

— აი, მივიდე, ჩემო ნიკო, ურნ პირველი მონა-კარია... საკუთარ მონაგრო ურტებში არავიფორ-რაბა, ვამოხილეთ. ურნ რომ არა, სულ დამინახს-რებოდა. დღეობა შეფარავი. ეც ერთი და სხვა თახსი!

ამავე შევეშორე ორივე ხევი. მადლობა და ერთგვარი სიხაყით ნინაფარში ვილოდი. მერე დღედაღლი შეილოლად და კახის დღეობი მიხე-ვი ვამარსული ლავაში წამტერებები ამოვუტე-ხე.

თიბავის შიკლი დამე ილოდა. ადარ ვიცილი, შინსაღვე მივდილი თუ შევინახავდი? ის ცი-ცხომ ახმარეოი შიბობა ჩემს წელ, ცისკრის ურ-ჯე, მოხლოერი ქიბი ციყვიბოდა.

დადიანთა საგვარეულოს ბენაშლო-ბიდიან XIII საუკუნეში

საქართველოს წარსულის თვალსაჩინო მოღვაწეთა შორის თავისი საპატიო ადგილი უჭირავს XIII საუკუნის ცნობილი პირიგებანა, ცოტნე დადიანი. ...

არცთუ დიდი ხნის წინ ცოტნე დადიანის ვინაობა საგვებთ გარკვეულად მიანიჭდათ. ხობის ტაძრის ფრესკებზე, სამხრეთის კედლის დასავლეთ მონაკვეთში გამოხატული არიან აგრეთვე-ერისთავი შერვაგი დადიანი: „დიდგვით დიდგალო ნათელს“ „ქე მათი ცოტნე“ „ასელი ამათი თამაშ“ (ვ. ბერიძე, ხობის ტაძრის ისტორიისათვის, მაცნე, ისტორიის სერია № 2, 1973 წ. გვ. 73).

კველა ავტორი, ვინც კი ხობის ფრესკებს შეხებდა, მიიჩნევდა, რომ ეს ცოტნე იყო კობახათვის ვნობი ცოტნე დადიანი, მამამისი ერისთავთ-ერისთავი შერვაგი დადიანი, ხოლო დღეს კი დიდგვით დიდგალო ნათელი.

ეს ოჯახი მოხსენიებული ასევე იერუსალიმში და სინის მთის ალაგებშიც. ასეთი მზის კარგახანს იყო ვაბატონებული საისტორიო მუნიციპალიტეტი და აქედან სიტყვაჯამულ შერვაგიანობაც შეაღწა.

გ. ჩუბინაშვილი და ვ. ბერიძე სავანეგებოლ შეეხებენ ამ საკითხს (Г. Чубинский, Грузинское чеканное искусство 1959, გვ. 623-624, ვ. ბერიძე, დასახ. ნაშ.). წალენჯიხის ვაჭრობის ხატის მონაკვეთების საფუძველზე სრული უშუალოდობით დადიანთა, რომ შერვაგი დადიანი XIII საუკუნის მიწურულსა და XIV საუკუნის დასვლას მოღვაწე იყო და მისი ძე ცოტნე ვერ იქნებოდა XIII საუკუნის პირველი ხანებისა და შუახანების მოღვაწე დიდი ცოტნე დადიანი. უკანასკნელ ხანს საკითხი განიხილა ე. მეტრეველმა, სასვეტის ვაზისათა გ. ჩუბინაშვილისა და ვ. ბერიძის მოსაზრებები და მივიდა დასკვნაზე, რომ იერუსალიმის ალაგებში მოხსენიებული შერვაგი, ნათელი და ცოტნე XIII საუკუნის მიწურულსა და XIV საუკუნის პირველ ნახევარში ცხოვრობდნენ (ე. მეტრეველი, იერუსალიმის ერთი ხელნაწერის გამო, 1974, გვ. 191-195). ე. მეტრეველმა, სასვეტის მართებულად, ამ ოჯახისაგან ცალკე გამოიყო იერუსალიმის ალაბთა უძველესი, ტიშენ-დორფისეული წესის ცოტნე და მისი მეუღლე ნათელი და ეს ცოტნე მიიჩნია დიდ ცოტნე დადიანად.

ამდენად, წყაროებში ვხვდებით ორ ცოტნე დადიანს. ცოტნე I არის კობახათვის ვნობი დიდი ცოტნე დადიანი, რომლის მეუღლეს ნათელი უნდა იქნებოდა და ცოტნე II, რომლის მამა იყო ერისთავთ-ერისთავი შერვაგი, ხოლო დღესაც ასევე ნათელი უწოდებოდა. ცოტნე I XIII საუკუნის პირველ ნახევარსა და შუახანების მოღვაწე, ხოლო ცოტნე II შერვაგიის ძე — XIV საუკუნის პირველ ნახევარს.

სადღიანოდ გარკვეულია, რომ შერვაგი დადიანი იყო ცოტნე II-ის მამა. სამაგიეროდ, კვლე გურგენიშვილი ცოტნე I-ის მამისშეობა და ისიც, თუ რა კონკრეტული ნათესაობა ჰქონდა მას XIII საუკუნის დადიანთა სახლის ჩვენთვის ცნობილ ოჯახთან.

XIII საუკუნის მასალებიდან ამჯერად იკვეთება „დადიანთა სახლში“ მასველი ორი ოჯახი, ორი შტო. წალენჯიხის ვაჭრობის ხატის წარწერაში აღნიშნულია: „...ვამკობთ ჟღარსა შენსა, მაცხოვარი წალენჯიხისათ, მონღობილინ შენის: მანდატურთუხუცესი დადიანი ბუდანი და მეძე მათი, მეორედ მამკობი დადიანი გიორგი და მე დადიანი შერვაგი და მეუღლე ჩემი ნათელ, შესამად მამკობნი ხატისა თუქუნისა...“ ხატის პირველი „მამკობია“ ბუდანი დადიანი, რომელიც თავის მეუღლე ჟღარკუთან ერთად ხშირად იხსენიება წარწერებში. ხატის მეორედ „მამკობია“ ბუდანის ვაჟი გიორგი ყოფილა, ხოლო ჟღარკუთა — შერვაგი დადიანი. ბუდანი, ზუსტად და გიორგი XIII საუკუნის მეორე ნახევარს მოღვაწეები არიან და ერთ ოჯახს შეადგენენ. მათი უმცროსი თანამედროვეა შერვაგი. შერვაგის სხეულე ოჯახის აზოლი ნათესავი ჩანს, მაგრამ ოჯახი არ უნდა ყოფილიყო ბუდანი დადიანის ოჯახის წევრი.

მანდატურთუხუცესი ბუდანი დადიანი, როგორც გარკვეულია თ. ბერაძის მიერ, უნდა იყოს შვილიშვილი თამარის დროინდელი ოღმისი ერისთავის, ბუდანი I დადიანისა. დადიანთა სახლის ბუდანის შტო ამჟერად წარმოგვიდგება: ბუდანი I (თამარის მეფობაში) ჟღარკუთა — ბუდანი II მანდატურთუხუცესი (XIII ს. II ნახევარი) — გიორგი (XIII ს. მიწურული) XIV ს. დასდგევი. ცნობილია ასევე ბუდანი II-ის შვილები, გიორგის ძეები ევაშარი და ივანი.

დიდი ცოტნე და მისი მეუღლე ნათელი, შერვაგი, მისი მეუღლე ნათელი და ძე ცოტნე II დადიანთა სხეულე შტოს მიღმა არიან. ვფიქრობთ, დიდი ცოტნე, შერვაგი და ცოტნე II დადიანთა ცალკე შტოს უნდა შეადგენდნენ. ბირველ რიგში ამაზე მიგვიფიქროს სავაჭრეული სახელი „ცოტნე“. შერვაგი დადიანი დიდი ცოტნეს პირდაპირი შთამომავალი უნდა ყოფილიყო და ამიტომაც, საფიქრებელია თავის ძეს ცოტნე უწოდოს. ამ საკითხისათვის უაღრესად სინდერგული ჩანს ხობის მაცხოვრის ხატის წარწერა, რომელიც ერთად იხსენიებს „პატრონთა დადიანთა სახლს“, მაგრამ აქაც ამჯერად ორი ოჯახი გამოითვება: ჩვენთვის უკვე ცნობილი მანდატურთუხუცესი ბუდანი, მისი ცოლი ზუამაჟი და ძეები და ხატის პირველ შემამკობელთა ნათელი და ძე მისი გარდან დადიანი. თუ შერვაგი და მისი ოჯახი ბუდანის ოჯახის უმცროსი თანამედროვეები ჩანან, ნათელი და მისი ძე გარდან ბუდანის უფროსი თანამედროვეებიც ვგეგმივხიზან, რაკი ხატის „პირველ შემამკობელთა“ არის ნათელი. ცხადია, ეს ნათელი არ შეიძლება იყოს შერვაგიის ცოლი ნათელი. ამ უკანასკნელის შვილი ცოტნე II იყო, ხოლო

ხობის მაცხოვრის ხატის ნათელის ვარდან დადიანი. ამასთან, ამჯერად ჩანს, რომ ნათელი და ვარდანის მანდატურთუხუცეს ბუდანის ოჯახის თანამედროვენი, ე. ი. დასავლეთში XIII საუკუნის შეუწყობის მოღვაწენი არიან.

თუ ვაგისხენებთ იმ ფაქტს, რომ დიდი ცოტნე დადიანის მეუღლე იერუსალიმის ალაბთა ტომენდორფისეული წესის მიხედვით, ნათელი ჩანს, ძველი არ უნდა იყოს იმ დასვენებულ მისვლა, რომ ხობის მაცხოვრის ხატის პირველ შემამკობელთა ნათელი ცოტნე I-ის მეუღლე, ხოლო „ძე მათი ვარდან დადიანი“ კი ცოტნე I-ისა და ნათელის ვაჟი. ამჯერად, ხატის წარწერა იმ დროსაა გვეთვებული, რომელსაც ცოტნე I უკვე მიუცემებოდა უფრო.

თუ ერთმანეთს შევაჯერებთ წალენჯიხის ვაჭრობის ხატისა და ხობის მაცხოვრის ხატის მონაკვეთებს, შემიძებ დასკვნაზედ მივალ: ორივე წარწერაში ჩანს მანდატურთუხუცესი ბუდანი და მისი ოჯახი. ორივე წარწერაში ჩანს ასევე სხვა ვარდან დადიანისა. ნათელი და მისი ძე გარდან უფროსი თანამედროვეები ბუდანისა, ხოლო შერვაგი და ცოტნე II — უმცროსი. თუ ვაგეთვალისწინებთ იმას, რომ ნათელი და ვარდანის ცოტნე I-ის ცოლ-შვილი უნდა იყოს, ხოლო შერვაგიის ვაჟიც ცოტნეა, უნდა შევიფიქროთ იმ დასკვნაზე, რაც უკვე აღნიშნული გვექონება: ცოტნე I, ვარდანის, შერვაგიის და ცოტნე II დადიანთა სახლის ცალკე შტოა. ცოტნე I, როგორც ჩანს, პაპა იყო იმ შერვაგი დადიანისა, რომელიც ადრე კობახათვის ვნობის მამად ითვლებოდა. შერვაგიის ცოტნე I-ის ვაჟის, ვარდანის ძე უნდა იყოს.

დადიანთა ამ შტოს ფუძემდებელი, თუ ცოტნე I-ის შვილის, ვარდანის სახელის მიხედვით ვიმსჯელებთ, უნდა ყოფილიყო თამარის დროის კარავა ცნობილი მოღვაწე, მსახურთუხუცესი ვარდან დადიანი. ვარდანიც და ცოტნეც სავაჭრეული სახელებია და მათი განხორციელება ადინშენე შტოში სწორედ ამაზე მოითხოვებს. საფიქრებელია, რომ დიდმა ცოტნემ თავის ვაჟს, ვარდანს, ხობის მაცხოვრის ხატის წარწერაში დედსაგან, ნათელთან ერთად მოხსენიებულს, თავის მამის, თამარის მსახურთუხუცესსა ნამკობელ ვარდან დადიანის სახელი უწოდო. თუ ჩვენი მოსაზრება სწორია, დადიანთა ეს შტო ამჯერად წარმოგვიდგება: ვარდან I მსახურთუხუცესი (თამარის მეფობაში) — ცოტნე I, კობახათვის ვნობი — ვარდან II, შერვაგი (XIII ს. ბოლო — XIV ს. დასაწყისი) — ცოტნე II.

ამგვარად, თვალწინ უნდა გვეჩვენდეს დადიანთა ორი შტო. პირველი შტოს ფუძემდებელია მსახურთუხუცესი ვარდან I დადიანი, ხოლო მეორისა მისივე თანამედროვე ოღმისი ერისთავი ბუდანი I დადიანი (შესაძლოა, ძეები).

კობახათვის ვნობი დიდი ცოტნე დადიანი ვარდან I-ის, მსახურთუხუცესის ძე უნდა იყოს. ამაზე მიგვიფიქროს სავაჭრეული სახელთა მონაკვეთები და ქრონოლოგიური ჩარჩოც ცოტნე I-ის მოღვაწეობისა.

მეგრის არქივიდან

ლალი მარბაშვილი



ოთარ შენგელია.

არა, შვილი არ უნდა გავრდილიყო ლანარდ უსამართლობის არ უნდა დამორჩილებოდა იგი. მამაკური სული უნდა ჩამოყალიბებულყო მასში. და ლეო ქიაჩელი სწერდა თავის მიუღწევეს, გერა კავახაშვილს: „...და-ამას ჩხუბი მოსვლია, ნათელს უტყენია ოთარისთვის. ეს მისი დანაშაულია და არა ნათელასი. ყოვლად საწყალო ბავშვია და არ ვიცე, რა ვუყო. ჩემი აზრით, ისეთი ზედამხედველობაა საჭირო, რომელიც ოთარისათვის გაათამაშებს და ასწავლის, რომ თუ ეინმე უტყინა, სამიჯიერო ისეთი უნდა მიუზღოს, რომ მეორედ ვერავინ გაუზღედეს.“

არც მამობის ტვირთი იყო მსუბუქი ლეო ქიაჩელისთვის, როგორც ყველა სხვა სატყვესი საქმე.

ისევ ლეო ქიაჩელის წერილში ჩავეხედოთ. აი, მისალოცი ბარათი „ოთარის დაბადებულად წელიწადი ათი“. ეს ბარათი შვილს შურნახავს, როგორც მისი მეგზური და შეგონება:

„...სასჯარლო შვილო ოთარი გოლოცავ დაბადების დღეს და ათი წლის შესრულებას. დღეს შენ უკვე დიდი ხარ და მუცე მოკეთებოვხა. ამ დღიდან თამაშ უნდა უყოლო და მეტადინების კი მოუშალო. ბევრი რომ იკითხავ, სწერ, ხატავ და იმეცადინებ, გონება ვაგებინებ, რაც ნიშნე გავქს, გამოჩინდება და სახელოვანი კაცი შეიქნება. იტყვიან: ოთარ შენგელია განვითარებული ბავშვი. რომ თქვენ, ოთარ შენგელია სულ თამაშისა და წიგნი არ უყვარს, შენთვის საწყვენი იქნება და ჩემთვის კი დიდი უბედურება. ლამაზი ხარ, ხასიათი კარგი გავქს, ტანალოდანი მშვენიერი ხარ. შენში აღბნათ ბევრი ნიშნე იფარება. სირცხვილი,

რომ არ გამოაჩინო და თამაშობას ვაყოლო, როგორც ეს ბევრს უტყუებოთ მისდის. შე შევეცდები არ მოვკალი, რაც გავრისხა და განვითარებისათვის გვიჩი. როგორც აქამდე არ აფერი ვაგვლად, ამიერიდანაც არ მოვკალდება. შენ თუ კარგი იქნები, ყველაფერი მოგვეცემა არასოდეს არ აჩქარდენ დინად ვეჭვობის თავი, გუყვარდეს დედა, მამა და ნათელი... ათი წლის თავზე კარგ საჩუქარს მიღებ, რომ შეგეფერებოდეს. მაგრამ ეს მოხდება, როცა დაბრუნდებით აქ. მამადის კი ჩემი დიდი დალოცვა, სიყვარული და კეთნა მიიღე ამ წერილთან ერთად. შენი მამა ლეო.“

როგორ ვევაგონებს ეს წერილი ლეო ქიაჩელის მამის, მიხილ შენგელიასა წერილის შვილისადმი (ლეო ქიაჩელისადმი). წერილი გამოგზავნილია ამბროსინიდან სადაც მიხილ შენგელია მკურნალობდა:

„...მე ვაჩიანად ვარ. შენი ბარათი მივიღე. აქი ვადადე, შეკვიანად იყავი, ხშირად ჩემს ცაქმეს, რავა დაბარებოდა ავადმყოფობამ. მაშ ძაღის მეტი იმეცადინებ, იყავი მშვიდობიანი, შორილი უფროსების, ყურადღებელი მამის დარიგებისა. შენ აქი დიდი ხარ, მუცეც უნდა გავიხარო, რომ საქმე არ დაახინო. შენი მამა მიხილო.“

მამის ლეო ქიაჩელი ათი-თერთმეტი წლის ბავშვი იყო, „ყურადღებელი“ მამის დარიგებისა, მართლაც ძაღის მეცაქმეცადინებდა და პასუხობდა წერილით შვილობელს: „პირველად ვისურვებ თქვენს კარგად ყოფნას და დიდიხარე ვიხოვ, რომ თქვენ კარგად ბრახანდებოდეთ. რე თუ მივითხავთ, კარგად ესწავლებით. მი და სამი არაფელში მაქვს. სულ ყოლო-

ფერში ოთარ და ხუთი მაქვს. თქვენი შვილი ლეო შენგელია.“

...არა, არ გასტყუება ლეო ქიაჩელის შვილის იმედი. უფროსი შვილი — ნათელა გარდაცვალებამდე ექიმის ფიცის ერთგული გახდა. ხოლო ოთარი მართლა რომ მშვენიერი ვაჟიკი დედა. მან წარმატებით დაამთავრა სახელმწიფო უნივერსიტეტის ფიზიკა-მათემატიკის ფაკულტეტი და განხა ასპირანტი თორიული ფიზიკის განხრით. 1940 წელს იგი დამტკიცდა სკოლისა და უნივერსიტეტის მეგობარზე ეთერ ცაგარელზე.

შეიქმნა კიდევ ერთი ლამაზი ოჯახი და დაიწყო წყველი ომიც.

ოთარ შენგელია დაბოლოდა მუღელ, ექვსი თვის გოგონა და სამშობლოს დამცველთა შორის ჩაღდა. საარტიკულური ბატარეის მეთაურს, უტურის ოლიტენანტის ოთარ შენგელიას მუღამ თვალწინ ეცემა ახალი პატარა ოჯახი, მუღელს და ციციკა გოგონა, ასხვდა ბრძენი მამა და მისი დარიგება: „სახვდამო საქმე უნებაროდ და წინიდად უნდა კეთდებოდეს“.

რევი უზროსი მეგობარი

ოცდახუთი წელი არ მწნასა ლეო კვილა, მას შემდეგ, რაც სოხუმის თეატრში ერთად ვმოლაშქრებოდით. იგი ჩემი პარტნიორი იყო და რეჟისორი, ბევრი რამ მისწავლია მისგან. და აი, კვლავ ვიწვევ სავაზრედ ქალაქს, ვნახე ძველი მეგობარი. უყვალ შეყვალდეთო, გამაღარავენებო შეყ.

შინ სტუმრობის დრო არ ჰქონდა და ამისათვის შეხვედრა თეატრის წინ: ხანაპირზე, ჰადრებთან დავიქვით. თვითონ ისურვა ასე, მაინც იქვე, ბიბლიოთეკაში, ვიქნებო. ვი-

ლადი ფრთხილი ნახებით მომავალ, გაქვალბებულ ლეოს. ის კი მოიხის ძველებურად ლამაზი და ენერჯიული. ისევ უნაკეთებდა თვითი კბილები. წიგნებზე ძველებურად ამოეჩარა იღლიში, თვალში უღალდა.

საოცარია, თითქმის მარტო ლეო ჰედიათის არ ვასულ ეს წლები... საკმარე ჩამოხსნდით თეატრის წინ, იქ, სადაც ლომებია და შადრევანი ჩველს, ორი ბებერი ჰადრის ქვეშ. ზღლის სოხლის შადრევანს ჩქავინიც ემატებოდა და მამაშადა ვსაუბრობდით.

ზღვაც შის ბილიცი ვაწოლდეთო,

რომელიც უნახულობამდე მიილაკებოდა, ჩვენც მას მივეცივით, ბევრი რამ მოვგონეთ.

სოხუმის ქართული თეატრი მრავალი საუკეთესო მსახიობის აკვიადა. აქ აიღვა ვფი ლეო კვილადაც, ამ განსხვავებით, რომ სხვებმა დღერი თანდღერ და წავიდნენ, ლეო კი სახუღამოდ ერთგული დარჩა მისი დიდობა წელი ზოდა მამეც ჰასან.

ქმინდა მრავალი გამარჯვება, იყო სასწრაფოკეთის წინადაც.

ოტელო? ვინ ბედავს მასთან შეკვირებას ვინ არის ეს კვილა? სკეპტიკურად განწყობილი სავანგებო კობიაიაც კი ჩაგდა სოხუმს. მაგრამ, როცა მათ წინაშე წარდგა მოხიბველად, ტანად ვამაქო, უშუალო, მგარწობარად და მოქარა, სხვაგვარა იყო, იქამდე მისი ტიტლო. ამის შემდეგ დიდა და დუდებოდა წინ ურჩილი, ფერდინანდს, ტიბალტს, მენისს, პლატონს კრეტებს, ყვარაფრებს, მამალოკს, ერემულს, აფტაბას, ოლიოშუქს...
სხვა სახეებსაც ვიგონებ. ამ მი-

გონებას არა ჰქვს მსახიობის მიერ განსაკუთრებულ სცენურ ქმნილებათა შედახების პრეტენზია. ამოტატავდა მესხებრებში ზოგიერთი მომენტი, რომლის დაფიქრებას არ შეიძლება.

თეატრული ინტერეტის დამთავრების შემდეგ ჩამშენიმე წელი სოხუმში ვმუშაობდი. დებიუტი ჰქონდა „ხეხვის გინაში“. ჭერ სულ ახალბედს მამხინდა დრამატისში სხვებ მინას ხასის როლი და მამაინური განცდების გადმოცემა. ბედად, ჩემი პირველი პანინარი გახლდათ ლეო კვილა — ონენი, რომელმაც მისი კოლეგალიობითა და თანადგომით გამოიღმავა პირველი როლის დაუცვლარე, მღელვარე მოცონება.

ლეო — შავიანი ვირტუოზული კოხუმელია ზესტაკიკის წერილის გამოცემის „რევიზიონში“. ვარდინის ოქახის დასაქმებისათვის იგი მშენებითად მხას დაუბამალებდა, მაგრამ ვიომ ვარტებოდა მკარგებდა და სწორედ ისეთი საჩიოთარი სტატუსის წამოიყვინებდა, როგორცია

მილილია ფრონტიდან ითარის სამკუთხა წერილები: „მედიფისი მამა მე კარგად და ჩამბთოლად ვარ, ასე რომ ჩემზე მე უღარაღებო. ვიმჯობარე მშვიდობით. თავს მთუარე, მამო, ნახს და ეთერის უპატრონოა მე დასტოვე. მე დაგბრუნებდი სალი და ჩამბთოელი. შენი შვილი თორა“.

...დაწუნებული იყავი, რომ მტერი მაღლ ვანაღვრებდა მე და სელი და ჩამბთოლი დაგბრუნებდი თქვენთან. ერთმანის ვაფრონობოლი, როგორც თვალის ჩინს. მაღლ ვანახათ. ამა თქვეს იცით, რა კარგად და ყოხილად იქნებოთ. ვაგრეგობობი შენი დიდი იმედი მაქვს, ჩემი მამა. დახმარების მავირი გაავაწვლი, მავარა რა ვენა“.

მტერი კი გაათვრებობი მოწვევად და ცეცხლში ახვევად ჩვენს მიწასა და ცას. სიკვდილი უიდეგო წუთში იგი მისალონდელი. კლიდე გამარჯვება დიდ მსხვერპლს მოიხიბობდა. და ითარის ზოგარე წერილები სახანდრო სიტყვები წამოსტყვიან: „მამა, ჩემზე ნუ დიდარებ, რაც მისასტენია, მოსტენა, ჩემი თხოვნაა მხოლოდ, ითარისა და ნახს ნუ დამარჩებოთ...“

და, აი, მტერი ისევ უკან იხევს. სიკვდილისა და გამარჯვების იმედი უფრო ძლიერდება ითარის წერილებში. 1942 წლის 4 მაისს, „ჩვენ წარმატებით ვსარულვებ ჩვენს დავალებას, გირა ქალაქი სპირაის დავცას. ამ უწყე ვაზაზუხელია. პირველი მაისი როგორ იხვიოთ, დიდი ბელის ბრანანება ჩვენ ყველანი დიდებულ ადვანტიროვანს, აქამდე არ ვაყრდილი მტერს ხერის. ესლა კი გაათვრებული სიძლიერით დაგბრტყაბთ მას.“

...მე, ჯანბელოლი და გოცირებო ერთ დანაყოფში მოგვლითი თებერლის 27-ს მტერის ყუმბარა და დოლითა გოცირებო—მშვიდობი ახალგაზრდა, ასისტენტი უნივერსიტეტისა, გეოგრაფი. ერთ-ერთი ბიბიოლოში გიბრთვლად დაიკლვა ჯანბელოლი, ჩემი მეზობელი. მან თავისი სიბნელით და პირადი მავალითი იცვლია შეტევაზე წაყოვანა და მტერი უწყუვლია. როგორც ეთერი შუერს, მის ოჯახს ცნობა მიუღია. ერთი ჩემი ამხანაგი, ხანგავა,

ძალიან მიმედი იყო დაპროლი მუცელში. ესლა კარგად არის და თავდადებით იბრძვის სამშობლოსათვის.

პირველ მაისს მე მაღლობა გამომიცხადეს. დაწუნებული ვარ, რომ 1942 წლის ფაშის-მეტივის განსაღვრების წელი იქნება და მშვიდობითა და გამარჯვებით დაგბრუნებოთ დიდ მიწებს“.

...ი ცეცხლის წვიმიდან ითარს ანტირესტად, რას წერდა მისი მამა: „შენი ახალი მოთხოვნის სტუქტი მაგონებ“ — სთხოვდა იგი ლეო ქიაჩელს, წერილები სახანდო მიწერის წერილები ჰირიდებოდა მეტიფოლ ცას. ავი წერდა იგი დამ: „მოთქურე ხშირად და სწავ შეიძლება გრძობა წერილები“. თავად კი არ ეცალა, ხშირად ემასუნა შინაურებისათვის.

1942 წლის 5 ივნისს... ესაა ითარ შენგელიას ფრონტიდან გამოგზავნილი წერილის ბოლო თაობი. სევატბოლის დაცვას შეეწირა ითარ შენგელია, ლამაზი, ნიჭიერი, დიდი მომავლის მქონე, სამშობლოს ეთივული ვეჯაკი.

ლეო ქიაჩელი, ტრაიელ გოლასავითი ომის ქაიზმოსივან ტრეტებანსტევილი, ტანპოლი და ფეცემავარი მუხა, ამ დღეს დაუბრუნებამ მაინც ვერ წააქცია.

...და დაწერა ახალი ნაწარმოები „მთის ცივი“, რომელიც მთლიანად „კომუნისტებში“ გამოქვეყნდა და მოელდ პირელ ქვეყანას. მაღლ უყრნაღმა „ხნამა“ რუსეთისებულში მიაწვდა ეს დიდებული ნაწარმოები (იგი თარგნა ელიზბარ ანანიაშვილად).

ომის დამთავრების შემდეგ ლეო ქიაჩელმა მიიღო შვილის მეგობრისა და თანამებრძოლის, ბატარის უმცროსი ბილი ტახისლის აღქმანდრე კონსტანტინეს მე კახიშხვის წერილი.

კიდევ უფრო გაწვავდა მიუშუშებულ და სამუდამო ჰორიზონის ტყვიელი. ლეო ქიაჩელმა ინახლა შვილის მეგობარი. მათთან და რამდენიმე თოთად დათავალოვარი ის ადვოკატი, სადაც ითარი დიღუპა. განიშუპავან ვაიკო, რომ ივნისის შეტევის წინ ითარ შენგელია ვაზდა სამართალ კავშირის კომუნისტური პარტიის

წევრობის კანდიდატი და წარსდინალი იყო ლეიტენანტის წოდებზე. კახიჩის დაწერილი უკმაში იმ ჯარბრთვითი დამომბვის შესახებ, რომელიც შეეწირა ითარს და მისი თანამებრძოლნი.

სევატბოლიდან ჩემი წერილები ითარს დაპრობილი, ბარისსათავადაც მამა ვალ ვახუშტი ითარ ზოგარე წერილებში მესულთა კაცეს გამოხატული გულმოდგინებითა და თვისი თვალით ნახა შვილის ბოლო ადვოკატისევილი.

ლეო ქიაჩელს სინახულად დარჩენია, რომ არასტელი უმანისა შვილისთვის თავისი წინაპრების შესახებ, რადგან არ იყო ამისი სარი. ახალგაზრდებს მოგონებებისთვის ისა სტალიათ. ისინი პირველად ეცნობიან ცხოვრებას და უკან მოივლიან დიდი ადგილ.

...დავად ლეო ქიაჩელისთვის მეგობრების წერის დრო, მაგამა ადარ იყო ითარის მისი ცნობისმოყვარებითი მაცქერალი თვალები. ლეო ქიაჩელი იგონებს, თუ რა გავაცივებოთ ადენგინდა თვალ-ყურს შვილი მამას წერის დროს. რობა იგი ავად იმდროს უმეწახნე მუხობდა, როგორი გულსუსტებით დასტარებულა შვილი თავზე შემტევილ მამას. და, მთავარი ისაა, თუ რამდენ დიდ ახვარბა შეუწდა მამა შვილის შენიშვნებს.

„ზოგ ადგოს ისე გოცირებო, თითო-ერთი გამოიღოს გაბარბობი, — წერდა შემდეგ ამის შესახებ ლეო ქიაჩელი.

საქმეველ ცნობილი მწერალი „გამიოდესა აბარბობა“ შვილს, რადგან ხელდავად შვილში მხატვრულ ნიქს „უტუტარს, ბუნებრივ თანდაყოლილს“. ითარი, როგორც ლეო ქიაჩელი იგონებს, მიწაველები მოქმედებენ შვილს თურმე მოთხოვნებს, რომლებს არ ამქვლიდებდა ამას.

როგორც ჩანაშეხებობდა ჩანს, ლეო ქიაჩელი ვანგრებრახებს მეგობარებზე მუშობა. „სოცელი თობური, მისასხეობდა, შენგელიაობის ვაჯარი, პაპანჩე ზურბანი, მამჩემი მიხილი, დედა მართა ხეტია...“ დარჩა ასეთი ჩანაშეხებობა მწერლის არქივში და რა დასახანია რომ მკითხველმა ვერ იხილა ეს მეგობარები.

„მეკურებრებია...“ „ხან ცოლს...“, „ხან ქალაშვილს...“ და რომ უფრო ვახანებო ურდოვლი, რამდენჯერმე კი ვაიმეორებდა ამ ფარხებს.

სულთანგე ვე. მაქვიცივის „არ-შან მალ აღანი“ იყო მსახიობის კომედიური ტრადიებისა და მუსიკალობის ზეშინ, ბოლო არ უნდა მის იმპროვიზაციებსა და ახარებს.

...დღი ხეობობი მამის სახელით მომხმარბა. ამათ ვანახებ ვარგობ მდევანს „ვარდო“ და ორივემ გოგონადავ ვაყავინდი. ლეო — თურქულ ქაქ სიქნეს მუღამ სიქნურად მომხმარბადა ზოლზე, მაგამ მოავრდებოდა თუ არა, რომ მე (ვარდო) დაწინაურებულა მთავრ ვეჯაკი, ხმის დაპოხებითი კომპანება „ქობის-რევილი“. იგი ძალზე ენახტურად ვადადიდა თვის ფერადან მთორგზო და „ვარდლან ქობისრევილი“ — ამ ბატარა ეპიკურული დამოკლებულბთა ნაიფური ვაგას ატყვდა. მისი ერთ-ერთი, ბოლო სიქნური ნაშუქეგარია ხანგეგელის მოყვარის ადგილ დაღიანს როლი მიხედო მრ-

ელიშვილის „ნიკოლოზ პარათაივილი-შა“.

შვენიერი ეპატორინე ჰევეჯაქანს პარტევა ხელი, მათი სავაქრო ღლინი სტამბოლში, დათავა ვედა, რომელსაც დავით დაღანიმ აწარმოებდა უნობა, ლეო მზადა იყო. დაღანიმ მის ბაშე ყრბადაპატრონი ლეოს სახავის ამ ყრბას ვანაყოვარებოდა ხილად ჰქონდა. ლეო დავით დაღანიმ ვარტეველ ბატონევერ მდელდაროსიან ვარად პრეგრესულად მო-არგოვლად წარმოავადგინდა.

...ლეო ვედავამ, როგორც რტვისორამ, დიდი ამაგო დასტო სოხუმის ქართულ თეატრს. მისი ხასიათის კაცისათვის რტვისორამა მოსულა სრულად ბუნებისეფი იყო, რადგან მას, შესწავლანა შეწინაობარს, აქვს ხანდატორის ანროვუნება, სახაერი ხედავ და მოვალდავ ვანაყოვების უნარი.

...როგორც კიდ სექტემბერი დაუდვამს, რომელივან მაღალ შევახებოს იმხანურებს: „ურბანის ცივი“, „ლამარის“, „ხეგეი ზურბანდ კვებანა“, „იქ ბებია, ილიკო და იღარბინი“, „პა-

დლის დიდოფლი“. მისი წარმოდგენები მუღამ ბიქონს თანხრობი იყო. მასში არცელებულა თანამედროვეობის აქტუალური საკითხები. ლეოს სასოლი წლის თებულ შევით აღნიშნეს აფხაზელი და ზუღდანი. უკვლავური კითხლად დათავა ვედა, მაგამ ლეოს არ უყვარს წერტილის დასმა, ამიტომაც ვარუნდა ახალი მინებები მისი თანხრობი შეიქმნა სოხუმში ახალგაზრდულ სახლბო თეატრი. მაქვედგულბთა სახლბო თეათრებულა ძალბები კომპოზიტორ ა. კოხლენგანს ერთად მოამზადა ჩარკოცის „მევენი იმეგინა“. წარმოდგენა სოხუმს გულმოდგინდად მიიღო.

ამ გამარჯვებას სტიმული მისცა და კომპოზიტორ ა. ჩინხასთან ერთად შეუდგა „დაისის“ ახლებს. იგი მრავალჯერ დადგა და ობოლბოთი ვახტორულის დროს მუსიკათმცოდნეების პაღლი შევახებდა დაიმახიხებია.

...ღუსტეც აგრძელებს ლეო ახალგაზრდობიდანვე დაწეულ მხატვრულ

თეათრმქმედების ხელმძღვანელობას აფხაზელი. აფხაზელის უმაღლესი საბჭოს ობოლბის დეპუტატი, აფხაზად სასოვლოვანი „ცილენის“ ლექტორია და მსმენლებს შვენიერების პრობლემებს აჩარბის. არ შეუძლია ვეგრიდ აფარის საბლბს, მდგამ ვატყობითა და რწმენი სინჯეს საკუთარ ძალბს. ამ თეატრამ იგი დიდ შემოქმედელ და მოქალაქედ აქცია.

... ისევ ბოლეს ვაყუბობი ზედავ, მაგამ უწყე მისხას კარა, შივა-ჩინხას. აუ, რამდენი დრო ვახსულ ჩვენს მგობრებობის ახლა მინდა დაწვეწრა ლობწრე ოქტობრისებანი, მოთხარ: სოხუმშიც უნდა დაარსდეს ოქტობის თეატრი, უნდა ამდეროს ჩინხა დაეწამა ქალაქშიცო.

...უსწმენდა და მგორდა: ლეო ამბობს, ახცე იქნება... იმდროის ქალაქ-ბაღილ დე ამ ოქტობის სათავეს ის უფოლ დადგება ამავედარი ხელოვანი, საქართველოს სსრ სახალბო არტისტის ლეო ჰედა.

საქ. სსრ კ. პარტიის
სახ. სსრ. რეზბე.
დასტოვებულია

ნატალია ორლოვსკაია,

პროფესორი

დასავლეთ ევროპის სპარტოლოგის საფარი და კულტურული ურთიერთობა განსაკუთრებით საქართველოში გახდა XIX საუკუნის მეორე ნახევარში. ევროპიდან ჩამოვიდა ვაჭრები, სპარტოლოგები: 1851 წლიდან მოყოლობდა თათქის მეთოდები და საუკუნის განმავლობაში თბილისში გამოდიოდა მთავალი ობიექტი და, ხოლო მოგვიანებით შედგა ამართობა დროებითი მომღერლები და სპარტოლოგები. ამავე დროს გაუშობდა მონათესავე კავშირებს ვაჭრებთან; სპარტოლოგის სტუმარი უკვე ხდებოდა ევროპელი თუ, ქართველებიც მიემზავრებოდნენ საზღვარგარეთ.

ყოველივე ეს ხელს უწყობდა სპარტოლოგის შესახებ ცნობების გავრცელებას დასავლეთის ქვეყნებში, რაც შემდგომში აიხსნა სპარტოლოგული ტრადიციის მიხედვით.

სწორედ ამ თავდაზნისათვის არის ხანტრების ცნობები შვედების კატეტრულის წარმოებით, რომლებიც სუბარია სპარტოლოგის შესახებ.

ენრიკო კატეტრულოზი (1889-1918) წერს ადრე დაიწყო და თავის ნაწარმოებებს წყვედა იტალიურ ენაზე დასავლეთში სტამბავდა. იგი ვერ მოიხრობდა წერდა, მიუხედავად იმისა რომ წერდა. შვედეთისათვის დამახასიათებელია სტილის სიხვედრე და მსუბუქი არინა.

კატეტრულოზის ნაწარმოებები XIX საუკუნის მიწურულში ცნობილი იდნა არა მარტო იტალიაში, არამედ ზედა ქვეყნებშიც, სახელდობრ, მათ თარგმანად რუსეთშიც.

მის წმინდების ქართული პრესის მანძილზე გამოქვამა. ირი ნაწარმოები 1887 და 1890 წლებში ითარგმნა და დაიბეჭდა „ავტორის“ მიერ გამოცემულ ანტიკანონში — რედაქციის ილია ბუბუაშვილის უშუალო თანამშრომელი — ნაწარმოებთან ერთ-ერთი — „უკლები უტრეტილი“ („ავტორი“, 1890, № 129) წარმოადგენს ახალგაზრდა ლიტერატორის მინილოგის, რომელიც გამოქვეყნებულია ავტორის მიუთითებლად.

ამერხავი უტრეტილიც ენრიკო კატეტრულოზის ვრცელ ნაწარმოებზე — „დღის დღიური“, რომელიც „ავტორის“ 1887 წლის № 132-147-ში იბეჭდებოდა. მისი სათაური შემოღობებულია, არაინდობს ეწოდება „გამზავრებისმდე (დღის დღიური)“.

ორივე სიტყვა ნაწარმოების შინაარსზე მოქცეულია ვენციოლი მიმდინარეობს. მისი შინაარსი გვიჩვენებს ოდნე ქართული — ოცდაათი წლის ქალს, რომელიც, რომელიც დარჩა, ხოლო მისი ვარჯიშების შემდეგ სრულიდ უსასრულოდ აღმოჩნდა. თბილისი დღისით ხდება. იგი დასავლეთ აფრის თავის განცდებს და თავდადებას. მისი მდგომარეობაში მყოფი ქალი დასამარტობდა მისათვის თავის მის, რომელიც მასზე გვიჩვენებს უფროსად და, ვისაც თითქმის არ იცნობს. მის წვედა რეაქციად, რომელიც ოდნე ქალი კიდევ ხავეუთა თუა თბილისში დასახლებულ მის დღისით თავისთან ეტანებდა, სპარტოლოგის ფუნქციონირებას უწყობდა. სპარტოლოგის ფუნქციონირებას უწყობდა მისთვის — ახალგაზრდა პროფესორის და ისინი ქართველებთან.

ქართული ნაწარმოები თარგმნილია მთლიანად და სპარტოლოგებს. ზოგ ადგილებზე მთარგმნელი უფრო უსაბუნებარო ქართული მოთქმელების გამოყენებით სწავლიდა. ასე, მაგალითად, მისი მეორე გამოყენება თანხის იგი მოთხოვნის არა იტანდა.

ლოურ ლინტონი, არამედ ნაწილებში: „წერილობითი 400 ნაწილი გამოყენება“.

ენრიკო კატეტრულოზი თავად სპარტოლოგის არ ყოფილა. ხანტრებისა, რა იცინა ოდნე მისთვის სპარტოლოგის შესახებ და რა მასლებით სპარტოლოგობის თავად ავტორი.

წერილობითი აღწერის თავისი ზოგადი გვიჩვენებს უცდინარობას გეოგრაფიის სტრუქტურაში. ასე, მაგალითად, ოდნე ვერ-ერთი მეტრიკა ქალი ვიჭრის, რომ თბილისი ამერიკაშია. სპარტოლოგი, მეორე ძალი იტალიის ქალკ ოცდასამეცხედრებს და ცუდა კოლხებზე, ოქრის სპარტოლოგი, არამედ ვიჭრებს, მეტრებსა და ოცდასამეცხედრებს. თვით დღისმეორე არა იცის კავშირის შესახებ, მაგრამ ეტყობა ვერა, მეტრიკის უკლები, რომელიც მას გეოგრაფიული ცნობების აძლევს. ხოლო მეტრიკის პროფესორი ვერაინი სპარტოლოგი კავშირის შესახებ დაინტერესებულია.

შემოსწავნილი წყაროებით შეიძლება ვთვალოდ, თუ სადა იდნა ცნობები თვით კატეტრულოზი. ვერა მთავრად გეოგრაფიის სახელმძღვანელო, რომლის ავტორიც ტექსტი მითითებულია. მეორე შემთხვევაში მოქცეულია მხოლოდ წერილის სათაური, მაგრამ ბიბლიოგრაფიული ცნობების საშუალებით მოხერხდა მისი ავტორისა და ირვე წინის გამოცემის თარიღების დადგენა. ეს გახდა ენ. კომპის სახელმძღვანელო (1889) და ე. ორლოვის მოგზაურობის აღწერა (1885).

როგორც ვხედავთ, ირვე წინი 80-იან წლებში დაწერილი, კატეტრულოზის ამ ნაწარმოებში შექმნილია საუბრებელია ერთი ფაქტი: პროფესორი ვერაინი მოუხილეს ოდნე, რომ წინის კვირა კვირებზე, რადგან სპარტოლოგის ბიბლიოგრაფიული წინის ვიჭრებს ვიჭრებს, რომ თვით ავტორიც ამ წინის ვიჭრებს უსაბუნებარო ოცდაათი წელიც სკოლის ბიბლიოგრაფიაში, სადაც მთელი ცხოვრება შეუძლია.

ცნობილია, რომ ვენციას ქალი კიდევ დღის მისი წინა მქონდა სპარტოლოგის ურთიერთობა პროფესორის ქვეყნებთან. ეს ტრადიცია კატეტრულოზის დროსაც გრძელდებოდა. ამასთან არის დაკავშირებული ოდნე მისი ოცდაათი თავდასახლება.

ტექსტი ვაუწყებს, რომ ოცდაათი 1886 წელს, ზრდივე სრულიად ქალკი, ვიჭრებს საზომობდა, ერთი ხანს სხვადასხვა ვიჭრებს იტალიაში, ხოლო 1888 წლიდან თბილისში დასახლდა. ოდნე დღიური იჭრებოდა 1886 წელს. ეს მისი მის თბილისში უკვე ხანი წინის განმავლობაში ცხოვრობს. მის შესახებ ქუჩულა დასავლეთის ავტორი, ჩვენ ვიჭრებს, რომ იგი უტრეტილი უკლები კავია. როგორც ჩანს, ოცდაათი წელიც სპარტოლოგის მისცემს. დასმის მისი წერილი პროფესორი და ქალი. იგი სახანავე უტრის დას, თუ რა მარტონი იმგავრობს. თვითონ მარტონი, რომ დახვედრა კონტრინიონობაში, სადაც რაღაც სპარტოლოგის მოსაყვარებელი. ვხად შეიძლება იტალიაში, ხოლო იქიდან ბათონში ჩავიდნა. „ბათონში თბილისში იქ რისის ვაჭარ“, — წერს მისი.

არ როგორ იცნობდნენ კავშირის XIX საუკუნის ევროპის სპარტოლოგები. ამ აღწერა აღწერა კატეტრულოზის უტრეტილი თავდასახლებაში. სუბარია რეალურ კავშირებზე, რომელიც შეიქმნა იმ დროისათვის ევროპის სპარტოლოგებისა და ამერიკისათვის შორის.

წერილები არ ავსებულა ხარისხის მანძილზე და უფრო ადრე ვაჭრებდნენ იქნა ქართველები სპარტოლოგის შესახებ. ოდნე უტრეტილიც, მეტრიკის ქალი, შენი მის სპარტოლოგობაში, რომელიც მხოლოდში დღისმეორე ქალბები არაინ აღიკვეთებოდა.

წინის სხვა ცნობები სპარტოლოგის უტრეტილიც ე. კომპის გეოგრაფიული სახელმძღვანელოდან აღიკვეთებოდა. წინის სპარტოლოგობაში სპარტოლოგობაში, სადაც სპარტოლოგობაში მოგვიანდა ნაწილებზე წინის. ასწავნის უტრეტილი, იტალიის, თბილისის, ვიჭრების, რომ ამერიკისკაცისა უკვე და ცასიის უტრეტილი შორის მისთვის, უტრეტილი ომის შემდეგ ომის მის მიზეზად სპარტოლოგი — უტრის, არდავანისა და ბათონის. რომელიც ომის შემდეგ არაინ ნაწილები, მაგრამ ნაწილები, რომ სუბარია 1877-78 წლების რუსეთის უტრეტილი ომის შემდეგ არაინ ნაწილები, რომ სპარტოლოგობაში მოვიდნენ და ჩანდა ზედა. მისი ქალი: იქ ვიჭრებს ომის ხარისხს, რაც იტალიურ ევროპაში.

ოდნე და ვერა სუბარობის თბილისის შესახებ, რომლის წინადაც იმინი ამოკითხავდნენ, რომ ამ ქალბში 81 თბილისის მისცემს, იგი არის აღწერის კატეტრულოზი ეტრის, ასევე ევროპისა და სპარტოლოგის შორის სპარტოლოგობის შემთხვევაში უტრეტილი.

კომპის სახელმძღვანელოს გარდა, ზედა სხვა წყაროებიც იყენებს, რომელიც არა ამხილეს. იქიდან მას მხოლოდ ერთი ფრაზა მოუპოვა: „ქალი მდგომარეობის მდინარე მეტრიკაზე, იქ არის ცხელი ვიჭრების წყაროები, სადაცაც მოდის ქალბის დასახლება, თბილისი წყლის ქალბი“. პროფესორი ვიჭრების მეორე მომართული ოდნე თვითონ ცხოვრობდა. მასში მარტონი შინაგანდობები ვაჭრებისა იტალიურად და ევროპაში ცნობების გრძელდა. მისი ავტორი — ორლოვი უტრეტილი და დღისმეორე, უტრეტილიც, სპარტოლოგი, რომელიც ომის შემდეგ ომის მომართული უტრეტილი, თბილისის, თბილისის და იტალიის ოცდაათი სპარტოლოგის სახელმძღვანელო გავაჭრებს.

ორლოვის მოგზაურობის შინაგანდობები ძალიან კარგია. წინის დასავლეთში იგი სწავლიდა აღწერაში. წინის დასავლეთში ცოცხე ევროპული ნაწილები. ამის იგი თავისი უტრეტილიც აღწერაში იტალიაში, რომელიც ვიჭრებს ნაწილები კავშირის შესახებ და მისი ევროპული მოქმედებები სპარტოლოგობის თავდასახლებაში. ავტორი არწერს უტრეტილი, რომ მისი დასახლება ნაწილი წარსულს ჩანდა და, რომ ამჟამად მოგზაურობის არავითარი საფრთხე არ ელბოდნა. თვით ორლოვი ამ მოგზაურობის დროს დღე ცნობის მოქმედების ამ დღეებზე და ბუჩიკი თავდასახლება ღრსის მისი წინავე ადგილებს. იგი აღწერაში იტალიაში ბავარების ტარიონი, წინის ევროპის მონასტრის შესახებ, ავტორის ისტორიული აღიკვეთება და შედგენის სპარტოლოგობის სახელმძღვანელო, თბილისის ძვილ უტრეტილი და ბავარებს.

როდესაც ქალბის ახალ უტრეტილი ავტორი მოთხოვნიდა, რომ იგი კარგად ნაწილი, ხოლო ცნობების ქუჩებზე ისეთივე კარგი მარტონი, როგორც „ვენციას“ პროფესორი (ვიჭრებს) და „ბათონი“ სახელმძღვანელო (მისცემს).

საუბრის მისი, რომ ორლოვი სპარტოლოგობის კატეტრულოზი ცხოვრობდა უტრეტილი, ამასთან XII საუკუნის და რუსეთის მოგზაობის თანავე დღევე მერაბოთავან გამოცემის გრძელ ოცდაათი, აკაც ქრეტილის, რადევი ტრისიკის, ნაკოლია მართობის, განსაკუთრებით ქვეყნები — კავშირის მხრეს, — წერს იგი. ამ უტრეტილი ოცდაათი ავტორის სურვილი, ხანი ვიჭრებს იტალიაში უტრეტილიც მისთვის მომართული სპარტოლოგობის.

წინაში ჩამოთვლილი წყაროები პერიოდული გამოცემები. ავტორი კმაყოფილებით აღწერა, რომ კართოლოგი იტალიის მთლიანი. ამგვარი ხანტრების ცნობები სპარტოლოგის შესახებ იტალიელი შვედების ენრიკო კატეტრულოზის მოხირობაში.

ვიორჯი ბურჯანაძე არ შეიძლება ერთი ნახტიო არ დავამასორგდეთ — ახლავნი, მხრებზეა მლილი, თბილი, კეთილი დიმილიანი, ვაჭკუური და თვინიერი, ღვირილი და ამ სიძლიერის ვაშო თითქოს ერთგვარად მოკრძალებული...

ჯერ კიდევ ინსტიტუტში, საკურსო და სადიპლომო სპექტაკლებში გამოჩნდა მისი ტალანტი.

პ. პომარეშე „ფიგაროს ჟორწინება“ — ფიგარო, იაკობ სუცესი „წამებაი წმიდისა დედოფლისა მუშანიისი“ — ვარსკენ პიტეანში, ფ. დოსტოევსკი, „იდიოტი“ — თავადი მიშკინი; ვაჟა ფშაველა — „ტყის კომედია“ — ხარირემი, არწივი, თავივი, შიმშილა, „სისხლის ძიება“ — ქიჩირე.

რეპერტუარის ასეთი კონტრასტულობა ცხადყოფს, რა რიგ დიდობიდან მას რჩევს სორები, რომლებიც მუშაობდნენ ამ სპექტაკლების დადგმაზე და არა მარტო დადგმაზე, ამ ნაწარმოებებით ზრდიდნენ და აოსტებდნენ ახალგაზრდებს.

პროფესორი ლილი იოსელიანი ასე იხსენებს მის სტუდენტობას: „მეოთხე კურსზე ბურჯანაძის ჯგუფთან ორი სპექტაკლი დავდგი — მთელი წელი მომიწია მასთან მუშაობა. ფ. დოსტოევსკის „იდიოტი“ დავდგამა რომ გადაეწვივებო, რა თქმა უნდა, ვაძა მყავდა მშვედლობაში. მინდოდა მიმეკე მზად იყო და უსაბოლო დასრულებამ რომელი, ვიფიქროდი, ეს მისცემდა საშუალებას, დიდდარიყო სრულყოფისაჲ მიმავალ სწორ გზაზე. მივიწი, მიმსდარიყო რა არის ტალის მინავალი მეფომარეა, მომარაბი, შეგვიტყობი ვენებაა დღევან.“

ურთულესი გზის გაგლა მოუსდა — ნახევარ სექსტრში ითამაშა მიშკინი და არც თუ ისე ცუდად. ეს არ იყო ასე ადვილი საქმე.

რა თქმა უნდა, არ იყო ადვილი საქმე მარამ, საუბნდიროდ, სწორედ იმ ადამიანზე გასაუბრობით, რომლისთვისაც მსახიობობას სულაც არ ჰქონია ცეკვა-თამაშის, გართობა-მხარბულებისა და იოლად ცხოვრების ის სიბოლო, საქმეში ჩაუსვდავი ღვაბიანების ფანტაზიას რომ კრეკვაეს. ამაში ვერწინდებს ის ფაქტობი, რომ კოტე მარჯანშიშვილის სახელობის სახელმწიფო აკადემიური თეატრში მან შეტედა მნიშვნელოვანი როლიები შესრულა:

გია ბურჯანაძის ავტორისა და არჩილის როლებზე მოუწია მუშაობამ რეჟისორ თემურ ჩხეიძის მიერ შექმნილი ორნაწილიანი სპექტაკლი „ასი წელი წინა“, სადაც გაერთიანებულია ილია ჭავჭავაძის „ოთხაწილიანი ქრონიკა“, „მგზავრის წერილები“ და „კაცია-ადამიანი“?!

აქ იგი რეჟისორმა ისეთი გამოცდილი ისტატს დაუკავა გვერდით, როგორიც თინჯინ არჩევანი.

მეორე სერიოზული როლი, რომლის განსახიერებაც მარჯანშიშვილის სახელობის აკადემიური თეატრში გია ბურჯანაძის ხელა დადგ, არის ლევინი ლეკ ტოლსტოის „ანა კარენინა“ როსაყვესულ ინსცენირებულ ვარიანტში.



სილა მსახიობის

ლაბარა ლინლაპე

აქ შევეველი გვეუქვა, რომ ლევინი ერთი უროსული სახეა არა მარტო ლტოლსტოის შემოქმედებაში, მსოფლიო ლიტერატურაშიც. ალბათ, თითხე ჩამოსათვლელია მისი მსგავსი გმირები და ამის დასასაბუთებლად შევეველი ავტორიტეტებში მოვიხებო, მაგრამ ვისაც არ უნდა დავეკესხოთ და როგორი ციტატებიც არ უნდა მოვიშველიოთ, ყველაზე დიდი ავტორიტეტზე აქ შემთხვევამი მაინც ლეკ ტოლსტოია. მან დახატა ლევინი მთლიანად და გაორბულიც, დაჯერებულად და დაეჭვებულიც, წინააღმდეგობრივად და მამბებელიც ყოფიარების არსში წვდომის სურვილით ვათანხვლებ და „ყოფნა-არყოფნის“ ტრაგიკულ კაცობრიულ კითხვაზე ჩაფიქრებულ-გვირგვინებულ.

ჩვენივის ამის გამოვება კი არა, ალბათ, ის უფრო ნაინტერესოა, რომ ლევინის სრულყოფილი პორტრეტის დასასაბუთად თავად ტოლსტოის დასწორად ორასანდე (შეიძლება ცოტა ნაკლები ან მეტი) გვერდის დაფერა ინსცენირების ერთი ყველაზე მდიანი უხერხულბაა კი ისიც არის, რომ მწერლის მიერ დაწერილი ეს ორასი გვერდი სულ რაღებინებ გვერდიან დიალოგად, რამდენიმე გვერდზე ვადანეროლო როლად უნდა იქცეს. ასეთია სცენის მკერეი კანონი. მსახიობს კი ამ შესრულდული შესაძლებლობისა და ყოველგვარი კომპრომიზების მიუხედავად, მაინც მოეთხოვება, მოახერხოს მისი გმირის ხასიათის სიბოლოების მიკვლევა-გახსნა, მისი მოქმედების სისწორე-სიბოლოებში ან მცდარობაში საკუთარი თავისა და მათგანდის დაჯერება და სულიერი წესილის ის უზარმაზარი გაუსაძლიარობა გვიჩვენებს, რაც კონკრეტულ შემთხვევაში ლევინის პიროვნებისათვის არის ნიშანდობლივი.

„შენსკენ სავალი ვეწვი“ — ლეკო თანე კამელოს მესამე პიქნა მარჯანშიშვილის სახელობის თეატრში. სკენაროსტის ტანტე მელი რეჟისორია დაბო მანდებლად. ეს არის მისი დებუტი ამ თეატრში. მისაც ავტორალური ინსტიტუტში დადგმული მისი საკურსო წარმოდგენა სულან საბა ორბელიანის „სიბრძნე სივრცისა“ ასხვავ, ალბათ, აღმოჩენის არც ის სიხარული დავიწყება, ნიჭიერ ადამიანთან შეხედრას რომ ასლავს თან. დაფიქრებული, ვაზრბეული სპექტაკლი დადგმელის ბოული სულიერი ცხოვრების ვაჟე მიაინიშნებდა და, რაც მთავარია, ჩანდა ჩანაფიქრის მათგანდამდე მითანის პროფესიული ოსტატობა, მსახიობთან მუშაობის უნარი, სათქმელის სიხედა და ფაქეზი ზონიერება ყველაფერში.

ახალგაზრდა რეჟისორის ვველა ამ თვისებამ, რა თქმა უნდა, თავი იჩინა მან ამ სადგენილო სპექტაკლშიც. და რაც ყველაზე მნიშვნელოვანია, ვიფიქრობთ, სწორედ დაკითხვადი ამის დადგმული ამ წარმოდგენის პერსონაჟთან — კახასთან შეხედრად იქნა გია ბურჯანაძისათვის გმირთან თანაცხოვრების ყველაზე მიახლოებულ აქტად.

პროფესორი ლილი იოსელიანი წერს: „გამდებებით ვადგენებ თვალს მის მუშაობას თეატრში. ვფიქრობ, რომ ის თვისებები, რომლის განვიტარებაცაც ვე ვედილობდი, ყველაზე მეტად გამოიხატება დავით ანდულოაძის სპექტაკლში „შენსკენ სავალი ვეწვი“.

ამ სპექტაკლში შესანიშნავად ჩანს ახალგაზრდა კაცის ჩამოყვინების ბოული პროფესი. ამ გზაზე მან ცხოვრებამი თვისი ადგილი უნდა იპოვოს, მარაოდ უნდა იყოს მეგობრებთან, საყვარელ გოგონასთან, ვეფლასთან. ძეული იქნება ეს პროფესი — ბეგრის დაკარგავა, ბეგრეჯერ გული ეტკინება, უსამართლინიც იქნებანა მის მიმართ, არასად ეტყვიანი, დასჯიანი კიდევ, მაგრამ გია ბურჯანაძის გმირის ყოველ საქციელს, მის ყოველ ქმედებას თითქმის თან ახლავს ის სითბო და სინალოდ, რაღაც განსაკუთრებულ სისაბოლო თვით დრამატურება სათაურშივე რომ მოიქცა.

სსრ კამელოს სახალხო არტისტი თიარ მეფინიშვილესი დასტეს: „კარგი სოლა აქვს ვაგლიო ინსტიტუტის კიდლებში, ჰკვიანია, კეთილი და, რაც მთავარია, ეს ყველაფერი სცენიდან ჩანს, ატეტირული სიბილი აქვს. აქვს იუმორი, ხასიათის გრძობა და ჩემთვის მოალოდნელად „შენსკენ სავალი ვეწვი“ ვამაგლა ღრმა დრამატუზმიით. რა ვაქავებულია ამ როლიში!“

გამოჩენილი ოსტატები გვიმოწმებენ: გია ბურჯანაძის მსახიობისათვის აუცილებელი ყველა ნიშანდობლივი უნდა აქვს: ვარგობა, ხმა, შრომისმოყვარეობა, წინ სწრაფვის სურვილი... ხხვა რაღაც საჭირო იმისათვის, კარგი მსახიობი რომ იყო და დიდ გზაზე იარო?!

დავულოდნებთ ეს გზა ახალგაზრდა მსახიობს.

3063 თავე გავიდა...



ბრამ იოსების ძე რიგინაშვილი...

შემდეგ — იცავ, ყველასათვის საყვარელი და ახალბედი იცავ.

შეგონებმა და თანამებრძოლებმა კი „ისკრა“ შერაქვეს: „შენ იცავ კი არა, ისკრა ხარ!“ იცავს ახლა ასე წელი შეუსრულდებოდა. მან კი მხოლოდ მისი მუხბუდი იცოცხლა. მაგრამ განა წელთა სიმრავლით განიზომება აღმართის სიღრმეს! მან თავის ხანმოკლე სიცოცხლეშივე აიგო ხელთუქმენი ძელი ზვეს გულში, ზვენი შვილში, შვილთაშვილებში გულში და ასე იქნება აწ და მარადის.

იცავს რიგინაშვილი ქუთაისის რევოლუციური ტრადიციების ერთ-ერთი აქტიური შემოქმედია, მისი სასახლე და სამაჟორწარმოადგენელია. იგი იწითობდა იმ რევოლუციურ ცეცხლში, რომელსაც აღვივებდნენ კობა ჭადაშვილი, საშა წულუკიძე, მისი ცხაკაია, აღიოშა ჯაფარიძე...

რა გასაკვირა, რომ ასეთ მოძღვრება მოწაფემ აირჩია სწორედ ის გზა, რომელმაც იგი უკვლავებამდე მიიყვანა.

იგი 1886 წლის 30 იანვარს დაიბადა. იცავს შრომობებს კიდევ ექვსი შვილი შეეძინათ. ოჯახი უძიდურეს გაჭირვებას განიცდიდა. ოჯახის უფროსი — იოსები, გიმნაზიის მეთრე კლასიდან დათხოვილი, ყოველგვარ ხელშეწყობასა და უნარს მოკლებული, ცილა-შეიძის განცხადებების წინაშე აღებული კაპიტალიზმით არჩენდა. დედა — სიმბა, რევოლუსიონობა და სიყვარული იცავს სიღრმისკენ ბოლომდე გაყვავ, ოჯახს დედაობიდან შესდგომოდა და ყოველნაირად ცდილობდა, როგორც შეეძლებოდა ბუქინებია ოჯახის მძიმე მდგომარეობა.

მამამ ათი წლის იცავა რეალური სასწავლებელში შეიყვანა,

ნა, რომელიც მან 1903 წელს დაამთავრა. აქ გამოიყვანა იცავს სამეცნიერო და რევოლუციური ინტერესები. როგორც მისი თანაკლასელი და მეგობარი გ. გორგოლაძე ჩემთვის გადმოგვცემს იცავს, სივრცით, კარგად სწავლობდა, მაგრამ, განსაკუთრებით, მსოფლიო ისტორია ინტერესებდა. ისტორიის საფუძვლები ცოდნით ის გაოცებდა იქვე და არა მარტო სკოლის ამხანაგებში, არამედ მასწავლებლებშიც. მას მღიერ განვითარებული ჰქონდა დამოუკიდებელი, კრიტიკული მსჯელობის უნარი, რაც იშვიათი მოვლენა იყო მისი ასაკის ახალგაზრდობაში.

იცავს შეგვიანდაც ჰქონდა, რომ სერიოზული რევოლუციური მოღვაწეობა შეეუძლებოდა იქნებოდა მარქსიზმის საფუძვლიანი შესწავლის გარეშე. მან, 17 წლის ასაკიდანვე, კიდევინფერენსით შეისწავლა მარქსის, ენგელსის, ლენინის, პლენხანოვის, ბეგელისა და სხვათა შრომები. მარქსიზმი იყო ის შუქურა, რომლის შუქზეც წარბიროთავდა იგი თავის რევოლუციურ მუშაობას ჯერ მოსწავლეობა, ხოლო შემდეგ მუშებთან და ჯარისკაცთა შორის.

იცავს სერიოზულ თეორიულ-მარქსისტულ მოზამბდასა და დიდ ორატორულ ნიჭზე მეტყველებს მისი გამოცხვლა ანარქისტ მიხაკო წერეთლის წინააღმდეგე ქუთაისის თეატრში.

იცავს დამდეგ მოზამბდებელი ამხანაგ იყო, ოც თვითრილი ძალა იყო. ლევის ეს გამოჩენილი მწერალი-მარქსისტი იქნებოდა... — ასე ფიქრობდა იცავს მეგობარი, მასთან შერბილი და ფიციცხვალაში, აკადემიკოს შავლა ნუცუბაძე.

„იცავს ამ დისკუსიებში შეუდარებელი იყო: ყოველთვის მოწოდების სიძაბულზე მდგომ,

მი, სერიოზული ცოდნით აღჭურვილი, ნათელი ლოგიკის მქონე, ნაზი, გულწრფელი და გარტაცებული, ის შეურყეველი თავგამოდებითა და შეუბოგრობით ებმებოდა ბრძოლაში, — ასეთად იცნობდა იცავს მისი თანამებრძოლები, ცნობილი რევოლუციონერი, საბჭოთა სახელმწიფოს ერთ-ერთი გამოჩენილი მოღვაწე სერგო ქავთარაძე. მაშინ იცავს მხოლოდ ცხრამეტი წლისა იყო. მხოლოდ ერთი წელიც უნდა ევლო იცავს ერთხელ და სამუდამოდ არჩვეულ მშფოთვარე, დაუცხრობელი ბრძოლისა და ორთმის გზაზე. მაგრამ მანამდე...

მანამდე კი მოსწავლეობის შორის მისი დაუღალავე მუშაობა გვიგვიგინდება მოსწავლეობადი დემონსტრაციის მოწყობით (1904 წლის 31 იანვარს), რომელშიც მონაწილეობდნენ ქუთაისის ყველა სასწავლებლის მოსწავლეები. ეს იყო იცავს რევოლუციური მოღვაწეობის პირველი დიდი გამარჯვება. მისი პირველი დასტურებაც სწორედ ამ დემონსტრაციის შედეგი იყო.

იცავს მოლოციის ზედამხედველობის ცენტრში მოექცა. პოლიცია რიგინაშვილის ოჯახის წინორ, „სტუმარი“ ვახდა. ყოველ მათ ვიზიტს ოჯახის აწირობდა და დარბევა მოსდევდა. იცავს იძულებული ვახდა, არალეგალურ ცხოვრებაზე გადასულიყო. ერთხანს იგი იმალებოდა სიფელ კურსებში, ხოლო შემდეგ მოხილვებისა და მეგობრების დაეინებული თხოვნით წყაღდა ოფისში, სადაც ცხოვრობდა პლატონ იოსელიანის პასპორტით. იცავს აქ დაუეჭვოდ და ოფისის ქართული სათესიტომისა და მისი რევოლუციური ცხოვრების შუაგულში ტრიალებდა.

1904 წლის ვახაზულზე იცავს ბრუნდება ქუთაისში და კვლავ ებმება რევოლუციურ მუშაობაში.

იცავს ერთი წუთითაც არ შეუწყვეტია ფიქრი სწავლის გაზრტილებათა. 1904 წლის ზაფხულში იგი მიემგზავრება ლენინის უნივერსიტეტში მოსკოვს. აქ იცავს დაუკავშირდა ქართველი სათვისტომო, რომელიც შედიოდნენ მ. დავითაშვილი, მ. ტროიშელიძე, დ. სულიაშვილი, გ. ქიქოძე, ლ. შარაშიძე, ი. მენაბდე, დ. გური,

გინიძე, ა. სანაძე და სხვები. ამ ჯგუფის მიზანი იყო უღელბრძოლში შეეჭვებოდა მარქსისტული მოძღვრება და დასწარბობდა ბოლშევიკურ პარტიას ორგანიზაციული და პრაქტიკული საშუალებებით. ჯგუფს მარტოს ორგანიზაციის სახელითაც იცავს „გეგმის“ სახელმძღვანელო წესით აზგახინდა რუსეთში წინასწარ მოცემული მისამართებით, რითაც დიდ დაზარებას უწყვედა ადგილებზე მომუშავე ბოლშევიკურ ჯგუფებს. იცავს ლიფცივის ჯგუფის ამ საქმიანობის ერთ-ერთი ყველაზე აქტიური წევრი იყო.

ლიფცივაში აქტიურ მუშაობასთან ერთად იცავს ემზავლება უნივერსიტეტში ბუნებისმეტყველების ფაკულტეტზე ფიზიკა-ქიმიის სპეციალობით მოსწავლულად. იგი დღემდე ამ მეცადინეობს, სწავლობს გერმანიის ჯერ კარ მოსწავლელთან, მაგრამ შემდეგ უფლებების გამო თავს ანებებს მასწავლებელს და მეცადინეობას განაგრძობს დამოუკიდებლად. მან თავისი ნიჭისა და მუყაითი შრომის წყალობით მალე ისე შეისწავლა გერმანული ენა, რომ შეძლო, მოემსინა ეკონომისტ კ. ბიუნენის, ისტორიკოს ლამპროვისა და განსაკუთრებით ი. მისი საყვარელი ფილოსოფოსის ვ. ვუნდტის ლექციები.

უნივერსიტეტში სწავლა 1905 წლის 9 იანვარს სისხლოანამა ამბებმა შეწყვეტინა იცავს. იგი დილის გავითებს ადარ უცდიდა, დამოამობით ელოდებოდა ახალ იტონებს გავით „ლოპსკივარ ნახობიტინის“ გიტინასთან. ამ გაზოთით შიტრყო მან 9 იანვრის ამბები და მამონდ გადწყვეტა სამშობლოში დაბრუნება, რათა კვლავ ჩაბმულიყო რევოლუციურ მუშაობაში. მალე იგი გამოემგზავრა კიდევ საქართველოში და იანვრის ერთ დათავილი დამესფიხი დაღვა ქუთაისის მშობლიურ მოწყობაში.

რსდმპ კავკასიის კავშირის იმერეთ-სამეგრელოს კომიტეტის დავალებით, რომლის წევრი იყო იცავს რიგინაშვილი, იგი აქტიურ რევოლუციურ მუშაობას ეწევა მუშებთან და, განსაკუთრებით კი, ქუთაისში დაზანაკებულ ქარის ნაწილებს შორის.

იმერეთ-სამეგრელო რევოლუციის ალში იყო გახვეული. ქუთაისი რევოლუციური ცხოვრებით ცხოვრობდა. ჯარის წარწლების რევოლუციური კომიტეტის ვალწამებლობით მოკლეს პოლკოვნიკი ხოდვეკი, რომელიც გამსაფორბელი სისასტრეციე განაიროვნა. ჯარსაკაცთა მიმართ, 1905 წლის ზაფხულსა და შემოდგომაზე მთელი ძალით იფეთა აჩახვებამ. აჩახვებულმა ღამბარბის ბარაკებში, განაიარაღეს პოლიციის წარწლები. ქალაქი თითქმის აჩახვებულთა ხელში მოექცა.

იცვა ქუთაისის რევოლუციური ცხოვრების შედეგულში ტრიადები. მან ჯარსაკაცთა მეშვეობით არაერთხელ ხსნა ქალაქი კახეთის მხრივ დარბაზ-დაწოკებისაგან.

ამის შემდეგ ცარხშმა გააძლიერა მეტევა რევოლუციის ძალებზე. ქუთაისში დარჩენილ მუშაობელებსა და იცას მეგობრთა უმრავლესობამ დროებით დატოვა ქალაქი და გაიხიზნა.

1906 წელს, 17 ივლისი, მეორე დღეს იცვა დღესამი მიემგზავრებოდა. იცა მთელ დღეს შინ იყო. თავის საყვარელ წიგნს „გლეხი კაცის ისტორია“ კითხულობდა. საღამოს დაღწევიდა, მეგობართან წასულიყო დასამეგობლებლად.

გვარჯიშის ქუჩაზე მიმავალი იცა შეინანა პოლიციისტრეზინტრანტრონმა და მას პრისტავი ელხორცევი დაადგინა ორი გორილითა თანხლებით. გვარჯიშის რომ დანახა, იცა მობრუნდა მათკენ და შესძახა: „აი, ხომ ხედავ, მე არსად გავრბივარ!“ — გორილითი დობრეანსკის ნასროლმა ტყვიამ სათქმელი პირზე შეიყვანა გულ-განგმორულ იცას.

მეგობს ჯალათებმა უღრობა გამოასაღმეს სიცოცხლეს რევოლუციის ეს უმშობრი ჩაინდო, მშობრული ხალხის უკეთესი მომავლისათვის მებრძოლი გმირი.

უსაღვრო იყო ქუთათურთა მწუხარება. იცას განგებებსა დიდძალი ხალხი დაესწრო, იგონების მისი თანამებრძოვე და უხალისი ნათესავი როხა თვალდემოლი, მრავალი სიტყვა წარმოთქვა, ფიცსა ღებნენ, რომ „მის ყოველ წყურთ სისხლს ასმავდა აინახავდებოდა მებრძოლი პროლეტარიატ“.

იცას ნათელი ცხოვრება გზას უჩვენებს მომდევნო თაობებს უკეთესი მომავლისათვის ბრძოლაში.

შალვა ტყეშელაშვილი.

ალი ღვთაძე,
ბანიასილი მწერალი.
(1909—1949)

ღაბაძის ბანძი

ერთ ქვეყანაში ცხოვრობდა დატაკი ცოლ-ქმარბი. დალიობდნენ და მათხოვრობდნენ. დამე სადმე ცეცხლი დახანებდნენ ხოლმე, შემოუსხვებოდნენ და ლაბარაკობდნენ უსახლარო ადამიანის უბედურებაზე.

შობის დამე იღვა. მათთვის ეს დამეც უსახლარო იყო. გზაზე მიდიოდნენ. შობიდა, სცილობდა... თავშესაფარს ეძებდნენ. უცებ კაცს რაღაც საგანი მოეღო ფეხზე. კარბა იყო, მათსათვის უსახლარო და უხარობი. თავისი ვაჭურულის ტყავისა და ძვლების მეტი მასაც არაფერი ეხადა.

ყველა დატაკს, უსახლაროსა და უქონელს რაღაცა აერთიანებს... უბედურება ძალას აძლევს, რომ ერთმანეთს დაეხმარონ...

კაცმა ხელში აიყვანა კატა და თავის დაღვრული ნაღრბი შეხანია. ქალს ბურის პალტო აღმოჩანდა და ისიც კატისთვის გამოიტრა.

შეშაბა ბური კატამ, ჩამოხტა მიწაზე და წინ გაუღდა თავის მფარველებს.

ერთ მოტივებზე უქნს მიადანენ. ქოხი მთლად ცარიელი იყო, შიგ მთავრის მართალი სხივები ძლივსა დასწევდა. მერე მთავრესაც დრუტული ჩამოეფარა და სხივები გაქრა. კატაც საღდაც დაიკარგა.

გვრადერი ბოჭვის, რომ ცეცხლი დაწიოთ. ის იყო, ჭიხიან დასწავლა დააბარეს, რომ ერთ ქუთხეში კაცმა ორი ნაკერჩხალი დანახა. შემოუსხვდნენ, როგორც სჩვეოდნენ და გააბეს ლაბარაკი. საუბრობდნენ ნაკერჩხლების სასიამოვნო სიტხობაზე, იმხვე, ვაძლენდნენ თუ არა დიალამე ეს მეგობრებს... მათთვის რომ ვინმეს მოესწინა, იფიქრებდა — ამხვე მეტი სადარღელი არაფერი აქვით. ბეჭდნენ ხომ ცოტაც წყურთები თედინეობდნენათვის.

ასე გავიდა დამე, ინათა თუ არა, ცისკრის პირველ შუქზე დატყვებმა იმ ქუთხეში, სადაც ნაკერჩხლები ეგულუბობდნენ, კატა დაიხიზნა...

მთელი დამე თურქე კატის თვალბით თებობდნენ.

ორი ნოველა

**„ცხვირის სანახოს“
სანაპიროზე**

სავარეუბნო მატარებლის ვაგონი ხალხით არის ვაძვლილი. მეტწილად ქალბები არიან, ყველა საქმილდ მძიმე წონისა. სხეულის ამ სიმძიმეს უფრო აძლიერებს მათი წითელი სამოსი, წითელი ტუჩები და ასეთივე ფერის ფრჩხილები... ბალდებიც ღიღინა გვანან სიმუხვებით და ტანცემლის ფეერთი. ისე ჩანს, თითქმის ყველაფერი ეს რაღაც ოჯახობი, ტრადიციული იყოს. ერთი მათგანი ატრიადა. ტირილდაც ვერ დაარქმევ — უფრო ყვარის. ყველა დაინტერესდა ტრიადის მიზეზით: მუხლბეჭე არწყვენ, ფეფრებთან, მაგრამ ეს უფრო აბრახუნებს ყმაწვილს. არც ტკბილულს ეკარება, არც სათამაშოებს. მე დიღანას გვლარ ვაგუძელი ამ „საიბოვებისა“ და შემდეგ ვაგონში ვადაღვე.

პირველად ვერავინ დაინახა ამ ვაგონში და შევიდა შეგვე. მეორე ვაგონიდან მძიმე მოხუცი წყვილი შევაძინე, მათ რაოდენაც თავიდაცვ რომეო და ჭულიტა დადარქვე. რომეო მაღალი მოხუციცა, ფერმკრთალი და გრძელცხვირი, როგორც პოეტო. ჭულიტა მთლიანად პრიალებს, ტანით რომეოს მეოთხედია. მგვეთირი, ყვითული ფერის სამოსი აცვია, როგორც ტრანზიდების დროინდელ მეფეებს.

ჩურჩულით ლაბარაკობენ, მათ ლაბარაკს საკმაოდ აცოცხლებს სწრაფი ექსტრეკულიცა, ის, რომეო მგვეთირი მომარობით უნ იშვებს ხეულებს, თითქმის ეუბნება: „მიყვარხარ, და მოკვლევა რამეაშენს, თუ იცა“... ჭულიტაც ოპივე ხელოსანთებს აერთებს (თხოვის ექსტრია): „ისეთ ხელსახოცს ამოგვიკარგე, რომ თვითონ ვიცეკონსულს შემოუღებ“.

ამის ატანა „შეშულებლი“ ამიტომ არ შეეძარს სავარეუბნო მატარებლები. მაგრამ დღეს აუცილებლად უნდა მივაწვიო „ცხვირის აბანოში“. ამიტომ ვერ ვტყვებ მატარებელს. გზის დარჩენილ ნაწილს ვაგონის მარჯვენა კიბეზე ჩამოქმადარი ვაძარებ და დღის გულმოდინებით ვითული სიტყვებავარა ბოძებს.

როგორც იქნა, მივალწეი სანაპიროს. პირველი, რაც აღმოვაჩინე, ვახლდაი ის, რომ პლა-

ვი ცხვირის ვარდა სხეულის სხვა ნაწილების ვარდა ყოველს...
სანაპირო სავსეა ლიმონათისა და კაკოსა ვაძვლევლებით, მომანავეებითა და მათი თეთრი, ბრწყინვალა ზეწრებით.

ლიმონათისა და კაკოს ვაძვლევლები ცნობილი არიან თავიანთი სიბრწყინათა და სიბრძნეობით. მომანავენი კი, კაცოცა და ქალიც, ერთად იბიანან ტრანსპორტსაც და სირცხვილსაც; უცებ შეივარბონენ თავისუფლებას და ვადაღვებთან წყალებს. შესტევილად დასწევნიან ტყელ ქუჩაზე, მიეფიცებნიან შუესს. შარს, სიტყვასა და სითბოს შორის, არიან მთელი სიციცხლე...

თეთრი ხალხები სხვა საქმეა. ეს სამოსი წინაპრებისაგან მოდის და არც შეცვლილა მას მერე. ქალბებიც იბიღვენ ამ ჩვეულებას, მაგრამ არც თანამედროვეობას იფიქრებენ: პალტებზე გამოდის და ბიჭურად მეტროს თმას კიტხვენ. ამ ლაბარაკზე აფიქრებლათ, რომ ჩხილი დანახები არიან და ჩაბერი სახილად ჩამოსირალიტება ხოლმე. ზოგჯერ მხრებიდაცა. მამხრე ფეკავითი იმალდნენ ჩაბერებში, მაგრამ მხოლოდ იმის მეორე, როცა თითხეთ ახალგაზრდას მივცა საკმაოდ დამუხატევი ელექტრობით.

მივბოჯებულ სანაპიროზე და რაღაც ახლმებურად ვგრძნობდი ამ აღმოსავლურად შემოსილ სხეულებს. ერთგან ვაჩვირდი და საკმაოდ ისტატურად განსახიფრებულ „მუცლის ცეკვას“ ვუყურებდი, რომ მერცხალბეძული გულუხვად გამოამაზა. ვერც მივხვდებოდი, მაგრამ ბავშვმა რომ ვადაინახარა და ხელი ჩემვედ გამოიშვია, ქული მოვიხადე და წყვილი მერცხლის ნამოქმედარი საკუთარი თვალით ვახსენ...

მოკვლად, მანამდე ვერ დაეტრევე „ცხვირის აბანო“, სანამ მერცხალბეძე არ დამალი თავისი „ნიშანი“, ღვთის მალბით, მატარებელიც თავისუფლად დამხვდა და მთელი გზა „ცხვირის აბანოში“ ტრანსპორტ რკინიგზის ვარშეში მომწვივლი ვივლებს მეპატრონეებს ვთვალიერებდი.

არასულდამ თარაგანა
სასა კომპიოზიცილა.

სოცელ წინარებიდან კავთისკენ, მაღალმან
დელსიბი გავლით, ქვაბათვისავე მიმავალ უბან
შეიყვარო. ქვაბათვის ბიძის მახლობლად საურ-
მე გზა იწყება, რომელიც მიტოვებულ სოფელ
პარტისისაკენ მიმართება. აქედან საცაღდესო,
ზოგან შიის ფერდობზე ჩამორცხილი ტყის და-
ლით მიდის კავთის შიის ძირამდე. შიინარე კავ-
თურიდან კავთამდე თავბრუსმდებელ ადამიანთა
მიყოლებას მიხედულ-მოხედული და ვიწრო კლდე-
ვან განსაკლებულ გამავალი ბოლით, კავთა მდებ-
არეობს დღღობის ქედის შორეულ წვერზე და
თითქმის შიის ბუნებრივ დასრულებას წარმოადგენს.
კარგ ამინდში აქედან იშლება კავთისბინის თოვ-
ლი დღღობურ შეწვევალთა დიდებულთა პარო-
რამა. კავთამდე წარმოდგება სოფელ კავთისხეობა და
მდინარე კავთისის სახელწოდება. კავთის
ძირას ან მდინარის ერთვის მიტოვებულ სოფელ
საურთისხეობას მიმავალი შენაკადი, როგორც
ხაქსი, კავთის, ისევე, როგორც ქვაბათზე, საყურა-
რა ხედი ემსახურება. მდინარე კავთისის
ირივე წინარე შემარჩინებელი ხიდის სახეებენს.

სოფელ კავთისხეობა არის კავთის წინადა ვი-
რთისკენ დელსია, მაგრამ იგი ვაილებით ვიწარ-
მუნებულა დღღობის ქვეშ მდებარე კავთის
დელსიის სახელობაზე, რის გამოც და უსაქმ-
ნელს შურად თავკეთსაც უწოდებენ შიის პარ-
ველობისა და უსარტობისა დახმარებით.

შენიშნა საქმად დღღობისხეობა და შიის ურ-
ტული ნაწილი თავკეთებითა აღდგენილი ძველი
ქართული მრავალი.

კავთის მდებარეობა, უსარტობის ვიწარმა,
გულრიფღიერად აღდგენილი ძველი დელსია, ბი-
დის ბურქები, საბრძოლო კოშუკები იმაზე შეტე-
ვილებს, რომ თავის დროზე კავთის სასურველი და
არდღობური მნიშვნელობა ჰქონდა.

სერგი მაკაბიათა ბრძოლაში „კავთისის ხეობა“,
წერს, რომ თავკეთა ქვაბათვიდან 7-8 კილომეტრ-
ითა დასრულებული, დელსია ერთ დროს დაწინა-
ურად, მაგრამ აღდგენილი. ვიწარმა მნიშვნე-
ლობის დიდი დღღობით და ცალკეობის ნაკლებ-
ობის შედეგად კავთის ტოვებს. შიის კედლის სიმა-
ქე მდებარე უბანის სახეობის ვაილებით, თავ-
კეთის ის ციხე-სიმაღლის თამარ შეიქმნა აუთა,
გაუთავა და რომს ახსრულდა კავთისის ხე-
ობის თავკეთის საქმეში მოთავსებულ დელსიასთან,
რომდღესაც საქართველოს ანსარტულად ახსრ-
ტებულ თურქები და სახსრტობის დღღობით თიხა-
ლითის ქვეშ აღდგენილდნენ კავთისის სათავის
და კავთის ავტის შემდეგ თუხსულად ძარც-
ვადნენ ქვაბათის მდღობა მონასტრის და კავ-
თისის ხეობის მნიშვნელობას.

შინახლობა ან აღდგენის ტოვებდა. მეტე ერთ-
მე II იძულებული ვაზა, კავთისხეობის კა-
ხეთში (ნაყარდელში და კურდელაურში) გვიდა-
სახლებიან და ამით ფიჭოური განადგურებისგან
ტენსა კურდელაურში კავთისხეობის კავთის
წინადა ვიწარმის დელსიის აუთა, რომელიც
დღღობს არტობის. 8. მაკაბიათის ცნობის კურ-
დელაურის კავთის წინადა ვიწარმის დელსიის
შესახებ რადა დავაშობით ჩვენი შიინარე, რომ სა-
გარტის თიხის სოფელ კავთისურ არტობის
კავთის წინადა ვიწარმის სახელობის დელსია და
საკავთისურ ცხოვრების კავთისურებით, რომ-
ლებიც თავის წინარების კავთისხეობის ვაილი-
სახეობებზედა იშლება.

ან ტრიტობარზე პირველი ქრისტიანული ც-
ლებიბი საქართველოში ქრისტიანობის ვაილიც-
ლები პირველდღობა წინადა ვიწარმის
ამას აღსრულებული „ქართლის ცხოვრება“, რომ-
ლის მიხედვით, მეტე შირიაშა კონსტანტინე კო-
ნსან დასმარება სოხობა. მან შირიაშა მღვდელი
და სურთომიძეებრი ვაილიცაჲ: „და წარმო-
ვავინა მღვდელი და ბურინი ვიწარმად შირიაშა-
ნი: ჩამოურ კონსტანტინე მეტემან გიდასა შიის
შინას, აღუწერა წმიდა დელსია, ძამარია ღმრთისა
სურთის. და მოსცა ვაილი და დღღობილი ებსკობისა
თიხის და უწარმან: „სადაცა ჭერ იხინი აფე-

ნიხების დასავლეთით ხევი კავთის...

ლო ქართლისთა, აღუწერნ დელსიანი სახელობა
ზედა ჩემსა და ნინო ესე დააკედნენ ქვეკეთა
ქართლისთა“. და წარმოვად ებსკობისი და მის
თანა მოსცულა, და ვიწარ მოწინეს აღდგობა,
რომდღესაც ჰქვან რთუშეთი, და დაღობენ ბუ-
რინის საქმედ დელსიის: დაუტენა ვაილი და ხაშ-
კულინი უდღობისა და წარმოვად და დაღობენ
წინდის ბურინი და ვაილი, რაჟამ იწყო ღრენ
დელსიის, წარმოვად და მოვად მაგდლის და
იწყო დელსიისა შენება და დაუტენა ფიციანი
იგი უდღობისა“.

როგორც ვიწარმა, ბერძენ ბურთომიძეებრის
დელსია აღუწერნებათ მაგდლისი და დელსიის
შენების მანგდლისიდან მცხეთამდე მიხულან. სრუ-
ლად შესახებელია, რომ შიის მანგდლისიდან კავთის
გაღვთა ვაილიცაჲთა თრიაღობის ქედო და კავ-
თის მოსცულ პირველი ქრისტიანული სალიცია
ნაკებობები ან პერიოდში ვაილიცაჲთა.

სოფელი კავთისხეობა „ქართლის ცხოვრებაში“
მხოლოდ XVII-XVIII საუკუნეებში იხსენიება.
კავთა კი მოხსენიებულია ვაილიცა ბატონიშვილის
იხსრულებიში „იღწერა საშუთისა საქართველობისა“:
„ნიხისბის დასავლეთით ხევი კავთისა. ვაილიცა
დაღობის, დიდ ჩრდილოთ, ერთვის მტკვარის
სიღობად. ქვაბათვიამდე ემსახურება, ბილიანა...
ამას ზეშთი ღვთისის კალთის არს ციხე კავთისა,
მაგდის კლდეისა ზედა შენი“. კავთა მოხსენიებუ-
ლია ითან ბატონიშვილის „ეპიგრაფიკაში“:
XIV საუკუნეში თურქი ღრენს ერთ-ერთი დაწ-
რობის დროს გაუნადგურებია, აუბრძობისა ციხე-
სიმაღლი. თიხისი და კავთის მახლობლად
მდებარე ქვაბათვის მონასტრის დასმება თავს.

თანე ბატონიშვილის „კავთისხეობა“ ითან ვე-
ლამაშლი თიხის მტკვარისი კიხეზე, თუ
ხიდან მოდობდა, უსახსრებენ: „კავთის ქვაბათვი-
კის მონასტრადინ“.

კავთის დიდ მნიშვნელობაზე მითითებს ის
ფაქტი, რომ ან წყაროებში ქვაბათვის მდებარე-
ობის მისანიშნებლად, საორიენტაციოდ გამოყე-
ნებულთა კავთა, როგორც საყოფილოდ ცნობა-
ლი უბუნებ. ამავე დროს ქვაბათვი იხსენიება,
როგორც კავთის ქვაბათვი, კ. ი. როგორც მანზე
დაქვემდებარებული ობიექტი.

კავთა მოხსენიებულია კ. ძველითის სახელო-
ბის ბილწურთა ინსტიტუტში დაცულ XIX სა-
უკუნის იო ხელნაწერში. ითვინან სახარტის გა-
დღობა მართა ლიცეში შირიაშის კავთის
წინადა ვიწარმის, ისევე 1840 წელს დღღობი-
ბულ ვიწარმა თიხის რეველიში ნახსენებია იგი-
ნიც კავთით.

ღღობი შეიქმნებოდა 1928 წლის თებერვალ-
ში თბილისის უნივერსიტეტის დღღობითი იმე-
ჯურთა კავთისის ხეობის. მის ტიპობით „არ-
ქეოლოგიური მოკვარობისად კავთისის ხეობა“
ში 1928 წელს ნახსენებია კავთა. ღღობი შეიქ-
მნებოდა წერს, რომ კავთის წინადა ვიწარმა
დაღობისთვისაც ზაღად ითვლებოდა. იგი მეტე-
პარობითა მაღლობზე ქვაბათვისა და დღღობის
წინადა ვიწარმის შუა. ის წინადა ვიწარმა ვაილიცაჲთა კო-
ფლად დაღობის ქედის იქითა, კ. ი. მანგდლის

მხარეს, სოფელ არბოში ღღობი შეიქმნებოდა იგი-
ნიც წინადა ვიწარმა დაღობის სახეობით. კავთის
სახეობით დღღობი იხსენიება XVIII საუკუნის
ნახევარში (1822-1845 წწ.) შიის ხეობის კავთის
წინადა ვიწარმის დელსიის სოფელ არბოში შე-
ნარების თორის წყარის ჩარობა. მაგდლის
დასავლეთით, 9 მის მანგდობა აქ აღმონიშნე-
ლია წარმოშობის კავთის ქვეს რეველიცაჲთა
ფილის, ბილის უსა. მაგდის უნივერსიტეტის
ხედი და ირეველი შეიქმნებოდა 1928 წელს
საბჭოთავო სოფელ ბურთის წინადა ვიწარმის
კლად მდგარა შიის სოფელში, წყარისთან და
მცხეთისთან შიის მიწარული იყო სალიციადა-
ღობი თიხის (თიხარ წყარის ჩარობის,
4 კმ-ის მანგდობა მაგდლის აღმოსავლეთით)
სამხრეთით მდებარე პატარა დელსიის ნანგდობე-
ბით ამონიშნენ რუბი ქვის ფილის ნანგდობე-
რომელიც ვერტკალიერად მდგარა, არს ახს-
მთავრული სტუდენტი შესრულებული წარწერა:
„(ქართული ღმრთისათა) ანა(ქ) და
შეუდგებოდა კავთის(ი) ღღობინა
ნადარის ძენი სასოფლისა სასმარტისაგან“.

კავთის მახლობლად სამი მცხეთისხეობა სოფე-
ლი: პარტისი, ბოტისი და საკურთისი. სამე-
ტე სოფელი მიუბის ვარკეთილთა მოქმედული, მდ-
ინებობით და წყაროებთან დაქვემდებარე. პარტი-
სი სასაღობა შეიწარმნელი, საკურთისი კი
სახაღობის ტრიტობული უსარტობა დასავ-
ლეთ და ტრიტობებზედა ხეობის ჩრდილო
ძველი დელსიის ნანგდობები. ან სოფლითაგან
არს ნახსენებია ითან ბატონიშვილის „ქართლ-
ისობის აღწერაში“. მეფის ძენ ითანის ის სოფ-
ლები აღუწერია 1784-1789 წლებში მეფეების
ირაკლისა და ვიწარმის დაღობით. დღღობისა და
დაღობის ხეგ მთავრებულ სოფლებს შორის იგი
ახსენებენ კლდეის, კავთისხეობის, იღობის, წინა-
დაღობის, თაღის, ვიწარმის, ბოტის, საკურთისის.

5. ბერძენულად ვაილიცა „უბეზო ბრუსკობის
იქობის საქართველოში“ წერს, რომ „შედა ქართ-
ლად მანგდლისხეობის ნადარისხეობის მნიშ-
ნელობით მიდობდა: 1. ახალქალაქი(ბერძენული)
მდინარე კავთისის ხეობით (ფილიცა-წინარების-
ხეობის, ან თაღად-წინარების-ქვაბათვიცხე-
კავთა); 2. ნიხისის ხეობით (იბრა-ნიხისი-ცხე-
კავთა) და 3. ძველის ხეობით (ძველა-ნიხისი-ცხე-
კავთა). ცხე კავთა, როგორც ხაქსი, კონსტანტინე ურ-
ედა მაგდლისთან შედა ქართლოში მიმავალ შირ-
იაშ გზებს ნიხისზედა და თაღადღობე“.

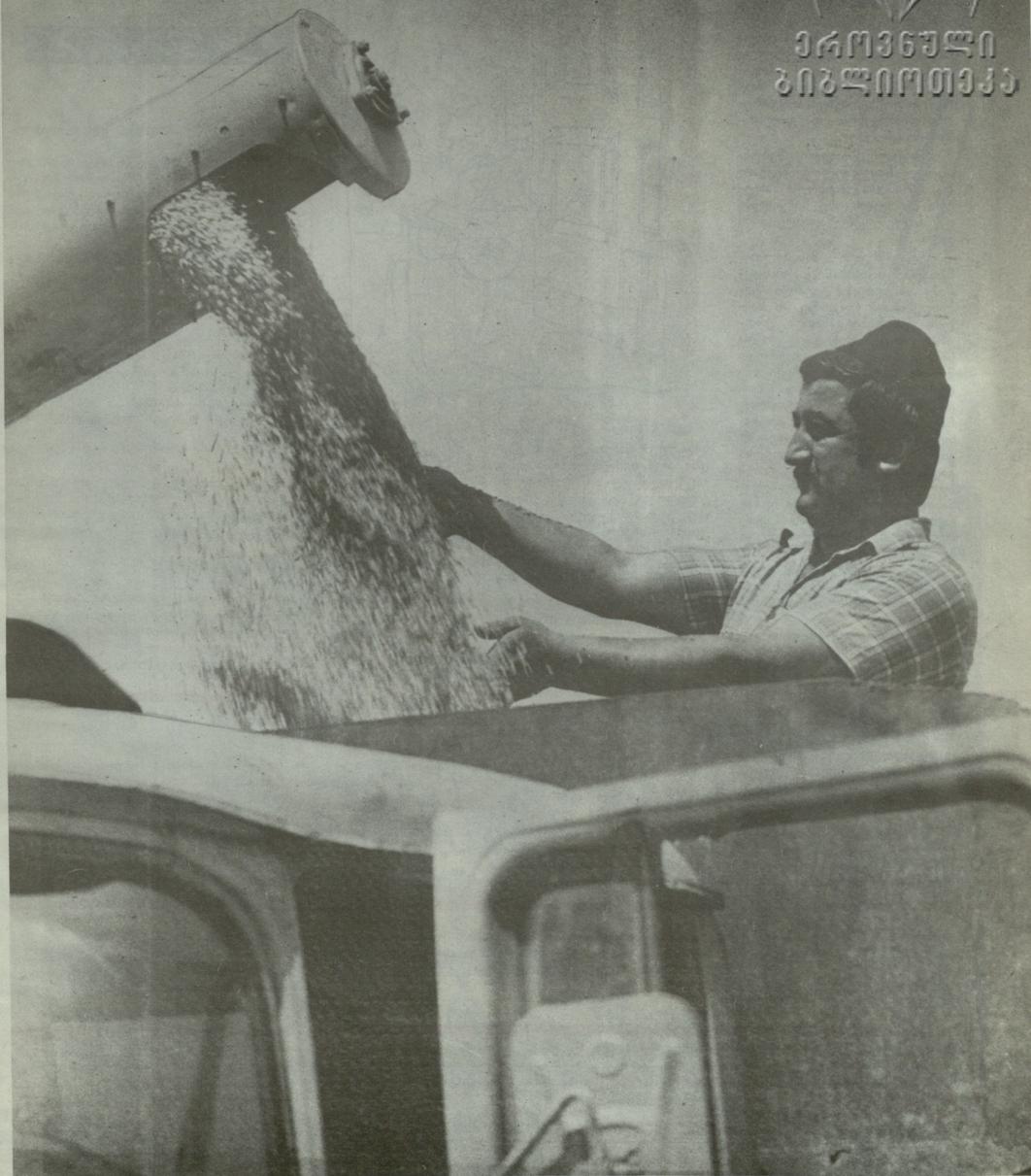
პარტისი იღობენ სათავს კავთისაკენ, ბოტი-
სისაკენ და საკურთისისაკენ მიმავალი ბოლიცა და
გზები. პარტისის მდებარეობა კ. წ. „ნიშო“, ანუ
სალიცია, რომელიც თავკეთობა“ მაგდობისა
წვეს ამითვის, ვიხაც ზუსი სიძინელები ვარ არ
შეიქმნა თავკეთობის ახსნა. ნიშო წარმო-
ვადენა ილა ითა ქვეშ ახსავებულ ქვევრებზე
დასვენებულ ქვის არ მარკობის ფილის. ქვის
ფილისის ზეგითა მხარეს დაღობილი ნაკებები
მოიშობენ ის, რომ მათ დაფორტებულა მნი-
შვნელობა ან ქვითა, არამდე რაღაც ზედა დაწ-
ნებულობის ემსახურებოდნენ. შეიძლება რომე-
ლიმ სხვა ვაილიცაჲთა მნიშვნელობის ან ფარტისი
ნარის როლს ასრულებდნენ, ან მათ ნაკებების
რაღაც ემსახურებდა. ერთ-ერთი მათგანი მოლოდ
წინული და გრძობილი ორნამენტთა დაფორტე-
სიხეობა ორნამენტ ეკლესია ვარს მტკვარ ფილა-
ზე აღბეჭდილი ადამიანის გამოსახულებას. სავარ-
დობა, მისი ის ქვები კავთისთან ჩამოტანულია.
რაღაც მხარეს წინული და გრძობილი ორნამენტა
კავთისთან ვაილიცაჲთა.

თავკეთის წინადა ვიწარმა საინტერესო ძველია
როგორც ისტორიული, ისევე არქეოლოგიურ-არ-
ქიტექტურული თუ სასარტისი და შიის შეიქმნა
შესახებ ბერძენულ აღმონრანს ვიწარმებდა.

განანა უნივერსილი,
ფილოსოფიური მეცნიერებათა კანდიდატი.



ეროვნული
ბიბლიოთეკა



სიღნაღის რაიონის სოფელ ტიბანის კოლმეურნე იური ხარაშვილი ალოობაზე. მანქანაში იმყოფება იოსებ დავითაშვილის და მალბაზ დავითაშვილის ფოტო.

სმარინადა

იგი სიღამაზის განსახიერებ...

ნამდვილი წრფელი, ზებუნ...

ერთი ძველი მანდილიანი მქონდა...

მაღელ ქალებმა ყვავილები გადმოხაყარეს...



შინ მივედი, კარი შევღედი, სინათლე ავანთე და რას გეც...

კომუნორიანი თარგმანი 056 კაპაპაპაჰჰჰ

ნახატი თამაზ გოკოლაძისა.



ერპარდ იაკობსენი მიღებაზე მივიდა ფსიქიატ...

— ქალაქდების მიხედვით, მე ვციო თქვენ ვინა...

— ერპარდმა ჩაახველა და დაიწყო: — მამ, ასე, პირველად...

ზოომადიაში ქალი ეიხთება გამყიდველს: — გვეთ მოლაპარაკე აუთუფშები?

— დანი, თუ შეაჩნიე, მამა გუშინ ფზიზულო მიოედა?

საქორწინო განცხადება: „ლამაზი, ინტელიგენტი, ქერაშიანი, სპორტილი და მუსიკით გატაცებული...

თარგმანი სულხან გოგუაძისა.

„მკრივის“ 20-6 ნომერი პამომეხენაული კარსონორების პასუხი

მარტაშულად: 9. აგრნომია; 10. ლაურენხია; 11. ინდონეზია; 18. ომე...

შეშულად: 1. კაკაო; 2. ტრავერსი; 3. რომი; 4. მარო; 5. ალოე; 6. არფა;

მარტაშულად: 8. ლოქმანი; 6. დღესი; 7. ალიხი; 10. აშური; 12. ბიუტი;

შეშულად: 1. ლოქმანი; 2. ანვარი; 4. მონუსი; 5. ახვანი; 8. მურმანაკი;

გარეკანის პირველ გვერდზე: ბიპიპიპი. მეორე გვერდზე: სარკელამო ბიუროს მხატვრების იური სულჰამპისი...

გადაცა წარმოებას 02.06. 86. ხელმოწერილია დასაბუღად 26.06.86. უფ 04705. ქალაქ...

Ежемесячный общественно-политический и литературно-художественный журнал «Дроша» («Знамя»), (на грузинском языке). 380086, Тбилиси, ул. Ленина, 14.

რედაქციის მისამართი: 380008, თბილისი 8, რუსთაველის პრ. 42. ტელეფონები: მთავარი რედაქტორის — 99-54-66...

რამდენიმე შემოსული გასალაპარაკო პარაფრაზი.

ეროვნული
ბიბლიოთეკა



თბილისი. ფუნუკულორის საბაჯირო, შ.ა.

ТРЕЗВОСТЬ
ДОЛЖНА БЫТЬ
НОРМОЙ НАШЕЙ ЖИЗНИ

