



ეროვნული
ბიბლიოთეკა



ISSN 0130 1624

დროშა

მ ა ი ს ი
№ 5 1983 წ.



ეროვნული
გეგმობროთეკა

არუსთაველის მოედნის მოწინავე მშენებლები.
ქვედა რიგში: (მარცხნიდან) მეტეტონე შოთა ვალიევი, მემონტა-
ჟე ანდრია დანილიძე. ზედა რიგში: (მარცხნიდან) დურგალი
ვლადიმერ პაპოვი მეტეტონე იოსებ ჭალაშვილი, სამუშაოთა
მწარმოებელი იოსებ კუპულაძე.

ფოტო ბონდო დვალისვილის და ანატოლ
რუხაძისა.



თხარ ვარძაქაშვილი,

საპარტიველოს სსრ მინისტრთა საბჭოს თავმჯდომარის მოადგილე, კოლხიდეუენის საბრძოლვეო კომისიის თავმჯდომარე.

დღესასწაული კოლხეთის ძველ მიწაზე ორივე დიდი წელს გადაიბიჯა კოლხიდეუენის სახელგანთქმა კოლექტივმა, რომელიც განსაკუთრებული დამსახურებისათვის პარტიამ და მოაგრობამ ხაზით მეგობრობის ორდენით დააჯილდოვა.

კოლხიდეუენი დაცვაშირებულ თვითოეულ სიტყვას ასოცირებულა რაღაც თბილ, ხათელ და ლამაზ მოგონებებთან, რამეთუ მილონობით ადამიანის მოვლენებში ცოცხლობს ლეგენდა ზღაპარული სილამაზის და სიმდიდრის ქვეყანაზე.

ლურჯი ზღვის ტალღები ეალერსებოდნენ ზურმუხტვიან ნაპირს, ტყეები ცურავდნენ თბილი მზის სხივებიც, ყველაფერი ბაღები და მიწდვარი მწიფდა მიდინარი მოსავლით, მდინარეები მოქონდნენ ოქროს ქვიშა კავასის მთებთან და ოქროცხოვლი იყვნენ სასალეები, სიცოცხლე ხეობიდან და ცხოვრობდა ხალხი ლამაზი და ამაყი.

შემდეგ აზროვნებებმა გაიტაცეს კოლხეთი ოქროს საწმისი. მოტყუებულ მედებს ცრემლებმა ზღვა ააღდეს. რიონმა დატბორა ნაყოფიერი მიწდვრები და ყველიოვანი ბაღები. ამშორდა წყალი გაუღდა ტყეა ჩრდილქვეშ და კოლხეთის დაბლობზე გაბატონდა კავასი, ყვივიელ დედოფალმა— მალარია.

სამწუხაროდ, ობიექტურად რეალურმა კოლხეთმა ლეგენდარული კოლხეთისგან შემჯივრებობით მიიღო სწორედ ჰაობინა და მალარია, რომელსაც სიცილის ცქილი სპობდა ადამიანს სულ უკანასკნელ ხანებამდე.

დაეკაცი კოლხი საუქუნეების განმავლობაში სიკაცია გამოგონებლობით შეუღლებინა ებრაიდა სტიქიას. წყაზე აშენებდა მსუბუქ წუნელ სახლებს. ჰაობს ნაჭირე ნაჭერ სტაქციან მუწის და ნაიტი გამოქონინდა ნაჩვევად მომწიფებულ მოსავალი.

ნუ დავაყარებთ სახელოვანი წინაპრის ღვაწლს. მაშინ იგი ადამიანური შესაძლებლობის მაქსიმუმს აღწევდა, რამეთუ კოლხეთის ჰაობის დაშრობა და ათვისება ორთულ აღმოჩინდა თანამედროვე სიმეცნიერობის კომპლექსური ძალეებისათვისაც. დიან, ძალიან რთული, მაგრამ შესაძლებელი. დღეს კოლხეთის დაბლობზე ჩვენ უკვე გვიყვს ათეულ ათასობით ჰექტარი მიწა, დაშრობილი და ათვისებული ჩაის, ციტრუსების, ტექნიკური და საკვები კულტურების ქვეშ. ჩვენს თვალწინ დაბადებული მეურნეობის, სოფელის, ქალაქების, კუ-

რორტები, იქ, სადაც, მწერალ პანტელეონომ ჩინიკაის სიტყვებით "რომ ვუძგავთ, ბაყაყებსაც კი აცივებს და წელიწადში სამჯერ. რაც მთავარია, გვყავს ხალხი, რომელიც სულთა პირით სუნთქავს და რომელმაც უკვე დაივიწყა რაა მალარია. ახლა ჩვენი ბავშვები აქ ოხრდებიან როგორც ლეგენდამ— ლამაზები. ჩანს მთელი ბუნება თამაშებით. ყველაფერი ამას ჩვენ გარკვეულად რეაგირებთ კოლხიდეუენს, პირველი ინტერესი ორგანიზაციას, რომელსაც სამეურნეო ხელისუფლებამ დააკვირა ისტორიული თემა— დებურუნების კოლხეთის დაბლობისათვის ოქროს საწმისი, ხალხის სამსახურში ჩაყენების დაჯობებულ მიწები.

კოლქტივიზაციის გარტრატზე შექმნილი კოლხიდეუენის კოლექტივი თვედანვე გამოირჩილა მაღალი პროფესიული თვისებებით. სწორედ ამ თვისებების ხარჯზე უკვე და მალალ შედეგებს კოლხიდეუენი სწორედ ოცდაათიან წლებში, მიუხედავად მაშინდელი წარმოუდგენლად დაბალი ტექნიკური შეიარაღების დონისა. თვითონ განსაჯეთ: საბჭოთა კავშირის მიწსაკომმა, რომელმაც 1932 წელს სტეციალურ კოლექტივზე განიხილა საკითხი კოლხეთში 10 ათასი ჰექტარი მიწის დაშრობის შესახებ და აუცილებლად ჩაეთვა კოლხიდეუენის გაძლიერება, გადაწყვიტა, მისთვის გაეგზავნა ხუთი ინჟინერი-მელორატორი, ერთი ექსპეკტორი, ერთი არხისმონტორი, კათი სატეხილო ავტომობილი და რამდენიმე მსხვილმანქანა-იაჩალი.

მაგრამ ტექნიკის ნაკლებობას ავსებდა ოცდაათიანი წლების რომანტიკული თვისებები. კონსტანტინე პაუსტოუსკი თვით ენთ-ენთი პერსონაჟის პირით ამბობს: "ჩვენ გამოიბე ჰაობებს და ექვნიტი ტროიკულ მხარეს, ვაშენებთ ლომის, ფორთხალის, ჩაის, ვსპობთ მაღალისა და ზღვის ნაპირის ვაშკრეც ვაშენებთ კურორტებს. მთავარია ეს არის, რომ ახალ ბუნებას ექვნიტი თვისებულ შრომის ადამიანებისათვის. ავაყვავებთ ტროიკებს და დავამტყიცებთ ჩვენს ეპოქის დიად ძალს".

ამე მსჯელობდნენ და შრომობდნენ ადამიანები იმ რომანტიკულ წლებში, როცა

ახალგაზრდა სიბჭოთა ინჟინერები ცხელი ცეცხლით შეიქმნა კავასის მსაქმრები, ავტომობილები, სპეციალური ლეს კოლხიდეუენს ხუთს კაცადვე მხოლოდ საინჟინერო-ტექნიკური პერსონალი, ექვსსაზე მეტი მძივარი ექსპეკტორი, ბულთორები, სერეტირ, შენისადაც სატეხილო ავტომობილი. ეს არის მთავარი ინჟინერული ლეგონი, რომელსაც შეწყვეს ძალა, მეტეოდის კოლხეთის დაბლობის კომპლექსური პრობლემა. ორბად სიმბოლოვარია, რომ კოლხიდეუენის სამშობლოს მაღალი ჯილდო გადაეცა სწორედ კოლხეთის 220 ათასი ჰექტარი დაავადებულ მიწის გაჯანსაღების გაღაპწყვეტი ბატალიების წიბ.

29 აპრილს ქველ ფთიში ოუბილარის— კოლხიდეუენის კოლექტივის პარტისციპებში შეიკრიბნენ ყველა თათიის წარმომადგენლები, სპეციალტები, ფთის პარტიკულსაყურეო აქტივი, წარმომავს მოწინავენი, მინისტრები და სხვა ხელმძღვანელები რესპუბლიკური სამყურნო ორგანიოების, სამეცნიერო და საბრეკტო ორგანიოებებისა, ლიტერატურისა და ხელოვნების მინისტრები, საქართველოს ცენტრალური კომიტეის და საქართველოს სსრ მინისტრთა საბჭოს პასუხისმგებელი მომხმეცნიერები, საქართველოს ცენტრალური კომიტეის ბიუროს წევრები, საბჭოთა კავშირის კომუნისტური პარტიის ცენტრალური კომიტეტის პოლიტბიუროს წევრობის კანდიდატი, ჩვენი რესპუბლიკის ხელმძღვანელი, ამხანაგ ელვარ შევარდნიამ. აქვე იყო საბჭოთა კავშირის მინისტრიათისა და წყალა მეურნეობის მინისტრი ნიკოლო ვასილევია.

კოლხიდეუენის ოუბილესა და მისთვის სახელმწიფო ჯილდოს გადაცემისადმი მიძინებულ საზეიმო ცემადვე ვრცელა სიტყვით გამოვიდა ამხანაგ ელვარ შევარდნიამ. მანვე სამშობლოს მაღალი ჯილდო — ხალხთა მეგობრობის ორდენი მიანიბა კოლხიდეუენის დროსაზე.

სიტყვებით გამოსულმა ამხანაგებმა, რომელთა შორის იყვნენ კოლხიდეუენის კოლექტივის სხვადსხვა თათიის წარმომადგენლები, გამოთქვა რამენი იმისა, რომ კოლხიდეუენი კვლავაც მშენი მონდომებით იმორიბენ და საშვილოფლო საქმის წარამტეხით დასავრცელებულად.

დაწმუნებულ ვართ, ამ ლამაზ დღესასწაულს მონაწილეობს არისოდეს და ავიწყლებთ 1983 წლის 29 აპრილს...

პროკატორები ვედა ქვეყნის, შეიარბობი

დროუდა
#5 (557) აპიის, 1983

ურნალი გამოდის 1923 წლიდან
შთველთმთვარი საზოგადოებრივ-პოლიტიკური და სალიბერატორი. სახანაპრო ურნალი

მთავარი რედაქტორი
ხანა ბერუაზა

საპარტიველოს ც. ც. ც. ბაიოსეცელთა

© „დროუდა“, 1983 წ.

სარედაქციო კოლეჯია:

- ბულნარა ხახხაძე (მ. შ., მდივანი), ნათელა ბიორგომიანი, თინათი გომთელაძე (მთავარი რედაქტორი მთავრობის), ოთარ ლეხინაშვილი, სანკო ლავროვიძე, ოთარ თარაძე, დინარა ნოდია (მხატვარ-რედაქტორი), ლალო სულავე, რიმი, ილია ბაბაღა, ნუზარა შოთაბაძე, ბიორბი ჩარკვიანი, უნა ზაზარაძე.



გეორგიევსკი ტრაქტატი

ქალაქი გეორგიევსკი ღვს

გეორგიევსკის ტრაქტატის — ქართველი და რუსი ხალხების მეგობრობის მინიშნულის 200 წლისთავის ზეიშთან დაკავშირებით საქართველოს შრომობლები გამსაკუთრებულ ინტერესს იჩენენ ქალაქშიაღი, სადაც გაფორმდა დამოყვრების ისტორიული ხელშეკრულება. ბევრს სურს, ნახოს სახლი გეორგიევსკი, სადაც მდებარეობს წარუზავნილობა, ითანე მუხრანის ბატონისა და გარსევან ჰევეჯავის ხელმძღვანელობით, ხელი მოაწერეს ტრაქტატს.

გეორგიევსკი არცთუ დიდი ქალაქია, მაგრამ კეთილმოწყობილი, სისუფთავითა და სისადავით ყურადღებას იქცევს. სწორი და ფართო ქუჩების გასწვრივ, ახლანდენებული ლამაზი შენობები მწვანე ნარგავებითა ჩაფლული.

გეორგიევსკის საარმატრე ქარანის პროლექციას კარგად იცნობენ როგორც ჩვენს ქვეყანაში, ისე საზღვარგარეთაც. მალაი ხარისხისა აქ დამზადებული კარაქი, ზეთი და სხვა პროლექტები: გეორგიევსკის რაიონის სოფლის მეურნეობის პროლექციის წარმოების მხარე ერთობით მიწინავეა სტავროპოლის მხარეში. ქალაქის ზუთი პროფესიულ-ტექნიკური სასწავლებელი ყოველწლიურად უშვებს ასას კვალიდიკურ მუშას მრეწველობისა და სახალხო მეურნეობის სხვადასხვა დარგისათვის.

გეორგიევსკში ახლა ძალშია იგრძნობა მახლობელი ზეიში. შენობები დამკვნიებული პლაკატებით, რომლებზეც გამოსახულია ციფრი "200" და სიტყვები: „საქართველო, რუსეთი — მარტოერთად ძმანა, მეგობრობა“ ეწეობა ლიტია-მოხსენებები, ლიტერატურული დიდა-საამოქონი, კინოთეატრებში ხშირად უჩვენებენ ეონოსტელია აქართული ფილმის“ კინოსტრავების. ფაბრიკ-ქარხნებში, წარმოებდა-დაწესებულებებში გამოლია სოციალის-

ტური შეჯიბრი დევიზით: „გეორგიევსკის ტრაქტატის 200 წლისთავს — სასახლო შრომითი ნობათი!“ მასობრი ტრიათი გამოცეა ტრაქტატის ტექსტი სახლორდებით — „მეგობრობისა და ძმობის მანიფესტს“. სათბილეთლ მზადდება სამახსოვრო სანუქებიც, მეღვლები...

სახსი იცვლის წითელარამიელთა ქუჩის №15 სახლი — ტრაქტატის ხელმოწერის უტყვი მომეტი. მისი რეკონსტრუქცია და ახლებურად მოწყობა ხორციელდება ქართველი სპეციალისტების მონაწილეობით. ამ შენობაში მალე გაისხნება მეგობრობის მუზეუმი.

ქართველი არქიტექტორის ა. ზახტაძის პროექტით გეორგიევსკში შენდება მეგობ-

რობის სვერი, რომელსაც დაამუშვენს მემორიალური სვეტი რუსულ-ქართული წარწერებით. სვერი გახაბრებენ საქართველობა ჩატანლო დეკორატიულ მარალმწვანე მცენარეებს, ნაიფურ ვეჯავლებს.

გეორგიევსკში მცენარეები ურჩუნდა 57 ათასზე მეტი მცენარეობით მათ შორის 40 კათლოლი იცავს. ქალაქის ქრინილი კოლქტიეტი მისწინეთა მათის დგანა: იულია კობაიძე, ულანსარდრ რეხეხილი. გენალი ლობჯინიძე, იური გეუხაძე, რომან მერტრეველი, ზურ მავანაშვილი, ვიორჯე ბერიძე...

გეორგიევსკელებს უყვარს საქართველო. აქაური ახლანდემლები სიყვარულით იხსენებენ დიდი ლენინის თანამებრძოლებს სერგო ორონიკიეს და სამუელ ბუაჩიძეს, რომლებიც ქალაქის შრომობლებთან მგზნებარე სიტყვებით გამოსულან. გეორგიევსკის რაიონული გაზეთი „წუნისსაია ანდალს“ ზშირად აქვეყნებს წერილებს ქართველი და რუსი ხალხის მეგობრობის შესახებ...

ამბეტრედი და გეორგიევსკელი შრომობლები სოციალისტური მეგობრი კიდევ უფრო მეტად ახლოებს ამ ორი რაიონის შრომობლებს როდენ სასიამოვნოა, რომ ამ შეჯიბრში ბარის, ზუგდიდისა და სხვა რაიონის შრომობლებიც ჩაებენ.

გეორგიევსკის ტრაქტატის 200 წლისთავის აღსანიშნავი იულილ არა მარტო ქართველი და რუსი, არამედ ჩვენი დიდი სამშობლოს ყველა ხალხის დღესასწაული იქნება; იგი მოძე ერებს ინტერნაციონალური თითაობის კიდევ ორი ხთელ ზეიმად დადიქევეა.

შალვა ბაქრაძე

ლილი ბაზაიასის საზოგადო. სახლ-მუხურა. მის მემინიერი თანაშრომელი.



ღვს ყოველ ფუთის ჩვენთანაა...

შემდეგ სამხარეთლოში გაბრუნდა. ყავა შემოვიტრანა.

— სადაცა ღვსაც გამოჩნდება, — გვეუწყა მან და მომცრო ფინჯები დაბალ მავიღაზე ჩამოგვირთა.

თთანს კარგად ვაწყობილებამ დაისადგურა.

არ გასული დიდი დრო და ცისფერი ეკრანზე ციფრებიც გამოჩნდა.

— სადამ მშვიდობისა, მეგობრებო! — დიმილთ მოგვესალმა.

იასამნის სურნელს ადამიანური სითბო შეემატა. ქანებდა ლაპარაკობდა მშვიდად, აუჩქარებულად. ლაპარაკობდა როგორც დედილო ნათესავი, როგორც თაჯის წვერი და როგორც ნადედილო ღვსა ყოველი ახალგაზრდოსა.

იგი საყვედურს გამოთქვამდა ზოგიერთი გოგონას მისამართით, აწიროკებდა მათ უტოფართი წერილობისათვის, მაგრამ მისი ყოველი სიტყვა მინიც მშობლიური იყო.

ვესმენდით ქანებდას, ვესმენდით და ხმის ამოღობას ვერ ვახერხებდით, რამეთუ ვვეწინილა ხელი არ შევკვძოლა ესოდენს კვალტრეუსი საუბრისათვის. ვადაცემა დასასრულს უახლოვდა. ქანებამ კვლე გავიძლია.

— მომავალ მუხებრადმე, მეგობრებო! — დავემშვიდობა და ეკრანთან გაუჩინარდა. სანაკობდა ეკრანზე წარწერა აკაღდა: „გადაცემა წერილების კვალდაკავი“ მიყავდა რესპუბლიკის დამსახურებულ არისტის ქანებდა არჩავისკ.

— თანში ტელეფონი აწკრიალდა. ქანებდა იყო.

— ქანა, მელიო, მე ათ წუთში მანდ გავჩნდები.

— მამა?

— შოთა სცენარის განხილვება და ვინ იცის, როდის ვახთავისფლდება. აბა შენ იცი, მელიო, თვი არ მომპრა და სტუმრები არ მომიწეაინი.

— ქანა, ღვსის ეკრანზე გამოჩნდა რა სიცოცხლის იწვევს თქვენში?

— როგორ გითხრაბა, ისეთი არაფერს. ღვსა ყოველწუთს ჩვენთანაა. თუ შინ არ არის, მამინ ეკრანთან გვესაუბრება, აბ... როგორც ღვსს, ეს ჩვენთვის ჩვეულებრივი მოვლენაა და ძმებმა არც ეციო, თუ ოდესმე სხვაგვარი იყო ჩვენი ცხოვრება. მე მდინი, რომ ეს არცაა გამაყვინი, რადგან ღვსა რომ მარჯავინიშვილის თვატრიოდან ტელეფონშია მიუწყვეიოთ, ვასეიო მხოლოდ ირო წვის შემდეგ გაჩენია ამ ქვეყანაზე.

— ქანა, ოქვენ უფროსი ხართ თუ ვასეიო?

— ვასეიო. ის ოცდამოთხე წუთშია, ექიმბა, ქორუგბი. მე კი გერ სტუდენტბი ვარ.

წუთი, კარი გაიღო და თანში შემოვიდა დასასილთი, ყველა ჩვენგანისათვის საყვარელი და მშობლიური ადამიანი, დიქტორი ქანებდა არჩავებ.

თარხან რაჭვალისკილი

ყურადღება, კოსმოსკოზს მიზიკოსი!

ეროვნული
გიგლოტიკა



როგორც იტყვიან, სიკაცებს ათავებდნენ, მაგრამ მათ კი-ლოში ყველგან გამაგრების რწმენა იგრძნობოდა. თითოე-ულ ჩვენას სწამდა მეტრზე გამაგრება. ჩვენს მხედრულ იმედს არასოდეს დაუკარგებ-და ერთხელ ლოც ესაკრავთ. ისე შემიძინა ჩვენს ცხოვრებაში რადიო, ყველა დიქტორი იჯა-ნის წევრად მიგაჩნიაო. თითქ-მის ყველგანდღურად ვიხედებე წერილობა საქართველოს ყოვე-ლი კუთხიდან. სამკუთხა ბარა-თები მიიღოდა ფორტრიანაც. ერთი ფორტელი ჩვენს დიქ-ტორს სწრდა: „შემთხვევი-დავებინე თბილისის ტალა. რა ბედნიერი ვარ, თქვენმა ხმა-მ და შრომითობამ ენამ ისეთი-იმედი ჩაწივრავა, რომ ამათი უფოლო გადავარჩები ამ ჯაჯი-ხელს. მე თქვენ ხმაში გამაგრ-ვების: წინასწარბეჭეულება ამოიკეთებ. მჯერა, უფოლო გამაგრებულ დავბრუნდები. თუ ხანშიშესული ხართ, მიგუ-ლეთ შეიღოდა, თუ ახალგაზრდა — მისაღ“.

გუშინდელით მასოსს იმ გაზაფხულის დილაჯ:

— უჭრადლები, ლაპარაკობს თბილისი...
თენ იცის. მერადნედე კი-თხილბოდა დაღვიწყარო დაფი-მივეს უმაღლესს მთავარარდ-ლებს ი. ბ. ტალიონის ბრანებას; ისეთი ბედნიერი და ახალგაზ-რული ხმს დაფიტი ძივებს არა-სილდეს ჰქონია. დაღვიწყარია ყველასათვის ის ლო იმტობ, რომ იმ ერთობა დანეშ მისხან-რებს ტკივილი, დაეშა უზო-მი ცრემლი და დაანკვირა ქვეყნად მშვიდობა.

რადიო იყო იმ დროს ზურგში მყოფი აღამიანებისათვის პუ-რიც, პერიც, წყალოც. მსმენე-ლი ერთი წუთითაც არ თიამე-და რადიოს. აუწყრელია რა-დილის მუშაკების შრომა და თა-ვალდება იმხანად. თვით რა-დიოკომიტეტის დაფუძლიძარე, ხელოვნების დამსახურებულო მიღვიწყე ლეო ესაკია, ეს დაუ-შრეტელი ენერგოისა და ნები-სყოფის აღამიანი, დღეღალამ-სამუშაო ადგილზე იყო.

იმის წლებში ჩვენიან მუ-შაობდნენ რედაქტორთა, მთარ-გმნელთა, სტილისტთა, სტე-ნოგრაფისტთა საუყუტესო კა-დრები. არაველუბრები იპე-რადიულობით ითარგმნებოდა და გადაცემოდა ქართულად მსოკიოდან მიღებული საბჭო-თა კავშირის საინფორმაციო ბიუროს ცნობები.

მიკროფონთან გამოდიოდნენ ჩვენი სახელგანთი მწერლები, ჟურნალისტები, კომპოზიტო-რები, მსახიობები, რომლებიც თავიანთი სიტყვით ამხნევებ-დნენ ზურგში მყოფ მშრომე-ლებს, ქმნიდნენ საუკეთესო ნაწარმოებს ფორტელთა გმირობასა და ვეჯეკობაზე. რაითიოთ გასმოდა პირველი ხალხური სიმღერები, კაპიტან ბუხაიძეზე, შუჭვიკი ბენდელი-ზე, ალექსანდრე წერეთელზე და სხვ. მასოსს, ალექსანდრე წერეთელზე ლექსები და მელო-დია შექმნა ნიკო ხურციავამ. რა სიყვარულით, რა ხალისით მე-გორდა ანსამბლთან ერთად ხალ-ხური სიმღერების ეს უნდალი შემსრულებელი!

დიდი იყო იმ წლებში რა-დილის დეაწლი. სწორედ იმ დროის მთელი სისრულოთ გა-მოვიღნა ჩვენი დიქტორების მალღო ოსტატობა. მიქალ-ქეობიბობა. პირველი რიგში და-ვასახელებე ალექსანდრე ცერც-ვაძეს, რომელიც მთაბოსიდე წყვიდა ფორტზე. მან შინ ფეხ-მითი მიკროფონ დატოვა. ალექ-სანდრე ცერცვაძე ცოცხალი ვერ დაბრუნდა შინ, მაგრამ მის ქალიშვილი დისო უყვადე-ყოფს საყვარულო მამის სახელს.

მიმიე იყო იმში პირველი წარუმატებლობის წლები. ყო-ველი ახალი ცნობის გადაცემა-სას ჩვენი დიქტორები (განსა-კუთრებენ ვეჯებეს უხედიობათ ასეთი ცნობების გადაცემა),

ზღვრულ საყვარელო გახდა ჩემ-თვის.

დაიწყო შრომის, ძიების, ოს-ტატობის ახალღების წლები. ველოლოდი, ბევრი რამ მე-წველა ალექსანდრე ცერცვა-ძისა და ვახტანგ ჭავჭავაძისა-გან, რომლებიც შესანიშნავი დიქტორები იყვნენ.

ჩემთვის დაღვიწყარია ალექ-სანდრე ცერცვაძის სწორი, გა-მართული კითხვა და ვახტანგ ჭავჭავაძის თბილი, ხავერდოვა-ნი, გაწუხებელი ხმა. ასევე დაღვიწყარია არიან ჩემთვის რუსულ გადაცემთა დიქტორე-ბი: ანატოლ ბოიარსკი და ლე-ონილ ხოლმეც (ვეე — თავიან-თი დაღვიწყლო გემოვნებითა და კითხვის კულტურით).

იმ დროს პოეტები, მწერლები, მსახიობები პირდაპირ მიკ-როფონთან გამოდიოდნენ. მე ვახანდელი მით ვგარებხ და შემდეგ აღდითოვანებული მსმენელი და მაყურებელი ვცდილობდი.

რადიო მიუღონდელად შე-მოიჭრა ჩემს ცხოვრებაში და იგი სიკაცობის მიზნად და მოწოდება მექცა. 40 წელზე მეტია, დიქტორად ვმუშაობ. ამ ხნის მამიძლე სიამაობის, მაღ-ლიერების გრძობის მერი იაფ-ფერი განვიცდი. დიდ სიამოვნ-ებისა და ჟურნალისტების წა-წარმოების წაჯიებვა ხში-რად იმითაც ვარ აღდითოვან-ბული, როცა ვესმენ ჩემი კო-ლეგების კრავდა და ვახტან-გის წაჯიებულ გადაცემებს.

გქონდა უნარი, შენი შრო-მი აღამიანებს ისე ემსახურო, რომ ყველა საქართველოთ კი-თხვის უმასუბო, იყო ყველგ-ვე კარის პირველი მაუწყებე-ლი, ხომ არის ეს დიდი ბედნიე-ობა?

რა დაღვიც იმ მიკროფონებს, დიდი სამამულო იმის ქარცე-ხლიან დღეებს რომ შეეხება.

1932-1933 სასწავლო წელია. ბედნიერი ვარ — მიმიღეს თბი-ლისის ტრანსპორტის ინჟინერ-თა ინსტიტუტში.

ინსტიტუტში რუსული ენის გაკვეთილი გვეჩინა. ვითბუ-ლობდი გოგონს „სიმღერას შე-ვარდენზე“. დიდი ვატაკებით წვაიკიბზე გოგონს ეს შესანიშ-ნავი ნაწარმოები.

ლექციის შემდეგ ამხანაგები შემომეხვევიან და მიჩრავს, რადიოკომიტეტის მიერ გამოე-ხილებული დიქტორთა კონკურ-სში მიმელო მონაწილეობა.

რადიოკომიტეტი მაშინ კო-რავის ქუჩაზე მდებარეობდა. სტუდია სამი ოთახისაგან შედ-გებოდა შესასვლელი ოთახში მთავანდელი იყო გამოშვები სტიქორი, მის ვეგრიდით — სარედაქციო, მის შემდეგ ოთახის კედლები მუქი წითლო ფერის ავერდელი შექმნიან. მაგიდაზე, სადაც მიკროფონი იდგა, ხა-ვერდი იყო გადავარებული. აქვე იდგა მექანიკური ჩანაწე-რების გასაშვები მაგიდა. ოპე-რატორი სავალი შემთხვევაში ჩართავდა ხოლმე ელექტროდი-სკოს და გამოცხადებულ ფირ-ფიტას ატრიალებდა. რადიო-კომიტეტი მუსვენება იყო. გა-მოშვების ოთახში სამი ახალ-გაზრდა კაცი შევინწეე ერთი მათგანი მაგიდასთან იჯდა (ვ. ძამბაძე), მეორე სათავაოი-ნი (ა. ცერცვაძე) როცა საინ-ტერესოს უყვებოდა მას. იქვე ახლოს, სადავარდო, იჯდა მე-სამე ახალგაზრდა (ვ. ჭავჭავაძე) და გაზუთს ათავალებრებდა.

ეს სამი აღამიანი იყო სწო-რედ ის მიმელო კომისია, რომელმაც პირველი მიმისინა-სამივე თბილი შემხვდა. ისიც ვიკრებინე, მომიწონეს წაჯიებუ-ლი. მაგიდასთან მქოლამა ბო-ლოს ლაქონირდა და მშვიდად მოთხა: „თუ სტიოზული მოეკიდებთ სამკეს, შტატში მივალენი. ახლა კი ერთი თვით პრაქტიკაზე დავიშვებო“.

იმ დღიდან მიკროფონი უსა-



ეროვნული

ქენებ გინახათ და გახსოვთ, ამ ორობო წლის წინათ, 1942 წლის ბოლოს, ჩვენს ქონჯიკებზე უნჯეზბანდნ რეკონსტრუქციონერების რაიონი კანდელაკსა და მისი მებრძოლი თანამშემოების, ოპერატორების ლევაზ არხუმბოვის, ვლადიმერ კოსასონისა და ოთარ დეკანოსის დოკუმენტურ-ქრონიკალურ საბრძოლო კინონარკევეებს „კავკასიის დასაცავად“.

გამოცდილ კინოლოგმენტალისტთა ამ შემოქმედებითმა ჩვეულება, რომელიც საქართველოს კომპარტიის ცენტრალური კომიტეტის დადგენილი ვიდეოზანა მიქეელ არბიაში, უშუალოდ ფორმირებულ გადართული დივიზიონის ნაწილთა და ქვეყანაოფიცების საბრძოლო მიქელებების ასახველი კადრები.

ეს კინოლენტი ჩრდილო კავკასიაში, შავსანისა და ჩევენის ხეობებში გახალხულებულია, სისხლისმძვინვარებითლის უტურბოლო მოწემა და მისი მართალი შემატებანი; დიდი სიმართლით მოგვითხრობს 1921-ე ქართული მხრული დივიზიონის მეომრების შემართებას და ვეჯცობაზე.

თავად გვინახავს, კინოჩვენს რაოდენ და ოპერატორებს საროსს, საშვი ვითარებაში უხვდებოდნ მუშაობს. პროფესიული ოსტატებისათვ კრთად საჭირო იყო მოხერხება და გამბედაობა.

გულთბილად ხედდობდნენ სასურველ სტუმრებს ფრონტული თანამშემოლენი. მათ შორის ნაწონა-შეგობრები, ქართული კინოს ცნობილი მუშაკები: შტაბის ოფიცერი, კაპიტანი გიორგი ვიგოლაშვილი, ოფეცილის მეთაური, ლეიტენანტი კარლო ვიგოლაშვილი, ლეიტენანტი გრაივოლ სანჯევი, პოლკარბობილო ვალერიან ალექსევი, კინოქიმიატოსი ლორეკ აიბინიანი და სხვანი.

ამ კინონარკევის პირვანდელ, ომბახა სადიტორი ტექსტში, ბუნებრივია, ბეგობოლომდ დაუნსნული ადგილი იყო. ეს დროის მოთხოვნებმა განაპირობა. მასში მოხსენიებულია, 15 ნაწილი და არა მისი ამწიფილი და სრული სახელი, მოქმედების ადგილი და კონკრეტული ვითარება. ასევე კადრებში ასახულ შემართო შორის ბევრის ვგარი, სახელი,

სახეწერილო წოდება თუ თანამდებობა ამ არის ნახსენები და მათი ვინაობა დასაყურებლისათვის, შესაძლოა უცნობი რჩებოდნ. მაგრამ ამ კინონარკევა, მის მართალ კადრებს დიდი შინაგანი ძალა და შრომუნუნობა ჰქონდა და აქვს. რაკი მისი ეპიზოდები ტელეფილში აგებრი, ლექსი, სიმღერა გათვლებს ხოლმე, თვალსაჩინოდ წარმოვედგებიან დიდი სამაშულო ომის ვებრები, შრომალოური კავკასიის მამაცი დამცველები. სფერონტო ბატალიების დაძახისათვებელი, უტურბოლო ღველები, მის ლეუქმენტური დევიზები, ამ მრისხანე დღეებისა და ვითარების მოწევი, მონაწილეს ლეგიაზ ბეგრ საგულიანოსის ასხენებს, უცვლელს თანაპოკლება დაუეწყარ სახეებს, ახლურბურად განიკლებებს ემწეწიკაცობის თავდასაცავს.

აი, რაზე მოგვიფიქრობს ეს კინონარკევი:

392-ე ქართული მხრული დივიზი შეიქმნა ი. ბ. სტალინის მითითებით 1942 წლის დანაწიყში. ამ დივიზიონში დივიზიონი წარმოა. აქ დიდი სამშობლის გრთულებების დივიზი 1942 წლის 10 მაისს ჩიბარეს მხედრული ოსტატობისა და შხადიფების სიმბოლო — საბრძოლო დროშით.

ამ დღეს გადამღებულ კადრში ოსტატულია ეს საზეიმო აქტი: ცნობილი ქართველი მწერალი და საზოგადო მოღვაწე ოლო მოსაშვილი — საქართველოს სა რესპუბლიკის უმაღლესი საბჭოს პრეზიდენტი წევრი, სამშობლო ვებრის უმაღლესი საბჭოს კავშირითუქის დავალებით საბრძოლო დროშებს გადასცემს დივიზიონს და მის ნაწილებს, უტურბებს მის პირად შემადგენლობას სასახლო წარბაზების დღესამშობლოს დაცვის შემთავალაშობა და ქვეყნი.

სხვა კადრი კი მოგვითხრობს პოლკების პირადი შემადგენლობის საზეიმო მარში ამ ოლოსმესანინაზე მოღელსათან დაკავშირებით...

დივიზია 1942 წლის აგვისტოს პირველ რიცხვებში ფორმირებულ ვაგეზბაზე და აშირ-კავკასიის ფრონტის სხვა შეხარებობებთან ერთად სხვა ვაგეზობა გერმანულ ფაშისტ დამპყრობთა ჯარებს კავკასიის მეების ძირში.

ეს იყო ამ მძიმე დღეებში რაკი სამტრია სანხორბოლო ბოროს ცნობებში გამიზნულ სიტუაცია. „პროლეტის რაიონში მამაცი ბრძოლები“. გერმანული ფაშისტული კავკასიისაკენ მოიჭედნენ.

ფრონტის ამ უბანზე იზხანდა ძალზე დაძაბული ვითარება იყო, მაგრამ თავდებობით იბრძოდნენ საბჭოთა მეომრები; მათ შორის 392-ე დივიზიის ჯარისკაცებიც. მათ ამ ბრძოლებში წინ მიუძღოდნენ გამოცდილი, უნარიანი მეთაურები და პოლიტმუშაკები: ისორბე სილაგაძე, კონსტანტინე სიხაძე, სტეფანე გერსაკაშვილი, იმბალი ვირჯუღია, მაქსიმე ბალაგაძე, მიხეილ ვეგია, შალვა ვასაძე, მოსე მეგვებელი, არტემ ბერბე, პროკოფეი კაციაძე, კომინტე ვეგია, კონსტანტინე ასათიანი, ალექსანდრე ნახეიშვილი, კონსტანტინე ჩიჩიაძე, ვიორგი ნაღობაძე, ანბაკო შქუციანი, მიხეილ ვეგასია და სხვები.

1942 წლის 26 აგვისტოს მიხდა დივიზიის „საბრძოლო ნათობა“. ამ დღეს დივიზიამ გატარა მოწინააღმდეგეის სასტრეკი წინადადგობა და მძიმე ვინაგება განავითარეს ჩვენს ძალში. ნოვიკავოკის მიმართულებით. დივიზიონის პოლიტოპის დამარტებს მტრის ნაწილები, უუჯვდეს ისინი და დამპყრობთაგან გათავისუფლეს ჩრდილო კავკასიის დღესამშენელოვანი დასახლებული პუნქტები.

ამ პირველ სასიხარულო საბჭილო გამარჯვებულ იუწყებობა 37-ე არმიის სამხედრო საბჭოთა თავის 1942 წლის 26 აგვისტოს მილოცულია. აი, რას ვეცხებოვით ამ დოკუმენტში: 392-ე დივიზიის მეთაური პოლკოვნიკი ი. სილაგაძეს, დივიზიის კომისარს, უფროსი ბატალიონის კომისარს, ანხანაჯ სიხაძეს და დივიზიის მთელ პირად შემადგენლობას!

37-ე არმიის სამხედრო საბჭო გილოცავთ თქვენს პირველ გამარჯვებას: პოვოფურგანსის, სივებესკაის, კოსანია პოლიანის, ვლადიმირსკისა და სხვათა ალებებს. სამხედრო საბჭო დარწმუნებულია, რომ ეს გამარჯვება დასაწყისია კავკასიის მისხსნის მტრის ჰიტლერზმის წინააღმდეგ თქვენს გადამწყვეტ მოქმედებისა.

„გარკუვება“ წარმოეგნეს სტალინის ოქტომბრის 1942 წელს დასტრ-დამპყრობთა საბოლოო განადგურებისათვის. წინადადება ვალდებულ, ჯარისკაცები, მეთაურები და პოლიტმუშაკები, რომლებიც თავი გამოიჩინეს ბრძოლებში, წარმოადგინდნთ მთავრობის ჯილდოები.

არმიის სამხედრო საბჭო: კოხლოვი, კუმეხოვი, ვარინიკოვი. 26. VIII. 42 წ.“ 1942 წლის 5 სექტემბრის საბჭოთა საჭარბოვლის მშრომებელთა ფრონტზე მეთვი დღეუდაცაია — ოლო თავისი, ირაკლი ანბინიანი, ალო მიტელავასა და სიმონ ჩიქოვლის შემადგენლობით — გულთბილად მივსალბო ამ წარბაზებს: „ქართველ მეზობლებს, მეთაურებსა და პოლიტმუშაკებს, რომელთა წარმატებულად დიდი ურალდებით ადვენებს თვალს ჩვენი სამშობლო, ვადაცემთ ქართული ხალხის სიხარულს გამოხელო ნაბილებების განადგურების საქმეში მათი პირველი წარმატების გამო.“

მამულიკოვნი, ძმებო, მეგობრებო, ჩვენი ქვეყანა შემოცემული იქნენ და მხრუვალდ ვისურებებ მტერზე შემდგომ ბრწყინვალე გამარჯვებებს. სიკვდილ გერმანულ ოკუპანტებს!

წინ სამშობლოსათვის, გვიახით თქვენ დღესამქართველოს! და ქართული მეომრებიც ახალ წარმატებებს აუწყდნენ ბრძოლის ველზე. ამის შესახებ ვაუწყებდა ზემდგომი საბრძოლის, აშირ-კავკასიის ფრონტის ჩრდილოეთის ჯგუფის სამხედრო საბჭოს მილოცული, 1942 წლის 8 სექტემბრის ბრძანება. „392-ე დივიზიის მეთაური, პოლკოვნიკი ანხანაჯ სილაგაძეს, დივიზიის კომისარს, უფროსი ბატალიონის კომისარს, ანხანაჯ სიხაძეს და დივიზიის მთელ პირად შემადგენლობას: ... ამ ბრძოლებს განსაკუთრებით ისახლო თავი 392-ე დივიზიამ, რომელმაც სასტრეკით ბრძოლაში მოწინააღმდეგისგან გათავისუფლა შემდგომ დასახლებულ პუნქტები: თუგავეი, ცხენსაშენი, ნოვიკავოკისკი, ბაქანსკი, მტფორველობის საბჭოთა მეომრების, ნოვოკურსკი, ტაუკიდლორის, დახარბოსა, კოსანი ვეგელო და სხვა ბრძოლების მსულელობაში გერმანული 23-ე სატანკო დივიზიის დიდი ზარალი მოუგებო...“

ჯარების მართვის უნარიანი ორგანიზაციისა და დივიზიის პირად შემადგენლობის მამაკაცებისა და თავდადებისათვის, ბაღდადის პრესაზე და დივიზიის მეთელ მურადველიანობისა.

დივიზიის მებრძოლები, მეათეული და პოლტბეშაევი, რომლებიც თავი გამოიჩინეს ბრძოლაში, უნდა წარმოადგინონ მთავრობის წოდებულნი. ამიერკავკასიის ფრონტის ჩრდილოეთის ჯგუფის სამხედრო მსახური.

მსლიონიკოვი, ფომინინი, ზაბალაშვილი.

8. IX. 42 წ.

მადლიერმა სამშობლომ დიდი დადასა თავისი ერთგული შვილების საბრძოლო დამსახურება. მრავალი მამაკაცი და თავდადებული ქართველი მეომარი დაჯილდოვდა იმ დღეებში საბრძოლო ორდენებითა და მედლებით. მათ შორის: წითელარმიის ოსებ კაკაუციევი, სერეზბეტი ნ. ჩინჩალაძე, გ. ალადაშვილი, უფროსი პოლტბეშაევი დავით კუხიანიძე და ესტრელი თამაშვილი, კაპიტანი გრიგოლ კვინტალიანი, ლეიტენანტი ვლადიმერ ხაჭიპირაძე, უფროსი სერეზბეტი ჯ. იოსავა, პოლტბეშაევი გრიგოლ ხვედელიძე, კაპიტანი მიხეილ ბუხიანი, პოლტბეშაევი ვლადიმერ კანკავასი, ლეიტენანტები: ნესტორ ლლაძე, ნესტორ მიქაძე და სხვები.

პირველ გამარჯვებათა გამოცხადების დღეებში ჩვენი პოეტები, სწორედ იმ დღეებში შეიქმნა შეესანიშნავე პოეტური ნაწარმოებები — ირაკლი აბაშიძის „სერეზბეტი ბუხიანი“, სიმონ ჩქევიანის ბალადა „პოლტბეშაევი ვლადიმერ კანკავასი“, კარლო კალაღის „საბრძოლო დღეული“, გრიგოლ აბაშიძის „ძღვის ქელი“... კავკასიონი — ხალხის დიდების სიმბოლო და პოეტთა შთა-

გონების წყარო... მის მუდამ სხემისმოლო იაღლუბი ამუშვენებს, ნათელი და სტეკიარ მწვერვალი, როგორც სიმბოლო კავკასიის ხალხთა სინდისისა და პატივსინებისა, ნიშანი მათი ამაყი და თავისუფლებისმოყვარე სულისა, სწორედ ამ სიონების იცავდა გმირი საბჭოთა ხალხი და მისი არბია ამ ორმოცი წლის წინათ კავკასიის მიწების ძირში.

კინორაკვეციის ერთ-ერთი კარგი გზეგადავი მთელ ბოლშევიკებს: დივიზიის მეთაურის, პოლკოვნიკი ისიდორ სილაგაძეს და დივიზიის კომისარს, ბატალიონის უფროს კომისარს კონსტანტინე სოხაძეს, რომლებიც დაკვირვებით ახსტრუბენ და დივიზიონარობას, იმ ამოცანების გადარკვევების თვალსაზრისით, რაც იმ დღეს წყდებოდა ბრძოლის ველზე, ფრონტის ამ უბანზე.

კინორაკვეციის ალბეგულადე საბრძოლო პოლკის მეთაური, მართი მიხეილ გეთია, კომისარი, ძელი ბოლშევიკი კონსტანტინე გავლია და შტაბის უფროსი, კაპიტანი შალვა წიკლაური.

1942 წლის შემოდგომაზე გვლავ გაბედვლები და მსაფირობითი, საბჭოთა მეომრები დიდი მსხვერპლის ფასად იგერიებდნენ შტაბის ჭრბინი მალხაზის იერიშებს... გრძელდებოდა სამეცდრო-სასიცოცხლო ბრძოლა...

მეომართა სულ ახალ-ახალი ქვეყანაეფები იკავებდნენ მათს კოლბეგულ საბრძოლო მოსიციხეს. პოლტბეშაევი გრიგოლ ახალის ხელმძღვანელობით იმ რაზმში მისთვის განკუთვნილ პოზიციებზე მიემართებოდა, რათა საიდგულო დაიკავას მისთვის მიჩვეული ზღუდული შტაბობაზეა დივიზიის გახვთის საველე სტამბაე. ერთ ავტომანქანაზეა მთელი მისი სასტამბო მეურნეობა, აქვე სხედან ასოთაწყობები და მგე-

ქდავები... მინქანა დინიშულადგობზე, ხეობაში შდინარის პირას შეიგარა მძილომა ნიკოლოზ შერეზბაძე. აქვე გზეგადე რედაქციის თანამშრომლებს: ძელი ბოლშევიკი, პოლტბეშაევი მალხაზ ვარულაძეს, ბატალიონის კომისარ ლევიანე დღეგადავი და ნიკ კაკუშაძეს, სხვები კი მეომრებთან არიან, ცეცხლის ხაზზე, სამხედრო კორპორანტთა წყროლები მზადაა. აი მებრძოლები ნიკოლოზ ცინცაძე და ვალერიან ჭაკაიური თადარგის შეუდგენის, მათ გვერდზე სამიფროსი სილაროსთან ადგილის იკავებენ არმებ პაპიშვილი და რაქდენ მარუაშვილი, მუდგე კი მუგადვეცის არტმ სააკიფისა და სერო ზღდენიის ჯერი დგება. დივიზიის გზეთის ერთი ჩვეულებრივი დავა აღბეჭდილია კინორაკვეცი. ქართველი სამხედრო ენჯინოსტების საბრძოლო ცხოვრების ამსახველი ეს საინტერესო ელბი დამსახურებულად შევიდა დიდი სამაშელო ომის კონსტრუქციებში.

მუდამ მომართაში იყო ვახუთის რედაქცია და სტამბა. მუდამ ჩქარობდნენ მისი მუშაევი, რათა დროზე მიეღო და წყეკითხა მეგრბოლს ოფლით, გარჯით, სისსლითა და სიცოცხლის ფასად მოიგებდნენ გამარჯვების მათუშეგებელი ჯარისკაცი კორესპონდენციები.

მთხმე, უჩვეულო თადარგის შესვლიანში მეთორები, რათა მიწის მიზანბრო ბრძოლის ველზე მამაკურად და ცემული მეგრბოლი, ზუგდიდული შთა დივიდა. გამოსახოვარი სიტყვის ამბობს უფროსი პოლტბეშაევი მანარბაძე ვასილ გრეკოვი. მეგრბოლითა ჩვეუფი თოფის ბაჭითთ ავიკლბს თანამოთარბელს... აქ მოსულან ფრონტზე, დივიზიაში სტუმრად მყოფი ქართველი მეგრბოლი — გიორგი ქუჩიშვილი, კონსტანტინე ლორთქიფანიძე, კარლო კალაძე, სოლომონ თაეაძე და გრე-

მია ქარლოშვილი, რათა მართვი სცენ თანამშრომლები, ნათელი სიონისა...

გულსმწველია, მგერამ ოპტიმისტური ეს კადრები. მეგრბოლი წყნარად სარქვენს მამა ქართველი მექლარი ბაღდადისაში — მიქაელაძე, გრიგოლ ლევიანი, კონსტანტინე გავლია და ნიკ კაკუშაძე. დივიზიის გზეთის ხაზზე, მათ შერი უნდა იძიონ...

არტილერიისთა პირველი დივიზიონის მეთაურს ალექსი პარიშისშვილს, შესანგულ ბატალიონის კომისარ ვლადიმერ კანკავასს და 802-ე პოლკის მე-8 მსროლელი ასეულის პოლტბეშაევი ვლადიმერ ლურსმანაშვილს მადლიერმა სამშობლომ საბჭოთა კავშირის გმირის წოდება მიანიჭა. 400-ზე მეტი წითლარი ორდენებითა და მედლებით დაჯილდოვდა.

დივიზიის ვეტერანთა შორის ბევრი მონაწილეობდა საბჭოთა სახელმწიფოს სასურვრების აღწერაში, საბჭოთა არმიის განმანათიფულვებელ ლაშქრობებში.

ამიღომა 392-ე ქართული დივიზიის სახელი და საგმირო საქმეები აღმუქდილო საბჭოთა ქვეყნისა და ჩვენი პარტიის დიდებით მოსოლ ისტორიაში, მამაკეთა და გულსათა მტრბაევი.

ომის დროს შეიქმნა ბევრი ლოტუმენტიური ფილი. მგავალითად, რეესიორ კოტე გრძედიშვილის „გვერბოლი ლეკულიძე“, რეესიორ შალვა ხომეფილის „ომი ზღუდზე“, რეესიორ ლიმიტი ვარლამოვისა და შალვა ხაველხავის „კავკასიონი“, რეესიორ გიორგი ასათიანის „ჩანჩინაძის გვარდული არმიის უკანასკნელი ბრძოლები“ და სხვა. მათ შორის ჩვენი გმირული წარსულის მეტყველი ფურელებია 392-ე ქართული მსროლელი დივიზიისა და პირად შემადგენლობის უჭეკობი მეომრული დიდების ამსახველი კინორაკვეციები.



კალბი კინორაკვეციან კავკასიის დასაცავად. მარცხნიდან: სამედიცინო ბატალიონის კომისარი გ. გრეკოვი, ს. თაეაძე, კ. ლორთქიფანიძე, კ. კალაძე, ე. ქარლოშვილი, გ. ქუჩიშვილი. 1942 წ.



კალბი კინორაკვეციან კავკასიის დასაცავად. მარცხნიდან: 955-ე საბრძოლო პოლკის კომისარი კ. კალაძე, მეთაური ბ. გეთია, შტაბის უფროსი წიკლაური, კავშირგაბმულობის უფროსი ბ. გიგაური. 1942 წ.

ხელის ჩაშორთვა



საპროგრესო

მატყვანი თანხები სახსონად

მატყვანი, ხელის ჩაშორთვა სიყვარის გამოვლინების უტყუარი ნიშანი-მეთქი უფრო მაშინ მგვირა, როცა უფროსები მართმედონ ხელს. შიხაროდა რომელია მაგრამ ნელ-ნელა უკან დარჩა ბავშვობა და მეც ნელ-ნელა აღმოვაჩინე რომ მთლად ასეც არ სოფილა საქმე. დემორო, მიშველ — ხელის ჩაშორთვეით რასაც ეტყვი იტყვის თურმე! ამ მოულოდნელ სამშუხარო აღმოჩენას რომ დაეკვირდები, არა მგონია, დარდმა არ აფიქრობიათ. თუმცა, სადაჩვეულო უფროსის იქნებოდა, ისეც ბავშვური დედუბურელობით უფრებულ ცხოვრებას. მოკლედ ხელის ჩაშორთვე არც სიყვარის გამოვლინებას ნიშნავს ზოგჯერ, და ბუნებრივია, აღარც მისაღებად კეთის.

ხანძარი

— ხომ გითხარი, ქარი ამოვარდება-მეთქი, — ფები შერინჯულა გოგონამ და მონდურული ავტობუსის კარის რომოზით გაიხედა, — აჰ, რას მიაზებენუნებს გოგონებს! — არის, აჰ, ნაირნაირი კაბების ფრიალი? — არ უნდა ლაპარაკი... პო, ქარი ამოვარდება-მეთქი, შენ კიდევ: ქარი კი არა, ნებვა ნივანანადა გამოვრის საიდნაზე და მაშაპაზრად გატყვიანოს. ვეც, თუ არ ამოვარდები! — როგორ კი მითხარ, ფრჩხილში ჩაიხედე? — ამას რა ფრჩხილში ჩახედვა და ზიარული მოთხარა უნდოდა! ერთადერთი ღრუბლის ფოთლა ჩანდა ჩრდილოეთის კორბების თავზე. ისეთი სიჩქარით მოიწვედა ჩვენვედ, მაშინვე მივიხედ, ქარი მოავრიალებდა... ხომ შეხდა, მინახე დამტყვინის ვერაფრისა პოულოდ, ისეც ის არა სჯობია, მაღლა იფურხე და დასტებე მაინც?

ისი უხეზურულად ვარ ჩაქვილიო, გვერდზე ვერ ვტრიალებდი, არადა, როგორც მინდა თავის მეც დაეძლიე ერთი წყალი. მოვალეობით, შებრუნებას რა დიდი ჯავა უნდა, მაგრამ გატო მივდეს უტყვრილად და, ერთივე უნახო მართლა გვეყრადლი, უხეზურლობა შენ მაშინ უნდა ნახო.

— ცოტა მოუმბატე, კაცო, რა ჩიჩილა ურემითი მოაქრიალები! — ელიადავ გამსტყუარა მოფერს. — მოუმბატო, განა გუმი გამოიტანე ქარხნიდან... გაქრეფებას რა უთხრა, თორემ რაღა დრის ამისი ნადი-ნადობა, მთელი სამი წლის ჩაბარებულ უნდა იყოს ჯარი! — მეც მაღიმალ უხეზებდი საითზე, — ჩვენი დინამო! თამაშობს იფხუბა და სადაცა ტელევიზორი გატკება.

— გაჩერებაზე ჩამოიხე, — მოფერს უხეზება გოგია, კიბის აქციოქითა სახელებზე ექვიდა მთელი ძალით და ზურგიდან აწვედა ხალხს — კარის გასაღები აფილი უნდა დაეღობს როგორმე. გათქვირებული დედაკაცი ისე იხეზება ერთბაშად, თითქოს სკამზე მიყუდებული ბერკაცის უნდა ჩაევიგოს, არადა, ძვლის არღება მისიხასეს:

— ყველა კი არ შემოიგება ქალექში! ბოდიში, ჩემო ბატონო! ეტყობა, ყრუა ზურკაცი, შვეკრცხლად დგება — საბი უნდა დაუთმოს ქალს, მაგრამ ისეთი ქვედა, გამოსვლას ვერ ახერხებს და უხეზულად, უხერხულად და უშეუიოდ ბუღარაობს. დადგომის არ აძირებს, მაგრამ ავტობუსი ერთბაშად უკაბებს სიჩქარეს და ბერკაცის უკაბზე ეხეძებება.

— ბარემ ერთად გვეყურებინა, სადა გადმეტყვა სახლი! — ვუხეზებდა გოგია.

— მე ვიცი, მაგ უფრებს რაც მოსკვამი დილაზნულზე უნდა ავირიო! — სოფელმა გაერბივარ. რა ვქნა, შენც ხომ არ ნამოსულაყი? — ამ ბედფერ გავლაშინა რა გავაკეთო იქ, ვნახსიზ არ შეისვლება და ბაღრა-პოსტანამ.

— ნუთიცი მტრია სკილილის მოსასვლელად და, ორი დღისევე უნდა არიფერია ვითომ?... აჰ, კარგავ იფხუბე მანში! — გაბმულ ქრიალით იღება და იკეტება ავტობუსის კარი. ჩადგომისა არიფერი ეტყობა ქარს — სატვირო მოქანების ძარბავა გადამტყუარა ბრეზუნების კუთხე აუღატყვია და ისე აქნებს, გაბრაზებულ ქალქები მაგდის, განაზავარებულს რომ ბერტყავუნ ხილდე.

ავტობუსი ძღვის მთლიანად მოკლულ აღმართზე, ერთი თალია ისიც კი ვიფიქრე, მოდი, ჩავალ და მოვაკევი-მეთქი.

ისევ საიას დახედე: ზუსტად თოთმეტი წუთიოდა დარჩენილ წუთბურთის დაწყებადმე. თოთმეტე წუთში კიდევ, ბატონო რომ დავეხსი ავტობუსი და სულ გარედგას, აქედან ფეხითაც კი მოვალ შინამდგომარეობა იქნა, გაიკავა და ფერღობზე შეუწილო ნაქანარეც გამოჩნდა. რვა წლის წინ ამ ვადასაკარგავში რომი გადმომაგდეს სახეობრებლად, მაშინ ჩავარეს ეს ნაქანი. ამ წნის მაშინლზე ისე აზმუნენ ცისუნ, ფერღობის თავზე განწერებულ სახლების ქვედა ფანჯრებს ჩრდილში მოაქციეს უკვე. ავტობუსში უჩვეულო სინწინარე, იფიქრებ, რისი ამდინ ხახზე, ცარიელი მორავდამ. ამ სიჩქარეში მოულოდნელად, გვეყურად ისისი შიფრის ხმა:

— ცეცხლე უყოფია ნაქები! ორი დაბალი ნაქი ისეა აბრიალებული, თითქოს ნაქი იწესოს. — სანაქლისი ჩამოვიფიქრე, ნახე ვარ საათში ხის ნასახლე აღარ იქნება მანდ, — სვლას უხეზებს მოფერს, — ვაი, ხალხს დაძიხედა, ხალხს, როგორ არბინად უფრებენ! — შართლად ასეა: დიდ-პატარა ფანჯრებზეა გადმოყუდებული და ხელისის ქნეით რაღაცეს უხეზებინა ერთბაშით. ავტობუსის ფანჯრები დაეჭვილიდა არ იყოს, ხმა მაინც ვერ მოაღწედა ჩვენამდე — აქედან იქით უხეზავს ქარს. მაჯალ ნაქებს თუ მისწვდა ცეცხლი, არა მგონია, ბინებშიც არ შეიხეზდის.

ქალები ვიფიქრებენ, კაცები კი საათებზე სიხეზებინა. ამასთანავე ნაქების თავზე ნანყვე-ნანყვედ ამოწლილი ბოლიდა ჩანს.

— გააჩერე! — ვუფერი მოფერის და კარისკენ ვინფე, ძღვის მივარდევ აბუზუნებულ ხალხს, — გააჩერე, რომ გუხუნებ! — იმით უხეზებე უჭილით და, შენ რაღა ძალა გავდა! — ტრტყუარან აჩრებს ავტობუსი. — შენ არაფერ გავიკეთებ! — ანუტვილი ვეხეზბთ თავქვე და ვიღრე ბოლის სუნი მიცემოფხვს, პირ-

ველვე ნაქებს მოზრდილ ტრტს ვამტყვრე, მაგრამ ახლოს რომ მივდივარ, ვხედავ, ისე გაძლიერებულა ხანძარი, ვერაფერს დაეკავლება ამით. ათიოდე მოწორი ნაქი უკვე წავალი და ახლა ტყავა-ტყუციონ ინგის მაღალი ნაქებიცაა წმე. მივიხედ-მოვიხედე: სამი მაღალი ნაქი რომ მოიქნას, აქით ველარ მოსწვდება ცეცხლი და ეს მშვენიერად ბტყვებული ფერღობიც გადარჩება. ფერღობი ავირინა მამინფე, ფანჯრებზე გადმოყუდებულ ხალხს ვახეზ:

— საჭრელი ვეწნებოთ რამე, გადმომივადგო!... ცული, ნახავი, წაღლი... რა ვიცი, რაღა გაქეთ!

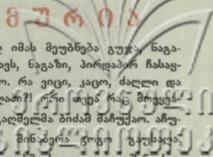
ნახავს დატყვევ ხელი. ვივარაუდე, ჯერ რომელს გაკარგავდა ცეცხლი და მეც ისის დავეწინე მთელი ძალით.

კიდევ მანქანა დამუხრუჭდა და თოთმეტე წუთი კაციც მოვარდა, ტრტს დაეკავდა, გადნახი და ხეც ქანებით გადამბრუნა ნაქრქინა.

— ახლა აქეთ ისევ ცეცხლის მხრიდან ჩაქვიდა. უხეზ გადავაქციეთ სამივე ნაქი. იქ რა იყო ჯრანის დამსწვლელი, მაგრამ ოცლად კი გავივარე. მოჭრილი ნაქები ვახეზ გათვართი და შერეულა ვახეზებო ხანძარი — მაღალი ნაქებიც კი ისე მიტყვუნებულა ცეცხლის ეწნით, თითქოს ჯიზნება — არ იქნება არ მივწედე. ბუფრი ვივად, ველარ მისწვბოდა ვეწრაფრო.

— აქ ვიფიქრებ? — მეთიხა იმ კაცმა და მანქანის გახედვა — წინა კარი ლია იყო ისევე, ზემოდან მინაფილი.

— არა, ვაღმა დასახლებამში. — სანატყრესო! — ქვეთოწი ნაქიდა ცეცხლი! ქქარა! — მესაშე ვთვლიდას კუთისის ფანჯრებდა ვევირისი ქალი, — გარაფებს რომ მისწვლეს, დაეღუპებოთ! ქქარა, თვეე ისრები! წინ მე გავფერი, ავთავად ფერღობი, გაჭერილი, ავთინე მუშები და ფანჯრებზე გადმოყუდებულ ხალხს ბარძიქანად ვეუუულოდა. — ერთი თვეწინ სუვეცლაფერიც და თვეწინ ვარაფებისა... იყოცხლებ, ახლა კი იკადრეს ჩამობრქინება... პერანგი ორგან მათქს ამომწვარი,



შარული ზარემ ათავს - გადასავ-
დებია ორივე. ხის სუდრუანებას
და ქიხიბაბს რომ არ ვანებუდით
ცდებლს, ალბათ მაშინ მომეყარა
ნაკერძებლი. ასე იქნებოდა, თო-
რემ ის ჩადგომული კაცი ცდებლს
გადასავლს ხავეს ვერის მე არ
დამაქვილებდა — ტრტბიდან ისევ
მოხრუგრებს წყალი.

— აბა, ნავედი! — მუხუნება ის
ჩადგომული კაცი და თავის მოძველ-
ებულ „ფიჯულს“ ათავსებურებს, —
სამუშაოზე არ ვიყო ნახასხველი,
ავიდოდით ჩვენსა და გავიციობდით
ერთმანეთს.

მეც რაღაც უნდა მთქვამდა და იმი-
ტომ უფრო ვკითხვ:

— სად მუშაობ?
— ქარხანაში, ოსტატად. დღეს
მეორე ცვლიში ვარ, — შარდავის
ოფისთანას, — ესეც არაფერი, კი-
დედ შეუბედობით სამედი.

— აბა, აბა.
მანქანანი ჩაახადებოდ რომ დაი-
ხარა, მაღალი, ქარბაგი კაცი დე-
დავდა, თან — ხანძრის ჩაქობის
გაზს რომ გაავლევდა, ეს ის კაცი
ყო — ფრულის ფრულდით და კა-
ლამი თვენი ხელში.

— თქვენი ვეარი, სახელი და მი-
სამართლებ მიმოძიეთ, გახეუმი უნ-
და გაგვართო.

ჩადგომული ისევ ნელში აიშალა,
მორტარული და უფროსი:

— ნადი, მომწიფე თავიდან, თო-
რემ სადადმყოფობი გასანერს გა-
ხელი!

ის უცებ მიწნადა ავიდოდან, თი-
თქის ხელი უბიძგებდა.

— ყველას ერთად როგორ ავშა-
ლა უფროსობის სადრედელი, კა-
ყო, ყველას ერთად!

ის ნავედა და ახლა ჩემი ხსნი კა-
ცი არ მოვიდა?!

— რომელი შეგვეყურახებთ ნე-
დაზე? — მოლუფანი კითხულობს.
ახლა მეც ავიდურდი:

— კარგად თუ ვერ გაიგა, სიამო-
ნებით ვაგიმეორებ.

— დღე მთავარა, ჩემი პატრი-
ნი, — დამიღობ ჩამობრთავა ხე-
ლი, — უარების ღრხი ვიყავით.

იმავ უარესი რაღაც უნდა მთი-
ქვა, ახლაც ვერ გამოვიდა.

ტაქსი მუშაობდნენ: დღეს ერთი
უჯდა საცქის, ცვლი — მეორე, ანუ
ერთმანეთის ხელში იყვნენ ყოველ-
თვის. რაღაც თქმეს უნდა, სხვა სა-
მარწმრო ტაქსის შორეულ ასე მო-
რეგოდნენ, ასე ვთქვათ, კანონისა
და წესის თანახმად მანქანებზე თი-
თქის ერთმანეთი ფერის ჰქონდათ,
ერთნაირად მოხლები და ვინაღმან
წინმეტის დამახსოვებდა არ მოს-
ვლია ვიდრე, ჩემი მეზობლებისა
არ იყო, მეც რომ შორეებით ვახს-
ვლებდი ერთმანეთსაც — ერთი
ჭრიატისკმა შეგაღდა და მოღვე უნდა
იყო გაკეთებული, იფიქრებდი, ქა-
ნისთვის დრო ვერ გამოუტყვინია და
ბოსტანის საფრთხილვლასაც ამიტომ
დამსვავებოდა. ისე ცქავად ღლა-
პარკობდა ის ოხერი, გვგონებოდა,
მისწრაფებოდა — თავს თუ არ ატე-
კივდი ჩაკორტებით, ახრს ვერ
გამობოტადი ვერაფრით, — ერთ-
მანეთს ახვევდა? პოლიმოკვე-
ცილ სიტყვებს. არც მშვენილად ანი-
ტრებებდა და არც მისი აზრი, რო-
გორც იტყვიან, მივდიოდა და მიწე-
კვდა თავისთვის. ერთხელ იყო,
გახაზებულზე, კრახანს შემოვირბოდა
მანქანაში და საქარეს ცეცა. დანი-
ხა და დანიყო, დანიყო და მანქა-
ნისთვის არ მოუღალ სიჩქარე, ვერც
ჩაათავსებდა ბოლო გაჩერებამდე.
პატარაობის თურმე ბოლოდა ასე-
ულა და მზის უკუნია უტრიალი,
უტრიალი, იმ ზოგის ნახსენებლას იმ-
დენი არაფერი, ტრადის დამოუკითხა
უფედრად. ვერც ხეწნა-მუდარით,
ჩადგომული, ვერც ზურჩა-
ვით, ვერც გაურბინებთ ვერაფრით.
მაშინ კი მოვალე ვადრეუბლა მამა-
მის და ისევ ბოლოზე არ შეუ-
ვამს?! მერე კი იცოცხლა, ჩაწე-
ტია ხმა... ასეთი მშვენიერი რამე-
ისის მოსმენა შეგვიარა საათის და-
კარგავდა ნაშფაფად ღრხს... ხაგ-
როვად, ის მანქანაში რომ ვისხე-
ვდით, სული გბოთით გვტყვიან, ვმან-
დაქვილებდა არ გავირის, რამეს
არა შევადგეს და არ ამოვტყუვით.
არადა, წვეთობით დაქვიდა მან-
ქანა.

მავრამ მის მიწვევლად იყო რაც
იყო! თვედ მარტო ის თქვით, რო-
მელ ზღაპარიც არა ვხევიდობი ვა-
დორებს, წინაგაქვილებს, დევებს,
ჭკუა-გარებით საცემ ნაშობარა-
მებს, მწერცილებს, დოკუბანას ხელ-
მწიფებსა თუ ეშმაკი მღებლის
წყალობის გახელმწიფებებზე მწი-
ფებობებს. პოდა, ყველა ისინი ბრმა
კრეტებით ერთმანეთის ასლები
გავგონებოდა. ის შორევი კი, ეს
მეორე შორევი სასუათარი თავის გა-
დავს არავის შეგაღდა და გასაშე-
რებელი ვინმე ამიტომ ვახლავდი,
იმ ხუთი წლის მანძილზე. ჩვენი
უნებელი რომ მიყავ-მოყავდით
სამარწმრო ტაქსით, ერთხელ აღა-
პარკავდა, წარმოვადგინებო — მარ-
ტოც ვრუსულ კრითავეთი წინა-
დადგება წამოსირკავდა, მხოლოდ ერ-
თადერთი... ისე, კაცმა რომ თქვას,
მეტი არც იყო საქმერი...

მანადე ბევრც ვეცადა, ვერაფ-
რით ვაარკვედი, როგორი ყავდის
ხმა ჰქონდა, რისობია თუ ნივინა,

რაკი არ „პოს“ გეტყვოდა ამ „არას“,
ანდა კიდევ თავის დაქვე-გაქვეითი
გაბეჭმე და მკობის. მივცხსებოდა,
რეიმი ვერაფერი შეღობებულ კაცს
არასოდეს დაღვევა შეუიხება:
— უკარავად, მალე ნახავთ!
— აა.
— ძალიან მერქარება, ფეხზე დე-
დებთი.
— არა.
— ისევ ერთ კაბიკი ღირს მიღ-
ვით?
— პო.
— შეგობობის ხიდი გაქვით?
— არა.

(გასასვლელში, სკამებზეუა გად-
ვულ სახატურყო ფიცარს ჰქვია
მეგობრობის ხიდი).

ეს იყო და ეს!
საქვის რომ უჯდა, ვეება კაცი
ვეგვირბოდა. ვანერ ბებებზე თა-
ვით დღეს, სოქრეა ეღო და კისერი
ყოველთვის მწრებში ჰქონდა ჩამ-
ჭრალი — ასე გაკურნება ვახს-
ნიდახან მანქანა აფენილი ჰქა-
ნილს ამ ამოქვეით ახალტბი ჰქა-
კრავდა ხოლმე და ისიც თავის ურ-
ტყამდა ვერს. ამიტომ ვერზე აკ-
რული თეთრი, წილიწინწინლებიანი
მუშამბა თუ, რა ვიცი რა ჰქვია,
მთავად ვამეგუებელი იყო მისი თა-
ვის ზომამზე. ისე ჩანდა, თითქოს
მუქი შარავადიდი აფასო.

მავრამ ვაგულობს რომ დინახავ-
დი, ვაგვიკურნებდა, ამხელა ტანს
სებით მოკლე ფეხები ნეტა როგორ
იჭერს. ისე დადიოდა, დადიოდა კი
არა, დაჩრდილვდა, ახალფეხად-
მუღმა ბაგეშია რომ იციის სადაცაა
თავი გადასამალავს და უხელს და-
კრავს მინახუ; ღამის ხელს შესა-
შველულად ვაგაგინა.

ერთხელაც ერთი დედაკაცი ამო-
ვიდა ტაქსი, — თანერი განარბებულა,
ნუ იტყვიან! — თურმე მის ერთადერთ
ბოქს ხუთი ჰილი ჰქონდა, ხუთივე
გაყო, ახლა კი ბიჭი შესქენდა, თა-
ნაც რა ბოქი! მიდი და ნუ გაგებარ-
ებება!

კვილი ვინმეზე დედამეტი ვწა-
ლანი — მარჯურულად ვაგაბით საუ-
პარი, რა თქმა უნდა, შეღებულა.
ბოლო გაჩერებებზე, რაკი კართან
ყველაზე ახლოს იყო, პირველი ის
ქალი ჩავიდა. ვერც მოზომა და გამე-
ტბით მოვაჯახებრა.

— ნელა, შე მომბედებლი! — აბუ-
ბუნად მოვიდა, — მეორე მხარეს არ
გაიტანი რე უპარენიო პარი!
ყველანი ერთბაშად ვაგურიო, მა-
გრამ გულს კიდეა ის გვიმშვიდებდა,
არაფერი რომ არ გაუტყა იმ ქალს.
უცებ ნაწილით, შორეის თითქ-
მის ძალით ნაკველები ხელი და მა-
გრად ჩამოვარდით:

— შენისთვის ჰქვანი ბევრი არ
შემხვედრია ამ ქვეყანაზე: ცოცხლია
პრიყი რომ ჩხა, რევენი და ხმა-
საც ამიტომ არ იღებთ თურმე. დე-
დი მაღლობა, შენი ძირები!
იმ ხელში უკნის მინოდებელი
ოცკაპიკიანი ვტრია.

მეორე მხარეს მუხუნება გუჯავ ნაგა-
ნი შევას, ნაგაბა, პირდაპირ ჩახავ-
ლაპირა. რა ვიცი, კაცი, ძალია და
ჩახავლანი? [წიქი ქვედა] [წიქი ქვედა]
ნა — ვაღველმა ბიძამ ნაწილში აბუ-
ქმბე და მინახუა ვერც ტაქსიზე
თანაც მინახუცვლელი და, მეს ქა-
ნაშია კაცი მიხიხარი, თორემ ცინ-
ცებლი ათრულად ცოცა — არამი
ქონია არ გაავადლოდეს მიღვე, სხვა
ამაპია. ქვედი კი გხვრავს, მავრამ
კაციც რომ იყო, აქამდე ორჯერ
მანც ნახავდით. ელაპარაკე! —
აღრც სამჯერ ვიყავ საჩანავად!
მამა უტყინდა, არ იცის ეთომო?
ძალიან კარგადაც იცის, მავრამ სა-
ყვედური რომ უნდა ეთიხას რაღა-
ვანზე? უცებ მოპარ-მოპარებლის
საყვედურს და ვიდრე ჭკუას მიან-
დეს, ის უკვე მორჩენილია სცილ-
სიხიბის. ასეთი ხელს აქვს და, რას
იჩხამ!

მართლაც სამჯერ ჩაველი იმ ჩა-
სავალი მურას სასახავად. ბდი
არ გინდა — ვერა ვნახე! ერთხელ
გუჯავს უფროსი ბოქი რეზო ნასუ-
ლეოი ტყემი სოქრეა და იმას ნაშ-
ყოლოდა. ახლა ისიც თუ მიიხრა
გაუჯავ, სოქრეას იცინის ჩემი მუ-
რია, ღვინოს პატოხა ვცემ და,
ცარელი ხელდა უნდა დავუშვა
თავში... ერთხელაც თითონ რეზოს
ნაყვენა ვაგერიდითა სოფელში ვილა-
კის ვერსილად ნაგაბთან საჩხუ-
რად. დადუნდა და რა დეჯუნდა, თა-
ნაც საკუთარ ვაშლით. შეიძლება.
მესამადაც კიდევ გუჯავს ორღობით
რომ ავეყებ, მამიდამეტი შეშხე-
ვა, აფთიკიანად მოვიდოდა, გულის
შეგება დაგამრავა დეჯუნგის და, მ-
რე მიხიხრეს, ვე წამალი კარგა ხა-
ნია აღარ გამოჩენილა. რაღაც შე-
მურეხებდა! — გამოვართვი რეცე-
ბი, ზეით თულავს ვეცი, ქვეით —
გურჯავანს, აცაბა — ყვარდის და შე-
პინდების ქალის ვაგაპარე მამი-
და...

ისევ მურას სასახავად მივდივარ.
ვაღვესუვი გუჯავს ორღობით და
სოქრეადა დაგამრავა: მერია, სა-
დაცაა ჩემი მამიდამეტი გამჩრ-
დება — აფთიკიანდ ოშოვიდვარო.
შაღობს ღვინოს, არც გამოჩენილა!

ფრთხილად მივეყვები ორღობზე:
ნუნელ მამაპარებდა უფუნუნდა
ნების და გუჯვის ისევ საცხეა გუ-
ჯავთან და ტაქსითი.
გუჯავს საყვედურებად ამოსვლა
არ მინდოვდა, ახლა ამისი დრო
მაქვს? — ბიძისთან აქამდე უნ-
და ვაგამელო საშახარებო — ვტრე-
მი მივდივარო, გუშინ ამბობდნენ,
არქილეოგორი ვაგაბებდი დანწყ-
სო. საინტერესოა, მართლად დანწყ-
ვთ ისევ ამბობდნენ.

სამეარეო (ტაქსი)

სადაცაა წელნაიდი ვაივლის, ის
შორეული აღარ გამოჩენილან —
აღბათ სხვაგან ვადაიყვანეს, თო-
რემ არც სახეშინი ასაკისა ვცხობი
რამე ვერცხვრებით და არც ისეთი
ამრეგული ჩაწენენ მანედამაინც,
ვირის აბაზოში ამოყოფთ თავი. არა-
და, ღამერთმანი, თვალში მაკლია
ორივე. ორივენი ერთ სამარწმროტო

გმობის რვა

ბავშვი

— ტირი? რატომ ტირი? — უკვე შემობრუნდა ახალგაზრდა მღვდარი ბიჭი, — ჩემ ტირი, ახლავე შეველს და დავიკურ და მოვიღ...

შეხვედრის შემდეგ

შობიკი პაპიაო ლოდონი... შეხვედრის შემდეგ გაუჩინარდა. მიხვრი ლაღი მისდევს, მისდევს...

ჩრდილი რაზანი გადავიდა ლოდონი დაწებულ დასირბე ოფისს წვეთები ჩამოსდის და მველბურღა უწევია ლაქმი სისწორღებანი ფეხებში...

სადარბაზონად ქალი გამოვიდა. ტროტუარი გადაჭრა და წწილოდ წაადგა.

— მზემ არ დადგარს, კაცი, აქ რა საიღუ ადგილი ნახე!

ლოდონი თვალი გაახილა. ცოლს დარტყვებით ამოხედა, თითქმის დანაშაულებრივ წასწრეს და წამოდგომა სცადა. ხელები ერთიანად დახუტებოდა, კისერი სტიკილი და გაბრუნებულ კეფში თითქმის მიეცო ქალის სირინგები ვაკიოუნდნენ.

ცოლი მიხვზარა. ბარბაგით ცოლდა და ფეხი ფლოსტეტში წაუჭარა.

— უხ, შენი!... — შვიკი კაცი ისევ დონინდ წამოიყრილი იდგა და გაძურწულ ძილს ავირუნდა.

ბავშვში ნაწოლი ბალახი ნელ-ნელა წეღში იმართებოდა.

ლი ახლა ერთ სახლში ცხოვრობს... —

— წინ, შენი... — სარდაფიდან ამოვარდნილი ძილს ვილიყის ვინაზე და ფეირის შიზონილი გაშვრი მოკვია... —

— „ღობთ საწყობში ჩაიბარა“ — გახელა ლოდონი გამთურწულ ძილს.

საწყობი შენობის სარდაფში იყო. მისი გამგებელა „შვიკი და გამზადიო კაცი, ამოსასეულელთან დონინდმეყოილი იდგა და ძილს ღედას უთინებდა... —

— „დობრიყვა... ვითომ ამ ძილზე მტერ ნამუსი ჰქონიდა...“ —

— მიღი დაუთა, ცუტარი, მიღი! — იქნებოდა ფინისა. ძილდა ერთხელ კიდევ გახელა მღვდარს. რაჟი ვინიზი ბარას მერჩისო, გაზონთან ახლოს ჩაიყურბა და თვებში მოხუც მიაიკვი!... —

— შემიღი, შვიკინი შემიღი! — ძილდა წამოიწია და ისევ ჩაქდა — არც მე შენდობი ხომ, ცუტარი, არ მუნდობი, იმის ვამო არ მუნდობი... ყველა ვინაყინი ხომ არ არის, შემიღი, შემიღი.

ძილი უფრო ახლოს მიჩინდა. მოხუცი ხელს გაუტყრინდა, გაწვია და უკლი დაიკინა... ხანს ჩრდილდა ავთიბიკვლა. ლაღიც მიკვია. საიდანღაც შე-

ლია!... ისა, რა ვიცო, ჩასაყლაპი ნავაზი მოვიყვანე და იმტომ არა ნახვლობ, გუჟროს.

— ძაღლი, ძაღლი, ზოგიერთი ადამიანი შემოიჭრებენია მავსაიანი! —

— მეზობლის სახლისგან იხედება. ის მეზობელი, მოქმდა სოფელმა ნიცი, რვევინია, რვევინი, გაცვლა-გამოცვლაზე მიდგეს საქმე, მოღად უნარის ძაღლს არავინ გაიმტებდა იმამი.

— რაჟი შენი ვაზი ამზობ, ძაღლი, რიღებულა ახთი სოფლის ითხვერ გაიმოქლი!

— მითლი ლამე ხუთი მუხლი არ ჩაიზრება. უამროდ ყვეა არ ივის და ნმუტუნი, დღისიო თი ძილად არის ნმუტუნი. ეხლა მოვლი ვარი რომ შემოგრიალდეს ვეზოში, არ გაიჩაუნებს, ლამე — მტრისას და ავიას!

ქმნა არც იქი სცოდინა და არც აქ ივის. შემოხედლისას ხისს არ გასცემს, მავრამ მერე კარბთან ჩაუდგება უშუარბი და გართე ბარ უშვებს.

უიფერ წენ არ დაკვიზნახეს, მანამდე არ გაუშვებს არავართი!

— ახლა არა სთქვა, ენაზში ნა-

პელი გამოჩნდა. „ჰამა“ — შეყვდა ძაღლი და მიეტანა.

— წყარად! — დატესტეს ლოდონი — ვეგვი ჩენინია, რას გმობს, ივის.

ბილი ისევ ჩაქდა... პეპული დაფრინავდა. ხან მალა აიჭრებოდა, ხან ბალახში გაბზობდებოდა, სიფრფინა მთხატულ ფრთებს ასავსავებდა.

— პეპულ-პეპულ დაჭევი... პეპულ-პეპულ დაჭევი, — ზურჩებოდა ლოდონი.

უცხე შეწყდა მენქანების ხმებრი, გავრა ერთფეროვანი, სისკენ ურბავდა აუღებელი ცხატები. გაზონი გაზარბა, გაიშალა... გაზონი კი არა, მინდორია, ვეებერთელა მიზღორია...

„პეპულ-პეპულ დაჭევი, კორკტინის ვაჭმევი!“ — მისდევს, იღვლა, მიზღორი კი არ თავდებდა. ზიზე სასუნ აქვს ცეროცელით. ხინდანს მუღებმა, ცეროცელს ვადახსნის და მაროცვლს პირში ვადალუშვებს.

უცხატური გემო ჰქონდა, მოტკიბო? არა... ლოდონი ვეღარ იხსენებს გემოს — ყველაფერმა დაიწყებდა ივის... ზოდა, გარბის ლოდონი, გარბის — „პეპულ-პეპულ...“ მოხუცი ციგული მოვირია...

ყვარ, თორემ დაგავიერე! — შური, მიდი, ვინ გავაცნო, აბა, მიდი!

კიბის ქვეშიდან გამოიზღუნა ძაღლი — ნმინდა ხისხისს ვაკვასიური ნავაზია.

— აბა, მურიჯა, გაუცინა! — ღლიმება ნაბო ძაღლის.

ნავაზმა დარტყა კიბილი და კულა აიქინა. ახე, კიბილისი კრეჭითა და კულისი კიბინით მოვიდა ჩემთან, რაც მართალია მართალია, კარგი მოვლელია.

— საით მივექარება, შელო? — ქვეწოლში მივდივარ.

ივის შემდეგ ღვარსად შემხვედრია ნაღლი ნავაზი: ქვიანია და მალაღუნება, ძაღლსხეული.

— იმ ტყუარება და ტაღლით მავ თეთრი ხალათის რა ვინდა? — ჩემმა ცოლმა, იქ უფრო სტუმრინიბაოა.

— მართლი უთქვამს... ცომა ეხვლაჟ, ჯუღ ნუთში მოვრებები, მანამდე ვეკ, მურიასთან გართედ და ამასობაში გარეკვ დაბრუნდება.

შური ნინ დამიჯდა და მონწყინილი მიყურებს.

ორ აყუდებულ სახლში მოქცეული გაზონი მოკლ და ვიწრო იყო. ქალაქ მტერი ვერ ვამეტიებინა ბალახ-ბუბუბის ვითის. თუ დასკირდებოდა, ალბათ, ამასაც არა დავიღვებდა, ვადათხრდა, დაბაჩნებდა, ვახუნებულ მთავალსართულიან შენობებს ხელისგულისოდენა სიმწვანესაც წაართვებდა.

გაზონში თრიოდ ხეც იდგა. ზღვრულითი ჰამასა ვაკილდებდნენ და იყო ბავშვების ვამბული ზურხები; შეხლა-შემოხლა — არა მე უნდა ვეჩინარა, არა მეო.

ლოდი მართებოდნენ სართულიდან აფრინად ჩამოსულიყო. ფლოსტეტები გაზონის კიბიზე, შორსეული სკამის ძირში დაეტოვდა და ბალახზე წამოწოლილი დამკამოსონდებანი ფეხები აქეთ-იქით ვაეწყო. დიდი-დიდი, ორი კაცი კიდევ დედებოდა, ჰო, ერთი ბავშვიც ვაკორტილდებოდა, ეგ იყო და ეგ, იწვა ლოდონი და ქალაქის ყურუ მთავრს ყურს უდგებდა. — „მისეც რამხელა ვახელა, ეს დღიოცელი, — ვიჭრებოდა, — მორიგოვით და მოვლო და აპქითი ახეობოდა... რა ზარები იყო, რა ბეჭობა...“ ჩადგეს ეს „კაროკები“ და მთელი სოფე-

სავაგლობოდ რომ დავავიკინო, მეტი კი არ უნდა ბიძინას, მანქანის რომელიღაც ნაწილის დაღატ მორი-მიხუზებს, რისი ჰერეტი, ნეტა შინამდე ავთირონი და, მოქცამა ჰირო — დღეს მინც ვეკარ ვახებდნენ იქით. მერე, დავაპირებთ და დავაპირებთ ნაწავლს, დავაპირებთ და დავაპირებთ!

ტიშუარი ღია ჩანს, მავრამ არ შევიფარე, ძაღლია მინც და, ემანდ შარავალი არ შემომაფლითოს.

— ჰაი, გუჯავაძე!

— რომელი ხარ, შელო? — ნატო ძაღლი გმობის ხაჩხიზიდან, — მობრანანი!

— მე ვარ, — ფხაბორული შევივარ ვარ მოში.

— ჰოი, შენა ყოფილხარა! რა შორიდან იმხა, არ ვიცი? — ვაგნე უჭირავს ცოიანი ხულები.

— სად არის გუჯავა?

— დღლას, ენაზში ჩავივლილი. აქამდე უნდა ვამოხილიყო. შემოდი სახეში, მოუხადე.

— არ მცალია, ძაღლი, სად მცა-

„ალექსანდრა კუპცინი“



როდინე ქორინა, შირი მკვირვლის კამიის ლაზარაბი.

დიდი სამამული ომის დროს თბილისში მოსიყვარდა ჩამოვარდა ხელგონების სხვადასხვა (არაგის მოღაწეობა ერთი ჯგუფი, მწერლები ჩვენს ბინებში დაივიწყეთ ქართველმა მწერლებმა. ჩვენმა დაბნეულმა ცხოველი როსი მწერალმა, პუშკინისტი ივანე ნოვიკოვი.

ნოვიკოვი ველისა და სამეგობრო ადამიანი აღმოჩნდა. მალე დაგვიბოლოვდა მე, შალვა დალიანს, სიმონ ჩიქოვანს, შალვა ნუცუბიძეს, სანდრო შანშიაშვილს. მწერალთა კავშირის საავტორო ბიუროს გვგვამით ჩვენ ზნობად გამოვდიოდით თბილისის გარნიზონის ნაწილებში, ინსტიტუტებში, ფაბრიკა-ქარხნებში. აუდიტორიას ესმდა ჩვენი და ჩვენიან ერთად განვიტოდა ფრონტის ამბებს.

ერთხელ ივანე ნოვიკოვი და მე ჩვენს საავტორო ბიუროს უნივერსიტეტში გავგვხვავხავ შევხვდით სტუდენტებს, ეს იყო 1942 წელს. შევხვედით თავმჯდომარეობა პროფესორი სერგი დაწლია. კარგი საღამო იყო, კარგად მოგისმინეს. მე მამინ გამოვქვეყნებულ მქონდა პეისა „პუშკინი“, ხოლო ნოვიკოვს — რომანი — „პუშკინი საბჭოეთში“.

შეხვედრებ სტუდენტებმა ნოვიკოვს უთხრეს: თქვენ თქვენი ნაწარმოებები პუშკინთან ერთად სამამული ომში მოწარმელობით. ნოვიკოვს მიეწონა ეს აზრი და მიიხარა:

— უფურც, ძემა, რა მოხერხ ქართველმა სტუდენტებმა? თქვენ და პუშკინი ერთად ერთივენი მტერს!

1942 წლის ბოლოს ნოვიკოვი თბილისიდან ურალს გადავიდა და იქ განაგრძო პატრიოტული მოღვაწეობა. შეუდგა ფაზისა ნოვიკოვის ხანძარს კითხვის. ეს საკითხი მას პარტიის კამერეკოლოლისთვის ქალაქკომისეულთანმან. ლექციები დიდი პოპულარობით სარგებლობდა თურმე. მალე ნოვიკოვმა 25-000 მანეთი შეკრიბა და ქალაქკომისეულს გადასცა, თავი სთხოვა: ამ ფულით ვამხანაურებულე ოფიცერი და „ალექსანდრა კუპცინი“ უწოდებო. ასეც მოხდა. მოასწავს ეს უმაღლესი მთავარსადგის და ნოვიკოვმა მისგან 1943 წლის მარტში მადლობის დეკლარაცია მიიღო. იგივე ალექსანდრა, მიიღოთ ჩემი საღამო და წითელი არმიის მადლობა,

წითელი არმიის საპერო ძალებზე ზრუნვისათვის. თქვენი სტალინი! — ამ დეპუტი პირი ნოვიკოვმა მე გამამბოვებინა:

გამხანაურებულე თვითმფრინავი „ალექსანდრა კუპცინი“ რომ დამზადდა, ის ჩამაარს ცნობილ საბჭოთა მფრინავს, კაპიტან იური ვაროხოვს.

გაორბოვისთვის „ალექსანდრა კუპცინი“ ჩამოვარდა შემთხვევითი არ ყოფილა: თურმე, ზნობიანი იცოდა პუშკინის ლექსები და პოემები. ესეც ნოვიკოვმა მაქცინა:

გაორბოვმა ვამართლა პუშკინისა და ნოვიკოვის ნაბიბი — მან სხვადასხვა ბრძოლაში დიდი ზონი მთავრეა ფაშინებში. პოეზიანც ცნობილი: 23 თვითმფრინავი მოკლად ჩამოაღობ, ხოლო 10-ჯგუფურ შეტევებში, სავიროდ კი გაორბოვის ეს დანაშაულის 500 საბრძოლო გფურეა ჰქონდა.

სამწუხაროდ, იური ვაროხოვი დაიღუპა 1944 წლის იანვარში სხვა თვითმფრინავში, რადგან „ალექსანდრა კუპცინი“ დაზიანებული იყო.

რეპინტის შემდეგ თვითმფრინავი კვლავ მფრინავს ვალსაცხს. „ალექსანდრა კუპცინი“ ასეა ჩვენი მუშაობები და ბერლინის ადემანდლ სულ იბრძოდა.

„ალექსანდრა კუპცინი“ სამშობლოში რომ დაბრუნდა, მას სამხრეთ პატივით შევხვდნენ.

ივანე ნოვიკოვის სასახელი უნდა ითქვას, რომ მან გარდა ლექციებით მწერალი ფელსისა, პირად თანხვედა 100.000 მანეთი ვალსაცა ვამხანაურებლის ასამუნებლად.

ივანე ნოვიკოვს ქართველი მწერლები დიდ პატივს სცემდნენ. მას შემოქმედებითი საღამოც ვაგუშობათ თვე რაობა აკვირბი. მთელი ჩვენი მწერლობა დაესწრო, თავმჯდომარეობდა შალვა დალიანი. მომსხსენებელი ვიყავა მე. საღამოზე სიტყვით გამომვიდა ცნობილი მწერალი „კუპცინი“ ზედგინებში. მის სამხედრო ფორმა (კეკა, რადგან გარბი იყო ვალეფული და მსახურობდა) კომპარტი გაზეთ „ლენინსკი ზნობაში“. „ალექსანდრა კუპცინი“ თვითმფრინავი ჰქონდა ნოვიკოვის რომანი „პუშკინი საბჭოეთში“ და ვამოქვეყნებულ ტურნალ „მნათობში“. თარგმანი ბრწყინვალე იყო

შერულებული. ელზობარმა კითხვა რომ დასარულა, წამოღდა შალვა დალიანი და თქვა:

„ამხანაგობი, ჩვენმა საყვარელმა ელზობარმა ისე მშვენივრად წარმოგვცინა პუშკინი, რომ მე თითქოს გხვდებ პუშკინს აქ, ჩვენს შორის, ამ დარბაზში. მაღლობა ელზობარის და ვამა ნოვიკოვს.“

დარბაზი აკრილოდა ტაბით, ხოლო ნოვიკოვი ატირდა, როცა მას შალვა სიტყვები ვაღაღაგამგნეს ნოვიკოვი მართავს ყველალები, სიტყვებით ვამოქვეყნებ: სანდრო შანშიაშვილი, სიმონ ჩიქოვანი, გიორგი ნამოსავლი, შალვა ნუცუბიძე, ვ. გურუასევი. მასსთვის ისიც: ნოვიკოვი მიიწერა შალვა ნუცუბიძის და წუთობა „ვეფხისტყაოსნის“ თავისი თარგმანი.

ნოვიკოვს მოეწონა თარგმანი, ოღონდ რამდენიმე რეფორმა სიტყვა შეუსწორა, რაც შალვად ხალისით მიიღო.

ახლა, როცა ამ სტრატეგინებს გწერა, წინ მიღვეს ნოვიკოვის წიგნი: „მწერალი და მისი შემოქმედება“. წიგნი მოძღვრელობა ჩემი ოჯახისადაა.

ეს ფაქტი იმიტომ მოვიყვანე, რომ წიგნი ეძლევნება „ოჯახს“. რუსი მწერლის წიგნი შეიღობა ქართველი მწერლის ოჯახში, როგორც ვეგობრობისა და ძმობის ფაქტი. ამას თავისი ისტორიული ფესვი და წყარო აქვს: ესაა რუსი და ქართველი ხალხების დამომხრობის სათავე, ვამომხრობი გვირგვინების ტრაქეტიკალი. ამ ტრაქეტიკაში ვაერთიანა ისტორიული და ისტორიული საქართველო და ფიზიკურად ისხს მისი არსებობა. საკამათისა ვავისენობით, რომ მი ხანებში აღმოსავლეთ საქართველოში მხოლოდ 750.000 კოლი იყო, დასაბრუნებო ვაწყვდა სპას-ლექციებთან ბრძოლებში. დასავლეთ საქართველოდან ოსმალეთს დიდძალი ტრეკ ვაკავდა. ასე, ვამავლობა, წყაროებში არიოცხელობა, რომ სამხრეთლოდან ყოველწლიურად 12.000 ლაბრელი ვაგოვობიში ვაკავებთან, ხოლო ვარობისა 10.000. ეს სულ ოსმალეთს ვამომხრობისთვის და იანიზარობა რიგების შესასყებდა... ეს დიდი უბედურება რუსეთმა აცლია ჩემს ქვეყანას.

მცირე მოგონება

სახალხო პოეტის ვიორჯი ლეონიძის შემოქმედებაში საქართველოს ველა უკუხვს მონახებმა სოციალურის ხანძარდაბრუნებულ სტრატეგიაში. ასევე უზომოდ უყვარდა მას მცხეთა და მისი სოფლები.

მცხეთის ახლოს, სოფელ მუხათგვერდთან, ერთ დრო-გამისგან იავარქნილი საყდარი იდგა. მცირე ზომისა და არცთუ თვალსაჩინო. რაკი საავტომობილო გზასთან ახლოს იყო, უფროსი დამონახები მას თურემ ქუჩას პანარავდენს. ეს დიდ პოეტის თვალთახვიდან არ გამოჩნდებოდა. ერთ დღეს სამსახურად აღლვებული დამწერალი ჩემი მამიდა ანა ირემამშვილი, რომელიც მცხე-

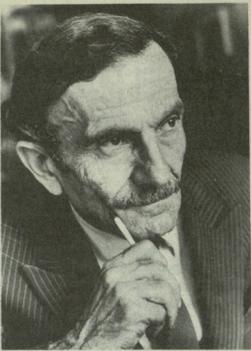
თის რაიონში კულტურის საკითხებს განაგვებდა. როცა მიზნე კითხვით, ვკითხობ: დღეს გვრდა ლეონიძე დამწერაკა და საყვადური მიიხარა, როგორ დავგმობრაო, რომ ვიკავ-ვალეკვებო მუხათგვერდის პანარა ვალსისა ანგვერფო. ძალიან აღლვებული იყო! — ბოლოს დასმინა. მალე ქურდი ავტომობილები მოიძებნეს, ნალეფობი ქვა უკან დაგმარუნებინეს და დასაყენ. მოგვიანებით ეს ამბავი კვლავ ვაკავახსენა ლეონს „ველი საქართველო“.

ეს ეკლესია ერეკლეობა — ამბობს ნარწერა ზედ ამოჭრილი.

დიდება პოეტმა ბევრი რამ ვაკავათა მცხეთის მხარემოცოდნობის მუხეუმის გახსნიასთვის,

კულტურის ამ ახალი კერისათვის და ომხანინადაც მიღობოა იგი მცხეთალებს 1959 წლის 28 იანვარს. იმ დღეს მისთვის ჩვეული დავდგროვლობით იდგა ტრინოუნჯე და ხას სვეტიცხოველით კელის თვალთახვიებით ახედავდა, ხან კი თავაწყვდ მურგის შემოაბრუნებდა მცხეთის შემოგვერდს. ასე ვამცხმობდა თავის სიხარულს, თითქოსდა თვითხეოდ ლექსს კითხვლობდა:

ამ ძველ ლეონის ხსნ მომცხმობა, მამამოაყვების ხსნ ვაკავალ... ყოველდღეობდა მრავალი დამოვალეობებული ჰყავს მცხეთის მხარემოცოდნობის მუხეუმს და სახალხო პოეტის ეს ნაღვანიც კეთილად დამუკობს.



თავს, რომ მართალი ტუბოსტეკვაობით ადამიანს წითისფლას სიმწარე დაიწვეფინოს და იგი მუხის ბუნებრივებს აზიაროს. ეს მიანიშნებს თავის უპირატეს მოვალეობად. უნდა ვადიდო სიტყვის შუქი, რომ ჩემი ვალი ბოლომდე ვიზო... სამართლის მკვრულ გულს სანდოდ ვაიბო — ვერ ჩამიტირებ ცივი ქარები შევედი ამ მშეს და ამ მთებს, თუ საქართველოს არ ეყვარები?!“

პოეტის შემოქმედებაში ვერ იპოვით სიტყვათა თვითმწარე თამაშს, რაც ყოველგვარ ციხება არის აბოზის და ბურუსში ახვევს პოეტიკით, პოეტი ქართული ლექსის უკიდვარ საგანძურთან სათუთად არჩევს სწორედ ბუნებრივ ქართულს და მას აკისრებს ნაფიქრალს შემოქმედებად ხორციელს. პოეტის ლექსების მავალე შეიძლება ითქვას, რომ ბუნებრივი ქართული სიტყვა მძლავრ საშუალება ამაღლებს გრძნობის, ურთულესი ფელსოფიური შეგონებისა და ადამიანის ქართული იდეების გადმოცემად იმ მიზნით, რომ აზრი ეფიქრებოდეს სიტყვას და სიტყვა აზრს, წყობილი სიტყვაობა ზოგჯერ კანონებითა ვრცად აფიქრებრივი კანონები აქვს. ზოგჯერ კანონების მოქმედება მართლა ეფექტური, როცა მასში აფიქრობრივი ზომიერად ჩაირთვება. აფიქრობრივს პოეტის ინდივიდუალური ნიჭი და ფანტაზია ასრულებს. ლექსი მხატვრულად ერთად ერთბრივი ფუნქციონირება და თუ მასში თან მხატვრული აქსიომატი აფიქრებს ვერ იპოვით, ლექსი განიხილება ზოგჯერ კანონების ტრეკეში და ელვარ აღმოჩნდება ადამიანის ქსოვიტკური ტუბოსის საშუალებად. ლექსი კი თუ ადამიანის ცივიობის არ ამაღლებს და გულის ძარვს ტრეს არ ნაშკარავებს, ადამიანის სულს ვერ დეუკავშირდება. ამ მხვევდ პრობლემას მხოვე უკეთესობა ახლავს. მაშინაც კი, თუ ლექსი მხოლოდ ეფექტის ეფუტებას ამაღლებს, ის თავის ნაწილად მიზანს აცდებებს და მხატვრულ ღირებულებას დაკარავებს. ამიტომ ლექსი მთლიანია, მას უნდა ირავს ყოველი სა მხატვრულ-ქსოვიტკური ფუნქცია აქვს. ღირველი ლექსის სოციოლოგიაში მხოლოდ მართა ანარკლეს მიზანდასახულობას, როდესაც მთავარი ფუნქციის ჩარჩოებს ამ პირველად. გალავტობის ქლასიკური ფორმალა — პოეზია უბირველეს ყოვლისა — სწორედ ამ არსს უსვამს ხაზს.

ჩვენი პოეტი ღრმად ნუფება ენის მხატვრულ შესაძლებლობებს და შემოქმედებით იყენებს მათ. ამიტომაც მისი ლექსი მკაფიო აღმოსაფხვრელის საშუალებებით, მტკიფორებით, კომპარატიული შესაძლებლობით, შედარებებით დამუშტული, მსხუბუქი აუ ბუნებრივი. მსა ფუნქციონირება ჩართულია სიტყვათმკვრეობების ერთიან ნაფიქრ, ქსოვიტკური აბსტრაქციის მხატვრულ გაარტებას რომ აძლევს: „მკერდში ჩაიფიქრე აპარტის ნიავს, ნიავია თუ სწოფდა ზღაპრად“. ჩვენ განახლებულს შულებში გვევლი, სამშობლოდ, შენ ხარ ეს განახლებული. ხალხური რიტმი და მელიდია ფიქრს ამ სტრუქციონებში: უვადლის ტახტზე და ბრინადა მზე. შე, გასულა რა ხანა... მკერფრავს და დიდლის მიმობდა პირისპირი მკერფი კაკალი. გულის კარს მიკავუნება კაკაბურ კაცის კავარს; „სამკერფის ველებს მოსულა წირიჩ ნურგების ლაქმარი, შერვა და ვადაკარვა სამკერფის ქარი აქვარი. დინჯი და უკარვრება წირგებს რავეენ უკარვრება. მშუმი გარუჯულ ხელებით მოიან გარუჯრება“... გზად მივაგზა ბოტება მიწდრის ვყავილს განაფრ საიდრ მხო... გახვეული გულებს რომ ესალმუნება,

მივედ, შეახება ერთადერთი მე ბავე... ნუ გამორავეტი, დრეხებურება დრეხებურება დრეხებურება... ნაწილად ეს ყვეზელ ხომ ჩვენივენი ვრცადება, გრჩევერთობა უკვდავ ხელებით; გზახე ნუგებინ და წინ გვიდღიან მისი ფერების ცისარტყვლები; ნეტავ, მასათი ეს ჩემი სიტყვები იფიქრებს ცხოვრების შარავის პირზე“. პოეტის მიზანდ „ეთილი დარის“ სიმბოლოა, რომელსაც იგი ეფიქრებს: „შუადღევ, დრეხებას ვაგრძელებ, ფიქრ, დავიწვინ, დრეხვივი“; ეფიქრება გულს, მზეს, სიტყვას, რომ შეუნარჩუნოს ძალღორენ, რათა მიფელ ხბით იმღეროს ანული, იფიქრ, ციფი ხარ, ეს რა კლავირი აღმართე... მზეც, ვაიკავ ცოტა ხანს, აღმართე დარარებზე“, „სიტყვა, დრეხებადებს დაქპარი, იქუხე, არ დაახანი“.

მეოთხედი ნება-ნება იოფლის ამისთანა სატკობი სტრუქციონის ამ სამხსოვარი ლექსებში, რომლებში მრავალ კრებულადაც გამოვიქვლი. ვის არ ნაუიხივებს „სტკობარი საგარევერში“ და „ციხის ღღებში“... ვინა იქვე, თვითარი თოვლი“ და ეს არის ჩემი თანამებრევე“, „საქართველად, დავიბრუნე“ და „დაწვრება“, „კომუნისტური“ და „შენს მკერფელ იორს ვაგებურენი“, „შენ და აბრლი სამკერფის ველებ“ და „შენ რორე ვითარა, რა არის იორი“; ამ და პოეტის სხვა მკვრეირი ქსნილებებში და მუფუფელთა გამჭოლვა გრძნობა; მიღარია მხატვრული ორნამენტებით ამოვეტყულებული დაგვიყვარი სახებები; ლაღად მისის სამშობლოს, ხალხთა შვირის, დედაციხის საცაღებლო, არ არის შემთხვევითი, რომ ამ ლექსების ბუვერი ნატიფი სტრუქციონი სა-მანერო აიტავა მეოთხედი.

თავიხი რომ ბოლომორიფელი ლექსების წინგის წინაშეგვაპობამი ი. ფანგულაშვილი ამბობს: „მთელი წინგის მთავარ ნაწილად ვთქვამს ჩვენი დღევანდელი, ჩვენი ხალხის ვაყავური შერაბრება, ჩემი თანამებრევის სულის სიღამება და საქმის ორნამენტი“. ნაწილადვე ასეა. მისი პოეზია ჩვენ წინ გადამილი დღევანდელთა ქსოვიტკური სახებები.

პოეტად ვენრტობს აბმარდა და აბმარს ნაყოფირი საზოგადოებრივ მოღაწეობას. ლექსის განმავლებლამ მუშაობდა ლტერატურული ორგანოების რედაქციებში. მასთვის მისი ქსოვიტკობის წლებში, „ღღერატურული საქართველოს“ რედაქციოში მის გატარა.

ი. ფანგულაშვილი მრავალი წელია წინგის საცავარს მთავარი რედაქციონი და ამ მიმეველებ ქველხრებად ეწევა. წინგის საცავარი“ კი უკანასკნელ ლექსში რესხუბულების ერთბრი პოპულარული ლტერატურული-ბიოლოგიკური გახვითად იქება.

ჩვენი ქალაქების, რაიონების შრომითი კოლექტივების მუდამ სასურველი სტკობარი პოეტი სახაველი უფრესი დეიტი ვთქვამის კულტურის სახაველი უფრესიტკობის, სადრე არეული შემოქსიბელი ჰუკეს მტკიფორები, მეციწვიტკობი, საცავარის რაიონის ანტიკიტებში და ვართო კულტურულ-საგანმანათლებლო საქმიანობას ეწევა. იგი გაიადევნა შუადღებს და მესამედ ვარტობის თვის უახლოვება. გატელაია ნაოფელი გზა. წინ სიღამ და ისევ აბალი შრომობრება ჩნდება.

მრავალი ხალხი შემოქმედებითი სიხარული ვუსურვებო საცავრელ პოეტსა და ღრეხულ მამულეოვლს.

● თეიმურაზ ჯანგულაშვილი. ერთ ლექსში ამბობს: „მე მთელი ვანიით და გულით ვარ ქვეყნისა და ლექსის მსახური“. და, მართლაც, ეს ფორთიანი ფრსოლოგიკიში შედგამოქრელია პოეტის დიდი ღვაწლის დასახასიათებლად. ის ნაწილადვე შესანიშნავი მსახურია ქვეყნისა და ქართული ლექსისა.

ი. ფანგულაშვილის პოეზიის სამი ღირველი ნაკადი ასახრდება: კაცის ფელსოფიის პათოსი, იმის მიმე გზებისა და ბილებების გახსნება და თანამებრევის ფიქრები. სამეფ ნაკადი მის შემოქმედებაში მაკისტრალურ ღრედადა შედღაბებული და დღევანდლობის ერთიან სურთქვას ეფიქრებდაბრება. პოეტის იფიქრება თვისა სიკეთისა, რწმენა მომალხას, სისხტეკე ულხას, გრძობა ქართული სიტყვის მავლისა, გრეცად თანამებრევე ადამიანის მიზნარეფობის, უბრალოება ის ცხოვრებითაც, მთელი შემოქმედებლობა სინაფილების ენებათადეფის წინაშე ქედ. მამილილი და მოკრალაბული ქრება. შერეველი ზემანება და სტანდარტინად, მრედა ამ მიმე-ღული სიხალხის, რადგან ხედებს, რომ უკვდავ სიციფილი დასახლებულა ველები — მისებან დაკვიწილები, დიდი სურვერვა გაჩაღებულა შრომაც, ძიბავ და ქორწილები“. ამიტომ სეკტაკი და გულწრფელია მისი აღხარება... დღევანდელ დღეთა ქება-დიდება... მოკრალაბული სიმღერა ჩემი“.

ი. ფანგულაშვილის პოეზია სიციფილებსა და სიღამების სიმღერას, რომლებშიაც წარმორჩილთა ქართული სიტყვის ვადისწერი ქალა, მშობლიური მისის სურნელება, ხალხის საქმისადმი ერთბული კაცის სულიერი საბაღარო, სახად „ფარეფატებრ ვანაბლები, ცივან ჩამოწვრებული“... „სიკარულის ვეციწვილით ვეციტი გზა-მოკრალაბული“, სახადე ანაფად მიბოვის ბუნებრივი ადამიანი, მეციწვიტკობი, რომელსაც პოეტი უჭირბით შედარებით ქსოვიტკება: „ხარ ვაყარის ცაქინება“.

მისხანაგ ორმედიკობრივ, როდესაც სწორლად ახალგაზრდა პოეტი ფორწინის გრეკულ გზას და-აფდა, გულის სიღრმედად აღმოხდა მას დედის წინგის საცაღებლო: „მოხუცი ისეა ზის ზოხრის შრომის, ღამეა და ქსოვის შეილისთვის წინგას... არ შეიკრებას — დედის თვალემა შორს ბრძოლის უდიდი იფიქრებით მოფელს. ზუხარში აღი ცისცხების თრომულიტი, ვარეთი კი ბარდის ახალწის თოფელი“. ვარისკავული ლექსებში ვერძობის საბჭოთა პატრიოტის მძღავრ ეფიქრებობის, გამარჯვების ურყევე მწრძნებას.

თეიმურაზ ჯანგულაშვილის ლექსები ჩვენი დღების მართლი სიმღერაა თავიხი წყობილითა და სიხარულით, მარტებითა და წარმატებითა. აქ ერთმანეთთანაა შერეობული სიტყვა და საქმე, კაცობა და მამულეობილითა. ქლასიკური პოეზიის ეფუტე ფიზიკად უფლის ლექსს და მისი მეოთხედილი გულის სიმების ასანუბიად მარ.

დლიდახვევ ქინელდავდა. საადრო ღრუბლები აიშალა. ცამ პირი შივრა. ვაკრათა ელვა და წვიმამ დასცია.

ვერ იქნა და ვეღარ გამოიღარა — გოგობები! — მოულოდნელად შემოესმათ მითს ფერღანზე ცერად წამსულ პლანტაციამო მოფუსფუსე ქალებს.

გახედეს. გზასაყართან ემეღიანე ჩვეულები დღვა.

სამამული ომის და შრომის ევტრანმა ბაბუა ემეღიანემ ქოლვა მონიავცლა, ღრუბლიან ამინდში რატომღაც შუბლზე მოიჩრდილა ხელი და ისე დასქვა:

— ჩაში იკლავთ თავს!
— მოდი და ნუ მოკლავ!

ჰირვეული გაზაფხული დაიჭირა. ჩაის ბუჩქების ევტრანცია შეყვენდა. გემგის შესრულვა საშობოების წინაშე დღვა.

დადა საშველი. ჩამობთა. ჩაის გაღალბულ ბუჩქებზე მოხეავდა ხასხასა დუყები.

ის-ის იყო, ნარი ნიკოლიშვილის რგოლის წევრები პლანტაციას შეესივნენ, რომ ისევ გაჰირვეულდა ამინდი.

მესამე დღვა გადაუღებლად წვიმიდა. ლორთქი დუყები მამველს ითხოვდნენ...

— ცა, — ემეღიანე ბაბუამ ჩაის ბუჩქთან დახრილი ლილი დლიდეს გაედა, — ძნელია წვიმამო ჩას კრეფა, ხომ კი?

— კი.
— არც კოსმოსში ფრენა ადვილი, — წამოიწყო გუგული ეკვანტრანაემ, — ეიღრე დღვა-მიწაზე ვალენტინა ტერეშკოვა გამარჯვებული დაბრუნდებოდა, ბევრი სინყელ ვადალვა ხა. ხომ კი?

— კი. — მოსაუბრეს ახლა ემეღიანე ჩაველიმე დაუკრა კვერი.

წამით ჩამოეარნდილი დემილი მერგოლურმა ნარი ნიკოლიშვილმა დაარღვია.

— ამ წვიმამო ვალენტინა ტერეშკოვას სახელზე ვმუშაობთ.

— რაო? — ახალმოსულმა ისევ მოიჩრდილა ხელი შუბლზე.

— კი. მის სახელზე ვმუშაობთ. ვალენტინა ტერეშკოვა ხომ ჩვენი რგოლის წევრია!

შოფლიოში პირველი კოსმონავტი ქალი ვალენტინა ტერეშკოვა მართლაც მხარბაძის რაიონის სოფელ ასკანის ბიორის ძნელადის სახელობის კომუნერნიობის მეჩაითა კომკავშირული რგოლის საპატიო წევრი გახალთ.

ის როგორ მოხდა ეს ამბავი, კომუნერნიობის კომკავშირული რგოლს მამინ სოციალისტური შრომის გმირი კლავდია ნაცვალაძე ხელმძღვანელდა. ახალგაზრდებმა იყისრეს, ხუთწლეულის დავალება სამ წელწაღში შეკერულებიანთ.

თავიანთ წერილში ასკანელი კომკავშირელები მაღლობას იხლიდნენ ვალწრფელი მოლოცვისათვის, გაღღებულ ვალდებულებებს კისრულობდნენ, ვალენტინა ტერეშკოვას თავიანთი რგოლის საპატიო წევრად არჩევს ატყობინებდნენ.

გამაღდა ხანი. ახალგაზრდულ-კომკავშირული რგოლს ნარი ნიკოლიშვილი ჩაუღდა სათავეში. დაძლიეს ახალი მიჯნები. ამრავლეს წარმატებები, გამარჯვების გზით იარეს. ნარი ნიკოლიშვილმა ჩვენს

წმი შეხმატებლებელ, ცრო მტკიცე, ნაწრობს კოლქეტი ვად შეკრა მეჩაიევიტი. სიმეჩრხვსთან ბრძოლა, აგროვადების, ზუსტად დაგვა მუქანიხაციის ენაწილ ცნებებმა საპექტარო, მესეკელიანობის ზრდა, მართლმართლს თქვენს ალდგენისათვის ბრძოლა — რგოლის თითოეული წევრის უპირველეს ამოცანად გადაიქცა. საწთელ-საკემეველი გზას არ დაკარგავს. მთელ რესპუბლიკის მოეფინა სასიხარულო ცნობა, რომ რგო-

ნარი წყინო უნი წანუარნიონე



საკათმველოს კომკავშირის პრემიის ლაურეატი ნარი წყინო-ლიშვილი.

თქვენს და აღსარულეს! კომკავშირულ ნაკვეთში 190.500 კილოგრამი მაღალხარისხიანი ჩაის ნელუებული მოკრთეს.

მათი წარმატების ამბავი ჩვენი სამშობლოს დედაქალაქსაც მისწვდა.

და აი, შემოდგომის ერთ ნათელ დღლას მისკოვიდან წერილი მოვიდა. ახალგაზრდა ქართველ მეჩაიეებს ვალენტინა ტერეშკოვა დიდ წარმატებამს ულოცავდა.

რესპუბლიკაში ნოვატორი მეჩაიეს სახელი დაიშკვიდრა. სწორედ ახლის ძიებით, მოწინავეთა გამოცდილების შესწავლით, მამოყიდნებით, დღენიანდა თვადღებული შრომით მაღალხარისხიანი ნარი ნიკოლიშვილმა საწაღდეს.

საქართველოს კომკავშირის პრემიის ლაურეატს ნარი ნიკოლიშვილს ახლა ლენინის ორდენი, შრომის წითელი დროშის ორდენი და მედლები უმშვენებს მეკრდს.

მეთავსენ რიღია! მერგოლურმა ქირსა და ლხი-

ლი, რომელსაც ნარი ნიკოლიშვილი უღდეს სათავეში, საქართველოს სსრ უმაღლესი საბჭოს პრეზიდიუმის ბრძანებულებით საპატიო სიგელით დაჯილდოვდა...

წვიმამ იკლო. ცამ ნელ-ნელა გაიხსნა პირიქარი ჩადა. ღრუბლებიდან შუმე გამოიჭყრინა.

— წავალ ახლა, — ემეღიანე ჩაველიმემ ქოლვა დაეკვა და ჩაღისქელიან მეჩაიეებს გახედა. წადა ბივი და იკითხა:

— ბევრი ვაქეთ ვგვა?
— გვირანადა, — გაიღობა ნარი, — ჩვენმა რგოლმა მეთერ-თმეტე ხუთწლეულს მესამე წელს 100 ტონამდე ჩაი უნდა მოკრთეს.

— შენ?

— პირადად მე?

აღარ დაუცლიდა. შესწორა ჩაღის ქული და ფიქრიანად გაეკასუხა:

— თუცაბუთ ტონამდე უნდა მოკრეოთ.

— ძნელია, ხომ კი?

— არც კოსმოსში ფრენა ადვილი!

მერგოლურმა ზეცას ახედა: ცაში ტროტოლები დანავარდობდნენ.

ამბობენ, ყველა მფრინავი პოტიკო. ლევაგანებში ნავარდით თუ როგორ ასათუთეს სულს, ამის შესახებ ყველაზე უკეთ სწავლებულურმა თქვა. იური გაგარინი პოტიკი რომ არ ყოფილიყო, როგორ შეძლებდა კოსმოსში ფრენის სილამაზის ასე დიდი ვაგნითა და ოსტატობით გადმოცემას. მართლაც და, მფრინავები განსაკუთრებული სიონი იზიარებენ.

მფრინავები კიდევ იმით გვინან ერთმანეთს, რომ სიმტკიცის, ნებისყოფის, ძლიერების, ვაყვანობის საზომად ითვლებინათ მუდამ. ისინი ყველაზე ლამაზებიც არიან, რაკი «ცაში მუშაობენ».

როცა ვენერალ გაიბო ნანეიშვილს ვაიკნობთ, ერთხელაც დარწმუნებდით ამ აზრის ჭეშმარიტებაში და თან უნებურად ვაითქვითებ: «ეს ზეადამიანური ძალა აღბათ მაშინვე ენებჯო მათ მფრინავებს, როცა „მოურისი იმდენიან“ — როცა ცაში პირველად აიჭრებინათ დამოუკიდებლად».

ლევანარყო მფრინავის ვლადიმერ ნანეიშვილის ვაეს უყაბედლ არ გადაუწყვეტოთ თავისი მოზავიანი. ცნობილია, რაც უფრო სახელოვან გზას ავრბობდ, მით მეტი უნდა მო-

ღლა ქალი. ველარ იმეტებდა შვილს საშობრობითი სავსე ცხოვრებისათვის. მიიუწყებდა, რომ სამშობლოს მშვიდობიანობის ხანა დაეღდა.

გაიბო ნანეიშვილი ვორნეჯის უნივერსიტეტის გეოგრაფიული ფაკულტეტის სტუდენტი ხდებდა, პიდროლოგის განხრით. მაგარმა მალე რწმუნებდა, რომ სულ სხვადა მისი შინაგანი მოწოდება. გადაიღდა ვადაწყვეტი ნაბიჯი. შობლობისაგან ფარულად იგი გამოცდებს აბარებდა საფრენის სკოლაში, იმ სკოლაში, რომლითაც დაწყო მამის გზა... როცა ვლადიმერ ნანეიშვილს ვეკვლავებო გაიგო, გაიბოს მხარზე ხელი დააღი. ეს იყო და ეს. ასე დალოცა მამამ ერთადერთი შვილი.

ამის შემდეგ სად არ ატარა ცხოვრება. ჯერ ურალის ოლქში მუშაობდა ავია-განმანათლებლობის მფრინავი, შემდეგ მოსკოვის ოლქის სააბრუნო ნაწილში. მრავალჯერ მინაწილებდა ჩვენს სამშობლოს დღესაკაღის ცაზე გამართულ საპაირო პარადში.

1959 წელს, იური გაგარინის სახელობის სამხედრო-საპაირო ავადების დამაფრებლის შემდეგ, მას ერთ-ერთ შორეულ

თან შინ მშობლები მელიან. მოვანებ ძალა. ყველაფერი კარგად დამაინარდა, მაგარმა რანდენიმე დღის შემდეგ, გამომავილობებისას, როცა ჩემი შობლებს მხიარულ სახეებს ვეყუარებდი, ერთი უწყვიით წარმოვიდგინე, რა მძიმე შეიძლება ყოფილიყო მათთვის ეს გამგზავრება...

ამ მეროლემ, შეგებლობაში ყოფნისას, ვაიკო გაიბოს თავისი ცხოვრების თანამგზავრი, ახლა მისი ორი შინაგანი ზადა მტკიცედ. ჭუთისებში მყოფი შვილი გაალამაზა გაიბო ნანეიშვილს ოჯახი შორეულ მშობლებში.

გრძელებოდა რთული, ძალიან რთული გზა. ყველაფერი უნდა დამოით, ყველა დამბრუნებულა უნდა ვადაღებო, ათიგო მის თანამგზავრ უნებრისალური ტექნიკა. გამბედაცა და მამაც დღის უმცირეს მინაწილებს უნდა შეგვემოს ვადაწყვეტილების მიზეზა და ეს ვადაწყვეტილება მრავალს შორის ერთადერთი, უზუსტესი უნდა იყოს. მანქანა არასოდეს გააბტიებს პატივა შეცდომასა და უფრარდლობასაც კი. თანაც უღ უფრო და უფრო ამ-



და რამდენიმე წლის მანძილზე. ზუთი-ექვსი თვე ცოტაა იმისათვის, რომ მრავალიცხოვანი საზოგადოების მეთაურმა ახალ სიტყვა თქვას თავის ბოგარაფოში. გასაკეთებელი კი ბე-რია.

—ვეცდებით ვაფართოვოთ და განავითაროთ მუშაობის მველი გამოცდილება, —

შენარყო, შინარყო უკილე

სიხოვო საკუთარ თავს. ჯერ კიდევ არ დაშტალოყო ხმა ვლადიმერ ნანეიშვილის საკამბოო საქმევისას თორი ფინელებთან კომლექტის დროს, რისთვისაც მას საპტივა ვაჭირის გიბოს წილებდა მიეზინა, რომ საპტივო ომი დაიწყო. ნანეიშვილის მეთაურობით მოქმედებდა საპაირო ძალებმა ვასაოცარი გინორბა და სიმტკიცე გამოიჩინეს სტალინგრადთან, უკრსთან, უკრაინაში... ვლადიმერ ნანეიშვილი იბრძოდა ჩეხი და პოლონელი ხალხების ვათავიუ-სუფლობისთვისაც.

ომი რომ დამთავრდა, გაიბოს მამის დამთავრა თბილისის ვაფთა მიტრევი სკოლა. ველო ტყის მძიწვედა, მაგარმა ჯერ ოცას სკიდა — არ იცოდა, შეძლებდა თუ არა დირსკულად ეგლი მამის მელ გზაზე... დედაც აფერებდა. ეკატერინე გუგუშვილი სად არ იყო შეუღელსთან ერთად. შორეული აღმოსავლეთის ყინვასაც შეეგუა და მოუსვენარ სამხედრო ცხოვრებასაც. მეფულის მოლოდინში მამისთვდა ჩვეულებრივ ექვად. ლეონის სისიმეიდეს იცავდა და უაღრესად მძიმე საქმევე მიმავლს კეთილი ღმობით მიაცილებდა. მაგარმა რა გასაკვირია, რომ დი-

ქალაქში ავზავინან. ზუთი წელი სამშობლოდან მოშორებით, ზუთი წელი დაბნეულ შრომისა და მუდმივი სამხედრო მოვალეობის პირობებში. სასწავლო-საწვრთნელი ფრენა ყოველგვარ ამინდში, დღისა და ღამის ნებისმიერ დროს... ვანსაკუთრებით პასუხსაგები საბრძოლო მობრეგობა.

— რომელი სახით ვახსენებ შეიძლება, — ვახსენებ ვაიბო ნანეიშვილს, — მახსოვს დედ-მამა ჩამოვიდა ჩემს სანახავად. 7 ნოემბერი უნდა ვათენებულყო. მობრეგ ვეყავი. საშინლად ნისლიან დაბე იყო. უცებ ვანგაზა... სასწრაფოდ მოგვემადე ვასაფრენად და ბრძანებამაც არ დააყოვნა. მალე დარწმუნდი, რომ სასაზღვრო ზოლს საშობრობა არ ეუწყებოდა, დამბრუნების ვანკრებლებაც მძიწვე, მაგარმა... როგორ ვინდა, ვაფელ ასეთ აინდში არ რომდებდ ვეყავო საწვევი. და აი, ნაწილის მეთაური მშვიდნი ხმა, უნდა შეცდო, აუცილებლად უნდა შეგვემო მშვიდობიანად დაჯდომა. მიძღვ ვერ ვავუცრებებს სარდლობას,

ოუწურავი უნდა იყოს მფრინავის შესაძლებლობები ცაში. ამის ყველა უნდა ხეიადეს, ყველა ვაიარებდეს. ჩემს ნანეიშვილში დამატეცა, რომ მფრინავის საქმე მობრეგებით იყო ამისათვის. 1964 წელს მას აბრუნებენ საქართველოში.

1968 წელს კი გენერალური შტაბის ავადმიმაში ავზავინან და ორი წლის შემდეგ დიდი რანგის მეთაურად გვევლინება. გაიხარა და პასუხისმგებლობაც ვენერალმა შესანიშნავად იყის, რომ ვერავითარი დარაგებმა, ვერავითარი თეორიული მსჯელობა ვერ იმოქმედებს ვარისკაცზე ისე, როგორც კოცხალი მავალითი. ამიტომ მუდამ იზრდებდა, მუდამ სწავლობს, ჩვენს თავის მხედრულ თვისებებს.

ვევად სამსახური სხვადასხვა ქალაქში...

ამჟამად საქართველოს სსრ „ნოსტრას“ ცენტრალური კომიტეტის თავმჯდომარეა. ისევე დიდი მამის ნაკვალევზე დგას — ვლადიმერ ნანეიშვილი ხომ ამ საზოგადოებასაც უმღვებო-

ამბობს იგი. — ამ საზოგადოების მესვეურებმა და განსაკუთრებით ჩემმა წინადაცა, საპტივა კავშირის გიმრბა ვლადიმერ ჩანჭლავამ ყველაფერი ვაეკეთა მისი წარმატებისათვის. მუშაობს ათი ათასამდე პირველადი ორგანიზაცია, ყოველწლიურად ფართოვდება მისი მასშტაბები. ჩვენი სპორტულ-ტექნიკური და ვერო კლუბები, ავტო სკოლები, ტექნიკური, საზოგადოებრივი და რაიოი სკოლები ახალგაზრდობას ამზადებენ არმიის, ფლოტისა და ავიაიოსისთვის.

ასე რომ, ცვლავ დიდ სახე-მწიფთებრივ საქმეს ემსახურება ვენერალი — გენერალი შვილი.

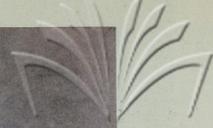
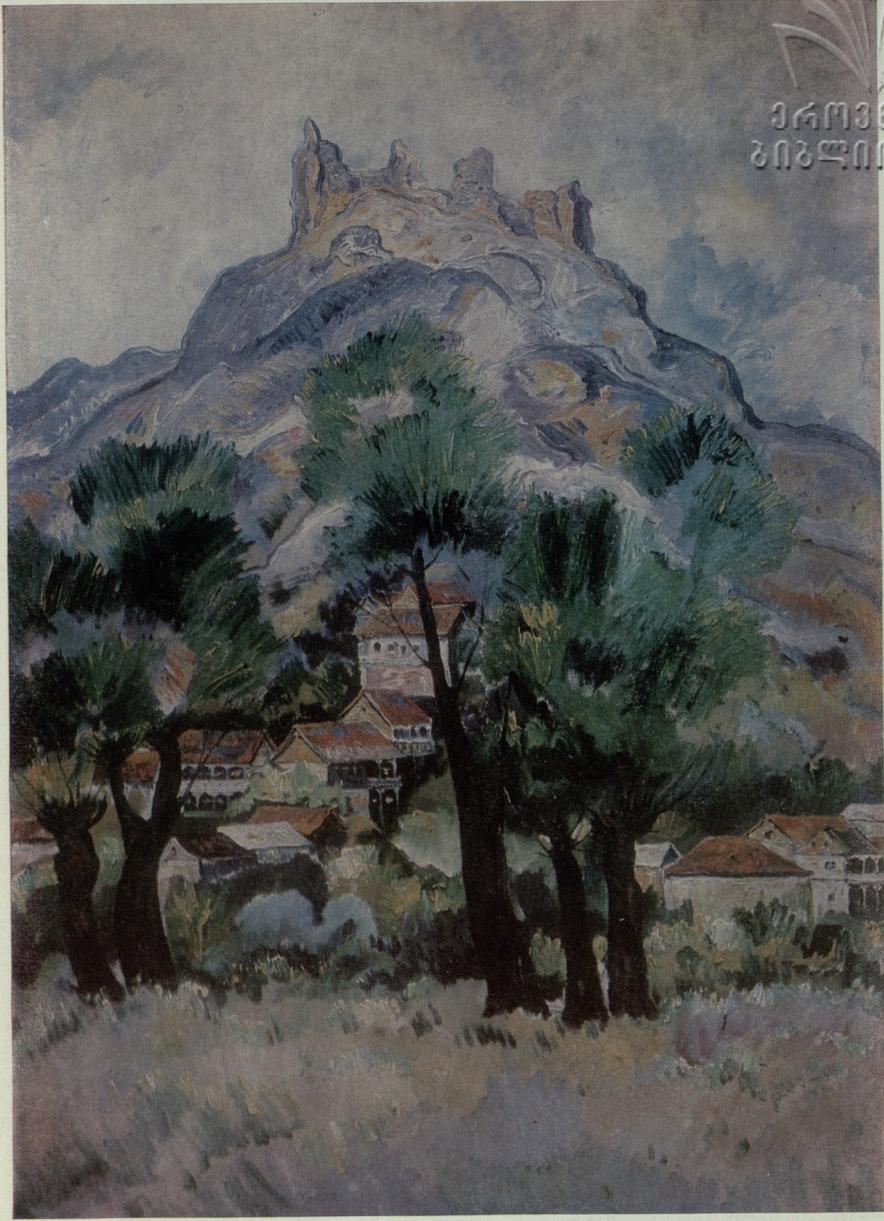
ცოს და მიწის რაინდი ბუნების დიდი ტრეფობაც არის. როგორც კი დრო იპოვოს, მამივე გაუყვება საქართველოს მთისა და პარის. ბუნების წიაღი... უკეთესად ვერცხვს, წვეცხვს, გემგამს... — ამ დროს ჩვენგანა, რომ უფრო ახლოს მიიღოს ცისთან, თვის ერთგულ და ულარაბი, თავის გარდა.

ია ბარათელი



სვებეხა (ვოლგოგრადი, მამიას ყორღანი)

ფოტო ზურაბ დათუაშვილისა.



ეროვნული
ბიბლიოთეკა

მამია ასობაძე

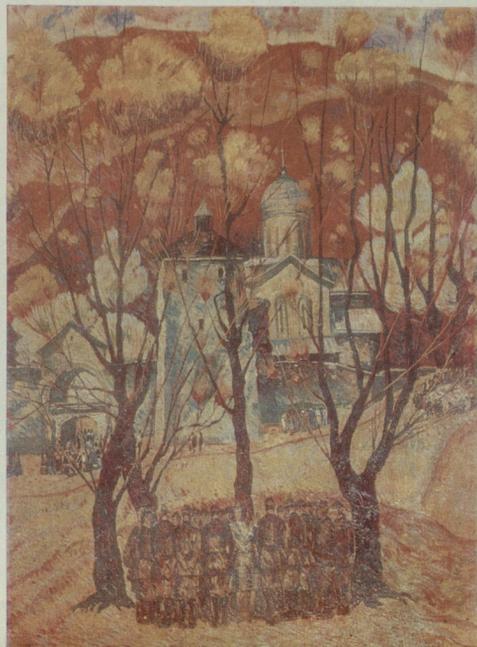
საქართველოს სსრ დამსახურებული
მხატვარი.

იბრა.

ფაფრის ხეობა.

სამშენებლო.

იქსურსია ქვითხევში.

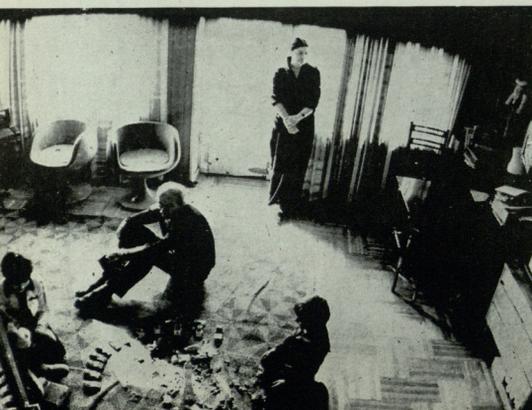




უმთა ყავლაშვილი

თბილისის მთავარი არქიტექტორი.

ფოტო სერგო ედიშერაშვილისა.

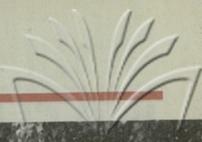


საუვარელ უბანში.

შინ.

ფიქრები ახალ თბილისზე.

ახიზნებავ, ჯარისკაცებო!



ეს ამბავი რამდენიმე ხნის წინათ მოხდა. ერთ-ერთი საჟიპორტო კლავის მახლობლად განლაგებულ სამხედრო ნაწილში ახალშეკლები ჩავიდნენ.

მოთხოვნებიანი, რკინისებრმა დისციპლინამ, სამშობლოს წინაშე პასუხისმგებლობის გრძობამ თავისი გაიტანა. გუმბელლო რიგითი ბუჭები ჯარისკაცები გახდნენ, შეეწყვნენ ყაზაჩობი ცხოველას, გატაცებები დაიწყეს ახლო ტექნიკის ათვისებას. ახალგაზრდები ყოველდღიურად იმალდებოდნენ სამსუბობრი და საბაროლო მზადყოფნას, სრულყოფილად პოლიტგობზადებას, მიეძღვნენ სპორტს შექმნეს თვითმეოქმედებითი კოლექტივები... ხალისიანად მიდიდა ჯარისკაცული ცხოვრება — ბუჭები სწავლობდნენ, შრომობდნენ, სხეულს იყავებდნენ, ვართობისთვისაც რჩებიდნენ დრო და დასვენებისთვისაც.

იყვიას რა გამოიღვეს? აი, სწორედ ასეთი განხილვა კოლა ლიანგინი.

ველჩაბეგული ბუჭი იყო, მოთავისე, პარტიკო პირადე მჭურნევილი.

უფრო მეტიც: ხარმაცობდა, დისციპლინას არღვევდა, სწორად ჩხუბს და აყალიბდა სტეხვას.

როცა ზეპქმედემა ვერ გავტრა, მკაცრ ზომას მიმართეს.

ნაწილის უფროსმა, პოდპოლკოვნიკმა ალექსი ანდრიას ძემ ბრძანება გასცა:

— უბრა ჯარისკაცი კოლა ლიანგინი ხედა დილით მუყარისა წინ დაიყენეთ! იცით რას ნიშნავდა ეს? კომეჯმარლად კოლა ლიანგინს მუყარის წინაშე უნდა ეგო ხაბნის. აქ უნდა მოეწინებინა დახაშული მეგობრისათვის აქ უნდა მიეცა პირობა, რომ გამოსწორდებოდა, სწავლის, შრომის მოწინავე გახდებოდა და იტისულებდა ატარებდა სამკოთა მეორის სახელს.

აჰადა... თავის თავისთვის დებრალებინა აველფერი!

დილით იცეკული ხაზზე გაიქიმა.

— სად არის ლიანგინი? — ყრუ ხმით იკითხა ნაწილის უფროსმა ალექსი ანდრიას ძემ.

— ამხანავო პოდპოლკოვნიკო, ნება მომეცით, მოეხსენოთ! — მხედრულად შეიმართა ჭკვენიანადის უფროსი მვერის ალექსანდრეს ძემ.

— მოამსენეთ.
— კოლა ლიანგინი ტირის.
— როგორ თუ ტირის?
— ტირის. თვალსთან ზის, ხელში რაღაც შეწერილ ჯეკარას ედ ტირის.
მეზობლის წყრილი იყო: კარის მეზობელი გაღვინებდა ივანოვა იყრბანება, რომ კოლა ლიანგინის დედა რამდენიმე დღის წინათ შეუყოლიო გახდა და ახლა მისი დედაგამოხმობა; იქნებ როგორმე ჩამოხვიდა და მიხვდოდა...

ოციდაღ წუთით არც იყო გასული, როცა სამხედრო ნაწილის მწვანედ შეღებულ რკინის ჰემჟარი გაიღო, სასწრაფოდ დახმარების მანქანა გამოვიდა, და ტროლ მინდორზე ეჭირა წასული ზუსს დადავდა.

მანქანით ისხდნენ: ნაწილის უფროსი ალექსი ანდრიას ძემ, მისი მოადგილე მიხეილ ალექსანდრეს ძემ, ჭკვენიანადის უფროსი ევეკი ალექსანდრეს ძემ, ნაწილის

სამედიცინო სამსახურის უფროსი ექიმი და ახალგაზრდა ექთანი.

სამოცი ცილომეტრი გზა ერთ საათში მოიღეს.

პატარა სოფელი, რომელშიც კოლა ლიანგინის დედა ცხოვრობდა, მწვანეში იყო ჩაფლული.

პატარა ვზონი მეზობლები და ახლობლები ფესფესებდნენ, როცა დამხედურება სასწრაფოდ დახმარების მანქანაზე დაემოსილა სამხედროები დინანტეს სახტარდარჩნენ.

იცქნა თთახში ნახევრად გონდაკარგული ავადმყოფი იწევა.

— სასწრაფო ოპერაცია საჭირო! — გულმოდგინედ გასისჯვის შემდეგ თქვა ექიმმა.

— სოფლის ექიმმაც ეგ უთხრა, მაგრამ საავადმყოფოში წასვლაზე უფრო აშბნობს... ჩილოპარავა ავადმყოფის რომელიღაც ნათესავმა...

მზე გადახარაზე იყო, როცა სასწრაფოდ დახმარების მანქანა სამხედრო ნაწილში დაბრუნდა.

მანქანიდან გადმოსვლა ვერც მოასწრო, ალექსი ანდრიას ძეს შემოჯარული მეთაურებმა ისე დააყარეს კთხებები.

— ოპერაცია ვაუწყეთს... ენახათ... ორსად ღღემი ვევაფერი გაიჭევევა... ორი-სამი ღღე ნაწილის უფროსი თვალს არღვედა დამბობილ კოლა ლიანგინს.

და ი, მეოთხე დღეს, თავისთან მოიბო ჯარისკაცი.

— რიგითი ლიანგინ, ოცი წუთი გემღევა, ჩიციცი საპარალი ფორმა და ჩემთან გამოცხადილი. შესაურული!

ისევ გაიღო სამხედრო ნაწილის მწვანედ შეღებულ ჰემჟარზე.

მოფრის გარდა მანქანაში ახლა ორნი ისხდნენ. პოდპოლკოვნიკი ალექსი ანდრიას ძემ და რიგითი ჯარისკაცი კოლა ლიანგინი.

მანქანა საავადმყოფოსთან შეჩერდა.

— საშობოებამ გაიარა. თამადა შეეგებე დედას, — ღომილით უთხრა მეთაურმა სახელმწიფო ჯარისკაცს, როცა კიბეზე აღდგნენ.

დღდა-შვილს სათქმელს რა გამოუღვევდა? მოეცებულ ივდმყოფი სტეკვასივით აყრიდა შეკითხვებს შვილს.

— ცუტარას შემდეგ, როცა ნაწილის უფროსმა წასვლა დააბარა, ჯარისკაცი ფიცხლად წამოხტა სკამიდან.

— მიეღივართ, ამხანავო პოდპოლკოვნიკო?

— მე მიეღივარ, შენ კი რჩები.

ვიდრე გაოჯებული ლიანგინი რაიმეს იტყვოდა, პოდპოლკოვნიკმა ორად მოეკცილი ქთალიდა გაფუშდა ჯარისკაცს.

— აიღე, შენი შეგებულების ბრძანებვა... ორი კვირა დარჩები. დედას ვეგზე წამოაყენებ და ნაწილში დაბრუნდები. წარმატებას ვისურვებ!

ეს შემთხვევა ერთადერთი რილია.

— წარმატებას ვისურვებ! — ხშირად უთქვამს ალექსი ანდრიას ძეს თავისი ჯარისკაცებისათვის. უთქვამს და ვინ მოთვლის, რამდენჯერ გაუქვდა მათთვის დახმარების ხელჯ, რამდენჯერ გადავფუჭებია, სითბო და ახლობლური ზრუნვა გამოუჩენია მათთან.



ფიცის მიღება.

ალექსი ანდრიას ძემ ოცდახუთი წლის წინათ ჩიაცვა ჯარისკაცის ფარავა. მონღო-მებელმა ახალგაზრდამ ნიუთ, შრომისმოყვარეობითა და დისციპლინით მალევე მიქცია მეთაურების ყურადღება.

იგი სამხედრო სასწავლებელში ვავზანეს, რომელიც წარჩინებით დაამთავრა. წლების მანძილზე სხვადასხვა შენაჩრებში მუშაობდა. ნიუტერ მეთაურს მზავლი მედალი და წარჩინების სამკრელ ნიშანი აქვს მიღებული.

ნაწილი, რომელსაც ახლა პოდპოლკოვნიკი ალექსი ანდრიას ძემ მეთაურობს, ჩვენი ძველამოსილი სამბოთა ამიის ერთ-ერთი მოწინავე შენაერთია.

რკინისებური დისციპლინა, შრომის სიყვარული, დღენიდაც სამხედრო მეცნიერების სრულყოფილი დაუფლება — ეს ის მყარი ბალოვარია, რომელიც წარმატებულან ახლო წარმატებისაკენ უშბობს მთელ ნაწილს.

სალამოვლება.

მოამბიგებენ რუსი ი. ივანოვი და უკრაინელი ს. მოროზოვი, უზბეკი მ. სიდიოვი და ჩართველი ვ. ნესამელი. ზურბანჯანელი მ. დიდაშვილი და ლტექელი ს. ზაქარია-ვიჩისი, მოლდაველი ვ. მარიანჩი და ტუტკაი ი. ტავიგოვი...

მოიხანს კორსა და ლხინში გაუტეხელი ბუჭები, მძად შეფიცული მესპორლები, ჩვენი სამშობლოს საიმედო დახმარებენი.

— გეჭერ კიდევ რაიმე შეკითხვა? — მწვანედ შეღებულ ჰემჟარად მომაცილებს ნაწილის უფროსი.

— მაქვს.

— ბრძანებთ.

— კოლა ლიანგინის ბედი მინტერესევა, ტელისა და მისი შვილის ბედი, ლიანგინი ახლა ალბათ მოწინავე მებრძოლია, არა?

— არა, მოწინავე კი არა, სანიშნუი ცოდნითა და დისციპლინითი სამაქალითა.

უპანსუნელი პოეტები



ერთელ კომპოზიტორ ოთარ თაქთაიშვილს ვეწვევ და ვთხოვე, დროისას მეთხველებსითვის მოხაველ შემოქმედებით პაემებზე მოეთხოვა.

— ყოველი მღვდლებდა სიმონ ჩიქოვანის პოეზია, მისი ღრმაზროვანი და გულწრფელი სტიქიონები. წლების მანძილზე თან მღვდელ მისი ლექსების გახუმრობებელი ხბოდა და რაც დრო ვადის, სულ უფრო მიძლიერდება სურვილი, პოეზიის ეს განწყობილება მუსიკის ენაზე ავაძეკველო. განზრახული მაქვს, შევქმნა ორატორია სიმონ ჩიქოვანის ლექსებზე, — დაიბრა ჩვენი ყურნალის მეთხველებს კომპოზიტორი.

ვანგლო ოთხმა წელმა. ქართულ ორატორიულ მუსიკას შევმეტა კიდევ ერთი ახალი ნაწარმოები — ოთარ თაქთაიშვილის „ჩაუქრობელი კერა“ (სოლისტების, ვუნდისა და ორკესტრისათვის).

ორატორია პირველად აუღერდა მოსკოვის კონსერვატორიის დიდ დარბაზში საეკლესიო რაიონისა და ტელევიზიის სიმფონიური ორკესტრისა და ვუნდის შესრულებით. რომელსაც ოთხივე დიმიტრი დიმიტოვიძემ, კომპოზიტორის ახალმა ნაწარმოებმა მისიყოველია დიდი მოწონება დაიმახებო. ამ ამბავმა ღირსეულად გამოიხატა მხოვე ქართულ მუსიკალურ საზოგადოებაში, არანაყოფა გაახარა ქართული პოეზიის მოყვარულნი, სიმონ ჩიქოვანის პოეზიის მრავალრიცხოვანი თავყანსმცემნი, მისი მეგობრები.

მეარაჲ განა შედღებოდა ცისმეს სიხარული თავად სიმონ ჩიქოვანის სიხარული? იმ ადამიანის სიხარულს, რომელსაც დიდი დღე ელვოდა ჩანსრთელობა. ხელვადანშული, სარეცელს მიჯაჭვულ პოეტი ორატორიის დამთავრებას იმ გულისძვრით შეეგება, ერთხელ ჭაბუკების ეამს პირველმა ლექსმა რომ ავრწინობინა.

თავლს სინათლჩამჭარლს, ვულში პოეზიის ცეცხლი არასოდეს განეკლებოდა. სიცუცლის მოტრფივალ პოეტი სულის განწიოებადღე დაწვოდა, შრომობდა როგორც ფუტკარი, წერდა, წერდა დიდი შთავსებით, ერთგული მეგობრის მართა ჩიქოვანის მზრუნველობის მეშვეობით. ქალბატონ მზრუნველის ქალაქილზე გააქაქინდა მეუღლის ნაკარხავე, ის უსინდესავე ლექსები, რომლებსაც შემდეგ ჩვენ ვკითხვლობდით. სიმონ ჩიქოვანმა ნამდვილი მოქალაქეობრივი გმირობა გამოიჩინა. როდესაც მძიმე ავადმყოფმა კომპოზიტორის ორატორიისთვის სპეციალურად დაუწერა ლექსების ცილა.

პოეტისგან დიდად დავალუბელი, მადლობის გრძნობით აღსავსე კომპოზიტორი, მოსკოვიდან დაბრუნდა თუ არა, მამინევე დაუტყობრდა მას, მიულოცა ორატორიის წარმატება და შეჰპირდა, რომ იმ დღესვე ესტუმრებოდა, მოსკოვის სიმფონიური ორკესტრის ჩანაწერს მოსმენინებდა.

ამ ამბის ვაგაბმა პოეტს ძალა შემატა, ზეზე წამოიჭრა, ტელევიზიის სურბილს დასწევდა და მეგობრებს ჩამოუტყა. პირველად ცნობილ ქართველ მწერალს, კრიტიკოსს, საზოგადო მოღვაწეს, იმხანად უტრალა „დროისას“ რედაქტორს ვიორგი ნატროშვილს ახარა საუთარი ლექსების მუსიკის ენაზე აუღერება ბატონმა ვიორგიმ მე და ფოტოგრაფისობის ოთარ თურჯია ვეიხი და ვკვიხოვა, დავწერებოდი პოეტისა და კომპოზიტორის თავშეყრას, რომ შემდგომ უტრალში ვაგვეშუქებინა — „პოეტის ერთი დღე“.

შეხვედრა სიმონ ჩიქოვანთან ხომ ყველას ვეცინა ვეცინაოდა. მასსოვს. ვარეთ თბილი, თებერვლის საძირ დღე იდგა. გმირთა მოედანზე, პოეტის სახლის წინ, სადარბაზოსთან ბუქნა იებს ჰყიდა. მე ია ვიცილ და პოეტის სახლს მივუარეო.

კარა ქალბატონმა მარკამ ვაგვილო, დალოლო დიდილი შემივაგაგა, მინ შევივაგაგა და მეუღლეს ჩვენი მივგა აუწყა. ეს სათნო ქალი სტუმრის სახლს საგანგებოდ ვაგვიხებდა ხოლმე მეუღლეს, რომ მისთვის თვალის დალავი არ ვგრწინობინინა. ბატონი სიმონი ფანჯარასთან მიღმულ დიდ მრავალ მაგიდასთან იჯდა და რაოაცა ჩამკირტებდა.

— ლექსებს ვარჩევთ ახალი კრებულისათვის — ვეითხრა ქალბატონმა მარკამ და მეუღლეს შეეხმინა. პოეტი ადგა, ჩვესკენ წამოვიდა, მზიარულად მოგვესალმა. იგივე მივართვით ბატონ სიმონს. პოეტმა იის სურნელი მაშინვე შევიგრძნო. უყნოსა, ვაგახარა — ია მოსულა!

ზარის ხმა ვაისმა. ოთახში სიმონ ჩიქოვანის ყრბობის მეგობარი, პოეტი ნიკოლოზ ჩანავა შემოვიდა. უფრო ვახალისდა მასმინძელი. მოჰყვენ მეგობრობი აუფუს, იქურს, ვინ არ ვაისხსენს, მაგრამ პოეტის ფიქრი და ვინებმა ორატორიის ვარშემო ტრიალვოდა.

ოთარ თაქთაიშვილმა ორატორიადღე სიმონ ჩიქოვანის ლექსებზე რაიონის დაწერა, მასმინძელი რომანსებზე მოჰყვა საუბარს, მეუღლიაც ვი წილიდა.

სიმონ ჩიქოვანს ფართო ერედიცა, მაღალი პოეტური კულტურა, დახვეწილი გემოვნება უფულობა ალვედა თვისი ნატიფი სიტყვა ეთქვა არა მარტო ლიტერატურაზე, ემსკელ თეატრზე, მუსიკაზე, მხატვრობაზე და საერთოდ, ხელოვნებაზე, რომელიც ძალზე ახლბებელი და ნაცნობი იყო მისთვის. იგი ვადაცხობა ჰყენობდა რომანსებზე.

ვეუცქროდი მის მკრთალ, ფიქრიან სახეს, სახთლისებრი თითებს და რუსი მწერალი კონსტანტინე ვანგენინი ვამახსენდა, რომელსაც, ერთხელ პოლონეთში ერთად ყოფნისას ავგვარდ აღიქვა პოეტი:

„არწივი, ძლიერი, ლალი. თავისუფლებისმოყვარი, მაგრამ ჩანატეხილი, დადარბინებელი“...

ისევე ვაისმა ზარის ხმა.

— ეს თათარია! — წამობძახა პოეტმა.

კარგში, მართლაც, ოთარ თაქთაიშვილი იდგა. იგი მარტო არ იყო, ორი ახალგაზრდა ახლდა. სამივემ ერთად ლითონის ევბერიული ყუთი თათარს შემოიტანეს და პოეტის ფერხითი დადგეს. ჭაბუკებმა სწრაფად ვამართეს ყუთი.

პოეტი გვერდით მოეჭვა კომპოზიტორს. ჩარბეს მავანიტფონს და ოთახი მუსიკის ჰანგებით ვაივსო. სახთლბივით ავიტოვინე ლექსები და პოეტს აუთხო. სოფლდა ორატორიის პირველი ნაწილი — „ვინა სიტყვა“.

პოეტს ხომ მამულმა შთაბერა ქარიშხლის სული, მამულის სიყვარულმა ასწავლა პოეზიის სეყარული.

ვინა სიტყვა, თითქოს პატარა იყოს ჩემი სამშობლო, დიდების ღირსი, ქართლში ვინ მხოვე პატარა ციხე, ვინ მოიგინა სიმცერი მისი?!

გაისმა ხობტა მშობლიური ქვეყნის სილამაზეზე, მღერის გუნდი და პოეტის ცნობიერებაში კვლავ აღდგა ცამდე აწვდილი ცინე-კომედიების ქონებები, ქართველი კაცის მარჯვენით ავებული, ფრესკებია და ჩუქურთმებით დამყენებელი მონასტრები და ციხე-დარბაზები, თავგანწირულ გმირთა სახელები. პატარა საქართველო, მაგრამ დიდა, დიდა იგი სახელმწიფოებრივ გმირებით, სულიერი სიდიდრით, შემართებით, სიჩუქით!

დამთავრდა პირველი ნაწილი, დამწყობი მეორე. აგერ ჩამოატრეს ჩონგურს, აგუნესდა დედა, პოეტს ნაღველი დაეცო სახეზე... მწუხარე ხმით მოთქვამს დედა:

„ყავარი მყავის ლამაზი,
მკურნალობს გულზე იარს,
ორი ვაჟაძის საფლავზე
მზემ ზღვისკენ გადბრიალა“.

ყავარს ცეცხლი ჰქონია,
მიმწუნებში ელავს, მდებლობს,
და ამბავს მკითხავს, მკონია,
სავყარელ საქართველოს“.

დღის სიმღერა უცებ რიტმულად გამოკვეთილმა მრისხანე ჰანგმა შესცვალა — სრულდება „ომის ზარი“. პოეტი ახლა ფართოდ გახედილი თვალებით, დაძაბული უსმენს გუნდს, თვითონ ხომ თავად იყო იქ, საკუთარი თვალით იხილა ფაშისტების მიერ დანგრეული ქალაქები და სოფლები, უპატრონოდ დარჩენილი სახლები, დაობლებული ბავშვები, საკუთარი თვალით იხილა ნგრევა და სიკვდილი...

ბაქსანის ნაპირზე მეც სული მივაგდე,
ველზე დაღუნული ინვა ლეშქაშელი...
წყალი მოთხოვია, პეშვით მივუქანე,
არ დამხვდა ცოცხალი, სული დაფოვდა.
ველარ მივუსწარი, ველარ ვანგარე,
მოკვდა ლეშქაშელი, აღარ დამელოდა...
თურმე მშა მყოლია და იგი მომოდეს,
როგორ შეინარა სიკვდილის წუფებზე,
მთის ერთი ბუდედან მოვიდოი ორივე,
მამულის აციოცხლეს ღამეებს ვუთხვიდო.

მამაც მეომარს ლეშქაშელს ოთარი თაქთაქშივილმა ცალკე ბაღდა მიუძღვნა. ოთახი ახალი ჰანგით აიკოს. აქვარად კომპოზიტორი ომის ქარ-ცეცხლიდან გმირ წინააზრთა სამყაროშია — ქართველი კაცი ბრძოლის ველზე წინაბრებს ისვენებს. ატურდა სიმონ ჩიქოვანის „არმაზის აჩრდილებიდან“ სავალობელის ტექსტზე დაწერილი „სერაფიტა“. მუსიკამ პოეტი ახლა სულიერად ამბოლა, სულ სხვა სამყაროში გადამიყვანა...

მშენიერო რტოვ არმაზის!
მოვლევ მცხეთა და ქინძარი.
შენ ცხადი ხარ თუ სიბნარო,
თუ მძინარეს მოგისწარი!

წრფელმა ჰანგებმა პოეტი ააღელვა, აღტაცება ევლარ დამალა, უფალზე ხელი მიიფარა:

— მშენიერია, ჩემო ოთარი, დიდებულა. დიდი აღმაფრენით გაქვს დაწერილი, ფორმაც კლასიკურია, ერთენულიც არის და მელოდიურიც!

წუთიერი სიჩუმე საყვირებმა, დაფდაფებმა შესცვალეს. ისევ ომის სურათი... ოლონდ ახლა მქუხარე დაფდაფები გამარჯვების ზეიმს გვაუწყებენ!

ჩვენმა ქვეყანამ შური იძია მტერზე — ჩვენ გავიმარჯვეთ! ხალხი გამარჯვებას ზეიმობს!

ფირი დაილია. მიწყდა, მუსიკის ჰანგები... მერე ყველანი სუფრას მიეუსხებიეთ. ქალბატონი მარიკა ჩვეული გულუხეობით გემსაბინძოობდა.

ეს იყო პოეტისათვის ერთ-ერთი ყველაზე სამახსოვრო დღე იმ უკანასკნელ დღეთაგან, პირველი და უკანასკნელი გავიგებმა სიმღერაზე (ცნობილი თავისი ლექსებისა. ეს იყო მისი უკანასკნელი პოეტურტი, რომელიც ასე ჰქალაქმხატვრულად შეასრულა თებერვლის ერთ მზიან დღეს ცნობილმა ფოტოკურნალისტმა ოთარ თუჩუიამ.

გულნარა პასხაძე



ვლადიმერ მაინაოვსკი

დაბადების 90-ე წლისთავისათვის.

მომადეკა ვურაჲ კორძაია.

ზურაგ სისხარულიძე



მუშევრებითაა ქვეყნების სახელმწიფოთა და მთავრობათა მეთაურების მე-7 კონფერენციას, რომელიც დღემდე გაიმართა, მის საბაზო დელარაციებში ხაზგასმით აღინიშნა: საქართველომ დაკარგა მთელი ადამიანების და მათი უფლებების დაცვით ახლო აღმოსავლეთში, ცენტრალურ ამერიკაში, აფრიკის სამხრეთსა და ინდოეთის ოკეანეში.

დელარაციის ასეთი ფორმულირებით მიღება განპირობებული იყო შეერთებული შტატების მიერ შემუშავებული სამიზნე სამხედრო გეგმებით, რომელთა ერთ-ერთი გამოხატულებაა 1983 წლის იანვარში შექმნილი „ცენტრალური სამხედრო სარდლობა“ (სენტკომი) ითვლება.

სენტკომის მოქმედების ზონა აზიის, აფრიკისა და ახლო აღმოსავლეთის 19 ქვეყნის ტერიტორიას მოიცავს და ინდოეთის ოკეანეზე, სპარსეთის ყურეზე, წითელ და არაბეთის ზღვებზე ვრცელდება.

პენტაგონმა სენტკომის განკარგულებაში ტაქტიკური ავიაციის 11 ესკადრილია, საავიაციო-სადანტო კორპუსის მე-18 დივიზია და ავიამხედველის სამი ვაკუუმ დაზოგო. მის უშუალო დამკვეთებია გ. ე. სწრაფი რეაგირების კორპუსი, რომლის პირადი შემადგენელა უკანასკნელ ხანს 110 ათასი ჯარისკაციდან 300 ათასი ჯარისკაცამდე გაზარდა.

არაერთი დღეშია საავტომო სვამი და კითხვის: რა მიზნით შეიქმნა სენტკომი?

როგორც საქმეში ჩახედული მეთავალაურენი აღნიშნავენ, „ცენტრალური სარდლობის“ შტაბის საქმიანი შეერთებულ შტატებს განზრახული ჰქვია, უფრო უფრო მტკიცე გახადოს კავშირი ნატოს სამხედრო ძალებსა და წყნარი ოკეანის ძალებს შორის და ამით შეესაბამებოდეს თავდაცვის სწრაფობა. ახლა არაერთსააფიქსი არ წარმოადგენს სახელმწიფო, რომ ეს „სწრაფი“ პირველ რიგში საპატიო კავშირისა და სხვა სოციალისტური ქვეყნების წინააღმდეგ ექმნება.

სენტკომის შემქმნელი ვაშინგტონი ცილდოსა, სამხედრო-სტრატეგიული უპირატესობა მოპოვოს საპატიო კავშირზე, მაგრამ ეს და ამოცანა. როგორც ამანახავს იური ვლადიმერის მუხრანოვმა აღნიშნა, შეერთებული შტატების აფეთქება მიზნობის სამხედრო უპირატესობას სსრ კავშირთან შედგენით, ამპოა. სამოსაო კავშირი არასოდეს არ დაუმტყბა ამას, იგი არასოდეს არ აღმოჩნდება უშეწორი არავითარი სარტონის წინაშე“. ამავ დროს ახლამუქმნილი სარდლობის უმთავრეს ამოცანას წარმოითქვამს მდვიდარი სპარსეთის ყურის ქვეყნებისაფი სამხედრო კონტროლის დაწესება წარმოადგენს, „სწრაფი რეაგირების კორპუსი“ და სენტკომი „ავტომატურად განსაზღვრავს საპატიო კავშირის რეაგირების სწრაფობა და გარდაცვალებული პირდების ჩაბნობა, როგორც კუთხვითი ვახუთი „აღსავალი“ აღნიშნავს, ვაშინგტონის მოქმედება „აზიისა და აფრიკის ქვეყნების საზღვარი საქმეებში უხუთი ჩარევა და ერთხელ კიდევ ააპაგინავს ახლო და შუა აღმოსავლეთის ქვეყნების მიმართ შეერთებული შტატების აფრიკული მინარტობებს“. ვახუთავალიწმენდება მის ვაშინგტონი, რომ სენტკომის მოქმედების არ სპი კონტინენტის შესაყარება გაშლილი და უშუ-

ალო რვენი ქვეყნის სამხრეთი სარდლების სახელობის მდებარეობს. ეს კ სავრთხის უქმნის მის უმთავრესად.

დღემდინის ამ რეგიონით შეერთებული შტატები მთელ მსოფლიო ომის დამთავრებისთანავე დაინტერესდა, მაგრამ უკანასკნელთა ომის წლის განმავლობაში „დაინტერესებაში“ ყოველგვარ სახეუარს გადაატარა: ამერიკის კონტინენტთან რატიფიწმე ათასი კილომეტრით დაცილებული ეს ტერიტორია ვაშინგტონმა თავის „სასიციცლო ინტერესებს“ ზონად გამოაცხადა.

„ცენტრალური სარდლობის“ შექმნა ახლო და შუა აღმოსავლეთის ქვეყნების მიმართ შეერთებული შტატების სტრატეგიული როგორც ცნობილია, „ნაიქსონის დოქტრინა“, რომელიც ვაშინგტონის ინტერესების დაცვას რეგიონის განმარტებასა და კერძოდ, ირანის შაზე დაწარმებით ითვალისწინებდა, 1980 წლის 23 იანვარს შეიცვალა „კარტერის დოქტრინით“ და მის საფუძველზე შექმნილა უფრო ნახსენები „სწრაფი რეაგირების კორპუსი“. კარტერი სამხედრო ძალების გამოყენებას უშუალოდ შეერთებული შტატების ტერიტორიიდან და კონკრეტულ შემთხვევაში, უფროდის ახვეყარკუნულიდან ამირედა, სადაც შესაბამისი დანიშნულების სამხედრო ბაზები შეიქმნა. რეგიანის აფშინსტრაცია კიდევ უფრო შორს წავიდა. შან აქტიული უშუალოდ სამხრეთ დასავლეთ აზიაზე გადაიწარმა და „ცენტრალური სარდლობის“ შექმნა ამან განაპირობა.

პენტაგონი კარგად ხედავს, რომ საყვედინი ბაზების გარეშე წარმატებაზე უფროდის ეს წარმოადგენს. მართკ „კორპუსები“ და „სარდლობები“ საქმეს ვერ უშედეგად, ამიტომ ამერიკული სამხედრო სპეციალისტები ცილდობენ, სამხედრო ოპერაციებში ახლო და შუა აღმოსავლეთის კონსერვატორული რეჟიმებს ჩააბანა აწუდიან მათ იარაღს, ამუქნებენ სამხედრო ბაზებს, აფრორირიწმებს, აწყობენ საპაერთ თავდაცვის სისტემებს, მათივედ საერთო მანვერებს, რომლებთან ყველაზე წინაშეწვლავის ვეგაბების ტერიტორიაზე სარდლობის „მარაგტერობლას“ და „პრაიტი სთარ“-ის მანვერები იყო. შემგომი უფლებები მანვერს „პრაიტი სთარ“-ის სახელმწიფოების მის ცნობილი, რომლის დროსაც ამერიკის საექსპლიდითი კორპუსმა ვეგაბების, იმანის, სომალისა და სუდანის სამხედრო ბაზები გამოიწვია. ამ ბაზების მოდერნიზაციისთვის 1983-1987 წლებში, შეერთებული შტატების კონტრესმა უკვე 1,4 მილიარდი დოლარი გამოყო.

სენტკომის ოპერატული სფეროშია ინდოეთის ოკეანეში მდებარე ერთ-ერთი უმნიშვნელოვანესი სამხედრო-სახლავი და სამხედრო-საპაერთ ბაზა სიგეო-გარანასა უწყმული. ჩაბისთარ აქტიულობის შემავალმა აქ უწყმულმა უკვე 60-ან წლებში მისი კომპ აფრიკული სამხედრო სპეციალისტების ყურადღება. მის-იანი წლებისათვის დიგეო-გარანა მრავალმხრივი დანიშნულების საპაერთ და სახელავ ბაზად იქცა.

ახლო და შუა აღმოსავლეთში პენტაგონის გლობალური ამბიციების ფორზე უნდა განვიხილოთ მის სამხედრო თანამშრომლობა ისრაელით, ვეგაბებისთან, თურქეთთან, აგრეთვე იმანისა და სომალის მარიონეტული რეჟიმებთან. სენტკომს უაღრესად მჭიდრო კავშირი ექმნება პაკისტანთანაც, რომლის სავანებზედ განწერილი

20 ათასი ჯარისკაცი „სწრაფი რეაგირების კორპუსი“ დამოწრობდა.

როგორც ბოლო პერიოდის მოვლენებმა გვიჩვენებს, „ცენტრალური სარდლობის“ შექმნამ პოლიტიკური ვიჯარება არაბეთ-ისრაელის, ირან-ურეკის კონფლიქტში, აფრიკის რქის რაიონსა და აღმანეთი კიდევ უფრო დაძაბა.

შეერთებულ შტატების მიერ გადადგმულმა ახალმა საზოგადოთი ნაბიჯმა დიდი პრობლემა გამოიწვია რეგიონის პროგრესულად მოაზროვნე საზოგადოებაში. „ვის მისევა ვაშინგტონის იმის უფლება, რომ აზიისა და აფრიკის 19 სახელმწიფოს ტერიტორია გამოაცხადოს საყოფარო სამხედრო მოქმედების სფერო?“ — სამართლიანად კითხვობის ინდერტი ვახუთი იყო უფრო.

მათილაც, „ცენტრალური სარდლობის“ მოქმედების სფეროში მოქცეულ არც ერთ სახელმწიფოს არ უთხოვია პენტაგონისათვის სხედრეციონისტული ძალების შექმნა. პირიქით, ამ ქვეყნებში ავკარად შემოიწვია ანტიკომუნალისტური და ანტიამერიკული ძალების გაქტიულება. ყველაზე რეაქციული რეჟიმებიც კი ცილდობენ, რაც უშეძლებდა ფრთხილად პოზიცია ექონიანი სენტკომს, რადგან ვერ კიდევ ყველას კარგად ახსოვს ირანის რევოლუციის საფუძვლისმო მავალინი და შაბის მმართველობის მარცხი.

ძალების უხუთი გამოყენებით, ახლო და შუა აღმოსავლეთის ქვეყნების საზღვარი საქმეებში უშეძლებდა ჩარევას რომ ცილდობს, ამერიკის იმპერიალიზმი ავანტიურისტული კურსით მიდის. „უქირი — თითქმის შეერთებულ შტატებს სამხედრო ძალით უშეძლიათ ახლო აღმოსავლეთის პოლიტიკური პრობლემების გადაჭრა, წმინდა წყლის ფანტაზია, ამავ დროს, საზოგადოთ ფანტაზია არის“, — წერს „ნიუ-იორკ ტაიმსი“.

რეგიონში მიმდინარე მწვავე პოლიტიკური პროცესების მიმართ საპატიო პოზიცია ნაფილია. იგი მიმართულია კონსერვატივის შესულებებისა და ითვალისწინებს კონსერვატივი სიტუაციების პოლიტიკური მოლაპარაკების საშუალებით გადაჭრას. „არ არის ისეთი პრობლემა, არც მსოფლიო, არც რეგიონალური მნიშვნელობის, რომელიც მდებარეობს მოლაპარაკების საშუალებით არ შეიძლება გადაწყდეს. მოავარი იმამი მდგომარეობს, რომ საქტიოა ყველა ამლიარის ყოველი ქვეყნის კანონიერი უფლება და გარდაცვა ჩაურვედევ გადაწყდეს საზღვარი საქმეები“, — აღნიშნულია ვარშავის ხელშეკრულებაში შეზავალი ქვეყნების საკონსულტაციო საპატიო მიერ პრალაში მიღებულ პოლიტიკურ დელარაციაში.

სწრაფი დიპლომატიკა გამოიხატება საკითხისათვის ხაც და იმეტიკული მოდგმას, რაცზე უფროდის ვერთხელ გამახვილავ ყურადღება იური ვლადიმერის მუხრანოვმა დასავლეთ ვერმონის უფრანდა „შეგადგენისათვის“ მიცემულ ინტერვიუში. სწრაფი დასეთი პოზიცია შევსამგება რეგიონის მოსახლეობის ინტერესებს, რომელიც არ სურთ შეერთებული შტატების პოლიტიკურ ფარვეტობაში ყოფნა.

დღითი ქალაქის მოედანზე მძიკი ზეპირიების ცირკი გაიჭრდა. პოლ ნანტრეკმა დიდი ქუჩისა და რიანის გზის კუთხეში შეგროვალ მანქანების თვალ გადავლო და თამბაქოს ჯიხურთან შეგვა. შაბათი იყო და მოედანი უსამქურმა ხალხმა უმაღ ააესო. პოლმა მათ შორის აგურის ქარხნის რამდენიმე მუშას მოკრა თვალი, ორიოდ ნახივზე კი ხახვით სახე ჩანთით ხელში მოხუცი პერსიცი დალანდა. მოხუცი პერსი გამომწვავად მუშობდა იცავე სამქურში, სადღე პოლი. ოცდაათი წლის ამსახურს თავისი კვალი დატოვებინა ამ კაცზე: ჩამომხმაროყო, კანზე მინასფერი დასდებოდა, ჩასისხლიანებული თვალები ისე ჰქონდა ამომშრალი, როგა ახმახმებდა, იტირებდით, ქეშა შარაშუნოზო. პოლი ზომად მიგარა და ჩანათზე აუკრა ხელი. პოლის მიღწეული მობრუნდა, შორის დახმავაზე გადგინა:

- გაუმაჯროს! რას ოტყვი, ნახვალ ამ საღაბის ცირკში?
- რა მახაბობები ტყენი არიან? ვიგინდარე...
- რას იზამ, ცირკი ცირკია. ბუკური არ უნდა იყვნენ...
- საცოდუფად კი გამოიუფრებიან და...

— ომადვე უფრო ხშირად ჩამოდიდნენ, საინტერესო ნომრები ჩამოქონიანდა. ახლა, როგორც ჩანს, ცირკსაც ცდილ დღე ადგას, კინო და ტელევიზია კანს უღრუნენ.

ახმახმაში სხვა ლურჯუნინად მამაკაცი და ორი ქალი გამოკრა. მათ გოგონებიც გამოშოყვნენ, რომელიც მამინვე აბეჭეს შფითი ყველაზე დიდი სატყორი მანქანის უკან. მოედანზე შეგროვილი უსამქურები კი ხმაშალა ბჭობდნენ დრომოქმულ მანქანებზე და ზომაზე მეტად ზორბა ქალებზე.

- ღრს დაიხარე, ამათი შქსრულებით ტრაქტორი რომ ნახო...
- თოზეც ცვეკისთვისაც ღრს...
- ეს კომებიანტები, — თქვა მოხუცი პერსისა, — ჩვენან არაფერი არ გახსნავებინან, შხოლად ეგანა, რანდენებ სუს გამო ტყავიდან ძებრებინა.

პოლს ხმა არ გაუღია. მისი შუბრა ერთ შაბათს მიეცინა. უტეც სურვილმა შაბათიყო, კარგად შეეუთავიღერებდა უდენში, მაგრამ ის მინახვე ალაგებდა დაფებს, რომელსაც მწიკვილი შეუქონიან აწუნდა და ვერ შეძლო სახის ნაკეთვის გარჩევა. ისე მალად მამაკაცი იყო, ფართომხრებიანი და უტეცლად ძალზე ძვიდერი, დასლოტებით ორმოცი ორმოციანად წლისა. მისფერი ტროლის მარჯვით და მოზლიანდორი ჩიოის ბლუზა ეცვა, ხოლო ყევაზე შალის სასაცილო ჩაჩი მოგვოდა. დაფების გრძელხუმი და შეგუფუფული ხალხის ყავანში პოლმა ვერ გაგო, რაზე საუბროდნენ მამაკაცი, აღნათი, ერთმანეთს ეხუმრებოდნენ, რადგანაც ორიდენი გულიანად იცინოდნენ.

— დაფებს რომ აწყობს, იმ კაცს ვიციბო, — თქვა პოლმა.



პერნარ კლაველი

მეტირახნი

შაბათარი თანაგო სასონანაო

- ალბათ, ძველ ნარმოდდენშია გავსს ნახანი.
- არა მეგონია.
- ხდება, ხალხს ხანდახან მებესიხებად ლალატობს. ალბათ, ვინმეს ამსტავებს.
- არა, დარწმუნებული ვარ, ვიქნობ.
- მიდი, გამოელაპარაკე.
- პოლი გაუმედა. ვერ გადაეწყვიტო, რა ექნა, ჯერ მისხუც ესპანელს შეხედა, მერე მახაბობა.
- არ ღირს...

პოლს უდნაური გრძობა დაეუფლა: ერთდროულად შეიპყრო მსახიობთან მისელს სურვილმა და უახროსწრადვე, შინ გაქეცულიყო და გამოეკვლიყო.

— აუკე სამეტიც გამოაქეთ, ნავიდეო, თითო ჰქნა დალიოთი! — შესთავაზა პერსმა.

პოლმა მოხუცები ერთად გასინა კაცები. ერთი ბოთლი თეთრი ღვინო მოითხოვეს. პერსიც ალაპარაკდა. ომამდელი ამბები გაესხნა, ცირკის ისტორიები უამბო, პოლს განუტყობდა:

— შენ, ალბათ, არც გასოხის ის ტროი, მაშინ ძალიან ახალგაზრდა იყვი.

პოლი დუმდა. ან რა უნდა ეპასუხა, მოხუცი კაცებიც ისე მარჯვედ ეხარებოდა სიტყვებს, რა იძილავდა მხარგრებულ ლეშელიან აგურებსა და ჩამოსხმულ ფორმებს არმეგება თავს. პოლი უსმენდა, მაგრამ ნათქვამის აზრს ვერ სკევიდდა, მის თვალნი ისეც ის ეციდებოდა, მისი სახე ტრნი, სარქოდა. და რაც უფრო დიდხანს უფრონდა იმ მსახიობებზე, რწმუნებოდა, რომ იცინებდა მას, ტრენებოდა, რომ მათ ნაწყინობას დიდი ხნის ისტორია ჰქონდა, მაგრამ თითქოს ყველაფერი გუბნი იყო. პოლს რაც ცირკთან აკავშირებდა, ყველა მოგონებას თავი მოუკრა, მაგრამ მოხუცი პერსისთვის არ გაუხიბებია. ხელი არ შეუშალა მოხუცს, თავისი წარსული გადაეხივებოდა.

შეუდგის მერე შინ დაბრუნდა და სადღლი მოიძახდა. ის იყო მაგიდის მიუფადა, რომ ქუჩიდან საყვირისა და ღვლის ხმა შეუტოქრა. ფანჯრამო მისი გიბიდა. ქუჩაში ცილ-წელა მკვარავდა ზეპირის ცირკის ყველაზე დიდი ფურცერი, რომელსაც მუსუ-

ნი ქალი მართავდა. სახურავი ორექტრის დატყვინა: უხარმზარ ცილინდრანი და დაქმუნულქუდანი ბოქუნა რალცის ჩამოხუნობდა, ხოლო მუსიკალურ შეადგენს შორის ვიღაც მამაკაცი მეგავიონი იტყობინებოდა:

- დღეს, ზუსტად რვა საათზე... იგი რეკლამას უკეთებდა ზეპირის საერთაშორისო ცირკს, მის ცხოველებს, სასაყრე ტანჯერეზობის შეფებს, მათარხის დიდებულს მისტატეს — ზორს...
- პოლის ნაწყინო ისევე იყო ჩაცმული, როგორც წელან. დოლზე აბრაგუნებდა. მესამე სართულიდან სახის ნაკეთვის გარჩევა შეუძლებელი იყო, თანაც თავი დოლისავე ისე დაფარა, კაცს ეცნობებოდა, უსახურფადა გატყევილი თავისი სპეშიოთი. პოლი უტეც აიტყვა სურვილმა, კობებიც ჩაერბინა, ქუჩაში გაწვარნილიყო და შეჭებებინა მანქანა, რომელზე ძლიეს მიიღვლიდა. მაგრამ თითქოს მაილდრემსემო, ფანჯრასთან დაჩრდა და იცრნო, რეგორც დღითი, ახლაც რაღაც აჩრხობდა და გული ცეკმებოდა.

მაგიდას მიუბრუნდა და ცოტა ნაინებმა, მერე ჰურქმული გარეცხა, სამზარეულო მიღავდა და კაცები, „ქადაქევეშ“, ვანია. აქ თამაშობდა და ყოველ საღამოს კეკლის პარტინორებიც ვერ არსად ჩანდნენ და პოლმა სახურავის ჩრდილს შეეგავა თავი. ისევე ეცნობებოდა ის კაცი და საღამომდე ვერ შეძლო თავიდან მოეშორებინა მისი სახე. პოლს არსამეს არ უთამაშია ასე უღიმღამოდ. კოლეგები გაცოფდნენ, მისი მიზეზით მაიკლიათ მუქიით სახმელ-საჭმელი. ხალხს პარტინორები გახმობდნენ, მონიანაღმდეგემა ახალ პარტია შესთავაზეს, მაგრამ პოლი წამოდგა:

— დროა ნავედი, — თქვა.

მიმავალი დაცივდა და ოხუნჯობა მიაცოფებდა. იმის მაგივრად რომ შინ წასულიყო, მოედანისკენ წამოდიოდა. არ იცოდა, ღრედ თუ არა ცირკში შესული. საუკრალი თავისთვის არ დაუშავებო ქოთინა, რაღაც დაქმუნებელი ძალა ეწეოდა იქით. ცირკი მათულებზე ჰქანაებულ ნათურებს გაეჩრდილებინათ. კარებებს მაგივრად მელური სახეების ორგელიც ტილი იყო გადაძებუ-

ლი. მაყურებელი ნელ-ნელ გროვდებოდა. ონავარი ბოქუნის შემოღობლიმი შერძობას ლამობდნენ, მაგრამ მსუქანი ქალი ელებობდა წინ. ხანდახან დირექტორი შეეგაფონს აკვარად და მოხეივალ მეფეებს ზოტბას ასახდა.

პოლი შეტყავილი მიუხაზოვდა და უკე შეტყავდა იქ, კულსიწმილმა, მათ ციქნა მოედანზე იდგა ის კაცი, პოლი ნაწყინობდა რომ თვლიდა, და ამწეს სახეურის ატრილობდა. პოლი ისევე შეიპყრო უდნაურმა გრძობამ — ერთდროულად მოუწინა ცირკში შესვლად და ქურდობად გაქეცევა, რაღაც ნათი ონანა, კიდევ რომ კაცები არ დარჩა, მაგრამ ამაზე დიდხანს არ უფერია. თავისდაყენებოდა მოიქცა ყვიბები, რამდენიმე მოსტეა ამილი, შეთავრებინა და ისევე ჯებში ჩააბრუნა. ერთხანს მიდი-მოდიდა, მერე დიოქოს მეგობარს პასუხობს, წამოიყვინა:

— რაც იქნება, იქნება ისევე ამილი ფული და ცირკის შესასვლელსაკენ გაუშვარა. მოგვრიგე თავისი სკამი მონახა თუ არა, პოლი ნაწყინობს ტანსა შეუდგა, მაგრამ ის არსად ნახდა, წარმოდგენაც უნებოდ დაიწყეს.

ერთ ერთი ნომრისთვის, სცენაზე აკრებილნი რომ ცვლიდნენ, უსრადელბა არ მოუქეცია. მას მხოლოდ შალის ჩარჩა და მოტლიანდორი ბოლუჩაში გამოწყობილი მამაკაცი აინტერესებდა. პოლს და ბოლის, როცა არანა ერთმორბილი ევლისიძენე ნამოსტეკებულმა გოგონამაც დატყვა, მეგავიონი აკუაუნდა:

— ახლა თქვენს წინაშე წარსდგება ზორი. მათარხის მეფე და ლასოს მასტორი.

პოლმა მამინვე იცინო იგი. თავიდან ბოლომდე ნაწყინი გამოწყობილი ამგვარად შოლამა ხეცვდა და სახეს ეტრანდებოდა ტყავად, ზორი ხელს აქეფედა და ლასოს აწუნებდა და ხან შაგვრევი, ხან მარცხენი, წინ და უკან, ზევი იწედა, ზორის ფეხებთან ეშვებოდა, რომ მერე უფრო მალე ატყორცნილიყო.

ზორიმ ჯერ ერთი გოგონა ახტუნავა ლასოს წარსუბში, მერე კი ეტყენა მათ შორისა და ვიღაცის მიერ გამწვანებლ მათარხს ჩაველ ხელი. მათარხის საორგად გრძელი იყო,

საქართველოს
საბავშვო
ბიბლიოთეკა



ტაბუ მავარშიშილი

**შეშვარაღები
მც თაში...**

გადართლი ხარისხის
მინარის გავრცეტი ქვევით
გუნუნუნუნ ხარს ხარს
ბანური შექმნული ზევიანი.

ვერ ისვენებდი მოზურბაბს,
დაყინებუბით სუხ მთლად...
თავი მოუხვედა მოზობებს
და ფრისხვედა ცაცენ შუბლთა...

უღლი დაღლილი ზევიტი
რას ფიქრობს მის ხარი?
შეშვარაღები ვერ თავი
მგავთ ასაკუი მგვარი.

ვაპვარის ცინსთაზ

ერი ზღლი სიმტყვილი ცნობილი,
ანდა დაღლილი მურჯაბდე...
ვის შეუღლირი, მძილთი,
ვის ვეცხო, ვის გავუჯვადე!

შენს ირგვედ სისხლის რუები
დოილა, გუნადუნ, გრუჯადუნ,
ცეცმუნ კოქტილი, ყრთიბი...
დაშაბაგებულ მურჯაბდე.

ჩემი ქეთიის დოილი
და ცენება არი-არალი,
ამ ზოლით ვის შეუღლირი,
შენ მტრის ვეღვდ არარი!

**ნაერამტახილი
კედარი**

ნაერამტახილი კედარი,
სეგრეში ვეღარ მტრარი.

ეს წვერით ვეღარ მარღვევ,
არ გემატება სიმადლე...

მისილი ლევაპა

ღამანათივი შვირამი

მე დაითრიე ლეკი თუ მან დაითირია, ვინ იყის,
ქენებ ავლია სიღრმე და გამონაბება ბოლი შუის.
ქენებ მიმქვლია შუქია არესეველი ბილისის,
ან ქენებ მერცხლის გაფრენა, ან ხილვა გადავილი გზის.
შენებება ფრენის თუ მისგანება მარადის,
ქენებ ხანველების ველაა, გადასახება მარადის.
ანდა დიდსულის ლევაა და შერქინება ლომულის,
ქენებ უზრალი სიბია მოუმბათივი მარადის.
ქენებ დადელით თასია გაცველი-ნამარადივი,
ანდა საწუთრის ტყილია - ჩამქრლი ნადარზუფი.
ქენებ ფიქრია გამბული სასიქედლო მზახველის,
ან ცეცხლად შემოიბება შეგვებულ ნალველის,
ქენებ უმანკო სულია ბალღების, გასოფრების,
ან მიგრე ნაპერწკალია ღამნათივი ოცნების,
ვეების ლერწმის ღრთია, ან რქათილის ნაწერი,
სატრიალ-სასიმღერია, ქენებ სიტყვაა კაციერი.
ქენება ფრთების გაშლა, მიახლოება ბოლი იყის,
ქენებ ცრუვლია ნარსულა, ქენებ შეგება, ან იყის,
ქენება შეკრა კამარა და ფიქრი სიტყვაა აქცია
არ ვიცი, ნამოაოქი, თუ ლეკსა ნამოაქცია.

ათასნარი ნებეს გამოცემდა, ზოლო
მოსცვეთიდა და ნაერსფერი აბრე-
შუმის დაეჭვი მიმე-მიმედე ემევე-
ბოდუნ სცენაზე ზოლი დარტყმის
ხმამ შეაკრო, ზურვი აბურქვდა.
ზორი კი მათარხანი ჭრდა გაზუ-
თის ფურცლებს, გოგონას რომ ეჭ-
რას ხელში, თავზე შემოადებდა ასან-
თის კოლეს ავლიდა ასისტენტს,
აქუცმაცებდა ანთოული საწილუბის
ფოთლებს. მასხიბი საოცრად მარ-
ჯვედ შემოაბოდა. ზოლო, როცა შუა-
ვ გადაერო სიგარეტი, ასისტენტს
რომ ედ პირში, ნამეყანი მეგაფო-
ნი ზარია მათარხის მეფე აუც-
დენდალ უტყამის თუ დაშინრთია
შორის მამაცი ქალბატონი მოიძებ-
და, შეუძლია ასისტენტის ადგილი
დაიკავოს. დე, რე ექნება ნურაფ-
რის შიში. ეს უსაფრთხია, დახს,
უსაფრთხო!

მავურებელი ხმოდდა. ზოვი
იყინდა, სხვებს ეხმოდდა იმის გა-
ფიქრებაც კი, რომ მათარხს უნდა
მიალღობებდნენ, შიშის ზარს სცე-
მდა.

— თამადა, მამაცი ქალბატონო,
თქვენ არ მოვიტყვი სიგარეტის პი-
რში დათვრა. აი, ეს ნაგუბის ქალ-
ბატონი თითქმის შუა მოიძვედით და
ხელი სახიდან მომოწვედი დაიკა-
ვეთ. გაწმუნუნეთ, ეს უსაფრთხოა,
თავდა უდღესი სიმარინება გველია!
ზოლი ვეღარ მოიპოვა თავს. სხეუ-
ლი თაისთავად მიტყვებდა, თითქ-
ოს უხილვად მიტყრილი მტრმანე-
რლობა დასაზე. იქნებ ზორის გამო-
ხედვამ იმოქმედა, მისი თვალების
ღეჯერება...

— აი, მამაცი ბატონი, ბრავო!
ნამეყანი ქება დაიწყო. ბარბოც
აყვა. პოლის სტენას მოსოქი პერსის
ხმა ეზილდა: — ყოად!

მავრამ მის უკვე აღარავის უდებ-
და ყურს. თითქმის შუა ყავა რვად
გაუკვირდა ხილვა, ხელი გამწერილი
ქერდა და ასისტენტის ადგილზე
იდგა. მის სისხლში უკუნ ღამებს დე-
დო ბინა. პოლის მომოკრებით ზორის
ფიგურაც გამოიკვეთა. ყველა გაი-
ნაბა. სირმე პუტანალად დიდხანს
გაგრძელდა. მერე მათარხანაც გაი-
ტყლაშუნა და პაერის ტვალამ პოლს
ხილვე გადააფრინა, ხმამ ყური მო-
სქრა. მამაკაცების მტერა ერთმა-
ნეთს შესვდა და პოლმა, თმეცა
ყვირილი ახრჩინდა, თავისად უნ-
ებდა ნაიჭურულად:

— პატიშენაწენი!
შეუძლებელი იყო მათარხანამ მა-
მაცეს პოლის სიტყვები გაგეო, გა-
მომტყველება მაინც შეეცავლა. იმ
განსაკუთრებულმა ეღვარებამ, შლი-
ანასა და დილანება შორის რომ
გამოსტყვიდა, პოლი მიხავედრა,
რომ ზორომ იცინო. ის მამრ კი პო-
ლის ნინ ცოცხლად და ნათელი სუ-
რათების გეჭვება ჩაისრიალა:
პატიშენაწენი! კაცი მათარხით,
ესეულად საშინელი საკონცენტრაციო

ბანაკადან, რომელიც თავის მსხვე-
რალს, გაურჩევლად ქალისა თუ
კაცისა, აშოშვლებდა და ჩამწკრივე-
ბული ტყვეების თვალდინ მათარ-
ხის ცემდა. ეს მწველის მიერ და-
კრული მათარხის როდი იყო, ეს მსა-
ხიბის აქვერება თავის ხელგონებას,
მის უფერი რომ ის ყოველთვის
იბის ცღამი იყო, მსხვერპლთათვის
ან თვლი ამოფიდა, ან ყური ჩა-
მოხვდა ანდა უმუხუბოდა გადევ-
რება შურზე. იმ ბანაკში ყველა რეც-
ხელი რაღაცეა დილობა და დოს-
ტატებას, მავრამ მათარხის ცემაში
პატიშენაწენის მათარხს ვერაინ
პატიშენაწენის კაცი მათარხის მართ-
ვლაც ისტატი გახლდა. ა. და აი, ის
აქ არის, მის პოლისაი! დება.

პოლს, სასიყვედო საკონცენტრაცი-
ო ბანაკის ყოველ ტყვესა და
ღლთოვლის, გავიძია, ხოლო მათარ-
ხისანი ცახცახებდა, ხელგება და-
კარგეს უნიდენი ძალა, თვალეში
ჩაუქრა, მამოში შიში ჩასახლდა.
პოლი იდგა და მოელენია შემდგომ
მსეულეობას. მწვედი ეთლდა. თით-
ქოს უზარბადაზო ლიდი მოეხსნა,
რაკი ეს კაცი ამხილა და სახელითაც
კი მიმართა. უღებ გონება გაუნთიდა
და პოლმა ნათლად წარმოიფინა,
რას მოხდებოდა, ერთი სიტყვა რომ
ექვდა ანდა ვინმესთვის რაიმე ეწი-
შებინა. შემოსასვლელში მორიგე-
ობდნენ გადარამები, რომლებმაც
იციუნდნ პოლის ისტორია. ერთი
სიტყვა და ისინი დაფოვნუნელე
დააბატონდნენ ამ მოუფულე-
ბედ ქესელს... ამას მოუკვება მოე-
ლი პროცესი: მოსამართლეები, მი-
წმუნებ... მისი ერთი სიტყვა და ძი-
რფესივლად შეიცვლება ამ შესწრ-
ვლებისა და მთელი ცირკის ბედი-
იბილი, ჩაიშლება წარმოდგენა...
ერთადერთი სიტყვა და ეს ერთი
ცედა, უბრალი ტლიითი შემოფარ-
დული ცირკის სიყვარო დრამა-
ტულ სცენად გადაიქცევა. დაიცავს
კი თავს ესაღლი? ვერ დაიცავს.
პოლს შიშისაგან უღებ ოღუმა დახ-
სხა: ახლა რომ ვერ შეძლოს მათარ-
ხის ხმაერება?.

ეს გაიფიქრა და ტურქები მოკუმა.
ძლიეს იკავებდა ხარხარს. „მე გაა-
ღვე შანსს, — გაიფიქრა პოლმა, —
მავრამ თუ შემეცხე...“ ხალხი ღელა-
და, უსვენებდნ, თვალს არ აცი-
ლდებდნ მათარხისანს. პოლმა შე-
ნიშნა, როგორ მოხაზილვდა პატი-
შენაწენის დირექტორი და ნასწერი-
ჩლა:

— რაღას უღერი?
თავის მხრივ პოლმაც მშვიდად
და ჩუმიდ კითხვა:
— მართლაც რაღას უცდით, უერ
პატიშენაწენ?

მათარხმა როგორ გაიტყლაშუნა.
მეორევერ პოლს ნაგუბი ხელიდან
გაუვარდა. მათარხისანი გაქვამდა,
როცა სკამისავერ მიმავალმა პოლმა
ვეკრითი ჩაუარა და გერმანულად
ნასწურულა:

— უერ პატიშენაწენ, თქვენ სუ-
ღაც არ დაბერებულხართ!
თარხმანს ნანა დევიძაძე.

შვიდი სჯავო ქორნელი სანაქმონი



საქართველოს სახალხო მხატვარი კორნელი სანაქ (მარცხნივ) და მწერალი რევაზ მიშველიძე.

გალაქტიონის საოუბლეო საღამოზე ჩვენ ვეკრებიდით იჯდა. როცა შემობრძანდა, ფეხზე წამოდგა, გამოიღმა და ხელი გამოიშორდა, დარბახს ათავსებდა, თითქმის ვიღაცას ვეძებო. არ გამოვლავლავებოდი. სხვა დროსაც შეგვედგინათ ასე, ნაუცხათვედ. პერსონალიზმი გამოვინაცხე მიუღებო ამ ხუთიოდე წლის წინაო. აღბათ, ვერ მივინ-შეთი, გაგიფიქრე. სამოცდათხუთმეტე წლითა. სამოცდათხუთმეტე წელი მაინც სამოცდათხუთმეტე წელია. ფარდა რომ გაიხსნა, წინ გადაიწია და ხარბად დააჩრდოდა პრეზიდენტს. ადვილებული ხელს, ადვილზე ვერ ისვენებდა, წამდაუწუმ ბუნდ ისევე და ნიჟარზე, ხანდახან ამიოხრებდა კიდევ სახეში სხდომი რომ დამთავრდა, მომიბრუნდა და, ცოტა არ იყოს, გაბრუნებული კოლონი მოიხარა:

— რატომ არ მოდიხარ ჩემთან?

— ?!

— წერილი გამოვიგზავნე. მწერალთა კავშირის წინგინი შენი ძველი ტელეფონია. ვერ დაგიჭირე ვერცფერი. ბიჭებსაც დავაპარე, არ გაიბრუნეს?

გამიკვირდა.

— საქმე გქონდათ რამე, ბატონო კორნელი? — მაინც მგონია, რომ ვიღაცაზე შეგუწავლავ.

— საქმე რა შექნება ახლაც? უნდა დავხატავ.

— რატომ, ბატონო კორნელი?

— რას ჰქვია რატომ?

— მამატიო, მავრამ შე რა დასახებდა ვარ, ბატონო კორნელი. ეს ლუბედაბერილი, ლამაზი რეკლამა უნდაოთ კაცი. თქვენ ვალაქტიონის და გამსახურდიას ხატავდით, ჩემთვის სად გვალაქტიონი.

— უფრო ამას, ჰქვას არ მასწავლის? წამოიღე შენი ნოელები ახალი წინგინ და გამოიხარე ამ დღეებში. თორმეტდარს შეიძლება სულ სახლში ვარ. ვითხოვდით ჩვენც, მხატვრები, რაღაც რაღაცებს, ისე კი არაა საქმე.

შემეცნა, ვცადე სხვა საგანზე გადავბრუნებო.

— ეს თუბილღ, ბატონო კორნელი?

— კი, კაც ბიჭები არიან. სიტყვებზე კარგი უთხრის ვალაქტიონის, მავრამ ვალაქტიონის ხეიმი, ში კაც კაცი, მართო თქვენი, მწერლების ხეიმი მოე არაა. ჩვენს შორის დარჩენს და ზოგიერთის მართო ჰქვამს მოურავის თვალთ. ჩემი კი ახლო მამაკაცი გახალდა ვალაქტიონი. ბევრი სოპრანოები მაქვს მისი, დაბალტლი ნატურლიდან, ასეა, ა როგორც შენ გეხედავ. ეს არაფერი, დავანებოთ ამას თავი. შე შეუთვის არაფერი მოთქვამს.

კორნელის აღარ დაუტყდა. წინაფორტილოდ ვარ, ჩემთვის დიდხანს დარბახში ვჯდომი ამ შეიძლება. ვაკავიცი-შეთი, უარი მოიხარა. შენ დაუხარა კორნელის, შე ფეხში გაველოდი, სადარბახში კარგამდგე რომ გამოვიტყდი, მომიბრუნდა და დავეკრებოთ მისთვის:

— ის საქმე ჩემი ვიციო, შორის არ გადავლო. სამოცდათხუთმეტე წლის ვარ მე, არ დავა-

ვინყვდეს. ხელო რა მომივა, კაცმა არ იცის, მიქელ-გამბრილის დავოარში ვინ ჩაიხებდა.

ანასტასია ერთსადა-ზომუბრისა ქუჩაზე დგას ავტორის ნაგები, ძველი ითხსარულადინი სახლი. ამ სახლის შიგნით ხართულზე კორნელი სანაქ ცხოვრობს. თუ ბარნივიდან ჩაუხებუე, ისეთი დაკიდებულად დამართი უნდა ჩაიარო ლე მისახელად, რომ გული შეგიქანდებდა. თუ რუსთაველიდან, მისი კოვის ქუჩით ამოხვალ, მასწავლანს პირველი სიქარითაც უჭირს ასედა. მოკლად, შუასაუკუნური ციხე-სიმაგრესავით მიუვალს სახლი. პანანკინტელა ეზო აქვს, სადაც რომ იტყვიან, თავი უკლდ ვერ მოიქნეს. გრემია, ფანჯრიდან დამინახა, კბიე რომ ავიარე, ზარის დარეკვა არ დამჩირვებია. მასისძელი ლია კარგბში დგას და მელღებდა.

საშალო ტრინასა. კოსტად ჩასმტვირო, რომ იტყვიან. საღებავებით მოთხერილი შავი სატრინის სახალი ავტია. შალო შუხზე კახური ნაღის ქუდი ჩამოუხვებუას. ენერგიულად მოძრაობს. გაბილხავადი კი იგრძნობა მასწავლანის დაუკიდებელი ტემპირანტენი. საუბრობს სწრაფად და ცოტა ხმამაღლა. ხშირად იცინის და თვით, ლამაზ კბილებს ადევნებს.

— სანამ მოლაურტს ვაგზმართავდ, ჩემი ნახატები შეთავაზებო. თამამად ვაიარე, ნუ გეშინია ესაა ჩემი სახელი და სახელისწილე. საშიეო ნახელა ვხატავ, ვეიდ თუ კარგად, მავრამ ვერ სახელისონის ვერ ველორებ. ჩემი ნახატები ა, ავგერ მიწვია. სახლი საწყოთად გადავაცქიე. სტვირის დასაწალი აფდილი აღარ დამარჩა. აქამდე რომ არ ვამაგდეს ჩემებმა სახლიდან, ძალიან მივიცი.

ახლა, ამ სტრიქონებს რომ ვწერ, აღარც კი მახსოვს, რა ფერის კვლები აქვს კორნელი სანაქის ბინას. იქ ვცვლადფერი ნახატებს მოუყვას. დიდ დარბახში, რომელიც, აღბათ, თავიდან სასტური რთახავ იყო ჩაიფორტილოდ, მანკინტე მხარეს, ტრიტიკიტიე შორა რუსთაველი შემოვინანათით: „რუსთაველი ხელოცემული“, რუსთაველი ვუფხობისტაინი ხელოცე“ და „ჭირისი შეთოვე“.

— ეს ცილს მხატვარმა წლები შეიღია. ეს გახალდა სამი მონუმენტური ტლო რეგს უპირველეს ეროვნულ განმტე. მიუხედავად ჩვენის რეალისტური მანერისა, ამ ნახატებზე დავკვირდებოდი თვალთ იოლად აღმოჩენის რთული სიმბოლოესა და მალაპოტურ განწყობას. შეხვედითანავე იორსისფერი ფონი გვეცემაო თვალში. ბევრს და ბევრსე იპარბრების ხატებს დასესხებაო თითქმის მხატვარიც და მეორე ბლანად ნახატისაო რომოქუელი კვლდები აურჩევია, ვჯრებთ, ლალ-მინდრისა და იაგუნდებით ვაგნაწილი. ეს ფონი სიმინდრისა და დიდებულების შთაბეჭდილებასაც კეჭმის და იმის ფიქრებს აღძრავს, რომ

„ხელობელ საგონებანი მარგალიტი“ ჩვენი, რაზე მხატვარიც ვასაუბრებო, სწორედ ამ ფონს იფერებს. მე ვაგაპია მხატვრის გაბეულებამ და ტრიტიკის სოუფერმა ვაგანყვებამ. „ჯვარცმული რუსთველი“ (წანილი პირველი) — აქ ჩანს ხელოვანის ბედი საეროდ. თქვენ ხედავთ პოეტის ქაბუკურ სხეულს თოკით შემოქილს და ქრისტესავით ვჯავრს, ცატკას. გუცხოვთა? სამაგიეროდ, საკმარისია, ცოტა შეაჩიოთ თვალთ და იგრძნობთ ტრავდიას იმ კაცისა, ვინც შუა საუკუნეისა წყვილიდან დღემინას გასძახა პირველების თავისუფლების, ამაღლებული სიყვარულისა და ჰუმანისის უცვადი პიშინი. სოლო ბედი კი თვით ხელოვანისა, ლამის, ცვლად ერთნაირია. ამ დიდი ვაგარავს აგნოსილი თავის მძიმე ვჯავრზე თავს. ამ თანამებრუნების წახებარეუბანს, „შოთა რუსთაველი წინგინი“ შედარებით სტატორი წანილი ტრიტიკისა. შავებამსტვლიანი, თხლენკურისი უღამახალი შოთა, ამავე განმართული ხის და შუხზევე გახალდალი წინგინი უფებს. ქვის იატაკზე გაფინილა პოეტის მხარბიდან ჩამოშებული წითელი მანტია. წითელი და შავი ფერის მონაცვლეობა დიდებულის ასოციაციას ბადებს. უკან, კვლად, ოქრომდელი ჩარჩომ ჩასმული თამარის სურათი მოჩანს. გაბეულებდა არც და სურათს ავლია. კორნელი სანაქეს, აღბათ, ერთ-ერთ პირველ თანამდგეროდ მხატვართავან „უფხობისტაინის“ ავტორი ქდემოხილი და ნახატავს. თუ ქდემოს რუსთაველს თვალმირველ მსახველს ვხამუშება თმავრებულ-ტევეული რუსთაველის ნახავ, სამაგიეროდ, ავტორის ჩანათები უღლესად ვერეფილა და „იოვინალური. „ჭირისი შიშიგია“ (მესამე წანილი) პოეტის უცვადების და ხალხის სიყვარულის აპოლოგია. მოკლეო კაცი საქართველოში გაერეცლებული ჩვეულების თანახმად ულა-მახეს ახლეს უწესად. უფხობისტაინისა.

ტრიტიკის მომობრძანებ მავრას კორნელი სანაქის ცნობილი ტილოა — „მობანავეი“. სანაქ მიშველი ასელო ლურჯი ტიპისა და ჩაის ბლანკატობის ფონზე. შიში ადესებულ სხეულები ისე დაიხან ვერწმინან ვარძობის, ისე ბუნებრივი სანი მოძრაობა და, მიუხედავად აბსოლუტური სიშინილიდან, ისე კარგად ჩანს სწორედ ქართული კვება, რომ ნახატე პარმირეულობისა და სიღამისა განდვას განიჭებთ პირველი წუთებოვად. აქვეა პავროვანი ლატავრა ფორიანის დიდი პორტრეტი. ქართული კაბაში კომპოზიცილი ჩვენი მომხმობელი ნაწიგინი ქვის აგნოსისა ფონზე ჩანს. ამით ავტორი სიღლი-სიღამისა და სიტყვილე შორის კონტრასტულ განსაკიდებულებას ქმნის და სიმკვირველ, გამძლეობასაც უწყამს ხასის იმ დიდი ფენომინისას, მოცუვავე ქალი რომ

უმსახურება და ჩვენი ეროვნული ფოკლორი რომ უკეთა.

პირველი საგაბიფენო მინისტრული ნახტობი („შეშუმენი“, 1922) დანაწევლი, დაუმოკრებულ „აქირელი ქალბედ“ დიდი და რთული გზა გამოართა კორნელი სანაძემ. მისი ნაწარმოებენა, რასაკვირველია, მხოლოდ ნაწილობრივ წარმოდგენას იძლევა იმ დიდ შემოქმედებაზე, ჩვენმა სახალხო მხატვარმა ვინამდე რომ შესძინა თავის ქვეყანას.

სასტუმრო დაწესებულებების პორტრეტები უჭირავს და ჩემთვის ყველაზე შინაგანადიადავ სწორედ კორნელი სანაძის შემოქმედებებს ეს სწორედ ჩანს. იქნებ იმის გამოც, რომ ამ პორტრეტთა ძვირფასი აღრესებები უფრო ახლო არიან ჩემს სულთან.

ამავედ გამართული ილია ქაჭავაძემ. მის მამობრივ შუქლას და მეტერ გამოხედვში პატრონი ილია და ბელადი იერი იკრძობა. ნახევრად გამოღვი მარჯვდა ხელის მტვერნი და მიკუმული ტურბინის საქართველოს სულიერი მამა, თითქოსა, ერთხელ კიდევ გაიყვანს საუყურებ კიბისგან: — რისთვის?

აკაცი წერილის ბიბლიური სახე. შივიდან განათავსებული პოეტური ცეცხლი. ოცნებ გულკეთილი თვლები. ჩანავეული თვითა უბები, დაღლილი თვითა ავადმყოფური შურა. შესეცდობი პორტრეტ, თვალს ახლავს თქვენსკენ გამოშვებული მორაობავერ ხელებს „საქართველოს ბუდეულებს“ და თითქოს ჩაგვხმით „დედათაბილობამ ბევრს არ გათხოვ...“

ვახუშტაძე. ჩამუშავებული ფერები. თამაშური და ფეხები ერთი გზაში გადამცემელი. დაფარული ნარბეში და ვრუდებ გამოშინარი თვალები მისი, თითქოს, ჩვენი დიდებული ნინაპირი თანაბლივად გვიხმავს და ვაგვირთილებს კიდევ. დანაბის ნერვია იგრძნობს ამ პორტრეტში და მისის სურნელი, ბუნებასთან სახეადმი ერთიანობა.

ვლავილითი ხელმწიფებელი ნატივ განქმის, დაფარულივად ღაბიხი და მწკრივ. თითქმის ისეთი, როგორც ღვივისშობებს საბავარდეს ფრესკის ოსტატები.

ლურჯ კვლავით, მქანულ სკამზე (იბაკივი წილილი) ზის შავკისრებანი, თამაგორვერ ბული, ხელდაფარული კოტე მარჯანიშვილი. მის თვალებში წყნა და ოდნავ იგრძნობს გამოკრისის. თითქოსა, დიდი ხელგანი ატვრის სწორედ იმ დროს დაუბატავს მიზეზის გამო გაუკლებლად მისმა რამდენიმე კოლეგამ ზოიკოტი რომ მიწუნა და „ურელი აოსტას“ დადგმულის შემდგომი მუშაობა თვატრინი შეუფერდელ მიონი.

თვატრინი ესეივინის ფონზე სადრო ამბეტილი დგას. მის თვალებში შემოთრება ჩანს და ნებისყოფის სიმტკიცე თითქოს, ეს-სა, კარგებ დააკურებს და საქმეს მოსწევებს. დგას დიდ რესიორი და ვიბიშხივებჩანსიბილი ელის. სადაცა ვილავ უნდა შემოვიდეს, უცხო და უსახი.

ვევინი მიქალაძე. უცქერით პორტრეტს და თითქოს ჩაგვხმით, ხმამაღალი, ხულისმეძვერელი რევივითი. მარჯვნივ სადროიერი ვიბი უხი-რავს, მარცხენა შუბლზე აქვს ავადმულები. ზემოდან თითქმის და მხრებზე დიდურია ბრონეული ცვილის ვფერი.

მკვეთინაკეთიანი დენი, ერთი შუხედვითი კუტი და მიუარებელი ბრძენი კონტრანტე გამსახურება, ქარნი ნერვალური, ბავუერი კლდის და გულბრუვილი გალაკოტი... სერგი ალაშვილი, პოლკარე კაკაბაძე, ვიკრივ ღონიძე, გრიგოლ აბაშიძე... მხატვრის საფირ მე-უღლე, დაფარული ადგილი ფოტოსის ქალბუფიერი, ცნობილი ცქიმი, თინათინ ვოსკი... ამ ფორებში გართული ოსტატის ხმამ გამოიარაკვია.

— მომარინდელი, მხად ვარ. მუშაობს გატაცებით და შესანმნეად ჩქარა. თითქოს ნერვიულადაც, ჩემდა იძილად, ხატვის ხატვის ღაბარაკის, ნაწარმოებ დგება, გაიხლ-გამიოვლის, თვალმუჭოვლი გვიყურებს, ერთხელ და მეტე უნაქრით ხელები სწინადავ დატვრება მუთავზე გაკრულ თვით ქადაბლს, თითქოს უძინია, არ გამოფერხდება. სახლდის თითქმის არ ხმარობს. ვინაქრის ფრთხილად უკაცუნებს. მადლად ღმერთს, არ ჩგვინდ მოითხოვს გაქვეყნებული ვიდეო, ერთ საასი ნაწიშუმეხვს და დაფარებება სხვა საქმეზე. აღიბრებს მიწვევებს, დილოვებს მიუთავსებს, წარსულს იგრძნობს. დიდებული მოსახურება. რამდენი რამ ახსივს, პირველი დიდიდანვე იბი მოშობილა, რომ ბუღალი, ღალი კაცია. ვინც კი ასხნა, ყველაზე სიყვარული ღაბარაკობს. მე სილამაზის მიწერალი ვარ, ტუე კაცებს და ვუე ამბებს სა თუ არ ეხებავ, არც ვღაბარაკობ მიზევ, წამიღვს, მთვრელ.

გიორგი დღეს უბის წინაეთი რომ მოკვალდი საგარემოში და მეც ჩემი მხრე „მუშაობა“ დავინებ. მინდებანივც არ ესიათვინა. მას იწერი, რამდენიმე მეთხის. თუ კაცი ხარ, ნივლის გინრად არ გამოიყვანი ცხვეთი, იღებავა. ჩემმა ხელდავებელმა ღაბარაკმა არ შევანობის, განზრად ვლავარაკობ ამდენს, ხელს ვკანებ, გინვებს ვაჯარავებ, მეტმარება ხატავიში.

ფურცლები ახლა ჩემს უბის წინაეს და ვფიქრობ, ზოგი რამ ღირს იმავე რომ მეთხივებლავ გაიგოს, რაზე ვუსაბრობდი ჩვენ.

— როგორ დავინებ? — როგორც ყველა ბავუე, ვწინაბილ მეც, პატარაობისას, მაგარამ მხატვრული არასოდეს მიფიქრია. 1920 წელს, ცამტნი წელსა, მამამ მუხატვრის სტუდიაში მიმიყვანა. იმ იყო სკოლა და ახალბედი პროფტექნიკური სასწავლებლს მსგავსი. მამას უნდოდა, რიამე ხეობა მეჩვენებოდა.

— მინდის ხა ხეობა? — ხატვა ან, ყოველმუშემთავარი.

— მერ? — სკოლაში ერთი ოთახი მოსე თითქმის სახელწოდების ეკავა. მოსეს რამდენიმე მონავედ უყვად. ვუღდა იქით გამოჩინა, ოსტატმა შეშინებია და თავისთან წაიღო — მოიღო და გავხატავო.

უფრო დიდი ბუნებრება რა იტვინოდა, მოსეს და მის შვეარდებს ვედექი მუნატურედ დღემე მანის მამდველდ. ერთი ვიკრის მუდგედ მეც ვივად ხატვა. მოსეს გაუფერე მავიღებე წარმოახსებით დაბატული ბარათაშვილი, აკაცი და ილია. ბუერი ივინა. ხომ წამოვიღებინათ, რა ღონის ხა ხატები იტვინოდა? მაგარამ მოსე თითქმის რისი მიუ-სი თითქმის იყო, რომ არ შევჯვალანებდეს განავერ დაბატა, შენთან უსათულო კარგი მხატვარი ხატავო. ასე დავინებ.

— მამა? — მამამეშმა გვიან გაიგო. ბუერი ითავებმა, მაგარამ რაღას იხამდა, ჩემი შიშობები ხელეულებებისგან შორის არ იდევნებ; მამა ხატავდა და მურქოდა კიდევ კობას, დედა ღელქებს ოხხავდა, მაგარამ ძალანდ ღაბიბები ვიყვით და არ უნდოდა, თავისი რჩენის ისეთი საბეჭო ზასს გავეყოლო, როგორც მხატვრობა გახლავდა.

— მამი მხატვართა კავშირი თუ არსებობდა? — სხვათა შორის, სწორედ იმ დროს შექმნა. და იცი ვინ იყო ქართველი მხატვრების მეთავური? ვახტანგ კობულთაშვილი. მამონ მამაძლე და სიკვდილად მწერალი კავშირია, პირველი და მეორე საბრული მწერლებს ჰქონდათ დაიბოძილი. მესამე საბრული კი მხატვრებს გვეყავა. სხვათა შორის, ამას თავისი დავებით მთავრე ჰქონდა. მხატვრები და მწერლები ძალანდ დავადახლავდა. ერთი ოჯახი ვიყავით, ერთი საქმე და საბრული ეტვირდა. ერთად დავდიოდი, ვაპრობიოდი, ერთმანეთს თემებს ვაძლევდით. სწორედ მამნი იყო ტვიანდ ტბიბემ და სხვაებმა (მწერლებმა

ფირისმანი რომ აღმოჩინეს. ახლა, კიდევ ვიკავართ ისე ახლოს ამგაიად ვეწვებით ერთმანეთს...

მოკლედ რალა ვავატრელი, 1927 წლიდან მხატვრული საზოგადოების წევრი ცამტნი, იმ წელს-ვე პირველი გაკრფვის შემოქმედებელი მწერალი ხატვად ჩავიღვი მწვეტებითა სწორითა უქმნილობაში.

— თავიბმე რეალისტური მხატვრები ზასს დადექით?

— დანს, მეც გინო ვიხატავდი, მოსე თითქმის და ვცვენი ღანგირი მონავედ ვოლენ ჩემს ოთხის და რეალისტის ერთხელ ვერბე. მქინდა მცირეხლოდ ფორმალური გატაცებითა, მაგარამ ეს ისე, საყმნელი სტეფი მოვიად.

— თქვენს ადრულ ნახატებში, მასხრებზე აქარული ცილდენ — „სასიმი“, გაულოკო ჩადერი მოიხსნას, „ფრთხილ რაბალი“, შუტი, შვიი ხაზები და ბუნების უნარე დაბატული, ოდნავ მოხუცი ხაზები ხატები სკარბობს.

— მართალი ხართ. დეკორატივიზმის კვალდ დავკრებს. მამნი ასე ვხედედი სამყაროს. კონტრასტული ფერები და მუქი, სქელი ხაზები მიტაცებდა. თუ დავკრებდი, ჩანს მუხებზე გადახლებული კი არა, წერტილებად მავსე დაბატული. ხშირად მეთხივობდა ამასაც, იმ დროს ჩანდა ხელს მუშისული იყო და ბურქებს ერთმანეთსა მავდი საბრული რეკავდენ, აი, იმ „წერტილებს“ მივდი დავიშვებო.

— ვინ არიან თქვენი მასწავლებლები ხელეუვნები?

— ხომ ვიბიარობი? — კონტრეტულ მასწავლებლებს კი არ ვუღლისხმობ, საბრული ვის მამავდით ხოლმე ზაჭვის დროს.

— „ემაბადი“ ის სიტყვა არ არის. ნაბაძითი საკუთარი ხელეუვნები ვერ შექმნი. რამდენი მხატვარება დღემანაზე (მე შემეხატე მხატვრებს ვუღლისხმობ) ყველას თავისი ამანი აქვს. იმ ანბანი სხვა ვერ იარაკებდა.

— და მინა? — ღღინარე, მიქელანჯელო, რემბრანდტი, ველასკოსი, დელაურეა, გოია, სუხამი, ვან გოგი...

— ქართველები?

— გეგო ვაბაშვილი, დიდი კაკაბაძე, მოსე თითქმის, სერგი ქობულაძე, დღლი გრიგოლია და მრავალი სხვა.

— შევარდითი ახლავარდებიდან?

— კარგად თქვითი — „შეშარდებითი“. ცნება ახლავარდა მხატვარი მე არ მესმის. მხატვარი მხატვარია. არც კი ვიცი, ახლავარდები ვუწოდო თუ არა ჩემს უმცროს მეგობრებს: მერამ ბერძენიხლოდა, ელვება ამაშუბლეს, თვინეს ცხონდა, გურამ ქუთათაძესაც, თამაზ ხუციშვილს... მატარობ, ყველა ნიჭიერი ახლავარდა მხატვრის ვეარც ასე სახელდახსილედ არ მავინდებია.

— რა მიგინათა თანამედროვე მხატვრობის საერთო ნაღლე?

— რალა ნაღლდენ დანეც, შე კაცი. ასე საერთოდ ნაღლდეს გამოყოფა გამოიწვევება. მხატვრობა, ისე როგორც ხელეუვნის ყველა დარგი, ინდივიდუალური ფერმონია. თეთიფილ ხელეუვნას აქვს თავისი შემოქმედების ღირსება და ნაღლე. მინდებოდა „საერთო“? ბავუერი, ინდივიდუალიზმისკენ სწრაფვა მოუღწედა ახლავარდა მხატვრობა. ვეროვლი მოდის ავიღოს ტენდენცია იგრძნობა. ვადიოლდებს ერთი და მამნივე დასეყინა გიგონიბით. თუ საბრული ხელეუვნებისკენდენ შუნს ნახატს სხვისი ნახატისა ვერ ვეგოპირჩევს, იცოდა, ცუდადა შენი საქმე.

— ხელეუვნებისკენდენ ვახსენდა, როგორ უყურებთ კრიტიკას?

(ბარბაქლბა იბრელი ზემადე, ნოემბერი)

უაუანიო დე ანდრეატი

(კორესპონდენტი)

სიმღერა პერემოს თოლივამთან

ეს მარტია თუ არის პირილი? ეს მზიანი დღე ცისფერი ზღვის სანაპიროზე, ის დღეა, როცა ჩემი სიხსლი აჩქარებული არის აღერხი ციურ ნამთან.

რა ფერის არის შენი კბა რიფრების თუ შინე ლომის? მითხარ: რომელ გორაკს შეუყვრებ, ან ღრუბელს რომელს მიაყვრობ მურას,

როცა არიდებ ხახვს ჩემგან მიწერილ სიტყვებს, რომლებიც შენგან მითხოვინე მხოლოდ სიყვარულს?

იქნებ მაისის დღე არის სწორედ? ეს დღე, როდესაც უნებ ფეხი ნამოკარ პაერს,

როცა ვეძებდი სიღაფარდეს შენი თვალების. ის დღეა, როცა გულში მწვდება შენი ნათვამები: დატვრავა სევამ, მეგობარო ჩემი სულისა?

ეს იენისია? იქნებ სულაც სექტემბერია? ის დღეა, როცა მე სახვ ვარ შენით ველამდე, როცა ფეხებში მებღანდებდა სინათლის შუქი და როგორც თვალებდავხებულე მთელ სამყაროში ხელის ფაფორით გეძებ ყველგან.

პარლს დე ოლივირა

ბავშვობა

I აყალი მინა და არც ერთი ცვარი ზევისა.

II

ძლიერ ცოტან მინა და ბავშვობა. არც ერთი მათი იღუპალები.

ვარკვავებს ვარკვავი ვარკვავი სახელს მინა და ბავშვობა იზრდებიან ზევისა უსახურო ბაღში.

III

მზე გადამიტყა ოქროდ დაცავრული ვეღარე დოლა ნვეთნეთ იღვრება ხის ტოტებიდან.

IV

ყოველ ტოტს ხის სისას მუ ფრანკ ვეუნდებ და მიფრანკებ ხეები მაღლა.

ხოლო ფეხებია ჩემი სახლსა სიღრმეებშია და ფურჩ სქელი მინის შრეები აქვს ჩემს ბავშვობას.

ახეთი არის გახვადება ჯადისნიობისა.

V

რა დიდხანს დაძრინს ღრუბლის ფარან ზევის სიერცემი. და ვა, უცებ ქვემოთ მოდის ლოცვად წყალი. მე ასე მსურდა.

ღრუბელი გადნა და ჩამოვვდებინე ფრთისანი ზენი.

VI

ცა და არც ერთი ფიორი მინა.

თარგმანი ნოდარ ბარამიძის.



სან კიში

(უწვრამტი)

უაზროდ დეპარტული

თმებს მინწის ქარი, აშარი, ქარაშობს თმებით ვეხლები, ისხრება და იღვება ყინულის სქელი კედლები.

სიციცხლის ხაზის ზიგზაგი არჩია მავა-მარჯვენას, მე ერთი ღამეც მეყოფა სიციცხლის გადახარჩენად.

თმებს მინწის ქარი ავსებო, ქარაშობს თმებით ვეხლები, ისხრება და იღვება თოვლის სქელ-სქელი კედლები:

და როგორც ყველა მგზავრისგან მივიწვევული გზაწერილი, და როგორც ცხენის ფაფარი, მხრებზე მაქვს თმები დაყრილი.

ჩარანატი

ფუტქვემ ვეგება წყალი მეგება. თავს ზემოთ ქარი დაქრის ვეგება, კივის ვეგება უცხო ფრინველი, და მე მაშინებს ხმა საკვირველი!

სიმღერა კოშკიდან

ამ კოშკს მზე აღარ აკითხავს, მხოლოდ მზეს ჩამოუშვია ხელში, რომლებიც ანათებენ და გეხმარებიან ჩაიცვა ქურჭი.

მე ხის მძივების ასხმა მშველის, რომ შვევალ მეშველდ ოთახის კარი, ოპობას გაბლანდულ ქსელს

ეუსხლები და შენს სიბჭებს ვალადებქ! ადამიანი — მიმინო

ჩამოკრა ზარმა, დროა აფრენის და უკვე ჩემთვის არის სულდრთ. შექმნი მოვიკლავ თავს თუ სულდრთ.

ოლონდ სულ ოდნე განიინ ფარდა, მომწვანა ჩაის შეუჭურ ნალექზე, ფრთებს მოვტარებ ჩიტკივით მარდად.

დროა აფრენისა და სულდრთია შეუქმნი მოვიკლავ თავს თუ უაუნო, თუ ჩემი გულის ფრთვა-გაუხეზო,

ტანჯულ ჩიტკივით მივილტვი ცისკენ, ფრთებით ლავარდის ცისფერ გზას ვაკლევ, ციცი, ფრთებს ზემოთ ველარ ავიტან, რადგანაც ჩემი ფეხისთვის სარგოს ვერ მოულოებენ ნითელ ყაითანს!

არა

არ მეშინია, სიმადლე, შენი თოვლის სიმძიმით გზომავ. და მოიცემე თოვანი შივნილს სიკვდილს მახვევენ ზონრად.

მიმყოფდი, შენს მზეს აღარ ვუშვური. დეგამბე, შენი ყველა ფლუგერი.

დღევანდელი და ხვალის დღის ზღვარზე ვიღი თოვანი, თუმც გზა ცივია, ორივე ხელით მიჭირავს მთვარე, სიმადლე, შენი არ მეშინია. მარგალიტების ფიფქთა ქარაშუქში ფრიალით მიმდევს თმები საღუქი.

თარგმანი მიღვა კახიძის.



საპატიო წოდებები — სპარტეველს კვ ცენტრალური კომიტატის სტამბის მუშაკებს

პოლიგრაფიულ მრეწველობაში ხანგრძლივი ნაყოფიერი მუშაობისათვის და ბეჭდვითი სიტყვის ღღესთან დაკავშირებით მიეწიეთ საპატიო წოდება „საქართველოს სსრ კულტურის დამსახურებულ მუშაკისა“. რიმა აღექვანდროვას — ოფსეტური სამუშაოს მერეტეშეს, ლადე დაგითანს — სამუშაო სამუშაოს მებეღდეს, თენგიზ ომამაძეს — სამედიკო სამუშაოს აქციზნებს, ვეფა რამიშვილს — მაღალი ბეჭდვის სამუშაოს უფროსს, ვახილ ქვათაძეს — ცენზურათვის სამუშაოს ისტატს, სპირიდონ ციციშვილს — სამუშაო სამუშაოს ამწყობს.

სპარტეველ: სიმან (ბარჯენიან მარხენი) — მ. მკათაძე, რ. ლაშასან-დრონა, მ. რამიშვილი, დანან — თ. თოხაძე, ს. ციციშვილი, ლ. ლავ-თინა.

„ოქროს გურთოს“ ფურცლები

ფეხბურთის სამეაროში არაერთ საბავთო ჯილედი არსებობს. შათ შირის — „ოქროს ბურთი“. იგი 1956 წლის დანაშაულობის მფრნაღ — ფრანს უტბოპლის რეაქციამ და კნეძებუა ვერძის X I ფეხბურთელს კლბისცეტიში მონანლილივუნ კონტრბუნის ველახე უფრო ცნობილი ფეხბურთის მონიშნულვლები. დეკემბერი ჯილეის გამარჯვებულს თუთ მერნის რეაქტორი გადასეცე ხოლხ.

- ახლა კი უროგი არ იქნება ჩამოთვალთი გამარჯვებულები: 1956 წ.
- სტენლი მებტეუნი (ინგლისი), 1957 წ. — აღფრედი დი სტეფანი (ესპანეთი), 1958 წ. — რაიონს კობა (საფრანგეთი), 1959 წ. — დი სტეფანი (ესპანეთი), 1960 წ. — ლუის სუბრასი (ესპანეთი), 1961 წ. — იოან ანკოვი (იტალია), 1962 წ. — იოან მასაპუტი (ჩეხოსლოვაკია), 1963 წ. — ლეე იაშინი (საბჭოთა კავშირი), 1964 წ. — დენის ლოუ (შოტლანდია), 1965 წ. — უესტეიდი და სილა პერტი. — რიზეტუალი, 1966 წ. — რიზეტუალი ჩარტონი (ინგლისი), 1967 წ. — ფლორიან ალბრეტი (უზურეთი), 1968 წ. — ჯორჟ ზებტი (ჩრდილოეთ ირლანდია), 1969 წ. — ჯანი რივერა (იტალია), 1970 წ. — გერდ მიულერი (გერმ.), 1971 წ. — იოანს კრუთერი (შოტლანდია), 1972 წ. ფრანც ბუკენ. — ბაუერი (გერმ.), 1973 წ. — კრუთერი, 1974 წ. — კრუთერი, 1975 წ. — ოლეგ ბლოისინი (საბჭოთა კავშირი), 1976 წ. — ბუკენაუერი, 1977 წ. — ძალი სიმონიევი (დანია), 1978 წ. — ვენიკი კოვანი (ინგლისი), 1979 წ. — ისევ კოვანი, 1980 წ. — კარლ-ჰაინრი რემზეიდე (გერმ.), 1981 წ. — ისევ რემზეიდე.

„ოქროს ბურთის“ დაურებატობა რიტეს მემგებტა კიდეე ერთი — 26 წლის რიხი.

გამაგებტობა რომ ახლა რიხი დიდე ბობუდოლოდი სპორტსმენია. იგი სისტემატურად ხეებუა ფრანსისტებში. დღეს ჩვენს მეთიხვებებს ცანცბით ნანეცხებებს ინტერვიუდბან, რომილიც ვარძისის სოფელკერულ გარეხე „ბილა რიწმამი“ („ფეხბურთი“) გამოქვეყნებ.

— თქვენ ახლა სამი ჯილედი გაქვე მსოფლიოს ჩემპიონის ოქროს მფედლო, მსოფლიოს ჩემპიონატის საუკეთესო სწავბურის ჯილედი „ოქროს ბურთი“ და ახლა უკვე „ოქროს ბურთი“. რომელია ამ ჯილედიო შირის თქვენიოის ველახე უფრო ძვირფასი? — რა თქმა უნდა, მსოფლიოს ჩემპიონის ოქროს მფედლო. მის გარეშე შირის ეს ორი დანარჩენი ჯილედი იქნებოდა?

— თქვენ მსოფლიოს ჩემპიონატის ნინ ორნდანი „მუსუნებუა“ ტონდათ? — ზიას, ამის მიუხედავად, მწერანიდი ბერანოტი განურყვებლიდ მინიჭკიებუა, თუ სისტემატურად

ვიარჯიებებდი, ესანეთში ნამიყვან. და აქ ისიც უნდა მოვახსენიოთ, არ მოველიდი ჩემპიონატში ცოდიწ ნარმეგბლები ვაწინებულს. — თქვენი რომ ფეხბურთის არ თამაშობდებ, სპორტის რა სახეობას აირჩევდებოდა?

— ასეთი კითხვა სწირად აღსტრავებუა სხისაის ატარებს. იტალიაში ფეხბურთის ველახე უწინველი თამაშობს. მე რომ სულხდა დავბოდილო, ისევ ამ მაგითური სპორტით დავინტერესდებოდი.

- თქვენი ღვიზის სვამთ? — ძალიან ცოტას და ისიც სადილამდე. — ვიყენებელია თუ არა, უმადღესი ათვანი ფეხბურთელისათვის თავისი კლასე შესუბარინ შუამობა? — აუცილებელია. ადიდური ფეხბურთელი მხოლოდ თვირთულად თუ არსებობს. სინამდელიუდი ველებს გვექვს ეს თუ არა, რომლის გვექვს სინამდელიუდად უნდა ვიზრთოთ. — მწერნელი, რომელსაც თქვენი ველებდა მებტაფ ახასებთ? — ასეთი ორბა: ჯიოვიანი ტრაპატონი და ინციო ბერანოტი. როცა დიდაკვლიციფიტიული ვიყავი, ტრატონიმ მეფა დარიით — ვეგარვიტატონის (უნდა „ფეხბურთი“, რაც დიდედ დამხებნარა. ბერანოტის ჩემი რწმენა ჰქონდა, ხელი შემიწყო დამეძლია ფსიქოლოგიური კრახისი. — როგორ ატარებთ თავისუფალ დროს? — ბუგის ვითხოვლობ, ხშირად დავდივარ კინოში. ვარჯიებ მარეკებს და სამქვერდის მისეპს. ველებახე ძალიან მიყვარს შუასი. — როგორი შუასიკა. სერიოზული თუ მსუბუქი? — მსუბუქი. — ვისი შუსრულიებო? — ბიოლოგიის, ანდრიანი ჩელენტანის, უმებტეოტი ტოის შუსრულიებო. — როგორი ატარებთ დღეს მატჩის შუმდედ? — იჯახებო, თუ მატჩის შიმ, საკუთარ მიწილერე ვმართავი, მაშინ ორნდანი დანახებუა გამოიშობს. იორმამბო, სანტილოდი, ველებ ფეხბურთელისათვის დასახეებული დღეა. — როგორია თქვენი ჩვეულებრივი საბჭოთა დღე? — ყოველთვის ერთნაირი არ არის, მაგრამ ერთ რაშეს მტკიცედ ვიცი: დღეში ორჯერ ვარჯიებობი. — ვერძისის X I ფეხბურთელთან მხოლოდ იტალიურ ენახე შეიძლება ლაპარაკი? — რადო? მე ინგლისური და ფრანგული ვიცი. — ხშირ არ გინდათ, ინგლისურ კლუბებში ითამაშოთ? — რადო? მე „იუვენტუსში“ თავს კარედ ვგრძობი. — თანამდერეობის საუკეთესო ფეხბურთელი? — ძოფი, კროლი, ტარდელი და

ფალაო. — ველებანი იტალიის ლიგაში ვამიღებ. — დიას, ასე მოხდა. — თქვენი კერვა? — ვეღე. — ორნდანი დისკალიფიციაციას ხშირ შეეძლო საერთოდ დავტრულებინა თქვენი სამართლი კარგინა? — დიას, მაგრამ მტჩისმეტი შეუპირავიტიდა ვსტირებოდი და ამან ნარმეგბებუა ფსიქოლოგიური კრახისი. — ვინ მიგანჩიათ მსოფლიოში საუკეთესო მფარეგ? — რა თქმა უნდა, დიდი ძოფი. ბედნიერებად მიმანჩია, რომ მასთან ერთ გუნდში ვითამაშობი. მაგრამ ისიც ცხელია, რომ ველებ მფარეს თავისი სუსტე მხარეჯე, შეიძლება მისი განხეებუნება და გოლის გატანა. — ვითამაშით თუ არა ფეხბურთი ქინოში, ბიჭებთან? — რატომაც არა. მეც ქუნამი დარინედ. მხოლოდ ასე შეიძლება დავთულე ტექნიკას... — როგორ უკლებთ ერთმანეთს თქვენ და ბრუნე კლები? — შესწინამეად კონტე ბრუნევალე ფეხბურთელია, მასთან მწარედ ამანჩი თამაში მებტად სასამოფიოა. — მიიწინედ, რომ სწორედ მის არის ღვიზიათის საუკეთესო ადიდილი ფეხბურთელი. — ველებს აქეს უფლება საკუთარი ხანი შექონდეს. — მსოფლიოს ჩემპიონატებად ამბობდებენ, რომ თქვენი უსამოფიებუა ტეკნიად ანტროპოლისიას. — ტეფილია. მე მასთან არასოდეს არადელი მჭიონა ვასაკოფი. ველებ, ვინც ჯანკარელის იქნება, შეუძლებელია მას რაიმეჯე ნახეშუბისი. — ესანეთში ბრაზილიელხე ველებ მისიშელს. — ბრაზილიელბი ჩემპიონატის ფაორიციბი იყენენ და მწვენიოდ დიც თამაშობენ. ვადამეწყებ მიმბეჩენ მიკო, ჩენდე საბენიერედ, ტატკეტიო შეეძობა მოუვილია. ჩენთან ისე თამაშობდენ, თოქიის ფრე ხელს არ აძლებულია, გაამბიოდე საკუთარი დაცეა. ამის შედეგად სამი ბურთის გატანა შეეძლება. ჩემამდე ეს მხოლოდ ერთმაც ვერძობდა ფეხბურთელმა მოახებუა: 1968 წლის ადამეკე (ჩეხოსლოვაკია) ბრზხოლოდა კარში სამი გოლი გაიტანა. — ბრაზილიელბი მინიცი თქვენზე ღამახედ თამაშობენ? — ჩენე უფრო თანხარედ ვმოქმედებდი. — ბრაზილიელთაგან ველებახე მებტად რომელი მოთამაშე მიგინინათ? — ფალაო. — რომელ მოთამაშესთან ხართ შემბეჭტებლიული ველებახე უფრო მებტად? — ველებახე უკეთი შუამამაშებული

ვარ ნაერების ნახეკრძეველ მწარე ტარველებთან შორობუა რიტეპიკტიკრეშ მწიხე ვარეკე, ცერინის „იუვენტუსში“ გაბრედვარინ. — ვინ არის უმეტესთი ფეხბურთელი მსოფლიოში: რიხი, ზიკო თუ მარალინია? — საუკეთესო ფეხბურთელი რამეგინება, მაგრამ ვის მიგინილო უშირაგებობა, არ ვიცი. სოფელ შემხებეკვში ეს უშირაგებობა მე არ შეეუფინის. — პორეკისა (პოლონეთი) და პლტინის (ხადრანგეთი) ტურინის „იუვენტუსში“ ჩარიცხვად გააძლიერეს ეს გუნდი? — რა თქმა უნდა. ისინი უმადღესი კლასის ფეხბურთელები არიან. — როგორ ელბარაკებიით თქვენი მამო? — პლტინის იოლოდ ველებპარაკები. მისი მშობლები ნარმობობით კორსიციად არიან და მან კარგად იცის იტალიური. ბოროტად დანოყო ჩვენის უშინვალე და ამ მხრივ ნარმეგბეგებიც კცეს. საერთოდ, მიწინედ ჩენი ცოდეს მარნდებმინედ საციდფულუო არ არის. მთავარია, გქონდეს ქუნა და ფეხესხაც მარეკე ხშირებდე. — ბიუეკი თქვენი კარგი პარტნიორია? — ძალიან კარგი. ეს არის დახენილი ტექნიკის მჭიერი, მებტად გონიერი ფეხბურთელი. — მიონახებოდა თუ არა „იუვენტუსში“ ადიდი ფალაოსა და მუსტინისათვის? — ფალაოსათვის აუცილებელია მიონახებოდა — იგი ჩენი ძროის ერთ-ერთი უმადღესი ფეხბურთელია. ძალიან სახენეია, რომ ჩვენ ერთ გუნდში არ გამოვიდებოდი. შეუტრებ რა მოვახსენიო — იგი მეტისმებტად ნიჭიერია, მაგრამ სპორტულ დისკცილიანხე თაისებური შეხედულება აქებს. — რა მინტის ისახავს თქვენი „იუვენტუსი“? — შეინარჩუნოს იტალიის პეპიონობა და რაც შეეძლება უკეთ გამოვიდეს ვერძისის ცენვებების ჩემპიონების თახე. ახრ ერთი და იგი მფარე არ იქნება იოლი. * * * რომის განახებუა, რომ მსოფლიოს პირველბან მას პობულარიო მოქმედება, მაგრამ ცხოვრებუაე ვარჯიება. ამას იგი, უპირველეს ყოვლისა, ფეხბურთის მიწილერე გწმინდის. „ოქროს ბურთის“ ჩენურქება ველებ ვეცილე განხაკუთრებული ყურდებებოთ ვითამაშებუა წინასწარ. საკულდავლოდ ვმხებებუა, რაც შეეძლება მფარეებს, იგი მისიც სოფელ მატჩში დიდი ოსტატიის დემონსტრირებას მოუვლს და ურბოლი შეეძობასაც კი არ ახასებებს.



„თამაშე ჰოს აირჩიანთი?“

ასეთი კითხვით მიმართეს სპორტულმა ფურ-ნალტსებმა ვერპოს ქვეყნების ფეხბურთელთა ნაკრებების მწვრთნელს. მწვრთნელს წინაგადება უნდაყოფოდა — თავიანთი ნაკრები „გამეფორენებინათ“ სამი გამოჩენილი უცხოელი ოსტატით.

ენახით, ვინ აირჩიეს ამ სპეციალისტებმა: რობსონი (ინგლისი): მარადინა, სოკრატესი, კონტი.

იდალგო (საფრანგეთი): კონტი, პასარელა, არკონადა.

ფოლსსბერგი (შვეიცარია): ფალკო, კონტი, ვოლესი.

კრავუზ (გერმანიის დემოკრატიული რესპუბლიკა): ფალკო, როსი, მარადინა.

იუნესკუ (რუმინეთი): როსი, შირეა, ლიბარსკი.

არლესონი (შვეიცია): ფალკო, როსი, კონტი. ბრუსონი (სხელანდია): როსი, ფალკო, ვირსი.

პანტი (ირლანდია): ფალკო, მარადინა, როსი. ბინტემუტი (ჩრდ. ირლანდია): ფალკო, მარადინა, კონტი.

პინტეტი (დანია): როსი, კონტი, ვირსი. რივიერისი (პოლანდია): როსი, ფალკო, კონტი. თისი (ბელგია): ჯენტილე, ვირსი, როსი.

„სკინათო კლუზს“ უპიზნაზს

ათასში ერთი ფეხბურთელი ახერხებს მოხვედეს ე. წ. „სკინათო კლუზში“ — იმით რიცხვში, რომ ლეგმავე ეროვნულ ნაკრებში 100 ან მეტი მატჩი ითამაშეს. დღეისათვის ასეთი ფეხბურთელი ათია: ნორდვეიკტი (შვეიცია) — 115 მატჩი, ძიევი (იტალია) — 111, მური (ინგლისი) — 108, რ. ჩარლ-

ტონი (ინგლისი) — 106, რაიტი (ინგლისი) — 105, სვენსონი (ნორვეგია) — 104, ბეკენაუერი (გერმანია) — 103, დენის (პოლონეთი) — 102 და ბოტიკი (უნგრეთი) — 100 მატჩი.

და აი, გამორჩეულად კლუზში მოხვედრის კიდევ ერთი პრეტენდენტი. შტრაიხი (გერმანიის დემოკრატიული რესპუბლიკა) 32 ლიგაში და თავისი ქვეყნის ნაკრებში ჯერჯერობით შუვეცვლელად ითვლება. აპრილი (თავისი დახადების დღეს) შტრაიხმა თავისი ნაკრებში ბულგარელების წინააღმდეგ (3:0) 91-ჯერ ითამაშა და ამ გუნდში 50-ე გოლი გაიტანა. ასეთი ასაკის მოხუცდევად, როგორც ბერლინის ურნალ „ფურცელ“ მიმოხილული მიჩნევს, შტრაიხი დერს ნაკრებში ყველაზე უფრო ენერჯიული და ყოველანაირად სუბის ახალგაზრდა ტენტალურ თივდამსხმელებს.

საგულინსეო, სახალისო

სხვადასხვა ფსიქოლოგია

შვეიცარიის აღმებში ხშირად შეხვდებით სხვადასხვა წრულ გამოკრავს ნარჩურებს, რომლებიც მგზავრებს აფრთხილებენ, ყვაილები არ მოწვევიან.

ფრანგები ტბილად შესთხოვენ მგზავრებს: „დატკობით ყვაილების მშვენებით, მაგრამ, ლუთის გულსათვის, არ დახოცოთ ისინი!“

ინგლისური ნარჩერა თავდაჭერილი და თავაზიანია: „გეოაყვით, არ მოწვევიანთ ყვაილები!“

გერმანელები კატეგორიულად მოითხოვენ: „ყვაილები არ მოწვევიანთ!“

ოთხვაზა ფოსტალიონები

ჩეხოსლოვაკიის მაღალშიანა კურორტ კრკონოში საიმედოდ ემსახურებიან. ოთხვაზა ფოსტალიონები. მანქანებისათვის ძენლად მისადაგო

მათხე ყოველდღე ადის მარხილში შემშული შვიდი ძალი. მათ დასაკვეთებელ სახლებში დროულად მიაკვთ ნარჩებო, დეპუტები, ურუნდა გაჩევიან, სხვადასხვა ამანათო...

ოთხვაზა ფოსტალიონების შტაბი მაღლ კიდვე უფრო გაიზარდება.

„კალიონი“ და „კაპინტრონი პოსტი“

ამერიკის შვერთებული შტაბების მიწამოქმედების საინისტრომ გამოკვეთება ცნობა, რომ ვებერანდლურ-სამეცნიერო თვალსაზრისით დასაშუება პირუტყვის საკვებში ძველი ნარჩებოა და გაჩევიან ნაკუების გამოყენება.

ცნობაში აღნიშნულია, რომ გახეოთი სხვადასხვა ქიმიური შემადგენლობის ქალაღზე იმედება და სხვადასხვანაირად მოქმედებს პირუტყვეზე.

მაგალითად, ამერიკულ ფურნალ

„პლეიბოსი“ საქონელი ადვილად ყლაპავს, გახუთ „კამინტრონი პოსტი“ კი პირუტყვი ძენლად ლეჭავს.

შუიშნის მითოლოგი

რუმინელმა სნაეულულებმა ბოსტნეულიდან და ხილიდან წვეთის მიღების ახალი ტექნოლოგია შეიმუშავეს.

ცდებით დადინდა, რომ სიცოცხე მნიშვნელოვნად ცვლის უჯრედების სტრუქტურას და ამ პროცენტამდე ზრდის მიზეზიღე წვეთის რაოდენობას.

საგულისხმოა ისიც, რომ შუეინის ახალი მეთოდი მიღებულ პროდუქტში ამინოუმის მცავა და ვიტამინების შემადგენლობა იზრდება.

მბენი

მოახლოებულნი ინფარქტის ნიშნები თურმე წინასწარ შეიძლება ამოვიცნოთ.

უნგრელმა სპეციალისტებმა ხანგრძლივ დაკვირვებით დაადგინეს, რომ ადამიანს, რომელსაც მაღლ ინფარქტი უნდა დაემართოს, თმაში ათჯერ ნაკლები კალციუმი აქვს, ვიდრე ჯანმრთელ ადამიანს.

ყალბი კამილში და ხალკი შუღლი

შოტლანდიელი ვინმე ფ. სტოუნი ამას წინადასაპარლოში წარსდება. მას ბრალად დებოდა მკურნალი კობლის ქეიმის გაცერება და ყალბი ფულის შეტყუება.

— ჩემი ფული ყალბი იყო, — გახანდა სასამართლოზე ფ. სტოუნიმ, მაგრამ ყალბია ის კობლები, რომელიც ქეიმა გამოიყვანა. პაციენტი არ დაუპატიმრებიათ. სასამართლომ მას მხოლოდ ნაღდი ფულის გადახდა დააკისრა.

მობა რამ კატაზმა

კატები მარტო თივდებს როდეს იჭერენ.

შეიძლება ზოგმა არც იცის, რომ კატებს მდელინოციცი იყენებენ. ფარმაკოლოგები გულისა და თვალის ახალ ნარჩებს სწირად კატებზე ცდიან. კატებს ასევე სწირად იყენებენ ზოოტერიო დაავადების ზუსტი დიაგნოსტიკისათვის.

ვად რაიმე მყარ საგანს ჩასჭიდებოდნენ. დინჯი კატები, როგორც შემდეგ დაუტყვევს უპატრონო იყვნენ და მრავალი გაჭირვება შექნოდათ გადატანით.

კატების ერთადერთი წარმომადგენელი — „ბორის ბორისოვიჩი“ მუხუთ ნიღია ცხოვრობს ანტარქტიკაში. ციქვისა და სახლები „ბორისი“, სადაც სპეციალისტები სხვადასხვად აკვირვებს ატარებენ, „ბორის

ბორისოვიჩი“ მხნედ გრძნობს თავს. უფრო ბედნიერი გამოდგა კატაკუმა. იგი მსოფლიოში ყველა კატებზე უფრო მაღლა ცხოვრობს: მისი საგანაგა ამპირზე აღმართული ჰიგრომეტროლოგური სადგურია, რომელიც ზღვის დონიდან თითქმის ათას მეტრზე მაღლა მდებარეობს. ამას წინადასაპარლოში ვერტმფრენით ჩაუყვანეს მეფობარი კატაჯულიტა.

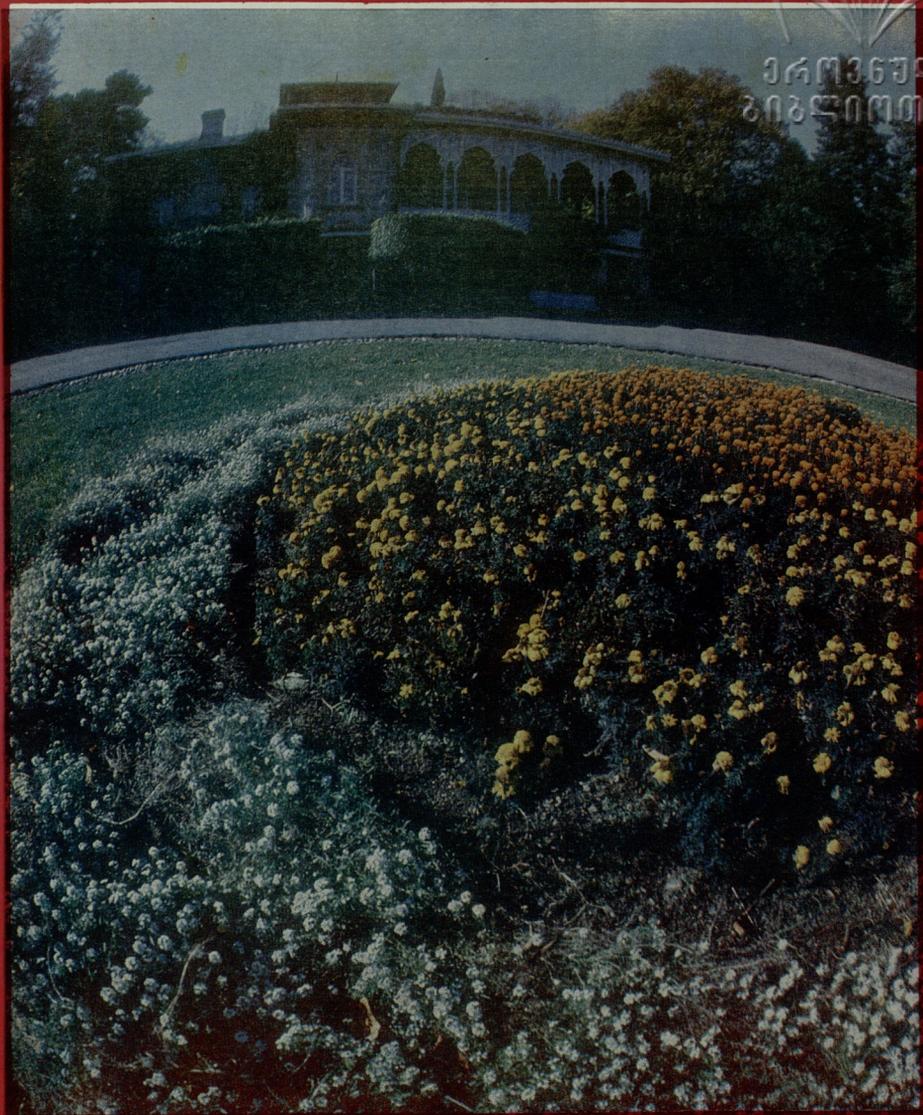


ეროვნული
ბიბლიოთეკა





ეროვნული
ზოოლოგიკა



მედიკალი — 76056

დასაწყისი