



619
1979

ეროვნული
ბიბლიოთეკა

ISSN 0130 1624

ბროშა

საბავშვო
№ 4 1979 წ.



ქართველი
წიგლიწიგლები



ს. ი. ლმინი

შესაქმნილი გეგმა

ინტერვიუ საქართველოს საგარეო ურთიერთობების მინისტრის სამხარულად

1917 წლის ივლისის ცნობილი ამბების შემდეგ ვ. ი. ლენინი იძულებული იყო არაღიგეალო მდგომარეობაში გადასულიყო. ერისანს იგი მუშა ნ. ა. ემელიანოვის სახეში იმალდებოდა, სადგურ რაზლოვში.

სადგურ რაზლოვში ლენინი დამით ჩავიდა, ვლადიმერ ილიას ძემ სთხოვა ნადეჟდა კონდრატეს ასულს, მასპინძელი მუშის მეუღლეს, არა-ვისთვის არ ვთქვა, რომ იგი მათ თვამნი იცხობრებს. უკმთ თვალს რომ გარიდებოდა, ვლადიმერ ილიას ძე კიბით ავიდა სხვესზე და იქ მოეწყო საცხოვრებლად. ლენინი გაიშალა სურნელოვან თივაზე. სამუშაოდ ჰქონდა პატარა მაგიდა და ორი სკამი. აქ ცხელოდა, არც სინთლუ იყო საკმარისი, მიუხედავად ამისა, ლენინი ძალიან ბევრს მუშაობდა.

ერთსელ ლენინს ხმაური მოესმა, დანიტერესდა, მიაკურადა: ოჯახის უფროსი ნიკოლოზი უკავრდებოდა თავის გაეგზს — სერიოგას, კოლიას და ტოლიას. ბავშვებს, ტყეში კენერის მისაკურფად რომ იფენენ წასული, ერთი მუხის ნერვი ამოთხარბათ და თავიანთ ეზოში დასარგავად მოტკნათ.

— კი მაგრამ, შუა ზაფხულში ვინ რგავს ხეს? ეს ადრე გაზაფხულზე ან შემოდგომაზე კეთდება, — ამბობდა ნიკოლოზი. დავაში ვლადიმერ ილიას ძე ჩავიბა:

— მოდი, მაინც ვკადიოთ. მეც მივიღებ მინაწილეობას ამ საქმეში, — ლიბილით თქვა ლენინმა.

ვლადიმერ ილიას ძის ღიმილმა სიმხნევე და გაბედულება შემტატავთარღუნულ ბავშვებს. მათ გაუხარდათ, რომ ეს უცნობი სტუმარიც მათი აზრისა იყო; მასში ურბალო, ახლობელი, გულისსბიერი ადამიანი დაინახეს.

სერიოგამ ფარდულიდან ნიჩაბი მობარბინა.

— ნიკოლოზ ალექსანდრეს ძე, სად ჩავატარიოთ ეს უწვეულო

ცდა? — მხარულად იტიბათ ვლადიმერ ილიას ძემ, რამდენაე კადმე-ყვიტა ბოლიდ დანბარებოდა ბავშვებს.

— გუბურბათ, მე ვფიქრობ, ეს ადილი ყველაზე სასარგებლოა მუხისათვის, რადან აქ იგი წლით უზრუნველყოფილი იქნება და, გასარბის შემბრებებში, საკუთხის ჩრდილი გვეჭრება ტბის სანაპიროზე. ეს აზრი ყველას მოეწონა. გაემუხრნენ ვუბრისაკენ. კოლიამ სწრაფად დაიწყო ორბის თხზა, ტოლიამ მასში მუხის ნერვი ჩაუშვა.

— მოითბიეთ, მეგობრბო, ჩუ ჰქარბობთ! — თქვა ვლადიმერ ილიას ძემ; — უწინარეს ყოფისა, გავერკვეთ, თუ საით არის საბრბიო?

— აი, იქით! — ერბხმად უბასუხეს ბავშვებმა და ხელი გაბიერეს გუბურბისკენ.

— კარგი, ახლა ვნახობ, მუხის რბომელი მხარე იზრდებოდა ტყეში სამბრბისაკენ და ამავე მდგომარეობაში დაერვათ იგი ახალ ადგილზე. ეს ჩვენბის ძნელი გასარკვევი იბ იქნება — სამბრბის მხრბად ტობტი უფრო გრბელია. როცა ხე გაიზრდება, მისი ჩრდილოეთი მხარე უფრო თვალსახინი გახდება, ხავსით დაიფარება.

ბავშვებმა სწრაფად დაადგინეს, თუ რბომელ მხარეს ჰქინდა მუხის უფრო გრბელი ტობტი; როცა ვლადიმერ ილია თვლი გახდა და ხე ორბოში მოათავსეს, ლენინმა თქვა:

— გასწორებო მცენარის ფესვები, აი ასე!

იგი თვითონ ფრბხილად იბედა თითოეულ წწილად ფესვს და სწორბრება, ბავშვებმა ის ბაბადუნენ. ორბის მიწით ამბეჭდეს და წინ ლენინმა კვლავ შეატარა ბავშვები:

— ახლავე გაევიტკვიოთ ტყეში, ახლოა! — შეკვივრა სერიოგამ.

— ძალიან კარგია, მხოლოდ მიწა აიღეთ იმ ადგილებში, სადაც ეს მუხა იზრდებოდა, — თქვა ლენინმა. ბავშვები მალე დაბრუნდნენ. ნიკოლოზ ალექსანდრეს ძემ იტიბათ:

— ვლადიმერ ილი, სად ისწავლიეთ მებადობა? ლენინმა უბასუხა:

— ბავშვბობის მამამ გვიამბო ხის დარგვის წესები, იგი მასწავლებლი იყო.

ბავშვებმა მოტანილი მიწა ხის ფესვებს დააყარეს. ზვიდან კი ორბის ამბთბრისას ამბეჭდული მიწით დაფრეს იგი.

ასე დაუმეგობრდნენ მუშა ემელიანოვის ბავშვები ვ. ი. ლენინს. რასაკვირველია, მათ არ იცოდნენ, რომ სტუმარი „კონსტანტინე ივანეს ძე პეტროვი“, ანუ როგორც მას ბავშვები ეძახდნენ „ძია კოსტია“, ლენინი იყო, რომ მას გამსვამებით ემება პეტროგრადის ჰანდარბერია, რომელსაც მისი დაბატბრბება და ფიზიკური მოძობა უნდოდა.

მუხამ, რომელიც რაზლოვში დარგეს, გაიხარა, ამაღლდა და მომძლავრდა.

ვ. ი. ლენინის ყოფნა ფარდულის სხენზე ხანგრძლივად შეუტლებული იყო, ამიტომ მან რამდენიმე დღის შემდეგ, გვიან დამიბი, ნ. ემელიანოვთან ერთად ნავით გადასურა ტბის მეორე მხარეს და ცხოვრობდა ჩალურში, როგორც ფინბელი მობიბი გლბი. აქ, „შუანაჟ კაბინეტი“, როგორც იგი უწოდებდა ჩალურს, ვ. ი. ლენინმა დაწერა ცნობილი ნაშრომი „სახელმწიფო და რევოლუცია“.

1917 წლის 8 აგვისტოს ვ. ი. ლენინმა დატოვა თავმესაფარი რაზლოვში და ნ. ემელიანოვის თანსლებით ფეხით გაიარა ათეული კილომეტრი დატბობებული ადგილები, მივიდა სადგურ დბუნამდე, საიდანაც მატარებლით ჩავიდა ფინეთში.

იმ ადგილზე, სადაც ვლადიმერ ილიას ძე ცხოვრობდა, ახლაც დგას თბიით დაბურული ფარდალბა კარავი, მიწაში ჩასბიბიდა ორი დამბალი ორკაბა ხე, ორბლის განბთბებაზე გადებულია კადმი. ლენინი მასზე ჰკბიდბდა თუნუქის ჩაიდნს ჩაის ასადლეულბად, ან ჰეპას, როცა საქმელს იმზახდბდა. კარვის საბურავზე ცელი და ფოცხი, ხალახის გაბბბისა და შეგროვბისათვის გვერდით გრბანბის კარავის ძველია, ხლო მარმარილოზე ოქროს ასბებბითა ამბტკვიურბო: „ამ ადგილზე, სადაც 1917 წლის ივლისსა და აგვისტობში ტბებისსაკენ გაკბთბულ კარავი ბურბუაზის დვენას ემალბებოდა მსოფლიოს პროლეტარბატის ბელადი ვ. ი. ლენინი წერდა თავის წიგნს „სახელმწიფო და რევოლუცია“ — ადგმარბეთ გრბანბიტის სამასბგორი კარავი. ლენინის ქალბის მუშები, 1927 წელი“.

„ვ. ი. ლენინი რაზლოვში“.

ბ. ბელოვანის ნახატი.



ბანარაში დროის მანძილზე ახმეტის რაიონი ჩამორჩენილთა შორის იყო, უამარდვდა კამათის სპა რაიონებს. უამარდვდა წლებში ეფემერაობა კამათრად შიშვალა. სპარტაშულს კომპარტიის ახმეტის რაიონში კირავლ მდივნად მუშაობს ბაიბურდოლი კარტიული მუშაობა ვაბა ბატიაშვილი, რომელმაც რაიონში და იგი ბიურო მენაჩიროვად დასაქმდა სპა XXV ქრონოსის მიერ დასახულ ინტონრულ ამოცანადა წარმატებით განსორკინიბრატიონის, სპარტაშულს კომპარტიის ემენტალური კომიტეტის მითითებათა შესისრულვად.

„დროში“ საბიშლურად კორსონრდნებადა დამით ბიუროში და ზალუ ბატიაშვილი რაგმდენიბრა კომისიით მიმართის ახმეტა კრფინსტა თაგაგას.

საქართველოს სსრ სახელმწიფო პრემიის ლურჯები ციციო შაბალოძე და პარტიის ახმეტის რაიონის პირველი მდივანი ვიკი ბატიაშვილი.

თარხან არამიას ფოტო.



ახეუცუდაბი

წარმატების მთავარი კრიტერიუმია სკაქ ცენტრალური კომიტეტის, სსრ კავშირის მინისტრისა საბუქოს, საეკონომიკური პროფსაბუქოს და სსრულიად საეკონომიკური ალქ ცენტრალური კომიტეტის გარდასვალ წითელი დროშა, რომელი რაიონში თავიი არსებობის ისტორიაში პირველად დაიშასუბრა. რა შედეგებისათვის მოვენიჭებთ იგი?

— სიამაყის გრძობით მინდა განვაცხადო, რომ შეათე ზოუნრდობის შესახებ წელს ახმეტის რაიონის შრომელრება წარმატებით დალაქტებს ყველაზე მაღალი ზღუდებით, ვიდრე იღებზე. ურჩივრ არ იქნება, მოვიწყოლით სტატისტიკა, უზრალა შრომად ციფრები ნაოულ ფენენ დიდ საშროო საქმეებს.

რაიონის მევენახეებმა სახელმწიფო მარანში მიატანეს 44 ათასზე მეტი ტონა ურჩინი, მეტიც, გათვალისწინებულზე 14 ათასი ტონით გვიტო. ამ მარვენებულზე ვერც კი ვიოცნებებდით ექვსოდე წლის წინათ. ახმეტელებიხგან სახელმწიფო მილი აგრეთვე ახოხით ტონა ზეგებით ხლი, პარცელული, ბოსტნეული და მეცხოველეულის პროდუქტები.

აი, კიდევ სხვა სახელისხში ციფრებები: რაიონის საბუქოთა მეურნეობებმა 1976 წელს აწარმოეს 12.617 ათასი მანეთის სოფლის მეურნეობის პროდუქტები. შარშან ეს მარვენებულზე 24 მილიონ მანეთზედ ვიდა. ახმეტის რაიონის ყველა საბუქოთა მეურნეობა მომუშაონა. მილიანი მოიგება 5 მილიონ მანეთს ჰარბობს, რაც გვიგაურს ერთ მილიონზე

მეტე მანეთით აღმტატება. მეურნეობათა ვადამწევეტე მარვენებულ — რენტაბლობის დონე კი მიხაქერიოდში სამწერე გაიზარდა და 25 პროცენტს იმიაწაწა, ხოლო თითოეული მეუხის მიერ შექმნილი პროდუქციის საშუალო მოცულობა და გამომუშავებულ ზღუდას — ორჯერ. ეს ციფრები კომენტარებს არ საჭიროებს.

სოფლის მეურნეობის შრომელრებს მხარი აუბებს სასრტეველო საქარმოთა კოლექტივებმა, რომლებმაც 2,8 მილიონი მანეთის ზეგებით პროდუქტთა გამოწევის, ზოუნრდობის შესახებ ეწლი ზეღუდავინი იყო მუშენრდებისათვის, რომლებმაც მრავალი ობიექტი ჩააბარეს დამკვეთებს. მათ შორის, ახმეტის მეურნეველეობის მშლავი რეპროდუქტორი, 2,400 ჰექტარი სარწყავი ფართობი და სხვა ნაგებობანი. გვიტოს ზეითი დიამტრად სახალხო-სა მეურნეო ტვირთი ვაღაზიდეს ტრანსპორტივებმა. ნაყოფიერად ორმოცზე სავაჭრო და საყოფაცხოვრებო ხანასახურის მუშაკებმა. ერთი სიტყვით, რომ იტყვიან, ჩავარდა არც ერთ უბანზე არ გვიქონია.

რა მიგანინათ მოპოვებულ წარმატებების მთავარ გამწახსალრელ ფაქტორად? რაიონის პარტიული ორგანიზაცია, პირველადი პარტიული ორგანიზაციები და სამურნეო ხელმძღვანელები ადგილებზე ახლა უფრო ღრმად და საზოგადოებრივ წუებებზე ეკონომიკის ახალბების გლობალური საკითხებს, ისინი სისტემატურად სრულყოფენ სამურნეო საქმიანობისხში პარტიული ხელ-

მძღვანელობის ფორმებსა და მეთოდებს, მეტი უწარალება ექვეყნა შესრულებების კონტროლისა და შემუშვების ორგანიზაციას, სოციალისტური შეტიბრების ეფექტიანობის ამაღლებას, თითოეულ შრომითს კოლექტივში მაღალი მომზოვნელობისა და პრინციპულობის სულსევეების დამკვედრებას, ნაყოფანებებისა და ნეკატორი მოველრების აღმოსაფხვრელად ბრძოლის გაძლეებას, ადამიანთა საქმიანობის ყველა უბანზე სამურნეო შესაძენების იდეოლოგურად უზრუნველყოფას, მესამისხად წარმოების ვადობებს და შრომის მაღალ შედეგანობას. წარმატების მიღწევაში დიდად შეგვიწყოხელი შრომითმა მეტოქეობამ ღუნებებისა და სტავრობლის მხარის გეოგრაფიკის რაიონითათ. მეგობრები ერთმანეთს უწარბენენ გამოცდილებასა და უწევენ პრაქტიკულ დახმარებას.

სახელმწიფო მარვენებანი რომელმა შრომითმა კოლექტივებმა შეტანეს უფრო დრისეული წვლილი?

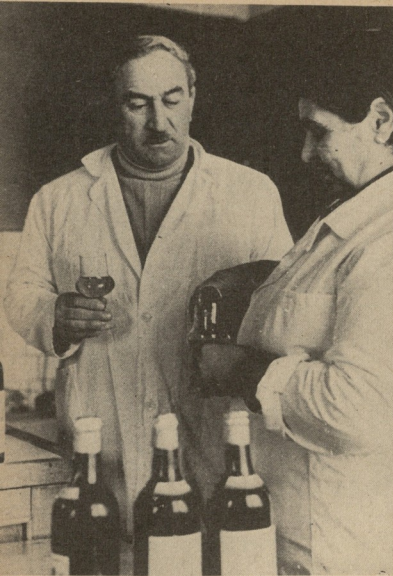
— ყველაზე უცუთესი მარვენებლები აქვს ოფიონ მევენახეობის საბუქოთა მეურნეობას, რომელსაც გ. იბემაძე თავაყობს, ხოლო იქუერი კომუნისტების წინამძღოლია გ. მეზარაშვილი. ოკიერულმხმა მეტატარზე 90 ცენტნერი ურჩინი მოიყვანეს და საყოფაცხოვრებ მარანში 4,246 ტონა ურჩინი, აწე ვეგერეურ 1,346 ტონით მეტი მიიღანეს აქ სხვა დარკვევიც კარავდა აქვთ საქმე. მეურნეობის აგენტაბლობა 51 პირციენტია, მოიგება კი 750 ათას მანეთს ვადაჰარბა.

სამრტეველო საქარმოთა შორის თავის მოცულობით გამორჩება ახმეტის ღვინის ქარხანა. მისხმა დარტტორმა შ. პანუწაშვილმა და პარტიული მდივანმა გ. გოგოსაშვილმა ენერგულიად დარკვევის კოლექტივი, შეუფერხებლივ მიიღეს და ვადაჰაშუავებს ვაოვალისწინებულზე ახოხობით მეტე ტონა ურჩინი. ქარხნის კოლექტივის სახსებულ უნდა ითქვას, რომ იგი ყველა პროდუქციას ხარისხის ნიშნით უწეებს. „ახმეტის“, „ახსტრონის“, „თოღვის“, „მერეთის“ და „გაგრქის“ ტიკეტებს ზოუნრდობის ენებლმა აწევენებს.

ზეთმეწარმე მილიონი მანეთის პროდუქტთა გამოწევა შარშან ახმეტის ადგილობრივი მრეწველობის კომინატმა და გვიგამს დიდად ვადაჰარბა.

ქვემო ლენანის მელორიობის ფერმის მომწელები (მარცხნიდან) ციციო შაბალოძე, ნარეზია ილერიძე (პირვადი), იზოლდა ინაური, ნინო კლანდაძე და იზა ბეჭიაძე.





▲ ამბეტი ლენის ქარხანა. დირექტორი რესპუბლიკის დამსახურებული მედიკნი შოთა ჰაპეაშვილი და ლაბორატორიის გამგე ნინო შაშინაშვილი.

შრომა კიდევაც დაუფხვდაო. კომინანტის შრომის მოყვარე კოლექტივმა, რომელსაც ათი წელია უნარჩანად უძღვება ინჟინერი ალბერტ შაშინაშვილი, შარშანდელი მარვენებლებით გაიმარჯვა რესპუბლიკურ შეჯიბრებაში და ხელთ უკურია საქართველოს კომარტიის ცენტრალური კომიტეტის, საქართველოს სსრ მინისტრთა საბჭოს, რესპუბლიკის პროფსაბჭოს და საქართველოს ალკ ცენტრალური კომიტეტის ხელდასმული წილად დროშა. აქ გამოშვებული ძვირფასი მარმარილო და კავკასიური ნახლები ქვეყნის მრავალ უბნებში იგზავნება. გახაუთობებით რაიონის მევენახეები არიან შაიი საქმიანობით ეკუთვნილი, კომინანტი მევენახეებს სისტემატურად უშვალდს დიდილად რცინაბეტონის სარს, რომლის ხარისხი საუკეთესოა და ყინვა ვერას აკლბს. აქ უშვებენ აგრეთვე საშენებლო მასალებს და პარკეტს მათზე დიდი მოთხოვნილება. საშენებლო ორგანიზაციათა შორის გამოირჩევა ტრესტ „ილუზინაშენისი“ შესამე საშენებლო სამმართველო, რომელიც დავალებას მუდამ რიტმულად ასრულებს. დიდი სიხარული და ხალხის მიანიჭა რაიონის შრომელებს „თბილგვირაბშენისი“ მეცხრე სამართავლომ, რომელმაც დაიქმულ დროში გაიყვანა სადგომობილო გზა მაღალ მთიან თუ შეთში. ასრულდა ამ მხარის მკვიდრთა ძველი ოცნება.

შუქმდებელი ამბეტის რაიონურ ილხაპაკო და შიხი საბჭო მურწნეობის კოლექტივების კეთილი საქმე არ ახსნიო. ზუმრობა საქმე როლია, 87 ათას პეტტარზეა გაშლილი აჭორი ტვის მასივები. საბჭო მურწნეობის კოლექტივი მეტადვე ინჟინერს. არაბელის ხელმძღვანელობით არა მარტო იცავს ერის საუნერს ბოროტი ადამიანების ბელუფისაგან, არამედ გეგმიანად აწარმოებს შოკლით და სა-

ნტარულ ჭრებს და ახალი ტყეების გაშენებას, იცავს და ამრავლებს აგრეთვე ტვის პინადარი. ეს ადამიანები ხალხის სიყვარულს იმსახურებენ.

ვახოთი, მივითხროთ რაიონის სასოფლებს ადამიანები.

— ისინი ბევრნი არიან, მათვე დაურსრულებრივ შეიძლება საუბარი. ცოცხა არ იყოს, უხერხულ მდგომარეობაში ვარ. რომელი ერთი დავასახლო. რაიონის მოწინავეთა გადღერას კვლავაც ამშვენებს ვეტერანი მევენახე, სოციალისტური შრომის გმირი, პენსიონერი ვიგლა ხარციონაშვილი, რომელმაც გაიმარჯვებულ ერთ პეტტარზე შარშან 180 ცენტნერი უჭრენი მოკრიფა, რაც გვემოწის 70 ცენტნერთი ჭარბობს. ნოვატორი მეგარბურე, სახელწოდება პრემიის ლაურეატი ოსანა აივაზაშვილი ხანდაზმულობის მიუხედავად უკვეწლდურად დიდი გადაჯარბებით ასრულებს აბრეშუმის პარკის წარმოების დავალებას. მეცხოველების პროდუქტების სიუხვის შექმნის საქმეში თავის ავტორიტეტულ სიყვავას ამბობს ზემო აუფანის მეცხოველების საბჭოთა მურწნეობის მელრობობის სანაშენი ბრიგადა, რომელსაც კომუნისტი ნაშო პეტრიაშვილი ხელმძღვანელობს, ბრიგადა უკვე მომავალ სუწლედის ანგარიშში მუშაობს.

ვეტერანთა გვირდო მღვაჭმორდულად შრომონ ჰაპუკები და ქალღვნილები. მათ შორის არიან ქვემო აუფანის საბჭოთა მურწნეობის მელრობ, რაიონული საბჭოს დამხმარებელი პრემიის ლაურეატი, სსრ კავშირის უმაღლესი საბჭოს დამხმარებელი ციციუო შაბაიძე, მეცხვარე ყოჩა რანაული, რაიონული საბჭოს დამხმარებელი ახმეტია და ქისტატურიდან ლუბა ქინჭაიძე და ოსო შლაშაშვილი. ბრიგადიერი პანკიხიდან ელვა ცხოვრებოვა... ნოვატორთა რიგები რაიონში ხისტეტატურად იწ-

რდება. ისინი შრომობენ დღეითი: თუწმინდელი რეკორდი — დღეწადელი მიწისა!

როგორია მშობლივად წლის პეტტარეტივით? — ჩვენი მიზანია არ დავტერტი მიწწულს. მოვავოთი ახალ თვალხანრო წარმატებები, კვლავაც შევიწმინდოთ ვიდეო, აიღოთ რეკონტრადული კომიტეტი სსრ კავშირის მინისტრთა საბჭოს, საწმწრო პარტეფიქცი და მრუდლად საქავეობის ახალი ცენტრალური კომიტეტის დამხმარებელი თიფილი დროშა. ახეთი პირბა დავდიო სახეში სხობაზე, რომელიც მ მარტ გაიმარჯვა და დროში გადკვება მიქმდება. ეს დიდი ოცნება, მისი განხორციელებისათვის მარტო სურვლით არ გამოვა, მთავარია შეუპოვარი, თავდადებული შრომა.

შოდა, სადაც არ უნდა მიხვიდეთ ახლა — ზღრბში თუ ხეხილის ბაღებში, პურის თუ სიმინდის ყანებში, ბოსტნებში თუ სათიბებში, მეცხოველების ფერებში თუ საჩრწველო წარმოებში, სიყვავას სიუხვებს სიხარული და შოშიქმეებითი შრომის ატმოსფერო. შარშანდელდე უკეთ მილის სასოლო-სამურწნეო საშუალები, მრავალდება პირტყვი და ფინედი, ორდება სამარწველო ნაყოთობა წარმოება, შენდება ახალი ობიექტები და საქარმოთა კორპუსები. შრომის ასეთი ზეოიკა არ ახსოვს კავკასიონის მთების კალმებზე შეწმინდა ამბეტის რაიონს, ისტორიული ბაბტრონის ციხის ქონწურები.

ვაქვს სრული ვარანტია განვაცხადოთ, რომ ამბეტის რაიონის შრომელები ვაძლედ ადრე უმატკებენ საშრომლებს მეთუ ხოწმუდლა ნაყარს სოციალისტურ ვალდებულებობა პირაწადლად შესრულებას, მუდამ წინსვლისა და გამარტების გზით ივლიან. ეს იწმება კომუნისტისგან ძღვანაობისი სიღალა.

▲ ამბეტის რაიონის ადგილობრივი მურწველობის კომინანტის ვენახის სარეხის სამკერი.

პარკინდინან: მუშები პეტო ბატრაკიცივილი, ნოდარ ჭუბუღური, სააქაროს უფროსი დიმიტრი ნინევი და კომინანტის დირექტორი ალბერტ შაშინაშვილი.



აი, სწორედ ასეთი აღმანიები აშვენიერებ სოფელს.

შურა მესხიშვილი მაღალ-მაღალი, ბებეში ღელად გაშლილი ვაკეცია, მორიდებულ მიგრაცია-მობრახასა და სიტყვაყირ საუნარში რაბულა-სიღინე დაქრავს.

— ჩემი ბიოგრაფია? — შეითხვავ შეითხვას გვიბრუნებს იგი და ჩვეული სიღინეთ გვეუცხება თავის გარდასულ დღეთა ამბებს.

ონის რაიონის სოფელ ბარში დაბადებულია. აი იქ, ცამდე აწვდილ მთებში — ქაბუბისა და არჩუბის სალაღობულე აუდახს ფხვი, დაჯვაცხებუ-



მთიბაი შურა მესხიშვილი.

მთარან არჩუბის ფოტო.

სორის საბჭოთა მურერნობის მთიბაი.



ლა, მამაპაათა საფლავებიც იქ ეგულის; ამიტომაც არის, თავისი წილხვედრი ცხოვრების სვე იქ ეუნდა ვალონ და გაიჩანის ბოლომდე.

სხვანაირად არც შეიძლება როცა სოფელ მუშაბელ ალია, როცა საქმის მისი მარჯვენის შეხედვით სჭირდება, ამა რა გული გაუძღვს, რომ ზოგიერთიბივი აიყაროს და მშობილურ კუთხეს გაერთიოს!

რა დახამალა, რაბის მთებზე შეფენილი სოფლებიდან დღესაც ბევრი უცხოური გაურბის და ემიგრანტა თავის კუთხეს. აყურება და მოშლის ნაფუცვარს, გაპარტახებს ეზო-ურებს, მიატოვებს იავარქმწილ მამაპაათა საფლავებს და ჰაიდა! რაღაც სარუსის, რაღაც არასი გამორჩენის მწიწნი, ჭალაბიანად იხარენება ხან სადა და ხან კიდევ ხალ!

ამ საშიშელ წლის წინათ, როცა ონის რაიონში სორის საბჭოთა მურერნობა შეიქმნა, რამდენიმე ლაშქერენობისაგან ირთადა, სოფელი ბარის კოლმურერნობაც გაერთიანდა ამ საბჭოთა მურერნობაში.

ახლად რამდენიმე საბჭოთა მურერნობის წინაშე დიდად და საბაბო აშოყანა დაიხასა: მას მტკიცედ უნდა აეხა მხარი იმ საერო-სახალხო ლაშქერენობისათვის, რომელიც ჩვენს რესპუბლიკაში გაიშალა მეტსოფლებიდან დარგის სწრაფი და გაფხრელი აღმაშენებისათვის.

საქმის დაწყების თავიდათავი პირტუცვისათვის მტკიცე საკვები ბარის შექმნა იყო. მეტი ბორცის, მეტი რძის წარმოებისათვის, საბჭოთა მურერნობის წინაშე დასახული აშოყანების წარმატებით გადატრასავის, რაღაც უნდა, უპირატესი ყოვლისა, სწორედ საკვებმოყვების რთული პრობლემა უნდა გადაჭრილიყო.

საბჭოთა მურერნობა, რომელიც სორის ახლად შეიქმნა, ვიხაც ხალხის სიყვით სურდა, ვისთვისაც მართლაც ძვირფასი იყო რესპუბლიკის პრეტინა — დაუსოფენილად უნდა ჩამტლიყო ბარობაში.

ერთ-ერთი პირველი, რომელიც სორის ახლად შეიქმნა საბჭოთა მურერნობას შეეხება შექმნა და იმედად, კოლმისტიკა შურა მესხიშვილი გახლდა.

ზოგიერთს გაუვივრდა კიდევ: შურა მესხიშვილი წლების მანძილზე კოლმურერნობაში ხან ბრიაღი-რად, ხან ფურხის გამგედ, ხან კიდევ სხვადასხვა პასუხსაგებ თანაღმებზე მუშაობდა და ახლა უბრალო მუშად, ხელში ცელმომარჯველ მთიბაიად როგორ უნდა გადაიქცეოს!

ნურას უკარავად თუ საჭირო გახდება, მთიბაივად ვაიქცევა და დღურადაც საცო სოფლის უფროს, საცო საქმე მოითხოვს, საცო მისი მომამში გამობრმულელი მარჯვენა საჭირო — ყველ-

გან შექმნა და დახმარებ შეიძლება იგულო შურა მესხიშვილი!

საგანებოდ ჩამოყალიბებულმა მთიბაია ბრიაღად მთელი ზაფხული შორს, ქუეხების მიღმა შეფენილ მთის ფერდობებზე გაატარა.

ქერი ხელა და ცარკები დასცხ, ოქაბიდან მოწვეტილმა ბიჭებმა სხვადასხვა საშერნო საკითხები მოაგვარეს და მერე იცოვლეთ — შეუტრის და შეუთვით საქმეს.

ღლიდან გვიანობამდე გაქრნიდა მხოლოდ ცელმის. ითიბებოდა და ხვადებოდა მუყავ მთებში წვიმისაგან წელამდე წამოზრდილი და მომტავრებული პირტუცვის საკვები.

სიმღერის გარეშე, ამა, რა ფხა და ფხვი აქვს ცელმის მომამ? ქერი ვარამდ მუხტრბე წამოიწეებს და სიბლერას, მერე ხარბიონ ბუხარავილა და შურა მესხიშვილი აყოლებდნენ ხმას, ახლა ვინაი აღხანაი, კანკრო პეტრიაშვილი და სხვები დასტეკვანდნენ ხოლმე „მოპუნას“ და დევბივით ბუბუნებდა თავზე წამოხმობილი ზეაღი მთების ქვო.

— ზამთარში? ზამთარში რაღაც ვაყვებო? — შეითხვავ იხე შეითხვას ვიბარუნებს შურა მესხიშვილი და ფიქრებში წასული გასცქერის შეივას. გამარჯვებ და მშრომელ კაცს არც ზამთარში გამოელევა საქმე.

ჩათავდება ზაფხული, დაბრუნდება მიიდან საკვებმომარჯველ შურა მესხიშვილი და ახლა ფერმაში დატრიალებს დილიდან საღამომდე.

აგერ პირტუცვის იმ საღამომ ჭერი აქვს შესავთხრელი, გაუხედა, იქითა საღამომ აყოვლებოდა უნდა შურამონტდეს ცარი, გვერდით საკვების გასაქმის ბაგებმა წესრიგში მოსავასი, იქით კიდევ მოიყვება ბოძი უნდა გამაგროს სასწრაფოდ...

დაიბრბებს დღურადა, ხარბად, ხანტეწილასად ქვეული საკვებმომარჯველთა და თანასოფელთა ალმე ღიბოში მისიღამ სიყვარულსა და პატივისცემას ხედავს ყველანა.

საბჭოთა მურერნობა, რომელიც ბიძინა მიწილად ხელმძღვანელობს, თანდათან მძლავრდება, ათასწელ ადგომობრივი ჭიშის მეწველ ძროხის ფასსაყნელ ნაწინში მოიხე რესპუბლიკებთან შემოყვანილი მაღალპროდუქტული ფურცელი შემტახა თანდათან გაიზარდა. წველაღობაც და ნამატაც...

და ამ საერთო საქმეში, ამ მიწვეულ წარმატებაში თავისი წვლილი, უღამარაბო შრომის შექმნილი წვლილი, შურა მესხიშვილისაც შეეხება.

ზარმან ნან 30 ტონა მიყვლილი ბუნებრივი საკვები ჩააბარა საბჭოთა მურერნობას. მტკიცე ცობაა იგივე ხოწონულების მეოთხე წელს მტკიცედ აქვს გადაწვეტილი, რომ კიდევ უფრო მეტი საკვები დაიშროვოს, მეტი წვლილი შეიტანოს მეტსოფლებში აღმაშენების საერთო-სახალხო ლაშქრობაში.

მთარან კაპოტარბამ

მატარებელმა ერთხელაც მაიაველი დღის ბურუნში მიუყვებულ სტესს და უცხარის მოლოდინში შეგვატოვა თითარ შედეგად პატარა სადგურს. კორბე... უცხარის ზამთრის საძოვრების ცენტრია პირველი, რაც ახალ ჩასულს უკრძალავს მიამარსოს, ეს ერთნაირი არეული სხვადასხვა ზღბია: ქართლი, რუსული, აზერბაიჯანული, სომხური, ჩეჩენური და თვით სხვადასხვა ენის მცხოვრებლებს გაუგებარი მათვე თანამებმულები მრავალ დაწვევებში იქნებიან და კოლოკია.

უცხო მხარეთი მოგებდრისას, პირველი შობებულება მთელი იქ ყოფნის მანძილზე გავიყვება. ძენია სწრაფად შეივლო ახალ გარემოს, მარცა კორბე-ნიშოვ სუნიქას პატარა საქართველო... ავერ, მოლაქებს მიმდებარეყოფილი, სახეგარეობა კაცი. ტუპავე მუხლებს ქვემოთ ეღვანებდა, ხოლო მუხლებს ჩამოყვებულნი ფუფისა შირი ბუნებრივად წამოაქვამდნენ გაიყვებნენ ზოგადი იფლები. კაცი ესაღმება მარცხნივ და მარჯვნივ, ნაწინა და უფნის. ამქართველი მიმავალს რომელიმე როგორც ახარ დადევნებს და ის-იქ წამო შეუყვანება, ირანე შეტყუანდება და იმდინადა იტყვის:

— ჩვენი კარგად ვართ და ცხოვრობ...
 — მის სიხარულით არავის ვერცხვებ ექვი, უჩერებს ყველა: დიდი და პატარა, ნაწინა და უფნის, მისი უფულობა ზრე ატყუებებს, სადაც კარნება წინასწარ დავიგვილო, ტრადიციული კიბებები და იმართება ძალდატანებულ, ყოველგვარ ფოციალობას მოკლებული საუბარი ცხვარ-მუხლებზე, ამინდზე, თანამსაქმებზე... საუბრისას ირგი ხვდებით, რომ იქ, ადგილზე, შეივარდებულ ბინაში, თუ ცხვრის ბოლივსა და ბატკნების ცენტრში უფრო გულიანად და საქმეთას ახლოს იქნება ეს საუბარი. ამინდს ვაძრავს სტატუსი. გამოუვლდობის გამო ციტაია იხვევი კიდევ — ოთხივე მხარეს მიღეს ზეა, დაქველდა და ობრდობილი გადასვლილი.

ზამთრის საძოვრებზე წელს უფროდ ამინდია. ბუნება თითქოს კაცის სახედოს მიხედვარა, ზამთრის მიმართული სისხეივები და სიმუდრდობი ამოუვსია ქარბები და უნებელი ვანებინებულნი სტეპია. თუცა რაც არც უნდა გავერდებოდნენ ზამთარი, ცხვარი ყოველმხრივ ურყურდებულყოფილი იქნება, რადგანაც ყოვლადის ზამთრის საძოვრების სამართავდომ დროულად და სტეპო რაოდენობით მოიმარაგა უცხო და კომბინირებული საკვები.

თიანეთელთა სახრუხავი

თიანეთის „რაიციველმერქვის“ გაერთიანებაში ერთ-ერთი ძირითადი დარგია მეცხვარეობა. ამ გაერთიანების ათულ-ათასობით ცხვარი იზამთრებს წოდების ველზე.

„რაიციველმერქვის“ გაერთიანება, როგორც პრესაშიც აღინიშნა, წლების განმავლობაში ჩამორჩენილია რიგებში იმყოფებოდა. სისტემატარად არ სარგებლობდა საქარბო ეგებები, მიღებულიყო იყო პარტიული მუშაობა, უსარგებლოა არც ტექნიკა კადრების შერჩევას და განაწილებას. სწორედ ამის შესახებ დამატარებოდა გულსტაკეულით გაერთიანების დირექტორის ახლანდელი მოაღველ, მეცხვარეობის სამმართველოს უფროსი შოთა სინკაფა, რომელმაც ჩვენს შეტყუებაზე, თუ რა დღისისებებზე ატარებს ახალი ხელშეკრულებოდა არსებულ ნაყოფიანებათა გამოსასწორებლად, ვთვითა:

— ყველაზე არსებითი ნაყოფიანება, რომელიც წლების განმავლობაში აღმავდებოდა „რაიციველმერქვის“, ეს იყო უკონტროლოდა, საქმისაში თვითნებური დაყოფილებებია. არ ხველიდა დაცემული, სახელმწიფოსათვის მიუხედივად და პირად საქონლის აღრიცხვა ახლამ ხელშეკრულებოდა მუშაობის პირველვე დღიდან ექვი ამ მიმართულებით ათქმულ და მკაცრი კონტროლი: ამ მხარე საინტერესო დაცემის აღრიცხვის ახალი ნიშნები: თუ აღერ დაცემის აღრიცხვა ხველიდა მატროლებზე ცხვრის ტყვისა და უცრების მიხედვით, ახლა მატროც ეს არცაა. მივიღებოდა ვალდებულება მათთან ერთად წარმოადგინოს ზორციც, ახლამ სისტემატარად საგნობრივად შეივარდა დაცემული საქონლის რაოდენობა. ამას შეიცვალდნენ შემდეგი ციხები: თუ 1978 წლის იანვრის თვეში დავიკ უბრასი მდ., მიმდინარე წლის იმავე თვეში ეს რაოდენობა შეივარდა 200 სულამდ. ამ სისტემის ეფექტიანობის გაზრდის მიზნით გაერთიანებაში შემოიღეს მატროლები ნაწილსების შემდეგ ფორსა: ყოველფორსად აქამებენ შედეგებს და ის ბრძოლა, რომელშიც ყველაზე ნაყოფი დაცემა იქნება, ჩიოდრდება ფაჩიანი საჭურჭით.

ბუნებრივია, მხოლოდ ორგანიზაციული სისტემით შორს ვერ წახლად, მეცხვარეობის სტირდებ მტკიცე საკვები მანა. ამ მხარე „რაიციველმერქვის“ გაერთიანება და, საერთოდ, თიანეთის რაიონში მომზადებული ყველა ზამთრის, კერძოდ, გაერთიანების დაწარმოებული 1000 ტონა უცხო და უწინააღრვევი. გარდა ამას, გაერთიანების განიხილა კომბინირებული საკვების საქარბის მარაგი.

რაიციველმერქვი

მეცხვარეობაში ყველაზე სასესხებელი პროცენია დლი. სწორად ეს პერიოდში ხდება განვლილი წლის მუშაობის შედეგად და მომდინარეობს წლის საუფრესლოს ჩაჯრა. ამ თვალსაზრისით, უცხარის დღის მისხრებულნი მარცხარა სწორ ორგანიზაციას, ფერებების თითოეულ ბინის დაკომპლექტებას, როგორც მატროლები, ასევე მოსახსნებურ სტირდობი, იხვევრათი, მდებარეობა: ტეხი და სტეა.

თიანეთის „რაიციველმერქვის“ გაერთიანებაში მასიური დიდი დარგია მსხრეობა. მას წინ უძღვოდა მოსაზრებელი სტირდობი, რომლებსაც კარდებში სახეობები, დიდაცხვრის საცხოვრებელი, შემორჩენის სათანადო ინვენტარი და ბრძოლები დაკომპლექტდა დამხარე მუშაებელი.

საყოველთაო კუმონობებთან, რომ არც უნდა უწინააღრვევი ხელშეკრულება შევადგინო საქარბის, რაც არც უნდა კარგი ბუნებრივი პირობები იყოს, მოვიარა და გადამწვეტი მანვე შრომის პირებსაც, უფროდ დასაქმებულ დაჯანაბნა, მისი კალიბრებისა, საქმისაშიც დამოკიდებულება. თიანეთის „რაიციველმერქვის“ ეს ყველაზე მტკიცეობდა საკითხი. ამის თვალსაზრისით მუხლებს განმავლობაში გამეფებულ არაქანდა ატმოსფეროში უნდა ვეყოთ. ამიტომაც, რომ შეწყობების ურტეობის დაქირავებულნი, ბევრი მათგანი შემოხვევით მოხვდებოდა აქ, ანა დროებითი უაღრვევოა უცხარისა. როგორც ამის შესახებ მუხლებს ვისაუბრებოდნენ, ვეძებრამე მეცხვარე, №2 ფერის თაქმისაშია შაქრი პურქულაურის თქვა:

— პირველად 80 წლის წინ ჩამოვიდა ყიზლარში, მას შემდეგ ყველა წელს მოვყვები თითარ ქარავნის. ახლა ახლანდელია იფლებზე მიღის ცხვარე, ეს კი უარდასებდა საქმე, ყველას სარგებელი და საერთოდ.

დაბა ახლანდელია ნაყოფიანად მიღის ცხვარე და ამის მიხედვით მრავალ-წებრავალია, კარგად იქნა შრომის წიფელი დროის ორდენისაში, 40 წლის მეცხვარეობის სტირე მთიერ გორაკი ხისაროვლად:

— მე კი ვაგებდ, მარცა ამალგარბობაში. ახლანდელია ვერ კიდევ დაღვინებოდა, სულ სხვა პირობებში აღზარდა, ის სხვადასხვა ცხოვრების ხედვას და მისი ქალაქად, ახსულო სოფლები არცაა. მეჩხის მათი, წიფო არ შეიძლება ცირახი, ანა და დღში ერთხელ, ურნალ-ვაჭურები მოვიტანონ. რე, საამისოდ მანანავაა გამოყოფილი, მარცა ამის უნახავა. ამ სიქმის მოვლა არცოთ ისე ძნელია, თუ გული გულობს და ვისაც ეს ეციხება, ცოტა უფლებიანობი მოიკლებდა ჩვენს საძურაქს.

არავინ იფიქროს, თიანეთში არც იფენ ახლანდელია მუხებში, არავინ აგებდებდნენ მანა-მანა ტრადიციებს.

გაერთიანების №2 ფერის ერთ-ერთი თაქმისაშია ახლანდელი შ. კინეარალი — ინტერვალი, საქმის მიხედვით და სტეპო საზრუნავისთვის თავდა-მოხლებული კაცი. „რაიციველმერქვის“ ხელშეკრულებოდა მას ჩამორჩენილი, უფრადებლობდა ჩაჯარვადი ფარა ჩანაჩა და სულ მოკლე ხანში იგი მიჩინავთა რიგებში ჩაჯარა.

დღეშტის რაიონის სახეობარბობის მოწოდების პირველი გამოხეზარა საქმისაშია კინეარალი. საბუთა ამისი რიგებშიც დაბრუნების შემდეგ კომპრობირებული საპირით წავიდა ცხვარეში და მეორე ზამთარს ატარებს წოდებით. არც ახლანდელი ურალატოს თავის არჩევას.

ასევე კომპრობირებული საგვარეობის წავიდა ცხვარე ქალაქ პურქულაურში. კარგი მუშაობისთვის პარტის თიანეთის რაიონში იგი დაწარმოდა ფსინაში სახეობით.

ერთი ორგანიზაციის — თიანეთის „რაიციველმერქვის“ მაგალითზე შეიძლება დავსაქვავთ, თუ რა დიდ მუშაობას იქნება თიანეთის რაიონის პირველი, კომპრობირებული და პროცესორული ორგანიზაცია, რაიონში ქანალი ატმოსფეროს შექმნისთვის, რაც იქნის სწინააღრვევი, რომ თიანეთი სულ მოკლე ხანში ჩაივდეს მარცხარე რიგებში.

ლენინობრძელთა მაკალი მიხვან

კომუნების ჩამდინივი კომპობრით ვაყვინდა. გვებით დასერილი ტრამა-ლზე შევივარება.

— ავერ ჩვენი რაიონის ფარბი, — დიშლით ვეუბნებნა ჩვენი მეგურბი, ლენინობრძელის რაიონის სახალხო კონტროლის თავმჯდომარე ემანუელ მარკაევი. სტეპზე წიხლი ჩამოწოლილიყო და თვალსაზრისით მანვე ცხადად ჩანდნენ თითარი ფარბი, რომლებიც გაურკვეველი მიმართულებით გაბრდოდნენ. მძღოლის ემპაურად ეციხება:

— „სწრაფმავალი“ ფარბი კი დავდგინე წოდების ველზე... ნანახმა ჩვენც დავაყვავა და მალე დაწვრუნდით, რომ მანქნის მხარე ფარბითი, სტეპის ბინადარნი — სივარები — სწორად კი „ფარბი“ უფრედან, რომლებიც ემანუელმა „შეოფრადესა“.

გზა მთიარულ საუბრის ვაჭარებელს და მავდით დარგების კომუნტარნიებს მეცხვარეობის ცენტრში. მწეყმთა სრული წესიბივე და ხისხუთავა.



ფარბი.



შოთა ნიშნიანიძე



ახალი



რა გულუღს და ფერწახულს გხედავ; ჩემო პაწია, ცოცხლო დედა, ვაიმე, როცა საშობო შუკრიდნენ, რაიმე შობ არ გატყინე შენავ.

არ შეგეშინდეს, შეილო ვაჟო შენი, შენი ტანჯულო სისხლს და ხორცია, ნადავ ვარ და მგონია გწველო სიცხანს, მუხუხარ უკლმოვლეს გარკინ.

მაგ ბავშვური შუბლსაც გაიკონი მორცხვად, გაბუხებულ ტუჩსაც, ბავშვურად ღამბის... ახლა სული ვარ და უფასო ვლოცავ — შენს გადარჩენას ველოცავ მაშას.

მაღლობა უფალს, რომ არ დავდევუბა, არ დამოხობა ძმები და დები. მე კი, პარტიკივი ტანშეუბნებლავს, ცალ ანკელოზმა მართვა ფრთები.

როგორ მიწოდდა მეც მოსწრებოდო, მეც გამეხარა ამ საშუკროთი, მეც დაძმება შენთან, „დედოლი“ და მამას ყელზე შემოვხვდიო.

ჩაწული ვიყავ მომავლის ფაქტთან, როგორც პუბლე ვეკვილიზო რგული, დაღებულად რაბუნენი მელდა, იფხავდა ჩემი ხალი ვული.

ახლათ გავინავარ დაღლილი ხსები, აღმბათ გავინავარ სუნეკვა სიხითა, შენ ხომ უმღებდი საყუთარ ტკავალს მე კი, ვიწოფახს, შენც მტკიოდა.

თერქე ტუღულიდ მომიხაროდა, შეტყდასა შენთან, ძმებთან და დებთან... ახლა მოგატყინა ხალა საყაროლან არაბოთის წრდელი და სეცდა.

რად გააწული დავის იმედები, რატომ შეუღალ და გააწული ანკელოზების და კომუნისტების კეთილი გათვლა და ვარაუდი?

II

შოი, დედებო, რა პასუს ამღვეთ, რას ეუბნებოთ წარსულს და ხვალს? დი მოუაროს ვაჭივი გამაღელვების მსურველ პატარა მხარეს!

ვინ მოუაროს შენს ზურბებს და ანანას, შენს მუხებს, ჩუქურბობებს, იმედებს, სიხმარებს. მაგ ელვებს რაღა მიაჩნია ვაჭანს და მანც გამაწული ტურნებზე ვიშვებდი!

მარინო, ჩემი მიწის მარინო, იმეო, რწმუნავ — სულ შეგეხება, სულ ირავები, სულ ირავენი, სულ ექიქელი, სულ იფხავენი.

— ელვებ სად არის ხალა საქართველო? ჰევის ლქიბა და ციხის ქონდური. — მიწავე, დედავე.

და ვინ დათვლობს შევილი და ძირი, ჩემგან მოკლელო. თუ სეტიციციცილს ვერ ავატებოთ, „ვეფხისტყაოსანს“ თუ ვერ დავწერდით, მანც ზედტედაც მოსაკლავი არ ვიწუნებოდი შენთვის არც ერთი...

შვილია სიბრალვე დატებდომოვს, მტრების გრუტყუნი და მუხის ჩერი, ჩემბო, აყენებოთ და ბუდეებოთ ახალდო, ჩემო უფებ და ჰერო!

ჩვენს შესანიშნავ პოეტს შოთა ნიშნიანიძეს თურქი ორბოცდათი წელი შესრულდება. ამ კაცისათვის, რომელსაც კარგად ახსოვს მისი პოეტად დაბადება, სრულიად მოულოდნელი იყო ეს ამაზე, დიან მოულოდნელი, რადგან მე შოთა სულ ახალგაზრდა მეგობრა. ამაში შესაძლოა მისი პოეზიასაც მოუძღვის ზარილი. რა სწრაფად გარბის დრო. რა დიდი ხანი გასულა მას შემდეგ, ჩვენ, მაშინ უკვე მოწიფული პოეტები, სიამოვნებით ვადევნებდით თვალს შოთა ნიშნიანიძის პირველ სტრიქონებს. დღეის დღესათვის მასხვს მისი ფეხბურთეული პირველი ნაბიჯები, დიხნი და აღუქარებელი.

სრულიად ახალგაზრდად მიიპყრა პოეზიის მოყვარულთა ყურადღება. სრულიად ახალგაზრდად, ვამბობ იმითომ, რომ შოთა მაშინ თერქებზე ცხარეპოეტად იწოდებოდა და აღუქარებელი.

ერთხელ შოთა ნიშნიანიძის დიდმა პატრიარქს(მეგობარმა შოთა დემეტრემ ტიციან ტაბიძის ნაქვამი გახსენება — თუ გინდა ვაგო ლექსის სიავკრებ, როგორც ტყვიანმა დედაკაცებმა იციან, კერძობივით მზის შუქზე უნდა გალანდო, მაშინ ვაგებ, ლექსი ჩანსალი არის თუ არაო. ბევრჯერ ვაგვიღიანდავს შოთა ნიშნიანიძის ლექსები, დავმუხტულავართ მისი პოეზიის მაღლით, სიამოვნებას ვეგრძობო მოგვარებას და რაც მთავარია, უკვლავ მათავსა ჩანსალი აღმჩინებელი.

ნიშნავი, რომელიმეც ღრმად და ძლიერად აქვს გაღვმელი ფეხი შოთა ნიშნიანიძის პოეზიაზე, მსუყუე გამოვდა. ეს ნიშნავი ახალგაზრდობა და ყუდეოთვის ნაწილით ერთგულ პოეზიას, ჰეუდევა, ზრადღად, ავაუცკედა... ამ ნიშნავზე აღმოცენდა მრავალი საუკეთესო ქმნილება. ასეა და საპამიდან და ასე გრძელდება დღესაც.

შოთა ნიშნიანიძის პოეზიის უპირველესი თვისება გახლავთ სინათლე და გამჭვირვალობა, რაც მას დიდი წინაპრობისაგან აქვს ნაწარმო და შევიცხებელი, ოღონდ საკუთარ ქურაში გამომწვარი, მისეული ჩუქურბობითი დამშენებული და გასული ერთგულება. სიტყვა პოეტისა დონერია და განმარტული, დღევანდლობით ნაკარანხევი და მიწივადელი.

შოთა ნიშნიანიძემ, მაშინ სრულიად ახალგაზრდად, პირველი წიგნის რედაქტორ

რობა მე მომანდო. შესაძლებელია ეს პოეტური ნათესაობითაც იყო გამოწვეული. არ ვიცი, ყუველ შემთხვევაში დიდად ნასიამოვნები დავრიკი; ეს წინე გახლადი, მე და შენი“. ამ პატარა კრებულში თვალნათელი ჩანდა ახალგაზრდა პოეტის მრწამსი, საკუთარ გაბედულობა, მეტაფორათა სიახლეთ, ლაღად სუნთქავდა მის მიერ დამარჩილებული სიტყვა ფრთიან სტრიქონებში. ძლიერი იყო ემოციის ნაკადი, უროზობისოდაც ჭეშმარიტი პოეზია არ არსებობს.

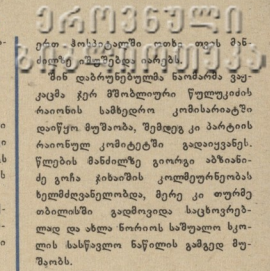
მე არ ვიცი, რა შეხედულებებისა დღეს ამ პირველ წიგნზე, საკუთარი პოეზიის სთავაზე თვით ატკობი. ეს კია, პირველი განაცხადი, პირველი საქაშინეო წიგნი პოეტის უდავო მომავალზე მეტყულებდა. ვიმეორებ, მას შემდეგ დიდად არ ვაგვიდა. პოეტი თანდათანობით ძალას ირეფდა, ყუველდღიურად, ყუველ თვესა და წელიწადს იზრდებოდა და ვაუცკებოდა. წიგნებში წიგნში ვიწინდებოდა პოეტის ახალი შესაძლებლობანი, თანდათანობით ფართოვდებოდა მისი პოეტური ჰორიზონტი, ფერსიფიკაციულ სიახლისათვისაც იბრძოდა ისე, როგორც სწევითი ჭეშმარიტი პოეზიის მსახურთ.

ამ ზრდა-განვითარებას შოთა ნიშნიანიძე ქართული პოეზიის მოწინავეთა რიგებში ჩაუყენა. მრავალი მისი ქმნილება ხალხმა აიტაცა და შეიყვარა. ჩვენს ეროვნული კრდილის — რუსთაველის პრემიის ლაურეატად ვახადა. ხალხის სეყარული სი პოეტისათვის ბევრ რამეს ნიშნავს!

დიდი ხანია ჩემს უმცროს კოლეგათთან ვმეგობრობ. ეს მეგობრობა თითქმის სამ ათეულ წელიწადს ითვის, ურთიერთ სპირიტუალურობასა და პოეზიის სიყვარულზე დაფუძნებული. მეყარად და გაუტყებლად მან კარგად იცის მეგობრობის ფასი. დიხნი და აღუქარებელი სწორად მრავალი პოეტიული და საშვილო-შვილო საქმეთა წარმონსწავლად გვეცოდნება.

ამ განაფხულზე ჩვენს შოთა ნიშნიანიძეს ცხოვრების შუადღე დაღად თავზე, იგი აღმაღლობის გზაზე დგას და დეე, დიღხანს, ძალიან დიღხანს მუხლსაფურხელად ევლობს პოეზიის დიდ შარზე ქართული სიტყვის შესანიშნავ ოსტატს, ჩვენს ძმასა და მეგობარს.

გივან მარბიანი



ჩრდილოეთ კავკასიაში, ქალაქ ორკონიის მახლობლად გააფრთხილდა ბრძოლები მიმდინარეობდა.

ფრანკის ხაზი თანდათან მოიწვედა სახმარისოდ.

აღაღრის რაიონის მიმდებარე ადგილებზე ჩამოვიდა ნაწილები და მარცხიდან დაიხრეს, იქვე, რაღაც ოთხსაათიანი დროის განმავლობაში, პატარა მდინარის გაღვალი, ვერძანელთა და გარეუბნების მიჯნაზე თავი და დაქვემდებარება იერიშისათვის ეწვეაზღვრებინ.

ნერძის სუსხიანი დილა იდგა. წერ კარმა წამოიჭრა, მერე მოუფრთხილდა ცივად თოვლის ფანქვლებში დაიჭრა ცვეცა და თურად გააგაქმდნენ გარშემო.

გულმგამაგრებულმა ღმწილმა ქვეშევრდები დაარწმუნა.

მერე ერთმანეთს იბრძოდა ზღვრებისა და ღვარის ტყვიამფრქველების კავშირ, ნაღმბატარიების შუბლი, ტანკების გრუხები, ავიატანკების ზუსტი, უწყობარების ადვილობის გამაყრუებელი გრევიზია.

ოცდელი, რომელსაც ლეიტენანტი გიორგი ახანაძემ შეთავაზობდა, გააფრთხილდა იცავდა სოფელ ფაღლინის თითოეულ მტკავრებს, თითოეულ ვაჭს.

ბებიმ თავაჯერა იმის იმპრინტი. შეტევებზე გადმოხლდა ვერძანელის შელუღებასობით, ავტომობილის გარშემო ვრცობით, ხელმარტობა კონტრშედეგებით ურთავდნენ გზას.

იგიველი ურთავდნენ ციხეების აღში იყო გახვეული, როცა ნაღმბატარიცნულმა რიგითმა მეზარდილმა ნაიზ კალანდამ მყოფი დანდლა მძიმედ დაჭრა იცულებს მეთაურს გიორგი ახანაძეს შესწავრა თვალში.

მეთაურს შუბლზე თქრიალით ჩამოსხიდა ხისხლი, ცალი თვალი ფოსფორ ამოვარდნა, ფეხში მძიმედ დაჭრილი ერთ ადგილზე ზარანცხება, მერე კი მოცულობითი დენარცხა მისწავრა.

ნაიზი წრავად ამოხტა სახრადინ. ტყვიების წვიმაში ხოხები მოუახლოვდა მეთაურს, მძიმედ დაჭრილი გიორგი ახანაძე ბებიებზე წამოიჭრა და ახლა ზურგისკენ წამოვიდა ხისხლი.

ტყვაში შენიშნეს. ვერძანელმა ფოსფორმა სიტყვათაღი დააუბრდა ტყვიები.

გახვიტული, ქალაქგამოღული მტრისძლი ბე-ბე მიაბრტყდა ხანა-ხევივად გონებადაკარგულ მეთაურს და თან შეისახლებით ამხვევდა. გასშეშო ისე ზურგზედნენ ტყვიები.

ები. ზედიზედ ცხდებოდნენ კურცები.

როგორც იქნა გადხტნეს ხევა, სიგნის მიუფრენი. ნაიზმა პერანგი შეიშინა, სწრაფად შეუვიდა დახისხ-ლიანებულ თავი მეთაურს, ისე ზურგზე წამოიჭრა, მოვაგებულ მუდღას ჩაახრა და ბრძოლის მოწინავე ზაისკენ დაბრუნდა.

ფრანგზე მოხალისედ წასული თვალის მჭიდრი ნაიზ კალანდამ, რომელმაც დიდი სამაჟილო ომის დაქვეშის წინ დაამატარა საშუალო სკოლა, ჩრდილოეთ კავკასიაშია მგზობლი ბრძოლების შემდეგ ლენინგრადულ მე-18 არმიამ იბრძოლა.

სამშობლოს სიცარიელეთი გულანთებული ვაკაიკო აქტიურ მონაწილეობას იღებდა იმეტი მწიფის სდხანერო ოპერაციაში, ჩვეულებრივ შემართობითა და გაუტყულებლობით იბრძოდა ნოვოროსისკის გასანთავსულებში.

საბჭოთა არმია მტერს უკვე თავისი პუნჯინდებ ერეკებოდა, როცა ნაიზ კალანდამ 1944 წლის ბოლოს ერთ-ერთი გაფრთხილებული ბრძოლაში მძიმედ დაჭრა და შრომითურ თესღას დაურხნდა.

მიწელი ომის ხანაში.

მას შემდეგ, როგორც იტყვიან, ბებიამ წყალმა ჩაიარა.

თანდათან მოიშუშა ჭრილობა ჩვენი სამშობლოში. საბჭოთა ადამიანების გმირულმა შრომამ ფენიციებით აღადგინა ნანგრევებზე ქვეული სოფლები და ქალაქები.

აღადგინა რას გავტოვა, აღაშალა, განამტკიცა, განავრცო და ააღწვია ჩვენი სოციალისტური ქვეყნის ძლიერება.

ქეო, დიდი სამაჟილო ომის ქეო, წარუღულ მიგრინებად შეიშინა საბჭოთა ადამიანების სულს.

აი, ამიოცად იყო, როცა დრო და მოცულობა მიეცემოდა. ყოველთვის გარდასულ დღეთა მოგონებებში რამ იბრძოდა ომგადაღობა ნაიზ კალანდამ.

იბრძოდა და კინოაღმრებელი გატყულებულ ომის ეპიზოდებს შორის ყოველთვის ამიტყვივებდნენ სოფელ მძიმედ დაჭრილი იცულებლის მეთაურის გიორგი ახანაძის დახისხიანებულ ხაზე. გადარჩა თუ დაიღუპა გიორგი ახანაძე? ეს ფიქრი ყოველთვის აწვლებდა და აწვლებდა ნაიზს.

ზაისიძე? ეს ფიქრი ყოველთვის აწვლებდა და აწვლებდა ნაიზს.

ხალხს ურჯავს: ზოგჯერ მათსაც შეუტყუებდა.

სწორედ ასე იყო ერთ მწვერულ დღეს თვალში ნაიზ კალანდამთან სამასტრებიტი დავაებით ჩავიდა საქართველოს სოფლის მეურნეობის სამინისტროს მუშაკი ზელიმან შალვაძე.

სიტყვა ფრთიანი. ისაუბრეს, საქმეზე შეხვნენ, აქტიურსაც, იქითურსაც, ბოლოს ომის ციხელოვანი დღეები გაიხსნეს.

თბილისში ჩამოსულ სტუმართან გულთაბადა სურბარმა ნაიზ კალანდამ ბოლოს თავისი ფრანგული მეურნეობის გიორგი ახანაძის კვლამდე მიიყვანა.

გაცევა და გაცევა ამ კვალს ასეე წვერი თუ ასევე, თუ ბოლომდე მიიჭვივს, დახლანული ამის გორგალს კი შემიძლება ამოხსნა ხალხში.

ომის ქარცხლებში დაღანდული ძაფის გულთაბადა საბოლოოდ თბილისში ამოხსნა. ბინადებოდა, როცა დედაქალაქის ერთ-ერთ ბინაში ტელეფონის ზარი აწერიალდა.

— გამბე, — გამბა სამიო ბარბოსი, — დედა, ახანაძის ბინა გახალხდა, გიორგი ვარ.

— მე... მე... — მოსახუტეს იტყვიან ელში რაღაც აწვებოდა, იტყვიან და მძივდა იცავდა ციხელებს. — მე ნაიზ ვარ... თქვენი ფრანგული თანამებრძოლი, ნაიზ კალანდამე...

ახლა პირიქით მოხდა ყველაფერი.

ურთილი სდგოდა. ბოლოს იტყვიან ძალი მოიკრივა, ახლანდელი ფიქრების დაუსტებმა გაღაფრებდა და ჩურჩულში მძივს ამოუძრა გიორგი ახანაძემ:

— რომელი ნაიზ?... მე რომ სიკვდილ შემიხარუნა, ის ნაიზ კალანდამე? — დიამ!

გვიანობამდე შეყვნენ საუბარს.

რათ უნდა დანერგა? ისეღვივა განგებია, რაზე და რას ისაუბრებდნენ მან წლის შემდეგ შეტყვივდა ფრანგული თანამებრძოლი.

ეს კია, მათი გულთაბი საუბარი მათ-მათ წყვილად და აცრელებული ვაკეცხლები დღისი მძივებით ეტყვივდნენ ერთმანეთს.

ფრანკის მოწინავე ზაისიდან გაცხადდა მძიმედ დაჭრილი გიორგი ახანაძე თურმე ერცნის ერთ.



ეროვნული
ბიბლიოთეკა



„ქალეაც დაიზრდებიან“

საქ. სსრ სახალხო მხატვარი,
მოქანდაკე მერაბ ბერძენი
ნიშვილი.



CUBA

XX

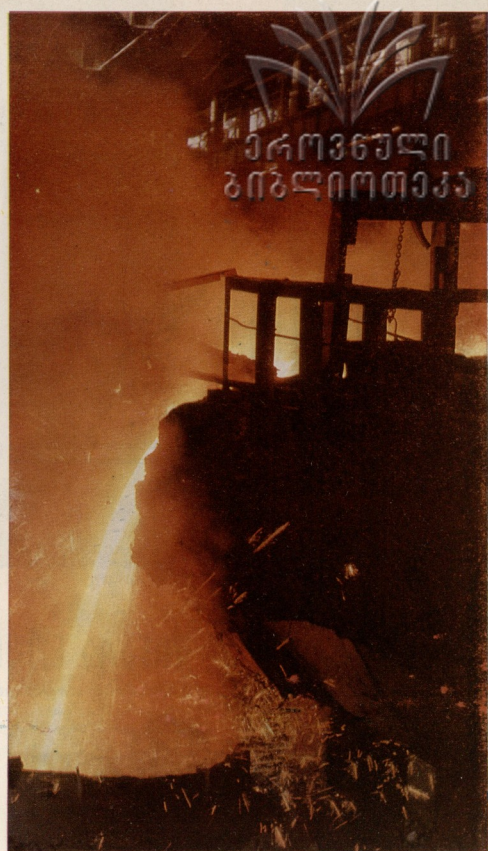
ლინარა ნოღია

ვათკვლით სკაიპოვლის
სარ. დამსებრებელი შატ-
ანს დინარა ნოღია მანია-
ტებს შატვარა შუიქმედე-
ზარ მულღებში ამოცეპიდა
კეპში სდაყ მიწვილი იყო
კეპის შატვარა კეპშიის
მიყა.

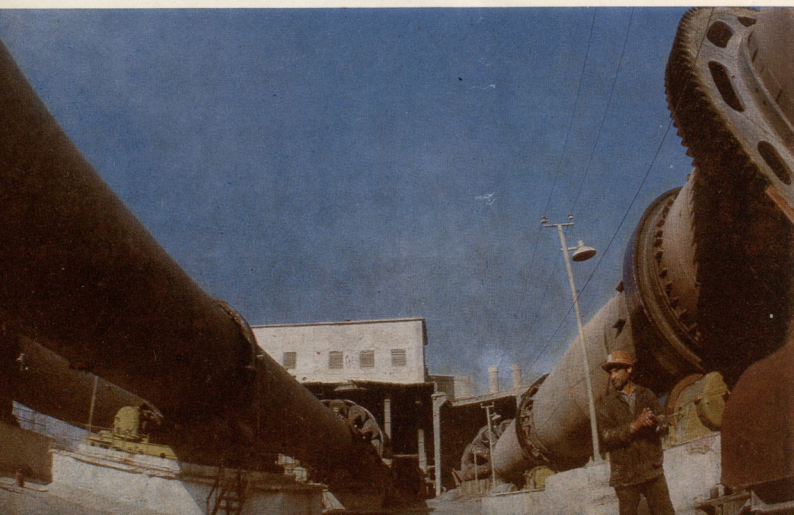


- ლეჩქაშის აღება
- დედაები
- მარა კალიფორნიის
- ესო მკანახე
- დოლა
- ჩიუველები
- ხე კიდობათი
- კლიდე — ვერადგებარ





ეროვნული
ბიბლიოთეკა



ზესტაფონის ფეროშენადობთა
ქარხანაში
ჩუსთავის მეთალურგიულ ქარ-
ხანაში
კასპის ცემენტის ქარხნის მბრუნ-
ავი ღუმელები.
თარხან არჩვაძის ფოტო.

ჯამალ მხრისვილი

თვარამტლდანი ტურისტული საგურთო ლეკი ეკვიპოზი იყო. თბილისი რომ დაბრუნდა, გაწყვეტა: — შეხვედლებს დარჩენილ დღეებს შორის ბულებს ვაგასტარე, რამში წაყვებარებო — და სოფელი ვაგასტარე, რთელი ორი ცვირის მოსაველი დამუხტა, ქვეყრები — დარტიხლო, შუმა-ფრინი მომარაგებულ, კაილი — დაბერტყუა. ერთადერთი ჭკადა იყო გამოსაქაჩი და იმასვე ახლოს არ ვაჯაჩა ბერიკაცმა: ხელში დაგზავდა ახ, ამას მეც მოვეტრე, შენ დასიყვერე.

სოფლის ბირაზე გახლდა ჭირიანი სხვადა და მთელი დღე მის ეკვიპოზს ვაშლი ფარდაზე წამოქალი ეკვიპოზი დღეებს იგონებდა.

თავალსებებს ვაგვიო ლევანს ჩამოსვლა და ერთ სამაშინ ხანს მანქანის ამოუარა ავიომ და ფორმას: მათ მძაკეს უტრანის ხარკიეროდ მოხავედებოდა თვარამოსხან „იგოლი“ მთელი სასუქად. ახალი „პლასტიკი“ იხლებდა და ლევანს ებატეტივოდენ.

ლევანს არ უნდოდა ძვილი, დღეფისამტრელი ამბების გახსენება, ისიც იცოდა, ტრამბე ვრუნება მოურჩალოდენ: რატომ ცოდს არ ირთავო და წასვლაზე ცვიც უარი განაგებდა.

— არა, არა, არა ჭკეია! — ხმას აუწა ვაჯიორეგულბე ფირუზამ, — შარმანის სკოლის მოხარებლებს ახ წლისთავზეც არ ჩამოვდები. ელხა და აღარა ვკვადრელობ? ვადავად ე წვიხი და აღე, ჩაივცე!

— დღელზე მივდივარ, ბიჭო, ვაგზაზედა მიწინა — ვაგზაზედა რა... სიტყვა წაართვა ავიომ, — მინა ხა ლოცს ავიცესბ, ლელაშენი ჩემოდანს ჩავილაგებს და შორას.

მხაროზე ლევანს მოხუცი დედა გამოვიდა მარინდან და ბიჭებს ჭკაინა ხელების წყნელით მიესალმა.

— უთხარი რამე, მარუსა ძალი, — შევიტრება ავიო და წირალი ურამო ყველადირი, — მოკლა ახა სირცხელით არ იქნება ჩვენ მარი-მარალი ვი-მამიო, ეს კიდე შენ იქედვი!... მამულა რას იქვიტებს?

— არა, არა, არა რა! — წითობდა ლევანი.

— რას ეტყვიანო! — ვაგოლიხდა ფირუსა და აივანზე თამაშად აბაყუსა. ეზოში გერ მალაქულსა ძვირგანი ფესვსებელით ვაღმუცარა, მერე კი აღ-დასო ამირალი შავავაჯი-ტოსტოში, ვიქრე, იქ-ჩაწე და პალსუხი ჩამოიტანა. ტანსაცმელი ვაშლი ფარდაზე დაუყარა ლევანს და უბრძანა:

— ჩაივცე!

ლევანი მიხედა, შევიჩ ჩანა აღარ იყო და უნაოლ ვაიამოდა. ყველაფერი წამოირთვა, მძალი ოთახში შეიკაბდა და ხუთიოდ წუთის შემდეგ მირთულ-მოკაშულს, ახალი ფესვსებულების ჭკაუნებით კი-ხე დაიშვა.

— ემხარე, შე კაი კაციო! ერთად თვარამტლ დელი მეგობრების ცვირისხავან დღესა დელითა აუტრებლიანდა.

— ახა, შელო, კოლმები ბარ... მეგინი კოლ-შელოთი აიხსენ... შენ კი... შენ ჩოლისხა...

— წუ გეშინია, — ვაგახნევა ავიომ, — მა ვერე ხო არ დაბერტყე, — ვაგახნევა მეგინი.

ლევანმა ადრეს დაუბარა: ლოცხა და ჩემოდანს იმტარა იმტარე ვაგაშულს, მანერ არ წავიდებო და სახენი ფურცლიანზე ვაგასტარენ.

სტებს მოკრებს მიუქდა. ავიო და ლევანი უკან მოკალადენენ.

— რა უტრეშლია, — ჩაილაპარაკა ლევანმა.

— ეს სულ ვადაჯიშებულა — შესხაბა ფირუზამ და მანქანა თავივე მიუშვა. — თანალსებებს რო შეტყვიდო და თითო ჭკა დაწიო დილით, ესხა უტრეშულა? რამდენი ჩენნი ბიჭო, იმის ცოდს არ იცნოს, სადმე რო შეგხედნენ, არიეოხა ხო არ ხუნდა დაუწყო, როგორც ბიხობიხობი ვაღორის მოუვლა... თანალსებებს ხანგა მანერ არ გინდა — უწყველიან ექ იქნებიან!

— წაივლა? — თროლოვით წამოსცდა ლევანს. ბიჭებს ვადაბარხარტას.

— არა, გული წუ ვაქვდება! — ვაგახნევა ფირუზამ, — ქმარი აღარ უშვებს რუსხავიანდა.

— ისეც ვაივარს! — ავიომ მხარზე ხელი ვადას-ლო და მოვირებებს მიეცა, — მე კიდე წეშო არ მიყვარანდა. მაგარმ იქნიმა-თედომ ცნუტ რო ჩამოშვა უტრებში, შე ვიქვი: თქვიენი დედა და თქვი-ენი გოგონა-შეოთი რა შწარი იყო!... ნელა, ფირო, სად გერჩაგება... ვაგახნე, ლევან, უკვლიდრის აიქ. წაივალაღერ საქენიანდა რომ ჩამოვახანდომ ხოლოდ ექი!

ამასობაში მამულტის ორსართლიან სახლს მი-ადგენენ.

ბერეწენტიო მოჩარდახებულ ავივანს დიდი ნათურა განათებდა. სიცილ-ხარხარას და ხარკიო ყუაენ-ში ცხანდა იხმოდ კაშათლების ნერტების მომ-შელოდ. მრრალი ჩჩრალი-ტყაციანი.

ლევანის გამოჩენამ ყველა ვაგამაბრულა. ეტელოდ-დენს, კოცნიდენ, სულისღორენდელ ხანსუო ამ-ბებს ავირენდენ, პირამდეგზე ვაიხებოდენ და დორიბდელად თბასავდენ: მერე ნახევიო რა-და უყვი, როღმდელ უნდა იარი კენხად, აი, ჩვენ რამხელა ვაგეშუბი ვევაეს, შენ ჩოლისხა უნდა მოვეწინადო, პატარა ხო არა გვიჩინა ავიო — ოც-დაპარო წარწმა ვაგავაგებოქო.

იტირებო ვაგახსულ თანალსებებს ლევანი პასუხობდა ნავარკივიე დომილით, მოყვლდა. ხან იუშობო, ხან დახანულდა, ზოცს ცვირს უტრავდა, სხვას ბაწე უდებდა სიტყვას, თან ცდილობდა, კარგად დარეგებოდა ახლად ვაგეშობულ პატარ-მტებს (რომლებზეც ძალზე თამაშად შეტყვიდენენ თვლებში) და ღებახსოვრებინა, რომელი ვიხი ცელი იყო.

მოკითხვა-ვაგინობა რომ დაცხრა, ლევანი აივანს უტრებში ვანაკვლავდა, დაცხარებო უშუბო შეინ-შოხდა და ახლად ვაგეშობილბის შეტყვასა შეუდ-ბანა.

სამი მათგანი ძალზე უშუბი და შეუხედავი მოე-ჩენდა და ვაუცვივებდა ცხენი რამ მოკაინებოდა. ორი ორსულად იყო და ისე დადიოდენ, კაცს ეცინებოდა საცაო უკან ვაგავაგევიანბი და ზურგზე ტყა-სა მოაქედენ, „იხმელა მეტყვიდენ ამ რამ წამო-იყვანო?“ — ვაჯიორევა დაიუღლო ლევანს.

მან სახელადელი ფესვები რძლებს თვლიო აარიდა და ხარკიო ზოშოხისა და სიცილ-ტოსტოში, კაშათების ჩჩრალით, დომინოს ტუპულსა და თამ-ბაბის ზანტ ბოლოში კიდეც ერთხელ მაშულად ვა-გინდა თვტოს. უტრენი და ვაურკვევლობა ვაშლი ნანქალითი უტრებდა: ეს შეეუტნახავო თქმა-შოთას ოფორკი გამოკვეყო. ამ ტანკანელ კითხვებზე დიხას რაგარა, იფიქრა, მაგარმ ვერაფერი მო-იფიქრა, დღერტყებებს ხელახლა მოქცადა სიგარეტს და უცყოლო, ვაგოუცდილო კაცის ვაგახნევა ისიც ამ-ცხენიანდ მივიდა: თხოვა-ვაგახნევა რაავითარი ციწონის და ხანარაღს არ ემორჩილებო — მას რა-დღე უხლოვავი ვაღმეკობა ვაგახნე.

— საი ხაიოე სუტრას მიუსხედენ.



წარუბის ღვინო თავისი ვაგანა: ყველას თანა-სა მისდრის, ცვიკის, ენაკვიმტობისა და თავის ვაგამონინის სადრელი.

ეს ცვირა მოწვევობის ხომ იყო და იყო ენა-ციკვიდელი, ახლა დედა უტრები ვაგახნევიო და ისეო რადაცვის ოფორა ხოლოდ, ხალხს სიცილოთ წყვეტდა. თავაწონისმათვის ლევანს იმობი-და, ვურუნება კი უტვირდა: ისეთს რას ამბობს, ახე რომ იტვირებინათ.

შუამამისა თამადა ღობრე სადღეგრძელოზე ვადავიდა. ლევანის უტრეცა: იმდენი აქვს და ისეთი რამებიც ვცხრებს, სირცხელისხანგ უტრის სიბოლოები აუწვა. მაგარმ შეღვინებებულბა ცვი-რამ, რომელიც მის პირდაპირ იქდა, ყველას ვადა-ვადა ჭკა პირამდეგ ვაგვიო და სხუდღეღღების ნიდავიო ვაგამოფრტვიო.

— ახა, იცხვლებ, ლო, შე ძველო და მარა-ახალო... იტირე! — წუ დაიღლები, იტირე! — წუ დაიჭრები, ქალს ძალიან წუ მიწინდო... დღეს თუ შეუშობს უტრალი კაცი ხა, ხვალ დირტვი-რა ვაგამდარავიე, მემერ ღობრეო, და პრი-ფესორო-ავადემიოსიხაც ზედ მიტეყოლებინოს... შა-ლე დაწინაურებულც ვაგეხედა და ბიჭის მოწ-ყობა რომ დამჭირებდა, შენთან პირასუსიო შე-მოხსულავა. მაგარმ მთავარი მანერ კოლ-შელოია — ოქაბო... ვიციო, რომ ბინისა და „ვალდობანს“ ტებს... ოლოდ ძალიან წულა დაავადებო, თირეც ხო იცი: კაცს ორმაცხედა და ვაგვიკოლებო, მერე სხვისთვის მიტყვას ცოლ... ახა დავაგვიკო, შენ-ი დაშინდო!

ცვირამ ვაგომცილო ჭკა მარცხენა ხელისულ-ზე დაიპირტევა, მერე მარცხენა უცხურად და ან-აშდულად დაიკრა მარცხენა მარჯვ და ცვრას-ხელ რომ არ შეეშელებინა, რაკეცხავიო ვაგახ-ნელი ჭკა უშუბლი მოხედებოდა ლევანს.

მოწონებისა და აღტაცების სიცილ-ხარხარამ მერე-იქოქა.

— ზომ გითხარ, დამხიხელი-მეოქი! — იტყვიბოდა ცვირა.

გვიან დაიშაუნენ. ლევანს უტვიო ამოცლა ეწადა, მაგარმ ფირუზას მანქანაში შემოხრილობა ქალებმა თავისი ვაგანა: შეწვივოდენ, ერთმანეთს მუხ-

ლებზე შესახებ და ლევანი სახლშივე მიიყვანეს. მანქანის ხმა რომ მიწყდა, მარტო დარჩენილმა ლევანმა თავისუფლად ამოისუნთქა. შთაბეჭდილებები, ღვინო და მოკრინებები დამძიმებულმა სახელო გაიღა და რკინის ქიშკარი შეაღო.

შუადღე კარგა ხნის გადასულა იქნებოდა. შაჰურ აწეული მივიარე ოქროს ნახვრტკითი მოჩანდა მოლოტოვი ცაზე. მუხრანობისა კოცის ცილი არ დევდა. ოქტომბრის სიგრილეს წამი გავიდა და მატრეტლანა ეზოში ისე ბრწყინავდა, თითქოს მუჰამად მარტალბელი მოუფრქვევიაო. საღვდილც ჰქვამს და ორენში შესწავლავდა ჩაკიდებულ ღვინვას სუნი შიდაიღდა.

ღვინაში მხასლად გაიჭრდნო და დაფიქრდა. ღვინვითიანი ამოქრული შუქი, რომელიც, ცბეყობა, სავანებოდა მთავის დედოფლებთან, თქვამდა ჰრდა და მხსნებს ისე ანათებდა, ცილის მუხრემის ექსპანდებიაო.

ღვინაში ექსპანდებული უფურხლა ტურქულული ლობჯი გადაფენილი ვეება საკრებულადღეულ სატინის ხალხის, ტაქვის გატეხულ, მავთულებით და ამუერებით დაქრჩილად ხუნდას, ლობჯისგან გახტრებული ღვინოში ნაკრებელი სანაგვიანს წამოღებულ ღუმელს, მირაყულად გოდროსაზე მავთულით მიკურწებული შლანგის სახელებს და აქცარად გრწონობდა, რომ ცალივალა მამა, მართალია, ცხოვრებას ცნაჭუნა დედა და სიბერეს არ გუბნობდა, მაგრამ ესედა იყო ბერიაკედა ვეფარ ცრეოდა მოზღვავებულ საქმეს და ოჯახი ვეყვაცის ხელს ითხოვდა.

ღვინაში ეზოს კოხიდან ახლად გაიხედა განათებულ ღვინვასავე. ღვინას მისი განკარგულება დაღირებოდა, წიჭნაგადაცარებულ ტახტზე უფურხლადობდა სარა-ღვინის და ჩეჩელისა ვეგრდელით გოჭივით იწვს პარკებითა და შეტრელებით გატენილი დაურა.

„ხომ გაფარდობილ... ლმობიერების და პატივის გრწონობით ჩაკეცა გუნებაში, - ნეტავი რას ჩააღვებებ?“

ყველფერი საკულდასუფულად და ლსათიანად იყო შეხედული და მხოლოდ მხსვლო, ყველილი კოშკები იქიკებდნენ დაღვრდას. ცბეყობდა, მერედა გახსენებოდა და ძალისხმევადა ჩაიქნა.

საუბრის ყელში შეტეხილი კომშებით ღვინაში ღვინის მიღწევი წუხილი, ზრუნვა და იმედი დანახა, რომ ყელით რაღაც ვაგუზხობა მჭალვით და კინაღამ დაპარჩო.

კომშების ხილვამ სევდა გაოორკეცა, რადანა ერთი და იგივე მორიდებოდა წლების განმავლობაში, დედა მზრუნველობით ულაგებდა სავანებელად გადარჩეულ, სარცხის სიმხსო კომშებს, რომლებსაც მერე აღტაცებით იტაცებდა იზა, ლენე, ლლი, მეგი, ლდი, თამარკო, ვილია, ცირა, მთავარისა,

ლუნა, ეკა და სხვები. ზოგაერთი მათგანს ეტეოროდა ლევანი, ისინიც მხარს უმახდენდ და ქაზე ზოგაერთი დაქორწინებულ მდილიდა, მაგრამ უცებ გამორჩებოდა ერთი შეხედვით უმზუნველნი მიწეცა და ყველაფერი წაუღიო იურბოდა: ზოგა კალწოვლით თბილისში მუდღეოვად არ იყო ჩაწერილი. ზოგა არ მოსდევდა: მაგ ნაქირავებ უჩრახო როგორ მოვიტაცებდითო, ზოგა ღვინას ეჭო ევატებოდა, მაგრამ ახლა ეს უკადრისობდა შედისებლ მსგავს. ცირისთან მოლაპარაკა: ვინჩინო ორთობიანი ბინა, სანამ ხანას მოვეტეხნო, მაგრამ რომ იანგარეშეს, ორივეს ჩამავერი არ ეტოვოდა ასე ბინას...

და რაც დრო გაიღოდა, ლევანის გუნება-განწყობილებმა უფლმარადღებოდა.

მიჯანიანი ღამის სიმუღაროვეცა და ჰოტის გამომავისზღებელი კვილიში უცებ ცხადდა იგრინო, რომ არავითარი სისხლობრცეული მარდივი არ აკავშირებდა თბილისთან და რაღაც მარტალბურად და ნაწალდედად იყო მიტანსილი მდიონთან - სიასენა. „არ უნდა წაწეულიყვ სოფლებიდან, - თქვამდა ზოგა ერთი და სიცოცხეშეპარებულ სახელოვად მოიხედა, - მაშინ ჩემი კედელ-კუთხეზე მიქეჩებოდა, ცოლედ შეეკლდებოდა, შვილიც და კაცაც ვინქნებოდა... ახლა კი არა?!

სიგარტი მოუნდა, მაგრამ მავიღებე დაფიქრებდა. სიცივისაგან აწყავებდა. კანსტუმში უფრო მარტალ გახეცა და მთავარიტო გასთავებულ მდიამის მიანტრედა. დღეხანს იღვა გაკულაბებულად, ხარბად აკვირდებოდა ჩაბნელებულ ხეებს, ვენახსაბინა სერებს, გარანდულ საყდარს, ორკუსთან ბეკოს, ჰოტის სახეღარ წარხლს, გორათა მოშუალო სურბურებს და უცებ, თითქო გონება გაეხსნა, დანახა, იგრინო, რომ ერთი შეხედვით ამ ჩვეულებრივად და ულსათოა შემოგარენში ჩაბარსული იყო რაღაც ტკბილი, ახლობეჭედი, ზავუმობსარინადელი, მტანგეული და მარტელ მოშოლოტი გარბონა-განვდა, რომელით შეხვარებობთ ახლა იფარედა ეტეგრებოდა სირამიძების, ნილოსისა და სასტუმრო „აქლომბარას“- სიდიადე...

„არ უნდა წაწეულიყვი აქედან... - ცვლავ გაიფიქრა და ცრემლებში ხილვა დაუნდებოდა.

მიჯანე მამრედი-დასკვლებით გაიქრინა და გაფურცლოვდა ცამ იახანისხეღარი გადაიქრა, კვილი დაღვლილი ჰიტე ამუერებულყოფი და წაჩაფილდა ჩაბნელობა აღარ მისედა.

უფრო აკვდა. ხეების ენერჯეტიკული შერჩინილი ყველილი ფოთლები სევდანარტევი შარისმრითი ცემ-მოდებე ტრებებო.

სოფელში მალსა წაწეულიყო. მამლები მესამედ ივიფლეს. მხასლად სატრფოვებით ჩახუტებულ ლევანი უბნოდ ტირიდა.



„მთელი, ჩვენი ანსამბლის შესახებ თბრბო სხვადასხვა გავხუტებში გამოქვეყნებულ რეცეპტებში დანს მთავალით ციტატებით დაწერილი. აი რას წერდნენ ეს უცხოვარი გავხუტებო -

„...ურთიკე ჯენერტი - ქარტლედ მომღერლები ძალიან დიდი დინამიკური დამპროვის ხას აქვთ, რომელიც შეიცავს ზოგაერთი ბანოს და გასაოცარი ძალის ზურბებს; ტექნიკურად გუნდი განსაკვირვებელია და სწორედ გუნდმა მისცა ამ სადასო უღიბელი გრწონანა...

„...თორიკე ტაბისა - მართალია, ეს ციციველი დაღვლიდა, მართალია, ეს ყველაფერი სცენაზეა წარმოადგენილი, მაგრამ მოცეცხლბო ღვინობით მარტალდ უფრენ, ნამდვილ სხვებს იქნენ და ნამდვილ ნაქრელებს ისეგანა მათ ხმობო... ამ პარკამაში მდურის მამაკაცთა შიასენა ვენგენდი, რომელსაც ხელმძღვანელობს თვალსაჩინო დირიჯორი ა. ჰაქარაქო...

„...გვანდინტ მოსტო - თავიანთი განწყობილებითა და ემპარამენტით სრულად სხვადასხვა ცეცა და სიმღერა მუდამ იწვევდა მაუერებლის აღტაცებას და მათ ნამდვილ სიხარულს ანიჭებდა...

„...სირაკუს მოსტ სტანდარტი - სოციალი ქალთა ცეცა, ისინი ჰაგარ-პატარა ნახივებით ისე გრაციოზულად მოძრაობენ, იქნებმა შთაბეჭდილება, თითქოს სცენა მოძრაობდეს მათ ფეხთა ქვეშ... ეს არის ზენიტამდე აყვანილი ეროვნული ცეცა...

„...მირიკა დილიო - თბილისის პოლიფონიური გუნდი ქართული სიმღერას გახაოცარი სისუტათო და დახვედრული გემოვნებით ასრულებდა...

„...გაყუფერი ხანი - ქართული მხასობთა გამოხსლებში გზობლივად ბრწყინებულ კონტრტემბე, ტემპერამენტული, თავგარბული მოძრაობებით და ამბოღებულ სიმღერებს. განსაკვირვებულ ფიგურას ქართული დასის გახეცვა მისი მოძრაობის სრულყოფილი სიმტრეულობა, თითქოს მოცეცხვითა მერე შექმნილი წყაველები, წრეები და სხვა ილიტები მათემატიკური ფორმულირებაზეა დაფუძნებული...



ბითრბი ზამდინიამ

გულს რომ პარ ქალუხს...

მიქისის მატარებელი, ირწყევა და არხებს მჭავრავოც. ვაგონის წინა სკამზე სამი შთავისუფალი დედაბერი ხსნ. სამივე ოსმბოუსც გადაცოლებული. ერთი მოიქეჭებს, მერეც ხმას უწყობს, დროაღობო ეცმინებო; მესამეს თავი დღეღობო და იცემ-ღებო.

— ვაი, დედა, დედა! როგორ უცებ გამოვეცალო ხელდან, ამის შემდეგ ვეღარ გავიკრებო შენს ალტრისთან სიტყვას, ვეღარც ვიხედი შენი ხელით გამომხეგარ დედას ვინმეო...

— ე, დედაჩემო, ნეტავი ამ დღეს, ამას წინათ რომ განხე, როგორ მარტალ და ქსოვლი წინდებს, ჩემი გოგოცა ზაბთარში ჩაივყვამსო... — მოიქმას აგრიტლებს მერე დღეღობო.

ვაგონში მოცული ელიმებთა, ვილა აი კიდეე ჩაილაპარაკა: — რაღა დროს ამითი დედა?! თავისუფალიანამ დედაბერისა თავი აწინა, ხილახალით ცრემლი მოიწინადა, ოღენა მიზინვარება თვალვით გადახლდა მათ განსყრე მხდლიმ შეგარებებს, მერე ხელი წაქცა მგოდებლობ: — გაწუბლით, გოგო, დავცეცინაწი — ხედავ, გოგო! — ერთმანეთს გაღაფურქოვლეს მჭავრებმა და ახლა მან მომგვარაო დღილიო. რა მქნან სახარლო დღეღობებო! — დღეს ტირილიც სასაცილოდ გაუხადეს... გაყურდნენ, მაგრამ გულს რომ არ ძალუბს გაყურება?!



უესპერები აპერიკი მინაჲ

ეს მხოლოდ ნაწილია იმ მრავალრიცხოვანი ქიზისა, რომელიც გამოემართა საქართველოს ხალხური სიმღერისა და ცეკვის სახელმწიფო დაზღვევით ანსამბლის სახატროლო მოგზაურობას ამერიკის შეერთებულ შტატებსა და კანადაში ადგილობრივი პრესის.

ჩვენი კონცერტის პრემიერა შედგა ქ. ბარტოლომი. როგორც ცნობილია, პირველ გამოსვლაზე ბევრი რამაა ნოლზე დამოკიდებული; კარგი დანაწესი რწყმანს მატებს შემსრულებლებს და შემდგომი წარმატების საიმედო გარანტიასაც იძლევა.

კონცერტის პირველი ნომრის დამთავრებისთანავე დაბაზიდან მქუხარე ტაში გაისმა. ნომრის ნომერი ცალის, სიმღერას ცეკვა ენაცვლება, შერე იხვე სიმღერა ქებს, დარბაზში კი ტაში არ ცხრება. მაყურებელი განცვიფრებულია, მაგრამ საპროლო სიტყვა მანც წარმოადგინებდა, აგრამ საპროლო ქეჩენქნაქ! უკანმოადგინებს. ნოფლდს ცეკუფენ. დასთვრა თუ არა ფრად, იგი სცენაზე შემოვარდა; სახე აწყოლებდა, ხელში ცეკვისასოცი უკავია, ოფლს იშრალებს და ალტაცებთი ვერის: „ბრავო!“ ანსამბლის სამხატვრო ხელმძღვანელსა და მთავარ დირიჟორს გ. ბაქრაძესა და ანსამბლის მთავარ კორეოგრაფს გ. დარბაქელძეს „ბრავოს“ შეასძილი არ აკმაყოფილებთ, ისინი სისოვენ ნ. ნოფლდს უფრო ვრცლად გამოთქვას თავისი მოსარება. „ჩემი აზრი გაიტერესებთ“ — გაძიახის ნოფლდი, — თქვენ უკვე იცით იგი, მე იმთა არს ვერაფერს დავუმტახს!“ და ხელს მაყურებელთა დარბაზსკენ იშვრის.

ჩაკვიცი თ გუშო გამოვიდით. თილი ამანდა. უტეც მხეიცი ვაგარდა, შენ ხარ ვენახაქ! მანცა. ყურს არ დავუქურთო: ხალხით საყც გუშო სწორედ ამერიკელთი მღეროდნენ ამ ქართულ სიმღერას. ჩვენი შეუწყვეთი ხმა და ირგვლივ ხაზილ დარბაზსა ჩვენებურბა უკვადება სიმღერამ. და აი, მარინა გავახსენდა რამდენიმე წლის წინათ მომხდარი ფაქტი.

მამნ ჩვენი ანსამბლის წევრები და იმის უნივერსიტეტის ვათა ვუდი უნგრეთში გაცემენ და დაუმეგობრდნენ ერთმანეთს. ამერიკელმა სტუდენტებმა, რომლებსაც ძალიან მოეწონათ ქართული სიმღერები, ჩვენი დაზმარებით შეისწავლეს ორი სიმღერა: „შენ ხარ ვენახაქ“ და „ჰორბის არავაჲ“.

აი, ახლა თურმე სწორედ ეს სტუდენტები ესწრებიდნენ ჩვენს კონცერტს.

ერთმანეთს მივესალმეთ, მეგობრულად გადავხვიეთ ხელი და გოცებულ ამერიკელთა გვერდით ისევ აჯავღუნეთ ქართული „შენ ხარ ვენახაქ“.

რამდენიმე ცვირის შემდეგ ნუ-იორკს ვშვავით. პირველი კონცერტი „ჰარნიკი მოლს“ ბრწყინვადე დარბაზში გაემართეთ. აქაც დიდი მოწონება და აღტაცება დავიმტახტეთ.

ქ. ელბასოში კონცერტის წინ ერთი შეხსიკელი მანდილოსანი შემოვიდა სცენაზე და უკვალეობის თაიფული მოგვარავა. დიდი წარბაზბა მოგვლოცა და შემდეგ ასეთი საუფლისხში ამხავა გვიამბო: იგი თურმე რამდენიმე წლის წინათ თილისში ყოფილა. ძალიან მოსწონებია ჩვენი დედალაქაქი; მერე ბაზარზეც შეუვლია, მისულა რომელღაც ქართველ მეცავილესთან, შეურჩევია უკვალეობი, ხელნაწია გაუხსნა და ფული ამოუღია. თქვენც არ მომსკიდეთ — მეცავილეს ფული არ გამოურთმევი. საქართველოს სტუმარი ხართ და ფულს ვერ გამოვართმევთ.

—აი ახლა საშუალება მომეცა, რომ ასეთი ფულეუი ერის წარმომადგენლებს სამხატვრო გადაწყველით, — დილილი გვეუბნება სცენაზე უკვალეობი მანდილოსანი. ამით როდი დამთავრდა უკვალეობი. უკვლი ნომრის დამთავრებისას, სცენაზე უკვალეობის წინაა ცვიდა. საჭმე იმში გაზღდი, რომ ამ მანდილოსანს სტევისსოვიც ვაღუდი თილისში მომხდარი ამხავი და ისინიც უკვალეობის თაიფულეობით „შეიარაღებულნი“ მისვლენ კონცერტზე.

კიდევ ერთი შეხვედრა მინდა მოგითხროთ: ქ. კანასა სიტუა კონცერტის შემდეგ, ავტოგრაფების დარიცების დროს, ერთი ახალგაზრდა მთიდა ჩვენთან და გვიკამა: „თქვენ ხართ მღეროთან მიწეების განაწილებების დროს რომ დავგვიანივე?“ დასტური რომ მიიღო, დაყოლა — აი თურმე რაგორები ყოფილხართ ქართველებსა, რომლებსაც დედამარის საუტუესო ადგილ გერკობა.

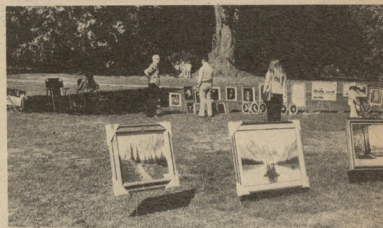
წარმატებით დავამთავრეთ კონცერტები. დავემშვიდობეთ ამერიკას. დავემშვიდობეთ იმ ჩვენს, რომ ხალხს, მწრთომელ ხალხს მეგობრბა და მწიფეობა სურთ. მივიღილით საწრომოსკენ, გულში იმედად მოგვდევდა იმ აზრი, რომ ჩვენს პლენეტაზე აღარ უნდა დაიხოს იმის ხანძარი, რომ ადამიანებს შეეღლით უღდა აღონ და საიმედოდ დაიცვენ მხოლოდ.

რუსთომ სპინაშვილი,

ქართული ხალხური სიმღერებისა და ცეკვის სახელმწიფო დამსახურებული ანსამბლის წევრი.

- ჩაკვიცი მიჩიგანის ავენიუ, შენობა, რომელიც დიდ ხანმარს გადაურჩა.
- კონცერტი დამთავრდა.
- ანსამბლის მთავარი დირიჟორი და სამხატვრო ხელმძღვანელი, ხელოვნების დამსახურებული მოცეკვეთი გურამ ბაქრაძე (შუაში) ანსამბლის წევრად იქნა.
- ქუჩის მუსიკოსი.
- აქვედის მატყვრები ცეკუვერების სტენდის სახელობის პარკი.
- ტრამვაი სან-ფრანცისკოში.

რუსთომ სპინაშვილის ფოტო.



ინკასატორი ზუსტად დანიშნულ დროზე მოვიდა, მაგრამ მოლოდინს ვერ შეტევდა და დატოვდა.

— შეილო, ხუთი წუთი მომიცად და ველოდური შიდა იქნება, — შეეხვეწა დედა თამარი.

— ერთ წუთსაც ვერ მოვიცდები. შენს გარდა, ათას ვინმესთან ვარ მისასვლელი. აველოდნარ ბუთი-ხუთი წუთი ვიციდი, მთელი დამე არ მეკრება. აველოს რომ მიფრინებს, თუ დრო მეყო, მერე მოვალ შენთან, — მკახეხდა მუშუკრა დედა თამარს ინკასატორმა.

— შენ არ გეღირსა უკვლავს შემოვლია! — ვითომ დახლ მისაზე ჩილაპარაკი ვითომ თამარმა.

განსასვლელ კართან მისული ინკასატორი მამულები შემობრუნდა.

— მე კი მეღირსება, მაგრამ შენ ამაღალ შენ წახლდა არ გეღირსება... ინელ მეუღლად! — ისევ მკახეხდა მოკვარა ინკასატორმა და კარი მაგრად დაუკეტა.

ფორიაკებულ მოლოდინ ერთ ხანს სხულდა. ბოლოს ნელ-ნელა მოითკარებოდა. თავალბებე მომდგარი ცრუ-

მღებია ცხვირსახოცი ამოწმინდა და ფულს დაწვინა შეუდა.

სუიუქს წუთში ფულს დასტოვა მარჯვლად უკვე შიდა იყო. იქა დედა თამარი და მოუძენდა ელოდ ინკასატორს. ის კი არ ჩანდა კარგა დრო გავიდა. „ის ობერი ნამდვილად ადარ მოვა“, — თავისთვის ჩაილაპარაკა დედა თამარმა და ფულს დასტოვა დასვდა, ხელნაწიანი რომ გრჩა ხატია, იფურცა, ახე უფრო არაფერ დაეკედებოდა, ახდა ფული გახუთი შეეხება, ცდილობს პარკში ჩაღო, პირიუღელი ზემოდან დააფარა და ქუჩაში გამოვიდა. ტაქსი დაბარებული ვაჭოვხდა დედა თამარმა უკანა კარი გაღო, მანქანაში ჩაჯდა და მძღოლს დაუბლაპარაკა: — სახობრალო.

ტაქსი ბოძარა. სწრაფად გასარაღდა თბილისს განაჩნებულ ქუჩებში, გაირბინა ბეჭის ქუჩა და კან დელაჯის ქუჩაზე გაიდა.

— აქ გაჩერები? — ჩილაპარაკა მუჯაგირა. მძღოლმა, მანქანა მარჯვნივ მიიყვანა და დაამუხრუხვა. დედა თამარმა ფული სალონიდან მიიწვია მძღოლს და მანქანაში ისწვება გა-

დავიდა. ტაქსი მანქნე მოწუდა ადგილს. დედა თამარმა კიბე შევიდა აპარა, ბინის კარი შეღო, აფრეცხნი შევიდა, თავისი ხელნაწი საკრულ მიიკადა და მხოლოდ მანქანა გაახსენდა ცელიფანის ბარკი, გაახსენდა და ირრე ბული გამეტებით იტყავა თავი.

— ვიბე, დავლუკე! მიშველეთი მიშველეთი! — შემოღლითი კოდა აკასტებულე ქალე.

— რა მოხდა... რაშია საქმე?! — ვაიციტხული ჟაჭის წინაშე გარემო შემოეცხვინდა თამარს.

— ფული... იქაში დაეკეტეთი! ფული ტაქსიში დამჩნა. ფული... აკასტებულე ქალმა მიიღო ხაჯე ფრჩხილები ჩაიხოქნარა, თავიდან ბილქა თმა ჩამოიღოქა, გუეს დაეშხვასკა.

— დამოდილი... ვეითხარი, ვაგავებხე, რაშია საქმე!.

— რა ფული დავარე? — ვაიბახონენ ახად დარჩენილი იქაშის წყურბი.

— ტაქსიში დამჩა სახელშეწო ფული! — როგორ იქნა ახიღერა ილაგაწვეტხული დედა თამარი.

— ჩამიღლი იყო!

— ექვსი ათასი მარტოი. ინკასატორი არ მოვიდა... მის ბრალი... იმას ამოწვდა იქაში!

დედა თამარმა კიბულ უმატა, ხაკოლები ქალე ფრჩხილსენ იწვალა, უწდა კლავირკრეო მკარე, მკარე დამოხვებ ქალესხვებ კლავირკრეო კლავირკრეო მკარე, მკარე დამოხვებ ქალესხვებ კლავირკრეო...

თითხი.

— თითხი უცებ ვილცე უცნობი ახალგაზრდა შემოვიდა.

დედა თამარი ერთ ადგილზე გაქვავდა, უცნობს დასდებოდა და ბულ-შეღირებულე უხმიდ ჩაიკეცა იბაჯე.

— ახე ატედა წვილა-კეილი და გნიაში მიცხვიდენე იბაჯეჯე გამოქალ ქალს, სწრაფო დახმარების მანქანა გამოიძახათიი ობრენების შეტეხი ეღანდებულენე იაჭის წყურბი და მოზადევებულე გერბალები.

ახლად მისული უცნობი სთხეში მიმდგარიო და გასაკარი სიმჩინეთა და სიმშვიდითი აკვირდებოდა ქველ-ფერტს.

როცა დედა თამარი გონს მოვიყო,

ჩვენნი ბებოზარა დილაკარა

აზერბაიჯანულ-ქართული ლიტერატურული ურთიერთობის ცნობილი მაგვამზარასა და მონაგნიშად დილაკარა პოეზიას მიხედვით მისი კოლეგა დილაკარა მთავრობისათვის აკადემიკოსი, კომიტი ლილია ბრანდი და რამდენიმე კითხვით მიმართა მას:

— ქალბატონი დილაკარა, სად ისწავლეთ ასე ქართული?

— მე ხომ თბილისში დავიბინე, თუმცა აზერბაიჯანულ სკოლაში ცნაწვლობდი, უფრო მაინც ჩამეხსოვა ქართული, რომელიც ვერც დრომ, ვერც ქალბატონმა ვადაცხვიდ ვერ დამავიწყა.

შეიდა კლასი რომ დავამთავრე, ჩვენი იქაში ბაკოში ვავიდაც საცემოებულად. ბაკოს სახელმწიფო უნივერსიტეტის ამონასვლელმოცდენობის ფაულტეტის სპარსული ენისა და ლიტერატურის განყოფილების დამთავრების შემდეგ თბილისში გამოგზავნეს ამხარატურაში. შ. რუსთაველის სახელობის ქართული ლიტერატურის ინსტიტუტში მეცდევარ ლეკვან ასათიანის ხელმძღვანელობით ვავიარ ამხარატურის კურსი. მინდა დიდი მადლიერების გრძნობით შევიხსნო, რომ ბაკოში ლეკვან და მისი იქაშის წყურბი დიდი მზრუნველობას იჩინებდნენ ჩემს მიმართ.

პირველ ჩემებში, რა თქმა უნდა, მიჭირდა, მაგრამ ჩემი ახლო მეგობრების: ვერვარა ჩანჭიძის, ივთერ ზაქარაიძის, მაგალითად, ალექსანდრე ვედაძიას, სარგის ყაიხურის, რევაზ ბარამიძის, ნვარდ ალანის, გიორგი კიხუტისა და სხვა მზავალთა დახმარებით ნელ-ნელა ავიდი ენა ქართულად და სულ მალე უკვე გამართულად ვლაპარაკობდი.

ბაკოში ლეკვან მიჩრებდა სამეცნიერო საბჭოებზე დასწრებას (სადაც ჩემი ყოფნა არ იყო სავალ-

დებულე), სამეცნიერო სესიებისა და კონფერენციებზე მისვლას (მანქანის თუ მაინც ვერც, ისიც კარგი საქმეაო), ქართულ სოფლებში მოგზაურობას; მხოლოდ ახე თუ ისწავლა ქართულში. ჩემი მეგობრების შემწეობით ქართულ სოფლებში არ დავსულივარ კორწოხა თუ დილაკარა, ტირილხა თუ გლაგას. შემოვიღოთ მაქვს თითქმის მთელი საქართველო.

— რა იყო თქვენი სავალიცეკაციო თემა?

— ჩემი ბაქოდან ჩამოსვლის მიზანი და ჩემი სავალიცეკაციო თემა აზერბაიჯანული და ქართული მხატვრულ ნაწარმოებებში ლიტერატურულ ურთიერთობა დაქინდა იყო. კონკრეტულად, აზერბაიჯანულ-ქართული ლიტერატურული ურთიერთობა XII-XIX საუკუნეებში. მანასადამე, ჩემი სკლევის სეფო მოვიცავდა როგორც ძველ ასევე მთელ შევჩარამებდ საუკუნეს, სადაც ველოჯე მკვიდრი ვლენდებს ეს ურთიერთობა. ძველ ქართულ ლიტერატურის შესწავლაში ვაურსახა დიდი დამხმარება მიწვედენე აკადემიკოსმა კორწოხლ კველიძემ და ალექსანდრე ბარამიძემ. მათი ხელმძღვანელობით ბეჭს ვეშუობდი ლიტერატურის მუზეუმში, ხელნაწართა ფონდში, ქვავასახა არქივში. დავასრულე ჩემი, დავიცივი დისერტაციო და შრომ-ლიტერი ბაქოს დავტურხენდი.

ასხარანტურის სწავლების ოთხი წელი ჩემთვის იყო განუმეორებელი სკოლა, რომელიც იმას ვედაც დააჩნდა სულს, რომ ვერავითარმა დრომ, სიხორცემ და მომავალმა საქმიანობამ ვერ წაშალა ჩემში.

— ქალბატონი დილაკარა, სწორად ვიგებთო საქართველოში ჩამოსვლა? თბილისთან ვანწარება, იქაშაში, შეიღებმა ხომ არ მოგწვევითო ქართულ ლიტერატურას, ქართულ საზოგადოებას?



უჩუქნი

ტორკმანი წამოღდა, მიმე-მიმეღ
ლასლასი მიუახლოვდა კუბიშე
აბუჯულ ახალაზრდა კაცს, ხელიდან
გამოვლია ცულოფანის პარკი და
ათორღებულმა მაგარა ჩაიკრა
გულში.

გაოცებული ოჯახის წევრები და
მგობლები ხან დიდა თამარს შეხვ-
დნენ, ხან კუბიშე აბუ-
ჯულ ნიროშვედლად უცნობს.

დიდა თამარა ცულოფანის პარკი
შეხებულზე დაიღო, სწრაფად ჩაყო
ხელი შიგ და დასტა-დასტა ფულიები
გაღოყარა მაგიდაზე.
ოთხში ზამპრისტებულ ზირუმე
ჩამოვარდა.

ოჯახის წევრები და მგობლები
ახლდა მიხედნენ რაში იყო საქმე,
ვინ იყო ეს უცნობი „ახალაზრდა“
კაცი.

უცნობი კარისკენ შეტარალდა.
— მოიკათა — შეხსენა, სკამიდან
წამოშტატარა დედა თამარა.
— შეჩქარება მანქანაში კლუნ-
ტები შედოლდინა, — მიავება მძღო-
ლმა და ისევ დანკი, წარბეჭურებლი
სიღინეთი გაედა ოთახიდან.
მალბრინა მოსაზრებლი

ნოღარ აღმეზვილი

სახითი

ენახ ქვეყანა, ზღაპრის სათავე,
ცისკრით მარჯულად ენახე ქუჩები,
სრავად ავებდე მუხს და ალაგარს,
ავეცი აილებს ცის ხილურქვედა.
ენახ ნიასი ტიტუტ ლამური,
ფარა, მინდორი და საღაბური.
კიდეც რა?!

კიდეც უფლის წყალობა,
შენი ფრთა,
შენი მზა სააბური.

ღმერთი
მიცოცხლე ეს ცის გალობა,
ღმერთო!

მეცოცხლე ეს სიყვარული!

ეს ერთი მუხა აქ უნდა ჩაიგო,
აი, აქ, ჩემო მობრალე ჩანკო,
როგორც ხსოვნა და ვედრება
როგორც;
ქარში მოყოლილ ქართლის
მწვეფსების...

მე უფო მიღებს მჩ ჩრდილიმ როგორ
და წინაბრებელ ბაას ვცნებები.
ეს ერთი მუხა აქ უნდა დავგო,
აი, აქ, ჩემო მობრალე ჩანკო!

მეჩა ჩაიხის

ნუ გეფიქრება, ეს დღეც გაიარს,
თან გაიყოლებს და გაჩრდილებს.
და ხელისგულზე ქაშიას
მივთავაზებ და გაფრინდება.
დღეებს, რომლებიც ასე მოვილი,
მწახს, სხვა ენება შუაგერ და ჩერო,
ჩემი საუფლო და საყრდენი
მერე აიბიბე, ძვირფასო ჩემო.

სულს მონაბრება

მორჩა, გათავდა
ეს მუდრის ბინა,
მოვდა ასაკი ვულზე ისრებით...
და განა ახლა ვულზეთის მინაფა, —
არამდე მისთვის ჩემო მისხარები.
აი, წვიამ და ვაღლო წვიამა,
აი, გამორინდენ ველზე ცირები...

სულ გეწკრილობს ხსოვნის
სიმძიმეს...
მაგ მშვენიერი შოი და წვიმებით.



საბჭოთა პარტიული ორგანო

სიკეთე თუხს

სიმხნევე დარგა
ახსა და ბოროტს
დღუვეთ თფლი!

გამოიარე
ყოფნის სიკარვე

გამაბუნე
არბრუნს ბოლო!

მავინ ამავე
შევიძლია თქვა,
რომ მოხლად ვაქვს,
კაცობრიობის წინაშე ვალი!

იმედ ჯახუა

კვლავ ცივად
წვიმა ცრის გუშინდელი,
მოხლად მიბუბუნებს ატმის ყივრებო,
სუველი ყირტის მის გულწრფელ
და უცაცატებს მანქანა ფრთები.

ცა მაღალ, მიტეხე,
ჩამოფხატული
ღამის გადახვევს ღრუბლის
სიმძიმეს...
მოწუნეა ისევ ჩამოყვავა დღუბლს...
ისევ იწვიებო!

სახული

გაგულედ დღეს მისდებს მწვერვალი
და გათავსული სიციხის ნახარი
და მზე შიშვეს ცის სიმბრეჯალი,
ვით კვერცხის გულე კაცულ დაბლი.

ქართული ხალხის სიყვარული, გიორგი დავარჯი.
ჩემ მუდელსა და ბავშვებს შევთავაზე ქართული
ლიტერატურა, საქართველო. ბავშვი მეგობრები
ხუმრობით გაპიროფლებულ აგრებიანებს შეპა-
ხის და ჩემი შევიდებც ნახებარ ქართველობას
ჩივებენ!

ჩემს სალოტკრო დისტრატციის თემა ისევ ჩვე-
ნი ტრების ლიტერატურული უფროსობაა. აკად-
ემიის ალექსანდრე ბარამიე ჩემი მცენერ-კონ-
სულტანია და ხშირად მიხდება სამეცნიერო მი-
ღიდობის მისთანა ხალხს. ჩემი სალოტკრო თემა
ასეთია: ნაწამი ქართულ ლიტერატურაში! საქმა-
რ რთული და შრომატევადი თემა: თუ მისაც
დავუბნებო, რომ ძველ ქართულსა და ძველ აზერ-
ბაიჯანულს განსაკუთრებით სარსსულში (ნოზახის
ჩრდილო ნაწარმოებში სარსსულად ვაქ დანერ-
ჩილი) მიხედვა კრიტიკი, ადვილ წარმოსადგინა,
რა სირთულეებთანაა შეხვეწი. როგორც იქნა, გა-
ვართუდე თემა და სახეშარს. ჩემი თემა დამოაზრ-
დულად შევიდება ჩაივალის და ამ მერე დისტრ-
ტაციასა, ახლან, თბილისში დავიკეთ.

— ჩვენ დაფიქრებამ, რომ ქართული ლიტერატუ-
რის სიყვარული მარტო სამეცნიერო საქმიანობაში
კი არ გამოხატული, არამედ აგრებიანულ ლიტერატურა
გამაიდრებელ შესანიშნავი მატერული თარ-
განებით, რომელიც ქართულ და აგრებიანულ
პრესაში დიდ მოწინააზრება ხელა წილად. ისეთ ვი-
ცი, რომ თქვენ შესანიშნავად ფლობთ ჩამდენიმე
ენას: თურქულს, სპარსულს, არაბულს, რუსულს,
ინგლისურს, ქართულსაც, რა თქმა უნდა ექვანდ
რომელი ენიდან თარგმნით და რა გავთვ დღემდე
ნათარგმნი?

— გულწრფელად რომ გითხრათ, თარგმანზე ვი-
ან დაფიქრე მუშაობა. ისიც ჩემი ქართული კოლე-
გების ჩაივრებით. ამიტომ დღემდე არც თუ ისე
ფილდარა ჩემი ნათარგმნი ლიტერატურის თარ-
გმარება. მოხლად ქართულიდან, რადგან ქართუ-

ლი ლიტერატურა, მშობლიურის შემდეგ, ყველაზე
ახლას ჩემ სულთან, ჩემ აზროვნებასთან, ჩემ მის-
ხარებებთანა.

ჩემი ქართული მეგობრები უკვლავ ახალ, ჩემ-
თვის საინტერესო წიგნსა და უფროს მიგზავნიან
ბავშვით. მეც პირველ სათარგმნად თანამეგობრე
ქართველ პირბოლოთა მოხირობებში ავიარებ; გერ-
უფრანულ-გაბუთებში დავბეჭდე. მერე კი ცალკე წი-
გნებად გამოვეცე. ასეთი ორი ცრებულ შევადგინე
და თარგმნე: გრ. ჩიქოვანი, რ. იანაშვილი. ა. სუ-
ლაკური. თ. კილაძე. ა. ფანკიძე და სხვები. სულ
ახლანდს ცალკე წიგნად ჩაავარე არილი სულაკურ-
ის მოხირობები. შუად მაქვს მისი, ცაჯახაშვილის
ნაწარმოებთა თარგმანი, რომელიც მწერლის სა-
უბლოდელ გამოვა კიდეც მრავალ თარგმანს მაქვს
ჩაფიქრებულ, ზოგი დაწებულაც მაქვს, მაგრამ
როდის დავაგრებულბ, არ ვცი.

— სათარგმნ ლიტერატურას როგორ ირჩევთ, რა
პრინციპს იყენებ?

— მეგობრის ჩრევის ვიწმენ, მაგრამ სათარგმნ
მაინ რიტეუტობი ვირჩევ... წავიფხება ნაწარმოებს
და წიგნის დახურებთანავე თუ არ დამთავრებ
მახუ უფირ, თუ მისი გმირების ბედი მოსვენებას
დამიკარგავენ, ვხვდები, რომ ასეთი ნაწარმოები
ჩემი სათარგმნ ლიტერატურის პრეტენტული გან-
დება. ამის შემდეგ ისევ ვიწყებ მის ციხებას, უფრო
სწრაფად შესწავლას. თარგმნის დროს ძირითადედ
დინდარს მივყვები; ცვიდლობ, ქართული ილიმობი
აგრებიანულს შევეთანხმო, შევეთანხმო ქარ-
თულის სურნებულ და კოლორული. ხანდახან გა-
ატყვევებ მიხდება იმის გამო, თუ კი ასე უფრო
მოხიბდეს აგრებიანული ენის ლექსია, პროზო-
ნება.

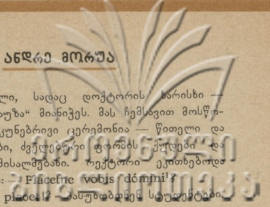
— ამას წინათ ქართული პრესა იუწყებოდა, რომ
თქვენი დიდი მცდელობით და იუშული მონაწილე-

ობით მიკვლულია პოეტ აშქელ ჯავლის მიერ შე-
რატებული „ვეფხისტყაისის“ პირველი აგრებიან-
იანული თარგმანი, რომელიც ტოლს არ უდებს
1937 წელს არსებული საბჭოთავად სამი აგრებიან-
იანული პოეტის: ს. ვერცხლის, ს. რუგულისა და
მ. რაბინის მიერ თარგმნილ პოემას. როგორც მოკლე-
ვანი, რა მუშაობა ჩაატარებ და ილილის იხილავს
ეს თარგმანი დღის სინათლეს!

— აღნიშნულ თარგმანზე წარმოდგენაც არა მქო-
ნდა, რომ ბატონ ლევან ასათიანის ბიანზე ლიტერატ-
ურთა ერთ-ერთი საინტერესო შეტყობის დროს,
პოეტი სიმონ ჩიქოვანი გვიყავინ. ბუნა სიმონმა
მაშინვე „ვეფხისტყაისის“ პირველი თარგმნილი
(აგრებიანულად), მისი მეგობარი პოეტი აშქელ
ჯავლე გაიხსენა. მისი დასმინა, რომ არავთბოლ
დამსარტებდა მისი პოეტის თარგმნის დროს წარმოებლი
მრავალი საქმიანობიკო საქმიანობის გადგარაში.

ბავშვით დახურებლის შემდეგ შეუდგინე თარგმ-
ნის ძმებს შეუდგინე, რომ თარგმნის გამოცემაზე
არ ღირსებთა და მთარგმნელს ვარდაცვალებასთან
ერთად ისიც უგზოუკვლად დავარტულა. დღიდან
ვეყებე და ბოლოს ხელნაწერთა კოლმეტი მიკვლავ
რეველის ფურცლებზე გავრული, გაუფიქრებლი
მელო დუნკრით დაწერილი თარგმნის შუა პირს. შე-
როგორც ძველი მეტყობის მოტრეფობა, არაბული
შრიტით დაწერილ ფურცლებსულ თარგმანში
ტაფურეშეხებად და მისი ქართულ და რუსულ ტექ-
სტურთან შეტყობა სახალისო საქმედ მექცეა მთელი
სამი წლის მანძილზე. ბოლოს, სრულდა გამოართ-
ული პოემის ტექსტი გამოცემისათვის ჩაავარე და
სულ მაღე გამოვა.

— კლბატორნი დღარა, დღი მადლობა საწ-
ტურეს სუბსიდაციის გასტყობენ კვლავ დღისა
და კთლილი მიხნებენ გაბოროტებულს!



თან კობრა

დღია კობრისან შეხვედრით გამოწვეული სიხარული. იგი მძიმე იყო ვაღ, მაგრამ ახლა მწვე ნივარდ გამოიყურება. კამბოჯოეთი ეთამაშება აზრებს, პარადიკსების ბრწყინვალე ნაყიდ გაღაღად ხელდასწრეში.

ჩარლი ჩაილინე ვეამბო. ჩარლიმ გუნში გეოსტონა, რომ ღონბნობლი უთფილა დახაღებულ, საგატროლი ტერენს ბროსი. ჩვენ ე გვეგინა, იგი ღონბნობლი, ბინენდლი იგი დახაღებულ.

— ჩარლი ჩაილინი პომპრობა — ამბობს კობრა, — საბერძნეთში მრავალი ქალაქი იჩენებდა მის დახაღებულს. მაგრამ დღესაც არ იხაღებინა — მათ დრო აღმოაჩენებს.

წინა დღით კომედი ღრსნაგზში, შესანიშნავ საყვარელში! ადვანსური და ახლა კობრის ვესაბრებში ამ დაღვრებულ და მედილიტ პიესაზე.

— მოილოთ არასადეს ქვინია მიზნად დასახეულ შედეგების შეგნა და ამიტომაც უწინადა, — ამბობს კობრა, — შესანიშნავი საყვარელი კომიკური იპიგის რიბის რეველე უკეთესად

არ მიანდა. უზარალ, იგი მოვალე იყო, დროდარი შევისდებით ეწერა რაიმე მოვლიერის თითქმის ყველა პიესა რააც მიზეზის გამო არის დაწერილი. მიზეზი ეს უმარავი ვახლათ — ხან მედილიტ კარზე, ხან ე დანა მიმბდარის რაიმე შემთხვევა.

შექსპირი საყვარელი თავს სტილიონად არც ეცივებოდა. მას შეეძლო ვინმეს თხოვნით, ძველს ეკიდო სიტყვებზე უარს პიესა, შეეგნა ღრამა ამ კომედია იგი კოველის როდი ინახავდ საყვარელ პიესებს. ჩვენდა საბედნიერად, ბევრი მთავარი დღეს შეგნა.

ვეთანხმება კობრის თვით გეთუ ამბობდა, რომ პიესათა უმრავლესობა განსაზღვრული მიზეზების გამო იწერებოდა. კუშმარტიბაა. აი, თუნდა პიუსი: იგი ხან ნეოპოლიტისათვის, ხან გულიტისათვის, ხან ლონი ბიარისათვის და ხან ლი-ფილიპისათვის წერდა. ვალტისაც უყვარდა მკვეთრი მუშაობა. შემოქმედს საყვარელი თავზე აღებული ვალდებულად აყალიბებს.

კობრა ინგლისიდან დაბრუნდა. იგი ოსტონდში

იყო მიწვეული, სადაც დოქტორის პიესისი — პიონირის კაუზა მიიღებს. მას ხესტინგი მოსწონდა შუასაყურებზე იყინებინა — წიელი და შავი მანტიები, ბუნებრივი ტრანსპარენტული და ლათინური მისაღობები. იტყობო ეთხობილი სტუდენტის — *Placere nobis* ძირითადი — *Maxine plebe* მუსიკაზე სტუდენტის საგამოს, ახლად გამოცხვარი დოქტორის, კრისტინერჩის, სახეთში სადღის შემდეგ, სიტყვა უნდა წარმოიქცა.

— ფრანგული იტყობ — შეგნობა კობრის ერთ-ერთი მეგობარი, — ისინი ხომ ვერაფერს გაიგებენ!

— გაიგებენ! — თქვა იქვე მეოფმა პიესამ, — მათ ჩვენზე უკეთ იციან ფრანგული. მათ ხომ წასწავლი აქეთ ეს ენა!

1. კმაყოფილი ხართ რჩეულებით?
2. ძალზედ კმაყოფილი.

ზღვანელი ბიჭი ქუთაისში მიღის სწავლის გასაგრძელებლად: სოფელში შედგლიანი სკოლა დაამთავრა და ახლა ცდიხს წურვილბა ქუთაისის მეორე ათწლიის კლასში მიიყვანა. მხრე კლასში ჩაირიცხვის ვანცხელბა მოწინები მართავს სკოლის დირექტორის ნიკო ნუცუბიძის.

1927 წელს იყო, ამ დროს სოფელად მოხლოდა დაწვებითი შეიწველიანი სკოლები არსებობდა. დახავალი საქართველოს სოფლის ახალგაზრდობა ქუთაისს მიმავდა. ნიკო ნუცუბიძის სახელზე უკვე ექვსხი ვანცხელბა იყო შეხული, სულ ეს ორასი მოწინაველ უნდა მიეღო მერვე კლასში.

ზღვანელი ბიჭი, შალვა კანდელაკი, ბიოლი ათა ლის განმავლობაში სასწავლებლის კარს უტრიალებდა და ჩარცხულია ხის განკვეთის დროდა მართლთა სკოლის კოლეჯობის მიფინი ნოე ურუაღლი ველს უკუიბოდა. პირველ რიგში ისინი ჩარიცხებინა, ვისაც შეიდა კლასი წარჩინები აქვე დამთავრებული, მაგრამ შედეგარბა მაინც დიდი იყო. როგორც იქნა გამოკრეს სიბები. ბზვანელი ბიჭი ფრთაშესხმული ვარბოდა შინისკენ, ოკუპაციონტრინი ჭნა ორიველ სათბო ვაიბინა, რათა მიეღო სოფლისთვის ეხარბინა, რომ იგი ქუთაისის მეორე ათწლიდის მოწინაველ.

შალვა კანდელაკი აღმდეგ აქ ავიწყლებდა ნიკოლოზ ნუცუბიძის მგზნებარე სიტყვები, რომლითაც მან სასწავლებლებში ჩარცხული მამათა. მოწყურების წინ იღვა საშუალოზე მაღალი, ენერგული, შავგვანებანი კაცი.

„სურვილი შეგრძნობდა... — მიმართავდა იგი ახალგაზრდებს, — ჩარიცხული ხართ მეორე კლასში. სახაზობელი, რომ ახლად მიდებოდა შორის უზარალებლობა კოლეჯობრები ხართ კომპრომისა, როგორც პარტის მებრძობებს ჩანსხე და ანაშემწებ, ბევრი სანაირი საქმე გააუთა საშობალო იოხის და აღდგინო პირობული. ბევრი კარ კიდევ გასაუფრებოდა. ჩვენ გვესაქიროება პლაკატი, იწერებინა, ექვსები, სოფლის მეურნეობის სპეციალიტები და სხვა დარგის მუშაკები. სასწავლებლები მიიბნა ვეგლდერს არ სწუვებს, სპერია ორწავლით წარჩინებულად, იწრობითი მასტურად, ვეყვარე დიდი პარტა, საშობოლო, ირი. ამის სისტემატორი, თავადმებული და უკუველადური შრომის შედეგად მიიწვევს.“

პირველი ზარის დაწყებდან, სკოლისთვის თავდადებული, გულისხმიერი, ამავე დროს მეცერი ნიკოლოზ ნუცუბიძე თავს დასტრიალებდა ახალგაზრდებს...

1927 წლიდან როდი იწყება მისი პედაგოგიური მოღვაწეობა, მას სკოლის დირექტორი ხარ დაუწყია ის დღეს საქმე, რომლებსაც მიეღო სკოლისკენ უნარგარი და თავდადებულ მიღებურებოდა.

ნიკო ნუცუბიძე ავამიანია იმ პერიოდს ეკუთვნოდა, რომელიც ჩვენი საუკუნის პირველ ათწლი წლებში ჭერ ეროვნულ-განმათავისფლებელი მორბოვის პავანტის იყო, შემდეგ საქართველოში სახვითა ხელისფლების განმტკიცების საუფრებო საუფრებო ვადა.

ნიკო ნუცუბიძის ცხოვრება და მოღვაწეობა ქუთაისთან იყო დაკავშირებული. აქ დაიბადა იგი მეტსწარმებ საუკუნის მიწურულს და აქ ვაგარა თავისი სიცოცხლის საბოლოო წელი.

აზარტადრი

ნიკო ნუცუბიძის თავწინ იყლებოდა ქუთაისი. ქუთაისი, რომელიც მეცხრამეტე საუკუნის პირველ ნახევრიდან უკვე დახავალი საქართველოს ცენტრალურ კლასზე წარმოადგენდა, მაგრამ საბოლოო ხელისფლების დამყარებამდე მისი ზარის ეგნება ძალზე დაბალი იყო. ციარზში, ეროვნული კულტურისა და ციარზისთვის ახალბოლის დაუბრუნებულ მეტრი, სწავლა-განახლებების მძიმე დღიადი იქნა. აუტანელი იყო მამონდელი ჩინოფინიკების ავტორისინილი თავებოდა.

ჭერა ნიკოლოზი ერთი ცნობილი ფაქტის გახსენება ცმარის იხი საილუსტაციოდ, თუ რა მძიმე, აუტანელი მდგომარეობაში იყვნენ იმპერიული პორტისულად მართავრე ეთავებოდა და მოსწავლენი. ეს ამავე ზეგნის ვანცხელბა და უზიგო არ იყვნენ თუ მდგომარეობის საილუსტაციოდ ერთხელ კიდევ ხანცხელი ავანშნავი. ღლახავია ქუთაისის ქართულ განმარბო 1914 წელს ჩატრებულ განმარბოდა გამოცდებზე. წინას წელს თურმე 78 აბიტურიენტიდან 69 კაცმა დაამთავრა ვინჩნაა. ასეთი ჩარინდობით სწავლულ ახალგაზრდათა გამოცდები ულდდა ეცა მთავრობის. უწყების ვანაწვერებოლები 1914 წელს გამოცდები იხი უნდა ჩატრებულყო, რომ განისაშვებ აბიტურიენტთა რაოდენობა შეეცხვრებინათ, სახელი ვაგებებთ ხალხსა მოსწავლულ ქართველ განმარბოების და ბოლის და ბოლის საქმე ვინჩნის დასტრეამებ მიეყვანათ. ეს ეი ზურგზე დანს ჩატრებას ულდდა. ვინჩნის დირექტორი, სახელმწიფოებულ პედაგოგი და საზოგადო მოღვაწე იოხეს ოცლილი, ვინჩნისი ინსპექტორი (ახლანდელი სასწავლო ნაწილის ვანცხელი) სილოვან ზუნდის და პედაგოგიური კოლეჯიტი ავსოფიუბოლები იყვნენ სასწავლო სიბების მიერ გამოცდებზე დღებოდა წარმოდგენილი ინსპექტორის კორიკის ავანშნისინილი საქციელით. ამ ერთხა ვანცხა, რომელსაც ზურგს უმაგრებდა ირანავია აზრის ტრინი რეგები, ფიქვერზე ვასთული მოსწავლე-ახალგაზრდობის და პედაგოგიური კოლეჯიტი ადამიანობა და ღირსება. პირველსავე გამოცდებ კორიკივე 28 გამოცდელიდან ომბოფილოდრივე ჩატრა. საქმე დაიბნა, რამდენიმე მოსწავლულ კორიკის მოწყლე ვანჩნაა, მაგრამ ი. ოცხლები და ს. სუნდაძის დროულბა ჩარეგამ ეს მოსწავლული სიბოთხავს ახსნა და ვინჩნავე ვადავარჩინა. ბრძოლა შეწავდებოდა ასეთი ვიოარტეზი იწრობობდენ და მომავალი ნაყოფი მიწებისკენ ისტრავოდენ ოცხლების მასწავლებლები, რომელთა ჭკულს კენდობრბული, ფრიალ განახლებული და ინინელოვინი კაცი ნიკო ნუცუბიძეც ეკუთვნოდა.

აიან ადამიანები, რომლებიც შთოღ თავისი ცხოვრების მანძილზე ნიკოლოზ სიმღიდის, ქონების დაგროვებით აიან ვაგებოლები, ავგენ სახანდლებს, ავრებენ უმარავ თვალ-მარადლებს... მაგრამ აიან ადამიანები, ერთის შეხებდით ისე წასული, თითქმის მათ ამ ქვეყნის არაფერი დატოვებინო.

აი ნიკო ნუცუბიძის დანატავორი ნივითი და ქვეყნის უნივერსიტეტის წარჩინებით დამაგრობის დღიშილი, ორ გვირგვინ დაწერილი ავბოროტავია, ერთ-ერთი ავკეთილის კონსპექტი, 1944 წელს საქართველოს სსრ უზღლებლის სახვოს პრეზიდიუმის მიერ ვაგებულ სახელი, მისთვის საქართველოს სსრ დანახებრებული მასწავლებლის წოდების მიზეზების შესახებ, რამდენიმე ვაყ-

გიორგიანებმა ვერიტორიებისთვის ვიყოფი-
ბით. ორსი უმსო ვიდე ამერიკელ კლს კოლე-
ჯის რაიონზე ცხადებდა. კალ უმტრეცებს, რომ
ცოცხად კონტრბანო მოგონილა და რომ ძველად
ეს ცენტრს საერთო არ არსებულა.

— სისულელა, — შევასუფა ორსი უმსო. —
ვერულ ამოიწინის ცოცხად შეგრანება რომ არ
სწიონათ, ვერსოფენ მიატავებენ დღისკენ გა-
მოცხადლ. თუკი ცოცხად არ არსებობს, სურვილე-
ბა არ არსებულა.

შემდეგ იურ საზო გიტრის „ნაპოლიონზე“ საფე-
რობს, რომელსეკ ჰელსინ ლუსს როლის შესრუ-
ლება მოუწყეს.

— წარმატება გავხედება წულად დღი წარმატე-
ბა. საერთოდ, მსოფლიოში სწილი თუმა ცოცხად ნა-
პოლიონი ერთ-ერთი მათგანია ნაპოლიონის ან
კრიტიკის ცნობარბა თუ დაწერე, სია ათასობით
მისიხედილ გამოდებულ ვეყოლება, ერთი ამერი-
კული გამოცემილი მუშებინდა, რომ ლიტერატუ-
რამ მისიხედილ ორ თემს მოაქვს წარმატება —
ან ლიტერატის ან ძალით ბიოგრაფია, ან ერთ-ერთ
თავის ავტორს მან შეუკვეთა წიგნი სახელწოდებით
„ლიტერატის ძალი“.

წიგნი ამოიწინის ტირაჟით გაიყდა.

რადიოში ფერან ლევის გარდაცვალების შესა-
ხებ გამოაცხადეს. ამ ამბავმა ძალზე დაამაჟუნა.
კვლე თაღუნწ მიდგას ეს მზიარული და ველთი-
ლი ნორმანდიელი.

ჩვენ 1941 წელს ამერიკაში დამეგობრბოდი (კ-
ლიდერინაში, დარბის მისითან ერთად ფრანგულ
ცენტრის გენერალდინგებლით).

ლექე ამერიკელ სტრენტებებს ფერწერას ასევე
დღისა, მითი — მუსიკას, მე კი — ლიტერატურას.
მსიამოვნებდა ლევის გაყვირობებზე დაწერე-
ბა, ზოგადი ვესწრებოდი კლდე. მისი მვერამტვეშუ-
ბა, მართლაც, რომ „ფერწერულ“ თყო.

— ჩვენ, ფრანგებს, — ეუბნებოდა იგი ახალ-
გზარდა ამერიკელებს, — საღი გვემოვნება ვეკვეს-
ჩვენ შექმნა და განმარტივებდა ვეკალუმს. დრო-
დადროი გამოჩნდება რომელიღაც უცხოელი — ბა-
ტონი რადიოში ან ბატონი ვან დიეიკი — და ვგირ-
ყენის ფრანგებს გვემოვნებას. საბედნიეროდ, ეს
დღისმან არ გრბეულდება.

კარგი და კეთლისინდისიერი კომპანიონი, საქმე-

ში ნორმანდიელი გელის ემშავიბას იწინაა. მსმე-
ნი, რას ეუბნებოდა იგი ვლდე მისორბებში, რა-
მელმაც მას სასურზე ობობის მოხატვა სთხოვა.

— სხვა და ძირისა დღესბატადი და ვაყვილერ-
თიერი ლექებს კონტრბანო წერსონათ, მქონე
კონტრბანო ამ კედელზე დაიხიბებოდა. საბოლოო
თეთარ-ყვილერ რუქებს ჰერონე კედელზე მისწავ-
დადი, იგივე ხარკო, თქვენი წერის მათგანად რომ
სტრატის მიიღებოდა.

და მან მიიღო შეკვეთა.
ლექე მვეწინიერი კელნარი გახლდათ. როდესაც
მე და ჩემს მეუღლეს საშობობის სეფდა შეკვე-
პებოდა, იგი თავის სახელისინში მივეპიკრებე-
ბა და ნამდვილ ფრანგულ კერბით გვიამბინბლ-
დებოდა. ამერიკაში მან რანდინგო თავისი სურბით
მანებუა მათ დღისმან ვერ შეეცდებოდა. მიყვებო-
და სურთა ფერის ზონებდა დაციფილი მყვიროსა სა-
ღელბოდა. ახლა კი მე მათში მბატონის ძალისა და
მზიარულ სახათის ვეგრბობი.

ახლო მეგობარი დეკარე.

თარგმან მიი ლოლსამში.

ვიღობებოდა სურბით... სულ ეს არის მიდელი მისი ნივთიერი „კონტრა“.
... მატარ მდობრ გაუბინდა მზავინდა ბიქს, შავლას, სწავლას. დღდა არ უკე-
და, მამა კი ხელმოკლე კაცი თუი და შეიღს ვერაფრით ვგანბრებოდა. მდები ვა-
საშავალი არ თუი, მსიამოვნათვის თუი ურდა დავგებინა. ეს რომ ნაკო ნუ-
ცობიშე მუიბოი, ნიქა კანიწინელ დაბანაკა, სულ დაწერებოდა გამოკითხა
ოჯობერი მდობრბობი და ბოლოს ვადარბით უთხარა: სწავლას თავს არ და-
ნებოთ, მიტოვო ხელა შავლას და მსიამოვნება, ჟერ თავის მუდელის ნინის
წარუგებია, ჩვენი სკოლის საფუძვლი მოსწავლეობი, მერე თავის ბიჭებს უკ-
რებოდა და ზურგას მოუსვა გვერდით და თქვა, ამერიკაში მეც სამი შველი უკ-
ყოლებოდა.

მრწურედება მამობიდა ბოლომდე მისიდა შავლა კანდელას. ქაბუკმა და-
ამბარა სკოლა, ამდევ სკოლაში დანიშნა მასწავლებლად, შემდეგ ქუთაისის
მეოცობა მასტრატორი — საქარბო შვილდინან სკოლის დირექტორად დაწინა-
ურეს. ნაკოლში ნუცებობა გახატებულ თუი თავისი შვილობილის ხვედრით:
„ვხარბი, რომ ჩემი აზრადილი სკოთი თანამდებობის კაცია, მავნარ, იცოდე:
შავლა, საბოლოოდ უმადლეს განთიღებულ უნდა იფიქროს! ახალგაზრდა კა-
ცმა არა მარტო იფიქრა, აზრსრადილი ჩრევა განახორციელო კლდე სტუდენ-
ტიობის მისიხედილ მას შინარად მიხილდოდა ნაკო ნუცებობის მამობარბი სი-
ბოთი ახაბეკ წარბეობი და შინარად წერბობი ჩაკეცილი ფულიც.

დღეს, როცა თვალს ვადავლებოდა ნაკო ნუცებობის ნამოწარბარ არბიას,
გაკედებოთ რანდინგო სახელეკანია, რანდინგო მერყვასი ადამიანი აღურზლიდა ამ
ამბარა კაცს. დღეს ისინი, უკვე კრანახევი, მადლიერბებს გრანბობით ისინე-
რბენ თაიფანი მასწავლებელს. როცა ამ აღმანახებს ნაკო ნუცებობიზეკ ესაუბ-
რება, მათ თავიღობი ბრწყინდებთა ის სინათლე, ბავშვბიდან რომ მოხდებს
ადამინდებ: ბავშვბობის წლები მართლდა ხომ მასწავლებლებს, აღმრადლებ-
ბის ხელში მიდის და თუ რამ კარეს ვიხედე, უკვლადიერი მინც მასწავლე-
ბებს, უნდა ამანახებო უკავშირებდა, მოცემოდა კეთილი საუბავ სკოლა.

როცა ნაკო ნუცებობის ისინეურბენ, იგონებენ მისი კასურე კაცობის, მისი
კეთილშობილბერი აღმანახიბის დამახასიათებელ ამბებს და თუ ეს ამბები
დღესაც ასე ცხობლად არბან შეგრბრინელი ნამოწარბარ გონებში, ესეც თა-
ვისებური სიმდღერბა, ეს არბს მავალით, როცა როგორ თუი იცხობერი ამ
კვეთდა. ეს არბს განს მანათიბელი შექურბა, რომელზე თაიფინდებ თამბას
სიკეთილე ვადავებდა და სწორედ ეს არბს კაცობისთვის ეუდელზე დიდი დანებო-
ვარი სიმდღერბა.

ნაკო ნუცებობის მოდაქონება მოუხდა რთულ და დამაბულ პერიოდში.
ჯერ თუი და მეორე რეტიბის შავნინდ ნანაში ობლი რიდი თუი მასწავლებლო-
ბა დადგა ახალი ჩანდა და დრომ, ცხოვრბის ახალმა ვაკეცილობმა სკოლის
რეტიბის, სწავლებლის მეოცობის შეცვლა და გადახალხლება გამოიწვივა.

ნაკო ნუცებობის მეოცობა და ყველა დროში თუი და რჩებოდა თაიფინდ მო-
წოდების სინათლბერი, იგი უპარჩხავ მრწანელიც კაცი თუი, მას შეწყვედა უნა-
რა აღმანახიბის გულში დრბად ჩანახევი, იგი ენდობოდა ვაკეცურ სიტყვას.
1928 წელს ანგარბი, როცა სასწავლო წელს მესამე მოიხილდა დაწერე, ნაკო
ნუცებობის ეწვია სამი ახალგაზრდა, ერთმანეთს მისი კასურე კაცობის, მისი
დღეს და აღმწინდარბეობა მათ სობიფის ნაკო ნუცებობის ჩაკვრბობი შე-
ცვლა კლასიში, თან პირისა დაღებს, აფილბოდა დავემეოთ ამანახებებს და
სულ ბუბებზე და ობებზეკ ვესწავლობი. მოუხდებდა ისინა, რომ სკოლაში
ამ დროს ჩარბევა დებულბას ეწინააღმდეგებოდა, ნაკომ სწრაფად აუდი

ალო, დარწმუნდა ემწოდებლის ვულბადი-
ლოზარბი, სწავლობდი მათ დღე წურბი-
ში და თავისი პირადი სახუბრბეობლით
ჩარბევა ვეუკვე კლასში. სამივე იფიქრე-
და წარმბებლიც ნაკოლში მიხედული სიტყვა
და ნამდბებლიც დაბობარბის კლას. აქვე
წარჩინებოდა დაბობარბი სამივე ობობის
სახელწერეო უნიფერბიტები.

აღმანახიბისა ზრუნვა ნაკოს უპირე-
დლეს სავანს წარმოადგენდა, იგი უმუშაობდა
ქუთაისის ვანობობის ვანუფილბობის გან-
ვის მოხადილდ, მასწავლებლობა კალთობის
ინის ახალბობის ინსტიტუტის ქუთაისის
ფილიალის დირექტორად და ქალკისი სევა-
გოგორეი კანბების განმდე ყუდელებს
დღი ზრუნვით უწევდა მუდობად დაბა-
რბობა და ხელმძღვანელობას ქალკისა და
არბინის ახალგაზრდა მასწავლებლებს.

... მზავინდ ბები წამობორბა, დაჯავ-
და. ომის მობახებერებში შავლა კანდ-
ელაი დღეობებს ჩაირბის ვანობობის ვან-
ყოფილბის განმდე მუშაობდა. იგი ღლეს
შავლას ქუთაისიდან ნაკო ნუცებობის ესე-
ბო, თავის ყოფილ მიწაზე ვანობობის
განუყოფილბის ინათლბა. იმ დროს ლგა-
დების პარტიკალიობის პირველ მიღწილ მუშაობდა ნაკოს უცრბოსი ძმა შავლა
ნუცებობის. მასე ინათლბა და ყოფილი მიწაზე. მინდრბებებს შერბ სემბა-
ნიბოა, უთხარა კანდელას.

და განა მარტო შავლა კანდელაკის, ბვერი ნამოწარბარის კვალს გაყოლია
ნაკო ნუცებობის. მას მარტოდღე აღმანახის ის პერიადი რიდი აინტერბებს,
როცა იგი მისი ხელში ცოდნას და აღზრდას იღებდა, მას უფრო მისებ აინტე-
რბებდა: რა კაცი დადგა მისი აღზრდილი, როგორ წარამბარა მისი შემდგომი
ცხოვრბა, რა სასარებელი საქმეს დააღვა ცხოვრბის და რა შენება თავის
სამშობლოს, თავის ერი, პარტიას და ხელისუფლებას.

დაბა, ამ წარბოს რომ ვწერე, ჩემს წინ აწვევა ნაკო ნუცებობის მომლი და-
ნაკობარი ნივთიერი „სიმდღერბა“ ატესტატო, სურბათები, ავტობიოგრაფია,
ერთი ვაკეცილობის კონსპეკტი და საქარბეობის სხრ წარმდებლის სამბის სი-
ყვილი. ბავშვს ვარბის თაიფი უფრო დიდ სიმდღერბებს უხდებს, იმ დღე-
თეს, რაც მას აღმანახის გულში დაუთვისა და ასე მზობის იგი დღესაც, რო-
ცა ნაკო ნუცებობის ობობიდავობი წილას ურდა ყოფილბო.



თენიწი გეგორია

სახალხო მხრანის სახეობა

მელორ სტურა

ორთაბრილოს დაწესებულ რამდენიმე საათი არცაა. მოამხედ ალი თავის ნომერში ტატულ წამოწვა ახალი ორდენის ობიექტ „პლტონის“ მხედველად ხართლენ. მისმა ერთგულმა სახურველმედიკოსებმა და მარცხა ხემა და კილონი მედიკოსი მიმართა იმ მეოთხე — სახელგანთქმულ მწერლებს, კინოარტისტებს, მუსიკოსებსა და ბუნებრივ თავისებებებს, სასწული რომ იტყობინებოდა და თავის კრების პარტაშენისა შეეღწიათ, გაეწინაფებებოდა აქურობა.

— მოსვენება ენახებოდა. სადამოთხ ბრძოლა მოედინა...

...გივე ნომერი ახალი ორდენის „პლტონში“, იოლად უკვე ორთაბრილოს შემდეგ. მიმდინი და იდნავ სედიანი მოამხედ ალი მძიმედ დაეშვა საწოლზე.

— რომელ სათივ დავინაწიო შენი ბელონდელი პრესკონფერენცია? — შეტყობის კიდობრა.

— ჩინი პრესკონფერენცია? ევლა მკვლეა სწორედ — ჩაბურღლენა აღი.

— ჩიორო თუ ჩინო? ჩვეულებრივი, ბრძოლის შედეგია იგი, შემაქავებელი, — გააცვივრა კიდობრა.

— არაფერი პრესკონფერენცია. მე საუბრელო არაფერი მაქვს ნომერში სიხურე ჩამოწვა. ვინ იტყობდა, რომ „კველდე მოლაპარაკე ჩემიში“ უფროს მარცხვად თავის მარად დაუხეივებ ტურებს, თავს უნდაღებო ტრიუმფის დროს ჩემიშიცა კი თავი ბალიშზე მიიღო და შეის მისვლა დარბა ძიეს.

საკვანძოა, რომელივ მან მოაღიანა „სუბტრანსის“ ახალი ორდენის უდიდესი ვალდებულები მოდინის რინგზე. მისგან მოითხოვა იმ ფიციკური და მორალური ძალების სრული, გამოავლელი დახარჯვა. რომელთაც იგი ამ თხემდები რაუნდისათვის ექცის თავის განმელოდობა აგრეობდა. და თუკია თემში ოცდაათი დღეა, რაუნდელში კი — სამი წუთი, ძალა მანავ ძიეს ძიეს. დიან, სააკვირველია, იგი უნებლასავით დასვრატებდა რინგზე და კარხანსავით იტყინებოდა ჩინ, როგორცაც წარსულ წლებში იყოდა ზოლმე. მაგარა ახალავარდული ფრთების მაგვიარად. ამკრიალ ცბლიდა დაქპირდა, რომელივც ოსატობია და ნებისყოფა აუო შებმული. კიდობრა მართალი იყო — ეს ბრძოლა იმ უდიდია.

არ ვიცი, რა ესიხარებოდა მას ბრძოლის წინ და ბრძოლის შემდეგ. არა მგონია, ლომები დახარბებოდა, როგორცაც ზემინაწების მოხუცს. პრადელივ კრებივი გრატული. ვგრამეტრლიანი ცხოვრებისა და ორმოცდათხარამეტი ორთაბრილოდა მანამღლე მას უბრძოლია რასისტების, ბნელი სახარტული საქმიონების, კრების გლადიატორების წინააღმდეგ. მაგარა ლომებთან არაღლედა და აი, დადგა დროსთან შემბრძობების ფაში. ყველა, ვინც მისი მამრბრძოლა ვერ შეძლო რინგსა და რინგს გარეთ, ვინც ვერა და ვერ ატობია მას ამერიკული ზანგი-

ბის მოწერი ხედრის პროტესტის ნუნად მინარე ოკაიონი გადადგებულ ოლიმპიური ოქრის მდელა, ვინც არა და არ ატობია ვიტენამის უსანარტული ომში წასვლზე უარს, ვინც არ შეუნილი მეფერი სახელის — ალიტე, — ვინც არ ატობია საბჭოთა ქვეანაში მოკავრების მანინ, რკია ამ ქვეანის განსავტორებულ სიხმაგით ლმნდადენე უახლო თავისუფლების უახლო რანდები, — 1978 წლის 15 სექტემბერს ყველანი ჩავიდნენ კონში თათიოსდა უტუყარად წუგებულ ოპორტე — დაუნდობლდროლე. ჩავიდნენ და შეცდნენ, ჩავიდნენ და წაყადენ.

„მე დავბრძოდი ჩემი ფოტტების ააღმამდე, ლმის ენის ვადამდეღეზამდე“, — ოსტენებს ალი. იგი თავს არ ინდობდა ვარკრებზე, რამეთუ არ ატობინდა მომავალი მეტოქის დანდობას. „ხო, როგორ მძულდა ვარკრების უსანარტული წუთებით და სათივბი მაგრამ მე დაივინებით ვერჩინებდა თავს: ეწამე თუ ვინდა ეკვავ ჩემიონი გახდე.“ — ამბობს ალი.

სახარტული ფორმა — ვის შეუძლია უაროს მისი უპირველესი მნიშვნელობა? მაგარა, ვარდა ფორმისა, თუ ვინღ სპორტულდაა, არის კიდევ შინაარსი. და ის შინაარსი ბევრად უფრო მნიშვნელოვანია. „ჩავიდნე იცის, რა ხეხვა დადამიანის ხელში, ყველი აკაური ადგალოვ, ყველი კი არა და არა შენდება“, — განამულდა ამბობს ანგელი დალი, მრავალ წელწავს რომ წყინების აღი. ლეონ სანტისის მწერთილი კორჩი პენტონი ამბობს: „ალი ხანშიღელი შესახედილა ლეონი უნდა დაამარცხოხს იგი. ალი ატეზობილის იმ ვაცვიველი სახურავს ჰკავს, რომელივ რამდენიმე მილის შემდეგ საქალბა და მძილო დააღებოდა. მაგარა ამ რა მღრღინს მე — ალიში ჩამაღულია მისტიკის მხვავის რაღაც, რომელივც მხვაველი ანგელიში წუალობს მას. და მის დასახეზე შიში მიჰყაროს“.

...მასხნდებდა ნოე-ქრისის შტატის პატარა ქალქ საომტონში ჩახვლა, სადაც ლეონ სანტისის სავარკაშო ბანკი იყო. მე ვითიხე ლეონს, როგორი იქნებოდა მისი ტაქტიკა ადისთან განმეორებით ბრძოლაში. ახალავარდა ჩემიში კრინტის დღევანდერ მოსწარე, რომ მოივარმა მენეტრებზე მემ სლომიონმა დაასწარა.

— მე ვაგივინე თქვენი შეტობვა, — მომხარობა მან, — ჩვენი სტრატეგია განმეორებით ორთაბრილოლაში ალისთან დაწვრდობებით არის აღწერილი ჩემს წიგნში.

სლომიონმა კარგა მოწოდელი ტომი მოწაღდა. ეწერა: „ჩემს ხოლოლი მონა-ყველდერი, რაც კრების შესახებ ვიცე“, წინეი დაუფრავი ცნობისმოკავრებით გადაეშალე და ხანტად დავრჩი — მასში ცარილი კვარდების შეტი არაფერი აუო! ჩემი ვაცუტურაკებით ღიად ნახიაივინედა უნიკალური „ნაშრომის“ ატკობი ახარბარდა. ორთაბრილოს თვავის რომ ვადევენბი, უნებლით ვამახენდა სლომიონის წაენი. მწყარენ-

ლის ხუმრისა მის აღწერილ ტრავადედა იქცა. დარბრძობის და მოწაღებ ადის იცოდენე, რაგორც ცარიკონიხია ალი.

ეხლა შეუძლია აუო. ვავინტი ვანუწავტობი რაკვება ჩინგზე. ლიად მამრბრძოლა წაქრეცხდა და ქრისის ზღინე-ბატონი იყო. ის თითქმის ატეხებულად ვაცვივდა: ვინტეგობის ტარკითაშობის ვერკობა და კრების და ახალავარდობის მიწარების მომდების საშუალები. ორთაბრილის მისი შედეგი ეტეს არ იწვედა. შეათი რაუნდისათვის კოველობის ადვანტირება და ფრთხილბა აღის მწერლობა. თივი ანგელი დანდობაც კი თავს უტყობდა მისკა და ხმამაღლი რეკლავა მოკვლი.

— ჩვენ მხოლოდ ვაიხივებ ჩემიონის წოდება. ვუც ალი, ლეონი! სამცვივლოთაათისანია ბრძობ აღტატების დროლი ბებია, რაც ორთაბრილოს უსანსტელ წამამდე ვარკრეველია, მერე კი ის დროლი ვინგელოდა, კანოპოვლებლდა მკობის ადამიანები რინგს მიჰყარდენ და იტყობს იგი. ახალი ორდენის „სუპერსახლი“ ყველდელი ერთმანეთში არია. განამეორებულდა მკობის მაღაწია მტკროფინდელ, რომ მასთან მათელის ვადეწვრება ვამოცხადებინა — საბათავს საბივუმ ვამარგება ალის მონივა.

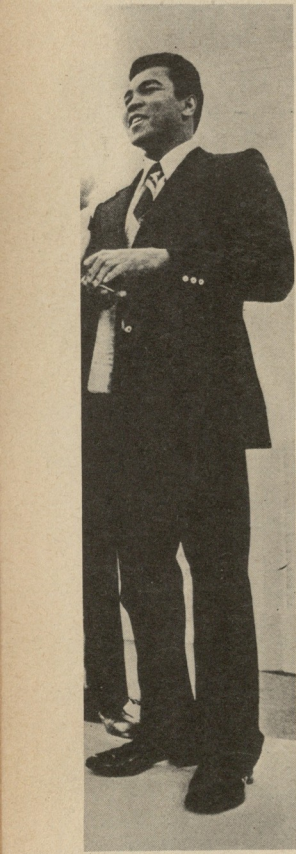
მხრავდა: 1978 წლის 15 სექტემბერს 86 წლის მოამხედ ალი კვლავ გახდა მხოლოდის ჩემიონი კრების მხოლოდოი სპორტული შედეგით მძიმე წინის პროვოკაციონად მოკრეველა შორის. ახალი ორდენივც ხასწავლა ახლა — ალი უმძილო იმის მიწვევა, რასაც ვნამდე ვერც ერთხელ სპორტსმენმა ვერ მაიწავა — მან მხვამდე დაბრუნე ჩემიონის ვვარკრება.

სტრესკონფერენცია ვამოსლბას (იგი შეუაღბის მანვე შედეგ) აღიმ თქვა:

— რა თქმა უნდა, ვავა დრო მე მომწივებს რინგის ცდებოება. მოლოდა და მოლოდა კრები ჩემიოვის მხოლოდ წინასწარი მოიქვლება ვეკლავე დიდი ბრძოლის წინ, ბრძოლისა ჩამორივი მამკალიონბობის, თავისუფლების, მოსალკობრივი უფლებებისათვის.

მიგელი დიდ, ვაინებოდელ ცეცხვდა და მტკროდა ახალი ორდენი — ამერიკული კაზის დელდაკაბი, რომელივც მხოლოდის კრების დელდაკალქაქად იქცა: დანახო, სიყოფილი აღხაცე, გრყინებულდ მოვუვარე, კარნავალი ადინაშვდა და ზემომდა აღის განარკვება ამერიკის ზანეი ხალხი, რომელივც მხოლოდის მისკა დიდი მამკალიონბობის და სპორტსმენების დღებში მხოლოდ მიგონე კი არა, რომ ბუნდემდ ისინი განკავთობრებული ნიჭით დააქალდოვა, არამედ უპირველესად იმბობ, რომ მათ ეის ნიჭი თავიანთი მეტარებლ მშენისა და ღების მასხაშუბო ჩააქვინ, დღებში რა ფიცი, ვაინაიხივდოლენ ისინი მამრბობის ბორკილებსაგან.

„ნელდობა“ თარგნე.
მია კარბულ-შელოვა.



გაუაღინ სახელთან დაკავშირებული

ჩვენი სამშობლოს დღედაღამე მოსკოვში, წითელ მივდებთ აღმართულ მავთულეუმში, რომელიც ადგილობრივი ა. შუსტინის პრეტეტი არის ავადილი, მსოფლიო პროლეტარიატის ბელადი ვლადიმერ ილიაძე დღეში განისვენებს.

გ. ი. ლენინის მავთულეუმთან ხალხის ნაკადი არ წყდება. ჩვენი თვალწინდელი სამშობლის, მსოფლიოს სხვადასხვა ქვეყნიდან ჩამოხტილ ვეფელა დღედაღამე ადამიანს თავის უბრაულებს მოკლავდა. მთავარი, მოიხსნის დიდი ლენინის მავთულეუმში და თავი დახარის მისი უკვდავი სხივის წინაშე.

ბერკული სიტყვა "მავთულიანი" თვითდაბრუნდა მეფე მავთლის აკლამას ნიშნად.

მეფე მავთლი, რომელიც მცირე პაიში მდებარე ქვეყანას კარის განაგებდა, ძველ წელთაღრიცხვის 353 წელს გარდაიცვალა. მისი გულმოკლეობა ქვეყნის არტემისად გადაქცევა უკვდავი საყვარელი მეფლის სახელი. დღედაღამე კარის დღედაღამე პოლიკარანსში მსოფლიოს ყველა კლდედად მოიწვია ცნობილი არქიტექტორები, ქანდაკებისა და ფერწერის გამოჩენილი დიდოსტატები.

მათ შორის არტემისადა დასახ ამიყანა შეეძინათ ისეთი ხელთქმენილი ძველი, რომელიც სამარადეოდო უკვდავოდ და მისი ქრისს — მეფე მავთლის სახელს, მის მღვირვებას და სიზარტეს.

მავთლის ძველის მონუმენტლობა, დაბეჭდილობა და დიდებულობა მართავ უკვდავად მეფის სახელი. მის მავთულეუმს მსოფლიოს საიერებათა შეიდეგეში შეივლიდა.

მავთულეუმში მთელ აგრეგულში სპოვა ძველი რეგული. საყვარელი ცნობილი იმპერატორების ავტორიტეტისა და აღრანის მავთულეუმში, ასევე ცნობილი გენერალის მავთულეუმს სამარადეოდ, ახრიაბიანის მანგეანის მავთულეუმს და სხვ.

ჩვენს დროში აგრეგულ მავთულეუმში შირის უბრაუწეულებს არქიტექტურული ქმნილება დიდი ბელადის გ. ი. ლენინის მავთულეუმში.

საინტერესო ისტორია აქვს აგრეთვე წითელ მივდამს, სადაც გ. ი. ლენინის მავთულეუმში აღმართული.

წითელი მივდამის ფილაქანი ექვსი საუკუნის ხნობანებაშია.

წითელი მივდამის კრემლში შესასვლელი სამების მივდამის 1918 წლის 12 მარტს კრემლში პირველად შევიდა პროლეტარიატის ბელადი ვლადიმერ ილიაძე დღეში და იმ დღიდან იგი კრემლში შემოიხდა; სწორედ კრემლში წყდება პირველი სოციალისტური ქვეყნის დიდი საბჭოთაოტო საბჭოების, მისი ნათელი მომავლის ლენინური გეგმები და პერსპექტივები.

მოსკოვის კრემლის ხეივან ლალსდერი ვარსკვლავი ცაზე ოქტომბრის რევოლუციის მე-20 წლისათვის აეღარა.

1937 წლის ოქტომბერში უზარმაზარი ხუთმთვიანი ვარსკვლავები კრემლის ყველაზე მაღალ წერტილებზე აიტანეს და საივდიოდ დაამაგეს. ამ მოხვედრეში ვარსკვლავებმა მართლაც რომ დაამყვევნს მავთლის, სამების, ბოროვიცის, ნიკოლსკის ოკრუგის ქიანებურები.

ვარსკვლავების ფორმას და ზომას საბჭოთა კავშირის სახალხო მხატვრის ე. ფედოროვის ხელმძღვანელობით შეუმუშავდა.

კრემლის ვარსკვლავები ახლა სამოდო კიანობენ და ხალხით ავსებენ შრომელ ადამიანებს.

ხსელ-ხსელი აგებები

ახალი აგონიანი

ჩვენს ქვეყანაში ამას წინათ დაამუშავდა ორივე-ნაწილი მოწოდებლობის პარტი, რომელიც სამუშაოდ იძლევა ზუსტად განსაზღვრით დღედაღამეს ინტენსივობაში.

აგრეთვე შეუძლია რადიონიფორმაცია პირდაპირ ვადსებს აგრეგორების სადამკვეთს სამუშაოს და დროულად და ზუსტად ინფორმაციის შეცვლით ფრენა უფრო უსაფრთხი და რეგულარული ხდება.

მომღარი საბალო

ყავახეში არტულ ისე დიდი ხნის წინათ აღმოჩინეს სახეში ჭვის მდიდარი საბალო, რომლის მრავალი დასაბოლოებ 20 მილიონ კუმბერტს შეადგენს.

ამას წინათ აღმა-აღმა ვაგზუნა სახეში ქვის პირველი პარტია, რომლითაც შობაირებებზე ახლა ავებულ სხვადასხვა არქიტექტურა დასაბოლებს.

შვირის ახალი მისწონება

რუსეთში ახლის პირველი ფაბრიკა პეტერბურგში დაარსდა 1837 წელს.

ახლა ჩვენს ქვეყანაში 20-ზე მეტი ასეთის მძაფერი ფაბრიკა.

კალკეში არტემის ასეთის ისტორიის ამსახველი ერთადერთი მუზეუმი, რომელიც ამას წინათ შეიქმნა სამშალო და სახელმწიფოების ფაბრიკების ასალი ექსპონატებით.

400 ტონა ბამბი

ვოროშილოვგრადში დაამუშავდა რინების გვაგნტერი ტრანსპორტიანი, რომლის სიგრძე 70 მეტრს შეტია.

ეს ტრანსპორტიანი დიდი წონისა და გაბარტის მქონე სახელსაც ტვირის გადასაზღვად არის აგებნული. მას შეუძლია თვისწილად გადაზიდოს 400 ტონა ტვირით.

რაცი საუწყის წინათ

ბალახის ტბის სამხრეთით მომე ყავახეში სწავლებს ამას წინათ მიაკვლიეს მთის ფრიალი კლდეებზე გამოსახულ ნახატებს, რომლებიც ორი ათასზე მეტი წლის წინათ არის შესრულებული.

კლდე გამოსახული ახალი ნათელი მხითიებს, რომ აფგლობაზე მცხოვრებლებს ძველთაგანვე ურთიერთობა ქმნიდნ ინდოეთთან.

შაბაღის სახელწოდო

ძველ ნოვგოროდში არქეოლოგიური გათხრების დროს სკიპოლიტებმა მიაკვლიეს XII საუკუნის საიუდეოო სახელწოდო.

სახელწოდო აღმოჩნდა დღემდე უცნობი სივადება იარაღ, რომლებსაც თავიანთი თსაუდეოლოო სამუშაოებში აყენებდნ ძველი ისტატები.

სკიპოლიტები ვარუდებენ, რომ ეს სახელწოდო დასაბოლოებ სამსიოდ წლის მანძილზე მოქმედებდა.

ბამბრება მოსავლიანობა

საქართველოში, იორის მდლობინთან ბასენში, მწყობრში ჩადგა 1000 კვადრატული მეტრის ექსპერიმენტული პლოტიანი, რომელიც არწყუნება უსაფრთხოდ გამოიგვეული წვიმის საშუალებად.

სწავლებს მონაზი, რომ დღედაღამე ხელისუფლები მოქმედება მნიშვნელოვან გარტის საჩვენებელი რესურსებს და 15-20 პროცენტით ამაღლებს ნათესების მოსავლიანობას.

ეს საინფორმაცია

ჩინეთში ამჟამად 825,000,000 ადამიანი ცხოვრობს ინდოეთში — 586 მილიონი, საბჭოთა კავშირში — 255 მილიონი, ამერიკის შეერთებულ შტატებში — 212 მილიონი, ინდონეზიაში — 120 მილიონი.

მოსახლეობის რაოდენობა

მოსახლეობის რაოდენობა მსოფლიოში ყველაზე დიდი ქალაქი ტოკიო: ამ ქალაქში ცხოვრობს 11 მილიონი 612 ათასი ადამიანი, ნიუ-იორკის მოსახლეობა 11 მილიონ 572 ათასი კაცს შეადგენს, შანხაიში 10 მილიონ 820 ათასი ადამიანი ცხოვრობს, მოსკოვში — 10 მილიონ 767 ათასი...

საქართველოს მოსახლეობა

1978 წლის პირველი იანვრისათვის შეადგენდა 5.041.000 ადამიანს. მოსახლეობის რაოდენობით ჩვენი რესპუბლიკის დღედაღამე თბილისმა უკვე რაღვენიმე ათასი ადამიანით აღემატება მილიონის ზღვას.

1976 წელს ჩვენი პლანეტის მოსახლეობა

1976 წელს ჩვენი პლანეტის მოსახლეობა 4 მილიარდს მიაღწია. ამჟამად ქალაქში ცხოვრობს მთელი მოსახლეობის 40 პროცენტი. დღემდამდე აზრით, 2000 წლისათვის ქალაქებში უფრო მეტი მოსახლეობა ცხოვრობს, ვიდრე სოფლებში.

ჩვენს პლანეტაზე მართკ ესტოპოსებს არა აქვთ

ახალი წლის დღედაღამე ზუსტი თარიღი. ახალი წელი მათთვის მხოლოდ მათინ დღება, როცა პირველი თოვლი მოვა.

ბრაზილის ქუჩებში ცხოვრობს ტომი, რომელიც

შედასახლებს მხოლოდ ქალბები და ბავშვები შეიძინა. ამ ტომის ქალბი ისტატურად მანკაზე მუშებს, საღებობებს, თევზაობებს. მამაკაცები სოფლებშია მოშორებით ცხოვრობენ. მათ წელიწადში მხოლოდ ერთხელ აქვთ უფლება ნახონ თავიანთი ოჯახები.

თებერვალში მამაკაცები სოფლებში შედიან და ორი კვირის განმავლობაში რჩებიან ოჯახში.

გერმანიის ფედერაციულ რესპუბლიკაში სკიპოლიტებმა

დაამოწმეს უზარმაზარი ტანკერი, რომლის კორპუსი მთლიანად რანა-ბეტონისაგან შედგება.

300 მეტრი სიგრძის ტანკერი ძირითადად ბუნებრივი გაზის გადასატანად არის ვაგონიწარმენული. იგი სავალი მართია და ჩვეულებრივ გემთან შედარებით ვაცილებით იფის ჭდება.

როგორც ცნობილია, ფოსტით ვასავავენ წერილებს

თარიღის შეტემების დასმა ინგლისში შემოიღეს.

ინგლისში დღესაც შემოიხსნება პირველი შეტემულიანი წერილი, რომელიც 1661 წელს ქალაქ უაჩინად გაუგზავნილი დიდი ბრტანეთის დღედაღამეში.

"ნორმანდელი" — ასე ეწოდებოდა ერთ-ერთი

დასავლეთი აგრეგულე ფორმას, სადაც მეტად რთავი-ღური ტელევიზიური დამზადებს.

ტელევიზორის გამოსახულება გამოსაიყენებო ირი გერანი აქვს ჩამოტყვებული. მუშავდება შეცვლია ამ ტელევიზორზე ერთადროულად ორ სხვადასხვა გამომცემის ადგილი თვალს.

ინდოლგმა ვინმე ვ. ავაღამან რეკორდი დაამყარა... ქვეწარმავლების დატერაში.
წლების მანძილზე მან დაიჭირა, ზოოპარკებსა და ქვეწარმავლების ფერმებს ჩააბარა... 8500 შამაინი გველი.

ბრალსულნი გაიხსნა სპეციალური კლუბი. ამ კლუბის საფარო სახეშია კაცბელი, რომელიც მზადდება მტად სასარგებლო და უსაფრთხო სავეტინარო... თავის ქონსაგან.

საბერძნეთში ხისშუქის წინააღმდეგ საბრძოლველად ასეთი კანონი შეიმუშავეს: ის, ვინც 70 კილოგრამზე მეტს იწონის, კარგავს უფლებას... მანქანა მართოს.

შვეიცარიაში დაამუშავეს სივარტები, რომლებიც თამბაქოს შეწვევლებს დად შიშს აწვევს. საქმე იმაში გახლავთ, რომ წვევის დროს სივარტები მოულოდნელად... ფეთქდება და საქმოდ მგრძობიარე ელემენტულ დარტყმას აყვებს თამბაქოს მოყვარულებს.

უკანასკნელი ათი წლის მანძილზე ამერიკის შერთობულ შტატების კერძო კოლეჯებში 77 პროცენტით გაიზარდა სწავლის ღირებულება და მაღალია 80000 დოლარი.

ოუკოსდავის დედაქალაქ ბელგრადში ამას წინააღმდეგობა გაუწიეს... ბეზისა. ბეზისა ქადაგების ასეთი წარწერა აქვს: იგუბას შევალწოდებინ აღწრდში განსაუფრებულნი დვანწისათვის!

1920 წელს ჩვენი პლანეტაზე 28 მილიონი ტელეფონი იყო. მათმა რიცხვმა დღისათვის 370.000.000 მიაღწია. დღეს ყოველ წუთში პლანეტაზე 40 ტელეფონი იდგმება.

ამერიკის შეერთებული შტატების მოსახლეობას ბინეშო მკაფთ... 60.000.000 თევზი და 15.000.000 სხვადასხვა ფრინველი.

სტატისტიკური მონაცემების მიხედვით, იტალიის მუზეუმებთან და არქეოლოგიური გათხრების აღწერილობიდან 1866 წლიდან 1976 წლამდე მოპარვის ბელონების 8 ათასი უნიკალური ნაწარმი იყო. მათი უმრავლესობა დღემდე უგაზო-უკვლოდ არის დაკარგული.

„ნო-იორკ ტაიმსის“ ჰეკირაო ნომრის ქაღალდისათვის 7.900 კუბური მეტრი შერქანია საჭირო. ამ რაოდენობის შერქანის მისაღებად საჭიროა... 8 მეტრი ტყე.

საფრანგეთში დაამუშავეს სავანური მოწყობილობა, რომლის დანიშნულებაა დატერარაგებულნი მკერდის გაწმენდა. თითოეული „ქურის მტკვრასარტატი“ წელიწადში ასუფთავებს 100.000.000 კუბურ მეტრს მკერდს.

გარეკანის პირველ გვერდზე: ანუ, ანუ, ცხენო! მარხან არხანის ფოტო.



ეროვნული
გაზეთი

სილამაზის დელოზალი

ეს იყო უბრეცდებო შეზიბევა. იტალიაში ის-ის იყო დამთავრდა სილამაზის კონკურსი, მაგრამ კონკურსში გამარჯვებულ სილამაზს დღეოდღა არსად ჩანდა. ბოლოს შენობის გასასვლელად მიაკვლიეს მას. ამის იმერის“ ტიტულის მომპოვებელი „სილამაზის დელოზალი“ შეუმჩვენა ცდილობდა გააბრუნებო. ბოლოს როგორც იქნა დადგინდა, რომ ქალა სქესის კონკურსი გამარჯვებული პირივნება... მამაკაცი იყო. პარიზის უნივერსიტეტის ერთ-ერთმა სტუდენტმა ვიკმა, რომელიც თურქე მეგობრებთან სანახლო დაღო, ასე გამასხარავა კონკურსის იფერი.

პროსტრუი გაგონაკლისი

ამერიკის შეერთებულ შტატებში მიხდა ასეთი საოცარი ფაქტი: კალიფორნიის შტატის მცხოვრებმა ვინმე ველტმანმა თავისი უნივერსიტეტი მალაზია მიჰყიდა... საუთარ ძაღლ აერთა. უნივერსიტეტი გაიყიდა 100.000 დოლარად. გაიყიდა გაფორმდა ყოველგვარი კანონის დაცვითა და ნორმატიული წესების ზუსტი დაცვით. ერთადერთი გამონაკლისი ის იყო, რომ „ერთტბა“ ვერ შეძლო ნასიღობის ხელშეკრულებაზე ხელი მოეწერა. ყველა ეს სცენა იმითომ გათამაშდა, რომ ველტმანს არ სურდა, ქონების განწილების დროს, ეს უნივერსიტეტი მის ყოფილ კოლს რეგობდა წილად.

ორი დღად

ასეთი საოცრებაც გვხვდება ბუნებაში. ტუბისკული დები ბლახეკები ერთმანეთთან შეზრდილები დაიბადნენ. მათ ერთი წლის ასაკში დაიწვეს სირაული, ლაბრაჯი კი ორი წლის ასაკში ისწავლეს. როცა ერთი და ავად გახდებოდა, ხშირ შემთხვევაში, მეორე და სრულად განმრთვლად გინობდა და თავს. როდესაც დაქოშოვლიდნენ, მოხდა ისე, რომ ერთ-ერთი და დაორსულდა და ნორმატიულად იშობიბოდა. მეორე და პირველი დის ფეხშიშობის პერიოდში არაფერს გრძობდა. ბავშვის შობის შემდეგ რაღ რაღეც მას გამოაჩნდა და ისინი მორიგობით აწივებდნენ ძმებს ახალშობილს.

პროსტრუი პროსტრუი პროსტრუი

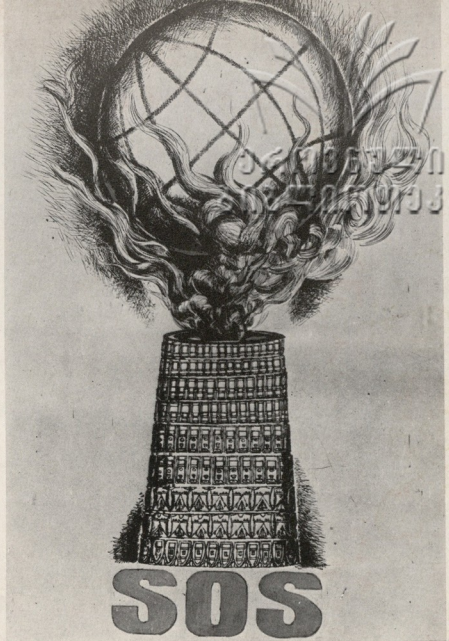
ამერიკელ მოქალაქეთა ზნეობის დამცველი კლუბი — აი, ასეთი კლუბიც არსებობს ამერიკის შეერთებულ შტატებში. კლუბი ათასზე მეტ წევრს აერთიანებს. ზნეობის დამცველი კლუბის წევრების ერთ-ერთი ძირითადი ამოცანა იმაში მდგომარეობს, რომ რაც შეიძლება სწრაფად შეიმუშაონ სხვადასხვა ცხოველების... ტანსაცმლის მოფლუბი. კლუბის წევრების მიზანიათ, რომ ცხოველების „სომიშულ“ ამორალურად მოქმედებს მოზარდებზე. მათი არბთ, ცხენებმა და ძროხებმა უნდა ატარონ მათთვის საავანებულო შეკერილი სპეციალური აოყაები, ძაღლებმა და კატებმა აუცილებლად უნდა ჩაიცვენ ქვედატანებ...

გადაეცე ასაწეობად 11/111-79 წ. ხელმოწერილია დასაბეჭდად 4/1V-79 წ. ქალაღის ზომის 10X1081/8, ფოტოკური ნაბეჭდი ფურცელი 2,5, სიბრტეში ნაბეჭდი ფურცელი 8,5 საადრეცხოვრებაგამომცემლო თბამი 48, ტრაფე 5,5, 50,000 ტეჯ. 728 უფ 06567 თბამი 30 კად.

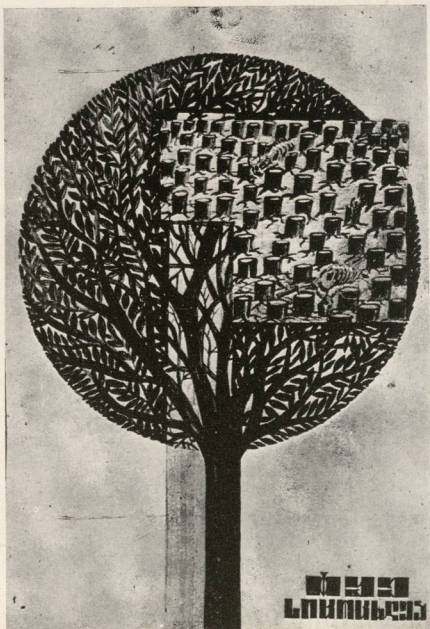
Ежемесячный общественно-политический и литературно-художественный журнал «Дроша» (на грузинском языке) Издательство ЦК КП Грузии საქ. ცკ-ის გამოცემლობის სტამბა, თბილისი, ლენინის ქ. № 14. Типография издательства ЦК КП Грузии, Тбилиси, ул. Ленина, 14.

რედაქციის მისამართი 380005, თბილისი 8, რუსთაველის პრ. 42 ტბლ., მთ. რედაქტორის — 99-54-06, მ/გ. მდიდის — 99-82-69, განყოფილების გამგეების — 98-28-42, 99-01-89.

რედაქციამ შემოსული მასალა ავტორის არ უბრუნდება.



მხატვარ მურთაზ აბაშიძის
ბუნების დაცვისადმი მიძღვნი-
ლი პლაკატები.





ეროვნული
ბიზლირობის
კავშირები



გაზაფხულის პეიზაჟი.

საქართველო
ს. 447003

თარხანარჩვადის ფოტო.

