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ე ვ ლ ი ა*

(რომანი)

* დასასრული. დასაწყისი იხ. ჟურნალი „ჭოროხი“, № 4, 5, 6, 2018 წ.

* * *
ლალი-შაქირაც ცდილა, გადაკარგულიყო, მა-

გრამ სოფლის გარეშე ვერ გაუძლია და მობრუ-
ნებულა დამდუღრულივით. მაშინღა დაასკვნის 
ლალი-შაქირა თავისთვის, რომ უყვარდათ სო-
ფელში და სიამოვნებისგან შეაჟრჟოლებს.

ეს ორი კვირა ხელი მიაკლო სოფელს ლა-
ლი-შაქირამ და აღთქმა დადო, რომ სამ დღეს 
იშიმშილებდა, ორი დღე წყალსაც არ მიაკარებ-
და პირს და მიაშურა თავის მღვიმესაც. მესამე 
დღეს უსიამო ფიქრმა გაჰკენწლა: „იქ ბიჭი კვდე-
ბოდეს, ლალი-შაქირაი არაფერს შვრებოდესო?!“ 
– ჰოდა: სოფელს მიაპყრო გრძნეული გული.

ვინ გადაარჩენს ჩემს შვილსო! – ხეობას ჩა-
სძახებს მწვერვალზე ამოსული მამა და ხეობაც 
ამოსძახებს: 

– ევლიაიო, ევლიაიოოოო!
და როცა ამოეფარება მწვერვალს სულმოსა-

თქმელად გამზადებული მზე და ჩამობნელდება 
სოფელში, ლალი-შაქირაი ზურგზე მოიგდებს 
იმ თავის ჯვარს, გულზე მიიდებს ხელს და სო-
ფლისკენ იზამს პირს.

ელოდნენ ლალი-შაქირას სოფელში. დაინახეს 
და ევლიაც მოგვევლინაო, აღმოხდა სოფელს.

გაიგონა ლალი-შაქირამ და ფიქრმაც წაიღო: 
„ევლიას მეძახიან, მაგრამ ევლია ელიაში არავის 
შეეშალოს! ევლია კი მადლიანს ნიშნავს არაბუ-
ლად, ღვთის კაცსაც...“

– რა დროს ფიქრია, ლალი-შაქირავ, როცა... – 
უსაყვედურა ვიღაცამ.

– და ფიქრით გადაარჩენს გგონიათ ამ ბიჭს 
ლალი-შაქირაი, თუნდაც ევლია დაირქვას... სო-
ფლის გლახა და მათხოვარი?! ხომ არ გაგიჟდით, 
ხალხო, რომელი წინასწარმეტყველი ნახეთ 
თქვენ ლალი-შაქირაი, რომელი დიდი მოძღვარი, 
რომ განწირული მოაბრუნოს?! – იტყვის ხოჯა – 
ნური ეფენდი და პირქვე ჩაემხობა.

– აცალეთ ევლიას! იფიქროს ევლიამ! – გა-
წყრა ოჯახის უფროსი და ლალი-შაქირაც გამო-
ერკვევა ფიქრებიდან. 

ხელებს მაღლა ასწევს და ასე ხელებაწეული 
შევა ავადმყოფ ბიჭთან.

ბაღვთან მარტო დამტოვეთო, ლალი-შაქირაი 
ხელით ანიშნებს ოჯახის უფროსს და ბიჭს მიუა-

ანზორ 
კუდბა

პროზა, პოეზია
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ხლოვდება. დასიცხა მთელ ტანში, მერე კი ისიც 
დაინახა, რაც ბიჭს ტკიოდა და სწორედ სხეუ-
ლის იგივე ნაწილი ატკივდა თვითონაც. „კუჭი 
ტკიებიაო“, თქვა გულში, – ქალაქშიც შეეძლოთ 
ემკურნალათ, მაგრამ... ოპერაციაც არაა აუც
ილებელი! მოვარჩენო, – მაღლა აიხედა უნებ-
ლიეთ და შეგვეწიეო მეცა, და ჩემს ავადმყოფს, 
გვედრი, უფალო!“ – პირჯვარი გადაიწერა და 
მარცხენა ხელი მტკივან ადგილზე დაადო ბიჭს, 
მარჯვენათი გულმკერდი დაუზილა და როცა 
ბიჭმა თვითონ ლალი-შაქირას თხოვნით სუნთ
ქვა შეიწყვიტა და გათავისუფლებული მარჯვე-
ნა ატკივებულ კუჭზე მიიდო, დახედა ბიჭს და 
თვითონაც შეიკრა სუნთქვა, მაგრამ მალევე 
ამოისუნთქა და ამოისუნთქა ბიჭმაც.

სიხარულისგან თვალები გაბრწყინებოდა 
ლალი-შაქირას, კიდევ ერთი სული იხსნა და აბა, 
არ გაიხარებდა?!

ბიჭს ლოყები შეუწითლდა და თვალი გაახილა.
სცადა, წამომდგარიყო იდაყვებზე, მაგრამ 

ლალი-შაქირამ არ დაანება, ადრეა ჯერო... კა-
რზე დააკაკუნა, ბიჭის მამა შემოვიდესო.

უნდა შემოვსულიყავიო, იტყვის ბიჭის მამა, 
ხომ სწორად გამიგიაო?

ლალი-შაქირამ თბილად შეხედა ოჯახის უფ
როსს და იმედიც ჩაუსახა გულში.

– იცოცხლებს ვითომ ჩემი ბაღვი, ლალი-შა-
ქირავ? – ლამის ატირებულიყო კაცი.

ლალი-შაქირამაც გაუღიმა გახარებულ, მაგ
რამ ჯერაც გონსვერმოსულ ბიჭის მამას და მხა-
რზე ჩამოადო ხელი, – ილოცე, ძიავ!

– მე და მერიემას, ლალი-შაქირავ, სიბერეში 
მოგვეცა მაი ბაღვი და... დილის მზის სხივი რომ 
დაეცემა ჩვენს წყაროს წყალს, ის წყალი ამევი-
ტანონა და შევასვანა ბაღვს? აწინ აღარაფერი 
ჭირსო, ძიავ? არ დამავიწყდეს? უკვდავების 
წყალია ჩემი ბაღვისთვინა?!

ლალი-შაქირას გული მოეწურა როგორღაც, 
ჩაისუნთქა და პირჯვარი გადაწერა ბიჭს.

– ევლია... – ხელები მაღლა აღაპყრო ბიჭის 
მამამ, – ევლია! შენ, ლალი-შაქირავ, ჩემი სახლის 
ხატი უნდა იყონა დღეიდან! შენზე ვილოცოთნა 

მე და მერიემამ! – ხედავ, ლალი-შაქირავ, პირ-
ჯვარს ვიწერ... – სიხარულისგან კრიჭა შეეკრა 
და ერთიანად გაფითრდა: – ლალი-შაქირავ... ვერ 
უნდა ვიყონა კარგად... ასეც იცის სიხარულმა...

ლალი-შაქირამ მხარზე ჩამოადო ხელი და 
ისიც მოეშვა, – სულინა მოვითქვაო და თვალი 
მილულა.

ლალი-შაქირამაც ისარგებლა ამით და გაშო
რდა იქაურობას: ახლაც თვალწინ უდგას ბიჭის 
სახე და უფალ იესო ქრისტეს ევედრება: „მიეც 
დიდი ხნის სიცოცხლე ბიჭსო!“

* * * 
დღეს ხელიც არ ჩამოურთმევია ჩემთვის. 

მხოლოდ ის იყო, რომ თბილი თვალები შემავლო 
და გაიღიმა. თუ ვის უღიმოდა ლალი-შაქირა, მე 
თუ მის ფიქრებში ანაზდად ამოტივტივებულ მა-
ვანს და მავანს, არავინ უწყოდა. ფიქრობდა ლა-
ლი-შაქირა და გავიფიქრე მეც: მივყოლოდი მის 
ფიქრთა მდინარებას, მაგრამ ვეღარ შევძელი, 
ჩამოვრჩი კაი მანძილზე და ლალი-შაქირასაც 
გაეცინა თავისთვის. მისი დამცინავი ფიქრიც 
წავიკითხე: „შენ ჩემი ფიქრის წაკითხვა მოიწა
დინე და ნაცარში ჩაგივარდა კოვზი, მაგრამ 
ისეც ნუ იფიქრებ: „რადგან ვერ შეძელი დღეს, 
ვერც ხვალ შევძლებო! შენ შეიძლება არც იცო-
დე, ძიავ და სხვისი ფიქრის თუ აზრის წაკითხვა 
ხელოვნებაა დიდი! ხელოვნებაზე მეტიცაა! დი
დი შემოქმედებაა, სრულყოფილად ცოტა ვინმე 
თუ ფლობს ამ ხელოვნებას!“ – დაასრულა ფიქრ-
ში, მაგრამ კვლავ გაუგრძელდა ფიქრი და ღიმი-
ლიც ჩაიყენა თვალებში: „მაგრამ მე შეგასწავლი 
სხვისი ფიქრის წაკითხვას...“

– ნუთუ მართლა შესაძლებელია სხვისი ფიქ-
რის წაკითხვა? – ვეღარ ვფარავ გაკვირვებას.

„შეძლებით ყველაფერია შესაძლებელი... 
თუკი იშვა ფიქრი, უნდა იკითხებოდეს კიდეც! 
ერთი კვირის მანძილზე აქ უნდა იყო დილაო-
ბით, მზის ამოსვლისას. დღის ჩაგდება დაუშვე-
ბელია! დღეს გვიანია უკვე, მაგრამ არ გაწყე-
ნდა ახსნა-განმარტება. აგერ მე და აგერ შენ. 
სუნთქვაც არ უნდა გვესმოდეს ერთი მეორის! 
არა: ვიფიქრებ მე და შენ წაიკითხავ ჩემს ფიქ-
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რს. ჰოდა: ვიწყებ ფიქრს, შენ კი უნდა მოიცილო 
საკუთარი ფიქრი, უფიქროდ დარჩე. გაგიჭირ-
დება, ძიავ, პირველად, მაგრამ უნდა აღიჭურვო 
მოთმინებით... რწმენაა, ძიავ საჭირო! რწმენის 
გარეშე არაფერი გამოვა! მოთმინება, რწმენა და 
შრომისმოყვარეობა მიგაღწევინებს მიზანს! ეს: 
პირველ ეტაპზე...

მეორე ეტაპი: აზრობრივი კონტაქტის დამყა-
რებაა.

მე ვფიქრობ, შენ კი ჩემი ფიქრის წაკითხვა 
მოგიწადინებია. არაფერი გამოგრჩეს, ძიავ, ჩემი 
შეგონებიდან: ჟესტიკულაცია, მიმიკა და რაც 
მთავარია, სუნთქვის იმ რიტმშიც უნდა ჩაჯდე, 
რა რიტმშიაც სუნთქავს ჩაფიქრებული.

შემდეგი ნაბიჯი: უნდა წარმოიდგინო, რომ 
შენი მეექვსე ჩაკრიდან (ეს ჩაკრა ე.წ. მესამე 
თვალია) ჩემს მეექვსე ჩაკრაში ჩაედინები უხი-
ლავი მილაკით... ჩემს ქვეცნობიერებაში. 

მერმე: იმ მილაკით, რომელიც ჩვენ გვაკავ-
შირებს (ჩვენს მეექვსე ჩაკრებს ვგულისხმობ), 
შენს აზროვნებაში შემოდის ჩემი აზრი-ფიქრი 
და ამ დროს: რაც კი რამ მოგივიდეს აზრად, ჩემი 
ფიქრია იგი: თუკი ასე გავაგრძელეთ, მალე უსი-
ტყვოდაც გავუგებთ ერთმანეთს.

მაგრამ როცა შორსაა შენგან ის კაცი: ვისი 
ფიქრის წაკითხვაც ასე აუცილებელია შენთვის?

ამ შემთხვევაში თვითონ შენზეა დამოკიდე-
ბული, ჩაწვდები თუ ვეღარ ჩაწვდები იმის ფიქ-
რს. შენსავ წარმოსახვას უნდა მიენდო. აბა, სცა-
დე და წარმოიდგინე: უნდა დაინახო იგი. თვალ-
ნათლივ ხედავდე, როგორ აცვია, ზის თუ დგას... 
მოკლედ: რას შვრება, როგორ სუნთქავს? 

ასე რომ: ერთ ტალღაზე უნდა იყოთ მომა-
რთული. პოზა ვახსენე, ძიავ... დიდი ვარჯიში-
სა და ასევ დიდი მოწადინების, ნდობის შემდეგ 
ხდება... შენ, ვინაც მავან და მავანის ფიქრის წა-
კითხვას ცდილობ, უნდა აიძულო იგი, რომ იგი-
ვე პოზა მიიღოს, რა პოზაშიც იქნები შენ. ახლა 
შენი თვალებიდან იმისკენ წარმოსახვითი ბილი-
კი – არსიც გადე (უნდა ხედავდე ამ ბილიკ-არსს) 
და მისი მეშვეობით მიუშვი იმის მესამე თვალში 
შენი სურვილი, ძიავ. დანარჩენი ისე დაწყვება, 

როგორც – პირველი შემთხვევის დროს. მაგრამ, 
როგორ დამთავრდეს ეს უსიტყვო დიალოგი? 
უბრალოდ: სდექო, თქვი და ის ენერგეტიკული 
არსიც (ბილიკისნაირიო რომ დავაკონკრეტეთ) 
გადაიშლება სივრცის მეხსიერებაში... 

მოეშვი უბრალოდ, შეწყვიტე აზრობრივი 
მდინარება და ყურადღება გადაიტანე შენსავ 
კეფაზე. წარმოიდგინე: ხელით გიპყრია უკვე 
რაღაც ენერგეტიკული გუნდა... თოვლის გუ-
ნდასავით რამ, გნებავს: დამუხტე იგი აზრ-ფო-
რმით და გამოიტანე შენს მეექვსე ჩაკრაში, იმ 
ეგრეთწოდებულ მესამე თვალში. შემდეგ: უნდა 
წარმოქმნა (წარმოსახვა არაა საკმარისი) საჰა-
ერო კონტაქტი (ხილული უნდა შეიქნეს ფიქრი) 
შენთან საჭირო პირთან, აბა?!

ამოცანის შესამსუბუქებლად უნდა მოახე-
რხო (აქ მოთმინებაც უფრო გვმართებს), რომ 
კაცი, ვისთანაც გასაუბრება მოგიწადინებია, 
უნდა გადააქციო შენს (თუნდაც) გაგრძელებად, 
იგი შენი ორეულია უკვე, იგივე კლონი, ძიავ! გა-
მოგივიდა? 

გაიშალე მხრებში და ის ენერგეტიკული გუ-
ნდა, ზევით რომ მოგახსენებდი, გადაგზავნე 
იმის მესამე თვალში, აზრ-ფორმით დამუხტული 
(ამაზეც ითქვა უკვე) კითხვა, მეორე ანკესივით 
გადმოკიდე და პასუხიც წამოაცვი ამ ანკესზე.. 
სუნთქვა, სუნთქვა შეიკარი და ასე სუნთქვაშეკ-
რულმა ამოზიდე იგი და(ფარული)დან. თითქოს 
წყლიდან ეზიდებოდეო, ისე; ასე გადმოიტანე 
იგი შენს მესამე თვალში...

შეძელი? მომილოცია, ძიავ!
შეგიძლია მიულოცო საკუთარ თავს!
ეს გამარჯვებაა!

* * * 
გუშინ გრაფთან ვიყავი.
– უფრო ჩემი თინიკოს სანახავად მოსულხარ, 

თუ... – ფეხის წვერებზე აიწია გრაფი. ზემოდან 
უნდოდა დაეხედა ჩემთვის და დავეთრგუნე, მა-
გრამ მეც ავიწიე ფეხის წვერებზე (ჩემნაირი ამა-
ღლება, გრაფისგან განსხვავებით, აზრადაც არ 
მომსვლია, ჩემდა უნებურად თუ გამომივიდა).



6ანზორ კუდბა ევლია

არაო, მინდოდა მეთქვა, მაგრამ ვეღარ ვიც-
რუე და გაეღიმა. მივუხვდი: ნაძალადევი მეჩვენა 
მისი ღიმილიც და ორი ნაბიჯით დავიხიე უკან: – 
არაა შინ?! – ვკითხე თითქოს და ნაწყენმაც.

გრაფი კი მიყურებს გამომცდელად, პასუხის 
გაცემა ფიქრადაც არ გაუვლია გუნებაში, მაგრ
ამ კი გაუელვა: „ამ მოკლე ხანში ნურც მოელიო“.

– ჰო, რა თქმა უნდა, არაა და ნურც მოელი! 
– კბილებში გამოსცრა გრაფმა, – მაგრამ შეგი-
ძლია წერილი დამიტოვო და გადავცემ; სიტყვი-
ერადაც შემიძლია გადავცე შენი ძვირფასი სუ-
რვილი...

დამცინოდა გრაფი. ვიცოდი, რაღაც უნდა 
მექთვა, დუმილს მარცხად ჩამითვლიდა და ამო-
ვთქვი მეც: – თინიკო რა შუაშია აქ?! თინიკოს 
ამბავი არც მიკითხავს! მე თქვენთან მოვსულ-
ვარ, გრაფ!

– მაშინ ერთი მედიტაცია სახელდახელოდ: 
„უფიქროდ“ ჰქვია ამ მედიტაციას.

– უფიქროდ? ფიქრი ამოვიგდო თავიდან?
– თავიდან თინიკო უნდა ამოიგდო, მაგრამ 

არა მგონია შეძლო!
– რატომ გგონიათ, რომ ვერ შევძლებ?
– იმიტომ, რომ თავი თინიკოთი გაქვს ამოვ-

სებული... ჰო, მართლა: ლალი-შაქირა როგორ 
გყავს? არ გეგონოს, იმასთან ურთიერთობას 
გიშლიდე? ისე, მინდოდა მცოდნოდა, რის შემ-
ძლე – მაქნისია? არა! დღეს არაფერიც არ გამო-
გვივა! გირჩევნია უკან გაბრუნდე! მართალი თუ 
გინდა იცოდე: არც ვარ მედიტირების ხასიათზე! 
მაგრამ ისეც ნუ იფიქრებ, დაიკეტაო შენთვის 
ჩემი სახლის კარი? ამ კვირაში ნუღარ მოხვალ!

გრაფის სახლიდან კუდამოძუებულივით გა-
მოვდივარ.

აღარც კი ვიცი, საით წავიდე...
იქნებ: სჯობდეს, უმიზნოდ ვიხეტიალო, იქნ

ებ უფიქროდაც! ისე ვიარო, არავისზეც არ ვი-
ფიქრო. ღამის თორმეტამდე დარჩენილი დრო 
დაკარგულია ჩემთვის და ამაზეც აღარ ვი-
ფიქრო?! არ გამაღიზიანოს ამ დანაკარგმა! კია 
ტრაგედია დროს დაკარგვა, მაგრამ წვრილმანე-
ბია ეს, როცა თვითონ ცხოვრებაა ტრაგიკული... 

ცხოვრება ტრაგედიაა და ტრაგედიაც ცხოვრე-
ბაა! სხვადასხვანაირად უნდა გვესმოდეს – მაგ
რამ არაფერიც! არ მინდა ჩემი ფიქრები წაიკი-
თხოს გრაფმა. გავალ აქედან და ქუჩაში ხომ ვე-
ღარავინ მომიშლის ფიქრს?!

– ნოე, ქუჩაში თავისუფალი ხარ მართლაც: 
ვერავინ დაგიშლის ფიქრს. ამაში არც არაფერი 
გეშლება! ქუჩაში შეგიძლია იფიქრო ვისზედაც 
გინდა... თუნდაც თინიკოზე! ეს შენი უფლებაა! 
გითხარი მაშინ ერთი კვირა თავისუფალი ხარო 
და გადავიფიქრე. მაშ, ხვალამდე! თუმცა ხვალ 
სოფელში იქნები! ლალი-შაქირასთან! ამასაც ვერ 
დაგიშლი... ხედავ, შენს ფიქრებს ვკითხულობ 
ლალი-შაქირასავით! შენ კი: არ გინდა იცოდნენ 
შენი ფიქრები... ორივე შემთხვევაში გულთმი-
სანი უნდა იყო, მაგრამ რა მაინტერესებს უფრო 
იცი? შენ ლალი-შაქირასთან გინდოდა გელაპა-
რაკა აქედან, თუ თინიკოა შენი ფიქრის საგანი? 
დაგაინტერესე, მგონია! ცნობისწადილმა გძლია? 
გგონია, თითქოს თინიკო ვერ უნდა იყოს ჩემი 
შვილი... მეც ასე მეგონა, მაგრამ შვილი აღმო-
ჩნდა ჩემი... მიმალავდა დედამისი ყველაფერ 
ამას, მაგრამ სიკვდილის წინ გამომიტყდა, შენს 
იმედზეღა ვტოვებ გოგოსო. პირობა ჩამომართ-
ვა, რომ შვილივით მოვუვლიდი... მაგრამ მაწყე-
ნია ამით: თინიკო ისედაც შვილივით მიყვარდა. 
თინიკოსთვის მიუღებელიცაა ჩემი ცხოვრების 
ნირი, მადლობა ღმერთს, ასე რომ ფიქრობს და 
არა სხვანაირად! იფიქრე ნოე, იფიქრე!

„ფიქრი... – თვალები ამეწვა, – ფიქრი ყველა-
ზე დიდი განძია, რისი ნიჭიც მოუცია ადამია-
ნისთვის უფალს. საოცარი ნიჭია ფიქრი, თანდა-
ყოლილი...“ – მართლა წამიღებს ფიქრი.

– იფიქრე, ნოე! – შემაწყვეტინა გრაფმა, – 
ახლა: შეგიძლია წახვიდე, თითქოს დამრთოო 
ამის ნება და ჩაიცინა თავისთვის. გამოსამშვი-
დობებლად მეც მზად ვიყავი, მაგრამ ხელი რომ 
აღარ გამომიწოდა, თავი შეურაცხყოფილად ვი-
გრძენი. ამასაც მიმიხვდა და თავი გადააქნია: – 
ჰო, ელეაზარ... ელეაზარი მაინც რამ გამახსნეა 
ნეტა? ისე მართალი გითხრა ნოეს ელეაზარი 
ჯობია, მაგრამ ნოე ხარ შენ და...
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– ელეაზარი რატომ?
– ერთხელ მესიზმრა, ნოე, რომ თინიკო ელე-

აზარზე ქორწინდებოდა, მაგრამ მართლა რა 
შუაშია აქ ელეაზარი? შენ ნოე ხარ! მაგრამ ჩემი 
კეთილგანწყობა მოსაპოვებელი გაქვს ჯერ!

უხერხულად შევიშმუშნე და გრაფმაც და-
კვირვებით შემათვალიერა: – ასე ვთქვათ, გული 
გადაგიშალე კინაღამ და აღარ გეამა... იფიქრე, 
ნოე, იფიქრე!

აქ ფიქრმაც წამომიარა, რომ მე უბრალო, 
ერთ ჩვეულებრივ ბიჭს, გამოუსწორებელ მეოც-
ნებეს: – რა იქნება, რომ თინიკო გადამეყრებო-
დეს გზაზეო, ვინატრე.

მაგრამ ოცნება ოცნებად დამრჩა: „თინიკოს 
შეიძლება არც არასოდეს უფიქრია ჩემზე...“ – აქ 
სხვა, უცაბედი ფიქრი გამკენწლავს და სინამ-
დვილეს დამაბრუნებს.

თ ი ნ ი კ ო:

„თინიკო რომ შემხვდებოდეს გზაზეო...“ – ვი-
ნატრე.

მაგრამ გამოჩენას არც აპირებდა იგი და 
იმედგაცრუებულმა ხელი ჩავიქნიე, მაგრამ მეო-
რე დღეს, სულაც, რომ არ მიფიქრია თინიკოზე, 
მართლა არ შემომეყარა გზაზე?!

დავიბენი. ვერც კი მოვიფიქრე მისი გამოწ-
ვდილი ხელისთვის ჩემი შემეგებებია, მაგრამ 
წიგნი მეჭირა მარჯვენა ხელში და მარჯვენა ხე-
ლის ფუნქციაც ვეღარ დავაკისრე მარცხენას.

– ორიგინალობ? – გაეცინა და არა უშავსო, 
თავი გადააქნია. – ვაიძულებ თავს, რომ ორიგი-
ნალობაში ჩაგითვალო მაგ შენი უმოქმედო ქმე-
დება!

მადლობთო, ამოვილუღლუღე და თვალი ვე-
ღარ გავუსწორე თინიკოს.

– საჯაროდან „ფაუსტი“ გამოგიტანია... ნა-
ადრევი ხომ არაა შენთვის გოეთე? თუკი ვერ 
გაიგე, ერთ თხუთმეტ წუთს გამოვიმეტებდი შე-
ნთვის... ზღვისპირა პარკში ხომ არ გაგვევლო? 
ვითვალისწინებ იმასაც, რომ ჩემთან ლაპარაკიც 
გინდა, თუ დაკავებული არ ხარ? – ისევ დამცი-

ნოდა და შევეცადე მეც თინიკოსებური ტონით 
გამეგრძელებინა ჩვენი დაილოგი.

– რაო, ნოე ბატონო... მიკბინო გინდა? გული 
მატკინო...

– როგორ გეკადრებათ, უნებლიეთ წამომცდა.
– მეკადრება თუ არ მეკადრება, თითქოს შენი 

საკითხავი იყოს... 
კი გამაბრაზეს მისმა სიტყვებმა, მაგრამ ღმე-

რთმა დამიფაროს და არც მიფიქრია უკმეხად მე-
პასუხა მისთვის. ამიტომაც იყო, რომ დუმილს მო-
ვუხმე და: კბილზე კბილის დაჭერაც დამჭირდა.

– შენ მართლა არ აპირებ ხმის ამოღებას? – 
შემომცინა.

– ის თხუთმეტი წუთი, შენ რომ გამოგიმეტე-
ბია შენი ძვირფასი დროიდან, აღარ მინდა გაგი-
უქმო და ამდენივე დროს ჩემი დროის საგანძუ-
რიდან მეც გამოვყოფ.

– ხედავთ: ...ეს ვაჟბატონი თავისი დროის 
საგანძურიდან გამომიყოფს თურმე ერთ თხუთ-
მეტ წუთს არა, ნოე ბატონო! მიჯობს აქვე, ახ-
ლავე დავშორდეთ ერთმანეთს და ბასტა! ასე 
აჯობებს ორივესთვის: შენ – შენი გზით და მე 
კიდევ – ჩემი გზით! ეს რარიგ დაკავებული ვინ-
მე ბრძანებულხართ თურმე! შევცდი, რომ წინა-
სწარ ვერ შევაგროვე ცნობები შენი პერსონის 
ირგვლივ! – სიბრაზისგან თუ სიმწრისგან აღარ 
იცოდა სად წაეღო ხელები, მაგრამ მალევე მო-
ეგება გონს, დაიოკებს გრძნობებს და მისთვის 
დამახასიათებელ ღიმილსაც მოირგებს სახეზე, 
– თურმე ლაპარაკიც აღარ გდომებია ჩემთან!

– ლაპარაკი არ მდომებია? არც რაიმე მიფიქ-
რია ამის მსგავსი და არც მითქვამს! მე, მე... – თავი 
ვეღარ მოვაბი სათქმელს და ოფლი დამასკდა.

– თუკი არ გადაგიფიქრებია ჯერ... – უცებ 
მოლბა თინიკოც, – ის ჩემი თხუთმეტი წუთი ძა-
ლაში რჩება... განაგრძე, ყმაწვილო, განაგრძე! 
არც ისე გულუბრყვილო ყოფილხარ, მაშინ რომ 
მეგონე... შენ უკვე მაინტერესებ, ხომ იცი!

– და კიდევ: რა ჯანდაბა მინდა გრაფისგან, 
არა? ერთადაც ვერ წარმოგიდგენივართ! მერე 
და: იქ, იმ დიდ დარბაზში... საქორწინო კაბაში 
გამოწყობილი რომ გნახე, როგორ გგონია, რა 
უნდა მეფიქრა შენზე?
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– კიდევ რას მკითხავ?
– ის თხუთმეტი წუთი ხომ გვრჩება კიდევ?
– სიტყვა სიტყვაა, – დამეთანხმება თინიკო 

და ბაღისკენ გავწევთ. მივდივართ გვერდიგვერდ 
და ვცდილობთ, მხრებით არ შევეხოთ ერთმა-
ნეთს. ზოგჯერაც ფეხი აგვერევა და უხერხულო-
ბის გრძნობაც დაგვრევს ხელს. ასე შევდივართ 
ზღვისპირა ბაღში, ისე, ბულვარსაც რომ ეძახიან.

მწვანედ შეღებილ ძელსკამს ჩავუარეთ და 
ზღვისკენ მივდივართ. უკვე ფეხშიშველები. 
ჭირს კენჭებზე სიარული. უცებ მკლავზე წამე-
ტანა თინიკო და მოდი აქ ჩავჯდეთ კენჭებზეო, 
მთხოვა.

– მოვუსმინოთ ზღვას: იგი მე შენს ამბავს 
მომითხრობს, შენ კი – ჩემს ამბავს გეტყვის. მე 
მართლა არაფერი ვიცი შენზე.

– არც მე გიცნობ, მაგრამ ვიცი გრაფისგან, 
– სული მოითქვა და თვალებში ჩამხედა, – რომ 
მეტ-ნაკლებად შენც შეგიძლია წაიკითხო სხვისი 
ფიქრები და გამიკვირდა ზღვა რომ მოიშველიე 
ჩემი სულის გასახსნელად.

* * * 
ღელავდა და არც ღელავდა ზღვა.
თინიკო წამოდგა, ხელები გაშალა და ისე წა-

ვიდა ზღვისკენ, როგორც თოკზე მოსიარულე 
მიისწრაფვის თოკის ბოლოსკენ. უცებ შედგა 
და არც მობრუნებულა ჩემკენ, ისე გამომძახა, – 
ალბათ არ იცი ცურვა და... 

„ჰო, როგორც გინდა, ისე იფიქრე“, – ფიქრი 
გავუგზავნე თინიკოს და თითი ისე დამიქნია, არც 
მობრუნებულა ჩემკენ, – გეხუმრეო, გადაიკისკი-
სა და რხევა-რხევით გასწია წყლისკენ. წყლისკე-
ნო, ვამბობ, რადგან ფიქრი წავიკითხე მე თინი-
კოსი, ჩემკენ გამოტყორცნილი: ზღვა წყალია... 
მე ზღვაში კი არა, წყალში შევდივარო...“

მერე, მერეო? ვეკითხები თინიკოს და ისიც 
გააგრძელებს ფიქრს: „ამბობენ აქაურები არც 
დადიან ზღვაზეო... შენ კი დადიხარ?“

„ორი წელი იქნება, არ გამომიხედავს აქეთ-
კენ...“

„არ გიყვარს ზღვა?“

„როგორ არ მიყვარს? ეს რამ გაფიქრებინა?“
„ვიფიქრე და მიჩივლე ახლა... და მაინც რა-

ტომ არ დადიხართ ზღვაზე აქაურები?“
„სხვების არ ვიცი, მაგრამ მე მართლა არ მი-

ნდა შევაწუხო. არ მინდა შევაწუხო ჩემი ფიქრე-
ბით, იქნებ დავაჭუჭყიანო... ზღვაში გაოფლია-
ნებული სხეულის განბანაც არ მიმაჩნია დასა-
შვებად...“

„ასე რომ არავინ ფიქრობს?“
„მაგრამ მე ვფიქრობ!“
„შენ რომ ფიქრობ... მოდი და დავასრულოთ 

დიალოგი! მე ზღვაზე ვიფიქრებ და გთხოვ, მა-
რტო დამტოვო ჩემს ფიქრთან და ზღვასთან!“

„მეც ასე ვფიქრობო და თინიკოც მივუშვი 
თავის ნებაზე, მაგრამ ახლა ახალი ფიქრი გამო-
მიჩნდა და მეც მივყევი: „ზღვა ფიქრია თვითონ, 
დიდი ფიქრი... ფიქრზეც მეტი... ამოუცნობი ფე-
ნომენი. ერთხელ ვცადე კიდეც, სულში ჩავწვ-
დომოდი და... რომ ამოვყვინთე იქიდან, ნაპირი 
ვეღარ დავლანდე. აღარსად იყო. ჩემგან მარ-
ჯვნივ და მარცხვნივ, წინ და უკან უკიდეგანო 
სივრცე ათრთოლებულიყო. მეც ამ სივრცესა-
ვით ავთრთოლებულიყავი და რაც არ უნდა მო-
მენდომებია, საკუთარ თავს ვერც გადავახტე-
ბოდი და ვერც გადმოვახტებოდი. სულის ძახი-
ლიც მომწვდა ამ დროს და ცივი ოფლი დამასხა, 
სულში ყინული ჩამომდნობოდა და მართლა 
შემცივდა. აწი საითკენო: დაიბადება კითხვაც: 
პირდაპირ წავიდოდი, მაგრამ: ვაითუ სულ სხვა 
მხარეს ყოფილიყო ის სასურველი ნაპირი! გადა-
ვუხვევდი მარჯვნივ მაგრამ ისევ რომ შეცდე?! 
და მარცხენა მხარესაც რომ არ აღმოჩნდეს ნა-
პირი?! მაშინ უკან გავბრუნდე? ასოთხმოცი 
გრადუსით შევბრუნდე და იქითკენ გავცურო, 
მაგრამ ისევ ის „ვაითუ“, რომ დამრჩეს მოსაშვე-
ლებელი?! მაშ, საითკენ, გულო? გაიხედ-გამოი-
ხედე ან კიდევ მიიხედ-მოიხედეო, ამომჩურჩუ-
ლა იმანაც და მეც გავიხედ-გამოვიხედე., მივი-
ხედ-მოვიხედე კიდეც. ჰოდა: გემი დავლანდე და 
მზერაც გავაყოლე. ჩემგან განსხვავებით გემის 
კაპიტანმა იცის საითკენაც მიდის. ვიცი მეც: სა-
დაც მინდა ვიყო, მაგრამ იქითკენ მივიწევ, თუ 
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სადღაც სხვაგან, ეს აღარ ვიცი: შესაძლოა ჩემი 
სავალი კურსიც ვერ იყოს სწორად გავლებული 
და ამ დროს, აღარ ვუწყი როგორ და გავაცნო-
ბიერე, რომ მზეა თვალს რომ მჭრის და მაინც 
იმისკენ მივიწევდი.

ნეტა რა დრო იყო, ზღვაში რომ შემოვცურე? 
მახსოვს: მზის ჩასვლამდე საათი-საათნახევარი 
რჩებოდა და: ახლა კი მთლად ჩაძირულა წყალ-
ში... ისაა, წყლის ზედაპირზე რომ ტორტმანობს 
და ედგაფუნება ტალღებს. მზე ჩადის და ვერ 
შემიტყვია! მაშ რაღას ვყოყმანობ?! მეც სადღაც 
დასავლეთში უნდა წარმოვიდგინო თავი. და რო-
გორ მოიქცეოდა ჩემს მდგომარეობაში ჩავარდ-
ნილი ზღვის მგელი?! მივაყურადე და პასუხიც 
მესმა: 180 გრადუსით შევბრუნდებოდიო...

– ზურგი უნდა შევაქცეიო მზეს?
– ჰო, სანამ არ ჩასულა. გამოჰყევ მზის ბი-

ლიკს, ნაპირისკენ რომ მიკანკალებს.
დიდი მადლობაო, ამომძახა გულმა და ამო-

ვიწიე წყლიდან, თითქოს მზის თვალებში უნდა 
გადავწურულიყავიო: 

– მზეო... ზურგს კი არ გაქცევ, არამედ შენი 
ბილიკი მინდა გავითავისო და არ გეწყინოსო, – 
მივმართავ მზეს და შევდგები მზის ბილიკზე. მე 
ნაპირი მიხმობდა: თითქოს მისი ძახილიც მეს-
მოდა, აქეთ, ჩემკენ... არ დაგაგვიანდესო!

„ჰეი, შენ! მოუსვი ზღვაური!“ – ფიქრი გამო-
ისროლა ნაპირმა ჩემკენ და სიხარულისგან გა-
მაჟრიალა. ლალი-შაქირასაც ამ დროს მოვკარი 
თვალი: ლოტოსის პოზაში იჯდა, წყლის ზედაპი-
რს ორი-ორნახევარი მეტრით აშორებული. პირ-
ჯვარს იწერდა.

კურსი გავლებულია, მივდივარ ნაპირისაკენ, 
მაგრამ ის მეორე ფიგურა, ლალი-შაქირას რომ 
ამოფარებია, ვისი უნდა იყოს? გრაფია? იდგა 
წყლის ზედაპირზე და არ იძირებოდა, მაგრამ 
ამოიჭრა ქარი და აქეთ რომ გადმოირწა ლა-
ლი-შაქირა, გრაფი იქით გადაირწა. ასე გრძე-
ლდებოდა კაი ხანს, მაგრამ ვერაფერი დააკლო 
ვერც ერთს და ჩადგა იმედგაცრუებული.

აღელვებული ზღვაც დაცხრა და ვუახლო-
ვდები ნაპირს თითქოს და აუღელვებლად. ხელს 
მიქნევს თინიკო! 

– ნოე, ნოე! – თინიკო მეძახის, – ვგრძნობ: 
ზღვის სულში გიმოგზაურია და... მზეც მოგიხი-
ლავს... მზის ბილიკით გამოსულხარ ნაპირზე... 
– მხარზე მირტყამს ხელს, ჩემს მობრუნებას 
ცდილობდა.

თინიკოსკენ მობრუნება არც მიფიქრია, მისი 
კითხვა-პასუხი ჩამბჟუის ყურში.

გაივლის წამი, ორი წამიც... ამოვიფშვნიტავ 
თვალებს და ჩამავალ მზეზე შემიჩერდება მზე-
რა: ცხადია, ჩაიყურყუმელავებს სადაცაა, ამო-
ევლება წყალში, ამოილუმპება და აგრილდება.

– ნოე... – ხმა ათრთოლებია თინიკოს, – თით-
ქოს შორეული მოგზაურობიდან მობრუნებულ-
ხარო, მგონია. ნეტა სად იყავი და რომელ კი-
თხვას გაეცი პასუხი? შენ... ნეტა რას ფირქრობ? 

– რას ვფიქრობ? ჯობდა კითხვა დაგეკონკრე-
ტებია. ან სულაც შეგეცვალა! რა გაინტერესე-
ბსო რომ გეკითხა, ხომ არ აჯობებდა? დაიხაც, 
რომ მაინტერესებს! შენი და გრაფის ამბავი!

– ჩემი და გრაფის ამბავიო? – გაიმეორა ჩემი 
კითხვა და მერედა, ამოიკითხეო? – გამისწორა 
თვალი.

ვერაო, გულწრფელად ვუპასუხე. იქ: გრაფს 
მართლა მოვკარი თვალი, მაგრამ ნაპირზეც 
იდგა იმავდროულად და მტკიცედაც გაედგა მი-
წაში ფესვები. შენ კი... ვერსად მოგკარი თვალი.

– ვერც დამინახავდი, რადგან: თითქოს მოდი-
ოდი ჩვენკენ, მოდიოდი, მაგრამ გვშორდებოდი 
როგორღაც. ვინ არის გრაფი? ვინ ვარ მე და რა 
გვაკავშირებს? და რომ არ გიპასუხო, თუნდაც 
ვერ გიპასუხო, როგორ ფიქრობ, გაგვირთუ-
ლდება ვითომ ცხოვრება? მერე და: ყველაფერი 
არც მე ვიცი... უჰ, ეს ვერმოუცილებელი, ჭირია-
ნი და კუზიანი კითხვის ნიშნები!

* * * 
– დედასთან ვიზრდებოდი... მამაზე არაფერი 

მსმენოდა. პირველად თორმეტი წლის ვიყავი, 
რომ ვნახე. დედამ მითხრა, მამაშენიაო. წავიდა 
და გადამავიწყდა.

დედა რომ საავადმყოფოში დააწვინეს საო-
პერაციოდ, მეორედ მაშინ ვნახე მამაჩემი. დანა 



10ანზორ კუდბა ევლია

პირს არ უხსნიდა და მივხვდი, განწირული იყო 
დედაჩემი.

მარტო აღარ დამტოვა გრაფმა. მას შემდეგაა 
მასთან რომ ვარ. მამა არც დამიძახია მისთვის. 
არ შემიძლია და რა ვქნა... – სული აღსარებასა-
ვით ამოისუფთავა თინიკომ, – მაგრამ სათქმელი 
კიდევ დამრჩაო, ამოიხვნეშა: – თავს უხერხუ-
ლად ვგრძნობ, როცა გრაფთან ვარ, ან გრაფია 
ჩემთან, არ გაგიკვირდეს ასე რომ ვმსჯელობ: 
ეს მართლაც ასეა: ზოგჯერ მართლა გრაფთან 
ვარ და ზოგჯერაც გრაფია ჩემთან, მაგრამ 
ახსნა-განმარტებების მოცემას ამაზე სულაც არ 
ვაპირებ. იფიქრე როგორც გინდოდეს! მთავარი 
ისაა, რომ... რომ არ ვთქვა, გავგიჟდები ალბათ. 
როგორ ვთქვა და: მომკალი და ვერ დავუძახებ 
მამას და სანამ ვერ დავუძახებ მამას, მამა ვერ 
იქნება ჩემი... ვიცი, განიცდის, მაგრამ არ მა-
გრძნობინებს. ტყუილად კი არ ეძახიან გრაფს?! 
ასე რომ, გრაფზე გვეყოფა! თუმცა არა! მახსო-
ვს: დედა სამსახურში იყო. სახლში მარტო ვიყა-
ვი და დამიკაკუნეს.

– რომელი ბრძანდებითო? ვიკითხე.
– დედაშენის ნაცნობი ვარო, – მითხრეს ხმის 

კანკალით.
– უფრო რომ დამიზუსტებდეთ თქვენს ვინა-

ობას...
– ერთხელ ნანახი გყავარ...
– მაინც ვინ ხართ?
– მამაშენი ვარ მაშინ! – ისევ უკანკალებდა 

ხმა. – გრაფს მეძახიან.
– მე მამა არ მყავს და ვერ შემოგიშვებთ. 
– მე ხომ... – ენა დაება გრაფს.
– აღარც შემომიშვია და წავიდა. მერე, დედა-

ჩემის ავადმყოფობამდე აღარც გამოჩენილა... 
დედაჩემისთვის არაფერი მითქვამს. 

წავიდა და კარი გავაღე. გრაფი, ჩვენი სახლის 
წინ დიდი ხე რომ დგას, იმას მიყრდნობოდა ზუ-
რგით და მოთმინებით ელოდა დედაჩემის გამო-
ჩენას. კარი მივხურე და კარადაში გამოვიკეტე.

დედაჩემის მოსვლამდე ვიყავი ასე.
კარი თვითონ დედაჩემმა გააღო და ფერდა-

კარგული რომ მნახა, კარადაში იქნებოდიო ჩა-

კეტილი, მითხრა და ზურგი შემაქცია, – რა მოხ-
და თინიკო?

– გრაფი იყო და არ შემოვუშვი, დედა... იმ ხის 
ქვეშ იდგა... ალბათ დიდხანს... აღარაა?

– არა... შენ მამაშენი არ შემოგიშვია სახლში, 
მაგრამ შენი გადასაწყვეტია ესეც... როგორც გუ
ლმა გითხრას, შვილო... იქნებ სწორადაც მოიქე-
ცი... ვიცოდი, რომ უნდა მოსულიყო, მაგრამ გა-
დამავიწყდა და... არც შენ გამიფრთხილებიხარ.

ფიქრმა წაიღო თინიკო: „გრაფი ყოველთვის 
შიშს მგვრიდა. ახლა, როცა მის სახლში ვცხო-
ვრობ, ცდილობს დამიახლოვდეს, მაგრამ არ შე-
მიძლია...

მერე შენც იცი ყველაფერი...
დედა გრაფმა დაასაფლავა.
ბინა ჩემს სახელზე გადააფორმა, მერე მთე-

ლი სახლი შეისყიდა და ახლა ჩემი და გრაფისაა 
ეს ყველაფერი. არის გრაფი თავისთვის, მე კი-
დევ – ჩემთვის და ხელს აღარ ვუშლით ერთმა-
ნეთს.

გუშინ დედაჩემის საფლავი მოვინახულე. ხე
ლი გადავუსვი საფლავს, თითქოს ნაოჭებს ვუს-
წორებდი შუბლზე. მაგრამ ვიგრძენი ქვეშეცნე
ულად, რომ ჩემს გარდა აქ კიდევ იყო ვიღაც 
დედაჩემის საფლავის მოსანახულებლად.

გრაფი იყო. ნაღვლიანად დახედა საფლავს.
– იცი, რას მეუბნება დედაშენი?
მხრები აიჩეჩა თინიკომ, არაფერი გამიგო-

ნიაო.
– გრაფს მიენდეო... 
– არ გამიგონია!
– ჩემი არ გჯერა? – იწყინა გრაფმა.
– ვიცი, არ მატყუებ...
– მაშ, გჯერა ჩემი?
– მჯერა, მაგრამ...
– ამითაც კმაყოფილი ვარ... ოღონდ გჯერო-

დეს ჩემი...
– ისე უცნაური კაცია გრაფი... – ამოთქვა 

თინიკომ, – ჩემი აღსარება ზღვამაც მოისმინა, 
ნოე...

ჰო, ისმენდა ზღვა თინიკოს ამბავს და მღე-
ლვარებასაც ვეღარ ფარავდა, ღელავდა...
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* * * 
გრაფმა დამიბარა.
თინიკო ამერიკაშია, იქ სწავლობსო, მომახა-

რასავით, მაგრამ თვალებში რომ ჩავხედე, მა-
შინვე მივხვდი, სული უტიროდა.

იმანაც წაიკითხა ჩემი ფიქრი და ოდნავ და-
მშვიდდა: შენი იმედი მაქვსო, მიუკიბ-მოუკიბა-
ვად მითხრა.

ახლაო, აღმომხდა.
– თუკი საერთო მედიტაციაში შენც მიიღებ 

მონაწილეობას, ხვალ გელოდები, – მხარზე ჩამ
ომადო ხელი.

„თუკი ამისთვის მიბარებდით...“ – ფიქრი აქ 
წამექცა და ავირიე.

„ჰო, შემეძლო დამერეკა“, – თითქოს თავს 
იმართლებდესო, ისე მითხრა.

აღარაფერი მითქვამს და მხარზე დამიტყაპუ-
ნა ხელი, – იქნებ შევცდი, ამერიკაში რომ გავგზა-
ვნე სასწავლებლად, მაგრამ აქაური განათლების 
სისტემა ვერაფერს მისცემს ახალგაზრდას... 
დაუსრულებელი ექსპერიმენტი გაგიგონიათ?! 
განათლების სისტემაში ლომივით ბრდღვიალი 
და ბრდღვინვა ზოგს შეიძლება საქმეც ეგონოს, 
მაგრამ საქმე ამ დარგში მოკვდა უკვე... მაგრამ 
ჩემი წუწუნი საქმეს ვერ უშველის... დღეს შე-
ნთვის ვეღარ მოვიცლი. ხვალ კი უნდა მოხვი-
დე! – ზედმეტად თვითდაჯერებული მეჩვენა და 
გაეღიმა, ასეაო, თქვა და თვალი მივადევნე მის 
მზერას: კარისკენ მიმანიშნებდა გრაფი.

დ ი დ ი  მ ე დ ი ტ ა ც ი ა:

ის ხვალეც დადგა.
კარი თინიკომ გამიღო და სახტად დავრჩი. 

თვალებიც ამოვიფშვნიტე და დაჟინებული მზე-
რაც მოვიშველიე, მაგრამ ამაოდ, ვერაფერს მი-
ვხვდი, – თინიკო...

– ამერიკაში გგონივარ და ვერ დაგიჯერებია, 
კარს თინიკო რომ გიღებს?

– ჰო, გუშინ გრაფმა...
– გრაფი იქ გელოდება, აგერ კი მე ვარ.

– ჰო, გხედავ და ვიცი, გრაფი რომ მელოდება 
იქ, მაგრამ...

– ამერიკაში კი მართლაც მაგზავნიდა, მაგ
რამ მე არ ვქენი... ახლა კი: გელოდება გრაფი 
და არ უყვარს, რომ ალოდინებენ! მაგრამ... შენი 
მასწავლებელი ვერ იქნება გრაფი! ამაზე უკვე 
ვიმსჯელეთ. არჩევანის გაკეთება მართლა მო-
გიწევს! გრაფი დონ ხუანის მიმდევარია, რომ 
იცოდე... 

– ვიცი...
– შენი მასწავლებელი ევლიაა... გრაფი მიამ-

ბობდა ევლიაზე! ახლა კი: გრაფი გელოდება,. 
გრაფს კი გიმეორებ, არ უყვარს, როცა ალოდი-
ნებენ! მაგრამ სანამ გრაფს გამოეცხადებოდე... 
ჰო, გამოეცხადებოდე... – გაიღიმა თინიკომ, – 
მედიტაცია ხომ იცი რაც არის, და ამ დიდი ყო-
ფიერების დროსაა, სიფრთხილე რომ გმართებს. 
გრაფი გრაფია და დიდი ექსპერიმენტატორი... 
აზრი ნებისმიერ დროს შეიძლება შეიცვალოს: 
გრაფს უნდა, რომ ჰყავდეს შეგირდი... რაც შე-
იძლება მეტი შეგირდი, მაგრამ შეგირდი-მსა-
ხური! დამოუკიდებლად მოაზროვნე შეგირდი 
რა ჯანდაბად უნდა?! დღეს ათამდე შეგირდი 
ეყოლებით და გრაფიც თავისთვის სასურველი 
შეგირდების შერჩევით იქნება დაკავებული. 
ამიტომ დიდი გარჯა მოგიწევს! შენ საუკეთესო 
უნდა იყო! ეს აუცილებელია! იგი შემცვლელს 
ეძებს. ამ ვაკანტური ადგილის დაკავება ძალიან 
გაგიჭირება, მაგრამ შენ ჩააბარებ ამ გამოცდას. 
დაგადებს ხელს თავზე და... იცოდე: შენ მისი 
რჩეული ხარ და მისი საქმის გამგრძელებელი! 
გადმოვა მთელი მისი ცოდნა და გამოცდილე-
ბა შენში და... უკან, გველნაკბენივით წაიღებს 
ხელს, რადგან იგრძნობს, რომ მისი საქმის გა-
გრძელებაზე უარს იტყვი... იგი მეფისტოფელს 
დაეძებს შენში, შენ კი ფაუსტი ხარ – ევლიას 
რჩეული! გესმის, რისი თქმაც მინდა შენთვის?

– მესმის და დიდი მადლობელიც ვარ შენი... 
მაშ, აღარ მიდიხარ ამერიკაში?

– ძალიან მინდა, რომ შენ იყო მისი რჩეული, 
რადგან ვიცი, რა ნიჭის პატრონიცაა და რის შე-
მძლე-გამკეთებელიც. და კიდევ, რომ იცოდე: 
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თავისი რჩეულის დაღი უნდა დაგასვას, თა
ვზე... ხომ გაგიგონია ბავშვობაში, თმას რომ 
მოგვიხილავდნენ. გემახსოვრება შენც, ერთ 
და ორ გვირგვინს რომ აღმოგვიჩენდნენ... ორი 
გვირგვინი თუ გქონდა, იტყოდნენ, ორი ცოლი 
ეყოლებაო (ბიჭზე) და (გოგოზე) მეორედაც გა-
თხოვდებაო... ჰოდა, გრაფის პარიკმახერიც იმ 
(ერთ ან ორ გვირგვინს) ადგილს აგპარსავთ... 
და შეგირდიც (უკვე ოსტატად ხმობილი) დადა-
ღული ეყოლება გრაფს. ჰოდა, ამ დროს იყავი 
ყურადღებით. პარიკმახერი თვითონ გრაფია... 
დაღდასმის დროს თუკი აღიქვი ის წუთიერი 
სულისცვალება შენში, გადარჩენილი ხარ, ვერ 
აღიქვამ და გრაფის მონა ხდები სამარადჟამოდ. 
ჩუუ... არ მიგვიხვდეს გრაფი, თორემ აღარ და-
გიშვებს გამოცდაზე...

– თვალყურგრძნობად ვიქცევი! – ამოვთქვი.
– მაშინ გზა ხსნილია შენთვის გრაფის სა-

უფლოსკენ. გახსოვდეს: იქ გრაფია ყოვლის გან-
მგებელი, თითქოს ღმერთი!

– თითქმის და არა მართლა ღმერთი... – 
ვთქვი და დარბაზისკენ გავწიე, მაგრამ სანამ 
შევიდოდი შიგ, სადალაქოში აღმოვჩნდი. და-
ლაქმაც (გრაფმა) პირწმინდად ამომისუფთავა 
ის საგვირგვინე ადგილი და ამიწრიალდა სული, 
თითქოს შემკრესო და ღრმად ჩავისუნთქე, 
არტახებიც დამაწყდაო თითქოს და ამოვისუნთ-
ქე. შევიგრძენი ის წამი, გავაცნობიერე და თა-
ვისუფალი ვარო, ამიძგერდა გული და დარბაზ-
შიც აღმოვჩნდი. დარბაზი ვრცელი იყო, კინაღამ 
უკიდეგანო. კედელი – არც-ერთი! აღარც – ჭერი 
და... სივრცე უსასრულო. აღარც სარკმელი(!)

ამ დარბაზში (არ ვიცი, რატომ ვუწოდებ ამ 
უსასრულობას დარბაზს), სადაც მისი ნებისმიერი 
წერტილი შეიძლება ცენტრად ჩაითვალოს, თით-
ქოს მიწიდანო, გრაფი ამოიზარდა. შავი ფრაკი 
ეცვა, წელში გამოყვანილი, რაც ისედაც მაღალს 
კიდევ უფრო მაღალს აჩენდა. ცილინდრი ეხურა 
– მაღალი და კუპრივით შავი. ეცვა აზიური უძი-
როები, წელზე დამასკური მახვილი ერტყა.

დამინახა და მაღლა აწკიპა მარჯვენა წარ-
ბი. სავარძელზე მიმანიშნა. მეც ჩავჯექი შიგ, 
თითქოს ჩემი ფიქრის სავარძელი ყოფილიყოს. 

და ძილმაც წამომიარა ამ დროს, მაგრამ მაინც 
მოვასწარი, იქ მყოფთათვისაც შემევლო თვალი. 
ისინიც ჩემნაირ სავარძლებში თვლემდნენ. მი-
ვექანებოდით თითქოს სადღაც, კინაღამ ამერია 
გული და შევწუხდი. წუხდნენ დანარჩენებიც: 
ძილბურანიდან ნელ-ნელა გამოვდიოდით, მაგ
რამ ვიგრძენი უნებლიეთ, რომ ვფიქრობდი... 
დანარჩენებს არა მგონია, ფიქრის თავი ჰქონო-
დათ და ლალი-შაქირას შეგონებაც გამახსენდა: 
„ისეც ნუ ჩაგეძინება, ვეღარ გააცნობიერო, რომ 
იძინებ და ძილ-ღვიძილს შორის არსებული წამი-
ერი ზღვარიც ვერ დალანდო... ის წამი, წამიერი 
გაელვება, როცა არც გღვიძავს და არც გძინავს. 
უნდა შედგე იმ წამ-წერტილში და კიდევ ერთხელ 
გაიხარო, რომ ხარ და ხარ ერთადერთი!“ 

დავასრულე ჩემი ფიქრ-მონოლოგი და ლალი-
შაქირაც გამომეცხადა:

„გეშინია თითქოს, რომ ეს ყველაფერნი შენი 
ინიციატივით ხდება... შენი ფიქრიც წავიკითხე, 
ძიავ, ჩემკენ მომართული და კიო, მაშინვე გი-
თხარი, რადგან ვიცი გრაფის შესაძლებლობები. 
გრაფთან თუ ვერ შეიძენ, არც დაგეკარგება. 
მთელი ამ გამოცდის დროს შენთან მიგულვე, გა-
ნსაკუთრებით დაღდასმისას. ყურადღება, ნოე! 
გამოცდის მორიგი საფეხურები იწყება. გრაფმა 
ვერ უნდა იგრძნოს ჩემი აქ ყოფნა... აჰა, წრეც 
შემოვიწერე ირგვლივ. გრაფი ვერ დამინახავს, 
უხილავი ვარ მისთვის. ვერავინ მხედავს, თვი-
თონ კი ყველაფერს ვხედავ. ხილულია ჩემთვის 
სამყარო! მხოლოდ შენ შეგიძლია ჩემი დანახვა. 
აბა, ყურადღება: ჩაღრმავდი შენსავ თავში! გრა-
ფი მედიტაციას იწყებს!“

სმენა და გაგონებაო, მხრებში გაიშლება გრა-
ფი, გაირინდება და წერტილად იქცევა. უცებ, 
ხელს აწევს მაღლა და გაირინდება. მერე უცებ, 
თითქოს სადღაც მიეჩქარებოდესო, სავარძელ-
ში ჩაძინებულთ მიუბრუნდება და ბრძანებს: – 
თქვენ გძინავთ! შეიძლება არც გეძინოთ, მაგრამ 
არ უნდა გესმოდეთ... კითხვა გაგიჩნდეთ და ვერ 
იკითხოთ! არც გეყურებოდეთ და ხმა ვერ ამო-
იღოთ! მაგრამ ჩემს ყოველ მოძრაობაზე უნდა 
რეაგირებდეთ! იქნებ პასუხიც გქონდეთ, მაგრამ 
დუმხართ! მერე: რასაკვირველია, უსიტყვოდ 
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გასწევთ გასასვლელისკენ. ახლა კი მედიტაცი-
ის მეორე ნაწილი! – ხმა ჩაუვარდაო თითქოს, 
დადუმდა. ასე იყო ნახევარ წუთს და აქოშინდა, 
სულს ძლივს ითქვამდა, ჭაობიდან ამოდიოდესო 
თითქოს და ალაპარაკდება მოულოდნელად: – 
მზის ამოსვლის დროა... მოწანწკარებს წყარო. 
უბრალო წყაროც არ გეგონოთ?!

პეშვი შეუშვირეთ მოწანწკარე წყალს! წვეთიც 
არ უნდა დაიკარგოს! შესვით! უბრალო წყაროც 
არ გეგონოთო! შესვით?! ახლა კი იცოდეთ: თქვენ 
ცხრა წყაროს წყალსა სვამთ! წყალი-ნექტარი, 
ღმერთების სასმელი! ბოლომდე, ბოლომდე შეს
ვით! რაო, ვეღარ მორევიხართ?! ერთი, ორი... 
ხუთი, ექვსი, შვიდი... ათი... თავისუფალი ხართ 
ყველა! გასასვლელისკენ, იარ! მშვიდობით!

დაწუნებულები ტოვებენ გრაფის უსასრულო 
დარბაზს.

– თორმეტიც ვეღარ დარჩით? სამწუხაროა... 
მე თორმეტი შეგირდი მჭირდება ჯერჯერო-
ბით... მჭირდებოდა კი ერთადერთი, მაგრამ გა
დავიფიქრე! ორი მერე შემოგიერთდებათ. თუ
მცა... ჰო, სათითაოდ მოდიხართ ჩემთან თვა-
ლდახუჭულები. აბა, ეს ბოლო აკორდიც და...

ჩვენც ერთიმეორის მიყოლებით ჩავუვლით 
გრაფს და კიდევ რამდენიმე გამოეთიშება მარა-
თონს.

ახლა: ჩაჯექით თქვენ-თქვენს სავარძლებში 
და: გაძლევთ ყოველგვარი ქმედების უფლებასაც 
და საშუალებებსაც: – წარმოისახეთ ის, რაც მო-
გესურვოთ. გინდ იცეკვეთ, იმღერეთ თუ გნება-
ვთ, იტირეთ, თუ გეტირებოდეთ... მოკლედ: რაც 
გინდათ, ის ქენით! როგორც საჭიროდ ჩათვა-
ლოთ. მთავარია, შეჰყვეთ თქვენ-თქვენს ფიქრე-
ბს და.. მოწყდეთ აქაურობას! მაგრამ იქაურობის 
მონა-მორჩილადაც არ იქცეთ. თქვენ ხომ ჩემი 
სკოლის შეგირდები ხართ და... მომილოცავს! 
მოსალოცი კი ნამდვილად გაქვთ! მაშინ რაღა სა-
ჭიროა ეს ბოლო აკორდი? მართლაც ლოგიკური 
კითხვაა, მაგრამ მე ყველაფერს გავაკეთებ, რომ 
ლოგიკურობის ჩარჩოდან ამოგრეკოთ. ჩვენი 
ხელობა გამორიცხავს ყოველგვარ ლოგიკურს, 
მაგრამ ალოგიკურსაც გამოვრიცხავ ჩვენს პრო-
ფესიაში! – ტაში შემოჰკრა და ჩვენც წამოვიჭრე-

ბით ჩვენ-ჩვენი სავარძლებიდან. მეცადინეობა 
ხვალიდან დაგეწყებათ! მოხვალთ ზუსტად თო-
რმეტ საათზე, არავითარი უზუსტობა! დაგაგვი-
ნადა? ტოვებ ჩემს სკოლას, ადრე მოგივა მოსვ-
ლა და მაინც დატოვებ აქაურობას!

ხელი დამიქნია; მივედი ახლოს და გაიცინა: 
თინიკოსა და შენი გეგმა, როგორც ხედავ სუ-
ლაც არ ემთხვევა ჩემსას... მიიღებ ჩემს გეგმას?

– მე ვრჩები თქვენს სკოლაში, – ვუთხარი.
– საოცარია... მთელი ამ ექსპერიმენტის 

მსვლელობისას თვალი ერთხელაც ვერ მოვკა-
რი ლალი-შაქირას, მაგრამ ვიცი, რომ მონაწი-
ლეობას იღებდა ჩემს ექსპერიმენტში... და ესაა, 
რომ მაფიქრებს. რა ვქნა, ვერ ვიტან, როცა ჩემს 
გარეშე ვითარდებიან მოვლენები... – ფრაკი შე-
ისწორა, ცილინდრი მოგვიხადა, დიდი მადლობა 
თანამშრომლობისთვისო, დაგვიკრა თავი და გა-
უჩინარდა.

და არც დარბაზი იყო სადმე და აღარც – ჩემი 
სავარძელი.

ვიდექი ტბის პირას, ვიდექი ისე, უბრალოდ 
და არაფერსაც არ ველოდებოდი. ვიდექი მართ-
ლა უბრალოდ და უმიზეზოდ...

„უყურე, უყურე ტბას, თვალი არ მოაცილო!“ 
– მეუცნაურა ლალი-შაქირასეული ბრძანება-
არბრძანება, თვალი არ დაგიხამხამდესო“.

მეც: გავყურებ ტბას თვალდაუხამხამებლად 
და სასწაულიც თუ გნებავთ: ისე ამიორთქლდა 
თვალწინ მთელი ეს ტბა, რომ იმის გააზრებაც 
ვერ მოვასწარი, ასე დაჟინებით რატომ ჩამჩი-
ჩინებდნენ თვალი არ მოაცილოო ტბასო. ვერა-
ფერი გამეგო. მაგრამ... წავიდა ერთი ფიქრი და 
მოვიდა მეორე: ქუჩა უკაცრიელი: მივაბიჯებ 
ჩაფიქრებული. ვფიქრობ... მაგრამ რაზე და რო-
გორ, შეიძლება არც მაინტერესებდეს...

და მოულოდნელად მეცნო ქუჩაც და სახლიც.
სახლი ჩემი იყო და მელოდნენ შინ(!)

* * *
გრაფმა არდადეგები გამოგვიცხადა და სო-

ფლისკენ გამიწია გულმაც. მაგრამ თინიკოს 
უნახავადაც არ მინდოდა ქალაქიდან გასვლა.
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თინიკო კვირაზე მეტი იყო, არ მენახა და არც 
არაფერი ვიცოდი მასზე: „თუ მითხრა გრაფ-
მა ამერიკაშია წასული, ხომ გავაფრინე მაშინ! 
არა და ვიცი, რომ იტყვის! იტყვის ჩემს გასა-
ღიზიანებლად, იქნებ გამოსაცდელადაც. ამი-
ტომ იყო: ასე დაძაბულიც ამიტომ დავდიოდი, 
თითქოს და: სუნთქვაშეკრულიც. აბა, ხომ ვერ 
ვკითხავდი გრაფს, შენი თინიკო მომენატრა და 
მის ადგილ-სამყოფელს ხომ ვერ მიმასწავლიო? 
იცოდა გრაფმა ჩემი და თინიკოს ურთიერთდა-
მოკიდებულებაზე და ვინ იცის რას ფიქრობდა 
ჩემზე? ამას გამოაპარებდით გრაფს? გულში 
თუ ეცინებოდა ჩემზე. აქ ლალი-შაქირას სახე-
მაც გაიელვა ჩემს თვალწინ და მოასწრო ეთქვა 
ჩემთვის: „ასე არაფერიც გამოგივა და გიჯობს 
ჭკუას მოუხმეო“.

შუბლი მიხურდა. ადგილს ვეღარ ვპოულობ-
დი. ამ დროს ლალი-შაქირას გამქირდავი ფიქ-
რიც მომწვდა და ლოყებიც შემიხურდა.

„შენ მართლა გყვარებია, ძიავ...“ – ფიქრიც აქ 
დაუმძიმდა, – ძალვან კაი! ვხედავ: სულ ტყუი-
ლად გისწავლია შენ სხვისი აზრ-ფიქრის კითხვა. 
ადექი ახლა, ძიავ და გაუგზავნე შენი დაკოჭლე-
ბული ფიქრი იმ შენს გოგოს. ვიცი, გერიდება, 
მაგრამ არც მთლად ასე მორიდებულობა ვარგა! 
ვინმე სხვა დაგასწრებს... დღესვე, ახლავე შეა-
ხსენე თავი, გაუგზავნე სურვილი-ფიქრი... შე-
ატყობინე, რისი თქმაც გინდა, თხოვე, გამოვი-
დეს და გამოვა სახლიდან. სადარბაზოსთან და-
ხვდი... უმჯობესია სადარბაზოს შესასვლელში, 
მარცხენა მხარეს. მერე თავისთავად მოხდება 
ის რაც საჭიროა და აუცილებელი! 

– მერეო? სუნთქვა შემეკრა აღელვებისგან.
„სოფელში ჩამოხვალ, ძიავ. ჩემი დრო გადის 

და შენი დრო იწყება! ეს დრო არ უნდა გაუშვა 
ხელიდან, არ უნდა ამოვარდე სამყაროსეული 
რიტმიდან, თორემ... ვეღარ იპოვი ვერც შენს 
დროს და ვეღარც შენს ადგილს... ფეხი შეუწყვე 
დროს... ხომ გესმის დროის წიკწიკი?! ეს მისი 
რიტმია! სამყაროსეული მაჯისცემა! ააყოლე 
ფეხი... გულიც ისე უნდა გიცემდეს, როგორც 
სამყაროს... ნოე, ჩაჯექი იმ რიტმში. ჰო, ასე: 

ახლა შენი ფიქრის სავარძელიც მიიჩოჩე ახლოს, 
ჩაჯექი შიგ, მაგრამ არ ამოვარდე რიტმიდან, 
არც აგიჩქარდეს რიტმი და არც შეგინელდეს! 
მუსიკალური სმენითაც ამიტომ დავუჯილდო-
ებივართ, ძიავ, მამაზეციერს! რიტმი, რიტმი... 
და: გესმის საოცარი, ჯადოსნური მელოდია, 
შემოდის შენში... ამ მელოდიად უნდა იქცე! გუ-
ლისცემა: ეს სისხლის ჩქროლვაა: ერთი, ორი, 
სამი, ოთხი... ხუთი ექვსი, შვიდი, რვა!

ვზივარ ფიქრის სავარძელში და: თინიკო გა-
მომიჩნდება ამ დროს.

თავისი მოლისფერი თვალებით შემომყურებ-
და და იღვრებოდა იგი ჩემს თვალწინ. აჰა, ის 
წამიც და მინდვრად გაიტალღა! თვალუწვდენი 
იყო იგი მინდორი!

და: მესმის მინდვრის სიმღერა.
შეტოკდება უეცრად ეს მინდორიც, აიკეცება 

და დაიგორგლება. შეიკვრება და: ენერგეტიკუ-
ლი გუნდაც მზადაა (ეს გუნდა ფიქრით და სუ-
რვილით თუ შეიკვრება მხოლოდ), ჩემი აზრ-ფო-
რმა: „მე შენ მიყვარხარ, თინი და როგორღა შევ-
ძლო მე უშენობა?!“

ამოვცარიელდი აზრ-ფიქრებისგან: აღარ ვფი
ქრობდი, აზროვნებითაც აღარ ვაზროვნებდი. 
აღარავინ და აღარაფერიც აღარ მინდოდა თინი-
კოს გარდა(:)

აღარ მახსოვს, როგორ და წამოვმდგარვარ 
თურმე ფიქრის სავარძლიდან და უსიტყვოდ გა-
მოვსულვარ სახლიდან. გონს გრაფის სახლის 
წინ მოვსულვარ და სადარბაზოში, მარცხენა 
მხარეს ავყუდებულვარ... მომიახლოვდა თინი-
კო და ხელი ჩამომართვა. გულიც აღარ მიძგე-
რდა ისე მოხშირებულად. თინიკომ კი თვალი 
ვერ გამისწორა და განზე გადგა. ღელავდა. თვა-
ლებიც აელვარებოდა (წამით) და მერე: ელვის 
საბურველში გაეხვია.

იწოდა?
იწოდა და არც იწოდა!
ოღონდაც: ემატებოდა ბრწყინვალება და იც-

რიცებოდა თითქოს, მაგრამ არ ილეოდა.
ბოლოს: გამჭვირვალეა სულაც და ჰაერო-

ვნებაც ემატება სულ უფრო და უფრო. თითქოს 
ახალი ზღაპარი იწყებოდესო.
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„ხელი, მოკიდე, ნოე, თორემ... სანამ გაილეო-
დეს, შეეხე ხელით!“ – გავიგონე ლალი-შაქირას 
ხმა და მაჯაზე წავეტანე თინიკოს. შევეხე და მი-
წაზეც დაეშვა. ხელი რომ არ წამევლო მისთვის, 
შეერეოდა სივრცეს და დაიფერფლებოდა სა-
დღაც სივრცეში.

მივიკარი მკერდზე და ასლუკუნდა. მისი მღე-
ლვარება მეც გადამედო.

თვალებში ჩავხედე:
მიდიხარო? მკითხა და თვითონაც კითხვად 

იქცა: – ლალი-შაქირასთან?
– მიხმობს ლალი-შაქირა... ევლია მეძახის, – 

გულაძგერებულმა ამოვთქვი.
– ევლია – ლალი-შაქირა – ევლია... – ამბობს 

თინიკო, – მესიზმრა ერთხელ მე შენი ევლია და 
მიწინასწარმეტყველა: „ნოეა შენი ბედი! ეს უკვე 
გადაწყდა მაღლა! ამას ვეღარავინ შეცვლის! 
ღვთაებრივია ეს გადაწყვეტილება და იმიტომ!“

შეიძლება მომავალსაც ჭვრეტდა ლალი-შა-
ქირა და ამასთან: ყველაფერი კაი ემეტებოდა 
ჩემთვის. თავისთვის არც არაფერი ნდომებია 
და ასე ცარიელ-ტარიელიც ამიტომაა. ლალი-შა-
ქირა თითქოსდა, ამინდსაც ქმნიდა და აზრიც 
კი მომივიდა ერთხელ, რომ ქარის გამოწვევაც 
კი შეეძლოო. იქნებ, ის სანტიაგო ბიჭი, ქარად 
რომ იქცა ერთხელ, ლალი-შაქირაა, ჩემი ევლია, 
რომელსაც ყველაფერი შეუძლია, რადგან უსა-
ზღვროდ უყვარს!

ლალი-შაქირას არც შეუძლია სიძულვილი!
იგი სიკეთეს იქმს, მხოლოდ სიკეთეს...

* * * 
ვზივარ ჩემი სოფლის სამარშრუტო მიკროა-

ვტობუსში და თინიკოზე ვფიქრობ.
თინიკო: „მესიზმრა ერთხელ ეს შენი ევლია – 

ლალი-შაქირა და მიწინასწარმეტყველა: – ნოეა 
შენი ბედიო და გული შემიქანდება: „არ იყო 
ლალი-შაქირა ამის მთქმელი: შეუძლებელია 
ლალი-შაქირა ყოფილიყო! მაგრამ ვინ უნდა ყო-
ფილიყო მაშინ? ლალი-შაქირასაც როგორ ვკი-
თხო?“ – კი ვფიქრობდი ასე, თითქოს და არც 
ვაპირებდი ლალი-შაქირასთან დაკავშირებას, 
მაგრამ ფიქრს თავისით გაეკვლია გზა მისკენ.

„მარშრუტკა“ ჯერაც არ დაძრულიყო ადგი-
ლიდან, რომ ჩემი ოსტატის გუნდად შეკრული 
ფიქრი ამიწრიალდა თვალწინ, მერე გაიშალა ეს 
გუნდა და დასრულებულ წინადადებად გადა-
იქცა: „ნოე, დღეს ნუღარ წამოხვალ, ასეა საჭი-
რო. თინიკოსთან დარჩი! იმას უფრო ჭირდები!“

„მარშრუტკაც“ დაიძრა ადგილიდან და შეშლ
ილივით წამოვიჭერი, გააჩერეთ, გააჩერეთ, ყვი-
რილი ავტეხე. 

რა გაყვირებსო, შემომიბღვირა მძღოლმა, 
მგზავრებს რატომ მიფრთხობო?

– არ შეიძლება დღეს ჩემი ქალაქიდან გასვ-
ლა... თქვენ არაფერიც არ გემუქრებათ ცუდი... 
ეს: მე არ უნდა დამეტოვებია ქალაქი, სულ ეს 
არის! – ავუხსენი მძღოლსაც და მგზავრებსაც. 
ამასობაში ქალაქსაც გავცდით.

საშიში არაფერია, ხალხო... – დაამშვიდა 
მძღოლმა მგზავრები. მოსახვევს გავცდით და 
მანქანაც გააჩერა.

– მგზავრობის ფულს აღარ გიბრუნებ, იცო-
დე! დადექი, ძიავ... სულ ასი მეტრი რჩება ქალა-
ქამდე და ფეხით თუ გეზარება სიარული, ქე და-
ჯექი ქალაქისკენ მიმავალ „მარშრუტკაზე“ და 
ჩაგარიხინებს ქალაქში.

ზევიდან მომავალი მარშრუტკაც გაგვისწორ-
და და დადგა.

– ამ ბიჭს ქალაქში... ავტოსადგურში ჩაიყვან 
და ბილეთის ფული არ გამოართვა, მერე გავსწ
ორდებით! – ეტყვის მძღოლი მძღოლს.

მეც ვბრუნდები ქალაქში: გული წინ მიმისწ
რებს. ახლაც ჩამწივის ყურში ლალი-შაქირას 
ფიქრის ხმა, დღეს ნუღარ წამოხვალ, თინიკო-
სთან დარჩიო, იმას უფრო ჭირდებიო...“ მიზეზი 
ამისა აღარ უთქვამს, მაგრამ მე ხომ ვიცოდი, 
რომ ლალი-შაქირა სიტყვას ტყუილუბრალოდაც 
არ გაატანდა ქარს. 

გული მართლაც რომ ამოვარდნაზე მქონდა.
მერე და: დროც შეჩერდაო თითქოს. ადგილ-

ზე არ ვიდექით, მაგრამ მივზოზინებდით. კუს 
ნაბიჯებით ვუახლოვდებოდით ავტოსადგურს.

რა აღარ ვიფიქრე: თითქოს მანქანამ უნდა 
გაიტანოს თინიკოო, ან მეთორმეტე სართული-
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დან აპირებდესო გადმოხტომას... ო, ეს ფიქრე-
ბი?! მაინც საიდან ამდენი უჟმური ფიქრი და 
ყველა ჩემდა სავალალოდ გამოტყორცნილიყ-
ვნენო თითქოს.

და მაინც: გაილია გზის ეს მონაკვეთიც და 
თავპირისმტვრევით გავრბივარ გრაფის სა-
ხლისკენ. იქ მეგულება თინიკო. ზედ სადარბა-
ზოს წინ დიდი საბარგო მანქანა იტვირთებოდა 
ავეჯითა და სხვა ბარგი-ბარხანით...

დამინახა თინიკომ და გამოექანა ჩემკენ.
რა მოხდაო, ვკითხე. სულს ძლივსღა ვითქვა-

მდი.
– გადავდივართ აქედან. გრაფს სამსახური 

შესთავაზეს... 
– შენ, თინიკო? – თვალი მოვხუჭე პასუხის 

მოლოდინში.
– ერთიღა დამრჩენია ქომაგად და... ჩემს მე-

ურვედაც ის რჩება და... ამ უფლებასაა, რომ 
იყენებს, წინააღმდეგობის გაწევას არ ვაპირებ, 
სრულწლოვანებამდე...

– სამსახური შესთავაზესო, მითხარი...
– დედაქალაქში... უშიშროებაში... – ცრემლი 

მოერია თინიკოს და ამ დროს დაუძახებენ შე-
წუხებულს: – აგერ ჩემი მისამართიც... თბილი-
სი... – დაჭმუჭვნილი ქაღალდი ხელში ჩამიდო 
და აქეთ-იქით გაიხედ-გამოიხედა, ხომ არ შე-
ვუნიშნივარ გრაფსო და გრაფს რომ ვეღარსად 
მოჰკრა თვალი, ხმამაღლა მითხრა: – თბილისში 
ვიქნებით... 

შეიმშრალა ცრემლები.
„ჩემზე ფიქრობდა და მელოდა...“ – ჩამითრია 

ფიქრმა, – გაეცლება გრაფი აქაურობას, მაგრამ 
ვის გაურბის? რაო, ერთ სიბრტყეზე ვეღარ და-
ეტევიან გრაფი და ლალი-შაქირა? მაგრამ ლა-
ლი-შაქირა რომ არ ებრძვის გრაფს?

ვერ იტანს გრაფი ლალი-შაქირას, ვერც მე 
ავუტანივარ თინიკოს გამო... ჩვენ გაგვირბის! 
კიდევ ბევრი რამის ცოდნაა საჭირო, რომ გამო-
ვიცნო ეს გამოცანა. ბაიბურში არ ვარ!“

– ნოე, ნახვამდის! – მეძახის თინიკო, – იქნებ 
მშვიდობითო, – თავისთვის ჩაილაპარაკებს, მა-
გრამ ეს სიტყვები ფიქრივით მოვიდა და ნელ-ნე-
ლა მშორდება. 

– ერთხელაც რომ მოიხედავდე, თინიკო, – ვი-
ნატრე და მართლა დამიქნია ხელი. ფიქრიც გა-
მომიგზავნა, მაგრამ ყურადღება გაფანტულმა 
ვეღარ წავიკითხე მისი ფიქრი. 

შემეძლო დავდევნებოდი, მაგრამ აღარ ვინ
დომე: არა იმიტომ, რომ მეშინოდა გრაფის. თი-
ნიკო მაინც შეიბრალეო, გულმა თუ მითხრა.

აღარც გრაფის დანახვა მინდოდა. არ მინდო-
და და მორჩა!

(ზოგჯერ: გინდა და ვერ აგიხსნია, რატომ; არ 
გინდა და ვერც ეს აგიხსნია).

* * * 
„წასულა შენი თინიკო! – გამომძახებს ლა-

ლი-შაქირა, უსიტყვოდ, რასაკვირველია, – ეს 
უკვე სამწუხაროა: თანაგიგრძნობ...“ – ვგრძნობ 
დროს მაძლევს ფიქრისთვის და თვითონ ლა-
ლი-შაქირაც ჩაუთრევია ფიქრს, „როცა არ გინდა 
ამოიკითხონ შენი ფიქრი, ფრჩხილებში ჩასვიო“, 
იცის თქმა. საოცარია და მაინც როგორ ახერხე-
ბს იმას, რომ ასე გაუხმიანებლად გადმოგცეს 
თავისი სათქმელი?! 

„ჰო, ძიავ... მაგრამ ისეც ნუ დაგემართება, 
როგორც მე დამემართა ერთხელ,“ – ახლაც უსი-
ტყვოდ მეტყვის ლალი-შაქირა“. ასე წამივიდა 
მეც ის გოგო, ნოე... ახლა გერმანიაშია... ამას 
წინათ ჩამოსულა ჩემს სანახავად და მე აღარ და-
ვხვედრივარ ადგილზე; ასეა კაცის ბედი! თით-
ქოს: ველი მთელი სიცოცხლე და არაფერი გა-
მიკეთებია მის მოსაძებნად. იქნებ: ასე ჯობდეს! 
რაც უფრო შორს ვარ იმისგან, უფრო მიყვარს... 
როცა გენატრება, უფრო გიყვარს... უფრო ნათ-
ლადაც ვხედავ და შევიგრძნობ. მაგრამ: ვთქვათ 
ვნახე და იმედი გამიცრუვდა, მაშინ?! როცა ასე 
შორსაა ჩემგან, ახლაც ისეთივეა ჩემთვის, რაც 
წლების წინ იყო, ლამაზი და განუმეორებელი, 
სული მშვენიერი და მფეთქავი... ახლაც შემო-
მყურებენ მისი მოლისფერი თვალები“. ნისლში 
შეცურებულები, – თვალებზე ცრემლები მო-
დგომოდა ლალი-შაქირას, – მოლისფერი ვარ-
სკვლავებივით მიციმციმებდნენო სადღაც შო-
რეთში...
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* * * 
ვგრძნობ: მიხმობს ლალი-შაქირა და ამიწრი-

ალდება სული.
ვაითუ, დამაგვიანდეს!
მაგრამ: რაში დავჭირვებივარ?
ჰოდა: საჭიროა წარმოვისახო ლალი-შაქირა: 

მძინარე, ფეხზე მდგომი, ახალგამოღვიძებული 
თუ... მნიშვნელობა აღარ აქვს, რა მდგომარეო-
ბაში წარმოვისახავ: საჭირო მდგომარეობა მივი-
ღო და...

თვალს ვეღარ ვაცილებ სივრცეში გაბრწყი-
ნებულ წერტილს ლალი-შაქირას: მუხლებზე 
უდევს ხელები და მე შემომჩერებია.

ჩვენ ვხედავთ ერთმანეთს:
და ელის ჩემს პირველ კითხვას.
„შენ მე მიხმობდი,“ ვეკითხები.
„ჰო, მოგიმხობ...“
„მიხმე ერთხელ და გზიდან გამომაბრუნე...“ – 

ვუსაყვედურე ლალი-შაქირას.
„შენ რომ „მარშრუტკაში“ დარჩენილიყავი... 

უფსკრულში გადაიჩეხებოდით და... ყველა და-
იღუპებოდა... შენს გარდა და... ვეღარასოდეს 
მოინანიებდი... არ იქნებოდი მარშრუტკაში, და 
მარშრუტკაც მშვიდობიანად ჩააღწევდა სო-
ფელში;... ახლა კი აუცილებლად გამოემგზავრე, 
მაგრამ შუადღის მარშრუტკით. ავტოსადგური-
დან პირველის თხუთმეტ წუთზე გამოდის. არ 
დაიგვიანო! დაიგვიანებ და ჩათვალე: ეს დღე 
დაკარგულია შენთვის! დაკარგული დღე კი 
ტრაგედიის დასაწყისია... ეს იგივეა, მდინარეში 
ორჯერ შესვლის თაობაზე რომ აქვს ნათქვამი 
ჰერაკლიტეს...“

„სულ ეს არის?“ – ვკითხავ შეფიქრიანებული.
„ეკლესიიდან სანთლები წამოიღე და კიდევ: 

ერთი შეკვრა წითელი სანთლები... წითლები 
რომ არ იყოს, ლურჯები წამოიღე. თეთრებ-
საც რომ წამოიღებდე, ურიგო არ იქნება. ჩემს 
გამოქვაბულში ვართ შესასვლელი, დანარჩენს 
ადგილზე გეტყვი.

მეც: თავი დავუკარი ლალი-შაქირას, მაგრამ 
აღარ წამოვმდგარვარ, დაველოდე: სანამ თვი-
თონ ლალი-შაქირა წამოდგებოდა.

ლალი-შაქირაც ნელ-ნელა გაილია სივრცეში 
და მედიტაცია დასრულებულად ჩავთვალე.

კედლის საათს ავხედე: თერთმეტი დაწყებუ-
ლიყო.

უნდა ავჩქარებულიყავი.
პირველად ეკლესიაში მივედი და სანთლები 

შევიძინე, მერე: ხუთი წუთი გუმბათქვეშ ვიდე-
ქი. თავს იესო დამყურებდა და: ვმშვიდდებოდი 
თანდათანობით. აღარც ვფიქრობდი: თითქოს 
ეკლესიაც გაქრა ჩემი ცნობიერებიდან, უსასრუ-
ლობას შევუერთდი და იესოს ხმაც მესმა: – შენ 
ჩემთან ხარ... ჩემში!

ფიქრიც მოვიდა: ვფიქრობდი გუმბათქვეშ... 
მერე ფიქრიც გამიმკრთალდა და სულაც გაილია.

და მესმა ისევ: მეც შენთანა ვარ... შენში! 
ახლა კი წადი, შენ გიხმობენ!

გამოვდივარ ეკლესიიდან (პირჯვრისწერით).
ჩვეულებრივი სანთლებიც ვიშოვე: წითლე-

ბი, ლურჯები... თეთრები-რძისფერები და სა-
ნთლისფერებიც...

მაგრამ ფიქრმა შემაჩერა უცებ: „იქნებ მეჩ-
ვენება ეს ყველაფერი და... ფანტაზიის ნაყოფია 
და მეტი არაფერი?! საუბარი შორს მანძილზე... 
იქნებ არც შემდგარა ეს დიალოგი?!“

„ეჭვი შეგპარვია, ჩემო იმანო? სწორედ ეს 
აღარ მომწონს! სადაც ეჭვია, იქ ჭეშმარიტის ძი-
ებაც აბსურდია! და მარცხიც გარდაუვალია!“

მინდოდა მეპასუხა და სირვცესაც გააკანკა-
ლა. მერე დალაგდა ყველაფერი და ისევ აღვივსე 
რწმენით. საბოლოოდ მოვფხიზლდი და ავტოსა-
დგურიც შემოიჭრა ჩემს ცნობიერებაში.

ავტოსადგურს ვუახლოვდები.
უკვე „მარშრუტკაში“ ვარ და მივჯაყჯაყებთ 

აღმართზე. ფიქრს თავიდან მოვიცილებ (ფიქრი 
აღარ მინდა).

ძლივს, ძლივს აილია აღმართი.
„მარშრუტკა“ შეჩერდა.
აგერ ლალი-შაქირაც. მოსაცდელ ოთახში ჩა-

ფიქრებული იჯდა: ფიქრში წარმოჩენილი კაცი-
სა თუ მოვლენის გარდა არც არაფერი არსებობ-
და მისთვის.

ჩემი სიახლოვე იგრძნო და წამოდგა.
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„კაია, ძიავ, ამდენი სანთელი რომ წამოგი-
ღია... ფერად-ფერადი... ყველა დაგვჭირდება 
გამოქვაბულში, იმ ერთის გარდა, ეკლესიიდან 
რომ წამოგიღია. ეს ერთი გადაინახე.

პირს გამოქვაბულისკენ ვიზამთ.
და ისე გავვლეთ მთელი ეს გზა, რომ არც შე-

მიტყვია.
ეს (ჩემთვის უპირველესად და ალბათ, ლა-

ლი-შაქირასთვისაც) თვალისდახამხაება იყო, 
მაგრამ დრო იყო მაინც.

მზის ჩასვლამდე ქვეყანა დრო გვრჩებოდა, 
მაგრამ გამოქვაბულში უკვე ბნელოდა.

„ჯერ ეკლესიის სანთელი...“ – მეუბნება ლა-
ლი-შაქირა და მოვუკიდებ სანთელს. სიბნელე 
დღის ბინდივით ირხეოდა. არ ციოდა.

„აგერ ამ ქვაზე ჩამოჯექი და პირი სამხრე-
თისკენ ჰქენი! ახლა ჩვეულებრივი სანთელიც 
წამომინთე! ახლა წითელი... ჰო, წითელი! – თვა-
ლებზე აიფარა ხელები, ახლა ჩააქრე ის თეთ-
რი-რძისფერი და... სანთლისფერი წამომინთე... 
– გადმომილაპარაკა უსიტყვოდ, მაგრამ ისე, 
თითქოს მაღლა, რამდენიმე საფეხურით მაღლა 
მდგარიყოსო, – ლურჯი სანთელიც წამომაშვე-
ლე... ათამდე ვითვლით ორივე და... აქრობ ამ 
სანთელს...“

ეკლესიის სანთელიღა ენთო.
„სანთლის ალს თვალი არ მოაცილო, უყურე 

ჩამთავრებამდე... „ჩაძინებამდე“... ჰო, ჩაძინება-
მდე!“

ალბათ ჩამთავრდება, ჩაიწვება სანთელი და 
ჩამეძინება.

„ჰო, ჩაიწვება და ჩაგეძინება“.
და ძილიც მოდის: ნელ-ნელა, მაგრამ მოდის 

მაინც.
სადაცაა სანთელიც ჩაიწვ-ჩაიფერფლება.
თვალებში ვარსკვლავები ჩამბრჭყვიალებია 

და ამ ყველაზე კაშკაშა ვარსკვლავიდან მეფუ-
რი იერ-სახის ჭაღაროსანი გადმოაბიჯებს, ვარ-
სკვლავის კიბე-ბილიკით დაეშვება ქვევით.

„ვიცი მე უკვდავი სული, მაგრამ ჩემშიც ზის 
ის ურწმუნო თომა და მაიძულებს, ეჭვი შემეპა-
როს ჭეშმარიტებაში. იქნებ გამიქარწყლოთ ეს 
თომასეული ეჭვი...“ – გავბედე და ვკითხე.

„გჯერა სულის უკვდავების, უკვდავი ხარ მა-
შინ! არ გჯერა და მოკვდავი ხდები... სიკვდილ-
საც იმ წუთიდან იწყებ! მთავარია გწამდეს, 
უნდა ირწმუნო!

მესმა ჭაღაროსნის შეგონება და ჩამიმთავ-
რდება ფიქრიც. თუმცა ვგრძნობ: ჭაღაროსანი 
არაფრით შეჩერდება ამაზე!

– თუკი უკვდავი სული გიდგას, გაიზიარებ 
კიდეც ამ უკვდავებას... მარადისობას... – ამო-
ვიკითხე დიდი ჭაღაროსნის ფიქრი. 

– მაგრამ ამაზე უფრო ღმერთი მაინტერესე-
ბს... მოძღვრება ღმერთზე, სულზე...

– გწამს ღმერთი, შენთვისაც გადაიფურცლე-
ბა „სულის მოძღვრების“ წიგნი. უნდა ირწმუნო! 
რწმენა გადაგარჩენს! ირწმუნებ ღმერთს და 
შენი მფარველიც ხდება იგი. აღარ მოგაკლდება 
მისი წყალობა, და კიდევ ერთი კითხვა შეგიძლია 
დამისვა.

– კიდევ ერთი კითხვა? ვინაა ლალი-შაქირა, 
ევლიას რომ ეძახიან ამ მხარეში? ევლიაო...

– ლალი-შაქირა... ევლია... – წამით ჩაფიქ-
რდა ჭაღაროსანი – კაცი-ვარსკვლავი: – ღვთის 
კაცია ლალი-შაქირა... დიდი მასწავლებელია 
ევლია, მისი მასწავლებელი კი ელიაა. შენხელა 
იქნებოდა, ლალი-შაქირას რომ გამოეცხადა, და-
ნარჩენი თვითონც იცი...

მაგრამ პასუხმა ვერ დამაკმაყოფილა და გუ-
ლაძგერებულმა, ამ კითხვის ირგვლივ ხომ არ 
შეიძლება უფრო ჩავღრმავდეო, ვიკითხე და 
ოფლი გადამასკდა იმის შიშით, ვაითუ ამომწუ-
რავი პასუხი ვეღარ მივიღოო.

– იკითხე და ჩაღრმავდი... – წარბი აზიდა ჭა-
ღაროსანმა, – მკითხე, სანამ დროა და... სანამ 
გადავიფიქრებდე.

– მე უფრო... ამ წუთისოფლიდან გადასული 
ლალი-შაქირას იმქვეყნიურ ყოფაზე მინდოდა 
მცოდნოდა...

– ჰმ... და... – გაეღიმა ჭაღაროსანს, – ბევრი 
მოგდომებია... მაგრამ მაინც გეტყვი: ლალი-შა-
ქირა, იგივე ევლია, ვარსკვლავეთს უნდა და-
უბრუნდეს, რათა თქვენი წუთისოფლიდან გა-
დმოსულ სულთა მეგზური გახდეს. დიდი მისია 
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დაეკისრება ლალი-შაქირას. ქარონზე გსმენია, 
ალბათ...

– ქარონზე წამიკითხავს ბერძნულ მითოლო-
გიაში... მაგრამ ვინა ვარ მე, თავის შეგირდად 
რომ შემარჩია ლალი-შაქირამ?

– ამის გასარკვევად მთელი სიცოცხლე გი-
დევს წინ, მაგრამ ეს უკვე ახალი ფურცელია 
სამყაროს მატიანოგრაფიაში. იგი დასაწერია, 
მაგრამ დაწერამდე გასააზრებელ-გასაცნობი-
ერებელი. ჟამთააღმწრელიც თვითონ იქნები! – 
თქვა კაც-ვარსკვლავმა და მაღლა აიწია (მიწაზე 
აღარ იდგა უკვე), ნათელში გაეხვია და შეერია 
სივრცეს.

„მე ვარ ცხოვრება, მე ვარ გზა, ჭეშმარიტება 
და სიცოცხლე!“ – საოცარი მელოდია დაირხა და 
ამღერდა სივრცე...

* * * 
– ევლიააააა, ევლიაააა...! – გამომაღვიძა შო-

რეთს იქით შორეთიდან გადმოძახილმა.

* * * 
თვალები ამოიფშვნიტა ლალი-შაქირამ და 

უხუცესმა გაიელვა მის თვალწინ. შეცბა: ამას 
წინათაც ეზმანა უხუცესი სოფლის.

ზმანებააო, გაიფიქრა ლალი-შაქირამ და 
ხელი აუქნია უხუცესის აჩრდილს, ჭერიდან რომ 
გადმოჰყურებდა: „თითქოს ფერმკრთალდებო-
დეს...“ – გაუელვა და შეაძაგძაგა, – ფერი მისდი-
ოდესო თითქოს... – ფიქრმა შებოჭა: „ამაზე 
ფერმკრთალი კაცის მნახველი, ძიავ, მე არ ვარ 
და... სიცოცხლე აღარ იგრძნობა ამ კაცში, ჯერ 
შეიძლება არა, მაგრამ მალე გადავა ამ წუთი-
სოფლიდან...“ – ეს ფიქრიც გადაუვიდა და ამან 
შეაკრთო. ჩრდილიც გადასულიყო და ისევ მო-
უხმო უხუცესს.

ჩრდილიც ისევ აკანკალდა ჭერზე და გისმენ, 
ლალი-შაქირაო, გადმოსძახა:

წინანდელზე ფერდაკარგული (იქნებ ფერწა-
სულიც) ეჩვენა: „არა, ეს არ უნდა ხდებოდეს, 
მაგრამ რომ ხდება? თითქოს ჩემი სურვილით 
ხდებოდეს. სასიკვდილოდ გამზადებულა, არ 

მინდა ამ კაცის სიკვდილი! მაგრამ (ო, ეს გულ
ისგამაწვრილებელი „მაგრამები“)... ვინა ვარ მე, 
რომ... კაცის სულს განვაგებდე?! ლალი-შაქი-
რაი – ერთი უბირი ვინმე, ყარიბი მოხეტიალე 
„კარდაკარ რომ დავდივარ, გლახა... ღვთის გლა-
ხა! და მაინც მე – ლალი-შაქირამ უნდა ვთხოვო 
უზენაესს, რომ გაუხანგრძლივდეს უხუცესს სი-
ცოცხლე,“ რადგან ჭირდება ჯერჯერობით უხუ-
ცესი სოფელს!“ – ინატრ-ითხოვა და უხუცესსაც 
გაუხანგრძლივდა წუთისოფელში ყოფნის ვადა.

ეს ამ რამდენიმე ხნის წინ მოხდა.
დღეს კი: ლალი-შაქირას წარმოსახვაში ისევ 

გამოჩნდება უხუცესის გაფერმკრთალებული 
სახე და თვითონაც წაუვა ფერი: „და მაინც ის 
პირველი უნებლიე, მაგრამ წრფელი სურვილი 
ამისრულდა მაშინ... არ გამაწბილეს, მაგრამ მა-
გრძნობინეს, რომ უფლის საქმეში „ხელის რევა“ 
არ მეგების და ვალდებულიც ვარ, რომ ყურად 
ვიღო გაფრთხილება... რადგან: დარწმუნებული 
ვარ, დავარღვიე ეგრეთწოდებული სიკვდილ-სი-
ცოცხლის მდინარების კანონი და ჩემს უფლებე-
ბსაც გადავამეტე. ასეთი სურვილის უფლებაც 
კი არ მქონდა. ალბათ მარადისობის ბინადარი 
გახდება მალე უხუცესი...“ – დაასკვნა ბოლოს 
და ენის წვერი გაუმწარდა: – აგერ, ღვთის სა-
მსჯავროც... უხუცესია, პირჯვარს რომ იწერს! 
– უცებ: ლალი-შაქირასკენ მოტრიალდება და 
ხმადაბლა ეტყვის:

– ლალი-შქირავ, ჭოვ, იცი, რა მაშინებს? მგო-
ნი მართლა უნდა მოვკვდე... ვკვდები ისე, რომ 
ვერ შემიტყვია, რაა სიკვდილი? ვერც სიცოცხ
ლეს გავუგე რამე და: ვშიშობ: ვაითუ, არაფერი 
არაა სიკვდილის მერე – არარაობა... ნუთუ არ 
რა რაა სიცოცხლე?! – თავი უიმედოდ გადააქ-
ნია, – იქნებ ჯობდა სულაც არ გავჩენილიყავი!

„გონს მოდი, ჭოვ... სიკვდილ-სიცოცხლე, სიკ
ვდილი ან უფრო სწორად: სიცოცხლე-სიკვდილ-
სიცოცხლე – ეს მეორე ფორმულირებაა მთავარი 
და აუცილებელი! კაცი, ჭოვ, მარადსოფლიდან 
აქეთ, წუთისოფელში მოდის, წუთისოფლიდან 
კი ისევ მარადსოფელში გადადის... ახლა, შენზე 
მაქ ლაპარაკი. მოსულხარ საიდანღაც, ხომ ასეა? 
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მაშასადამე იყავი და მოდიხარ ჩვენს წუთისო-
ფელში... თუკი არა ხარ, რაფერ გაჩნდები ჭოვ? 
წუთისოფლიდან კი მარადსოფელს უბრუნდები 
ისევ... რაა აქ, ძიავ, გაუგებარი?“

– ლალი-შაქირავ, ბელქი მართალს მეუბნებო-
დე და... დამშვიდებული, შიშის გარეშე მოვკვდე-
ბოდი მართლა ასე რომ იყოს...

„ჰო, ნუ გეშინია, ძიავ... – უნდა დამიჯერო!“
– ტყვილი არც როის გითქვამს, ჭოვ, და რაღა 

ახლა მომატყვილებ?! კი დაგიჯერებდი, მაგრამ 
რომ მეშინია მაინც?

„ნუღარ გეშინია... ჩვენი წუთისოფლიდან მა-
რადსოფლის კარიბჭემდე მე მიგაცილებ. შენია-
ნებიც იქ დაგხვდებიან! იციან შენი ამბავი და 
შენს შესახვედრად ემზადებიან...“

– ჭოვ, ხომ იცი, ამ ბოლო სიტყვებით მართლა 
გამიიოლე სიცოცხლის ბოლო წუთები... დიდი 
მადლობა! შენ ყოველთვის გიყვარდა ადამიანი!

„სიმშვიდე გმართებს, ძიავ... საშიში არაფე-
რია...“

– კაი, ჭოვ, კაი... სული არ მევითქვი მართ-
ლა? კი იყავი ცოტა უცნაური და სოფელიც ისე 
გიყურებდა, როგორც... დელს არა, მაგრამ დე-
ლობამდე რომ არაფერი გაკლდა, ეს ყველამ ვი-
ცოდით... ლალი-შაქირავ, ჭოვ, ვარიოღა კაცი 
იყავი ყოველთვის და რაღა წაგახდენს აწი?! 
ახლა ვხვდები ყველაფერს, ჭოვ... კაციც თურმე 
მაშინ ხარ, როცა გიყვარს... სიყვარული შეგი-
ძლია... მაგრამ სინამდვილეში მთლად ამფრად 
რომ არაა, ამაში შენც დამეთანხმები! შეიძლე-
ბა გიყვარდეს, მაგრამ გძულდეს კიდეც! მაი 
მთლად კაი არაა, მაგრამ ასე რომაა ამ დუნია-
ზე?! კაცი კი სიყვარულისთვისაა გაჩენილი ამ 
დუნიაზე! ლალი-შაქირავ, ჭოვ, მკითხე ერთხე-
ლაც: არის კი ისეთი ვინმე, რომელსაც ეყვარება 
ყოველთვის და აღარასოდეს ძულდეს?

„შენ, ძიავ, ...ისეთ კითხვას მისვამ, რომ მიჭი-
რს პასუხის გაცემა...“

– იმედს ხომ არ მიცრუებ, ჭოვ? რატომ?
– ვერც ამაზე გიპასუხებ, ძიავ, მაგრამ ერთ 

რამეში კი დარწმუნებული ვარ: კაცი უნდა ცდი-
ლობდე, რომ არ გძულდეს, მაგრამ თუ შეძლებ: 

საერთოდ გიყვარდეს ადამიანი და: ყველა სუ-
ლიერი, ეს უმაღლესი ფუფუნებაა, ძიავ, კაცის
თვის!

– რა კარგად ამბობ, ჭოვ, რომ იცოდე?! არც 
ვინ მძულვებია, თუკი ვერ მიყვარდა, ძიავ... მიხა-
რია, რომ ბოლო წუთებში შენ გამომეცხადე, ლა-
ლი-შაქირავ... კიდევ ერთი კითხვა, ლალი-შაქი-
რავ! ხშირად მსმენია, ჭოვ: ამ კაცს ღმერთი მო-
უკვდაო, რომ იტყვიან, ამაზე რაფრა მიპასუხებ?

„ჭოვ, კითხვას მთლად სწორად ვერ მისვამ, 
მაგრამ ვეცდები გიპასუხო: შეძლებისდაგვა-
რად, რა თქმა უნდა! აქ ცდება, ძიავ, ის კაცი, 
ცდება და სცოდავს კიდეც: ღმერთი კი არ მოკ-
ვდომია კაცს, არამედ ღმერთს მოკვდომია კაცი! 
ასეა, ჭოვ, ეს ამბავი!...“

* * * 
ლალი-შაქირას თავისი ჯვარი ჩამოეხსნა 

ზურგიდან და თვალდახუჭული კოცნიდა. მერე 
შეიჯვარა ისევ და წამოდგა: „ხომ თაყვანს ვცემ 
სახარებას... კანონიკურს და ზოგიერთ არაკანო-
ნიკურსაც ვცნობ... ღმერთო, შემინდე! მაგრამ 
რამაკრიშნას სახარებას რაღას ვერჩი?! ძალიან 
დამაინტერესა მარილის თოჯინას ამბავმა. მა-
რილის თოჯინა არცაა ზღაპარი, მაგრამ იწყე-
ბა ზღაპარივით... გინდა შენც იცოდე?!“ – უსი-
ტყვოდ მკითხავს და თავს დავუქნევ. 

და ლალი-შაქირაც იწყებს (უსიტყვოდ რასა-
კვირველია): „იყო და არა იყო რა... იყო ერთი 
მარილის თოჯინა. ერთ მშვენიერ დღეს ზღვას 
მიაშურა ჩაფიქრებულმა; აღარ იკითხავთ, 
ზღვასთან რა უნდოდაო? სიღრმე რომ გაეზო-
მა ზღვის! ზონდი ეჭირა ხელში. შეავლო თვალი 
ოკეანეს და მისმა გრანდიოზულმა უდიადესო-
ბამ გააოცა... არა, არა: გააოგნა უფრო. აქ მო-
სვლამდე მარილის თოჯინა იყო. შევიდა წყალში 
და: ოკეანეს შეუერთდა. იგიც ოკეანე იყო უკვე, 
ოკეანესავით ძლიერი, გრანდიოზული. ჰო, 
ზღვის გარეშე თოჯინა იყო მარილის, მაგრამ 
მარილი ოკეანისეული და ოკეანეს დაუბრუნდა, 
აქამდე ინდივიდი იყო და უკვირდა, რომ მის გა-
რეშეა ეს ოკეანე, მაგრამ მის წარმოსახვაში ეს 
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ოკეანე აბსტრაქცია იყო, აბსტრაქტულიც. მა-
გრამ შეუერთდა ოკეანეს და, ის ინდივიდუალუ-
რობაც დაირღვა, რომელსაც ასე უფრთხილდე-
ბოდა, მაგრამ შეიძინა რაღაც ახალი, რაც გაცი-
ლებით მეტი იყო იმ პირველ ინდივიდუალობაზე, 
ასე რომ ეამაყებოდა, მაგრამ ოკეანე, როგორც 
ფენომენი, ბოლომდე მაინც ვეღარ გაეაზრებია. 
ეს ახალი სადარდებელიც...

მაგრამ სადარდებელი სხვაც ჰქონდა, აწი ვე-
ღარასოდეს ამოვიდოდა წყლიდან, რომ ოკეანის 
სიღრმეზე ეთქვა რამე... მაგრამ რა შუაშია აქ 
უხუცესი?! როგორ თუ რა შუაშიაო, ამოიძახა 
ლალი-შაქირამ: „უხუცესი ხომ მარილის თოჯი-
ნასავით იყო... მივა ოკეანესთან, მარადისობა, 
უსასრულობა რომ ჰქვია, შეერევა და: გაფა-
რთოვდება იგი მთელი ერთი კაცის სულითა და 
სულისმიერებით. აქ რეინკარნაციის კანონიც 
ამოქმედდება... იქნებ არც ბოლომდე იზიარებ-
დე რეინკარნაციის კანონებს (ინდური გაგე-
ბით), მაგრამ კანონი სულთა გარადასხეულება-
ზე გენიალურია მართლა, ალბათ: ჭეშმარიტი...

შესაძლოა: მაღლიდან მოგეცეს ეს ყველაფე-
რი და...

ხდება ასეც (!)

* * * 
კიდევ ერთხელ აირევა მონასტერი საქართვ

ელოში...
პირველად ოვსნი გადგებიან განზე: „რატომ 

სამაჩაბლო და არა სამხრეთ ოსეთიო. მერე ამა-
ზე შორსაც წავლენ: ცალკე ჩრდილო-ოსეთი ვი
ნა თქვა და ცალკე – სამხრეთ ოსეთიო? გავერთ
იანდეთ, გავმთლიანდეთო. თუკი შევძელით ეს, 
ძაღლიც არ დაჰყეფს ოვსთა ბედსაო. და: ქარ
თველმაც ვეღარ შეიკავა თავი (მაინც წამოეგო 
დიდი პროვოკატორის ანკესზე, რომლის სცენა
რიც დიდ რუსეთში დაიწერა! კიდევ რამდენი 
ასეთი ამაზე მნიშვნელოვანიც და უმნიშვნელოც 
დაიწერება აწი?!) და ომშიც ჩაება, რაც ძმათა-
მკვლელი ომის სახელწოდებით შევა საქართვე-
ლოს ისტორიაში (თავის საფერ ისტორიას, რა-
საკვირველია, წერდნენ ოსებიც!...)

* * * 
ერთხელაც: ჩემი გადაწყვეტილების შესა-

ტყობინებლად მივედი ლალი-შაქირასთან.
მოწყენილი დამხვდა: „ნურაფერს მეტყვი“, – 

ხელით მანიშნა, ისედაც ვიცი ყველაფერი. ამას 
კიდევ ერთი უსიტყვო დიალოგიც მოჰყვა, რომე-
ლიც დეტალებში მახსოვს:

„შენ, ძიავ, მართალი უნდა იყო, მაგრამ 
მთლად მართალი აქ ვინ არის, ძიავ, შენ რომ 
იყო? ვინმე რომ...“

„შემომაკვდეს?!“
„მართლა რომ შემოგაკვდეს?!“
კითხვა უპასუხოდ დავტოვე.
„რაისთვის გამზადებდი და... თითქოს ადრეც 

ვიცოდი, დღეს შეიძლება არა, მაგრამ ხვალ მა-
ინც დატრიალდებოდა ტრაგედია საქართველო-
ში... მაგრამ თავს განგებ ვარიდებდი ამაზე ფიქ-
რს. ამაზე უარესიცაა მოსალოდნელი! წინასწარ 
გაფრთხილებ: ომი აფხაზეთშიც დაიწყება და 
ვაი და ვუი, შენ, საქართველო!“ – აქ ჩაამთავრა 
ფიქრი და მივხვდი, პასუხს ჩემგან მოითხოვდა.

მეც აღარ დავახანე: შევყარე ჩემნაირი ბი-
ჭები და ე. წ. „отделение“ მზად მყავდა სამაჩა-
ბლოში გასამგზავრებლად. გასვლა ბათუმიდან: 
პარასკევისთვის დავგეგმეთ:

„გორში ჩახვალთ და...“ – ფიქრი წაიღებს ლა-
ლი-შაქირას და ბოლომდე ვეღარც მივყევი იმის 
შენიღბულ ფიქრს. თვითონ ლალი-შაქირა კი შეჰ-
ყვა იმ თავის ფიქრს და ვინ იცის, სულის რომელ 
კუნჭულში დარიალებდა ახლა, ვის ხვდებოდა და 
არ ხვდებოდა, ვის შეხვდებოდა მომავალში, რომ 
საჭირო ინფორმაცია გამოეტანა იქიდან.

მინდოდა ვყოფილიყავი მასთან: შემეძლო 
(თუკი მოვინდომებდი ძალიან და გავიჭირვებდი 
კიდეც) მივყოლოდი ფიქრით, მაგრამ ყურადღე-
ბა აწმყოზე შემიჩერდება რატომღაც და ჩემი 
თვალსაწიერიდან ამოკარგულ ლალი-შაქირას
აც როგორ ვიხილავდი?!

ამიტომაც იყო: უაზროდ შევყურებდი ქანდა-
კად ქცეულ ლალი-შაქირას, სიცოცხლის ნიშან-
წყალიც რომ აღარ ეტყობოდა და ბრაზი მომდი-
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ოდა საკუთარ თავზე: „მითხრა, მაგრძნობინა, 
მომყევიო. მე კი წვრილმანებზე დამრჩენოდა 
თვალი. აბა, რას იფიქრებს ლალი-შაქირა ჩემზე? 
იქნებ გულიც აიყაროს ჩემზე. ხომ შეიძლება სუ-
ლიც აღარ გადამიშალოს აწი. ახიც იქნება ჩემზე!“

„უუუჰ! ძლივს არ გამოვაღწიე იმ საკირეთი-
დან?!“ – გულისცემა მოხშირებოდა ლალი-შაქი-
რას.

რომელი საკირეთიდანო?! ვკითხე და მევე მე-
უხერხულა ჩემი შეკითხვის.

„რომელი საკირეთიდანო და შენ მეკითხები 
ამას?! სამაჩაბლოს ჯანყით რომ შევა საქართვე-
ლოს უახლეს ისტორიაში! შეიძლება ტყვედაც 
აგიყვანონ, მაგრამ...“

„მაგრამ სამაჩაბლოში აწი უნდა ჩავიდე...“ – 
გაკვირვებულმა ავიჩეჩე მხრები.

„ტყვედ აგიყვანენ ოსები და... ორჯერვე გა-
იქცევი ტყვეობიდან... მე შენთან ვიქნები და... 
ოღონდაც უნდა გამომყვე! მიყურე და მომყევი 
კვალდაკვალ. ბოლოს ცხინვალთან დაიჭრები. 
ოსებს მკვდარი ეგონები და გაგშორდებიან. 
მგლების ლუკმად დაგაგდებენ, მაგრამ, როგო-
რც წესი, ყურის ბიბილოს აგათლიან და... ხევსუ-
რეთში მოკლულ ქისტს მარჯვენას შეაჭრიდნენ, 
ისე... ხევსურიცა და ქისტიც (გისწავლია ალბათ 
„სტუმარ-მასპინძელი“). აბა?! ხომ საზიზღრო-
ბაა და შემაძრწუნებელიც ეს ამბავი, მაგრამ მა-
დლობა ღმერთს, რომ ცოცხალი რჩები... ვინმე 
„პროფესორა“ და „სიპი“ გამოგიყვანენ იმ ქარცე-
ცხლიდან და ბერუაშვილებში დაგაბინავებენ. 
იქნებ ვცდებოდე... მაგრამ შენ შეგიძლია უარი 
თქვა ამ სავარაუდებელ მომავალზე, ბედისწერა 
შეიცვალო, დარჩე შინ და...“ – აქ თავისებურა-
დაც ჩაიცინებს ლალი-შაქირა და დაკვირვებით 
ამათვალ-ჩამათვალიერებს, თითქოს მეთხოვე-
ბოდესო: „არ გინდა, იყუჩე! მე ხომ ვიცი: შენ ბე-
დისწერის შეცვლას აღარ ისურვებ!“

– რაო, თქვენ შეგეძლოთ შეგეცვალათ თქვე-
ნი მძიმე ცხოვრება... იცოდით: რაც უნდა შეგმ-
თხვეოდათ მომავალში და აღარ ინდომეთ მისი 
შეცვლა?

„ასეა, აბა?! მე შეიძლება სხვაზე უკეთ ვხე-
დავდე სულის თვალით, მაგრამ ჩემზე უკეთ 

უფალი იესო ქრისტე ხედავს! ნეტაი, შეგვეძ-
ლოს მძიმე ხვედრი ავაშოროთ საქართველოს, 
მაგრამ... მშვიდობა ვუსურვოთ ჩვენს ქვეყანას, 
მაგრამ... ჩვენი ქვეყნის ბედის ჩარხი დატრია-
ლებულა უკვე და ვეღარავინ შეაჩერებს! საქა-
რთველომ უნდა გაიაროს თავისი გზა: ტანჯვით, 
წვალებით... სწორედ ესაა კათარსიზი მისი! ჩვე-
ნი ერის დიდი გამოცდა. მჯერა ამ გამოცდასაც 
გადავიტანთ და: ჩვენი შედეგებით ევოლუციის 
მომდევნო საფეხურზე შევდგებით. აფხაზეთიც 
გასავლელია...“

„აფხაზეთშიც მომიწევს ყოფნა?“ – უსიტყვოდ 
ვიკითხავ მეც.

„ჰო... აფხაზეთია წინ...“
„აფხაზეთი...“ – ჟრჟოლა ამიტანს, მაგრამ ში-

შიც არ იყო ეს...
„ყურის ბიბილოს დატოვება აღარ მოგიწევს 

აფხაზეთში... არა, არ კვდები! საქართველოს 
ჭეშმარიტი ისტორია ახლა იწყება და მისი მემა-
ტიანე შენ უნდა იყო... ისტორია სისხლით იწე-
რება და შენც უსიტყვოდ გაიღებ შენს წილ სის-
ხლს... სისხლს, სისხლს ითხოვოს მიწა!“

„გზას მილოცავთ?!“ – წამოვიძახე თითქოს 
და გაკვირვებულმა, – ჰო, აფხაზეთი მომელის... 
სულიც მისკენ მიმისწრაფვის...“ – სევდიანად ჩა-
ვათავე ფიქრი და პასუხის მოლოდინში გავირი-
ნდე: თავი რომ მაღლა ავიღე, შევცბი: ტიროდა 
ლალი-შაქირა...

* * * 
მართალი იყო ლალი-შაქირა.
ყველაფერი ისე ამიხდა და ამისრულდა იმ 

თანმიმდევრობით, როგორაც მიწინასწარმეტ
ყველა მაშინ. ეჭვი არც არაფერში შემიტანია 
მისი ნაწინასწარმეტყველებიდან. არც მიფიქ-
რია, ამეცილებია ყველა ის მოსალოდნელი ხი-
ფათი იმ დიდი ჭვრეტის დროს მომავლიდან 
რომ გამოიტანა ჩემმა დიდმა მასწავლებელმა. 
მაგრამ რატომღაც ამ დროთა მდინარებაში 
აჟღრიალებული ჯაჭვის ბოლო რგოლი მინდა 
გავაცოცხლო, სოფელ კეხვში მტრის ტყვიამ ასე 
უსულგულოდ, რომ მომცელა:
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ჩვენი რაზმი უკან-უკან იხევდა იმ იმედით, 
რომ მალე ისევ ამობრუნებულიყო სოფელში და 
ამ დროს შემაქანა ტყვიამ. თვალთ დამიბნელდა 
და სულ ახლახან გათხრილ სანგარში გავიშხლა-
რთე.

ოსმა, რასაკვირველია, დაინახა, როგორ მო-
მცელა მისმა ტყვიამ და ეს ერთი და სხვა მრა-
ვალიო, თავისთვის ჩაილაპარაკა. მომვარდა 
და ფეხის ჭვინტით პირქვე ჩამაბრუნა, კეფაზე 
დამადო კალაშნიკოვის ლულა და სუნთქვა შემე-
კრა: ამისთანა სხვაც მყავს მოსაკლავიო, ხმადა-
ბლა თქვა და საკონტროლო გასროლისგან თავი 
შეიკავა. მისი ნაბიჯების ხმა რომ მიწყდა, თვალი 
გავახილე, მაგრამ აცრიალდა ჩემს წინ მორიალე 
სივრცე და თვალთ დამიბნელდა ისევ.

აღარ ვიცოდი რა დრო გასულიყო.
თვალი რომ გავახილე, კაი გვარიანად ჩამობ-

ნელებულიყო და ბურანში გავეხვიე. გამახსე-
ნდა: როგორ მშორდებოდა ფეხის ნაჯების ხმა 
და ოსის ნათქვამიც მომწვდა ყურს: „ყველამ 
თავის მკვდარს მოუაროსო“ და გულზე მომეშვა, 
მაგრამ ვეღარ დავადგინე, ახლა ითქვა ეს სი-
ტყვები, თუ ადრე ნათქვამი გამიმეორდაო.

გონს ნელ-ნელა, მაგრამ მაინც მოვდიოდი.
შორს სიბნელე გავარჩიე და დავასკვენი, 

რომ არ მოვმკვდარიყავი თურმე, მაგრამ გზას 
რომ ვერ გავაგრძელებდი, მაშინვე ცხადი გახდა 
ჩემთვის. მწარედ ჩავფიქრდი, მაგრამ არ დამიკ-
ვნესია იმის შიშით, ვაითუ ჩასაფრებულმა ოსმა 
აღმომაჩინოს და სული გამაფრთხობინოსო.

დაჭრილი ვიყავ მძიმედ, ამას რაღა მიხვედრა 
უნდოდა. ტყვიას ფილტვების ზემოთ, რბილში 
გაევლო და წარმოიდგინეთ, ჭრილობა დაემუ-
შავებინათ ჩემთვის, მაგრამ როდის და ვინ შეი-
წუხა თავი, ამის გამხსენებელი მე ვეღარ ვიყავი. 
თანაც: მარჯვენა ყური ამტკივდა და ყურის ბი-
ბილოსკენ წავიღე ხელი. იმ ოსს წაეღო ჩემი ყუ-
რის ბიბილო, იმის უტყუარი სამხილი, რომ აწი 
ერთი მტრით ნაკლები ეყოლებოდათ ოვსთა.

თავი წამოვწიე (უკვე მეორედ). პირი მიწით 
ამომვსებოდა და გადმოვაფურთხე. წამოვიწიე 
იდაყვებზე და ვთქვი გულაძგერებულმა: „მზად 
ვარ, რომ ვიცოცხლო!“

– ერთი, ორი, სამი და... – ვამბობ თვალდა-
ხუჭული და თვალის გახელა ვერ გამიბედავს: 
იქნებ მეჩვენებოდა, რომ ვხედავდი და... – მემწა-
რა ნერწყვი, მაგრამ მისი გადმონერწყვა აზრად 
არ მომსვლია: – რაღა ვქნა?!

დამმძიმებია ქუთუთოები.
შევბარბაცდი, მაგრამ არ წავქცეულვარ: 

„იქნებ ვარსკვლავები დავინახოო,“ – მაინც იმე-
დიანად გავიფიქრე და მაღლა ავიხედე. მზე-
რა ვარსკვლავზე შემიჩერდა: „მე ვარსკვლავს 
შევწვდი!“ – წამოვიძახე: – მე ვიხილე!

„მხედავ, მხედავ!“ – უხაროდა ვარსკვლავს.
– შენ რომელი ხარ? – ავძახე აციმციმებულ 

ვარსკვლავს.
„იარე ჩემკენ! იარე და არ დაიკარგები! თვა-

ლი არ მომაცილო!“ – მტყორცნა თავისი სხივი.
მეც: მივყვები ვარსკვლავის ბილიკს. მზერა 

ვარსკვლავისთვის მიმიჭედებია მაგრამ ზეცის-
კენ როდი მივისწრაფვი. ეს ზეცა არაა! იგი ზე-
ცაზე მაღალია. ზეცა ამ დიდი სიმაღლის პირვე-
ლი საფეხურიღა თუ შეიძლება იყოს. მისკენ მი-
მიხმობს ის მოციმციმე ვარსკვლავიც, ლალი-შა-
ქირად რომ მივიჩნიე თავდაპირველად. 

„არ შედგე! ამოინაცვლე ამ საფეხურზეც 
და...“ – ჩამჩურჩულებდეს თითქოს ის მოციმ-
ციმე ვარსკვლავი და მისი ციმციმით ვივსები. 
თითქოს: ვციმციმებდე...

უცებ: გაწყდაო თითქოს ის ძაფი, ერთმანეთ-
თან რომ გვაკავშირებდა მოციმციმე ვარსკვლა-
ვსა და მე და გადავეშვი წყვდიადში. მაგრამ სა-
დღა იყო ის მოციმციმე ვარსკვლავი და ვეღარც 
ის ვარსკვლავისეული ბილიკი დავლანდე სადმე: 
დაბრმავებული დავფარფატებდი სივრცეში და 
წყვდიადის სტომაქში აფართხალებული ვიკა-
რგებოდი. 

„თვალს რატომ არ გაახელ, ძიავ?“ – ჩამესმა 
ამ დროს და მიმოვიხედავ ირგვლივ.

ენგურის ხიდი უკან დამრჩენოდა.
„მაინც როგორ დამიძვერი? როგორ დამის-

ხლტი?! – მომღმუოდა თვითონ ენგური.
და განა მარტო ენგური მომღმუოდა? სივ-

რცესაც შეეკრა კოპები. მე კი აღარ ვიცოდი: ან 
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ენგური რას მემართლებოდა, ან სივრცეს რაღა 
უნდოდა ჩემგან?! გაბრაზებულმა: ავტომატის 
ჯერი ჯერ ენგურს დავაყარე და სივრცესაც მი-
სივე მივუზღავი.

„როგორ გადავრჩი მაინც... ისე როგორ გა-
დმოვიარე ამსიგრძე ხიდი, რომ ვერ შემამჩნიეს 
და წირვა არ გამომიყვანეს? საოცარია მართ-
ლაც! როგორ მოხდა, რომ...“

„თვალს რატომ არ გაახელ?! თვალი გაახილე 
ძიავ!“

„ეს ხომ ლალი-შაქირაა?! ასე ლალი-შაქირა 
„ლაპარაკობს...“ უხმოდ...“ – მივყვები ამ ფიქრი-
სეულ ხმას და... გამოვდივარ მგონია სამშვიდო-
ბოს: „ლალი-შაქირა გრძნეული სულია! იგრძნო 
ჩემი გასაჭირი და ჩემს დასახმარებლად გამო-
სწია. მდევარი მოუჯადოებია! მდევარი, ფეხდა-
ფეხ რომ მომდევდა... ერთხელ სახეც კი გამოუ-
ჩნდა, მაგრამ მაინც ვერ დავადგინე მისი სადა-
ურობა. არ ვიცი: აფხაზი იყო, თუ რუსი, კაზაკი 
იყო, თუ ჩეენი... შეიძლება ჩერქეზიც ყოფილიყო 
და ყაბარდოელიც, მაგრამ ვეღარ დამეწია. მე გა-
დავრჩი! მაგრამ დაუჯერებელიც არაფერია აქ, 
რადგან ლალი-შაქირაა კაცი, რომელსაც თითქ
მის ყველაფერი შეუძლია. ლალი-შაქირამ კიდევ 
ერთხელ დამიმტკიცა, რომ შემძლეა ყოვლის. 
მოდი და ნუ ირწმუნებ მის ყოვლისშემძლეობას!

„ჩვენებმა“ რომ დამინახეს, გაკვირვებულებ-
მა აიჩეჩეს მხრები: რომ არ გიცნობდეთ, ვერც 
ვირწმუნებდით, რომ ცოცხალი ხარ, რომ ჩვენი 
ნოე ხარ. მე თვითონაც მიჭირს ამის დაჯერება: 
მე ხომ ყველას თვალწინ მომკლეს! მაგრამ ყვე-
ლაზე დაუჯერებლად ის მიაჩნიათ, რომ ასე გა-
დახვეულ-გადაბინტულს მხედავენ. ჭრილობები 
ჩვენ არ გადაგვიხვევია შენთვის, გაოგნებულე-
ბი ჩანან ექიმიცა და მისი ექთანიც, – სხვას აბა, 
ვის უნდა გადაეხვიაო... შენ მოგკლეს, ნოე და... 
მკვდრეთით აღმდგარხარ! მამაზეციერი კი სულ 
სხვანაირად ფიქრობდა თურმე... სანგარში გა-
დაიქეცი ჩვენს თვალწინ და მიწაც დაგეყარაო 
ზედ... ვიფიქრეთ: ერთი ქართველის საფლავიც 
შეემატა „მიწას აფხაზთა, ქართველთა, რანთა 
და კახთა-საო“.

მაგრამ მახსენდება: ჯერ ბუნდოვნად: გადა-
ვიქეცი და მიწაც დამეყარა... ნისლი გადამეფარა 
თვალებზე... თუმცა ვიგრძენი, როგორ მოვარ-
დნენ ვიღაც-ვიღაცები... მიწისგან გამათავისუფ
ლეს, სასწრაფოდ გადამიხვიეს ჭრილობები და... 
გამშორდნენ, მაგრამ სანგარ-საფლავში რატომ 
ჩამტოვესო, გამიელვა, ალბათ მომაკითხავენო, 
ფიქრს მივეფერე და გულზე მომეშვა. მომეფერა 
ფიქრიც და ლალი-შაქირასეულმა ლოცვამ გამ-
კენწლა: „მაშალა, სუფხანელა, მაშალა, სუფხანე-
ლაო“ და გაქრა ყველა და ყველაფერი.

იყო წყვდიადი და... არარაობა...
მაგრამ ლალი-შაქირას ფიქრ-ხმამ გზა გაჭრა 

ამ წყვდიადში: „უფალო, შეიწყალენ ჩემი შეგირ-
დი ნოე-ბიჭი! უფალო, შეიწყალენო!“

თვითონ ლალი-შაქირა მე არც დამინახავს.

* * * 
„ახლა საკუთარ ალღოს მიენდე, ძიავ... განწი-

რული არ ხარ და იარე სულ წინ! სამშვიდობოს 
ხარ უკვე! მიხარია! აწინ „ჩვენებიც მოგივლიან...“ 
– ლამის გავიჟღინთო ლალი-შაქირას ფიქრით, – 
აწი ხილვები წაიღებენ შენს ხილვებს, ნოე. ჰო, 
ნოე ხარ, ხომ არ დაგვიწყებია?! არა, დრო არ ჩა-
მოგრთმევია, რომ იცოდე! შენთვის გამოყოფი-
ლი დრო შენვე გრჩება და სხვა ვერავინ გამოიყე-
ნებს, ვერავინ გაითავისებს“. – ესეც ლალი-შაქი-
რასეული შეგონება და: მიწყდება ისიც.

არ ვიცი: საიდან და როგორ და პლატფორმა-
ზე ვდგავარ. სხვა: არავინ ჩემს გარდა. მატარე-
ბელს ველი. 

აჰა, იგი – მატარებელიც! შემოგვკივლებს 
ელმავალი... უფრო: მე შემომკივლა – ნიშანი მო-
მცა!

ჩამოდგა მატარებელი და მხოლოდ ერთი ვა-
გონის კარი გაიღო. მერე სულაც გაქრა სხვა ვა-
გონები. 

ავედი ჩემს ვაგონზე.
მერე: რის ვაგონი და მისი კუპეები?!
ერთადერთი კუპე-ვაგონი(!) იგი ჩემს განკა-

რგულებაშია.
ელმავალი თავისი კუპე-ვაგონით წყვდიადში 

შეგრიალებულა(...)
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მეც: ნებიერად წამოვწოლილვარ ჩემს კუპე-
ვაგონში და ვაზმორებ.

ახლა ძილიც დამრევს ხელს, მაგრამ რა დროს 
ძილიაო, ამიძგერდება გული და ადგილიდან წა-
მოვიჭრები.

ისევ დავჯდები: თითქოს დამშვიდებულიც. 
და მაინც ძილ-ღვიძილში გადავდივარ. მძინავს 
და არც მძინავს. მსიამოვნებს ასეთ ყოფაში რომ 
ვარ. გავმეორდები თუ ვიტყვი, ჩემი ყოფა უფრო 
იმ მდგომარეობას შეეფერება, მღვიძავს და აღა-
რც მღვიძავსო, გულში წამიერად რომ გაგივლის 
კაცს.

და უცებ: მეორე ლიანდაგზე გადავდიოდეთო 
თითქოს, ავგრუხუნდები მეც მატარებლის ბო-
რბლებივით და სუნთქვა შემეკვრება. გულშიც 
იმავდროულად გამივლის: ამ მატარებელში, მხო-
ლოდ ამ მატარებელში კი არა, სხვაგანაც ვიმყო-
ფებოდეო თითქოს: ვიყავი აქაც – მატარებელში 
და სხვაგანაც – მეფურად გაწყობილ დარბაზში.

მერე და მერე: პირველობას მაინც მეფურად 
გაწყობილ დარბაზს მივანიჭებ; მაგრამ დარბაზში 
მყოფი მატარებელშიც ვიმყოფებოდე თითქოს.

აქ: რაღაც ხდებოდეს უნდა და უპირველესად 
– დარბაზში(!)

მე და კიდევ ვიღაც-ვიღაცები, თითქოს დიდ 
გობში მხარ-თეძოზე ვიყოთ წამოწოლილები, 
თხელ, გამჭვირვალე სამოსელში გამოწყობილე-
ბი და ველით ნიშანს, რომ ზღაპრულ მარათონში 
ჩავერთოთ, ამოვიჭრათ აქაურობიდან და... სივ-
რცეში გავილიოთ. მარათონი კი სადაცაა უნდა 
დაიწყოს და გულისფანცქალით ველით იმ პი-
რმშვენიერი ათლეტის გამოჩენას, თავისი შუბ-
კვერთხის აქნევით ასპარეზობის დაწყებას რომ 
გვამცნობს.

აგერ ისიც: გამჭვირვალე სამოსელში გახვეუ-
ლი... შვენის ოქროსფერი ოქროსთმიანს.

აჰა: აღმართა იმანაც თავისი შუბ-კვერთხი 
და ჩვენი ეგრეთწოდებული გობი-ლოგინიც დაი
ძრა ადგილიდან. ტრიალებს იგი თავისი ღერ-
ძის გარშემო, სიჩქარესაც ნელ-ნელა უმატებს 
და მეშინია კიდეც ინერციის კანონის თანახმად 
გობ-კიდობნის მიღმა, სადმე უფსკრულში არ 
აღმოვჩნდე. დიახაც: (კი არ ვგონებ), ის ოქროს

ფერთმიანი ათლეტი უნდა ბრძანებდეს და განა-
გებდეს კიდეც ჩვენს დღევანდელ ყოფა-ყოფი-
ერებას. იმას დაუწერია ჩვენი ბედისწერაც და 
მეც, როგორც ამ ზღაპრული მარათონის ნების-
მიერ მონაწილეს, სომნამბულურ მდგომარეობა-
ში მამყოფებს, მის მაგიური ძალის ნებას ზედმი-
წევნით ვასრულებ. იგი კი განაგრძობს: – ნოე, 
ჩემო, ვხედავ დაწინაურებულხარ, მაგრამ აჩქა-
რებამაც შეიძლება გვავნოს. ეს ხომ ხანგრძლივი 
მარათონია და ძალისა და ენერგიის დაზოგვაც 
მმართებს სახვალიოდ, ზეგისთვის და შესაძლოა 
მაზეგისთვისაც. შეიძლება ეს მარათონი ძალია-
ნაც გაგვიჭიანურდეს და ერთობ მოსაწყენი, ნე-
ლად აღსაქმელი და ძნელად ასატანიც დარჩეს.

და სარკეში ვიხედებოდეო თითქოს: ასე მხარ-
თეძოზე წამოწოლილივით მივმდინარეობდი და 
სად და საითკენ, აღარ ვუწყოდი. ოღონდაც: 
გული მეუბნებოდა, რომ უნდა მეღონა რამე, 
რაღაცა მექნა. თუნდაც კანში ვეღარ დავეტიო 
და გამოვვარდე საკუთარი თავიდან. გავუსწრო 
მერე იმ ჩემგან საცობივით ამოვარდნილ მეო-
ბას, რომელმაც შეიძლება არც უწყოდეს, რომ 
ცხვირწინ გადაუსწრია ვიღაცისთვის და ამ ვი-
ღაცისთვის ორიენტირია უკვე.

მგონი წამოვიწიე! დამინახა და პირი დააღო 
გაკვირვებისგან, ნუთუ უნდა გამასწროსო და 
ყურები ჩამოჰყარა. უკვე აღარ იბრძოდა გამარ-
ჯვებისთვის და ბრაზმორეულმა ვუსაყვედურე: 
– ერთნაირები ხართ ყველანი: თუ ოდნავადაც 
შეგეპარათ გამარჯვებაში ეჭვი, ბრძოლის ჟინი 
გეკარგებათ და გადიხართ თამაშიდან! გვერდზე 
გადგომა გინდა?! კეთილი, კეთილი... – თითს 
დავუქნევ:

მაგრამ მე რომ უხილავი მოწმეც მყავს?! 
ვგრძნობ ქვეცნობიერად: სულ რაღაც ორი-სა-
მი მეტრი გვაშორებს ერთმანეთისგან. კიდევ 
ერთი ჩასუნთქვ-ამოსუნთქვა და... წამოვეწიე 
მგონია... იქნებ გავუსწარი კიდეც! მოსახვევ-
ში თავს ვეღარ შევიკავებ, ვგონებ: გადავწვები 
მარცხნივ და თეთრ სამოსელსაც ამიფრიალებს 
ქარი, სახეზე ამაფარებს.

– სასწაული?! – გაჰყვირის აპოლონისდარი 
ათლეტი, – უნდა გამისწრო?! – ხმა გაბზარვო-
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დესო თითქოს: – და მაინც: რაღა მაინც და მაი-
ნც მოსახვევში ავითარებ ასეთ სიჩქარეს?! უცებ 
რომ შემუხრუჭდე?! – იკითხავს და უფსკრულში 
არ ჩაუვარდება თავისი შუბ-კვერთხი?!

და ყველაფერ ამას მატარებლის სარკმლი-
დან ვხედავ.

შევიგრძნობ კიდეც და შემაწუხებს ეს უჩვეუ-
ლო გრძნობა: – აქედან – იქით (ამ გობ-კიდობა-
ნშიც რომ ვარ, მაკვირვებს ესეც) ჩემი მატარებ-
ლიდან გობ-კიდობანს ისე დავყურებ, თითქოს 
ხელისგულზე მედოს და მეთანაღრება გული: 
ერთი „მე“ მეორე „მეს“ ვუსამძიმრებდეო თით-
ქოს და შემიპყრობს შიში, ვაითუ გობ-კიდობანზე 
აღარც ვიყოო, გაიმარჯვებს ერთ-ერთი მორკი-
ნალი, ქუდბედიანი... პერანგით დაბადებული.

გობ-კიდობანზე აღარც ვიყავი, მაგრამ მატა-
რებელში კი ნამდვილად ვარ და ვაჩქარებ მემან-
ქანეს: – სისწრაფე, სისწრაფეა საჭირო! – ყურში 
ჩავძახი და მეტი აჩქარება რომ აღარ შეუძლიაო 
ჩემს მატარებლს, აიწურავს მხრებს, – ჩემგან რა 
გინდათ, შეუძლებელს რატომ მთხოვთო.

მე კი „ჩემსას ვაწვები“ მაინც: „იქ შეიძლება ჩემი 
მეორე „მე“ სიკვდილს ებრძოდეს, თქვენ კი ყურე-
ბსაც არ იბერტყავთ! – მოვითქვამ სულს და ამიწ-
რიალდება ფიქრი: „იქნებ ვკვდებოდე კიდეც... 
ვკვდები სადღაც იქ და... – ოფლი დამასხამს... ვე-
რაფერს ვხედავ, რადგან ხომ შესაძლებელია, იქ, 
ჩემი იქაური „მე“ ამოვარდნილიყო დროიდან და... 
დრო შევსებული ხომ არაა... გასწორებულა დრო. 
ნუთუ ჩვენება იყო ის ყველაფერი! უბრალოდ: მო-
ლანდება და მოლანდებაზე მეტი არაფრით!“

მაგრამ მატარებელშიც რომ ვარ?! და ცხა-
დლივ განვიცდი იმ გობ-კიდობანზე წამოწოლი-
ლის ყოფას, ჩემი მეორე მეობის დაკარგვას, ანუ 
ჩემებურად რომ ვთქვათ, სიკვდილს?!

მაინც რა უნდა ერქვას ჩემს ამდღევანდელ 
ყოფნა-არყოფნას (შექსპირისეული ინტერპრე-
ტაციით)?!

ცოცხალი ვარ თუ... (აქ შექსპირზე შორსაც 
წავალ), იქნებ ცოცხალიც აღარ ვიყო დღევა-
ნდელი გაგებით, არც ვითვლებოდე ცოცხლად, 
მაგრამ მიცვალებულთა შორისაც რომ აღარ მო-
იძიება ჩემი სახელი?!

მატარებელიც ამ დროს შეჯაჯგურდება და 
სისწრაფესაც შეინელებს, ე მაშინ შევფიქრია-
ნდები: მაგრამ დაიძაგრება უცებ, ღრმად ჩაი-
სუნთქავს და გაიწევს წინ. მე კი: წარმოიდგინეთ 
და დროის რიტმში ჩავჯდები, იქ: კი შევეჭვდები, 
მაგრამ იქიდან ამოვარდნილადაც რომ მივიჩნე-
ვდი თავს?! ჰოდა: ისევ გამომიჩნდება გობი-კი-
დობანი. როგორ? ნეტა რა ხდება და ხდება კი? 
როგორ აღმოვჩნდი ისევ გობ-კიდობანზე?!

ქარი სახეში მცემდა. გობ-კიდობანი კი სიჩ-
ქარეს უმატებდა. გადარეულმა ქარმა ლამის 
ამაწყვიტოს ჩემს კიდობანს. მიჭირს თავის შეკა-
ვება და რისიც მეშინოდა ასე, ის არ დამემართა 
სწორედ! კიდევ უფრო გამოიწია ქარმა და ამახ-
ვეტა გობ-კიდობნის გემბანიდან.

შემირია სივრცემ და სივრცედ ქცეული ლამის 
ქარივით ავზმუვლდე. მე ქარი ვიყავი! გობ-კი
დობანზე აღარ ვიყავი! აღარც – მატარებელში!

ეს ვინ გაჰკივის ასე მონდომებით?
მივაყურადე და:
მე ვიყავი: მინდოდა ხმა მიმეწვდინა იმ ჩემი 

მეორე მესთვის და ის იყო: სიხარულისგან რომ 
შემომკივლა, მეც აქა ვარო!

წამიც და: ჩემშივე არ აღმოვაჩინე ის ჩემი მე-
ორე „მე“?!

ერთარსად ვქცეულიყავით და: თვალებიც 
ამოვიფშვნიტე.

...მე: მივმდინარეობ (ერთი: იქნებ ერთადერ
თიც).

თ ი ხ ი ს  ო რ მ ო შ ი:

თენდებოდა, მომეტებულად რომ აუძგერდა 
გული: მერე: შეინძრაო თითქოს ეს გული, მია-
წყდა კედლებს, აქეთაც-იქითაც; იქიდან – აქეთ, 
აქედან – იქით, მაგრამ აღარ მიუშვა იგი თავის 
ნებაზე ამ საგულემ და იფეთქა მაშინ, ეკვეთა 
გულის ფიცარს, „ბედისწერას ვერავინ გაქცე-
ვია, შენ რომ გაექცეო,“ ზედ რომ ეწერა, მაგრამ 
ვეღარ ამოიკითხა ეს წარწერა და: გაანგრია ის 
გულის ფიცარი იმ თავის წარწერა-ბედისწერია-
ნად და იქაურობიდანაც ამოვარდა.
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ტკივილიღა დარჩა უსაშველოდ დიიდი და აუ-
წონელი. სხვა აღარაფერი: მაგრამ უგულოდაც 
როგორ გაეძლო?!

აწი რაღა ექნა, რაღაა აწი ჩემი სიცოცხლე, 
ასეთი ცხოვრება არც აროდეს მენატრებოდა და 
არც აწი მომენატრებაო!

– ეგ გული, ურომლისოდაც გაძლება არ შე-
გიძლია, დროისაა, დროის კუთვნილებაა უკვე 
და განივრცობა იგი უსასრულოდ! – მაღლიდან 
ჩამომძახეს.

„შენ რომელი უნდა იყოო?“ – ასძახებს ლალი-
შაქირა.

– სივრცე ვარ – უსასრულობა!...
– „თვითონ უსასრულობა?“
– ყველაზე ადამიანური გულიც ამიტომ მჭი

რდები გვერდით. დროის რიტმში ჩამჯდარი. 
ჰოდა: იქნება ჰარმონია... ჰარმონიულობა... შენ 
კი: თიხის კაცი...

„გული გჭირდებათ ჩემი თუ სული?!“
– გული უსულოდ ვინა თქვა, ევლიავ?! სულ-

მაც უგულოდ როგორღა გაძლოს?!
„სულიც და გულიც?! ნუთუ გასრულდა ჩემი 

წუთი(სოფელი)?“
– გასრულებით ჯერ არ გასრულებულა, მა-

გრამ... – ჩამობნელდა უცებ, ჩამოწყვდიადდა 
დუმილეთში და იელვა კიდეც: გააპო შუაზე სი-
ვრცე და ლალი-შაქირაც აიტანა უჩვეულო სი-
ცივემ. სუნთქვა გაუჭირდა, მაგრამ გასწორდა 
წელში და შეისუნთქა სივრცე. ამოივსო ამ სივ-
რცით და გააკანკალა:

„გისმენ... მინდა გითხრა... იქამდე, სანამ არ 
გავძარცვულვარ... უფრო სწორად: გკითხავ: 
გულს წაიღებ ჩემსას თუ სულს?! მაგრამ: გამი-
ჭირდება უგულოდაც...“

– უსულოდ ვის გაუძლია ნეტა?! – მთლად მო-
იქუფრა ზეცა.

„ვის გაუძლია ნეტა ჩემამდე?“
– გულში რომ ჩაიხედავდე, ლალი-შაქირავ...
„არც გული წაგიღიათ?! გულივით მიფეთქავს 

თითქოს „რაღაცა“, მაგრამ რაღაცაც როდია გუ
ლი?!“

– ევლიავ, შენც ხომ თიხისგან გამოგძერწა 
ოდესღაც ღმერთმა!...

„გამომძერწა და სულიც შთამბერა!“
– ლალი-შაქირავ... ცოტაც და: სრულიყოფა 

ეს შენი სულიც და... უფლისეული კიბეც ჩამო-
ეშვება იმ სიმაღლიდან... ყველასთვის ხილული 
როდია იგი კიბე?! 

„შენთან ერთი თხოვნაც მექნება, ძიავ...“
– გისმენ, ლალი-შაქირა-ევლიავ – ელია, 

გისმენ, მითხარ, სათქმელი!
„მთელი ამ პროცესის მონაწილე ჩემთან 

ერთად ჩემი შეგირდიც მინდა იყოს...“
– გამგრძელებელი შენი საქმის, ევლიავ! ამი-

ტომ ჩვენც ნოეზე შევაჩერებთ არჩევანს, ელიავ!
„ელიაო?! შენგან მეორედ მესმის, ძიავ...“
„შენი პირველი გარდასახვა ლალი-შაქირაა, 

მეორე – ევლიაა ამ სააქაოს და მესამე: ზღურ-
ბლი სააქაოსა და საიქიოს შორის... ელიაობა: 
ესეც შენი მესამე გარდასახვა!

„დიდი მადლობა!... – მაღლა აიღო თავი ლა-
ლი-შაქირამ, მაგრამ უცებ მოეშვა, სუნთქვა შე-
იკავა და დაეშვა მუხლებზე, დაეშვა როგორღაც 
შერბილებულად და შენელებულადაც. მოიხარა 
წელში და მიწას შეახო შუბლი. მერე ეამბორა ამ 
მიწას და მაღლა აიღო თავი... – უფალო ჩვენო, 
– ამოთქვა, – უფალო, შეგვიწყალენ...“ – სამჯერ 
გადაიწერა პირჯვარი და ისევ ეამბორა მიწას, – 
მიწა ვიყავ, ვიყავ და... მიწადვე ვიქცევი...“

– ჰო, ევლიავ – ელია, მაგრამ თიხის პროცე-
დურა გაქვს გასავლელი გამოქვაბულში! ერთი 
ბარისპირი მიწაა ამოსაღები... ამოიღებთ ერთ 
ბარისპირს და თიხაც გამოგიჩნდებათ... ორმო 
ყელამდე უნდა გწვდებოდეთ!

ლალი-შაქირამ ხელი დამიქნია, – „გადმოაბი-
ჯე ე მაგ ზღურბლს და საქმეს შეუდექიო!“

ბარის ტარს ხელი მოვუჭირე და გამოქვა-
ბულში შევედი. წინ საკუთარი ჩრდილი: მიმი-
ძღვის. გადავაბიჯე ზღურბლს, გავახილე თვა-
ლი და: აღარსად იყო ჩრდილი იგი.

„ნოე... შენ გამოქვაბულში ხარ და... უნდა 
აღასრულო, ის რაც დაგევალა!“

– ძილში მეძახდნენ; შენი ლალი-შაქირა გიხ-
მობს და ბარიც გაიდე მხარზეო! ნაშუაღამევს 
იყო ეს...
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„როგორ, ძიავ? ამ ყიამეთში გზა რაფერ გა-
მოიგნე?“

– არ ვიცი... ბედად მანქანა დავინახე! ხელი 
ავუწიე და მძღოლმაც გამიჩერა, ხმის გამცემი 
მეყოლებაო, თუ იფიქრა. მანქანა სწორედ აქეთ 
მოდიოდა, ღმერთმა თუ გამოგიგზავნა!

„ბარის წამოღება მაინც რამ გაფიქრებინა?“
– იმ ხმამ მითხრა, ლალი-შაქირა გამოქვა-

ბულში გელის და ბარი გავიდე მხარზეო და გა-
მოვწიე! მანქანაც წამომეწია მერე. საითკენო, 
მკითხა მძღოლმა, – გამოქვაბულისკენ? აგერ 
ჩამოგსვამ და აყვები აღმართსო... 

„იქიდან ზათი ამოხვიდოდი... – ჩაახველა ლა-
ლი-შაქირამ, – უკვე იცი რაც უნდა აკეთოო“.

ვთხრი მიწას და მივიწევ მიწის სიღრმეში. 
ლალი-შაქირა ზემოდან დამყურებს, თვალს არ 
მაცილებს. უცებ ფერი იცვალა მიწამ და ასეც 
ვიცოდიო! წამოიძახა ლალი-შაქირამ, თხრა გა-
ნაგრძეო, მიბრძანა უსიტყვოდ.

მიწა კი თანდათანობით ყვითლდებოდა და 
წებოვანდებოდა.

ოფლად გაღვრილმა და საკუთარ ფიქრებს 
აყოლილმა ვერც გავიგონე ლალი-შაქირას მო-
რიგი ბრძანება, გეყოფა, ორმოდან ამოდიო. არ 
ვიცი როგორ და ამჯერადაც ამცდა ლალი-შაქი-
რას ფიქრ-ხმა და გამოქვაბულიდან გავარდა. იქ: 
კლდეს შეეჯახა და ისევ გამოქვაბულში შემოვა-
რდა ექოსავით. ახლა კი მესმა ლალი-შაქირას 
ფიქრ-ხმა და ორმოდან ამოვხტი.

ლალი-შაქირამ თვალებში ჩამხედა, მაგრძნო-
ბინა, იყუჩეო და მხარზე ჩამომადო ხელი: „იდექი 
აგერ, ფეხი არ მოიცვალო აქედან!“ – მითხრა და 
ორმოში ჩახტა: „– ორმოში დავრჩები ცოტა ხანს... 
საფლავი არ გეგონოს, უბრალო ორმოა, ძიავ...“

ლალი-შაქირა ფიქრს გაიგრძელებს: „ასეც 
ნუ აჩქარდები, ძიავ! დროს ვერ გაუსწრებ მაი-
ნც! იჩქარებ და... დროც აგიჩქარდება. მერე და: 
ჩემი დამარხვა ხომ არ გეჩქარება, ძიავ?“ – გა-
იხუმრასავით, არაფერიაო და ჩაჯდა ორმოში: 
„ახლა მომაყარე, ძიავ, ეს მიწა... კი არ ვიმარხე-
ბი?! არც მიფიქრია სიკვდილი! სულ ცოტა ხანი 
უნდა დავყო ამ ორმოში... მიწა ნიკაპამდე უნდა 
მწვდებოდეს. – უხალისოდ წამოდგა, – ჰო, მო-

მაყარე ეს მიწა! ჰო, მართლა: შენც ხომ იგრძენი, 
ძიავ, რომ აჩქარებულა დრო... არც ჩამორჩენა 
შეიძლება და არც გასწრება! უნდა იგრძნო მისი 
რიტმი და შეჰყვე მის მდინარებას... მოიცა! აჩქა-
რდი მგონია. – თვალები მოწკურა, – მგონი თვი-
თონ ვაშავებ, ძიავ! დროს აუწყვე ფეხიო, მოგი-
წოდებ და თვითონ არ ავჩქარებულვარ თურმე? 
ასეა, ძიავ, აბა, რა გეგონა?! სადღაც: გვეშლება 
ყველას: ჩვენ ხომ ცოდვის შვილები ვართ... ჰო: 
აგერ ჩემი მარცხენა ხელიც, გვერდულად უნდა 
მედოს, დახრილი კუთხით... მარჯვენაც ასევე. 
გამტარი უნდა ვიყო... აბა, მობეკნე მიწა ჩემს 
ყელს ირგვლივ! წუთით მივენდო მიწას. ნდო-
ბა მოვიპოვო მისი და მერე ვნახოთ. მთავარია 
კეთილად განეწყოს ჩემდამი... ვთბები, მგონია! 
ერთი თითებიც გავშალო, ახლა მარცხენა ხელი 
უნდა ამოვიღო მიწიდან და ვარსკვლავებისკენ 
გავიწვდინო... ზეცას უნდა ვწვდებოდე თითე-
ბით. მარჯვენა ხელის თითები ქვევით უნდა მი-
ისწრაფვოდნენ. იწყება მგონი! აჰა, ამოისუნთქა 
მიწამაც. ეს მისი სულია, მარჯვენა ხელის თი-
თებით რომ შევიწოვ. ოჰ: გამოიარა გულიც და 
მიჰყვება ძარღვებს... მარცხენა ხელიც შემით-
ბა?! თითები მეწვის. თითები კი არა, ანთებუ-
ლი სანთლები, ხუთივე მინთია! მომკიდე ხელი, 
ნოე-ბიჭო! და შენც გაიხსენი! მე რომ გასწავლე, 
ისე... გულიც ღია გაქვს უკვე... ღიაა შენი სუ-
ლიც და... მოემზადე! აჰყევი ჩემი სულის რიტმს. 
ჰო, ასე: ისუნთქე ჩემსავით! ვგრძნობ, შენც ჩე-
მებრ შეგთბობია თითები... ესეც შენი მარცხენა 
ხელი! მარჯვენა მზისკენ გაიწვიდნე და თვალიც 
მიადევნე! აბა, როგორ ხარ, ნოე?“

– ვთბებოდეო თითქოს... – აქ სიტყვა ვერ მო-
მიძებნია აზრისა თუ ფიქრის გამოსათქმელად.

„თბებიო, ცოტაა, ძიავ...“
– ნეტარებაზე მეტიცაა, რასაც განვიცდი 

და... რაც მემართება!
„მზისკენ, მზისაკენ! მნიშვნელობა აღარ აქვს, 

ხედავ, თუ ვერ ხედავ მზისკენ მიიტყორცნება 
მიწის სურნელი...“ – თვალები გასხივოსნებია 
ლალი-შაქირას, – აღდგება ღვთაებრივი კავში-
რი მიწას და მზეს შორის და არა მარტო მათ შო-
რის... მზე უსასრულობისკენ მიილტვის და უნდა 
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იგრძნო, რომ აძაგძაგებს უსასრულობას... ვძა-
გძაგებთ ჩვენც...“

– მოლოდინშია ღმერთი... – ამოვილუღლუღე.
და იელვა! გაიბზარა ზეცა...
მაგრამ გამრთელდა, გამთლიანდა მაშინვე:
წამი – ერთი, წამი – მეორე, მესამეც და ჭე-

ქა-ქუხილმა გააყრუა სივრცე.
„აბა, რა გეგონა, ძიავ? ჩვენ ღმერთთან ვართ...“
აღდგენილია კავშირი დიიდი, დიადი კავში-

რი... ვილოცოთ, ვილოცოთ ჩვენ უფლისადმი...“
გამაძაგძაგებს მე უსასრულობასავით და იმ 

ელვასავით გავიკლაკნები...
ჩემკენ მოემართებიან სხივები ათასნაირნი, 

ვიჟღინთები, ვიჟღინთები... მავსებენ მე ეს სხი-
ვები და: 

მეც მზისაფერ ავსინათლდები.
„აღსრულდა, აღსრულდა! – გული აუძგე-

რდა ლალი-შაქირას: „მე არ შევმცდარვარ... ეს 
შენ ხარ, ნოე... ეს შენ ხარ იგი – დრო!“ – მესმა 
მისი სულის ძახილი და ხელი შემიშვა: – მოეშვი, 
ასე, ჩემო ბიჭო! ახლა კი დროა, ამომიყვანო ამ 
ორმოდან, სანამ საფლავად გადამქცეოდეს...“ – 
მაგრძნობინა და ხელი გავუწოდე.

– მე... ეს... – სულს ძლივსღა ვითქვამ, ჰაერი 
აღარ მყოფნის.

„შეგიძლია შეისვენო... სული მოითქვა. დრო 
კიდევ გაქვს, რომ ამომიყვანო ამ ორმოდან და 
მართლა საფლავადაც არ მექცეს ეს ორმო!“

„ჯერ არც დავღლილვარო, წამოვიძახე და ბა-
რის პირი ბოლომდე ჩავფალი მიწაში. აყალო მი-
წას ბელტებად ვიღებ ერთი მეორის მიყოლებით. 
ლალი-შაქირასაც ნელ-ნელა უბრუნდება ფერი: 

„დიდი მადლობა, ძიავ! ძლივს არ მოვითქვი 
სული?!“

და ლალი-შაქირაიც ამოახველაო თითქოს 
ორმო-საფლავმა და: თავისუფალია!

თავისებურად იღიმება.

გ ა მ ო ქ ვ ა ბ უ ლ ი დ ა ნ  გ ა მ ო ს ვ ლ ა:

„შენ კიდევ ერთი ექსპერიმენტი უნდა გაია-
რო და თავისუფალი ხარ, ძიავ! ერთი ექსპერიმე-

ნტი...“ – ამოიხვნეშა ლალი-შაქირამ და მოეშვა 
უცებ.

„ასე დაღლილი არასდროს ყოფილაო,“ – გა-
ვიფიქრე უნებლიეთ და თვალი ავარიდე.

„ჰო, დავღლილვარ. ერთი ჩემებურაი დამა-
ძინა და... – მილულა თვალი, – მაგრამ მოსა-
სვენებელად სა მცალია, თუმცა აჩქარებაც არ 
იქს!“ – მოიმთავრა ფიქრი და თვალით მანიშნა: 
გამოქვაბულს ვტოვებთო.

მეც დავუქნიე თავი და მივაყურადე ლალი-შა-
ქირას ფიქრს:

„ეს ორმო-საფლავი კი დარჩეს ასე... დამელო-
დება, აბა, სა წავა?!“

გავდივართ... გამოქვაბულიდან(...)

* * * 
ქალაქში ვარ და ლალი-შაქირაზე ვფიქრობ. 

მეც: მოვიმიზეზებ რაღაცას და ჩავდივარ სო-
ფელში, იქნებ გადავაწყდეო სადმე.

მაგრამ ამაოდ: კაი ხანია აღარ გვინახვსო, მე-
უბნებოდნენ ყველგან.

ახლა კი მართლა შევწუხდი.
შეფიქრიანდა სოფელიც. თავი უხერხულად 

იგრძნო, რომ ამდენხანს არავის გახსენებია ლა-
ლი-შაქირა, ისიც ხომ ამ სოფლის შვილი იყო.

ორი დღის წინ ხეობაში ვნახე, გაღმა აპირებდა 
გასვლას, აღმართზე ამომავალს მოვკარი თვა-
ლიო, მესმოდა ასეც და ისე, მაგრამ ლალი-შაქი-
რა არსად ჩანდა. – იქნებ, ივარაუდებს მესამე, – 
ფსიქიატრიულშია და ქალაქში გავჩნდი მეც.

ფსიქიატრიულის მოსაცდელში ქალი მეცნო 
შესასვლელში, მაგრამ საიდან, ვეღარ გავიხსე-
ნე. მაშინვე უკმარისობის გრძნობა დამეუფლა 
და სუნთქვაც მომიხშირდა. ჰაერი აღარ მყოფ-
ნის: ქალს არც მთლად ახალგაზრდა ეთქმის 
მაგრამ ხნეშიც არ უნდა იყოს შესული. უნდა 
შევიჭვრიტო ჩემი მეხსიერების ლაბირინთში. 
წამიც და გამინათდება გონებაც: უყვარდა ეს 
ქალი ლალი-შაქირას. ნუცაა, მაგრამ ჩემი აზ-
რით გერმანიაში რომ უნდა იყოს ახლა?! ისიც 
ლალი-შაქირასთან უნდა იყოს მოსული! მაში-
ნაც, ამ რამდენიმე წლის წინ, ლალი-შაქირსთან 
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ვიყავით მოსული მეც და ეს ქალიც. დღესაც ამ 
ქალმა დამასწრო მოსვლა.

აქ არის, ვისაც თქვენ კითხულობთ, შეგიძლი-
ათ ინახულოთ... უხალათოდ არ შეიძლება!

ნუცამ ხალათი მოიხურა და დერეფანს გაჰ-
ყვა. მეც თან მივყევი, როგორც მაშინ, ფეხდა-
ფეხ. ფეხი მეშლება! „მაშინც ასე მჭირდაო,“ ვიხ-
სენებ.

ნუცა პალატის კარს შეაღებს და გადააბი
ჯებს კარის ზღურბლს.

„არც მაშინ შევყოლივარ პალატაში და ახლაც 
არ შევყვებიო,“ გავივლე გუნებაში და ღრიჭოდ 
დარჩენილ კართან შევიკარი სუნქთვა, „როგ
ორც მაშინო,“ გამახსენდა.

დუმილმა გამთოკა.
ამოვისუნთქე და დუმილიც დაირღვა:
– ბედნიერი ვარ, ლალი-შაქირა, რომ გხედავ, 

უკანასკნელი ნუ იქნება, ღმერთო, ჩემი და ლა-
ლი-შაქირას შეხვედრა, გთხოვ! – ითხოვს ნუცა.

„ითხოვს, კი არ შესთხოვს?!“ – მეუცნაურა სა-
კუთარი ფიქრი.

„მიხარია, რომ გხედავ, ნუცა, მაგრამ არც 
უნდა მიხაროდეს...“

– მე კი მიხარია, რომ მესმის შენი!
„არავინ იცის ჩემი ადგილსამყოფელი, ნოე-

მაც კი და შენ როგორ მომაგენი?“
– მომენატრე და გულმა მომიყვანა შენთან...
„მარტო არ ხარ, ვგრძნობ...“
– მარტო ვიყავი...
„შენ კი იყავი მარტო, მაგრამ იყო შენთან ვი-

ღაც... ნუთუ ნოემაც მომაგნო?“ – ამ ფიქრის 
გამხელა არც უფიქრია ლალი-შაქირას, ამიტომ: 
არც მისვლია „იგი“ შეფიქრიანებულ ნუცას, მა-
გრამ მომივიდა მე და გული ამიძგერდა:

„მხედავს კიდეც და: აქ ფიქრიც უნდა შევი-
წყვიტო, რადგან ჩამხედავს სულში და...“ – ფიქ-
რი ჩავიბრუნე სულში და გონება დავძაბე:

– მომენატრე, ლალი-შაქირა, – გავიგონე ქა-
ლის ხმა, – ძალიან... იქ ვეღარ გავძელი. გულიც 
ავს მეუბნებოდა!

„გული ხშირად ატყუებს ადამიანს, მაგრამ მა-
ინც უნდა მიენდო გულს!“

– მაშ, მართალია გული, ავს რომ მიგრძნობ-
და?

„ნუცა, მე შენთან ვიყავი ყოველთვის. მენატ-
რებოდი... ვიყავი შენთან და მენატრებოდი მაი-
ნც! ყოველთვის...“ – კითხვას თავი აარიდა ლა-
ლი-შაქირამ;

– ვიცი, რომ გენატრებოდი, მაგრამ კითხვაზე 
რატომ არ მიპასუხებ?

ლალი-შაქირამ თვალი მილულა და დადუმდა.
– ლალი-შაქირავ, ჯერ არ დამიმთავრებია და 

გთხოვ მომისმინო.
„გისმენო!“ – თვალი აღარ გაუხელია ლა-

ლი-შაქირას, მაგრამ იგრძნო ნუცამ, რომ მისი 
ესმოდათ.

– ლალი-შაქირავ, შენ თითქმის ყველაფერი 
იცი და მითხრა იქნებ, ასე უცნაურად რატომ 
აეწყო ჩვენი ცხოვრება? როდის, როდის შევცო-
დეთ?

„ეს ჩვენი საქმე აღარაა, ნუცა... მაღალი 
ღმერთი განაგებს ჩვენს ცხოვრებას და... ეს 
ბედისწერაა! შენ აქეთ იყავი, იქით – მე, შორს 
შენგან...“

– მაგრამ რატომ, რატომ, ლალი-შაქირავ?“
„ასე უნებებია გამჩენს: და ასეთი ბედიც გე-

წია, მე კიდევ – ისეთი. ამის შეცვლა არავის შე-
უძლია!“

– ნეტა შემეძლოს შენთან დარჩენა, ლალი-შა-
ქირავ...

„მაგრამ სხვანაირად რომ უნებებია გამჩენს: 
შენ შვილები გყავს და შვილებს დედა უნდათ! 
შენი ქმარი...“

– ნეტა შენ ყოფილიყავი, ლალი-შაქირავ, ჩემი 
შვილების მამა და... – ქალს თავისივე სიტყვების 
შერცხვა და დადუმდა.

„შენ იმათ ჭირდები უფრო!“
– და შენ კი სულ აღარ გჭირდები? – იწყინა 

ქალმა, მაგრამ ეამა ლალი-შაქირას:
„მჭირდებიო?! შეიძლება ახლა მჭირდებოდე 

ყველაზე მეტად, მაგრამ...“ – ფიქრი უკანვე ჩა-
იბრუნა ლალი-შაქირამ. 

– მაგრამო, ლალი-შაქირავ, სათქმელი რატომ 
არ გამიმხილე? „მაგრამო“ მითხარი და...
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„მაგრამ... – ამოიოხრა ლალი-შაქირამ, – შენ 
წასასვლელი ხარ უკვე!“

– ნეტა მომიწევს კი აწი შენი ნახვა, ლალი-შა-
ქირავ?

„არა, ნუცა... ვეღარა! ვამბობ ასე, მაგრამ ჩემ-
თვის ვამბობ... ჩემს ფიქრს შენ ვერ გაიგონებ, 
ნუცა... მალე აღარც ვიქნები, რადგან იმ წუთის 
მოახლოებას ვგრძნობ, ნოე... – უკვე მე მელაპა-
რაკება ლალი-შაქირა, – ღმერთთან შეხება რომ 
ჰქვია... სადაცაა შევალთ ჩვენ ერთი მეორეში 
და გავმთლიანდებით ისევ... ფაფუ მერე შენი 
ლალი-შაქირაი! გათავდა, ძიავ, კაცი! გათავდაო, 
ვამბობ, თორემ უკვდავია კაცი...“

– ფიქრობ ლალი-შაქირავ, მე კი აღარ მესმის 
შენი ფიქრი. ვიცი, მიმალავ რაღაცას! – შეწუხე-
ბულიყო ნუცა.

„შენ მალე გათავისუფლდები ლალი-შაქირას
გან...“

– ამას ნუ იტყვი, ლალი-შაქირავ, გულს რა-
ტომ მიკლავ? სასიკვდლო შენ რა გჭირს? ისევ 
შეგხვდები. სადაც არ უნდა იყო, მაინც მოგაგ-
ნებ! შორს ვერ წამიხვალ, ლალი-შაქირავ! სუ-
რვილს ხომ ვერავინ ჩამიკლავს?!

„ეს შეუძლებელია!“
– რაა შეუძლებელი, ლალი-შაქირავ?
„იმიტომ, რომ განაცხადი უკვე გავაკეთე: გა-

ვდივარ მარილზე!“
– სახუმაროდაც გაქვს საქმე... ასეა ვითომ? 

უკან გამოითხოვე ის განაცხადი, ლალი-შაქი-
რავ! ხომ ვიცი შენ ესეც შეგიძლია!

„ნუცა, ჩემითაც ნუ დაიმძიმებ თავს!“
– რად მინდა ასეთი თავისუფლება, გვერდით 

თუ აღარ მეყოლები? ერქმევა კი ამნაირ ყოფას 
თავისუფლება? იქნებ ახლა, თავისუფლება რომ 
მეცლება ხელთაგან, ლალი-შაქირავ და... ნუ მო-
მექცევი ასე უსამართლოდ!

„მე ბევრი ვიფიქრე ამაზე, ნუცა... მე არ შევ-
მცდარვარ“.

– ლალი-შაქირავ, შეგიძლია იცოცხლო და... 
ვინ, ვინ მოგიშალა შენ სიცოცხლე?! – სუნთქვა 
შეეკრა ნუცას და საწოლის კიდეზე ჩამოუჯდა 
ლალი-შაქირას: – შენთან ვარ, ლალი-შაქირავ 
და ხელს ნუღარ მკრავ...

„შვილები გელოდებიან, ნუცა, მარტო კი არ 
რჩები?“

– უშენობა მარტოობაა ჩემთვის!
„იმათ ვერ დატოვებ მარტო!“ – ფიქრს აუწია 

ლალი-შაქირამ და ნუცაც გამოერკვა:
– ჰო, იმათაც ვერ დავტოვებ მარტო... ვეღარ 

ვალოდინებ, მაგრამ...
„შენ შეძლებ, ნუცა!“
– ჰო, შევძლებ... შენს სურვილსაც როგორ 

გადავალ, ლალი-შაქირავ? შენი სურვილი კანო-
ნივითაა ჩემთვის!

„მადლობთ, ნუცა! ისეთივე ხარ... ისეთივე, 
ადრე რომ გიცნობდი. ჩემი ბედი გადაწყვეტი-
ლია და ამ ჩემი ბედისწერის ბოლო სტრიქონები 
მინდა წაგიკითხო...“

– არა, ლალი-შაქირავ! არამც და არამც!
„ერთ სტრიქონს მაინც! არ გინდა, ნუ გაიგო-

ნებ...“
– ნუ, ლალი-შაქირავ... ნუ იზამ ამას და... მი-

ვდივარ! ლალი-შაქირავ...
„ჩემი გზაც აქ მთავრდება...“
– ჩუ... ნუღარ გააგრძელებ, ლალი-შაქირავ, 

გთხოვ...
„მაშინ: იცხოვრე შენი ცხოვრებით... თავია-

ნთი ცხოვრება ექნებათ შვილებსაც. ლალი-შა-
ქირაი კი გამზადებულია საიმქვეყნიოდ... ნუ-
ღარ გაიკვირვებ, ნუცა...“

– უშენოდ, ლალი-შაქირავ... – გააკანკალა 
ქალს, – ბნელდებოდესო თითქოს...

„მომიტევე, ნუცა... ბედისწერის შეცვლა არა-
ვის შეუძლია და რომც შემეძლოს, მე აღარ ვი-
სურვებდი ამას... სამყაროსეული წესრიგის შე-
ცვლას ლალი-შაქირა არ ისურვებს, მაგრამ გაძ-
ლევ პირობას, გპირდები, რომ ვიქნები შენთან 
აწი უჩემობასაც ვეღარ იგრძნობ“. – ხმა-ფიქრიც 
გაებზარა ლალი-შაქირას და ეს აღარ გამოპა-
რვია ნუცას. ლალი-შაქირამ კი ენის წვერზე მო-
მდგარი სიტყვის წაღება ახლაც იოლად მოახე-
რხა, მაგრამ ყელზე დაადგა და გაბმული ხველა 
აუტყდა. ძლივს მოერია თავს და გაიღიმა: – ჰო, 
ვიქნები შენთან... როცა კი შენ ისურვებ ამას“.

– შენ ცაში იყავი, ლალი-შაქირავ, ცაში და-
ფრენდი ყოველთვის...
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„ჰო, ფრენა უყვარდა ლალი-შაქირას, მაგრამ 
ყოველთვის გხედავდა...“ – გაბზარული ხმა-ფიქ-
რი აღარც გამრთელებია ლალი-შაქირას.

– მიწაზე ჩამოსვლა არც არასდროს გიფიქ-
რია, ლალი-შაქირავ!

„არ შეუძლია ლალი-შაქირას სივრცის გარე-
შე! სივრცის, ზეცისაა შენი ლალი-შაქირა, ახლა 
კი მშვიდობით!“

და აღარც კი ახსოვს ნუცას, როდის წამოდგა 
ლალი-შაქირას საწოლიდან და ფეხის წვერებზე 
შემდგარმა ღრიჭოდ დარჩენილი კარისკენ გა-
სწია. კარიც თვითონ შემოიღო დერეფანში და 
თავისით მიიხურა.

ახლა ამაზე რომ ვფიქრობ, მიჭირს იმის და-
დგენა: ცხადში ხდებოდა ეს ყველაფერი, თუ – 
ერთ ჩვეულებრივ სიზმარში. ერთი მოგცლიაო 
შენც, შევუბღვირე ჩემსავ გამოსახულებას სარ-
კეში და წყალი შევისხი სახეზე, იქნებ ამან მაი-
ნც მომაფხიზლოსო. ჰო: ძილ-ღვიძილში ვიყავი 
მართლაც...

* * *
მესიზმრა ლალი-შაქირა: მიწაზე აღარ იდგა: 

ორმოცი-ორმოცდაათი სანტიმეტრით აწეული-
ყო მაღლა, ფერიც არაადამიანური ედო სახეზე. 
ახლა ნუღარ მკითხავთ: როგორ, რანაირად და 
მენიშნა მაშინ, რომ ლალი-შაქირა იყო თითქოს 
ეს კაცი. პეპელასავით ამჩატებულიყო და ირწე-
ოდა სივრცეში. თითქოს გამჭვირვალეც იყო: ჰო 
გამჭვირვალე, ჰაეროვანი.

მომისმენდეო, მიბრძანებდა თითქოს და მო-
სასმენად განვეწყვე მეც: 

გახსოვს, გეუბნებოდი, ორთქლში მნახესო 
გახვეული და ის დღეც შენად ჩათვალე და ჩვე-
ულებისამებრ გამოიყენეო. გაარკვიე, ფიქრი რა 
არი და მოსალოდნელია გაგიმატერიალიზდეს 
კიდეც და ნუ გაიკვირვებო. შეიძლება აგიტირ-
დეს თიხის კაცი და გაგიავდრდება იცოდეო. 
ვფიქრობ: ავი რამ შეგემთხვას და შენ კი მაინც 
სიკეთეს იქმოდეო. გირჩევ, როგორც მოგიხე-
რხდებოდეს: ბოროტით მიუზღავ ბოროტს და 
აღარ გაგითენდეს! ერთი რიტუალიც გექნება 

ჩასატარებელი: ყოველდღე, ალიონზე ჩაირ-
ბენდე წყაროზე (ეს: თუკი სოფელში მოგიწია 
ყოფნა) და მიესალმებოდე წყაროს: მერე აიღე 
თიხის კაცი და განბანე წყაროს წყლით, მაგრამ 
ქალქაში ყოფნის დროს კვირაში ერთხელ, ხუთ-
შაბათობით, ზღვის წყალში ამოავლე სამჯერ, 
მზის ამოსვლამდე, ადგილიც ჩვეულებრივი მი-
უჩინე თიხის კაცს: იყოს თავისთვის, ნუ შეაწუ-
ხებ და თავსაც ნუ შეაწუხებინებ. მაგრამ თუკი 
შენს თვალწინ ნამსხვრევებად იქცეს, აკრიბე 
ნამსხვრევები, დანაყე გულდასმით და საფლა-
ვზე მომაყარე სილასავით. მაგრამ ამის მერე, 
თვითონ შენ გამოძერწავ თიხის კაცს და სულ-
საც შთაბერავ! იცოდე: შენც და შენი თიხის კა-
ციც ახალ სიცოცხლეს იწყებთ! ჰო, კვდება ჩემი 
თიხის კაცი და ვკვდები მე – კაცი! და კიდევ: მე 
ჩვენებური ქარონი ვიქნები: სულებს გადავი-
ყვან მარადსოფელში ამ წუთისოფლიდან, შენ 
კი: რჩები წუთისოფელში. ეს წუთისოფელი შენი 
გასავლელია... ამოწურავ შენეულ წუთს... იცო-
დე, რისთვისაც მოსულხარ? შენ მსახური ხარ! 
ძნელია მსახურის ცხოვრება, მაგრამ გასოვდეს, 
რომ წუთია სოფელი და: ბევრნი უძლებდნენ და 
შენც გაუძლებ იმის ჭირვეულობას! მერე კი: მა-
რადსოფლისკენ ჰერი, ჰერი! წუთისოფლის გა-
სასვლელთან დაგელოდები. გახსოვდეს: მთელი 
შენი სიცოცხლე სიკვდილთან შეყრის მზადებაა 
და თუკი წაიფორხილე სადმე, წაიქცე კიდეც, 
მაგრამ არც დაცემა უნდა იყოს ეს! უნდა წამო-
დგე! გითხარი ერთხელ: შენია ეს წუთი და შენს 
გარდა ვერავინ გაივლის მას! ყველა საკუთარი 
წუთით ცხოვრობს. აგერ ჩემი თიხის კაციც! ხე-
დავ, თაროდან ჩამოვარდა და... ნამსხვრევებად 
ქცეულა! რამდენი წლისაცაა შენი ლალი-შაქი-
რა, იმდენი ნამსხვრევია! გნებავს: დათვალე! ასე 
რომ: ვკვდები მე აქ და გრაფი – იქ... იმის სულიც 
ჩემი გადასაყვანია ამ წუთისოფლიდან. მე მზის 
ჩასვლამდე ვკვდები, ის კიდევ მზის ჩასვლის 
პირველ წუთებში. დასრულდება ჩვენი წუთისო-
ფელიც და შენი დრო დგება, ნოე! ვხედავ: და-
გიწყია უკვე შენი თიხის კაცის ძერწვა... კარგად 
გამოგდის! ასე, ასე, ჩემო ნოე, გამოძერწავ თი-
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ხის კაცს და მოისვენებ! სულსაც შთაბერავ! აბა, 
მიიხედე იქით! თინიკოა, გელის! ხელს გიქნევს 
და ნუღარ ალოდინებ!

* * * 
მზე უნდა ჩასულიყო და:
კვდებოდა ლალი-შაქირა.
და: აღარაა, ლალი-შაქირა! აღარაა...
მერე: აღარც გრაფია უკვე...
მაგრამ როგორ გინდა დაიჯერო ეს ყველაფე-

რი?!
– ნოე, იცი ალბათ, რომ... – ცრემლი შეიწმი-

ნდა თინიკომ, – მორგში გადაუყვანიათ ორივე... 
– იცრემლება.

როგორ მოხდაო, ვკითხე გულმოწურულმა.
– როგორ და... – სული მოითქვა თინიკომ, – 

მოკვდა ლალი-შაქირა, მზის ჩასვლამდე სულ 
ერთი წუთით ადრე და მხოლოდ ერთი წუთი 
იცოცხლა გრაფმა მზის ჩასვლის შემდეგ. სიკ-
ვდილის წინ ვერავის ცნობდა გრაფი, მაგრამ 
რომ აღარ მოველოდით, მაშინ დაუბრუნდა ცნო-
ბიერებაც და მეტყველებაც და ლალი-შაქირა ახ-
სენა, უკვე აღარაა. ვიცნობდიო ლალი-შაქირას, 
სრულყოფილი სული იყოო. თვითონ გრაფს კი 
სრულყოფილებამდე ათასი გორი აშორებსო... 
რომ მკვდარი იყო მისი გზაც და ცხოვრებაც და 
მონანიებისათვის დრო აღარ ჰყოფნიდაო. წერი-
ლი გადმომცა შენთვის, – ცრემლები ღაპა-ღუ-
პით სდის, – შენ არ წაიკითხოო, დამაფიცა, 
გრაფს ასე ნებავსო! ლალი-შაქირა წმიდა სული 
იყო, ევლიასაც ტყუილ-უბრალოდ არ შეარქმე-
ვდა სოფელიო... წერილი კი, მარტო რომ დარჩე-
ბი, ნოე, მაშინ წაიკითხე. ჰო, თინიკო, შენ რომ 
იცოდე: ლალი-შაქირა წამიძღვება მარადსო-
ფლისკენო, – მითხრა და ეს წერილი გადმომცა. 

წავიკითხავ, მარტო რომ ვიქნებიო, ვთქვი და 
უბეში შევინახე წერილი.

– ნოე, ის შენი ლალი-შაქირა, გრაფისგან 
მსმენია და მართლა ყრუ-მუნჯი იყო? არც ესმო-
და და ვერც ლაპარაკობდაო...

– ყრუ-მუნჯი? არც მთლად ასეა, მართალია 
არც ეყურებოდა და ხმასაც ვერ იღებდა, მაგრამ 
ყრუ-მუნჯი არა მგონია ყოფილიყო.

– თუკი არ ეყურებოდა, მაშასადამე ყრუ ყო-
ფილა და თუკი ვერც ლაპარაკობდა – მუნჯი... 

– თინიკო, ცალკე ყრუ ყოფილიყო თითქოს, 
ცალკე – მუნჯი, მაგრამ ყრუ-მუნჯი, არა მგონია!

– არ გამაგიჟო, ნოე! მაგრამ გრაფიც შენსა-
ვით რომ ფიქრობდა!

– თინიკო, შეიძლება არ ესმოდეს შენი, მა-
გრამ კითხულობდეს შენს ფიქრებს, ხმას არ 
იღებდეს და გაკითხებდეს თავის ფიქრებს... 
თქვი ამის მერე, ყრუ-მუნჯიაო?!

– ჰო, ნოე: თუკი არც ეყურება შენი და უსი-
ტყვოდ გაგაგონებს თავის სათქმელს... იხედება 
შენს სულში და საკუთარ სულშიც გახედებს... 
ვინ უნდა იყოს მაინც ლალი-შაქირა? გრძნეული?

– შეიძლება გრძნეულიც... თავს ვეკითხე-
ბოდი, რა ჰქვია ლალი-შაქირასნაირ კაცსო და 
ამდენხანს მისადაგებული სახელი ვერ მეპოვა. 
იქნებ გრძნეულია და... მზაკვარი არასდიდებით! 
გრძნეული იყო შენი გრაფიც. ოღონდ: ერთი 
ერთ პოლუსზე რომ იდგა, მეორე – მის საწინა-
აღმდეგო პოლუსზე...

– შეიძლება ასეც იყოს. ვფიქრობ ამასთანავე, 
რომ იცნობენ ერთმანეთს, ესმით ერთი მეორის 
და... იცნობდნენ ერთმანეთს და ესმოდათ ერთი 
მეორის...

ასე გამოდისო, ხმას დავუწევ და ფიქრის სა-
ბურველშიც გავხვევ სათქმელს: „მოკვდნენ ლა-
ლი-შაქირა და გრაფი...“ – შემზარა ფიქრმა.

– ჩემები სახლში დაასვენებენ გრაფს... – ხმა 
აუთრთოლდა თინიკოს.

– ლალი-შაქირას კი სოფელი მიხედავს, – ვამ-
ბობ და ამოვცარიელდიო თითქოს და ამჩატებუ-
ლმა თავი ძლივს შევიმაგრე, რომ არ ავრწეულ-
დავრწეულიყავი. თავი წამომტკივდა.

ხვალ გნახავო, ხმადაბლა შევბედე თინიკოს 
და თავი დამიქნია: – ჰოო, ლალი-შაქირას ჭი-
რისუფალი შენ ხარ, მამაჩემს კი არაფერი მი-
აკლდება. წესსაც აუგებენ და... – ხმა ჩაუწყდა 
და თავი დამიკრა. – ჰო, მართლა, უწყება მო-
გვივიდა გრაფის სახელზე, ქალაქიდან გასვლა 
ეკრძალებოდა... ხვდები, ალბათ ამის მიზეზს... 
იფიქრა, იფიქრა მამაჩემმა და: ბოლოს მაინც 
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მიაგნო გამოსავალს და ჩალა გამოავლო პირში 
პოლიციას. აბა, რის გრაფი იქნებოდა, სხვანაი-
რად რომ მოქცეულიყო?! – აქ კი თავი ვეღარ შე-
იმაგრა და ატირდა. ასე ატირებულმა დამტოვა.

მე კი შემციებოდესო თითქოს, სირბილი დავი-
წყე ადგილზე. შევთბი და დავდექი. მიმოვიხედე 
ირგვლივ: ლამპიონის ქვეშ ვიდექი. არც კი შემი-
მჩნევია, როდის აინთო. უბიდან გრაფის წერილი 
ამოვაცურე და გავშალე გულისფანცქალით.

ვკთხულობ: „ნოე, შენ ლალი-შაქირა გყავდა 
მასწავლებლად, მაგრამ მინდოდა ჩემი შეგირ-
დიც ყოფილიყავი. შენზე დიდი ხანია ვიცოდი, 
იქნებ დაბადებულიც არ იყავი, იმხნობიდან. 
ლალი-შაქირა წინასწარმეტყველებდა შენზე, 
შენი სახელიც კი წინასწარ იცოდა. პირველად 
მეცინებოდა ლალი-შაქირას ახირებაზე, მაგრამ 
მერე მეც დავიჯერე და მხოლოდ ჩემს შეგირდად 
წარმოგიდგენდი. მერე გნახე კიდეც... დადიოდი 
ჩემთან, მაგრამ მაინც ლალი-შაქირას შეგირდად 
რჩებოდი. ვიცოდი ადრეც, რომ გრძნეული იყო 
ლალი-შაქირა, მაგრამ იმაზე ნაკლები გრძნეუ-
ლი ჩემი აზრით არც მე ვიყავი და ასე ვებრძო-
დი ლალი-შაქირას, თვითონ ლალი-შაქირა ყუ-
რსაც არ აბარტყუნებდა ამაზე. ვიცნობდითო 
ერთმანეთს, ეს ცოტაა, ნოე. ჩვენ ყველაფერი 
ვიცოდით ერთი მეორეზე... ჰო, მართლა თქვე-
ნი ამასწინანდელი საუბარი, თინიკოსა და შენს 
შორის რომ გაიმართა, შემთხვევით მოვისმინე. 
ლალი-შაქირა იყო თქვენი მსჯელობის საგანი. 
მართალია, თინიკოს ჩემგანაც სმენოდა ლა-
ლი-შაქირაზე, მაგრამ უფრო დაწვრილებითი 
ცნობები შენს პირველ მასწავლებელზე შენგან 
მიიღო. თითქოს ყრუ-მუნჯია ლალი-შაქირა, შე-
იძლება ყრუ-მუნჯიც იყოს, მაგრამ იყო დრო, 
რომ ესმოდა ლალი-შაქირას და ლაპარაკობდა 
კიდეც, წარმოიდგინე: კაი მჭერმეტყველიც იყო 
და არ ვიცი, რა იყო მისი დამუნჯების მიზეზი, 
მაგრამ მე ხომ ვიცი, რომ ესმის და ლაპარაკიც 
შეუძლია. ერთხელ ისიც კი მითხრა, ნეტაი ყრუ 
ვიყოო, ამდენ სისულელესა და ამდენ ამაზრზე-
ნს, კაცის დამამცირებელსა და დამაკნინებელ-
საც ვეღარ მოვისმენდიო. შეიძლება... დღეს მა-

რთლა ყრუ-მუნჯი იყოს, მაგრამ ლალი-შაქირა-
ზე კარგად არავის ესმის ადამიანისა. საოცარია 
და კიდევ უფრო მისი ესმით. იგი ჯადოსნური 
გამტარია, ამავე დროს კამერტონიცაა ერთგ-
ვარი, შემოჰკრავ და აჟღერდება. ჯადოსნური 
წიგნივითაა ლალი-შაქირა, მისი მშობელი და შე-
მოქმედი თვითონ ღმერთია მაღალი! ხომ ღვთის 
შვილები ვართ ადამიანები, მაგრამ ლალი-შაქი-
რასნაირი სიწმინდე, იშვიათად რომ გადმოჰყო-
ლოდეთ ადამიანებს. ასე რომ, გაგიმართლა, 
მოწაფედ რომ აგიყვანა! მე კი ერთ დროს ვცხო-
ვრობდი მის გვერდით და ვერ ვაფასებდი ამას. 
იგი ყოველთვის სწორი გზით ვიდოდა უფლის-
კენ... უფალმა ჩემდამიც მოიღო მოწყალება გა-
მიხსნა გონება და ჯადოსნური ჯოხიც მიბოძა, 
მაგრამ ვერ დავუფასე ამაგი და ზურგი შევაქ-
ციე. უფლის ბოლომდე ვერ ვირწმუნე და... ეშ-
მაკისეული კვერთხი ვარჩიე და სული მივეცი 
სანაცვლოდ, რაც კი რამ ძვირფასი გამაჩნდა, 
იმას დავუთმე. ხელწერილიც იმას აქვს ამ გარი-
გების, ასლი კი თვითონ მე შემანახვინა. აგერაა 
ის ხელწერილიც, ვწვავ... აჰა, ფერფლად იქცა, 
მაგრამ დედანი იმას აქვს, იმას! ჰო, ქარმაც მო-
უბერა და გაფანტა კიდეც იმ ხელწერილის ფერ-
ფლი, მაგრამ მერე რა... მეშველა ვითომ? უფალი 
რომ მიმტევებელია, კარგად ვიცი და ვინანიებ 
კიდეც, მაგრამ გვიანია მგონი მონანიება... ხე-
დავ, ნოე, მე ახლაც ბოლომდე ვერ მირწმუნია 
უფლის: ახლაც ვცოდავ! ვაღიარებ ამას. ვიცი, 
ისმენს ყველაფერ ამას მაღალი ღმერთი და მეც 
მომიტევებს ბოლოს, მაგრამ მე, თვითონ მე ვერ 
მიმიტევებია ჩემი თავისთვის, ვინანიებ, ნოე, ვი-
ნანიებ! მე მარად მონანიე სული ვარ! ვინანიებ 
მარადსოფელში გადასვლის წინ. უფალი რომ 
მიმტევებელია, ეს იმაშიც ნათლად ჩანს, რომ 
წუთისოფლიდან მარადსოფელში გადასავლელ 
ხიდზე ლალი-შაქირა მომიჩინა. დიდია იმის სა-
ხელი: მაინც მომიტევა! ესეც ჩემი აღსარება. მა-
გრამ... თინიკო მრჩება მარტოდმარტო ამ გაუ-
ტანელ წუთისოფელში. მეშინია არაფერი დაუშა-
ვდეს. ამიტომ: მის მეგზურად შემირჩევიხარ შენ, 
ლალი-შაქირას შეგირდი და თუკი არ იუკადრი-
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სებ, შეგირდო ჩემო, შენთვის მომინდვია მე მისი 
ბედიც! მეტს ვერაფერს გეტყვი. აქ დავსვამ წე-
რტილს. მე კი: მინდა ლალი-შაქირას მივენდო...

ჰოდა, კვდებოდნენ: აქეთ – ლალი-შაქირა და 
იქით – გრაფი.

ჩვენ კი: მე და თინიკო, ვიდექით სუნთქვაშე-
კრულები: თინიკო გრაფისკენ იდგა პირით, მე – 
ლალი-შაქირასკენ...

მზე ჩადიოდა, ჯერაც არ ჩასულიყო...

ႤႮႨႪႭႢႨ

ვთქვი ერთხელ: ბიბლიური ნოედან მოვდი-
ვარო და ამიჯანყდა გული: „ჩვენ კიდევ უფრო 
შორიდან უნდა მოვდიოდეთ, მაგრამ... ისევ კი-
თხვები? ვიყავი ვითომ ყოველთვის?

საწინააღმდეგო რამ ამისა ვერაფრით წარმო-
მიდგენია, მაგრამ ამაზე ძნელად წარმოსადგე-
ნია ჩემთვის, მიმტკიცონ, აწი აღარ იქნებიო! 
არც უჩემოდ მიმდინარეობდა დრო და უჩემო-
დაც ვერ იმდინარებს! ასევე შემიძლია ვთქვა 
სივრცეზეც: ვიყავი სივრცეში გაჯერებული და 
სივრცეშივე ვიქნები გაჯერებული. მაშასადამე: 
ვიყავ ყოველთვის, მაგრამ როგორღა მოვიცვა 
ეს დრო მთლიანად? როგორღა მოვიცვა ეს სი-
ვრცე ყველა განზომილებაში (განზომილებაში 
აქ ყოფა-ყოფიერებასაც ვგულისხმობ). დიახ, 
მოვდივარ ჩემი ცოდვებითურთ სული მონანიე...

 მაგრამ გამოსაკვლევი მაქვს უპირველესად 
ჩემი წარსული: მე თუ არ გავიწიე მისკენ, იგი 
თავისთავად არც მოვა ჩემთან! მომავალი კი 
თვითონ მოექანება ჩემკენ და ვერანაირად ვერ 
ამცდება! აღვიქვამ ჩემეულად, როგორიც არ 
უნდა იყოს... მოახლოებული მომავალი კი აწ-
მყოდ იქცევა თვალისდახამხებაში და ისიც წარ-
სულისკენ სულწასწრებული წამია!

და ერთიც მთავარი ალბათ: დროის ტყუილ
უბრალოდ დაკარგვა ცოდვაა გამოუსწორებელი!

* * * 
აღარც ლალი-შაქირა და აღარც მისი გამოქ-

ვაბული...
ჩემს წინ კი თვალუწვდენელი კიბე ასაფეხუ-

რებულიყო. აგერ საფეხური პირველიც: იმას 
სხვა უთვალავი საფეხური აკიბევებოდა და ცაში 

ატყორცნილიყო ერთ უსასრულო მწკრივად. 
სუნთქავდნენ თითქოს ეს გამჭვირვალე და ჰა-
ეროვანი საფეხურები; ქვედაღმავალ კიბესაც 
ვხედავდი ქვესკნელში ჩაკარგულ-გაფერმკრთა-
ლებულს. შემზარა პირდაფჩენილმა უფსკრულმა 
და პირველ საფეხურზე (ზეაღმავალზე, თორემ, 
ვთქვი ერთხელ, ჩემს ქვემოთ დაღმავალი საფე-
ხური პირველი ძილ-ფხიზლობდა. დავადგამდი 
ფეხს და გამოიღვიძებდა, ავიწევდი მაღლა და 
მიიძინებდა) დავაბაკუნე ფეხები (გასამხნევებ-
ლად) და კარიც შეიღო იმწამსვე. კინაღამ არ და-
მავიწყდა მეთქვა, რომ კარზე ასეთი წარწერა გა-
ეკეთებინათ: „სამართლიანობა-უსამართლობა!“

ზედ ჩემს ცხვირწინ სასწორი:
ერთი მხარე, მე რომ შევმდგარიყავი, სამა-

რთლიანობისა იყო, ჩემი ორეული მეორეზე – 
უსამართლობისა.

– ადგილებზეო! – გვებრძანა.
მეც შევდექი სასწორის ერთ მხარეზე, თავი-

დანვე სამართლიანობისად რომ მივიჩნიე, მეორე 
მხარეც მაშინვე დაიტვირთა, კაცი ნამდვილად 
ვერა, მაგრამ ანტიკაცი ხომ მაინც იქნებოდა?! 
ჩემსიმძიმე და იქნებ მთლად ჩემნაირიც, მაგრამ 
მე რომ არ ვყოფილვარ ის ანტიკაცი, ამის მტკი-
ცება არც უნდა დამჭირდეს.

ჰო: იწილო-ბიწილოო...
წამით გავსწორდით თითქოს, გავწონასწორ-

დით, გავტოლიტოლდით თითქოს, მაგრამ მხო-
ლოდ წამით და აიწონ-დაიწონა სასწორი: მე 
აქეთ შემკვრია სუნთქვა, იქით – იმას.

ვაითუ უსასრულობამ გაიმარჯვოსო, შევ-
წუხდი. აქეთ იგი შეწუხებულიყო: ვაითუ სამა-
რთლიანობამ ჭამოს პურიო.



36ანზორ კუდბა ევლია

მაგრამ დამიმძიმდა გული და: მე გადავწონე!
იგი გადაიწონა.
ჩამოვედი სასწორიდან, მაგრამ სასწორს 

მდგომარეობა აღარ შეუცვლია (მაშინვე დავა-
სკვენი: ჩვენ ერთდროულად ჩამოვსულიყავით 
სასწორიდან).

ფიქრიც აქ ჩამიმთავრდა და მეორე საფეხურ-
ზე ვიდექი უკვე. ისევ კარიბჭე ახალი წარწერით: 
„სიკეთე-ბოროტება“.

ტანში დამზრზინა, მაგრამ მაინც შევაღე 
კარი. და ისევ ის სასწორი. ერთი მხარე სიკეთეს 
უკავია, მეორე – ბოროტებას. მასში ჩემი ორეუ-
ლი შევიგრძენი. მთლად ჩემი სიმძიმისა და იქნებ 
მთლად ჩემნაირი.

ვიკავებთ ჩვენ-ჩვენს ადგილებს: ვნახოთ ვინ 
ვის გადაწონის?

სიკეთეს მე ვასახიერებდი, ბოროტებას – ჩე
მი ორეული-ანტიკაცი.

იმას: ძარღვიც არ შეტოკებია სახეზე და ში-
შისაგან შემეკუმშება გული: „ნუთუ...“

„შენ უნდა გწამდეს, ძიავ!“ – გავიგონე და 
უცებ მოვფხიზლდი: „მე რომ დავმარცხდე, ხომ 
ჩაკვდა კეთილი საქმე?! ეშმაკმა გაიმარჯვოს?! 
თქვენი ბედი კი ჩემთვის მოუნვდიათ, ადამია-
ნებო! ამიტომ: დაუშვებელია ჩემი დამარცხება. 
მგონი იმედს გიცრუებთ...“ – ამიკანკალდა მუ-
ხლები.

„რწმენა გადაგარჩენთ შენც და ადამიანებ-
საც!“ – ლალი-შაქირა იყო ისევ.

„ჰო, რწმენა გადაგვარჩენსო!“ – წინ გამიწია 
გულმა. სულაღგზნებული ადგილზე ვეღარ ვჩე-
რდებოდი: „და ჩემი უუნარობითა და უგერგილ
ობით დაუშავდეს ადამიანებს?!“ – აღმომხდა და: 
გადაწონა მაშინ სიკეთემ ბოროტება: ნაღველს 
ანთხევს ალბათ ჩემი ორეული-ანტიკაცი ბოღ-
მისგან.

და: მესამე საფეხურზე შემდგარი ვკითხულ
ობ წარწერას კარზე: ცხოვრება თუ ყოფიერება?

ვფიქრობდი, ისევ სასწორი თუ გადაწყვეტ-
და ამ გამოცანას, მაგრამ არა: ვზივარ ფიქრის 
სავარძელში და ვჭვრეტ. მე მჭვრეტელი ვარ და 
საყოველთაოდ ცნობილი მცნება თუ მოარული 

გამონათქვამი ამკვიატებია, „ცნობიერება გან-
საზღვრავს ყოფიერებას“. რასაკვირველია ამას 
ვერც მე ავუქცევ მხარს, მაგრამ...“

„მაგრამო?! შენც გეეჭვება?! იქნებ ფიქრობ, 
რომ „ყოფიერება განსაზღვრავს ცნობიერებასო!“

„მე როგორ ვფიქრობ?! შემიძლია ვამტკიცო: 
„ცნობიერება განსაზღვრავს ყოფიერებასო!“ მა-
გრამ ამის საწინააღმდეგო „ყოფიერება განსა-
ზღვრავს ცნობიერებასაც“ არ მიმაჩნია ჩამოწე-
რილ თეზად და მაინც რომელზე შევაჩერო ჩემი 
არჩევანი? რომლით დავიწყო?“

– დროს ნუღარ ვაცდენთ! აინაცვლე კიბეზე!
მაღლა ავიწიე და სიმაღლე შევიგრძენი. სი-

მაღლემ მომიცვა. „სიკვდილ-სიცოცხლეო! აქ: 
სიკვდილია სიცოცხლის ნაწილი თუ პირიქით 
სიცოცხლეა სიკვდილის ერთი გარკვეული მო-
ნაკვეთი?“ – ვეკითხები თავს, მაგრამ იმის უა-
რყოფასაც როდი ვცდილობ, რომ სიტყვა „სი-
კვდილის“ წარმოთქმისას მცივა როგორღაც, 
„სიცოცხლის“ ხსენებისას კი სითბო მეღვრებო-
დესო თითქოს სულში, სითბო – ღვთაებრივი და 
განმკურნებელი სულის.

„აბა, გისმენო!“ – გავიგონებ და ჟრჟოლა ამი-
ტანს.

„სიცოცხლე მარადიულია და უსასრულო... 
უკვდავია კაციც ღმერთივით; სიკვდილი კი წა-
მია ერთი სიცოცხლიდან მეორეში გადასასვლე-
ლი დრო...

ღმერთი... სიცოცხლე: თავად ღმერთია სი-
ცოცხლე! მარადისობაც ღმერთია და ღმერთია 
უსასრულობაც: ყოვლისმომცელი და ყოვლისმ-
ხილველიც!“

„და ყოვლისშემძლეც?!“
„ჰო, ყოვლისშემძლეც, რაღა თქმა უნდა!“ – 

მხრებს ავიჩეჩავ, საეჭვოს რაღას ხედავთ ამა-
შიო.

„აქ კი: შემიძლია არ დაგეთანხმოთ! გიკვირს 
რომ ვერ ვარ შენი აზრის გამზიარებელი?“

„რა თქმა უნდა! ეს ისე ნათელი და გასაგებია, 
რომ... და ამ დებულების მტკიცებულებების მოსა-
ძიებლად დახარჯულ დროს დაკარგულად ვთვლი 
მაგრამ დროის დაკარგვას მე ვერ დავუშვებ!“
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„მაშინ ერთხელ გკითხავ ამასთან დაკავში-
რებით და ვეცდები შეგაცვლევინო კიდეც ადრე 
შექმნილი აზრი ღმერთის ყოვლისშემძლეობის 
შესახებ და ვინ იცის და მის ყოვლისმხილველო-
ბასა და ყოვლისმომცველობაშიც დაგაეჭვო...“

– სწორედ, რომ მაკვირვებთ! – წამოვიძახე 
შეურაცხყოფილმა.

„ვერ მხედავთ და გესმით ჩემი... ეს რატომ არ 
გაკვირვებთ?!“

„მიკვირს, რომ გისმენთ საერთოდ...“ – მომე-
წურა გული ტკივილისგან, ერთგვარი უსუსუ-
რობაც ვიგრძენი და დავპატარავდი საკუთარ 
თვალში. ესეც იგრძნო ჩემმა უხილავმა მეტოქემ 
და დამცინავადაც შემათვალიერა:

„ვარ, ვარსებობ... ღმერთს ვერ ვხედავ, მა-
გრამ შევიგრძნობ, შენც ხომ შემიგრძნობ, მა-
გრამ ვერ მხედავ და გაგიმეორებ: ეჭვი შემაქვს 
ღმერთის ყოვლისშემძლეობაში... ჰო, ყოვლის-
შემძლეობაში, თორემ როგორც უნიკალური 
ფენომენი, ისიც შემძლეა რაღაც რაღაცების... 
რომელ საუკუნეში გგონია თავი?! შეგვისწა-
ვლია ჩვენ ლოგიკის საფუძვლები... ვიცი, შენც 
წაგიკითხავს ჰეგელის „ლოგიკის მეცნიერება“. 
მისი ლოგიკა და ვისი ლოგიკაც მოიშველიე თუ 
გინდა და დამიმტკიცე, რომ ყოვლისშემძლეა ის 
შენი ღმერთი, თუნდაც ჰეგელის „იესოს ცხო-
ვრება!“ ჰო, ახლა მომისმინე ყურადღებით, რა-
დგან ის კითხვა მინდა დაგისვა, შენნაირი ტვი-
ნიკოსებისთვის რომ მაქვს შემონახული: ჰო, იმ 
შენმა ყოვლისშემძლე სულმა გააჩინოს იმხელა 
და იმსიმძიმე ლოდი-ქვა, რომ მერე ვეღარ აზი-
დოს!“ – ამოთქვა და სივრცესაც გააჟრჟოლა. 
მომეჩვენა თვითონ სივრცე მცდიდესო თითქოს 
და ნერწყვი გამიმწარდა.

„ჩაგაგდე მგონია საგონებელში... იცოდე: 
თვითონ უფალია, საგონებელს რომ მისცემია 
და შენი რომ გამკვირვებია, არ ვიცი რატომ?“

„არა მგონია აბსურდს და საერთოდ ყოველ-
გვარ აბსურდულს ლოგიკური ახსნა მოუძებნოს 
ჭკუათმყოფელმა კაცმა... თქვენი ეს კითხვაც 
ისევე აბსურდულია, როგორც თქვენი არსი და 
არსებობა... თქვენი აზროვნება და თქვენი ყო-

ფაც ხომ ალოგიკურია: მეეჭვება, რაღაც შეხება 
რომ გქონდეთ ლოგოსთან საერთოდ და ყოფაც 
და ყოფიერებაც თქვენი ხომ აბსოლუტური უა-
ზრობაა. აბსურდი!“

„აქ მინდა გითხრა...“ – ბზარი გაუჩნდა ჩემს 
მეტოქეს ხმაში და ამანაც გამაკვირვა.

„მეც მინდა გითხრათ, რომ... შენ შენი აზრო-
ვნებით შენსავ არსებობას აყენებ ეჭვქვეშ! ჰო, 
უფლებას ვეღარ მივცემ თავს, რომ თქვენო-
ბით მოგმართოთ, რადგან ერთი ხარ შენ, ერთა-
დერთი, ღმერთს რომ არ მიაგებ ღმრთისას...“

„ამას არ ჰქვია ლოგიკური აზროვნება...“ – ეს 
უკვე თავისთვის ჩაილაპარაკა ჩემმა მეტოქემ, 
მარცხის ვერშემგუებელმა.

„იქნებ თვით უფლისთვის მოგვეხმო?!“ – წა-
მოვიძახე და მაღლა ავიღე თავი.

და გაიპო ზეცა შუაზე და მუხლები მომეკვეთა.
„გისმინა იმანო, მამაზეციერმაო...“ – გააკა-

ნკალა იმას, ვისაც ღვთის ყოვლისშემძლეობაში 
ეეჭვებოდა და თავბრუ დამესხა. თავბრუ და-
სხმოდა ყველაზე დიდ ურწმუნოსაც. ოფლი შე-
ვიწმინდე და იქითკენ მივაბრუნე თავი, სადაც 
ჩემი ურწმუნო მეტოქე მეგულებოდა. ახლაც ვერ 
დავინახე და უფრო მეპატარავა თავი საკუთარ 
თვალში: „იმას აკანკალებსო რომ ვამბობ, რა 
უფლებით ვამბობ, როცა ახლაც უხილავია იგი 
ჩემთვის... ის მართლაც ურწმუნო გადამთიელი...“ 
– ვაპირებდი: უფრო სიღრმეში შევყოლოდი მოა-
რულ ფიქრს, რომ ჩემს წინ, სივრცეში ზღაპრული 
ძალისა და აღნაგობის სული გამოიკვეთა. იმხე-
ლა იყო, თვალს ვერ შეაწვდენდი. კვერთხი ეჭი-
რა ხელში და მთელი ძალით აიქნია მაღლა, თან 
წაიჩურჩულა თავისთვის რაღაც და ლოდი-ქვაც 
გამოიძერწა სწორედ რომ მთისხელა.

„ბამბის ხომ არ გგონიაო?!“ – იკითხა ღიმი-
ლით, – ჰეი, შენ, სულო განდგომილო... დადუმე-
ბულხარ რატომ?“

ხმა ვეღარ ამოიღო იმან და სული მე მომიბ-
რუნდა მაშინ: – შეეხე, რომ ერთხელ და სამუდა-
მოდ იწამო ჩემი!

„არ მიწყრებაო...“ – გამომიკეთდა გუნება 
და ლოდი-ქვას მივენდე. მივენდე და მიმიზიდა, 
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აღარ გამიშვა. იგი მაგნიტის მთა იყო. მე კი მისი 
ლურსმანი: „იმხელაა და იმსიმძიმე, რომ მზესაც 
მიიზიდავს, იმ დიდმა სულმა რომ ინებოსო,“ – 
ფიქრმა შემიპყრო: მაგრამ მესმა თანაც, თავი-
სუფალი ხარ შენ ურწმუნოებისგანო და ლოდ-
ქვამაც შემიშვა თავისი უხილავი თითები:

„თავისუფალი ვარ... სულო, მადლობა!“ – 
აღმომხდა და სულმაც აღარ დააყოვნა:

„თავისუფალი ხარ, მაგრამ თავის უფალი 
მანამდე ვერ იქნები, სანამ საბოლოოდ არ მირ-
წმუნებ... სამარადისოდ! თავისუფლება კი მომი-
ნიჭებია შენთვის!“ – თქვა და გავთავისუფლდი. 
შვებით ამოისუნთქა ლოდქვამაც: – ახლაც გე-
ეჭვებაო ჩემი ყოვლისშემძლეობაო?! შენ, შენ 
გეკითხები, სულო განდგომილო!“

„და შენ შეგიძლია ამ ლოდი-ქვის წამოწევა?!“ 
– წამოიძახა იმ განდგომილმა სულმაც, სახის 
გამოჩენა ახლაც, რომ არ ინდომა.

„ადრე ჩემს ყოვლისმხილველობასა და ყოვ
ლისშემძლეობაშიც გეეჭვებოდა, მახსოვს... ვხე-
დავ დღესაც იმ ჭკუაზე ბრძანდები... სულაც არ 
შეცვლილხარ: ისევ ისე ოსტატურად თესავ ეჭვს 
და უნდობლობას და ამრავლებ კიდეც... გისმე-
ნს ზოგი და... რწმენაც დაუკარგავთ ჩემი... არა, 
არვის ვუწყრები, რადგან ვიცი, კვლავ ირწმუ-
ნებენ ჩემსას; ვიცი: სასწაულს მოელით ჩემგან. 
ფიქრობთ, რომ ჩემი წამოსაწევია ეს მართლა 
კენჭი?! მაგრამ... შენ ხომ არ გეცადა, სულო გა-
ნდგომილო? იქნებ: გამოგივიდეს ამჯერად და...“

„მაგრამ, რომ წამოსწიოს?!“ – ოფლი დამას-
კდა შიშისაგან.

„ნუთუ სულ აღარ გწამს ჩემი?!“ – მესმა დი-
ადი სულის ტკივილით გაჯერებული სიტყვა და 
დამსიცხა: – ის... სული განდგომილი... ვეღარ 
შემბედავს ამდენს, აზრადაც არ მოუვა წამო-
სწიოს ჩემი ე მანდ დასმული პაწია კენჭი, თქვენ 
რომ მთა-ლოდად წარმოგიდგენიათ, მე კი...“

„რომ წამოსწიოთ ხომ დაირღვა იმ ცთომილი 
კითხვის მეორე პუნქტი?!“ – ამოვთქვი და შევბა-
რბაცდი თავბრუდასხმული.

„ცაიტნოტში აღმოვჩნდი მე შენი აზრით?! 
ერთი ამ განდგომილ სულსაც ჰკითხე, რას 

ფიქრობს ახლა?“ – წარბები მაღლა აზიდა სულ-
მა დიადმა და სუნთქვა შემეკრა.

იელვა და ზეცაც გაიპო შუაზე: – ამ მთა-ლო-
დის წამოწევა არც მიმაჩნია აუცილებლად და 
არცაა ეს არსებითი... მთავარია, რომ!...“ – იქუხა 
და ზეცა თავს ხომ არ ჩამომექცაო, გამიელვა.

„თვალი აახილე! აი, სასწაულიც, ასე რომ მო-
ელით ჩემგან! რას მიქვია ამის წამოწევა, როცა 
მე ივარქმნაც შემიძლია მისი! იყო ლოდი-ქვა, ამ 
განდგომილმა სულმა რომ ბრძანა ერთხელ. და 
აღარაა ის ლოდი-ქვა! აღარ იქნება!

იელვა ისევ და:
იყო ლოდი-ქვა და აღარ არის!
„იყო და აღარ არის...“ – გაიღიმა დიადმა სუ-

ლმა და ზეცამაც შეიკრა პირი.
„ის იყო... იგი!“ – გავიგონე დამფრთხალი ხმა: 

– მაინც ნახა გამოსავალი! – ამოიხრიალა და ჩა-
უწყდა ხმაც: „ხომ დამიმტკიცა მაშინ, რომ ყო-
ვლისმხილველიც იყო და ყოვლისმომცველიც... 
შენ იდეაშიც არ ყოფილხარ მაშინ, დღეს კი... 
დღესაც გამანადგურა! ყოვლისშემძლეც ყოფი-
ლა თურმე... აწი, რა მეთქმის...“ – აქ ჩაუმთავ-
რდა ფიქრი იმ განდგომილ სულს, თვითონაც აქ 
ჩამომთავრდა.

„ჰოდა: ვიფიქრებ ღმერთზე, ვიფიქრებ სულ-
ზე... ვიფიქრებ ადამიანზე...“

„აწი თავის უფალიც შეგიძლია იყო!“
ითქვა და ამისაფეხურდა ფეხქვეშ საყრდენიც: 

კარზე წარწერა ახალი: „მზერა-უსასრულობა!“
მე – მჭერმეტყველი და მოფიქრალი: გალაქ

ტიკა... გალატიკები: ეს ჩემი გალაქტიკაც მირი-
ად გალაქტიკებში აციმციმებულ-აცრიალებუ-
ლი და გასხივოსნებული მზით.

მზე – წყარო სიცოცხლის!
...საკვირველია და მაინც როგორ აღმოვჩნდი 

მე ამ ბოლოსწინა საფეხურზე: კარზე კი ახალი 
წარწერა: „კოსმოსი და მუსიკა“ და იქვე უბრალო 
თვალისათვის შეუმნეველი მინაწერიც: „მუსიკა-
ლური კოსმოსი“. 

შევყვები საკუთარ ფიქრებს, ავახელ თვალს 
და: მთვარე?! ჰა, ჩაისუნთქა მთვარემ და მო-
იქცა ზღვა, ამოისუნთქა და მიიქცა ზღვაც. ეს 
კოსმიური, რიტმული სუნთქვაც!
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და ვისმენ მთვარის სონატას. ეს ბეთჰოვე-
ნია ლუდვიგ, ასე ამაყად რომ გადმომყურებს: 
მე ლუდვიგ ვან ბეთჰოვენის სულის სიმღერას 
ვისმენ და ვჭვრეტ...

ჩაისუნთქა შემოქმედმა, ხელი გულზე მიიდო 
და მთვარეც შეივსო... მუსიკაც აჩქარებული-
ყოსო თითქოს... ეს აჩქარებული რიტმიც შევი-
გრძენი და: შემოდიან, შემოდიან და შემოდიან 
თავზეხელაღებული ბგერები ჩემში, საოცრად 
მჟღერადნი! ვფართოვდებოდეო თითქოს... მე 
ზღვა ვარ მოქცევისა და ვივსები წვეთ-წვეთო-
ბით, წამი-წამ... ბოლო არ უჩანს ამ ჩემს ავსე-
ბა-ამაღლებას(!)

და შევსვი ზედიზედ მზის ირგვლივ შემოჯა-
რული პლანეტები, თვითონ მზეც და მოციმციმე 
მნათობნ-ვარსკვლავნიც ზედ დავაყოლე, ერთი 
მეორის მიყოლებით და: გალაქტიკა იყო ჩემში, 
გალაქტიკა! მაგრამ ესეც არ მყოფნის! ლამის 
მთლად შევისუნთქო სამყარო და: თავად გახლა-
ვართ მე – უსასრულობა!

და: ამღერებულა უსასრულობა.
დიიიდი... დიადი ჰარმონია...
ახლა კი დროა ამოვისუნთქო: და ამოშრია-

ლდებიან ჩემგან გალაქტიკები... სულში ის ჩემი 
გალაქტიკაღაა რომ დამრჩენია, ერთადერთი და 
განუმეორებლი და ვერ შევლევივარ. ამოვისუნ-
თქავ და ისიც დამტოვებს. არ ამოვისუნთქავ და 
როდემდე გავძლებ?! მაგრამ: შევიბერტყები მო-
ულოდნელად და ამოცრიალდებიან ჩემგან ვარ-
სკვლავები და თავთავიანთ ადგილებს დაუბრუ-
ნდებიან. წამით შეიწყვეტენ ისინი სუნთქვას... 
მოითქვამენ სულს და აციმციმდებიან მერე 
ერთდროულად: (როდის, ვეღარ გამირკვევია), 
ის ჩემი გალაქტიკაც შევნიშნე... გათავისუფლე-
ბული ითქვამდა სულს ჩემგან დამოუკიდებლად, 
რაღა თქმა უნდა.

მზეც გამოთავისუფლებული თავისი პლა-
ნეტებითურთ გასხივებულა: მზე ახალ სიცო-
ცხლეს იწყებს(!)

აგერ: კრიალოსანივით ჩამოიმარცვლება დრო 
და გამოვა მთვარეც. მთვარეში კი ისევ ვხედავ 
სახეგაბადრულ ლუდვიგ ბეთჰოვენს. ისიც აიქ
ნევს თავის ჯადოსნურ ჯოხს და: არიალდება 
ზღაპრული მელოდია (ეს ჩასუნთქვაა უკვე):

ამოვისუნთქავ და: დასრულდება იქვე მთვა-
რის სონატა...

...და საფეხური მეშვიდე და უკანასკნელი: კა-
რზე წარწერაც: „სიტყვა და ადამი“-ანი.

...აპრილი, 33 წელი (რიცხვი გადაუშლია დრ
ოს) გოლგოთა: ჯვარი აღმართული და ჯვარზე 
გაკრული იესო: ძე ღვთისა და ძე კაცისა: ამაღ
ლებული კაცთა შორის... სვეტი ნათლის! კაცი – 
ღმერთი: ღმერთკაცი!

ცა იქუფრება... სულ ჩამობნელდა და დაბნე-
ლებაც მზის! მოჰყვება რასაც: წვიმა იგი კოკის-
პირული, ელვა და: ჭექა-ქუხილი – დამშანთავი 
სულის და ხორცის. ქარები – ოთხივე მხრიდან... 
და ჯვარი ისევ: ზედ კაცი ჯვარცმული – ძე კა-
ცისა... ოჰ! მოუკლავთ ღმერთკაცში კაცი. არ 
შეძრწუნდები, ადამიანო?!

აღდექ, ძეო კაცისავ!
იყო ღმერთკაცი და მოკლეს მასში იგი კაცი. 

დარჩა: მარტოღმერთი. კაცი რა იქნა, ის ძე კა-
ცის? მისი სიკვდილით გადარჩა კაცი! ღმერთიც 
გადარჩა! შენ კი, ადამის ძეო? დროა და რატომ 
აღარ აღდგები?

მე ღმერთში ვკვდები კაცი! ვკვდები, რომ 
აღვდგე ისევ და: იცოცხლე. ადამის ძეო! იცო-
ცხლე!

მაგრამ: ის სიტყვა იყო ღმერთი! სიტყვა სიც
ოცხლე იყო და: სიცოცხლე იყო ადამიანთა ხვე-
დრი...



და აღარ მთავრდება... 
(ზღვისფერყანწელებს)

წვიმიდან იწყება და აღარ მთავრდება 
წვეთების ფეხის ხმა,
ბათუმის სველი ცა – ჰგავს სასოწარკვეთილს...
იკეთებს ჰარაკირს...
ქალაქი დაუდგა პოეტებს თავდებად,
და მასში შეხიზნა,
მას შემდეგ ძვლებამდე ლექსებით გაჟღენთილ 
ტკივილს ჰგავს ქალაქი...

თებერვლის სიზმარში ამინდი მძაფრდება,
ცას მწვანე ფონი აქვს,
შენც აღარ უყვები, ისედაც ხომ იცის, 
თოვლია ფანტომის,
და სტუმრობ სიმშვიდით გადაღლილ კაფე-ბარს, 
ყავას და კონიაკს
უკვეთავ... გარეთ კი თოვლი(ც) წვიმს,
ესაა ბათომი...

ჩუმდები... წერ დუმილს.. ფეხის ხმა არ ისმის,
დეჟავიუ გაქვს მგონი,
გაწელილ სიჩუმეს ზომავ (სახაზავით)...
(დროდადრო – ახველებ,) 
ფილტვებში წყალივით ჩაგიდგა ქარიზმა,
სისხლში კი არგონი –
ლექსივით – ქალაქო და მათი ნაზავით
აკვირვებ მნახველებს.

პლანეტა დაფარა მომდევნო თარიღით, 
ფანტელთა სამოსმა,

გიორგი 
გაბაიძე
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მეტი რა შეეძლო მაცხოვრის კვართივით 
ხელთუქმნელ „სარწყუნისს“,
სიმშვიდით გართული გონებას დაიღლი,
და ცდილობ გამოსვლას
საკუთარ თავიდან, არც ისე მარტივი
არის ეს, მერწმუნე...

ბათუმის სველი ცა – ჰგავს სასოწარკვეთილს...
იკეთებს ჰარაკირს...
დაიწყო წვიმით და ქუჩების სისველით,
ფიფქების ფეხის ხმა,
მას შემდეგ ძვლებამდე შავი ზღვით გაჟღენთილ 
ლექსებს ჰგავს ქალაქი,
თორმეტი პოეტი სულში რომ პირველი
თოვლივით შეხიზნა.

აღსარება

მაპატიე, სამშობლოვ, მაპატიე,
თვალებს გისწორებ და თან რა პირით,
ფიცი მერამდენედ დავარღვიე,
ვერ შემოგეწირე ზვარაკივით.
მაპატიე, სამშობლოვ, შენ მაგიერ
ტყვიას გული რომ ვერ შევუშვირე,
მამაც მებრძოლად თუ ვერ ვვარგივარ,
ვიქნები სტროფების მენახირე.
მაპატიე, სამშობლოვ, უშენობით,
თვალი ულოცველად გავახილე,
შუადღით უშენოდ ვიყიალე,
მწუხრზეც უშენოდ ვიჯახირე.
მაპატიე, სამშობლოვ, ზურაბივით
ჩანგრეულ კედელში ვერ ჩაგეყოლე,
პაპათა ნაოფლარ-ნასისხლარი,
ვერ აგიწალკოტე ღობე-ყორე.
მაპატიე, სამშობლოვ, შენ მიმართ რომ,
ათივე მცნება დავარღვიე,
მე რაც ვერ შევძელი, – სხვას მივმართე,
აგაოხრეთ, დაგწვით და დაგარბიეთ.
მაპატიე, სამშობლოვ, მაპატიე,
თვალებს გისწორებ და თან რა პირით,
ფიცი მერამდენედ დავარღვიე,
ვერ შემოგეწირე ზვარაკივით.
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უშენო რეალობა (ლოცვა გვირილას სკვნილზე) 

(თუნთას)
 
მზემოჭრილ ციდან ჩაიწრიტა ბოლო სხივი და
გვირილას სკვნილზე ლოცვას ვმარცვლავ, ცოდვით დაღლილი,
ყველა „ვუყ-ვარ-ვარ“-ს ხელისგულით მზესთან მივიტან,
„არ ვუყვარვარ“-ს კი ამ ლოცვაში არ აქვს ადგილი.

ღამე ნახევარ დედამიწას შემოეტმასნა,
უხილავადაც მწამხარ (ვიცი, ღმერთი არ მიწყენს),
ისე მიგიღე იდუმალი, როგორც ხელდასხმა,
რომ მონატრება წარსულივით გადამავიწყე.

ახალი მთვარე, როგორც ახალნაორსულარი,
ღამის ბილიკებს გაუნათებს, ოღონდ ვის, რამდენს
ამას თვითონ წყვეტს... და თუ დარჩა იმის უნარი,
რომ გადაგვკარგოს ერთმანეთში უკუნისამდე.

ოცდაცამეტჯერ ჩამოვმარცვლე ლოცვად – „ვუყვარვარ“,
„არ ვუყვარვარ“ კი აპოკრიფულ ტექსტივით დავგმე,
რაც ამ თვალებში სიკეთეა, მომცა უფალმა
და მარცვალ-მარცვალ, – ხელისგულით შენს ხატთან ვაკმევ.

სულში დაორთქლილ სუნთქვის სურნელს ვიზოგავ მძაფრად,
ეს ლოცვაც ერთად ვიჩურჩულოთ, ასე ჯობია,
სიშორე – შენი სინონიმი (საშინლად) მზაფრავს,
უშენობა კი გადამექცა უკვე ფობიად...! 

მზემოჭრილ ციდან ჩაიწრიტა ბოლო სხივი და
ყველა „ვუყ-ვარ-ვარ“-ს ხელისგულით მზესთან მივიტან!!!...

სიტყვავ სულის არტოებავ

„არცა განგცე სიქადულო“, სიტყვავ, სულის არტოებავ,
თითზე მელნად ჩამოწნულო, სისხლში სისხლად ჩანაწურო,
მირჩევნია კლარჯს ახსოვდე ასო-ასო, ლებან-ლებან,
ფერეიდნულ ჩანგზე თრთოდე, არა – სალიტერატუროდ.
გეძებო და შეგიცნო და მოციქულად მომაქციო,
გაციებულ საცეცხლურში დანაცრული უსაკმევლოდ,
ხანაც უნდა მაწიოკო, დააფასებს დრო ამ წიოკს,
ხანაც შემისისხლხორცო და ხანაც შემილექსისმრევლო.
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რაც გადიდე ყოვლიერით – ყოველივე ამინ იყოს!
ბაირაღზე დამაგრებულ ზანზალაკის – მელოდიად,
დარჩენილო სააქციოდ, საპროტესტოდ, სამიტინგოდ,
ქრისტესავით ნალახვრალო საფეშხუმე ევლოგიავ.
რწმენით რჯულში მომზირალო, დასაბამის დასასრულო,
სისხლძარღვებში თავანკარად მორაკრაკევ და მტკივანო,
ეგვიპტეში მამელუქის სახესავით დაშაშრულო,
აფხაზეთო, სამაჩაბლოვ, კლარჯეთო და გურჯისტანო.
აქამდე რომ მოგიტანეს სიმღერად და მომატირეს,
ემკურნალე და ოქროსფრად ჩაეხვიე ხორხში ხელტარს,
როგორც ვაზი ჭიგოსა და ჭვარტლი ოდის დედადირეს,
დედაბოძს რომ ენა ჰქონდეს, რამდენ ტკივილს გაგვიმხელდა.
არ ეშვება ქარი მაინც, ამ ლერწამს და იმ კვიპაროსს,
დევიზია არ დანდობა, – გეენური – ძველდენდური!
რადგან ლერწიც არ გაუსხლავს, მტკაველიც არ დაუბარავს,
დამჭკნარია სათნოება მასში სამოთხ-ედემური.
მორევია პონტოსი, თუ სიტყვა – ლაზურ-ლაჟვარდული,
მომრევია სნეულება შენეული პანდემიით,
სადაც წავალ – შებოჭილი, შეშლილი და გაბაწრული,
დამინდონ და არ ამოგჭრან ამ ხორხიდან გლანდებივით.
მირჩევნია, სოფლის ბოლოს ნენეს გულზე მძივად ება,
ბაბას ყელის ძარღვზე ჭექდე არასალიტერატუროდ,
„არცა განგცე სიქადულო“, სიტყვავ სულის არტოებავ,
თითზე მელნად დაგრეხილო, სისხლში სისხლად ჩანაწურო!

აპოკრიფი #1
(თუნთას)

ამ ვაკუუმში მხოლოდ სუნთქვა მიშველის შენი,
არ მახსოვს, ასე განმეცადა ასთმა არადა,
არგასაკვირად მასაც ღამით სცოდნია ქშენა,
(და ასე სნეულს მაპოვნინებს შენს თავს სამყურა)
ვგრძნობ, ამ ბოლო დროს, ღმერთმა შენით დამაავადა,
შენ თუ განმკურნავ...
დედამიწაზე ზამთარია, მაშასადამე,
ობობას ქსელზე უკრავს შოპენს ქარის ორკესტრი,
ზამთარმა ჭრელი შემოდგომა გაასადავა,
ზამთარმა ცივმა, უნაყოფომ, უღვთომ, უმიზნომ,
მე კი მზეს ვხატავ გულგამომშრალ ყვითელ ფლომასტრით,
რომ შევეხიზნო...
დრო მოვა, ვიცი სიხარულით ვერ გავძლებ ცხრა თვეს,
დროს არ ვცნობ!.. ვერ ვცნობ... ავერიე, საკუთარ თავსაც,
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მე მაშინათვე შე(ნ)გიცანი, მე მაშინათვე... 
და მიტომ შენში შემოპარვას მპატიობ მთის შვილს,
სიზმრებში, არაკანონიკურ წიგნების მსგავსად,
მე შენში ვიშვი...
მერე კი ფონად შევირჩიე ფერები კლიმტის,
დამჩემდა... „შოპენს, შიგადაშიგ “Pink Floyd”-ს ვუსმენ...
ვკითხულობ მარკესს, სული უფრო ჩოხელზე მიმდის,
მხიბლავს არათუ ერთი ფერი, სიმრავლე ფერთა,
გახსოვს, პირველი ემოცია „გ-ს +(პლიუს) თ“-ზე,
მე და შენ ერთად...
გაზაფხულია, წინ გავუსწრებ მოვლენებს ისე,
რომ დრო დაიმსხვრეს სამასი წლის ვერცხლის ნარგილე...
ასე მთავრდება, თუ იწყება მობნელებისას,
ჩხავერით შემთვრალს ტანმაღალი აღმართი მქანცავს...
ჩემი სისხლისგან გამთბარ თიხას სუნთქვით არბილებ,
და არქმევ გვანცას...

მდუმარე ლოცვა

ვხედავ ანარეკლს, საკუთარი თავის ნაქურდალს,
კვირის მწუხრიდან ვემზადები – კვლავ საკვირაოდ,
ვდგავარ მიწაზე და თან ვწევარ ჩრდილში საკუთარ,
იმიტირებულ ფრენით ვცდილობ შევკრა ირაო.

შევიმოსები და აღსდგება ჩემში მესია,
დავემგვანები ბნელ უღრანში ცოდვით დატორილს,
ღამე კორიდას წესებივით უმკაცრესია,
იღბალი ჩემი ემსგავსება ბედს მატადორის.

მინდება, თავი დავაღწიო უქირურგიოდ,
როგორც იონამ მესამე დღეს მუცელს ვეშაპის,
სჯობს საკუთარ თავს ფერი უფრო მუქი ვურჩიო,
და მოვიხადო სასჯელივით ცოდვის ეტაპი.

ცოდვა – კეთრივით დამემართა – წლის ოცდაორი,
ორასორმოცდახუთი დღის და წუთების უკან,
დაბადებიდან ბედი მიწვევს მასთან საომრად
და მატრიალებს მის კოლბაში – ვით ცენტრიფუგა.

ბავშვივით თვალებამღვრეული ვებღაუჭები
სევდას, ვერაფრით წარმოვიდგენ ჩემს თავს უმისოდ,
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ბედუინივით დამსკდარი მაქვს მზისგან ტუჩები,
დედის რძესავით მასაზრდოებს სევდა კუმისით...

მინდება, თავი დამაღწიოს მელანქოლიამ
და სურვილების მოძალებამ შუაღამისას,
სიცოცხლე რაა თუ სიკვდილმა ამიყოლია,
მაშინ სურვილებს მძივებივით სულზე ავისხამ.

თვალის ბადურებს შეეფინოს ნისლი ნოტიო,
მწიფე სისველით ის ყოველთვის ახარებს რტოებს,
იტყვიან, გულს ვერ მოუფრთხილდა იდიოტიო
და ვერც სიცოცხლეს – ისევ გულით ნახავერდოვნებს.

მდუღარე სუნთქვაც სიწმინდეზე ისე დავადნე,
რომ ჰაეროვნად სრიალებდა სისხლში სტიქია,
საპნის ბუშტივით გასკდა გული, ოხ, ეს – სადარდე,
ამ დასასრულის დასაწყისიც სწორედ იგია...

ვწევარ... ვიღვიძებ... დილა... ღმერთი... ლოცვა... ყავა და...
ცოდვა... შენდობა... პოეზია... მერე სხვა დილა...
წარსულს, რომელსაც უკანასკნელ ლოცვას გავატან,
ბედი, რომელიც უბედობას სჯობდა ნამდვილად.

ბოლოს კი ისევ მარტო ვრჩები – ჩრდილთან საკუთარ,
იმიტირებულ ფრენით ვცდილობ შევკრა ირაო...
ვუმზერ ანარეკლს, საკუთარი თავის ნაქურდალს,
მეღიმება და ვემზადები – კვლავ საკვირაოდ!..

უშენო რეალობა II

მე კი ავყევი ამ ბავშვურ ყოფას, 
და მჯერა ასე თოვლის პაპისა,
და ყოველ ღამეს მას ვევედრები,
რომ მალე შენი თავი მაღირსოს.
ჩვენი ნატვრების მცენარეს ცისფერს,
ჩვილი ბავშვივით ისევ ვუვლი მე...
რომ შენს მაღალ და თოვლისფერ კისერს,
კვლავ ავუხდინო კოცნის სურვილი.
ამ დროს, ამ მანძილს ახლა რა დათვლის,
უპოეზიოდ, უშენოდ, უღვთოდ,
ჩემი წვიმები სხვა ქალაქს აწვიმს,
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ჩემი თოვლი კი სხვა ქალაქს უთოვს.
და ველოდები მწვანე აისად,
ცრემლს ჩამოყოლილ შენი თვალის ფერს,
უშენობამ ვერ გამითავისა,
ვერც უშენობა გავითავისე.
უჩემობას შენ ნუ შეეჩვევი,
მე რა შემაჩვევს ამ უშენობას,
ეს თორმეტბალიანი ეჭვები
ვერ ანგრევს ჩემი გრძნობის შენობას.
უჩემობისგან ვერ დაგიცავი,
სახლია, როგორც ოთხი კედელი,
საწოლი, როგორც ოთხი ფიცარი
და უშენობა – განუწყვეტელი.

ნატვრის ხე 

სახლში მისული
დაწვები ლოგინზე და 
ყველა ტკივილს რომ მოგახერხავს ცოლი, 
როგორც ხეს – გამხმარ ტოტებს, 
გრძნობ, როგორ იწყებს სხეული ტკივილისგან დაცლას
და რომ არ დაიცალოს,
ანასკვავს სხვა ტოტებს თავისი ფერადი კაბის ნახევებს
და ბავშვების ტანსაცმლის ნახევებს, 
როგორც ნატვრის ხეს – შეყვარებული წყვილები, 
არც კი იცი, რამდენ ნატვრას აიტანენ შენი ტოტები, 
ისინი ხომ წვიმაში მძიმე ძონძებად იქცევიან...
და დადიხარ ასე ტკივილად გადაქცეული
ნატვრის ხე.

გადაიფიქრე

ეს ჩვენი სახლია ფარდების გარეშე,
ცა სახლში პირდაპირ ფანჯრიდან შემოდის, 
შემოვა იწვიმებს და შენზე დამგეშავს, 
მერე კი დამტოვებს ამარა ჩემოდნის,
რომელშიც ოდესღაც შენ ბარგი ჩაკუჭე, 
ცოტათი მოგალბო კაბების სიფითრემ, 
მერე კი დახედე ერეკლეს ბაჩუჩებს, 
და გადაიფიქრე.
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მენა...

მერამდენე დაღამდება უშენოდ,
მენატრები, მენატრები, მენა...
უშენობას ვერაფერი ვუშველე,
დამთავრდება მალე ფოთოლცვენა...

დაიწყება ზამთარი და სიცივე,
ვზოგავ სუნთქვას, შენგან დანატოვარს,
დასრულდება უეჭველად, ვიცი მე,
ეს ზამთარიც და თებერვლის თოვა.

გადაათოვს ჩვენს ბედნიერ სეზონსაც,
ვარდობისთვის მოგონების დასტას,
ალუჩებით გადაპენტილ ეზოს და
გაზაფხულიც გაივლის და – ბასტა!..

ვერ უწამლებს ზაფხულის მზის სხივიც კი
უშენობას – ვერ მოვითმენ და ხვალ
მოვალ შენთან მონატრების ბილიკით,
და თუ მოვალ, აღარასდროს წავალ!..
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ჩემს სამსახურად წოდებულ აქოთებულ ოთა-
ხში ვზივარ და ვფიქრობ: მეყოფა თუ არა გამ-
ბედაობა, ადამიანს, რომელსაც სულ სამი დღეა 
ვიცნობ, მაგრამ უკვე საკუთარი ბებიასავით მი-
ყვარს, ჩემი უცნაური უნარის შესახებ მოვუყვე. 
იქნებ, ამ საიდუმლოს ამოთქმამ ცოტა ადგილი 
მაინც გამომითავისუფლოს ამბებით ჩახერგილ 
ფილტვებში. იქნებ, ამ ჩამძიმებულ გულსაც რა-
ღაც მოაკლოს, შეამსუბუქოს.

დალი ბებოს ჰაერის არომატიზატორი უჭი-
რავს და ოთახში დაფაჩუნობს, როგორც თვით
ონ ამბობს ხოლმე – „ჰაერს აკეთილშობილებს“. 
იცის, ამ ოთახის სუნს ჭკუიდან გადავყავარ და 
სადაც ვზივარ, იქ განსაკუთრებული მონდომე-
ბით ახრჩოლებს თუ აშხეფებს.

ფანჯრისკენ ვტრიალდები. საცრემლე სადი-
ნარში გაჩხერილ წვეთს, უხილავი ძაფით, შიგ-
ნითკენ ვექაჩები, ვისრუტავ. არ მინდა, დალი 
ბებომ აცრემლებული მნახოს.

– ნენსი, შვილო, – მეუბნება, – ასე ძალიან ნუ 
განიცდი.

მართალია, მისკენ ზურგით ვზივარ, მაგრამ 
დალი ბებოს ზურგიდანაც შეუძლია, თვალებში 
ჩამხედოს.

– თუ გკითხავენ, სად მუშაობო, შენც ადექი 
და ინგლისურად უთხარი ხოლმე. ყველამ კი არ 
იცის ინგლისური, შვილო, ზოგი ვერც მიხვდება, 
რა სამსახურია!

ასეთ გულუბრყვილო, გულწრფელ დამშვი-
დებას, ცრემლის საქაჩი ძაფები რაა – ჯებირე-
ბის შემაკავებელი ჯაჭვების აწყვეტაც შეუძ-
ლია. ჰოდა, აიწყვიტა. წამოვიდა და წამოვიდა. 
წამოიღო შლამი და ლექი. ჩამოიცალა.

მართალია, ჩემს ამ მდგომარეობას უკვე ვე-
რანაირი მსუბუქი თვითირონია ვეღარ უშველი-
და, მაგრამ მაინც ვცადე – წარმოვიდგინე, კი-
თხვაზე: „სად მუშაობთ, გოგონი?“ ცხვირაწეუ-
ლი ვპასუხობ: „სექენდ ჰენდში“ და ინგლისურის 
არმცოდნე კითხვის დამსმელი, შურით სკდება.

მოვაღე პირი და ხმით ავტირდი.
– დამშვიდდი, შვილო. გუშინაც სულ ტყუი-

ლად თქვი, თავი უსარგებლო მგონიაო. გამო-
გიჩნდება რამე უკეთესი სამსახური. შენ რომ 
იყავი, იმ სამი გასაუბრებიდან, ერთგან მაინც 
როგორ არ მიგიღებენ?! აბა, სულ ჩემნაირი ბებ-
რუხუნა თანამშრომელი კი არ გეყოლება, სულ 
ასე გამოყრუებულ ოთახში კი არ იჯდები! მთე-
ლი ცხოვრება წინა გაქვს, უმაღლესდამთავრე-
ბული, ლამაზი გოგო ხარ, ყველაფერი გამოგივა 
შენ!

რაღა გამაჩუმებდა. წლობით ჩაკირული ემო-
ციები ამიდუღდა შიგნეულში და ამოხეთქა. ამო-
ხეთქა და ამოიყოლა იმ ჩემი უცნაური ნიჭის თუ 
წყევლის საიდუმლოც. ვუთხარი, რომ სინამდვი-
ლეში, ერთადერთი საქმე, რომელიც გამომდის 
– სუნთქვის წაკითხვაა.

ნათია 
როსტიაშვილი
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დედის სუნთქვის გაშიფრვის ამბავი.
მოვუყევი, როგორ შეწვა იმ საბედისწერო 

დილით დედამ კატლეტი. ჯერ მე მაჭამა, მერე 
თვითონ გადაიღო. ერთხელ ჩაკბიჩა და თეფშზე 
დადო. მეტი არ ვაცალე, ბუშტი შევაჩეჩე გასა-
ბერად.

– ნენსი, აცალე დედას საუზმობა! – მითხრა 
ბებიაჩემმა.

– არა უშავს, ამას, რომ დავბრუნდები, მერე 
დავასრულებ. დღეს ხომ შაბათია, ადრე ვამთა-
ვრებ. სამსახურიდან გადავირბენ, ფეხსაცმელს 
დავტოვებ ქუსლის გამოსაცვლელად და წამო-
ვალ. – უთხრა დედაჩემმა დედამისს, ხელები 
ხელსახოცზე შეიწმინდა და ბუშტი გამიბერა.

იმ დღეს, დედა, სამსახურიდან არ დაბრუნე-
ბულა. მის ნაცვლად გაფითრებულსახიანი ნა-
თესავი ქალი მოვიდა, ბებოსთან ერთად ოთახში 
შეიკეტა. მოგვიანებით, იმ გაფითრებულმა და 
უკვე თვალებამოწითლებულმა ქალმა თავისთან 
წამიყვანა, რამდენიმე დღით. შეკითხვის დასმა 
ვერ გავბედე, თვითონაც არაფერი უთქვამს. 
ერთხელ, ვახშმობისას, მისმა ქმარმა სიტყვა 
„ავარია“ ახსენა და ამან თვალები დაუბრიალა. 
ეგ იყო და ეგ.

სახლში რომ მოვყავდი, გული მისკდებოდა, 
ვაითუ, დედა აღარ დამხვედროდა, მაგრამ ზღუ-
რბლს გადავაბიჯე თუ არა, დედაჩემის გაღიმე-
ბული სახე დავინახე. ლამის გული ამომვარდა 
მონატრებისგან. ასე თვალანთებული და გაღი-
მებული მიყურებდა კარგა ხანს დედაჩემი, დღე-
ები ისე გადიოდა, თვალს არ მაცილებდა. ზოგ-
ჯერ მზერა დაებინდებოდა ხოლმე და ვხვდე-
ბოდი – მინაა გასაწმენდი – გავძახებდი ბებოს. 
მოიტანდა ისიც ძველი პირსახოცის ნაგლეჯს, 
ტირილ-ტირილით დააორთქლავდა მინას, გააპ-
რიალებდა. გადაუსვამდა შავ ჩარჩოსაც და ფო-
ტოდან ისევ ძველებურად თვალებაციმციმებუ-
ლი დედა მიღიმოდა.

რა თქმა უნდა, ასე მარტივად ვერ გადავიტა-
ნდი დედის აღარყოფნას, რომ არა ის ამბავი, თა-
ვდაყირა რომ ამომიტრიალა რეალობა.

სახლში მობრუნების საღამოსვე თვალში მო-
მხვდა საწოლსა და კედელს შორის დედაჩემის 

გაბერილი ბუშტი. წამებში გაიდღაბნა მთელი 
ოთახი, მთელი სამყარო. მკვეთრად და გარკვე-
ვით მხოლოდ ბუშტს ვხედავდი. უბრალოდ „ბუ-
შტი“ არც ეთქმოდა, ეს ხომ ყველაზე დიდი ხი-
ლული სასწაული იყო დედამიწაზე! დედა აღარ 
მყავდა, მაგრამ მისი სუნთქვა ძველებურად ცო-
ცხლობდა. აქვე იყო, ჩემს საწოლთან. ნამდვილი, 
ნამდვილი, ცოცხალი! ღმერთო, გმადლობ და 
ბოდიში, რომ რაც დედა გამიქრე – აღარ მწამდი.

კარგა ხანს მიკარება ვერ გავბედე. მერე ძალა 
მოვიკრიბე და მივედი. ავიღე, მჭიდროდ მოკრუ-
ლი პირი იმხელაზე შევუხსენი, ცხვირის წვერი 
რომ ჩამტეოდა. ფრთხილად შევისუნთქე დე-
დაჩემის ფილტვებამომვლილი ჰაერი. ვიგრძე-
ნი, როგორ ამომევსო ნესტოები მაცოცხლებე-
ლი ჰაერით. როგორ გადავიდა ცხვირ- ხახაში, 
ხორხში, სასულეში, ბრონქებში... როგორ ტო-
ვებდა თბილ კვალს ჩემი სასუნთქი სისტემის 
გზებზე. ფილტვებიც რომ ბოლომდე ჩამითბა, 
სუნთქვა შევიკარი. თან ბუშტს მჭიდროდ მო-
ვუკარი პირი, მომავალი საღამოებისთვის გა-
მოვიზოგე. შავი რეალობიდან ფერად სიზმარში 
გადასვლას ჰგავდა ეს ყველაფერი. ყველა ტკი-
ვილი დამიამდა, ავმჩატდი. ალბათ, ყველაზე 
ძლიერმოქმედ ნარკოტიკსაც არ ექნება ასეთი 
ძლიერი ზემოქმედება. სხვანაირი, რეალურობას 
გაცდენილი ბედნიერება იყო: დედა, რომლისგა-
ნაც ცხრა ცა, ცხრა მიწა, ცხრა ზღვა და ცხრა 
განზომილება მაშორებდა, ასე იოლად „დავიბ-
რუნე“ – ერთი შესუნთქვით. 

ერთი ულუფა დედის ნასუნთქი ჰაერის მი-
ღება ყოველ საღამოს, ძილის წინ – სავალდე-
ბულო და სასიამოვნო რიტუალად მექცა. მერე 
და მერე, ამ სუნთქვისგან მხოლოდ სიამოვნე-
ბის მიღება კი არა, მისი წაკითხვაც ვისწავლე. 
უკვე ვიცოდი, ადამიანი ამბების, ემოციის, შე-
გრძნებების გადამმუშავებელი მანქანაა, რასაც 
შეისუნთქავს, იმავეს ამოისუნთქავს, ოღონდ 
უხილავ ასო-ნიშნებად დაშიფრულს. ეს შიფრე-
ბი სასუნთქ გზებზე გემოს ტოვებენ. ამ გემოს 
წაკითხვა კი ამქვეყნად ყველაზე აზარტული 
საქმიანობაა. ერთხელაც, დედაჩემის სუნთქვას 
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დამწვრის გემო ჩავატანე. ასეთი გემო მხოლოდ 
იმედგაცრუებას შეიძლებოდა ჰქონოდა. მივხვ-
დი, რომ დედის გაცნობას ახლა ვიწყებდი...

შემდეგ საღამოს ჩასუნთქული ჰაერის ყლუ-
პი ნოტიო იყო და მწკლარტე გემო დაჰკრავდა. 
თითქოს ნესტიან კედელზე მოდებული ობის 
თხელი ფენისთვის ენის წვერი ამესვას. ეს გე-
მოც სულ იოლად გავშიფრე – მარტოობა. ღმე-
რთო, რა დიდი სისულელე იყო, დედას რომ 
იმის გამო იცოდებდნენ, ჩაკბეჩილი კატლეტი 
დარჩა თეფშზეო, ხელოსანთან „შიბლეტები“ 
დატოვა ქუსლის შესაცვლელად და ვეღარ ჩაი-
ცვაო... როგორ ვერავინ გაიცნო დედა; როგორ 
არასწორად შეიცოდეს! ვიგრძენი, ფილტვებში 
შეკავებულ თბილ ჰაერს როგორ შეერია სიმლა-
შე. ესეც მარტოობისა იყო, ოღონდ უკვე – ჩემი 
მარტოობის. ყველა მარტოობა არაა ერთნაირი. 
დედაჩემის მარტოობა მწკლარტე იყო, ჩემი მა-
რტოობა – მლაშეა. ობი და ცრემლი სხვადასხვა 
რამეა...

შეკავებულ სუნთქვას შეკავებული ცრემლი 
რომ შევუწყვილე, კინაღამ დავიხრჩვი. პირვე-
ლად მაშინ გავიფიქრე, რომ ერთი ბუშტი ყოველ-
თვის გაბერილი, გამზადებული უნდა გქონდეს 
ადამიანს, რა იცი, როდის დაგახრჩობს შეკავე-
ბული ცრემლი, სუნთქვა, დარდი ან სიყვარული. 
ხომ უნდა დატოვო შენი უთქმელი, არმოყოლი-
ლი ამბები სააქაოს?

ასე გრძელდებოდა ყოველღამ, სანამ ბუშტი-
დან ბოლო ულუფა ჰაერიც ჩემს ფილტვებში 
არ გადაიხაპა. უცნაურად შეიკრა წრე. თუკი 
დაბადებამდე დედაჩემის მუცელში ვცხოვრობ-
დი, დედაჩემი, სიკვდილის შემდეგ ჩემს ფილ-
ტვებში განაგრძობდა არსებობას. მე და დედა 
ერთმანეთში ვიყავით. აღდგა ჩვენი ძილისწინა 
საუბრებიც. უბრალოდ, ადრე თუ ძილის წინ 
ზღაპრებს მიყვებოდა ხმადაბლა, ახლა იმ არა-
რსებული პერსონაჟების ნაცვლად, საკუთარ 
თავზე, თავის რეალურ განცდებზე მიამბობდა 
უხმოდ. ეს იყო ყველაზე გულწრფელი საუბარი 
დედა-შვილს შორის. მე უკვე კარგად ვიცნობდი 
დედას.

იმ საღამოდან, ჩემი ყველაზე კოშმარული 
სიზმარი ასეთი იყო: იატაკი სავსეა თავდაყი-
რა მდგარი ქინძისთავებით. ბუშტი საიდანღაც 
მოფრინავს, იატაკზე ეცემა და მე გულამოვარ-
დნილს მეღვიძება.

* * * 
დალი ბებოსთან ჩემი საიდუმლოს ამოთქმი-

დან ორ დღეში გასაუბრების პასუხზე დამირე-
კეს – შეგიძლიათ ხვალიდანვე შეუდგეთ მუშა-
ობასო. იმ სამი სავარაუდო სამსახურიდან, ეს 
ყველაზე ნაკლებად მინდოდა, მაგრამ რას და-
ვეძებ. იმ აქოთებულ ოთახში ჯდომაზე ბევრად 
უკეთესია!

ახალ სამსახურში გულაფანცქალებული წა-
ვედი. თან ვფიქრობ, აწი, როცა მკითხავენ, სად 
ვმუშაობ, მხოლოდ და მხოლოდ ქართულად ვუ-
პასუხებ – სწრაფი კვების ობიექტში-მეთქი, თო-
რემ ეს „ფასთ ფუდი“ რაღაცით „სექენდ ჰენდს“ 
მაგონებს. 

საღამოს, მთელი დღე დგომისგან ფეხებდა-
სიებული დავბრუნდი. სახლის კართან, ჩემს უმ-
ძიმეს ჩანთაში ხელი ჩავყავი და მთელი დუჟი-
ნი გასაღების ასხმულა ამოვაჩხარუნე. აქედან 
ერთი სახლისაა, დანარჩენი – ჯართია. დილით 
„ბოლტ-გაიკის“ ყუთიდან ამოვკრიფე და ავასხი. 
რგოლზე მოკონწიალე კინკილა გასაღები რა-
ღაცნაირად სევდიანი სანახავი იყო, განწყობას 
მიფუჭებდა. თითქოს ყველას გასაგონად მოთ-
ქვამდა: „ხალხო, შემომხედეთ, როგორი საბრა-
ლო ვარ, ჩემს პატრონს დალი ბებოს გარდა ხმის 
გამცემი არავინ ჰყავს!“ 

ვიდექი დაღლილი და ბედნიერი, გასაღებს 
საკეტს ვარგებდი და ვფიქრობდი: „აი, როგორი 
ყოფილა შეგრძნება, რომ ცოცხალი ხარ, რომ 
რაღაც სარგებლობის მოტანა შენც შეგიძლია“.

ახალ სამსახურში მაჯაზე ბევრზანზალაკი-
ანი სამაჯურები მიკეთია ხოლმე. ხელს მაღლა 
ისე ვწევ, რომ რაც შეიძლება ხმამაღლა გაჟღა-
რუნდეს. გასაღების ასხმისა არ იყოს, ავიკვია-
ტე. ავწევ ხელს და ხმამაღლა ვამბობ: „თავისუ-
ფალი ვარ!“ მოდიან კლიენტები. ვაწვდი სხვადა-
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სხვანაირ ნაყინს: შოკოლადისას, ვანილისას ან 
კარამელისას, ვის როგორ... და ვუღიმი, ყველას 
ერთნაირად.

ზოგჯერ ვფანტაზიორობ, რომ „თავისუფალი 
ვარ“ ჩემი ოჯახური სტატუსია და ყველა მამა-
კაცს, რომელიც ამ ფრაზის გაგონების შემდეგ 
ჩემკენ მოიწევს, შეკვეთის მოცემა კი არა, ჩემი 
„დათრევა“ უნდა. მხიარული თამაშია.

– აი, თქვენი ჰამბურგერი, – შევციცინებ, 
მერე იმასაც ჩავეკითხები, კოკა-კოლაც ხომ არ 
სურს? – აჰ, არა? იქნებ, სპრაიტი? კი, ბატონო, 
ინებეთ თქვენი სპრაიტი.

შანსს არ ვუშვებ, ადამიანებს ველაპარაკო. 
მერე რა, რომ მხოლოდ მენიუზე. მთავარია, ნო-
რმალური ადამიანივით ცხოვრებას ვთამაშობ, 
როლში ვიჭრები.

მუშაობიდან ორიოდე კვირის შემდეგ ვიგრ
ძენი, რომ აქაც ერთ ადგილს ვტკეპნიდი. რაღაც 
ახალი მჭირდებოდა. ამბები, შეგრძნებები. ვიც
ოდი, როგორც უნდა გამომეხმო. მე ხომ ჩემი პი-
რადი ბედნიერების ფორმულას მივაგენი: თუკი 
ჩემში ჩალექილი სხვების სუნთქვის შლამს მარ
ცვალ-მარცვალ, სიტყვა-სიტყვა ამოვზიდავ, ამ
ით ადგილს გამოვათავისუფლებ კარგი ამბების
თვის. დალი ბებოსთვის გულის გადაშლის მერე 
აშკარად ვიგრძენი, როგორ ამომევსო გამოცა-
რიელებული ადგილი ენდორფინებით. ბედისწე-
რაც პოზიტივზე მოიმართა. ამიტომაც გამოჩ-
ნდა იმაზე ცოტათი უკეთესი სამსახური, ვიდრე 
მქონდა. 

ეს ნიშნავს, რამდენის სუნთქვის ამბავსაც 
თან დავატარებ ჩამძიმებულს, ყველას „გადახ
ურდავება“ შემიძლია პოზიტივზე! ერთი ეგაა, 
დალი ბებო ცოდოა ამდენის საზიდავად. თითო 
ამბისთვის თითო მსმენელი მჭირდება. ეგეც დი-
ლემა. მართალია, ამბავი ცოტა მაქვს, მაგრამ 
არც პოტენციური მსმენელი მყავს ბევრი.

სამსახურის მერე იქვე, სკვერში, სკამზე 
მთვლემარე ლოთს გადავაწყდი. სკამის მეორე 
ბოლოში ჩამოვჯექი და ვუთხარი: 

– რაღაცას უნდა მოგიყვეთ. აუცილებლად. 
მსმენელი მჭირდება.

კაცს, ეტყობა, ნანასავით ჩაესმა ჩემი ხმა, 
ძილ-ბურანში ტკბილად გაეღიმა. ვყვებოდი, 
არ ვჩერდებოდი. ვცდილობდი, ყველა დეტალი 
ზუსტად გამეხსენებინა. ნამცეციც არ უნდა ჩამ-
რჩენოდა ამ ამბიდან. 

სიმპოს სუნთქვის გაშიფრვის ამბავი:
დედაჩემის შემდეგ სხვისი სუნთქვის შესუნ-

თქვა არ იყო იოლი. თითქოს მართლა ჩემს ფილ-
ტვებში ცხოვრობდა და მასთან მდგმურის შესა-
ხლება მერიდებოდა.

არადა, უკვე სტუდენტი ვიყავი და ადამიან
ების გაცნობა-გამოცნობის სხვა მეთოდი არ ვი
ცოდი. არ ვიცოდი, არ გამომდიოდა. თითქოს პა-
რალელურ რეალობაში ვცხოვრობდი. თითქოს 
ჩემს ცხოვრებას კი არ ვცხოვრობდი, სხვისი შე-
მოვიცვი და არ მომერგო.

ჯგუფში სიმპათიური ბიჭი გვყავდა, მეტსახე-
ლად „სიმპო“. მხოლოდ ჩემთვის კი არა, მთელი 
ჯგუფისთვის გაუგებარი იყო (სახეზე ეწერათ), 
რა ჯანდაბით მოვხიბლე ამ მუდო გოგომ? ასე 
იყო თუ ისე, მე შემარჩია. მართლა სიმპო იყო სიმ-
პო. ოღონდ ისეთი არა, პრიალა გარეკანისთვის 
რომ ივარგებდა. წვერს ატარებდა, ძველი ნი-
ვთები, მშობლებისდროინდელი ტანსაცმელი და 
ფანდურზე დაკვრა უყვარდა. ახლა უკვე ვიცი, 
რომ მეც მაგ პრინციპით შემარჩია: არათანამე-
დროვე, ძველმოდური, თან კარგად შენახული, 
უხმარი. მოკლედ, მის ტანსაცმელ-საკრავების 
კოლექციას ჰარმონიულად ვერწყმოდი. სულ ეს 
იყო, მაგრამ მაშინ ვერ ვხვდებოდი. სიმპომდე 
თითქოს ცხოვრება ცალკე გზით მიდიოდა და 
მე ერთი მივჩანჩალებდი ამ ფართო გზის პარა-
ლელურად, საცალფეხო ბილიკზე. სიმპოსთან 
ურთიერთობამ კი მეც დიდ გზაზე გადამიყვანა, 
მეც საერთო მარაქაში გამრია. ეს იყო მთავარი.

არ ჰქონდა მნიშვნელობა, ერთად ვიყავით თუ 
არა. სულ ვხედავდი. თითქოს თვალების შიგნი-
დან ეკრანი მქონდა ამოკრული, მისი მოძრავი 
გამოსახულებით. სადაც არ უნდა გამეხედა – 
ჯერ იმის სახე ჩანდა ჩემიდან და მერე დანარჩე-
ნი – თვალს გარეთა სამყარო.
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ერთხელ, ჯგუფელის დაბადების დღეზე ვი-
ყავით. სიმპომ ბევრი გასაბერი ბუშტი მოიტანა 
და მაგიდაზე დაყარა. ჩემ გარდა ყველამ დაიწყო 
გაბერვა. მე ვერ გავბედე. მეგონა, ბუშტს თუ ჩა-
ვბერავდი, ყველა ჩემი ამბავი ან კედელზე გამო-
ეფინებოდა, ან თვითმკვლელივით ჭაღზე ჩამო-
ეკიდებოდა. გააჩნია, იუბულარი სად მიუჩენდა 
ადგილს. იმ საღამოს სიმპოს გაბერილი ბუშტი 
ქურდულად ჩამოვწყვიტე აივნის მოაჯირიდან 
და სახლში წამოვიღე, როგორც საიდუმლო ინ-
ფორმაციის უტყუარი წყარო.

სიმპოს სუნთქვის წაკითხვის დაწყებისთვის 
გამბედაობა მხოლოდ ორი დღის მერე მოვიკ-
რიბე. ბებოს რომ ჩაეძინა, ბუშტით ხელში საწო-
ლში შევწექი, საბანი ამოვიკეცე, თვალები და-
ვხუჭე და დაგროვილი ჰაერის პირველი ულუფა 
მორიდებულად შევისუნთქე. თავს უხერხულად 
ვგრძნობდი. თითქოს სხვის ფიქრებში უკითხა-
ვდ შესული ქურდი ვიყავი, მაგრამ გადაწყვე-
ტილება უკვე მიღებული იყო, ჩემი სუნთქვის 
წამკითხველი რეცეპტორები ხელისცეცებით 
აგნებდნენ სიმპოს გულის კუნჭულებში ჩატოვე-
ბულ ემოციებს, ტვინის ხვეულებში გადამალულ 
ინფორმაციებს. არც კი მეგონა, ამდენი წლის 
შუალედის შემდეგ, ასე იოლად თუ შევძლებდი 
სუნთქვის შიფრის ამოკითხვას. გემოებიდან 
– ჩამწიფებული ხურმის სიტკბო და მწვანე მა-
ნდარინის სიმჟავე დაჰკრავდა, ტემპერატური-
დან – ზომიერი სითბო, სუნი – დაჭაობებული 
წყლის. ადვილად გასაშიფრი გამოდგა სიმპო, 
პირველივე შესუნთქვით ბოლომდე წასაკითხი. 
სულ რამდენიმე ემოციის, ინტერესისა და შე-
გრძნების პატრონი გამოდგა, რომლებიც წრეზე 
ტრიალებდნენ. ახალს ვერაფერს აღმოაჩენდი. 
დედაჩემის სუნთქვა სხვა იყო. ყოველ შესუნ-
თქვაზე ახალ-ახალი შრეები ჩნდებოდა... სიმპოს 
მიმართ ინტერესი დამეკარგა. სამუდამოდ.

ამ საღამოდან, ჩემი ყველაზე კოშმარული 
სიზმარი ასეთი იყო: ხელგაშლილი შუა გზაზე 
ვდგავარ. ხალხი მოდის და ჩემი სხეულის გა-
ვლით ისე აგრძელებს გზას, თითქოს არც ვარ-
სებობ.

* * *
როგორც ჩანს, მთვლემარე ლოთისთვის მო-

ყოლა ჩამეთვალა, ახალმა, კარგმა ამბავმა არ 
დააგვიანა. ერთ-ერთმა კლიენტმა, რომელიც 
მანამდეც ბევრჯერ შემიმჩნევია, მიწოდებული 
ქვითარი გამომართვა, წვრილი ასოებით რაღაც 
მიაწერა და დამიბრუნა. „წვიმა დილიდანვე ისე 
ბარდნის, საღამომდე დადებს... გუბეს :) პარა-
ლელურ ქუჩაზე, საავადმყოფოსთან უნდა ავი-
დე, ამ საღამოსვე, სანამ გუბე ფეხდაუდებელი 
და გაუკვალავია. მეორე წყვილ ბოტსაც წამოვი-
ღებ, წამო, ჩავაჭყაპუნოთ. ლუკა“.

სანამ ჩავიკითხე, უკვე წასული დამხვდა. 
უცებ ხელი ისეთი მონდომებით ავიქნიე, სამა-
ჯურს ერთი პატარა ზარი ასწყდა.

ჰო, „თავისუფალი ვარ“ აღარ დამიყოლებია.
იმ დღის მერე ახალი ცხოვრება დაიწყო. ყვე-

ლაზე ნამდვილი. ერთმანეთს ზედმეტ კითხვებს 
არ ვუსვამდით. ლუკაზე ორი რამ ვიცოდი, გული 
აწუხებდა, საოპერაციო იყო. ეგ ერთი და მეო-
რე – ერთ-ერთი ინსტიტუტის სტუდენტებისგან 
შემდგარ დასს ხელმძღვანელობდა, რეჟისორი 
იყო. მეც ხშირად მივყავდი რეპეტიციებზე, მა-
გრამ იქ თავს კარგად ვერ ვგრძნობდი. მეჩვენე-
ბოდა, რომ ერთ-ერთი სტუდენტი, სალო, ლუკა-
ზე იყო შეყვარებული. ერთხელ, ლუკას დაბადე-
ბის დღეზე მივედით სარეპეტიციოში და უამრა-
ვი ბუშტი დაგვხვდა სცენაზე. ლუკას ბავშვივით 
გაეხარდა. მერე მითხრა, თურმე სალოს მთელი 
ღამე გაუთენებია ამეების ბერვაში, მე რომ გა-
ვეხარებინეო. არ მესიამოვნა. ბუშტი წამოვიღე, 
თავის დაზღვევის მიზნით – ორი ცალი.

მეორე საღამოს ლუკამ ისევ ახსენა, სალო რა 
ტიპია, მთელი ღამე უწვალია, ბერვაში გაუთენე-
ბია, რომ ჩემთვის სიურპრიზი დაეხვედრებინაო.

– გატყუებს, – ვუთხარი. – ბუშტში სუნთქვა 
კი არა, ჰაერი იყო.

– რაო?..
– მე სუნთქვის გაშიფრვა შემიძლია, მართლა. 

ის ბუშტები სპეციალური ხელსაწყოთია გაბე-
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რილი და არა სუნთქვით. ანუ არც ისე ძალიან 
უწვალია, როგორც გგონია.

ლუკამ ამაზე ბევრი იცინა და „მთხოვა“ ჩემი 
და ჩემი შეყვარებულის სუნთქვის ამოკითხვა 
მინდა შეგიკვეთოთ, ეგებ როგორმე ურიგოდ მი-
გვიღოთო.

– შენი სუნთქვის წაკითხვა არ მინდა. შევე-
შვი ამ საქმეს. იმიტომ, რომ მერე გაშიფრული 
ამბების ამოსუნთქვა აღარ გამოდის, მიგროვდე-
ბა და სიმძიმეს მიტოვებს. სიმძიმეს და კიდევ 
– სიზმარს. ერთგვარი გადასახადია ჩვეულებ-
რივი მოკვდავისთვის აკრძალული ნიჭით სარგ
ებლობისთვის. თან, ბოლო დროს, სუნთქვიდან 
ახლო მომავლის ამოცნობაც ვისწავლე და არ 
მინდა, ვიცოდე, მერე რა იქნება. ჩემი სუნთქვის 
წაკითხვის მცდელობა უკვე მქონდა, მაგრამ... 
გინდა, მოგიყვე?

– კი. მოყევი და მერე აბსურდის სპექტაკლი 
დავდგათ: „სუნთქვის შემგროვებელი“, მთავარ 
როლში – სალო, – ლუკამ წეღანდელივით ხმა-
მაღლა გაიცინა, – ვხუმრობ. სალოზე ვხუმრობ, 
სპექტაკლზე – ჯერ არ ვიცი. მიდი, გისმენ. აჰა, 
ათი თვალი და ათი ყური გამოვიბი. უბრალოდ, 
არ ჩანს. ყველას გაგვაჩნია ჩვენ ჩვენი არამოკ-
ვდავური ნიჭი, მილედი.

ჩემი სუნთქვის ვერგაშიფრვის ამბავი.
იმ დღეს ფილტვებჩამძიმებულს გამეღვი-

ძა. სასუნთქი გზა არმოყოლილი ამბებითა და 
შეკავებული ემოციით მქონდა ჩახერგილი. ამ 
დღემდე ვთვლიდი, ჩემი სუნთქვის გაშიფრვა არ 
ღირდა, არაფერი იქნებოდა ამაში საინტერესო. 
ალბათ, მხოლოდ ჰაერის წყალწყალა ნაკადი 
შემრჩებოდა ხელში. ბევრი-ბევრი – მიწის გემო 
დაჰკრავდეს, რომლიდანაც მხოლოდ სევდისა 
და მარტოობის ამომარცვლა თუ მოხერხდე-
ბა-მეთქი. იმ დილით კი, ჩემმა გაძნელებულმა 
სუნთქვამ აზრი შემაცვლევინა.

ღია ფანჯარასთან ჩამოვჯექი, ჭრელ, გასა-
ბერ ბუშტს დავხედე. ვერ ვბედავდი. მეშინოდა, 
რაიმე ისეთი არ ამომეკითხა ჩემი სუნთქვიდან, 
უსიამოვნოდ რომ გამაოცებდა, საკუთარ თავს 
რომ შემაძულებდა. როდის-როდის, ძალა მოვიკ-

რიბე და ბუშტი ტუჩებთან მივიტანე. პირველი 
ჩაბერვა გამიჭირდა. ისე მქონდა ჰაერი გაჯერ-
ჯვებული ჩემი ყოფილი ბიჭის ბუტაფორიული 
კოცნებისგან, პერიოდული მიტოვებებისგან, 
მისგან მოსმენილი გრძნობაგამოცლილი სი-
ტყვებისგან, მზერისგან, მოფერებისგან, ჩემი 
არეულდარეული ფიქრებისგან, შიშისგან, იმე-
დისგან... რომ ამ ყველაფრის ერთად მოკრებვა, 
შეკუმშვა, ბუშტის ყელისოდენად დავიწროვება 
და ბუშტში გადაძახება ვერაფრით მოვახერხე. 
მესამე ცდაზე გამომივიდა. ერთი რომ გაიწიეს 
ბუშტის კედლებმა, მერე მიყვა და მიყვა. გადა-
ვუძახე ჰაერად ქცეულ დარდისა და სიხარულის 
ამბებს. ჩასუნთქვა-ამოსუნთქვისას მინიჭებუ-
ლი შიფრებითა და კოდებით ივსებოდა ჭრელი 
ბუშტი. სადარდებელი და გასახარი, მარცხი და 
გამართლება, მარტოობით ჩაშავებული დღე-
ები და ალერსში თეთრად ნათენები ღამეები, 
ყველაფერი დაიტია. თავი მოვუკარი და ჰაერში 
რამდენჯერმე ავაგდე. თითქოს მინდოდა, ამბე-
ბი და შეგრძნებები ერთმანეთში კარგად შერე-
ულიყო, რომ მერე საკუთარ თავზე უტყუარი 
საშუალო არითმეტიკული დასკვნა გამომეტანა. 
ერთი აგდებაც და ბუშტი ფანჯრიდან გამიფრი-
ნდა. დავინახე, როგორ დაეშვა ეზოს ნაგვით სა-
ვსე ურნისკენ და თავახდილი კონსერვის ბასრ 
თავსახურს დაასკდა.

როგორც კი ბუშტი გასკდა და ჩემი სუნთქვა 
ნაგავს შეერია, პირში ისეთი სიმყრალე ვიგრძე-
ნი, გული ამერია. პირდაპირი მნიშვნელობით. 
იქვე, ფანჯარაში გადაყუდებულს. პირველი სა-
რთულის მეზობელს, ლეილას, სარეცხი ჰქონია 
გაფენილი... გამოაღო ფანჯარა და კივილთან 
ერთად, წვერზე შხამწასმული სიტყვების ჯერი 
ამოტყორცნა ჩემზე მორგებული სამიზნისკენ. 
სავარძელში მთვლემარე ბებიაჩემი შეხტა, გა-
მოფხიზლდა. გამოფხიზლდა და მაშინვე დღეე-
ბის თვლა დაიწყო:

– ერთი პარასკევი ხვალ გავა, მეორე – შვიდ 
დღეში. ორი პარასკევიღა დამრჩა, ჩემო გოგო...

არ ვიცი ამ „ჩემო გოგოთი“ მე მომმართავდა 
თუ დედაჩემს. მე მაფრთხილებდა, შენგან მალე 
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წავალო თუ თავის შვილს ანუგეშებდა – მალე 
მოვალ შენთანო. კარგა ხანი იყო, სავარძელში 
თვლემისა და დღეების თვლის გარდა აღარაფე-
რი შეეძლო.

ბებოს თვალი მოვაცილე და ქვემოთ ჩავი-
ხედე. მეეზოვე, ლეილას ბრძანებით, დასვრილ 
სარეცხის თოკებს ჭრიდა. ჩაჭრა და ზედ დარ-
წყეულ სარეცხთან ერთად იმ ურნაში გადაუ-
ძახა, სადაც ბუშტის ნაფლეთს ჯერ ისევ ოხში-
ვარივით ასდიოდა ჩემი სუნთქვა. წეღანდელზე 
უარესი სიმყრალის გემო ვიგრძენი, თავი ვერც 
ახლა შევიკავე... არც ლეილას უცდია თავის შე-
კავება. ლანძღვითა და წყევლით ამოვარდა კი-
ბეებზე და გაცეცხლებულმა გვიბრახუნა კარებ-
ზე. ეს წავიდა და ცოტა ხანში მეეზოვემ ატეხა 
ბრახუნი ტექსტით: „ნარწყევი ვისი იყო? შენი!“ 
– ლეილასთვის გაწეული შრომის ანაზღაურებას 
ჩემგან ითხოვდა.

სიზმარი არ მინახავს, მაგრამ ძილის წინ მე-
ლანდებოდა, თითქოს ლეილა და მეეზოვე თა-
ვზე მადგნენ და კონსერვის ქილიდან დამპალი 
ხორცის ჭამას მაძალებდნენ.

* * *
იმ დღის მერე ლუკა აღარ გამოჩენილა. არა-

ვინ იცოდა, სად გაქრა. არც თეატრში ჩანდა, 
არც ტელეფონს რთავდა. ჩემმა უცნაურმა ნიჭ-
მა რომ არ დააფრთხო, მაგაში დარწმუნებული 
ვარ. ზუსტად ვიცი, ჩემი მოყოლილი არ დაი-
ჯერა. ვიწექი ჩემს საწოლზე დამხობილი და 
ლუკაზე ვფიქრობდი. ბუნდოვნად გამახსენდა, 
ბოლოს რომ გაიცინა, ახლოს ვიყავი, უნებურად 
მისი სუნთქვა შევისუნთქე და გამაჟრჟოლა. ხი-
ფათი, რისკი თუ რაღაც ამდაგვარი ამოვიკითხე, 
მაგრამ თავი დავაჯერე, რომ შევცდი. ქუჩის ჰა-
ერთან შერეული სუნთქვის გაშიფრვა ხომ დი-
დად არ გამომდიოდა ხოლმე.

კარზე დააკაკუნეს. იმედიანად წამოვხტი, მა-
გრამ ზღურბლს იქით, ჩემდა გასაოცრად, პირ-
ველი სართულის მეზობელი, ლეილა, დამხვდა. 
შემოვიდა და საზეიმოდ დადო მაგიდაზე შინდის 
მურაბით სავსე ქილა. შინდი ერთადერთი ხილია, 

რომლის მურაბაც არ მიყვარს. არ გამოვრიცხავ, 
რომ განგებ შემირჩია. საიდან უნდა სცოდნოდა, 
მაგრამ მაინც.

– ნენსი, მე გპატიობ იმ ძველ ამბავს. ვოტ, ტაკ! 
მე ასეთი ქალი ვარ, დიდსულოვნება მიყვარს. 
ცოტა თუ მოიქცეოდა ღირსეულად, მაგრამ მე 
ბებიაშენის სიკვდილის ამბავზე ფულიც დავდე 
მაშინ და ყველაფერი. ნახავდი, ალბათ, სიაში... 
დალაპარაკებით, ვიფიქრე, ერთხელ პირადად 
ავალ და ვეტყვი ნენსის, რომ ვაპატიე. თან მუ-
რაბაც... მე ისეთი ქალი ვარ, გაცემა მიყვარს... 
ის ფულის ხამი ქუჩის მხვეტავი გაწუხებდა, 
ხომ? რასაც ეგ ცოცხის ტარით გიბრახუნებდა! 
არ იფიქრო, თითქოს მე გამოვგზავნე, ვინც არ-
წყია, იმან გადაგიხადოს თოკების ჩაჭრის და სა-
რეცხის გადაყრის ფული-მეთქი, არა! მე ისეთი 
ქალი ვარ... ისე კი, თავიდანვე რომ გაგეღო კარი 
და ფული მიგეცა, მთელ სადარბაზოს აღარ შე-
გვაწუხებდა ხმაურით. თან უბედური ბებიაშენი 
მაშინ უკვე ცალი ფეხით „იქით“ იყო... ხმაურზე 
რეაქცია არც ჰქონდა იმ საცოდავს?

– ყველაფერს დაწვრილებით მოვყვები. – ძა-
ლიან მშვიდად გავუღიმე. – ოღონდ, თუ არ გე-
წყინებათ, თქვენ ნაცვლად, თქვენს შინდის მუ-
რაბას მოვუყვები.

ბებიაჩემის სუნთქვის ვერგაშიფრვის ამბავი.
ქალბატონი ლეილას სარეცხის უნებლიე წა-

ბილწვის დღის შემდეგ ბებოს მშვიდი თვლემა 
სანატრელი გამიხდა. აღგზნებული მოსთქვა-
მდა, ორი პარასკევი დამრჩა და წამიყვანენო. 
აი, ყოველღამ აკაკუნებენო. მთელი კვირა არ 
მოგვასვენა მეეზოვემ. ასეთ რეჟიმს შევეჩვიეთ: 
საღამოს, ვახშმის მერე კარზე ბრახუნს ვუსმე-
ნდით. როგორც კი ეს ბრახუნი შეწყდებოდა, 
ბებო მშვიდად იძინებდა. უხაროდა, ამაღამაც 
ვერ წამიყვანესო. ერთხელაც, სანამ დააბრა-
ხუნებდა, გავუღე და ფული ფეხებთან მივუყა-
რე. ჩვენი ბიუჯეტისთვის არც ისე ცოტა თანხა 
იყო, მაგრამ ბებიაჩემისთვის სტრესის მოხსნად 
მიღირდა. ვერ გავთვალე, რომ ბებოს გრაფიკი-
დან ამოვარდნა გაუჭირდებოდა. წრიალებდა, 
ბრახუნს ელოდებოდა. მაგ ბრახუნის ჩაწყნარე-
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ბა ხომ ერთგვარი ნიშანი იყო, რომ მორჩა, აწი 
მშვიდად შეიძლება დაძინება. აღარ იყო ნიშანი 
და აღარ იყო მოსვენება.

საწოლში ჩაწოლაზე ძლივს დავითანხმე. ჩა-
წვა თუ არა, მალევე მოეშვა და თვალები მილუ-
ლა. ვუყურებდი მის ბუდეში ჩაცვენილ, დახუ-
ჭულ თვალებს და ვფიქრობდი, ახლა რომ მოკ-
ვდეს, ხომ ვერასდროს გავიგებ, რა სწყინდა, რა 
უხაროდა?

ოთახიდან გავედი და გასაბერი ბუშტით დავ-
ბრუნდი. თან რაღაც სინდისის ქენჯნის მაგვარს 
ვგრძნობდი. ჩავეხუტე და ამეტირა.

– დღეს რა დღეა? – თვალი გაახილა.
– ხუთშაბათი, ბე... ბე, გეხვეწები, ეს ბუშტი 

გამიბერე რაა, ვითომ ისევ შენი პატარა ნენსი 
ვარ...

– პარასკევი თენდება? პარასკევი თენდება? 
– ანერვულდა.

უცებ გავიაზრე, რომ შეუძლებელს ვითხო-
ვდი, მაგრამ იმდენად დიდი იყო სურვილი, ბე-
ბოს სუნთქვა წამეკითხა, აღარ მოვეშვი. ალბათ, 
რამხელა ძალისხმევა დასჭირდა იმ ერთი ჩაბე-
რვისთვის. ჩაბერა და ძალაც გამოეცალა. დიდი 
მიხვედრა არ უნდოდა, მეორედ ვეღარ გაიმეო-
რებდა. ოდნავ ამობურცულ ბუშტს თავი წამში 
მოვუკარი და ბებოს შუბლზე ვაკოცე. დამშვიდ-
და და ჩაეძინა.

ძილის წინ, თითქმის ცარიელი ბუშტი გულში 
ჩავიხუტე და დიდხანს ვიტირე.

ბებოს აღარ გაუღვიძია.
იმაზე ფიქრი, რომ შეიძლება იმ ერთი, მაგრამ 

მთელი ძალით შებერვისთვის ბებოს სუნთქვა 
არ ეყო და სულიც ამოაყოლა – ალბათ, სამარე-
შიც არ მომასვენებს. „ბუშტში ბებოს სულია“. 
– ამ აკვიატებულ ფიქრს ჭკუიდან გადავყავდი. 
დასაფლავების მეორე დილითვე მომეჩვენა, 
რომ კარადიდან, სადაც ბუშტს ვინახავდი, კა-
კუნი ისმოდა. ქუჩაში გავვარდი. რაც კი ჯიბეში 
ფული ჰქონდა, ბუშტები ვიყიდა და მთელი დღე 
ვბერავდი. ვბერავდი გამეტებით, მთელი ძალით, 
რომ როგორმე სუნთქვა ამომხაპვოდა და სული 

ამომეყოლებინა, მაგრამ საკუთარი თავისთვის 
სამაგიეროს გადახდა არ გამომივიდა.

ვეღარ გადამეწყვიტა, როგორ მოვქცეული-
ყავი. ხან ვფიქრობდი, უბრალოდ, ემოციურ ფო
ნზე განვითარებული აკვიატება მქონდა, თამა-
მად შემეძლო შემესუნთქა. საბოლოოდ, ბებოს 
სუნთქვის გაშიფრვის სურვილს, ბებოს სულის 
„გადაყლაპვის“ შიშმა სძლია. საფლავთან მივე-
დი და ბუშტს პირი მოვხსენი. სული არ ვიცი, 
მაგრამ საკუთარი თავი კი გავათავისუფლე – 
ეჭვებისგან. იმ საღამოს ვალმოხდილს ჩამეძინა. 
სიზმარი არ მინახავს.

* * * 
ლეილას სტუმრობის მეორე საღამოს, სამსახ

ურის უკან, სკვერში მივედი. ის ლოთი ბიძა ერთ-
გული ვინმე ჩანდა, ყოველთვის ერთსა და იმავე 
სკამზე ეძინა. ჩანთიდან შინდის მურაბის ქილა 
ამოვიღე და გვერდით მივუდგი. „ახლა ერთად 
ხართ ჩემი მესაიდუმლეები, – ვთქვი, – შინდო, 
მაპატიე შენი მომხუფავი რომ შევაშინე“. ლოთს 
მაშინდელივით ტკბილად გაეღიმა. ნეტაი, მაგ
ას, მე კი სულ კოშმარები მესიზმრება და...

იმ ღამეს ვერაფრით დავიძინე. ხან ახალი, 
კარგი ამბისთვის გამოთავისუფლებული ადგი-
ლი მეიმედებოდა, ხანაც ლუკას სუნთქვაში და-
ჭერილი შემაშფოთებელი სიგნალი მაშინებდა. 
დილით მესიჯი მივიღე: „თუ გაღმა წერილი გაქ-
ვს გასაგზავნი, მომეცი, წავიღებ, არ მეზარება 
:)))))) ნუ, ძალიანაც ვერ შეგპირდები, ეგებ არც 
გადამიშვან საზღვარზე ;) საოპერაციოში შევ
დივარ ექსკურსიაზე, ნენს, ყველაზე მაგარი გუ-
ბეების საავადმყოფოში. როგორც არ უნდა ჩაი-
აროს – მიყვარხარ“.

რაც ხელში მომხვდა, გადავიცვი და გიჟივით 
გავვარდი. კარგა ხნის სირბილის შემდეგ გავია-
ზრე, რომ ტაქსი უნდა გამეჩერებინა. გადაბმუ-
ლად ვრეკავდი, მაგრამ ტელეფონი უკვე გამო-
რთული ჰქონდა. რეკვა შევწყვიტე თუ არა, ზარი 
შემოვიდა – სამსახურიდან. „მაპატიეთ, მაგრამ 
სამყაროს ყველა სამსახური ფეხებზე მკიდია“. 
– ვუპასუხე და გავთიშე. პირველად ვთქვი „ფე-
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ხებზე მკიდია“. როგორი გულის მოსაფხანი სა-
თქმელი ყოფილა.

საოპერაციოს დერეფანს ადვილად მივაგენი. 
ფანჯარასთან გავჩერდი. ვიღაც ქალი მომია-
ხლოვდა. ღმერთო, როგორ ჰგავდა ლუკას! 

– ნენსი ხართ?.. – ძალიან ჰგავდა. ძალიან. 
გამაოგნებლად. – მე ლუკას და ვარ. ლუკამ 
თქვენთვის რაღაც დამიტოვა. ახლავე მოვიტან, 
დამელოდეთ.

– დაგელოდებით... – შევპირდი. თითქოს, მისი 
ამ თხოვნის გარეშე სადმე წამსვლელი ვიყავი...

რომ გაბრუნდა, თვალი არ გამიყოლებია, 
რაღაცნაირად შემეშინდა, ზურგიც ლუკასი არ 
ჰქონოდა.

ლუკას აღარყოფნაზე ფიქრი მოდიოდა, მკბე-
ნდა, მკაწრავდა, კაბის ბოლოზე მქაჩავდა, მა-
გრამ ვცდილობდი, თავიდან მომეცილებინა.

ჩემთვის ყველაზე ძვირფასი ადამიანის ოჯა-
ხის წევრები და ნათესავები ნერვულად დააბი-
ჯებდნენ წინ და უკან. ათნი მაინც იქნებოდნენ. 
მივხვდი, როცა რგოლზე ბევრ გასაღებს ვკი-
დებდი, ან სამაჯურზე ათას წვრილმანს ვაკონ-
წიალებდი, ქვეცნობიერად ამას შევნატროდი, ეს 
მინდოდა – დიდი ოჯახი და ბევრი გულშემატკი-
ვარი.

ლუკას და დაბრუნდა (ღმერთო, როგორ ჰგა-
ვს, როგორ!), წითელი ბუშტი და ბუშტის წითელ 
ძაფზე გამობმული ბარათი მომიტანა. გამოვა-
რთვი და დერეფნის მეორე, ნახევრად ჩაბნელე-
ბული ბოლოსკენ გავიქეცი. გადავსებული თვა-
ლებით, ძლივს მოვახერხე ბარათის ჩაკითხვა:

„ნენს, აჰა, შენ ჩემი პირადი ინფორმაციის სა-
ბადო (იხ. ბუშტი). იქნებ, რაიმე ისეთი კომპრო-
მატი ამოშიფრო, მერე გული აღარ დაგწყდეს 
ჩემს „წასვლაზე“ :)) კაი ვხუმრობ, ჩემებურად 

– შავად. მიყვარხარ. ნუ გეშინია, გადავრჩები. 
გადავაგორებ“.

მივრბოდი ამ უსასრულო დერეფანში და 
ვფიქრობდი: „ახლა რომ წავიქცე და ბუშტი გა-
მისკდეს... შესუნთქვამდე რომ გამისკდეს!..“ ჩე-
მივე გულისცემის ხმაური ყურებს მიგუბებდა. 
კიდევ კარგი, როგორღაც, ჩამთავრდა დერეფა-
ნი, თორემ მესამედაც რომ მომესწრო „რომ გა-
მისკდეს“-ს გაფიქრება, ნამდვილად გამისკდე-
ბოდა – გული.

კედელთან აწყობილ ყუთებს შორის, იატაკ-
ზე ჩავჯექი და ბუშტის კვანძის გახსნა ვცადე, 
მაგრამ თითები ვერაფრით დავიმორჩილე, საქ-
სოვი ძაფივით ამებლანდნენ ერთმანეთში. ში-
შისგან გაყინული ხელები, ბუშტს მოვხვიე. მო-
ვხვიე და უცებ ისეთი ნაცნობი სითბო წამოვიდა 
შიგნიდან... სულ დამილღვა თითებიც და ეს ჩემი 
ყალყზე შემდგარი ნერვებიც უცებ მოეშვნენ, 
თითებთან ერთად, ესენიც „გამოიბლანდნენ“, 
დალაგდნენ. პანიკამ გამიარა. ხელმეორედ ვცა-
დე და ახლა უკვე სულ იოლად გავუთავისუფლე 
ყელი ბუშტს. შევისუნთქე თუ არა, გარშემო ყვე-
ლაფერი გაქრა. აღარაფერი არსებოდა ლუკას 
ნასუნთქი ჰაერისა და ჩემი რეცეპტორების გა-
რდა...

* * *
დერეფანი იქიდან აქეთაც ისევე გიჟივით გა-

მოვირბინე, როგორც წეღან – საწინააღმდეგო 
მიმართულებით. ლუკას და ისევ იქ დამხვდა – 
ფანჯარასთან. მივირბინე, უზომოდ მშობლიურ 
თვალებს გავუღიმე და აჩქარებული სუნთქვის-
გან სული როგორც კი მოვითქვი, ვუთხარი:

– ნუ გეშინიათ... ლუკა გადარჩება... ზუსტად 
ვიცი – გადააგორებს.



პოეტური დუეტი ციკლიდან: „ჯვრისწერა ღამით...“ 
(გალაკტიონის და მერის სიყვარულის ისტორია) 

I 

*   *   * 
როცა მომაწვება მონატრება, 
როგორც რომაელი გალილეველს... 
ვხედავ თეკლათის მონასტერთან,  
უფლის სადიდებელს დამილევენ... 
არადა როგორ ვიოცებდი 
ჩემი გადარჩენის საოცრებას, 
გელათი... მამა იოსები... 
შენ და აწეული ცად ლოცვები...
მერე განშორების აგონიას 
ლექსით ისე ნაზად ამოვკემსავ... 
აბა, პოეზია რად გონიათ – 
სიტყვა – უფლის ნების ამოკვნესა...

II

*   *   *
შენი ცრემლების ბზიფი – 
ჩვენი გაგრა და გალი... 
კავკასიონის იქით, 
მკერდში დაჭრილი დალი...

ვაჟა 
ოთარაშვილი
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უნახაობა მაღრჩობს 
სოხუმისა და რიწის... 
მერიი!!! ვინ სკვითებს დარჩათ 
ივერთა მიწა – იწვის... 
გახსოვს შავი ზღვის პირას 
ქართული ჩოხის ფერი... 
უფალი არ გაგვწირავს 
შეყვარებულებს მერი...

III 

*   *   *
საოცარია ჩემს ლექსებს თარგმნი,  
უცხო მუსიკას რითმებში აქსოვ... 
ქართველიცა ხარ ჩემთვის და ფრანგიც,  
ჩემზე დარდები გულში რომ აქვსო... 
არა პარიზი... არა თბილისი... 
არაგვი გვახსოვს...

IV 

*   *   *
შენა ხარ ჩემი ვარსკვლავგოგონა,  
ჩემი მიჯნური და საესავი...  
მაგ თვალთაგან რომ ცრემლი მოგორავს, 
სიზმრებს მინათებს ღამე დღესავით... 
შენა ხარ ჩემი სულის ნაწილი,  
შენი ჟღურტულით მივსებ თავანებს... 
მოულოდნელად გამაარწივე  
და სიყვარულით გამათამამე...

V

*   *   *
შენი წარსულიც მტკივა,  
ვერ ჩაგიქოლეს ნიჭი... 
რიონს მოგდევდი ტივით,  
შენი ჭაღარა ბიჭი... 
ნეტავი ადრე მეცნე,
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ასე ნაზი და კოხტა,  
რომ აჟღურტულებ მერცხლებს,  
მაგ სულის ლამაზ ქოხთან... 
მაგრამ გიპოვე ბოლოს,  
რადგან განგების ნებით, 
მუდამ ჩემთან ხარ მხოლოდ  
და ერთმანეთით ვთბებით...

VI 

*   *   *
გახსოვს ღამე ვთამაშობდით ჭადრაკს,  
სიყვარულის აზარტით და ლტოლვით... 
დედოფალი პირველ ნაბიჯს ადგამს  
და მხედარი ელოდება თრთოლვით... 
შემოისვამს მერანზე და ჰერიი... 
მდევრის ავი ნაგაზები ჰყეფენ 
და ქორწილის ეტლში ტკბილად მღერის 
გალა – ქართულ პოეზიის მეფე...

VII 

*   *   *
მარტია... აწვიმს მთაწმინდის კალთებს, 
მამადავითთან იებს შეიფენს... 
მერი... მე გხედავ ცისფერი ბაფთით,  
უახლოვდები სევდით ეიფელს... 
მანძილი მაინც რჩება მანძილად, 
ამ მონატრებას რითი გაზომავ... 
ვიცი, პარიზშიც დარდებს არ სძინავთ
და ღაწვზე ჩნდება ცრემლების ზოლი...

VIII 

*   *   *
კულულებს სევდის იები მორთავს, 
წამწამებს დარდის მარგალიტები... 
მონატრებები მხოლოდ იმ ორთა –
რას არ იტევენ...
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ღამეებს შენზე ნატვრები ავსებს 
და ვარსკვლავეთის შორი ციმციმი... 
და მოდის ჟამი ტკივილით ასე, 
როგორც არაგვის ტალღა ცივ-ცივი... 
მიყვარხარ... გეტრფი და ლექსებს გიძღვნი 
და უშენობის ტკივილებს ვებრძვი... 
ამ სიყვარულით სამყარო იძვრის 
და დედამიწის ტრიალებს ღერძი...

IX

*   *   *
და უშენობის სევდის გრიგალს ვერ დავეხსენი, 
მიყვარხარ მერი და ჯვრისწერა შენთან მინდოდა... 
შენ მოგიძღვენი პოეზია, ჩემი ლექსები... 
საარაგვოზე ცისარტყელა მწვანე მინდორთა... 
მთელი ქვეყანა მოვიარე, მთელი დუნია: 
ავტომობილით, თვითმფრინავით, ცხენით თუ ფეხით... 
გულს დარდით ავსებს სინანულია –
ადრე ვერ შეგხვდი... ადრე ვერ შეგხვდი...

X

*   *   *
ამოიოხრეეე... ამოაყოლე გული... 
ლიხის მთებს თოვლის თეთრი თიკანი თელავს... 
მერი, ორივეს ერთნაირი გვაქვს სული 
და თვალებს შერჩათ ცრემლი ბავშვობის ხელა...
აამძივებენ ნატვრის ვარსკვლავებს ცაში... 
და თეთრი ხიდი კვლავ გააცილებს წყვილებს... 
გამოვარდება ლოდების თეთრი რაში 
და რიონისწყალს თოვლისფრად გააბრწყინებს... 
და მეც შენსავით მარტო გავყურებ არეს, 
მიყვარხარ... შორს ხარ... პარიზს ჩამოვალ რითი... 
ამ ბარათს ვატან ქართლის გულიდან ქარებს, 
კარი გაუღე როცა გაიგებ ქვითინს...



პოეტური დუეტი ციკლიდან: „ჯვრისწერა ღამით...“ 
(გალაკტიონის და მერის სიყვარულის ისტორია) 

I 

*   *   * 
ყოველ წამს შენთან მოვდივარ ფიქრით, 
დრო-ჟამის ათვლა მხოლოდ ღვთისაა... 
კოსმოსის სივრცე დავფარო იქ რით, 
გელათის კედლის ვუმზერ მზის საათს... 
შორსა ხარ, თუმცა გულის კარს გიღებ... 
ნუ დარდობ!... მხოლოდ მომეცი ხელი... 
ათასი წელი – როგორც ერთი დღე,  
ერთი დღე – როგორც ათასი წელი...

II

*   *   *
ვიცი გახსოვარ, მაგრამ 
ზოგჯერ ვერ იცლი ჩემთვის...
შორს პონტოს ზღვაზე გაგრა
მიტოვებულ გზას ერთვის... 
ფიქრით აცილებს კოდორს 
გუდაუთა და გალი, 
აგებ აფხაზურ ოდას 
მზის ორნამენტით გალა...

ეკა 
კვანტალიანი
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როგორც მედეას მზითვი,
წარსულს ირეკლავს რიწა... 
მტკივა ისევე ბზიფი – 
ტირის ქართული მიწა...

III

*   *   *
შენამდე სიზმრიდან სულ ერთი ადლია, 
ღმერთს შეგავედრე და სანთლები დაგინთე... 
ლექსებით ეს გული გამითბე, მადლია, 
რომელიც შენც იცი რა გრძნობით დაგითმე... 
და როცა ზამთარში ქარები დაჰქრიან, 
სევდების მავთული გზად გადახლართულა... 
უშენოდ, აქ პარიზს, პარიზიც არ ჰქვია: 
„მიყვარხარ“... ვჩურჩულებ ქუჩებში ქართულად...

IV

*   *   *
იბრძვის ბოროტი, როგორც გორგონა,
თავს როდესაც გრძნობ მართლა მიჯნურად... 
ბედნიერია ვარსკვლავგოგონა,  
როცა გვერდით ჰყავს ვარკსვლავბიჭუნა... 
ეს მონატრების გამოა ვიცი – 
ცრემლით მევსება თვალთა უპენი...
სხვა გალაქტიკის ხარ ჩემი პრინცი, 
ვით უფლისწული სენტ-ეგზიუპერის...

V

*   *   *
ფრანგული ყავა დილის, 
წარსულის ვფურცლავ არქივს... 
ვიგონებ ლექსით თბილისს, 
მიჯნური რომ დამარქვი... 
ეიფელიდან ვხედავ, 
ქარი ნაბიჯებს ურევს...  
ვუმზერ მონმარტის ხედებს,
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მივყვები საფეხურებს...
ბევრი პოეტი დადის, 
აქ შთაგონებას ეძებს... 
შენა ხარ ჩემი დარდი – 
პარიზში მიტომ ვერ ვძლებ...

VI

*   *   *

გარს მეხვიოს პაიკების ჯარი,
მლიქვნელურად ვით ლაქია ლორდებს... 
ნუ გექნება გალა ჩემი ჯავრი, 
ოღონდ ტრფობის მიკითხავდე ოდებს... 
თუმც ჭადრაკის შავ-თეთრია დაფა, 
მეფეს გვერდით ლაზიერი უზის... 
დაგიმშვენებს რითმის გვირგვინს დაფნა – 
მერი – შენი დედოფალი მუზის...

VII

*   *   *

თბილისამდე სიზმრის გზები ივლის, 
მაგრამ დარდით ვერ ვიძინებ გალა... 
მანდ ზეგანი ზიგზაგებით ივრის – 
მონატრებით გულზედ მომეძალა...
მტკვარმა მთვარე აირეკლა მკრთალი, 
ალბათ ისევ ტრფობის ფიცი მისცა... 
აქ ელვარებს ღამის დედოფალი – 
ლამპიონის შუქით პარიზის ცა...

VIII 

მონატრება... 

მონატრებით მზის სხივივით ვთრთიო, 
როგორც ქარვის გაელვება ზვარში... 
და ყმაწვილურ ჟინით გალაკტიონ – 
შენ ხარ ჩემთვის მუდამ დიდი ბავშვი...
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ფიქრებს იქით მყინვარწვერიც მოსჩანს, 
სარკმელთან ზის ჩიტი ერთი ციდა... 
მენატრები... უნდა გნახო, მორჩა! 
დარდებს ფრენით ფრთები გაეცვითა...

IX

*   *   *
გათენდა... ვუმზერ მეზობლის ეზოს,
მზეს უმღერიან ბაღში ციცრები... 
ყინვას ბილიკი ისევ დაეზრო, 
კვლავ ცას გავყურებ გაფაციცებით... 
როგორ მიყვარხარ! მალე ჩამოხვალ? 
მე, შენ და ლექსი – ეს ჩვენი ტრიო, 
მონატრებისგან ცრემლებით ოხრავს  
და შენ ერთს გელი სულ გალაკტიონ...

X

ტრფობის ჟამთააღმწერი...

დათოვლილი ტყე გაგივლია ზამთარში თუკი, 
გაოცდებოდი მინდორ-ველით მთათა კედელთან... 
კლდის მოძახილი ირმებისა, როგორც მთის ბუკი, 
გადმოსწვდომია საბრძანებელს ფანასკერტელთა... 
ან თუ გინახავს ზეციური ღამის ციალი, 
დედასთან გვერდით განაბული მშვიდად შვლის ნუკრი... 
საამილახვრო... დაფიფქული საციციანო... 
დატყვევებულ თვალს უნაპირო ცის ხედი უკვირს... 
გადაეკრება ნისლის ბადე ყინწვისს, სამწევრისს... 
შორს სიამაყე კავკასიის – დგას უფლისციხე... 
ვარ უსასრულო ჩვენი ტრფობის ჟამთააღმწერი 
და პარიზიდან მონატრებულს სიყვარულს გიმხელ...



ცერცვისტოლა ამბები

ლა-პა-რა-კი 

თოვლისგულააო მაშინ ამბობენ, როდესაც 
მზეცაა და თოვლიც მოდის ხოლმე.

იმ დღესაც თოვლისგულა იყო, მა, რა იყო! გა-
სარკულ ცაზე გეგონება მზის სხივების კონები 
ეწყო, თოვლი კიდევ მოდიოდა შაქრის პუდრი-
ვით ბრჭყვიალა და მბზინავი. გავვარდი გარეთ. 
„გოგოვ, რამე შამაიცვიო“, – კარის ზღურბლთან 
დამეწია და ზურგზე მომეთბუნა ბებიაჩემის ნა-
თქვამი, მაგრამ შემოცმით კი არაფერი შემოვი-
ცვი. „– კერპი, კერპი, ალი, ქაჯი და თავინათქვა-
მა!“ – მომაძახა ბებიაჩემმა, არც მაგაზე მიმიხე-
დავს. ილაპარაკოს ერთი, მასე ამბობს თორემ, 
იცი, როგორ ვუყვარვარ?! ავიხედე ცაში, იმხე-
ლა პირი დავაღე, გადმოვყავი ენა და ფანტელე-
ბს შევუშვირე...

– ეს ცუღლუტი, ესა, ამოტოლა ენა კი აქვს 
და სიტყვას რად არ ამბობსო, – ღიმილით ჩაილ
აპარაკა თავისთვის და ჩამიარა თოვლზე უფრო 
თეთრთმაწვერა პაპაჩემმა, დაფიფქული ლეგა 
ბუშლატითა და მხარზე გადებული ნიჩბით. სახ
ლის სახურავიდან თოვლი გადმოხვეტა, ეტყო-
ბა... არც მისთვის მიმიქცევია ყურადღება.

მას შემდეგ, რაც მამაჩემი გარდაიცვალა, აღ
არავის ვესაუბრები. ზოგს ჰგონია, რომ აღარც 
მესმის. გელაპარაკებიან, არ პასუხობ, გეფერე-
ბიან, არც მაშინ იხედები – ჩუ, გენაცვალეო, არ 

დაინაღვლო, გენაცვალეო, არ დაინატრო, გენა-
ცვალეო, არ დაიდარდო, გენაცვალეო...

რა უბედურებაა ამდენი „შენ გენაცვალე!“ 
განა ერთხელ ნათქვამი მართლა არ მესმის?!

ქალაქშიც აღარ მივყვები ჩემს უფროს ძმასა 
და დედაჩემს. ჩამაცმევენ ჩემს პირისფერ მანტოს, 
(ბებიაჩემი ასე ეძახის, თორე ისე ვარდისფერია) 
თეთრ ჩექმას, ჩამილაგებენ ბარგს, წიგნებს, თო-
ჯინებს, დამამხობენ ქუდს. ფუჰ, ეგ ქუდი კიდე 
საშინლად მძაგს, ყურთან იკვრება და იმიტომ. 
მანამდე წყნარადა ვარ, ვაცდი, ვაცდი, არაფერი. 
აი, როგორც კი მანქანისკენ უნდა წამიყვანონ, მა-
შინვე გავფშეკ ფეხებს, გავიჭიმები, გავხევდები, 
ხან მაგიდას მოვეჭიდები, ხან – სკამს, ხან გასას-
ვლელ კარს, ხან საჩეხში – ბოძს, ხან ბებო-პაპას 
კისერზე შემოვეხვევი და ვეღარ მივყავარ დედა-
ჩემს, ვეცოდები და მტოვებს. არა, ტირილით არ 
ვტირი, ხმას არ ვიღებ და უხმოდ კიდევ როგორ 
ვიტირებ. მაგ დროს დედაჩემი ტირის ხოლმე, მა-
გან ხო არ იცის, რატომ არ მივყვები!

– იგრევ იგრეა ყმაწვილი? – ჰკითხავენ ხოლ-
მე ბებიაჩემს, პირზეხელაფარებული, ხილაბა-
ნდწაკრული, ღობეზე გადმომდგარი დედაკაცე-
ბი: ცოქალა, ვარა, ელიკო... ჩაჰკიდებს ხოლმე 
ეს საცოდავი ბებიაჩემი კიდევ საწყლად თავს 
და მხრებს აიჩეჩავს. მერე ღამე მომისვამს გვე-

ნინო 
ქადაგიძე
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რდზე, მოიდგამს თიხის ფიალით წყალსა და შა-
ვტარიან დანას, ხან შეშინებულისას შემილოცა-
ვს, ხან თვალნაცემისას, ხან ყრუჩუჩანასას... მე-
ცინება ხოლმე, მაგრამ არ ვიმჩნევ და არც მაშინ 
ვიცინი, აბა, უხმოდ როგორ გავიცინებ!

რა იციან ამათ, იმიტომ არა ვლაპარაკობ, 
რომ ღმერთს ვეძებ! ჰო, ღმერთს ვეძებ! უნდა 
ვუთხრა რომ მამაჩემი გააცოცხლოს. შევხვ-
დები ღმერთს, ვთხოვ, ისიც გააცოცხლებს და 
მერე დავილაპარაკებ კიდეც და ქალაქშიც გა-
ვყვები დედაჩემს, მანამდე არა! ეგეთი პირობა 
მაქვს დადებული, რაც მამაჩემი საავადმყოფო-
დან სახლში მოასვენეს, ჩავუთქვი ჩემს თავს და 
აჰა, ვასრულებ. მამაჩემი აქ, სოფელში, მთავარ
ანგელოზ მიქაელის ეკლესიის ეზოშია დასაფ-
ლავებული. ეკლესია ქვისაა, ძველისძველი, კედ-
ლებგაშავებული, სანთლებს ანთებენ ხოლმე მის 
კედლებზე. კარი ხშირად ჩაკეტილია და ალბათ 
გარეთ იმიტომ ანთებენ. სულ მიკვირს ისე, ამ 
ჩაკეტილ ეკლესიაში როგორ ძლებს ღმერთი და 
გარეთ როგორ არ სურს გამოსვლა?! ბებიაჩემს 
როცა მოვყვები, ჯერ მამაჩემის საფლავზე გა-
ვდივართ, იქ ანთებს თავის ჩამოქნილ სანთლე-
ბს, მერე ეკლესიას ფეხშველა სამჯერ უვლის. 
გინდაც მუხლები აწუხებდეს მაინც, ხშირად 
– მუხლიკვერებითაც. არა მგონია, მამაჩემზე 
სთხოვდეს რაიმეს, ჩემი სახელი მესმის ხოლმე 
ბუტბუტით და სიტყვა დედაღვთისა. ერთ დღე-
საც, როცა ბებიაჩემი თავისი რიტუალით იყო 
გართული, კარის ღრიჭოდან შევიჭყიტე და და-

ვინახე ლამაზი ქალი ბავშვით ხელში. მგონი, ეგ 
უნდა იყოს ღმერთის დედა, ბებიაჩემს სახლშიცა 
აქვს ასეთი ხატი და ღვთის დედაო, ასე ეძახის. 
ეს პატარა ბიჭი კი, ალბათ, ღმერთია, აბა, ამ პა-
ტარა ბიჭმა მე სურვილი როგორ უნდა შემისრუ-
ლოს-მეთქი, ერთი პირობა გავიფიქრე, მაგრამ 
ხმამაღლა ვერა ვკითხე ბებიაჩემს მაინც დასა-
ზუსტებლად, ხომ არა ვლაპარაკობ და!... წამო-
ვედი დამწუხრებული.

სწორედ იმ ღამით მესიზმრა. თოვლისგულა 
იყო სიზმარშიც, მზეზე ათასფრად ბრჭყვიალებ-
და წვრილი ფანტელი. და ამ მზიან თოვაში ჩემ 
წინ არ იდგა მამაჩემიც?!

დათოვლილი ჰქონდა თმაცა და მხრებიც, 
თან უბრწყინავდა თოვლისგან. რადგან სიზმარი 
იყო, ალბათ იმიტომ წამოვიყვირე სიხარულის-
გან, თორემ ისე თავს შევიკავებდი, პირობას არ 
დავარღვევდი: – მამიიი, მამიიი.... იმანაც თავზე 
ხელი გადამისვა და შემემუდარა: – ნუ დუმხარ, 
შვილო, ილაპარაკეო! – არა-მეთქი, მამი, – გავუ-
ჯიუტდი, გაგაცოცხლოს ღმერთმა და მერე კი, 
ბატონო, მაგრამ აბა, ის პატარა ბიჭი როგორ 
გაგაცოცხლებს, ჯერ ხომ ბავშვია, როდის გაგა-
ცოცხლებს? ეგ როდის გაიზრდება- მეთქი? – მი-
ვაყარე კითხვები. – შენი ღმერთი შენთან ერთად 
გაიზრდება და როცა შენც გაიზრდები, მეც მა-
შინ გამაცოცხლებს, შენ მანამდე ილაპარაკეო! 
ერთი კიდევ თბილად გამიღიმა და გაქრა.

ჰოდა, აჰა, გავიღვიძე და მას შემდეგ ვლაპა-
რაკობ. ლა-პა-რა-კი, ლა-პა-რა-კი, ლა-პა-რა-კი...

აგვისტოს ომი და ჩვენი კაკლები 

ბოდბისხევიდან ძმაკაცს გამოუტანებია კა-
კლის ნერგები პაპაჩემისთვის. ერთი ეზოს და-
საწყისში – ჭიშკრიდან ხელმარჯვნივ, საძროხის 
გვერდით დაურგავს, მეორე – ცოტა ზევით, 
ეზოს შუაში, მესამე კი სახლის უკან – ბაღჩის 
ბოლოში. ისე უვლიდა, ისე უვლიდა, პაპაჩე-
მი სამი კაკლის ხეს თურმე, როგორც სამ ბიჭს 
– ბებიაჩვენი, ცივ ნიავს არ აკარებდაო. იდ-

გნენ მდუმარედ და იზრდებოდნენ შვილებთან 
ერთად. თუმცა პაპაჩემი ამბობდა, რომ საუბრო-
ბენო. – საუბრობენ არა და ისა, – შევყურებდით 
უზარმაზარ კაკლის ხეებს და ვიხოცებოდით 
სიცილით ბავშვები. ჩვენთან ერთად ჩვენს ორ, 
სიტყვაძუნწ ბიძასაც ჩუმჩუმად ეღიმებოდა.

სოფელში ყოველ ჩასვლაზე თანდათან ვრწმ
უნდებოდი, რომ კაკლები მართლაც კაცებივით 
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იდგნენ, ვარჯიანი, სქელქოჩორა, სქელქედიანი 
ბიჭები და ცასა სწვდებოდნენ თავიანთი მდუმა-
რებით. ეზოს შუაში რომ კაკალი იდგა, ერთ ზა-
ფხულსაც შვილიშვილებმა ვთხოვეთ პაპაჩვენს, 
საქანელა ჩამოგვიბი, რაა, პაპიო. იუარა, შაფრა-
ნი ვაშლის ხეზე ჩამოგვიკიდა, ოღონდაც აქ არაო, 
როგორ ვაკადრებ კაკალსაო, რა ვაჟკაცის საქმეა 
საქანელების ფრიალიო. – არა და შენმა მზემ, 
ომში წაგივლენო, – სიცილით გაეძრახა სამზარე-
ულოდან ბებიაჩემიც. კაკლები არა, მაგრამ ჩემი 
ორი ბიძა წავიდა მოხალისედ იმ ზაფხულს ომში.

როდესაც ომში ბიჭების გარდაცვალების ამბ
ავი მოუტანეს პაპაჩემს, სახლუკან და შუა ეზო-
ში რომ კაკლის ხეები იდგა, მოჭრა, წააქცია და 
თავისი ხელით დაამზადა ორი კუბო შვილებისა
თვის. – მძიმე იქნება, ნედლი ფიცარია და არ 
ივარგებსო, – ვერაფერი შეასმინეს გახევებულს, 
გამტკნარებულს, მიტკლისა და მიწიფერასა.

ომის შემდეგ, სამი წლის თავზე, ისევ თავ

ზარი დაგვეცა. იმ ღამით ისეთი ჭექა-ქუხილი 
ატყდა, ისეთი თქეში წამოვიდა, ისე ანათებდა 
ცა... პაპაჩემს დავუშალეთ, არ გახვიდეო, მაგრ
ამ ძლიერ გრუხუნზე გავარდა გარეთ და არიქა, 
ცეცხლიო... ეზოს დასაწყისში, საძროხის გვე-
რდით მესამე კაკლის ხეს დაეცა მეხი... ძლივს 
ჩავაქრეთ, რომ საძროხეს არ გადასდებოდა.

ახლა ვდაგავრ ჭიშკართან, გავყურებ ეზოს 
და ვფიქრობ, ის ნამეხარი, გადამწვარი კაკლის 
ხე უთუოდ პაპაჩემია, შუა ეზოსა და სახლს უკან 
გადაჭრილი კაკლის ხის კუნძები კი – აგვისტოს 
ომში დაღუპული ჩემი ორი ბიძის საფლავი. ამ 
გაზაფხულზე უნდა ვთხოვო, წავიდეს მამაჩემი 
პაპაჩემის მეგობართან ბოდბისხევში, ისევ ჩამო-
იტანოს სამი კი არა, ხუთი, ექვსი, შვიდი... კაკლის 
ნერგი და დარგას ეზოში, მწკრივად, ჯარისკაცე-
ბად... აბა, სქელქოჩორა, სქელქედიანი, ვარჯიანი, 
კაკალა ბიჭების გარეშე ხომ არ დავრჩებით, რომ-
ლებიც ცასა სწვდებიან თავიანთი მდუმარებით.

საკვირაო საკითხავი

– აეგრე წითლად დაბერდიო, – ჩამოისვამდა 
თავის წითელ კაბაზე ხელს და გაგივლიდა. ეგ 
იყო გამარჯობაცა და ნახვამდის, მოკითხვაცა 
და დალოცვა ხომ თავისთვად იყო და იყო. გაზა-
ფხულზე მინდორში ამოსულ ყაყაჩოსა ჰგავდა, 
ზაფხულში – ხვიარა ვარდს, შემოდგომაზე – წი-
თელ მოცხარს, ზამთარში კიდევ თოვლზე დაცე-
მულ, სიწითლეგადარჩენილ ნეკერჩხლის ფოთო-
ლს. მთელი ცხოვრება წითლობდა და ღუოდა. 
მარტოხელა იყო, მარტოდმყოფი. ვინ მოუკვდე-
ბოდა, საჭირისუფლოს ვისზე ჩაიცვამდა და და-
დიოდა წითელი კაბით აღმა-დაღმა. არც თავად 
მოუკვდებოდა არავის, თავისი თავის გარდა.

– წითელა მოდის, წითელაო,- გასძახებდნენ 
ხოლმე, ან – ჩვენს წითელას გაუმარჯოსო! – 
ჰაა, ახლა, არ დაგვერიო შენც სახადივით, არ 
დაგვაწითლო ყველაო! – გაიცინებდნენ კიდეც...

ესეც თავისებურად უპასუხებდათ:
– აეგრე, წითლად დაბერდით ყველაო!

ეგ იყო და ეგ.
ერთ დღესაც თავისი ჩვეული მისალმება – 

დალოცვის შემდეგ გვერდზე ჩამიარა, მერე მობ-
რუნდა და ჩაფიქრებულმა მკითხა: – რა იქნებო-
და, ღრუბლისაგან შეექმნა კაცი, ხო ვეღარავინ 
ჩამოგვძახებდა, მიწა ხარ და მიწად იქეც, მიწა 
ხარ და მიწად იწექო? – არ ვიცოდი, რა მეპასუ-
ხა, გავჩუმდი, მან გააგრძელა: – რა იქნებოდა, 
ჩამოეწია იმ დალოცვლის ხელი ღრუბლამდე, 
ერთი თეთრი, თიმთიმა ღრუბლისთვის წაევლო 
ფეხში ხელი, მოეწოდა, მოეწყვიტა ცის სანახი-
დან და გამოეძერწა, ხო ადვილად ვატარებდით, 
ვაფრიალებდით ჩემი წითელ კაბასავით ჩვენს 
სულებსაო? ჩვენს ოფლსა და სისხლს აღარ შეი-
წოვდა, შეისრუტავდა ეს შავი მიწა, ზეცის ქარე-
ბი მიგვიყვანდნენ, მიგვაცურებდნენ მამაღმერ
თამდე, გვექნებოდა თეთრი საფლავი. ახლა კი, 
ჩვენ, მიწაში ჩაშტერებულებს, მიწაზე კოჭებით 
მიბმულებს, გვიჭირს ზეცისკენ ახედვაო. ხომ, 
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ვეღარავინ მოგვაძახებდა – ქალშავა ან მიწიფე-
რაო?! – მეგონა, ლექსს მიკითხავდა, ისე ლამა-
ზად საუბრობდა.

– ალბათ, მიწა ღრუბელზე გონიერია და მი-
წისაგან იმიტომ შეგვქმნა-მეთქი, გონიერიცა და 
ღონიერიც.

– მაშინ, ჰოოო, – ჩაფიქრდა, – მიგვიღოს მი
წად, ოღონდაც არ გაგვაშავოს, არ დაგვაბნელ
ოსო, – გააფრიალა წითელი კაბა, გაიარა და წა-
ვიდა.

– ეგრე იყოს-მეთქი! – მივაძახე.
გაიგონა თუ არა, არ ვიცი.
კვირა დღე იყო.

მას შემდეგ ყოველ კვირა დღეს მახსენდე-
ბა მისი ნათქვამი: – ღმერთო, მართლაცდა, რა 
იქნებოდა, ღრუბლისაგან შეგექმნა კაცი. ჩვენ, 
მიწის ბრჭყალებს გამოდებულებს, ხო აღარ გა-
მოგვეხრებოდა სხეული შავად. ღრუბლით შექმ-
ნილნი, მისი წითელ კაბასავით ხომ ვაფრიალებ-
დით შენს ნაჩუქარ სულებს ადვილად?... თუმცა, 
ვინ იცის...

– წითელა მოდის, წითელაოო... ისევ მომესმა 
ქუჩიდან ხმა, გამოვაღე ფანჯარა და ღიმილით 
გავხედე, ისევ ჩამოიშრიალა ზედა უბნიდან ნე-
კერჩხლის წითელი ფოთოლივითა და გადავიდა 
თეთრ ზამთარში.

სიყვარული 

მისი ჩრჩილისგან შემოჭმული პიჯაკის უბეში 
რას არ ნახავდით: ხის გამხმარ ფოთოლს, ჭრელ 
კენჭს, პეპლის გაცრეცილ ფრთას, ძოწისფერი 
ლარნაკის ნატეხს, ინდაურის ან ბატის გაწკე-
პილ ბუმბულს, ჩამომტვრეულ ოქროს კბილს, 
ქაღალდის ნაგლეჯს, სადაც რაღაც ეწერა და 
არავის აკითხებდა, ჯერ არაო... სულ მოხრილი, 
მხრების თრთოლვით დადიოდა, გეგონება, ქვი-
თინებსო. თავისივე მარცხენა ხელი ისე ჰქონდა 
მიკრული მკერდზე და მარჯვენა ხელითა ფარა-
ვდა, იტყოდი, თოთო ბავშვი თუ ჰყავს გადაწვე-
ნილი მკლავზეო. მერე წვერით გაბურძგნილ-გა-
ჩეჩილ ლოყას თავისსავე ხელს მიადებდა და მი-
ეფერებოდა: – შენი ჭირიმე, ჩემო გაუხარელოო, 
ჩემო საბრალოო... ამ სიტყვებსაც ისე ამბობდა, 
გულის სისხლს ატანდა პირიდან.

რა დაგაქვსო, რომ ჰკითხავდით, სიყვარულ
იო, გიპასუხებდათ.

ერთი ნახვით შეჰყვარებია. ღრუბლის მხრებ-
ზე დგომას ჰგავდა მათი შეხვედრა. მთის მწვე-
რვალზე გულის ავარდნას, აქანებას, აქოშინე-
ბას. თითქოს იყვნენ და არც იყვნენო... უყურებ-
და ბიჭი და ნაწვიმარი გუბეებივით ემღვრეოდა 
თვალები. უყურებდა გოგო და ნამაყვლარივით 
ახმებოდა ბიჭი ზედ პირ-სახეს. იდგენ ჩანაცრი-
ლები, ნადუმარები.

– რა შავწყალი გადაგესხათო?
– რა ავქარმა დაგქროლათო?
– რომელმა შეშლილმა ვარსკვლავმა შეგახვე-

დრათო?
– არაო, – იუარეს გოგოს მშობლებმა. უცხო 

საქმრო გამოუძებნეს, უცხო მიწისა, უცხო ჰა-
ერისა. გადმოიღეს ჭრელი ნარმა, ჩიგორგალი, 
ზამბაკები-სადაფქარები...

წყალთალია ცრემლებს ღვრიდნენ თურმე 
ორივე. გადაწყვიტეს, ნიშნობის დღეს უნდა გა-
პარულიყვნენ.

გათენდა და თვალსეირის საყურებლად და-
დგა მზეც ცაზე.

მოირთო გოგო ჩალამბარაყვავილებით, ჩალ
ამძივით, ჩალაყვავილით, დაიჭირა აბილილები. 
მოვიდა საქმრო ღირსაცნობი, ღირსახსენებელი, 
უცხო. რაღაცნაირად გამოიპარა გოგო სახლი-
დან, ჩავიდა მდინარესთან დათქმულ ადგილ-
ზე და სად არის ბიჭი? დადგა თავთხელთან, 
ფიქრობს, წყალს გაჰყვეს თუ იმ უცხო საქმ-
როს?! გაიბზარა გოგო, ფხოჭნა მიწა და ბალა-
ხი. აილუფხა ცრემლი და სისხლი. ჩიტვაშლებმა 
თავი დაღუნეს. ადგა და გაყვა შორიდან მოსულ 
საქმროს შორს, სხვა რა გზა იყო.

გავიდა წლები. ამბობენ, იმ გოგომ მაინც 
ვერ გაიხარა, მშობიარობას გადაყვაო. გაიგო ეს 
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ამბავი თუ არა, იქცა ეს ბეჩავ-ტერელაიც ტი-
ნად, ქვაგრილად. აღარც გარეთ გამოდიოდა, 
აღარც ხმას სცემდა არავის. აღარც თავის თავს 
პატრონობდა, გახდა, ჩამოხმა, ჩამოტიალდა. 
მისი ჩრჩილისგან შემოჭმული პიჯაკის უბეში 
რას არ ნახავდით: ხის გამხმარ ფოთოლს, ჭრელ 
კენჭს, პეპლის გაცრეცილ ფრთას, ძოწისფერი 
ლარნაკის ნატეხს, ინდაურის ან ბატის გაწკე-
პილ ბუმბულს, ჩამომტვრეულ ოქროს კბილს 
და როცა მკვდარი იპოვეს და პირქვედამხობი-

ლი გადმოაბრუნეს, ერთი მუჭა მიწაც გადმოიპ-
ნა გულის უბიდან. იმ დაკუჭულ ქაღალდზე კი 
ანდერძად ეწერა: – ადამიანებო, ერთი სურვილი 
შემისრულეთ და სიკვდილის შემდეგ, ჩემს საფ-
ლავზე მოაპნიეთ ეს ერთი მუჭა მიწა, რომელიც 
იმ გოგოს საფლავიდან წამოვიღე და წლებია, 
გულით ვატარებო.

მიწასთან ერთად ყველაფერი ჩაატანეს, ხის 
გამხმარი ფოთოლიცა და ჭრელი კენჭებიც... აი, 
სიყვარულს კი, ალბათ, თვითონ წაიღებდა თან.

მკერავი ნავნე 

ღვთის მზერასავით ედგა მზე თავზე და 
დაჰნათოდა. მაღალი კორპუსის პირველ სა-
რთულზე ერთოთახიან ბინაში ცხოვრობდა. 
ფანჯრების წინ თავისი წილი პატარა ეზო ხის 
ღობით შემოეკრა, ნაცარბუმბულა ბეღურებით 
აევსო. ფანჯრის რაფა სავსე ჰქონდა ხოლმე 
ხშირად პურის ნამცეცებით, ხორბლის მარცვ-
ლებით, ხელიდან აცლილი დასორსოლავებული 
ცომით, ქერით ან კოპტონითაც. გამოიხედავდა 
და მოაპნევდა საკენკს, გაიხედავდა და მოაპნე-
ვდა. ჭიკჭიკებდნენ, ღუღუნებდნენ და წივწივებ-
დნენ მერე მისი ფანჯრების წინ მტრედები და 
ჩიტები. ეგ ჯერ კიდევ რა იყო?

კაბის ზემოდან წინსაფრები ეკეთა სხვადას-
ხვანაირი. ერთ წინსაფარს კოპლებიანი აბრეშუ-
მის დიდი ჯიბე ეკერა, მეორეს – ჩითის, მესამეს 
– ბამბაზიის... სულ ჭრელ-ჭრელები, მორჩენილი 
ქსოვილებისგან. მკერავი იყო და დაჭრილ ნაჭ
რებს არ ყრიდა, მერე იკერავდა ან რთავდა ხან 
რასა და ხან რას. პატარა გოგოების პლასტმასის 
თოჯინების ტანსაცმელი ხომ მისი შეკერილი იყო 
და იყო... მიადგებოდნენ ეზოს მატრაკვეცები 
თხოვნით და ისიც უკერავდა ხან საბანს, ხან კა-
ბას, ხან თავსაფარს, ხან ნაჭრის ჩანთას, მოსავდა 
მათ თოჯინებსაც ათასნაირად. რვეულის ყდებ-
საც კი აწებებდნენ ხოლმე მისი ძვირფასი ხავე-
რდისა თუ ზარბაბის მატერიების დანარჩენებს, 
ალამაზებდნენ და წერდნენ შიგნით დღიურებს.

გვიან ღამემდე ენთო ხოლმე პატარა ნათუ-
რა საკერავი მანქანის გვერდით და მონოტო-
ნურად ისმოდა დაგვირისტებისა ან დალამბვის 
დროს საკერავი მანქანის რახრახი. უკერავდა 
საპატარძლოებს საბედნიერო კაბებს, ქვრივებს 
– საჭირისუფლოს, მოსწავლეებს – სასკოლოს, 
დიასახლისებს – ხალათებს, ავიწროებდა, აფა-
რთოებდა, ჩამოშლიდა, ტოტებს შემოჭრიდა-შე-
მოუკეცავდა შარვლებს. მერე ყველა ნაჭერი 
ნაკუწებად თავთავიანთ ამბავს ტოვებდა, ზოგი 
– სასიხარულოს, ზოგი – სამწუხაროს. იყო ამ სი-
ხარულ-წუხილშიც ჩვენი მკერავი, თავისი ეზოს 
ნაცარბუმბულა ბეღურებით სავსე. სულ რიგი 
ედგა ადამიანებისა და ჩიტების. მაღაზიები ხომ 
სავსე იყო ქსოვილებითა და ძაფებით, სადაფის 
ღილებით, მარგალიტის ქინძისთავებით, მაგრამ 
მასთან პერიოდულად ერთი ქურთი ბაზაზი 
მოდიოდა ხოლმე. ფართლეულისა და საქსოვ-
საკერავი ძაფების მოვაჭრე. ფერად-ფერადი 
ძაფებითა და ბაწრებით ჰქონდა ხოლმე ჩანთა 
და კისერი სავსე. აზიზა ერქვა, მაგრამ აზიზაც 
ისეთივე უცხო სიტყვა იყო ბავშვებისთვის, რო-
გორც ბაზაზი, ამიტომ ზოგი აზიზა ძიას ეძახდა, 
ზოგი – ბაზაზი ძიას. ისიც იცინოდა და პასუ-
ხობდა, თავს არ არიდებდა. წლების წინ ბაზაზის 
ცოლს თავი ჩამოუხრჩვია, ერთადერთი ბიჭი ჯა-
რიდან სახლში მკვდარი რომ მოუსვენესო. დაა
საფლავა ცოლი, ჩაალაგა ფერადი ძაფები და 
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ბაწრები ჩანთაში, ზოგიც ყელზე შეიბა და დააქ-
ვს ასე ნაცნობ მკერავებთან კარდაკარო. რატომ 
მოიქცა ასე, ვინ იცის, ეგ მარტო თავად აზიზამ 
იცის. ცოლს საფლავზეც ფერადი ბაწრები შეა-
ბაო, არადა, ქალს ფერადი, მინდვრის ყვავილე-
ბი ჰყვარებია... მოკლედ, დარდისაგან გალეული 
მთვარის დანარჩენია ეს ჩვენი ბაზაზი, არც ეს 
ჩვენი მკერავი უნდა იყოს უდარდელი. ერთხელ 
ბავშვი ჩავიყვანე, სკოლის ფორმის ქვედაბო-
ლოს შემოსაკეცად და თავზე ძაფი დაადო, ისე 
ჩაინიშნა და შემოალამბა ზედ. ძაფი რაღად 
უნდა თავზე-მეთქი, დეიდა ნავნე და ბედი შემო-
ეკერებაო. სიცილი ძლივს შევიკავე, მაგრამ მაი-
ნც გავუბედე, ჯერ ბედი რა არის და ისიც სკო-
ლის ფორმაზე შემოკერებული-მეთქი. მასეც ნუ 
იტყვიო, მწარედ ჩაეცინა. საპატარძლო კაბაზე 
კისერთან აწყვეტილი ღილი რომ ზედ შემომაკე-
რა ბებიაჩემმა, იმიტომაც დავრჩი ბეღურებისა 
და ნაჭრების ამარაო.

– ეგ როგორ-მეთქი, და – აეგრეო!
ნავნეს ბებია ჰყოლია მკერავი, საპატარძლო 

კაბაც ბებიას შინ შეუკერია. ზამთრის პირი 
იყოო, თოვლს დავასწროთ ქორწილი და თეთრი 
კაბით შენ იყავი ზამთრისა და თოვლის მახარო-
ბელაო. ზამთრის მახარობლობისა არ ვიცი და 
საპატარძლო კაბით კი ვხარობდიო, ხან რომე-
ლი სარკის წინ ვიდექი ხან – რომელი სარკისაო. 
ქორწილის წინა ღამეს თოვლს დაუსწრია და მო-
სულა. ისეთი დიდი თოვლი იყო, ჩაიკეტა გზები, 
ჩაქრა სინათლეები, ხეებზე ტოტების ჩამოტე-
ხის ხმა ისმოდა ალაგო.

– მერე-მეთქი ?

– მერე თოვლი მოვიდა და სასიძო – აღარო. 
დავრჩით მე, ბებია, დიდი თოვლი და ერთი მუჭა 
ბეღურები ერთადო.

– აღარც გაგიკითხია, აღარც გაგირკვევია, რა 
დაემართა იმ კაცს, რატომ არ მოვიდა-მეთქი?

– არაო... არ მოვიდა და მორჩაო! ღილი ზედ 
არ უნდა შემოეკერებინა ბებიაჩემს და იმიტომო.

– უჰ, კარგი რა, ნავნე დეიდა-მეთქი, კარგი 
რა! ეგ ხომ ორივემ ვიცით რომ ტყუილია-მეთქი.

– რაც არის ეგ არისო. ამ ორიოდე წლის წინ 
ერთ ბეღურა გოგოს შევუკერე საპატარძლო 
კაბა და გავიგე, იმისი შვილი ყოფილაო. აი, იმ 
საპატარძლო კაბის ნაჭერიო, აი, აზიზას ჭრელი 
ძაფების ასხმულაო, აი, იმ ჭირისუფლის ძაძების 
ნაკუწიო, აი, ჩვენი მეზობლის ბიჭის შემოჭრი-
ლი შარვლის ტოტი, ავარიით რომ დაიღუპაო, 
აი, ამის ესაო, აი, იმის ისაო.... ნაჭრები, ნაჭრე-
ბი, ნაჭრები, ნაირნაირები თეთრები, წითლები, 
მწვანეები, შავები...

გაიტანა ეზოში და დიდი ცეცხლი ააბურბურა.
– აბა, ეს ფერადი წინსაფრები-მეთქი და არ

აო, ეგ საბედნიერო ამბებიდან შემორჩენილი 
ნაჭრებია, მაგითა ვკერავ წინსაფრებს, დიდ ჯი-
ბეებს ვაკერებ და შიგ ვაწყობ კარგ ამბებს გუ-
ლის საოხადაო.

ნეტა, ნატვრის ხეზე როგორი ამბების ნარჩე-
ნები ჰკიდია ხოლმე ფერად-ფერად ნაჭრებად, 
სურვილებს რომ ასრულებს, ან ვერ ასრულებს, 
გახედავ და ერთი შეხედვით ლამაზია, გახედავ 
და დაძონძილი ხე რაღაცნაირად შეგზარავს. მკე-
რავი ნავნესავით ალბათ არ არჩევენ სალხინო და 
სამწუხარო ამბების მონარჩენებს და იმიტომ.

ჭინჭრისდედა

დაჩეკავს ხოლმე სევდის ბარტყებს ზამთარი. 
მერე მიტოვებულ, გამოკეტილ სახლს ემსგავ-
სება ადამიანის სული, სევდის ქსელებით გაბ-
მულ-გახლართულს. განა კი წელიწადის სხვა 
დროს არ გებღოტება ვაება კაცს, მაგრამ ზამ-

თრის დარდი მაინც სხვანაირად გიჟამკარებს 
ხოლმე, გირევს ფიქრს, გუნებას.

შებინდბუნდებულზე შეწვა ლოგინში. ჩააქრო 
ნათურა, მხოლოდ შეშის ღუმელიდან გამომავა-
ლი ცეცხლის ნათება ასხივადებდა ოთახს. გულ-
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ზე დაიდო გარდაცვლილი შვილის სურათი და 
როდის-როდის ჩაიძინა. იმ ღამეს მკვდარი შვი-
ლი დაესიზმრა: „– მომასვენე, დედი, წელამდე 
ცრემლში ვდგავარო!...“ გამთენიისას წამოდგა, 
შვილის ფოტოსურათი ქმრის ფოტოსურათის 
გვერდით დაკიდა კედელზე, მარცხენა კუთხე-
ში, გულის მხარეს ორთავეს აკოცა და თავისი-
ვე ნაქარგი ხელმანდილი გადააფარა ჩარჩოებს 
ზემოდან, არ დაიმტვეროსო. თავი შეიკავა, რო-
გორმე ცრემლი არ ჩამომიგორდეს კიდევო და 
ერთი დაიღონა: – ეეჰ, მე საპირმიწეო!

იყო ძვალზეტყავგადაკრული, დაჭმუჭნული, 
მჩატე, მუხლებაკანკალებული და ჯანგალეუ-
ლი, სახეჩამოქნილი, სანთელივით დედაკაცი. 
წელში მოხრილი, შეყუჟული ძაძა-კაბაში. მოხუ
ცთან ერთად დოლაბივით გაცვეთილიყო მისი 
დროც.

იმ წელს უფრო გრძელი ეჩვენებოდა თით-
ქოს ზამთარი. თვალწყლიანი გაჰყურებდა ფა-
ნჯრიდან ფარო-ფარო, ფარტენა ფანტელებს, 
როგორ ეცმებოდნენ სადედოფლო კაბად მის 
ეზო-კარს, ბოსლის თავს, ბილიკს... გაახსენდა 
თავისი პატარძლობა, თავისი ქორწილიც, თავი-
სი თანხმობაც. გვიანი შემოდგომის ერთ დღეს 

გზის პირას შეხვდა თავის საფიცარს. გაუბედა-
ვად დაუქნია თავი, გამოგყვებიო. ქალიც მტკნა-
რი იყო იმ დღით და ცაც. მაშინაც ფარო-ფარო, 
ფარტენა ფანტელები ათოვდათ თავზე. კაცმა 
რომ ყვავილი ვეღარსად მოიხელთა, გზის პი-
რებზე დათოვლილი, ბღუჯა, მწიფეყვავილიანი 
ჭინჭრისდედები გაუწოდა საცოლეს, ქალმა სი-
ყვარულით შეხედა და გამოართვა. ფრთხილად 
თეთრი ყვავილები მოაცალა და თმაში ჩაიბნია, 
მწვანეფოთლებიანი ღეროები ხელში დაიკავა. 
შინ მისულებს დიდი ლხინი დახვდათ, ეს იყო კა-
ცის ნიშნობაცა და ქორწილიც. ეს ჭინჭრისდედა 
იყო ქალის ყვავილიცა და თეთრი კაბაც. იმის 
შემდეგ გაზაფხულიდან გვიან შემოდგომამდე 
თვალმახარებად ექცნენ ქალს ჭინჭრისდედე-
ბი. გავიდოდა ეზოს ბოლოში, ან ბაღჩის პირას 
დაკრეფდა და წყლიან ჭიქაში ჩაიწყობდა ხოლ-
მე სალხინებლად. წლების შემდეგ, შვილისა და 
ქმრის საფლავის ღობის ძირებშიც ამობიბინ-
დნენ, უკვე მოხუცი დედაკაცი ხელს არ აკარებ-
და, ვერ იმეტებდა საგლეჯად. ავიდოდა სასაფ-
ლაოზე მძიმე-მძიმედ, დაჰყურებდა ქმრისა და 
შვილის საფლავებსა და თან სწყინდა, თან რა-
ღაცა უხაროდა მოხუც ჭინჭრისდედას.



განწყობის ლექსი

ზოგჯერ ნათელი მიდგას ტაროსი,
ზოგჯერ ცა ისე მოიღრუბლება,
დამეკარგება სადღაც წყაროს ხმა,
მისი მოსმენის არ მაქვს უფლება...

ზოგჯერ ყოჩი ვარ, ფარას ვლიდერობ
და არ ვიკარებ სვავებს სათოფედ,
სადა ხარ, ჩემო იუპიტერო,
ჩემი ოცნების დიდო მნათობო!..

დედას

შემოდგომაა და უკვე ცივა,
ჩამქრალ ღუმელთან ტირიხარ უხმოდ,
დედა, შენ ახლა ცრემლები გცვივა,
ცაში გაფრენილ ანგელოზს უხმობ...

დედა, შენ ახლა მუხლები გტკივა,
მოხუც მამასაც მუხლი აწუხებს,
გღეჭავს დრო-ჟამი, ვით ხარი თივას
და წლები მხრებზე გიჭერს მარწუხებს...

დე, მაგ თვალებში მუდამ გქონდეს მზე,
დე, ეგ დღეები, დარდებს გიჩენდნენ,
მე მაპატიე, თუკი ოდესმე,
გაგაბრაზე და არ დაგიჯერე!

ვერ გამოგყევით ცაში...

			   ლანას

შენ დაასრულე
	 ამქვეყნიური ტანჯვა,
ჩვენ დავმარცხდით და...
	 ვერ გამოგყევით ცაში,
ახლა ხარ მშვიდი,
	 არ გესინჯება მაჯა,
უფალს მიყვები
	 მაყვალთვალება რაშით...

სისხლს ვერ იხილავთ,
	 რომ დამიღიროთ დანა,
მწარე ტკივილი
	 ზოგჯერ მიბნელებს ცნობას,
„დედა-დეიდა“
	 გემშვიდობება ლანა
და ცრელმდინარე
	 გილოცავს კარგო, ბზობას!..

ზღვისპირული

ჩვენი გენის და ჯიშის სიურჩე,
არის ამ ცის და ამ ზღვის სილურჯე...

გაილურსა გონიო,
გაწვიმდება, მგონიო;
წვიმავ, იქნებ, ტაოსკენ
სიტყვა გაიყოლიო!..
სიტყვა დიდაჭარული,
ფიქალი და ბროლიო,
ბიბინებდეს კლარჯეთში,
ჯეჯილი და მოლიო...

ლალი 
ფრუიძე
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მზე რომ ზღვაში ჩაყვინთავს,
მთებს გადასდის ბოლიო;
სხვებს დარჩებათ?! ეგ აზრი,
მტერო, არ იქონიო!..
ჩაინისლა გონიო,
გაიდარებს, მგონიო...

ჩვენი გენის და ჯიშის სიურჩე,
არის ამ ცის და ამ ზღვის სილურჯე...

ლეჩხუმის მონატრება

დგას ლეჩხუმელი გლეხკაცი,
ბორცვზე შეკიდულ ბაღჩაში,
უბოძებია მზეს რაც კი,
ინახავს გულის თახჩაში,
არ გააბრაზოთ თუ არა,
თავსაც დაიხრჩობს რაჩხაში.

იქით გელავერს შემსკდარი,
მღვრიე ცხენისწყლის აბზაცი,
ისე შეჭრილა, შემცბარა
დიდი მთა, ერთობ ზარმაცი
ზედ სამი ციხე შემსხდარა,
ცას დაუწყია ბარბაცი...

აქეთ, რიონის ხედები,
რა სერების და რა ჭალის...
საითაც გაიხედები,
გიპყრობს სიტურფე ლაჯანის,
ორბელ-ალპანის ხედები,
რა ღონისა და რა ჯანის...

ახანძრებულა ატმები,
ეალერსება ქარს შქერი...
დაგოგმანებენ კაკბები,
ცხრაჯერ ეცვლება ცას ფერი...
აქ ძირმწარეც კი დატკბება,
ისე ტკბილია ნასპერი!..

ლამაზი არის ზაფხულში,
ვარდ-ყვავილებით ნაფერი,

ლამაზი არის ქარბუქში,
თოვლის ფიფქებით ნამქერი,
ვით პატარძალი კარკუჩში,
ლამაზი არის ცაგერი...

...არ გააბრაზოთ, თუ არა,
თავსაც დაიხრჩობს რაჩხაში...

მოლოდინი

საოცარია ზეცა ოკრიბის, 
როცა დაგნათის თავზე გელათი, 
მოლაღურებმა ლეღვი მოკრიფეს, 
მე, შენ გელოდი!

როგორ მშვიდია ძველი ტაძარი, 
შემოქსოვილი მწვანე მდელოთი, 
გული დაიწვა, დარჩა ნაცარი, 
მე, შენ გელოდი!

ამოვუყვები ბორცვებს ქვიანებს, 
იყო დრო, როცა ვეღარ ვმღეროდი, 
რა მოხდა, ცოტა დაიგვიანე, 
მე, შენ გელოდი!

ჩემი ლოცვა

ხელში გიპყრია სამყარო სულმთლად,
შენი ნებაა შერხევა ბეწვის,
შენით მეძლევა, უფალო, სუნთქვა, –
რაც მიხარია, ანდა რაც მეწვის...

დღემდე ვიარე მხოლოდ ოცნებით,
როგორ მოვიდე, მარქვი, შენამდე,
უფალო, შენი ფეხის მკოცნელი,
ვიქნები ბოლო ამოქშენამდე!..

შენ გამაჩინე და გამიჩინე:
მზე, ვარსკვლავები, მიწა და წყალი,
უფალო, ლანა გადამირჩინე,
შენი მხევალი, პატარა ქალი!..
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შენ უწყი, ვინ, სად დაევანება,
გულნამცეცა თუ გმირი უფარო,
არ ვიცი, როგორ დამენანება,
რომ ვერ მოგართვა, ლოცვა, უფალო!

ხელში გიპყრია სამყარო სულ მთლად,
შენი ნებაა შერხევა ბეწვის,
შენით მეძლევა, უფალო, სუნთქვა, –
რაც მიხარია, ანდა რაც მეწვის...

მრავალჟამიერ

		  დათო ბუაძეს

მე ვისურვებდი:
	 შენნაირ ძმას,
		  კარგო ქართველო,

ჩვენი სამშობლოს
	 ჭირ-ვარამის
		  ამწონ-დამთვლელო!

შენ კი გისურვებ:
	 სიმხნევეს და 
		  კვლავ გამძლეობას,

სიტყვის ოსტატო,
	 სასიტყვეთში,
		  სიტყვის მზეობას!..

შენს ძმებს, პოეტებს,
	 მე ვულოცავ,
		  შენს დაბადებას,

ხამს, არასოდეს 
	 არ იკადრებ
		  ავის კადრებას.

გლოცავ, გეხვევი,
	 ძმაო ჩემო,
		  კაცო ნათელო,

შენისთანებმა
	 მოგვიტანეს
		  ეს საქართველო!..

სვეტიცხოვლობა

ყოველივე მიწიერი,
წუთისოფლის ცვეთაშია,
ჩემი სული – ღვთისმიერი,
ჩემი გული მცხეთაშია...

აქ ტაძარი – მზის იერით,
აქ საუფლო ზედაშეა,
ჩემი სული – ღვთისმიერი,
ჩემი გული მცხეთაშია...



ცხუმი

სახლში გამომყვა მუზა ყანიდან,
აფხაზეთის ხმამ – სოხუმს მოუხმოს.
რითმს ვთეს და ლექს ვმკი მურზაყანიდან,
ჩემთვის ცხუმო და სხვისთვის სოხუმო.

კოპერფილდივით ვატარებ ფოკუსს,
ბოლო ფიასკოც არ ჰგავს უსახოს.
მსურს, ლელობურთი ენგურმა ფსოუს,
ლომური დარტყმით გარდაუსახო.

ლექსი გგონია, რუსო, ხუმრობა,
მთვარეც პირს აღებს მოკუპირებულს.
არ ვეგუებით უსოხუმობას,
მას არ დავტოვებთ ოკუპირებულს.

ცხარედ ატირდა, ცა სხაპასხუპით,
ჩუტყვავილობით მომსუსხე უცხომ.
არც ერთ კითხვაზე არ მაქვს პასუხი,
ახალ სოხუმზე მოხუცო ცხუმო.

შენი პასუხი

ვარსკვლავი იწვა მთვარის აკვანში, 
მზე ფეხს იდგამდა ღრუბლის ნიშის ქვეშ. 
შენი პასუხი, ვით კუ ბაკანში – 
– თავს აფარებდა კითხვის ნიშნის ქვეშ.

რომ გავიხლართე სხივების ქსელში, 
მხარი ამიბი – თუ შემომხარი. 

პაატა 
სურმანიძე
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ერთი ლექსიდან მეორე ლექსში, 
მე გადავდივარ, სულ შენი ხათრით.

მღუპავს აღაპის დღეს ღაპაღუპი, 
კრთის წამწამები მწველ სხაპასხუპით. 
ახალი მთვარე აღებს „აღუ“ პირს, 
ბოლოს მომიღებს, მე სხვა პასუხი.

წეროს ბაბანიკს ბანს სცემ ბანაკში?! 
გედისთავიან ერთ კითხვას მიქშევს, 
შენი პასუხი, ვით კუ ბაკანში – 
– თავს რომ აფარებს, კითხვის ნიშნის ქვეშ.

შემოდგომის ფრაგმენტი 
 
ჩაწოლილი ჩრდილი უჩანს ოჩან ჩალებს, 
ხან ხეების სარბენიტო შენკენ ითევს. 
ოჩოკოჩი ოჩოფეხით მოჩანჩალებს, 
მანეკენი საფრთხეს უფრთხობს ენკენისთვეს. 
 
ხორბლისფერი ხელით კარის შემღებელი, 
ბარაქა ვარ, ნალიის და ჩემ ბეღელის.
ქარი როკავს, როკავს სუროს ტალავარი 
და მტევნებით მოტორტმანე ტალავერი. 
 
აგუნას სურს საწნახელზე შემოდგომა, 
გოგოს ხელით გოგრა სახლში შემოგორდა. 
ჩემს ნაბიჯებს ეკიდება ღვინო ისევ, 
ტრფობით შეცდნენ ონისე და დიონისე. 
 
დაღლილ ულაყს ერთი სათლი შევუვსე წყლით, 
ურმით დადის, ხანაც ეტლით შეუწყვეტლივ. 
ჩაწოლილი ჩერო უჩანს ოჩან ჩალებს, 
ჩემი ჩრდილი ოჩოფეხით მოჩანჩალებს.

მარიტა

მოწყდი ნატვრის ხეს ბოლო ამარტი, 
ნატვრისთვალივით გკარგავ, მარიტა. 
ტრაგედიული სოლო ამ არტის 
ჩემთან დუეტს ქმნის, კარგად მატირა.
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ეკლის გვირგვინმა მაჭეშმარიტა, 
მჩხვლეტს ნემსებივით მიტრა გედიას. 
საფლავის მიწას მაჭმევ, მარიტა, 
რაც ციციკორემ მიტრაგედია.

სერენადები

ცისფრად ციმციმებს სირენა ბედის, 
სასწრაფოდ მიჰყავს მას სიყვარული. 
და მოსეირნე სერენადებით, 
მას გაყვა გული, მას მიყვა რული.

მე სიყვარულის პოლიგლოტი ვარ, 
რადგან არ გესმის სერ ენა დების. 
ღამის ცხოვრებას ლაიტმოტივად, 
გასდევს დღეები სერენადების.

რადგან სიცოცხლეს მიცოტავებენ, 
ვიბევრებ ნამდვილ სერენადებით. 
ლურჯ ანგელოსებს მოიტაცებენ, 
ნაბდების ნადი სერზე ნადები.

წრედი

ახალი ლექსი არ გასვენებდა,
ღამით კი მუზით შეკლული წერდი.
წინაღობები არ გაჩვენებდა,
განგანცალკევეს შეკრული წრედი.

ცაზე ფარა და არვე გეშლება
და თეთრ ანგელოსს ჰგავდა ბარდნილი.
პოეტს კი რამე არ გეშველება,
რადგან ლექსში ხარ გადავარდნილი.

ხან ჯერ მკვეხარობს უკმეხი მეხი,
იკვრება ცაზე გულელვის წრედი.
ხან ქუხილის ხმას, უკმენდდი ხემით
და წრედის გარეთ, სულ წერდი, წერდი...



როცა ჩვენ ახალგაზრდები ვართ, 
გვგონია, რომ წინ დიდი დრო გვაქვს...

ეს საოცარი სიტყვა მწერალმა კურტ ვონეგუტმა წარმოთქვა მასაჩუსეტის უნი-
ვერსიტეტის 1995 წლის კურსდამთავრებულთათვის. დროდადრო ამ სტრიქონების 
გადაკითხვა ღირს, რათა საკუთარ თავს შევახსენოთ სიყვარული, ჩვენ ირგვლივ 
არსებული სილამაზე და ღირებულებები, რომლებიც არასდროს იცვლება.

მთარგმნელი

1. მე რომ მომავალზე ერთი რჩევის მოცემა 
შემეძლოს, ის აუცილებლად მზის დამცავ სა-
ცხზე იქნებოდა. მისი გამოყენების მნიშვნელო-
ბა ჩემი რჩევებისგან განსხვავებით მეცნიერუ-
ლად არის დამტკიცებული.

2. შეიგრძენით და ისიამოვნეთ ახალგაზრდო-
ბის ძალით და სილამაზით – სანამ საკუთარი სი-
ცოცხლით უკმაყოფილო ბრძანდებით, ის გადის. 
დამერწმუნეთ, როცა 20 წლის შემდეგ დახედა-
ვთ საკუთარ ფოტოს, მიხვდებით, რასაც ახლა 
ვერ აღიქვამთ, თუ რამდენი შესაძლებლობა იყო 
გადაშლილი თქვენ წინ; რა ზღაპრულად გამო-
იყურებოდით და სულაც არ იწონიდით იმდენს, 
რამდენიც გეგონათ.

3. ნუ ღელავთ მომავალზე – თუ მაინცდამაი-
ნც, კეთილი, იღელვეთ, მაგრამ იცოდეთ, რომ ეს 
შფოთვა ისეთივე ეფექტურია, ცდილობდეთ სა-
ღეჭი რეზინის ღეჭვით ალგებრის უტოლობების 
ამოხსნას. უსიამოვნება ისე მოულოდნელად და-

გატყდებათ თავს, მაგალითად, ღამის 4 საათზე, 
რომელიღაც ჩვეულებრივ სამშაბათს, რომ თქვე-
ნს მოუსვენარ ჭკუას არც კი წარმოუდგენია.

4. დღეში ერთხელ ჩაიდინეთ ისეთი რამ, რი-
სიც გეშინიათ.

5. იმღერეთ.
6. გაუფრთხილდით სხვის გულებს.
7. ნუ შეურიგდებით მათ, ვინც გულგრილია 

თქვენი ანთებული გულებისადმი.
8. არ დაგავიწყდეთ კბილების გამოხეხვა.
9. შური დაგაკარგვინებთ დროს – ხან წინ 

ხართ, ხან უკან, რბოლა გრძელია. სიმართლე 
კი ის არის, რომ ყოველთვის მხოლოდ საკუთარ 
თავს ეჯიბრებით.

10. დაიმახსოვრეთ, კომპლიმენტები – რომ-
ლებსაც გეუბნებიან. დაივიწყეთ შეურაცხყოფა! 
თუ შეძელით, მეც მასწავლეთ, როგორ?

11. შეინახეთ ძველი სასიყვარულო წერილე-
ბი. გადაყარეთ ძველი საბანკო ამონაწერები.

კურტ 
ვონეგუტი

თარგმანი
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12. დროდადრო ივარჯიშეთ.
13. მოიშორეთ დანაშაულის გრძნობა – თუ არ 

იცით, რა უყოთ საკუთარ სიცოცხლეს. ყველაზე 
ჭკვიან ადამიანებს, რომლებსაც მე ვიცნობ, 22 
წლის ასაკში წარმოდგენაც კი არ ჰქონდათ, რა 
მოეხერხებინათ მისთვის. ყველაზე რჩეულმა და 
საინტერესო ჩემმა 40 წლის მეგობრებმა დღე-
მდე არ იციან, როგორ გაიცოცხლონ ის.

14. მიიღეთ კალცი. მოუფრთხილდით მუხ
ლებს – მუხლებს ახასიათებს მწყობრიდან გამო-
სვლა.

15. შეიძლება, შეუღლდეთ, შეიძლება – არა; 
შეიძლება, გეყოლოთ შვილები; შეიძლება – არა; 
შეიძლება 40 წლის ასაკში განქორწინდეთ. შეიძ
ლება მოხდეს ისე რომ, თქვენი ქორწინების სამ
ოცდაათი წლის თავზე იცეკვოთ „კვატიების“ ცე-
კვა. რასაც არ უნდა აკეთებდეთ, ზედმეტად ნუ 
შეიქებთ თავს, მაგრამ ნუ განკიცხავთ კიდეც. 
თქვენი არჩევანი, ისევე როგორც ჩვენი, ყველა-
სი, სანახევროდ შემთხვევითობის დამსახურებაა.

16. ისიამოვნეთ საკუთარი სხეულით – გამო-
იყენეთ ის ისე, როგორც შეგიძლიათ. ნუ შეგა-
შინებთ სხვა ადამიანის აზრი. თქვენი სხეული 
ყველაზე მშვენიერი ინსტრუმენტია, რომელიც 
თქვენს მუდმივ მფლობელობაშია.

17. იცეკვეთ – მაშინაც კი, როცა ამის შესაძ-
ლებლობა არ გაქვთ, თუნდაც საკუთარ მისაღებ 
ოთახში.

18. გეთაყვა, ნუ წაიკითხავთ ჟურნალებს ლა-
მაზი სიცოცხლის შესახებ, პრიალა ფურცლები 
ცუდი განწყობის გარდა არაფერს მოგიტანთ.

19. იყავით ძმებისა და დების მადლიერი – 
ისინი ყველაზე მჭიდრო კავშირია თქვენს წარ-
სულთან და სავარაუდოდ, იქნებიან თქვენ გვე-
რდით მომავალშიც.

20. გაიგეთ, რომ მეგობრები მოდიან და მიდი-
ან, მაგრამ გაუფრთხილდით ძვირფასებს.

21. გამოიჩინეთ ძალისხმევა, რათა გადალა-
ხოთ გეოგრაფიული და ცხოვრებისეული მან-

ძილები. რაც უფრო მოგემატებათ წლები, მით 
უფრო დაგჭირდებათ ადამიანები, რომლებსაც 
ახალგაზრდობაში იცნობდით.

22. გაითავისეთ რამდენიმე ჭეშმარიტება. 
ფასები მუდამ გაიზრდება. პოლიტიკოსები სულ 
უღალატებენ ცოლებს. თქვენ მოგემატებათ 
წლები. როცა ხნიერი იქნებით, თქვენც იფანტა-
ზიორებთ, რომ ახალგაზრდობაში ფასები მისა-
ღები იყო, პოლიტიკოსები – ღირსეულნი და შვი-
ლები პატივს სცემდნენ მშობლებს.

23. ჰო, რა თქმა უნდა, პატივისცემით მოე-
პყარით მშობლებს. თქვენ არ იცით, როდის წა-
ვლენ ისინი, თან სამუდამოდ.

24. ნუ გექნებათ იმედი, რომ როდესმე ვინ-
მე გარჩენთ. შეიძლება, საინვესტიციო ფონდს 
ფლობდეთ, შესაძლოა, მდიდარი მეუღლე გყა-
ვდეთ, მაგრამ თქვენ არ იცით, როდის მიგატო-
ვებენ ისინი.

25 თმებს ნუ ჩაუტარებთ ბევრ ექსპერიმე-
ნტს, რადგან როცა 40 წლის გახდებით, თმა 80 
წლის ადამიანის გექნებათ.

26. ჩვენ ყველა ოდესმე წავალთ – ღირსეუ-
ლად უნდა გავძლოთ და რაც ყველაზე მნიშვნე-
ლოვანია – უკანასკნელ ამოსუნთქვამდე გვწამ
დეს – გვწამდეს რამის მაინც. ყველაზე დიდი 
სირთულე ზუსტად ამაშია, რადგან, მგონი, არც 
არაფერი არსებობს ამ ქვეყანაზე, რისიც შეიძლ
ება წრფელად, ბოლომდე გვჯეროდეს და გვწა
მდეს.

აი, ეს არის ჩემი რჩევა. ყოველთვის მოთმი-
ნებით და ფრთხილად მოექეცით სხვის რჩევებს 
- რჩევა ნოსტალგიის ფორმაა, ის ერთ-ერთი ხე-
რხია, წარსულის არეული მაკულატურიდან რა-
ღაცეების პოვნის, წარსულის უფრო ძვირფასად 
წარმოჩენის და მასზე ახალი ჭრელი ფერების 
დადების. მაგრამ მზის დამცავი საცხი, თქვენს 
კანს დამწვრობისგან რომ იცავს, ეს ნამდვილად 
დამტკიცებულია, ასე რომ, თამამად წაითხუპ-
ნეთ ხოლმე.

მთარგმნელი ႢႳႰႠႬႣႠ ႬႨႯႠႰႠႻႤ



გუთნით გავლებული ურნატი
(გიორგი ლეონიძე)

გარდაცვალებამდე ერთი წლით ადრე ბათუ-
მის სასტუმროსთან შემთხვევით შევხვდი გიორ-
გი ლეონიძეს (ჩემს დირექტორს!). ახალი ლუ-
რჯი კოსტიუმი ეცვა, სახეზე მზე ჰქონდა მო-
კიდებული და მის ხალისიან გამომეტყველებას 
მეტ ენერგიულობას ანიჭებდა. – რა მშვენივრად 
გამოიყურებით, ბატონო გიორგი! – ამის თქმა-
ღა მოვახერხე და შევჩერდი. – მართლა? – ჩემდა 
მოულოდნელად გაეხარდა გიორგი ლეონიძეს, 
– თფუ, თფუ, არ დავითარსოო, – და მერე ინ-
სტიტუტის ამბები გამომკითხა. გამიკვირდა, ასე 
რომ ეამა ჩემი სიტყვა.

რამდენიმე დღის შემდეგ გია მარგველაშვი-
ლი და მე მიგვიპატიჟა მახინჯაურის ტყეში, სა-
დაც აჭარელ ლეონიძეებს მის პატივსაცემად გა-
ეშალათ სუფრა (გ. ლეონიძე ავტობიოგრაფიაში 
აღნიშნავს, რომ ლეონიძეთა გვარი წარმოშო-
ბით სამხრეთი საქართველოდან არის). სხვებ-
თან ერთად მეც ვადღეგრძელე ბატონი გიორგი: 
დღეს რომ ხართ, ასე გამყოფოთ ღმერთმა ათი, 
ოცი, ოცდაათი წელი-მეთქი. გიორგი ლეონიძემ 
მხიარულად დაიბუხუნა: მეტს ვერ იმეტებ ჩემ-
თვისო, და მერე მთელი სუფრა ამ რეფრენით 
წაიყვანა: – ამ კაცს ენანება ჩემთვის მეტი სიცო-
ცხლეო. ამის თქმაზე სუფრამ აიწყვიტა: ას წელს 

სიცოცხლისას ხომ უსურვებდნენ და უსურვებ-
დნენ, მერე ორასამდე ავიდნენ (მე, ცოტა არ 
იყოს, შეცბუნებული შევყურებდი ამ სურათს), 
ბოლოს, ერთმა ლეონიძეთაგანმა სამასი წლის 
სიცოცხლეც კი უსურვა, რაც ჩემთვის იმდენად 
გროტესკულად ჟღერდა, რომ გავიფიქრე: ახლა 
კი გული მოუვა-მეთქი. არც გაიფიქროთ! გიორ-
გი ლეონიძე დიდად კმაყოფილი ჩანდა ასეთი 
რიცხვული პროგრესით...

გიორგი ლეონიძეს სიცოცხლე უყვარდა რა-
ღაცნაირი „ფანატიკური სიხარბით“, თუ შეი-
ძლება ასე ითქვას, რელიგიური ექსტაზურობით 
და მის ლექსებში ეს ვიტალური ძალმოსილება 
ზოგჯერ მართლაც იმოსავდა მსოფლმხედვე-
ლობრივ განზომილებას. მის მსოფლაღქმაში 
„სიცოცხლე“ განიცდება, როგორც სომატური 
სისავსე და დაუშრეტელი ხვავრიელობა: „ჩემს 
ლექსს თვითეულს ეწურება ცხრა ლიტრი ერბო“, 
ან „კახეთის მსუქან თეძოების ვწოვე მტევნები“. 
ეს ხელშესახები პოხიერება გ. ლეონიძის ადრი-
ნდელ პოეზიაში ადამური პირველყოფილებით 
და ერთგვარი „გვაროვნული“ არქაულობით ცნა-
ურდება. ასეთსავე მიწიერებიდან იღებს სათა-
ვეს მისი შემდგომი ხანის უბრწყინვალესი ლი-
რიკა...

თამაზ 
ჩხენკელი

კრიტიკა, პუბლიცისტიკა
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იმავე წელს, ბათუმის სასტუმროსთან ტაქსი-
დან თვალი მოვკარი მანქანის მაძებარ გიორგი 
ლეონიძეს. მანქანა დავუთმე. ბატონმა გიორგიმ 
მხიარულად შემომთავაზა – ბაზარში წამოდიო. 
ბაზარი არ მიყვარს და გაკვირვებულმა მივუგე, 
რა მინდა-მეთქი ბაზარში! მაგრამ რამდენიმე 
დღის შემდეგ ბატონ გიორგისთან ერთად მაი-
ნც აღმოვჩნდი ბაზარში: ერთად წაგვიყვანა იქ 
ფრიდონ ხალვაში, გია მარგველაშვილი, სარგის 
ცაიშვილი და მე. სიამოვნებით დაიარა დახლე-
ბი, ერთი დიდი თევზი იყიდა და შემდეგ ზღვის-
პირა რესტორანში მიგვიწვია.

რესტორნის აივანზე ვისხედით.
ნელი ზღვაური ბერავდა ღამეული უსასრუ-

ლობიდან.
ზღვის სიკეთეზე ვსაუბრობდით. მაგრამ გი-

ორგი ლეონიძისათვის „ჩვეულებრივი“, „სასა-
რგებლო“, „ეს ზღვა“ არ არსებობდა. მისთვის 
არსებობდა ის ზღვა, რომელიც საბამ იხილა და 
განიცადა (უჩვეულო გატაცებით ილაპარაკა 
ამაზე). იგი შორიდან –წინაპართა თვალით უც-
ქეროდა ჩვენგან სულ მცირე მანძილით დაშო-
რებულ ზღვას. და მე ვიფიქრე, რომ ყველაფერი 
მხოლოდ იმდენად არსებობს, რამდენადაც ჩვენ 
განვიცდით მას. საბას ზღვა გიორგი ლეონიძი-
სათვის უფრო რეალური იყო, ვიდრე ის ზღვა, 
რომელიც აქვე ჩანდა. – ზღვის იოდი აღწევს 
აქამდე? – მოულოდნელად იკითხა ბატონმა გი-
ორგიმ. – რა თქმა უნდა, – ღიმილით ვუპასუხეთ. 
და მაშინ მან ღრმად შეისუნთქა „ზღვის ჰაერი“...

აქვე, ამავე სუფრაზე, ჩემთვის ნათელი გახდა 
გიორგი ლეონიძის ხასიათის კიდევ ერთი თვისე-
ბა. ბატონი გიორგი მეტისმეტი პირდაპირობით 
წაეხუმრა გია მარგველაშვილს ერთი მისთვის 
დიდად საყვარელი რუსი პოეტის გამო, რამაც 
ამ უკანასკნელის ფიცხი რეაქცია გამოიწვია. 
გია აფეთქდა, და ეს აფეთქება დაზღვეული 
არ იყო ლეონიძის მიმართ საკმაოდ თამამი სი-
ტყვისგებისგან. სუფრა დაიძაბა. გია „დაუნდო-
ბლად მუსრავდა“ მოწინააღმდეგეს. „გასცხებს“, 
ვფიქრობდი, „არა, ნამდვილად გასცხებს“, და 
სწორედ მაშინ, როცა გავიფიქრე: „მორჩა, ამას 

კი ვეღარ მოითმენს-მეთქი”, – ბატონმა გიორ-
გიმ ძმურად გადაჰხვია ხელი გიას და თბილი 
ღიმილით უთხრა: კარგი, შევრიგდეთო. ეს იყო 
გულით უხინჯო კაცის ბუნებრივი რეაქცია. ამ 
დიდ პოეტს ბავშვივით აუმღვრელი, კრიალა 
გული ჰქონდა.

ერთხელ, სიჭაბუკეში, მეც შევბედე. ინსტი-
ტუტის დერეფანში ბატონი გიორგი გამოჩნდა. 
რამდენიმე კაცი ვიდექით. დირექტორი რიგრი-
გობით ართმევდა ხელს თანამშრომლებს. მე ბო-
ლოში ვიდექი და შევამჩნიე, რომ ბატონი გიორ-
გი ხელს კი არ „ართმევდა“ მათ, ეპისკოპოსივით 
უწვდიდა დამხვდურებს, ე. ი. ხელის მოჭერით 
კი არ ართმევდა ხელს, არამედ მომსალმებელს 
ხელს „პასიურად“ უდებდა ხელში. ჩემმა რიგმა 
რომ მოაღწია, მეც, ასევე, „პასიურად“ ჩავუდე 
ხელი დირექტორის გამოწვდილ ხელს. გიორგი 
ლეონიძემ ერთი კი შემხედა ქორულად: ამ კაცს 
ჩემი არ ეშინიაო, თქვა და კაბინეტში შევიდა. რა 
თქმა უნდა, იმის აღნიშვნა, რომ ჩემს „,თავგა-
სულობას“ არავითარი „რეპრესიები“ არ მოჰყო-
ლია, საჭიროც არ არის. არ შეიძლება დიდ კაცს 
გულნამცეცას ღვარძლიანი გული ჰქონდეს. და-
უჯერებელია, ნიჭით ცხებულ კაცს ჟანგი უჭა-
მდეს გულს.

ხუმრობაც უყვარდა. ხუმრობით, ინსტიტუ-
ტში ყოფნის პირველ წლებში, ტორეადორს მე-
ძახდა: წითელი კუბოკრული პერანგი მეცვა და, 
ალბათ, ამიტომ. იტყოდა: ტორეადორს დამიძა-
ხეთ, ტორეადორი შემოვიდეს ჩემთანო. როცა 
ჩემი წიგნი მივართვი წარწერით, სადაც ესეც 
ეწერა: „ჩვენს წინამდგომს“ (იგულისხმებოდა: 
ინსტიტუტის მეთაურს), წარწერას დახედა და 
მითხრა: წინ – ამდგომს? ე. ი. მე თქვენი წინააღ-
მდეგი ვარ? – და ჩაიღიმა.

„უცნაურიც“ იყო. ერთხელ „თანმხლები პი-
რებით“ ჩვენს განყოფილებაში შემოვიდა, თა-
ვისთან მიმიხმო და მკაცრად მითხრა: არ დადი-
ხარ, ეგრე აღარ შეიძლება, დაწერე განცხადება, 
უნდა გაგათავისუფლო. შენ და გურამ ასათიან-
მა უფსკრულის პირას მიიყვანეთ ინსტიტუტიო. 
ზუსტად ასე თქვა – „უფსკრულის პირასო“, კუ-
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შტად მივუგე, როდის მოგართვათ განცხადე-
ბა-მეთქი, მაგრამ „დირექტორი“ აღარ მისმენდა, 
ახლა სხვებს „აწიოკებდა“, როგორც შემდეგ 
შევიტყვე, ამგვარივე მოჩვენებითი პირგამეხე-
ბით. მეორე დღეს თავის დროზე მივედი ინსტი-
ტუტში. კანცელარიაში დირექტორს მოვკარი 
თვალი და სწრაფად ჩავიარე კართან, მაგრამ 
შემნიშნა და ხმამაღლა დამიძახა, აქ მოდიო. მი-
ვედი. მაშ, დადიხარ? – დავდივარ, ბატონო გი-
ორგი, ეგ არი, ზოგჯერ მაგვიანდება-მეთქი. და 
უცებ, სრულიად მოულოდნელად, სულ სხვა ტო-
ნით, შინაურული ხმისდადაბლებით მითხრა: რა 
გინდა მერე, რომ დადიხარ, დაჯექი სახლში და 
იმუშავეო...

„თანმხლებ პირებთან“ მდგარმა, ერთხელ, სა-
საფლაოზე (არ უკადრისობდა გამოსათხოვარი 
სიტყვის თქმას უბრალო მოკვდავისათვის) ხე-
ლით მანიშნა, აქ მოდიო. როცა მივედი, ახლოს 
მოიწიო, მანიშნა ისევ. თავი გადმოხარა და პირ-
ზეხელაფარებულმა საკმაოდ ხმამაღლა „მიჩუ-
რჩულა“: გშპიონობენ!.. სიცილი ძლივს შევიკა-
ვე, რადგან „თანმხლებ პირებს“ არ შეიძლებოდა 
გამოპარვოდათ ეს, და, როგორც ჩანს, სწორედ 
მათ გასაგონად იყო თქმული მაინცდამაინც ეს 
სიტყვა. რას გულისხმობდა „,შპიონობაში“? ალ-
ბათ, იმას, რომ ზედმეტი რიდის გარეშე გამოვ-
თქვამდი ჩემს შეხედულებას მის პოეზიაზე და 
სულ არ ვითვალისწინებდი იმას, რომ ჩვენი დი-
რექტორი იყო. დაკრძალვის შემდეგ რესტორან-
ში შევიკრიბეთ ათიოდე კაცი (ჩემი წამოყვანაც 
ინება). რა თქმა უნდა, „თანმხლები პირებიც“ 
აქ იყვნენ. მიცვალებულს ჭიქა წავუქციეთ. შე-
ზარხოშების კვალობაზე ლექსებიცა თქვეს. ვი-
ფიქრე: კაცმა არ იცის, რას ეუბნებიან ჩემზე, 
როგორ მისხვაფერებენ სიტყვას, იქნებ ისიც 
ჰგონია – მისი ლექსი არ ვიცი ზეპირად-მეთქი, 
და „ყივჩაღის პაემანი“ ვთქვი. „ყორღანებიდან 
გნოლი აფრინდა“ „გაფრინდა!“ – უმალ შემისწო-
რა. გულით წავიკითხე და ეამა, რაც იქიდან და-
ვასკვენი, რომ როცა რაღაც საკითხზე (სამწუხა-

როდ, ახლა აღარ მახსოვს – რაზე) ლაპარაკობ-
და, მტკიცედ მოვუჭერი: ბატონო გიორგი, ეგრე 
არ არის-მეთქი. მაშ, როგორ არისო, მშვიდად და 
სავსებით სერიოზულად მკითხა, ჩემზე ხორხო-
ცით ამხედრებული სუფრა დააჩუმა და გულის-
ყურით მომისმინა. ამით ბევრი რამ იყო თქმული.

განსაკუთრებული სხვა შემთხვევა იყო. დი-
რექტორი გიბარებსო, მითხრეს. კაბინეტში შე
ვედი. ფანჯარასთან იდგა, ჩემკენ ზურგით. მო-
მხედა, – დაჯექიო, და ერთხანს ისევ იქ დარჩა. 
მერე თვითონაც დაჯდა ჩემ პირდაპირ, დაკვი
რვებით შემხედა და მცირე პაუზის შემდეგ ჯი-
ქურად მოჭრა: რატომ არ გიყვართ საქართვე-
ლო?!

ცეცხლი მომეკიდა: – მე მეუბნებით ამას? მი-
ნდოდა, რაღაც საშინელი მეთქვა, მეყვირა, მა-
გრამ დამასწრო და აღელვებით განავრცო თა-
ვისი აზრი: ახალგაზრდობის გულგრილობა ქა-
რთული საქმისადმი, საკუთრივ იმისადმი, რაც 
„ქართულია“. მივხვდი, რომ მე აქ არაფერ შუაში 
ვიყავი, რომ მე მისი გულისტკივილის მოზიარე 
უნდა ვყოფილიყავი. რაღაცნაირი სიმწარით ლა-
პარაკობდა. ვუსმენდი და ვფიქრობდი: რა უნდა 
უტრიალებდეს გულში, რომ მე – მისთვის უცხო 
კაცს, ასეთ რამეზე მელაპარაკება-მეთქი. ეს 
საუბარი არ მავიწყდებოდა. საუბარიც არ და-
ერქმეოდა. უფრო ვიღაცის თუ რაღაცის მიმა-
რთ აღსარებას ჰგავდა მოწმის თანდასწრებით. 
„რატომ არ გიყვართ საქართველო!“... ჭაბუკი 
გოგლას სიტყვები მახსენდებოდა: ილია ნახე-
ვარი საუკუნე მუზარადივით ეხურა თავზე სა-
ქართველოსო. ალბათ, ვერც მუზარადს ხედავს 
და ვერც მუზარადის დამხურავს და ეს ახელებს. 
„რატომ არ გიყვართ საქართველო!“...

გიორგი ლეონიძეს უყვარდა საქართველო: 
„გამოვვარდები: ხარ თუ აღარა!“ – ამ ზღვარზე 
უყვარდა. ამ ზღვარს ყველა ნამდვილი ქართვე-
ლი უნდა გრძნობდეს. გიორგი ლეონიძის გულში 
ეს ზღვარი გუთნის ურნატივით იყო გავლებუ-
ლი.

1985
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გაუტეხელი მეციხოვნე
(პავლე ინგოროყვა)

პავლე ინგოროყვა წიგნებით გატენილ უზა-
რმაზარ პორთფელს დაატარებდა თან. სულ 
მიკვირდა: რა ძალა ადგას, ეს მძიმე პორთფე-
ლი რატომ დააქვს-მეთქი. გია მარგველაშვილს 
ვკითხე, ვიცოდი პავლესთან რომ მეგობრობდა, 
– ნეტავ, რა უდევს შიგ ასეთი, რატომ იწვალებს-
მეთქი თავს. გიას გაეცინა: ხომ იცი, ერთხელ 
მეც ვკითხე და მითხრა: ეს მძიმე პორთფელი 
რომ არა, ავფრინდებოდი, ეს არის ჩემი ღუზა 
დედამიწაზეო...

პორთფელი ნამდვილად მძიმე იყო. ამას 
იმიტომ ვამბობ, რომ მე თვითონ მჭერია ხელ-
ში. ლიტერატურის ინსტიტუტში ერთად ვი-
დექით რამდენიმე კაცი. დერეფნის თავში ბა-
ტონი პავლე გამოჩნდა თავისი განუშორებელი 
ტვირთით. დავასწარი სხვებს და ჩამოვართვი. 
დირექციის ერთმა წარმომადგენელმა, რომელ-
საც ათვალწუნებული ვყავდი, ღიმილით უთხრა 
შემოსულს: ბატონო პავლე, ამ კაცს ანდობთ 
თქვენს პორთფელს? – მხოლოდ ამას! – მოკლედ 
მოუჭრა პავლე ინგოროყვამ. ჩემდამი მართლა 
ნდობით იყო გამსჭვალული. სიაში ხარ! – მახარა 
ერთხელ გია მარგველაშვილმა. – სიაში? რა სია-
ში? – პავლეს სიაში!... ბლოკნოტი ჰქონდა ერთი, 
სადაც, ზუსტად ვერ ვიტყვი, მაგრამ ასე მგო-
ნია, მისდამი კეთილად განწყობილი, თუ რაიმე 
მხრივ გამორჩეული ხალხი ჰყავდა ჩანიშნული. 
უკანასკნელად რომ შევხვდი მწერალთა სახლში 
უკვე მაგრად დაბერებულ პავლე ინგოროყვას, 
ვეღარ მიცნო. ვუთხარი ჩემი სახელი და გვარი. 
ვერა, ვერ გაიხსენა, იჭვნეულად შემათვალიერა. 
აღარ შემიწუხებია, სექციის სხდომა გვქონდა 
და იქ შევედი, თარგმნის თეორიულ საკითხებზე 
ჩვენი მეგობარი პორფილე იაშვილი კითხულობ-
და მოხსენებას. ის-ის იყო, კამათი დაიწყო, რომ 
პავლე ინგოროყვამ შემოაღო კარი: უკაცრავად, 

თუ შეიძლება ცოტა ხნით გამოვიდეს... და მე გა-
მიხმო. რა საკვირველია, როგორ ვერ გიცანით, 
უხერხული  ღიმილით მითხრა, ხელი უბეში ჩაი-
ყო და ბლოკნოტი ამოაცურა, – თქვენ ხომ სიაში 
მყავხართ, – და გადაშლილ ბლოკნოტს მიჩვე-
ნებდა დასარწმუნებლად.

აქვე მინდა ვთქვა: გია მარგველაშვილს ჩაწე-
რილი აქვს მაგნიტოფონზე ორსაათნახევრიანი 
სატელეფონო საუბარი პავლე ინგოროყვასთან 
(თვითონ მითხრა).

ბატონ პავლეს ხშირად ვხვდებოდი ხოლმე 
„მნათობის“ რედაქციასა და გამომცემლობებში. 
ერთხელ, „მერანის“ ერთ ოთახში თავისი ახლად 
გამოცემული ტომეულის შეკვრა მოიტანა. თა-
ვის რედაქტორს და თანამშრომლებს უძღვნა. 
თქვენც უნდა გიძღვნათო, მომმართა. წიგნი 
უკვე წაკითხული მქონდა და ვკითხე: ბატონო 
პავლე, ფარსმანი 144 წელს რომ ჩავიდა რომ-
ში... უმალ შემისწორა: 147 წელს! საბაბი მქონდა 
და არ შევეპუე: კი მაგრამ, პავლე ინგოროყვას 
წიგნში რომ 144 წერია! როგორ გეკადრებათო, 
წიგნის ფურცვლა დაიწყო საჭირო ადგილის მო-
საძებნად. მონახა ის ადგილი და შეცბუნდა: სა-
კვირველია, ეს როგორ მომივიდაო. მაგრამ ჩემ-
თვის ბევრად უფრო საგულისხმო იყო ის, რაც 
შემდეგ მოხდა. პავლე ინგოროყვამ მოიმარჯვა 
კალამი წიგნზე სამახსოვრო წარწერის გასაკე-
თებლად. გვერდით ვუჯექი და ვხედავდი, რასაც 
წერდა. სახელი და გვარი რომ დაწერა, მცირე 
ხანს შეყოვნდა, მერე გააგრძელა: „ბრწყინვა-
ლე ლიტერატორს“. გულში ჩამეღიმა, ეს ნამე-
ტანია-მეთქი. სიტყვა არ დამცდენია, რა თქმა 
უნდა. მაგრამ პავლე ინგოროყვამ ანაზდად ჩე-
მკენ მოაბრუნა თავი, სათვალეებიდან ხისტად 
შემომხედა და საკმაოდ მკვეთრად მითხრა: – 
სხვათა შორის, მე ვწერ იმას, რასაც ნამდვილად 
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ვფიქრობ თქვენზე! – ამ გულთამხილაობამ დი-
დად გამაოცა.

ზემოთ ფარსმან მეფესთან დაკავშირებით 
ქრონოლოგიურ ლაფსუსზე ვილაპარაკე, უნდა 
ითქვას, რომ მეცნიერისათვის, მეტადრე, ისტო-
რიკოსისა და ფილოლოგისათვის, ჩვეულებრი-
ვია არამცთუ ლაფსუსი, არამედ მცდარი თვა-
ლსაზრისი და, თუ გნებავთ, მნიშვნელოვანი 
შეცდომაც. მაქს ვებერის თქმით, მეცნიერება 
ასეთნაირი შეცდომების დაფერფლილ ჩონჩხებ-
ზეა აგებული. თუ მეცნიერის ნაღვაწში პოზიტი-
ურს გადავფარავთ მის მიერ დაშვებული შეც-
დომების ბურბუშელით, ჩვენი საუკუნის ყველა 
დიდი ქართველი მეცნიერი გაუფასურდება, მე-
ტიც, ქვა-ქვაზე არ დარჩება ისეთი ფანტასტიუ-
რი ნიჭით მორჭმული მეცნიერისაგან, როგორიც 
იყო ნიკო მარი, რადგან მას თავისი ნიჭიერების 
შესაბამისად, ასეთივე მასშტაბის შეცდომები 
მოსდიოდა. და არა მარტო მას. ამ დარგების 
თვითონ ბუნება და მეთოდოლოგიური კვლევის 
სპეციფიკაა ასეთი.

მცირე ამონაწერს მოვიტან ერნსტ კასირე-
რის ნაშრომიდან: „გენიალური ისტორიკოსი 
იაკობ ბუკჰარტი მზად იყო ისტორიისათვის 
ეწოდებინა „ყველა მეცნიერებათა შორის უა-
რამეცნიერულესი“. მისი აზრით, ისტორია არის 
„პოეზია დიდი მასშტაბით. ის წარმომიდგენია 
უმშვენიერეს მხატვრულ კომპოზიციათა წყე-
ბად“. ამასვე ამბობს მომზენი, არა მარტო გე-
ნიალური მეცნიერი, არამედ კვლევითი საქმის 
დიდი ორგანიზატორიც: „ისტორიკოსი, ალბათ, 
უფრო ხელოვანია, ვინემ მეცნიერი“. მართალია, 
ხშირად ზღვარი არა ჩანს ისტორიულ ნაშრომსა 
და მხატვრულ შემოქმედებას შორის, მაგრამ ეს 
საფუძველს არ გვაძლევს ისტორია სრულიად 
განვტვირთოთ მეცნიერული ობიექტურობისა-
გან. თუმცა ისიც უნდა აღინიშნოს, რომ ისტო-
რიკოსთა უმთავრესი ნაშრომები უფრო მეტად 
მათი შემოქმედებითი წარმოსახვის ძალას მიე-
წერება. დიდი ისტორიკოსი, ჩვეულებრივ, თავს 
არიდებს ორსავე უკიდურესობას. ის არის „ემპი-
რისტი“, ანუ ცალკეულ ფაქტთა გულმოდგინე 

შემსწავლელი და, ამავე დროს, არც „პოეტურო-
ბას“ არის მოკლებული. ნამდვილ ისტორიულ სი-
ნთეზს, ერთი მხრივ, წინაპირობად უძღვის ცდი-
სეული სინამდვილის ფხიზელი ხედვა, ხოლო 
მეორე მხრივ, შემოქმედებითი ფანტაზიის უნა-
რი...“

ქართველი მეცნიერების კვლევის ფონს აუ-
ცილებლობით განსაზღვრავდა ერის ფუნდამე-
ნტური ინტერესები. განსაკუთრებულად მძიმე 
პერიოდებში ის მეტ-ნაკლები სიმძაფრით და 
ემოციური შეფერილობით ვლინდებოდა და ამ-
გვარი მაიძულებელი ფაქტორების შედეგად 
დაშვებული აბერაციები, გინდა მცდარი თვალ-
საზრისები მეცნიერს მიუტევებელ შეცოდებად 
არ უნდა ეთვლებოდეს. პავლე ინგოროყვას მეც-
ნიერული პერცეპციისათვის ნიშანდობლივია 
წარსულის ცოცხლად „დანახვა“, საქართველოს, 
როგორც „ცოცხალი არსის“ განჭვრეტა, რაც 
სავსებით მიუღწეველია პოზიტივისტურად მო-
აზროვნე ისტორიკოსებისათვის, რომელთა ნაშ-
რომებში ძალზე ხშირად სჭვიოდა ანტიქართუ-
ლი თვალთახედვა. ჩემთვის ძვირფასია მკაცრ 
სისტემატიზაციასთან შერწყმული მხატვრუ-
ლი ხილვა, ამბობდა ა. ლოსევი და იგივე შეეძ-
ლო ეთქვა პავლე ინგოროყვას. ისტორია არის 
თვითშემეცნების ფორმა. ეროვნული თვითშე-
მეცნების დადგინებას ემსახურება პავლე ინგო-
როყვას ხელიდან გამოსული ყველა წიგნი.

ამ ოცდახუთი წლის წინათ პავლე ინგორო-
ყვა რესტორან „ინტურისტში“ ყავაზე შევიპატი-
ჟეთ სარგის ცაიშვილმა, გურამ გვერდწითელმა 
და მე. საარაფრო საუბარში ბატონმა პავლემ 
სტამბოლის ყავა გაიხსენა და შეაქო. ჩავეძიეთ 
და ამ სიტყვას აი, რა მოაყოლა: 1919 წელს ის 
სწვევია ახმედ თავდგირიძეს, თურქეთის დიდი 
სამხედრო მოხელის ძმას, რომლის სახლი სტა-
მბოლის გარეუბანში მდგარა. გარეუბნის სა-
ხელი დამამახსოვრდა – „საბანჯა“. სწორედ იქ 
საუბრობდნენ ფინჯან ყავაზე სამშობლოდან 
გადახვეწილი ახმედ თავდგირიძე და მასთან 
სტუმრებული (დიპლომატიური მისიით) პავლე 
ინგოროყვა. რას შეეხებოდა ეს საუბარი, მას არ 
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უთქვამს. მხოლოდ ერთი საგულისხმო დეტალი 
გაგვიმხილა: – ბატონო ახმედ, – უკითხავს სტუ-
მარს, – რას ნიშნავს ეს სიმინდის ყანა თქვენს 
ეზოში, გზის გარდიგარდმო? მასპინძელს ნაღ-
ვლიანად განუმარტავს: ეს ყანა... რომ გავხედავ, 
ქობულეთს მახსენებსო. პავლე ინგოროყვას 
დიპლომატიურ მოღვაწეობაზე ზოგი რამ მსმე-
ნია. 20-იან წლებში თურქეთ-საბჭოთა კავშირის 
საზღვარი რომ დგინდებოდა, ბატონ პავლეს სა-
ზღვრების დამდგენ კომისიაში ძველი ნაცნობი 
გამოუნახავს და იმ ნაცნობის მეშვეობით პავლე 
ინგოროყვას ენერგიული ჩარევა რომ არა, სარ-
ფი საქართველოს საზღვრებს გარეთ დარჩებო-
და. ეს ამბავი ერთმა პარტიულმა ფუნქციონერ-
მა უამბო არჩილ სულაკაურს და იქიდან ვიცი.

რესტორნიდან რომ გამოვედით, ბატონი პა-
ვლე და მე ერთად გავუყევით რუსთაველის გა-
მზირს და მე კიდევ მოვისმინე ისეთი რამ, რაც 
დღემდე მახსოვს. ოპერის თეატრს რომ მივუ-
ახლოვდით, სიტყვა 37 წელზე ჩამოვარდა. ბე-
ვრი რამ ვკითხე, მაგრამ ძუნწად მპასუხობდა. 
ის კი მითხრა, თუ როგორ დაიბარა საქართვე-
ლოში ჩატარებული უპრეცედენტო რეპრესი-
ების ავტორმა: კარი რომ შევაღე, ადგილიდან 
წამოიჭრა, სწრაფი ნაბიჯით წამოვიდა ჩემკენ 
და ეს სიტყვები მომახალაო: Почему грузинская 
интеллигенция ненавидит советскую власть! მა-
გრამ აკი იმავე ხანებში გაიმართა ყოვლად სა-
მარცხვინო თავყრილობა, რომლის გადაწყვე-
ტილებით (ეს გადაწყვეტილება საქართველოს 
კომპარტიის მიერ იყო ინსპირირებული) უნივე-
რსიტეტიდან მოიკვეთეს მისი დამაარსებელი. 
ქართული ინტელიგენციისადმი სიძულვილმა 
სწორედ აქ ამოხეთქა. იმ დღეს უნივერსიტეტი-
დან წამოსული ივანე ჯავახიშვილი (ვის შეუძ-
ლია, წარმოიდგინოს, რა უტრიალებდა გულში!) 
პავლე ინგოროყვასთან მივიდა და სხვასთან 

არავისთან. ნურაფერს მკითხავო, – უთხოვია 
მასპინძლისთვის, – ცოტა ხანს ვიქნები შენთა-
ნო. ასე მსხდარან ერთმანეთის პირისპირ, უხ-
მოდ...

ზემოხსენებულის მსგავსი სამარცხვინო თა-
ვყრილობა, ოღონდ პავლე ინგოროყვას წინაა-
ღმდეგ, მწერალთა სასახლეშიც ჩატარდა 1966 
წელს, მისი ერთ-ერთი ლიდერის თაოსნობით და 
ინსპირაციით. იგი მიზნად ისახავდა ქართულ სა-
ზოგადოებაში პავლე ინგოროყვას დიდი ავტო-
რიტეტის სრულ ლიკვიდაციას. მე ჩემი თვალით 
ვნახე ამ კარგად ჩაფიქრებული ანტიქართული, 
ბესტიალური მაქინაციის ამაზრზენი სურათი, 
სადაც კარიერისათვის გამანგრეველი ძალით 
მებრძოლი ზოგიერთი ახალგაზრდა მეცნიერი 
და მწერალი საცოდავი მარიონეტის როლს ას-
რულებდა. ჩამქოლავი წამოძახილები ადგილე-
ბიდან. პავლე ინგოროყვას გაქვავებული სახე. 
ამ სპექტაკლის ფარული დირიჟორი პარტია 
იყო, რომელიც გულმოდგინედ ასრულებდა მო-
სკოვის ანტიქართულ დირექტივებს.

საქართველო ისეთი ქვეყანაა (და ახლა უკვე 
სახელმწიფო), რომ მწერლურ და მეცნიერულ 
სტრატეგიულ ინტერესებს შორის უმჭიდროე-
სი კავშირი უნდა არსებობდეს. ამ კავშირს ახო-
რციელებდა ბატონი პავლე ინგოროყვა თავისი 
შემოქმედებით, მოქალაქეობით და პრაქტი-
კული საქმიანობით. გრ. რობაქიძე წერდა გი-
ორგი მერჩულეზე: „კითხულობ მას და ხედავ: 
საქართველო იზრდება ვითარ ცოცხალი არსი, 
ვრცელდება თანდათან, მკვიდრდება ნელინელ, 
დგინდება, მტკიცდება. წიგნი ციხესიმაგრედაა 
აღმართული, ისეთ ციხესიმაგრედ, რომელსაც 
ვერარა შელახავს და ვერავინ აიღებს...“ (ბარა-
თი დისადმი, 27.8.1961, ჟენევა). ამ ციხესიმაგ-
რის გაუტეხელი მეციხოვნე იყო პავლე ინგორო-
ყვა.

1993
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დიდი ნაფეხურები
(აკაკი ბაქრაძე)

ჩვენი თაობის ცნობიერება მეორე მსოფლიო 
ომის დროს და ომის შემდგომ პერიოდში ჩამო-
ყალიბდა. ეს დრო არაფრით არ ჰგავდა არც ერთ 
სხვა დროს და ამიტომ აკაკი ბაქრაძე, რომელიც 
გარკვეული თვალსაზრისით, ჩვენი დროისა და 
ჩვენი თაობის განმასახიერებელი იყო, ჩვენთვის 
ცნობილ არც ერთ ქართველ მოღვაწეს არ ჰგა-
ვდა. ჩვენს თაობაში (და ჩვენს წინა თაობაშიც) 
არსებობდა შეუდრეკელ ჭაბუკთა ვიწრო ჯგუ-
ფი, რომელსაც აღიარებული იდეოლოგიისა 
და ყოფის ფარვატერში დგომა არ სურდა და 
ერთ-ერთი მათგანი აკაკი ბაქრაძე იყო; ის ყვე-
ლაზე მძაფრად და შეუდრეკელად ავლენდა შე-
ურიგებლობას არსებულთან.

მის წერილებსა და წიგნებში ყოველთვის 
ისმოდა „მკვახე შეძახილის“ ეხო, რაც აღიზია-
ნებდა ბევრს, განსაკუთრებით იმდროინდელ ხე-
ლისუფლებაში. ამ პოზიციაში ის განუმეორებე-
ლი და შეუდარებელი იყო და იმდენად ძლიერი, 
რომ ზოგჯერ ეგონათ, თითქოს „ილიას არქეტი-
პი იჯდა მასში“.

უფრო გვიან, 80-იან წლებში აკაკი ბაქრაძემ 
მოქმედი პოლიტიკის სფეროში გადაინაცვლა, 
რაც არ იწვევდა ჩემს აღტაცებას იმიტომ, რომ 
ამგვარი მოღვაწეობა მისი ლიტერატურულ-მე
ცნიერული ნიჭის აუნაზღაურებელ ფლანგვად 
მეჩვენებოდა. აკაკის უკანასკნელ წიგნში ზო-
გიერთი პასაჟის წაკითხვისას ისეთი განცდა 
დამეუფლა, თითქოს თვითონაც გრძნობდა რა-
ღაც სინანულის მაგვარს, მაგრამ ეს მხოლოდ 
ჩემი შთაბეჭდილებაა და შეიძლება მცდარიც. ამ 
წიგნშიც მძლავრად ჩქეფს ავტორის შეურიგებე-
ლი და შეურყეველი რწმენა, თავისი სიზუსტით 
ულმობელი შეფასებანი, აუცდენელი და გამანა-
დგურებელი იმათთვის, რასაც და ვისაც ეხება 
იგი. მოვიტან ერთ მაგალითს: „სოციალიზმის 

თეორიამ XX საუკუნის პირველ ნახევარში სამი 
ურჩხული დაბადა: რუსული ბოლშევიზმი, იტა-
ლიური ფაშიზმი და გერმანული ნაციზმი, მა-
გრამ არც გერმანულ ნაციზმს, არც იტალიურ 
ფაშიზმს რელიგია არ გაუუქმებია, ეკლესია-ტა-
ძრები არ დაუნგრევია, სამღვდელოება არ ამო-
უხოცავს. ბოლშევიზმმა პირწმინდად მოსპო რე-
ლიგია, დაანგრია ეკლესია-ტაძრები, ამოწყვიტა 
სამღვდელოება.

არც ფაშიზმს იტალიაში, არც ნაციზმს გერ-
მანიაში არ გაუნადგურებია საკუთარი არისტოკ-
რატია და ბურჟუაზია, საკუთარი გლეხობა არ 
მოუნათლავს კულაკებად და არ ამოუძირკვავს 
ძირფესვიანად. ბოლშევიზმმა მოსპო არისტოკ-
რატიაც, ბურჟუაზიაც და ე. წ. კულაკური გლე
ხობაც“ (გვ. 184). წიგნის ავტორი გვახსენებს 
1997 წელს, პარიზში გამოცემულ 848-გვერდიან 
ნაშრომს: „კომუნიზმის შავი წიგნი, – დანაშაუ-
ლი, ტერორი, რეპრესია“, სადაც ეჭვმიუტანლად 
არის დასაბუთებული ის ფაქტი, რომ 1917 წლი-
დან 80 წლის განმავლობაში საბჭოთა კავშირში, 
ჩინეთში, კამბოჯაში, კორეასა და ვიეტნამში 
კომუნისტებმა დახოცეს 100 მილიონი კაცი...

„კარდუ“ გრ. რობაქიძეს ეძღვნება. ეს არის 
პირველი საფუძვლიანი გამოკვლევა სავსე ზუ
სტი დაკვირვებებით და გონებამახვილური მიგ-
ნებებით, დამაჯერებელი ანალიზით და პოეტუ-
რი განცდით...

„გრიგოლ რობაქიძეს უნდოდა აპოკალიფსურ 
შიშს წინ აღდგომოდა დიონისური ლხენით, სიხა-
რულით, დღესასწაულით და მოყვასის ქრისტი-
ანული სიყვარულით... აქედან გამომდინარე, 
შეიძლებოდა გვეთქვა, რომ გრიგოლ რობაქი-
ძის მსოფლმხედველობის სახელია დიონისური 
ქრისტიანობა“... მაგრამ, დასძენს აკაკი ბაქრა-
ძე: „გერმანულენოვან სამყაროში იგი თანდათან 
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ავიწყდებოდა პუბლიკუმს. ამის მიზეზი მარტო 
ის არ ყოფილა, რომ გრ. რობაქიძე ავტორი იყო 
„ადოლფ ჰიტლერისა“ და ,,მუსოლინის“, უფრო 
რთული და არსებითი მიზეზიც არსებობდა. მისი 
შემოქმედება ეკუთვნოდა სიტყვაკაზმული მწერ-
ლობის იმ სახეობას, რომელსაც გერმანელები 
უწოდებენ „მიწისა და სისხლის“ ლიტერატურას. 
მეორე მსოფლიო ომის შემდეგ ამ სახეობის ლი-
ტერატურა საერთოდ მიეცა დავიწყებას. მიწა, 
სისხლი, რასა, ჯიში მკითხველს ნაციზმსა და 
ფაშიზმს ახსენებდა... და მათი გაგონება აღარ 
უნდოდა. შეხედულებანი ნელ-ნელა იცვლებოდა. 
და კოსმოპოლიტურ ხასიათს იღებდა“...

პარადოქსულ აზრსაც მოისვროდა ზოგჯერ. 
მას უფლება ჰქონდა ეთქვა ის, რაც არ ხელეწი-
ფებათ ქართველობაში ტვინგაუწაფავ და დაუხ-
ვეწავ ხალხს.

აკაკი ბაქრაძეს სტუდენტობიდან ვიცნობ. 
სანიმუშოდ კარგი ურთიერთობა გვქონდა, თუ-
მცა ბოლო ათწლეულში იშვიათად ვხვდებოდით 
ერთმანეთს. უკანასკნელად შარშან ვნახე რუს-
თაველზე, ტელეგრაფის შენობასთან. უცნაური 
სახე ჰქონდა, თვალები უბრწყინავდა, თითქოს 
ორ-სამ ნაბიჯზე ვიღაცას თუ რაღაცას უღიმო-
და. პირისპირ შევეყარე, მაგრამ არ დავუნახი-
ვარ, თავის ჩვენებაში იყო ჩაძირული. რომ ჩა-
მიარა, გაკვირვებულმა გავხედე. ის რიტმული 
ნაბიჯებით მშორდებოდა.

1. კაკომ 1954 წ. „გიტანჯალის“ რამდენი-
მე საგალობელი დაბეჭდა გაზ. „კიროველში“, 
რომელსაც რედაქტორობდა. მანამდე გიორგი 
ლეონიძე გავაჩერე ქუჩაში. ჭაბუკობაში მასაც 
ჰქონდა თარგმნილი თაგორის რამდენიმე ლექ-
სი კრებულიდან „მებაღე“ (1916 წ.) და წერილიც 
ჰქონდა დაწერილი ერთი წლის შემდეგ „აღმო-
სავლეთის სიტყვა ტაგორეზე“. ყველაფერი ეს 
ვუთხარი და შევკადრე: დამაბეჭდვინეთ-მეთქი 
თაგორის ლექსები. მისტიკოსია, მისტიკოსი, არ 
დაიბეჭდებაო! კაკომ დაბეჭდა და მაშინ ეს დიდი 
რისკი იყო.

2. რბილი შენიშვნა მქონდა კაკოს მიმართ 
ჩემს წერილში ხახმატის ჯვართან დაკავშირე-

ბით. ამოვიდა ჩემთან – გასარკვევად. მოვუტა-
ნე არგუმენტები. დამთანხმდა: მართალი ხარო 
(სრულიად უმტკივნეულოდ). არასოდეს გაქცე-
ვია ლოგიკურ არგუმენტს.

3. ვაჟაზე ჩემი გამოკვლევა გადავბეჭდე. 
ეს უნდა ყოფილიყო, როგორც მე ვფიქრობდი, 
პროპედევტიკული ნაწილი ძირითადი გამოკ-
ვლევისა. რაღაც საქმეზე მოვიდა კაკო. ჩაუჯდა 
ჩემს ნაშრომს. ბოლომდე წაიკითხა. ეს გამოკ-
ვლევა დამთავრებულიაო, დასტაცა ხელი და გა-
მოსაცემად გააქანა. ჩემმა „პროტესტმა“ არ გაჭ-
რა. ასე დაიბეჭდა „ტრაგიკული ნიღბები“ (1971). 
მოულოდნელი დაბრკოლება შეხვდა: წიგნის 
რედაქტორად დამინიშნეს ხნიერი, 37 წელს რეპ-
რესირებული ინტელიგენტი, მშვენიერი კაცი, 
რომელმაც მითხრა: ხშირად გაქვს ციტირებუ-
ლი ვინმე გრ. კავკასიელიო, ვინ არისო. ვიცრუე, 
არ ვიცი, ვისაც არ ვკითხე, არავინ იცოდა-მეთქი 
(კავკასიელი – რობაქიძის ფსევდონიმი იყო). ბო-
ლოს, მიხვდა, ვინც იყო. ეს ციტატები უნდა ამო-
შალოო. რომ გაიგოს, მომხსნის დირექტორიო. 
კაკომ იკისრა პასუხისმგებლობა და გადაარჩინა 
წიგნი, თუმცა ზოგიერთი მითითების ამოგდება 
მაინც მომიხდა.

4. ბეჭდვის პროცესში კაკომ გამაცნო იქაური 
გოგოები (კორექტორები) და ერთხელ შემოგ-
ვთავაზა – გავიდეთ ქალაქგარეთო. ბაზარში ვი-
ყიდეთ სანოვაგე. ახლა პური ვიყიდოთო. გაგიჟ-
დით, პურს იქ ვერ ვიყიდით-მეთქი? კაკომ: რას 
იშოვნი, ის დრო აღარ არისო, გოგოებს მიუბ-
რუნდა: ამას ისევ ძველი საქართველო ჰგონიაო. 
არ ვაყიდვინე. ვისეირნეთ მანქანით, ბოლოს, 
ერთაწმინდაში ავედით (პური, რა თქმა უნდა, 
ვიშოვნეთ და ვამუნათებდი კაკოს). მერე გზის 
მახლობლად, წყაროსთან „გავშალეთ სუფრა“... 
რა შეიძლებოდა მომხდარიყო? არაფერი. და 
არც არაფერი მომხდარა, თუ იმას არ ჩავთვლით, 
რომ გზის პირას მანქანა გაჩერდა. მანქანიდან 
გადმოვიდა კაცი და წყაროსკენ წამოვიდა. ღვი-
ნო შევთავაზეთ. ჭიქა გამოგვართვა, ვერ დავლე-
ვო, დიდი გზა მაქვს გასავლელიო, დაგვლოცა და 
უკან გაბრუნდა: არ გვაკადრა, წყალი დაელია 
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შეთავაზებული ღვინის შემდეგ. მანქანა რომ 
დაძრა, მივაძახე: რა გვარი ხარ! ყაზბეგელი სი-
საური ვარო. კაკოს ვუთხარი: არ არსებობს ხომ 
ძველი საქართველო (ნიშნის მოგებით), ასე დახ-
ვეწილად ინგლისის ლორდი ვერ მოიქცეოდა-მე-
თქი. ამ თემაზე ბევრი ვილაპარაკეთ.

5. ინტუიციაც მაგარი ჰქონდა და „კაიროსიც“. 
როცა დავბეჭდე „ასომთავრულის გეომეტრიუ-
ლი სტრუქტურა“ (1977), ბიჭებისთვის უთქვამს: 
ახლა კი ცხადია, ანბანი ქრისტიანობის დროს 
არისო შექმნილი. მანამდე, კარგა ხნით ადრე, 
666-ს რომ ვაბოდებდი (გაგონილი ჰქონდა), აკა-
დემიაში მანანა გიგინეიშვილის მოხსენებაზე 
შევხვდით ერთმანეთს, მითხრა: ეგ რიცხვი მო-
მეცი, მე გამოვიკვლევო... მიხვდა, აქ რომ იყო 
დამარხული ძაღლის თავი.

ანბანის საქმე აინტერესებდა. 1985 წ. ნოდარ 
დუმბაძის წლისთავზე მითხრა: „ცისკარში“ ან-
ბანზე დაბეჭდილი შენი წერილი სპეციალურად 
წავიკითხე მეორეჯერ, რამე ხარვეზი და შეუსა-
ბამობა რომ აღმომეჩინაო (სწორედ ასე თქვა), 
ვერაფერი ვნახეო. გამეხარდა, და სხვებსაც ვუ-
ამბე, ასე მითხრა-მეთქი აკაკი ბაქრაძემ.

6. ერთი ძალიან ძველი ამბავიც მინდა მოვი-
გონო. 60-იანი წლების დასაწყისია. „ცისკარში“ 
დაიბეჭდა აკ. ბაქრაძის რაღაც წერილი, რომე-
ლმაც რ. თვარაძის გაღიზიანება გამოიწვია. მე 
არ მახსოვს და ახლა არც რეზის ახსოვს, რა წე-
რილი იყო და რატომ გაღიზიანდა. მაგრამ მაშინ 
საპასუხო წერილი უნდოდა დაეწერა. არ გინდა 
– ვეუბნებოდით, ხომ იცი, თქვენს დაპირისპი-
რებად მიიჩნევს ხალხი ამ ამბავს, არ ივარგე-
ბს-მეთქი. რეზი თავისაზე იდგა. ამ დროს რეზის 
ესტუმრა ჭაბუა ამირეჯიბი. რეზიმ: ჭაბუას ვკი-
თხოთ და როგორც იტყვის, ისე იყოსო. უთხრა: 
ჩხენკელი და ებრალიძე არ მანებებენ წერილის 
დაწერას, შენ რას იტყვიო. ჭაბუამ: მართალს გე-
უბნებიან, ჩემო რეზი, ნუ იზამო... და საქმეც ასე 
გადაწყდა... რომ დაეწერა?!

20 წლის შემდეგ მორის ფოცხიშვილთან შე-
ვიარე (არასდროს ვყოფილვარ მორისთან). კაკო 
და რეზი ქართული პროზის ანთოლოგიაზე მუ-

შაობდნენ. რომ დაეწერა, ეს ერთობლივი გარ-
ჯა არ შედგებოდა. რატომ? გადაავლეთ თვალი 
„კარდუს“ 130 და 131 გვერდებს და მიხვდებით 
– რატომ!

„კარდუ“ მთავრდება გრ. რობაქიძის დისად-
მი – ლიდასადმი 1976 წ. მოწერილი ბარათით, 
რომლითაც კალე სალია შვეიცარიიდან პარიზ-
ში, ლევილის ქართველთა სასაფლაოზე ძმის 
ნეშტის გადმოსვენებას და დაკრძალვას ატყო-
ბინებს. ქალბატონ ლიდასთან ახლო მეგობრობა 
მაკავშირებდა. ხშირად სტუმრობდა ჩვენთან. 
ჩვენი საუბრის თემა, რა თქმა უნდა, გრიგოლ 
რობაქიძე იყო. ლიდამ მომიტანა ცნობილი რუსი 
მსახიობის ხოდასევიჩის მოგონებების წიგნი, 
რომელშიც რობაქიძე სულ სხვანაირად გამოი-
ყურება, ვიდრე ეს საყოველთაოდ არის ცნობი-
ლი. დოსტოევსკის გმირების როლის შემსრუ-
ლებელი ეს მსახიობი პირველი რესპუბლიკის 
დროს იყო ჩამოსული თბილისში, წაკითხული 
აქვს ავტორისგან შესანიშნავი წარწერით ნაჩუ-
ქარი რობაქიძის რუსული წიგნი „პორტრეტები“ 
(სულ ოთხი პორტრეტია: ლერმონტოვი, ჩაადა-
ევი, როზანოვი, ანდრეი ბელი), გამოცემულია 
1919 წ. აღწერს ერთი ღამის ამბავს. თეატრიდან 
მოდიან გრ. რობაქიძე, ტიციან ტაბიძე, პაოლო 
იაშვილი და ხოდასევიჩი. თავსხმაა. გაწუწული 
ტიციანი და პაოლო ბუხართან მოყუჩებას ნა-
ტრობენ, ხოლო რობაქიძე იხდის ფეხსაცმელე-
ბს, იკაპიწებს შარვლის ტოტებს, აკურატულად 
გადაკეცილ პიჯაკს მკლავზე გადაიკიდებს და 
შიშველი ფეხებით მოტყაპუნობს ქუჩის ნიაღვა-
რში აღტაცების გამომხატველი შეძახილებით... 
ხოდასევიჩის ეს მოგონებები 60-იანი წლების 
დასაწყისშია გამოქვეყნებული ლენინგრადში.

„კარდუ“ რომ წავიკითხე (მადლობას მოვახ-
სენებ აკაკის მეუღლეს, ქალბატონ ნელის, წიგ-
ნის გამოგზავნისთვის), სინანულმა შემიპყრო იმ 
ურთიერთგაუცხოების გამო, რაც ჩვენი ასაკის 
ხალხმა განიცადა უკანასკნელ ათწლეულში და 
რაც მარტო სიბერეს არ უნდა დაბრალდეს. მე 
არ ვიცოდი, რომ ეს წიგნი იწერებოდა (ავად-
მყოფობაც არ გამიგია), თორემ აუცილებლად 



89 თამაზ ჩხენკელილიტერატურულ-კრიტიკული წერილები

მოვუყვებოდი კაკოს ქალბატონ ლიდას ერთ სი-
ზმარს, რომელიც მაშინვე ჩავიწერე და დღემდე 
მახსოვს... ზამთარი იყო. გავიხედე გარეთ და 
ეზოში თოვლზე დავინახე გრიგოლის უზარმა-

ზარი ნაფეხურები, შევშინდი, იმხელა ნაფეხუ-
რები იყოო...

ასეა ჩვენში: სიკვდილის შემდეგ დიდდება ნა-
ფეხურები.

2000

პოეტი – ლექსში ჩაძირული
(ლადო სეიდიშვილი)

იყო დრო, როცა პოეტები მუჯლუგუნით იმ-
კვიდრებდნენ ადგილს ეფემერულ პარნასზე, იმ-
კვიდრებდნენ ადგილს კარიერის, პროტექციის, 
სერვილიზმის მეშვეობით. ღრმა კულტურას მო-
კლებულ საზოგადოებაში, სადაც პოეტური მიღ-
წევების შეფასება პარტიის ტოტალური წნეხის 
ქვეშ იყო მოქცეული, სახელის მოხვეჭა მრუდე 
გზებით ხორციელდებოდა. მაგრამ პოეზია ისე-
თი საუფლოა, სადაც ადრე თუ გვიან, მისივე ში-
ნაგანი კანონების თანახმად, ყოველ შემოქმედს 
თავისი მიეზღვევა.

მიუხედავად ამგვარი სიტუაციისა, ლადო 
სეიდიშვილის პოეზიას მისაგებელი მიაგეს ფა-
ქიზი გულისყურის მქონე პიროვნებებმა, და 
მეც, სხვადასხვა დროს პრესაში აღმინიშნავს 
ამ შესანიშნავი და აღმატებული პოეტის განსა-
კუთრებული მიღწევები, მაგრამ ეს იყო წვეთი 
ზღვაში. „ლადო სეიდიშვილი შეურაცხყვეს დაუ-
ნახაობით, სალიტერატურო კრიტიკას შეუმჩნე-
ველი დარჩა იგი“ (ვახტანგ ღლონტი). ლადო სე-
იდიშვილის აღიარების ხელშემშლელ მიზეზად 
პოეტის მხატვრულ აზროვნებასა და ტოტალუ-
რი იდეოლოგიის მოთხოვნილებათა შორის პრი-
ნციპულ განსხვავებას მიიჩნევენ, მაგრამ ვერ 
უარვყოფთ, რომ ამ „პრინციპული განსხვავე-
ბის“ მიუხედავად, ზოგიერთმა ნამდვილად ღირ-
სეულმა პოეტმა დაძლია ეს წინააღმდეგობა. მე 
სხვა გარემოებაზე გავამახვილებდი ყურადღე-
ბას: დედაქალაქის ლიტერატურული ელიტა ნა-
კლებ, ან არანაირ ინტერესს არ ამჟღავნებდა ე. 
წ. პერიფერიული პოეზიისადმი, თუ იმასაც გა-

ვითვალისწინებთ, რომ ღრმა და ორიგინალური 
პოეზიის გაგება ძნელად მისაწვდომია თვითონ 
ლიტერატურით დაინტერესებული, განათლე-
ბული საზოგადოებისთვისაც.

არის კიდევ ერთი მომენტი, რაზეც ღირს 
ყურადღების შეჩერება. სამოციანი წლებიდან 
შეიმჩნევა პოეტური გემოვნების ერთგვარი 
აბერაცია. მარგინალების მოძალებამ ხელოვნე-
ბის ყველა სფეროში წარმოშვა „უნიჭობის გამა-
რთლების“ სინდრომი, რომლის წიაღში თანდა-
თან და შეუმჩნევლად განვითარდა ცრუპოეზიის 
განსაკუთრებული სახეობა, რომელიც თუ ერთი 
მხრივ, რუტინული და ვულგარული სტილით 
იყო აღბეჭდილი, მეორე მხრივ, ფორმალურ და 
ტექნიკურ ოსტატობასაც ამჟღავნებდა (ზოგ-
ჯერ ბრწყინვალებასაც), თუმცა სავსებით იყო 
გაძარცული პოეზიის ცხოველმყოფელი სულის-
გან, ასეთნაირი ლექსი, თუ ლექსთა კრებულები 
ველურებისთვის ნაჩუქარ ბრჭყვიალა და ყალბ 
სამკაულებს ჰგავდა და სავსებით აკმაყოფი-
ლებდა გემოვნებამოჩლუნგებული მკითხველე-
ბის მოთხოვნილებებს.

ლადო სეიდიშვილის პოეზია არ არის დაავა-
დებული ინფანტილური პროვინციალიზმით და 
„აგრარული პატრიოტიზმით“. მისი მსოფლშე-
გრძნება ფართე არეალს მოიცავს, რაშიც არაჩვე-
ულებრივი ბუნებრიობით ერთიანდება ევროპის 
ძველი მითოლოგიიდან მოხმობილი პასაჟები და 
ქართული ყოფის კონკრეტული დეტალები. მისი 
უცნაური და რთული ხილვები სიახლის განცდას 
ბადებს და ამიტომ სიხარულსაც გვანიჭებს. „თა-
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ვის თავში ზღარბივით ჩაღრმავებული“ პოეტი 
დადის ბათუმის ქუჩებში, სადაც „გვერდით შეი-
ძლება ჰეგელმა ჩაუაროს“, – ეს მისი მოლოდინია, 
სრულიად გამართლებული. ქალაქს, სადაც ცხო-
ვრობს ისეთი პოეტი, როგორიც ლადო სეიდიშვი-
ლია, ვერ დაერქმევა პროვინციული ქალაქი.

გურამ კანკავას ციტატა მინდა მოვიტანო 
არა მარტო იმიტომ, რომ ის აუცილებლად გა-
მოეხმაურებოდა პოეტის საიუბილეო თარიღს, 
არამედ იმიტომაც, რომ მან ზუსტი ანალი-
ზით ცხადჰყო პოეტის შემოქმედებითი კრედო: 
„ლადო სეიდიშვილის პოეტური წვდომა ფი-
ლოსოფიური ჭვრეტის გზით ხორციელდება. 
მისთვის ნიშანდობლივია საგანთა მეტაფიზიკუ-
რი გააზრება. ლადო სეიდიშვილის მეტაფორაში 
ჩადებული ინფორმაცია, ე. ი. მისი შემეცნებითი 
მხარე ისე ჩაღრმავებულად არის გახსნილი პო-
ეტის ხატოვან სტრუქტურაში, რომ ამოცნობა 
ხშირად ჭირს. ჭირს, რადგან მას არ უყვარს პოე-
ტური რიტორიკა. მისი სახეები აშკარად ვიზუა-
ლურია, ხოლო მისი მეტაფორები ზოგჯერ სიუ-
რეალისტურ სტრუქტურებს ქმნის“.

„სახეების ვიზუალურობა“ უცხო არ უნდა ყო-
ფილიყო ლადო სეიდიშვილისთვის, პროფესიით 
ის მხატვარია. მისი ერთი ნამუშევარი ამერიკა-
ში ქალაქ სფრინგვილის ხელოვნების მუზეუმშია 
გამოფენილი, როგორც ნიმუში ე. წ. „საბჭოთა 
იმპრესიონიზმისა“. ლადო სეიდიშვილი ღრმად 
არის გამსჭვალული „პოეტისა და მხატვრის წუ-
ხილთა ნათესაობით“ (პოლ. ვალერი). მის ორ 
შესანიშნავ ესეში გაანალიზებულია მალარმესა 

და მატისის და მალარმესა და დებიუსის ინტუ-
იტური შეხვედრები „ჰეროდიადას“ და „ფავნის 
ნაშუადღევის“ თემასთან დაკავშირებით. ეს ორი 
ესე თავისთავად აუცნაურებს ლადო სეიდიშვი-
ლის შემოქმედებითი ინტერესების დიაპაზონს 
და აზროვნების სინატიფეს.

„მას სურს ახალი მიჯნები მოსინჯოს ასონა-
ნსური რითმის სფეროში“, – წერს გურამ კანკა-
ვა. დახვეწილი შენიშვნაა. საქმე ისაა, რომ რი-
თმა ლადო სეიდიშვილის პოეზიაში „უკვალოდ“ 
ერწყმის სტრიქონს. ის უფრო პოეტური აზრის 
შემადგენელი ნაწილია, ვიდრე მეტრული ეკვი-
ვალენტი. რითმის ამგვარ მოდუსს განსაზღვრა-
ვს პოეტური აზრის დომინირება ლექსის ყოველ 
კომპონენტზე...

ამ ორმოცი წლის წინ ბათუმში სასტუმრო 
„ინტურისტის“ კუთხეში სხვათა დაუხმარებლად 
გავიცანი ქერათმიანი, თვალებაღგზნებული 
თანატოლი ბიჭი და მანამ, სანამ იქვე კაფეში 
ყავის დასალევად შევიდოდით, უკვე სულმო-
უთქმელად ვუზიარებდით ერთმანეთს პოეზიის 
ლაბირინთებში ნანახი უცნაური ქიმერებისგან  
მოგვრილ შთაბეჭდილებებს. ეს საუბარი არა-
სოდეს შეწყვეტილა. ლადო სეიდიშვილისთვის 
არ არსებობდა და დღემდე არ არსებობს უფრო 
სერიოზული და მნიშვნელოვანი საქმიანობა, ვი-
დრე ის, რაც პოეზიით არის გაცხადებული. იგი 
დღემდე მიიკვლევს გზას პოეზიის შეუცნობელ 
ლაბირინთებში, ვიდრე არ შეხვდება მინოტა-
ვრს, რომლის დამარცხებით საბოლოო გამარ-
ჯვებას ეზიარება.

2002



ხანმოკლე ეფემერა
(ბიოგრაფიული რომანიდან რეზო ჭეიშვილზე „რა ვიცოდი, რა ვიცოდი მაშინ“)

ძალიან ეცხელებოდა 1981 წელს 13 ივნისს – 
პირველი ცხელი დღე დადგებოდა თბილისში. 

შოთა ჩანტლაძის დაბადების დღე ყოფილი-
ყო. დაურეკავდა რეზო ჭეიშვილს ლევან მალა-
ზონია და ერთად ავიდოდნენ იმის საფლავზე. 
დედამისი დახვდებოდათ, ისიც შინ მიდიოდა 
უკვე და ახლა ამათ დანახვაზე შებრუნდებოდა. 
საფლავი მშვენივრად მოვლილი დახვდებოდათ, 
ყვავილებით სავსე. ვის მოეტანა ნეტა? ამხანა-
გებიდან არავინ ყოფილიყო.

შინ შეიპატიჟებდათ. 80-ს გადაცილებული 
ქალი მშვენივრად გამოიყურებოდა, ყოჩაღადაც, 
და რეზო ჭეიშვილი ამას რომ ეტყოდა, მოიწყე-
ნდა: არ უნდა ვიყო ასეო. საღად, დამოუკიდებ-
ლად მსჯელობდა და ეს გაიფიქრებდა: შოთა დე-
დას ნამგვანებაო. მამა რომ არ უყვარდა, იცოდა. 
ერთხელ ისიც ეთქვა რეზოსათვის: რა საერთო 
აქვს დედაჩემთან, დღემდე ვერ გამიგიაო. 

შოთას ლექსების ახალი წიგნი გამოდიოდა, 
და ტარიელ ჭანტურია ეტყოდა: 

– შესანიშნავი ლექსები აქვს.
– ამდენი ხანი დაგჭირდათ, ეს რომ გაგეგოთ? 

– რეზო რომ შეაგებებდა პასუხად, ის გაიცინებ-
და და არაფერს მიუგებდა, თვით ტარიელიც კი. 

უიღბლო კაცი რომ იყო შოთა, მის სიცო-
ცხლეშივე ვიცოდიო, – განაგრძობდა ფიქრს, – 
მთელი მისი აღნაგობა, დაპროგრამებული გენე-
ბით, იყო უიღბლო და ხელმოცარულიო.

საოცარი იყო, მაგრამ ასე კი.
მაინცდამაინც 13 რიცხვში რომ დაიბადებოდა, 

ნეტა აქედან ხომ არ დაიწყებოდა ყველაფერი?
სხვა ახსნას უფრო მოუძებნიდა რეზო ჭეიშ

ვილი:
ვიდრე დაიბადებოდა, უკვე იყო უიღბლო და 

კიდეც გაჩნდა 13-შიო. 
ესეც მისი უბედობის საწყის-სათავე: ჯერაც 

დაბადებამდელი... 
ერთხელ მთელ ღამეს გაათენებდნენ ლაპარა

კში. მეტეხთან, მტკვრის მარჯვენა სანაპიროზე 
პატარა სკვერი იყო, შემდეგ რომ მიანგრევ-მოან
გრევდნენ, ჯვარიც ახსოვდა, რა ადგილას იდგა.

გათენებულზე ეს შესთავაზებდა:
– ხურდა ფულები გადავყაროთ წყალში. 
იმას გაეხარდებოდა რატომღაც, მაგრამ ხუ-

რდა არ აღმოაჩნდებოდა და რეზო, რაც ჰქონდა, 
გაუყოფდა. გადაყრიდნენ წყალში და: შოთას 
ნასროლი... ყველა უკლებლივ ნაპირზე დაცვი-
ვდებოდა. არავითარ სიძნელეს არ წარმოადგე-
ნდა წყალში მათი ჩაყრა, მაგრამ მაინც ნაპირზე 
დაცვივოდნენ. მოიწყენდა შოთა. ამასაც წაუხ-
დებოდა გუნება და... მაშინ გაუელვებდა: ეს რა 
უბედო კაცი ყოფილაო!.. 

დღეს მის ბიუსტს შეათვალიერებდა და ნა-
ხავდა, რომ არა ჰგავდა მოდელს. ადრეც ჰქო-
ნდა ყურადღება მიქცეული, ახლა კი ამასაც, ამ 
სრულ განსხვავებას, მის უიღბლობას მიაწერდა. 

როსტომ 
ჩხეიძე
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ძალიან ცხელოდა, ძალიან. შოთა 53 წლისა 
გამხდარიყო. 13 წელი ხდებოდა ნოემბერში მისი 
გარდაცვალებიდან.

მიცვალებულთა მოსაგონარი დღე ყოფილი-
ყო კალენდრით. 

და რეზო ჰკითხავდა ფრთხილად შოთას დე-
დას: იმქვეყნად თუა რამეო?

– არაფერი, – აღიარებდა ის გულწრფელად, 
– ასეთ დღეში ვარ, სასაფლაოზე ვცხოვრობ, შო-
თას საფლავზე მინდა მოვკვდე და მაინც არაფე-
რი მწამს, არც ადრე მწამდა, არც ახლა მწამს.

მღვდელს რომ მიიყვანდა ზვიად გამსახუ-
რდია შოთას გასვენების დღეს, ისიც არ ენდომე-
ბოდა, მაგრამ უარს ვერ იტყოდა: დაე იყოს ასე, 
რაკიღა ზვიადს მოუნდომებიაო.

უჩვეულოდ გამოიყურებოდა: შოთა ჩანტლა-
ძის ცხედარი და მღვდელმსახურული რიტუა-
ლის აღსრულება?

უჩვეულობა, უცნაურობა დასდევდა თან სი-
ცოცხლეში და – როგორც ჩანდა – აღსასრულის 
შემდგომაც არ მოეშვებოდა. 

ხელი ეცმადუნებოდა რეზოს მეტის ჩასანიშ-
ნად დღიურში, არ ეკუთვნოდა თუ რა მისგან 
შოთას, მაგრამ შემდგომისათვის გადადებდა. 
სახელდახელო ჩანაწერად ესეც იკმარებდა, მის 
პიროვნულ ბუნებასა და ცხოვრების ყაიდას კი 
უფრო ღრმად ჩაკვირვება და ფსიქოლოგიური 
განსჯა-ახსნა ესაჭიროებოდა, მითუმეტეს – 
დროის, ეპოქის სული და ხასიათიც გათვალსაჩი-
ნოვდებოდა შოთა ჩანტლაძის ცხოვრების ყაიდის 
ფონზე, დრამატული, მოუწყობელი ცხოვრებისა.

ის მაინც რა იყო, მტკვარში გადაყრილი ხუ-
რდა ფულიდან ერთიც რომ ვერ ჩააღწევდა მდი-
ნარემდე. ბავშვსაც რომ გადაეყარა, უკლებლივ 
წყლის ფსკერზე აღმოჩნდებოდა ყველა მონეტა, 
მაგრამ... თუკი დაბადებამდეც უიღბლო ხარ და 
საგანგებოდ უნდა დაიბადო 13-ში, რათა ეს შენი 
უიღბლობა გარეგნულადაც დაადასტურო?!.

ისე როგორ გაუშვებდა მის სულს ზვიად გა-
მსახურდია, ქრისტიანული წესით არ შესრულე-
ბულიყო ეს საიდუმლოებრივი აქტი. 

გარს უვლიდა ცხედარს მღვდელი და ბუტბუ-
ტებდა ლოცვებს.

„ღვთის წიაღში დაივანაო“, რაღაც ამგვა-
რი ფიქრი უტრიალებდა ზვიად გამსახურდიას, 
ფიქრს ფიქრი რომ მიედევნებოდა, „ირლანდიუ-
რი საგები“ დროზეა გამოსაცემიო“.

დედას კი არა სჯეროდა და არა, იქ თუ შეი-
ძლებოდა არსებულიყო რაიმე. 

არც დარჩებოდა მისი პორტრეტი დაუხატა-
ვი რეზო ჭეიშვილს, საკმაოდ ვრცელიც რომ 
გამოუვიდოდა, მოგონებებს ფსიქოლოგიური 
დაკვირვებები რომ შეერეოდა და დაკვირვე-
ბებს – ლიტერატურული განსჯა, ყოველივე კი 
ამ სათაურქვეშ რომ უნდა გამთლიანებულიყო: 
„სქოლიო“ – შოთა ჩანტლაძის საანთოლოგიე და 
ქრესტომათიული მინიატურის სახელწოდებას 
რომ იმეორებდა, ქვესათაურად კი „პოეტის სი-
კვდილსაც“ წააწერდა და ამ განწყობილების ირ-
გვლივ იტრიალებდა აშკარად თუ შეფარულად 
მთელი თხრობა. 

ეს ქვეყანა როგორ აირიაო, – ღმერთს მისჩე-
რებოდა გაოგნებული და შეწუხებული პოეტი, 
რომელსაც არც მანამდე მიაჩნდა ქვეყანა მაინ-
ცდამაინც მთლად დალაგებულად, და უეცრად 
უნდა შემოჭრილიყო სოფლის სამდურავში ის 
სტრიქონები: თბილისში ეხლა ქუთაისის ჰაერია 
და ქუთაისში თბილისის ჰაერია დაბანაკებუ-
ლიო... – რეზოს რომ ღრმადაც ჩააფიქრებდა, 
რაკიღა ლექსი არ ეძღვნებოდა საკუთრივ ქუთა-
ისს, თუმც ქუთაისი სულ უმიზეზოდაც არ უნდა 
ყოფილიყო ნახსენები – რაღაც ნოსტალგიისმა-
გვარიც კი გამოსჭვიოდა იმ სტრიქონებიდან.

ერთხელ, რეზო ჯერაც სტუდენტი იქნებოდა, 
შოთას უნდა ეკითხა მისთვის:

– მამაშენს ბენედიქტე ჰქვია?
დაუდასტურებდა და გაუკვირდებოდა ეს შე-

კითხვა, არადა თურმე შოთას მამა ანანია დაი-
ნტერესებულიყო რეზოს პერსონით: ამა და ამ 
კაცის შვილი ხომ არ იყო – და ზუსტად მიეთი-
თებინა ბენედიქტეს ტრესტის აბრევიატურაც, 
თანამდებობაც და სამსახურის – ქუთაისის ფი-
ლიალი – მისამართიც. 

რეზოს გაოცებული სახის შემხედვარე შოთა 
ჩაიქირქილებდა, მოიფშვნეტდა ხელებს და მოუ-
ლოდნელად დამშვიდდებოდა:
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– მამაჩემი თურმე მამაშენთან მუშაობდა მა-
მაშენის სამსახურის დაწყებამდე. მამაჩემი როცა 
დაიჭირეს და გამოუშვეს, მამაშენმა მამაჩემს სა-
მსახურში დაბრუნების უფლება აღარ მისცა. მა-
მაშენმა მამაჩემი თბილისში გადმოისროლა. 

დაახლოებით ეგრე მომხდარიყო მართლაც. 
ანანიას რომ დაიჭერდნენ და გაასამართლებ-
დნენ, იძულებით მუშაობას მიუსჯიდნენ, ციხეს 
აცდებოდა, მაგრამ სამუშაოს დაკარგავდა ბენე-
დიქტე ჭეიშვილის გამო თითქოს. ბენედიქტეს 
კაცის მიღება-გაგდება არ ეკითხებოდა მართა-
ლია, მაგრამ რეზო რომ შეამოწმებდა, რაღაც 
ამისდამაგვარი კი მომხდარიყო. და გაეღიმე-
ბოდა: რა პატარაა მართლაც ეს საქართველოო. 
სადაურსა სად წაიყვანო, ხომ ვერ იტყოდი ასეთ 
შემთხვევაში. რა თბილისი და რა ქუთაისი – ხე-
ლისგაწვდენა თუ აშორებდათ. 

თბილისში ახლა ქუთაისის ჰაერი ტრიალებ-
და და ქუთაისში კი თბილისის ჰაერი დაბანაკე-
ბულიყო. 

შოთა ხშირად და კარგახანს ახსენებდა ამ 
ამბავს სხვების თანდასწრებით:

– მამამისი რომ არა, ახლა შეიძლება ქუთაი-
სელი ვყოფილიყავ, ნაღდად ქუთაისელი ვიქნე-
ბოდი... 

არ იქნებოდაო, – თავისას ფიქრობდა რეზო, 
– გურული თბილისელობა არგუნა ბედმა და 
ისევეც დარჩებოდა: დარჩა კიდეცო.

– არ წავიდეთ ქუთაისში?
– წავიდეთ რა!
– როდის წავიდეთ, ბიჭო, ქუთაისში?
– როცა გინდა. 
– წავიდეთ?
– წავიდეთ.
და ბოლობოლო წავიდოდნენ მართლაც ღა-

მის მატარებლით. 
ბაღის ბოლოს, ძველი თეატრის წინ ნაცნობ-

მეგობართა დიდ ჯგუფს შეუერთდებოდნენ. 
ყურს დაუგდებდა შოთა ბაღისკიდის ღადავს, 
იცინებდა ყურადღებადაფანტული, რადგანაც 
გულისყური სხვაგან ექნებოდა – ნატვრადმო-
საგონარ ჯაჭვის ხიდს, მწვანე ბაზარს დაუტ-

რიალდებოდა გონებით, იქ ენდომებოდა, სადაც 
ბავშვობის ერთი სრული და გრძელი წელიწადი 
გაეტარებინა. 

– წავალ, დროა, – ეტყოდა ჩუმად, – ჩემს ნა-
საცხოვრალს ვნახავ.

– წამოგყვები, – მისი მარტო გაშვება არ 
ენდომებოდა რეზოს, მაგრამ ის იუარებდა:

– არ მინდა, თვალდახუჭული მივაგნებ.
და მიხვდებოდა რეზო ჭეიშვილი:
მარტო სურდა შოთა ჩანტლაძეს ბავშვობა-

სთან მიახლოება, ჩარაზულ ფანჯარასა და კა-
რთან დგომა და დაუკაკუნებლობა. თუ აკაკუ-
ნებ, გიღებენ კიდეც. და შოთას სწორედაც რომ 
არა სურდა გაღება. 

– ვინაა ეგ კაცი? – ჰკითხავდნენ რეზოს, მისი 
სტუმარი რომ გაეცლებოდათ. ეს ზომიერად შე-
აქებდა, მის კეთილისმყოფელთ, უკვე ცნობილ 
პირებს, სხვათა შორის ახსენებდა და შოთას 
ავტორიტეტს ასწევდა. შემდეგ კი გაიფიქრებდა 
გუნებაში ჩაბრუნებული ღიმილით: ამისათვის 
ხომ არ დამტოვაო.

და ძალაუნებურად წამოაგონდებოდა დავით 
კლდიაშვილის „ქამუშაძის გაჭირვება“, და პორ-
ფირი ბაიაშვილი და მისი მაღვალაკური საქციე-
ლი – ოტია ქამუშაძეს ეკლესიის გარშემო შემოკ-
რებილ მრევლში რომ შეუშვებდა: მაღალი, ყაბა-
ლახიანი გლეხი მომიძებნე, მელოდება და დროზე 
მნახოს, ვიდრე წავსულვარო. ოტია არარსებულ 
ყაბალახიანს დაუწყებდა ძებნას და ჯგუფ-ჯგუ-
ფად შეკრებილთ ქალაქიდან ამოსული ცნობილი 
„ადუკანტის“ ავანჩავანს გააცნობდა. 

რეზოს მოსაგონარში ამ ვერსიის შებრუნე-
ბული ვარიანტი წარმოჩნდებოდა, თუმც – მისი 
შეტყობით – შოთას იმ დროს არც ერთი უნდა 
გახსენებოდა და არც მეორე. დაღონებული დაბ-
რუნდებოდა და კარგახანს არ გახსნიდა კრიჭას, 
მერე კი ბევრსაც იხითხითებდა და იმსაღამოსდ-
როინდელ ამბავს საგზლადაც გამოიძღვანიებდა. 

შოთა ჩანტლაძის ფართოდ გაშლილ ურთი-
ერთობათა ფსიქოლოგიურ სარჩულს კი ამგვა-
რად გახსნიდა და ახსნიდა კიდეც:

ყურისმგებლები ჰყავდა, მიმდევრები – არა, 
ნამოწაფრები, მოწაფეები და მოძღვარი ბოლო-
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მდე არ ენდობოდნენ ერთმანეთს; ურთიერთპა-
ტივისცემას არასერიოზულობის ელფერი დაჰ-
კრავდა რამდენადმე. იმათ შოთას გენიოსობისა 
არა სჯეროდათ, შოთას – იმათი სიბითურისა, 
თუმც იმ წრეში უპერსპექტივო ინტელექტუალს 
ძნელად იპოვიდითო.

ამ ზოგად მონახაზს იმ შტრიხებითა თუ დე-
ტალებითაც შეავსებდა:

უწიგნურობა შოთას ენას რომ არ უბორკავდა 
და აზრს არ უხშობდა, პირიქით – ორიგინალო-
ბაში ეხმარებოდა.

მისი იარაღი იყო ირონია და არა ცინიზმი, 
როგორც ბევრს ეჩვენებოდა. 

მოსწავლეებისაგან მეტს სწავლობდა, ვიდრე 
მოსწავლეები მისგან. 

და შემფასებელი იყო, მაგრამ არა მოძღვარი.
კიროვის – მაშინ როგორც ეძახდნენ ვერის 

პარკს – ბაღში ლამპიონები გათენებამდე არა 
ქრებოდა, თუმცაღა ღამის ორი საათისათვის, 
აგვისტოშიც კი, ცარიელდებოდა არენა ფეხბუ-
რთის გულშემატკივრებისაგან. შოთა ბოლოს 
გადიოდა და ბოლოს გავიდოდა რეზოც, შუაღა-
მის სამი რომ დაიწყებოდა. რეზო არა ჩქარობდა, 
შოთასაც არ ეჩქარებოდა; მივიდოდნენ ვერის 
აფთიაქამდე, გამობრუნდებოდნენ და ივლიდ-
ნენ ვერის ბაღამდე, საიდანაც მოგზაურობას 
დაიწყებდნენ, წინ და უკან ისევ შოთას სახლი-
საკენ ლაპარაკ-ლაპარაკითვე შემობრუნდებოდ-
ნენ, გამოჰყვებოდა უმცროს მეგობარს, მაგრამ 
კალანდაძის ქუჩის ასახვევშივე შედგებოდა. და 
იმღამინდელი თევის ლიმიტი ამოწურული იქნე-
ბოდა თითქოს... 

ლექსში მოენატრებოდა კიბეც და გაშლილი 
ლოგინიც და ტკბილი წამებიც დაწოლის, დაწვე-
ბოდი და ძილი და სიზმრებიც მოგივიდოდა... მა-
გრამ ყოფით სინამდვილეში ამჯობინებდა მაინც 
სიარულს და თათრის მოედნისაკენ წაყიალებას, 
გამოსავალიც მაშინვე რომ მოიძებნებოდა სწო-
რედაც შესაფერისი: ხაში და დილის არაყიო!.. 

მაშინ მოხდებოდა სწორედ, ხურდა ფულს 
რომ გადაყრიდნენ მტკვარში სიმბოლურ-რიტუ-
ალური მიზნით და... შოთას გაუცვივდებოდა ხე-

ლიდან ხურდა და მდინარემდე ვერ ჩააღწევდა 
ვერცერთი მონეტა. 

რამდენიმე დღის შემდეგ ყოფილ თანაკურ-
სელებთან რომ გაიხსენებდა ამ ეპიზოდს, ერთი, 
შემთხვევით რომ შეესწრებოდა ამ საუბარს, ყუ-
რისმომჭრელი დასავლური აქცენტით ჩაილაპა-
რაკებდა:

– უიღბლო ყოფილა მაგი!.. 
იქ არას იტყოდა რეზო, ესეიში კი ჩაურთავდა 

შოთას იმ სტრიქონებს: ახლა ცოცხალი სიკვდი-
ლისაკენ რომ მიეჩქარებოდა, ფინიში მოჩანდა 
და ეგონა, ვერავინ მომასწრებსო. მიაქანებდნენ 
ასფალტები და მანქანები და მიჰკიოდნენ სიკ-
ვდილისკენ, საიქიოსკენ. და ეს განწყობილება 
ძალდაუტანებლად რომ უნდა შეკრულიყო და 
შეიკვროდა კიდეც ამ ტაეპებით: სწორი მაქვს 
ალღო და სიკვდილის წამი მენიშნა, ამ თაობი-
დან მე პირველი მივალ ფინიშთანო. 

სტუდენტობისას გამართულ ლექსებს რომ 
წერდა, 50-იანი წლების შემდგომ, ვიდრე ლექ-
სებს მიატოვებდა, თითქმის ათი წელი ნაყოფიე-
რად იღვაწებდა, და რატომ არ გახდებოდა პრო-
ფესიონალი პოეტი კი არა, პროფესიით პოეტი, 
რეზო ჭეიშვილს დასადგენად ესახებოდა. 

ფიქრით მაინც ასე ფიქრობდა:
დააგვიანა. ერთი ნაბიჯიღა ჰქონდა გადასა-

დგმელი და ვერ გადადგა თუ არ გადადგა, რუ-
ბიკონი ვერ გადალახაო. 

სტუდენტობაში დაწინაურებულთ ვეღარ აე-
დევნებოდა. გაუძნელდებოდა სტანდარტებით 
– უიდეო და იდეური ლექსების დალაგებით, გა-
მწევი ორთქლმავლის ჩაბმით – პერიოდულ პრე-
საში აღზევება. ამასაც დაგვიანებულად მიიჩნე-
ვდა, თორემ:

ჩვენში დარჩეს და, ისეთი არაფერი ჰქონდა 
იმხანად დაწერილი, მცირეოდენი გამონაკლი-
სის გარდა, რომლის დაბეჭდვაც – ზემოთნახსე-
ნებ ხერხთა გამოყენებით – შეუძლებელი ყოფი-
ლიყოო. 

„მილიციელი და პოეტი“ მოთხრობად ჩაით-
ვლებოდა ჟანრული თვალსაზრისით, თუმც რე-
ზოსათვის უფრო მნიშვნელოვანი გახლდათ, ვი-
დრე მოთხრობა. 
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სტუდენტობის წლების გახსენება იყო ყვე-
ლაფერთან ერთად, ღამის კიროვის ბაღი იხა-
ტებოდა იქ, 12 საათსა და 30 წუთზე რომ უნდა 
შემწყდარიყო წესითა და კანონით ცხოვრება 
ბაღური. მეც კაცი ვარ, ანგარიში გამიწიეთო, 
თხოვდა ახალგაზრდებს მათივე თანატოლი მი-
ლიციელი.

– სირცხვილია, გვიანია, წავიდეთ!
– წადით. 
შეხსენება გახლდათ კანონისა და არა დროისა, 

რადგანაც მთავარი იყო არა დრო, არამედ კანო-
ნი, მუდამ და ყველგან რომ ახსენებდა თავს პო-
ეტს. ლაპარაკით მიდიოდნენ და გასასვლელამდე 
სიარულს ანდომებდნენ: ზუსტად 30 წუთს. 

30 წუთში ვფარავდით მანძილს სკამიდან კა-
რამდეო, – პირად განცდებსაც რომ შეურევდა 
რეზო თანამოკალმის თხრობას, ერთს მისებუ-
რად ჩაიღიმებდა: გასახსენებლად შორია, სასი-
არულოდ მოკლეო. 

იქ კი, მოთხრობაში:
რა ჩემი ბრალია, ძმაო, კანონი ასე მავალებ-

სო, – თავს რომ იმართლებდა მილიციელი, ამუ-
ნათებდნენ:განა ყველაფერი უნდა გააკეთო, რა-
საც გავალებენო?.. 

რას წარმოადგენდა მაინც კანონი?
ბევრ რაიმეს, მათ შორის იმ კანონებსაც რო-

მელთა დაცვაც ბაღში ევალებოდათ. 
და – რეზოს დაკვირვებით – ასე გრძლად 

და არც მთლად შინაარსიანად გრძელდებოდა 
თხრობა, ყველაფერი მარტივი რომ გახლდათ, 
ნათელი და გასაგები, რადგანაც ერთი სახელ-
მწიფოს წარმოადგენდა და მეორე – მოქალაქეს 
სახელმწიფოსი, მაგრამ ამდენი რა საჭირო იყო 
– ისიც იმ სიცხეში, სიზმრის „პაპანაქებაში“. 

ქუჩა უეცრად აივსებოდა ხალხით, სახლები-
დან ქუჩაში რომ გამორბოდნენ. ქალაქს მოედე-
ბოდა მილიცია. იქროლებდნენ სახანძრო მანქა-
ნები. იკივლებდნენ სირენები შემზარავი საამო 
ხმით. მილიციები, ქალაქში მორბენალნი, რე-
ვოლვერებს დაუმიზნებდნენ მზეს და იყვირებ-
დნენ და იყვირებდნენ:

– შეჩერდი, მზეო, გესვრით!.. 

მეორე დღეს პოეტს მილიციის განყოფილე-
ბაში უნდა გამოღვიძებოდა. მილიცია რეალობა 
იქნებოდა. პოეტის წარმოსახვაში: სულაც კეთი-
ლი. და პოეტი და მილიციელი რომ დაძმაკაცდე-
ბოდნენ, ბოლოს მაინც უნდა ამოტივტივებულიყო 
საბედისწერო შეკითხვა, რომლის გადავადების ან 
სულაც გადავიწყებისათვის ეფერებოდა, ლამის 
ელაქუცებოდა პოეტი-მოქალაქე მილიციელს: 

– ბოდიში, მაგრამ სად მუშაობთ თქვენ?
და მკითხველი უთანაგრძნობდა პოეტს: ძნე-

ლია ამ თავაზიან, თუმც ფრიად უტაქტო და 
უსიამო შეკითხვაზე პასუხის გაცემაო. 

მისი გარდაცვალებიდან ბევრი წლის შემდეგ 
მელიქიშვილის ქუჩაზე მრავალბინიანი ძველი სა-
ხლის კედელზე გააკრავდნენ დაფას წარწერით: აქ 
ცხოვრობდა ცნობილი პოეტი შოთა ჩანტლაძეო, 
– სულაც არ გახლდათ ცნობილი და ამ დამამცი-
რებელი „ცნობილის“ მიმართ იქვე გაამჟღავნებდა 
რეზო ჭეიშვილი უარყოფით დამოკიდებულებას, 
სხვებსაც მიიმხრობდა და წარწერა – სულ მალეო, 
ვერ იტყოდი, მაგრამ – შეცვლით შეიცვლებოდა. 
და დარჩებოდა მტვრიანი, თუმც სავსებით უპრი-
ანი: აქ ცხოვრობდა პოეტიო. ყოველგვარი ზედმე-
ტობის, ყოველგვარი ეპითეტის გარეშე. 

პირველ და „ცნობილ“ დაფას საჯარო გახსნის 
პატივი ერგებოდა. მცირერიცხოვანი მიტინგი 
გაიმართებოდა ჭუჭყიან ტროტუარზე, მტვერში, 
ბუღში, ხვატში, ხმაურში. ადგილობრივ მცხო-
ვრებთ თავყრილობა გააოცებდათ და არა დაფა. 
იტყოდნენ სიტყვებს ხმაურში, ერთი, საკუთარი 
ხმაც რომ არ ესმოდა, ვრცლად, თუმც უპერსპე-
ტივოდა ილაპარაკებდა პოეტის უკვდავებაზე, 
იძაგძაგებდნენ შუქნიშანთან გაბოლილი ავტო-
ბუსები, აღარ იხრჭიალებდა არც უსახელურო 
და არც სახელურიანი ტრამვაი, რომელსაც და-
ფა-პოეტი მოსაწყენ თეთრ ბალადას მიუძღვნი-
და, მაგრამ ხმაური კი იდგებოდა, კაი ხმაური!..

ჭეიშვილური სურათი იხატებოდა, ტრაგიკო-
მიკურობით აღბეჭდილი, დეტალიზებისა და ნა-
ტურალიზების გამოისობით დროის უკუღმართ 
მაჯისცემასაც რომ აირეკლავდა, და ისეთი შთა-
ბეჭდილება გრჩება, თითქოს „რასემონისა“ თუ 
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„გუია ა.-ს“ ფრაგმენტს ეცნობოდეთ, შემთხვე-
ვით გამორჩენილსა თუ უნებლიეთ გადახაზულს. 

და დაე შეგვეტყო ისიც:
მომავლის იმედზე დარჩენილს შეწყვეტილი 

რომ ექნებოდა ლექსების წერა გარდაცვალება-
მდე რამდენიმე წლით ადრე. – მე პოეზია ამო-
სუნთქვით წელში გავტეხეო, – რომ აღენიშნა, 
რეზოს ვარაუდით: საკუთარ პოეზიაზე ეთქვა 
და ერთ-ერთი ბოლო ლექსი მართლა გაეტეხა, 
უფრო სწორად – გაეწყვიტა მრავალწერტილე-
ბით: იწყებოდა გენერლით, მთავრდებოდა პა-
ტარაიათი და წერტილებში იკარგებოდა კვლავ 
გენერალი, რომელიც საკუთარი ქალაქიდან გა-
სახლებას „პირდებოდა“: ლირიკულ გმირსაც და 
ამ გმირის ალტერ ეგოსაც. 

ერთ კერძო წერილში დაწერდა შოთა:
– ვეძებ მათში საკუთარი თავის ნასახს... 
და მართლაც ეძებდა თუ საკუთარი თავის 

„ნასახს“ არა, რაღაც იმდაგვარს სხვაში. ეს ად-
რეც ექნებოდა შემჩნეული რეზოს და ეს ფრაზა, 
მოგვიანებით რომ ამოიკითხავდა სხვისი სამზე-
ურიდან, სერიოზულად ჩააფიქრებდა. 

რას ეძებდა და ვისში?
აგონდებოდა რეზოს ერთი ახალგაზრდა მხა-

ტვარი – ვინაობას არ გაგვიმხელდა – შოთა გე-
ნიოსს რომ უწოდებდა ღიმილით და ხშირად სავ-
სებით სერიოზულადაც. 

საკუთარი თავის ანარეკლს პოულობდა თუ 
არა მასში?

ამის თქმა გაუძნელდებოდა რეზოს, მაგრამ 
უმწიფარი ხელოვანის მასწავლებლობა რომ სუ-
რდა, ეს კი თვალნათლივი იქნებოდა ყველასათ-
ვის. ეიმედებოდა და ქებას ამიტომაც არ დაიშუ-
რებდა. იმ ყმაწვილთან სხვანაირი ჩანდა – ასეთ 
სერიოზულობას სხვების გვერდით არ იჩენდა. 

ეს პასაჟი განსაკუთრებით საგულისხმო იმი-
ტომაც არის, რომ:

თავდაპირველად რაღაც ამდაგვარი დამო-
კიდებულება – საკუთარი თავის აღმოჩენისა 
სხვაში – ექნებოდა თითქოს რეზო ჭეიშვილისა-
დმიც, რაღაც მომენტში იწამებდა და... იმედიც 
გაუცრუვდებოდა. მისი გზაზე დაყენების ინტე-

რესი გაუძნელდებოდა სულ მალე. კინოსტუდია 
დააშორებდა რეზოს შოთასაც და შოთას ანტუ-
რაჟსაც, თუმც შოთაც შეიცვლიდა თაობას და 
ახლა უფრო ახალგაზრდები იტრიალებდნენ მის 
ორბიტაზე – რეზოსა და რეზოსნაირებზე ურჩი 
და ძნელადაღსაზრდელები. უფრო ჭეიშვილური 
იქნებოდა: ძნელადაღსაზრდელი აღსაზრდელე-
ბი, მექანიკურად „ახალგაზრდებს“ რომ გაიმე-
ორებდა. მითუმეტეს, რომ: ისინი უკვე ერთმა-
ნეთს ასწავლიდნენ და ერთმანეთისაგან არას 
სწავლობდნენ. ამ ერთი ტევადი ფრაზით მოხა-
ზავდა (ჟარგონულად რომ ითქვას: მოუხაზავდა 
კიდეც) იმ გუნდის ფსიქოლოგიურ პროფილს. 
და სწორედ ერთი იმათგანი, უფრო სწორად – 
ერთი იმათგარეძმათაგანი შეატყობინებდა შო-
თას ავადმყოფობის ამბავს.

– მძიმედაა, ჩვენ სულ იქა ვართ. ძველი, ახა
ლი და უახლესი ძმაკაცები იქ ტრიალებენ. 

წავიდოდა, როგორც ჩანს, უდროო დროს, 
შუადღით და გარეთავმდგმურთ ვეღარ გადაა-
წყდებოდა. ერთი პალატის მაღალ, მძიმე კარზე 
მიუთითებდნენ: იქ არისო. ოღონდ გააფრთხი-
ლებდნენ: არ შეხვიდეო. უჩვეულო სითეთრე და 
სიმშვიდე სუფევდა ირგვლივ და მიხვდებოდა: 
მართლაც არ შეიძლებოდა სითეთრეში შესვლა... 
და კიდეც გამოვიდოდა თვალებგაშტერებული 
და გადაფითრებული დედა, ფრთხილად, უხმოდ 
რომ ჩამოიხოკავდა ორივე ლოყას, შემოხედავდა, 
მაგრამ ეს ვერ მიხვდებოდა: იცნობდა თუ არა. 
და დაიდასტურებდა: გაუხარელი, უშვილძიროდ 
გადაგებული მოსწრება შვილი რომ უკვდებოდა. 

დედას ღამენათევი პოეტი გამოჰყვებოდა წი-
თელ, გრძელ კაბაზე მოცმული ნათხოვარი მო-
კლე ხალათით. კარს ნელა, საიმედოდ მიხურავდა, 
ოღონდ არა იმიტომ, რომ რეზოს დაინახავდა:

– წარმოგიდგენია? – შეჩერდებოდა, – შოთას 
მარტოობის დიდი კულტურა აღმოაჩნდა. 

ვინაობა არც ამჯერადაა გამჟღავნებული, 
თუმც დიდი რამ მიხვედრა არ ესაჭიროება: ღა-
მისთევა და წითელი კაბა – ერთიმეორისათვის 
სრულიად შეუფერებელი – და კიდევ ის თეატ-
რალიზებული ფრაზა, რომელიც წინასწარვე 
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ექნებოდა მოფიქრებული და ხელსაყრელ დროს 
ელოდა მის წარმოსათქმელად, ძალდაუტანებ-
ლად წამოატივტივებს ჩვენს ცნობიერებაში იზა 
ორჯონიკიძის კოლორიტულ სახებას. 

მარტოობის დიდი კულტურა აღმოაჩნდაო... 
ამ აღმოჩენით დაბნეულს დატოვებდა რე-

ზოს, შებრუნდებოდა და იმჯერზე კარი ღრი-
ჭოდ დარჩებოდა.

„იმიტომ არა, რომ კარგაღმა დამიგულა...“
შოთა რას დაეღუპა და, რეზოს შეტყობით:
საკუთარი სხეულის უპატივცემულობას. 

სხვის ბინაში დაემალებოდა სიკვდილს, რომელ-
საც იმნაირად, ყოველ შემთხვევაში გახეთქილი 
ბრმა ნაწლავზე სათბურდადებულნი არასოდეს 
დამალვიან. 

მეორე დილითვე დარეკავდნენ სამსახურში: 
გარდაიცვალაო.

– ვა! – იტყოდა ყურზე ყურმილმიდებული 
რეზო ჭეიშვილი; სიკვდილი მაინც მოულოდნე-
ლი აღმოჩნდებოდა მისთვისაც. 

– მოკვდა შოთა, კაცო? – იკითხავდა რევაზ 
ინანიშვილი. 

ფეხით წავიდოდნენ, გადაივლიდა ეს ორი 
რეზო „პლეხანოვს“ და მივიდოდნენ... 

აღარავინ დაუხვდებოდათ მიცვალებულის 
მეტი. 

იმათ, რომელნიც აქტიური ჭირისუფლები 
უნდა გამხდარიყვნენ იმ დილიდან, უკვე მოეს-
წროთ გამოთხოვება ცხედართან. თვალების და-
ხუჭვა, ფეხების გასწორება... ერთს – გულისწას-
ვლის ინსცენირებაც. და არც ეს უნდა იყოს ძნე-
ლი მისახვედრი: იმ ღამენათევ წითელკაბიანს. 

ხელმეორედ დაიწყებდნენ შეგროვებას დილა-
გადასულზე. თალხი დღე იდგებოდა. მოდიოდ-
ნენ, დგებოდნენ. და ცალ-ცალკე რომ ხვდებოდ-
ნენ ერთმანეთს ადრე, ერთად შეგროვდებოდნენ 
ამჟამად. და ერთმანეთი გაუკვირდებოდათ:

– ეს კაცი მე, ლიჩნად, შოთასთან სხვა დროს 
არ მინახავს!.. 

მაინც იდგებოდნენ. 
გრძნობდა რეზო მანამდეც რაღაც ამდაგვა-

რს, იგრძნობდა კიდევ უფრო მკვეთრად იმ წუ-

თებში, მოგვიანებით კი ღრმა ფსიქოლოგიური 
დაკვირვების ბრძმედში გამოატარებდა და ივა-
რაუდებდა თუ განჭვრეტდა, რომ:

შოთა ჩანტლაძეს სიკვდილამდე რამდენიმე 
წლით ადრე განეცადა თავმოყვარეობის ნაწი-
ლობრივი დევალვაცია, მიხვდებოდა „მის ფერ
ხთით“ აღარავინ „დაეცემოდა“ და... კიდეც მო-
ეშვებოდა; სახელი შემოქმედებას აჯობებდა 
მისას! და ეს დააბნევდა; მოგონილ ამბიციას, 
შესაძლებლობათა გაზვიადებას, საკუთარი პე-
რსონის სიდიადის მისტიფიკაციას ყოველდღი-
ურობა, არსებობისათვის ზრუნვა შეჭამდა და... 

ითხოვდა რეზო ჭეიშვილი იმის სულის ტალა-
ნებში ჩასახედად: წაგვეკითხა „სქოლიო“ – შოთა 
ჩანტლაძის საუკეთესო პროზა. 

ითხოვდა განმეორებითაც. 
ბოლომდე გულწრფელი გახლდათ თუ არა 

შოთა, მის უმცროს თანამოკალმეს გაუძნელდე-
ბოდა ამის გარკვევაც და ახსნაც, მაგრამ ამ 
მინიატურის მთავარ გმირს კი მოსწონდა სქო-
ლიოც და სქოლიოში ყოფნაც, სადაც სუფევდა 
სიმყუდროვე და მარტოობა, და ყოველივე გან-
მსჭვალულიყო არაჩვეულებრივობით. 

ჩვეულებრივობის პერსპექტივას გაენადგუ-
რებინა იგი და... კიდეც ჩავიდოდა ქვევით, სულ 
ქვევით, სივიწროვესა და მარტოობაში. 

– ახ, რა კარგია სქოლიო! ზევით სიბრძნე და 
სიმძიმე, ზევით შფოთი მრავალმნიშვნელოვანი. 
ხოლო სქოლიოში სითბო და სიმყუდროვე, რო-
გორც სამარეში, და ოდნავი შიში, ვაითუ ჩამო-
ინგრეს სქოლიოს ჭერი და თავზე დაგაწვეს ცო-
ცხალი და შფოთიანი ამბები, რომელიც სქოლი-
ოში მყოფს არაფრად მიგაჩნია. 

და კიდევ ერთხელ ითხოვდა: წაგვეკითხა სქო-
ლიო – ამჯერად წინწკლების შეუმოსავად დაწე-
რდა ამ სიტყვას რეზო და... განა სულერთი არ 
იყო? გინდ წინწკლებით და გინდ უწინწკლებოდ... 

პანაშვიდებზე ჭედვა იქნებოდა, ხალხით გადა-
ივსებოდა ძველი სადარბაზო, კიბეწვრილის ხვე-
ულები, სახლის შესასვლელ-გამოსასვლელები.

გვიანობამდე დარჩებოდნენ შოთას ხანმო-
კლე ეფემერის რამდენიმე თაობის პერსონაჟები 
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– ფილოსოფიური გამომეტყველებით იდგებოდ-
ნენ ისინი, რომელთაც მომავალი საქართველოს 
ისტორიაზე, ერის სულიერებაზე უნდა ეზრუნათ. 

პროცესიის კავალკადა გაიჭიმებოდა ვაკე-
ში უნივერსიტეტის კედლებთან. პოეტი გაჰყა-
ვდათ. კუბო მიცურავდა შორს, კვამლისფერ 
სივრცეში. მჩატედ წაიღებდნენ მძიმედ სატარ
ებელს. და უახლოესთ ერთგვარი სინანულით, 
თუმც უკვე თამამად, შეეძლებოდათ ეთქვათ:

– შე კაი კაცო, ლექსების წერას რომ გადაგაჩ-
ვიეთ, მაშინ მოკვდი!

ბოლო მონაკვეთი ლიტერატურული პორტრ
ეტისა და ფინალი ხომ მთლად ნოველისა იქნებო-
და, ვრცელი კრიტიკულ-ანალიტიკური ექსპო-
ზიცია რომ არა და ცოტა სხვაგვარი მდინარება 
– „რასემონისა“ და „გუია ა.-ს“ რიგში ჩადგებოდა 
ისიც, სათაურს ძებნა რომ არც დასჭირდებოდა: 
„ხანმოკლე ეფემერა“.

კი მაგრამ... ეფემერას რაღა ეპითეტი ესაჭი-
როება – ის ხომ ისედაც ხანმოკლეს ნიშნავს? 
მოჩვენების გადაელვებას. 

მაშ რა გამოდის: ხანმოკლე ხანმოკლეობა?
ჯერ ხანმოკლეობა რაღაა და... ისიც კიდევ 

უფრო გახანმოკლებული!.. 
რაღა შეიძლება დარჩეს?
ეგაა სწორედ, რომ: აღარც არაფერი. 
ის კი არა, სხვას ეგებ მეტიც მოენდომებინა 

და სახელწოდებად ეს ემჯობინებინა: „ხანმო-
კლე, ხანმოკლე ეფემერა“.

უკეთესიაო, შემოგვესმოდა დასტური სქო-
ლიოდან, მანამდე სამარეს რომ უწოდებდნენ.

იკმარებდა ლიტერატურულ პორტრეტად, 
ხელს აიღებდა თითქმის გამზადებულ ნოველა-
ზე და შოთა ჩანტლაძეს ერთხელ გაპერსონაჟე-
ბის ამარა დატოვებდა. 

თუმც პერსონაჟიც არის პერსონაჟიც. 
„დალი“ და: გადიმიტრებული შოთას გარეშე?
მართალია გარეთა ფონს უფრო ქმნიდა, 

მაგრამ თავით ბოლომდე გამოსდევდა თხრო-
ბას და თუ რაიმე ჰქონდა სათქმელ-გასამხელი 
მკითხველისათვის რეზო ჭეიშვილს, დიმიტრის 
ათქმევინებდა. 

– წამოდი, დიმიტრი, გაგაცნობ, – ეტყოდა 
კიმოთე-კიმი ელგუჯას, რომელიც იმ წუთას შინ 
წასვლას აპირებდა და გადაწყვეტილი ჰქონდა, 
აღარსად შეჩერებულიყო.

„ვინ არის ნეტა დიმიტრი?“ – უნდა გაეფიქრა 
ელგუჯას და ეს განაფიქრია, მკითხველის ცნო-
ბისწადილს რომ გააღვივებდა, მთლად უბრალო 
პერსონაჟი არ უნდა იყოსო.

ჩრდილში მარტოდმარტო იჯდებოდა ვიღაც 
გამხდარი კაცი, რომელიც ელგუჯას შორიდან 
ყმაწვილი უნდა ჰგონებოდა. ხნოვანებასა და 
სიდარბაისლეს უცნობს მართლაც ვერ მიაწე-
რდით, მაგრამ სკოლის მოწაფესაც ვერ მიამსგა-
ვსებდით, თუმც ბიჭურად შეკრეჭილი თმა და 
იერი ადვილად შეგაცდენდათ, მიუხედავად იმი-
სა, რომ ინსტიტუტი კარგა ხნის დამთავრებული 
ექნებოდა. 

დიდხანს რომ უბერავდა დიმიტრი გადაყვით-
ლებულ თითებს სულს, რას იშორებდა, ელგუ-
ჯას ვერაფრით ვერ უნდა გაეგო. მერე კი იმას 
მოულოდნელად უნდა ეკითხა:

– ეს კაცი ლექსებს წერს?
– რაზე ატყობ? – გაიცინებდა კიმოთე-კიმი.
დიმიტრის შარვალზე უნდა ჩამოესვა ხელი, 

გულდაგულ მოეშორებინა რაღაც ნამცეცები და 
კვლავ ელგუჯასაკენ აეხედა:

– არ ეტყობა, საწყალი... ნახე როგორ გაწით-
ლდა, ეს რა იქნება, არავინ არ იცის. უკვდავებას 
მოიპოვებს, როგორც არაფერი!.. 

ელგუჯა აილეწებოდა. ხანდახან მართლაც 
წერდა ლექსებს და საიმედოდ ინახავდა. ლექ-
სები მანდიკორში ექნებოდა გადამალული და... 
გულზე მოეშვებოდა, როცა მიხვდებოდა, რომ 
მისი პოეტობის ამბავს ნახევარი თბილისიც ვერ 
გაიგებდა. 

ამ პასაჟში პირდაპირ გადავიდოდა ყოფითი 
რეალობიდან შოთას გაცნობის ეპიზოდი, ის 
უნებლიეთ წინასწარმეტყველურ სიტყვებს რომ 
წარმოთქვამდა: უკვდავებას მოიპოვებს, როგო-
რც არაფერიო, – თუმც იმჟამად რეზო მხოლოდ 
ლექსებს წერდა და საიმედოდაც ექნებოდა გა-
დამალული... და არამცთუ არ გამოაჩენდა, და-
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ვიწყებითაც დაივიწყებდა, ოდესღაც პოეტობა-
ზე თუ ოცნებობდა. 

ეს სიტყვა ექნებოდათ აჩემებული დიმიტრი-
საც და მის პროტოტიპსაც, ეს მიმართვა: უკ-
ვდავო!.. – ირონიით გაჟღენთილიც და... რაღა-
ცის მიმანიშნებელიც იმავდროულად, ან რაღა 
„რაღაცის“, გაგრძნობინებდა და ჩაგაგონებდა: 
აგერ ვარ უკვდავი და არაფერი შეგეშალოთო... 

ლექსებს რომ არა ბეჭდავდა, ამითაც იდუმა-
ლების შარავანდში ეხვეოდა და მაღლდებოდა 
ერთხანს დამწყებ პოეტ-პროზაიკოსთა თვალ-
ში, მართლაც უჩვეულოდ რომ გამოიყურებოდა 
საერთო ფონზე ეს დაუბეჭდაობა... აჯერებდათ 
და ვერ აჯერებდათ, თავზე ახვევდათ და ვერ 
ახვევდათ, თუმც თავისთვის კი დაეგულებინა 
გენიოსობასა და უკვდავებაზე ოცნება თავშე-
საფრად და სულის მოსათქმელად, ვიდრე სა-
მუდამო სითბოსა და სიმყუდროვეს ჰპოვებდა 
სქოლიოში. 

– უკვდავო! – ეს მიმართვა გადასდევდა „და-
ლის“ სიუჟეტის მდინარებასაც, უამსიტყვოდა 
დიმიტრი უკვე არსად რომ აღარ გამოანათებდა, 
რაკიღა: გინდ აღარც ეთქვა, მკითხველი ძალაუ-
ნებურად მიადევნებდა თვითონვე.

დიმიტრი იმით გამოირჩეოდა, რომ ბევრად 
უმცროსებთანაც ახერხებდა მეგობრობას.

როგორც ოსტატი შეგირდებს, ისე თანდათან 
ჰკარგავდა ძველ ამხანაგებს. ხანი რომ გადიო-
და, მეგობრებს თავთავისი გზა უჩნდებოდათ, 
დიმიტრი კი კვლავ დიმიტრად უნდა დარჩენი-
ლიყო:

კატეგორიულად უარეყო თანამდებობა, სა-
ყოველთაოდ გავრცელებული აზრები და შეხე-
დულებანი, კარიერა, ფუჭი სახელი და ფული, 
რომელიც არც არასოდეს აწუხებდა.

არაფრის დათმობას არ აპირებდა და თავიც 
ამით მოჰქონდა.

სინამდვილეში სიკეთით, კაიკაცობით უფრო 
ინადირებდა სხვების გულს, ვიდრე საკუთარი 
ფილოსოფიით.

მერე მის ოთახშიც უნდა მოხვედრილიყო ელ-
გუჯა, თენგიზი რომ შესთავაზებდა, მუსიკის 

მოსასმენად დიმიტრისთან ასულიყვნენ. მასპი-
ნძელი არ აღმოჩნდებოდა უცხვირპირო და უკა-
რება, თუმც, ერთი შეხედვით, შესაძლოა უარე-
სიც გგონებოდა. 

იქაურობა ფირფიტებითა და დახვეული ფი-
რებით იქნებოდა გადავსებული. დიმიტრის 
უმდიდრესი მუსიკალური ჩანაწერები მოეპო-
ვებოდა, მთელი ხელფასის ნახევარს ამ საქმეს 
რომ ახმარდა და არც ნანობდა. კლასიკური და 
ულტრათანამედროვე მუსიკით გატაცებული-
ყო და მხოლოდ რჩეული მუსიკოსები ახერხებ-
დნენ ამ ოთახში მოხვედრას. ბევრი აღიარებუ-
ლი ავტორიტეტი, განსაკუთრებით ქართველი 
კომპოზიტორები და, აქვე შეიძლება თქმული-
ყო, მწერლებიც, დიმიტრის სიცილის გუნებაზე 
აყენებდა. ქართული ხალხური სიმღერების გა-
რდა არაფერი მშობლიური არა სწამდა, ამ სიმ-
ღერებს კი თავს ევლებოდა, ახარისხებდა, ადა-
რებდა ერთმანეთს, რაღაც ნიშნების კვალობაზე 
ყოფდა და ამრავლებდა. თვითონ კი ამ მხრივ 
ბედს დაეჩაგრა. სმენა ჰქონდა თუ არა, ძნელად 
დაადგენდი, მაგრამ სიმღერა აშკარად არ ეცო-
დინებოდა. 

იმჟამად ფიხტეს ერთ-ერთ ნაკლებადცნო-
ბილ შრომას, რომელსაც მუსიკასთან არაფერი 
გააჩნდა საერთო, თარგმნიდა, კომენტარებს 
ურთავდა და ამ საქმიანობით იქნებოდა გატა-
ცებული. 

და ლაპარაკ-ლაპარაკში ესეც უნდა ეთქვა 
ელგუჯასათვის:

– რა ხართ ეს მანდიკორელები, უნდა დაგვი-
პყროთ ხომ? რა კარგები ხართ!.. შენ პირველი 
კაცი გახდები ხუთ წელიწადში, დაიმახსოვრე 
ჩემი სიტყვა!

უნდა დაგვიპყროთ ხომ?
ამ ფრაზას განსაკუთრებულ ყურადღებას 

მიაქცევდა ოტია პაჭკორია და „დალის“ მხატვ-
რულ-იდეური მრწამსის გახსნასაც აქედან შე-
ეცდებოდა, დიმიტრის ერთ-ერთ საინტერესო 
პერსონაჟად რომ მოიხსენიებდა, ჩვეული ირო-
ნიითა და მიხვედრით რომ უნდა გაემჟღავნები-
ნა რომანისტის ჩანაფიქრი. 
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ვინ იცის რამდენი ჭაბუკი ჩამოსულიყო მა-
ნდიკორიდან, აიადან, საკალანდარიოდან, სა-
ბალახოდან (რეზო ჭეიშვილის გმირებს ნოდარ 
წულეისკირისა და ვოვა სიხარულიძის პერსონა-
ჟებსაც დაუსართავდა მეტი განზოგადებისათ-
ვის)... ქალაქი ჯერ გამოცანად მოსჩვენებოდა, 
შემკრთალი შეჩერებულიყო მის ბჭესთან. შე-
მდეგ კი ჩამოყოლილი რიდი და მოკრძალება 
შეცვლოდა უნდობლობითა და ანგარიშგების 
სურვილით. ყოველ მათგანში მეტ-ნაკლებად 
იცოცხლებდა „დამპყრობლის“ ინსტინქტი და... 
სწორედ აქ უნდა გვეძია თავიდათავი მიზეზი.

ვინ იყო თბილის-ქალაქის დამპყრობელი?
და რეზო ჭეიშვილი თვითონვე რომ გა-

მოჰყოფდა ამ პრობლემას, აგერ დიმიტრის 
უნდა ეთქვა ის ღრმააზროვანი სიტყვები:

– უნდა დაგვიპყროთ ხომ?
რაკიღა მას შეიძლება სცოდნოდა, რატომ იც-

ვლებოდა მისი ქალაქის იერი, რისთვის ჩამოდი-
ოდნენ ეს მოკრძალებული „დამპყრობლები“ და 
რა ედოთ გულში. 

და გააგრძელებდა დიმიტრის სიტყვებს კრი-
ტიკოსი და თავის მხრივაც ჩაუკვირდებოდა 
და ჩაუფიქრდებოდა: საიდან ჩნდებოდა სილა-
მაზის ფლობის ეს დაუოკებელი ჟინი, რატომ 
ეძალებოდა მეშჩანური, არაპოეტური, უბირი 
იმ სამყაროს, რომელსაც „ტროლის სარკეში“ 
ხედავდნენ?!. რატომ იჭრებოდა ყოველდღიუ-
რობაში რაღაც გარდუვლად საბედისწერო და 
უკავშირდებოდა სწორედ მას, ვისაც იგივე დი-
მიტრი ირონიული ღიმილით უთვალთვალებდა 
და უწინასწარმეტყველებდა, რომ: ხუთი წლის 
შემდგომ პირველი კაცი გახდებოდა?!.

ასე უნდა გამოკვეთილიყო ბალზაკური პრო-
ბლემა ქართულ-თბილისურ სინამდვილეში და 
ელგუჯა ვაშაძეც – ნოდარ გერაძისა არ იყოს – 
ვოტრენული და რასტინიაკური ყაიდის პერსო-
ნაჟთა მწკრივში მოხვედრილიყო. ეს მინიშნება 
უნდა გაძლიერებულიყო „ადამიანური კომედიის“ 
შემოქმედის თითქოსდა სასხვათაშორისო, არადა 
ღრმააზროვანი ხსენებით, დაბალი ტანის, სხა-
რტი ლექტორი საქმიანად რომ დადგებოდა კათე-

დრაზე და არეულ-დარეულ აუდიტორიას მდუმა-
რედ გადაავლებდა თვალს და, სიწყნარე რომ ჩა-
მოდგებოდა, მაშინღა განაცხადებდა გარკვევით:

– დღეს ჩვენ გადავდივართ დიდი ფრანგი 
მწერლის ბალზაკის შემოქმედებაზე და წინა-
სწარ შევთანხმდეთ, რომ ონორე დე ბალზაკი 
ნიჭიერი კაცი იყო. 

და ის ფილოსოფიური ფორმულაც დიმიტრიმ 
უნდა წარმოთქვას, ამ რომანში ერთი-ორ ელემე-
ნტად რომ გაიბნეოდა, მაგრამ დადგებოდა დრო, 
როდესაც რეზო ჭეიშვილის ბელეტრისტული 
ძიებანი და მხატვრული სივრცე ერთიანად ამ 
მრწამსს დაეყრდნობოდა:

– ყველაფერი სისულელეა, ყველაფერი სუ-
ლელური ხუმრობაა და მეტი არაფერი... 

ესეც ის აბსურდული რეალობა, რომელი გა-
ნზომილების სრულყოფილი და შთამბეჭდავი 
გამოხატვითაც ამხელა სულიერი მონაპოვა-
რი უნდა დაეტოვებინა შთამომავლობისათვის 
რეზო ჭეიშვილს. 

– შენი ანდაზები წავიკითხე ჟურნალში! – და-
უძახებდა შერმადინი, – კი მაგრამ, რა გეანდა-
ზება?.. 

– ჯერ ერთი, ანდაზები არ იყო ის... 
– აბა რა იყო, სიბრძნე-სიცრუისა?
– მახვილგონივრული თქმები, – თვითონვე 

უნდა გასცინებოდა დიმიტრის. 
ყოფით სინამდვილეში „ნიანგის“ ფურცლებ-

ზე დაბეჭდილი შოთა ჩანტლაძის ნაკვესები იგუ-
ლისხმებოდა. 

დიმიტრი ინტენსიურად ჩაუჯდებოდა მუშა-
ობას, ღამეებს გაათენებდა და ფიხტეს, შელი-
ნგს, ბერკლის, იუმს, რატომღაც ბოგდანოვსა 
და ფროიდს, რომლისაც არაფერი სწამდა, ერ-
თმანეთს შეუდარებდა, ერთი საერთო მარცვა-
ლი ექნებოდა ნაპოვნი. მართალია ბუნდოვან, 
მაგრამ – მისი ფიქრით – ლოგიკურ დასკვნამდე 
მისულიყო და ახლა ისღა დარჩენოდა, ყველაფ-
რისათვის თავი მოეყარა და გაეანალიზებინა. 

ამ ინტერესებითა და ფიქრებით მოცული 
დიმიტრისათვის ბაღში ასეთი სცენა უნდა მოე-
წყოთ, ვირზე შეესვათ და სქელი ქამრით მისთვის 
ფეხები გაეკრათ ვირის მუცლის ქვეშ. მერე ისე 
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მოხდებოდა, რომ ვირს წიხლს ჰკრავდნენ. ცხო-
ველი დაფეთდებოდა და ტლინკებს აჰყრიდა. 
შეშინებული დიმიტრი სახედარს კისერზე შე-
მოეხვეოდა. ბიჭები ვირს ეცემოდნენ, მაგრამ 
პირუტყვი მთლად გადაირეოდა. შეიქნებოდა 
სიცილ-ხარხარი... როდის-როდის ჩამოსვამდნენ 
დიმიტრის ვირიდან. სეირის მაყურებლები ახლა 
ჩუმჩუმად იცინებდნენ, დაგვიანებით მოსულნი 
კი ერთმანეთს დაუწყებდნენ გამოკითხვას: რა 
მოხდაო?.. რაკიღა ჰაერი კვლავაც მხიარულე-
ბით იქნებოდა დამუხტული. 

დიმიტრი ასე სასტიკად არასოდეს გაბრაზე-
ბულიყო. ასეთი შეურაცხყოფაც არავის მიეყე-
ნებინა მისთვის. აღარც ეცოდინებოდა, რა ეღო-
ნა, თავი როგორ დაეჭირა ნასიამოვნები ხალხის 
წინაშე. წასვლაც არ ენდომებოდა, იჯდებოდა 
და თუთუნს გააბოლებდა, თითქოს უდარდელა-
დაც იმზირებოდა, მაგრამ ვის რა ეცოდინებო-
და, გულს რა დარდი ექნებოდა შემოწოლილი. 

ყველაფერი ამაოებათა ამაოება გახლდათ; 
ადამიანის სიცოცხლეც მართლაც სულელურ 
ხუმრობას ჰგავდა და მეტს არაფერს. 

ვირზე შესმას რომ ვერ მოინელებდა, ვერის 
ბაღში სიარულსაც მოერიდებოდა. საერთოდაც 
ძალიან მოტყდებოდა, ძველებურად აღარაფერი 
გაახალისებდა და ცოლის შერთვაზე დაიწყებ-
და ლაპარაკს. სწორედ იმ ამხედრების დღიდან 
უნდა დაწყებულიყო მისი ცხოვრების ახალი 
ეტაპი, ბუნებრივი შერჩევისა და გამრავლების 
უტყუარ იდეამდე რომ უნდა მიეყვანა.

დავით წერედიანის ჩანაწერების ციკლში 
„თემა და ვარიაციები“ რამდენიმე ვარიაცია მი-
ეძღვნებოდა შოთა ჩანტლაძეს, რომლის ლექსის 
გენიალობაშიც ეჭვს თუ შეიტანდი, მოკლე და 
ამომწურავ პასუხად მიიღებდი:

– რა გესმის, შე ბითურო!
და გენიოსობისათვის ტანჯვასაც მიიღებდა, 

ჯალათები ხეზე რომ ჩამოკიდებდნენ, მაგრამ 
მაინც ვერ გატეხდნენ, ვერ ათქმევინებდნენ, 
არა ვარ გენიოსიო. 

– გენიოსი ვარ, მე თქვენი... 
ჩანაწერების ავტორს ძალაუნებურად რომ 

წამოუტივტივდებოდა ამ სურათის კვალობაზე 
ზვიადაურისეული: ძაღლ იყოს თქვენი მკვდრი-
სადაო... 

რა უნდა ექნათ – ფრთხილად ჩამოხსნიდნენ. 
მართლა ჯალათები ხომ არა ყოფილან, ჩვეუ-
ლებრივი ბიჭები იყვნენ, ეგაა ცოტა გადაამლა-
შებდნენ.

მაინც შეურაცხყოფად მიიღებდა. პარკისა-
კენ, სადაც ეს ამბავი მოხდებოდა, პირს აღარც 
იზამდა აღარასოდეს. 

ეს ყოფითი ეპიზოდი შეიმოსებოდა იმ საბუ-
რველით, „დალის“ ავტორი როგორც გადაას-
ხვაფერებდა, ხელიდან კი არაფრისდიდებით არ 
გაუშვებდა. რომ არც მომხდარიყო, რაღაც ამდა-
გვარს თვითონ შეთხზავდა უსათუოდ დიმიტრის 
მრწამსისა და მტკიცების დასტურად და თვალ-
საჩინოებისათვის, ამაოებათა ამაოებას რომ არა-
ფერი ეშველებოდა, და ადამიანის სიცოცხლეც 
სხვა არა იყო რა, თუ არა სულელური ხუმრობა. 

განა სხვას რას ირწმუნებოდა უილიამ შექ-
სპირი თუნდაც?

ანდა თუნდ უილიამ ფოლკნერი?
სულაც არ გაახარებდა მათთან უნებლიე გა-

დაძახილი რეზო ჭეიშვილს, რაკიღა შექსპირს 
ტოლსტოის გადასახედიდან უმზერდა, ფოლკ-
ნერს კი – თავისი გადასახედიდან, ტოლსტოისა-
ზე ნაკლებად რომ სრულებითაც არ მიიჩნევდა 
ამ სამზერს. და ავტორიტეტად არც ერთს აღია-
რებდა და არც მეორეს. 

კუბო კი გაცურდებოდა შორს, კვამლისფერ 
სივრცეში. 

მჩატედ წაიღებდნენ მძიმედ სატარებელს – 
და ასე გაიყვანდნენ სცენიდან – უფრო ზუსტად: 
ლიტერატურის კულისებიდან – პოეტს, რომე-
ლიც მაინცდამაინც მაშინ უნდა გარდაცვლილი-
ყო, ლექსებს წერას რომ გადაეჩვეოდა!.. 

...რა უცნაურად გადმომხობოდა მაინც ეს კვა-
მლისფერი ზეცა ქარში აცურებულ სასახლეს...
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ბათუმის შოთა რუსთაველის სახელმწიფო 
უნივერსიტეტის ნიკო ბერძენიშვილის ინსტი-
ტუტმა შარშან გამოსცა და უმალ ბიბლიოგრა-
ფიულ იშვიათობად იქცა, „წერილები სტამბო-
ლის ქართული სავანიდან“. აღსანიშნავია, რომ 
ეს გამოცემა შემდგენლებმა მიუძღვნეს სტამ-
ბოლის ქართული სავანის მოამაგე მამა-შვილის 
პავლე და სიმონ ზაზაძეების ხსოვნას. პროექტი 
განხორციელდა შოთა რუსთაველის ეროვნული 
სამეცნიერო ფონდის (გრანტი №57/05) ფინან-
სური მხარდაჭერით. ეს გამოცემა ძალიან პო-
ზიტიურად შეაფასეს გაზეთ „ლიტერატურულ 
საქართველოში“ გამოქვეყნებული სტატიით 
აკადემიკოსებმა როინ მეტრეველმა და გურამ 
ლორთქიფანიძემ.

მრავალთა შორის ჩემი ჯეროვანი ყურადღე-
ბა მიიქცია კრებულში გამოქვეყნებულმა საქა-
რთველოში აწ უკვე საკმაოდ ცნობილი ემიგრა-
ნტი პოეტის – გიორგი გამყრელიძის სტატიამ 
„შოთას „ვეფხისტყაოსანზე და მის მკვლევარე
ბზე“ (წ.ს.ქ.ს. 2017:182). ჩემი ღრმა რწმენით, 
ეს სტატია მოემსახურება რუსთველოლოგიით 
დაინტერესებულ ფილოლოგ-მკვლევრებსა და 
სტუდენტ ახალგაზრდობას.

გიორგი გამყრელიძე დაიბადა 1903 წელს, 
ჭიათურის რაიონის სოფელ ზოდში. 1923 წელს 

გერმანიის ქალაქ კიო-
ტენში ეუფლებოდა გა-
ნათლებას. 1937 წელს, 
როცა მისი ორი ბიძა 
დახვრიტეს, საქართვე-
ლოში აღარ ჩამოესვლე-
ბოდა. ცოლად შეირთო 
გერმანელი ქალი და 
მიუნხენში დასახლდა. 
1937 წელს ჩეხოსლოვა-
კიაშია, 1937 წლიდან აშშ-ია, მოიპოვა ხელოვნე-
ბათმცოდნის ხარისხი და მუშაობდა კონგრესის 
ბიბლიოთეკაში. 1975 წლიდან კვლავ გერმა-
ნიაშია და იქვე გარდაიცვალა. დაკრძალულია 
ველდრიდჰოფის სასაფლაოზე. მე მის შესახებ 
გამოქვეყნებული მაქვს სტატია „გუგული და 
მისი ლექსები“ ანუ „დაკარგული პოეტი“ (ზოიძე, 
2017:179).

ამჯერად ჩემი მიზანია, კომენტარებით წა-
რვდგე მკითხველის წინაშე გიორგი გამყრელი-
ძის ზემოთ ხსენებული სტატიის შესახებ, რომე-
ლიც ეძღვნება „ვეფხისტყაოსნის“ მკვლევრებს. 
ეს სტატია პირველად დაიბეჭდა ნიო-იორკში, 
ჟურნალ „კრებულში“ 1957 წელს. მანქანაზე გა
დაბეჭდილი ტექსტი დაცულია სტამბოლის ქარ
თულ სავანეში, საიდანაც გადმოიბეჭდა ზემოთ 

შოთა 
ზოიძე

წერილები
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ხსენებულ კრებულში. მკვლევრები ფიქრობენ, 
რომ გიორგი გამყრელიძე სტუმრობდა ქართულ 
სავანეს და სარგებლობდა მისი ბიბლიოთეკით.

სტატია იწყება შოპენჰაუერის ციტირებით: 
„როგორც ღამის პეპლებს სანთლის სხივი, ისე 
დიდი პიროვნებების სახელი იზიდავს თავის გა-
რშემო სხვადასხვა ჯურის მკვლევართ და მწერ-
ლებს“. ცხადია, რუსთაველის დიდი სახელი ვერ 
იქნებოდა გამონაკლისი. პოემის ინგლისურ, 
ფრანგულ, რუსულ და გერმანულ ენებზე გამოქ-
ვეყნების შემდეგ მის მიმართ ინტერესი უცხო-
ელთა შორისაც განუსაზღვრელია. მოვუსმინოთ 
სტატიის ავტორს: „ძველი დროიდან დღემდე, 
„მრავალთაგან – მრავალნი“ განიყოფიან რამდე-
ნიმე ჯგუფად. პირველნი არიან ისინი, რომელ-
ნიც შეეცადნენ „ვეფხისტყაოსნის“ ტექსტის 
აღდგენას ან შეთხზვას. სხვანი კი, ისინი, რო-
მელნიც ცდილობენ „ვეფხისტყაოსნის“ აღდგე-
ნას და ამგვარად, პოემის დედააზრისა და მსო-
ფლხედვის გაგებას და პოემის დაწერის დროის 
„უტყუვრად“ დადგენას“ (წ.ს.ქ.ს. 2017:182). რო-
გორც გითხარით, სტატია დაიბეჭდა 1937 წელს 
და დღეის გადასახედიდან ზოგი რამ მკითხვე-
ლის თვალს შეიძლება მოძველებულად ეჩვენოს, 
მაგრამ ავტორი საკითხს ძალიან პროფესიულად 
მიუდგა. მკვლევარი განიხილავს და თავის კომე-
ნტარებს გვთავაზობს გასული საუკუნის 30-იან 
წლებში მოღვაწე ქართველი რუსთველოლოგე-
ბის ნაშრომებზე. საბედნიეროდ, რუსთველო-
ლოგია ჩვენი მეცნიერების ბუმბერაზებმა დაა-
ფუძნეს, რომელთა შორის იყვნენ ნიკო მარი, პა-
ვლე ინგოროყვა, კორნელი კეკელიძე, შალვა ნუ-
ცუბიძე, გიორგი წერეთელი, იუსტინე აბულაძე, 
სარგის ცაიშვილი, სარგის კაკაბაძე და სხვები.

გიორგი გამყრელიძე პავლე ინგოროყვას ზო-
გიერთი მოსაზრების შესახებ ჯერ კრიტიკულ 
კომენტარებს გვთავაზობს, შემდეგ დასძენს: „მი-
უხედავად ამ მცირე კრიტიკისა, თუ აზრთა სხვა-
დასხვაობისა, ბატონ პ. ინგოროყვას მის დიდ 
ცოდნას და დამსახურებას ვერავინ წაართმევს. 
მის წიგნს – „რუსთაველიანას“ – აქვს სხვა დიდი 
ღირსებები. განსაკუთრებით დასახიჩრებული 
ტექსტების გასწორებაში და ზოგან მთლიანი 

სტროფების განდევნაში – სადაც აშკარად ჩანს 
ყალბისმქნელის ხელი. ასეთივე მკვლევარია მი-
ხეილ წერეთელი, რომელმაც პოემის ტექსტი 
გაწმინდა ბევრი არარუსთაველური ჩანართე-
ბისაგან და მრავალი დამახინჯებული ადგილე-
ბი დამაჯერებლად აღადგინა. მანვე წამოაყენა 
ჰიპოთეზა, რომ „ვ.ტ.-სნისა“ და „ისტორიათა და 
აზმათა“ (თამარის ისტორიის) ავტორი ერთი და 
იგივე პირია! იქნებ ამ მხრივ მკვლევარს მიმდე-
ვარნი გამოუჩნდნენ საქართველოშიაც, სადაც 
მეცნიერებს მეტ წყაროებზე მიუწვდებათ ხელი 
და თუ საბოლოოდ ბ. მიხ. წერეთელის მოსაზრება 
დამტკიცდება – ეს იქნება ქართველი ერისათვის 
მეტად სასიამოვნო, ხოლო ქართული კულტურის 
ისტორიისთვის დიდი შენამატი, რაც შეეხება მ. 
წერეთლის მიერ პოემის შესავლისა–მიძღვნისა 
და შაირობა-მიჯნურობის განხილვას და ამ შე-
სავლიდან უდიდესი ნაწილის განდევნას, როგ
ორც არარუსთველისას, მე პირადად ვერ შევგუ-
ებივარ, ჯერ კიდევ ისე ვარ შეჩვეული, როგორც 
მკითხველი, ამ ადგილს“ (წ.ს.ქ.ს. 2017:187).

როგორც ციტატიდან ჩანს, ავტორი გუ-
ლისტკივილით საუბრობს პოემის ინტერპოლა-
ტორებზე. სტატიის დაწერიდან დიდი დრო გა-
ვიდა და პავლე ინგოროყვას მოსაზრებები და 
არა მარტო მისი, შემდგომ პოემის ტექსტის და-
მდგენმა კომისიამ გაითვალისწინა, მაგრამ, ჯერ 
კიდევ გაწმენდილი ტექსტის პოეტის ხელიდან 
გამოსულ ხელნაწერთან სრულ იდენტურობას 
ვერავინ დაიჩემებს. გიორგი გამყრელიძე იმასაც 
დასძენს, რომ განსხვავებები „ვეფხისტყაოს-
ნის“ ხელნაწერებში მარტო გადამწერებისა და 
ინტერპოლატორების მიზეზით არ უნდა იყოს, 
რადგან ამოდენა პოემის ცალკეული თავების 
ავტორისეული ვარიანტები არ უნდა გამოირი-
ცხოს. რაც შეეხება მიხეილ წერეთლის ჰიპო-
თეზას „ვეფხისტყაოსანსა“ და „ისტორიათა და 
აზმათა“ ავტორის ერთი და იგივეობას, მიუხე-
დავად იმისა, რომ მკვლევარი სარგის კაკაბაძე 
უჭერდა მხარს, რუსთველოლოგების მხარდაჭე-
რა ვერ ჰპოვა და ჰიპოთეზად დარჩა.

„დანამდვილებით შეიძლება ითქვას, რომ – 
წერს ს. კაკაბაძე, – შოთას ეკუთვნის თამარის 
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ეგრეთ წოდებული მეორე მატიანე, დაწერილი 
1222 წლის ახლოს“ (კაკაბაძე,1966:110).

მკვლევარი კიდევ უფრო შორს მიდის: „ამგვა-
რად, შოთა ცოცხალია სულ ცოტა 1222 წლის 
ახლოს, როდესაც მას დაუწერია თამარის მეორე 
მატიანე. შოთას მიერ ამ მატიანის დაწერა, ჩვე-
ნის აზრით, უფრო ზუსტად უნდა მიეკუთვნოს 
1222-1223 წწ., რის შემდეგ ის მალე გარდაიცვა-
ლა“ (კაკაბაძე, 1966:115).

აღსანიშნავია, რომ თამარის მეორე მატიანის 
ავტორობის ჰიპოთეზა მიხეილ წერეთლამდე 
იყო წამოყენებული. თვით კათალიკოს ანტონ 
პირველიც (ერობაში თეიმურაზ ბაგრატიონი – 
1720-1788) თამარის მეორე მატიანის ავტორად 
შოთა რუსთაველს ასახელებს და „გამომთქმელ-
სა მეფის თამარის ცხოვრებისასას“ უწოდებს 
(კაკაბაძე, 1966:111). ამ საკითხს ყურადღება მი-
აქცია და შოთა რუსთაველის ავტორობა უარყო 
ალექსანდრე ცაგარელმა, რაც დადასტურდა 
XX საუკუნის გამოჩენილი რუსთველოლოგების 
კვლევებითაც.

გიორგი გამყრელიძე მიხეილ წერეთლის შე-
მდეგ განიხილავს ვიქტორ ნოზაძის „დიდ ნარ-
კვევს“, ასე უწოდებს იგი, „ვეფხისტყაოსნის ფე-
რმეტყველება“, რომელშიც ავტორი გვთავაზობს 
არაერთ ახალ მოსაზრებას. იგი წერს: „ავტორს 
მთელი რიგი სიტყვებისა და გამოთქმების სწო-
რად გაგებისა და გამოთქმულების სწორად გა-
გებისა და პირველყოფილი სახის აღდგენისათ-
ვის არა მცირედი ყურადღება მიუქცევია. და-
მაჯერებლად განმარტავს იგი, მაგალითად, თუ 
როგორც უნდა იქნას გაგებული „გასტეხს ქვასა-
ცა მაგარსა, გრდემლი ტყვიისა ლბილისა“. რას 
ნიშნავს სიტყვები „საშინელი“, „მოლი“ და სხვა. 
აქვს მცირე ნაკლიც: „გაჭიანურებულია და ხში-
რად განმეორებული იგივე მასალა, რაც წიგნს 
უკარგავს ალაგ-ალაგ კითხვის ხალისს და ხდის 
მონოტონურს. მეორე ნაკლი ისაა, რომ ავტორი 
ძლიერ აგრესიულია სხვა მკვლევართა მიმართ, 
რომელნიც მისი აზრით სცდებიან მთელ რიგ 
საკითხებში. შეცდომის პოვნა სხვის ნაშრომში 
არ გვაძლევს უფლებას უდიერად მოვიხსენიოთ 
შეცდომის ჩამდენი, არც იმის უფლება გვაქვს 

„ვეფხისტყაოსნის“ სიყვარული მარტო ჩვენ მი-
ვითვისოთ. ეს სათაყვანებელი პოემა უყვარს 
ყველა მის მკვლევარს, ყველა მის მკითხველს 
და ამ სიყვარულს არავითარი კავშირი არ აქვს 
შეცდომის დაშვებასთან. შეცდომები მკვლევა-
რთ პოემის უსიყვარულობით არ მოსდით. მი-
უხედავად ამისა, ვ. ნოზაძის შრომა დასაფასე-
ბელია, მით უმეტეს ემიგრანტული ცხოვრების 
პირობებში“ (წ.ს.ქ.ს. 2017:188).

ნამდვილად მისასალმებელი და დასაფასე-
ბელია „ემიგრანტული ცხოვრების პირობებში“ 
შექმნილი ყოველი ნაშრომი და გამოკვლევა. გი-
ორგი გამყრელიძე საუბრობს მკვლევრის ეთი-
კაზე და სავსებით სამართლიან კომენტარებს 
გვთავაზობს, რაც დაწერიდან ნახევარი საუ-
კუნის შემდეგაც აქტუალურია, რადგან დღე-
ვანდელ საქართველოში პოლიმიკის კულტურა 
ნულის ტოლია. რაც შეეხება „ვეფხისტყაოსნის“ 
ფერთამეტყველებას, ამ საკითხს ერთ-ერთი 
პირველი შეეხო ვიქტორ ნოზაძე და საინტერე-
სო დასკვნები მოგვცა. ისიც უნდა აღინიშნოს, 
რომ გიორგი გამყრელიძე თავის ნაშრომში არა-
ფერს ამბობს გიორგი ნოზაძის „ვეფხისტყაოს-
ნის ფერთამეტყველების“ ძირითად დასკვნებზე.

გიორგი გამყრელიძე საფუძვლიანად მსჯე-
ლობს ევროპის დიდი მწერლების შემოქმედებით 
თავისებურებებსა და გოეთეს „ფაუსტის“ ცალ-
კეული ადგილების ვარიანტებზე, მოაქვს სათა-
ნადო მაგალითები და დასძენს: „ასე ფიქრობდა 
გოეტე და უთუოდ ასე ფიქრობდა რუსთაველიც. 
მით უფრო, რომ მან ასეული წლებით ადრე და-
სწერა თავისი პოემა და კრიტიკულ-გაუგებ-
რობასაც მეტი ადგილი ექნებოდა და მტრებიც 
მეტი ეყოლებოდა. რუსთაველს კი უნდოდა და 
სწამდა, ისე როგორც გოეტეს, რომ მის პოემას 
უნდა დაეპყრო ქართველი ხალხის სული და 
გული, რომ მის ნაწერს უნდა „გაეძლო ჟამისათ-
ვის“. პოემაში ნამღერ გასაგებ სარაინდო ამბის 
გარდა, მის სიბრძნეს და მეცნიერებას, რომე-
ლიც მან შიგ ჩააქსოვა, უნდა ეპოვნა მომხრე და 
მიმდევარი ხალხში. რუსთაველს თავისი მისიის 
დიდი სიძნელეც მეტად კარგად ესმოდა და ვი-
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ნაიდან მას ანგარიში უნდა გაეწია მაშინდელი 
მმართველობისათვის, გემოვნებისთვისაც და 
მოწინავე პირთა აზრისთვისაც. ამიტომ მან აუ-
ცილებლად ბევრჯერ შეასწორა, შესცვალა, და-
უმატა ან შეამოკლა ზოგი ადგილი პოემაში, სა-
ნამ ის საბოლოო რედაქციას ჩამოაყალიბებდა...

ჩემი ეს მოსაზრება შეეხება განსაკუთრე-
ბით პოემის შესავალს და ზოგ სხვა სტროფებს 
ტექსტის სიღრმეში. მაგრამ ამ მოვლენამ არ 
უნდა აგვაღებინოს ხელი პოემის კრიტიკულად 
აღდგენის კვლევა-ძიებაზე“ (წ.ს.ქ.ს. 2017:190).

თავისი სტატიის დასასრულს გიორგი გამყრ
ელიძე იმოწმებს გოეთეს საუბარს ეკერმანთან. 
„ფაუსტის ის ნაწილი მე მქონდა დაწერილი საფ
ოსტო ქაღალდზე, ბევრი რამ შევცვალე, რად
გან მეშინოდა რაიმე ისეთი არ დამეწერა, რაც 
არ იქნებოდა კარგი და ვერ გაუძლებდა ჟამს“ 
(წ.ს.ქ.ს. 2017:190). მსგავსი შემოქმედებითი 
პროცესი შოთა რუსთაველთანაც უცილობლად 
იქნებოდა. ამიტომაც არის, რომ მისი პოემა „ხე-
ლიხელ საგოგმანებია“ და ფრიადი დაიმსახურა 
ჟამის, ამ ულმობელი გამომცდელისაგან.

გამოყენებული ლიტერატურა

წ.ს.ქ.ს. – „წერილები სტამბოლის ქართული სა-
ვანიდან“, 2017 წ.

ანთოლოგია – უცხოეთში შექმნილი ქართული 
პოეზიის ანთოლოგია, ქუთაისი, 2014 წ.

ნიკოლეიშვილი – ავთანდილ ნიკოლეიშვილი, ქა-
რთული ემიგრანტული მწერლობა, ქუთაისი, 2010.

ზოიძე – შოთა ზოიძე, „დაკარგული პოეტი“, 
ჟურნ. „განთიადი“, №1-2, 2017 წ. გვ.178-182.

კაკაბაძე – სარგის კაკაბაძე, შოთა რუსთაველი 
და მისი ვეფხისტყაოსანი, გამომც. „განათლება“, 
1966 წ.

ემიგრანტი მწერლის მოგონება

 დაიბადა 1870 წლის 25 იანვარს, გორის მაზ-
რის სოფელ საქაშეთში.

 გარდაიცვალა 1960 წლის 14 მარტს ნიუ-იო
რკში.

 ამ ორ ქორონიკონს შორის განფენილია გრი-
გოლ დიასამიძის მღელვარე ცხოვრება, რომე-
ლიც ზუსტად ცხრა ათეულ წელიწადს მოიცავს.

 ვინ იყო გრიგოლ დიასამიძე?
გრიგოლ დიასამიძე იყო რევოლუციამდე-

ლი ქართული პრესის ბრწყინვალე წარმო
მადგენელი, გაზეთ „თემის“ რედაქტორი, მწე-
რალი, ისტორიკოსი, ჟურნალისტი, პოლიტო
ლოგი, აკაკი წერეთლის მეგობარი. მისი მამა 
ნიკო (1846-1897) ასევე მრავალმხრივი მოღვაწე 
–მეცნიერი, პუბლიცისტი, გამომცემელი, თეა-
ტრის გულშემატკივარი გახლდათ, რომელსაც 

დიდმა აკაკიმ მის ხსოვნას ლექსი („ნიკო დიასა-
მიძის სახსოვრად“) უძღვნა:

„შენც გიცნობდი, ფიცხი იყავ, თავგამწევი, 
მეტი ჩქარი, მაგრამ ძვირად შემხვედრია შენებრ 
წმინდა მეგობარი! ლხინში კარგი, ჭირში მარგი, 
პირის კაცი, უტყუარი, სიმართლის დროს საი-
დუმლოდ თვით მტრებისაც მეგობარი. საზოგა-
დო ჩვენი საქმის თანამგრძნობი უებარი, ავის 
მტერი, სიტყვით, ქცევით, კარგის – გულით მე-
გობარი“ (აკაკი, 2017:232).

ნიკო დიასამიძე ერთ-ერთი კონფლიქტუ-
რი სიტუაციის გამო, მოკლეს ადგილობრივმა 
გლეხებმა. აკაკი ნიკოს სიკვდილის შემდეგ აგ
რძელებდა ნიკოს ოჯახთან მეგობრობას. ინტ
ერნეტში განთავსებულ მასალაში მექანიკური 
შეცდომაა, თითქოს მომაკვდავ აკაკის ნიკო 
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ეჯდა სასთუმალთან. 1915 წელს ნიკო ცოცხალი 
აღარ იყო. აკაკის სასთუმალთან ნიკოს ვაჟი, 
„თემის“ რედაქტორი, გრიგოლი, იჯდა.

გრიგოლს იმ დროისათვის მაღალი განათ-
ლება ჰქონდა. სწავლობდა ბარონესა ტიზენ
ჰაუზენის პანსიონში, თბილისის ვაჟთა გიმნა-
ზიაში, დაამთავრა ოდესის უნივერსიტეტის 
იურიდიული ფაკულტეტი, მაგრამ იგი ჟურნა-
ლისტ-ლიტერატორის გზას გაყვა.

გრიგოლ დიასამიძის სახელთან დაკავშირებ
ულია საქართველოში „წითელი ჯვრის“ საზო
გადოების დაფუძნება, იყო გორის მაზრის სა-
სოფლო სამეურნეო ამხანაგობის წევრი, დაა
არსა საკრედიტო ამხანაგობები ჭრემბალოსა 
და საქაშეთში, მისი თაოსნობით გაიხსნა ფო-
სტა-ტელეგრაფი, საავადმყოფო და ბიბლიო-
თეკა სოფელ ჭრემბალოში, თბილსში დააარსა 
შემნახველი სალარო და მებაღეობა-მევენახეო-
ბის ამხანაგობა „ალექსანდროული“. გრიგოლი 
იყო ორგანიზატორი 1912 წელს რაჭა-ლეჩხუმ-
ში აკაკი წერეთლის მოგზაურობისა, რომელიც 
ვასილი ამაშუკელმა კინოფირზე აღბეჭდა. გან-
საკუთრებულია მისი ღვაწლი ქართული პრესის 
წინაშე. 1811-1815 წლებში აკაკის დახმარებით 
დააარსა, გამოსცემდა და რედაქტორობდა ყო-
ველკვირეულ გაზეთ „თემს“. რედაქტორობდა, 
აგრეთვე, რუსულენოვან გაზეთ „რესპუბლი
კას“. 1920 წელს ა. ჯაყელთან ერთად გამოსცა 
ჟურნალი „Братство“.

1897 წელს გრიგოლმა ცოლად შეირთო სო-
ფიო დიმიტრის ასული ხიმშიაშვილი, რომელიც 
რვა წლის შემდეგ, 1906 წელს, გარდაეცვალა. 
მასთან შეეძინა ერთი ქალიშვილი – ელენე. იგი 
გარდაიცვალა 1968 წელს და დაკრძალულია მა-
მის გვერდით. ელენე ელიზბარ ვაჩნაძის მეუღლე 
იყო, რომელსაც დარჩა ერთი ქალიშვილი – ნინო 
ვაჩნაძე-კოვალსკი, რომელსაც თავის მხრივ ორი 
ქალიშვილი ჰყავს და ნიო-იორკში ცხოვრობენ.

1921 წელს, საქართველოში საბჭოთა ხელი-
სუფლების დამყარების შემდეგ, გრიგოლ დიასა-
მიძე ქალიშვილთან ერთად ემიგრაციაში წავიდა. 
ბათუმის გავლით პარიზში ჩავიდა, ხოლო შემდეგ 

ბერლინში ცხოვრობდა. 1952 წელს აშშ-ში გადა-
ვიდა და ნიუ-ორკში დასახლდა. აქაც გააგრძელა 
დაწყებული ლიტერატურული მოღვაწეობა, იქვე 
გარდაიცვალა. დაკრძალულია ნოვოდივეევოს 
მართლმადიდებლური მონასტრის ეზოში. ბერ-
ლინშიც და ნიუ-იორკშიც თავი გამოიჩინა საზო-
გადოებრივი მოღვაწეობითა და ქართული საქ-
მით. იყო ნიო-იორკის ქართველთა სათვისტო-
მოს თავმჯდომარე. თანამშრომლობდა ქართულ 
და უცხოურ გამოცემებთან. ქართული საქმის 
ერთგულებისათვის ბერლინის ქართველთა კო-
ლონიაში იუბილეც კი გადაუხადეს.

გრიგოლ დიასამიძის ცხოვრებისა და მოღ-
ვაწეობის შესახებ საინტერესო მასალები გამო-
აქვეყნეს პროფესორმა გურამ შარაძემ, მურად 
მთვარელიშვილმა. ბიოგრაფიული ცნობები გა-
ნთავსებულია ინტერნეტში.

ჩემი მიზანია, მკითხველს ჩემი კომენტარე-
ბით წარვუდგინო გრიგოლ დიასამიძის ერთი 
საინტერესო მოგონება, რომელიც პირველად 
გამოქვეყნდა 1957 წელს ნიუ-იორკში დაბეჭდილ 
„კრებულში“, რომელიც დაცულია სტამბოლის 
ქართული სავანის ბიბლიოთეკაში და გადმო-
ბეჭდა პროფ. შუშანა ფუტკარაძემ ნიკო ბერძე-
ნიშვილის კვლევითი ინსტიტუტის მიერ გამოცე-
მულ კრებულ „გამონათლევში“ („გამონათლევი“, 
2014:322). ეს მოგონება მრავალმხრივ საინტერე-
სოა და ძალიან მნიშვნელოვან ცნობებს შეიცავს 
XIX-XX საუკუნეების მეოთხე და პირველი მეო-
თხედის გორისა და გორის რაიონის ცხოვრების 
შესახებ, აკაკისა და მისი ვაჟის ალექსის, პოეტის 
მეუღლის ნატალია ობოლენსკაიას, შემდგომ პა-
ტრიარქ კირიონ მეორის, ალექსანდრე ყაზბეგისა 
და მისი ბიძაშვილების დიმიტრი და ელისაბედ 
ყაზბეგის, ვანო მაჩაბლის, ნიკო სულხანიშვილის, 
მიშო ყიფიანის, სტეფანე ჭელაშვილის, ილია 
მაჭავარიანის, მიხეილ ერისთავის, ნინო დიასამი-
ძის, ლუარსაბ ერისთავის, პეტრე უმიკაშვილის, 
გიორგი ერისთავის, დიმიტრი ჯანაშვილის, მოსე 
ჯანაშვილის, დიმიტრი ხახუტაშვილის, ნატო 
გაბუნიას, ლიზა ჩერქეზიშვილის, მათე და ლეო 
კერესელიძეების, ნიკო და თამარ ლომოურების, 
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დურმიშხან და გიორგი ჟურულების, ანტონ ფუ-
რცელაძისა და სხვათა შესახებ. მოგონებაში ფი-
გურირებს არაერთი უცხოელის გვარი, რომლებ-
საც რაიმე კავშირი ჰქონდათ გორთან.

მოგონებაში დიდი ადგილი ეთმობა გიორ-
გი ერისთავის მოღვაწეობას. თავის მშობლიურ 
სოფელ ხიდისთავში, რომელიც გორს აკრავს, 
თავისი საცდელი ქართული წარმოდგენები გა-
უმართავს. აქვე პირველად დაიდგა პეტრე უმი-
კაშვილის პატარა პიესა „სამზადისი“, რომლის 
მოქმედნი პირნი დასადგმელად ამზადებენ გი-
ორგი ერისთავის პიესას. რეპეტიციაზე ხმა გა-
ისმა, ვორონცოვი მობრძანდებაო, რომელსაც 
ხვდება გიორგი ერისთავი და უხსნის, თუ რო-
გორ ამზადებენ ახალ სპექტაკლს. ვორონცოვი 
გულისყურით უსმენს და წარმატებას უსურვე-
ბს. ასეთია პიესის შინაარსი. მოგონების ავტო-
რის აზრით, ქართველი საზოგადოება არ არის 
უმადური და იცის იმ უცხოელი მოხელეების და-
ფასება, რომლებიც პატივისცემით ეპყრობიან 
ქართულ კულტურას.

მოგონების პირველი ნაწილი ეთმობა გორის, 
გორის რაიონისა და სოფლების ეთნოგრაფიულ 
სურათებს:

„გორი ცნობილი იყო მშვენიერი მიდამოებით, 
სოფელი ხიდისთავი განთქმულ იყო ყურძნით 
(ბუდეშურით) და ატმით, სოფელი ატენი – თე-
თრი ღვინით და ისტორიული დიდებული ტაძ-
რით. გორს მნიშვნელობა დიდი ჰქონდა, სანამ 
რკინიგზას გაიყვანდნენ. ძველი გორი სადგური 
იყო საფოსტო გზისა, რომელიც აერთებდა თბი-
ლისს და იმერეთს. გაყვანილი იყო მშვენიერი 
გზატკეცილი, მტკიცედ აგებული ხიდებით მდი-
ნარეებზე – მტკვარზე, ფრონის წყალზე, ყვირი-
ლაზე და რიონზე. გზატკეცილი მიდიოდა ორ-
პირამდე, საიდანაც გემებით უკავშირდებოდა 
ფოთს. შემდეგ შეწყდა ასეთი მოძრაობა, რაკი 
რკინიგზამ თავისი ჰქნა. სხვათა შორის, კავკასი-
აში და მთელ რუსეთშიც, იქ, სადაც გაჰყავდათ 
რკინიგზა, წინანდელ საფოსტო გზას სპობდნენ, 
საზღვარგარეთ კი პირიქით, საფოსტო გზების 
მშენებლობას განაგრძობენ, რადგან ესენი და-

მხმარე ძარღვებად მიაჩნიათ. როდესაც მატა-
რებლის სვლის დრო შეამოკლეს თბილისსა და 
გორს შუა, გორის მნიშვნელობამ უფრო იკლო“ 
(„გამონათლევი“, 2014:324). ეს ციტატა ბევრ სა-
ინტერესო ცნობასა თუ ინფორმაციას შეიცავს 
XIX საუკუნის მეოთხე მეოთხედის ქ. გორისა და 
გორის რაიონის შესახებ, რაც წაადგება საკი-
თხით დაინტერესებულ მკვლევრებს.

მოგონებაში ბევრი საინტერესო ალუზიაა წა-
რმოდგენილი გორის ცხოვრებიდან. 1871 წელს 
ალექსანდრე მეორე საქართველოში ჩამოვიდა. 
იგი გორს ეწვია და იქაურმა აზნაურობამ შესა-
ნიშნავი შეხვედრა გაუმართა ამილახვრიანთ სა-
ხლში. მოგონებაში ვკითხულობთ: „აზნაურები 
გამწკრივებულნი იყვნენ. ხელმწიფე მიუახლო-
ვდა მათ და გაჩერდა სწორედ სიფთა ერისთავის 
წინ, რომელსაც მშვენიერი სპილოს ძვლის ხა-
ნჯალი ეკიდა, ოქროს ვარაყით შემკობილი, ამო-
აძრო ქარქაშიდან და შეუტია სიფთას. მან უკან 
დაიხია. შეეშინდა. მეორე დღეს მისმა ნაცნობებ-
მა დასცინეს და უთხრეს: – არ გრცხვენია, შეგვა-
რცხვინეო, – თქვე დალოცვილებო, რა გასაკვირ-
ველია, შემეშინდა, მე რომ მოვეკალი, ციმბირში 
მას ვინ გაგზავნიდა“ („გამონათლევი“, 2014:329).

უთუოდ საინტერესო და უტყუარი წყაროა 
ალექსანდრე ყაზბეგისა და მისი ბიძაშვილების 
– და-ძმა ელისაბედისა (1844-1915) და ალექსან-
დრეს შორის აგორებული კონფლიქტური სიტუ-
აციის შესახებ. გრიგოლ დიასამიძის მოგონება 
კიდევ ერთი სხვა მრავალთა შორის, უტყუარი 
საბუთია იმისა, რომ „მამის მკვლელის“, „ელ-
გუჯას“ და სხვათა ავტორი ალექსანდრეა. დი-
მიტრის არაფერი აკავშირებს მწერლობასთან, 
გარდა მისი დის ელისაბედის უცნაური თუ უსა-
ფუძვლო ახირებისა.

ცალკე საუბრის საგანია აკაკი წერეთლის 
ურთიერთობა გორთან. ამ დიდებულ ქალაქს პო-
ეტმა შესანიშნავი სტრიქონები უძღვნა: „გორო, 
ქართლის შუაგულო, მეთაურო ქართლისაო“ 
(წერეთელი, 2012:232). მარტო ეს შთამბეჭდავი 
სტრიქონებიც კმარა, მაგრამ მოგონების ავტო-
რი ბევრ საინტერესო ალუზიას აფიქსირებს, 
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საიდანაც კარგად მოჩანს აკაკის გულითადობა 
გორისა და გორელების მიმართ. ახლა ავტორს 
მოვუსმინოთ: „ხშირი სტუმარი იყო გორის ჩვე-
ნი დიდებული მგოსანი აკაკი წერეთელი, რომე-
ლიც ლექციებს კითხულობდა ლიტერატურულ 
თემებზე, მაგ. „ვეფხისტყაოსანზე“. ჰმართავდა 
სალიტერატურო საღამოებს“.

„აკაკის ყოველი მოსვლა გორში პირდაპირ 
ზეიმი იყო. უნდა გენახათ, რა ამბავში იყვნენ 
აკაკის მოყვარული უკვე ნახსენები ირაკლი რა-
მიშვილი, მამაჩემი ნიკო და სხვები. ახლა, როცა 
მას შემდეგ დიდმა დრომ განვლო, უნებლიედ მე-
ბადება კითხვა: რატომ ილია არ სწვევია გორს? 
უნდა ვთქვათ დაუფარავად, ამის მიზეზი ორი 
ჩვენი დიდებული მწერლის ბუნებისა და ხასი-
ათის განსხვავება იყო. ილია უფრო მძიმე ხა-
სიათის ბრძანდება, ადვილად ვერ დაიძვროდა 
თავის ბინიდან. ბინის მხრითაც კარგად იყო მო-
წყობილი. აკაკი უფრო მოძრავი იყო, ხალხში გა-
მოსული, ბინაც შედარებით ნაკლებ მოწყობილი 
ჰქონდა სხვიტორში. გორში ჩამოსვლისას აკა-
კი ხშირად ეწვეოდა ხოლმე თავის მეგობრებს 
და მათ შორის ჩვენს ოჯახსაც. მეტადრე ჩვენ, 
ბავშვებს, ზეიმად მიგვაჩნდა მისი მოსვლა. აკა-
კისაც ძალიან უყვარდა თავისი მეგობრები, მე-
ტადრე ბავშვები. ამაზე მე მექნება უფრო მეტი 
ბაასი, როდესაც გადავალ თბილისის ხანის ცხო-
ვრების თხრობაზე“ („გამონათლევი“, 2014:330).

ამ მოგონებაში ხსენებული „თბილისის ხანის 
ცხოვრების“ თხრობა აღარ ჩანს. აქ უფრო მე-
ტად საუბარია აკაკის ვაჟის ალექსის შესახებ, 
ვიდრე აკაკიზე. მოგონებაში უარყოფილია გა-

ვრცელებული ჭორი აკაკისა და მისი მეუღლის 
ნატალია ობელნსკაიას გაყრის შესახებ. აკაკის 
ვაჟი, ალექსი, პროფესიით ინჟინერ-მექანიკოსი 
იყო, მაგრამ იგი ძირითადად ხელოვნებისაკენ 
იყო მიდრეკილი, განსაკუთრებით ოპერის მო-
ტრფიალე გახლდათ. მოგონებაში ხაზგასმუ-
ლია ალექსის მეცენატობა, რომელსაც ბევრი 
წარჩინებული მომღერალი დაუყენებია ფეხზე. 
ეს კი დიდ სახსრებს მოითხოვდა, ამიტომ იგი, 
მისთვის ზარალიანი იყო, რაც კიდევ უფრო აუა
რესებდა აკაკის ისედაც მძიმე მდგომარეობას. 
ერთხელაც პრიმადონა ნადეჟდა ვანდერ-შრან
დტი და ტენორი ანტე ბრონაჩიჩი მოუწვევია, 
რამაც ვალის მეტი არაფერი მისცა. ალექსის 
მეგობრებს შეუგროვებიათ ფული, სეზონის 
დახურვისათვის. გრიგოლი დასძენს, რომ ამ 
ამბავს აკაკი ძლიერ შეუწუხებია. აკაკიზე საუ-
ბარს იმით ამთავრებს, რომ ეს ყველაფერი მას 
მძაფრად ჰქონია განცდილი („გამონათლევი“, 
2014:331).

აღსანიშნავია, რომ გრიგოლ დიასამიძის არ-
ქივის ნაწილი ნიუ-იორკიდან გადმოტანილია 
პარლამენტის ეროვნული ბიბლიოთეკის ქართუ-
ლი ემიგრაციის დარბაზში, ხოლო ნაწილი ინახე-
ბა მისი შვილიშვილის ნინო ელიზბარის ასული 
ვაჩნაძის ოჯახში (ნიუ-იორკი). საჭიროა ქართუ-
ლი საზოგადოების დაინტერესება და არქივის 
საფუძვლიანი შესწავლა, რომლითაც ბევრ საი-
ნტერესო მასალას იპოვით. რად ღირს თუნდაც 
გრიგოლ რობაქიძის, ექვთიმე თაყაიშვილისა და 
სიმონ ჯანაშიას პირადი წერილები, რომლებიც 
გრიგოლის არქივშია დაცული.

გამოყენებული ლიტერატურა

„გამონათლევი“ – სამეცნიერო და მხატვრულ-
პუბლიცისტური წერილების კრებული, გამ. ბსუ, 
2014 წ.

წერეთელი – აკაკი წერეთელი, ექვს ტომად, ტ. 
1, თბ., 2012 წ.

აკაკი – აკაკი წერეთელი, ოცტომეული, ტ. 2 თბ. 
2012 წ.

მთვარელიშვილი – მურად მთვარელიშვილი, 
ხაშურის რაიონი და ქართული მწერლობა, ხაშური, 
2014 წ.

http:/www.nplg.gov.ge/emigrants/ka/
შარაძე – გურამ შარაძე, უცხოეთის ცის ქვეშ, 

წიგნი II, თბილისი, მერანი, 1993 წ.
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ერთი განსაცვიფრებელი ეპიზოდია ოთარ 
ჩხეიძის „ნაკრძალში“, ჰო, იმ ოთარ ჩხეიძისაში, 
რომელზეც თქვა ქალბატონმა ნაირა გელაშვი-
ლმა, ოცი წელი დამჭირდა, რომ წამეკითხა, თუ 
მივახლოებოდიო. ზუსტად არ მახსოვს და არცა 
აქვს მნიშვნელობა, ნაირა რისი მწერელია, შენ 
რომ გულში გქონდა და ვერ ამოგიხსნია, იმას 
თვითონ რომ არ მიხვდეს და არ გაფიქრებინოს, 
ჰო, ამას ვგულისხმობდიო. ჰოდა, იმ ნაკრძალშია 
ერთი საოცარი ეპიზოდი: ეტიტინება სოფიკო 
დაქალს, ჭკუას მოუხმე, სირცხვილია, აი, უიო; 
ის ვაჟბატინი ცოლის ფეხებთან დამხობილა და 
ევედრებოდა თურმე პატიებასო და რომ ჰგონია, 
იმოქმედა ლანაზე და ჭკუაში ჩააგდო, ეს ლანა 
ეკითხება, ეს როგორ, კიდევ ხდება ასეთებიო?! 
აბა, არაო? გაიოცებს სოფიკოც. მაშინო, თვა-
ლით მინდა დავინახოო, ჩემი თვალითო და დამა-
ნახეთ ერთი, როგორაა ცოლის ფეხებთან დავა-
რდნაო. როგორ დაგანახოთო, შეახმება ღიმილი 
სოფიკოს, აი, ისევე, შუშანიკს რო აბამს ჯოჯი-
კის ცოლი და რო ვერ შეაბამს ისე, რა. ჰოდა, რა-
ოდენ უცნაურიც არ უნდა იყოს სოფიკოს წინაშე 
ვითომ ხუმრობით დაემხობა ჯოჯიკი, ჯოჯიკი 
კიარადა, გაიოზი, სოფიკოსივე ქმარი კი არა, 
თუმცა რო გეგონება თავიდან, ქმარი არა, უბრა-
ლოდ სამეგობროდანვე ერთერთი – გაიოზი... 
ვითომ ხუმრობით და ვითომ ხუბრობით მიადებს 
თავს მუხლებზე და სოფიკო აუჩეჩავს თმებს ვი-
თომ ხურობით, ვითომ ქმარს და უყურებს ლანა, 

უყურებს ლანა ამ მისთვის დადგმულ პერფორმა-
ნსს. არა, ხუმრობით არა, რაღაცნაირი, მზერით. 
აი, ის მზერა ოთარ ჩეიძეს აქვს დიდებულად აღ-
წერილი იმ რომანში „ნაკრძალი“ რომ ჰქვია. ეს 
ეპიზოდი კი რა? დიდებული მწერლის კალმის 
მონასმია, აი რომ გვეშინია, რომ ვთქვათ რომ 
დიდი მწერალია ოთარ ჩხეიძე, ამ დიდი მწერ-
ლის კალმის მონასმია. ჰო, ოცი წელიო ნაირა გე-
ლაშვილმა, უბრალო მკითხველებს კი რამდენი 
დაგვჭირდება მის წასაკითხად? ჰო, „ბორიაყი“, 
„კვერნაქი“, „თეთრი დათვი“, „ჩემი სოფლის ეტი-
უდები“, „ჩემი სავანე“, „ბერმუდის სამკუთხედი“, 
„2001 წელი“ და... ეს რაც მე წავიკითხე და რაც 
აწი მაქვს წასაკითხი, მაგრამ, ჩემდა საბედნიე
როდ, მეც მივედი იმ ზომამდე, რომ უკვე მსიამო-
ვნებს კითხვის პროცესი... მიხარია, რომ ბევრი, 
ძალიან ბევრი მიხვდება იმ განწყობას, რაც ახლა 
ვახსენე. ოთარ ჩხეიძე – ჯერაც დაუნახავი მწვე-
რვალი. როცა სხვა, ახლოს მყოფ მწვერვალების 
ფონზე უყურებ, ის მწვერვალი თუ უფრო შორ-
საა, უფრო პატარა ჩანს, შეიძლება, ამ მართლა 
პატარა მწვერვალებმა კიარადა, გორაკებმაც კი, 
საერთოდაც დაფარონ... მაგრამ ერთი კია, ხედ-
ვის კუთხეს გააჩნია, კუთხეს... ა. თქვენ კი გილ
ოცავთ, მისალოცებო. მე კი დავუბრუნდი ისევ 
ნაკრძალს... ა, ეპიზოდების მეტი რაა იქ, ერთო-
ბლიობას რომ თავი გავანებოთ? 

აბრიალებული პორტფელი, საოცარი სახეა, 
არა? ეს არაა ინგოროყვას პორტფელი, მისი მუ-
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დამ თანმდევი, თითქოს, საქართველოს გასაღე-
ბი ჰქონოდეს შიგნით, რაღაი თითქოს, ჰქონდა 
კიდევაც; აქ კი გაშარჟებული, აელვარებული 
პორტფელი ცრუგიორგის, იგივე ცრუმეცნიერ 
გიტოს ხელში, ეპოქის სიმბოლო ალბათ, გვიანი 
საბჭოთა ოკუპაციისდროინდელი ცრუინტელი-
გენციის სიმბოლო, თათქარიძესავით განზოგა-
დოებული, ესეც მატიანე ქართლისაი, 60-იანი 
წლების მატიანე, ყველაზე უკეთ რო ასახავს 
ისტორიას, ისეთი; აი, ბოლო ოთხტომეული რომ 
გამოვიდა საქართველოს ისტოორიის, კარგ შე-
ფუთვაში, ზოგი უყუთოდ, ზოგიც ყუთით, სასა-
ჩუქრედ – აი, იმ მთელ ოთხტომეულზე უფრო 
ნაღდადა და პირუთვნელად რომ ასახავს მატი-
ანესა, ისეთი.

ჰო, გიტოს პრიალა პორტფელი და სოფრო-
მის გაცვეთილი ზურგჩანთა, მაგრამ არა ახალი-
სა და ძველის დაპირისპირება, არა. დაპირისპი-
რება – ყალბისა და ნაღდისა, რიოშისა და და-
მუშავებული ალმასისა, ნიშანი იმისა, რომ რაც 
ბრჭყვიალებს, ყველაფერი ოქრო არაა და რომ 
ზურგჩანთა, როგორც ერთგულებისა და ალალ-
მართლობის ნიშანი, სიმბოლური სახე იმ ეპოქის 
ქართული საზოგადოებისა, უმრავლესობისა და 
პიროვნებისა, გნებავთ, დაპირისპირება ბრბოსი 
და ადამიანისა...

და ანდაზები, ანდაზები და ოთარ ჩხეი-
ძის პროზა – გენიალურად ჩაწნული ანდაზე-
ბი თხრობაში, გნებავთ ცნობიერების ნაკადის 
დიდებული ასახვა თუ გამოყენება, მწერლის 
მიერ ოღონდ უკვე ფოლკნერისა და ჯოისისა და 
პრუსტის და გნებავთ მანის მიერ „ლოტე ვაიმა-
რში“-ს ერთ თავში, გოეთეს მონოლოგში გამო-
ყენებული ხერხებით კი არა, რო გეგონება ამო-
უწურია თავისი მარაგი პროზაში ცნობიერების 
ნაკადსო... აგე, ოთარ ჩხეიძე, მწერალი ინდივი-
დუალური გზითა და ხერხითა თუ გასისხლხო-
რცებული უნარით, მწერლური მასტერკლასი.

მერე კი იწყება ტრაგედია უგმიროდ: ბუნებ
რივია, არა ჰყავს ზნეობრივი გმირი ამ რომანს, 
თვინიერ ერთისა, ისიც რომ უკვე გარდაგებული 
ჰგონია ყველას, ყველა პერსონაჟი, თითქოსდა, 

უკეთურია, იმ ეპოქაში ასეც უნდა ყოფილიყო 
ალბათ? გვგონია, რომ ლანა, როგორც მსხვერ-
პლი, ვითარცა შუშანიკი, მარგალიტი ზნეობი-
საი, მაგრამ გარდაისახება ჰეროდიად თუ სალ
ომეად, სოფრომს უნდა ააღებინოს ხელი ჭეშ-
მარიტებაზე, სიმართლის ძიებაზე; სოფრომს, 
იმედს იმ ეპოქის ზნეკეთილი გმირობისა. საფუ
ძველი? მიზეზი? როგორ უნდა დაითანხმოს კე-
რკეტი მეცნიერი? სიყვარული. არა, სიყვარული 
არა, იქ სიყვარული იყო თითქოს – თვალთ და-
უბნელდა ჰეროდეს, ასულის სხეულის სიღრმემ 
თუ თრთოლვამ თუ ნარნარმა თუ როკვამ, აქ კი 
სოფრომს უნდა შეებრალოს ასული, მხოლოდ 
სიბრალულის გამო უნდა თქვას, სიბრალული 
მეტია ჭეშმარიტებაზეო, სამშობლოზე თუ არა, 
ჭეშმარიტებაზე მეტი ხომაა ადამიანიო? თან 
დიდებული ახსნა – თქვენ რა იცით, რა არის 
ქალისთვის ოცდაათს მიახლოება, მიახლოება 
ეულადო. გორგილაძე იტყოდა „სულერთია ოც-
დაათის მერეო“ მაგრამ იქ პოეზიაა და აქ – პრო-
ზა და პროზაულად უხსნის ლანა ღვაწლმოსილ 
მეცნიერს. რატომღაც პავლე ინგოროყვა დამი-
დგა თვალწინ, ვინ იცის, იქნება ოთარ ჩხეიძე-
საც. აგერ ამბობს როსტომი, ამ რომანისადმი 
მიძღვნილ ბრწყინვალე წერილებში პროტოტიპ
ად თედო ჟორდანიაო, და – დასტური არც სჭირ-
დება – იპოლიტე ვართაგავას რეალური ამბავია 
პლაგიატობის ხაზში; შვილია, ლიტერატორო-
ბას რომ თავი დავანებოთ და ეცოდინება უკეთ 
მამისა, ნინოც ამბობს, მშვენიერი მკვლევარი 
ქალბატონი, თედო ჟორდანიააო და რაღაი სხვა, 
მწერალი ამბობს თვითონ თავის „...სავანეში“, 
მაგრამ მე რა, მე მკითხველი ვარ და მაინც პა-
ვლე ინგოროყვა ამესალტება ხოლმე თვალწინა, 
დიდი პორტფელით.

ამ ადგილს რომ კითხულობ რომანში, უკვე 
შიშში ხარ გახვეული, ნუთუ ვერ იმარჯვბს რო-
მანში მაინც ზნეობა, ნუთუ ვერ უნდა სძლიოს 
კეთილმა ბოროტსო?! აბა, რისი მწერლია ოთა-
რი თუ ამ შიშში ვერ გაგხვევს?!

ვერ იხსნა საქართველოს, როგორც ნაკრძა-
ლის იდეა სოფრომმა, ვერც ლანა იხსნა, როგ
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ორც სიმბოლო ბრაკონიერის მიერ შებღალული 
ნაკრძალისა.

არ წამოკრიფა ხელთათმანები სოფრომმა, 
მერე რა, რომ კრივისაა და არა სადუელო, სახე
ში შემოლეწილი, მაინც ხელთათმანები, ადრე 
რომ ყოველთვის წამოკრეფდა – დარჩა იატაკზე.

მთლად ნათლისმცემელივით ვერა, მაგრამ 
შეეწირა სოფრომი, მაინც ბრძოლის ველზე შეე
წირა... მაგრამ აკი კეთილმანო, სძლია კეთილმა
ნო? აუცილებლად, მაგრამ მოგვიანებით, სოფ
რომისნაირების ბრძოლისა და გამო გახდა ბო-
ლოს მაინც საქართველო არცთუ ისე ხელწამო-
საკრავი ნაკრძალი. აკი აგვიხსნა მწერალმა:

„ყველაფერი რო პირდაპირაა, ოღონდ მი-
სასვლელი აქვ ირიბი, დამრეცი, ხვეული, ჩა-
ხლართული...“ 

იმდროინდელი ცრუმეცნიერი გიტოთი მა-
რადიული, მოუშლელი და დღესაც ყველგანფე-
სვგადგმული სარეველა დაგვიხატა მწერალმა. 
ყველა ეპოქაში საცნაური:

„რამეთუ ესწრაფვოდა განათლებულთა 
წრესა, რამეთუ ეშოვნა ფული და აკლდა მეგო-
ბარნი განათლებულნი. ესენიცა ეგებებოდნენ 
ხელგაშლილნი, რამეთუ, თუმცა ერქვათ მეც-
ნიერმუშაკები, ფული მაინც აკლდათ, ძალიან 
აკლდათ...“

კი არის გროტესკულად ასახვა იმ ჟამის რე-
ალობისა, სახე იმ დროისა, როდესაც თითქმის 
არაფერს ნაღდს ფასი არ ედო, როცა ფასი მხო
ლოდ ფასს ედო; დღევანდელობის აშკარა სახე-
ცაა, თუმცა მაინც უნდა ჩავეძიოთ აქა, ოდნავ 
უცვლია ფერი ეპოქასა და სახეებსაც: ახლა, 
თითქოსდა, საერთოდ არ სჭირდებათ ფულნა
შოვნთ მეგობარნი, მითუმეტეს მეცნიერმუშაკი 
მეგობარნი, ახლა უკვე მხოლოდღა ფული ყოფ-
ნით... ამის მინიშნებაცაა ოთარ ჩხეიძის 1970 

წელს დაწერილ ამ რომანში, ამის წინასწარ
ჭვრეტაცააა. აბა, რა მწერალი იქნებოდა მწე-
რალი, ეს წინასწარჭვრეტა რომ არ ჰქონოდა? 
თუმცა გვყავს მწერლები ახლაც, არათუ წინა-
სწარჭვრეტა, ჭვრეტა რომ არა აქვთ საერთოდ 
და მაინც სუ ტელევიზორებიდან გვიჭრიტინე-
ბენ და კონკურსის დაფნებიდან გვიჭრიტინებენ 
და ფესტივალებიდან გვიჭრიტინებენ და მთელ 
დუნიას მათი ჭვრეტითღა რომ უნდათ შეუქმნან 
შთაბეჭდილება ქართულ მწერლობაზე. მაგრამ 
ვერ იქნება ეგ საქმე აგრე. ყოველთვის გამოჩ-
ნდებიან სოფრომ ბროძელისნაირნი, ოთარ ჩხე-
იძემ დაგვიტოვა, იქ ხომ გარდაქარდა, რომანში, 
მაგრამ მარადიულ სახედ დაგვიტოვა.

და ბოლოს, ეპიზოდებს რა გამოლევს-მეთქი 
და ერთი კიდევ მინდა ვახსენო: უკვე აკადემი-
კოსობას მიღწეული ყოფილი მეგობარი, აკადე-
მიკოსობას ვერასოდეს მიმღწევ სოფრომს რომ 
ებაასება, რომ უნდა მოისყიდოს, ხო მძიმე სი-
ტყვაა, მაგრამ აგრე ითქმის, და აღწერილია მათი 
დიალოგი, მაგრამ ეგ არაფერი, დიდოსტატია 
დიალოგებშიც ოთარ ჩხეიძე, უფრო ის მოგხიბ-
ლავს აქ, რომ ვითარებაა აღწერილი საოცრად, 
თითქოს ორი ჯორკოს დუელია და არა ორი მეც-
ნიერისა, წაიწევა წინ ერთი ჯორკო, მიეფიცხება 
ცეცხლს და მიჰყვება მას მეორე ჯორკოი, არა, 
ასტამიც გაიელვებს ალაგ-ალაგ, და ისევ შუშა-
ნიკი... ჰო, რა, გაუტეხელი შუშანიკი გაიელვებს, 
მაგრამ ეს გაუტეხლობა ყველამ ვიცით, რასაც 
მოითხოვს, საკუთარ მსხვერპლშეწირვას და ალ-
ბათ, სოფრომიც გრძნობს ამას, მის გაუტეხელ 
ღიმილში, ალბათ, სწორედ ეგ იკითხება...

ხან სკამს ეწირებოდა ზნეობა, ხანაც – ჯორ-
კოს.

შესასმელია სასუმელი იგი.




სიყვარულის მეტაფორები: მონობა

შენს შემხედვარეს, ზეცას მადლი გადაჰფენია,

რომ არ მიყვარდე, აბა, მე სხვა რა დამრჩენია?!

სანამ ვარსებობ, შენი მონა უნდა ვიყო და

შენ გინდ მიხმე და გინდ ნუ მიხმობ, ნება შენია.

ჯალალ-ედ-დინ რუმი

ვერასდროს ვერც ერთი მეტაფორა ვერ აღწერს სიყვარულს. მეტაფორებს შეუძლიათ მხოლოდ 
სიყვარულის გარკვეული ასპექტების წარმოჩენა, რადგან უძლურია ენა ფორმაში (განმარტებაში) 
მოაქციოს ის, რაც თავისი არსით უფორმო და მოუხელთებელია. თუმცა ამ ენერგიას შეუძლია, 
მრავალი სახე მიიღოს, მრავალგვარად, განსხვავებული სიუჟეტებით გამოვლინდეს სიყვარულის 
ობიექტებს შორის.

სიყვარულის ერთი ასეთი ასპექტია ობიექტებს შორის „ბატონყმური“ მიმართება (რა თქმა უნდა, 
მეტაფორებზე საუბრისას ყველაფერი მეტაფორაა). ზოგ შემთხვევაში, ბატონი (ხელმწიფე) თავად 
სიყვარულია, მაგრამ რაკი სიყვარულის აღქმა მხოლოდ შეყვარებული წყვილებით და მათი ისტო-
რიებით არის შესაძლებელი, ერთგვარად „გადანაწილდება“ ეს როლები. შეყვარებული წყვილიდან 
უმეტესად ერთი ემონება მეორეს. სიყვარულის „მონური“ სიუჟეტი, უმეტესად, ერთის მხრიდან მე-
ორისადმი თავშეწირვაა, მიუხედავად ყველაფრისა და ნებისმიერ შემთხვევაში;

ასეთ თავშეწირვის შემთხვევაში, შეყვარებული ბედნიერია ყველაფრით... უბრალოდ იმით, რომ 
არსებობს მეორე ადამიანი, რომელსაც შეიძლება, ეტრფოდეს და არა აქვს მნიშვნელობა: ვინ არის, 
როგორია, უყვარს თუ არა მას საპასუხოდ და სხვა;  ასეთ შეყვარებულს ხშირად მოიხსენიებენ, რო-
გორც „შეპყრობილს“ და „მოჯადოებულს“. სიყვარულის „ბატონად“, „ხელმწიფედ“, „მეფედ“ გამო-
ცხადება აბსტრაქტულია, ასეთ „არარსებულს“ ადამიანი ვერ იღებს და როცა შეყვარებულია, ემო-
ნება არა აბსტრაქტულ, არამედ კონკრეტულ ადამიანს და საკუთარი სიყვარულის პროექციას ამ 
ადამიანში, იმ შემთხვევაშიც კი, როცა რჩეული სატრფო იდეალური სიყვარულისგან ძალიან შორს 
არის. თითქოს ერთს სჭირდება მეორე, როგორც მუზა და საპასუხო სიყვარულის შემთხვევაში, შე-
საძლოა, სულაც დაირღვეს ეს სიუჟეტი და დასრულდეს სიყვარულიც.

მუზა – როგორც მიუღწეველი, იდეალურისკენ, ღვთაებრივისკენ მუდმივ „სწრაფვაში“ ამყოფებს 
მიჯნურს და ეს არის მისი „მისია“- ტანჯვის გზით შემეცნება; ფსიქიკის ამგვარი სიუჟეტი დაირღვე-

ცირა 
ბარბაქაძე
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ვა, თუ იქნება თანასწორი და საპასუხო სიყვარული. შეიძლება, სიყვარულის იერარქიაში ამგვარი 
სიყვარული ერთი ეტაპი იყოს მხოლოდ. ექიმები და ფსიქოთერაპევტები სულის ამგვარ მდგომა-
რეობას აშლილობას და ნევროზის გამოვლინებას მიაწერენ, რადგან აკვიატებული მიჯაჭვულობა 
სიყვარულის ობიექტისადმი კარგს არაფერს უქადის მის ცხოვრებას.

მსოფლიო კულტურა – ლიტერატურა, მითები, ყოველდღიური ცხოვრება  სავსეა ამგვარი მონუ-
რი სიყვარულის სიუჟეტებით.

ნიმუშად შექსპირის ეს სონეტიც გამოდგება:

სონეტი 58
„მაღალმა ღმერთმა მე შენს მონად რადგან მაქცია,
დე, დამიფაროს, შევამოწმო შენი ცხოვრება,
მუდამ მორჩილად მოგიწონებ ყველა საქციელს,
მე რომ მონა ვარ, ეს ყოველთვის მემახსოვრება.
ნება მომეცი, ავიტანო ტანჯვა წყეული,
მე სიმარტოვე მომისაჯა, ალბათ, ბუნებამ,
დაგელოდები, მოთმინებას შენგან ჩვეული,
და არასოდეს არ გავბედავ შენს გამტყუნებას,
აღარასოდეს მომინდება შენი დაძრახვა,
ვისთანაც გინდა, იქ ატარე ჟამი, ნეტარი,
შენ უფლება გაქვს, აისრულო ყველა განზრახვა
და აპატიო თავს შენივე ნამოქმედარი.
ჩემი ხვედრია ეს ლოდინი ჯოჯოხეთური,
არ უნდა დამცდეს სამდურავი და საყვედური“.

სხვა სონეტში ამავე აზრს აგრძელებს შექსპირი:

„მონა ვარ შენი. მორჩილებაც მონური მმართებს,
მმართებს ლოდინი, რომ ვიხილო შენი სახება“.

რა თქმა უნდა, მეორე მხრივ, მწერალი სრულად აცნობიერებს ლირიკული პერსონაჟის ამ მდგო-
მარეობას და ამიტომ წერს:

„თვალნი დამივსო სიყვარულით, ალბათ, გამჩენმა,
სიავე შენი მე სიკეთედ რომ მომაჩვენა...“

კნუტ ჰამსუნს აქვს ერთი პატარა მოთხრობა სათაურით: „სიყვარულის მონები“. კაფე „მაქსი
მილიანეს“ მიმტანს თავდავიწყებით შეუყვარდება ერთი მამაკაცი, რომელიც კაფეს ყოველდღე 
სტუმრობს. ქალი ყურადღებას მიაქცევს, რადგან სხვებისგან განსხვავებით, ამ მამაკაცს მისთვის 
ქათინაური არასდროს უთქვამს. კაცი სხვაზეა შეყვარებული – მსახიობ ქალბატონზე, „ყვითელ კა-
ბაში“. მიმტანი ქალისთვის ამას მნიშვნელობა არა აქვს, ეხმარება მამაკაცს ყველაფერში, რაშიც 
და რითაც შეუძლია: აძლევს ფულს „ყვითელი ქალბატონისთვის“, უწმენდს კაფეში დასვრილ ქუ-
რთუკს, ერთი სიტყვით, „თავს დასტრიალებს“. კაცი ეუბნება, რომ არ უყვარს და ამ ქალს ხშირად 
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მიმართავს სიტყვით: „მონა“ (გმადლობ, მონა), რომ ის (მამაკაცი), თავის მხრივ,  „ყვითელი ქალბა
ტონის მონაა“, მაგრამ ეს მიზეზი სულაც არ აფერხებს შეყვარებულ ქალს... ბოლოს მამაკაცი თავის 
„ყვითელ ქალბატონს“ გაეკიდება სხვა ქალაქში, გაუბედურებული შეყვარებული ქალი თავს კედელს 
ახლის და როცა, ერთ დღესაც, ის გაზეთში ამ კაცის გარდაცვალების ამბავს წაიკითხავს, თავს მის 
„ქვრივს“ უწოდებს...

არავინ იცის, სიყვარულის რა ფორმაა ეს და როდემდე შეიძლება, გაგრძელდეს, ფაქტია, რომ 
არსებობს და ტანჯვის სანაცვლოდ აძლევს ადამიანებს სიცოცხლის აზრს. სიყვარულის ეს სიუჟეტი 
აკაკი წერეთელს ასე ამღერებს:

„მშვენიერო, შენ გეტრფი,
შენი მონა, ერთგული,
შენთვის სულდგმულს შენგანვე
შენთვის მიძგერს ეს გული“.

„მონური“  სიყვარულის განსხვავებულ ფორმას ხატავს ალექსანდრე ჭავჭავაძე ლექსში: „სიყვა-
რულო, ძალსა შენსა“. აქ მთავარი – „ხელმწიფე, თვითმპყრობელი“ თავად სიყვარულია, მისი უდიდე-
ბულესობა, სიყვარული, ხოლო მიჯნურები არიან „მონები“ (გულები), დამორჩილებულები ამ ღვთა-
ებრივ ენერგიას, რომელშიც ყველა თანაბრდება: მეფე, მონა, ბრძენი, ხელი...

სიყვარულო, ძალსა შენსა ვინ არს რომე არ ჰმონებდეს?
ვინ არს, რომე გულსა ტახტად, ოხრვას ხარკად არა გცემდეს?
შენგან მეფე მონას ეყმოს, შენგან ბრძენი ხელად რებდეს,
და ბულბულსა რად ეძრახვის, რომ შენ გამო ვარდს შეჰყეფდეს!

სიყვარულო, ძალსა შენსა ყოველი გრძნობს, არსებს რაცა,
სჯულსა შენსა ყველა ერჩის: ბერი, ერი, მეფე, ყმაცა;
ხელმწიფე ხარ თვითმპყრობელი, ტახტი მზა გაქვს, ჰგიებ საცა,
გულები გყავს ქვეშევრდომად, ამას მეც ვგრძნობ და თვით სხვაცა.

შენის უღლისგან გამოსვლა, ნეტა, უნდოდეს რადმე ვის?!
თუ შენ ხარ ვნების მიზეზი, ლხენაც შენგან არ გვეძლევის?
ნამდვილ კეთილ არს განცხრომა, იგი ნუმც-ოდეს გველევის,
მაშა ცუდია, თუ მასში სიბნელეც არსით ერევის.

„სიყვარულის ხელმწიფება“ „მონა-მორჩილების“ მართლაც განსხვავებული ფოკუსია, ეს არის 
„დანებება“, „მინდობა“ ღვთაებრივი ენერგიისადმი და არა კონკრეტული ობიექტის (ერთისა მეორის 
მიმართ) „მონობა“, რითაც მნიშვნელოვნად განსხვავდება ზემოთ აღწერილი „სიყვარულის მონობის-
გან“, მაგრამ ეს თეორიული აღწერაა... სიყვარული კი თეორიულად და თეორიებში არ ვლინდება...

არსებობს, ერთი მხრივ, მონური სიყვარული და, მეორე მხრივ, სიყვარულის მონობა...
ეძიეთ განსხვავება...
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როგორ გავხდეთ „თავისუფლების მწერლები“?

„როცა ლოს ანჯელესის აჯანყებას ტელევიზორით 

ვუყურებდი, იურისტობას ვაპირებდი, მაგრამ მერე ვთქვი: 

ღმერთო, როცა პატარა ბავშვის სასამართლოზე დაცვა 

მიწევს, ეს ხომ უკვე წაგებული ომია. ჰოდა, გადავწყვიტე, 

მასწავლებელი გავმხდარიყავი, რადგან მთავარი ბრძოლა 

აქ, საკლასო ოთახებშია“.

კ/ფ „თავისუფლების მწერლები“

თანამედროვე სამყარო სავსეა არასასურველ შედეგებთან ბრძოლის სტრატეგიებით, ყველაფე-
რს მხოლოდ მას შემდეგ ვაცნობიერებთ, „როცა ურემი გადაბრუნდება“, არადა, შეუძლია, ადამიანს 
დაფიქრდეს იმაზე, როგორ არ უნდა მოხდეს ის, რაც ხდება და არ მოსწონს. შედეგთან ბრძოლა 
ნამდვილად წაგებული ომია, რადგან ჩვენ ხელიდან გავუშვით უკვე ის შესაძლებლობა, რომელიც ამ 
შედეგს არ მოიტანდა.

ასე რომ, გადავინაცვლოთ კლასებსა და აუდიტორიებში.
ყველაფერი იწყება ბაღიდან, სკოლიდან, უნივერსიტეტიდან... ზოგადად, განათლებიდან. ასე 

თვლის ერინ გრიუველი, ინგლისური ენის მასწავლებელი კალიფორნიის ქალაქ ლონგ-ბიჩის საშუა-
ლო სკოლაში (ფილმიდან „თავისუფლების მწერლები“). ის არ ნებდება უიმედო რეალობას, სკოლის 
ადმინისტრაციას, რომელიც დროსა და რესურსს არ ხარჯავს ძნელად აღასაზრდელ და კრიმინა-
ლისაკენ მიდრეკილ მოზარდებზე, ასეთ ბავშვებს ბიბლიოთეკიდან წიგნებსაც კი არ ატანენ წასაკი-
თხად.

მაგრამ ერინის გამოჩენა სკოლაში ცვლილებებს იწვევს. მისთვის არავის აუხსნია, როგორ უნდა 
შეერჩია მეთოდი, როგორ ესწავლებინა ბავშვებისთვის, უფრო პირიქით, აფრთხილებდნენ, რომ 
აზრი არ ჰქონდა ასეთ ბავშვებთან მუშაობას.

რა გახდა წარმატებისთვის საკმარისი? მასწავლებლის მტკიცე გადაწყვეტილება, რომ ცოდნის 
გზით, ლიტერატურის დახმარებით ბავშვებზე მოეხდინა ზეგავლენა, ესწავლებინა მათთვის ტო-
ლერანტობა, რათა ისინი გამხდარიყვნენ შემწყნარებლები სხვადასხვა კლანის, რასის მიმართ. ეს 
თავიდან უტოპიური ჩანდა, მაგრამ ნელ-ნელა ერინი შეძლებს მათ დაინტერესებას, მოსწავლეებს 
გაუღვივებს ერთმანეთის მიმართ სიყვარულს და ყველაზე მთავარი: ის შეეცდება, დავალებები ისე 
შეარჩიოს, რომ ბავშვებმა თვითგამოხატვა მოახერხონ, რადგან მასწავლებელი გრძნობს, რომ ისი-
ნი დიდ ტკივილს, დარდს, უსამართლობას, შიშს ატარებენ პატარა გულებით… ეს კი აგრესიულს 
ხდის მათ. ამიტომ ერინი მათთვის ყიდულობს წიგნებს, ჟურნალებს… ურიგებს  და ეუბნება:  „ყვე-
ლას გვაქვს რაღაც ამბავი მოსაყოლი და ეს მნიშვნელოვანია... აუცილებლად უნდა გავუმხილოთ 
საკუთარ თავს მაინც, ამიტომ ყოველდღე  დაწერთ რაღაცას ამ ჟურნალში. შეგიძლიათ, დაწეროთ, 
რაც გნებავთ, თქვენი წარსულის, აწმყოსა და მომავლის შესახებ... თუ გინდათ, დღიურის სახით, 
თუ გინდათ, ლექსებისა და სიმღერის სახით...“.   მასწავლებელი ამას აკეთებს რბილად, ძალდაუტა-
ნებლად... იმასაც კი ეუბნება, რომ თუ მათი სურვილი არ იქნება, არც წაიკითხავს... ასე მოიპოვებს 



116ცირა ბარბაქაძე როგორ გავხდეთ `თავისუფლების მწერლები~?

ერინი მოსწავლეების ნდობასა და სიყვარულს. ისინი იწყებენ  წერას და ყვებიან თავის ამბებს – სა-
შინელ ამბებს – სისხლით, სისასტიკით, მკვლელობებით, ციხით, შიშით სავსე ცხოვრებას და ჟურ-
ნალებს აწყობენ იმ თაროზე, რომლიდანაც მასწავლებელს შეეძლო, აეღო და წაეკითხა...

ერინი მას შემდეგ, რაც საკუთარ ცხოვრებაზე და ტკივილებზე ალაპარაკებს ბავშვებს, მერე კი-
თხვასაც დააწყებინებს, თავად ყიდულობს და ურიგებს მათ „ანა ფრანკის დღიურს“, „თავისუფლე-
ბის მწერლების“ ფონდსაც კი შექმნიან და სკოლაში მოიწვევენ ქალს, რომელმაც ანა ფრანკი შეიფა-
რა, რომელიც მოსწავლეებს ეუბნება, რომ ისინი თავად არიან გმირები!

ერინმა მოსწავლეებს ჩაუნერგა უნიკალურობის გრძნობა... ბავშვები, რომლებიც ოჯახებისგან 
დავიწყებული და სკოლის ადმინისტრაციისგან მიტოვებულები იყვნენ, რწმენით ივსებიან... ერთმა-
ნეთსაც სიყვარულით დაუწყეს ყურება, გადალახეს კლანურობა, განსხვავებულობა... უფრო მეტად 
გაიხსნენ და სწორედ აქედან იწყებს ერინი, რომ დაარწმუნოს მოსწავლეები ცვლილებების შესაძ-
ლებლობასა და გარდუვალობაში. სხვა აზრს არც უშვებს: „შინაგანი ხმა, რომელიც გეუბნებათ, 
ამას ვერ შევძლებო, სამუდამოდ გაჩუმდება და ყველაფერი, რაც ხელს გიშლით ცვლილებაში, 
სამუდამოდ გაქრება. ის პიროვნება, რომელსაც აქამდე წარმოადგენდით, არსებობას შეწყვეტს. 
დაიბადება ახალი ადამიანი“.

მასწავლებელი შეძლებს მათგან ახალი ადამიანების დაბადებას! ეს ნამდვილად საზეიმო მომე-
ნტია. როცა ამ ფილმს უყურებ, გრძნობ, რამდენი რამე შეუძლია რწმენას და ცოდნას ერთდროუ-
ლად… მაგრამ რწმენა და ცოდნა მხოლოდ სიყვარულის გარემოცვაში იბადება და იძენს ძალას.

თანამედროვე მასწავლებელი სხვა გამოწვევების წინაშეა, მაგრამ მიზანი იგივეა! შესაძლოა, 
დღევანდელი სკოლის მოსწავლეს ჩვენს პირობებში კლანურობისა და რასიზმის პრობლემა არ აქვს, 
მაგრამ განსხვავებული აზრის მიუღებლობას ადამიანი  იმავე სიძულვილამდე მიჰყავს, რომელიც 
იწვევს დაყოფას, დაპირისპირებას, გახლეჩას, ომს (მენტალურს, ფსიქოლოგიურს...).

მეთოდი, რომელსაც ერინი გაკვეთილებზე სრულიად ბუნებრივად მიმართავს –   თითოეული 
ადამიანის უნიკალურობაში დარწმუნებაა! ყველას აქვს რაღაც, რითაც სხვისგან გამოირჩევა და 
ამით უფრო საინტერესო ხდება.

დღეს კიდევ უფრო მძაფრია გახლეჩა და დაპირისპირება განსხვავებული აზრის გამო. როდე-
საც პოეზიის ლექციაზე ერთ ლექსზე სტუდენტები სრულიად განსხვავებულ აზრს გამოთქვამდნენ, 
ჯერ ერთმანეთს ეპაექრებოდნენ და მერე მე მიყურებდნენ მოსამართლესავით, რათა განმესაჯა: 
ვინ იყო მართალი, ვინ გამოთქვამდა სწორად ამა თუ იმ ლექსის აზრს! მე კი ვეუბნებოდი, რომ 
ყველა გამოთქმული აზრი სწორი იყო და ვუსაბუთებდი, რატომ! ამის შემდეგ ისინი უკვე სწორ 
პასუხს კი არ ეძებდნენ, არამედ იმაზე ფიქრობდნენ, მართლა რა შეგრძნებები, ემოციები, აზრები 
უჩნდებოდათ და თავისუფლად იწყებდნენ დისკუსიას, რადგან აუდიტორიაში მათ არავინ ეუბნებო-
და, რომ ცდებოდნენ. ანდა, როგორ შეიძლება, შეცდე, თუკი გულწრფელი ხარ გამოხატვაში? რას 
ნიშნავს ამ დროს შეცდომა? ჩვენი სკოლა და განათლების სისტემა კი შეცდომა-სისწორეზე ორიე-
ნტირებული სისტემაა, დაყოფაზე, დახარისხებაზე, ადამიანების გადანომვრაზე: შენ პირველი ხარ, 
შენ საუკეთესო ხარ, ის – მეორეა, ვიღაც – მესამე... ვიღაც საერთოდ, მაჩანჩალაა... მასწავლებლები 
ასე არტყამენ იარლიყებს ბავშვებს და მათაც ზუსტად იციან, ამ იარლიყის შემდეგ, რაც არ უნდა 
გააკეთონ, მასწავლებელს მაინც ვერაფერს „დაანახებენ“. ცოდნა არ არის წახალისებული, არამედ 
მასწავლებელი სულ „გამოჭერაზეა“, რა არ იცი... თორემ რაც იცი და როგორც იცი, ეგ არავის აინ
ტერესებს!

ამიტომ თუ მასწავლებლები შეცვლიან დამოკიდებულების რაკურსს, მოსწავლეებიც თავისთა-
ვად შეიცვლებიან: არა კონკურენცია, არა შეჯიბრი, არა გადასწრება, არა ჩასაფრება, არა დაძირვა, 
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არამედ თანამშრომლობა, უნიკალურობის განცდა, ერთიანობა, სიყვარული – უნდა გახდეს ცოდნის 
მიღების საფუძველი!

ასე იქცა საყვარელ და საინტერესო ადგილად ერინის 203-ე კლასი! როდესაც ჩემი სტუდენტები 
ამბობდნენ, რომ 414-ე აუდიტორია მათი საუკეთესო ადგილია, მე უკვე ვიცი, რომ ისინი იმ  ცვლი-
ლებებს გულისხმობენ, რომელიც კონკრეტულ ლოკაციას მეტაფორულად დაუკავშირეს.

ნებისმიერი კლასი შეიძლება იქცეს იმ ადგილად, სადაც ბავშვებს უხარიათ მისვლა... ეს კი თქვენ-
ზეა, ძვირფასო მასწავლებლებო! ხშირად უთქვამთ ჩემთვისაც, რომ საიდან ვუყრი თავს ერთად 
ამდენ შემოქმედ ადამიანს, რაც სულაც არ შეესაბამება სიმართლეს... მე მათ არასდროს ვარჩევ 
და გარწმუნებთ, რომ თითოეული მათგანი ისედაც უნიკალური და შემოქმედებითია. უბრალოდ, 
ენდეთ... შეცვალეთ დამოკიდებულება და თქვენი კლასის თუ აუდიტორიის ნომერიც მეტაფორად 
იქცევა, სადაც მისვლა ყველას გაუხარდება. თითოეულ მოსწავლეს აქვს თავისი ამბავი და ახლა კი 
ჯერი თქვენზეა: შექმენით მათგან „თავისუფლების მწერლები“. დააწერინეთ ამბები და მერე ჰკი-
თხეთ: რა ასწავლა მათ ამ ამბავმა...?



მაღალაპელაციური სარეკლამო სლოგანები

მიზანშეწონილია, სლოგანი იყოს მაქსიმალურად მარტივი და აღქმადი.
კარგი სარეკლამო ტექსტი უძლიერეს ეფექტს ახდენს მომხმარებელზე. აშშ-ის სამხრეთ-დასა-

ვლეთის ტეხასის უნივერსიტეტში ჩატარებული კვლევები აჩვენებს, რომ ადამიანის დარწმუნება 
ახალი საქონლის ღირსებებში სიტყვებით უფრო იოლია. ის მათ უფრო მოსწონთ და მზად არიან 
უფრო მეტი იყიდონ, ვიდრე იმ შემთხვევებში, როცა სიტყვიერ შეტყობინებას თან ახლავს სურათე-
ბი. როგორც ჩანს, სიტყვიერი შეტყობინება, რომელიც სხვა არაფრით არ არის გამყარებული, ადა-
მიანს უქმნის უფრო ძლიერ დადებით განწყობას საქონლის მიმართ. ფსიქოლოგები ამტკიცებენ, 
რომ ეს ეფექტი განპირობებულია აღქმის ფიზიოლოგიური თავისებურებებით. ყური უფრო სწრა-
ფად რეაგირებს, ვიდრე თვალი. არაერთი დაკვირვება აჩვენებს, რომ ტვინი აღიქვამს წარმოთქმულ 
სიტყვას 140 მილიწამში, ხოლო ნაბეჭდი სიტყვის გაგებას სჭირდება 180 მილიწამი. ფსიქოლოგები 
ვარაუდობენ, რომ 40 მილიწამში განსხვავებას ტვინი ხარჯავს იმაზე, რომ მხედველობითი გამოსა-
ხულება გადაიყვანოს ბგერით ფორმაში, რათა აღიქვას იგი.

საინტერესოა კომუნიკაციის სქემა, რომელშიც სარეკლამო ტექსტები და კერძოდ, სლოგანები, 
კომუნიკანტებია და თავად წარმოადგენენ შეტყობინების კოდებს. უმბერტო ეკო შეტყობინების ორ 
სახეობას გამოყოფს: 
ü	 შეტყობინებას, როგორც მნიშვნელობის მქონე ფორმას, მიუხედავად იმისა, ადრესატი ახე-

რხებს მის დეკოდირებას თუ არა;
ü	 შეტყობინებას, როგორც მნიშვნელობის მქონე ფორმას, რომლის დეკოდირებასაც ადრესა-

ტი ახერხებს (უ. ეკო, 2004:544).
რის შეტყობინებას ესწრაფვის სარეკლამო ტექსტები/სლოგანები?
სანამ კითხვას ვუპასუხებდეთ, მიმოვიხილოთ კომუნიკაციის მოდელი: გერმანელი ლინგვისტის, 

კარლ ბიულერის მიხედვით, ნებისმიერ გამონათქვამში გამოიყოფა კონკრეტული ფუნქცია. საე-
რთოდ კი ბიულერი სამ უმთავრეს ენობრივ ფუნქციას გამოყოფს:

1. ექსპრესიულს ანუ ემოციურს – ორიენტირებულია ინფორმაციის გამცემზე ანუ ადრესანტ-
ზე და გამოხატავს გარკვეულ გრძნობას, განცდას, დამოკიდებულებას. ექსპრესიული ფუნქციის 
მატარებელი სლოგანები ხშირად გვხვდება. მაგალითად: ზედაზენი – „აბა რა!“; „იკეას“ სარეკლამო 
სლოგანი: „ოჰ, ეს ძველი სასაცილო ჩვევები!“; სააგენტო „Cheil“-ის მიერ გადაღებული რეკლამა უკ-
რაინული „სამსუნგისთვის“ სლოგანით: „აი, ამხელა ტელევიზორი!“

თინათინ 
გიორგაძე
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2. აპელაციურს ანუ კონატიურს: ძირითადად დირექტიული შეტყობინებათა რიგი, რომელიც 
ორიენტირებულია ადრესატზე და მისი ფუნქციაა, გავლენა მოახდინოს ადრესატის/მომხმარებლის 
ქცევაზე. მაგალითად: სკუპი – „აირჩიე ნაყინი და იპოვე სათამაშო“; „სამსუნგ გალაქსის“ სარეკ-
ლამო სლოგანი: „იყავით ერთად მაშინაც, თუ არ შეგიძლიათ!“; „ეიფლის“ საახალწლო ვიდეორგოლი 
სლოგანით: „გააზიარე საჩუქრები!“; ნაომი ქემპბელი „ბარბერის“ რეკლამაში: „დახუჭე თვალები და 
იფიქრე შობაზე!“

3. რეპრეზენტატიულს ანუ რეფერენციულს: თემაზე/საგანზე ორიენტირებული შეტყობინებაა, 
ფუნქცია ინფორმაციის გადაცემა-გაზიარებაა, სინამდვილის აღნიშვნაა. რეპრეზენტატიული ანუ 
რეფერენტული სლოგანია, მაგალითად: საქართველოს ბანკი – „მთელი საქართველოს ბანკი“; მო-
წევის საწინააღმდეგო კომპანია „Truth“-ის სარეკლამო კამპანია სლოგანით: „სიმართლე ნარკოტი-
კების შესახებ“.

იაკობსონმა განავრცო ბიულერის სქემა და ბიულერისეულ კლასიფიკაციას კიდევ სამი კომპო-
ნენტი შემატა:

4. პოეტური ფუნქცია: „მხოლოდ გარე საკომუნიკაციო სისტემის ფარგლებში აღიქმება. ამ ფუნ-
ქციის მატარებელია ყველა გარითმული რეპლიკა“ (ლ. ცაგარელი, 2012:16). მაგალითად: სამოქა-
ლაქო რეესტრის ცნობილი სლოგანები: „სიკვდილით თუ დაბადებით, ბოლოს რეესტრს ჩავბარდე-
ბით“; „ისე, როგორც ზღვას პორტი, კაცს სჭირდება პასპორტი!“; „ჩვენ ვუცხადებთ პირად ნდობას 
მას, ვინც გვაძლევს პირადობას!“; „ოჯახს უნდა მოწყობა, ქორწინებას – მოწმობა!“

5. ფატიკური: კონცენტრირებულია არხზე, რომელიც კომუნიკაციის საშუალებას იძლევა. „ამ 
ფუნქციის მქონე რეპლიკები გამოხატავენ მოქმედ პირთა კომუნიკაციურ მზაობას, მათ უნარს, და-
ამყარონ კავშირი პარტნიორთან (მაგალითად, მიმართვა, პასუხი სხვის რეპლიკაზე, თვითმიზნური 
ლაპარაკი)“ (ცაგარელი, 2012:16). მაგალითად: მაკდონალდსის ერთწუთიანი ვიდეორგოლი სახე-
ლწოდებით „მომდევნო დღე“ („The Day After“) – „რა გჭირდებათ ახალი წლის მომდევნო დღეს?“; 
დეველოპერული კომპანიის „Unix Development“ საახალწლო ვიდეორგოლის სლოგანი: „არავის უნდა 
ახალ წელს უსაჩუქროდ დარჩენა“; როგორ უნდა მოვიქცეთ, ერთფეროვანი და მოსაწყენი დღეები 
რომ გავიხალისოთ? ავეჯის მწარმოებელი კომპანია „IKEA“ მოგვიგებს ამ კითხვაზე შემდეგი სლო-
განით: „ყურადღება ყველაფერს ალამაზებს“; TBC დაზღვევის საახალწლო ვიდეორგოლი სლოგა-
ნით „თოვლი და შეცდომები მოსულა!“

6. მეტაენობრივი: კონცენტრირებულია ენაზე, „ძალიან იშვიათად შეინიშნება. იგი აშკარავდება, 
როდესაც მოქმედი პირები ენის შესახებ მსჯელობენ, ერთმანეთის მეზობლად სხვადასხვა ენობრივ 
კოდს იყენებენ ან სიტყვებით თამაშობენ“ (ლ. ცაგარელი, 2012:17). მეტაენობრივი ფუნქციის გამო-
მხატველი სარეკლამო სლოგანები არ გვხვდება დასახელებული ფუნქციის ბუნებიდან გამომდინარე.

ვერბალური კომუნიკაციის ფუნქციათა თეორიაში ჩვენთვის განსაკუთრებით საინტერესოა აპე-
ლაციური, იგივე კონატიური ფუნქცია სლოგანების კონტექსტში, რადგანაც ამგვარი სლოგანები 
პირდაპირ მიემართება მსმენელს, ადრესატს და გამოყენების თვალსაზრისით ხშირია როგორც ქა-
რთულ, ისე უცხოენოვან სარეკლამო ტექსტებში და პირობითად შეგვიძლია, ორ ჯგუფად წარმო-
ვიდგინოთ:
ü	 მაღალაპელაციური სლოგანები;
ü	 დაბალაპელაციური სლოგანები.
განმასხვავებელი კრიტერიუმი ადრესატზე ზემოქმედების ძალაა. 
საქართველოს სპორტისა და ახალგაზრდობის საქმეთა სამინისტროს ანტინიკოტინური კამპანია 

ვიდეოსლოგანით: „ჩააქრე და გამომყევი!“; ბარამბო – „გაყევი სიყვარულს!“; ამერიკან ექსპრესი – 
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„იყავი ცნობისმოყვარე!“; ყურსასმენების მწარმოებლის AIAIAI-ს სლოგანი – „შეცვალე შენი ქალაქის 
ხმა!“; გალფი – „შეამცირე საწვავის ხარჯი!“; ავტომობილების მწარმოებელი „მინი“ – „არ შემზღუ-
დო!“; სათვალეების მწარმოებელი ,,ოკულუს გოუ“ – „გაახილე თვალები და აღმოაჩინე სამყარო!“; 
წითელი ჯვრის სოციალური კამპანია – „სანამ იყიდი, დაათვალიერე 360 გრადუსით!“; წითელი 
ჯვრის სოციალური კამპანია – „გიყვარდეს ის, რაც გიყვარს!“; „მეისის“ რეკლამა საზაფხულო კო-
ლექციისა – „გადადი მზიან მხარეს!“; „სამსუნგის“ მორიგი გამოწვევა – „განაახლე სმარტფონი!“; „მი-
ნის“ სარეკლამო სლოგანი – „მოძებნე უმოკლესი გზა!“; ბადვაიდერის გზავნილი დედათა დღესთან 
დაკავშირებით – „უსმინე დედას!“; „ფორდის“ რეკლამა მხედველობადაქვეითებული მომხმარებლე-
ბისათვის – „იგრძენი, რისი დანახვაც გინდა!.. – დასახელებული მაგალითები მხოლოდ მცირე ნაწი-
ლია მაღალაპელაციური სლოგანებისა, რომლებიც მიზნად ისახავს ფოკუსირებული აუდიტორიის 
ყურადღების მიპყრობას, რეკლამირებული პროდუქტისადმი ინტერესის აღძვრას, მისი დაუფლე-
ბის სურვილის გაჩენასა და სურვილის რეალიზებისაკენ ბიძგის მიცემას ანუ მაღალაპელაციური 
სლოგანები ექსპრესიულიცაა, თუმცა უმთავრესი მისი პრაგმატული როლია, აიძულოს მომხმარე-
ბელი, ფოკუსირდეს სწორედ იმაზე, რაც რეკლამის შემკვეთს სურს.
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