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ე ვ ლ ი ა*

(რომანი)

* გაგრძელება. დასაწყისი იხ. ჟურნალი „ჭოროხი“, № 4, 5, 2018 წ.

ႩႠႰႨ ႫႤႭႰႤ

„ფუხარა ევლია არის.

ბელქი იყო სულიწმინდა“

ე ვ ლ ი ა

ლალი-შაქირამაც შეიხსნა სულის კარი და ეს 
ამონარიდიც იქიდან ამოიწერა: „დრომ შემაქანა 
და მთელი სამი თვე მოიცვა ამ დრომ.

დრო: ეს ფენომენი იდუმალი... ფენომენი მა-
რტო? მოვლენა?! არც მოვლენა. მოვლენაც ვე-
რაა დრო. დრო – სიცოცხლის არსი!

სამი თვე: ჩემი წილი ცხოვრების ის მონაკვე-
თი, როცა მეხსიერებამ მიღალატა... ათვლაც 
იქიდანაა დასაწყები! გადამვიწყებოდა თითქმის 
ყველაფერი. თითქოს და: ამოშლილიყო ჩემში ეს 
სამი თვე. ჰოდა: შემახსენებენ აქ: შენ რაღაც უც-
ნაური რამ სენი შეგყრია, გაუგონარი... უცხოუ-
რი. არა მგონია, მინინგიტი გადამეტანოს. 

აღარაფერი მახსოვს... გაგიგონიათ ასეთი 
რამ? წარმოგიდგენიათ?

ზოგჯერაც: გამოვითიშები სულაც და ვგდი-
ვარ ასე უგონოდ სამ-ოთხ დღეს. აღარც სიზმა-
რი რამენაირი... ხილვა? რის ხილვა, რა ხილვა?!

არც კი ვიცი, როგორ და: კლინიკაში აღმოვ-
ჩნდი სადღაც, მიყრუებულ ადგილზე. პირველად 
კი დაინტერესდნენ თითქოს ჩემით, იფიქრეს 
ალბათ, რაღაც ახალ სენთან (ჯერ კიდევ დაუ-
დგენელ) თუ გვაქვს საქმეო, მაგრამ ამაოდ დაშ-
ვრნენ: ვერაფერი საინტერესო ვერ აღმოაჩინეს 
ჩემში და ხელი აიღეს ჩემზე.

ჩვენი ავადმყოფი არ უნდა იყოო, გამომი-
ცხადეს ერთ მშვენიერ დღეს და მაგრძნობინეს: 
დღეს არა, ხვალ გაგწერთო და საუბარიც აქ მო-
ამთავრეს ჩემთან, – კაის იზამ, გაგვეცლებოდე 
და შენს გზას დაადგებოდეო.

„და თქვენი აზრით, მეშველება მერე?“ – ვკი-
თხე ჩემებურად.

„იქნებ გეშველოს კიდეც“, „მეშველება კი მე
რეო?“ და ხელები გაშალა გაკვირვებულმა მკურ-
ნალმა და ჩემი განკურნვაც აღარ ინება.

თავი აღარ დავუქნიე და იმანაც აიჩეჩა მხრე-
ბი:

ანზორ 
კუდბა

პროზა, პოეზია
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– აბა, რა ვიცი... იქნებ: სულაც არ ელოდებო-
დეო... ე, მაშინ მოიხედო ამ ქვეყნისკენ. აბა, რა 
ვიცი, თუმცა: „რატომ, რატომ უნდა ვიცოდე ეს 
ყველაფერი?“ – უცებ დაცხრა და თვალი თვალ-
ში გამიყარა: – შენ ისეთი ვინმე უნდა იყო, რომ... 
იცოცხლებ, ხომ იცი შენ?! ხედავ: სიცოცხლე 
ჩაგდგომია ამ უცხვაფერ თვალებში, მაგრამ 
ასეთი ცვლილება ერთ წუთში? საოცარია სწო-
რედ! ოღონდ ვერაფერი გამიგია, აღარც ვიცი, 
როგორ ავხსნა ეს ყველაფერი? 

და ჩემგანვე მომდინარე სულიდან ამოძახი-
ლი სიტყვები მესმის:

„მეშველება, მეშველება!“ – ვამბობ.
მემატება ძალა და ამ დროს გადამეფარება 

ნისლი თვალებზე.
ახლა კი დაფაცურებულა ჩემი მკურნალი და 

მორიგე ექიმი გამოუძახებია, მაგრამ იმის მოსვ-
ლამდე მოვსულვარ გონს.

ამით: კიდევ უფრო გამიკვირვებია ექიმი და 
თუ შეიძლება, წნევას გაგიზომავო, მორიდებუ-
ლად, თითქმის მოკრძალებით მომმართა;

ახლა კი ვუბრძანე თავს: „იმხელა წნევა კი 
უნდა გქონდეს, რომ გაკვირვებული დარჩეს 
შენი მკურნალი, ასეთი წნევით ფეხზე როგორ 
დგას ეს კაციო?!“

და მართლაც: – თქვენ... – თვალებში ამოისვა 
ხელი, – თქვენ...

„ასოთხმოცი – ასზე... მე შემიძლია ორასი – 
ასორმოცდაათზე მქონდეს და ფეხზე ვიდგე...“ – 
ფიქრი ექიმის სასმენელისკენ მივმართე.

„თქვენ რაღაც მითხარით, მგონი...“ – მაღლა 
ასწია ექიმმა ხელი და თვალი ამარიდა, – მართ-
ლა მითხარით?

თავი დავუკარი და ისევ ამოიფშვნიტა ექიმმა 
თვალები.

– ასოთხმოცი – ასზეეე... – გაუგრძელდა რი-
ცხვი-სიტყვა, მაგრამ თითქოს მოფხიზლებული-
ყოსო, ჩაახველა და კიდევ ერთხელ შემავლო ეჭვი-
ანი მზერა, – და შენ მაშინაც შეგიძლია იდგე ფეხ-
ზე, წნევა ორასზე რომ აგივარდეს?! თუკი ასეა... 
დამიკარი თავი და დავშორდეთ ერთმანეთს!

მეც დავუკარი თავი და ექიმიც მომეშვა, ხე-
ლები ძირს ჩამოუცვივდა: – წადი, წადი... თუკი 

ამდენი შეგეძლო, ჩემთან რაღა გინდოდა?! – პა-
ლატიდან გავარდა.

მეც ვტოვებ კლინიკას.
ვბრუნდები სოფელში.
კარგად მართლა ვერ ვიყავი, მაგრამ ვერც 

სოფლის იმედზე ვიქნებოდი: სოფელს თავისი 
ჭირი ჰქონდა და უჭირდა კიდეც, თუმცა ხელი 
მაინც არ უკრავს ჩემთვის: ტკბილი ჩაი და ცივი 
ჭადი აღარ მომკლებია მთელი ამ ხნის განმა-
ვლობაში.

ვიავადმყოფე ერთი თვე, შვიდი დღე და თო-
რმეტი საათი, კიდევ რამდენიმე წუთი და... ჩვი-
დმეტი წამი.

როგორც იქნა წამოვდექი.
სოფელს უჩემოდაც უჭირდა ძალიან... ჩაჟა-

მებოდა სული...“
ლალი-შაქირა (ევლია).

* * * 
ერთხელაც:
სადაცაა, უნდა ჩაძინებოდა ლალი-შაქირას 

და კარზე დაუკაკუნეს.
კაკუნი არ გაუგონია: გუმანით იგრძნო 

უფრო. ყრუ-მუნჯი როდი იყო, ვერ გაეგონა, მა-
გრამ არ მოხვდა როგორღაც იმის ყურს კარზე 
კაკუნი: ყურადღება კი, ცოდვა გამხელილი ჯო-
ბია და ხშირად ეფანტებოდა.

გახსოვთ, როგორ დამუნჯდა? ყურთასმენა 
თავისით დაიხშო (ყრუ-მუნჯობა, ალბათ, აწყობ-
და).

უხასიათოდ წამოდგა.
გააღო კარი და გარეთ გაიხედა (ისე, უბრა-

ლოდ: უმიზეზოდ).
ვერავინ დაინახა და გააძაგძაგა. უგრძნო გუ-

ლმა, რომ მარტოც არ უნდა ყოფილიყო:
– ლალი-შაქირავ! ვერ მხედავ, მაგრამ ხომ 

იგრძენი ჩემი სიახლოვე... ჰო, აგერ ვარ და უნდა 
შეეგუო კიდეც ჩემს აქ ყოფნას! აბა, რა გეგონა?! 
ნუ, ნუ ფიქრობ, ასე ადვილად მომიშორო!

შეცბა ლალი-შაქირა და უკან დაიხია. ცივი 
კედელი შეაჩერებს და ლალი-შაქირაც მოფხიზ-
ლდება: 
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„ვინ ხარო?“ – უსიტყვოდ იკითხავს ლალი-შა-
ქირა, როგორც სჩვეოდა ხოლმე; კითხვას სულ-
ში ჩაიხვევს და კითხვადვე იქცევა (ამ დროს ეს-
მოდათ ლალი-შაქირასი).

– ლალი-შაქირავ... არ თქვა ახლა, თითქოს 
პირველად გესმოდეს ჩემი ხმა... – გაიცინა ხმამ 
და ლალი-შაქირასაც შეაცივა.

„ვერა, ვერ გიცანი, ძიავ...“
– ვერ მიცანი?! საკვირველია, რომ ვეღარ 

მცნობ... – სიცილი შეწყვიტა ხმამ, რომლისთვი-
საც დაუპატიჟებელი სტუმრის სტატუსი მიენი-
ჭებინა ლალი-შაქირას.

„მართლა ვერ გცნობ, ძიავ... არც მიფიქრია, 
გაგიხსენო!“

– მოიცა ერთი! როგორ თუ ვერ გამიხსენებ? 
ეს მე ვარ, მე... სიზმარში რომ გეცხადებოდი 
ზოგჯერ და... 

„ძილს არ მანებებდი?“
– მაშ, გაგხსენებივარ და ეგ არი!
„არ მახსოვხარ და არც გაგიხსენებ, ძიავ... ძი-

ლში მეცხადებოდიო, ასე თქვი მგონია და... სიზ-
მარშიო... მერე და... მე რომ არ მძინავს და არც 
მესიზმრება?!“

– მე შენი ნახვა მინდოდა... ძალიან!
„ძალიან... ძიავ? მერე და გაბრუნდი უკან და 

შეიკარგე სიზმარში! რაღას უცდი? რაღაც-რა-
ღაცებს მასწავლიდი... შენ იგი ხომ არ ხარ...“

– შენ რომ გგონივარ, იგი ნამდვილად არ 
უნდა ვიყო... – შეფიქრიანდა ხმა, – მაგრამ თუკი 
გამიხსენებ, იქნებ, დაგაინტერესო კიდეც. – პი
რი გააწკლაპუნა ხმამ, – კარგად მომისმინე, ლა-
ლი-შაქირავ!

„გისმენ ძიავ... არც გამქცევი ვარ... ორივემ 
კარგად ვიცით, რომ ვერსადაც ვერ გავექცევით 
ერთმანეთს“.

– მართალი ხარ, ლალი-შაქირავ! მგონი, მარ
თლა უნდა წყდებოდეს შენი ბედი და ყურადღე-
ბით იყავი!

„ვიქნები ძიავ, აბა, არ ვიქნები?.. თავსაც ხომ 
ვერ მოგატყუებინებ?“

– და დგება, მგონია, ის დრო, როცა ჭეშმა-
რიტ გზას უნდა დაადგე შენც! ბოლოს და ბო-
ლოს: ხომ უნდა იცოდე, რისთვის ხარ მოსული 

ამ მიწაზე და... რისთვის ხარ მოწოდებული... შენ 
სხვათა და სხვათაგან განსხვავებით, განსაკუთ-
რებული მისია გეკისრება დღეიდან და დღეიდან 
იმიტომ, რომ მეცოდინება უკვე შენი დანიშნუ-
ლება, ვალი... მოვალეობა.

„მაინც რა შემიძლია მე, ლალი-შაქირას... და-
მუნჯებულ-დაყრუებულს... ყრუ-მუნჯს?“

– ლალი-შაქირავ... არც მთლად ასეა საქმე და 
თავსაც ნუ იკატუნებ... რომ არ გიცნობდე და 
შენი ასავალ-დასავალი, შენი შესაძლებლობები 
რომ არ ვიცოდე... – გაიღიმა ხმამ, – შენ მკურ-
ნალი ხარ მოწოდებით... ადამიანებს უნდა კურ-
ნავდე!

ლალი-შაქირამაც ღრმად ამოისუნთქა და დო-
ინჯი შემოიყარა: – მაგრამ რომ არ მისწავლია... 
სოფლის ექიმი გავხდე? ექიმბაში...

– ექიმბაში კი არა, მკურნალი, ლალი-შაქირა!
„მაგრამ სამედიცინო ინსტიტუტში რომ არ 

მისწავლია?“
– მალამოებს ამზადებდა მამაშენიც და სა-

მედიცინო სასწავლებელი არ დაუმთავრებია, 
სოფლის მკურნალი იყო ბაბუაშენიც, ბაბუა-
შენის ბაბუაც ცნობილი დასტაქარი ყოფილა... 
ექიმები ხართ შთამომავლობით! ექიმი იქნები 
შენც, ძიავ... – ლალი-შაქირასავით მოუქცია 
ხმამ და გაიცინა, – ექიმი მოწოდებით უნდა იყო, 
ლალი-შაქირავ... თუ არ გაქვს ეს მოწოდება, 
რამდენიც არ უნდა ისწავლო, სადაც არ უნდა 
ისწავლო, როგორც არ უნდა ისწავლო, ექიმი მა-
ინც ვერ გახდები!

„მაი მეც ვიცი, ძიავ... მალამოების მომზადე-
ბას რა უნდა? მაგრამ მაი რომ ვერ მომცემს იმის 
უფლებას, რომ ექიმად გამოვაცხადო თავი! კი, 
ბატონო, ექიმიც ვიქნები... და ხომ უნდა ვიცო-
დე რამე?! ექიმმა ადამიანის ანატომია ხომ უნდა 
იცოდეს?“

„ბალახებით მკურნალობა მითხარი შენ... 
რაც კარგად აგდის ხელზე, დანარჩენზე ჩვენ ვი-
ზრუნებთ!“

„ვინ, ჩვენ?“
– ჩვენ, ვისაც გვეხელწიფება ბევრი... აბა, მო-

მიახლოვდი, ლალი-შაქირავ! აუცილებელი არ
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ცაა მხედავდე! აბა, მოიწი ჩემკენ! ნაბიჯი გადმო-
დგი! კაი, გეყოფა. დადექი და მოითქვი სული! 
მარჯვენა ხელი მომეცი. ახლა კი ერთდროულად 
შევიკრათ სუნთქვა და ერთ არსად ვიქცეთ!

შეიკრა სუნთქვა ლალი-შაქირამ და იხილა 
კაცი: მთლად გაშიშვლებული იდგა, მაგრამ ლა-
ლი-შაქირას უხერხულობა სულაც არ უგრძნია:

„ეს გულია... – ამბობს ლალი-შაქირა, – აგერ 
კუჭი და... თორმეტგოჯა ნაწლავი, ღვიძლიც 
აგერ, ნაღვლის ბუშტი! მერე, ძიავ? თირკმლე-
ბიც აგერ! ყველაფერს ვხედავ, ძიავ!“

– ამას შენ ხედავ, ლალი-შაქირავ, აბა, ხასიაი 
კი ვერ დეინახავს?! ვერც თქვენი სოფლის თა-
ვკაცი... მერე, ლალი-შაქირავ, ცოტა ხანში აღა-
რც კოლმეურნეობის თავმჯდომარე გეყოლე-
ბათ და აღარც კოლმეურნეობა იქნება!

და ყველაფერი ეს ოთხ წელიწადში მოხდება. 
შენ რომ მოწაფე გყავს ერთი... იმას რუსულ ჯა-
რში აღარც მოუწევს სამსახური. მოკლედ, ლა-
ლი-შაქირავ, დიდი ამბებია მოსალოდნელი და 
ყველაფერ ამას მომზადებული უნდა შეხვდე... 
შეესწრები 9 აპრილსაც... წელი 1989... სისხლი-
ანი წელიწადი... მერე... შენს შემდეგ იქნება 
1990... 28 ოქტომბერი, გული გაიმაგრე, ლალი-
შაქირავ და... ცასაც ხომ ვერ გმოეკერები?! ხომ 
მხედავ?

„გხედავ... ხილული ხარ ჩემთვის... შიგნიდა-
ნაც და გარედანაც... გხედავ და აღგიქვამ, ძიავ 
მთლიანადაც და ნაწილ-ნაწილ...“

„ტვინი შენი კაი სანახავი უნდა იყოს! ჰო, 
ტვინი, ლალი-შაქირავ... შენს ტვინზე ვამბობ... 
თითქოს ხელის გულზე გედოს და ყოველი მხრი-
დან ვხედავდე და შევიგრძნობდე...“

„თითქოს მართლა ხელის გულზე მედოს... 
წებოვანია თითქოს... ლორწოვანი... როგორ და-
მნაოჭებია და... რამდენი ღარი, ნაპრალი? რო-
გორ თახთახებს? თითქოს ხელისგულზე მედოს, 
ნაწილ-ნაწილ და მთლიანადაც...“

„ჰო, ლალი-შაქირავ! ერთხელაც შემავლე 
თვალი და აღმიქვი კიდევ ერთხელ...“

„გხედავ, გხედავ! აღგიქვამ ნაწილ-ნაწილ და 
მთლიანადაც, ძიავ...“

„ხომ არ გამოგრჩენია რამე? არაო? კეთილი... 
ახლა კი აღთქმულ-ნანახი... უფრო: ნანახ-აღ-
ქმული ტვინის არქივში გადაინახე და... გადაი-
ნახე ხომ? ინფორმაცია გადანახულია, მაშასა-
დამე: უცხოც აღარ უნდა იყოს შენთვის ადამია-
ნის ანატომია...“

„ჰო... თითქოს ახლაც ვხედავდე... ვჭვრეტდე 
ადამიანის სხეულს... რენტგენზე გაშუქებულს,“ 
– თვალს დახუჭავს ლალი-შაქირა, – ახლაც 
თვალნათლივ გხედავ... ცნობადია ჩემთვის ეს 
სხეული... მერე?“

„შეხვალ ავადმყოფთან და: გაასხივებენ ავა-
დმყოფის სხეულს შენი თვალები და იმის ავად-
მყოფ ორგანოსაც დაინახავ... შენ გეცოდინება 
ავადმყოფის გასაჭირი. სიტყვიერი პასუხიც მა-
შინვე და იქვე გეუწყება!“

„მაკვირვებ, ძიავ... და რაღა მაინცდამაინც 
მე, ვინმე ლალი-შაქირაი, ყველაზე გლახაკი გა-
მომარჩიე ამდენ ხალხში? მერე და ის დაავადე-
ბული ორგანო როგორ გამოვარჩიო ჯანმრთე-
ლისგან?“

„შეხვალ-მეთქი ავადმყოფთან, გითხარი ერ
თხელ და ახლაც გიმეორებ: რომელი ორგანოც 
ნაცრისფერს დაიდებს, ის ეტკივება ავადმყოფს! 
არ მითქვამს? მაშ, ახლა გეუბნები და კარგა-
დაც დაიხსომე! რეცეპტიც გეუწყება... ჰო, სი-
ტყვიერად! მაგრამ რატომ ყურადღებით არ 
მისმენ, ლალი-შაქირავ? არ შემიკალი ხელში?! 
არც მეფისტოფელი ვარ, არც – ბელზებელი და 
არც ვინმე ეშმაკი... ხომ მხედავ? ნუთუ ახლაც 
ვერ მენდობი?! არაფერს ვითხოვ შენგან, არა-
ფერს-მეთქი! მერედა, გულიც ბევრს ნიშნავს 
შენი! ის გული გეტყვის: მორჩება პაციენტი, თუ 
მასთან შესვლისთანთავე ხელი უნდა აიღო მის 
მკურნალობაზე“.

„გული გეტყვისო... აბა, არ მეტყვის, ძიავ?! 
მერე, ძიავ?“

„მერე არაფერიც!“
„და სანაცვლოდ ამისა, სულს აღარ მოითხოვ 

ჩემსას?“
„შენ მართლა ეშმაკი ხომ არ გგონივარ, ლა-

ლი-შაქირავ?!“ – იწყინა უჩინარმა სულმა და 
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ისევ გამოუჩნდა ლალი-შაქირას. თეთრწვერო-
სანი იყო და ლურჯი, კეთილი, თბილი თვალე-
ბით იმზირებოდა. – არც ვოლანდი ვარ, არც – 
მეფისტოფელი... არც – ლუციფერი და... არიმა-
ნთან ხომ არც არაფერი მაქვს საერთო!“

„მაშ, ანგელოზი ყოფილხარ?!“
„არც – ანგელოზი... იერარქიის კიბეზე ანგე-

ლოზზე მაღლა ვდგავარ... შეთან უფალმა მო-
მავლინა! იქ... მაღლა, ყველაფერი იციან შენზე! 
შენზე დიდ იმედებსაც ამყარებენ! შენ ლალი-შა-
ქირაი ხომ ხარ და... არ უნდა შემეშალოს! ლა-
ლი-შაქირაც ერთია ამ ქვეყანაზე! ხომ ხარ შენ 
ლალი-შაქირა?“

„ჰო, ლალი-შაქირაი ვარ! არაფერიც არ გეშ-
ლება!„

„ჰოდა: სანამ შენს ახალ როლს შეეგუებოდე 
და ბოლომდე გაითვალისწინებდე, მიგულვე შე-
ნთან! უჩინარი ვიქნები სხვათა და სხვათათვის, 
შენ კი: როცა ისურვებ, მაშინ გამოგიჩნდები! 
ჩემი ხმაც მარტო შენ უნდა გესმოდეს!“

„ამის წინააღმდეგი რატომ უნდა ვიყო, მა-
გრამ საიდან და როგორ დავიწყო?“

„აქ ერთი ბიჭი უნდა ჩამოიყვანონ ქალაქიდან 
– ნოე ბიჭი... არდადეგებზე... დროზეა მისახედი! 
ამ ბიჭს განკურნავ შენ, ლალი-შაქირა! შეუძლე-
ბელს შეძლებ!“

„უკვე ვიცი, ძიავ, რაც უნდა სჭირდეს! ვნახე 
ამას წინ და გული კინაღამ გადამიტრიალდა!“

„ვიცი, ამ ბიჭზე ამყარებდი მთელ იმედებს 
და... ამ შანსსაც ნუღარ გაუშვებ ხელიდან!“

„ნუთუ შემიძლია ნოე ბიჭის მორჩენა? ჩემი 
შეგირდი... გზასაცდენილი... უნდა დავიბრუ-
ნო... ხელიდან გამოვტაცო იმას!“

„ლალი-შაქირავ, ყოყმანობ?! ასე ხომ შეიძლე-
ბა დაგვაგვიანდეს და... გვიანი იქნება მერე!“

„მაგრამ: ქირდად არ ამიღებს მამამისი, ყრუ-
მუნჯ ლალი-შაქირას რაფერ დავუჯეროო?“

„უპირველესად: ლალი-შაქირავ, თვითონ 
უნდა ირწმუნო!“

„ვირწმუნე უკვე! მე მკურნალი ვარ... ბაბუა-
მისს უნდა მივენდო: ის სხვა კაცია... იმას ახლაც 
ჩემი იმედი აქვს და არ გავუცრუებ იმედს! მა-
გრამ ნოეს მამამ რომ...“

„ამაზეც მიფიქრია, ლალი-შაქირავ. ამ ღამ
ით, ნაშუაღამევს გამოვეცხადები მამამისს და 
შთავაგონებ, რომ დახმარებისათვის შენ მოგ-
მართოს და არავის სხვას! თვითონ მოვა შენთან 
და გთხოვს, შვილი მომირჩინეო! იგი მიგიყვანს 
ნოესთან... ქალაქში, ლალი-შაქირა! ახლა: თავიც 
არ მოიკატუნო, არ ვიცნობ ქალაქსო! ნოე ლო-
გინზე დაგხვდება დაკრული და პირველი, რაც 
უნდა გააკეთო, ის იქნება, რომ შეიკრა სუნთქვა. 
დაითვლი ჩვიდმეტამდე და: ჩვიდმეტიო, იტყვი 
ხმამაღლა! მერე შუბლზე დაადებ ხელისგულს... 
მარცხენას, მარჯვენას კი – მკერდზე, ლალი-შა-
ქირავ! ამოისუნთქავ მერე და შეიკავებ სუნქთ-
ვას: ზუსტად სამ წამს და ჩაისუნთქავ ისევ... 
ითვლი ჩვიდმეტამდე! ჩვიდმეტიო, ამოიძახებ 
და მარცხენა ხელსაც აიღებ შუბლიდან. მერე 
მარჯვენას – მკერდიდან და... განიკურნება შენი 
ნოე. მისი განკურნების ამბავს შეიტყობს მთე-
ლი სოფელი და ისიც მუხლს მოიყრის შენ წი-
ნაშე... მაგრამ არ გაქიბრდე! იყავ ძველებურად 
ლალი-შაქირაი! ღმერთი ყველაფერს ხედავს იმ 
სიმაღლიდან! მერე სხვებიც დაგიძახებენ, ლა-
ლი-შაქირავ! და შენც, როგორც ერთგული მსა-
ხური, ისე უნდა მსახურებდე იმას, ვისაც ძალი-
ან უჭირს!“

„არ გავქიბრდეო?!“ – ჩაიცინა ლალი-შაქირამ, 
– თქვენ?!“

„ახლა კი: მეც დამარწმუნე, ლალი-შაქირავ, 
რომ მკურნალი ხარ შენ უებარი და წავალ...“ – 
სული მოითქვა იმ თეთრწვეროსანმა სულმაც. 
ლალი-შაქირამაც იხელთა დრო:

„და როდის მომინახულებთ ისევ?“
„ამ კითხვის პასუხი სულშივე მოიძიე!“ – თვა-

ლებში ფიქრი ჩაუდგა თერთწვეროსანს.
„ეს: ალბათ მაშინ უნდა იყოს, როცა ალი ავა-

რდება ამ ჩემს ქოხს, თვითონ მე კი... საავადმყო-
ფოს ვხედავ...“

„ჰო, ალი ავარდება ამ შენს ქოხს, თვითონ შენ 
კი საავადმყოფო გიპატრონებს და გაგაპატიოს-
ნებს კიდეც...“

„საავადმყოფო...“ – თვალები მოწკურა ლალი-
შაქირამ, მაგრამ თეთრწვეროსანმა აღარ დაანე-
ბა ფიქრი:
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„წინასწარმეტყველების გუნებაზე ახლა მა-
რთლა არ ვარ და... გიჯობს, აწმყოზე იფიქრო, 
შენი აწმყო კი დიდ მოვლენებთანაა დაკავშირე-
ბული... ევლიავ!“

„მაგრამ მე რომ ლალი-შაქირაი ვარ?!“
„იყავი ლალი-შაქირაი... დღემდე იყავი! ევლია 

კი ღვთის კაცს ნიშნავს: დღეის ამას იქით ევლი-
ას დაგიძახებენ! ვინ გეუბნება, ლალი-შაქირაი 
აღარ იქნებიო?!“

„ევლიაიო... ღვთის კაცი, ძიავ...“ – ფიქრი წა-
იღებს ლალი-შაქირას, – ევლიაი – ღვთის კაცი: 
ღვთისმოსავი, წმინდანი, მადლიანი...“

თავის ფიქრს შეჰყვება თეთრწვეროსანი 
(ფიქრით ისევ ლალი-შაქირას – ევლიას დასტ-
რიალებს თავს: – ღვთისმოსავი, წმინდანი, მა-
დლიანი...) – ევლიავ, ერთი რიტუალის შესრუ-
ლება დაგჭირდება ავადმყოფთან შესვლამდე და 
ამ რიტუალს თვითონვე მისცემ საჭირო სახეს... 
ევლიაო... ვიცი, ამასაც შეგუება უნდა, დრო 
უნდა ამას, მაგრამ არც პირობა უნდა დაარღ-
ვიო, ლალი-შაქირავ... ჰო, ევლია! ხედავ, მეც მი-
ჭირს შეგუება...“

„მაგრამ პირობა რომ არ დავარღვიო, ხომ 
უნდა დავდოთ ეს პირობა?!“

„პირობა კი ასეთია: დღეიდან, ევლიავ, შენ 
თავს აღარ ეკუთვნი!“

„ვერაფერიც სახარბიელოა ჩემთვის ეს პირო-
ბა!“

„თავს აღარ ეკუთვნოდე და კიდევ: დღეიდან 
შენს განკარგულებაშია მთელი შვიდი წელი! 
თითქმის უსასრულო დრო! და მთელი ამ შვი-
დი წლის მანძილზე უანგაროდ უნდა ემსახურო 
ადამიანს!“

ლალი-შაქირამაც მოითქვა სული და ფიქრიც 
წაიღებს: „ადამიანის მსახურია ლალი-შაქირაი 
და... ევლიაო... ღვითსმოსავიო, ძიავ... რომელი 
წმინდანი მე ვარ, რომ... ლალი-შაქირაი და წმი-
ნდანი?! შვიდი წელი ხომ საუკუნეა მთელი! სა-
უკუნე და კიდევ უფრო დამიმძიმდეს იქნება ეს 
ჩემი საუკუნე!“

„დღეს ოცდაორი დეკემბერია და უბრალო 
არითმეტიკა თუკი იცის კაცმა, არც თავისი გა-

რდაცვალების თარიღის დადგენა უნდა გაუჭირ-
დეს... მაგრამ რომელი ფაუსტი მე ვარ, რომ...“

„მართალი ხარ, ლალი-შაქირავ... გარდაცვა-
ლების თარიღის გამჟღავნებაზე ხომ ტაბუა 
დადებული, მაგრამ როგორც ფაუსტი, არც შენ 
ხარ ჩვეულებრივი მოკვდავი“.

„მეფისტოფელიც არ უნდა იყოთ თქვენ და 
თითქოს და თვითონვე არღვევდეთ ერთხელ და 
სამუდამოდ დაკანონებული შეთანხმების პირო-
ბას. აბა, ძიავ...“

„მეფისტოფელი ნამდვილად არ ვარ და არც 
შენგან ვითხოვ იმ სულს, ფაუსტისგან რომ მოი-
თხოვდნენ...“

„საოცარია, ძიავ... – გააძაგძაგებს ლალი-შა-
ქირას, – ვიცი, მოვკვდები მეც ოდესმე და რა-
ტომ ოდესმე, როცა უკვე გამოვითვალე ჩემი 
სიკვდილის დღე. ძილში გავიპარები... ერთი სი-
ზმრიდან მეორეში გადავალ და მოვკვდები აქ, 
სადმე, რომ სადღაც იქ გავჩნდე, დავიბადო სხვა 
განზომილებაში...“ – ჩალბება ფიქრებში.

რომ გამოერკვევა, იმ უცნაურ, უჩინარ სტუ-
მარს ვეღარსად დალანდავს. გული დაწყდება 
და ძველებურადაც შეაჟრჟოლებს: „ჰო... საოცა-
რი დეკემბერია, უჩვეულო დღე... ნაშუაღამევი, 
ძიავ... მართლაც რა საოცარ დროს ხდება ჩემი 
გარდასახვა ლალი-შაქირადან ევლიაში... აწი: მე 
– ევლია მადლიანი უნდა ვიყო... ევლია წმინდა, 
მაგრამ ამას როგორ ვიტყვი?! ლალი-შაქირაი 
კი არც შეიძლება არ იყოს მადლიანი, ევლიაი 
ხომ...“ 

ჩ ე მ ი  ა ღ დ გ ო მ ა:

ლალი-შაქირა აღარ გაყვა მამაჩემს ქალაქში. 
იქ ვერაფერს გავხდები, ბიჭი აქ ჩამომიყვანეო 
და თავისი გაიტანა კიდეც.

ითენებდა ჩემი სოფელი.
ხალხის ტევა აღარ იყო ეზოში. ბაბუაჩემს 

სახე ჩამოსტირის, დგას გულზე ხელებდაკრე-
ფილი, მამაჩემი კი ბოლთასა სცემს.

ხალხი რაღაცას ისეთს ელის, გაკვირვებუ-
ლი რომ დარჩეს, სასწაულის ხილვა თუ მოწყუ-
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რებია(!) ელის, რომ გადაიხსნას ცა და უფალმა 
გადმოიხედოს იქიდან: დაასხივოს და სნეულიც 
განკურნოს! და კიდევ მეტსაც მოითხოვს იგი 
უფლისგან, ეშველოს ყველა გაჭირვებულს, გა-
ნიკურნოს სნეული... ადგილიდან დაიძრას გაყი-
ნული და მკერდშელეწილი სიკეთე, საკადრისი 
მიეზღოს ბოროტს!

მე კი:
ვიცი, რომ ვარ, მაგრამ ამის მტკიცებაა ჩემ-

თვის ასე ძნელი, თითქმის შეუძლებლიც: კაცი 
მარტო გარეგნობით როგორ შეიცნობაო. იგი 
(კაცი) ხომ სულია უპირველესად, ის, რაც უხი-
ლავია მასში. ჩამომეფარება თვალებზე ფარდა, 
დგება ჟამი ჩემი არარაობისა, ჩემი არყოფნის. 
შეიძლება ეჭვიც თავადვე შემეპაროს, როცა 
ვამტკიცებ „აქ ვიკარგებიო...“ ბევრი შენისთა-
ნა ვინმე დაკარგულა და... მაგრამ ამით უკუღმა 
როდი შეტრიალებულა ჩვენი ადამიანური ცხო-
ვრების ჩარხი. 

ჰოდა, იწყება: ჯერ ტკივილი მოდის, მერე ეს 
ტკივილიც ქრება და ვერაფერს შევიგრძნობ... 
მე აღარ ვარ, აღარც აღარაფერია ჩემს ირგვ-
ლივ. ეს უფრო მტკივნეულიც უნდა იყოს, მა-
გრამ ამის თავიც აღარ მაქვს!

და გრძელდება ასე უსასრულოდ.
თუმცა: უნდა ხდებოდეს რაღაც(!)
ვიღაც ხელს დამადებს შუბლზე (ალბათ, 

მარცხენას), მარჯვენას მკერდზე ამისვ-და-
მისვამს და.. ვკარგავ მარცხენა ხელის შეხების 
გრძნობას: შუბლი – როგორც შუბლი, თითქოს 
არც მქონია, მერე მარჯვენა ხელის შეხებასაც 
ვეღარ შევიგრძნობ და: ლალი-შაქირა არ და-
მყურებს თავის უჩვეულო ღიმილით: – ქვეყანა 
გაკეთდა, ძიავ, შენ კი წევხარ და წამოდგომაზე 
აღარც ფიქრობ. გათავდა: ავად აღარ ხარ! – ჩა-
მძახა ყურში და მეც უნებურად ამოვთქვი: „ჰო, 
მე ავად აღარ ვარ...“

წამოდგომა დავაპირე და მკერდზე დამადო 
მარჯვენა ხელი: „იწექი ჯერ, აგერ ჩემი საჩუქა-
რი“, – უბიდან თავისი თიხის კაცი ამოიღო და 
მაგიდაზე დადო.

დიდი მადლობაო, ვამბობ აღელვებული. ვი
ცი, რასაც ნიშნავს ეს თიხის კაცი ლალი-შაქირა-

სათვის და ვერაფრით ამიხსნია, როგორ შეელია 
იგი თავის კერპს? როგორ გამოიმეტა? მართ-
ლაც ხომ არ აპირებს სიკვდილს? მაგრამ რომ 
არ ეტყობა?“ – კი გავიფიქრე, მაგრამ უმალვე 
გადავიფიქრე, მის აღგზნებულ თვალებს რომ 
გადავეყარე.

არა: სიკვდილზე ჯერ არც ფიქრობდა ლა-
ლი-შაქირა!

„ნოე... – ფიქრიანი თვალები მომაშტერა, – 
იცი, როგორ უნდა მოეპყრა ამ თიხის კაცს? თუ-
მცა სანამ აგიხსნიდე, აიღე ხელში და შეიგრძნე 
მისი სიგრილე, სითბოც და სიცივეც... მთავარი 
აქ სიგრილეა: ამ სიგრილიდან წარმოიშობა სი-
ცივე, სითბოც ამ სიგრილიდან მოდის... შეიძლე-
ბა პირიქითაც იყოს, ძიავ... ახლა კი იცი, მგონია, 
როგორ მოეპყრა ამ თიხის კაცს.

გახსოვდეს: იგი არაა კერპი, მაგრამ არც ღმე-
რთია! დღეიდან შენია თიხის კაცი! აწი ვერავინ 
ვერაფერს დაგაკლებს! და: ორთქლში გახვეული 
რომ ნახო, შენად ჩათვალე ის დღე! ინატრებდე 
მაშინ და აგისრულდებოდეს. შეიძლება, აგიტი
რდეს თიხის კაცი და გაგიავდრდება მაშინ: ავი 
რამ შეგემთხვას და ყურადღებით უნდა იყო! სი-
კეთეს იქმოდე ოღონდ და ღმერთიც აღარ გაგწ
ირავს! გიმეორებ: თიხის კაცი ღმერთი არაა და 
კერპივითაც არ უნდა გაიხადო! აქვე დავსძენ: 
მიუზღავ ბოროტს ბოროტით და აღარ გაგითე-
ნდეს! ერთი რიტუალიც გაქვს შესასრულებე-
ლი... და დაიხსომებდე: დილით, როცა გაახელ 
თვალს, წყაროზე ჩაირბენ (აქ სოფელი მაქვს 
მხედველობაში), მიესალმები წყაროს, დღეგრძე
ლობას უსურვებ და თიხის კაცსაც იმის წყალში 
განბან! ყოველ დღე, არ დაგავიწყდეს! ქალაქში 
თუ მოგიწია ყოფნა... ქალაქში ხარ და: კვირაში 
ერთხელ ხუთშაბათობით ზღვის წყალში ამოა
ვლე ეს შენი თიხის კაცი... ეს ასე, ძიავ: ერთი 
ჩვეულებრივი ადგილიც მიუჩინე და იყოს თავ
ისთვის, ნურავინ შეაწუხებს! მაგრამ ნამსხვრე-
ვებად რომ იქცეს შენს თვალწინ, აკრიფე ნამსხ-
ვრევები, სულ უმნიშვნელო ნატეხიც არ დაგეკა-
რგოს. გულდაგულ დანაყე. ერთ კვირას ჩრდილ-
ში შეინახე და საფლავზე მომაყარე სილასავით. 



10ანზორ კუდბა ევლია

ახალი თიხის კაცის გამოძერწვა თვითონ მოგი-
წევს. სულსაც თვითონ შთაბერავ! შენ ნოე, ახალ 
სიცოცხლეს იწყებ... ჰო, მართლა: მოკვდება თი-
ხის კაცი და ვკვდები მეც...“

გავიდა ლალი-შაქირა და მამაჩემი შემოვიდა. 
თვალგახელილი რომ დამინახა, დიდება უფალ-
სო, პირჯვარი გადაიწერა: – მგონი, ლალი-შა-
ქირა იყო, წუხელ გამომეცხადა და ხვალ ფეხზე 
იქნება შენი შვილიო... კი არ მითხრა, რაღაც 
სხვანაირად, თითქოს ფიქრი წამაკითხაო... შენ 
კი, ნახავ, თუ არ მოვინათლო ეკლესიაში?! გავ-
ქრისტიანდები! ღვთის კაცია ლალი-შაქირაი, 
ნამდვილი ევლია! ზოგი ერთი სახელის ღირსიც 
ვერაა, ლალი-შაქირამ კი მეორე სახელიც დაი-
მკვიდრა, ევლიაი: ღვთისმოსავი და მადლიანი... 
სოფელი მეუბნებოდა: შენ შვილს მაცხოვარი 
თუ მოარჩენსო და... ლალი-შაქირაი ხომ კაცია 
ერთი დაჯვარული, ჯვარწამოკიდებული, სოფ
ელ-სოფელ რომ დადის... ჩვენი ხოჯა რომაა, 
იმანაც მირჩია ლალი-შაქირას შესთხოვე შვილ
ის გადარჩენაო და მეც დავუჯერე! ჩვენ ხელი 
დაგვიბანიაო, იმის ჯვარი შეგეწიოსო! ჰოდა: გა-
დმოსულა ღვთის მადლი შენზე, დაილოცოს მისი 
სახელი! იქნებ... ისეთი რამ გესიზმრა, რომ...

– სიზმარი... არა... არ მინახავს... გამიჭირდა 
სიმართლის თქმა და თვალი მოვხუჭე. მომეჩვე-
ნა, თითქოს მესიზმრებოდა ისევ: ლალი-შაქირა 
შუბლზე მადებდა მარცხენა ხელს, მარჯვენა კი 
ჩემს მკერდზე დაესვენებია და ღრმად აუდ-ჩა-
უდიოდა გულმკერდი, დაკიდებულ აღმართზე 
ადიოდესო თითქოს.

– თვალი რატომ მოგიხუჭავს, შვილო... – ხმა 
გაებზარა მამაჩემს.

– თვალი გაახილე, ჩემო ბიჭო... – მეხვეწებო-
და ბაბუაჩემი. ვიცანი მისი ხმაც.

– ლალი-შაქირაო? – ვიკითხე შეცბუნებულმა.
მხრები აიჩეჩა მამაჩემმა და ბაბუაჩემს გადა-

ხედა. იმანაც უცებ გამოიკეთა ხასიათი და და-
მაჯერებლად მითხრა: – აქ იყო და გავიდა. ხომ 
იცი, ათასი საქმე აქვს ლალი-შაქირას და ერთ 
ადგილზე რა გააჩერებდაო, – ევლიაია შენი ლა-

ლი-შაქირაი, ევლიაი... – პირჯვარს გამალებით 
იწერდა ბაბუაჩემი.

– ბაბუ, შენც მამაჩემივით ხომ არ აპირებ მო-
ნათვლას?! – თვალი გავუსწორე თვალებგაბრ-
წყინებულ მოხუცს.

– მოვინათლები, აბა, არ მოვინათლები?! მა-
მაშენზე ნაკლები ბაბუაშენი შემირცხვენია მე! 
იქნებ, გგონიათ თქვენ, ახალგაზრდებს, წარსუ-
ლი არ ვიცოდეთო, თითქოს და არ გვეამაყებო-
დეს ჩვენი წარსული... – მჯიღი მკერდზე დაი-
ბრაგუნა ბაბუაჩემმა, – ჩვენ პირველი ქრისტი-
ანები ვართ... დიდაჭარა ერთია საქართველოში 
და ჩვენთან, აჭარშია იგი, აბა?! დიდაჭარა ერთია 
ამ დუნიაზე...

კარგად დავაკვირდი ბაბუას და სიხარულის 
გრძნობით ავივსე: ჩემში წარსული ახმიანებუ-
ლიყო, ბორგავდა აწმყო და შემოდიოდა მომავა-
ლი სულის ყივილით.

თვალი მოვხუჭე უნებლიეთ: ბაბუაჩემის ადგ
ილზე მწვერვალი ამოიზიდა და ამ მწვერვალის 
ადგილზე ლალი-შაქირა შემომდგარიყო. ლოცვ
ას აღავლენდა: „უფლისა მიმართ ვილოცოთ...“ 
– მოიხსნა ჯვარი და მწვერვალზე დაარჭო მთე-
ლი ძალით. შებრუნდა მზისკენ და ჯვარიც გა-
სხივდა(!) გამოიწვალთა ამ დროს ჯვრიდან მზის 
სხივი... ასხივ-დასხივდა და შიგ გულში გამიარა.

„განკურნებულხარ, ძიავ... შენ მზის ამოს-
ვლის მოწმეც ხდები! მზე, მზე იბადება, ნოე 
ბიჭო! სასწაული... გესასწაულოს!“

ტანში დამზრზინა და მზისკენ გავიწვდინე 
აცახცახებული ხელები...

„იქნებ, მეჩვენება?! თუ მირაჟია ეს ყველა-
ფერი? და რაიც მინდა და გულით მსურს, ის 
გამცხადებია სწორედ! (თვისებაა ეს ყოველი კა-
ცის).

და ისევ ის თიხის კაცი: დამიპყრო მე თიხის 
კაცმა, მომიცვა მთლიანად: მეც „ხელი „შევარე“ 
მას და ტანში ჟრუანტელივით დამირბინა: „საო-
ცარია... ნეტა, რა უნდა იყოს? სასწაული ჩვენს 
დროში?! მაგრამ სასწაულიც ხომ ხდება?!

– თიხის კაცი... – აჟრჟოლდა ჩემში ეს ხმა – 
ლალი-შაქირას მოზელილი... ლალი-შაქირა კი 
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ღვთის კაცია, აკი ევლიასაც ეძახიან?! სოფელი 
კი არ შეცდება...“ – და გამახსენდება, უსიტყვოდ 
რომ მითხრა ერთხელ ლალი-შაქირამ: „შენ რომ 
იპოვე ღმერთი, ერთხელ იყო ეს... ე, მაშინ იყო, 
ერთი საფეხურით რომ აინაცვლე მაღლა... ევო-
ლუციის კიბეზე...“ – და დამშორებოდესო თით-
ქოს, სევდამ დამრია ხელი. თუმცა ეს მერე იყო, 
ახლა კი მასთან ვიყავი და მისი ხმაც მესმა: „თა-
ვისუფლებას ეზიარე, ძიავ?! ჰო, ზიარებიხარ... 
უფალიც ამიტომ ხარ დღეს შენი თავის!...“

და მეძინა თითქოს და აღარც მეძინა, ამო-
ვიფშვნიტე თვალები. მერე და მერე, ის თიხის 
კაციც დამიდგება თვალწინ და ფიქრიც აქ ჩა-
მიფიქრდება: „ნეტავი, სულსაც შთაბერავდეს 
ღმერთი ლალი-შაქირას თიხის კაცს, იმ ჩვენს 
ადამსაც საბოლოოდ ავხსნიდი ეჭვის უხილავ 
საბურველს და...“

* * *
თენდება...
ადგომა მინდა, მაგრამ მეშინია, ვაითუ, ვეღარ 

გავიარო და თვალის ახელაც აღარ მომინდესო...
ორჭოფობო? გავიგონებ ლალი-შაქირას გა-

უხმიანებელ ფიქრს. თვალები რაფერ არ დამი-
დგებაო, მომწვდება მისი სულის წუხილიც და 
ნაღველიც შემომაწვება.

„შენ გგონია, რომ ვეღარ გაივლი?!“ – თვალ
ებმოწკურული შემეკითხება ლალი-შაქირა.

„შენ ასე გგონია?! ნახავ, თუ ვერ გავივლი! 
მაგრამ იქამდე ხომ უნდა წამოვდგე?!“ – მომას-
კდება ფიქრი და იდაყვებზე წამოვიწევი: „მიდი, 
ნოე! დღეს შენ გიყურებს მთელი ქვეყანა და... 
სიტყვა არ გადაგიტყდეს!“ – გულზე მუშტიც კი 
დავირტყი: – დღეს ან აღარასოდეს!

ვფიქრობდი ასე და: ფეხზე ვიდექი, ხალხო! 
მუხლებიც არ მიკანკალებდა: „შეგძლებია თურ-
მე ფეხზე დგომა, შენ კი ეჭვობდი... საკუთარ 
თავში გეეჭვებოდა! და ვინც ფეხზე დგას, ის გა-
ივლის კიდეც!“ 

და გავიარე მართლაც(!)
დავდივარ! ლალი-შაქირამ დამაყენა ფეხზე! 

ერთხელაც ვნახო ნეტა ის თიხის კაცი, წუხელ 

რომ გადმომცა... არა მგონია, დამსიზმრებო-
დეს, მაგრამ სიზმარიც რომ იყოს ეს ყოველივე... 
ხომ მაინც დარჩა ჩემს მესხიერებაში ის თიხის 
კაცი... შემოვიდა ჩემს წარმოსახვაში და ეს წა-
რმოსახვა უნდა დამეხმაროს, რომ აღვასრუ-
ლო ლალი-შაქირას შეგონებანი... სადღაც უნდა 
იყოს ის თიხის კაცი... ბალიშქვეშ არა? სადღაც 
სხვაგან... – ოფლი დამასკდა, – მგონი აქვეა, წუ-
ხელ... არ ვიცი, რა დავარქვა ამას, მაგრამ სუ-
ლაც არ ყოფილა იგი მთლად უსაფუძვლოც... 
არც – ზმანება! ზმანება არა! წუხელ დიდ სინამ-
დვილესთან მქონდა შეხება და... აგერ ის თიხის 
კაციც... – მკერდზე მივიკარი ლალი-შაქირას სა-
ჩუქარი და წყაროს წანწკარიც გავიგონე.

აგერ ჩვენი წყაროც: ანკარა, ცივი და უკარე-
ბაც თითქოს.

„ეს შენ ხარ, ნოე ბიჭო? მიხარია შენი დანახ-
ვა...“ – შემომცინა წყარომ, – ხომ გახსოვს მზის 
ამოსვლის ადგილი?“

– მახსოვს... ზღაპრული სანახაობა, ჯადოს-
ნური...

„ჰოდა, შენც შებრუნდი იქითკენ... სუნთქვა 
გეკვრის და ასეც უნდა იყოს! ასე ხდებოდეს 
უნდა. მგონი იწყება, ნოე ბიჭო! ხედავ: ნათდე-
ბა ის მწვერვალი – თითქოსდა, არნახული და 
არ-გაგონილი სანახაობა (მერაკრაკება წყარო), 
– ნოე, არ მოგიდუნდეს ყურადღება! დღეს უნდა 
გადაწყდეს შენი ბედი! ის ნათება იესოა ქრისტე 
და მზეც იესოა... იესოა ყველაფერი: სულიერიც 
და უსულოც, ნდომაც და სურვილიც, ხილვაც 
და უსასრულო სივრცეც... დრო დაუსაბამო! იწ
ყება, ნოე, უყურე მზეს! ისაა, ამოგორდება სა-
დაცაა... 

მზე კი: ჯერ მბზინავი რკალია მხოლოდ: 
„..ამოდის ნათდება...“ ჯერ სულ რაღაც ერთი 
ციდა რკალი და... მრგვალდებოდესო თითქოს... 
მრთელდება, შეივსება და მალე ყოვლისმხილვე-
ლიც შეიქმნება! მზე თავისი ყოვლისმხილველო-
ბითაა ღმერთი... გათავისუფლდა, ამომთავრდა 
და გაბრწყინდა ბნელეთიდან ამომრგვალებუ-
ლი. აღარც ბნელა უკვე და აიჭრაო თითქოს სი-
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ვრცეში, დაკანონდა და გაეღიმ-გაცისკროვნდა. 
ჩათბა თავისთვის... ემატება სიმხურვალე.

გაუძელ, გაუძელ! თვალი არ დაგიხამხამდეს! 
ცრემლები?! ამოგიშრება! იგრძნობ: ხარ და აღა-
რასოდეს დამთავრდები, შემოდიან შენში მზის 
სხივები, შემოსხივდებიან და მზეც შენშია! გა-
გითბა სული?! თვალი არ მოაცილო მზეს. ისიც 
გამდნარ-გამლღვალია... იწვი, მაგრამ შენც გა-
სცემ სითბოს? მზე ხარ? თვალი არ მოაცილო 
მზეს! მზის ირგვლივ: მკვეთრი იასამნისფერი 
რომ მარწყვისფრდება, ნათება დიდი... ნამდვი-
ლი მზე ხარ! სავსე ხარ მზით! თითქოს შენში გა-
დმოსულიყოს მისი უბრწყინვალესობა მზე...

„ახლა კი თუ გინდა დახუჭე თვალი და ჩემ-
ზე გადმოიტანე ეგ შენი მზერა. გადმოდის ჩემში 
შენი ნათება. თავისუფლდებოდეო თითქოს და 
დგება შენი თიხის კაცის დროც... – მეუბნება 
წყარო და ძველებურად არაკრაკდება.

მეც მივეფერები თიხის კაცს. ხელის კანკალ
ით ამოვავლებ წყაროს წყალში და თვალებში ჩა-
ვხედავ.

– ლალი-შაქირა? ეს ხომ ლალი-შაქირას თვა-
ლებია?! – აღმომხდა უნებურად.

– ნოე, დროს ნუღარ ვაცდენთ... თიხის კაცი...
მეც აღარ დავახანე: თიხის კაცი მეორედაც 

ამოვავლე წყაროს წყალში. ახლოს მივიტანე 
თვალებთან და ისიც შეთბა. შევხედე დაჟინებით 
და შეშრა.

დამცხა და თიხის კაცი მესამედაც ამოვავლე 
წყალში. წამიც და ორთქლში გაეხვია. ცხელოდა 
თიხის კაცს, მაგრამ ხელს მაინც არ მწვავდა.

„აი, სასწაულიცო!“ – გამიელვა.
„როცა ასე ორთქლში გახვეული იხილო შენ 

თიხის კაცი, იცოდე: უძლეველი ხარ შენ და ვე-
რავინ ვერაფერს დაგაკლებს. ის დღე შენია, მა-
გრამ გარკვეული ვალდებულებაც დაგეკისრება 
მაშინ: სიკეთეს უნდა იქმოდე! მაგრამ თუკი აგი-
ტირდა თიხის კაცი, იცოდე, ავი რამ უნდა შეგემ-
თხვეს და გაფრხილდი!“ და ისევ სიკეთის ქმნა 
თუ გიშველის! იქმოდე სიკეთეს შეძლებისდა-
გვარად, თორემ: შესაძლოა, ვეღარ გაითენო. და 
მთავარი: არასოდეს არ მოიშორო თავიდან შენ 
თიხის კაცი! თორემ...“

– ამდენი „თორემ...“
„არც „თორემ“-ის გარეშე შეიძლება, აბა! ასეა, 

ძიავ...“

* * * 
დადიოდა უხუცესიც კარდაკარ, სოფელ-სო-

ფელ და თავისი ერთადერთი შვილისთვის 
ღვთისნიერ დასტაქარს ეძებდა. ასე მოიქცა იგი 
ბაწარას თავზე. სული მოითქვა და ზღაპრული 
ხეობა გადაეშალა თვალწინ. თითქოს ჩაიქცა 
ხეობაშიო, გამოცარიელდა და დადუმდა. შემოა-
ღამდა და რაღაც გაფაჩუნდაო თითქოს იმის წა-
რმოსახვაში, შეირხა და: შეფრთიანებულ ფიქრს 
ნატვრაც შეაყოლა: „ვგრძნობ: ეშველებოდესო 
თითქოს ჩემს ძირს და ჯილაგს...“

„მე შენი მესმის, მოხუცო, მაგრამ ხმას რომ 
არ იღებ... პირდაპირ რატომ არ იტყვი სათქმ
ელს? შენ რომ ღვთისნიერ მკურნალს დაეძებ, 
ჩვენთანაა იგი, ჩვენს ხეობაში... შენს რამაზს 
იგი თუ დააყენებს ფეხზე!“ – ამოსძახა უხუცესს 
ხეობამ და განათდაო თითქოს: თვალი მოჭრა 
უხუცესს ამ ნათებამ.

„რომელია ის კაცი, რა ჰქვია?“
„იცნობ შენ და ვერ შეგიფასებია ის კაცი. კაც-

ზე მეტია ლალი-შაქირაი, ჩვენი ევლიაი, რაფერ 
არ გეცოდინება,“ – ამოახველა ხეობამ.

„ლალი-შაქირაი?! ლალი-შაქირაი ხომ...“ – 
უხუცესმა კბილი კბილს დააჭირა.

„ბეჩია ხომ?... და შენ გგონია, ჭკუა არ მოე-
კითხება?“

„სოფელი ასე ფიქრობს და...“
„სოფელი ასე ფიქრობს და...“ (ეს ექო იყო 

უკვე).
„ლალი-შაქირაი ხომ...“ – ხმას დაუწია უხუ-

ცესმა; ეუცნაურა საკუთარი ხმა.
„ლალი-შაქირაი ღვთის კაცია... ღვთისმოსა-

ვი, მადლიანი... ამოიხვნეშა ხეობამ და უხუცე-
სიც გამოერკვა: „თუმცა: აგერ ახლა არ იყო... 
– განაგრძო ხეობამ, – ნოე ბიჭი რომ დააყენა 
ფეხზე? ჩამოწერილი, განწირული...“

„ლალი-შაქირაი მართლაც და ევლიაია...“ – 
ფიქრი ჩაიხვევს უხუცესს: – „მეც მსმენია, ნოე 
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ბიჭის ამბავი... ლალი-შაქირამ სასწაული მოახ-
დინაო... მე კი დამბნელებია გონება და სადღაც 
სხვაგან დავეძებ შველას. იქნება მართლა ეშვე-
ლა ჩემი რამაზისთვის ლალი-შაქირას?! დავმშ-
ვიდდე? როგორ დავმშვიდდე? მოუხელთებელია 
ლალი-შაქირაი? თვითონ თუ არ ინდომა, ისე 
ვერც დაინახავ... სასწაული კაცია...“

„ახლოს ხარ სიმართლესთან... მაგრამ, როცა 
შენ აღარ მიდი ლალი-შაქირასთან, ლალი-შაქი-
რაი მოვიდა შენთან... ახლა ფეხს რომ აუჩქარებ-
დე, სასწაულის მხილველიც შეიქნები! კვალში 
ჩაუდექ შენსავ ფიქრს და...“

და სოფელშიც ჩაივაკა უხუცესმა. აგერ მისი 
სახლიც. „ლალი-შაქირაი აქ საიდან? – ამოთქვა 
უხუცესმა. – ლალი-შაქირავ... – ენა დაება, – 
უხუცესი გთხოვს...

„სასწაული მოვახდინო, ძიავ?“ – უსიტყვოა 
მისი კითხვა: – ახლა პირჯვარიც გადაიწერე!“

– ოღონდ ჩემს რამაზას ეშველებოდეს და... 
– ნერწყვის გადაყლაპვა გაუჭირდა უხუცესს და 
ხველება აუვარდა.

„უკვე ეშველა! აგერ შენი რამაზაიც...“ – 
ამოთქვა სახეგაბრწყინებულმა ლალი-შაქირამ, 
უსიტყვოდ, რაღა თქმა უნდა, – შენი რამაზაია, 
კიბეებზე რომ ჩამორბის, ძიავ... რასაც ნატრობ-
დი, ისეა, ძიავ და...“

რამაზი ჩამორბოდა კიბეზე: – ბაბუ, ბაბუ! 
ამოიხედე, ბაბუ! – ეძახის შვილიშვილი უხუ-
ცესს.

– ბაბუ, ბაბუ... ლალი-შაქირას მზეს უნდა 
ვფიცულობდე! – თავი დახარა უხუცესმა ლა-
ლი-შაქირას წინაშე, თითქოს პატიებას ითხოვ
დესო.

„აწი არაფერი უჭირს შენს რამაზას...“ – ჩა-
ითქვა ლალი-შაქირამ, ხელი მხარზე შეახო უხუ-
ცესს და ფიქრებიდან გამოარკვია.

– სასწაულია სწორედ! ევლიაი ხარ შენ, 
ევლიაი... ღვთისმოსავი, ლალი-შაქირავ, სასწა-
ულმოქმედი... – უხუცესი ხეობისკენ შებრუ-
ნდა და მთელი ხმით ჩასძახა: – დიდი მადლობა! 
ევლიაი გვყავს, ევლიაი, ძიავ და აწი რა გაუჭირ-
დება ჩვენს სოფელს?

* * * 
ის დღე იყო და ლალი-შაქირასთვის აღარავის 

დაუძახია ლალი-შაქირაი.
ჰოდა:
ავადმყოფს რა გამოლევს ჩვენში და:
ვინ, ნეტა, ვინ არის ჩვენი მშველელიო? ჩა-

სძახებდა ხეობას გულმოკლული მშობელი და 
იგიც უმალვე ამოსძახებდა, ევლიაიო და ევლი-
აც იჭერდა თადარიგს.

მაგრამ ხდებოდა ზოგჯერ: დამუნჯდებოდა 
ხეობა და მავანს და მავანსაც უნდა სცოდნოდა 
ავადმყოფის პატრონს, რომ განწირული იყო, 
მაგრამ კაცი იმედითააო და ევლიას დაეძებდა 
თვალი, გულიც ხომ ევლიასკენ მიქცეოდა სასო-
წარკვეთილს.

ევლიას კი: უჩინმაჩინის ქუდი ეხურა და...

* * *
ლალი-შაქირა უგუნებოდ დამხვდა. 
მაინც ლალი-შაქირაით მოვიხსენიებ, იგი კი 

კაი ხანია, ევლიაა, მაგრამ ამ სახელსაც რომ ვერ 
შევგუებივარ ჯერ?

უცებ: მაღლა აიღო თავი და თვალი გავუს-
წორე. სამი დღის შემდეგ მომაკითხეო, მამცნო 
უსიტყვოდ.

მეც სამი დღის მერე მივაკითხე და იმაზე 
ცუდ გუნებაზე დამხვდა, ვიდრე იმ დღეს:

„ორასი ათასი კაცი დაიღუპება სულ რაღაც 
ერთ-ორ წუთში, სადღაც სუმატრასთან, თუ არ 
ვცდებიო... დიდი ტრაგედია დატრიალდება, 
ძიავ, დედამიწაზე... იქ წყალქვეშა ბიძგებია მო-
სალოდნელი... კუნძულს ცუნამი გადაუვლის და 
მოასომგორებს იქაურობას. ისეთი ძალის რხე-
ვებია მოსალოდნელი, რომ... შეიძლება დააჩქა-
როს კიდეც დედამიწის სრბოლა. იცი, რას ნიშ-
ნავს ეს და რას მოასწავებს? მსოფლიო ტრაგე-
დია... საქმეც ის არის, რომ არავინ დამიჯერებს, 
ძიავ. ქირდად ამიღებენ! ხომ იცი: ჩვენი ხალხი... 
და ვაითუ, მართალი აღმოჩნდეს ჩემი ვარაუდი!

ღმერთო მაღალო... ისე ჰქენი, რომ გავმტყუ-
ნდე და სულ ტყუილი აღმოჩნდეს ის ჩემი ხილ-
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ვებიც! ნეტა ვცდებოდე! დამიძახეთ ცრუ და 
ორპირი, ოღონდ მართალი არ აღმოჩნდეს ჩემი 
ვარაუდი! დავხუჭავ თვალს და თვალწინ დამი-
დგება ის საბედისწერო სურათი, ამ რამდენიმე 
დღის წინ კინოკადრებივით რომ ჩამიარა თვა-
ლწინ. და ეს საშინელება სამი დღის მერე უნდა 
მოხდეს! ვაიმე, ადამიანებო! ვა, სოფელო, რა-
შიგან ხარ... – თვალი მოხუჭა, მაგრამ მაშინვე 
გაახილა, – აწი აღარ დავხუჭავ თვალს, რადგან 
ამ დროს ენაცვლებიან ერთმანეთს გონისშემძვ-
რელი ტალღები, რომლებიც ანადგურებენ ყვე-
ლასა და ყველაფერს. არავითარი შეწყალება! 
რომელ შეწყალებაზეა საუბარი?! არც ამდენის 
ატანა შემიძლია! იქამდე სამი დღეღა რჩება... 
ნეტა, მარადისობად იქცეოდეს ეს სამი დღე, 
ღმერთო ჩემო! იქნებ, შემინდო...“ 

– არა, ჩემო ევლიავ!
„ლალი-შაქირას რომ დამიძახებდე... კმაყო-

ფილი ვიქნები, ძიავ!“
„ევლიავ-მეთქი... ლალი-შაქირაი იყავი უკვე, 

და ევლია ხარ ახლა! შენ ის წუთი სწორად გა-
ნსაზღვრე და იგრძენი კიდეც. დედამიწა თავი-
სი ევოლუციის ახალ ფაზაში შედის და დღემდე 
რომ ვიდოდა, იმ სიჩქარითაც ვეღარ ივლის აწი! 
უნდა აჩქარდეს! მე უნდა ავაჩქარო... ამისათვის 
კი ბიძგია საჭირო!

„მერე ამას დიდი მსხვერპლიც რომ უნდა 
მოჰყვეს?! კატასტროფა გარდაუვალია...“

– ევლიავ, შენ არ უნდა მსაყვედურობდე! ხომ 
იცი: თავისი დღე მიმიცია ყველასთვის, პროგრ
ამა ჩართულია და გაშვებულიც. უნდა აღსრუ-
ლდეს კიდეც! ამდენი სიცოცხლე ჩაივლის ჩვენ 
თვალწინ და განა მარტო ადამიანების სიცო-
ცხლე... სამყაროს მე ვქმნი და მისი მესაჭეც 
მე ვარ! შენ კი იმათთვის ილოცე, ევლიავ, ვინც 
უკანვე უნდა დამიბრუნდეს. 

დიდი მადლობა სამსახურისთვის, ევლიავ! 
შეგიძლია, იტირო აწი. იტირე და მოიოხე გული!

– ასე თვითონ დედამიწისთვისაა საჭირო! 
ადამიანთა რასისთვის! მთელი სამყაროსთვის! 
სამყაროც უნდა აჩქარდეს, ახალ რიტმში ჩაჯ-
დეს... დედამიწაც ხომ ამ დიდ ფერხულშია ჩაბ-

მული?! ვერც შეველევი დედამიწას?! შენ კი, 
ევლიავ, იგლოვდე, დროა! ასე რომ არა, მოკ-
ვდებოდა დედამიწა... ისიც კვდება რომ იცოდე, 
რადგან ისიც სულიერია ადამიანივით! იფხიზლე 
ევლიავ, იფხიზლე! რა გულის უნდა იყო, რომ 
ჩაგეძინოს იმ დღეს და... იფხიზლე, ევლიავ, 
იფხიზლე... გაგიადვილდება დედამიწის რიტმის 
შეგრძნობაც! ამ დროზე... დროებაზე გმართებს, 
ევლიავ, შენ ჩაფიქრება!“

* * * 
და დათქმულ დროს იძრა მიწა (წყალქვეშა 

ბიძგებზეა აქ საუბარი) ინდოეთის ოკეანის აკვა-
ტორიაში. მისი ეპიცენტრი კი კუნძულ სუმატ-
რასთან დაფიქსირდა, რასაც არნახული, გაუ-
გონარი ძალის ცუნამიც მოჰყვა. სტიქიამ ორასი 
ათასზე მეტი სიცოცხლე შეიწირა.

გლოვა საყოველთაო...
მემატიანემ მხოლოდ მემატიანეობაც აღარ 

ისურვა და ჟამთა აღმწერლის მანტია მოისხა: 
ჰოდა, ის დღეც შავი ასოებით ჩაიწერა მსოფ
ლიო ისტორიაში.

გაიგონებდით, ალბათ: როგორ გოდებდა ჟა-
მთა აღმწერელი!

თითქოს მართლა აჩქარებულიყო დედამიწა 
და ცდილობდა თავისი თავისთვის გაესწრო.

სულიც აჩქარებოდა ადამიანს!
აჩქარებულიყო ყველა და ყველაფერი(!)
აჩქარებულიყო სისხლი და სულიც ამიტომ 

იყო, რომ წინ მიუსწრებდა ადამიანის მოდგმას...

გ რ ა ფ ი:

გრაფმა შემომითვალა: აუცილებელი საქმე 
მაქვს შენთან და უნდა მნახოო!

ბევრი ვიყოყმანე: მივსულიყავი გრაფთან თუ 
ყურადაც არ მეღო მისი სურვილი-მოთხოვნა. 
მაგრამ ჩემი იწილობიწილო მაინც გრაფის სასა-
რგებლოდ გადაწყდა.

კარი გოგონამ გამიღო: – თუ ნოე ხარ, შეგიძ
ლია დარჩე ჩვენსას, – მოურიდებლად მომიგდო.

ნოე ვარო, ვუპასუხე და შუბლი შეიჭმუხნა.
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– გრაფი გავიდა... თქვენ შეგაგვიანდათ, ნოე 
ბატონო, გრაფს კი უპირო ხალხი არ უყვარს. 
დაგიბარათ, მის მოსვლამდე მოსაცდელში მო-
ისვენოთ! აგერ რამდენიმე წიგნია თაროზე და 
შეგიძლიათ, გადახედოთ, მაგრამ დღეს ვინ კი-
თხულობს წიგნს, წიგნი წარსულის გადმონაშ-
თია! მიუხედავად ამისა, შინ მაინც ვერ გაგატან, 
მაგრამ თავსაც არ უნდა იკლავდე, მგონია, წიგ-
ნისთვის! ასეც რომ არ იყოს, მაინც ვერ გაგატა-
ნდი...

– მაინც რატომ?
– იმიტომ, რომ... მართლა არ გეტყობა, გიყ

ვარდეს კითხვა...
– გრაფთან რომ მოვედი, იმიტომ?
– თუნდაც ამიტომ! თვითონ გრაფს გადაკი-

თხული აქვს მთელი მსოფლიო ლიტერატურა... 
ჩახედულია ფილოსოფიაში, გარკვეულია ასტ-
როლოგიაში... მისტიკა... ეზოთერიკა... მაგრამ 
საიდან უნდა იცნობდე შენ, ვიღაც ყეყეჩი ბიჭი, 
გრაფს? და კეთილი გგონია გრაფი? და დავიჯე-
რო მარტო წიგნისთვის მოსულხარ ჩვენსას? 

– თქვენ, მე რომ ვიცი, მდიდარი ბიბლიოთეკა 
გქონიათ და ზოგჯერ საჯაროში რომ მგზავნის 
გრაფი, ამაზე რაღას იტყვი? ახლა? – ნიშნის მო-
გებით ვუთხარი.

– მეც, სულელი... რაში უნდა მაინტერესებ-
დეს მე შენი ამბავი? მოხვედი მამიკოსთან და 
აგერაა მოსაცდელი. გინდ მოგიცდია, გინდ ნუ 
მოგიცდია, ჩემი საქმე არაა ეს. მე, მაგალითად, 
ერთ წიგნსაც ვერ განდობდი. წაიღებთ და მო-
რჩა, აღარ მოაბრუნებთ!

– მე დაგიბრუნებთ.
– კარგი, მორჩი ბაზარს... ნუღარ მიქადაგებ, 

თუ კაცი ხარ... ჩემთან რომ არ ხარ მოსული, ხომ 
არ გავიწყდება?

– რომ შემახსენე, დიდი მადლობელი ვარ 
შენი! როდის უნდა მოვიდეს?

– იყავი აქ და დაელოდე. სადაცაა მოვა! ისე: 
შენ რომ კაი კაცი იყო, მამიკოსთან რა საქმე გაქ-
ვს? მამიკო ორმოცდაათს გადაცილებულია, შენ 
კი ჩემზე ჰა, ერთი, ჰა – ორი წლით იყო უფროსი...

– დედაშენი? – ვიკითხე და მასპინძელსაც მუ-
ცელში ჩაუვარდა ენა.

თავი უხერხულად ვიგრძენი და მოვუბოდიშე, 
რა ჩემი საქმეა, ამას რომ გეკითხებიო.

– დედა აღარ მყავს და... მამიკომ წამომიყვა-
ნა... სამი წელია, რაც მამიკოსთან ვარ... მოხა-
რშულს ვიცნობ... დედიკოც ამიტომ დაცილებია 
მამაჩემს, მამაჩემი კი ახლაც არ იშლის თავისას! 
შენ ნოე გქვია, მე კი... გაინტერესებს რა მქვია?

– მაინტერესებს, მაგრამ თუ არ გინდა, ნუ მე-
ტყვი.

– მაინც გაიგებ.
– მე არ ვიკითხავ და სხვაც ძალით ხომ არ მე-

ტყვის?
– მე გეტყვი, მაგრამ არ იფიქრო, თითქოს და 

ხიდი გაიდოო ჩვენ შორის და როცა მოგინდება 
გადმოხვალ ამ ხიდზე და მეც ხელებგაშლილი 
შემოგეგებები... კაი... თინიკო მქვია, თიკო არ 
დამიძახო, აქედანვე გაფრთხილებ!

– კაი, იყავი თინიკო...
– იყავიო კი არა, თინიკო ვარ მე! – მითხრა 

და მარტო დამტოვა მოსაცდელში. გასაღების 
ჩხაკუნი გავიგონე და მეწყინა როგორღაც: „არ 
მეგონა... დღემდე არ მსმენია და თურმე შვილიც 
ჰყოლია ამ ჩვენს გრაფს, თურმე... – ფიქრი წა-
მიღებს და თინიკოსთან მიმიყვანს ისევ: „რომ 
გამომელაპარაკებოდე...“

„– შეიძლება, საქმე მართლაც გქონდეს მამა-
ჩემთან, მაგრამ ჩემთან, არა მგონია!“

„მამაშენის წყალობით „ზარატუსტრა“ წავიი-
თხე, იაკობ ბიომეს „ავრორა“ (ანუ „ცისკრის ვა-
რსკვლავიც“) და...“

„მამიკომ დაგიბარა? არ მითხრა ახლა, თით-
ქოს და არც იცოდე, რისთვისაც გიბარებდეს?“

„სწორედ ასეაო, რომ გითხრა, არც დამიჯე-
რებ და მირჩევნია, აღარაფერი ვქთვა. როგორც 
გინდოდეს, ისე იფიქრე!“

„განა სულერთი არ უნდა იყოს ჩემთვის, შენი 
ნება-სურვილით ხარ აქ მოსული, თუ ვიღაცის 
ნებას ასრულებ?! ამიტომ: მოუსვი აქედან ბაყა-
ყური და... გესმის?“

მოსაცდელში ვბრუნდები და გრაფის გამოჩე-
ნას ველი.
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* * * 
გავიგონე: როგორ გაიღო სადარბაზოს კარი. 

მივაყურადე ნაბიჯებს: ერთი, მეორე... მესა-
მეც, რბილი, კატისებური... დავიძაბები და ფიქ-
რისთვის მივიქცევი: „ჩემზე გაბრაზებული უნდა 
იყოს...“

შემოაბიჯა.
და მომესალმა ძველებურად, მაგრამ ისე 

მონდომებითაც არ მოუჭერია ხელი და ცუდად 
მენიშნა ეს. რაღაცნაირი სიცივე გამოსჭვიოდა 
მისგან და მართლა შემცივდა.

– რაო, ყმაწვილო, მასწავლებელიც გყოლია 
ის, ერთი ვინმე... ზეგნელი ლალი-შაქირაი... 
იმის ხელში საეჭვოა, კაი ვინმე გამოხვიდე... ახ-
ლაც ისე ჩამოძონძილი დადის კარ და კარ და... 
ახლაც ჩაის ითხოვს ლალი-შაქირაიო... ზურგზე 
ჯვარმოკიდებული?

– თქვენ ლალი-შაქირასაც იცნობთ? – წამო-
ვიძახე გაკვირვებულმა.

– აბა, მარტო შენ უნდა იცნობდე?! – გადაი-
ხარხარა გრაფმა და ცივმა ჟრუანტელმა დამირ-
ბინა დენივით.

– საიდან? თქვენ – გრაფი, ის კიდევ – ლალი-
შაქირაი... ევლია, სოფლად, მთაში, ზეგანზე...

– ანგარიშიც ხომ არ ჩაგაბარო? მაგრამ ჩაგა-
ბარებ... ერთად ვსწავლობდით მე და შენი ლა-
ლი-შაქირაი უნივერსიტეტში, ფილოსოფიის ფა-
კულტეტზე... ორი-სამი წლით უფროსი, მე უნდა 
ვიყო... ჩვიდმეტი წლის ძლივს იქნებოდა. მე კი 
სკოლის დამთავრების შემდეგ მთელი იმპერია 
მოვიარე. ყაზახეთში ვიყავი ბოლოს.

პირველად იქ ჩავისუნთქე ის ღვთაებრივი 
ბოლი... გემახსოვრება, ზოგიერთ მეფეებზე იტ
ყოდნენ: „თრიაქს გადააყოლეს სამშობლოო...“

ერთხელ: ორმოში განვმარტოვდით ორნი: 
ბოლი და ჩვენ... იმ ორმოდან სამი დღის მერე 
ამოვედით შებოლილები. მერე: პირი რუსეთის-
კენ ვქენი. ლენინგრადი მე არ დამკლებია და 
მოსკოვი. კიევშიც ვიყავი და ლვოვშიც. დიახაც, 
რომ გამიმართლა! ვცხოვრობდი გრაფივით: 
ქალი მე არ მაკლდა და ის დალოცვილი ბოლი...

საქართველოში კაი გამოჯეკილი დავბრუ-
ნდი.

ვთქვი უკვე, ერთად ვსწავლობდით-მეთქი მე 
და შაქრო. ლალი-შაქირა მერე დაერქმევა, როცა 
ყრუ-მუნჯობის გზას მოგვივით დაადგება.

მანამდე კი ერთი ჩვეულებრივი სტუდენტი 
იყო, ნიჭიერი, ძალიან ნიჭიერიც, მაგრამ მაინც 
ჩვეულებრივი (გადაუბრუნდა ალბათ ჭანჭიკი 
ტვინში) საზაფხულო სესიების დაწყებამდე, სულ 
ორიოდე კვირით ადრე, დაჰკრა ფეხი და გადაი-
კარგა თბილისიდან. აღარც დაბრუნებულა მერე. 
ისე, მე რომ მკითხოს კაცმა, მაინც უცნაური იყო 
ლალი-შაქირაი... იყო თავისთვის განმარტოე-
ბით... არც გამოგელაპარაკებოდა, შენ რომ არ 
მიგეცა ამის საბაბი. ჰო, მიატოვა უნივერსიტე-
ტი. მაგრამ მას შემდეგ არც შემხვედრიაო, რომ 
ვამტკიცო, მართალიც არ ვიქნები. იაილებზე შე-
ვხვდი... დუმდა უკვე და აღარც ესმოდა, მაგრამ 
გესმოდათ მისი გულის ფეთქვა, კითხულობდით 
თქვენ იმის ფიქრებს და... კითხულობდა იგიც 
თქვენს ფიქრებს. დადიოდა კარ და კარ, სოფლი-
დან სოფელში გადადიოდა ფეხაკრეფით, შეუ-
მჩნევლად. მერე იმასაც ამბობდნენ, თვალდა-
ხელშუა უჩინარდებოდესო თითქოს... მაგრამ 
ზღაპრებია ეს... სოფელმა თავისი ლეგენდა შექ-
მნა და... ახირებულობები ხომ არც აკლდა და... 
ჩამოიძონძა: მოეშვა როგორღაც. ვნახე და გული 
შემეკუმშა მისი საცოდაობით...

„გრაფსაც კი გული შეეკუმშა სხვისი საცოდა-
ობით?!“ – გამიელვა, რასაც გრაფის ღიმილნა-
რევი წინადადებაც მოჰყვა: „ჰო, მე რომ გრაფი 
ვარ, მეც კი შემეკუმშა გული... შენ ხომ არ გგო-
ნია, გულიც არ ჰქონდეს გრაფს... სულ შეიცვა-
ლა. მათხოვარიც კი მეგონა. ლალი-შაქირაც სო-
ფელს შეურქმევია მისთვის... იაილებზე რომ ვნა-
ხე, იმის მერე აღარ მინახავს... შერეკილიცააო. 
ღვთის გლახა... იქ, თბილისში სულ სხვა იყო: 
უკვე თბილისურადაც უქცევდა... ნიჭიერი იყო... 
ამას სერიოზულად ვამბობ: დალაგებულად, სხა-
რტად, ლოგიკურად მეტყველებდა და მსჯელობ-
და. ათასი ჭორი გავრცელდა ლალი-შაქირაზე, 
მაგრამ ერთი რამ ვიცი: უნივერსიტეტიდან წას-
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ვლის შემდეგ გადმომხტარა ხის ტოტიდან, თით-
ქოს და უნდა გაფრენილიყოო. ნამდვილი ამბავი 
კი ლალი-შაქირაზე სოფელმა იცის მხოლოდ... 
ლალი-შაქირას კი ტყუილ-მართალი ერთმანეთ-
ში აღრევია და... ჩემთან შემოვიდა კონტაქტში. 
ვერ ვიტყვი მეგობრად მთვლიდაო, მაგრამ ერთ
ადერთი ვიყავი, ვისაც ცნობდა და... თვითონაც 
არ ვიცი, რა მიზიდავდა ამ ბიჭში. ერთი უბედუ-
რი ვინმეა ახლა: კოჭლი რომაა, ესეც ეყოფოდა, 
მაგრამ ამას ყრუ-მუნჯობაც დაუმატეთ და: მთე-
ლი კომპლექტი ნაკლოვანებებისა...

– ლალი-შაქირა... – წამოვიწყე, მაგრამ გრაფ-
მა შემაჩერა:

– მისმინე, ნოე და... ენა ყოველთვის უჭრიდა 
ლალი-შაქირას, ტვინში კი... ოფოფები... ვიმეო-
რებ: უნივერსიტეტიდან რომ წავიდა, მერე აფ-
რინდა! ფრენა, ფრენა უნდოდა ლალი-შაქირას... 
ფრენაზე არც მე ვიტყოდი უარს, მაგრამ ხიდან 
გადმოფრენა აზრადაც არ მომსვლია!

– ლალი-შაქირა შეიძლება ახლაც ოცნებობ-
დეს ფრენაზე... – ვამბობ.

– ჰო: არის ლალი-შაქირაში რაღაც ისეთი, 
რაც ასე მომწონს, მაგრამ... ასე რომ არ დამა-
რთვოდა, შეიძლება მაღალიც ყოფილიყო, ალ-
ბათ, ჩემზე მაღალიც... საოცრად გრძელი ფეხე-
ბი აქვს... ტანთან შეუფერებელი. ერთიც კიდევ: 
კითხულობს შენს ფიქრებს და თავის ფიქრსაც 
გაკითხებს...

– თქვენც იცით ეს? – წამოვიძახე.
– სტუდქალაქში ცხოვრობდა.. ხშირად მივა-

კითხავდი და დავჯდებოდით და შევცქეროდით 
ერთი მეორეს... ვარჯიში თვითონ მოიფიქრა: 
ვდუმდით და ვფიქრობდით. მე მისი ფიქრის წა-
კითხვას ვცდილობდი, იგი ჩემს ფიქრს შიფრა-
ვდა... პირველად იმას გამოუვიდა, მაგრამ მეც 
გამომივიდა!

„ახლა?“
„ახლაო?! შორსაა წასული ლალი-შაქირა... მეც 

წინ წავედი, მაგრამ გამოვრიცხავთ ერთი მეო-
რეს, მიუღებელია ჩემთვის მისი მეთოდები, არც 
ლალი-შაქირა სცნობს ჩემსას... ლალი-შაქირაც 
შორსაა წასული... ევლიასაც ამიტომ ეძახიან...

– ჰო, ევლიას ეძახიან... – ვცდილობ ფიქრში 
გადავიყვანო ჩემი დაუმთავრებელი წინადადე-
ბა.

„ევლია არაბული სიტყვაა და ღვთისმოსავს 
ნიშნავს, წმინდანს... მაგრამ შევეშვათ ლალი-შა-
ქირა-ევლიას და... ევლია – ღვთისმოსავი, წმი-
ნდანი და კიდევ მადლიანი...“

– ჰო, რატომ დაგიბარებივართ?
– რატომ დამიბარებიხარ? აბა, გამომყევი! იქ 

სხვებიც იქნებიან... აქ, ერთი გოგონა არ დაგხ-
ვედრია?! ოქროსფერთმიანი, ლურჯთვალება, 
შენზე ერთი წლით უმცროსი...

– კარი იმან გამიღო...
– რაღაცას გირჩევდა, ვიცი. რაო, ვინ ვარო?
– ისე მეკითხებით, თითქოს თქვენი შვილი არ 

ყოფილიყოს...
– გრაფი მამაჩემიაო? – გაოცდა, მაგრამ თავს 

მოერია და გაიცინა. – ხედავ, რა ყოჩაღი შვილი 
მყავს, მაგრამ ამაზე მერე! ახლა კი: ბოლოს რო-
დის ნახე ლალი-შაქირა?

– ცუდად ვიყავი ძალიან და იმან მომარჩინა.
– ამ ერთი კვირის წინ უნდა მომხდარიყო ეს 

ამბავი... ყოფილა ავად შენამდე და...
– ჰო, იყო ავად.
– თავი მოირჩინა! შეუძლებელი შეძლო: შენ 

რომ მოერჩინე, იმიტომაც მოირჩინა თავი... გახ-
სოვს, როგორ მოვიდა შენთან?

– მნახა და... დიდხანს, დიდხანს დამყურებდა. 
თურმე წასვლის წინ უთქვამს: ხვალ მზის ამოს-
ვლისას ფეხზე დადგებაო და ავადმყოფობამაც 
გამიარა.

– ბზაკვაია შენი ლალი-შაქირა! ნუ გიკვრის, 
– მეუბნება გრაფი, – ბზაკვაი გურულადაა... 
აღმოსავლეთში მზაკვარს იტყვიან. მზაკვარი 
გრძნეული სულია... ლალი-შაქირაც გრძნეუ-
ლია... ევლია... ეს მაგიაა უკვე, ჩემო ნოე... ლა-
ლი-შაქირაი მეც მაკვირვებს... – გრაფი ქანცგა-
წყვეტილივით დაეშვება სკამზე.

– მაგრამ ჯადოქარი არაა ლალი-შაქირაი... 
კეთილი სული უფროა...

– კაი, იყოს კეთილი სული, ევლია... საოცა-
რია, სწორედ რომ საოცრება! მაკვირვებს მე შე
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ნი ლალი-შაქირა! ევლიავ, შენ მე მაკვირვებ! – 
გრაფი ადგილიდან წამოიჭრა, – კეთილი სული... 
კეთილი სული?! თუმცა: ვერ წარმოვიდგენდი, 
რომ ის უბრალო... ერთი სოფლელი ბიჭი ამაღ-
ლდებოდა ასე?! ვერც წარმოვიდგენდი, რომ... 
– მაღლა აღაპყრო მზერა, – ევლია, ლალი-შა-
ქირა... შაქრო-ლალი... ლალი-შაქირა-ევლია... 
მეტამორფოზა გაუგონარი! ამ წუთისოფელში 
მხოლოდ ერთი ცხოვრება დასჭირდა ამ ზერეი-
ნკარნაციისათვის! მხოლოდ ერთი ცხოვრება... 
გრძნეულია ევლია!

ცახცახი აუვარდა გრაფს და ძირს ჩამოუცვი-
ვდა ხელები. მივხვდი: ასე მუხლებაცახცახებუ-
ლიც (ფეხზე) ვერ გაძლებდა დიდხანს და სკამი 
შევაშველე. მაგრამ უცებ მოეგო გონს და გვე-
რდზე გასწია სკამი, რაღაცნაირად, სევდიანად 
შემხედა და ცალყბად გაიღიმა: – ასე აღარასო-
დეს შეგეშალოს, ნუ აგრძნობინებ კაცს, რომ უძ-
ლურია იგი. არ მოსწონთ ეს ადამიანებს! შენც 
დაგავიწყდეს ეს ჩემი წუთიერი სისუსტე. 

დარბაზში შემიძღვა. დარბაზი – ზღაპრულად 
გაჩირაღდნებული... ხელოვნურად თბებოდე-
სო თითქოს. რატომღაც ა. პუშკინის „Станци-
онный смотритель“ გამახსენდა და ალექსანდრ 
სერგეევიჩის ხმაც შემომწვდა: „ითოვე ასე, ასე 
ითოვეო!“ ჩვენს დარბაზში თბილი ივნისია და 
დამთბარი საამოდ, ოღონდაც: შედედებული 
როგორღაც და სუნთქვაშეკრული. გარეთ: დარ-
ბაზს იქით დეკემბრის ერთი ძალიან ჩვეულებ-
რივი დღე სრულდებოდა: ოცდაორი დეკემბერი 
აღრიალებულიყო.

დარბაზში ბუზის ხმას გაიგონებდით, მაგრამ 
გამოჩნდა გრაფი და იძრაო თითქოს ადგილიდან 
ყველაფერი: ხმაური გამაყრუებელი;

ხმაური გამაოგნებელი
და 
სულისშემძვრელი...
ერთბაშად მომასკდება მუსიკის, სიმღერისა 

და მეხის გავარდნის ხმები.
– ჩვეულებრივი ჭექა-ქუხილიც არ გეგონოს... 

შეიძლება, გარეთ (იქ, სადაც ჩვენ არ ვიმყოფე-
ბით) მართლა ელავდეს და ჭექდეს... ქუხდეს კი-

დეც... ერთდროულად, მაგრამ ჩვენი დარბაზის 
ამნაირი აჟღერება საიდანღაც... თითქოს არსა-
იდან მოვარდნილი სტიქიის ექოც არ გეგონოს?! 
ეს ჩემი სტიქიაა, ნოე! ეს ყველაფერი და (არაფე-
რიც)... – სული მოითქვა და დაკვირვებითაც შე-
მათვალიერა, – ჩემი ნებით ხდება, ჩემი ნებით-
მეთქი! – აქ ხმას აუწევს გრაფი და გაბჟღვრია-
ლებული თაღებიც ამოძრავდებიან: დაირწევიან 
წიინ, იიიქითკენ და იიიქიდან უკან – ააქეთ.

გრაფიც მაღლა შემართავს მარჯვენას, 
აიქნ-ჩამოიქნევს თავის დირიჟორის ჯოხს და 
თავ-თავის ადგილს დაუბრუნდება ყველა თით-
ქოს და განცალკევებული და ჯერაც თავმოუყ-
რელი... მოითქვამენ სულს და ნელ-ნელა, თით-
ქოს თავისით ამოძრავდებიან, სიცოცხლის და-
მახასიათებელ თვისებებს კვლავაც შეიძენენ, 
ჩვეულ რიტმშიც „ჩაჯდებიან“... და ადუღდება 
დარბაზში სიცოცხლე-ცხოვრება, დადუღდება 
და... წაიმდინარებს აქ ყველა და ყველაფერი... 
მიმდინარეობს ფიქრიც! შეჩერება სასიკვდილო 
განაჩენი იქნება აქაურობისთვის.

გრაფი დარბაზის შუაგულში დგას ხელება-
პყრობილი, მხრებში გაშლილი, ლაღი და შეუ-
ვალი, (თითქმის) ყოვლისშემძლე და რაღაცას 
მოელის, იქნებ სასწაულსაც: ეს უფლებაა მისი, 
მისი ნება: „არავის ელოდებოდეს“ – ესეც ლოდი-
ნია მისი გაგებით, თუნდაც: დღევანდლისაგან 
არაფერს რომ არ მოელოდეს. 

 მე მისგან: გავდმგარვარ განზე (ალბათ, თვი-
თონვე ინდომა ასე, მაგრამ როდის და როგორ, 
ვეღარ დამიდგენია). ვდგავარ გახევებული და 
წინ ვიყურები. გული მიგრძნობს როგორღაც, 
რომ უნდა გამაკვირვოს რაღაცამ და ერთი სული 
მაქვს იმ წუთის დადგომამდე. გრაფს, არც შევ-
ბრუნებულვარ მისკენ და თვალნათლივ ვხედავ, 
ჩემდა გასაკვირად აღარც ეს მაკვირვებს.

წინ ვიყურები დაჟინებით და ვხედავ: (ვთქვი 
ერთხელ და გავიმეორებ კვლავაც): გრაფი მთე-
ლი თავისი სიგრძე-სიგანით აღმიქვამს, ჩემს 
პირდაპირ თინიკო დგას თავაღერებული. ეს თი-
ნიკოა, მოსაცდელში რომ შემხვდა. თეთრი, სა-
ქორწინო კაბა ემოსა, ოღონდაც: ნეფე არ ჩანდა 
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და ვერსად აღმოვაჩინე: მიხაროდა და მწყინდა 
კიდეც(!)

„ნეტა დამინახავდესო?!“ – ამძგერებია გული, 
– ნუთუ მართლა თხოვდება თინიკო, მაგრამ 
ნეფე სად არის, ვინ არის ნეფე? ვინ უნდა იყოს?!

შეიძლება, გრაფი არც იყოს მამამისი, იქნებ, 
მამობილია მხოლოდ... მოკლედ: სანამ ყველა-
ფერი გაირკვეოდეს, მე ჩემი მემართება. იგი – 
გრაფი შეიძლება არც იყოს თინიკოს მამა და ეს 
სპექტაკლი ჩემს გასაგიჟებლადაა სახელდახე-
ლოდ დადგმული – მირაჟი. ნუთუ გრაფიც ერთი 
უბრალო შურისმაძიებელი პატარა კაცია?! მე 
ხომ ევლია ვარჩიე გრაფს და ეს ვერ მაპატია! 
ყველაზე სულისშემძვრელიც ხომ ის არის, რომ 
ლალი-შაქირას იცნობდა და... ნუთუ მცდარია 
ჩემი პირველი შთაბეჭდილება, ნახვისთანავე 
რომ შემექმნა გრაფზე?! იმის არაჩვეულებრიო-
ბაზე, რომ ერთადერთია გრაფი და განუმეორე-
ბელი! მოვლენა! ნუთუ გრაფიც ერთი ჩვეულებ-
რივი, უბრალო მოკვდავია, ან იყო დიდი... და 
ჩვეულებრივი ადამიანის დონემდე ისე დაეცემა, 
რომ მისი ცნობაც აღარ მომინდება! მაგრამ ლა-
ლი-შაქირა? ნეტა, სად არის ახლა? ევლია: რჩე-
ვა რომ მეკითხა მისთვის?

გავიფიქრე და პასუხიც მესმა: „მშვიდად, 
ნოე... იყავი თვითდაჯერებული! შენ ახლა დამ-
კვირვებელი ხარ, ძიავ და მოვალეც ხარ, ყურა-
დღებით იყო! დააკვირდი: რა ხდება მაქ, როგორ 
ხდება და მთავარია, არ აღელდე! საითაც გულმა 
გაგიწიოს, იქითკენ წადი, რაც გულმა გითხრას, 
რჩევად მიიღე. მიენდე გულს, რადგან დგება ის 
წუთი, როცა შენ თვიოთნ, სხვის დაუხმარებლად 
უნდა გადადგა სწორი ნაბიჯი და დაუშვებელია, 
შეცდე! ნუ დაგავიწყდება, რომ გრაფთან გაქვს 
საქმე და იმასაც ბევრი რამ ეხელწიფება. გრაფს 
ვერავინ გააცურებს! იცი კი იმდენი, ძიავ, გრაფ-
მა რომ იცის? ჯერ ვერ შემიგრძნობს, და რომ არ 
აღმომაჩინოს, უკან ჩავიხევ ოდნავ, თორემ მისი 
სულის წვდომის არეალში შემოსულს სადაცაა 
მომწვდება და შემამჩნევს. უჩინმაჩინის ქუდიც 
რომ მხურავდეს, მაინც იგრძნობს ჩემს სიახლო-
ვეს... შემიგრძნობს. ასეთია გრაფი და ასეთად 

უნდა მივიღოთ იგი! ჰო, ვიხევ უკან, სულ რამდე-
ნიმე ნაბიჯით. მაგრამ მოვლენებს მივყვეთ(!) 
თანაც შევთანხმდეთ: „პარადი“ გრაფს მიჰყავს 
და არც უნდა გვაღიზიანებდეს ჩვენ ეს ამბავი. 
ჩვენ მის ტერიტორიაზე ვიმყოფებით... შენ მაი-
ნც! ჰო, წერტილსაც აქ დავსვამ(.)

ითქვა და გრაფმაც მოიხედა ჩემკენ. ვიგრძე-
ნი: ფეხად გაასწრო ლალი-შაქირამ, მაგრამ გა-
ვიგონე: როგორ ჩაილაპარაკა გრაფმა: „აქ იყო, 
მგონია, ევლია და ვერ წავასწარი... გამასწრო 
მაინც“.

დამზრზინა ტანში.
და მომეჩვენა (იქნებ, მომელანდა): მაღლა 

ავიწიე. მიწაზე აღარ ვიდექი. მერე გამოვეკარი 
ჭერს: მიწას დავყურებდი: (არ მინდოდა, ქვევით, 
დარბაზში, მომხდარი ამბებიდან გამომრჩენოდა 
რამე, თუნდაც სულ უბრალო ამბავუკაც კი).

მართლაც და: ვხედავდი ყველაფერს და აღ-
ვიქვამდი ამ ყველაფერს: ერთბაშად და ერთ
დროულადაც...

* * * 
იდგა (ვთქვით ერთხელ) გრაფი: ამაყი და შე-

უვალი.
ეცვა შავი ფრაკი, მთლად წელში გამოყვანი-

ლი არა, მაგრამ არც მთლად სრული, გრძელი, 
ხვეული, ფერფლისფერი თმა მხრებზე ეფინა; 
მზერა გამჭოლი და დამთრგუნველი ყოვლის, 
ხელში დირიჟორის ჯოხით. 

სიჩუმე სამარისებული...
სუნთქვაშეკრული ორკესტრი ელის ნიშანს, 

რომ ამოისუნთქოს და ჰანგებად დაიღვაროს...
გრაფიც შეირხევა და დარბაზიც მოითქვა-

მს სულს. დირიჟორის ჯოხს მაღლა აიქნევს და 
გაიყინება. ჩაისუნქთავს და თავზე შემოივლებს 
თავის ჯოხს, თვალს მიაყოლებს და მელოდიაც 
დაირხევა... გაიჟრიალებენ ჰანგებიც და ძვალ-
რბილში გაუჯდებიან ათასი ჭირისა და ლხინის 
მომსწრე დარბაზს:

ეს დღე პირველი:
შემოდგომის ფოთოლცვენა...
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მე: ფოთოლი ათრთოლებული... ყუნწშეყვით-
ლებული...

ეს სიოა, კანკალით რომ შემომხვევია, მაგრამ 
როგორღაც მოკრძალებით, მომელაციცება, მო-
მიტევეო და შემარხევს. მეც გადავიხრები აქე-
დან იქით და გადმოვიხრები იქიდან აქეთ. მერე 
ჩაიმუხლებს სიო და ჩაცხრება, დადგება და იმის 
მაგივრად, რომ მოწყურებულივით ჩაისუნთქოს, 
ამოისუნთქავს ღრმად. არა: ამას ვერ დაერქმევა 
„მშვიდად ამოსუნთქვა“.

გრაფიც: თითქოს თავის თავში მოექციოს 
მთელი ეს სივრცე, დაიძვრება ჩემკენ (სიოც 
როდია უკვე, გზა და გზა შევსებულა ნიავ-შე-
ნაკადებით) ძალამოცემული და სურვილებმო-
მრავლებული, აწი მცირედითაც რომ ვეღარ 
დაკმაყოფილდება და მოაქვს ცა და მიწა. ეს ცა 
და მიწაა, რომ უნდა მომასკდეს და დამფშვნას, 
დამლეწოს და მილიონ ნაწილად დანაწევრე-
ბულს ბოლო მომიღოს მე სათითაოდ, მომკლას 
უსულგულოდ(...)

მაგრამ მორჩილიც რომ არ მინდა ვიყო?! ვერც 
წარმომიდგენია, დავემორჩილო! ო, როგორ არ 
მინდა სიკვდილი?! იმიტომ, რომ არ ვიცი, რასთან 
ან ვისთან მაქვს საქმე? ვერა და ვერ გამიცნობი-
ერებია ეს ფენომენი. შიშია, რომ შევუპყრივარ: 
ვაითუ, მომწყვიტოს და ამიტაცოს, ჩამბუბნოს 
თავისებურად, მომჭუჭკნოს და ასე მომთვარუ-
ლი მომისროლოს სადღაც, მოუსავლეთში.

მაგრამ ვერ მომრევია ქარი, თვითონაც მო-
ძულებული და გმობილი ყველგან, უსახლკარო 
და მიუსაფარი... ერთსაც შემიკურთხებს გულში 
და თავის საცეცებს მოუშვებს ჩემკენ... მშორდ
ება, მერე, რომ ისევ მომწვდეს და შემანჯღრი-
ოს, შემარყიოს და: ჩამიქროლოს. თუმცა როდი 
ჩამიქროლებს, შემომივლის ირგვლივ, როგორც 
წყლის ნაკადი, შემომევლება მე, გემის კიჩოს, 
და ფერებ-ფერებით ჩამივლის იმედგაცრუებუ-
ლივით.

ბოლოს მომამთავრებს და მოვწყდები მეც 
ჩემს საყრდნობ წერტილს და: ო, როგორ მტკი-
ვა?! მაგრამ ვეღარ გამიცნობიერებია, საიდან 
უნდა მოდიოდეს ეს ტკივილი და გამიარს სახა-
დივით, თუ დამრჩება იგი მარად ტკივილად?

და მაინც (ნუ მოგვიშალოს ღმერთმა იმედი) 
მეგონა, რომ ჩემს ნებაზე, ნება-ნება, ფანტელი-
ვით დავეშვებოდი ძირს მაგრამ იქ ტყლაპო იდგა 
წებოვანი და როგორ არ მინდოდა, ამ ტყლაპო-
ში ამოვლუმპულიყავი, ოღონდაც ავშორებოდი 
ამ ტყლაპოს და მერე აღარც ვიდარდებდი, რა 
ბედი მეწეოდა. არა! სიკვდილი ამ ტყლაპოში ვე-
რაფერი შეღავათია იმედდაკარგული კაცისთვი-
საც კი: აქ მართლა უნდა მომკვდარიყო კაცი, 
რადგან ამნაირ სიკვდილს გარდაცვალებასთან 
არანაირი კავშირი არც უნდა ჰქონდეს. და ამ 
დროს წამოუქროლებს ქარბორბალა, ამიტაცე-
ბს და სადღაც ცხრა მთას იქით მომისვრის მო-
ძულებულივით.

ჰაერში აფარფატებულს იმის თავიც აღარა 
მაქვს, გავახილო თვალი, გავარკვიო ჩემი ახლა-
ნდელი ადგილსამყოფელი და დროისა და მდგო-
მარეობისდა მიხედვით მოვიქცე.

მაგრამ ცნობისმოყვარეობას ვინ დაუტევე-
ბია, ნეტა, უმოქმედოდ?! ჰო, ცნობისმოყვარეო-
ბამ არც მე მომასვენა და გავახილე თვალი: მკე-
რდამდე წყალში ვიდექი. უცებ მოვფხიზლდი, 
ამელესება თვალ-ყურიც და ამიჩურჩულდება 
გული: „უკვდავების ტბაში ხარ და ვერ შეგი-
ტყვია! წინ წაიწიე და იარე მანამ, სანამ წყალი 
არ დაგფარავს. რაღას უდგახარ, დრო მიდის და 
გვიანიც აღარ დარჩეს მერე! დაითვლი თორმე-
ტამდე და ამ უნიკალურ თვისებებსაც დაკარგა-
ვს ჯადოსნური ტბა! იარე წინ, წინ!

და მეც გავიწევ მთელი ძალით.
წყალი მხრებამდე მწვდება. სუნქთვაშეკრუ-

ლი კიდევ გადავდგამ ნაბიჯს და ჩავიძირები 
უცებ: მე აღარ ვეურჩები განგების ნებას (დარ-
წმუნებული ვარ: რაც ხდება ჩემს თავს, განგე-
ბის ნებითაა ეს, მისი სურვილით და უნდა აღს-
რულდეს კიდეც განგების ნება-სურვილი)!

„ჯადოსნური ტბაც მისრუტავდესო თითქოს, 
მაგრამ მართლა რომ შემისრუტოს და მომინე-
ლოს?!“ – გამიელვებს და შევფიქრიანდები.

– ხედავ, წინ თავდაღმართი გიდევს და თო-
რმეტს რომ დაითვლი, დაჰკარი ფეხი ფსკერს 
და საცობივით ამოვარდები წყლიდან... – წამომ-
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ჩურჩულებს გული სიოსავით და გულს თუ არა, 
სხვას ვიღას უნდა მივენდო მაშინ?

...შვიდი, რვა... – მძიმედ მივიწევ წინ და ვე-
შვები ქვევით, – ცხრა, ათი, თერთმეტი და... 
– დავსრიალდი, მაგრამ მაინც მოვიკიდე ფეხი 
თიხანარევ ფსკერზე, – თორმეტიო! – ამოვთქვი 
და რაღაც ქვასავით მაგარ საგანს დავაბიჯე, 
მეორე, მომდევნო ნაბიჯ-ფეხი მთელი ძალით 
დავკარი იმ ქვასავით საგანს და შეძრულიყოსო 
თითქოს ჩემ ირგვლივ ყველაფერი. ციბრუტი-
ვით დავბზრიალდი, სიჩქარესაც მოვუმატებ თა-
ნდათანობით და ასე ბზრიალ-ტრიალით ამოვვა-
რდები წყლიდან (საცობივით მართლაც).

აქეთ-იქით ვიცქირები თვალებმოწკურული, 
მაგრამ აღგზნებული: ნელ-ნელა მოვდივარ გონს.

ვდგავარ: დარბაზის ცენტრში, თაღის ქვეშ 
და გრაფის წინ. ველი იმის დასტურს, რომ და-
შვებული ვარ მომდევნო გამოცდაზე.

– ნოე, შენ რჩეული ხარ დღეს რჩეულთა შო-
რის... ვამაყობ შენით! შენ იმედი გამიმართლე! 
გელი მეორე გამოცდაზე. გამოცდა ხვალაა: მე-
ორე და უკანასკნელი გამოცდა.

და დღე მეორე:

გრაფი გაღიზიანებული ჩანს. წავიკითხე მისი 
ფიქრი და შემაცივა. ფიქრი კი ასე იწყება თით-
ქოსდა, დაფქვეული: „ამ ღლაპმა მეორე გამოც-
დაც რომ გაიაროს და მაშინდელივით ბრწყინვა-
ლე შეფასება დაიმსახუროს...“ – ფიქრს აღარ და-
ასრულებს და ავად შემხედავს: – ვიწყებთ, ნოე!

მეც: ვიწყებთო, ვიტყვი და ჩამობნელდება.
მარტო ვარ: თვალებდახუჭული...
ვეღარ გამიგია: ბნელა იმიტომ, რომ თვალ

დახუჭული ვეღარ ვხედავ, თუ ჩამობნელდა მა-
რთლა და თითს ვეღარ მიიტანთ თვალთან. უკვე 
თვალის გახელისაც მეშინია, ვაითუ, ბნელა და 
ისე ბნელა, რომ გზის გაგნება უჩირაღდნოდ გა-
მიჭირდესო.

ვღელავ, აღარ ვიცი, გავახელ თვალს თუ 
აღარ გავახელ, მაგრამ ასე თვალდახუჭულიც 
როდემდე ვიყო?! ვაითუ, ტყუილ-უბრალოდ ვა
ცდენ დროს? იქნებ, არც ბნელოდეს და...

ჰოი, გამბედაობავ, ნეტავ სადა ხარ შენ?! – 
წამოვიძახებ გულში და ავახელ თვალს, მაგრამ 
ვერაფერს დავინახავ და უკუვდგები. ბნელოდა 
ისე, თითქოს სამარიდან ვიყურებოდი. მაგრამ 
ასე ერთ ადგილზე ყოფნაც რომ აღარ შემეძ-
ლო?! ჰოდა, წინ წავდგამ ნაბიჯს: ფეხზე მყარად 
ვდგავარ: კიდევ ერთი ნაბიჯი და: ისევ არ გადავ-
ჩეხილვარ იმ სავარაუდო დასაწვავ უფსკრულ-
ში. რატომ არ წამეკიდება ცეცხლი, მაგრამ იქა-
მდე ხომ უფსკრული უნდა გაეხვიოს ცეცხლის 
ალში?! ის უფსკრული კი შეიძლება იყოს კიდეც 
თავისთავად, თავისთვის, ჩემგან დამოუკიდებ-
ლად... გულისფანცქალით მომელის და მეც, 
ვუახლოვდებოდეო თითქოს, ამთრთოლებია სუ
ლი. ოღონდ: მაინც მივიწევ წინ, მაგრამ გული 
მიგრძნობს, რომ ისეც აღარ უნდა ბნელოდეს, 
როგორც ამ რამდენიმე წუთის წინ და შეიძლება, 
თითის მიტანაც აღარ გამიჭირდეს თვალთან. 
მაგრამ, ახლაღა ვამჩნევ, რომ თვალდახუჭუ-
ლი მივაბიჯებ ისევ. ხომ არ გავახილო თვალი?! 
ნეტა, რა მინდა: ასე ნელ-ნელა გამითენდეს, თუ 
იყოს წყვდიადი და თვალდახუჭული ვხედავდე 
ამ წყვდიადში?!

მაგრამ:
იყოს, როგორც სინამდვილეშია...
უკვე აღარც კი ვიცი, მართლა თვალდახუ-

ჭული აღვიქვამ იმ სამყაროს, რომელსაც შევი-
გრძნობ, თუ მაინც თვალხილული ვარ და ვხე-
დავ, და ვეღარც ვხედავ...

მაგრამ: ხომ მაინც გამითენდება ბოლოს: 
ახლა: შემიძლია ვიარო ისე, რომ არ წამოვიკრა 
ფეხი, თუმცა: გული ამომძახებს: იქნებ, ამაზე 
უფრო აღარც გაგინათდესო და შესაძლოა, ასე 
დარჩე რაღაც გარკეული დროის განმავლობაში.

უკვე აღარ მიჭირს სიარული: ყოველგვარი 
დაძაბულობის გარეშე მივიწევ წინ.

მივაბიჯებ გადახნულ ტრამალზე: ჯერ შავ
მიწანიადაგი მაქვს გადასალახავი, იმას (ისევ 
გული მეტყვის) წითელნიადაგიანი ზოლი უნდა 
მოჰყვეს და ბოლოს ჩვეულებრივი აყალო მიწა... 
ყვითელი, არც ყავისფერი... არც ლურჯი და არც 
ცისფერი: მაგრამ ეს უფერული მიწა საიდან? 
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ყველაზე მეტად მაინც უფერულ მიწაზე დგომა 
მიჭირს. თითქოს ვეფლობოდეო შიგ, ფეხი ვერ 
ამომიღია იქიდან და მივსრიალებდეო, თითქოს, 
სადღაც... მერე თავს ვეღარ შევიმაგრებ და ჩა-
ვემხობი პირქვე აზელილ მიწაში, დავაპირებ 
წამოდგომას, მაგრამ ვეღარა! ნუთუ ჭაობივით 
შთანმთქავს ეს რაღაც საშინელება?!

სიარული არცაა საჭირო, ისე მივსრიალებ, 
მაგრამ აღარ ვუწყი: წინ თუ უკან: მარცხნივ თუ 
მარჯვნივ...

საითკენ, ნეტა, საითკენ, ღმერთო?
ამ დროს: შავი ელვაც გაიკლაკნება ცაზე და 

ჩამოღამდება; ჩამოწყვდიადდება და ის უფერუ-
ლი და მოლიპული გზაც გაიელვებს.

წამოვდექი: ახლა საითკენ?
გულიც მეტყვის, მომენდეო, მაგრამ ვინ უნდა 

იყოს ჩემი შემწე და მწყალობელი?
წინ იარეო, გულია, რომ მირჩევს და როდე-

მდე, სადამდეო, აღმომხდება მე უნებურად.
მერე გეტყვიო.
ჰოდა: გავიწევ წინ გულს მინდობილი.
ათასი გორი, ათასი ზღვა გადავიარე და ვი-

გრძენი, რომ გული აღარც იყო ჩემი მეკვლე და 
დავდექი.

ახლაო? – ვიკითხე ისე ხმამაღლა, რომ საკუ
თარმა ხმამ შემაშინა. მივიხედ-მოვიხედე, მაგრამ 
ვეღარაფერი გავარჩიე და მიწას შევეზარდეო, 
თითქოს, და ფეხიც ვეღარ მოვიცვალე ადგილი-
დან: ასე მეგონა, ფესვები გამედგასო, თითქოს, 
მიწაში და გონებაც გამინათდა: ქარბორბალა 
ამოიჭრება, ალბათ... არნახული და არგაგონილი 
ძალის და ღრიალიც მესმა სულისშემძვრელი: 
მიახლოვდებოდა იგი ყოველის მხრიდან.

დიახაც: ეს იყო ქარბორბალა დამანგრეველი, 
მაგრამ მისგან პარალელურად დამუნჯებული 
ტალღაც მოირწეოდა, იმ საშინელებისდარი და 
შეიძლება მეტი ძალისაც, ოღონდაც ნატიფ რა-
სმეს: მასში მდუმარებასაც ვჭვრეტდი, თითქოს, 
უმოქმედობასაც და კიდევ: მიმნებებლობას.

ქარბორბალას კი მიჰქონდა ცა და მიწა, მა-
გრამ მე უფრო იმ „მეორის“ მდუმარება, უმოქმე-
დობა და მიმნებებლობა მაშინებდა. ქარბორ-

ბალა და ლანდი მისიო, გამიელვა, – ლანდი და 
მისი ქარბორბალა...

 მე მერჩის ქარბორბალა: უნდა მომთხაროს, 
ამომგლიჯოს ძირფესვიანად; ამიტომაა, ასე გა
მეტებით და მონდომებით რომ მეხეთქება, მა-
გრამ აბა, რას მომერევა მე – მიწაში ფესვებგა-
დგმულს?! ძვრასაც ვერ მიზამს ადგილიდან!

და კიმერიაში მგონია თავი:
ათასი ქარი:
ანტიქარიც ათასი!
ჩემი განადგურება მოსურვილებიათ(!)
ნუთუ მართლა კიმერიაში გადმოვუსროლი-

ვარ ბედისწერას?! ლანდებისა და ქარიშხლების 
სამფლობელოში...

ნეტა, საიდან, მაინც როგორ ამ ჯოჯოხეთში?
ვეღარაფერს ვხედავ:
აღრეულან ერთმანეთში: ცხადი და გამონა-

გონი, დადებითი და უარყოფითი, დღე და ღამე, 
მტყუანი და მართალი, სინათლე და წყვდია-
დი, ყველაფერი და აღარაფერი, სხეული და 
ანტისხეული... ქაოსი გაჯდომია ძვალ-რბილ-
ში სამყაროს და ამ აწრიალებულ ქაოსში სხივი 
გამოიჭრება საიდანღაც, ჩემკენ გადმოწვება 
მთვარის ბილიკივით. ბილიკზე შევდგები მეც 
და ბილიკიც ისე გავვლე, რომ გაფიქრებაც ვერ 
მოვასწარი, მეკითხა მაინც, საით მივდივართო? 
ნეტა, რა დამემართება, ჩემთვის მინიშნებულ 
ადგილზე რომ დამსვამდეს განგება?

ჰო: ნეტა, საიდან ის სხივი იმედის?
– ჯვარი?! – აღმომხდა ანაზდად. – ჯვარი გა-

სხივებული? ნეტა, რაისთვის აღუმართავთ? მა-
გრამ არც მთლად ჯვარია თითქოს... – ვუახლო-
ვდები და ო, ღმერთო ჩემო! ეს ხომ ლალი-შაქი-
რაა და მისი ჯვარი?!

აღიქვი ლალი-შაქირა ჯვარმოკიდებული და 
აქურობას გაეცალეო, მესროლეს ფიქრი. არსა-
დაც არ წავალო, გავუძალიანდი. ვდგავარ და 
ვფიქრობ: „რატომ აქაურობას არ გაშორდებაო?“

ნაღვლიანად გაიღიმა. ალბათ, ძალიან უჭირ-
სო, ფიქრი შემომაწვა.

იგი კი იდგა ხელებგაშლილი, ჯვარივით სწო-
რედ. ელავდა ჯვარი მისი, უელავდა ფიქრი ლა-
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ლი-შაქირას და იქნებ, ამიტომაც ასხივებდა! 
თვალი ჩამოვაყოლე მაღლიდან ქვევით, მზერა 
მის ფეხებთან შემიჩერდა და სინამდვილემ შემძ-
რა: ლალი-შაქირას მიწაში გაედგა ფეხები...

„განწირულია თუ შეწირული?“ – შემომკრა 
ფიქრმა და ეს ფიქრიც წაიკითხა ლალი-შაქირამ.

„შენ, ძიავ, აწი ნახეო!“ – მეც წავიკითხე მისი 
ფიქრი და კინაღამ ცუდად გავხდი! – მაგრამ რა 
ეშველება თვითონ ლალი-შაქირასო, ჩამიხვევს 
ფიქრი.

„მინდა, გავუძლოო!“ – მიპასუხებს იგი და ცე-
ცხლი მოედება ტანზე.

მაგრამ: იწოდა ლალი-შაქირა, იწოდა და იწო-
და იმის ზურგზე მოკიდებული ჯვარიც.

ბოლოს დაიფერფლა სულაც და ჩაქრა.
დავყურებ ლალი-შაქირას ფერფლს და ფე-

ნიქსზე ვფიქრობ. იგიც ასევე დაიფერფლა, მა-
გრამ აღსდგა მკვდრეთით და თავისი ისტორიუ-
ლი სამშობლოსკენ გაფრინდა.

თვალი როგორ, როგორ მოვაცილო იმ 
ადგილს, აგერ ამ რამდენიმე წუთის წინ რომ 
იდგა ლალი-შაქირა და აღარაა უკვე, მაგრამ 
გული რომ სხვას მიგრძნობს?! უნდა მოხდეს სა-
სწაული და ეს მოლოდინია, რომ მაიმედებს...

და: მომესმა თუ მომეჩვენა, გაიფაჩუნაო 
თითქოს სადღაც და ათასი თვალი და ათასი ყუ-
რიც გამომესხა.

– მტრედი? თეთრი, ქათქათა მტრედი... – შეი-
ფრთხიალა, სამჯერ შემომიფრინა თავს ზემოთ, 
ირგვლივ და... მზისკენ გაფრინდა.

„ლალი-შაქირას სული თუ იყო...“ – გავიფი
ქრე.

და: ისევ დარბაზი... ვდგავარ თაღქვეშ, გრა-
ფის წინ.

– ჯვარი ჩაიფერფლა, ვიცი, მაგრამ მკვდრე-
თით აღმდგარი მტრედი იყო იგი, თუ ყვავი?

– თეთრი, ქათქათა მტრედი – წმიდა სული, 
მზისკენ მიეშურებოდა.

– თეთრი და ქათქათა? სული წმიდა! საოცა-
რია, დაუჯერებელი, თუმცა ვინ უწყის? სასწაუ-
ლია, სასწაული!

* * * 
ლალი-შაქირა, მიწამ თუ უყოო პირი, ვეღარ

სად ვნახე, ვერც ვერავინ მიმასწავლა მისი ად
გილსამყოფელი.

ქალაქში ვაპირებდი გაბრუნებას, რომ ვიღაც 
გკითხულობსო, მითხრეს.

ჟურნალისტი იყო რადიოდან.
ქალები თუ აინტერესებდა ლალი-შაქირასო, 

მეკითხებით, მაგრამ მე უფრო სხვანაიარად გკი-
თხავდით: თვითონ ქალებს ხომ არ აინტერესებ-
დათ ლალი-შაქირაი?

ქალებიც: რას არ ამბობდნენ ლალი-შაქირა-
ზე: ასეთი და ასეთიაო, არც სიამოვნებას მო-
გაკლებს და ნამუსსაც შეგინახავსო, ჩაიხითხი-
თებდნენ, უწყინარი ვინმეა და ქალისკენ როგორ 
გამოიხედავსო? ისე ვნებაა ცარიელი და... – გა-
დაულაპარაკებდნენ ერთმანეთს და წავიდ-წა-
მოვიდოდნენ, ვის საით მიეჩქარებოდა და ვის 
კიდევ – საით?!

მაგრამ იყო ერთი ქალი სოფელში: ამ ქალს 
სამი წელი ეცხოვრა ქმართან და ბავშვი არ აჰ
ყოლია. გაშორებულან მერე.

ქალი ერთ ნაცნობ ქალთან მისულა: მისი ლა-
ლი-შაქირასთან დამოკიდებულების ამბავი საქ-
ვეყნოდ ყოფილა ცნობილი და იმისთვის გაუმხე-
ლია, ბავშვი ლალი-შაქირასგან მინდა ამყვეს და 
ხელს თუ შემიწყობ, ისე... ხელცარიელსაც არ 
დაგტოვებო. კაი გვარიანი თანხაც შეუძლევია 
და ისიც შეპირებია, ქალი არ ვიყო, ხელში თუ არ 
ჩაგაგდებიო ლალი-შაქირაო, მაგრამ ამბავი არ 
გაგიხმაურდესო.

„მეც მაი მინდაო“ და შეთანხმებულან კიდეც.
– შენ თუ არ გამამხელ ლალი-შაქირას ზათი 

ბოქლომი ადევს პირზეო და როდის დავძრათ ეს 
საქმე ადგილიდანო?

– მე ზათი არ ვიტყვი და... შენი არ ვიცი, მა-
გრამ მაი მუცელი რომ გამოგებერება?

– მაი შენი სადარდებელი ზათი არ უნდა იყო-
სო, – იმასაც უპასუხებია და ლალი-შაქირაის 
ნდომით თვალები ამღვრევია.
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– ლალი-შაქირას ქოხი ხომ იცი, ღია დაგხვ-
დება და მერე შენ და ლალი-შაქირამ იცოდეთო, 
დაუნამუსებია მეზობელი მეზობელს.

ჰოდა: თვალებამღვრეული ქალიც სტუმრებია 
ლალი-შაქირას (თავის დროზე). მკერდი შეურ-
ხევია და კიდევ უფრო ამღვრევია ისედაც შე-
ნისლული თვალები. ეშმაკურადაც გაუღიმებია 
ქალს მომლოდინე ლალი-შაქირას და თვალით სა-
წოლზე მიუნიშნებია. ქალიც გაშიშვლებულა და 
ლოგინში შეცურებულა. ლალი-შაქირა კი იდგა 
დაბნეული და ფეხი ვერ მოეცვალა ადგილიდან.

ამდენსაც ვეღარ გაუძლო ქალმა, გადაიძრო 
საბანი და ლალი-შაქირასაც ბინდი გადაფარე-
ბია თვალებზე. მიიჭრა ქალთან, ქალმაც მიიზი-
და თავისკენ და: აღელდა კაცი ლალი-შაქირაში.

ნეტარებდა ქალი და ნეტარებდა – კაციც(!)
ქალი ნაშუაღამევს წამოდგა, შიშველ მკე-

რდზე ეამბორა ლალი-შაქირას და წასასვლელად 
მოემზადა: – ლალი-შაქირავ.. ჩვენში არაფერიც 
მომხდარა... თუკი თანახმა ხარ, ხვალეც ამ 
დროს მოვალ და კარი ღია დამხვდეს... ხვალის 
ხვალეც შენთან ვიქნები, თუკი შენც ამის მსუ-
რველი იქნები.

უნდოდათ ლალი-შაქირაი და იმასაც სიამით 
ავსებია გული. სახეგაბადრულმა დაიქნია თავი.

– მოვალ ხვალ, ხვალის ხვალეც, ლალი-შაქი-
რავ და კიდევ იმდენ ხანს, სანამ ერთმანეთი არ 
მოგვწყინდებაო, – ქალი ძველ სარკეში იყურე-
ბოდა და იწესრიგებდა თავს.

იღიმებოდა ლალი-შაქირაი.
ერთხელაც: აღარ გამოჩენილა ქალი და ლა-

ლი-შაქირაც შეგუებია ამას.
გული უძგერდა სიამაყით: „ივლის, ძიავ, ამ 

დუნიაზე ჩემი შვილიც, კია საწყენი, რომ არავის 
ეცოდინება, რომ ლალი-შაქირაია მისი ნამდვი-
ლი მამა, მაგრამ ასე უსურვებია ქალს და ვერც 
ლალი-შაქირაი გადავა იმ ქალის ნებას. კია სა-
წყენი, მაგრამ... მე მოვიხადე, ძიავ ჩემი ვალი 
და... ღმერთო ძლიერო, ატარე დედამიწაზე ჩემი 
შვილიც – ერთი კეთილი სული და.. იაროს, ძიავ! 
უყვარდეს ჯერ და მერე შეუყვარდებათ იგიც, 
აბა, ძიავ?!“

დიდხანს ემახსოვრება ლალი-შაქირას, ქალმა 
მუცელზე რომ დაიდო ხელი და ათრთოლებულ-
მა ამოთქვა: – ლალი-შაქირავ, მე შენი შვილით 
ვარ სავსე... მადლობა, ლალი-შაქირავ!

ლალი-შაქირაც მიიწია ქალთან და მუცელზე 
დაადო ხელი, მერე ყურიც მიადო და თვალებგა
ბრწყინებული აჩურჩულდა: „მოგესალმები, შვი
ლო! გთხოვ, გააკეთო ის, რაის გაკეთებაც გა-
უჭირდა ლალი-შაქირას. ვიცი, ჩემზე ძლიერი 
იქნები, სრულყოფილი...“

„მოგესალმები, მამავ ბატონო... მე შვილი ვარ 
შენი, ძე შენი ერთადერთი! ვფიცავ მაღალ ღმე-
რთს!“

გაიგონა ლალი-შაქირამ შვილის პასუხი და 
ეამა.

ბედნიერი იყო ლალი-შაქირა.
ჰო, წავიდა ქალი, გავიდა ლალი-შაქირას ცხო

ვრებიდან და ლალი-შაქირაც დაუბრუნდება თა-
ვის თავს...

* * * 
აგვისტო...
პირველი კვირა ამ თვის.
შუამთობას ზეიმობს დიდი, პატარა.
სუფრა გაშლილია ყველგან:
დღეს უყვართ ერთმანეთი მთაში.
ლალი-შაქირაც აქაა, მთაში.
– ლალი-შაქირავ, აქეთ – ჩვენკენ! ჩვენთან, 

ლალი-შაქირავ! – ეძახიან აქეთ-იქიდან.
ლალი-შაქირაც მოწკურავს თვალებს და აძ-

გერებულ გულს მიაყურადებს, აბა, ლალი-შაქი-
რავ, რომელი სუფრა მოგივა თვალშიო, – საკუ-
თარი გულის ხმაა, კითხვას რომ შემოაპარებს.

და ამ დროს: – ლალი-შაქირავ, ჩვენკენ, ჩვე-
ნს სუფრასთან! – ქალი ეძახის ერთი, ორსული 
ქალი.

იცნო ლალი-შაქირამ ქალი და ჭინკებით ამო-
ევსო თვალები. მაღლა ხელებაპყრობილი მივი-
და ქალთან, ერთი შეზმუვლა და ქალის წინ მუ-
ხლებზე დაეცა, შუბლით ქალის მუხლებს მიეყრ-
დნო და თვალები მინაბა. მერე ოდნავ წამოიწია 
და მუცელზე დაადო ხელი ღაწვებაწითლებულ 
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ქალს, ლოცვა აღავლინა და რომ აღარავინ მო-
ელოდა, ლოყაც მიაყრდნო ქალის შეტოკებულ 
მუცელს.

ქალსაც გააჟრჟოლა სიამოვნებისგან, მაგრამ 
ხალხის დასანახად კიდეც გაუწყრა ლალი-შაქი-
რას, – ეს რას ჰგავს, ლალი-შაქირა, ასე რომ არ 
შეიძლება?!

ლალი-შაქირას ცრემლები ჩადგომოდა თვა-
ლებში და თავისთვის ბუტბუტებდა გაუგებრად: 
„ბიჭი მეყოლება, ბიჭი... და რაღა მოკლავს ლა-
ლი-შაქირას აწი? ამ დუნიაზე მოსულ კაცს, აბა, 
რა მოკლავს, ძიავ?“

– ლალი-შაქირავ, ევლია... სუფრა დაგვილო-
ცე. – გამორკვეულიყო ქალი და გრძნობებად 
დაღვრილ ლალი-შაქირას ღვინით სავსე ჭიქა 
მიაწოდა. ლალი-შაქირამაც ხელში შეატრიალა 
ჭიქა, გადახედა სუფრის წევრებს და ფიქრიც 
დაგორგლა:

„ძიავ, ეს დღესასწაული ჩვენი დღესასწაუ-
ლია... შუამთობაა! ვხარობთ და ერთმანეთს ვა-
ხარებთ! მე, მაგალითად, თქვენს ბედნიერებას 
შევთხოვ მაღლა ღმერთს! წუთისოფელს დაგი-
ლოცავთ და გიდღეგრძელებთ ყველას!“ – ამ-
ბობდა ამას უსიტყვოდ, მაგრამ ესმოდათ მისი.

– მეტს არაფერს იტყვი, ლალი-შაქირავ? – 
ჰკითხავს ქალი და დოინჯს შემოიყრის.

„ვიტყვი, აბა, არ ვიტყვი? მაგრამ ჩემს სიტ
ყვას შენ გარდა ვერავინ გაიგონებს...“

– მარტო ჩემს გასგონად? – გაეღიმება ქალს 
– სხვამ რატომ ვერ უნდა გაიგონოს, ლალი-შა-
ქირავ?

„მე მხოლოდ შენს გასაგონად ვამბობ: შენ 
რომ ბაღვ ატარებ მუცლით, შეიძლება ამაზე 
არც იცოდეს სოფელმა, მაგრამ მე ხომ ვიცი, 
ჩემია! სოფელში აღარ მოიცდი, მაგრამ ვერსად 
დაემალები ჩემს თვალს! სულ შენთან ვიქნები. 
ეცოდინება იმას ქვეყნის ავან-ჩავანი! შეიძლება 

ცოცხალიც აღარ ვიყო, მაგრამ უჩემობას მაინც 
ვერ ვაგრძნობინებ. ჩემი სული ხომ უკვდავია... 
მარადიული!“

ქალი კიდევ უფრო ახლოს მიიწია ლალი-შაქი-
რასთან და ხმადაბლა, მხოლოდ მისდა გასაგონად 
აჩურჩულდა: – ლალი-შაქირავ, შენია ეს ბაღვი და 
ბედნიერი ვარ, მაგრამ პირობა უნდა მომცე, რომ 
ამ დუნიაზე არავის ეცოდინება ეს საიდუმლო! 
სამაგიეროდ, ერთი ღამე მემართება შენი! როცა 
მოგინდე, მაშინ წაიღე ის ერთი ღამე! პირობა პი-
რობაა?! – იკითხა და თვალები მოწკურა.

„ჰო, არავის ეცოდინება, თუკი არ ვიტყვით, 
მაგრამ მაღალმა ღმერთმა ხომ იცის, რომ დედა-
მიწაზე მეც მყავს შვილი და უძეოდ არ გადავგე-
ბულვარ! ის ღამე კი, რომელსაც ასე გამეტებით 
მთავაზობ, აღარ მინდა, ძიავ... დაგრჩეს შენ!“ 
– ფიქრი აქ დაასრულა და თვითონაც მოწკურა 
თვალები.

– აღარ გინდა? დავიჯერო, ლალი-შაქირავ, 
რომ... – ქალმა შეურაცხყოფილად იგრძნო თა
ვი, მაგრამ არ დაიმჩნია, თითქოს რაღაც მოა-
გონდაო და გუნება-განწყობილებაც შეეცვალა: 
– ჩვენს შვილს აღარ დალოცავ, ლალი-შაქირავ? 
– ხმას დაუწია.

და ლალი-შაქირასაც აუწრიალდება სული, 
წელში მოიხრება და მუცელზე აკოცებს ქალს, 
„ჯერ მოთმინებას დავანათლავ, ძიავ, რომ არ 
აჩქარდეს და მზის სინათლის ხილვა ერთხელ 
და სამუდამოდ დადგენილ ვადაზე ადრე არ მო-
ისურვოს... დროულად მოევლინოს ქვეყანას და 
გამოადგეს სოფელს!“ – ამას ყველას გასაგონად 
იტყვის გულში და ღვინით სავსე ფიალას სუ-
ლმოუთქმელად დაცლის.

ყველაფერი ეს მართლა ხდებოდა და მოწმე 
ამისა სოფელი იყო(!)

ქალი: იმ დღიდან მოყოლებული აღარავის 
უნახავს სოფელში: დაჰკრა ფეხი და გადაიკარგა.

გაგრძელება შემდეგ ნომერში



შენთვის

ხნულის პოემა მიწერია შენი ბელტებით,
სულ გაკვეთილებს მიტარებენ შენი ფოთლები,
ამ დუნიაზე ისე როგორ დაგიბერდები,
ვინ დამძრახავს, თუ სიყვარულში გაგილოთდები?!
რის გვირგვინები, რის მეფენი ან რის ლორდები! –
გლეხკაცობას და ფალასფულასს 
დაგიჯერდები,
შენგან მოხმობას არასოდეს დაველოდები,
ვიცი, გჭირდები და სმენაზე გაგიჩერდები,
კლდის ბეჭებიდან მომზირალი ციხე-გოდლების
მოსაფერებლად აგიჩემდები,
საითაც მეტყვი, მივდგებ-მოვდგები,
სწორედ იქითკენ გაგიჭენდები.

ჩემზე ფიქრით

იციან წელიწადებმა, 
წამითაც კი არ უძინია,
ჩემზე ფიქრებად და დარდებად
უთოვია და უწვიმია:
მაინც საითკენ მიუყვები,
რომელი ბილიკი აირჩიე, 
თუ მოზიდეო ჭიუხებით 
ბალახი და ბუდე გაიჩინე.
თითქოს ჩიტი ვიყო, ჩიტუნია, 
ისე მელაპარაკება,
მე რომ იმედები გავუმტყუნო,
ვითომ ბევრი რამე დააკლდება.
ხვართქლა ხელივით შემომხვია,

მაჯაზე თითი დამადო,
გულმა რეჩხით სისხლი ჩაიხვია,
შვილო, ხომ არ ხარ ავადო.
თავზე ვენახის ფოთოლი
ხელისგულივით გადამისვა:
– არ დამინგრიო გოდოლი,
თასში შხამი არ დამისხა! – 
მისი ალერსი ვალად მდევს,
უჩემოდ თავი ეობლება,
სულ ჩემი თავი ადარდებს,
დღე და ღამ ჩემს დარდებს ეომება.
ისეთი გლახა და მუნჯი ვარ!!! – 
რომ გაველახე, მერჩია.
იქნებ, შემეწიოს ლურჯი ცა,
ცას ჯერ არაფერი შეშლია.

*   *   *
არ მიკვირს სულაც, მეც თუ კი ცხრაპირ
ტყავს მაძრობ შენი ბასრი ეკლებით,
თავზე მადგახარ ეკლიან სახრით
და გულმოდგინედ მიმერეკები.

ნუ ჩამთვლი მონად! – ქედს როდი ვიხრი
და მაინც... „ვაი!“ დამცდეს ეგების,
თუ ასე მოხდა, ჩამარტყი მჯიღი
და ჩამილეწე მკერდი, ნეკნები!

გემუდარები, მონად ნუ ჩამთვლი,
იცი, ვინ ვარ და რადაც გერგები, –
ჩამაპირქვავა ხახაში სათლით,
ცრუ სოფელს ტკბილად არ შევერგები! 
 
მე, ასგზის მოკვდავს და მაინც გულდიდს,
მოდიხარ, მომდევ და მერეკები,
მადლობა! ჩემი ნამუსის ქუდი
შეკერილია შენი ეკლებით.

რეზო 
თებიძე
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*   *   *
კი ნახავდი, თუ გივლია ამ უბნებით,
ზეიმობენ სიყვარულის ღმერთები,
საქორწილოდ შეწკეპილან ალუბლები,
გულო, გულო, სიხარულით ფეთქდები!

ალუბალმა: – თუ ვერ ძლებდი უჩემოდ,
რატომ დუმდი, გეტყოდიო კის, კის. –
ჰოდა, ახლა ნეკი რომ წავუჩვენო,
გაბავშვდება, აიტეხავს კისკისს.

როდი მითქვამს, როდი მითქვამს ძვირი,
ალუბლებზე უფრო მეტად ვცეტობ,
აწ მშვიდობით თქვენ, ღმერთებო, ძილის,
გამარჯობა, უძილობის ღმერთო!

*   *   *
ცამ გულისპირი გადაიღეღა,
ო, რა ლამაზი მზე გაქვს და მთვარე!
მე რომ წავალ და ვეღარ გიხილავ,
ამ სინანულით დავხუჭავ თვალებს.

თავზე ევლება დიდი გამჩენი
შენს ქალწულ ზეცას და ჭაბუკ მთა-ველს;
მე რომ წავალ და შენ რომ დარჩები,
ამ სიხარულით დავხუჭავ თვალებს.

წავიდნენ კაცები

წავიდნენ კაცები:
ბოხოხიანები,
ყელჩანგიანები,
ბოხხმიანები,
კრიმანჭულიანები,
მრავალჟამიერებით,
ფერხულებით,
ხორუმებით,
განდაგანებით,
მაგინებელნი გადაგვარების.

კაცები ბობოხიანები:
სამამულენი,
მტერთან ხმლიანები,
მოყვრებთან
პურმარილიანები,
სამეზობლო-სამეგობრონი,
ფიცვერცხლიანები,
ფხიანები,
სიტყვა და საქმედიდები,
სიყვარულმდიდრები,
რომ ვერ ჰგუობენ სიძულვილში დიდები და
ჭიანები.

წავიდნენ კაცები მხარბეჭიანები,
შევარდნის ფრთიანები.
მთლიანები, 
ჭკვიანები
ჭკვიანები.

წავიდნენ კაცები ბოხოხიანები.

მოვიდნენ კაცები?!

ნეტავი უფალთან გქონია ცოდვა რის
მოვიდნენ კაცები არც ისე ცოტანი
კაცები
თავსაფრიანები
მანდილიანები
ფეხების წვერებამდე
დალალიანები
ამაზრზენად საყურებლები
ყურზე და ცხვირზე საყურეებით
აქა-იქ
კაბებით
და სხვა ამბებით
ჰოდა 
კიდევ გაივლის 
ათი წამი ვიდრე
გთხოვთ შემაშველოთ აბები
გული რომ არ წამივიდეს
ჰკითხოთ
სვიანები
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ბისექსიანები
ბისექსუალური აზრებით
რაინდები უნიტაზების
მანდილიან-თავსაფრიანები
ბუნდოვანი ნაცებით
შხამიანი ფიალებით
დედის მოძულენი
დედინაცვლის ტრფიალები
კაცები
უცხოთა ხარჭებად
სიტყვა „კაცები“
აფსუს
რა ტყუილად მეხარჯება

დარდები არა ჰკლავთ
სადიდგორ-საკრწანისო
აღმაშენებლის და
თამარის საბრძანისო
მაგათგან დახუნძლული
იარებით
მერმისისკენ ძლივს 
ძლივს
იარები

თქვენი არ ვიცი და
მე გულზე მეხანჯლება
ლამის სიკვდილი მინდება
სიტყვა

„კაცი“ თუ „კაცები“ 
ვწუხვარ 
მეხარჯება
კაცი მიკვდება

და ისევ შენ
დიდი გამჩენის ნაქარგი 
ილიას და აკაკის
და 
სულხან-საბას საბრძანისო
უძლებდი
უძლებ კირთებას
ახანძრებული იარებით
მერმისისკენ ძლივს
ძლივს იარები
რამეთუ
კაცი და კაცობა გიკვდება

*   *   *
და სახვალიო გზა-ბილიკებზე
მითენებია ღამე ოცნებით,
სადაც წავსულვარ, თან წამყოლია
მამის ხვეწნა და ნენეს ლოცვები.
მიხმობენ ჩემი სიყრმის უბნიდან
მინდვრის ჭრელკაბა ანგელოზები,
ძუძუებივით თითქოს უბიდან
ამოიყარა ხევმა ბორცვები.



ნათია ჭინჭარაულის პოეზიას თავდაპირველად სოციალური ქსელის საშუალებით 
გაეცნენ პოეზიის მოყვარულები. ერთ-ერთ მათგანს რამდენიმე ლექსი შეერჩია თავისი 
გემოვნებით. მათ შორის იყო ასეთიც:

„დეკემბრის ქარი არ მითმობს წუთს რომ
მომგვაროს შვება, გამიქროს ურვა,
და უკუღმართი ჩემი საწუთრო
ახლა სხვებისთვის აგრძელებს ბრუნვას.
ჩემი ნაწილი უკვე განვდევნე,
უკვე დატოვა მიწის საუფლო,
შენ კი მოდიხარ და მერამდენედ
ცდილობ რამეზე გამესაუბრო...
იგრძნეს ფიქრებმაც შიში ირემის –
ნატყვიარ გულზე მიწის შეხება...
და როგორც ღამის ნანადირევი
ისე მოგიგდე ლექსი ფეხებთან!”

ამ ლექსებში იყო რაღაც სრულიად განსხვავებული, ახალი. ავტორი არავის ჰგა-
ვდა, მეტიც, მიმგვანებას არც ცდილობდა. ულამაზესი მეტაფორების კონტურებით მო-
ხაზული არაჩვეულებრივი სურათები ცვლიდა ერთმანეთს. სხვა ლექსებიც მოვიძიეთ... 
ვკითხულობდით მის ლექსებს და ვფიქრობდით, ხომ არ გამოილეოდა მარაგი... არიან 
პოეტები, რომლებიც დაწერენ რამდენიმე ლამაზ ლექსს, იმედს მოგცემენ, ელოდები... 
მაგრამ კარგი დასაწყისის შემდეგ თითქოს აღარაფერი აქვთ სათქმელი. ამ შემთხვევაში 
ასე არ მოხდა, ერთმანეთს ცვლიდა ლამაზი სტრიქონები, სადაც ახალგაზრდა პოეტი 
შესანიშნავი მხატვრული ფორმებით აგრძელებდა საუბარს თავის ტკივილსა და სიხა-
რულზე. შემდეგ ჟურნალ „ხორნაბუჯის” ფურცლებზე აღმოვაჩინეთ ნათია ჭინჭარაული 
(სოციალური ქსელში უპოვნია მისი ლექსები ბატონ გოირგი ნატროშვილსაც, შემდეგ – 
ერთ-ერთ ტელეგადაცემაში, სადაც თავად წაიკითხა რამდენიმე ლექსი, შემდეგ ბატონმა 
ავთანდილ ბერიძემ დაუთმო ორჯერ გაზეთ „ლიტერატურული მესხეთის” ფურცლები, 
ბოლოს კი, 2018 წლის სახალხო ზეიმ „შოთაობისადმი” მიძღვნილ პოეტურ კონკურსში 
გაიმარჯვა...

რაც მეტად ვეცნობოდით ნათია ჭინჭარაულის პოეზიას, მით მეტად გვეუფლებოდა 
გაოცება: ერთმანეთს ცვლიდა ისეთი სტროფები, სახეები, რითმები, რიტმი, ჭეშმარიტ 

ნათია 
ჭინჭარაული
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პოეზიასთან ზიარებას რომ გაგრძნობინებდა, ამასთანავე, გალაკტიონის ცნობილ სე-
ნტენციას რომ გაგახსენებდა – მე ვხედავ სიზმრებს არათქვენებურსო. გადაჭარბებაში 
რომ არ ჩამოგვერთვას, თავად დააგემოვნეთ:

„ხელები ახალგაზრდა, ქორფა,
ტუჩები – უჩვევი და უმი...
ჩუმი სიკვდილივით ყოფა,
ყოფა – სიკვდილივით ჩუმი”

ანდა:

„სხვა არაფერი, ამ დღით ვარ სავსე...
დროსთან თამაში... სადღაც სამი სვლაც...
მერე დავტოვებ ამ ცხოვრებას გახსნილი თასმით
სარკეშიც კი არ ჩავიხედავ გარეთ გასვლისას...”

ან თუნდაც:

„რა მოხდებოდა უფრო მეტად გვჯეროდეს გზების?!
რაც გინდა მითხრა, გაწბილებას ვერ მოვინელებ...
ჩვენი სულები, როგორც მინდვრის მზესუმზირები,
დგანან და ცაში ნაწილ-ნაწილ მიაქვთ ფრინველებს...”

და კიდევ:

„....მერე რა, თუკი თქვენს სიმდაბლეს ჯერაც ვერ შევწვდი
და ტყვიასავით გამიარა ბეჭებში ჭორმა!
სიზმრებიც ისე შავ-თეთრი მაქვს სიცივე ატანს...”

ნათია ჭინჭარაულმა, მაგალითად, მოახერხა და „თოვლით” ასე მდიდარ ქართულ 
პოეზიაში ისეთი უჩვეულო სახეები გვისახსოვრა, როგორიცაა: „ცას ენის წვერზე მოადგა 
თოვლი...”,  ან „ეს შენთან მინდა რომ ვიყო თოვლი და ამ თოვლივით მართალი ცამდე...”

უკვე მიზანდასახულად ვეძებდით „ფეისბუკში” მარგალიტებივით გაბნეულ მის ლექ-
სებს და ორივე მატულობდა – აღტაცებაც და გაოცებაც. 

ვერ დაგტოვებს გულგრილს აფხაზეთში დაღუპული, საქართველოსთვის თავგანწი-
რული მამისადმი მიძღვნილი სტრიქონები, ერთი მხრივ, ტკივილის სიღრმით, ხოლო 
მეორე მხრივ, მისი გამოხატვის უცნაური უბრალოებით:

„მე – სახსოვარი პოეზიის ყველა სტიქიას...
ცხელი ტყვიები, აფხაზეთი...
მითხრა – გადავრჩე!
ჩემზე არავის უფრო ძლიერ არ უფიქრია,
როგორც სიკვდილის პირას მამაჩემს...”

ანდაც, ასეთი:
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„ეხლა როდესაც ძველ წერილებს ვკითხულობ, 
ვსუნთქავ,
მძაფრად ვგრძნობ მამის ჩამოქნილ თითებს,
და ის, რაც არის ყველასთვის მუქთა,
ასე უბრალოდ არ მაქვს და 
ვითმენ”.

ნათიას დედაც ახალგაზრდა წასულა იმქვეყნად... 
მშობლებთან მარადიული სულიერი კავშირი ნათიას პოეტური ლაბირინთის ერთ-

ერთი გასაღებია:

„ჰო, ადრესატი, მე ნათია ბადრის ასული,
შვილი თინათინ – ვფიქრობ მართლა – „მზის სადარების”.
არ ავიწყდება ამ წვიმასაც, ციდან ჩამოსულს,
გადმომცეს მათი მოკითხვა და დანაბარები.
როცა ღამეა, შავი ღამე და დარდს ვერ ვილევ,
დამფრთხალი ძილიც აღარაფრით არ მეკარება,
ქუჩებში ქარი დაატარებს წვიმის წერილებს
და გუბეებად დამიტოვებს სახლის კარებთან”.

სევდანარევი აღტაცება გეუფლება, როდესაც ხედავ, თუ როგორ შეუძლია ნათია 
ჭინჭარაულის რანგის შემოქმედს „დაამშვიდოს” ზეციურ საქართველოში გადასახლე-
ბული დედა:

„შენ ნუ იღელვებ, ჩემს ცოდვებზე პასუხს მე ვაგებ:
მხარზე ლექსებზე დაგეშილი მიმინო მიზის!”

მართლაც რომ ლექსებზე „დაგეშილი მიმინო” უზის მხარზე ამ უნიჭიერეს ახალგაზ-
რდა პოეტ ქალს. ნათიას პოეზია, ეს არის სამყარო, სადაც ის ცხოვრობს თავისი განცდე-
ბით, ტკივილებით, სიხარულით; სამყარო, რომელსაც თავად აშენებს არაჩვეულებრივი 
პოეტური მიგნებებით, მთის ბროლის ლამაზი კრისტალებივით რომ ალაგებს ერთმანეთ-
ზე. ეს არის სამყარო, სადაც ლექსის ჭეშმარიტ შემფასებლებს მოუნდებათ ავტორთან 
ერთად გადასახლება.

ჩვენ, ვინც შევიყვარეთ ნათიას პოეზია, ვფიქრობთ, რომ მისი ლექსი გაალამაზებს 
დიდი ტრადიციების მქონე ქართულ პოეზიას. გვჯერა, რომ მალე საქართველოში ნათია 
ჭინჭარაულის ლექსებით გაუმხელენ შეყვარებულებს თავიანთ გრძნობას, მოეფერებიან 
სამშობლოს, შეებრძოლებიან შურსა და ბოროტებას და ამ ლექსებს მშვენიერების მანა-
თობელ ჩირაღდნად გაიყოლებენ ცხოვრების გზაზე. 

 მართალი ვართ თუ არა, ამის განსჯა ამჯერად თქვენთვის, ჟურნალ „ჭოროხის” 
მკითხველისთვის, მოგვინდია.

კონსტანტინე კიკნაძე
დიმიტრი კორძაია
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*   *   *
მზე ისე ჩადის
გაშლილ ქედებთან
თითქოს მრავალფრად ყვავის საკურა...
მცირეა ჩემი შემოქმედება,
ხასიათი აქვს ალოგიკური...
დრო რეალობას ხელში მაჩეჩებს,
ჭირთ ქალაქის გზებს ტაქიკარდია,
როცა ცარიელ სოფლის ქუჩებში
უკვე ჭორებიც აღარ დადიან...

*   *   *
ასე აღარსად გავდივარ 
ჩემი თავიდან გარეთ,
ეს ღამე ავანგარდია
მოდერნისტული მთვარით.
სხვამ წაიკითხოს მორალი
სულის ქაოსურ ქართან....
წამოვწვები 
და, უბრალოდ,
საყვარელ სიზმარს ჩავრთავ!

*   *   *
ირგვლივ ფონია ისე შექმნილი
რომ თვალთმაქცურად
იტყვი: უკეთ ვარ!
სიმარტოვე კი, როგორც ვექილი,
შენს დუმილს კაბის კალთებს უკეცავს...
იზოგავ მარცვლებს, ნამცეცს გამომხმარს
(არ გიგზავნიან მოსაწვევს „ლანჩის“)
და გრძნობ, შენს მკვდრებთან უფრო ახლოს ხარ,
ვიდრე ვისთვისაც ცოცხალი დარჩი...

*   *   *
და ჰა, უსიტყვო სურვილთა ქვევრიც...
მივლებ სიჩუმის კედელს ქავისებრს...
თუმც ცხოვრებაში შეგხვდება ბევრი,
ჩემებრ ვერც ერთი გაგითავისებს.
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გამწირეს შენი მკლავის ყულფებმა
ისე ცხადად და დანამდვილებით,
როგორც ხმელ ფოთლებს ჭირისუფლებად
თავს დასდგომია ხეთა ჩრდილები.
სადაც წვრილია, ძაფიც იქ გაწყდეს,
ან დამაბრმავოს მზერის სიელვემ,
ოღონდაც, როცა წასვლას გადაწყვეტ,
გთხოვ, ნუ დატოვებ სიცარიელეს!

*   *   *
დახეთქილია ჩემ ფეხქვეშ მიწა
და მეშინია უფსკრულად მექცეს...
როგორც სნეული, ცა ისე იწვა
და მე წყალივით ვაწვდიდი ლექსებს.
გამოვიგონე, რომ ეს დღეა ყველაზე გრძელი
და ყოველ საათს ერთი ორად იწყებს მატებას...
დგას ჩემს საწოლთან ისე, როგორც სიზმრების მცველი –
შენი უაზრო აკვიატება.

*   *   *
რა მოაქვს ამ ქარს სისხამ დილით მღვრიედ და სწრაფად,
ზამთრის დღეებში დაგროვილი მტვრითა და გარჯით?!
გავდივარ, რჩება საწოლი და მტვრიანი რაფა
დიდი ხნის წინათ უადგილოდ გაჭრილი ფანჯრის.
რადგან სამარეს არ სჭირდება არც ერთი ღრიჭო
(რომ ეს სიცოცხლე არ ითვლიდეს აღარც ერთ ცხედარს),
თუნდაც იმისთვის, რომ ამ უთქმელ ტკივილებს, ბიჭო,
გასაკვირია, მაგრამ ღმერთიც ვეღარა ხედავს.
ჩვენი სიცოცხლე დროსთან ერთად ისე შეცვლილა
(იქნებ, თავისთვის არა მხოლოდ, იქნებ, ჩვენს გამოც)...
მე კი ხანდახან, ანდაც, ვფიქრობ, უფრო მეტწილად,
მიზიდავს სივრცე უსაზღვრო და უკიდეგანო.
ჩემს გულცივობას უნებურად როცა ასახავ,
ალბათ, გგონია, მარილს ვაყრი ღია ჭრილობას,
დამეთანხმები, ასე ვფიქრობ, ალბათ, ცალსახად,
რომ მხოლოდ მკვდრები აფასებენ გულახდილობას.
ეს შენი ქარიც სისხამ დილით თამამად მოდის,
მოერეკება ყალბ ღიმილებს, სალამს და ვითომც
არც არაფერი, ქალაქია, ქუჩა, ბომონდი
და სულზე მეტი ფასი ადევს ოქროსფერ ლითონს.
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აქ უნდა ყველას მუნჯის ენა, სიბრმავე, ტაბუ,
აქ ტკივილებმა უძლურების ხარკი იგემეს,
რა გენაღვლება – შენ ისედაც მოგცემენ საბუთს
რომ მიგათვალონ გამოჩენილ აბორიგენებს!
ჩემთვის კი გახდა სასაცილო: სუყველა ნატვრის
დასამარება და გაქრობა ისე სწრაფია!
მიაწერს ყოველ გაზაფხულზე გულცივი მარტიც
ატმის ყვავილებს ცივი ზამთრის ეპიტაფიას.
არ მოხვიდოდი, დაჟინებით რომ არ გიშლიდე,
რას ატან ამ ქარს სისხამ დილით – გავშალე ბანქო...
სადაც ვარსებობ, ვერ მოიტან კუთვნილ სიმშვიდეს
შენმა ლექსებმა ქვეყანაც რომ მთლიანად შთანთქონ.

*   *   *
გამბედაობა სჭირდება ისე: 
თუკი მიმიზნებ, მომიღე ბოლოც,
რადგან ზურგსუკან მოზიდულ ისრებს
ხელის გაშვება აკლია მხოლოდ.
ადრე თუ გვიან მიწას გავცდები,
როგორც ეს წყალი ცდება კალაპოტს,
გამიცივდება ცაში განცდებიც
და მოვა თოვლი სალაპარაკოდ...

*   *   *
ჯერ ცოცხალი ვარ.
ან სხვაც რაღა უნდა დავწერო,
აქ ზედმეტია 
სახელები
დრო ან რიცხვები.
ეს გზაც გველივით დაკლაკნილი
მისდევს სატევროს,
და მის ჭრელ ტყავში შემოღწეულ
მზეს ვეფიცხები.
ჯერ ცოცხალი ვარ
და ყოველდღე სურვილებს ვბადებ,
ან თუნდაც ამბებს
ნამდვილს, განა ვინმეს მონათხრობს...
წყალში თუ ცუდად გაისროლე გაშლილი ბადე,
იმ წყლის ქვეშ მშვიდად მობინადრე თევზებს დააფრთხობ.
ჯერ ცოცხალი ვარ,
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ნისლიანი დღე მიდგას ბლანტი,
ან თუ ოდესმე წამლის სუნიც შეჭამს პალატებს,
არც მიფიქრია, დამიჯერე ვინმეს ღალატი –
ამით 
მე მხოლოდ
საკუთარ თავს დავაღალატებ!

*   *   *
და შენ გახდები რიგითი „ვინმე“:
წყალწაღებულებს ვერ იჭერს ხავსი...
რადგან, როდესაც მე დავსვი მძიმე,
შენ სწორედ მაშინ წერტილი დასვი!

*   *   *
ასე ყოველთვის ბევრი ხალხი ირევა ჩემ წინ,
არ არის ჩემთვის ჩარჩოები, წესები, ნორმა,
მერე რა, თუკი თქვენს სიმდაბლეს ჯერაც ვერ შევწვდი
და ტყვიასავით გამიარა ბეჭებში ჭორმა.
სიზმრებიც ისე შავ-თეთრი მაქვს, სიცივე ატანს...
წყალი მითრევდა ამღვრეული და გაორება...
დღეს ისევ მოვა ღამე, როგორც გრძნეული კატა
მოვა და ისევ ჩემს ფეხებთან გაიზმორება...

*   *   *
სისულელეა იმაზე ფიქრი,
რომ ჩვენი ყოფნით თუ ჩვენ გარეშე
ირგვლივ სამყარო იგივე რჩება...
ჩემს თავში ბევრი აზრი თარეშობს.....
 
ღმერთმა თავისი თავისთვის შეგვქმნა
რომ ქვეყნად მარტო არ ყოფილიყო...
და სანამ ბევრი კითხვა გაჩნდება
ნუ მიესწრაფვით სრულყოფილებას
და არარსებულ ცნებებს – იდეალს!
რა ადვილია სხვების მხილება
თუ შენგან დროზე ადრე მიდიან...

არაფერია ჩვენ გარეშე მიწის დიდება...
თავს დავიმუნჯებ, 
დავიყრუებ ან დავიბრმავებ
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და წამს გაქრება იდუმალი ზეცის სილურჯე,
დაუბრუნდება უკუნს იმავეს!

რომ დავანახო ხელის მოსმით, როგორ გაქრება –
ჩემს ფანტაზიას გასაქანი მისცე ეგება,
რომ ვეღარ იგრძნოს ფურცლის გემო მხატვრის ფანქრებმა,
რომ ვეღარ იგრძნოს მწერლის სიტყვა ხალხის შეგნებამ
(თუმცა, ეს ისეც იშვიათს თუ მოეთხოვება),
რომ ვეღარ იგრძნოს სცენის სუნი, 
ტაშის ხმაური,
იმ მსახიობმა, თავს რომ იკლავს უწინ სპექტაკლის 
და გულმოდგინედ იმეორებს სხვების ცხოვრებას,
როცა საკუთარს მოისაკლისებს...

ან რას ეძახით დროულსა და სიზუსტით მოდერნს?!
ქვეყანას მოვდებ –
ცხადად მესმის ქარის ძრწიალი!
ცხადად ვხედავ მიწის სიმწირეს!
მე ცხადად ვამბობ, რომ ტყუილად მასწავლეთ-მეთქი,
რომ დავიბადე სამყაროში და ის მე მიტევს!
სამართალს ვითხოვ!
ეს ჰაერი არ ყოფნის ფილტვებს,
რადგან სამყარო თითოეულ ჩვენგანში ცხოვრობს....
გაგიადვილებ, ვფიქრობ, არჩევანს:
ეს ზურგის ქარი ვერ გააცლის ამ ხეებს მერქანს...
და რომ ღმერთივით ვერ შევძელით მარტო დარჩენა,
ჩვენ ერთმანეთის დავიწყეთ შექმნა!

*   *   *
ქარის ქროლვაში გატარებულ 
დღეებს რა ჰქვია...
რა სახელი აქვს 
ამ ფუჭ ქაოსს, მანძილს კარიდან,
თუ მუსიკის ხმა უსასრულო მოჰგავს რეკვიემს
ძლივსღა რომ მესმის შუა ღამის კაფე-ბარიდან.
ეს ჩემი სიტყვა
მომავლისთვის თუკი ბლაგვია,
მაშ, გზა მასწავლეთ ყოფისაგან ჩემი გამიჯვნის...
იყოს ალალი,
დილით როცა ქუჩებს დაგვიან,
უნებლიეთ თუ მიაყოლეს ჩემი ნაბიჯი!
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*   *   *
აი, მოვიდნენ ღამეები თეთრი და ბასრი,
ბოლო სიცოცხლე უნდა იყოს, 
ბოლო და მეცხრე.
პოეზიაში ხელებს ისე ნურასდროს გასვრი,
მათი სახალხოდ გამოჩენა ყოველთვის შეგრცხვეს...
მერე თანდათან აგაცლიან ლექსების ფუკებს,
ზღვაში წვეთია, რაც უნახავთ, არათუ ასლი,
მე აღარც ერთი მიზეზი მაქვს დარჩენის უკვე
და უამრავი მიზეზი მაქვს აქედან წასვლის.
თუმცა მოვიდნენ ღამეები თეთრი და უმად
მაკრატელივით გადამიჭრეს დუმილის ლენტი,
შენ კარგად იცნობ, მეგობარო, პოეტურ გუმანს,
ყოველთვის თავის სახეიროს ეძებს და ელტვის...
აი, ხელებიც,
ქალური და სუსტი მაჯებით
დიდი ხანია,
რაც უმართავს იჭერენ აღვირს...
გულის სიღმერში ისიც ვიცი, გავიმარჯვებდი,
მაგრამ ასეთი გამარჯვება არაფრად არ ღირს!

*   *   *
დგახარ 
ამხელა სამყაროში ჰორიზონტს იქით...
აქ იქნებ აღარც არსებობ სულაც...
რაც ხარ, 
ინახავ და იმას ფიქრობ
რომ გადაყლაპო ეპოკაფსულა..
უკან
მტვრიანი ნივთებია, სუნი სიძველის
წლებია სახლიც დაკარგე უკვე...
ფუკა!
და შენს სულს, ძვირად შეძენილს,
მუქთად რამდენი დაისაკუთრებს...

*   *   *
წვები...
სინათლე უნდა ჩააქრო...
მიგყავს სიჩუმე ნაპირთან რიყის...
გრძნობ,
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ისეთივე ექნება ექო
სიტყვას,
როგორი ფორმითაც იტყვი...
ამღვრეულ სიზმრებს დაუშენ კენჭებს
დროს არ აქვს სუნი, ფერი ან გემო...
გრძნობ, კარგად ყოფნით ისე აეჭვებ
ღამეს, ვერ ითმენს არ გაგათენოს.

*   *   *
ქარში ყვითელი ფოთლების სინქრონს
ვხედავ, ბუმბულის დააქვს სიმძიმე...
შენთან მომსვლელმა გზებმა კი თითქოს
გრძელ გვირაბებში გამოიძინეს...
აქ უსაზღვროა უნარი ფიქრის,
ვერ გეტყვი, 
მანდ როგორაა საქმე –
ილუზიაში, რომელსაც იქმნის
ხალხი და შემდეგ ცხოვრებას არქმევს.

*   *   *
უკვე მოვაკლდი დღის თვალსაწიერს,
ვერ გადამარჩენ სისხლის გადასხმით,
მე ეს-ესაა დრო გადავწიე
და ფიქრი ცხრა მთას იქით გადავსხი...
უნდა შემცვალოს ვეღარაფერმა,
მე არასოდეს დავწვავ ლავანდებს,
თუმც არ არსებობს შენი გაფრენა
ვინმესთვის მაინც ვარდნას არ ჰგავდეს.
დღეს ვარსკვლავები ჩაუქრა ზეცას...
ასე თვალები უქრებათ მხოლოდ
ადამიანებს, რომლებიც შეცდნენ
საბედისწეროდ და სამახსოვროდ.

*   *   *
მწუხრია, სავსემთვარობა, უქმე...

მათ ვინც ჩემსავით ვერ ფხიზლობს დღისით,
თუმც უყვარს ღია ფერების სითბო
და ეშინია იმისი, რასაც
სიცარიელე დაარქვა თვითონ,
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აღარ აქვს აზრი გზების სირთულეს,
გამოიხურე კარები სახლის,
უქმეა, სავსემთვარობა, მწუხრი...
ხარ კი ისეთი, როგორიც გახდი?!

გახდი ისეთი, რაზეც სულ წუხან?
ღირს ყველაფერი გასამეტებლად?!
მით უფრო ნებით?!
სადაც მაღალი ფასი აქვს ცხედარს –
იმ დიდი გემის 
ფართე გემბანზე – ვერ ეტევიან ჩემისთანები..
ჩემისთანები ტალღებზე სხედან..

ჩემისთანები ითრევენ მორევს,
ჩემისთანები ტოვებენ სახლებს,
და ვერაფერი გამოასწორებს
მათ კალაპოტებს, დინებას, სახელს...

ყოველთვის, როცა სევდაა გზაზე
სავსემთვარობას, მწუხრსა და... ბოლოს
მახსოვს დრო როგორ იზმორება მზესუმზირებზე
და შენს ღიმილთან იღვიძებს მხოლოდ...
მეც წამით შენი ცხოვრებით ვცხოვრობ,
რომ ყველაფერი გადავაგორო...

მზე ისე აჭერს პლანეტის ბეჭებს,
ცხელდება მიწაც ისე ადვილად,
თითქოს შორეულ გაზაფხულიდან
გამოაყოლეს საშემოდგომო და დედამიწა იმეცადინა..

როგორ მინდოდა მეც მანდ დარჩენა,
თუმც, ჩემდა ბედად, დროს საუბარში ვერ ჩავეჭრები...
ზურგს უჭორავენ ეჭვებს ეჭვები,
შენ უბრუნდები ხალხის არჩევანს
უფრო მაღალი ფასი აქვს ცხედარს,
თუმც ვცდილობ ვიყო მეტად საჭირო,
მეტად ზედმეტი – როცა შემხედავ!

აი, ეს არის, თუკი გაჩვენებ
ბოდვას იმ ღამის, მე რომ გითევდი
და ხელს ჰაერში სახტად დარჩენილს
არსად დაუხვდნენ შენი თითები...
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მწუხრია.. 
სავსემთვარობა.. 
უქმე...

*   *   *
ეს ის ღამეა, რაც ვერსად ითქვა,
თავს კარგად ყოფნას როცა აჯერებ,
წინ... 
ეკრანივით აშუქებს თითქოს
ხასიათს ცივი სახლის ფანჯარა..

დასანანია, ერთ-ერთი მეც ვარ,
ვინც შეცდა და გზა სხვაგან გაკვალა,
მიხვდა, ქალაქის ბუნდოვან ზეცას
სიმბოლურად აქვს ყველა ვარსკვლავი...

ფართოდ უღიმი მიზნებს მიზერულს,
რომ მოერიო ქვეყნის ბალაგანს
და ამ ყველაფერს ისე იბეზრებ,
რომ შენი თავის თავიც არა გაქვს...

აქ განმარტებაც აღარ დაერთვის,
ბევრი რამ ისე ფარულად ხდება...
და მადლიერი ხარ ყველა ღმერთის,
რომელიც ვინმეს თვალებში გხვდება!

*   *   *
მიდიან...
ხელებს ზურგსუკან მალავ.
მიდიან...
და გრძნობ, მათ რაც ვერ იგრძნეს..
ფიქრობ, 
სხვადასხვა სახე აქვს ღალატს
სხვადასხვა ფერი, წონა და სიგრძე...
არაფერია,
ტუჩებს ისველებ...
ალბათ, დუმილის ხიბლიც ეგ არის
და ანგელოზებს ხედავ ისევე,
როგორც ბერლინის ცაზე ბერგმანი.
მერე კი ხვდები, არაფრად ვარგა,
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სულ სხვანაირი ცხოვრება გსურდა
ნაცვალ იმისა...
რომ წერდე კარგად,
იმას, თუ როგორ ძლიერ ხარ ცუდად...

*   *   *
როდესაც ვამბობ, რომ შინ ანუ შენთან მოვდივარ,
ნაბიჯს კი არა, გულს მოვყავარ, გზა კი ყველა მხრის
აკეთებს შენთან მოსასვლელი გზის პაროდიას,
მაგას ვერ ავხსნი...

და რა ხანია, გადის წლები, თვე და კვირები...
თუ ისევ მიცდი, თუ ჯერაც არ გამომასახლე
(ამთავრებს ლექსი ჩემი ფიქრის რედაქტირებას
და აქეთ აწერს ხელს ჩემს გვარ-სახელს)...

ჩაუმდგარ ქარებს სადღა არ ვახლდი,
ვშლიდი სურვილის ყველა ეშელონს...
სხვა კი ბევრი რამ, თუმცა გზა სახლის
ჯერ არ ყოფილა რომ შემეშალოს...

და გეუბნები, 
რომ შინ,
ანუ შენთან, მოვდივარ!

*   *   *
შენთან ვარ ახლა
თუნდაც იმისთვის,
ყველა კითხვაზე პასუხი გქონდეს...
უბრალოდ,
ცივად უნდა მიირთვა
ქარი, რომელიც წუხელის ქროდა...
პირობითია ყველა სიმცირე,
წვიმა წიწვებზე უწევს კვიპაროსს...
იცინე,
მთელი გულით იცინე...
და აჰა, ჩემი თხელი მტევნები
რომ ჭრილობებზე გადაიფარო...



ოზურგეთი
(ნოველა)

საყუდრეთი ჩემი მშობლიური სოფელია. მისი 
ცხოვრებიდან უამრავი ამბავი მახსოვს, ყველა-
ზე მეტად გონებაში დამრჩა აქაურების ძვალ-
რბილში გამჯდარი უფროს-უმცროსობის ჩვეუ-
ლება. კორდზე ჯგუფად წამოწოლილი მოხუცე-
ბის დინჯი, ჭკუის სასწავლი საუბარი, ზოგჯერ 
ერთმანეთზე ქიმუნჯის წაკვრა და ხუმრობაც.

ბავშვებს არ გვიშლიდნენ მათთან ყოფნას. 
ჩვენც ირგვლივ შემოვუსხდებოდით და ვისმე-
ნდით ამქვეყნის, იმქვეყნის, ამსოფლის, მთელი 
ხეობის ამბებს.

ვინმეს ჩვენთვის მოსასმენად აკრძალული, 
უხამსი ამბავი თუ უნდა მოეთხრო, ჯერ იქაუ-
რობას მოათვალიერებდა და გადმოგვძახებდა: 

– ბაღნებო, გეყოფათ ამდენი მოსმენა, ყურე-
ბი დაგეღლებათ, წადით სახლში, წიგნი წაიკი-
თხეთ.

ძალიან კარგად ვიცოდით, ჩვენს ყურებზე 
ზრუნვა რომ არ იყო მიზეზი, მორჩილად გავეც-
ლებოდით მოფიხვნეებს.

თუმცა აკრძალული ხილის მოყვარულნი, 
მეტისმეტად გაბედული, ცნობისმოყვარე და 
ცელქი ბიჭები მაინც მიიპარებოდნენ და მახლო-
ბლად ეწრებში ჩამალულნი ისმენდნენ უწმაწურ 
ლაზღანდარობას, ხანშიშესულთა ხითხით-ხა-
რხარს.

ქორწილსაც თავისი წესი ჰქონდა, გვიან ღამ
ით იწყებოდა და ალიონზე მთავრდებოდა. ხნი-
ერები სუფრას მიუსხდებოდნენ, საქორწილო 

საზრდოს შეექცეოდნენ და მუსაიფობდნენ, 
ყმაწვილები და ნინველა გოგონები ამ დროს გა-
ნცალკევებით დოლ-გარმონის, ჭიბონის ხმებით, 
ცეკვა-თამაშით და სიმღერით იქცევდნენ თავს.

სხვა დრო დაგვიდგა; მოხუცებს ქორწილ-
ში იშვიათად ნახავთ, მათ არც ეჭაშნიკებათ 
ჭყვიტინა, ყურისწამღები ჰანგების მოსმენა და 
ერთმანეთზე ურცხვად აპლაკულ-ჩახვეულ გო-
გო-ბიჭებზე ცქერა. სამაგიეროდ ცდილობენ არ 
გამოაკლდნენ გლოვას, მიცვალებულებისადმი 
მოწიწებას და თაყვანისცემას.

*   *   *
უფროსი მეგობრის შვილს ვგლოვობდით. შუა 

ეზოში ჩამომსხდარი ხნიერები შევნიშნე. დიდი 
კომბლით ხელში ჩემს თანატოლს, ენამჭევრს, 
ენაკვიმატს, სასაცილო ამბების შემთხზველსა 
და მთხრობელს, ვანოს უსმენდნენ. აქ ხუმრობის 
ადგილი არ იყო და ისიც უფრო დარბაისლურ 
თემებზე საუბრობდა.

ვანომ ძელსკამზე მსხდომნი მისწი-მოსწია, 
მის გვერდით დამისვა, ბაასი დაასრულა და მო-
მიბრუნდა,

– რა ხდება, გვეშველება რამე?
ვიცი, დაუფიქრებლად ნათქვამს კუდს გამო-

აბამს, ამ მწუხარების დღეს ხალხს გააცინებს.
– განსაკუთრებული არაფერი, იმედი უნდა 

ვიქონიოთ, რომ გვეშველება და უკეთ ვიქნებით. 
– მშვიდად მივუგე და მის კეტს შევავლე თვალი. 

ანდრია 
დურმიში
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– ჩვენს სოფელში კარგია, ძაღლებს, მგლებს 
მოიგიერიებ, მაგრამ ქალაქში, მგონი, უფრო მო-
მცრო ჯოხი ჯობია, – ჩავულაპარაკე.

– ძაღლები და აფთრები ქალაქში იმდენია, 
არ დაითვლება, – არ შემარჩინა ვანომ, თუმცა 
ჩემდა გასაოცრად, თავადაც წყნარად ჩაილაპა-
რაკა, ყველას რომ არ გაეგონა.

ხელჯოხი გამოვართვი, მემძიმა ნეკერჩხალი, 
უხეშად ნახარატალი.

– შენ მაგის წონა-ზომას მოეშვი, – ახლა ყვე-
ლას გასაგონად თქვა ვანომ, – ის მითხარი, მახა-
რაძეს სახელი რატომ შეუცვალეთ?

ვერ გავიგე; გვარების ისტორიაზე ვმუშაობ 
და მეგონა, ვინმეს გვარი შეცდომით ჩავწერე. 

– მახარაძეს ოზურგეთი რატომ დაარქვით? – 
თავადვე განმარტა კითხვა.

– სახელის შეცვლას მე არავინ მეკითხება, 
თუმცა დამოუკიდებელ ქვეყანაში ყველა ქა-
ლაქს, დაბას, სოფელს, ბოლშევიკთა გვარი რომ 
ერქვა, ცხაკაია, გეგეჭკორი, ორჯონიკიძე, წუ-
ლუკიძე, შეუცვალეს და ახალი კი არ დაარქვეს, 
დაუბრუნეს ძველი ისტორიული სახელი.

– ოზურგეთი რა ძველი სახელია, აბა, მითხა-
რი, რომელ ენაზეა და რას ნიშნავს? ამიტომ 
უნდა მეზობელ ქვეყანას მისი წართმევა.

მივხვდი, ვანო საითაც უქცევდა. მართლაც, 
ერთი ასოს ჟღერადობის ზ-ს ს-დ შეცვლით, ძვე
ლკოლხური სახელი ოსმალურად იქცევა და შე-
ურაცხმყოფელ შინაარსს იძენს.

– მოისაქმე და წადიო, – კვლავ დამასწრო ვა-
ნომ.

დავის ადგილი არ იყო, თუმცა მცირე სამეც-
ნიერო პაექრობაზე მაინც გადავედით. ვანო ფი-
ლოლოგი არაა, მაგრამ ქართული ენის გრამატი-
კას და სიტყვიერებას კარგად იცნობს.

– აბა, მითხარი, რას ნიშნავს ოკრიბა? – ვე-
კითხები.

– კირიბა ბატკანია, ოკრიბა – საბატკნე. – 
მპასუხობს.

– ოჩხამური?
– ჩხომ – თევზია.
– ოფურჩხეთი?
– საფიჩხიაა, – იცინის.
– ჰოდა, ჩემო ვანო, ერთხელ თუ გიფიქრია, 

რომ ოზურგეთიც ამ სიტყვათა ჯგუფს მიეკუთ-
ვნება და ზურგ-ისგან მოდის?

სიჩუმე ჩამოვარდა.
ჯოხი დავუბრუნე და მხარზე დავკარი ხელი.
– ხვალ წავიდეთ ოზურგეთში, ან გაიხსენე ქა-

ლაქის ცენტრში, შემაღლებული ადგილი, „მთის 
ზურგი“, სადაც თეატრის მშვენიერი შენობა 
დგას და იქ შენც ხშირად ყოფილხარ.

ვანოს თვალები გაუბრწყინდა.
– შენი იმედი მაქვს, შენზე კარგ მთხრობელს 

ვის ვნახავ, ურჩიე სწორ გზას აცდენილებს, 
უმეცრებს, შინაურსაც და უცხოსაც, მეხსიერე-
ბიდან ამოიგდონ გამოგონილ-ნათარგმნი სახე-
ლი და მტრების სურვილიც, სხვისი მიწა-წყალი 
ჩაიგდონ ხელში. – დავასრულე საუბარი.

ამასობაში მიცვალებულიც გამოასვენეს. ვა-
ნომ გამოსათხოვარი სიტყვა უნდა თქვას, ხელ-
ჯოხი შემატოვა, ხალხის წრე გაიყო, გზა მისცეს 
და კუბოს თავთან დაიკავა ადგილი.

*   *   *
ერთი კვირის შემდეგ ვანომ წერილი და შეხ-

ვეული, მოგრძო ამანათი მიიღო. ორივე ერთად 
გახსნა:

„ჩემო ვანო!
გიგზავნი ჯოხს, ხარატული არაა, ქარხნულ

ია, მაგრამ შენსას ჯობს, მსუბუქია, გაშლი და 
შენს ზომაზე დააყენებ.

თუ არ გენანება, შენი ჯოხი „ოსურგეთში“ 
გაისტუმრე, ან მე გამომიგზავნე და მუზეუმში 
შევინახავ.

შენი ძმა ანდრია“.
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*   *   *
იგივე ხენი ნაპირის ქვები
ოღონდ ხალხია სხვა
გემი ჩამოდგა მშვიდობით
დროთა გაიყო გზა

„ის წარსულია“ ასე ამბობენ
„ეს დღევანდელი რამ“
წარსული მიყვარს
დაუვიწყარი
მე წარსულელი ვარ

შენ მიყვარხარ

ვიჯექი და შენ გისმენდი
ლუდს ვსვამდი და თამბაქოს
უვარგისი ვინმე გავხდი
კარგი არ გამაგონო
დილის 4 საათია
თუ ქალი ხარ მაცალე
ერთიც დავკრა განვერიდო
პასიფაეს ხაფანგებს
არ ვხუმრობდი რა თქმა უნდა
გამოაცხვე ძვირები
შენ მიყვარხარ სხვა არავინ
მარტო შენ მეყვარები
გამლანძღე და გამომთათხე

* რ. ნადირაძის პორტრეტი შესრულებულია მხატვარ მზია ხალვაშის მიერ.

წამიქციე ჭიქები
შენ მიყვარხარ 
შენი ტანი
არის დაუვიწყარი

*   *   *
ჩანაფიქრები და სპექტაკლები
მსახიობებსაც შერჩევა უნდა
რომ გადაიქცნენ ნამდვილ არსებად
დაამახსოვრდნენ მოსეირეებს

პირველი აქტი კაფეში ხდება
მეზღვაურების კაფეა ერთი
ისევე მოვხვდი დრო შეიცვალა
ჭირ-ვარამები და სიხარულიც

თითქმის იგივე დეკორაცია
რაც განმიცდია ბევრჯერ ნახული
ოღონდ კედლებზე გამოეფინათ
სხვადასხვა ქვეყნის ბაირაღები
ბარმენმა მითხრა „უცხოელთ მოაქვთ
კახპებს ჩუქნიან ვით ყურებს ხარის
ჰემინგუეის გადმონაშთია
ბრეტს რომ მიართვა რომერომ მაშინ...“

ფარსი ამიხდა შემდეგნაირად
ბათუმში ორი თეატრი არის
საქირავებლად უარი მითხრეს
ორივეს მართავს მთავრობის ხელი

ერთმა პიესის იდეა მკითხა
ახალგაზრდული თეატრი იყო
პირველი აქტი რომ მოვუყევი
მას გაეცინა დ ასე მითხრა

რობერტ 
ნადირაძე
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„რომეოსა და ჯულეტას“ ვდგამდით
არ დაგვანებეს მათი ალერსი
სადმე იპოვით ალბათ სტუდიას
არწვეულების თავშეყრილობის“

ეს კაფე დროში ორად იყოფა
ადრე იკრებდა ადგილობრივებს
ახლა შემოსულ უცხო მეზღვაურთ
ეგებებიან ჩვენი კახპები

კუთხეში სამი გოგონა იჯდა
ერთი მათგანი მეუცნაურა
თმა წითლად ჰქონდა მას შეღებილი
სიგარეტს სწევს და არაყს უკვეთავს

ამ დროს ხმაურით შემოაბიჯა
მეზღვაურების ჯგუფმა ლაღობით
ერთს დროშა მოაქვს ესპანიოლა
წითელთმიანთან მიდის ამ დროშით
დანარჩენს ნახავთ წარმოდგენისას
თუ მოვახერხე დადგმა სპექტაკლის

*   *   *
თვალი დავხუჭე
გაიფანტა ბურუსი ვხედავ
ცისკენ წავიდა და გამიკვირდა
ცუდს ხომ ყოველთვის
მისწრაფება მიწისკენ ჰქონდა
როგორღა მიდის სიმაღლეში
გამიჩნდა კითხვა
თუ იოცნებებ ის ორთქლია
რომ წარმოიქმნა
როცა წყალი ჰყვეს მიწა და ზეცა
როცა უხორცო ქმნილებები ერთურთს შეებენ
როცა ბოროტი შეერია უწმინდეს სუნთქვას
ის ოხშივარი ასდიოდა მაშინაც მიწას
ვით წვეთი შხამი სუფთა თაფლში მოთავსებული
ზეცით მოსული ბოროტება ზეცას წავიდა
სად დაუხვდება მას მიქაელი
თვალს აღარ ვახელ
ეს სამყარო თავიდან იშვა

*   *   *
შემთხვევის ასპექტს ვიაზრებდი დაღონებული
ეს მერამდენედ შემეშალა გაფუჭდა საქმე
მწარედ ვიხსენებ „ნეის კომპლექსს“
მჭირს უეჭველად
არ გასწორდება კუდი ძაღლის აღარასოდეს

ნეიც აღტკინდა გადამწყვეტი შეტაკებისას
შეტევა იწყო ქვეითების დაუხმარებლად
„ნეი“ შეჰყვირა ბონაპარტემ აღშფოთებულმა
გედის სიმღერა შემოესმა ვატერლოოსთან

ეტყობა სენი ამპარტავნების შეჰყარეს მისთვის
რომ მოეთოკათ თავგასული მათი სიშლეგე
და ვფიქრობ ახლა დამარცხება ტოლია სიბრძნის
ამიტომ არის რომ ვმარცხდები და არ ვიმარჯვებ

*   *   *
რად უვარგისობს თაობის აზრი
თუმც უვარგისობს იგი მთლიანად
არც თვისობრივით მოგვეცა ლხენა
კალაიდერმაც ვერ გაგვახარა

უაზროდ ეძებს ზოგი სიახლეს
და ნახულს ისევ აზრით გამოთქვამს
სხვა თუ არსებობს რამე საშველი
უაზრობის და აზრების მიღმა

რელიგიაში იგი ღმერთია
ვინც არის სუფევს და კვლავ იქნება
გაშალეს ფრთები ანგელოზებმა
მათგან დაიწყო მთელის გაყოფა
მეცნიერებაც ასეა თითქოს
მიბაძვის გამო უვარგისობა

*   *   *
შენ მართალი ხარ
ო გეორგ ჰეგელ
სულს
ბუნებრივთან 
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უხდება
ომი

და ერთხელ იყო მხარი აგვიბეს
ატლანტიდური იქმნა იორკი
ახალი ტროა
სხვა ბაბილონი
გინდა ათინა
ძე რომულუსი...

ახალ იორკში ეურჩებიან
საპირისპირო ორი ნაკადნი
სხვადასხვა დროში წამით თუ წლობით
პარიზიც იყო ორის გამყოფი
მირაბოს ხიდქვეშ ვით მიღელავდა
სენა
იქ ტემზა
მტკვარი
ჭოროხი...

მირაბოს ხიდქვეშ მიღელავს სენა
საპირისპიროს ის ვერ აღმოფხვრის
რადგან იცოდე
სახე ქალაქის
დასაბამიდან არის
კონფლიქტი

ეს შეჯახება მე წამოვიწყე
კონტაქტის გამო მოხდა ყოველი
ახლა არკვიე
თავად განსაჯე
გახსნილი ჯობნის
თუ ჩაკეტილი

*   *   *
მეწვევა გაღვიძებისას
შემოქმედური განცდა...
ჩვევაა ავტომატური
წერ და იაზრებ ნათქვამს
ლეღვმა შემიქმნა განწყობა
ლანგარზე დამიწყვია
მოხუცებს უყვართ ძალიან

დელიკატესად თვლიან
თავსასთუმალთან მიდვია
ტექსტს „ხელოვნური...“ ჰქვია
ეკლესიასტეც წერია 
სულის და მტვერის დამღა...
„დედიკო ჩამობრძანდითო
ტიფი მკლავს ვეღარ მნახავთ“
ომია 
ქარაშოტია
შვილის მიყვება ნატვრას
შვილი კი ბიძაჩემია
დედა-ბებია გახლავთ

*   *   *
იგივე ქუჩა იგივე ხედი
მაღაზიები იქვე
4 თუ 5 ბიჭი ვიდექით
აგვისტო იდგა იმ დღეს
გოგონები და უბნის მცხოვრებნი
გახარებული იყვნენ
სად გაქრა ნეტავ ის სიხალისე
გაუგებრობა მტანჯავს...
არსად წასულან
აქვე არიან
მათ აჩრდილები ჰქვიან
ეს აჩრდილები ისე ქმედებენ
როგორც ვქმედებდით მაშინ
გაიარე და გამოიარე
ჩრდილს მიესალმე აწი

*   *   *
ფიზიკა თითქმის მიილია
თომას ელიოტ
ციცნათელების ათინათივით
მოვიხსენიე მე ისინი
ერთ ლექსში ცოცხლად
ვთქვი რომ წარსული 
უკვდავია და პირველადი

ახლა დავეჭვდი გადავავლე
თვალი შენს ნაჯაფს
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რთულ პერიოდში გიცხოვრია
თუმცა ამაყად
ეს სიამაყე ეშაფოტზე მდგომს მომინდება
ვპატიობ ჯალათს
რადგან იგი უძლური არის

ასე ქნა ქრისტემ
როცა
მოკვდა
ერთხელ
ვით
ღმერთი

კაპრეშუმელ ქალიშვილს

პარიზისაკენ უნდოდა წასვლა
ვით ელიოტი ილტვოდა ლონდონს 
მაგრამ შემთხვევამ არ გაუმართლა
და ახლა უბნის მაღაზიაში
სიგარეტით და ნაყინით ვაჭრობს
ოღონდ იერით და ჩაცმულობით
გამგზავრებისთვის მზადაა ახლაც
შვილები ქმარი სანათესაო
ვერ ანაცვალა ოცნების ქალაქს

ჯემალ უშვერიძეს ჩამოსვლა ბათუმში

არ დამელოდა ეჩქარებოდა
თვის ბოლოს გნახავ მითხრა
სახლში მოვედი მეზობლის ქალმა
მისი ნაწერი მომცა
გვარი სახელი და მობილური
დაუწერია გაკვრით
მისამართად კი „გაგრა“ ეწერა
არდავიწყების ნიშნით
გაგრა... შრიალი ქუჩის მომესმა
ფოსტასთან თითქოს ვდგავარ
გაირბენს ჩრდილი და გამოირბენს
ახალგაზრდობა მახლავს

მეკლდეურები სულის ბიჭები
ჩემთან არიან ახლაც
ჯემალი ასლან თემური ნოე
ბადრი კეფალბა ხიშბა...
ლამაზი ქალი აფთიაქიდან
აფხაზი გოგო იქვე
გულზე თუ დაწერ სხვაგან ვერ დაწერ
გაგრა წერია გულზე

*   *   *
ერთხელ თამადამ მთელი არსებით
სიყვარული როცა ახსენა
მე თურმე მითქვამს როგორც შემდეგ 

მითხრა კამათში
სიყვარული მოდაში აღარ არის-თქო
მე ვიუარე „გეშლება-თქო“ ასე ვუთხარი
შემდეგ კი მივხვდი მართალი იყო
რადგანაც წუხელ ლექსში ვიფიქრე
რომ სიყვარული არის ნაკლული...

რადგან არ არის „სამაგიერო
არც სიყვარულის არც მეგობრობის“
რომ მის სანაცვლო ძიებამ მოკლა
უსწავლელი და ბევრი სწავლული

*   *   *
თავისუფლება თავისუფლება
როგორ გვწყუროდა მაშინ
გვიან აგვიხდა მაგრამ ეს განცდა
აჭარბებს მომხდარს ასგზის

ამბობდნენ ხალხში ახლაც იტყვიან
რომ მიღწეული წადილს
ვერ აჯობებსო რადგან სრულდება
გზა მწვერვალებზე ასვლით

როცა მთავრდება ყველა დაწყება
დასასრულია როცა
ხედავ არაფერს ვით დასაწყისში
შენ ყველაფერი გქონდა
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გახსოვს „გაგრიფშის“ გამონათება
ან ის მგზავრობა გემით
ან უეცარი ქალთან შეხვედრა
მატარებელში ღამით
საით წავიდე მწვერვალზე მდგომი
საით წავიდე საით

ჭეშმარიტება

ათეისტურად ეს დამთხვევაა
ვისაც ღმერთი სწამს ქმედება სულის
ზოგი ნიჭს არქმევს შესაძლებლობას
რაც ბავშვობიდან სახლობს მის გულში
ჯერ ვთქვი კონფუცზე ის არსის პოვნას
უკავშირებდა ცდას ფიქრს და ბაძვას
ცდას იგი თვლიდა ძნელ ამოცანად
ფიქრს კეთილქმედად ბაძვას ადვილად

ხოლო მომდევნო მეცნიერებმა
არსი ჩათვალეს ფარდობითობად
რადგან სასრული უსასრულოში
ვერ იპოვიდა ჭეშმარიტებას

არპოვნას მიჯობს რომ კითხვა დავსვა
ჭეშმარიტება ამოვხსნა კითხვით
აზრი რომელიც სიზმარში იყო
სად იქნებოდა ყოფილი ცხადში
ექსპერიმენტში სახლში მეძინა
აზრით ვიყავი კინოთეატრში
(იხ. „ტრაფარეტი“, გვ. 161, 162, 163, 164)

*   *   *

უბნის სკვერში კატა უცქერს ჩიტს
რომელიც კენწეროში პალმის სახლობს
პოზა სფინქსური
ყურადღების კონცენტრაცია
სფინქსი ბუნებრივ პირობებში არ მინახია

ეტყობა გელათს ამდაგვარი აქვს გამოხედვა
შაბათს მივდივარ ბუნებრივის დასაუნჯებლად
უფრო დავითის ფენომენში მინდა გარკვევა
ქუთაისელმა როგორ შეძლო დიდგორის შექმნა
ის გაუმკლავდა აღმოსავლურ კოალიციას
ეტყობა კოლხა წარმოსახვით უღელში ედგა
მიკვირს ძალიან არ აჩნია კვალი ქუთაისს
აიეტების იმდროინდელ ციხე-ქალაქის
ვანს კი ატყვია
მონუსხულა სანთელ-საკვემლით
წრებრუნვამ ღვენთი მას დააჩნია
ამ სურათს ჰყავდა სხვა მეთვალყურე
რომელი ახლაც აქ მყოფადია
მეგონა ჩიტი კატამ მონუსხა
და კენწეროდან ის გადმოვარდა
კატა მას მოლზეც გამოეკიდა
მეც დავედევნე
კატა გაიქცა
მაგრამ ბალახში ჩიტი ვერ ვნახე
თამაში იყო 
ლანდად გადიქცა
ეგვიპტის სფინქსიც დგამდა სპექტაკლებს
გაათამაშა მან ისტორია
დავით IV არის გელათი
დიდგორი ვანის კარით გაიხსნა

*   *   *

ის იყო კაცი სახელად ქრისტე
ვინც გადაკვეთა ცუდის საზღვარი
ალბათ მიხვდებით ამ შემთხვევაში
ჩვენ გამოვყავით მისგან არსული
ადამის მოდგმა თიხით შექმნილა
თიხა კი სულთან არის არარი
თიხა უსულო სუბსტანციაა
ადამიანურ სახის მაგვარი
იხსენებს ქრისტე კიდევაც წარსულს
დედას რომ ცნობდა
...როგორც ვარსკვლავი
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ყველას ვინც ახლა კვდება

ამის დაწერას სტიმული არ აქვს
არც შთაგონება არავითარი
კვდება უბნელი და გამახსენდა
ერთი ნათქვამი სიკვდილზე თქმული
თუ გახსოვს ძმაო დაისის ის დღე
შეყვარებული გახლდა ლამაზი
გოგოს მოსწონდა ჩვენი გარემო
ის გვეპყრობოდა კდემით მოსილი
მისთვის ცხოვრობდი სხვა ყველაფერი გადაგავიწყდა
და ვიდრე ახლა ჯერ კიდევ ცოცხლობ
გახსენებ იმ დღეს სიყვარულის თოვლმა დაგთოვა
ჯერ არ მომკვდარხარ რადგან გახსოვს ის სიყვარული

*   *   *
თბილისი კლავს ქუთაისი არ კლავს
დავით მეფე ხიბლში იყო მაშინ
ტრიუმფები საჩუქრების მირქმა
შემოაწყდა მდაბალს ნილოსივით

საწამლავიც როგორც საჩუქარი
მან მიიღო
საწამლავმა მოკლა
რაც არ ითქვა ანდერძშია თქმული
მოინდომა წასვლა „სხვა ათინას“

ის დამარხეს დიდებული ზარით
გელათს ხსნიან როგორც „უფლის მიწას“
წარმართული იყო ნაუბარი
აქ მარხია უფლის მიწას შერჩა

რომ შევედი დავუჩოქე მგოსანს
ვლოცულობდი ძლიერ სევდის მძღოლი
გავიარე მის საფლავზე გასვლად
ფარისევლებს ჩაეკეტათ კარი

კიდეს მიველ გადავხედე არეს
მდინარე და საძმო მთები
გზას გაზდია ჩემმა მზერამ
ამ გზით შემოვიდა მტერიც
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განსწავლისას დავით მეფის მწვრთნელი
მატიანურ ქართველთ ნაკლზე სწუხდა
„ორგულობა რაც დაგვჩემდა ქართველთ
თავდაბლობით განიკურნოს უნდა“
მაგრამ ცოდვას დაემატა მეტი
ამოთხარეს საფლავიდან უმალ

მღვდელმა მითხრა „საკურთხეველს იმყოფება
წმინდა გვამზე არამია სიარული“
ვთქვი გაცხადდა ცხონდებოდა მხოლოდ სულით
ხორცი ჰქონდა ნიშნად თავდაბლობის

კი წაიღეთ პატივითა განუზომლით
დარჩა მიწა უიმედო თავდაბლობის
მაინც აქ წევს უქარქაშოდ შეკაზმული
მშობელ მიწას ძელქვასავით შეღვენთილი

ბლეფის საუკუნე

მდგრადი ფორმულის მაგვარი ახასიათებს ცხოვრებას
ადამიანი ამ წესებს განავრცობს ხოლმე პოემად...
არიან ნაწარმოებნი გამომხატველნი ეპოქის
გინდ მარსელ პრუსტის გინდ კაფკას ელიოტის ან ჯოისის
თვით გლეხის ფენომენიც ხომ „სინანულია მყოფადის...“
იგივე სხვასაც უქნია დაკონკრეტებით ზოგადის
ბლეფობა მონატეხია საბჭოთა კონგლემერატის
ფაშიზმ-საბჭოთა წნეხიდან გამოდნა ჩვენი თაობა
რაც პოსტსაბჭოთა სივრცეშიც ცხოველმყოფელი აღმოჩნდა
პოეზიაში პროზაში მედიცინაში მეტწილად
გამეფდა ბლეფის პარტია დაკანონდა და გამტკიცდა
მსგავსი გადახდა ევროპას საუკუნის წინ ომს მერე
რაც კარგად გამოიხატა „ფიესტას“ მეტაფსიქოზით
„ფიესტას“ ეპიგრაფია სტაინის გამონათქვამი
მექანიკოსი ვერ წვდება მანქანის მექანიზმებში
ეს მრუდი შრომამ დასძლია მისულმა ფანატიზმამდი
ჯოისის აპოკალიპსი ფორმალურ არტახებშია
ამახვილებდა ფორმაზე გამონათქვამის ბრალია
რუსთველიც „ვეფხისტყაოსანს“ რვამარცვლიანით იწყებდა
გადაიწერა თექვსმეტით ორმაგი ქვანტი იქმნება
მარცვალს უმატებს ბოლოში დისჰარმონია რომ შექმნას
ახლაც ცდილობენ საწყისის პოზიციაზე დადგომას
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ვიშორებთ მეგაბაიტებს ინფორმაციულ ზეწოლას
სხივების კორიანტელში მოზელილი ვართ ცომებად
გამოვიძერწეთ ცომიდან ელექტრონარკომანებად
ჩემ 10 კვ. კაბინეტს დასხივება აქვს ძლიერი
ქსელი სამია ჩართული ელექტრონების მორევი
გავთიშე მაგრამ კვლავ ჩავრთე პაუზა არის მცირედი
დავრეკო უნდა ზარს ველი ფეისბუქზე მაქვს საქმენი
ვიდრე ჩავერთე ღმერთს ვუხმე ლოცვა ვთქვი მუხლზე დამდგარი
ღმერთსაც არ სწყალობს მავანი ათეისტური მანერით
მავანთა რიცხვი მეტია მცირეა რიცხვი უვანი
ამ პროპორციას ადგენდა შექსპირის გმირი ჰამლეტი
პატიოსნებას ეძებდა ბოლოს იგემა მახვილი
ახლახან გაოცებული დავრჩი ქმედებით ნაცნობის
ზნეობა ჩამოეშალა ვით ზიქურატი შენების
სხვაში გმობს რაც მოსწრებულად მასში გამხდარა კანონი
თითქოს გოეთე ადგენსო მორალებს მეფისტოფელის
ვით სარეველა დარგული წადილის ტექნოლოგიით
„ამირან გულში მღეროდა ბანს უმღეროდა უსუფი“
საკუთარ ცუდზეც მითქვია ნაკლი მაქვს მრავალ-მრავალი
რაც ხასიათში წერია წინაპართ ნასახსოვარი
რადგან დროება ბლეფია სხვაზეც ვთქვათ კრიტიკოვანი
კაფესთან ვილაპარაკეთ სახელად ჰქვია ანზერი
ვინც დეპუტატი გავხადე ისტორიული ასპეკტით
მან გაიხსენა ბათუმში ლენინის ძეგლის დაქცევა
თქვა „როგორ გამოაბაო მარყუჟი ქობულეთელმა“
რომ გაწყდა ისიც იცოდა მაგრამ ტყუილებს ამბობდა
ეს აქტი მე ჩავიფიქრე რაც კარგად განხორციელდა
სხვას მიაწერენ ჯიუტად საბუთის მიუხედავად
სარკმელს გავხედე წვიმს ახლა ისმის ფოთლების შრიალი
ადამიანი თუ ტყუის ბუნებრივია მართალი
ან ის პოეტი აიღეთ წვერებცანცარა ცნობილი
ვინც სხვისი იდეა-ფიქსით ყელამდე იყო გამძღარი
მიმწოდებელი აღარ ჰყავს დაჰყარა ხორცი მრავალი
ჰიპოტამს დამსგავსებია ელიოტს რომ აქვს ნათქვამი
რეფერენდუმის დღე იყი 31 მარტია
იკრიბებიან სეირად არაფლისმაქნისებურად
კითხვებს ვერავინ პასუხობს პასუხი ისმის კითხვებად
არ ახსოვთ დავიწყებიათ მელია გაიძვერულად
რეფერენდუმი შერაცხეს თავისუფლების ნაბიჯად
მე სხვა აზრის ვარ ნაბიჯი ნაგვიანები აღმოჩნდა
ადრე ვითხოვდი კავშირის „ზბ“ მუხლით გაწყვეტას
ლიტვა წავიდა ამ გეზით პირველი განთავისუფლდა
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საერთოდ ნამოქმედარის კრიტიკა უნდა შეგეძლოს
„გაფოთლილი არ შეგზარდეს...“ ჯონ გოლზუორთის არ იყოს
ითქვა „ბუნება არ სტყუის“ მაშ როგორ ჩნდება ტყუილი
ინერციული სივრცეა ვით გემის ქიმთან დელფინი...
მისწრაფებული სიღრმეა უსწრაფი ზედაპირული
რელიგიაშიც ბოროტსა გამოცლილი აქვს არსული
რაც ითქვა შესავალია კარი შევაღე პირველი
ახლახან „იბერიაზე“ იყო მწერალთა გამოსვლა
წყვილებად მოუწვევიათ ორი კაცი და ქალოსან
ერთ მათგანს ერქვა რუსტამი სხვებს არ ვიცნობდი კალმოსანთ
ამბობდნენ დემაგოგებზე დემაგოგები თაოსან
დემაგოგიით შეცვალეს ბლეფობა საუკუნესი
აშკარად ჩანდა სცენარი იყო სპეცმოხელეების
შეუსწავლიათ გულდასმით ამ თხუზულების მუხლები
შექსპირიც უხსენებიათ ჰამლეტი ცვალეს „კეისრით“
რუსტამი მჟავე საუბრით მონოლოგს იმეორებდა
დემაგოგია ეგონა ნართაულური გამოთქმა
ამ თავთან ერთად ვასრულებ ფიქრის ამ სტილით გამოთქმას
ამ ტექნო-საუკუნეში ფეოდალური არ ვარგა
ახლა ვიფიქრე ამ ნაწერს სხვა სტილით უნდა დაწერა

*   *   *
ინტერვიუში ერნესტმა სამი სიცოცხლე ინატრა
ტალანტი რედიარდისა ამ შესანიშნავ პოეტის
განსაკუთრებით მიყვარდა ბალადა ბრაკონერებზე
ორ კაპიტანზე რომ მოკვდნენ წავებზე მონადირებზე
რადგან ის ექო ცვლილების მუტაციად რომ ვლინდება
გვიან მჟღავნდება ვით ცნობა ტვინიდან გამოგზავნილი
აქ სიახლეა ერთგვარი პარალიზების მაგვარი
როცა სიგნალი მოძრაობს შეფერხებებით მრავალით
სიცოცხლე პროგრამირებით სამი სიცოცხლის ტოლია
პირველი შემოქმედურის ძისა და სულის მსგავსია
მეორე არის სიკვდილი გარდაცვალების მაგია
მესამე უკვდავებაა კარგის ცუდისგან გარჩევა
არის მეოთხე სიცოცხლე რუსთველის მოგონილია
„მართ მასვე ჰბაძვენ თუ ოდეს არ სიძვენ შორით ბნდებიან“
მეხუთე დონეს მე ვიტყვი წუთისოფელში მყოფადის
ვირტუალური სამყაროს წინმსწრებ პირობის მაგვარი
რაც არ არის და იქნება მრავალრიცხოვან ამალით
როცა არ ხარ და იქმნები არაფრიდან და არაფრით



იესო

დაღამდა, იესო სახლში მისვლას აგვიანებდა. 
კარზე გაისმა მძაფრი ხმა, ცოტაც და შემოამტვ-
რევდნენ. ოჯახის უფროსმა გააღო. 

– თქვენს შვილს იესო ჰქვია? – ეკითხება შე-
შინებულ მასპინძელს უცნობი პიროვნება, რო-
მელსაც არაფერი ეტყობოდა აღელვების.

– დიახ, დიახ, იესო ჰქვია... სად არის? ხომ 
არაფერი დაშავებია? – გაიგონებდით მოხუცის 
ცრემლმორეულ სიტყვებს, რომელსაც, ირაცი-
ონალური განცდით, შინაგანად ახრჩობდა ავის 
მომასწავებელი წინათგრძნობა.

ჯერ კიდევ რამდენიმე დღის წინათ, იესოს 
ბედნიერს ნახავდით. ის ჩვეულებრივი ცხოვრე-
ბით ცხოვრობდა: ეწეოდა, სვამდა, საროსკიპო-
ებში დაეხეტებოდა, კითხულობდა სხვადასხვა 
ჟანრის ლიტერატურას, თუმცა ბიბლია ეჯავრე-
ბოდა. შინაგანი პროტესტის გრძნობა გააჩნდა, 
რომელსაც ვერა და ვერ თრგუნავდა. მოსწონდა 
თავისი სახელი, მიუხედავათ იმისა, რომ ვი-
ღაც გაიძვერას, მატყუარასა და შიზოფრენიკს 
ერქვა წარსულში (როგორც თვითონ თვლიდა), 
რომლისთვისაც მცენარეული ნაყენის დამზა-
დება ერთგვარ „ჰობად“ იქცა, რისი საშუალე-
ბითაც ადამიანებს ასულელებდა და აჯერებდა 
წარმოსახული მოვლენებისა და საგნების რე-
ალურობას. ასეთი კატეგორიული დასკვნების 
გაკეთებაში იესოს ეხმარებოდა ფილოსოფოსთა 
და ისტორიკოსთა მრავალი თვალსაზრისი, სა-

აზროვნო სივრცეში გაფანტული უზოგადესი 
ცნებები, ადამიანის შესაძლებლობების შემოუ-
ფარგლავი ძლიერება, სამყაროსათვის დამახა-
სიათებელი მრავალფეროვნება და არსობრივი 
გარდასახვა.

იესოს დედ-მამა, ტრადიციული ოჯახის შვი-
ლები, მისაბაძ კათოლიკეებად ითვლებოდნენ. 
ყოველი კვირის ბოლოს, როდესაც წირვას და-
ესწრებოდნენ, აუცილებლად ჩააბარებდნენ აღ-
სარებას პადრე ჯოვანის. შვილების რელიგიურ 
„განათლებას“ მატილდა და ფრანცი დიდ მნიშ-
ვნელობას ანიჭებდნენ. იესოს გარდა, მათ ორი 
ვაჟიშვილი და ორი ქალიშვილი ჰყავდათ. 

ფრანცისა და მატილდას ცხოვრება, იესოს 
დაბადების შემდეგ, რადიკალურად შეიცვალა... 
ქალს რთული ფეხმძიმობა ჰქონდა, ექიმებმა სა-
სწაულებრივად გადაარჩინეს. – ღვთის წყალობა 
რომ არა, მშობიარობას გადაჰყვებოდა, – უთხრა 
მთავარმა ექიმმა საავადმყოფოს ფოიეში მომ-
ლოდინე სასოწარკვეთილ ფრანცს, რომელიც 
ბოლთას სცემდა. 

რამდენიმე წელიწადში მატილდა გარდაიც
ვალა. ფრანცის უფროსი ბიჭი სახლიდან გა-
იქცა; შუათანა შეიარაღებული ძარცვის დროს 
მოკლეს. ფრანცის უფროსი ქალიშვილი ოთახ-
ში იპოვეს ნარკოტიკის გადამეტებული დოზით 
მკვდარი; უმცროსი იესოს შემოაკვდა, როცა, 
თამაშის დროს, ცხოველური ემოციით დასცხო 

ლევან 
გორვანელი
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ბეისბოლის ჯოხი... იესო ამ დროს 8 წლის თუ 
იქნებოდა.

გავიდა წლები. იესო გაიზარდა, ჩამოყალიბ-
და. ფრანცი ბერდებოდა. რთული ცხოვრება 
გაიარეს. იესოს კოშმარები ჯერაც ტანჯავდა, 
ესიზმრებოდა მისი და, რომელიც 15 წლის წი-
ნათ სასტიკად მოკლა. აგონდებოდა დედა, მისი 
და-ძმა... ყველაფერი ბუნდოვნად ახსოვდა, თუ-
მცა მოგონების განცდები მოსვენებას უკარგა-
ვდა, სურდა კვლავ დაბრუნებულიყო ბავშვობა-
ში და დედას გულში ჩაეკრა. ტრაგიკულ პირო-
ვნებად ჩამოყალიბდა იესო.

სკოლის დამთავრების შემდეგ, კოლეჯში გა-
ნაგრძო სწავლა. გოგონებს მოსწონდათ მისი გა-
რეგნობა და სახელი, რომელიც მამამ დაარქვა 
„იესოს წყალობით“ გადარჩენილ ბავშვს. როდე-
საც კოლეჯში მოეწყო, ბიჭები დასცინოდნენ, 
ეუცნაურებოდათ, რომ სახელი ,,იესო“ ჩვეუ-
ლებრივ ადამიანს ერქვა. რამდენჯერმე იჩხუბა 
კიდეც, თუმცა სერიოზულად არ დაშავებულა. 
გადიოდა წლები და იესოც ყალიბდებოდა ღირ-
სეულ პიროვნებად, თუმცა თვითმკვლელობის 
სურვილი უმძაფრდებოდა, რაც ბავშვობიდან 
ხრავდა მის ფსიქიკას და რამდენიმე ცდაც გა-
ნახორციელა.

– რას აკეთებ, ამის დედაც... მომეხმარეთ ბი-
ჭებო, ჩქარა ჩამოვხსნათ. თავის მოკვლა გადა-
უწყვეტია ამ ჩემისას. – ასეთი რეაქცია ჰქონდა 
იესოს მეგობარ ჯოზეფს, რომელმაც კოლეჯის 
ტუალეტში ქამრით ჩამოკიდებული იესო დაინა-
ხა. იესოს გაუმართლა, რომ ჯოზეფმა მიუსწრო. 
ჩამოხსნეს, მოასულიერეს. თითქმის ყველა 
სტუდენტმა გაიგო. მომდევნო დღეებში, იესოს 
სიბრალულითა და გაუცნობიერებელი შიშის შე-
გრძნებით უყურებდნენ, თითქოს მოსიარულე, 
ხორცშესხმულ სიკვდილს ხედავდნენ, ამავდრო-
ულად კი იცოდნენ, რომ ეს სიკვდილი იესოს შე-
ყროდა და მათ არაფერი ემუქრებოდათ. 

– „ძუძუზე მიკბინე იესო... ყოველთვის მი-
ნდოდა სასწაულებრივი სექსი გვქონოდა“, – „და-
მლოცე იესო“... – ასეთი რეაქცია ჰქონდა გო-
გონებს, რომლებთანაც იესო საკმაოდ ხშირად 

ერთობოდა. იესო არ იყო რელიგიური, მაგრამ 
საკმაოდ აფიქრებდა ადამიანების მიერ გამო-
ვლენილი უვიციზმი რელიგიური დოქტრინე-
ბის მიმართ და გადამეტებული სარკაზმიც არ 
ხიბლავდა. ფიქრობდა, ნუთუ ღმერთი მართლა 
სიმპათიური, წვერიანი მამაკაცი ჰგონიათ, რო-
მელსაც აიგივებენ იესოსთანო. იესო ხომ, იესოს 
აზრით, ერთი თაღლითი, ხალხით მანიპულაცი-
ის დიდოსტატი იყო, რომელშიც არაფერი მოი-
ძებნებოდა ღვთაებრივი?!

– მე რომ ღმერთი ვყოფილიყავი, აღმოსა-
ვლეთს, დასავლეთს, ჩრდილოეთსა და სამ-
ხრეთს ადგილებს შევუცვლიდი ყოველ საღა-
მოს, რადგან მზე იმდენჯერ ამოსულიყო დასა-
ვლეთიდან, სამხრეთიდან და ჩრდილოეთიდან, 
რამდენჯერაც აღმოსავლეთიდან ამოვიდოდა. 
თუმცა, მე სურვილიც არ გამიჩნდებოდა ადამი-
ანის ფსიქიკის შეცვლისა, რომელთაც ჰგონიათ 
იციან, რომ აღმოსავლეთი – აღმოსავლეთია, 
რათა ყოველ დღე შემეგრძნო მათი განცვიფრე-
ბული განცდა და მენახა მათი სასოწარკვეთილი 
მზერა. – ასეთ საკითხებზე ესაუბრებოდა პადრე 
ჯოვანის იესო, როცა, კვირაში ერთხელ, „აღსა-
რების საიდუმლოს“ ანდობდა. პადრეც დიდი ყუ-
რადღებით უსმენდა. 

ჯოვანის, ტიპიურ პადრეს, რომელსაც ჩვეუ-
ლებრივ სასულიერო პირებთან შედარებით მე-
ტად შავ-ბნელი ცხოვრება ჰქონდა, ვერასოდეს 
შეატყობდით აღელვებას. მშვიდი, გაწონასწო-
რებული, ჭეშმარიტი კათოლიკეს გამომეტყვე-
ლებით დააბიჯებდა ქალაქის ქუჩებში. როცა 
„ნიღაბს“ მოიხსნიდა, მრავალი სისაძაგლის ჩა-
დენა შეეძლო. ეკლესია, რომელშიც მსახურობ-
და, ნამდვილ ბორდელად ჰქონდა გადაქცეული. 
განსაკუთრებით ახალგაზრდა ქალების მიმართ 
იჩენდა ინტერესს, ისეთი ქალების მიმართ, რო-
მელთაც ბევრი რამ ჰქონდათ დასაკარგი, ჰყა-
ვდათ ოჯახი, შვილები. მათ აუპატიურებდა, რა-
საც სისტემატური სახე ჰქონდა. 

ბოლო პერიოდში, იესო ხშირად მიდიოდა 
ჯოვანისთან, ეკლესიაში. ბევრს საუბრობდნენ, 
თითქოს მასთან ბევრ საერთოს პოულობდა. 
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ზოგჯერ დასხდებოდნენ ხალხისაგან დაცარი-
ელებულ ეკლესიაში და იესოს ქანდაკების წინ 
რამდენიმე საათის განმავლობაში საუბრობდ
ნენ. 

– დედაშენი საოცარი ქალი იყო, სიცოცხლით 
სავსე, ბედნიერად გრძნობდა თავს, როცა აქ 
მოდიოდა. – უთხრა ჯოვანიმ იესოს, ბოლო სა-
უბრისას. – მე არ მახსოვს დედა ბედნიერი, ის 
არასოდეს იღიმოდა, ვერასოდეს ნახავდით, რომ 
გულში ჩავეკარი, მომფერებოდა. – აღნიშნა იე-
სომ. – ალბათ, შენ ცუდად გახსოვს, მაშინ ხომ 
პატარა იყავი? დედას ნამდვილად ძალიან უყ-
ვარდი. – განაგრძობს ჯოვანი. – არა, ყველაფე-
რი მშვენივრად მახსოვს... ყოველთვის მკაცრი 
და მომთხოვნი იყო ჩემ მიმართ, რამდენჯერმე, 
უმნიშვნელო შეცდომის გამო საშინლად მცემა, 
ერთხელ კი ბალიშით აპირებდა ჩემს მოკვლას, 
როცა მეძინა... გამეღვიძა და შევეწინააღმდეგე, 
ამ დროს მამა შემოვიდა და გადამარჩინა, დედას 
კი ისტერიული კივილი ტირილში გადაუვიდა და 
გაიძახოდა: უნდა მოვკლა ეს ნაბიჭვარიო. მე კი 
შეშინებული ვტიროდი, ვერ გამეგო, რა დავაშა-
ვე, რის გამო მიბრაზდებოდა. ამ შემთხვევიდან 
რამდენიმე თვეში მოკვდა. – ბავშვობა გაიხსენა 
იესომ. ჯოვანის თითქოს არც გაკვირვებია ეს 
ამბავი, იესოს ბეჭზე ხელი დაადო და გაამხნევა. 
– კარგი, დამშვიდდი. ბოლო პერიოდში მატილ-
დას ფსიქოლოგიური პრობლემები ჰქონდა, ამის 
გამო უნდა აპატიო, უნდა მიუტევო. – ამ სიტყვე-
ბის თქმისას ჯოვანის გაახსენდა წარსული, გაა-
ხსენდა, როგორ გააუპატიურა მატილდა ხალხი-
საგან დაცარიელებულ ეკლესიაში, ქრისტეს 
ქანდაკების წინ, ზუსტად იმ ადგილზე, სადაც 
ახლა იჯდა იესოსთან ერთად. – მე ვპატიობ, 
ყველაფერს ვპატიობ, მაგრამ მის ალმოდებულ 
თვალებს ვერ ვივიწყებ, როცა მამას ოთახიდან 
გაჰყავდა, ეს სურათი გონებიდან არასოდეს წა-
მეშლება. – აღელდა იესო, მაგრამ თავის გაკონ-
ტროლებას ყოველთვის ახერხებდა. – ის დედა-
შენი იყო, ეს უნდა დაიმახსოვრო და შეცდომები 
აპატიო. ახლა კი წავიდეთ, უკვე გვიანია. – თქვა 
ჯოვანიმ და წამოდგნენ.

ჯოვანი კარგად ირგებდა ღვთისნიერი პად-
რეს როლს, რაც უამრავი სპეკულაციის საშუა-
ლებას აძლევდა, ხალხზე ზეგავლენის მოხდენა 
ეხერხებოდა. მაგრამ მის უმთავრეს სისუსტეს, 
საკუთარ თავს, ვერაფერს უხერხებდა. ვიდრე 
მატილდა გარდაიცვლებოდა, ჯოვანი თავი-
სი ცხოვრების მნიშვნელოვან ეპიზოდებს ფუ-
რცელზე წერდა და ინახავდა. მატილდას სიკ-
ვდილის შემდეგ, მან შეწყვიტა წერა და ქალების 
გაუპატიურებაზეც ხელი აიღო, თუმცა სასმელი 
და ნარკოტიკი მისი მუდმივი თანამგზავრი გახ-
და. მატილდა უყვარდა. განიცადა მისი სიკვდი-
ლი. თავს დამნაშავედ გრძნობდა... ამ ოჯახის 
მთელი უბედურება მის კისერზე იყო. ნარკოტი-
კისა და სასმელის სიყვარულთან ერთად, ჯოვა-
ნის ბანდიტური დაჯგუფება ჰქონდა შექმნილი, 
რომელშიც რამდენიმე კაცი შედიოდა, მათ შო-
რის იესოს შუათანა ძმა ჯეკი, რომელიც ერთ-
ერთი შეიარაღებული ძარცვის დროს მოკლეს. 
დანარჩენებმა თავი დააღწიეს, მაგრამ ძალი-
ან შეშინებულები იყვნენ ახალგაზრდა ბიჭები 
და როცა ჯოვანის შეხვდნენ, უთხრეს, რომ ამ 
საქმეს აღარ გააკეთებდნენ, რომ საქმიდან გა-
სვლა უნდოდათ. ჯოვანიმ 3 ახალგაზრდა მდი-
ნარის პირას დაიბარა, იქვე დახოცა და გვამები 
ნიანგებით სავსე მდინარეში გადაყარა. იესოს 
უფროსი და ჯოვანის „წყალობით“ გახდა ნარკო-
მანი, რომელიც პადრესვე მიცემულმა ნარკო-
ტიკმა გაისტუმრა იმქვეყნად. იესოს უფროს 
ძმას კი შეყვარებული ჰყავდა, ახალგაზრდა, 
მშვენიერი კლარა. ჯოვანიმ ის მაშინ გააუპა-
ტიურა, როცა აღსარების საიდუმლო გაუმხი-
ლა კლარამ, რომ ნიკოლასთან სასიყვარულო 
ურთიერთობა ჰქონდა. ჯოვანი გოგონას დაემუ
ქრა, თუმცა გოგონამ ნიკოლასს მაინც უთხრა 
ეს ამბავი, რაც რამდენიმე თვის განმავლობაში 
აწუხებდა. ნიკოლასს, სუსტი ხასიათის პირო-
ვნებას, არ შეეძლო „სახელგანთქმულ“ პადრეს 
დაპირისპირებოდა, ვეღარც ოჯახური დაძაბუ-
ლობა აიტანა და ქვეყნიდან გაიქცა. 

დროთა განმავლობაში, მატილდას მოძალა-
დე ჯოვანის მიმართ გარკვეული სიმპათიები 
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გაუჩნდა და, შეიძლება ითქვას, რომ შეუყვარდა. 
როცა იესო დაიბადა, რთული ფეხმძმობის გამო, 
მშობიარობაც ძალიან გართულდა. მატილდას 
ნერვული სისტემა ნელ-ნელა ნადგურდებოდა. 
3-4 წლის განმავლობაში ეს შეუმჩნეველი რჩე-
ბოდა, თუმცა შემდეგ თვალხილული გახდა. ამ 
წლების განმავლობაში, მატილდა და ჯოვანი 
სტაბილურად ხვდებოდნენ. მოძალადე ჯოვანი 
შეუყვარდა მატილდას. თუმცა, შემდეგ პერიოდ-
ში, როცა ნერვიული სისტემის რღვევა დაიწყო, 
მატილდას დასანახად ეჯავრებოდა ჯოვანი, რა-
დგან მის ფსიქიკაში ჯოვანისთან ურთიერთობის 
მხოლოდ ძალადობის მომენტიღა დარჩენილიყო 
და ამ ძალადობის შედეგი – ბავშვი, რომელსაც 
ფრანცმა იესო დაარქვა, რადგან სასწაულებრი-
ვად გადარჩა ბავშვიც და დედაც.

ფრანცმა არ იცოდა, რომ იესო ჯოვანის შვი-
ლი იყო; ცხადია, არც იესომ იცოდა. ჯოვანი კი 
რამდენიმე თვეში ჩადგა საქმის კურსში, რო-
დესაც მატილდამ მასთან სტაბილური ურთიე-
რთობა დაიწყო.

ჩანაწერებში, რომელსაც პადრე ჯოვანი აკე-
თებდა, ასახული იყო მისი გავლილი ცხოვრების 
ყველა მნიშვნელოვანი ფაქტი. პადრეს შინაგანი 
წინააღმდეგობა მოსვენებას უკარგავდა, სურდა 
ყოველი განცდილი ემოცია და დასამახსოვრებე-
ლი ფაქტი ფურცელზე გადაეტანა, რათა მათი 
ყოველი წაკითხვისას დაუფლებოდა მღელვარე 
ნოსტალგია, ისე შეეპყრო ემოციებს, როგორც 
ეს აწმყოში ხდებოდა და თავი კვლავ ცოცხლად 
ეგრძნო. ეკლესია სახლივით ჰქონდა, დიდ დროს 
ატარებდა ეკლესიაში, ჩანაწერებიც იქვე, ერთ-
ერთ სათავსო ოთახში მდგარ სეიფში ჰქონდა 
შენახული. მარტო დარჩენილს უყვარდა კითხვა, 
როცა ეკლესია დაცარიელდებოდა და იესოს ქა-
ნდაკებასთან ერთად რჩებოდა დარბაზში. ჯოვა-
ნი და იესოს ქანდაკება ძალიან დამეგობრდნენ. 

იმ დღეს, როდესაც იესო გააცილა, თავად 
ჯოვანი არ წასულა ეკლესიიდან. ჩანაწერები 
გამოიღო და კვლავ შეუდგა კითხვას. მატილდას 
ოჯახის შესახებ დაწერილ ფურცლებზე გადაშა-
ლა და სინანულით კითხულობდა. ნანობდა ჩა-

დენილს, თუმცა წარსულს უკან ვეღარ დააბრუ-
ნებდა. საღამოვდებოდა. ტელეფონმა დაურეკა. 
ჰეროინის მომწოდებელს დიდძალი პარტია ჩა
მოეტანა და ჯოვანიც საქმეში იყო ჩრთული. 
სწრაფი ნაბიჯებით წავიდა.

იესო დაბნეული გავიდა ეკლესიიდან. ბავ-
შვობის მოგონებები აწუხებდა, აინტერესებდა, 
რატომ გაწირა ღმერთმა ის და ფრანცი, რატომ 
წარიმართა მათი ცხოვრება ასე ტრაგიკული 
სცენარით... თითქოს რაღაც ძალამ უბიძგაო, 
გადაწყვიტა ეკლესიაში დაბრუნებულიყო, ჯოვა-
ნისთან. ცენტრალური კარი ღია დახვდა, გაუხა-
რდა: ჯოვანი ჯერაც აქ იქნებაო. როდესაც შევი-
და, ცარიელ დარბაზში შიშნარევი ემოციით აცე-
ცებდა თვალებს. ჯოვანი არ ჩანდა. იესომ იესოს 
ქანდაკებისაკენ დაიწყო ნელი ნაბიჯებით სვლა, 
ყოველი მომდევნო ნაბიჯი წინაზე მტკიცე და 
გაბედული ჩანდა, ამას გრძნობდა იესო, მთელი 
არსებით გრძნობდა. მიუახლოვდა გაქვავებულ 
ქანდაკებას, მისგან არაფერს ელოდა, ღმერთის 
მიმართ კი უამრავი კითხვა ჰქონდა. ჩამოჯდა. 
იქვე დადებული ფურცლების გროვას მოჰკრა 
თვალი. გადახედა. რამდენიმე წუთში, იესო საკუ-
თარ თავს აღარ ჰგავდა. „ჯოვანი, შე ნაბიჭვარო!“ 
– გაიძახოდა და ბოლთას სცემდა. შემდეგ დამ-
შიდდა, თვალებში საშინელი ცეცხლი, მღვრიე, 
ბუნდოვანმა, ფიქრიანმა მზერამ ჩააქრო.

ჯოვანი რამდენიმე საათში დაბრუნდა. ნა-
რკოტიკი დააბინავა. როცა საქმე მოაგვარა, გაა-
ხსენდა, რომ ჩანაწერები არ შეუნახავს და სწრა-
ფად გამოემართა ეკლესიისაკენ. როცა ჯოვანი 
შემოვიდა, იესო კედელს მოეფარა. ჯოვანიმ 
მიირბინა იესოს ქანდაკების წინ, ჩანაწერები 
იქ ეგულებოდა. – ამ წერილებს ხომ არ ეძებ, 
პადრევ? – შემოესმა უკანა მხრიდან იესოს ხმა. 
ხმით რომ არ ეცნო, ჯოვანის ნამდვილად სასწა-
ული ეგონებოდა: ქანდაკება ალაპარაკდაო (თუ-
მცა ორივეს იესო ერქვა). ფრთხილად შეტრია-
ლდა და სახეწაშლილი იესო დაინახა. – ყველა-
ფერს აგიხსნი, იესო, ყველაფერს აგიხსნი, ჩემო 
ბიჭო! – გაიგონებდით პადრეს სასოწარკვეთილ 
სიტყვებს. 
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იესო მიუახლოვდა პადრე ჯოვანის და გულ-
ში ძლიერად დაარტყა ჯიბის დანა, რომელსაც 
ყოველთვის თან ატარებდა. ჯოვანი უსულოდ 
დაეცა. შემდეგ აიყვანა და ქრისტეს ქანდაკების 
გვერდით, თავისუფალ კედელზე მიალურსმნა. 
ფეხებიდან დაიწყო, გვამი ასწია და ხელებიც და-
ულურსმნა, ბოლოს კი, შუბლს ქვემოთ, თვალსა 
და თვალს შორის დააჭედა გრძელი ლურსმანი, 
რომელმაც ჯოვანის ტვინისა და სისხლის შხე-
ფებით დასვარა იესო. ჩანაწერები იქვე, რკინის 
ყუთში დაწვა. შორიახლოს მდგომმა, დამცინავი 
მზერა მიაპყრო იესოს ქანდაკებასა და ჯოვანის 
„ლეშს“. – ორივე ერთნაირი ნაბიჭვრები ხართ! 
– თქვა დაბალ ხმაზე და კარისაკენ მობრუნდა. 

ნელი ნაბიჯებით წავიდა, სულ ბოლო რიგში 
მდგარ სკამზე დაჯდა და თავისი დანა ამოიღო 
ჯიბიდან, დანა, რომლითაც ჯოვანის გაუსწორ-
და. – მე არ ვარ იესო, მე ვარ სამყარო! ყველაფე-
რს ერთი სუბსტანცია აქვს, ბოროტიც კვდება 
და კეთილიც! სად გადის ზღვარი სიკეთესა და 
ბოროტებას შორის?! შენგან არც ველი პასუხს, 
ღმერთო, მე თავად ვიპოვი პასუხს!... – თქვა 
მშვიდი ხმით. დანა ყელში გაიყარა... უნდოდა, 
სიკვდილი შეეგრძნო.

– თქვენმა შვილმა, იესომ, პადრე ჯოვანი სას
ტიკად მოკლა და შემდეგ თავი მოიკლა. – უთხრა 
ფრანცს მოსულმა პოლიციელმა და მოსთხოვა, 
რომ სწრაფად განყოფილებაში გაჰყოლოდა.



რა გვემართება

ნელი ნაბიჯით მიიპარება
დღე მოთენთილი,
მძიმედ დაღლილი,
გულნაკლული მზე მთებს ეფარება,
ქუჩები რჩება სისხლით დაღვრილი.

რამ გადარია ეს ხალხი, ნეტავ?
ქვეყნად რამდენი მკვლელობა ხდება,
ვერ გამიგია, რა გვემართება?
სად არის ჩვენი გონიერება?

მიწა წაგვართვეს,
წაგვართვეს ძმებიც,
რა ცოტანი ვართ ჩვენ ამ ქვეყანას,
ვინ დაგვიშალა ერთობა ძველი
და სასიკვდილო გზებზე შეგვყარა.

ვერ დავაბრალით ჩვენს ცოდვებს ვინმეს,
მათ საკუთარი ჭკუით ჩვენ ვიწერთ,
ასე უჭკუოდ თუ დავრჩით კიდევ,
მიწას კი არა,
სულსაც სხვას მივცემთ. 

„მეზობელო კარისაო“

„მეზობელო კარისაო“,
სახე ბადრი მთვარისაო,
ერთმანეთის დირედ ვდგავართ
შინ და გარეთ,
ყველგან მარად.

შენი ჭირის მოზიარე
ვდგავარ შენთან, ვით მარაო,
სიმწრით მოსილ მძიმე გზაზე
მინდა, რამით გაგახარო.

ხშირად ვნახოთ ერთმანეთი,
მისვლა-მოსვლა ბადებს სითბოს,
უტყუარი ეს გზა ერთი
დიდ სიყვარულს ნერგავს, ვფიქრობ.

უმეზობლო ცხოვრებაში
ობოლივით მეცოდება,
მოსაუბრეს,
მომტანს ამბის
ვინმეს რომ არ ელოდება. 

„მეზობელო კარისაო“
სახე ბადრი მთვარისაო,
ერთმანეთის დირედ ვიდგეთ,
ცოცხლები ვართ ქვეყნად, ვიდრე!

დალოცვა

		  შაქრო ჩიკვაიძეს

გაზეთ „ქედას“ ნამძინარევს
ცისკარივით გაეღვიძა,
მშობელივით შინ და გარეთ
ქედელების ნებას იცავს.

საგაზეთოს ეძებს თიხას
ყველას გულის გასახარად
და გვიგზავნის წასაკითხად
შარბათიან ახალ ამბავს.

ამ გაზეთით გავიზარდეთ
შემომქმედნი სულიერად,

შოთა 
ანანიძე
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მრწამს კვლავ გაზრდის ახალგაზრდებს,
შეაყვარებს მშობელ კერას.

გაზეთ „ქედას“ დაბადება
სიხარულის გვინთობს კოცონს,
მისი სულის ჩამდგმელი და
მარჩენალი დაილოცოს.

ნასაყდრალი 

აქ ჩვენს წინაპრებს ჰქონდათ საყდარი,
ცხოვრობდნენ წყნარად საკუთარ ჯაფით,
არ უნატრიათ ყოფა სხვაგვარი,
არ ჰქონდათ დარდი და არცა ჯავრი.

ოჯახში ჰქონდათ იმდენი საქმე,
რომ დრო დარდისთვის რჩებოდა არვის,
უსაქმურობის ჩაკეტილ სარქველს
ვინ გაუღებდა კარს ერთხელ მაინც.

ვინც გაივლიდა უსაქმოდ გზაში,
გმობდა სოფელი იმ კაცის მარჯვენს,

ჩანს, წონა ჰქონდა მათ სიტყვებს მაშინ,
რომ ვერვინ ცვლიდა ხალხის განაჩენს.

იყო წესრიგი, ზესამართალი, –
თანადგომა და ძმობა, გატანა,
ფინიშს აღწევდა კაცი მართალი
და ვერ მარჯვობდა, ვით დღეს სატანა.

იმ დროში ხალხი ისე მომრავლდა,
სასახლე მიწა არ დარჩა ცენტრში,
ამიტომ ცხმორისს უწოდეს დაბა, –
მცხოვრებთ სიმრავლით და მისი ეშხით.

ახლა რა ხდება?
საით მიდიან?
სოფელს დღეს ხალხი ისე აკლდება, –
მუჰაჯირობა გამხსენებია,
რამდენი სახლი მიკეტილია,
ოხ! მოიწყინეს კაკლის აკვნებმაც.

რა ეშველება ამ ვითარებას,
ზოგ სახლის ბუხრებს გაუშრა კვამლი,
ჩემს გულს ტკივილის ხავსი ედება,
ღმერთო, სად არის მისი მკურნალი?



ეს მხატვრული ნაწარმოებები თუ ჩანახატები სამი ათეული წლის წინ დაიწე-
რა და მაშინ ზოგიერთი მათგანი გავაცანი პოეტ შოთა ზოიძეს. მან გულდასმით 
წაიკითხა ეს ნაწარმოებები და საქმიანი რჩევები მომცა, განსაკუთრებით „მერ
იემის” თაობაზე. მე ეს რჩევები გავითვალისწინე და რაკიღა მათი გამოქვენება 
გადავწყვიტე, მინდა, ბატონ შოთას მადლობა ვუთხრა ამ თანადგომისთვის.

მიხეილ მახარაძე
14.11.2018

მერიემი

„შიში მაქვს ჩემიანების, რომელნიც უნდა მემკვიდრონ. 
ჩემი ცოლი უნაყოფოა; მომანიჭე მემკვიდრე, რომელიც
შენგან შთამოებდეს“.

(„ყურანი“, XIX სურა, მარიამი, 
 მე-5 აია) [1906 წლის გამოცემა].

გაზაფხულის მზე უძალოდ ათბობდა მარჩენალ მიწას, მიწა კი ხელსა და პატრონობას ითხოვდა. 
ნური სამოლიძე ყანის ბოლოში ჩასულიყო მორღვეული ღობის შესაკეთებლად. გვარიანი წამუშა-
ვების შემდეგ დასვენება გადაწყვიტა და ქვის მაღალი ყორის ჩრდილში წამოწვა, ბალიშად ცულის 
ტარი ამოიდო თავქვეშ. დაღლილს ნელ-ნელა ძილი ეპარებოდა, როცა ყორის მეორე მხრიდან საუ-
ბარმა გამოაფხიზლა. 

წამოდგომა დააპირა, მაგრამ მოსაუბრეთაგან ისეთი სიტყვები გაიგონა, რამაც ჯერ დააბნია, 
შემდეგ – გაოგნა. მოსაუბრეები ხმაზე იცნო, ერთი მათგანი არცთუ ისე შორეული ნათესავი იყო, 
მეორე კი – ახლო მეზობელი.

„რა ტყუილად იკლავს ეს კაცი თავს, ვისთვის წვალობს და ვის უტოვებს მის ქონებას“. ამას მისი 
ნათესავი ამბობდა.

არც მეზობელს დაზარებია შხამიანი სიტყვები: „ჯერ იწვალოს, სანამ ჯანი ერჩის, მერე რაღა გზა 
ექნება, შეეგუება ბედს“.

მოსაუბრეებს რომ არ შეემჩნიათ, ნური ყორეს ძირს გაეკრა და, როცა მოსაუბრენი წავიდნენ, 
ხიდან ჩამოვარდნილი და მიწაზე დაჟღვერთებულივით წელმოწყვეტილი წამოდგა, იქვე, ქვაზე, ჩა-
მოჯდა და ფიქრებში ჩაიძირა.

ნურის ორი წლის წინანდელი პირქუში შემოდგომის საღამო გაახსენდა, როცა ყანის ბოლოში, 
ხეჩალაზე, ჩალის კონების დაბინავებისას სასწაულით რომ გადაურჩა ხის კენწეროდან ჩამოვარ-

მიხეილ 
მახარაძე
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დნას. ნური ხეჩალაზე იყო, მისი ცოლი მერიემი კი ჩალის კონებს აწვდიდა საძლეველათი. ბოლო-
სწინა ჩალის კონა, ალბათ, დაღლილობის გამო ქალმა უხერხულად მიაწოდა მეუღლეს და კონაზე 
გამოდევნებული ნური ასხმულ ჩალის კონებზე ჩამოცურდა და სულ ბოლო მომენტში შეიკავა თავი. 
ნურის არაფრის თავი აღარ ჰქონდა და მერიემის მიყუდებული საძლეველის მეშვეობით ძლივს ჩა-
მობობღდა ძირს, მიწაზე. გაზეთის ნაგლეჯში თუთუნი გაახვია, მოუკიდა და გააბოლა. 

„გადავრჩიო“, – თავისთვის ჩაილაპარაკა ნურიმ და იდაყვით გაოფლილი სახე მოიწმინდა. მშვი-
დობიანი დასარულით კმაყოფილმა ცოლმა, უფალს მადლობა შესწირა და ქმარს გვერდით მიუჯდა.

– ღმერთი, ღმერთი... ამ ბოლო დროს ყველაფერი მეეჭვება და ბევრი რამის აღარც ძველებურად 
მწამს, – ჩაილაპარაკა ნურიმ.

– სუ, ნუ იტყვი მაგას, ღმერთის საქმეს ჩვენ ვინ გვეკითხება, – ჩურჩულით გადაულაპარაკა 
ცოლმა ქმარს.

„ღმერთის საქმეს ადამიანი რომ სწვდებოდეს, მაშინ რაღა ღმერთი იქნება ის“, გაიფიქრა ნურიმ. 
თუმცა, მალე მიატოვა ფიქრი და საუბარი გააგრძელა.

– როგორ არა ვთქვა, რა გაძვირდა ამისთანა, ერთი ბიჭი ჩვენთვისაც რომ ეჩუქებინა ღმერთს. 
ვბერდები და შველას ვერსაიდან ვხედავ. ამის ბრალია, რომ ჩვენი ნაბოლარა გოგო ვერ გაგვითხო-
ვებია. აქ მაინც არ ვცხოვრობდეთ, სიძე რომ სახლში მოვიყვანო ამის უფლებაც არა მაქვს, სხვაგან 
ეს თურმე იოლია, ჩვენთან... ცალკე გოგოს ვეცოდებით, ცალკე თვითონაა შესაცოდებელი. რა ვქნა 
ახლა, ამის გულისთვის გოგოს სახლში ხომ ვერ დავაბერებ. 

ამ ბოლო დროს ნური უფრო და უფრო წუხდა, რომ გვარის გამგრძელებელი არ ჰყავდა. მერიე-
მიც შეწუხებული იყო ამით და თანაუგრძნობდა კიდეც ქმარს.

– ჩვენი საშველი მაინც არ არი და ამის გამო ყანის ბოლოში ხომ არ დავრჩებით, ქალო?! – ცოლის 
დახმარებით ნური მძიმედ წამოდგა, ხეჩალაზე მიყუდებული საძლეველა აიღო, მხარზე გაიდო და 
სახლისკენ გაუყვა. ცოლიც უკან გაჰყვა. ისე ივახშმეს ერთმანეთისთვის ხმა არ გაუციათ. დედა-
შვილი სუფრის ალაგებას შეუდგნენ, ნური კი საძინებელისკენ წავიდა.

დაღლილ-ნაჯაფარ ნურის ძილი დიდხანს არ მიეკარა. ახალჩაძინებული კი ცოლის ქვითინმა გა-
მოაფხიზლა. „იქნებ, რაზე ტირისო“, გაიფიქრა ნურიმ და ერთხანს ცოლს არ შეეხმიანა, არადა, ქვი-
თინმა იმატა.

– გაწუხებს რამე? – შეეხმიანა ცოლს. – მერიემი არ პასუხობდა.
– ამოიღე ხმა, ქალო! – უფრო მკაცრად უთხრა ქმარმა ცოლს.
– რა ვიცი, რაღაც ისე ამომიჯდა გული.
– რაღაც არ ჰგავს მარტო გულის ამოჯდომას.
– ეხ, იქნებ სხვა რაღაცაა, მაგრამ არ ვიცი, რაა და ვერც ვხვდები.
– თუ ასეა, მაშინ ის მაინც მითხარი, რაზე ფიქრობ ახლა.
– რომ მეშინია.
– რისი?
– ეგ რომ ვიცოდე...
– მერიემ, ათეული წლებია, ერთად ვცხოვრობთ და რაღაც ვერ ვიხსენებ ოდესმე ასე უცნაურად 

მოქცეულიყავ.
– რა ვქნა, კი მინდა რაღაცის თქმა, მაგრამ... თუ არ გამიბრაზდები... მაშინ...
– როდის ყოფილა ასე, ახლა რომ პირობას მართმევ?
– მაგრამ ახლანდელი სათქმელი სხვაა, საძნელოა.
– ჰო, გაძლევ პირობას და მოვრჩეთ.
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– არც ისე ადვილი სათქმელია, ადვილად რომ მოვრჩეთ.
– თქვი, – უფრო მუდარა გაისმა ნურის ხმაში.
– პირობა, პირობა უნდა იყოს!
– ისე იყოს, როგორც მთხოვე.
მერიემს საუბრის დაწყება უჭირდა, სათქმელი ეძნელებოდა. ბოლოს რაღაც დაულაგებელი და 

გაუგებარი ფრაზა წარმოსთქვა.
– ვერაფერი გავიგე, თუ ამბობ თქვი, – ცოტა გაბრაზებით მიმართა ნურიმ ცოლს.
ცოტა ხანს იყუჩა მერიემმა და, როცა ნური რაღაცის თქმას აპირებდა, ჩაახველა, თითქოსდა, 

ყელის დაუწმენდაობა უშლიდა ხელს. ნათქვამისთვის მეტი სიმტკიცის მისაცემად ხმამაღლა უთხრა 
ნურის:

– მომიყვანე ამხანაგი! – მერიემი მეორე ცოლის მოყვანას სთავაზობდა ქმარს.
– რაო, რა თქვი? კიდევ გაიმეორე, ვერ გავიგე კარგად.
მერიემმა კიდევ ერთხელ გაიმეორა თავისი სიტყვები, თანაც უფრო მტკიცედ.
ნათქვამმა ნური გააოგნა, ცოტა დაახანა და, როცა მერიემის სიტყვების არსს ჩაწვდა ბოლომდე, 

ოდნავ გვერდზე გადაიხარა, საწოლში ნახევრად წამოჯდა და მარჯვენა ხელი მაღლა აღმართა. მე-
რიემზე მიცემულმა პირობამ თუ რაღაც იდუმალმა ძალამ გონს მოიყვანა, თორემ შეიძლება გამო-
უსწორებელი შეცდომა მოსვლოდა. საწოლიდან გადმოვიდა, გადაიცვა და აივანზე გავიდა.

შემოდგომის ღამე იყო, ცოტას ჟინჟღლავდა. ნურიმ თუთუნი გაახვია, მოუკიდა, გააბოლა და 
ფიქრებს მისცა თავი. „რა დანაშაული მაქვს ასეთი, ასე რომ დავისაჯე?“, „ნეტა, როდის დავუშვი 
შეცდომა, ასე რომ გამინაწყენდა ღმერთი?!“, ფიქრებში ეკითხებოდა თავის თავს ნური. თავისი 
ოჯახური, არცთუ ისე შორეული წარსული გაიხსენა, ძმის დანიშნული რომ შერთეს ცოლად. მისი 
საყვარელი ძმა ნადირობისას რომ დამარცხდა, ერთი კარგი ოჯახის ერთადერთ ქალიშვილზე იყო 
დანიშნული.

უფროსი ვაჟის დაღუპვის შემდეგ ნურის მშობლებს გაუჭირდათ შეჩვეული სარძლოს „ხელიდა 
გაშვება“ და რომ იტყვიან, სარძლოს მეორე ვაჟისთვის დაბრუნება გადაწყვიტეს. ნური სასტიკ უა-
რზე დადგა, ვერ წაროედგინა ძმის დანიშნულის ცოლად მოყვანა. „ძმის საცოლის შემრთველი ვერ 
იხეირებს“, იმეორებდა ნური. 

მას შემდეგ, რაც ნურიზე ვერც ხვეწნამ და ვერც მუდარამ ვერ გაჭრა, ერთ ახლობლის ცოლი 
მიუჩინეს. არავინ იცის, რა უთხრა ისეთი ბიჭს ამ ქალბატონმა, მოტეხა კი. ასე და ამ გზით მერიემი 
გახდა ნური სამოლიძის ცოლი.

ფეხი შემოდგა თუ არა მერიემმა ნურის ოჯახში, მას შემდეგ ეს ოჯახი, რომ იტყვიან, სულ წინ 
მიდიოდა. ყველაფერი გამოსდიოდა მერიემს. მალე მისი მზარეულობის გარეშე სოფელში რაიმე 
წვეულება არ ჩატარდებოდა. ის კი არა, მეზობელ სოფლებშიც მიჰყავდათ საზეიმო სუფრების გა-
საწყობად.

მერიემი ქმრის ნათესაობის, მეზობლებისა და მთლიანად სოფლის თვალი შეიქმნა. რვა წელი-
წადში ნურის ოთხი შვილი აჩუქა და ყველა ქალიშვილი. არადა, სოფლად მტკიცედ დამკვიდრებული 
ტრადიციით გვარის გამგრძელებელი ოჯახში აუცილებელი იყო. აქ ხომ უბიჭობა ლამის უშვილობას 
იყო გატოლებული. სწორედ ამიტომაც ნურისა და მისი ოჯახის კეთილმოსურნენი ხშირად დაიჩი-
ვლებდნენ, „რა იქნებოდა ამ ღვთისმოსავ და სიკეთით აღსავსე ქალს ერთი ბიჭი მაინც ჰყოლოდაო“. 

ბოლო ხანებში ეს უწესო წესი ძალას ჰკარგავდა. თუმცა აქა-იქ მაინც იყო შემორჩენილი. მერი-
ემიც ამ წესის ტყვეობაში იყო და სწორედ ამან გააბედვინა იმ ღამეს ქმრისთვის ეთქვა „ამხანაგი 
მომიყვანეო“.
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ნურიმ კიდევ ერთხელ გაახვია თუთუნი, ცეცხლი მოუკიდა და ვიდრე გააბოლებდა, ზურგს უკან 
ქვითინი შემოესმა. მერიემი იყო. მძიმედ წამოდგა, ქალს ხელი მოჰხვია და ორივე საძინებლისკენ 
გაემართა.

რამდენიმე დღე ცოლ-ქმარი ერთმანეთთან უბრად იყვნენ: ნური – ცოლის შეთავაზების გამო, 
ხოლო მერიემი – რათ ვერ გამიგო ქმარმაო...

გავიდა ხანი, ნური სამოლიძე შეეგუა ბედს და ნაბოლარა ქალიშვილის ხელის სათხოვნელად მო-
სული ელჩები უკან აღარ გაუბრუნებია. ტრადიციის წინააღმდეგ მათგან სარძლოს დასანიშნი ბეჭე-
დიც მაშინვე დაიტოვა და მოკლე დროში მშვენიერი ქორწილიც გადაუხადა ქალიშვილს.

ქალიშვილის გათხოვების შემდეგ აბეზარი და არამკითხე ნათესავ-ახლობლებისგან მყუდროება 
და მოსვენება დაეკარგა ნურის. საქმე მეორე ცოლის მოყვანას ეხებოდა. თუმცა, იყვნენ გამონა-
კლისებიც, რომლებიც მეორე ცოლის მოყვანას შეუფერებელ და არასაკადრისად მიიჩნევდნენ, მა-
გრამ ამის ხმამაღლა თქმას ვერავინ ბედავდა და დუმილს ამჯობინებდა.

ამდენი თხოვნა-ჯიჯინის შემდეგ იქნებ ნურისაც გადაედგა ეს ნაბიჯი, მაგრამ მერიემის დათესი-
ლი სიკეთე აკავებდა. ამიტომაც მისთვის წარმოუდგენელი იყო ამ ნაბიჯის გადადგმა ... 

ნური ამ ნაირნაირი მოგონებებიდან გამოერკვა, ნელა წამოდგა და დანგრეულ-გატეხილი წალას-
ლასდა სახლისკენ.

ახლობელთა ამ შხამიანმა სიტყვებმა მთლიანად შეცვალა ნური. ხასიათიც შეეცვალა, მოსვენება 
დაკარგა, უფრო მკაცრი გახდა, მაგრამ ცუდი არც ცოლისთვის და არც სხვისთვის არ უკადრებია. 
მერიემის გამოცდილ თვალს არ გამოჰპარვია ქმარში ეს ცვლილებები, გუმანით იმასაც გრძნობდა, 
რომ რაღაც გაუთვალისწინებელი მოხდა, მაგრამ ორი წლის წინანდელი ამბის გამო, ვერაფერს ეკი-
თხებოდა ქმარს. 

ნურის უხასიათობას ბოლო არ უჩანდა, ამიტომაც გადაწყვიტა მერიემმა დაერღვია მდუმარება. 
ერთ საღამოს, როცა ადრე დაწოლილ ქმარს გვერდით მიუწვა, ხმადაბლა ჰკითხა:

– გძინავს?
– არა! – მოკლედ მოუჭრა ქმარმა.
– ეს მეოთხე გოგოც რომ თავის ბედს ვწიეთ, ხომ ხედავ, როგორ უპატრონოდ დავრჩით... – და 

მერიემს ხმა გაებზარა.
ნურიმ მარჯვენა ხელისგული მერიემს მარცხენა ლოყაზე მიადო, სისველე იგრძნო.
– შენ ხომ გიყვარს თქმა – „ღმერთია მომხმარე, რაღაც იქნება“.
ცოტა ხნით მყუდროებამ დაისადგურა და რაკი ნურის მხრიდან მკვეთრი პასუხი არ ყოფილა, 

მერიემი ამან გაათამამა და სათქმელიც ბოლომდე თქვა.
– ნური, იქნებ გადაწყვიტო, ხომ ხედავ სხვა გამოსავალი არ ჩანს. მომიყვანე ამხანაგი, სხვა თუ 

არაფერი, შენ რომ სახლში არ იქნები, ხმის გამცემი მაინც მეყოლება. ნური ხმას არ იღებდა. მერი-
ემმა ცოტა კიდევ დაახანა და შემდეგ უკვე კითხვით მიმართა:

– არაფერი გესმის თუ სულაც ხომ არ ჩაგეძინა, კაცო?
ნურის ყველაფერი ესმოდა, მაგრამ კითხვაზე რა პასუხი გაეცა, ის კი აღარ იცოდა. სულ მოკლე 

დროში ნურის თვალწინ მისმა წარსულმა გაიელვა. მერიემის უკეთილშობილესი მშობლები, პირვე-
ლი შვილის გაჩენით გამოწვეული სიხარული... საითაც არ გაიხედა და თუ რამე გაახსენდა, ყველგან 
მერიემსა და მის კეთილ საქმეებს გადაეყარა. ფიქრებში კითხვაც დაუსვა თავის თავს – „რომ და-
ვთანხმდე, მერე გადაიტანს ყველაფერ ამას ქალი?“ ამ მწველ კითხვაზე ნურის პასუხი არ მოეპოვე-
ბოდა. ფიქრებში ჩაძირული ისევ მერიემის ხმამ გამოაფხიზლა.
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– მე შევარჩევ ამხანაგს და მე დაგასახლებ, ნური. ყველას ხომ არ შემოვიყვანთ სახლში? შენ რომ 
შეგეფერება და მე რომ არ გამამწარებს ისეთ ვინმეს მოვძებნი. – ნაწყვეტ-ნაწყვეტ და გაურკვევ-
ლად ლაპარაკობდა მერიემი.

ამ ხნის განმავლობაში ნური სულგანაბული უსმენდა ცოლს. ერთი-ორჯერ შეპასუხებაც დაა-
პირა, მაგრამ თითქოს ენა გადაყლაპა, ბურთი გაეჩარა ყელში, ვერაფერი მოახერხა. ნურიმ ცოლს 
თავზე ხელი გადაუსვა, ნაზად და რბილად, მოეფერა თმებზეც. ის. რაც სიტყვიერად ვერ დაუდა-
სტურა, თითქოსდა, ამ ქმედებით მიახვედრა ცოლს, რომ თანახმა იყო.

რაკი მერიემმა ჩათვალა, რომ ქმარი ყაბულს იყო ამხანაგის მოყვანაზე, მეორე დღეს დილიდან 
თადარიგი დაიჭირა. თან ეჭვის ჭია ღრღნიდა, „ვაითუ, გადაიფიქროსო“ და ამიტომაც ჩქარობდა. 

დილით, როგორც კი ქმარი სამუშაოდ წავიდა, კოხტად გამოეწყო, სკივრიდან ნიშნობისდროი-
ნდელი დიდი თავშალი ამოიღო, მოისხა და ასე მორთულ-მოკაზმული, პირველად ცხოვრებაში, 
ქმრის დაუკითხავად გავიდა სახლიდან.

მერიემი იმ შორეული სოფლის გზას დაადგა, სადაც ქმრის ახლო ნათესავი და ქმართან დასავით 
შეზრდილი, მათი ჭირისა და ლხინის გამზიარებელი, ადრე დაქვრივებული ესმა ცხოვრობდა. 

ესმა 18 წლის დაქვრივდა, ერთადერთი ვაჟი დარჩა მომაკვდავი ქმრის იმედად. ქმარი საფლავში 
გაციებულიც არ იყო რომ ესმას ხელის მთხოვნელი გამოუჩნდა. მერედამერე ხელის მთხოვნელები 
მომრავლდნენ. მისი და ქმრის ნათესავები ამბობდნენ, რომ სჯობს ესმა გათხოვდეს, ვიდრე რაიმე 
უბედურებას გადავეყრებითო. ესმას ქმრის „ნამუსის შენახვა“ სხვანაირად ესმოდა, ვიდრე მის კე-
თილისმსურველთ. ის მტკიცედ იდგა იმ აზრზე, რომ ჩემს დიდ სიყვარულს რაღა შეცვლის და მის 
დაცვაზე დიდი ბედნიერება რაღა უნდა იყოს. 

ესმა მტკიცედ იცავდა წინაპართა ერთ მცნებას: „ქალმა ქალიშვილობაში მამის ჭკუაზე უნდა ია-
როს, გათხოვების შემდეგ ქმრის ნება უნდა აღასრულოს, ხოლო დაქვრივების შემთხვევაში, უფრო-
სი ვაჟი უნდა სცნოს ოჯახის უფროსად!“ ესმას ახლობლები და კეთილისმსურველნი გაკვირვებუ-
ლნი იყვნენ, თავის შვილს, ჯერ კიდევ პატარა ბიჭს, როგორ აჩვევდა ოჯახის უფროსობას. ბიჭმაც 
გაუმართლა, დროულად მოეკიდა ოჯახს და ახლა ესმა შვილისშვილების მოვლა-აღზრდით იყო და-
კავებული.

ბინდდებოდა. ესმა ვახშმის სამზადისში იყო, როცა კარი გაიღო და დიდთავშალმოხვეული ჯოხი-
ანი ქალი შემოვიდა სამზარეულოში.

ესმას გაუკვირდა კიდეც – ამ მოღამებულზე ასე გაბედულად რომ შემოვიდა უცნობი სახლში. 
უცნობმა ხელები გაშალა და პირდაპირ მისკენ წამოვიდა.

– ვეღარ მიცან, ესმა?
უცნობმა ხმა ამოიღო თუ არა, ესმამ მაშინვე იცნო დიდი ხნის უნახავი რძალი, მოეხვია და მისი 

დაბნეულობა მერიემის ჯოხს დააბრალა.
– საჯოხოდ ჯერ არ მაქვს საქმე, მაგრამ ამხელა გზაზე, რაი იცი რა შეგხვდება. არ გაიკვირვო, 

რომ ჯოხი შემოსასვლელში არ დავტოვე, დიდი მამამთილის ნაქონია და ვუფრთხილდები.
რძალ-მულიანმა ცოტა ხანს კიდევ ისაუბრეს და შემდეგ ერთად შეუდგნენ სუფრის გაშლას. მე-

რიემი ხომ თავის სახლშიც მასპინძელი იყო და სტუმრადაც. ესმას სახლიც თანდათან გაივსო – შვი-
ლით, რძლით, შვილიშვილებით. ერთად ივახშმეს, წაისაუბრეს და შემდეგ გაიკრიფნენ თავთავიანთ 
საძინებელში. მას შემდეგ, როცა მარტოდ დარჩნენ, მაშინ გაანდო მერიემმა ესმას თავისი სტურო-
ბის მიზეზი.

– დიდი ცეცხლი მაქვს გულში, ჩემო ესმა. არ ვიცი, რით დავიწყო და როგორ გითხრა. ერთი სიც
ოცხლე მოვილიე, ვიდრე ამ გზას დავადგებოდი. არადა, სხვა გამოსავალიც რომ აღარ არის? კი იცი, 
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მეოთხე შვილიც გაგვიფრინდა და ხმის გამცემი აღარავინ დაგვრჩა. შენმა ძმამ და მე, ერთად ერთი 
ოჯახის კვალობაზე, არა უშავს ცხოვრება მოვაწყვეთ, მაგრამ ვისთვის? ხალხი სანამ არ დარწმუ-
ნდა, რომ ზე-სიძის მოყვანას არ ვაპირებდით, მანამ ქალიშვილის ხელი არავინ ითხოვა. – მერიემი 
ნაწყვეტ-ნაწყვეტ და არეულად ლაპარაკობდა.

– რაღაც დიდი გაჭირვება რომ დაგდგომიათ, არ არის იმის გაგება ძნელი, მაგრამ ის კი არ ვიცი, 
რანაირი დახმარება გჭირდებათ, ან რა შემიძლია მე. ბარემ ისიც მითხარი, რა გადაწყვიტეთ შენ და 
ჩემმა ძმამ.

– შენს ძმას არაფერიც არ გადაუწყვეტია. მე მინდა, რომ შენი ძმა დავასახლო და ამხანაგი მოვი-
ყვანო სახლში.

ესმას სახეზე გაკვირვება გამოიხატა, თითქოს ვერც კი გაეგო, რას ეხებოდა ლაპარაკი. ესმამ 
ახლა უფრო კატეგორიულად მიმართა მულს:

– შენი ძმა უნდა დავასახლოთ! სხვა გამოსავალი აღარ არის.
– რას ამბობ, მერიემ, ჩემს ძმას დაქორწინება უნდა და შენ ამაში ხელს უწყობ?!
– მისი ცოდვა რად მინდა, პირიქით, დიდხანს მეწინააღმდეგებოდა, წუხელს თითქოს მოტყდა და 

მეც აღარ დაველოდე საბოლოო პასუხს და მის დაუკითხავად აქეთ გამოვწიე.
– ვითომ სხვა გზა აღარ დარჩა? იქნებ, დავფიქრდეთ, მოვძებნოთ სხვა გამოსავალი, – მრავ

ლისმთქმელად შენიშნა ესმამ.
– არა, არ იზამს სხვანაირად! – მტკიცედ უპასუხა მულს რძალმა. მეტი დამაჯერებლობისთვის 

მერიემმა იქვე დასძინა: – უბიჭობა უშვილობის ტოლფასი ყოფილა.
– ნუ იტყვი მაგას, მერიემ, ღმერთმა არ გიწყინოს.
– ვიცი, რომ ცოდვას ვამბობ, მარა რა ვქნა? შენ ადრე დაქვრივდი, ერთი ბიჭი დაგრჩა და ახლა 

არავითარი სიძნელე აღარა გაქვს და რატომ? ბიჭიშვილი რომ გყავს იმიტომ! მე კი ოთხი შვილის 
დედა ვარ, ქმარიც გვერდზე მყავს და ამის მიუხედავად, რა წყალში გადავვარდე, არ ვიცი. ვიცი, 
ცოდვას ჩავდივარ, მაგრამ ამას რომ გაჭირვება მათქმევინებს, ღმერთიც გამიგებს.

ესმა მდუმარედ უსმენდა რძლის საუბარს და ხვდებოდა, რომ მერიემი რახან ამ აზრზე დადგა, 
ახლა ამას ვერავინ გადაათქმევინებდა.

– უნდა დამეხმარო ჩემო ესმა, ისეთი ვინმე უნდა მომანახინო, რომ შვილიც გაუჩნდეს და არც 
ჩვენ გაგვამწაროს. თუ ბიჭი შეეძინა პირველი, ავშენდებით და ის არის.

ესმას ჯერჯერობით პასუხი ვერ მოეფიქრებინა. ეს უხერხული მდგომარეობა რომ ცოტათი შეე-
მსუბუქებინა, სიცივე მოიმიზეზა, ადგა და ღუმელს შეუნთო. მერიემის გადაწყვეტილებამ საგონე-
ბელში ჩააგდო. რა ძნელ საქმეს სთხოვდა მერიემი, კარგი ქალიც უნდა იყოს, მაგრამ არც მერიემს 
უნდა სჯობდეს. არ გინდა ასეთი ქალის ნახვა, შვილიც გააჩინოს და სამოც წელს მიტანებულ კაცზე 
ცოლად გაყოლაზეც დაითანხმო. ყველაფერ ამას ემატებოდა ისიც, რომ ესმას ჭირის დღესავით 
ეჯავრებოდა ამისთანა საქმეებში გარევა. „დასწყევლოს ღმერთმა, ვინც უბიჭობა უშვილობას გაუ-
თანაბრა“, თავისთვის გაიფიქრა ესმამ.

– ჩემო რძალო, რაღაც ვერ არის ლამაზი საქმე. არ ექნება ამას კაი ბოლო. იქნებ, რომელიმე ქა-
ლიშვილის ბიჭი მოგეყვანათ და გაგეზარდათ, თქვენი სისხლი და ხორცი არ იქნება თუ რა?

– ამაზეც მიფიქრია, მაგრამ ვიცი, შენი ძმა ამას არაფრით იზამს.
– მაინც მიჭირს ამაზე დათანხმება. იქნებ, ცოტა ხნით გადავდოთ ეს საქმე, ასე საჩქარო რა არის?
– საჩქაროით საჩქაროა. კაცს ხანი გაუდის, სადაც არის, სამოცს გადასცდება. ამ საქმეს ახლავე 

უნდა მოებას თავი.
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მართალია, ესმა წინააღმდეგობას უწევდა მერიემს, მაგრამ თანდათანობით ტყდებოდა და გონე-
ბაში სარძლოსაც ეძებდა. ამ ფიქრში, თითქოსდა, თავისი თავიც დატუქსა, „რა ღობე-ყორეს ედები, 
აგერ არ არის ამ საქმეებში გამობრძმედილი დიდხანუმი“. გვიან ღამით ესმამ რძალი სწორედ დიდ-
ხანუმით დაამშვიდა, ხვალ დილით ვეწვიოთო. მხოლოდ ამის შემდეგ დათანხმდა მერიემი დაძინე-
ბაზე.

სოფელში, ალბათ, უმრავლესობამ არც კი იცოდა დიდხანუმის ნამდვილი სახელი. დიდხანუმი – 
დიდი დედოფალი, ეს სახელი მას არა წარმომავლობით, გვარიშვილობით, არამედ თავისი ჭკუით, 
სიდარბაისლითა და კაიქალობით ჰქონდა დამსახურებული. დიდხანუმი საერთოდ უშვილო იყო და 
მასაც მოუყვანეს ამხანაგი. მაგრამ როგორც კი გააჩინა ბიჭი, აითვალწუნეს, სამი თვის შვილი და-
ატოვებინეს და სახლიდან გაუშვეს. დედამ ვერ გადაიტანა შვილის მიტოვება და ერთი წლის თავზე 
გარდაიცვალა. ამხანაგის გაშვებას სახლიდან უფრო დიდხანუმის მულს აბრალებდნენ. დიდხანუმმა, 
როგორც საკუთარი შვილი, ისე აღზარდა ბიჭი და ახლა მოზრდილი შვილიშვილებიც ჰყავდა...

დიდხანუმი დილით მოსულ სტუმრებს გულთბილად შეხვდა, ხილი გამოუტანა და სასაუბროდ 
ჩამოჯდა სტუმრებთან. როცა სტუმრობის მიზეზი გაიგო, თავი შორს დაიჭირა და მიზეზად მისი 
ამხანაგის ტრაგიკული ბედი ახსენა. დაიფიცა, რომ ამ ცოდვაში მას ხელი არ ერია.

– მეც ჩემი უნდა გითხრა, მერიემ. ბევრ ამნაირ საქმეს მოვსწრებივარ, მაგრამ კეთილი ბოლო 
არც ერთს არ ჰქონია. რაღა შორს წავიდეთ, განა ჩემი ამხანაგის ხვედრი ამას არ მოწმობს? შვი-
ლივით ამოვზარდე ბიჭი, დავასახლე და დავაკარე, არც დედამისის სიკვდილში მიმიძღვის ბრალი. 
მაგრამ რაც უფრო გადის დრო, მით უფრო მაწუხებს იმ საცოდავის ხვედრი. იქნებ, მე რომ არ 
დავთანხმებულიყავ ამ საქმეზე, ისიც სხვა ბედს ეწეოდა და ახლა ცოცხალი იქნებოდა. მართალია, 
ოჯახს მემკვიდრე დაუტოვა და ამის წყალობით ვართ ახლა ავსებული, მაგრამ... მე ამ ბოლო დროს 
უფრო ბევრს ვფიქრობ იმაზე, რომ არავისი ოჯახი, არავისი გვარის გაგრძელება არ ღირს ვინმეს 
სიცოცხლედ. მომკალით და ეს აზრი ამ ბოლო დროს თავიდან აღარ ამომდის.

ესმა რას არ ეცადა, მაგრამ დიდხანუმი მტკიცედ იდგა თავის აზრზე. ბოლოს ერთ ხერხსაც მი-
მართა.

– ნალოც-ნაკითხი, ღვთისმოსავი ქალი ხარ, დიდხანუმ, შენი გაშენებული და გამოყვანილი ხი-
ლის გემო ვინ არ იცის. – დიდხანუმს ეამა ამ თემაზე საუბარი, რითაც ძალიან მოსწონდა თავი და 
ესმასთან მაშინვე ჩაერთო საუბარში.

– ღმერთს მადლობა, ჩემი ხილის ნერგებს, ნეტა, სად არ ნახავთ, საქართველოს რომელ კუთხეში 
და ბევრ საქებარსაც ამბობენ.

– ჰოდა, ჩვენც ნუ გვეტყვი უარს, გაფიცებ შენს ნალოც-ნაკითხს. ხომ ხედავ, როგორ გაჭირვე-
ბულია, განა ოდესმე შეგხვედრია ცოლი ქმარს ელჩად დადგომოდეს, ამხანაგის მოსაყვანად გარ-
ჯილიყოს?

ამ სიტყვებმა დიდხანუმზე ძლიერ იმოქმედა. მას თავისი ნალოც-ნაკითხობით თავი მოჰქონდა 
და ესმამაც მარჯვედ შეარჩია ეს დიდხანუმის დასაყოლიებლად. ამ საქმეზე თავად მერიემის სტუმ-
რობამ ისიც აფიქრებინა, უარის თქმა უფრო მეტი ცოდვა ხომ არ იქნებაო.

– ოღონდაც დაგვეხმარე, დიდხანუმო, ამ საქმეში და თუ რამ ისე არ მოხდეს, ცოდვა ჩემს კისერ-
ზე იყოს, – უთხრა ესმამ.

– არა, შვილებო! თუ ამ საქმეში კიდევ ჩავდგები, ცოდვაც ჩემი იყოს და მადლიც. ოღონდ ახლა ამ 
საქმეს კეთილი ბოლო ჰქონდეს და მადლი თქვენთვის დამილოცნია. ეს უკვე თანხმობა იყო და ჯერ 
ესმა, შემდეგ მერიემი მაგრად გადაეხვია დიდხანუმს.
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ამ შეხვედრიდან მეათე დღეს, მერიემის ოჯახში გაწყობილ სუფრას შემოუსხდნენ დიდხანუმი, 
ესმა, მერიემის ქმარი და ერთი შედარებით ახალგაზრდა ქალი, რომელიც ამ საღამოდან მერიემის 
ამხანაგი უნდა გამხდარიყო.

ვახშმის შემდეგ დიდხანუმი და ესმა ნურის ახლობელთან წავიდნენ ღამის გასათევად. ნური კი 
პირველად, მერიემთან ერთად ყოფნის განმავლობაში, სულ სხვა ოთახში წავიდა დასაძინებლად. 
მაშინ კი მერიემს რაღაც ძვირფასი, ენით აღუწერელი მოწყდა გულიდან, თვალთ დაუბნელდა და 
სექვზე რომ არ ჩამომჯდარიყო, უთუოდ წაიქცეოდა. როცა გონს მოეგო და თვალშიც გამოიხედა, 
კარებთან თავისი უფროსი ქალიშვილი შენიშნა. „რა დროს მოვიდა, მან ხომ არაფერი იცოდა?“, მა-
შინვე ეს გაიფიქრა მერიემმა. ქალიშვილი დედასთან მივიდა, გვერდზე მიუჯდა, მოეხვია და ორივე 
მწარედ აქვითინდა. იმ ღამეს დედასთან მამის ნაცვლად დაწვა ქალიშვილი და ისე შემოათენდათ, 
რომ თვალი არ დაუხუჭავთ.

ნურის ოჯახში „ამხანაგებმა“ საქმე დაუწერელი წესით დამკვიდრებული ტრადიციით გაინაწი-
ლეს. მერიემი ძირითადად სახლსშინა ოჯახური საქმეებით იყო დაკავებული, ამხანაგი კი გარე-
საქმეებით. ნურისაც საქმე შეუმსუბუქდა და თუ ერთ ღამეს მერიემთან იყო, მეორე ღამეს ამხანაგ-
თან. ხანდახან რიგი აირეოდა და, როგორც წესი, მერიემის ხარჯზე.

რას განიცდიდა და რა უტრიალებდა გულში მერიემს, ამას, განსაკუთრებით პირველ ხანებში, ვე-
რაფერს შეამჩნევდა კაცი. მაგრამ, თანდათან, როცა ცხადი შეიქმნა, რომ ქმარი სანახევროდ მაინც 
განსხვისდა, გამოცდილი თვალი შეამჩნევდა უარესობისკენ მიმდინარე ცვლილებებს მერიემში. 
ხოლო მას შემდეგ, როცა თვალსაჩინო გახდა, მის გარჯას რომ უკვალოდ არ ჩაუვლია, სიხარულთან 
ერთად სევდაც მოეძალა.

მერიემს ამხანაგი კარგი შეხვდა, ყველაფერს აკეთებდა მისთვის მძიმე ვითარება რომ შეემსუ-
ბუქებინა. მაგრამ მერიემისთვის ეს დიდი ვერაფერი იყო, მისთვის ყველაფერმა დაკარგა ფასი და 
თვალსა და ხელს შუა ილეოდა. მალე ლოგინად ჩავარდა ეს ამაყი, პეწიანი ქალი და სხვისი მოსავლე-
ლი გახდა. მხოლოდ ერთხელ გაიღიმა, ისიც სიკვდილამდე სამი დღით ადრე, როცა მათი ნანატრი 
ახალდაბადებული ბიჭი ანახეს. პატარას შუბლზე აკოცა, გაიღიმა და თვალთაგან ცრემლი წამოუ-
ვიდა.

თითქოს ბავშვის დაბადებას უცდიდაო მერიემი და სამი დღის შემდეგ გარდაიცვალა. ნურის და-
ჟინებული თხოვნით სახლთან ახლოს ახალი სასაფლაო გახსნეს და მისი სახლის აივნიდან რომ კა-
რგად მოჩანდა, ისეთ ადგილას მიაბარეს მიწას მერიემი გარდაცვალებიდან მესამე დღეს.

ნურის ოჯახში კიდევ ორი ბიჭი გაჩნდა. მაგრამ ბიჭების გაჩენამ ის სიხარული ვერ მოიტანა ოჯა-
ხში, რასაც ასე ელოდნენ. ოჯახის უფროსი ჯერ 65 წლისაც არ იყო და მოკლე დროში ისე მოტყდა, 
უცნობს ღრმად მოხუცებული ეგონებოდა. სულ მთლად გათეთრდა, წვერიც მოუშვა. ხშირად გა-
მოდიოდა სახლის აივანზე, ჯორკოზე ჩამოჯდებოდა, მაგარ თუთუნს გაახვევდა, გააბოლებდა და 
შიგადაშიგ ახველებდა. მალ-მალე მერიემის საფლავს გახედავდა და ამ ქვის გულის კაცს თეთრი 
თმებით დაფარული ღაწვები უსველდებოდა.

ამგვარმა ყოფამ ნური ოჯახის ამბებს თითქმის ჩამოაშორა, დაჩიავდა და დაპატარავდა. ასე მი-
იცვალა კიდეც და მერიემის საფლავის გვერდით გაჩნდა ახალი საფლავი. საკითხავი მხოლოდ ის 
იყო – როდის იყო ნური სამოლიძე ბედნიერი, როცა ბიჭიშვილი არ ჰყავდა, მაგრამ მერიემთან იყო, 
თუ, როცა ბიჭები ჰყავდა, მაგრამ მერიემი აღარ იყო მის გვერდით.
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ჩ ა ნ ა ხ ა ტ ე ბ ი

ႮႨႰႥႤႪႨ ႢႠႶႨႫႤႡႠ ႣႨႣႨ ႲႰႠႢႤႣႨႨႱ ႸႤႫႣႤႢ

1959 წლის იანვარში ზემო აჭარაში დიდი თოვლი მოვიდა. მრავლად იყო თოვლის ზვავები, მათ 
შორის, ჩვენს სოფელშიც. ზვავების დაწნეხილმა თოვლმა ამოავსო ხევხუვები და იქ, სადაც უთო-
ვლობის დროს ფეხით გავლა ჭირდა, ახლა ადვილად შეიძლებოდა ხის უზარმაზარი მორების გამო-
ტანა მცირედი ძალისხმევით. როგორც სოფლის უხუცესები ამბობდნენ, ასეთი ზვავიანობა ათეული 
წლებია, არ ყოფილაო. ამის გამო ტყის მასივმაც ერთგვარად დაისვენა, ნაძვისა და სოჭის ხეებმაც 
საკმაოზე მეტად აიყარა ტანი, მომაგრდა და წელშიც გაიმართა. მაგრამ ზვავებმა ვითარება მკვე-
თრად შეცვალა და ადამიანისთვის უღრანი და მიუვალი ტყე მისაწვდომად აქცია. 

სოფლის მცხოვრებნი გამოდარების მოლოდინში იყვნენ. ეს დღეც დადგა და ხალხიც ტყეს შეე-
სია. მათ რიცხვში იყო ბაბუაჩემიც. 

ზამთარში, დიდთოვლობის შემდეგ, გამოდარებას, როგორც წესი, ყინვები მოსდევს ხოლმე. ასე 
იყო იმ ზამთარსაც – გამოიდარა და ძლიერი ყინვებიც დაიჭირა. მოყინულზე დამზადებული მორე-
ბის ჩამოყრა გაცილებით ადვილი იყო, თუმცა ამავე დროს საკმაოდ სახიფათოც. 

ამ ისტორიას იმისთვის არ ვყვები, რომ მოგითხროთ, თუ ვინ რამდენი მასალა დაამზადა იმ ზა-
მთარს; ვინ რამდენი ნაძვის ხე მოჭრა და ვინ რამდენი – სოჭი; ვის გადაუვარდა გამზადებული მო-
რები ხევსა თუ უფსკრულში. სულაც არა, ბატონებო! იმ ზამთრის ერთ ცივ დილას მოხდა შემთხვე-
ვა, რაც 55 წლის შემდეგაც მახსოვს კარგად და ცხოვრებაში ამ ფაქტმა ბევრ რამეზე ჩამაფიქრა და 
ბევრიც მასწავლა. 

ბაბუას ამ დროისთვის დიდი ტრაგედია ჰქონდა გამოვლილი – თვენახევრის წინ უფროსი ვაჟი
შვილი ჰყავდა ტრაგიკულად დაღუპული 39 წლის ასაკში. ბაბუას ერთადერთი ვაჟი ამ დროს სტუ-
დენტი იყო და იანვარი მოგეხსენებათ, გაგანია სასესიო გამოცდების დროა. მოზრდილი შვილიშვი-
ლები თავიანთი საქმით იყვნენ დაკავებული, ამიტომაც ბაბუას მარტოს უხდებოდა ტყეში სიარული. 
ერთ დღესაც, უთენია ბაბუამ გამაღვიძა და ამიხსნა, რომ არავინ ჰყავს პირდაპირი ხერხის გამწევი 
და უნდა გავყოლოდი. 

სახლიდან გამოსულები ერთი საათის შემდეგ შევუყევით ტყიან, დაკიდულ და მოყინულ ფე-
რდობს, სადაც წინა დღეებში, უფრო რბილ ამინდში ადამიანთა ნაფეხურები ახლა უკვე გაყინულ 
და უნებლიე საფეხურებად გადაქცეულიყო. ეს კი გვარიანად აადვილებდა აღმართზე ასვლას. რაც 
უფრო მაღლა მივიწევდით და ვუახლოვდებოდით სამუშაო ადგილს, მით უფრო მატულობდა ცულე-
ბის კაკუნის ხმები. უფრო ადრე ასულები მორებს დასაცურებლად ამზადებდნენ და, როცა ქვევით 
აღარ იქნებოდნენ მაღლა ამსვლელები, დაიწყებოდა კიდეც მორების დაცურება. 

მოულოდნელად ზემოდან ყვირილი მოგვესმა – „მორი გამოგვექცაო“. მაღლა ავიხედეთ და და-
ვინახეთ, თუ როგორ ზიგზაგებით ეშვებოდა დაკიდულ ფერდობზე მორი და თანაც მკვეთრად უმა-
ტებდა სიჩქარეს. მე დავიბენი და ადგილზე გავქვავდი. ამასთან, მორი ისე სწრაფად იცვლიდა მიმა-
რთულებას, რა სჯობდა ამ დროს – ადგილზე გაჩერება თუ რომელიმე მიმართულებით გაქცევა ან 
გადახტომა, ძნელი გასარკვევი იყო. ბაბუამ ერთი შეჰკივლა, მტაცა ხელი და რაღაც არაადამიანუ-
რი ძალით რამდენიმე მეტრით გვერდზე მომისროლა, თვითონ კი ადგილზე გაქვავდა და პირისპირ 
დარჩა „აწყვეტილ“ მორთან. მორმა კი, თითქოსდა, დააფასა ბაბუას თავგანწირვა, სადაც ის იდგა 
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ნახევარი მეტრის დაშორებით „კუდი მოიქნია“, გვერდზე გაუხვია და იმ ადგილს გადაუსრიალა, მე 
რომ ვიდექი რამდენიმე წამის წინ. 

ცოტა ხანში ბაბუა გონს მოეგო, ჩემთან მოვიდა და გულში ჩამიკრა. არაჩვეულებრივი სანახავი 
იყო მისი გაღიმებული სახე, დიდი ტრაგედიის შემდეგ მის სახეზე პირველად დავინახე ღიმილი. 

ႷႠႥႠ – „ႱႠႤჀႡႠႡႭ“ ႱႠႱႫႤႪႨ

ყავა, ადრე ასე ყოველ ნაბიჯზე როდი იყო. მეტიც, ეს ერთობ სასიამოვნო და სურნელოვანი 
სასმელი დელიკატესადაც ითვლებოდა. 10-11 წლის ვიქნებოდი, როცა ბაბუამ პირველად ყავაზე მი-
მიპატიჟა სტუმრის სუფრასთან. სტუმარი კი იყო დიდად დაფასებული მუსლიმი სასულიერო პირი 
(არაოფიციალური, რა თქმა უნდა), ჩვენი წრისა და საკუთრივ ჩვენი ოჯახის მოყვარე. 

მე ბავშვობაშიც ჩქარა მივირთმევდი და არც ცხელი სასმელი მიქმნიდა ამ მხრივ დაბრკოლებას. 
ყავა სულმოუთქმელად დავლიე, მაშინ, როცა ბაბუას და სტუმარს ყავის სმა დაწყებულიც კი არ 
ჰქონდათ. 

სტუმარმა შემომხედა და მშვიდი, დამრიგებლური ტონით მითხრა: „ბაბული, ყაჰვე საეჰბაბო (სა-
საუბრო) დასალევია და არა ვალის მოსახდელი. ერთ ფინჯან ყაჰვეზე შეიძლება ერთ საათსა და მეტ 
ხანაც იეჰბაბო“. 

ამ ღვთისნიერი ადამიანის ეს კეთილი რჩევა ვერ გავითავისე და როგორც ყავას, ისე ჩაის, ძველ
ებურად სწრაფად გეახლებით. 

ႿႳႫႠႰႣႠ

1963 წლის ცივი შემოდგომაა. ყინჩაურის (ხულოს რაიონი, სხალთის თემი) საშუალო სკოლის 
დამამთავრებელი მე-11 კლასის მოსწავლე ვარ. ჩემი სოფლელი თანაკლასელები ჩემ გარდა, ყველა 
ინტერნატშია. ამიტომაც მარტოდ მიხდება სკოლაში სიარული. იმ ნაშუადღევს სკოლიდან წამო-
სულმა, ხიდი გადმოვიარე და მდინარე სხალთისწყლის მარჯვენა ნაპირზე გადმოსული, სხალთის 
ცენტრისკენ მიმავალ მოკლე აღმართს შევუდექი. საქონლის ზმუილი შემომესმა. ცხოველთა და-
მზადების სპეციალურად შემოღობილი საქონლის სადგომი სანახევროდ იყო შევსებული შინაური 
ცხოველებით. აქ იბარებდნენ ცოცხალი წონით პირუტყვს და შემდგომ გაუყენებდნენ ბათუმის 
გზას, რომლის ბოლო პუნქტი ბათუმის „ბოინი“ (სასაკლაო) იყო. 

ღობეზე მივეყრდენი და საქონლის თვალიერება დავიწყე. ვუყურებდი თითოეულ მათგანს და 
მებრალებოდნენ. აქ ხომ იყვნენ ხარები, რომლებიც წლების განმავლობაში ერთგულად ემსახურე-
ბოდნენ პატრონს; აქ იყვნენ ძროხები, რომელთა რძესა და რძის ნაწარმს არაერთი ოჯახი გამო-
უკვებავს; აქ იყვნენ მოზარდი დეკეულები და მოზვრები, რომელთაც ჯერ კიდევ ვერ მოესწროთ 
თავიანთი მისიის შესრულება და ახლა პატრონებისგან განწირული გრძელი, სამდღიანი დამქან-
ცველი მგზავრობის წინ, აქ შემოღობილში ნახევრად მშიერი და სიცივისგან მობუზულები და ბედს 
შეგუებულნი ელოდნენ, როდის გაიღებოდა „საპყრობილეს“ კარები. 

დროდადრო ისმოდა არეული ზმუილი. მათგან ერთის გამორჩეულად ხვდებოდა ჩემს სმენას. 
დამაინტერესა და უფრო ყურადღებით დავიწყე ჯოგის თითოეული წევრის თვალიერება. ოი, საოც-
რებავ! – ცოტა შორს, კუთხეში ჩვენი ხარი, ჩემი ჯუმარდა (პარასკევა) იყო, მაგრამ არა მობუზული, 



70მიხეილ მახარაძე ჩანახატები

არამედ ჩემკენ მოპყრობილი ნაღვლიანი თვალებით. მის დანახვაზე რაღაც ისეთი ტკივილიანი გა-
ნცდა დამეუფლა, რომელიც ახლაც თან მდევს. პირველი რეაქცია იმის გაფიქრება იყო, რომ ჩემი 
ცხოვრების რაღაც მონაკვეთი დამთავრდა და იწყება მეორე, სადაც მარტო ვიქნები და არ ვიცი, 
რამდენ ხანს. იმ მოკლე დროში ჯუმარდასა და ჩემთან დაკავშირებულმა ამბებმა ელვის სისწრაფით 
ჩაიარა ჩემ თვალწინ და მოგონებებში ჩავიძირე... 

როცა მამა გარდაიცვალა ერთ სახლში, მაგრამ ცალკე ოჯახად ვცხოვრობდით – დედა, მე – 3 
წლის და ჩემი 2 წლის და, გვყავდა ერთი ძროხა და მისი შვილი, ზუსტად ჩემი ასაკის ჯუმარდა. ერთი 
წლის შემდეგ ჩემი და გარდაიცვალა. დის გარდაცვალებიდან 6 თვის შემდეგ დედა წავიდა ჩვენი 
ოჯახიდან. ახლა უკვე ბებია-ბაბუასთან ვიყავი და ვიცოდი, რომ ძროხა და მისი შვილი ჩემი საკუთ-
რება იყო. თანაც ძროხას ისე შევეჩვიე, რომ 5 წლის ბავშვი ზოგჯერ მისი ძუძუდან ვწოვდი რძეს. 

ერთ საღამოს სახლში მისულს, ეზოში საშინელი სურათი დამხვდა: ბაბუა და ბიძაჩემი ყელგამოჭ-
რილ ჩემს ძროხას ატყავებდნენ. რაღაც სენი შეეყარაო. ეს ამბავი ძალიან განვიცადე, ჩუმად ბევრი 
ვიტირე კიდეც. როცა ჩემი ჯუმარდა ხარად იქცა, კოლმეურნეობამ შეისყიდა, თუმცა ჩვენი მეურვე-
ობის ქვეშ დარჩა, ჩვენ ვუვლიდით და ვამუშავებდით როგორც კოლმეურნეობის ფართობებში, ისე 
საკარმიდამო ნაკვეთში. 

თხუთმეტ წელს რომ გასცდება ხარი, უკვე ვეღარ არის ძველებურად, დაღმასვლა ეწყება და მისი 
აღსასრულიც დგება. ჯუმარდა კოლმეურნეობის კუთვნილება იყო და მისი ბედიც კოლმეურნეობის 
მესვეურებმა გადაწყვიტეს და ხორცის დამზადების პუნქტში უკრეს თავი. 

ამის შემდეგ იყო ის სევდიანი შეხვედრა ჩვენს ამაგდარ ხართან დამზადების პუნქტში. 

ႡႦႠ

სხალთის ეკლესია ამ ხეობის, და არა მხოლოდ ამ ხეობის, სიამაყეა. მის შესახებ ბევრი დაწერილა 
და ბევრიც დაიწერება. ეკლესიასთან მიმართებით სხვა მომენტს მინდა შევეხო. 

უკვე დაწყებითი კლასებიდან ყოველ წელს სკოლიდან ორგანიზებულად ვსტუმრობდით „ქილი-
სას“, როგორც მაშინ უწოდებდნენ სხალთის ეკლესიას. ეკლესიის მონახულებისას, დავრბოდით მის 
ირგვლივ და სხვადასხვა თამაშებით ვერთობოდით. მაღალ კლასებში კი უფრო ყურადღებით ვა-
კვირდებოდით მის შემოგარენს. ერთხელაც ჩემს თვალსაწიერში მოხვდა უცნაური, მარადმწვანე 
მცენარე. ეს უცხო მცენარე ეკლესიის შესასვლელიდან ასე 20-25 მეტრში იყო, იქ, საიდანაც მდი-
ნარე სხალთისწყლის ფერდობი იწყება. მცენარეს ცხადად ეტყობოდა, რომ ასაკოვანი იყო: წვერი 
გადატეხილი, ტოტები შემოტეხილი, მისი ერთი ნაწილი მოხლეჩილი და თითქმის მიწაზე გართხმუ-
ლი. ირგვლივ ბუჩქებად იყო ამოსული მისი მსგავსი მცენარეები. ამასთან, ეს მცენარე სულაც არ 
ჰგავდა ჩემთვის ნაცნობ მარადმწვანე სხვა მცენარეებს, რომლებიც ჩვენს მხარეში, უფრო სწორად 
სხალთის ხეობაში, რომ გვხვდება. ბოლოს უფროსებისგან გავიგეთ, რომ ეს იყო ბზა, მაგრამ რატომ 
იყო ის მაინცადამაინც ეკლესიასთან, ამის თაობაზე მათ არაფერი იცოდნენ... 

გავიდა დრო, გავიგე ბზის არსი და დანიშნულება ქრისტიანობისთვის და მაშინ მისმა ნაშთებმა 
სხალთის ეკლესიის ეზოში განსაკუთრებული დატვირთვა და მნიშვნელობა შეიძინა. მე არ ვიცი 
სხალთის ეკლესიის ბზის ასაკი. შეიძლება, სულაც სხალთის ეკლესიის თანატოლია, შეიძლება ცო
ტა ან მეტად ნაკლები. მაგრამ ოთხი საუკუნისა მაინც იქნება, რადგანაც ისლამის გავრცელების და 
მით უმეტეს, დამკვიდრების შემდეგ, აქ ბზას არავინ დარგავდა. 
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ყველაფერი ამის გათვალისწინებით, როცა სხალთის ეკლესიის ფენომენზე ვფიქრობ, მის შემო
გარენში ბზის ნაშთების (ძირი ხე და ბუჩქები) არსებობა ჩემთვის ასევე დიდ, ეკლესიაზე არანა-
კლებ, მნიშვნელობას იძენს. 

ႲႠႸႲႠႬ-ႠႶႠ

1963 წლის ცხელი აგვისტოს შუადღეა, სოფელი დაცარიელებულია, ზოგი მთაშია, ზოგიც ქალ
აქში საშოვარზეა წასული. სოფლის ცენტრში რამდენიმე ქალი და გოგო-ბიჭია. მე დამამთავრებელი 
კლასის მოსწავლე ვარ. ასაკოვანი უცნობი გამოჩნდა, ზაფხულის კვალობაზე უცნაურად აცვია: 
თბილი, ნახევარპალტო – „ბუშლატი“, თავზე ყაბალახი და ფეხზე ქალამანი. ხელები ზურგზე მორ-
გებულ ჯოხზე აქვს გადადებული. მოგვიახლოვდა თუ არა, ხმადაბლა მოგვესალმა, გვერდზე ჩაგვი-
არა და გზა გააგრძელა. 

– ეს ბახმაროს უბნის დაწყებითი მასწავლებლის – ჩიტო ჯაიანის მამაა – ტაშტან-აღა, – გვითხრა 
ყველაზე ასაკოვანმა ქალბატონმა... 

საღამოს სახლში დაბრუნებულმა ბაბუას ტაშტან-აღაზე ვკითხე და თანაც იუმორშერეულად და-
ვამატე – ქალამნიანი აღა ვის გაუგონია. 

ბაბუამ სიტყვა გამაწყვეტინა და გამაფრთხილა, მეორედ არ თქვა ესო. ტაშტან-აღაზე კი აღნიშ-
ნა, რომ ეს გაუნათლებელი კაცია, მაგრამ ათეული წლებია, უმძიმესი საქმეების გარჩევაში მონაწი-
ლეობს და ერთი შემთხვევაც არ ყოფილა, რომ მას საქმე არ ან ვერ მოეგვარებინოს. 

ႰႭႢႭႰ ႣႠႨႼႤႰႠ „ႱႾႠႪႧႨႱ ႾႤႭႡႨႱ ႫႸႥႤႬႤႡႠ“?

გასული საუკუნის 70-იანი წლებია. ზაფხულს მშობლიურ სოფელში ვატარებ. დროგამოშვებით 
სოფლიდან ჩვენი თემის ცენტრში, – ისტორიულ სხალთაში ჩავდივარ, მე-13 საუკუნის ეკლესიას ვე-
წვევი, ნაცნობებს შევხვდები. ჩემი ახლობლები ყურადღებას არ მაკლებენ და უმეტეს შემთხვევაში 
ეს შეხვედრა სუფრით მთავრდება. 

სხალთაში მორიგი ვიზიტისას დამხვდურებმა მითხრეს, რომ დათო შაინიძეს (1954-1994) (აქა
ურს, თბილისის სახელმწიფო უნივერსიტეტის იურიდიული ფაკულტეტის სტუდენტს) თბილისელი 
სტუმრები ჰყავს ეკლესიაში და თუ მიხვალ მათთან, კარგი იქნებაო. 

ეკლესიის გალავანთან მცირე პურობა იყო. დათომ თავის სტუმრებს ჩემი თავი წარუდგინა და 
მეც შევუერთდი მათ კამპანიას. ვსაუბრობთ ყველაფერზე, 

ახალგაზრდები რიდით არიან ჩემ მიმართ. ბოლოს ერთმა მათგანმა მთხოვა, იქნებ გამეცოცხლე-
ბინა ის დრო, როცა აქ ყვაოდა ქრისტიანული კულტურა, ეკლესიაში ზარები რეკდა, ტარდებოდა 
წირვა, ნათლობა და ა. შ. 

მე დავაკმაყოფილე სტუმრის თხოვნა და ჩემებურად აღვწერე თუ დავხატე სხალთის ეკლესიის 
საერთო გარემო ჩვენი კულტურის აყვავების ხანაში... საღამოს სახლში დაბრუნებულმა ყველაფე-
რი ეს ჩავიწერე. 

ამ ამბიდან გავიდა წლები და 1986 წლის გაზაფხულზე ჩემი ნაწერების დახარისხებისას ამ წე-
რილს გადავაწყდი. იმ ღამესვე გადავამუშავე, გადავბეჭდე და სათაურით – „სხალთის ხეობის მშვე-
ნება“, მეორე დღეს ხუთშაბათს მივიტანე „ლიტერატურულ საქართველოში“. იმ დროისთვის სულ 
რამდენიმე წერილი მქონდა გამოქვეყნებული სხვადასხვა თემაზე და რედაქციებთანაც არ ვიყავი 
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გაშინაურებული. მორიდებით შევაღე გაზეთის რედაქტორის – ვახტანგ ჭელიძის კაბინეტის კარი 
და გადავეცი წერილი. თანაც მოვუბოდიშე, რომ შევაწუხე. 

ვნახავო, მითხრა რედაქტორმა და მეც წამოვედი. თხუთმეტი წუთის შემდეგ სამსახურში – ფი-
ლოსოფიის ინსტიტუტში ვიყავი, სადაც დამახვედრეს ამბავი, რომ ბატონ ვახტანგ ჭელიძესთან 
უნდა დამერეკა. როგორც კი ყურმილში რედაქტორის ხმა გავიგონე, დავიწყე ბოდიშებით ჩემი „ნა-
ცოდვილარის“ გამო. ბატონმა ვახტანგმა საუბარი გამაწყვეტინა და მითხრა: „რას ამბობ, წერილი 
ისე მომეწონა, სხვა მასალა ამოვიღე და ხვალინდელ ნომერში გავუშვიო“. 

მეორე დღეს შალვა ხიდაშელთან ვიყავი ოჯახში. მოვიდა ვახუშტი კოტეტიშვილი, გადამეხვია და 
მილოცავს. ვერ გავიგე რაში იყო საქმე. მან კი მიპასუხა, რომ წაიკითხა ჩემი ეს წერილი და ცრემლე-
ბი ღაპაღუპით მომდიოდა, როგორ კარგად გაქვს აღწერილი ჩვენი ტკივილიანი ისტორიაო. 

მოკლედ, ასე დაიწერა „სხალთის ხეობის მშვენება“, რომელიც შემდგომ ჩემს ორ კრებულში შევი-
ტანე და ახლაც ძალიან მომწონს.

ႫႤႫႤႣ-ႤႴႤႬႣႨ (1894-1987)

ცხოვრებაში სხვადასხვა კონფესიის არაერთ სასულიერო პირს შევხვედრივარ, მათ შორის, უმა
ღლეს იერარქებს. მაგრამ ისეთ შთაბეჭდილებას, როგორიც ჩემზე დატოვა თხილვანელმა (ხულოს 
რაიონი) მემედ-ეფენდიმ (სწორედ ასე მოხსენიებდნენ მოლა მემედ ბოლქვაძეს) სხვებთან მიმართე-
ბაში, ვერ ვიხსენებ. 

მემედ-ეფენდის სასულიერო განათლება თურქეთში ჰქონდა მიღებული. მას, რამდენადაც ვიცი 
დიდი სასულიერო რეგალიები არ ჰქონია. ის უფრო ცნობილი იყო, როგორც მოძღვარი, დამრიგე-
ბელი და უაღრესად კეთილშობილი ადამიანი. იშვიათი გამონაკლისის გარდა, მას რიდითა და პატი-
ვისცემით ეპყრობოდნენ რელიგიის მსახურთა მკაცრი და შეურიგებელი მოწინააღმდეგები, საბჭო-
თა პარტმუშაკებიც კი. 

ისიც გამიგონია და წამიკითხავს (იხ. ჯემალ ბერიძის წიგნი – „მამა“. თბილისი, 2012, გვ. 251-
252), რომ თბილისში, რუსთაველის პროსპექტზე მყოფ მემედ-ეფენდის შუადღის ნამაზის შესას-
რულებლად სალოცავი მოუკითხავს. შვილს – სამედიცინო ინსტიტუტის სტუდენტს, უთქვამს, რომ 
მუსლიმთა სალოცავი ორთაჭალაშია და აქედან საკმაოდ შორს. 

მემედ-ეფენდის უთქვამს, რომ ის ქართველების სალოცავი არ არის და მახლობელი ეკლესიით და-
ინტერესებულა. შესულან ქაშუეთში. ეკლესიის მოძღვარს მისთვის ნამაზის რიტუალის აღსრულე-
ბისთვის (ე. წ. განბანვისთვის), ტაშტი და წყალი მოუტანია, შემდეგ კი ფარდაგი გაუფენია ლოცვის 
შესასრულებლად. ასე და ამგვარად, ქაშუეთის ქრისტიანულ ეკლესიაში ზემო აჭარის ცნობილ მუს-
ლიმ სასულიერო პირს მემედ-ეფენდი ბოლქვაძეს ნამაზი შეასრულებინა. ეს უნიკალური შემთხვევა 
კი მომხდრა გასული საუკუნის 60-იან წლებში. 

ჰოდა, სწორედ ასეთ გონიერ და ღვთისნიერ პიროვნებასთან მარგუნა ბედმა შეხვედრა 1981 
წლის ზაფხულში. იმ ზაფხულს ცხოვრებაში პირველად და უკანასკნელად ვისვენებდი მაღალმთი-
ან კურორტ ბეშუმში. აქვე მომივიდა სამწუხარო ამბავი, რომ ტრაგიკულად დაღუპულიყო მამაჩე-
მის ბიძაშვილი. სოფელში მისულს მითხრეს, რომ ამ ამბავთან დაკავშირებით სოფელს სტუმრობდა 
მემედ-ეფენდი. უკვე გვიანი იყო და მემედ-ეფენდი სხვა სტუმრებთან და სოფლის უხუცესებთან 
ერთად დაღუპულის მეზობლის ოჯახში ისვენებდა. 

მეც მივედი იმ ოჯახში და ერთხანს ვუსმენდი ასაკოვანი ადამიანების ტკბილ მასლაათს. როგ
ორც კი ამის საშუალება შეიქმნა, მასპინძელმა მთავარ სტუმარს ჩემი თავი წარუდგინა და ჩემი 
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მოკლე ბიოგრაფიაც გააცნო. აღმოჩნდა, რომ სტუმარი კარგად იცნობდა ჩვენს ოჯახს და როცა 
გაიგო, რომ სწორედ მათი სოფლის ახლო მთაში გარდაცვლილი ახალგაზრდა მასწავლებლის შვილი 
ვიყავი, გულისტკივილით გაიხსენა ეს ისტორია. იქვე, გვერდით, მჯდომ მასპინძელს დაბალი ხმით 
ჰკითხა: „ეს ახალგაზრდა თუკი თბილისში ლექციებს კითხულობს, ხელფასი იმდენი არა აქვს, რომ 
შესაბამისად ჩაიცვასო?“. 

საქმე ის იყო, რომ მე კურორტიდან მოვდიოდი და შესაბამისად ვიყავი ჩაცმული, რის შესახებ, რა 
თქმა უნდა, არაფერი იცოდა მემედ-ეფენდიმ. მე ეს შენიშვნა ჩვეულებრივად მივიღე. მალე სტუმა-
რმა საუბარი მოულოდნელად შეწყვიტა, ფეხზე წამოდგა და ჩემთან მოვიდა. მე ფეხზე წამოდგომა 
დავაპირე, მაგრამ მან თავზე ხელი დამადო და იჯექიო. შემდეგ მოიბოდიშა და მითხრა: „ლამაზად 
ვერ გითხარი და ბერიკაცს თუ მეპატიებაო“. 

მარტო მე კი არა, ყველა გაოცებული დარჩა სტუმრის ქცევით. ადამიანი, ვისაც ყველა იქ მყო-
ფი, როგორც განსაკუთრებულსა და გამორჩეულს, ისე უყურებდა, მისი უბრალო, მისივე აზრით, 
უტაქტობის გამო, მოუბოდიშა ახალგაზრდა კაცს. 

ႱႳႪႭႱ ႨႠႱႠႶႨ

როგორც ყოველ სოფელს, ისე ჩემსას, საკმაო ჰყავს ამაგდარი ადამიანები. ზოგიერთს გზა მო-
უყვანია სოფელში, ზოგიერთს – არხები, ვიღაცას სკოლის შენობისთვის საკუთარი მიწის ნაკვეთი 
გადაუცია უსასყიდლოდ, ვის სკოლა გაუხსნია და ვის სკოლა აუშენებია, ვიღაცამ ომში ისახელა თავი, 
ასევე სწავლაში, მეცნიერებაში, სახელმწიფო სამსახურში და ა.შ. მაგრამ მათი სახელები და დამსახუ-
რებები სოფლის ტოპონომიკაში არ არის ასახული. სამაგიეროდ, სოფელში არის გელაძეების უბანი, 
ფეთოშვილის კალო, მაკარახევი (მაკარას ან მაკარის ხევი), იდრისახო (იდრისის საყანე ნაკაფი). მაგ
რამ კაცისშვილმა არ იცის, ვინ იყვნენ გელაძეები, ვინ იყო ფეთოშვილი ან მაკარი თუ მაკარა, იდრისი. 

რაც ითქვა ამის ფონზე გაკვირვებას იწვევს სოფლის ერთი ადგილის სახელწოდება – „სულოს 
იასაღი“ (სულოს ნაკრძალი). ეს სახელი 25-30 წლის წინ გაჩნდა. ამ ნაკრძალის ტერიტორიას პატ-
რონობდა სულო (სულეიმან) ცეცხლაძე.

საერთოდ ვინ იყო ეს სულო? სულოს არც ოჯახი ჰქონია და არც სახლი და არც არავითარ მეურ-
ნეობას არ მისდევდა. სრულიად უსაფუძვლად და გაუგებრად ედავებოდა მის ერთადერთ პატიოსან 
ძმას. მისი საცხოვრებელი, ძირითადად, ჩვენი სოფელი იყო, შიგა და შიგ მეზობელი სოფლები და 
ძალიან იშვიათად – რაიონის სხვა სოფლები. მოკლედ, სულო ერთ ღამეს ერთ ოჯახში იყო სტუმ-
რად, მეორე ღამეს – მეორე ოჯახში და ა. შ. იშვიათად, რომ ზედიზედ ორი ღამე გაჩერებულიყოს 
ერთ ოჯახში. საკუთარ სოფელში ერთ წრეზე რომ გავიდოდა, ერთი კვირით რომელიმე მეზობელ 
სოფელში დაიკარგებოდა და ისევ დაიწყებოდა მისი ახალი წრე ჩვენს სოფელში. 

სულოს არავინ უჯავრდებოდა და როცა რომელიმე ოჯახში გამოჩნდებოდა, ამას ჩვეულებრივად 
იღებდნენ. ერთი კი იყო – სოფელში, და არა მხოლოდ მის სოფელში, დამკვიდრდა გამოთქმები: „რა
ვა სულოსავით დადიხარ“, „სულო ხომ არა ხარ“, „სულოსავით დაგიღამდა“ და სხვა. 

სულო გასული საუკუნის 80-იან წლებში გარდაიცვალა. ის კი არ ვიცი, ტყის იმ მონაკვეთს, რო-
მელსაც დროდადრო სულო იცავდა, სოფელმა „სულოს იასაღი“ როდის შეარქვა – სიცოცხლეში თუ 
მისი სიკვდილის შემდეგ. ეჭვგარეშეა, რომ ეს სახელი ისევე შემორჩება სოფელს, როგორც ზემოთ 
ნახსენები – „ფეთოშვილის კალო“, „მაკარახევი“ , „იდრისახო“ თუ „გელაძეები“. 

რა არის ეს ყველაფერი – შემთხვევითობა თუ სულაც რაღაც უხილავი კანონზომიერება, ვერა-
ფერს ვიტყვი. ეს მოვლენა ჩემთვის იდუმალებათა სფეროა.
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ႴႨႽႥႨႱ ႲႭႲႨႱ „ႱႤႥႣႠ“

ჩემს სოფელში, ბახმაროს უბანში, მიმავალი გზიდან 4-5 მეტრის ქვემოთ გადატეხილი ფიჭვი 
ჯერ კიდევ სოფელში ცხოვრებისას შევამჩნიე. გადიოდა დრო და გადატეხილ ფიჭვს განსაკუთრე-
ბით გაეზარდა ერთი ტოტი და დროთა განმავლობაში ამ ტოტმა გასაოცარი – დათვის ჩონჩხის 
ფორმა მიიღო. 

2000 წელს იმ უბანში მცხოვრები მეზობელ-ნათესავების თანხმობითა და დახმარებით ფიჭვის 
ხეს მოვაჭერ ეს ტოტი, კანი და ზედმეტი ნაწილები მოვაცილეთ და ჩემი სოფლის სახლის ბაღში 
დავუდეთ ბინა. რამდენიმე წლის შემდეგ ხის ჩონჩხი ბათუმის აკვარიუმს გადავეცი საჩუქრად. მას 
აკვარიუმის შესასვლელში, თევზების აუზთან მიუჩინეს ადგილსამყოფელი. ფიჭვის ტოტი-ჩონჩხი 
აკვარიუმის დამთვალიერებელთა, ტურისტთა დიდი მოწონებით სარგებლობდა. 

მეც მოვინახულებდი ხოლმე ჩემს ნაფერებ ტოტს და ზოგჯერ თითქოს მეჩვენებოდა, რომ მსა-
ყვედრობს, რატომ მოვწყვიტე მშობლიურ გარემოსო.



ქართველთა და აფხაზთა ურთიერთობის
ზოგიერთი საკითხი ანზორ კუდბას შემოქმედებაში

ႸႤႱႠႥႠႪႨ

ანზორ კუდბა – მწერალი და საზოგადო მო-
ღვაწე, საქართველოს რესპუბლიკის პირველი 
მოწვევის უზენაესი საბჭოს წევრი და საქართვე
ლოს სახელმწიფოებრივი დამოუკიდებლობის 
აღდგენის აქტზე ხელისმომწერი – მე-19 სა-
უკუნის შუა ხანებში აჭარაში ჩამოსახლებულ 
აფხაზ მუჰაჯირთა შთამომავალია. იგი ბათუმ-
ში მოღვაწეობს და მკითხველი კარგად იცნობს 
მის, ორიგინალური ხელწერით გამორჩეულ, 
შემოქმედებას, რომელშიც ასახულია როგორც 
თანამედროვე საქართველოს პრობლემები, ასე-
ვე ამ პრობლემათა წინაშე მდგარი ადამიანის 
ურთულესი სულიერი სამყარო. 

ანზორ კუდბას შემოქმედების გაცნობა გულ
ისხმობს შეხებას მისი თხზულებების, მეტადრე, 
რომანების, ფსიქოლოგიურ, მისტიკურ, სიმბო
ლურ თუ რეალისტურ ფენებთან, მრავალგა-
ნზომილებიან, რთულ სტრუქტურასთან. არაერ
თხელ აღნიშნულა ქართულ კრიტიკაში, რომ 
მწერალი ფსიქოლოგიური პროზის მიმდევარია 
(ბიბილეიშვილი, 2005: 145), რომ მისი მიზანი 
ღმერთის, სამყაროსა და ადამიანის არსობის, 
სულიერებისა და ყოფიერების მარადიულ კი-

თხვებზე პასუხის გაცემაა (მსხილაძე, 2004:10), 
ადამიანის სულიერ სამყაროში ჩაღრმავების 
მცდელობაა (შოთაძე 2017:122)... 

ანზორ კუდბას მოთხრობების პირველი კრე-
ბული 1986 წელს გამოვიდა. დღეს იგი მრავალი 
წიგნის ავტორია. კერძოდ, „სიცოცხლის დედა“ 
(მოთხრობები) – 1986 წელი; „ზენაქარი“ (რომა-
ნი) – 1998 წელი; „აპოკალიფსი“ (რომანი) – 2001 
წელი; „უჟამო ჟამი“ (რომანი, მისტერია) – 2004 
წელი; „დროის წიგნი“ (პოემა) – 2011 წელი; „ფიქ-
რის სავარძელი“ (რომანი) – 2013 წელი; „მარიამ 
მაგდალინელი“ (მისტერია) – 2014 წელი; „დიდი 
წვიმის სიმფონია“ (მოთხრობები) – 2015 წელი.

ფართოა ანზორ კუდბას თხზულებებში ასა
ხულ ეპოქათა ქრონოლოგიური ჩარჩო, თუმცა 
მნიშვნელოვანი ადგილი აწმყოს უჭირავს, ანუ 
მხატვრული ასახვის ობიექტი, სათქმელის გა-
მოსახატავად მოხმობილი მასალა, საკმაოდ ხში-
რად, სწორედ მწერლის თანადროული კონკრე-
ტულ-ისტორიული ფაქტები და მოვლენები, ჩვენ 
თვალწინ განვითარებული მწვავე პოლიტიკური 
პროცესებია: ეს ამჟამინდელი საქართველოა, 
ქაოსური, წინააღმდეგობრივი, სისხლიანი... ნაზა-

მალხაზ 
ჩოხარაძე

კრიტიკა, პუბლიცისტიკა
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ვი სიკეთის და ბოროტების, შენების და ნგრევის, 
მშვიდობის და ომის... ამგვარ რეალობაზე დაფუ
ძნებული მხატვრული სამყარო, ანზორ კუდბას 
ბელეტრისტიკა, თვალნათლივ წარმოაჩენს მწერ-
ლის არსებაში ჩაკირულ ტკივილსაც. ტკივილი 
კი, როგორც შემოქმედის სულის ნაწილი, პირვე-
ლივე თხზულებიდან მოდის და შემდეგ დაუსრუ-
ლებლად გრძელდება სხვა ნაწარმოებებშიც, რო-
გორც ერთი მთელის, ერთი ფიქრის სხვადასხვა 
ფრაგმენტი, რომელთაც ცალკეული თხზულებე-
ბის წიგნებად გამოცემის თარიღთა შესაბამისად 
აჩნია დროის ნაჭდევები... რასაკვირველია, „წიგ-
ნიდან წიგნში გადასვლა“ არ გულისხმობს გამე-
ორებას; ამ შემთხვევაში უნდა ვისაუბროთ დიდ 
საფიქრალზე, ფიქრის სხვადასხვა ეტაპსა და 
საფეხურზე, პრობლემის დეტალურ ანალიზზე, 
სხვადასხვა კუთხიდან, სიბრტყიდან, განზომილე
ბიდან დაკვირვების პროცესზე. 

თანამედროვეობის ამსახველ თემატურ რკალ-
ზე თავიდანვე ვამახვილებ ყურადღებას იმიტომ, 
რომ ქვემოთ, ძირითადად, სწორედ ამ კუთხით 
შევეხები მწერლის შემოქმედებას და, თუ სათქ-
მელს კიდევ უფრო დავაზუსტებთ, ამჯერად ჩვე-
ნი ინტერესის ძირითადი ობიექტი ქართველთა და 
აფხაზთა ურთიერთობაა – ეს საანალიზო თხზუ-
ლებათა ერთ-ერთი ძირითადი თემაა, რაც, ბუნებ-
რივია, მეტ აქტუალობას სძენს ისედაც მრავალი 
თვალსაზრისით საყურადღებო ნაწარმოებებს. 
თუმცა, სანამ უფრო ფართოდ განვიხილავდეთ 
ხსენებულ თემას, უნდა აღინიშნოს, რომ ანზორ 
კუდბას ბელეტრისტიკა ზოგადად და, კერძოდ, 
მასში წარმოჩენილი დეტალები ქართულ-აფხა-
ზური დაპირისპირებისა, არ ემორჩილება ერთ 

რომელიმე შაბლონს. პირიქით, ეს თხზულებები 
ყოველგვარი შაბლონის და სტერეოტიპის მიღმა 
დგას – სტრუქტურითაც, შინაარსითაც, იდეური 
მრწამსითაც და სათქმელის გამოხატვის მანერი-
თაც. აქ არ არის დახატული არც ჰეროიკული და 
არც რომანტიკული სამყარო, ვერ შეხვდები მაი
ნცდამაინც „კარგ ქართველს“ და „ცუდ აფხაზს“ 
ან პირიქით, „კარგ აფხაზს“ და „ცუდ ქართველს“. 
აქ უფრო ძიებაა, განსჯა... აქ ავს ავი ჰქვია და 
კარგს – კარგი. შემოქმედი ცდილობს, ობიექტუ-
რად აწონოს ტრაგედიის მონაწილე ყველა მხა-
რის სიკეთეც და ბოროტებაც, მხატვრულ სახე-
ებში ჩამოასხას სიმართლე. სწორედ ეს განსჯა, 
ძიება და ამავე ველში მოქცეული ნარატიული 
ჩარჩო განსაზღვრავს ანზორ კუდბას მთელი შე-
მოქმედების შინაგან მთლიანობას, წარმართავს 
თანაწყობას სიუჟეტური ხაზებისა, რომლებიც 
თითქოს ერთიანდება, ფოკუსირდება უფრო ფა-
რთო კონტექსტში.

ამდენად, მიუხედავად თემატური მრავალპ-
ლანიანობისა და პრობლემათა ფართო სპექტ-
რისა, ანზორ კუდბას შემოქმედება საქვეყნო 
ტკივილითაა აღბეჭდილი და მასში, ზოგადად
ამიანურის და ზოგადსაკაცობრიოს კვალდა-
კვალ, ყურადღება ეროვნულ-სახელმწიფოებ-
რივ პრობლემებზეა გამახვილებული. „აფხაზე-
თი ჩემი ოცნება – ჩემი მშობლიური მხარე; სა-
ქართველო – ჩემი სიცოცხლე და მარადი ფიქრი, 
აფხაზეთი – ტკივილი ჩემი და საქართველო – 
დიდი სატკივარი“ (მსხილაძე, 2014:2), – ამბობს 
მწერალი და ეს სიტყვები მთელი მისი შემოქმე-
დების განწყობას იტევს...

§1. ႴႰႭႬႲႨႱ ႾႠႦႤႡႨႧ ႣႠႱႤႰႨႪႨ ႱႠႵႠႰႧႥႤႪႭ

„რაინდები“ ნიკო ლორთქიფანიძის ცნობილი 
ნაწარმოებია და მისი ეპიგრაფიც ბევრს ეხსომე-
ბა: „ვისაც გამოუცდია დიდი ავადმყოფობა, ახ-
სოვს ბოდვა, ტკივილების დროს, ჩანგი თუ არა, 
ზღაპარი მაინც მოუსმენია, – ის გაიგებს ჩემს 
სულისკვეთებას და სასიამოდ დარჩება არეული 

ისტორიის, დავიწყებული ზეპირგადმოცემული 
და დაღლილი ოცნების ხლართი, მწარე ღამეებში 
ნაღვლიანი ფიქრების გასაფანტავად შეკონილი“.

ნაღველის გაფანტვისა რა მოგახსენოთ და 
„არეული ისტორიის“ ფრაგმენტი „რაინდებში“ 
შინაომია: ოდიშის და აფხაზეთის სამთავროთა 
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შორის წინააღმდეგობა დაუძლეველი აღმოჩ-
ნდა და საქმე ომამდე მივიდა. ოდიშის მთავარმა 
დახმარება იმერეთის მეფეს, თავის ნათესავს, 
სთხოვა. მანაც დაუყოვნებლივ გაუწოდა დახ-
მარების ხელი და ბრძოლაც შედგა. აფხაზეთის 
მთავარი ბრძოლაში დამარცხდა.

საუბედუროდ, შინაური აშლილობა ჩვენი 
ქვეყნის წარსული ცხოვრების თანამდევი ჭირი 
იყო მრავალი საუკუნის განმავლობაში და ასეა 
დღესაც. შეუჩნდებოდა პატივმოყვარეობის ჭია 
რომელიმე ერისთავს თუ ათაბაგს და... იმ ჭიას 
თავისიც ჰყოფნიდა, თუმცა შორიდანაც ხშირად 
აცხოველებდა ხოლმე მის მადას რომელიმე ამი-
რა თუ ნოინი, შაჰი თუ ხონთქარი, იმპერატორი 
თუ პრეზიდენტი... გადარჩენის გზა რომ ერთი
ანობაა, ამას მხოლოდ საქართველოს ისტორია 
როდი მოწმობს და განკერძოების შედეგების 
თვალსაჩინო მაგალითებსაც არ სჭირდება გან
საკუთრებული ძებნა – საუბედუროდ, ბევრჯერ 
ყოფილა, როცა „ორნივე დაღალული“ ხან ძაღლს 
შეუჭამია, მგლისფერს, ხან მგელს, ხან, სულაც, 
დათვს... 

„რაინდებისთვის“ მაინცდამაინც იმიტომ არ 
მიმიმართავს, ნიკო ლორთქიფანიძის მიერ აღწე-
რილ წარმოსახვით შინაომში დაპირისპირებულ
თა შორის აფხაზეთი რომ ფიგურირებს. არც ამ 
ნაწარმოებში დასმულ პრობლემათა ანალიზს 
ვაპირებ. მე მხოლოდ ქართული მწერლობის 
ერთ არსებით თვისებაზე მინიშნება მინდა, „რა-
ინდები“ კი ერთ-ერთი მაგალითია და არა ერთა-
დერთი: ქართულმა მწერლობამ ვერ შეიძულა ში-
ნაომში ერთმანეთის პირისპირ მდგარი ძმებიდან 
რომელიმე მხარე*... ბოროტება დაგმო, მკაცრა-
დაც ამხილა – მუქი საღებავი არ დაუკლია და 
არაფერი შეულამაზებია – ომის სისასტიკეზეც 
მიუთითა, სისხლიან აბსურდზეც, უგნურება-
ზეც, სამარცხვინო ქმედებებზეც... შეძულებით 
კი – ვერ შეიძულა, არც სიძულვილი გაუღვივე-

* რა თქმა უნდა, საზოგადო სურათზე ვლაპარაკობ, შემოქმედებით ფანტაზიას კი საზღვარი არ აქვს და კონკრეტული გამოვლი-
ნების მრავალი ვარიანტი შეიძლება არსებობდეს, კაზმულსიტყვაობა ცხოვრების ანარეკლი კი არის, მაგრამ მთლად ცხოვრებაც 
არაა... ანგარიშგასაწევია ეპოქათა ტენდენციებიც: ნიკო ლორთქიფანიძესთან შინაომი ნადიმით მთავრდება, 21-ე საუკუნეში კი 
ნადიმის ადგილი აღარ არის, მიზეზთა და მიზეზთა გამო გაჩენილი დაპირისპირება უფრო შორს წასულა და რაინდობითვის, – რა-
ინდობის პაროდიისთვისაც კი – ადგილი აღარ დარჩენილა... ცნობილია ისიც, რომ განაპირებული აფხაზეთის მწერლობაში უკვე 
ჩნდება ბოროტებით სავსე ქართველის ლიტერატურული პერსონაჟი. მეტიც – სტერეოტიპად ყალიბდება...

ბია დაპირისპირებულთა შორის, ყოველთვის 
ტოვებდა შერიგების – ე. ი. გადარჩენის გზას... 

ამ ტრადიციის ნაწილია ანზორ კუდბას შე-
მოქმედებაც, რომელშიც მნიშვნელოვანი ადგი-
ლი აფხაზეთის თემას უჭირავს. „ფიქრის სავარ-
ძელში“, მაგალითად, აფხაზური მოტივი დალის 
მხატვრული სახით შემოდის – ჯერ მკრთალად, 
შემდეგ უფრო მკაფიოდ და არსებითად. ნოეს 
ერთ-ერთი ხილვა საომარ მოქმედებათა სურა-
თებს, კერძოდ, ტყვეობის ეპიზოდებს აცოცხლე-
ბს. ფსიქიატრიული საავადმყოფოს პაციენტის 
დაბინდული ცნობიერება თანდათან იწმინდება 
და ნაომარ ჯარისკაცს ახსენდება, რომ მისი 
დამტყვევებელი „სამხედრო ფორმაში გამოწყო-
ბილი ქალების რაზმი“ იყო. ტყვეობაში მყოფი 
მალევე გააცნობიერებს, რომ რაზმის წევრები 
„ქართულად არ ლაპარაკობენ, არც რუსულად“. 
ესე იგი, „აფხაზები ყოფილან.“ მართალია, ნოემ 
აფხაზური არ იცის, მაგრამ მას „ყველა სხვა ენა-
ში“ გამოარჩევს („ფიქრის სავარძელი“: 54).

რომანის რთული და მრავალწახნაგოვანი 
სიუჟეტური რკალის ერთ-ერთი ძირითადი სა-
ყრდენი ნოეს და ამ რაზმის მეთაურის ურთიე-
რთობაა – სისხლის წვიმაში გაჩენილი მოულოდ-
ნელი გრძნობა სიყვარულისა. თუმცა, უნდა 
აღინიშნოს, რომ ამ სიყვარულს თხზულებაში 
ერთობ მნიშვნელოვანი სიმბოლური დატვირთ-
ვა აქვს და ქართულ-აფხაზური ურთიერთობის, 
წარსულის, აწმყოს, სამომავლო პერსპექტივის 
არაერთ დეტალს ან თვალსაჩინოდ წარმოაჩე-
ნს, ან მიანიშნებს – ფრთხილად, მოზომილად 
და ამასთან – ტკივილით. მხატვრული ფუნქცი-
ის თვალსაზრისით, არანაკლებ საყურადღებოა 
აფხაზი ვაზას და ქართველი თამარის, ქართვე-
ლი ალმაზგირის და აფხაზი ნატოს სიყვარული 
(„უჟამო ჟამი“).

„ფიქრის სავარძელში“ ტყვისა და დამატყვე-
ვებლის საუბარი იმ საჭირბოროტო თემასაც ეხე-
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ბა, რომელმაც მათი შეხვედრა განაპირობა. ესაა 
ომი. რა თქმა უნდა, ცნება „საუბარი“, ამ შემთხვე-
ვაში, პირობითია. ეს არც ის კამათია, რომელშიც 
ჭეშმარიტება იბადება ხოლმე. ეს დიალოგი აზ-
რთა ორი, ერთმანეთისგან მკაცრად გამიჯნული 
მდინარებაა, რომლებიც პარალელურად მიედი-
ნებიან, ერთმანეთს არ კვეთენ და, ურთიერთობის 
ამ ეტაპზე მაინც, კომპრომისს გამორიცხავენ: 
ქართველი თავისი სამშობლოს ერთიანობისთვის 
იბრძვის და მისთვის გამარჯვება ნიშნავს აფხაზ-
თან ერთად ერთ ქვეყანაში ცხოვრებას. აფხაზი 
ამ ერთიანობის წინააღმდეგ იბრძვის და მისთვის 
კეთილი მომავალი ქართველის (ქართული სახე-
ლმწიფოს) გარეშე ცხოვრებაა...

აფხაზი უფრო რადიკალურია. მის არსებაში 
წაშლილია ზღვარი სუბიექტურსა და ობიექტუ-
რს შორის. უკან მოსახედსაც აღარ ტოვებს და 
სპობს ყოველგვარ საყრდენს, სამომავლო შერი-
გების საფუძვლად რომ გამოდგება. აქ ისიც გა-
სათვალისწინებელია, რომ დიალოგი, რომელზე
დაც ყურადღებას ვამახვილებთ, ომის დროს მი-
მდინარეობს, სადღაც, მეომართა საველე ბანაკ-
თან თუ ფრონტის რომელიღაც ხაზზე... ომი კი 
რაფინირებული და აკადემიური ბაასის ადგილი 
როდია. ომი ის ეტაპია ურთიერთობისა, როცა 
სიტყვამ, მეტადრე პოლემიკურმა განსჯამ, 
ამოწურა თავისი შესაძლებლობები და ფუნქცია, 
როცა დაპირისპირება მტრობაში გადაიზარდა, 
როცა სისხლის მდინარეები წამოვიდა...

ამდენად, უკვე გასაკვირი აღარაა, რომ აფხა-
ზი მეომრის სიტყვებში აშკარა და თვალსაჩინოა 
ყველა ის მოტივი, რომელიც პირველი ნაბიჯე
ბიდანვე საზოგადოდ იყო დამახასიათებელი 
აფხაზეთის ანტიქართული მოძრაობისთვის.

„– ვიცი, ვისაც ვებრძვი, – გადაჭრით აცხად
ებს ამორძალთა რაზმის მეთაური, – სამშობლოს 
ვიცავ. შენ თავს მესხმი ქართველო და მოკვდე-
ბი!“ აფხაზი მეომრის აზრით, ამ ცის ქვეშ ორის 
ადგილი აღარაა, ამიტომ მტრის დანდობა გამო-
რიცხულია. ან ერთი უნდა გადარჩეს, ან – მეორე. 

„შენ არა და მე უნდა მოვკვდე მაშინ...“ – ამ 
რადიკალიზმს განაპირობებს უპირატესად ის, 

რომ აფხაზთა და ქართველთა ურთიერთობაში 
თავიდანვე ჩარეული იყო ავისმოსურნე მესამე 
ძალა – ის უფრო ვერაგი აღმოჩნდა, ამასთან, 
ძლიერი, მიზანმიმართული... და შეძლო მოძმეთა 
არათუ დაპირისპირება, არამედ სამკვდრო-სა-
სიცოცხლოდ გადაკიდება. შესაბამისად, აფხაზ-
მაც დაიჯერა, რომ ქართველი მტერია, ხოლო 
ის, ვინც ქართველთან გადაამტერა – მოყვარე. 
ასეთი ვითარებაა „მიმდინარე ეტაპზე“, ამიტომ 
მისთვის ზემოხსენებული ეტაპის უმთავრესი 
ამოცანა ქართველისგან და საქართველოსგან 
თავის დაღწევაა!

ქართველის, როგორც მტრის სტერეოტიპი 
კი მის ცნობიერებაში თანდათან ჩამოყალიბდა 
სწორედ ზემოხსენებული ვითარებიდან გამომ
დინარე და თუ გავითვალისწინებთ ამ ვითარე-
ბის ბუნებას და სულისკვეთებას, ძნელი წარმო-
სადგენი არაა აფხაზი პერსონაჟის ცნობიერება-
ში ჩაბეჭდილი მტრის (ქართველის) ხატი.

აფხაზს სჯერა, რომ ქართველი „ქვეყანას 
ართმევს“, „აფხაზური სისხლით და ოფლით“ 
გაჟღენთილ მიწას ედავება. აფხაზეთი ქართუ-
ლი მიწა არაა, „ვერ ასდის მას ქართული სუნი“. 
წინათ აქვე მცხოვრებ ქართველს ძმად მიიჩნე-
ვდა, მაგრამ, მისი აზრით, ეს დრო წარსულში 
დარჩა და აწი ვეღარ გაუყოფს თავის საარსებო 
სივრცეს. შესაბამისად, უნდა გათავისუფლდნენ 
ერთმანეთისგან, შვებით ამოისუნთქონ, კარგ 
მეზობლებად იქცნენ და მერე „დრო გვეტყვის, 
როგორ მოვიქცეთ“ („ფიქრის სავარძელი“: 58).

ქართველის პოზიცია მკაფიოა, მაგრამ ნა-
კლებად რადიკალური. „ნაკლები რადიკალიზმი“ 
არ გულისხმობს შემრიგებლურ პოზიციას, კომ-
პრომისს საქართველოს ტერიტორიული მთლია-
ნობის ხელყოფის რაიმე ფორმით დაშვების ხარ-
ჯზე. შეთანხმების საფუძველი შეიძლება იყოს 
მხოლოდ სიყვარული და პატივისცემა, ძმური 
ურთიერთობის მრავალსაუკუნოვანი ტრადიცია 
და ისტორია. აქედან გამომდინარე ეძებს ზე-
მოხსენებულ პარალელურ დინებათა შემაერთე-
ბელ ხაზებს ნოე. მას არ შეუძლია, უარი თქვას 
ძირძველ ქართულ მიწაზე. მისთვის აფხაზეთი 
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ორივესია, ქართველების და აფხაზების. მათი 
მომავალი უეჭვოდ და უპირობოდ ერთი ცის 
ქვეშ, ერთ სახელმწიფოში წარმოუდგენია. თვით 
ომის პირობებშიც კი ამის დავიწყება დაღუპვის 
ტოლფასია ორივესთვის. ყველაზე დიდი უსამა-
რთლობა კი ისაა, რომ გადამთიელს უნდა სათა-
ვისოდ ეს მიწა, ფეხიც მოუკიდებია მყარად და 
თავადვე წერს სცენარის ძირითად და ყველაზე 
ტკივილიან ეპიზოდებს; ფაქტია, რომ ამ, თით-
ქოსდა აფხაზთა საშველად და შემწედ მოსული, 
მესამე ძალის მოქმედება დამღუპველია აფხა-
ზებისთვისაც და ქართველებისთვისაც. 

ორ სიტყვაში ჩატეული დოქტრინა „დაჰყავი 
და იბატონე“ ძველისძველია და მრავალგზის 
ნაცადი მრავალი იმპერიის მიერ. არათუ ჩვენს 
ეპოქაში, არამედ მეოცე საუკუნეშიც, მეცხრამე-
ტეშიც და მანამდეც, მისი გამოყენების არაე-
რთი ვარიანტი ვიხილეთ კავკასიაში. ამ პოლი
ტიკის ნაწილია აფხაზური სცენარიც, რომე-
ლიც მეტად მოხერხებული ბერკეტი აღმოჩნდა 
რუსეთისთვის, როგორც საქართველოში, ასევე 
ჩრდილო კავკასიაში სიტუაციის სამართავად. 

ორი ან რამდენიმე ერის ურთიერთობის აღწე-
რისას არცთუ იშვიათად არის ხოლმე შესაფერი-
სი ცნებები: „უთანასწორობა“, „დისკრიმინაცია“, 
„მონობა“... მაგრამ სანთლით საძებარი როდია 
თანასწორი, პატივისცემის გრძნობით გამსჭვა-
ლული, გულწრფელი ურთიერთობა, რომელსაც 
მონობა კი არა, ერთობა ჰქვია და მას შობს მრა-
ვალსაუკუნოვანი კეთილმეზობლობა, ერთია-
ნობა ისტორიისა, კულტურისა, ტრადიციებისა, 
ყოფისა, ოჯახებისა... ამ ღირებულებათა უგუ-
ლებელყოფა დაპირისპირებამდე და, ზოგჯერ, 
ომამდე მიდის. ძმათა ომში კი გამარჯვებული 
არ არსებობს. უფრო ზუსტად, როცა ძმები მა-
რცხდებიან, ყველაზე ხშირად გამარჯვებული 
რჩება რომელიმე მესამე, ვისაც სინამდვილეში 
ორივეს ძლევა, დასუსტება და დათრგუნვა მო-
უნდომებია. 

აქ საქმე მხოლოდ ქართველებს და აფხაზე-
ბს, ან ქართველებს და ოსებს როდი ეხება. ეს 
გაუთავებული ომიანობა – კავკასიის ხალხების 

(მათ შორის ქართველების, აფხაზების, ოსების) 
მტკიცე კავშირის და, შესაბამისად, ერთიანობის 
მოსალოდნელი შედეგის – ჭეშმარიტი თავისუფ
ლების – წინააღმდეგ ბრძოლაა. ეს სიტყვები არც 
პათეტიკაა და არც რომანტიკულ იდეათა ანა-
რეკლი. დამპყრობთა თარეშის მრავალსაუკუ
ნოვან რეალობაში ქართველთა და აფხაზთა 
ურთიერთობა ოდესმე შეიძლება მართლა ქცე-
ულიყო კავკასიელ ხალხთა მონოლითურობის 
მაგალითად და ერთ-ერთ მყარ საფუძვლად... 
თავისუფალ კავკასიელთა ერთიანობა კი არა-
სდროს შედიოდა ზემოხსენებულ დამპყრო-
ბელთა, მეტადრე, იმპერიების, პრაგმატულად 
გათვლილ და შორს გამიზნულ გეგმებში. ამი-
ტომაცაა, რომ ისტორია დაჟინებით მეორდება: 
თვით კავკასიელები იბრძვიან ერთმანეთის, ე.ი. 
მთლიანობის, ე.ი. თავისუფლების წინააღმდეგ...

ის დრო დამდგარა, რომ აფხაზები და ქართ
ველები... მხოლოდ მაშინ თუ ახერხებენ მოლა-
პარაკებას, როცა, სასტიკი შეტაკების შემდეგ, 
დაღუპულთა ცხედრებია ამოსაცნობი და დასა-
მარხი. „აპოკალიფსში“ სწორედ ასეთი სურათია 
წარმოდგენილი და მოლაპარაკების ეპიზოდი, 
მეტად ლაკონიურად, მაგრამ თავზარდამცემი 
ნატურალიზმით ასახავს ობიექტურ რეალობას 
და ამასთან, ომის მთელ აბსურდს:

„უპატრონოდ დაყრილ გვამებს აუტანელი სუ
ნი ასდით. 

მოვილაპარაკოთო, დუმილი ქართველთა მხა
რემ დაარღვია.

– მოვილაპარაკოთ. მოულაპარაკებელი რა 
გვჭირს აფხაზს და ქართველს, – უპასუხეს აფ
ხაზებმაც.

მოილაპარაკეს კიდეც.
გადაწყდა, ყველა თავის მკვდარს მიხედავდა.
ეს იყო მეოთხე დღე ბრძოლის დაწყებიდან“ 

(„აპოკალიფსი“: 24)...
ნურავინ იტყვის, თითქოს კავკასიელებმა, 

მათ შორის, ქართველებმა და აფხაზებმა ვე-
რაფერი გაიგეს ზემოხსენებული დოქტრინი-
საო. ამის დანახვა, ან გაგება არ არის ძნელი 
(მეტისმეტად ნათლად ჩანს ყველაფერი)... სა-
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მაგიეროდ მასთან დაპირისპირება, მისი  დაძ
ლევა აღმოჩნდა შეუძლებელი. უფრო იმიტომ, 
რომ ვინც ამ დოქტრინას იყენებს, ვერაგია, 
უსაზღვრო ძალის მქონეა და შესწევს უნარი, 
მოვლენათა განვითარების სასურველი სცენა-
რი მოახვიოს იმპერიის მორჩილებაში მყოფ თუ 
მასთან დაპირისპირებულ ხალხებს – მაშინაც 
კი, როცა ასეთი სცენარი ამავე ხალხებისთვის 
მაქსიმალური ზიანის მომტანია დღესვე ან ახლო 
თუ შორეულ მომავალში. უსაზღვრო ტკივილით 
აღსავსე ერთ-ერთი მაგალითი წარსულისა – მუ-
ჰაჯირობაა. ამის სათქმელადაც არის ჩართული 
აფხაზთა მუჰაჯირობის ტრაგიკული ეპიზოდები 
„უჟამო ჟამში“ (გვ. 101-110), ამავე ტრაგედია-
ზეა მინიშნება – „ფიქრის სავარძელში“ (გვ. 62).

ამ რეალობას კარგად აცნობიერებენ ანზორ 
კუდბას თხზულებათა პერსონაჟები. „აფხაზებს 
კი არ ვებრძოდით ჩვენ ქართველები, არამედ – 
რუსეთის იმპერიას და ჩვენი მარცხიც ამიტომ 
იყო გარდაუვალი...“ – იტყვის ნუგზარ კვესელა-
ვა „აპოკალიფსიდან“ („აპოკალიფსი“: 118). კიდევ 
უფრო კონკრეტულია მისივე თანამებრძოლის, 
იოსებ ნიჟარაძის სიტყვები: „ვიცი, ვინც აამღვ-
რია სისხლი ჩვენი და... ვარსკვლავიან დედაქა
ლაქში მართავს ბოროტი სული საერთაშორი-
სო კონფლიქტების კომისიას... მაინც რამდენი 
ასეთი ჭუჭყიანი ინსტიტუტი მოქმედებს ბორო
ტების იმპერიაში? დაჭირდათ და „ოსეთი“ მო-
გვიწყვეს, დაჭირდათ და „აფხაზეთი დაანთეს“... 
დაჭირდებათ და ცეცხლის ალში გახვევენ სრუ
ლიად საქართველოს... და საოცარია, ამ ომის 
გამჩაღებლებს კი არ ვებრძვით, არამედ ერთმა-
ნეთს დავრევივართ და ძმათამკვლელი ომი გაგ
ვიჩაღებია... ვიცოდით, რასაც გვიწყობდნენ და 
მაინც წამოვეგეთ იმ ანკესზე, ბოროტების იმპე-
რიის დაკვეთით რომ გადმოგვიგდეს. და ვსვამთ 
ახლა, ვსვამთ კი არა და, შევსვით უკვე ერთიმე-
ორის სისხლი“ („აპოკალიფსი“: 118)...

ბარემ ისიც ვთქვათ, რომ არსებითად, რომა-
ნები „აპოკალიფსი“, „უჟამო ჟამი“ და „ფიქრის 
სავარძელი“ ტრილოგიაა და ასეც ჰქონდა ჩა-
ფიქრებული მწერალს (ხომერიკი, 2008), ამიტომ 

ბუნებრივია, რომ ეს ხაზი სამივე ნაწარმოებში 
არის გამოხატული. „ფიქრის სავარძელში“ თით-
ქოს ობიექტურად აანალიზებს ვითარებას აფხა-
ზი ამორძალიც: „მტერიც ერთი გვყავს ორივეს. 
ბრმები კი არ ვართ, ვერ ვხედავდეთ ამას“ (კუდ-
ბა, 2013: 59), – ეუბნება იგი ნოეს და იქვე აკო-
ნკრეტებს: „ტყუილია, თითქოს ჩვენ გვეთქვას, 
ღელეში დახრჩობას ზღვაში დახრჩობას ვარჩევ
თო... ჩვენ არც ღელეში დახრჩობას ვაპირებთ და 
არც – ზღვაში“ („ფიქრის სავარძელი“: 59).

დალი მიიჩნევს, რომ რუსეთთან ყოფნა 
ერთ-ერთი ეტაპია მხოლოდ. რუსები ეხმარები-
ან თავისუფლებისთვის ბრძოლაში და უგნურე-
ბა იქნება დახმარებისთვის გამოწვდილ ხელზე 
უარის თქმა: „რუსეთი მხარში გვიდგას დღეს!“ 
„რუსები არიან ჩვენი მოკავშირეები!“ – დაბეჯი-
თებით აცხადებს იგი და უკვე ცხადია, რომ სწო-
რედ ზემოთ ნახსენებ სცენარში ჩადებული იდე-
ოლოგიური სატყუარას ტყვეა... მე-19 საუკუნის 
ევროპასა და მთელ მსოფლიოში რუსეთი ერების 
საპყრობილედ იქნა სახელდებული. ასე მოიხსე-
ნია იგი ფრანგმა მოგზაურმა და მწერალმა დე 
კიუსტენმა. იმპერიის ბუნება არც მეოცე საუკუ-
ნეში შეცვლილა და არც ოცდამეერთეში. აქედან 
გამომდინარე, წარმოდგენა იმისა, რომ რუსეთი 
თითქოს მხარს დაუჭერს ყოფილი კოლონიების 
ნაწილთა მისწრაფებას განკერძოებისკენ და 
იბრძოლებს მათი თავისუფლებისთვის, უკვე 
პარადოქსია... ამ უზარმაზარ ქვეყანას იმპერი-
ული მიზნები ამოძრავებს, რაც ნიშნავს იმას, 
რომ მისთვის მისაღებია მხოლოდ ის, რაც იმ-
პერიისთვის (მიუხედავად იმისა, ცარისტული 
იქნება იგი, სოციალისტური თუ „დემოკრატი-
ული“) არის საჭირო და სასარგებლო, მიზნის 
მისაღწევად კი ნებისმიერ ხერხს და მეთოდს 
იყენებს... მაშინაც კი, როცა ოფიციალური იდე-
ოლოგია არწმუნებდა ხალხს, რომ ჩვენი ქვეყანა 
თავისუფალ ერთა ძმური კავშირიაო, სახელმწი-
ფო მანქანა აპატიმრებდა, ასახლებდა, ხვრეტ-
და, ანადგურებდა!.. ეს იმპერია უკომპრომისოა 
მშვიდობიანობის დროს და რა გასაკვირია დაუ-
ნდობლობა ომიანობაში.
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ომის თვისებაა დაუნდობლობაც და გამარ-
ჯვებისკენ სწრაფვაც. სანამ რუსეთი არსებობს 
როგორც იმპერია, მას შესწევს ძალა, სძლიოს 
ქართველებსაც და აფხაზებსაც, თანაც ისე, 
რომ რომელიმე მათგანს გამარჯვების ილუზია 
შეუქმნას. თუმცა ისტორია ზოგჯერ რადიკა-
ლურად გადააწყობს ხოლმე მოვლენებს და, ვინ 
იცის, იქნებ ოდესმე (ისევ ნიკო ლორთქიფანი
ძე რომ გავიხსენოთ), „ვინც დამხმარე იყო, და-
სახმარებელი შეიქმნეს“... დღეს კი... „ჯვარცმაა 
აფხაზეთი საქართველოსთვის! მაინც რა დაე-
მართათ აფხაზებს! ქართველებს რაღა სჭირთ? 
ვინ გვათამაშებს ასე ოსტატურად და ულმობ-
ლად?! ისევ და ისევ ის აწრიალებული და დაუ-
ლაგებელი, დაუდეგარი რუსული სული! სული, 
რომელსაც ჯერაც ვერ უპოვია თავისი სხეული 
და ამ უსხეულო სულმა შეაჯახა ერთმანეთს 
აფხაზ-ქართველი“ („აპოკალიფსი“: 115)...

ეუბნება კიდეც ნოე აფხაზ ამორძალს, რომ 
რუსეთს მხოლოდ თავისი მიზნები ამოძრავებს 
და არა აფხაზთა მისწრაფება, რომ „აფხაზეთი 
მისი გუბერნია გახდება“ („ფიქრის სავარძელი“: 
62), მაგრამ დალის ეჭვიც არ ეპარება, რომ 
აფხაზეთი, რუსეთის დახმარებით, გაემიჯნე-
ბა საქართველოს. ამის შემდეგ კი „პროგრამა 
მაქსიმუმის“ შესრულებაზეც შეიძლება ფიქრი: 
„ჯერ გავთავისუფლდეთ თქვენგან, ქართველე-
ბისგან და იმპერიასაც მოევლება მერე“ („ფიქ-
რის სავარძელი“:59).

ეს „პროგრამა მაქსიმუმი“, წინმსწრები მინი-
მუმებითურთ, თავის მოტყუებაა მხოლოდ – მა-
რცხისთვის განწირული. მწერალი მხატვრულ 
სახეებში აცოცხლებს წარსულის სურათებსაც 
– თითქოს ამჯერადაც გადახლართვია ერთმა-
ნეთს ძველი და ახალი ტკივილები, იმპერიული 
პოლიტიკა ზემოხსენებული კავკასიური ომები-
დან და აფხაზთა მუჰაჯირობიდან მოყოლებუ-
ლი... ამ ტრაგიკულობის განცდით ჩნდება „უჟა-
მო ჟამის“ რექვიემი, რომელიც თხზულებაში კო-
ნკრეტულად მუჰაჯირობის ეპოქას მიემართება, 
მაგრამ ზუსტად ეხმიანება თანამედროვეობას:

„აფხაზეთში, ვაიმე, ნანა, უცხო თესლი ჩა-
მოთესლილა;

წკვარამეთიდან!!
აფხაზეთში წყვდიადი ჩამოწოლილა, ვაიმე, 

დედავ!
ყინულეთიდან!!!
აფხაზეთში შიში-ძრწოლა დაბუდებულა...
გვიანეთიდან!!
აფხაზეთი ძაძებში გახვეულა! 
აფხაზეთში დრო შეჩერებულა!
უცხო ჩექმის ქვეშ ძე-ხორციელი აძაგძაგებუ-

ლა!!!

*   *   *
აფხაზეთში აფხაზებს ჰკლავენ! აფხაზეთში 

ქართველსაც ჰკლავენ! 
მკვლელი ერთი ჰყავს აფხაზს, ქართველსაც!“ 

(„უჟამო ჟამი“: 101)
„ჩვენ ისევ ვებრძოდით ერთმანეთს, თუმცა 

კაი ხანია შეგნებულიც გვქონდა, რომ ვცოდა-
ვდით და არასოდეს გვეპატიებოდა“ („ფიქრის 
სავარძელი“: 75), – ამბობს ნოე და მწერლის პო-
ზიციაც მკაფიო და ნათელია. თითქოს „ფიქრის 
სავარძლის“ ზემოთ წარმოდგენილი კოლიზიაც 
იმისთვის შეიქმნა, რომ დაპირისპირებულთაგან 
ყველაზე რადიკალურს, უკომპრომისოს ეთქვა 
ის სიტყვები, რომლებშიც ხსნის (არა მხოლოდ 
ფიზიკური გადარჩენის) კოდია ჩადებული: „უნ
და მძულდე, მაგრამ არ მძულხარ...“ – ეუბნე-
ბა ნოეს აფხაზი ამორძალი განშორებისას, მას 
შემდეგ, რაც ტყვეს თავისუფლებას უბოძებს 
და ამით საფრთხეს შეუქმნის საკუთარ სიცო-
ცხლესაც. ეს „არ მძულხარ“ გამოსავალია, სა-
შველია, ქართველთა და აფხაზთა სამომავლო 
ურთიერთობის საფუძველია. ომი ბოროტებაა. 
იგი სიძულვილს თესავს და მასვე იმკის. მაგრამ 
თუ ეს გრძნობა დაძლეულია, თანდათან კეთილ-
გონიერი ურთიერთობებისთვის, მეტიც, სიყვა-
რულისთვისაც იხსნება გზა. ამ კონტექსტში 
კი სიმბოლურ დატვირთვას იძენს რომანის 
ერთი ჩვეულებრივი, თითქოს მხოლოდ ყოფითი 
ურთიერთობის გამომხატველი დეტალი, ერთ 
წინადადებაში ჩატეული: „ჩვენ შეგვეძლო ერთი 
დიდებული, შერეული ქართულ-აფხაზური ოჯა-
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ხი შეგვექმნა“, – ეუბნება ნოე აფხაზ ამორძალს 
და ამ სიმბოლურ რკალში საგრძნობია ეპოქის 
ანარეკლი. ობიექტური რეალობის გამომხატვე-
ლია თან მიდევნებული ეჭვიც: „დარწმუნებული 
არ ვიყავი, რომ ჩემი ბოლო სიტყვები მისწვდე-
ბოდა იმის ყურს“ („ფიქრის სავარძელი“: 61).

აფხაზი ქალის გულში გაჩენილი გრძნობა ქა-
რთველი მეომრის სიყვარულისა მოტივირებუ-
ლია და ამ მოტივაციის მხატვრული ინტერპრე
ტაციაც ქმნის მეტად არაორდინალურ სურათს 
ადამიანური ურთიერთობებისა: ნოე ტყვეა მო-
სისხლედ ქცეული აფხაზებისა, მებრძოლ ქალთა 
რაზმისა. მას ემუქრებიან წამებით, დახვრეტით 
(„ისეთ დღეში ჩაგაგდებ, სიკვდილს ნატრობდე! 
მაინც გაგტეხავ და გათქმევინებ ყველაფერს. 
აზრი არა აქვს შენს დუმილს“ („ფიქრის სავარ-
ძელი“: 56)! მაგრამ ნოეს ღირსეულად უჭირავს 
თავი, წარბსაც არ იხრის, არ ეშინია და იმაშიც 
დარწმუნებულია, რომ ვერ გატეხენ. დალიმ 
შეძლო ნოეს ვაჟკაცური ბუნების არა თუ და-

ნახვა, არამედ – აღიარება, მტრის ღირსებათა 
პატივისცემა, რაც თანდათან სიყვარულში გა-
დაიზარდა... იქნებ სიყვარულის ეს ტრაგიკული 
ნასკვი „ფიქრის სავარძელში“ არის მინიშნება იმ 
ერთადერთ სწორ გზაზე, რომელსაც მრავალ-
საუკუნოვანი ურთიერთობის ყველაზე კრიტი-
კულ მომენტში თვალი აარიდეს ქართველებმა 
და აფხაზებმა, მინიშნება იმ ისტორიულ შანსზე, 
რომელსაც უნდა მოეტანა მანამდე არნახული 
პროგრესი და არა ომი. ერთ ფერხულში უნდა 
ჩაბმულიყო ქართველი და აფხაზი – სხვა გზა 
სიკეთეს ვერ მოიტანდა. დალის სიყვარულიც 
ერთგვარი სიმბოლოა გამრუდებული ხაზის გა-
სწორებისა და იგივე შეიძლება ითქვას ნოეს სი-
ყვარულზე. შეიძლება ჩავთვალოთ, რომ ეს არის 
იმ არქიტექტონიკური ჩარჩოს მნიშვნელოვანი 
დეტალი, რომელმაც უნდა შეკრას ტრილოგიის 
(„აპოკალიფსი“, „უჟამო ჟამი“, „ფიქრის სავარ-
ძელი“) – და იქნებ არა მხოლოდ ტრილოგიის – 
ერთიანობა.

§ 2. ႭႫႨႱ ႡႳႬႤႡႨႱႠႧႥႨႱ, ႠႬႳ ႱႨႱႾႪႨႱႴႤႰႨ ႤႬႢႳႰႨ

ნოე, „ფიქრის სავარძლის“ პერსონაჟი, ფსი-
ქიატრიული საავადმყოფოს პაციენტია. შესაბა-
მისად, მკითხველისათვის მოულოდნელი არაა, 
რომ მას უჭირს რეალობის აღქმა. ვერ იხსენებს 
ბევრ დეტალს თავისი ცხოვრებიდან, ვერ იხსე-
ნებს სანათას, მარეხს, დალის... რაც აგონდება, 
მხოლოდ ფრაგმენტულად და ამ ფრაგმენტების 
გამთლიანება, ერთ ლოგიკურ, თანმიმდევრულ 
ისტორიად, ერთი ადამიანის გაბმულ ყოფად აღ-
ქმა არ შეუძლია. ეს უფრო იმიტომ ხდება, რომ 
იგი გაურბის აწმყოს „აწმყოში... აღარ მინდა 
ყოფნა“, – ამბობს („ფიქრის სავარძელი“: 48) და 
დროის მისეული აღქმა მხოლოდ ფიქრის სავარ-
ძელში განმარტოებისას ცნობიერებაში აღბეჭ-
დილი ხილვებით განისაზღვრება. ამ ხილვებ-
შიც საგრძნობია დროისა და სივრცის დახშული 
სექტორები: სკოლაშია, გაკვეთილზე. დაუსჯი-
ათ და კუთხეში დაუყენებიათ, მასწავლებელი 

სიას კითხულობს და... ნოეს სახელს და გვარს 
გამოტოვებს!.. აქ თითქოს ლიტერატურული თა-
მაშია, თითქოს მწერალი ცდილობს, სამყაროს 
ათვისების ახალი გზები მოძებნოს, ჩაუღრმა-
ვდეს მხატვრული სახის აგების ხერხებს: დრო-
ის მდინარება, მოვლენათა ჩვეულებრივი, ქრო-
ნოლოგიური თანმიმდევრობა დარღვეულია და 
ყველაფერი ერთ სიბრტყეზეა მოცემული: ნოე 
ხომ საავადმყოფოში ყოფნისას დაჟინებით უა-
რყოფს ავადმყოფობის ისტორიის შევსების შე-
საძლებლობას, საკუთარი ვინაობის დაფიქსირე-
ბას. ჰოდა, იმ წარსულიდან მოგვრილ ზმანება-
საც, უფრო ზუსტად, სიის ამოკითხვის ეპიზოდს 
აწმყოსთვის გააჩნია კონკრეტული დატვირთვა: 
„ჩემი სახელი და გვარი რომ ამოეკითხა, ჩემი 
ავადმყოფობის ისტორიაც ხომ შეივსებოდა და 
სათუოც აღარ დარჩებოდა ჩემი წარმომავლო-
ბის საკითხი, – ამბობს ნოე („ფიქრის სავარძე-
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ლი“: 193) და ცდილობს, საკუთარ ნაჭუჭში კი-
დევ უფრო ღრმად ჩაიკეტოს. მაგრამ ადამიანს 
ძალიანაც რომ არ უნდოდეს აწმყოს მიღება, მა-
ინც ვერსად გაექცევა მას, მითუმეტეს, თუ სუი-
ციდზე ფიქრიც შეუძლია და თვითმკვლელობის 
უარყოფაც („ფიქრის სავარძელი“: 42), მით უმე-
ტეს, თუ მისი მიმდინარე რეალობა საგიჟეთია 
და ეს მდგომარეობა სულისა, ისევე, როგორც 
ქვეყნის უბედურება – აწმყოთია განპირობებუ-
ლი. ამიტომაც ესოდენ გამაღიზიანებელია კაენ 
ადამაძის, მისი მკურნალი ექიმის „თითქოსდა 
დამცინავი ხმა“: „– ვერ აგიტანია აწმყო და აწ-
მყოში ტრიალებ მაინც! აწმყო ბედისწერაა შე-
ნიც... შენც, როგორც ყველა, აწმყოთი გაჟღე-
ნთილხარ!“ („ფიქრის სავარძელი“: 85).

რა ხდება აწმყოში? რატომ გაურბის ნოე აწმ
ყოს?

დალი, აფხაზი ამორძალი, ნოეს ფიქრების, 
განცდების, ფანტაზიების... საფუძველთა სა-
ფუძველია. ფსიქიატრიული საავადმყოფოს 
პაციენტად ქცეულ მეომარს აღარ სურს რეა-
ლობაში დაბრუნება, რადგან მისთვის წარმოუ-
დგენელია არსებობა აფხაზი ამორძალის გარე-
შე – ანუ აწმყოდან გაქცევის უმთავრესი მიზეზი 
დალის სიკვდილია. აფხაზეთის ომი და მასთან 
დაკავშირებული პრობლემები საზოგადოდ არის 
„ფიქრის სავარძლის“ (და არა მხოლოდ ანზორ 
კუდბას ამ რომანის) სიუჟეტური რკალის ერთი 
არსებითი ნაწილი, მაგრამ ისიც უნდა აღინიშ-
ნოს აუცილებლად, რომ ნოეს მედიტაციები, 
ზეცნობიერი მოგზაურობები დროში და „მიღ-
მურ“ სამყაროში, უამრავი კითხვა, რომლითაც 
გათანგულია მისი არსება და დაჟინებული ძიება 
დიახაც ურთულეს კითხვებზე გასაცემი პასუხე-
ბისა – აუცილებლად ასოცირდება თანამედრო-
ვე საქართველოს ტრაგიკულ რეალობასთან და 
რომანის მისტიკურ ხვეულებში ისტორიული ბე-
დისწერის სავსებით ხელშესახები სიმბოლური 
ნაკადი შემოაქვს...

რასაკვირველია, ომმა წარუშლელი დაღი და-
ასვა ნოეს სულს. ომი საყოველთაო ჭირია და 
მასში მონაწილე ყოველი კონკრეტული ადამია

ნისთვის კონკრეტული უბედურების მომტანი 
(რაც ადეკვატურად აისახა ანზორ კუდბას შე-
მოქმედებაშიც). შესაბამისად, რომელიმე პერ-
სონაჟის (ომზირ ხატიძე, კრავაი ხატიძე, იოსებ 
ნიჟარაძე, „აპოკალიფსიდან“, ვაზა აკუდბა, ამრა 
სოლომონი – „უჟამო ჟამიდან“, ნოე, დალი – 
„ფიქრის სავარძლიდან“ და სხვანი, და სხვანი...) 
პირადი უბედურება იმდენად არის გადაჯაჭვუ-
ლი მთელი ქვეყნის სისხლიან კოშმართან, რომ 
მათი განაწილება, დაყოფა შეუძლებელია. მაგა-
ლითად, ამ კონკრეტულ შემთხვევაში, როგორც 
აღვნიშნეთ, ნოე უარყოფს აწმყოს, რომელშიც 
დალი აღარ ფიგურირებს, მაგრამ უარყოფს იმ 
რეალური ფაქტების და მოვლენების გამო, რო-
მელთაც განაპირობეს ამორძალის დაღუპვა.

ბუნებრივია, რომ „მთელის“ ვითარება „ნა-
წილშიც“ აისახება. ეს სრულ თანხმობაშია ყო-
ფიერების ლოგიკასთან, წუთისოფლის ბუნე
ბასთან, მაგრამ ჩვენ კონკრეტული ავტორის 
კონკრეტულ თხზულებებზე ვსაუბრობთ და 
უნდა აღინიშნოს, რომ ანზორ კუდბას მთელი 
შემოქმედება შეიძლება წარმოვიდგინოთ როგო-
რც ფაქტთა და მოვლენათა მისტიკური კავში-
რის უწყვეტი ჯაჭვის მხატვრული ინტერპრეტა-
ცია: ჰარმონიის რღვევა, ბოროტების მოძალება 
– გლობალურია. კაცისკვლა, ომი, ადამიანის 
ჩაგვრა და სხვა ბიწიერებანი მთელ დედამიწას 
მოსდებია და ეს არის სწორედ საზოგადო სუ-
რათი, „მთელში“ არსებული ვითარება. მაგრამ 
ეს „მთელი“, ანუ კაცობრიობა განყენებულად 
როდი არსებობს. იგი რეალურ ქვეყნებში მცხო-
ვრები ადამიანებისგან შედგება. საქართველოც 
ერთ-ერთი ქვეყანაა და მისი მოქალაქეები კაცო-
ბრიობის ნაწილს შეადგენენ. შესაბამისად, იმათ 
სულშიც ჩაბუდებულა ბოროტი, რომლის გამოვ
ლინების ფორმები, ასევე, შესაფერისია ეპოქი-
სათვის.

ეს „შესაფერისი“ არ ნიშნავს მაინცადამაინც 
საომარ ვითარებას და ფრონტის ხაზს. აბსუ-
რდული ყოფის ფრაგმენტია „ზენაქარის“ ეპი-
ზოდი: სამთაგან ერთმა წააგო – უნდა მოეკლა 
ქალი, რომელსაც პირველად მოჰკრავდა თვალს. 
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ეს პირველი ლელა აღმოჩნდა. „ორმა ხელები და-
უჭირა, მიაგდეს ხიდის მოაჯირთან, მესამემ ძუ-
ძუს თავზე დაჰკრა დანა“... მერე ჩაავლეს ხელი 
სასიკვდილოდ დაჭრილ ქალს და მდინარეში 
გადააგდეს. ეს მოხდა დღისით-მზისით, ხალხის 
თვალწინ!.. („ზენაქარი“: 4)

რამ მოიტანა ასეთი ვითარება? რა მოუვიდა 
სამყაროს? მწერლის პოზიცია მკაფიო და ნათე-
ლია: თუ ადამიანი უარს ამბობს ღვთის გზაზე – 
ზნეობით ნასაზრდოებ ორიენტირებზე, ცოდვის 
და მადლის გარჩევაზე – ამქვეყნიური ცხოვრე-
ბისგან სიკეთეს არ უნდა ელოდეს!..

სწორედ ამ ნიშნით არის ნახსენები „აპოკა-
ლიფსში“: ფრიდრიხ ნიცშე და მისი ფორმულა 
„ღმერთი მოკვდა“. ნიშანდობლივია, რომ ამ თე-
მაზე სატანა ესაუბრება ომზირ ხატიძეს და და-
ბეჯითებით ცდილობს დაარწმუნოს ღმერთის 
სიკვდილში. „მოუკვდა ღმერთი ადამიანს, მოუ-
კვდა და ეს ვერ დაგიჯერებიათ ადამიანებს!... 
ვეღარ გაიგეთ, რომ საჭირო აღარაა ღმერთი, 
განსაკუთრებით თქვენთვის, ადამიანებისთვის“ 
(„აპოკალიფსი“: 36).

ზემოთქმულიდან გამომდინარე ლოგიკით 
სავსებით ბუნებრივია, რომ საქართველოც ამ 
უღმერთო სამყაროს ნაწილად არის წარმოდგე
ნილი: „მართლაც რომ უღმერთო ქვეყანაა ეს 
თქვენი... ასე შეკოწიწებული სამშობლო...“ 
(„აპოკალიფსი“: 29).

რას ნიშნავს ღმერთის სიკვდილი?
ღმერთი არის განსახიერება ტრანსცენდე-

ნტური, ზეგრძნობადი სამყაროსი, იგი აძლევს 
ადამიანს მყარ ორიენტირებს იმისთვის, რომ 
განასხვაოს ერთმანეთისაგან ჭეშმარიტება და 
მცდარობა, სიკეთე და ბოროტება, მშვენიერე-
ბა და სიმახინჯე. ღმერთი, როგორც იდეალურ 
ღირებულებათა ერთობლიობა, გვეუბნება, რა 
არის გამართლებული და რა – არა, რა არის ნე-
ბადართული და რა – არა, რა უნდა გვიყვარდეს 
და რა – გვძულდეს.

„ღმერთი მკვდარია“, – მებრძოლი ათეისტის 
მიერ წამოსროლილი ფრაზა კი არ არის, არამედ 
გულისხმობს, რომ იდეალური, თავისთავადი 

ღირებულებები, იდეათა სამყაროს იმპერატივე-
ბი ჰკარგავენ ძალას, უფერულდებიან. „ღმერთი 
მკვდარია“, – ნიცშეს მიხედვით ნიშნავს, რომ 
ზეგრძნობად სამყაროს არა აქვს ძალა. ამ დებუ-
ლებით გამოხატულია ღრმა პირადი ტრაგედია, 
რომელიც თავის მხრივ ამოზრდილია ევროპუ
ლი კაცობრიობის სულიერი ცხოვრების ისტო-
რიული მოძრაობის შინაგანი ლოგიკიდან.

მრავალი საუკუნის განმავლობაში კაცობრი-
ობა ღმერთს იყო მინდობილი. მისი არსება განა-
თებული იყო ღვთაების შუქით. ამით ენიჭებოდა 
მის სიცოცხლეს ღირსება და კეთილშობილება. 
მან იცოდა, რისთვისაც ცხოვრობდა და რისი 
იმედი უნდა ჰქონოდა. თუ ღმერთი „მოკვდა“, 
კვდება, უპირველესად, ღვთის არსებობით გან-
პირობებული ღირებულებები, რომელთაც ადა-
მიანი ეყრდნობოდა. კარზეა მომდგარი ნიჰილი-
ზმი, როცა უმაღლესი ღირებულებები უფასუ-
რდებიან (ბუაჩიძე, 1986: 44).

ანზორ კუდბას პერსონაჟები (ომზირ ხატიძე, 
ვაზა აკუდბა, ამრა-სოლომონი, ნოე...) ხშირად 
მედიტირებენ, დროში თუ სხვა განზომილებებში 
მათი მოგზაურობის დიაპაზონი ფართოა და მოი-
ცავს, ერთი მხრივ, პროტაგონისტის ცხოვრების 
ამა თუ იმ საფეხურს, მეორე მხრივ – კაცობრიო-
ბის ისტორიის სხვადასხვა ეპოქას. გარდა ამისა, 
მათი მედიტაციები ხშირად ადამიანური ლოგი-
კის ფარგლებს სცდება და ირაციონალურის სა-
ზღვარს გადაკვეთს ხოლმე. მიუხედავად ამისა, 
იგი სულაც არ არის ქაოსური ხილვები. ეს უფრო 
საკაცობრიო პასუხისმგებლობით და მოვალე-
ობით განპირობებული პროცესია ძიებისა: სიკ-
ვდილისა და სიცოცხლის, დროისა და სივრცის, 
ცოდვისა და მადლის რაობაზე ფიქრი ამავე 
დროს კაცობრიობის ბედზე დაფიქრებაა, ხსნის 
გზის ძიებაა. ეს მნიშვნელოვანია მეტადრე მაშინ, 
როცა აშკარად თვალსაჩინოა ნიშნები მოახლოე-
ბული კატასტროფისა. ცოდვა და მადლი გამუდ-
მებით იწონებაო, ვამბობთ და ისიც უნდა ითქვას, 
რომ ბოროტება არა მხოლოდ ავისმქნელს ვნებს, 
რომ მომრავლებულ ცოდვათა გამო მთელი კა-
ცობრიობა დგება ხოლმე საფრთხის წინაშე: „კა-
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ცობრიობას კიდევ ერთხელ ემუქრება წარღვნა 
და ამ წარღვნას თქვენგანვე, ადამიანებიდან გა-
მომდინარე უარყოფითი ენერგია წარმოშობს... 
გთხოვთ, დამშვიდდეთ და გააცნობიეროთ, რომ 
ადამიანებმა უნდა შეიცვალოთ ზნე, ცხოვრების 
წესი და გამოხვიდეთ აბსურდის თეატრიდან. 
სპექტაკლი დასრულდა, ფარდა ჩამოშვებულ
ია...“ – ასე, წარმოადგენს კატასტროფის მიზეზე-
ბს და მოსალოდნელ სურათს დალი მიღმა სამყა-
როდან („ფიქრის სავარძელი“: 304).

მწერალი რეალურ მოვლენებში ნახულობს 
საფუძველს შემოქმედებითი ფანტაზიისათვის. 
რომანის მიხედვით, მოსალოდნელი წარღვნის 
ნიშნები აშკარად ჩანს დედამიწაზე. ესაა ჩერნო-
ბილის ტრაგედია, იაპონიის მიწისძვრა, ცუნამი, 
წყალდიდობები... საქართველოში კი ბოროტე-
ბა, სხვა უბედურებებთან ერთად, ომებით ვლი-
ნდება. ესაა ქართველთა და აფხაზთა ომი, ესაა 
ქართველთა და ოსთა ომი, ესაა ქართველთა 
და ქართველთა ომი... ესაა „ტყვეობა, მოკვლა, 
ტაცება, ქვრივთა, ობოლთა, მწირისა“. ანუ ვლი-
ნდება იმ მოქალაქეთა სამკვდრო-სასიცოცხლო 
დაპირისპირებით, რომელთაც დამოუკიდებელ 
საქართველოში ერთად უნდა ეცხოვრათ, მიუ-
ხედავად ეროვნებისა, რელიგიური მრწამსისა, 
პოლიტიკური და მსოფლმხედველობრივი შეხე-
დულებებისა...

ჩვენი დროების ამ აბსურდული ნაწილის, ძმა-
თა ომის ქრონიკები ანზორ კუდბას რომანებში 
შთამბეჭდავ ფრაგმენტებადაა გაბნეული. უნდა 
შევნიშნოთ, რომ ხსენებული ნაწარმოებები მხო-
ლოდ ომზე დაწერილი წიგნები როდია, მაგრამ 
აფხაზეთი მათთვის იმდენად არსებითი ნაწი
ლია, რომ მაშინაც კი იგრძნობა, როცა რადი-
კალურად განსხვავებული თემა დომინირებს. 
ჩვენი მიზანი არ არის აღნუსხვა და რაიმე ფორ-
მით სისტემატიზაცია სისხლიანი ეპიზოდებისა, 
თუმცა გვერდსაც ვერ ავუვლით და, ისიც უნდა 
აღინიშნოს, რომ მათ დიდი სიფრთხილით და მო-
ზომილად ეხება ავტორიც.

მაგრამ ომი მარტო სისხლიანი ეპიზოდების-
გან როდი შედგება. ომი ცნობიერების დეფორ-

მაციაა, რაც ფრონტის ხაზს მიღმაც ვლინდება. 
სურათის სრულყოფისათვის „აპოკალიფსის“ 
ერთ ფრაგმენტს გავიხსენებ, კერძოდ, აფხაზე-
თიდან ლტოლვილი „ერთი ახალგაზრდა კაცის“ 
ჩანაწერს: სოხუმიდან გამოქცეულებს მანქანა 
გაუფუჭდათ გზაში. ვერავინ გააჩერეს, „ბუქ-
სირზე“ რომ ჩაბმულიყვნენ: „დავიწყებოდა იმ 
დღეს მოყვასს მოყვასი“. ვიღაც გვარდიელს გა-
მოუვლია, შეცოდებია შარაგზაზე ასე უპატრო-
ნოდ დაგდებულები, ავტომატით გადადგომია 
სოხუმიდან მომავალ „ვოლგას“, მძღოლისთვის 
უბრძანებია, ბუქსირზე გამოება გაფუჭებული 
მანქანა. იმასაც სხვა რა გზა ჰქონდა, ჩაუბამს 
ბუქსირზე და თავი გვარდიელისგან შორს რომ 
დაუგულებია, დაახლოებით ერთი კილომეტრის 
შემდეგ, გაჩერებულა, ბუქსირი ჩაუხსნია, ისე 
უპატრონოდ დაუგდია ის ხალხი და უკანმოუხე-
დავად გაქცეულა („აპოკალიფსი“: 62).

თხზულებაში ხაზგასმულია ისიც, რომ ომმა 
რადიკალურად გადააწყო საუკუნეობით ნალო-
ლიავები ურთიერთობანი და ცალკეული ოჯახე
ბის ტრაგედიაც განზოგადებულ მნიშვნელობას 
იღებს გამომდინარე იქიდან, რომ საქართველო, 
როგორც ერთიანი სახელმწიფო (ერთი დიდი 
ოჯახი) – აღარ არსებობს.

ამრა-სოლომონის („უჟამო ჟამი“) მეგობრის, 
მამით ქართველის და დედით აფხაზის, სოხუ-
მელი გოგონას, მედეას ოჯახის ტრაგედია ამ 
უბედურებათა წყების ერთი სულისშემძვრელი, 
ეპოქის სურათის ლამის ნატურალისტური სი-
ზუსტით ამსახველი, ფრაგმენტია: ტამიშთან 
ბრძოლაში დაიღუპა მისი ნახევარძმა, დედამი-
სის პირველი შვილი აფხაზი ასტამურ ზვამბა; 
მაგრამ ტამიშთანვე დაეცა მეორე ნახევარძმაც, 
მამამისის შვილი ქართველი ზურა ქალდანი... 
ეს ორი ახალგაზრდა ომამდე მეგობრობდნენ 
და მერე ერთმანეთის დაუძინებელი მტრებად 
იქცნენ. აქაც საგრძნობია სიმბოლური შრე: მე-
დეას არსებაში ორივეს სიყვარულიც ეტევა და 
– უსაზღვრო ტკივილიც. ამავე სიყვარულით და 
ტკივილით ცხოვრობენ მედეას მშობლები – ალ-
მასგირი და ნატო.
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ნუგზარ კვესელავა დედით აფხაზია და აფხა-
ზი ბოევიკის, გია ლომაიას მამიდაშვილი. ბიძა-
შვილ-მამიდაშვილი ფრონტის ხაზის სხვადასხვა 
მხარეს დგანან და უკან დასახევი გზა მოჭრილი 
აქვთ... („აპოკალიფსი“: 118)

ძმათა ომის ერთ ოჯახში ასახული ფრაგმე-
ნტია კიზილას ამბავი. კიზილა მამით ოსი იყო, 
დედით – ქართველი. არც დედა ჰყავდა, არც 
– მამა. დედა ოსებმა მოუკლეს, მამა – ქართვე-
ლებმა. „კიზილა ოსიც იყო და ქართველიც, მა-
გრამ ერთი გული უცემდა მხოლოდ, გული ალა-
ლი და მართლა მართალი!..“ ამ ისტორიის ნაწი-
ლია ისიც, რომ კიზილა „აფხაზეთში გაჰყოლია 
ბიჭებს“, – იგი საქართველოს ერთიანობისთვის 
ბრძოლაში დაიღუპა: „ამბობენ ლაბრასთან მოუ-
კლავთო“, – წერს ავტორი („აპოკალიფსი“: 144).

აქვე გავიხსენოთ, რომ ამრა-სოლომონიც, 
„უჟამო ჟამის“ პერსონაჟი, მამით აფხაზია (აკუდ
ბა) და დედით ქართველი (გალოგრე); ბუნებრი-
ვია ისიც, რომ „სტკიოდა ამრა-სოლომონს აკუდ-
ბობაც და გალოგრეობაც“ (უჟამო ჟამი: 243).

აფხაზი მამა „ამრას“ უძახის, ქართველი დედა 
„სოლომონს“ („სოსიკოს“), მაგრამ სავსებით ნა-
თელია, რომ ეს არ არის ბოღმიანი დაპირის
პირება. ჯიბრი კეთილიც არსებობს... თუ, საე-
რთოდ, სწორად არის მონახული სიტყვა ამ ვი-
თარებისთვის – ეს სიყვარულით სავსე ჯიბრია...

ჩვენივე ცხოვრების შუაგულიდან ამოკრე-
ფილ ამ ეპიზოდებში, მხატვრულ დეტალებში 
გამოხატული განცდა სიმბოლურ დატვირთვას 
იძენს ამჯერადაც: საქართველოს ერთიან სხე-
ულს და სულს ხრავს აუტანელი ტკივილები, 
რომლებიც ომში დაღვრილი სისხლის თითოეულ 
წვეთთან ერთად ხელახლა იბადება... რასაკვირ-
ველია, ომისგან შეძრული ქვეყნის ჭრილობები, 
ობიექტური ანალიზის შემთხვევაში, თანაბრად 
უნდა ეტკინოს აფხაზსაც და ქართველსაც, ოს-
საც და ქართველსაც, თვით ფრონტის ხაზს გა-
ღმა-გამოღმა მდგომთაც, მაგრამ ზემოხსენებუ-
ლი სურათები კიდევ ერთი ხაზგასმაა სულის-
შემძვრელი რეალობისა, რომელსაც ძმათა ომი 
შობს.

ამავე თემის ერთ-ერთი ტრაგიკული გაგრძე-
ლებაა, აგრეთვე, ვაზა აკუდბას წარმოსახვაში 
შექმნილი სურათი – ამრას სოხუმში ატყვევე-
ბენ „აფხაზთა დამოუკიდებელი რესპუბლიკის 
სახელით“... იმიტომ, რომ იგი თურმე „თავისი 
ქმედებით ხელს უშლიდა აფხაზეთს, რომ მონო-
ბის უღელი გადაეგდო“ („უჟამო ჟამი“: 186). რო-
გორც აფხაზს, ღალატში უთვლიან რომ ქვეყნის 
ერთიანობის მხარდამჭერია, რომ საქართველოს 
ეროვნულ-გამათავისუფლებელ მოძრაობაში 
მონაწილეობს... ვაზას წინასწარჭვრეტა დასახ-
ვრეტად განწირულ ამრასთან წყდება, სურათის 
დასრულება მის ძალებს აღემატება... თუმცა, 
მამა არ უმალავს შვილს, რომ არსებობს სხვა 
გზაც და არჩევანი თავად უნდა გააკეთოს.

ამრა-სოლომონ აკუდბას არჩევანი ერთი-
ანი საქართველოა. ამასთან, მას კარგად ეს-
მის, რომ შინაომები საზოგადოდ, და, შესაბა-
მისად, შინაომები საქართველოში, აწმყოს და 
სამომავლო პერსპექტივის ყველაზე წყევლა-
კრულვიანი საკითხია; შინაომები თრგუნავს თა-
ვისუფლებისკენ მისწრაფებას მაშინაც კი, როცა 
თავისუფლებისთვის ბრძოლის სახელით იწყება 
და ღვივდება. ამ შინაომში მხოლოდ ის ხეირობს, 
ვისთვისაც ღმერთი მოკვდა...

ანზორ კუდბას თხზულებებში ომამდელი 
ვითარებაც არის ასახული – ეროვნული მოძრა-
ობის ყველაზე გულწრფელი პერიოდი, მათ შო-
რის, 9 აპრილი, ასევე, შემდგომი ვითარება – გზა 
რომანტიზმიდან მწარე რეალობისკენ და ცალ-
კეულ პიროვნებათა ბედი ამ ტრაგიკულ რეალო-
ბაში. „უჟამო ჟამში“ ხსენებული მოვლენები თა-
ვდაპირველად მოცემულია როგორც დღიურის 
ფრაგმენტი, ვაზა აკუდბას წინასწარჭვრეტა. 
სახელმწიფოებრივი დამოუკიდებლობისთვის 
ბრძოლის აღმავლობა ვერ აიტანა „ჩრდილოელ-
მა დათვმა“ და „არნახული ეგზეკუცია გაგზავნა 
წესრიგის დასამყარებლად დედაქალაქში. 9 აპ-
რილს „მოუკლეს ფიქრი და ოცნება ქართველთ, 
სურვილი და იდეა! ეს იყო დიდი, ჯერარნახული 
მკვლელობა“ („უჟამო ჟამი“: 177). „თავისუფლე-
ბა ინდომა ერმა და ცხვირ-პირიდან ამიტომაც 
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ადინეს სისხლი“ („აპოკალიფსი“: 78); მიუხედა-
ვად ამისა, როგორც აღნიშნულია „უჟამო ჟამ-
ში“, 9 აპრილი „ქართველთა დიდი გამოღვიძების 
დღეა“ („უჟამო ჟამი“: 327).

საანალიზო თხზულებებში არცთუ იშვიათად, 
გაიელვებს ხოლმე თავისუფლებისათვის მებ-
რძოლი სულის აღზევების შთამბეჭდავი ფრაგ
მენტები, მათ შორის – ბათუმური ქრონიკებიც. 
ამრას არჩევანი ვახსენეთ ზემოთ და ამ თვალსა-
ზრისით არის საინტერესო „უჟამო ჟამის“ ერთ-
ერთი ეპიზოდი, როცა იგი ბათუმში, თეატრთან 
გამართულ აქციაში ჩაერთვება. საქართვე-
ლოს დამოუკიდებლობა და ერთიანობა მიაჩნია 
ერთადერთ სწორ გზად და ამიტომაცაა მასთა-
ნვე მამის აჩრდილი. აქცია 9 აპრილს მოწამლუ-
ლთა მხარდასაჭერად ეწყობა. ამრა შეუერთდება 
მოშიმშილეებს. აქციაში მონაწილეთა სულისკვე-
თების წარმმართველი ლოზუნგი აქ ხმამაღლა და 
გამოკვეთილად ისმის: „თავისუფალ, დემოკრა
ტიულ საქართველოს გაუმარჯოს“ („უჟამო ჟამი“: 
330): ქვეყნის მომავალი იქ მცხოვრებმა ყვე-
ლა ერმა უნდა აშენოს. ერთიანი, თავისუფალი, 
ძლიერი სახელმწიფოსთვის ბრძოლაც ყველას 
თანაბრად მართებს, მაგრამ არც ეშმაკს ძინავს: 
აქვე აღწერილია ის დევნა-შევიწროვება და აშ-
კარა პროვოკაციები, რომლებსაც ხელისუფლე-
ბა მიმართავდა ეროვნულ მოძრაობაში ჩართუ-
ლი პატრიოტების მიმართ. მერე და მერე, იმავე 
ჩრდილოელი დათვის – რაღა გაღიზიანების... 
– ისედაც უკიდეგანო ბოროტების კიდევ უფრო 
ზრდის კვალობაზე, მისივე სცენარით, მწვავედ 
და ტრაგიკულად განვითარდება მოვლენები 
აღმოსავლეთ თუ დასავლეთ საქართველოში, 
დედაქალაქში და პერიფერიაში, აფხაზეთსა თუ 
ოსეთში. აირევა ერთმანეთში კეთილი და ბორო-
ტი, ომი და მშვიდობა, ერთგული მებრძოლი და 
მოღალატე, ყაჩაღი და მსხვერპლი...

„სრულიად საქართველოო, უკვე ვეღარ იტყო-
დით საქართველოზე“ – ასე ახასიათებს ტრაგი-
კულ რეალობას მწერალი... („უჟამო ჟამი“: 183).

სიტყვა „სრულიად“ მთელს აღნიშნავს, მთლი-
ანს... ამ მთელის დანაწევრებაზე, ბოროტი ძა-

ლის პოლიტიკურ თამაშებზე, თავს დატეხილ 
უბედურებებზე და მასთან – ცოდვათა მომრა-
ვლების ტენდენციაზე მინიშნებაა ნამთრის სიმ-
ბოლიკაც. შუმერული მითოლოგიის თანახმად, 
ნამთარი ქვესკნელის დედოფალია, სიკვდილისა 
და უბედურების დემონი (გელოვანი 1983: 228, 
399). „ზენაქარსა“ და „აპოკალიფსში“ ნამთარი 
ქალაქის სახელია, „დროის წიგნში“ – ქვეყნის, – 
თავისუფლებისკენ მისწრაფება რომ არ აპატია 
ძალამ, რომელიც მანამდე მის ბედს განაგებდა, 
– იმ ქვეყნის: „ჩემო კარგო ქვეყანავ... დღეს ეს 
ჰიმნია სრულიად ნამთრის... ერთ დროს სრუ-
ლიად ნამთარს ეს წმინდა მიწა – ოქროსუბნად 
წოდებული ურცხვად წარტაცეს – გლოვობს 
ნახევარქვეყანა, დაკოდილი ნამთარი“ („დროის 
წიგნი“: 33, 35).

ამდენად, ბოროტების შედეგი თვალსაჩინოა: 
„აფხაზეთში ქვა ქვაზე არ დადუღებულა, თო-
რემ... იმდენი სისხლი დაიღვარა, რომ ენგურს 
ფერი შეცვლოდა და შედედებულიყო თითქოს“ 
(„ფიქრის სავარძელი“: 80)... მაგრამ ჩრდილოე-
ლის სტრატეგიამ შედარებით უჩინარი, თუმცა 
არანაკლებ სახიფათო კვალიც დააჩნია ეპოქას 
და ხალხს – გაბზარული სული და გატეხილი ნე-
ბისყოფა, რაც, სამწუხაროდ, ბევრში გამოვლი-
ნდა პირდაპირ თუ ირიბად. ამგვარი სულისკვე-
თება კი, სიფრთხილის ნიღაბს ამოფარებული, 
შობს თავისუფლების შიშს, სხვისი კალთის ქვეშ 
თავის შეფარების მუდმივ სურვილს და მისწრა-
ფებას: „დაიკარგება კაცი უპატრონოდ! კაცის 
ბედს კაცი უნდა განაგებდეს ყოველთვის. პატა-
რა ერის ბედსაც – დიდი ერი და პატარა ერი ხომ 
ჭეშმარიტი თავისუფალი ვერასოდეს იქნება! 
(„უჟამო ჟამი“: 287)“ – ასე იმოძღვრება სატანის 
მსახური კაენ ადამაძე „დამოუკიდებელი საქა-
რთველოს მოქალაქისთვის“, „საშუალო ქართვე-
ლისთვის...“ და ეს, არაერთი თაობის ცნობიერე-
ბაში ჩანერგილი სიტყვები, დემაგოგიის ერთი 
ფრაგმენტია მხოლოდ! ამგვარი დემაგოგიის 
წინაპირობა უკვე მონიშნულია „აპოკალიფსში“: 
„ქართული ყოველთვის მიჭირდა, როგორც ასე-
თი, სამიანს ძლივს მიწერდნენ ქართულში... ჩემი 
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ქართულის მასწავლებელიც იმდენ ხანს მყავდა 
კლინიკაში, რამდენსაც მასწავლიდა სკოლაში“ 
(„აპოკალიფსი“: 50)... ამასაც კაენ ადამაძე ამ-
ბობს, ოღონდ „აპოკალიფსის“ პერსონაჟი: შეი-
ძლება ითქვას, რომ კაენ ადამაძე ანზორ კუდ-
ბასთან თხზულებიდან თხზულებაში გადადის, 
როგორც ბოროტების მთესველი: რეალური 
ცხოვრებაც ხომ სავსეა მსგავსი ადამაძეებით, 
ამგვარმა თესლმა ხომ არაერთი მოწამლა წინათ 
და ბევრს წამლავს დღესაც... 

რაკიღა კაენ ადამაძე ვახსენეთ, უნდა ვთქვათ, 
აგრეთვე, რომ ეს გვარი თავიდანვე ჩნდება მწერ-
ლის მხატვრულ სამყაროში. მაგალითად შეიძ
ლება დავასახელოთ მოთხრობა „საგალობელი 
ჩემი სულისა“ („საგალობელი“... 52-125). ოღონდ 
ხსენებულ ნაწარმოებში ადამაძეს ნოე ჰქვია და 
შესაბამისად, იგი არ არის ბოროტების მუხტის 
მატარებელი. უფრო პირიქითაა. „აპოკალიფსში“ 
(2001) კი ადამაძე, რომელსაც უკვე კაენი ჰქვია, 
ბიბლიური კაენის ცოდვის თანაზიარია. ანალო-
გიური მხატვრული ფუნქცია აკისრიათ ამავე სა-
ხელისა და გვარის პერსონაჟებს „უჟამო ჟამსა“ 
(2004 წ.) და „ფიქრის სავარძელში“ (2013 წ.). სა-
მივე თხზულებაში თვალსაჩინოა პირდაპირი თუ 
სიმბოლური მინიშნებები, პარალელები ბიბლი
ურ ისტორიებთან, რაც კონკრეტული მხატვრუ-
ლი დეტალებით აისახება. 

„აპოკალიფსის“ ერთ-ერთ ეპიზოდში, მაგალ
ითად, ვინმე პარმენი (იგივე ზემდეგი ხუსეინი) 
ფსიქიატრიული საავადმყოფოს მთავარ ექიმ-
თან (კაენ ადამაძესთან) მიდის, რათა როგორმე 
გაურიგდეს და მისი დახმარებით ძმა მოიცილოს 
თავიდან: „ძმა მყავს ერთი, უძირო და უცხვირ
პირო ვინმე. ჩემზე უფროსია თხუთმეტი წლით 
და სახლში ხელს გვიშლის ყველას...“ – ამბობს 
იგი და მზადაა, ქრთამის სახით დიდი თანხა გაი-
ღოს ამ დახმარების სანაცვლოდ, ანუ ფსიქიატ-
რიულ საავადმყოფოში ძმის სამუდამოდ გამო-
მწყვდევისთვის. 

კაენ ადამაძისთვის არათუ მისაღებია ასეთი 
გარიგება, არამედ სულსაც ყიდულობს პარმენის-
გან სატანისთვის და საბოლოოდ ჩაწერს მას ბო-

როტი ძალის ერთგულ მსახურთა შორის. შემდეგ 
კი ამ კაცს იყენებს ომზირ ხატიძის ნებისყოფის 
გასატეხად, მის დასათრგუნად და ბარემ ისიც 
ვთქვათ, რომ ომზირს უფლის კალთა იფარავს. 
იგი ადამიანებს ემსახურება და მოწოდებულია, 
რომ „დიდი მასწავლებელი დადგეს, კაცობრიო-
ბის მასწავლებელი“ („აპოკალიფსი“: 54).

კაენ ადამაძე ფსიქიატრია „უჟამო ჟამშიც“, 
ოღონდ აქ შეთავსებით სამშობიარო სახლშიც 
მუშაობს. იგი ამრა-სოლომონზე ფეხმძიმე თამა-
რს აბორტის გაკეთებისაკენ მოუწოდებს. ახალი 
სიცოცხლის მოშთობის აუცილებლობას კი იმით 
ხსნის, რომ, მისი აზრით, შესაძლოა, ქალმა მშო-
ბიარობა ვერ გადაიტანოს. შესაბამისად, უნდა 
გააკეთოს არჩევანი: ან დედა იცოცხლებს, ან 
– შვილი. თამარი უარყოფს ექიმის გადაწყვეტი
ლებას, მზადაა, თავი გასწიროს შვილის სიცო-
ცხლისთვის. მკურნალს, რომელიც სხვათა სი-
ცოცხლის სადარაჯოზე უნდა იდგეს, აღიზიანე-
ბს ქალის თავდადება, ის, რომ ვერ დათრგუნა 
მისი უტეხი სული და გამოიტანს კიდეც თვით-
ნებურ განაჩენს: „ეს ქალი მშობიარობას უნდა 
გადაჰყვეს!“ („უჟამო ჟამი“: 134)

მართალია, ამრა-სოლომონიც დაიბადება, 
თამარიც გადაურჩება სიკვდილს, მაგრამ ამით 
კაენის ბოროტებას არაფერი აკლდება. პირი-
ქით, ემატება და ბოროტების კვანძი იმით იხსნე-
ბა, რომ „მიღმა სამყაროდან“ სწორედ კაენ ადა-
მაძე წინასწარმეტყველებს სისხლის მორევს, 
ქართველის და აფხაზის სისხლს, ერთმანეთში 
გაჯერებულს („უჟამო ჟამი“: 14).

ნიშანდობლივია ისიც, რომ როცა ამრა-სოლო-
მონის და ადამაძის გზები კიდევ ერთხელ გადა-
იკვეთება ირაციონალურის და რეალურის ზღვა-
რზე, აქ უკვე არა სამშობიარო სახლი, არამედ 
ფსიქიატრიული საავადმყოფო ფიგურირებს 
და ექიმისა და პაციენტის ურთიერთობა განსა-
ზღვრავს სულის მოძრაობის ურთულეს ხლართე-
ბს. ეს საყურადღებოა გამომდინარე იქიდანაც, 
რომ „ფიქრის სავარძლის“ ერთ-ერთი სიუჟეტური 
ხაზიც მთავარი გმირის – ნოეს და მისი მკურნა-
ლის – ფსიქიატრიული საავადმყოფოს მთავარი 
ექიმის, კაენ ადამაძის – ურთიერთობაზე გადის.
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„ფიქრის სავარძელში“ ავტორი პირდაპირ მი-
უთითებს „რომან მისტერიაზე“, რომლის „ერთ-
ერთი მთავარი მოქმედი პირი კაენ ადამაძეა“, 
„ეშმაკის მსახური“. კაენ ადამაძის მბრძანებელი 
კი – შავი სილუეტი, დიდი მევიოლინე – მაესტ-
რო... ჯადოქარი მევიოლინე...“ („ფიქრის სავარ
ძელი“: 98). ისღა დაგვრჩენია, გავიხსენოთ, 
რომ „აპოკალიფსის“ პირველივე ეპიზოდში ჩანს 
„დიდი მაესტრო“ მეტსახელად შავი სილუეტი... 
დიდი მევიოლინე, რომელსაც ვაჭრობისთვის, 
ადამიანის სულების ყიდვისთვის კარგი დრო 
დასდგომია. ამდენად, შეიძლება ითქვას, რომ 
აქ უკვე ბოროტების წრეც იკვრება, მითუმე-
ტეს, რომ კაენ ადამაძე ბოროტების მსახურია 
„აპოკალიფსშიც“, „უჟამო ჟამშიც“ და „ფიქრის 
სავარძელშიც“. თუმცა აქვე ისევ და ისევ სი-
კეთის ძალაზე უნდა გამახვილდეს ყურადღე-
ბა: „კუდიანი“ ნატალიას ამბავიც ხომ თითქოს 
ჩვეულებრივი სურათია – სოფლის ცხოვრების 
პატარა ფრაგმენტი... სინამდვილეში ეს ფრაგ-
მენტიც რომანის სიმბოლური შრის არსებითი 
ნაწილია: ნატალია, რომელიც პატარა ბიჭუნას 

ქლიავის ქურდობაზე წაასწრებს, ჯერ წაართ
ვამს ნაქურდალს, მერე მტირალს და დაფეთე-
ბულს შეიცოდებს, დაუყვავებს, მოეფერება და 
დაკრეფილ ქლიავსაც უფეშქაშებს („შეგიძლია 
წეიღო ეს ქლიავი, ნენა... თებრონეს გადაეცი, 
ნატალიამ გამოგიგზავნა-თქო“)...

ეს არც დაგეგმილი სიკეთეა და არც ანგარე-
ბიანი. შესაბამისად, სოფლური ყოფის ტიპური 
ფრაგმენტი განმაზოგადებელ მნიშვნელობას 
იძენს, მითუმეტეს, როცა პატარა ბავშვს, სიკე-
თით გამთბარს, უკვე ეჭვი ეპარება ქალის კუ-
დიანობაში... მაგრამ ოდესღაც ხომ ვიღაცამ 
შეარქვა კუდიანი, ხომ აიტაცა საზოგადოებამ 
ეს დამამცირებელი მეტსახელი... მკითხველს კი 
ისღა დარჩენია, ეჭვი შეიტანოს იმ საზოგადოე-
ბის სამართლიანობაში, თავის ნაწილს, ხშირად, 
დაუმსახურებლად, ადგილს რომ მიუჩენს ხოლ-
მე სადმე ჩრდილში... მაგრამ აქვე სიკეთის ძა-
ლაზე ფიქრისთვისაც რჩება ადგილი – იმ ძალა-
ზე, რომელსაც შეუძლია მეტად თუ ნაკლებად 
დეფორმირებული ცნობიერების გასწორება და 
სამართლიანობის აღდგენა.

§ 3. ႱႨႺႭႺႾႪႤ, ႰႭႢႭႰႺ ႸႤႱႠႻႪႤႡႪႭႡႠ ႱႳႪႨႱ ႱႰႳႪႷႭႴႨႱႧႥႨႱ

„აი ჩემი ფესვებიც: ორი მომდურავი გენი... – 
ამბობს ანზორ კუდბა ერთ-ერთ ინტერვიუში, – 
ჩემში უკვე შემორიგებია აფხაზი ქართველს და 
პირიქითაც – ქართველი აფხაზს. მწამს, შერიგ-
დებიან ქართველები და აფხაზები, დამყარდება 
საქართველოში დიდი, ნანატრი შერიგება – მშვი-
დობა“ (ხომერიკი, 2008)... არაა გასაკვირი, რომ 
ამგვარი განცდა მწერლის თხზულებათა თანა-
მდევია, ქართველთა და აფხაზთა რთული ურთი-
ერთობა მის შემოქმედებაში ასახულ პრობლემა-
თა არსებითი ნაწილია, მაგრამ არა ერთადერთი. 
ამ მხატვრულ სამყაროში პრობლემათა მასშტა-
ბური და მრავალფეროვანი სპექტრია წარმოდგე-
ნილი, თუმცა ისინი აუცილებლად უკავშირდები-
ან, განსაზღვრავენ ურთიერთს და ესეც განაპი-
რობებს თხზულებათა რთულ კონსტრუქციას.

„ეს ჩემი წიგნიც სიკვდილ-სიცოცხლის გაცნო-
ბიერების ერთგვარი ცდა-ექსპერიმენტი“ აღნიშ-
ნულია „ფიქრის სავარძელში“ („ფიქრის სავარ
ძელი“: 235) და ამ გაცნობიერების გზა არ არის 
მარტივი კატეგორიულობით მოცემული. ფიქრის 
სავარძელში ჩაფლული ნოესთვის უცხო არ არის 
დაეჭვება, იქნებ, მართლაც „არსად არ ვყოფილ-
ვართ და გავჩნდით უბრალოდ და გვაქვს საწყი-
სი, ვკვდებით და (სასრულიც გვქონია თურმე) 
სიცოცხლეც მთავრდება“ („ფიქრის სავარძელი“: 
236). მაგრამ აქვე ჩნდება განსჯის, ჩაღრმავების 
სხვა არხიც, რომელიც გამორიცხავს სიკვდილის 
არსებობას, როგორც სასრულს სიცოცხლისას, 
ადამიანის არაფრობისთვის, არარსებობისთვის 
გაწირვას. შეიძლება არაერთი ვარიანტის დაშვე-
ბა, მაგრამ მთავარი ისაა, რომ „სიკვდილი სიცო-
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ცხლის ერთ-ერთი აუცილებელი კომპონენტია 
და ხიდივითაა, ორ სიცოცხლეს შორის საიმე-
დოდ გადებული: წარსულისა და აწმყოს, აწმყო-
სა და მომავლის, მომავლისა და წარსულის და-
მაკავშირებელი“. მოხმობილი ციტატა „ფიქრის 
სავარძლიდანაა“ („ფიქრის სავარძელი“: 236), 
მაგრამ აუცილებელია აღინიშნოს, რომ ეს აზრი 
ადრინდელი შემოქმედებიდან იღებს სათავეს და 
დაჟინებით მეორდება თხზულებიდან თხზულე-
ბაში, ხოლო დაახლოებით ამგვარივე ფორმუ-
ლირებით უკვე მონიშნულია „დროის წიგნში“. 
აქაც აღნიშნულია, რომ სიკვდილი „რომელსაც, 
ჩვეულებრივ, ადამიანი აღიქვამს როგორც აღ-
სასრულს, სიცოცხლის აჩრდილია. სიცოცხლეც, 
თავის მხრივ, სიკვდილის „დიადი გაგრძელე-
ბაა...“ აქ, ამქვეყნად, სიკვდილი სხვა არაფერია, 
„თუ არა წარსულისა და აწმყოს (ეს პირველი), 
აწმყოსა და მომავლის (ესეც მეორე) და (მესა-
მეც) მომავლისა და წარსულის ურთიერთშეხება“ 
(„დროის წიგნი“: 43).

ამდენად, გამოდინარე ზემოთქმულიდან, 
არარსებობა გამორიცხულია. შესაბამისად, „არ 
იყო“ და „აღარ იქნება“ კი არ განსაზღვრავს სა-
აქაო ცხოვრების მიღმა არსებულ ვითარებას, 
არამედ, კითხვები „სად იყო?“, „სად იქნება?“ 
ანუ სად იყო ადამიანი, სანამ თვალს გაუსწო-
რებდა მზეს და იხილავდა მზის სინათლეს?“ 
აქ არის დასაშვები შესაძლებლობებზე ფიქრი: 
„იქნებ დაბადებამდეც აქ ვიყავით, მაგრამ სხვა 
საინფორმაციო ველში, ან ვიყავით სადღაც, 
სხვა განზომილებაში, ჩვენს პარალელურ სამყა
როში...“ („ფიქრის სავარძელი“: 236) ანუ ყოველ-
თვის რჩება ადგილი რეინკარნაციისთვის და 
„სიკვდილ-სიცოცხლეც“ მარადიული არსებობის 
ფორმებია მხოლოდ: „იყო სადღაც და სიკვდილ-
ზე გავლით შემოაბიჯა ჩვენს დროში (წუთისო-
ფელში), ან ვართ აქ და ისევ და ისევ სიკვდილის 
მეშვეობით ვიბადებით (ვჩნდებით) იქ, სადღაც 
ჩვენს პარალელურ სამყაროში ვახელთ თვალს“ 
(„ფიქრის სავარძელი“: 236).	

კითხვები არ შეწყდება მაშინაც კი, თუ ადა-
მიანი შეძლებს ჩამოაყალიბოს მკაფიოდ გამო-

კვეთილი პოზიცია, „ამ დებულებებს შორის რო-
მელია მისაღები და რომელი – აბსურდული...“ 
არ შეწყდება იმიტომ, რომ ერთია, დაადგინო 
როგორ ხდება, და მეორე, არანაკლებ მნიშვნე
ლოვანი – რატომ ხდება. რომანში ამ კითხვაზეც 
არის გაცემული პასუხი. რა თქმა უნდა კატე-
გორიულობა გამორიცხულია, მაგრამ პასუხის 
შესაძლო ვარიანტი სავსებით შეეფერება მხატ-
ვრული ნაწარმოების მსოფლმხედველობრივ და 
ზნეობრივ საფუძველს:

„...იქნებ სწორედ აქ სრულიყოფა სული. წუ-
თისოფელი – სულის წრთობის სამჭედლო!

ნუთუ სიცოცხლე სულის სრულყოფაა მხო-
ლოდ?“ („ფიქრის სავარძელი“: 237)

ერთ-ერთ ჩანაწერში ვაზა აკუდბა („უჟამო 
ჟამი“) რეინკარნაციის არსზე საუბრობს და დე-
დამიწაზე დაბადებას სიცოცხლის უწყვეტი ჯა-
ჭვის ერთ-ერთ რგოლად მიიჩნევს: „მოვდივართ 
საიდანღაც... იქ, ალბათ, სულისთვის შეიძლება 
სულაც არ იყოს საჭირო ეგრეთ წოდებული ფი-
ზიკური სხეული. იქ სხვა ყოფა-ცხოვრებაა. მო-
ვედით სულ სხვა სამყარო-ცივილიზაციაში და 
დედამიწისთვის საჭირო ფიზიკური სხეული და-
გვახვედრა აქ განგებამ“ („უჟამო ჟამი“: 156). ამის 
შემდეგ გასაკვირი აღარაა სიცოცხლის არსის მი-
სეული ჭვრეტა კლინიკური სიკვდილის შემდეგ: 
„სიკვდილი, როგორც ასეთი, არც არის, არც არ-
სებობს. იგი ახალი დაბადებაა! სიკვდილი... ყვე-
ლაზე დიდი ილუზიაა“ („უჟამო ჟამი“: 125).

დედამიწაზე ყოფნა და ამ ჯოჯოხეთში ცხო-
ვრება კი, შესაძლოა, იყოს, ერთი მხრივ, სას-
ჯელი წინა ცხოვრების ცოდვების გამო, მეორე 
მხრივ, ეს არის ერთგვარი გამოცდა, მოსამზა-
დებელი ეტაპი ახალი საფეხურისთვის – „სულის 
სრულყოფისათვის გადმოვუსროლივართ აქით 
განგებას“, – აღნიშნავს ვაზა („უჟამო ჟამი“: 156).

სიკვდილ-სიცოცხლის გაგების უკიდურესო-
ბათა შორის პოზიციის არჩევა ჭირს. აქ გასათვა-
ლისწინებელია ადამიანური სისუსტეც, თუმცა, 
ეს უკანასკნელიც შეიძლება ნაბიჯიც აღმოჩ-
ნდეს ოპტიმიზმისკენ: „წყალწაღებულის ფსიქო-
ლოგია მოგეხსენებათ და ჩვენც ხომ არ მოვეჭი-
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დოთ იმედის ხავსს, ოღონდაც გვჯეროდეს, რომ 
სიკვდილი სიცოცხლის ნაირსახეობა კი არა, მისი 
ნაწილია მხოლოდ და მასთან ზიარებაც ნეტა
რება უნდა იყოს“ („ფიქრის სავარძელი“: 238).

ფიქრის სავარძელი, როგორც კონკრეტული 
ფუნქციის მქონე საგანი, ნივთი, ფიქრისთვის, მე-
ტიც – მედიტაციისთვის მოსახერხებელ გარემოს 
ქმნის „აპოკალიფსშიც“, „უჟამო ჟამშიც“, „ფიქრის 
სავარძელშიც“... ხოლო დროის, სივრცის, მრავა-
ლგანზომილებიანი სამყაროს, სიცოცხლისა და 
სიკვდილის ირაციონალისტური გაგება, სულის 
უკვდავების რწმენა, საზოგადოდ არის დამახა-
სიათებელი ანზორ კუდბას შემოქმედებისთვის, 
განსაკუთრებით, რომანებისათვის. მეტიც, მა
თი სტრუქტურისა და მსოფლმხედველობრივი 
მრწამსის საფუძველთა საფუძველია. გასაკვირი 
არაა, რომ პერსონაჟებიც მარადიული არსებო-
ბის წრეში ტრიალებენ. უფრო ზუსტად, ასე არი-
ან წარმოდგენილი ისინი ომზირ ხატიძის, ვაზა 
აკუდბას, ამრა სოლომონის, ნოეს თუ სხვათა 
ხილვებში. შემთხვევითი არაა, რომ „დროის წიგნ-
ში“ სიცოცხლის არსზე საუბრისას გამოიკვეთება 
სამი ჰიპოსტასი: „დრო, სივრცე და წარმოსახვა“ 
(„დროის წიგნი“: 67).

ადრინდელ ნაწარმოებებში, არსებითად, უკვე 
მოხაზულია დროის და მასთან, სიკვდილ-სიცო-
ცხლის მიმართ ის დამოკიდებულება, რომელიც 
მეორდება შემდგომი პერიოდის თხზულებებში, 
ფართოდ არის წარმოდგენილი „ფიქრის სავარ-
ძელშიც“ და მისი სიუჟეტური რკალის ერთი შე-
ხედვით ქაოსურ ნაწილებში საკმაოდ მწყობრი, 
წინასწარგანზრახული და ლოგიკური თანმი-
მდევრობით აკინძული.

მწერლის პირველსავე კრებულში უკვე მოი-
ნიშნა დროის თავისებური აღქმა: „სხვანაირად 
აღვიქვამ დროსა და სივრცეს. ჩემი აწმყო, წა-
რსული და მომავალი ერთ სიბრტყეზე დევს“, 
– აღნიშნავს ანზორი, პერსონაჟი მოთხრობი-
სა „საგალობელი ჩემი სულისა“ („სიცოცხლის 
დედა“: 123). „დროის წიგნში“ კი, კაცის და დრო-
ის წარმოსახვითი საუბრისას, ეს უკანასკნელი 
მკაფიოდ განმარტავს: „წარსული, აწმყო და მო-

მავალი მიმდინარეობს ერთდროულად... მაგრამ 
სხვადასხვა განზომილებაში... გადავდივართ და 
გადმოვდივართ“ („დროის წიგნი“: 23).

მეორე მხრივ, „დროის წიგნში“ იმ პარალელუ-
რი თუ მიღმა სამყაროს ბინადარი მზეთუნახავი 
(რომლის სახელია უკვდავება) განუმარტავს 
ამ განზომილებაში მოხვედრილ ადამიანს, რომ 
წუთისოფლისეული აღქმა-გაგება სამყაროსი აქ 
არ არის გამოსადეგი, იმიტომ, რომ „აქ დრო არ 
არის... აქაური ყოფა უდროობაა... დრო თქვე-
ნთანაა წუთისოფელში, დროით დამძიმებული 
უცებ ბერდება“ („დროის წიგნი“: 48).

– „სად ვარ? წარსულში თუ“?... ეკითხება 
აფხაზ ამორძალს „ფიქრის სავარძელის“ ნოე 
ერთ-ერთ ხილვაში.

– „არც მომავალში, ნოე... უბრალოდ, შენ სხვა 
განზომილებაში ხარ. თუ გინდა ამას დროში მოგ-
ზაურობა დაარქვი, – პასუხობს დალი და იქვე 
განმარტავს, – წარსული, აწმყო და მომავალი ეს 
თქვენთანაა – წუთისოფელში. აქ კი... ის თქვენი 
დრო და მისი სამი შენაკადი არც შეიძლება იყოს! 
ამის ახსნა ძალიან გამიჭირდება, ეს კი არ უნდა 
გაიგო, აღიქვა უნდა... კი არ მიმდინარეობს დრო, 
არის“ („ფიქრის სავარძელი“: 303)...

ამდენად, ამ სხვადასხვა განზომილების ერ-
თდროულად აღქმა ადამიანის შესაძლებლობებს 
აღემატება. თუმცა, ამის მიუხედავად, ადამიანი 
უკვდავია, იმიტომ, რომ უკვდავია, მარადიულია 
მისი სული. სული ადამიანში ღვთიური ნაპერ-
წკალია, ღმერთი მარადიულია და ასეთივეა მისი 
ნაწილიც ადამიანში:

„უკვდავია ადამიანი!
მარადიული ნეტა რამ მოკლას?
მე აქვე დავსძენ:
დრო ვარ – იგივ სივრცე და სასრული როდი 

აქვს სივრცეს?!
უსასრულობაში მოარული სული ეძებს სიმა-

რთლეს,
იპოვის და გამთლიანდება“ („დროის წიგნი“: 

40).
ასევე, „ფიქრის სავარძლის“ მიხედვით სწორ

ედ უფლის ნებაა, „სული მოყინულ სხეულს რომ 
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ტოვებს, მაშინვე თბება და ახალ სიცოცხლეს 
იწყებს“ („ფიქრის სავარძელი“: 257).

„ფიქრის სავარძელში“ ეს ყველაფერი წარმო-
დგენილია, როგორც სავსებით ხელშესახები რე-
ალობა, შესაძლებლობა, რომელიც ადამიანური 
ცნობიერების სტანდარტულ ჩარჩოში ვერ თავ-
სდება, მაგრამ ამისგან დამოუკიდებლად, მაინც 
არსებობს.გავიხსენოთ, რომ დალის სიკვდილის 
ვერსიები ნოეს ხილვებში შემოდის, როგორც 
ანარეკლი რეალობისა. ერთი ვერსიით, იგი სი-
კვდილით დასაჯეს მისმავე თანამებრძოლებმა 
– იმისთვის, რომ ქართველი ტყვე დაინდო, 
იმისთვის, რომ შვილს ელოდა მისგან („ფიქ-
რის სავარძელი“: 136). ეს თითქოს უფრო რეა-
ლისტური პლანია ნაწარმოებისა – იმ ეპიზოდის 
ჩათვლით, მოხუცი მედროგე დალის ცხედარს 
რომ მიასვენებს: მას ნოე ხვდება და მერე, გა-
აცნობიერებს რა თავს დატეხილ უბედურებას, 
საფლავსაც თავად გათხრის იქვე.

მეორე ვერსია ნოეს ზმანებაში მოცემულია 
როგორც შესაძლებლობა: ნოე სამშობიაროსკენ 
მიიჩქარის. იქ მისულს ბებიაქალი მიუძღვის მა-
რმარილოს კიბეებზე. სურათის სისრულისათ-
ვის ხსენებულ ეპიზოდში ხაზგასმულია, რომ ამ 
უკანასკნელს სამახარობლოს მოლოდინიც აქვს. 
იგი ჯვრიანი კარის მიღმა უჩინარდება და... უკან 
აღარ ბრუნდება („ფიქრის სავარძელი“: 38). მა-
შასადამე, მკითხველმა შეიძლება იფიქროს, რომ 
დალი მშობიარობამ შეიწირა.

„ჩემის სახელიც არ იცი“, – ეუბნება აფხაზი 
ამორძალი ნოეს, მაგრამ გამიჯნურებული ქა-
რთველისათვის იგი არის „ქალღმერთი დალი“. 
ეს უჩვეულო სიყვარული, ქალის ოქროსფერი 
თმები, მშობიარობის და სიკვდილის მოტივი კი-
დევ ერთი ნაწილია რომანის მითოსური შრისა.

ზემოთაც აღვნიშნეთ, რომ ტრილოგიის 
(„აპოკალიფსი“, „უჟამო ჟამი“, „ფიქრის სავარ-
ძელი“), ასევე, სხვა ნაწარმოებების პრობლემა-
ტიკას, თემატურ მიმართულებებს, ბუნებრი-
ვად უკავშირდება მითოსური პლანი, მისტიკა 
და სიმბოლოთა მრავალსახეობა. თუ ამასთან 
ერთად საუკუნეთა სიღრმეების ანარეკლსაც 

გავითვალისწინებთ, შეიძლება ვისაუბროთ ერ-
თგვარ კონტრაპუნქტზეც, ხოლო ამ სიბრტყე-
ზე ასახული კონკრეტული რეალობა ერთიანი, 
დროისა და სივრცის მიღმა მდებარე სამყაროს 
კერძო გამოვლინებად ჩავთვალოთ.

შესაბამისად, წარმოდგენილი მხატვრული 
სახეების არსის გაგება მხოლოდ თხზულებათა 
მთლიანი კონცეფციიის ფარგლებში განსჯით 
შეიძლება. რა თქმა უნდა, გასათვალისწინებე-
ლია ამ სახეთა მრავალპლანიანობა. მედიტაცი-
ებზე და ილუზიურ სამყაროზე რომ არაფერი 
ვთქვათ, თვით სავსებით რეალისტური სცენა, 
ეპიზოდი შეიძლება, მოცემული იყოს, როგორც 
სიმბოლო, იდუმალებით სავსე ნიშანი ობიექტუ-
რი რეალობისა... 

ხოლო როცა მხატვრული სინამდვილე სა-
მყაროს მატერიალისტური აღქმის მიღმაა, წა-
რმოსახვის, შემოქმედების მანერა თავისთავად 
იხრება ირაციონალურისკენ და აქ უკვე დიდ 
ინტერესს იწვევს ადამიანის ქვეცნობიერზე სა-
უკუნეთა განმავლობაში „მიბმული“ ყველა ის 
წარმართული თუ ქრისტიანული, აღმოსავლური 
თუ დასავლური რწმენა და წარმოდგენა, მითი 
და მისტერია, იგავი და ფანტასმაგორია, რასაც, 
საუკუნეთა განმავლობაში, წინათ თუ ახლა, კვა-
ლი დაუჩნევია ადამიანის გონებაზე ან, მეტად-
რე, სულზე...

ზემოთქმულიდან გამომდინარე,საყურადღე-
ბოა, რომ დალის ხატება (ისევ და ისევ ქართული 
მითოლოგიის ჩარჩოს ფარგლებში) უკვე მონიშ
ნულია „უჟამო ჟამში“ – მხედველობაში მაქვს 
აიას ქვეყანა და აია გოგო: „დეიდაშენს შენთვის 
დალი უნდა დაერქმია, მე კი აია დაგარქვი“, – 
ეუბნება დედა აიას („უჟამო ჟამი“: 335) აია კი 
(აია-დალი) ამრა-სოლომონის რეალური თუ ილ
უზიური ცხოვრების განუყოფელი ნაწილია.

ბუნებრივია „ფიქრის სავარძლის“ ასოციაციე-
ბიც „უჟამო ჟამის“ ამრა-ამირანთან. მითუმეტეს, 
რომ „ფიქრის სავარძელში“ ნახსენებია სულკა-
ლმახიც („ფიქრის სავარძელი“: 60). ეს უკვე ბე-
დისწერაზე მინიშნებაა და აფხაზი ამორძალიც, 
რომელიც სახელდებულია, როგორც „დალი“ 
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– იღუპება. სიყვარული კი რჩება და არა მხო-
ლოდ სადღაც... მესამე განზომილებაში, არამედ, 
ამქვეყნადაც, როგორც ამაღლებული ამბავი, 
რომელიც თაობიდან თაობას გადაეცემა ისევე, 
როგორც იმ ძველისძველ მითში ფრაგმენტად 
დარჩენილი ისტორია ადამიანური ყოფისა: „და-
ლისა და შენს სიყვარულზე ლეგენდები დადის“, – 
ეუბნება მარეხი ნოეს („ფიქრის სავარძელი“: 52). 

ეს სიყვარული ცოდვებისგან გათავისუფლე-
ბის ორიენტირიცაა. ამ ორიენტირის კიდევ 
უფრო მკაფიო სახე ისევ და ისევ ნოეს ხილვე-
ბით გვეძლევა: „იქით – ჩემი აფხაზი ამორძალი, 
მარწყვისფერ კაბაში გამოწყობილი და აქით – 
მე და ჩვენს შორის ოქროსფერთმიანი გოგონა, 
ადგილზე რომ ვერ ისვენებს“ („ფიქრის სავარ-
ძელი“: 112). ეს ოქროსთმიანი გოგონა ნოეს და 
დალის შვილია, იგი შვიდი წლისაა უკვე და მის 
გამოკრთომას, ასევე, სიმბოლური დატვირთვა 
გააჩნია რომანში. ამ თემას ქვემოთ კიდევ მი-
ვუბრუნდები, აქ კი ერთხელაც შევნიშნავ, რომ 
სიცოცხლის სხვა განზომილებაში გადასვლისას 
ისევ ერთდებიან დაცილებული სულები: „როცა 
შენი წამიც მოაღწევს და აქეთ გადმოხვალ, შენი 
აფხაზი ამორძალი აქ დაგხვდება... აქ შენს ქა-
ლიშვილსაც იხილავ, როგორც მე მხედავ, ისე“ 
(„ფიქრის სავარძელი“: 304). დალი დარწმუნებუ-
ლია, რომ ისინი კვლავ შეხვდებიან ერთმანეთს, 
ოღონდ ეს შეხვედრა იქნება აუცილებლად „მეო
რე ცხოვრებაში“ („ფიქრის სავარძელი“: 87).

აქვე არსებობს ერთი უაღრესად არსები-
თი და მნიშვნელოვანი დეტალი: ზემოთ უკვე 
მივუთითებდით, რომ წუთისოფელი სულის 
წრთობის სამჭედლოა: ამიტომ ცოდვაც და მა-
დლიც მისხალ-მისხალ იწონება. მხოლოდ სი-
ცოცხლის გზის ბოლომდე გავლის შემდეგ არის 
შესაძლებელი „ახალ, ჭეშმარიტ გზაზე“ შედგო-
მა მარადსოფელში („ფიქრის სავარძელი“: 246).

ეს ყველაფერი ფანტასტიკა როდია. საანალი-
ზო თხზულებები არ არის ფანტასტიკური ლი-
ტერატურა. სინამდვილეში განხილული მასალა 
უაღრესად რთული კომპოზიციის მქონე ნაწა-
რმოებების მისტიკური რკალის ნაწილია. რასა-

კვირველია, შეიძლება ზემოხსენებული ბიბლიუ
რი მოტივების და თემების, მაიას ისტორიის თუ 
გილგამეშიანის მწერლისეული ინტერპრეტაცი-
ის დეტალური განსჯაც, მაგრამ უფრო არსები-
თი მაინც მიზანზე დაფიქრებაა... ანუ შეიძლება, 
ვცადოთ გააზრება არა მაინცდამაინც იმისა, რო-
გორ გარდაისახება შემოქმედის ლაბორატორია-
ში კაცობრიობის ისტორიის რომელიღაცა ნაწი-
ლი, არამედ იმისა, თუ რატომ გარდაისახება, რის 
სათქმელად ფოკუსირდება ეს ყველაფერი.

ნოე გილგამეშს დაეძებს და ამ ძიებას წარ-
სულიდან იწყებს. მოივლის საიქიოს „თავისი 
სამოთხით და ჯოჯოხეთით“ და იქიდან დაბრუ
ნებული იპოვის კიდეც მითურ გმირს. სულთა 
ქვეყანაში მოგზაურობის მოტივიც (ერთგვარი 
ანარეკლი კატაბასისისა) ანზორ კუდბას პირვე-
ლივე წიგნში უკვე ჩანს. „გრძნეულთა გამოქვა-
ბულის“ პერსონაჟები დავითი და მზეხა მოივლი-
ან სულთა ქვეყანას („სიცოცხლის დედა“: 134). 
ამავე მოთხრობაში მარადიული სიცოცხლის მო-
ტივიც გამოკრთის. 

მაგრამ მივუბრუნდეთ „ფიქრის სავრძელს“. 
ნოეს და გილგამეშის ილუზიური დიალოგიც 
სხვა ეპიზოდებში არაერთგზის გაცხადებულ 
ჭეშმარიტებას ადასტურებს – სიკვდილი და სი-
ცოცხლე ერთი განუყოფელი ცნებაა, ადამიანის 
სული უკვდავია, „რაც მარადსოფელში უნდა 
გაგვიმჟღავნდეს“ („ფიქრის სავარძელი“: 157). 
სხვა ეპიზოდში კი გილგამეშთან შეხვედრა რი-
ცხვების მაგიას უკავშირდება და მისტიკურ რი-
ცხვს 21 („ფიქრის სავარძელი“: 259).

ეს საბედისწერო თარიღი მაიას ტომის კალე-
ნდრისა – 2012 წლის 21 დეკემბერი (21.12.2012) 
ტრაგიკულ ნასკვად გასდევს „ფიქრის სავარ
ძელს“. წარღვნისგან, განადგურებისგან კა-
ცობრიობის ხსნა კი მხოლოდ რჩეულთა თა-
ვგანწირვას შეუძლია. ამიტომ მიემართებიან 
უდრტვინველად ცეცხლოვანი კრატერისკენ მა-
იას ტომის ის გამორჩეული წევრები, რომლებიც 
21 დეკემბერს დაიბადნენ. მათთან ერთად არიან 
წინასწარმეტყველი და დიდქურუმი: ეს ერთა-
დერთი გზაა, ტომი რომ გადარჩეს!
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მაგრამ ეს უკვე იყო შორეულ წარსულში. 
ახლა? 

„– ჩვენ გადავრჩებით, ადამიანი ღირსია, რომ 
იცოცხლოს“ – ნოეს ამოძახილი დიდქურუმთან 
ილუზიური საუბრისას („ფიქრის სავარძელი“: 
178) თანამედროვე ეპოქას ეხება, მაგრამ მანა-
მდე აუცილებელია „დაინახონ გადარჩენის გზა“, 

თანაც აუცილებელია აჩქარება, რათა „არ მოი-
შალოს სამყაროში სიცოცხლის იდეა“ („ფიქრის 
სავარძელი“: 178). ამდენად, მოშვება, მოდუნება 
დამღუპველია და მწერალიც არაერთგზის მი-
უთითებს არა მხოლოდ მოქმედების აუცილებ-
ლობაზე, არამედ მიზანშეწონილ აქტივობათა 
არსსა და ბუნებაზე.

§ 4. ႨႫႤႣႨႱ ႱႾႨႥႨ ႫႾႠႲႥႰႳႪႨ ႢႠႬႦႭႫႨႪႤႡႨႱႧႥႨႱ

დავით გურამიშვილმა ქვეყანაში დატრიალე-
ბული უბედურება (შინაური აშლილობა, გარეშე 
მტრების თარეში...) ცოდვათა მომრავლებით 
ახსნა. ცალკეული ადამიანი, ისევე როგორც 
მთელი ერი, საკუთარი ცოდვების გამო ისჯება 
– „მათ ღმერთსა სცოდეს, ღმერთმან მათ პასუხი 
უყო ცოდვისა“, – წერს პოეტი.

ესქატოლოგიის მოტივი მკაფიოდაა გამოხა-
ტული ქართულ მწერლობაში გურამიშვილამდეც 
და მის შემდგომაც. თუ თვალსაჩინოებისთვის 
აგიოგრაფიას მივმართავთ (რომლის საფუძვე-
ლი, ბუნებრივია, არის, ბიბლია და საზოგადოდ, 
ქრისტიანული სწავლება), აღმოჩნდება, რომ 
ჩვენამდე მოღწეულ პირველსავე თხზულება-
ში საგანგებოდაა აღნიშნული, რომ ვარსქე-
ნის გამაზდეანება და შესაბამისად, სასახლეში 
დატრიალებული უბედურება მხოლოდ პიტია-
ხშის ცოდვილიანობის შედეგი როდია. როდე-
საც ვარსქენის ამბავი გავიგეთ, „აღვივსენით 
მწუხარებითა და დიდითა ტირილითა ვსტირო-
დეთ განმწარებულნი ცოდვათა ჩვენთა წარმო-
ჩინებისათვის“, – წერს იაკობ ხუცესი.

კიდევ უფრო პრინციპულადაა დასმული 
საკითხი „აბოს წამებაში“ ეროვნული ტრაგე-
დიის არსის ასახსნელად, საკუთარი ეპოქის 
დასახასიათებლად იოანე საბანისძე მოიხმობს 
სიტყვებს სახარებიდან („მრავალნი სცთებოდი-
ან და მრავალთა აცთუნებდნენ“ – მათე: 24.5-
11) და მიუთითებს, რომ ქართველებმა დაივი-
წყეს „ჩვეულებისაებრ მამულისა სლვაჲ“ და მისი 
რწმენით, ამის დავიწყებიდან მომდინარეობს 

ქვეყნის ყველა უბედურება, რაც ამ კონკრეტულ 
შემთხვევაში არაბთა მძლავრობით გამოიხატა.

ჩამოთვლა კიდევ შეიძლება გაგრძელდეს, 
მაგრამ სურათი ისედაც ნათელია და ეს მა-
გალითებიც, უპირველესად, ტენდენციაზე 
მინიშნებისთვის მოვიხმეთ: „ჩადენილი ცოდ-
ვების გამო უნდა ზღოს კაცობრიობამ“, – ხმა-
მაღალ გაფრთხილებად ისმის „ფიქრის სავარ-
ძელში“. სამყაროს შესაძლო აღსასრულის ახსნა 
ადამიანის მორალური დაცემით არახალია და 
ძველისძველია კითხვაც: სად გადის გადარჩე-
ნის გზა? თუ კაცობრიობას საფრთხე ემუქრება 
მოჭარბებული ცოდვების გამო, მაშინ ერთად
ერთი გამოსავალი ბოროტებაზე ხელის აღებაა: 
„არა კაც კლაო და ჰკლავთ და გვკლავენ, დაბრ-
მავებულხართ, ვეღარ ხედავთ, რომ სისხლის-
ფერია დღეს დედამიწა?! ნუთუ გგონიათ, რომ 
არ მოგეკითხებათ?.. გონს მოდით ადამიანე-
ბო!“ – ამ ჭეშმარიტებას აფხაზი ამორძალი მა-
რადსოფელში გადასვლის შემდეგღა ხვდება და 
მითუმეტეს მნიშვნელოვანია, რომ ციტირებულ 
სიტყვებს მეომარი ამბობს მეომართანვე საუბ-
რისას, ბევრს არაფერს ცვლის, რომ რიცხვების 
მაგიაზე დაყრდნობით კაცობრიობის დაღუპვის 
თარიღი ერთი საუკუნით „გადაიდო“ („ფიქრის 
სავარძელი“). არსებითად, ამგვარი „გადადებაც“ 
მინიშნებაა ასწლიან გამოსაცდელ ვადაზე, მა-
გრამ სინამდვილეში ასი წელიც წამია მარადი-
სობასთან მიმართებაში.

ამ კონტექსტითაა ნასაზრდოები რომანიდან 
რომანში გარდამავალი მედიტაციები – „მოგზა-
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ურობანი“ დროსა და სივრცეში, თხზულებათა 
სიუჟეტურ ქარგაში ჩაწნული გილგამეშიანი და 
მაიას ტომის ქურუმები, უცხო ცივილიზაციების 
კვალი და „მეათე პლანეტა“ ნიბირუ – სამი ათას 
ექვსას წელიწადში ერთხელ რომ შემოუვლის 
მზეს... ამავე კონტექსტითაა ნასაზრდოები ესო-
დენ თვალსაჩინო ბიბლიური მოტივები, რომე-
ლიც, რასაკვირველია, მწერლის მთელ შემოქმე-
დებაშია გამოხატული.

უმოქმედობა, თუნდაც ბიწიერებისგან გა-
რიდება და განზე დგომა დამღუპველია. „დამ-
დგარა მოქმედების ჟამი“ („ფიქრის სავარძელი“: 
308) და ამ მოქმედების არსი ხალხისადმი სამ-
სახურია. კაცობრიობის ბედის გადაწყვეტაში 
მონაწილეობს ყველა თავისი ცხოვრებით, ცოდ-
ვით თუ უცოდველობით... ინდიელი დიდი ქურუ-
მი გარკვევით ეუბნება ნოეს – „რომ გადარჩეთ, 
აქედანვე უნდა შეუდგეთ მონანიების გზას... 
შენზე და შენისთანებზეა დამოკიდებული დე-
დამიწის ბედი“ („ფიქრის სავარძელი“: 308) – ეს 
აუცილებელია, მაგრამ არა – საკმარისი. საჭი-
როა თავგანწირვა. კითხვა – „მოვა კი ის, ვი-
საც ჩვენი გადარჩენა შეუძლია, ვინც ჩვენთვის 
ილოცებს, ლოცვას აღავლენს ადამიანის ბედ-
სა და ბედნიერებაზე?..“ („ფიქრის სავარძელი“: 
206) – დაეჭვება კი არა, არამედ დაფიქრებაა 
ხვალინდელი დღის გამო, ხოლო თავგანწირვის 
მაგალითი – ცოდვებისაგან საკუთარი ხალხის 
ხსნისთვის თავის გადადების მაგალითი – ჰქო-
ნდა კაცობრიობას იესო ქრისტეს სახით!.. 

ბრძოლის ველი და საზოგადოდ ომი, მხო-
ლოდ გმირების ასპარეზი როდია. მათ გვერდით 
სულმდაბლობის, საარაკო სისასტიკის თუ სი-
ხარბის მაგალითებიც არ ყოფილა თითებზე 
დასათვლელი – ამიტომაა ანზორ კუდბას შე-
მოქმედებაში წარმოდგენილი ესოდენი დაჟინე-
ბით ჯვარცმულის მაგალითი. ცოდვებით სავსე 
ადამიანური ყოფის ბუნება ისაა, რომ ადამიანის 
გონება ვეღარ ჭვრეტს აწმყოს მიღმა. „ადამიანი 
მარადიული აწმყოს დამკვიდრებით ცდილობს, 
მოიპოვოს უკვდავება“. შესაბამისად, უარყოფი-
ლია წარსული და მომავალი. გამოსავალი ერთია: 

„კაცი დროში უნდა იყოს, აწმყოში, აწმყომდე წა-
რსულში და მომავალში ერთდროულად“ („უჟამო 
ჟამი“: 88); ეს ყველაფერი არც მარტივად ასახს
ნელია და არც მარტივად გასაგები, მაგრამ იმის 
აღიარება ხომ შეიძლება, რომ პიროვნების თუ 
საზოგადოების სრულყოფამდე მიღწევის გზა 
მხოლოდ და მხოლოდ სიკეთესა და სიყვარულზე 
გადის. ამათ გარეშე ვერ იარსებებს ვერც თავი-
სუფლება, ვერც უკვდავება: „სიკეთის მატარე
ბელი უნდა იყო, შენ, ამრა სოლომონ! მხოლოდ 
მაშინ ეზიარები უკვდავებას“ („უჟამო ჟამი“: 27), 
– ასე ეუბნება ამრას მზე – მარადიული ნათლის 
სიმბოლო. ახალი თაობა კი, თუ „დასისხლიანებუ-
ლი ხელებით და შერყვნილი სულით“ მოდის, ვერ 
შეძლებს თავისუფლებასთან ზიარებას. ქვეყა
ნას „ახალი, ქართველი მოსე სჭირდება“ („უჟამო 
ჟამი“: 145) და როცა სისხლი დაღვრილია, ისევ 
სიკეთეს და სიყვარულს უნდა მოვუხმოთ მშვე
ლელად. გადარჩენის გზა მონანიებაზე გადის, 
უპირობო ურთიერთშენდობაზე. აქედან კი შორი 
გზა აღარ რჩება მოყვასისთვის, მოძმისთვის თა-
ვგანწირვამდე. ქრისტეს მოძღვრება, როგორც 
სიკეთის, სიყვარულის წყარო და სიმბოლო, გა-
ნსახილველი თხზულებების მსოფლმხედველობ
რივ საფუძველს წარმოადგენს, კაცობრიობის 
ისტორია კი ჯიუტად ადასტურებს, რომ ჯვარ-
ცმულის ღვაწლის დანახვა, მისი გაგება და შე-
მეცნება ძნელია მოკვდავისთვის და უდიდესი 
სულიერი ძალაა ამისთვის საჭირო. მაგრამ კი-
დევ უფრო ძნელია ადამიანისთვის, რომ ამაღ-
ლდეს და ტანჯვა შეუმსუბუქოს „ჯვარცმულ 
იეშუა კაცს“ („უჟამო ჟამი“: 114), რათა გახდეს 
თანაზიარი ამ დიადი თავგანწირვისა. 

ომზირ ხატიძის და იოსებ ნიჟარაძის („აპო-
კალიფსი“), ვაზა აკუდბას და ამრა-სოლომონის 
(„უჟამო ჟამი“) თუ ნოეს („ფიქრის სავარძელი“) 
ტრაგიკული განცდის საფუძველიც ესაა:

„– მინდოდა და ვერ მივეშველე!
– გინდოდეს და ვერ შეძლო?
ესეც ტრაგედიაა კაცის“! („უჟამო ჟამი“: 93)
მაგრამ სურვილი უკვე ნიშნავს სიკეთის სხივს 

და იმედის გზასაც სწორედ ეს სხივი ანათებს...
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ზემოთაც აღვნიშნეთ, რომ ა. კუდბას რომანე-
ბის ფაბულის საყრდენი აფხაზეთის ომია. ნოეს, 
ომით დაღდასმულს, ერთ-ერთ ხილვაში მარეხი 
ეუბნება: „მართლა მიდიხარ? მერედა ვინ უნდა 
მოკლა? აფხაზი?“ მაგრამ ომს თავისი კანონე-
ბი აქვს. ამიტომ ქალის თხოვნა („არავინ მოკლა 
და არც შენ შემოაკვდე ვინმეს“) აბსურდულივე 
ნაწილია იმ აბსურდისა, რომელსაც ომი ჰქვია. 
მაგრამ ამ ომში (ქართველთა და აფხაზთა ომში) 
ეს გულუბრყვილო „ნუ მოკლავ“ სიმბოლურ და-
ტვირთვას იძენს: „თუკი არავინ შემოგაკვდა, მა-
შინ უვნებელი ჩამოხვალ... სიტყვა უნდა მომცე, 
რომ დაბრუნდები“ („ფიქრის სავარძელი“: 162) – 
ეუბნება მარეხი ნოეს და სჯერა, რომ ასეც იქნე-
ბა... მაგრამ სამყარო სხვანაირად არის მოწყო-
ბილი და თანაც აღარც ის დროა, სიკეთეს რომ 
უცებ გაიგებენ...

აშკარაა, რომ აფხაზეთის ტრაგედია თითქოს 
ანარეკლია, მიკრომოდელია კატასტროფისა, 
მთელ დედამიწას რომ ემუქრება. არ არის შემ-
თხვევითი, რომ „ფიქრის სავარძელში“ საზოგა-
დო ჭირი (უბედურება, რომელიც მსოფლიოს 
ემუქრება) კერძო ჭირთან (უბედურება, რომე-
ლიც საქართველოში ტრიალებს) ერთად, პარა-
ლელურად არის წარმოდგენილი.

ისედაც ტრაგიკულ რეალობას კიდევ უფრო 
ამძაფრებს ეშმაკის ამოძახილი: „უარეს დღეში 
ჩავარდებით, ვეღარაფერი გიშველით. თქვენ 
თქვენს ღმერთს მიუტოვებიხართ!..“ (ფიქრის 
სავარძელი: 313), მაგრამ ეშმაკი იმის ეშმა-
კია, რწმენის და იმედის ჩაკვლა რომ სცადოს. 
სინამდვილში ღმერთი არასდროს ტოვებს ადა-
მიანს, პირიქით, ყოველთვის მასთანაა! „უჟამო 
ჟამის“ ზარების ჟღერაც ამაზე მინიშნებაა და 
პასუხიც კითხვაზე „– ნეტა საიდან ზარის ხმა?“ 
– ერთმნიშვნელოვნად ნათელია:

„არც ჩრდილოეთიდან და აღარც – სამხრეთი-
დან! არც აღმოსავლიდან და აღარც – დასავლი-
დან!

მხოლოდ მაღლიდან!..“ („უჟამო ჟამი“: 345)
თხზულებათა ქაოსური პლანიც ეპოქის გამო-

ძახილია, თანაც, არა უნებლიე. მწერალი მიზან-

მიმართულად ქმნის ქვეყანაში არსებული აბსუ-
რდის ლიტერატურულ მოდელს. ანზორ კუდბას 
ნაწარმოებთა კომპოზიცია, მხატვრული სამყა-
რო არ არის იოლი აღსაქმელი. ხშირად რეალურის 
და პერსონაჟთა ფანტაზიაში წარმოსახვის გამი-
ჯვნაც ჭირს, თუმცა ამის გარეშეც ნათელია მკი-
თხველისათვის, რომ იმ სამყაროში, რომელსაც 
ეს ნაწარმოებები ეხება, რბილად რომ ვთქვათ, 
ბევრი რამ რიგზე არ არის... მიზეზი, როგორც 
ითქვა, ცოდვების მოძალებაა და ხსნა – სიკეთე-
ში, მოყვასის სიყვარულში, მოყვასისთვის თავის 
გაწირვაშია... სწორედ ამ ზოგადში არის კოდი
რებული ქართველთა, აფხაზთა და ოსთა ერთად 
გადარჩენის საფუძველი... სიყვარულია სწო
რედ სამკვდრო-სასიცოცხლოდ წაკიდებულთა 
საშველი. ის სიყვარული, რომლის ნაპერწკალი 
თვით მტრადმოკიდებული მოძმის არსებაშიც 
აუცილებლად უნდა ბჟუტავდეს მომავლის იმე-
დად... – აქ კიდევ ერთხელ შეიძლება გამეორე-
ბა მწერლის ზემოთ ციტირებული სიტყვებისა: 
„ჩემში უკვე შემორიგებია აფხაზი ქართველს და 
პირიქითაც – ქართველი აფხაზს“, – ან გახსენება 
გურამ ოდიშარიას ტკივილით განცდილი ჩანაწე-
რისა „დევნილთა უღელტეხილიდან“: „თვალნათ-
ლივ ვხედავდი, რომ ჩვენს შორის ბევრად მეტი 
სიყვარული ყოფილა, ვიდრე სიძულვილი, ამას 
ხედავდნენ სხვებიც, თითქმის ყველა. მშვიდობი-
ანობის ჟამს მხოლოდ ერთგულები გრძნობენ სი-
ყვარულის სიდიადეს, უმრავლესობას კი, ჩვენდა 
საუბედუროდ, თურმე რაღაც დიდი უბედურება 
სჭირდება თვალის ასახელად. მე ყოველივე ეს 
ღმერთის ნიშნად მივიღე მაშინ და დღეს სულით 
ხორცამდე მწამს, რომ ნამდვილად გადაურჩება 
ჩვენი მამული დაღუპვას“.

ნოეს, „ფიქრის სავარძლის“ მთავარ გმირს, 
აქვს იმედი, რომ ქართველები და აფხაზები 
შერიგდებიან და მაშინ დადგება საქართველო-
სთვის ოქროს საუკუნე! 

მაგრამ „ფიქრის სავარძელი“ არც ოპტი-
მისტური განწყობის დემონსტრირებაა და არც 
პათეტიკის. უფრო პირიქითაა – ვისაც ნოეს 
სიყვარული შეეხო (სანათა, მარეხი, დალი), ყვე-



97 მალხაზ ჩოხარაძექართველთა და აფხაზთა ურთიერთობის საკითხები

ლა გაშორდა წუთისოფელს... ამასთან, აფხაზი 
ამორძალის სიკვდილი ხომ მისი სიყვარულის 
ნაყოფის გაქრობაცაა: სრულიად არაორდინა-
ლურ ვითარებაში გამიჯნურებული ქართველის 
და აფხაზის შვილი ვერ იხილავს მზის ნათელს... 
თუმცა, რომანის სიმბოლური შრის ნაწილია, 
აგრეთვე, სიკვდილის ზემოთ აღწერილი „სხვა 
განზომილებაც“, ნოეს და დალის ურთიერთო-
ბა გრძელდება, რაც ომში ჩასახული ახალი 
სიცოცხლის არსებობის შესაძლებლობაზე მი-
ნიშნებაა, იმედიანი განწყობის საფუძველია და 
„ოქროსფერთმიანი, ცელქი, ცქრიალა“ გოგონა 
ჩანს კიდევაც ნოეს წარმოსახვაში. მეტიც, ამ 
ურთიერთობის ზებუნებრივი, მისტიკური ნა-
წილი იმის შესაძლებლობასაც იძლევა, კიდევ 
ერთხელ ჩაისახოს სიყვარული დალის არსება-
ში. „ორსულად ვარ შენგანო“, – ეუბნება ნოეს 
(„ფიქრის სავარძელი“: 225), ხოლო მკითხველმა 
შეიძლება იფიქროს, რომ კავშირი არ წყდება და 
შეუძლებელია, რომ გაწყდეს!

შვილის დაკარგვის მოტივი ჩანს „უჟამო ჟამ-
შიც“. მართალია, იქ განსხვავებული კოლიზიაა 
წარმოდგენილი, მაგრამ „ფიქრის სავარძელ
თან“ გადაკვეთის წერტილებიც თვალსაჩინოა. 
შვილის მკვლელობა ვაზა აკუდბას ჩანაწერებში 
აისახება, როგორც სიზმრის შინაარსი, თუმცა, 
აქვე არ არის გამორიცხული, რომ ეს მართლაც 
მოხდა, ოღონდ „სადღაც სხვა განზომილებაში, 
სხვა დროში“ („უჟამო ჟამი“: 72). არანაკლებ 
შთამბეჭდავია ორივე რომანის ზემოხსენებუ-
ლი რკალისთვის დამახასიათებელი ტრაგიკუ-
ლობის განცდა, რაც მკითხველის ცნობიერების 
სიღრმეში ნაცნობი რეალობის ასოციაციებსაც 
აღძრავს.

მისტიკური კვანძი კი ისევ ირეალურ სამყა-
როში იხსნება. მხედველობაში გვაქვს ვაზასვე 
ჩანაწერი: მომავლის მამისეულ განჭვრეტაში 
დასახვრეტად დამიზნებული ავტომატების წი-
ნაშე მდგარი ამრა-სოლომონის ამბავი გასრო-
ლამდე სულ რაღაც ერთი წამით ადრე წყდება – 
მანამდე, სანამ გაიხმიანებს ბრძანება „ცეცხლი“ 
და სანამ მეომრები ჩახმახს გამოჰკრავენ.

„მომავალში შეჭრილი ამრა-სოლომონის კვა-
ლდაკვალ ვიარე ამ ხნის განმავლობაში და სწო-
რედ იქ შევდექი, სადაც ნებით თუ უნებლიეთ 
უნდა შეწყვეტილიყო ერთი დიდი სიცოცხლე...“ 
(„უჟამო ჟამი“: 188). ამ შედგომით, შეჩერებით, 
ცეცხლის და ტყვიის უარყოფით თითქოს უარი 
ეთქვა სიკეთის გზიდან ამცდარ ყოფას ამ ომში 
ჩართული ადამიანებისა; თითქოს დაწმენდის 
შესაძლებლობა მიეცა ამავე ადამიანების ამღვ-
რეულ სულს.

იმედის სხივად შემოდის წიკწიკიც კი კედლ
ის საათისა, რომელიც, მართალია, ამუშავდა, 
მაგრამ დიდი ხნის განმავლობაში ხმას არ გამო-
სცემდა და ახლაღა აწიკწიკდა („ფიქრის სავარ-
ძელი“: 319). იმედის სხივია გულის ფორმის ქვაც.

ნოე დაკარგავს დალის ნაჩუქარ ქვას. ამ 
უბრალო ზღვის კენჭს გულის ფორმა ჰქონდა. 
აფხაზმა ამორძალმა თავიდანვე ჩადო მასში სიმ-
ბოლური შინაარსი: გაუფრთხილდი, ჩათვალე, 
რომ ნატვრისთვალიაო... „დაკარგავ და დამკა-
რგავ მეც, მოვკვდები, ნოე! ჩვენი სიყვარულის 
სიმბოლო იყოს ეს ქვა“ („ფიქრის სავარძელი“: 
82). ამ შემთხვევაშიც თანაარსებობენ უდიდესი 
ბოროტება და სიკეთე – ომი და სიყვარული... 
ეს ქვაც ომის დროს იკარგება – აფეთქებისას, 
რასაც ნოეს კონტუზია მოჰყვა და მერე – ცნო-
ბიერების დაბინდვაც. თითქოს გულის ფორმის 
ქვამ გაიყოლა მისი სულის ნაწილიც. თუმცა, მი-
უხედავად ამისა, სიყვარული არ გამქრალა და, 
შესაბამისად, ცოცხლობს იმედიც. არც ის უნდა 
იყოს შემთხვევითი, რომ ნაწარმოების ბოლოს 
კიდევ ერთხელ გამოჩნდება გულის ფორმის ქვა 
– ინდიელი ქურუმის თქმით, მასში უნდა აირეკ-
ლოს რეალობა: „– შენ რომ ზღვის ნაპირზე გუ-
ლის ფორმის გამჭვირვალე ქვა ნახე, ყოველდღე 
დახედე იმას და თუკი ფერს შეიცვლის, ჩათვა-
ლე, რომ ჩვენი მზის სისტემის ცენტრში იმყო-
ფები და მზის სხივები შენში, როგორც ფილტ-
რფოკუსში იყრიან თავს და იწმინდებიან“ („ფიქ-
რის სავარძელი“: 310)... მოცემული რკალის სიმ-
ბოლური შინაარსი კი იმით ძლიერდება, რომ ქვა 
ფერს იცვლის, იწმინდება, ანუ ნოესთან დაკავ-
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შირებულ ყველა განზომილებაში იმედისთვის, 
ოპტიმიზმისთვის რჩება ადგილი: „სულ უფრო 
გამჭვირვალე ხდებოდა ჩემი გულისქვა (გულის-
თქმა); იწმინდებოდა, ნათდებოდა და ოქროსფე-
რდებოდა...“ („ფიქრის სავარძელი“: 311).

გულისქვის დაწმენდა მხოლოდ ადამიანის 
სულიერი გასპეტაკების შედეგი შეიძლება იყოს. 
ამდენად, როცა მოქმედების აუცილებლობაზე 
ვამახვილებთ ყურადღებას, იქვე თითოეული 
ადამიანის ვალდებულებებზე, პასუხისმგებლო-
ბებზეც უნდა ვისაუბროთ. მწერალი დარწმუ
ნებულია, რომ გადარჩენის, ერთობის გზა არსე-
ბობს და სწორედ ვალდებულებებზე მიუთითებს, 
როცა ერთ-ერთ ინტერვიუში გადაბრუნებული 
ურმის მეტაფორას იხსენებს: 

„ურემი გადაბრუნებულია და მოჩანს გზა. რა 
ქნას მეურმემ?

პასუხი: შეებას უღელში“.

მაშასადამე, თუ გზა მოსჩანს – უღელში შებ-
მა ერთადერთი საშველია! ცხადია, მწერლის 
პასუხიც მეტაფორაა და რეალურ ცხოვრება-
ში სხვადასხვანაირი კონკრეტული მოქმედე-
ბით შეიძლება გამოიხატოს, მითუმეტეს, რომ 
ადამიანები ძალიან ხშირად წინააღმდეგობათა 
გადალახვის რადიკალურ ფორმას ირჩევენ და 
თვალს არიდებენ ქრისტესმიერ გზას, მაგრამ 
მწერალმა ასეთი გზა დაინახა და აირჩია, რა-
დგან ასე სწამს და მისი იმედიც ქართველთა და 
აფხაზთა მომავალი ურთიერთობის შესახებ, ამ 
რწმენას ემყარება: „მჯერა, რომ გალხვება ჩვენს 
შორის ჩამოწოლილი ყინული, გადნება და ცხო-
ველი მდინარეც ყველა თავისი შენაკადითურთ 
გააგრძელებს თავის ჩვეულ გზას. 

უფალს ასე სურს და წინ რა დაუდგება მის ნე-
ბა-სურვილს“ (კუდბა, 2015: 24).
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12. მსხილაძე, 2004: მსხილაძე რ., „მწერლის 
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14. ქუთათელაძე, 2013: ქუთათელაძე გ., „ფიქ-
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16. შოთაძე, 2017: შოთაძე ქ. ქართულ-აფხაზური 
ურთიერთობის ზოგიერთი საკითხი ანზორ კუდბას 
რომანში „უჟამო ჟამი“, ფილოლოგიური მაცნე, ტ. 4, 
ბათუმის შოთა რუსთაველის სახელმწიფო უნივერ-
სიტეტი, ჰუმანიტარულ მეცნიერებათა ფაკულტეტი, 
ქართული ფილოლოგიის დეპარტამენტი, ბათუმი;
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შემორიგებია აფხაზი ქართველს“ (ინტერვიუ ანზორ 
კუდბასთან), გაზეთი „აჭარა“, №135 (2 დეკემბერი), 
ბათუმი.



გრიგოლ ვოლსკი, როგორც საზოგადო მოღვაწე და პოეტი

საქართველოს ეროვნულ-განმათავისუფლ
ებელი მოძრაობისა და პროგრესული ქართუ
ლი მწერლობის დიდ მედროშეებს – ილიასა და 
აკაკის, გვერდში ედგნენ თავისი დროისთვის 
ცნობილი საზოგადო მოღვაწენი, რომლებმაც 
მნიშვნელოვანი წვლილი შეიტანეს საქვეყნო სა
ქმეში. მათ შორის ერთ-ერთ თვალსაჩინო ფიგუ-
რას წარმოადგენს გრიგოლ ვოლსკი, რომელიც 
ათეული წლების მანძილზე სიტყვითა და საქმით 
ეხმაურებოდა ყველა მნიშვნელოვან საზოგადო
ებრივ საკითხს.

ქართულ მემუარულ ლიტერატურასა და პერ
იოდიკაში შემონახული მასალები გრიგოლ ვოლ-
სკის მოღვაწეობას, კერძოდ, ოსმალეთის ხელი-
დან გამოხსნილი ბათუმის კეთილდღეობისათვის 
ბრძოლას, დიდი სიყვარულითა და პატივისცემ
ით წარმოგვიდგენს. „ღმერთმა ჰქმნას, როგორც 
მესმის და საქმეებიდან დავინახე ბათუმში ყოფ-
ნის დროს, ბევრი მისცეს ჩვენს ქვეყანას ისეთი 
გულწრფელი მოღვაწე, როგორც ვოლსკია, რამე-
თუ იგინი არიან მარილნი სოფლისა“ – წერდა 
ანტონ ფურცელაძე ვოლსკის შესახებ გაზეთ 
„ივერიაში“ 1898 წელს. თუ როგორ გულწრფელ
ად, სიყვარულით ეკიდებოდა გრიგოლ ვოლსკი 
სამშობლოს კეთილდღეობის საქმეს, ამას ცხად-
ჰყოფს მისი პუბლიცისტური წერილებიც.

„გვიზიდავს ჩვენი ქვეყნის ეთნოგრაფია და 
არქეოლოგია, ჩვენი ერის ბუნება და გრამატი-
კული აგებულება, წარსული იურიდიული ყოფა, 

საერო პოეზია, მუსიკა, სიმღერა და ამასთანა-
ვე უფრო და უფრო გვებადება სურვილი, რომ 
ჩვენს შრომას ეტყობოდეს მეცნიერების სხივი, 
მისგან აღიარებული დედა-აზრი და ძიება-კვლე-
ვის სახსარი“ – წერდა გრიგოლ ვოლსკი გაზეთ 
„ივერიის“ 1888 წლის 160-ე ნომერში.

ყველაზე მტკივნეული საკითხი, რომელსაც 
გრიგოლ ვოლსკი ფასდაუდებელ მნიშვნელობას 
ანიჭებდა, იყო საქართველოს ისტორიის შესწა-
ვლა. იგი ილიასეული პრინციპით აყენებდა მრა-
ვალსაუკუნოვანი გმირული წარსულის მქონე 
ქართველი ხალხის ისტორიის საფუძვლიანად 
შესწავლის საკითხს: „არაფერი ისე არ ამტკიცე-
ბს ჩვენს დაძაბუნებას და დავრდომილებას, რო-
გორც ის გარემოება, რომ აქამდის არ მოგვეძე-
ვა არც ისეთი სისტემატიური და მეტ-ნაკლებად 
ისტორიული კრიტიკის ქარცეცხლში გატარებუ-
ლი მოთხრობა იმის შესახებ, თუ რანი ვყოფილ-
ვართ, როგორ გამოგვივლია გასულ საუკუნეთა 
გრძელი მანძილი, რა დაგვიკარგავს, რა შეგვი-
ძენია და რა სასიცოცხლო ნაბიჯი გვაქვს დღეს 
განათლებული კაცობრიობის სამსჯავროს წი-
ნაშე წარსადგენი“ – წერდა გრიგოლ ვოლსკი 
1893 წელს ჟურნალ „კვალში“. ეროვნულ-კულ-
ტურული ინტერესებისათვის მებრძოლ ადამია-
ნს გულს უკლავს ის რომ ქართველი ერის დიდ 
კულტურულ წარსულს მზრუნველი არ ჰყავდა, 
არ იყო ისეთი შრომების გამოცემის სურვილი 
და მისწრაფება, რომლებიც ნათელს მოჰფენ

ოთარ 
გოგოლიშვილი
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დნენ ქართველი ერის ისტორიას. ასეთ ვითარე-
ბაში გრიგოლ ვოლსკი პირველხარისხოვან საკი-
თხად აყენებდა ერის ისტორიის ცოდნას.

„თავისი ისტორიის უცოდინარი ერი გავს იმ 
უგვარო კაცს, რომელსაც არ გაეგება თავისი 
დაბადების ამბავი, არ იცის სადაურია. ჩვენს 
გარემოებაში მყოფ ერისთვის ისტორიასა და 
წარსულს განსაკუთრებული მნიშვნელობა აქვს. 
შეიძლება თამამად სთქვას კაცმა, რომ ისტორი-
ას ჩვენთვის ახლა პირველი ადგილი უჭირავს 
ლიტერატურაში“ – წერდა გრიგოლ ვოლსკი ზე-
მოთ აღნიშნულ ჟურნალში.

სამშობლოს სიყვარულს ვოლსკის გულში 
ღრმად ჰქონდა გადგმული ფესვი. იგი მთელი 
არსებით მხარს უჭერდა დიდი ქართველ მოღვა-
წეებს ილიასა და აკაკის „არა არის არცერთი მხა-
რე ჩვენი ცხოვრებისა, როგორც სხვისაც, რომ 
რაიმე წარსულის ნაშთი ზედ არ შერჩენოდეს, 
ხოლო ამ ნაშთისა დღეს ჩვენ არა გაგვეგება რა, 
ვიმეორებ, იმიტომ, რომ დავიწყებული გვაქვს 
მისი ამხსნელი და განმამარტებელი ისტორია“. 
ზემოაღნიშნულიდან გამომდინარე, სამშობლოს 
გულშემატკივარი გრიგოლ ვოლსკი მოითხოვდა 
შექმნილიყო საქართველოს ისტორიის შესწა-
ვლით დაინტერესებულ მეცნიერთა წრე და ამ 
საქმის შესრულებას იგი ავალებდა მოწინავე 
ახალგაზრდა ინტელიგენციას. „ცხადია, რომ 
მეცნიერული შრომა და ყველაზე უწინარეს 
ისტორიულად ჩვენის წარსულის შესწავლა და 
გაგება უპირველესი ვალია, რომელიც კისრად 
ადევს დაწინაურებულ ახალგაზრდობას“.

გ. ვოლსკის საზოგადოებრივი მოღვაწეობა 
ორგანულად უკავშირდება ქართველი ხალხის 
კულტურასა და ეროვნულ ინტერესებს. იგი 
მთელი თავისი შეგნებული ცხოვრებით იბრძო-
და უსაქმურობის, მცონარობისა და უზრუნვე
ლობის წინააღმდეგ. მის ხელნაწერში შემონა-
ხულია ერთი გამოუქვეყნებელი წერილი სათა-
ურით „აქეთურ-იქეთური“, რომლის სათაურზე 
ვოლსკი შენიშვნას აკეთებდა და გაზეთ „ივერი-
ის“ რედაქტორს სთხოვდა: „ნება მიბოძე, ბატო-
ნო რედაქტორო, რომ ხანდახან გამოვეხმაურო 

„ივერიის“ მკითხველს და გთხოვოთ ეს სათაური 
დარჩეს ჩემი წერილების საზოგადო სათაურად“. 
ის გამუდმებით ამხელს იმ სულიერ სიღატაკესა 
და უნაყოფობას, რომელიც თვითმპყრობელუ-
რი პოლიტიკის წყალობით სუფევდა მაშინდელ 
დროში, როცა საზოგადოების თავისუფალი აზ
რი „ყმაწვილივით არტახში“ იყო „გაკრული“.

გრიგოლ ვოლსკი ერთი ის საზოგადო მოღ-
ვაწეთაგანია, რომელმაც ზედმიწევნით იცოდა 
ქართული ენა, უყვარდა იგი და იბრძოდა მისი 
სიწმინდისათვის. იმ პერიოდში, როდესაც საქ
ართველოში თვითმპყრობელობას თავისი რუს
იფიკატორული პოლიტიკით ყველაზე დიდი იე
რიში მიჰქონდა ქართული ერის წინააღმდეგ, 
ის მუდამ გვერდში ედგა მშობლიური ენის 
დიდ მოამაგეებსა და დამცველებს. ქართული 
ლიტერატურული ენის განმტკიცება და დანე
რგვა მიაჩნდა მას ერთ-ერთ უმნიშვნელოვანეს 
ღონისძიებად ახალი თაობის აღზრდის საქმეში. 
დედაენას ის თვლიდა ეროვნული ერთიანობის 
უმთავრეს საფუძვლად. „ქართველო, ბუნების 
შვილო... შენს ენაზედ უნდა იწყებდე ლაპარაკს, 
ამას გვეუბნება მეცნიერებაც და უბრალოდ 
საღი გონებაც“ – წერდა ის უმწიფარიძის ფსე
ვდონიმით გაზეთ „დროებაში“.

მშობლიურ ენაზე სწავლების მნიშვნელობამ, 
ქართველთა ეროვნული შეგნების ამაღლებამ 
განაპირობა გ. ვოლსკის გაბედული და სამა-
რთლიანი გალაშქვრა იმ თავადაზნაურთა ჯგუ-
ფის წინააღმდეგ, რომლებმაც დაგმეს მშობლ
იური ენა: „უმეცრება მიეტევება კაცს, მაგრამ 
ვინც უმეცრებასთან ერთად მოკლებულია პატი-
ოსანი გულის ძგერას და ზნე მონურ ფარეშობით 
გარდაქცევია, სწორედ მასზეა ნათქვამი: შაბაშ 
კაცი, შაბაშ სიტყვა, შაბაშ საქმე მისგან ქმნილი“.

სოციალური და ნაციონალური ჩაგვრის პი-
რობებში, როცა მშობლიური ენა დამცირებული 
და განდევნილი იყო სახელმწიფო დაწესებულე-
ბებიდან, ხოლო ქართველ ახალგაზრდობას არ 
ესმოდა რუსული ენა, მათ განათლების მიღებ
ის გზა დახშული ჰქონდათ. ამიტომ ქართველი 
ხალხის მოჭირნახულე ადამიანების – ი. ჭავჭავა-
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ძის, ა. წერეთლის, ი. გოგებაშვილის, გ. წერეთ-
ლის, ნ. ნიკოლაძისა და სხვების თავდადებული 
შრომითა და ბრძოლით საქართველოს სკოლებ-
ში ქართული ენის ცალკე საგნად შემოღებას 
უდიდესი მნიშვნელობა ენიჭებოდა მომავალი 
თაობის გათვითცნობიერებისათვის. ამის შესა-
ხებ გ. ვოლსკი 1883 წელს გაზეთ „დროებაში“ 
წერდა: „დღეიდან ქართული ენა შტატის საგნ
ად იქნა ჩარიცხული... ახლა საქმე იმაზეა დამო-
კიდებული, თუ როგორი პროგრამა ექნება ქა-
რთულ ენას და როგორი მასწავლებელი ეყოლ
ება, მეტადრე ამ პირველ ხანს. დიდი მოვალეობა 
ედება კისრად და დიდი შრომა მოელის ქართუ-
ლი სიტყვიერების მასწავლებელს. თუ რიგიანად 
ესმის დედა-ენის მასწავლებლის მნიშვნელობა, 
საზოგადოდ მისი სიმძიმე და ღვაწლი, ჩვენში 
კერძოდ, მეტადრე ამ ჟამად... მან უნდა იცოდეს, 
რომ მას ადევნებს ყურადღებას და მოითხოვს 
ზნეობის ანგარიშს ყველა სამშობლოს, ქვეყნის, 
წარმატების მსურველი“.

გ. ვოლსკი დაუღალავად იბრძოდა, რომ ახალი 
თაობის აღზრდის საკითხი დამდგარიყო მოწი-
ნავე საზოგადოების კულტურული ამოცანების 
სიმაღლეზე. მას აწუხებდა, რომ სკოლას არ გა-
აჩნდა ერთიანი სასწავლო გეგმა და სახელმძ
ღვანელოები. სკოლებში მეტწილად ასწავლიდ-
ნენ პედაგოგიური ცოდნის არმქონე პირები, 
რომლებიც ვერ აკმაყოფილებდნენ აღზრდის 
მოთხოვნებს. მას ღრმად ჰქონდა შეგნებული, 
რომ მომავალი თაობა იყო ერთ-ერთი საიმედო 
ძალა, რომელსაც თავის კისერზე უნდა გადა
ეტანა ცხოვრების ახალი ტვირთი, ამიტომ შეგ-
ნებული საზოგადოებრივი მოღვაწეობისათვის 
მათი აღზრდა ვოლსკის დიდი საზოგადოებრივი 
მნიშვნელობის საკითხად მიაჩნდა. იგი პედაგო-
გობას დიდი პასუხსაგებ მოვალეობად თვლიდა. 
დაუნდობლად ილაშქრებდა აღზრდის საქმეში 
კომერციული ინტერესების წინააღმდეგ, მკაც-
რად აკრიტიკებდა უხამსი წიგნების ავტორებს, 
რომელთა „ნაჯღაპნს“ არავითარი სარგებლობა 
არ მოაქვთ მოზარდი თაობისთვის.

სწავლა-აღზრდისა და განვითარების საკი-
თხში გ. ვოლსკი განსაკუთრებულ ყურადღებას 

იჩენდა ქართველი ებრაელების მიმართ. იგი გა-
დაუდებელ საჭიროებად თვლიდა ქართველი ებ-
რაელების სწავლის საკითხში უკუეგდოთ დრო-
მოჭმული შეხედულება, რომელიც წარმოიშვა 
სარწმუნოების სხვაობის ნიადაგზე, რომ გვერ
დში ამოდგომოდნენ თავიანთ ძმებს ქართველ
ებს, დამდგარიყვნენ სწავლა-განათლების გზა-
ზე. თავის ვრცელ სტატიაში „ებრაელების საქმე 
ჩვენში“ გ. ვოლსკი ფართოდ მიმოიხილავს ებრ
აელთა მაშინდელ მდგომარეობას, იგი ეხება 
ებრაელების უუფლებობის, ათვალწუნების, 
დამცირების და დაბეჩავების საკითხებს, გაბე
დულად ილაშქრებს ხელისუფლების ანტისემი
ტური პოლიტიკის წინააღმდეგ.

„მაშინდელი სენის ფესვებმა, – წერს ვოლსკი, 
– ჩვენს დრომდე მოატანა და ჯერადაც არ ამო-
ვარდნილა ძირიანად, რაც მტკიცდება სამხრეთ-
რუსეთში ამ უკანასკნელ ხანს ებრაელების წი-
ნააღმდეგ მომხდარი მოძრაობით... აქ შუა საუკ
უნეებიდან დანატოვარს უმეცრების და სარწმ
უნოებრივ სიკერპის გარდა მოქმედებს აგრეთვე 
ეკონომიკური და საზოგადოებრივი მიზეზები. 
რუსეთში ებრაელები არ არიან გათანასწორე
ბულნი კანონის წინაშე დანარჩენ ქვეშევრდომ
ებთან და მოკლებულები არიან ბევრს უპირატე-
სობას. ებრაელი იჩაგრება და კანონი მას არ ეს
არჩლება, რაც უნდა დიდი ნიჭისა და მშვენიერი 
ხასიათის პატრონი იყოს, მხოლოდ იმიტომ, რომ 
ებრაელად დაბადებულა ქვეყანაზე“.

გ. ვოლსკის აზრით, ებრაელთა „ვერცხლის 
მოყვარეობის“ და ჩარჩული საქმიანობის მიზე-
ზად ჩაითვლება არა ებრაელი ხალხის ბუნება 
და ყოფა-ცხოვრებითი ზნე-ჩვეულებანი, არამედ 
ის წეს-წყობილება, რომელმაც ებრაელი ხალხი 
ჩააყენა უუფლებო, არაადამიანურ პირობებში. 
იგი, როგორც კეთილშობილი საზოგადო მოღ-
ვაწე, დიდი კმაყოფილებით ხვდება ებრაელე-
ბის ბრძოლას თანასწორუფლებიანობისათვის. 
შეჰხარის რუსეთში მყოფი ებრაელების საზოგა-
დოებრივი შეგნების ამაღლებას, „განათლების 
მიღების სურვილს, გამარჯვების იმედს, მომა-
ვალზე ფიქრს“ და წერს: „რუსეთში ებრაელები 
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მაინც მიმხვდარან თავის გაძაღლებულ ყოფას, 
აპირებენ დაბრკოლების თავიდან აცილებას... 
რუსეთში ყოველ საზოგადო მოძრაობაში და 
საქმეში ამ ბოლო დროს ურევია ებრაელი და არ 
არჩევს თავის თავს დანარჩენ რუსეთის ხალხ-
ში... რუსეთში ბლომად არის ამჟამად განათლე-
ბული ებრაელი, რომელიც თავის განათლების 
ძალითა და გონებით ეხმარება რუსეთის პროგ-
რესის საქმეს და უმატებს გამარჯვების იმედს 
დანარჩენ მამულის შვილებს“. ასე, აფასებდა გ. 
ვოლსკი იმ მოწინავე ებრაელთა საქმიანობას, 
რომლებიც სხვებთან ერთად იბრძოდნენ სამ-
შობლოს კეთილდღეობისათვის „გრძნობდნენ 
მის ტკივილს“ და იღვწოდნენ მისთვის. აქვე, ის 
ღრმა ანალიზს უკეთებს ქართველი ებრაელების 
ისტორიულ წარსულს, სადაც სარწმუნოებრივ 
განსხვავებას არ თვლის ნაციონალური სხვა-
დასხვაობის საფუძვლად „ჩვენ ვანებებთ თავს 
ისტორიულ ცნობებს იმაზე, თუ როდის და რა 
მიზეზის წყალობით გადმოიხიზნენ ებრაელები 
საქართველოში... მათ იპოვეს აქ ახალი სამშო-
ბლო, დასახლკარდნენ, სცხოვრობდნენ აგერ 
რამდენიმე საუკუნეა, შეითვისეს ქართული ენა, 
ტანსაცმელი, ბევრი ზნე და ჩვეულება, ერთი სი-
ტყვით გაქართველდნენ და წმინდად შეინახეს 
მხოლოდ თავისი სარწმუნოება. ჩვენს დროში 
სარწმუნოება სინდისის საქმედ მიაჩნიათ. სხვი-
სი სინდისის საღვთო საგანთან არავის ხელი არა 
აქვს. კაცი იწონება მხოლოდ საქმით, მისი კაცუ-
რი კაცობით, იმით თუ როგორი მოქალაქეა, რი
სი მოქმედია საზოგადო საქმეში და საზოგადოდ 
როგორი მამულის შვილია“.

სარწმუნოებრივი სხვადასხვაობა რომ არ 
არის ნაციონალური განსხვავების ნიშანი, ამის 
საილუსტრაციოდ გ.ვოლსკის მაგალითი მოჰყა-
ვს აჭარის ცხოვრებიდან: „ქართველობა აღტა-
ცებით და უსაზღვრო სიხარულით შეეგება ბა
თუმის შემოერთებას, რადგან აქ დიდი ხნით და-
კარგული ძმა-ქართველები სახლობენ. არა კაცს 
არ უთქვამს, ისინი ქართველები როდი არიანო, 
რადგან მაჰმადი წამთო და არა ქრისტე“.

დემოკრატიულად მოაზროვნე გ.ვოლსკი გუ-
ლმოდგინედ ზრუნავდა ქართველი ებრაელების 

ცხოვრებისა და სწავლა-განათლების საკითხებ-
ზე, იგი ვერ ურიგდებოდა მაშინდელი ებრაელე-
ბის ჩამორჩენას სწავლა-აღზრდისა და საზოგა-
დოებრივ საქმიანობაში. ის გაბედულად მოუწო
დებდა მათ: „დროა, ჩვენებური ქართველი ებრა-
ელები დაუკვირდნენ თავიანთ მდგომარეობას... 
შეიცვალონ შეხედულება, შეუერთდნენ დანა-
რჩენ ქართველებს... შეიგნონ სწავლა-განათლე-
ბის საჭიროება, იცნონ ახალი დრო და მიანებონ 
თავი თავის კარჩაკეტილობას და იმ უსაფუძ-
ვლო შიშს, ვითომც თანამედროვე ევროპული 
განათლება სარწმუნოებასა და მამა-პაპურ სიწ-
მინდეს წაბილწავსო“.

გ. ვოლსკი სტატიაში „ზღვის გადაღმიდან 
საუბარი“ გვევლინება მშობლიური ენის სიწმი-
ნდის თავგამოდებულ დამცველად. ის იბრძვის 
უგვარტომო კოსმოპოლიტიზმის წინააღმდეგ. 
მისი აზრით, უცხოელთა წინაშე მონური ქედის 
მოხრა იმიტომ არის შეუწყნარებელი და მოუთ-
მენელი, რომ იგი ამცირებს ჩვენი ხალხის წია
ღში წარმოშობილ მრავალსაუკუნოვან კულტუ-
რას. იგი სასტიკად ეწინააღმდეგება იმ მდიდარი 
კულტურის დაგმობას, რაც რუს ხალხს შეუქმ-
ნია, მის კულტურულ საუნჯეს შეიცავს. საზო-
გადოდ გაბედულად ილაშქრებს იმ ცრუ პატ-
რიოტების მიმართ, რომლებიც ქედმაღლურად 
უყურებენ თავისი ხალხის კულტურულ მონაპო
ვარს, ღალატობენ ეროვნულ რწმენას და ქედს 
იხრიან უცხოეთის წინაშე. ამას ადასტურებს დ. 
კლდიაშვილის მოგონება თუ როგორ დასცინო-
და და აკრიტიკებდა გ.ვოლსკი მოთხრობა „ის“-ის 
ავტორს კალანდაძეს ნაწარმოებში გატარებული 
კოსმოპოლიტური აზრისათვის.

გ. ვოლსკის კრიტიკული და პუბლიცისტუ-
რი წერილები გვიჩვენებენ, რომ იგი მტკიცედ 
იდგა მაშინდელი ცხოვრების გარდაქმნისა და 
განახლების გზაზე. მას ორი რამ ამოძრავებდა 
– ხალხის ბედი და სამშობლო. სძულდა თვით-
მპყრობელობა, რომელიც განუკითხავად წიხ-
ლავდა ყველა ეროვნების ხალხს. მისი, როგორც 
საზოგადო მოღვაწის, შესაძლებლობანი, ნათ-
ლად იქმნა გამოვლენილი ბათუმში მოღვაწეო-
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ბის პერიოდში, სადაც ის ქალაქის თვითმმართ
ველობის დაარსებამდე რკინიგზის ექიმი იყო, 
მაგრამ, საზოგადოებრივი საქმიანობით გატაცე-
ბულს თავისი სპეციალობა არ იზიდავდა. პირად 
ბედნიერებაზე არ ფიქრობდა, კერძო პრაქტიკა 
არ ჰქონდა და მუდამ ეკონომიურ სივიწროვ
ეს განიცდიდა, რასაც ცხადჰყოფს გერმანელი 
მწერლის არტურ ლაისტის მოგონებანიც.

ეკონომიკური სივიწროვე გასული საუკუნის 
ქართველ საზოგადო მოღვაწეთა უმრავლესო-
ბის ხვედრი იყო. გ. ვოლსკი თავის ხელმოკლე
ობაზე სულაც არ ფიქრობდა. მისი მთავარი საზ-
რუნავი იყო ქალაქის თვითმმართველობა ხელში 
არ ჩაეგდოთ იმ პირებს, რომლებსაც სწადდათ 
ქართველი ხალხის ინტერესების ფეხქვეშ გა-
თელვა. მათ შორის გამოირჩეოდნენ გაზეთ 
„ჩერნომორსკი ვესტნიკის“ რედაქტორი პალმი, 
დეკანოზი რალცევიჩი, ნოტარიუსი გრელსკი 
და სხვები. გ.ვოლსკის და ი. მესხის აქტიურმა 
საქმიანობამ განაპირობა რომ ქალაქის თვითმმ
ართველობაში 1894 წლის არჩევნების შედეგად 
უმეტესობა მოიპოვეს ქართველებმა. მწერალი 
სოფრომ მგალობლიშვილი წერს ამ არჩევნების 
შესახებ: „ბათუმელ ქართველებს წინ ედო უფრო 
დიდი და საშვილიშვილო მისიის შესრულება, 
ეს იყო ქალაქის არჩევნები. ძნელი წარმოსად
გენია რა ჯაფა, შრომა დასჭირდებოდა ბათუმის 
ქართველობას საზოგადოდ და კერძოდ თვით 
ვოლსკის, თავისი თავგანწირული ამხანაგებით 
საქალაქო არჩევნებში გამარჯვებისათვის... ეს 
იყო და ეს, ქართველობამ ძირი მოიმაგრა და მას 
უკან დღემდე ბათუმს განაგებდა ქართველობა. 
მიზეზი ამისა იყო და არის გრიგოლ ვოლსკი, 
რომელსაც შინაურობაში გრიშას ვეძახდით“.

გრიგოლ ვოლსკი არ უშინდებოდა არავითარ 
დაბრკოლებას და მუდამ მზად იყო საკადრისად 
გამასპინძლებოდა ყველას, ვინც მოინდომებდა 
ქართველი ხალხის აუგად ხსენებასა და დამცი-
რებას.

„ღრმად ნაკითხი, ცოდნით აღჭურვილი, მშვე-
ნიერი მოლაპარაკე, ოხუნჯი – იგი სასიამოვნო 
მოსაუბრე იყო ყოველ შეკრებულობაში, ყო-

ველ საზოგადოებაში... გულკეთილი, ღრმად 
მგრძნობიარე, ხალისიანი, იგი ძლიერ ადვილად 
იზიდავდა ყოველ შემხვედრს. მებრძოლი ხასი-
ათის მქონე, გაბედული და შეუდრეკელი იყო 
ბრძოლაში. როცა მან სავსებით დაინახა ყოვე-
ლივე უსამართლობა და უკუღმართობა, რომე-
ლიც გამეფებული იყო გარშემო, გადაწყვიტა 
ყოველი ღონე ეხმარა, რომ ბათუმში ცხოვრების 
პირობები სხვაგვარ ნიადაგზე დაეყენებინა“, – 
იგონებს დ. კლდიაშვილი.

ქედმოუხრელობა, შრომისმოყვარეობა და 
უსამართლობის მხილება გ. ვოლსკის განუყრე-
ლი თვისება იყო. მას შეგნებული ჰქონდა საზო-
გადო მოღვაწის მოვალეობა და პასუხისმგებ-
ლობა. ყოველივე ეს ნათლად ჩანს როტშილდის 
ქარხნის ინჟინრის ზრდილოვსკის, ნოტარიუს 
გრელსკის მხილებაში, რომლებიც ყოველნაი-
რად ცდილობდნენ ქართველი და სომეხი მუშე
ბის დაპირისპირებას, თვითმმართველობისა და 
ქალთა საშუალო სასწავლებლისათვის შენობის 
აგების საკითხის ჩაშლას. მისი სატირული სი-
ტყვა ხშირად იყო მიმართული პალმის რეაქცი-
ული ზრახვის წინააღმდეგ: „ხშირად ისეთ რამეს 
იოხუნჯებდა პალმზედ საზოგადოებაში, რომ 
განაგონით პალმი გულზე სკდებოდაო“. – იგო-
ნებს დავით კლდიაშვილი.

სამშობლო ქვეყნის უანგარო სიყვარული, 
გამთიშველი, ბნელი ძალებისადმი სასტიკი სი-
ძულვილი, გასაოცარ ენერგიას ამჟღავნებდა 
ვოლსკში. იგი თავისი სამშობლოს სიყვარულში 
ხედავდა კაცობრიობის იდეალის განხორციელე-
ბას და ცდილობდა მუდამ საზოგადო აზრით ეც
ხოვრა. პირდაპირი და გულახდილი ვოლსკი მუ-
დამ საზოგადო მისწრაფებით იყო გატაცებული. 

მრავალი წინააღმდეგობისა და უკუღმართო-
ბის პირობებში გ. ვოლსკში მძლავრად გაიდგა 
ფესვი იმ მისწრაფებამ, რომ თურქეთის ბატო-
ნობისგან აჭარის განთავისუფლების შემდეგ სა-
ჭირო იყო ადგილობრივ მოსახლეობაში განათ-
ლების შეტანა, სკოლების, ბიბლიოთეკებისა და 
სხვა კულტურულ დაწესებულებებთა გახსნა, 
რასაც სასტიკ წინააღმდეგობას უწევდნენ რეაქ
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ციული ძალები. უფრო მეტიც, უნერგავდნენ 
ადგილობრივ მოსახლეობას სიძულვილს საქა-
რთველოს სხვა კუთხეებისადმი და აძაგებდნენ 
ყოველივე ქართულს. „თვითმპყრობელობა მი-
ისწრაფოდა ჩაეხშო ნაციონალური კულტურის 
ყოველგვარი გამოვლინება, ატარებდა არარუს 
ეროვნებათა გარუსების პოლიტიკას“.

ასეთ პირობებში ბათუმის მაშინდელმა მო-
წინავე ქართველმა ინტელიგენციამ გაბედუ-
ლად იკისრა ისეთი კულტურული ღონისძიე-
ბების გატარება, რომლებიც ხელს შეუწყობდა 
ადგილობრივი მოსახლეობის ეროვნული თვი
თშეგნების ამაღლებას.

გ. ვოლსკი, დ. კლდიაშვილთან და ი. მესხთან 
ერთად, ბათუმში ყველა კულტურული წამოწყე-
ბის მოთავე იყო. მისი ხელმძღვანელობით დაარ-
სდა წერა-კითხვის გამავრცელებელი საზოგადო-
ების აჭარის განყოფილება, რომელსაც თვითონ-
ვე თავმჯდომარეობდა. ის ხელმძღვანელობდა, 
აგრეთვე, ბათუმის ქართული სკოლის კომიტეტს.

ქართველთა შორის წერა-კითხვის გამავრცე-
ლებელი საზოგადოების აჭარის განყოფილების 
მიზანი იყო აჭარაში გაეხსნა სკოლები და სხვა 
კულტურულ-საგანმანათლებლო დაწესებულე-
ბები. ამ საქმეში მას დიდი დახმარებას უწევ-
დნენ ილია ჭავჭავაძე, აკაკი წერეთელი, იაკობ 
გოგებაშვილი და სხვა საზოგადო მოღვაწენი, 
რომლებიც ხშირად ჩამოდიოდნენ ბათუმში. მათ 
მიერ დაარსებული ქართული სკოლები უსახ-
სრობის გამო ძალზე უსუსურნი იყვნენ, მუდ-
მივ ზრუნვასა და დახმარებას მოითხოვდნენ. 
დ. კლდიაშვილი იგონებს: „ვოლსკიმ და მესხ-
მა გადაწყვიტეს ყოველწლიურად 14 იანვარს, 
ნინოობას, სასწავლებლის (ბათუმის პირველი 
ქართული სკოლის – ო. გ.) სასარგებლოდ გა-
ნსხვავებული საღამოს მართვა... საღამოზედ 
მოწვეული იყო აკაკი წერეთელი, რომელსაც სა-
დგურზედ დაუხვდა მთლიანი ქართველობა. აკა-
კიმ საღამოზედ წაიკითხა თავისი ლექსები და 
რაღა თქმა უნდა დიდად აღაფრთოვანა ხალხით 
გაჭედილი დარბაზი... საღამომ დიდი ფული შე
მოიტანა – სამი ათასზე მეტი და დიდი შთაბეჭ-

დილება დატოვა. თოთხმეტი იანვრის საღამო, 
ნინოობა „მაცხოვრებელ წყაროდ შეიქმნა სასწ
ავლებლისათვის – გაჭირვებიდან გამოიყვანა 
და ფეხი მოამაგრებინა“. მაგრამ ამ მიღწევით 
როდი კმაყოფილდება ვოლსკი. იგი მჭიდრო კა-
ვშირს ამყარებს წერა-კითხვის გამავრცელებელ 
ნიკო ცხვედაძესთან და უმოკლეს დროში ახერხ
ებს სასწავლებლის შენობის აგებას.

ვოლსკი მოხერხებულად იყენებდა ქალაქის 
თვითმმართველობის წევრის უფლებას და ქალა-
ქის თავთან ლუკა ასათიანთან ერთად ცდილობ-
და სახე შეეცვალა მაშინდელი ბათუმისათვის.

დ. კლდიაშვილის ცნობით, ვოლსკის მოღვა-
წეობის პერიოდში გაუხსნიათ ბათუმის გიმნა-
ზია და საქალაქო სასწავლებელი, ორივესთვის 
აუგიათ ორსართულიანი შენობები, აუგიათ ელ-
სადგური, ქალაქის საავადმყოფო, გაუხსნიათ 
ქალაქის ლომბარდი და რამდენიმე დაბალი ტი
პის სკოლა სხვადასხვა ეროვნებისათვის. ნური-
ის მოედანზე ბაზრისათვის აუგიათ რამდენიმე 
ახალი შენობა, განუახლებიათ მუშაობა ბათუ-
მის გარშემო მდებარე ჭაობების ამოსაშრობად, 
მოუკირწყლავთ ზღვისკენ მიმავალი ქუჩები, 
გაუშენებიათ ქალაქის ბაღები. ვოლსკის ინიცი-
ატივით შედგომიან თვითმმართველობისათვის 
შენობის აგებას.

თავისი ქვეყნის სიყვარული, მისი ეკონომი-
კური და კულტურული წინსვლისათვის თავგან-
წირული ბრძოლა ასულდგმულებს ვოლსკის, 
როგორც საზოგადო მოღვაწეს. იგი მთელ თავის 
სიცოცხლეს უკავშირებს საზოგადოებრივ ინტე-
რესებს, ქვეყნის სამსახურს, სამშობლო კუთხის 
აღორძინებასა და წინსვლას. ამას მოწმობს დ. 
კლდიაშვილის მოგონება, თუ როგორ გააგრძე-
ლა ვოლსკიმ ქალაქის თვითმმართველობის სხ
დომა და დაუპირისპირდა ქალაქისთავის მო-
ვალეობის შემსრულებელს ივანოვს. ქალაქის 
თავის ი. ანდრონიკაშვილის მოგონებაში „ჩემი 
აღსარება“ აღწერილია თუ როგორ შემთხვევით 
გადაურჩა გ. ვოლსკი 1905 წლის ბოლოს სამხე-
დრო საბჭოს გადაწყვეტილებას, მისი თავიდან 
მოშორების შესახებ თვითმპყრობელობის წა-
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რმომადგენლობის განკარგულების შეუსრუ
ლებლობისათვის.

გ. ვოლსკი საოცარი რისხვით, პირდაპირობი-
თა და გაბედულებით, ყოველგვარი მორიდების 
გარეშე ესხმოდა თავს ყველას, ვინც მოინდომე
ბდა ქართველი ხალხის ეროვნული თავმოყვარე-
ობის შებღალვას. 

ქალაქისთავის ლ. ასათიანის სიკვდილის შე-
მდეგ იგი იყო ერთადერთი პიროვნება, რომელ-
საც შეეძლო გაძღოლოდა ქალაქის საქმეებს, მა
გრამ ამ თანამდებობაზე თავისი კანდიდატურა 
არ წამოუყენებია. უფრო მეტიც, ყოველნაირად 
უწყობდა ხელს ქალაქისთავად გასულიყო ი. ან
დრონიკაშვილი, რასაც ადასტურებს ზემოთ აღ-
ნიშნული მოგონებები.

გ. ვოლსკის აქტიურ საქმიანობას თვითმმა-
რთველობაში შეშფოთებაში მოჰყავდა ხელი-
სუფლება და ამან განაპირობა ის, რომ 1902 
წელს ქალაქის თვითმმართველობაში ერთხმად 
არჩეული ქუთაისის გუბერნიის გენერალ-გუ-
ბერნატორმა წევრად არ დაამტკიცა. მიუხედა-
ვად ამისა ის მოსახლეობაში დიდი ავტორიტე-
ტით სარგებლობდა. ამას მოწმობს ის ფაქტიც, 
რომ თვითმმართველობის წევრის, რეაქციონერ 
ივანოვის, ვადის გასვლის შემდეგ, ბათუმის მო-
წინავე ინტელიგენციამ, ხელისუფალთა დიდი 
წინააღმდეგობის მიუხედავად, გამგეობის წევ
რად ვოლსკი გაიყვანა. თვითონ ასე იგონებს ამ 
ფაქტს: „წლეულს ასე მოხდა, რომ 24 იანვარს 
ჩემს დაბადების დღეს, დანიშნული იყო ბათუმის 
საქალაქო გამგეობის წევრის არჩევა, რადგან 
ივანოვს გაუთავდა ვადა, მთხოვეს მეყარა ისევ 
კენჭი. დავდგით ყუთი მე და ივანოვმა. სხვა მო-
ცილე არავინ ყოფილა. სულ იყო 23 ხმა. ამ 23-ში 
ივანოვს ამოუვიდა მხოლოდ 8 თეთრი, დანარჩე-
ნი 15 შავი. მე ამომივიდა 8 შავი და 15 თეთრი, 
ესე იგი ის გაშავებული იქნა. მოიშორა ქალაქმა 
ის წუწკი და საძაგელი კაცი, დარჩა უალაფოდ, 
მეტი გზა არა დარჩა, უნდა წასულიყო აქედან“.

ქალაქის თვითმმართველობაში ვოლსკის 
სამსახური ხანგრძლივი არ აღმოჩნდა. თვით-
მპყრობელობა სასტიკად სდევნიდა მას. 1907 

წლის ზაფხულში იგი იძულებული გახდა გას-
ცლოდა ბათუმს და გადასულიყო თბილისში, 
სადაც მასწავლებლად დაიწყო მუშაობა სათავა-
დაზნაურო გიმნაზიაში.

გ. ვოლსკის, თავიდანვე არჩეულ ძნელად 
სავალ გზაზე, არასოდეს ღირსებია წყნარი და 
უშფოთველი ცხოვრება. მთელი მისი ცხოვრე-
ბა იყო ბრძოლა ძალმომრეობის წინააღმდეგ, 
სამშობლოს უკეთესი მომავლისათვის, რაშიც 
ზურგს უმაგრებდა, მხნეობას მატებდა და გამა
რჯვების რწმენას უნერგავდა მოწინავე ქართვე-
ლი ინტელიგენცია. 

ამ წრეში იგი დიდი სიყვარულითა და პატი
ვისცემით სარგებლობდა. როგორც საზოგადო 
მოღვაწე მრავალმხრივ იყო დაკავშირებული 
ქართველი ხალხის ისეთ ღირსეულ შვილებთან, 
როგორებიც იყვნენ ილია ჭავჭავაძე, აკაკი წე-
რეთელი, იაკობ გოგებაშვილი, გიორგი წერეთე-
ლი, ნიკო ნიკოლაძე, ანტონ ფურცელაძე, ივანე 
მაჩაბელი, სოფრომ მგალობლიშვილი, დავით 
კლდიაშვილი, ივანე და სერგეი მესხები.

მას მჭიდრო კავშირი ჰქონდა გაზეთების 
„დროების“, „შრომის“, „ნოვოე ობოზრენიესა“ 
და „კვალის“ თანამშრომლებთან. ამ გაზეთების 
ფურცლებზე ხშირად ეხმაურებოდა საზოგად
ოების საჭირბოროტო საკითხებს, საგაზეთო 
ტრიბუნას მოხერხებულად იყენებდა ხალხის 
საკეთილდღეო საქმეების მოსაგვარებლად. ის 
მუდამ იმის ცდაში იყო, რომ რაც შეიძლება მეტი 
წვლილი შეეტანა ქართველი ხალხის, განსაკუთ-
რებით ოსმალეთის ხელიდან გამოხსნილი აჭა-
რის მოსახლეობის ეკონომიკურ და კულტურულ 
აღმავლობაში.

გ. ვოლსკი დროულად ეხმაურებოდა თავისი 
დროის ლიტერატურულ და პოლიტიკურ მოვლე-
ნებს ლექსებით, კრიტიკული და პუბლიცისტუ-
რი წერილებით. მონაწილეობდა საქართველოს 
სხვადასხვა კუთხეში მოწყობილ ლიტერატურ
ულ შეკრება-საღამოებში იმდროინდელ მოწინა
ვე ინტელიგენციასთან ერთად. შეკრება-საღა
მოებზე გ. ვოლსკის აქტიური მონაწილეობის 
შესახებ მოგვითხრობს აპოლონ მახარაძის ნაშ-
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რომი „ლიტერატურული შეკრება-საღამოები 
საქართველოში“, სადაც გადმოცემულია ი. გო-
გებაშვილის მოგონება გ. ვოლსკის მონაწილეო-
ბის შესახებ თბილისში ჩატარებულ ლიტერატუ-
რულ საღამოებში.

ქართულ პროგრესულ საქმეებში აქტიური 
მონაწილეობისა და საქართველოს ეროვნული 
და სოციალური ცხოვრების საჭირბოროტო 
საქმეების გადაჭრაში აქტიური ჩარევისათვის 
დიდად აფასებდა მას ქართული ინტელიგენ
ცია. ამან განაპირობა რომ, გიორგი წერეთე-
ლმა მისწერა: „ჩვენი ფარ-ხმალი ბათუმში შენა 
ხარო“.

როგორც ითქვა, გ. ვოლსკი ილიასა და აკა-
კის თაყვანისმცემელი იყო, ამ ორ ადამიანში 
ხედავდა იგი ქართველი ხალხის მანათობელ 
ლამპარს. თავისი მხრივ ილია და აკაკიც დი-
დად აფასებდნენ მას. ი. გოგებაშვილი იგონებს: 
„გრიგოლთან ხშირი სტუმარი იყო აკაკი. კარგად 
მახსოვს, აკაკის ჭარბად უყვარდა ბორჯომის 
წყლის სმა და მის ყველა ჩამოსვლაზე გავრბო-
დი ბორჯომის წყლისთვისო. ილია ჭავჭავაძე 
სულ ორჯერ იყო. მისი და აკაკის ჩამოსვლის 
გამო გრიგოლი განსაკუთრებულ სიხარულს 
გრძნობდა. ჩაიკეტებოდნენ იგი და ილია ოთახში 
და მთელი დღე საქართველოს ამბებზე ლაპარა-
კობდნენ. გრიგოლი იმ დღეებში „უპრავაში“ არც 
კი წავიდოდა“. ამასვე მოწმობს ი. მანსვეტაშვი-
ლის მოგონებანიც.

ანტონ ფურცელაძე საკმაო დროის მანძილზე 
გ. ვოლსკის საქმიანობის უშუალო მოწმე ყოფი-
ლა. წერილში „გრიგოლ ვოლსკი და ბათუმის თა
ობა“ იგი წერს: „იმის მოღვაწეობასა და მოქმე-
დებას უყურებენ როგორც გულწრფელს და 
სრულიად უანგაროს ქრისტიანი თუ მუსლიმანი 
ქართველობა, რუსობა, ბერძნობა ხომ სწორედ 
თაყვანებით იხსენიებენ ამას და მასში ხედავენ, 
როგორც წმინდათ და მაღალი გრძნობით აღსა-
ვსე საზოგადო საქმეების გულის შემატკივარს“.

გ. ვოლსკი რომ უაღრესად დაფასებული, 
ღირშესანიშნავი და საყვარელი პიროვნება იყო, 
გვიდასტურებს მე-19 საუკუნის სახელოვანი 

მოღვაწის ივანე მაჩაბლის წერილიც, რომელიც 
დათარიღებულია 1893 წლის ოქტომბრით. მო-
მავლის რწმენით გულანთებული გრიგოლ ვოლ-
სკი არაჩვეულებრივი გაბედულებით იბრძოდა 
ილიას, აკაკის და სხვა გამოჩენილ მოღვაწეთა 
მხარდამხარ, რათა ეხილა თავისი ქვეყნისა და 
ხალხის უკეთესი მერმისი, მაგრამ აღარ დასცა-
ლდა. მუდმივმა მღელვარებამ, ცხოვრების ეკ-
ლიანმა გზამ, თვითმპყრობელობის მხრივ დევ-
ნამ გატეხა მისი ჯანმრთელობა. როცა ბათუმი-
დან თბილისში გადავიდა, იგი უკვე ფიზიკურად 
დასუსტებული და დაავადებული იყო, აღარ 
ჰქონდა მისთვის ჩვეული ენერგია და ხალისი.

 „მე დავბერდი, მოვიღალე, ძარღვები სულ 
აშლილი მაქვს და სრული დასვენება მჭირია. ბე-
ვრი ვიტანჯე, ბევრი გამოვცადე და გამოვიარე. 
მეყოფა, აწ ვეღარ გავუძლებ ამდენ მწუხარე-
ბას“ – წერდა გ. ვოლსკი.

ძალ-ღონე გამოლეულ გ. ვოლსკის თბილის-
ში დიდხანს არ უცოცხლია. იგი გარდაიცვალა 
1909 წლის 5 ოქტომბერს.

ბათუმის საზოგადოებამ, იმ ქალაქის საზო-
გადოებამ, რომლის აყვავებისთვისაც ვოლსკის 
არ დაუზოგავს თავისი ძალ-ღონე და ცოდნა, 
მისი ცხედარი თბილისიდან ბათუმს გადმოასვე-
ნა და დიდი პატივისცემით დაკრძალა ქართული 
ეკლესიის შესასვლელ კარებთან.

გ. ვოლსკი ძვირფასია ქართველთათვის არა 
მარტო როგორც საზოგადო მოღვაწე, არამედ 
როგორც ნიჭიერი პოეტი, ლიტერატურის კრი-
ტიკოსი, პუბლიცისტი და მთარგმნელი. მისი 
ლექსები ქართველმა ხალხმა შეითვისა და თა-
ვის საკუთრებად აღიარა.

გ. ვოლსკის პოეტური შემოქმედება 1880-90-
იანი წლების მწერლობის ჩარჩოში თავსდება. 
მისი ლექსები დაწერილია მეტწილად 1879-დან 
1893 წლამდე. ისინი გვაგრძნობინებენ რომ პო-
ეტი მთელი ძალით იმაღლებს ხმას უსამართლო-
ბის წინააღმდეგ. მას სძაგს წამგლეჯი, მტაცებე-
ლი და ავაზაკი.

გრძნობდა რა ცხოვრების სუსხს, ნაციონა-
ლურ ჩაგვრას, პოლიტიკურ და ეკონომიკურ 
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დაბეჩავებას, ვოლსკი თავის ლექსებში შეური-
გებელ ბრძოლას უცხადებდა უსამართლობას. 
ამას მოწმობს მისი ამ ლექსის სტრიქონები:

„მართალია დღეს დიდი ზეიმი
აქვთ გამართული მტარვალ ჯალათებს
და ომში ბევრი გმირიც ემსხვერპლა
ორთავ-არწივის ვერაგ ბასრ ბრჭყალებს.
მაგრამ მოვა დრო, ხალხი აღსდგება,
ამაყ დროშას კვლავ ააფრიალებს
და მის მახვილქვეშ უსამართლობა
სასიკვდილოთა დაიხრიალებს“.

თვითმპყრობელობის წინააღმდეგ ასეთივე 
პროტესტული შინაარსის მატარებელია მეორე 
ლექსიც, რომელშიც პოეტი მოუწოდებს ჩაგრ
ულთა მასას გადამწყვეტი ბრძოლისაკენ:

ჰო, ხალხო, უსამართლო
ცხოვრების მომჩივარო,
ამა ქვეყნის მტარვალთაგან
ნაგვემო და განამწარო.
კმარა ოხვრა, კმარა მოთქმა
სავალალო, სამწუხარო,
ზე-აღსდეგ და კვლავ წინ გასწი
საბრძოლველად ჩაგრულთ ჯარო!

ჭაბუკობის წლებიდანვე განმსჭვალული იყო 
გ. ვოლსკი სოციალური სამართლიანობის მაღა
ლი იდეებით და მისი ერთგული დამცველი და-
რჩა სიკვდილამდე. მის ლექსებში ჩანს, თუ რო-
გორ გულმოკლულია პოეტი სამშობლოსა და 
ხალხის დაბეჩავებით. სოციალური უთანასწო-
რობის მკვეთრი დანახვა, ეროვნული ჩაგვრის 
უმტკივნეულესი განცდა, პატრიოტიზმი, ენობ
რივი სისადავე – აი, რით სულდგმულობდა გ. 
ვოლსკის შემოქმედება 1890-იანი წლების მწერ-
ლობაში.

პატრიოტული განწყობით არის დაწერილი 
ლექსი „მე იქ შევზრდილვარ, იმ ტურფა მხარეს“, 
სადაც მშობელი კუთხის მიდამოებს, ზაფხულის 
ღამეში მშობლიური რიონის „ჩქარი ზვირთების“ 
ტკბილ ალერსს პოეტი რომანტიკულ განცდა-
მდე მიჰყავს:

მე იქ შევზრდილვარ, იმ ტურფა მხარეს,
სად ჩქეფს რიონი ამპარტავანი,
რასაც ის დამღერს ნაპირს მდინარეს,
იმას მოვძახო, მსურს მე დღეს ბანი. 

გ. ვოლსკი დამწუხრებულია ცარიზმის პირ
ობებში თავისი სამშობლოს დაჩაგვრით. იგი მო-
უწოდებს თავისი ქვეყნის მოსიყვარულე ძმებს 
„ზენა გრძნობისაკენ“, რომ მათ მხოლოდ სამ-
შობლოს სიყვარულისთვის ჰქონდეთ გული „გა-
შლილი“ და ხელი აიღონ უსარგებლო განცხრო-
მაზე. პოეტი ღრმადაა დარწმუნებული, რომ წუ-
თისოფელი „ვარდ-მოფენილი“ ტახტი არ არის 
და თავისუფლებისათვის საჭიროა ბრძოლა:

თუ გრძნობთ, რომ ჩვენთვის წუთისოფელი 
ტახტი როდია ვარდ-მოფენილი,
თუმც ვიცით ლხინი, ანდერძი ძველი –
განცხრომა გვძულდეს, იყოს დევნილი!

პოეტი კარგად ხედავს თავისი დროის სინამ-
დვილეს, ქადაგებს მისდამი შეურიგებელ ბრძო-
ლას და არასოდეს სასოწარკვეთილებაში არ ვა-
რდება. იმედიან რწმენას, ოპტიმისტურ ამღერე-
ბას და გამამხნევებელ პოეტურ ხმას გვაგრძნო-
ბინებს ლექსი „მეგობარს“:

დეე გინათოს ძმაო იმედმა,
არ შეკრთე წამით მწარე ომშია!
არ გაწყევლინოს უწყალო ბედმა
გაჩენის წამი ბრძოლის დროშია!

პოეტი უკმაყოფილებას გამოთქვამს იმ ადამი-
ანების მიმართ, რომლებმაც ბრძოლას სიძნელე-
ებში პირი აუქციეს, დაკარგეს მომავლის რწმენა 
და უღალატეს „წმინდა იდეალს“. იგი უკუღმართ 
ბედთან ბრძოლაში თავდადებას, ვაჟკაცობას, 
გულმაგრობას, გამბედაობასა და შეუდრეკლო-
ბას ურჩევს მეგობრებს:

მაგრამ შენ, ძმაო, ისევ იმედით,
ისევ გულმაგრად ჰკაფე ეკალი!
ჯვარზე რომ გაცვან კრულვა-გინებით,
მაინც არ შეკრთე, თქვი „ვარ მართალი“.
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დემოკრატიული იდეების მნერგავი პოეტი 
სიმართლის ძლიერი ხმით მოუწოდებს თავისი 
მხატვრული აღმაფრენის სიმბოლოს – მუზას – 
„არ დასცხრეს, არ შემოაკლდეს სიმხნევე, ძალა 
სამართლობასთან ბრძოლაში“. ვოლსკი მუზას 
ხალხთა ძმობისა და სამშობლოს ბედნიერები-
სათვის ბრძოლისკენ მოუწოდებს, რითაც ნათ-
ლად ვგრძნობთ თავისუფლების მღაღადებელი 
პოეტის მღელვარე სულს:

გრძნობის ცეცხლით მორთე ქნარი, 
აკანკალდეს იწყოს ჟღერა,

მასში იყოს გლოვის ზარი და 
ქორწილის ამღზნე მღერა!

თვით მოხუცსაც წასკდეს ცრემლი, 
სიყვარულის ნაკუერცხალი,

კვლავ უყვარდეს მას სიცოცხლე, 
კვლავ უყვარდეს მომავალი!

ბედნიერებისაკენ უსაზღვრო სწრაფვა და 
პოეტური ფანტაზიის აღმაფრენა იგრძნობა 
ლექსში „სიზმარი“. მასში ცხოველი ლირიზმით, 
იმედით, სავსე ოცნებით, სულისა და გულის 
წვით თავს ევლება პოეტი „თავისუფლების ტაძ
არს“. უცხო, მაგრამ საამო და ტკბილ ზმანებაში, 
სიზმარში ესახება სამშობლო ქვეყნის ბუნება, 
გიჟურად მოცეკვავე წყარო, ტოტებგაშლილი 
მუხები, ქარვასავით გამჭირვალე მტევნები. იგი 
დამტკბარა ბუნების ზღაპრული სიმშვენიერით 
და ჯადოსნური სურათების ხილვით. ბუნების ამ 
გოროზ, ჭეშმარიტ გაზაფხულს პოეტი უკავში-
რებს ბედნიერებით აღსავსე ცხოვრებას, მაგრამ 
ქრება ეს იდეალური ზმანება, ტკბილი ოცნება, 
წამიერი ბედნიერება და ოცნების სამოსელი და 
მოტყუებული პოეტი გულმოკლული რჩება:

„გაქრება სიზმარი... უცხო ჩვენება, 
ტკბილი საამო მოსაგონია!

და ძგერს გლახ-გული მოტყუებული 
ოცნების მხარე მოუპოვნია!“

პატრიოტი პოეტი უდიდეს ზიზღს გამოხა-
ტავს გაუტანელი, ფარისეველი და ამორალური 

ადამიანების მიმართ, რომელთათვისაც არავი
თარი საზოგადოებრივი ინტერესი არ არსებ
ობს. იგი გულმოკლული უცქერის ამ გარემოებ
ას. აღონებს ის, რომ ზოგმა ახალგაზრდამ დაი-
ვიწყა თავისი მოქალაქეობრივი მოვალეობა და 
„კუჭის“ მრწამსით სულდგმულებს:

„ვაი, საწყალს და ბნელ მხარეს,
სად ძმა ძმაზე ლესავს კბილებს
სად ძვალ-რბილში გასჯდომიათ
კუჭის „მრწამსი“ თვით ყმაწვილებს...“

პოეტი გმობს იმ მავნე, მაცდური და ადამია-
ნების გრძნობის შემლახველი აზრის ბუდეს, სა-
იდანაც ჩნდება ცხოვრებაზე ეგოისტური შეხე-
დულება. მან კარგად იცის, რომ ასეთი მრწამსის 
ადამიანებს შეუძლიათ უდიდესი ზიანი მოუტა-
ნონ სამშობლოს:

„...წარწყმედილის, კრულის აზრის
სად ტაძარი აგებულა,
რომ მე ვიყო თვარა მერე
ქვა-ქვაზე დადუღებულა“.

ილია ჭავჭავაძის მსგავსად, გ. ვოლსკი უმო
ქმედო, უმეცარი, დაკნინებული ცხოვრების გა-
მოსწორების საშუალებას სწავლასა და ცოდნის 
მიღებაში, მეცნიერების დაუფლებაში ხედავს. 
მას წამს მეცნიერების ყოვლისშემძლეობა და 
წერს: „მეცნიერება ერთ-ერთი საბუთია, უტყუა-
რი და რიხიანი, რომელიც გამოგვადგება ფარად 
და ხმალად განათლებულ ხალხთა შორის თავის 
გამოსაჩენად, იგია ჩვენი საუკეთესო მფარველი 
და დამცველი, მტერთა პასუხის გამცემი“.

გ. ვოლსკიმ ახალგაზრდობაშივე განიცადა 
ეროვნული ჩაგვრა. იგი მთელი სიმწვავით გრძნ
ობდა თავისი ქვეყნის ტკივილებს. მშვენიერი, 
მრავალფრად მოხატული, კეთილშობილი და 
გმირული წარსულის მქონე ქვეყნის სურათები 
და მამულისადმი სინამდვილით მიყენებული 
ტკივილები კარგად არის გადმოცემული „ელე-
გიაში“, რომელიც ეროვნული სევდისა და მწუ-
ხარების გამომხატველია. უნუგეშო მდგომარე-
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ობის მიუხედავად პოეტი მაინც ელის განთიადს, 
რაც კარგად ჩანს შემდეგი სტრიქონებიდან:

„ვჭვრეტ ჯერ მეც წყვდიადს,
მაგრამ განთიადს
მაინც კი ველი, 
ვიყო გინდ მკვდარი“.

გ. ვოლსკის პატრიოტული ლექსების ციკლს 
აგვირგვინებს ცნობილი ლექსი „შენ გეტრფი მა-
რად“, რომელმაც დიდი პოპულარობა მოუპოვა 
ავტორს. იგი მკითხველს ხიბლავს სამშობლოსა-
დმი უანგარო სიყვარულის იდეით, მოხდენილი 
ფორმით, უშუალობით, მუსიკალურობით, დახ-
ვეწილი ენით. ეს ლექსი ფართოდ გავრცელდა 
საქართველოში და დღესაც ყოველ კუთხეში 
მღერიან, განსაკუთრებით მას შემდეგ, როცა 
კომპოზიტორმა მ. ბალანჩივაძემ მის ტექსტზე 
შექმნა რომანსი „შენ გეტრფი მარად“.

პროფ. დ. არაყიშვილი „ქართული მუსიკის“ 
მოკლე ისტორიულ მიმოხილვაში წერს: „...რო-
მანსი „შენ გეტრფი მარად“, დამოუკიდებელ 
მელოდიას წარმოადგენს... მისი გამოსვლა ამ 
მიყრუებულ დროს შუქურ ვარსკვლავს მოასწა-
ვებდა ქართული მუსიკალური ცხოვრების კა-
ბადონზე... მათ (მსგავსმა მელოდიებმა – ო. გ.) 
საფუძველი ჩაუყარეს მუსიკალური შემოქმედე-
ბის ამ დარგს“.

პატრიოტული ლირიკის შესანიშნავი ნიმუშია 
გ. ვოლსკის ლექსი „როს საუკუნედ დავდუმდე“. 
ამ ლექსში პოეტი გვევლინება დიდ ოპტიმისტად. 
მან იცის რომ სიკვდილი ყველასთვის აუცილე-
ბელია, გარდაუვალია, იგი მოელის მას, მაგრამ 
ერთი წუთითაც არ ანელებს თავის სამშობლო-
სატრფოზე ფიქრს, რადგან სამშობლოს აწმყო 
და მომავალი მისთვის ერთ-ერთი მანუგეშებე-
ლი იმედია. ქართული ლიტერატურის ისტო-
რიის მკლევარი პროფესორი ალ. ხახანაშვილი 
„ქართული სიტყვიერების ისტორიაში“ გ. ვოლ-
სკის შემოქმედების განხილვისას, ყურადღებას 
ამახვილებს მის ლექსებზე „შენ გეტრფი მარად“ 
და „როს საუკუნედ დავდუმდე“. იგი წერს: „შენ 
გეტრფი მარად“ გადაღებულია ნოტებზე და სა-

სიმღერო ლექსად არის გადქცეული. ალეგორი-
ულადაც თუ არ ავხსნით ამ ტკბილ სალირიკო 
ნაწარმოებს, მაშინაც იგი თავისი ჰარმონიით 
იპყრობს ჩვენს ყურადღებას...ალეგორიული 
გრძნობა ჩაწნულია ლექსში „როს საუკუნედ 
დავდუმდე“, რომელიც თავდება მამულის აყვა-
ვების სურვილით“.

გ. ვოლსკის ბევრი ლექსი, რომ სასიამოვნოდ 
იყო მოსასმენი და თავისი ჰარმონიულობით დი-
დად ფასდებოდა, ამას მოწმობს ნიკო გაბუნიას 
მოგონებაც: „აღარ მახსოვს-მგონი 1903 წელს 
ჩამოვიდა ჩვენი საყვარელი მომღერალი ვანო 
სარაჯიშვილი, რომელმაც ოფიცერთა საკრებ
ულოში გამართა კონცერტი. კონცერტზე ვანომ 
იმღერა გ. ვოლსკის სატრფიალო ლექსი:

„როდესაც გიცქერ, ტკბილად ძგერს გული,
შენდამი ტრფობით გატაცებული.
ოდეს გშორდები მარად ვტირი მე,
შენ გენაცვალე, შენი ჭირიმე“.

ეს ისე მშვენივრად იმღერა, რომ დამსწრე სა-
ზოგადოება აღტაცებაში მოვიდა და ვანოს სიმ-
ღერა რამდენიმეჯერ გაამეორებინეს“.

გ. ვოლსკი სახელმოხვეჭილი მწერლის კვა-
რცხლბეკზე არ დამდგარა. ის წერდა იმ ხერხე-
ბით, რომლებიც გამომუშავებული და ხმარებუ-
ლი იყო ქართველი კლასიკოსების მიერ. მისი 
ლექსები ხასიათდება პოეტური ფორმის სიმა-
რტივით, გრძნობის სიმდიდრით, სიწრფელით 
და მუსიკალური ჟღერადობით.

სამწერლო ასპარეზზე გამოსვლის დღიდან გ. 
ვოლსკი მთელი თავისი ძალ-ღონით, უპრეტენ-
ზიოდ და მოკრძალებით ემსახურებოდა ხალხს. 
მისი შემოქმედება შთაგონებულია დემოკრატი-
ული იდეებით. იგი იწვოდა ხალხის სიყვარულით 
და იყო მოქალაქეობრივი იდეების მამაცი გამო-
მხატველი.

გ. ვოლსკი არ შეზღუდულა მხოლოდ საზო-
გადოებრივი და პოეტური მოღვაწეობით. მას 
გარკვეული შრომა აქვს გაწეული თარგმნაშიც. 
ის თარგმნიდა, როგორც ქართულიდან რუსუ-
ლად, ასევე, რუსულიდან ქართულად. მისი თა-
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რგმანებიდან ცნობილია ჩეხოვის მოთხრობები 
და ანდერსენის ზღაპრები. ქართულიდან რუ-
სულად თარგმნა მოთხრობები: „სამი ცოდვა“, 
„ოსური ლეგენდა“, შიო არაგვისპირელის „ესაა 
ჩვენი ცხოვრება“, ეკატერინე გაბაშვილის „სახ
რჩობელასთან“, დუტუ მეგრელის „ბაბუა სვიმ
ონი“, ილია ჭავჭავაძის „კაცია-ადამიანი?!“

ცხადია, მცირეა ვოლსკის მიერ თარგმანში 
გაწეული მუშაობა, მაგრამ მაინც შეიძლება ით-
ქვას, რომ მას ღრმად სწამდა ამ საქმის უდიდესი 
მნიშვნელობის. ვოლსკის შეგნებული ჰქონდა, 
რომ თარგმნა მხოლოდ ტექსტის უბრალო, მექ
ანიკური გადმოღება არ იყო და ითხოვდა ნაწა-
რმოების სულის სიღრმეში წვდომას.

გ. ვოლსკი მწერლობას, პოეზიას, მხატვრულ 
ნაწარმოებს მაღალ მოთხოვნილებებს რომ უყე-
ნებდა, მოწმობს მის მიერ ფსევდონიმად „უმწიფ
არიძის“ არჩევა. მიუხედავად იმისა, რომ იგი სა-
ხელმოხვეჭილი პოეტი და საზოგადო მოღვაწე 
იყო, ილიას, აკაკის, ვაჟას გვერდით თავის პო
ეტურ ძალას მომწიფებულად არ თვლიდა, თუმ
ცა მის ლექსებს საქართველოს ყველა კუთხეში 
მღეროდნენ და მასაც დიდ პატივს სცემდნენ.

ალმანახ „ქართველი ერის“ 1909 წლის პირვე-
ლი ნოემბრის ნომერში გ. ვოლსკის მოღვაწეობა 
შემდეგნაირად არის შეფასებული:

„ჩვენდა სამწუხაროდ, დღეს ისეთ მდგომარე-
ობაში ჩავვარდით, რომ ბევრი ქართველი თავის 
შთამომავლობასაც მალავს... ამ ასი წლის განმ
ავლობაში მთელმა ქართლ-კახეთმა გვარები გა-
დაიკეთა, ალბათ, იმ აზრით, რომ ეჭვი არ შეიტა-
ნონ მათ ქართველობაში. საზოგადო ასპარეზი 

დაიცალა... ასეთ დროს სანატრელია ისეთი ტი-
პის ადამიანი, როგორიც იყო გრიგოლ ვოლსკი.

მუდამ საზოგადო აზრით მცხოვრები, მუდამ 
საზოგადოებრივ მისწრაფებათა მატარებელი, 
მუდამ აღგზნებული მოტრფიალე ჩვენი განვი
თარებისა, გატაცებული და მოხარული, როცა 
რაიმეს სიკეთეს დაინახავდა ჩვენში... ის იყო 
პიროვნება ძლიერი ხასიათით, ძლიერი საზო
გადოებრივი აზრით, რომელთანაც იმედი გეღ-
ვიძება. იყავი გრიგოლ შემდეგაც ქართველთა 
ხსოვნაში ისევე წარჩინებული ქართველი, ფხი-
ზელი მოქალაქე, გულღია ადამიანი! დეე, მოგ-
ბაძონ შენმა მოძმეებმა და მრავლად ირჩიონ ის 
გზა, რომელიც შენთვის ისე ეკლიანი იყო“. 

2009 წელს შესრულდა გრიგოლ ვოლსკის 
გარდაცვალებიდან 100 წლისთავი. ქართველი 
საზოგადოება ვალდებულია მის საფლავზე და-
დგას ბიუსტი შესაფერისი წარწერით. მართა-
ლია, ვანდალმა ბოლშევიკებმა 1929 წელს დაა-
ნგრიეს ის ეკლესია, რომლის შესასვლელ კარებ-
თან გრიგოლ ვოლსკი იყო დასაფლავებული და, 
სამწუხაროდ, მისი საფლავიც დაიკარგა, მაგრამ 
ცნობილია მიახლოებით ის ადგილი, სადაც ის 
დაკრძალულია. ქალაქის ხელისუფლება დიდ 
მამულიშვილურ საქმეს გააკეთებს, თუ მის სა
ფლავს სათანადო პატივს მიაგებს. ქალაქ ბათუ-
მის საზოგადოება ვალდებულია ეს გააკეთოს 
იმიტომაც, რომ გრიგოლ ვოლსკისა და მისი თა-
ნამოაზრეების დიდი დამსახურებაა ბათუმის ქა-
რთულ ქალაქად გადაქცევა, აქ ქართული ტრა-
დიციების დამკვიდრება და მისი აღორძინება.
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– ბერძნული ტაძარი თავისთავში დავანებული მიწიერი ნაგებობაა. იგი თუმც ცისკენ აწვდილია 
და საზეიმოდ გამოიყურება, მაგრამ მთლიანად ადამიანურ საზომს ემორჩილება და ღმერთის ადა-
მიანთან შერწყმის ბუნებას გამოხატავს, – ვერთვები საუბარში მე.

– ამ განზომილებაში გეთანხმებით, მაესტრო. ჰომეროსის მიხედვით, ადამიანი მართლაც ღმერ-
თთან შეერთებით შეიქმნა. ზევსი ყველა ადამიანის ჭეშმარიტი მამაა, ხოლო ადამიანი ღვთის ხატია, 
თუნდაც უაღრესად ნაკლოვანი, – ამბობს პავლე. – ბერძენმა კარგად იცის თავისი სულიერი და 
ფიზიკური ნაკლოვანება, ამიტომაც ცდილობს ღმერთს იერსახით მაინც დაემსგავსოს. ამ სწრაფვამ 
ერთი მხრივ, ხოლო მეორე მხრივ, სულიერ და ფიზიკურ ღირსებათა გათანაბრებამ ხელი შეუწყო 
ადამიანის იდეალური ხატის გაჩენას, რაც დამაფიქრებელია.

– ადამიანს, რომ თავი მოვლენების შუაგულში მყოფად მიაჩნდა, ეს ცხადად ჩანს სახვითი ხე-
ლოვნების ისეთ დარგში, როგორიცაა კერამიკული მხატვრობა, – კონკრეტული მაგალითით ვავ-
სებ სათქმელს მე. – მასში, გარკვეულწილად, ასახულია ბერძენი ხალხის ყოველდღიური ცხოვრება, 
თანაც, ხშირ შემთხვევაში, რელიგიურ-იდეოლოგიური ამბიციების გარეშე. მართალია, აქ გვხდება, 
მითოლოგიური თემები და თქმულებებიც, მაგრამ ჭარბობს ყოფითი სცენები. ასე იყო მუდამ – ადა-
მიანს ყოველდღიური ინტერესები უფრო ამოძრავებდა, ვიდრე რელიგიური და პოლიტიკური პრო-
ბლემები.

– მიუღებელია პოლიტიკა ერეოდეს ხელოვნებაში, რაც კომუნისტებს სჩვეოდათ, – სათქმელს 
ახალ შინაარსს სძენს პავლე. – ხელმწიფეები და სახელმწიფო მოღვაწეები ხელოვნებაზე ზემოქმე-
დების ნაცვლად, მოვალენი არიან შექმნან ქვეყნად სტაბილურობა, რაც ერთობ სასარგებლოა ხე-
ლოვნების განვითარებისთვის.

– როგორ მიგაჩნიათ, რა როლი შეასრულა კაცობრიობისთვის კომპიუტერის გამოჩენამ? – ძვე-
ლი საუბრის თემას ვუბრუნდები მე.

– კომპიუტერი თავის თავზე იღებს ადამიანის ტვინის ფუნქციონირებას, აზროვნება მაშინ არის 
ყოვლისმომცველი და მტკიცე, როცა იგი შემუშავებულია დროთა განმავლობაში, – ჩემს კითხვას 
პასუხობს პავლე. – კომპიუტერი ადამიანს თავიდან აცილებს აზრების თანდათანობით გამომუშა-
ვებას, „აზარმაცებს ტვინს და არ იქნება გასაკვირი, ამ ფონზე მოხდეს ატროფია“.

ზურაბ 
ხაბაძე
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– დღეს კომპიუტერული გრაფიკა ბევრ ისეთ საინტერესო რამეს აკეთებს, რომ დიდად ეხმარება 
მხატვარს თავისი ნაწარმოების დახვეწაში, – ვეუბნები პავლეს. – ეს ნაკლებად შეეხება შრიფტს, 
რომელსაც, სამწუხაროა, მაგრამ სათანადო ყურადღებას არ აქცევს მხატვარი. შრიფტები, რაც კი 
იბეჭდება წიგნების ყდებზე, ერთმანეთს ჰგავს. ამიტომაც გახდა მოსაწყენი და ერთფეროვანი წიგ-
ნის გარეკანი.

ეს იმიტომ ხდება, რომ მხატვრები ფართოდ იყენებენ ვლადიმერ გრიგოლიას დამუშავებულ 
ორნამენტსა და შრიფტს. მხატვარს, ვისაც დამოუკიდებლად უმუშავია წიგნის გაფორმებაზე, ან 
გაუვლია ადრინდელი აკადემიის კურსები ბატონ ლადო გრიგოლიასთან, თვალში ეჩხირება ერთი 
და იგივე ფორმები. სხვა შეიძლება ამას ნაკლებად გრძნობდეს, ან სულ ვერ ამჩნევდეს. აი, ეს არის 
ნამდვილად ცუდი თვისება კომპიუტერისა. განსაკუთრებით მოსაწყენია საბავშვო წიგნები თავისი 
ღია ჭყეტელა ფერებითა და შრიფტით. რასაკვირველია, აქვს კომპიუტერს თავისი დადებითი თვი-
სებებიც, როგორც ტელევიზიას, მაგრამ, მგონი, უფრო უფერულია, ვიდრე შთამბეჭდავი.

– მაგაში მეც გეთანხმები, ჩემო კარგო, – ამბობს პავლე. – ადრე კომპიუტერი არ არსებობდა, 
მაგრამ უფრო დიდი ხელოვნება იქმნებოდა. რატომ? იმიტომ, რომ ადამიანს ღმერთი სწყალობდა. 
მაგალითისთვის ავიღოთ ალბრეხტ დიურერი. შეიძლება არ მომწონდეს გერმანული მხატვრობა, 
მაგრამ ნახეთ როგორი ოსტატობით აქვს შესრულებული „ია“, თავისი მწვანე ძარღვიანი ფოთლე-
ბითურთ. აქვე, ისიც უნდა გითხრათ, რომ ინგლისში ვნახე ისეთი მხატვრობა, სადაც ნატურალიზ-
მამდეა დაყვანილი ტილოები (ვებერთელა ნატურმორტები იქნება ეს, თუ სხვა რამე). მათში სული 
ნაკლებად ჩანს შემოქმედებისა... საერთოდ, მე გამოყენებითი ხელოვნებისაც არ მწამს...

– მაგაში ვერ დაგეთანხმებით, ბატონო პავლე, – შევედავე თანამოსაუბრეს. – ზოგჯერ პატარა 
და უმნიშვნელო, გრაფიკული უბრალო რამ შეიძლება გაუტოლდეს დიდ ტილოებს. იცით რატომ? 
წეღან თქვენ რომ ახსენეთ სული, სწორედ ის სული და სულიერება გააჩნიათ მათ და იმიტომ. განა 
შეიძლება მხატვარმა სული არ ჩადოს რომელიმე გამოყენებითი ხელოვნების ნიმუშში, კერამიკული 
ვაზა იქნება ეს თუ თექა, ოქრომჭედლობა, ფოლადის დამუშავება თუ სხვა რამ. ჰო, მართლა, ფო-
ლადზეც შემიძლია გითხრათ ორიოდ სიტყვა. თბილისში, ახალგაზრდებმა, სიონის ქუჩაზე, სიონის 
ტაძრის პირდაპირ, გახსნეს სამჭედლო. ისინი ხმალ-ხანჯლებს აკეთებენ, ირმისა და საიგაკის რქე-
ბით უმშვენებენ ტარებს, პირს კი სხვადასხვა ორნამენტს ათასგვარი გრავირებით ახატავენ. ჩემი 
აზრით, ისინიც ხელოვნების ნიმუშებად ითვლებიან.

აქვე ერთი რამე გამახსენდა, რის შესახებაც ერთ-ერთ ლექციაზე ლადო გრიგოლიამ მოგვით
ხრო. მისი მეუღლე, მხატვარი ინა დივნაგორცევა, საფრანგეთში ყოფილა და „ლუვრის“ მუზეუმის 
ერთ-ერთ დარბაზში შესწრებია ორ ფრანგს, რომლებიც ანტიკური ხანის ერთ ბერძნულ ლარნაკს 
აკვირდებოდნენ. მუზეუმის დათვალიერების შემდეგ ისევ იმ ადგილას რომ აღმოჩენილა, შეუნიშვა-
ვს, ისინი ლარნაკს კვლავ აკვირდებოდნენ და ფრანგულად გაიძახოდნენ „რა კარგია, რა დიდებუ-
ლიო“. თითქმის ორი საათის განმავლობაში ისინი ამ ნივთს უსხდნენ, რასაც მათზე ნაკლები ზემო
ქმედება არ მოუხდენია ფერწერასთან შედარებით.

საქმე იმაშია, ბატონო პავლე, რომ კარგად უნდა ჩასწვდე ხელოვნების ნიმუშის არსს, რასაც, 
სამწუხაროდ, ბევრი ვერ სწვდება. წინათ გონიოს მიდამოებიდან ტრაპიზონამდე ჩვენს წინაპრებს 
ფოლადის სამჭედლოები ჰქონდათ. ალბათ, ამიტომაც იყო მსოფლიოში ცნობადი ხალიბური ფო-
ლადი. ჩვენ, ქართველებს, წარსულში ბევრი კარგი რამ გვქონდა, რაც, ვფიქრობ, დღეს აღდგენას 
საჭიროებს.

– ხელოვნების დანიშნულებაზე როცა ვსაუბრობ, მასში, უპირველესად, დიდ ხელოვნებას ვგუ-
ლისხმობ. მაგალითად, ტიციანის, რემბრანტის, რაფაელის, ლეონარდოს, მიქელანჯელოს და სხვა-
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თა შედევრებს, თორემ ხელოვნება, ყველგან რომ უნდა გამოსჭვიოდეს, ამაზე როდი ვდავობ, – თა-
ვის მოსაზრებას იცავს პავლე.

– რომის ეტრუსკულ მუზეუმში ინახება ბერძნული ვაზა, რომელზედაც ნარინჯისფერ-მოოქრო-
სფრო ფონზე შავი ფერით ორი ფიგურაა გამოსახული. ზოგიერთის აზრით, ისინი შაშს თამაშობენ. 
ესენი არიან აქილევსი და აიასი, თავიანთი მკაცრი პროფილებითა და შუბებით. განა იმათ აკლიათ 
სული? – სათქმელს დამაჯერებლობას ვმატებ მე.

მიუნხენში ანტიკური ხელოვნების სახელმწიფო მუზეუმში პირიქითაა, შავ ფონზე გამოსახულია 
მოოქროსფერო-ნარინჯისფერი ფიგურები (ოდნავ ცხვირწაგრძელებული მამაკაცები მუსიკის გაკ
ვეთილისთვის დამახასიათებელი პროფილებით). განა მათში ხორცშესხმული არ არის სულიერება? 
იგივე შეიძლება ითქვას, რა თქმა უნდა, მხატვრობის ნიმუშებზე. რა არის, ბოლოს და ბოლოს, სული? 
იგი ხომ უხილავია. სულიერებას, როგორც ასეთს მხატვრობაში ახსნას ვუძებნით იმისდა მიხედვით, 
რამდენად მეტი ოსტატობითა და მხატვრულობით, ანუ განზოგადებით არის გადმოცემული ამა თუ 
იმ ნაწარმოების არსი. განა რემბრანტის ოფორტები სულიერების განსახიერება არ არის?

გოია, რემბრანტი, ტიეპოლო, დიურერი და სხვა ფერმწერნი, იგივე დიდი სიყვარულითა და რუ-
დუნებით ხატავდნენ თუ კაწრავდნენ ათასგვარ ფირფიტებზე თავიანთ გრაფიკულ ნაწარმოებებს. 
მიმაჩნია, რომ ისინი თავიანთი აკვატინტათი უტოლდებიან თავიანთ პალიტრას.

აქვე სახელმძღვანელოების დასურათება და ილუსტრირება უნდა გავიხსენო, რაც საოცარ შთა-
ბეჭდილებას ახდენდა ჩემზე, – საუბრის თემას ვცვლი მე. – ბავშვობიდან, დაწყებით კლასებში კა-
რგად აფორმებდნენ პირველი და მეორე კლასის სახელმძღვანელოებს. იმ პერიოდის სახელმძღვა-
ნელოებიდან პატარა ნახატი მახსოვს – ეკლიან რკალად მოხრილ ბარდზე ეხატა ჩიტი, რასაც ქვე-
მოთ ხალხური ლექსის სტროფი ერთვოდა:

„ნეტავ არ ჩაგძინებოდა
ჩიტო, ნიბლიავ ნარზედა,
ჩამოგიქროლებს ალალი,
წაგიყვანს მაღლა მთაზედა“.

ყოველივე ეს დიდად აღმაფრთოვანებდა, არანაკლებად, ქართულ ფერწერულ ნამუშევრებთან 
შედარებით. საინტერესო იყო, ასევე, სეროვის მიერ კრილოვის იგავ-არაკების მიხედვით ფანქრით 
შექმნილი ილუსტრაციები, რომლებიც მხატვრის ფერწერულ ტილოებს არაფრით ჩამოუვარდე-
ბოდნენ. იგივეს ვიტყოდი ვრუბელის შავი აკვარელით შესრულებული ლერმონტოვის „დემონის“ 
ილუსტრაციებზე, რომლებიც, ასევე, ემოციური მუხტითა და განზოგადებით მის მხატვრულ ტი-
ლოებს უტოლდება.

– დაზგური ფერწერა და კედლის მხატვრობა ძველბერძნული ხელოვნების ისტორიას არ შემო
უნახია, ჩემო კარგო, – მეუბნება პავლე. – სავარაუდოდ, ამ დიდმა ხელოვნებამ საბერძნეთში გან
ვითარების იგივე გზა განვლო, რაც ქანდაკებამ, მას მხოლოდ წერილობითი გადმოცემებით თუ 
ვიცნობთ, ან შემთხვევით შემორჩენილი ფრაგმენტებით.

– მაგაში სავსებით გეთანხმებით, ბატონო პავლე, – ვუდასტურებ თანხმობას თანამოსაუბრეს. 
– მაგრამ, აქვე უნდა ითქვას, რომ ძველი ბერძნები მისდევდნენ წმინდა სიბრტყულ მხატვრობას. 
აქედან გამომდინარე, უგულველყოფდნენ მოცულობითობასა და სივრცებრიობას, რაც იმის მაჩ-
ვენებელია, რომ მათ ფერწერა დამოუკიდებელ დარგად მიაჩნდათ. კერძოდ, მისდევდნენ სურათის 
ორგანზომილებიანობას. ანდა, ვინ იცის, იქნებ, ჰქმნიდნენ მოცულობით ნიმუშებსაც და შემოიფა-
რგლებოდნენ წმინდა გეომეტრიული სტილითა თუ ორნამენტული ხელოვნებით.
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ძვ. წ. მარათონის (490 წ.) და სალამინის (480 წ.) გამარჯვებებმა საბერძნეთს აღმოსავლეთ ხმელ-
თაშუაზღვის აუზში ჰეგემონია განუმტკიცა. პოლიტიკურმა და ეკონომიკურმა ძლიერებამ დიდად 
შეუწყო ხელი ეროვნული თვითშეგნების ამაღლებას, რასაც ნაყოფიერი შედეგები მოჰყვა კულტურ
ის სფეროშიც. ელადამ უდიდეს წარმატებებს მიაღწია ლიტერატურაში, ფილოსოფიასა და სახვით 
ხელოვნებაში. განსაკუთრებით ქანდაკებასა და მხატვრობაში მოხდა რადიკალური შემობრუნება, 
გაქვავებული არქაული ფორმა შეცვალა ადამიანის ჰარმონიულმა და იდეალურმა სილამაზის ხატმა.

– იცი რა გეტყვი ჩემო კარგო? – მერთვება საუბარში ბატონი პავლე. – ბერძნულ მხატვრობასა 
და ქანდაკებაში მთავარი და ხაზგასასმელია უბრალოება და მშვიდი სიდიადე. ამასვე ამბობს ვინ-
კელმანი, მსგავსად იმისა, „როგორც ზღვის სიღრმე მარად მშვიდი, რომ რჩება, თუნდაც ზედაპირი 
მძვინვარებდეს“. სწორედ ამის ანალოგიურად გვიჩვენებენ, ბერძენთა შექმნილი სახეები მტკიცე 
სულს ყოველგვარი ვნებათაღელვისას.

სულ მავიწყდება, სპარსული გვარისგან წარმოშობილი მხატვარი რომაა, იმის ვინაობა, – ამბობს 
პავლე. მივხდი, რომ ფიროსმანი ჰქონდა მხედველობაში და ვკითხე – ვის გულისხმობთ-მეთქი? ფი-
როსმანს? – დიახ, დიახ, ფიროსმანს, – დამეთანხმა თანამოსაუბრე. – მის შემოქმედებას ადამიანის 
თვალი იმიტომ მიაქცევს ყურადღებას, რომ ორიგინალურია და ამავე დროს, ერთობ, სადა. მე მყა-
ვდა თბილისში ინგლისელი სტუმრები და მითხრეს, ამდენს რომ აქებენ, გვაჩვენე თქვენი ფიროსმა-
ნის ტილოებიო, მაგრამ არ გამოუჩენიათ მათი ნახვისას დიდი აღფრთოვანება.

ბატონი პავლეს ამ მსჯელობამ დამშვიდების მაგივრად ცოტათი ხასიათი მომიშალა და ჩემს 
აზროვნებაში ხელში ყვავილისკონიანი ფიროსმანის დამორილფეხებიანი მარგარიტა ამოტივტი-
ვდა. თუმცა, მხატვრის სხვა ნაწარმოებებში მაინც იგრძნობა ის კლასიკური, ბერძნული სიმშვიდე, 
რაზედაც ხელოვნების თეორეტიკოსები ამდენს წერდნენ.

– ფიროსმანს რომ სამხატვრო აკადემია დამთავრებული ჰქონოდა, დაკარგავდა უშუალობას და 
სისადავეს, – ვეუბნები პავლეს. – მთავარია სისადავე და უშუალობა ინტელექტს დაუკავშირო. ფი-
როსმანს გააჩნდა შინაგანი ინტელექტი, რასაც მისივე სიუხეშე უშლიდა ხელს.

ამაზე მეტს ნუღარ ვილაპარაკებთ. როგორც გალაკტიონის ზეგავლენას უნდა დააღწიონ თავი 
ქართველმა პოეტებმა, ასევე, უნდა დავაღწიოთ თავი ფიროსმანის ამდენ ქებას. იგი უფრო პროფე-
სიონალებს სჭირდებათ, ვიდრე უბრალო დამთვალიერებელთ.

– რას ნიშნავს ინტელექტი? იგი ადამიანის აზროვნების უნარი, გონება, ჭკუა, გონებრივი გან
ვითარების დონეა. ასე ხსნიან უცხო სიტყვათა ლექსიკონში, – თავისივე შეკითხვას გასცა პასუხი 
ბატონმა პავლემ.

– ფიროსმანი ყველაფერს თავისივე ინტუიციით აღწევდა. ინტუიცია კი, ნიშნავს ალღოს. იგი 
უშუალო და სტიქიური გრძნობაა. ემყარება ადრინდელ გამოცდილებას, – ვერთვები საუბარში მე. 
– მარქსისტები იდეალურ ფილოსოფიას ცოტათი ირონიულად უყურებდნენ. თავად იდეალისტური 
ფილოსოფია კი ალღოს ასე ხსნის – „უშუალო წვდომა ჭეშმარიტებისა (მეცნიერული ცდისა და ლო-
გიკების, დასკვნების გარეშე)“. სწორედ ამ დასკვნების გარეშე აკეთებდა ფიროსმანი ყველაფერს, 
მაგრამ მეტად მწირი საშუალებებით.

თქვენ, ერთგან, ახსენეთ რომანტიზმი, რომელიც თქვენივე აზრით არ განვითარებულა ხელო-
ვნებაში, – ვახსენებ ძველი საუბრის თემას პავლეს.

– დიახ, ვახსენე, – მიდასტურებს თანამოსაუბრე. – იგი ინტენსიურად, მართლაც, არ განვითარე-
ბულა. ჰეგელი რომ მოსწრებოდა იმპრესიონიზმს, კუბიზმსა და სიურრეალიზმს, მაშინ დიდი ფილო-
სოფოსი სხვაგვარად ჩამოაყალიბებდა თავის შეხედულებებს. ჩემი აზრით, იმპრესიონიზმი და იგი-
ვე რომანტიზმი, ვერ გაუთანაბრდება კლასიკოსების დონეს. ამას ადასტურებს გოეთეც, როდესაც 
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ამბობს „რომანტიზმს მე ვუწოდებ ავადმყოფურს კლასიკოსებთან შედარებით“. ვინ იცის, ზღაპა-
რია თუ სინამდვილე, მაგრამ სახვითი ხელოვნების პირველი ცდები სიყვარულითაა შთაგონებული. 
უდავოა, რომ დიდ ძველ ხელოვანთა შემოქმედებას სწორედ იგი წარმართავდა.

ბერძენმა ოსტატებმა მას, მშვენიერების გარდა, ვიწრო ჩარჩოები დაუდგინეს. თვით საგნის 
სრულყოფას მათ ნაწარმოებებში აღტაცება უნდა გამოეწვია, მახინჯის დახატვას არავინ ისურვებ-
და. დღეს კი, ასე აღარ არის. მეტიც – მახინჯები უფრო იხატებიან, ვიდრე მშვენიერი და ჰარმონი-
ულად განვითარებული ადამიანები. ზოგადად, დღევანდელ მხატვარს, პირობითად, შეიძლება მიე-
სადაგოს მოსაზრება: „რა მახინჯადაც არ უნდა გამოიყურებოდე, მაინც დაგხატავ. თუ შენი ხილვა 
არავის სურს, ჩემს სურათს სიამოვნებით მაინც შეხედავენ. იმიტომ კი არა, რომ შენზე თვალის 
შევლება სურთ, არამედ იმისთვის, რომ ასეთი საფრთხობელა ორიგინალის მსგავსი დაგხატეო“.

– ვეთანხმები ბერძნული მშვენიერების ხედვას სახვით ხელოვნებაში, რასაც იზიარებდნენ რე-
ნესანსის ეპოქის მხატვრები, – ვამბობ მე. – მახინჯებს, ზოგჯერ, მართლაც ხატავდნენ. ისიც კარ
გადაა ცნობილი, ხელისუფლების მპყრობელნი რომ არ თვლიდნენ სათალიკოდ, მხატვარი თავია-
ნთ სფეროში ძალდატანებით გაეჩერებინათ. ცნობილია თებელთა კანონიც, რომელიც მხატვრებს 
მშვენიერების მიბაძვას უბრძანებდა, სიმახინჯის მიბაძვას კი ჯარიმით სჯიდა. ეს კანონი არ იყო 
მიმართული მდარე მხატვრების წინააღმდეგ. იგი კრძალავდა ხელოვნებაში უღირსი ხერხების გა-
მოყენებას, როცა ხელოვანი სინამდვილის მსგავსებას მახინჯი მხარეების გაზვიადებით აღწევს, 
დევნიდა კარიკატურას.

ძველი ბერძენი ხელოვანები რომ გააცოცხლო და დღევანდელი მხატვრობა აჩვენო, პიკასოებს 
და მატისებს არათუ მოიწონებდნენ, დაიწუნებდნენ კიდევაც. და ეს არა მარტო იმიტომ, რომ იმ 
ეპოქის ცნობილი მხატვარი მშვენიერებას არ ხატავდა, არამედ იმიტომაც, რომ მათი ფერწერის 
მანერა პასტოზური იყო, სქლად წერდნენ ტილოებს. მაშინ არ არსებობდა ზეთის საღებავები, თუმ
ცა თხლად და ლისირებით, ზეთის საღებავებსაც იყენებდნენ. იმდროისთვის სანთლით ენკაუსტიკა 
არსებობდა, ანუ საღებავს ცვილით აზავებდნენ, როგორც ძველეგვიპტელნი.
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საქვეყნოდ ცნობილი ვირტუოზი მეჭიბონე ქოჩახელა სახე-
ლოვნებო ასპარეზზე გამოვიდა მეცხრამეტე საუკუნის მეორე 
ნახევრიდან. იღვაწა მეოცე საუკუნის პირველ ნახევარშიც თა-
ვისი სიცოცხლის უკანასკნელ დღეებამდე.

ჩვენ, ამ წერილის ავტორები, ვართ ქოჩახელას ახლო ნათე-
სავები, მოვესწარით მის მოღვაწეობას, შევხვედრივართ პირა-
დადაც და ვზიარებივართ მის მელოდიებს. იგი დედაჩვენების 
მამის მკვიდრი იყო (ჩვენი დედები დები იყვნენ). ამდენად, და-
გვეჯერება, ნათელი მოვფინოთ მის ვინაობას და ცხოვრების 
ცალკულ მნიშვნელოვან საკითხს.

ქოჩახელას ჰყავდა და ჰყავს კიდევაც ბევრი დამფასებელი და 
თაყვანისმცემელი. მასზე, მის შემოქმედებაზე წერდნენ ჟურნალ-
გაზეთები, გამოიცა წიგნებიც, მაგრამ ზოგიერთი ავტორის მიერ 
დაშვებულია უზუსტობა, კერძოდ, სახელის, დაბადების და ცხო-
ვრების ადგილის დასახელებაში, ზოგიერთ სხვა ნიუანსში.

ქოჩახელა – ედეჰემ (და არა ედემ ან ედეემ) მემედის ძე სურმანიძე დაიბადა 1861 წელს ხულოს 
რაიონის სოფელ ფუშრუკაულში, მემედ სურმანიძის ოჯახში. იგი მშობლების მესამე, უმცროსი 
შვილი იყო. სწორედ აქ იცხოვრა ედეჰემ სურმანიძემ მშობლებთან ერთად და მათ შემდეგაც. მემედ 
სურმანიძეს დიდი მამულები გააჩნდა სოფელ ფუშრუკაულის ერთ-ერთ უბან სალიქოშანში. აქაური 
სახნავ-სათესი მიწები ზოგჯერ დაუმუშავებელი რჩებოდა, რის გამოც ხშირად ხდებოდა მიწების და-
ტაცება. სამეზობლო დავას რომ მორიდებოდა, ქოჩახელამ, მამის სიკვდილის შემდეგ, გადაწყვიტა 
საცხოვრებლად გადასულიყო სხვა სოფელში. ასეც მოხდა. მან თავისი სავარგულები გადაუცვალა 
სოფელ კვატიაში მცხოვრებ შაჰან დუმბაძეს და საცხოვრებლად ოჯახით ამავე სოფელში დაფუძნ-
და, ხოლო დუმბაძის ოჯახი დასახლდა სალიქოშანში, სადაც ახლაც ცხოვრობს მათი მემკვიდრეთა 
ნაწილი.

თავის დროზე მემედ სურმანიძემ თავისი ერთადერთი ქალიშვილი გაათხოვა სოფელ ხიხაძირში, 
კერძოდ, ნადაბურის უბანში მცხოვრებ გევერ გორგაძეზე, რომლის ხშირი სტუმრები იყვნენ მამა-
შვილი მემედ და ედეჰემ სურმანიძეები. ედეჰემის შემოქმედებითი აღზევება ამ სოფელთან და აქ 
მცხოვრებ ფოლკლორის მიმდევრებთან არის დაკავშირებული.

ნოდარ სურმანიძე
ნიკოლოზ დუმბაძე

წერილები
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ედეჰემის მამა მემედი ცნობილი მზარეული ყოფილა, რის წყალობითაც ხიმშიაშვილთა ხულოს 
რეზიდენციაში მზარეულად მიუწვევიათ, საიდანაც შემდგომში გაუმწესებიათ სოფელ ქოჩახის სა-
ზაფხულო რეზიდენციაში. სწორედ აქ შეურქმევია მისთვის აჭარის მმართველს – შერიფ-ბეგ ხიმ-
შიაშვილს – ქოჩახელა, რაც შემდეგ ეს სახელი მამიდან შვილზე გადასულა. ჩვენმა თაობამ ედეჰე-
მის სახელი თითქმის დაივიწყა.

მემედი ხშირად დაატარებდა პატარა ედეჰემს ქოჩახში. იგი ამ დროს საკმაოდ ცნობილი მეჭი-
ბონე ყოფილა. მისი ნიჭიერება დროზე შენიშნეს და ჭიბონზე დაკვრის ოსტატად დაახელოვნეს იმ 
დროისთვის ხიხაძირში და მის მეზობელ სოფლებში მოღვაწე პროფესიონალებმა: ფეიზო იშხნელი-
ძემ, ასლან აბაშიძემ და სხვებმა. ამიტომ, ედეჰემ ქოჩახელა პოპულარული მეჭიბონე გახდა. მას 
იწვევდნენ ქორწილებში, შეხვედრებზე, შეჯიბრებებზე, სანადიმო ვახშმებზე.

ედეჰემმა თანდათან სრულჰყო ჭიბონის დამზადებისა და დაკვრის ხელოვნება. აჭარის მმართვე-
ლი ბეგები ხიმშიაშვილები მას ოფიციალურადაც იწვევდნენ საზაფხულო რეზიდენციაში ქოჩახში, 
სადაც თავს იყრიდნენ საუკეთესო დამკვრელები, მომღერლები, მოცეკვავეები, ოხუნჯები, მოშაი-
რეები, სპორტსმენები, რის შედეგადაც იმართებოდა მრავალი შინაარსიანი გასართობ-სანახაობითი 
ღონისძიება. ერთმა ასეთმა ღონისძიებამ თანდათანობით სახალხო დღესასწაულის „ქოჩახელობის“ 
სახელი მიიღო, ხოლო მისი დამთავრების შემდეგ იწყებოდა „შუამთობის“ სახალხო დღესასწაული. 
აქაც ედეჰემი გახლდათ მთავარი ფიგურა. 

მდიდარია ქოჩახელას მელოდიებით შესრულებული სიმღერები და ცეკვები. ქოჩახელას რეპე-
რტუარი იყო ხალხური სიმღერები: „მაყრული“, „ხიხაძირული სატრფიალო“, „საპატარძლო მაყრუ-
ლი“, „ქალ-ვაჟის გაბაასება“, „ხერტლის ნადი“, „ო, ჩელა, საჩეჩელა“; ცეკვები: „ქართული“, „ხორუმი“, 
„განდაგანა“, „ოჰოი, ნანა“, „მხედრული“ და სხვა. უნდა აღინიშნოს ისიც, რომ საცეკვაო რეპერტუა-
რიდან ქორჩახელა შვიდნაირ „ხორუმს“ უკრავდა, თანაც ყოველ საცეკვაო მელოდიას თავისი შინაა-
რსი ჰქონდა. ისინი განსხვავდებოდნენ ერთიმეორისგან დაწყებით, ტემპითა და სვლით.

ქოჩახელას თავისი სასიმღერო რეპერტუარიც ჰქონდა. სიმღერების ტექსტსა და მელოდიასაც 
თვითონვე თხზავდა. იმდენად მოიპოვა უბადლო და მაღალი ოსტატობის მქონე ხელოვანის სახე-
ლი, რომ იწვევდნენ სახელისუფლებო ღონისძიებებზეც. ასეთი რამ განხორციელდა, მაგალითად, 
მეოცე საუკუნის დასაწყისში კურორტ აბასთუმანში იმპერატორის ძმისშვილის მიხეილ რომანოვის 
მკურნალობის დროს, როცა მის საპატივსაცემოდ გაზაფხულის დღეებში მხატვრული ღონისძიება 
მოეწყო, სადაც ხულოს მაზრის პოლიციის უფროსმა თემურ ხიმშიაშვილმა, ქოჩახელასთან ერთად,  
ხიხაძირელ მოცეკვავეთა ჯგუფი ჩაიყვანა ასლან აბაშიძის, ისმაილ გაბაიძის, აბდულ ცეცხლაძის, 
მეიდან და სადო ხალვაშების, ვეზირ მიქელაძის შემადგენლობით.

ქოჩახელას მუსიკამ და ხიხაძირელთა „ხორუმმა“ დაატყვევა დამსწრენი, მათ შორის მიხეილ რო-
მანოვიც. ცეკვის დასრულების შემდეგ იმპერატორის ძმისშვილს თემურ ხიმშიაშვილისთვის უკი-
თხავს: „Это, что за хор?“ მისთვის უპასუხიათ, რომ „Это не хор, а народный танец „Хоруми“.

1933 წელს აჭარაში, კერძოდ კი, სხალთა-ხიხანის ხეობაში აკადემიკოს გიორგი ჩიტაიას ხელმ-
ძღვანელობით მოეწყო საქართველოს სახელმწიფო მუზეუმის სამეცნიერო ექსპედიცია კულტურის 
ძეგლთა და მოსახლეობაში არსებული ფოლკლორული მასალების შესწავლის მიზნით, რომლის მი-
მდინარეობისას ჩაუტარებიათ კონცერტიც. ექსპედიციის წევრები განცვიფრებულან ქოჩახელას 
მუსიკითა და ხიხაძირელი მოცეკვავეების მიერ ცეკვა „ხორუმის“ შესრულებით, რისი შედეგი იყო 
ის, რომ ისინი 1934 წლის მაის-ივნისში ქ. თბილისში ჩატარებულ ამიერკავკასიის ხალხთა ხელო-
ვნების ოლიმპიადაში მონაწილეობის მისაღებად მიუწვევიათ. ედეჰემ სურმანიძე და ხიხაძირელი 
მოცკვავეები 23 მაისს, თბილისში წასვლამდე, ცეკვა „ხორუმით“ ბათუმის სახელმწფო თეატრში 
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გამოსულან, რამაც დამსწრე საზოგადოება აღტაცებაში მოიყვანა. შემდეგ ისინი ოლიმპიადის სხვა 
მონაწილეებთან ერთად ქ. თბილისში გაემგზავრნენ. აჭარის ანსამბლებს თან ახლდნენ ბათუმის 
საქალაქო საბჭოს აღმასკომის თავმჯდომარე სელმან ლორთქიფანიძე, განათლების სახალხო კომი-
სარი ხუსეინ ნაკაიძე და კომპოზიტორი ალექსანდრე ფარცხალაძე. ოლიმპიადა ჩატარდა თბილისის 
ოპერისა და ბალეტის სახელმწიფო თეატრში. ხიხაძირელთა „ხორუმმა“ და ქოჩახელას ჭიბონზე და-
კვრამ განსაკუთრებული შთაბეჭდილება მოახდინა ოლიმპიადის მონაწილეებზე. გამარჯვებულნიც 
ისინი გამოვიდნენ, რის გამოც ანსამბლი დაჯილდოვდა საპატიო სიგელით. მეჭიბონე ქოჩახელას 
და „ხორუმის“ წამყვანს ასლან აბაშიძეს გადაეცათ, აგრეთვე, ფულადი ჯილდო 200-200 მანეთის 
ოდენობით, ხოლო მეხორუმეებს – 150-150 მანეთი. ისინი თეატრის სცენაზე სამჯერ გამოიყვანეს. 
ბოლოს მიიწვიეს მარჯანიშვილის თეატრში საზეიმოდ მოწყობილ გამარჯვებულთა კონცერტზე.

1937 წელს ქოჩახელამ, როგორც დახელოვნებულმა მეჭიბონემ, ხიხაძირელ ქორეოგრაფიულ 
ჯგუფთან ერთად, მონაწილეობა მიიღო საქართველოს ხელოვნებისა და კულტურის დეკადაში, 
რომელიც გაიმართა ქალაქ მოსკოვში. როგორც მოსალოდნელი იყო, ქოჩახელას საშემსრულებლო 
ოსტატობამ განაცვიფრა მოსკოველი და საზღვარგარეთელი მაყურებელი.

გადიოდა წლები... ხანდაზმული ქოჩახელა ჩვეული და დაუღალავი ენერგიით მრავალგზის მო-
ნაწილეობდა მხატვრული თვითმოქმედების დათვალიერებებში, ოლიმპიადებსა და კონკურსებში. 
კულტურის აღნიშნული სფეროს განვითარებაში თვალსაჩინო და ნაყოფიერი მოღვაწეობისთვის 
მრავალჯერ დააჯილდოეს საქართველოსა და აჭარის უმაღლესი საბჭოების პრეზიდიუმის საპატიო 
სიგელებით და ფასიანი საჩუქრებით, პატეფონის 10 ფირფიტით.

ქოჩახელას დიდი დამსახურებაა ისიც, რომ მისი მზრუნველობით გამოიწრთო და გამოიზარდა 
ბევრი ოსტატი მეჭიბონე, სახელდობრ, მეთიალი გორგაძე, რესულ და ყაიალი სურმანიძეები, თუ-
ფან და ისა ბერიძეები, მურსელ დუმბაძე, ზაქრო აბაშიძე, რომლებმაც სოფლებში გამოზარდეს 
ახალ-ახალი თაობები. ამ მხრივ განსაკუთრებით აღსანიშნავია ქოჩახელას აღზრდილი მეჭიბონის 
მეთიალი გორგაძის დამსახურება, რომელმაც შეითვისა და შეისწავლა საყვარელი ბიძისა და მასწა-
ვლებლის ხელოვნება და დიდხანს ემსახურა თავის ქვეყანასა და ხალხს.

ვირტუოზი სახელოვანი მეჭიბონე ქოჩახელა მუდამ იყო ხელოვნებათმცოდნეების, მწერლების, 
მეცნიერთა კვლევის უშრეტი წყარო. მისი მუსიკალური შემოქმედებით დაინტერესდნენ კომპოზი-
ტორები შ. მშველიძე და გრ. კოკელაძე, რომლებმაც იგი სპეციალურად ჩაიწერეს ფონოგრამებზე და 
ნაწილი გადაიღეს ნოტებზე (ინახება თბილისში, ხალხური შემოქმედების რესპუბლიკური სახლის 
ფონდში). ქოჩახელას რეპერტუარის ერთი ნაწილი გამოაქვეყნა კომპოზიტორმა ალ. ფარცხალაძემ 
1936 წელს ბათუმში გამოცემულ წიგნში „აჭარის ხალხური ცეკვები და სიმღერები“.

1937 წელს მოსკოვში ქართული ლიტერატურისა და ხელოვნების პირველი დეკადის გრამფირ-
ფიტების საკავშირო სტუდიამ ქოჩახელას შემოქმედებას მთელი ფირფიტა მიუძღვნა, 1952 წელს 
კი კომპოზიტორებმა დ. არაყიშვილმა და თ. მამალაძემ მაგნიტოფონზე ჩაიწერეს ქოჩახელას რეპე-
რტუარი. ამბობენ, რომ ქოჩახელას მიერ შესრულებული „საპატარძლოს მაყრული“ და სხვა მელო-
დიები მაგნიტოფონზე ჩაუწერია ჩვენი კუთხისა და ქართული ფოლკლორის მოტრფიალეს არჩილ 
ჩხარტიშვილს. ქოჩახელას მდიდარი რეპერტუარიდან ორი მუსიკალური ნაწარმოები („ხორუმი“ და 
„ლეკური“) ფირფიტიდან ჟურნალისტ სოსო აბაშიძის თხოვნით გადაწერა და აჭარის ტელეკომპანი-
ის მუდმივ ფონდში შეინახა მუსიკოსმა თენგიზ შამილაძემ.

ქოჩახელას შემოქმედებას, მისი ცხოვრებისა და მოღვაწეობის მნიშვნელოვან თემებს წონადი 
შრომები მიუძღვნეს აჭარის ხელოვნების დამსახურებულმა მოღვაწემ, ხელოვნებათმცოდნე ალი 
მსხალაძემ, მწერალმა და მეცნიერმა, პროფესორმა რამაზ სურმანიძემ, ჩვენმა სასიქადულო პოე-
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ტებმა ფრიდონ ხალვაშმა და მამია ვარშანიძემ, ხოლო ჟურნალისტმა და მწერალმა, საქართველოს 
კულტურის დამსახურებულმა მუშაკმა რევაზ გორგაძემ, მკითხველს მიაწოდა მრავალმხრივ საი-
ნტერესო წიგნი „ქოჩახელა“. ამას წინათ, მიმდინარე წლის 4-5 ოქტომბრის გაზეთ „აჭარაში“ ცნობი-
ლმა ქორეოგრაფმა და ხელოვანებათმცოდნე ზაურ ლაზიშვილმა გამოაქვეყნა ყოველმხრივ შინაა-
რსიანი და საინტერესო სტატია – „ქოჩახელა, ქოჩახელა, როგორ ატირებდი ჭიბონს“.

ღრმად მოხუცებული ქოჩახელა (ედეჰემ სურმანიძე) 1955 წელს გარდაიცვალა თავის ბოლო სა-
ცხოვრის სოფელ კვატიაში. დაკრძალულია ამავე სოფელში. თავის დროზე აჭარის მუსიკალურმა 
საზოგადოებამ (პრეზიდენტი ნოდარ საგინაძე), პატივი მიაგო სახელგანთქმულ ხელოვანს და მის 
საფლავზე გააკეთა მემორიალური დაფა წარწერით: „აქ განისვენებს ცნობილი მუსიკოსი (მეჭიბო-
ნე) ქოჩახელა. 1861-1955 წწ.“



შესახებ ჟურნალისა „მზიანი ღამე (დაკლებულისთვის შეგვინდეთ)“

ერთი შეხედვით არაფერი, ჩვეულებრივი ჟურნალია, ლამაზი, 
ლურჯი ყდით და ლამაზი სათაურით, არც ძალიან სქელი და არც 
ბროშურასავით მორჩილი.

გადაფურცლეთ და კითხვა დაიწყეთ, ბოლომდე ისე გასულხა-
რთ, ვერც შეამჩნიეთ – 40-მდე წერილი, ესეი, ჩანაწერი, ინტერვიუ, 
მოთხრობა რედაქტორის წინათქმით და საბოლოო საფიქრალით. 
ავტორთა დიდი ნაწილი – სახელგანთქმული, ჭკუის საკითხავი, 
კომპეტენტური და გულანთებული ხალხია, ნაწილიც თქვენთვის 
უცნობი, მაგრამ ხალასი თხრობით პირუთვნელად მოსაუბრე. ორი 
ავტორი 90-ს გადაცილებული ჭარმაგია, ტყუილიც რომ დაეჯე-
რება, ბევრი ჭკუადამჯდარი, უმაღლესი რეგალიებით შემკული, 
შუახანსგადაცილებულია, ზოგიც ახალგაზრდა, ახლა რომ იწყებს 
ნაფიქრალის გამომზეურებას.

უნიკალური ჟურნალია – სიკეთეს, ქველმოქმედებას, დაფასე-
ბის აუცილებლობას, კარგი მთქმელის კარგად გაგონებას ეძღვნება, ღირსებაზე, მის ქონაზე თუ 
არქონაზე, მისი ქონების აუცილებლობაზე და საჭიროებაზე, კაცობაზე მოგვითხრობს.

ჟურნალი წელიწადში ერთხელ გამოსაცემადაა ჩაფიქრებული, თუმცა, „დაკლებულის“ შევსებას 
ყოველთვის ეცდება.

იდეის ავტორი და სულისჩამდგმელი პუბლიცისტი ოთარ გაგუაა – ბევრისთვის ნაცნობი და ყვე-
ლასთვის ძვირფასი მხცოვანი ინტელექტუალი. რადგან სპონსორი არ ჰყავს, ჟურნალის პირველი 
ნომერი ბატონი ოთარის „პატარა ჯიბით“ დაიბეჭდა ამა წლის ივნისში და ამიტომაც ტირაჟი მხო-
ლოდ 500 ცალია – პირწმინდად გავრცელდა ძირითადად აჭარაში, ქუთაისსა და თბილისში.

აქვე მოგაწვდით ინტერნეტის იმ მისამართებს, სადაც დაინტერესების შემთხვევაში მოიძიებთ 
ჟურნალის პირველ ნომერსაც და გამოხმაურებებსაც:

1. ჟურნალი „მზიანი ღამე“ №1: http://bit.ly/2BPw9UY
2. ფეისბუკგვერდი: http://bit.ly/2FXz5TS

ღვთის წყალობას გისურვებთ.
01.10.18. ბათუმი

ავთანდილ 
ბერიძე
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