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ე ვ ლ ი ა
(რომანი)

გ ა მ ო ც ხ ა დ ე ბ ა:

მეძინა და აღარც მეძინა...
მეძინა თუ არ მეძინა?
ნეტა, საიდან, საიდან მწვევია გაორება მე ამ­

ნაირი?
მეძინაო, ვთქვა, არ ვიქნები მართალი, მა-

გრამ მეღვიძაო, რომ დავიჩემო, მართალი არც 
მაშინ ვიქნები.

მაგრამ ეს ხომ ძილ-ღვიძილია ჩვეულებრივი...
ვფიქრობ?
არა მგონია, ვფიქრობდე.
სულაც: დაცლილი ვიყავ ფიქრებისაგან, მა-

გრამ ხომ შეიძლება ვცდებოდე და რა უფლები-
თაა, ჩემს ნებას გახვევდეთ თავს?

ასე რომ: გინდ გიფიქრია, გინდ არც გე-
ფიქროს, განა სულერთი არ არის მავან და მა-
ვანთათვის?! მაინც არავინ გისმენს და აღარც 
ისმენს შენსას! შენც ხომ აღარაფერი „გეყურე-
ბა“ კაი ხანია...

იყო და არა იყო რა... მოდით და ასე დავიწყოთ 
(ხომ მაინც სულერთია მავანთ და მავანთათვის) 
და სწორედ ამ დღესა და ამ ყოფაში ვიყავი, რომ 

სული შემეხუთა: ვერც ჩავისუნთქე და ვეღარც 
ამოვისუნთქე.

რაო, რა მოხდაო?
ხომ ასე გაიფიქრეთ, თქვენც, უნებლიეთ?
აქ კი გამომღვიძებოდა, თუკი არ მეღვიძა... 

(ყურის ბიბილოზე ხომ არ მებწკინა)?!
– ხდება რამე, თუ უკვე მომხდარ არს, ან აწი 

უნდა მოხდეს?
მოემზადეო, თითქოს შეირხაო სივრცე და 

მკერდზე ვიტაცე ხელი.
სივრცე კი (იქნებ, თვალი მატყუებდეს) აძა-

გძაგებულიყო როგორც არასდროს, სწორედ ვან 
გოგის ერთი მშვენიერი სურათის ფონისნაირად 
და გამაჟრჟოლებს მეც მხატვარივით: – ვინ იყო? 
იყო კი? მაგრამ „მოემზადეო“, რომ მიბრძანებენ?

– არ მიბრძანებია, გითხარი მხოლოდ, გირ-
ჩიე, იქნებ, თუკი მიიღებ ამ ჩემს რჩევას: ეს შენი 
საქმეა და... შენ თავისუფალი ხარ... – ისევ მაში-
ნდელივით აძაგძაგდა სივრცე და ცაც გადაიხ-
სნა. აღარც კი ვიცი, როგორ და პირჯვარი გადა-
ვისახე სამჯერ.

ასეც მსმენოდა: შესთხოვე ზეცას, რაც რომ 
ძალიან გინდოდეს და უსიკვდილოდ შეგისრუ-

პროზა, პოეზია

ანზორ 
კუდბა
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ლდებაო. მე კი ვეღარ მომიგონებია, რა მსურდა 
ყველაზე უფრო და ქანდაკივით დავდუმდები.

– სურვილი... ისურვე რამე, თუნდაც არასასუ-
რველი! – მიბრძანებენ და აღარც მიბრძანებენ, 
მაგრამ ხმა რომ ვეღარ ამოვიღე, ე, მაშინ იყო, 
რომ იძრა მთელი ეს სივრცე და გაგიჟებულივით 
ახარხარდა: – სასურველი გამოგელია? ვერ და-
მაჯერებ, ბალღო... მომიტევე, რომ ბალღი გი-
წოდე და... მართლა ვერავინ დამაჯერებს, რომ 
აგსრულებოდეს თითქოს ყველა სურვილი. რაც 
იგივეა, გამოგლეოდეს, ან სულაც... იმდენი გსუ-
რდეს, რომ ყველაზე სანუკვარიც ვეღარ გამო-
გერჩიოს ამდენი სურვილიდანო?!

დამხარხარებდა ზეცა მაღლითგან...
მომხშირებოდა სუნთქვა. მიწას დაჭყლეტილ­

ივით და ჰაერს მოწყურებულმა შოშიასავით და-
ვაღე პირი. მაგრამ ამოტუმბულიყო ჰაერი ჩემ 
ირგვლივ და ამან შემაძრწუნა, – მაინც რამდენ 
ხანს გამეძლო მე უჟანგბადოდ?

აქ ფიქრმაც დამიტევა და ამან მომგვარა შვე-
ბა.

ჰოდა: შევეგუე იმას, რომ ორ-სამ წუთში აღარ 
ვიქნებოდი და მკერდზე დავიკრიფე ხელები.

მაღლა ავიხედე და: დამხარხარებდა ისევ 
ზეცა მაღალი:

– ნახეთ, იოლი გამოსავალი არ ნახა?! არა, 
ბატონო ადამიანო... იცოცხლებ შენ! მე ასე მსუ-
რს! – და წაიღო ფიქრმა სივრცე დამცინავი.

ხმას აღარც მე ვიღებ, შევატყვე, ამან უფრო 
გააღიზიანა უხილავი, რომელსაც თითქოს და 
რაღაც-რაღაცებისთვის უნდა შევემზადებინე:

– მოემზადეო, ეს შენ მითხარი და აღარ ვიცი, 
რისთვის შევმზადებულიყავი... – ავლუღლუღდი 
გულუბრყვილო ბავშვივით.

– მე ხომ, მე...
– გაგაფრთხილე და ყური რატომ არ უნდა 

მოგეპყრო ჩემთვისო, შენ კი მოჰყევი იქითურ-
აქეთურს, ღობე-ყორეს მოდებიხარო. შეიძლება, 
მზადაც იყო ჩემს მოსასმენად, მაგრამ... – ჩვეულ 
ფიქრს წაუღია სივრცე: აბუტბუტებულიყო ისიც 
თავისთვის, მაგრამ უკვე მე აღარ მესმოდა მისი. 
მზერა მის ბაგეებზე შემჩერებოდა. ისიც შემცბა-

რი ჩანდა: – თიხა და კაცი, თიხა-კაცი და თიხის 
კაცი ჯობდეს იქნება, ან სულაც თიხაკაცი?

„თიხის კაციო... თიხაკაციო, მაგრამ მაინც 
რას უნდა ნიშნავდეს თიხის კაცი, ან თუნდაც 
თიხაკაცი? მაინც რომელზე შევაჩერო არჩევა-
ნი? – გავიფიქრებ და გამიმწარდება ნერწყვი.

თიხის კაცი, თიხაკაციო, – ვიმეორებდი და-
ბნეული და სივრცესაც გააძაგძაგებს. ამიტანს 
ჟრჟოლა: – თიხის კაცი, თუ თიხაკაცი? – ამოვ-
თქვამ და სასულეში არ გადამცდება ის სამსალა 
ნერწყვი?!

– როგორც გინდოდეს, როგორც შენს სულს 
წყუროდეს! – იელვებს და სივრცესაც შეაჟრჟო-
ლებს. მაგრამ დალაგდება ყველა და ყველაფე-
რი; მეც აღარ მაძაგძაგებს უკვე და იმ სამსალა 
ნერწყვსაც ამოვახველებ.

– იყოს თიხის კაციო, წამოვიძახებ და მივა-
შტერდები სივრცეს უკვე დალაგებულ-დაწყნა-
რებულს. აქ ღრუბელიც გამომიჩნდება, იქიდან 
კი თეთრწვეროსანი ბერი ჩამოიქნება. იგიც 
აიქნევს ხელს და გოროზი მთაც აღიმართება 
იმის წინ. მკლავებაწეული თეთრწვეროსანიც 
ხელისგულებშუა მოიქცევს მთელ ამ მთას და 
„სახეში“ შეასუნთქავს, ჩაისუნთქავს და მარჯვე-
ნას შემოიქნევს, მერე მარცხენასაც შემოულა-
წუნებს და თვალები გამინათდება: ამსიმაღლე 
მთის გაცრას ხომ არ აპირებსო, გამკენწლავს 
და შემეჭმუხნება შუბლი.

ჰოდა: იცრებოდა მთა-გიგანტი ჯადო საცერ-
ში... თვალი ვერ მომეწყვიტა გოლიათი თეთრწ-
ვეროსანისათვის, თან: ფიქრიც არ მასვენებედა, 
ამდენის შემძლე მე რატომ ვერ უნდა ვიყოო?!

– საცერ-გობა, საცერ-გობაო, – ჩურჩულებ-
და თეთრწვეროსანი გოლიათი თავისთვის. ისიც 
მორჩა, როგორც იქნა, თავის საქმეს და წვიმა-
მაც წამოუშინა, – მადლობა, გამჩენელო ღმე-
რთო! – ამოთქვა და გაცრილ სილაგორას ზედ 
დაანერწყვა.

„ცომივით მოზელს და...“ – ფიქრი არ დამემ-
თავრებია, რომ აიზილა ის სილაგორაც და თი-
ხის კაციც გამოიკვეთა უცებ იმისგან.
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უყურა თეთრწვეროსანმა თავის ნახელავს, 
უყურა და უკმაყოფილოდ ჩაილაპარაკა. მივა-
ყურადე, მაგრამ ვეღარ გავარჩიე მისი ნათქვა-
მი, მაგრამ მაინც მოვასწარი, რომ დაკვირვებით 
შემეთვალიერებინა ის თიხის კაცი. ოღონდაც: 
ვგრძნობდი ქვეცნობიერად, რომ ჯერ არ დაეს-
რულებინა შემოქმედს თავისი ნახელავი, თავი-
სი ღვთაებრივი ჩანაფიქრისათვის ჯერაც ვერ 
შეესხა ფრთები და ამით საძირკველიც გაედგა 
რაღაც დიადისათვის...

– ბიჭოს?! შენ მართლა არ ამოიცანი ჩემი 
ფიქრი?! – ათრთოლებული სივრცე შუაზე გაა-
პო ელვამ და სუნთქვა შემეკრა. ასე სუნთქვაშე-
კრული შევყურებდი თეთრწვეროსან გოლიათს 
და მიფანცქალებდა გული: – ეს შენი თვალებია, 
ასე რომ ელავენ...

ისიც მოიხრება წელში და სულს შთაბერავს 
თიხის კაცს (დიდება გამჩენს)!

– ადამ! – თეთრწვეროსანმა ხელი დაჰკრა თი-
ხის კაცს და კაცმაც გაკვირვებული მზერა შეა-
გება სრულიადის შემოქმედს.

– აუუუ... რამდენ ხანს მძინებიაო?! – წამო-
იძახებს თიხის კაციც და ზანტად გააზმორებს.

ესეც მისი პირველი გაზმორება!
– ჩემი სახება და ხატი ცხოველი... – ამოთ-

ქვა თეთრწვეროსანმა, – ხილულ იყავ აწი შენც, 
ჩემო ადამ! – ზედ დააყოლა გაკვირვებულმა თა-
ვის პირველ ნათქვამს, ერთ ჩასუნთქვადაც რომ 
აღარ ეყო ამხელა (ამხელაო) სივრცე, უსასრუ-
ლოდაც რომ მოიხსენიება ხალხში, ხელები გა-
შალა საკუთარი სიდიადით აღფრთოვანებულმა 
და ჩაიძირა (ოცნებად) თავის ფიქრებში.

იყო...
იყო მაგრამ აღარც იყო(!)
და მაინც: ყოველივე ამის აღსაქმელად რო-

გორღა მემყოფებინა ჩემი თვალსაწიერი: „ხდე-
ბა, ალბათ, რაღაც ისეთი, რომ ვეღარ გამიცნო-
ბიერებია...“ – არც მქონდა ფიქრი დამთავრებუ-
ლი, რომ მოვფხიზლდი უცებ: მე ზეციური კიბე 
დავლანდე მიწამდე ჩამოშვებული და ამ კიბეზე 
თიხის კაცი ჩამოდიოდა...

ლალი-შაქირა:

ႩႠႰႨ ႮႨႰႥႤႪႨ:

დღეს თორმეტი საათის მარშრუტკით ქალაქ-
ში უნდა დავბრუნებულიყავი და ადრე გამაღვი-
ძეს. არავინ გამომაცილოთო, ხმასაც კი ავუწიე 
და გამოვედი სახლიდან.

გზის პირას დავდექი.
ქვევიდან ამოვარდნილი შარა ახმიანებული-

ყო და თვალი თავდაღმართს გადავტყორცნე. იქ 
ბავშვები შემოჰხვევიან ვიღაცას.

– ლალი-შაქირა, გვიმღერე ერთი შენებურად 
და... თურა და იაზს გეთამაშები, კაი? – ეხვეწება 
ერთი კნაჭა ბიჭი.

– ლალი-შაქირავ... თუ იცეკვებ, ფულს მოგ-
ცემ, – ხურდა ფულს აჩხრიალებს ჯიბეში ღიპგა-
დმოგდებული ქერათმიანი.

– თუ იზამ, ლალი-შაქირა, ისე, რომ... ხომ ხარ 
აგზე და უცებ რომ გაქრე... ფხალ-ლობიას გამო-
გიტან და გაგასისინებ, თუ გატყუებ, თვალები 
დიმიდგეს!

და მართლაც: ბავშვების გუნდი თვალის და-
ხამხამებაში გაიფანტა რატომღაც.

რატომღაცო? რატომ რატომღაც, როცა ლა-
ლი-შაქირა მართლა გაქრა თვალდახელშუა.

აღარსად იყო.
ვიდექი გაოგნებული.
– ხომ ნახე ლალი-შაქირაი? იბრეთი კაცია, 

არა? მაგრამ ჯაზი არაა!
– ბაბუ. ვინაა ლალი-შაქირაი? – ვეკითხები 

ჩემზე არანაკლებ გაკვირვებულ ბაბუაჩემს.
– ლალი-შაქირაი? ყრუ-მუნჯია ჩვენი ლა-

ლი-შაქირაი. მაგრამ არც ყრუ დაბადებულა ამ 
დუნიაზე და არც – მუნჯი. დამუნჯდა ჯერ და... 
მერე, აღარც ხმის ამოღება ინება და აღარც – 
მოსმენა... შეიძლება ყრუ არც იყოს, თუმცა რას 
გუუგებ, ძიავ, ლალი-შაქირას?

– მაინც რა დაემართა?! – ცნობისმოყვარე 
თვალები შევანათე ბაბუაჩემს და იმანაც გამი-
ღიმა.

– ინათიანი კია, ძიავ და... – თვალი მოხუჭა 
და მივხვდი ამბის მოსაყოლად რომ მოემზადა. 
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სუნთქვაც უნებლიეთ შემეკრა და სულაც გადა-
მავიწყდა, რომ ბათუმისაკენ მიმავალ მარშრუტ-
კას ვუცდიდი.

– შაქრო ერქვა, ჩვენებურად შაქირაი...
– მაინც რა კაცია, ბაბუ?
– რა კაცია და... ინათიანი ხომ არ ხარ? მთა-

ვარია, ყველას უყვარს სოფელში! თვითონ ლა-
ლი-შაქირას, ჩემო იმავ, ვინ იცის, რა უყვარს და 
რა არ უყვარს... იქნებ, სძულს... არა, ლალი-შა-
ქირას არავინ სძულს! სიძულვილი შეიძლება 
არც იცოდეს ლალი-შაქირამ... ლალი-შაქირას 
ყველა უყვარს... ადამიანი და... სიცოცხლეც 
უყვარს, ძიავ, აბა, ჩემო იმავ?! ღმერთი სიცოც­
ხლეაო, გამიგონია ლალი-შაქირასგან, როცა 
ლაპარაკობდა... ჰო. ღმერთიაო, ამოთქვამდა 
ზოგჯერ თავისთვის, მთელი დუნიის გასაგონად 
და ჩაიღიმილებდა, – და სიყვარულით...

უზენაესზე ლოცულობდა; განგებას მჭევრ­
მეტყველების ნიჭითაც დაუჯილდოებია ლალი-
შაქირაი. ისიც ქადაგებდა ღმერთზე, რომ ღმე-
რთია სიყვარული და უღმერთოდ, უსიყვარუ-
ლოდ როგორ გაძლოსო ადამიანმა, ვეღარ წარ­
მომიდგენია, ჩემო იმავო...

ხოჯიობა ხომ არ დაგეწყოო, – შესთავაზეს 
ერთხელ და ჯამეშიც შეუძღვნენ. იმასაც შეეკრა 
სუნთქვა და მანამდე არც მოუთქვამს სული, სა-
ნამ არ გამოიყვანეს იქიდან.

საოცარია და იმდენი იცის, ძიავ, რომ... ამდე-
ნი იცოდეს ერთმა კაცმა... – თავი გადააქნია ბა-
ბუაჩემმა, – ძნელი წარმოსადგენია მართლაც!

– მაინც საიდან, ბაბუ? იქ, ქვევით მართლა 
იყო ლალი-შაქირა... მერე მოხდა რაღაც... რაღა-
ცას სთხოვდნენ და... ისიც გაქრა, თითქოს არც 
ყოფილიყოსო...

– ჰო, არც ეს გამიკვირდება... ფრენაზე ოცნე-
ბობდა ლალი-შაქირაი!

– დამჯდარიყო თვითმფრინავში და...
– ფრენაზე ოცნებობდაო, გეუბნებოდი და... 

არ მისმენ, ბაბუ... არწივის ბედს შენატროდა 
და უჟმურაყოლილივით დეიარებოდა სოფელ-
სოფელ... კარ და კარ... და გულიც ავს რომ 
უგრძნობდა?! ერთ დღეს კაი დაღამებულიც არ 

იქნებოდა, რომ ჩაიძინა და ესიზმრა, აფრინდა 
თითქოს და არწივივით გაშალა ფრთები. შემ­
ოიფრინა მთელი ხეობა და კაკლის ხის ძირში 
უუთეთრეს კრავს მოჰკრა თვალი. ბევრიც აღარ 
უფიქრია და ტყვიასავით დაეშვა ძირს. დააცხრა 
შიშისგან აცახცახებულ კრავს და კლანჭები ჩაა-
სო ღრმად. აიქნია ფრთები, მაგრამ... არა, ძალა 
აღარ ეყო, რომ აფრენილიყო.

გამოღვიძებულმა, თავ-პირში წაიშინა მუშტე-
ბი, რა მჭირს, რა მემართებაო?! რატომ, რატომ 
ვერ ავფრენილვარო და: საკუთარ თვალში დაპა-
ტარავ-დამცირდა. გული აიყარა ყველაფერზე: 
ემდუროდა სოფელს, ემდუროდა ადამიანს.

კვირის სწორს, სამშაბათი უნდა ყოფილიყო. 
მოუბრუნდა გული: ჯერ აქაურობაზე, მერე – 
იქაურობაზე.

ფრთები კი მართლა გამოსხმოდა შაქირას. 
ირმწუნა, რომ შეუძლია ფრენა და დილას, მზის 
ამოსვლისხანს აფრინდებოდა მართლაც. მთავა-
რია, დრო მოეკლა იქამდე, – მაგრამ თუ ვეღარ 
ავფრინდი, თავიც არ მინდა ცოცხალიო, – ამოთ-
ქვა ერთხელ გულდათუთქულმა და წარმოიდგი-
ნა ჰაერში იყო და გარს უვლიდა თავის სოფელს.

მთავარია, დრო მოვკლაო იქამდე, ვთქვათ 
ასეც: და მართლაც: არ დამდგარიყო ჯერ ამის 
ჟამი! არ ჩამომდგარიყო ის წუთი, როცა ააწყდე-
ბოდა მიწას და იფრენდა თავდავიწყებამდე, 
იფრენდა თავის ნებაზე და რაც შეიძლება მაღ-
ლა და მაღლა.

„აფრენას რა უნდა, ძიავ, გინდოდეს ფრენა 
და ვერ იფრინო?! თუკი ინდომა კაცმა... რას არ 
შეძლებსო, ნეტა?! – მუხლზე დაირტყა ხელი და 
ადგილიდან წამოიჭრა. ეზო ხელებგაშლილმა შე-
მოირბინა, მაგრამ ვიღაცამ შეასწრო თვალი და 
ხელები ჩამოუვარდა ძირს, იმან კი, ვინც „თვა-
ლი შეასწრო“ შაქირას, მთელი სოფელი შემოირ-
ბინა, შაქირაი გაგიჟებულაო და იცით სოფელი 
და სოფლის წისქვილი. ჰოდა, ამბავიც მაშინვე 
ჩამოფქვა.

„მზის ამოსვლამდე მთელი საუკუნეა,“ – ამ-
ბობდა შაქირა გულისფანცქალით და აღარც 
კი ახსოვს, როგორ აღმოჩნდა დიდი კაკლის ხის 
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ტოტზე (ადრე კიბის გარეშე, თითქმის აღარა-
ვის ახსოვს, ვინმე აცოცებულიყოს ამ კაკალზე) 
და წარმოიდგინეთ სახტად დარჩენილი შაქირა, 
თოკზე მოსიარულე ჯამბაზივით რომ ირწეოდა 
იმ ხის ტოტზე და მიწას მონუსხული თვალებით 
ჩასცქეროდა.

თავი მაღლა აიღო და ლოცვად დადგა: „ღმე-
რთო ძლიერო... მე ძე ვარ შენი, შაქირაი, ასე 
რომ მოწყურებია ფრენა. მომეცი ძალა, რომ 
ავფრინდე... ჩამისახე ფრენის სურვილი, რომ 
ავფრინდე მართლა! მე არწივობა მინდა და ნუ-
ღარ დამიმიწებ ამ ჩემს ბავშვურ ოცნებას! შე-
მაძლებინე ფრენა და დამითმია ათი წლის სიცო-
ცხლე! არ იკმარებს ათი წელიწადი? ოცი წაიღე 
მაშინ! ოციც არ იკმარებს? წაიღე მაშინ მთელი 
ჩემი სიცოცხლე! ოღონდ ავფრინდე ჯერ და 
მერე მომკალი. არა და: მაინც წაიღე ეს ჩემი სი-
ცოცხლე! – გაუფართოვდა თვალები, რომ რაც 
შეიძლება უფრო ფართოდ მოეცვა სივრცე და ამ 
სივრცისათვის მიეცა თავი.

და: მართლა გაფრინდა შაქირაი!
სივრცესაც სულ სხვანაირად, თითქოს ახლე-

ბურად აღიქვამდა: მიხვდა: სცნო შაქირა სივ-
რცემ, აღიარა და თავიც მის წიაღში დაიგულვა.

ჰოდა: ხის ტოტიდან ნელ-ნელა ეშვებოდა 
ძირს, მაგრამ ბოლო წამიც ჩამოდგა მის ცნობიე-
რებაში და აემღვრა სივრცეც, შეკუმშა თითქოს: 
ჰაერში დატრიალდა და ასე ტრიალ-ტრიალით 
წამოვიდა მიწისკენ, მაგრამ იმ კრავს მოჰკრა 
თვალი, სიცოცხლეს რომ ეთხოვებოდა იმ მართ-
ლაც უცნაურ სიზმარში. სიზმარიც აუხმიანდა 
მეხსიერებაში და გუნებაში გაუელვა: „ეს კრავი 
რომ შემეწირა ჩემი ღმერთისთვისო...“

არც დაემთავრებინა ფიქრი, რომ ეტკინა 
ძლიერ, გონის წართმევამდე.

ტკივილი იყო ეს... დიდი ტკივილი, ფიქრიც 
რომ წარეტანა მისი და სურვილი ყოვლის.

იყო ტკივილი, იყო, მაგრამ მიილია თითქოს, 
რომელსაც აღარაფერიც აღარ მოჰყოლია.

მერე: აღარაფერიც აღარ იყო... აღარაფერი!
მაგრამ როდის, როდის მოხდა ეს ყველაფერი?
დიდი ხნის წინ!

– და დამუნჯდა?
– აბა, რა ვიცი? აღარ ლაპარაკობს, მაგრამ 

ლაპარაკობდა ადრეო; ამბობენ: აღარც ესმისო!
ისე: ძალიან ბევრი იცის, წარმოუდგენლად 

ბევრი. თოფალიც ამიტომ არისო... იცის, თით-
ქმის ყველაფერი იცის:

იმდენი, ათ კაცს რომ ეყოსო. ასეც იტყვიან 
კიდევ:

ამბობენ, თბილისში, უნივერსიტეტში უსწა-
ვლიაო, ფილოსოფიურზე. მთელი სამი წელი და 
შვიდი თვე... ეს ყველაფერი გაფრენამდე იყო... 
ჩვენებურაი თუ მოუქცევდა ზოგჯერ, თვარა 
თბილისელი გეგონებოდა მთლად. ჩვენებური 
იერიც მალე დაიბრუნა, მერე ტონიც შეცვლია, 
მაგრამ მაინც გამოარჩევდი ყველაში. ზოგჯერ 
წაიანგლებდა და „ჭოსაც“ გამოურევდა, მაგრამ 
შვენოდა კიდეც: „ჭოვ, ხობოსავით რომ იკრიჭვი, 
რა გგონია...“ და სხვა მრავალი ამნაირი უცხო არ 
ყოფილა მისთვის... – ამოიხვნეშებს ბაბუაჩემი 
და მხარზე დამიტყაპუნებს ხელს: – საკმარისია, 
ვინმე ჩვენებური ქალაქში აღმოჩნდეს, თუნდაც 
ერთი კვირით და ქალაქურად იქცევა უკვე და 
ესაა გამაღიზიანებელი. ძნელია ქალაქელობა, 
მაგრამ იოლი არც სოფლელობაა.

– შენ, ბაბუ?
– აჭარულაი კაი ხანია მეც აღარ ვუქცევ, მა-

გრამ ხეობაში ჩამოსული ვიცვლები როგორღაც 
და ჩვენებურაი ვუქცევ მეც. ამ ხეობიდან მო-
ვდივართ ჩვენ და მეამაყება მე ჩემი აქაურობა! 
სოფელში მიბრუნებულებს ერთი სული გვაქვს, 
ჩვენებურაი მოვუქციოთ... კახელიც კახურაი 
უქცევს კახეთში და გურულებიც ხომ უქცევენ 
ჩაქცეულებივით... ჰოდა, ამითაა კაი სოფელიცა 
და ქალაქიც. ასეა შაქირაიც, მაგრამ იგი დღეს 
აღარც ლაპარაკობს და გაგონებაც აღარავისი 
არ უნდა! შაქირაი სხვა კაცია, სხვა თიხისგანაა 
მოზელილი... შენ კი: არაა აუცილებელი ჩვენე-
ბურაი უქცევდე. ერთსაც გეტყვი: შაქირას შე-
გიძლია მიენდო, რახან ამდენ ბიჭებში შენ გამო-
გარჩია, უნდა გეამაყებოდეს შენ ეგ ამბავი! შა-
ქირას ესმის შენი... იმას ყველასი ესმის, მაგრამ 
მისი არავის ესმის! შენ ყური მიუგდე შაქირას 
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და... იკითხება მისი სული! იგი არ გელაპარაკე-
ბა, მაგრამ გესმის შენ იმის! იმას ხომ ზათი ესმის 
შენი! ჰკითხავ რამეს და უკვე პასუხიც იცი. არ 
ვიცი, რა ჰქვია ამას, შორს ვარ მე ამისგან, შა-
ქირაი... ლალი-შაქირაი შეიძლება არცაა მთლა 
მიწიერი, აბა?!

* * *
ერთი სული მქონდა არდადეგების დადგომა-

მდე: გული სოფლისკენ მიმიწევდა.
მელოდა იგიც. ამბავსაც აუარებას დამახვე-

დრებდა. შენ ოღონდ უსმენდე! მთხრობელიც 
როგორი იყო, განუმეორებელი! მთხრობელიო, 
ვამბობ და.. სიტყვას უკან არსადიდებით არ წა-
ვიღებ!

უსიტყვოდ ჰყვებოდა და ესმოდა(!) მაკითხებ-
და თავის ფიქრებს. ჩემი ფიქრი ხომ ცხადი იყო 
მისთვის. კითხვის ჩამოყალიბებამდე იცოდა, 
რასაც ვკითხავდი.

ბარე სამჯერ მაინც მომინახულებდა დღე-
ში: ლოცვებს მასწავლიდა: „ჭეშარიტი მუსლიმი 
შენი აზრით მაინც რამდენი იქნება სოფელშიო 
და ხელს მიიფარებდა ბაგეებზე, ქვას ეურებო-
დესო... რატომ მართლა არ დამუნჯდები ლა-
ლი-შაქირავ და მიწით არ ამოგევსება ეს სამიწე 
პირი, ქალაქიდან ამოსულ ბიჭს გონებას რომ 
უბნელებო. შენ კი არა და... – ჩაიცინებდა და 
აჩურჩულდებოდა (ისევ უსიტყვოდ): „ამას მე და 
შენ, ძიავ, როგორ დავადგენთ, როცა ხოჯებსაც 
კი უჭირთ ამის დადგენა... შენ, ჩემო ნოე, თვი-
თონაც არ იცი, რა კაი სახელი გაქვს, ბიბლიური 
და ქრისტიანობაც ხომ იუდაიზმის წიაღში იშვა! 
და მე მუსლიმმა რა უფლებით დავიწუნო? ვიცი, 
შენც ქრისტიანი ხარ, ბაბუაშენის ნებართვით 
მოგნათლეს, თუმცა თვითონ ნათლობას არ და-
სწრებია... არავის უმხელს, რომ წინააღმდეგი 
არ ყოფილა... კი არ ეშინია, ერიდება უფრო. გი-
ყვარს ღმერთი და სხვანაირად როგორ შეიძლე-
ბა! იგი იყოს შენი შემწეც და მფარველიც. მწყა-
ლობელი ჩვენი... გახსოვს, როგორ იწყება ერთი 
ჩვენი ქართული ზღაპარი: „...იყო შაშვი მგალ­
ობელი, ღმერთი ჩვენი მწყალობელიო“, ძიავ, 

ჰოდა, გწყალობდეს ის შენი ქრისტე ღმერთი! 
შეიძლება, სულაც უფლის რჩეულიც იყო!“...

– შაქირა ძიავ, სადაა ღმერთი? – ვკითხავდი 
მეც და პასუხის მოლოდინში სუნთქვა შემეკვრე-
ბოდა.

„ალაჰი, ძიავ, ყველგანაა... ღმერთი, ძიავ... – 
თვალები გაუბრწყინდებოდა და აცახცახებულ 
ხელებს მაღლა აღაპყრობდა: „მე ვხედავ, ძიავ...“

– იესოსაც ხედავთ?
„იესოს? მაგრამ ერთი რომაა ღმერთი?! მუს-

ლიმი იმას ალაჰად უხმობს, ქრისტიანები – სა-
მებას აღიარებენ... ინდოელებიც თავიანთ სამე-
ბას სცემენ თაყვანს... ამიტომ: ღმერთი ერთია, 
ძიავ... ერთი... ერთადერთი! მეც ერთ ღმერთს 
ვხედავ... თვალები დამიდგეს, ერთი ღმერთი თუ 
არ განაგებდეს სამყაროს!“

– მეც ასეთი ღმერთი მწამს, შაქირა ძიავ...
„ჯერ შეიძლება, ისეც ვერ გწამდეს, როგორც 

საჭიროა და „ისე“ თუ არ გწამს, ვერც იხილავ!“ 
– თავს უკმაყოფილოდ გააქნევდა და აუცრე-
მლიანდებოდა თვალები: „გინატრია, ძიავ და 
არ გამოგჩენია?! არ გინატრია გულით, თვარა... 
ნატვრაც უნდა იცოდეს კაცმა, აბა?! იცოდეო? 
არა... ნატვრა უნდა შეგეძლოს კაცს! ყველას 
არც შეუძლია ნატვრა. არა ნატვრის სწავლება 
შეიძლება... შენ ხომ ალაჰის რჩეული ხარ?! მა-
გრამ შენ ქრისტიანი ხარ, ვიცი, შენი ღმერთი 
იესო ქრისტეა... და სამება... დაილოცოს მისი 
სახელი!“

– მე რომ ერთხელაც არ გამომცხადებია?!
„და ეძებ მაინც! მაგრამ სად დაეძებ?! აგერ 

არაა?! სულ ახლოს, აგერ კი არა, შენშია იგი, 
შენი ღმერთი! უიმისობაა ძნელი და შეუძლე-
ბელია, თვარა... უიმისობა რომ გაგიჭირდება, 
ძიავ, ე, მაშინ შეიგრძნობ ღმერთს...“ 

– მაგრამ ზოგჯერ სულ რომ არ მახსოვს?
„ზოგჯერო, თურმე გახსოვს კიდეც... მთლია-

ნად არ დაგვიწყებია... მთავარია, გწამდეს, რომ 
შეიგრძნო მერე!“

– არ ვიცი, რა ვიფიქრო ღმერთზე... ხომ უნდა 
შეგეძლოს მისი წარმოდგენა, რომ იფიქრო?

„შენშივე უნდა მოიძიო იგი... დიდ არს ალაჰი!“
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– შაქირა ძიავ... – ყელზე დამდგარი ნერწყვი 
სასულეში გადამცდა და ხველება ამიტყდა.

„რაც ცოცხალია შენში და ამოძრავებულა, 
ადგილზე რომ ვეღარ დამდგარა, ალაჰიც ის 
არის, ძიავ... შენი სულიც ალაჰია! ჩემი სოფლის 
სულიც ალაჰია. მერე სცილდება ღმერთი ჩვე-
ნს სოფელს, ნაბიჯ-ნაბიჯ შემოივლის მთელ ამ 
მხარეს: და იზრდება და იზრდება, ფართოვდე-
ბა ჩვენშივე, ჩვენსავე წარმოსახვაში და ამ წა-
რმოსახვას იქითაც და აქეთაც. აბა, აიხედე მა-
ღლა და ტანში რომ გაგაჟრჟოლებს, ე, ალაჰია, 
ისიც, ძიავ... დაილოცოს მისი სახელი და სახ-
სენებელიც; – დაკვირვებით შემათვალიერებ-
და, – მაშალა სუფჰანელაო, ხმას „დაუწევდა“ 
და მკერდზე მიმიკრავდა. მეც ავმჩატდებოდი 
მისი შეხებისთანავე, თითქოს და ფრენაც შემ-
ძლებოდესო და ხელებს გავშლიდი უნებლიეთ. 
ოღონდაც მსურვებოდა და.. ფრენა გამიჭირდე-
ბოდა ვითომ? ასე რომ, მიხაროდა შაქირა ძიას 
გამოჩენა, მაგრამ იმასაც ვგრძნობდი, რომ იმას 
უხაროდა უფრო ჩემი ნახვა, ვიდრე მე – იმისი.

ჩემზე ფიქრობდა ლალი-შაქირა და არა მა-
რტო ჩემზე! ყველაზე ფიქრობდა ეს კაცი, 
ფიქრობდა სოფელზე... ლოცულობდა ჩვენი 
გულისთვის, მაგრამ ერთხელ: აღარ გამოჩნდა: 
თითქოს ფეხი დაეკრას და ცხრა მთას იქით გა-
დახვეწილიყოსო სოფლიდან.

არავინ უწყოდა: რა იქნა ლალი-შაქირა, პირი 
მიწამ უყო თუ...

* * * 
ლალი-შაქირას უმცროსი და ჰყავდა გათხო-

ვილი მეზობელ სოფელში.
ბიჭი შეძენოდა სულ ახლახან.
ხარობდა ლალი-შაქირა... მერე გულმაც ვე-

ღარ დაიტია ამხელა სიხარული... საამისოდ სო-
ფელიც აღარ ეყო დ გასცდა იმ სოფელს.

დადიოდა სოფელ-სოფელ... „დიდი ბიძაა 
ლალი-შაქირაო, შაქირა ტაიაო და“.. ხარობდა 
გულით. უნდოდა მთელი ქვეყნიერებისათვის 
ემცნო ეს ამბავი და... ქალაქშიც ასე ჩააღწია: 
„მე რომ ახალი სულის გამოჩენა მიხარია, ძიავ, 

რატომ სხვებიც ასე ახლო არ მიიტანენ გულთან 
ამ ამბავსო?“ – დაეთუთქებოდა გული, – რატომ 
არავის არ ახარებს სხვების სიხარული?!“ – კი-
თხვას სულშივე ჩაიბრუნებდა და შეძრწუნდე-
ბოდა, მაგრამ ვცდებოდეო იქნებაო, გაუელვებ-
და და მკერდზე დაირტყამდა მომუშტულ ხელს.

მაღლა აიხედავს ანაზდად:
სამშობიარო სახლის წინ იდგა.
იდგა ლალი-შაქირა და ელოდა.
აქ:
ავს უგრძნობს გული და ნერვიულმა კანკალ-

მა აიტანა.
იქ:
მაღლა, მეორე სართულზე, ნომერ მეცხრე 

პალატაში დიალოგი გამართულიყო ასეთი:
დ ი ა ლ ო გ ი:
ႢႨႬႤႩႭႪႭႢႨ: – საქმე ცუდადაა, ქალბატო-

ნო... კაი იქნება, თქვენი მეუღლე მენახა...
ႣႤႣႠ: – ქმარი? (შეიშმუშნება): – ქმარი?
ႢႨႬႤႩႭႪႭႢႨ: – ჰო, ქმარი... დაველაპარკე-

ბოდი...
ႣႤႣႠ: – რაშია საქმე? იქნებ, მე დამლაპარა-

კებოდი ჯერ...
ႢႨႬႤႩႭႪႭႢႨ: – ოჯახის უფროსს როდის 

ვნახავ?
ႣႤႣႠ: – იმას ვერ ნახავთ... იმან დაგვტოვა 

მეც და ჩემი შვილიც (ატირდება).
ႢႨႬႤႩႭႪႭႢႨ: – მაშინ თქვენ გეტყვით... (სა-

ხემოქუფრული).
ႣႤႣႠ: – რაშია საქმე? აღარ მეტყვით?
ႢႨႬႤႩႭႪႭႢႨ: – გეტყვით, როგორ არ გეტ­

ყვით, მაგრამ... (შუბლს გაიხსნის).
ႣႤႣႠ: – ექიმო?! (გაკვირვებული და აღშფო-

თებულიც).
ႢႨႬႤႩႭႪႭႢႨ: – მე სულაც არ მინდა, გული 

გატკინოთ... შეგაშინოთ... უკეთესი იყო ჩვილის 
მამისთვის მეთქვა, მაგრამ რადგან არაა იგი ფი-
ზიკურად... (თავს დახრის ძირს).

ႣႤႣႠ: (ნერვიულობისგან აცახცახდება): – 
მაინც რა მოხდა ისეთი, რომ...

ႢႨႬႤႩႭႪႭႢႨ: – თქვენი შვილი... (თავს აიღ­
ებს მაღლა), – უსინათლო...
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ႣႤႣႠ: – რაო, რა თქვით? (გაოგნებული)
ႢႨႬႤႩႭႪႭႢႨ: – ბრმა დაიბადა...
ႣႤႣႠ: – ბრმა?! (გაშეშებულიყოსო თითქოს, 

ხმაც ჩაუწყდება).
ႢႨႬႤႩႭႪႭႢႨ: – ჰო... ასეა ეს და... მიმძიმს, 

მაგრამ... ხომ უნდა იცოდეთ, რომ...
ႣႤႣႠ: – კიდევ რა ჭირს ჩემს შვილს?
ႢႨႬႤႩႭႪႭႢႨ: – რა ჭირს? ჭირს ნამდვილად: 

კიდევო? ვერ გაივლის... ფეხს ვერ აიდგამს... 
დიაგნოზიც...

ႣႤႣႠ: (თვალებზე აიფარებს ხელებს): – ვა-
იმე, შვილო... ალაჰის რისხვა ვერ აგვცდა, ვერ 
აგვცდა... ისეთი რა დავაშავე, შვილო, რომ... 
ისეთი რა დავაშავეთ?.. ვერც გაივლის, ვერც 
დაინახავს...

ႢႨႬႤႩႭႪႭႢႨ: (ზურგს შეაქცევს ატირებულ 
დედას), – იქნებ, ჯობდეს... (ნერწყვი ყელზე და-
ადგება და გაბმული ხველება აუტყდება).

ႣႤႣႠ: – იქნებ ჯობდესო... რა უნდა ჯობდეს, 
ბატონო.. იქნებ: მაინც ეშველოს რამე...

ႢႨႬႤႩႭႪႭႢႨ: – არაფერიც არ ეშველება... 
(ძალიან ხმადაბლა), – რა უნდა ეშველოს (კიდევ 
უფრო დაუწევს ხმას, ბოლო სიტყვები არც გაუ-
გონია დედას).

ႣႤႣႠ: – რაღა მეშველება?! (გამწარებული 
იატაკზე დააბაკუნებს ფეხებს. ხელებს უმწეოდ 
გაასავსავებს), – იქნებ, ჯობდესო... მაინც რა 
უნდა ჯობდეს?

ႢႨႬႤႩႭႪႭႢႨ: – ვიცი, რაც უნდა ჯობდეს, 
მაგრამ... (სუნთქვა შეეკვრება).

ႣႤႣႠ: – ვაიმე, შვილო... (ამოიგმინა).
ႢႨႬႤႩႭႪႭႢႨ: – საავადმყოფოში რომ დაგე-

ტოვებინათ...
ႣႤႣႠ: – როგორ? აქ ვის დავუტოვო?!
ႢႨႬႤႩႭႪႭႢႨ: – არავის...
ႣႤႣႠ: - არავის?!
ႢႨႬႤႩႭႪႭႢႨ: – მაგრამ ნუ აჩქარდევით 

(ღრმად ჩაისუნთქავს და პირგამშრალი განა-
გრძობს): – დრო კიდვ გაქვთ...

ႣႤႣႠ: – დრო?!
ႢႨႬႤႩႭႪႭႢႨ: (თითქოს დაბნეულიც): – მოი-

ფიქრებდეთ, იქნებ და...

ႣႤႣႠ: – რა უნდა მოვიფიქრო?! (აღშფოთე-
ბული და დაბნეულიც).

ႢႨႬႤႩႭႪႭႢႨ: – კიდევ გეყოლებათ..! (ამოთ-
ქვამს და შვებით ამოისუნთქავს).

ႣႤႣႠ: – მეყოლება?! ჰო, მეყოლება... მეყო-
ლება...

ႢႨႬႤႩႭႪႭႢႨ: – ცოდვა დარჩება...
ႣႤႣႠ: – როგორ?
ႢႨႬႤႩႭႪႭႢႨ: – ერთადერთი გამოსავალი...
ႣႤႣႠ: (ხელი აიქნია და მოხუჭა თვალი): – 

დედას ვერ დამიძახებს, ვერ დამიძახებს... (თით-
ქოს ის ერთადერთი სიმიც ჩაწყდა, ჩვილთან 
რომ აკავშირებდა და თვალთ დაუბნელდება): 
– ნეტაი, მშობიარობას გადავყოლოდი... (თავი 
ვეღარ მოაბა სათქმელს და უფიქროდ დარჩა). 

* * * 
გულმკვდარი დაბრუნდა შინ. სულ გამოცა-

რიელებული. ხის ტახტზე მიესვენა ფერმიხდი-
ლი და შიშმა აიტანა უცებ; ბიჭი ეძახდა, დედაო.

რა იყო, შვილოო, გასძახებს დედა.
მარტო დამტოვეო?!
ვაიმე, შვილოო... მართლა რას გერჩოდი, ასე 

რომ მოგიძულეო. ხის ტახტიდან წამოიჭრება და 
ცრემლები გადმოსკდება, თმებს ჩამოიშლის და 
ჩამოიკაწრავს ლოყებს.

„ეს რა ჩავიდინე? როგორ ჩაიდინე, შე უბედ­
ურო?! ამიტომ: დედობის უფლება ჩამოგერთვა 
შენ! აღარ ხარ დედა, უკვე აღარ ხარ დედა, დედა 
აღარ ხარ, შე უბედურო!“ – ეს ამოძახილია გუ-
ლის, იქნებ სულისაც. ჰოდა, ლამის გაუსკდეს ეს 
გული, ამოეწვას სულიც თითქოსო და გრძნობა-
საც დაკარგავს.

ლალი-შაქირა მოასულიერებს და გონს მოი-
ყვანს.

ქალი წამოიწევა და მაღლა აღაპყრობს ხელ­
ებს, რატომ არ ჩამქოლავს ალაჰიო და ხმამაღ-
ლა ატირდება.

„ბიჭი ჰადაა... ჰო, ის ქორი და... თოფალი ბიჭი 
ჰადაა? ქორი და თოფალი...“ – წამოიღრუბლება 
ლალი-შაქირა და უხეშად შეანჯღრევს თავის 
უფროს დას.
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– მითხრეს, შაქირავ, ქორი და თოფალიაო... 
კიდევ და კიდევ... ვინ იცის რაღა არ ჭირდა ჩემს 
ბიჭს?! – თავში შემოირტყამს ხელებს უფლება-
აყრილი დედა.

„ბიჭი ჰადაა, ქორი და თოფალი?!“ – ლამის 
საგულედან ამოუვარდეს ლალი-შაქირას მოწუ-
რული გული. კაცი ცახცახს აეტანა.

ანაზდად ხელი შეუშვა შეშინებულ ქალს და 
გადააფურთხა განზე: „ვინ წაიყვანა?“

– სამშობიაროში დატოვეს, შაქირავ...
„სამშობიაროში?! იბრეთი ამბავია... იბრეთი 

და... რას უპირებენ“.
– აბა, რა ვიცი, რას უზამენ?
ლალი-შაქირამ მთელი „გუგუმი“ წყალი გა-

დაივლო თავზე, შეიბერტყა მერე და მოითქვა 
სული, წამით გიჟური ფიქრიც მოიწყვიტა თავი-
დან და თავისთვის ჩაიჩურჩულა: „ბაღვი დააგ-
დე... უცოდველი ჩვილი და მიუსაფარი... ნეტა, 
ვის იმედად? დატოვე და არც გიფიქრია, რა 
ბედი ეწეოდა შენ ჯილაგს, მიატოვე სნეული – 
როგორ, როგორ მოიძულე შენი ბაღვი?! ალაჰის 
გამოგზავნილი... ადამიანი... ამ დუნიაზე იმასაც 
უნდა მისცემოდა ადგილი... ასე უსუსური მო-
ბრძანდა და შენ უფრო აუბედურებ?! აბა, მი-
თხარი, არის კი შენს ადამიანობაში ადამიანური 
თუნდაც ნეკისოდენა?! ასე დათვიც არ მოიქცე-
ვა! ქორი და თოფალი რომ მოვიდა ქვეყნად, ამი-
ტომაც უნდოდა პატრონობა! ქორი და თოფალი 
რომაა, ეს არ ეყოფოდა განა? შენ კი... მიაგდე“. 
– ფიქრობდა ლალი-შაქირა და განა მარტო ფიქ-
რი იყო ეს?! გოდება იყო ეს... დიდი მოთქმა და... 
გაგიჟება. ფიქრობდა მართლა გადარეულივით. 
ამდენს მაინც ვერ გაუძლო და მთლად აცახცა-
ხებული ჩაემხო პირქვე. თითქოს და ძვლებგადა-
მტვრეულს ქაფი სდიოდა პირიდან. ტანზე ორ-
თქლი ასდიოდა.

იწოდა ლალი-შაქირაი, გადაიწვებოდა სადა-
ცაა და ჩამთავრდებოდა თავის თავში, მაგრამ 
არ ამოწურულიყო ჯერაც ლალი-შაქირას დღე-
ნი, იმას უნდა ეცოცხლა კიდევ!

ბოლოს წამოდგება ცოცხალ-მკვდარი, პირს 
ხელით შეიწმენდს და გადააფურთხებს. მიაწვე-

ბა კარს და ასე მიუგდებს გაუბედურებულ ქალს: 
„მე დავბრუნდები და მარტოც არ ვიქნებიო“.

– ლალი-შაქირავ! – წამოიკივლა გაუბედურე-
ბულმა ქალმა, – გევედრები...

„აკვანი დამახვედრე!“
„აკვანს სექვის გვერდით დავდგამთ...“
„ჰო, სექვის გვერდით...“-ო.
საოცარია და ესმოდა ყველას ლალი-შაქირა-

ის ფიქრი...

* * * 
ბინდდებოდა, ლალი-შაქირაი რომ მობრუ-

ნდა. ჩითის ნაჭრებში გახვეული ჩვილი მოუყვა-
ნა დედას.

„აკვანიო?!“ თვალით იკითხა ლალი-შაქირამ: 
„არ არის აკვანი? სექვი ხომ არის სახლში?! სექ-
ვი იქნება ამის აკვანი,“ დაასკვნა და ღრმად ჩა-
ისუნთქა.

– შაქირავ, ჭოვ... ეს ბაღვი ხომ მზის უნახვე-
ლაი მოკტება?! – ატირდება დედა და ჩვილისკენ 
გაუწევს გული, – შაქირავ, ჭოვ...

– ზზზზზმმმმუუოო, – დაიზმუვლა შაქირამ 
და ძალით გაიღიმა: – „კაია, გოვ, რომ მოგბრუ-
ნებია გული ბაღვისკენ...“ – მაგიდიდან ფანქარი 
აიღო და გაკრული ხელით წააწერა კედელზე: 
ნ ო ე.

– ნოე სადაური სახელია, შაქირავ? – იუცხო-
ვა ქალმა.

მაგას შენ მაინც ვერ გაიგებო, ხელი ჩაიქნია 
შაქირამ, რაც არ უნდა ერქვას, ერთად უნდა გა-
ვზარდოთო.

და უვლიდნენ ნოეს: დედა ხმადაბლა, ლამის 
ეჩურჩულებოდა ჩვილს, – შაქირა უსიტყვოდ და 
მაინც ყველაზე გასაგებად.

თვითონ ნოეს ყველაზე მეტად ლალი-შაქირა-
სი ესმოდა.

მაგრამ: შეიცვალა უცებ ქალი-დედა, გული 
გაუცივდაო თითქოს. გულმავიწყობა დასჩემდა, 
ნოეს ოდნავ წამოკვნესებაზეც კი უსიამოდ გაა-
ჟრიალებდა და გავარდებოდა სახლიდან, გვიან 
ღამით დაბრუნდებოდა ხოლმე და ჩვილისკენ 
ხომ არც გაიხედავდა. ერთ დღეს კი: ჯაზი თუ 
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შეუჩნდა, დაჰკრა ფეხი და გადაიხვეწა სოფლი-
დან. მერე, მერე შეიტყო შაქირამ, რომ ვიღაცას 
სადღაც, დღვანში კილდის თავზე სამოსახლო 
რომაა, ფუტკარაძეებში, იქ მოუკრავს თვალი 
და მერე იმის კვალიც გამქრალა. ფუტკარაძე-
ებში როგორ მოხდა და მერე იქიდან სად ამოყო 
თავი, არავინ უწყის. 

მართალი თუ გინდათ იცოდეთ, ამ ამბავს ლა-
ლი-შაქირა დიდად არ შეუწუხეია: თავს ევლებო-
და ნოეს ლალი-შაქირა. ჩიტის რძეც რომ ენდო-
მებია ბიჭს, თავს მოიკლავდა ლალი-შაქირა და 
უსიკვდილოდ გაუჩენდა. ერთხელ წამალი შემო-
აკლდა ნოესთვის და სოფლის უხუცესმა მოუტა-
ნა, მე არა, სოფელს უთახრი მადლობაო. ის დღე 
იყო და ლალი-შაქირამაც კიდევ უფრო შეიყვარა 
სოფელი: უყვარდა დიდიც და პატარაც; უყვა-
რდა ხე, ქვა, ზეგანი, ღელე და...

სოფელი ეხმარებოდა ბიჭს და ძღვენით მი-
სულ თანასოფლელებს ხელგაშლილი ხვდებო-
და ლალი-შაქირა, დიდი პატივით მიაცილებდა 
ალაგემდე, უკანმობრუნებული თვალებით ეფე-
რებოდა სტუმრის ნატერფალებს, კრთოდა მე-
ტისმეტი სიხარულისგან.

დრო კი დიოდა...
ჩვილს, როგორც სამშობიაროში უწინასწარ­

მეტყველეს, ფეხი ვერ აედგა და ენაც ვერ მო­
ებრუნებინა. ბრმა და კოჭლი, ალბათ, არც 
სოფელს მოსდიოდა თვალში, მაგრამ ამას არ 
აგრძნობინებდნენ ლალი-შაქირას.

ქარმა არ დაჰკრასო, ეშინოდა და ამიტომაც 
იტყოდნენ სოფელში: „მზეთუნახავია ლალი-შაქი-
რაის ნოე-ბიჭიო, თუ გარეთ არ გამოიყვანე, მზე-
თუნახავი იქნება, აბა, როგორ გგონიაო, დასძე-
ნდნენ ამ ამბით შეწუხებული თანასოფლელები.

ტიროდა ნოე-ბიჭი, ტიროდა გაუთავებლად. 
თვითონაც არ იცოდა, რატომ, მაგრამ თავად 
ამის მიზეზი კაი ხანია იცოდა. ტირილს შები-
ნდებისას წყვეტდა. ჩაესვენებოდა მზე და თავი-
სებურად მოწურავდა ქარისგან დაშაშრულ ტუ-
ჩებს, მერე ერთი ნახევარ-პირით წაიტირებდა, 
მეორე ნახევარპირის ე.წ. ღიმილს სახვალიოდ 
შემოინახავდა და გრძელდებოდა ასე.

ამასობაში ხუთი წლისაც შესრულდა ნოე 
ბიჭი. ლალი-შაქირამ დაბადების დღე გადაუხა-
და. გული კი: ავს უგრძნობდა და არ კი უწყოდა, 
საიდან? როგორ?

დღისა და ღამის გასაყარზე სამუდამოდ და-
დუმდა ბიჭი. აწი ვეღარასოდეს ატირდებოდა 
იმ თავისი ერთი ნახევარპირით და ის მეორე 
ნახევარპირიც დაუმდაბლავდა, თითქოსდა, ღი-
მილისათვის რომ გაეპობოდა ზოგჯერ და ასე 
იშვიათად.

ყანის დასავლით ერთი მარტოსული ხე იდგა: 
იმას ამოფარებოდა მზე. სწორედ იმ ხის ძირში 
გაუთხარა ლალი-შაქირამ პაწია საფლავი თა-
ვის სათაყვანებელ ბიჭს. შიგ ჩაასვენა ჩონჩხად 
ქცეული სხეული, მიწაც თითებით წააყარა და 
ხელისგულებითვე შემოუბეკნა ირგვლივ, ოფლი 
ვალმოხდილივით შეიწმინდა და: ერთი პაწია სა-
ფლავიც გაითავისა სოფელმა.

„ამდენ ხანს, უბრალოდ, არ მინდოდა ლაპა-
რაკი, აწი კი არაფრის გაგონებაც არ შემიძლი-
აო!“ – შეეკუმშა გული და უკანმოუხედავად და-
ტოვა იქაურობა.

მერე: ერთხელ ძველ ვაზს, დიდი ხანია გაშე-
ნებულს, გადაეყარა გზაზედ და თვალები გაუ­
ბრწყინდა; ძირფესვიანად მოგლიჯა, მთავარი 
ძირიდან ჯვარი გამოთალა და ბეჭსა და ბეჭს 
შუა მიიმაგრა, დადგა, მოითქვა სული, პირჯვა-
რი გადაიწერა და მერე: უამჯვაროდ არც არავის 
უნახავს ლალი-შაქირაი. ჯვარი იყო მისი მარა-
დმეგზური.

შინ გულიც აღარ უჩერდებოდა და ასე ადვი-
ლადაც ვერ მოიხელთებდით:

აქ რომ ეგონათ, იქ იყო უკვე, იქ რომ ეგონათ, 
უკვე აქ იყო, ან სულაც სხვაგან, ყველგან იყო 
ლალი-შაქირაი და იმავ წუთიდან შეეძლო არსა-
დაც არ ყოფილიყო.

სწორედ რომ წყალივით იყო:
ჰო: წყალიც იყო ლალი-შაქირაი...

გ ა რ დ ა ს ა ხ ვ ა:

სოფელში მთელი სამი თვე არ გამოჩენილა 
ლალი-შაქირა.
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მოენატრათ კიდეც.
და ლალი-შაქირამაც აღარ დაახანა.
ალიონზე გამოჩნდა სოფელში, შემოსავლელ 

გზაზე. წვერი მოეშვა, დატალღული ჭაღარა თმა 
მხრებზე ჩამოშლოდა. ზურგზეც ჯვარი ჰქონდა 
დაკრული, სხვა არაფერი ებადა.

ხალხიც ნელ-ნელა იყრიდა თავს სოფლის 
ცენტრში, კანტორის წინ ცაცხვის ხე რომ დგას 
ტოტებგაშლილი, იმის ჩრდილქვეშ. დაჯვარული 
კაცი შუაში მოიქციეს თანასოფელელბმა. იგიც 
იდგა ამ დიდ წრეში სულშეხუთული და ღვარად 
სდიოდა ოფლი.

– შაქირავ, ჭოვ... ხომ არ მოგწყვიტა წელი 
ამსიმძიმე ჯვარმა და... ალაჰის რისხვა არ დაგა-
ტყდეს თავზე?! – უსაყვედურებს სოფლის უხუ-
ცესი სკენდერ ეფენდი.

– ამ ჯუმა დღეს ჯვარი ამეიტანებოდა სო-
ფელში?! – თოფალი ქემალა მუშტსაც მოუღე-
რებს რჯულის მოღალატეს, – ნახე, ე მაი წვერე-
ბით თუ არ გათრიონ... ჯამეზე იყო გადაგებული 
და...

– ერთი დაანებეთ თავი ლალი-შაქირას, ამას 
რომ უჭირს, ისე გუუჭირდეს თქვენს მტერს, – 
სიტყვას სოფლის უხუცესი სკენდერ ეფენდი 
შეაწევს ლალი-შაქირას, – სული მოითქვა და 
ლალი-შაქირას მიუბრუნდა: – შენ, ძიავ, ქვეყნის 
აბმავს ამეიტანდი სოფელში, ვიცი... აბა: გვი-
თხარი რასა იქს დუნია-მემლექეთი?

– ჯვარს რა თავში იხლი, ლალი-შაქირავ?! – 
კითხავს კაცი ჩალმიანი, ჟღალწვერიანი.

– შაქირავ, ჭოვ... მეისროლე მაი ჯვარი ხევში 
და...

– გაქრისტიანდი, ჭოვ?
ლალი-შაქირაც გასწორდა წელში და ღიმილი 

ჩაიყენა თვალებში: „ერთი შენც!... შედი იმ შენს 
მაღაზიაში...“ 

– შაქირავ, ორი საკითხი უნდა გეირკვას 
დღეს: ერთი – დუნია-მემლექეთის და მერეც – 
შენი, ჭოვ!

„მე ტაბურეტზე თუ არ შედვექი, ისე ვერაფე-
რს შეიტყობთ ჩემგან...“ – ჩაითქვა გულში ლა-
ლი-შაქირამ, თუმცა იცოდა, დარწმუნებულიც 

იყო, რომ ფიქრი მისი ასე თუ მოუვიდოდა უფრო 
ზუსტად და ფიქრიანად სოფელს. 

– ლალი-შაქირა! – მხრები აიჩეჩა სკენდერ 
ეფენდიმ და ჩაფიქრდა, „ამას... ლალი-შაქირას 
არაფერი არ უთქვამს ტაბურეტკაზე... იმან, 
იმან წამაკითხა თავისი ფიქრი, ჯაზია ლალი-შა-
ქირაი! ჯაზი...“

და ისევ გაუგზავნის თავის ფიქრს ლალი-შა-
ქირაი სკენდერ ეფენდის: „წაიკითხე ხომ, ძიავ, 
შენ ჩემი ფიქრები“, – გაიღიმებს თავისებურად, 
– გამეიტანს სკენდერ ეფენდი, ჩვენი ხუსია ტა-
ბურეტკას და...“

– გამეიტანე, ხუსიავ იი ტაბურეტკა და ლა-
ლი-შაქირაი დუნია მემლექეთის ამბავს დაიწ­
ყებს! – სოფლის უხუცესი სკენდერ ეფენდი გა-
კვირებულია, ამას რას ვლაპარაკობო.

„შევთანხმდით, სკენდერ ეფენდი ხომ?“
„შევთანხმდით! – თქვა სკენდერ ეფენდიმ და 

აქოშინებულ ხუსიას ტაბურეტი გამოართვა, – 
შევთანხდით, ძიავ! – შესძახა და ტაბურეტიც 
წინ დაუდგა ლალი-შაქირას.

ლალი-შაქირა შედგა ტაბურეტზე და იქცა 
ფიქრად: „ჯერ დუნია-მემლექეთის ამბავს გეტ­
ყვით... – ფიქრი გაუგზავნა ხალხს, – იცით, რა 
ხდება დუნიაზე? აირია დუნია-მემლექეთი, ძიავ...“

– მერე და... შენ საიდან იცი ამდენი, ლალი-შა-
ქირავ? – იკითხა ვიღაცამ.

„საიდან ვიცი? საიდან და... – აქ წამით შეი­
წყვეტს ფიქრს ლალი-შაქირაი და შუბლზე მიი-
კაკუნებს საჩვენებელსა და შუათითს: „მე ვფი­
ქრობ...“

– ფიქრით მეც ვფიქრობ, ძიავ მაგრამ რათ გი-
ნდა ამფერი ფიქრი, თუ ვერავინ გეიგონა... მეც 
ვფიქრობ, მაგრამ დუნია-მემლექეთის ამბავს მე 
ვინ მკითხავს?! არც სხვებმა იციან... – ხელები 
მაღლა აღაპყრო სკენდერ ეფენდიმ და ხალხს 
გოროზად გადახედა.

„თქვენ ფიქრობთ. მეც ვიცი, რომ ფიქრობთ, 
მაგრამ აზრიც უნდა დაატანოთ ფიქრს...“ – ფიქ-
რი ბურუსში გახვია როგორღაც, მაგრამ ამით 
სულაც არ ცდილა შეურაცხყოფა მიეყენებინა 
ვინმესთვის: – ფიქრობთ კი, მაგრამ...“
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– ვფიქრობთ, მაგრამ... – რაღაც ვერ გამაგე­
ბინე, ლალი-შაქირავ... ან, არ გინდა გამაგები-
ნო... მიგიხვდი... ვფიქრობთ, მაგრამ არ ვაზრო-
ვნებთო, გინდოდა გეთქვა და ბურუსშიც ამიტომ 
გახვიე ფიქრის მეორე ნახევარი...

„ვერ მოგიცლიათ თქვენ... აზროვნება ბელქი 
შეგიძლიათ და იცით კიდეც. მოაზროვნე კაცი 
და მოუთმენლობა ვერ თავსდებიან ერთად. 
ესეც ჩემი პირველი შეგონება! დუნია-მემლექე-
თის ამბავი გაინტერსებთ? უჭირს ჩვენს ქვეყა-
ნას და ჩვენით უჭირს! ჩვენ რომ არ გვიჭირდეს, 
ქვეყანასაც არ გუუჭირდებოდა, ესეც მეორე 
შეგონება და შეგონებაც მესამე: გაგვიჭირდება 
უფრო მეტად... ამაზე მეტადაც და რომ აღარ 
გადავშენდეთ... პირველი: გვიყვარდეს მოყვასი 
და მეორე, მტერიც გვიყვარდეს ჩვენი!“

– მტრის სიყვარული არ იქს! – ახმიანდა 
ხალხი.

„ძნელია მტრის სიყვარული, ძიავ, მაგრამ სა-
ჭიროც რომაა არ გძულდეს იგი? სიძულვილი 
დუნია-მემლექეთს დაგვიქცევს... გეთანხმებით, 
რომ ძნელია, მაგრამ თუკი გადარჩენა გვინდა, 
უნდა შევიყვაროთ მტერი! სიძულვილი გული-
დან ამოვიღოთ, რადგან სიკვდილივითაა სიძულ-
ვილი... სიკვდილივითო რომ ვამბობ, არც ამაში 
ვარ მართალი, რადგან სიძულვილი სიკვდილია 
თავად, სიყვარული კი – სიცოცხლე და უკვდა-
ვება! ამიტომ: შევიყვაროთ! დაე, გვიყვარდეს!“

– ჭოვ... იბრეთი კაცი ხარ, ლალი-შაქირავ... 
– ჩაფიქრდება სკენდერ ეფენდი, – ლამაზობით 
ლაპარაკობ, ჭოვ, მაგრამ ვერ დაგიჯერებ, რა-
დგან მოყვარე რომ უნდა გიყვარდეს, ამაში ვერ 
შეგედავები, მაგრამ მტერი შევიყვარო, ხომ შე-
ვიქნები ქვეყნის სასაცილოდ?!

„მაგრამ შენ რომ სიძულვილიც არ შეგიძლია, 
სკენდერ ეფენდი?! ეს მიხარია მე, ლალი-შაქი-
რას!“

– ლალი-შაქირავ, ჭოვ... ამბობ, მტერიც გი-
ყვარდესო, მაგრამ იმ მტერს რომ არ ვუყვა-
რვარ?! – წამოიძახა ვიღაცამ, მაგრამ იცნო ლა-
ლი-შაქირამ ეს ჩაბარიტონებული სიტყვა.

„ტარიელავ, არც შენ შეგიძლია სიძულვი-
ლი და... ბევრს არ შეგიძლიათ აქ სიძულვილი... 

ამიტომაც არ დავიკარგებით... მახარებს მე ეგ 
ამბავი... თვალები დამიდგეს, თუ არ მიხაროდეს!“

– არ შეიძლება მტრის სიყვარული, არ შეი-
ძლება! – ხმა ამოიღო ფრიდონა მაღალმა, მთე-
ლი თავით მაღალი რომ იყო შეკრებილთა შო-
რის.

„ბელქი არ დამიჯერებ, მაგრამ მაინც მინდა 
გირჩიო: ერთ ლოყაზე რომ სილა გაგაწნან, მიუ-
შვირე მეორე ლოყაც!“

– ლალი-შაქირავ, გეთანხმებით ყველა, რომ 
უნდა გვიყვარდეს მოყვასი... ჩვენი მოყვარე, 
– ჭაღარა თმაზე ხელი გადაისვა სკენდერ ეფე-
ნდიმ, – მაგრამ მტერიც გიყვარდესო, როცა 
ბრძანებ, მოგვეცი უფლება, რომ არ დაგეთა-
ნხმოთ და... ვიცი, არც შურს იძიებ ამაზე... მა-
გრამ ამდენ ხანს არ ყოფილხარ სოფელში და 
დღეს გამოგვეცხადე... ამიტომ: სოფელს, კეთი-
ლი ინებე და მოახსენე კიდეც შენი ამბავი!

– მოყევ, ლალი-შაქირავ! – იძახის ტარიელი.
– მერე დუნია-მემლექეთის ამბავიც გვითხარ! 

– ამას ფრიდონა მაღალი ითხოვს ლალი-შაქირა-
სგან.

„ჩემი ამბავი, ძიავ? მაგრამ რომ არ დიმიჯე-
როთ?“

– შენ თქვი, ლალი-შაქირავ და დიგიჯერებთ, 
თუ არ დიგიჯერებთ, ეს ჩვენი საქმეა, – ხელს მა-
ღლა ასწევს სკენდერ ეფენდი და სამარისებური 
სიჩუმე ჩამოვარდება.

„თუკი დამიჯერებთ... – ჩაახველა ლალი-შა-
ქირამ და თვალი მოავლო შეკრებილ ხალხს: 
– მაშინ ჩემი წუხანდელი სიზმრით დავიწყებ... 
იქნებ, არც დაგაინტერესოთ ჩემმა სიზმარმა, 
მაგრამ ჩემი ამბავი მართლა რომ წუხანდელი 
ამბით იწყება?! – წმინდა სალიტერატურო კი-
ლოზე ისე გადავიდა, თვითონაც არ იცოდა, რა-
ტომ და როდის დაუტევა კუთხური დიალექტით 
მეტყველება.

– ჰოდა, მიაწექი, ჭოვ!
„კაი, ხალხო... მაგრამ მარტო მოსმენაც არ 

კმარა, უნდა დამიჯეროთ!“
– შენ, ძიავ, წუხანდელი სიზმარი ჩამოფქვი 

და დიგიჯერებთ, თუ არ დიგიჯერებთ, ეს ჩვენი 
გადასაწყვეტია!
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„მაშინ, ძიავ... გინდ დამიჯერეთ გინდაც ნუ 
დამიჯერებთ... კი მეწყინება, რომ აღარ გესმით 
ჩემი, მაგრამ სათქმელიც რომ არ გითხრათ, მა-
რთლა არ შემიძლია. ღმერთი მიწყენს!“

„ღმერთი კი არა, ალაჰი, ჭოვ! – შეუსწორებენ. 
შეცბება უცებ ლალი-შაქირა, მაგრამ სოფე-

ლი გაამხნევებს:
– მიდი, შაქირავ!
– მიდი, ძიავ!
– მიდი, ჭოვ!
– მიდი, დიადია!
ჰოდა, მოდგება ჩვენი შაქირაც:
„წუხელ, ხალხო, ქრისტე ღმერთი მოვიდა 

ჩემთან...“
– ქრისტე ღმერთს შენთან რა უნდოდა, ჭოვ?
„იცის, ძიავ, იმ ქრისტე ღმერთმა, ვისთანაც 

მივიდეს...“ – წარბი შეიკრა ლალი-შაქირამ, – მე-
სიზმრა-მეთქი, გამომეცხადაო, კი არ მითქვამს? 
მხოლოდ მესიზმრა, მაგრამ ისე ნათლად მახსო-
ვს მისი სახე, ცხადში მენახოსო თითქოს. ისეთი 
იყო, ისეთი... ისე უჩვეულო... თვალები დამი-
დგეს, ანგელოზი მონაგონია მასთან! სხეული 
– გამჭვირვალე, ფერი... ვერა, ვერ ვიტყვი, რა 
ფერისა იყო, ბრწყინვალე და... ამაღლებული... 
ხელიც კი შევახე, მაგრამ...“

– იყო თუ არ იყო, ლალი-შაქირავ?
– სხეული არ ჰქონდა?
– ჰქონდა სხეული?
„მე ხომ ურწმუნო თომა არ ვყოფილვარ, ჭოვ, 

ეჭვი შემეტანა მის მატერიალობაში, მაგრამ...“
– თქვი, ლალი-შაქირავ, რატომ არ იტყვი, 

ჭოვ? – ესმის ყოველი მხრიდან.
– ჰემ და თქვი, რა გითხრა იმ ქრისტე ღმერ-

თმა?
„არც რა...“
– აბა, ისე.. ისე მოვდა შენთან შენი ლამაზი 

თვალებისთვინ?
„მესმოდა მისი სულისთქმა.. მესმოდა მისი 

გულისთქმაც... მას შემდეგაა, თქვენი ფიქრი 
რომ მესმის ასე კარგად... მესმოდა ადრეც, მა-
გრამ ასე კარგად არა...“

– ჰოდა, თქვი, რა უნდოდა შენთან ქრისტია-
ნების ღმერთს... შენთან?

„იმას ჩემთან? არც რა, ძიავ... ნდომით მე მი-
ნდოდა მისგან... მივყოლოდი თან, სადაც წავი-
დოდა, თან ვხლებოდი... მეფიქრა ისე, როგორც 
ფიქრობდა იგი... წყალში შევიდა ბოლოს, წე-
ლამდე წვდებოდა წყალი და მეც თან შევყევი... 
თვალი გამისწორა გახარებულმა და: თვალი 
კი არ მიყურებდა უკვე, ზეცა შემომცქეროდა, 
ზეცა... ზეცით ამომვსებოდა ეს თვალები... და 
მე: ავმაღლდი... წყალი ამოიღო იმან პეშვით და 
თავზე დამასხა... ეეე... როგორ ხარობდნენ მისი 
ცისფერი... უძირო თვალები?!“

– მუსლიმი მოუნათლიხარ, ჭოვ?! – უკვირს 
სოფელს და არც მალავს შეშფოთებას.

– მუსლიმი არ ხარ, ჭოვ? თუ... – იკითხავს 
ერთი.

– მუსლიმი აღარ ხარ, ჭოვ? – ხელებს გაასა-
ვსავებს მეორე.

– მერე, ჭოვ?
„რომ მოვფხიზლდი, აღარსად იყო ქრისტე 

ღმერთი... აღარც მდინარე იყო და...“
– ეს ჯვარი, ჭოვ?
„უკვე მეკიდა ზურგზე... ამ ჯვარით მოვსულ-

ვარ თქვენთან და არ გამაგდებთ, მგონია, სო-
ფლიდან, ამ საწუთროდან... წუთისოფლიდან...“ 
– სული მოითქვა ლალი-შაქირამ და განაგრძო: 
– ჯვარი... ეს ჯვარი... ხომ ვაზის ძირისგანაა...“

– მერე და ასე ჯვარაკიდებულმა უნდა იარო, 
ჭოვ?

„ჰო, ვიარ ასე ჯვარაკიდებული, აბა, არ ვიარ, 
ძიავ?! სოფელ-სოფელ... ასე უნებებია ქრისტე 
ღმერთს!“

– მერე, ჭოვ, ალაჰის რისხვის არ გეშინია?
„თითქოსდა არ მსაყვედურობს... შენი ნება-

აო, ლალი-შაქირაო!“ – დიდ არს ალაჰიო!“ – მუ-
შტები შემართა ლალი-შაქირამ.

– დიდ არს ალაჰი! – ახმიანდა სოფელიც, – 
ჰოდა, იარე შენც ამ სოფელ-სოფელ, ლალი-შა-
ქირავ ამ დუნიაზე და... დუნია-მემლექეთის 
ამბავი არ დაგვიგვიანო! არავის, უშავებ შენ, 
ლალი-შაქირავ...

„დიდება მამასა და ძესა და წმინდასა სულ-
სა, აწ და მარადის და უკუნითი უკუნისამდე...“ 
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– პირჯვარს მალი-მალ იწერს ლალი-შაქირაი, 
– ვიარ ასე ჯვარმოკიდებული... ჰოდა, მარად­
ის და უკუნითი უკუნისამდე...“ – აუხმიანდება 
სული და ფიქრსაც აქ დაიდუმებს.

დუმს ახლაც...
დუმს ლალი-შაქირაი, მაგრამ ესმის და მერე 

როგორ ესმის?!

* * * 
მთელი ერთი კვირაა, ადგილზე არ მიჩერდე-

ბა გული. მინდა, დავკრა ფეხი და გადავიკარგო 
აქედან. მიზეზი კი ჩემი გეოგრაფიის მასწავლე-
ბელია, დომინოს რომ ვეძახით.

ვერაფრით გავუგეთ ერთმანეთს. ერთხე-
ლაც... შე რეგვენოო... გაუგებარი რააო აქ და 
რუკის ჯოხი მესროლა. ამცდა ბედად და იქედ-
ნურად ვუთხარი, არ გაგიმართლათ, მასწ... ვა-
ტყობ, ფიზკულტურაში მოიკოჭლებდით თავის 
დროზეო. ეს იყო და ეს: დავცილდით უბრად ერ-
თმანეთს და გვეგონა, ამით ამოიწურებოდა ეს 
ჩვენი კონფლიქტი, მაგრამ, ჩვენი მღვდელი რომ 
ასე არ წირავდა?!

დერეფანში გამაჩერა და დაცინვით მითხრა: 
ისევ შენს ვირზე ზიხარო?!

მეც: ჩამოსვლას არც ვაპირებო, აღარ დავუგ-
ვიანე პასუხი და ახალი კითხვაც გამოვუცხვე 
მაშინვე: არც თქვენ ჩამოსულხართ ე მაგ თქვე-
ნი ვირიდანო?

ორჯერ და სამჯერ რეგვენი ყოფილხარო, 
მომახალა იმანაც და სილა გამაწნა მარცხენა 
ლოყაზე და მარჯვენა მივუშვირე: ლალი-შაქი-
რა გამახსენდა უცებ და ახლა მუშტი მომხვდა 
მარჯვენა ლოყაზე. დავბარბაცდი, მაგრამ არ 
წავქცეულვარ და აგიც არ შეგძლებიაო, ვუსა-
ყვედურე... – მაგრამ ამაზე აღარ შევჩერებულ-
ვარ და გუნდასავით ვესროლე გეოგრაფიის 
მასწავლებელს: – დომინო ბატონო, თქვენთან 
შედარებით იუდა ისკარიოტელი ანგელოზად 
მოეჩვენებაო კაცს!

– შენ უბრალო ბავშვი მართლა არ ყოფი-
ლხარ, შენ ანტიბავშვი ხარ, ანტიბავშვიო! – მი-
ყვირა.

– თქვენ კი, – ანტიადამიანი! მე კი, სამწუხა-
როდ, მესამე ლოყა არ მომცა ღმერთმა, რომ მო-
გიშვიროთო! – გავძახე და ზურგი შევაქციე.

– მამაშენს მოიყვან ხვალეო! – მომაძახა მო-
ულოდნელად.

– მოვა ხვალ დილას და... ბარემ გაკვეთილ-
ზეც დაისწროთო.

– მე ვეცდები, რომ... პედკოლექტივი მოი-
წვიონ და... ამ პედკოლექტივმა გადამიწყვიტოს 
შენი ბედი! დარწმუნებული ვარ, იქვე დასრუ-
ლდება შენი სკოლის კარიერაო!

– თქვენი ადამიანობის კარიერაც, ვხედავ, 
დღესვე უნდა დასრულდესო! – მივახალე, რომ 
არ მეთქვა, გავგიჟდებოდი, ალბათ.

(ასე დასრულდა ჩვენი შეხლა-შემოხლაც).

* * * 
...ჩემდა გასაკვირად: მკვდარივით ჩამეძინა. 

ძლივს გამაღვიძეს დილას.
– რაო, ყმაწვილო, სკოლაში აღარ აპირებ წას-

ვლას?! – მამამ შემომიბღვირა. ამ ბოლო ხანებში 
ასე უხეშად მეპყრობა და მიყვირის სულ. თუკი 
არ მიყვირის, ზედაც არ მიყურებს, თითქოს არც 
ვყოფილვარო. – შავმა კატამ ხომ... არ გადაგირ-
ბინა სიზმარში და... – გააწკლაპუნა ენა, – გუში-
ნაც ხომ არ დაგიშავებიაო სკოლაშიო? 

– არა, მე არ დამიშავებია, მაგრამ მაინც მო-
გიწევთ სკოლაში წასვლა – გეოგრაფიის მასწა-
ვლებელს მონატრებიხარო...

– ეს რომელიო?
– დომინოს რომ ვეძახით ბავშვები.
– ჩვენც ასე ვეძახდით... გუშინაც დააშავე?
– ასე ჰგონია დომინოს...
– რაო, არც დომინოს ესმის შენი?
– ასე გამოდის, – ვამბობ.
– ამას უყურეთ ერთი?! – ხელები გაშალა აღ-

შფოთებულმა მამაჩემმა, – მართლა არ ესმით 
შენი? სამწუხაროა, სამწუხაროა... არ ესმით 
თურმე ამ ვაჟბატონის... ისევ შემარცხვინე ხომ?

– მე არ შემირცხვენიხართ... აქეთ შემარცხვი-
ნეს... დამამცირეს, გათელეს ჩემი უფლებები!

– ბავშვის უფლებები გაუთელია თურმე გე-
ოგრაფიის მასწავლებელს, რომელსაც დომინოს 
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ეძახიან სიყვარულით... ჩემმა თვალებმა არ და-
გინახოს, თორემ... შემომაკვდები, იცოდე!

– და მაინც მიხვალთ სკოლაში? – ვიკითხე 
დასაზუსტებლად.

– მივდივარ, აბა?! და თუ გინდა, რომ არ შე-
მომაკვდე, აორთქლდი და გიმეორებ: არ დაგინა-
ხოს ჩემმა თვალებმა!

– ვეცდები, თვალში აღარ მოგვხდე და...
– ჰო, თავიდან დამეკარგებოდე, კაის იზამდი...
– დაგეკარგები, აბა არ დაგეკარგები?! – ვი-

ტყვი მამაჩემის გასაგონად.
დამეკარგე, დამეკარაგეო, ჩაილაპარაკებს 

იგიც ბრაზმორეული და ეზოდან გადავა. მე კი 
წამიღებს ჩვეული ფიქრი: 

„...და საიდან დაიწყო ეს ყველაფერი? იქი-
დან, რომ მაისტერ ეკჰარტზე ვკითხულობდი... 
შტაინერი იყო ნაწარმოების ავტორი. ნოე, ყუ-
რადღებით... არ დამანახო მაი წიგნი, თორემ 
ფანჯრიდან გადავაგდებ... პირდაპირ სანაგვეში 
აღმოჩნდება, იცოდე... მეც თვალები მოვწყვი-
ტე წიგნს და თვალი გავუსწორე მასწავლებელს. 
იმანაც ამარიდა თვალი. კითხვა განვაგრძე; დო-
მინომ კი ახალი გაკვეთილის ახსნა დაიწყო. მა-
გრამ მთლად მაინც არ დავვიწყებივარ და მეო-
რედაც გამომიჭირა, წამასწრო დანაშაულზე და 
ხელი გამეტებით დაჰკრა თავის მაგიდას: – ამას 
არც გეოგრაფია აინტერესებს და აღარც ჩვენი 
ერის ისტორია... იკითხე ეს სულელური მისტი-
კა და... სხვა აღარფერიც აღარ უნდა! – რუკის 
ჯოხი, აღარც კი მახსოვს, მერამდენედ მესრო-
ლა დღეს, მაგრამ ახლაც ამაცდინა და ტაში შე-
მოვკარი. კლასმაც მომბაძა და მქუხარე ტაშით 
დააჯილდოვეს გეოგრაფიის მასწავლებელი, 
რომელსაც დომინოს ვეძახით. ვიღაცამ „დომი-
ნოო“ შემოსძახა კიდეც.

ამას ის მოჰყვა, რომ გამაბრძანეს გაკვეთი-
ლიდან, მერე: დერეფანში ხდება ამბავი, და მეო-
რედ აღარც მოვყვები... ისედაც იცით ყველაფე-
რი... მხოლოდ იმას ვიტყვი, რომ... სახლში აღარ 
დავხვედრივარ მამაჩემს. აღარ მინდოდა, კიდევ 
უფრო გამერთულებინა ჩვენ შორის არსებული 
ისედაც გართულებული მდგომარეობა.

აქედან შორს, გამკენწლა უნებლიეთ და ლა-
ლი-შაქირაც არ გამოჩნდება ამ დროს?

„ვიცი ყველაფერი, ჩემო ნოე... აბა, გელი შენ-
ცა და შენს ნოეს კიდობანს! მერე და საქმე მაქვს 
შენთანო“.

ვიცოდი, მეჩვენებოდა ეს ყველაფერი და მაი-
ნც ვკითხე, მართლა ჩამოვიდეო?

თავი დამიქნია ლალი-შაქირამ: „გელოდები, 
ძიავ...“

მეც სოფლისაკენ გავეშურები ისე, რომ ერთ­
ხელაც არ მოვიხედავ უკან, ჩემი ქალაქისკენ.

და არ ვიცი, რატომ და როგორ და ლალი-შა-
ქირას ჩანაწერი გამახსენდა ერთი: „დუღს ჩემი 
ქალაქი, დუღს და სადაცაა გადმოვა იმ თავისი 
პირევლსაწყისიდან, გადმოდინდება მთის მდი-
ნარესავით და... მიექანება სადღაც. სოფელი კი 
მდორე ღელეა... დგას ეს ღელე, დგას და აღარ 
მდინარებს, მაგრამ მკვდარიაო, ენა არ მომი-
ბრუნდება, ამის სათქმელად. დუღს მირიადი 
ნაწილაკი... და ყველა კი არ მიმდინარეობს, მი-
იდრიკება უბრალოდ თავისკენ, რომელშიც სი-
ხარულის თესლი ჩაუგდია და გაუსხივებია შე-
მოქმედს.

მდინარე: ვითომ შეჩერებული დროა?!
ეს: მასში აჭრილი მილიარდი სიკვდილია... მა-

რადისობას რომ საფუძველს უყრის... გადგმუ-
ლია სიცოცხლის საძირკველი... უჩინარი და მა-
რადიული მდინარება – თვითონ სიცოცხლე! მე: 
ამ უჩინარი დრო-მდინარის ერთი უმნიშვნელო 
ნაწილაკი, სიკვდილი ვარ... მარადისობაში ნებ-
სით თუ უნებლიეთ ჩართული... თითქოს ამ მა-
რადისობას ვქმნიდე...

თავს მაღლა ავიღებ და ჩემთან მოდიო, ხელს 
მიქნევს ლალი-შაქირა და ქრება:

„აბა, სად უნდა წავსულიყავი, თუ არა ჩემს 
სოფელში... სოფელში, რომელსაც ლალი-შაქირა 
ჰყავს... იქნებ, გიჟიც და იქნებ, ბრძენიც... მაგ­
რამ ყველაზე ახლობელი ადამიანი ჩემთვის...“ – 
ვფიქრობ და გულიც გამიწევს მისკენ: „მაგრამ 
შინ რას იფიქრებენ? იფიქრებენ... მაგრამ... 
იფიქრონ, რაც უნდათ! მერე და ისე მოიქეცი, 
როგორც ჩვენ გვინდაო და... მე აღარ მეკითხე-
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ბიან, მე როგორ მინდა. რაო, განა საფლავში 
არ ვწევარ? აბა, სცადე და გადაბრუნდი! მე არ 
მინდა ზევიდან დამყურებდნენ... ასე მგონია, 
დამყურებენ და მიბრძანებენო კიდეც... მე კი 
არც ის მიყვარს... არ მსიამოვნებს, როცა მი-
ბრძანებენ... არა, ბატონო... ასე მართლა არ იქს! 
– დავასკვნი თითქმის დაუფიქრებლად და რაღა 
დაუფიქრებლად, როცა ლამის გამისკდეს ფიქ-
რისგან თავი! მერე და... მომნატრებია სოფელი, 
მომნატრებია ღელე და... მომნატრებია აქ ყვე-
ლა და ყველაფერი...

მეც დავკარი ფეხი და... ბათუმი უკან დამრჩა.
ბაბუას კი, კარი გამიღო თუ არა, მაშინვე გა-

ნვუცხადე: – შენმა შვილმა, თეიმურაზმა, ძალი-
ან მაწყენინა და გამოვექეციო. იცოდე, ბაბუ... 
თუკი ჩამომაკითხა აქ, ისე ჩავთვლი, რომ... ჩამ-
შვები იქნები. მიუღებელია შენთვის ჩემი პირო-
ბები, კეთილი, სხვაგან მოვნახავ გადასაყუდრე-
ბელს... მითხარი პირდაპირ და... აღარ დავრჩები 
შენთან. 

ბაბუას აღარ უსაყვედურებია ჩემთვის, მა-
გრამ გულში რომ მამტყუნებდა, ამას გამომაპა-
რებდა?!

– ბაბუო... – მაკოცა მხარზე და მითხრა: – მე 
არ შევატყობინებ შენს ამბავს, მაგრამ აქ რომ 
გაჩნდება ამ მოკლე ხანში, ამაში შენც მალე 
დარწმუნდები!

– მჯერა შენი, ბაბუ, ვიცი, არ ჩამიშვებ, მა-
გრამ... პირველად აქ მომაკითხავს, რასაკვირვე-
ლია, მაგრამ... მეც ისე, დაუფიქრებლად გითხა-
რი და ამით გაწყენინე, ბაბუ...

მერე გავიგე: ბაბუს წერილი მიეწერა თურმე 
მამაჩემისთვის, „ნოე ჩემთანაა და თუ გინდანა 
კარგად დამთავრდეს ეს ყველაფერი, სოფელში 
ფეხიც არ ჩამოდგაო. საქმეც მერენა მოგვარდე-
სა და თვალები წინასწარ რათ უნდა დავითხა-
როთო?“

ერთხელ ვუსაყვედურე კიდეც, შვილი გაგე­
ქცა მაშინ სახლიდან, იცოდი კიდეც, სად იმალე-
ბოდა და არც მოიკითხეო.

იმანაც იქედნურად გაიღიმა, „რომ ვიცოდი, 
სადაც რომ იყო, იმიტომაც არ მოვიკითხეო“ და 

სასოებით შენახული წერილიც ამოიღო უბიდან, 
სული შეუბერა და მუხლზე დაირტყა.

მეც ხელი იმ წერილისკენ გავიწვდინე უნებ-
ლიეთ და იმანაც, ნუ აჩქარდებიო, ცხვირწინ 
ამიფრიალა წერილი, აქეთ მისაყვედურა და ხე-
ლისგულზე დამიდო ბაბუას წერილი: – ბრძენი 
კაცია ბაბუაშენი, აბაო!

– და ბრძენკაცი ჩაუშვი შენ, მამაჩემო!
– და შენ გგონია, რომ ესაა ჩაშვება? კიდევ 

ერთხელ დაგიმტკიცებ, რომ ბრძენია ბაბუაშე-
ნი, – იმან წინდაწინ გათვალა ყველაფერი... აბა, 
დაფიქრდი, ეს წერილი რომ არ გამოეგზავნა 
ჩემთვის, რანა მომხდარიყო შენი აზრით? შენ 
კი ნაადრევად, დაუფიქრებლად გამოგაქვს და-
სკვნები ისე, რომ წაკითხულიც კი არ გაქვს ეს 
წერილი. ჯერ წაიკითხე და დასკვნები მერე გა-
მოიტანე!

მეც გავშალე წერილი და სულმოუთქმელად 
ჩავიკითხე ბოლომდე.

– წაიკითხე ხომ? – ჩაფიქრდა მამაჩემი. – მა-
ინც როდის მოასწრო ამ წერილის გამოგზავნა?! 
წამოსასვლელად ვიყავი გახაზირებული... მარ-
შრუტკაშიც უნდა ჩავმჯდარიყავი, რომ ნუღარ 
აჩქარდებიო, შემაჩერა მარშრუტკის მძღოლმა, 
შენმა ბაბამ გადმომცა შენდა გადმოსაცემადაო.

მეც წავიკითხე ეს წერილი და უკან გამოვბ-
რუნდი სახლში. – ჰოდა, თქვი, რა უნდა მოჰყო-
ლოდა ჩემს ჩასვლას სოფელში და... წარმოგი-
დგენია?

წარმომიდგენიაო, მეც ვთქვი ჩაფიქრებულ-
მა, – და მაინც ჩაშვება ქვია ამას... შეგეძლო შე-
გენახა... დაგეკონსევრებია და... მერე, ჰე, მერე 
გამოგეჩინა... შემდეგ სულ სხვანაირად განვს-
ჯიდი-მეთქი.

ჰე! მართლა კაი უტუხი ვინმე ვყოფილვარ 
და... თითქმის უტიფარი... თუნდაც ნატიფარი...

...ჰო, სოფელში ვარ და ერთი სული მაქვს, 
ლალი-შაქირას ნახვამდე (...)

ლალი-შაქირა კი არ უნდა იყოს სოფელში.
მეც განვმარტოვდი და ფიქრებს მივეცი 

თავი. ეს ფიქრები კი მხოლოდ და მხოლოდ მო-
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გონებათა ფრაგმენტები თუ იყო, მოგონებები 
თუ არა, დაუმთავრებელი ამბები ხომ იყო?!

„ეს ამბავი გამოქცევამდე ერთი კვირით ადრე 
ხდებოდა და შეიძლება აწიც გაგრძელდეს: ერ-
თმა თანაკლასელმა დამირეკა, შენ რომ იცი, იქ 
თუ მოხვალ, კმაყოფილი დარჩები, არ ინანებო.

ჰოდა, რაღა გამაჩერებდა სახლში.
თხუთმეტ წუთში იქ ვიყავი, დანიშნულებისა-

მებრო, რომ იტყვიან.
ოთხნი დამხვდნენ, ჩემი თანაკლასელები ყვე-

ლა.
მივხვდი, რაშიც იყო საქმე და უსიტყვოდ შე-

ვუერთდი ოთხეულს.
– ახლა ხუთნი ვართ... ხუთეული, – მითხრა 

მასპინძელმა, თემო ერქვა: შემზადებულია... შე-
კეთებულია და შენ გელოდით, ნოე.

– შეკეთებულია... – ვთქვი, მაგრამ აღარ გა-
ვაგრძელე. ადრე „პლანს“ ამბობდნენ, მაგრამ 
შეიძლება ახლა სხვანაიარადაც იწოდება იქნე-
ბო, გავიფიქრე და ენას კბილი დავაჭირე, სასა-
ცილოდ არ ამიღონო. პირიც მომეწვა და გამო-
მიყვანა შექმნილი მდგომარეობიდან. ენის წვერ-
ზეც ვიკბინე. მაგრამ რაღაც ხომ უნდა მეთქვა 
და ამოვღერღე: – რატომ არ ვიწყებთ? ველოდე-
ბით ვინმეს?

– ველოდებით, ნოე, აბა, არ ველოდებით? 
ისეთი კაცი გაგაცნოთ, რომ... – პირი ააწკლაპუ-
ნა თემომ და თვალი კარისკენ გააპარა.

– ვის? – კი არ მიკითხავს, არამედ წამომცდა 
უნებურად.

სწორედ ამ დროს შემოაღეს კარი.
კარის ზღურბლზე ერთი მაღალი კაცი იდგა. 

თვალი შეგვავლო და ღიმილით ჩაილაპარაკა, 
– მე ექვსს გელოდით... მეც მეშვიდე ვიქნებო-
დი და... რიცხვი „7“ საკრალურია და... გვაკლია 
ერთი... კვირის სწორს უნდა ვიპოვოთ იგი... ისე 
არაფერი გამოგვივა. დღეს კი... ჩვენს „დღეს“ ექ-
სპერიმენტის სახეს მივცემთ... ჰო, თითქოს გა-
მოცოცხლდაო, გასწორდა და მხრებშიც გაიშა-
ლა, სათითაოდ შეგვისწავლაო თითქოს, მაღლა 
ასწია ხელი და ქანდაკად იქცა. შვიდის დათვლა 
ძლივს მოვასწარი, რომ ჰაერი მოწყურებული-

ვით შეისუნთქა და ამოთქვა: – თავისუფალ ადა-
მიანებს მივესალმები!

ჩვენც კრძალვით წამოვდექით და სალამიც 
ერთობ მოკრძალებული შევაგებეთ.

– მე თქვენთან თემომ მომიწვია, რომ...
– გაიცანით, მწერალი და მხატვარი გუჯა ჯა-

ფარიძე – სხდომასაც ის გახსნის და...
– არა, სხდომასაც ვერ დავარქმევდი ჩვენს 

დღევანდელ შეხვედრას... ეს უფრო სამჭედლო 
იქნება, რადგან აქ უნდა დაიბადოს თავისუფა-
ლი აზრი! – სული მოითქვა და ხელი თემოსკენ 
გამოიწვდინა, – შეგიკეთებიათ? აბა, მომაწო-
დეთ! – ეს არც ბრძანება იყო და აღარც – თხო-
ვნა. სანთებელათი მოუკიდა და პირველი ნა-
ფაზიც თვითონვე „დაარტყა“. ველოდი, როდის 
ამოისუნქთავდა, მაგრამ არა, ბოლი აღარც ამო-
უსუნთქავს და ამან გამაკვირვა. – ფაიზაღი ბო-
ლია... – თვალები აუბრწყინ-აუკიაფდა. – ახლა 
შენი ჯერია, წუბუკ, – თემოს მიუბრუნდა და 
თვალი მოხუჭა, – ისე უნდა ჩაისუნთქო, რომ შე-
ისრუტო... შეიწოვო... ტორებში მოიქციო ეს და-
ლოცვილი და... სიცოცხლეა სწორედ... ბოლის 
მიზერი არ დაიკარგოს, სივრცემ არ მიიტაცოს... 
გაიჟღინთოს ფილტვები, შეჯერდეს და... ფიქრი 
იწმინდება ამ დროს და აზრად იქცევა, გესმით 
თქვენ? თუ ისე შეიწოვეთ, როგორც მე გეუბნე-
ბით, ყველაფერი შეგეძლებათ მერე: თვალს და-
ხუჭავთ და... გაფრინდებით! ჰო, გაფრიდებით... 

„ლალი-შაქირაც გაფრენაზე არ ოცნებობ-
და?!“ – გავიფიქრე უნებლიეთ და ყურად ვიქეცი.

– ნუ იფიქრებთ, გრაფი ბოდავსო... გრაფს 
მეძახიან მე! და დიდი კაციც ის არის, ვინც... ყო-
ვლისშემძლეობაზე ფიქრობს, – ყველა სურვი-
ლის აღსრულება შეუძლია!... ჩემი ნატვრა ფრე-
ნა იყო ყოველთვის და... – დადუმდა.

შევატყვე, სათქმელი ფიქრში გადაიტანა და 
თვალიც გაახილა: – მეორე წრეს ვიწყებთ და... 
– ისევ ისე, ძველებური მონდომებით შეიწოვა 
„ღვთაებრივი“ ბოლი და ახალგაზრდებს დაგვი-
თმო სარბიელი.

...უკვე მესამეჯერ შევიწოვე ეს თბილი და 
ასე გამაბრუებელი ბოლი და ჩემს სმენასაც მოა-
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წყდა გრაფის სათაყვანებელი სიტყვა: „მივფრი-
ნავთ?!“

„ფრენაზე ოცნებობდა ლალი-შაქირაც“. – ის­
ევ შემომიარა იმ ძველმა ფიქრმა.

ამ ფიქრის მოშორება დავაპირე, მაგრამ 
ფიქრი არ აპირებდა, მომშორებოდა! ჩემთან 
დარჩენას ცდილობდა: „ჰო ლალი-შაქირა გაფ-
რინდა კიდეც, მაგრამ კრახით დასრულდა მისი 
ექსპერიმენტი. ოცნება აუსრულებელი დარჩა!“ 
– ვფიქრობდი, უფრო ღრმად შევყოლოდი ფიქ-
რს და შეკეთებული „ბელომორის“ პაპიროსიც 
ჩემთან შეჩერდა. 

– შეიწოვე-მეთქი, გავიგონებ გრაფის ბრძა-
ნებას, მაგრამ აღარ მივიხედავ მისკენ. თან გა-
მიელვებს: სათქმელი აქვს რაღაც და რატომ არ 
მეტყვისო. სწორედ ამ დროს მომწვდება მისი, 
თითქოსდა, ჩახუთული ხმა: – ხომ ჩაისუნთქე 
და... მიყევი ახლა იმ შენს ფიქრს და...“ – მეც ზუ-
რგზე არ მოვექეცი იმ ჩემს ფიქრს?

„მე ლაპარაკი მინდა შენთან, მაგრამ სახლ-
ში ვერ მნახე და ვერ მნახავ იმიტომაც, რომ... 
უბრალოდ, არ ვიმყოფები სახლში“. – ვიცანი 
ლალი-შაქირას შეწუხებული ხმა.

„აბა, სად უნდა იყოო, ნუთუ ფსიქიატრიულ-
ში?“ – ვიკითხავ და პასუხის მოლოდინში სუნ-
თქვას შევიკრავ.

„თუკი არ დაგვიწყებივარ ჯერ და საუბარიც 
არ მოგწყენია ჩემთან, შეგიძლია მომინახულო. 
ჩვენი შეხვედრა მართლა აუცილებელია... კი 
მოვიდოდი შენთან, მაგრამ... არ მაძლევენ ამის 
უფლებას, ზედამხედველები მადგანან თავს, 
თუმცა რა საჭირონი არიან, როცა განძრევის 
თავიც აღარა მაქვს, ისეთი ნემსი გამიკეთეს, 
რომ მურა დათვისთვის რომ გაეკეთებინათ, 
ისიც ვერ წამოწევდა თავს... ერთ კვირას მამყო-
ფებენ ამ ყოფაში და მერე გზა ხსნილი მაქვს, 
ძიავ... სადაც უნდა ვიმყოფებოდე... თვითონ, 
ჩემი ფეხით მივედი ამ სამკურნალო დაწესებუ-
ლებაში, არავის დაუძალებია ჩემთვის, გინდა არ 
გინდა, უნდა იმკურნალოო... ასეა ყოველ გაზა-
ფხულზე, მაგრამ გიჟი არ გეგონო?! რაღაცას კი 
აქვს ადგილი ჩემში, რაღაცა გადახრასო, მინდო-

და, მეთქვა. შენი ნახვა კი აუცილებლად მინდო-
და, ნოე! და შენგან მოვითხოვ: მომისმინო!

„მე მესმის შენი... ჰო, მართლა, სულ დავი-
ბენი, მგონია... გახსოვს, გაფრენა რომ ინდომე 
ერთხელ და...“

„მხოლოდ მახსოვსო? ფრენაში ვხედავ მე 
სიცოცხლის არსს... აბა, კაცი დაერქმევა იმას, 
ფრენაზე ერთხელაც რომ ვეღარ ჩაფიქრდება?!“ 
– ლალი-შაქირას ხმა აუთრთოლდა მღელვარე-
ბისგან.

„და აქ... მეუბნებიან, რომ შემიძლია გავფრი-
ნდე! ავიქნიო ხელები-ფრთები და მიწას ავცდე! 
და იმდენხანს ვიფრინო, რამდენ ხანსაც მომეგუ-
ნებება...“ – ვჩურჩულებ ხმადაბლა, ისე ხმადაბ-
ლა, რომ თვითონვე მიჭირს ჩემი ხმის გაგონება.

„ნოე... ისე ახლა რომ ექსპერიმენტს გიტა-
რებთ ის თქვენი გრაფი... ჰო, გრაფი ჰქვია ჩემი 
აზრით და დიდი ვინმე უნდა იყოს... ასე მგონია, 
მაგრამ...„ – აქ ლალი-შაქირას ხმა ვიღაცის სიმ-
ღერის ხმასაც შეუერთდა და ვეღარც მე მივყე-
ვი იმ ჩემს მინავლებულ ფიქრს. ლალი-შაქირას 
სახებაც ქრება ჩემი წარმოსახვიდან და დახეთ, 
ისევ ჩემთან არ შეიკვრება ის ჯადოსნური წრე 
„ბელომორის“ შეკეთებულმა პაპიროსმა რომ შე-
მოხაზა?!

ღრმად ჩავისუნთქე ბოლი და გრაფის ფიქრს 
დავედევნე უკვე, მე მივფრინავდი მართლა.

„ეს ბიჭი გამორჩეულია ყველასგან... შეუძ-
ლია ამ ყმაწვილს ფიქრი, რაც იშვიათობაა ჩვენს 
ყირაზე შემდგარი დროისათვის. მეც ხომ ასეთ 
შეგირდს დავეძებ ეს ათი წელია... თუმცა დასა-
შვებია, რომ ვცდებოდე კიდეც, მაგრამ ეს შეც-
დომაც, თავად შეცდომაც დასაშვებია, ეს ცდო-
მილება რომ არა, ექსპერიმენტიც არ იქნებოდა 
ასე საჭირო! ჰო, მაგრამ რაღა მაინც და მაინც 
ვცდებოდე უნდა?!“ – გრაფმა თავიდან მოიშორა 
უსიამო ფიქრი და მიწაზე დავეშვები მეც.

– ახლაც კი... – ისევ დაირხა გრაფის თითქოს 
და შეხუთული ხმა და თვალები ამოვიჟღლიმე, – 
ჰო, კაი იქნებოდა ახლა ღრმა მედიტაცია! ეს... 
იმ პროცედურის შემდეგ დესერტივითაა დასა-
ყოლებელი, – ხმას დაუწია მოულოდნელად და 
ჩვენც ყურად ვიქცევით ყველა.
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გრაფი კი ხმასაც გაიბზარავს უკვე: „ჩვენ 
გამოქვაბულიდან გამოვდივართ... გამოქვაბუ-
ლიდან-მეთქი! – ექოსავით მოაყოლა და ხმაც 
დაიტკბო: – მარჯვნივ ჩანჩქერია, დიდი ჩანჩქე-
რი... ხმაურიანი, თითქოს და გამაყრუებელიც, 
მაგრამ საოცრებაც ის არის, რომ ყურს არ გტ-
კენთ თქვენ ჩანჩქერის ხმაური, პირიქით: გამშ­
ვიდებთ თითქოს... თქვენშია გადმოსული მთე­
ლი ეს ხმაური... თქვენ ხმაური ხართ! ყურა-
დღება, აბა, ყურადღება! ხმა დაგისაკუთრებიათ 
თქვენ ამ ჩანჩქერის და ახლა თავად ჩანჩქერი 
შემოდის თქვენში... თქვენ ჩანჩქერი ხართ! 
დიდი ჩანჩქერი და... სადაცაა გადმოეშვებით 
ამ სიმაღლიდან... მაგრამ კი არ გადმოეშვებით, 
თქვენ სადაცააო, რომ გეუბნებოდით, გადმოშ-
ვებულხართ უკვე... ოღონდაც: სანამ ჩანჩქერად 
იქცეოდით, მდინარე იყავით თქვენ, შეიძლება 
ყველაზე წყალუხვი მდინარე მსოფლიოში და... 
გარდაისახეთ თქვენ ჩანჩქერში, გარდმოისა-
ხეთ... რადგან მდინარე ვერ გაფრინდებოდით, 
თქვენ კი გაფრენა გინდოდათ... ახლა კი დროა, 
გაფრინდეთ! ამოისუნთქეთ... ამოისუნთქეთ წა-
მით და... შეწყვიტეთ სუნთქვა... შვიდის დათვ-
ლამდე... დროა! დგება ის წამი, როცა... ნატვრად 
უნდა იქცეთ და...“ – პირი მოკუმა გრაფმა და ქა-
ნდაკად იქცა. მერე, აზრზე მოვიდაო თითქოს, 
გაფრინდიო, მითხრა და ხელები გაშალა. ხელე-
ბი გავშალე მეც და... გადმოვეშვი იმ სიმაღლი-
დან მე – ახმაურებული ჩანქერი.;.. მივფრინავ, 
მივფრინავ... მე მერცხალი ვარ აჭიკჭიკებული, 
ვეშვები ქვევით, ვეშვები და უფრო და უფრო 
მომნატრებია მიწა... და შვიდი მეტრი რომ და-
გრჩება მიწამდეო, ე მაშინ გაახილე თვალიო. 
მივფრინავ თვალდახუჭული, მაგრამ ვხედავ და 
შევიგრძნობ მე მოახლოებულ მიწას... მიახლო-
ვდება... ვუახლოვდები... ჩვენ ვუახლოვდებით 
ერთმანეთს, ჩვენს შორის არსებულ ზღვარს.

და ვითვლი: – სულ მალე შევდგები ამ ზღვა-
რზე... ერთი, ორი, სამი და...

– ახელ თვალს!
გავახელ თვალს და... აღარსადაა მიწა...
მე ღრუბელს მივაგორებ, მთა-ღრუბელს... 

სუნთქვა აღარ მიჭირს... თითქოს ზღაპრულ ქვე-

ყანაში ვიყო... აქ აღარაა მიწა, არის სივრცე... აქ 
არ დადიან, აქ ფრინავს ყველა!

დაღლითაც რომ აღარ ვიღლები?!
– ფრენა დამთავრებულია და სეანსიც – და-

მთავრებული. კვირის სწორს აქვე შევიკრიბე-
ბით! ერთი გვაკლია, ხომ არ დაგავიწყდათ?! 
შვიდნი უნდა ვიყოთ, მხოლოდ შვიდნი!...

არც გამოგვმშვიდობებია გრაფი, ისე წავიდა.

* * * 
ჰო, ვთქვი ერთხელ... სოფელში ვარ ქალაქი­

დან გამოქცეული და ლალი-შაქირას ნახვა მო-
მწყურებია. იგი კი არ დამხვდა სოფელში და 
მართლა გამიტყდა. ერთ-ორ დღეს კიდევ დავ-
რჩები და... ქალაქში დავბრუნდები. შეიძლება 
იქ იყოს, რომელიმე საავადმყოფოში. მაინც რო-
მელში? ფსიქიატრიულში ვითომ?

– მე კანტორზე გადავალ, ბაბუ, შენ კი... 
ვისთანაც გინდა, ზათი შეგიძლია იმასთან გა-
დასვლა. მზე ჩასულიც არ იქნება, რომ სახლში 
ამოვალ და... დავჯდეთ და ვილაპარაკოთ, ბელ-
ქი შევთანხმდეთ... კომპრომისიო, არა?! კომ-
პრომისი ზათი დათმობაა! ამის მემრეა, რომ... 
და იცი რაფრა იტყვიან ჩვენში ამფერ დროს... 
დათვი თუ მოგერია, ძიავ, ბაბაი დუუძახეო!

კაი, კაიო, თავი დავუქნიე ჩემს ამჭევრმეტ­
ყველებულ ბაბუას. იგი კი უცებ მომიბრუნდა და 
როგორღაც მოწყენით მითხრა: – ლალი-შაქირაი 
გადეიხვეწა სადღაც, არავინ იცის მისი გზა-კვა-
ლი, მაგრამ დერდს ნუ გეიყოლებ... გამოჩნდება 
ჩვენი ლალი-შაქირაი, აბა, არ გამოჩნდება?! როცა 
სოფელშია ლალი-შაქირაი, დერდიც არაფრის 
არაა აქვს სოფელს... თითქოს იგია ჩვენი მშველე-
ლი... იგია ჩვენი ცოდვების... ცოდვებს აგროვებ-
სო, ლალი-შაქირაი, მემრე მოიგდებს ზურგზე იმ 
ცოდვის ფუთას და... მთელი კვირით გადაიკარგე-
ბა კაცი... მემრე გამოჩნდება და... ამჩატებული... 
კაი ხასიათზე... იშტაზე მოსული, მაგრამ ახალ 
ცოდვებს დაახვედრებს სოფელი ლალი-შაქირას 
და ისიც თავიდან იწყებს ცოდების შეგროვებას. 
ასე გრძელდება, ძიავ და... წეველ ახლა კანტორ-
ზე. დერდს იქ დავაგდებ და მოვბრუნდები... – 
ულვაშები აიგრიხა მაღლა და ეზოდან გადავიდა.
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მე კი არსადაც არ დამჭირვებია გადასვლა: 
აქეთ მომაკითხეს ძველმა მეგობრებმა. ძელსკა-
მზე ჩამოვსხედით და სასაუბროდ განვეწყვეთ.

– ნოე, ისეთი „ბოლი“ იქნება, რომ... დავჯდეთ 
იმ ჩვენი დიდი კაკლის ძირში და... წავიკაიფოთ, 
ისეთი ბოლია, ჩემი დედა... – მკერდზე დაირტყა-
მს მერაბაი მუშტს და დადუმდება. ჩემს პასუხს 
ელის და თვალი ჩავუკარი მეც:

გადავდივართ ჩვენც.
კაკლის ხეც, თითქოს ჩვენ გველოდაო, შეი-

რხა და თავისებურად აშრიალდა.
ქარმა გაფანტა შეხუთული ჰაერი და სული 

არ მოვითქვით?!
და „ბელომორის“ შეკეთებულმა პაპიროსმაც 

ხუთჯერ შემოიარა თავისი კალო და ჩაცხრა 
ჩვენშივე, რომ ავნთებულიყავით ასაფრენად 
შემზადებულები...

„ნოე, ჰეი, შენ, ნოე-ბიჭო... იკაროსივით არ 
დაგემართოს... მზისკენ გატყორცნილს ხელოვ-
ნური ფრთები დაგცვივდება და... დაენარცხები 
შენს მიერვე ათვალწუნებულ მიწას! მიწა არ გა-
პატიებს!“ – მესმის ლალი-შაქირას შეწუხებული 
ფიქრი და ვახელ თვალს.

მოლზე წამოგორებული ბიჭები, აბა, ვინ უწ­
ყის საითკენ მიერეკებოდნენ თავიანთი ფიქრე-
ბის რაშებს?!

მზესაც ესმა სიზმრის ზარების რეკა, ძილს 
მონატრული თვალები ამოიჟღლიმა და ლაზათი­

ანად, მხოლოდ მას რომ სჩვევია, დაამთქნარა 
და სოფელსაც შეეპარა ბინდი. ერთი შექანდა და 
შავი ნაბადი მოიგდო მხრებზე.

კაკლის ხემაც გააზმორა და საკუთარ ჩრდი-
ლში შეცურა.

პირველი გადმოვეშვი სიზმარეთიდან. ბიჭე-
ბიც მოფხიზლებულიყვნენ.

– ესეც კაიფი, – დაამთქნარებს მერაბაი და 
მთქნარება წაგვიღებს ყველას. – ისეთი არაფე-
რი, მაგრამ... მართლა რა იყო?! აი, ეს მესმის...

– ხვალ?! – ვიკითხავ მე.
– ხვალაც... მზის ჩასვლისას ისევ ამ კაკლის 

ძირში გელოდებით, – თქვა მერაბამ და პირზე 
აიფარა ხელი, – იცი, ნოე, რომ მართლა გავფრი-
ნდი?! მზისკენ მივფრინავდი, მაგრამ აღარ მახ-
სოვს, დავფრინდი მზეზე თუ... ვეღარ მივაღწიე 
იქამდე... ვფრინავდი, ხომ იცი?!

„ნოე, ჰეი, შენ ნოე-ბიჭო... იკაროსივით არ 
დაგემართოს... მზისკენ გატყორცნილს ხელო-
ვნური ფრთები დაგცვივდება და... შენ მიერვე 
ათვალწუნებულ მიწას დაენარცხები!“ – ისევ 
მომეახლა ლალი-შაქირას ფიქრი-გაფრთხილება 
და გამაძაგძაგა უნებლიეთ:

„უნდა ვნახო ლალი-შაქირაი. უნდა ვნახო!“ – 
ამწრიალებოდა სული.

„ნოე, შენ მე ვერ მომაგნებ... სადაც ხარ, იყავი 
იქ და მეც გამოვჩნდები ამ მოკლე ხანში“. – მო-
მივიდა ლალი-შაქირას პასუხი და უცებ მოვეშვი.

გაგრძელება შემდეგ ნომერში



მეტრო

მეტრო – ქალაქის ანგელოზი 
გვირაბისმხრისა. 
მიწისქვეშეთის რკინის ისარი. 
გამუდმებული წვრთნის რეჟიმი – 
მოპირკეთებულ ქვესკნელს როგორმე 
გადაუსხა ცოცხალთა სუნთქვა. 
არტი – აქციო ადამიანი ხმაურის ფესვად. 
უმზისსხივებოდ ჩახედო მათ მოწყენილ თვალებს, 
უთვალიერო მუზეუმური სიჩუმით და ხელშეუხებლად 
სხეულები, რომლებსაც ახსოვთ მიწისზედა ცხოვრება კარგად, 
რკინის ბორბლების წამახულ ხმაურზე სევდიანად მოკონწიალე. 
მეტრო – ქალაქის ანგელოზი გვირაბისმხრისა, 
დღის სინათლეზე როცა გამოდის,  
სადაც ჩამსხვრეულ გვირაბების მიწისპირებზე ამოუკრავთ 
თაბაშირივით – ქალაქის ხედი, 
სადაც სინათლის არტაშანი იკავებს ვაგონს, 
ყველა სიგნალს ერთად იწოვს  
ცოცხალ სხივისაგან აშლილი თვალი  
და შორს, მთისწვერზე, წამომდგარი ეკლესიის  
უხილავ ჯვარზე 
წამოდებული პირჯვრისწერა 
ერთადერთი ნიშანია, რომ მეტროს მოდგმაც 
ცათა შინა ეთნოსისაა, 
მიწისქვეშა მდუმარებიდან  
მარჯვენათი გაზის ბუშტუკებს უშვებს მაღლა... 
ხოლო მათხოვრებს და ინვალიდებს –  
მუზეუმის ძველ თანამშრომლებს 
არ ანაღვლებთ აქ რა დღეა, რა რიცხვია, რა საუკუნე. 
მხოლოდ ბავშვებს შეუძლიათ აქ იხმაურონ ყვავილებივით...

მარიამ 
წიკლაური
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გაზაფხული

არასოდეს „მომიყვანია ეს გაზაფხული“. 
ის მოდის ხოლმე პერიოდულად – კომისია, 
რომელმაც უნდა კიდევ ერთხელ შეამოწმოს 
ჩვენი სიცოცხლის ძველი უნარი. 
კომისია, რომელმაც უნდა ზუსტად აღნუსხოს, 
რამდენ კვირტს მალავს ხეების ტანი, 
ველ-მინდვრები – რამდენ ბილილას.  
რამდენ მზის სხივს – დღეების პეშვი,  
ბალახს – ქვისძირი, ბელტებს – მიწა, 
სილურჯეს-ზეცა, სივრცეებს – ფრთები, 
რამდენ სიყვარულს – ადამიანის პატარა გული, 
რამდენ ვარსკვლავს – ჩამქრალი მზერა... 
მე არასდროს მომყავს ხოლმე ეს გაზაფხული, 
გეფიცებით. ვის რად უნდა ამხელა სტრესი, 
ამდენ სიბნელეს რა სინათლე ეყოფა მაინც?! 
კანონის ენა არავის ესმის, 
ყველას თავისი ზამთარი უყვარს –
ხელს შეახოცავ თავისუფლად მოკლე დღეს და
ყველაფერს კვამლს გადააბრალებ...
თავადაც ხომ არ გაწუხებს, არც რამედ გაგდებს, 
არც გთვლის ა რ ა ფ რ ა დ. 
გაერიდეთ ამპარტავნულ ჭრელ გაზაფხულებს, 
ეცადეთ, თვალში არსად მოხვდეთ ამ კომისიას, 
რადგან ყველაფერს მხოლოდ ფიარის გამო აკეთებს, 
დაგვაფეთებს, სხვა არაფერი 
დიდი ვინმე რომ გვეგონოს, რომ გვეშინოდეს... 
მთების სიმწვანეც გახრიოკდება, 
ამ ტყეების აფერადებაც, 
ეს ხეები ისევ ისე შეიბრუნებენ ძილს და სიყუჩეს, 
ეს ქუჩებიც ისევ ისე რუხთვალება უიმედობით იქნება სავსე, 
არავის ერთი თბილი სიტყვაც არ დასცდება, 
ჭორფლიც განა რა, მზეც შორსაა. 
ყველაფერი ფიარია, გაივლის, წავა 
და არავინ შეგიმცირებთ დარდსა და ნაღველს –  
სრული, მუდმივი შტატით არსებობს. 
სიმარტოვესაც აქ არაფერი დაემუქრება, 
ოღონდ ახლა გაუძელით ამოვარდნებს მზის სიზმრებიდან. 
ხელის გულს ვადებ აყვავებულ ნუშის ხეს და ასე ვიფიცებ.
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არასოდესს არ დამაბრალოთ, 
„რომ გაზაფხული მე მოვიყვანე“. 
სადღა გვაქვს ძალა ადამიანებს მისი გაძლების. 
„ესეც გაივლის...“

მარილის მაღარო

 
ძველი მაღარო – მარილის შახტა –
ადამიანის ცხოვრების გემო.
ყველა ლუკმას რომ უნდა ეკმაროს,
ყველაფერს ერგოს.
შენც არ თავდები ამ კედლებივით,
ფასიც გედება სიღრმესთან ერთად.
არვინ გახსენებს, ყველა გგულისხმობს,
გადრიან ღმერთსაც.
თავს ინახავენ შენში უხრწნელად,
სიმლაშისაგან უდგებათ სიტკბო.
მაღაროს თეთრად დაფიფქულ სხეულს
სკნელის მზე იმკობს.
თეთრია სისხლიც, იმედიც თეთრი.
კედლებს ედება ლანდები ეკლის.
ფიქრი, მაღაროს ხელუხლებ მხრისა –
უთქმელი ეთქმის. 
მარილის შახტა – ჩაბრუნებული 
ცრემლების კორძი, ტკივილი – მოსე.
ვთხრით და ოდესმე ამოვიყოლებთ
მეორედმოსვლას.

*   *   * 

სულერთია, თუკი ცურავ,  
რომელ ნაპირს მიადგები, 
გაღმა იყოს, თუნდ გამოღმა,  
შენი თუ გაქვს იალქნები, 
წყალი იყოს, დე, გითვალონ  
მილები თუ იარდები. 
ოღონდ წყალი იყოს სუფთა, 
სიტყვად ყველგან ივარგებდი.
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სანიჩბეს და სატივეს და
სანავესაც მიაგნებდი, 
შენ თავს თუ არ ღალატობდი, 
თუ სიმართლეს იარგნებდი. 
ღვთის იმედი გქონდა ერთი 
და ზვირთს ზვირთზე მიათრევდი, 
შენად ვარსკვლავს რაც ემართა, 
იმ ბედ-იღბალს მიაბერდი. 
ჰა, გაცურე. სულ მზის შხეფებს 
მოაპნევდი-მიაპნევდი, 
რა პორტი და რის პირსები, 
ძველ ტკივილებს იახლებდი! 
ნავსადგურებს გაურბოდი, 
ჰორიზონტებს იაკვნებდი. 
დარდის გვარლებს ჭიმავდი და 
სილურჯეებს მიამქვრევდი... 
ხომ იცურე, 
ხომ იცურე, 
ქარიანი იალქნებით...

ავაზაკური სევდა 

ი-ს

შენ ლამაზი ხარ ამ იანვარში, 
იმ იანვარშიც იქნები ნაზი,  
და ყველა იტყვის, რა მაცდურია 
ეს ქალი, მხარზე ჩიტი რომ აზის. 
ვიღაც კი, იმ ჩიტს დაემტერება, 
მიაყურადებს ყოველ ცისმარე, 
ბოლოს გაჩუქებს ოქროს გალიას 
წყალობად. შენ და ჩიტი იკმარებთ. 
და ერთადერთი ჭრელი ბუმბული 
გამოფრინდება გალიის გარეთ. 
ქარი წაიღებს, და წაიყოლებს  
თქვენი მშვენების ოქროსფერ კარვებს. 
გაჰფენს თვალუდგამ მინდვრებზე მახედ, 
მწუხრის ქარავნებს წაართმევს სადაფს, 
ავაზაკური იქნება სევდაც, 
ზმანებაც სავსე იმედის ზადით.
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შენ სარკეებში დაგაღამდება, 
ჩასთვლემს სალუქ მხრის ნაპირზე ჩიტიც 
და უცაბედი იანვრის თოვლი 
აგხსნის სასჯელს და ყველაფერს იტყვის. 
თოვლი – უბოლო გზების სიმბოლო 
ცის უხილავი ხიდების თაღი. 
წაგიყოლიებს ერთ ფანტელი 
მარტოობითაც არასდროს დაგღლის. 
როგორ გიხდება ეს იანვარი. 
იმ იანვარშიც იქნები ნაზი. 
აგიხირდება ვინმე ოხერი, 
მზეშიც რომ თოვლის სურნელი აგდის...

დღე

ჩაიდნის სტვენამ დღის შლაგბაუმი მაღლა ასწია. 
გასწიე, წადი. 
დღესაც გაივლი კილომეტრებს შუფერხებლად, 
და თუ ვერაფერს გააკეთებ, 
ხომ ივლი მაინც, 
ნაბიჯების აგურებიდან აიყვან კედელს. 
ტელეფონის ზარების ცემენტს, 
ამბების ხრეშს, 
ძველი საქმის ამოთხრილ ორმოს,  
გადაულახავ პრობლემათა სქელ არმატურას,  
ყველაფერს ისევ 
დაუვლი და ფეხსაც წამოკრავ, 
წამოიკიდებ, მისწევ-მოსწევ,  
ხელებზე ისევ წამოიცვამ  
იმედების უკუღმაპირის უხეშ ხელთათმანს 
ნაცნობ ნიჩაბს მოიკითხავ მეგობარივით, 
არავინ იცის, დღეს რა იქნება. 
ბედნიერებაც გამონაბოლქვად გადაქცეულა, 
ხსოვნის მძიმე მეტალების კონცენტრაციით 
სასიკვდილო შკალას გადასცდა. 
სადღა იპოვი ანკარა წყალს, სუფთა ჰაერს, ხეების შრიალს. 
სადღა ნახავ ან ისეთ სიცილს,  
ქვა არ ჰქონდეს მობმული ფეხზე... 
ჩაიდნის სტვენამ დღის შლაგმაუმი მაღლა ასწია. 
ქარმა მაინც მოიტანოს მინდვრების სუნი 
ან ლიანდაგი გაიქცეს სხვაგან...
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*   *   *
სითბო ჩაუდგა სხეულში წვიმას,
თებერვალია... თბილია თოვლიც.
ეს ყველაფერი რომ არა ახლა,
ანდა, რომ იყოს შორიდან მოვლით
ის, რაც ახლოა და საფეთქლებით
(არა ღრიჭოდან, ფილმის კადრიდან)
რასაც ეხები და ეხეთქები,
არა წარსულს და არა ადრინდელს
და რომ იპოვე მოულოდნელად
გაუყინავი ბუდე კრაზანის.
თბილია, თბილი ეს თებერვალი,
მაგრამ საშველი ეს ხომ არ არის?!
სველი ნაძვები, სუნი სიცოცხლის,
გაზაფხულები მოვლენ და წავლენ.
და სულ იქნება კაცი – მწყემსივით
და გარს ეხვევა ტკივილთა არვე.
ხო, მე ვაჭარბებ და ვაზვიადებ.
კარგი, ბატონო, გავა ზამთარიც.
ყველაფერია... მაგრამ საშველი,
ჩვენი საშველი ეს ხომ არ არის?!

უნივერსიტეტის ბაღში

განა ვბერდებით ან ვმელოტდებით, 
უბრალოდ, ბაღი გაკრიჭეს ასე. 
აღარც იმ ფიჭვთან არ გელოდები, 
არც შეძახილი მიაპობს გამზირს.
ალბათ, აშფოთებთ სიჩუმე მამებს. 
პანთეონური დგას მყუდროება. 
სულყველაფერი ისეა ირგვლივ, 
თითქოს ღამეებს დღე არ მოება.
რა თუ, მზე მოდის მაინც ერთგულად, 
მოდის და ეძებს გულთა სინათლეს. 
უკან ბრუნდება თუმც კი მეფურად, 
დგას დარცხვენილი და თავს იმართლებს
ღამეთა შორის. დგას ატუზული... 
სიტყვაც უიღბლო. ხალხიც უბედო. 
ჩამქრალა ცეცხლიც გიზგიზა სულის,
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რომელმა ქარმა უნდა უბეროს...
სითეთრე – როგორც ზავის ალამი. 
და ყველაფერი ტრიალებს წრეზე. 
რაც გსურდა, სწორედ ის არსად არი, 
რაც გწადდა, სწორედ იმასვე ეძებ...

ზღაპარი სამშობლოზე

როგორ გვაწვალებს სიტყვა „სამშობლო“. 
აღარ ვიცით, სად გადავმალოთ,  
სად მივუჩინოთ ადგილი, რადგან 
აღარც ერთი კონტექსტი ირგებს. 
თავადაც ხვდება,  
საკუთარი თავის კუთხეში ატუზულა უხერხულად, 
დამნაშავედ თვლის უკვე ყველა. რა გაეწყობა?! 
ნეტა, სიზმარში ხომ არ ნახულობს 
ასეთ თავის თავს? 
მიუკეტეს ცხვირის წინ კარი. 
აღარც ტექსტი, არც წარმოსახვა, არც სინამდვილე 
არ უთმობს ადგილს. 
თითქოს, ვიღაცამ უჩინმაჩინის ქუდი დაჰხურა, 
საფარველი დაადო თითქოს, 
არის, არც არის.
ალაგ-ალაგ ნაკვალევზე მოუჩანს გერბი, 
ექო ჰიმნსაც ახეთქებს ტინებს... 
ჭირის დღესავით გაურბიან ხსენებას და 
ახლომახლო თუ ჩაივლიან, 
შეშინებული აფურთხებენ „ფუი ეშმაკსო“. 
თუ შემთხვევით სადმე შეეხნენ, 
უნებურად, მაინც შეეხნენ, 
იფიცებიან, „არც კი ვიცნობდით, 
არასოდეს ვყოფილვართ მასთან“. 
მიწისქვეშ მკვდრები იტანჯებიან, 
მიწის ზემოთ ცოცხალთა მოდგმა. 
რამ ქნა ასეთი? 
რამ შეაძულა პოეტს, მღვდელს, ვექილს, 
გლეხს, დეპუტატს, მეცნიერს, სტუდენტს? 
მასწავლებლები ცდილობენ მხოლოდ 
სკოლების ძველ კატაკომბებში 
ლექსის ძონძებში გამოახვიონ
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მისი სახელი – გალოკილი ძვალი, რომელსაც 
ერთადერთი, ღმერთის ნება თუ გაანედლებს. 
ბავშვებს ამ ძვლის ნაფქვავს ასმევენ, ცრემლში გარეულს, 
იქნებ, ასე დაამახსოვრონ. 
ჩვენი გულების ინკუბატორებს  
დიდი ხანია, გაუთიშეს იაფი დენი, 
დიდი ხანია, არც იაფი გაზი იწვის 
მარადიული ცეცხლის მშვიდი უდარდელობით, 
აბა, სადღა გადავინახოთ, რომელ სათბურში, სახელი მაინც, 
უწინ ყველას ერთნაირად რომ გვარქმევდნენ, 
უნათლავებსაც? 
ბიჭებს, გოგონებს ყველას გვარქმევდნენ! 
ყველას გვშვენოდა, ნებისმიერ ასაკში მდგარებს, 
„სამშობლო“ გვერქვა, „სამშობლო“ გვეცვა,  
„სამშობლოს“ ვჭამდით, ვმღეროდით, ვწერდით... 
ახლა რა ხდება, თავის თავსაც აღარ ჰქვია, არაფრად უღირს, 
წვიმას სისველე აღარ ჰქონდეს,  
ქარიშხლებს- ქროლვა, 
მდინარეს – ჩქერი, 
ზეცას – სივრცე, 
ცეცხლს – სითბო და 
გაზაფხულიც მხოლოდ ქვებისთვის რომ მოდიოდეს, 
ასეა და რა გაეწყობა?! 
ხალხი კი – წყება მოსიარულე ადამიანთა, 
კევსღა ღეჭავს – ბედნიერების გემოიანს.
და იზეპირებს ახალ სახელებს: 
სამოქალაქო სოლიდარობა, აქტივობა, გენდერი, გრანტი, 
ფემინისტი, ელგებეტე, ლიბერალი, ციანიდი, სექტა, შაურმა... 
„გარდარეული სიყვარული“ სამშობლოსადმი 
არტეფაქტებად შემორჩენილი ფოლკლორსა და ვენახის კვლებში, 
გადაიღეთ, სანამ არსებობს, აღნუსხეთ, ზომეთ, 
შეიტანეთ გულის დავთრებში, 
რომ სამომავლოდ აღარ ეძებოთ საზღაპრო თემა და მოუყვეთ თქვენს 
შთამომავლებს, 
რომ აქ ჩვენი „სამშობლოც“ იყო, 
რომ ის იყო ულამაზესი, უძველესი,  
წალკოტი იყო, 
რომ ზიზღის ჭია გაუჩნდა ერთხელ, 
რომ ჰყავდა მტერი გამუდმებით, 
რომ გმირებიც ჰყავდა სამშობლოს, 
რომ მისი ხმა – მისი სიმღერა ცასა სწვდებოდა, 
რომ გონიერიც ბევრი ჰყავდა, მოღალატეც, მოსიყვარულეც, 
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უგუნურიც, ზარმაციც, ფლიდიც, 
სულ რომ ელოდა მხსნელს და რომ კლავდა, როცა იგი გამოჩნდებოდა, 
სულ რომ სწამდა უკვდავება თავისი და  
სულ რომ მღეროდა, დარდიანიც, ცოცხალიც, მკვდარიც.. 
რომ ის ხშირად ვერც იცნეს და 
გლახა ეგონათ, უპოვარი ბოგანო კარზე... 
საზღაპრე თემებს აქ რა დალევს, 
ურჩხულები ცეცხლს რომ აფრქვევდნენ, 
ყლაპავდნენ ყველას, 
აგუბებდნენ მდინარეებს, ტყეებს ჩეხავდნენ,  
გადარეკეს ხალხი შორეთში, 
მოწამლეს ყრმები,  
ბეტონით ხერგეს ქუჩები და ყლაპეს ბავშვები, 
გამოიყვანეს ზომბების მოდგმა, 
ო, რა ზღაპრები გვაქვს მოსაყოლი შენზე, სამშობლოვ, 
მაგრამ ეგ მერე, 
თუ გადავრჩით, ეგ მერე იყოს... 
ახლა იმდენად უხერხულია, „სამშობლოზე“ ილაპარაკო,  
და იმდენად სამარცხვინოა მისი ხსენება, 
მასთან ერთად შემაღლებულზე ჯდომა, ბაასი, 
რომ იქნებ, ავდგე და კოდური სახელწოდება გამოგიგონო, 
გადაგმალო, 
სანამ ჩვენში სავსემთვარობის მგლები ყმუიან...



სამი დიდი კომბინაცია

I 
– გავიგე, მამა –
ყველა პატარამ არ იცის,
როგორ და რატომ უნდა მოიქცეს კარგად,
ცუდი რომ არის, სიტყვა გატეხოს თავისი,
თავის გატეხა რომ არავისი ვარგა;

როგორც ცუდია, ჩატეხოს სხვისი ფანჯარა,
იყოს უხამსი, განსაკუთრებით – გარეთ,
კიდევ – დაჩაგროს თავისზე უფრო პატარა,
ანდა – დასცინოს უფრო დაჩაგრულს მწარედ.

გავიგე, მამა – ზოგი ძალიან განიცდის,
გადაირევა, ისე მიიტანს გულთან –
სხვისი რაც არის, თუ არ აიღო თავისთვის –
რაკი – სხვისია, მაგრამ – თავისთვის უნდა.

ზოგმა ისმინა: ყოჩაღი თუ ხარ – გადარჩი –
შენ ნუ მოგხვდება მუჯლუგუნი და მუშტი –
სუსტი ძმაკაცი იქვე გაცვალე მაგარში,
სადაც გამოდგეს მაგარზე უფრო სუსტი!..

გავიგე, მამა – დღეს შეიძლება, მეტკინოს
ლოყა, ცხვირი და გული მეტკინოს სულაც,
რამე ერთი-ორს კიდევ გამოვრჩე ერთი–ორს – 
ვის სიკარგეზეც თურმე არავინ ზრუნავს... –

მაგრამ ეს წყლები – რაშიც ბავშვობა კიდია –
წავლენ-წამოვლენ-აორთქლდებიან ხელად,
და ნატკენებიც ისეთი დროებითია,
რომ ქორწილამდე დამავიწყდება ყველა.

ზაზა 
ბიბილაშვილი
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ხოლო პატარებს – გადაქცეულებს დიდებად –
თუ მოაგონებ იმ საქციელებს, ავებს –
სირცხვილისაგან ლოყები აუწითლდებათ,
სინანულისგან შემოიტყეპენ თავებს... –

ასეა, როცა წესრიგი არის დიდების, –
მაშინ მართალი მხოლოდ ის არის ცამდის,
ვინც არასოდეს, არაფრით, არასდიდებით
უწესობას და უნამუსობას სჩადის;

მაშინ სამყარო სამართლის სამართავია,
ნულის ტოლია უსამართლობის რისკი,
რაც მთავარია, მთავარი სამართალია:
კარგად იქნება, კარგი იქნება, ვინც კი!

მაშინ საკვეხნი თუკი რამეა – სიკეთე, 
უხერხულია, ოღონდ სიკეთით კვეხნაც...
ჟამი იდგება – სულით და ხორცით ვილხენდე –
როცა დიდების ჟამი იდგება ქვეყნად!..

ხოლო თუ ვინმე თავის ისეთი მტერია,
ძველი ცოდვებით შემოებედა დიდებს,
მტერს არ ეწეროს, იმ ვინმეს რომ უწერია:
დედამიწაზე დაწყევლილივით ვლიდეს –

შეუსვენებლად, უსასრულოდ და ვერსაით,
ზურგი აქციონ, სადაც კი თვალი ჰკიდონ...
ამ დროს, რა კარგად ყოფნა შეეძლო – ჩემსავით,
ცუდად ყოფნა რომ არ აერჩია თვითონ.

II 
– რასაც გვარიგებს დიდი გონი და გამრიგე –
შენგან აქამდე ათასჯერ განაგონი –
მესმის, მამაო – 
ოღონდ მაშინღა გავიგე,
როცა გაგიღე გული და არა – გონი.	

მესმის – სხვა საგნის გადამიღეჭავს ბილეთი,
და აღარ ვიცი, ჩალა ვღეჭე თუ ცოდნა –
რაკი დიდეთი, მე რომ მეგონა, ისეთი
სულ არ გამოდგა, ან თუ გამოდგა – ოდნავ. 
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წატეხილია ყველა მოკლე და ცრუფეხი, 
როცა ცხადია – ზოგ დიდსაც სული მისდის –
ფიცი გატეხოს – საშინელი და უტეხი,
თუკი გატეხა უკეთესია მისთვის;

ზოგი დიდია – განა დიდივით განიცდის –
პატარასავით მიაქვს პატარა გულთან –
თუ მოეწონა და ვერ იგულა თავისთვის, 
რაც მოეწონა ანუ თავისთვის უნდა;

ზოგს შეუძლია – ბითუმად ანდა საცალოდ –
ძმაკაცი რაა – სამშობლო, როგორც ჩუსტი,
გაყიდოს ანდა სხვა სამშობლოზე გაცვალოს,
თუ გამოადგა სხვა სამშობლოზე სუსტი;

ზოგი გაიდებს ვინმე ხათრიანს ხიდივით,
ზოგი შეიბჯენს, როგორც ჯოხსა თუ ჭიგოს... 
ზოგი დიდია – როდი იქცევა დიდივით –
მოგეჩვენება, ზოგი პატარა იყოს. 

და თუ ასეთი მოჩვენებები მოხვავდა,
რაღად გაცუდდეს ან ეს საცდური მსუყე –
რად არ მეტკინოს ლოყა, მეორე ლოყა და
ერთადერთ გულზე არაფერს ვამბობ უკვე...

ღორი ის არის, მარგალიტითაც გამოძღეს –
არც დაუყარო – სადმე გამოთხრის ღორი...
მესმის, მამაო – ყოფა არ ჰქვია სამოთხეს –
ყოფა, ჰა და ჰა, იყოს სამოთხის ჰოლი.

თანაც, მონადენს თუკი ვენდობით ოხშივარს,
რომელიც არის, ყველაზე ცოტა, მყრალი –
უეჭველია, აქვე – სამოთხის ჰოლშივე –
ანტისამოთხის – არის მეორე კარი.

და ვიდრე აქეთ გამოსაცდელი იცდება,
იმ ორ კარს უკან ორი იღბალი იცდის –
რათა ერთისთვის ერთი გამოდგეს მისწრება,
ხოლო მეორე – ზედგამოჭრილი სხვისთვის...

და თუ ხანდახან ხარობს ავსულის გილდია,
თუკი ხეირის დახლი დაუდგამს ბოროტს –
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მესმის, მამაო – წუთივით დროებითია,
და გაიხარებს, ვინც გაიხარებს ბოლოს, –

როცა კოცონზე შემოგვაწყობენ ქოთნებად,
დაფაცურდება გულთამხილავი ციცხვი, –
შავგულიანი შავსულეთს მიეკუთვნება,
ნათელქვეყანას – გულნათელია ვინც კი;

კუპრით გაძღება მანამდე სისხლის მწოველი,
აიმწვერვალებს, ხრამში ვინც გადაყრილა...
და გასწორდება უსწორმასწორო ყოველი,
როცა ყოველი დადგება თავდაყირა, –

რომ იმკებოდეს სიკეთისაგან სიკეთე,
რომ სამართალი ქვამარილს აღარ ხრავდეს...
მედგას დროება: სული ვიყო და ვილხენდე –
სალხინებლიდან – უსასრულობის ზღვრამდე!..

ხოლო მავანი, აქეთ ავსულის მესავი, 
იქით ავსულის ნაშიერებმა კვნიტონ... –
როცა შეეძლო, ცხონებულიყო – ჩემსავით –
ოღონდ წაწყმედა არ აერჩია თვითონ!

III 
ამ სტრიქონების ოქრომჭედლის თუ მლამბავის –
აწ სულ ერთია – გაწაფულის თუ ხამის –
გასრულებულა სიცოცხლის მთელი ამბავიც,
როგორც ბავშვობა, ანდა სიზმარი ღამის.

რომ იფიქრებდი – ბედის ბორბალი დამდგარა
არ დადგებოდა, იგუგუნებდა „ჰოპლას“ –
ისე დამდგარა, იმის კვალდაკვალ დამდგარა
ყოფნის არყოფნა ანუ არყოფნის ყოფნაც.

ოღონდ კადრები თუკი არ შემოგთავაზეთ
ამა ქვეყნიდან – ზენა არის თუ ქვენა, 
საერთოდ ენაც არ მომიბრუნდა ამაზე –
საერთოდ კიდევ თუ მომიბრუნდა ენა –

იქნებ, როგორმე ეს შეცოდებაც შემინდოთ; –
მაინც ვენდობით საყოველთაო სახადს –
ერთი დრო მოვა და როცა მოვა თქვენი დროც –
მოხვალთ და ნახავთ, თუკი რაიმეს ნახავთ;
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მით უფრო, თქვენთან რაღა ხელი მაქვს, აბა, მე;
და უფრო მეტსაც გეტყოდათ პირში მთქმელი – 
თქვენთან, თქვენი ცის როცა მეხურა საბანი,
მგონი, მაშინაც არა მქონია ხელი...

აკი წარსულმაც – კიდობნიანმა პანდორამ –
უკვე მიიპყრო ზურგი, საჯდომი, კეფა, –
აქ რას მარგებდა – იქითობისას მარგო რა –
ან მაშიმშილა, ან ცრუიმედით მკვება...

მგონია, კიდეც გადაურა ბალახმა,
ვინ იცის, უკვე ჭიაღუები ჭამენ...
რაც იყო, იყო – თუ რამე იყო გადაღმა –
აწ თუ იქნება – აქ თუ იქნება რამე.

იქნებ, ამიტომ – წამოვშოტილვარ დამჯერად,
იქნებ, უხმოდაც – ამოვიძახი მალ-მალ:
ვისი ჯერია – ვინ მომატყუებს ამჯერად –
მამა... მამაო... მამა... მამაო... მამა...

ალე

შენს თავს ახტები ყოველღამით, როცა იძინებ.
შენს თავს ახტები ყოველ დილით/ყოველ შუადღით –
როცა ჰა და ჰა მიწრეტილი სიზმრის სიმწირეს
ვერაფერს მატებს სინამდვილის ყუის ყუათი.

შენს თავს ახტები, როცა რისკავ, შეეპასუხო –
კაკუნი თუა ან – ფიჭური ვიბროგანგაში;
როცა კერპივით გატიკნილ და მშიერ „ფეისბუკს“
მჭლე ზვარაკს ტენი რომელიმე ვიწრო ხახაში.

შენს თავს ახტები, როცა სტრიქონს მიაჯახირებ –
კენკავ ზედაპირს გატკეცილი ელექტროფურცლის;
მით უფრო – როცა მისჩანჩალებ სოფლის ნახირებს
და მოძმე პირუტყვს რამდენიმე სიტყვასაც უცვლი;

როცა გადაკვეთ იმ ცისა და მიწის ნაკვეთებს,
სადაც თესავენ ქარს და მერე მკიან ქარიშხალს;
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ან როცა ამცნობ მეკართანე-მინიმარკეტელს –
ლარი და ოცი ზედმეტი რომ გიანგარიშა;

როცა სიჩუმეს პულტიანი ხელი აფუჭებს 
და თვალი ასდევს-ვეღარასდევს ახსნილ აღვირებს;
ან როცა ზემო მეზობელი თხილის ნაჭუჭებს
შენი ფანჯრის წინ ახვავებს და არც კი აგინებ;

თუ მიაცილებ, ვისაც წერამ შემოუბალთა
ტანზე სიცოცხლის არტახები ანდა რახტები
(ჰო, თორემ გამო ქორწილთა და იუბილეთა,
კარგა ხანია, საკუთარ თავს აღარ ახტები)...

იქნებ, ხანდახან ჰოროსკოპის ცალფერ ბადეში
არასახტომი დღეც გამოჩნდეს, როგორც ორი გზა –
გადააბიჯო საკუთარ თავს ზრდილი ბოდიშით
ან ცდა უიღბლო განიცადოს ლაჯებშორისმა.

მაგრამ სულ მალე კამარების ნაკრები მარჯვე
თავიქითეთის გადასავალს თავიდან შეგრთავს...
ბოლოს გამოვა – ერთი-ორჯერ ან იქნებ, სამჯერ
მაინც ყოველდღე, საშუალოდ, ახტები შენს თავს.

ვინ იცის, ვფიქრობ: შეგჩენია ალე-მანია,
სტომაქუძირო – ივსება და ვეღარ ივსება, –
რაკი მგონია, რომ ნახტომიც არ გინანია,
რომ არ იღლები, და საერთოდ, გეხალისება. –

მაშინ, როდესაც ამის მეტი არ არის ჩარა –
სწორედ იმიტომ, რომ დაღლილმა ვერ შეიკავე
და რომ სიცოცხლის (გზა სადღაა, მით უფრო – შარა)
ყველა ბილიკზე გაშოტილხარ შენ – შენი თავი;

კიდევ იმიტომ, რომ მომდგარი მრავალი წლის წინ
თავს ანუ დიდი გასაყარის ბილინგვა-აბრას
აქეთ-იქიდან ჩავლებული ხელებით ციმციმ
გადმოგახტუნეს პირველად და ყველაზე მაგრად;

ხოლო მას შემდეგ აღარ დადგა შენი ხვალ თუ ზეგ,
და ისე მაგრად გადახტომა ვეღარ გარისკე,
თუნდაც ოთახში, რომელიმე მაღალ სართულზე,
დავუშვათ, ღია ფანჯარასთან, ღია ფანჯრისკენ.
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ასე იციან

დაგღლის ტანის დივანზე და ლოყის მკლავზე შემოდება,
გარეთ გახვალ, ნახავ, შენი შემოდგომა გელოდება –

ისევ ისე ფერყვითელი, სუნსველი და გემომწიფე,
ფეხქვეშ ისევ დაძენძილი ნოხის ნაფლეთს შემოგიფენს –

ნიავქარში სადარბაზოს ღია კარში შემოხვეტილს,
და გგონია, გარეთ იყავ – სახლში ახლა შემოხვედი –

სადაც შენი სული ფხიზლობს ან ფხიზელი ძილით სძინავს,
შემოსულხარ რაკი შარშან, იმის წინ და წინის წინაც,

შენი დარდის ეკალ-ბარდით, შენი ომით, შენი ნდომით,
და ამანაც შეგიფარა, თანაც – მთელი შემოდგომით...

გული აგიჩუყდება და მოგივა და შეგიხტება –
ასე იცის შემოდგომამ – შეგიჩვევს და შენი ხდება.

მაგრამ განა მარტო მაგან – ყინვის ეტლით ნასერი ცის
ზამთარმა და გაზაფხულმა და ზაფხულმაც ასე იცის.

ასე იცის ამ ქვეყანამ, სათნოა თუ მურდალია,
თავის პანოს, ხვატით დამწვარს თუ ყინულის სუდარიანს,

პროზის მსუყე საფლობებს თუ პოეზიის მიმქრალ ტონებს
შეგაჩვევს და შეგიჩვევს და მერე უცებ მიგატოვებს.

გამოცხადება

თითქოს სულაც არ არსებობდე,
ამდენ ფოთოლს ქარი ბერტყავდეს,
ამდენ თმას – წლები,
ტაძრის შენება ტაძრობანას თამაში იყოს,
იქ სიარული – შესვენება 
მობეზრებულ ცოდვათა შორის...

მაგრამ მე გიცნობ.
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მე დაგინახე მიწისძვრისას 
სხვების თვალებში და ჩემს გულში.

მე დავინახე, როგორი ხარ:
დიადი და ძლევამოსილი –
როგორც ხავსი,
სასოწარკვეთის მდინარეში
უკაცური და უდაბური ნაპირიდან 
ჩაკიდებული.

ვითომშანსონი

თუნდაც ცოტა მუქი ცა,
მიწაც – ერთი მოკეცვა –
მუქთად როცა მოგეცა –
იცი – შანსი მოგეცა.
ძირს ნარი და ხავსია,
მაღლაც რაღაც მსგავსია –
ლამის ყველა შარზეა –
მაგრამ მაინც შანსია!

ამიტომაც – იტყვი, არა უშავსო,
გულში თუნდაც ურჯუკო და უხამსო –
რაკი გემცნო – ლეგიონთა ლეგიონს
გულისნაცვალს ყოფნის ნატვრა უჭამსო –
ვერ დაუძვრა ვინც მებაჟე-გუშაგსო –
ვერც აქამდე, აღარც პირი უჩანსო,
და დარდიან დაუბადებლობაში
ჩარჩენილა უსასოდ და უშანსოდ.

თუნდაც ცოტა მუქი ცა,
მიწაც – ერთი მოკეცვა –
მუქთად როცა მოგეცა –
იცი – შანსი მოგეცა. –
რომ აკლიხარ ნავსიან
უშანსოთა შავ სიას –
უკვე ეგეც შანსია! 
თუმცა მაინც შანსია...
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ის მითხარი: უქონელს და ოხერსა, 
შენც არყოფნის არაფერი რომ გეცვა,
და უეცრად უკვდავების ფართლიდან
მოგიზომეს ყოფნა – ერთი მოკვეცა,
მოაყოლეს თხელი – არა ორკეცა –
ცა და მიწა, ეზო-კარი-ღობეცა –
ანუ მაშინ, როცა შანსი მოგეცა,
ის თუ იცი – რისი შანსი მოგეცა?

თუნდაც ცოტა მუქი ცა,
მიწაც – ერთი მოკეცვა –
მუქთად როცა მოგეცა,
მხოლოდ შანსი მოგეცა –
არც ავსულის თავში ქვას,
არც მომტვრევას ხელების –
შანსი ნიშნავს: შანსი გაქვს 
შანსის გამოყენების.
	
მაგრამ კი არ დაუკარგავ ავში კარგს
სააქაოს გველეშაპის შავ შიგანს, –
შანსი რომ გაქვს და იცი, რომ შანსი გაქვს –
აღიარებ – უფრო მეტი შანსი გაქვს.
და ვინ იცის, მაგ ლაზერის მფლობელსა
უბედობის ბოლო ბუდეც მოგეწვა –
მიგეღწია, რისი შანსიც მოგეცა –
რომ იცოდე, რისი შანსი მოგეცა.

თუნდაც ცოტა მუქი ცა,
მიწაც – ერთი მოკეცვა –
მუქთად როცა მოგეცა,
აკი შანსი მოგეცა. –
მაშ, გაიძრობ ხან სიქას,
ხან გაიცლი არაქათს –
მაგრამ, რისი შანსი გაქვს,
მიხვდე, შანსი არა გაქვს.
	
თუნდაც ცოტა მუქი ცა...
მიწაც – ერთი მოკეცვა,
როცა მუქთად მოგეცა –
............. ............. .............
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ზოგი ღამის ლოცვა

ლოდივით ღამე ჩამოწოლილა.
ჩამოგვიარე, ღმერთო, 
ყველას გვეყავი და გაგვწვდი.

ძილდაკარგულს ძილი უპოვე, ღმერთო, 
დაამშვიდე და მიაძინე.
ბოროტი გული შეხსენი, 
ბოროტება ამოსწმინდე და მოასვენე.
კეთილი გულის სიზმარი ნახე, 
ბოროტება ამოსწმინდე და მოასვენე.

ღამეა. ღამე.
მოურჩენელი ძილში წაიყვანე, ღმერთო, 
შენთან წაიყვანე, ან სადაც მიგყავს.
მოხუცს დედა მოანატრე და ეჩურჩულე, 
რომ სიკვდილი ცუდი არ არის, 
რომ სიკვდილში დედასა ნახავს.
ჭირისუფალს მიცვალებული დაასიზმრე, 
ეუბნებოდეს, მე კარგად ვარო, შენ არ იდარდო.

ღამეა. ღამე.
გზაში მომკვდარი მოგზაური 
ცოცხალ მოგზაურს აპოვნინე, ღმერთო, 
ნადირს არ დაუტოვო.
ღამის ყაჩაღი 
თავის ბილიკზე 
უპატრონო განძს გადაჰყარე.
ვინც ბოღმითა სვამს, ისე დაათვრე, 
იარაღი ვეღარ ასწიოს.

ღამეა. ღამე.
მიწას მტკივან მუცელზე ხელი გადაუსვი, 
ღამეა, ღმერთო, ახლა არ ეძრას. 
ჭექა-ქუხილს ხმა ჩაუწიე, 
ალალ-მართალი ბავშვები არ წამოაფეთოს.
უჭეროდ მიძინებულისგან ღრუბელი წაიღე, 
ჭერს თუ არ მიუტან, 
უჭეროდ მიძინებულს არ დააწვიმო...
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ღამეა – სიტყვას რომ გაგიგრძელებს. 
ძალას რომ გართმევს იმედისას და მკრეხელობისას. 
მართლა ლოდივით ჩამოწოლილა, 
თორემ განა შეგაწუხებდი.

ასეთი ღამით უშენობა ძნელია, ღმერთო.

ღმერთო, 
ამაღამ იყავი.

 

ლოცვა

ან ამდენ ხანს როგორ დამიფარე.
მე ხომ რაღაც შემიცვალეს –
ბილეთი ან ათასწლეული.

ან ამდენ ხანს როგორ დამიფარე.
მე ხომ რაღაც არ გამომატანეს –
რაღაც მომპარეს უსულგულო მებაჟეებმა,
ბარგი როცა ამოაქოთეს –
უკან აღარ ჩააბრუნეს
რაღაც ძალიან, ძალიან საჭირო.

ან ამდენ ხანს როგორ დამიფარე.
მე ხომ რაღაც მომატყუეს
იმათ, ვისაც პირველად ვენდე;
თან ისე მარჯვედ,
რომ ახლაც მჯერა.

ამდენ ხანს როდის დაგიფარავს
ქერი – დოლაბქვეშ,
მარილი – წყალში,
თევზი – ტაფაზე.

ან ამდენ ხანს როგორ დამიფარე. 

თუნდაც ასე. 

ყოვლადძლიერო.



ადრე გაზაფხულის დილა

წამოიკიდა ქარმა ნისლი და
მთის მწვერვალებზე ფარდად გაჰკიდა,
ვიდრე ცა უბეს გადაიხსნიდა,
მზე გამობრძანდა თავის ბაკნიდან.
მზე გამობრძანდა თავის ბაკნიდან.
(გაცისკროვანდა თავად ბაკანი),
განახვნა სხივთა დიდი ბანკი და
გადამკრა სხივი – იატაგანი.
ყინვამ გახეხა ხეთა საყელო
და სანამ კვირტებს დააობლებდა,
გადმოაფინა ცამ ცისარტყელა
და გააგრძელა დავა ორბებთან...
წამოიკიდა ქარმა ნისლი და
მთის მწვერვალებზე ფარდად გაჰკიდა,
ვიდრე ცა უბეს გადაიხსნიდა,
მზე გამობრძანდა თავის ბაკნიდან.

აპრილის დილა

შემომათენდა აპრილის ღამე, 
ციცრის ფერით და ჭორფლით, 
მზეს მოუჩანდა საყელო ხამი, 
სერებს ჩრდილავდა ორბი... 
ჩამოეღვენთა სტრიქონი, ატმის 
ნაპერწკლებიან კვირტებს, 

გიზო 
თავაძე
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ჟამი მოგაკლდა ორიოდ ადლი 
და უძილობა გიტევს... 
წამოგელანდა ბევრჯერ წარსული, 
ცას რომ ცრემლებად წასკდა...
 რომ გიჩემებდა თეთრი ასული 
სათავისოდ და... ბასტა!.. 
ღვინისფერია ის სარეცელი, 
სადაც იძინე მთვრალმა, 
მერე იქ ძილი როგორ შეძელი, 
ჰაუ, პატარა ქალმა!.. 
რამდენჯერ უნდა გაგიაპრილდეს, 
ავდარიც იქვე სახლობს, 
აწი რა უნდა გაგიადვილდეს, 
იქით წასულებს ნაღვლობ... 
გამოშუშდება ყველა ტკივილი 
უფლის კარებთან, როცა 
მუხლზე დადგები, თეთრი გვირილით, 
სასოებად და ლოცვად... 
შემომათენდა აპრილის ღამე, 
ციცრის ფერით და ჭორფლით, 
მზეს მოუჩანდა საყელო ხამი, 
სერებს ჩრდილავდა ორბი.

ის სახლი 

		 სხვა ხალხის ისმის აქ ჟრიამული... 

					    გალაკტიონი

როგორ მიყვარდა იმ სახლში შევლა, 
ბაბუის ყანწით ფუძის დალოცვა, 
ცას გაკაწრავდა როდესაც ელვა, 
ფიფქს ჩამოყრიდა მღვრიე ცა როცა; 
როცა ბუხარი ყვებოდა ამბავს 
და სველი კუნძი ტიროდა ცრემლით... 
როს ფიცხი ციცქა ჯებირს და დამბას 
გაგლეჯდა, როგორც ეკალ-ბარდს ცელი... 
და დეკემბერის უძღები ღამე, 
გვეჩვენებოდა მოკლე და თბილი... 
ნუცა ბებიას: – იმღერეთ რამე! 
მისი „სულიკო“, თაფლივით ტკბილი... 
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მერე გაფრინდა ცაში ნუციკო, 
თან გაიყოლა „იმ დროის“ ეშხი, 
ჟამი მიქროდა, როგორც ქურციკი 
და ვაკვდებოდით ერთმანეთს ხელში... 
იმ სახლში ახლა მღერიან სხვები, 
საკვამურს ნისლავს რძისფერი კვამლი... 
დაბერებულან ეზოში მსხლები 
და ენატრებათ ყივილი მამლის...
P.S. არად აგდებდა მდინარის ღელვას, 
მოწყენით იდგა ჭიშკარი, კვირას... 
როგორ მიყვარდა იმ სახლში შევლა, 
თეთრ ქვებთან ახლოს, რიონის პირას...

დამშვიდობება 

რომ მოვა მატარებელი, 
რომ მოაკივლებს ბაქანს, 
წერილის დამტარებელმა, 
ერთი მითხარი, რა ქნას?! 
ჩამოილია ცის ნამი, 
შხაპაშხუპა და თქორი... 
წერილს ის ერთი გიგზავნის, 
იმან დაგადო ტორი... 
გეყო, რაც იალ-კიალე, 
რაც მოხანი და თესე, 
წა, ტაძრისაკენ იარე, 
უფლის ვირები მწყემსე!.. 
მახსოვს, იმ ფერდობს თიბავდი, 
იმ მთაზე გედგა ძნაო, 
ჰა, მოდგა შენი თიბათვე, 
გული არ დაგწყდეს, ძმაო! 
არ გეყო? ვის მორჩენია!.. 
თეთრი სიბერეც გშვენის... 
რაც გერგო, იგი შენია, 
მხოლოდ და მხოლოდ შენი!.. 
როცა შვილები იტყვიან, 
შენი სათქმელიც ითქმის... 
სიტყვები შენკენ ილტვიან 
და ცოცხალი ხარ, თითქმის... 
თიხასთან დაძმობილდება, 
შენი ძვალი და ხორცი, 
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„უფრო და უფრო ბინდდება“,
წუთისოფელი მორცხვი... 
ორჯერაც მეტი ებოძათ, 
არ გეყოფოდა მაინც, 
რაც უნდა ბევრი გეკოცნა, 
აგრე გიყვარდა რაიც... 
ვერ აგივსებდა საჭურჭლეს: 
სიტკბო, სიმდიდრე, ფული, 
შეირგე, რაიც გაჩუქეს, 
ხარბია კაცის გული! 
რომ მოვა მატარებელი, 
რომ მოაკივლებს ბაქანს, 
წერილის დამტარებელმა, 
მითხარი, მაშინ რა ქნას! 
ყელზე მოგეჭდოს ხვიარად, 
ცრემლი გადინოს მწველი?! 
ამსოფლად ქრისტემ იარა, 
ოცდაცამეტი წელი!.. 
რომ ესურვილა დარჩენა, 
ამაღლდებოდა ცაში?! 
იქ, სულის გადასარჩენად, 
მზად უნდა გყავდეს რაში... 
როცა მიგიხმობს მაცდურად 
და მოადგება ბაქანს, 
დაემშვიდობე კაცურად, 
სიცოცხლეს, – ლამაზ დაქალს...

ვითარცა ერთი დღე 

ჟამმა ურარტუს მთები დანისლა, 
კიდობანი და ნოე მღერიან... 
გაზაფხულს ელი, –– გამომაისდა, 
მოიხედავ და ნოემბერია... 
ათასი წელი, ვითარც ერთი დღე, 
თვალწინ მარაოდ გადამეშალა... 
აი, ზაფხული, მოდგა შენი თვე 
და გავიხაროთ, ვიდრე მზე ჩავა!.. 
რატომ მოვედი ან სად მივდივარ, 
შენით ცდუნება, დიდზე დიდია... 
თუ ამ საწუთროს ფეხზე ვკიდივარ, 
მეც არანაკლებ, ფეხზე მკიდია!.. 
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გაზაფხული და გოგოები

თქვენ გგონიათ, გაზაფხული იას მოჰყავს, 
ანდა ტყემლის ქარაფშუტა ყვავილებს?
ო. როგორ ვგრძნობ სურნელებას შენი ლოყის 
და ყურს ვუგდებ სააპრილო ბღავილებს... 
თქვენ გგონიათ, გაზაფხული ატმის ცეცხლით, 
ანდა მერცხლის ფრთებით შემოფრინდება?
ო, როგორ ვგრძნობ სიცხოველეს შაშვის კვერცხის 
და ყურს ვუგდებ წლების შემობინდებას... 
მალე მთები ნისლის ოფლით მოირწყვება, 
მზე შეღებავს მწვანედ ოკრობოკროებს, 
ჩითის კაბა მოფრიალებს, მოირწევა, 
გაზაფხული ჩვენში მოჰყავთ გოგოებს.

თვალს რომ გაახელ...

შენს ძილს ვდარაჯობ, უთოფოდ და უიარაღოდ, 
ვერავინ მიცნობს მაგ ქუჩაზე, გარდა თქვენების 
და ვარსკვლავები გადადიან ცაზე მალაყებს, 
მოწმენი მრუმე ღამეების გადათენების... 
შენ ამ დროს ფშვინავ ნებიერად, თოთო ბავშვივით, 
თავსთუმლად გიდევს უძინარი ჩემი ლექსები 
და მორღვეული ღამის ბინდი გზებზე გაშლილი, 
თვალს რომ გაახელ, დაიკემსება... 

მე თქვენი!.. 

სალამი ზონზროხა ბიძიებს, –
საქმოსნებს და ცბიერ თაღლითებს, 
კეთილნი გვერდზე რომ მისწიეს, 
და ქვეყანა რომ გაღლიტეს... 
სალამი უფორმო ღიპოსნებს, –
მათ აღზრდას, ჩაცმას თუ საქციელს, 
ხალხი რომ დააჰიპნოზეს, 
ქვეყანა ბაზრად რომ აქციეს... 
სალამი უჯიშო მედროვეთ, –
შავ ჯიპებს და ფერად ჰალსტუხებს...
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ჩვენ, ვინაც სამშობლოს ვერ ვტოვებთ, 
დიდად არ მოვწონვართ ამ „ტრუხებს“... 
სალამი პიტალო მარქსისტებს, –
უდღეურ ლენინის გოშიებს, 
რომლებმაც გააკრეს ჯვარს ქრისტე, 
მატყუარებს და როშიებს... 
სალამი ბოზებს და ჩათლახებს, –
სამშობლოს სახელით მოვაჭრეთ, 
დღემდე რომ გვიჭერენ არტახებს, 
ბევრჯერ რომ მარჯვენაც მოგვაჭრეს!.. 
სალამი, ჰო, ბევრი სალამი, 
მე თქვენი!.. დაისს თუ ალიონს... 
მანანდე არ დაჯდეთ, სანამ მე
მაქ დავჯდე და თქვენთან დავლიო!.. 

მეთორმეტე

გახსოვთ, თორმეტი მოციქული,
აქეთ და იქით სოფელი...
ყველა ზრდასრული, მოწიფული,
მრწმენი და უარმყოფელი... 
გახსოვთ, მეთორმეტე, თორმეტიდან,
თითქოს უზაკველი, მორცხვი და
უფალს რომ მიეჭრა ორ მეტრიდან
და უმოწყალოდ კოცნიდა... 
გახსოვთ, ოცდაათი ვეცხლის ფული
საუკუნეებს რომ ჰგიებსო...
რასაც ვერ მოითმენს მერცხლის გული,
როგორ მოითმინა იესომ!.. 
როგორ იმარტვილა გოლგოთაზე,
სად ხალხი გადატყიურდა...
ყველა მეთორმეტე, ბოლო ხმაზე,
ბღაოდა: – იუდა, იუდა!.. 
თორმეტზე გაყავით დედამიწის
მილიარდები და... კი უნდა
ცოდნა, რომელიც დედამ იცის,
შვილებში რომელია იუდა... 
ყოველი მეთორმეტე მოღალატე,
უცხვირპირო და უთვალო,
უკვდავო, ზეცით მოგვანათე,
შენ შეგვეწიე, უფალო!..
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მე მაპატიე

რკინის ჯვრებზე გაყიდულმა თავადაზნაურობამ, იმპერატორის
საამებლად, მაიკო ორბელიანის უმანკოება გაიმეტა... 

შენ გახდი მსხვერპლი იმპერატორის,
უჟმური ღამის იქმენ ტარიგი,
არვინ გამოჩნდა იქვე პატრონი,
ასე ინება ბედის გამრიგემ... 
როგორ ელოდი, ალბათ, შენიანს,
ვინც არ ჩაკბეჩდა გარგარს ვირივით,
რომ აეკუწა დადეშქელიანს
რუსთა ხელმწიფე გაგარინივით... 
ევახ, სად იყო თეთრი მხედარი,
ორლესულ ხმალზე ხელის დამდები
და ჩაესვენა ჩვენი მზე, დარი,
დედა ვატირე იმ თავადების!.. 
მე შენზე დარდით ღამე ვათიე,
ორბელიანის ქალო, მაიკო,
მე მაპატიე, მე მაპატიე,
მე მაპატიე, ჩემო დაიკო!..

აუხდენელი სურვილი

მოისურვილე უეცრად ვაშლი,
ვით იანვარში ბებომ – ატამი,
ვერ მოგართვი და დაგირჩი ვალში,
უნიათო და ბრიყვი ადამი... 
ბევრჯერ მოგვიხდა ღამეთა თევა,
ბევრჯერ ვცოდე და რატომ მაქე მე,
ვაშლი რა იყო, ერთგულო ევა,
არ ვიცოდი და, მაინც მაგემე... 
მე რომ მესურვა... არ გავთქვა მიჯობს,
თუმც ყვავილები, იქ ჩვენაც დავრგეთ,
სამოთხის კარი რომ დარჩა ღრიჭოდ,
მე ვინ დამნიშნავს იმ ბაღში გამგედ... 
ვერ აუხსნიათ, რა იშვა ადრე,
თეთრი კვერცხი თუ ჟრუნი ქათამი,
რა სამოთხეში?! უფრო მეტს გკადრებთ,
არ შეიშვება სახლში ადამი.



გაიღიმეთ, დროებითია ყველაფერი

ადამიანს სევდა და ნაღველი სიცოცხლეს უმოკლებს, ღიმილი და ხალისი კი სიცოცხლეს უხა-
ნგრძლივებს. დრო სწრაფად მიფრინავს, წლები გვემატება ასაკის მატებასთან, თანდათან ჩვენი 
სილამაზე, მშვენიერება და მომხიბლელობა წარსულში რჩება. ჭაღარა, გაცვენილი თმები, გამე-
ჩხრებული წარბები და წამწამები, დანაოჭებული სახის ნაკვთები, ხელოვნური კბილები, ბეცის 
სათვალები, მუხლებში გამოცლილი ძალა, ხელ-ჯოხი, ქუჩაში ზებრაზე გადასვლისას უცნობის 
დახმარება და თუ ყველაფერ ამას სკლეროზიც დაერთო, საკუთარ სახლსაც ვეღარ მივაგნებთ. ამ 
გარდაუვალი პრობლემების წინაშე დგას ყოველი ჩვენგანი, ყოველი მოკვდავი, რამდენი წლისაც 
არ უნდა იყოს იგი, თუ, რა თქმა უნდა, ნაადრევად თვითმკვლელობით არ დაასრულა საკუთარი 
სიცოცხლე, რასაც უდიდეს ცოდვად ჩაიტანს სამარეში, თუმცა, უცოდველი ადამიანი ჯერ, ამქვეყ-
ნად არ დაბადებულა. ამიტომაა ყველა ახალშობილი წინასწარ დასტირის თავის გაჩენას, რადგანაც 
ადამისა და ევას ცოდვის შვილები ვართ. ვიცი, მკითხველო, გეჩქარება, თუ რისი თქმა უნდოდა ამ 
პატარა მოთხრობის ავტორს. ახლავე მოგახსენებთ: გჯეროდეთ, ღიმილი ერთადერთი უებარი წამა-
ლია ადამიანისთვის. ვინც ღიმილის ფასი არ იცის, ის ვერასოდეს გაიგებს, თუ რამხელა ძალა აქვს 
გულრწფელი ღიმილით მისალმებას, მილოცვას. მინდა, მაგალითად, საკუთარი თავი მოვიყვანო, 
რათა მომბაძონ ზოგიერთმა სულიერად ზნედაცემულმა და ტვინით დაჩლუნგებულმა, ქარის მოტა-
ნილი ბუმბულივით მოფარფატე ადამიანებმა, რომლებიც შენ გიცქერის, მაგრამ გონებით სადღაც 
დაფრინავს, მე ასე მიმაჩნია, მათი პიროვნული გონება შერყეულია ან შემთხვევით გამდიდრებუ-
ლი და სრულყოფილად ამოვარდნილია თავისი კალაპოტიდან. ამიტომ მირჩევნია, ასეთი ადამია-
ნებისგან შორს დავიჭირო თავი, რათა მათთან სიახლოვით, შესაძლებელია, მორალური ზარალიც 
მივიღო. ვიფიქრე, ვიფიქრე და ბევრი რომ არ გავაგრძელო, მინდა, კარგად დამაკვირდეს ნაცნობი 
თუ უცნობი ადამიანები და ისწავლონ ჩემგან კეთილი ღიმილი, სალამი და მოფერება. ათასჯერ 
გავიმეორებ, მედიდურნო, უვიცნო და ამპარტავანნო, თუ არ იღიმებით და სალამის თქმას თავს 
არიდებთ, მაშინ თქვენ მთელი დედამიწის ზურგზე ყველაზე ჩამორჩენილ ადამიანად ითვლებით, 
აგრეთვე, საცოდავად და სასაცილოდ გამოიყურებით. გახსოვდეთ, ყველაფერი დროებითია ამ წუ-
თისოფელში. გაუღიმეთ ყველას, ეს იქნება ახლობელი, მეზობელი, მშობელი, ბებია, ბაბუა, შვილი, 
შვილიშვილი, მოყვარე, ინკასატორი, ბანკირი, ბიზნესმენი, გამყიდველი, მწერალი, პოეტი, სტუმა-
რი, მასპინძელი, თამადა, შუამავალი, ადვოკატი, პოლიციელი, საქმოსანი, სამთავრობო მოხელე, 

იზა 
ოსეფაიშვილი
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ექიმი, პედაგოგი, მძღოლი, მეუღლე, დამლაგებელი, აფთიაქარი, ოქრომჭედელი, თერძი, ქალაქის 
მერი, გიდი, თუ სახელმწიფოს პრეზიდენტი. რაოდენ გასაკვირიც არ უნდა იყოს მკითხველისათვის, 
ჩემი დილა ასე იწყება: დილით ადრე ვდგები, საძინებელში კარგა მოზრდილ სარკეში ჩავიხედავ და 
საკუთარ თავს ღიმილით ვესალმები, შემდეგ ხელ-პირს ვიბან, მოკლე ლოცვას აღვავლენ, „მამაო 
ჩვენოს“ ტექსტით. შემდეგ ქრონიკული დაავადების გამო, მივიღებ საჭირო მედიკამენტებს, მსუ-
ბუქად ვისაუზმებ და დღის ბოლომდე შინ თუ გარეთ ვხვდები სხვადასხვა საქმეებით დაკავებულ 
ადამიანებს. ჩემი მათთან შეხვედრა ყოველთვის ღიმილით იწება. 

ეი, შენ, კისერგაშეშებულო, რეზინის ღეჭვით გვერდი რომ ჩამიარე ბრიყვი გამომეტყველებით, 
ნუთუ ვერ ხვდები, დროებითია ყველაფერი; ჩემო ჩამორჩენილო და დაკარგულო, თუ სიყვარულის 
დეფიციტს განიცდი, მაშ, ვინა ხარ შენ? რა გიხარია? მე შენზე ძლიერი ვარ! რითი? სიძულვილს ვერ 
ვგრძნობ ჭკუათმყოფელი ადამიანებისგან და თუ ვინმეს ვეჯავრები, ის ავადაა, მას ჩემი უშურვე-
ლი ღიმილი მოარჩენს, მერე ისიც მალე შემიყვარებს, ბოღმას გველის შხამივით ქვაზე დაანთხევს, 
საღეჭ რეზინას გადააგდებს და ლამაზი ღიმილით მომესალმება. ღიმილთან ერთად მოქმედებითი 
რიტუალებიც უნდა ჩაატარო, მაგალითად: ხედავ, ბავშვი წაიქცა, ტირილი მორთო, მიდი, მიეშველე, 
გაუღიმე და ტკივილი გაუვლის. ვიღაცას შია, თუ ეკონომიურად ვერ ეხმარები, გაუღიმე, მას გულ-
ზე მოეშვება და დამპურებლის მოლოდინით დანაყრდება. შენს მეგობარს ექიმმა განუკურნებელი 
დიაგნოზი დაუსვა, მიდი მასთან, გაუღიმე და ხელები ისე მაგრად მოჰხვიე, მთელს სხეულში იმედის 
ჟრუანტელმა დაუაროს. მტერი შეგხვდა? მასაც გაუღიმე, ის გაოგნდება და თავის თავს შეეკითხე-
ბა, მე ხომ არ ვცდები? ალბათ, ვერ ვხვდები, როგორ მოვექცე კეთილ ადამიანებს, იქნებ გასაკი-
ცხი ვარ?... რეგვენმა შეგაგინა? გაუღიმე და თვალებში ჩახედე, ის დაიბნევა, რადგან, შენ, მასზე 
ძლიერი მოეჩვენები. მეზობელს რაღაც შეეშალა, დაუფიქრებლად უსახური სიტყვები მოგახალა, 
მეორე დღეს კვლავ შეხვდით ერთმანეთს, შენ მიესალმე და გაუღიმე, ის ამის შემდეგ არასოდეს 
გაწყენინებს, პირიქით, დაფიქრდება და მწარედ ინანებს. ქუჩაში მოხუცმა ქალმა ფეხი წამოიკრა და 
შიშისაგან ხელი ჩაგავლო, მიეშველე, გაუღიმე და ცოტა ხნით დაყოვნდი მასთან, გჯეროდეს ის აუ-
ცილებლად ლოცვით გაგაცილებს. თქვენ ჯილდო გადმოგცეს! მადლობას თუ ღიმილსაც დაურთა-
ვთ, ორმაგად გამარჯვებული გამოჩნდებით. იუბილარი ხართ! უამრავი სტუმარია დარბაზში 10, 
100 თუ 1000 – ყველას გაუღიმეთ, რათა უფრო ბედნიერი განწყობა შეუქმნათ საზეიმო წვეულებას. 
თქვენი წიგნის პრეზენტაციაა! თქვენ საპატიო ადგილზე ზიხართ, ყველამ ვერ მოახერხა პირადად 
თაიგულის თანხლებით, პირზე კოცნით მოელოცა, ზოგი კიდევ შორიდან ხელის აწევით მოგეფე-
რათ, თქვენ ყველას გაუღიმეთ იმ დოზით, რომ თითოეულ ადამიანს მისწვდეს მადლიერი ღიმილის 
სხივი. გჯეროდეთ, მალე მთელი დარბაზი ფეხზე დგომით, მქუხარე ტაშით დაგაჯილდოებთ. გაიღი-
მეთ, დროებითია ყველაფერი. შენს სახეზე თუ ღიმილს არ ვხედავ, როგორ გავიგო რომ ბედნიერი 
ხარ? იქნებ, მრუდე გზებით აიწყვე ცხოვრება და თვალებს ვერ მისწორებ? იქნებ, ფულით იყიდე 
შენი კარიერა და დაკარგვის გეშინია? მაინც გაუღიმე ადამიანებს, რათა გადაფარო ის შავბნელი 
გზები, ასე მწარედ რომ გაგაბრუა და დაგიბინდა გონება. გაიხსენე დედა, რომელმაც თბილი ღიმი-
ლი მოგაგება, როცა ქვეყანას მოევლინე. გაიხსენე ის პირველი ბაღის აღმზრდელი, ღიმილით რომ 
ჩაგისვა კალთაში. გაიხსენე სკოლის პირველი მასწავლებელი, რომელმაც ღიმილით გადმოგცა და 
შეგაყვარა „დედა-ენა“. ასე რომ, გჯეროდეთ, ყველაფერი ღიმილით იწყება. ზრდასრულ ნორმალურ 
ადამიანს კულტურაზე და ეთიკაზე მითითება არ უნდა სჭირდებოდეს. ვისურვებდი ჩემი პატარა 
მოთხრობა წაეკითხა იმ შემთხვევით გამდიდრებულ ხეპრე მედიდურს რომელიც აგონიაშია ჩავა-
რდნილი. ალბათ, წამსვე ამოიცნობდა თავის თავს. განა ამ ქვეყნიდან მსგავსი ადამიანები რაიმეს 
წაიღებენ? არც არავინ ითხოვს რისიმეს დატოვებას. თქვენი საჩუქარი ხალხისადმი დაუყვედრებე-
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ლი სალამი და ღიმილია, გახსოვდეთ, თუ ღიმილს სიცოცხლეში უხვად აფრქვევთ, გარდაცვალების 
შემდეგ შენი სული ლაღად იფრენს ზეციურ სამყაროში. არა, არა, უნდა მოგიტევო, რადგან ვიცი, ეს 
ყველაფერი თავხედობით და უცოდინრობით გემართება. ძნელია, ისწავლო ნამდვილი კაცობა და 
ნამდვილი ქალობა. ღიმილი აუწონელი ოქროა, რასაც ძალდატანებით ოქროთიც ვერ იყიდი. გაიგე, 
დროებითია ყველაფერი, დროებითი! მე შენი სახლი არ მჭირდება, მე შენი მანქანა არ მჭირდება, მე 
შენი პრესტიჟი არ მაინტერესებს, მე შენი ფულები არ მჭირდება, მე შენი სილამაზე არ მშურს, მე 
შენი ცოლი არ მჭირდება, მე შენი ქმარი არ მჭირდება, მე შენი ცხოვრება არ მაინტერესებს, მე შენი 
კეთილი და თბილი ღიმილი მჭირდება. ღიმილი უანგაროდ, უხვად, გულრწფელად უნდა დააფქვიო 
ნებისმიერი ადამიანის პირისპირ. ალბათ რაღაც დროში, ყოველ თქვენგანს პრობლემისა და სასო-
წარკვეთის მომენტი დაგდგომიათ, გამონაკლისი არც მე გახლავართ, მაგრამ ვეცდები, პირადი ემო-
ციებით სხვებს თავი არ შევაწყინო და თუ მაინცადამაინც – მინდა, ჩემი გულისწუხილი მეგობარს ან 
ახლობელს გავუზიარო, ეს მაშინ, როცა უკვე გავუღიმე და მყუდრო ადგილას ჩამოვჯექით. უპირ-
ველეს ყოვლისა, ღიმილიანი სალამი, შემდეგ კი – პრობლემების მოგვარება, თუ თემაზე საუბარი 
აუცილებლობას წარმოადგენს ორივე პიროვნებისათვის. მოგითხრობთ საკვირველ და საინტერესო 
ღიმილზე. აი რა მიამბო 82 წლის მოხუცმა თავისი მამის მონაყოლიდან: 1937-ში დაბეზღების მსხვე-
რპლნი დასახვრეტად გაგვამწესეს მოსკოვთან ახლოს, ქალაქ ბარინოვაში. დასახვრეტ ტრიბუნალ-
ზე 180 მსჯავრდებული გვარების მიხედვით ჩაგვამწკვრივეს, რაღაც 10 წუთი იქნებოდა დარჩენილი 
ბრძანების გაცემამდე რომ უფროსმა ლეიტენანტმა გამოაცხადა: – ყურადღება! მთავრობის ბრძა-
ნებით უდანაშაულოთა სიაში მოხვდა 7 კაცი, გვარების გამოცხადების შემდეგ აღნიშნული პირები 
რამდენიმე ნაბიჯებით გამოვიდეს წინ. ყველამ თვალები დავქაჩეთ და სმენად გადავიქეცით, მოხდა 
საკვირველება, რიგით მესამე გამოცხადდა ჩემი სახელი და გვარი – ევტიხი შენგელია. ყურებს არ 
ვუჯერებდი, ჩემ გვერდით იდგა აზერბაიჯანელი, 29 წლის ვაჟკაცი, მან შეუდარებელი ღიმილით 
ამომხედა და კვლავ თავი დახარა. ვიდრე ცოცხალი ვარ, ის სახე და ღიმილი არასოდეს დამავიწყდე-
ბა – დასახვრეტმა კაცმა ღიმილი მაჩუქა. იმის შემდეგ ძალიან შემიყვარდა აზერბაიჯანელი ხალხი. 
მე მათ დღესაც პატივს ვცემ. არ აქვს მნიშვნელობა, რა სჯულის და სადაური წარმომავლობის ხარ, 
მისი ღიმილი ჩემი გამარჯვების მიმანიშნებელი იყო. თუნდაც გავიხსენოთ კინოფილმ „ღიმილის 
ბიჭებიდან“ ასეთი ფრაგმენტი, როდესაც დაჭრილ თემურს ბოლოკა ტირილნარევი ხმის კანკალით, 
რადიოკავშირის „კაბელს“ ართმევს ხელიდან და თან ჰპირდება, მაგრად იყავი თემო, მე მალე დავ-
ბრუნდებიო, თემურიც სიმწრის ღიმილით გაჰყურებს მებრძოლ ბოლოკას და ვიდრე თვალს არ მო-
ეფარება, მათი ღიმილიანი სახეები ერთმანეთს იმედით შეჰყურებენ. შესაძლოა, აქ უადგილოც კი 
იყოს დიდი ბელადის – იოსებ ბესარიონის-ძე სტალინის ხსენება, მაგრამ არ შემიძლია, არ აღვნიშნო 
მისი მომნუსხველი მზერა და ღიმილი, რომელიც მტრის აგრესიას აჰიპნოზებდა, უკუღმართს წაღმა 
შემოატრიალებდა და კეთილ საქმეებს გააკეთებინებდა. მისი ღიმილის სიყვარულით მთელი რუსე-
თი სტალინის სურათს სახლში, დაწესებულებაში, ტრანსპორტში, ჯიბის დოკუმენტებში სიამოვნე-
ბით აკრავდნენ. ნურც გაიკვირვებთ და ნურც გამკიცხავთ, ეს აბსოლუტური რეალობაა. მოწმეე-
ბი გაინტერესებთ? რამდენიც გნებავთ, ყოველ სიტყვაზე პასუხისმგებელი გახლავართ, უტყუარი 
ფაქტებით. გავიხსენოთ კინოფილმი „ჯარისკაცის მამა“ როდესაც სამამულო ომში, რუსეთში კახე-
თიდან ჩასული გამწარებული მოხუცი მამა ნანგრევებში დაჭრილ გოდერძის იპოვის, მართლაცდა, 
მძიმე საყურებელია, როგორ უღიმის სულთამბრძოლი შვილი სახეშეშლილ გიორგი მახარაშვილს, 
რათა გულს იმედი ჩაუსახოს განწირულ ბერიკაცს უცხო ქვეყანაში.

1992 წელია, თბილისში ვცხოვრობ, ქალაქში გაუსაძლისი მდგომარეობაა, შიმშილი, განუკითხა-
ობა და მხედრიონის აწყვეტილი თარეში. პური სულადობის მიხედვით ტალონებზე იყიდებოდა, მა-



53 იზა ოსეფაიშვილიგაიღიმეთ, დროებითია ყველაფერი

ღაზიებში თუ პურის საცხობში, კილომეტრიანი რიგები იდგა. ორი შვილი, ერთი უნივერსიტეტის 
სტუდენტი და მეორე მე-8 კლასის მოსწავლე, მცირე პურის ნაჭრით ვასაუზმე და ისე გავისტუმრე 
სასწავლებელში, მე, კი, მშიერი, პურის რიგში წავედი, თითქმის 3 საათია, ვდგავარ და არ მოვიდა 
ჩემი დრო, თვალები დამიბნელდა, გული მიმდის, აუტანელი სიტუაციაა – ბავშვების ტირილი, მთა-
ვრობის ლანძღვა-გინება და აურზაური. ერთმა ახალგაზრდამ ლამის ტანსაცმელშემოხეულმა სამი 
პურით ძლივს მოახერხა რიგიდან გამოძვრომა, მე საცოდავი ღიმილით ამ ახალგაზრდას მკლავში 
ხელი ჩავავლე და ლუკმა პურის მოტეხვა ვთხოვე, მან დაუფიქრებლად ერთი პური მთლიანად მაჩუ-
ქა და იქაურობას გასცილდა, დღესაც ვფიქრობ, ნუთუ ჩემმა ღიმილმა გადამარჩინა?... სამადლოდ 
თითო ლუკმა პური იქვე გულწასულ ხალხს მეც გავუნაწილე, შემდეგ კიდევ დიდი ხანი მომიწია იქ 
დგომა, რათა ჩემი კუთვნილი პური ამეღო. იმდროისთვის ახალგაზრდა ვაჟის საქციელი მართლაც 
სასწაული იყო. პირიქით, ასეთ მომენტსაც შევსწრებივარ, როდესაც თორმეტიოდე წლის ბიჭმა მო-
ხუც ქალს ხელიდან პური გასტაცა და გაიქცა. ცხოვრებაში რა არ ხდება, მაგრამ ძირითადი აქცენტი 
მაინც ღიმილებზე მაქვს გამახვილებული. მოდით, ტრაგიკულ ღიმილებს თავი დავანებოთ და გადა-
ვიდეთ სახალისო ღიმილებზე, მე პირადად, საერთოდ, მიყვარს ნამდვილ კურიოზებზე და ნამდვილ, 
ამბებზე წერა. მოგითხრობთ ერთ-ერთ სასწაულ ცოლ-ქმარზე რომლის სიყვარულზე ლეგენდები 
დადის, ისინი ჩემი კარგი მეგობრები არიან. სახელსა და გვარს შეგნებულად არ ვასახელებ, თუმცა, 
როგორც კი წაიკითხავენ ჟურნალ „ჭოროხში“ ჩემს მოთხრობას, უმალ ამოიცნობენ თავიანთ თავს. 
ვიცი, არ გამიბრაზდებიან, რადგან უპრეტენზიო ცხოვრებით ცხოვრობენ. ჰოდა, მოგითხრობთ ამ 
წყვილის შესახებ: ჯერ აღვწეროთ მამაკაცი: მაღალი, ულამაზესი სახის ნაკვეთებით, გემოვნებიანი 
ვარცხნილობით, სამოსელით, დახვეწილი მანერით, განათლებული, ინტელიგენტი კარგი მანქანითა 
და ოჯახით უზრუნველყოფილი. ახლა გაგაცნობთ ამ მამაკაცის მეუღლეს. დაბალი, შავი, გრძელი 
ცხვირი, გაწეწილი სასწაული ვარცხნილობით, უსახური სამოსელით, საშუალო განათლებით, და-
ბალი ინტელექტით, გამოგრეხილი ფეხებითა და ლამაზი კბილებით. მაგრამ მიაქციეთ ყურადღება, 
სადაც „მაგრამ“ არის მითითებული, როდესაც ამ შესანიშნავ მამაკაცს, ვიდრე დაქორწინდებოდა, 
ახლობელმა, ოფიციალურად დაუსვა კითხვა, ყოველგვარი ბოდიშის მოხდის გარეშე, თუ რატომ 
ირთავდა ასეთ უშნო ქალს ცოლად, მან მოკლედ უპასუხა: ამ ქალს ისეთი ღიმილი აქვს, მთელი მსო-
ფლიოს ქალებს ვანაცვალებო, მას ვერავინ და ვერაფერი შეედრება ქვეყნად, ამიტომ, მე არ მინდა, 
სხვა დაეპატრონოს ჩემს მაცოცხლებელ ღიმილს, ის ულამაზეს ქალებზე მეტად ლამაზია.

გაიღიმეთ! გაიღიმეთ! გაიღიმეთ! იწამეთ! თქვენ უსათუოდ გაიმარჯვებთ. თუ სალამს ღიმილს 
არ დაურთავთ, მაშინ თქვენი სალამი ფუჭია. გუშინ ამხანაგს საჩუქარი გადაეცით შეწუხებული 
სახით, ღიმილის გარეშე, ვფიქრობ, ის საჩუქარი მფლობელისთვის არარაობაა. მე შენი სტუმარი 
ვარ, ვხედავ სუფრა გაგიშლია, მრავალი დასახელების ხორაგით, მაგრამ ოჯახის დიასახლისს სახე 
ჩამოგტირის, ღიმილს ვერა და ვერ ვხედავ, ლუკმა ლამისაა ყელში გამეჩხიროს, ნუთუ ვერ ხვდები, 
რა უგემურია შენი პურმარილი, მასპინძელო?... საცობის გამო სამსახურში ძალიან დამაგვიანდა, 
ნერვულობით ლამისაა, გული გამსკდომოდა, რომ არა ჩემი დირექტორის საპატიო ღიმილი. 

ერთხელ ძალიან მაღალი წნევა მქონდა, მედიკამენტების მიღების შემდეგ დიდი ვერაფერი შე-
დეგი მივიღე, იძულებული გავხდი, სასწრაფო გამომეძახა, რომელიც ოც წუთში ჩემს სახლთან გა-
ჩნდა, ექიმი ძალიან კეთილი და ღიმილიანი აღმოჩნდა, ისეთი ტკბილი, სიტყვებით მესაუბრა, წნევა 
სწრაფად ნორმაზე დამიდგა. წასვლისას ღიმილითვე დამემშვიდობა და ღამით შესანიშნავად მეძი-
ნა. ჩემი ვაჟი და მისი მეუღლე საზღვარგარეთ გაემგზავრნენ სამუშაოდ, კარგა დრო იყო გასული, 
როდესაც მათი ყოფით ძალიან დავინტერესდი, განსაკუთრებით რძლისაგან მეწყინა უყურადღე-
ბობა, როგორც ქალს. ბოლოს ინტერნეტის საშუალებით ჩემმა სიცოცხლე რძალმა, ისეთი ღიმილი 
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შემომაფრქვია, ყველაფერი დამავიწყდა. ო, რამხელა ძალა აქვს ჯანსაღ ღიმილს!... ერთ პატარა 
კურიოზს მოგითხრობთ: ავტობუსის გაჩერებაზე ვდგავარ ბათუმში, ჩემთან ახლოს ბოშა ქალი მო-
ვიდა, ხურდა ფულებით სავსე ჯამით და დახმარება მთხოვა, მე ვუთხარი, სამგზავრო თანხაზე ოცი 
თეთრი მაკლია და აქეთ დამეხმარე-მეთქი, ქართული კარგად იცოდა, თვითონაც გაიღიმა და მეც 
ღიმილით ვესაუბრებოდი, მანიშნა, ხელი გაშალეო, იქნებ, გაგიკვირდეთ კიდეც, მათხოვარმა ბოშამ 
მთელი ნაგროვები ხურდა მუჭაში ჩამიყარა, ჩვენ, ორივე, ვიღიმებოდით, ისიც კმაყოფილი იყო და 
მეც, რა თქმა უნდა, მალე თავისი ხურდა ბოშას უკან დავუბრუნე და ღიმილით დავშორდით ერთ-
მანეთს. ეს მომენტიც არასოდეს დამავიწყდება. კარგად უნდა დააკვირდეთ ადამიანის ღიმილს, თუ 
რამდენად გულწრფელია იგი. თუ ღიმილი ერთჯერადი და მაცდურია, ნუ მოტყუვდებით ამოცნო-
ბაში, თორემ დამარცხდებით. ღიმილი მრავალგვარია: ღიმილი გულრწფელი, ღიმილი სიყვარულის, 
ღიმილი გამამხნევებელი, ღიმილი მხარდამჭერი, ღიმილი ირონიული, ღიმილი დამამცირებელი, 
ღიმილი ნაძალადევი, ღიმილი ყალბი, ღიმილი კომპლექსური, ღიმილი სიმწრის, ღიმილი მაცდური, 
ღიმილი მომაჯადოებელი, ღიმილი ბოროტული, ზოგჯერ ღიმილის საშუალებით უზნეო და უსა-
ხურ ადამიანებს ჩაუდენიათ სასწაული ქმედებები, მაგალითად: გამოუძალავთ დიდძალი ფულადი 
თანხა. გაუძარცვავთ უმწეო და მარტოხელა მოხუცები. გაუუპატიურებიათ ქალები და არასრულ-
წლოვანი გოგონები. გულუბრყვილონი დაუჩვევიათ ნარკოტიკებს, სიგარეტის წევას, ლოთობას, 
ქურდობას, სხეულით ვაჭრობასა თუ ათასგვარ სისაძაგლეს, აზარტულ თამაშებს. უკანონო იარა-
ღის ტარებას და კაცთა კვლასაც კი. ბევრი რომ არ გავაგრძელო, გირჩევთ, მთელი სიცოცხლის 
მანძილზე, ვიცხოვროთ ჯანსაღი ღიმილით. გაიღიმეთ! გაიღიმეთ! გაიღიმეთ! ღმერთი ჩვენთანაა. 
იწამეთ და გაიმარჯვებთ. 

31.03.2018 წ.



პოეტური დუეტი

ციკლიდან: „ლურჯა ცხენების მისტერიები“ —

გალაკტიონის და მერი შერვაშიძის სიყვარულის ისტორია

1
 
* * *
ქარი ქრის... დაგლიჯა ღრუბლები... 
დათეთქვა... დაძენძა... დაფლითა... 
ო, მერი, მომეცი უფლება, 
ეგ ბაგე აგივსო თაფლითა... 
ნეტა, თუ იხსენებ იმერეთს  
და ღამის ზღაპარში – ჭინჭრაქას... 
სჯობია პარიზულ ქიმერებს  
ნატვრების დანთება იმ ჭრაქად, 
ერთად რომ უსხედით ყველანი 
მამიკო... დედიკო... ბებია... 
და ცრემლად იქცევა მელანი – 
იქამდე დარდების მთებია... 
ქარი ქრის... ბობოქრობს აქ მარტი... 
მე არაყს... შენ მანდ სვამ კვლავ მარტინს... 
ქარი ქრის... დაგლიჯა ღრუბლები... 
დათეთქვა... დაძენძა... დაფლითა... 
ო, მერი, მომეცი უფლება, 
ეგ ბაგე აგივსო თაფლითა...

ვაჟა 
ოთარაშვილი
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2
 
ჯვრისწერა ღამით... 
  
		 შენ ჯვარს იწერდი იმ ღამეს, მერი!... 

					    გალაკტიონი 
 
კვლავ დაგაბრუნე ივერიაში 
ჩემი ლექსებით... ჩემი მუზითა... 
არ იღუპება ის ერი მაშინ, 
როცა სიცოცხლეს ხარკად ვუზიდავთ... 
ღამით ჯვრისწერა ვინ მოიგონა, 
თუ მოგიტაცეს მზაკვრულად... ძალით... 
შენ ჩემთვისა ხარ ვარსკვლავგოგონა, 
მარადი სატრფო და ნატვრის თვალი... 
ესეც პარიზი... მონმარტი... სენა ... 
ფრანგულ გარემოს ეჩვევი მერე… 
ათრთოლებს მხოლოდ პოეტურ სმენას  
უძვირფასესი სახელი: „მერი...“ 
როგორ მინდოდა შენთან ჯვრისწერა 
და შენთან ღამის გაცისკარება... 
გნატრობ... და ტანი მაღლა იწევა... 
სული კი ცაში დაიარება...

3
 
*   *   * 
ღამეა... პარიზს ღრმა ძილით სძინავს... 
ვერ აღწევს ქართულ ბულბულთა კვნესა... 
ცოტა დავთვერი და მტკვარზე წვიმა  
წვეთებით მთვარის ჰოროსკოპს კემსავს... 
მერი... ეს ხიდი ჭკუიდან შემშლის... 
მილიციელის მესმის გინება... 
ჩავყურებ მორევს... მტკვარია ჩემში 
და თითქოს სისხლად მიედინება... 
მერი, უშენოდ უკვე ვერა ვძლებ... 
მიცახცახებენ ხელზე ვენები... 
გალაქტიკაში შენ ერთს დაგეძებ, 
მომაქროლებენ ლურჯა ცხენები...
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4
 
*   *   * 
		 გადმოცემით გალაკტიონმა შოკოლადის 
		 ქაღალდზე ლექსი დაუწერა მერის 1947 წ. 
 
ლექსს შოკოლადის ქაღალდზე გიწერ, 
ჩემო ტკბილო და ჩემო ლამაზო... 
ეს ერთი ფილა ვიშოვე სიმწრით 
და, სამწუხაროდ, მანდ ვერ გთავაზობ... 
რა უცნაური სიტყვით მომმართე, 
რა სიყვარულით მითხარ სათქმელი... 
შენთვის მთაწმინდა გავამონმარტე,  
მამადავითზე გინთე სანთელი...

5

*   *   * 
ჩემში ლივლივებს ლექსის ნოტები... 
სიტყვის მუსიკა, მერი, მაოგნებს...  
ბგერებში ისე განვიტოტები,  
როგორც ფერებში მონე, ვან გოგი... 
ნეტავი, ჩემთან იყო ამ წუთას,  
რომ შენს კულულებს ფრთხილად ვეფერო... 
ეჰ, მონატრებამ გაასათუთა  
აქ, თბილისური ღამის ელფერი...

6
 
*   *   * 
მენატრები... ო, მერი... 
უცნაურად მიზიდავ... 
თმაკულულა ირემო, 
მესტუმრე პარიზიდან...

7
 
*   *   * 
გამომეღვიძა... თითქოს, მეძახდი... 
შენი ხმა ყურში ჩამჩურჩულებდა...
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ფრანგულმა ღამემ ვეღარ შელახა 
სიზმარში კარგო, ხილვის ცდუნება... 
ძილში მივიღე შენი წერილი... 
გამომაღვიძა ნატვრის ნამქერმა... 
გთხოვ, მიატოვო სენაც... ლევილიც... 
სულთა ხანძარი აღარ ჩაქრება... 
ტრფიალის ტანჯვას მთაწმინდის მთვარე  
მამადავითთან აუნთებს სანთელს... 
მერიიიი!... ცხოვრება გამიცისკარე,  
თბილისის ციდან პარიზის ცამდე...

8

*   *   * 

სადაა, ნეტა, ჩემი სატრფო, ჩემი ვარსკვლავი 
და ემიგრანტი დედოფალი ივერიისა... 
წითელრაზმელთა ეომება მგლურად მკლავს მკლავი... 
ანბანი რომ აქვს იმ ერს იისა... 
აქ, ხორხოცებენ ურჯულონი ურიცხვნი, ურცხვად... 
ლურჯა ცხენები ვერ უძლებენ უკვე მარულას... 
მთაწმინდა ჩუმად ჩამოწმინდავს ღამეულ კურცხალს, 
ვაჟა-ფშაველას თვალიდან რომ გამოპარულა... 
ეჰ, მერი... მერიიი... ქართველები მამულს ყიდიან, 
რომ ჩამოხვიდე, ვეღარ იცნობ თბილისის უბნებს... 
მტკვარზე ნახევარმთვარის მსგავსი შუშის ხიდია 
და რეალობა შენს ოცნებებს ვერ გააღრუბლებს... 
ყველა მთავრობა მუხთალია, თუმცა იმან ხო 
მტრების დაკვეთა შეასრულა, არა – ხალხისა... 
მერი, მანდ დარჩი, საქართველო რომ შეინახო…  
თუ მონატრებამ ძველებურად გაგახალისა...

9 
  
37... 

დღეს აკაციის ხეები მოჭრეს, 
ჩემი დარგული მწვანე ფიჭვებიც... 
თემურ-ლენგივით ჟამია კოჭლი: 
ხალხს ასახლებენ... ხვრეტენ... იჭერენ...
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გაუსაძლისი ყოფაა, მერი... 
ხატებთან სანთელს ვეღარ დაანთებ... 
მაქვს პაპიროსის ჩამქრალი ღერი 
და ცარიელი ძველი სანავთე...

10

*   *   * 
იქნება, ჩემმა სიყვარულმა გადაგიარა... 
მერიი... იქნება, გაგიტაცა მონმარტმა... ლუვრმა... 
სული მოგელტვის, მარტო გალას ლექსი კი არა – 
გესმის რითმებში საორღანო მუსიკის ურვა... 
მაგრამ წამიერ ეჭვებს ფანტავს ლოცვები შენი... 
ხატთან ვედრება: „ო, უფალო, გალას უშველე!...“ 
და საჯანმრთელო პარაკლისი გელათში მშველის  
და ამ ლექსებით ჩვენს სიყვარულს ტაძარს ვუშენებთ...

11

*   *   * 
მადლობა, მერი, შენ მასწავლე ნამდვილი სევდა... 
ციური ტრფობით დაიღვენთა ცრემლის ცვილები... 
რის ეიფელი, მთაწმინდაზე მთვარე შეჩერდა  
და წინაპრების ახმაურდნენ თითქოს ჩრდილები... 
მერი, მიყვარხარ... მონატრებას ლექსებით ვხატავ... 
სულ სხვაა სიტყვის მელოდია, ფერი, მუსიკა... 
ჩამავალმა მზემ ლიხის მთები ცად აიტატა... 
ჩამო იმერეთს... მანდ პარიზში რაღას უზიხარ... 
მერი არ გძინავს?... მონატრება საბნად გახურავს... 
სიტყვაა ჩვენი მშველელიც და გადამრჩენელიც... 
ნუღარ იჯავრებ, თუ გეტყვიან რამეს ახვრულად... 
გახსოვდეს მუდამ: გალა გიხმობს!...გალას შენ ელი!...

12

გალაკტიონი მერის პარიზში, 
ანუ ბარათი მავთულხლართებიდან...

როგორ მინდოდა შენი ნახვა... შენი ალერსი... 
მაგრამ უეცრად დაგატყვევა, ალბათ, პარიზმა...
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დიდ ცოდვად აწევს, სამწუხაროდ, მოსეს ისრაელს, 
რომ ვერ შეიცნო ღვთის ნათელი – ქრისტეს ქარიზმა... 
კასპის კლდეები მატარებლის ფანჯრებს აწყდება... 
ვერც მე შევძელი საფრანგეთში ჩამოსვლა ისევ... 
მზე ჩადის... ქართლის სანახები ქრება... ბაცდება... 
მაგრამ ხილვებში ჩემთანა ხარ კვლავ მოკისკისე... 
ვეღარ მიშველის ვერც ვიიონი, ვერც ლამარტინი... 
ვეღარც ჰიუგო ან მერიმე და პოლ ვალერი... 
დღეს შენი ნახვა აღარ არის უკვე მარტივი: 
მავთულხლართებში გაყურსულან შემოგარენი... 
მერიიი... მოვიდა ჩემი სიტყვა – ჩემი ძახილი... 
მჭრელია, როგორც სააკაძის მძიმე მახვილი...

13
 
ოცნებების გაპარიზება 
 
„გადმოგირეკავ...“ – მეუბნება ჩემი კულულა – 
„რა საოცარი ტაძარია წმინდა თეკლასი...“ 
ნატვრის ლერწმები ერთურთისკენ გადაღუნულა – 
შეყვარებულებს გადასხმიათ წყალი ემბაზის... 
დაველოდები... ნეტარია ეს მოლოდინი... 
რა დამრჩენია... საბჭოეთში, აბა რას იზამ... 
ვზივარ დუქანში... ღვინოს ვწრუპავ ფრანგი ლორდივით 
და ვგრძნობ სასმელმა ოცნებები გააპარიზა... 
ეჰ, ჩემი მერი „კოკო შანელის“ მოდელი არი... 
სიზმარში ვნახე, რომ გხატავდა მოდილიანი...

14

„მერი... შენ ერთი...“  
 
გავიდა ჩემი გემი „დალანდი...“ 
თან წაიყოლა ხატება მერის 
და ჰორიზონტზე ძლივსღა დავლანდე 
ჩამავალი მზის ყაყაჩოს ფერი... 
ჩამოწვა სევდა და სანაპიროს 
ცრემლის სიმლაშე ზღვისას შეერთვის... 
გალა მოისვრის ჩამქრალ პაპიროსს... 
თანაც ბუტბუტებს: „მერი... შენ ერთი...“
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15 
 
ახალი მთვარის ფაზა...  
 
ბორდოს ბორდოსფერ სიზმრებს... 
თელავს გათელილ თელებს... 
ქარის ბობოქარ ჰიმნზე – 
გალა შემოჰხვევს ხელებს... 
და შენ მოგართმევს მერი 
ამ სიშორეთა ნაზავს... 
ჰერი, ჰერი და ჰერი – 
ახალო მთვარის ფაზავ!...

16 

ჯვარცმის მისტერია  
 
დღეს იუდა ქადაგებს, მერი, ამბიონიდან... 
დღესაც გვერდზე გამდგარა, რა თქმა უნდა, პილატე... 
უცოდველი მიპოვე, ნეტა, ერთი ორი და  
ანდა უღალატობით ვინ მოგყვება დილამდე... 
დღესაც ისევ სავსეა ხელისუფალთ ქისები... 
ისევ გააქვთ ხორხოცი ფარისეველთ არმიას... 
და გრაალის თასი კი ქრისტეს სისხლით ივსება 
და ცრემლით ენამება თვალნი წმინდა მარიამს...  
მაგრამ ქრისტეს აღდგომა – მისტერია ნათელი... 
მძიმე ლოდი სამარის როგორ გადააგორა... 
ღმერთო, გადამირჩინე, ერი – ჩემი ქართველი!... 
ივერიელთ დაცემა, ღმერთო, არ გამაგონო!...



პოეტური დუეტი

ციკლიდან: „ლურჯა ცხენების მისტერიები“ —

გალაკტიონის და მერი შერვაშიძის სიყვარულის ისტორია

1
 
თბილისურ პარიზს...

თბილისში გელის კარები სახლის –
ნაბიჯებს წვიმის ხმაური ერთვის...
ქარი სარკმელთან თავს მინებს ახლის,
ხატებს აუნთე სანთელი ერთი...
მეც შემოვედი ოთახში ცალად,
გავხედე სენას – ხმა მესმის მტკვარის...
და ვეგებები უშენოდ გალა,
პარიზულ თბილისს – თბილისურ პარიზს...

2 

ბასტილია...

გულამდე სწვდება ლექსები მხოლოდ,
ხან იღიმიან... ხან კი ტირიან...
ლა ტურის ბინის თავი და ბოლო
გადაიქცევა, ვით ბასტილია...

ეკა 
კვანტალიანი
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პარიზი ყველას იფარავს, ლტოლვილს,
ცნობილია თუ მიუსაფარი...
მხატვრული ტილო – შედევრის ტოლი 
მონმარტმა ქალაქს გადმოაფარა...
რითმის ფერების ვეძებე გამა,
მტანჯავს სიშორე... ვტირი ფარულად...
ვერვინ ვერ შეძლო შენსავით, გალა –
ტრფობა აეხსნა ტრიუმფალურად...

3

*   *   *
მარტი ხანდახან ამინდს აურევს,
მაინც ვარდებში მოჩანს ვერსალი...
ვით ნიჰილიზმი შოპენჰაუერს
და გაღიმება მადამ დე სტალის...
აქ, სევდიანი არ უნდა ჩანდე,
მომწონს ოცნება და მოლოდინი...
მოგზაურობა უყვარდა შარდენს,
მე კი შოპენი და ბოროდინი...
უკრავენ შტრაუსს, ბახსა და ბიზეს,
თითქოს გაცოცხლდა მუზის სულეთი...
ამ მარტოობის დაგეძებ მიზეზს...
უშენოდ – ყველგან არის სულერთი...

4

*   *   *
ბროლის ჭაღები ვენეციური,
თითქოს თვალს ჭრიან სალონურ კაფეს... 
ჩვენი ტრფობაა ეს ზეციური,
რომლისთვის გზები პარიზშიც ვკაფე...
და შოკოლადის პატარა ფილებს,
იზოგებ ზოგჯერ წამლის აბებად...
ზედ ქიმზე ეკვრის რკინის ეიფელს
შენგან მოძღვნილი დითირამბები…
ისე აკლდება დღეებს სინათლე, 
ვით კაბის სიგრძე ევროპულ მოდას...
ქართულ ტაძრებში ანთებულ სანთლებს,
შენი ლექსები ლოცვად მოჰქონდა...
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მიირთმევ ღვინოს და ითვლი წამებს...
ღმერთმა შეგარგოს, როგორც ზედაშე...
ეს სიყვარული შენით ვიწამე,
ვერ დაგვაშორეს, გალა, მე და შენ...

5

შენთან მთაწმინდა – ჩემთან მონმარტი...

გათენდა... ნელა მივედი ხატთან –
ლოცვამ ამბავი შენი მიამბო...
თბილისის ზეცის ლაჟვარდებს ხატავ
და ქარტეხილებს მკერდით მიაპობ...
გადავიკითხე ლაისტი... რემბო...
თან ნარიყალას ვფიქრობ მაღლობზე...
თითქოს, შეჩერდა ცხოვრების ტემპი –
ჩამოდი დროზე...
კვლავ სიმბოლიზმი ეძებს სიმბოლოს...
შენი ლექსებით მე შემომნატრი...
ყოველთვის ვბრძოლობთ, თუმც რჩება ბოლოს
შენთან მთაწმინდა, ჩემთან – მონმარტი...

6

სიურრეალისტური ფერწერა

ჟინჟღლავს წვიმა... ფოთლებიდან ჟონავს...
მანდ თუთა გაქვს – იმერულად ბჟოლა...
მზე ანათებს ისე, როგორც ჟოლო
ღრუბლებიდან... სიომ შემაჟრჟოლა...
იასამნის ყვავილს იისფერად
სურნელება დავუხატო, ვცდილობ...
მერე უცებ ქარმა დაუბერა,
როგორ უნდა შენგან დამაცილოს...
ბნელ ოთახში სევდიანი ქალის
სილუეტი იკვეთება მკრთალად...
გალა – მუზად ჰყავს სალვადორ დალის...
მე კი მამკობს ლექსით ჩემი გალა...
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7

შეხვედრა

არსად შევხვედრივართ ერთურთს სადმე...
მართლა არ გიცნობდი ადრე სულაც...
შენ – თბილისურად მომესალმე...
მე – გაგიღიმე პარიზულად...

8

გალაკტიონის „მერი...“

ვიხსენებ ახლა იმ ცას –
ვარსკვლავთ ეფარა ფარი...
და უკვდავებად იქცა
მუზების დედოფალი...
ისევ სურვილი ამხელს,
შეეფაკლება ღაწვი...
ლექსად გაიწვდი ამ ხელს –
პარიზს დარდები აწვიმს...
განთიადია... ზეცას 
გადაჰკრავს ბორდოსფერი...
ჰგავს პოეზიის მერცხალს
გალაკტიონის „მერი...“

9

*   *   *

ეტლის ბორბლები იცვლებიან ავტომობილით...
ამჟამინდელი ფენომენი... დროის ფაქტორი...
ღამე გაუხდა ჯავრისაგან ავტორს ძმობილი...
ვკითხულობ ბარათს, მიყვარს ე მაგ ლექსის ავტორი...
აქ, ივერია გულით დამაქვს... გზები ივლისმა
მწვანით შემოსა... ყვავილების ცქერით გართულა...
შენმა ლექსებმა პარიზიც კი გაათბილისა
და საფრანგეთში ჩემი ყოფა გააქართულა...
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10

ჭექა-ქუხილი თბილისის ცაზე

სულში მოისმის გრძნობის ხმაური
სავსე ტრფობისგან ღრმა შინაარსით...
ლექსად მომიძღვენ ქათინაური,
ნაზია, როგორც შტრაუსის ვალსი...
პარიზის მეტრო აყრუებს სმენას,
შენგან მაშორებს რამდენი მილი...
ნელი ნაბიჯით მივყვები სენას...
დღეს ოპერაში გველის ბელინი...
მივირთმევ ისევ ფრანგულ კრუასანს
და ქართულ პურის სურნელს ვიხსენებ...
მაკრთობს მხატვრობა დე ლა კრუასი...
სასადილოში ღვინოს გისხამენ...
კანკალით მიგაქვს ბაგესთან ჭიქა,
მევიოლინე უკრავს ბეთხოვენს...
უცებ თბილისის ცამ დაიჭექა...
მოგონებებით გამოგეთხოვე...

11

37...

37 როგორ ბობოქრობს...
მამულს დაატყდა რეპრესიები...
თავისუფლებას ადებენ ბოქლომს
და განწირულთა ფურცლის სიები
აშრიალებენ ქარში მზაკვრულად
ყოველი წუთის მძიმე განაჩენს...
ქრისტე ისევე ჯვარზე გაკრულა 
და დედა ღვთისა თუ გადაგვარჩენს...
ო, ნუ მეხილოს მუხლზე დაცემა
ჩემი ერისა, შენც ხომ მანდა ხარ...
და რადიოთი სჭექს გადაცემა...
ნეტა, შემეძლოს, ვიდგე მხარდამხარ...
ჰიუგო წერდა „ოთხმოცდაცამეტს...“
37-ის სისხლიან ქარით
ვეღარ დაიტევს ქართული ცა მეტს
და გასცრეცია მზეს მინანქარი...
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12

*   *   *
შენთვის დღე ღვინით,
ჩემთვის – დე ვინი...
ზედ ჩაი ლიმნით
და პაგანინი...
ბანკის კრედიტი – შენი ვერდიქტი...
შენ – ლექსის ბანი, მე კი – მონბლანი 
თმას გამითეთრებს... ვით ქართულ თეთრებს 
ვითვლი დარდებს და გათვალიერებ...
შენკენ გაქრება დასალიერი...
დასავლეთს ახსოვს რობერ სპიერი...
თუმცა გვაშორებს ჟამი ცბიერი...
შენა ხარ ჩემი ჟაკიც... პიერიც...
აქაც ქართული თან მდევს იერი...
...თვლემენ ნისლიან ორთქლში დღეები,
ვით სენის გასწვრივ ორქიდეები...

13

*   *   *
მიგზავნი ბარათს ლექსებით ისევ,
ნისლს დაუფარავს მთაწმინდის ხედი...
სევდისგან გული რად გადამივსე,
ემიგრანტობის მწარეა ხვედრი...
მომენატრება ტფილისი ძველი,
პოეზიაზე სჯა-მასლაათი...
ნელა ირწევა ხის სავარძელი
და ყრუდ გუგუნებს კედლის საათი...
უშენოდ, ნეტა, როგორ გავძელი?...
ვკითხულობ ლექსებს... მსურს გავარკვიო...
შენ გადმოლახე სივრცის მანძილი,
თუ მე ვარ შენთან მანდ, გალაკტიონ...

14

*   *   *
შადრევანივით შამპან-არდენში,
შამპანურივით მოსჩქებს სევდაო...
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მოგონებები ისევ შარს მდებენ
და მონატრების მეცა ელდაო...
საქართველოში იყო შარდენი,
ამბობდნენ, ცოტა გაქართველდაო...
მოდილიანი მონპარნასიდან
დარჩა ოცნების მონ სენიორი...
ერთს ამოგარჩევ პოეტს ასიდან, 
რადგან ერთია გალაკტიონი...

15

მერის წუხილი...

შენს ნახვას ხელს ვერ უშლიან,
ვერც ნისლი თვალთა, ვერც – ლიბრი...
გულს წიგნად გადაუშლია, 
შენთვის ფრანგული ვერლიბრი...
ვიცი, გიხილავ, მოვა დრო...
სევდაა ჟამს რომ აძნელებს...
დარდებმა, თითქოს, მომადნო,
დავეძებ ცისფერყანწელებს...
ფასი ტრფობისა ძვირია,
ლექსი მაჩუქე... მოგენდე...
ვით მარგალიტის მძივია,
მკერდით გატარებ ყოველდღე...
ვწუხვარ, ერჩიან ქართველებს,
მანდ დროა ისევ შავბნელი
და კაცს სულს ამოართმევენ...
აქ, მოდა... კოკო შანელი...
ყოველ გაზაფხულს ქართული
მომაგონდება მიმოზა...
შენზე ფიქრებში გართული,
თავს ფრანგულ შლაპით ვიმოსავ...

16

კვართი სვეტიცხოველთან

როგორც დროშები ფხოველთა,
ღრუბლებს გაშლიათ აფრები...
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ჰგავს კვართი სვეტიცხოველთან 
ანგელოზს ცაში აფრენილს...
კვლავაც შადიმანს ღალატით
ქართლის ცა რად შეუზარავს?!...
სააკაძის ხმალს დავნატრით
და ვახტანგ მეფის მუზარადს...
მზე შუბის ტარზე დახრილა,
ჯვართან შეიკრა კამარა...
მეფე ერეკლეს მახვილმაც
მტრის ჯავრი დაასამარა...
გალა... დროშები ფხოველთა,
გაშლილან როგორც აფრები...
ჰგავს კვართი სვეტიხცოველთან 
ანგელოზს ცაში აფრენილს...



უსათაუროდ და უმისამართოდ*

* გაგრძელება. დასაწყისი იხ. ჟურნალი „ჭოროხი“, № 2, 3, 5, 6, 2015 წ.; № 3, 4, 6, 2017 წ.; № 3, 2018 წ.

„ბევრი რამ ჰხდება, ჰორაციო, ზეცად და ქვეყნად,

რაც ფილოსოფოსთ სიზმრად არც კი მოელანდებათ“.

ႳႨႪႨႠႫ ႸႤႵႱႮႨႰႨ

მე დავუმეგობრდი ერთ ლექტორს, პროფესორ პავლე ჯორბენაძეს. მან დედაბრიშვილი შეცვალა 
მგონი უფრო უკეთესისკენ. ჩვენი მსჯელობის საგანი ხან რა იყო და ხან – რა. განსახილველ თემაზე 
მეუბნებოდა: ნუ ამტკიცებ, შენთვის წერე, თუმცა შენთვის ნაწერი თუკი ის ღირებულია, სხვისთვი-
საც გამოდგება.

ერთხელაც, ჩვენი საუბარი ხელოვნების რაობას შეეხო, რომლის დროსაც მან მითხრა: ანგარიში 
ყველაფრისადმი გასაწევია, მაგრამ რაც შეეხება ხელოვნებას, მეეჭვება, რადგან პლატონის აზრით 
„ის რაც ხალხს მოსწონს... ადვილად არის განსაჭვრეტი და დასამახსოვრებელი... მშვენიერებას არ 
შეიცავს. ის კი არ არის მშვენიერი რაც ბრბოს მოსწონს, არამედ ის რაც კერძო რჩეულებს“.

– იმავე პლატონის მოსაზრებით „ნამდვილი მსაჯული ბრბოსავით არ უნდა აფასებდეს მუსი-
კალურ ნაწარმოებს“, ეს შეხედულება ეწინააღმდეგება ზაქარია ფალიაშვილის მეთოდს. იგი ხომ 
ბრბოსაც ასმენინებდა? – შევეპასუხე მე.

– მართალია, მაგრამ იცი რას გეტყვი? – ნათქვამის არეალი გააფართოვა პავლემ. – ამ შემთხვე-
ვაში პლატონიც მართალია და ფალიაშვილიც, იმიტომ რომ ერთი კომპოზიტორი იყო, მეორე ფი-
ლოსოფოსი. ხელოვნების, უფრო სწორად მუსიკალური სმენის, თვალსაზრისით ფალიაშვილია მა-
რთალი, ხოლო ფილოსოფიური თვალსაზრისით – პლატონი, თუნდაც იმიტომ, რომ მისი მოწაფე, 
არისტოტელე, ხელოვნებას შემდეგნაირად განმარტავს: „ხელოვნება არის ადამიანის მანიფესტა-
ცია და... ამის გამო უნდა ეწოდოს მას თავისუფალი ხელოვნება“.

– ეგ როგორ უნდა გავიგოთ, ბატონო პავლე? – მივუგე მე. – მანიფესტაცია, ხომ ლათინური 
სიტყვაა (manifestio) და ნიშნავს გამოცხადებას, მასობრივ მსვლელობას ქუჩაში სოლიდარობის ან 
პროტესტის გამოსახატავად.

ზურაბ 
ხაბაძე

კრიტიკა, პუბლიცისტიკა
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– ანტიკური მოაზროვნეები ყველაფერს პოლიტიკას უკავშირებდნენ, დღეს კი საქმე მთლად ასე 
არ არის. მანიფესტაციის განსაზღვრება ასეთნაირად არ მიესადაგება ხელოვნებას, რადგან ხელო-
ვნების უშუალო მიზანი სათნოებას არ გულისხმობს. – მეუბნება პავლე.

– პლატონის აზრით, „გრძნობათა წინაშე, გაშლილ სამყაროზე უშუალო დაკვირვება მეტს ცოდ-
ნას გვაძლევს, ვიდრე თუნდაც უდიდესი მგოსნის მიერ შეთხზული პოემის კითხვა“. ამაზე რას 
იტყვით? – ვუსვამ კითხვას თანამოსაუბრეს.

– შეიძლება მართალი იყოს პლატონი, მაგრამ ხომ არსებობს დანტე ალიგიერი? – მიმტკიცებს 
თავისას პავლე. – განა დანტეს უნახავს ჯოჯოხეთი, რომ უშუალო დაკვირვება ეწარმოებინა მასზე? 
ან რომელ ფილოსოფოსს უნახავს იგი, რომ მის შესახებ აზრი გამოეთქვა? დაკვირვებამ ცხოვრების 
მიმართ, პლუს გენიის წყალობამ მისცა დანტეს შესაძლებლობა მისებურად გაეაზრებინა ჯოჯოხე-
თის სცენები და როცა კითხულობ გჯერა მათი. მაშინ, როცა პლატონის აზრით, ხელოვნება აძინებს 
კაცს და მატყუარა სიზმრებს ჰგვრის. მხატვრული შემოქმედება ფილოსოფოსობა და ჭეშმარიტე-
ბის ძიება კი არაა, არამედ სიცრუეში ჩაძირვა და სულის გაბინძურებაა, რაც ჩემთვის მიუღებელია.

– ალბათ, ამიტომაც თქვა არისტოტელემ ამაზე, რომ „პლატონი გენიოსია, მაგრამ ჭეშმარიტება 
უფრო მეტია“.

– დიახ, დიახ, „სახელმწიფოს“ მეათე წიგნში პლატონი წერს: ძალიანაც, რომ გძაგდეს მასხარის 
პიროვნება, თუ დაიწყებ გადაჭარბებული სიამოვნებით მასხრობის მოსმენას, თეატრში იქნება ეს 
თუ კერძო საუბარში... მოგივა ის, რომ თვითონაც მიჰყოფ ხელს იმას, რაც სხვებში მოგწონდა. პლა-
ტონი ჭეშმარიტების ნაცვლად ჭორებით კვებავს საზოგადოებას. – ამყარებს ჩემს ციტირებას პა-
ვლე.

– კომედია ნაკლებად მომწონს და მიზიდავს, მის ნახვას და მსახიობის ტაკიმასხრობას მოლა 
ნასრედინის ოხუნჯობის კითხვა მირჩევნია, თუმცა ამას ვერ ვიტყვი თეატრსა და კინოში სანდრო 
ჟორჟოლიანისა და აკაკი კვანტალიანის განსახიერებულ როლებზე. – ვერთვები საუბარში მე.

– პლატონის აზრით, საქმეზე პოემების წერას, ნაკლები მნიშვნელობა აქვს, საქმესთან შედარე-
ბით. ერთი სიტყვით, მან იცოდა სინამდვილის ზედაპირი, მისი გარეგნული ქერქი და არა ამ სინამ-
დვილის არსება.

– იგივე პლატონის შეხედულებით, ტრაგედიაც ზნეობრივად რყვნის საზოგადოებას, თავისი 
ქცევით არც ტრაგედიის გმირები ემსგავსებიან ბრძენთ. არადა, პირიქით მგონია, – ვამტკიცებ მე. 
– განა შექსპირის „ოტელო“ რყვნის საზოგადოებას? ან გნებავთ მოქმედი მსახიობები? მე კინოში 
მინახავს ლოურენს ოლივიეს „ოტელო“. მიუხედავად ინგლისურის არცოდნისა, იმდენად კარგი იყო, 
არც მჭირდებოდა თარგმანი. შთამბეჭდავად გამოიყურებოდა, როგორ ტიროდა ოტელო, მთელი 
თავისი აგებულებითა თუ არსებით ქვითინებდა – ეს რა ჩავიდინეო. ალბათ, თვით პლატონისთვის 
მისაწვდომი რომ ყოფილიყო ეს სანახაობა, მაინც არ იტყოდა ამდაგვარად.

– პლატონი ამბობს: „ბრძენი ის არის, ვისაც აქვს უნარი თავისი გრძნობების ბატონი იყოს... თა-
ვისი სულის მგრძნობელობითი ნაწილი დათრგუნოს სულის გონიერი ნაწილის საშუალებით“. ასე 
რომ, მისი აზრით, ეჭვიანობაც უნდა დათრგუნოს ბრძენმა. სხვა შემთხვევაში დავინახავთ უბრა-
ლო ცხვირსახოცმა სანამდე მიიყვანა ადამიანი. ოტელო, ვერ იმორჩილებდა თავის გრძნობებს, ვერ 
ბატონობდა მასზე. ფილოსოფია კი აძლიერებს სულის გონიერ ნაწილს, რომლის საშუალებით ვე-
უფლებით ჩვენს ვნებებს, ჩვენს მგრძნობელობას, ე. ი. ჩვენი სულის უგუნურ ნაწილს. – ამბობს 
პავლე.

– გეთანხმებით. მაგრამ, რა კავშირშია ხელოვნებასთან ეჭვიანობა, ან კიდევ გრძნობების მოთო-
კვა? პირიქით, მგონია, რომ, რაც უფრო ტემპერამენტიანი და ემოციურია მხატვარი, მით უფრო 
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საინტერესოა მისი შემოქმედება. – გამოვთქვამ საკუთარ მოსაზრებას მე. – არისტოტელეს აზრით, 
„მიბაძვა რომელსაც ეწევა ხელოვნება ყოველი არის ტიპიზაცია“. იგი ეწინააღმდეგება, არ იზიარებს 
თავისი მასწავლებლის, პლატონის, კონცეფციას და ამბობს: ვინც აზროვნებს... აზროვნების პრო-
ცესში სიამოვნებას განიცდის... სწორედ ხელოვნება არის ისეთი მოქმედება, რომელიც თავისთა-
ვად არის სასიამოვნო. უპოემოდ ცხოვრება წაართმევდა კაცს ადამიანური არსებობის ერთ-ერთ 
ნიშანს და დაამსგავსებდა მას ბიოლოგიურ მოთხოვნილებათა მიერ დამონებულ პირუტყვს. ასეა, 
ჩემო კარგო, სანამ ადამიანი არსებობს, ყველაფერს აქვს თავისი მეორე მხარე. იგივე არისტოტე-
ლეს აზრით, გენიოსი მხოლოდ ხელოვნებაში შეიძლება იყოს ადამიანი, სადაც ინტუიციით უნდა 
განჭვრიტოს ბევრი რამ, რასაც ფილოსოფიასა და მეცნიერებაში ვერ იზამ.

– ხელოვნება იმიტომ კი არ არსებობს, რომ კაცს დაანახოს ის სასიხარულო საგანი, რომელსაც 
ხელოვანი ბაძავს. ძალიან არასასიხარულოც რომ იყოს, თუ კი იგი მოექცა ხელოვნების ჩარჩოებში, 
სწორედ მაშინ ხდება სასიხარულო. – არისტოტელეს სხვა ციტირებას მთავაზობს პავლე.

– არა მგონია, ბატონო პავლე, მთლად მასე იყოს. ვერ დავეთანხმები არისტოტელეს ამ აზრს, 
იმიტომ, რომ ხელოვანმა უნდა იცოდეს რა დახატოს და რა – არა. მაგალითად, ჩაის პლანტაციებში 
დასახატავია თუ არა ჩაის ბუჩქი, ან რომელიმე ქარხანაში რკინის მილები? – ვაცხადებ მე.

ბატონ პავლეს გაეღიმა. – სწორედ მაგაშია საქმე. მხატვარს დიდი განათლება და ხედვა სჭირდე-
ბა იმისთვის, რომ იცოდეს რა დახატოს და რა – არა. არც ერთი ძველი იტალიელი მხატვრებისგან 
არ მინახავს ვინმეს ყასაბი დაეხატოს, გიგო გაბაშვილს კი დახატული აქვს. სხვა ბევრ მხატვართა-
ნაც მინახავს მსგავსი რამ. ხელოვნება უნდა აღწევდეს კანონზომიერების ჭვრეტამდე და ამით ეძ-
ლევა მას ესთეტიკური სიამოვნება.

– განა ყასაბი არ არის პრაქტიკული პიროვნება? – შევედავე თანამოსაუბრეს. – კი არის და უდა-
ვოდ ცალკე პორტრეტი შეიძლება დაიხატოს მასზე. – თავადვე გავეცი პასუხი დასმულ კითხვას. 
– მაგრამ, თუ ხელში არ დააჭერინე სისხლიანი ხორცი რა ესთეტიკას მიანიჭებს მნახველს. ზოგჯერ 
ბოროტმოქმედსაც ხატავენ, მაგრამ არა იმგვარად, რომ სხვებს დაანახონ რა კარგი საქციელი ჩაი-
დინა ამ კაცმა, პირიქით, იმგვარად, რომ ბოროტმოქმედება სხვებმაც არ ჩაიდინონ. ამის მაგალითია 
ლაოკოონი, რომელსაც გინდა დაეხმარო და ბავშვებიანად იხსნა გველისაგან.

პირიქითაა, ილია რეპინის „ივანე მრისხანე“, რომელიც სიბრალულის მაგივრად ზიზღს იწვევს, 
თუმცა ამ შემთხვევაშიც გეცოდება შეშლილი მამა, რომელსაც ვერ დაუმორჩილებია თავისი თავი 
და ნერვები. ნამუშევრის აღქმა აღქმაა. მთავარი მაინც ისაა, როგორ მიუდგება ხელოვანი გადმოსა-
ცემ თემას. არისტოტელე ამბობს: ...ხელოვნებამ ქვეყანა ისე უნდა წარმოადგინოს... როგორც არის 
ეს ქვეყანა სინამდვილეში. ამაზე მეტი მხატვრულ რეალიზმზე არა უთქვამს რა. ამიტომაცაა საჭი-
რო ვნებებისგან სულის განწმენდა (კათარზისი) და გულწრფელობა. რა თქმა უნდა უფლისადმი.

წმინდა მღვდელმთავარი იოანე ოქროპირი (მთავარეპისკოპოსი კონსტანტინეპოლისა) ამბობს, 
რომ „ფსალმუნების წერის დროს, მეფის სასახლის ახლოს ჭაობში ბაყაყი ყიყინებდა. გაიცა ბრძა-
ნება განედევნათ იგი, მაგრამ ამის შემდეგ მეფემ სამგზის ნახა... დიდი ბაყაყი, ესე იგი გომბეშო, 
რომელმაც უთხრა მას: „არ დაგანებებ შენ... რომ ადიდო ღმერთი, როგორც შენ არ დამანებე მე, 
ვადიდო ის“. მაშინ მეფემ თქვა: „ყოველი აქებდით უფალსა“. ამით იოანემ მოიყვანა მაგალითი ებ-
რაელთა მეფის, დავითის, ცხოვრებიდან. მაგალითი იმისა, რომ ყოველი ადიდებდეთ უფალსო. მეც 
მაქვს შიში უფლისა იმ ქვეყნად არ მითხრას: აბა ერთი შენ რა გააკეთე ჩემთვისო. ასე, რომ იოანესი 
არ იყოს, არც უფლის დიდება მოგიტანს ცუდს.

უცებ ბატონმა პავლემ საუბრის თემა შეცვალა და ისევ თეატრზე ჩამოაგდო სიტყვა.
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– სიბრალულიც შეიძლება დამღუპველი აღმოჩნდეს თუ იგი ზომას გადააჭარბებს. ტრაგედიამ 
სიბრალულისა და შიშის ცოცხალი ემოციები უნდა აღუძრას მაყურებელს. მაყურებლის აღელვების 
გარეშე მხატვრულ ნაწარმოებს დაეკარგებოდა ყოველგვარი ეფექტი. თეატრი არის თავისებური 
კლინიკა, დრამატურგი არის ექიმი, ხოლო ტრაგედია არის ის წამალი, რომელმაც ვნებით დაავადე-
ბული სული უნდა განკურნოს. – ასე ამბობს არისტოტელე, მაგრამ ილია ამბობდა: „თეატრი ერის 
სარკეაო“. 

თეატრი სჭირდებათ მაშვრალთ, ტანჯულთ და გაუბედურებულთ და არა ბედნიერთ, არა იმათ 
ვისაც მსუბუქი და გახარებული სული აქვთ, ვისაც არაფერი არ აწუხებთ. ღმერთებს თეატრი არ 
დასჭირდებათ და ისინი ვერავითარ სიამოვნებას ვერ ნახავენ თეატრალურ წარმოდგენაში. თეა-
ტრალურ სცენაზე წარმოდგენილი ტრაგედიით ღიზიანდება მაყურებელი, ამიტომაც არ მიმაჩნია 
მავრის თეთრ კანიანად ჩვენება მართებულად, იგი შექსპირმა იმიტომ წარმოადგინა მავრად, რომ 
უფრო მძაფრი გაეხადა სიყვარული და ამით დიდი საფიქრალი გაუჩინა მაყურებელს. ჩვეულებრივი 
ცხოვრება და ჩვეულებრივი ადამიანი ვერ მისცემდა მოკვდავს ისეთ აღზნებას, რასაც იგი თეატ-
რებში „ოტელოს“ წარმოდგენაში ნახულობს.

– არისტოტელეს მოძღვრებით „გრძნობა არის კაცის ბუნებრივი ნაწილი და როგორც ასეთს... 
მოკვლა კი არ სჭირია, არამედ – მოვლა. თეატრიც უვლის გრძნობებს, აძლევს მათ თავისუფალი 
გაქანების საშუალებას“, მაგრამ ნიჰილიზმით დაავადებული ადამიანი ყველაფერს თავისებურად 
აღიქვამს. – ჩავერთე საუბარში მე.

ერთხელ საშიში ღელვის დროს პერონმა (ნიჰილიზმის მამამთავარმა) მიუთითა მეზღვაურებს 
ღორზე, რომელიც არხეინად იწვა გემბანზე გოჭებთან ერთად. აი ასეთი უნდა იყოს ბრძენი... სუ-
ლაც არ აქცევს ზღვის ღელვას ყურადღებასო. თუ ცხოველად იქეცი ადამიანი, მაშინ არც ღელვის 
შეგეშინდება და არც ცურვის არცოდნის.

შიშის აღძვრისა და სიბრალულის საშუალებით ტრაგედია აღწევს ვნებათა განწმენდას. სიბრა-
ლულიც ტანჯვაა ტანჯვის მიმართ, ანუ, თანატანჯვა. ტრაგედია იწერება მხოლოდ ისეთი მაყურებ-
ლისათვის, ვისაც აქვს შემეცნების ნიჭი და შეუძლია ამის გამო სიბრალული და შიში განიცადოს. 
„ტრაგედია... სიბრალულისა და შიშის აღძვრის ოსტატობაა“.

– ყველა ადამიანი განსხვავდება ხასიათში სიავითა და სათნოებით, შემოქმედება კი ან ბუნები-
საგან კარგად დაჯილდოებული კაცის საქმეა, ან  – გადარეულის. ამათგან, პირველებს აქვთ უნარი 
სხვადასხვა ფორმა მიიღონ, ხოლო მეორენი ესთეტიკოსები არიან. ამას პლატონზე აქცენტირებით 
მოგახსენებ. – მეუბნება ბატონი პავლე. – პლატონი იმასაც ამბობდა „ზომიერება სიამოვნებისაგან 
და სურვილებისაგან თავშეკავებააო“. ამაშიც უნდა დაეთანხმო, მაგრამ ეს იმდროინდელი ხელო-
ვნებისათვის (ოქროს შუალედი) არის დამახასიათებელი და მაგაში ვერ გაამტყუნებ პლატონს, იმი-
ტომ, რომ ანტიკური ხელოვნება ვერ ეგუება გადაჭარბებას.

თუ ჩვენ სინამდვილეში ვნახეთ სამფეხა ცხენი, ის მშვენიერი სანახაობა კი არა, საზიზღრობა 
იქნება. ქართულ ზღაპარში გვხვდება მსგავსი არსება. მაგალითად, სამფეხა რაში, რომელიც ზეპი-
რსიტყვიერებიდან სახვით ხელოვნებაში გადატანილი, ასევე, მშვენიერი ვერ იქნება, იმიტომ, რომ 
ეს მართლაც საოცარი ცხოველი ბუნებამ ოთხი ფეხით შექმნა. ადამიანის თვალიც ასეა შეჩვეული 
მასზე. ამიტომაც, თვალისთვის უხეში და შეუგუებელია სამფეხა ცხენი, თანაც – არაესთეტიკური.

– გასაგებია, ბატონო პავლე, მაგრამ ბერძნებმაც ხომ შექმნეს კენტავრი? პართენონის ბარელი-
ეფშიც გვხვდება ფიდიასის „კენტავრომახია“ – როგორც „გიგანტომახია“, ისევე ბრძოლა „კენტრა-
ვრებთან“. ეს მოტივი ზევსისა და აპოლონის ტაძრებშიაც გვხვდება, რენესანსმაც წინ წამოწია ეს 
თემა. ჩემთვის პირადად სანდრო ბოტიჩელის „ვენერა და კენტავრი“ არის თითქმის გათანაბრებული 
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ბერძნების ხელოვნებასთან. მართლაც რა მოხერხებულად და დიდებულადაა კენტავრის თავი და-
მორჩილებული ქალღმერთის უნაზეს თითებს!

– ჩემი აზრით, მაინც ვერ მოახერხეს ბერძნებმა ორი მშვენიერი სხეულის შერწყმა. ცალკე კი 
ორივე მშვენიერია. როგორ ერწყმის ისინი ერთმანეთს ჰარმონიულად, სწორედ ესაა საკითხავი. – 
მერთვება საუბარში პავლე. – მართალია, ლეგენდებში მოხდენილად ჟღერს, რომ აქილევსს კენტავ-
რი ქირონი ზრდიდა და ასწავლიდა სიბრძნეს, მაგრამ ეს ყველაფერი კარგია ზეპირსიტყვიერებაში. 
მშვენიერების პრინციპებისთვის მიუღებელია – ცხრათავიანი დევი ან ჰადესის ძაღლი „ცერბერი“, 
რომელსაც, ასევე, მრავალი თავი აქვს. რეალობაში არსად გვხდება ერთი სხეულის ორი თავი. გამო-
ნაკლისი ბუნების შეცდომაა. ზოგჯერ ხომ მახინჯიც იბადება? ორთავიანი ხბო, ხან კიდევ – ოთხფე-
ხიანი ქალი. არ ვიცი, ჩემთვის პირადად მიუღებელია კენტავრის მშვენიერება ფერწერასა და ქანდა-
კებაში.

ამ საუბრით დავშორდით იმ დღეს ბატონი პავლე და მე.
მერე იგი ინგლისში გაემგზავრა. დაბრუნებიდან მეორე დღეს შევხვდით ერთმანეთს. უცნობ სა-

მყაროსთან მისი უშუალო შეხების დეტალები მაინტერესებდა.
– დღეს 12 იანვარია. როდის ჩამობრძანდით ინგლისიდან? – ვეკითხები ბატონ პავლეს.
– გუშინ, დილის 6 საათზე. – მპასუხობს ის და თითქოს ჩემს გულისნადებს მიხვდაო, ძუნწად, მა-

გრამ საზღვარგარეთულ შთაბეჭდილებებზე მაინც მესაუბრება. – სხვათა შორის, არის მსგავსებები 
აქაურობასა და იქაურობას შორის. იქაც კლასებად დაყოფილია საზოგადოება. იქაც ახლოს ვერ 
მიხვალ მდიდრებთან. ძალიან სიძვირეა იქ.

– ნახეთ მუზეუმები?
– კი, როგორ არა, მაგრამ ერმიტაჟი უფრო მდიდარია თავისი კოლექციებით,  ვიდრე ინგლისის 

რომელიმე მუზეუმი.
ამის შემდეგ ის უცებ ცვლის საუბრის თემას და მეკითხება:
– ვინ დაწერა „რომეო და ჯულიეტა“?
– შექსპირმა, თითქოს არ იცოდეთ. – ვპასუხობ მე.
– იცი რას გეტყვი. ნამდვილი ამბავია, მანამდე ვინმეს დაუწერია „ბანელო“, მაგრამ შექსპირმა 

უკეთ დაწერა და ჩვენც შექსპირის ვიწამეთ. ჩემი აზრით, რომანტიზმის იქით ვეღარ განვითარდა 
ხელოვნება. რა თქმა უნდა ახალი. ან პიკასოს დაემსგავსები ან რაფაელს.

– ბატონო პავლე, დრო ცოტათი იცვლება. ყველაფერი იმ დროშიც ასეთივე იყო, ოღონდ დაფა-
რული. – მოკლე განმარტებით ვკმაყოფილდები მე.

– ფიზიკური შრომა კაცს ანადგურებს. რამდენადაც მას არც დრო აქვს და არც მოცალეობა. 
ქართველი გლეხი ღამითაც კი ამინდს დარაჯობდა – ხვალ არ გაწვიმდეს, ვაითუ ყანაში წასვლა 
ვერ შევძლოო. – მეუბნება პავლე. –  ყველაფერი, რაც ხელოვნებაში კეთდებოდა, ელიტარული კლა-
სისთვის კეთდებოდა. შენ რომ ამბობ, ხალხს ანგარიში უნდა გაუწიოს მხატვარმაო, არ არის ეგრე. 
ეგ კომუნისტების ლოზუნგია... ხალხი? ხალხი ბრბოა, როგორც მდინარე და სტიქია მიედინება თა-
ვისთვის. ძველი მხატვრები დიდ გასამრჯელოს ითხოვდნენ თავიანთი ნაწარმოებებისთვის. ყველა-
ფერი შეკვეთით კეთდებოდა დიდი შრომისა და თავდადების ფასად. ამიტომაც იქმნებოდა დიდი 
ხელოვნება.

– კი მაგრამ, ბატონო პავლე, თქვენ ხომ წარმოთქვით ფრაზა – შრომა ანადგურებს კაცსო. თუ 
მასეა, მაშინ ლეონარდოც უნდა მოეკლა შრომას.

– არა, მაესტრო, მე შემოქმედებით შრომას არ ვგულისხმობ. ლეონარდოს მეცნიერული ნაწა-
რმოებებიც შემოქმედებითია, ის არც იმაში დამცირებულა, რომ მისი მოსწავლე რაფაელი იყო.
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– განა შემოქმედებითი არ არის ყველა შრომა, – შევეპასუხე მე. – მაგალითად, მამულაიშვილი არ-
სებობდა, მგონი, მცხეთაში, რომელსაც ყვავილების ბაღი ჰქონდა მოშენებული. მან მ. კვესელავას 
თხოვნა შეასრულა – ქვაზე ამოსული ყვავილი მოუტანა – „შეხედე სიცოცხლე ქვაზეც კი ხარობსო“.

– ესეც ელიტარულს უკავშირდება. – თავისას გაიძახის პავლე. – გაიხსენე კ. გამსახურდიას „დი-
დოსტატის მარჯვენა“: „რაოდენ შიმშილისა და მსხვერპლის ხარჯზე აშენდა სვეტიცხოველი. სი-
ყვარულიც, რომ სიყვარულია იგიც კი მეფე გიორგიმ წაართვა არსაკიძეს“. განა რუსთაველისეული 
სიყვარული და არსენა ყაჩაღის სიყვარული ერთი და იგივეა?

– ამით იმის თქმა ხომ არ გნებავთ, რომ გაუნათლებელი კაცი რაინდად ვერ ჩაითვლება? – ვუსვამ 
კითხვას თანამესაუბრეს.

– დიახ, ცხოველურ ინსტიქტებს აყოლილი და სულით დაცემული ადამიანი ვერაგია, ვერაგი თუ 
არა, ეგოისტი. თუ არა და – დაკომპლექსებული.

– ამაში ვერ დაგეთანხმებით, ბატონო პავლე. კეთილისა და ბოროტის კვალიფიკაციები სწორედ 
არისტოკრატულ მორალთან შეპირისპირებაში იბადება. – ვერთვები მე. – „ბოროტი“ მონათა მორა-
ლში არის ყველაფერი ის, რაც ბატონთა მორალითაა გამართლებული. „კეთილია“ ყველაფერი, რაც 
დაჩაგრულის, სუსტის, არსებობას გააადვილებს. მონათა მორალში ბატონთა შეფასებების სრული 
გადაფასება ხდება. წოდებრივად მაღალი ადამიანი და მისი სულიერი მდგომარეობა კვალიფიცირე-
ბულია როგორც „ბოროტება“, „კეთილი“ კი – უძლური, ტანჯული და ღატაკია.

გაგრძელება იქნება



საქართველოს მატიანე
შინაური მიმოხილვა, 1879 წელი, თებერვალი.

ყოველ მხრიდამ ისმის, რომ ჩვენი მოძმენი – აჭარლები და ქობულეთლები ძალიან ცუდს მდგომა-
რმეობაში არიან და ნუგეშსაც ჯერ-აქამომდე არსაიდამ მოელიან. წარსულმა ომებმა თუმცა ყველას 
მიაყენა აუცილებელი ზარალი, მაგრამ აჭარა და ქობულეთი ყველაზედ მომეტებულად დაისაჯა. 
ამას ეჭვი არ უნდა: აჭარა და ქობულეთი ომის მოედნად გახადა ბედმა, იქ იდგა ცალკე რუსის ჯარი 
და ცალკე ოსმალოსი. ჯარების დგომა, ნამეტნავად ერთი-ერთმანეთზედ სამტროდ გალაშქრებუ-
ლისა, რასაკვირველია, კეთილს არ დააყრიდა ხალხს საზოგადოდ და უფრო იმ ხალხს საკუთრივ, 
რომლის მამულშიაც ჯარები იდგა და რომლის ბედი წინათვე არავინ იცოდა, ვის ჩაუვარდებოდა 
ხელში. ამიტომაც აშკარაა, არც რუსი გაუფრთხილდებოდა ხალხის სიკეთესა და არც ოსმალო; არც 
რუსი მოიქცეოდა გულმტკივნეულად და არც თათარი. „დროების“ №32-ში კარგა ცხოვლად არის 
აწერილი გ. წერეთლისაგან ის საცოდაობა, რასაც წარმოადგენდა ქობულეთი ომის დროს და ომის 
მერმეთაც. ჩვენ დარწმუნებული ვართ, რომ არამც თუ გადამეტებულია, რასაც გ. წერეთელი გვაუ-
წყებს, არამედ იმის ნატამალიც არ უნდა იყოს, რაც საცოდაობა აჭარას და ქობულეთს მიადგა ომის 
გამო. აოხრება ტყეებისა და მინდვრებისა, წვა და ბუგვა სოფლებისა, დაწიოკება ხალხისა, გარდა-
ხვეწა ზარდაცემულთა მცხოვრებთა, ამის გამო წარამარად დაღუპვა ხალხის ქონებისა, რომლის 
წაღებაც თან არ შეიძლებოდა, უხვნელ-უთესავად დარჩომა. ბოლოს სიკვდილი და სისხლის ღვრა 
– ესენი სულ იმისთანა თვისების უბედურობაა, რომელიც დიდხანს გასწევს და დიდხანს იქნება 
საგრძნობელი, თუ მთავრობა ეხლავე ხელს არ შეუწყობს ხალხსა. არ დააკვირდება მის აწინდელს 
მდგომარეობას, არ მიეშველება ფულით, თუ სხვა ღონისძიებითა და თუ დროებით მაინც არ ამოუ-
შვა იმ მოვალეობისაგან, რომელიც ხაზინის ინტერესს შეადგენს. ეს უკანასკნელი მაინც აუცილე-
ბელი საჭიროებაა ქობულეთის და აჭარისათვის, თუ მთავრობას ჰსურს დაანახვოს ხალხსა თვისი 
უკეთესი მხარე, რომლითაც იგი მართლა-და სანატრელია ყოველი კაცისათვის, სახელდობრ – ის 
მხარე, რომლითაც სახელმწიფო თავის უწმინდაეს მოვალეობად უნდა აღიარებდეს ხალხის შველას 
ყოველთვის და გაჭირვების დროს ხომ უფრო. მის კეთილდღეობისათვის წადილს, მზრუნველობას 
და მხურვალე გულდადებას, და ამ შემთხვევაში ზოგვა და ძუნწობა საბოლოო საქმის წახდენა და 

ილია 
ჭავჭავაძე

აჭარის დედასამშობლოსთან 
დაბრუნების 140-ე წლისთავისათვის
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ღალატია სახელმწიფო საქმისა. ეგ შველა და ხელუხვობა სახელმწიფოსი მით უფრო არის სასარ­
გებლო, რომ თითონ სახელმწიფო არაფერს დაჰკარგავს: ხალხი, ფეხზედ წამომდგარი, უფრო უკე-
თესი ღონეა სახელმწიფოსათვის, ვიდრე დავრდომილი და სულით და ხორცით გათახსირებული; 
მარტო გულმოგებული და ფეხგამაგრებული ხალხია უშრეტი წყარო სახელმწიფოს სიმდიდრისა 
და ძალისა. აქ ყოველივე შესაწირავი, ყოველივე სანთელ-საკმელი გზას იპოვის, გლეხისა არ იყოს, 
და სახელმწიფოს გარდამეტებით დაუბრუნდება. ჩვენდა სამწუხაროდ, ისმის, რომ ეს სანატრელი 
მხარე მთავრობისა ფეხადგმული არ არის ჯერ აჭარასა და ქობულეთში, თუმცა მოხელეთა შორის 
იმისთანა პატიოსანი და ხალხის გულშემატკივარი კაციც არის სხვათა შორის, როგორც თავ. გრი-
გოლ გურიელი, მაგრამ ხომ მოგეხსენებათ, ერთის მერცხლის ჭიკჭიკი გაზაფხულს არ მოიყვანს...

ნამეტნავად კინტრიშის მაზრაა თურმე საშინელს ყოფაში და გაჭირვებაში. რომ მართლა იგი 
ყოფა და გაჭირვება საშინელია მარტო ის ამტკიცებს, რომ თითონ მთავრობას საჭიროდ დაუნახავს 
იმისი გამოცხადება საქვეყნოდ. ვინ არ იცის, რომ ამისთანა ამბების გამოცხადება მთავრობას ყო-
ველთვის ეძნელება და ემძიმება. სჩანს მართლა დიდი უბედურება უნდა ტრიალებდეს კინტრიშის 
მაზრაში, რომ მთავრობა იძულებული იქმნა ეგ უბედურება ყველასათვის ეუწყებინა. მთავრობა 
მიშველებია კიდეც გაჭირვებულს ხალხს, მაგრამაო იგი შველა საკმარისი არ არისო. ჩვენ ეს არ 
გვესმის! რატომ იმდენად არ მიჰშველებიან, რამდენადაც საკმარისია? რაო? სახელმწიფოს იმოდე-
ნა ღონე აღარა აქვს, თუ სხვა რამ მიზეზია? განა ამისთანა შემთხვევაში, უღონობის გარდა, სხვა 
რამ მიზეზიც შეიძლება რომ იყოს! უღონობა კიდევ ჭკუაში მოსასვლელი არ არის: სახელმწიფო-
სათვის ერთის მაზრის შენახვა, თუნდ მთელს წელიწადს, წვეთია ზღვისათვის. ვფიქრობთ და ვერ 
მოგვიფიქრნია, რით ავხსნათ ეს ნამცეცების მიწვდა, როცა ხალხი ერთის მთელის მაზრისა შიშველ-
ტიტველი, მშიერ-მწყურვალი თვის გარშემო ჯოჯოხეთსა ჰგრძნობს. ან სულ ჰო, ან სულ არა. აქ ორ 
წყალ-შუა დგომა უადგილოა და ამაზედ მეტიც, თუ სწორეს გვათქმევინებთ...

ჩვენ ამითი იმისი თქმა კი არ გვინდა, რომ რაკი მთავრობაა ამისთანაებში მოვალე და ყოვლად-შე­
მძლებელი ღონე, ჩვენ გულ-ხელი დავიკრიფოთ და გულგრილად ვუყუროთ ჩვენის ძმების უბედურე-
ბას, გულგრილად და თუნდ ცარიელის გულისტკივილითაც შევყუროდეთ, როგორ თრთის და იკრუნ-
ჩხება შიშველი ბავშვი სიცივისაგან, როგორ უკვდება იგი კალთაში შიმშილისაგან ძუძუგამშრალს 
დედას. როგორ ტყის ნადირსავით დაძრწის ღონემიხდილი დამშეული მამა, იმედ-დანთქმული, რომ 
რითიმე მიეშველოს შიმშილისაგან სულთმობრძავს ოჯახსა. გარბის ამ ოჯახიდამ შორს, რომ თავი-
სის თვალით არ დაინახოს გულსაკლავი სურათი კარზედ მოდგომილის სულთამხუთავისა, არ დაინა-
ხოს თავისის ცოლის, თავისის შვილის, თავისის დის, თვისისა და ტომის სასოწარკვეთილი ყოფა, არ 
გაიგონოს თავისის ყურით ამაო ძახილი ცოლისა: „კაცო, გვიშველე, ვიხოცებით“, საცოდავი კნავილი 
ბავშვისა: „მამავ, პური, მამავ, პური“... გარბის თითონაც დამწვარი და დადაგული შიმშილისაგან, გა-
რბის შორს, შორს... გარბის და ჰგრძნობს, რომ სამუდამოდ ეცლება ხელიდამ ყოველივე ის, რისთვი-
საც სცხოვრობდა, რისთვისაც სულდგმულობდა, რისთვისაც იღვწოდა, ყოველივე ის, რაც მისთვის 
ყველაზე უძვირფასესია... ჰგრძნობს და გულს უბზარავს მწვავი ტკივილი სასოწარკვეთილებისა, 
უიმედობისა და უღონობისა. ან არა და დგას ამ საშინელის სურათის წინ – უღონო, უილაჯო, თვა-
ლებ-ჩაცვივნული, ნაწილებ-ამომწვარი შიმშილისაგან, დგას და უყურებს, რომ თვალწინ უკვდება 
ცოლი, უკვდება შვილი, უყურებს და იწვის, იდაგვის, რომ არსაიდამ ხსნა არ არის, არსაიდამ შველა, 
და თუ რამ ნუგეში აქვს, ეგ ის ნუგეშია, რომ მეც შიმშილი დღესა თუ ხვალე ამომხდის დაუძლურე-
ბულს სულსო და ჩემს ცოლ-შვილს საიქიოს შევეყრებიო... იცით მერე ამისთანა ყოფა რა ტანჯვაა, 
ნამეტნავად მაშინ, როცა ხედავ, რომ გარშემო მთელი მაზრა, ათას-ათასი ღვთის-კერძო ადამიანი 
წივის, კივის: „გვიშველეთ, შიშვლები, მშივრები ვიხოცებითო!“ ეგ მთელი ჯოჯოხეთია, მთელი!..

აბა ახლა წარმოიდგინეთ ეს ჯოჯოხეთი რამოდენად გაძლიერებული უნდა იყოს იმ კაცის გულ-
ში, რომელიც მაგ ყოფაშია ჩავარდნილი და გვერდით ხედავს თავის ძმას, რომელსაც შველა ცოტად 
თუ ბევრად შეუძლიან და არ შველის. ქართველობავ, ნუ იქ მაგ სამარცხვინო საქმეს... ხელი გაუწო-
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დე შენს ძმებსა და დებსა, რომელნიც დღემდინ შენთვის დაკარგულნი იყვნენ და რომელნიც დღეს 
შენთანვე მოვიდნენ! შევეწივნეთ, რითაც შეგვიძლიან, ფულით, საჭმლით, საცმლით, ხორაგით! ამას 
ითხოვს ყველასაგან საზოგადოდ კაცთმოყვარეობა და ჩვენთვის კი საკუთრად ზნეობითი მოვალე-
ობაც ძმისა ძმის წინაშე. შევეწიოთ და ვაჩვენოთ ქვეყანას, რომ კაცთმოყვარეობა ჩვენი თვისებაც 
არის, ვაჩვენოთ, რომ ძმათა სიყვარული ჩვენშიაც ისე ყოვლად შემძლებელია, როგორც სხვაგან, 
ვაჩვენოთ, რომ ჭირში ჩვენც ვიცით დახმარება, ვაჩვენოთ, რომ ძმობა, ერთურთობა, ერთმანეთის 
შველა და გატანა უქმი სიტყვა არ არის ქართველობისათვის!.. აქ უკან დახევა სირცხვილია და ყვე-
ლასათვის და ჩვენთვის ხომ სირცხვილზედ მეტიც... ჩვენ გაჭირვებულების ძმები ვართ, ძმები!.. 
ეს არასდროს და არას შემთხვევაში არ უნდა დაივიწყოს ქართველობამ... ამ ძმობაში გამოიკვანძა 
ჩვენი ბედი. ამ ძმობამ ჩვენი ბედნიერების კვირტი უნდა გამოიტანოს. ქართველობავ, ჩვენი უწმი-
ნდაესი ვალია, უნდა მივეშველნეთ!.. ღარიბნი ვართო, ვიძახით, მაგრამ ქვეყანაზედ მარტო ღარიბმა 
იცის – რა არის შველა. რა არის ძმობა გაჭირვებაში.

ამიტომაც უფრო იმედი გვაქვს, რომ ყოველსფერში გულუხვი ქართველი, ქველის საქმეში უფრო 
გულუხვობას გასწევს და არ დაიზარებს გაჭირვებულ ძმათათვის შესაწირავს; რედაქციები „ივე-
რიისა“ და „დროებისა“ ყოველ-დღე მზად არიან მაგ შესაწირვის მისაღებად. ჩვენ ვურჩევთ, რომ 
შემწირველთა უფრო „დროების“ რედაქციას მიჰმართონ, რადგანაც „დროება“ ყოველ-დღე გამოდის 
და ამის გამო მას შეეძლება ყოველ-დღე აუწყოს საზოგადოებას შეწირულის ფულის ანგარიში და 
ამასთანავე შემწირველთა სახელებიცა.

აბა, ქართველობავ, ეხლა შენ იცი, როგორ დაანახვებ თავს ახლად შემოერთებულს ძმებსა! ეხლა 
შენ იცი, როგორ დაუმტკიცებ ქვეყანას მამაპაპათ ანდერძს: „ძმა ძმისთვისა და შავ დღისთვისაო!“ 
ეხლა გამოჩნდება, ეს ანდერძი შენთვის ცარიელი სიტყვაა, თუ სავსე საქმეა!.. ახლა გამოჩნდება, 
შენ მარტო დღევანდელს დღეზედ ხარ მიბმული, თუ ხვალისთვისაც სწუხ და ჰფიქრობ!..

ყოველივე ეს უბედურობა, რომელიც თავს დასცემია აჭარა-ქობულეთს და მისი უნუგეშოდ ყოფ-
ნა – დიდს განსაცდელში ჰყრის ახლად შემოერთებულ ქვეყნის მცხოვრებელთა. რუსულ გაზეთ 
„Голос“-ში დაბეჭდილი იყო კორესპოდენცია და მერე სხვა გაზეთებშიაც გადაბეჭდილი, რომ აჭარ-
ლები აყრას ჰფიქრობენ და ოსმალეთში გადასახლებასაო. ამის მიზეზი იცის, როგორც ეტყობა, კო-
რესპოდენტმა, მაგრამ გამჟღავნება მისი „შემთხვევისა გამო სხვისა და სხვისა“ ვერ მოუხერხებია. 
რუსული გაზეთები კი ამბობენ, რომ ხალხის აყრა და ჩვენიდამ გადასახლება ოსმალეთში ისეთი 
მძიმე და ღირსშესანიშნავი ამბავია, რომ აქ დამალვა ნამდვილის მიზეზისა ცოდვა არისო და დიდი 
დანაშაულიო სახელმწიფოს წინაშეო. ჩვენც ამ აზრისა ვართ, მაგრამ რას იქ...* (აქ ცენზურის მიერ 
ამოღებულია ადგილი) თუ მართლა აჭარა აიყრება და გადასახლდება, საკვირველი რამ იქნება, თუ 
შენც იტყვი, მკითხველო! ხალხი რათ უნდა მიიზიდებოდეს ოსმალეთში...* (აქ ცენზურის მიერ ამო-
ღებულია ადგილი) მერე როგორ? თავისს მამა-პაპეულს ბინას, სახლს, კარს, მამულს, დედულს, მა-
მათა სალოცავს, მამათა საფლავს, – სულ ყველაფერზედ ხელს უნდა იღებდეს ხალხი და ოსმალეთ-
ში მიდიოდეს, გაგონილა!.. საკვირველი ამბავია!.. ნუთუ, რაც უნდა იყოს, რუსეთის ხელში ყოფნა 
არ უნდა ერჩივნოს, ვიდრე ოსმალეთის ხელში? ნუთუ ხალხი სტოვებს ყველაფერს, რაც კი მისთვის 
ძვირფასია, სტოვებს – ვიმეორებთ – მამულს, დედულს, სახლ-კარს, ადგილს, საცა დაიბადა, საცა 
გაიზარდა, საცა უმარხია დედა, მამა, ძმა, – და მიდის სად? ოსმალეთში...* (აქ ცენზურის მიერ ამო-
ღებულია ადგილი) რაო, რა ამბავია? მოჩვენებაა შეშინებულის გონებისა, თუ მართალი ამბავია!..* 
(აქ ცენზურის მიერ ამოღებულია ადგილი) რათ მირბის ხალხი, მერე როგორ მირბის? ვიმეორებთ 
– სულ ყველაფერს სტოვებს, რისთვისაც კაცი თავს იკლავს ხოლმე მთელი თავისი დღენი, რისთვი-
საც ზრუნავს დაბადების დღიდგანვე, რისთვისაც იღწვის და ამ წუთისოფელის ტანჯვას ითმენს, 
რაც უყვარს, რასაც შესტრფის, რასაც შეჰხარის, რასაც დღესასწაულობს, – დიაღ, სტოვებს და 
მიდის სად?..* (აქ ცენზურის მიერ ამოღებულია ადგილი) ოსმალეთში!..
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ეს რა ამბავია, რა ამბავია!.. ადამიანი კიდევ ადამიანია ქვეყანაზედ, თუ განადირდა, გამხეცდა, 
რომ გვერდით ადამიანს ვეღარ იყენებს, ვეღარ იშვნევს, ვეღარ ითვისებს! ხალხი თავის ათას-წლო-
ბით დამკვიდრებულ ბინიდამ იშლება და მიდისო... ეს დაუჯერებელი, ტვინის შემარყევი ამბავი მხო-
ლოდ შეიძლება მაშინ მოხდეს, როცა ხალხს ეტყვიან, ან აქ სიკვდილი, ან იქ სიცოცხლეო. სხვა არა 
მიზეზს არ შეუძლიან ხალხს ასე თავი გამოამეტებინოს, ასე ხელი ააღებინოს თავის ბინაზედ, თავის 
მამულზედ, თავის დედულზედ და გარდახვეწოს ვინ იცის საით... რამ მიიყვანა საქმე იქამდის. ამ გან-
წირულებამდე, ამ სასოწარკვეთილებამდე? რამ და იმანაო, ამბობენ ყველგან, რომ ამ ახლად შემოე-
რთებულ ქვეყანას კალიასავით მიესია თურმე ყველა კალიაზედ უფრო მსუნაგი, უფრო ხარბი, უფრო 
გაუმაძღარი წვრილი ჩინოვნიკობა. რამდენიმე კაცის გარდა, ასეთები არიან თურმე დანარჩენები, 
რომ როცა იმათს ამბავს ლაპარაკობენ, თმა ყალყზედ დგება. ამათ შორის, საცა გამოგდებული სამ-
სახურიდან კაცი იყო თურმე, საცა გამოუსადეგი, უხეირო, თავზედ-ხელაღებული იყო, იმ ახალ ქვეყ-
ნებში მოხელეობა მიიღო. აბა რა კეთილს დააყრიან ხალხს? აბა რა მხრით დაანახვებენ ისინი რუსის 
მთავრობასა, რუსის მმართველობასა? არავის ეჭვი არა აქვს, რომ თუ ეს სამარცხვინო საქმე მოხდა 
და აჭარა გადასახლდა, ბრალი იმათ უნდა დაედოთ, ვინც მოხელეთაგანი აქამდის მიიყვანს საქმეს...

ღირსება და სიკეთე რომელიმე მთავრობისა, ხალხისაგან ცნობილი და აღიარებული, სთესავს 
ხალხში იმ სიყვარულის თესლს, რომელიც მეტად სანატრელი უნდა იყოს ცნობიერად მომართულ 
და მიმართულ სახელმწიფოსათვის; და მარტო ეს სიყვარულია სათავედ ყოველ იმისა, რაც კი შე-
ადგენს სახელმწიფოს ძალასა და ღონეს, იმიტომ რომ მარტო სიყვარულით აღფრთოვანებული 
ხალხია საიმედო ყოველს განსაცდელში, რაც კი სახელმწიფოს ისტორიის გზაზედ შეემთხვა ხოლ-
მე, მარტო სიყვარულით გულგამთბარს ხალხს შეუძლიან სიცოცხლისა და ქონების გაწირვა სახე-
ლმწიფო კეთილდღეობისათვის, მარტო სიყვარულით გაძლიერებულის ხალხით შეიძლება იმისთა-
ნა სასწაულები მოახდინოს სახელმწიფომ, რომლის მაგალითები ბევრია ისტორიაში და რომელიც 
დღესაც გვიკვირს და გვაოცებს. საცა ეს სიყვარული არ არის, იქ სახელმწიფო ფუღუროა, ფუყეა, 
ერთი ლაზათიანის ქარის შემობერვა და იმისი გადამსხვრევა ერთია...

უმაღლესი სფერა მთავრობისა საზოგადოდ...* (აქ ცენზურის მიერ ამოღებულია ადგილი) მეტად 
მიუწვდომელია ხალხის თვალისათვის. ისე შორსა სდგას იგი ხალხზედ, ისე იშვიათად დაენახვება 
ხოლმე ხალხის თვალს, რომ ძნელად თუ ხალხი მას პირისპირ გაიცნობს, და თუნდ ძალიან კარგიც 
იყოს, მისი სიკარგე, მინამ ხალხამდე ჩავა, მრავალ ხელში გაივლის ხოლმე და ამის გამო ვინ იცის რა 
სახით ეჩვენება. თითონ ხალხიც საზოგადოდ, და დაბალი საკუთრივ, ისე მომწყვდეულია თავის ვიწ-
რო ავ-კარგიანობაში, მისი ყოველდღიური საჭიროება ზედგამობმულია ისეთს წვრილმანს საგანზედ, 
რომ ძნელად თუ მიეცემა მიზეზი პირისპირ შეხვდეს მთავრობას და მით იხელთოს შემთხვევა მისი 
ავ-კარგიანობა აწყოს. ყველგან უმაღლეს მთავრობის და ხალხის შორის სდგას ხოლმე მთელი რაზ-
მი მოხელეებისა, რომელნიც მახლობელნი გამომთქმელნი არიან უმაღლესის მთავრობის წადილისა, 
მიმართულებისა და ავ-კარგიანობისა, ხალხი თუ იცნობს მთავრობას, ამ მოხელეებით იცნობს, რა-
დგანაც იგინი არიან მისდა მახლობლად, მათ უდგათ მის ცხოვრების დირეზედ ფეხი, იგინი განაგებენ 
ყოველ-დღეს მის ავსა და კარგსა და ყოველ-დღე თვალწინ ტრიალებენ. უმაღლესი მთავრობა თუნდ 
კარგიც იყოს, შესაძლოა მოხელეების წყალობით ხალხმა აითვალწუნოს იგი უმაღლესი მთავრობა და 
იმდენად დაფრთხეს, რომ მამაპაპეული ბინაც მოიშალოს და ცხრა მთას იქით გადავარდეს, ოღონდ 
თავი ცოცხალი დააღწიოს. ამიტომაც კეთილად, გონიერად და ცნობიერად აგება ხალხის მახლობელ 
მმართველობისა, კაი კაცების შერჩევა – შეადგენს ერთს იმისთანა უპირველეს და აუცილებელს საჭი-
როებას, ურომლისოდაც მთავრობა კი არ არის, წეწვა-გლეჯაა, ზედმისევაა, თავზარია ხალხისათვის. 
ამის შემდეგ ნუღარ ჰკვირობთ, რომ დღეს, მეცხრამეტე საუკუნეში, რამოდენიმე მაგალითი ვნახეთ 
ხალხის მამა-პაპეულ ბინიდან აყრისა და გარდახვეწისა... დეე, ამაზედ ჩვენს შემდეგი ისტორიკოსი 
განცვიფრდეს, ჩვენ კი ეს გულისტკივილით შევნიშნოთ და შევიტანოთ ჩვენს მატიანეში...

ი. ჭავჭავაძე, თხზულებანი, თბ., 1957, გვ. 466-475.



დღევანდელი ლხინი...

ბატონებო!
ბევრი ქართული ლხინი გვინახავს, ხშირად დავსწრებივართ სუფრაზედ, სადაც ჩვეულებრივი 

მოლხენა და გულგახსნილობა ყოფილა, მაგრამ ისიც კი არ დაგვრჩენია შეუნიშნავად, რომ ხანდახან 
ამ მოლხენის დროს ზოგიერთ მოლხინე ქართველების მხიარულ სახეს ჭმუნვის ღრუბელი გადაჰკ-
რია, თითქოს იმათ იმ დროს რაღაც სწყვეტდათ გულსა. თითქოს ისინი მაშინ რაღაცას ინაკლისებ-
დნენ იმ მდიდარ სუფრაზე.

დღევანდელი ლხინი კი, ვხედავთ, სხვაგვარია: მხიარულება უნაკლულო და სიხარული უღ-
რუბლო! და რას უნდა მივაწეროთ ეს? თუმცა თვითეული თქვენთაგანიც კარგადა გრძნობს ამას, 
მაგრამ მე მაინც ვიტყვი, რომ ამის მიზეზია დროთა ვითარებისაგან დაშორებულის ჩვენის მოძმე-
ების, რომლის წარმომადგენლებიც აქა ბრძანდებიან, დღეს ხელახლად ჩვენთან შემოერთება და 
ძლიერად შეკავშირება.

დიაღ, ბატონებო, დღეს ჩვენ შეგვიძლიან მივიდეთ ჩვენის წინაპრების საფლავებთან და ჩავსძა-
ხოთ, რომ მათი ანდერძი ჯერ კიდევ არ გაგვიფუჭებია.

და რა იყო, ბატონებო, ეს ანდერძი?
...აქ მე ნამეტანს არას ვიტყვი. ეს ანდერძი იყო: დედაენა და ერთობა! ამაების სადიდებლად ბევ-

რი შრომა გაუწევია და დიდი მსხვერპლი შეუწირავს ჩვენს ნეტარხსენებულს მამა-პაპებს.
პირველი, ესე იგი, ენა, ისე მდიდრულად შეუკაზმავთ და ისეთი გემოც მიუციათ, რომ ჯერ კიდევ 

ვერ მოგვიხერხებია მისი დავიწყება, და არა თუ ჩვენ, იმ ჩვენ მოძმეებსაც, რომელნიც რამოდენი-
მე საუკუნის განმავლობაში დაშორებულები გვყავდნენ, იმათაც კი შერჩენიათ დედა-ენა ტკბილად 
სასაუბროდ.

მეორე, ესე იგი, ერთობა. ისე მდიდრულად შეუმუშავებიათ და ისეთ გვარად აუბეჭდავთ, რო-
გორც გარეგანის, ისე შინაგანის, საკუთრად ქართველის ერის საკუთვნელ ნიშნებით, რომ დღესვე 
ქართველი ერთის შეხედვისთანავე იცნობა. ესევე ნიშნები დარჩენია ჩვენს მოძმეებსაც: ამის დასა-
მტკიცებლად შორს ნუღარ წავალთ. – საკმაოა, რომ აქვე, აი სუფრაზედ მივიხედ-მოვიხედოთ.

ახლა ვხედავთ, რომ ჩვენის წინაპრების დანაპირები აქეთაც და იქეთაც შენახულა და ამით სჩა-
ნს, რომ ჩვენ შორის ძმური კავშირი თურმე არასოდეს არ ყოფილა მოშლილი!

დიაღ, დღემდი თუ ცალ-ცალკე შეგვინახავს ის ანდერძი, დღეს უფრო ადვილათ და ძლიერად 
ავასრულებთ, თუკი ძმურად მივცემთ ერთმანეთს ხელს, დავადგებით ერთ გზას და მივმართავთ 
ერთ მიზანს.

აკაკი 
წერეთელი
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აქ ესეც უნდა მოვიხსენიოთ, რომ იმ ჩვენს სამაგალითო მამა-პაპებს, სხვათა შორის, ერთი დიდი 
ღირსებაცა ჰქონდათ: მტრის და მოყვრის პასუხის გება! ვისგანაც კი რამ კეთილი დაუნახავთ, ერთი 
ათასად გადაუხდიათ.

ამ ღირსებებს ნურც ჩვენ ვიქნებით მოკლებული: ვინც ჩვენ კეთილს გვიქადებს, და ვინც აგვის-
რულებს დანაპირებს, ჩვენც ვეცადოთ მისთვის სამაგიეროს გადახდა და დავუმტკიცოთ სიყვარუ-
ლი...

თუ ჩვენი მამა-პაპები ადევნებდნენ თვალს ქვეყნის მოძრაობას, ნურც ჩვენ ვიქნებით თვალდა-
ხუჭული...

მზად ვიყოთ, რომ ბედს, საიდანაც უნდა მოდიოდეს, კარი გავუღოთ, – და უბედობას ვეწინააღ-
მდეგოთ!

ეს იქნება იმ ანდერძის სისრულეში მოყვანა.
მაგრამ რომ კიდევ უფრო გავძლიერდეთ, ვიცნოთ ჩვენი თავი, დავაფასოთ ჩვენი წინაპრები და 

თვალყური ვადევნოთ დროთა ვითარებას, საჭირო არის, რომ ვეცადოთ ჩვენი შვილების გამოზ-
რდას... მივცეთ გზა განათლებას, და შემდეგ იმათ ენერგიას და ცოდნას მამებმაც დავახმაროთ 
ჩვენი გამოცდილება და ისეთ შეერთებულად ვიღვაწოთ, რომ ჩვენ წინაპრებთან პირშავად არ დავ-
რჩეთ.

გაზ. „დროება“, №239, 1878.



რა გვიხარიან?

ბატონებო! რას მოასწავებს დღეს ჩვენი აქ შეყრილობა? რა გვიხარიან? რასა ვდღესასწაულ­
ობთ? კრება ესე წარმოგვიდგენს სასიხარულო მას სანახავსა, როდესაც ერთის დედისა შვილნი, 
შავის ბედისა გამო, განშორებულნი, დიდხანს ერთმანეთისათვის დაკარგულნი, – ანაზდეულად, მო-
ულოდნელად შეხვდნენ, იცნეს ერთმანეთი და გადაეხვივნენ გულითადი სიყვარულითა.

ჩვენცა, აგრეთვე, საქართველოს შვილნი, ვიყავით დაკარგულნი ერთმანეთისათვის საუკუნოე-
ბის განმავლობაში; ბევრი ვიტანჯეთ მტერთაგან, ბევრი გაოხრება გამოვიარეთ, მაგრამ მაინც კი 
არ დაგვვიწყებია დაშორებული ჩვენი ძმები. თვალი, გული გვეჭირა თქვენკენ, ბატონებო, და ვინა-
ტროდით, როდეს აღმოვა ჩვენი მზე შეერთებისა.

და აი, დღეს გვისმინა ღმერთმაცა და დღეს ჩვენს შორის ვხედავთ დაშორებულთა ძმათა, მოხა-
რულნი ვმადლობთ უფალსა და ვევედრებით, რომ შეერთება ესე ჩვენი იყოს უკუნითი უკუნისამდე 
შეურყევლად... და დღეის იქით ლხინშიაც, ჭირშიაც უნდა ვიყვნეთ ჩვენ ერთად, ვითარცა ერთნი 
დედასაქართველოს შვილნი.

გაზ. „დროება“, №239, 1878.

გრიგოლ 
ორბელიანი



ჩვენ გვინდა განათლება

კაი იქნება, ბატონებო, რომ აჭარლებიც ქართველებთან იყვნენ შემოერთებული, მაგრამ თუ იგი 
არ მოხდა, საცაა უნდა იქნეს, ვინატროთ, ბედნიერად იყვნენ. განათლება სჭირდება, ბატონებო, 
იმათ. ამდენი ახალგაზრდაი კაცები ხართ, განათლებულები, წადით, გაიცანით, ზოგიც აქ მოიყვა-
ნეთ, სკოლა გამართეთ, ასწავლეთ... და ასე უნდა... აბა, რა ძმა ხართ, თუ ისე აბდლურად დატო-
ვებთ.

გაზ. „დროება“, №126, 1878

შერიფ 
ხიმშიაშვილი
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1 დასასრული. დასაწყისი იხ. ჟურნალი „ჭოროხი“, № 2, 3, 2018 წ.

30 ივლისი, კვირა. გაღმა ქორაჲთ უნდა და-
ვიწყოთ მუშაობა. მცირე დასახლებაა მასისის 
მარჯვენა სანაპიროზე, შემაღლებულ ადგილას, 
გაშენებული.

შენიშვნა: სათავეში მდინარეს მასისს ეძახი-
ან, დაბლა – ელიასხევს. პირველი სახელი დაბა-
დების ადგილის მიხედვით შეურქმევიათ, მეორე 
– იმ სოფლის მიხედვით, რომელსაც ჩამოუვლის 
და შუაზე ყოფს. აქაც იგივე მეორდება, რაც შა-
ვშეთში: შავშეთისწყალს სათავეში ფაფართი 
ჰქვია, დაბლა – შავშეთისწყალი... 

გზად სასტუმრო „მასისთან“ გავჩერდით. მევ-
ლუდ დოლენჯოღლი გამოგვეგება, ჩვენი მეგო-
ბარი და მასპინძელი. იქვე, ეზოში, ძელსკამზე 
ჩამოვსხედით. ბარემ ვიტყვი, რომ მევლუდი 
კარგი მექართულეა და, რაც მთავარია, დიდი 
ინფორმაციის მატარებელი; ამიტომაც, სადაც 
კი დავიმარტოვებთ, ვცდილობთ, მოვათხრობი-
ნოთ რამე, ისიც გვიამბობს დაუზარებლად...

დღესაც, ჩვენი შეხვედრისა და მოკითხვის 
შემდეგ, ვთხოვეთ მევლუდს, ადგილის სახელე-
ბი ჩაგვაწერინეო.

– წყალი არი დამდგურებული (აქ: დამდგა-
რი – ავტ.), სახტომიდან დევწყოთ:

ჴარის საწვენი (შდრ.: ხარი ჲათაღი)...

მერე ერთი ოჯახის ქოხები არი, იქ წყალი 
არი, ხელ ვერ შეყოფ, მოდრიკავს. დღეს გევ-
ნეს, პიკნიკი იჯებიან, დიდი სასPნი (სასვენი 
– ავტ.) არი, სანჩხრის თავი. სანჩხრის თავში 
ყოფილა *სატყეპი,

კულუშისი წყალი,
პეტრაჲ **დურგი (ზურგი – ავტ.), 
დიდი დურგი,
წოწოლ ტბაჲ,
დიდ ხაშული,
ლომბი ტბავი (ლომის ტბა – ავტ.),
სარცხი ტბავი – კვირაში ერთი დღე სა-

რცხელი დრო ყოფილა, იმ დროზე ხალხი გე-
ვდოდეს, სარცხელს იქმოდეს.

*სატყეპი – საინტერესო სიტყვაა, სამჭედლოს 
მნიშვნელობით. მჭედელი სცემს (უროთი), ტყე-
პავს||ტყიპავს რკინას. ტყეპა ტაოურში ცემასაც 
ნიშნავს: ქორწილში „გავსტყიპეთო პარხლელე-
ბი“, – უთხრა ერთ დღეს მალხაზსა და ზაზას მევ-
ლუდმა (მალხაზმა მომაწოდა ინფორმაცია).

**დურგი გამოთქვა მევლუდმა, იგივე გაიმე-
ორა ჩაკითხვის შემდეგ.

დავაკვირდეთ მევლუდის თხრობის მანერას: 
დაასახელებს გეოგრაფიულ სახელს და მოაყო-
ლებს განმარტებას.

წერილები

მამია 
ფაღავა
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ცოლმა დაუძახა ლაპარაკში გართულ მევ-
ლუდს, შემოდიო სასტუმროში.

– რასმე ვწერავთ და მოვალ! – გასძახა მევ-
ლუდმა. შემდეგ მომიბოდიშა, მალე მოვალო და 
სასტუმროს ჰოლში შევიდა.

„მასისის“ ეზოში ვართ. ჯგუფებად დგანან 
ექსპედიციის წევრები: ვინ ახალჩამოსულ მე-
რაბ ხალვაშსა და ადამ მახარაძეს ელაპარაკება 
მდინარისპირა ფანჩატურში, ვინ მანქანასთან 
დგას და აბოლებს, ვინ კიდევ ფოტოგრაფირები-
თაა დაკავებული. მე, ქალბატონი თინა და მაია 
ვსხედვართ თაკარა მზის ქვეშ მევლუდის მო-
ლოდინში...

აი, მევლუდიც გამოჩნდა ცოლისგან თავდა-
ხსნილი. გვერდით დამიჯდა და ერთი ამბავი მო-
მიყვა, ვფიქრობ, საინტერესო:

„სარცხელი დღე არ ყოფილა, ბიჭი გასულა, 
სარცხი ტბავში შეხედავს კი, ლამაზი გოგო 
იბანავს, თმები დიდი აქ. მივა, გეჲხედავს კი, 
გოგო დეჲნახავს კაცს, ჩეეფლობა (აქ: ჩაყვი-
ნთავს) და დეჲმალვის [წყალში]. სავარცხალი 
დარჩა გოგოს. [ბიჭი] სავარცხალს ასწევს და 
მეჲპრის, *წუმუვა ასე. გოგოც ადგება კი ტა-
რაღი (სავარცხელი – ჩამწ.) არ იქნება, იტირა-
ვს. ი ტარაღი დიდი ოქროჲდან ყოფილა. ბიჭის 
უკნიდან წუმოვა [ქალი]. ჩქარა და ჩქარა ბიჭი 
ჩუმუა აქე, ჭამის უკნედან (აქ: წინ) ჩუმუა. 
ის გოგო ფერი გოგო ყოფილა. უთქვია [ბი-
ჭისთვის], ნაჩუქარია, ვისმე უჩუქებია. 

ჩვენ რაცხას გვაჩუქებენ, შევნახავთ.
ბიჭს უთქმია კი, დავქორწილდეთ!
დაქორწილდენ.
ქალი ფიქრობს, ტარაღ მეჲპრის, წავა. 
ტარაღი კაცმა დამალა, ქალი ვერ მეჲპრის. 

ბაღნები მეეწრებიან, არ ულაპარაკია. ხუთ 
წელ უკან იპუებს ტარაღს. გეჲქცევა, წევა. ამ 
კაცს უთხრა: მე იქ გავალ [ტბაში], სისხლი თუ 
დეჲნახე, წადი, თუ ვერ დეჲნახე, მელოდე.

გავა ტბაზე. ამას [ქალს] აღარ შუუშვებენ 
ტბაში, დაჰკლვენ. კაცი გევა, ტბა სისხლია-
ნია... წუმუა. ორი ღარჭი დარჩა. იმიდან არიან 
ფერიანნი“.

მშვენიერი ლეგენდაა ფერი ქალისა და სო-
ფლელი ბიჭის სიყვარულზე. ადრეც მომისმე-
ნია ანალოგიური თქმულება ელიასხევში. ბარემ 
აქვე მოვიტან ძველ ჩანაწერს:

„...იმ ტბაში ემე ყოფილა, ფერი. იცით 
ფერი? ჰოდა ისეც (აქ: ისიც) არ ვიცი, ილაპა-
რიკებენ, წორია, მართალი. ინტკორ ჩვენი ჲა-
ილა არი, სანჩხერ არი, შილალე, იმის თავ არი 
ასე ბევრი, დიდი ვაკე. იქ ჲაილაში მიდიან. იქ 
გასულან ჲაილაში. ერთი ბიჭი რამ ყოფილა, 
საქორწინებელი ბიჭი. გასულა იმ ტბაზე ერთ 
დიდზე კი. ხედავს ფერი გოგო ტაღრუჯობს 
და იმა დეაშიკება. რა არი ეს დაეაშიკება? ის 
ფერი გოგო ჩუმუუყვანია სახში, მარა [ქალს] 
ბევრი ვერ უცოცხლია კარზე. ერთი კვირა 
დამდგარა. უთქვია, წიმიყვანე სახლისკეო. 
მუუყვანია. ტბაში შესულა [ქალი], [ბიჭს] დუ-
უნახია კი, სისხლი ამოსულა, დუუკლიან. ასე 
ილაპარიკებენ ძველი კაცები, ბერები“.

ეს ამბავი რეჯებ ქესკინმა მომითხრო 1995 
წელს.

მევლუდის მონათხრობში ერთი ინფორმა-
ციაა საყურადღებო, რომ ფერი ქალის ჩამო-
მავლებს უწოდეს ფერიანნი. ელიასხევში გავ-
რცელებული ერთი ქოხის სახელის, შტო-გვარის 
წარმოშობა უკავშირდება „ფერის ქალის“ ლეგე-
ნდას... 

სხვა ქოხის სახელების შესახებაც უნდა იყოს 
გადმოცემები ტაოს მექართულე სოფლებში, 
სხვა თქმულებებიც, ყველაფერს მოძიება და ჩა-
წერა უნდა. ყველაფერი უნდა ჩავიწეროთ, რაც 
ჯერ კიდევ ახსოვთ ტაოელებს. დღეს არ თუ ვე-
რჩაწერილი სიტყვა თუ სახელური ან ზმნური 
ფორმა, დამხმარე სიტყვაც კი, ხვალ შეიძლება 
ვეღარ მოვისმინოთ. მენანება ყოველი დაკარ-
გული სიტყვა. ჩვენი მთავარი ვალიც ესაა, ჩა-
ვიწეროთ და შევინახოთ ყველაფერი, რასაც მო-
ვისმენთ, რასაც მოგვითხრობენ ტაოელები.

დუგურში წადითო დღეს, გვთავაზობს მევ-
ლუდი, სოფლებიდან პიკნიკზე წავიდნენ, ხალხს 
იქ ნახავთო. მე საქმე მაქვს, მოვაგვარებ და ამო-
ვალო, – გვეუბნება.
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– და ეს დუგური ჲაილაა თუ საპიკნიკე?
– უწინ დუგური სოფელი ყოფილა, ყურძე-

ნი მოვდოდა!
– მთაში, მასისის კალთებზე, ვაზი ხარობდა?
– იხარებდა: ჯინეში, ცხენი ძუძუ, კარული, 

კურტაჲ||კQრტაჲ.
ჯინეში და ცხენის ძუძუ კლარჯეთშიც ხა-

რობდა, კარული და კურტაჲ ჭოროხის ხეობაში 
დღემდე არ შეგვხვედრია...

– დავუჯეროთ მევლუდს და წავიდეთ დუ-
გურში! –ასეთია ექსპედიციის გადაწყვეტილება. 

მევლუდი გზას გვასწავლის!
მანქანაში ჩავსხედით და გზას დავადექით... 
გზა მაღლა-მაღლა მიიწევს, ორ საათამდე და-

გვჭირდა დუგურში ასვლამდე.
დუგური მასისის მთის ძირშია, ალპურ მდე-

ლოებზე. კარვები გაუშლიათ მოპიკნიკეებს 
პატარა მდინარის, – მასისის ორივე მხარეს: 
ცეცხლს აჩაღებენ, ზოგი ჩაისთვის წყალს ადუ-
ღებს, სხვები – მაყალზე ხორცს წვავენ... ერთი 
სიტყვით, დიდ სამზადისში არიან დუგურის 
სტუმრები.

მოლაპარაკეს ეძებენ ექსპედიციის წევრები: 
კარვებთან მიდიან, ეცნობიან მოპიკნიკეებს. მე 
მდინარის გაღმა, მარცხენა ნაპირზე გავედი, იქ, 
სადაც წყაროა, ცივი, ხელს რომ ვერ ჩაყოფ ისე-
თი და სადაც რამდენიმე ოჯახი სუფრას შლიდა.

წყაროსთან მივედი, მევლუდის ნაქებ წყარო-
სთან. წყალი დავლიე. ყურში ჩამესმის მევლუ-
დის სიტყვები: „ხელს ვერ ჩაყოფ წყალში, [ცი-
ვია], საზამთროს ჩადეფ, გასკდება“. წყალი ცივი 
კია, მაგრამ ხელი რომ ვერ ჩაყო ისეთი არა. სხვა 
რა ვთქვა, საზამთრო არ ჩაგვიდვია წყაროში, 
არ გაგვისინჯავს, გასკდებოდა თუ არა, მრავა-
ლთაგან იმ უბრალო მიზეზით, რომ არ გვქონდა. 
„წყალში ხელ ვერ ჩაყოფ“ ფრაზეოლოგიზმია 
ჭოროხის ქვეყნებში გავრცელებული, წყაროს 
სიცივის ხარისხის მაჩვენებელია იგი. 

წყაროსთან ძმები ჩეიჯანები (ჩეჩეჯები) და 
მათი მამა ჰაკი გავიცანი. ავუხსენი, ბათუმიდან 
მოვედით-მეთქი, უნივერსიტეტის პროფესორე-
ბი ვართ, თქვენზე წიგნს ვწერთ და მასალებს 
ვაგროვებთ-მეთქი... 

ჩანს, მოეწონა ჰაკის ჩემი ნათქვამი, გვერდით 
გამიხმო, ქვაზე ჩამოვსხედით...

რამდენიმე წინადადებით მომითხრო ჰაკიმ 
მის შესახებ: 74 წლის ვარ, იმამი ვიყავიო, ახლა 
ემექლი (პენსიონერი) ვარო. ბურსაში ვცხოვრობ 
შვილებთან და მათ ოჯახებთან ერთად. ახლა აქ 
ამოვედით, დაბლაა ჩემი სოფელი, ათი დღის შე-
მდეგ ბურსას წავალთო.

ჩანს, უყვარს ჰაკის მშობლიური მთები: ფე-
ხზე გაუხდია, პერანგის ღილები შეუხსნია... სი-
ამოვნებს მთის სუფთა და გრილი ჰაერი.

ჰაკი მზადაა სასაუბროდ. მკითხე, რაც გი-
ნდაო, მეუბნება.

– ჰაკი ბატონო, ადგილის სახელები ჩამაწე-
რინე, შემდეგ სხვა ამბებიც მომიყევი, სოფელში 
გაგონილი ძველი და ახალი ამბები.

სანაცრიე,
საპწკინალო,
მადენი (გოზლუღებზე ხმარობენ – ინფ.),
სასლიპავი – იქ სამოცდაათი ქოხი ყოფი-

ლა, გოლი ყოფილა კიდევ.
პატრაჲ მასისი, კრატერი არი იქა, ვულკანი 

ჩუმოსულა.
ჭიშკარი,
ქორსანაცრიე.
ბევრი უნახავს და გაუგონია იმამყოფილს; 

ცდილობს, გაიხსენოს და მომითხროს. ერთი 
ასეთი ამბავი მომიყვა:

„ქელაზორი არი, იქომ საყდარი ყოფილა, 
ქეშიში მჯდარა, სომეხი. დილაზე ამდგარა, მა-
სისზე თეთრი რამ დუუნახია. [კაცები] გაგზა-
ნა, მიდით, ნახეთო.

მისულან, უწევნიან, ხელი დამზრალა, წუ-
მუღიან, დამდნარა. 

[ქეშიშს უთქვამს] აქ აღარ დეჲდგომებაო, ამ-
დგარან, წესულან“.

იგივე თქმულება მცირე სხვაობით ჩავიწერე 
1995 წელს ელიასხევში. ბუნებრივად გამიჩნდა 
კითხვა: პირველად ნახეს ტაოელმა სომხებმა 
მასისზე თოვლი? იქ ხომ მთელი წლის განმა-
ვლობაში დევს იგი? აბა, სომხები||ერმენები 
რომ ამტკიცებენ, ტაო ჩვენიაო ისტორიულად?! 
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ნეტავი, რატომ გაჩნდა ეს თქმულება? ვიცი, მი-
პასუხებენ, მარადიული გაზაფხულის იდეეაო 
ჩადებული ამ თქმულებაში. კი ბატონო, მჯერა! 
მაშინ სხვა კითხვას გავცეთ პასუხი: ქელაზო-
რის მონასტერში რატომ მაინცდამაინც სომეხი 
ქეშიში იჯდა? 

კიდევ ერთი სევდიანი ისტორია მომითხრო 
ჰაკი ჩეიჯანმა სომეხი ბიჭის სიყვარულის შესა-
ხებ:

„აქ ერთი სომეხი ბიჭი ყოფილა, ოლვილო. 
ქართველი გოგო დააშიკებია. უთქმიან კი, 
ქვეჲთ სადგიყანა (სადიკე ყანა – დააზუსტა 
მთხრობელმა – ავტ.), რუ არ ხყოფილა, უთ-
ქვიან ქი, აქ რუ მეჲყვანე, გოგო’ნა მოქცეთ. აქ 
ერთი კილდე ყოფილა, ფინთი კილდე, გასაჭ-
რელი, წყალი რომ მოვდეს. იმანაც იმ რიყე-
ში შიშა მოზიდა, დაჯოხა კილდეზე. უნთია ი 
შეშა, ქვა გუუცხელებია, იმის უკან წყალი დუ-
უსხმია, ი ქვა ისე გუუფრეწია, ისე გუუჭრია, 
წყალი მუუყვანია.

– აჰა, რუ მევყვანე, გოგო – მომე!
გამოჰკიდებიან, შენ’ნა დაგკლათო!
გQმუქცევლა, გQმოსულა იქა (ხელით მაჩვე-

ნებს ადგილს მასისს გაღმა ფერდობზე – ავტ.), 
ყვერე გუუკეთებია, წყალი დუუგუბებია, გუ-
უფრეწია და გესულა იმ წვერზე. ლომბი ტბა 
არი, იგი გაფრეწილა და წუუღია. იეთის ბიჭი 
თაზე აყუდებულა, თა (აქ: ქვა – ავტ.) შექნილა, 
ახლაც ჩანს (ჰაკი მაჩვენებს „გაქვავებულ ბიჭს“ 
– ავტ.)“.

იმავე თქმულების ელიასხევურ ვარიანტში 
მოტყუებული ბიჭი კლდიდან გადაუგდიათ, 
„დაბლა ჩავარდნამდი უძახია კი: ღმერთმა იმ 
წყლით მოსარწყავი ჭალა-ყანა ქვიანი ქნასა 
და არ ამოვდესა. ჰოდა, ის ჲაილა ისე ქვიანია, 
მეტი კაჲ ჭალა-ყანა არაა და იმა ილაპარიკე-
ბენ კი: ისე იმ სომხი ბიჭ ადე დუუდვია და იმი 
ბრალია. ამ ჲაილას კუპრეთი ქვია“2.

– რატომ გატეხეს სიტყვა გურჯებმა? – შევე-
კითხე ჰაკის.

2 მ. ფაღავა, მ. ცინცაძე, ე. მაკარაძე, რ. დიასამიძე, ლ. თანდილავა, ტაოური მეტყველების ნიმუშები. ბსუ სამხრეთ-დასავლეთ 
საქართველოს სამეცნიერო კვლევითი ცენტრი, კრებული, IV, ბათუმი, 2005, გვ, 149.

– სომეხს ქალს არ მიცემდენ აქაურები! – 
მიპასუხა მთხრობელმა.

– კი მაგრამ ხომ დაპირდნენ, პირობაც დაუ-
დეს...

– არ მიცემდენ, ისე იყო...
კონკრეტული პასუხი არ აქვს ჰაკის ჩემს კი-

თხვაზე, მაგრამ იცის, რომ არ მისცემდნენ.
– ბატონო ჰაკი, აქაური გვარები, „ქოხის სა-

ხელები“ ჩამაწერინე!
დოლენჯანი||დოლენჯიანი (შდრ.: დოლენ-

ჯოღლი||დოლენჯაშვილი),
სალიანი,
სოითრანი<*სოითრიანი,
იბრიმიანნი,
თათარიანნი,
დენგიზიანნი,
მეძაღლენი,
ხამწვანნი,
მოხლიკიანნი,
მუთაფიანნი,
ბასტაები,
ვოლელიანნი,
არხვიანნი,
ხიტიანნი,
დელგუზიანნი,
ჩეიჯანნი.
თითოეულ „გვარს“ საფუძვლად მამაკაცის 

სახელი (ზოგჯერ ქალისაც) ან მეტსახელი უდე-
ვს, თუმცა ყოველთვის ნათელი არაა იგი: გასა-
გებია – მეძაღლე, მაგრამ გაუგებარია მოხლი-
კი, ხამწვა... 

ჰაკისთან საუბრიდან რამდენიმე ფრაზას 
ცალკე მივაქცევ ყურადღებას:

– თოვლი *ფაჲ წQმუა, წყალიდან ღვარი 
წQმუა.

*ფაჲ – ზვავის მნიშვნელობითაა ნახმარი.
– ვინმე რომ ავად გახდება, *ვამცხომ-

ლებთ: ქვაბში წყალ ადუღებ, ჯელაღინი ხალი 
გედეჲხურავ, გიდიეყუდები ზედა, კარქა და-
გცხება, გამთელდები...
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*დამცხომლება – გაციების, შეციების ანტო-
ნიმია, დაცხომას ნიშნავს.

როგორც ვთქვით, ჩვენ ახლა ალპურ ზონაში 
ვართ, ზღვის დონიდან 2000 მეტრზე მაღლა, მა-
სისის მწვერვალის ძირში. აქ ძველად სოფელი 
იყოო, მეუბნება ჰაკი, დილით იგივე თქვა მევ-
ლუდმა, ვაზი ხარობდაო, ახლაც არისო ვაზის 
ძირები, რამდენიმე ჯიშიც დაგვისახელა...

მოდი, ავიდეთ, მაჩვენეთ ვაზის ძირები... 
მსურს, დავრწმუნდე, ამ სიმაღლეზე სოფლის 
არსებობა მაეჭვებს. მაეჭვებს ისიც, აქ, 2000 მე-
ტრზე მაღლა ვაზი რომ ხარობდა... საზაფხულო 
საძოვრები რომ იყო, სარწმუნოა, მაგრამ ვაზი 
ალპურ ზონაში... ვერ დავიჯერე. 

არ წამიყვანა ჰაკიმ ვაზის ძირების სანახა-
ვად, ღორღია, ვერ დაინახავო...

ბავშვობა აქ გავატარეო, ჰაკიმ. ერთხელაც 
ვნახე, გარეული თხები ჩამოსულიყვნენ, შევში-
ნდი, მამასთან გავიქეციო.

– ნუ გეშინია, წყლის დასალევად იქნებოდნენ 
ჩამოსულიო.

– ზამთარი დიდი იცის დუგურში?
– დიდი თოვლი მოვა, „ფაჲც წQმუა“, მეუბ-

ნება ჰაკი, „ეჲვსობა ჴევი“.
კარგა ხანს ვისაუბრე ჰაკისთან. ამასობაში 

სუფრა გაშალეს და სადილზე მიგვიწვიეს. ექ-
სპედიციის სხვა წევრებიც გამოვიდნენ ხევს 
გაღმა. სადილზე უარი ვუთხარი, მადლობა გა-
დავუხადე ჰაკის, დავემშვიდობე და წყაროსთან 
შეკრებილებთან მივედი...

მალე ჩვენი წამოსვლის დროც დადგა. ფო-
ტოები გადავიღეთ მასისის ძირში და დავტოვეთ 
დუგურ ჲაილა.

გზად მიტოვებულ სოფელში ვისადილეთ. 
ჩვენს წინ მაღალი მთაა, ქვიან-კლდოვანი და 
ძნელად მისადგომი. გვითხრეს, მთაზე „ძველი 
ციხეაო“ (ისე, კაცმა რომ თქვას, სადაა ახალი 
ციხე?!). მთის ძირიდან ვაკვირდებით. მსურს, 
ავიდე და ადგილზე ვნახო. ფერდობზე ავედით 
მერაბი, მალხაზი და მე. აქედან კარგად ჩანს 
მწვერვალი, სადაც, სავარაუდოდ, ციხე უნდა 
იყოს; ნაშენის კვალი არ შეინიშნება. 

– არ ღირს ასვლა, არაფერი ჩანსო, – მალხაზ-
მა.

დავეთანხმეთ და უკან გამოვბრუნდით.
დაბლა დავეშვით. მანქანიდან ვაკვირდები 

დასახლებას: ტერასებზე გაშენებული სოფელი 
უბნებადაა დაყოფილი, „ქოხის სახელების“ საცხ­
ოვრისებად. სახლები, ქოხები ტიპური ტაოურია...

ივლისის ბოლო დღეებია. ტაოელები ჭალებში 
გასულან, თიბავენ, ზამთრისთვის თივას იმარა-
გებენ, დაბლა ჩამოაქვთ და „ეზოებში ჯოხავენ“. 

ხევეკში მევლუდი შეგვხვდა, მანქანა გააჩერა:
– მთაში მოვდოდი, დიგინახეთ, გული გე-

მეხსნა!
– მევლუდ, ქობაის გაღმა მაჰალეში გვსურს 

გავიდეთ...
– დაბლა ჩახვალთ, ზეჲსკე შუუხვევთ და ახ-

ვალთ, – გზას გვასწავლის მევლუდი, საღამოს 
ხევეკში გელოდებით, ხალხი მოვა, ვაფერჴუ-
ლო’ნა...

ბარემ ვიტყვი: დილით შევთანხმდით, რომ 
მევლუდი საღამოს „მასისის“ ეზოში ხევეკელებს 
შეკრებდა და „აფერჴულებდა“. ჰოდა, ფერხულ-
ზე გველოდება ამ საღამოს მევლუდი. ფერხუ-
ლთან ერთად ვიხვარათებთ ხევეკელებთან.

– აუცილებლად მოვალთ-მეთქი, – ვპირდები 
მევლუდს.

აღმართი ავიარეთ და ქობაჲს გუნეჲ მაჰალე-
ში ავედით.

გუნეჲ მაჰალე, – გაღმა ქობაჲ, არაა დიდი და-
სახლება: ერთ ტერასაზე გაშენებული ოცამდე 
ქოხია სულ. მანქანიდან გადმოვედით და და-
სახლებაში შევედით. ვხედავთ, ქალები მოდიან 
სოფლის გზაზე. გამოველაპარაკეთ, გვიუცხო-
ვეს, არ ისურვეს ჩვენთან ხვარათობა.

– გაღმა კაცები არიან, იმათ ელაპარაკეთო, – 
გვითხრეს თურქულად.

ორმოცდაათიოდე მეტრი გავიარეთ: რამდე-
ნიმე მამაკაცი სახლის მშენებლობაზე მუშაობ-
და, ბეტონი აჰქონდათ მაღლა სართულზე...

– „კოლაჲ გელა“, – მივმართეთ მათ სოფელში 
გაგონილი თურქული სიტყვათშეხამებით და იო-
ლად საქმის კეთება ვუსურვეთ.
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მადლობა გადაგვიხადეს კეთილი სურვილი-
სათვის, თავად კი მუშაობა განაგრძეს.

– რამდენი ქოხია გუნეჲ მაჰალეში? – ვეკი-
თხებით ერთს, რომელიც არ მუშაობს, სავარაუ-
დოდ, სახლის პატრონს.

– ქართული ცუდად ვიცითო, – გვეუბნება 
თურქულად.

– მეზობელ სახლებში არიან ქართულის 
მცოდნეები?

– ცარიელია, არავინ ცხოვრობსო აქ, – გვპა-
სუხობს.

ვატყობ, არ სურთ ჩვენთან საუბარი. ასეც 
ხდება, რამდენიმე ათეულ კილომეტრს გაივლი, 
დამლაპარაკეს კი ვერ ნახავ და ხელცარიელი 
გამობრუნდები. მეორეცაა და სოფლის მცხო-
ვრებლებს მოხეტიალე უსაქმურები ვგონივართ, 
მოცლილები და ხშირად ჩვენთან საუბარი დრო-
ის უქმად ხარჯვად მიაჩნიათ. მახსოვს, შავშეთ-
ში მითხრა ერთმა იმერხეველმა: ნეტაჲ თქვენ, 
რაფერ მიცლილი ხართო...

ძნელია სოფელში მუშაობა. ზოგადად არაა 
იოლი მასალის მოპოვება-ჩაწერა. ველზე გა-
სულს ყოველთვის არ წყალობს ბედი...

სოფლის შესასვლელში გაჩერებულ მანქანა-
სთან დავბრუნდით, ველოდებით ექსპედიციის 
დარჩენილი წევრების მოსვლას თამარი, ტარი-
ელი და მე. თამარს „მოძაგდა“ ერთ ადგილას 
დგომა, სახლების ფოტოებს მაინც გადავიღებო 
და სოფლის ორღობეში შევიდა. რამდენიმე წუ-
თის შემდეგ დაბრუნდა და მითხრა: გზისპირას 
ორი მამაკაცი დგას, მიდი, ეგებ დაალაპარაკოო. 

გავყევი თამარს. პირველივე სახლის ეზო-
ში ორი გუნეჲ მაჰალელი, – აჰმედ სარიყაია და 
აბდულაჰ თორამანი გავიცანი. ორივე ლაპარა-
კობს ქართულად, აჰმედი – უკეთ.

აჰმედი და აბდულა ქალაქში ცხოვრობენ, 
დიდ ქალაქში, ბურსას, იქ საქმობენ; ზაფხულს 
ატარებენ მშობლიურ სოფელში, რამდენიმე 
დღის შემდეგ ქალაქსა და საქმეს დაუბრუნდე-
ბიან.

იქვე, ძველი ტაოური სახლის ეზოში, ძელსკა-
მზე ჩამოვსხედით მე და აჰმედი, აბდულა ხის 

მორზე ჩამოჯდა. მალე მესამეც მოვიდა, ჩვე-
ნთან ახლოს დადგა...

– ესაც ჩვენი სიძე, აბდულა ოზურთ! – გა-
მაცნეს ახალმოსული. 

– სიძე ქართულად ხვარათობს? – ვკითხუ-
ლობ.

– არა, სიძეა და... 
მასპინძლებს ავუხსენი ჩვენი მოსვლის მიზე-

ზი და მიზანი. საქმე მოგვიწონეს, დახმარებაც 
აღგვითქვეს. 

გულნაკლული მივდიოდი ქობაჲს გაღმა მაჰა-
ლედან, ახლა კი საქმის ასე შემობრუნება მახა-
რებს და იმედით განმაწყობს.

სოფლის გვარები, „ქოხის სახელები“ ჩაგვაწე-
რინეთ პირველად! – ვთხოვ ახალგაცნობილებს.

ველიოღლი,
ტურციანი,
ქაჩოები,
ყემბერები,
სულოღლი,
ზეინიანი,
ბექირიანი,
ფოირაზები,
ნებიანი,
თულუღიანი,
კუდიანნი.
ჩამოთვალეს სოფლის „გვარები“ აჰმედმა და 

აბდულაჰმა. ყურადღება მიიქცია ერთმა გარე-
მოებამ, კერძოდ, გვერდიგვერდ გამოიყენება 
–ებ’იანი და ნ’არიანი მრავლობითის ფორმები: 
ბექირიანნი და ქაჩოები, ყემბერები და ზეი-
ნიანნი... ვფიქრობ, საყურადღებო ფაქტია. და 
კიდევ, აქვე პასუხი უნდა გაეცეს კითხვას: რა-
ტომ ასახელებენ „ქოხის სახელებს“ მრავლობი-
თის ფორმით? განა საკმარისი არ იყო მხოლო-
ბითში დასახელება? რასაც ზოგჯერ ვხვდებით 
კიდეც: ველიოღლი, სულოღლი, ტურციანი... 
დასმულ კითხვაზე პასუხი სოფლის უბნების სა-
ხელებმა გაგვცეს: ყოველ უბანში ერთი სულა-
ლე, ერთი „ქოხის სახელი“ ცხოვრობს, ხშირად 
რამდენიმე ოჯახად გაყოფილი: ყემბერები, ქა-
ჩოები, ბექირიანნი, კუდიანნი... ამიტომაცაა, 
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რომ სოფლის უბნის სახელი და „ქოხის სახელი“ 
ერთმანეთს ემთხვევა.

– ადგილების სახელებიც ჩამაწერინეთ-მეთ-
ქი, ვთხოვე ინფორმატორებს.

– აქედან წევედით, ბევრი არ ვიცით, რასაც 
გევხსენებთ, ჩაგაწერინებთ! – გვითხრა აჰმედ-
მა:

ნეკნარი (<*ლეკნარი),
ვაკე,
დიდი ვაკე,
ბიკრიეთი (<*ბირკიეთი?),
ფოროზოვლი (<*ფოროზოული),
ნასელავი,
წყაროთ’,
ლელევრი (<*ლელეური),
კორდნალი,
გენიჴევი,
წისქვილიკარი,
ღათცორო<*ღათსორო, ც:ს მონაცვლეობით),
საკიზლო (<*საკიზილო, შდრ. კიზილჯუღი),
სახაზო,
*ძველი აგარა,
კილდიათი,
**საცური,
უკან მთა|უკანი მთა,
ომერიან კარი,
ალიან კარი.
*ყურადღებას მივაქცევ ტიპონიმს „ძველი 

აგარა“. სახელი ქვაბაჲს გაღმა მთის ფერდს 
ჰქვია, სადაც ძველად ჲაილები იყო. მიტოვე-
ბული ჲაილები 1995 წლის ექსპედიციის დროს 
გვაჩვენეს. შემდეგ „გეჲხრაკა“, გადაიწვა „ძველი 
აგრები“. დღეს „აგრები“ არსადაა, სახელიღა – 
დარჩა მის სახსოვრად.

**საცური – ადგილი, სადაც მორებს აცურე-
ბენ.

აბდულაჰი და აჰმედი ცდილობენ, დააკმაყო-
ფილონ ჩემი ცნობისმოყვარეობა; რაც მთავა-
რია, არ მერიდებიან, თავისუფლად ხვარათობენ. 
ჩვენს საუბარს მოხუცი ქალბატონი, რომელიც 
ეზოში „საქმობდა“, შორიდან უგდებდა ყურს, 
ჩვენთან მოსვლას ჩვენი უცხოობა უკრძალავდა. 

ვაკვირდები მის ფუსფუსს. შეუმჩნეველი არ და-
რჩენიათ ჩემი დაინტერესება რესპონდენტებს, 
ამ სახლის პატრონიაო, ამიხსნეს.

ძველი ტაოური სახლის ეზოში ვსხედვართ, 
სახლი საკმაოდ დიდია: ქვემო სართული გათ-
ლილი ქვითაა ნაშენი, მეორე – ხისაა. მალე ექ-
სპედიციის სხვა წევრებიც შეიკრიბნენ ჩვენ გა-
რშემო. მერაბმა სთხოვა ქალბატონს, გადამაღე-
ბინეო სახლის ინტერიერი.

ნება დართო ქალბატონმა, თავად შეუძღვა 
სახლში აპარატმომარჯვებულ სტუმარს.

ჩვენ კიდევ ეზოში ვაგრძელებთ საუბარს. 
რამდენიმე საინტერესო ფრაზა ჩავიწერე აჰმე-
დისა და აბდულაჰის დიალოგიდან:

– არ *გიმზირონ, ჰო!
– **ვებნევი, თქვენი სისხლიდან ვარა.
– ჩვენი გურჯები ვხედავ, მეხარება, ჰამა 

ბევრი ცივი არიან.
– ბათუმ წამოდი, ***ღორი წიწილა’ნა დი-

გიკლაო.
*ტაოურში უფრო გავრცელებულია მზერა 

ყურების მნიშვნელობით.
**თქვენი სისხლიდან ვარა – თქვენი ნათე-

სავი ვარო, „ი თქმაა“. საყურადღებოა ძველი ქა-
რთულისებური ზმნური ფორმა „ვარა“ (შდრ. მე 
ვარა, შენ ხარა).

***ღორი წიწილი – აქ: გოჭი.
რუსების ბოროტების შესახებ ქვაბაჲს გუნეჲ 

მაჰალეშიც მოგითხრობენ:
„აქ ერთი ებეჲ იყო, დიდი ქალი. იტყოდა, ქი 

რუსი მოსულა, *ღობეები გუუღიან, დეკაცე-
ბი – მუუკტუნებიან. აქიდან გადმუვლიან (ხე-
ლით მაჩვენებს ქვაბაჲს თავზე წამოყუდებულ 
მთას – ავტ.). მოკლეს კაცებივო, ქალებიც 
ზოგი საყვარლები წუუყვანიან, **აჯახეს დე-
კაცები რუსი ასკერები, ღენჭები დუუკლიან, 
ხელში რაცხა ქონდენ, გუმუღეს, სახლები გა-
ხრაკეს...“

*ღობეები გუუღიან – ღობეები დაუნგრევი-
ათ.

**აჯახეს დეკაცები – აქ: დედაკაცს დანა|ხიშ-
ტი ჩასცეს. ჯახება – დარტყმა, ჩაცემა.
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მონათხრობში ორი კონსტრუქციაც იქცევს 
ინტერესს: 

ა. „ქალებიც ზოგი საყვარლები წუუყვანიან“ 
(სახელობითი ვითარებითის (საყვარლებად) ნა-
ცვლად).

ბ. „აჯახეს დეკაცები რუსი ასკერები“ (შდრ. 
აჯახეს დეკაცებს რუსმა (ან: რუსის) ასკერებმა).

ორივე კონსტრუქცია ენის უცოდინრობის 
შედეგია და არა დიალექტური ნორმა.

გუნეჲ მაჰალედან წამოვედით და ქობაჲს 
გავლით ბალხიბარში წავედით. გადასახვევი 
შეგვეშალა, ყურადღება არ მივაქციეთ ლაპა-
რაკში გართულებმა; მალე ხეობაში ჩავედით. 
უკან დაბრუნებას ვარჩიეთ, შემოვლითი გზით 
წავსულიყავით: ცენტრალურ გზაზე გავედით, 
პარხლისწყლისა და ელიასხევის ხერთვისიდან 
ნახევარ კილომეტრზე მეტი ვიარეთ სარიგიო-
ლისაკენ, შემდეგ მარცხნივ შევუხვიეთ და ბა-
ლხიბარში ავედით. მანქანა მოშორებით გავაჩე-
რეთ, ფეხით გავედით სოფელში. ბარემ ვიტყვი, 
რომ დასახლებაში სამანქანე გზა არ შედის, სო-
ფელთან მთავრდება. სახლებს შორის ვიწრო ბი-
ლიკებია მხოლოდ. ორღობეს მივუყვებით. პირ-
ველყოფილი გარემო იშლება ჩვენ წინ. ირგვლივ 
ყველაფერს სიძველის ელფერი დაჰკრავს, რა-
ღაც იდუმალებას მოუცავს გარემო. მარტოობის 
განცდა გვეუფლება, მიტოვებულ სოფელში და-
ვაბიჯებთ. ბოლოს ერთ სახლს მივადექით. შუა 
ხნის მამაკაცი გამოვიდა ბავშვთან ერთად. გა-
გვეცნო: თელათ შირინი ვარო, ორმოცდაერთი 
წლის, აქაური. ძელსკამზე მიგვითითა, „დაჯე-
ქით, წყალი ჭუუგდო (sic) და მოვალო“ მოგვა-
ძახა და სადღაც გაუჩინარდა. სახლის ქვეშ მო-
ზრდილი რუ გადის, იქვე დოლაბის დიდი ქვაა, 
ჩვეულებრივი წისქვილის ქვას არ ჰგავს, უჩვეუ-
ლოდ დიდია. არხში წყალმა ჯერ იკლო, შემდეგ 
მთლიანად შეწყდა. ჩვენს ქვემოთ ღრმა ხევია, 
სადღაც სიღრმეში ცენტრალური გზა ჩანს. ვათ-
ვალიერებთ სოფელს, ფოტოებს ვიღებთ.

მალე თელათიც მოვიდა.

3 ალ. ღლონტი, ქართულ კილო-თქმათა სიტყვის კონა, თბ., 1984.

– ეს რა ქვაა? – კითხულობს მერაბი დოლა-
ბის ქვაზე.

– მუუტანიან კაცები, დინგი, ისენი უქნიან, 
მუჭით (აქ: ხელით) გუუხრეტიან, დინგი უქ-
ნიან, ქერი დუუნაყიან ხელით. ბეჭით მუუტა-
ნიან აქ [ქვა].

თელათის მოთხრობით, ეს ქვა ხელის წისქვი-
ლის უნდა იყოს. ქერს ნაყავდნენო ხელით. ეა-
მაყება, რომ „ბეჭით მუუტანიან“ ამოდენა ლოდი. 
ჩემთვის გაუგებარია სინტაგმა „დინგი უქნიან“. 
დინგი „ღორის ცხვირია“ (საბა), მაგრამ „დინგის 
ქნა“ რას უნდა ნიშნავდეს? თუშურში „დინგის“ 
ერთ-ერთი მნიშვნელობაა „დიდი ზომის სანაყი 
ქვა“3. ჩანს, დინგს იგივე მნიშვნელობა აქვს ტა-
ოურში. ახლა გავიგე, – „სანაყი ქვა“.

– თელათ, ყანა-ბახჩის სახელები ჩამაწერინე! 
– ვთხოვ მასპინძელს. ჩვენს დასახმარებლად შე-
მართული თელათი მკარნახობს:

კუშაღი,
რუ ძირი,
ჴეჲ (<*ჴევი),
ფირიალო,
ტაჩჭანტური(?),
გივნარი,
ვაკე,
*პაპაშლარი||პაპაშები (იქ ძიან და! პაპაშებ 

ჴევია, იქ ძიან და! – განმარტა თელათმა),
ონახათკარი,
შირინები,
ბასლიანი,
თოზაღები,
პაწაები,
პაჩელიანი,
ეიბიანი,
ომარიენნი,
ლიტრიანნი (შდრ.: ლიტრევი||*ლიტრები),
დელიანნი,
ჭარაბიანნი,
აბდლიანნი.
*ორთაბათუმის თემში, ყოროლიწყლის ხეო-

ბაში გვხვდება გეოგრაფიული სახელი პაპაშ-
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ლავა, ჩამოუდის იმავე სახელწოდების მდინარე, 
ყოროლისწყლის მარცხენა შენაკადი. ტაოური 
პაპაშები და ორთაბათუმის პაპაშლავა საე-
რთო ფუძის სახელებია. იგივე ფუძე გამოიყოფა 
ზემოაჭარულ სოფლის სახელში პაპოშვილე-
ბი<*პაპაშვილები. დასახელებულ გეოგრაფი-
ულ სახელებში პაპა მამაკაცის სახელი ჩანს.

„იქ ძიანო“ „გვარები“, ამიტომაც ქვიაო ეს 
სახელები. გულნატკენია თელათი, რომ სოფე-
ლი სავსე იყო, მაგრამ დაიცალა, „აქ იყვნეს, 
ჰამა ბოჲნე წევნეს“. თავად ვერ წარმოუდგენია 
სხვაგან ცხოვრება, აპროტესტებს კიდეც ქა-
ლაქურ ყოფას: „არ მინდა იქოვრობაჲ, აქ კაჲა, 
ერთი ბინა შინა რაჲნა იქნას?“ აქაური ქარაფე-
ბი და ხევ-ხუვები უყვარს და არ ეთმობა. ძალიან 
ცოტაა დღეს თელათისთანა კაცები ჭოროხის 
ქვეყნებში. უმეტესობა ტოვებს წინაპართა სა-
ცხოვრისს და ბედის საძიებლად ქალაქში მიდის. 
ვერც სოფლიდან წასულ ტაოელს, კლარჯსა და 
შავშს გავუმტყუნებთ...

ქართულ არხებს უყურებს თურმე თელათი, 
მაგრამ ლაპარაკს ვერ ხვდება, „ბევრი ცქვიტა 
ხვარათობენ, ვერ მივხვდები იმა ხვარათობა. 
იმათ უთხარი, ქი ნელა იხვარათონ, მივხვ-
დეთ...“ ერთხელ, იგონებს თელათი, ბალხიბარი 
„...გუმოსწიეს, „იმედი“ კანალში ჩვენი თავი 
ვისეირეთო“. 

– ძველ სურათებში მინახავს, აქ ხის სახლები 
იყო, ახლა ქვის სახლებია, ძველი რა იქნა? – კი-
თხულობს მალხაზი.

– გახრაკულა, *ხამიდან უშენებიან. **ჲეთ-
მიშ დორთა გახრაკულა, ხამიდან უშენებია 
კაცები. სამი სახლი არ გახრაკულაო, თელათმა, 
ზემოდან ჩანსო.

*ხამიდან – ხელმეორედ, ხელახლა, კვლავ; 
თავიდან, განმეორებით4.

**ჲეთმიშ დორთ – 74, გულისხმობს 1974 
წელს, როცა ბალხიბარი გადამწვარა.

– ეს რაა? – ვეკითხები თელათს ეზოში მდგარ 
ძველ ნაგებობაზე.

– *სამჯე არი, თივა’და დაჯოხო.

4 შ. ნიჟარაძე, დასახ. ნაშრ.

– ამას რას ეტყვით, ხეზე რომ ადის? – ციყვ-
ზე ვეკითხები.

– კაკლი მყავი.
1995 წელს „კაკლიმყვარი“ ჩავიწერეთ ციყვის 

მნიშვნელობით, ახლა – „კაკლიმყავი“.
*სამჯე – ადგილი, სადაც ნამჯას ინახავენ.
ბილიკით სახლში მიგვიყვანა თელათმა. მე-

უღლე გამოვიდა მისი ჩვენთან შესახვედრად. 
სახლში შეგვიპატიჟა, ჩვენ კარზე საუბარი ვა-
მჯობინეთ.

– თელათ, ბევრი მეჲვა (ხილი – ავტ.) ჩანს 
თქვენს სოფელში. ყურძენიც გქონიათ, რა ჯი-
შები ხარობს აქ?

– თურვანდა (თეთრია – მთხრობელის გა-
ნმარტება), კურტაჲ – ძველი ყურძენია, შავი, 
ცხენი ძუძუ, კარული... აქოვრობაჲ ბოვრი ყუ-
რძენია, ბოვრი გახმა...

– ამას რას ეტყვით?
– ატამია, ერთი სამხრაჲ არი (აქ: სახრავი), 

არ გეჲპობა; აჲ – გეჲპობა (გვიჩვენებს ატმის 
მეორე ხეს – ავტ.) *ძგულეში.

– სხვა რა ხილი გაქვთ?
– თუთა არი, ბალი არი, სხალი არი... თამ 

ასხია.
*ჩემთვის მთლად გასაგები არაა „ძგულე“, 

მაგრამ რამდენადაც სახლეჩი (რომ გეიპობა – 
ავტ.) ატმის შესახებ საუბრობს თელათი, შუაზე 
გაიპობაო, იქნებ გულში გაიპობაო, გვეუბნება.

– კაცო, ამდენი ყორე ვინ აშენა? ამდენი ქვა 
საიდან მოზიდეს?

– დედეებს ზრუგით მუუტანიან [ქვა] და უქ-
ნიან. ზურგით ქვა მუუზიდიან, მიწა მუუზი-
დიან, ყანა გუუკეთებიან...

წარმოვიდგინოთ, რა ჯაფა გაუწევიათ ბა-
ლხიბარელებს, ქვაბაელებს, ბალხელებს, ელი-
ასხეველებს, იეთლებს... ზოგადად ტაოელებს, 
დავაკება რომ შეექმნათ და დაერგოთ ან დაეთე-
სათ: ქვა ზურგით მოზიდეს და ყორეები||ყვერე-
ები აშენეს, მიწაც ზურგით მოზიდეს და დავაკე-
ბა შექმნეს...

– სკები გაქვთ? თაფლს ყიდით?
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– თაფლსა ჭვამთა, დარჩება – გავყიდით!
მცენარეთა სახელები მაინტერესებს, ვკი-

თხულობ.
– ამას რას ეძახით? – ხელით ვაჩვენებ ყორე-

ზე, ქვებს შორის ამოსულ ბალახზე.
– ყვაჲლი!
– ესენი?
– ტუტა – შავი, თეთრი – თუთა!
ჩანს, ბალხიბარში განასხვავებენ ტუტასა და 

თუთას, განსხვავება ხელოვნურია, მაგრამ მაი-
ნც ყურადღებამისაქცევი. 

– რა ჰქვია ამ მსხლებს?
– აჲ ბანგურა სხალი, აგი – ბირყიმი სხალი.
ვაშლი მოგვართვა ქალბატონმა, აგერ ავკ-

რიფეო. ჭამეთო, გვაძალებს თელათი, კიდევ 
მოდითო, გვპატიჟებს, ყურძენი დამწიფდება, 
ჭვამოთო.

– რა ჰქვია ამ ვაშლს?
– *ზღაფული ვაშლი!
– სოფელში მარტო ხართ?
– მარტოჲ არა! [ბევრი] ბურსისკე წევდენ, 

ჭკვიდამ არ არიან, მუშაობა მოძაგნეს.
საღ გონებაზე მყოფად არ მიაჩნია თელათს, 

ვინც წინაპართა კერა დატოვა და სხვაგან წავი-
და; მუშაობა მობეზრდათ და იმიტომ წავიდნე-
ნო, – წასვლის მიზეზს ეძებს მთხრობელი. 

*ზღაფული –ზაფხულ’ის ნაცვლად: ზაფხუ-
ლი>*ზხაფული (ხ’ს გადასმის იშვიათი შემთხვე-
ვა)>ზღაფული (ღ:ხ მონაცვლეობით, რომლის 
საფუძველიც ნაპრალოვანთა ასიმილაციაა).

თელათისა და მისი მეუღლის მეტყველებაში 
შესამჩნევია ტონური მახვილი: 

იმხნა ნეკერ ვდგე’მნით; ბგანები წამაასხი, 
შეჭა’მე...

ხშირად აღვნიშნავ, ამა თუ იმ სოფლის მე-
ტყველებაში ტონური მახვილი შეიმჩნევა-მეთქი. 
აღვნიშნავ იმიტომ, რომ ყველგან არ ჩანს იგი. 

ბოლო ფრაზები ჩავიწერე შირინების კარზე. 
ჩაიზე გვეპატიჟებიან, უარს ვეუბნებით, ღამდე-
ბა, დროა, სასტუმროში დავბრუნდეთო... კიდევ 
მოსვლის დაპირებით ვემშვიდობებით სტუმარ-
თმოყვარე შირინებს.

კვლავაც დავბრუნდებით ბალხიბარში, სო-
ფელში, რომლის ორღობეებსა და ბილიკებზე 
ძველი ტაოელების ნაკვალევი ჯერაც იკითხება.

31 ივლისი, ორშაბათი. დილით ექსსპედიცია 
რამდენიმე ჯგუფად დავყავით:

1. არქეოლოგები – მერაბ ხალვაში, ზაზა შა-
შიკაძე, ჯიმშერ ჩხვიმიანი და ადამ მახარაძე ჭო-
როხის ხეობას აუყვებიან მატერიალური კულ-
ტურის ძეგლების შესასწავლად;

2. მალხაზ ჩოხარაძე, ნუგზარ მგელაძე, მალ-
ვინა ფუტკარაძე და მე ექსპედიციის მანქანით 
უტავის||უთავის ხეობაში ვიმუშავებთ;

3. თინა შიოშვილი, მაია ბარამიძე და თამარ 
სირაძე სასტუმროში დარჩებიან, მოგვიანებით 
ახლო სოფლებში გავლენ;

5. რამაზ ხალვაში იუსუფელში წავა სამუშა-
ოდ.

საუზმის შემდეგ გზას დავადექით.
სარიგიოლზე გავჩერდით, უტავის გზა ვიკი-

თხეთ. საჩაიეში გურჯები ისხდნენ, ჩაიზე მიგვი-
წვიეს: ფუათ სოლმეზი, მემედ ფოირაზი, ისმაილ 
ილმაზი, ქების იარჯი – გაგვეცნენ. 

საჩაიე სარიგიოლის თავში, ქუჩის მარცხენა 
მხარესაა, მეპატრონე ქართველია...

მცირე ხანს ახალგაცნობილებთან ვისა-
უბრეთ. ყველა რესპონდენტი თავისებურად სა-
ინტერესოა. ჩანს, გრძელი ზამთრის დღეებში, 
სხვა დროსაც, მარტოდარჩენილებს უფიქრიათ, 
დაკვირვებიან საკუთარი თუ მეზობელი სო-
ფლის მეტყველებას, მსგავსება-განსხვავებანი 
„დაუდგენიათ“, ახლა ჩვენ გვიზიარებენ „კვლე-
ვის შედეგებს“:

ქალს იეთში დუუძახებენ ბრო,
ხევაიში – ნო,
ქობაჲში – გნო,
სახელს არ იტყვიან, „გნო, მოდი აქო, დუუ-

ძახებენ“.
– კაცს (აქ: ქმარს) როგორ დაუძახებენ ქალე-

ბი (აქ: ცოლები) ბალხში?
– ბერო! სხვა კაცი თუა – ძმაო: ძმაო, შემო-

მხედე! 
მსჯელობას მემედ ფოირაზი განაგრძობს:



94მამია ფაღავა ექსპედიციის დღიურები

– ჩვენ წყალსა ჴევ ვუძახივარ, აბლი (აქ: პა-
ტარა) – ნაკადია. 

მომისმინე – ყური დიმიგდე!
ჩვენ გვარებზე უკნიდან –იან მოვა: კავლი-

ანი, ქოჩელიანი, ყურდიანი, აილიანი, მაჰმა-
დიანი, კოიდიანი, – განაგრძო ისმაილ ილმაზმა.

ვერ დაიწუნებს კაცი სარიგიოლელი გურჯე-
ბის დაკვირვებებს. მცირე ხანში საყურადღებო 
ინფორმაციები შევკრიბეთ საჩაიეში. შემდეგ 
უტავის გზაც გვასწავლეს მასპინძლებმა: დაბას 
გასცდებით, ხიდს გადაივლით, მარჯვნივ შეუხ-
ვევთ და ხეობაც დაიწყებაო.

ხეობაში შევედით. გზა დასახლებების თავზე 
გადის, გზის ქვეშ სოფლები თუ სოფლის უბნე-
ბია გაშენებული, ბაღ-ვენახებით და ძველი თუ 
ახალი სახლებით. გზა მაღლა-მაღლა მიიწევს. 

აღვნიშნავ, რომ მთელი ხეობის სახელია 
უტავი, დასახლებები მხოლოდ უბნებია მისი. 
ვფიქრობთ, ახალ მოვლენასთან გვაქვს საქმე, 
კერძოდ: ხეობაში გაშენებული პატარა სო-
ფლები ჩვენს დროში ერთ სამუხტროში||სამა-
მასახლისოში გააერთიანეს და ხეობის სახელი 
უწოდეს...

ჯამის უბანში გავჩერდით. გზისპირას მდგარ 
პირველივე სახლთან მივედით. მანქანის ხმაზე 
ეზოში ჯერ ცნობისმოყვარე ბავშვები, მალე კი 
იმათი მამა, სავაშ სარიც (ხოლოლარ) გამოვიდ-
ნენ. 

ეზოში მდგარ ფანჩატურში მიგვიწვია სავაშ-
მა. ყველაფერს რძის მძაღე სუნი ასდის. ჩანს, 
ყველს ახმობენ ბეღელში. სუნთქვა მიჭირს, 
ვცდილობ, არ შევიმჩნიო. მალე ქალბატონმა ჩაი 
და აირანი მოგვართვა...

სავაში ახალგაზრდა კაცია, ასე 30-35 წლის, 
შავგრემანი. ჩვენი სტუმრობის მიზეზი ავუხსე-
ნით. დახმარება აღგვითქვა. 

– სავაშ, უტავის მაჰალეების, ყანა-ბაღჩის სა-
ხელები ჩაგვაწერინე!

ჯამე მაჰალე,
არუზე მაჰალესი,
ქეთევრე<*ქეთეურ’ი?
სოფიგილი,

ბაღლიქ მაჰალესი,
კერევლათ მაჰალესი.
უტავის ექვსი უბნის სახელი ჩაგვაწერინა სა-

ვაშმა, შემდეგ – მეზრეების:
ნაქერავ,
ანუთხევ,
ჯელიჯვარ (<*ძელიჯვარ?),
დიდმუხა.
უტავის უბნებისა და მეზრეების სახელწოდე-

ბათა ერთი ნაწილი ქართულია, ესენია: ქეთევრე 
(<ქეთეური), კერევლათი, ნაქერავი, ანუთხევი, 
ჯელიჯვარი, დიდმუხა. მეორე ნაწილი – თურ-
ქულია: ჯამე მაჰალე, არუზე მაჰალე, სოფი-
გილ, ბაღლიქ მაჰალე.

ჩვენი დაკვირვებით, ჯელიჯვარ <*ძელი-
ჯვარ’ისაგან ძ:ჯ მონაცვლეობით.

შევნიშნავ, რომ ადგილის ძველი, ქართული 
სახელები თანდათან დავიწყებას ეძლევა. და ეს 
არცაა გასაკვირი, რამდენადაც ხეობა მთლი-
ანად მეთურქულეა. ქართული გეოგრაფიული 
სახელები და ზოგიერთი თქმულება-გადმოცემა 
ქართული კუნძულებია ხეობის მკვიდრთა მეხ-
სიერებაში.

– სავაშ, შენ რომ ადგილის სახელები დაგვა-
წერინე, უმეტესობა ქართულია. სხვა ადგილე-
ბის, – ჯამე მაჰალე, არუზე მაჰალე, სოფიგილ, 
ბაღლიქ მაჰალე ქართული სახელები ხომ არ 
იცი?

– არა, მეტი არ ვიცი!
– უტავში ვინ ცხოვრობს? აქაურები მოსუ-

ლები ხართ თუ ადგილობრივები?
– ძველად ქართველები ყოფილან, ახლა აღარ 

ვიცით [ქართული]. ჩვენი წინაპრები ქართველე-
ბი ყოფილან. დედეები იტყოდნენ, ჩვენი მამები 
ქართულად ლაპარაკობდნენო, ჩვენ კი აღარ ვი-
ცით ქართული.

ასი წლის წინ, როცა ხეობაში ექვთიმე თაყა-
იშვილმა იმოგზაურა, უტაველები ქართულად 
ლაპარაკობდნენ, – შემახსენა მალხაზმა.

უტავში შექმნილი ვითარების შესაფასებლად 
ექვთიმე თაყაიშვილის მოგზაურობის გახსენება 
დროული იყო...
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მნიშვნელოვანია, რომ სავაშ სარისა და ექვთ­
იმე თაყაიშვილის ცნობა ერთმანეთს ემთხვევა.

– სავაშ, უტაველების ძველი გვარები|ლაღა-
ბები გვითხარი.

– ხოლოლარ (შდრ. ხოლოები), დეველარ 
(შდრ.: დევები), ალიგილლარ (შდრ. ალიგილები).

გვარები თურქული აფიქსითაა გაფორმებუ-
ლი, მაგრამ სახელის წარმოების წესი ქართუ-
ლია, ისეთივე, როგორიც – მექართულე ტაოში.

– მეტი არ არის?
– სხვა არ ვიცი. ჩვენი სოფლიდან ბევრი ყა-

რსში წავიდა, გადასახლდა. ხუთასამდე ოჯახი 
იყო, სამასამდე დარჩა. ახლა ახალგაზრდობა 
სამუშაოდაა წასული, სოფელში ქალები არიან 
მხოლოდ.

– თქვენი სახლი ახალია, ქვით ნაგები, ძველი 
სახლი გახსოვს, ალბათ, როგორი იყო?

– ძირში ახორი, II სართული სახლი, საცხო-
ვრებელი, თავში – ბეღელი. ახლა შეიცვალა, 
ახორი ეზოში გავიტანეთ. ძველ ახორში ძრო-
ხების გვერდით ქომ’ი (გომი? – ავტ.) იყო, ახლა 
ცალკე აქვთ.

– ამას რას ეძახით? – კარტოფილზე ვეკითხე-
ბი.

– ქართოლ!
– ამას?
– ჯიმჭარი...
– იცით, რომ ეს ქართული სახელებია?
– ვიცი! მე ვიცი, რომ ჩემი წინაპრები ქართვე-

ლები იყნენ, სხვისი – არ ვიცი.
სოფელს ძველი ჯამე აქვს, ორიარუსიანი და 

მოჩუქურთმებული. სავაშმა არ იცის, ვინ ააშენა 
იგი, ან როდის ააშენეს.

ბილიკით ჯამესთან ავედით. მართლაც, სა-
ინტერესო ნაგებობა ჩანს, ვათვალიერებთ, ვი-
ღებთ, ჩუქურთმებს ვაკვირდებით...

ჩუქურთმები ხელითაა ნაკვეთი. ჯამე ახლაც 
მოქმედია, მთელი უტავი აქ ლოცულობს თურმე.

ჯამიდან გამოვედით.
– ამას რას ეძახით? – ქვის ყორეზე ვეკითხები.
– ზოგი ქაპს ეძახის. ყორე|ქორე’საც ამბობენ 

მოხუცები.

უტაველთა რამდენიმე თაობა ქართულად 
აღარ ლაპარაკობს, ზოგიერთი ქართული სი-
ტყვა ჯერ კიდევ ისმის მათ თურქულში.

ჯამიმაჰალედან მაღლა, სოფიგილში, ავე-
დით. დოღანების კარზე გავჩერდით. ახალგაზ-
რდა ქალბატონს დაელაპარაკა მალვინა, ჩვენი 
მოსვლის მიზეზი აუხსნა. თითქოს არც გაკვირ-
ვებია, გაჩერდა და თანდათან ჩვენი საუბარიც 
აეწყო. მალე შუახნის ქალბატონი და მემედ ალი 
დოღანი მოვიდნენ. ბარემ ვიტყვი, რომ ქალებმა 
სახელები არ გვითხრეს, დაგვიმალეს.

– ბათუმიდან არიან სტუმრები, – წარუდგინა 
ჩვენი თავი ახალმოსულებს ახალგაზრდა ქალ-
ბატონმა.

უცხოთა გაგონებაზე შუახნის ქალბატონმა 
მუხტარს დაურეკა, ჩვენი აქ ყოფნის შესახებ 
მოახსენა „მამა მარჩენალს“ უტაველმა „ასინე-
თამ“, შემდეგ მალვინას მიაწოდა ტელეფონი, 
აუხსენიო, მუხტარს ვინ ხართ და რა გინდათო.

კარგა ხანს ესაუბრებოდა მალვინა მა-
მასახლისს, უხსნიდა, ვინ ვიყავით და რისთვის 
დავდიოდით აქაურ სოფლებში... ბოლოს გვი-
თხრა: ნება დაგვრთო მამასახლისმა, იმუშავე-
თო. საუბრის დეტალები ჩვენთვის აღარ უთა-
რგმნია. აღარც ჩვენ მოგვიკითხავს.

ახლა, როცა „მარჩენალმა“ იცოდა, ჩვენც 
თავს უფლება მივეცით, კითხვები დაგვესვა და-
მხვდურებისათვის.

ადგილის სახელები ჩაგვაწერინეთ-მეთქი, 
ვთხოვე ქალბატონებს.

ლელევანი<*ლელოვანი,
საფუსქეთ’ი<*საფუსქედი(?),
ჭორევლი<*ჭოლევლი<ჭოლეული,
ავაზან’ი,
ნახსეთ|ნაქსეთ’ი,
ხუნესი,
ჯელიჭვარი<*ძელიჯვარი,
მადენ’ი,
ღობილთხევ’ი,
*კალმაჰათ,
ანუთხევ’ი,
ისმეგილ’ი,
სანაჯიეთ’ი,
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დიდქეთ’ი,
კალვან<*კალოვან’ი.
გაგვიმრავლდა უტავის გეოგრაფიული სახე-

ლები რიცხობრივად და, რაც განსაკუთრებით 
თვალშისაცემია, უმეტესობა ქართულია, მხო-
ლოდ ორიოდე ჩანს თურქული: მადენი და ისმე-
გილი.

*ყურადღებას იქცევს კალმაჰათ’ი<*კალ-
მახათ’ი<კალმახეთი. 

კალმახეთი კალმახის სახლეულის საცხოვ-
რისს აღნიშნავს.

ბალხი, ბალხიბარი და ქაჯისკარი ელია-
სხევში, კალმახეთი უტავის ხეობაში საინტერე-
სო ფაქტია. სამივე გეოგრაფიული სახელი ამი-
რანის მითთან გვაკავშირებს.

ერთი საყურადღებო ფაქტიც მოგვაწოდა 
ახალგაზრდა უტაველმა ქალბატონმა: ძველი-
დან ჩვენ ქართველები ვყოფილვართო. ეს სო-
ფელი არ ყოფილა ქართველების, მაგრამ გვეუბ-
ნებიან, ქართველები ხართო.

სხვა ადგილებიდან ვართ მოსული, – ხაზგას-
მით თქვა მეორე ქალბატონმა, – უტაველმა „ასი-
ნეთამ“ და ასეთი ამბავიც გაიხსენა: თანჯიათი 
ყანის სახელია. ეს მოსულმა მასწავლებელმა 
რომ გაიგონა, გურჯები ყოფილხართო, თქვა.

ახალგაზრდა ქალბატონის თხრობაში მნიშ-
ვნელოვნად გვეჩვენება განცხადება: „ძველიდან 
ჩვენ ქართველები ვყოფილვართო“. თუმცა დარ-
წმუნებული არაა, ეჭვებშია, ამიტომაც იტყვის, 
„გვეუბნებიან, ქართველები ხართო“.

მეორე რესპონდენტი იტყვის: „სხვა ადგილე-
ბიდან ვართ მოსულიო“, მაგრამ მასწავლებლის 
ნათქვამსაც მოაყოლებს: „გურჯები ყოფილხა-
რთო“ რომ უთქვამს „თანჯიათის“ გაგონება-
ზე. ისიც საინტერესოა, საიდან იცის მოსულმა 
მასწავლებელმა „თანჯიათი“ რომ ქართულია?

ჩანს, უტაველთა ცნობიერებაში ჭიდილია, 
გურჯები არიან თუ – არა. მათ მეხსიერებაში 
ფერმკრთალდება ქართულთან კავშირის ხსოვ­
ნა. შესაძლებელია, უტაველებმა ერთ დღესაც 

5 შდრ.: არდუჭი – მცენარე (წიწვოვანთა ოჯახიდან), ზოგან „მადა’საც ეძახიან. შდრ.: საბა: მადალოში... იხ.: შ. ფუტკარაძე, ჩვენე-
ბურების ქართული, ბათუმი, 1993, გვ. 383.

ირწმუნონ მოსული მასწავლებლის ნათქვა-
მი – „გურჯები ყოფილხართო“ და სარწმუნოდ 
სოფლის ქართული გეოგრაფიული სახელები 
და მათ თურქულ მეტყველებაში დალექილი 
ქართული სიტყვები მოიყვანონ: ქართოლი, სა-
ყელო (ძროხის საბმელი), ჯიმჭარი, კედელი, 
პანტა, მუმლი, ავაზანი, ჭერი (ღობეზე გადე-
ბული სარი – ავტ.), *ჯოლა, ხალბაკევ’ი (მიკრო-
ტოპონიმია) და სხვა მრავალი.

– *ჯოლა რაა-მეთქი, ვიკითხე.
– ჯოლა? ჲაბანი ჯოლაა, სახლის – თუთა, – 

აგვიხსნა ქალბატონმა.
ჯოლა, ჩანს ფონეტიკურად სახეცვლილი 

(ჟ:ჯ მონაცველობით) ჟოლა<ჟოლია. ვხედავთ, 
აქაურები ლექსიკურადაც განასხვავებენ შინა-
ურ და ველურ თუთას ერთმანეთისაგან.

ვმსჯელობთ თაკარა მზის ქვეშ ყორეზე ჩა-
მომსხდარნი: ქალები აქტიურობენ, სავაში – 
გვისმენს. ბოლოს ისიც ალაპარაკდა, კითხვა 
დაგვისვა მოსულებს:

– ჩვენთან სათივეს კალტავარს ეტყვიანო. 
კალტავარი გურჯულია თუ არა?

ექსპედიციის წევრებმა მე შემომხედეს, ჩე-
მგან ელოდებიან პასუხს.

– ქართულია-მეთქი კალტავარი, არ დავ-
ფიქრებულვარ, ისე ვთქვი. კალტავარის ქართუ-
ლობას სავაშისა და სხვების ცნობიერებისათვის 
აქვს მნიშვნელობა. მოგვიანებით დავფიქრდი 
კალტავარზე. სათივის მნიშვნელობით მერეგი 
ვიცი აჭარულიდან, ქორი ვიცი შავშეთიდან, კა-
ლტავარი პირველად გავიგონე...

ჩანს, ესიამოვნა ჩემი პასუხი სავაშს.
აშკარაა ფიქრობს უტაველი სავაში აქაურ ქა-

რთულ სახელებზე: ტიხპირი (ქართულის არმ-
ცოდნის წარმოთქმული ტყისპირი უნდა იყოს), 
ფუჭ’ი... ეს კი არა, არდუჯი||არდუჩიც (უთხო-
ვარი – ავტ.)5 იცის, დღეგრძელი ხე რომაა და 
მისი მოჭრა რომ ჲასაღია. 

სოფიგილიდან წამოვედით და ბალაძეების 
(ბალაზელარ) უბანში გავჩერდით. უცხო მან-
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ქანის დანახვაზე მოტოციკლეტით მომავალი 
მემედ დოღანი გაჩერდა, გაგვეცნო, საიდან მო-
ხვედითო, დაინტერესდა. გაიგო რა ჩვენი ვინაო-
ბა და მოსვლის მიზეზიც, დახმარების სურვილი 
გაუჩნდა. 

სოფლის უბნების სახელების გახსენებით და-
იწყო:

დუთდერე<*თუთდერე, შდრ.: თუთისხევი.
ყიშლა,
არდუშლი,
ჩაჲაღზი,
ფიშხეთი,
ახალთა,
ჭეშნევ,
ბაღლიქ,
ბალაზელარ,
ემედოღლუ,
*ტუბეთელარ, 
სოფიგილ,
გუნგუზე,
არუნზე,
ქეთევრე, 
თომელთ’.
*ტუბეთელარ’ ტოპონიმში გამოიყო ტუბ-

ეთ-ე-ლარ. შდრ. ტბ-ეთ-[ე]-ებ-ი. –ლარ თურქუ-
ლი მრავლობითობის სუფიქსი ახალი დანამატი 
უნდა იყოს. ყურადღებას იქცევს ასევე ტუბ’ფუ-
ძე. ვითომ სრულხმოვნობითაა ნაკარნახევი იგი?

სოფლის უბნების შემდეგ მეზრეების სახე-
ლები ჩავიწერეთ:

ნაქერავ,
ჯელიჯვარ,
კალმახათ,
დიდმუხა,
ხუნეს,
ანუთხე (<*ანუთხევ?),
ნახსეთ’
ღობილთხევ’
კალვან’(<*კალოვან),
დიდქეთ’ (<*დიდქედ’),
დერექეთ’(<*დერექედ’),
სირთჲაილა,

საფუზარა (*საფუძარა),
გოჭიეთი.
სოფიგილში ჩაწერილი რამდენიმე გეოგრა-

ფიული სახელი განმეორდა, მაგრამ მაინც ჩავი-
წერეთ, თუნდაც განსხვავებული ბგერათშედგე-
ნილობის გამო შდრ. კალმაჰათ და კალმახათ.

დაბოლოს ყანების სახელები:
დუზლარ,
საზQნე<*საზვინე,
სასელიათ’
შალოთქეთ, 
ჭირბოლო,
ჭანჭახ’,
დუბე,
ვარღანეთ,
ხალბაკევ’
ჩაილარ’.
რამდენიმე ტოპონიმს მივაქცევ ყურადღე-

ბას:
– ჭეშნევ’სა და ხალბაკევ’ში –ევ სუფიქსი გა-

მოიყოფა. კიდევ ორი ერთეულით გაიზარდა –ევ 
სუფიქსიან ტოპონიმთა რიცხვი.

– ბალაზელარ (<*ბალაძელარ შდრ. ბალაძე-
ები). ამავე რიგისა უნდა იყოს გუნგუზე (<*გუ-
ნგუძე) და არუნზე (<*არუნძე). სამივე თურქუ-
ლად გამოთქმული ქართული გვარ-სახელია.

– მეზრეს სახელად მთხრობელმა დაასახელა 
გოჭიეთი. დღეს მექართულე ტაოშიც აღარავინ 
იცის გოჭის მნიშვნელობა, იტყვიან – ღორიწი-
წილი. ტოპონიმმა შეინახა გოჭ’ ფუძე.

დაბოლოს, მემედ დოღანის მიერ დასახე-
ლებულ გეოგრაფიულ სახელთა უმეტესობა 
ქართულია, რაც მნიშვნელოვანია. მართალია, 
უტავის ხეობა მეთურქულეა უკვე, ბოლო ასი 
წლის განმავლობაში უტაველებმა ქართული უა-
რყვეს, მაგრამ მათ ცნობიერებაში ქართულის 
კვალი მთლიანად არ წაშლილა.

მემედი დაგვემშვიდობა და მოტოციკლით 
ზემო უბნებისაკენ წავიდა, ჩვენ – გუდასხევში, 
აწინდელ ოზგუვენში, წავედით.

გუდასხევი ღრმა ხეობაა. გზა მაღალ ფე-
რდობებზე გადის, მგზავრი ზემოდან დაჰყურ­
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ებს ხეობაში ჩაკარგულ მდინარეს. სოფელი ერთ 
ფერდობზეა გაშენებული, ჩანს ტერასები, ტე-
რასებზე – ნათესები: კარტოფილი, ლობიო, არ-
ცთუ მრავალფეროვანი ხეხილი. სოფელს ჩამო-
უდის რუ, სარწყავი არხი, რომელიც არწყულებს 
გუდასხევის ბაღჩებსა და ყანებს.

გუდა საკუთარ სახელად ჩანს ძველ საქა-
რთველოში. მოვიყვანთ 616-619 წლის წყისის 
წარწერას თქმულის საილუსტრაციოდ: „ესე ჯ˜ი 
ქ˜სი მე კოსტანტი ძ˜ნ სტეფანესმან და გუდა-
სმან აღჰუმართე სახელსა მცხეთისა ჯ˜ისასა 
ნასყიდევსა ქუეყანასა ზ˜ა სც˜დ ჩ˜ნდა ცოლისა 
და შვილთა ნოებერსა ი˜ზ ამნ“6. 

გუდასხევში სწორედ საკუთარ სახელს – 
გუდა’ გამოვყოფთ. საკუთარ სახელს – ელია 
ვხედავთ ელიასჴევში. 

11 ოჯახიაო დღეს გუდასხევში, გვითხრა ჯა-
ნან ქუშდილმა. ზამთრობით მახათეთში (ახლა 
– ქუთლუჯაში) ჩავდივართო, იქ გამოვიზამ-
თრებთ, ზაფხულში აქ ამოვალთო... ჯანანი, 
ჩვენი ინფორმატორი, ახალგაზრდა ქალია, ბე-
ვრი არაფერი იცის სოფლის შესახებ, გარკვეუ-
ლი ინფორმაცია მაინც მოვიპოვეთ გუდასხევის 
შესახებ.

სოფელში გავრცელებული „ქოხის სახელები“ 
ჩაგვაწერინა ჯანანმა, მოგვიბოდიშა, ბევრი არ 
ვიციო:

ქაზაზლარი შდრ. ქაზაზები
მემოლარი – მემოები
პალიქლარ – პალიქები
დურაქლარ – დურაქები
თულუშლარ – თულუშები
ლაღაბებით იცნობენო გუდასხეველები ერთ-

მანეთს.
ლაღაბი გვარების შესაბამისია სოფლის ტო-

პონიმებიც: ქაზაზები, მემოები, პალიქები, დუ-
რაქები, თულუშები.

გუდასხევის უბნის სახელწოდებები აღნიშ-
ნავს კონკრეტული დიდი ოჯახის ჩამომავლების 
საცხოვრისს:

ქაზაზები – ქაზაზის ჩამომავლების უბანია;

6 კ. დანელია, ზ. სარჯველაძე, ქართული პალეოგრაფია, თბ., 1997, გვ. 34.

მემოები – მემოს,
პალიქები – პალიქის,
დურაქები – დურაქის,
თულუშები – თულუშის.
ბარემ აქვე ვიტყვით, რომ მახათეთის ფუძეც 

ადამიანის საკუთარი სახელია – მახათა (შდრ. 
გვარი – მახათაძე). მახათეთი მახათას ჩამომა-
ვლებით დასახლებული უბანია.

ანალოგიურ ფაქტებზე ყურადღებას იმიტო-
მაც ვამახვილებთ, რომ დასახლების იგივე პრი-
ნციპი დასტურდება ჭოროხის სხვა ქვეყნებშიც: 
აჭარაში, მაჭახელში (გამოკვეთილად), მისი კვა-
ლი ჩანს შავშეთსა და კლარჯეთშიც. ვფიქრობთ, 
სოფლის განსახლების ეს ტიპი საერთოა მთელი 
ჭოროხის ხეობისათვის.

გუდასხევიდან წამოვედით და დევთისაში 
ჩამოვედით. სოფელი იუსუფელი პარხლის გზა-
ზეა. ჯამესთან გავჩერდით, ძელსკამზე ჩამო-
ვჯექით, დამლაპარაკეს ველოდებით. ჯამიდან 
სამოცს გადაცილებული მამაკაცი გამოვიდა, 
თაჰირ დუმანი. გავეცანით.

თაჰირი ქუჩუკ ხევეკელია, დევთისას ხიდსი-
ქითა უბნელი.

გეოგრაფიული სახელები ჩაგვაწერინა თაჰი-
რმა:

ჯარათი,
ძველი ბარი,
წვერი ნალი,
სათივრე ღელე,
ღოროვლი,
ბახჩები,
ხევნარი,
პარხალა.
მნიშვნელოვანია, რომ ყველა გეოგრაფიული 

სახელი ქართულია.
სოფლის ლაღაბებიც ჩაგვაწერინეთო, ვთხო-

ვთ თაჰირს:
ქოჲდიანი,
ქოდალიქო,
კავლიანი,
მუსიანი,
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ისმაილოღლიანი,
ზურნები,
ეიბიანი.
ჩამოთვლილი ლაღაბებიდან გამოვყოფ სახ­

ელს ისმაილოღლიანი, ორმაგი სუფიქსით (-ოღ­
ლი, -იან) ნაწარმოები ქოხის სახელი. გამოვყოფ 
იმიტომაც, რომ ანალოგიური წარმოება ახალია 
ტაოს საკუთარ სახელთა ნომენკლატურაში. 

სარიგიოლში ავედით. მაღაზიის გამყიდველს 
ვთხოვეთ, ზღაფორში გაგვყოლოდა. არ დაიზა-
რა, გაგყვებითო, მაგრამ გაირკვა, რომ სოფელ-
ში მანქანით ასვლა შეუძლებელი იყო: გზის მშე-
ნებლები ბეტონს აგებენ და ვერ გაივლითო.

აქ ვისაუბროთო გამყიდველმა. სკამები და-
გვიდგა.

უპირველესად ვიტყვი, რომ ზღაფორი მე-
თურქულე სოფელია. არც ჩვენმა ინფორმატორ-
მა იცის ქართული, თუმცა აღიარებს, რომ მისი 
წინაპრები გურჯები იყვნენ.

– ყანა-ბაღჩების სახელები ჩაგვაწერინეო, – 
ვთხოვთ მასპინძელს. 

ვანი,
აკაკეთი,
ხაჯიოლდერე,
ჯამი ყაფისი (შდრ. *ჯამი კარი),
გირგოლეთ (შდრ. *გრიგოლეთ’),
შავლალეთ,
ჭოლეთ,
თუხათ,
კოზანეთ,
ჩარმანეთ (<*ჭარმანეთ?),
წუმახეთ’,
ხოსილეთ’
ხოსტეგარა (<*ხოსტაგარა?),
ბენარა,
საბზოვან (<*საბზევან?),
სეფეგარა (<*სეფაგარა),
უბან’,
ჩილიქეთ’ (<*ჩილიქედი), 
ხორქ’ (<*ხორკ?).
დასახელებული ყველა გეოგრაფიული სახე-

ლი ქართულია, გამონაკლისია ხაჯიოლდერე 

და ჯამი ყაფისი (იგი ქართული ჯამი კარის 
თურქული თარგმანია), სჭარბობს –ეთ სუფიქ-
სიანი სახელები. ყურადღებას მივაქცევ რამდე-
ნიმე ტოპონიმს: თუხათ’, წუმახეთ’ (<წუმახ!), 
ხორქ’ (||ხორკ), სამივე ძველი ფენა ჩანს ტაოს 
ტოპონიმიაში.

რამდენიმე მეტსახელიც ჩაგვაწერინა მაღა-
ზიის მეპატრონემ:

დურსუნლარ შდრ. დურსუნები,
ტულუსლარ – ტულუსები,
ყარ[ა]ღალარ – ყარაღები,
შუქრილარ – შუქრიები,
მემიშლარ – მემიშები,
კოკრილერ – კოკრიები,
ყადილერ – ყადიები.
ყველა სახელი თურქულადაა გაფორმებული 

ლარ||ლერ სუფიქსით. ისინი თითქოს შესაბამი-
სი ქართული ქოხის სახელის (მეტსახელი გვა-
რის) თარგმანია, ანდაც მისი ყალიბითაა ნაწა-
რმოები.

1 აგვისტო, სამშაბათი. მშვენიერი დილაა. 
სასტუმროს პატრონი, ჩვენი „ქართველი ძმა 
მუხო“ კარგა ხანია, ფეხზეა, მზისგან გადახა-
ნძულ ეზოს რწყავს... ვისაუზმეთ. სოფლებში 
წასასვლელად მოვემზადეთ. ქალბატონების 
მოლოდინში ბაღში ვსხედვართ. ვსაუბრობთ 
გუშინდელზე, დღევანდელ სამუშაოს ვგეგმავთ. 
მუხოც მოვიდა, ჩვენთან ჩამოჯდა, დილის ჯა-
ფით დაღლილი. კარგა ხანს ვისაუბრეთ. როგო-
რც მოგახსენეთ, მუხო ადრე მძღოლი ყოფილა, 
თურქეთის მრავალი პროვინცია მოუვლია, ბურ-
საში თევზის საოჯახო მეურნეობა უნახავს, გა-
დაუწყვეტია ანალოგიურის მოწყობა მშობლიურ 
კუთხეში. მდინარისპირა მინდორი, სადაც ახლა 
სასტუმრო „აგარა“ და თევზის მეურნეობაა გა-
ნთავსებული, მუხოს ოჯახის საკუთრება ყოფი-
ლა, დანარჩენი საკუთარი შრომით შეუქმნია: 
ქოხები სასტუმროსათვის, აუზები – კალმახე-
ბისათვის, რუ გამოუყვანია პარხლისწყლიდან, 
ეზო-კარში წიწვოვანი მცენარეები გაუშენებია, 
ბაღში ფარშევანგები გაუშვია... სამოთხე შე-
უქმნია საკუთარი და ოჯახის წევრთა შრომით. 
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ირგვლივ ყველაფერს გამრჯე და გემოვნებიანი 
კაცის ხელი ატყვია. მუხოს სიამოვნებს ჩვენთან 
ყოფნა, მიყვარსო განათლებულ ხალხთან სა-
უბარი. მრავლისმნახველია ჩვენი მასპინძელი. 
ვინ აღარ სტუმრობს „აგარას“: ადგილობრივი 
თუ უცხოელი ტურისტი, ართვინის გუბერნატო-
რი თუ თურქეთის მეჯლისის წევრები... ხეობა-
ში მოსული სტუმარი მუხოს „აგარაში“ მოჰყავთ 
აქაურ მასპინძლებს. ჰოდა, მასპინძლობს მუხო 
შინაურს თუ გარეულს, დღითიდღე იზრდება 
მისი ნაცნობების წრე...

დღეს ექსპედიცია ორად გაიყო:
პირველი ჯგუფი: თინა შიოშვილი, მაია ბა-

რამიძე, მალხაზ ჩოხარაძე, ნუგზარ მგელაძე, 
თამარ სირაძე, რამაზ ხალვაში, მალვინა ფუტ-
კარაძე და ტარიელ დიასამიძე ქართულენოვან 
სოფლებში იმუშავებენ.

მეორე ჯგუფი: ზაზა შაშიკაძე, მერაბ ხალ-
ვაში, ჯიმშერ ჩხვიმიანი, ადამ მახარაძე და მე 
ჩევრელში მივდივართ, იუსუფელს ზემო სო-
ფელში, ჭოროხის ხეობაში თუხარისის ციხის 
შესასწავლად.

იუსუფელიდან სპერისაკენ მიმავალ გზას და-
ვადექით, გავიარეთ თექ ყალე, დორთ ქილისა, 
მალე ცენტრალური გზიდან მარჯვნივ შევუხ-
ვიეთ და ჩევრელში ავედით. სოფელი ჭოროხის 
მარცხენა ნაპირზეა გაშენებული, მდინარისპი-
რა ველზე და მთის ფერდობებზე. მანქანა ოქუზ 
დერესა და მდ. თუხერისის ხერთვისში გავაჩე-
რეთ და სამხრეთის კედლიდან ციხეზე ავედით.

საშინლად ცხელა...
თუხარისზე ადრეც ვყოფილვარ. დღეს მეო-

რედ ვარ ციხეზე. მიზიდავს ძნელად მისადგომი 
ციხეები, სიძველეები ზოგადად. მიხარია, კოშ­
კებიდან რომ გადავხედავ ციხის მიმდებარედ 
გაშენებულ სოფლებს, მეციხოვნესავით ვუთვა-
ლყურებ გარემოს... ხშირად ვფიქრობ ჭოროხის 
ქვეყნებში მიმობნეულ სიძველეებზე, ეკლესია-
მონასტრებსა და ციხეებზე, სარწყავ არხებზე, 
ხიდებზე, საწნახელებზე... ყველაფერს წმ. თა-
მარის სახელს რომ უკავშირებენ ჭოროხის ქვეყ-
ნელები. აჭარელთა, შავშთა, კლარჯთა, ტაოელ-

თა, სპერთა მეხსიერებას სხვადასხვა ნარატივში 
დღემდე შეუნახავს თამარის სახე: თამარი დიდი 
დედოფალია, გამრჯე და მზრუნველი თავის 
ხალხზე...

თამარი ზრუნავს სოფლებზე: გაჰყავს არხე-
ბი, აშენებს ეკლესიებს, მონასტრებს, ციხეებს, 
ებრძვის მომხდურებს. არაფერს იშურებს ქვეყ-
ნის სამსახურით დამაშვრალი: წყალი მოჰყავდა 
ტაოელთათვის, წითელი დაელია თურმე, ნაწ-
ნავები მოიჭრა, გაყიდა და აღებული ფულით 
არხის მშენებლობა დაასრულა. ნაწნავების გაყ­
იდვა მოუხდაო დედოფალს ოთხთა ეკლესიის 
მშენებლობისას... ვინ იცის, რამდენი გაჭირვება 
გადაიტანა ქვეყანასა და ხალხზე მზრუნველმა 
დედოფალმა.

სამხრეთის კედელთან დავსხედით, სული მო-
ვითქვით და მუშაობას შევუდექით: არქეოლო-
გები ხელჩასაჭიდ ფაქტებს ეძებენ ციხის დასა-
თარიღებლად. ვხედავთ, კოშკის გვერდით ადგი-
ლობრივ „არქეოლოგებს“ თუ ოქროსმაძიებლებს 
ღრმა თხრილი გაუჭრიათ. მერაბი აკვირდება 
თითქმის სამმეტრიან ორმოს: სხვადასხვა ფენა 
შეიმჩნევაო, გვეუბნება, ჩვენი გასაკეთებელი 
საქმე გაუკეთებიათო განძის მაძიებლებს! ნახა-
ნძრალიც ატყვიაო მიწას...

– ნახანძრალი გასაკვირი არ უნდა იყოს. ვინ 
იცის, რამდენჯერ გადაწვეს და დაანგრიეს თუ-
ხარისი! – ვამბობ გულისტკივილით.

თხრილში კერამიკის ჭურჭლის ნაშთები ჩანს. 
ვცდილობთ, მივწვდეთ, მაგრამ ვერ ვახერხებთ.

კარგად ვისვენებთ ისტორიულ ძეგლთან. და-
ღლილობა გვეხსნება, ვერც მწვავე მზეს ვგრძ­
ნობთ... წარსულთან იდუმალ დიალოგში გადის 
საათები. ეს ის დროა, ცოცხლად რომ ვეხებით 
წარსულს, თანაზიარი ვხვდებით წინაპართა საქ-
მისა... 

თუხარისი ზემოდან დაჰყურებს ჭოროხის-
პირა ველებს, ათ საუკუნეზე მეტია, დარაჯობს 
მათ. ციხე იცავს, ასევე, ოქუზ დერეს (შდრ. 
ქართ. ხარის ხეობა||ხევი. ხარის ხევად მონათ-
ლა ახალმა ნათლიამ თუხერისი<თუხარისი – 
ავტ.) სანახებს, მწვანეში ჩაფლულ ხეობასა და 
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სოფელს. ჭოროხისპირა ველებიცა და მასზე გა-
შენებული სოფლებიც მალე წყლის ქვეშ აღმოჩ-
ნდება, დიდი ენერგოპროექტი შეიწირავს მას და 
ტაოს, ზოგადად საქართველოს, ძველი ისტორი-
ის ნაწილსაც. ბებერი თუხარისი კიდევ ხელოვ-
ნური ტბის „მცველად“ იქცევა.

ციხის ეზოში, ჩრდილო მხარეს, ჭის მსგავსი 
ნაგებობის ნაშთები შეინიშნება, შესაძლებელია, 
ბუნებრივი მაცივარი ჰქონდათ აქ გამართული. 
წესად ყოფილა ციხეებში „მაცივრების“ მოწყო-
ბა.

მზე აცხუნებს! გადახანძულა ირგვლივ მთე-
ბი, გახრაკულა, როგორც მექართულე ტაოელი 
იტყვის. ჭოროხი და ოქუზდერე აცოცხლებს ჩე-
ვრელსა და თუხარისს.

ჩრდილო კოშკითა და მიმდებარე გალავნით 
იწყება ციხის ისტორიაო, – ასკვნიან მერაბი და 
ჯიმშერი, – დანარჩენი ნაწილი გვიანდელი ჩანსო.

საყურადღებო დასკვნაა თუხარისის ისტო-
რიის გასააზრებლად.

ციხე ავზომეთ: 36X36=936 კვადრატულ მე-
ტრს. 

ციხის კედლები დაუმუშავებელი ქვითა და 
დუღაბით არის ნაგები. კედლების სისქე ერთ 
მეტრზე მეტია...

ერთი შესასვლელი აქვს თუხარისს სამხრე-
თიდან, სხვა სამი მხრიდან მიუვალია იგი, იცავს 
მტკიცედ ნაგები კედლები და ბუნებრივი ზღუ-
დეები. 

სამხრეთის კოშკთან მოვიყარეთ თავი. აქ შე-
დარებით გრილა, კოშკის კედლებში ვერ აღწევს 
მზის მხურვალება, ვსაუბრობთ. მხოლოდ ჯიმ-
შერი განაგრძობს ციხის დეტალურ შესწავლას: 
დაძვრება კედლებზე, ზომავს კედლის სისქეს, 
აზუსტებს დეტალებს, ყველაფერს რვეულში 
ინიშნავს, უღებს ფოტოებს...

კარგა ხანია, ველოდებით, როდის დაასრულ­
ებს ჯიმშერი მუშაობას, დღესვე გვწადია ქისკი-
მში წასვლა და ქისკიმის ციხის შესწავლა. 

კარგა ხნის ლოდინის შემდეგ ჯიმშერი ჩამო-
ვიდა ციხის კედლებიდან. თუხარისის შესწავლა 
დავასრულეთ, დადგა ქისკიმის ჯერი... 

იუსუფელი-ისპირის გზაზე გავედით, რამდე-
ნიმე კილომეტრი ისპირისაკენ ვიარეთ, შემდეგ 
მარცხნივ შევუხვიეთ და აღმართებს შევუდე-
ქით. ექვს კილომეტრზე მეტი გავიარეთ უკაც-
რიელ გზაზე: ახალნაშენი სახლი გამოჩნდა, რაც 
სოფლის დასაწყისად მივიჩნიეთ. მალე ქისკიმში 
ვიყავით. ზღვის დონიდან 1600 მეტრზე მაღლაა 
დასახლება. ველზეა გაშენებული ქისკიმი – თა-
ვისი ქუჩებითა და ორღობეებით.

შეძლებული სოფელი ჩანს ქისკიმი: კეთი-
ლმოწყობილი სახლები, მოვლილი ეზო-კარი, 
ბაღ-ვენახები და სათესები, სახნავები, ჯიშია-
ნი საქონელი და სხვა მრავალი ამის თქმის სა-
ფუძველს გვაძლევს.

ქუჩა ამწეს გადაუკეტავს, ელექტრონის ბოძს 
ცვლიან მუშები, წვალობენ, უჭირთ ძველის ამო-
ღება და მის ნაცვლად ახლის დაყენება. მანქანა 
გავაჩერეთ. იქვე მდგომ მამაკაცებს ვეკითხე-
ბით ციხის ადგილმდებარეობას.

– გვაჩვენებენ, მაღლააო ციხე, მთის წვერზე.
იქით ვიყურებით, საითაც გვაჩვენებენ. ვერა-

ფერს ვარჩევთ. ვერც იუსუფელი-ისპირის გზი-
დან დავინახეთ ციხე.

ვერაფერს ვხედავთო, ვამბობთ.
მაღლა, მთაზე არისო ციხე, – დაბეჯითებით 

გვეუბნებიან ქისკიმელები. ჩვენც გვჯერა მათი 
ნათქვამი.

ორღობეს მაღლა ავუყევით ახალგაზრდა ქა-
ლაქელი ქისკიმელის, ოსმანის თანხლებით.

ქალაქელი ქისკიმელი ვუწოდე ოსმანს, რამდ­
ენადაც იგი მშობლებთან ერთად ბურსაში ცხო-
ვრობს, იქ გაიზარდა, წელს უნივერსიტეტში ჩა-
რიცხულა, ახლა ზაფხულს წინაპართა სოფელში 
ატარებს, ბათუმში ჩამოსვლაზეც ფიქრობს, მე-
გობარი მყავსო თქვენს ქალაქში...

სოფლის გარეთ გავედით. გზიდან ვუყურებთ 
ციხეს, თითქოს რაღაც ნაშენი განირჩევა მთაზე.

ოსმანი გვიყვება, ნამყოფი ვარო ყალეზე, მე-
ზერიაო იქ, აუზიცააო ციხის ერთ მხარეს, წყა-
ლს აგროვებდნენო შიგ...

წყლის მარაგი ნამდვილად დასჭირდებოდათ 
მეციხოვნეებს, იმდენად მაღალზეა ციხე, იქ წა-
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რმოუდგენელია ბუნებრივი წყლის არსებობა, 
არც რუს გაყვანაა შესაძლებელი მიუვალი მთის 
წვერზე.

ჯიმშერს ვეთათბირები, მე და შენ ავიდეთ-მე-
თქი ციხეზე, სხვები თუ უარს იტყვიან. მჯერა, 
ზაზა აგვიბამს მხარს.

გზას მივუყვებით. მთის ფერდობებს ვათვა-
ლიერებთ, ციხისკენ მიმავალ ბილიკს ვეძებთ, 
ანდა მარჯვე ადგილს, საიდანაც შევძლებთ სი-
მაგრეზე ასვლას.

მერაბი, ზაზა, ადამი და მე ვსაუბრობთ, ჯიმ-
შერი იქვე ტრიალებს. ოსმანი ზაზას უხსნის რა-
ღაცას თურქულად, ხელით აჩვენებს მთისკენ. 
უცებ აღმოვაჩინეთ, რომ ჯიმშერი აღარაა ჩვენს 
შორის. პირველად ვიფიქრეთ, სურათებს იღებ-
და ორღობეში, ალბათ, ჩამოგვრჩაო გადაღებით 
გართული.

სოფელში ჩამოვედით. ჯიმშერი არსად ჩანს. 
ბოლოს ოსმანმა გვიხსნა: ადგილიც გვაჩვენა, 
აქედან შეუყვაო მთის ფერდობებს ჯიმშერი.

ვჯავრობ!
ვჯავრობ ორი მიზეზით: ჯერ ერთი, რატომ 

არ გვითხრა და ისე წავიდა; მეორეცაა და, მა-
რტო რატომ წავიდა, ჩვენ ხომ აქ იმიტომ ამოვე-
დით, რომ ერთად ავიდოდით ციხეზე... მეც ხომ 
მსურდა, მენახა ქისკიმის ციხე?

ზემოდან დავყურებთ ქისკიმს: მშვენიერი და-
სახლებაა, მწვანეში ჩაფლული, სოფლის უკან, 
ხევში, ტერასებია, ხელოვნური დავაკებები სახ-
ნავ-სათესად.

ქისკიმელებთან ვსაუბრობთ!
– ზაზა, ჰკითხე ერთი ამათ, ამ ვაზის სახელე-

ბი თუ იციან? – ვთხოვ ზაზას.
– *საფერავ’,
**ქეჩი მემესი (შდრ. თხის ძუძუ),
***ქუზუ გოზი (შდრ. ბატკნის თვალა),
****კაროლ (<კარულ’ი?),
**** ხათხულ’ (შდრ. ხალთურ’ი),
****თუღრანდა,
****ჩოჩხასი (შდრ. ჩოჩხათი!).
– რა კარგი ჯიშები დაგვისახელეს! – აღფრ-

თოვანებას ვერ ვმალავ.

*საფერავი აქამდეც ამოსულა! ჩანს, მთელს 
საქართველოში იყო გავრცელებული ვაზის ეს 
საინტერესო ჯიში. 

**ქეჩი მემესი შდრ. „თხის ძუძუ“. სხვაგან, 
დუგურში და კლარჯეთში, ცხენის ძუძუც ჩავი-
წერეთ. დუგურში იციან კარულიც.

***თ. ქუზუ გოზი, შდრ. ქართ. ბატკნის თვა-
ლი. კლარჯეთში „ხარის თვალი“ (თ. ოქუზ გოზი) 
დავადასტურეთ. ორივე ჯიში ქართული ჩანს: 
ქუზუ გოზი – წვრილმარცვლიანი ყურძენია, 
ოქუზ გოზი – მსხვილმარცვლიანი.

„თხის ძუძუ“, „ცხენის ძუძუ“, „ბატკნის თვა-
ლი“, „ხარის თვალი“ საყურადღებო სახელებია 
სახელდების თვალსაზრისითაც.

****თუღრანდა, კაროლ (<კარულ), ხათხულ’, 
ჩოჩხას’ – ოთხივე ქართული ჯიშია, ვეუბნები 
ადამს. არც სხვების ქართულობაში მეპარება 
ეჭვი. „ქეჩი მემესი“, „ქუზუ გოზი“ ქართული სა-
ხელწოდებების თურქული თარგმანია-მეთქი, 
ერთი „საფერავს“ ვერ მოუხერხეს ვერაფერი, 
თორემ იმის თურქულ სახელწოდებასაც შემო-
გვთავაზებდნენ. 

გავიხსენებ ერთ ცნობას, ნ. მარის დღიურებ-
ში რომაა დაცული: მკვლევარმა „ატ მემესის“ 
გვერდით დაადასტურა „ცხენის ძუძუ“. აღსანიშ-
ნავია ისიც, რომ „ცხენის ძუძუ“ ახსენა ქართუ-
ლის არმცოდნე ჭედილელმა. XX საუკუნის და-
საწყისში კლარჯეთში ახსოვდათ „ცხენის ძუძუ“, 
ვაზის ერთ-ერთი ჯიშის ქართული სახელი. 

ვფიქრობ ვაზის გადარჩენილ ჯიშებზე ჭო-
როხის ხეობაში. ხმამაღლა ვფიქრობ, იმიტომაც, 
რომ ვაზი ქართველთა იდენტობის მნიშვნელო-
ვანი ნაწილია. 

და კიდევ, ვაზის ქართული ჯიშების პოვნი-
ერება ტაოს ამ კუთხეში, კიდევ ერთი ნიშანია 
იმისა, რომ ჭოროხის ხევის ეს ნაწილი ისტორი-
ული ქართული პროვინციაა და არა...

სოფლის ორღობეებში დავდივართ. გაპარუ-
ლი ჯიმშერის (ჯიმის) ჩამოსვლას ველოდებით. 
არ ჩანს, იგვიანებს. ვნერვულობთ. სოფელიც 
ამჩნევს ჩვენს ნერვულ მოძრაობას. ოთხი საათი 
მაინც გავიდა ლოდინში. რა აღარ ვიფიქრეთ... 
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როგორც იქნა ჯიმი გამოჩნდა, საღ-სალამათი 
და მთელი, თუმცა დაღლილი, მაგრამ კმაყო-
ფილი. ოსმანი შეხვედროდა ჩვენამდე ციხიდან 
ჩამოსულს, ბიძამისის ოჯახში მიიყვანა, წყალი 
დაალევინეს, სული მოაბრუნებინეს დაღლილს.

– რატომ გაგვეპარე, ხომ ვთქვით, ერთად 
ავიდეთო ციხეზე? მარტო რატომ წადი? რამე 
რომ შეგემთხვას, არ ფიქრობ? რა უნდა გააკე-
თო ჯერ უცხო მხარეში და შემდეგ მთაში მა-
რტომ? – საყვედურით ვავსებ ჯიმის.

– წავედი და...
– გეძახით, ხმას არ გვაძლევ, გირეკავთ, არ 

გვპასუხიბ!
– არ მესმოდა!
– ასეთი რამ აღარ გაიმეორო! კარგი, რა ნახე?
– წავიდეთ, დროა, მანქანაში ვილაპარაკოთ, 

წინ დიდი გზა გვიდევს, – გვთავაზობს ზაზა.
ვემშვიდობებით ოსმანსა და სხვებს, მოვდი-

ვართ.
– კარგი ციხეა, ძნელი ასასვლელია, მაგრამ 

ავედი. ქისკიმის ციხე უყურებს ერსისის ციხეს, 
სხვებსაც ჭოროხის ამ სექტორში. ჩანს, ინფორ-
მაციის მთავარი მიმღებ-გამცემი იყო ქისკიმის 
უსახელო ციხე.

ბარემ ვიტყვი, ქისკიმის ციხე, სახელი პირო-
ბითია, ჩვენ ვუწოდეთ უსახელო სიმაგრეს სო-
ფლის სახელწოდების მიხედვით. 

დღე მიილია. ხოჯამ საღამოს ლოცვაზე (ახ-
შანამაზზე) მოუხმო მორწმუნეებს. ბინდი ჩა-
მოწვა პარხლის ხევში. სასტუმროს ეზოში ვსა-
უბრობთ დღის შედეგებზე, დაგვიანებულ ვახშა-
მსაც მოთმინებით ველოდებით...

2 აგვისტო, ოთხშაბათი. გათენდა. შავ ღრუ-
ბელს დაუფარავს ტაოს ცა. წვიმას აპირებს. 
დღეს სამუშაოდ არ წავალთ, საექსკურსიოდ 
გამოვიყენებთ დღევანდელ დღეს; რამდენიმე 
ძეგლის ნახვა გვაქვს გადაწყვეტილი, კერძოდ: 
ხახულის, ოშკის, იშხანის, ოთხთა ეკლესიის. თუ 
მოვასწრებთ ესბეკშიც ავალთ. 

მოგზაურობა ხახულით, ჩვენგან უშორესი 
ტაძრით დავიწყეთ. თორთუმისწყლის ხეობას 
მაღლა ავუყევით. მშვენიერია ღრმა ხეობაში 

გაწოლილი მდინარე, მაღალი კლდეებით გა-
რშემორტყმული. არაერთხელ ვყოფილვარ ამ 
კუთხეში, ამ გზაზეც გამივლია მრავალჯერ; ამ 
ხეობის ყოველი ხილვა ახალი ემოციებით მავსე-
ბს. ვფიქრობ... ვდარდობ ჭოროხის ხევის ზემო-
წელის ხვედრზე. ერთ დროს ქვეყნის მეწინავე 
კუთხე, ერთიანი საქართველოს იდეის დამბა-
დებელი, ქართული მწერლობისა და ზოგადად, 
კულტურის დიდი მოამაგე ჩამოცილდა ერთიან 
საქართველოს და სხვა კულტურის ნაწილად 
იქცა. ჭოროხის ქვეყნების დიდი ნაწილი „შეე-
რთო უცხოთა“, მაგრამ მიწას დღემდე ატყვია 
ქართველი კაცის ნაფეხურები, გაფერმკრთალე-
ბული და დანაცრებული. დრო შლის ქართულს 
ამ კუთხეში, მაგრამ რაღაც გადარჩა, რომელ-
საც ვეძებთ და აღვნუსხავთ, ხანდახან იქ ვპო-
ულობთ, სადაც არ ველოდებით. თუნდაც ვაზის 
ქართული ჯიშების პოვნიერება რად ღირს ტაოს 
იმ ნაწილში, რომელსაც სხვები იჩემებენ, აღარა-
ფერს ვამბობ ისტორიულ ძეგლებზე...

ფიქრებში დრო გავიდა. ხახულის მონასტე-
რთან ვართ უკვე. მანქანიდან გადმოვედით და 
ტაძრის ეზოში შევედით. ახალგაზრდები სხე-
დან ძელსკამზე, ყურანის კურსების მსმენელები 
უნდა იყვნენ, ხოჯის მომლოდინენი.

ეკლესია დაკეტილია. გასაღები ხოჯასთანაა, 
ხოჯა კიდევ სოფლის ჩაიხანაშია და ჩაის მიირ-
თმევს. ხოჯა განაგებს ქრისტიანულ სალოცავს. 
ესეც ტაოს ტრაგიკული ისტორიის ერთი ეპიზო-
დია: „ახალმა პატრონებმა“ გადაღებეს ხახულის 
მოხატული კედლები სადამდეც მისწვდნენ, შე-
მდეგ მეჩეთად გადააკეთეს იგი, უფრო სცადეს 
გადაეკეთებინათ, რადგან თავად ქრისტიანული 
სალოცავი არ დაყვა უცხოთა ნებას, არ გადა-
კეთდა ჯამედ. დღესაც ატყვია ხახულის კედლე-
ბს ძველი ფრესკების კვალი...

ჯამე გახსნეს ქრისტიანულ ტაძარში თურქე­
ბმა თუ გამუსლიმანებულმა ქართველებმა. ზა-
რებისა და ქრისტიანული გალობის ნაცვლად 
ეზანის ხმა ისმის წმინდა ხახულში საუკუნეზე 
მეტია. არც ის უნდა დავივიწყოთ, რომ ჯამედ 
ქცევამ დანგრევას გადაარჩინა ტაძარი, მოუარ­
ეს ახალმა პატრონებმა „თავიანთ სალოცავს“.
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საშინლად ცხელა. დასიცხულები ვხეტია-
ლებთ ტაძრის ეზოში. თამარი აღფრთოვანებუ-
ლი ათვალიერებს ხახულს, სურათებს იღებს, 
ჩვენც გვიღებს, სანთლებს ანთებს... თამარის 
გასახარებლად ღირდა ხახულში ჩვენი დღევა-
ნდელი სტუმრობა.

ხოჯა მოვიდა. გაგვიღო ტაძრის კარი. 
– სანთლების დანთება შეიძლება? – ეკითხე-

ბიან იმამს.
– არა, ჲასაღია, სანთლების დანთება გარეთ 

შეიძლება!
არ გაგვკვირვებია ხოჯის უარი, დასტური 

უფრო გაგვიკვირდებოდა...
ტაძრიდან გამოვედი. კარგა ხანს ძელსკამზე 

ვიჯექი და ჩვენი ექსპედიციის წევრების ფუს-
ფუსს ვუყურებდი. შემდეგ ავდექი, ხახულს შე-
მოვუარე, ტაძრის გარშემო გაშენებულ ბაღში 
გავიარე, სიმშვიდე დამეუფლა, შინაგანი სიმ-
შვიდე, აფორიაქებულს რომ გაწყნარებს. როცა 
დავბრუნდი, სურათებს იღებდნენ ჩვენები ტა-
ძრის ფონზე, მეც გადავიღე რამდენიმე ფოტო 
მათთან ერთად.

მანქანაში ჩავსხედით. მაღლა ავუყევით ხევს. 
მდინარის გაღმა, მაღალი მთის ქიმზე, ნანგრე-
ვები ჩანს, მცირე ბაზილიკა სოფლის სამლოცვე-
ლოდ აშენებული.

ხახულიდან წამოვედით, უზუნდერეში ვისა-
დილეთ და ოშკში წავედით.

ტაძართან მისასვლელი გზა მოუასფალტები-
ათ; აღარ აწუხებს მგზავრს მტვრის ბუღი, მან-
ქანის გავლის შემდეგ რომ დგებოდა შარაზე.

უჭირს ოშკს, ძლივს დგას ფეხზე ბებერი, 
შველას სთხოვს მომსვლელს, მომლოცველ ქა-
რთველს მაინც, მშველელი არსაით ჩანს. არავის 
ესმის სახურავჩაქცეული და ხავსმოკიდებული 
ტაძრის მუდარა... შიში მიპყრობს, ფეხზე თუ 
დამხვდება მეორედ მოსულს. იგივე განცდა მე-
უფლება ოთხთა ეკლესიაში. რამდენს გაუძლე-
ბენ ლოდინით დაღლილი „მიტოვებული ტაძრე-
ბი?“

გზიდან ოშკი გამოჩნდა. მადლობა ღმერთს, 
ფეხზე დგას კვლავაც!

კარგა ხანს ვიტრიალეთ ტაძრის ეზოში, სა-
ნთლები დავანთეთ, სურათებიც გადავიღეთ 
დღევანდელი დღის სამახსოვროდ.

ოშკიდან იშხნისაკენ წამოვედით.
საკმაო გზაა ოშკიდან იშხნამდე, დროც საკ-

მაო მაქვს ფიქრისათვის მანქანის სავარძელზე 
მოკალათებულს, თუმცა, ახლა ფიქრიც მიჭირს, 
ერთმანეთში მერევა ყველაფერი... 

გზა გაილია. ცენტრალური გზიდან გადავუხ-
ვიეთ და იშხნის აღმართებს შევუდექით. გვცხე-
ლა. აღარც წყალი გვაქვს მანქანაში. სოფელში 
ავედით, ჯამის ეზოში გავაჩერეთ მანქანა. იქვე 
წყალი მოდის, ცივი... 

ფეხით ჩავედით ტაძრის ეზოში. რესტავრა-
ცია თითქმის დასრულებულია. სიცოცხლე და-
უბრუნდა იშხანს, „იშხანი გადარჩა“, იშხანს დან-
გრევა აღარ ემუქრება... 

ტაძარში არ შეგვიშვეს მცველებმა, რესტა-
ვრატორები მუშაობენ, ჲასაღიაო შესვლა. 

რას ვიზამთ, უნდა დავემორჩილოთ აკრძალ-
ვას.

ეზოს ვათვალიერებთ, ბევრი სიახლეა იშხ-
ნის ეზოში: არქეოლოგიური გათხრების შემდეგ 
აღმოჩნდა ძველი ნაგებობის საძირკვლები, სხვა 
სიძველეები.

კარგა ხანს დავყოვნდით იშხანში. მშვენიერი 
სანახავია რესტავრირებული ტაძარი. ჩემთვის 
გაუგებარია, რატომ არ მოშალეს ახალმშენებ-
ლებმა ეკლესიის მარცხენა მხარეს მინაშენი, ვე-
რაფრით რომ ჯდება ჯვარგუმბათოვანი ტაძრის 
არქიტექტურაში. 

სურათებს ვიღებთ და ვემშვიდობებით იშხა-
ნს; ვემშვიდობებით იმედით, რომ შემდეგ მოს-
ვლაზე დასრულებული იქნება სარესტავრაციო 
სამუშაოები და განახლებული ტაძრის ნახვის 
შესაძლებლობა მოგვეცემა...

მანქანაში ჩავსხედით და იშხნიდან წამოვე-
დით. ცენტრალურ გზაზე ჩამოსულებმა ესბეკ-
ში წასვლა გადავიფიქრეთ, უკვე გვიანია, ცაც 
იქუფრება საწვიმრად... სჯობს, ოთხთა ეკლესი-
აში ავიდეთ.

იუსუფელში ჩავედით, იქიდან – ოთხთა ეკლე­
სიაში.
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წვიმა წამოვიდა მსხვილი და ცივი, სულხან-
საბა რომ იხსარს უწოდებს. მალხაზი და თამა-
რი არ მოერიდნენ გაწუწვას და თავსხმა წვიმაში 
ავიდნენ ტაძარში. სხვები კარგა ხანს მანქანაში 
ვისხედით და წვიმის გადაღებას ველოდით, მა-
გრამ ამაოდ. ვატყობთ, არ აპირებს გამოდარე-
ბას. იმედგადაწურულებმა ჩქარი ნაბიჯით ავი-
არეთ აღმართი...

სანთლები დავანთეთ ბათუმიდან ამ დღი-
სათვის სპეციალურად წამოღებული, ფოტოები 
გადავიღეთ ტაძარში და ტაძრის ეზოში, მადლო-
ბა შევწირეთ უფალს, რომ ტაძარი ფეხზე დაგ-
ვხვდა...

უკვე გვიანია. სასტუმროში ვბრუნდებით. 
ამაღამ ბარგს ჩავალაგებთ და სახვალიოდ მო-
ვემზადებით.

ხვალ, 3 აგვისტოს, ექსპედიცია „ტაო 2017“ 
დასრულდება.

ხვალ ექსპედიციის უმეტესი ნაწილი სახლში 
დაბრუნდება. მალხაზ ჩოხარაძე, ზაზა შაშიკაძე 
და მე დავრჩებით, უნიეში გადავალთ და რამდე-
ნიმე დღე მუჰაჯირთა შთამომავლების სოფლებ-
ში ვიმუშავებთ.

3 აგვისტოს, საუზმის შემდეგ, დავემშვიდო-
ბეთ სასტუმრო „აგარას“ და გზას დავადექით. 
კარგად გვიმასპინძლა ტაომ, – საყურადღებო 
მასალები შევაგროვეთ, ფოლკლორული, დია-
ლექტოლოგიური, რამდენიმე მნიშვნელოვანი 
მატერიალური კულტურის ძეგლი შევისწა-
ვლეთ. ასე რომ, ვფიქრობ, ექსპედიცია წარმა-
ტებული გამოდგა...

8 აგვისტოს, გამთენიისას, გამოვიარეთ სარ-
ფის სასაზღვრო-გამშვები პუნქტი და ბათუმში 
დავბრუნდით. 

განსჯა. დასრულდა კომპლექსური ექსპედი-
ცია „ტაო 2017“. ექსპედიციამ ათი დღე იმუშავა 
ისტორიული ტაოს სოფლებში. ახლა, როდესაც 
მასალები გადავწერეთ, ექსპედიციის დღიურე-
ბი გადავიკითხეთ და ახალი თუ დამატებითი ინ-
ფორმაციით შევავსეთ, დადგა დრო, შევაჯამოთ 
საველე მუშაობა, ვისაუბროთ მის მთავარ შედე-
გებზე, რომელიც, ვფიქრობ, შთამბეჭდავია.

I. ჩავიწერეთ დიალექტოლოგიური მასალები, 
რომელიც უაღრესად მნიშვნელოვანია, უპირვე-
ლესად, ტაოური კილოს პროფილის დასადგე-
ნად, მეორეს მხრივ, ქართული დიალექტოლო-
გიისათვის, ზოგადად. ახალი მასალები კიდევ 
მეტად გვიმტკიცებს აზრს, რომ შესაძლებელია 
ტაოური კილოს ერთიანი პორტრეტის შექმნა; 
და ეს მაშინ, როდესაც ისტორიული ტაოს დიდი 
ქვეყნის მხოლოდ ერთი ხეობის რამდენიმე სო-
ფელში და მთის გადაღმა ბინათში ისმის ქართუ-
ლი.

ელიასხეველთა მეტყველებაში მთელი თა-
ვისი მრავალფეროვნებით წარმოჩნდა ტაოური 
დიალექტი:

– ტაოურში დაჩნდება ჴ ბგერა, თუმცა მას 
ჩვეულებრივ ცვლის ხ’, სხვაგვარად, არ აქვს 
სიტყვათგანმასხვავებელი, დისტინქტური ფუნ-
ქცია.

– როგორც სხვა სამხრულ კილოებში, ტაო-
ურშიც გვხვდება ჲ, რომელიც ი’ს პოზიციური 
ვარიანტია და ქმნის დამავალ დიფთონგს, იშვი-
ათად – აღმავალს: თურქულიდან შემოსულ სი-
ტყვებში y ბგერის გადმოსაცემად: ჲაღი, ჲუღუ-
რთი...

– ტაოურ გამოთქმაში ისმის ირაციონალური 
(շ) ხმოვანი, დასტურდება c-c პოზიციაში...

– გარკვეულ პოზიციაში დაჩნდება უმლაუ-
ტიანი ხმოვნები. ვიტყვით, რომ ტაოურს, სხვა 
სამხრულ კილოებთან შედარებით, მეტად ახა-
სიათებს უმლაუტი თუ „უმლაუტის მსგავსი მო-
ვლენა“ (ნ. ქუთელია), თუმცა აქაც იგი „გამოუ-
ყენებელი შესაძლებლობაა“. 

– დასტურდება ტონური მახვილი, რომელიც 
ფიქსირებულია და სიტყვას მოუდის ბოლოდან 
მეორე მარცვალზე. სამხრულ კილოთაგან ტო-
ნური მახვილი ყველაზე კარგად ტაოურს და-
უცავს, თუმცა ნაშთის სახით სხვა კილოებშიც 
დავადასტურეთ.

– ჩაწერილ მასალებში ჩანს საყურადღებო 
სახელური და ზმნური ფორმები: სახელისა და 
ზმნის ფორმაწარმოებაში ტაოური ზოგჯერ 
ძველქართულისებურ ფორმებს იყენებს, ზოგ-
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ჯერ – საკუთრივ დიალექტურს. სახელური და 
ზმნური ფორმებით ტაოური მკვეთრად გამო-
კვეთილი დიალექტია.

– მნიშვნელოვანია ნ’არიანი მრავლობითის 
ფორმები ტაოურში: ჲამაღიანნი, ქოჲდიანნი, 
კავლიანნი, მუსიანნი... თ’ანიანი მრავლობითის 
ფორმები არ დაგვიდასტურებია.

– ყურადღებას იქცევს ზმნის მრავლობითო-
ბის –ეს სუფიქსიანი, ძველქართულისებური 
წარმოება: აკეთებს (ერთი), მრავალი – აკეთებ-
დეს.

– განსაკუთრებულ თავისებურებებს ტაოუ-
რი ამჟღავნებს ლექსიკაში: დადასტურდა ისეთი 
სიტყვები, რომელიც სხვაგან არ გვხვდება: მარ-
ქვალი – კარტოფილი, ხვარათობა – ლაპარაკის 
მნიშვნელობით და სხვ.

– ყურადღებას მივაქცევთ „ქოხის სახელებს“, 
ე.წ. ლაღაბ გვარებს, შტო-გვარებს, რომელიც 
ტაოურში უმეტესად –იან სუფიქსითაა ნაწა-
რმოები. ძალზე იშვიათად გვხვდება –ძე(>ზე)’თი 
ნაწარმოები „გვარები“, სხვა სუფიქსით ნაწა-
რმოები სახელებიც. –იან სუფიქსიანი წარმოება 
უძველეს ფენად უნდა იქნას მიჩნეული.

– როგორც მეთურქულე, ისე მექართულე 
ტაოში ჩავიწერეთ გეოგრაფიული სახელები, 
რომელთა დიდი ნაწილი ქართულია, ქართული 
სიტყვასაწარმოებელი აფიქსებით ნაწარმოები, 
გვხვდება არაქართული ტოპონიმებიც. ტოპონი-
მიაში ნათლად ჩანს ტაოს უძველესი მოსახლეო-
ბის კვალი.

– დავაფიქსირეთ ვაზის ქართული ჯიშები: სა-
ფერავი, კარული, ჩოჩხასი... მეთურქულე ტაოში 
ვაზის ქართული ჯიშების „აღმოჩენა“, ვფიქრო-
ბთ, მნიშვნელოვანია. ვაზი ხომ ნაციონალური 
იდენტობის მნიშვნელოვანი კომპონენტია.

II. ექსპედიციამ ჩაიწერა საყურადღებო 
ფოლკლორული მასალები. როგორც პროფე-
სორი თინა შიოშვილი ამბობს, განსაკუთრებით 
მდიდარია ტაო „მითოსური ნარატივებით“. თა-
მამად შეიძლება ითქვას, რომ ტაოს ზეპირსი-
ტყვიერებამ ცხადად შემოინახა არქაული და-
რგობრივი ღვთაების, წყლის განმასახიერებე-

ლი, ე.წ. „ფერი ქალის“, „ფერი დეკაცის“ (ფერი 
დედაკაცის) სახე და მისი ფუნქციები. თუ საქა-
რთველოს სხვა კუთხეებში ეს მითოსური პერ-
სონაჟი უკვე დეგრადირებულია და დემონად გა-
მოიყურება, ტაოურ ნარატივში შენარჩუნებული 
აქვს ღვთაებრივი ფუნქციები.

– ტაოს ფოლკლორმა, კლარჯულის მსგა-
ვსად, შეინახა მარადიული გაზაფხულის, ანუ 
დაკარგული სამოთხის, მითოსის საყურადღებო 
ვარიანტები. მართალია, ეს მითოსური ეპოქა 
თამარის სახელს აღარ უკავშირდება, იგი ჩანაც-
ვლებულია ქრისტიანი მღვდელმსახურით, რაც 
კიდევ მეტად საინტერესოს ხდის საქართველოს 
ამ კუთხეში რელიგიათა ურთიერთმიმართებისა 
და ქრისტიანული მსოფლმხედველობის ევოლუ-
ციის პრობლემას.

– დაფიქსირდა მცირე წარღვნის ლეგენდის 
საინტერესო ვარიანტი და თქმულებანი დემო-
ნურ პერსონაჟებზე.

– ტაოში კარგადაა შემონახული ფოლკლო-
რის ტრადიციული ჟანრები: შელოცვა, ანდაზა, 
გამოცანა, საყოფაცხოვრებო, სატრფიალო და 
საქორწილო ლირიკა, მახვილსიტყვაობა, წყე-
ვლისა და დალოცვის ნიმუშები...

III. ექსპედიცია აკვირდებოდა ტაოელთა ყო-
ფასა და ტრადიციულ კულტურას. ჩვენი და-
კვირვების ობიექტივში მოექცა:

– ტაოური სახლი ადგილობრივ რელიეფსა 
და კლიმატს მორგებული: I სართული ქვისაა, იქ 
ბოსელია გამართული. ბოსელში შემოღობილი 
ადგილია პირტყვისათვის (წვრილფეხა საქონ-
ლისათვის: ცხვარი, თხა... – ავტ.), რომელსაც 
ტაოელი ქორს ეძახის; მეორე სართულზე სა-
ცხოვრებელი გაუმართავთ, მესამეზე – სათა-
ვსო: ბეღელი და სათივე. სახლის სართულები 
შიგა კიბით უკავშირდება ერთმანეთს...

– ტერასული მეურნეობა: მცირემიწიანია 
ტაო, ამიტომაც ტაოელი იძულებული იყო ეშე-
ნებინა ყორეები||ყვერეები, მოეზიდა მიწა და 
შეექმნა ხელოვნური დავაკება, სადაც ხნავდა 
და თესავდა, აშენებდა ხეხილს...
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– ტაოური სოფლის დასახლება „ბუდობრი-
ვი დასახლებაა“, რაც გულისხმობს: სოფელში 
შტო-გვარები, „ქოხის სახელები“ ერთად სახლო-
ბენ და ქმნიან სოფლის უბანს. დასახლების ტი-
პით ტაო ენათესავება ჭოროხის სხვა ქვეყნებს 
და მთელს საქართველოს.

ტაოს ეთნოგრაფია ქართული ყოფის მნიშ-
ვნელოვანი ნაწილია.

IV. ექსპედიციამ შეისწავლა „ციხემრავალი 
ტაოს“ მატერიალური კულტურის ძეგლები, ცი­

ხეები, ეკლესიები, საცხოვრებელი სახლები. 
განსაკუთრებით მნიშვნელოვნად მიგვაჩნია ჭო-
როხის ზემოწელში თუხარისის, ქისკიმის... ცი-
ხეების, ასევე იშხანს გაღმა ესბეკის ციხისა და 
სამონასტრო კომპლექსის შესწავლა.

ექსპედიცია „ტაო 2017“, დასრულდა. მოპოვე-
ბული მრავალფეროვანი მასალა მნიშვნელოვნად 
გაამდიდრებს ჩვენს ცოდნას ისტორიული ტაოს 
შესახებ და, რაც მთავარია, იგი საფუძვლად დაე-
დება მრავალპლანიან მონოგრაფიას „ტაო“...



სელიმ ხიმშიაშვილი – ოსმალეთის ხელისუფლების 
სტრუქტურის ურჩი მოხელე

სელიმ ხიმშიაშვილი ცხოვრობდა და მოღვაწეობდა XVIII ს. მეორე ნახევარსა და XIX ს. დასა-
წყისში. ის რეგიონული მასშტაბის გავლენიანი პოლიტიკური ფიგურა და დაუღალავი მებრძოლი 
იყო. აღნიშნულ პერიოდში ისტორიული სამხრეთ-დასავლეთ საქართველოს ტერიტორია მთლიანად 
ოსმალეთის იმპერიის საზღვრებშია მოქცეული და მის ადმინისტრაციულ-ტერიტორიულ რაიონებს 
შორის განაწილებული. ამ დაპყრობილი ტერიტორიის მნიშვნელოვანი ნაწილის, სამცხე-საათაბა-
გოს, ადგილას ძირითადად ჩილდირის (ახალციხის) ვილაეთი იყო შექმნილი. მას ტრადიციულად 
გამაჰმადიანებული ჯაყელები მართავდნენ ფაშის ტიტულით. XVIII ს. ბოლოს მთიან აჭარაში დაწი-
ნაურებული სელიმ ხიმშიაშვილი ჯაყელების სერიოზული მეტოქე და ორჯერ (1803-1809 და 1812-
1815 წწ.) ჩილდირის ვილაეთის ფაშა ხდება. ოსმალეთისათვის ეს იყო რთული პერიოდი საერთოდ 
და რთული რეგიონი კონკრეტულად.

აღნიშნულ ვილაეთში იმ დროს მიმდინარე პოლიტიკური მოვლენები ორგანულადაა დაკავშირ­
ებული საერთო იმპერიულ პროცესებთან და მათი მხოლოდ ერთად განხილვაა მიზანშეწონილი.

XVIII ს. მეორე ნახევარში ოსმალეთის იმპერია ფლობდა ტერიტორიებს ევროპაში, აზიასა და 
აფრიკაში. ამით ის აკონტროლებდა მნიშვნელოვან სავაჭრო გზებს. გაერთიანებული ჰყავდა მრა-
ვალი, განვითარების სხვადასხვა დონეზე მყოფი ხალხები და ტომები. ის ჯერ კიდევ მძლავრი ქვე-
ყანა იყო. ამასთან ამ სიმძლავრეს შინაგანი დაძაბუნება ჰქონდა დაწყებული. აქ არსებობდა სამხე-
დრო-ფეოდალური სისტემა, ეკონომიკა ჩამორჩებოდა განვითარებული ქვეყნების დონეს, ქვეყანა 
სუსტი ცენტრალიზაციით გამოირჩეოდა. ფეოდალთა ნაწილს პორტასაგან* თავი სულ უფრო დამო-
უკიდებლად ეკავათ. ეს განსაკუთრებით ეხებოდა იმპერიის პერიფერიებს.

XVIII ს. მეორე ნახევრისათვის ოსმალეთის იმპერიაში მნიშვნელოვანი მოვლენა გახლდათ და-
პყრობილი ხალხების ლტოლვა დამოუკიდებლობისაკენ. ამ თვალსაზრისით აქტიურად მოქმედებ-
დნენ ბალკანეთის ნახევარკუნძულის ხალხები-ბულგარელები, სერბები, ბერძნები, ალბანელები და 
სხვები. ისინი არა მარტო ფეოდალურ, არამედ პოლიტიკურ, კულტურულ და რელიგიურ დისკრი-
მინაციას განიცდიდნენ. ანტითურქულ მოძრაობას ადგილი ჰქონდა იმპერიის სამხრეთით, არაბულ 
ქვეყნებშიც. აღმოსავლეთით კი თავისუფლების მოყვარული ქურთები, ასევე, დამოუკიდებლობის-

* პორტა – ევროპის ქვეყნებში იხმარებოდა როგორც ოსმალეთის მთავრობის, ზოგჯერ იმპერიის სახელწოდება („ბრწყინვალე 
პორტა“, „მაღალი პორტა“ და სხვა).

ალექსანდრე 
ჩხაიძე
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კენ ისწრაფვოდნენ. ამავე პერიოდში ლაზეთში, მის მთიანეთში, ლაზები ჯერ კიდევ ინარჩუნებდნენ 
მნიშვნელოვან თავისუფლებას და თავს არიდებდნენ დამპყრობელზე დამოკიდებულებას. ჩილდი-
რის ვილაეთში და მის მიმდებარე რაიონებში მცხოვრები ქართველი და სომეხი მოსახლეობაც თავს 
უცხოდ გრძნობდა ოსმალეთის იმპერიის ფარგლებში და ასევე ილტვოდა დამოუკიდებლობისაკენ.

XVIII ს. მეორე ნახევარი ის დროა როცა გაძლიერებული რუსეთის იმპერია ჩრდილოეთიდან მო-
იწევდა ძალით თუ ნებით. ბალკანეთზეც და კავკასიაშიც ის ოსმალეთის სერიოზული კონკურენტი 
იყო. 1801 წ. რუსეთის იმპერიამ დაიპყრო ქართლ-კახეთის სამეფო და ამიერკავკასიაში ოსმალეთის 
იმპერიის უშუალო მეზობელი გახდა.

სტამბოლში, გაბატონებული კლასის ნაწილი ხედავდა გართულებულ მდგომარეობას და რეფო-
რმების გატარებით ფიქრობდა ცენტრალური ხელისუფლების განმტკიცებას. ცვლილებათა აუცი-
ლებლობა შეგნებული ჰქონდა სულთან სელიმ III (1789-1807 წწ.). ქვეყნის გაძლიერების მიზნით, 
იგი შეეცადა რიგი გარდაქმნების გატარებას. თუმცა მის მცდელობას მწვავე დაპირისპირება მოჰ-
ყვა. საქმე შეიარაღებულ შეჯახებამდეც კი მიდიოდა. რუსეთ-ოსმალეთის (1806-1812 წწ.) ომის და-
წყების შემდეგ, 1807 წ. ის ტახტიდან ჩამოაგდეს და სულთანი გახდა რეაქციონერი მუსტაფა IV. მის 
წინააღმდეგ სტამბოლისკენ დაიძრა რეფორმების მომხრეთა შეიარაღებული ძალები. მუსტაფა IV 
ბრძანებით სელიმ III მოკლეს, თუმცა თვითონ მუსტაფა IV ტახტიდან ჩამოგდეს და სულთანი გახდა 
მაჰმუდ II (1808-1839 წწ.). მან ხანგრძლივი მმართველობის მანძილზე ფრთხილი, თუმცა გარკვეუ-
ლი ზომიერი გარდაქმნების განხორციელება მოახერხა.

როგორც ვხედავთ XVIII ს. მეორე ნახევარი და XIX ს. დასაწყისი საკმაოდ რთული პერიოდი იყო 
ოსმალეთის იმპერიისათვის. მოძველებული სამხედრო-ფეოდალური სისტემა დეცენტრალიზაციას, 
სეპარატიზმს უწყობდა ხელს. რეფორმები არ იყო ეფექტური. ეკონომიკა ვერ ვითარდებოდა, ქვეყა-
ნა რუსეთთან ომებში წარუმატებლობას განიცდიდა.

იმპერიის დედაქალაქიდან დაშორებულ, მთა-გორიან ჩილდირის (ახალციხის) ვილაეთში ბრწყინ-
ვალე პორტას ხელისუფლების გავლენა დიდად ვერ აღწევდა და ისიც, ძირითადად, ამ პროვინციის 
ფორმალური, უმნიშვნელო მორჩილებით კმაყოფილდებოდა. მით უმეტეს, რომ აღნიშნული რაიონი 
საქართველოს სამეფო-სამთავროების, ხოლო 1801 წლიდან რუსეთის იმპერიის მეზობლადაც მდე-
ბარეობდა და ფრთხილი პოლიტიკის გატარება იყო საჭირო. აქ ძლიერი ფეოდალები ჯაყელები და 
სელიმ ხიმშიაშვილი თავს შედარებით დამოუკიდებლად გრძნობდნენ, როდესაც მათ შორის მწვავე 
დაპირისპირება მიმდინარეობდა პირველობისათვის, რაც ცხადია ერთიანი სახელმწიფოს ფარგ-
ლებში არანორმალური მოვლენა იყო, თუმცა ამ ამბებს ბრწყინვალე პორტა შორიდან უყურებდა. 
შეიარაღებულ დაპირისპირებას იმპერიის სხვა კუთხეებშიც და დედაქალაქშიც ჰქონდა ადგილი. ის 
ჩილდირის ვილაეთში მიმდინარე პოლიტიკურ პროცესებში აქტიური ჩარევისაგან თავს იმის გამოც 
იკავებდა, რომ აქ, საზღვარზე, სადაც სხვადასხვა ეროვნების ხალხები ცხოვრობდნენ, მდგომარეო­
ბა არ დაეძაბა. როგორც კავკასიის მმართველი 1809-1811 წწ. გენერალი ალექსანდრე ტორმასოვი 
1809 წ. წერდა: პორტა ამ სასაზღვრო მხარეს ძალზე ცოტა ყურადღებას აქცევს და იზღუდება მხო-
ლოდ იმ ფაშის დამტკიცებით, რომელიც გაძლიერდება, აქვს ბასრი მახვილი და ჩამოაგდებს საკუ-
თარ მოწინააღმდეგეს (1.785).

ხიმშიაშვილთა წარმომავლობაზე სხვადასხვა მოსაზრება არსებობს (2.318-319). ჩვენთვის ცნო-
ბილია, რომ მათი პირველი წარმომადგენელი აბდული საზოგადოების დაბალი ფენიდან ყოფილა, 
რომელმაც აჭარის სანჯაყ ბეგობას მიაღწია (2.478). იგი 1784 წ. გურიაზე თავდასხმისას მოკლეს. 
სავარაუდოდ, სელიმ ხიმშიაშვილი დაიბადა 1755 წელს (2.319). თურქული ლიტერატურის მიხედ-
ვით, მან დაამთავრა სტამბოლის სასწავლებელი, შემდეგ კი სამხედრო სასწავლებელი, დააწინაუ-
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რეს ბრიგადის გენერლად (3.5). იგი აჭარის სანჯაყ ბეგი ანუ აჭარის მფლობელი უნდა გამხდარიყო 
მამის სიკვდილის შემდეგ. როგორც აღვნიშნეთ, დაბალი კლასიდან აღზევებული აბდული გურიაზე 
თავდასხმისას მოკლეს, რაც სელიმის დაწინაურებას შეუწყობდა ხელს. რაც მთავარია, სტამბოლში 
განათლებამიღებულს გააჩნდა ძლიერი, პიროვნული ქარიზმატული თვისებები.

აჭარის სანჯაყ ბეგს ძირითადად ევალებოდა გადასახადების აკრეფა და სამხედრო კონფლიქტის 
დროს გარკვეული რაოდენობის ჯარისკაცის გამოყვანა. იმ პერიოდში ოსმალეთის იმპერიაში ზოგი 
ლენის მფლობელი სხვადასხვა მოსაზრებით თავს არიდებდა უშუალო მოვალეობას – გამოეყვანა 
ჯარისკაცები თავისი სამფლობელოდან და მონაწილეობა მიეღო სამხედრო კონფლიქტებში. ანა-
ლოგიურად 1787 წ. სელიმიც თავს არიდებს საკუთარ მოვალეობას (2.345).

აჭარა ჩილდირის ვილაეთში შედიოდა და ერთი შეხედვით აჭარის მმართველს ჩილდირის მმა-
რთველების ჯაყელების დავალებები უნდა შეესრულებინა, მაგრამ სელიმი ანგარიშს არ უწევდა 
თანამდებობრივად მაღალ იერარქიულ კიბეზე მყოფ პირებს.

ჩვენს ხელშია 1804 წლით დათარიღებული გურიის მფლობელის, მარინას* წერილი კავკასიის 
მმართველის (1802-1806 წლებში) პავლე ციციანოვის (ციციშვილის) მიმართ. წერილში ვკითხუ-
ლობთ: როცა საათაბაგოში ფაშა იყო ისაყი, მასთან თხოვნით წავიდა სიმონ გურიელი,** რომ მისი 
სამფლობელო გაეთავისუფლებია. ეხლანდელი ფაშა ხიმშიაშვილი მაშინ აჭარის მფლობელი იყო. 
იმ დროს აჭარლები არად აგდებდნენ ახალციხის ფაშას ისაყს. აჭარლები უკან გამობრუნებულ სი-
მონს თავს დაესხნენ, ერთი მსახური მოუკლეს, სხვები დააკავეს. თვითონ სიმონი ხიმშიაშვილმა 
თავის სახლში წაიყვანა (4.541). მართალია, შემდეგ სელიმმა სიმონი გაათავისუფლა, მაგრამ ეს 
სხვა საკითხია. ჩვენთვის საინტერესოა წერილის მოყვანილი მონაკვეთი. ისაყი ახალციხის ფაშა იყო 
1791-1792 წლებში (5). სიმონ გურიელიც მასთან ამ პერიოდში უნდა წასულიყო. რაც შეეხება მის 
თხოვნას, ეტყობა საქმე ეხება ქვემო გურიას, რომელსაც ოსმალები XVIII ს დაეპატრონენ. უფრო 
ზუსტად ქვემო გურიის ჩრდილოეთ მხარეს. კერძოდ, ციხისძირის მიდამოებს და მის ჩრდილო ტე-
რიტორიებს, ქობულეთს, ხინოს, რომელიც ოსმალთა მფლობელობაში გადავიდა XVIII ს. 70-იან ან 
80-იან წლებში (4.539, 544).

სიმონის ვიზიტის მიზანი უშედეგოდ დარჩა. ჩვენ კი ამ შემთხვევაში ყურადღებას ვამახვილებთ 
იმდროის აჭარის სანჯაყ ბეგის, ესე იგი აჭარის ლენის მფლობელის, სელიმ ხიმშიაშვილის და მისი 
ხალხის თვითნებობაზე. ფაშასთან ვიზიტად მყოფ გურიის მთავარს კაციც კი მოუკლეს, თვითონ 
მთავარი სიმონი კი დააკავეს. მარინა პირდაპირ წერს, რომ აჭარლები არად აგდებდნენ ახალცი-
ხის ფაშასო. როგორც აღვნიშნეთ, ოსმალეთის იმპერიაში ცალკეულ ფეოდალთა სეპარატისტული 
ტენდენციები ჩვეულებრივ მოვლენას წარმოადგენდა. მაგრამ აჭარის ლენის მფლობელი სარგებ-
ლობდა არა მარტო თავისი სამფლობელოს რთული რელიეფური პირობებით და მეომარი მოსა-
ხლეობით, სადაც ის თავს დაცულად გრძნობდა, არამედ იმითაც, რომ აჭარელი ბეგები თავიანთ 
ლენს ფლობდნენ იურთლუქისა და ოჯაქლიქის წესით. ამ წესის მიხედვით ადგილობრივი ბეგები 
სარგებლობდნენ საგადასახადო და ადმინისტრაციული იმუნიტეტით და პასუხისმგებლები იყვნენ 
უშუალოდ სულთნის წინაშე (6.192,231). სულთნები კი შორს იყვნენ და სერიოზული პრობლემების 
წინაშე მყოფებს არ ეცალათ შორეული პერიფერიისთვის, ძნელად მისავალ ადგილებში მცხოვრები 
მეომარი ხალხისა და მათი ფეოდალისათვის. საერთოდ ჩილდირის ვილაეთში არსებული მიშვებუ-
ლობისათვის, იქაური სამოქალაქო, სისხლისმღვრელი დაპირისპირებისათვის. XVIII ს. ბოლოს და 

*	გურიის მფლობელი (Владительница) მარინა – ასეა საბუთში. აღნიშნულ პერიოდში გურიის მთავარი იყო ქაიხოსრო ბატონიშვი-
ლი. მისი მმართველობის პერიოდია 1797-1809 წწ.

** სიმონ III გურიელი – გურიის მთავარი 1788-1792 წწ. – წერილის ავტორის მარინა წერეთლის მეუღლე.
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XIX ს. დასაწყისში კი ჩილდირის ვილაეთში პირველობისათვის სერიოზულ დაპირისპირებას ჰქონდა 
ადგილი. ასე გრძელდებოდა სანამ (1808 წ.) ტახტზე ავიდა მაჰმუდ II, რომელსაც ჰქონდა სურვილი 
და მცდელობა შედარებით მაინც გამოესწორებინა ქვეყნის მდგომარეობა.

სელიმ ხიმშიაშვილს, სანამ ფაშა გახდებოდა, ჰქონდა ყაფუჩი ბაშის (სახლთუხუცესის) ტიტული. 
ასეთივე ტიტულს ატარებდა მისი მეტოქე შერიფ ჯაყელი სანამ (1790 წ.) ფაშა გახდებოდა. ასევე, 
ერთი პერიოდი ყაფუჩი ბაში იყო სელიმის შვილიც, მის საგვარეულოში ყველაზე დაწინაურებული 
აჰმედ ხიმშიაშვილი.

XVIII ს. ბოლოს ჩილდირის ვილაეთში ფაშობისთვის ბრძოლაში შეიარაღებული დაპირისპირება 
ჩვეულებრივ მოვლენას წარმოადგენდა. ოსმალური წყაროების მიხედვით, 1800 წ. აჭარის სანჯაყ 
ბეგი სელიმი აუჯანყდა ჩილდირის ვილაეთის ფაშას შერიფ ჯაყელს (7.142). დროთა განმავლობაში 
მისი წარმატება განვითარდა. რუსეთის არმიის გენერალ-მაიორმა ლაზარევმა 1802 წ. ოქტომბერში 
ციციანოვის უპატაკა, რომ მიიღო ცნობა სელიმ აღას მიერ ახალციხის აღების შესახებ, შერიფ ფაშა 
გაიქცა (4.301). 1803 წ. 10 თებერვალს ციციანოვი იმპერატორს ატყობინებდა, რომ ახალციხის ფა-
შად დაინიშნა ვინმე რეჯები. ხოლო სელიმ აღა ხიმშიევმა, რომელმაც განდევნა შერიფ ფაშა, მიიღო 
მუსელიმის* თანამდებობა ახალციხის ფაშას განკარგულებაში (4.903-904).

ჩილდირის ვილაეთის მაღალი რანგის ჩინოვნიკმა სელიმ აღა ყიფიანმა 1803 წ. 21 აგვისტოს 
ციციანოვი ჩააყენა საქმის ყურში, რომ ყაფუჩი ბაში** სელიმ ხიმშიაშვილი გახდა ახალციხის ფაშა 
(4.894). შედეგად, ციციანოვის მიერ 1803 წ. 14 ოქტომბერს ვორონცოვისადმი გაკეთებული წარ-
დგინების მიხედვით: ახალციხის რეჯებ ფაშა შეიცვალა სელიმ ხიმშიევით, მე მას და ახალციხის 
უპირველეს ჩინოვნიკებს გავუგზავნე საჩუქრებიო (4.895). ერთი თვის შემდეგ, 15 ნოემბერს სელიმ 
ფაშამ თავის წერილში ციციანოვის მიმართ ჩამოთვალა საკუთარი მდგომარეობა და უფლებები, 
რომ ის იყო „ქ. ყოვლად სანატრელი და დიდებით სავსე ხელმწიფის ვეზირი სრულიად ჩილდრის, 
მისი ალეიათის და ფარშის (ფოთის – ა. ჩ.), ბათუმის და ზღვის კიდეთა მპყრობელი და სხვათა და 
სხვათა უფლებათა მქონებელი, სამთუღიანი სელიმ-ფაშა“ (4.900). 

როგორც აღვნიშნეთ, 1801 წ. ქართლ-კახეთის სამეფოს დაპყრობის შემდეგ რუსეთის იმპერია 
ამიერკავკასიაში უშუალოდ დაუმეზობლდა ოსმალეთის იმპერიას, კერძოდ, ჩილდირის ვილაეთს. 
რუსეთის ადგილობრივი ხელისუფლებისათვის, ცხადია, ცნობილი იყო, როგორც ოსმალეთის ფეო-
დალური ჩამორჩენილობის საფუძველზე იქ არსებული სეპარატისტული ტენდენციები, ისე ჩილდი-
რის ვილაეთის, სხვა იქაური რაიონების ისტორიულად ქართული წარმომავლობა და სელიმ ხიმშია-
შვილის წარმოშობით ქართველობა. სელიმ ხიმშიაშვილსა და რუსეთის კავკასიურ ხელისუფლების 
წარმომადგენლებს შორის არა მხოლოდ ოფიციალური, არამედ ფარული კავშირიც გაიბა. სავარა-
უდოდ, სელიმის ოცნებას შეადგენდა სამცხე-საათაბაგოს აღდგენა და მისი მმართველობა. რადგან 
ეს უკიდურესად რთულ ამოცანას წარმოდგენდა ამიტომ ის ამ ეტაპზე უფრო პრაქტიკულ ამოცანას 
ისახავდა. 

ეს იყო ჩილდირის ვილაეთის მყარი ერთპიროვნული მმართველობა, სულ ერთი იყო სად, ოსმა-
ლეთის იმპერიის თუ რუსეთის იმპერიის შემადგენლობაში. რუსეთის მიზანს შეადგენდა ჩილდი-
რის ანუ როგორც თვითონ უწოდებდნენ, ახალციხის ვილაეთის შეერთება თუნდაც იქ მმართვე-
ლად, სელიმ ხიმშიაშვილი ყოფილიყო. ამასთან, სელიმისა და რუსეთის კავკასიური ხელისუფლების 
ურთიერთობა განსაკუთრებული ნდობით არ გამოირჩეოდა. რუსეთის კავკასიური ხელისუფლება 
სელიმის კარიერას უარყოფითად აფასებდა, ამასთან, ხაზს უსვამდა მის სეპარატიზმს. აქ უპრიანია 

* მუსელიმი, იგივე მუთესელიმი – იყო ფაშის მოადგილე გადასახადების აკრეფის დარგში. 
** ეტყობა, მუსელიმობის შემდეგ მან მალე მიიღო ყაფუჩი ბაშის თანამდებობა.
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მოვლენებს ცოტა გავასწროთ. კავკასიის მმართველი 1809-1811 წლებში გენერალი ა. ტორმასოვი 
1809 წ. 20 სექტემბერს რუმიანცევს წერდა, რომ სელიმმა ვერაგობით გაიკაფა გზა ფაშობისაკენ, 
ხოცავდა რა იმ ხალხს, რომლებიც მას ეხმარებოდნენ. მას შემდეგ, რაც ძალადობით გახდა ფაშა, ის 
არასოდეს არ ემორჩილებოდა პორტას; არ აღიარებდა არც ერთი სერასკირის უფროსობას (1.785). 
დროის მოთხოვნით ხელისუფლებისათვის ბრძოლაში გამოწვეული სიმკაცრე დასტურდება თქმუ-
ლებითაც: „ხალხური გადმოცემით, სელიმი „ძალიან ზალუმი“ (მრისხანე, დაუნდობელი – ა. ჩ.) კაცი 
იყო. მისთვის კაცის და ბუზის მოკვლა ერთი იყო“ (8.69). სერასკირი თანამდებობაა, ოსმალეთის 
ჩრდილო-აღმოსავლეთით მას ერზრუმის ფაშა ფლობდა და საჭირო შემთხვევაში ჩილდირის ვილა-
ეთის ფაშა მას უნდა დამორჩილებოდა. სელიმის ურჩობას მის მიმართ ადასტურებს კავკასიის მმა-
რთველი 1806-1809 წწ. გრაფი გუდოვიჩი. 1808 წ. 31 აგვისტოს ის რუმიანცევს წერდა, რომ ახალცი-
ხის სელიმ ფაშა, როგორც ცნობილია, არაფერში არ ემორჩილება სერასკირს (9.570).

სელიმ ხიმშიაშვილის ზოგჯერ თვითნებური საქციელი, ცხადია, გამონაკლისს არ წარმოადგე-
ნდა. თუკი ის ეურჩებოდა ხელისუფლების ზემდგომ საფეხურზე მყოფ პირებს, სამაგიეროდ, მისსა-
ვე სამფლობელოში თვითნებობდნენ დაბალი რანგის მოხელეები. ეს იყო ქვეყნის საერთო მდგომა-
რეობის გამოხატულება. სულთნისადმი მორჩილება, ფორმალური მაინც ყველასათვის სავალდებუ-
ლო იყო, მაგრამ, ადგილებზე დისციპლინა მოიკოჭლებდა. კანონები ქმნის სისტემას, როცა სისტემა 
მოძველდება და ვერ პასუხობს დროის მოთხოვნებს, საჭიროა კანონების შეცვლა. ეს კი მაშინ საკმა-
ოდ რთული საქმე გახლდათ. სელიმმა სულთანს მისწერა, რომ თვითონ, მისი ნათესავები და მთელი 
გურჯისტანი სულთნის ერთგულია (მსგავი ლაქუცი საჭირო იყო – ა. ჩ.), მაგრამ ადგილობრივი 
მოხელეები გურჯისტანში ცუდად იქცევიან (2.412).

1806-1812 წწ. მიმდინარეობდა რუსეთ-ოსმალეთის ომი. კავკასიის საომარ ასპარეზზე ჩილდი-
რის ვილაეთი სასაზღვრო ზონას წარმოადგენდა. იქ ჯარების დისლოკაციას, მათ მომარაგებას და 
გადაადგილებას მაქსიმალური ხელშეწყობა სჭირდებოდა. უდიდესი მნიშვნელობა ჰქონდა აბორი-
გენი მოსახლეობის განწყობას და მზადყოფნას საომარი კონფლიქტის დროისათვის. ამ დროს კი, 
1806 წელს, გრაფმა გუდოვიჩმა მიიღო სადაზვერვო ინფორმაცია, რომ იქაური სელიმ ფაშა თავს 
არიდებდა ომში აქტიურ ჩარევას. ის, მიუხედავად ერზრუმის სერასკირის იუსუფ ფაშას ბრძანები-
სა, იმ მიზეზით, რომ გლეხებისთვის დროა Молотить хлеб (ე. ი. პურის ლეწვის – ა. ჩ.), არ აპირებდა 
გამოეყვანა საჭირო რაოდენობის ჯარისკაცი (9.577). 1807 წლის ზაფხულში ერზრუმის სერასკირმა 
იუსუფ ფაშამ არაერთხელ დაავალა ჩილდირის ვილაეთის ფაშას ყარსის დაცვისათვის გაეგზავნა 
დამხმარე ჯარი, თუმცა უარს იღებდა, სელიმი იმიზეზებდა, რომ ჩემს სამფლობელოს რუსების სა-
ფრთხის გამო ვერ დავტოვებო (9.615, 616, 617).

1810 წ. დასაწყისში შერიფ ჯაყელმა მოახერხა სელიმ ხიმშიაშვილის დამარცხება და ჩილდირის 
ვილაეთის ფაშა გახდა, სელიმი აჭარაში გაიქცა. ხელისუფლებაზე ისედაც გაჯიუტებული, დამა-
რცხებამ სულ გააბრაზა. გენერალი ორბელიანის 1810 წ. 13 სექტემბრის მოხსენებიდან ტორმა-
სოვის მიმართ ვგებულობთ, რომ სელიმი ფაქტიურად შპიონურ ინფორმაციებს აწვდიდა რუსებს. 
თუმცა, თვითონ ორბელიანი წერდა: „მე არ ვიცი ეს თუ არის სრული სიმართლე“ (1.769).

მიუხედავად თვითნებობისა, ოფიციალურად სელიმი ყოველთვის ოსმალეთის ხელისუფლების 
წარმომადგენლად ითვლებოდა და რიგ შემთხვევაში მის ინტერესს ატარებდა. ამ თვალსაზრისით 
რუსეთის ხელისუფლება საქმეს რეალურად აფასებდა. (1.773). მაგრამ ამასთან, სელიმის სეპარა-
ტისტული საქციელი ძალზედ შორს წავიდა. მან თავისი პირველი ფაშობის პერიოდში გატარებული 
პოლიტიკის გამო პორტას გაბრაზება დაიმსახურა. 1811 წ. 2 ივნისს როცა ჩილდირის ვილაეთს შე-
რიფ ჯაყელი მართავდა, ხოლო სელიმი აჭარაში შეიძლება ითქვას იმალებოდა, კავკასიის მმართვე-
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ლი ტორმასოვი გენერალ სიმონოვიჩს წერდა, რომ ოტტომანთა პორტას წინაშე დამნაშავე სელიმ 
ფაშა ვერასოდეს გაბედავს გამოვიდეს მისი გამაგრებული ადგილებიდან ვერც ჩვენს დასახმარებ-
ლად, ვერც ჩვენს წინააღმდეგ. შეიძლება დაკარგოს შთამომავლობითი სამფლობელო აჭარა და სი-
ცოცხლეც (1.774). 

1811 წლის 7 ნოემბერს კავკასიის ახალი მმართველი – მარკიზი ფილიპე პაულუჩი* რუსეთის 
იმპერიის სამხედრო მინისტრს უპატაკებდა, რომ ახალციხის ყოფილი ფაშა სელიმი თავს არიდებ-
და ოტტომანთა პორტას მორჩილებას (10.182), თუმცა ომი ჯერ კიდევ დამთავრებული არ იყო და 
სულთანი მაჰმუდ II გადამწყვეტ ნაბიჯებს არ დგამდა ჩილდირის ეიალეთში სეპარატიზმის აღმო-
საფხვრელად.

მიუხედავად იმისა, რომ ოსმალეთის ცენტრალური ხელისუფლებისათვის სელიმ ხიმშიაშვილი 
არ იყო სასურველი მმართველი 1812 წელს მდგომარეობა მაინც სელიმის სასარგებლოდ შეიცვალა. 
ეტყობა პორტას რუსებთან ომის წარუმატებლობის ერთ-ერთი დამნაშავედ ჩილდირის ვილაეთის 
ფაშა შერიფ ჯაყელი მიაჩნდა. ომის დროს, 1811 წ. რუსებმა დაიკავეს ახალქალაქი, რაც თურქები-
სათვის აქ მნიშვნელოვან ზარალს წარმოადგენდა. ახალქალაქი ჯავახეთის ცენტრი იყო. ახლა კი 
ფაქტიურად რუსების ხელში გადადიოდა ახალქალაქის სანჯაყი, რომელიც ეკონომიკურად მდი-
დარი რაიონი და ქართლ-კახეთის უშიშროებისათვის მნიშვნელოვანი სტრატეგიული პუნქტი გახ-
ლდათ. თუმცა უნდა ვთქვათ, რომ ბუქარესტის ზავით (1812 წ.) ოსმალებმა ახალქალაქი დაიბრუ-
ნეს.

შერიფი კარგა ხანია ითვლებოდა აქაურობის შეუფერებელ მმართველად. 1812 წელს სელიმმა 
შეძლო მისი დამარცხება და სულთანმაც მას ფაშობა დაუბრუნდა. 1813 წ. 10 ნოემბერს სელიმ ფაშა 
წერილში მამია გურიელისადმი ჩამოთვლის თავის სამსახურებრივ მდგომარეობასა და უფლებებს. 
ეს ჩვენს მიერ ზემოთ აღნიშნული 1803 წლის მისი მდგომარეობის გამეორებაა მცირე ცვლილებე-
ბით. მოვიყვანთ 1813 წლის საბუთის ამ მონაკვეთს: „ქ. ყოვლად ამაღლებული და დიდებით სავსე, 
ცათა სწორი ხელმწიფეთ ხელმწიფისაგან სამართლად პატივცემული ვეზირი ჩილდირისა, ახალცი-
ხისა და მისი ვილაეთის მპყრობელი, ბათუმისა და ზღვის კიდეთა სხვათა და სხვათა უფლებათა 
მქონებელი, დიდებული და ბედნიერი სამთუღიანი სელიმ-ფაშა მოგახსენებთ“ (10.510).

XVIII ს. მეორე ნახევარსა და XIX ს. დასაწყისში ოსმალეთმა რუსეთთან სამი ომი გადაიხადა და 
სამივე ოსმალეთისათვის წარუმატებლად დასრულდა. სულ უფრო მეტი ადამიანი ხვდებოდა, რომ 
ეს ქვეყნის ჩამორჩენილობის ბრალი იყო და საჭიროება მოითხოვდა ცვლილებების მოხდენას.

მაჰმუდ II სულთნის ტახტზე ასვლის (1808 წ.) შემდეგ ოსმალეთის იმპერიაში მდგომარეობა შე-
დარებით შეცვალა. სულთანმა იმპერიის ჩრდილო-აღმოსავლეთშიც მოჰკიდა ხელი სეპარატიზმის 
აღმოფხვრას. სულთნისათვის, პორტასთვის იქ მმართველად ყოვლად მიუღებელი იყო როგორც 
სელიმ ხიმშიაშვილი, ისე შერიფ ჯაყელი; მიუღებელი იყო მათი სისხლისმღვრელი, სამოქალაქო 
დაპირისპირება, პირველობისათვის ბრძოლა, თვითნებური საქციელი, სუბორდინაციის დარღვევა, 
ერზრუმის სერასკირისადმი და პორტასადმი ურჩობა, რაც ომის დროს უდისციპლინობას იწვევდა. 
შესაძლოა, ცნობილი გახდა რუსებთან ფარული კავშირიც.

ამიტომაც, 1815 წ. ჩილდირის ვილაეთის ფაშა სელიმ ხიმშიაშვილი ოსმალეთის ხელისუფლების 
დავალებით სიკვდილით დასაჯეს. ჩვენთვის არ არის ცნობილი დასჯის კონკრეტული მიზეზი. ძირი-
თადი მიზეზი შეიძლება სელიმ ხიმშიაშვილის პოლიტიკური მოღვაწეობა, კერძოდ, მისი სეპარატიზ-
მი და თვითნებობა, მის ადგილას უფრო ლოიალური პირის დანიშვნა გამხდარიყო.

*	1811 წლიდან კავკასიას მართავდნენ მარკიზი ფილიპე პაულუჩი და ნიკოლოზ რტიშჩევი. სამართავი ტერიტორია მათ შორის იყო 
გაყოფილი. 1812 წელს ფ. პაულიჩი წაიყვანეს და მმართველი გახდა ნ. რტიშჩევი.
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კავკასიის მმართველი 1811-1816 წწ. გენერალი ნ. რტიშჩევი 1815 წ. 10 მაისს ერზრუმის სე-
რასკირს წერდა, რომ სელიმ ფაშა მოხვდა ოტტომანთა ბრწყინვალე პორტას სამართლიანი რისხ-
ვის ქვეშ და ძლევამოსილი სულთანის, თქვენი ხელმწიფის ნებით, თქვენ მიერ ჩამორთმეული აქვს 
ახალციხის მმართველობაო (10.819). თუკი ადრე სულთნები მტკიცედ არ ერეოდნენ აქაურ საქმე-
ებში, ახლა რტიშჩევის მონაცემი ეჭვს არ უნდა იწვევდეს. დავალება აქაური ფაშას შეცვლის და მის 
ადგილას ერთგული ნომენკლატურული მუშაკის დანიშვნის შესახებ მაჰმუდ II-დან უნდა მოდიოდეს. 
ხსენებული წერილის თარიღიდან ერთი თვის შემდეგ, 10 ივნისს, გენერალი რტიშჩევი ვეიდემეიერს 
წერდა განვითარებული მოვლენების შესახებ: ერზრუმის სერასკირი ბაბა ფაშა არის იგივე ფეჰლე-
ვან ფაშა. ჩამოვიდა რა ერზრუმში, მმართველობა დაიწყო სელიმ ფაშა ახალციხელის დასჯით. მის 
წინააღმდეგ გააგზავნა ჯარი, გააგდო ახალციხიდან და იქ დაამტკიცა თავისი ახლობელი (10.821).

შემდეგ განვითარდა ცნობილი მოვლენები. სელიმ ხიმშიაშვილი აჭარაში გაიქცა. ბაბა ფაშამ მის 
წინააღმდეგ სამხედრო ნაწილი გაგზავნა. სელიმმა ერთგულ ხალხთან ერთად თავი ხიხანის ციხეს 
შეაფარა. მოალყეებმა ციხე აიღეს, სელიმს თავი მოჰკვეთეს და მოკვეთილი თავი სულთანს გაუგ-
ზავნეს.

სელიმ ხიმშიაშვილის, როგორც ოსმალეთის სახელისუფლებო სტრუქტურის მოხელის, სამხედ­
რო-პოლიტიკურ ქმედებებს სხვადასხვანაირი შეფასება ეძლევა. ზოგს იგი ურჩ ფეოდალად მია-
ჩნია, ზოგს კი ეროვნულ-განმათავისუფლებელი მოძრაობის ლიდერად, გამოთქვამენ აზრს, რომ 
მისი ქმედებები ხელს უწყობდა ქართული მიწა-წყლის გამოხსნას.

ვფიქრობთ, რომ ყველაფერი ეს ცალ-ცალკე აღებული, არასრულყოფილია. უპირველეს ყოვლი-
სა, ის ფორმალურად აღიარებდა სულთნის უმაღლეს ხელისუფლებას და მეტ-ნაკლებად ასრულებდა 
თავის მოვალეობას. ამავე დროს რიგ სერიოზულ საკითხებში იჩენდა თვითნებობას ხელისუფლების 
ზემდგომი წარმომადგენლების მიმართ და წარმოგვიდგება როგორც ურჩი ფეოდალი, რაც იმდრო-
ინდელი ოსმალეთის იმპერიაში გამონაკლისს არ შეადგენდა. ნორმალური სახელმწიფოსთვის ყო-
ვლად მიუღებელია სამოქალაქო ომი, რომელიც ჩილდირის ვილაეთში ერთადერთი მიზნით, ფაშის 
ტახტის დაუფლებისათვის გააჩაღეს სელიმ ხიმშიაშვილმა და შერიფ ჯაყელმა. ესეც იმ პერიოდში 
გამონაკლისს არ შეადგენდა.

სელიმ ხიმშიაშვილს ყოველთვის ჰქონდა აშკარა და ოფიციალური კავშირები საქართველოს მე-
ფეებთან და მთავრებთან. ეს კავშირი არ ყოფილა და ვერც იქნებოდა ანტიოსმალური ხასიათის. 
მართალია, ოსმალეთის იმპერია დაძაბუნებული იყო, თუმცა დაშლილ-დაქუცმაცებული საქართვე­
ლოს სამეფოები და სამთავროები უაღრესად სუსტნი იყვნენ ოსმალეთთან შედარებით. პირიქით, 
სელიმს უნდა გაეტარებინა საერთო ოსმალური პოლიტიკა დაშლილი საქართველოს სამეფო-სამ­
თავროების მიმართ და ატარებდა კიდეც.

სულ სხვა საქმე იყო რუსეთის უზარმაზარი იმპერია. რუსეთის კავკასიურ ხელისუფლებასთან 
მისი აშკარა თუ ფარული კავშირების შესახებ უნდა შევნიშნოთ შემდეგი: სელიმის მოღვაწეობა 
ამტკიცებს, რომ მის მიზანს შეადგენდა პირველობისთვის ბრძოლა ისტორიულ სამხრეთ-დასავლეთ 
საქართველოში. თანაც მნიშვნელობა არ ჰქონდა სადაც არ უნდა ყოფილიყო ეს ტერიტორია, ოს-
მალეთის იმპერიაში, რუსეთის იმპერიაში, თუ (გამოვიდოდა) აღდგენილ სამცხე-საათაბაგოში. ის 
იშვიათად ენდობოდა ვინმეს, ისევე როგორც თვითონ არ იყო ბოლომდე სანდო ოსმალეთისა და 
რუსეთის ხელისუფლებისათვის.

არის აზრი, რომ სელიმ ხიმშიაშვილის ქმედებების, კერძოდ მისი თვითნებობის, სეპარატისტუ-
ლი ტენდენციების, სამოქალაქო ომში ჩაბმის შედეგად პროგრესული საქმე კეთდებოდა, რადგან 
ქართული მიწების გამოხსნას ეწყობოდა ხელი. უნდა ვთქვათ, რომ ქვეყანაში გაძლიერებული ანტი-
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სახელმწიფოებრივი მოვლენები (ამ შემთხვევაში სელიმის ქმედებები) იყო უპირველეს ყოვლისა სა-
ხელმწიფოში არსებული უვარგისი სისტემის შედეგი. ამით სარგებლობდა ის თავისი დაუღალავი 
ენერგიით ებრძოლა პირველობისათვის, რაც ხელს უწყობდა ქვეყნის ამ ნაწილში ოსმალეთის და-
სუსტებას. მოცემულ პერიოდში ოსმალეთის იმპერიაში იყო ჩამორჩენილი სოციალურ-პოლიტიკუ-
რი სისტემა, ამიტომაც სუსტდებოდა სახელმწიფო და ფეხი ჰქონდა მოკიდებული უკანონობას. აქ 
კი გამოჩნდა ქარიზმატული ლიდერი, რომელმაც ცხოვრების მიზნად ერთ რეგიონში პირველობა 
დაისახა და იბრძოდა კიდეც სხვადასხვა საშუალებით. ამავე დროს ისტორიამ გვიჩვენა, რომ ოსმა-
ლეთის იმპერიის დაშლისთვის და ქართული მიწების გამოხსნისათვის მხოლოდ შინაგანი დასუსტე-
ბა არ იყო საკმარისი. ამისათვის კიდევ ომები, განსაკუთრებით კი რუსეთთან ომები გახდა საჭი-
რო. ოსმალეთის იმპერიაში ხან აქ, ხან იქ ადგილი ჰქონდა სეპარატისტულ მოძრაობას, მათ შორის, 
ყველაზე მწვავე ფორმებითაც, თუმცა მათი დაქსაქსულობის და სისუსტის გამო პორტა ახერხებდა 
ძალების მობილიზაციას და ქვეყნის ერთიანობის შენარჩუნებას. რუსეთთან ომებმა მდგომარეობა 
შეცვალა, მათ შორის ბალკანეთში გაჩნდა დამოუკიდებელი ქვეყნები. კავკასიის რუსეთის ხელში 
გადასვლის შემდეგ, აქ ოსმალეთისგან განთავისუფლებულ ტერიტორიებზე, მიუხედავად ცარიზ-
მის რუსიფიკატორული პოლიტიკისა, ქართველებმა, ისევე როგორც სხვებმა, შეინარჩუნეს თვითმ-
ყოფადობა. რუსეთის დახმარების გარეშე სამხრეთ-დასავლეთ საქართველოს მოსახლეობა განწი-
რული იყო გათურქებისათვის, რაც ფაქტიურად მოხდა კიდეც თურქეთში დარჩენილ ისტორიულად 
ქართულ ტერიტორიებზე.

სელიმ ხიმშიაშვილი ეროვნულ-განმათავისუფლებელი ბრძოლის ჭეშმარიტ ლიდერად, უფრო 
ზუსტად რომ ვთქვათ, მის სიმბოლოდ ბოლო მომენტში იქცა, როცა სულთანმა გასცა ბრძანება მისი 
დასჯის შესახებ და აჭარისკენ დაიძრა სადამსჯელო ჯარი, სელიმმა და მისმა მომხრეებმა ხიხანის 
ციხეს შეაფარეს თავი, თუმცა იგი შეიპყრეს და სიკვდილით დასაჯეს.

ზემოთქმულიდან გამომდინარე, სელიმ ხიმშიაშვილი დროის მიხედვით იყო: დასუსტების გზაზე 
მდგარ ვრცელ ოსმალეთის იმპერიაში სახელმწიფო მოხელეც, ურჩი ფეოდალიც, რეგიონში პირვე-
ლობისათვის მებრძოლიც და ეროვნულ-განმათავისუფლებელი მოძრაობის სიმბოლოც.
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მხოლოდ სიმართლე და არაფერი სხვა!

საუკუნეზე მეტი ხნის მანძილზე არასწორი ინფორმაცია ვრცელდება ამბიციებით დასნეულებუ-
ლი პოლიტიკური ავანტიურისტის – სელიმ ხიმშიაშვილის შესახებ, რომელიც თურქეთის სულთნის, 
მაჰმუდ II-ის, ბრძანებით სიკვდილით დაისაჯა. ხალხს კი სურს მასზე გაიგოს სიმართლე. ქვემოთ 
მოცემულია უტყუარი ფაქტები მისი პოლიტიკური პორტრეტისათვის. ამ ფაქტების გაბათილების 
არავითარი შანსი არ არსებობს.

აი, სად და როდის დაიწყო მისი პოლიტიკური ამბიციების ავადმყოფური გამოვლინება:
„1797 წ. 20 აპრილს საბუდ ფაშა დიდი ზეიმით შევიდა ახალციხეში“ – ვკითხულობთ იოანე ხუც­

ესის ქრონიკებში, ოცდამეთორმეტე გვერდზე. იგი იყო მეტად შეუბრალებელი პიროვნება. მან მხა-
რის დასამორჩილებლად ბევრი მკაცრი ღონისძიება გაატარა.

აჭარის სანჯაყბეგს, სელიმს, მისი შიში ჰქონდა და ამის გამო მხარს უჭერდა ღონისძიებათა გა-
ტარებაში, მაგრამ გულში მაინც მისდამი ღალატი ედო.

საბუდ ფაშამ მხოლოდ ორი წელი გაძლო საათაბაგოს ტახტზე.
საათაბაგოს მკვიდრის, სულეიმან ფაშის შვილი შერიფ ჯაყელი ახალციხის ტახტიდან მამის გა-

დადგომის ათი წლის შემდეგ, 1801 წ. მოულოდნელად შეიჭრა ციტადელში და აიღო იგი. აჭარის 
სანჯაყბეგმა, სელიმმა, დაინახა თუ არა ჯაყელ ათაბაგთა ტახტისათვის ცილობა, თვითონაც აჰყვა 
ქიშპის, ღალატისა და ყაჩაღობის ქარბორბალას. საამისოდ მოემზადა ათაბაგ შერიფ ჯაყელზე თა-
ვდასხმისათვის. შერიფი სულ რაღაც წელიწადნახევრის შემდეგ ჩამოაგდო ტახტიდან და თვითონ 
გახდა მესხეთის მმართველი. მცირე ხნის შემდეგ, იმავე შერიფმა იძია შური სელიმზე, დაიბრუნა 
ტახტი და 1810 წლიდან 1812 წლამდე განაგებდა მას. იმავე 1812 წლიდან 1815 წლამდე ხელმეო-
რედ  ავიდა ტახტზე სელიმ ხიმშიაშვილი. სულთანმა იცოდა, რომ საათაბაგოს ტახტი საუკუნოდ და 
სამკვიდრებლად ჯაყელ ათაბაგებს ეკუთვნოდათ. ამიტომ ოსმან ფაშას მცდელობას ტახტის შენა-
რჩუნებისათვის ავანტიურად არ მიიჩნევდა. ბევრ რამეში იგი სულთანს არ მოსწონდა, მაგრამ რაკი 
საათაბაგო ტახტი მათ ეკუთვნოდათ, დუმილით ხვდებოდა ფაქტს. გამოჩნდა თუ არა საათაბაგოს 
არადინასტიური გვარი – ხიმშიაშვილი, ეჭვის თვალი დაატანა მის საქციელს. ტახტის დასაპყრობად 
აღტყინებული ამბიციური სელიმი, სულთნის მითითებებს ზერელედ უყურებდა. სულთანიც, დარ-
წმუნებული იყო, რომ იგი საათაბაგოს ტახტზე ვერ გაძლებდა და პირველ ხანებში მხოლოდ შენიშ-
ვნებით კმაყოფილდებოდა. შერიფ ფაშა ჯაყელის მიერ ჩამოგდებული სელიმი, მეორეჯერ რომ ავა-

ჯემალ (სარგის) 
ჯაყელი
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ზაკური გზით ტახტზე ავიდა, სულთანმა აღარ აპატია და მისი სიკვდილით დასჯა გადაწყვიტა. სუ-
ლთანმა დასაჯა იგი არა მარტო იმიტომ, რომ საუკუნეებში დამკვიდრებულ ჯაყელთა დინასტიურ 
გვარს პატივი სცა, არამედ იმიტომ, რომ სელიმში დაინახა აუტანელი პოლიტიკური ავანტიურისტი.

ავანტიურული სული სელიმს გენებით ჰქონდა მიღებული. მისი მამა – აბდულ აღა ხიმშიაშვილი, 
მეთვრამეტე საუკუნის ბოლოს მეზობელი კუთხის, გურიის, წინააღმდეგ არასამართლიანი ლაშქ­
რობის დროს აკეთში მოკლეს (ამ ცნობას გვაწვდის თედო ჟორდანია თავისი ქრონიკების მესამე 
ტომში, 389-ე გვერდზე). ამის შემდეგ აჭარის გამგებელი იყო მისი შვილი – სელიმი. იგი ისე გაჯი-
უტდა, რომ მის ზემდგომთ აღარ ემორჩილებოდა. ბოლოს, უფრო მეტიც, დალაშქრეს და შეიპყრეს 
იგი.

სელიმის პოლიტიკური პორტრეტისათვის საინტერესოა იმის გახსენება, რომ მისი თანამებრძო-
ლი სელიმ აღა ყიფიანი, წარმოშობით ქართველი, ვერაგულად მოკლა იმის გამო, რომ მასში დაი-
ნახა მეტი ცოდნა, გამოცდილება და ღირსება. ამასთან ტახტის მეტოქე. ეს მისი ეჭვი გააძლიერა 
იმან, რომ სულთანმა აშკარად გამოხატა სელიმ აღა ყიფიანის მიმართ სიმპათია და მას სერასკირის 
მუსელიმობა უბოძა. ეს კი მხარის ხელმძღვანელობას ნიშნავდა, მართალია, სელიმ ხიმშიაშვილმაც 
მიიღო მუსელიმობა, მაგრამ მისი ეს თანამდებობა ნიშნავდა ახალციხის ფაშის ხელისუფლების ქვეშ 
ყოფნას, ხოლო სელიმ ყიფიანისა – ნიშნავდა ვალეს უფროსობას.

სელიმ აღა ყიფიანი ქართლის მმართველობასთან კავშირის მომხრე იყო. ყიფიანის შვილიც ერთ-
გული იყო ქართველებისა. ციციანოვი წერდა: „Он был действительно нам предан и усерден ко всем 
христианам“ – ვკითხულობთ აქტების მეორე ტომში, 903-ე გვერდზე.

სელიმ ხიმშიაშვილმა სელიმ ყიფიანთან ქართული ელემენტის გაძლიერება შენიშნა და ვერ აიტა-
ნა. ანგარიში არ გაუწია იმას, რომ სწორედ ყიფიანის დახმარებით შეძლო ახალციხის ტახტის მოპო-
ვება, მისი დახმარებით მიიღო ფაშობა და მაინც მისი სიკვდილით დასჯა ბრძანა. ეს უსამართლობა 
ვერ აიტანა სელიმ ხიმშიაშვილის შვილმა და მამას დიდი წინააღმდეგობა გაუწია. სელიმმა შვილი 
შეიპყრო, ტყვედ ჩაიგდო ჩახანთან და ციხეში დაამწყვდია.

სელიმის შვილმა პარლამენტატორებს განუცხადა მამის წინააღმდეგ აჯანყების მიზეზი. ერთ-
ერთ მიზეზად დაასახელა ის, რომ ფაშა იძულებულს ხდიდა (იგულისხმება მისი მამა – სელიმი) სრუ-
ლიად უმიზეზოდ აეტეხა ბრძოლა გურიასა და იმერეთს შორის, რომ მანვე სრულიად დაუმსახურებ-
ლად დასაჯა მისი ყველაზე ერთგული თანამებრძოლი და სარდალი სელიმ ყიფიანი – ვკითხულობთ 
აქტების მეორე ტომის 145 გვერდზე.

1809 წლის ცნობით, „ახალციხე მთლიანად განუდგა სელიმ ფაშას. ამის გამო იგი აჭარაში გა-
იქცა...“ გურიის დედოფლის – მარიამის ცნობით, იმავე აქტების მეოთხე ტომში, 790 გვერდზე მითი-
თებულია, რომ „სელიმი შუა ზაფხულიდან 27 ნოემბრამდე აჭარაში იყო სულ და ჩაკეტილი“.

სელიმს თუკი რაიმე სიმპათია ჰქონდა რუსეთისა, ეს იყო გამოწვეული იმით, რომ ყველაზე გაჭი­
რვების დროს მას რუსეთის ჯარის იმედი ჰქონდა.

1810 წ. 5 მარტს, დაკარგა ტახტი. სტეფანე ნავროზაშვილის ქრონიკებში 45-ე გვერდზე ვკითხუ-
ლობთ: „5 მარტს აჭარელი მოშალეს და გაიქცა მეტად დამარცხებული და შერცხვენილი“. რამდენ-
ჯერმე გაქცევის შემდეგ, 1815 წლის მარტში, სელიმი უკანასკნელად გაიქცა. შვილები მამია გური-
ელთან შეაფარა და თვითონ კი ხიხანის ციხესიმაგრეში საიმედოდ ჩაიკეტა. „მისი დასჯა დევალა 
არზრუმის ბაბა ფაშას... ხირხათის ციხეში შეკეტილ სელიმს უღალატეს თავისივე მებრძოლებმა. 
სერასკირმა ციხე აიღო და სელიმ ხიმშიაშვილის ღელვით აღსავსე და საინტერესო გზაც დასრუ-
ლდა. მას თავი მოკვეთეს და სტამბულში გაგზავნეს“ – ამ ციტირებას აკეთებს ბატონი შოთა ლომ-
საძე აქტების მეხუთე ტომიდან და მიუთითებს 228-ე გვერდს.
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მესხეთის პოლიტიკური აქტების I-V ტომები, სტეფანე ნავროზაშვილი, იოანე ხუცესი, თედო 
ჟორდანია, შოთა ლომსაძე და სხვები სელიმ ხიმშიაშვილის პორტრეტს წარმოადგენენ სამეცნიე-
რო მასალებზე დაყრდნობით. მათი აზრით, სელიმი იყო მსხვილი ფეოდალი, მმართველობისათვის 
მძიმე ამბიციებით დასნეულებული, ტახტისათვის მებრძოლი ავანტიურისტი, ხელსისხლიანი თვი-
თმპყრობელი, რომელმაც ტახტზე მეორედ ასვლის შემდეგ, 1812 წელს, პირველი გაძევებიდან და-
ბრუნებულმა, მესხეთში ჩაატარა პოლიტიკური წმენდა. საათაბაგოს ტახტის კანონიერ დინასტიურ 
მონაცვლეობას წინ აღუდგა, მისი მიზეზით თხუთმეტი წლის მანძილზე მესხეთში მძაფრი არეულო-
ბა სუფევდა... თურქეთის ცენტრალური მთავრობაც სელიმს ურჩად თვლიდა შერიფ ჯაყელისა და 
ლივანის სული ბეგ ჯაყელის წინააღმდეგ ბრძოლის გამო, რამაც გამოიწვია ბრძანება მისი სიკვდი-
ლით დასჯის შესახებ.

ზემოთ წარმოდგენილი დოკუმენტური მასალები არის სელიმის არასრული პოლიტიკური პორ-
ტრეტი, რომელიც შეიქმნა საათაბაგოს ტახტზე მისი ორჯერ ასვლისა და იქიდან ბოლო სამარცხვი-
ნოდ გაძევების შემდეგ.

* * *
„აჭარას საქართველოსგან ვერ მოაცილებთ“, – ეს სიტყვები თითქოს სელიმმა წარმოთქვა. ეს 

სიტყვები ჩაწერილია უცნობი ინფორმატორის მიერ, 100 წლის წინ, სელიმის დაბადებიდან კი გასუ-
ლი იყო 250 წელი. ვინ იცოდა ეს სიტყვები, რატომ მანამდე არ გამოჩნდა. მას ბეჭდური სახით ჩვენა-
მდე არ მოუღწევია, არც ერთი ფოლკლორული მასალა სელიმზე არ მოიპოვება. იგი ზოგადი წარმო-
დგენებით შევიდა ლიტერატურაში. სელიმზე არც ერთ ქართველ მწერალს სიტყვა არ დასცდენია. 
ერთადერთი იყო ბატონი შოთა ლომსაძე, რომელმაც თქვა სელიმზე და თანაც გაანადგურა კიდეც. 
კარგი რამ თუ ითქვა მასზე, მხოლოდ აჭარაში. ისიც ყალბად. მას ადარებენ გმირს, პატრიოტს და ა. 
შ. საამისოდ კი არავითარი საფუძველი არ არსებობს. ხალხს უფლება აქვს, იცოდეს სელიმის სახით 
ვისთან გვაქვს საქმე.



„პრელესტ ბაბალე“, ბარათაშვილის სურათი 
და ხინკალი იმპერატორისათვის

ნეტავი არ წამეკითხა-მეთქი, როცა 2013 
წლის ჟურნალ „ჭოროხის“ მე-4 ნომერში გავეცა-
ნი მხცოვანი მწერლის ჯემალ (სარგის) ჯაყელის 
სტატიას „ნიკოლოზ ბარათაშვილის ნამდვილი 
სურათი“. მეგონა, რომ ახალ აღმოჩენასთან 
გვქონდა საქმე, მაგრამ ვარაუდი გამიცუდდა. 
ბატონი ჯემალი ოთხმოცდაათს მიტანებული კა-
ცია. ღმერთმა კიდევ დიდხანს და ჯანმრთელად 
ამყოფოს. ძალიანაც მიჭირს ამ ხნის კაცის ნაწე-
რებზე შენიშვნების გასაჯაროვება, მიუხედავად 
იმისა, რომ როცა დროს იხელთებს შემთხვევას 
არ უშვებს, არ გამლანძღოს. ამაზე ჩემი რეა-
გირება ნულის ტოლია, მაგრამ როცა საკითხი 
ეხება ტრაგიკული ბედის გენიალურ პოეტს ნი-
კოლოზ ბარათაშვილს, გაჩუმება არ შემიძლია.

ზემოთ დასახელებული სტატია, არც – მეტი, 
არც – ნაკლები, ავტორის ჩაუხედავობის ბრა-
ლია, თორემ ვასილ ჩაჩანიძის გამოკვლევა „ნი-
კოლოზ ბარათაშვილის პორტრეტის გარშემო“ 
რომ წაეკითხა, ასეთ უხერხულობაში არ ჩაიგ-
დებდა თავს. ბატონი ჯემალი წერს: „...ისე ვართ 
მიჩვეული ნიკოლოზ ბარათაშვილის ფსევდო 
სურათს, შეიძლება გვეუცხოოს მისი ახლად 
აღმოჩენილი ნამდვილი სურათი“. მეგონა, ავშე-
ნდით და ეგ არის-მეთქი, მაგრამ ნურას უკაცრა-

ვად. სტატიასთან ერთად დაბეჭდილია უცნობი 
პირის ფოტო, რომელიც ახლად აღმოჩენილი 
კი არა, ცნობილია ბარათაშვილების საოჯახო 
ალბომიდან და „უცნობი პირის“ სახელწოდებით 
ინახება საქართველოს ლიტერატურული მუზე-
უმის ფონდში. იგი მუზეუმს გადასცა ბატონი 
ჯემალის სტატიაში ნახსენები „პრელესტ ბაბა-
ლეს“ ანუ ბაბალე ჩოლოყაშვილის და გიორგი 
ბარათაშვილის შვილიშვილმა კონსტანტინე ივა-
ნეს ძე ბარათაშვილმა, 1946 წლის 11 სექტემბე-
რს. ბაბალეს უცნობი პირის სურათი მართლაც 
ეგონა ნიკოლოზ ბარათაშვილისა, მაგრამ ამას 
დაბეჯითებით ვერ ამბობს. ახლა იმასაც ვარა-
უდობენ, რომ სურათზე ლევან დიმიტრის ძე ბა-
რათაშვილია გამოსახული. ზოგი ვარაუდით იგი 
უცხოელია. ბაბალე ჩოლოყაშვილი-ბარათაშვი-
ლისა ქველმოქმედი და წარჩინებული ოჯახის 
პატრონი იყო. იგი მეგობრობდა ილია ჭავჭავა-
ძესთან. 1882 წელს ვაჟა-ფშაველა მისი დახმა-
რებით გაემგზავრა პეტერბურგში.

უცნობი პირის სურათზე, როგორც ჯემალი 
დაბეჯითებით, მაგრამ უსაბუთოდ „გვიმტკიცე-
ბს“, ნიკოლოზ ბარათაშვილი ვერ იქნება გამო-
სახული, რადგან „უცნობი პირი“ ექსპერტების 
აზრით, 40-45 წლისაა, ხოლო ნიკოლოზ ბარა-

პოლემიკა

შოთა 
ზოიძე
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თაშვილი 27 წლისა გარდაიცვალა, 1845 წელს. 
ჩვენში ფოტოხელოვნება 1949 წელს შემოვიდა. 
რაც შეეხება სურათს, რომელიც პოეტის დამ 
სოფომ გადასცა ილია ჭავჭავაძეს და ფოტოგ-
რაფ დუბელირის ფოტოატელიესთან ერთად 
დაიწვა იმავე ღამეს, დაგეროტიპული იყო.

სამწუხაროა, რომ ჯემალს „უცნობი პირის“ 
სურათი აღმოჩენა ჰგონია, რახან თავად პირვე-
ლად ნახა. მის სტატიაში ვკითხულობთ: „ბაბალე 
დიდ პატივს მიაგებდა მეუღლის ნათესავებს, 
ბარათაშვილებს. სწორედ ბაბალე სამოცი წლის 
განმავლობაში (საიდან იცის, – შ. ზ.) ინახავდა 
თურმე ნიკოლოზ ბარათაშვილის სურათს. ძნე-
ლი დასადგენია როგორ და რა ვითარებაში მოხ-
და პოეტის სურათი მის ოჯახში, მაგრამ ფაქტია. 
უნდა ითქვას, რომ მაშინ საკმაო იშვიათობას 
წარმოადგენდა ფოტოსურათები და ოჯახიდან 
ოჯახში (ვინ უთხრა, – შ. ზ.) დაატარებდნენ. ალ-
ბათ, ამ გზით მოხვდა იგი ბაბალე ბარათაშვილის 
ოჯახში. აქ დაცული სურათი (ლაპარაკია უცნო-
ბი პირის პორტრეტზე, – შ. ზ.) დიამეტრიულად 
განსხვავდება მისი დღემდე ცნობილი პორტრე-
ტისაგან, საიდანაც იხედება ერთი ვინმე (არავინ) 
თვალხატულა პიჟონი (ლაპარაკია ნიკოლოზ ბა-
რათაშვილის აღიარებულ სურათზე, – შ. ზ.), რო-
მელსაც არავითარი საერთო არ აქვს გენიალური 
ნიკოლოზ ბარათაშვილის სურათთან“.

ნათელია, რომ ამ სტრიქონების ავტორი არ 
იცნობს ბარათაშვილის პორტრეტის შექმნის 
ისტორიას, არ იცნობს ლადო გუდიაშვილის მო-

გონებებს, მით უფრო ჩემს სტატიას „ადამიანი, 
რომელსაც ღმერთმა აკოცა“.

ჯერ ერთი, რომ ლადო გუდიაშვილი და ტა-
ტოს დისშვილი გიორგი სუმბათაშვილი, რომე-
ლიც გაჭრილი ვაშლივით ჰგავდა ტატოს, ერთ 
სახლში ცხოვრობდნენ, ეს ვრცელი საუბრის 
თემაა. მეორეც, ლადო გუდიაშვილმა შეისწავ-
ლა და გაითავისა მიხეილ თუმანიშვილისეული 
ბარათაშვილის პორტრეტის ესკიზები. ამაზე 
დაყრდნობით შექმნა პოეტის პორტრეტი, რო-
მელიც დაამტკიცა სპეციალურად შექმნილმა 
სახელმწიფო კომისიამ, რასაც ბატონი ჯემალი 
„ერთი ვიღაც (არავინ) და თვალხატულა პიჟონს“ 
უწოდებს. ესეც გენიოსის კიდევ ერთი ტრაგი-
კული ბედისწერა. ბარათაშვილის პორტრეტები 
დამოუკიდებლად შექმნეს მხატვრებმა: ა. მრევ­
ლიშვილმა, ი. ქოქიაშვილმა, მ. თოიძემ. სამივე 
მათგანი ნიკოლოზ ბარათაშვილია.

რაც შეეხება ბატონი ჯემალის მოსაზრებას, 
რომ თიანეთში იმპერატორ ალექსანდრე პირ-
ველს ბაბალე მასპინძლობდა და მისი განსწა-
ვლულობის გამო უწოდა „პრელესტ ბაბალე“, 
არარეალურია, რადგან იმპერატორის მასპინძე-
ლი მთელი ქართველი თავადაზნაურობა იყო, 
ბაბალე კი ნადიმის დიასახლისი გახლდათ. რაც 
შეეხება „პრელესტ ბაბალეს“, იგი მაშინ უწოდა, 
როცა ბაბალემ სტუმარი უხერხულობიდან იხ-
სნა, როცა ხინკალი შემოიტანეს სუფრაზე და 
სტუმარმა არ იცოდა როგორ მიერთმია.

ეს ყველაფერი წყაროებით დადასტურებუ-
ლია ვასილ ჩაჩანიძის წიგნში.
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