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„ႽႭႰႭႾႨ“ 60 ႼႪႨႱႠႠ

სამი უმძიმესი საუკუნის შემდეგ, როცა აჭარა დედასაქართველოს დაუბრუნდა, ერის მოწინავე 
ადამიანთა დიდი შრომითა და ძალისხმევით იმთავითვე მომზადდა საფუძველი, რათა საქართვე-
ლოს ამ ძირძველ კუთხეში თვისობრივად ახალი გზები გახსნილიყო ქართული კულტურის, ქართუ-
ლი მწერლობის განვითარება-აყვავებისთვის. სწორედ, ქართულ მწერლობას უნდა ეტვირთა მრავა-
ლჭირგამოვლილი კუთხის სულიერი წინამძღოლობა.

1958 წლის დამდეგს გამოვიდა ჟურნალ „ლიტერატურული აჭარის“ პირველი ნომერი. 1970 წელს 
მას „ჭოროხი“ დაერქვა.

დღეს „ჭოროხი“, როგორც „ლიტერატურული აჭარის“ სამართალმემკვიდრე, იუბილარია.
მას არსებობის 60 წელი შეუსრულდა.
განვლილი ექვსი ათეული წლის მანძილზე იგი ერთგულად ედგა გვერდში ქართველ ხალხს და 

მისი მაღალი სულიერი ინტერესებით ცხოვრობდა.
თუკი რეტროსპექტულად წარმოვიდგენთ „ჭოროხის“ განვლილ გზას, დავინახავთ, რომ მასში 

გარკვეულწილად არეკლილია ქართველი კაცის ბუნების საინტერესო ჰარმონიულობა, ქართული 
სულის რხევა, ქართული სულის ზრდა; სულისა, რომელიც მუდამჟამ სიკეთის, ძლევამოსილების 
მომღერალია და რომელსაც ყოველთვის სიცოცხლის მარადიულობისა სჯერა.

„ჭოროხმა“ არაერთი ცნობილი მწერალი გამოზარდა.
„ჭოროხმა“ აჭარაში ჟამთა სიავით მივიწყებული არაერთი ქართული სიტყვა გადაარჩინა.
„ჭოროხმა“ დროის მკაცრ გამოცდას ვაჟკაცურად არაერთხელ გაუძლო...
დღეს, მეცნიერებისა და ტექნიკის გაუგონარი წინსვლის დროს, როცა შემეცნებითი ცხოვრება სა-

ნახაობითმა ცხოვრებამ მთლიანად შეცვალა და საზოგადოება სულიერ შიმშილსა და სიღატაკეს გა-
ნიცდის, უფრო მკაფიოდ იჩინა თავი ტრადიციისა და ნოვატორობის ჰარმონიულობის აუცილებლო-
ბამ, ურომლისოდაც ლიტერატურას და, საერთოდ, ხელოვნებას სიმაღლეთა დაპყრობა გაუჭირდება.

„ჭოროხი“ ახალ თაობებს მოიყვანს!
„ჭოროხი“ ახალ ხმებსა და ფერებს მოიტანს!
„ჭოროხი“ ახალ კანონზომიერებებს აუბამს მხარს!
„ჭოროხი“ იუბილარია!
„ჭოროხი“ 60 წლისაა.
„ჭოროხი“ ვაჟკაცურად მიემართება ქართული მწერლობის უკიდეგანო და ზღვარდაუდებ გზაზე.
კარლ ბართი ამბობდა: „ბიბლიაში ჩვენ ვიპოვით სწორედ იმდენს, რამდენსაც ვეძებთ დიადსა და 

ღვთაებრივს, თუ დიადსა და ღვთაებრივს ვეძებთ, მნიშვნელოვანსა და ისტორიულს, თუ მნიშვნე-
ლოვანსა და ისტორიულს ვეძებთ, და სრულებით არაფერს, თუ არაფერს ვეძებთ“.

წინამდებარე საიუბილეო ნომერში წარმოდგენილი ლიტერატურული პროდუქცია ერთგვარი 
არასრული დაჯამებაა იმ დიდი მოსავლისა, 60 წლის მანძილზე ლამაზი თაიგულივით რომ ეგზავნე-
ბოდა ჩვენი ჟურნალის ფურცლებით ქართველ მკითხველს. მას, როგორც სულის პურს, მოძიება, 
შესუნთქვა და გათავისება სჭირდება.

ႱႠႬႣႰႭ ႡႤႰႨႻႤ
ჟურნალ „ჭოროხის“ მთავარი რედაქტორი
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ႥႳႪႭႺႠႥ ႨႳႡႨႪႠႰ „ႽႭႰႭႾႱ“

მინდა, მივულოცო 60 წლის იუბილე ჟურნალ „ჭოროხს“, რომელიც ჩვენი რეგიონის ინტელექტუ-
ალური, კულტურული და ისტორიული წარსულის ნამდვილ ანარეკლს წარმოადგენს. 

გასული საუკუნის პირველ ნახევარში აჭარაში თითებზე ჩამოსათვლელი ჟურნალები გამოდიო-
და, მეორე ნახევარში კი, ყველაზე თვალსაჩინო იყო ლიტერატურულ-მხატვრული და საზოგადო-
ებრივ-პოლიტიკური ჟურნალი „ჭოროხი“, რომელსაც თავდაპირველად „ლიტერატურული აჭარა“ 
ერქვა. ჟურნალმა უდიდესი როლი შეასრულა ქართული ეროვნული იდენტობის შენარჩუნებასა და 
ცნობიერების ამაღლებაში. „ჭოროხს“ ჰქონდა, ასევე, ძალიან მნიშვნელოვანი ფუნქცია – იგი რეგი-
ონის გარეთ, საქართველოს სხვადასხვა კუთხეში, ეწეოდა აჭარაში მცხოვრები მწერლების, პოე-
ტებისა თუ საზოგადო მოღვაწეების შემოქმედების პოპულარიზაციას. სწორედ მისი საშუალებით 
ეცნობოდა ქართველი მკითხველი აჭარაში, თუ საქართველოს სხვადასხვა რეგიონში, არსებულ 
ინტელექტუალურ, ლიტერატურულ და კულტურულ სიმდიდრეს.

სასიხარულოა, რომ ჟურნალი უკვე გამოცემიდან 60 წელს ითვლის და, მიუხედავად სხვადასხვა 
დროს არსებული დაბრკოლებებისა, დღესაც აგრძელებს შემოქმედებით საქმიანობას. მნიშვნელო-
ვანია, რომ ჟურნალ „ჭოროხის“ რედაქცია, ჩვენი ქალაქის ერთ-ერთ ისტორიულ და უნიკალურ შე-
ნობაშია განთავსებული, რომელიც ფონდი „ქართუს“ მიერ იქნა აღდგენილი. ეს არის ჩვენი აჭარის 
ნამდვილი ლიტერატურული კერა, სადაც მუშაობენ და თავს იყრიან რეგიონისთვის და ქვეყნისთვის 
ძვირფასი ადამიანები, ძველი თუ ახალი თაობის საუკეთესო წარმომადგენლები. მინდა, განსაკუთ-
რებულად სწორედ მათ მივულოცო ჟურნალ „ჭოროხის“ იუბილე.

ვულოცავ, ასევე, ყველა იმ ადამიანს, რომლებიც ემსახურებოდნენ წარსულში და ემსახურებიან 
დღესაც ჟურნალ „ჭოროხის“ გამოცემას, ზრუნავენ მისი შემოქმედებითი და შემეცნებითი ხარისხის 
შენარჩუნებაზე.

ვუსურვებ მათ ნაყოფიერ შემოქმედებით მოღვაწეობას და წარმატებებს ჩვენი ქვეყნისა და რე-
გიონის საკეთილდღეოდ!

პატივისცემით,

ႦႳႰႠႡ ႮႠႲႠႰႠႻႤ
აჭარის ავტონომიური რესპუბლიკის მთავრობის თავმჯდომარე

მილოცვები

აჭარის ავტონომიური 
რესპუბლიკის მთავრობა
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„ႽႭႰႭႾႱ“ ႥႳႱႳႰႥႤႡ ႫႩႨႧႾႥႤႪႨႱ ႱႨႫႰႠႥႪႤႱ

ექვსი ათეული წელი გავიდა სალიტერატურო-სამხატვრო და საზოგადოებრივი ჟურნალის – 
„ჭოროხის“ დაარსებიდან. ჟურნალს მისმა დამაარსებლებმა, ქართველმა კლასიკოსმა მწერლებმა 
და საზოგადო მოღვაწეებმა, „ლიტერატურული აჭარა“ უწოდეს, ხოლო 1970 წლიდან გამოდის „ჭო-
როხის“ სახელწოდებით. 

მინდა, ყველა მწერალს, პოეტს, პუბლიცისტს, ლიტერატურულ კრიტიკოსსა და ჟურნალის ერთ-
გულ მკითხველს მივულოცო საიუბილეო თარიღი. სასიხარულოა, რომ მიუხედავად ბევრი სირთუ-
ლისა, ჟურნალი „ჭოროხი“ დღემდე ინარჩუნებს მნიშვნელოვან ფუნქციას, იყოს სხვადასხვა თაობის 
ნააზრევ-ნაფიქრალის, ტკივილისა თუ საწუხარის, იმედისა თუ იდეების გამოხატვის საშუალება.

განუზომელია როლი, რომელიც ჟურნალმა წლების განმავლობაში შეასრულა არა მხოლოდ აჭა-
რის, არამედ სრულიად საქართველოს ლიტერატურულ თუ ყოველდღიურ ცხოვრებაში, ვინაიდან, 
სიტყვას, რომელიც ბათუმიდან სწვდება ქვეყნის ყოველ კუთხეს, სხვაგვარი ძალა, სითბო და დატ-
ვირთვა აქვს ყოველი ჩვენგანისთვის.

ჟურნალს და მის გულშემატკივრებს ვუსურვებ წარმატებას და მკითხველის სიმრავლეს! არ დაე-
კარგოს „ჭოროხს“ ის ნიშა, რომელიც მან დაიმკვიდრა ქართულ სალიტერატურო სივრცეში!

ႣႠႥႨႧ ႢႠႡႠႨႻႤ
აჭარის ავტონომიური რესპუბლიკის უმაღლესი საბჭოს თავმჯდომარე
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ႯႳႰႬႠႪႨ „ႽႭႰႭႾႨ“ ႨႳႡႨႪႠႰႨႠ

გასული საუკუნის დასაწყისიდან აჭარის შემოქმედებით ცხოვრებას მნიშვნელოვანი ადგილი 
ეჭირა ერთიან ქართულ ლიტერატურულ პროცესში. ჩვენს კუთხეში გამოცემული ბეჭდური პრესა 
განსაკუთრებულ როლს ასრულებდა სიტყვაკაზმული მწერლობის ისტორიაში, ხოლო 1958 წლიდან 
ჟურნალ „ლიტერატურული აჭარის“ გამოცემამ კიდევ ერთხელ გაუსვა ხაზი აჭარაში მიმდინარე 
ლიტერატურული პროცესების განსაკუთრებულობას. 1970 წლიდან ეს ჟურნალი „ჭოროხის“ სახე-
ლწოდებით გამოდის და მას მრავალი ერთგული მკითხველიც ჰყავს. ეს ორგანო მუდმივად გრძნობ-
და ჩვენი კუთხის, ზოგადად ქართული ლიტერატურის მაჯისცემას და ცდილობდა, იგი ფართო სა-
ზოგადოებამდე მიეტანა, რასაც ოსტატურად და დიდი სიყვარულით ახერხებდა კიდეც. 

დღეს „ჭოროხი“ იუბილარია. 60 წელი ის თარიღია, როცა შეგიძლია, იამაყო განვლილი წლებით; 
იამაყო იმით, რომ მოკრძალებული წვლილი შეიტანე საზოგადოებისა და ქვეყნის განვითარებაში. 
ამ წლების მანძილზე ჟურნალს არაერთი მოამაგე ჰყავდა და მინდა, თითოეული მათგანი დიდი მო-
წიწებით მოვიგონო, მადლობა გადავუხადო მათ ამაგისთვის, ერთგულებისთვის და დროის გამო-
წვევების ღირსეულად გადალახვისთვის. 

კიდევ ერთხელ მინდა, მივულოცო ჟურნალის იუბილე მის თითოეულ თანამშრომელს, სარედაქ-
ციო კოლეგიას, ჩვენს კუთხეს და ვუსურვო, კიდევ დიდხანს იდგეს ის აჭარისა და საქართველოს 
ლიტერატურული ცხოვრების სადარაჯოზე.

პატივისცემითა და მოწიწებით, თქვენი ერთგული მკითხველი

ႨႬႢႠ ႸႠႫႨႪႨႸႥႨႪႨ
აჭარის განათლების, კულტურისა და სპორტის მინისტრი
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„ႽႭႰႭႾႱ“ ႼႠႰႫႠႲႤႡႤႡႱ ႥႳႱႳႰႥႤႡ

სამხატვრო-სალიტერატურო და საზოგადოებრივი ჟურნალი „ჭოროხი“ 60 წელია, რაც საზოგა-
დოებას საინტერესო ნომრებს სთავაზობს. ჟურნალის პოპულარობის საფუძველი იმ ადამიანთა 
უდიდესი ძალისხმევაა, რომლებიც ჟურნალის სათავეებთან იდგნენ. შემთხვევითი არ არის, რომ 
ჟურნალი დღემდე მოთხოვნადია და მკითხველი ყოველი ახალი ნომრის გამოსვლას მოუთმენლად 
ელის.

ვულოცავ ჟურნალ „ჭოროხის“ კოლექტივს იუბილეს! წარმატებებსა და მკითხველის სიყვარულს 
ვუსურვებ.

ႪႠႸႠ ႩႭႫႠႾႨႻႤ
ქ. ბათუმის მუნიციპალიტეტის მერი
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ႥႳႪႭႺႠႥ ႫႸႭႡႪႨႳႰ ႯႳႰႬႠႪႱ

ჟურნალი „ჭოროხი“ აგერ უკვე 60 წელია, მარტოდენ აჭარის კი არა, სრულიად საქართველოს 
მწერლებისა და მკითხველის სამსახურშია.

ეს ერთ-ერთი ჩინებული გამოცემა, რომელმაც ბოლოდროინდელ ქარტეხილებს გაუძლო, დღე-
საც ერთგულად ემსახურება მკითხველს და წარმოადგენს მყარ და საიმედო საფეხურს იმ მარმარი-
ლოს კიბისა, რომლითაც ქართული მწერლობა ამაყად მიემართება მომავლისკენ.

ჟურნალი „ჭოროხი“ ქართული სულის ნაწილია. მან დიდი როლი შეასრულა თავის დროზე ჩვენი 
კუთხის, ჩვენი ზღვისპირა ქალაქის სულიერ ცხოვრებაში, აქაური კაცის ცნობიერების გამდიდრე-
ბასა და შემეცნების ამაღლებაში.

სულითა და გულით ვულოცავ ჩვენს მშობლიურ ჟურნალს 60 წლის იუბილეს, ვუსურვებ მის 
თანამშრომლებს და ქართული მწერლობის აქაურ ძლიერ ფრთას წარმატებას შემოქმედებითი მუ-
შაობის რთულ გზაზე.

ႱႳႪႨႩႭ ႧႤႡႨႻႤ
ქ. ბათუმის მუნიციპალიტეტის საკრებულოს თავმჯდომარე
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ც ნ ო ბ ა

ÄÞËÄÅÀ ØÄÈÄÅÀÍ ÃÀÅÉÈÀÞÄÓ ÌÀÓÆÄÃ, ÒÏÌ ÌÉÓÉ ÓÔÀÔÉÀ — „ÌÏØÝÄÅÀÉ ØÀÒÈËÉÓÀÉÓ“ ÈÀÅÃÀÐÉ -
ÒÅÄËÉ ÒÄÃÀØÝÉÉÓ ÛÄØÌÍÉÓ ÓÀÅÀÒÀÖÃÏ ÃÒÏ“ ÉÁÄàÃÄÁÀ ÑÖÒÍÀË „àÏÒÏáÉÓ“ ÌÉÌÃÉÍÀÒÄ ßËÉÓ
ÌÄÏÒÄ (ÌÀÒÔÉ-ÀÐÒÉËÉ) ÍÏÌÄÒÛÉ.

ÝÍÏÁÀ ÄÞËÄÅÀ ÓÀàÉÒÏÄÁÉÓÀÌÄÁÒ ßÀÒÓÀÃÂÄÍÀÃ.

ÓÀØÀÒÈÅÄËÏÓ ÌßÄÒÀËÈÀ ÛÄÌÏØÌÄÃÄÁÉÈÉ ÊÀÅÛÉÒÉÓ 
ÀàÀÒÉÓ ÏÒÂÀÍÉÆÀÝÉÉÓ ÈÀÅÌãÃÏÌÀÒÄ ÃÀÅÉÈ ÈÄÃÏÒÀÞÄ

cfmfhsdtkjc vothfksf itvjmvtlt,bsb 

rfdibhbc fzfhbc jhufybpf]bf

m& ,fsevb& vtkbmbidbkbc m& ~21 ' 27 - 1 5 - 3 0

~ ______________1 10   ianvari 2018 წ.



9

ႯႳႰႬႠႪ „ႽႭႰႭႾႨႱ“ ႸႤႫႭႵႫႤႣႤႡႨႧ ႩႭႪႤႵႲႨႥႱ

ძვირფასო მეგობრებო! 
საქართველოს მწერალთა კავშირი გილოცავთ თქვენი და სრულიად საქართველოს ერთ-ერთი 

უბრწყინვალესი ჟურნალის სახელოვან იუბილეს – დაარსების 60 წლისთავს. 
ეს იუბილე სრულიად საქართველოს ზეიმია, რომლის არსი სცდება ადგილობრივ მასშტაბს და 

სახელმწიფოებრივ მნიშვნელობას იძენს თავისი დანიშნულებით, თავისი მოწოდებით, თავისი დო-
ნითა და სიძლიერით. 

„ჭოროხის“ არსებობის 60-მა წელმა ყველას თვალნათლივ დაანახა, ეს ჟურნალი, დიახაც რომ მა-
ლამოდ და სალბუნად სჭირდებოდა საქართველოს ამ მრავალჭირნახად, ქრისტესავით ჯვარცმულ 
უმშვენიერეს კუთხეს; სჭირდებოდა მის წარსულს, აწმყოსა და განსაკუთრებით კი – მის მომავალს. 

თქვენს ჟურნალს დაარსების პირველივე დღეებიდან დაებედა, ყოფილიყო მემატიანე აჭარის 
ლიტერატურული და არა მარტო ლიტერატურული ცხოვრებისა. ამ ჟურნალში მოღვაწეობდნენ ქა-
რთული მწერლობის აჭარული ფრთის ჭეშმარიტი წარმომადგენლები – ნესტორ მალაზონია, პარმენ 
ლორია, მამია ვარშანიძე, ფრიდონ ხალვაში, ზურაბ გორგილაძე, ალექსანდრე სამსონია, შოთა რო-
ყვა, შოთა ქურიძე, ალექსანდრე ჩხაიძე, სხვები და სხვები. 

სწორედაც რომ „ჭოროხის“ ფურცლებზე აიდგა ფეხი და მნიშვნელოვან, ანგარიშგასაწევ ძალად 
იქცა ამჟამად მოღვაწე მწერალთა, როგორც უფროსი, ისე ახალგაზრდა თაობის ძლიერი ფრთა, რო-
მელსაც წლების განმავლობაში უნარიანად თავკაცობს ბრწყინვალე პოეტი და საზოგადო მოღვაწე, 
საქართველოს მწერალთა კავშირის აჭარის ორგანიზაციის თავმჯდომარე დავით თედორაძე.

უმთავრესი, რისთვისაც ვემადლიერებით და თავს მდაბლად ვუხრით „ჭოროხის“ შემოქმედებითი 
კოლექტივის წინა თუ დღევანდელ თაობებს, ის გახლავთ, რომ მათ შეძლეს ქართული სულიერების 
გადარჩენა ამ ულამაზეს კუთხეში, რომელზეც არაერთ გადამთიელს დაუდგამს თვალი და ავად 
იმზირება...

ძვირფასო მეგობრებო! 
სწორედ თქვენი დიდი დამსახურებაცაა, რომ აჭარას დღეს ჰყავს ქართველ მწერალთა ერთ სუ-

ლად და ერთ მუშტად დარაზმული გუნდი, რომელიც არავის დაანებებს მათი საფიცარი კუთხის 
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წაბილწვას და არც ქართული სიტყვაკაზმული მწერლობის ათასწლეულის განმავლობაში გამოწ-
რთობილი სიმტკიცის დაკარგვას. 

გვჯერა, რომ საქართველოს მწერალთა კავშირის აჭარის ორგანიზაციის ორგანო – ჟურნალი 
„ჭოროხი“, რომელსაც დიდი ხანია, წარმატებით რედაქტორობს გამოჩენილი პოეტი სანდრო ბერი-
ძე, მუდამ მოწინავეთა რიგებში იქნება, იმათ შორის, ვინც საკუთარი მკერდითა და სისხლით იცავს 
მშობელი ქვეყნის, მწერლობის შეუვალობასა და ეროვნულ თავისთავადობას. 

გისურვებთ სულიერ მხნეობას და გამარჯვებებს თქვენს ეროვნულ საქმიანობაში. 
ღმერთი გფარავდეთ! 

ႡႠႶႠႧႤႰ ႠႰႠႡႳႪႨ
საქართველოს მწერალთა შემოქმედებითი კავშირის თავმჯდომარე

    ႤႰႨႱ ႱႠႫႱႠႾႳႰႸႨ

165 წლის ჟურნალი „ცისკარი“ 60 წლის იუბილეს ულოცავს თავის უმცროს ძმას და კოლეგას – 
ჟურუნალ „ჭოროხს“ და უსურვებს კვლავაც წარმატებებს, – თავისი ერისთვის და მწერლობისთვის 
მუხლჩაუხრელ მსახურებას! 

ამ ღირსშესანიშნავ თარიღს ვულოცავთ „ჭოროხის“ ერთგულ მკითხველებს, ავტორებს, გულ-
შემატკივრებს, აჭარაში მოღვაწე მწერლებს და სრულიად საქართველოს, რადგანაც „ჭოროხი“ სა-
ქართველოს ყველა კუთხეში მცხოვრები მწერლისთვის ძვირფასია და მის ფურცლებზე დაბეჭდვა 
კი – სასიხარულო!.. 

ვულოცავთ ჟურნალის სარედაქციო კოლექტივს, მის თავკაცს, გამოჩენილ პოეტს – სანდრო ბე-
რიძეს და სარედაქციო კოლეგიას: დავით თედორაძეს, როინ აბუსელიძეს, ცისანა ანთაძეს, გენრი 
დოლიძეს, შოთა ზოიძეს, ლალი კონცელიძეს, გუნა სამნიძეს, რამაზ სურმანიძეს, ჯემალ სურმანი-
ძეს, ბელა ქებურიას, ვახტანგ ღლონტს, თინა შიოშვილს, ტექნიკურ რედაქტორს – მალხაზ ფაღავას 
და ყველას, ვინც ჟურნალის მაღალმხატვრულ და მაღალპოლიგრაფიულ დონეზე მომზადებასა და 
დაბეჭდვაში მონაწილეობს! 

ძვირფასო კოლეგებო! 
თქვენ აკეთებთ დიდ საქმეს, ემსახურებით ქართულ მწერლობას, ეროვნული ცნობიერების გა-

ნმტკიცებას და, საერთოდ, ჩვენი ღირებულებების, კულტურის, სულიერების დაცვას, რაც ყველა 
ქართველის და, განსაკუთრებით ჭეშმარიტი მწერლის ვალია! 

ღმერთი გფარავდეთ ამ დიდ გზაზე!
ႯႳႰႬႠႪ „ႺႨႱႩႰႨႱ“ ႰႤႣႠႵႺႨႠ
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ႫႨႨႶႤႧ ႹႥႤႬႨ ႫႨႪႭႺႥႠ

საქართველოს მწერალთა კავშირის
აჭარის სამწერლო ორგანიზაციის თავმჯდომარეს 

ბატონ დავით თედორაძეს
ჟურნალ „ჭოროხის“ მთავარ რედაქტორს 

ბატონ სანდრო ბერიძეს

სასიხარულოა, რომ ჟურნალი „ჭოროხი“ 60 წლისაა...
მიიღეთ ჩემგან გულწრფელი მოლოცვა.
მე ამ ჟურნალის აპრობირებული ავტორი ვარ და გულით მიხარია მისი საიუბილეო თარიღის 

აღნიშვნა.
კარგად ვიცი, რა ძნელია დღეს საინტერესო ჟურნალის გამოცემა.
თქვენ ყოველივე ამას მშვენივრად ახერხებთ და სრულყოფილებას ინარჩუნებთ.
იმერეთის სამწერლო ორგანიზაცია, ჟურნალ „მერმისის“ და გაზეთ „უქიმერიონის“ სარედაქციო 

საბჭო გულითადად მოგესალმებათ და მადლობას გიხდით იმ ამაგისთვის, ქვეყნის სასიკეთო საქმე-
ებს რომ ხმარდება.

ჩვენი კოლეგიალობა და ურთიერთობები მუდამ სამაგალითო იყო და იქნება.
მიიღეთ ჩვენი გულწრფელი მოლოცვა.
ღმერთი იყოს თქვენი შემწე.

პატივისცემით
ႧႤႨႫႳႰႠႦ ႪႠႬႹႠႥႠ  

საქართველოს სახალხო პოეტი,
ხელოვნების ქურუმი
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ႢႠႦႤႧႨ „ႠႽႠႰႠ“ „ႽႭႰႭႾႨႱ“ ႧႠႬႠႫႭႠႦႰႤႠ

ათწლეულებია, ხელიხელჩაკიდებულნი მოვდივართ ჟურნალი „ჭოროხი“ და გაზეთი „აჭარა“. 
ერთი რედაქტორიც (ალი სამსონია) კი გვყავდა. „ჭოროხის“ ამჟამინდელი რედაქტორი – სანდრო 
ბერიძე კი, შემიძლია ვთქვა, გაზეთ „აჭარის“ გაზრდილია. თქვენი მონა-მორჩილის – „აჭარის“ ახ-
ლანდელი რედაქტორის პირველი ნაცოდვილარიც (მინიატიურა) ალი სამსონიას რედაქტორობის 
დროს სწორედ „ჭოროხში“ დაიბეჭდა. შეუძლებელია, ჩვენ ერთმანეთის წარმატებითა და განვითა-
რებით არ ვიყოთ დაინტერესებულნი. ჟურნალი „ჭოროხი“ ისეთივე ერთადერთი ჟურნალი იყო აჭა-
რაში, როგორიც „აჭარა“ – გაზეთებს შორის. ჩვენი კუთხის და მთელი საქართველოს კალმოსნების 
სარბიელი ყოველთვის ბიძგს აძლევდა – ლიტერატურის, საერთოდ ხელოვნებისა და მეცნიერების 
განვითარებას. მისი როლი შეუფასებელია, ადამიანები კი, რომლებიც დღეს ამ ჟურნალს აცოცხლე-
ბენ – დაუფასებელნი.

რასაკვირველია, გაზეთი „აჭარა“ თქვენი სამუდამოდ გულშემატკივარი, მოყვარული და თანა-
მოაზრეა. 60 – რაა?! ჟურნალ „ჭოროხს“ ასწლეულები ევლოს აღმავალ გზაზე, მის ფურცლებზე 
პოეზიის, პროზის, მხატვრული თარგმანის შედევრებით ბუმბერაზები გამოჩენილიყვნენ.

ႫႠႰႨႬႠ ႫႨႧႠႨႸႥႨႪႨ
გაზეთ „აჭარის“ მთავარი რედაქტორი
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„ႽႭႰႭႾႨ“ ႾႥႠႪႨႬႣႤႪႨ ႣႶႨႱ ႫႭႪႭႣႨႬႸႨ
(ღია ბარათად სანდრო ბერიძეს)

ჩემო სანდრო, 
ბევრგვარად რთულ დროში გვიწევს ცხოვრება, დიდ საერთაშორისო ჭიდილთა შორის მოვქცე-

ულვართ, პოლიტიკურისაც, ეკონომიკურისაც, იდეოლოგიურისაც, და გადასარჩენი გაგვხდომია 
სახელმწიფოებრივი დამოუკიდებლობა, ის ეროვნული სულისკვეთება და სწრაფვა, ურომლისოდაც 
სხვა ქვეყნების კუდიმდევრობას ვერ გავცდებით და... თან ვიქნებით და თან არც ვიქნებით.

ეროვნული თავმოყვარეობა და სულიერი ენერგიის რწმენა გვაქვს აღსადგენი. 
ეროვნული ნიჰილიზმი გვაქვს დასათრგუნი.
ზნეობა გვაქვს დასამკვიდრებელი. 
ძნელია და ძალზე ძნელიც ეს ყოველივე? 
შეუძლებელი – ხომ არა? და საამისოდ თავი არ უნდა დავიზოგოთ და გვწამდეს, რომ ყველაფერი 

წაადგება ღირსეულ სახელმწიფოდ ჩამოყალიბების მიზანს, თავისთავადაც და მთელი კავკასიის 
წინამძღოლადაც. 

დღესდღეობით მწერლობას გავლენა აქვს დაკარგული?
ლიტერატურულ ჟურნალს ის ძალა არ მოსდევს, რაც უნდა ჰქონდეს?
მთავარია, გული არ გაგვიტყდეს და ნიჰილისტთა ბანაკს არ შევუერთდეთ.
საამისოდ კი „ჭოროხი“ ცოტას არ იღვწის – კვლავაც სულდგმულობს, კვლავაც ინარჩუნებს სული-

ე  რებას, კვლავაც დაეძებს ახალ გზებს და კვლავაც ცდილობს გავლენის საზღვრის გაფართოებას.
საერთოსახელმწიფოებრივი თვალსაზრისით, ბათუმი და აჭარა თუ პროვინციული მხარეა ჩვენი 

ქვეყნისა, ლიტერატურული თვალთახედვით, ამ ქალაქისა და მხარის მკვიდრნი სულაც არ ეგუებით 
პროვინციალობას, ან კი რა გაქვთ შესაგუებელი? და კიდეც წარმოსდგებით ქართული სამწერლო 
პროცესების სრულუფლებიან მონაწილეებად, არაერთი ლიტერატურული მარგალიტი რომ გვახსო-
ვს ამ კუთხიდან და კვლავაც არაერთს მოველით.

ძლიერი სამწერლო გუნდი შემოკრებილა „ჭოროხის“ გარშემო, და ეს იმიტომაც, რომ რედაქტო-
რი არ იზღუდება ერთი რომელიმე დაჯგუფების ინტერესებით და მთლიანი საქართველოს მესი-
ტყვედ წარმოსდგება.
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ასეც გაგეგრძელებინოთ, ჩემო სანდრო, თორემ თბილისური ლიტერატურული ჟურნალების შემ-
ყურეებს აღარც გვგონია, ნამდვილ ლიტერატურას თუ რაიმე ღირებულება აქვს, მათ ფურცლებზე 
უნიჭობის, უგემოვნობის, სიყალბის და პოლიტიკური კონიუნქტურის გადამღერებათა ხილვა რომ 
გვტკენს გულს ასე უსაშველოდ. 

იციან! განა – არა, რასაც აკეთებენ? მაგრამ მედროვეობის სენი და პირადი გამორჩენის ჟინი ისე 
გასჯდომიათ მთელს არსებაში, ურჩევნიათ, ამყოლს აჰყვნენ და დამყოლს დაჰყვნენ.

ეს სენი უცხოა „ჭოროხისთვის“. 
და რაოდენ საძნელოც უნდა იყოს მისი გზასავალი ასერიგად მორღვეული, სულაც თავდაყირა და-

ყენებული საზომების პირობებში, საქვეყნო ვალი თავისას მოითხოვს, და ამ ვალის შეგნებაა, იმედ-
ით, რომ შეჰყურებს მკითხველი ამ რედაქციის მოღვაწეობას – სწორედაც მოღვაწეობას – და თვალს 
დიდი ცნობის წადილით მიადევნებს ნამდვილი ლიტერატურის მდინარების ამ განშტოებასაც. 

ჩემი თუ სხვისი რჩევებისგან ჯვარი გწერიათ. 
ყველაფერი ჩინებულად გაქვთ გასიგრძეგანებული და პირნათელნიც მიაბიჯებთ იმ ხვალისკენ, 

ნამდვილი ლიტერატურის დაფასებისა და აღზევების შემსწრეს რომ გაგვხდის ძლიერ, ყველასთვის 
ანგარიშგასაწევ სახელმწიფოში. 

და თუ რაიმეს უნდა ვდიოთ, მხოლოდ იმ ვარსკვლავს!..
ႰႭႱႲႭႫ ႹႾႤႨႻႤ

ႫႭႢႨႪႭႺႠႥႧ

სულითა და გულით მოგილოცავთ ჟურნალ „ჭოროხის“ 60 წლის იუბილეს. ეს დიდი მოვლენაა სრუ-
ლიად საქართველოს მწერალთა ცხოვრებაში. თქვენი ჟურნალი ჩვენთან ერთად დაიბადა, გაიზარდა 
და დაფრთიანდა. იგი იცოცხლებს ჩვენთან ერთად და ჩვენს შემდეგაც. დარწმუნებული ვართ, რომ 
ჟურნალი კვლავაც გაშლის ფრთებს და უფრო მედგრად დადგება ჩვენი სულიერების სადარაჯოზე.

ჟურნალ „ჭოროხის“ სარედაქციო საბჭოს, რედაქციის თითოეულ თანამშრომელს გისურვებთ 
შე მდგ ომ წარმატებებს ქართული სულიერებისა და კულტურის აღმავლობისა და განვითარების 
რთულ გზაზე.

ႧႠႫႠႦ ႴႳႲႩႠႰႠႻႤ
ჟურნალ „არხეიონის“ რედაქტორი
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ႥႳႪႭႺႠႥ „ႽႭႰႭႾႱ“ „ႠႰႨႪႨႱ“ ႱႠႾႤႪႨႧ

„ჭოროხი“ იმ დროიდან ვიცი, ჯერ კიდევ „ლიტერატურული აჭარა“ რომ ერქვა. წელი არ მახსოვს, 
პატარა ვიყავი, მამაჩემის, ნოდარ შამანაძის, ლექსი დაიბეჭდა – „აჭარელ შამანაძეებს“, რომელსაც 
ამ ჩვენ გარე საბიძაშვილოში დიდი გამოხმაურება მოჰყვა. მახსოვს ჭოროხივით მღვრიე, ტალახის-
ფერი ფურცლები ჰქონდა და ყდაც რაღაცნაირი, სხვანაირი... მალე ჭოროხი დაერქვა, მდინარის 
სახელი და ლიტერატურულ კაბადონზე ვარსკვლავების – „მნათობისა“ და „ცისკრის“ გვერდით და-
იკავა ღირსეული ადგილი.

უკვე 60 წლის გამხდარა. ამ ხნის განმავლობაში უწყვეტად ემსახურებოდა მთელ ქართულ მწერ-
ლობას. სამგზის უმცროსი ძმის – „არილის“ სახელით გულითადად ვულოცავ ჟურნალის რედაქციას 
ამ ღირსშესანიშნავ იუბილეს, ყველა თანამშრომელს, სანდრო ბერიძის მეთაურობით, დღევან დელ 
და ხვალინდელ ავტორებს, აჭარაში და ყველგან, საქართველოში. წინსვლასა და გამარჯვებებს გი-
სურვებთ, მეგობრებო! 

ႸႠႣႨႫႠႬ ႸႠႫႠႬႠႻႤ
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ႧႵႥႤႬႨ ႼႠႰႫႠႲႤႡႤႡႨႱ ႫႭႦႨႠႰႤႣ ႢႥႨႢႳႪႤႧ!
 
ჟურნალი „ჭოროხი“ სამოცი წლისა გამხდარა. სამოცი წელი ჩვეულებრივი მოკვდავი ადამიანის-

თვის თითქმის მთელი სიცოცხლეა. „ჭოროხიც“ ხომ ადამიანივითაა, ჭეშმარიტად მეტყველი, მოა-
ზროვნე და ათასი აზრის, სიბრძნის გამზიარებელი ფართო საზოგადოებისთვის, რომელსაც უფრო 
მეტი გავლენის მოხდენა შეუძლია მათზე, ვიდრე „ძლიერთა ამა ქვეყნისათა“ ნებისმიერ ჩინოვნიკსა 
და პოლიტიკურ მოღვაწეს. რომ არა ქართული სიტყვის სიდიადე, რომ არა ქართული სიბრძნე, განა 
რა იქნებოდა ქართული ენა, ქართველი ერი?! სწორედ ქართული სიტყვის დიდი მებაირახტრეა ჩვენი 
იუბილარი ჟურნალი მენაპირე საქართველოში, იქ, სადაც ყველაზე მეტად სჭირდება საქართველოს 
სულის მეოხეთა მხარდაჭერა. ჟურნალი „ჭოროხი“, თავისი ზნეკეთილი, უშურველი, ღრმა პატრი-
ოტული სულისკვეთებით ეჭიდება ამ ფრიად უმნიშვნელოვანეს საქმეს – ქართული სიტყვის გადა-
რჩენას აჭარაში. დიახ, დღეს ყველაზე მეტად ქართულ სიტყვას უჭირს აგრერიგად მომრავლებული 
ათასი ჯურის არსებათა გარემოცვაში მყოფ საქართველოში. მავანთა წახალისებით, ასე უტიფრად 
თავზე რომ წამოგვასკუპდნენ აგრერიგად მომრავლებული ვაიმწერლები და მათი წამხალისებელი 
უიმეცენატები, რაოდენ სასიცოცხლოდ მნიშვნელოვანია ახლა თქვენნაირ გამოცემათა არსებობა 
ჩვენო „ჭოროხელებო“, ჩვენი სულის ინჟინრებო! თქვენ რომ ქართულ პერიოდულ გამოცემებს შო-
რის მართლაცდა თავდაუზოგავად, უდიდესი შემართებით იბრძვით ჭეშმარიტი ქართული მწერ-
ლობის გადარჩენისთვის და უდიდესი სულიერი საზრდოთი კვებავთ არა მარტო რეგიონის, არამედ 
სრულიად საქართველოს მოაზროვნე საზოგადოებას, ეს უკვე გამარჯვების ტოლფასია, ჩვენო „ჭო-
როხელებო“! გულითადად გვიხარია, ჩვენო ერთგულო მეგობარო, ჩვენო სანდრო, თქვენი და ჩვენი 
საყვარელი ჟურნალის 60 წლის იუბილე.

გლოცავთ, გვეიმედებით და გვჯერა, კიდევ მრავალ და მრავალ საიუბილეო თარიღებს აღნიშნა-
ვს საქართველოს თვალმარგალიტი აჭარა და სრულიად საქართველო. როგორც მარადიული მდი-
ნარეა ჭოროხი, ასევე, მარადიული იქნება ამ მდინარესავით მჩქეფარე თქვენი სიტყვის ძალა, ჩვენი 
ქვეყნის ღირსეულო მამულიშვილებო.

მუდამ თქვენ გვერდით და თქვენი წარმატებების მოზიარედ გვიგულეთ აწ და მარადის, ძვირფა-
სო კოლეგებო! 

ფეხბედნიერი და მრავალი დიდი წარმატების მომტანი ყოფილიყოს თითოეული თქვენთაგანისა-
თვის 2018 წელი.

გაზეთ „ლიტერატურული მესხეთის“ სახელით 
ႠႥႧႠႬႣႨႪ ႡႤႰႨႻႤ
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ႱႠႿႨႪႣႠႭ ႵႥႠ

უსახური ჟურნალების ცვენაა ჩვენში. დელფოსელი მკითხავიც რომ იყო, ვერ მიხვდები, მავა-
ნის ნაცოდვილარს რატომ ბეჭდავენ, რა მხატვრულ კონცეფციას უსახავენ მიზნად ამა თუ იმ გა-
მოცემას და მისთანები. სამაგიეროდ, საბოლოოდ გაგიმტკიცდება აზრი, ძმაკაცობის გულისთვის 
დაბეჭდეს, თხზულების მხატვრული დონე, მითუმეტეს ჟურნალი და მისი ესთეტიკური კონცეფცია 
სულაც არ ანაღვლებთ.

„ჭოროხს“, როგორც მხატვრულ ჟურნალს, საკუთარი, გამორჩეული სახე გააჩნია. სხვა კუთხის 
წარმომადგენელთა თხზულებებსაც ბეჭდავს, მაგრამ უპირველეს, აჭარაში მცხოვრებ მწერლებს 
წარმოაჩენს. ასეთ დროს მხატვრული დონე შეინარჩუნო, პროვინციულობას განერიდო, არაა იოლი. 
ბევრზე ბევრს უჭირს ამ საჯილდაო ქვის აწევა, „ჭოროხს“ – არა! იმიტომ, რომ შემოქმედებითი 
ჯგუფის წევრებია მაღალი მხატვრული გემოვნებისა. გემოვნება კიდევ ისეთი რამეა, არ გაპატიებს 
იაფფასიანი შესთავაზო მკითხველს.

ან კაი, ან – არაფერი!
„ჭოროხი“ უსახური და ერთფეროვანი ჟურნალების ფონზე – მაღალი გემოვნებით, დიდი მწერ-

ლური კულტურითა და გამორჩეული მხატვრული მიგნებებით დაღდასმულ თხზულებებს სთავა-
ზობს მკითხველს.

ამ პრინციპის ერთგულებით ცოცხლობს და მოღვაწეობს რედაქციის თითოეული წევრი. მინდა, 
დიდხანს იმზიანოთ უღონო ქართული სულის მოსაღონიერებლად.

აჭარიდან ტკივილიც და სიხარულიც სხვანაირად ხმიანდება.
„ჭოროხის“ ხმა ნაღდად სცილდება ჩოლოქს და მთელ საქართველოს წვდება.
გაიხარეთ, გილოცავთ ექვსი ათეული წლის იუბილეს. ჭოროხივით მარად მედინი ყოფილიყოს 

„ჭოროხი“.
ႤႪႢႳႿႠ ႧႠႥႡႤႰႨႻႤ
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           „ႽႭႰႭႾႫႠ“ 

ႢႠႳႻႪႭ ႯႠႫႧႠ ႣႨႬႤႡႠႱ

„ჭოროხმა“ გაუძლო ჟამთა დინებას და ამ გაზაფხულზე, თავის 60 წლისთავზე, მკითხველს კიდევ 
ბევრ სიხარულს მიაგებს. ფორმითა და შინაარსით თანამედროვე ეს ლიტერატურული ჟურნალი, 
მუდამ იყო და არის ქართული სიტყვის მეჩირაღდნე, არა მარტო აჭარაში, არამედ, სრულიად საქა-
რთველოში. ნათლად მახსოვს ის დღე – 55 წლის წინანდელი, 1963 წლის თებერვლის მიწურული... 
როცა ჟურნალის რედაქციაში პირველად მივედი (მაშინ „ლიტერატურული აჭარა“ ერქვა) და ჩემი 
მოთხრობები მივიტანე. იმ დღის სითბო ახლაც მათბობს და მადლიერებით ვიგონებ იმ ღვაწლმო-
სილ მწერლებს, იქაურობას თავიანთი გამორჩეული ნიჭითა და ადამიანური ხიბლით ანდამატს რომ 
სძენდნენ: შოთა ქურიძე, ზურაბ გორგილაძე, მამია ვარშანიძე... იქიდან მოყოლებული დღემდე ამ 
ჟურნალში ჩემი მრავალი მოთხრობა, ლექსი და ნარკვევი დაიბეჭდა. ერთი პერიოდი კი (1998-2015) 
პასუხისმგებელი მდივნის მოვალეობას ვასრულებდი. ჟურნალის ხილვა ახლაც ისეთივე სიხარულს 
აღძრავს ჩემში, როგორც მაშინ, ახალგაზრდობისას და რახან ჯერ კიდევ ცოცხალი ვარ, არ შემი-
ძლია, გულგრილი ვიყო და მისი სიკეთე არ გავიზიარო. ჟურნალის მკითხველებს, ავტორებს, რე-
დაქციას, რედაქტორს – სანდრო ბერიძეს, ყველას, ვისთვისაც ქართული მწერლობა ძვირფასია, 
მთელ აჭარას და სრულიად საქართველოს ვულოცავ ამ შესანიშნავ თარიღს! ეს თარიღი იმედს აღ-
ვიძებს, რომ სულიერი საგანძური ხელთუქმნელია.

ႢႤႬႰႨႤႲႠ ႵႳႧႠႧႤႪႠႻႤ



„ჭოროხის“ 
(„ლიტერატურული აჭარის“)

რედაქტორები

ႸႭႧႠ ႵႳႰႨႻႤ
„ლიტ. აჭარის“ რედაქტორი

1958-1967 წწ.

ႬႠႬႠ ႢႥႠႰႨႸႥႨႪႨ
„ლიტ. აჭარის“ რედაქტორი

1967-1969 წწ.

ႠႩႠႩႨ ႸႭႬႨႠ
„ჭოროხის“ რედაქტორი

1970-1979 წწ.

ႠႪႤႵႱႠႬႣႰႤ ႱႠႫႱႭႬႨႠ
„ჭოროხის“ რედაქტორი

1979-1991 წწ.

ႱႭႱႭ ႠႡႠႸႨႻႤ
„ჭოროხის“ რედაქტორი

1991-1995 წწ.

ႱႠႬႣႰႭ ႡႤႰႨႻႤ
„ჭოროხის“ მთავარი რედაქტორი

1995 წლიდან



„ლიტერატურული აჭარიდან“ – „ჭოროხამდე“

ბათუმი, 
  „ლიტერატურულ აჭარას“

ჩვენ, თბილისში მომუშავე ქართველი მწერლები, მუდამ დიდი ინტე-
რესით ვადევნებთ თვალს ბათუმელი თანამოკალმეების შემოქმედებითს 
მუშაობას და გვახარებს მათი ყოველი დიდი და პატარა წარმატება.

დღესაც უსაზღვრო სიხარულს განვიცდით იმის გამო, რომ ბათუმში 
გამოსვლას იწეებს ახალი მხატვრული ჟურნალი „ლიტერატურული აჭა-
რა“. ჩვენ ღრმად გვწამს, რომ ეს ჟურნალი მხარში ამოუდგება „მნათობს“, 
„ცისკარს“ და შესაძლებლობის დაუზოგავად ხელს შეუწყობს ქართული 
საბჭოთა მწერლობის შემდგომ აღმავლობას, განამტკიცებს მწერლობის 
კავშირს ცხოვრებასთან, ხალხთან.

ჩვენ იმედი გვაქვს, რომ „ლიტერატურული აჭარა“ თავის წმინდა ამო-
ცანად დაისახავს, ხელი შეუწყოს მწერლებს უფრო ფართოდ, ღრმად, პროფესიონალურად ასახონ 
ჩვენი დიადი თანამედროვეობა, საბჭოთა ადამიანების მდიდარი და ლამაზი სულიერი სამყარო.

ჩვენ გვწამს, რომ „ლიტერატურული აჭარა“ ხელგაშლით გააცნობს მასებს ქართული მწერლო-
ბის, საერთოდ ქართული კულტურის მიღწევებს; დაეხმარება ჩვენი რესპუბლიკის შემოქმედებითი 
ძალების ერთმანეთთან უფრო მეტად დაახლოებას.

მე სულით და გულით მივესალმები ჟურნალ „ლიტერატურული აჭარის“ დაბადებას და ვუსურვებ 
მის გამოცდილ მუშაკებს – მთელ კოლექტივს წარმატებებს შემოქმედებითი მუშაობის რთულ გზაზე.

გაგიმარჯოთ, თანამოკალმენო და თანამოსაგრენო!

„ႪႨႲႤႰႠႲႳႰႳႪႨ ႠႽႠႰႠ“, №1, 1958 წ.

*   *   *
სულით და გულით ვესალმები აჭარაში ქართული ჟურნალის შექმნას, 

რადგან ეს დიდი მოვლენაა ქართველი ხალხის კულტურულ ცხოვრებაში. 
ვუსურვებ ახალ ჟურნალს, ღირსეული წვლილი შეეტანოს ქართული ლი-
ტერატურისა და ხელოვნების შემდგომ განვითარებაში.

„ႪႨႲႤႰႠႲႳႰႳႪႨ ႠႽႠႰႠ“, №1, 1958 წ.



24

*   *   *
მე – დიდ პატრიოტს ჩვენი ულამაზესი მხარის, საბჭოთა აჭარისა, 

მთელ ჩვენს ინტელიგენციასთან ერთად დიდად მიხარის, რომ აჭარას 
ექნება ქართული ჟურნალი „ლიტერატურული აჭარა“. ლიტერატურა, 
ხელოვნება აჭარაში უკვე იმდენად განვითარდა და ისეთ სიმაღლემდე 
ავიდა, რომ მისი გაშუქება და უფრო ვრცელი და ღრმა ასახვა, აუცილე-
ბელია.

მე გულით ვულოცავ ჩემს საყვარელ კოლეგებს – მსახიობებს, მწერ-
ლებს, მხატვრებს და ყველას, ვინც ამ შესანიშნავ დარგში მუშაობს, ახალი 
ჟურნალის დაბადებას. ვუსურვებ დიდ გზას „ლიტერატურულ აჭარას“.

„ႪႨႲႤႰႠႲႳႰႳႪႨ ႠႽႠႰႠ“, №1, 1958 წ.

*   *   *
აღტაცებით ვეგებები „ლიტერატურული აჭარის“ გამოსვლას.
ამგვარი ჟურნალი აჭარაში დიდი ხნის ოცნება იყო, მაგრამ აუსრულე-

ბელი.
ჟურნალს ბევრი აქვს დასათესი აჭარის საუკუნეობრივ ყამირზე, მა-

გრამ ღირსეული მუშაკებიც ჰყავს აჭარაში მცხოვრებ ქართველ მწერა-
ლთა სახით.

ორივეს ძმურად ვუსურვებ წარმატებას!

„ႪႨႲႤႰႠႲႳႰႳႪႨ ႠႽႠႰႠ“, №1, 1958 წ.

*   *   *
გულითად სალამს ვუძღვნი ახალ ქართულ ჟურნალს. ვუსურვებ, რომ 

მას განეგრძოს ქართული პრესის სახელოვანი ტრადიციები: იყოს პი-
რუთვნელი, თამამი, მებრძოლი ქართველი ერის და კაცობრიობის საუკე-
თესო იდეალებისთვის. დაე, მან მაღლა დაიჭიროს გონებრივი ლამპარი, 
რომლის ჩაქრობას ჩვენი სამშობლოს სამხრეთ მოსაზღვრე პროვინციებ-
ში ჩვენი მტრები ამაოდ ცდილობდნენ რამდენიმე საუკუნის მანძილზე.

„ႪႨႲႤႰႠႲႳႰႳႪႨ ႠႽႠႰႠ“, №1, 1958 წ.
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*   *   *
ჩვენი ეროვნული კულტურის აკვანი ძველთაგანვე სამხრეთ საქართვე-

ლო იყო. ისტორიული ბედუკუღმართობის გამო ეს ეროვნული მთლიანობა 
დიდი ხანია, რაც დაირღვა, მაგრამ საბჭოთა წყობილების წყალობით იგი 
კვლავ აღდგა და შემდგომი აღორძინების გზას დაადგა. ამ აღორძინების 
ერთი ბრწყინვალე მანიშნებელთაგანი არის ჟურნალ „ლიტერატურული 
აჭარის“ შექმნა.

გისურვებთ, ამხანაგებო, ახალსა და ახალს წარმატებებს ჩვენი მშობლი-
ური ქართული კულტურის საკეთილდღეოდ.

„ႪႨႲႤႰႠႲႳႰႳႪႨ ႠႽႠႰႠ“, №1, 1958 წ.

*   *   *
ხელოვნების ყველა მუშაკი, მთელი ქართველი ხალხი მოხარულია, რომ ბათუმში გამოსვლას 

იწყებს ქართული ჟურნალი „ლიტერატურული აჭარა“.
პირადად მე დიდად მახარებს ჩვენი ხალხის ცხოვრებაში მომხდარი ეს მნიშვნელოვანი კულტუ-

რული მოვლენა და სულით და გულით ვუსურვებ ახალ ჟურნალს ღირსეულად განაგრძოს ჩვენი 
საბჭოთა პრესის მდიდარი ტრადიციები და თავისი წვლილი შეიტანოს კომუნიზმის დიად მშენებ-
ლობაში.

„ႪႨႲႤႰႠႲႳႰႳႪႨ ႠႽႠႰႠ“, №1, 1958 წ.

*   *   *
სულითა და გულით მივესალმები ახალი ქართული ჟურნალის – „ლიტე-

რატურული აჭარის“ გამოსვლას, ვუსურვებ, ყოფილიყოს ქართული ჟურ-
ნალისტიკის დიდი ტრადიციების ღირსეული გამგრძელებელი, მხატვრული 
სიმართლით აესახოს ჩვენი ადამიანების მრავალფეროვანი ცხოვრება, ყო-
ფილიყოს ისეთივე ლამაზი, როგორიცაა ის მომხიბლავი კუთხე, სადაც ეს 
ჟურნალი გამოდის, და – შინაარსით ისეთივე მდიდარი, როგორიც სული 
აქაური მშრომელი ადამიანებისა.

ჟურნალ „ცისკრის“ რედაქტორი
„ႪႨႲႤႰႠႲႳႰႳႪႨ ႠႽႠႰႠ“, №1, 1958 წ.
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*   *   *
ახალი ჟურნალის – „ლიტერატურული აჭარის“ დაარსება დიდმნიშვნე-

ლოვანი მოვლენაა ჩვენი რესპუბლიკის კულტურულ ცხოვრებაში. ეს 
ფაქტი მოწმობს არა მარტო კომუნისტური პარტიის მუდმივ ზრუნვას 
ჩვენი ლიტერატურული აყვავებისათვის, არამედ მჭევრმეტყველად ლა-
პარაკობს საქართველოს კულტურის ძველი კერის – აჭარის იმ დიდ კულ-
ტურულ აღორძინებაზეც, რომელსაც მან ჩვენს დროში მიაღწია.

ამიერიდან ჩვენი მზიური აჭარის ნიჭიერ მწერლებს ექნებათ საკუთა-
რი ლიტერატურული ორგანო, რომელიც ხელს შეუწყობს ჩვენი მწერლო-
ბის ზრდასა და განვითარებას, ახალი ნიჭიერი მწერლების გამოვლინებას 
და დავაჟკაცებას.

„ლიტერატურული აჭარა“ უნდა გახდეს მთელი ქართული მწერლობის მებრძოლი ჟურნალი; მის 
ფურცლებზე სიამოვნებით დაბეჭდავს ყველა ქართველი მწერალი თავის საუკეთესო ნაწარმოებს.

ჟურნალ „დროშის“ რედაქტორი
„ႪႨႲႤႰႠႲႳႰႳႪႨ ႠႽႠႰႠ“, №1, 1958 წ.

ႰႤႣႠႵႺႨႨႱႠႢႠႬ

...აჭარაში ლიტერატურისა და ხელოვნების ახალი მძლავრი აღმავლობა მკაფიოდ გამოავლინა 
1957 წელს თბილისში გამართულმა აჭარის ლიტერატურისა და ხელოვნების დეკადამ. საქართვე-
ლოს დედაქალაქის საზოგადოებრიობამ მაღალი შეფასება მისცა ჩვენი მწერლების, მხატვრების, 
სცენის ოსტატების, მოცეკვავეთა და მომღერლების, ხალხური ტალანტების შემოქმედებას.

ლიტერატურისა და ხელოვნების მუშაკთა მიერ დეკადაზე მოპოვებულმა თვალსაჩინო წარმატე-
ბებმა ცხადყო, რომ აუცილებელია, აჭარაში გამოდიოდეს პერიოდული ლიტერატურულ-მხატვრუ-
ლი და საზოგადოებრივ-პოლიტიკური ორგანო.

საქართველოს კომუნისტური პარტიის ცენტრალური კომიტეტისა და საქართველოს სსრ მი-
ნისტრთა საბჭოს ხელშეწყობითა და დახმარებით ეს საკითხი დადებითად გადაიჭრა. ამიერიდან 
ბათუმში გამოდის ჟურნალი „ლიტერატურული აჭარა“...

„ႪႨႲႤႰႠႲႳႰႳႪႨ ႠႽႠႰႠ“, №1, 1958 წ.
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ფრიდონ ხალვაში

ႤჀ, ႻႥႨႰႴႠႱႭ ႢႦႤႡႭ!

ეჰ, ძვირფასო გზებო,
გზებო ალვიანო!
მინდა, ყველა ლურჯი სივრცე გავიარო.
გზისპირ, გრილოებში
მომღერალო ღარო,
მომაშხეფე წყარო, თუკი დავიღალო.
შენი ერთი წვეთიც
ისე გამამაგრებს,
რომ ძარღვების ჩქეფა ვეღაროდეს ჩაქრეს.
გზებო, გზებო, რად ღირს
ზოგჯერ ხეტიალი,
როცა მეგობარი ქვეყნად მეტი არი.
როცა სიყვარული

ქვეყნად მეტი არი,
მშვენიერო გზებო, რად ღირს ხეტიალი!
მე რომ ბილიკებით
გაველ ფართო გზაზე,
მითხრეს: ეს გზა ასე გაგრძელდება ას წელს.
და მეტკინა გული,
რომ დაუდეს ზღვარი
გზას, რომელიც ჩემი გასავლელი არი.

„ႪႨႲႤႰႠႲႳႰႳႪႨ ႠႽႠႰႠ“, №1, 1958 წ.

პარმენ ლორია

*   *   *
ახალგაზრდა კარგა ხანს იდგა ღია ფანჯარასთან, ხარბად სუნთქავდა 

ახალდამდგარი ზამთრის სუსხიანსა და ჯანსაღ ჰაერს და მკერდგაშლილი 
ქალაქის ერთ-ერთ ყველაზე უკეთ განათებულ უბანს გადასცქეროდა. მა-
გრამ როცა სუსხმა იმატა და უეცრად ამოვარდნილი ქარი ოთახში ყაჩაღი-

ვით შემოიჭრა, ყმაწვილი უნებლიეთ შეკრთა, ფანჯარა დახურა, მობრუნდა, ელნათური ჩართო და 
იქვე, კედელთან, მიდგმულ, უბრალოდ ალაგებულ ტახტზე წამოწვა. ცოტა ხანს დაყო ასე. შემდეგ, 
თითქოს რაღაც მოაგონდაო, წამოხტა, მაგიდის უჯრიდან წერილი ამოიღო, გაშალა და კითხვა დაი-
წყო. ბარათი დედისაგან იყო. რამდენჯერმე წაეკითხა უკვე, მაგრამ ასეთი მარტოობის დროს მუდამ 
მას მიმართავდა ხოლმე. მისთვის მუდამ სასურველი და საამო იყო ამ წერილის გადაკითხვა. დედის 
ხელნაწერით იგი მშობლის კეთილ სახეს ხედავდა, მისი ხმა ესმოდა, მის ალერსსა და სიახლოვეს 
გრძნობდა...

„მამისეული ფეხსაცმელი“
„ႪႨႲႤႰႠႲႳႰႳႪႨ ႠႽႠႰႠ“, №1, 1958 წ.
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ლევან გოთუა

*   *   *
...როცა მაჩუჩა ბიჭს უთხრეს, დღესაც სოფლის ნახირი უნდა მწყე-

მსოო, არ შეშინებია მას. თუმცა საბაბი კი ჰქონდა. სოფლის მენახირე 
სოსია გასულ კვირას ჯოგის ნასხლეტთან ერთად მოიტაცეს ლეკებმა. 
მაჩუჩა ბიჭმა თავად ნახა, როგორ ვიშვიშით და თმების წეწვით შეეგე-
ბა სოსიას დედა – საბედო, ხელცარიელად მობრუნებულ მდევრებს.

მისი კივილი სოფლის კიდეს სწვდებოდა...
„კუდალა ზაქი“

„ႪႨႲႤႰႠႲႳႰႳႪႨ ႠႽႠႰႠ“, №1, 1958 წ.

„ႪႨႲႤႰႠႲႳႰႳႪႨ ႠႽႠႰႠ“, №1, 1958 წ.

ႾႠႸႾႠႸႨ

ეზოში მოვიდა მინდვრების გოგონა,
შემკული ვარდისფერ კაბაში.
მზემ ლამაზ ლოყებზე ღიმილი მოკონა,
ნიავმა დაუწყო თამაში.
მე სადღაც მინახავს ეს ცელქი კოპწია,
ვიცანი თვალების კაშკაშით.
მოვიდა და სათუთ მეგობრად მეწვია,
პატარა ყვავილი ხაშხაში.

ნანა გვარიშვილი

„ႪႨႲႤႰႠႲႳႰႳႪႨ ႠႽႠႰႠ“, №1, 1958 წ.

ნესტორ მალაზონია

ႱႠႣ ႢႭႢႫႠႬႭႡ

იმ კორტოხზე სხვა სახლია,
სხვა ჭიშკარი, ბაღი, ბაღჩა,
მაგრამ სახლთან რომ ცაცხვია,
როგორც იყო, ისე დარჩა:
ქვეშ ნოხივით კოინდარი,
ჩრდილი, სიო, წაბლის ძელი...
მხოლოდ ერთი არსად არი –
არ ჩანს გოგო – მასპინძელი.

– სად გოგმანობ, ჩემო გოგოვ?
ხომ არ დასდევ ისევ პეპლებს?
მე მოვხუცდი... მერე როგორ
გავჭაღარდი – დავიფერფლე!
მაგრამ მახსოვს თვალთა სხივი,
ჟოლოსფერი კაბა, ჟღალი,
და კვლავ გულში ცეცხლი ღვივის,
როგორც ფერფლში ნაკვერჩხალი...



29

შოთა როყვა
 
*   *   *
მე მიყვარს, როცა ზღვაზე ქარია
და ტალღა ტალღას გაეტყორცნება,
ასეთ ამინდში მე მიხარია
და მიყვარს შენზე ჩუმი ოცნება.
მე შენზე ვფიქრობ ტალღის ხმაურთან,
როცა გუგუნი სუნთქვას ახშირებს,
რა კავშირი აქვს ზღვას სიყვარულთან,
არ ვიცი, შენთან რით მაკავშირებს...

„ႪႨႲႤႰႠႲႳႰႳႪႨ ႠႽႠႰႠ“, №1, 1958 წ.

ლევან გელაძე

ႰႠႶႠႺ ႩႥႠႪႨ

გზაზე მივალ თუ ცალფეხა ბილიკს მივსდევ,
ყველგან მხვდება დარჩენილი რაღაც კვალი,
ზოგან ბაღჩა, ხეივანი თვალწინ მიდევს,
ზოგან მოსჩქეფს,
მოჩუხჩუხებს არხში წყალი.
ერთგან ვინმეს მოუთოკავს ნიაღვარი,
იქვე მღერის თავანკარა ცივი წყარო,
ვიღაც გამვლელს დაუგია თლილი ღარი,
ვიღაც გამვლელს გაუმართავს იქვე თარო...

„ႪႨႲႤႰႠႲႳႰႳႪႨ ႠႽႠႰႠ“, №1, 1958 წ.

ქსენია მჟავია

ႹႤႫႨ ႤႦႭ

...სადა ხართ, ჩემი სიყრმის ტოლებო,
ცისკრის ღიმილი თავს რომ გვეხურა,
მოდით, თამაშში ამიყოლიეთ,
ფრთები შემასხით წინანდებურად;
მოდით, ღიმილი თქვენი მაღირსეთ,
თორემ უთქვენოდ, ვხედავ, ვღონდები,
იმ კარგ, იმ ნათელ დღეებს გაფიცებთ,
ხანდახან მაინც თუ გაგონდებით?...

„ႪႨႲႤႰႠႲႳႰႳႪႨ ႠႽႠႰႠ“, №1, 1958 წ.
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ალექსანდრე ჩხაიძე

*   *   *
...ხევს გაღმა გორაკზე სანატორიუმია. იქიდან მუსიკის ხმები მოაქვს 

ნიავს. ჩვენი დასასვენებელი სახლის ახალგაზრდობა სულერთიანად მე-
ზობლებთან გაკრეფილა ცეკვის საღამოზე. შეზლონგებზე გაწოლილნი 
ვტკბებით ელეგიური პოლონეზით, უხმოდ ვადევნებთ თვალს მთვარის 
სხივების ფოსფორისებურ ცახცახს ზღვის ზედაპირზე, ძალიან შორს მო-
ციმციმე ხომალდის შუქურებს...

„უძლეველი“
„ႪႨႲႤႰႠႲႳႰႳႪႨ ႠႽႠႰႠ“, №1, 1958 წ.

სერგეი ესენინი

ႻႠႶႪႨႱ ႸႥႨႪႨ

ამოტივტივდნენ წლები ბინდიდან –
გვირილის მდელო შრიალებს თითქოს;
მე მომაგონდა ძაღლი იჩქითად,
ჩემი ბავშვობის დოსტი რომ იყო.
შეუწყვეტია შრიალი წარსულს,
როგორც ნეკერჩხლის ფოთლების დასტას.
თეთრად შემოსილს ვიგონებ ასულს,
ძაღლს წერილები დაჰქონდა მასთან...

მთარგმნელი გ. სალუქვაძე
„ႪႨႲႤႰႠႲႳႰႳႪႨ ႠႽႠႰႠ“, №1, 1958 წ.

ჯეკ ლონდონი

*   *   *
ჯონ მესნერი თათმანიანი ცალი ხელით სამართავ ლატანს ჩასჭიდე-

ბოდა და მარხილით კვალს მისდევდა, მეორეთი კი ლოყებსა და ცხვირს 
ისრესდა. იგი წიმდაუწუმ ისრესდა ლოყებსა და ცხვირს. ნამდვილი რომ 
ვთქვათ, იშვიათად შეასვენებდა ხელს და ხანდახან, როცა სახე უფრო 
ეთოშებოდა, მეტი გაცხარებით განაგრძობდა სრესას. შუბლსა და ყურე-

ბს ბეწვის ქუდი უფარავდა. სახის დანარჩენ ნაწილს შეყინული ხშირი ოქროსფერი წვერი იცავდა...
„ერთდღიანი გაჩერება“

მთარგმნელი გ. მაჭუტაძე
„ႪႨႲႤႰႠႲႳႰႳႪႨ ႠႽႠႰႠ“, №1, 1958 წ.
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შოთა ქურიძე

*   *   *
...ამერიკელი კალვან ჰოლი, მაგალითად, პირდაპირ წერს, რომ გარკვე-

ულ წრეებში მიაჩნიათ, თითქოს შექსპირის სონეტები, უოლტ უიტმენის 
პოეზია, ჩაიკოვსკის მუსიკა და პრუსტის დიდი რომანი სხვა არაფერია, 
თუ არა მათი ჰომოსექსუალურ მისწრაფებათა სუმბლიმაციური გამოხა-
ტულება. სავსებით აშკარაა, რომ ეს საზიზღარი ჭორი იმისთვის შეთხზეს, 
რათა „ცხადეყოთ“, თუ რა შორს დგას ხელოვნება ცხოვრების დუღილისა-
გან და რა ვიწროპირადული ინტერესებით ცოცხლობს თითქოს იგი...

„ႪႨႲႤႰႠႲႳႰႳႪႨ ႠႽႠႰႠ“, №1, 1958 წ.

ლადო ასათიანი

ႣႠႫႠႥႨႼႷႣႠ... ႳႬႣႠ ႫႤႧႵႥႠ

თეთრი ღამე, მთვარის თენთვა...
ჩნდება ჩუმად ჩრდილთან ჩრდილი,
მესმის შენი გულის ფეთქვა,
როგორც ახლა, ისე დილით.

დამავიწყდა, უნდა მეთქვა,
მზეა, წყნარი დარი არი, –
ვერ დაადნობს შენს სინათლეს
შავი ღამე დარიალის.

ბევრჯერ უთქვამთ სხვებს წინათ ეს,
დამავიწყდა, ვერ გითხარი,
რომ ქარი ფრთებს ატკაცუნებს
და ირხევა ხე, ვით ქალი.

კვლავ გაისმის ვაჟკაცური
შენი ხმა, და ხმებს კრიალას
მოაქვს ვარდის სურნელება
ბარდებით და ეკლიანად.

ამ დროს სხედან სულელები
და ცის თაღზე კრეფენ მთვარეს,
დამავიწყდა და ვერ გითხარ,
მზე ვერ დასწვავს, დავ, შენს თვალებს
და იელვებს იგი დიდხანს.

დამავიწყდა, უნდა მეთქვა,
როგორც ახლა, ისე დილით,
მესმის შენი გულის ფეთქვა,
მიმზერს შენი სახის ჩრდილი.

1938 წ.

ლექსი გამოქვეყნდა პირველად

„ႪႨႲႤႰႠႲႳႰႳႪႨ ႠႽႠႰႠ“, №1, 1958 წ.
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ალექსანდრე სამსონია

*   *   *
ალმასხანმა არაყი დაასხა და ერთი ჭიქა მე გადმომაწოდა.
– აბა, დაილოცე, სტუმარი კაცი ხარ.
სანამ არ დავცალე, არ მომეშვა.
– ტირილი თუ იცოდი, ჩემო ბიძიკო, სიდედრის დასაფლავებაზე რა ღმე-

რთი გაგიწყრა, მუნჯივით რომ იდექი იმდენ ხალხში.
– მე, ალმასხან ბატონო, ახალგაზრდა კაცი ვარ და ტირილი არ მეხერხება. სიდედრის დასაფ-

ლავებაზე კი არა, ბავშვობაში ჭინჭრის შოლტებით რომ ამიხურებდა დედაჩემი კანჭებს, მაშინ არ 
გადმომვარდნია ცრემლი...

„მეზობლები“
„ႪႨႲႤႰႠႲႳႰႳႪႨ ႠႽႠႰႠ“, №1, 1958 წ.

ალექსანდრე ჩავლეიშვილი

*   *   *
...საქმე ისაა, რომ ზოგიერთი მკვლევარი, კრიტიკოსი რომელიმე თე-

მის გაშუქების დროს აანალიზებს მხოლოდ იმ ნაწარმოებებს, რომლებიც 
ეკუთვნით თბილისში მცხოვრებ მწერლებს...

აჭარაში მუშაობენ მწერლები, რომლებიც დიდი ხანია, ცნობილი არიან 
თავიანთი ნაყოფიერი შემოქმედებით, მაგრამ ზოგიერთი კრიტიკოსი ამ გა-
რემოებას რატომღაც ანგარიშს არ უწევს...

„წიგნის თარო“
„ႪႨႲႤႰႠႲႳႰႳႪႨ ႠႽႠႰႠ“, №1, 1958 წ.

ჯემალ ჯაყელი

ႱႠႧႭႴႳႰႤႡႨ

...სამასი წელი,
ვით სამასი ღამენათევი,
მთებში –
ხარ-ირმის მობღავილი,
ბარად – ფურების.
სხალთის ტაძარში ვერ ჩააქრეს თაფლის სანთელი
და ხიხაძირში – სათოფურები.

„ႪႨႲႤႰႠႲႳႰႳႪႨ ႠႽႠႰႠ“, №2, 1958 წ.
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მიხეილ გორგილაძე
 

*   *   *
– გელა, ჰაუ, გელა!
მაღლობზე ქალიშვილი იდგა, ვაჟმა ყანას თავი ანება, ეზოში გავიდა:
– მეძახდი, გულნარა?
– ბიძაჩემს სტუმრები ჰყავს, გთხოვა, გვეწვიო.
– იალაღიდან ახლახან ჩამოვედი...
– მიზეზებს თავი დაანებე, უნდა ამოხვიდე! – უთხრა ქალიშვილმა, შე-

ტრიალდა და ხეხილის ბაღს მიეფარა...
„პირველი სიყვარული“

„ႪႨႲႤႰႠႲႳႰႳႪႨ ႠႽႠႰႠ“, №2, 1958 წ.

სულიკო ჟღენტი

*   *   *
...„ციალას“ პორტრეტი არჩილმა ვარაყიან ჩარჩოში ჩასვა და თა-

ვის ოთახში დაკიდა წიგნის კარადის თავზე. სამუშაოდან მოუთმენ-
ლად მიიჩქაროდა სახლში. ახალგაზრდას უჩვეულო გრძნობა დაე-
უფლა: სახლში თითქოს თვით „ციალა“ ელოდებოდა. ქალიშვილის 
ხატება ახალი შინაარსითა და ხალისიანი განწყობილებით ავსებდა 
მთელ მის ცხოვრებას. მაგრამ არჩილის ამაღელვებელ განწყობი-
ლებას თან ახლდა სადღაც გულის კუნჭულში დასადგურებული ფარული სევდა...

„პორტრეტი“
„ႪႨႲႤႰႠႲႳႰႳႪႨ ႠႽႠႰႠ“, №2, 1958 წ.

იაკობ მელია ႦႠႵႠႰႨႠ ႽႨႽႨႬႠႻႤ

სტუმრად წვეული აჭარელის
ყველა ოჯახში.
ირკვევდა მხარეს
და მის წარსულს,
ვაჟკაცურს, საქებს...
მისი გზა იყო
სიყვარული,
და კაცს გულგაშლილს,
როგორც მეგზური
ატარებდა
სახალხო საქმე...
„ႪႨႲႤႰႠႲႳႰႳႪႨ ႠႽႠႰႠ“, №2, 1958 წ.
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რევაზ ართილაყვა
 

ႥႤႬႠႺႥႠႪႤ

სამშობლოზე წმინდა ლოცვით
თვალები რომ დაეხუჭათ,
სამშობლოდან წაღებული
მიწა ჰქონდათ ერთი მუჭა...
ჩემო მიწავ!
თითო მუჭით
ყოველ მხარეს გაზიდულო,
პატარავ და მაინც დიდო,
მაინც ცამდე აზიდულო...

„ႪႨႲႤႰႠႲႳႰႳႪႨ ႠႽႠႰႠ“, №2, 1958 წ.

ორხან ქემალი

*   *   *
...ყვითლად შეღებილი სახლის კარებთან ბრმა ქალი ნაღვლიანად 

მღეროდა და მოწყალებას ითხოვდა. მისი ექვსი წლის ვაჟი, რომელსაც 
ფუფხიან თავზე ჭუჭყიანი ქუდი ეხურა, იქვე სიგარის კოლოფებით თამა-
შობდა. მან ასფალტზე წრე მოხაზა, კოლოფები ერთი მეორეზე დააწყო, 
შემდეგ ათი-თხუთმეტი ნაბიჯით მოშორდა, კრამიტის ნატეხი ესროლა და 
წრის გარეთ გაყარა ისინი. ბავშვი აღტაცებით თამაშობდა. ზოგჯერ უკ-
მაყოფილოდ ბუზღუნებდა; როდესაც ერთი გასროლით გაყრიდა წრიდან 
გაცრეცილ, გახუნებულ კოლოფებს, სახე კმაყოფილებით გაუბრწყინდებოდა...

„პატარები და დიდები“
„ႪႨႲႤႰႠႲႳႰႳႪႨ ႠႽႠႰႠ“, №2, 1958 წ.

სტენდალი

*   *   *
...რამდენიმე ხანს მოცარტი ღრმა ფიქრებში ჩაეფლო, შემდეგ უცბად მოი-

თხოვა კალამი, მელანი, ქაღალდი და, თუმცა ცოლმა დაუშალა, წერა დაიწყო. 
რამდენიმე დღეს თავაუღებლად მუშაობდა, იგი წერდა დღე და ღამე იმ მგზნე-
ბარებით, რომელიც დღითი დღე ღვივდებოდა; მაგრამ მისმა სხეულმა, უკვე 
დასუსტებულმა, ვეღარ გაუძლო ამ ენთუზიაზმს: ერთ დილით იგი უგრძნო-

ბლად დაეცა და იძულებული გახდა, მუშაობა შეეწყვიტა. ორი თუ სამი დღის შემდეგ მან ცოლს, 
რომელსაც სურდა ქმარი მძიმე ფიქრებიდან გამოეყვანა, უთხრა: „ნამდვილად ჩემთვის ვქმნი ამ 
რეკვიემს; იგი ჩემს სამგლოვიარო ცერემონიალზე აჟღერდება“...

„მოცარტის რეკვიემი“
მთარგმნელი ირინა აროშიძე

„ႪႨႲႤႰႠႲႳႰႳႪႨ ႠႽႠႰႠ“, №2, 1958 წ.
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ალფონს დოდე
 

*   *   *
...წყალში ტირიფის ტოტი ჩაძირულიყო, მებორნემ იგი სიბნელეში ვერ 

შეამჩნია და შუბლით ეკვეთა.
სისხლი წამოუვიდა, თვალთ დაუბნელდა.
– გოგონა აიყვანეთ და კისერზე დამასვით, – თქვა მან, – ან თქვენ და-

ისვით, მე მეტი აღარ შემიძლია.
– გადამირჩენ, რომ დაგიტოვო? – იკითხა დედამ.

– ვფიქრობ, რომ შევძლებ, – იყო პასუხი.
ქალბატონს მეტი აღარა უთქვამს. მებორნის კისერს ხელი შეუშვა და წყალს მისცა თავი...

მთარგმნელი კლეოპატრა ჯაში
„ႪႨႲႤႰႠႲႳႰႳႪႨ ႠႽႠႰႠ“, №2, 1958 წ.

პაოლო იაშვილი

ႣႠႺႤႫႳႪ ႡႠႧႭႫႱ

ჯერ არ დამცხრალა ჯიუტი ომი
დაუდგრომელი, ქარივით მკვეთრი
და ატორტმანდა ჩვენი ბათომი,
მწვანე ბათომი მაისის ხვედრი.

სულთანის ხარბი და ჭროღა თვალი
უცქერს, ქალაქო, შენს ნოხურ ბაღებს;
იისფერ ზღვაში მზე ჩამავალი
ძველებურ ლხენით თვალს ვეღარ აღებს.

და შენს მეომარ ამართულ მთაზე
სძინავს ზარბაზანს ძლიერი ძილით,
მაგრამ ართვინის მტვერიან გზაზე
ახალი ურდო მოდის სიფრთხილით.
 
ცხვრის ქონით უნდა ფერადი ნოხი,
რომ გადალაქოს ჟანგისფერ მტვერმა.
მას უკან დარჩა უკვე ჭოროხი
და მოაღწია საზღვრებთან მტერმა.

უკვე იწყება მრისხანე წამი,
წამი, რომელიც ძვლებს დაახვავებს.

უკვე შეირხა ზღვასთან ლერწამი,
ბათომის ცაზე მე ვუმზერ ყვავებს.

ბრძანება ისმის და სმენა ჩქარა,
გაშალეთ მზეზე კრიალა ხმლები,
ან დავიბრუნოთ ჩვენი აჭარა,
ანდა ბათომთან დავტოვოთ ძვლები.
 
ადრე სულთანი ნუ გაიხარებს,
გამარჯვებისთვის ადრეა ტაში.
ჩვენ დავიბრუნებთ ბათომის კარებს,
მწარე იქნება ჩვენი რევანში.

1918 წ.

ლექსი გამოქვეყნდა პირველად

„ႪႨႲႤႰႠႲႳႰႳႪႨ ႠႽႠႰႠ“, №2, 1958 წ.
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იუსუფ ფაღავა

*   *   *
...– შვილებო, – დაიწყო მოხუცმა მღელვარე ხმით, – დღემდე გულს ვერ 

ვაჯერებდი ჩემს ქართველობაში. მთელი ცხოვრება ღმერთის სამსახურში 
გავატარე და თექვსმეტი წლიდან დღეში ხუთჯერ ლოცვით ღმერთს შვი-
ლების სიცოცხლეს და ჯენეთში ადგილს ვემუდარებოდი. ჩემი მამა-პაპაც 
მუსლიმანებად დაიხოცნენ. ამ ქვევრმა კი დამარწმუნა, რომ ჩემი წინაპრები 
ქრისტიანი ქართველები ყოფილან...

„პირველი სასმისი“
„ႪႨႲႤႰႠႲႳႰႳႪႨ ႠႽႠႰႠ“, №3, 1958 წ.

თამაზ ჭილაძე
ႼႨႢႬႨႣႠႬ „ႶႨႠ ႱႠႰႩႫႤႪႨ“

ბათუმის პორტში დგანან გემები,
დაუჭერიათ ანძებით მთვარე...
და თითქოს ფიქრებს გადასდებია
ტალღების თრთოლვა და სიფერმკრთალე.
წევს მშვიდ ყურეში დაღლილი გემი,
ეკრობა მიწას, ვით კრავი დედას...
ამ ვარსკვლავებით, ვით საკრავებით
შენთვის უმწეო სიმღერას ვბედავ.
შენ კი სადა ხარ... გულგრილი... შორი...
შენს ფიქრებს ვფიქრობ,
შენს სიზმრებს ვხედავ...

„ႪႨႲႤႰႠႲႳႰႳႪႨ ႠႽႠႰႠ“, №3, 1958 წ.

რევაზ ჩხარტიშვილი

ႫႧႤႡႨႱ ႫႭႪႭႣႨႬႨ

ხომ აუსრულდათ ყველა სურვილი
მთებს მუდამ მწვანე საბურველიანს.
კიდევ რა დარდი შემორჩათ გულში,
რაღა აწუხებთ,
რაღას ელიან...

„ႪႨႲႤႰႠႲႳႰႳႪႨ ႠႽႠႰႠ“, №3, 1958 წ.
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იური სიხარულიძე

ႧႳႰႵ-ႱႤႪႹႳႩႧႠ ႸႤႫႭႱႤႥႤႡႨ ႠႽႠႰႠႸႨ

...თურქ-სელჩუკთა სერიოზული ბრძოლები მოუხდა საქართველოს თა-
მარის (1184-1213) დროსაც. ფრიად საინტერესოა, რომ მტრის შემოსევა 
ჩვენს ქვეყანას XII საუკუნის 90-იან წლებშიც კი განუცდია, როდესაც იგი 
წინა აზიის უძლიერესი სახელმწიფო იყო. საყურადღებოა, რომ ამ დროს 

მტერს მნიშვნელოვნად შეუღწევია ქვეყნის სიღრმეში და აჭარასაც მოსწვდომია.
აბუსერიძე ტბელის ცნობით, მომხდურნი „შინაგამცემლობის“ წყალობით, ხიხათა ციხეს და-

უფლებიან. ხიხანიდან მტერი განუდევნია მემატიანის პაპა აბუსერსა და მის ძმას – სანანოს...
„ႪႨႲႤႰႠႲႳႰႳႪႨ ႠႽႠႰႠ“, №3, 1958 წ.

ნადიმ ნიჟარაძე

*   *   *
აჭარის ბუნება იშვიათი მრავალფეროვნებითა და საოცარი სილამაზით 

ხასიათდება. აქ სრულიად მცირე მანძილზეც კი ისეთ ნაირსახეობას და კო-
ნტრასტებს შეხვდებით, რომ თვალწინ ბუნების ცოცხალი მუზეუმი წარმო-
გიდგებათ. ზამთარში, როცა მთის ფერდობები თოვლითაა დაფარული, იქვე, 
მთისძირას, სითბო იგრძნობა, ჰაერი აყვავებულ მცენარეთა სურნელებითაა 
გაჟღენთილი...

„ბუნების საუნჯე და ჩვენ“
„ႪႨႲႤႰႠႲႳႰႳႪႨ ႠႽႠႰႠ“, №3, 1958 წ.

ხარიტონ ახვლედიანი

*   *   *
...გურიის საზღვრებთან ბრძოლაში პირველად წარმატება თურქეთის 

მხარეზე იყო, რაც იმან გამოიწვია, რომ გურიის მილიციის უმრავლესო-
ბა მოქმედებდა სამეგრელოში ომერ-ფაშის ჯარების წინააღმდეგ. შემდეგ 
მდგომარეობა ნიგოეთ-ჩოხატაურის ფრონტზე გამოსწორდა. რაც უფრო 
მძაფრდებოდა ომი, მით უფრო სასტიკი შურისძიებისთვის ემზადებოდა 

მტერი. რაკი ძალა არ შესწევდა გურულების ვაჟკაცურ შეტევას გამკლავებოდა, იგი მოღალატეებს 
ეძებდა, მაგრამ ჩვენები აქაც ფხიზლობდნენ. პოლკოვნიკი ერისთავი ჩოხატაურის რაზმს ერთ-ერთ 
წერილში ატყობინებდა: დათა გურიელი მოღალატეა, მასთან ლესაში იმყოფება რეშიდ-ფაშა დუმ-
ბაძე, რომელიც თურქეთის ჯარებს უფროსობსო...

„ოთხმოცი წლის წინათ“
„ႪႨႲႤႰႠႲႳႰႳႪႨ ႠႽႠႰႠ“, №3, 1958 წ.
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ამირან შერვაშიძე

*   *   *
ვინ არ იცნობდა სტამბოლში ისმაილ ბეის.
პერაზე სამი დიდი სახლი, გალათაში – სასტუმრო და ოქროს რქაზე – რე-

სტორანი „ენი დუნია“ – ისმაილ ბეის საკუთრება გახლდათ.
აღმოსავლეთ ანატოლიაში – ცხვრის ფარა, ესკიშეხირში – ტყავისა და 

იზმირში – ლეღვის ჩირის ქარხნები, სამსუნში – თამბაქოს ფაბრიკა, ზღვაზე 
– სამი გემი და ხმელეთზე – ავტომანქანების მთელი ჯოგი განუწყვეტლივ 

მიერეკებოდნენ ოქროს ლირებს ისმაილ ბეის უძირო ჯიბეებისაკენ...
„ისმაილ ბეი“

„ႪႨႲႤႰႠႲႳႰႳႪႨ ႠႽႠႰႠ“, №4, 1958 წ.

ტიციან ტაბიძე

ႢႠႽႨႠႬႳႰႤႡႳႪႨ ႫႠႣႰႨႢႠႪႨ
     შ.შ.-ს

ხარ ალესილი, როგორც ხმალი მაჩაბელების,
ხარ ალეწილი, როგორც ვერხვი ტაშისკარისა,
შენი სიმაღლე სიმაღლეა სახრჩობელების
და გადმოხედვა ღვთისმშობელის, ქართლს რომ აღირსა.
მე მესიზმრება ამაღამაც მღვრიე ლიახვი
და მუზარადი გაჭენებულ ათაბაგების.
მტკვარი ასპინძში გადაჩეხილ თათრებს მიახვევს,
მტკვარი თათრების ჯილოებით აღარ დადგება.
სავსეა ისევ საქართველო ღვინის მარნებით
და რაინდები გადადიან ყანწებს ყანწებზე.
ჯერ არ მომკვდარა აქ ვაჟკაცი სხვა დანანებით,
რომ არ ედიდოს საქართველოს უკვდავების მზე.
არ მინდა, ვიყო გათანგული მორცხვი ოსტატი,
რომელიც ხატავს ვარძიაში დედოფლის ფრესკას.
ყველა ბატის ფრთა ძველ პოეტებს მინდა, მოვსტაცო,
სირცხვილი არის იქ ბატის ფრთა თუ ხმალი რეკავს.
უკანასკნელი, ქართლის, დარჩი შენ დედოფალი
და თუ გვირგვინი უფრთოობით თავზე დაგატყდა,
ჩემი გულიდან სხვა გვირგვინი გამოითალე –
ეს ჰიპერბოლა ბევრ პოეტებს დასტოვებს სახტად.

1925 წ.

ლექსი გამოქვეყნდა პირველად

„ႪႨႲႤႰႠႲႳႰႳႪႨ ႠႽႠႰႠ“, №4, 1958 წ.
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შაო იან-სიანი

*   *   *
მშიერი იყო პეკინი და თანაც – მდიდარი,
ის გაჰყურებდა იუნდინხეს – წყალუხვ მდინარეს,
რომელიც იმ დროს სრულიადაც არ იყო წყნარი,
არც ძველ პეკინში არ სუფევდა სრული სიწყნარე.
ვინ ააგოო ეს კედლები, იკითხოთ, ეგებ,
ვინ ელოდა, რომ დაემხობა ბოროტი ძალა?
შიგა ქალაქი ამქვეყნიურს მოჰგავდა ედემს,
გამოყოფილი დიდი კედლით ღატაკთა ქალაქს...

თარგმნა გ. სალუქვაძემ
„ႪႨႲႤႰႠႲႳႰႳႪႨ ႠႽႠႰႠ“, №5, 1958 წ.

ფრიდრიხ შილერი

*   *   *
...როდესაც უბედურების მიზეზით გამოწვეული უსიამოვნება მე-

ტად ძლიერია, მაშინ იგი ასუსტებს ჩვენს თანატანჯვას იმის მიმართ, 
ვინც ამ უბედურებას განიცდის. ორი სრულიად განსხვავებული გრძნო-
ბა არ შეიძლება ერთსა და იმავე დროს ერთნაირი ძალით ბატონობდეს 
სულში. ტანჯვის მიზეზისადმი გულისწყრომა გაბატონებულ აფექტად 
იქცევა და ყოველმა სხვა გრძნობამ უნდა დაიხიოს მის წინაშე.

„ტრაგიკული ხელოვნებისათვის“
გერმანულიდან თარგმნა არჩილ რუგოშელმა

„ႪႨႲႤႰႠႲႳႰႳႪႨ ႠႽႠႰႠ“, №5, 1958 წ.

ნოდარ ჯალაღონია

ႢႳႪႭ

თუ ადუღდები, კმარა ლოდინი,
თორემ დღეები ჩუმად მიდიან,
რამ დაგადუმა, გულო, ლოდივით,
როცა ძარღვებში ცეცხლი მინთია.

ჩემი სიცოცხლის ფესვი მოგანდე,
როგორც მთა ანდობს აპრილს ღიღილოს,
ერთი ისეთი ლექსი მოვარდეს,
რომ საქართველომ ჩაიღიღინოს.

მე სისხლად მომაქვს სიტყვა შენამდე,
უთქმელი ლექსი გულის წყლულია
და მეც სიმღერა ისე მწყურია,
ვით ნადირობა მშიერ შევარდენს!

„ႪႨႲႤႰႠႲႳႰႳႪႨ ႠႽႠႰႠ“, №6, 1958 წ.
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ნოდარ ნარსია

*   *   *
...გარს მახვევია თამბაქოს ბოლი
და შენზე ფიქრით სავსე ვარ, სავსე...
შენ გათხოვდები ბოლოს და ბოლოს
და დასრულდება ზღაპარი ასე.

მერე დამრჩება ცრემლები ღვარად,
ღამენათევი ცისკრისას ჩავთვლემ.
შენ ქალი ხარ და... ჩვეული ღალატს
და ყოველივეს არაფრად ჩათვლი...

„ႪႨႲႤႰႠႲႳႰႳႪႨ ႠႽႠႰႠ“, №1, 1959 წ.

ბერთოლდ ბრეჰტი

*   *   *
პირველი მსოფლიო ომის შემდეგ სამხრეთ საფრანგეთის პატარა სანა-

ვსადგურო ქალაქ ლა სიოტაში დიდი ბაზრობისას, წყალში გემის ჩაშვების 
ცერემონიის დროს, საჯარო მოედანზე ჩვენ ვნახეთ საფრანგეთის არმი-
ის ჯარისკაცის ბრინჯაოს ქანდაკება, რომლის გარშემო თავი მოეყარა 
ბრბოს. ჩვენ მივუახლოვდით და შევამჩნიეთ, რომ ის თურმე ყოფილა ცო-
ცხალი ადამიანი, რომელიც რუხ მაზარაში, მუზარადით, თოფით ხელში 
უძრავად იდგა ივნისის პაპანაქება მზეში. მისი სახე და ხელები ბრინჯაო-

სფრად იყო შეღებილი. მის სხეულზე არც ერთი კუნთი არ იძვროდა, წამწამებიც კი არ უთრთოდა. 
მის ფეხებთან იდო მუყაოს ნაჭერი, რომელზეც ეწერა: „ადამიანი – ქანდაკება“...

„ლა სიოტელი ჯარისკაცი“
გერმანულიდან თარგმნა პავლე ჯორბენაძემ

„ႪႨႲႤႰႠႲႳႰႳႪႨ ႠႽႠႰႠ“, №1, 1959 წ.

ვოლტერი

*   *   *
...მეფემ, რომელმაც ზადიგის საიდუმლოება უკვე იცოდა, მთელი 

თავისი ძვირფასი განძი ამ გასასვლელში გამოაფინა. როცა სალონ-
ში ყველა პრეტენდენტი მოგროვდა, მეფემ გასცა განკარგულება 
და ცეკვა დაიწყო. არავის, არასოდეს ასე მძიმედ და უგერგილოდ 
არ უცეკვია! ყველას თავი დაეხარა, წელში მოხრილიყო, ხელები 

გვერდებზე მიწებებოდა. „ქურდბაცაცები“ – ამბობდა ზადიგი თა-
ვისთვის. მხოლოდ ერთი, მათ შორის, ცეკვავდა მსუბუქად, თავაწე-

ული, ხელებდაშვებული. „აჰ! ჰატიოსანო, სპეტაკო ადამიანო!“ – ჩუ-
რჩულებდა ზადიგი. მეფემ კარგი მოცეკვავე გადაკოცნა, გამოაცხადა 

იგი ხაზინადრად და ყველა დანარჩენი უსასტიკესად დასაჯა, რადგან ყოველ 
მათგანს დერეფანში ყოფნის დროს ჯიბეები გაევსო და ძლივს მოძრაობდა. გაურისხდა მეფე ადამი-
ანის იმ ბუნებას, რომელმაც 64 მოცეკვავეთა შორის 63 ქურდად აქცია. ბნელ დერეფანს ცდუნების 
დერეფანი დაარქვეს.

„ცდუნების დერეფანი“
ფრანგულიდან თარგმნა ირინა აროშიმემ

„ႪႨႲႤႰႠႲႳႰႳႪႨ ႠႽႠႰႠ“, №4, 1959 წ.
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მიხეილ შოლოხოვი

*   *   *
...ქოხი, რომელშიც ნიკოლკა ცხოვრობს, ციცაბოდან დონს გადაყურე-

ბს. ფანჯრებიდან მოჩანს დონიდან გადმოხეთქილი წყალი. ღამღამობით, 
ქარიშხლის დროს, ტალღები ეხეთქებიან ციცაბოს, ქოხის დარაბები ჭრი-
ალებენ, თითქოს იხრჩობიან და ნიკოლკას ეჩვენება, რომ წყალი იატაკის 
ნასვრეტებიდან შეპარვით მოცოცავს, მატულობს, ქოხს აძაგძაგებს.

უნდოდა, სხვა ბინაში გადასულიყო, მაგრამ არ გადავიდა, შემოდგომა-
მდე დარჩა. სუსხიანი დილა იყო. ნიკოლკა აივანზე გამოვიდა, დაჭედილი 

ჭაღების ხრჭიალით დაამსხვრია სიჩუმე. ჩავიდა ალუბლის ბაღში, დაწვა ცვრისაგან შეჭაღარავე-
ბულ, აცრემლებულ ბალახზე. ესმის, როგორ ეხვეწება დიასახლისი ძროხას, დაწყნარდიო; ბოხი 
ხმით, დაჟინებით ზმუის ხბო, ხოლო ქოთნის კედლებზე რძის ნაკადი ჩხრიალებს...

„ხალი“
თარგმნა გ. ამაშუკელმა

„ႪႨႲႤႰႠႲႳႰႳႪႨ ႠႽႠႰႠ“, №6, 1959 წ.

მორის ფოცხიშვილი

ႵႠႶႠႪႣႨႱ ႬႠႥႤႡႨ

გახსოვს? როგორ არ გახსოვს,
წვიმა, წვიმა, წვიმა...
ნიაღვარი არ გახსოვს
ჩვენი სახლის წინა?
გახსოვს? როგორ არ გახსოვს
ამინდები გიჟი?
წყალში დავტანტალებდი
ფეხშიშველა ბიჭი...

„ႪႨႲႤႰႠႲႳႰႳႪႨ ႠႽႠႰႠ“, №4, 1960 წ.

ვოლტერ ჭანტურია

*   *   *
გემი „თბილისი“ ბისკაის ყურეს ლილისფერ ზედაპირს მიარღვევდა.
საღამოვდებოდა.
დასალიერს ბოლქვა-ბოლქვად შექუჩული ღრუბლები მოეფინა. ცაში აჭ-

რილი მზის სხივები გაშლილ მარაოს ჰგავდა. შორს, იქ, სადაც ცის ტატნო-
ბი ოკეანეს უერთდება, ლაჟვარდის ზოლი მოჩანდა. მზემ თანდათან ღრუბ-
ლებს თავი დააღწია და ოკეანეში ნელა, ზოზინით ჩაეკიდა. მოელვარე კიდ-
იდან მწვანე სხივების კონა ამოიფრქვა. ეს კარგ ამინდს მოასწავებდა...

„ქარიშხლის თვალი“
„ႪႨႲႤႰႠႲႳႰႳႪႨ ႠႽႠႰႠ“, №4, 1960 წ.
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ბერდია ბერიაშვილი

ႨႵႬႤႡ...

შეგეკუმშება როდესაც გული,
რომლის მიზეზსაც არ ეძებ დიდხანს,
ხელახლა ფურცლავ „ვერტერის ვნებას“,
ვნების გარეშე რომ წაგიკითხავს.

როცა რაღაცის გამხელა გიჭირს
და გული რაღაც იმედით ცოცხლობს,
როცა ყველასთან ხარ აბეზარი,
მაგრამ ერთთან კი ბავშვივით მორცხვობ.

„ႪႨႲႤႰႠႲႳႰႳႪႨ ႠႽႠႰႠ“, №4, 1960 წ.

ადამ მიცკევიჩი

ႻႠႶႪႨ ႣႠ ႫႢႤႪႨ

...და ძაღლს შეხედა: – ეს რა არის, რას გიგავს ყელი?
– სისულელეა!
– მაინც რაა?!
– აი, წუხელის ჯაჭვი მეკიდა და მეტყობა იმისი კვალი. ღა-

მით მაბამენ, რომ მტერს ფხიზლად ვადევნო თვალი.
– მაშ, მართალს ვამბობ? გვიან მითხარ, რაც მთავარია!
– რა, არ დარჩები?
– არა, ძმაო, არა მცალია!

მე მირჩევნია თავისუფლად ნაპოვნი ლუკმა,
ვიდრე განცხრომა მონობაში და გდება უქმად. –
თქვა და მოჰკურცხლა, მყის განშორდა ტყესა და ღრესა,
და გარბის დღესაც!

მთარგმნელი ხარიტონ ვარდოშვილი
„ႪႨႲႤႰႠႲႳႰႳႪႨ ႠႽႠႰႠ“, №5, 1960 წ.

ჰაიდარ აბაშიძე

*   *   *
...აკაკის ხმატკბილმა ჰანგებმა განსაკუთრებით დიდი როლი შეასრულა 

მრავალტანჯული აჭარის მოსახლეობის ეროვნული თვითშეგნების გაღვი-
ვების საქმეში. აკაკის ლექსების პატარა კრებულები, რომლებსაც აჭარაში 
ავრცელებდნენ ზაქარია ჭიჭინაძე და მისი მსგავსი მამულიშვილები, ჩვენს 
გულში აღვივებდა დედა-სამშობლოს უსაზღვრო სიყვარულის გრძნობებს, 

გვინერგავდა სიმხნევესა და მომავლის რწმენას...
„აკაკი და აჭარა“

„ႪႨႲႤႰႠႲႳႰႳႪႨ ႠႽႠႰႠ“, №6, 1960 წ.
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ვალერი ბრიუსოვი

ႠႱႳႰႳႪႨ ႪႳႰႱႫႳႪႨ ႼႠႰႼႤႰႠ

მე – ბილ-იბუსმა ამოვკვეთე სიტყვები ესე,
მე – ასურთ მეფის დიდ მემკვიდრეს არ მყავდა ტოლი.
იავარვქმნიდი ქალაქებს და ვმუსრავდი ტომებს,
აღვაშენებდი ქალაქებს და ღმერთების ტაძრებს.
თანამეცხედრედ მშვენიერი ნირგალი მყავდა.
ტუჩვარდო ნირგალ, მთვარე იყავ ვარსკვლავთა შორის.
დალალ-კავები, ნირგალ, გქონდა ღამისებრ შავი.
ძუძუს კერტები, ნირგალ, წითელ ყვავილს გიგავდა.
მე შენი თეთრი თეძოები ძოწით შევმოსე.
შენ სურნელოვან ფეხებს, ნირგალ, ოქრო ჩავაცვი.
როცა შენ მოკვდი, მე ორმოც დღეს უჭმელი ვიყავ.
როცა შენ წახველ, მოვკალ კაცი ათი ათასი.
მე – ბილ-იბუსი დიდი მეფე ვიყავ ამქვეყნად,
მაგრამ შენ ქრები ვარსკვლავივით, ადამიანო!...

თარგმნა გ. სალუქვაძემ
„ႪႨႲႤႰႠႲႳႰႳႪႨ ႠႽႠႰႠ“, №6, 1960 წ.

ႸႤႬႨ ႡႠႸႨ-ႠႹႳႩႨ ႥႠႰ

საქართველოვ, ჩემო დედავ,
შენი ტრფობით დამჭარი და
ქოჩახელას ჭიბონითა
მეც გიმღერი აჭარიდან.
ჩვენც ვიცავდით ერის სინდისს
მკერდი ხმლებით დავიხანით,
საფლავშიაც ახსოვს სულთანს
მაჭახელა და ხიხანი.
ყანლიც გიმღერს, კახაბერიც, –
ჩვენი სისხლით მორწყულები...
შენს მადლიან ძუძუებსა
ვეწაფებით მოწყურებით.
მკლავდა მწარე ჭრილობები,
შენ მალამო დამაფინე,
დედაენა მომაშველე,
ზედ ბულბულად დამაფრინე...

„ႪႨႲႤႰႠႲႳႰႳႪႨ ႠႽႠႰႠ“, №3, 1961 წ.

მამია ვარშანიძე
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კაპიტონ რუსიძე

*   *   *
კიბის საფეხურები ბერიკაცივით სვენებ-სვენებით აითვალა. დერეფა-

ნში შეჩერდა. სული მოიბრუნა. ცალი ხელი აბაგბუგებულ მკერდზე მი-
იდო, მეორე თეთრსირმებშერეულ თმებზე გადაისვა. ვიდრე მუხლების 
კანკალი გაუვლიდა, პაპიროსს მოუკიდა და ნაფაზ-ნაფაზ გააბოლა, თან 
თავის თავს შეუწყრა: – ასე რამ დამაგლახა, რომ მესამე სართულზე ას-
ვლამ თითქმის წელში გამწყვიტაო. მართალია, იმ წყეული ავტომანქანის 
ავარიაში რომ მოჰყვა, ფეხზე წამოდგომის იმედი ბევრმა გადაუწურა, მა-
გრამ მთელ წელიწადს სიკვდილთან ჭიდილში გამარჯვებული გამოვიდა, 
დახეიბრებასაც გადაურჩა და უწინდელი საღ-სალამათიც დაუბრუნდა...

„ორი მოქმედება“
„ႪႨႲႤႰႠႲႳႰႳႪႨ ႠႽႠႰႠ“, №1, 1963 წ.

ევგენი ევტუშენკო

*   *   *
დარდმა ერთბაშად გადამიარა,
ქართულ სოფელში როცა მოვედი.
ნედლი ბალახით შვებას ვპოვებდი,
მიშუშდებოდა ყველა იარა.
მე გამიცრუა იმედი ქალმა,
რომელსაც ვანდე სიცოცხლე მთელი.
აღარ დამინდო არც მეგობარმა,
რადგან ვიყავი სიმართლის მთქმელი...

თარგმნა გ. სალუქვაძემ
„ႪႨႲႤႰႠႲႳႰႳႪႨ ႠႽႠႰႠ“, №4, 1962 წ.

ნელი დუმბაძე

*   *   *
...ტიციან ტაბიძე ჩვენს ლიტერატურაში შემოვიდა როგორც ღრმა გა-

ნცდის პოეტი. მისი ლექსები გამოირჩევა დიდი ემოციურობით, შინაგანი 
ლირიკული ძლიერებით. ისე, როგორც საერთოდ სიმბოლისტებმა, ტიციან 
ტაბიძემაც, პოეტურ ფორმათა შორის უპირატესობა ლირიკულ ჟანრს მია-
ნიჭა...

„ტიციანის პოეზიის ძირითადი პრინციპები“
„ႪႨႲႤႰႠႲႳႰႳႪႨ ႠႽႠႰႠ“, №1, 1963 წ.
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უილიამ საროიანი

*   *   *
... – ყოველთვის, 

როცა პიანინოს ვხე-
დავ, საშინლად ვღე-
ლავ, – თქვა ბენმა.

– მართლა? რა-
ტომ? – ჰკითხა ემამ.

– თვითონ არ ვი-
ცი, – უთხრა ბენმა. – მოდი, შევიდეთ მაღაზიაში, 
ცოტას დავუკრავ.

– უკრავ? – ჰკითხა ემამ.
– ჰო, ჩემს დაკვრას თუ დაკვრა ეთქმის, – 

უთხრა ბენმა.

– რას უკრავ?
– ნახავ, – თქვა ბენმა.
ისინი შევიდნენ მაღაზიაში და კუთხეში მი-

დგმულ მომცრო პიანინოსკენ გაემართნენ. ემამ 
შენიშნა, რომ ბენი იღიმებოდა და გაოცდა. ასე-
თი ღიმილი არასოდეს ენახა მის სახეზე. ხშირად 
ხდებოდა ასე. ეგონა, კარგად იცნობდა ბენს და 
თურმე როგორ ცდებოდა. ბენი იდგა და თვალე-
ბით პიანინოს ელამუნებოდა...

„პიანინო“
ინგლისურიდან თარგმნა გიორგი მაჭუტაძემ

„ႪႨႲႤႰႠႲႳႰႳႪႨ ႠႽႠႰႠ“, №1, 1963 წ.

ლავრენტი ძიმისტარიშვილი

*   *   *
არ ვიცი რატომ, მაგრამ იმ ღამეს
საყვედურები მრავალი მერგო,
ალბათ, თქვენ გსურდათ, რომ ვყოფილიყავ
ვაჟკაცი ვეფხი, ვით აივენგო...

„ႪႨႲႤႰႠႲႳႰႳႪႨ ႠႽႠႰႠ“, №3, 1963 წ.

გალაკტიონ ტაბიძე

ႥႨႬ ႨႷႭ ႨႱ?

ვინ იყო, რომ ოცდაათი
საოცარი გაფრენით
ყოველი დღე და საათი
აავსო აღმაფრენით?!
საზენიტო ცეცხლის ალში
მტრის ტყვიის დამცინავი,
უყურებდა სიკვდილს თვალში
გამბედავი მფრინავი?
ვინ იყო, რომ შეაერთა
ძალა შურისმგებლების,

თუმც გარს ერტყა ურდო მტერთა
გამანადგურებლების?
ვინ იყო, რომ აღმაგზნები
მიუდგომი შიშისთვის,
ბელგოროდის გახსნა გზები
ჩვენი იერიშისთვის?
– შვილი ქართლის და აჭარის,
სავსე გულის სიალით –
ჯინჭარაძე! გახდა ჯარის
საპატიო გრიალი...

„ႪႨႲႤႰႠႲႳႰႳႪႨ ႠႽႠႰႠ“, №3, 1963 წ.
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აზიზ ნესინი

*   *   *
ოთხი წელია ტაქსიში არ მჯდარა, დღეს კი ერთობ საჭიროდ მიიჩნია, 

რადგან საცოლე ახლდა.
პარკის წინ ავტოები იდგა. ყველაზე ძველი ამოიღეს ნიშანში. მძღო-

ლების ბუნება მშვენივრად იცოდნენ. რამდენადაც ახალია ავტო, იმდე-
ნად დიდგულობენ. მანქანის პატრონი ხანდაზმული აღმოჩნდა. გაეხა-
რდათ, გამოცდილი მძღოლი სულ სხვააო. ჩასხდნენ...

მძღოლმა მრიცხველი ჩართო, ციფრები წამდაუწუმ მატულობდა: 
60, 65, 75, 95...

– მშვენიერი დღეა, არა? – თქვა ქალმა.
– დიახ... თქვენ წარმოიდგინეთ...

„მიბოძეთ, რასაც ინებებთ“
თურქულიდან თარგმნა ნანა გვარიშვილმა

„ႪႨႲႤႰႠႲႳႰႳႪႨ ႠႽႠႰႠ“, №5, 1965 წ.

გენრიეტა ქუთათელაძე

ႣႨႠႾ, ႫႤ ႥႠႰ!

„Ego vir videns“,
დიახ, მე ვარ კაცი მხედველი,
და სულაც არ ვგრძნობ თავს უბადრუკად
რახან მოვკვდები...
დღეს ცოცხალი ვარ,
დავაბიჯებ ამ მზისქვეშეთში
და ჩემი გონით ზეცას ვწვდები,
აზრებით ჩემით გადავსებულა სამყარო მთელი. 

                                                     ႨႡႤႽႣႤႡႠ 1963 ႼႪႨႣႠႬ

გი დე მოპასანი

*   *   *
...„ჩემო ძვირფასო დედა, აქამდე იმიტომ არ გწერდი, რომ არ მინდოდა, 

იძულებული გამეხადე, ტყუილუბრალოდ ჩამომეყვანე პარიზში, რადგან 
მე თვითონ დღე დღეზე ვაპირებდი შენს მონახულებას. ამჟამად დიდი 
უბედურება დამატყდა თავს და მეტისმეტად მძიმე მდგომარეობაში ვარ. 
სამი დღის წინ ჩემს ცოლს გოგონა შეეძინა და ახლა სიკვდილის პირზეა. 
მე კი ერთი სუც არ გამაჩნია. არ ვიცი, რა ვუყო ბავშვს. ჯერჯერობით 
მას შეძლებისდაგვარად ჩემი მეკარე ქალი ზრდის საწოვარათი. მაგრამ 
მეშინია, ისიც არ დავკარგო. ხომ არ შეგიძლია, შენ იკისრო მისი გაზრდა? 
მე სრულებით არ ვიცი, რა გავაკეთო და არც ფული მაქვს, რომ ბავშვი 
გავაძიძო. მიპასუხე სასწრაფოდ. შენი მოსიყვარულე შვილი...

პოლი“
„წუთისოფელი“

მთარგმნელი ლამარა მხეიძე
„ႪႨႲႤႰႠႲႳႰႳႪႨ ႠႽႠႰႠ“, №3, 1966 წ.
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შოთა ზოიძე

ႵႠႪႨ

ჩემი სიცოცხლე ბეწვზე ეკიდა,
ჩემი რწმენა და რწმენის სასახლე,
მე გამოგძერწე ჩემი ნეკნიდან
და ჩემს სალოცავ ხატად დაგსახე.
შენით მოვიგე ომი მრავალი,
ზედ მტკვარზე შენთვის 

დავდგი ტაძარი,
შენა ხარ ევას შთამომავალი
და მე კი შენი ცეცხლით დამწვარი.
ადამის ძე ვარ... და რა მეღონა,
თუკი სიცოცხლე ბეწვზე ეკიდა,
შენ ღმერთმა კი არ გამოგიგონა,
მე გამოგძერწე ჩემი ნეკნიდან.

თუ გული შენით არ აღეგზნება,
გული კი არა ცივი ლოდია,
ძველი რომი ხარ და ჩემი გზები
დასაბამიდან შენკენ მოდიან.
მე შენ განგებას ვერსად წაუვალ
და ჩემი ლექსი როგორ გაკადრო,
შენ – ჩემო დიდო დღესასწაულო,
ჩემო სათავევ და შენაკადო.
მზე კურცხალივით ცაზე ეკიდა,
მარტო ვიყავი და შენ გინატრე,
მე გამოგძერწე ჩემი ნეკნიდან
და სამოთხეში დაგაბინადრე.

ႨႡႤႽႣႤႡႠ 1965 ႼႪႨႣႠႬ

ცისანა ანთაძე

ႱႲႳႫႰႠႣ ႮႭႤႲႧႠႬ

მაგიდაზე ლიმონი – მონატრება მთვარის,
ჩაღვენთილი სანთელი – სტალაქტიტის მირაჟი;
ჩალეწილი ფანჯრიდან მაგრა უსტვენს ქარი,
რადგან მტვერი შემოდის მილიონი ტირაჟით.
წაქცეული ჭიქა. დაცლილია ბოთლი,
ახალშობილ სტრიქონთან თავმიდებულს სძინავს...
გაზქურაზე ჩაიდანს აროხროხებს ორთქლი,
ესეც, შენი პოეტის ნაფერები ბინა.

ႨႡႤႽႣႤႡႠ 1966 ႼႪႨႣႠႬ

ლადო შარაშიძე

*   *   *
...აჭარაში სახვითი ხელოვნების განვითარების პირველ პერიოდში მნიშვნელოვან მოვლენას წა-

რმოადგენდა 1936 წელს ბათუმის სამხატვრო სასწავლებლის შექმნა. ამ სასწავლებელმა ხელი შეუ-
წყო მხატვართა ახალი, განსაკუთრებით ადგილობრივი ძალების აღზრდა-გამოვლინებას...

„ႪႨႲႤႰႠႲႳႰႳႪႨ ႠႽႠႰႠ“, №5, 1967 წ.
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ჯემალ ხოფერია

*   *   *
პალატაში სიჩუმეა...
კედელთან მდგარ საწოლზე კუბუიამა წევს და ჭერს შესცქერის... მისი 

ფართოდ გახელილი, ამოღამებული თვალები გამოუთქმელ ტკივილსა და 
სევდას გამოხატავენ. შეშუპებულ, შოკოლადისფერ სახეზე ალაგ-ალაგ 
ხმელი, დამჭკნარი ფოთოლივით ჩამოჰკიდებია დამწვარი კანი, რომელ-
საც დროგამოშვებით მედდა ჰინცეტით აცლის.

ხელები და მკერდი შებინტული აქვს და თეთრი, ქათქათა სახვევი საოცარ კონტრასტს ქმნის 
მის შავ, გასავათებულ სახესთან. ფეხები დიდი ხანია, წაერთვა და ახლა იარებითა და წყლულებით 
დაღარული გაუნძრევლად, თაბაშირის ყალიბივით გაშეშებული აწყვია ზეწრის ქვეშ...

„ნაცრისფერი ფანტელები“
„ႪႨႲႤႰႠႲႳႰႳႪႨ ႠႽႠႰႠ“, №5, 1967 წ.

ნოდარ ძირკვაძე

*   *   *
ჩიტუნებს უხარიათ გაზაფხული...
მეც მიხარია...
ყვავილებს უყვართ მზე...
მეც მიყვარს მზე. მისი სითბო კიდევ უფრო მახალისებს. აი, ახლაც შინიდან 

გამოსულს შიგ თვალებში მიცქერის. ჩემს ზემოთ ყვავილმოსხმული აკაციის 
ტოტები ირხევიან...

„როცა გაზაფხული დგება“
„ႪႨႲႤႰႠႲႳႰႳႪႨ ႠႽႠႰႠ“, №1, 1968 წ.

შოთა ანანიძე

ႨႠႱ

გეძინა? აბა, ასე
რატომ გვესტუმრე გვიან?!
გული გაუსკდა იელს
შენს დანახვაზე, იავ!
ხომ ხედავ, პატარები
რარიგად გეხვევიან,
თუ გინდა მადლი ჩვენი,
ნუ გვესტუმრები გვიან!..

„ႪႨႲႤႰႠႲႳႰႳႪႨ ႠႽႠႰႠ“, №1, 1968 წ.
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რევაზ თებიძე

*   *   *
გავყვები, ბილიკს გავყვები,
გავყვები, ველთა ცდუნებებს,
შემომხვდებიან არყები
და მზერას მომაცხუნებენ,

მომაგონებენ ცხელ სუნთქვას
ამღერებული მკერდებით.
სულ მუჭა-მუჭა შევსრუტავ
ჩანჩქერებს მაღალ ქედების.

„ႪႨႲႤႰႠႲႳႰႳႪႨ ႠႽႠႰႠ“, №1, 1968 წ.

ლევან ანანიძე

ႫႧႠ ႮႤႰႠႬႢႠ

მთის წვეროზე ფაფარგაშლით
ქარი ღრუბლებს ლამბავს,
გული ღელვით კვლავ იგონებს
იმ უძველეს ამბავს.

ხევს ჩრდილები დაუგია
ტანაშოლტილ ხეთა,
იქ, შამბნარში, შვილს მწუხარედ
დაეძებდა დედა...

„ႪႨႲႤႰႠႲႳႰႳႪႨ ႠႽႠႰႠ“, №1, 1968 წ.

ჯონი ჯიჯეიშვილი

*   *   *
ქუჩაში აჩქარებით მიდის გოგო...
– დაიცა-მეთქი! – ღელავს ვაჟი და მისდევს...
გოგო გაქცევას აპირებს, ბიჭი ეწევა.
– გაჩერდი!
– არ მინდა!
ვაჟს მოთმინება აღარ ყოფნის, მკლავზე ეპოტინება.
– გამიშვი!
– არაფერიც, – ვაჟი გზას უჭრის.
– გამიშვი... ხალხი ნუ შემიყარე!
– ეგ არაფერი...
– თავი დამანებე!
– მოგკლავ!
– ოჰ, როგორ შემაშინე! – აჯავრებს გოგო...

„არაფერი ისეთი“
„ႪႨႲႤႰႠႲႳႰႳႪႨ ႠႽႠႰႠ“, №1, 1968 წ.
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მუხრან კობალაძე

*   *   *
...წინა ღამით ქეიფის შემდეგ ატეხილ აყალმაყალში ვიღაცამ თვალი 

კინაღამ ამომიგდო. მეუღლის შიშით ოთახში ჩუმად შევიპარე და საწო-
ლს მივაშურე. დილით, როცა შევნიშნე, რომ მარჯვენა თვალის ქუთუთო 
საშინლად შემსიებოდა, მეუღლე ვიხმე.

– რა მოგივიდა? – შეიცხადა.
– მარგალიტივით ქმარი გეღუპება, – გავაფრთხილე მე.

– რაღა მეშველება, ჯამაგირს ვინ მოიტანს? – შეშინდა ცოლი.
– ექიმი, ჩქარა! – დავიძახე მე, – თუ თვალი დამევსო, ჩემი პენსია რას გეყოფა!
მეუღლემ სასწრაფო დახმარება გამოიძახა.
ექიმი ხანში შესული კაცი აღმოჩნდა. დინჯად მომიახლოვდა. მარჯვენა თვალის ქუთუთო ჯერ 

მაღლა აქაჩა, მერე დაბლა ჩამოქაჩა, ბოლოს თვითონ გადმოქაჩა თვალები და ერთხანს ასე მიყურა, 
სანამ რამეს იტყოდა, ჩემი მარჯვენა თვალიდან სიმწრის ცრემლებმა გამოჟონა.

– მდაა! – სამწვერა ნერვის ანთებაა! – დაასკვნა ბოლოს...
„სამწვერა ნერვის ბრალია“

„ႪႨႲႤႰႠႲႳႰႳႪႨ ႠႽႠႰႠ“, №1, 1968 წ.

ბაგრატ შინკუბა

*   *   *
თითქოს ლურჯ ცაში გამოკიდულა
და მაგიური ძალა აჩერებს,
ციცაბო კლდეზე ჩამობინდულა
ნორჩი ხე და ნორჩ ტოტებს აჩქერებს.
საიდან გაჩნდა იქ ეს მშვენება?
კლდეს გადუფრინა არწივმა, იქნებ,
სად თავის ბუდეს რომ იშენებდა
და დაუვარდა იმ არწივს იქვე...

თარგმნა მამია ვარშანიძემ
„ႪႨႲႤႰႠႲႳႰႳႪႨ ႠႽႠႰႠ“, №3, 1968 წ.

მარიჯან

*   *   *
ბუხრის პირას დღიურების წყება
ავფურცლე და გადვიკითხე ხელად.
ზოგში შემხვდა უვნებელი ვნება,
ზოგი რამეც მომეჩვენა ძველად.
რისთვის? ვისთვის? ან რად მინდა, ნეტავ
რვეულებში შეხიზნული ბოდვა?
რაც მიმაჩნდა მე სინათლის სვეტად,
თურმე იყო მშვენიერი ცოდვა...

„ႪႨႲႤႰႠႲႳႰႳႪႨ ႠႽႠႰႠ“, №2, 1968 წ.
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ივანე თარბა

ႠႴႾႠႦႤႧႭ ႹႤႫႭ

აფხაზეთო ჩემო,
ჩემო ტკბილო დედავ!
მაპატიე, ისევ
თუ სიმღერას ვბედავ.

არ მეყოფა სუნთქვა,
არ მეყოფა მზერა,
მაგრამ რა ვქნა, მაინც
სიყვარულის მჯერა...

მთარგმნელი კ. კალაძე
„ႪႨႲႤႰႠႲႳႰႳႪႨ ႠႽႠႰႠ“, №3, 1968 წ.

ფუცუ დგებუაძე-ფულარია

*   *   *
...მეორე დილით პატარა, დაბალ ქვითკირის სახლს მუშები შემოესივნენ. ერთგულად ნაშენი გა-

მოდგა ძველი სახლი. მუშამ წუთით წერაქვი შეაჩერა, ოფლი მოიწმინდა და ამხანაგს გადასძახა:
– ბიჭო, არ შეგვიკლა ხელში ამ ბებრუხუნა კედლების ნგრევამ?!
სესეანთი ყველა სამსახურში იყო. ხოლო თვალცრემლიანი ნანო ახალი ბინის ფანჯრიდან გაფი-

თრებული გასცქეროდა ძველი ბუდის მოშლას.
„ძველი სახლი“

„ႪႨႲႤႰႠႲႳႰႳႪႨ ႠႽႠႰႠ“, №6, 1968 წ.

ვიქტორ გაბესკირია

ႼႥႨႫႠ ႡႠႧႳႫႸႨ

მტირალა ერქვა იმ მთას, დღეს კი ჰქვია ცისკარა,
ღრუბლები მაინც მივლენ მასთან, მისი დებია,
ზოგჯერ წასკდებათ ცრემლი მათ და, ის მთა კი არა,
ბარში სახლები და ხეებიც ატირდებიან.

„ႪႨႲႤႰႠႲႳႰႳႪႨ ႠႽႠႰႠ“, №6, 1968 წ.

ანდრო თევზაძე

ႢႠႬႠႾႪႣႠ ႢႳႪႨ

განახლდა გული და შენკენ ვილტვი,
გახსენი ბაღის ყველა კარები,
სევდისმომგვრელი გაფანტე ეჭვი,
სულს მიეც შვება გამოდარების...

რაც დაკარგულია, ის აღარ მოვა,
რაც დარჩა, ისიც არის საკმარი
და ყვავილების ჩავთვალოთ თოვად,

თუ თმაში ადრე გაჩნდა ზამთარი...

„ႪႨႲႤႰႠႲႳႰႳႪႨ ႠႽႠႰႠ“, №6, 1968 წ.
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ჯემალ ქათამაძე

ႦႶႥႠႱႧႠႬ

აქ ზღვა მარტო ზღვა როდია,
ან მარტო წვა და ოცნება,
ზღვასთან ზღვა გულით მოდიან
ტალღების დასაკოცნელად.

ზღვა ზოგჯერ ურჩობს, დიდგულობს
შლეგი ქარებით ნაცემი.
ზვირთზე სიყვარულს ვკითხულობ,
თოლიის ფრთებით დაწერილს...

„ႪႨႲႤႰႠႲႳႰႳႪႨ ႠႽႠႰႠ“, №3, 1969 წ.

ნოდარ მოდებაძე

*   *   *
– დავკარგე, ყველაფერი დავკარგე! – შემომჩივლა ერთხელ მეგობარმა. 

დიდი ხნის უნახავი მყავდა, გამიხარდა მისი დანახვა, მაგრამ ამ სიტყვებმა, 
ცოტა არ იყოს, შემაფიქრიანა, რა უბედურება დაატყდა ასეთი-მეთქი.

– გაგქურდეს? – ვკითხე შეცბუნებულმა.
– არა, არავის არ გავუქურდივარ! მე თვითონ გავქურდე ჩემი თავმოყვა-

რეობა, სინდისი, ღირსება...
„სინანული“

„ႪႨႲႤႰႠႲႳႰႳႪႨ ႠႽႠႰႠ“, №4, 1969 წ.

ზაქრო კეჟერაძე

ႠႶႫႠႰႧႨ

სტარტზე ვარ უკვე. მიხმობ, მეძახი
და წყურვილი მკლავს – გაგლიო მალე.
ჩემი მზითა და ჩემი ვენახით
ავუთავდები, მჯერა, შენს ვალებს.

კბოდის წინაშე თუკი ვჩერდები,
ნუ გეგონება, მორჩა ყოველი.
მე შენს სიმაღლეს შევაბერდები,
იქა დგას ჩემი სვეტიცხოველი.

„ႪႨႲႤႰႠႲႳႰႳႪႨ ႠႽႠႰႠ“, №5, 1969 წ.

აბელ სურგულაძე

*   *   *
...ქართველთა ზღვაოსნობის შესახებ ერთ-ერთი უძველესი ცნობა დაცუ-

ლია ბერძენი მწერლის აპოლონიოს როდოსელის „არგონავტიკაში“. ავტორი, 
რომელიც ჩვენს წელთაღრიცხვამდე მესამე საუკუნეში ცხოვრობდა, მიგვითი-
თებს, რომ კოლხეთი საკმაოდ ძლიერი საზღვაო სახელმწიფოა, ხოლო კოლ-
ხები – დახელოვნებული და გამბედავი მეზღვაურები არიან, თვით კოლხთა 
მეფის – აიეტის საზღვაო ფლოტი „ხომალდთა ლაშქარი კი არა, ფრინველთა 

ურიცხვი გუნდი არის“...
„ქართველთა ზღვაოსნობის ისტორიიდან“

„ႪႨႲႤႰႠႲႳႰႳႪႨ ႠႽႠႰႠ“, №6, 1968 წ.
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„ႫႭႣႨႱ ႣႠ ႠႫႡႭႡႱ „ႽႭႰႭႾႨ“

რედაქციისაგან

თორმეტი წელია, ჩვენი ჟურნალი გამოდის „ლიტერატურული აჭარის“ სახელწოდებით და ემსა-
ხურება ქართულ საბჭოთა მწერლობასა და ხელოვნებას, მშრომელთა იდეურ-ესთეტიკურ აღზრ-
დას, ახალი საზოგადოების მშენებლობას.

აჭარაში ლიტერატურულ-მხატვრული და საზოგადოებრივ-პოლიტიკური ჟურნალის გამოსვლა 
ქართველი ინტელიგენციის საუკეთესო წარმომადგენლებმა შეაფასეს როგორც მთელი ჩვენი ერის 
კულტურული ცხოვრების მნიშვნელოვანი მოვლენა, მრავალსაუკუნოვანი ქართული ლიტერატუ-
რის შემდგომი განვითარებისათვის კომუნისტური პარტიისა და საბჭოთა მთავრობის შეუნელებე-
ლი ზრუნვის მკაფიო გამოვლინება. იგი მოწმობდა იმ დიდ ეკონომიურ და კულტურულ აღორძინე-
ბას, აჭარამ ჩვენს დროში რომ მიაღწია.

თორმეტი წლის განმავლობაში ჟურნალმა ბევრი რამ კარგი დათესა და ახარა აჭარის საუკუ-
ნეობრივ ყამირზე; ნიადაგ იმას ცდილობდა, მაღლა სჭეროდა გონების ლამპარი, რომლის ჩაქრო-
ბას რამდენიმე საუკუნე ლამობდნენ ჩვენი სამშობლოს მტრები; ხელი შეუწყო ცნობილი ქართველი 
მწერლების გვერდით ახალგაზრდა ნიჭიერი პოეტებისა და პროზაიკოსების გამოჩენას, მათ შე-
მოქმედებით ზრდასა და დავაჟკაცებას.

ჩვენს ჟურნალს არასდროს არ შემოუსაზღვრავს თავისი სამოქმედო ასპარეზი; მართალია, 
საქართველოს საბჭოთა მწერლების კავშირის აჭარის განყოფილების ორგანო იყო, მაგრამ მისი 
ავტორთა კოლექტივი მარტო აჭარაში მომუშავე მწერლებით არ იფარგლებოდა, თემატიკურადაც 
მდიდრდებოდა და იგი აჭარის თანამედროვე სოციალურ ყოფასთან, გმირულ წარსულთან ერთად 
ასახავდა მთელი ქართველი ხალხის ცხოვრებას, საბჭოთა ადამიანის სულიერ სამყაროს.

„ლიტერატურული აჭარის“ იდეურ-მხატვრული დონის ზრდის შედეგად დაისვა საკითხი, რომ ის 
ქცეულიყო საქართველოს საბჭოთა მწერლების კავშირისა და აჭარის განყოფილების ორგანოდ, 
ამასთან შეცვლოდა სახელიც. თვით მწერლებმა აირჩიეს „ჭოროხი“.

ჩვენი ხალხისა და მწერლობისათვის ჭოროხი მარტო გეოგრაფიული სახელი როდია, იგი მარტო 
იმით როდი გვხიბლავს, რომ ულამაზეს ხეობაში მოედინება ხმაურით და ბოლოს, აჭარისწყლით გა-
უხვებული დინჯად მიიწევს ზღვისაკენ. არა, ჭოროხი ჩვენი ავბედითი ისტორიის ნაწილია! სწორედ 
ჭოროხთან აღეძვრის ქართველ კაცს მწველი ფიქრები, ამ ძველთაგანვე ცნობილ ქართულ მდი-
ნარესთან, მრავალი დროების მოწამესთან, ალბათ, ამიტომ თქვა პოეტმა – „ჩემს სულში ჰქონდა 
ჭოროხს სათავე“.

„ჭოროხის“ პირველი ნომერი გამოდის იმ დროს, როცა საბჭოთა ხალხი და მთელი მოწინავე კაცო-
ბრიობა ემზადება ვ. ი. ლენინის დაბადების ასი წლისთავის იუბილესთვის. საბჭოთა ლიტერატურა 
კვლავაც ერთგულია ლენინური პრინციპებისა და გამოირჩევა თავისი იდეური შეურიგებლობით, 
შემტევი ხასიათით, ხალხთან, ცხოვრებასთან მჭიდრო კავშირით. ჩვენი ჟურნალიც ამ გზით ივლის 
„მნათობის“, „ცისკრის“ მხარდამხარ და კეთილგონივრულ სამსახურს გაუწევს ქართულ საბჭოთა 
ლიტერატურასა და ხელოვნებას.

„ႽႭႰႭႾႨ“, №1, 1970 წ.
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გიორგი ლეონიძე

ႫႠႽႠႾႤႪႠ
(ექსპრომტი)

ამა თოფისა მსროლელი
არა ყოფილა ლაჩარად,
თავისუფლების წყურვილის
მეტი მას არა დარჩა რა!

თოფი ესროლა, ხმალი სცა,
მტერს შუბი მკერდში გასჩარა!
ისევ დგას გონიოს ციხე
და კახაბერიც დამრჩალა!

ამაყად ბრწყინავს ბათუმი, –
მტერს პირში ბურთი ჩასჩარა,
თამარის ღიმი კვლავ ჰყვავის,
დღემდისაც აღარ დამჭკნარა!

შვილი ვარ, განა მოსული,
შორიდან გადმონაჭარად?
შენს სიყვარულს და ტრფიალსა
გულში ვიწურავ მაჭარად,

გული ხარ საქართველოსი, –
მესხეთო,
ჩემო აჭარა!..

21 ႫႠႰႲႨ, 1960 Ⴜ.

„ႽႭႰႭႾႨ“, №3, 1970 წ.

აკაკი შონია

*   *   *
...გოდერძის უღელტეხილის სიმაღლიდან გონების თვალით აჭარაც 

კარგად ჩანს და მესხეთიც.
უკან დარჩა წონიარისი, ნიგაზეული, სხალთა, თვით ეს პატარა თო-

ვლის ყვავილიც...
წინ არის მესხეთი, დიდებული მესხეთი, ქართული გენიის წმინდათაწ-

მინდა აკვანი, საოცრებათა მხარე.
ვარძია!
მსოფლიოს შვიდივე საკვირველება შემოგევლოს.
შენი ამშენებლის რა ბრალია, რომ იმ სიაში არა ხარ.
ვიღაცამ ნებისმიერად მერვედ თუ მეცხრედ მიგაწერა, მაგრამ შეცდა. შენ აგრე იოლად დასანო-

მრავი არა ხარ.
რუსთავი, მესხეთის რუსთავი!
პოეტური გენიის თვალშეუდგამი მწვერვალი.
ახლა აქეთკენ მოიჩქარიან შენი ანასხლეტი მიზრაფები, რომ შენს მიწაზე აახმიანონ აჭარაში 

თქმული ქართული საგალობლები; მოგიტანონ ამბავი სიცოცხლის გადარჩენისა...
„აჭარა-მესხეთის გზებზე“

„ႽႭႰႭႾႨ“, №5, 1970 წ.
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ლილი ნუცუბიძე

ႴႨႵႰႤႡႨ ႣႠႥႨႧ ႠႶႫႠႸႤႬႤႡႪႨႱ ႱႠႴႪႠႥႧႠႬ

ნეტავ, ასეთი რა ცოდვა გაძევს,
ვფიქრობ და ცრემლი ღაწვზე დამადნა,
ვერ შეგისრულებ, მეფეო, ანდერძს,
ვერა, შენს გულზე ფეხს ვერ დავადგამ.

საუკუნეებს სძინავს ამ ლოდთან,
ზარები რეკენ სადარდიანოდ,
ქარს გაუშლია თმები და მოთქვამს,
მე გულზე როგორ გადაგიარო...

„ႽႭႰႭႾႨ“, №1, 1972 წ.

ზერა რომანაძე

ႣႠႱႠႼႷႨႱႨ

ყველა რაიმე მიზეზით მოდის,
ყველა რაიმე საბაბით ჩნდება,
როგორც სინათლის მარადი ტოტი,
მამულს შეელტვის და უერთდება.
ვიცი, წვეთი ვარ ბობოქარ ზღვაში
და ზვირთთან შებმის სურვილით ვიწვი,

ატირებული ცრემლებით ბავშვის,
სიყვარულს ვბედავ მშობელი მიწის.
საწადელს, იქნებ, ვერასდროს მივწვდე;
ვერასდროს მივწვდე სიმაღლეს მთების.
სიცოცხლეს მაინც ლექსებით ვიწყებ
და სამშობლოში ლექსებით ვჩნდები.

„ႽႭႰႭႾႨ“, №5, 1972 წ.

სხვა რა ერქმევა ამ ახირებას,
თუ არა ქროლვა –
რიწა-ზღვა-რიწა,
რა საჭიროა გაჯახირება,
რომ ამ უსაზღვრო მიწას

ზღვარიც აქვს.
ცრემლი სდიოდათ ნისლებს, სევდიანს,
თორემ... რა უნდა სევდას რიწაზე,
მთები, ირწმუნებ, ისე გეტყვიან –
სხვა დაბა არ არს დედამიწაზე...

„ႽႭႰႭႾႨ“, №6, 1970 წ.

ემენ დავითაძე

ႰႨႼႠ-ႦႶႥႠ-ႰႨႼႠ

შაქრო რომანაძე

*   *   *
...ერთი კვირა, გადაუღებლად წვიმდა. იმ დილით გამოიდარა, და მერე 

როგორ, ცაში ღრუბლის ნატამალიც არ ჩანდა, ფერდობებზე ხალხი გამო-
ფენილიყო. ზოგი სიმინდს იღებდა, ზოგი მოტეხილ ტაროებს არჩევდა. ვინ 
შეშას ჭრიდა მახლობელ ტყეში და ეზიდებოდა. ნამდვილი შემოდგომის სანა-
ტრელი, ოქრო დღე იდგა, სოფელში უქმად კაცს ვერ ნახავდით...

„ამ ქვეყნის კაცი“
„ႽႭႰႭႾႨ“, №2, 1972 წ.
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ზურაბ გორგილაძე

„ႠႽႠႰႤႪႨ ႥႨႷႠႥ ႢႠႬႠ“

ჰოიდა ნანა, ოჰოი ნანა,
ქედა, შუახევ, ხულოიდანა,
დედო დვრინით დამემღერა
დიდგოროზი მთები თანა.
მთები... ვისთვის თვალსეირი,
ვისთვის ჯავრი შიგნიდანა,
თეთრ პერანგებს ხრამში ყრიდნენ,
ლურჯს იცვამდნენ თანდათანა,
კლდის კატარში მზე ყვაოდა,

კლდის ბორჯღალზე ბენჩქვი ყანა,
გვანცას ლოცვებს ვაზის სული
გორით გორზე გადეყვანა,
ვარჯანისთან, ნაჯვარისთან
დაჯვარული ქვები წვანან,
ქვებში ჩუმად დაქვითინებს
ჩემი დიდი ნენეს ნანა,
დერდებს გულში ვიბექსნიდი,
„აჭარელი ვიყავ განა“...

ႨႡႤႽႣႤႡႠ 1958 ႼႪႨႣႠႬ

„ႽႭႰႭႾႨ“, №5, 1972 წ.

ლევან სანიკიძე

*   *   *
ეს ქალი სიცოცხლეში არ ყოფილა ისეთი ლამაზი, როგორც ახლაა, – 

მკვდარი“, – გაიფიქრა კაცმა, როცა საფლავის გათხრა დაამთავრა. სატე-
ვარი ახლად ამოყრილ მიწაზე მიაგდო და მთვარის სხივებით დასანთლუ-
ლი ქალის სახეს დააცქერდა.

„კი, ძალიან ლამაზი ყოფილა“.
მის თავთით ჩაჯდა. დიდხანს ორივე უძრავად იყვნენ, მკვდარიც და 

ცოცხალიც.
ირგვლივ ყინავდა. ყინვისაგან პირი შეკვროდა თოვლიან მიწას და ვარსკვლავებით მოჩითულ 

ზეცას. ყინვა ყინავდა ყველაფერს და ყველას, მკვდრებსაც და ცოცხლებსაც.
„მკვდრებსაც?!“
კაცს გაახსენდა, ქალის მკვდარ სახეს წამით მოშორდა და მიმოიხედა.
იქვე, საფლავიდან ცოტა მოშორებით, ორი ადამიანი იწვა გაუნძრევლად, მშვიდად, უდრტვინვე-

ლად. ერთი თავდაღმა ეგდო, სხეულზე ხელებმიტმასნილი, ბლაგვად თავწამახული ნამორის მსგა-
ვსი; ხოლო მეორე – გულაღმა ესვენა და ხელმკლავგაშლილი თოვლზე დაგდებულ მოღრეცილ შავ 
ჯვარს ჰგავდა.

„იმათ მომიკლეს მე... მე მოვკალ ისინი...“
პროლოგი რომანისა „ლაზური წიგნები“

„ႽႭႰႭႾႨ“, №2, 1973 წ.



57

ვლადიმერ მაიაკოვსკი

ႫႤႵႰႧႠႫႤႤႡႨ

„დაუკითხავად ნუ შემოხვალთ!“ –
წერია კარზე
იქ,
სავარძელში,
გალაქული ზის აყლაყუდა.
მარქსის სურათი
დასცქერის თავზე.
პასუხისმგებელს
მოწიწებით მოპყრობა
უნდა.
კონტრაბანდული

ნაჩუქარი
მოსავს ჟილეტი.
დევს ერთ ჯიბეში
კალმისტარი –
ან წერს,
ან წაშლის.
ჩანს მეორეში
წკვერტი ბილეთის
აღნიშნულია შიგ გრძელი და
ნაწმენდი სტაჟი...

თარგმნა გ. სალუქვაძემ
„ႽႭႰႭႾႨ“, №4, 1973 წ.

დავით თედორაძე

ႡႭႰႩႨႪႠႣ ႫႠႣႤႥႱ ႠႥႲႭႬႭႫႨႠ

სამასი წელი მკლავდნენ მორკინალს –
სულს მიმღვრევდნენ და ახლა მოვკივი!
ბორკილად მადევს ავტონომია,
დედათბილისო, ამხსენ ბორკილი!

სამასი წელი მკლავდნენ მორკინალს,
სულს მიმღვრევდნენ და ახლა მოვკივი!

მეც უნდა მეცხოს მცხეთის მირონი,
მტერმა ვერ შეძლოს ჩვენი გარჩევა,
მწარე წარსული, სავსე გმირობით,
გიხმობდა დედას გადასარჩენად.

მეც უნდა მეცხოს მცხეთის მირონი,
მტერმა ვერ შეძლოს ჩვენი გარჩევა.

თუ შვილს ეძებდი მტერთან მორკინალს –
მტერი ვძლიე და მწარედ მოვკივი,
ბორკილად მადევს ავტონომია,
დედაშვილობას, ამხსენ ბორკილი!

1980 Ⴜ.
ႨႡႤႽႣႤႡႠ 1972 ႼႪႨႣႠႬ
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სერგო კლდიაშვილი

*   *   *
თითქმის ფოლკლორული ხასიათის ეს პატარა ამბავი დიდი ხნის წი-

ნათ გავიგონე. მაშინვე რომ ჩამეწერა, რა თქმა უნდა, აჯობებდა. ალბათ, 
არაერთი სახასიათო გამოთქმა და ეპიზოდიც დავიწყებული მაქვს და აქ 
არ შემიტანია. ამით კი, ცხადია, გავაფერმკრთალე ამბავი და შევუზღუ-
დე სიღრმე და სიგანე, რომელიც მას უნდა ჰქონოდა. ახლა რაღას იზამ, 
იძულებული ვარ, ისე გავიხსენო, როგორადაც მეხსიერებას შერჩა...

„ახირებული კაცი“
„ႽႭႰႭႾႨ“, №4, 1973 წ.

რამაზ სურმანიძე

*   *   *
ახალციხელ ათაბაგთა უკანასკნელი მოჰიკანის, იესე ჯაყელის, შვი-

ლიშვილი – ზვიადი ჰელიმ- აღა სახლის აივანზე იჯდა, ყალიონს აბოლებ-
და და კალოზე პურის მლეწავ გლეხებს ადევნებდა თვალს, რომ ეზოში 
გაქაფული ცხენი შემოაგელვა მხედარმა.

– ლაშას ტყის ბოლოს, ვანგეშას ტბასთან, უცხო ყმაწვილი ვნახეთ, 
აღავ. აქაური არ უნდა იყოს. შიმშილისა და უძილობისაგან ლაპარაკის 
თავი აღარ აქვს...

„პაპაჩემის ხანჯალი“
ႨႡႤႽႣႤႡႠ 1964 ႼႪႨႣႠႬ.

„ႽႭႰႭႾႨ“, №6, 1974 წ.

თინა შიოშვილი

*   *   *
...ფურტიოს ხიდს აჭარლები „დედოფლის ხიდს“ ეძახიან. 

სხალთაში მიმავალი თამარი ამ ხიდზე გაივლიდა ხოლმეო. „ხიდს 
რომ მიადგებოდა, ძირს ჩამობრძანდებოდა და ფეხით გაბრძა-
ნდებოდა მეორე ნაპირასო“. ხიდის მარცხენა მხარეს უჩვენებენ 
მიწაში ღრმად ჩაფლულ ოთხკუთხა ლოდს, რომელსაც „დედო-
ფლის ქვას“ ეძახიან. „თამარ მეფე ყოველთვის ამ ქვაზე შესდგა-
მდა ფეხს და ისე შებრძანდებოდა თავის ჯორზეო“. ფურტიოდან სხალთაში მიმავალი გზისათვის კი, 
თამარის პატივსაცემად, „დედოფლის გზა“ შეურქმევიათ...

„აჭარაში შეკრებილი ფოლკლორული ნიმუშები“
„ႽႭႰႭႾႨ“, №2, 1976 წ.
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იუნა მორიცი

ႧႡႨႪႨႱႨႱ ႶႠႫႤ

მე ვარ ფრინველი, ვარ უკარება,
შავი რტოები ქარში ირწევა,
როცა მეწვევა მე მწუხარება,
არ მივეცემი თავდავიწყებას.

წყეულიმც იყავ! წადი! გამშორდი!
სიმარტოვესაც მივიტან გულთან.
ჩემს მწუხარებას წაიღებს თოვლი
და შენზე ხსოვნას, თოვლივით სუფთას...

თარგმნა შოთა ზოიძემ
„ႽႭႰႭႾႨ“, №3, 1976 წ.

ნელი თარბა

ႻႤႢႪႨ – ႱႠႱႼႠႳႪႨ

როცა ვუცქერდი გრანიტის გოლიათს,
როგორც სასწაულს, როგორც კლდეს უძლევს,
ვფიქრობდი – ათი ძეგლის ტოლია,
წამომართული ქალაქის გულზე.
მზის სადიდებელს სვამდა პეშვებით
ხე, ამოზრდილი მშობელ მიწიდან;
ჩაკონებოდა მიწას ფესვებით
და ზეცისაკენ ტოტებს იწვდიდა.

თარგმნა ქსენია მჟავიამ
„ႽႭႰႭႾႨ“, №3, 1977 წ.

ლადო სულაბერიძე

ႢႦႬႤႡႨႱ ႮႭႤႦႨႠ

სულის სიმტკიცე არ აბერებდა, –
ჩვილს დედა ღამეს აქ უთენებდა.
მიდის პოეზია ალამბრელებთან,
მიდის პოეზია ქაქუთელებთან.

„ႽႭႰႭႾႨ“, №5, 1976 წ.

მიხეილ ქვლივიძე

*   *   *
დღეს კიდევ ერთი წელიწადი დავასამარე!..
გადაიფურცლა კალენდარი და იგი ახლა
საფლავის ქვას ჰგავს, რომ აღნიშნავს ჩემს მაგიდაზე
განსვენებული წელიწადის დამარხვის ადგილს.
ამ „საფლავის ქვას“ არ ამშვენებს ეპიტაფია:
„ჩყწ წელსა“ ან „შენდობა მითხარი, მგზავრო!“
მას აწერია ხელგაკრულად: სად, როდის, რატომ,
რაც მთავარია, ვისთან ერთად... ჰო, ვისთან ერთად
დროის მოკვლისთვის უნდა ვაგო ახლა პასუხი!

„ႽႭႰႭႾႨ“, №4, 1977 წ.
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სოსო აბაშიძე

ႼႷႠႪႢႠႶႫႠ

ასე გახელილი სარკმელი და
ცაზე ნახევარი მთვარეა,
არამი ხატი და სალოცავი,
ღვინო უმიზნო და მწარეა.

მღვრიე თემი და წყაროსწყალი.
ღამე წუხილივით მოვა
ვაი, თამარელა მეცოდება
უცხო სარეცელის გლოვა...

„ႽႭႰႭႾႨ“, №4, 1977 წ.

ბადრი თევზაძე

*   *   *
ვიცი მრავალჯერ განუბანია
მზეს მეწამული მტკვარში დალალი,
მხედართა ჯარი გვყოლია მცირე,
ლექსთა ჯარი კი სხვაზე მრავალი.

ორივ ლაშქარი იქცა ლომებად
და თუ არ დავრჩით ტურის არჩივად,
დღესაც არ ვიცი მაინც რომელმა,
რომელმა ჯარმა გადაგვარჩინა.

„ႽႭႰႭႾႨ“, №4, 1977 წ.

ამირან ხაბაზი

ႫႧႨႤႪႨ ႵႳႹႠႸႨ

მთიდან ჩამოვიდა ჯმუხა კაცი,
ფეხქვეშ ცხელი ქუჩა შემოენთო,
ბოღჩა სატინაში გამოკრული
მხარზე უდარდელად შემოედო.

ღამე სავსე იყო სურნელებით,
ქვრივის კაბასავით ჩაღილული,
მიდიოდა დიდ მთასავით მოუქნელი,
და ძველ ციხესავით ჩაკირული...

„ႽႭႰႭႾႨ“, №4, 1977 წ.

ნიკო კეცხოველი

*   *   *
...1925 წელს, როდესაც დავდიოდი ბათუმის ქუჩებში, აჭარის მიწა-წყალ-

ზე, ვგრძნობდი, რომ მთელი ჩემი არსება, და არა მარტო ჩემი, სავსე იყო 
1878 და 1915 წლების გრძნობებით, რომ საჭირო იყო, დაგვეცვა ღვიძლი 
ძმები...

„ბათუმის წარსულიდან“
„ႽႭႰႭႾႨ“, №1, 1978 წ.
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ვახტანგ ახვლედიანი

ႾႭႫ ႢႠႫႭႥႤႣႨ ႩႠႺႨ
(ნახევრად ზღაპარი)

იყო და არა იყო რა, იყო ერთი ცოლ-ქმარი. ცხოვრობდნენ ღარიბუ-
ლად, მაგრამ ტკბილად. მეზობლებს თვალში რომ ჩავარდნოდათ, ხელს 
არ ამოისვამდნენ. მხოლოდ ერთი რამ აწუხებდათ – შვილი არ ჰყავდათ. 
დაწოლის წინ ერთთავად ღმერთს ევედრებოდნენ, ერთი შვილი მაინც 
გვაჩუქე, სიბერეში უპატრონოდ და მიუსაფრად რომ არ დავრჩეთო.

დრო გადიოდა, ყოვლისშემძლე კი ყურსაც არ აპარტყუნებდა.
ის იყო, თითქმის გადაიწურეს იმედი, რომ ერთ მშვენიერ დღეს ქალმა უცნაური გულისცემა 

იგრძნო. მერე კი თითქოს რაღაცამ გაუფაჩუნა მუცელში.
– ღმერთო, დაილოცა შენი სახელი, – თქვა მან, – ნუთუ ისმინე ჩვენი ვედრება? გაფაჩუნდი, ჰო, 

გაფაჩუნდი კიდევ.
ჩვილმა, თითქოს გაიგონაო დედის ხმა, უფრო ძლიერად გაიქნია ფეხები...

„ႽႭႰႭႾႨ“, №1, 1978 წ.

ჟუჟუნა ხაჯიშვილი

ႱႨႫႠႰႲႭႥႤ

ახლა გრძნობა ისე ხალასია,
როგორც შენი სულის სიხატოვნე,
ალბათ, მარტოობაც ლამაზია,
როცა ღმერთის სწორი მიგატოვებს.

დღეებს ულამაზეს სევდად მიაქვს
შენგან განწირული ნატვრის გლოვა.
ალბათ, სიყვარულზე სპეტაკია,
ასჯერ სპეტაკია სიმარტოვე.

ერთხელ კიდევ, ჩემო სალოცავო,
რამე გასაოცრად წმინდა მთხოვე,
მოდი, ერთხელ კიდევ გამომცადე,
კიდევ გამწირე და მიმატოვე...

„ႽႭႰႭႾႨ“, №2, 1978 წ.

მერაბ აბაშიძე

*   *   *
...კვირაზე მეტი იყო, რაც არ მენახა. გამოცვლილი მეჩვენა; უხდებოდა 

გრძელი, მუხლის ქვემოთ გაჭრილი კაბა. ქუჩაში დიდხანს არ დავყოვნე-
ბულვართ. სახლისაკენ რომ მივდიოდით, ლილი „მამაოს“ ახალ სამიჯნუ-
რო გამოხდომებს მიყვებოდა და სიცილით იგუდებოდა. მისი მეზობელი 
– ხანში შესული მღვდელი თავდავიწყებით იყო მასში შეყვარებული...

„იხრჩობოდნენ ჩემი ვნებები“
„ႽႭႰႭႾႨ“, №2, 1978 წ.
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ზურაბ ფირცხალაიშვილი

*   *   *
ხელებს იწვდიან შენკენ უცხონი,
თუმც სიყვარული მე ძალმიძს შენი,
ყველას ჭკუაზე (დედა უცხონდათ)
არ ივლის ჩვენი არსობის ცხენი.
ნუ დაგაღონებს ეგ ფოთოლცვენა,
სურვილებს ვენდოთ ლოცვად გამხელილს...
უნაზესია შენთვის მოწყენა
და ცრემლიანი თვალის გახელა.

„ႽႭႰႭႾႨ“, №2, 1978 წ.

ვახტანგ ღლონტი

*   *   *
თოვლის ფიფქებმა საგულდაგულოდ
გზებზე დაფინეს თეთრი ქაღალდი.
ახლა სიზმარსაც აღარ ვნახულობ,
თორემ სიზმარში მაინც გნახავდი.

შენ მარტოობა დაგიდარაჯდა,
სიმკრთალე შენი თოვლსაც აოცებს,
შავი ფიქრებით თეთრ ფანჯარასთან
დგები და სულში ითვლი ნაოჭებს.

ვერ გაგიბედავს დაშვება ფარდის
(თვალებს კი მაინც სიცოცხლე უნდათ)
ეს თოვლი შენი სულიდან ბარდნის,
თუ შეწყდა, შენი შეწყდება სუნთქვა.

წმინდა ოცნება გამიპარტახე,
თავად რას იმკი, გულნატყვიარო?!
ჩვენ ვისხდეთ სახლში, ამ თეთრ ფარდაგზე
ანგელოსებმა უნდა იარონ.

„ႽႭႰႭႾႨ“, №2, 1978 წ.

ავთანდილ ყურაშვილი

ႼႨႬႠႮႰႤႡႨ

ვუმზერ მშობლიურ ტინებს,
ცრემლმა მონამა თვალი...
ვიხსენებ კონსტანტინეს
და მეფეთ-მეფე დავითს.

მოწყენილობა სუფევს,
უქმია ყველა ღონე...
რა გამოულევს უფალს
მორჩილს, მოშიშს და მონას.

1978 წ.
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ბელა ქებურია

*   *   *
ჰაუ, მზე ცერზე შემდგარა უკვე,
სხივების წკიპურტს ურტყამს მთის წვეროს,
თეთრი ფიფქივით დასერავს ზეცას
სამხრეთის ცაზე გაკრული წერო.
ნამის სიმძიმემ წელში მოხარა
ცისთვალა ია და ბალახები...
ლაღ ჩქერალებზე კამარას ჰკრავენ
და ესწრაფვიან მზეს კალმახებიც.

„ႽႭႰႭႾႨ“, №5, 1978 წ.

მაია მახარაძე

*   *   *
მომენატრები და ჩემი ფიქრი
შენ ხარ ულევი,
მომე იმედი, რომ ვიბრძოლო
დაუსრულებლივ.

მომენატრები, ჩემი ფიქრის
შენ ხარ სათავე
და ოცნებები მაგ თვალების
სითბოს ხატავენ.
მომენატრები ისე, როგორც
ქვეყნად არავის,
არ გთხოვ სასახლეს, ნება მომე
დავდგა კარავი...
მომენატრები, ჩემი იმედის
შენ ხარ საფარი,
რწმენავ მომავლის, არ დამინგრიო
თავშესაფარი.

„ႽႭႰႭႾႨ“, №5, 1978 წ.

შალვა კვასხვაძე

ႢႠႬႻႨ

ჩემს მეზობლად, ერთ ხელისგულისოდენა ეზოში, სადაც სამად სამი 
მოსახლე ცხოვრობდა, კაცი მოკვდა...

– მართლა რომ მოკვდა, – სიბრალულით გაითანგა ვიღაც, – არც 
ცოლი დარჩა, არც შვილი, არც ნათესავი და არც სისხლხორცეული სა-
ბრალოს.

წავიდა იგი წუთისოფლიდან გასაოცარი სიმშვიდით, უხმაუროდ, ოდ-
ნავ მოღიმარის იერი დააკვდა ბაგეზე.

მისი არც კვნესა სმენია ვინმეს და არც ოხვრა.
ვალმოხდილივით აღესრულა და მიაბარა თავისი არსება უფალს ისე, როგორც რაინდული სუ-

ლის ადამიანებს სჩვევიათ მხოლოდ...
„ႽႭႰႭႾႨ“, №5, 1978 წ.
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ზაალ ებანოიძე

*   *   *
ქვეყნის გაჩენიდან მარჩენალ
მიწას შენ გვიხნავ და გვითესავ, –
დადაფნვა ეკადრება მარჯვენას
შენსას, დამაშვრალო ქიტესავ.
ახლაც შენ ჰკიდიხარ გუთანს,
ხნულში მუხლებამდე ჩამდგარო;
ნიავი გიღიტინებს გულთან
და კვალზე ოხშივარი ფართქვალობს...

„ႽႭႰႭႾႨ“, №6, 1978 წ.

თეიმურაზ ლანჩავა

*   *   *
– ...იმშობიარა, – თქვა და სველი ხელები ქურთუკს შეაწმინდა.
– ვინ? – გაკვირვებით იკითხა დამხვდურმა.
– მიწამ იმშობიარა.
– ახირებული კაცი ხარ, თომა.
– ერთი მარცვალიც არ დაკარგულა, დროზე მოგვისწრო დალოცვი-

ლმა. შარშან იყო და გვალვამ იმძლავრა. დამარცხებული გლადიატორია 
გლეხი, თუ უამინდობამ დაჯაბნა...

„სიყვარული“
„ႽႭႰႭႾႨ“, №6, 1978 წ.

თემურ ამყოლაძე

*   *   *
დღეს ქარქაშიდან გამოიხსნეს
ძველი ხანჯალი
მუზეუმში გადასატანად,
ჩაჰყვითლებოდა კბილებივით უხმარი პირი
და მეჩვენება, როგორც ლომი გისოსებს იქით,
ხანჯალი თავის სიჭაბუკეს
ჟანგისფრად ტირის.

„ႽႭႰႭႾႨ“, №6, 1978 წ.
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იმანუელ კანტი

*   *   *
...განათლება არის თავის დაღწევა საკუთარი ბრალისმიერი უასაკო-

ბისაგან. უასაკობა არის იმის უუნარობა, რომ კაცმა თავისი ჭკუა სხვი-
სი ხელმძღვანელობის გარეშე მოიხმაროს... ეს უასაკობა მისივე ბრალია, 
რადგან ამის მიზეზია არა ჭკუის ნაკლებობა, არამედ მხნეობისა და მამა-
ცობისა, რომ თავისი ჭკუა სხვისი ხელმძღვანელობის გარეშე მოიხმაროს. 

ასე რომ განათლების დევიზია sapere aude! გეყოს მამაცობა, საკუთარი ჭკუა მოიხმარო!...
„პასუხი კითხვისა: რა არის განათლება?“

მთარგმნელი არჩილ რუგოშელი
„ႽႭႰႭႾႨ“, №3, 1979 წ.

პოლ ელუარი

*   *   *
მაგრამ ჩვენ ისევ გავაცოცხლებთ ყველაფერს ქვეყნად
და თქვენ ჩემს ლომებს ჩემს ოქროს ალმებს
ველებს ხეობებს ფათერაკებს დახლართულ ხვანჯებს
სიმწვანეს ქვეყნის გულჩვილ ქალაქებს
გიპატრონებენ ადამის ძენი
ნამცეც-ნამცეც რომ შეუკრიბავთ ოცნება ბრძენი
გიპატრონებენ გალუმპულნი ოფლით და ცრემლით
სისხლით მოთხვრილნი ადამის ძენი
მე ვხედავ ვხედავ გულოვან და კეთილ არსებებს
მათ მოიშორეს სიკვდილივით უაზრო ტვირთი
და დაქანცულებს ტკბილად სძინავთ მზის ღრიანცელში.

ფრანგულიდან თარგმნა ლევან ბერძენიშვილმა
„ႽႭႰႭႾႨ“, №3, 1981 წ.

დათო ტაკიძე

ႫႭႬႠႣႨႰႨႱ ႱႨႩႥႣႨႪႨ

დაასაფლავეს, მორჩა, გათავდა,
ხვალ მის კერასთან ივლის არავინ,
მდინარის პირას, იქვე, ყანასთან,
მოზარესავით დარჩა კარავი.
სძინავს სევდისგან დასეტყვილ ფოთოლს,
აქ მხოლოდ შავი სიჩუმე დადის
და ახლა კედლებს ატყვია მხოლოდ,
მოუშუშებელ ჭრილობის დარდი.

„ႽႭႰႭႾႨ“, №5, 1979 წ.
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თეოდორ ტიუტჩევი

*   *   *
მშვენიერი ხარ, ზღვაო, საღამოს, –
აქ სილურჯეა, იქ კი – ნათელი...
და მთვარის შუქზე დაუსაბამოდ
ლურჯი ტალღები ღამეს ათევენ...
თავისუფლების უსასრულობა,
ბზინვა, ქუხილი, ღელვა, გუგუნი...

ტალღებით სავსე ზღვასთან სტუმრობა
მშვენიერია ღამის უკუნში!
შენი ლივლივიც მიყვარს, ზვირთებიც,
რა ზეიმი გაქვს, ნეტავი, ასე?
ნაპირი ლურჯი ტალღით ირთვება

და ვარსკვლავები აცვივა თავზე.
მე ამ ღელვაში ვგავარ გათოშილს,
დაბნეული ვარ, როგორც მანძილი –
ო, ზღვაო, ზღვაო, შენს სამყაროში
მინდა, რომ ჩემი სული ჩავძირო...

ႨႠႬႥႠႰႨ, 1865 Ⴜ.

თარგმნა შოთა ზოიძემ
„ႽႭႰႭႾႨ“, №1, 1982 წ.

ვასილ შუკშინი

ႱႨႱႥႨ ႫႭႫႨႩႨႧႾႤ, ႱႨႱႥႨ!

აქა ამბავი იმისა, ერთი აუჩქარებელი, სათვალიანი ახალგაზრდა კაცი, 
მეცნიერებათა კანდიდატი მიხაილ ალექსანდროვიჩ ეგოროვი კინაღამ 
როგორ დაქორწინდა.

იყო ერთი ქალი... ქალი, ქალი, რომელიც მიხაილს მიშელს ეძახდა გა-
წეწილად, ალერსიანად. სათვალიანს ცოტა კი ეჩოთირებოდა, რომ მიშე-
ლი გახდა. იგი ჭკვიანი რუსი კაცი იყო, ამიტომ მთელი ეს... მთელი ეს 
მოჩხარუნ-მოჟღრიალე უცხოური კომპლექტი – „მიშელ“, „ბაზილ“, „ანჯ“ 
ნერვებს უშლიდა. რცხვენოდა კაცს, მაგრამ გადაწყვიტა, რომ დროით 
ნირს შეუცვლიდა სასურველ ქალს, თავი დაირწმუნა, ეგ თანდათან სადა და უბრალო გახდებაო...

თარგმნა ჯუმბერ თითმერიამ
„ႽႭႰႭႾႨ“, №1, 1982 წ.

რობერტ სტურუა

*   *   *
დაცარიელებულ ბაქანზე მირიანის მეგობრები დარჩენილან. ისინი შეა-

მჩნევენ იმ ჭაღარა კაცს და მოწიწებით ესალმებიან. კაცი ცერემონიულად 
ესალმება ყველას, მერე დიდ გოგის რაღაცას ეტყვის და წიგნს გადასცემს. 
გოგი თავს დაუქნევს. კაცი კიდევ ერთხელ ართმევს ხელს ყველას და მიდის.

ახალგაზრდები გოგის შემოეხვევიან. გოგი გადაშლის წიგნს. წარწერა: 
„ჩემს საყვარელ მოწაფეს, მირიან მიქელაძეს“, ეს ინგლისურად დასტამ-
ბული შექსპირია, რომელსაც დიდი დრამატურგის ყველასთვის კარგად 
ცნობილი გრავიურა ამშვენებს...

„შემოდგომის ორი დღის ქრონიკა“
„ႽႭႰႭႾႨ“, №5, 1983 წ.
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რევაზ თვარაძე

*   *   *
„ქართული პროზის“ მესამე წიგნი („მეთერთმეტე-მეთოთხმეტე საუკ-

უნეთა მწერლობა“) იხსნება აბუსერისძე ტბელის მოთხრობით „სასწა-
ული წმიდისა გიორგისნი“. ეს ნაწარმოები მანამდე 1941 წელს იყო და-
ბეჭდილი სხვა, გამომცემელთაგან შერქმეული სათაურით – „ბოლოკ-
ბასი ლის მშენებლობა შუარტყალში და აბუსერისძეთა საგვარეულო მა-
ტიანე“. როგორც ჩანს, საიმდროოდ სარისკოდ მიიჩნიეს ავტორისეული 

სათაურის შენარჩუნება.
შესაძლოა, ესეც იქცა ერთ-ერთ მიზეზად იმისა, რომ ამ თხზულებამ ვერ მიიპყრო ლიტერატო-

რთა ყურადღება და, რამდენადაც ჩვენთვის ცნობილია, ქართული მწერლობის ისტორიის კურსში 
მისთვის საერთოდ არ მიუჩენიათ არავითარი ადგილი.

 არადა, გულდასაწყვეტია ეს ამბავი. ერთი, რომ ნაწარმოები დაწერილია მეცამეტე საუკუნეში, 
1233 წელს, ხოლო ამ საუკუნიდან სხვა პროზაული ქმნილება ჩვენს დრომდე აღარც ერთი არ შემო-
რჩენილა; მეორეც, რაც უმთავრესია, მისი მხატვრული ღირებულება უეჭველად მეტ ყურადღებას 
იმსახურებს...

„აბუსერისძე ტბელის ნოველა“
„ႽႭႰႭႾႨ“, №5, 1983 წ.

ქეთევან გიორგაძე

*   *   *
და ცხელი სუნთქვით გამკრთალი წამი
კვლავ დამაბრუნებს შენთან ლექსებით,
ო, სათნოებავ, მიწოდე ნამი,
ქალურ სიკეთის დაიმედებით.

მე წაწალივით გრძნობების ტყვე ვარ
და უჩვეულო ფიქრით ვმაღლდები,
წაწალო ჩემო, ამ ღამისთევას
ჩამოაშორე თეთრი ფარდები,
უნდა ავიჭრა ჩემს სამზეოზე
და არსებობა ჩემი გავკვალო,

იქ გადავიხდით ლამაზ დღეობებს,
წაწალო, ჩემი სულის წაწალო!
მევსება უბე რძისფერ ოცნებით,
მთვარის ღიმილი გაბმულა თმაში,
ო, თეთრო ღამევ, მართლა გშორდები,
ბავშვის პერანგი გავკიდე ქარში.

„ႽႭႰႭႾႨ“, №2, 1985 წ.
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ჟუჟუნა შაინიძე

ႫႤ ႣႠ ႸႤႬ

გახსოვს ოცნების ცისფერი ფრთები
და ყვავილების ყანა ყელამდი,
ოცნებასავით ლამაზი მთები,
ქვები თეთრი და ქვები ფერადი?

ცა იყო ისე ახლო და შორი,
როგორც ბავშვობის ტკბილი ზღაპარი,
რას დაგვაკლებდა შური და ჭორი,
ჩვენ სიყვარულის გვენთო ლამპარი.

და იყო ღამე, არც იყო ღამე,
იყო მთვარე და რძისფერი ზეცა
და ჩვენ, ორთავეს, უგონოდ მთვრალებს,
ტანთ ყვავილების ფოთლები გვეცვა.
და იყო ღამე, არც იყო ღამე...

„ႽႭႰႭႾႨ“, №2, 1985 წ.

ჯემალ სურმანიძე

ႫႭႪႭႣႨႬႨ

თოვლზე ნატერფალები გზას მიკვლევდა შენამდე,
თითქოს ვიღაც მომდევდა, ოფლში ვიყავ ყელამდი.
ფიფქის კორიანტელი თოვლზე დაწვა დაღლილი,
წინ გარბოდა ბილიკი მონადირე ძაღლივით.
მივდიოდი, გეძებდი, შენ კი არსად არ ჩანდი,
მახსოვს, როგორ დამტოვე, არ მითხარი „ნახვამდის“,
მე კი მენატრებოდი ყოველ წამს და ყოველ დღე,
ღმერთო, შემაძლებინე, რომ მოვიდე შენამდე.

„ႽႭႰႭႾႨ“, №4, 1985 წ.

ნათელა კახიძე

*   *   *
თეონა და ნიკა ჩვენს სოფელში ცხოვრობ-

დნენ.
ერთი წლით უმცროსი იყო თეონა. მეორე-

ში რომ გადავიდა ნიკა, მაშინ შეი ყ ვანეს თეონა 
პირველ კლასში.

ერთი გზა ჰქონდათ ორივეს, თანაც საკმაოდ 
გრძელი.

სოფლის განაპირას ცხოვრობდნენ. სკოლა, 
კი, მოგეხსენებათ, ყველგან სოფლის ცენტრში 
დგას.

თუ ადრე გამოვიდოდა 
თეონა ეზოში, ძელსკა-
მზე, ჩამოჯდებოდა, გა-
დაფურცლავდა წიგნს და 
ჩარგავდა შიგ თავს.

თუ ნიკა გათავისუფ-
ლდებოდა ადრე, სკოლის სპორტულ მოედანზე 
ტრიალებდა. ხან ჩანთას აგდებდა კალათბუ-
რთის რგოლში, ხან – ქუდს...

„თეონა და ნიკა“
„ႽႭႰႭႾႨ“, №3, 1985 წ.
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იაშა თანდილავა

ႣႶႨႱႠ ႣႠ ႶႠႫႨႱ ႢႠႱႠႷႠႰႦႤ

ო, როგორ დნება ალიონზე წამი სინაზის,
ან რა დაიჭერს უსასრულო დროთა ცვალებას,
არ არის ქვეყნად უფრო სავსე, უფრო ლამაზი,
ვიდრე ფერების საოცარი გარდაცვალება.
...და აჰა, ჩნდება სისხლიანი ველი მოკვდავთა,
სულს ღაფავს ნამი, შერჩენილი მთვარის ალერსი,
ნახეთ, რა ღვთიურ მდუმარებით ღამე მოთავდა...
და იშვა მარად უფლისწული – დღე უცხადესი...

„ႽႭႰႭႾႨ“, №4, 1985 წ.

ზურაბ ზოიძე

ႾႠႪႾႳႰႨ ႫႭႲႨႥႨ

მზესავით ცერზე შემდგარხარ,
ჩამოგიშლია დალალი,
ხან მძულხარ, ხანაც მიყვარხარ,
ასე თბილი და ალალი.
მაღალ ცასავით სადა ხარ,
თვალთაგან ისვრი ნაპერწკლებს,
შენი მეუღლე მანახა,
სახლში უშენოდ რაფერ ძლებს.

„ႽႭႰႭႾႨ“, №1, 1987 წ.

ჭაბუა ამირეჯიბი

*   *   *
...მოვიდა დრო, მატადორი და ხარი პირისპირ დადგნენ. ესპადა 

მულეტას მარცხენა ხელით არხევს, ხარს ძგერებისათვის აგულიანე-
ბს. მარჯვენაში – წინ გამშვერილი დაშნა უჭირავს და იმ ერთადერთ 
ადგილს უმიზნებს, სადაც ხარმა სასიკვდილო ჭრილობა უნდა მიიღოს 
– ქედში, რომ ხერხემალს უწიოს. ხარი დგას, სულს ითქვამს. მერე გადა-
მწყვეტ ნახტომს ასრულებს. მატადორი ქედში დაშნას სცემს და თავად 
კი ღერძის ფეხზე ულამაზესი ბრუნით ეცლება ხარის ვეება რქებს. ეს 

ისე სწრაფად ხდება, რომ დაშნის ჩარჭობისა და ბრუნის მომენტის აღქმას თვალი ვერ ასწრებს. 
დაშნა საკმაოდ ღრმად არის წასული, მაგრამ ხარი ფეხზეა. ტრიბუნები ღრიალებენ. ძნელი მისახვე-
დრია იმიტომ, რომ მატადორს ილეთი მოუწონეს, თუ იმიტომ, რომ ხარი ფეხზეა. ესპადა ხელახლა 
ემზადება ხარის გასაგმირად...

„კორიდა“
„ႽႭႰႭႾႨ“, №2, 1987 წ.
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ႼႤႰႨႪႨ ႨႪႨႠ ႽႠႥႽႠႥႠႻႨႱႠႣႫႨ

დიდად პატივცემულო, ბატონო ილია გრიგორის ძევ!
თქვენი პატიოსანი წერილი აჭარაში მე გადმომცა ბ. ზ. ჭიჭინაძემ, რომე-

ლი წერილითაც მე ვიცანი თქვენი მოწერილი მადლობა და სალამი, ვალად 
ვრაცხ, მოგწეროთ და გაცნობოთ ჩემი დიდი მადლობა და სიხარული, რომ 
თქვენი პატიოსანი წერილი მივიღე. დიდათ მადლობთ და გმადლობთ... რაც 
შეეხება ჩემ შრომას და მეცადინეობას სასარგებლო ჩვენის სამშობლოს 
ისტორიის ნიშნების, მე რაც ძალა ღონე მექნება,  ვეცდები, რომ ძველი ნი-
ვთების კრებას და შეძენას ყურადღება მივაქციო და არ მოვაკლო შრომა. 
რასაც შევიძენ ჩუქვებით, თუ ყიდვით, ყოველივეს თქვენს რედაქციას წარმოვუდგენ და თუ სად 
რომელ კუთხეში რა იქნება შეძენილი, იმასაც გაცნობებ. ჩემგან წარმოდგენილი სპილენძის გულსა-
კიდი ნაპოვნია. თქვენს წერილს მე ვინახავ, როგორც ხელმწიფის ფერმანივით.

ႠႡႣႳႪ ႤႴႤႬႣႨ ႫႨႵႤႪႠႻႤ
ႠႢႥႨႱႲႭ 30 ႣႶ. 1894.

„ႽႭႰႭႾႨ“, №1, 1987 Ⴜ.

გრიგოლ რობაქიძე

*   *   *
...ღმერთებმა მიაფრქვიეს მას ყოველი: დიდი ნიჭი, სწორუპოვარი სილა-

მაზე, გვაროვნობა, სიმდიდრე... ჭეშმარიტად იგიც იყო „საყვარელი ღმერ-
თთა და ადამიანთა“. იგი არ დადიოდა, იგი მოჰქროდა ყოველთვის, რადგან 
მეტად იყო მასში ანაკადულებული ღვთიური მზეობა. მუზა მისი ნაზი იყო, 
მსუბუქფრთოვანი, და არც იცოდა მან, რა არის ძალაობა, რადგან ფრიად 
ძლიერად იყო იგი ფრთაასხმული შთაგონების მრავალფეროვან ალით... და 
ჰქმნიდა მგოსანი თავისუფალი და აღფრთოვანებული ყოველთვის...

„აკაკი“
„ႽႭႰႭႾႨ“, №1, 1988 წ.

ანზორ კუდბა

*   *   *
თოვს, ცივა...
ტირის, ცრემლად იღვრება. დალურჯებია ფეხის თითები, პაწია ხე-

ლების დამალვას ცდილობს, მაგრამ არც შარვალზე აქვს ჯიბე და არც 
ასე დაგლეჯილ და გამოხუნებულ ხალათზე. სად, სად წაიღოს ეს შიშვე-
ლი ფეხები, როგორ მოაცილოს ამ დამზრალ მიწას? ანდა რა უყოს პაწია, 
მთრთოლვარე ხელებს? როგორ დალურჯებია ფრჩხილებდაჭმული თი-
თები?! „რა იქნებოდა, უხელფეხოდ დავბადებულიყავიო“, უთუოდ ინატ-
რებდა უფრო დიდი რომ ყოფილიყო.

ისე პაწიაა, სამწუხაროდ, შვიდი წლისა, ჰა, იქნება და არც იქნება, ფიქრის თავიც აღარ აქვს! 
(ისე კი შვიდი წლის ადამიანებიც ფიქრობენ და ოცნებობენ). გამვლელ-გამომვლელს უსიტყვოდ 
შესთხოვს რაღაცას თვალები, მისი თვალები ლაპარაკობენ, მაგრამ არავის ესმის ამ თვალების...

„ბიჭი“
„ႽႭႰႭႾႨ“, №2, 1988 წ.
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ჯანგულ ჯიქიძე

*   *   *
...შეფი კვახია, კვახია უყუნწო...
შარშან ზამთარში საბეჭდი მანქანა მაჩუქა (დაბადების დღის აღსანიშნავად). ჩემი ხელმოკლეო-

ბის ამბავი კარგად იცის, მაგრამ მაინც არ ველოდი მისგან ასეთ რამეს – გამიკვირდა. ამაყ ქალად 
მთვლის. ხელი გამიმართა ტაქტიანად ვითომ... მეორე კვირაში რაღაც აბდაუბდა მომიტანა დასა-
ბეჭდად (სამ ეგზემპლარად) და ამიხსნა, რომ ამით „სიგარეტისა და ნესესერისათვის საჭირო ფუ-
ლის გაკეთება“ შეიძლებოდა...

„ნაცრისფერი“
„ႽႭႰႭႾႨ“, №1, 1988 წ.

ვლადიმერ ვისოცკი

ႫႢႪႤႡႦႤ ႬႠႣႨႰႭႡႠ

რა არ ვიღონე, მაგრამ მაინც დავშვერ ამაოდ,
ვერ გავარღვიე, ვერ გავწყვიტე წყეული ალყა.
გუშინდელივით დღესაც ისევ გარს შემომერტყა
დაუნდობელი ეგერთა ტალღა!
ნაძვების მიღმა ორლულიან თოფებს მალავენ,
ავად სისინებს სასიკვდილო ტყვია წყეული,
ყალყზე დგებიან და ღმუიან საბრალო მგლები –
ცოცხალ სამიზნედ გადაქცეულნი...

თარგმნა თინა შიოშვილმა
„ႽႭႰႭႾႨ“, №2, 1988 წ.

სანდრო ბერიძე

      ႣႤႣႨ

უსუსურობას ქვეყანას ვუმხელ...
რა უნდა ვნახო ამაზე მეტი.
დედი, ბავშვივით გეძახდი წუხელ
და ჰაერივით გეძებდი, დედი.

შენს სამყოფელთან ვიდექ ქანდაკად
და გულის ნაცვლად ქვა მიყვაოდა.
რაც ხანი გადის, დედი, თანდათან,
აღარ მეძახი სასაფლაოდან.

მიდის ცხოვრება მდორე დინებით,
მახრჩობს სიმწარე-ეკლად მომხვევი.
ვერ შეგისრულე დანაპირები,
დედი, საფლავში ვერ ჩამოგყევი.

ႨႡႤႽႣႤႡႠ 1980 ႼႪႨႣႠႬ
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ისმაილ ქარა (შავიშვილი)

*   *   *
...ბათუმური ზაფხულის მზიანი შუა დღე იყო. ჩვენი მანქანა მწერლების გუმბათიან, კოპწია სა-

ხლთან გაჩერდა. იმდენად დიდი იყო ჩემი ინტერესი ჩემი ძმებისა და კოლეგების ნახვისა, რომ ჩვე-
ულებას ვუღალატე და გაჩერდა თუ არა მანქანა, ამჯერად პირველი ჩამოვხტი ძირს. ცოტაც და, 
ჩვენი მასპინძლების წინაშე წარმადგინეს. უნდა ვთქვა, არაფერი მომხდარა ჩემთვის მოულოდნე-
ლი, ერთბაშად ნიჭიერების, კულტურის, სილამაზის და, რაც მთავარია, უმაღლესი სტუმართმოყვა-
რეობის გარემოში აღმოვჩნდი. ფრიდონ ხალვაში, მამია ვარშანიძე, ალექსანდრე ჩხაიძე, ჯემალ 
ჯაყელი, ჯემალ ქათამაძე, ქსენია მჟავია, შოთა ზოიძე, რამაზ სურმანიძე, ალექსანდრე სამსონია... 
– მაცნობდა ჩემი მხლებელი, ჯერ კიდევ ბურსას ინეგოლიდან ნაცნობი ფილოლოგი ქალი – შუშა-
ნა ფუტკარაძე. დიდი იყო ინტერესი ერთმანეთის მიმართ, ერთმანეთის პიროვნების, ერთმანეთის 
მწერლობის, ერთმანეთის მიზნებისა და მომავლის მიმართ. ბევრი რამ მოვუყევით ერთმანეთს, მათ-
თვის თურქეთის ცხოვრება და სინამდვილე იყო საინტერესო, ჩემთვის კიდევ – შორიდან არცთუ 
ისე ნაცნობი, ყველაზე ლამაზი და გამორჩეული ქვეყანა – საქართველო. მკითხეს, როგორ ვახერხებ 
მე, ქართველი, სამწერლო მოღვაწეობას უცხო გარემოში, როგორ ვბეჭდავ წიგნებს, ვინ არიან ჩემი 
მკითხველები და სხვა. თითქმის ანალოგიური იყო ჩემი კითხვებიც მათ მიმართ...

.......
თურქეთში ჩვენებურები იტყვიან: „ჭოროხი ჩქარა მიდისო...“ მე ეს ვკითხე მოხუცებს, რატომ 

იტყვიან ამას-მეთქი. მითხრეს: ჭოროხი იმიტომ მიდის ჩქარა, რომ მასში ჩვენი სულია, ჩვენს სულს 
კიდევ გურჯისტანში უნდა ჩასვლა და იქაური ძმების მონახულება, ჰოდა, ამიტომაც მიდის ჩქარა 
ჭოროხი, რომ ჩვენი სულები გურჯისტანში წაიყოლოსო...

„სადაც ჭოროხი მთავრდება“
„ႽႭႰႭႾႨ“, №4, 1991 წ.

აკაკი წერეთელი

*   *   *
ვით სპილო არ მწამს სპილოდა,
თუ აღარა აქვს ხორთუმი, –
ისე კავკასი კავკასად,
თუ არ ექნება ბათუმი!
ჭოროხი ჩვენს ძველ დიდებას
წაიღებს, შავ ზღვას შერთავსო,
თუ დაგვეკარგა ის წყალი,
ჩვენ „ვაის“ „უის“ შერთავსო!
ზედ იალბუზზედ შემდგარი
ქართლოსი ამბობს ამასო,
და როს იქნება – შვილებმაც
ერთხმად მივსძახოთ მამასო!..

„ႽႭႰႭႾႨ“, №5, 1990 წ.
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ზაურ ბოლქვაძე

ႣႤႣႠႱႠႵႠႰႧႥႤႪႭႥ

დიდი იყავ!.. გფარეთ მკერდით!..
გკვებეთ სისხლით!.. გალბეთ ოფლით!..
დღეს ერთად რომ მოვკვდეთ შენთვის, –
საფლავებად არ გვეყოფი!..
შენი ღვიძლი მიწა-წყალი
ახატია სხვების რუკებს! –
წარიტაცა ზოგმა ძალით!..
ზოგს მიჰყიდეს!.. ზოგს აჩუქეს!...

„ႽႭႰႭႾႨ“, №3, 1993 წ.

იური ბიბილეიშვილი

*   *   *
მემედ აბაშიძე გახლავთ ის მოღვაწე, რომელიც დღესაც განაგრძობს 

აქტიურ სამსახურს ჩვენი თანამედროვეობისათვის არა მხოლოდ მისი 
მემკვიდრეების კაიკაცობის წყალობით, არამედ საკუთარი მეცნიერული, 
მხატვრული და პუბლიცისტური მემკვიდრეობის ძალით. თუ გულდასმით 
შევისწავლით და გონივრულად გავიაზრებთ ყოველივე იმას, რაც მემედ 
აბაშიძის კალამს შეუქმნია, ჩვენ სრული უფლება მოგვეცემა მის მიმართ 

გავიმეოროთ ერთი აღმოსავლური სიბრძნე: „დიდი ადამიანები მოდიან, მაგრამ არ მიდიან“...
„მემედ აბაშიძე – მწერალი“

„ႽႭႰႭႾႨ“, №3, 1993 წ.

თეიმურაზ კომახიძე

*   *   *
თუ არა ილია ჭავჭავაძე, არ ვიცი, როგორ წარიმართებოდა აჭარაში 

კულტურულ-საგანმანათლებლო მუშაობის აღორძინების საქმე. აჭარის 
საქართველოსთან შეერთების პერიოდისათვის ამ რეგიონში თითქმის ვე-
რავინ ფლობდა ქართულ წერა-კითხვას ქართული სკოლის უქონლობის 
გამო. ცხადია, არც ერთ მოქალაქეს არ ჰქონდა უმაღლესი განათლება, 
კულტურულ დაწესებულებაზე ლაპარაკი ხომ ზედმეტია. ბათუმელთა 
თავშეყრის ერთადერთ ადგილს ყავახანები და ბაზარი წარმოადგენდა...

„ილია ჭავჭავაძე – აჭარის განმანათლებელი“
„ႽႭႰႭႾႨ“, №1-2, 1994 წ.
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იეჰუდა ჰალევი

ႫႤႢႭႡႰႨႱႠႣႫႨ

მზის მიდრეკისას ამეტყველდა ჩემი წარსული,
მოგონებებით შეჭირვებას სული მინებდა:
...ცხოვრება ჩემი – უსიამოდ შემოძარცული,
ყრუ ზმანებათა საუფლოში მირონინებდა.
ვის მოვუხმობდი, დავდიოდი საიდან სადა,
ეჰა, ვინ უწყის, მაურვებდა სევდა რაზომი!..
რასად დამიხშე, სასურველი კარები სრათა,
რად დამიგმანე დიდებულთა სადარბაზონი!...

თარგმნა ჯემალ აჯიაშვილმა
„ႽႭႰႭႾႨ“, №3-4, 1994 წ.

მოშე იბნ ეზრა

ႱႠႨႧ ႨႪႲႥႨႠႬ ႱႭႴႪႨႱ ႫႣႢႫႳႰႤႡႨ

საით ილტვიან სოფლის მდგმურები? –
მიიდრიკება სული თანდათან..,
მიწყივ გზად ყოფნა, სივრცე ულევი,
ზღვარი იქ ჩანსო –
იტყვი ხანდახან;
ნავს მინდობიან მეზღვაურები,
ნევკოსალარი
მიჰქრის ქარდაქარ...

როგნეტა ზაქარეიშვილი

ႵႭႰႼႨႪႨ

აფარფატდა ფრთაფარფატა ფატა,
თეთრ მანდილში იმზირება ღიმილი,
ქალმა ღიმილს ცრემლი დაამატა
და გააქრო მზენაპკურებ თრთვილივით.

დაილია მარტოობის სევდა,
მიჩუმათდა უჩუმარი ტკივილი,
გაფანტული მოგონების ელდა
დრომ წაიღო უკაცური ტივივით.
ასი თვალი მიეყინა ღიმილს
და ათასი შური აშარიშურდა,

გული მაინც ვარდნარივით ღვივის,
თუმც ჩურჩულის ჩამიჩუმიც მიჩუმდა.
დედოფალი თვლემს ვარდისფერ ფერში,
შეუხსნია კდემის თეთრი ზარადი,
ნეფე სირჩებს ათამაშებს ხელში
და ალავერდს თეთრ ღამესთან გადადის.

„ႽႭႰႭႾႨ“, №1-2, 1994 წ.
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რობერტ ბერნსი

ႠႣႰႤႠ ႹႤႫႨ ႢႠႧႾႭႥႤႡႠ...

უცხო კაცთან მე ისეთი მხდალი ვარ,
გვერდით როგორ დავუწვები, სერ.
მე ისეთი პაწაწინა ქალი ვარ,
ხომ სირცხვილით დავიწვები, სერ.

მე ისეთი პატარა ვარ,
მე ისეთი პატარა ვარ ჯერ, –
მე რომ დედას მომაშოროთ –
ცოდვა არის, ადრე არის, სერ.
დედამ კაბა შემიკერა, ლამაზი,
წითელ-ყვითელ საკინძებით, სერ,
ხომ დაჭმუჭნით, ხომ წახდება სამოსი,
თქვენ რომ გვერდით დაგიწვები, სერ.

შემოდგომის უქმე უკვე გავიდა,
გრძელი არის ზამთრის ღამე, სერ,
მე იმ ღამეს სხვასთან როგორ ავიტან,
არ მეყოფა სითამამე, სერ.
აგერ ქარმაც ამოყარა ფიფქები,
ფოთოლიც კი არ ჩანს მწვანე, სერ,
გაზაფხულზე უფრო დიდი ვიქნები,
მოდი, მაშინ წამიყვანე, სერ!

ინგლისურიდან თარგმნა გიორგი ძიგვაშვილმა
„ႽႭႰႭႾႨ“, №1-3, 1995 წ.

პატრიცია მაკგერი

*   *   *
ფილიპ უვეიდი თავის კაბინეტში მაგიდასთან იჯდა და ბარათს კითხულობდა, სულ ახლახან თვი-

თონ რომ დაეწერა:
 „ძვირფასო ლაურა!
 ჩემმა საქციელმა შეიძლება, ძლიერ განგაცვიფროს და ტკივილიც მოგაყენოს... ვიცი, სხვა შეგი-

ყვარდა, მაგრამ შენ ჩემთვის მაინც ძვირფასი ხარ, ამიტომ დღეს უკანასკნელად ვიტყვი შენს სადღე-
გრძელოს და საწამლავს შევსვამ. ჩემზე აღარ იდარდო, ძვირფასო. მთელი ეს ოთხი წელიწადი ბედ-
ნიერი ვიყავი, ახლა გათავისუფლებ ჩემგან და ისევ და ისევ შენი ბედნიერებისათვის ვიქცევი ასე...

„მოგებულს რჩება ყველაფერი“
ინგლისურიდან თარგმნა მურმან სიგუამ

„ႽႭႰႭႾႨ“, №4-6, 1995 წ.

თეიმურაზ ფირცხალაიშვილი

*   *   *
ეჩვევი უმიზნო ხეტიალს,
უმატე უზომო სმას...
პოეტის სურვილი ერთია
ტკივილი აშოროს სხვას!...

რამდენი უბრალო მოკვდავი
წყლულებზე გიმატებს წყლულს...
არადა, გაგება ოდნავი –
ყველასგან გულწრფელად გსურს!...

„ႽႭႰႭႾႨ“, №4-6, 1995 წ.
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მურმან ლებანიძე

ႹႤႹႬႤႧႨ

ჰგავს დღეს ჩეჩნეთი მარტორქას შეშლილს,
ეს კოღო-ბუზი დიდ რუსეთს ერჩის, –
ვინ, ვინ შეჰბედა სხვამ რუსეთს რჩოლა –
ვაი, სირცხვილო – შური მჭირს ჩეჩნის.

დასუქებიათ – ჩვენს კაცებს გავა,
მჩხავანა კატა – ყასიდად ჩხავა,
არა მგონია, წავიდეს ომში,
ეგ დილის ხაშზეც საღამოს წავა...
კი, კბილის მატლი რუსია ჩეჩნის,
კი, ხიშტს კაზაკიც გულ-ფილტვში შესჩრის,

ხომ ჩემი სისხლი ჩეჩნებმა ხვრიპეს –
რაც გინდა თქვი და, შური მჭირს ჩეჩნის.
ჰგავს ეს საჩეჩნო მარტორქას შეშლილს,
კოღო-ბუზია და ვეშაპს ერჩის...
ვაი, სირცხვილო! – დავითის პატრონს,
ერეკლეს პატრონს – შური მჭირს ჩეჩნის.

„ႽႭႰႭႾႨ“, №1, 1996 წ.

შოთა ნიშნიანიძე

ႸႠႸႥႨ

შაშვი გალობს, შაშვი გალობს, თუ ჭახჭახებს მაჭახელა,
შაშვი ჩემი რჩეულია და ბევრჯერაც მასახელა.
შაშვი არი ამ მიწა-წყლის, ამ ბუნების სალამური,
ჩემი დასაწერი ლექსი ჩიჩახვში აქვს დამალული.
ჰოი, შაშვო, ჩემო შაშვო, ჩემო მაჭახელა ჩიტო,
შენ ხარ ჯილდო, ოქროს ჯილდო, ჩემი სიჭაბუკის ჯილდო.
მისი საესტრადო სცენა სუროა და ბუჩქნარია,
ჩემთან ფარულ შეხვედრებზეც არაერთხელ უჩქარია.

„ႽႭႰႭႾႨ“, №1, 1996 წ.

დავარ გიგინეიშვილი

*   *   *
ჩამარცვლა ჟამმა კრიალოსანი,
მონატრებია ქათიბი მინდორს,
აჰა, სენაკი – სავანე ჩემი,
წმინდათაწმინდა დაფარა ბინდმა.
ო, იისფერი სიზმრების ღმერთო,
მიქცეული მზის მოქცევა მინდა.

„ႽႭႰႭႾႨ“, №4-6, 1995 წ.
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ანდრე მორუა

*   *   *
რასაც ახლა მოგითხრობთ, სრული სიმართლეა. იგი 1945 წელს 

მოხდა საფრანგეთის ერთ პატარა სოფელში, რომელსაც, პირობი-
თად, შარდეილი ვუწოდეთ. მის ნამდვილ სახელს, მიზეზთა და მიზეზ-
თა გამო აქ არ ვახსენებთ.

ამბავი დაიწყო მატარებელში, რომლის ათსაწოლიან კუპეში თორ-
მეტიოდე ფრანგ ტყვეს მოეყარა თავი. ისინი გერმანიიდან ბრუნდე-
ბოდნენ. მეტისმეტად გადაქანცულთ სივიწროვე აწუხებდათ, მაგრამ 

თავს მაინც ბედნიერად გრძნობდნენ. იცოდნენ, რომ ხუთი წლის განშორების შემდეგ ისევ იხილავ-
დნენ თავიანთ სამშობლოს, საკუთარ კერასა და ოჯახს...

„დაბრუნება“
თარგმნა ნანა ახალაძემ

„ႽႭႰႭႾႨ“, №1, 1996 წ.

გიიომ აპოლინერი

ႸႤႫႭႣႢႭႫႠ

კოჭლი გლეხი და მისი ხარი ნისლში ჩნდებიან
მოდიან ნელა შემოდგომის სქელდება ნისლი
სად სირცხვილი და სიღატაკე იმალებიან
და გზაზე გლეხის ხმადაბალი სიმღერა ისმის
სიმღერა ამხელს რასაც დღემდე იტევდა გული
აქ არის გზნება სიყვარულის ღალატის დარდი.
ო შემოდგომა შემოდგომამ მოკლა ზაფხული
და მიბარბაცებს ნისლში ორი შემთვრალი ლანდი...

თარგმნა ბადრი თევზაძემ
„ႽႭႰႭႾႨ“, №2, 1996 წ.

შაქრო ჩიკვაიძე

*   *   *
თეატრის წინ ხალხმრავლობა იყო. სალაროებთან რიგი იდგა. გიგამ 

ოფლით დაცვარული სახე კოხტად დაკეცილი ქათქათა ცხვირსახოცით 
შეიმშრალა, რამდენიმე ახლო ნაცნობს ხელი ჩამოართვა, მოუბოდიშა, მეჩ-
ქარებაო და ვრცელ, ხალხით გაჭედილ ფოიეში შევიდა. მეკარემ ღიმილით 
გაატარა გიგა. საოლქო გაზეთის განყოფილების გამგე ყოველთვის სასუ-
რველი სტუმარი იყო თეატრში...

„სალონი“
„ႽႭႰႭႾႨ“, №3, 1996 წ.
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გაბრიელ გარსია მარკესი

*   *   *
...დაბინდებისას, როცა საზღვარს მიაღწიეს, ნენა დაკო-

ნტემ აღმოაჩინა, რომ არათითიდან, რომელზეც საქორწინო 
ბეჭედი ეკეთა, ისევ მოსდიოდა სისხლი. მესაზღვრემ, რომელ-
საც პრიალა ტყავის სამკუთხა ქუდზე უხეში შალის მოსასხამი 
შემოეცვა და ძლივს უმკლავდებოდა პირინეებიდან მოვარდ-
ნილ ქარს, ყურადღებით დაათვალიერა პასპორტები კარბიდის 
სანათურის შუქზე. ორივე დიპლომატიური პასპორტი წესრიგში იყო, მაგრამ მესაზღვრემ მაინც 
მიანათა სანათური მგზავრებს, რათა მათი სახეები ფოტოსათვის შეედარებინა. ნენა დაკონტე თით-
ქმის ბავშვი იყო, ბედნიერი ჩიტის თვალებითა და ბადაგისფერი კანით, რომელიც იანვრის მოქუფ-
რილ ღამეშიც კი კარიბის სიმხურვალეს ასხივებდა. იგი თავიდან ფეხებამდე წაულას ბეწვის ქურქში 
იყო გახვეული, რომლის მსგავსსაც მესაზღვრე თავის მთელი წლის ხელფასითაც ვერ შეიძენდა. 
მანქანას მისი მეუღლე ბილი სანჩეს დე ავილა მართავდა. გოგონაზე ერთი წლით უმცროსსა და 
თითქმის მასავით ლამაზს შოტლანდიური, კუბოკრული ქურთუკი და ბეისბოლის ქუდი ეხურა...

„შენი სისხლის კვალი თოვლზე“
ესპანურიდან თარგმნა თეა გვასალიამ

„ႽႭႰႭႾႨ“, №2, 1996 წ.

ევგენი თავდგირიძე

*   *   *
სახლი ციხეა, კედლებია სიცოცხლის წყარო,
ველურ ცხოვრების ანდამატი შემოაქვს ნიავს,
უსასრულოა სურვილების ფლობის უნარი
არად გეგულვის წყურვილი გკლავს თუ პური გშია.

შორიდან გიხმობს ჩაბურული ხევი-ხვეულა
და ჩანჩქერების ჩამოგშლია თვალწინ მითები...
შენთვის ყოველთვის ერთი დროა, დღეა თუ ღამე,
არ იცი ეს გზა, არც არავის არ ეკითხები.

შემოიღამებს, ავ თვალთაგან დაცული თვით ხარ...
უნდა იცოდე, თუ რა დროა, ხვდები, არ იცი,
გრჩება სურვილი – ერთადერთი, შუაღამისას
რომ ვარსკვლავების – თვალი სტაცო – ვნებიან ციმციმს.

„ႽႭႰႭႾႨ“, №2, 1996 წ.
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„ჭოროხელები“
1995-2018 წწ.

ႫႠႫႨႠ ႥႠႰႸႠႬႨႻႤ ႦႳႰႠႡ ႢႭႰႢႨႪႠႻႤ ႠႬႦႭႰ ႩႳႣႡႠ ႢႤႬႰႨႤႲႠ ႵႳႧႠႧႤႪႠႻႤ

ႠႬႠ ႣႳႬႣႳႠ ႬႠႲႭ ႨႬႢႭႰႭႷႥႠ ႾႠႧႳႬႠ ႸႳႸႠႬႨႻႤ ႫႠႰႨႬႤ ႡႤႰႨႻႤ

ႨႰႫႠ ႡႤႰႨႻႤ ႫႠႪႾႠႦ ႴႠႶႠႥႠ ႢႳႬႠ ႱႠႫႬႨႻႤ ႿႤႫႠႪ ႱႳႰႫႠႬႨႻႤ
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მურმან ცეცხლაძე

*   *   *
ორს მოციმციმე ოაზისს ვხედავ
და მზის ღიმილი სულამდე ატანს,
არ შეგაშინოს ყარიბის ხვედრმა,
გწამდეს, აგიხდენს დრო ყველა ნატვრას.

თუმც დენთის სუნი სულს კაწრავს ახლაც
და ძმათა სისხლში ჩაიხრჩო მუზა...
დრო,
დრო ჩააცხრობს სატანის ხარხარს,
დროვე აღგვავსებს,

დრომ თუ შეგვმუსრა.
ჯერ კი დაჩოქილს ძმარი გვდის ცხვირში
და სხეულს გვიწვავს სიკვდილის სუნთქვა.
ანათებს კიდეც, რამე თუ იწვის...
ჰა, სანთლად ჩემი გული და სუნთქვა.

„ႽႭႰႭႾႨ“, №6, 1996 წ.

ხათუნა თავდგირიძე

ႫႨႼႠ

მიწა, ფეხისგულებს ასე რომ მიწვავს...
– მეც ეს მხურვალე გრძნობა მიტაცებს.
თითქოს სხეული, როგორც ბალახი,
სიცოცხლის წყაროს გამოწოვს მისგან.
გამოწოვს საზრდოს, თბილს და ნოყიერს,
როგორც სიმწიფით გაბერილ ნაყოფს.
თითქოს მიწაში ძვლებიც ხმაურობს,
რომ ამ ხმაურით ფიქრი გამიკრთოს...

„ႽႭႰႭႾႨ“, №6, 1996 წ.

ნელი გობრონიძე

ႬႠႬႳႪႨ ႬႨႬႨႻႤႱ

სარკმელს ეხები ფრთხილად,
სიო იწურავს თვალებს
და ითენთება თბილად
დანაცრებული მთვარე...
თითქოს აუდის ბოლი
ცეცხლწაკიდებულ ვარდებს,
თითქოს თვალების ბროლი
გაჩენის დღიდან არ გდევს...

შემოგეხვევა ტანზე
ზეკარის შუქი მკრთალი
და გაღიმებულ ცაზე
შეგაცივდება თვალი...
სარკმელს ეხები ფრთხილად,
მზერით უხილავს უმზერ
და უსაშველოდ თბილი
ცრემლი გეყრება გულზე.

„ႽႭႰႭႾႨ“, №6, 1996 წ.
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გიორგი გიგაური

ႡႠႧႳႫႨ

გაზაფხულივით იფერებ ფერებს,
სამკაულები გხატავს და გშვენის,
მე თუმცა გნახე კარგა ხნის მერე,
მაინც ვიცანი სიმაღლე შენი.

შენი კალთების ტევრი ვიცანი,
სასიყვარულოდ გაშლილ ხელებით,
ცისკენ მიიწევს შენი ციცარი,
მიირწევიან ზღვისკენ თელები.

ყვავილებიდან შარბათი წვეთავს,
გელაციცება სხივთა არილი,
მოველ, გიგულე უტკბილეს დედად,
წავალ, მისაგზლე შენი მარილი.

„ႽႭႰႭႾႨ“, №2, 1997 წ.

რეზო ჭეიშვილი

*   *   *
...სტალინზე დიდ თანამდებობას, დიდ ჩინს (გენერალსიმუსი) ქართვე-

ლი აწი ვეღარ ეღირსება და ამიტომ სახელს სტალინისას ვერ მოიშორებს, 
საქმეს მისას ვერ მოიხოცავს, სისხლს ვერ მოიწმენდს. იგი სიცოცხლეშივე 
იქცა ქვად, არა ფოლადად (სტალ), როგორც მას სურს, არამედ – ქვად, რკი-
ნა-ბეტონად, თუჯად. ეს მისი სიცოცხლის ტრაგედია იყო...

„მედვედევსკის ტყეში“
„ႽႭႰႭႾႨ“, №3, 1997 წ.

რევაზ მიშველაძე

*   *   *
...ახალგაზრდობა იმიტომაა ყველაზე ლამაზი ასაკი, რომ ანგარიშებით 

არ გაქვს თავი დამძიმებული... ამკრძალავ ნიშნებს მაინცდამაინც დიდ პა-
ტივს არ სცემ. გაბედული ხარ... ჯიქურ ასკდები ცხოვრების ბარიერს. სი-
ფრთხილისა და წინდახედულების ბორკილი ვერაფერს გაკლებს...

„მეტეორი“
„ႽႭႰႭႾႨ“, №1, 1998 წ.
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მიხეილ ჯავახიშვილი

„ႪႨႲႤႰႠႲႳႰႳႪႨ ႠႽႠႰႨႱႲႠႬႨႱ“ ႰႤႣႠႵႺႨႠႱ

მე დიდი ხალისით ვადევნებ თვალყურს აჭარისტანს. ოდეს-
ღაც მესხეთი და ტაო-კლარჯეთი, მაშასადამე, აჭარისტანიც 
ჩვენი კულტურის ბუდე იყო (მისი რაობა მე გაკვრით გავიხ-
სენე „არსენა მარაბდელში“). შემდეგ ჩვენი გზები გაიყარა და 
აჭარა კულტურულად დაქვეითდა.

საბჭოთა სისტემამ ჩვენ ხელახლა შეგვაერთა და ეს ულა-
მაზესი ნაწილი საქართველოსი ისე შესცვალა, რომ უწინდე-
ლი აჭარის მნახველს მისი ცნობა გაუძნელდება. ცრუმორ-
წმუნეობისა და უვიცობის აღმოფხვრამ, ჩადრის მოხდამ, 
წიგნისა და ცოდნის უმაგალითო გავრცელებამ და აჭარელთა 

ყოფა-ცხოვრებისა და ფსიქიკის შეცვლამ ეს ხალხიც განათლებულთა ოჯახში შეიყვანა და ღირსე-
ული ალაგი მიუჩინა.

სულ ცამეტიოდე წელიწადში აჭარისტანში ათჯერ ცამეტი წლის საქმეა შესრულებული.
მე მწერალი ვარ და თავდაპირველად წერა-კითხვისა და წიგნის გავრცელება მახარებს. რამდე-

ნიმე წლის წინათ მე საჯაროდ ვთქვი ბათომში: უდიდესი გენიოსი რუსთაველი მესხი იყო (ე.ი. იგივ 
აჭარელი) და თქვენ, მესხებო და აჭარლებო, სრული უფლება გაქვთ იამაყოთ. მაგრამ უფლებას 
ვალდებულება მოსდევს და მიტომ მოვალე ხართ ისე ასწიოთ კულტურა თქვენს ხალხში, რომ მან 
ერთი რუსთაველი კიდევ წარმოშვას.

რასაკვირველია, მე მეტისმეტად გადაჭარბებული გეგმა დავუსახე აჭარლებს და თანახმა ვარ, 
გავუნახევრო.

ახლა რუსთაველის შესწავლის დრო დაგვიდგა და განახევრებული გეგმის შესრულებასაც „ვე-
ფხისტყაოსნისა“ და სხვა კლასიკური ნაწარმოებების შესწავლა სჭირდება.

 მე მჯერა, რომ აჭარლები არც ამაში ჩამოგვრჩებიან, სწავლა-შრომას გასამკეცებული ძალ-ღო-
ნით მიაწვებიან და თავიანთ სამწერლო კადრებს მოაღონიერებენ.

„სალიტერატურო აჭარისტანიც“ (დიახ, სალიტერატურო უფრო სწორია, ვიდრე ლიტერატურუ-
ლი) ამ დიდ საქმეს ემსახურება.

წრფელი გულით ვუსურვებ გაზეთის თანამშრომლებს, რომ ეს ტვირთი ხალისით და ბეჯითად 
ეზიდნოთ.

იმედია, არც ქართული ენა დაიჩაგრება თქვენს გაზეთში.
თანამშრომელთა შორის მეც მიგულეთ.

1935 Ⴜ.

„ႽႭႰႭႾႨ“, №1, 1998 Ⴜ.
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ႯႳႰႬႠႪ „ႽႭႰႭႾႨႱ“ ႰႤႣႠႵႺႨႠႱ

ძვირფასო მეგობრებო!
სულითა და გულით გილოცავთ აჭარის სამწერლო ორგანიზაციის უპირველესი ლიტერატურუ-

ლი ორგანოს – ჟურნალ „ჭოროხის“ დაბადების ორმოც წლისთავს.
„ჭოროხი“ დაბადების დღიდანვე გადაიქცა აჭარაში – საქართველოს ამ უმშვენიერეს და უძველე-

სი ლიტერატურული ტრადიციების მქონე კუთხეში მცხოვრებ ქართველ მწერალთა შემოქმედებითი 
წრთობისა და დაოსტატების ლაბორატორიად.

ჟურნალის ფურცლებზე ფეხი აიდგეს თვალსაჩინო ქართველმა მწერლებმა, რომლებიც დღეს 
ქართული მწერლობის მოწინავე რაზმში მოიხსენიებიან. რაოდენ ნიშანდობლივია, რომ სულ ახლა-
ხან საქართველოს სახელმწიფო პრემია მიენიჭა შოთა ზოიძეს, შესანიშნავ პოეტსა და მოქალაქეს, 
შემოქმედს, რომელიც, როგორც პოეტი „ჭოროხის“ წიაღში დავაჟკაცდა.

განვლილი 40 წელი „ჭოროხისთვის“ იყო შემოქმედებითი ძიების, წინსვლის, დაძაბული სარე-
დაქციო მუშაობის ხანა. დარწმუნებული ვარ, რომ ჟურნალის რედაქცია არ გადაუხვევს ერთხელ 
არჩეულ მაგისტრალურ ხაზს – იყოს საქართველოს, ჩვენი სათაყვანებელი და საოცარი სამშობლოს 
ინტერესების სადარაჯოზე, იღვწოდეს აჭარაში ლიტერატურულ-შემოქმედებითი ატმოსფეროს შე-
საქმნელად, აჭარაში მოღვაწე მწერლების შემოქმედების წარმოსაჩენად.

ღრმად ვარ დარწმუნებული რომ „ჭოროხი“ ღირსეულად გაართმევს თავს ამ ურთულეს ამოცა-
ნას.

ღმერთი იყოს თქვენი და ჩვენი მფარველი.
ქართველ მწერალთა სახელით 

ႧႠႫႠႦ ႼႨႥႼႨႥႠႻႤ

ნუგზარ ჯაფარიძე

ႡႳႪႡႳႪႨ
(ნაწყვეტი)

...ჟურნალ „ჭოროხის“ იუბილე იყო, 25 წლისთავი. მობრძანდა მწერალთა კავშირში ხელმძღვანე-
ლობა.საიუბილეო ცერემონიალის შემდეგ, პირველ სართულზე, სუფრას შემოვუსხდით. თამადობს 
ალი სამსონია, ჟურნალის რედაქტორი. მთელი საოლქო კომიტეტის ბიუროც იქაა. დაილია პარტიის, 
მთავრობის, ბელადების, მშვიდობის სადღეგრძელოები. უყურა ზურაბმა ამ საცოდაობას და ნახე, 
ახლა, რას ვიზამო, მიჩურჩულა. მორიგი ნომენკლატურული სადღეგრძელოს შემდეგ ეუბნება მის 
წინ მჯდომ პირველ მდივანს: ბატონო ვახტანგ, ხომ მობრძანდით და დაგვაფასეთ, დიდი მადლობა, 
ახლა წაბრძანდით და შეგვარგეთ ქეიფი, ბოლო-ბოლო ჩვენი დღეაო.

არსადაც არ მივდივარო, ბრძანა მდივანმა, თქვენზე ნაკლები ქეიფი ვიციო და საერთო ხარხარში 
ღვინო დაისხა. ალისაც ფრთები გამოესხა და კაცურად მოვილხინეთ შვიდმა ბიუროს წევრმა და 
ჩვენ, „ჭოროხის“ ავტორებმა...
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ႡႤႥႰႠႣ ႱႿႭႡႱ, ႥႤႰ ႾႤႣႠႥႣႤ, ႫႠႢႰႠႫ ႢႰႻႬႭႡႣႤ,
ႥႨႣႰႤ ႾႤႣႠႥႣႤ ႣႠ ႥႤႰ ႢႰႻႬႭႡႣႤ

...წიგნისადმი ინტერესის შესუსტება დროისმიერი სიმპტომია, სულერთია, ავისა თუ კარგის 
მაუწყებელი, მაგრამ ამ სიმპტომის მოშველიებით საერთოდ მწერლობის უგულებელყოფა თუ უა-
რყოფა, რასაკვირველია, მზაკვრული ჩანაფიქრია და ვინც მხოლოდ და მხოლოდ გაჭირვების ჟამს 
მოიკითხავს ხოლმე მწერლებს, სად არიანო, ნებსით თუ უნებლიეთ, ამ განზრახვის აღსრულებას 
უწყობს ხელს. მწერლები ყოველთვის იქ არიან, სადაც უნდა იყვნენ. ბოდიშს კი ვიხდი ერთისა და 
იმავეს გამეორებისათვის, მაგრამ მწერლის დანიშნულება წერაა! საბედნიეროდ, ლიტერატურული 
პროცესიც, როგორც ნებისმიერი ბუნებრივი პროცესი, მარადიულია და თუ შეგნებულად არ შევა-
ფერხებთ, კაცობრიობის ფიზიკურ არსებობასთან ერთად შეწყდება მხოლოდ. მწერლობაში თაო-
ბები ერთმანეთს კი არ უპირისპირდებიან, როგორც საქმეში ჩაუხედავ კაცს შეიძლება მოეჩვენოს, 
არამედ ერთმანეთს აგრძელებენ და ამდიდრებენ თავიანთი განსაკუთრებულობით...

„ႽႭႰႭႾႨ“, №1, 2006 წ.

ოთარ ჭილაძე

*   *   *
ფიქრს შეუძლია, ყველაფერს მისწვდეს,
მაგრამ ვერაფერს ვერ შეცვლის იგი...
და ახლა მთვარეს მგელივით მისდევს,
როგორც მთებს აქეთ, ისე – მთებს იქით.
მე ჩემი წილი ყვითელი მთვარე
ჩამოვაფარე ფანჯრებს ფარდებად...
და ისევ რაღაც იწყება გარეთ,
ოთახშიც ისევ რაღაც მთავრდება.

„ႽႭႰႭႾႨ“, №1, 1998 წ.

ტარიელ ჭანტურია

*   *   *
შუბლში ტყვია არ მიირტყა, საწამლავიც არ დალია:
თუმც წააგო ომი – თვითონ მოგებული სარდალია!
ძმები სულ იქ ჩაიხოცნენ... მოგებული სარდალი კი
შინ დაბრუნდა ბრილიანტით, ბროლით, ლალით, სერდოლიკით...
ალდაკრული ალმასები, ლამის კაკლის ოდენები...
დაუმატეთ ახლა ამას უმაღლესი ორდენები!
ეგ ვიცოდე, ნეტავ, ღმერთი რატომ აჩენს ასეთ კაცებს!
ამათ ისევ ის არ ჯობდა? – გოთვერანი სააკაძე!

„ႽႭႰႭႾႨ“, №2, 1998 წ.
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აჭარის ავტონომიური რესპუბლიკის უზენაესი

საბჭოს პრეზიდიუმის

დ ა დ გ ე ნ ი ლ ე ბ ა
ჟურნალ „ჭოროხის“ შესახებ

აჭარის ავტონომიური რესპუბლიკის უზენაესი საბჭოს პრეზიდიუმი აღნიშნავს, რომ 
თავისი არსებობის 40 წლის მანძილზე ჟურნალმა „ჭოროხმა“ დიდი როლი შეასრულა 
აჭარის ავტონომიური რესპუბლიკის ლიტერატურულ და საზოგადოებრივ ცხოვრებაში. 
დღემდე გამოცემულია ჟურნალის 240 ნომერი 1440 სააღრიცხვო-საგამომცემლო 
თაბახის საერთო მოცულობით. ჟურნალის ფურცლებზე ქვეყნდება გამოჩენილი 
ქართველი მწერლების ნაწარმოებები, მეცნიერების, ხელოვნების მუშაკთა, საზოგადო 
მოღვაწეთა წერილები, რეცენზიები, გამოკვლევები არა მარტო ლიტერატურულ, არამედ 
ჰუმანიტარულ, საზოგადოებრივ-პოლიტიკურ და სხვა თემებზე.

პერიოდულობის შეზღუდულობის გამო ხშირად არ ხერხდება ჟურნალისათვის 
მიწოდებული მასალების გამოქვეყნება.

ამასთანავე, საქართველოს მწერალთა კავშირის აჭარის ორგანიზაციას 
მიზანშეწონილად მიაჩნია, ჟურნალ „ჭოროხს“ შეეცვალოს სახელი და ეწოდოს 
„ლიტერატურული აჭარა“.

ამ ბოლო დროს განსაკუთრებული აღმავლობა იგრძნობა კულტურის, 
ხელოვნებისა და ლიტერატურის სფეროში – დაიდგა თეატრალური სპექტაკლები, 
შეიქმნა საოპერო ტრადიცია, ეწყობა სხვადასხვა გამოფენა, იქმნება მნიშვნელოვანი 
რეცენზიები, კრიტიკული და პუბლიცისტური ხასიათის წერილები, რაც თავის ასახვას 
პოულობს პერიოდიკაში. აჭარის ავტონომიური რასპუბლიკის ევროპის რეგიონთა 
ასამბლეაში გაწევრიანებამ კიდევ უფრო გაზარდა ჟურნალ „ჭოროხის“ მნიშვნელობა, 
დღის წესრიგში დააყენა მისი მაღალმხატვრულ და პოლიგრაფიულ დონეზე გამოცემის 
აუცილებლობა.

აღნიშნულიდან გამომდინარე, აჭარის ავტონომიური რესპუბლიკის უზენაესი 
საბჭოს პრეზიდიუმი ადგენს:

ჟურნალ „ჭოროხს“ შეეცვალოს სახელი და ეწოდოს „ლიტერატურული აჭარა“.
....................................
აჭარის ავტონომიური რესპუბლიკის
უზენაესი საბჭოს თავმჯდომარე –
ავტონომიური რესპუბლიკის მეთაური              ასლან აბაშიძე

          ქ. ბათუმი
     1998 წლის 26 მარტი
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ჯანსუღ ღვინჯილია

*   *   *
მე ქალაქ თბილისს ვეძებ!
უცნაური რამ ხდება. მცხეთიდან რომ მოვემგზავრები – აქეთ, თბი-

ლისისაკენ, ხიდის ქვეშ გამოვალ თუ არა, მართლა შემომეგებება დიდი, 
თვალსაჩინო დაფა, რომელზეც მსხვილი ასოებით აწერია თბილისი. აჰა, 
მოვედით, აჰა, ჩემი ნანატრი, დედასავით ძვირფასი თბილისი.

მერე ვერ ვერკვევი. ვუახლოვდები ქალაქს, ველოდები, საცაა თბილის-
ში შევალ. თვალები და გული – ორთავ საალერსოდ ემზადება. გულით მი-
ნდა, მივეფერო ჩემს დედაქალაქს, სულით მინდა შევითვისო.

ვიბნევი – არსად ჩანს თბილისი. სახლები და ქუჩები თითქოს იგივეა. ხედი არ შეცვლილა!..
მაინც შეცვლილია ყველაფერი. თბილისი თვალსა და ხელს შუა გამსხლტარა.
თბილისის ნაცვლად ქალაქ მარლბოროში ამოვყავი თავი.
მარლბორო – გზის მარცხნივ, მარლბორო – გზის მარჯვნივ, მარლბორო – ბორცვზე, მარლბო-

რო – სახლის ფასადზე. სამი ცხენოსანი, უცხოელი სამი ცხენოსანი მომხიბლავ, დინამიურ პოზაში 
– ქალაქ მარლბოროს სიმბოლოც და მკვიდრიც ერთდროულად...

„გაუცხოების სინდრომი“
„ႪႨႲႤႰႠႲႳႰႳႪႨ ႠႽႠႰႠ“, №4, 1998 წ.

ანა კალანდაძე

ႫႭႣႨႱ ႥႠႰႱႩႥႪႠႥႨ...
(ბიბლიიდან)

გრგვინავს ბუკის ხმა, ირგვლივ ქაოსი,
საჯოჯოხეთო ქარები ქრიან...
ვუმზერთ სისხლიან მზეთა ამოსვლას...
დაცხრება რისხვა ადრე თუ გვიან...

მიწავ, უსასოდ დამცირებულო,
გამარჯვებისას შენ ისევ შესვამ:
მოდის ვარსკვლავი გაბრწყინებული,
რომ დაგიბრუნოს დიდება ესე!

„ႪႨႲႤႰႠႲႳႰႳႪႨ ႠႽႠႰႠ“, №5, 1998 წ.

დავით მჭედლური

ႣႠ ႳႩႥႤ ႠႫႹႬႤႥ

...და უკვე ამჩნევ – როგორ სუსტდება
მიზიდულობა მშობელი მიწის,
მხოლოდღა წუთი მოიტანს შვებას,
თითქოს ხორციდან გამოგაქვს ხიწვი.
დრო მყისიერად გადნება ხელში,
ახლოა ის, რაც გეგონა შორი,
მოდის მშიერი და ხარბი მხეცი,
აგერა მისი მძვინვარე ტორი.

„ႪႨႲႤႰႠႲႳႰႳႪႨ ႠႽႠႰႠ“, №4, 1998 წ.
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ნუგზარ შატაიძე

*   *   *
გამომცემლობის ვიწრო, გრძელ ოთახში სამი საწერი მაგიდა 

დგას. კედელზე ილიას დიდი სურათი კიდია. ერთ მაგიდასთან უკვე 
სამოცს გადაცილებული, მაგრამ კარგად შენახული კაცი ზის და 
ტუშში ჩასველებული ფუნჯით ქაღალდზე ასო „ჯ“-ებს წერს. თექ-
ვსმეტი უკვე დაუწერია, ახლა მეჩვიდმეტეზე ჯახირობს – ფუნჯს 
წყლიან ქილაში ალაღლაღებს, ნამუშევარს ალმაცერად დასცქერის.

შემოდის ჭაღარაწვერიანი, ძვალმსხვილი მამაკაცი. დამხვდურს 
ხელს ართმევს და საკოცნელად ეტანება, მაგრამ ის სახეს არიდებს:

– არ მაკოცო, გაციებული ვარ!
– რამ გაგაცია?...
– რავა რამ გამაცია, დენი მე არ მაქვს და ნავთი!...

„თავს გაუფრთხილდით, ბიჭებო“
„ႪႨႲႤႰႠႲႳႰႳႪႨ ႠႽႠႰႠ“, №4, 1998 წ.

ნუგზარ ჯაფარიძე

ႮႨႠႴႨ

ის, რაც გუშინ იყო ძვირი,
დღეს გამხდარა იაფი.
ჩუმად დავალ, ჩუმად ვტირი,
მღერის ედიტ პიაფი.

ვაიმე, ჩემო დედოფალო,
ფრთაფარფატა თოლია,
ჩემს უბეში იძინებდი,
ბუდე სხვაგან გქონია.

მონატრების მძევლებია
ჩვენი სანაპირონი,
შენი მკერდის მტევნებიდან
ვინ დაწურა მირონი...

„ႪႨႲႤႰႠႲႳႰႳႪႨ ႠႽႠႰႠ“, №6, 1998 წ.

კუკური კვასტიანი

ႫႧႠ ႫႭႵႠႧႵႠႧႤ

მთა დათოვლილი და მოქათქათე,
რას ელოდება ან რას აპირებს,
მდუმარებაში ჩაფლულ მწვერვალებს,
ვერა, ვერასდროს გავინაპირებ.
გულს ერთგულება მისდამი ოდით
დაუფლებია, როგორც წესია,
ეს სიყვარული სამარადისო
უნაზესი და უწმინდესია.

„ႪႨႲႤႰႠႲႳႰႳႪႨ ႠႽႠႰႠ“, №6, 1998 წ.
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მემედ აბაშიძე

*   *   *
დღეს ის აღარ ვართ, რაც წარსულში ვიყავით, ერთმანეთს ვჭამდით, ვა-

წიოკებდით და ერთიმეორისაგან ძალმომრეობით გამონაგლეჯი ქონება 
ალალად მიგვაჩნდა... ამგვარი მაგალითებით სავსეა მთელი ჩვენი წარსული. 
როგორც პელაგია გურიელი ეუბნებოდა თავის ხალხს: ვინც ქობულეთელი-
სა და აჭარელის თავს მომიტანს, დიდად დაჯილდოებული იქნება ჩემგანო. ასე 
აქეზებდნენ აჭარის მთავარი თავდგირიძე და ქობულეთის ბეგები თავდგირიძენიც 
თავისიანებს: ვინც გურულისა და მეგრელის თავს მოგვიტანს, უხვად დავასაჩუქრებთო და სხვა.

დღეს გარემოება შეიცვალა. შეუგნებლობის მძლავრი კედელი, რომელიც ჩვენს შორის იყო აგე-
ბული, ეროვნული შემეცნების დიადი ისრით იქნა დაცხრილული.

„მაჰმადიანი და ქრისტიანი ქართველების სულიერი ერთობა“
„ႪႨႲႤႰႠႲႳႰႳႪႨ ႠႽႠႰႠ“, №8, 1998 წ.

გრიგოლ ორბელიანი

*   *   *
ბატონებო! რას მოასწავებს დღეს ჩვენი აქ შეყრილობა? რა გვიხარია? 

რასა ვდღესასწაულობთ? კრება ესე წარმოგვიდგენს სასიხარულო მას სა-
ნახავსა, როდესაც ერთის დედისა შვილნი, შავის ბედისა გამო, განშორებუ-

ლნი, დიდხანს ერთმანეთისათვის დაკარგულნი, – ანაზდეულად, მოულოდნე-
ლად შეხვდნენ, იცნეს ერთმანეთი და გადაეხვივნენ გულითადი სიყვარულითა.

„რა გვიხარიან?“
„ႪႨႲႤႰႠႲႳႰႳႪႨ ႠႽႠႰႠ“, №8, 1998 წ.

შერიფ ხიმშიაშვილი

*   *   *
კაი იქნება, ბატონებო, რომ აჭარლებიც ქართველებთან იყვნენ შე-

მოერთებული, მაგრამ თუ იგი არ მოხდა, საცაა უნდა იქნეს, ვინატროთ, 
ბედნიერად იყვნენ. განათლება სჭირდება, ბატონებო, იმათ. ამდენი 
ახალგაზრდაი კაცები ხართ, განათლებულები, წადით გაიცანით, ზოგიც 
აქ მოიყვანეთ, სკოლა გამართეთ, ასწავლეთ... და ასე უნდა... აბა, რა ძმა 
ხართ თუ ისე აბდლურად დატოვებთ.

„ჩვენ გვინდა განათლება“
„ႪႨႲႤႰႠႲႳႰႳႪႨ ႠႽႠႰႠ“, №8, 1998 წ.
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ონისე სურმანიძე

*   *   *
...თვალსაჩინოა აბუსერისძე ტბელის როლი იმდროინდელ მეცნიერულ 

ცხოვრებაში, თუ ჯერ კიდევ მაშინ, როცა საქართველოს მეზობელ ქვეყ-
ნებში, ახლანდელ აზერბაიჯანში, ტრიგონომეტრიის ზოგიერთი ფორმულა 
მიიღეს, სომხეთში ევკლიდეს გეომეტრია გადათარგმნეს, ჩვენში პირველად 
ქალაქ თბილისისა და გორის გეოგრაფიული კოორდინატები დაადგინეს, ამ 
დროს, ხიხანის ხეობაში (მაშინდელი ხირხათი) აბუსერისძე ტბელი მაღალი 
დონის არითმეტიკულ გამოთვლებს აწარმოებს. მან 1233 წელს დაწერა ნაშრომი ქრონოლოგიურ-
ას ტრონომიული ტრაქტატის სახით, რომელსაც საკალენდრო ცნობარის სახე აქვს. აღნიშნული 
ტრაქტატი ერთ-ერთი ძირითადია სხვა ორ ტრაქტატთან ერთად, პირველი 907 წელს დაუწერია იე-
რუსალიმში მონაზონ იოანეს, მეორე კი – 1755 წელს ვახუშტი ბატონიშვილს...

„აბუსერისძე ტბელის ასტრონომიული ნააზრევი“
„ႪႨႲႤႰႠႲႳႰႳႪႨ ႠႽႠႰႠ“, №9, 1998 წ.

ტრისტან ცარა

ႣႠႣႠႱ ႱႨႫႶႤႰႠ

ეს სიმღერა დადაისტის
ვისაც გულში ჰქონდა დადა
ცვეთდა ღლიდა თავის ძრავას
ვისაც გულში ჰქონდა დადა
ლიფტს დაყავდა მეფე მარდად
მყიფე თავის სამეფოში
ვინც მოიჭრა მარჯვენა და

პაპს ძღვნად გაუგზავნა რომში
აი რისთვის რატომ რადა
ლიფტს არ ჰქონდა გულში დადა
აღძრულებს მადით ჰა შოკოლადი
გამოირეცხეთ ტვინი საწყალი
დადა დადა და
სვით ცივი წყალი.

თარგმნა ბადრი თევზაძემ
„ႪႨႲႤႰႠႲႳႰႳႪႨ ႠႽႠႰႠ“, №1, 1999 წ.

ირინა კრავჩენკო

ႼႠႾႥႤႣႨ

დრო ირწეოდა ღრუბელის მსგავსად,
წუთები ჰგავდნენ გაფრენილ ქორებს
მოხვედი, როგორც დეკემბრის თოვლი,
მერე წახვედი და მიმატოვე...
ჩუმად ვუმზერდი დღეების კვდომას,
უმზეო წამის მესმოდა კვნესა
და როცა სევდა მომერეოდა,
შეწევნას ვთხოვდი კაცსაც და ღმერთსაც...

„ႪႨႲႤႰႠႲႳႰႳႪႨ ႠႽႠႰႠ“, №6, 2000 წ.
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რევაზ ინანიშვილი

*   *   *
ხარაზები გაჩუმდნენ. სახელოსნოში ორი ლამაზი გოგო შემოვიდა. 

სტეფანესთან მივიდნენ. თეთრები ეცვათ, კანჭებზე მზე არ შეხებოდათ. 
ჯერ ერთმა აიღო ერთი ტანკეტი, ჩაიცვა, ფეხი ყუთზე შემოდგა და ისე 
ათვალიერებდა. ფეხი იყო თეთრი, ხორცსავსე, ქორფა. მეორე ფეხი კი-
დევ უფრო მიმზიდველად ჩანდა მუხლს ზემოთამდე, თანაც შიგნითა 
მხრიდან. იმ გოგომ ხომ დიდხანს ათვალიერა ის ტანკეტი, ახლა მეორემ 

ჩაიცვა, ახლა იმან შემოდგა ფეხი ყუთზე ეს მეორე უფრო მკვრივად შეკრული გოგო იყო, ფეხზე 
ვარდისფერიც დაჰკრავდა, თითქოს არც იმას დაუჯდა ჭკუაში ფეხსაცმელი, გაიხადა, დადო, ისე 
უტრიალებდა, მეორემაც – ოდნავ ჩაიხარა და ისე შეხედა, მოჭუტული თვალებით...

„ქრისტეს პერანგი“
„ႪႨႲႤႰႠႲႳႰႳႪႨ ႠႽႠႰႠ“, №5, 1999 წ.

ბექირ გათენაძე

ႱႭႩႭ ႣႠ ႭႪႶႠ

ეკას კოხტა სოკოს
ეკითხება ოლღა:
ქოლგა ხარ თუ სოკო,
სოკო ხარ თუ ქოლგა?!
შეგეტყობა ხმაზე,
თუ არა ხარ ქურდი,
რატომ გხურავს თავზე
წითელქუდას ქუდი?

„ႪႨႲႤႰႠႲႳႰႳႪႨ ႠႽႠႰႠ“, №10, 1999 წ.

დალი თედორაძე

ႧႭႿႨႬႤႡႨ ႨႺႨႬႨႠႬ

ცელქი სიოს კისკისია,
თუ რაკრაკი ნაკადულის
იქნებ, ფოთლის სიმღერაა,
ანდა ჩიტის ფრთახატულის,
იქნებ, იქნებ, ცის და მიწის
მოწკრიალე მზის სხივია.
ყური უგდეთ, ეს თინიკოს
თოჯინები იცინიან...

„ႪႨႲႤႰႠႲႳႰႳႪႨ ႠႽႠႰႠ“, №10, 1999 წ.

მუხრან მაჭავარიანი

ႾႠႬ ႪႳႰႿႠႧႨ! – ႾႠႬ ႫႤႰႬႨႧႠ!

რუსეთიც და ამერიკაც
დროა, –
ჩახვდეს რამე რიგად:
საქართველო
კუნძულიკა
კი არაა რომელიღაც!
საქართველო
ქვეყანაა, –

იმერითა, ამერითა! –
მზისკენ
ისრებ
მიწყივ
მფრენი,
ხან ლურჯათი! –
ხან მერნითა!
„ႪႨႲႤႰႠႲႳႰႳႪႨ ႠႽႠႰႠ“, №11, 1999 წ.
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ვახტანგ ჯავახაძე

ႣႤႣႠႱ

გამიადვილე დარდები, მომიგერიე სევდები,
როგორც კი დამავიწყდები, მაშინვე გამახსენდები.
სადაც შენ დამავიწყდები, მეორედ იქ არ გავივლი,
შენი ხმა წამომეწევა, გურული კილოკავივით.
სადაც შენ დამავიწყდები, იქ ვეღარავინ წამიყვანს,
როცა შენ გამახსენდები, მიწაზე უფრო ცა მიყვარს.
მოვდივარ, მოვედევნები ნაზარეთელს და გოლგოთელს
და ისე მომიხარია, თითქოს, წამალი მომქონდეს.
ჩვენ ვერც მაგია გაგვთიშავს, ვერც მაგიური რიცხვები:
სიკვდილს არ დავიწყებიხარ, მე როგორ დამავიწყდები?!

„ႪႨႲႤႰႠႲႳႰႳႪႨ ႠႽႠႰႠ“, №2, 2000 წ.

ლია სტურუა

ႷႥႤႪႠႴႤႰႨ ႸႤႹႥႤႥႠႦႤႠ ႣႠႫႭႩႨႣႤႡႳႪႨ

სევდა წამართვეს და
ხავერდის კორსეტში ჩატენეს –
მზა შექსპირს მთავაზობენ,
მოიძებნება კი მისი ადგილი
ჩემს დავიწროებულ ბუნებაში?

გაძვირდა პური, სინათლის გადასახადი,
უცხოებს ისევ მიაქვთ ოქრო,
ოღონდ, ჩემი დახმარების გარეშე,
ზამთარი ტალახით აწებებს
მიწაზე გამხმარ ხეებს...

„ႪႨႲႤႰႠႲႳႰႳႪႨ ႠႽႠႰႠ“, №1, 2000 წ.

ლელა კუკულაძე

ႨႷႳႹႤ

იყუჩე, რადგან დუმილია ყველაფრის მთქმელი,
თვით მეტყველებაც უძლურია მის მეფურ ძალთან
და ღმერთმაც უხვად ამ ყოვლისმთქმელ,
მეტყველ დუმილში გადმოიფერთხა მოწყალების ღვთიური კალთა.
იყუჩე! დუმილს... გადაეცი სათქმელი შენი,
და ის გამანდობს შენი სულის იდუმალებას,
იყუჩე! ტრფობას უფრო მეტად დუმილი შვენის,
გრძნობა მომითხროს სევდიანმა შენმა თვალებმა...

„ႪႨႲႤႰႠႲႳႰႳႪႨ ႠႽႠႰႠ“, №12, 1999 წ.
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იზა ოსეფაიშვილი

*   *   *
მე შენი სახლის აივანს ვხედავ,
ვხედავ, როგორ რწყავ სათუთ ყვავილებს
და შენი სუნთქვის გადმონაქროლი
თითქოს მხურვალე მკერდზე მაგრილებს.
ვერ გავექეცი ბავშვურ სიანცეს,
პატარა სარკით სხივებს გიგზავნი.
იქნებ, იგრძნო, რომ სიყვარულია
ჩემი ტანჯული გულის მიზანი...

„ႪႨႲႤႰႠႲႳႰႳႪႨ ႠႽႠႰႠ“, №2, 2000 წ.

გენო კალანდია

ႱႨႦႫႠႰ-ႺႾႠႣႨႱ ႪႤႵႱႨ

არ მომიწამლო სიცოცხლე, არ მომიკვეთო უცებ,
მე გაზაფხულის ჩიტივით ვეძებ საკუთარ ბუდეს.
არ განმიკითხო ცოდვილი, არ დამიბრმავო თვალი,
ისედაც ბრმა ვარ, ბოგანო, ჩონჩხი, გამხდარი ძვალი.
იქ დამრჩა ერთი საფლავი, ერთი ლამაზი ბორცვი,
მივდივარ, მიწას ვასწორებ... სულმოუთქმელად ვკოცნი.
არ მომისწრაფო საწუთრო, არ გამიფანტო მრევლი,
არ აგერიოს წვიმაში ობლის ხიზანი ცრემლი.
უფლისა ჩვენის სახელით, – მოდი, სიზმარში მნახე,
წითელა ბატონებივით რომ გამინათო სახე.
მებუკედ ვივლი, მეაბჯრედ... გამოგაღვიძო, იქნებ,
წმინდანის სანთლებს აგინთებ შვიდი არშინის სიგრძეს.
არ შემატოვო ქარიშხალს, არ ამიცურო ნავი,
მართლა არ მომაკვლევინო ამ გაზაფხულზე თავი.

„ႪႨႲႤႰႠႲႳႰႳႪႨ ႠႽႠႰႠ“, №3, 2000 წ.

შორენა მახაჭაძე

*   *   *
თამაზ ჭილაძე სწორედ იმ სამოციანელთა თაობის ერთ-ერთი გამორჩეუ-

ლი წარმომადგენელთაგანია, ვინც XX საუკუნის II ნახევარში ნამდვილი რევო-
ლუცია მოახდინა ქართულ ლიტერატურაში. იგი იმ თაობას ეკუთვნის, ვინც 
ორგანულად შევიდა თავისი დროის მითოლოგიურ სისტემაში; ვინც თავად 
გარდაქმნა იგი, იქცა ინტელექტუალურ ელიტად და ბოჰემად, ეპოქის მითო-
ლოგიურ გმირად...

„ბასრი და მკვეთრი სიტყვის კალმოსანი“
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პოლ ვერლენი

*   *   *
კაბარეთა ხმაური, გარყვნილების მორევი,
გაძარცული ჭადრები ქართა ნაამბორევი,
ოთხთვალათა ჭრიჭინა ზორბა რკინის ბორბლები,
ზლაზვნით მოგორავენი, შლამით დანადორბლები.
მწკრივი დაღლილ მუშათა, ბნელთა და უსიერთა
მხრჩოლავ ჩიბუხებითურთ ცხვირწინ პოლიციელთა,
ოღროჩოღრო ქუჩები, სავსე ნამწვავ-ნაღვერდლით,
ნესტი სახურავთაგან კედლებს ჩამონაღვენთი,
წვიმის ჩამონაჟონი სავსე გუბე მრავალი,
აი, ჩემი შარაგზა – ტაძრისაკენ მავალი.

არტურ რემბო

ႢႠႬႺႣႠ

როცა ზაფხულს საღამო გადაღებავს ლურჯებით,
როს ბალახი თავთავთა გასათელად მიმიშვებს,
შევუყვები გრილ ბილიკს, ტერფით შევეურჩები
და ნიავქარს მივუშვერ ჩემი შუბლის სიშიშვლეს.
არას ვეტყვი და ფიქრიც მიმატოვებს მოშურნე,
მხოლოდ უკვდავ სიყვარულს ვერსად ვერ დავემალე.
გავიჭრები შორი-შორ, ვით სიმღერა ბოშური,
ბედნიერი – ვითარცა სატრფოს მკერდზე მთვლემარე.

თარგმნა ბაჩუკი ჩაბრაძემ
„ႪႨႲႤႰႠႲႳႰႳႪႨ ႠႽႠႰႠ“, №4, 2000 წ.

ნარგიზა ბერიძე

*   *   *
...იმ ზაფხულს ისეთი საშინელი სიცხეები დაიჭირა, ისე ჩამოცხა და 

ჩამოიხუთა, მეტი რომ არ შეიძლება.
აუტანელი სიცხისაგან პირდაპირ სუნთქვა ჭირდა; მიწას ალმური 

ასდიოდა და ადამიანები ოფლად იღვრებოდნენ.
ვისაც კი საშუალება და დრო გააჩნდა, ყველამ იპოვა სიცხისაგან თა-

ვშესაფარი – მთის კურორტებს მიაშურა დასასვენებლად.
სიმართლე რომ გითხრათ, სიცხეს ნაკლებად ვიტანდი, თანაც ჯანმრ-

თელობაც არ მიწყობდა ხელს (ახალი ნაავადმყოფარი ვიყავი).
ჩვენ, მე და დედაჩემი, ყოველ ზაფხულს ბორჯომში მივდიოდით და-

სასვენებლად, მაგრამ წელს დედას სამსახურის გამო წამოსვლა არ შეეძლო და ძალიან წუხდა ამის 
გამო: – ამ სიცხეში ბავშვი დამეხრუკებაო, სულ ამას წუწუნებდა და გაიძახოდა...

„სინანული“
„ႪႨႲႤႰႠႲႳႰႳႪႨ ႠႽႠႰႠ“, №4, 2000 წ.
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ზვიად გამსახურდია

*   *   *
...ტოლსტოიმ ოპტინის უდაბნოში გაქცევით საბოლოოდ გაიმარჯვა 

თავის ბრძოლაში. მან სძლია ასთავიან ჰიდრას – საზოგადოებას, ოჯახს, 
სკეპტიციზმს, მეშჩანურ „კეთილგონიერებას“ და ტიტანური მგზნებელო-
ბით აღაზევა სულიერი სიყვარული პირად ცხოვრებისეულ კეთილდღე-
ობაზე. ამით მან უფრო შეიყვარა მოყვასნი თვისი და ის საზოგადოება, 
რომელიც წინათ სძაგდა, რამეთუ დაუმტკიცა მათ მათი გზის მცდარობა 

და დამღუპველობა. ტოლსტოიმ მოწამებრივად დაამთავრა თავისი სიცოცხლე. იგი თავის იდეას 
შეეწირა და ამით აღასრულა ღვაწლი, მსგავსი ბუდას ღვაწლისა.

1977-1978, მოსკოვი, სუკის (ლეფორტოს) საპყრობილე
„მეამბოხე სული“

თარგმნა არჩილ ტოტოჩავამ
„ႪႨႲႤႰႠႲႳႰႳႪႨ ႠႽႠႰႠ“, №8, 2000 წ.

ბესიკ ხარანაული

ႰႠႶႠႺႠ ႩႥႣႤႡႠ ႣႠ ႨႾႰႼႬႤႡႠ ႠႫ ႦႤႨႫႸႨႠႺ

გაზაფხულის სურნელებით ავსებულ ბაღში,
განთიადისას, დილა-ბინდის გაშორებაზე,
როცა სიმწვანე ჯერ სიმწვანედ არც კი ქცეულა
და ჰაერსაც არ შემღვრევია თვალის სიწმინდე,
როდესაც ხარობ, გიხარია, თუნდაც დარდობდე
და გადაუხვევ უცხო ბაღში, როგორც ტაძარში,
რათა დაესწრო ზეიმს, შენთვის ძალზე იშვიათს...
რაღაცა კვდება და იხრწნება ამ ზეიმშიაც...

„ႪႨႲႤႰႠႲႳႰႳႪႨ ႠႽႠႰႠ“, №8, 2000 წ.

გოდერძი ჩოხელი

*   *   *
ეს ამბავი იმაზე უფრო სევდიანია, ვიდრე მინდოდა, გამოსუ-

ლიყო. საქმე ის გახლავთ, რომ არავინ არ მოელოდა ამ ამბის ასე 
დასრულებას. იმ სოფელში, სადაც ეს მოხდა, ყველა მოწყენილი 
დადის. ზედმეტად სევდიანებს, მზერა, წამდაუწუმ ზეცისაკენ 
გაურბით; იქნებ, ინებოს მაღალმა ღმერთმა და ხუჭუჭულა დააბ-
რუნოს იქიდან. ამ ამბავში ყველა საკუთარ დანაშაულს გრძნობს, 
მათ ხომ უსაზღვროდ უყვარდათ ხუჭუჭულა, რომელსაც თავისი 
სიპატარავის გამო სიყვარულით მოლეკულა შეარქვეს, თორემ ნამდვილი სახელი ბერდია ერქვა...

„ხუჭუჭულა“
„ႪႨႲႤႰႠႲႳႰႳႪႨ ႠႽႠႰႠ“, №8, 2000 წ.
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გივი ბერაია

*   *   *
მზად უნდა იყოს ყველაფრისათვის! – დუმილის ტევრში
ნაღმივით გასკდა გაფრთხილება. წამსვე მიჩუმდა.
ძალზე ქართული მზე ეკიდა თხემზე ფიჩორთან
და თავს იხრჩობდა სხივის თოკით ღრუბელი მრეში.
აქ სხვა მიმოხვრა ჰქონდა სიოს – ზღვის ამოსუნთქვას:
ალვების ტანის სინარნარე ცისთვის ექნება...
ტალღა მიენდო უსამანო სივრცის ჭენებას
და ძლიერ, ძლიერ – შენთან ყოფნა! – ძლიერ მომსურდა.

„ႪႨႲႤႰႠႲႳႰႳႪႨ ႠႽႠႰႠ“, №11, 2000 წ.

ია სულაბერიძე

ႱႨႷႥႠႰႳႪႨႱ ႠႾႱႬႠ

არც იფიქრო, რომ სიყვარულს გიხსნი,
ან მსურს, მომცე ერთგულების ფიცი,
ვიდრე ძარღვში – საკუთარი სისხლი,
შენთვის უფრო საჭირო ვარ, ვიცი!
გიცნობ მარტივ მამრავლებად დაშლილს,
ვიცი, მეტრფი უცნობსა და თამამს
და აღმერთებ ამ მშვენიერ კავშირს,
მშვენიერს და უსაშველოდ მთავარს!...

„ႪႨႲႤႰႠႲႳႰႳႪႨ ႠႽႠႰႠ“, №11, 2000 წ.

გურამ ბენაშვილი

*   *   *
...რა სამწუხაროც არ უნდა იყოს, მიუხედავად გალაკტიონისადმი 

მიძღვნილ გამოკვლევათა სიმრავლისა, ბოლომდე მაინც არ არის გაც-
ნობიერებული, თუნდაც იმ ისტორიულ-ლიტერატურული პროცესის ში-
ნაგანი სული და ბუნება, რომელმაც შვა პოეტის ფენომენი, ან პირიქით, 
რომელიც შვა პოეტის ფენომენმა...

„არტისტული ყვავილების პარადიგმები“
„ႪႨႲႤႰႠႲႳႰႳႪႨ ႠႽႠႰႠ“, №1, 2001 წ.



96

ოტია იოსელიანი

*   *   *
შარშანდელი ამბავია.
რესტორან „ოდიშიდან“ გამოვდიოდით (რა მინდოდა, რატომ ფეხები არ 

დამატყდა, მაგრამ მიწვეული ვიყავით). ვიღაცამ კი ჩაილაპარაკა, მათხო-
ვრები გვდარაჯობენო. თბილისში, რაც ქვეყანა აირდაირია, არ ვყოფილ-
ვარ და ვერაფერი გავიგე, რაკი ეს გაფრთხილება ჩასაფრებად მომესმა. 
თუმცა, მანამდეც ერთი ღონიერი, ბრგე, ენაბრგვილი შეურაცხადი კარებ-
ში ვერაფრით შეაკავეს, დარბაზში დაჭრილი დათვივით შემოიჭრა, ბო-
ბოქრობდა, ბრდღვინავდა. სუფრაზე მოიწვიეს, არა ჰქნა...

„ჩაჩნის კვესი“
„ႪႨႲႤႰႠႲႳႰႳႪႨ ႠႽႠႰႠ“, №2, 2001 წ.

მარინა ცვეტაევა

*   *   *
მომწონს, რომ ავად არა ხართ ჩემით,
მომწონს, რომ თქვენით არა ვარ ავად,
რომ არ გვისხლტება ფეხიდან მიწა
და ამ მიწაზე სიმშვიდით დავალთ.
მომწონს, რომ ვიყო თავაშვებული,
არ ვითამაშო ყალბი სიტყვებით
და არ გავწითლდე მღელვარებისგან,
ერთურთს მსუბუქად როცა ვეხებით...

თარგმნა ჟუჟუნა ხაჯიშვილმა
„ႪႨႲႤႰႠႲႳႰႳႪႨ ႠႽႠႰႠ“, №2, 2001 წ.

ანა დუნდუა

*   *   *
თეთრი ქათქათა ღრუბლების ფანტელებიდან ის სიყვარული გამოვიხ-

მე, მთვარის მკრთალ შუქს რომ უნდა ჩამოჰყოლოდა შორეული კვაზარე-
ბიდან.

გრიგალის მოვარდნას უფრო ჰგავდა, ვიდრე რეალობას. ასე ფიქრობ-
და მაშინ, როცა ვიზუალურად აღიქვა შორეული საუკუნეებიდან მოხმო-
ბილი სილამაზე ქართველი ქალისა. თითქოს ზღაპრულ სამყაროში გაე-
ხვია. წამიერ გაელვებად და არარეალურ არსებად მიიჩნია იგი. მითიურ 
ფრინველსაც შეადარა ზეცაში მონავარდეს. ერთმანეთს ენაცვლებოდა 

რეალური და მოგონილი... უწერაში, სანატორიუმის ეზოში, იხილა იგი, თამარისდროინდელ ცა-
ცხვის ძირში მდგარი: ქორფა, გაცისკროვნებული, უფრთო ანგელოზს ჰგავდა მშვენიერი. მხრებზე 
შავი თმები ეყარა და მწვანე თვალები მომაჯადოებლად უბრწყინავდა...

„თორმეტზე შეჩერებული ისარი“
„ႪႨႲႤႰႠႲႳႰႳႪႨ ႠႽႠႰႠ“, №4, 2001 წ.

ႨႡႤႽႣႤႡႠ 1990 ႼႪႨႣႠႬ
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რაინერ მარია რილკე

ႤႥႠ

დგას ამაღლებულ კათედრალთან და დუმილს არ შლის,
განფენილია სისადავე სარკმლის მინებთან,
შემოფეთებულ ბედისწერას იგი მინებდა,
უჭირავს ვაშლი და თავადაც პოზაა ვაშლის.

უბრალეულოს ბრალეული ერგო ურიგო,
იმ მოზარდისთვის ჟამთა შორის რომ იქცა მიჯნად.
მან სიყვარულით უკვდავებას გადააბიჯა,
რათა მიწაზე ახალი დრო დაწყებულიყო.

ძველ სამყაროში დარჩებოდა იგი სიამით,
ერთსულოვნება იყო მკვიდრი სადაც ცხოველთა
და შეხედავდა ყოველივეს ახლებურ თვალით.

მაგრამ როდესაც ჰპოვა კაცი, ვნებების ძალით
წაჰყვა მას ისე, როგორც სიკვდილს, მძლეველს ყოველთა,
თუმც არ იცოდა, თუ ვინ იყო მაშინ უფალი.

გერმანულიდან თარგმნა ნატო ინგოროყვამ
„ႪႨႲႤႰႠႲႳႰႳႪႨ ႠႽႠႰႠ“, №7, 2001 წ.

გურამ ფანჯიკიძე

*   *   *
...გახრწნილი გვამის სუნი სასადილო ოთახსაც მოედო. სულშეგუბე-

ბული ფანჯარას ეცა და გამოაღო. ქუჩაში რომ გადაიხედა, შეკრთა. შე-
ნობის წინ უამრავ ხალხს მოეყარა თავი. ყველანი მაღლა იცქირებოდნენ. 
ორი ასეული წყვილი თვალი, ერთ მძლავრ გამოხედვად შეიკრა და თორ-
ნიკე გელაშვილის თვალებს დაეჯახა...

„რეკვიემი“
„ႪႨႲႤႰႠႲႳႰႳႪႨ ႠႽႠႰႠ“, №5, 2001 წ.
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თამაზ წივწივაძე

*   *   *
„მომისმინე, თორემ 

დაგარტყამ!“ –
როცა მაღალი თა-

ნამდებობის პირი კა-
ნონს პატივს არ სცემს, 

ვიდრე ქვეყანასაც დააქცევდეს, ეტყობა, უნდა 
დაარტყა!

ურტყამდა, მაგალითად, პეტრე პირველი 
ურტყამდა:

სახელმწიფოს მეორე კაცს – თავის უახლოეს 
ქვეშევრდომს, ფერდმარშალ გრაფ ალექსანდრე 
მენშიკოვს – „ჩრდილოეთის ომის“ მსხვილი შენა-

ერთების სარდალსა და გენერალსიმუსს!
ურტყამდა სახელმწიფოს მესამე პირს – ვი-

ცეკანცელარს, გამოჩენილ დიპლომატსა და ფი-
ნანსისტს, ბარონ პეტრე შაფიროვს!

ურტყამდა გრაფ აპრაქსინს!
ურტყამდა გენერალ-ფელდცეიხმაისტერს, 

ბრი უსს!
საადმირალოს პრეზიდენტს – კიკინს!
ვიცეგუბერნატორს – კორსაკოვს!
ურტყამდა დღისით, მზისით!
ურტყამდა ფარულად, საჯაროდ!
ურტყამდა ხელით, წკეპლით, „დუბინკით“!...

„მომისმინე, თორემ დაგარტყამ!“
„ႪႨႲႤႰႠႲႳႰႳႪႨ ႠႽႠႰႠ“, №1, 2002 წ.

საფო კობალაძე

*   *   *
ცხელი თითებით უხმო ბგერებით,
მწველ სამოსელში, –
გადაგიფინე...
გადაგიყოლე...
შემოგაცვითე ურჩი სამოსი და
დაგიმკვიდრე...

„ႪႨႲႤႰႠႲႳႰႳႪႨ ႠႽႠႰႠ“, №12, 2001 წ.

უჩა ოქროპირიძე

*   *   *
1828-1829 წლების რუსეთ-თურქეთის ომის შედეგად მესხეთის და-

ბრუნების შემდეგ დღის წესრიგში უშუალოდ დადგა საქართველოსთან 
აჭარის მიერთების საკითხი. ქართველი ხალხის მოწინავე შვილების ხელ-
მძღვანელობით აჭარის პროგრესულ მოაზროვნეებთან ერთად ისახებო-
და აჭარის დედასამშობლოს წიაღში დაბრუნების გეგმა. ამ მიმართულე-
ბით განსაკუთრებით გაძლიერდა მუშაობა XIX საუკუნის 60-იან წლებში. 
ამ მოძრაობას სათავეში ჩაუდგა ილია ჭავჭავაძე...

„ეროვნული იდეა და სამუსლიმანო საქართველო“
„ႪႨႲႤႰႠႲႳႰႳႪႨ ႠႽႠႰႠ“, №7, 2001
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შუშანა ფუტკარაძე

*   *   *
...ქართველთა კულტურისა და განათლების კვალი სტამბოლში ისტო-

რიის სათავეებშია საძიებელი. წერილობითი წყაროები ჯერჯერობით მხო-
ლოდ მეცხრე საუკუნიდან მოგვეპოვება. ეს ცნობები დაცულია ძველქა-
რთულ, ლათინურ, ბერძნულ, ფრანგულ, არაბულ, ებრაულ წყაროებში.

სტამბოლში წლების განმავლობაში ცხოვრობდნენ და მოღვაწეობდნენ 
დიდი ქართველი ფილოსოფოსები, მთარგმნელები, სასულიერო მოღვაწე-

ნი, წმინდანები. მათ შორის აღსანიშნავია ილარიონ ქართველი და გიორგი მთაწმინდელი. ისინი 
აქვე არიან დასაფლავებულნი. სტამბოლში ცხოვრობდა კარგა ხანს დიდი ქართველი ლექსიკოგრა-
ფი და მწერალი სულხან-საბა ორბელიანი...

„ქართული კულტურის კვალი სტამბოლში“
„ႪႨႲႤႰႠႲႳႰႳႪႨ ႠႽႠႰႠ“, №2, 2002 წ.

ვაჟა ხორნაული

*   *   *
იყო და არა იყო რა... თუმცა ამგვარი რამ არასოდეს მომხდარა და, ალ-

ბათ, არც მოხდება – იმიტომ კი არა, რომ შეუძლებელთანაა დაკავშირებუ-
ლი... უფრო მეტიც: შეიძლება, ადვილად მოხდეს. ახლა კი გონების თვა-
ლით წარმოვიდგინოთ ადვილად მოსახდენი ამბავი: იყო და არა იყო რა, იყო 
ერთი ბრძენი. ამ ბრძენმა მსოფლიოში სახელგანთქმულ ათას შემოქმედს 
– მწერლებს, ფილოსოფოსებს, კრიტიკოსებს – ერთი შეკითხვა გაუგზავნა: 
„რა არის პოეზია?“ და ერთ მშვენიერ დღეს, როდესაც მეათასე პასუხიც 
მიიღო (ყველაზე შორეული ქვეყნიდან), იგი მარადიული და ამოუხსნელი 
კითხვის შედეგად დაბადებულ ათას აზრს ჩაუღრმავდა და ის იხილა, რასაც გული უგრძნობდა: 
ათასი აზრი ერთმანეთთან საოცრად ლამაზი და იდუმალი ძაფით იყო დაკავშირებული. თითქოს ერ-
თმანეთს შეჯიბრებიანო, დიდი ღვთისგან ნაბოძები ნიჭის ხმა მოისმოდა ათასივე აზრიდან, მაგრამ 
კითხვას – „რა არის პოეზია?“ – სრულყოფილად ვერავინ უპასუხა. როგორც ოქროს თევზი, ყველას 
რაღაც გაუსხლტა გონების ხელიდან. ბრძენმა იგრძნო, რომ ეს მოუხელთებელი „რაღაც“ სხვა არა-
ფერია, თუ არა ის „ლამაზი და იდუმალი ძაფი“, ათას აზრს ერთმანეთთან რომ აკავშირებდა.

ბრძენი კიდევ ერთხელ დარწმუნდა, რომ სწორედ ეს მოუხელთებელი და მარადიული „რაღაც“ 
არის პოეზია, უფალივით ნაცნობი და შეუცნობელი – მართლაც, ოქროს თევზი, რომელიც ნებისმი-
ერ ბადეს გაუსხლტება სინათლის სხივივით.

„რა არის პოეზია?“ – ამ კითხვას, სამყაროსთან ერთად დაბადებულს, სულ სხვაგვარი მშვენიე-
რებით ეხმიანება საიათნოვას ერთ-ერთი ლექსის სტრიქონი: „ისე ვეტყვი, იგრძნოს და ვერ გაიგოს“.

„იგრძნოს და ვერ გაიგოს“ – ეს არის პოეზია.
მაგრამ არც ესაა ზუსტი და ნანატრი პასუხი.
მარადიული სიცოცხლით დაჯილდოებული კითხვის – რა არის პოეზია.
– „ზუსტი და ნანატრი პასუხი“ თვითონ პოეზიაა, ანუ ესა თუ ის პოეტური ქმნილება.

„მე სიყვარულის ტაძარში ვდგავარ ანუ ლექსი თავის საქმეს აკეთებს“
„ႪႨႲႤႰႠႲႳႰႳႪႨ ႠႽႠႰႠ“, №4, 2002 წ.
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თენგიზ გორგოშაძე

*   *   *
...ახლა სხვა გრძნობის კარი გაიღო
და სიხარული გადაიწმინდა,
წარმოვიდგინე, შენ რომ არ იყო,
წარმოვიდგინე და შემეშინდა.

მადლობელი ვარ, ძვირფასო, შენი,
შენგან შორს წასვლა რომ მიძნელდება,
გაგილამაზო მინდა, ცხოვრება
ვით ამ იებმა და ენძელებმა!

„ႪႨႲႤႰႠႲႳႰႳႪႨ ႠႽႠႰႠ“, №4, 2002 წ.

ვიქტორია ტოკარევა

*   *   *
...ვზივარ და ვფიქრობ მომავალ პაემანზე.
გუშინ გავიცანი, მეტროში, დამამახსოვრდა სახელი – გელანა, ადრე 

ასეთი სახელი არსად გამეგონა. და დამამახსოვრდა ქუდი – ასეთი ქუდიც 
ადრე არსად მენახა. თუ გელანა დღეს უქუდოდ მოვა, ალბათ, ვერც ვიც-
ნობ.

მე ძალიან მიყვარს ქალების საზოგადოებაში ყოფნა. მათთან თავს ნი-
ჭიერად და მნიშვნელოვან პიროვნებად ვგრძნობ, რაც სინამდვილეშიც 
ასეა. ქალებსაც უყვართ, უადვილდებათ ჩემთან ყოფნა იმიტომ, რომ კა-

რგი ხასიათი მაქვს და არავისაგან არაფერს არ ვითხოვ...
„სადაც არაფერია“

თარგმნა მურმან ცეცხლაძემ
„ႪႨႲႤႰႠႲႳႰႳႪႨ ႠႽႠႰႠ“, №9, 2002 წ.

ზაურ კალანდია

უგზოუკვლოდ დაკარგული
(დიმიტრი ჯაიანს)

თარბი ხეცურიას თუ იცნობო, – მეკითხება ძველი სოხუმელი ნაცნობი 
პარტიზანი.

ჩემი მეგობარია-მეთქი, ვპასუხობ.
ამ რამდენიმე დღის წინ ტელევიზორში მოვისმინე, მამამისი დაიკა-

რგაო, სანადირო დანით მიწას ჩხვერს, ქვემოდან ამომყურებს.
– აბა, კაცო! – ვწუხვარ მეც, ზურგჩანთას ვიხსნი და ქვაზე ვჯდები. 

– ბოლო დროს ცუდად იყო... დილით სახლიდან გასულიყო ღა უგზოუკვლოდ გაქრა... მანამდე ჰქო-
ნდა მახსოვრობა დაკარგული-მეთქი, მეტი გულმოდგინებით ვაზუსტებ.

მეც ასე მოვისმინეო, კვერს მიკრავს, ისევ ისე ჯიუტად იჩიჩქნება მიწაში.
ვგრძნობ, რაღაცის თქმა უნდა და ვჩუმდები...

„ႪႨႲႤႰႠႲႳႰႳႪႨ ႠႽႠႰႠ“, №10, 2002 წ.
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ოსიკო გვარიშვილი

*   *   *
სასიხარულო და მისასალმებელია, რომ „ვეფხისტყაოსნის“ თარგმნა 

ითავა დღეს თურქეთში მცხოვრებმა, წარმოშობით ქართველმა ბილალ 
მიქელაძე-დინდარმა, რომელიც საკმაოდ კარგად ფლობს დღევანდელ ქა-
რთულ სალიტერატურო ენას.

როგორც თვითონ აღნიშნავს, თარგმნისას მასთან ერთად მონაწილე-
ობდა აზერბაიჯანული ენისა და ლიტერატურის მცოდნე დოცენტი ზე-

ინელაბიდინ მაქასი. თარგმნისას ნაყოფიერი სამსახური გაუწია სერგი წულაძის მიერ ფრანგულ 
ენაზე თარგმნილმა „ვეფხისტყაოსანმა“ და აზერბაიჯანულ ენაზე ახმედ ჯევადის თარგმანმა.

„ႪႨႲႤႰႠႲႳႰႳႪႨ ႠႽႠႰႠ“, №11-12, 2002 წ.

ნეჯათ ისა

ႨႨႱ ႷႠႱႨႣႠ ႱႳႪႧႠႬ ႫႠჀႫႳႣႨႱ ႱႠႣႨႣႤႡႪႠႣ

ზარიფი ვარდი სატრფოს ჰგავს, ია – აშიყი მთვრალია,
და მათი ერთად არშეყრა მუხთალი სოფლის ბრალია;
ვითა ფარვანას ბედითსა ფრთები ეწვების ალზედა,
ეგრემც იასა ხელად ქმნილს შემოეძარცვა ტანზედა...

თურქულიდან თარგმნა ია ჩხაიძემ
„ႪႨႲႤႰႠႲႳႰႳႪႨ ႠႽႠႰႠ“, №1, 2003 წ.

ლადო მრელაშვილი

ႰႭႡႠႨႤႡႨ

*   *   *
ენა იმდენი ვიქავეთ და გადავიტყავეთ,
ქვეყანა დარჩათ ქურდ-ყაჩაღებს, ქადაგ-მკითხავებს,
კაცის მკვლელები ყელსა სჭრიან თავისუფლებას,
ხოლო გონიერთ – უგუნურნი განიკითხავენ.

*   *   *
ქვეყნის მმართველნო, თქვენი ჭკუა რომელ ქარს გაჰყვა?
პარლამენტარნო, არ მოგწყინდათ განა წყლის ნაყვა? –
ბრმამაც კი იცის, თავის ყურით რაც გაიგონა,
ყრუმაც კი იცის, თავის თვალით, რაც დაინახა.

„ႪႨႲႤႰႠႲႳႰႳႪႨ ႠႽႠႰႠ“, №10, 2003 წ.
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2004 წ.
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ოთარ ჩოგაძე

ႼႠႰႫႠႰႧႧႠ ႵႭႰႼႨႪႨ

ღამეა, წვნიანს ხარშავენ
ქარი ქრის გიჟი, აშარი...
ჩამოდი, ჩამოაშავე
ფოჩებიანი თავშალი.
ღრეობენ – რისი იაზმა...
მოკლედ, ჩარდახში ვინც არი.
ერთ უნამუსოს დიაცმა
გადაამტვრია ფიწალი.

„ႽႭႰႭႾႨ“, №11-12, 2004 წ.

მურმან ხომერიკი

*   *   *
ზესთამჩენობას საბა ასე განმარტავს: „მაღლოობით თავის გამოჩენა 

ამპარტავნულად“. მაღლოობა, ანუ სიდიდე, უკეთესობა, აღმატებულება, 
სხვათა მჯობნეობა შესაძლოა, იყოს ილუზიური, მოჩვენებითი, არარეალუ-
რი ან ჭეშმარიტიც და რეალურიც. ამას არა აქვს გადამწყვეტი მნიშვნელო-
ბა, მთავარია, პიროვნების მანიაკური ჟინი, სურვილი, ნდომა გამოჩნდეს 
სხვებზე აღმატებულად!...

„ზესთამჩენური ცნობიერების სინდრომი“
„ႽႭႰႭႾႨ“, №9-10, 2004 წ.

ნუგზარ წულუკიძე

*   *   *
ქართული საისტორიო წყაროს, „მოქცევაი ქართლისაის“ მიხედვით სა-

ქართველოს უძველეს დედაქალაქ მცხეთაში ბერძენ-მაკედონელთა მხა-
რდაჭერით გადმოსახლდნენ არიან-ქართველები, რომელთაგანაც წარმო-
იშვა ქართული მოსახლეობა და სათავე დაედო ქართულ სახელმწიფოებ-
რიობას. ბოლო დრომდე გარკვეული არ არის, თუ საიდან მოვიდნენ და ვინ 
იყვნენ არიან-ქართველები. არიან-ქართველები საქართველოში მოვიდნენ 
2300 წლის წინათ, ალექსანდრე მაკედონელის ინდოეთში ლაშქრობის მო-

მდევნო პერიოდში. ისინი ბერძენ-მაკედონელთა, ასევე ბერძენ-ბაქტრიელთა მფარველობით გა-
დმოსახლდნენ ინდოეთის ჩრდილო-დასავლეთით მდებარე – არიანას მხარიდან.

„ამირანის თქმულება ინდურ მითოლოგიაში“
„ႽႭႰႭႾႨ“, №9-10, 2004 წ.
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ნატო ინგოროყვა

*   *   *
ეს ტრიოლეტი კოპლებიანს, ჩემსას ჰგავს კაბას,
რომლის საკინძეს მხოლოდ შენი შეეხო ხელი.
რვავე სტრიქონი ჩვენი ტრფობის ინახავს ამბავს,
ეს ტრიოლეტი კოპლებიანს, ჩემსას ჰგავს კაბას.
სახელი სანდო გულისპირზე ამომილამბავს,
როგორც იმედი პირველი და უკანასკნელი...
ეს ტრიოლეტი კოპლებიანს, ჩემსას ჰგავს კაბას,
რომლის საკინძეს მხოლოდ შენი შეეხო ხელი.

 
*   *   *
აწვიმდა ბათუმს, მიგალობდა წვიმათა დასი,
სევდიან ნოტებს ვუსმენდი და მეც ამეტირა.
მოლოდინია მარტოსულის მაინც მოყვასი,
აწვიმდა ბათუმს, მიგალობდა წვიმათა დასი.
გადავიკითხე „ბედი პავლე ინგოროყვასი“,
დიდსულოვნება ადამიანს უნდა მეტი რა.
აწვიმდა ბათუმს, მიგალობდა წვიმათა დასი,
სევდიან ნოტებს ვუსმენდი და მეც ამეტირა.

„ႽႭႰႭႾႨ“, №9-10, 2004 წ.

მაყვალა გონაშვილი

ႶႥႧႨႱႫႸႭႡႪႨႱ ႫႭႬႭႪႭႢႨ

რატომ დამხატეთ მწვანე წალკოტში
ბაგით მღიმარით? თვალებით მშვიდით?
თქვენ ხომ არ იცით, როგორ გავრბოდი,
ნაკვალევს ცრემლით როგორა ვშლიდი.
თქვენ ხომ არ იცით, როგორ ვეწამე,
როგორ ვთრთოდი და როგორ ვტიროდი,
ჩემი სარკმლიდან შემოსულ ლანდებს
ჰქონდათ პროფილი დიდი ჰიროდის...

„ႽႭႰႭႾႨ“, №11-12, 2004 წ
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ედგარ ლი მასტერსი

ႱႠႫႠႰႭႥႬႤႡႨ

სად, სადღა არის უნიათო ელმერი ახლა?
სად, სადღა არის გამრჯე ჰერმანი?
მასხარა ბერტი, ლოთი ტომი, მებრძოლი ჩარლი?
ჰო, სათითაოდ ყველა მათგანი
სამარადისოდ განისვენებს სამაროვნებში!

თარგმნა ფრიდონ ქარდავამ
„ႽႭႰႭႾႨ“, №3-4, 2005 წ.

მინდია ცეცხლაძე

*   *   *
მე მზრდიდა ჩემი უტყვი ოცნება,
მინდოდა რაღაც, მაგრამ არ მითქვამს,
მიყვარდა ფიქრი და გაოცება,
ვით საოცრებას, ველოდი სიტყვას!
და ბოლოს ლექსად ამოიხვართქლა,
რაც გულში ფესვად იტოტებოდა,
სიტყვა, რომელსაც ტანჯავდა ართქმა,
მხოლოდ ლექსისთვის მემეტებოდა.

„ႽႭႰႭႾႨ“, №5, 2005 წ.

ხასან ჰელიმიში

ႸႠႣႨႤႱ ႱႨႩႥႣႨႪႨ

ოი, თენდება, ვისთვის თენდება,
მე სიცხით ვიწვი, ცეცხლი მედება.
ეს დილა ჩემთვის იქნება ურგი,
ვიწვი, მომართვით წყლით სავსე თუნგი.
მოასწარ, გვიან იქნება მერე,
მე გიკარნახებ, შენ კი – ჩაწერე.
ჰემდი, ჩაწერე, ჩაწერე, ჰემდი.
რომ დამელია ყველა იმედი...

ლაზურიდან თარგმნა ნატო ინგოროყვამ
„ႽႭႰႭႾႨ“, №3-4, 2005 წ.
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რობერტ ნადირაძე

ႮႭႤႫႨႣႠႬ „ႵႠႰႧႳႪႨ ႫႨႧႨ“

ერთ დროს მსოფლიო ელიოტს ცნობდა
ამბობდნენ მოკვდა ეპოქაც მისით
40 წელი გასულია მის არყოფნიდან
დღეს გადავყარე მისი ლექსები
ეპოქის კვდომაც მაშინ ვიგრძენი

აღდგომისას თუ მობრუნდა 
ნეტავ რას იტყვის

აღდგომისას თუ ლექსებს დაწერს
ანგელოზები ლექსებს თუ წერენ
ალბათ ამიტომ ჩაჰკირკიტებდა
ის დანტეს ნაწერს...

„ႽႭႰႭႾႨ“, №12, 2005 წ.

ოთარ ჩხეიძე

*   *   *
კრიტიკა ერთ-ერთი დარგია ლიტერატურისა. ისევ ისევე. პროზა-პო-

ეზია-დრამატურგია-კრიტიკა ერთადა და ერთობლივად წარმოგვიდგენს 
ლიტერატურასა. მხატვრულ ლიტერატურასა, სიტყვაკაზმულს მწერლო-
ბასა. ამ ერთობლიობაში ყოველი ამათგანი ხასიათდება თავისებურებე-
ბითა, ოღონდ კრიტიკას ცოტა უპირატესობაც მიჰნიჭებია. ცოტაო – ით-
ქმის. მაგრამ ბევრი რამ არის დამოკიდებული მასზედა, ლიტერატურული 
მოვლენების შემჩნევა და განზოგადება, ნაწარმოებთა ანალიზი და შეფა-

სება; მწერლის აღმატება თუ დაცემა ბევრადაა იმაზე დამოკიდებული. აღმატებაო – რო ვამბობ, და-
უმსახურებელ აღმატებას ვგულისხმობ დაცემაშიცა – ამ შემთხვევაში – დაუმსახურებელი დაცემა 
იგულისხმება. თორემ ჭეშმარიტ მოვლენას ლიტერატურაში ვერ დასცემს ვერავინა და ვერაფერი...

„გზაგასაყარზე“
„ႽႭႰႭႾႨ“, №1, 2006 წ.

ანზორ ლორთქიფანიძე

ႥႠႦႨ ႣႠ ႪႤႵႱႨ

ქართველი კაცის ცხოვრებას
შვენის ვაზი და ლექსი!
წინაპარი ცხონდება
მათი მადლით და ეშხით!
გიორგი და აგუნა
ღმერთმა გერბად გვარგუნა!
ქართულ სულში სალბუნად
ვაზი ლექსით ჩარგულა!...

„ႽႭႰႭႾႨ“, №12, 2005 წ.
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იამზე ბერიძე

ႱႠႫႸႭႡႪႭႦႤ

დღენიადაგ სამშობლოზე
ფიქრი თუ არ გბოჭავს,
მტერი კარზე მოგადგება,
სატრფოს გაგიკოჭავს...
აი, რისთვის გაგიჟდა და
რისთვის შვილი მოკლა,
საცოდავი ბერიკაცი –
ხევისბერი გოჩა.

„ႽႭႰႭႾႨ“, №4, 2006 წ.

ბელა ჩეკურიშვილი

ႭႵႰႭႱ ႧႤႥႦႨႱ ႾႱႭႥႬႠႱ

სწორედ მაშინ,
როცა ჩემში მეთექვსმეტედ აკაპასდა
მებადურის ბებერი ცოლი,
წეროებმა გადაიფრინეს.
იდგა ივლისი
და ჩემს ოცივე ნებიერ ფრჩხილს
მარმარილოს ქაფი სწყუროდა.
შენ ამბობდი:
„მინანქარმა იცვალა ფერი,

აბრეშუმის ყოჩივარდებს
სტკივათ ფესვები,
გადაყარე სამოსი წყალში,
გახდები ავად,
მოგენატრება გატეხილი,
პატარა ვარცლი,
შენს ეზოში მარტოობა 

ნიაღვრად იდენს“.
„ႽႭႰႭႾႨ“, №1, 2007 წ.

ორჰან ფამუქი

*   *   *
– ევროპა ჩვენთვის დღეიდან მხოლოდ ერთი რამ იქნება, რას ვამბობ, 

ერთი... მიზანი! უფრო სწორად, მაგალითი – საით ბეი ვაგონ-რესტორა-
ნთან ერთად ირწეოდა, სწრაფად ლაპარაკობდა – დროა ყოყოჩობა მო-
ვიშალოთ. სულ ამას ვამბობ, მას შემდეგ, რაც ჩვენი ხმლების ჟღარუნი 
თოფებისა და მანქანების ხმაურმა გადაფარა, წლები გავიდა... ახლა უკვე 
ქვეყანაც ის აღარ არის, აღარც მსოფლიოა ძველი მსოფლიო! მეოცე სა-
უკუნის თითქმის ნახევარი გადის... ათას ცხრაას ორმოცდაათამდე რაღა 
დარჩა? დავლიოთ, დავლიოთ, სიამაყე განზე გადავდოთ და რესპუბლიკა 

და ევროპა მოვინელოთ... კი მაგრამ, თქვენ სულ არ სვამთ!
ომერს რაღაცის თქმა უნდოდა: „ათას ცხრაას ოცდათექვსმეტის თებერვალი... სტამბოლში 

ვბრუნდები“ – გაიფიქრა მან...
„ჯევდეთ ბეი და მისი ვაჟები“

თარგმანი ნანა და ნოდარ ჯანაშიებისა
„ႽႭႰႭႾႨ“, №1, 2007 წ.
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პატრიკ ზიუსკინდი

*   *   *
...მოიცა, რა კითხვა იყო? ჰო, გამახსენდა: რომელმა წიგნმა მოახდინა 

ყველაზე დიდი შთაბეჭდილება, ყველაზე მეტი გავლენა რომელმა იქონია 
ჩემს განვითარებაზე, თავისი კვალი დატოვა, შემძრა და საერთოდაც, ჭეშ-
მარიტ გზაზე დამაყენა, ანდა სულაც გამომაშტერა. თუმცა, სიმართლე 
ითქვას, მთელ ამ აურზაურს უფრო გიჟურ-ტრავმატული ან შოკური გან-
ცდების სუნი ასდის, მათ კი დაზარალებული მხოლოდ თავის კოშმარულ 

სიზმრებში თუ გამოიხმობს ხოლმე, მაგრამ არამც და არამც სიფხიზლისას; ეგეთ რაღაცეებზე წერა 
და ამ ფიქრების ხმამაღლა განცხადება ხომ საერთოდ წარმოუდგენელია; ამაზე თუ არ ვცდები, 
ერთმა ავსტრიელმა ფსიქოლოგმა მიუთითა, ვისი სახელიც ახლა თავში არ მომდის – თავის საპ-
როგრამო სტატიაში, არადა, ამ სტატიის სათაურსაც ვერ ვიხსენებ ზუსტად. ვიცი, რომ იგი შესუ-
ლია კრებულში საერთო სახელწოდებით მე და შენ თუ იგი და ჩვენ ან მე თვითონ თუ რაღაც ეგეთი 
(ზუსტად არ ვიცი, ვინ გამოსცა ეს წიგნი ხელახლა, როვოლტმა, ფიშერმა, დეტეფაუმ თუ ზურკამპ-
მა, მაგრამ ერთი რამ შემიძლია ვთქვა, ყდა თეთრი და მწვანე ჰქონდა, თუ მოყვითალო-ცისფერი, მე 
მგონი, უფრო რუხ-ლურჯ-მომწვანო იყო)...

„ლიტერატურული ამნეზია“
თარგმნა მალხაზ ხარბედიამ

„ႽႭႰႭႾႨ“, №1, 2007 წ.

ზვიად რატიანი

ႺႾႭႥႰႤႡႠ ႵႥႤႡႸႨ

გასაგებია ყველაფერი.
მეც სწორედ მსგავსი სიბრძნეებით ვისულელებდი
ჩემს გულს, მაგრამ გაიწელა –
ეს ჟამი ქვების შეგროვების – სწორად ვამბობ? – ჰოდა, ეს ჟამი
უსაშველოდ, სამარცხვინოდ გაიწელა:
შეგროვილია ყველა ლოდი და ყველა კენჭი,
უზარმაზარი გალავანი ამოშენდა
ჩემ გარშემო,
და იმსიმაღლე –
გინდაც მოვიდეს ჟამი სროლის,
ალბათ, ყველაზე მსუბუქ კენჭსაც ვერ გადავაცდენ,
ვერ გადავაგდებ გალავნის მიღმა.

„ႽႭႰႭႾႨ“, №1, 2007 წ.
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როსტომ ჩხეიძე

ႭႰႨ ႤႱႤႨ
(კვამლი, სამერცხული, ყვითელი ჩალა)

ოდისევსს, ათასგვარ ფათერაკგამოვლილს, სხვა აღარაფერი სწა-
დია:

მხოლოდ კვამლი, ითაკის მიწიდან ადენილი კვამლი დაინახოს და 
მერე თუნდ მოკვდეს.

მთარგმნელები – ზურაბ კიკნაძე და თამაზ ჩხენკელი – ამ განცდასა და ამ სტრიქონს დაიმოწ-
მებენ იმის ნათელსაყოფად, რომ: ოდისევსი არის პირველი ლიტერატურული გმირი, რომელსაც 
სამშობლოს ზნეობრივი ღირებულების მძაფრი შეგრძნება აქვს ჩანერგილი.

ჰომეროსის ეს სტრიქონი ასოციაციურად არაერთ მხატვრულ ხილვას ჩაეწვნოდა და ალექსან-
დრე გრიბოედოვისთვისაც კვამლის მეტაფორა „ოდისეადან“ უნდა იყოს ნასესხები: მამულის კვა-
მლიც კი ტკბილია და სასიამოვნო ჩვენთვისო...

„ႽႭႰႭႾႨ“, №1, 2007 წ.

მიხეილ მახარაძე

*   *   *
„გაივლის წლები და დახვრეტის მოლოდინში კედელთან მდგომი პოლკო-

ვნიკი აურელიანო ბუენდია იმ შორეულ საღამოს გაიხსენებს, მამამისმა ყი-
ნულის სანახავად რომ წაიყვანა პირველად“ (გაბრიელ გარსია მარკესი, „მა-
რტოობის ასი წელიწადი“).

მარკესის ამ შესანიშნავი რომანის დასაწყისის წაკითხვის შემდეგ, წიგნი 
გვერდზე გადავდე და დიდხანს ხელი აღარ მომიკიდია მისთვის – იმდენად 
დიდი იყო მისი ზემოქმედების ძალა ჩემზე. მოსვენება დამეკარგა, თითქოსდა, მეც გადამხდა ამის 
მსგავსი რამ... ნუთუ სიმართლეს შეესაბამება სულის უკვდავება და სულთა გადასახლება? ნუთუ 
სული ჩემი ოდესღაც მართლა სხვის სხეულში იყო? ნუთუ ჩემს სულს ადრე ამის მსგავსი ამბები 
აქვს გადატანილი, დღეს რომ მხვდება ცხოვრების გზაზე?

თვეების განმავლობაში ეს მწველი კითხვები მაწუხებდა, ვიდრე მრავალმხრივი ჩაღრმავება-წი-
აღსვლების შემდეგ სავარაუდო პასუხი საკუთრივ ჩემში არ აღმოვაჩინე. ჩემი (და ალბათ, არა მხო-
ლოდ ჩემი!) ტანჯვის მიზეზი ყოფილა ის, რაზეც წაკითხულითა და გადმოცემით ვიცოდი, ან კიდევ 
სხვა, იქნებ, სულაც გაუცნობიერებელი გზებით. ეს ტანჯვა არცთუ ისე შორეულ წარსულში საქა-
რთველოს ერთი ლამაზი მხარის, ასევე ლამაზ ადგილას – სერიყანაში, ჩემი ჯილაგის, ჩემი სისხლი-
სა და ხორცის თავის მოკვეთის მოლოდინის განცდით ყოფილა გამოწვეული.

იგი სელიმ-ბეგ ხიმშიაშვილია – აჭარის ზვიადი ფეოდალი, ერთ დროს ახალციხის საფაშოს გა-
მგებელი, თურქეთის დიდი ვეზირის რანგში ამაღლებული სამთუღიანი ფაშა, ვინაც საბოლოოდ ყო-
ველგვარ დიდებაზე უარი თქვა და ზვარაკად შეეწირა სამშობლოს...
„ჩემი აურელიანო ბუენდია“

„ႽႭႰႭႾႨ“, №2, 2007 წ.
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ბესო ხვედელიძე

*   *   *
რაფის ტიპის მიკროავტობუსის მძღოლის გვერდით, წინა ორა-

დგილიან სკამზე თხუთმეტიოდე წლის გოგო იჯდა. ტყავის მოკლე 
ქვედაკაბაში გამოტკეცილს ხელში წითელი „მამალო“ ეჭირა, ვა-
რდისფერ ენას ვნებიანად უსვამდა ჯოხზე წამოგებულ ბიბილოი-
ანი ფრინველის წებოვან სხეულს და უსიცოცხლო მზერით გაჰყუ-
რებდა გზას...

„წითელი პარასკევი“
„ႽႭႰႭႾႨ“, №2, 2007 წ.

რეზო გეთიაშვილი

23.06.95

ბობ, ახლა რამე უნდა მირჩიო,
ბობ, ახლა მთებში წითლად ღამდება
და დაბლა ყრია ნაძვის გირჩები
და შეგიძლია შველა ამდენად.
ბობ, რამე უნდა მითხრა ახალი,
ბობ, მოიხედე, შენთან მოვედი,
ჭკვიანი თავი უნდა დახარო,
ისე ზოგადად, როგორც ყოველთვის...

„ႽႭႰႭႾႨ“, №2, 2007 წ.

ცირა ბარბაქაძე

*   *   *
რამდენი რამე უნდა ვიპოვოთ
საკუთარ თავში...
უწყის უფალმა...
რასაც დავეძებთ დაბადებიდან,
სულში, ნეტავ, რას გადაუფარავს...
როდის დავკარგეთ ის,
რაც გვაწვალებს,
კითხვებმა სული რატომ არია?..
გთხოვ, დამეხმარო,
ან გზა მასწავლო, –
როგორ ვიპოვნო, ჭია-მარია?

„ႽႭႰႭႾႨ“, №3, 2007 წ.
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გურამ დოჩანაშვილი

*   *   *
– მწერალი თუ შეეჩვია მთავრობას, რაც უნდა უჭირ-

დეს, მართალი არ არის. იგი მოუსყიდველი და მიუტევე-
ბელი უნდა გახლდეს. მწერალი არც ერთ პარტიაში არ 
უნდა იყოს, თუ იქნება, ყველა პარტიის წევრი იყოს. არ 
ვარ მართალი? მწერალს სამშობლო უნდა ჰქონდეს, ესაა 
მთავარი. მწერალს პარლამენტში რა უნდა. თუ იქ იქნება, 
ყველას გულის ფიქრი უნდა გაიგოს...

„მწერლობა არ ისწავლება, მწერალი უნდა დაიბადოს“
„ႽႭႰႭႾႨ“, №4, 2007 წ.

ლელა სამნიაშვილი

ႩႭႬႲႰႠႡႠႬႣႠ

ჯოჯოხეთში არ მიშვებენ:
ყოველ ჯერზე – ოკეანე შემაქვს კოლბით,
როიალის კლავიშები – ჯიბით შემაქვს;
არ მიშვებენ: პოეტური ეშმაკობით –
რას ვაჯობებ ეშმაკობას;
და სამკბილა იასამნის ციცქნა მარცვლებს –
ფრჩხილებიდან მაცლიან და არ მაცდიან –
კოცონისკენ – თაღებს გავცდე;
კოცნა შემაქვს. არ მიშვებენ – სამოთხეშიც:
თითო ტკივილს თან ვიტოვებ ყოველ ჯერზე;
და როდესაც პოულობენ, –
შერცხვენილი – პოეტობას ვიმიზეზებ.

„ႽႭႰႭႾႨ“, №5, 2008 წ.

იზო ფოფხაძე

*   *   *
„საქართველოს მოუკვდა ზურაბ გორგილაძე“ – სიკვდილის შემდეგ გაჟ-

ღერებული ეს ფრაზა პოეტს სიცოცხლეშივე უნდა ეგრძნო, მაშინ ასე უსა-
შველოდ გულდაწყვეტილი არ წავიდოდა ამ ქვეყნიდან, რომ თავის დროზე 
„თბილისს ლექსი ვერ წავუკითხე“-ო...

„დანგრეული კლარჯეთის პრინცი“
„ႽႭႰႭႾႨ“, №3, 2007 წ.
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ირაკლი სამსონაძე

*   *   *
...მკრთალად განათებულ სცენაზე რამდენიმე ყუთი 

და გორგოლაჭიან სადგამზე შემოდგმული ფარდაგგა-
დაფარებული ფართო ტახტი მოჩანს. ტახტზე პირ-
მიქცევით წვანან ვანო და ნანა. დაგუბული ხმა აღწევს 
შორიდან. ვანო და ნანა ზუსტად ერთდროულად იქცე-

ვენ გვერდს, პირაღმა დაწვებიან, მაგრამ ძალიან მალე პირვანდელ მდგომარეობას დაუბრუნდები-
ან. ხმა მიწყდება...

„ყოფილების სარეცელი“
„ႽႭႰႭႾႨ“, №5, 2008 წ.

თეა თოფურია

*   *   *
ვირს პიტნა ეჯავრებოდა და ცხვირში ტენიდნენო. ჩემი საქმეც ასეა, ვირი-

ვით. მე ვვირობ და ამათ კიდევ პიტნა არ ელევათ, ლამისაა ძნები დადგან. აჰა, 
ამას წინათაც, ამოვიდა ერთი ჩემი მეზობელი და ჭა უნდა გავთხაროთო. რის 
ჭა-მეთქი. აი, კორპუსის წინო. ჭა რად გვინდა-მეთქი, – თან ახალგაღვიძებული 
ვარ, ვდგავარ, თვალებს ვისრეს – წყალი ზედა სართულებზე არ ამოდის და 
აბა, რა ვქნათო...

„პიტნის პალო“
„ႽႭႰႭႾႨ“, №1, 2009 წ.

ნათია ნაცვლიშვილი

ႺႭႪႤႡႨႱ ႱႠႩႨႧႾႠႥႨ

როცა ჩემს თვალებში
შენი მოშინაურებული სამხრეთის ჩიტები ფრთხიალებენ,
ხოლო მზე –
შენი ხელების მოძრაობის მიხედვით ამოდის და ჩადის,
როცა განთიადამდე რამდენიმე წუთით ადრე
ვარსკვლავები
ჩემი და შენი სიზმრების სიმშვიდეს
ბაღებში ხეებს და ბალახებს ურიგებენ,
ხოლო ჩვენი სიზმარი სამყაროს ყველაზე უასაკო სიზმარია...

„ႽႭႰႭႾႨ“, №2, 2009 წ.
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მარიამ წიკლაური

ႣႠႰႨႱႠ ႣႠ ႠႥႣႰႨႱႠ

რაც არის, არის,
მოდი, ერთად შევსანსლოთ ქარი!
რაც არის, არის,
დავაყოლოთ ზედ წვიმის წყალიც.

რაც არის, არის,
თუ მოვაყრით ქარაშოტს მარილს,
იქნება ბევრად გემრიელი
და ბევრად წყნარი...

„ႽႭႰႭႾႨ“, №2, 2009 წ.

გიორგი კეკელიძე

ႻႥႤႪႨ ႱႠႾႪႨႱ ႱႨႩႥႣႨႪႨ

მცირე ნოქტიურნი საუზმისთვის

თანამოსასმენი:
რაც გსურთ

თავზე ხავსი, თხელი, წლობით განაცვენი,
ცამ ცივი ოფლივით რომ დაგასხა,
იმ წვიმამ აგიწეწა ხავსი...
ალბათ, იგრძენი და შეგეშინდა:
ჭაღები კბილებივით აწაკწაკდნენ,
წვიმა მოცახცახე ბოძებიდან
მიწისკენ შარდივით გაგეპარა

და მერე ნელ-ნელა ჭრილობებზე
შეგეხსნა ჭუჭყიანი ფიცრები და
სითბოსგან სისხლივით დაიცალე,
ტანში გასაყინი წამალივით,
აგვისტოს მკვდრებს რომ ინახავენ –
ნოემბრის ცივი ქარი ჩადგა.
...ცოტა ხანს კარზე ჯიუტ მაჯასავით,
მეზობლის მიკიდული ნალი გცემდა,
მერე კი მოხამხამე ფანჯრებიც ჩამოვარდნენ
ანუ
ღია დაგრჩა თვალი.

„ႽႭႰႭႾႨ“, №2, 2009 წ.

აკა მორჩილაძე

*   *   *
სიმართლე რომ ვთქვა, არც კი ვიცი, თარგმნილია თუ არა ჩესტერტონის 

წიგნები ქართულად. ისიც არ ვიცი, მოთხრობები თუა თარგმნილი. მოთხრო-
ბების ორი საქვეყნოდ განთქმული ციკლია, მამა ბრაუნის შესახებ და ჰორნ 
ფიშერის თავგადასავლებზე...

„რაღაცეები ჩესტერტონის შესახებ“
„ႽႭႰႭႾႨ“, №2, 2009 წ.
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ფაჰრეთთინ ჩილოღლუ

*   *   *
ჯერ კიდევ პატარა ასაკში უამრავ ხალხთან ერთად პირველად ირემ-

ზე ვინადირე. დილაადრიან წასულები საღამომდე კვალს მივყვებოდით 
ტყის მოშიშვლებული თხემის ნასხლავებს შორის. მწვანე ფოთლებში 

მოვკრავდით ხოლმე თვალს პრიალა ყავისფერ ბეწვს, რომელიც მზის შუქზე ქვიშნარს წააგავდა და 
ისევ ვაგრძელებდით გზას კლდიდან კლდეზე, ხეობიდან ხეობამდე, ბორცვიდან ჭალებამდე...

„დიდი ნადირობა ირემზე“
თურქულიდან თარგმნეს ლილე თანდილავამ და ინგა შამილიშვილმა

„ႽႭႰႭႾႨ“, №2, 2009 წ.

როინ აბუსელიძე

ႬႨႬႭႱ

მაგ თმების ტევრში სუნთქვა გაიხა,
კოცნას სურნელი მოაქვს გემოთა,
შენ ახლა ჩემი ყველა ქალი ხარ,
ვინც მყოლია და მეყოლებოდა.

ქარი თებერვლის მოტივს დაიხვევს,
გუბდება ფილტვში ჯარი სიტყვათა,
შენ ახლა ჩემი ყველა ქალი ხარ,
ვისაც ვუყვარდი და ვინც მიყვარდა.
სივრცე გაშლილი არის არშინად,
ზამთარს ფანჯრებთან უსანსალია,
შენ ახლა ჩემთვის ყველა ქალში ხარ
და შენში ახლა ყველა ქალია.

სუნთქვის აფრები მიაქვს იალქნებს,
გრძნობამ მაჯები უნდა შეღებოს,
ჩემმა ლექსებმა როგორ მიგაგნეს,
ყოველ სტრიქონში მიუგნებელო.
ამინდმა ციდან მთვარე გარიყა
დედამიწა კი მუცელს იტკიებს,
შენ ახლა ჩემი ყველა ქალი ხარ,
ვინც მიტირა და... ვინც დამიტირებს...

„ႽႭႰႭႾႨ“, №2, 2010 წ.

გიორგი გაბაიძე

ႠႪႨႾႤ... ႫႠႪႨႾႤ... ႱႠႪႨႾႤ...

სლუკუნშიც ვიცნობდი, რატომ ვერ გათვალე,
პირიქით, გათვალე ან იქნებ,
გაუყვა ოცნება ცრურწმენის ნაკვალევს,
„ალიხე, მალიხე, სალიხე...“

დუმილზეც შეგიცნობ, სუნთქვის შეკავებით
ფილტვები უცებ არ გაიხეს,
გამომდე ოცნება მოდურ ხელკავივით,
„ალიხე, მალიხე, სალიხე...“

ნაცნობი ხმაურიც გაუცნასხვაფერდა...
წვიმა კი მძივებად აისხეს
ტუჩებმა. და ახლა ოცნებაც დაბერდა,
და ვუკმევ... „ალიხეს... მალიხეს!“

„ႽႭႰႭႾႨ“, №2, 2010 წ.
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გენრი დოლიძე

ႠႶႱႠႰႤႡႠ

დღემ ჩაიცვა ამინდის ნაცრისფერი ხალათი,
ამინდმა კი დრო და დრო ხასიათი დაკარგა,
დღეს სიმართლე ჯვარს აცვეს, ერთადერთი ჯალათი,
ერთადერთი ჯალათი მე ვიყავი და კარგად
მესმის მომეკითხება, ჩემი ურწმუნოება,
ძმაზე შურისძიება შვიდჯერ სამოცდაათი...
მაგრამ ახლა კაენზე გაცილებით ნოე ვარ,
კიდობანი „მზეა და ზღვას მიაპობს ტაატით“
სხვისთვის ერთიც ბევრია, ჩემთვის ასი „ათია,
სამს უკლია ხუთი და ოცდაათ ვერცხლს – ცამეტი,
ალბათ, ახლა ამინდსაც უფლის ხასიათი აქვს
გოლგოთიდან – სახლამდე წამის მეწამწამედით“
ბიბლიიდან – შავ ზღვამდე წუთის ოცდამეთევზე
ფეხშიშველი მიაპობს ტალღას უფლის აურით,
განთიადმა ღრუბელი ცივი ოფლის წვეთებზე
მოისვა და პერანგი გადაიცვა ხმაურის...

„ႽႭႰႭႾႨ“, №2, 2010 წ.

მარიამ ბაჯელიძე

ႶႠႫႨႧ

როცა ბინდდება,
ჩვენს სახლებში მოდის სიჩუმე.
ერთდროულად ქრება სინათლე ყველა სახლში.
მხოლოდ, ერთ სარკმელთან ბჟუტავს სანთელი.
მეზობლის მკვდარი ბავშვები ცხოვრობენ იმ სახლში,
მთელ ღამეს უგალობენ უფალს,
ასე აძინებენ ყველაზე პატარას და ურწევენ აკვანს.
იმ სახლში ვერავინ შედის მათ გარდა.
ამბობენ: შუაღამით თანდათან იწევენ ზევით და ჰაერზე წვებიანო,
სულ ზევით ყველაზე პატარა ადის, თავისი აკვნითო.
დანარჩენები სკამებზე ვსხედვართ და ვირწევით –
ცაზე დაკიდული ღრუბლებივით...

„ႽႭႰႭႾႨ“, №2, 2010 წ.
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არჩილ ბერიძე

ႤႱ ႪႤႵႱႨ ႸႤႬႦႤႠ

ეს ლექსი შენზეა და როგორც ადრესატს,
გიკითხავ, მხარზე როს დაღლილი თავს მადებ,
შენ ძლიერ ლამაზმა, პოეტი მკადრე და
მე სუსტი პოეტი ლექსების თავსხმაში –
უქოლგოდ დარჩენილს არ გინდობ წამითაც,

შენც მოგწონს თითო და ყოველი ბწკარედი,
და ვიდრე გუნება საერთოდ წაგიხდა,
ბოლოჯერ მაკოცე და ისე წახვედი.
რომ უკვე არ მქონდა იმედი და-კაპოს,

და მაინც შენზე ფიქრს, ვერაფრით შევეშვი,
ლექსებიც ტვინიდან თუმც ისე გაკაფე,
ვით მონადირე გზას იკვლევს ტევრებში.
ეს ლექსიც შენია და ვეღარ გიკითხავ...

„ႽႭႰႭႾႨ“, №2, 2010 წ.

ნინო დარბაისელი

*   *   *
...ეს ლექსი, ერთი შეხედვით, ამოვარდნილადაც შეიძლება მოგვეჩვე-

ნოს იმ ორგანული მთლიანობიდან, „არტისტული ყვავილები“ ქმნილებათა 
კონტრაპუნქტული მიმართებებით რომ იქმნება, მით უმეტეს, რომ კრე-
ბულში მას წინ უძღვის „არდაბრუნება“ და მოსდევს „აკაკის ლანდი“. ამ 
კონკრეტულ ლოკალში იგი თავისებურ ინტერმედიადაც კი გამოიყურება.

რატომ შეიტანა პოეტმა კრებულში ეს ლექსი, მაშინ, როდესაც იმავე 
წლებში შექმნილი, კონტექსტუალურად ახლო მდგომი არაერთი ნაწარმოები გარეთ დატოვა?

რეგისტრულობის მხრივ, „მივარდნილი აივანი“ „არტისტული ყვავილების“ ყველაზე ქვედა საფე-
ხურია და ვერსიფიკაციული თვალსაზრისითაც ლამის ყველაზე ტრივიალური ფორმა აქვს: რვამა-
რცვლედი (53) კატრენები, მომდინარე ხალხური ლექსისა თუ მისი ლიტერატურული ანალოგიდან, 
ჯვარედინი დაქტილური რითმებით...

„მივარდნილი აივანი“
„ႽႭႰႭႾႨ“, №3, 2010 წ.

ქარდა ქარდუხი

ႬႨႯႠႰႤႡႨ
(რობერტ მესხის პოეზია)

...რობის (რობერტ მესხის) ყველა ლექსში ისმის აფხაზეთის მოტივები ან 
აფხაზეთის სუნთქვა: ხან აფხაზეთის მთებსა და მწვერვალებს გამოიხმობს 
პოეტი, ხანაც ზღვის მოძახილს, უფრო ზღვის მოძახილს ალბათ, ტალღას 
გაყოლილი კენჭების შხრიალით...

„ႽႭႰႭႾႨ“, №4, 2010 წ.
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თამარ ბუკია

*   *   *
ანიკო გარდაიცვალა...
დიდი ოჯახის დიასახლისი იყო. ქმარი, დედამთილ-მამამთილი, უცო-

ლო მაზლი და ოთხი შვილი – ანიკოს მოსავლელი იყო ყველა.
ეეჰ, რამდენი შრომა უწევდა!
დილას მეუღლეს და მაზლს სამსახურში გააცილებდა, ბავშვებს სკო-

ლაში გაისტუმრებდა, დედამთილ-მამამთილს დააპურებდა, სახლს მიალაგებდა, სადილს გააკეთებ-
და და... თავადაც სამსახურში გარბოდა...

„სამი თითის კომბინაცია“
„ႽႭႰႭႾႨ“, №4, 2010 წ.

მზია სალვარიძე

ႱႠႱႤႪႠ
(აჭარული მოტივიდან)

ჩვენი სოფლის თავიკაცის, რეჯებალას, ბადიშს დუნია იცნობდა. 
ნამეტანი ჩინგანი იყო ეს თორმეტი წლის ბაღანა. მისი გუუკეთებელი 
რამე აღარ დარჩენილიყო, მარა ბაბუამისის შიშით ვინ გუუბედავდა 

ზედმეტის თქმას.
ერთხელაც ნამეტანი შეტოპა და ზედმეტი მუუვდა. ყველაფერი იქიდან დეიწყო, რომ სოფლის 

ხოჯას ვერ იტანდა. ყველაზე მეტს მის თხასავით წვერზე და მოტლეპილ თავზე ოხუნჯობდა...
„ႽႭႰႭႾႨ“, №4, 2010 წ.

რობერტ მესხი

ႽႠ

სევდა მოიკიდებს ქაფს,
ძაღლი უცნაურად ყეფს,
ვტოვებ ბიჭვინთას და 
        ფშაფს,
ვტოვებ ბედიას და რეფს...
სახლი ნახატივით ჩანს,
ქარი უბერავს და წვიმს, –
ფოთლით გაივსება ჭა,
სარქველს ნუ გადახდით გვიმს...

„ႽႭႰႭႾႨ“, №4, 2010 წ.

მაია კილაძე

ႸႠჀႰႠႦႠႣႠ

მეტი რა მინდა –
მზე, ჰორიზონტზე გაკიდული,
ჰგავდეს ტივტივას.
მე თავი მედოს შენს კალთაში
და გიყვებოდე ათას რამეს.
სიო – ჩვენს ჰამაკს,
შენ კი ჩემს თმას ეფერებოდე.

„ႽႭႰႭႾႨ“, №4, 2010 წ.
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ნინო ქოქოსაძე

ႩႳႬႻႳႪႨ

მზის ალქიმია –
ჰორიზონტიდან სანაპირომდე
ჩამომდნარი ოქროს ბილიკი,
სამი მხრიდან ოკეანეა...
აღმოვაჩინე –

მწვანე სიმშვიდით ავსებული
შენი გული.
ჰე! ჰე! ჰეეეე!...
აქ ჯერ მგონი არავინ სახლობს.
პალმის ქოხს ჩავდგამ,

ლიანების ლოგინს გავიშლი.
გაჰყვეს ზურგის ქარს
ჩამვლელი გემი –
ერთადერთი აბორიგენი,
მე ვიყო – შენი!

„ႽႭႰႭႾႨ“, №1, 2011 წ.

ანანია ბროველი

*   *   *
ძაღლი – ძახილით დაღლილი არსება. 
პოეტი – ძახილს მიყურადებული, დაღლილობის შემცნობ-გამჩხრეკი, 

შემფასებელი.
დაღლილობა – თავდაპირველი აღრენილ-ალესილი განწყობის დროში 

შელბილება-დაბლაგვება.
პოეტი – ცნობისწადილის მქონე, ცნობისმოყვარე, ძახილით დაღლილი 

არსებისკენ ნაბიჯის წამდგომი. 
შეხვედრა – დაღლილისა და ცნობისმოყვარისა? არა! – თვალებისა! 

...გაგების, ერთურთში ასახვის მწყურვალი თვალებისა!
დაახლოება-დამეგობრება – და არა მოშინაურება! 
ძაღლი და პოეტი – დედამიწის განსხვავებულ ბინადართა პირველი ერთობა...

„ძაღლი და პოეტი“
„ႽႭႰႭႾႨ“, №1, 2011

ႨႡႤႽႣႤႡႠ 2004 ႼႪႨႣႠႬ

თამაზ ფუტკარაძე

*   *   *
...2011 წლის ივლისში საარქივო სამმართველოს ხელმძღვანელო-

ბის დავალებით სანდრო ბერიძესა და ამ სტრიქონების ავტორს წილად 
გვხვდა ბედნიერება გავმგზავრებულიყავით ამ შესანიშნავ ქვეყანაში 
– სოფიის ბიბლიოთეკის ორიენტალისტიკის განყოფილების არქივში 
ბათუმის შესახებ არსებული XVI-XVIII საუკუნეების ოსმალური დოკუ-
მენტების ქსეროასლების შემოტანის მიზნით...

„ბულგარული შთაბეჭდილებები“
„ႽႭႰႭႾႨ“, №5, 2011
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ირმა სანიკიძე

ႸႤႬႨ ႮႭႤႲႨ ႺႭႪႨ

შენი პოეტი ცოლის აშლილ ლოგინზე წევხარ,
მიწა ცხელია, თითქოს მზე ჩამოკიდეს ხეზე,
ეგ შეჭმუხნული შუბლი, თვალში რამდენჯერ მეცა,
იმდენი ღრუბლის ონკანს შენთვის მოვუშვებ, 
მენდე.
შენი პოეტი ცოლი, გიყვარს შენს თავზე მეტად,
ერთი მტკაველი სითბოს აღება როცა იცის
მაგ ნაკვთებიდან კოცნად, 
აბა, მეტი რა გინდა?!
რა ცოტა ჰყოფნის,
ფიქრობ,
კაცს ბედნიერებისთვის.

იქნებ, ეწყინოს კიდეც, კარებთან მოსულ რიჟრაჟს,
მზერაგახსნილი ვნებით უკან რომ გააბრუნებ,
შენი პოეტი ცოლის ყველა ნაოჭსაც ხედავ,
თანაც არაფრად აგდებ, აკრობატ დროის ბრუნვებს...
დღეს დაქანებულ ცრემლებს, ყელი „ჟოლობად“ რომ აქვს,
ისე სავსეა ახლა, გულიდან წვეთას იწყებს,
აბა, მეტი რა გინდა?! ლექსი სულს რომ ესობა,
შენი პოეტი ცოლის... ხეზე გამოსულ წიწვებს,
როგორ ჩამოჰგავს ყველა, ემოციების ტონით,
როგორც ყოველთვის ახლაც, გინდა, ჩვენს თავზე ვწერო,
წვიმა ჩამოხმა აქ და ქარმა შეფუთა წონით,
გადაიხრება ცაზე ყველა მზის სხივის ღერო.
ჩამოღამდება ისევ, უშენობაზე გავლით...

„ႽႭႰႭႾႨ“, №2, 2011 წ.

ელგუჯა თავბერიძე

*   *   *
1884 წლის შუა სექტემბრის გრილი დღე იდგა. სიყვითლე ვერ მორეოდა 

ფოთოლს, ალაგ ჩამუქებულიყო, ალაგ სიხასხასე შეერჩინა. ქარწვიმიანი ეთქ-
მოდა იმ შემოდგომას, ხშირად ამოვარდა ქარბორბალა, ჩამოაშვავა ნაყოფი.

თვრამეტი სექტემბერი უქარო გათენდა. იფიქრებდი, დადგა შემოდგო-
მაო, თუმცა მოსაჭირნახულებელი ბევრი აღარაფერი დარჩენილა.

შიმშილით დავიხოცებით, მოდიოდა და მოდიოდა ინფორმაცია „დროე-
ბაში“...

„ქუდები ცაში“
„ႽႭႰႭႾႨ“, №6, 2011 წ.
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ნანა ნონიაშვილი

ႡႤႶႳႰႤႡႨ

კვლავ მოფრენილან
გაბერილი, ჩემი ქისები...
ჯერ ტოტზე მწკრივად
დაწყობილი, მერე დაცვივდნენ...

თითქოს იყვნენ მართლაც ქვისები...
გულში იმხელა სითბო შემოაქვთ,
რამხელა სითბოც – ქრისტეს მოძღვრებას...
კაცი თავიდან დაიწყებდა
ახალ ცხოვრებას!...

რა იქნებოდა, რომ არ გვყავდეს
ეს ბეღურები?...
ეს საყვარლები...
ეს თბილები...
ეს ერთგულები?...

„ႽႭႰႭႾႨ“, №6, 2011 წ.

ნინიკო მშვიდობაძე

ႳႴႠႪႭ, ႢႧႾႭႥ

იქ ვმთავრდები სწორედ, სადაც ვიწყები,
წრეზე ბრუნავს თითქოს მთელი სამყარო,
უფალო, გთხოვ, არაფერი ისეთი,
მოთმინება, მოთმინება მასწავლო.

ვის რად უნდა დამწყვდეული ფიქრები,
მინდა, ყველა ბარიერი წავშალო,
მაცხოვარო, არაფერი ისეთი,
გთხოვ, ჩემი მტრის სიყვარული მასწავლო.

აზრს კარგავენ, ვხვდები, ახლა სიტყვები,
ბერწ მიწაზე გვიმრებიც კი არ ხარობს,
ღმერთო ჩემო, არაფერი ისეთი,
გევედრები, თავმდაბლობა მასწავლო.

„ႽႭႰႭႾႨ“, №2, 2012 წ.

ნათია პაპიძე

ႲႠႬႢႭ ႭႰႨႱႧႥႨႱ
   აჩი ბერიძეს

იდექი ბაქანზე.
იცოდი, რომ მივდიოდი იქ,
სადაც ოდესღაც მოდიოდი შენც. 
მე კი, ვიცოდი, რომ რჩებოდი იქ, 
სადაც ყველაზე მეტად მეგულები და

ყველაზე მეტად მინდა – მეც ვიყო.
ორივემ ვისწავლეთ ღიმილით შენიღბვა.
ვფიქრობ, გამოგვდის!
ვფიქრობ, თვალებმა იტვირთეს 

სიმძიმე, შეგვინახონ საიდუმლო –
მე შენსას ვხვდები, შენ – ჩემსას.
შეგიძლია, არც გაიღიმო, ისედაც ვიცი...
ისედაც ვხედავ, სად ხარ შენ და სად მომათავსე!...

„ႽႭႰႭႾႨ“, №2, 2012 წ.
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მაია ღლონტი

ႵႠႪႨ ႶႰႳႡႪႨႱ ႥႳႠႪႨႧ

ჩურჩულით მითხრა ზეცამ უარი
ადრე აღნათქვამ – შენაპირებზე.
მზის იდუმალი აქსესუარი 
კლდეს ნაპრალებთან შევაპირლეწე.
მერე გულშავ მთას გავეკეკლუცე,
შემოვიხვიე ღრუბლის ვუალი...
მაგრამ რას ვიზამ, ალბათ, ცხელ გულზე –
ჩურჩულით მითხრა ზეცამ უარი.

„ႽႭႰႭႾႨ“, №2, 2012 წ.

მალხაზ ხარბედია

*   *   *
...ნატოს ბოლოდროინდელ ლექსებზე ჩემს მეგობრებსაც ვკითხე. 

გიორგი ლობჟანიძის აზრით, ნატო ინგოროყვას საკმაო ხანი დასჭირ-
და იმისათვის, რომ საკუთარი თავისათვის მიეგნო და ზუსტად, ზუსტი 
სიტყვებით დაეწერა ის ყველაფერი, რაც ამ წიგნში შევიდა. მისი აზ-
რით, ბოლო პერიოდის ნატო ინგოროყვა ზუსტი სიტყვების პოეტია. 
თემურ ჩხეტიანმა „ხმელებს“ პირობითად ფიქრის სტენოგრამაც კი 

უწოდა, სადაც, შესაძლოა, წინადადებები და ზოგჯერ სიტყვებიც კი დაუსრულებელია, „მაგრამ ის 
აზრობრივად და ემოციურად სავსებით გასაგებია. ტექსტი ლაკონიურია და დანაწევრებული, ფრა-
ზები – მოკლე და ტევადი. არავითარი ზედმეტი ხმაური... ეს პოეტი ენდობა მკითხველს და მისი 
მკითხველისთვის მის ლექსებს, მიუხედავად ლაკონიურობისა, არაფერი აკლია“...

„ნატო ინგოროყვას „ხმელები“ და „ნედლები“
„ႽႭႰႭႾႨ“, №2, 2012 წ.

ლელა ცუცქირიძე

ႼႤႰႨႪႨ

ერთი უბრალო მკერავი ვარ,
სადაც მივდივარ, ფერად-ფერად ნაკუწებს ვეძებ.
რას არ ვაწყდები:

მინდვრის ჭინჭებს,
ბილიკების ქვიშისფერ ჯვალოს,
სპილენძისფერი ყანების ტაფტას...

არც მდინარის სელს ვიწუნებ,
არც ჭაობების ბამბაზიას,
არც ხეების მწვანე სატინას...

„ႽႭႰႭႾႨ“, №3, 2012 წ.
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ირმა მარდალეიშვილი

*   *   *
აგვისტო იწურებოდა. უზბეკეთისთვისაც კი უჩვეულოდ ცხელი ზა-

ფხული იდგა. ერთ თვეზე მეტია, თერმომეტრის ვერცხლისწყლის სვეტი 
+40 გრადუსზე ქვემოთ არ ჩამოსულა. სამარყანდის გარეუბანში, ხრიოკ 
ფერდობებს შორის, სამხედრო ნაწილი დაბანაკებულიყო. კვირაობით ჯა-
რისკაცებს ქალაქში გასვლის უფლება ჰქონდათ, მაგრამ სიცხე ისე ტორტ-
მანებდა ქალაქის თავზე, რომ სამარყანდის უძველეს ქუჩებში სეირნობის 
მსურველი თითქმის არავინ აღმოჩნდა. მხოლოდ ერთი ჯარისკაცი ემზადებოდა დილიდანვე. სა-
გულდაგულოდ გააპრიალა ჩექმები, მოწესრიგდა, „ტრაინოი“ ოდეკოლონიც იპკურა... სამედიცინო 
ნაწილის ყველაზე ლამაზი მედდა, დაშა უსმანოვა, როგორც იქნა, პაემანზე დაითანხმა ოთარმა...

„სხვისი გმირი“
„ႽႭႰႭႾႨ“, №3, 2012 წ.

ქეთევან იაკობაძე

*   *   *
...აჭარის საარქივო სამმართველოში დაცულია მეტად საინტერესო მო-

ნაცემები, რომლებიც ასახავენ აფხაზთა აჭარაში დამკვიდრების ისტორი-
ას, მრავლადაა დოკუმენტური წყაროები აფხაზთა რაოდენობის, გვარო-
ბრივი შემადგენლობის, მუჰაჯირობის, განსახლების საკითხთან დაკავში-
რებით. აღნიშნულ თემაზე დაიწერა არა ერთი საყურადღებო სამეცნიერო 
ნაშრომი, ფუნდამენტური გამოკვლევები. ზოგიერთ ნაშრომში გამოთქმუ-

ლი მოსაზრებები საჭიროებს დაზუსტებას, ნაწილი კი აშკარად ტენდენციურ ხასიათს ატარებს...
„აფხაზები აჭარაში“

„ႽႭႰႭႾႨ“, №3, 2012 წ.

ტარიელ ცხვარაძე

ႥႠႪႱႨ

ისევ ტრიალებს ძველი ფირფიტა,
და გრამაფონიც უკრავს ბებერი,
კედელს უხდება ნაცნობი ტილო,
თვით ცრემლებამდე სულისშემძვრელი.

ბედნიერ ღიმილს ასხივებს ბაგე,
დატყვევებული ჯადოსნურ ტრანსით,
გადაგვავიწყა წელთა სიმრავლე
და გვატრიალებს ნებაზე ვალსი.

ახალგაზრდობაც ჩანავლდა უცებ,
მარადიული სუიტის ალში,
მოდი, დავნებდეთ მუსიკის ტალღებს,
თავდავიწყებას მივეცეთ ვალსით...

რუსულიდან თარგმნა ცისანა ანთაძემ
„ႽႭႰႭႾႨ“, №6, 2012 წ.
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იოსიფ ბროდსკი

*   *   *
ციხე – არსებითად, უკმარისობაა სივრცისა, ანაზღაურებული 

დროის სიჭარბით; ტუსაღისათვის საგრძნობია ერთიცა და მეორეც. 
სავსებით ბუნებრივია, რომ ეს ურთიერთმიმართება, სამყაროში ადა-
მიანის მდგომარეობას რომ ასახავს, პატიმრობას აქცევს ქრისტიანუ-
ლი მეტაფიზიკის ყოვლისმომცველ მეტაფორად, და, ამასთან, პრაქტი-

კულად, ლიტერატურის ბებიაქალადაც. ლიტერატურას რაც შეეხება, ეს გარკვეულად გასაგებია, 
რამდენადაც ლიტერატურა, უპირველესად, მეტაფიზიკურ ჭეშმარიტებათა ნებისმიერ კილოკავზე 
თარგმანებას წარმოადგენს...

„მწერალი ციხეში“
თარგმნა ქ. კუპატაძემ

„ႽႭႰႭႾႨ“, №1, 2013 წ.

უილიამ ბლეიქი

ႹႤႫႨ ႫႸႥႤႬႨႤႰႨ ႥႠႰႣႨ

შემომთავაზეს როს ყვავილი ისე ლამაზი,
შეშურდებოდა, გაზაფხულის მაისის დილას,
უკან გავბრუნდი, არ მივიღე, ვერ ვუღალატე
ჩემს მშვენიერ ვარდს ვუალერსე მე ისევ ტკბილად.
ეჭვიანობას დაეთრგუნა ყვავილი ჩემი,
ვეღარ ვიგრძენი სურნელება, საამო მისი.
ზურგი მაქცია მშვენიერმა, ალერსის ნაცვლად,
და ვარდმა მხოლოდ მის ეკლების გამხადა ღირსი!

თარგმნა ხათუნა ბოლქვაძემ
„ႽႭႰႭႾႨ“, №1, 2013 წ.

უისტონ ჰიუ ოდენი

ႫႢႪႭႥႨႠႰႤ ႦႤႺႠ

გაყინეთ დრო, ტელეფონებიც გამორთეთ ჩქარა,
ძვალი მიუგდეთ მყეფარე ძაღლს გაჩუმდეს, კმარა!
პიანინოზეც ნუღარ უკრავთ, დაფდაფის ხმაზე,
გამოიტანეთ შავი კუბო მოტირალთ გზაზე.
ნება მიეცით თვითმფრინავებს იგლოვონ გვამი,
და მიაწერონ მაღლა ზეცას: „ის არის მკვდარი“.
შავი ბაფთები მოახვიეთ თეთრ მტრედებს ყელზე,
შავ ხელთათმანებს მსურს, ვხედავდე მე ყველას ხელზე...
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ლაშა ხომერიკი

*   *   *
რატომ არის საშიში რუსული კატეგორიებით აზროვნება? რატომ იწვევს 

ის ქართული ეროვნული ცნობიერების რღვევას? აკაკი ბაქრაძის პასუხი ასე-
თია: იმიტომ, რომ თვით რუსული კულტურა ევროპული კულტურის განმე-
ორების ცდაა რუსულ ნიადაგზე, იგი მეორეულია, სხვისი სულიერი ძალით 

არის შთაგონებული, ამდენად მისაბაძი როდია; რუსის გამორჩეულობისა და განსაკუთრებულობის 
ქადაგება ინტერნაციონალური აღზრდა კი არა, არამედ რუსული შოვინიზმის ქადაგებაა...

„რატომ არის საშიში?“
„ႽႭႰႭႾႨ“, №1, 2013 წ.

ნათია როსტიაშვილი

*   *   *
– მოგივიდა? – მკითხა ჯონიმ მოჩვენებითი სიმშვიდით და პურის 

მოზრდილ ნაჭერს  კარაქის თხელი ფენა გადაუსვა. რაც თავი მის ცო-
ლად მახსოვს, მე ამ კითხვას მისვამს, პურს – კარაქს. მერე კარაქიან 
პურს თაფლსაც ამატებს და ყველის ორ  ნაჭერთან ერთად მადიანად 
მიირთმევს.

– არა. – ვუპასუხე და ბოლო წვეთამდე ამოხაპული ყავის ფერადი 
ფინჯნიდან „მოვსვი“. საერთოდ, არ მიყვარს ვინმეს მოტყუება, მაგრამ 
ზოგჯერ მიწევს. დღეს მნიშვნელოვანი შეხვედრა აქვს, არ მინდა დილიდან განწყობა გავუფუჭო...

„28-ე, ანუ მე ჯონის ვღალატობ“
„ႽႭႰႭႾႨ“, №2, 2013 წ.

ნიკა ჩერქეზიშვილი

ႫႠႰႠ

შენი სახელია – მარა, 
შენ ნამდვილი ხარ და მაშინ, 
როცა ცას ღრუბელი ფარავს, 
ანუ, როცა ცივა ცაში, 

ჩვენი სახლის კედლებს ათბობ. 
შენი სახელია – მარა, 
ჩემი ცოლი ხარ და როცა, 
სულში მივარდება ქარი 
და ჭუჭყით მევსება ხორცი, 
არასოდეს მტოვებ მარტო. 
შენი სახელია – მარა, 
ქალი ხარ, უფრო კი, ბავშვი, 

ნეკნი, არ ვიცი და მალა 
ხერხემლის, როცა ხარ სახლში –
ქუჩას ეფინება შუქი. 
შენი სახელია – მარა, 
ვართ სულ უბრალოდ და ჩვენთვის, 
არც ვინმეს სიყვარულს ვპარავთ, 
გვყავს ჩვენი შვილი და ღმერთი 
ერთმანეთს ყოველდღე გვჩუქნის.

„ႽႭႰႭႾႨ“, №2, 2013 წ.



128

ქეთი ხოსიტაშვილი

ႣႳႫႨႪႨ

როცა სათქმელი არაფერია
და ტანზე აგდის ვიღაცის სუნი,
სხვა ყველაფერი დანარჩენია
და არაფერი ჯობია დუმილს.

სახლში სითბოა, სითბოში – ბავშვი,
ფეხი მოუჩანს საბნის კიდედან,
დგახარ ორპირი ქარივით კარში
და გაღიმებას მხოლოდ მიბედავ.

და დგება ისევ დუმილი – საშვი
რამდენი სიტყვა გამოგვრჩენია...
სახლში სითბოა, სითბოში – ბავშვი 
სხვა ყველაფერი – დანარჩენია.

„ႽႭႰႭႾႨ“, №5, 2013 წ.

გიორგი გაჩევი

*   *   *
22.III.80. აეროპორტში, რიგში მდგარი, ვკითხულობ: „ამინდის საქმე 

როგორაა თბილისში?“ – „უკეთესად, ვიდრე აქ!“ – მპასუხობს წინ მდგომი 
ქართველი. – „უკეთესი კი არა, ტემპერატურა მაინტერესებს, თორემ ჩემ-
თვის, მაგალითად, თოვლია უკეთესი“. _ „თოვლი თუ გირჩევნიათ, რატო-
მღა მიდიხართ?“ – გაოცებით შემომყურებს. – „განა მინდა? საქმე მოითხო-
ვს... მივლინება!“ – „მოდი, მე აღვნიშნავ მაგ ქაღალდზე, რომ უკვე იყავი... 
და დარჩი აქ!“ – ერთხმად ვიცინით...

„მსოფლიოს ნაციონალური სახეები. საქართველო“
რუსულიდან თარგმნა ლალი კონცელიძემ

„ႽႭႰႭႾႨ“, №5, 2013 წ.

ესმა ონიანი

ႣႤႡႨ ႨႸႾႬႤႪႤႡႨ

ისევ დები იშხნელები, რადიოდან, ისევ და ისევ,
„დები იშხნელები“ – ამბობს დედა,
შენაჩვევად, მოუსმენლად გვეხება ხმები,
ისევ დები იშხნელები,
დებ იშხნელების გაურკვეველ რაოდენობით,
მოუსმენლობით ერთფეროვან ფონით ავსებს რადიო ოთახს,
გაყვითლებული აბრეშუმით, გულსაბნევებით, 
შუა გაყოფილ შავი თმა-შუბლით...

„ႽႭႰႭႾႨ“, №1, 2014 წ.
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ინგა გოგიბერიძე

*   *   *
გაავდრდა, ჭექა-ქუხილმა კვლავ შიში ჩაუღვარა სულში. შიშს დიდი და 

ფართო თვალები აქვსო, ფიქრობდა და არ უნდოდა, ამ შიშით ევლო ქვეყა-
ნაზე. როცა ელვა ცას გაანათებდა, გულს უშფოთებდა ელჭექის ხმა, სევდა 
უმძაფრდებოდა, ჰო, სევდა და შიში, შიშის დაძლევა არ იყო იოლი. არც ნისლი უყვარდა, წვიმას რომ 
მოასწავებდა. დაბურავდა ყველაფერს სევდის ნაღველი და კვამლად მოედებოდა ქალაქს...

„იმედის დირიჟაბლი“
„ႽႭႰႭႾႨ“, №1, 2014 წ.

ნათია სვანიძე

*   *   *
– გთხოვთ, გაიხადოთ და აქ დაბრძანდეთ.
– უი, რას ამბობთ, მე რომ მრცხვენია?!
– მხატვრისთვის სხეულს არა აქვს აზრი,
ჩაცმულია თუ სულ შიშველია.
– გთხოვთ, შემომხედოთ, ოდნავ ცბიერად.
– უი, რას ამბობთ, მე არ მჩვევია.

– მხატვრისთვის ასეთ თვალების მზერა,
არც დამრთგუნველი განაჩენია.
– გთხოვთ, ნუ იფარებთ მკერდზე ნურაფერს
– უი, რას ამბობთ, ასე მაშიშვლებთ?!
– მე მხატვარი ვარ და გეტყვით ამას,
ჩემში გრძნობების ცეცხლს არ ვაღვივებ.

– გთხოვთ რომ ჩაიცვათ, უკვე დაგხატეთ.
– უი, რას ამბობთ, ტილო თეთრია.
– დიახ დაგხატეთ, მაგრამ ჩემს გულში
და ეს შედევრიც მხოლოდ ჩემია.

P.S.  და ეს ნახატი შეშლილი მხატვრის
ჯანსაღი გრძნობის განაჩენია.

„ႽႭႰႭႾႨ“, №4, 2014 წ.

ნინო ქადაგიძე

*   *   *
მას შემდეგ, რაც სოფლის ეკლესიას გუმბათი მოარღვიეს, კლუბად 

გადააკეთეს და იქ ქართული ფილმი „ქაჯანა“ გაუშვეს, იოაკიმე თით-
ქოს ერთ დღეში დაბერდა და გაჭაღარავდა. – ეს, ეს მადლდამწვრები, 
სინდისდამწვრებიო – ჩაილაპარაკა და მოჰკიდა ხელი კლუბის კიბეებზე 
ჩამომჯდარ ღმერთს, შინ წაიყვანა; აბა უსახლკაროდ, ღია ცის ქვეშ ხომ 
ვერ დატოვებდა...

„მოხეტიალე მღვდელი“
„ႽႭႰႭႾႨ“, №4, 2014 წ.
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ალექსეი თარია

*   *   *
მართლაც უსაზღვროა ჩემი უბედური თანამემამულეების კერპთაყვა-

ნისმცემლობისა და მონური ერთგულების ხარისხი პუტინისადმი – ჩვენი 
უსაფრთხოების „გარანტისადმი“! 2007 წელს მდ. ფსოუზე გამავალი სა-
ზღვრიდან მიკროავტობუსით მივემგზავრებოდი. ის-ის იყო, დავიძარით, და 
ვიღაც მამაკაცმა, როგორც ჩანს, საზღვრის გადაკვეთის ბიუროკრატიული 
პროცედურით გვარიანად გაწამებულმა, კრიტიკული აზრი გამოთქვა კანონმდებლობით შემოღებულ 
წესებზე, რომლებიც, მისი თქმით, საგანგებოდ იყო შექმნილი ადამიანების დასატანჯად; მან პუტი-
ნის სახელიც ახსენა (ძალაუფლების ვერტიკალის ერთ-ერთი თავისებურება ჩვენში ისაა, რომ პუტი-
ნი – პასუხისმგებელია ყველაფერზე, მათ შორის, იმაზეც, რომ ონკანიდან წყალი წვეთავს ღვთისა და 
რუსი ჩინოვნიკებისაგან მივიწყებულ რომელიღაც „დათვის კუთხეში“, საიდანაც, გოგოლის სიტყვით 
რომ ვთქვათ, მთელი წელიც რომ იხტუნო, ვერსად გააღწევ), რაც ერთმა აფხაზმა ქალმა ემოციურად 
გააპროტესტა: „არ არის სიმართლე! პუტინს ჩვენ... ვუნდივართ!“...

„გედის სიმღერა“, ანუ სამუდამო დევნილის მოგონებები და ფიქრები“
რუსულიდან თარგმნა ლალი კონცელიძემ

„ႽႭႰႭႾႨ“, №4, 2014 წ.

ზაალ ბოტკოველი

*   *   *
...სწორედ 1964 წელს დაიმსხვრა მითი, რომ საბჭოთა იმპერიის საფეხბუ-

რთო ტახტზე მხოლოდ იმპერიის დედაქალაქის – მოსკოვის გუნდები – „დი-
ნამო“, „სპარტაკი“, „ცსკა“ უნდა მსხდარიყვნენ... 

თბილისის „დინამომ“ იმ წელს შეუძლებელი შეძლო, „დაცალეწა“ საფეხ-
ბურთო ბასტიონები და სრულიად დამსახურებულად მოიპოვა ჩემპიონობა...

„ოდესმე დიდი ყოფილა საქართველო...“
„ႽႭႰႭႾႨ“, №6, 2014 წ.

შორენა დოლიძე

*   *   *

მეგონა, სამშობლო მომკვდომიყო,
მეგონა, გზას ვადექით არსაით...
თურმე სამშობლოს სძინებიყო,
დინებას მინდობოდა წყლის...

მეგონა, ქართველობა მომკვდომიყო,
გაყიდულიყო ცაც,
თურმე ქართველობას სძინებიყო...
ჭოროხს ჩახვეოდა ღრმად...

„ႽႭႰႭႾႨ“, №2, 2015 წ.
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მანანა ჩიტიშვილი

ႸႤႬ ႹႤႫႨ ႪႭႺႥႠ ႢႨႸႥႤႪႨႱ

რას ნაღვლობს ორი გიშერი,
ღაწვზე რა დარდის მოლი წევს...
შენ ჩემი ლოცვა გიშველის,
მე შენი წყევლა მომიწევს.
სხვას დარჩა ჩემი წალკოტი,
სხვა სცემს დაფსა და ფანფარებს,
წარსულს, წლებისგან დაკორტნილს,
თავს ვეღარსაით ვაფარებ.
მზემ მთხოვა სული, ვერ მივე,
ვერც – ზღვას, შემომდგარს პირამდი,

ხან ცრემლი მწვავდა ჩემივე,
ხან გულგრილობით მყინავდი.
გზა აღარ ჩანდა უკან და
ვფანტე ბროლი და ბადახში,
მე სიყვარული მღუპავდა,
შენ სიძულვილით გადარჩი.
და ჟამს, გრიგალს რომ მომირწევს,
შევრჩი, ვით ალვა შიშველი...
მე შენი წყევლა მომიწევს,
შენ ჩემი ლოცვა გიშველის.

„ႽႭႰႭႾႨ“, №3, 2015 წ.

გიგა ვეფხვაძე

*   *   *
– ვახო, ვახო, გაიღვიძე. ნახე, რა ამბავია, საქონელს უპატრონოდ 

ვერ გავუშვებ მინდორში. ადე, შვილო. ადე, ლუკმა გატეხე და გადენე! 
– დილით ბებიამ გამაღვიძა. – ზემოთ, ტყის პირისკენ, ადენე, რამე რო 
იყოს...

წუხელ მთელი ღამე ისროდნენ ოსების მხრიდან და როდის-როდის 
ჩამეძინა. ჩავიცვი, ჯოხი ავიღე და საქონელი წინ გავიდენე. პატარა 

ხურჯინი დამაწია ბებიამ. ნელა მივდიოდი, ზურგი ისევ მტკიოდა...
„აგვისტოს ომი“

„ႽႭႰႭႾႨ“, №4, 2015 წ.

ტარიელ ფუტკარაძე

*   *   *
...ამპარტავანი, საწყალობელი, უიდეო, უპიროვნო, ბრმა ფანატიკოსი, ეგო-
ისტი, ბოროტი, უსაქმო მლოცველი, ლაჩარი, თვითმკვლელი, დაცემული, 
დამარცხებული, დაღუპული, არაქრისტიანი... კრიტიკოსთა უმრავლესობა 
დღემდე ამ ტერმინებით „ამკობს“ ბეთლემელ მწირს, არადა, ჩემი აზრით, 
თავად ავტორი – წმინდა ილია მართალი – ბეთლემელ მწირს ღვთის კა-
ცად ხატავს (რომელიც რწმენისათვის მოკვდა!) და შთამბეჭდავად აღწერს 
XVIII-XIX საუკუნეების საქართველოში ზნეობრივ დაღმასვლას...

„ილიას „განდეგილის“ ტექსტი და ქვეტექსტი“
„ႽႭႰႭႾႨ“, №4, 2015 წ.
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დენიზა სუმბაძე

*   *   *
მკითხველი მინდა წინასწარვე გავაფრთხილო, რომ ჩემი წინამდება-

რე ნაშრომი ერთგვარი მცდელობაა ჩემივე განცხადების განმარტები-
სა, რომელიც წარმოვთქვი ამ სამიოდე წლის წინ, წმინდა სამების საკა-
თედრო ტაძარში, ახალგაზრდობის სულიერი განვითარების ცენტრში, 
როდესაც საქართველოში მიმდინარე პროცესებთან დაკავშირებით, 
სრულიად საქართველოს კათოლიკოს პატრიარქი, მისი უწმინდესობა 

ილია მეორე ხვდებოდა ჩვენი საზოგადოებრიობის წარმომადგენლობას და პატივი დამდო ჩემი პო-
ზიცია გამეხმამაღლავებინა...

„ინფორმაციული ომი საქართველოს ისტორიული სამეფო ტახტის ხელში ჩასაგდებად“
„ႽႭႰႭႾႨ“, №4, 2015 წ.

თამაზ აბულაძე

*   *   *
ქართული ენა მეზობელი სახელმწიფოების ენების გავლენას საუკუნეე-

ბის მანძილზე განიცდიდა, ამიტომ ამ ენებიდან ასეულობით სიტყვაა შემო-
სული, მაგრამ ამ პროცესს თითქმის არასდროს ჰქონია აგრესიული ხასიათი, 
მაშინაც კი, როცა XVI საუკუნის მეორე ნახევრიდან აჭარაში ფეხი მოიკი-
დეს ოსმალებმა და ყველაფერზე ზეწოლას ახდენდნენ, ენა მაინც გადარჩა. 
მაშინ შემოჭრილი ოსმალური სიტყვები დღესაც მრავლად გამოიყენება აჭა-
რულ დიალექტში, მაგრამ ლიტერატურულ ნორმებზე მათი გავლენა თითქმის არ არსებობს...

„რა ენა წახდეს, ერი დაეცეს“
„ႽႭႰႭႾႨ“, №4, 2015 წ.

ეკატერინე ჩხარტიშვილი

*   *   *
...„ფრაქტალის“ ცნებაც, რომელიც მეცნიერულ ხმარებაში ამერიკელმა 

მათემატიკოსმა ბენუა მალდელბროტმა შემოიტანა (1977 წელს გამოვიდა 
მანდელბროტის წიგნი „ბუნების ფრაქტალური გეომეტრია“), არ არის მკაც-
რად განსაზღვრული. მანდელბროტი „ფრაქტალს“ უწოდებს რაღაც წარმო-
ნაქმნს, რომელიც თავისი თავის სადარია ან თავისი თავის აფინურია რაიმე 
აზრით და იგი თვლის, რომ მხოლოდ ასეთ ახსნა-განმარტებას შეუძლია, 

ყოველგვარი დასანანი ხილული ხარვეზის გარეშე მოიცვას იმ ობიექტთა სიმრავლე, რომლებიც 
ღირსნი არიან, იწოდებოდნენ ფრაქტალებად. ნებისმიერი სხვა, უფრო მკაცრი, განსაზღვრების 
მცდელობას შეუძლია, განდევნოს რაღაც საკმაოდ ფართო კლასი ობიექტებისა და დაავიწროოს 
ფრაქტალთა სამყარო. სიტყვა „ფრაქტალს“ აქვს ლათინური ფუძე – fractus, რაც ქართულად ნიშნა-
ვს ნაწილებისგან, ფრაგმენტებისგან შემდგარს...

„ლიტერატურული ფრაქტალების ძიებისათვის“
„ႽႭႰႭႾႨ“, №5, 2015 წ.
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ႰႠ ႡႤႣႨ ႤႪႨႱ „ႽႭႰႭႾႱ“?

„აჭარის მთავრობის თავმჯდომარევ, პატ. არჩილ ხაბაძევ, აჭარის უმაღლესი საბჭოს თავმჯდო-
მარევ, პატ. ავთანდილ ბერიძევ და გაზეთო „ბათუმელებო“, გიხაროდენ, გიხაროდენ, გიხაროდენ. 
ეს-ესაა, მაცნობეს აჭარის განათლებისა და კულტურის სამინისტროდან (მინისტრი გ. თავამა-
იშვილი), რომ მოკლეს, დიახ მოკლეს, მათ, იმათ და ასევე, მოკალით თქვენ, 58 წლის სალიტერა-
ტურო, სამხატვრო და საზოგადოებრივი ჟურნალი „ჭოროხი“. ყოჩაღ, თქვენ. არა მგონია, ბიძინა 
ივანიშვილს გაუხარდეს ეს, მაშინ, როცა, ეს კაცი ლამის მილიონს ხარჯავს ბათუმში მწერალთა 
სახლის რემონტზე“, – დაწერა საკუთარი ფეისბუქის გვერდზე ჟურნალ „ჭოროხის“ რედაქტორმა 
სანდრო ბერიძემ... 

საზოგადოებისთვის ცნობილია, რომ მიმდინარე წელს ჟურნალი, რომელიც ორ თვეში ერთხელ გამო-
დიოდა, არ დაბეჭდილა...

...1958 წლამდე რეგიონში ალმანახის მსგავსი არაპერიოდული გამოცემები გამოდიოდა. იყო „ისპირი“, 
„ტალღა“, „აჭარისტანი“... გარკვეული დროის შემდეგ, როცა ნიადაგი მომზადდა, ქართულმა მწერლობამ, 
მაშინდელმა ინტელიგენციამ ჩათვალა, რომ აჭარაში აუცილებელი იყო პერიოდული ჟურნალი და 1958 
წელს პირველი „ლიტერატურული აჭარა“ გამოვიდა, რომელიც ყოველთვიურად იბეჭდებოდა.

– პირველი რედაქტორი ბრწყინვალე ადამიანი, არაჩვეულებრივი პიროვნება შოთა ქურიძე გახლდათ 
(შემდეგ იგი გაზეთ „აჭარის“ მთავარი რედაქტორიც გახდა – ნ. ც.). 1970 წელს ჟურნალს, ფრიდონ ხალ-
ვაშის ინიციატივით, სახელი შეუცვალეს და „ჭოროხი“ დაარქვეს. შეიძლება პოლიტიკოსმა ვერ თქვას, 
მოერიდოს, მაგრამ მე, მწერალი ვამბობ: ჭოროხი გადაღმა საქართველოდან მოდის, თითოეულმა ქა-
რთველმა უნდა იცოდეს, რომ ის ჭოროხის ხეობა, რომელმაც ვეებერთელა ცივილიზაცია შექმნა, – ჩვენი 
მიწაა... ამიტომაც ჟურნალი დღემდე მოდის „ჭოროხის“ სახელწოდებით. – ასლან აბაშიძის დროს ჟურნა-
ლი ყოველთვიურად გამოდიოდა. არც „ნაციონალებს“ შეუწყვეტიათ მისი დაფინანსება, დღეს რა ხდება, 
ვერ მივხვდი, – გვითხრა სანდრო ბერიძემ. ჟურნალი „ჭოროხი“ ყოველთვის ბიუჯეტიდან ფინანსდებო-
და, ბოლო წლებში აჭარის განათლების, კულტურისა და სპორტის სამინისტრო აფინანსებს.

– წელს დაფინანსება შეგვიწყდა – კანონთან შეუსაბამობააო, გვეუბნებიან, როდის მოგვარდება და 
გასწორდება ეს შეუსაბამობა, არ ვიცით. რამდენიმეჯერ მივმართეთ სამინისტროს, გვითხრეს, რომ ვი-
დრე ა(ა)იპ-ად არ გადაკეთდება აჭარის მწერალთა ორგანიზაცია, მანამდე ჟურნალის დაფინანსება არ 
შეიძლებაო. ეს წელს არ მოესწრება და მომავალში რა იქნება, კაცმა არ იცის. წელიწადში 10 ათასი ლა-
რია საჭირო ჟურნალის ბეჭდვისთვის და ყოველთვიურად 2100 ლარი 8 თანამშრომლის ხელფასისთვის, 
საიდანაც 20 პროცენტი იქვითება და მიზერულ თანხას ვიღებთ ხელზე. დასანანია, რომ კითხვის ნიშ-
ნის ქვეშ დგას იმ ჟურნალის არსებობის საკითხი, რომელიც 58 წელია გამოდის ამ კუთხეში. „ჭოროხი“ 
ქართული სულის ნაწილია. ჟურნალმა დიდი მწერლები გაზარდა; უამრავი ახალი წარმოაჩინა, ისეთე-
ბი, ხვალინდელი ლიტერატურა რომ უნდა ჩაიბარონ. ამ კუთხეში ძალიან კარგი თაობა გვყავს – როინ 
აბუსელიძე, აჩი ბერიძე, გენრი დოლიძე, გიორგი გაბაიძე, სულხან წულუკიძე და სხვები... მათ სწორედ 
„ჭოროხში“ აიდგეს ფეხი. მართალია, სახელმწიფოს შეუძლია თქვას, საზოგადოებრივი ორგანიზაციაა 
და რატომ უნდა დავაფინანსოთო, მაგრამ მაშინ თეატრიც უნდა მოვკლათ, ზოგადად, კულტურა უნდა 
დავასამაროთ. ბიზნესის თვალსაზრისით თუ შევხედავთ, ჟურნალი წაგებიანია, მაგრამ, ლა-სკალასაც 
სპონსორი ჰყავდა. შექსპირის დროს, როცა თეატრი კვდებოდა ინგლისში, ერთ-ერთი მილიონერი აფინა-
ნსებდა. კულტურას თუ სახელმწიფო არ შეეშველა, ან სპონსორები არ გამოჩნდნენ, მოკვდება. კულტუ-
რის გარეშე კი ვერ ვიარსებებთ, – გულისტკივილს არ მალავს „ჭოროხის“ რედაქტორი.

კითხვაზე, მხოლოდ კანონში შეუსაბამობაა „ჭოროხისთვის“ დაფინანსების შეწყვეტის მიზეზი, თუ 

ჩატეხილი საფეხური
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სხვა რამ? სანდრო ბერიძემ კითხვითვე გვიპასუხა: – აქამდე რატომ არ იყო ხარვეზი კანონში და რაღა 
მაინცდამაინც წელს აღმოაჩინეს? ხომ ამბობენ ავად სახსენებელი „ნაციონალებიო“, იმათ არ მოკლეს 
ეს ჟურნალი და დღეს რა სჭირთ?... საინტერესო იცით რა არის? მწერალთა სახლს რეკონსტრუქცია 
უტარდება და ამისთვის ბიძინა ივანიშვილი 600 ათას ლარს ხარჯავს. ბატონმა ბიძინამ „ჭოროხის“ პრო-
ბლემები რომ იცოდეს, არა მგონია, გაუხარდეს. ამას ვინმეს საამებლად არ ვამბობ. მინისტრს 5 ათასი 
ლარი აქვს თვეში ხელფასი, ჟურნალისთვის კი მათი ორი თვის ხელფასიც საკმარისია წელიწადში. რომ 
ამბობენ, კანონს ვერ დავარღვევთო, ამ კანონებს ხომ თავად წერენ. 

– როცა წლის დასაწყისში „ჭოროხი“ დაფინანსების პრობლემის წინაშე აღმოჩნდა, განათლების მი-
ნისტრთან ვილაპარაკეთ, დოკუმენტაციაც მიგვატანინა. ველოდით საკითხის დადებითად გადაწყვეტას, 
მაგრამ ბოლოს გვითხრეს, რომ შესყიდვების სააგენტოს მივმართეთ თბილისში და უარი მივიღეთო. 
ჟურნალის ორი ნომერი დასაბეჭდად მზადაა, თუ იხილავს დღის შუქს, კარგი იქნება, თუ არა და... „მნა-
თობი“ მოკვდა და ალბათ, გაიზიარებს მის ბედს „ჭოროხი“. არადა, იგი აკადემიური, ქართული ჟურნა-
ლია, ტრადიციასთან შეზავებული სიახლით. „ჭოროხში“ დავბეჭდეთ ფამუქისა და მარკესის ჩვენეული 
თარგმანები, „ჭოროხის“ ფურცლებზე იბეჭდებოდა ოთარ ჭილაძე, მუხრან მაჭავარიანი. იბეჭდება ბესიკ 
ხარანაული, სხვები, – გვითხრა სანდრო ბერიძემ.

რაც შეეხება რედაქტორის გამოქვეყნებულ მიმართვაში ნახსენებ გაზეთ „ბათუმელებს“, სანდრო ბე-
რიძე აცხადებს:

– „ბათუმელებმა“ სტატიაში ასეთი აზრი გამოთქვეს – რა საჭიროა ეს ჟურნალი... ჟურნალისტები და 
მწერლები ერთმანეთს გვერდით თუ არ დავუდექით, ბიზნესმენს სულაც არ აინტერესებს, გამოვა თუ 
არა ჟურნალი. მისთვის ყველაფერი ფულია, ჟურნალი კი ფული არაა – სულია... საზოგადოების მხრიდან 
იყო გამოხმაურება, საკანონმდებლო ორგანოს წარმომადგენლებსაც ვესაუბრეთ, თუ მომავლისთვის 
დადებითად გადაწყდება „ჭოროხის“ დაფინანსების საკითხი, კარგი იქნება, მთავარია, ჟურნალი გადა-
რჩეს. იცით, ვინ დააარსა იგი? გიორგი ლეონიძემ, დემნა შენგელაიამ, იოსებ გრიშაშვილმა, გალაკტიონ 
ტაბიძემ, ლადო გუდიაშვილმა, გერონტი ქიქოძემ, ვერიკო ანჯაფარიძის ხელწერაცაა, გრიგოლ აბაშიძემ 
და სხვა ბუმბერაზმა ადამიანებმა. საჭირო რომ არ ყოფილიყო, არ დააარსებდნენ. მთავარი ისაა, რომ ამ 
კუთხეში, ხაზგასმით ვამბობ, ქართული ცნობიერების ამაღლებასა და შემეცნების გაღრმავებაში უდი-
დესი როლი ითამაშა „ჭოროხმა“. დღეს შეიძლება ეს არ ჩანს, მაგრამ, გადაფურცლონ „ჭოროხის“ ძველი 
ნომრები და ამაში დარწმუნდებიან. იქნებ, მე არ ვუნდივარ ვინმეს რედაქტორად, არც ესაა პრობლე-
მა, მოვიდეს სხვა, ოღონდ ჟურნალი გამოვიდეს... დიდი ხელფასი რომ მქონდეს, შეიძლება იფიქრონ, 
ამისთვის იკლავს თავსო, მაგრამ 350 ლარი ყოველთვიური სარგო, რაც ჩემი ოჯახისთვის შეიძლება 
არსებითად მნიშვნელოვანია, მაგრამ, თუ ჩემი ყოფნა არ სურთ, არაა პრობლემა, მთავარია, ჟურნალი 
გამოვიდეს. ალბათ, მივაწვდენთ ხმას ბატონ ბიძინას... არავის მეშინია და არაფერს ვერიდები... ჩვენ, 
ყველანი, გავკოტრდით, ნუ ეშინია ამ სიტყვის ნურავის, რადგან სანახაობამ შეგვჭამა და შემეცნებითი 
ხაზგადასმულია, რომაელების ნათქვამია – „ბრბოს რა უნდა? – პური და სანახაობაო“, თუ ასე ფიქრობენ 
ჩვენთან დღეს, სულის კანონებით რომ იცხოვროს, ისეთი საზოგადოება ვერ გაიზრდება, – აცხადებს 
სანდრო ბერიძე.

„ჭოროხის“ ირგვლივ განვითარებულ მოვლენებს პოეტი ვახტანგ ღლონტი გამოეხმაურა:
– „ჭოროხს“ განსაკუთრებული მნიშვნელობა ჰქონდა და აქვს ჩვენი კუთხისთვის. ათეული წლების გა-

ნმავლობაში იგი დიდ საქმეს აკეთებდა, გნებავთ, მწერალთა კავშირი... მწერლის სიტყვას აქ განსაკუთ-
რებით უსმენდნენ და პატივს სცემდნენ. ამდენად, მიმაჩნია, რომ დიდი გაუგებრობაა და ყოველგვარი პა-
თეტიკის გარეშე ვამბობ, რომ ყველაფერი დაგვირგვინდება ისე, როგორც უნდა გაკეთდეს. თუ თეატრი 
ფინანსდება, რიგი სხვა კულტურული ორგანიზაციები, ერთმა ჟურნალმა რა დააშავა? ცოტა მეტი სიფრ-
თხილე იყო საჭირო იმათი მხრიდან, ვინც კანონებს წერს. არის კანონი, მაგრამ არის მორალი, რომელიც 
არ იცვლება დროში – კანონისგან განსხვავებით, მარადიულია. მწერლები ფაქიზი ხალხია. იყო დრო, მათ 
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უსმენდნენ და დღესაც გულის გულში უსმენენ, მაგრამ მწერლები ათეული წლებია, შეურაცხყოფილნი 
არიან. ჩვენ ხომ ოდითგან პოეტების ქვეყანა ვართ. ბევრი რომ ვერაფერი გააკეთოს ჟურნალმა, მაინც 
უნდა არსებობდეს, რადგან კულტურული მემკვიდრეობის მოსიარულე ძეგლია, ხალხის გულთან მისას-
ვლელი ძეგლი. დარწმუნებული ვარ, ცოტა მეტი სიფხიზლე რომ გამოეჩინათ, აქამდეც მოგვარდებოდა 
პრობლემა. „ჭოროხი“ მარტო ჩვენი ხომ არაა, ან მწერალი მხოლოდ თავისთვის ხომ არ არის, მთელი ქვე-
ყნისთვისაა. მილიონი პრობლემაა ჩვენს კუთხეში. ვიღაცები ამას თვალს უხუჭავენ, მწერალი არამარტო 
სიტყვით, შეიძლება ფიზიკურადაც შეეწიროს. ნამდვილ ქართველობაზე და კაცობაზე გელაპარაკებით. 
ჩვენ, მწერლებს, არ გვაქვს ფული, შეჭირვებული ხალხი ვართ, თორემ არავისი შემწუხებლები არა ვართ, 
ვერც ბიზნესმენებში ვიმათხოვრებთ, არ შეგვიძლია და არცაა სწორი, რომ ჟურნალი დააფინანსონ. დარ-
წმუნებული ვარ, ყველაფერი კარგად იქნება, მაგრამ სამწუხაროა, რომ პროცესი დროში გაიწელა. ამას 
იმიტომ კი არ ვამბობ, ვინმეს მოვეფერო, თუ საჭიროა, მოვეფერები კიდეც და როცა არ ეკუთვნის, პა-
სუხის მოთხოვნაც შემიძლია მწარედ, თქვენ ეს იცით. მოადუნეს ყურადღება ზემოდან... არაა სახუმა-
რო და სათამაშო თემა, ახლა ხომ შეწუხდნენ და ცდილობენ პრობლემის მოგვარებას. წარმოუდგენლად 
მიმაჩნია ამხელა რეგიონს ერთი ლიტერატურული ჟურნალი არ ჰქონდეს. მაშინ გავაუქმოთ თეატრიც 
და ის ორგანიზაციები, რომლებსაც დიდი შემოსავალი არ მოაქვს, თუმცა სულს სჭირდება. თუ სულია 
იგნორირებული ქვეყანაში?! სამწუხაროდ, ბოლო ხანს ასეა. კანონი იმათ უნდა გაასწორონ, ვისაც ევა-
ლებათ, მწერალი ვერ შექმნის კანონს, – აღნიშნა ვახტანგ ღლონტმა.

აჭარის განათლების, კულტურისა და სპორტის სამინისტროს პოზიცია ჩვენთან საუბრისას მინისტ-
რის მოადგილემ, ნათია სირაბიძემ, განმარტა:

– შესყიდვების სააგენტოდან გამოვითხოვეთ ნებართვა, რომ ჟურნალი გამარტივებული შესყიდვის 
გზით დაგვებეჭდა და ტენდერი არ გამოგვეცხადებინა, მაგრამ უარი გვითხრეს. ამიტომ ვეძებთ ალტერ-
ნატიულ გზებს. საქართველოს პარლამენტში შევიტანეთ კანონპროექტი – მიეცეს აჭარის მთავრობას 
გრანტის გაცემის უფლება. ასევე, ვმუშაობთ იმაზე, რომ შეიქმნას ა(ა)იპ „მწერალთა სახლი“, მაგრამ 
ამას დრო სჭირდება, ბიუჯეტში ცვლილებების შეტანა და შემდგომ უმაღლეს საბჭოს წარვუდგენთ. იმე-
დია, დაგვიმტკიცებენ კიდეც. არის მესამე გზაც, უფლება გვაქვს, დავაფინანსოთ ბეჭდვა ტენდერის 
გამოყენებით, მაგრამ ჟურნალის რედკოლეგია ვერ მიიღებს ანაზღაურებას, ამ საკითხებზე ვესაუბრე 
ბატონ სანდროს. დამპირდა, რომ შეათანხმებდა რედკოლეგიასთან. – ჟურნალის უსასყიდლოდ გამოცე-
მა დროებითი იქნება, ვიდრე ცვლილება განხორციელდება. ვიცი, რომ ორი ნომერი მზადაა, რთულია, 
ადამიანს უთხრა, უხელფასოდ იმუშაოს, მაგრამ როცა ასეთი მნიშვნელოვანია „ჭოროხის“ გადარჩენა, 
ვფიქრობ, კარგია თუ დათანხმდებიან, დანარჩენს მივყვებით ეტაპობრივად, – აცხადებს მინისტრის მო-
ადგილე.

როგორც ნათია სირაბიძე ამბობს, ჟურნალი იმ კანონის საფუძველზე დაფინანსდა, რომელიც 2015 წლის 
ნოემბერში შევიდა ძალაში. ამ კანონის მიხედვით, ყველა სფერო უნდა დაექვემდებაროს ტენდერს.

– მანამდე გამარტივებული შესყიდვის უფლებას აჭარის მთავრობა გვაძლევდა, ნოემბრიდან კი ამ 
უფლებას შესყიდვების სააგენტო გასცემს, – აცხადებს იგი.

ႬႨႬႭ ႺႾႥႠႰႠႻႤ
ႢႠႦႤႧႨ „ႠႽႠႰႠ“, №55, 2016 Ⴜ.

ႢႠႬႫႠႰႲႤႡႨႱႧႥႨႱ: ჟურნალ „ჭოროხის“ რედაქციას დასაბეჭდად გამზადებული ჰქონდა ჟურნა-
ლის 4 ნომერი. თანამშრომლები თანახმა ვიყავით უხელფასოდ გვემუშავა, ოღონდ ჟურნალის ნომრებს 
ეხილა დღის სინათლე. სამწუხაროდ, ისე მიილია 2016 წელი, ვერც ერთი ნომრის დაბეჭდვა ვერ მოხერ-
ხდა.

ႱႠႬႣႰႭ ႡႤႰႨႻႤ
2018 Ⴜ.
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ბექა ახალაია

ႠႫ ႥႠႪႫႭႾႣႨႪႨ ႴႭႧႪႤႡႨႱႧႥႨႱ

თუმცა ამითი არაფერი დამთავრებულა,
და მე ეს ვიცი,
რომ ამჯერადაც არაფერი დამთავრებულა,
მაგრამ სხვაგვარად ხდებოდა ადრე,
ქარი სამხრეთით ჩემი ზეცის ღრუბლებს მიდენის,
და ფიქრით მიმაქვს სტრიქონები, ზუსტად იმდენი,
შესამოსელად რომ ეყოთ ჭადრებს.
რა მსუბუქი ხარ – რა გიშველო – და რა დღემოკლე,
პეპელასავით,
რაც მსუბუქია, ყველაფერი არის დღემოკლე,
და სხვის ჭკუაზეც ადვილად დადის,
ნუ ჩავარდები მდინარეში, თორემ გალღვები,
გამხმარ სხეულზე დაწყვეტილი შენი ძარღვები
მტკივა, ლანჩებქვეშ – ხრაშუნი მათი...

„ႽႭႰႭႾႨ“, №1, 2017 წ.

რომან კისიოვი

ECCE POETA

ესე არს პოეტი...
ესე არს სიტყვა პოეტისა,
ესე არს ხორცი სიტყვისა,
ესე არს ხორცი, განტეხილი,
მრავალთათვის განტეხილი

ლექსებად და წიგნებად,
მიიღეთ და ჭამეთ,
ეზიარეთ ჭეშმარიტ სამყაროს,
(რამეთუ, არა ინტერნეტითა 
ერთითა ცხონდების კაცი...)

ბულგარულიდან თარგმნა გენრი დოლიძემ
„ႽႭႰႭႾႨ“, №1, 2017 წ.

დიანა ზოიძე

*   *   *
შოთა ზოიძე ქართული სიტყვის თანამედროვე გამოჩენილ ოსტატთა 

რიგებში ჩანს. მიუხედავად ამისა, პოეტისა და ესეისტის შემოქმედება, რო-
მელიც დღესდღეობით ხუთ ტომს შეადგენს, მონოგრაფიულად შესწავლი-
ლი არ არის. უახლოეს წარსულში მისი შემოქმედების არაერთი მნიშვნე-
ლოვანი შეფასება ვიხილეთ...

„შოთა ზოიძის „ქართული მუხამბაზები“
„ႽႭႰႭႾႨ“, №1, 2017 წ.
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შალვა ბაკურაძე

ႼႤႰႨႪႨ ႬႨႬႭႱ

სხვას ვის ვუმღერო? აქ შენ გარდა არავის ვიცნობ, 
სხვას ვის ველოდო, მე შენ შემდეგ არავის ველი. 
ვინა ვარ? შენ ვარ. ჩემი გულის ოთახი ვიწრო 
სავსეა შენით, სიყვარულო, სავსეა შენით. 
ამ სიმღერასაც შენ მამღერებ და უკვე აღარ 
მენაღვლება, რომ დავთმე შენთვის მთელი სამყარო, 
რამ დამანაღვლოს, როცა მკერდში გულივით მყავხარ, 
ამ სიხარულზე უფრო მეტად რამ გამახაროს...

„ႽႭႰႭႾႨ“, №2, 2017 წ.

გურამ ყორანაშვილი

*   *   *
...ალექსეი თარია თანამედროვე აფხაზთა შორის გამორჩეული პიროვნება 

გახლავთ. რასაკვირველია, ეს არ მომხდარა მისი თანამდებობის, ბიზნესის და 
სიმდიდრის (ფინანსური) გამოისობით. მისეული გამორჩეულობა, იშვიათობა 
სულიერ სიმდიდრეში მდგომარეობს. იგი თავისი პიროვნული განსაკუთრე-

ბულობით გაემიჯნა თანამედროვე აფხაზთა აბსოლუტურ უმრავლესობას, ბრმად რომ მიყვებიან 
ამბიციურ და ავანტიურისტულ პოლიტიკურ ლიდერებს, რომლებიც, უპირველესად, დღევანდელი 
რუსული იმპერიალისტური მისწრაფებების გამტარებლები არიან...

„ალექსეი თარია – აფხაზი ჩაადაევი“
„ႽႭႰႭႾႨ“, №1, 2017 წ.

ჩიტო ომერაძე

*   *   *
ჩემი ცხოვრების უმეტესი ნაწილი ზურაბ გორგილაძის შემოქმედე-

ბას მისდევს და მისი პოეზიით ცოცხლობს. არაერთხელ მქონია სურვი-
ლი ჩემი გულის ნადები მის პოეზიასთან, მის პიროვნებასთან დაკავში-
რებით ქაღალდზე გადმომეტანა... არ ვიცი, რის გამო ვერ ვახერხებდი 
ამას. უფალმა მარგუნა არაერთი მისი შემოქმედებითი საღამოს ორგა-
ნიზება, საუბრები და შეხვედრები, რომელიც შემდგომ ჩემი ცხოვრების შეუფასებელი სიმდიდრე 
გახდა. ძალიან ადვილი იყო მასთან მუშაობა, იმიტომ, რომ უბრალო იყო და ამასთან ძალიან დიდი, 
თავისებური პეწით, თავისთავადობას ჩიბუხიც უსვამდა ხაზს...

„სათქმელი, რომელიც რამდენი წელია ვერ დავალაგე...“
„ႽႭႰႭႾႨ“, №3, 2017 წ.
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ზურაბ ხაბაძე

*   *   *
...რუბენსი აღფთოვანებული იყო კარავაჯოს შემოქმედებით, მაგრამ სა-

ბოლოო სიტყვას თავისთვის იტოვებდა. მას განსაკუთრებით არ მოსწონდა 
იტალიური ტექნიკა და იგი მიაჩნდა გაჭიანურებულ და მძიმე ხასიათის მქონე 
მხატვრობად. ამას უკვე მაშინ ამბობდა, როცა იგი იყო მომწიფებული ოსტა-
ტი; როცა ის ჩამოყალიბდა დიდ მხატვრად და გახდა ყველასათვის ცნობილი, 

უფრო საყურადღებოდ და საინტერესოდ ანიბალე კარაჩრის შემოქმედებასა და ტექნიკას მიიჩნე-
ვდა (1560-1609), რომელიც მუშაობდა რომში პალაცო ფარნეზეს გამშვენიერებაში...

„უსათაუროდ და უმისამართოდ“
„ႽႭႰႭႾႨ“, №3, 2017 წ.

თამარ ნიკურაძე

ႺႨႢႰႨႲႨ
(რეალური ზღაპარი)

ექიმი ტვინიანი ფიქრით დამძიმებული თავით და შეწუხებული მზერით 
გამოვიდა თავისი მისაღები კაბინეტიდან. მის გამწარებულ სახეს გაკვირ-
ვებული თვალები აფორმებდა. გარდა ამისა, თავის აფუნგულ ქოჩორში 
საჩვენებელ თითს მოუსვენრად ასეირნებდა. დერეფანში პაციენტის 
დედა – ქალბატონი ნევრიკი და ბურღუნა ბებია იცდნერვიულობდნენ. 
ექიმის არასასურველი სახის დანახვისთანავე სკამიდან წამოიჭრნენ და მასთან მენჯისამოგდებით 
მივარდნენ...

„ႽႭႰႭႾႨ“, №4, 2017 წ.

გიო საჯაია

ႭႶႭႬႣ ႠႵ ႠႰႠ

მე გეკითხები: ეგ შენი ყელი
სადაფი არის, თუა ბაკარა?
შენ კი მპასუხობ გულგახეთქილი:
– ოღონდ აქ არა!... ოღონდ აქ არა!...

მე გეუბნები: შენი თვალები
მწველია ისე, ვით მზე თაკარა.
შეშინებული შენ იმეორებ:
– ოღონდ აქ არა!... ოღონდ აქ არა!...
მე ვნატრობ: მინდა, ვიყო ის სიო,
მაგ თმათა რხევამ რომ გააქარა.

შენ ნერვიულად ისევ ჩურჩულებ:
– ოღონდ აქ არა!... ოღონდ აქ არა!...
და ასე გადის მთელი ცხოვრება.
მე შენზე გულში წყენა მაქ არრა.
შენ მეკითხები: შევხვდებით კიდევ?
– იმქვეყნად, ალბათ... ოღონდ აქ... – არა!

„ႽႭႰႭႾႨ“, №4, 2017 წ.
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სულხან წულუკიძე

*   *   *
ლია, შეხედე! ეს კადრი ნახე! 
გზებზე ზამთარი ამწყდარი ფლოსტით, 
დადის და როგორც ობოლის სახეს, 
სურდოდ იანვრის წვიმები მოსდის. 
და შენს სახესაც (ერთგვარად) უჯერს, 
ტკივილად შერჩა ეს კადრი, ლია, 
თბილისში როგორ ზარავდა ქუჩებს, 
ხმელი ფოთლების ესკადრილია.

„ႽႭႰႭႾႨ“, №5, 2017 წ.

ხედვა როკახ, იტაი ბახურ

*   *   *
ხუთშაბათი, 10.9.2009
„ეს მთაწმინდის პანთეონია. მწერალთა, პო-

ეტთა და ხელოვანთა სასაფლაოა“, – გვითხრა 
ხათუნამ ორი წლის წინ, როდესაც მასთან და 
საშასთან ერთად ტური მოვაწყვეთ. მაშინ ამ 
მთაზე ამოვედით, და ხათუნამ, თავისი მი-

დრეკილებისა და რწმენისამებრ, ყურადღება ეკლესიაზე გაამახვილა. მე კი ეზოში მდებარე მწერა-
ლთა, პოეტთა და ხელოვანთა სასაფლაომ ამაღელვა. ვიგრძენი, რომ ვალდებული ვიყავი, აქ დავბ-
რუნებულიყავი...

„მთაწმინდის პანთეონი“
ებრაულიდან თარგმნა მამუკა ბუცხრიკიძემ

„ႽႭႰႭႾႨ“, №5, 2017 წ.

ლალი კონცელიძე

*   *   *
2017 წელს მკითხველმა მიიღო ბათუმის შოთა რუსთაველის სახელ-

მწიფო უნივერსიტეტის პროფესორის – ოთარ გოგოლიშვილის ორი უა-
ღრესად საინტერესო მონოგრაფია: „უცხოელი ავტორები მე-19 საუკუ-
ნის ბათუმის შესახებ (1804-1898 წწ.)“ და „საქართველოსა და ევროპის 
ურთიერთობა ანტიკური პერიოდიდან მე-18 საუკუნის ჩათვლით“...

„ოთარ გოგოლიშვილის ორი მონოგრაფია“
„ႽႭႰႭႾႨ“, №5, 2017 წ.
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ვაჟა ოთარაშვილი

*   *   *
ისე წყნარად... უბრალოდ, მომენატრა შენი ხმა...
შენს ხატებას ვუგალობ – ღაწვზე ცრემლი შემიხმა...
განჯას ჩინოვნიკური საქმე აღარ მომცილდა...
თითქოს მანდ ვარ... გიყურებ, რომ ბრუნდები ლოცვიდან...
ჩემთვის აღარ გცალია სამეგრელოს მთავრის ცოლს...
ქმარი? მაინც ქმარია – მსურს, დუელში გავიცნო...
მაპატიე, კატინა, ჩემი მკვახე ბარათი...
იქნებ, გული გატკინე – ტრფობა არის მარადი...

„ႽႭႰႭႾႨ“, №6, 2017 წ.

მაგდა კოტრიკაძე

*   *   *
გოგონა მიწას ჭამს, მას შია! ტანთ აცვია ბიძაშვილისშვილის – გო-

გიას ნახმარი ზედა, მეზობლის ნაქონი ქვედაბოლო და თევზივით პირ-
დაღებული, რამდენიმე ადგილას სხვადასხვა ფერის ძაფით, ხელით 
ამოკემსილი სანდლები. არადა, გარეთ ცივა, ჯერ კიდევ ადრიანი გა-
ზაფხულია. მისი დასუსხული და შეციებული ხელები ლაპარაკობენ 
ცივ ზამთარზე, ყვებიან იმას, რომ გოგონას, – გირჩათვალებიანს, ზა-
მთარშიც ისევე სციოდა, როგორც ახლა...

„მიწაჭამია“
„ႽႭႰႭႾႨ“, №6, 2017 წ.

მიხეილ ლაკერბაი

ႠႳႠ
(წიგნიდან „ვინ მოკლა ფურ-ირემი“)

...მე ასე ვიტყოდი: ახლოს მყოფი მეგობარი ნამდვილი 
აუაა, შორს მყოფი მეგობარი კი – სულის მამშვიდებელი! 
ამიტომ გაერთიანებისთვის ჩვენ უნდა შევარჩიოთ აუა არა 
მთებს იქით, არამედ ახლო მეზობლები – ქართველები.

დღეს თუ ჩვენ დავეხმარებით მათ ძმურად, ხვალ ისინი დაგვეხმარებიან. ასე იყო ოდითგან!
– და ხალხი ჩასწვდა ბრძენი კოაუას ნაამბ ობს და მიიღო გადაწყვეტილება, გაერთიანებულივნენ 

მოძმე და თან ახლოს მყოფ ქართველებთან, რომლებთან გვერდიგვერდ მეგობრულად საუკუნეე-
ბია, ცხოვრობენ და ტრადიციები და სისხლი აკავშირებთ; გაერთიანებულიყვნენ, რომ ერთად ეშე-
ნებინათ ახალი ცხოვრება, – დაასრულა თხრობა უახაიდა სმირმა.

რუსულიდან თარგმნა გუნა სამნიძემ
„ႽႭႰႭႾႨ“, №6, 2017 წ.
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