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წერილი კახას

სიყვარული განშორებაზე ძლიერია, მაგრამ 

განშორება სიყვარულზე ხანგრძლივია.

ი. ბროდსკი

რაც შენ წახვედი, შვიდი თოვლი გადაიტანა
ბათუმმა და მეც ლექსის წერა ამომეჩემა,
დღეს ჩავუარე, ჩემო კახა, სახლს, საიდანაც –
ქრიზანთემები გამოჰქონდა კაბით ჩეჩენ ქალს,

ჩვენ მივყვებოდით ქუჩა-ქუჩა, ეზო-ეზო და
ვტკბებოდით მისი სილამაზით... მახსოვს, ასევე,
იმ პირტიტველა ჯარისკაცს რომ ჩუმად ხვდებოდა,
ორ თვის შემდეგ გალიდან რომ ჩამოასვენეს

და მაშინ მივხვდით, თუ რა იყო ომი, სიკვდილი
და მაშინ დავრჩით მარტოდმარტო მრავალ ნიღაბთან
და ის წავიდა ქალაქიდან სწორედ იმ დილით,
როდესაც მისი სიყვარული ჩვენ შეგვიყვარდა

და გამახსენდა სიყვარულშიც როგორ მოგვბაძეს,
როგორ გვეძახდნენ ძმადნაფიცებს ძმობაუკვდავებს!...
(წეღან კი მტვერი – დადებული მეგობრობაზე
შენს ფოტოებთან ჭიქა ღვინით მოვასუფთავე)

ვიგონებ, როგორ ვიზრდებოდით ფრანტად, დენდებად,
როგორ ვეტფროდით ჭკვიან ქალებს, ლაღებს, გამომწვევს...
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დღეს იმ კაცს ვგავარ, არავის რომ არ ახსენდება,
თუმც ყოველ დილით საფოსტო ყუთს მაინც ამოწმებს.

მე შევიცვალე! დაჟინებით, გაუბედავად!
და აღარ მიკვირს, დამიჯერე, რაც კი მიკვირდა,
ბოლო წუთამდე ფაქტია, რომ ყველა ერთად ვართ,
ბოლოს კი მაინც მარტო ვრჩებით თურმე სიკვდილთან...

რაც შენ წახვედი შვიდი თოვლი გადაიტანა
ბათუმმა და მეც ლექსის წერა ამომეჩემა,
დღეს ჩავუარე, ჩემო კახა, სახლს, საიდანაც, –
ქრიზანთემები გამოჰქონდა ერთ დროს ჩეჩენ ქალს.

*   *   *
ჩვენი საწოლი, სამოვარი, ძველი მრიცხველი,
აკვარიუმი, კენტი თევზი, – ცისფერლაყუჩა.
მე მაგ თვალების უფსკრულებში გადავიმსხვრევი,
თუ არ დახუჭავ.
გახსოვს თამაში? რომ ვუძლებდით თვალის ხამხამებს,
ოთახიდან რომ მივფრინავდით ფიქრის ჩემოდნით,
რომ მოვდიოდი შენს ხელებთან, თმებთან, ღამ-ღამე,
და ვთენდებოდით...
მე მომენატრა წვიმისფერი შენი თითებიც,
სანთლებივით რომ ლიცლიცებდნენ უწინ ხატებთან,
რას ვიფიქრებდი, – სამუდამო ცეცხლს თუ მინთებდი,
მაშინ არ მწვავდა, გზას მინათებდა.
ახლა, თუ ხედავ, ჩემს სიზმრებში როგორ შემოდის, –
მოგონებები, ტკივილები ბოლო ღამიდან?
შენ ჩაიფიქრე – სამუდამოდ რომ გყვარებოდი...
და... მე ამიხდა...

სიზმარი

წუხელის სიზმარს სოფელში ვახლდი 
და მთელი ღამე ასე გავიდა, 
ისევ იქ დამხვდა ჩვენი ხის სახლი, 
ოწინარი და ელო მამიდა. 

მდინარეს ბოთლი ჩაჰქონდა დაბლა, 
ვიღაც ელოდა წერილს დაბლავე, 
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ისევ იქ დამხვდა მსხლის ხეც და დაფნაც, 
შემდეგ მამა რომ დავასაფლავეთ. 

შემდეგ ჰაერი მეჩვენა ხისტი, 
მეზობლის ბიჭი კვიცებს ხედნიდა, 
მამიდამ თმებში დამალა ქრისტე, 
გადმოგდებული მინარეთიდან 

და იგრძნო რამდენ ტკივილს ვითმენდით, 
ჩემი და მტრედებს საკენკს უყრიდა, 
მე ლექსებს ვწერდი, ხოლო რითმები, 
ამოდიოდა კვამლად ბუხრიდან. 

მერე შენც გნახე მინდორში ტიალ, 
მურა მოგვდევდა კუდის ქიცინით 
ზვინში დილამდე ვიკოტრიალეთ 
და ცას ესმოდა ჩვენი სიცილი. 

რომ გამეღვიძა, იდგა ცისმარე, 
მზე დაჰყურებდა ქალაქს ზემოდან 
და მე მომინდა, რომ ეს სიზმარი 
წუხელის შენაც დაგსიზმრებოდა... 

პალატა არტისტული ყვავილებისთვის

წამლების სუნით გაჟღენთილი ხვნეშის პალატა,
წევხარ, გასცქერი მოთავსებულ შენს წინ ყვავილებს,
რას იზამ უკვე სტრიქონებმაც დაგაღალატა,
ცისფერ ჩარჩოში ამჟღვრეული მოჩანს ნახატი –
გიკვრის, ასეთ დროს იმას ამჩნევ, რასაც ზოგადად
აქ შემოსვლამდე ვერ ხედავდი და ვერც ნახავდი,
ანუ ცივ ფილტვებს სანამ ჭლექი დაგიბლოკავდა. –
(ხანდახან ფიქრობ, მომხდარიყო ესეც მეტადრე)
თუ მსგავს სიყვარულს გაჩვენებდნენ, თუ ამნაირი 
თბილი მზერით და სიბრალულით შემოგხედავდნენ.
გიკვირს, რომ ადრე ვერ ამჩნევდი, რომ ცა უფრორე,
მოსაწონიც კი არ ყოფილა, ვიდრე ეს ჭერი,
რომ ამ ჭერს წნევის ვარსკვლავები შემოუგროვე,
მცირე სამოთხე მოიშენე ისე, უშიშრად...
და დაასკვენი – შენი ღმერთი ცაში კი არა,
მართლა შენშია, მართლა ფიქრში, მართლა გულშია.
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გიკვირს, რამდენი ცარიელი გრჩება ქაღალდი,
დღეს, რასაც ამჩნევ, ყველაფერი რომ დაგეწერა –
მტრებს და მეგობრებს სულ სხვა თვალით დაინახავდი,
(ყველას უსმენ და გულით გინდა ყველამ იყუჩოს)
და ხუჭავ თვალებს, რადგან უკვე არვის ენდობი,
სიკვდილის შემდეგ სიბრალულით რომ დაგიხუჭოს.

გიკვირს, რომ მოკვდი, არ ყოფილა გამოსავალი,
აღარ განაღვლებს ვინ ატირდა, ვინ არ ატირდა
და გრჩება კითხვა – ნეტავ, შენს გვამს თუ ამ ყვავილებს,
პირველად რომელს გაიტანენ ამ პალატიდან?

გაუგზავნელი წერილები (მე, შენ, ღმერთი)

როცა ქუჩები ხმაურისგან ვეღარ გფიქრობენ,
სახელდახელოდ, 
სანუგეშოდ,
როცა ქუჩები
დაიცლებიან სიმშვიდით და 
სუსხის მიკრობებს,
ძრწოლის მიკრობებს გაფეთებენ 
და ეურჩები –
ქალაქს, 
რომელმაც შეიწირა შენი ლირიკა
დაუკითხავად, 
უსაფუძვლოდ, 
ამავე ქალაქს –
ვგონებ, არ ახსოვს, 
სიკვდილიც რომ მან გაგირიგა,
ან, იქნებ, ახსოვს 
და მეძავი ქალივით მალავს –
წარსულს, პასუხებს, 
იმ კითხვებზე, რომლებსაც სვამენ,
სულ ერთნაირად, 
სულ იგივედ, 
და სულ აგდებით,
მეც ჩემს პოეტში დიდი ხანი ვეძებდი 
სხვა მე-ს,
ახლა არ ვეძებ,
მაგრამ ვერა და ვერ ვლაგდები
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თიხაში, სადაც ჩაეტია ნაზარეველი,
მაშინ, როდესაც დაათენდა 
ბოლო პროზელიტს,
იდგა ბოსელი სინათლეში 
და სარეველას
იცლიდა ზეცა, 
დედამიწა, 
ღამე,
ბოსელი...
და ზედმიწევნით დაიხვეწა 
ზიზღის ეთიკა,
ცოდვის ეთიკაც ზედმიწევნით, 
(თუმცა ხარაკირს,
როგორც გმირობის უტყუარ და ბოლო ეტიკეტს) –
ისე ვხედავდი, 
ისე ვგრძნობდი, 
მწამდა, 
ახლა კი
გათელილია ყველა მთა და 
ყველა ფერდობი,
სიზმრებით,
ხოხვით, 
ოცნებებით, 
ჭენებ-ჭენებებით,
ვიცი, რთულია, დაიჯერო 
კაცის ღმერთობა,
მაგრამ ჩვენ ღმერთის კაცობასაც 
არ ვიჯერებდით...

II
და იმ დროს, როცა ხმაურისგან ვეღარ გფიქრობენ
ქუჩები და შენ ამ ხმაურში 
მარტივად ფიქრობ
ხალხზე, 
რომელიც ნოესავით შემოიგროვე
ირგვლივ და მიკროკიდობანიც არა გაქვს, 
მიკრო –
იმედს რომ თავი დავანებოთ, 
იმედს. არადა –
პასუხს ელოდნენ (ბავშვებივით) 
იმ დღეს კითხვები.
უფლის ენაზე გვესაუბრა, დაგვეზარა და
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თუ ვლოცულობდით, 
ვლოცულობდით, 
ჩვენი სიტყვებით.
ასე შევცვალეთ უნებლიეთ 
მთელი ბიბლიაც,
ეს იგივეა, დავივიწყოთ, 
არანაკლები –
ხელით დაწერილ სტრიქონებს რომ 
მეტი ხიბლი აქვთ,
ვიდრე სტრიქონებს –
ძირითადად ვორდში აკრეფილთ.
აქ იკამათო, ეს იმდენად სისულელეა,
რომ ეკამათო მიცვალებულს, 
საფლავს, 
სახელებს
და სანამ სიტყვით დასერილი სასულეები,
ხატებთან ბოლო „მაპატიეს“ ამოახველებს,
დავრჩები მზესთან,
რომლის სხივიც იქცა პრიზმებად,
(ერთ დროს თბილები, კეთილები და გულუხვები)
ჩვენც ამ ბოლო დროს 
არაფერი არ გვესიზმრება, 
თუ გვესიზმრება,
შიში გვიპყრობს და წყალს ვუყვებით...

III
და ეს წერილიც იზრდებოდა თურმე შიშივით,
შემდეგ ეს შიში მაგ თვალებშიც
მარტივად იშვა,
შენ შეგიძლია რადიოთი ჩართო შიშინი,
რომ არ შეგიპყროს 
მარტოდმარტო დარჩენის შიშმაც.
ჩვენ ვთამაშობდით დიდობანას,
შემდეგ სრულიად
აუღელვებლად ვაჯავრებდით 
მკვდრებსა თუ მკვიდრებს
და რაც დრო გადის ვრწმუნდები, რომ უფრო რთულია,
ჩვენი ბავშვობა ვითამაშოთ, ძვირფასო, 
ვიდრე –
ცხოვრებაში რომ არასოდეს 
არ ვითამაშოთ!...
რომ არასოდეს არ მოვირგოთ 
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ერთი ნიღაბიც,
მაგრამ კაცი ხომ ვერ გაუძლებს 
ამდენ ქარაშოტს,
ამდენ ტკივილს და 
თუ ოდესმე ერთად ვიყავით, –
ვეღარ ვიჯერებ, 
როცა ვხედავ როგორ ფატრავენ,
დღეები დღეებს, 
როცა ვხედავ...
(უბრალოდ, როცა
ლექსების წერა ავიჩემე) წერაც ადრეულ
წარსულში უფრო მაგონებდა,
ძვირფასო, ლოცვებს,
ლოცვებს, რომლებიც ერთიანად 
გავიზეპირეთ,
ვეღარ გავიგე, ვის რა ვუთხრა, 
ვის რა ვედავო,
ჩვენ ამოვგმანეთ ის კედელი 
და ის ჯებირი,
რომლის გადაღმაც ქრისტე იყო საყოველთაო.
ასე სრულდება ეს ბარათი, 
არ ვეურჩები
და რა ხანია შევეჩვიე სუსხის 
მიკრობებს,
თუმც ყოველ დილით მახსენდები,
როცა ქუჩები,
როცა ქუჩები,
ხმაურისგან ვეღარ გფიქრობენ.

მამა და თოვლი 

ისმოდა მხოლოდ – „ღმერთო მოჰმადლე“
და ცრემლიანი იჯდა ლოგინთან
ჩემი და...
როცა თეთრი ხომალდით,
მამისთვის ბოლო თოვლი მოვიდა.

მახსოვს, ყველანი სახლში ვიყავით,
გარეთ ბრწყინავდა ბროლის ლაშქარი
და გული მწყდება, მამი,
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იმ ღამით, –
სიკვდილს თოვლში რომ ვერ შეასწარი,

სიკვდილს ცივსა და საშიშს ესოდენ...
როცა რიჟრაჟმაც თოვლი აისხა
მამის ოთახში 
აღარ ისმოდა
აღარც ლოცვა და აღარც მამის ხმა.

სეზონიც ამინდს ვეღარ დაჯერდა
და ირწეოდა თოვლი სავსებით,
თუმც ყოველ ღამე ვხსნიდი 
ფანჯრებს და
შენს ოთახს, მამი, მთვარით ვავსებდი.

ისმოდა მხოლოდ – „ღმერთო მოჰმადლე“
და ცრემლიანი იჯდა ლოგინთან
ჩემი და...
როცა თეთრი ხომალდით,
მამისთვის ბოლო თოვლი მოვიდა.

აჭარული ბალადა (სახუმარო) 

შემხედა და ვერ მიცნა,
შევხედე და ვიცანი,
ციცამ გულზე დამასო
სიყვარულის ფიწალი,
სიყვარული? – ჰემ იცით
ყველამ, – რაფერიც არი,
(კარში კატა კნაოდა,
კაკანებდა ციცარი)
ციცაი, ზოვლი ლამაზი,
გახდა დასაფიცარი.

ბაბამ მითხრა – გაგცვეთო,
მაგ თავს გიგიტკლიცავო,
რა დროს შენი ქალია,
რა დროს შენი ციცავო?!
ოჯაღიდან გაგადებ,
პურის მადლმა, ვფიცავო,
საკუთარი ხელებით,
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გათხაროდა მიწავო,
ახლა მივხდი, დილაზე
იმ წყაროსთან ვის ცავო.

ნენემ მითხრა: – ამ პროხ ბერს,
ნუ მუუსმენ, ნენიო,
რაფერც შენს გულს ეწადოს,
ნენი, ისე ქენიო,
აგერ ყაბალახი და
იგერ კიდვენ – ცხენიო,
ოქრო რგოლის ბეჭედი,
მზითევი და ძღვენიო,
ციცას ყურში მუუყევ,
ქმრობა მინდა შენიო.

ავდექი და ვეახელ!
ციცამ მითხრა – ვერაო...
გაღმა დურსუნს ფარა აქ,
შენ კი ლექსებს წერავო,
მასე ვერ წამოგყვები, 
ჩემო ისკენდერავო!

ციცას ვუთხარ, – მიდინგლე,
ცავ, ტყვილადა ამრიო,
შეშურდება დუნიას,
ჩემნაირი ქმარიო,
დურსუნს ფარა თუ კი აქვს,
ქი გავს სუპერ მარიოს
და თუ ის გირჩევნია –
შენი ქეჩაც მკარიო.

ევფუნგეთ და ევშალეთ,
არ დიმითმო ციცამაც,
თუმცა ტყვილი ხებერი,
ციცამ მალე იწამა.
ზვინი გახდა „ჰოსტელიც“,
ოდაცა და კარავიც,
გზაზე არ ჭაჭანებდა 
იმ მომენტჩი არავინ.
გამევყენე საქმეში
ჩემი შნო და მარილი,
ოიპეეეე, გემო ქონია
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თლად სასელა სხალივით.
დამავიწყა ლექსები,
დამავიწყა წიგნები,
ჰოდა, რა მენაღლება,
ამ სხალს ვკრეფ და ვიქნები...

საუბრები გამთენიისას 

ისევ ღვივდება მთვარის 
მარცვალი
და ღამის ორთქლი გააქვს 
სამოვარს,
მე ვამბობ – ერთ დღეს ქოლგებს 
დაწვავენ,
შენ ამბობ – წვიმა მაინც წამოვა.
შემდეგ კამათი ლაპარაკს მალავს,
ოთახში წყენა დგება ირიბი,
მე ვამბობ – გრანელს ჯობია გალა,
და შენ იგივეს ამბობ პირიქით.
ასე მივყვებით ფიქრის ობობებს
და იბლანდება მრავალი ჭორი,
შემდეგ შენ მიხსნი, რა სხვაობაა,
ღმერთის და ნიცშეს სიკვდილებს შორის
და სულს მიბრუებს შენი ცხელი ხმა,
ჩურჩულით ყვები ამბებს, იგავებს,
მე კიდევ ვფიქრობ, რა სულელი ხარ,
და შენ პირიქით ფიქრობ იმავეს.
ასე იხსნება ყველა 
ნიღაბი,
ფანჯრიდან მოჩანს დილის
ბილიკი,
შემდეგ მე ვამბობ – „მე შენ 
მიყვარხარს“
და შენ იგივეს სტყუი 
პირიქით...



წიგნიდან „ხსოვნის ჩირაღდნები“

ხაბაძე

1974 წელია. ჩემთვის უცნობი ახალგაზრდა მხატვრის – ზურაბ ხაბაძის გამოფენაა გაზეთ „საბ-
ჭოთა აჭარის“ რედაქციის დარბაზში. ხომ არ წამობრძანდებითო, – მკითხა რობერტ ლომაძემ, თან 
შემიქო – კარგი მხატვარია, არ ინანებთ მისი შემოქმედების გაცნობასო.

ვნახე და მომეწონა. აღფრთოვანებას ვერ ვფარავდი, თან ნაცნობ მხატვრებს ვაქილიკებდი: – აი, 
მხატვარი, ამასთან „მალიარები“ ხართ და მეტი არაფერი-მეთქი.

აქედან დაიწყო ზურაბ ხაბაძისა და ჩემი მეგობრობა.
როგორც მხატვარი, ის მართლაც დიდია და ჩემი შესაფასებელი არ არის – ამის უფლებას თავს 

ვერასდროს მივცემ. მე ის მიყვარს, მისი ნახატები მომწონს, მის შემოქმედებას თაყვანს ვცემ.
მაგრამ მასზე, როგორც მეგობარზე, ბევრი რამის თქმა შემიძლია. პირველი გაცნობიდან მოყოლე-

ბული, ჩვენი მეგობრობა კურიოზებით იყო სავსე და ერთი დღეც არ გვიცხოვრია ერთმანეთის გარეშე.
ცხოვრებაში არ შემხვედრია ზურაბ ხაბაძეზე უფრო რთული და შეუცნობელი პიროვნება. მასთან 

ერთად დღეები და ღამეები გალეულა ქეიფსა და დროს ტარებაში. მისი უბადლო თამადობით სხვებ-
თან ერთად არაერთგზის მოვხიბლულვარ მეც.

გაოცებული ვიყავი, ვარ და ვრჩები მისი შრომისმოყვარეობით – უღელში შებმულ ნიშახარივით 
ეზიდება ხელოვანის უმძიმეს ჭაპანს. არც დაღლას უჩივის; წუწუნი არ სჩვევია ხელოვანს. ამ თავდა-
უზოგავი შრომისა და ნიჭის შედეგია მისი დიდებული ნახატები, გაოცებაში რომ მოჰყავს მნახველი.

ზურაბს საზღვაო ნავსადგურთან, გოგებაშვილის ქუჩაზე, სახელოსნო ჰქონდა, რომლის მიღება-
ში მეც მიმიძღოდა ბეწვისოდენა წვლილი. მამამისის – ოსმან ხაბაძის რუდუნებით და ხელშეწყობით 
ნამდვილ სახელოსნოს დაემსგავსა საყოფაცხოვრებო მომსახურების სამინისტროს მიერ გამოყო-
ფილი მინგრეულ-მონგრეული შენობა.

ზურაბი ამ სახელოსნოსში სულით ხორცამდე იხარჯებოდა და ქმნიდა შესანიშნავ ტილოებს. 

დავით
თედორაძე
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ერთი სიამოვნება იყო იქ ყოფნა. სამსახურის შემდეგ თითქმის ყოველდღე მასთან მივდიოდი, ვჯდე-
ბოდი ჩუმად, ვუცქეროდი ჩემთვის ამოუცნობ სამყაროში ჩაძირულ მეგობარს და ყოველდღიური 
პროზით დაღლილ სულს ვიმშვენიერებდი. ამ ესთეტიკურ პროცესს ხშირად ორგიები და შემოქმედ-
თათვის დამახასიათებელი სუფრები მოჰყვებოდა ხოლმე. სახლში მისულს მეუღლის შეკითხვაზე 
– სად ვბრძანდებოდი – პასუხი მუდამ ერთი მქონდა: – ხაბაძის სახელოსნოში.

...
ერთხელაც, ხაბაძესთან მორიგი სტუმრობის შემდეგ, დაღლილი მხატვარი ოჯახში მივიწვიე თა-

ფლის არაყზე. შემთვრალ ზურაბს ჩემი მეუღლე მორიდებით სთხოვს: – ბავშვებს მოვიყვან შენთან, 
სახელოსნო და ნახატები გვაჩვენეო.

– შენ იქ არ მოხვალ, – მოკლედ და უხეშად იცილებს თხოვნას ხაბაძე.
მადონა შეცბა: – რატომ, ზურაბ, ბავშვები იქ არაფერს დააშავებენ! ზურაბი ჩვეული არაორა-

ზროვნებით პასუხობს: – ბავშვები რა შუაშია?! თუ აუცილებლად უნდა მოხვიდე, წინა დღით გამა-
ფრთხილე, შენს ქმარს იქ ქალები დაჰყავს და არ მინდა, უხერხულ მდგომარეობაში ჩაგაგდოო. 

მე, რა თქმა უნდა, საუბარი ხუმრობაში და ლაზღანდარობაში გადამყავს, მაგრამ ხაბაძის წას-
ვლის შემდეგ მეუღლის მიერ გამოცხადებული დაუნდობელი ომის გამო იძულებული გავხდი თანა-
მეცხედრისთვის განმეცხადებინა: – თუ მაგ აბდლის ბჟუტურს ყურს უგდებ, ყველა გზა ხსნილია, 
რომელიც გინდა აირჩიე-მეთქი.

მეორე დღეს, სამუშაო დღის ბოლოს, დაბარებულივით გამომეცხადა ზურაბი. 
– დაგრჩა თაფლის არაყი? – მეკითხება ირონიაშეპარებული გულუბრყვილობით.
– დარჩა, მაგრამ შენნაირი თახსირების დასალევი არ ყოფილა ეგ! სად რა უნდა თქვა, ვერ უნდა 

ხვდებოდე ამოდენა კაცი? – წინა დღიდან გამოყოლილი ბრაზი მჭამს ისევ.
– გამოუსწორებელი არაფერიაო, – გულმშვიდად მეუბნება, მერე დაუკითხავად ჯდება ჩემს „ჟი-

გულში“ და ისევ ჩემთან მივდივართ. ოთხი-ხუთი ჭიქის შემდეგ ცრემლები „ჩამოყარა“ ჩვენმა პიკა-
სომ და თავი შეაცოდა მადონას, – მეგობრებს არ ვუყვარვარო.

– როგორ თუ არ უყვარხარ?! – გაიკვირვა მადონამ, – ნუგზარი გაღმერთებს, ალეკო ჯიბლაძე 
დღედაღამ შენს ქებაშია, დათოს ხომ უყვარხარ და უყვარხარ...

– რას ჰქვია, ვუყვარვარ?! სანამ ცოდვებს ვუნახავ, მეფერებიან, ბეწვისოდენაც რომ გავამხილო, 
ჯვარს მაცვამენ!.. რა ვთქვი გუშინ შენთან მე ისეთი? დღეს დედა არ უგინებია შენს ქმარს, თორემ 
არაფერი დამაკლო... ეგ არის სიყვარული?! – უკვე ცხარობს ზურაბი, – მე რომ ყველაფერი ვთქვა, რა-
საც ეგენი სჩადიან ჩემს სახელოსნოში, სახლში შემომიშვებენ კი არა, გვერდზე აღარ გამიკარებენ!...

გაოგნებული მადონა ხმას ვეღარ იღებს. „გათავდა თაფლის არაყიც და თაფლივით ტკბილი ჩემი 
ოჯახიც“, – ვფიქრობ გამშრალი...

ისევ ქალს ეყო გონიერება – ხაბაძის „ბჟუტური“ არაყს დააბრალა და ამ თემას აღარ გაკარებია.

...
ქალებს საკმაოდ დიდი ადგილი უჭირავს ზურაბ ხაბაძის ცხოვრებაში. მუდამ სიყვარულის მაძი-

ებელ მხატვარს არასდროს კლებია საცოლეები.
...ამჯერად ჟონელიზეა შეყვარებული.
...ვქეიფობთ თავდაუზოგავად მე და ზურაბი. ქეიფის დასასრულს მიმხელს – დღეს დილით ჟონე-

ლისთან ვიჩხუბე და შემარიგე როგორმეო. მე ვიცი, რომ ჟონელის ერთი სიძე ჩემი გვარისაა და იმის 
იმედით ვპირდები, რომ ყველაფერი მოგვარდება და არ გამიჭირდება მათთან საერთო ენის გამონახვა.

წვიმს. ზურაბი გარეთ დავტოვე ბედისა და კოკისპირული წვიმის ანაბარა, მე კი შევდივარ სახლ-
ში, ვეცნობი ერგელი თედორაძეების სახელით და სასიდედროს დიდის ამბით ვამცნობ – ზურაბმა 
გამომგზავნა შერიგების ნიშნად-მეთქი. გაჭრა გვარმაც, ერგემაც და ალბათ, ჩემმა მოურიდებე-
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ლმა პირდაპირობამაც. სულ მალე საერთო ენა გამოვნახეთ, საერთო ახლობლები მივიკითხ-მოვი-
კითხეთ. განწყობა კარგი შეიქმნა. რომ მეგონა, ყველაფერი ჩინებულად აეწყო, ოთახში ხმაურით 
შემოიჭრა ჟონელი და სასიძოს ქებით გართულ დედას – შენ გაყევი, თუ ასე მოგწონსო – მიაძახა...

გაირკვა! – იმ დილით შეყვარებულისთვის ხაბაძეს – ვირი ხარო, უთქვამს. ახლა რომ ამას მკად-
რებს, მერე რას იზამსო, – ისტერიკულად გაკივის ზურაბის საცოლე...

გარეთ გამოვედი. დგას ზურაბი წვიმის ქვეშ...
მაინც არ გამემეტა მეგობარი ასეთი ქალისთვის.
...ორ კვირაში ხუთასკაციანი ქორწილი შედგა. ნუგზარ ჯაფარიძე თამადობდა, ზურაბი ნეფობას 

იმშვენებდა, ჟონელი – პატარძლობას.
ქორწილიდან ერთი კვირის შემდეგ კი მათი გზები სამუდამოდ გაიყარა...

...
ზურაბი მორიგი საცოლის ძებნაშია.
ერთხელაც მოდის ჩემთან სამსახურში და მიცხადებს: შენს ბიძაშვილს კარგი მეზობელი გოგო 

ჰყოლია, დამპირდა, უნდა გამაცნოს და შენც წამყევი, ეგებ საშველი დამადგესო. გამოცდილება თა-
ვშეკავებას მკარნახობს: ვნახულობ ბიძაშვილს და სასტიკად ვუკრძალავ ხაბაძის პირად საქმებში 
ჩარევას. სამი თუ ოთხი დღის შემდეგ ისევ მოდის ხაბაძე: რევაზი ოჯახში წვეულებას მართავს და 
მიპატიჟებული ვართო.

მივედით. შესანიშნავი სუფრაა. ერთმანეთს ვეფერებით ძველი მეგობრები. თამადობს ალეკო 
ჯიბლაძე – თითქოს, ყველაფერი რიგზეა. მალე აქამდე იდუმალებით მოცული მეზობელი გოგონა 
შემოჰყავთ. მართლაც საოცარი გარეგნობისაა – მშვენიერი, ტანადი, მიმზიდველი...

თამადა მოწიწებით ამბობს მის სადღეგრძელოს და ალავერდს ჩემთან გადმოდის. არც მე ვიშუ-
რებ სიტყვებს მისი მშვენიერების შესამკობად.

ხაბაძის რიგიც დადგა.
მოულოდნელად სუფრა მისი უცნაური „მონოლოგის“ მომსწრე გახდა:
– მეზობელი მყავს ერთი, შინაბერა, ასე ორმოცი-ორმოცდახუთი წლის იქნება. თქვენ რომ შემო-

ხვედით, ვიფიქრე – ისაა? იმას აქ რა უნდა-მეთქი? გასაკვირია ასეთი მსგავსება!..
ოცი წლის ულამაზესი გოგოს ორმოცდახუთი წლის შინაბერასთან შედარებამ დიდი „ეფექტი“ 

მოახდინა – გოგონა წამოხტა და ატირებული გავარდა გარეთ...
სუფრა აიშალა. მეგობრები ხაბაძეს საქმეს ვურჩევთ.
– თქვე აბდლებო, აქ რომ მომიყვანეთ, რა გეგონათ, ეს ანგელოზივით გოგო მე გამომყვებოდა? 

დავასწარი, მე თვითონ დავიწუნეო...
ვერაფერს იტყვი, ხაბაძისეული ლოგიკააა, თანაც წყალი რომ არ გაუვა, – ისეთი.

...
ხაბაძეს დანიშნული ჰყავს – ტანადი, თვალადი, პირმშვენიერი გოგონა. ეამაყება ზურაბს და დაჰ

ყავს მეგობრებთან, ნათესავებთან ოჯახებში. ორ-სამჯერ მეც მასტუმრა. ყველაფერი კარგად მიდის. 
ერთხელაც გამომიცხადა – გადავიფიქრე, არ ვარ მაგაზე დამქორწინებელი, რაღაც არ მოვიდა 

გულთანო.
ზურაბისგან ასეთ გადაწყვეტილებებს ჩვეული, მის გადარწმუნებას უშედეგოდ ვცდილობ, მერე 

კი, „პრაქტიკული“ ვხდები და მეგობარს ვუხსნი, რომ ის გოგო ოფიციალურადაა მასზე დანიშნული, 
თანაც ხაბაძეებს საკმაოდ დიდი ძვირფასეულობა აქვთ მისთვის მიტანილი.

ზურაბისთვის ეს ბევრს არაფერს ნიშნავს. – მაგას თვითონვე დამიბრუნებენ, თუ არა და არც ეგ 
მადარდებსო, – მპასუხობს დაარხეინებით.

ორიოდე კვირის შემდეგ საპატარძლოს მამა მოკრძალებით მიდის სასიძოს მამასთან და დიდი ბოდი-
შებით ნიშანს უბრუნებს, – ჩემი შვილი ვერ გაჰყვება თქვენსას და ერთმანეთს კაცურად გავუგოთო...
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მაინც რა მოხდა?
ხაბაძე თავის რჩეულს სისტემატურად პატიჟებდა კინოში ინდური ფილმების სანახავად. ჟურნა-

ლის დამთავრებისთანავე საცოლის გვერდით მჯდომი ზურაბი ხვრინვას იწყებდა, ირგვლივ მყოფ-
თა აღშფოთებას კი საზღვარი არ ჰქონდა.

მეხუთე თუ მეექვსე ასეთი „სეანსის“ შემდეგ ნერვებდაწყვეტილმა საპატარძლომ მშობლებს კა-
ტეგორიულად განუცხადა: მეხუთე სართულიდან გადავხტები, თუ კიდევ მიხსენებთ მაგ დამთხვე-
ულის სახელსო...

...
გერმანია-ჩეხოსლოვაკიაში მიმავალი ტურისტული ჯგუფის ხელმძღვანელად დამნიშნეს. ჯგუ-

ფის ფულის გადასახურდავებლად თბილისში წასვლა იყო საჭირო. თანხა საკმაოდ დიდია – ორმოცი 
ათასი მანეთი. სარისკოდ ჩავთვალე ამხელა ფულით მარტო მგზავრობა და „დაცვა“ უსაქმურად 
მყოფ ხაბაძეს ვთხოვე. სიამოვნებით დამთანხმდა.

ჩავედით თბილისში. უტრანსპორტობით შეწუხებულები ხალხით გაჭედილ ტროლეიბუსში ავე-
დით – მე წინა ასასვლელიდან, ზურაბი – უკანა კარიდან. განძრევის საშუალებაც არაა. ფულით 
გატენილ ხელჩანთას მაგრად ვუჭერ ხელს. უცებ ზურაბი მეძახის – დათო, დათოო!.. „– რა გინდა მე-
თქი“, ვანიშნებ თვალებით. რომ იცოდნენ, მაგ ჩანთაში ორმოცი ათასი მანეთი გაქვს, ხომ წაგართვა 
ვიღაცამ და გადახტა ტროლეიბუსიდან, მე შენ გეტყვი, დაეწევი და დაიჭერო...

სისხლი მეყინება. პირველსავე გაჩერებაზე ჩავდივარ. ხაბაძე უკან მომდევს და მსაყვედურობს: 
– აქ რა გვინდა, კაცო, ლენინის მოედანზე არ უნდა ჩავსულიყავით?

– რანაირი ხუმრობა იცი, შე აბდალო-მეთქი? – ვტუქსავ.
– მაინტერესებდა, რა სახეს მიიღებდიო, – მპასუხობს შეძრწუნებული სახის ძიებაში ჩაყურყუმა-

ლებული მხატვარი...

...
ზამთარია. ნუგზარ ჯაფარიძე, ალეკო ჯიბლაძე და ზურაბ ხაბაძე მახინჯაურში, რესტორანში 

დავპატიჟე. დიდებულად ვიქეიფეთ. უკან დაბრუნებულები მანქანაში ზურაბს ვაქილიკებთ. ბარ
ცხანაში მხატვარი მთხოვს, მანქანა გააჩერეო. ვაჩერებ. გადმოვიდა. კარგად იყავითო, – გვემშვი-
დობება, – სულ თქვენ ხომ არ შეგაწუხებთ, ტაქსის დავიჭერ და გავყვებიო.

ვხვდები, რომ ნაწყენია და ვეფერები: – ოღონდ ახლა მანქანაში ჩაჯექი და ურეხში, შენს მშენე-
ბარე სახელოსნოში წამოვალთ-მეთქი.

დავიყოლიეთ. ავდივართ ურეხში.
ზამთარია, როგორც მოგახსენეთ. ზურაბი ჩამოდის მანქანიდან. უცებ რაღაცამ გაახალისა: თა-

ვისი „დუბლიონკით“ სახელოსნოს გვერდით წყლით სავსე აუზში ჩახტა, მერე ჩვენ მოგვიბრუნდა 
და – ვინც არ ჩამოვიდესო... ალეკო ჯიბლაძეც მთელი „აღკაზმულობით“ მძიმედ ხტება წყალში. 
ნუგზარი შედარებით „ფრთხილია“ – იხდის პალტოს, მერე შარვალ-კოსტიუმს და ნიფხავ-პერანგის 
ამარა ხტება ყინულივით ცივ წყალში. მანიშნებენ – ჩამოხტიო. „თავაზიანად“ ვუჩვენებ სამი თითის 
კომბინაციას და მივძახი: – მანამ ნუ გათბებით, სანამ მანდ ჩამოვალ, თქვენ კი ჩემს მანქანაში რო-
გორ ჩასხდებით, იმასაც ვნახავ-მეთქი...

ერთი კვირა არ გაშრა მანქანის სალონი. 
ნუგზარ ჯაფარიძეს ვუთხარი, – ბარემ მთლად გაგეხადა და ისე ჩამხტარიყავი წყალში-მეთქი.
– ცივი იყო წყალი, შემცივდებოდაო, – ჭკვიანი სახით ამიხსნა.
ზურაბთან დაკავშირებულ თემას, ალბათ, ისევ მივუბრუნდები.
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შოშია

პარტიის ბათუმის საქალაქო კომიტეტში წინასაბიურო თათბირია. საწევრო ანარიცხების აკრე-
ფა-ჩაბარების საკითხი იხილება. დრამატურგ ალექსანდრე ჩხაიძეს დიდი დავალიანება აქვს. ინსტ-
რუქტორი ნუგზარ მაღულარია კითხულობს დადგენილების პროექტს, რომლის ფინალშიც დრამა-
ტურგის პარტიის რიგებიდან გარიცხვაა გათვალისწინებული.

მდივანს ვთხოვ, დამრთოს ნება შეკითხვა დავუსვა ინსტრუქტორს. ვღებულობ ნებართვას და ვე-
კითხები, თვითონ რამდენ მანეთს იხდის პარტიის საწევროს. სამ მანეთსო, – ამაყად მპასუხობს ინ-
სტრუქტორი. შემდეგ მდივანს მივმართავ: – ბატონი ალექსანდრეს საწევრო ქალაქკომის სამი ინსტ-
რუქტორის ხელფასს უდრის თვეში, გამოდის, რომ საწევროთი ის სამ ინსტრუქტორს ინახავს. სირ-
ცხვილი არ იქნება, ნუგზარ მაღულარია დავტოვოთ პარტიაში და ალექსანდრე ჩხაიძე გავრიცხოთ?

მდივანი სიცილით მეთანხმება და ინსტრუქტორს სთხოვს, შესწორება შეიტანოს პროექტში...
ასე დავტოვე შოშია ლენინის იდეების მხარდამხარ. ამის გამო ბევრჯერ მომისმენია საყვედური 

მისგან: სხვა რომ არაფერი, ეროვნულ მოძრაობას უმანდატოდ შევხვდებოდი, ამას აუცილებლად 
დამიფასებდა ახალი ხელისუფლებაო...

ახალმა ხელისუფლებამ გამომცემლობის დირექტორად დამნიშნა. ეს ის პერიოდია, როცა საბ-
ჭოური რუბლი ხმარებიდან ამოიღეს და აღებ-მიცემობა ეროვნული ვალუტით – კუპონით გაჩაღდა. 
ერთხელაც მოდის ჩემთან შოშია და მთავაზობს, მისგან შევისყიდო სამი ტონა საბეჭდი ქაღალდი, 
1800 კუპონად. 

 მისი ენაკვიმატობის ამბავი რომ ვიცი, თავაზიან უარს ვეუბნები, არ ვურჩევ კუპონზე ქაღა-
ლდის გაყიდვას, ერთი სიტყვით, უნდობლობას ვუცხადებ ეროვნულ ფულს.

– ტი შტო! ეროვნული ვალუტაა, თანაც ერთი ერთზე დოლართან მიმართებაში! შენ თუ უარის 
თქმა გინდა, ზღაპრებს შეეშვი და პირდაპირ მითხარი!

მე მაინც ვერიდები შოშიას და მიზეზად ხელზე ფულის გაუცემლობა მომყავს.
ჩემს ანგარიშზე ჩამომირიცხეო, – ყველა გზას მიჭრის დრამატურგი. რაკი უკან დასახევი გზა 

აღარ მაქვს, ერთ კვირას ვაძლევ მოფიქრებისთვის.
ერთი კვირის შემდეგ შოშია მოდის გამომცემლობაში, – არაფერი მოსაფიქრებელი არა მაქვს, თუ 

კაი ბიჭი ხარ, ხელი გამიმართე და ეს ქაღალდი მომაშორეო.
ვეძახი ბუღალტერს და ვაძლევ დავალებას: – ბატონი ალექსანდრე სამ ტონა ქაღალდში გვთხოვს 

1800 კუპონს, მაგრამ ჩვენ გამოვიჩინოთ მის მიმართ დიდი პატივისცემა და ნაცვლად 1800-სა, მივცეთ 
3000, ე.ი. სამ ტონა ქაღალდში 3000 კუპონს ვურიცხავთ ბატონ ალექსანდრეს პირად ანგარიშზე-მეთქი.

შოშიას თვალები უფართოვდება, სიხარულით სახე უბრწყინდება, მეხვევა, მკოცნის და მეუბნე-
ბა: შენზე ხომ ამბობენ, კარგი ბიჭიაო, კარგი კი არა, შენი ბადალი მეორე არ დადის ამ ქალაქში! მი-
პატიებია, პარტიიდან გარიცხვას რომ გადამარჩინე და ის ზარალიც, შენი წყალობით რომ მივიღე!

შოშიას სახელზე ბანკში მოთავსებულ მილიონ მანეთს, ეროვნული ვალუტის შემოღების შემდეგ 
მილიონ კუპონად ქცეულს, გამომცემლობიდან ჩარიცხული 3 ათასი კუპონიც შეემატა, გამომცე-
მლობას კი 3 ტონა ქაღალდი დარჩა.

შვიდ კვირაში სამ კოლოფ სიგარეტს ძლივს ყიდულობდა 3 ათასი კუპონი.
ესეც შოშიას ეროვნული ვალუტა! ყველაფრის მცოდნე დრამატურგმა, მთელი ცხოვრება სხვისი 

საქმეების გარჩევა-მოგვარებას რომ შეალია, ფულს ვერც ალღო აუღო და ვერც გემო გაუსინჯა.
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ბაღათერი

ახალგაზრდა მწერალთა საკავშირო ყრილობაზე ვართ მოსკოვში. სასტუმრო „იუნოსტში“ დაგვა-
ბინავეს. ჩემს მეგობართან, უფრო ძმადნაფიცთან – ბაღათერ არაბულთან ვარჩიე ნომერში ყოფნა. 
ასეთ დიდ ფორუმზე მიმავალი ლექსების ბწკარედებით დატვირთული ახალგაზრდა პოეტი ვოც-
ნებობ წარმატებასა და აღიარებაზე, და კიდევ მთარგმნელზე, რომელიც უთუოდ ძალიან ლამაზი 
პოეტესა ან ლიტერატორი ქალი იქნება...

მოსკოვში ჩასული სასტუმროშივე ვეცნობი ყრილობის მუშაობის განრიგს და თვალებს არ ვუ-
ჯერებ: ყველა მთარგმნელი მამაკაცია, ერთის გარდა, და ეს ერთი მოსკოველი პოეტესაც სწორედ 
ჩემთვის, უფრო სწორად, ჩემი ლექსებისთვის „შეურჩევიათ“!

ის ღამე ოცნებებში გავატარე, თუმცა ამაოდ – მეორე დღეს შეხვედრა არ შედგა. ოცნებაში გათე-
ნდა კიდევ ერთი გრძელი და ლამაზი ღამე. ბოლოს, როგორც იქნა, „საშველი დამადგა“ – ყრილობის 
ორგანიზატორებმა მომძებნეს, წამიყვანეს და ფოიეში ჩემთვის უცნობ ახალგაზრდა ქალს წარმა-
დგინეს, – თქვენ რომ ეძებთ, ეს არის ის ყმაწვილიო.

გოგონამ ხელი გამომიწოდა, – მე თქვენი ლექსების მთარგმნელი ვარო.
ელდისგან გავშრი და ენა დამება: ამდენი ხნის ნალოლიავები ოცნებების სანაცვლოდ, ჩემს წინა-

შე იდგა ქალი, რომლისთვისაც მამაკაცი ქათინაურსაც ვერ გაიმეტებდა.
უცებ ავჩქარდი: პწკარედები სასტუმროში მაქვს, ხვალ გაახლებთ-მეთქი, – მოვუბოდიშე. ნუ 

წუხხართ, მე თვითონ გეახლებით სასტუმროშიო, – დამამშვიდა მთარგმნელმა.
ესღა მაკლდა! რაკი ბედს ვერსად გავექეცი, საქმეები მოვიმიზეზე და მთარგმნელ ქალთან საქმი-

ანი შეხვედრა გაურკვეველი მომავლისთვის გადავდე.
იმედგაცრუებული და ოცნებადამსხვრეული სასტუმროში დავბრუნდი. დარდი ბიჭებს გავუმხი-

ლე. მთარგმნელი ქალის გვარის ხსენებაზე ბაღათერი აწრიალდა: – რას ამბობ, ბიჭო, ეგ სხვა მთა-
რგმნელებივით არ გეგონოს, აქაური ჟურნალ-გაზეთები სულ მაგისი თარგმანებითაა სავსე, შენ თუ 
უარს ამბობ, მოდი, მე გამაცანიო.

მეორე დღესვე წარვუდგინე ჩემთვის ღვთისგან ბოძებულ მთარგმნელს ბაღათერ არაბული და 
ვთხოვე, ჩემს ლექსებთან ერთად, იქნებ, ამისიც გეთარგმნათ-მეთქი. „მძევლად“ ჩემი ლექსები გა-
დავეცი და დავტოვე ბაღათერთან ერთად.

დარბაზიდან გასვლისას მეგობარს თანაგრძნობით მოვუხედე. მოჭუკჭუკე წყვილი ხელკავით მი-
მოდიოდა და აშკარა იყო, ძალიან ამაღლებულზე საუბრობდნენ.

სასტუმროში დაბრუნებულს მთარგმნელი ბაღათერთან ერთად ნომერში დამხვდა. ხელში პწკა-
რედები ეჭირათ და აზარტში შესულები ერთმანეთს რაღაცას უმტკიცებდნენ. მყუდროების დარღ
ვევისთვის მოვიბოდიშე და ის იყო, ნომრიდან გამოსვლას ვაპირებდი, რომ მთარგმნელმა ჩემს მო-
წადინებას ცივი წყალი გადაასხა, – Я занята произведениями Багатера и не обещаю перевести боль-
ше двух-трех Ваших стихотворений! – და ლექსების უმრავლესობა უკან დამიბრუნა.

ჩავედი რესტორანში. ბადრი ჭოხონელიძესთან, თამაზ ბაძაღუასთან და ავთო ჩხიკვიშვილთან 
ერთად მოვილხინე. შიგადაშიგ ბაღათერის დაკარგვას ვდარდობდით. გვიან ღამით ნომერში ასულს 
ქალი ისევ დამხვდა. ერთი მომხედა –„მნე ნეკაგდაო“ – და ის ორი სათუო ლექსიც უკან დამიბრუნა...

მივხვდი – ქართულ ხასიათს, მოსკოვურ ჰავას და ოთახის სიმყუდროვეს თავისი ექნა.
ბაღათერის ეშმაკური გამოხედვა რომ დავიჭირე, გესლიანად ჩავუქართულე: თბილისში რომ ჩა-

მოგაკითხავს, იმასაც ვნახავ, მაგასთან ერთად ქუჩაში როგორ გაივლი-მეთქი...
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მთელი კვირა იბეჭდებოდა ბაღათერ არაბულის ლექსები მოსკოვურ პრესაში. მთელმა საბჭო-
ეთმა გაიცნო „ნიღბიანი შემოდგომისა“ და „თაიას“ ავტორი. გამოხმაურება დიდი იყო, ჰონორარი 
– შესაბამისი.

ბაღათერის ჩრდილში მოქცეულ ბიჭებს სათქმელი არაფერი გვქონდა – ჰონორარი მთლიანად 
იხარჯებოდა რესტორანში...

...
ყრილობა გრძელდება. ბიჭები ტრადიციას არ ვარღვევთ და თავისუფალ დროს სასტუმროს რე-

სტორანში ვატარებთ.
ბაღათერი ისევ დაგვეკარგა სადღაც. ვწუხვართ, მასზე ვსაუბრობთ. უცებ იღება რესტორნის 

კარები და თვალებს არ ვუჯერებთ: შემოდის ბაღათერი და გვერდით მოჰყვება რუსული ზღაპრები-
დან და ბილინებიდან გადმოფრენილი რუსი გოგონა.

უსიტყვოდ ვუთავისუფლებთ ადგილებს. სხდებიან. ბაღათერმა წინდაწინ დაიჭირა თადარიგი: ეს 
გოგონა ჩემი მეგობრის მეუღლეა და თვალი აუგად არ დაადგათო, – გვაფრთხილებს. 

ჩემი მეგობრის ხომ არაა, მე ნუ მიკრძალავთ ყურადღების გამოჩენასო, – გააპროტესტა ბაღათე-
რის არგუმენტი ავთომ.

მე გვერდით მჯდომ ხევსურ ძმაკაცს ვეჩურჩულები და ვურჩევ, გამენდოს – რაც არ უნდა იყოს, 
ერთ ნომერში ვცხოვრობთ, უჩემოდ მაინც არაფერი გამოუვა და მერე ხვეწნა-მუდარა გვიანი იქნე-
ბა.

მადლიერი თვალებით შემომხედა ბაღათერმა – შენი იმედი მაქვს, თუ დამჭირდა, კიდეც გამიგე-
ბო...

აეწყო ქეიფი. ლექსმა, ქათინაურმა და შამპანურმა თავისი ქნა, გოგონა საკმაოდ გაშინაურდა და 
მხიარული კისკისით აუბა მხარი ჩვენს პურობას.

საკმაოდ შემთვრალები საკუთარი ნომრებისკენ გავეშურეთ. ლიფტში ჩვენი ბიჭების სართულე-
ბს რომ ავცდით, ბაღათერმა შემომღრინა – მე რას მომდევო! პირობა მივეცი, რომ ნომერში ას-
ვლისთანავე დიდი ჭიქით დავურტყამდი ავთოს ჩამოტანილ გურულ ჭაჭას, ზედ ბოთლ ლუდსაც 
დავაყოლებდი და დილამდე მკვდარივით დავიძინებდი.

ასეც მოხდა. „თვითლიკვიდაციამ“ შედეგი არ დააყოვნა და სულ მალე მოწყვეტით დავეცი სა-
წოლზე.

დილით კი რას ვხედავ:
წევს ბაღათერის საბანში გახვეული ანგელოზი საწოლში, გვერდით კი სიცივით მობუზული ხე-

ვსური მისწოლია და ზედ თავისი და ჩემი პალტოები ახურავს. სძინავთ ასე, ერთ საწოლში, ერთმა-
ნეთთან მიუკარებლად! 

ხარხარი ამიტყდა.
– მოსკოვში ხარ, ბიჭო, მოსკოვში, ხევსურეთში კი არა! რა წაწლობა აგიტყდა, აქაც არ უნდა მო-

იშალო შენი ფეოდალური ადათი? – ვსაყვედურობ და თან სულს ძლივს ვითქვამ სიცილით.
დარცხვენილი ბაღათერი დიდხანს მემუდარებოდა, კაცურად შემენახა მისთვის ნამუსი.
ამაოდ:
ნახევარ საათში სასაუზმედ შეკრებილი ბიჭები ერთხმად ეკითხებოდნენ დაგვიანებით მოსულ 

ბაღათერს მოსკოვური წაწლობის ამბავს...
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კრახი

5 მაისია – ზურაბ გორგილაძის დაბადების დღე. ვურეკავ მეგობარს, ვესალმები, ვულოცავ და 
ერთხელ კიდევ ვუდასტურებ მისდამი ჩემს დიდ სიყვარულსა და პატივისცემას.

საღამოს ჩემთან სახლში მოდის ნუგზარ ჯაფარიძე და მეუბნება: დღეს ბულბულას დაბადების 
დღეა, ჯემალ ბასილია რესტორან „ხიხანში“ უხდის იუბილეს, ქვევით გელოდებიან, უნდა წამოხვი-
დეო.

ვიკრიბებით რესტორანში – აზიზ ახვლედიანი, ნუგზარ ჯაფარიძე, ჯემალ ბასილია, ზურაბ გორ-
გილაძე და მე. თამადა ნუგზარია – ოქროპირობს, ეფერება იუბილარ ძმაკაცს და სუფრის წევრებს.

შუაღამე კარგა ხნის გადასულია. შევთვერით. არ მავიწყდება, დილის 9 საათზე სამსახურში რომ 
უნდა ვიყო და ნუგზარს გამომცდელად ვეკითხები, ღვინო გვითავდება, ხომ არ მოვიტანო-მეთქი. 
არ არის საჭირო, მალე მივდივართო, – მშვიდად მპასუხობს ნუგზარი. სწორედ ამ დროს შემოდის 
ჩემთვის უცნობი მილიციელი და 22-ლიტრიან ბოცას მაგიდაზე დებს. ვიცანი ჯაფარიძის ეშმაკობა, 
თან ჩვენი მდგომარეობა „მაფიქრებს“ და მომავალი დილის სცენარს წინასწარ ვჭვრეტ: ბატონი 
აზიზი დარეკავს სამსახურში პირად მდივანთან, წნევა მაწუხებსო, ეტყვის, კარგად გამოიძინებს და 
ნაშუადღევს თუ მივა გამომცემლობაში. ზურაბი საერთოდ არ დადის „ჭოროხის“ რედაქციაში, არც 
ნუგზარი იკლავს სამსახურისთვის თავს. მე კი რა უნდა ვუთხრა საოლქო კომიტეტის მდივნებს, 
საღ-სალამათი წამოვედი სამსახურიდან და რა მიზეზი უნდა შევთხზა, ვინ რას დამიჯერებს?

– შენ პირდაპირ აქედან წახვალ სამსახურში, – ქილიკობენ ჩემზე, – ტყუილად ნერვულობ, სანამ 
სუფრა არ აიშლება, ფეხს ვერ მოიცვლიო...

ქეიფი დილის 7 საათზე დამთავრდა. სახლში მისულმა ცივი შხაპით გამოვიფხიზლე თავი, მო-
ვწესრიგდი და ზუსტად ცხრა საათზე, როგორც ყოველთვის, სამსახურში ვიყავი.

ვრეკავ გამომცემლობაში. მდივანი – ნუნუ გულიაშვილი საქმიანად მპასუხობს: ბატონ აზიზს 
წნევა აწუხებს, სპეცპოლიკლინიკაში გამოივლის, წამლებს მიიღებს და მოგვიანებით მოვა სამსა-
ხურშიო.

ახლა გუშინდელ იუბილარს ვურეკავ. – რას მაღვიძებო?! – ლომივით ბდღვინავს ბულბული. 
მასთან საუბარს აზრი არ აქვს.

სამსახურში არც ნუგზარი მისულა.
ვეღარ ვისვენებ, ვრეკავ ნური ვერძაძესთან და დაწვრილებით ვუყვები წინა დღის ამბებს. ორი-

ვეს განსაკუთრებით ის გვაცინებს, რომ ჩემი „წინასწარმეტყველება“ ასეთი სიზუსტით ახდა. უცებ 
თავში გენიალური იდეა მომდის. ნურის ვუმხელ. ვიცი მისი ხასიათი, ასეთ დიდებულ შემთხვევას 
ხელიდან არ გაუშვებს...

რამდენიმე წუთის შემდეგ რედაქციაში რეკავს ნური ვერძაძე და ნუგზარის კორესპონდენტს ეკი-
თხება: – ნუგზარი ხომ არ გამოჯანმრთელებულა? თუ შეძლო სამსახურში მოსვლა, მალაპარაკეთო.

– ნუგზარი ავად არისო?! – აფორიაქებული ნაზიბროლა შერბის რედაქტორთან: – ბატონო ვახ
ტანგ, ნუგზარი ცუდად ყოფილა, რამე ვიღონოთო!

ყოველთვის დინჯი ვახტანგ წულუკიძე შეწუხებული რეკავს სპეცპოლიკლინიკაში ნუნუ პერტია-
სთან: – ქალბატონო ნუნუ, ნუგზარ ჯაფარიძე ცუდად გვყავს, სახლშია, რამე გვიშველეთო!

– ნუგზარი ცუდად არისო? – შეიცხადა ახლა ექიმმა ნონა ჯაფარიძემ, ნუგზარის ბიძაშვილმა, 
ჯანდაცვის მინისტრის მეუღლემ და საავადმყოფოს ხალათითა და ფლოსტებით გავარდა ნუგზარის 
სანახავად. ნონას, ბუნებრივია, სპეცპოლიკლინიკის მთელი მედპერსონალი გაჰყვა უკან.
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იმხანად ნუგზარი თავისი ცოლ-შვილით საზღვაო ნავსადგურის მიმდებარე ტერიტორიაზე, ბა-
რაკული ტიპის ქოხში ცხოვრობდა. შეცვივდნენ შიგ დაუპატიჟებელი სტუმრები და რას ხედავენ: 
ღვინის ოხშივარავარდნილ ოთახში მშვიდად წევს ნუგზარი მეუღლის გვერდით და სძინავს! ხმაურ-
ზე თვალი გაახილა, მაგრამ ვერ გაარკვია, რა ხდებოდა ირგვლივ, ან რა უნდოდა ამდენ თეთრხალა-
თიანს მისგან და გვერდი იცვალა.

დაბნეულმა ნონამ რაკი ჯანმრთელად დაიგულა ბიძაშვილი, დაუმშვიდობებლად დატოვა იქაუ-
რობა. უკან მიყვა ასევე დაბნეული მედპერსონალი.

იმ დღეს პარტიის საქალაქო კომიტეტის პირველ მდივანთან თათბირი ტარდებოდა ბათუმქალა-
ქობასთან დაკავშირებით. ნუგზარი სამსახურებრივად იმ თათბირს უნდა დასწრებოდა. რედაქტო-
რი იძულებული გახდა ჩაენაცვლებინა ვინმეთი და მის მაგიერ თათბირზე სერგო კაკაურიძე გაგზა-
ვნა. ბატონმა სერგომ მოუბოდიშა ქალაქკომის მდივანს – ნუგზარი ძალიან ავადაა, მის მაგიერ მე 
მოვედი, საქმე არ გაფუჭდება, ყველაფერი ისე გაანალიზდება, როგორაც საჭირო არისო.

...ჯაფარიძეს რაკი ძილი დაუფრთხეს, თათბირზე მივიდა. კარი რომ შეაღო, ბატონი სერგო უკვე 
ამთავრებდა თავის სათქმელს.

გაოცდა მდივანი. არ იყო აუცილებელი, ასეთი ავადმყოფი აქ მოსულიყავიო, – თანაგრძნობით 
უთხრა ნუგზარს.

რამდენიმე წუთის შემდეგ მდივნის კაბინეტში ბახუსის გაზებმა ამხილა ნუგზარის „ავადმყოფო-
ბის“ მიზეზი.

ფათერაკგამოვლილმა ჯაფარიძემ ისევ მე მომძებნა, თავისი „უმწიკვლო“ მეგობარი: – თედორე, 
ნურიმ იბრეთობა დამმართა, წამო, გული მინდა გადავაყოლოო.

ერთხანს მანქანით ვისეირნეთ, მერე კაფეში რამდენიმე კათხა ლუდს ვეზიარეთ. 
საკუთარი ნამოქმედარით ბოლომდე რომ დავტკბე, ვთხოვ, – ინსტიტუტში ავიდეთ ნურისთან-

მეთქი.
– დღეს არა, ნამეტანი ფინთათ ვარ, რაცხა წამომცდება და ვაწყენინებო.
„ესეც შენ, დათო თედორაძევ! კიდევ ერთხელ ხომ დარწმუნდი, რამოდენა გული ჰქონია შენს მე

გობარს, შენს ძმას – ნუგზარ ჯაფარიძეს!“
რამდენიმე დღეში ამ ამბავზე მთელი ქალაქი იცინოდა. ჩემი ბრალეულობაც მალე გამჟღავნდა, 

მაგრამ, საბედნიეროდ, ნუგზარის ვნებათაღელვა უკვე დამცხრალი იყო. ამ და სხვა „დიდი“ ამბების 
გმირი ახალ ფათერაკებს ეძებდა.

გარიგება

კომკავშირის აღზევების პერიოდია. ხულოს რაიონში საოლქო კომიტეტის ბრიგადა გაიგზავნა 
პირველადი კომკავშირული ორგანიზაციების მუშაობის შესასწავლად. საკითხი ბიუროსთვის მომ-
ზადდა, განხილვის დროც დაინიშნა და კომკავშირის ხულოს რაიკომის პირველი მდივანი – თემურ 
აბაშიძე ოლქის პირველ მდივანს ურეკავს: – ორ მეტრამდე თოვლი მოვიდა, გზები ჩაკეტილია და 
პირველადი ორგანიზაციების მდივნები ბიუროზე ვერ ჩამომყავსო.

– რას ჰქვია ვერ ჩამოგყავსო?! – ავარდა ოლქის პირველი მდივანი, – ბიუროს სხდომას ხომ ვერ 
ჩავშლიო, ხალხს თუ ვერ ჩამოიყვან, გაგათავისუფლებო!..
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ხიჭაურამდე ფეხით იარა შეშინებულმა რაიკომის მდივანმა. ხიჭაურში ბათუმისკენ მომავალ სა-
მხედრო მანქანას შეესწრო ბედად და რის ვაი-ვაგლახით ბათუმში ჩამოაღწია. ერთიანად სველმა 
და შეციებულმა შეაღო პირველი მდივნის კარები. მაინც არ მოულბა გული პირველს, – ხომ შესაძ-
ლებელი ყოფილა ჩამოსვლაო, – დატუქსა და აღმზრდელობითი მუშაობა ისე ჩაუტარა ხელქვეითს, 
სიტყვაც არ ათქმევინა.

პირველის კაბინეტიდან გამოსული რაიონის ახალგაზრდობის თავკაცი საგონებელში ჩავარდა. 
რა ქნას, რა ცეცხლში გადავარდეს, წყალში როგორ ჩაყაროს ამდენი წვალება კომკავშირული წი-
ნსვლისთვის. არადა, თოვაც არ კლებულობს...

ღამით გონება გაუნათდა. „ეს რა კარგი აზრი მომივიდა, აქამდე როგორ ვერ მოვიფიქრეო“, – გა-
უკვირდა. „მე მაგას ვაჩვენებ, როგორ უნდა ხალხის ჩამოყვანა ამ ყიამეთშიო!..“

დილით საკოლმეურნეო ბაზარში შეიარა. იქ ხულოელი ბიჭები კარტოფილს ყიდდნენ. გაუში-
ნაურდა – რამდენს ვაჭრობთო, როდის ამთავრებთო? – მზრუნველის სითბოთი გამოჰკითხა ყვე-
ლაფერი. მერე სათქმელიც შეაპარა – თქვენ ამბობთ, ოცდაათ მანეთამდე ვვაჭრობთო. ხვალ ათი 
ბიჭი მჭირდება, ერთი-ორი საათით ბიუროზე წაგიყვანთ, თითოეულს ოცდაათ მანეთს გადაგიხდით, 
თქვენი კარტოფილი სად წავა, დაბრუნდებით და გაყიდით, ოღონდ წვერი გაიპარსეთ და ცოტა კო-
ხტად ჩაიცვითო.

– ბიურო რა არისო, – იკითხეს გახარებულმა ბიჭებმა.
– ხალხის შეკრებაა პატარა დარბაზში, რაღაცებს წაიკითხავენ, რაღაცეებს იტყვიან, გისაყვედუ-

რებენ, რასაც გეტყვიან, ყველაფერზე თავი უნდა დაუქნიოთო.
– მასე გავაკეთებთ, ეგ იოლიაო! – დათანხმდნენ.
მეორე დღეს წვერგაპარსული, გამოკოხტავებული ბიჭები თავმოწონებით წარუდგინა ბიუროს 

რაიკომის სტაჟიანმა პირველმა მდივანმა.
გაუხარდა ოლქის პირველს – დამოძღვრამ, შიშმა და აღმზრდელობითმა მუშაობამ გაჭრაო! შეა-

ქო ხელქვეითი, ასე უნდა მუშაობაო.
 მომხსენებელი რიხით კითხულობს დადგენილების პროექტს.
ბიუროს წევრები ერთმანეთს ეჯიბრებიან, ვინ უკეთ ისაუბრებს პროექტის გარშემო.
თავების ქნევით ეთანხმებიან კარტოფილით მოვაჭრეები.
„მაინც როგორ მოვიფიქრე, რა ჭკვიანი ვარო!“ – გულში ფიქრობს თემური და სახე უბრწყინავს.
საკითხის განხილვა ამოიწურა. ჯერი ოლქის ლიდერზეა – მან უნდა შეაჯამოს...
საშინელი სიჩუმეა.
უცებ – რას ჰგავს ესო! – მაგიდას მუშტი დაჰკრა ოლქის პირველმა, – რვა თვე ზამთარია ციმ-

ბირში, აბა ერთი წუთით თუ წყდება მუშაობა, რაღაც ორი მეტრი თოვლი მოსულა და აწუწუნდით, 
ბათუმში ვერ ჩამოვალთო!.. ბათუმში ჩამოუსვლელობას გაჩვენებთ მე თქვენ, გამოუწერეთ ამათ 
ციმბირის საგზურები და ყველანი გაგზავნეთ ბამზე! ჭკუასაც ისწავლიან და მუშაობასაცო!

დარბაზი გასუსულია. რაიკომის პირველ მდივანს მკვდრის ფერი ადევს. სიჩუმეს ისევ მოვაჭრე 
ბიჭები არღვევენ: – არა, უფროსო, ჩვენ მასე მოლაპარაკებულები არ ვართო! აგერ თქვენი ფული, 
მოსატყუილებელი სხვა მოძებნეთო, ხულელები რომ ვართ, თქვენზე ნაკლები რითი ვართო, თქვენი 
ბიურო-მიურო არ ვიცითო!.. – ფულები იატაკზე დაყარეს და აღშფოთებულები გავარდნენ გარეთ.

წარმოუდგენელი მდუმარება ჩამოვარდა დარბაზში. ოლქის პირველი გაოგნებულია, ბიუროს 
წევრები მაგიდას ჩაშტერებიან. რაიკომის მდივანი ჩქარი ბატიფეხურით რაღაცას წერს, მერე მდი-
ვანთან მიდის, აწვდის და ეუბნება: ნუ მომხსნით, განცხადებაა განთავისუფლებაზე, დანარჩენს 
მოგვიანებით აგიხსნითო...
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მაილო

ზაფხულია, მგონი, ათას ცხრაას ოთხმოცდაორი წლის.
სტუმრები მყავს თბილისიდან – კოლეგები, მეგობრები, მეგობრების მეგობრები... ბევრი ვართ. 

რის ვაი-ვაგლახით დურსუნ დიასამიძის დახმარებით სარფში გასასვლელი საშვები გავუკეთე სტუმ-
რების ერთ ნაწილს (ყველასი არ მოხერხდა) და იქითკენ გავემგზავრეთ.

ვინც ის დროება არ იცის, იმათთვის მინდა აღვნიშნო, რომ მაშინ სარფში გასვლა უფრო ძნელი 
იყო, ვიდრე დღეს, დავუშვათ, გერმანიაში ან შვეიცარიაში.

სარფის სევდით ნაჩხვლეტები და სილამაზით აღტაცებულები დავბრუნდით ბათუმში. ქალაქში 
დარჩენილი მეგობრებიც შემოვიერთეთ და მივადექით ზღვისპირა პარკში მდებარე ულამაზეს რე-
სტორან „სალხინოს“, რომლის დირექტორი მაილო ჯაში და ადმინისტრატორები ჩემი მეგობრები 
იყვნენ და არიან. ამ პრესტიჟულ რესტორანს არ დავჯერდი და უფრო პრესტიჟულ „ფაცხაში“ მო-
ვინდომე ქეიფის გაგრძელება.

– არ შემიძლია, დაკავებულია, მაილოს გარეშე ვერ შეგიშვებთო, – უარს მეუბნება სკოლის მეგო-
ბარი სულიკო კომახიძე.

საუბარში გართულებს მაილო მოგვიახლოვდა, – რაშია საქმე, რა პრობლემა გაქვთო? რა პრო-
ბლემა და სულიკო არ მიშვებს დამირის „ფაცხაში“-მეთქი (დამირი ქალაქკომის პირველი მდივანი 
იყო და „ფაცხის“ ყველაზე ხშირი სტუმარი). – როგორ თუ არ გიშვებს, შებრძანდით, თქვენზე უკე-
თესს ვის ვუმასპინძლებთო!

სტუმრები „ფაცხაში“ დავსვი და შეკვეთის მისაცემად გავედი. – რამდენი ხართო, – მაჩერებს მა-
ილო. ცხრამეტი-მეთქი. კიდევ შემოიმატეთ ვინმეო, – იცინის, – შეკვეთა რა საჭიროა, რაცა გვაქვს, 
მოგართმევთო.

სუფრა თანდათან ივსება ხორაგით. სალათები, წითელი და შავი ხიზილალა, ზუთხი, კამბალა, 
ორაგული – ზოგი ბაჟეში ჩაწყობილი, ზოგი – ნიორწყალში, ლანგრებით ორი გოჭი და თიკანი შემო-
აქვთ, წიწილები, დედლები... შემოაქვთ და შემოაქვთ... საუკეთესო ღვინო – თეთრი, წითელი, შავი... 
ლამისაა ვიყვირო – „გაჩერდით, ეყოფა, ვის უნდა ამდენი, ვინაა ამის შემჭმელი-მეთქი!..“

ოფიციანტი დავიმარტოხელე და ვთხოვ, აღარაფერი მოიტანოს. – მაილო პრიკაზალ, „უბიოტო“, 
– ჯიბეში ჩემს ხუთას მანეთს ვჭმუჭნი მაილოზე გაბრაზებული – რას მიკეთებს ეს კაცი-მეთქი! 
ვეძებ მაილოს – სადღაც წასულა. ვერც სულიკო მშველის: – ხომ გინდოდა დამირის „ფაცხა“, მე რა 
უნდა გიშველოო... უხასიათოდ ვბრუნდები სუფრასთან, უკან სამი ოფიციანტი მომყვება ლანგრებ-
ზე დაწყობილი ხორაგით...

„ფაცხაში“ მხიარულებაა. მისთვის ჩვეული ექსტაზით თამადობს ზურაბ გორგილაძე, ხოცავს 
ხალხს სიცილით დურსუნ დიასამიძე, მე კი ისევ ვჭმუჭნი ჯიბეში ჩემს ხუთას მანეთს და თავს ვიმ-
ტვრევ – სად ვიშოვო დანარჩენი...

ლხინი გრძელდება. ეს ოხერი ღვინოც რომ არ მეკიდება! ამაზეც ვბრაზობ და თან თავს ვიმშვი-
დებ – არაფერია, ხვალ თუ არა, ზეგ გადავიხდი, სამაგიეროდ, ჭკუას ვისწავლი, რა მინდოდა აქ, 
შევსულიყავი ინტურისტის კაფეში – ქაბაბი, ლანგეტი, მწვადი, მჭადი, ყველი, სალათი, მეტი რომც 
ინატრო და ითხოვო, ვინაა მომტანი!

ხილი შემოაქვთ. მარწყვი, ბალი, ქლიავი, ყურძენი, ვაშლი, ნესვი, საზამთრო...
მაილო უბერავს...
ოფიციანტთან გავდივარ, ანგარიშს ვითხოვ, – არ ვიციო. – როგორ თუ არ იცი, იანგარიშე-მეთქი. 

მაილო პრიკაზალ, უბიოტო, – დაზეპირებულივით იმეორებს...
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„ფაცხაში“ ვბრუნდები. ახლა სხვა ეჭვი მჭამს: „ნეტა, რა უნდა მაილოს, რაში ვჭირდები... ყოველ 
საღამოს „სალხინოს“ ეზოში ვატარებ, ამაზე სასურველი ადგილი ბათუმში არ არის, არასდროს არა-
ფერი უთხოვია, ნეტა, რა ხდება-მეთქი“, – ვფიქრობ და ვფიქრობ...

არ შემერგო ქეიფი.
დილით, სამსახურში წასვლამდე, „სალხინოში“ შევიარე. ოფიციანტმა არც ახლა მომცა ანგარიში 

– მაილოსთან შებრძანდითო. ღიმილით მხვდება დირექტორი: – მაგრად შეუბერეთო? ჩვენ კი არა, 
შენ შეუბერე, რა იყო ის? – რამდენი მაქვს გადასახდელი-მეთქი. – არაფერიო.

– როგორ თუ არაფერი, აბა ვინ გადაიხდის? – ვცდილობ დავაზუსტო. – არავინო, მთელი ზაფ
ხული სხვისი სტუმრები დაგყავს აქ და ერთხელაც არ გითხოვია რამე შეღავათი, არადა, ჩემგან 
წელიწადში ორი დაპატიჟება როგორ არ გეკუთვნისო!..

დირექტორის კაბინეტიდან გამოსულს სულიკო შემხვდა. – ჩემგან არ გეწყინოსო, – მომიბოდიშა, 
– გუშინდელი პურმარილი დამირისთვის იყო შეკვეთილი, თბილისიდან სტუმრები ჰყავდა, აქ უნდა 
მოეყვანა, გეგმა შეიცვალა და შენ გაგიმართლა, ხომ იცი, მაილოს როგორ უყვარხარო!..

– გუშინ გეთქვათ ეგ, თქვე დალოცვილებო, ნერვულობაში სული რომ ამომხადეთ!.. არა, მაინც 
რა დამიჯდებოდა, გადახდა რომ მომწეოდა-მეთქი? – ბევრი არაფერი, ათას შვიდას ორმოცდათვრ
ამეტი მანეთი და სამოცი კაპიკიო, – დამამშვიდა სკოლის მეგობარმა.

...ბათუმის ზღვისპირა პარკში აღარ დგას „სალხინო“. იგი მაილოს წაართვეს განსხვავებული 
აზრებისა და შეხედულებების გამო. თანდათან ოხრდებოდა პარკის მშვენება, ხოლო ერთხელ, რო
ცა მისმა ყოფილმა მფლობელმა სამი-ოთხი კაცის თანდასწრებით განაცხადა: ასი წელიც რომ გავი-
დეს, მაინც დავიბრუნებო, „სალხინოს“, ბედი გადაწყდა – შენობა მესამე დღეს აღიგავა პირისაგან 
მიწისა...



გედის მკლავი

„ქვისგან ნაშობ თირთეს და ირმებზე მონადირე შოშეს 

ეყოლათ გოგონა და დაარქვეს მას ლილ“.

კლდეებს – ისრები, რაც სითბოსთვის დამიშენია, 
გამწირავ ხელებს სიცოცხლით ვივსებ, 
კედელზე – მიწის კისკისი და სველი ღარები, 
რომელთა მხრიდან უსაშველოდ შეიყვარები, 
და გეტყვი: სული აიყოლე, მკლავი შენია, 
და ჩემი მკერდიც, 
მე გეტყვი: სული აიყოლე, მკლავი შენია, 
ცისკრის ღიმილი ტივტივებს ძილზე.

თითები მხოლოდ ახალშობილ სიკვდილს უვლიდა, 
და მხოლოდ მისთვის ვიყავი სარგო, 
შენ მოიტანე მომავალი ახალ მღვიმეში, 
თან მოიყოლე ცეცხლის ორთქლი, ღამის წვიმებში, 
წამოგიდუღდეს ყველა ფიქრი მამის გულიდან, 
პატარა გულში, 
წამოგიფოთლდეს ყველა ლოცვა დედის გულიდან, 
მისი ტოტები ბაღებში დარგო.

და ცხრა ზღაპარი შენს ღამეებს ცაზე უნთია, 
სულისმომჭრელად კაშკაშებს ცხრავე, 
დამფრთხალ გაზაფხულს მხოლოდ შენი თვალი მოიყვანს, 
ცარცის გოგონას ლილისფერი თვალი მოიყვანს, 
ზამთრის ბოლოში რომ დააფრთხო ყინვების მეხმა, 
და ზეცას უშვერს ჩამომჭკნარ მკლავებს.
ფრჩხილისოდენა კვირტებიც კი მგონია შენ ხარ,

ბექა 
ახალაია
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და ვეფერები, 
ნეკისოდენა გირჩებიც კი მგონია შენ ხარ.

მიწა მიშველის სიყვარულით, როგორც მშველოდა, 
ამოწყდებიან ჩემი სიტყვები, 
რომლებიც წუხდნენ, იცინოდნენ, მუდამ ზრუნავდნენ. 
ზამთრების შემდეგ, ხელმეორე გაზაფხულამდე 
შენ ხელოვნური ყვავილებით მორთავ კენოტაფს, 
რიჟრაჟის ნისლში, 
შენ არტისტული ყვავილებით მორთავ კენოტაფს, 
მე რომ ვიწვები და არ ვიწვები.

კვაზარს ჩაბმული თეთრი ძაფის გორგალს მივათრევ, 
მთელი სინათლის წლების სიშორის, 
ძაფზე გედები, დაკიდული, ყელებს იწვდიან, 
მთვარის სიბნელეს იტირებენ, მქრალი მზის წყვდიადს, 
როცა მოძებნი ჩემი გულის ყოფილ ბინადრებს, 
რიჟრაჟის ნისლში, 
რომ ჩამოუვლი ჩემი გულის ყოფილ ბინადრებს, 
და მათ ფუტურო ცრემლებს მიშოვი.

ბროლი წკრიალით დაიმსხვრევა ქვაზე თორმეტი, 
ლაყე დუმილს რომ ჯობდეს სიყალბე, 
გაიხსენებ, რომ მამა იყო ზღვის წვეთის წვეთი, 
ვით სიტყვა „სიტყვა“, თავის თავზე არაფრით მეტი, 
რადგან დათქმულ დროს მე მოვედი და არ მოვედი, 
და სანამ მოვალ, დროა, იქამდე.
ათი ზღაპარი ამღერდება, მაინც – მეათე, 
გედების ფრთებქვეშ,
 
ათი ზღაპარი აცეკვდება, მაინც – მეათე, 
ვერც ერთ წიგნში და გონებაში რომ ვერ შეატევ.

მაგრძნობინებელი

ქვა მომაქვს, რომ შენს დიდ ეზოში ხის ძირას დავფლა, 
მხოლოდ იმისთვის, რაც უნდა გითხრა, 
გავიზიარო ამ ტკივილის მეათასედი. 
თვალი ვერც ერთი, ვერც – ხელი და სიტყვა არც ერთი 
ამ დროს არაფრის მაქნისია, და ამათ ნაცვლად 
ქვამ თქვას თვალები, ხელები, სიტყვა. 
შენი ფრჩხილები, დახოკილი ლოყებით სავსე –  
შავი ღრუბელი ჭადრების თავზე.
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მომაქვს ნახშირი, რომ დირეზე შიშველი ქუსლით 
დავფშვნა და ირგვლივ გაფანტოს ქარმა, 
რომ მე ვარ, და ვარ მონაწილე ამ მწუხარების,
და სადღაც შენთვის ჩამორეკეს გლოვის ზარები,
როცა მტვერი ვარ და მტვრობითღა ვამბობ და ვუხსნი 
ტკივილს, რომელიც ცოტაც კი არ მაქვს. 
შენი ფრჩხილები, დახოკილი ცრემლებით სავსე – 
თეთრი ყვავები მუხების თავზე.

ნაცარი მომაქვს, რომ ჭიშკართან ჭაღარა თმები 
გადავიფიფქო, ცალ მუხლზე დავდგე, 
რომ თანაგიგრძნო მცირედით და არ ჟღერდეს ყალბად, 
რადგან, ასეთ დროს, ეს ყველაფერს სჯობია, ალბათ, 
რადგან, თქვენ, როცა სამუდამო სიკვდილში წვებით, 
მე სწორედ მაშინ მიჩნდება საქმე. 
შენი ფრჩხილები, დახოკილი სიწითლით სავსე – 
შავი გედები გორაკის თავზე.

მომაქვს ხანჯალი, რომ ნახევრად ამომშრალ ჭაში 
ჩავაგდო, რათა დაფაროს შლამმა, 
და რომ ეს არის სამძიმარი, რთულად სათქმელი. 
მე ვარ პირველად შენს თვალებში ცრემლის დამთვლელი, 
და რომ ხსოვნიდან, რომც ეცადო, ვერაფრით წამშლი, 
დამიმახსოვრებ გულცივად ამაყს. 
შენი ფრჩხილები, დახოკილი სიკვდილით სავსე – 
თეთრი ყორნები ნეკერჩხლის თავზე.

მომაქვს ხანჯალი, რომ ნახევრად ამომშრალ ჭაში... 
ნაცარი მომაქვს, რომ ჭიშკართან ჭაღარა თმები... 
მომაქვს ნახშირი, რომ დირეზე შიშველი ქუსლით... 
ქვა მომაქვს, რომ შენს დიდ ეზოში ხის ძირას დავფლა.

პლაცებოს ეფექტი

				    მამას

ამ ლექსის დაწერა
ერთიოდე კვირის წინ გადავწყვიტე, მამაჩემო,
შენი გამოგზავნილი, გაძეძგილი თურქული ჩანთა
რომ ამქონდა სახლში და მესამე სართულზე,
შესვენებისას, წიხლი რომ ჩავარტყი გაბრაზებულმა, – აი, მაშინ 
გადავწყვიტე, რადგან ისე მეტკინა,
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თითქოს შენთვის ჩამერტყას,
რა უფლება მქონდა მე – ზარმაცს და უქნარას,
ჩამერტყა შენი ნაჯაფით სავსე ჩანთისთვის?!
მინდა გელაპარაკო, რადგან, მგონი, მე და შენ
გულახდილად არასდროს გვისაუბრია.
მერე რა, რომ ასეთი „ნაწერი“ შენთვის ლექსი არ არის,
ის კი არა, ერთხელ დედამ რომელიღაცა
ლიტ. ჟურნალი გამოგიგზავნა ჩემი ლექსების პუბლიკაციით –
გაუხარდებაო. შენ, ალბათ, გაგიხარდა,
მაგრამ საღამოს მაინც დამირეკე და ჩემი ლექსები მიწასთან გაასწორე.
მე, ღიმილით, ამაოდ გარკვევდი არაზუსტი რითმის სპეციფიკაში...
შენ ასეთი ლექსი მოგწონს:
„შატილს მინდიაც მოიდა,
ზერდაგით რვალიანითა,
წელზე ნარტყამის ფრანგულით,
მკლავითა ფარიანითა,
თორმეტის ქისტის მამკლავი
შუბითა ტარიანითა.
ირემს ჰგავ მინდის წითლაი
შუბლითა მთვარიანითა.
ალუდას აუგს ეტყოდენ
სიტყვითა შხამიანითა.
იწყინა, შუბლი დაკეცა
ნაოჭით ზარიანითა...“
ან, ასეთი:
„საქართველოში იბადებოდნენ
და შემდეგ მუდამ წუხდნენ ამაზე:
ეჰ... წუთით მაინც დაბრუნდებოდეს
ჩვენი ბავშვობა და სილამაზე.
თავს არ მოიკლავს ქართველი, არა,
ის შეიძლება, ბრძოლაში მოკვდეს
ერთი იმედით: სიცოცხლე მარად
გაგრძელდეს ქვეყნად და განმეორდეს...“
მეც მომწონს, მაგრამ, ვინაიდან, ეს „ლოგი“
„მონო“ უფროა, ვიდრე „დია“, – ნება მომეცი,
თვითონ გადავწყვიტო, რა ფორმის იქნება...
ვიცი, გიჭირს მარტო ცხოვრება,
მაგრამ შენ ქალაქში ვერ ძლებ დიდი ხნით,
მე კი – სოფელში.
ამას დედას და თათიას მოუცლელობას თუ დავუმატებთ,
ერთადერთი გზა რჩება – დარჩეს ყველაფერი ისე, როგორც არის.
არა უშავს, ბოლოს და ბოლოს ყველანი ხომ ადრე თუ გვიან მოვკვდებით,
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და რა მნიშვნელობა აქვს ეს ურბანისტულად მოხდება თუ პასტორალურად,
მარტო, თუ სხვების თანდასწრებით,
რა მნიშვნელობა აქვს, სად გაგვითხრიან სამარეს...
ის ოქროსფერი ჩარჩო ხომ გახსოვს,
მამიდას სამსახურიდან რომ წამოვიღე ბავშვობაში?
თავიდან, თურმე, ლენინის სურათი იყო ჩასმული,
მერე გამსახურდიასი, მერე შევარდნაძის (ეს უკვე მეც მახსოვს),
მერე, მე ჩემი აკვარელის პეიზაჟი ჩავსვი,
მერე კი, ისევ წაუღია მამიდას და მიშას სურათი ჩაუსვამს.
აი, ამ ჩარჩოსავითაა საფლავიც,
ის სტანდარტულია, უბრალოდ, სხვადასხვა ადგილებში დააქვთ,
რომ შიგნით სხვადასხვა მიცვალებული მოათავსონ...
აი, ცხოვრობ შენთვის, აწყობ გეგმებს, აპირებ დიდხანს სიცოცხლეს
და მოვა უცებ ვიღაც არამკითხე და ამოგიშლის სხეულიდან სულს,
როგორც მობილურიდან უკანასკნელ
მოკლე ტექსტურ შეტყობინებას, თუმცა შენ ეს სულაც არ გინდა...
მამაჩემო, შენ არ იცი,
რომ მე არ ვაპირებ, გავრისკო და მამა გავხდე,
რადგან, შეიძლება, ერთ დღესაც ზემოთ ხსენებულმა
არამკითხემ წამართვას შვილი...
მამები შვილთან ერთად კვდებიან და მერე მხოლოდ მოსიარულე გვამები არიან,
დედებს კი შვილის სიკვდილი აკაჟებთ
და მერე დადიან საავდროღრუბელჩამოწოლილი ციხე-სიმაგრეებივით,
მე მინახავს ასეთი ციხე-სიმაგრეები,
მოსიარულე გვამებიც მინახავს...
ამბობენ, შვილის სიკვდილი ყველაზე დიდი ტკივილიაო,
წინასწარ გთხოვ პატიებას,
ამ ტკივილს ოდესმე თუ განგაცდევინებ...
მახსოვს, როგორ გარდაიცვალა ბაბუა „კუჩხა“ ღამით,
არც მანამდე და არც მერე შენი ტირილი არ მინახავს.
მახსოვს უშუქობა; მახსოვს, ერთ გაზაფხულს მერცხლების მაგივრად
როგორ მოფრინდნენ ვერტმფრენები;
მახსოვს, სკოლის ფანჯრიდან, როგორ ვუყურებდით
მესამეკლასელები სატვირთო მანქანის ძარაზე
მდგარ წვერიან, თავწაკრულ, მთვრალ ბიძებს, –
რომელიღაც ქურდულ სიმღერას რომ მღეროდნენ
და ჰაერში ისროდნენ.
მახსოვს ოთხზე მდგარი ნარგიზა მასწავლებელი
რომ გვიყვიროდა, დაწექითო.
როგორ ვიფიქრებდით, რომ მასაც შეეძლო შიში.
მახსოვს, ჩვენს სოფელში მოსული დევნილები,
რატომღაც ყველა ერთმანეთს რომ ჰგავდა, –
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მოშიებულები, შემცივნებულები...
დავდიოდით მე და მამიდა უბან-უბან,
ნათხოვარი ცხენით და ურიკით
(აკვარელით წითელი ჯვრები რომ მივახატე ორივე მხარეს),
გვაძლევდა კეთილი ხალხი სიმინდს, ლობიოს, მუხუდოს,
რომ მიგვეტანა ბაგა-ბაღში ჩასახლებული დევნილებისთვის...
მახსოვს, როგორ ვერ ვიტანდით ბავშვები „მჭად-პურას“,
მახსოვს, თამაშისას ბუჩქებში, როგორ ვპოულობდით
უცნაურ ასაფეთქებელ მოწყობილობებს და მასრებს.
კიდევ ბევრი რამე მახსოვს, თუმცა ცუდი კაცი მაინც არ გამოვედი...
რა მნიშვნელობა აქვს, არსებობს თუ არა ღმერთი,
მე მაინც, ყოველ კვირა დღეს სეფისკვერის სახით
ვყლაპავ მას, რომ დაგროვილი ბოროტებისგან
განვიკურნო და... ვიკურნები!
მამაჩემო, შენ არასოდეს გჭერია ხელში ავტომატი, –
მხოლოდ თოხი და ბარი გეჭირა,
და ამიტომ უფრო გაფასებ,
რადგან, ომში ადამიანებს ებრძვიან,
შენ კი მუდამ სტიქიას – მიწას ეომებოდი!

ლინდა

მაშინაც ბარდნიდა, 
კოჭამდე იდო თოვლი და წვებოდა ყრუ ბინდი, 
ძროხები სუნთქვით ათბობდნენ 
ჩვრებით ღრიჭოებამოქოლილ ბოსლებს 
და არაფერი იყო რიგზე.

ეზოებში შედიოდნენ ნაფეხურები, 
და იმავე ნაფეხურებით  
ეზოებიდან გამოდიოდნენ ნაფეხურები, 
თეთრფეროვნებით თავბრუდახვეული ქათმები 
ქანდარებზე ისხდნენ და დუმდნენ 
და არაფერი იყო რიგზე.

სახლებიდან კვამლი ამოდიოდა, 
შობის წინა საღამო იყო, 
სოფელში სისხლიანი თოვლის სუნი იდგა, 
საღორეებთან წაქცეული წითელი სიკვდილი, 
თეთრ თოვლზე წაქცეული წითელი სიკვდილი 
ფერმკრთალდებოდა, თითქოს, არც ყოფილა 
და არაფერი იყო რიგზე.
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გრძნობდა ლინდა,
რაღაცას გრძნობდა ნაგაზი ლინდა, 
რაღაცას ხვდებოდა გერმანული ნაგაზი ლინდა, 
თავისი უშველებელი სახლიდან გამოყოფილი თათები
თოვლზე ელაგა, 
თოვლზე დალაგებულ თათებზე უშველებელი თავი ედო,
თვალები მიელულა და ხვდებოდა,
რომ არაფერი იყო რიგზე.

მე ბავშვი ვიყავი 
და მხოლოდ იმას ვგრძნობდი, 
რომ ლინდა რაღაცას გრძნობდა, 
ჩემი უშველებელი ლინდა, 
ჩემი პატარა ლინდა, 
ჩემი ცხენი ლინდა, 
ჩემი ძმაკაცი ლინდა 
და მეგონა, 
რომ ყველაფერი იყო რიგზე.

ლინდამ არ იცოდა მეგრული, 
არც მე ვიცოდი გერმანული, 
მაგრამ ჩვენ ჩვენი ენა გვქონდა, 
ჩვენ მხოლოდ თვალებით ვსაუბრობდით, 
ჩვენ მხოლოდ ხელებით ვსაუბრობდით, 
ჩვენ მხოლოდ გულებით ვსაუბრობდით 
და ყველაფერი იყო რიგზე.

ლინდას ჯაჭვი  
ღობემდე გაჭიმულ 
უდრეკ მავთულზე იყო მობმული 
და ლინდა დადიოდა წინ და უკან, 
მე და ლინდა დავდიოდით წინ და უკან, 
ეს ოცმეტრიანი მარშრუტი იყო ჩვენი სამყარო, 
რომელიც არასდროს იყო მოსაწყენი, 
რადგან ხან ჩემი ცხენი იყო, 
(ვემჩატებოდი ლინდას 
და ვგრძნობდი, რომ უხაროდა ჩემი ტარება), 
ხან – ხარი იყო, 
რომელსაც კუსტარულ ურემ-ურიკას  
თუ პატარა გუთანს გამოვაბამდი, 
ხან მფრინავი დრაკონი იყო, 
უფრო ხშირად ძმაკაცი იყო ლინდა 
და ყველაფერი იყო რიგზე.
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დიახ, სულ დაბმული იყო, 
რადგან, როგორც ამბობდნენ,
სანდო არ იყო ლინდა, 
არადა, კეთილი იყო ლინდა, 
არასდროს არავისთვის დაუღრენია, 
არასდროს არავისთვის დაუყეფია,
უბრალოდ, მე ვუყვარდი 
და უბრალოდ, მე მიყვარდა 
და ბედნიერები ვიყავით 
და სხვა არაფერი გვინდოდა, 
გარდა იმისა, რომ სულ ყოფილიყო 
ჩვენი ოცმეტრიანი უდრეკი ბედნიერება 
და ყველაფერი იყო რიგზე.

ტანსაცმელზე სულ ლინდას სუნი ამდიოდა, 
ტანსაცმლიდან სულ ლინდას ბალანი მცვიოდა 
და პირიც სულ ლინდას ბალნით მქონდა სავსე 
და ყველაფერი იყო რიგზე.

მე ეს ჩვეულებრივი ამბავი მეგონა, 
მაგრამ უფროსები, თურმე, 
სხვანაირად ფიქრობდნენ 
და არაფერი იყო რიგზე.

და როცა სახლებიდან კვამლი ამოდიოდა, 
და როცა, შობის წინა საღამოს, 
მთელ სოფელში სიკვდილიანი თოვლის სუნი იდგა, 
მოვიდა კაცი, გამხდარი, უშნო და მაღალი, 
ოცმეტრიან უდრეკ ბედნიერებას  
ჩახსნა ჯაჭვი და წაიყვანა ლინდა 
და რა უნდა ყოფილიყო რიგზე?!

მე მაკავებდნენ და კიდეც მაკავებდნენ, 
ვტიროდი და კიდეც ვტიროდი, 
ვბღაოდი და კიდეც ვბღაოდი 
და რა უნდა ყოფილიყო რიგზე?!

ლინდამ მომხედა 
და მხოლოდ ერთხელ დამიყეფა 
თბილად და სევდიანად, 
ადამიანივით დამემშვიდობა ლინდა 
და მე მივხვდი,
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რომ ლინდამ მეგრული ყოველთვის იცოდა, 
უბრალოდ, დროს ელოდა, 
რომ დამლაპარაკებოდა 
და ახლა დრო იყო... იმასაც მივხვდი, 
რომ ლინდა ამ დღესაც ყოველთვის ელოდა. 
ჭკვიანი იყო ლინდა, 
მე კი სულელი ბავშვი ვიყავი 
და რა უნდა ყოფილიყო რიგზე?!..

კარგა ხნის შემდეგ,
როცა ძლივს გავიგე იმ კაცის მისამართი, 
მივედი და გავიხედე 
ცოცხალი ეკლის ღობეში,
იწვა აშვებული ლინდა პატარა ლინდებს შორის
და არც ისე ბედნიერი ჩანდა
და მე გავბრაზდი და ვიეჭვიანე პატარა ლინდებზე, 
მე რა ვიცოდი, რომ „ლინდა“ გოგოს სახელი იყო, 
რომ ლინდა გოგო იყო, 
რომ ლინდას შვილების გაჩენა შეეძლო 
და რომ გოგოებს შეუძლიათ ბიჭებზე უკეთესი ძმაკაცობა?!

მალევე მოკვდა ლინდა, 
დაუკითხავად და უმიზეზოდ, ადგა და მოკვდა, 
იცოდა,  
რომ შვილებს წაართმევდნენ და გაუყიდდნენ, 
ამიტომ ადგა და მანამდე მოკვდა, 
ჭკვიანი იყო-მეთქი ლინდა.

და როცა მოკვდა ლინდა, 
ავდექი დილაუთენია, 
ჩამოვხსენი შუაცეცხლის ჭვარტლიანი ჯაჭვი,  
ერთი ბოლოთი მავთულზე ჩავაბი, 
მეორე ბოლო წელზე შემოვიხვიე 
და დავიწყე წინ და უკან სიარული, 
მეც ვიყავი და ლინდაც, 
„მეც“ ვიყავი და „ლინდაც“, 
„ლინდაც“ ვიყავი და „მეც“, 
და არ იყო არაფერი რიგზე, 
მაგრამ იყო ყველაფერი რიგზე, 
რადგან ისევ ცოცხლობდა 
ოცმეტრიანი უდრეკი ბედნიერება.
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ამ ვალმოხდილი ფოთლებისთვის

თუმცა ამითი არაფერი დამთავრებულა, 
და მე ეს ვიცი, 
რომ ამჯერადაც არაფერი დამთავრებულა, 
მაგრამ სხვაგვარად ხდებოდა ადრე, 
ქარი სამხრეთით ჩემი ზეცის ღრუბლებს მიდენის, 
და ფიქრით მიმაქვს სტრიქონები, ზუსტად იმდენი, 
შესამოსელად რომ ეყოთ ჭადრებს.

რა მსუბუქი ხარ – რა გიშველო – და რა დღემოკლე, 
პეპელასავით, 
რაც მსუბუქია, ყველაფერი არის დღემოკლე, 
და სხვის ჭკუაზეც ადვილად დადის, 
ნუ ჩავარდები მდინარეში, თორემ გალღვები, 
გამხმარ სხეულზე დაწყვეტილი შენი ძარღვები 
მტკივა, ლანჩებქვეშ – ხრაშუნი მათი.

იქ, წყალზე, თევზი ეგონები, ალბათ, თოლიას, 
და დაგაცხრება, 
რადგანაც თევზი ეგონები, ალბათ, თოლიას, 
აქ შენნაირთა გაყრია გროვა, 
შენი დაწერა ძნელი საქმე სულაც არ არი, 
მაგრამ დაწყება რთულია და მუდამ მთავარი, 
ხოლო ფინალი თავისით მოვა.

ეს ცივი ქარი, ეს ოხერი, ზურგზე შეგისვამს, 
და მე გილოცავ, 
რომ ცივი ქარი, ეს ოხერი, ზურგზე შეგისვამს, 
და მოგატარებს მოღუშულ კორდებს, 
მეც დავესწრები გაფრენაში შენს ამ ნათლობას, 
ხოლო მანამდე გადაგიხდი გულით მადლობას, 
რომ ამჯერადაც ჩემი ხე მორთე.

დაგელოდები, ვიცი, ეს დროც მალე გაივლის, 
შენც კარგად იცი, 
დაგელოდები, ვიცი, ეს დროც მალე გაივლის 
და შენს მშობელშიც ჩადგება წვენი. 
სანამ მოათრევს ციმბირული ზამთარს ლაიკა, 
მოშიებული მიწა შეგჭამს, – სულს კი დაიბამს, 
მაგრამ ვერასდროს გაძღება შენით.
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ჩემი გული ხარ ერთ-ერთი და ხელში მიჭკნები, 
და ამას ვხედავ, 
ჩემი გული ხარ ერთ-ერთი და ხელში მიჭკნები, 
ვერ მემსახურე – და გმადლობ – მეტხანს, 
ყველგან, ყველასთან და ყოველთვის ვამბობ სულ იმას, 
რომ, ყოველ ზაფხულს, ათასობით მწვანე გული მაქვს, 
ათასობითვე ერთბაშად ფეთქავს.

და სათითაოდ მწყდება გული, როცა დრო მოვა, 
და ამას ვხედავ, 
რომ სათითაოდ მწყდება გული, როცა დრო მოვა, 
ამ უკანასკნელს თავისი მიაქვს, 
მე, დაკვნეტილი ტუჩებით და სველი ღაწვებით, 
ვერაფერს ვიზამ, ამჯერადაც ყურზე დავწვები 
და ვერ გავიგებ შენს ბოლო შრიალს.

თუმცა ამითი არაფერი დამთავრებულა, 
და მე ეს ვიცი, 
რომ ამჯერადაც არაფერი დამთავრებულა, 
და უნდა შევხვდე ყველაფერს მშვიდად, 
ერთხელაც წავალ სანადიროდ, როგორც ესავი, 
როცა დაღლილი წამოვწვები, ვნახავ, შენსავით 
ბოლო ღმერთი რომ მოწყდება ციდან!

ცეცხლისა

ცარცისგან არის ჩემი გოგო, ლილის თვალებით, 
ფოთლებში სძინავს, 
ხო, ცარცისაა ჩემი გოგო, ლილის თვალებით, 
სურვილებს, თითით, ლოყაზე მაწერს, 
მან იცის, როცა ჩამოკრავენ წასვლის ზარები, 
1. მამაც გაჰყვება ქარგეზა კაცებს.

ნახშირის არის შენი ბიჭი და ღამით დგება, 
არც არის დღისით, 
ის მხოლოდ ღამის სიბნელეში ნაცრიდან დგება, 
როცა ჯერ კიდევ შორსაა დილა, 
ცეცხლის ორ ნახევს გამოიბამს მცხუნვარე ფრთებად 
2. და თავის ნაცრით ჩემს მინდვრებს თრთვილავს.
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ჩემს ნაფეხურებს აღარ აწვიმს, აღარც ბალახი, 
დავრბივარ ისე, 
აღარ ამოდის, რა ხანია, მათზე ბალახი, 
რამდენ წვეთს ვაქრობ და ღეროს რამდენს, 
შენი ეშმაკი, ცეცხლისდედავ, წყევლით და ლახვრით, 
3. ვგრძნობ, რომ, ყოველთვის, ფეხდაფეხ დამდევს.

ეს უსარგებლო ნაფოტები, დე, იყოს მისი, 
მე არ მჭირდება, 
ჩემი ცულიდან ასხლეტილი, დე, იყოს მისი, 
რადგან რწმენით და იმედით მავსებს. 
განა იმდენი კაცი არის ზედ გაკვრის ღირსი, 
4. რამდენი ჯვარიც აღვმართე გზაზე.

თავთუხის ყანა, ამაღამაც, საოცრად ღელავს, 
დალპობის შიშით, 
თავთუხის ყანა, ამაღამაც, ძალიან ღელავს, 
და გამორიყავს უამრავ ავსულს, 
და გაუყვება ჩემი თვალის ცეცხლი და ელვა 
5. ჯვრებს შორის გაბმულ ეკლიან მავთულს.

ლოლუა პურით ვიკერავდი გარღვეულ ნიავს, 
რომ მეცვა ტანზე, 
ლოლუა პურით ვიკერავდი გარღვეულ ნიავს, 
და პირში ძარღვის ნაკუწი მედო, 
ყვავებს მიჰქონდათ მოსავალი, ვით ახლა მიაქვთ, 
6. მე კი გულმშვიდად გავცქერი ფერდობს.

ჩემი ხარები, ზარმაცები, ტალახში წვანან, 
და ლანდი გასდით, 
ჩემი მშიერი ხარ-ძროხები ტალახში წვანან,
თვლებდამპალ ურემს, აბა, რა დაძრავს, 
შენ შეგაბერდეს ეგ მარჯვენა, რომ ჩემი ყანა 
7. ორიოდ წუთში აქციე ნაცრად.

განა ვერ ვხვდები რა მოხდება ყველაფრის მერე, 
მზეს ისევ ვნახავთ, 
განა არ ვიცი, რა იქნება ყველაფრის მერე, 
თუ ჩემს ბეღელში შემიგდე ქუდი, 
იქ შიმშილისგან საცოდავად დახოცილ მღრღნელებს 
8. ლეღვის ტოტებზე დავკიდებ კუდით...
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ჩემი გოგონა გაფრინდება მთებს მიღმა წელსაც, 
ფოთლების ფრთებით, 
ცარცის გოგონა გაფრინდება ზღვებს მიღმა წელსაც 
და თან წაიღებს ბზის მომცრო არგანს, 
გარდამოხსნილთან დაიჩოქებს, მოიწმენდს ცრემლს და 
9. ნალურსმნალებში ყვავილებს ჩარგავს.

მათი ფოთლები მოარჩენენ ყველა იარას, 
თუკი დააფენ, 
მათი ფოთლები მოარჩენენ ყველა იარას, 
მათი ტანებით დაგიწნავ გვირგვინს, 
მათი წვენით კი, ეს უბრალო ლექსი კი არა, 
10. დაიწერება წიგნების წიგნი.

ხელჯოხიანი, მოღუშული ჩამივლის კაცი, 
თვალს გავაყოლებ, 
ხურჯინიანი, მოღუშული ჩამივლის კაცი, 
გადაგვიკითხავს ორივეს, მიდის, 
მე ვწერ სიცოცხლეს, გაქვავებულ მიწაზე, ცარცით, 
11. შენ კი, ნახშირით, თოვლზე წერ სიკვდილს.

ქარს გამოვუსვი გამშრალ ყელში ყინულის დანა, 
და ტბაზე გდია, 
ქარს გამოვუსვი გამშრალ ყელში ყინულის დანა, 
და მასთან ერთად სიკვდილს შევები, 
მუხლამდე თოვლში გასუსული სიტყვები დგანან, 
12. როგორც დატბორილ ტყეში ხეები.

მარტის ყვავილებს ვაგროვებ და ძნებივით ვკონავ, 
და ჩრდილში ვაწყობ, 
აპრილის ლექსებს ვაგროვებ და ძნებივით ვკონავ, 
და აწი ჩემთან ერთად ივლიან, 
რადგან მე ვიცი, რომ აზრია სიტყვების წონა, 
13. მნიშვნელობა კი მათი ჩრდილია.

სიტყვებმა მხოლოდ ის იციან, რაც ჩვენ არ ვიცით, 
სხვა არაფერი, 
დიახ, მათ მხოლოდ ის იციან, რაც ჩვენ არ ვიცით,
ჩვენ არაფერი არ ვიცით თითქმის, 
იყუჟებიან ყურის ძირში ჩუმად, თავისთვის, 
14. ჩვენ კი ძებნაში გადაგვდის ხვითქი...
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თვალის ფარდიდან ვიყურები, მთელი სამყარო. 
ფოტოებივით 
ჩემი თვალიდან შავ-თეთრი ჩანს მთელი სამყარო, 
გათენებული დღეების მჯერა, 
მე გთხოვ, რომ ერთხელ, ცადაწვდილო, თავი დახარო, 
15. დატკეპნილ მიწას შეავლო მზერა.

გადმოვაბიჯე, ჩემს წინკართან ლეკვივით, აწმყოს, 
და აქ მოვედი,  
გადმოვაბიჯე ჩემს წინკართან გაწოლილ აწმყოს, 
და გადმოვახტი დრო-ჟამის ღელეს, 
დამრეც ფერდობზე, მუხლჩახრილი, ტირილად ვაწყობ 
16. ქვებს – ისტორიის მდუმარე ცრემლებს.

გამოგიტირე, ცეცხლისქალო, შავ-თეთრი ქვებით, 
ვამწკრივე ბევრი, 
გამოგიგლოვე, ცეცხლისქალო, შავ-თეთრი ქვებით, 
სიკომორები არიან მოწმე, 
არც ეს კლდეები, არც შვილი და არც ჩემი ძმები,  
17. ცრემლებს, მარტოდენ, მეწყერი მომწმენდს...

ვამბობდი: „ხეხილს ძველისძველი წყევლა შემოყვა, 
და მე მიწია“. 
ვფიქრობდი: „აპრილს უჩვეულო წყევლა შემოყვა, 
ხავსმოდებული ამიტომ ვდგავარ, 
ბაყაყსაც კბილი ამოუვა, სანამ შენ მოხვალ, 
18. და ეს მდინარეც თავაღმა წავა“.

სახეს ვუშვერდი დაუნდობელ მზეს და ქარ-წვიმებს, 
ვიდექი დიდხანს, 
კეფას ვუშვერდი გამმეტებელ მზეს და ქარ-წვიმებს, 
ცრემლი მდიოდა დასჯილ ბავშვივით, 
ბევრი გეძახე, როგორც იქნა, ხმა მოგაწვდინე 
19. და შენც მოხვედი, მიწას ცარცი და თოვლს ნახშირი!



კვამლის ღმერთი

„შილილნიი... ში-ლა... შილილნიი... ში-ლა...“ – 
უკბილო, მუდამ გასტერილებულ პირში, უცნაურ 
ნოტებს ალბობს ლოთიჟორა. ახალგამომცხვარ 
მელოდიას, ღვინოში ჩაწობილი პურის ლუკმასა-
ვით ლოღნის და ზემოდანაც, ბოთლში მორჩენილ 
წყალ-წყალა არაყს ყლუპ-ყლუპ აყოლებს.

საკუთარ თავთან ქეიფობს ლოთიჟორა, 
დროს ატარებს. მარტოკაცია, ერთი კოცონი 
უნთია, კინკილა სიმღერას ატრიალებს ჩახვეუ-
ლი „პლასტინკასავით“. თვითონ მღერის, თვი-
თონ უსმენს და შიგადაშიგ, ტაშსაც არ ამადლის 
ამ თავის კენტად მოქეიფე თავს.

– შილილნ... ბავშო, – მამჩნევს, – მე ჩემ შვი-
ლიშვილსაც არ მაკარებენ და... შენ რა გინდა აქა?

– რავი... – ვამბობ და რატომღაც, ვახშ-
მისთვის ნაყიდი ორივე პური ლოთიჟორა-
სთან მიმაქვს, გვერდით, ბრტყელ ქვაზე ვუ-
ლაგებ. თითქოს შესაწირი იყოს, ან – შესატანი 
– ჰე-ჰეეი! გესმის, როგორ მღერის? – კოცო-
ნის ალს შესციცინებს, – კარქა მოუსმინე, ბა-
ვშო, ეგაა კვამლის სიმღერა. ეგაა მაგის თავი-
სუფლების ხიმნი! ზოგი იტყვის, ვაიმე, საწყალი 
შეშა დაიწვა... არა! შეშაზე არ იდარდო. მთავა-
რი არი კვამლი! გაიგე? კვაამ-ლი! შეშები არის 

ციხე. მე კიდე ციხეს ვწვავ და კვამლს თავი-
სუფლებაში ვუშვებ. მაგ კვამლის ღმერთი მე 
ვარ. აგე, ადის თავის ჭკუაზე ზემოთკენ თუ 
ვერა?! თავისუფლება ყველას უხარია, აბა, მაშ 
როგორ?.. ჩემგან იცოდე, რასაც შუბლზე დაგა-
წერენ – ეგა ხარ, ბავშო. მაგას შეშაში ჩაჯდო-
მა დააწერეს. აი, ჩემს ირას ეგრე მალე წასვლა 
დააწერეს. იქით ვიმუშავეთ, აქეთ... ორი ბიჭი 
გზაზე დავაყენეთ და მორჩა. ირას ღმერთი მე 
არ ვიყავი, თორე არ გავუშვებდი. თუ რაღაცა, 
მაინდამაინც... მე წავიდოდი, მაგას ეცოცხლა. 
მე წავიდოდი, ამის დედაც ვატირე. სუ შიშში 
მაინც არ ვიქნებოდი. ირაც იდარდებდა ჩემზე, 
განა არა... მარა ეგ ჩემსავით ალკაგოლზე არ 
შეჯდებოდა. ჩემსავით შიშშიც არ იქნებოდა – 
ჩვენი ბიჭები მაგას ხელს არ დაარტყავდნენ... 
გაჩუმდა. ცეცხლის ალს თვალი ააყოლა, მიაყუ-
რადა და უცებ წამოხტა. აღგზნებულმა შესძახა: 
– მიდი, მიდიი! აეგრე! შენი ღმერთი მე ვარ! 
გიშვებ! შილილნიი-ში-ლა!.. შილილნიი-ში-ლა!.. 

*   *   * 
წლები, ლოთიჟორას სახელდახელოდ გა-

ჩაღებული კოცონებივით, უცებ ჩანაცრდნენ. 
სამსახურიდან ვბრუნდებოდი, მეზობელმა ჭუ-
ტალამ (მუდამ მოჭუტული თვალების გამო შე-
არქვეს) ცრემლშეკავებული ხმით რომ მითხრა:

– ჩვენს ბავშვობაში ლოთი ჟორა რომ იყო გა-
ხსოვს? „ლოთიჟორა“. აი, შვილებმა რომ სახლი-
დან გააგდეს, გვარცხვენო... წეღან მოასვენეს... 
თავისივე დანთებულ ცეცხლში ჩავარდნილა, 
სულ დანახშირებულა საწყალი...

მთელი ღამე, ბავშვობაში ნანახი კადრი – ცო-
ცხალი ჟორას ცეცხლისფრად განათებული პრო-
ფილი მედგა თვალწინ, ვერ დავიძინე. ვერც მისი, 
თუ კვამლის სიმღერის ტექსტი გავიხსენე. განთი-
ადისკენ, როცა, ძილ-ღვიძილის საზღვარს იქით, 
როგორც იქნა, ნაბიჯი გადამიცდა, ვიგრძენი, 

ნათია 
როსტიაშვილი
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როგორ გაიჟღინთა ჰაერი კვამლის სუნით, რო-
გორ გამოიშალნენ ლოთიჟორას ფანჯრებიდან, 
ჰაერში მოტივტივე უცნაური სიტყვები, როგორ 
აფრასავით აუშვეს იაფფასიანი არყის ოხშივა-
რი და გალაღდნენ: „ში-ლილ-ნიიი... ში-ლააა...“ 
ჰე-ჰეეი, გიცანი! შენი „ხიმნიც“ ვიცანი, „შეშები-
დან“ კი არადა, შიშებიდან ამოკვამლებულო კვა-
მლის ღმერთო! ჰე-ჰეეი, ლოთიჟორაააა!..

დილით დარდგაყუჩებული, გულმოცემული 
გამოვედი სახლიდან. ისევ ჭუტალა შემხვდა.

– სულ დანახშირებულა საწყალი... – ახლა 
უკვე, ნამტირალევი ხმით მითხრა.

– მაგაზე არ იდარდო, – მშვიდად გავუღ
იმე, – მთავარი არის კვამლი! კვაამ-ლი. 
ვინ იფიქრებდა, თვალების ასე ფართოდ დაჭყე-
ტა თუ შეეძლო ჭუტალას...

საით წავიდა ლოლა?

– როგორ მიხარია, ასეთს რომ გხედავ. – ჰენ-
რი ზურგიდან მომეხვია.- ასეთს, როგორს? – გა-
მეღიმა. ღია ფანჯარასთან ვზივარ. დაბერილი 
ნესტოებით შემოდგომის სურნელოვან ჰაერს 
დიდ ულუფებად „ვყლაპავ“, თან ჰენრის რიტმუ-
ლად ვკოცნი მაჯაზე, ყოველი ჩასუნთქვისა და 
ამოსუნთქვისას. მგონია, ჰენრი ჩემთან ერთად 
დაიბადა და თავიდანვე ისევე ბუნებრივად ჩემი 
იყო, როგორც, ვთქვათ, ჩემი ხმაა. წარსული 
საერთოდ არ მახსოვს, – როგორ გავიცანი, რა 
თავგადასავლები გვქონდა?.. ყოველთვის ვარ-
სებობდი მხოლოდ აწმყოში, – ახლა, ამ წამს, და 
თუ ვარ მე, ესე იგი, არის ჰენრიც.ჰენრის, სინა-
მდვილეში, ვიქტორი ჰქვია. სახელი რომ გადა-
ვარქვი, მგონი, მხოლოდ ეს მახსოვს საკუთარი 
წარსულიდან. ჩემი დაკვირვებით, სახელები გა-
ვლენას ახდენენ ადამიანის გარეგნობაზე. სანამ 
ჰენრის ვიქტორი ერქვა, მაშინ მხოლოდ მიყვა-
რდა. ახლა მომწონს კიდეც.

– მშვიდი დილაა, კარგ განწყობაზე ვარ. – 
ლოყა ხელისგულზე გავუხახუნე. კოცნა შევ-
წყვიტე, სუნთქვა – არა.

– მიხარია, ძალიან მიხარია. – მკლავზე ხელი 
მომითათუნა. დიდი და თბილი ხელები აქვს. 
ზოგჯერ უცნაური შეგრძნება მეუფლება, თით-
ქოს ჰენრის ხელები და თვალები მხოლოდ სხე-
ულის ნაწილები კი არა, დამოუკიდებელი პირო-
ვნებებია. ჰენრი – ეს მისი თვალებისა და ხელე-
ბის ერთობლიობაა. მიყვარს ჰენრი. ერთიანობა-
შიც და ცალ-ცალკეც.

– სანამ მიხაილოვნა კატლეტს შეწვავს, წა-
ვალ, ტელევიზორს ჩავრთავ. არაფერზე იფიქრო 
და არ მოიწყინო. შემპირდი, რომ არ მოიწყენ. – 
თავზე მაკოცა, სავარძელს შემოუარა, ჩემ წინ, 
ფანჯრის რაფაზე ჩამოჯდა და გამიღიმა.ნიავმა 
ჯერ გამხმარი ფოთლები ააფარფატა ჰენრის 
ზურგს უკან, მერე ოქროსფერ ფოთლებნაქა-
რგი ფარდა ააფრიალა, თან ერთი ხმელი ფოთო-
ლი ოთახში შემოგვიგდო, ბზრიალით ჩამოსვა 
ჩვენს ფეხებთან. გავიფიქრე, თუ ჰენრი ჩემზე 
ადრე მოკვდება, ამ კადრით გავიხსენებ ხოლმე: 
ფოთლებისა და ფარდის ფარფატში ჰენრის უძ-
რავი, ოდნავ დაშვებული მხრები. ერთმანეთში 
ჩახვეული მეტყველი ხელები და დიდი, თბილი 
თვალები. რაც დრო გადის, მის მზისფერობა-
მდე ღია თაფლისფერ თვალებს ხმელი ფოთლის 
ფერი ედება. მზისფერი თვალებიდან თოვლის-
ფერი თმებისკენ მიჰყავს დროს. შემოდგომაა 
ახლა ჰენრიში

 – არ მოვიწყენ, გპირდები. – გავუღიმე. ადგა, 
იატაკიდან ფოთოლი აიღო, ნაწნავში ჩამიბნია. 
– ამას გიტოვებ. იცოდე, თუ სიტყვას გატეხ, 
აუცილებლად მეტყვის. – საჩვენებელი თითი 
ცხვირის წვერზე ჩამომისვა. ჰენრი გავიდა. ქარი 
ჩადგა. მე ისევ ვზივარ...ღია ფანჯრიდან მობუ-
ზული ადამიანების წყება მოჩანს. მხრებ და ყუ-
რებჩამოყრილები მიდიან, საფიქრალს ზურგით 
მიათრევენ.„ჩემი ცხოვრება ნაცრისფერია...“ – 
ტელევიზორში ცნობილი შოუს უცნობი სტუმა-
რი მოსთქვამს. გავიფიქრე, – ადამიანები, რომ-
ლებსაც ფანჯრიდან ვხედავდი, ალბათ, ძალიან 
ჰგავდნენ ადამიანს, რომელსაც ჰენრი ტელევი-
ზორში უყურებდა. კაცმა რომ თქვას, მე, ჰენრი 
და დედაც, დიდად არ განვსხვავდებოდით ამ ერ-
თმანეთის მსგავსი ადამიანებისგან. ამოვიოხრე. 
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როგორ გინდა, ამ განწყობით პირობა შეასრუ-
ლო?..იმ ვიღაც(ებ)ის ცხოვრებისფერი პლედი 
მოვიხურე. გრილოდა.

*   *   *
ლოლას ფანჯრიდანაც ასეთივე სევდისმო-

მგვრელი ხედი იშლებოდა. მაღალ, მოწყენილ 
შენობას ტანზე დაყრილი ალერგიასავით ადგი-
ლ-ადგილ აჩნდა ამძვრალი ბათქაში. შენობის 
წინ ირიბად გადახრილ ხეს ძელსკამზე შემოელა-
გებინა ტოტები. მძიმე ჩანთებით დატვირთულ, 
დაღლილ ქალს ჰგავდა, – წუთით რომ ჩამოჯდა 
სულის მოსათქმელად. ხეს ვერ ამჩნევდნენ ფიქ-
რში გართული, მობუზული ადამიანები, მიწას 
ჩასჩერებოდნენ. ყველა თავისას ფიქრობდა. პა-
ტარა ვიყავი, ლოლას სახლის კარს შიშით რომ 
მივაწექი. ეს ჩემი პირველი საიდუმლო იყო...
ბებო მაფრთხილებდა, ჩვენი კორპუსის ბოლო 
სადარბაზოს მოვრიდებოდი, რადგან იქ, მესამე 
სართულზე, გიჟი ლოლა ცხოვრობდა. ამ სადარ-
ბაზოსთან გავლას მართლაც ყველა ერიდებოდა. 
მესამე სართულის ფანჯრიდან ხომ ხან თეფშე-
ბი მოფრინავდნენ, ხან – ჭიქები, ხანაც – ხილი... 
ბებომ მშვენივრად იცოდა – ბავშვები იქით არა-
სდროს მივდიოდით სათამაშოდ, მაგრამ დევიზს 
– „სიფრთხილეს თავი არ სტკივა“ – არ ღალა-
ტობდა. ჩვევად ექცა, ყოველდღე დაუზარელად, 
ერთგვარი წამღერებითაც კი მიმეორებდა: – 
სტასიიი... იცოდე, ბოლო სადარბაზოში შესვლა 
კატეგორიულად გეკრძალებააა!.. საბოლოოდ 
იმას მიაღწია, რომ „აკრძალული ხილის დაგე-
მოვნების“ დაუძლეველი სურვილი გამიჩნდა.
ერთხელაც, ვერ მოვერიე დაუოკებელ ინტე-
რესს, რომელმაც ჩემში ჩაბუდებულ შიშსაც კი 
სძლია... ერთ საღამოს, ბებომ პურის საყიდლად 
გამგზავნა. ქუჩაში გამოვედი თუ არა, მარცხნივ 
გავუხვიე. პურის მაღაზია მარჯვნივ იყო. მო-
მეჩვენა, თითქოს ამ სადარბაზოში ნესტის სუნი 
გაცილებით მძაფრად იდგა, ვიდრე ჩვენსაში. 
ლიფტის თავზე ჩამოკონწიალებული დამტვერი-
ლი ნათურა, როგორღაც, ნერვულად ციმციმებ-
და. ინთებოდა-ქრებოდა. ინთებოდა-ქრებოდა... 
ჩვენი მეზობლის დაკლული მამალი გამახსენდა, 

დაცალკავებული თავი და ტანი საზარლად რომ 
უფართხალებდა. რიგრიგობით ფეთქავდნენ: 
თავი-ტანი, თავი-ტანი... დავიზაფრე. უცებ, – 
ტკაც! – და ჩამობნელდა. – ააა!.. – წამოვიკივლე 
და პირზე ხელი ავიფარე. იმის ნაცვლად, რომ 
გარეთ გავვარდნილიყავი, გიჟივით ავირბინე 
კიბის საფეხურები. თან გულში სართულებს 
ვითვლიდი: ერთი... ორი... სამი...  სახლის კარი 
ოდნავ შეღებული დაეტოვებინათ. რაღაც ძალა, 
რომელსაც წინააღმდეგობას ვერ ვუწევდი, მიხ-
მობდა, შიგნით მექაჩებოდა. კარს ვუყურებდი, 
თან შიშისგან ვკანკალებდი. ცალკე ლოლასთან 
შეხვედრის მეშინოდა და ცალკე იმის, რომ ჩემი 
ლამის საგულედან ამომხტარი გულის ბაგაბუგი 
ბებიაჩემის ყურამდე მიაღწევდა. ისიც ფანჯა-
რას გამოაღებდა და გაბრაზებული დამიძახებ-
და: – სტააა-სიიიიიი!.. მოჯადოებულივით ვიდე-
ქი ლოლას სახლის ზღურბლთან. ვნატრობდი, 
შიგნიდან ვინმეს კარი მიეჯახუნებინა, ჩაერაზა 
და ჩემთვის დაეყვირა, – აქაურობას მოსწყდი, 
შე წვლინტიანოო! მხოლოდ ასე თუ შევძლებდი 
ამ საშინელ ადგილს მოვშორებოდი და მისკენ 
აღარასდროს გამომეხედა.სახლიდან ჩამიჩუმი 
არ ისმოდა. კარი კი კვლავ მაცდურად იყო შე-
ღებული...ზღურბლს გადავაბიჯე, სიბნელეში 
სამიოდე ნაბიჯი გადავდგი და კედელს ავეკა-
რი. არ ვიცი, როგორ მოხდა, უცებ საკუთარი 
თავი წინიდან შევათვალიერე. „მოვკვდი, სული 
ვარ.“ – გავიფიქრე. ხელის თითები გაუბედავად 
ავამოძრავე, თავი მივატრიალ-მოვატრიალე.
„მკვდარი ვერ შევძლებდი“. – თავი დავიმშვიდე, 
მაგრამ უბედურება ის იყო, მხოლოდ თითების 
ამოძრავება კი არა, მათი დანახვაც შემეძლო 
ისე, რომ ქვევით კი არა (ხელები ჩამოშვებული 
მქონდა), პირდაპირ მეყურა. გაუბედავად გავი-
წოდე ხელი ჩემკენ. რაღაც ცივს შევეხე. შიშის-
გან ტუჩი მოვიკვნიტე. უცებ გონება გამინათდა, 
– ჩემ პირდაპირ სარკე ეკიდა. ამ ამბავმა ისე 
გამახარა, ლამის ტაში შემოვკარი. ფეხაკრებით 
გავყევი ვიწრო, ბნელ დერეფანს, რომელმაც 
ოთახამდე მიმიყვანა. ოთახში ნათურა არ ენთო, 
მაგრამ ისე არ ბნელოდა, როგორც დერეფანში. 
სარკმლის გისოსებს წრეებად დაეჭრათ მთვა-
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რის შუქი – ჭიამაიასავით დაკოპლილიყო სი-
ნათლით იატაკი. ისეთი ლამაზი იყო, თითქოს 
ზღაპარში შევაბიჯე. მე კი გულის სიღრმეში 
ობობის ქსელებს და ღამურებს ველოდი... შვე-
ბით ამოვისუნთქე. როგორც ჩანს, – ხმამაღლა... 
რაღაც შეირხა. დამფრთხალმა მხედველობა და-
ვძაბე. ის იყო – ლოლა! ჩემკენ ზურგით იჯდა. 
თმას იწნავდა. არ შემოტრიალებულა. ხელით 
მანიშნა, მისგან მოშორებით მდგარ პატარა სკა-
მზე ჩამოვმჯდარიყავი. დაძაბული ჩამოვჯექი. 
ხელები ისე მაგრად მოვმუჭე, ხელისგულებში 
ფრჩხილების ჩასობა ვიგრძენი. თავდახრილი, 
ქვემოდან მალულად ამოვცქეროდი. ლამაზი 
იყო. მის დახვეწილ პროფილში ვერც გაოცება 
ამოვიკითხე, ვერც გაბრაზება. მე, უცხო ბავშვი, 
მის ოთახში ვიჯექი. ნერვიულად ვძიძგნიდი ბე-
ბოს შეკერილი კაბის არშიას და მის უგრძელეს 
ნაწნავს თვალს ვერ ვაცილებდი. მას კი არაფე-
რი გაკვირვებია, არაფერი უკითხავს, თითქოს, 
ასეც უნდა ყოფილიყო.

– მთვარე ყოველთვის ნამგალა იბადება. 
მერე ადამიანები ჩვენს ფიქრს, დარდს, სევდას 
ვუგზავნით. ისიც იბერება, იბერება... ჩვენი სე-
ვდით ივსება... – სავსემთვარეობაა ამაღამ... – 
თქვა და გამაცია. კუდიანებისა და მთვარის კა-
ვშირზე, თითქოს, რაღაც ვიცოდი, ბუნდოვნად 
მახსოვდა. წარმოვიდგინე, რომ ეს მშვიდი ქალი 
უცებ კუდიან დედაბრად გადაიქცა, მომვარდა, 
თმაში ხელი ჩამავლო და მთვარისკენ გამაქრო-
ლა. გულგახეთქილი წამოვხტი და სირბილით 
გამოვვარდი ჯერ ოთახიდან, მერე – სახლიდან, 
სართულიდან, სადარბაზოდან...

მეგონა, იმდენი ხანი გავიდა, სადაცაა გათე-
ნდებოდა, მაგრამ გარეთ ყველაფერი ისე დამხვ-
და, თითქოს აქ რამდენიმე წუთის წინ ვიყავი. გა-
ნათებულ მაგიდასთან კაცები ისევ ნარდს თამა-
შობდნენ, თან რაღაცაზე გულიანად იცინოდნენ. 
მეზობლის ქალი ისევ ბაფთიან ძაღლს ასეირ-
ნებდა. ვიღაც პიანინოზე „ძაღლების ვალსს“ უკ-
რავდა. მოკლედ, ყველაფერი ძველებურად იყო. 
შვებით ამოვისუნთქე. უცებ, ჩემი საქციელის შე-
მრცხვა. რას იფიქრებდა ლოლა? ქალი მშვიდად 
იჯდა, თმას იწნავდა. მე კიდევ ნამდვილი შეშლი-

ლივით მოვიქეცი – გამოვიქეცი. პური ვიყიდე. 
რატომღაც ამაყად შევედი ჩემს გაჩახჩახებულ 
სადარბაზოში, სართულზე, სახლში, ოთახში. – 
გამაგიჟებ შენ მე, – მკაცრად მითხრა ბებომ, – 
რა გარბენინებდა? როგორ გაოფლილხარ!

იმ დღის შემდეგ ლოლასთან სტუმრობა ჩვე-
ულებად მექცა. როგორც კი საშუალება მომეცე-
მოდა, მის სადარბაზოში შევრბოდი.

– თმა ადამიანის სულია. გაშლილი თმით მხო-
ლოდ თავისუფალი ადამიანები დადიან. მე ვიწ-
ნავ, – მითხრა ლოლამ ერთ-ერთი სტუმრობისას. 
უფრო სწორად, კი არ მითხრა, – თქვა. ჩემკენ 
არც მაშინ გამოუხედავს. შემდეგი მისვლისთვის 
ბებოს დავაწნევინე. ძალიან მინდოდა, ლოლას 
შეენიშნა. რამდენჯერმე ჩემი პატარა თოჯინაც 
კი „დამივარდა“. არ გასჭრა – არ გამოუხედავს. 
ცოტა ხანს ჩუმად ვისხედით. ის ფანჯარას მის-
ჩერებოდა, მე – მას. ორივენი საკუთარ ნაწნავს 
ვაწვალებდით. მერე ავდექი, სანამ ოთახიდან გა-
ვიდოდი, თავი გააქნია, ღრმად ამოისუნთქა და 
თქვა: – ნუ შეეჩვევი... ყველა ნაწნავი თოკია... 
ყოველთვის მშვიდად, აუჩქარებლად საუბრობ-
და. ზოგჯერ ვერ ვუსმენდი. მის მუდამ ჰორიზო-
ნტს მიჯაჭვულ ხავსისფერ თვალებს მივჩერებო-
დი და შავ წინწკლებს ვუთვლიდი. სუნთქვისშე-
მკვრელი, დამაბნეველ-გამაბრუებელი თვალები 
ჰქონდა: მუქმწვანე გარსზე ჭორფლივით ეყარა 
შავი წერტილები. გამოგხედავდა და თითქოს 
ათ-ათი გუგით გათვალიერებდა. ბრრრ!.. კიდევ 
კარგი, თითქმის არასდროს მიყურებდა.  გატ-
რუნული ვისმენდი მის მონათხრობს. ეს ამბები 
ისევე ბუნებრივად და მარტივად შემოდიოდნენ 
ჩემში, როგორც სუნთქვისას ფილტვებში ჰაერი. 
ოღონდ ჰაერივით იოლად ვეღარ „ამოვისუნთქა-
ვდი“ ხოლმე. მრჩებოდნენ, ილექებოდნენ, და თუ 
რომელიმე აღარ მახსოვდა, არა იმიტომ, რომ 
დავივიწყე, უბრალოდ, სხვა ამბების სქელი ფე-
ნის ქვეშ იყვნენ მოყოლილები. გაგონილი მქო-
ნდა, რომ ლოლა დედასთან და ქმართან ერთად 
ცხოვრობდა, მაგრამ მე ისინი არასდროს მინახა-
ვს. მახსოვს მხოლოდ ლოლას პროფილი ღია ფა-
ნჯარასთან, რომლიდანაც მუდამ ერთი და იგივე 
მოსაწყენი ხედი მოჩანდა. მახსოვს ჩემი ერთმა-
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ნეთზე მიტყუპული რეიტუზიანი მუხლები და ამ 
მუხლებზე მუშტად მოკუმული ჩემივე ხელები. 
კითხვებს არასოდეს ვუსვამდი. როგორ გავბე-
დავდი?! რასაც მიყვებოდა, იმით ვკმაყოფილ-
დებოდი. ოღონდ კი რამე მოეთხრო... ერთხელ, 
მხოლოდ ერთხელ გავბედე მეკითხა. გამშრალი, 
ერთმანეთს მიწებებული ტუჩები ძლივს ავახლი-
ჩე ერთმანეთს, შედედებული ნერწყვი გაჭირვე-
ბით გადავყლაპე და თვითონაც ვერ ვიცანი სა-
კუთარი ხმა: – და... ქმარი?

– ჰო, ქმარი... – ოდნავ შესამჩნევად გაუღი-
მა წელში მოკაკვულ ხეს, ან იქნებ შენობას, ხის 
უკან და სკამის საზურგეს მხრებით მიაწვა. სა-
ვარძელი ზანტად ამოძრავდა: წინ... და უკან... 
წინ... და უკან... საათის წიკწიკს ჰგავდა, უფრო 
სწორად, – ძველებური დიდი კედლის საათის 
ქანქარის მოძრაობას. აქამდე არასდროს შემი-
ნიშნავს, რომ ლოლა სარწეველა სავარძელში 
იჯდა. მიჩვეული ვიყავი, ამ ოთახში ყველაფერი 
გაქვავებული უნდა ყოფილიყო, – სულიერიც და 
უსულოც. თუმცა „უსულო“ მხოლოდ პირობითი 
სიტყვა იყო ლოლას ოთახში...

– ჰო, ქმარი... – გაიმეორა და თვალები და-
ხუჭა. სავარძელი გაჩერდა. აღარც ლოლას ფე-
რმკრთალი ტუჩები მოძრაობდნენ. წამით ისევ 
მოჯადოებულივით გაშეშდა ირგვლივ ყველა-
ფერი. უცნაური გრძნობა დამეუფლა, – თითქოს 
რეალურ ქალს კი არა, ნახატს მივჩერებოდი. 
– სულ თავიდან ძალიან მეშინოდა, – ტუჩები, 
თითქოს, არც შერხევია, ისე დაიწყო თხრობა. 
– მისი კი არა... ხომ ხვდები... როცა პირველად 
ერთ საწოლში დავწექით... – იმის მისახვედრად, 
თუ რა იგულისხმა, ძალიან პატარა ვიყავი, მა-
გრამ იმდენად მომეწონა მისი „ხომ ხვდები“, რომ 
თავი დავუქნიე. მთელ ჩემს წარმოსახვის უნა-
რს, ფანტაზიას მოვუხმე, შევეცადე ლოლა სა-
ვარძელში მჯდომი კი არა, ლოგინში მწოლიარე 
წარმომედგინა, თანაც მამაკაცთან ერთად. არა-
ფერი გამომივიდა. – ...სანამ დავწვებოდით, შა-
რვლიდან ქამარი გამოიძრო და ძირს მიაგდო. არ 
დაუნახავს, როგორ დაიკლაკნა მისი ქამარი, და-
ისისინა და სადღაც შესრიალდა... მერე ღილები 
გაიხსნა და მისი შარვლიდან ჩიტები ამოფრთხი-

ალდნენ. შავ, პრიალა ფრთებს ერთმანეთს უხა-
ხუნებდნენ და გამაყრუებლად ჟივჟივებდნენ. 
ათი ჩიტი მაინც იქნებოდა, შესაძლოა, ოციც... – 
გაჩუმდა. რამდენიმე წამით ისევ ნახატად იქცა. 
უცებ ძალიან შემეშინდა. აი, ჩაძინებულ ბებოს 
რომ ასე უძრავს ვხედავდი ხოლმე, მაშინაც 
ყოველთვის მეშინოდა. მეგონა – მოკვდა. მერე 
ჩავახველებდი ხოლმე, რომ გაღვიძებოდა. ლო-
ლასთან ჩახველებას რას გავბედავდი?.. ის იყო 
წამოდგომა და გაპარვა დავაპირე, ამოიოხრა და 
თქვა:

– ვინ იცის, იქნებ ოცდახუთიც... შენ რას იზა-
მდი, ჩემს ადგილას, პატარა?.. – სტასი. ანასტა-
სია მქვია, მაგრამ ბებო სტასის მეძახის. – მივა-
ყარე. აქამდე არ დავფიქრებულვარ იმაზე, რომ 
ლოლასთვის სახელი არ მითქვამს. რატომღაც 
მეგონა, ისედაც უნდა სცოდნოდა. იმდენად 
ჩუმად ვსაუბრობდით, თითქოს ხმას კი არ ვი-
ღებდით, ტელეპათიურად გადავცემდით ერთ-
მანეთს სათქმელს. – ჰო, კარგი სახელია სტასი. 
მეც ძალიან მომწონდა „სტასი“, აბა, „ლოლა“ რა 
სახელია?.. საინტერესო ბებო გყოლია... – თქვა 
და „ათივე გუგით“ შემომხედა. გამაცია. – ყო-
ველთვის მინდოდა, სხვებივით მეც მყოლოდა 
ბებია. ეს ჩემი ბავშვობის აუხდენელი ოცნებაა... 
ჰოდა, შენ რას იზამდი ჩემს ადგილას, სტასი? 
ძალიან დავიბენი. – ამდენი ხნის განმავლობაში 
ლოლამ პირველად შემომხედა თვალებში, თან 
ჩემი სახელითაც დაინტერესდა. ბებიაჩემის ხსე-
ნებისას კი გულმა ისეთივე ბაგაბუგი ატეხა, რო-
გორც მაშინ, ლოლას სახლის კარს პირველად 
რომ მივადექი. ძალიან დამაბნეველი შეკითხვა 
იყო: „შენ რას იზამდი ჩემს ადგილას, სტასი?“ 
მხრები ავიჩეჩე. ლოლა აღარ მიყურებდა. ისევ 
ჩემთვის უცნობ, შორეულ სამყაროს გაუშტერა 
თვალი და თხრობა განაგრძო.

– არ მინდოდა ჩემში ჩიტი ჩასახულიყო... არ 
მინდოდა ჩიტები მეშვა, ვერ ვიქნებოდი კარგი 
დედა. თან კერტებს ბასრი ნისკარტით დამიკენ-
კავდნენ... არაფერი მიგრძვნია და დამინახავს. 
მხოლოდ ჩიტების გამაყრუებელი ჟივჟივი მეს-
მოდა. თვალები დახუჭული მქონდა. თან ისე 
ძლიერად, რომ ქუთუთოებიდან სისხლი მდი-
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ოდა. მეშინოდა, სისხლის სუნზე დაგეშილებს, 
ჩემთვის თვალები არ ამოეკორტნათ და სხვა 
რომ ვერაფერი მოვიფიქრე, უფრო ძლიერად 
დავხუჭე... როცა გავახილე, ჟივჟივი ჯერ ისევ 
მესმოდა, ოღონდ ჩიტებს ვეღარ ვხედავდი. იყო 
მხოლოდ თვალისმომჭრელი ნათება. ჩემი ქმრის 
თვალები ანათებდნენ. მიღიმოდა, თან შარვალს 
იკრავდა. შეიკრა და ჟივჟივიც შეწყდა... არ მი-
ნდოდა ჩიტები მეშვა... რა უნდა მექნა? ავდექი 
და, მუცელი სამართებლით დავისერე.

*   *   *
წყლის დასალევად ვდგები. ჰენრის ჩემი ქო-

შების წკაპუნი ესმის და შემოდის.
– სად მიდიხარ, საყვარელო?
– დედამიწას უნდა შემოვუარო ფეხით. უფრო 

სწორად, შენი ნაყიდი კაკუნა ქოშებით შემოვუკა-
კუნო. – ვხუმრობსავით. მკლავებს წელზე ვხვევ, 
თავს მკერდზე ვადებ, თვალდახუჭული ვეხუტე-
ბი. თავზე მკოცნის. – წყალს დავლევ და მოვალ. 
– თვალდახუჭულივე ვეუბნები, თან ადგილიდან 
არ ვიძვრი. ჰენრისთან ჩახუტება ერთგვარი თე-
რაპიაა. მამშვიდებს, მთენთავს, მავსებს.

– კი მაგრამ, ქმარი რისთვის გყავს? – თავს 
ჩემი მკლავებისგან ითავისუფლებს. – იმისთვის, 
რომ წყალი მომიტანოს. გვეცინება. ლოყა-
ზე მკოცნის და სამზარეულოსკენ მიდის. ჩემს 
ადგილს ვუბრუნდები. ხეს ვათვალიერებ, აღა-
რც ერთი ფოთოლი აღარ შერჩენია. იქნებ, სულ 
ბოლო ესაა, ჰენრიმ მეთვალყურედ რომ მომიჩი-
ნა... ხის ტოტზე წვიმისგან დამბალი, გათხელე-
ბული, წკიპზე შეკავებული თოკი კონწიალობს. 
მარყუჟივითაა გამონასკული. არა მგონია, ვი
ნმეს სუიციდური მიზნებისთვის ჩამოეკიდა. 
ყოველ შემთხვევაში, მასში თავის გაყოფის 
მსურველი არასდროს დამინახავს. ალბათ, ბავ-
შვებმა იმაიმუნეს. უცნაურად ერთობიან ახლა-
ნდელი ბავშვები... წლებია, ვაკვირდები – გა-
ზაფხულობით, მარყუჟი, თითქოს, უხერხულად 
ტოკავს კვირტებამოყრილ ტოტებს შორის. ზა-
ფხულში ფოთლებში იმალება, ზამთარში – არ 
ვიცი, ფანჯრიდან არ ვიყურები ხოლმე... აი, 
შემოდგომით კი – მთელი თავისი სისასტიკით 

მოჩანს. მე ხატოვნად ვფიქრობ, რომ ეს ბებერი 
მარყუჟი ნიშნის მოგებით გადმოყურებს ჩამო-
ცვენილ ფოთლებს და რომ ფოთოლცვენა მისი 
გამარჯვებაა. სულელური ჩვევა მაქვს. ვთქვათ, 
ხილს მივირთმევ, კურკას დიდი მონდომებით 
ვუმიზნებ ამ მარყუჟს. ჩაფიქრებული მაქვს, თუ 
შიგ გავატარებ, მე და ჰენრი ბედნიერები ვიქნე-
ბით. ჯერჯერობით არ გამომდის. ჰენრის წყალი 
მოაქვს. სველი ჭიქის ძირს ხელისგულით ამშრა-
ლებს და მაწვდის. სანამ ვსვამ, თავისი თბილი, 
სევდიანი თვალებით მომჩერებია.

– მისტერ ჰენრი, თქვენ თქვენი ქმრული ვალი 
უკვე მოიხადეთ. ასე რომ, შეგიძლიათ ტელევი-
ზორს მიუბრუნდეთ. – დედოფლური ჟესტით კა-
რებისკენ ვუთითებ, თან სმას განვაგრძობ.

– არა, დაგელოდები, ჭიქას წავიღებ. მსიამო-
ვნებს იმის ყურება, ყოველი ყლუპის შემდეგ 
თვალებს როგორ ნაბავ. – ჭიქას რაფაზე ვდებ, 
ჰენრი იღებს.

– იდოს, იქნებ ისევ მომწყურდეს.
– ისევ მოგიტან, რა პრობლემაა? მე ხომ ქმა-

რი ვარ... – მერე რა, რომ მიზანში მსროლელად 
არ ვვარგივარ? მთავარია, ჰენრი ჩემი ქმარია.
პლედში ვეხვევი. ვფიქრობ, ჩემს „დედამიწას შე-
მოვუკაკუნოზე“ წესით, რამე უნდა ეპასუხა ჰენ-
რის, თუნდაც ასეთი: „აზრი არ აქვს, მაინც არ 
გაგიღებენ, სახლში არ არიან“. ეს ქოშები ჰენრიმ 
რომელიღაც დღესასწაულზე მაჩუქა. ზუსტად 
არ მახსოვს, – დაბადების დღესთან, პირველი 
თოვლის მოსვლასთან თუ რაგბიში რუსეთის 
ნაკრებთან საქართველოს გამარჯვებასთან და-
კავშირებით. რა მნიშვნელობა აქვს... ამ ამბავში 
მთავარი ესაა: ჰენრიმ მთელი ქალაქი მოიარა, 
რომ მაინცდამაინც ხმაურიანი ჩუსტებით დავე-
საჩუქრებინე. ჩემი რეაქცია არ მახსოვს, დედასი 
კი დამამახსოვრდა. ამ არცთუ ძვირფასი კაკუნა 
ქოშებით გულწრფელად აღფრთოვანდა.

– რა კარგად მოგიფიქრებია, შვილო. – ისეთი 
მადლიერებით უთხრა ჰენრის, დავეჭვდი, ქოშის 
ცერებზე დასკუპებული ოქროსფერი პეპლები 
მართლა ოქროსები ხომ არ არიან-მეთქი. ხმაუ-
რიან ქოშებს ვიხდი. გრძელ ფეხებს განიერი კა-
ბის ქვეშ უხმაუროდ ვიკეცავ. მთბილა.
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*   *   *
იმ დღეს ლოლას სახლის კარი ჩვეულებრივ-

ზე მეტად დამხვდა შეღებული. მომესმა, თით-
ქოს, სახლის სიღრმეში მამაკაცმა ჩაახველა. და-
ვიძაბე. უკან გაბრუნებაც კი დავაპირე, მაგრამ 
ეს სახლი ხომ უხილავი ძალით მიზიდავდა, მიხ-
მობდა?! გამბედაობა მოვიკრიბე და ზღურბლს 
ფრთხილად გადავაბიჯე. მივაყურადე. სასტუმ-
რო ოთახიდან ქალისა და მამაკაცის ჩურჩული 
ისმოდა. შევკრთი, ნაცნობი ოთახისკენ აჩქა-
რებული ნაბიჯით გავემართე. ფეხი შევდგი თუ 
არა, ვიგრძენი – რაღაც ისე არ იყო. ძირს პლედი 
ეგდო. ავიღე და ლოლას მივაწოდე. ხელი გავი-
წოდე და უცებ დენდარტყმულივით განზე გავ-
ხტი. პლედი ისევ იქ დავარდა, საიდანაც ავიღე. 
სავარძელი გულდასმით შევათვალიერე. ერთი 
პირობა ვიფიქრე, რომ მეჩვენებოდა. რაიმე არა-
რსებულს კი არ ვხედავდი, პირიქით, შესაძლოა, 
არსებულს ვერ ვხედავდი. სავარძელში ლოლა 
არ იჯდა. მხოლოდ მისი ფეხსაცმელი ეწყო. 
თითქოს სავარძელზე შედგა და გაქრა.„გიჟია, 
კუდიანია“, – ყურში ბებოს ხმა ჩამესმა.„სავსემ-
თვარეობაა ამაღამ“. – გამახსენდა ლოლას სი-
ტყვები. – გიჟია, კუდიანია!.. სავსემთვარეობაა 
ამაღამ... გიჟია!.. სავსემთვარეობაა... კუდია-
ნია!.. – კედლები ბუტბუტით დაიძრნენ ჩემკენ. 
ნაცრისფერი პლედი უზარმაზარი ცხოველის 
კუდივით ეგდო ჩემს ფეხებთან. უცებ ხელ-ფეხი 
დამიბუჟდა, გამეყინა და მზე ჩამექცა თავში.

*   *   * 
ქარმა ფანჯარა მსუბუქად მიაჯახა კედელს. 
– კარგად ხარ, საყვარელო? – გამომძახა ჰენ-

რიმ მეორე ოთახიდან. ამინდი მკვეთრად შეიცვა-
ლა. ფოთლები გიგანტური მოლეკულებივით ქა-
ოტურად მოძრაობენ ჰაერში, ერთმანეთში ირე-
ვიან და ბევრდებიან. მტვერი თითქოს მიწიდან 
კი არ აიშალა, თოვლივით წამოვიდა მაღლიდან. 
ჰაერი ჩამუქდა. ფანჯრის გადაღმა სამყაროში 
ადამიანები შეჩოჩქოლდნენ. თვალმოჭუტულ 
ქალებს თმები და კაბები უფრიალებთ. კაცები 
ლაბადების საყელოში მალავენ აფრიალებული 

კაბებისთვის ვერშევლებულ მზერას. ელვა და 
ქუხილი ჯერ არაა. სამაგიეროდ, ვხედავ, რო-
გორ გარბიან ქალები, როგორ ეფარებიან თვა-
ლს და როცა უკვე აღარ ჩანან, მაშინღა აღწევს 
ჩემამდე მათი ფეხსაცმლის წკაპუნის ხმა. ვერა-
ფრით იფიქრებ, რომ ეს მღელვარე დღე იმ მშვი-
დი დილის გაგრძელებაა. ქარმა ერთხელ კიდევ 
მოაჯახუნა ფანჯარა. ფარდა აფრიალდა. ქუჩამ 
და ოთახმა ერთმანეთს თავიანთი ამონასუნთქი 
ჰაერი შეასუნთქეს: პირველმა – გრილი, მშრა-
ლი და მსუბუქი; მეორემ – ტაფაში ადუღებული 
ზეთის ოხშივრით დამძიმებული, მსუყე. ოთახის 
კარი გამოუღია ჰენრის. ორპირია.

– კარგად ხარ, საყვარელო? – ჰო. – თავი ოდ-
ნავ შესამჩნევად დავუქნიე. – უჰ, როგორი ქარი 
ამოვარდა, გაწვიმდება... – ჰო. – თავი ოდნავ შესა-
მჩნევად დავუქნიე და გავუღიმე. – არა უშავს, შენ 
ხომ გიყვარს წვიმა? მგონი ქმარზე მეტადაც, არა?

– ჰო. – თავი ოდნავ შესამჩნევად დავუქნიე, 
გავუღიმე და თვალი ჩავუკარი. – ხომ იცი, წვი-
მაა თუ სეტყვაა, სიტყვა სიტყვაა: ნაკლები ფიქ-
რი და მეტი სიმშვიდე. „ნაკლები ფიქრი და მეტი 
სიმშვიდე“ – ეს თითქმის არასდროს გამომდის, 
ამიტომ მხოლოდ გავუღიმე, რა თქმა უნდა, ოდ-
ნავ შესამჩნევად.

*   *   *
– მაღალი სიცხე აქვს... – თვალები გავახილე. 

ბებო ტელეფონზე საუბრობდა, თან ცხვირსახო-
ცით უპეებს იმშრალებდა. ლოლას გაქვავებული, 
ნახატად ქცეული პროფილი დამიდგა თვალწინ. 
წარმოვიდგინე, როგორ ავიდა სავარძელზე, 
ხელები მთვარისკენ გაიწოდა და ფანჯრიდან 
ფეხშიშველი გაფრინდა. გამაჟრჟოლა. ლოლა... 
არსებობდა კი საერთოდ? იქნებ ზმანება იყო? 
არსებობდა თუ დამესიზმრა? არსებობდა თუ 
დამესიზმრა?! მისუსტებულსა და სიცხისგან 
გათანგულს აზრის მოკრება, მეხსიერების კონ-
ცენტრირება მიჭირდა. ბოლოს დავასკვენი, რომ 
ლოლა რეალურად არ არსებობდა. ყველაფერი 
მაღალი სიცხის ბრალი იყო.

– ...ჰო, მეც გავიგე, რომ გიჟი ლოლა სახლი-
დან გაპარულა. თმაგაწეწილი და ფეხშიშველი 
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მირბოდა თურმე წვიმაში. – ტელეფონზე საუბა-
რს განაგრძობდა ბებო,- არავინ იცის, სად შეი-
ძლება წასულიყო.

არ დამსიზმრებია...„გიჟი ლოლა“ – ეს იყო ყვე-
ლაზე გულსაკლავი სიტყვათა შეთანხმება, რაც 
კი სამყაროში არსებობდა. საბანი თავზე წამოვი-
ხურე და ავსლუკუნდი. ნეტავ მცოდნოდა, საით 
წავიდა... აუცილებლად დავედევნებოდი, აუცი-
ლებლად! დღემდე ვცდილობ, რაიმე ისეთი გავიხ-
სენო მისი მონათხრობებიდან, რაც მიმანიშნებ-
და, სად შეიძლება წასულიყო, მაგრამ ამაოდ...

შუაღამისას ბებომ ფრთხილად გამომიცურა 
იღლიიდან თერმომეტრი და ექიმს ხელის კანკა-
ლით მიაწოდა. გამეღვიძა. – ნუ ღელავთ, – და-
ამშვიდა დაღლილსახიანმა ექიმმა და სათვალე 
გაიკეთა, – მდა... ორმოცდარამდენიღაცაა... 
ცოტათი მეტი...

– ღმერთო!.. – აკანკალებული ხელები და 
ცრემლიანი თვალები მაღლა აღაპყრო ბებომ.
უცებ, ბებოს ზურგს უკან კაშკაშა სინათლე გაჩ-
ნდა. ნათებას ხმაც მოყვა:

– შენ მხოლოდ ნახევარი ხარ... ის, ვინც ორ 
ნაწილად მოვიდა, უნდა გამთლიანდეს. ის, ვინც 
გაყოფილია, ერთ სხეულად უნდა შეირწყას. გა-
საკვირია, მაგრამ არ შემშინებია. ის კი არა, ერ-
თგვარი აღმაფრენაც კი დამეუფლა.

– უნდა გამთლიანდე... წადი, დროა! – ციმცი-
მებდა უცნაური ნათება. – საით წავიდე? – ვკი-
თხე ჩუმად.

– რა თქვი, ბები? – ტუჩებზე ყური მომადო 
ბებომ.

– ბოდავს, – „აუხსნა“ ექიმმა. „გელოდება“. – 
მიპასუხა ნათებამ და გაქრა. თან გაიყოლა ბე-
ბოც, ექიმიც, ძვირად ღირებული წამლებისა და 
ბებოს იაფფასიანი სუნამოს სუნიც, ნათურის 
სინათლეც... აღარაფერი არსებობდა ჩემი და 
სიბნელის გარდა.

*   *   *
დაიქუხა. – ჰენრი, – გავძახე, – ასეთი ფო-

კუსის გაკეთება შეგიძლია? შარვალი გაიხსენი 
და ჩიტები ამოაფრთხიალე. მოდი, რა, ჩემთან! 
ოთახში შემოდის, ხელში პულტი უჭირავს. ვი-

ბროსიგნალზე დაყენებული ტელეფონივით ცა
ხცახებს პულტი.

– გაიხსენი, რაა, შარვალი და ქამარი ფანჯრი-
დან გადააგდე! – მომეჩვენა, რომ ჰენრი გაფით-
რდა. თვალის ფერი კი საბოლოოდ ამოევსო ხმე-
ლი ფოთლებით. – დამშვიდდი, ლოლა. – ამბობს 
და პულტს მაგიდაზე დებს. პულტი ჩერდება, 
ახლა მხოლოდ ჰენრის ხელი ცახცახებს. ფარდა 
ფრიალებს. გარეთ წვიმს. მე ჰენრის შევყურებ.

– ხმამაღლა ვფიქრობდი? კარგია, რომ ამყე-
ვი... ჰო, მართლა, ჩიტები მოჟივჟივე და არა 
მოჭიკჭიკე, ან მგალობელი. პრიალა ფრთებით, 
თუ შეიძლება. ათი ან ოცი ცალი. – ვუღიმი და 
თეატრალურად ვაყოლებ, – ოცდახუთიც და-
საშვებია...ოთახში დედაჩემი შემოდის. დამწვა-
რი კატლეტის სუნი შემოაქვს. კი არ შემოდის, 
მოფარფატებს. ისეთი გამხდარი და გალეულია, 
ისეთი, ისეთი, რომ ტირილი მინდა. „მგონი ეწყე-
ბა“, – ეჩურჩულება ჰენრი დედას.

– რას გულისხმობ? – მიკვირს. – ლოლა, ჩემო 
საბრალო გოგონა, – მიყვავებს დედა. შუბლი 
ნაოჭებით, თვალები უზომო სიბრალულითა 
და, ალბათ, გული – ტკივილით აქვს სავსე. თან 
გამხდარია, ისეთი გამხდარი... გალეული. თავს 
ვეღარ ვიკავებ, ვღრიალებ. – დამშვიდდი. მე და 
ჰენრი ახლავე დავურეკავთ ექიმს. „ჰენრის“ ხაზ-
გასმით ამბობს, თითქმის დამარცვლით. საბრა-
ლო დედა... ჰგონია, რომ ვერ ვამჩნევ, ჰენრის 
მხოლოდ ჩემს საამებლად რომ ეძახის. სინამ-
დვილეში, ის მისთვის ისევ ვიქტორია.- ახლავე 
დავურეკავთ. – მიმეორებს და ჰენრის ეჩურჩუ-
ლება, – წამოდი, ვიქტორ!

– რა ლოლა? მე ხომ სტასი ვარ. ორივე ერ-
თდროულად გაგიჟდით?! – ნერვები მეჭიმება. ეს 
ყველაფერი თამაშს უკვე აღარ ჰგავს. ვუყურებ, 
როგორ ნერვულად უკიდებენ ჩემი ხელები სი-
გარეტს და მაწვდიან. ტუჩებით ვართმევ, ღრმა 
ნაფაზს ვარტყამ და კვამლთან ერთად უკან ვუბ-
რუნებ. ბოლი თვალს მიწვავს. კადრი იდღაბნე-
ბა. ორ უფორმო სილუეტს ვარჩევ. ერთ-ერთის 
ხმა ექოდ ჩამესმის: „შეტევაა“. შემდეგ ორივე 
სილუეტი გვერდითა ოთახის კარისკენ იწელება. 
თვალებს ვიფშვნეტ. ვხუჭავ. ვახელ. ყველაფერი 
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რიგზეა. ყველა ნივთს თავის ფორმა დაუბრუნდა.
ვცდილობ დავმშვიდდე და გავერკვიო, რა ხდება. 
„ახლა მარყუჟში თუ გავატარებ...“ – ვფიქრობ 
და ოთახს თვალს ვავლებ. რა ვისროლო? ხილის 
ლარნაკი ცარიელია. სხვას, მცირე ზომისას ვე-
რაფერს ვპოულობ. ის ჭიქა მაინც დაეტოვებინა 
ჰენრის... პულტს ვიღებ და მარყუჟის ცენტრს 
ვუმიზნებ. მიზანს სცდება, მარყუჟსა და ტოტს 
შორის, გათხელებულ თოკს ხვდება. გაწყვეტი-
ლი თოკი მოწყვეტილი ფოთოლივით შორდება 
ტოტს... ტელეფონთან დედა და ჰენრი ჩურჩუ-
ლებენ. სიზმარში მგონია თავი. რა ხდება? მეორე 
ნაფაზამდე ჩემს თითებს ვაკვირდები. ღმერთო! 
ზუსტად, ზუსტად ისეთივე თითები...

– სარკეეეეე! სარკე მომიტანეეეეთ! – ვკივი. 
პლედს ძირს ვაგდებ, მერე კაბის კალთას ნიკაპა-
მდე ვიწევ. ღმერთო ჩემო... ღმერთო ჩემო! ჩემს 
ნაიარევ მუცელს გაოგნებული დავყურებ. „ღმე-
რთო, ნუთუ... მე... ნუთუ...“ გვერდითა ოთახის 
კარს ფრთხილად კეტავენ, ალბათ იმიტომ, რომ 
არ გავიგო როგორ ეტყვიან ექიმს: „შეტევა განუა-
ხლდა“. თვალებს ისე მაგრად ვხუჭავ, ქუთუთოები 
მიბუჟდება. გონებაში სწრაფად ენაცვლებიან ერ-
თმანეთს კადრები. კადრს ვერდამთხვეული ხმები 
მაგიჟებენ. უნიჭოდ გაკეთებულ მონტაჟს ჰგავს 
ეს ყველაფერი. უცნაური შეგრძნება მეუფლება, 
თითქოს, ორი კამერიდან ერთდროულად ვიყუ-
რები: ერთით – სავარძლიდან ფანჯრისკენ: ხეს, 
შენობასა და ადამიანების მწკრივს ვაფიქსირებ, 
მეორე – სავარძლისკენაა მიმართული. კადრში 
ჩემი პროფილი და ღია ფანჯრის ნაწილი ჩანს. 
ორივე კამერიდან დანახული ერთმანეთს ედება. 
ხმები ერთმანეთში ირევა, სადაცაა თავი გამის-
კდება! გონებას ძალას ვატან, ვძაბავ. გაორებუ-
ლი კადრების ფოკუსირებას გაჭირვებით, მაგრამ 
მაინც ვახერხებ. თვალებს ვახელ. დედა და ჰენრი 
ისევ ჩურჩულებენ. გარეთ წვიმს. ოთახში მარტო 
ვარ. ვმსუბუქდები. თითქოს, რაღაც ტვირთი ჩა-
მომხსნეს გონებიდან, გულიდან, თვალებიდან. 
თითქოს, უწონო გავხდი. დავმშვიდდი. ახლა რომ 
დედა შემოვიდეს, ალბათ, აღარ მომეჩვენება 
გულის ტკივილამდე გამხდარი. ვდგები. ქოშებს 
ვიხდი, უხმაუროდ ვდებ სავარძელზე. სიგარეტს 

ვიღებ, ბოლს ვიგუბებ. ძირს მიგდებულ ფუმფუ-
ლა პლედს გვერდს ვუვლი და თითისწვერებზე 
გავდივარ ოთახიდან.შემოსასვლელის კარი ოდ-
ნავაა შეღებული. ხელის შეხებაზე ძლივს გასაგო-
ნად ჭრიალებს. სანამ კიბეზე დავეშვები, ბოლს 
ვუშვებ, ნაწნავს ვიშლი, გულზე მეშვება: ახლა კი 
ნამდვილად გავიგებ, საით წავიდა ლოლა...

ამალიას ზარი

 
შიშის ზარი
ამალია თქვენ ისეთი ქალი კი არ გეგონოთ, 

ზაფხულობით, მამიდაჩემივით, ღოღნოშოს მუ-
რაბას ხარშავდეს, ზამთრობით – იმ წარუმატებ-
ლად მოხუფულ ქილებში ჩაშაქრულ მურაბას 
გულდაწყვეტილი წამოადუღებდეს და წელიწა-
დის ოთხივე დროს, რეცხვისგან ქანცგაწყვე-
ტილ ხელებს, წინსაფრის ბოლოთი, დიდი მო-
ნდომებით იმშრალებდეს.

არაა... სულ სხვანაირი ქალია ამალია. სულ 
სხვანაირი ხელები აქვს.

მამიდაჩემი ტასოს მეგობარი ამალია სიგა-
რეტს ძვირად ღირებული მუნდშტუკით ეწევა 
და საუბრისას, წვრილ, გრძელ თითებს მარაო-
სავით შლის და კეცავს. ყოველთვის დარწმუ-
ნებული ვიყავი, რომ თითო ხელზე მინიმუმ 
შვიდი-რვა თითი მაინც ექნებოდა. აბა, უფრო 
ნაკლებით, ხელებს ასე ლამაზად და თეატრა-
ლურად როგორ გადაშლიდა?...

– მკლავს, ტასენკა, მკლავს, მაგრამ ვეღარ 
ვეშვები. ჯანდაბა... ეს ისეთი საძაგელი ვინმეა, 
შენ კიდე არ იცი! – კაცებზე ხშირად მუნდშტუ-
კის მისამართით იტყოდა ხოლმე. – აი, პირდა-
პირ, მეძახის, რომ ავიღო და პირში გავირჭო. 
საზიზღარი.

თავის საამაყო, ძვირფას-ლამაზი (როგორც 
გვითხრა: ოქრო-ძვალი-ტიხრული მინანქარი) 
მუნდშტუკის „ვითომ-ვითომ“ გაჭორვა ხიბლავ
და ამალიას. მე კიდევ – ამალია რომ მუნდშტუკს 
ვითომ-ვითომ ჭორავდა – ეგ.
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– კლიანუს! აი იმ ჩემი ექსტრასენსულ-ჯა-
დოქრული ზარივით რეკავს ეს ჩემის შმუნშტუ-
კიც, თან პირდაპირ ტვინში: წკრნ-წკრნ... ამა-
ლი-ა!... ერთი ღერი გამირჭე და გააბოლე!..
ზრრრ! წკრრრ! ბრახ-ბრუხ! კაკ-კუკ! მო-ოდი 
ამალი-ა!..

იცინის ამალია, ლამაზ კბილებს ამზეურე-
ბს. ამალიას გემრიელი სიცილი, მამიდაჩემის 
ნელ-თბილი ღიმილი და ჩემი მშიერი თვალები 
რაღაცნაირ, მხოლოდ ჩვენი სამქალიანი ოჯა-
ხისთვის დამახასიათებელ სიმყუდროვეს ქმნის...

ამალია ისეთია, გინდა სულ უყურო და თვა-
ლები დაიძღო, მაგრამ დასანაყრებლად არას-
დროს გყოფნის. მაქსიმუმ „წაიხემსო“ და ეგრევე 
სადღაც გარბის.

– მძულს. აი, მძულს-მძულს. მძუ-უ-ულს! – 
ერთხელაც, ჩვეულებისამებრ, მუნდშტუკის ლა-
ნძღვას მოჰყვა: – იცი, ტასიკ, ეს არის ჩემი გარა-
ნტია სამუდამო ჯოჯოხეთზე. მეკუთვნის,კი... 
გაგეცინება და ღამღამობით სულ „შიშის ზარს 
მცემს“ იმის გააზრება, რომ ღმერთების ატრი-
ბუტი ზარი, ამ ეშმაკის სადილ (თუ როგორც 
ამბობენ) სიგარეტის ჯანდაბაზე გადავცვალე 
მხოლოდ იმიტომ, რომ იმ დამპალი კაცის ტკბილ 
ტუჩებში იყო ხოლმე გამოჩრილი...

უცებ მუნდშტუკი პირისკენ გაიქანა და ისე 
გემრიელად გამოქაჩა, ნერწყვი მომადგა.

ლითონის ზარი
ერთხელ, კარზე ზარი დარეკეს. გავაღეთ და 

დგას ზღურბლზე ვიღაც მაღალი, ეშხიანი ქალი. 
ცალ ხელში ლითონის ულამაზესი ზარი უჭირა-
ვს (აი, ნაძვის ხის სათამაშოები რომაა, ეგეთი, 
ოღონდ ნამდვილი), მეორეში – ლითონისავე 
გრძელი ჯოხი.

– ექსტრასენსი ვარ! – თქვა და ჯოხი ზარს ისე 
თეატრალურად შემოჰკრა, თითქოს „ექსტრასე-
ნსი ვარ“ კი არა, „წარმოდგენა იწყება“ ეთქვას.

ასე გავიცანით ამალია.

მესამე სტუმრობისას ამალიამ (როგორც თავი-
დან გვითხრა, მამიდაჩემის გაკავებულ წელს 7-8 
სეანსი მაინც დასჭირდებოდა) მამიდაჩემს უთხრა: 

„გაკავებული წელით, ცხადია, ვერავინ გამაკვირ-
ვებს, მაგრამ თქვენი საუბრის კულტურით ნამ-
დვილად გამაოცეთ. საუცხოო მოსაუბრე ხართ, 
ქალბატონო ტასო.“ ეს იყო ბოლო „ქალბატონო“ 
და სეანსიც, რატომღაც, ბოლო. მერე დამეგობ-
რდნენ. მამიდაჩემი, ამალიას გაგებით, ბოლომდე 
„საუცხოო მოსაუბრედ“ დარჩა. იმიტომ, რომ ძი-
რითადად ამალია ლაპარაკობდა და მამიდაჩემი 
უსმენდა. იშვიათად თუ ჩაურთავდა მოკლე, არა-
ფრისმთქმელ ფრაზებს, ამალიას მონოლოგს მოჩ-
ვენებითი დიალოგის ფორმა რომ მისცემოდა.

ერთხელ, დაბადების დღეზე, რაღაც შეფუ-
თული მომიტანა ამალიამ. გავხსენი და...ზარი! 
ძალიან ჰგავდა იმას, სეანსებს რითიც ატარებ-
და. თვითონ ის სახელოვანი „ექსტრასენსული“ 
ზარი ერთი კლიენტისთვის გაუცვლია ამ სახე-
ლოვან მუნდშტუკში... მოკლედ, ამალიამ ნამ-
დვილი, ლითონის ზარი მაჩუქა და ასეთი ნამ-
დვილი ცხოვრებაში არასდროს ყოფილა ჩემი 
სიხარული, დაბადების დღის საჩუქრის გამო.

– იცოდე, ამ ზარზე ჯოხის შემოკვრის უფლე-
ბა მხოლოდ სამჯერ გაქვს: როცა დიდი მწუხა-
რება გეწვევა, როცა რაიმეთი ძალიან გაოცდები 
და როცა ნამდვილ სიყვარულს შეხვდები. დაბა-
დების დღეს გილოცავ, ძეტკა!

ბზარი
– მიყვარდა ამალიას სტუმრობა, მაგრამ 

ერთხელ ამ სიყვარულს ბზარი შეეპარა. ბზარი-
დან კიდევ, იქვე, ერთი გადაფურთხებაზეა (ამა-
ლიას ლექსიკონია) ნაპრალი. მალევე მოირღვა, 
ჩამოიშალა ეს ჩემი სიყვარული. მიწად და ტალა-
ხად იქცა. აქედან აწი მხოლოდ სიძულვილი თუ 
ამოიზილებოდა...

– ტასენკა, არჩილიკომ კრუჟაოებიანი სარა-
ფანჩიკი მიყიდა. სასწაული რამეა. ხვალ გამო-
დი, გაჩვენებ. იმ დროს უთხრა, მამიდაჩემი წინ-
საფარზე ხელებს რომ იმშრალებდა. მომეჩვენა, 
რომ მამიდას ხელები ჩვეულზე დიდხანს შერჩ-
ნენ მაშინ წინსაფარს.

იმ წამიდან ვიგრძენი, რომ ბზარი დაიძრა. 
ნელ-ნელა და თანდათან კი არა, როგორც ბზა-
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რების მოდგმას სჩვევია, უცებ გავარდა ერთი 
კიდედან მეორემდე. არც იყო გასაკვირი. მე ხომ 
ერთბაშად სამი მიზეზი მომეცა ამალიას შესაძუ-
ლებლად: მამიდაჩემის ქმარს არასდროს უყიდია 
„კრუჟაოიანი სარაფანჩიკი“ მამიდაჩემისთვის 
(არც მაგის ნახევარი, ანუ არც მარტო „კრუჟაო“ 
და არც მარტო „სარაფანჩიკი“), ტასოს, საე-
რთოდაც, ამალიასგან განსხვავებით, ცოცხალი 
აღარ ჰყავდა ქმარი (ეგ მეორე მიზეზი) და როცა 
ჰყავდა, მაშინაც, არჩილიკო კი არა, ბეჟანა ერ-
ქვა (ეგეც – მესამე). ცოტაა?!

 
ბოლოს რომ მოვიდა, რაღაცნაირად, ორ ხმა-

ში ახველებდა. მე სულელური ასოციაცია გამი-
ჩნდა, რომ ამალიას ერთი ფილტვი გოგოა და 
მეორე – ბიჭი. რომ ამალიას მუნდშტუკიდან გა-
მოსრუტული ბოლის დანახვისას ერთდროულად 
იწყებენ ყვირილს „გვიშველეეეთ!..“ ადამიანურ 
ენაზე მოთარგმნილი კი ორ, წვრილ და ბოხ ხმა-
ში ხველებაა და ვიზუალურად ასე გამოიყურე-
ბა: „აახხმმ-აახხმმ!...“ ისე საშინლად ახველებდა, 
მზად ვიყავი შემბრალებოდა, მაგრამ ხველება 
რომ ჩაიწმინდა თქვა:

– არჩილიკომ ფრანღული სუნამო მომართვა, 
ტასინკ. გამო ხვალ, დაგასხამ.

რაღას შემებრალებოდა...
– ამალია ძალიან ავადაა... – თქვა ძილის წინ 

მამიდაჩემმა. მითხრა, ჩემს მუნდშტუკს კუბოში 
როგორ ჩავალპობ, შენს გოგოს ვუტოვებ, გამ
ოშტერებული უყურებს ხოლმე, ისე მოსწონს, 
ვერ ამჩნევდიო? ოღონდ არ მოწიოს, ისე ჰქონ
დეს, რაც დიდხანს არ იხმარს, უფრო დიდხანს 
შემენახებაო.

გული მომეწურა. კიდევ კარგი, მამიდაჩემს 
ჩემი ცრემლების დანახვის თავი არ ჰქონდა, გუ-
ლიანად მოსთქვამდა. გამიკვირდა კიდეც, ერთ 
ჯერზე ამდენი ლაპარაკი თუ შეეძლო, ვერას-
დროს ვიფიქრებდი. ამ დატირებიდან გავიგე, 
რომ ამალიას ქმარი არასდროს ჰყოლია. არჩი-
ლიკო კი, ყოფილი მუნდშტუკისა და ახლანდელი 
– ზარის პატრონს რქმევია. ოღონდ არანაირი 
„სარაფანჩიკი“ იმას ამალიასთვის არასდროს 
უყიდია. არც „კრუჟაოთი“ და არც – „ბეზ“.

არ მეჯერა, რომ სამყაროში ოდესმე შეი-
ძლებოდა მკვდარ ამალიას ეარსება, მაგრამ... 
ღმერთო, მაპატიე ამალიას ცოდვა. ისეთი რამე-
ებისთვის რომ შევიძულე, რაშიც ბრალი არ მიუ-
ძღოდა, მაგისთვის კი არ გთხოვ პატიებას, ამა-
ლიას მუნდშტუკი ოდესმე ჩემი რომ გახდება, ეს 
რომ მიხარია... ეს სიხარული მაპატიე, ღმერთო.

თავზარი
 ერთ დღესაც, თითქოს, ვიღაც ჩემთვის უც-

ნობი მოხუცი ყოფილიყოს, ადგა და მოკვდა ამა-
ლია. ასე უპასუხისმგებლოდ ცხოვრებაში არ 
მოქცეულა. ჩემი ამალია მოკვდა, ხალხო!

რომ მივედით, ზღურბლზე დავდექი და ჩავე-
ლურსმნე, ვეღარ შევედი. ვუყურებდი კუბოში 
მწოლიარეს და ვფიქრობდი: თითქოს, შიგნიდან 
თავისი თავი გამოაცალეს ამალიას. ლამაზი სი-
ცილი და ხელების გადაშლა, მხიარული ხმა და 
გრძელი ფეხების ერთმანეთზე გადადება-გა-
დმოდება გამოაცალეს. გამოაცალეს და ჰა, რაც 
დარჩა – ესაა...

ტასოს მუდარის მიუხედავად, დასაფლავებას 
არ დავესწარი. მე ჩემი რიტუალი მქონდა შესა-
სრულებელი.

სახლისკენ მოვრბოდი და ვფიქრობდი: „დაუ-
ჯერებელია, დაუჯერებელი! მაგრამ ჩემი თვა-
ლით ვნახე: მხოლოდ ხუთ-ხუთი თითი ჰქონია 
თითო ხელზე, მეტი არა! წარმოუდგენელია!“

სახლში შემოვედი თუ არა – ამალიას ზარი 
ლენტებიანი ყუთიდან ამოვიღე და ლითონის 
ჯოხის ნაცვლად, ამალიას მუნდშტუკი ორჯერ 
მთელი ძალით შემოვკარი.

არდასავიწყებელი დღე
 
– ჰერკულესი გაგიცივდა. ჭამე, რომ დიდი 

ბიჭი გაიზარდო, – ხელუხლებელ საუზმეზე ვუ-
თითებ გიოს. – ჩაიც მიაყოლე. მიდი, მიდი...

ჩაისფერი თვალები აქვს ჩემს ბიჭს. ოღონდ 
მისთვის კი არა, ჩემთვის დასხმული ჩაის ფე-
რის – მუქი. ისეთი სევდა აქვს ჩამდნარი მზერა-
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ში, ისეთი... გული მეკუმშება. თვალს ვარიდებ. 
ვდგები, ჩემს მოპრიალებულ თეფშზე გაუცნო-
ბიერებლად ვიღებ ჰერკულესის მეორე ულუ-
ფას. არადა, მძულს ჰერკულესი. გიოს გამო თავს 
ვაძალებ ხოლმე, დიდი ძალისხმევით ვღეჭავ და 
ორი ვარიანტიდან ერთ-ერთ ფრაზას ვამბობ: 
„იფ, რა გემრიელიააა!“ ან „რა გემრიელია, იიიფ!“

– დე... ამდენს ნუ ჭამ. გეხვეწები. – ბზარგა-
ჩენილი ხმით მეუბნება გიო. არ ვჭამოთ ხოლმე, 
რა, დე! არ მინდა, მოვკვდეთ.

გიოს თვალების ზღვა შრება. ცრემლს უკან 
იბრუნებს. ყლაპავს.

ის ყლაპავს და მე მეჩხირება ყელში – ჩემები, 
უკან ჩაბრუნებული და ვერგადაყლაპული.

– ჩვენ არ მოვკვდებით, ნუ გეშინია. – ტყუ-
ილის ღუზას ვუგდებ სიცოცხლის მარადიულო-
ბის იდეაზე მოსაჭიდებლად.

– მოვკვდებით, – მიხსნის, – თუკი ძალიან 
გავიზრდებით... ვახო ძიას ვკითხე, პაპა რატომ 
მოკვდა-მეთქი და მოხუცი იყო, ძალიან დიდი გა-
იზარდაო... ჩვენც თუ ბევრს შევჭამთ – გავიზ-
რდებით... მეტი აღარ გაიზარდო, რაა, დე!

ღმერთო, როგორი პატარაა ასეთი ფართოდ 
გახელილი თვალებისთვის!..

– დე... – ვამბობ, – დე... – ამის მეტს ვეღარა-
ფერს ვეუბნები.

„წამო!“ – ვანიშნებ, თქმა არ გამომდის – ყელ-
ში ჩაჩხერილი ბურთის ოინებია...

მომყვება. რაღაცნაირად, მძიმედ მომყვება. 
მხრებდამძიმებულად.

ოთახის ცენტრიდან მაგიდას კედლისკენ ვა-
ხოხებ. სკამებსაც. გარდერობის კარებს ბოლო-
მდე ვაღებ. ანჯამები ღრჭიალებენ... უჯრიდან, 
წუხელ რომ ჩაცმა ავუკრძალე, იმ ახალ ბოტასე-
ბს ვიღებ და ვუწვდი.

– ჩავიცვა, დე? ბაღის დაწყებამდე აღარ შე-
ვინახოთ?

უხარია, უკვირს, უხარია... ისევ ბავშვად იქცა. 
მხრები ბუმბულივით აუმჩატდა. თვალები უკა-
მკამებს, ტალღის ნასახიც აღარაა, გადაიდარა.

მზესავით გავარვარებული ბურთი ყელში მი
დნება.

ვყლაპავ. ვსუნთქავ. მლაშეა.

ჩემს ყველაზე ძვირფას კაბას საკიდიდან 
ვხსნი. ვირგებ. სუნამოს, ყელიდან კოჭებამდე 
უხვად ვიპკურებ. გამოზოგვას ნაჩვევ ფლაკონს 
უკვირს. ისე ძალიან უკვირს, რომ გაოცებისგან 
წარწერა თავსახურზე ასდის.

– გამოიქეცი, დე! – მკლავებს ვშლი.
– უნდა მაბზრიალო?! ვაშაააა!
ვუღიმი და თავს დამნაშავედ ვგრძნობ, რომ 

„ვაშას“ ნაცვლად, თანატოლებივით არ ამბობს: 
„იეეეს!“

ჯერ ნელა ვბზრიალებთ. ვბზრიიიიიიალებთ...
მერე ტემპს ვუჩქარებთ: ვბზრიალებთ-ვბზრ

იალებთ...
და ბოლოს: ვბზრიალებთვბზრიალებთვბზრი-

ალეეებთ!
იცინის, იცინის... ფერად კენჭებზე ფეხი უსხ

ლტებათ ნაკადულებს.
ვფიქრობ: აი, მოზვირთდებიან წლები. გაიზ-

რდება გიო დიდი ბიჭი. სასახელო კაცი დადგება. 
მოვა მასთან ჟურნალისტი და ბავშვობის ამბე-
ბის გახსენებას სთხოვს.

– ახლა, რატომღაც, ერთი დილა გამახსენდა 
ჩემი ბავშვობიდან. ასე, ოთხი-ხუთი წლის ვიქნებო-
დი... – დაიწყებს გიო. მაშინ უკვე – ბატონი გიორ-
გი. რიხით ჩაახველებს. ჟურნალისტს, სიფრიფანა 
გოგონას, ჩაის შესთავაზებს. გოგონასაც ჩაისფე-
რი თვალები ექნება. ოღონდ, ისეთი, ახლა როგორ 
ჩაისაც ვუმზადებ ხოლმე გიოს – ბაცი, მზისფერი.

„ბატონი გიორგი“ მოყვება, რომ დანამდვი-
ლებით ვერ იხსენებს, რა ამბავს აღნიშნავდნენ, 
მაგრამ ზუსტად ახსოვს, რომ დედა კარგ ხასი-
ათზე იყო. ბაღისთვის ნაყიდი ახალი ფეხსაც-
მლის სახლში ჩაცმის უფლებაც კი მისცა. საუზ-
მის ამბავი არ ეხსომება. პირდაპირ იქიდან და-
იწყებს, მაგიდა რომ კედელს მივადგი. იტყვის, 
რომ ახლაც ახსოვს დედის სუნამოს სურნელი.

...რომ უცნაური კია, მაგრამ დედასთან ერ
თად ბზრიალს ქვეყნად არაფერი ერჩივნა.

...რომ დედის იმ კაბის ღილების ფერი და ფო-
რმაც კი ახსოვს – ოქროსფერი, ტრაპეცია.

...რომ ბზრიალისას დედის გრძელ, ცრემლის 
ფორმებად ჩამარცვლულ მძივს შემთხვევით 
ხელი გამოსდო და გაწყვიტა. იტყვის, რომ ძა-
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ლიან შთამბეჭდავი კადრი იყო. „ეგებ, სულაც 
ამ კადრის გამო ჩამრჩა ეს დღე მეხსიერებაში: 
მთელ იატაკზე გაბნეული მძივის მარცვლები, 
ფანჯრიდან შემოჭრილ მზის შუქზეზღაპრუ-
ლად ბრჭყვიალებდნენ“.

...რომ დედა, საერთოდ, ძალიან მკაცრი იყო, 
მაგრამ იმ დღეს... როგორღაც...

...რომ დედა, იმ დღეს, გამაოგნებლად ლამა-
ზი იყო...

გაიხსენებს, რომ დედა –
„ი – ყ – ო“ (!) ...

*   *   *
– დე, ტირი?.. – თვალები უმუქდება გიოს.
– არა, დე, თვალში რაღაც ჩამივარდა...
სჯერა. ვბზრიალებთ.
„მთელი ცხოვრებაა იქამდე. მზისფერთვალე-

ბა გოგონა, ალბათ, ჯერ არც დაბადებულა...“ 
– თავს ვიმშვიდებ. ჩემი მძივის ფორმის ცრე-
მლებს საყლაპავი მილისკენ მივერეკები, მივაწ-
კარუნებ. მლაშეა.

– ხელი გამოგედო... არა უშავს. – ვუღიმი 
გიოს და ჩემს უსაყვარლეს მძივს, გიოსთვის შე-
უმჩნევლად, ვქაჩავ. არ მენანება.

მთელ იატაკზე გაბნეული მძივის მარცვლე-
ბი, ფანჯრიდან შემოჭრილ მზის შუქზე ზღაპ-
რულად ბრჭყვიალებენ.

ფილმი წიფის გენერალზე 
 
„კიუუ!“ – კივის მატარებელი. „ახრრ...“ – ჩაა-

ხველა, ძრავა-ფილტვებში ჩამდგარი ხრინწი ჩა-
იწმინდა და დაიძრა. მაგრამ მანამდე: 

– სიცხიანი ხარ, რა გებათუმება, დარჩი. – 
გეგა შუბლზე ტუჩებს მადებს და ცოტა ხანში 
„მპუს“ გარეშე მაცილებს. აქაოდა, მართლა სი-
ცხის გასაზომად გავისარჯე, კოცნის საბაბი არ 
გეგონოსო. შეუმჩნევლად ოხრავს. მე მაინც ვამ-
ჩნევ, ოხერი ვარ.

– კინოში წავიდოდით… – მეუბნება და სა-
დღაც სიღრმეში მიცურავს. – კარგი ფილმია. 

– გეგას ხმა აქვეა, სახეზე ვგრძნობ ჰაერის 
მოკლე-მოკლე ნაკადის შეხებას. მაგრამ სახე – 
შორსაა. ასე მემართება ხოლმე, როცა მაღალი 
სიცხე მაქვს: ჩემი მზერა სიბრტყეს სამგანზო-
მილებიან გამოსახულებებად შლის. თვალსა 
და რეალობას შორის ეკრანს „მიმონტაჟებს“ და 
ეკრანს იქით ვისაც სად მოეპრიანება, იქ მიუ
ჩენს ადგილს.

– ხომ შევთანხმდით, განშორება გვჭირდება, 
ყველაფრის „გადასახარშად...“ თან, ხომ იცი, სი-
ცხე როცა მაქვს, ისედაც სულ კინოს ვუყურებ. 
– ვუღიმი.

გეგამ შუბლზე მაკოცა. სწრაფად მაკოცა, 
უცებ მომაცილა ტუჩები. ალბათ, ხაზი გაუსვა, 
სიცხის გასინჯვა არაფერ შუაშია, ისე გკოცნიო.

– კარგი, დღესაც ვნახავ და მერეც. აი, რომ 
ჩამოხვალ, მერე გამომყევი შენც. საინტერესო 
ფილმია, საჩვენო. – ახლა გეგას სახე აქვეა და 
ხმა სადგურის ბოლოდან მესმის. ვერ ვარ ჯან-
მრთელად.

*   *   *
„კიუუ!“ – კივის მატარებელი. „ახრრ...“ – ჩა-

ახველა, ძრავა-ფილტვებში ჩამდგარი ხრინწი 
ჩაიწმინდა და დაიძრა. მატარებლის ჩახველე-
ბა მახსოვს, ჩემი ჩაძინება – აღარ. თვალი რომ 
გავახილე, ფანჯრის ადგილას ეკრანი დამხვდა. 
ე.ი. ისევ სიცხე მაქვს.

თავქუდმოგლეჯილები, მწკრივად გარბიან 
ხეები. მიცოცავენ მთები, მიიზლაზნებიან. საი-
დანღაც გამოსხლტნენ ცხენი და კვიცი. ცხენი 
კვიცს ლოკავს. კვიცი – ბალახს. ადგილიდან 
არ იძვრიან. ადგილმა სამივე დაძრა და სადღაც 
გააქანა. ფილმისწინა ჟურნალივითაა: ნაწყვეტი 
კადრები ყველაფერზე და არაფერზე. მზერას 
ფეხი უცდება, ვერც ერთ ნაწყვეტზე ვერ ჩერდე-
ბა, ვერ ეჭიდება. სიცხე მაქვს. ფანჯარა აღარაა. 
ეკრანია.

შენელებული კადრი: მატარებელი სადგურს 
უახლოვდება. ფანჯარა-ეკრანზე ფილმის სათა-
ურივით იკვეთება წარწერა: „წ ი ფ ა“

გაბრუებულ გონებაში ვიმეორებ: „წიფის სა-
დგური“ „წიფის გაჩერება“... არა, რაღაც სხვა, 
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გაცილებით ახლობლური, ნაცნობი სიტყვათა-
შეთანხმების გახსენება მინდა და არ გამომდის.

მატარებელი გაჩერდა. ფანჯრის მართკუ-
თხედში ფოტოგრაფიულად მიმზიდველი კადრი 
ჩაჯდა: ძველი შენობა, სევდიანი. აქა-იქ ადამი-
ანის ხელით შეღებილი მზისფერი, და ადგილ-
ადგილ, უმზეობისა და ნესტის ერთობლივი 
ნახელავი: ობი. შენობის მეორე სართულზე 
– ერთკაციანი აივანი. მიწიდან აივნამდე აცო-
ცებული სისველის უფორმო ბილიკი, აივანზე – 
ხმელ-ხმელი კაცი, სადგურის უფროსი. მოხუცი, 
შეძლებისდაგვარად წელში გამართული. ამაყად 
ისწორებს თავზე ქუდს, გენერალივით. მის გვე-
რდით – სკამი. უკან – ოთახი. ორივე ცარიელი.

„გენერალი“ ჩვენკენ ზურგით ტრიალდება და 
ოთახში შედის. სავარაუდოდ – მოკლე, მტკი-
ცე ნაბიჯებით, მაგრამ მე ხომ სიცხე მაქვს, ასე 
უბრალოდ როგორ შევა... უცებ, ერთი შესუნ-
თქვით ისრუტავს ოთახის სიღრმე და თავის ცა-
რიელ ფაშვში აუჩინარებს.

თითქმის დარწმუნებული ვარ, რომ სადგურის 
უფროსს დგომით დაღლილმა მუხლებმა უმტყუ-
ნა, მაგრამ ამ ფილმში გენერლის როლი აქვს და 
უბრალო მოკვდავების წინ სკამზე ვერ ჩამოჯდე-
ბა, მუხლზე ხელს ვერ გადაისვამს დასაზელად.

იმავე აივანზე ახალგაზრდა, ღიპიანი კაცი 
გამოდის. ამთქნარებს. თითზე ქუდს ატრიალ
ებს. სკამზე ეშვება.

„მემკვიდრეობითი აივანი“ – ვფიქრობ.
ერთი ხელი ჯიბეში, მეორეში – ქუდი. ვერც 

გაამტყუნებ, რომ პირზე ხელის აუფარებლად 
ამთქნარებს... თითქოს, კედლებზე ნესტი შრე-
ბა, მის ზურგს უკან, აბაჟურით ძლივს გნათებუ-
ლი ოთახიც აღარ ჰგავს მიტოვებულს. კადრის 
კომპოზიცია დარღვეულია. სრული სერიოზუ-
ლობით ვფიქრობ, რომ კანონი უნდა კრძალა-
ვდეს სხვა ჟანრის ფილმიდან სხვაში პერსონაჟ-
თა თვითნებურ გადაადგილებას!!!

სადგური ოხრავს. „კიუუ!..“ გაჰყვირის მატა-
რებელი.

ბიჭი გადის, სადგურის უფროსი ბრუნდება. 
„ხშშ...“ შვებით ამოიფშვინა მატარებელმა.

აივანზე მოხუცის სილუეტი. გვერდით – სკა-
მი. არ დაჯდება, სანამ მატარებელი თვალს არ 
მიეფარება – არ დაჯდება. ნესტი თვისებებს იბ-
რუნებს. კედელს ფერი უბრუნდება – ყვითლის 
სევდიანი ტონალობა. ოთახს – აბაჟურის ბაცი 
ყვითელი ნათება.

მემანქანეს ნიშანს აძლევს მოხუცი „გენერა-
ლი“. მემანქანე, ალბათ, ვერც ამჩნევს ამ ნიშანს, 
გრაფიკს მიჰყვება. მოხუცი ამ ვერშემჩნევას არ 
იმჩნევს და ათუხთუხებული მატარებლის ხმაზე 
ვალმოხდილი ბრუნდება ოთახში.

მიხარია, რომ სანამ მისი გზააბნეული შვილი 
სხვა ფილმიდან აქ შემოფრატუნდება და ყველა-
ფერს გააფუჭებს, მანამდე მივდივარ.

„დგნ-დგნ...“ ძველმოდურ რითმს რთავენ მუ-
სიკალური რედაქტორები – ბორბლები.

მძიმედ ეშვება ნისლის დაფლეთილი ფთილა 
– დაჩრჩილული ფარდა. წარმოდგენა დამთა-
ვრებულია.

ცისფერი ცა მწკრივ-მწკრივად გახაზეს ჩი-
ტისფერმა ჩიტებმა – ტიტრებმა.

კადრი შავდება, გვირაბში შევდივართ.
„თქვენ ხომ არაფრის შეგეშინდებათ?“ – ჩუ-

რჩულებს ჩემი მთვლემარე მეხსიერება. – „თქვენ 
ხომ არაფრის შეგეშინდებათ?“

*   *   *
„კარგი ფილმი იყო“ – გეგა მირეკავს.
„აქაც კარგი ფილმი გაუშვეს: „წიფის გვირა-

ბი. სადგურის გენერალი“ – ვეუბნები.
„ნუ ხუმრობ. – იცინის გეგა. – ეგეთი მხატ-

ვრული ფილმი ბუნებაში არ არსებობს. აი, მე 
წაგიყვან მაგარ ფილმზე. რომ ჩამოხვალ, გამო-
მყევი, მეორედაც სიამოვნებით ვნახავ.“

როცა ასეთ დროს ბიჭი „ნუ ხუმრობს“ ამბობს, 
ე.ი. „ნუ იტყუების“ არ გაკადრებს. თუ ბიჭი „ნუ 
იტყუების“ არ გაკადრებს, ე.ი. არ ხუმრობს, მა-
რთლა უყვარხარ.

გადავწყვიტე: როგორც კი ბათუმიდან დავბ-
რუნდები, გეგას გავყვები... კინოს არ ვგულის
ხმობ. ისე გავყვები – სულ.



POST SCRIPTUM

მე არ მოვკვდები, არ მოვკვდები წვიმიან დილით,  
მე არ მოვკვდები ოთხშაბათს და პარასკევს, შაბათს, 
ამ ასწლეულში არ ვაპირებ სიკვდილთან შამათს, 
და თუმცა არც ეს ცხოვრებაა ტკბილი და თბილი,
 
მე არ მოვკვდები, არც პარიზში და არც ლონდონში, 
არც ჩემს მშობლიურ სოფიაში და არც – ვენაში, 
მე არ მოვკვდები არც ქუჩაში, ყინვის ლოდინში, 
არც – თბილ ლოგინში, შემოდგომის სიზმართცვენაში,
 
მე არ მოვკვდები არც სიბერით, არც – ვინმეს ხელით, 
ვერც სიზმრით რასმე შეიტყობენ ძველი მოგვები,  
არც – სიცილისგან, არც – შიშისგან, არც – ტყვიით ცხელით, 
არც – სადმე გზაში...  
და საერთოდ,  
მე არ მოვკვდები!
 
როგორ აჯავრებს ეს თამამი, ეს სამი სიტყვა 
მთვლემარე მკვდრების სმენას დალუქულს.

Targmani

რომან 
კისიოვი

დაიბადა 1969 წელს ბულგარეთის ქალაქ კაზანლიკში, პოეტ 

ზდრავკო კისიოვის ოჯახში. 

1991 წელს დაამთავრა სოფიას სახელმწიფო სამხატვრო აკა-

დემია ფერწერის სპეციალობით.

1995 წელს მიენიჭა ბულგარეთის სახელმწიფო პრემია პოე-

ტური კრებულისათვის „სამოთხის კარი“.

1995 წელს – ქალაქ რუსეს მუნიციპალური პრემია „ხელოვნებისა და კულტურის განვითარებაში შე-

ტანილი წვლილისათვის“.

2014 წელს მაკედონიაში მიენიჭა ლიტერატურული პრემია „დედალოსი“.

მისი ლექსები თარგმნილია 23 ენაზე.
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და მაინც, მაინც, ეს ის არის, რაც უნდა მეთქვა,  
არ ემღერება ჩემს საფლავზე ყვავების ოქტეტს. 
მე არ მოვკვდები, თუნდაც ჩემი სხეული მოკვდეს, 
მე არ მოვკვდები, თუნდაც გულმა შეწყვიტოს ფეთქვა. 

მე არ მოვკვდები, მე ვიცხოვრებ ციურ კონტექსტში,
ჩიტის ფიქრებად, ფიფქის სევდად, წვიმის ქარიზმად... 
და როცა წავალ, მე მომიყვანს სიტყვის კორტეჟი, 
უცნობი ლექსის პეიზაჟის ნაცნობ ქარის ხმად.

ითაკა

მეც ვარ ოდისევსი, 
უცნობი ოდისევსი,
და ჩემზე არასდროს არავის სმენია,
ჩემს გამჭრიახობას, ან როგორ მოისმენდით, 
პოეტის ბედისწერამ სხვა მკლავით გამწურა,  
 
რადგან ითაკიდან არასდროს გავსულვარ.

გამოქვაბულებში ციკლოპს არ შევყრივარ, 
და ლისტროგენებს – მითუმეტეს,
და სირინოზებს – მითუმეტეს,  
არც ტროას ცხენი მომიგონებია, 
არც ერთი გმირობა, სალაშქროდ გაცურვა, 

რადგან ითაკიდან არასდროს გავსულვარ... 

არავის აქვს ჩემი მშვილდ-ისრის ტვიფარი, 
არც ჩემი შიში და მახვილის ნაშანთი, 
თვით ჩემი პენელოპა გაცივდა ჩემ მიმართ, 
და ძველი სიყვარული უხმოდ დანაცრულა... 

მე ხომ ითაკიდან არასდროს გავსულვარ.
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ECCE POETA

ესე არს პოეტი...
ესე არს სიტყვა პოეტისა,
ესე არს ხორცი სიტყვისა,
ესე არს ხორცი, განტეხილი,
მრავალთათვის განტეხილი
ლექსებად და წიგნებად,
მიიღეთ და სჭამეთ,
ეზიარეთ ჭეშმარიტ სამყაროს,
(რამეთუ, არა ინტერნეტითა ერთითა ცხონდების კაცი…)

წიგნი

ჩვენი ცხოვრების წიგნი...
ავტორი – ჩვენ. 
რედაქტორი –
ღმერთი.

მე…

მე ვარ ჩრდილში მდგარი შემოქმედი,  
მე ვარ ჩრდილი შემოქმედისა,
რომელიც ჯერ კიდევ ჩრდილში დგას.

წინასწარმეტყველება

და დაბრუნდება პირველი ცრემლი, 
ცრემლი პირველი ადამიანის, 
დაღვრილი პირველ დღეს, 
პირველი ცოდვის გამო, 
 
და დაბრუნდება პირველი ცრემლი, 
დედა – კაცობრიობის ყველა ცრემლისა,  
დაბრუნდება საშინელი სამსჯავროს დროს,
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და დაბრუნდება პირველი ცრემლი,  
ცრემლი დიდი და ცრემლი საშიში,  
დატბორავს სამყაროს,

და ცრემლის წარღვნისგან იშვება ახალი  
სამყარო ცრემლების გარეშე.

მოვლენები

მაკურთხეველი ხელი 
ქრისტეს ხატიდან, 
უცებ გადმოდის და ჯვარს გვსახავს...
გვერდით ხატზე კი ტირილს იწყებს  
ჩვილი იესო, მარიამის კალთაში...
ანგელოზები აფარფატებენ ფრთებს, 
წმინდანები კი კედლებიდან გადმოდიან,

უძრავად ერთადერთი მე ვდგავარ, ვქვავდები. 
ტაძარი ერთი სვეტით მეტია.

სასვენი ნიშნები 
 
ცხოვრება –  
სასვენი ნიშნების მწკრივია;
 
ჯერ დგას ბავშვობა, – 
კითხვის ნიშანი,
 
შემდეგ სიჭაბუკე –  
ძახილის ნიშანი, 
 
შემდეგ სიბერე –  
მრავალწელტილი...
 
საბოლოოდ კი უხილავი ხელი სვამს წერტილს.

ბულგარულიდან თარგმნა გენრი დოლიძემ



არა მხოლოდ ბროდსკი.
რუსული კულტურა პორტრეტებსა და ანეკდოტებში

არა მხოლოდ ბროდსკის – რუსული საზღვარგარეთუ-

ლი კულტურის ყველა მოღვაწეს უძღვნის ამ წიგნს ავტორი.

წინათქმა

ეს წიგნი ასეთ ვითარებაში დაიბადა:

მარიანა ვოლკოვასთან სტუმრები ისხდნენ. მათ შორის 

იყო დოვლატოვიც. მარიანა სტუმრებს თავის ფოტონამუ-

შევრებს აჩვენებდა.

– ეს ბარიშნიკოვია, – ამბობდა ის, – ევტუშენკო, როს-

ტროპოვიჩი...

ყოველ ჯერზე დოვლატოვი მონოტონურად დასძენდა:

– მის შესახებ ერთი სულელური ისტორია ვიცი...

უცებ ნათელი გახდა, რომ ეს დასრულებული წიგნი იყო. 

მეგობრებმა იკითხეს:

– გამოდის, იქ ჭორები იქნება? ათასგვარი მით-

ქმა-მოთქმა?

– ჭორებიც, მათ შორის... მერე რა? ჭორი ისევე სრულად 

ახასიათებს პირს, როგორც ნოტარიულად დამოწმებული 

დოკუმენტები. გაიხსენეთ ჭორები დოსტოევსკის შესახებ. 

განა ტოლსტოისთვის მათი მიწერა შესაძლებელია? თუ-

ნდაც პირიქით...

მოკლედ, წიგნი მზადაა. მისი არსი მეგობრების ხასია-

თის აღბეჭდვის სურვილია.

ან, იქნებ, საკუთარი თავის... ტყუილად როდი ამბობს 

მარიანა:

– ადამიანები, როდესაც მათ ფოტოს ვუღებთ, თავადაც 

გვაკვირდებიან ობიექტივიდან.

ხსოვნა კი, ხატოვნად რომ ვთქვათ, ერთადერთი მდი-

ნარეა, რომელიც წლების მდინარების საპირისპიროდ მი-

ედინება.

ბელა ახმადულინა

ეს მოხდა პიროვნების კულტის გამოცხად
ების შემდეგ. ბანაკებიდან მრავალი მწერალი 
დაბრუნდა. მათ რიცხვში იყო უკვე ასაკში შე-
სული გალინა სერებრიაკოვა. ერთ-ერთ ლიტე-

რატურულ კონფერე
ნციაზე სიტყვით გა
მოსვლისას, გალინამ 
საკინძე შეიხსნა და 
ციხეში გადატანილი 
წამების კვალი დაანა-
ხა დარბაზს. ამის სა-
პასუხოდ, ცინიკოსმა 
სიმონოვმა შენიშნა:

– ნეტა ახმადული-
ნას გაეკეთებინა ეს...

მოგვიანებით, სერებრიაკოვამ დაწერა სქე-
ლი წიგნი მარქსის შესახებ. მაინც უერთგულა 
კომუნისტურ იდეალებს.

ახმადულინასთან კი ყველაფერი ასე მარტი-
ვად არ იყო.

სერგეი დოვლატოვი
მარიანა ვოლკოვა
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ვასილი აკსიონოვი

აკსიონოვი ტაქსით მგზავრობდა ნიუ-იორკში.
თან ლიტერატურული აგენტი ახლდა.

ამერიკელი ათას 
რამეს ეკითხება. მათ 
შორის:

– რატომ ცხოვრობს 
ამდენი რუსი ემიგრანტი 
მწერალი ნიუ-იორკში?

სწორედ ამ დროს 
ტაქსი კინაღამ ავა-
რიაში მოჰყვა. ისმის 
მძღოლის შეძახილი 
და გულიდან აღმომ-

ხდარი რუსული „Мать твою!..“
ვასილი აგენტს მიუბრუნდა: „ახლა მიხვდი?“

იუზ ალეშკოვსკი და 

ვლადიმირ ვოინოვიჩი

ალეშკევიჩის თანდასწრებით უთქვამს ერთ 
ძველ ბოლშევიკს:

– სამოქალაქო ომი მიდიოდა უკრაინაში. მი-
ვრეკეთ თეთრები დნეპრთან. გადავწყვიტეთ 
დაგვესვენა. ავხსენით ცხენები. ვზივართ კო-
ცონთან მე და შიკრიკი ვასია. ვეუბნები: „ეჰ, ვა-
სია! აი, გავანადგურებთ თეთრებს, ავაშენებთ 
სოციალიზმს... ოც წელიწადში ნეტარი ცხოვრე-
ბა დადგება! ნეტა მივაღწევდე...“

ალეშკევიჩმა მის ნაცვლად დაასრულა:
– და დადგა ოცი წლის შემდეგ – ოცდაჩვი-

დმეტი წელი!

ვოინოვიჩი ყვება: „ექვსი წელია გერმანიაში 
ვცხოვრობ. ენა, ფაქტობრივად, არ ვიცი. ჩემს 
ასაკში ხომ ასიმილირება რთულია... ან რა საჭი-
როა. ისედაც ვეთვისები ნელ-ნელა. რაღაცებს 
ვხვდები. გერმანულ ენასთანაც სულ უფრო ნა-
კლები პრობლემა მაქვს... ერთხელ ქუჩას ვკვეთ-
დი, ოცნებამ წამიღო და კინაღამ მანქანის ბო-

რბლებში აღმოვჩნდი! მძღოლმა მინა ჩამოსწია 
და დამიღრიალა: „Du bist ein Idiot!“ და მე, – დაა-
სრულა ვოინოვიჩმა, – მოულოდნელად ზუსტად 
მივხვდი, რის თქმაც უნდოდა ამ ტიპს...“

ვლადიმირ აშკენაზი

ამბობენ, რომ ხრუშჩოვი ჭკვიანი კაცი იყო. 
მაგრამ პიანისტი ვლადიმირ აშკენაზი უფრო 
ჭკვიანი გახლდათ.

ვლადიმირ აშკენაზს ბევრი „არდაბრუნებუ-
ლად“ მიიჩნევს. ეს არ შეესაბამება სინამდვილეს. 
აშკენაზი დასავლეთში წავიდა სრულიად ლეგა-
ლურად. ეს კი, აი, ასე მოხდა (თუ დავუჯერებთ 
ხრუშჩოვის მემუარებს, სხვათა შორის, საკმაოდ 
დამაჯერებელს):

აშკენაზს, როგორც იტყვიან, თავისუფალი 
მიმოსვლა ჰქონდა. ისლანდიელ ქალზე იქორ-
წინა. გაუთავებლად მართავდა გასტროლებს 
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საზღვარგარეთ. და 
ყოველ ჯერზე უკან 
ბრუნდებოდა. მეტიც, 
ყოველი გასვლის წინ 
წინასწარ ყიდულობ-
და უკან დასაბრუნე-
ბელ ბილეთს.

ერთხელაც, ცოლთ
ან ერთად ლონდონში 

მყოფმა აშკენაზიმ საბჭოთა საელჩოს მიმართა. 
განაცხადა, რომ მის მეუღლეს აღარ უნდოდა მო-
სკოვში გამგზავრება. იკითხა, როგორ მოვიქცეო.

ელჩმა ყველაფერი მინისტრ გრომიკოს მო-
ახსენა. გრომიკომ – ხრუშჩოვს. ხრუშჩოვმა კი, 
როგორც მისი მემუარებიდან ჩანს, ბრძანა:

– დავუშვათ, ვუბრძანეთ დაბრუნება. ის, ცხა-
დია, არ დაბრუნდება. ამასთან ერთად, ანტისაბ-
ჭოურიც გახდება.

აქ ხრუშჩოვმა სიტყვასიტყვით წარმოთქვა:
„რატომ უნდა მოვამრავლოთ ანტისაბჭოთა 

ადამიანები?“
და გააგრძელა:
– მივცეთ საზღვარგარეთული პასპორტი. 

დაე, დარჩეს საბჭოთა მოქალაქედ. იაროს, სა-
ითაც მოეპრიანება. და როცა მოისურვებს, შინ 
დაბრუნდეს...

აშკენაზი აღარ დაბრუნებულა. სამაგიეროდ, 
შინ დარჩენილი ნათესავები დაიცვა შევიწროე-
ბისგან. ყველაფერი მშვიდობიანად და რიგიანად 
დასრულდა...

ვაგრიჩ ბახჩანიანი და 

ედუარდ ლიმონოვი

ერთხელ ბახჩანიანს ვკითხე:
– შენ სომეხი ხარ?
– სომეხი.
– ასი პროცენტით?
– ასორმოცდაათითაც კი.
– ეს როგორ?
– დედინაცვალიც სომეხი მყავდა...

ეს ამბავი ერთ ლიტერატურულ კონფერენ-
ციაზე მოხდა. სხვებთან ერთად, მასში ლიმო-
ნოვი და კორჟავინი მონაწილეობდნენ. კონფე-
რენციის ბოლოს კამათი გაიმართა. თითოეულ 
გამომსვლელს შვიდი წუთი ეთმობოდა.

დადგა კორჟავინის რიგი. შვიდი წუთი გაუჩე-
რებლად ლანძღავდა ის ლიმონოვს ამორალიზ-
მისთვის. ბოლოს თავმჯდომარემ შეაჩერა:

– დრო ამოიწურა.
– მე ჯერ არ დამისრულებია!
– თქვენი დრო ამოიწურა...
აქ ლიმონოვი ჩაერთო:
– მეც მეთმობა დრო?
– შვიდი წუთი.
– შეიძლება ეს დრო ნაუმ კორჟავინს დავუთმო?
– თქვენი ნებაა.
და მომდევნო შვიდი წუთის განმავლობაშიც 

კრულავდა კორჟავინი ლიმონოვს ამორალიზმი-
სათვის. ახლა უკვე მის ხარჯზე.

ჯორჯ ბალანჩინი და 

სოლომონ ვოლკოვი

ბალანჩინი ცხოვრობდა და გარდაიცვალა 
ამერიკაში. მისი ძმა, ანდრო, სამშობლოში და-
რჩა, საქართველოში.

მოხუცდა ბალანჩინი. დრო იყო, ანდერძზე 
ეფიქრა, მაგრამ მას არა და არ სურდა ანდერძის 
შედგენა. ამტკიცებდა:
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– მე ქართველი ვარ. ას წელიწადს ვიცო-
ცხლებ!..

ნაცნობმა იურისტმა აუხსნა:
– მაშინ თქვენი უფლებები თქვენს ძმას გადა-

ეცემა. ანუ საბჭოთა სახელმწიფო მიითვისებს 
ყველა თქვენს ბალეტს.

– მე ყველაფერს ვუანდერძებ ჩემს საყვარელ 
ქალებს ამერიკაში.

– ძმას?
– ძმას – არაფერი. 
– ეს უცნაურად გამოჩნდება. საბჭოეთი ან

დერძის ნამდვილობას სადავოს გახდის.
ყველაფერი იმით დასრულდა, რომ ბალან-

ჩინმა დაწერა ანდერძი. ძმას ორიოდ ოქროს საა-
თი დაუტოვა. თავის ბალეტებზე ყველა უფლება 
კი საყვარელ თვრამეტ ქალს უანდერძა.

ვოლკოვმა მევიოლინეობით დაიწყო. სიმები-
ან კვარტეტსაც კი ხელმძღვანელობდა.

ერთხელაც, მწერალთა კავშირს მიმართა:
– გვინდა ჩვენი ხელოვნებით ახმატოვას წი-

ნაშე წარვსდგეთ. როგორ მოვახერხოთ ეს?
ჩინოვნიკებმა გაიოცეს:
– რატომ მაინცადამაინც ახმატოვა? არიან 

უფრო პატივსაცემი მწერლები – მიროშნიჩენკო, 
საიანოვი, კეტლინსკაია...

ვოლკოვმა გადაწყვიტა დამოუკიდებლად 
ემოქმედა. ის და მისი მეგობრები ახმატოვას 

აგარაკზე ეწვივნენ და მისთვის შოსტაკოვიჩის 
ახალი კვარტეტი შეასრულეს.

ახმატოვამ მოისმინა და თქვა:
– მეშინოდა, რომ ეს ოდესმე დასრულდებო-

და...
გავიდა რამდენიმე თვე. ახმატოვა დასავლეთ-

ში გაემგზავრა. ინგლისში დოქტორის დიპლომი 
მიიღო. ჰქონდა შეხვედრები ადგილობრივ ინტე-
ლიგენციასთან.

ინგლისელები ათასგვარ შეკითხვას უსვამ-
დნენ – ლიტერატურის, მხატვრობის, მუსიკის 
შესახებ.

ახმატოვამ თქვა:
– რამდენიმე თვის წინ შოსტაკოვიჩის გამა-

ოგნებელი ოპუსი მოვისმინე. აგარაკზე საგანგე-
ბოდ მეწვია ინსტრუმენტული ანსამბლი.

გაოცდნენ ინგლისელები:
– ნუთუ საბჭოთა კავშირში ასე სცემენ პატი-

ვს მწერლებს?
ახმატოვა დაფიქრდა. მერე დასძინა:
– ზოგადად, კი...

მიხაილ ბარიშნიკოვი

ენ-არბორში რუსული კულტურის ფორუმი 
გაიმართა. ის გამომცემელ კარლ პროფერის 
ორგანიზებით შედგა, მის გარდაცვალებამდე 
ცოტა ხნით ადრე. სწორედ პროფერმა შეძლო ამ 
ფორუმზე მიხაილ ბარიშნიკოვის შემოტყუება.

რუსულ კულტურ
ას ბარიშნიკოვთან 
ერთად ექვსი ადამი-
ანი წარმოადგენდა. 
ბროდსკი – პოეზიას. 
სოკოლოვი და ალეშ-
კოვსკი – პროზას. მი-
რეცკი – ფერწერას. მე, 
რაოდენ საწყენიც არ 
უნდა ყოფილიყო ჩემ-
თვის, – ჟურნალისტი-
კას.
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ორი ათასკაციანი დარბაზი გადაჭედილი 
იყო, თუმცა მაყურებელი მხოლოდ ბარიშნიკოვს 
შესცქეროდა. მის ყოველ სიტყვას მქუხარე აპ-
ლოდისმენტებით ხვდებოდა. სხვები ჩრდილში 
აღმოჩნდნენ. თვით ბროდსკიც კი.

უცებ მესმის, როგორ გადაუჩურჩულა ალეშე
ვიჩმა სოკოლოვს:

– ნახე, ბებერო, როგორ გაიზარდა რუსული 
პროზისადმი ინტერესი დასავლეთში!

სოკოლოვი ღიმილით უქნევდა თავს:
– მართლაც ბებერო, მართლაც...

ანდრეი ბიტოვი

ახალგაზრდობაში ბიტოვი აგრესიულობით 
გამოირჩეოდა. განსაკუთრებით, არაფხიზელ 
მდგომარეობაში ყოფნისას. ერთხელ მან პოეტ 
ვოზნესენსკის დაარტყა.

ეს უკვე აღარ იყო ამ ტიპის პირველი შე
მთხვევა. ბიტოვი ამხანაგური სასამართლოს წი-
ნაშე წარსდგა. ცუდად იყო მისი საქმე.

და აქ ბიტოვმა სი-
ტყვა წარმოთქვა:

– მომისმინეთ და 
ისე მიიღეთ ობიექტუ-
რი გადაწყვეტილება. 
ოღონდ ჯერ მოისმი-
ნეთ, საქმე რაში იყო. 
თუ მომისმენთ, გამი-
გებთ. შედეგად - მა-
პატიებთ. მე არ ვარ 

დამნაშავე. და ეს ახლავე ყველასთვის ნათელი 
გახდება. მთავარია, მომისმინეთ. მე გეტყვით, 
როგორ იყო საქმე.

– მაინც, როგორ იყო საქმე? – დაინტერეს-
დნენ „მოსამართლეები“.

– საქმე იყო შემდეგში: შევდივარ „კონტინე-
ნტალში“. ვხედავ, დგას ანდრეი ვოზნესენსკი... 
ახლა თქვენ მიპასუხეთ, – გაცხარდა ბიტოვი, – 
როგორ შემეძლო მისთვის არ მომედო ფიზიო-
ნომიაში?!.

ლილია ბრიკი

მაიაკოვსკის თვითმკვლელობა ჩვენთვის 
ტრაგიკულ გამოცანად რჩება. მის სიკვდილში 
ბევრი ლილია ბრიკს ადანაშაულებს: ის იყო, ასე 
ვთქვათ, ჰიპოტენუზა სასიყვარულო სამკუთხე-
დისა, მან აავსო სახლი ჩეკას თანამშრომლებით, 
და ასე შემდეგ...

თავად ლილია ბრიკი სხვა ვერსიას ავრცელებ-
და. მისი თქმით, მაიაკოვსკის ახასიათებდა ღრმა 
მიდრეკილება თვითმკვლელობისკენ. რაღაც სი-
კვდილის მანიაკალური სურვილის მსგავსი.

მეტიც, მაიაკოვსკის ადრეც ჰქონდა თვით-
მკვლელობის მცდელობა, მაგრამ რევოლვერის 
სავაზნეში მოთავსებულმა ერთადერთმა ტყვიამ 
უმტყუნა. ლილია ბრიკმა სახსოვრად გამოართ-
ვა მაიაკოვსკის ეს ტყვია. ის მისთვის უდანაშა-
ულობის ერთგვარი მტკიცებულება თუ რაღაც 
ამის მსგავსი იყო.

ყოველივე ამას, სამწუხაროდ, უსიამოვნო 
დამღა აზის. და საერთოდ, ვიღაცის სიკვდილის 
ფონზე კატასტროფულად ვლინდება ნებისმიე-
რი უგემოვნება.

ტყუილად არ ამბობდა პოეტი-ფუტურისტი 
კრუჩიონიხი:

– გვეყოს ვაჟკაცობა, მოვკვდეთ გემოვნებით! 
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იოსიფ ბროდსკი

ბროდსკიმ მძიმე ოპერაცია გადაიტანა გულ-
ზე. ჰოსპიტალში მივედი მის მოსანახულებლად. 
უნდა ვთქვა, რომ ბროდსკი, ზოგადად, ნორმა-
ლურ მდგომარეობაშიც მთრგუნავს. აქ კი სრუ-
ლიად დავიბენი.

წევს იოსიფი – 
ფერდაკარგული, 
ცოცხალ-მკვდარი. 
ირგვლივ – აპარა-
ტურა, სადენები 
და ციფერბლატე-
ბი. უცებ წარმოვ-
თქვი რაღაც სრუ-
ლიად უადგილო:

– აი, თქვენ აქ 
ავადმყოფობთ, და სულ ტყუილად... ამასობა-
ში ევტუშენკო კოლმეურნეობების წინააღმდეგ 
ილაშქრებს.

რაღაც ამის მსგავსს მართლაც ჰქონდა ადგი-
ლი. საკმაოდ შეუპოვარი იყო ევტუშენკოს გამო-
სვლა მოსკოვის მწერალთა კავშირის ყრილობა-
ზე. ჰოდა, მეც ვთქვი:

– ევტუშენკო კოლმეურნეობების წინააღ-
მდეგ ილაშქრებს...

ბროდსკიმ ძლივს გასაგონად მიპასუხა:
– ის თუ წინააღმდეგია, მე – მომხრე ვარ...

ალექსანდრა დანილოვა

ახალგაზრდა დანი
ლოვა დასავლეთში აღ
მოჩნდა. მიუზიკჰოლებ-
ში გამოდიოდა. აქ მი-
სით „ბალე-რუსის“ და-
მფუძნებელი, სერგეი 
დიაგილევი დაინტერე-
სდა. დაუნიშნა რაღაც 
შემოწმების მსგავსი.

დანილოვა ამბობს:
– მე მარიინსკის თეატრს ვამშვენებდი. რო-

გორმე თქვენთანაც ვივარგებ...
დიაგილევმა თავი დააქნია:
– მართალია...
და „შემოწმება“ გააუქმა. ერთ წელიწადში და-

ნილოვა მისი დასის ვარსკვლავი გახდა.

ალექსანდრ გოდუნოვი

ჯერ კიდევ სიყმაწვილეში, გოდუნოვმა თმები 
მოუშვა. მთელი ცხოვრება გაკრეჭას აიძულებდ
ნენ. სკოლაში. დიდ თეატრში. გასტროლების წინ.

გოდუნოვი მარქსს, ენგელსს, ჩერნიშევსკის 
იშველიებდა.

– კი ბატონო! მაგ
რამ ეს დიდი ხნის წინ 
იყო. აღარაა მოდაში, – 
არ ეშვებოდნენ ჩინოვ-
ნიკები, და მედიდურად 
ისვამდნენ ხელს ლაპ-
ლაპა მელოტ თავზე.

მერე გოდუნოვი და-
სავლეთში გაიქცა. აქ 
თავისი კულულებით ყველა მოხიბლა... შემელო-
ტებული ბროდსკიც კი სიამოვნებით აღნიშნა-
ვდა ამას.

ნატალია გორბანევსკაია და 

ანატოლი ნეიმანი

1968 წლის 20 აგვისტოს საბჭოთა ჯარებ-
მა ჩეხოსლოვაკიის ოკუპაცია მოახდინეს. 25 
აგვისტოს მოსკოვში შედგა ცნობილი საპრო-
ტესტო დემონსტრაცია. სხვებთან ერთად მასში 
გორბანევსკაიაც მონაწილეობდა. წითელ მოე-
დანზე ჩვილი ბავშვით გავიდა.

დემონსტრაციის ყველა მონაწილე დააპატი-
მრეს. გორბანევსკაია ბავშვების გამო დაინდეს 
და მოწმის სტატუსი მიანიჭეს.
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დაიბარეს 
დაკითხვაზე. 
ვიღაც მისი 
ჩვილი ბავშ
ვით დაინტე-
რესდა:

 – ესეც 
მოწმეა?

– არა, – 
უპასუხა გორბანევსკაიამ, – ეჭვმიტანილი...

ნეიმანი არა მხოლოდ შესანიშნავი პოეტი გა-
ხლდათ – ის ლენინგრადში ყველაზე გესლიან 
ადამიანად იყო ცნობილი. მისი მქირდავი სი-
ტყვა ახმატოვასაც კი გადასწვდა.

ერთხელაც ჩემი ერთი ნაცნობი წარვუდგინე 
ცენტრალური ლიტგაერთიანებიდან. ნეიმანი 
ეკითხება:

– პოეტი ხართ?
ჩემმა ნაცნობმა ამაყად დაუქნია თავი.
ნეიმანმა შესთავაზა:
– სამიოდ სტრიქონი მაინც წამიკითხეთ, თუ 

ასეთი გაქვთ...

ვლადიმირ გოროვიცი

სოლომონ ვოლკოვმა დაწერა წიგნი – „ბალან-
ჩინის ჩაიკოვსკი“. წიგნი ინგლისურად გამოიცა, 
წარმატებაც მოჰყვა. მასში ბევრი რამ საინტე-
რესო იყო მოთხრობილი ჩაიკოვსკის შესახებ.

მუსიკისადმი უკიდურესი მისწრაფება პეტია 
ჩაიკოვსკიმ ადრეულ ბავშვობაში გამოავლინა. 

ის მზად იყო დღედა-
ღამ, დაუსრულებლ
ად მჯდარიყო როია-
ლთან. მშობლებს არ 
უნდოდათ, ბავშვი გა-
დატვირთულიყო, და 
უკრძალავდნენ ძალი-
ან დიდხანს ინსტრუ-
მენტზე დაკვრას.

მაშინ მან მინაზე დაიწყო თითებით თამაში. 
ერთხელ ისე გაერთო, რომ მინა გატყდა. ბიჭმა 
ხელი დაიზიანა...

თავისი წიგნის ერთი ეგზემპლარი ვოლკოვმა 
გოროვიცს წარუდგინა. სრულიად დარწმუნებუ-
ლი იყო, რომ მაესტრო მას არ წაიკითხავდა. რა-
დგან გოროვიცი, სხვა დიდი ხელოვანების მსგავ-
სად, მხოლოდ საკუთარი თავით იყო დაკავებული.

ერთხელაც, ჟურნალისტებთან საუბრისას, 
გოროვიცმა თქვა:

„ბავშვობაში მზად ვიყავი დღე და ღამე გამე-
ტარებინა როიალთან. მშობლებს არ უნდოდათ 
ჩემი გადატვირთვა და მიკრძალავდნენ ხანგრ-
ძლივად დაკვრას. მე მინაზე დავიწყე თითების 
ცემა, როგორც კლავიატურაზე. ამით ისე გავე-
რთე, რომ ერთხელ ხელიც კი დავიზიანე...“

ამ ამბავს რომ ისმენდა, ვოლკოვი ზეიმობდა:
– მაშასადამე, მას წაუკითხავს ჩემი წიგნი!

რომან იაკობსონი

რომან იაკობსონი ელამი იყო. მარცხენა 
თვალზე აიფარებდა ხელს და უყვიროდა ნაცნო-
ბებს:

– მარჯვენაში მიყურეთ! მარცხენა დაივი-
წყეთ! მარჯვენაა ჩემთვის მთავარი! მარცხენა 
– ეს ისე, ხარკია ფორ-
მალიზმისთვის...

ადვილია სისულე-
ლეების როშვა, როცა 
უკვე მთელი ფილოლო-
გიური სკოლის დამ-
ფუძნებელი ხარ!

მხიარული კაცი იყო 
იაკობსონი.

თუმცა არც ძალიან 
კეთილი. ამაზე მეტყველებს ნაბოკოვთან დაკა-
ვშირებული ისტორია.

ნაბოკოვი ცდილობდა პროფესორის ადგი-
ლის მოპოვებას ჰარვარდში. სამეცნიერო საბ-
ჭოს ყველა წევრი მხარს უჭერდა, მხოლოდ ია-



64ს. დოვლატოვი, მ. ვოლკოვა არა მხოლოდ ბროდსკი

კობსონი გახლდათ წინააღმდეგი. ის კი საბჭოს 
თავმჯდომარე იყო. შესაბამისად, მისი სიტყვა 
წყვეტდა ყველაფერს.

კოლეგებმა ბოლოს განუცხადეს:
– ვალდებული ვართ, ნაბოკოვი მოვიწვიოთ. 

ის ხომ დიდი მწერალია.
– მერე რა? – გაიკვირვა იაკობსონმა. – სპი-

ლოც დიდი ცხოველია. მაგრამ ჩვენ მას ხომ ვერ 
ჩავაბარებთ ზოოლოგიის კათედრას!

არამ ხაჩატურიანი

ხაჩატურიანი კუბაში გაემგზავრა. იქ ჰემინ-
გუეის შეხვდა. როგორმე უნდა ელაპარაკათ. ხა-
ჩატურიანმა რაღაც წარმოთქვა ინგლისურად. 
ჰემინგუეიმ ჰკითხა:

– თქვენ ინგლისურად ლაპარაკობთ?
– ცოტას, – უპასუხა 

ხაჩატურიანმა.
– ისევე, როგორც ჩვენ, 

– თქვა ჰემინგუეიმ.
ცოტა ხნის შემდეგ ჰე-

მინგუეის ცოლი ეკითხე-
ბა:

– ინგლისური აქცენტი 
როგორღა აითვისეთ?

– სმენა მაქვს რიგიანი... – უპასუხა ხაჩატუ-
რიანმა.

ელემ კლიმოვი

კლიმოვის მამა ნომენკლატურული პირი 
იყო. ცეკას წევრი. 
ჰოდა, კლიმოვის 
შესახებ ამბობდნ
ენ:

– კარგია, იყო 
მემარცხენე, როცა 
გაქვს მხარდაჭერა 
მემარჯვენე...

ვიტალი კომარი და 

ალექსანდრ მელამიდი

კომარმა და მელამიდმა სოცარტი მოიფი
ქრეს. აბუჩად იგდებდნენ სოციალიზმის გარდა-
ცვლილ ბელადებს. მე კი მათ ადგილას უფრო 

ფრთხილი ვიქნებოდი. ტყუილად ხომ არ გვარ-
წმუნებს ბახჩანიანი:

– თუ გაცოცხლდა სტალინი, პირველი, რასაც 
დაინახავთ, ლიკვიდირებული კომარი და მელა-
მიდი იქნებიან!

კირილ და ნოლდა კონდრაშინები

კონდრაშინს ახალგაზრდა ჰოლანდიელი 
ქალი – ნოლდა შეუყვარდა. დასავლეთში დარჩა. 

იქ ხელახლა 
დაიბადა, რო-
გორც მუსიკო-
სი. ადამიანუ-
რადაც ბედნი-
ერი იყო.

1981-ში გა
რ დ ა ი ც ვ ა ლ ა 
გულის ინფა
რქტით. ამსტ
ერდამთან ახ
ლოს დაკრძა-
ლეს.
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მოსკოვში კი მისი ყოფილი ცოლი ნაცნობებს 
ეუბნებოდა:

– უფრო ჭკვიანი რომ ყოფილიყო, ყველაფე-
რი სხვაგვარად დასრულდებოდა. იწვებოდა ნო-
ვოდევიჩზე, და ყველა შურით დახედავდა მის 
საფლავს...

ნაუმ კორჟავინი

ერთ-ერთი ლიტერატურული კონფერენციის 
წინ გამაფრთხილეს:

– მთავარია, კორჟავინს არ აწყენინოთ.
– რატომ უნდა ვაწყენინო?
– იმიტომ, რომ კორჟავინი თავად გაწყენი-

ნებთ თქვენ. თქვენ კი, ღმერთმა არ ქნას, გა-
ბრაზდეთ და ის გაანაწყენოთ. ნუ იზამთ ამას.

– და კორჟავინმა რა-
ტომ უნდა მაწყენინოს?

– იმიტომ, რომ კორ-
ჟავინი ასეთია. თქვენ 
გამონაკლისი არ ხართ. 
ამიტომ ნუ მიაქცევთ 
ყურადღებას. კორჟავი-
ნი საშინლად მგრძნო-
ბიარეა.

– მეც მგრძნობიარე ვარ.
– კორჟავინი – განსაკუთრებით. ნუ აწყენი-

ნებთ...
კონფერენცია დაიწყო. კორჟავინის გამოსვ-

ლა ოთხ წუთს გაგრძელდა.
პირველი ფრაზით კორჟავინმა აწყენინა ყვე-

ლა ამერიკელ სლავისტს. მან ბრძანა:
– მე არ ვწერ სლავისტებისთვის. მე ვწერ ნო-

რმალური ადამიანებისთვის...
შემდეგ კორჟავინმა გაანაწყენა მთლიანად 

ქალაქი ლენინგრადი:
– ბროდსკი ნიჭიერი პოეტია, თუმცა ლენინ-

გრადელი...
შემდეგ მან რამდენიმე გესლიანი სიტყვა წა-

რმოთქვა ცვეტკოვის, ლიმონოვისა და სინია-
ვსკის მისამართით. ბუნებრივია, მეც შემეხო. 

არც მინდა გავიხსენო, როგორ. ერთი სიტყვით, 
გამოვიდა, რომ წამგლეჯი და საქმოსანი ვარ.

კიდევ კარგი, ვოინოვიჩი გამომესარჩლა:
– ბოდიში მოიხადოს ემკამ (კორჟავინის მეტ-

სახელი). ოღონდ ისე, როგორც საჭიროა. თო-
რემ მე კარგად ვიცნობ მას და ვიცი, როგორც 
იხდის ბოდიშს: „ყველანი, ბოდიში მომითხოვია 
და, ნაგვები ხართ“.

გიდონ კრემერი

ექსცენტრული კაცია კრემერი. დადგენილის 
წინააღმდეგ უყვარს მოძრაობა. ხშირად ას-

რულებს ავანგა-
რდულ ნაწარმო-
ებებს, ნაკლებად 
გასაგებს რიგითი 
შემფასებლების
თვის. ეს აცოფებს 
მის იმპრესარიოს.

და როცა იმპ
რესარიო ღელავს 
ბილეთების გაყი
დვაზე, კრემერი 
მშვიდადაა:

– სანერვიულო რა არის? ცარიელ დარბაზში 
უკეთესი რეზონანსია!

ვასილი სუხარსკი

დირიჟორ კონდრაშინს არაერთხელ ჰქონ
ია შეხლა-შემოხლა სა
ხელმწიფოსთან. ერთ
ხელაც, საზღვარგარ
ეთ წასვლაზე უარი 
განუცხადეს. მოტივა
ცია – კონდრაშინის 
ავადმყოფი გული. ის 
კი თავისას არ იშლიდა, 
დადიოდა ინსტანციებ-
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ში, ბოლოს მინისტრის მოადგილესთან შევიდა. 
სუხარსკი მას ეუბნება:

– თქვენ გული გაწუხებთ.
– არა უშავს, – პასუხობს კონდრაშინი, – იქ 

კარგი ექიმები არიან.
– და რამე რომ შეგემთხვათ? იცით, რამდენი 

დაჯდება ეს?
– რა დაჯდება?
– ტრანსპორტირება.
– რის ტრანსპორტირება?
– თქვენი გვამის...

იური ლუბიმოვი

„ყუბანელი კაზაკების“ გადაღებები მიდიოდა. 
ფილმში ახალგაზრდა ლუბიმოვიც ასრულებდა 
მცირე როლს. ინსცენირებული იყო მდიდრული 
საკოლმეურნეო ბაზრობა: საჰაერო ბუშტებით, 
ხილით, ბოსტნეულით... მოკლედ, ყველანაირი 

დოვლათით.
მიუახლოვდა ლუ-

ბიმოვს ადგილობრი-
ვი დედაბერი და ეკი-
თხება:

– მითხარი, შვი-
ლო, რომელი ცხოვ
რებიდანაა ეს ყველ
აფერი?

ლუბიმოვი ირწმ
უნება, რომ სწორედ 

ამ მომენტმა ჩაუსახა მას იდეოლოგიური ეჭვე-
ბი.

ნათან მილშტეინი

მილშტეინმა და გოროვიცმა ჯერ კიდევ ოცი-
ან წლებში გაითქვეს სახელი. ლუნაჩარსკიმ 
ახალგაზრდა მუსიკოსებზე სტატია დაწერა: 
„საბჭოთა რევოლუციის ბავშვები“.

თუმცა, ამის შესახებ მილშტეინი ამბობდა:

– ჩვენ ცოტა სხვა 
წარმომავლობის ბავ-
შვები ვიყავით...

და მაინც, სტატიამ 
შთაბეჭდილება მოახ-
დინა. მილშტეინი და 
გოროვიცი წარმატე-
ბით მოგზაურობდნენ 
მთელ ქვეყანაში. შე-
იძინეს ქურქები. ყო-
ველდღე ტკბილეულს 
მიირთმევდნენ. საზღ
ვარგარეთულ გასტრ

ოლებზე არც უფიქრიათ.
ერთხელაც, ქაღალდი გადასცეს ტროცკის 

მოადგილისგან, სადაც ნათქვამი იყო, რომ სა-
მხედრო საბჭო საზღვარგარეთ გასტროლების 
ნებას რთავდა მათ. მიზანი – „სახელოვნებო 
სრულყოფა და კულტურული პროპაგანდა“.

ასე აღმოჩნდნენ მილშტეინი და გოროვი-
ცი ევროპაში. ცხოვრობდნენ პარიზში. ხშირად 
სტუმრობდნენ საბჭოთა სრულუფლებიან წა-
რმომადგენელს – ხრისტიან რაკოვსკის.

ბოლოს, შინ დაბრუნების დროც დადგა. მი-
ვიდნენ რაკოვსკისთან. რაკოვსკიმ უთხრა მათ:

– სისულელე არ ჩაიდინოთ... დაუკარით, სა-
ნამ შესაძლებლობა გაქვთ...

„რევოლუციის ბავშვებმა“ იფიქრეს და მოი-
ფიქრეს – დასავლეთში დარჩნენ.

მოგვიანებით, რაკოვსკი სამშობლოში გაიწვი-
ეს, რათა დაეხვრიტათ, როგორც ტროცკისტი...

მილშტეინი მადლიერებით იხსენებს რაკოვს
კის. არც ტროცკის მიმართ ფარავს სიმპათიებს.

ერნსტ ნეიზვესტნი

ნეიზვესტნის სტუმრები ჰყავდა. მასპინძელი 
საუბრობდა თავის როლზე ხელოვნებაში:

– ჰორიზონტალი – ეს ცხოვრებაა. ვერტიკა-
ლი – ღმერთია. გადაკვეთის წერტილში ვართ მე, 
შექსპირი და ლეონარდო!..
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გაოცებული დუმდა 
ყველა. მხოლოდ კო-
ლექციონერმა ნორტონ 
დოჯმა შენიშნა ხმადაბ-
ლა:

– როგორც ჩანს, ეს 
ასეცაა...

...სხვებზე ადრე ამას 
იური ლუბიმოვი მიხვ
და. ცნობილია, რომ 

მისი კაბინეტის კედლებზე, ტრადიციულად, მი-
ნაწერებს ტოვებდნენ ცნობილი მოსკოველები. 
ლუბიმოვმა ნეიზვესტნის უთხრა:

– შენც დაწერე. ან, უფრო უკეთესი – დახატე 
რამე. ოღონდ კარზე.

– კარზე რატომ?
– იმიტომ, რომ თეატრი შეიძლება დახურონ. 

კედლები შეიძლება დაინგრეს. კარს კი ყოველ-
თვის მოვიკიდებ ზურგზე...

ვიქტორ ნეკრასოვი

ბაბინ იარის* ტრაგედიიდან რომელიღაც 
წლისთავის აღსანიშნავად, არაოფიციალური მი
ტინგი გაიმართა. მიტინგის მონაწილეებს შორის 

იყო ვიქტორ პლა-
ტონის ძე ნეკრასო-
ვიც. ის მიკროფონ-
თან მივიდა და ლა-
პარაკი დაიწყო.

მომიტინგეთაგ
ან ხმები გაისმა:

– აქ მხოლოდ ებ-
რაელები არ არიან 
დამარხული!

– მართალია, – 
უპასუხა ნეკრასოვ
მა, – სრული სიმა-

* ადგილი კიევის ჩრდილო-აღმოსავლეთით; 1941 წელს ნაცი
სტების მიერ მოსახლეობის მასობრივ დახვრეტებს შეწირუ-
ლი ასიათასობით ადამიანის, უმეტესად, ებრაელების, საერ
თო საფლავი (მთარგმნ).

რთლეა. აქ მხოლოდ ებრაელები არ არიან დამა-
რხული. მაგრამ მხოლოდ ებრაელები დახოცეს 
იმის გამო, რომ ებრაელები იყვნენ...

ევგენი ნესტერენკო და 

ირაკლი ანდრონიკოვი

ცნობილია, რომ ვოკალისტები გარკვეული 
უპირატესობით სარგებლობენ. მაგალითად, 
მათ სხვებზე ადრე ანიჭებენ წოდებებს. აქაოდა, 
სხვებზე ადრე გადიან პენსიაზეო და მისთანები.

ბევრს ეს უსამართლობად ეჩვენება. ამგვარი 
აზრი გამოთქვა ევგენი ნესტერენკოს ერთმა მე-
ვიოლინე მეგობარმაც.

ნესტერენკო ეკითხება მას:
– ზაფხულში ქურქით გივლია?
– არა, – გაკვირვებით იუარა მევიოლინემ.
– დაკიდულს გიმღერია?
– არა, – კიდევ უფრო გაოცდა მეგობარი.
– ჰოდა, – მოუჭრა ნესტერენკომ, – ასე მოი-

ქეცი: ივლისში ქურქი ჩაიცვი. საყელოთი ჩამო-
ეკიდე. მერე კი იმღერე რამე... მიხვდები, რას 
ნიშნავს საოპერო ხელოვნება.

მწერალ ოლგა ფორშს აგარაკი ჰქონდა. თუ 
არ მეშლება, ტიარლევში, ლენინგრადთან.

ერთხელაც ამ აგარაკზე ირაკლი ანდრონიკო-
ვი ეწვია. გვიან ღამემდე ართობდა ოლგა ფორშს 
თავისი სახელგანთქმული ისტორიებით.

მეორე დილით მეზობელი ჩიოდა:
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– წუხელ ოლგა დმიტრიევნასთან კაცები იყ-
ვნენ... ნახევარი დუჟინი! მოხუცი ეძახე შენ. როდის 
დაიშალნენ – ვერაფერი გავიგე. ერთი, მგონი, რკი-
ნიგზისკენ გაიქცა. დანარჩენები? ალბათ, დილის-
კენ შერცხვათ, ფანჯრიდან ისკუპეს და მოუსვეს...

რუდოლფ ნურეევი

ნურეევის წინაშე ვალში ვარ. თუმცა ერთმა-
ნეთს არც ვიცნობთ. საქმე კი, აი, როგორ იყო.

მამაჩემს მტერი ჰყავდა, გვარად კორკინი, 
ნომენკლატურული ადმინისტრატორი. სხვა-

დასხვა დროს ეს ტიპი 
განაგებდა რამდენიმე 
კულტურულ დაწესე-
ბულებას. და ყოველ-
თვის საიდანღაც ათა-
ვისუფლებდა მამაჩემს. 
კორკინმა გაათავისუფ-
ლა ის პუშკინის თეა-
ტრიდან. შემდეგ – ფი-
ლარმონიიდან. შემდეგ 

– საკონცერტო-საგასტროლო გაერთიანებიდან.
ასე გრძელდებოდა დიდხანს.
მერე კი: რუდოლფ ნურეევი კიროვის ოპერი-

სა და ბალეტის თეატრის ვარსკვლავი იყო. კო-
რკინი – ამ თეატრის დირექტორი. პარიზში გას-
ტროლების დროს ნურეევი „გაიქცა“, კორკინი კი 
სიფხიზლის მოდუნების გამო გაათავისუფლეს. 
ამის შემდეგ ის გალოთდა. მერე მოკვდა კიდეც. 
და სწორადაც მოიქცა, როგორც ამბობდა ახმა-
ტოვა სხვა ასეთივე საზიზღარ ადამიანზე...

ასე იძია ნურეევმა შური მამაჩემისთვის.

ბულატ ოკუჯავა

ეს მოხდა სამოცდაათიან წლებში. ბულატ 
ოკუჯავას ორმოცდაათი წელი შეუსრულდა. იმ
ხანად ის „შერისხულად“ ითვლებოდა. „ლიტერა-
ტურნაია გაზეტამაც“ კი არ მიულოცა იუბილე.

გადავწყვიტე, 
უცნობი პოეტის
თვის მისალოცი 
დეპეშა გამეგზა-
ვნა. მოვიფიქრე 
არასტანდარტუ-
ლი ტექსტი: „Будь 
здоров, школяр!“ 
– ასე ერქვა მის 
ერთ ადრეულ 
ნოველას.

ერთი წლის 
შემდეგ ოკუჯავ
ას გაცნობის შესაძლებლობა მომეცა. გავახსენე 
ჩემი დეპეშა. დარწმუნებული ვიყავი, პოეტს ის 
აუცილებლად დაამახსოვრდებოდა არასტანდა-
რტული ფორმის გამო.

გაირკვა, რომ ოკუჯავას საიუბილეო დღეებ-
ში ასზე მეტი დეპეშა მიუღია. ოთხმოცდახუთ 
მათგანში ეწერა: „Будь здоров, школяр!“

ვალერი პანოვი

ლენინგრადელ ქორეოგრაფ იაკობსონს და-
სავლელი კრიტიკოსები ზოგჯერ პროვინციელს 
უწოდებდნენ. ეს აღაშფოთებდა პანოვს. ამის 
შესახებ ის ამბობდა:

– სისულელეა, ხელოვანს პროვინციელი უწო-
დო. ის ელექტრობატარეას ჰგავს. ნამდვილ მუხტს 
დედაქალაქში იძენს. განათლებას დედაქალაქში 
იღებს. ამის შემდეგ განმარტოება, საკუთარ თავში 

ჩაღრმავება სჭირ-
დება... ეს უნიჭო 
კრიტიკოსებს ეს
აჭიროებათ ინფო
რმაციებით მუდმ
ივი დატენვა. ის 
ადამიანები კი, 
ვისაც სათქმელი 
აქვთ, მარტოსულ
ები არიან...
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გალინა პანოვა

ერთმა ემიგრანტულმა ჟურნალმა გალინა პა-
ნოვასთან ინტერვიუ გამოაქვეყნა.

აი, რამდენიმე ფრაზა ინტერვიუდან:
„წარმატება – ეს ისეთი სიამოვნებაა!.. ვალე-

რი – ისეთი შესანიშნავი ქმარია!.. მსოფლიოში 
ვინ დგამს ბალეტს მასზე უკეთ?!. აბა, ვინ?.. მი-

თხარით, ვინ?!. ჩემი 
წარმატება ვალერის
თვის სიურპრიზს არ
ასდროს წარმოადგე-
ნდა. მან იცის, რომ 
მე ყველაფერი შემი-
ძლია... ჩემში იმდენი 
ენერგიაა!.. და დიდე-
ბული ტექნიკა!.. მე 
ნიჭიერი სხეული მა
ქვს, ყველაფერს უც

ებ ვიტაცებ... მე კარგი მეხსიერება მაქვს, სკო-
ლაშიც ფრიადებზე ვსწავლობდი... ჩემი ტექნიკა 
განსაცვიფრებელია!.. მე ბედნიერი ვარ! მე ამე-
რიკაში ვარ! ჩემს წინაშე ახალი ჰორიზონტები 
იშლება...“

...მახსენდება, მიხაილ ბარიშნიკოვს ჰკითხეს 
ერთხელ დეტროიტში:

– როგორ მიდის თქვენი შემოქმედებითი 
საქმეები?

ბარიშნიკოვმა უპასუხა:
– ვცეკვავ ცოტ-ცოტას...

რიტა რაიტ-კოვალიოვა

ოდესღაც ვერა პანოვას მდივანი ვიყავი. 
ერთხელაც, მეკითხება ვერა ფიოდოროვნა:

– თქვენი აზრით, ვინ ფლობს საუკეთესოდ 
რუსულ ენას?

„თქვენ“ – ალბათ, ასე უნდა მეპასუხა..
– რიტა კოვალიოვა, – ვუთხარი მე.
– ეს რომელი კოვალიოვაა?

– რაიტი.
– ფოლკნერის 

მთარგმნელი?
– ფოლკნერ

ის, სელინჯერის, 
ვონეგუტის.

– ანუ, ვონე-
გუტი რუსულად 
უკეთ ჟღერს, ვი-
დრე ფედინი?

– ასეა, ყოვე-
ლგვარი დაეჭვე-
ბის გარეშე.

პანოვა ჩაფიქრდა და ჩაილაპარაკა:
– რა საშინელებაა!..
სხვათა შორის, თუ არ ვცდები, გორ ვიდალს 

შეემთხვა ასეთი ისტორია მოსკოვში: მოსკო-
ველები სტუმარს ვონეგუტის შესახებ ეკითხე-
ბოდნენ, მისი რომანებით აღტაცებას ვერ ფარა-
ვდნენ. გორ ვიდალმა შენიშნა:

– კურტის რომანების ორიგინალები ბევრად 
ჩამოუვარდება თარგმანებს...

სვიატოსლავ რიხტერი

კულტურის მინისტრი ფურცევა რიხტერს 
ესაუბრებოდა. როსტროპოვიჩზე დაიწყო საყვე-
დურები:

– რატომ ცხოვრობს როსტროპოვიჩთან აგა-
რაკზე ის საძაგე-
ლი სოლჟენიცინი? 
რა უმსგავსობაა!

– მართლაც, 
– კვერი დაუკრა 
რიხტერმა, – უმს
გავსობაა! ისე ვი
წროდ არიან... 
აჯობებს, ჩემთან 
გადმოვიდეს სოლ-
ჟენიცინი საცხო-
ვრებლად...



70ს. დოვლატოვი, მ. ვოლკოვა არა მხოლოდ ბროდსკი

მსტისლავ როსტროპოვიჩი

როსტროპოვიჩი შვეციაში საგასტროლოდ 
ემზადებოდა. სურდა, მეუღლეც თან ხლებოდა. 
ხელმძღვანელობა უარზე იყო.

დაიწყო ინსტანცი-
ებში სიარული. რაღაც 
ეტაპზე ურჩიეს:

– მოხსენებითი და-
წერეთ. „ცუდი ჯანმრ-
თელობის გამო, მსუ-
რს, თან მახლდეს მე-
უღლე“. ან რაღაც ამის 
მსგავსი.

როსტროპოვიჩმა 
ფურცელი აიღო და დაწერა: „უზადო ჯანმრთე-
ლობის გამო, მსურს, თან მახლდეს მეუღლე“.

მეტი დამაჯერებლობისთვის დაამატა – „გა-
ლინა ვიშნევსკაია“.

ასეთმა არგუმენტმა საბჭოთა ჩინოვნიკებ-
ზეც კი გაჭრა.

გენადი როჟდესტვენსკი

ოციან წლებში დიმიტრი შოსტაკოვიჩმა შექ-
მნა ოპერა „ცხვირი“. მეიერჰოლდს უნდოდა 
მისი დადგმა, მაგრამ არ დასცალდა. ოცდაათი-

ან წლებში კი 
უკვე ამისთვის 
აღარავის ეცა-
ლა. დიდი თეა-
ტრის სარდაფ-
ში იმტვერებ
ოდა ოპერის 
შოსტაკოვიჩი-
სეული ხელნა-
წერი.

ორმოცდა
ათიან წლებში 
ის გენადი რო

ჟდესტვენსკიმ აღმოაჩინა. გადაწყვიტა ხელში 
ჩაეგდო, რათა შთამომავლობისთვის შეენარჩუ-
ნებინა. არაფერი გამოვიდა – ფასდაუდებელი 
ხელნაწერი „საინვენტარო ერთეულად“ იყო მი-
ჩნეული.

როჟდესტვენსკიმ ხერხს მიმართა. შოსტაკო-
ვიჩის ხელნაწერი „ფაუსტის“ ლითოგრაფირებუ-
ლი ეგზემპლარით შეცვალა.

...1974 წელს ოპერა „ცხვირი“ დაიდგა. თუ არ 
მეშლება, კამერულ თეატრში. დირიჟორობდა 
როჟდესტვენსკი.

შემდეგ – იყო ტრიუმფი, გრამფირფიტები, 
საერთაშორისო პრემიები...

მართალი იყო შოსტაკოვიჩის მეგობარი, მუსი-
კათმცოდნე ივან სოლერტინსკი, რომელმაც მრა-
ვალტანჯულ ოპერას ჯერ კიდევ 1930 წელს მი-
უძღვნა ესეი: „ცხვირი – შორსმსროლი იარაღი!“

მიხაილ შემიაკინი

შემიაკინს ჯერ კიდევ ლენინგრადიდან ვიც-
ნობდი. ათი წლის უნახავები, ამერიკაში შევხვ-
დით ერთმანეთს. მეუბნება:

– რა ვეებერთელა ხარ!..
მე ვპასუხობ:
– სიმოვნებით 

გავცვლიდი ჩემს სი
მაღლეს თქვენს შე-
მოსავლებზე...

რამდენიმე დღის 
შემდეგ მეგობრულ 
წრეში შემიაკინი 
ჩვენი შეხვედრის შე-
სახებ ყვებოდა:

„...მე ვეუბნები 
– რა ვეებერთელა ხარ-მეთქი! დოვლატოვი კი 
მპასუხობს – სიამოვნებით გავცვლიდი ჩემს სიმა-
ღლეს თქვენს... (აქ შემიაკინმა შეანელა) ნიჭზეო!“

მოკლედ, შემიაკინი, გარდა იმისა, რომ შე-
სანიშნავი მხატვარია, ნიჭიერი რედაქტორიც 
აღმოჩნდა...
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ვიქტორ შკლოვსკი

ერთხელ, როგორღაც, შკლოვსკისთან გასა-
უბრება მომიხდა. ჩემი იდეური პრეტენზიების 
პასუხად, მან შენიშნა:

– დიახ, მე არ ვეუბნები მკითხველს სრულ 
სიმართლეს. და არა იმიტომ, რომ მეშინია. უკვე 

მოხუცი ვარ. სამი ინფარქტი მაქვს გადატანი-
ლი. ასე რომ, საშიში აღარაფერია. და მაინც, არ 
ვამბობ სრულ სიმართლეს. იმიტომ, რომ ამას 
აზრი არ აქვს. ჰო, აზრი არ აქვს...

და შემდეგ დააყოლა:
– რა აზრი აქვს, ნესვის არომატზე ესაუბრო 

ადამიანს, რომელიც წლობით ღეჭავდა ჩექმის 
ყაითნებს...

ალფრედ შნიტკე

წლების მანძილზე მიიჩნეოდა, სამამულო 
მუსიკალური ხელისუფალნი სათანადოდ არ 
აფასებდნენ ალფრედ შნიტკეს. ეს, ზოგადად, 
შეესაბამებოდა სინამდვილეს. მაგალითად, ის 
არ გაუშვეს ავსტრიაში თანამედროვე მუსიკის 
კურსის წასაკითხად.

შემდეგომში გიდონ კრემერი დასავლეთში 
გაემგზავრა. უფრო ზუსტად, გერმანიაში. იქ ის 
ბეთჰოვენის სავიოლინო კონცერტს ასრულებ

და, თანაც, ალ
ფრედ შნიტკეს 
კადენციებით.

კადენცია რა 
არის, ყველამ 
როდი იცის. ეს 
ვირტუოზული 
მინიატიურებია, 
ფანტაზიები სა
კონცერტო თემ
აზე. რაღაც საერთის მსგავსი, ბეთჰოვენის ინტე-
რპრეტატორების მიერ მინაწერი.

ტრადიციულად, მათ მეცხრამეტე საუკუნის 
მანერით თხზავენ. შნიტკეს კი ტრადიციებთან 
დაძაბული ურთიერთობა აქვს. შედეგად, მისი 
კადენციები, ცოტა არ იყოს, ექსტრავაგანტუ-
რად ჟღერს. თვით გერმანელი კრიტიკოსებიც 
კი გაოგნებულები იყვნენ! საბჭოთა კრიტიკოს
ებზე რაღა ითქმის?!.

ისტორია აქ არ მთავრდება. ვორონეჟის სიმ-
ფონიურ ორკესტრს უნდა შეესრულებინა შნიტ-
კეს რომელიღაც ნაწარმოები. ხელისუფლებამ 
თანხმობა გასცა, მაგრამ რიგითი მუსიკოსები 
აბუნტდნენ. პარტიის ქალაქკომს მიმართეს. განა-
ცხადეს, რომ ეს არის „აბდაუბდა და არა მუსიკა“. 
დასავლეთისადმი ქედის მოხრა... და ასე შემდეგ. 
შედეგად, შნიტკეს მუსიკის შესრულება აიკრძალა.

მოკლედ რომ ვთქვათ, არსებობს, ბუნებრი-
ვია, პრობლემა – „ხელოვანი და ხელისუფლება“. 
მაგრამ არსებობს სხვა, გაცილებით სერიოზუ-
ლი პრობლემაც – „ხელოვანი და ბრბო“.

მაქსიმ შოსტაკოვიჩი

სტალინიზმის კოშმარი მხოლოდ ის არაა, 
რომ მილიონები შეიწირა. სტალინიზმის კოშმა
რია ის, რომ ზოგადად ერი გარყვნა. ცოლები 
ღალატობდნენ ქმრებს. შვილები წყევლიდნენ 
მშობლებს...

რეპრესირებული კომინტერნელი პიატნიცკ
ის ღლაპი ამბობდა:
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– დედა! მიყიდე 
იარაღი! მამა უნდა 
დავხვრიტო – ხალ
ხის მტერი!

ვინ დაუპირისპ
ირდა ღიად სტალი-
ნიზმს? ვაი, რომ არა 
იაკირი, ტუხაჩევსკი, 
ეგოროვი ან ბლიუ-
ხერი. სტალინიზმს 
ღიად დაუპირისპირ-
და ცხრა წლის მაქ-

სიმ შოსტაკოვიჩი.
1948 წელი იდგა. გამოქვეყნდა ცეკას ცნობი-

ლი დადგენილება. დიმიტრი შოსტაკოვიჩს საბო-
ლოოდ მიაკრეს ფორმალისტის იარლიყი.

უნდა აღინიშნოს, რომ სახალხო მასა გულ-
წრფელად იყო ამით აღტაცებული. და, როგორც 
წესი, ხულიგნური გზით გამოხატავდა თავის 
აღტაცებას. უბრალოდ რომ ვთქვათ, მინებს ამ-
სხვრევდნენ შოსტაკოვიჩის აგარაკზე.

და მაშინ ცხრა წლის მაქსიმ შოსტაკოვიჩი შუ-
რდულით შეიარაღდა. ხეზე აძვრა. იქიდან დაუ-
წყო სროლა მარქსისტულ-ლენინურ ესთეტიკას.

მარია და ანდრეი სინიავსკები

მარია ვასილიევნა თავისებურად რეაგირებს 
წერილებზე. ის მათ არც კი ხსნის. მიიჩნევს, რომ 
ეს მისი ნაკლი კი არა, ხასიათის საინტერესო, 
შეიძლება ითქვას, მეტაფიზიკური თავისებურე-
ბაც კია. ამასთან, მარია ვასილიევნა სხვადას-
ხვაგვარი საქმიანობითაა დაკავებული. მათ შო-
რის, მეწარმეობით. იდეურ ბრძოლასაც ეწევა. 
კავშირი აქვს უამრავ ადამიანთან...

მაგრამ წერილებს არ ხსნის. მეგობრები კონ-
ვერტზე აწერენ:

	 „ფული!“
ან:
	 „ჩეკი!“
ან:

„განსაცვიფრებელი ჭორები მაქსიმოვზე!“
ზოგჯერ ესეც არაფერს ცვლის...

სინიავსკი ამბობდა:
– კარგია ნაბიჯის შენელება, როცა გაგვიან

დება...

ვლადიმირ სოლოუხინი

მსმენია ასეთი ფანტასტიკური ისტორია:
ეს ჯერ კიდევ სტალინის სიცოცხლეში მოხ-

და.
მოსკოვს არმანდ ჰამერი ეწვია. გრანდიოზუ-

ლი შეხვედრა მოუწყვეს. რაღაც საპატიო ყარა-
ულის მსგავსიც კი.

ჰამერმა ჩაიარა მწკრივში მდგარ კურსანტებს 
შორის. მიუახლოვდა ერთ-ერთ მათგანს. ნაბიჯი 
შეანელა. მის წი-
ნაშე იდგა მაღა-
ლი, ბეჭებგანიე-
რი ჭაბუკი.

ჰამერი წუ-
თით უმზერდა 
მას. შესაძლოა, 
იდუმალ სლავ
ურ სულზე ჩა-
ფიქრდა.
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ეს ყველაფერი კინოფირმა აღბეჭდა. ქრონი-
კები საღამოს ამხანაგ სტალინს აჩვენეს. ბელა-
დი ამ სცენით დაინტერესდა – უმზერს ამერიკე-
ლი რუს გოლიათს... იკითხა:

– რა გვარია?
– კურსანტი სოლოუხინი, – დაუყოვნებლივ 

დაადგინეს და მოახსენეს ქვემდგომებმა.
ბელადი ჩაფიქრდა და თქვა:
– შემიძლია რამე გავაკეთო ამ კარგი ჭაბუ-

კისთვის?
ოც წამში ყაზარმაში მიირბინეს აქოშინებუ-

ლმა გენერლებმა და მარშლებმა:
– სად არის კურსანტი სოლოუხინი?
მოიყვანეს ნამძინარევი ვალოდია.
– სოლოუხინ, – შესძახეს გენერლებმა, – გაქ-

ვს სანუკვარი ოცნება?
კურსანტი დაფიქრდა, მერე წარმოთქვა:
– ისე, ლექსებს ვწერ ხოლმე... მინდოდა მათი 

დაბეჭდვა.
სამ კვირაში მზად იყო მისი პირველი წიგნი – 

„წვიმა სტეპში“.

ვლადიმირ სპივაკოვი

სპივაკოვს დიდხანს ზღუდავდნენ ებრაელო-
ბის გამო. ლამაზი გვარიც ვერ იცავდა ანტისე-
მიტიზმისგან. წოდებას არ ანიჭებდნენ. გასტ-
როლებზე ძნელად უშვებდნენ. ათასგვარ უსი-
ამოვნებაში ხვევდნენ.

ბოლოს, როგორც 
იქნა, ეღირსა გასტრო
ლები ამერიკაში. ჩაფ
რინდა ნიუ-იორკში. მი-
ვიდა კარნეგი-ჰოლში.

შესასვლელში ბი
ჭები იდგნენ, ებრაე
ლთა დაცვის ლიგიდ
ან. თავს ზემოთ ტრა-
ნსპარანტი ეჭირათ: 

„გაეთრიე აქედან, КГБ-ს აგენტო!“
და კიდევ:

„ვიბრძოლოთ საბჭოთა ებრაელთა უფლებე-
ბისათვის!“

კონცერტი დაიწყო. მუსიკოსს საღებავიანი 
ქილები დაუშინეს. ლაქებით მოისვარა მისი პე-
რანგი.

სპივაკოვი ბოლომდე ვაჟკაცურად უკრავდა. 
ღამით სოლომონ ვოლკოვს დაურეკა. ვოლკოვი 
ეუბნება:

– იქნებ, ამის შემდეგ მაინც გაგხადონ „დამ-
სახურებული არტისტი“...

– უკვე „სპორტის დამსახურებულ ოსტატ-
ზეც“ თანახმა ვარ... – უპასუხა სპივაკოვმა.

ვერა სტრავინსკაია

თომას მანი ამბობდა ვერა სტრავინსკაიას შე-
სახებ:

– ეს არის ტიპური რუსი ლამაზმანი!..
სხვათა შორის, ვერას მამა ფრანგი იყო, დედა 

– შვედი.
ახალგაზრდობაში სტრავინსკაია ინგლისელი 

შილინგის ცოლი იყო. 
ტაიროვს მოეწონა, თა-
ვის თეატრში მიიწვია. 
დასს ახალგაზრდა მსა-
ხიობი ასე წარუდგინა:

– გროში არ გვებადა, 
და უცებ – შილინგი...

შემდეგ ვერა ცოლ
ად გაყვა მხატვარ სუ
დეიკინს. როცა მეგ
ობრებს წარუდგენდა, 
სუდეიკინი შესძახებდა ხოლმე:

– ყურადღება მიაქციეთ მის მხრებს! ყურა-
დღება მიაქციეთ მის წელს!..

ერთხელ მხატვართან სტრავინსკიმ შეიარა. 
ესმის:

– ყურადღება მიაქციეთ მის ყელს!..
სტრავინსკიმ განსაკუთრებულად მიაქცია 

ყურადღება. ვერა არტურის ასული ჯერ მისი 
მეგობარი გახდა, შემდეგ – ცოლი.
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ოლეგ ცელკოვი

ოდესღაც ცელკოვი მოსკოვში ცხოვრობდა 
და ძალიან უჭირდა. ევტუშენკომ მასთან არტურ 
მილერი მიიყვანა. მილერი მოიხიბლა ცელკოვის 
ნამუშევრებით და უთხრა:

– აი, ეს ნახატი მინდა შევიძინო. ფასი მითხა-
რით.

ცელკოვმა იქედნუ-
რად მოწკურა თვალე-
ბი და წინასწარ მომ-
ზადებული ტირადა 
წამოისროლა:

– თქვენ, როცა შა-
რვალს იკერავთ, ოც 
მანეთს იხდით მეტრ 
გაბარდინში. ეს კი, 
სხვათა შორის, გაბა-
რდინი არ არის.

მილერმა ზრდილობიანად უპასუხა:
– და მე ამას სრულად ვაცნობიერებ.
მერე გაიმეორა:
– დაასახელეთ ფასი.
– სამასი! – ამოიყვირა ცელკოვმა.
– სამასი? რა, მანეთი?
ევტუშენკო ძვირფასი სტუმრის ზურგს ამო-

ეფარა და უსიტყვოდ, ნერვულად ანიშნებდა: 
„დოლარი! დოლარი!“

– მანეთი? – ჩაეძია მილერი.
– მანეთი, აბა, კაპიკი ხომ არა! – გაგულისე-

ბით უპასუხა ცელკოვმა.
მილერმა ფული ჩაუთვალა, თავშეკავებუ-

ლად დაემშვიდობა და გავიდა. ევტუშენკომ სულ 
კრეტინი ეძახა მხატვარს...

ამის შემდეგ ცელკოვი უფრო საზრიანად 
მოქმედებდა. აიღებდა ნახატს. გაზომავდა მის 
პარამეტრებს. გაამრავლებდა სიგრძეს სიგან
ეზე. დაიანგარიშებდა ამგვარად ფართობს და 
მერე აცხადებდა მყარ, ფეხმოუცვლელ ფასს:

– კვადრატული სანტიმეტრი – დოლარი!

გალინა ვიშნევსკაია

ეს მოხდა ორმოცდაათიან წლებში. მამაჩემი 
მუშაობდა საესტრადო სპექტაკლზე – „მოკლედ 
და გარკვევით“. საოლქო ფილარმონიიდან ორი 
ახალგაზრდა მსახიობი ქალი მოიწვია, საკმაოდ 
მოკრძალებულ როლებზე. უკანა პლანზე წასა-
ცეკვებლად. საჭიროე-
ბის შემთხვევაში – წასა-
მღერებლადაც.

სამხატვრო საბჭომ 
ერთი მსახიობი დაამტ
კიცა, მეორე – დაიწუ-
ნა. გერშუნი, ლენსახე-
სტრადის სამხატვრო 
ხელმძღვანელი, ეუბნე-
ბა მამაჩემს:

– კარგი, ჩავრიცხავთ 
ამ თქვენს გალიას სა-
საუბრო ჟანრის მსახი-
ობის შტატში. ამეცადინეთ. ათამაშეთ, რაც სა-
ჭიროა. მაგრამ სიმღერა... მერწმუნეთ, როგორც 
სპეციალისტს – სიმღერას ის ვერ შეძლებს...

„თქვენი გალია“ – გალინა ვიშნევსკაია იყო...

ანდრეი ვოზნესენსკი

ერთი ჩემი ნაცნობი ქალი ვოზნესენსკების 
აგარაგზე გაემგზავრა.

შუა ზამთარი იდგა. ვოზნესენსკის მეუღლე, 
ზოია, გულითადად შეეგება მას. მასპინძელი კი 
არ ჩანდა.

– ანდრეი სადღაა?
– ზის საკუჭნაოში, შიშველი, ქურქში გახვე-

ული.
– კი მაგრამ, რა ეტაკა?
– საკუჭნაოდან გზა კარგად მოჩანს. ჩვენთან კი 

დასავლელი ჟურნალისტები აპირებენ მოსვლას. 
ანდრიუშამ ასე გადაწყვიტა: როგორც კი მათი 
მანქანა გამოჩნდება – ქურქს მოისვრის, გავა-
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რდება უკანა ეზოში და 
თოვლში ჩაყვინთავს. 
ჟურნალისტები დაინა
ხავენ – რუსი დათვი 
თოვლში კოტრიალ
ებს. როგორი კოლო-
რიტულია და შთამბეჭ-
დავი! ამ დროს, ანდრ
იუშა შენიშნავს მათ, 
დაირცხვენს. მერე ხე-

ლებს აიფარებს და გაიქცევა... დასავლურ გაზე-
თებში კი ასე დაიწყება სტატიები:

„გენიალურ რუს პოეტს თოვლში ბანაობისას 
შევუსწარით...“

ვინ იცის, იქნებ, ფოტოც გადაუღონ. წარმოი-
დგინე – მირბის უკანალმოშიშვლებული ანდრი-
უშა, ირგვლივ კი თოვლი, თოვლი...

ვლადიმირ ვისოცკი

ვისოცკი გვიამბობდა:
„ვერაფრით დავიძინე მორიგი ლოთობის წინ. 

ქუჩაში გამოვედი. ლამპიონთან ვდგავარ. ვიღაც 
ბიჭი მიახლოვ
დება. ისე მიყ
ურებს, თითქ
ოს ხატი ვიყო: 
„თქვენი ავტოგ-
რაფი, თუ შეი
ძლება“. მე კი 
ხასიათზე ვარ, 
მტრისას! წადი 
შენი-მეთქი, ვე-
უბნები...

...ცოტა ხნის 
წინ მონრეალში 
ვიყავი. სასტ

უმრო „ჰილტონში“ ვცხოვრობდი. ისევ არა და 
არ დამეძინა. აივანზე გავდივარ მოსაწევად. 
ვხედავ, შორიახლოს ჩემი საყვარელი მსახიობი 
ჩარლზ ბრონსონი დგას. მისკენ გავეშურე. ფრა-

ნგულად ვუხსნი: „თქვენ ჩემი საყვარელი მსახი-
ობი ხართ...“ და ასე შემდეგ... ის კი მპასუხობს: 
„გოუ!“ და უცებ ის ბიჭი გამახსენდა...“

ისტორიის ბოლოს, ვისოცკიმ დასძინა:
– ასეა, ღმერთი არსებობს!

ვლადიმირ იაკოვლევი

ეს ფოტოსურათი ფსიქიატრიულ საავადმყო-
ფოშია გადაღებული. მასზე აღბეჭდილია მხატვა-
რი ვლადიმირ იაკოვლევი. ბახჩანიანი თვლის, რომ 
იაკოვლევი საუკეთესოა მოსკოველ მხატვრებს 

შორის. უფრო 
სწორად ყველა-
ზე ნიჭიერი.

სხვათა შორის, 
გარკვეულ დრო-
მდე ბახჩინიანი 
იაკოვლევს სრუ-
ლიად ჯანმრთე-
ლად მიიჩნევდა. 
ერთხელ უთხრა:

– მოდით, თქ
ვენი ტელეფონ

ის ნომერს ჩავიწერ.
– ჩაიწერეთ. ერთი, ორი, სამი...
– მერე?
– ოთხი, ხუთი, ექვსი, შვიდი, რვა...
და იაკოვლევმა ორმოცდაათამდე დათვალა.
– საკმარისია, – შეაწყვეტინა ბახჩანიანმა, – 

შეგეხმიანებით...

ევგენი ევტუშენკო

ახალგაზრდა ევტუშენკო 
ახმატოვას წარუდგინეს. ევ-
ტუშენკოს მოდური სვიტერი 
და უცხოური პიჯაკი ეცვა. 
გულის ჯიბიდან ავტოკალა-
მი ბრწყინავდა.
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ახმატოვა ეკითხება:
– თქვენი კბილის ჯაგრისი სადღაა?

სერგეი იუტკევიჩი და 

გრიგორი ალექსანდროვი

იუტკევიჩმა რამდენიმე სავიზიტო ფილმი გა-
დაიღო ლენინზე.

და მაინც, მას ერთი მთავარი შემოქმედებითი 
აღმოჩენა აქვს – ეს არის ვისოცკი.

იუტკევიჩი მოსკოვის სახელმწიფო უნივერ-
სიტეტის თეატრს ხელმძღვანელობდა. ორმოც-
დაათიან წლებში საჭირო გახდა უცხოელი სტუ-
დენტებისთვის კონცერტის მოწყობა. დახმარე-
ბისთვის იუტკევიჩს მიმართეს. მან თქვა:

– МХАТ-ის სტუდიაში ერთი ნიჭიერი ბიჭი მე-
გულება. საკუთარ სიმღერებს ასრულებს. ვგო-
ნებ, მეოთხე კურსზეა, მასალსკისთან. გვარი 
დამავიწყდა...

იუტკევიჩს ბრწყინვალე მეხსიერება ჰქონდა, 
მაგრამ იტყოდა ხოლმე:

– როცა მსახიობს რეკომენდაციას უწევ, 
სჯობს, ეძებონ ის. ასე მეტი პატივისცემით მო-
ეპყრობიან...

კონცერტი შედგა. დარბაზში ხელისუფლების 
წარმომადგენლები ისხდნენ. თვით ცეკას მდივა-
ნი პოსპელოვიც კი.

იმ დღეს ვისოცკიმ ისეთი ოვაციები დაიმსახუ-
რა, რომ ბოლოს ამხანაგმა პოსპელოვმა იყვირა:

– შეწყვიტეთ!
საბედნიეროდ, ამას მძიმე დასკვნები არ 

მოჰყოლია. დროება იყო შედარებით ლიბერა-
ლური.

ახალგაზრდა ალექსანდროვი ეიზენშტეინის 
მოწაფე გახლდათ. შეყუჟული იყო მასთან, პრო-
ლეტკულტის საერთო საცხოვრებელში. იქვე 
ერთი საწოლი ახალგაზრდა ივან პირიევს ეკავა.

ეიზენშტეინს პრიმუსი ჰქონდა. ერთხელაც, 
დაიკარგა პრიმუსი. ეიზენშტეინმა ეჭვი პირიე-
ვსა და ალექსანდროვზე მიიტანა. შემდეგ განსა-
ჯა: ალექსანდროვი – მოდერნისტი იყო, მედასა-
ვლეთე. ძველმოდური პრიმუსი მისთვის მორა-
ლურად მიუღებელი უნდა ყოფილიყო. პირიევი 
კი, როგორც იტყვიან, ხალხიდანაა გამოსული...

ასე გახდნენ მტრები ალექსანდროვი და პი-
რიევი. და ასე ჩაისახა საბჭოთა მუსიკალური 
კინოკომედიის განვითარების ორი გზა. პირიევი 
სახალხო სულისკვეთების კინოს იღებდა („მდი-
დარი საპატარძლო“, „ტრაქტორისტები“). ალექ-
სანდროვი კი ჰოლივუდის ტრადიციებზე მუშა-
ობდა („მხიარული ახალგაზრდები“, „ცირკი“).

ლევ ზბარსკი

პირადად ჩემთვის, ხრუშჩოვისეული „დათ-
ბობა“ ზბარსკის ნახატებიდან დაიწყო. ჩემი აზ-
რით, მისი ილუსტრაციები იური ოლეშას წიგნ-
ზე – სრულყოფილების მწვერვალია. მაგრამ აქ 
ამაზე არ ვსაუბრობთ.

ზბარსკის მამა პროფესორი იყო, აკადემიკო-
სიც კი. სახელგანთქ-
მული ბიოქიმიკოსი. 
1924 წელს მან თავისი 
ხელით მოახდინა ლე-
ნინის მუმიფიცირება.

დაიწყო ომი. გად
აწყდა წმინდანის ბა
რნაულში ევაკუირე-
ბა. მუმიის თანხლება 
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აკადემიკოს ზბარსკის დაევალა. მას თან გაჰყვა 
მეუღლე და მცირეწლოვანი ლიოვა.

მათთვის ცალკე კუპე გამოიყო. ლიოვუშკას 
და მუმიას ქვედა თაროები ეკავათ.

მუმიის შესანახად ქიმიკატების განუსა-
ზღვრელი რაოდენობა გაიცა. მათ შორის, სპირ-
ტიც, რომლის მარგარინზე გაცვლა ადვილად 
ხერხდებოდა...

ტყუილად როდი სცემს პატივს ლენინს ზბარ-
სკი. მადლიერია შედარებით ბედნიერი ბავშვო-
ბის გამო.

სახელთა საძიებელი

აქსიონოვი, ვასილი (1932-2009), მწერალი. ემი-
გრაციაში წავიდა 1980 წელს.

ალექსანდროვი, გრიგორი (1903-1983), კინორე-
ჟისორი.

ალეშკოვსკი, იუზ (დ. 1929), მწერალი. ემიგრაცი-
აში წავიდა 1978 წელს.

ანდრონიკოვი, ირაკლი (1908-1990), მწერალი, 
ლიტერატურათმცოდნე, ზეპირსიტყვიერების 
ოსტატი.

ახმადულინა, ბელა (1937-2010), პოეტი.
აშკენაზი, ვლადიმირ (დ. 1937), პიანისტი, დირი-

ჟორი. ემიგრაციაში წავიდა 1963 წელს.
ბალანჩინი, გიორგი (1904-1983), ქორეოგრაფი. 

ემიგრაციაში წავიდა 1924 წელს.
ბარიშნიკოვი, მიხაილ (დ. 1948), მოცეკვავე, ქო-

რეოგრაფი. ემიგრაციაში წავიდა 1974 წელს.
ბახჩანიანი, ვაგრიჩ (1938-2009), მხატვარი. ემი-

გრაციაში წავიდა 1974 წელს.
ბიტოვი, ანდრეი (დ. 1937), მწერალი.
ბრიკი, ლილია (1891-1978), ლიტერატორი.
ბროდსკი, იოსიფ (1940-1996), პოეტი, ნობელის 

პრემიის ლაურეატი. ემიგრაციაში წავიდა 1972 
წელს.

ვიშნევსკაია, გალინა (1926-2012), მომღერალი. 
ემიგრაციაში წავიდა 1974 წელს.

ვოზნესენსკი, ანდრეი (1933-2010), პოეტი.

ვოინოვიჩი, ვლადიმირ (დ. 1932), მწერალი. ემი-
გრაციაში წავიდა 1980 წელს.

ვოლკოვი, სოლომონ (დ. 1944), მუსიკათმცოდნე, 
ჟურნალისტი. ემიგრაციაში წავიდა 1971 წელს.

ვისოცკი, ვლადიმირ (1934-1980), პოეტი, მსახიობი.
გოდუნოვი, ალექსანდრ (1949-1995), მოცეკვავე, 

კინომსახიობი. ემიგრაციაში წავიდა 1979 წელს.
გორბანევსკაია, ნატალია (1936-2013), პოეტი. 

ემიგრაციაში წავიდა 1975 წელს.
გოროვიცი, ვლადიმირ (1904-1989), პიანისტი. ემ

იგრაციაში წავიდა 1925 წელს.
დანილოვა, ალექსანდრა (1904-1997), ბალერინა. 

ემიგრაციაში წავიდა 1924 წელს.
ევტუშენკო, ევგენი (დ. 1933), პოეტი.
ზბარსკი, ლევ (1931-2016), მხატვარი, მოქანდაკე. 

ემიგრაციაში წავიდა 1972 წელს.
კლიმოვი, ელემ (1937-2003), კინორეჟისორი.
კომარი, ვიტალი (დ. 1943), მხატვარი. ემიგრაცია-

ში წავიდა 1977 წელს.
კონდრაშინი, კირილ (1914-1981), დირიჟორი. ემ

იგრაციაში წავიდა 1978 წელს.
კონდრაშინა, ნოლდა (დ. 1944), მუსიკის კრიტი-

კოსი.
კორჟავინი, ნაუმ (დ. 1925), პოეტი. ემიგრაციაში 

წავიდა 1974 წელს.
კრემერი, გიდონ (დ. 1948), მევიოლინე. ემიგრა-

ციაში წავიდა 1980 წელს.
კუხარსკი, ვასილი (1918-1996), კულტურის სამი-

ნისტროს თანამშრომელი.
ლიმონოვი, ედუარდ (დ. 1943), პროზაიკოსი, პოე-

ტი. ემიგრაციაში წავიდა 1974 წელს.
ლუბიმოვი, იური (1917-2014), თეატრის კრიტიკო-

სი, მსახიობი. ემიგრაციაში წავიდა 1983 წელს.
მელამიდი, ალექსანდრე (დ. 1945), მხატვარი. ემ

იგრაციაში წავიდა 1977 წელს.
მილშტეინი, ნათან (1904-1992), მევიოლინე. ემი-

გრაციაში წავიდა 1972 წელს.
ნეიმანი, ანატოლი (დ. 1936), პოეტი.
ნეიზვესტნი, ერნსტ (1925-2016), მოქანდაკე, მხა-

ტვარი. ემიგრაციაში წავიდა 1976 წელს.
ნეკრასოვი, ვიქტორ (1911-1987), მწერალი. ემიგ

რაციაში წავიდა 1975 წელს.
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ნესტერენკო, ევგენი (დ. 1938), მომღერალი.
ნურიევი, რუდოლფ (1938-1993), მოცეკვავე, ქო-

რეოგრაფი. ემიგრაციაში წავიდა 1974 წელს.
ოკუჯავა, ბულატ (1924-1997), პოეტი, პროზაი-

კოსი.
პანოვი, ვალერი (დ. 1938), მოცეკვავე, ქორეოგრ

აფი. ემიგრაციაში წავიდა 1974 წელს.
პანოვა, გალინა (დ. 1948), ბალერინა. ემიგრაცია-

ში წავიდა 1974 წელს.
რაიტ-კოვალიოვა, რიტა (1898-1988), მთარგმნე-

ლი.
რიხტერი, სვიატოსლავ (1915-1997), პიანისტი.
როჟდესტვენსკი, გენადი (დ. 1931), დირიჟორი.
როსტროპოვიჩი, მსტისლავ (1927-2007), ვიოლ

ონჩელისტი, დირიჟორი. ემიგრაციაში წავიდა 
1974 წელს.

სინიავსკაია, მარია (დ. 1929), გამომცემელი, რე
დაქტორი. ემიგრაციაში წავიდა 1973 წელს.

სინიავსკი, ანდრეი (1925-1997), მწერალი, ლიტ
ერატურის კრიტიკოსი. ემიგრაციაში წავიდა 
1973 წელს.

სოლოუხინი, ვლადიმირ (1924-1997), მწერალი.
სპივაკოვი, ვლადიმირ (დ. 1944), მევიოლინე, დი-

რიჟორი.
სტრავინსკაია, ვერა (1898-1982), მხატვარი. ემი-

გრაციაში წავიდა 1920 წელს.
ხაჩატურიანი, არამ (1903-1978), კომპოზიტორი.
ცელკოვი, ოლეგ (დ. 1937), მხატვარი. ემიგრაცია-

ში წავიდა 1974 წელს.
შემიაკინი, მიხაილ (დ. 1943), მხატვარი. ემიგრა-

ციაში წავიდა 1971 წელს.
შკლოვსკი, ვიქტორ (1893-1984), მწერალი, ლიტე-

რატურათმცოდნე.
შნიტკე, ალფრედ (1934-1998), კომპოზიტორი.
შოსტაკოვიჩი, მაქსიმ (დ. 1938), დირიჟორი. ემი-

გრაციაში წავიდა 1981 წელს.
იუტკევიჩი, სერგეი (1904-1985), კინორეჟისორი.
იაკობსონი, რომან (1886-1982), ლინგვისტი, ლი-

ტერატურათმცოდნე. ემიგრაციაში წავიდა 
1921 წელს.

იაკოვლევი, ვლადიმირ (1934-1998), მხატვარი.

რუსულიდან თარგმნა ლალი კონცელიძემ



ციკლიდან „დროის იეროგლიფები“

მწერლები და მათი მიმბაძველები

– არ არის მიღებული, პოეტი, რომელსაც გე-
რმანელი მკითხველი მხოლოდ ორი თხზულებით 
იცნობს, მაშინვე გენიოსად გამოვაცხადოთ, მა-
გრამ გრიგოლ რობაქიძის შემთხვევაში გამონა-
კლისია დასაშვები.

ამას ლეო ნუსიმბაუმი იტყოდა, იგივე ესად-
ბეი, იგივე ყურბან საიდი, მისი ეს სიტყვები კი 
აკაკი ბაქრაძის ბიოგრაფიულ რომანს – „კარდუ 
ანუ გრიგოლ რობაქიძის ცხოვრება და ღვაწლი“ 
– დაერთვოდა სარეკლამო ტექსტად, ალექსან-
დრე ორბელიანის საზოგადოების თაოსნობით 
რომ გამოიცემოდა ორჯერ: 1999 და 2003 წლებ-
ში. პირველ გამოცემას გერმანულადვე მიედევ-
ნებოდა შტეფან ცვაიგის, ნიკოს კაზანძაკისის, 
ჰანს იორსტისსა და ნიკალაუს ზომბარტის აღ-
მატებულ სტრიქონებთან ერთად, მეორე გამო-
ცემისას კი ყველა ამ ამონარიდის ქართულ ვერ-
სიებსაც გაეცნობოდა მკითხველი. 

ყველა ციტატა სახოტბოა, მაგრამ ყურბან სა-
იდის სიტყვები აშკარად აჭარბებს დანარჩენებს 
თავისი დითირამბულობით, დაწყებული განსჯა 
ასე რომ გრძელდება:

– დღევანდელი აღმოსავლეთი იღვიძებს ახ
ალი ლიტერატურული ყოფიერებისათვის. რაბი-
ნდრანათ თაგორი იყო პირველი სახელი, რომე-
ლმაც ამ დუმილის შემდეგ, საუკუნეებს რომ გა-
სტანა, აღმოსავლეთიდან ევროპაში შემოაღწია. 
ახლა მას მოჰყვა გრიგოლ რობაქიძე. ოღონდ 
რობაქიძე უფრო ძირძველია, უფრო მეტად არის 
დაკავშირებული მიწას, ვიდრე ინდოელი ნობე-
ლის პრემიის ლაურეატი. ცოცხალი დემონუ-
რობა აისახება რობაქიძის ნაკვთებში. იგი ახლა 
ბერლინში ცხოვრობს და ვინც მას ქუჩაში გადა-
ეყრება, ძალაუნებურად თვალს გააყოლებს. იგი 
სულიერების სუვერენია. 

ხედავთ? ყურბან საიდი გრიგოლ რობაქიძეს 
თვით რაბინდრანათ თაგორზეც მაღლა აყენებს 
ძირძველობითა და მიწასთან უფრო მჭიდრო კა-
ვშირით. 

უკანასკნელი ფრაზა ხომ ყველაზე მოხდენი-
ლად აჯამებს ამ პასაჟს, „გენიოსის“ ეპითეტით 
დაწყებულს, მარჯვედ მოძებნილ ფორმულაში 
რომ ჩატევს „გველის პერანგის“ შემოქმედის პი-
როვნებასა და ლიტერატურულ ღვაწლს:

kritika, publicistika

როსტომ 
ჩხეიძე
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სულიერების სუვერენიო. 
აღმოსავლეთიდან წამოსული კაცი ევროპუ-

ლი ცხოვრების დუღილში სისხლხორცეულად 
გრძნობს თავს და ის სურნელიც მოაქვს, საუკუნე-
ები რომ ჰყოფდა აღმოსავლეთსა და დასავლეთს.

თამამად, თავისუფლად შედის გრიგოლ რო-
ბაქიძე ევროპის კულტურულ წრეში და გზას 
უკაფავს თავის სამშობლოსაც იმ წრეში დასა-
მკვიდრებლად. სულიერ დაახლოებას კი ადრე 
თუ გვიან პოლიტიკურ-სახელმწიფოებრივი დაა-
ხლოებაც უნდა მოჰყვეს და ასეთ დროს, უამრავ 
მოღვაწესთან ერთად, ამ პიროვნების ღვაწლიც 
უნდა გვეძვირფასებოდეს და კიდეც სათანადოდ 
აღვნიშნავდეთ.

თუმც ამჯერად მთავარი სწორედ ყურბან 
საიდის აღტაცებული დამოკიდებულებაა გრი-
გოლ რობაქიძისადმი, სულიერების ამ სუვერენს 
თავისებურად რომ დაემოწაფებოდა კიდეც და 
„გველის პერანგში“ ჩართულ სიუჟეტს – ერთგ-
ვარ რომანს რომანში – გამოიყენებდა ვრცელი 
მოთხრობისათვის „ალი და ნინო“, მასკულტუ-
რის ტიპური ნიმუშისათვის, ბულვარულობის 
დონეს რომ არა სცილდება და... ამიტომაცაა, 
რომ უფრო პოპულარული გახდებოდა გერმა-
ნიაშიც, ვიდრე მისი ქართული პირველწყარო; 
და ქართულად თარგმნის მერე ჩვენშიც ისეთ 
სარეკორდო რიცხვს მიაღწევდა მისი მკითხვე-
ლების რაოდენობა, არამცთუ გრიგოლ რობაქი-
ძის „გველის პერანგს“ გადააჭარბებდა, ამ მხრივ 
ლამის ყველასა და ყველაფერსაც მოიტოვებდა 
უკან. ამას ხელს შეუწყობდა კარგად ორგანი-
ზებული სატელევიზიო რეკლამა, და სწორედ 
იმიტომ, მასკულტურას რომ წარმოადგენდა და 
გარკვეულ პოლიტიკურ ძალებს საშუალება ეძ-
ლეოდათ, მისი მოშველიებითაც დაპირისპირე-
ბოდნენ ჭეშმარიტ სულიერ ღირებულებებს.

ნიშანდობლივია, რომ მას შემდეგ, რაც 
მასკულტურის პროპაგანდა გახელისუფლე-
ბული ნაციონალური მოძრაობის ხელში სახე-
ლმწიფო პოლიტიკად ჩამოყალიბდებოდა, ამ 
მოთხრობის პერსონაჟებს – ალისა და ნინოს – 
ძეგლსაც კი დაუდგამდნენ ბათუმში. 

ქართველ მწერალთაგან ასეთი დაფასება გა-
ემეტებოდათ მხოლოდ და მხოლოდ ნოდარ დუმ-
ბაძისა და მისი რომანის – „მე, ბებია, ილიკო და 
ილარიონის“ – გმირებისათვის.

ამ მოვლენას – ალისა და ნინოს ძეგლს – საგა-
ნგებო ყურადღებას მიაქცევს ყველა მკვლევარი 
– ლიტერატორი იქნება, ფსიქოლოგი, ფილოსო-
ფოსი, სოციოლოგი თუ ფსიქიატრი – როგორც 
კი ეპოქის აბსურდული რეალობის ანალიტიკუ-
რი განსჯა და შეფასება დასჭირდებათ. აქ კი 
მხოლოდ ის ითქვას, რომ არამცთუ სხვა დიდე-
ბულ ქართველ მწერლებსა და მოღვაწეებს, გრი-
გოლ რობაქიძესაც კი არა რგებია ეს პატივი (პე-
რსონაჟებს ვიღა ჩივის!) – მისი ქანდაკებაც იყოს 
აღმართული: თბილისში თუ არა, საქართველოს 
ნებისმიერ ქალაქში, თუნდ იმავე ბათუმში, რო-
მელიც, სხვათა შორის, ვალშია გიორგი მაზ-
ნიაშვილისა და პავლე ინგოროყვას წინაშეც. 

ეს იმ შემთხვევათაგანია, მამა რომ დაგვიწყე-
ბია და მამინაცვალს იფიცებ. 

თუ რაიმე უბედურება გვჭირს, ეს ერთი 
უპირველესია. 

„ალი და ნინო“ „გველის პერანგში“ ჩართუ-
ლი სიუჟეტის გადამღერება რომ არის, ეს უკვე 
დადგენილად ითვლება ჩვენს ლიტერატურის-
მცოდნეობაში (თამარ ინჯია, ლევან ბრეგაძე) 
და აღარც მარინე ტურავას დასჭირდებოდა ბე-
ვრი ფიცი და მტკიცი ამ მოსაზრების დასასაბუ-
თებლად ტელეარხ „იბერიის“ ეთერში, გადაცე-
მაში „3-დან 5-მდე), როდესაც გამოეხმაურებო-
და აზერბაიჯანელების მიერ გადაღებულ კინო-
ფილმს „ალი და ნინო“, და შეახსენებდა მაყურე-
ბელს ჩვენს, ქართველების წილს მის შექმნაში:

რომ არ დაწერილიყო „გველის პერანგი“, არ 
იარსებებდა „ალი და ნინო“ და მის ქარგაზე ვე-
ღარც ფილმს გადაიღებდნენ. 

როდესაც ესპანელ მსახიობს იწვევ ამ კინო-
ფილმში მონაწილეობისათვის – ქართველი გო-
გონას როლის შესასრულებლად, ცხადია, სჯობ-
და და ეთიკურად გამართლებულიც იქნებოდა, 
ეს როლი ქართველ მსახიობს შეესრულებინა. 
რა, არ მოინახება ჩვენში შესაფერისი ნატურა? 
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თუ რამეს, ლამაზმანების ნაკლებობას არ ვუ-
ჩივით, მაგრამ... აზერბაიჯანელი კინემატოგ-
რაფისტები მოერიდებოდნენ პირველწყაროს 
კვალზე მინიშნებას. 

ისინი კი მოერიდებოდნენ, მაგრამ ჩვენ რა-
ტომღა მოვერიდოთ „გველის პერანგის“ აფრია-
ლებას, როგორც აზერბაიჯანული წარმოშობის 
მწერლის მოთხრობის – და აწ უკვე ფილმისაც 
– პირველწყაროსი?!.

საავტორო უფლებებზე ტყუილუბრალოდ 
დავიწყებით ლაპარაკს, რაკიღა ეს საქმე ჩვენ-
ში ჯერაც მოუწესრიგებელია, საერთაშორისო 
არბიტრაჟის იმედი კი ნაკლებ უნდა გვქონდეს, 
ვიდრე ჯეროვნად არ დააფასებენ ქართულ ლი-
ტერატურას ევროპაში, ანუ საქართველოს კულ-
ტურისა და ძეგლთა დაცვის სამინისტრო ჭეშმა-
რიტ მხატვრულ მონაპოვარს შეუწყობს ხელს 

დასავლეთში გასაღწევად და არა მაკულატუ-
რას, იმ მასკულტურას, რომელიც დასავლეთ-
შიც უხვადაა, მაგრამ იქ მასაც თავისი სახელი 
ჰქვია და კულტურულ მიღწევებსაც. 

ესეც კიდევ ერთი საჭირბოროტო საკითხავი 
ჩვენი მრავალტანჯული რეალობისა... ამ შემ-
თხვევაში ამასღა რომ ვკმარობთ, „ალი და ნი-
ნოს“ პირველწყაროს არსებობა, სულიერების 
სუვერენის მიერ შექმნილისა და რაბინდრანათ 
თაგორზე უფრო აღმატებული გენიოსის, მივა-
წვდინოთ დასავლეთის სალიტერატურო და კი-
ნემატოგრაფიულ წრეებსაც და... ჩვენს თავსაც, 
თორემ მამინაცვლის გაუთავებელი დაფიცება 
მამის მაგივრად სიკეთეს არ შეგვყრის. 

ისე:
ნუთუ ესეღა გვრჩება სანაცვლოდ მის იმედი-

სა დიდისა?!.

რატომ ვკვეცავთ ოთხ საუკუნეს?!

გაიხარებ, აბა რა იქნება, როდესაც შეიტყობ: 
ქართული ანბანის სამი სახეობის ცოცხალი კულ-
ტურა იუნესკოს კაცობრიობის არამატერიალურ 
კულტურულ მემკვიდრეობად უღიარებიაო. 

და სავსებით გაიზიარებ დიალოგის სწორედ 
ასე დასათაურების აუცილებლობასაც: „იუნე-
სკომ კიდევ ერთხელ დაადასტურა, რომ ქართუ-
ლი დამწერლობა უნიკალურია“. 

დიალოგი გამოქვეყნებულია 9 დეკემბრის 
„საქართველოს რესპუბლიკის“ ფურცლებზე.

ჟურნალისტ მანანა ნოზაძეს ესაუბრება სა-
ქართველოს ენათმეცნიერების ინსტიტუტის 
დირექტორი ავთანდილ არაბული, რომელიც 
უშუალოდ მონაწილეობდა იმ პროცესში, ასეთი 
წარმატებით რომ დაგვირგვინდა. 

პროცესს იგი შეადარებდა სტრასბურგის სა-
სამართლოში პროცედურების ხანგრძლივობას: 
იუნესკოშიც უამრავი ნომინაციაა წარდგენილი 
და ათასიდან, ალბათ, ათიოდე თუ მტკიცდება. 
ჩვენც რიგს ველოდებითო. 

და აი, ბოლოსდაბოლოს, განიხილავდნენ 
და... კიდეც მიანიჭებდნენ საძიებელ სტატუსს 
ჩვენს დამწერლობას. 

ამის მომზადებას კი დასჭირდებოდა საკმაო 
გარჯა, რაკიღა დოკუმენტურად ეს ნომინაცია 
საკმაოდ რთული გასაფორმებელი იყო.

ავთანდილ არაბული დიდი პატივისცემით მო-
იხსენიებს საქართველოს კულტურის სამინისტ-
როს ეროვნული სააგენტოს წარმომადგენლებს, 
როგორც „არაჩვეულებრივ სპეციალისტებს“, ამ 
საქმეში ჩვენი სამეცნიერო დაწესებულებების 
წარმომადგენლებს რომ ჩართავდნენ, მათ შო-
რის ენათმეცნიერების ინსტიტუტსაც – აქტიუ-
რად, რათა სრულყოფილად დასაბუთებულიყო, 
რომ ქართული დამწერლობა მსოფლიო დამწერ-
ლობათა შორის უნიკალურია. 

ენათმეცნიერების ინსტიტუტის დირექტორი 
აღტაცებას გამოთქვამს ამ საქმის წარმართვით:

– ფაქტია, რომ დოკუმენტი უნაკლოდ მომ-
ზადდა.
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და პოპულარული სახით აცნობს მკითხველს 
ამ წარმატების მნიშვნელობასაც და ქართული 
ანბანის სამივე სახეობის თავისებურებასა და 
უნიკალურობასაც.

და მკითხველისთვისაც არაერთი რამ აღმო-
ჩნდება საგულისხმოც და თავმოსაწონებელიც. 

და ნეტა ის პასაჟი არა გვჭრიდეს ყურს, რო-
დესაც ენათმეცნიერი ახსენებს ქართული ასომ-
თავრული ანბანის შექმნას უხსოვარ დროში, მა-
გრამ დასძენს, რომ:

– მეხუთე საუკუნიდან უკვე მოგვეპოვება 
ასომთავრული ძეგლების მყარი დოკუმენტაცია, 
როგორც ეპიგრაფიკული, ისე საარქივო მასალა.

მეხუთე საუკუნეც თავისთავად რაოდენ მნიშ-
ვნელოვანია და დიდ სიძველეზეც მეტყველებს, 
მაგრამ როდესაც „ასომთავრული ძეგლების 
მყარ დოკუმენტაციას“ ვირწმუნებით, რატომ 
გვრჩება მხედველობიდან პავლე ინგოროყვას 
მსოფლიო მნიშვნელობის აღმოჩენა: „ქართული 
დამწერლობის ძეგლები ანტიკური ხანისაა (I სა-
უკუნე ახალი წელთაღრიცხვისა)“?

ეს ნაშრომი ცალკე წიგნაკად მხოლოდ 2015 
წელს გამოიცემოდა ალექსანდრე ორბელია-
ნის საზოგადოებისა და „ჩვენი მწერლობის“ 
თაოსნობით და ერთვოდა მარიამ ნინიძისა და 
ვლადიმერ ჭელიძის ერთობლივი გამოკვლევა, 
რომელიც ადასტურებდა პავლე ინგოროყვას 
აღმოჩენის სისწორესა და დამაჯერებლობას 
მისი ისტორიოგრაფიული კვლევების კვალზე 
შემდგარი: „ქართული დამწერლობის მოდელი 
და ახალი წელთაღრიცხვის პირველი საუკუნის 
ქართული წარწერები“. 

ცალკე წიგნაკი ცალკე წიგნაკად, მაგრამ ეს 
ნარკვევი ხელმისაწვდომი გახლდათ მკვლევა-
რთათვის 1978 წელს გამოცემულ პავლე ინგო-
როყვას თხზულებათა IV ტომის მეოხებითაც, 
უფრო ადრე კი 1941 წელს გამოჩნდებოდა: „ენი-
მკის მოამბის“ მე-10 ნომერში. 

პავლე ინგოროყვა შეისწავლიდა მცხეთა-
არმაზის გათხრების წყალობით მოპოვებულ 
I საუკუნის ვერცხლის ლანგარსა და სტელას, 
გახსნიდა მათზე გამოსახულ ლიგატურებს და 

ხელშესახებს გახდიდა და დოკუმენტურად და-
ადასტურებდა ხუთი ასომთავრული ასო-ნიშნის 
არსებობას. 

სწორედაც დოკუმენტურად დაადასტურებდა. 
დღესდღეობით არსებობს ორგვარი დამოკი-

დებულება ამ მართლაც სენსაციური აღმოჩენის 
მიმართ:

ერთი მხრივ – მეცნიერული, სავსებით დამა-
ჯერებლად და არგუმენტირებულად გაზიარება 
პავლე ინგოროყვას დასკვნებისა. 

და მეორე მხრივ – არამეცნიერული, ზერელე 
და ტენდენციური, რაც გამოიხატება დაუსაბუ-
თებელ იგნორირებაში. 

2015 წლის გამოცემის ანოტაციის ბოლოს 
აღნიშნულია:

„დღეს, როდესაც საქართველოს კულტურუ-
ლი მემკვიდრეობის დაცვის სააგენტოს მიერ 
იუნესკოში წარდგენილია მასალები ქართული 
დამწერლობის სამივე სახეობისათვის მსოფლიო 
მნიშვნელობის არამატერიალური კულტურის 
ძეგლის სტატუსის მისანიჭებლად, პავლე ინგო-
როყვას ამ სენსაციურ აღმოჩენას კიდევ უფრო 
დიდი მნიშვნელობა ენიჭება“. 

არამცთუ იმ დოკუმენტაციაში არ ჩართეს ეს 
სენსაციური მონაპოვარი, კვლავაც მონდომე-
ბით ჩქმალავენ. 

არადა:
მეხუთე საუკუნე თუ გვეამაყება, პირველი 

საუკუნე უფრო საამაყო არ უნდა იყოს?
სიამაყესაც თავი დავანებოთ:
რატომ გადმოგაქვს მეხუთე საუკუნეში ის, 

რაც ქრონოლოგიურად გაცილებით ადრინდე-
ლია და პირველი საუკუნით თარიღდება?

რა უფლებით ვკვეცავთ ხელოვნურად ამდ
ენს საუკუნეს?

საერთაშორისო ასპარეზზე გავდივართ და... 
ოღონდაც პავლე ინგოროყვას პიროვნება და 
მეცნიერული ღვაწლი მივჩქმალოთ, ამდენ საუ-
კუნეს დაუნანებლად ვატანთ ქარს?

არ მითხრათ ახლა: ხუთად ხუთი ასოა მცხე-
თა-არმაზის ვერცხლის ლანგარსა და სტელაზე 
ამოტვიფრულიო. 
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მთელს ანბანს ხომ არ ჩამოწერდნენ გვერდით 
დემონსტრირებისათვის – მარტო ეს ხუთი ასო-
ნიშანი კი არ ვიცით, ანბანი მთლიანადაც მოგვე-
პოვებაო?! რაც დასჭირდათ, კიდეც გამოიყენეს.

ბოლნისის ტაძარზე გამოსახული წარწერის 
გვერდით რა – მთელი ასომთავრულის ჩამონა
თვალია?

*   *   *
და გწყდება კიდევ ერთხელ გული, რომ არაფ-

რისდიდებით არ შეიძლებოდა ამისთანა მარჯვე 
შემთხვევის ხელიდან გაშვება და იმ „უნაკლოდ 
მომზადებულ დოკუმენტში“ აუცილებლად უნდა 

აღნიშნულიყო ეს ქრონოლოგიური მიჯნა ჩვენი 
ასომთავრული ანბანის დოკუმენტური დადა-
სტურებისა – პავლე ინგოროყვას აღმოჩენის 
კვალობაზე:

ახალი წელთაღრიცხვის პირველი საუკუნე. 
თუმც ახლაც შეიძლება მივაწოდოთ იუნე-

სკოს ეს დამატებითი ცნობები – მითუმეტეს 
ჩვენი ანბანის სამივე სახეობის მსოფლიო აღი-
არების შემდეგ მეტი საშუალება გვიჩნდება 
ურთიერთობის გასაგრძელებლადაც და გასაღ-
რმავებლადაც. 

ბოლოს და ბოლოს, ქართული ანბანი ეროვნუ-
ლი კუთვნილებაა და არა უწყებრივი მოვლენა.

დათო მაღრაძე. პოეტი. მოგზაური
(დესპანი ქართული კულტურისა)

იმ არაერთი სტატიიდან, რაც დათო მაღრაძის 
პოეზიაზე დაწერილა ჩვენში თუ უცხოეთში, არც 
ერთი არ დასათაურებულა ამგვარად: „დათო 
მაღრაძე. პოეტი. მოგზაური“ – იმ ყოფით-სიმ-
ბოლური ორიენტირებით, ყველაზე უკეთ რაც 
მიგვანიშნებს მისი და მისი ლირიკული გმირის 
პიროვნულ ბუნებასა და ცხოვრების სტილზე.

თუმც... რაც არ მომხდარა აქამდე, ახლა მაი-
ნც რა დაგვიდგება წინ.

და ბარემ შეირჩეს ეს სახელწოდება მის ლი-
რიკულ თავისებურებათა ირგვლივ დატრიალე-
ბულ ფიქრთა შემკრებად. 

ეს უკვე მეორედ ჩვენს ლიტერატურაში. 
აკი, არსებობს თხზულება ასეთივე დასათაუ-

რებით: პავლე ინგოროყვას „ჩახრუხაძე. პოეტი. 
მოგზაური“. 

მარტოდენ მეხოტბედ მოიხსენიებოდა ეს 
პოეტი ჩვენს მეცნიერებაში, თამარ მეფის შე-
მამკობლად და ორიგინალური სალექსო სა-
ზომის დამამკვიდრებლად, რუსთველსაც რომ 
წაუცდებოდა ხელი ამ პოეტური მეტრისაკენ 
„ვეფხისტყაოსნის“ ერთ სტროფში, მაგრამ მკი-
თხველის თვალსაწიერის მიღმა რჩებოდა მისი 

დაუმცხრალი ჟინი მოგზაურობისა, სულიერ 
განცდათა შესატყვისი, ერთ ადგილას რომ არ 
აჩერებდა და ქალაქიდან ქალაქსა და ქვეყნიდან 
ქვეყანაში რომ გადავიდოდა, აღმოჩნდებოდა, 
რომ თითქმის შემოსწერდა კიდეც იმჟამინდელ 
მსოფლიოს. 

პავლე ინგოროყვა ხელიდან როგორ გაუ-
შვებდა ამისთანა ხელსაყრელ შემთხვევას და, 
კვალში რომ ჩაუდგებოდა წინარენესანსული 
ხანის პოეტსა და მოგზაურს, ამ მარშრუტის აღ-
დგენა წაადგებოდა იმ ეპოქის ცივილიზებული 
სამყაროს ზოგადი სურათის წარმოსახვისათ-
ვის. და კიდეც ხელშესახებად განაცდევინებდა 
მკითხველს იმ საზოგადოებრივ-კულტურულ 
რეალობას, თუ რა ფონზე მიიკვლევდა გზას სა-
ქართველოს სახელმწიფო თავისი ადგილის და-
სამკვიდრებლად საკაცობრიო ცხოვრებაში. 

განა ნაკლებ ხელსაყრელი შემთხვევა იქნება, 
კვალში რომ ჩავუდგეთ დათო მაღრაძეს?

მის მიერ შემოწერილი მარშრუტის აღდგენაც 
განა ნაკლებ წაგვადგება ჩვენი ეპოქის ცივილი-
ზებული სამყაროს ზოგადი სურათის წარმოსახ-
ვისთვის?
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და კიდეც შეიძლება ხელშესახებად განიცა-
დოს მკითხველმა ის საზოგადოებრივ-კულტუ-
რული რეალობა, თუ რა ფონზე მიიკვლევს გზას 
ჩვენი სახელმწიფო თავისი ადგილის დასამკვი-
დრებლად საკაცობრიო ცხოვრებაში. 

ჩახრუხაძის ბიოგრაფიის ეს ხანა ბელეტ-
რისტის ხელში მღელვარებებით აღსავსე სა-
მოგზაურო რომანად გარდაისახებოდა, წარმო-
სახვისათვის საკვებს ეს პოეტური მემუარები 
საკმარისზე მეტსაც რომ მისცემდა და გაიშლე-
ბოდა ისეთი თხრობა, ყველა ასაკის მკითხველს 
რომ გაიტაცებდა და თავ-თავის საზრდოს შე-
სძენდა შემეცნების თვალსაზრისითაც, თორემ 
თხრობის მიმზიდველობა ხომ – თავისთავად.

პავლე ინგოროყვა კი მეცნიერის თვალთახედ-
ვით გაიაზრებდა და გაჰყვებოდა გმირის კვალს, 
ტრუბადურისა და მოგზაური რაინდის, თუმც იმ 
სტილური ექსპრესიით, ამ ფანტასტიკურ მოგ-
ზაურობას მწერლური ძალმოსილებით რომ გან-
გვაცდევინებდა: სპარსეთიდან აღმოსავლეთ ირა-
ნსა და ინდოეთში, იქიდან ჩინეთსა და ხატაეთში, 
მერე ხაზარეთსა და რუსეთში, შემდგომ შავი 
ზღვის გავლით კონსტანტინეპოლში, სრულად 
რომ მოივლიდა ხმელთაშუა ზღვის ქვეყნებსაც: 
საბერძნეთსა და იტალიას, გადავიდოდა არაბთა 
დასავლეთ სახალიფოში (ანდალუზია, ჩრდილო 
აფრიკა, მავრიტანია), მავრიტანიიდან ეგვიპტე-
ში, ეგვიპტიდან იემენში, იემენიდან მექაში... იქ 
ერთხანს ამირას კარზეც დარჩებოდა... მერე კი 
გზა შინისაკენ – ნეჯდი, აჰვაზი, ბაღდადი და... 

ჩახრუხაძეს გახელებული და უიღბლო სიყვა-
რული დააქანებდა მსოფლიო გზებზე, ამასობა-
ში ისეთი შთაბეჭდილებებით რომ დაიტვირთე-
ბოდა, ვინ იცის, რამდენ ეპიკურ თხზულებასაც 
რომ გასწვდებოდა, მაგრამ მათგან ერთადერთი 
შემოგვრჩებოდა, საბედნიეროდ, სწორედ ის, 
რომელიც ამ ფანტასტიკურ მოგზაურობას აღ-
წერდა და ღრმა ხელოვნებით განგვაცდევინებ-
და და გვაახლოებდა იმ მიღმა სამყაროსთან, 
რომელთან უამრავი ძაფის გაუბმელადაც ვერა-
სოდეს გვექნებოდა სრულფასოვანი სახელმწი-
ფოებრივი ცხოვრება. 

პოეტი თავის ძაფებს აბამდა.
გახელებული და უიღბლო სიყვარული ეგებ 

რეალობაც გახლდათ, მაგრამ ეგებ მხატვრული 
ხერხიც, რათა მისი მოშველიებით გაჭრილიყო 
შორეულ სივრცეებში და ყმაწვილური ოცნება 
ასე აეხდინა ?

მთავარია – სავსებით შეგნებულად თუ თა-
ვისდაუნებურად შემოივლიდა, შემოსწერდა 
კულტურულ არეალს და სხვათაც შთააგონებ-
და – სიტყვითაც და საქმითაც – ამ კვალს გა-
ყოლოდნენ და ყველას თავ-თავისი სავალი გა-
ეჭრა; თავ-თავისი ვალი მოუხადა, თავ-თავისი 
ძაფი განემტკიცებინა. ბუნებრივ, თანდაყოლილ 
სწრაფვას დაე გადაჯაჭვოდა გაცნობიერებული 
მიზანიც სხვათა ცხოვრებისა და წეს-ჩვეულე-
ბათა ზიარებისა და იმ გამოცდილებით აღვსე-
ბისა, შენი ქვეყნისა და პირადად შენს ადგილსაც 
თვალნათლივ რომ გადაგიშლიდა საერთაშორი-
სო ასპარეზზე.

პირველბიძგი რაც უნდა ყოფილიყო, გახელე-
ბული მიჯნურობა თუ ყმაწვილური ოცნება თუ 
კიდევ სხვა რამ, საბოლოოდ ყველა გულისთქმა 
აქ უნდა შეკრულიყო – სულიერ-კულტურულ 
თუ ეკონომიკურ-პოლიტიკურ დაახლოებათა 
ძიება-განმტკიცებაში, პოეტებს მაინც განსაკუ
თრებული მისია რომ დაკისრებოდათ, როგორც 
ამ სწრაფვის დამაგვირგვინებელთა და მომავა-
რაყებელთ. 

უპირველესად კი:
ეროვნულ განცდათა შემანარჩუნებელთ. 
თორემ გასვლა შენი ქვეყნის საზღვრებს გა-

რეთ თავის თავში გულისხმობდა საფრთხესაც 
– არ მოგჩვენებოდა პროვინციად შენი პირველა-
კვანი, არ მიგეჩნია შემბოჭველად შენი მიწა და 
ფესვები, არ აგეთვალწუნებინა ეროვნული შეგ-
ნება, როგორც რაღაც ხუნდები შენს სულსა და 
თავისუფლებაზე, და არ ჩაგეგონებინა საკუთა-
რი თავისთვის, რომ – ამ ხუნდების დამსხვრევის 
წყალობით – აწ უკვე მსოფლიო მოქალაქე ხარ და 
არა ეთნოგრაფიული გარემოს სამუდამო ტყვე.

ეს განცდა ძალიან დარევდა ხელს ჩვენი ქვე-
ყნიდან გაჭრილ ახალგაზრდობას საუკუნის წი-



85 როსტომ ჩხეიძეციკლიდან `დროის იეროგლიფები~

ნათ, სოციალისტურ-უტოპიური იდეებით აღგზ-
ნებულები მსოფლიო მოქალაქეთა წარმოსახვით 
რიგში რომ ეწერებოდა და ცდილობდნენ, რაც 
შეიძლება წაექელათ და აბუჩად აეგდოთ თავი-
ანთი წარმომავლობა, რათა არ დაბრალებოდათ 
ეროვნული მისწრაფებანი და რაღაც მიწის ნაგ-
ლეჯის – საქართველოდ სახელდებულის – გაუ-
გებარი ერთგულება. 

ეს განცდა ძალიან დარევდა ხელს უკვე ჩვენს 
თვალწინაც საქართველოდან გაჭრილ ახალგა-
ზრდობასაც, ამჯერად ლიბერალურ-უტოპი-
ური იდეებით აღგზნებულნი რომ ეწერებიან 
მსოფლიო მოქალაქეთა წარმოსახვით რიგში და 
ცდილობენ, რაც შეიძლება წაქელონ და აბუჩად 
აიგდონ თავიანთი წარმომავლობა, რათა არ და-
ბრალდეთ ეროვნული მისწრაფებანი და რაღაც 
მიწის ნაგლეჯის გაუგებარი ერთგულება.

*   *   *
არაფერია ახალი მზისქვეშეთში.
და კვლავინდებურად თავიანთი მისია აქვთ 

პოეტებსაც, მისია, რომელიც, ვითარებისდა 
კვალობაზე, ხან მკვეთრად იჩენს ხოლმე თავს 
და ხანაც თვალს მიეფარება, ამჟამად სწორედ 
სიმკვეთრეს რომ მოითხოვს მათგან, დაბეჯითე-
ბას, წამდაუწუმ შეხსენებას მოვალეობისა უკი-
დურესად გამწვავებულ საზოგადოებრივ-პოლი-
ტიკურ სინამდვილეში; იმ ჭეშმარიტების შეგო-
ნებას, რომ პატრიოტზე დიდი კოსმოპოლიტი 
არ არსებობს და ვერც იარსებებს და მსოფლიო 
მოქალაქე ისაა და მხოლოდ ის, თავისი ქვეყნის 
წინსვლისათვის ვისაც გადაუდია თავი.

რასაც ირწმუნება ვაჟა-ფშაველას პოლიტიკ
ური ესეი „პატრიოტიზმი და კოსმოპოლიტიზმი“; 

რასაც ირწმუნება მიხაკო წერეთლის მონოგ-
რაფია „ერი და კაცობრიობა“;

და რასაც ირწმუნება ბუნებრივი მდინარება 
ჩვენი ცხოვრებისა, შემღვრეული ნაკადებიც უხ
ვად რომ ერთვის და... ვაითუ, ისე იძალონ ამ ნაკა-
დებმა, ბუნებრიობა ხელოვნურობას დაერქვას, 
თვითონ ბუნებრიობა კი სადღაც გაირიყოს, გაი-
რიყოს და... სულაც ხელში ჩაგვეფშხვნას.

თუ რაიმემ, პოეტურმა სიტყვამ არ უნდა დაგ
ანებოს სასოწარკვეთილება და აბსტრაქტულ იდ
ეათა დამამკვიდრებლების წინაშე მორჩილება. 

გვახსოვს საუკუნის წინანდელი ახალმოწესე-
ნი, რომელთა მიერ აბურდულ ქვეყანასაც ძლი-
ვს დავაყენეთ საშველი. 

ფერი უცვლიათ და ის ახალმოწესენი ახლა 
სხვა ნიღბით მოგვვლენიან. 

და ამიტომაც:
დროზე თუ არ ვუსაშველეთ და ვუწამლეთ 

ქვეყანას, მათ ანაბურდევს როდისღა მივხედა-
ვთ?!.

*   *   *
სწორედ ამ სატკივარს უტრიალებს დათო 

მაღრაძის ახალი პოეტური კრებულიც „უსადაუ-
რო“ („საარი“, 2016) გამჭვირვალე ქვეტექსტები-
თა და მინიშნებებით, მხატვრულ შთამბეჭდაო-
ბასთან ერთად საზოგადოებრივი სიმძაფრითაც 
რომ განმსჭვალულა და განგაშის ზარივით ამი-
ტომაც ხმიანებს. 

კრებული მომცროა, რაც ნიშანდობლივია 
დათო მაღრაძის შემოქმედებითი ნატურისა 
და სტილისათვის – მხოლოდ აუცილებლობის 
დროს ამოთქვას სათქმელი და არა საკმაოდ 
დახვეწილი პოეტური ტექნიკის დემონსტრირე-
ბისთვის, უმეტესწილად, ერთფეროვნების დაღს 
რომ ასვამს ხელხვავიან და არცთუ უნიჭო ლი-
რიკოსთა ბომბორა წიგნებს, ერთსა და იმავეს 
დაუსრულებელ განმეორებაში ჩაფლულთ რომ 
ავიწყდებათ, ხელხვავიანობა გამართლებულია 
– და აუცილებელიც კი – პროზაიკოსთათვის, 
კრიტიკოსთათვის, დრამატურგთათვის, მაგრამ 
არაფრისდიდებით – პოეტთათვის, რაკიღა პოე-
ზია სულ სხვა განზომილებაა, სულ სხვა რიგის 
მოვლენა, და ამიტომაცაა, პაწია კრებულები დი-
დტანიან რომანებსაც რომ გადაწონის. 

გალაკტიონ ტაბიძისა და მსგავს გამონა-
კლისთა არსებობა მხოლოდ ადასტურებს ამ 
წესს, გალაკტიონის, ამ ოცნებასაც რომ ასდევ-
ნებოდა და პირველ პოეტურ კრებულს (თავისე-
ბურ ლირიკულ რომანს!) სულაც პოეტი-მოგზა-
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ურის სულითა და ხატით გაჟღენთდა: სიკვდი-
ლივით მარადია სურვილი მთელი ქვეყნის სიმ-
ღერებით მოვლისაო. 

და დათო მაღრაძის პაწია წიგნიც იმ შინაგანი 
სივრცითაა განათებული, ასე აუცილებელი რომ 
გამხდარა საბედისწერო მოსახვევში მდგარი 
ერისათვის, კიდევ ერთხელ რომ უნდა დააღწი-
ოს თავი ხიფათს და ბუნებრივი და სრულუფლე-
ბიანი მონაწილე შეიქნას საკაცობრიო ცხოვრე-
ბისა და არა ვიღაცის კუდიმდევარი. 

კრებულის სახელწოდებამ ჩაგაფიქრათ?
ამ სიტყვის – უსადაურო – ნეოლოგისტურმა 

აღნაგობამ?
მისმა ორმაგმა დატვირთულობამ?
ეს სიტყვა „უსათაუროს“ ასოციაციას რომ 

იწვევს, ასეც განზრახული იყო, ერთმანეთს ფსი-
ქოლოგიური ეფექტით – ანუ მონაცვლეობით 
– რომ უნდა წაეფაროს უსადაურობა და უსა-
თაურობა და ამ ორმაგობით უფრო ხელშესახე-
ბად განგაცდევინოს მცირერიცხოვანი ხალხის 
შვილის ყოფა, მოქცეული მსოფლიო მღელვა-
რებებში, საკუთარი სახის, თავისი ფესვების შე-
ნარჩუნებას რომ ესწრაფვის სწორედაც უსადა-
ურობის ზღურბლზე მდგარი, და თუ ამ ზღურ-
ბლიდან არ შემოტრიალდება, დავიწყებისათვის, 
უსათურობისათვის იქნება განწირული. 

დათო მაღრაძეს საერთოდ არა სჩვევია სი-
ტყვათ თამაში თუ ლირიკული ეკვილიბრისტი-
კა-აბრუნდები, თუმც ხანდახან მის დრამატულ 
განცდებში, უკიდურესად გამძაფრებულ მღე-
ლვარებაში პოეტურ ღიმილად იელვებს ხოლმე 
სიტყვის ათამაშება, თუნდ ამ კრებულის ფინა-
ლური სტრიქონებისა არ იყოს, პაწია ლექსისა 
„ნიუსი“:

ყველა ნიუსზე ცხელი ნიუსი, –
...რაც პოეტისთვის ორჯერ ორია... 
წინ მიუძღვება ვერგილიუსი
ალიგიერის ალეგორიას.

ეს მახვილგონივრულად მიგნებული სიტყვა
თთამაში – „ალიგიერის ალეგორია“ – თანაც 
„ნიუსის“ ფონზე, როგორც სწორედაც ყველა ნი-
უსზე ცხელი, გახაზავს ჭეშმარიტ პოეტურ ღი-

რებულებათა მარადიულობას, დანტეს ლანდი 
ძალდაუტანებლად რომ განზოგადდება პოეზი-
ის სიმბოლოდ, რომელთან მისაახლოებლადაც 
არ მოვისაკლისებთ ვერგილიუსებს, რომელნიც 
არა მარტო ალიგიერებს მიუძღვიან საიქიოს 
გზებზე, არამედ მათ ალეგორიებსაც – მკითხვე-
ლის გულისა და გონებისაკენ. 

ხოლო კრებულის სახელწოდებად იმ ლექსის 
სათაურია გამოტანილი, თავის თავში რომ იკრე-
ბს იმ განტოტვილ განწყობილებებს, უსათუოდ 
რომ უნდა დატრიალდეს ერთი ღერძის გარშე-
მო, როგორც იმ მთავარი ძარღვის ათასფერადი 
წახნაგები, პოეტური მისიის სულისკვეთებას 
რომ განსაზღვრავს. 

ნიშანდობლივია და დამაფიქრველი, რომ იქ, 
დასავლეთში, მისი ლექსების წამკითხველ რე-
დაქტორს თავისთავად უნდა დაცდეს ის სიტყვე-
ბი: თქვენს ქვეყანაში გადარჩა რაღაც, ამიერი-
დან ვერ დაგეხსნებითო, – ლექსის კომპოზიცია 
რომ უნდა აიხვიოს და პოეტსა თუ ლირიკულ 
გმირსაც კიდევ ერთხელ და ძალუმად განაცდე-
ვინოს მშობლიური მიწის სუნთქვა: ამ ქვეყანაში 
ყოველთვის რაღაც, ყოველთვის რაღაც უნდა 
გადარჩესო. 

რა უნდა გადარჩეს და: თავზე მაღლა დგომა. 
რა უნდა გადარჩეს და: ხალხური პოეზია, ამ 

სტრიქონმა რომ უნდა მოიცვას სიმბოლურად – 
ნეტავ იმ ეკლესიას, სადაც ჯერ პირჯვარს დაი-
წერ, ქალავო. 

რა უნდა გადარჩეს და: ძმაკაცის გახუნებუ-
ლი ფოტო და... გულთან მიტანა ყველა ტრაგე-
დიის და გასაჭირისა.

ბევრ რამეს იტევს ეს გახუნებული ფოტო, 
ხსოვნაში მიკარგული, მაგრამ იმ ანდამატური 
ძალის შემანარჩუნებელი, უსადაურობას რომ 
გაგიქარწყლებს და შენს მიწის ნაგლეჯზე მიკ-
რულს მთელ სამყაროს შემოგატარებს. 

ეს მიწის ნაგლეჯი იმ წუთას შესაძლოა, ის 
ვიწრო ქუჩაც იყოს, მაღალ ქუსლებზე შემდგარი 
ქოლგით განათებული, ახალნაწვიმარის სურნე
ლადენილი და გარითმული თმით აჟრჟოლებუ
ლი. აღსაწერია და, უსათუოდ აღსაწერიც, ნის-
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ლიანი ქუჩის ჭირი და ლხინი, თუკი შესაფერი-
სად გაერკვევი, არადა, გარკვევა ისაა და პოე-
ტური ფუნჯის მარჯვე მიმოსმა, სტრიქონები 
ხსნასა და რეკვიემს თუ გაუიგივდება.

შემოვლილია უცხო მთა-ბარი, საითაც ბედს 
გადაუქანებიხარ?

ქოლგის ქვეშ თავშეფარებულს ხომ შეგი-
ძლია უსმინო წვიმის საბეჭდ მანქანას, რათა 
წვიმამ შენი კარნახით წეროს პატარა ქუჩის 
დიდი ამბავი:

ვინ ესალბუნა ფრთანატკენ წეროს,
არ დარჩეს გვალვას დაუსტამბავი.

და წვიმა შეიცვლის რიტმს, გადაიფარებს სა-
მბას რუმბათი?

შენ კიდევ შენი: შეგიძლია უერთგულო ამ 
უბნის ინტიმს, რაკიღა გრძნობ, რომ ამ ქოლგის 
გადგას გუმბათი. 

და თუ მიწამდე ვარდნაც უნდა გამოსცადო, 
მთამსვლელი მოწყდე მწვერვალებიდან, რას ინ
აღვლი, თუკი ქოლგა მოგევლინება – და უსათუ-
ოდ მოგევლინება – მხსნელ პარაშუტად.

ღრმად ინტიმური განცდები, გულისგულში 
სათუთად ნატარები ქოლგის თეთრი მუხლების 
შეგრძნება ის ღრმად პიროვნული ხილვაა, ფი-
ნალში ერთბაშად რომ უნდა განზოგადდეს და 
გარეგნულად მოკვეთილი, ნოველური ფინალი 
კანონზომიერების ლოგიკით დაუკავშირდეს მა-
რად მფეთქავ განწყობილებებს:

წვიმს და ვეხები
სავსე მკერდს მკერდით
და ვთლი სალამურს ლერწმის ღეროდან,
...შენ დიდი ქვეყნის შვილივით წერდი, 
რადგან ამ ვიწრო ქუჩის გჯეროდა.

ესეც ის პოეტური ფორმულა, როგორ ვეზია-
როთ უსაზღვრო სივრცეებს:

ვიწრო ქუჩისა, ამ ვიწრო ქუჩისა უნდა გვჯე-
როდეს. 

ეს „ვიწრო ქუჩა“ იგივეა, რაც უოლტ უიტმე-
ნისთვის პომანოკის სანაპირო, რომელზე დაგ-
დებულიც, გაგანია მზის ქვეშ, გულში იხუტებს 
მთელ სამყაროს, მის ყველა კუთხე-კუნჭულს 
რომ წვდება. 

დიდი ამბიდან დეტალი არ ჩანს?
პოეტი მოგვაგონებს, რომ:
სამაგიეროდ – დეტალიდან ჩანს დიდი ამბავი.
და იმ ეპოქიდან სტრიქონი რჩება, იმ ეპოქაში 

დაუსტამბავი სტრიქონი, მაგრამ განსაკუთრებით 
ძვირფასი, რაკიღა გზამკვლევობა სწორედ მან 
უნდა იტვირთოს დროების სულში შესაღწევად. 

პოეტური ფორმულები, პარადოქსული, მო-
ულოდნელი, შთამბეჭდავი თქმები საერთოდაც 
ნიშანდობლივია დათო მაღრაძის პოეზიისთვის, 
პოეტის მრწამსს კრებულის გამხსნელ ლექსში 
ასე რომ აცხადებს:

და ცარიელი კვლავ გიხმობს ნიშა,
ფრონტის წინა ხაზს გაშორებს წამი,
კლასში თუ გოგოს აძლევდი ნიშანს,
ახლა სამშობლოს ანიშნებ ამით...
რომ ჰქონდეს გზაზე შენი იმედი,
გზაზე, რომელიც მტრებმა შეთოფეს,
სიკვდილსაც, სახით მოზეიმეთი,
შეხვდები, როგორც
ძლეულ მეტოქეს.

სიკვდილსაც მხოლოდ ასე უნდა გახედო – 
ლაღად და არტისტულად, რადგანაც ლექსი გე-
გულება კიდობნის საშვად მყუდრო ნაპირის წა-
რღვნის სპექტაკლზე. 

ეს უკვე ამარკორდისაკენ გადაგინაცვლებია, 
ფელინური ასოციაციებითა და ალუზიებით სა-
ვსე პოეტური ხილვებისაკენ, რომელიც იმ მახ-
ვილგონივრული და ექსპრესიული სტრიქონე-
ბით უნდა გაცისკროვნდეს, ამ კრებულისა და 
საერთოდ ამ პოეტური სამყაროს გულისგულს 
რომ შეადგენს:

აქაურს მაინც არა აქვს ფასი, 
აქაური ხომ სხვათაშორისობს... 
იალქანს კვალით იცნობენ მაშინ,
მიეფარება როცა ჰორიზონტს.

იალქნის... კვალი?
თანაც... უკვე თვალმიფარებულის?
ყოფით რეალობაში ეს ყოვლად შეუძლებელი 

ხილვაა, მაგრამ პოეტური წარმოსახვა ამ პარა-
დოქსსაც აქცევს ხელშესახებად, სიმახვილესა 
და სიღრმესთან შერწყმულ სილამაზედ. 
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მხატვრულ რეალობაში ეს უკვე მკითხვე-
ლისთვისაც ადვილი აღსაქმელია და იმ ღრმად-
პიროვნული ინტიმით განმსჭვალული, ფესვე-
ბისაკენ რომ ეწევა პოეტის ფანტაზიას ყოვე-
ლწუთიერ – აბა, მისი ოდისეა და... უამისოდ? 
ჰორიზონტს მიფარებული იალქნის კვალის, 
მკვეთრისა და სახიერის გარეშე?.. 

და კიდევ იმ თოლიებისა, ლექსიდან ლექსშიც 
რომ ფრენენ – ხან ფრთების სიმფონიად და ბო-
სფორის მარაოდაც. 

სიმფონიის ხსენებამ კი ძალდაუტანებლად 
უნდა წამოატივტივოს რქაწითელი ვენახების 
ხატი, ოღონდ მხოლოდ და მხოლოდ იმ შეგრძნე-
ბითა და რწმენით, თავ თავის დროზე გრიგოლ 
რობაქიძესა და ოთარ ჩხეიძესაც რომ დაუფლე-
ბოდათ და თვალდათვალ შეჰყურებდნენ, რო-
გორ ჩამდგარიყო მზის სხივი მტევანში – არა 
ყოფით, არამედ სწორედაც სიმბოლურ-ალე-
გორიული ციკლურობით, მარადისობასთან შე-
რწყმული წამიერებით.

ეს ხდება მაშინ, როდესაც ქვეყნის ცხო-
ვრებას საკუთარ ბიოგრაფიასავით განიცდი, 
ერთიმეორეში რომ გადახლართულა, და ჩაილდ 
ჰაროლდივით გზებზე გაკრული უეცრად ბავ-
შვობისაკენ რომ იზამ პირს, ლაღად და დანდო-
ბილად, რაკიღა მისი კარის შემღები პაროლი, 
ჯადოსნური პალენდრომი წარუშლელად აღგ-
ბეჭდვია გონებაში: აი ია. 

და უკვე შეგიძლია, მთვარის ოლარებს აღუთ-
ქვა, რათა არ დარჩე იმად, რადაც იქეცი, თორემ 
ის კარი სამუდამოდ გამოიკეტება. 

ახლა კი:
ყრმობის ენაზე რაც ვერ ითარგმნა,
ჩამოგვერთმევა საბაჟო პუნქტში,
რომ მიადგება გემი ითაკას
და ყველა ხვალე
გახდება გუშინ.

სიყმაწვილის შენარჩუნების მადლი და ძალაა, 
უფლისაკენ რომ გიკვალავს გზებს და გრძნობ, 
რომ მას მერე, რაც ფეხქვეშ მიწაც კი შეიძლე-
ბა გამოგეცალოს, როგორც ტალღები მოციქულ 
პეტრეს, და შენს უბანში უცხო კაცივით მდგა-

რმა მღელვარედ ეძებო მშობლიური მზერა, 
სულიერი თვალთახედვის გაფხავება ახლებუ-
რად წარმოგისახავს ხილულსა თუ უხილავს და, 
თუკი აქამდე ჯვარცმაში გწამდა, დღეს აღდგო-
მაში იწამებ უფალს.

და იტალიაც – პოეტის ხილული თუ უხილავი 
ოდისეას ჟამს, რუსეთსა და აღმოსავლეთ ევრო-
პაზე (პოლონეთი, უნგრეთი, ჩეხეთი) რომ აღარა 
ითქვას რა, გერმანიაში, ინგლისში, საფრანგეთ-
ში, ესპანეთში, თურქეთში, ამერიკის შეერთებულ 
შტატებში, გამორჩეული ნავსაყუდელი – ამ ხატით 
უნდა შემოცურდეს ლირიკულ ხილვებში: ბავშვის 
სრბოლაში არეკლილი ღვთის გადაელვებით:

– შენ, იტალია!
ხელთა გაქვს საშვი,
მშვენიერების უკვდავ ფორმულით, –
ქუჩაში მორბის ფეხშველი ბავშვი
და ძაფით თითზე მზე აქვს მობმული...

ამ გადაელვებამ კი ძალდაუტანებლად შეიძლე
ბა გამოიხმოს ლაზარეს სახება, ოთხი დღის მკვდ
რისა, და იესოს ღვთიური სიტყვა: გამოვედ გარე! 
– სამყაროს ერთბაშად გადამყვანი უდროობაში, 
იმ სხვა განზომილებაში, სარკოფაგიდან მიცვალე-
ბულიც რომ უნდა გამოიხმოს მზის სინათლეზე. 

ქართველი მკითხველის აღქმაში ლაზარესა 
და მისი აღდგინების ხსენებამ თავისთავად უნდა 
გამოიწვიოს მესიანისტური სულით განმსჭვა-
ლული ჰიმნი „ქებაი და დიდებაი ქართულისა 
ენისაი“ იმ სიმბოლურ-ალეგორიული გაიგივე-
ბის წყალობით: ქართული ენა – ლაზარე, – და იმ 
რწმენით, რომ ჩვენი მშობლიური მეტყველებაც 
ისევეა მომცველი მთელი სამყაროსი, როგორც 
ყველა ენა, თავთავისებურად უნიკალური და 
ამიტომაც უსათუოდ მოსაფრთხილებელი და 
გადასარჩენი, თორემ იმ დიდ ჭიდილში, რაც 
ამჟამინდელ მსოფლიოში სუფევს და საშიშრო-
ების წინაშე დგას ეროვნული თავისებურებანი, 
ქართულ ენასაც ლამის ყულფში გაუყვია თავი...

*   *   *
კვლავინდებურად თავიანთი მისია აქვთ პო-

ეტებსაცო... 
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კიდევ უფრო გამკვეთრებულიც უკიდურე-
სად გამძაფრებულ სინამდვილეში. 

დიდი ქვეყნის შვილებსაც და კიდევ უფრო 
მეტად მათ, დიდი ქვეყნის შვილებივით რომ 
უნდა წერონ და... კიდეც – და ყოველთვისაც – 
დაწერენ, თუკი თავიანთი ვიწრო ქუჩის რწმენას 
შეინარჩუნებენ. 

გულისჭიდილისას წამიერად შესაძლოა უსა-
დაურონიც გახდნენ და კიდევ უფრო მეტი სიმწვა-
ვითაც აღიქვან წარსულგადავიწყებული ადამია-
ნის ტრაგედია, რათა მეტი თავდაჯერებით გამო-
სცილდნენ იმ შემბოჭველ ხუნდებს – რატომღაც 
თავისუფლებასთან გაიგივებულს – და ეზიარონ 
ჭეშმარიტ თავისუფლებას: ჰორიზონტს მიფარე-
ბული იალქნის კვალივით გამძლეს, თუ პოეზიაში 
ჰპოვებს ეს ხილვა თუ ხატი თავშესაფარს. 

პოეტადაც, მოგზაურადაც რჩებოდა ჩახრუ-
ხაძე, მოდებული იმჟამინდელ მსოფლიოს.

პოეტადაც, მოგზაურადაც გამოკვეთილა 
დათო მაღრაძე, მოდებული ამჟამინდელ მსო-
ფლიოს, ქართული კულტურის დესპანად რომ 
მონათლავდა იტალიის ელჩი ანტონიო ბარტო-
ლი წინანდლის პოეტურ ზეიმზე, რომელიც იმ 
დღეს თავისებურ ანარეკლად თუ სიმბოლოდ წა-
რმოდგებოდა ქართველი პოეტისათვის მინიჭე-
ბული ამ ზნეობრივი ტიტულისა – „უსადაუროს“ 
პრეზენტაცია სწორედაც შესაფერის ფონზე 

რომ მოგვევლინებოდა ალექსანდრე ჭავჭავაძის 
ნაანდერძევსა და უცხოელ პოეტთა გარემოცვა-
ში. დათო მაღრაძე მთარგმნელის რანგშიც რომ 
გამოჩნდებოდა და ჩვენს თვალსაწიერში შემო-
უძღვებოდა თანამედროვე შემოქმედთ – დავი-
დე რონდონი იქნებოდა, იტალიიდან, მეჰმედ 
ალთუნი, თურქეთიდან, დენიელ ოზი, ისრაელი-
დან, ვალერი პოპოვი თუ კირა გროზნაია, რუსე-
თიდან – ნუნუ გელაძესთან ერთად, მის კეთილ 
მეგზურთან იტალიურ კულტურულ სივრცეში, 
ქართული წიგნის, ქართული სიტყვის მოამა-
გე-მოჭირნახულესთან.

პოეტი-მოგზაურის სახება ასეც უნდა ჩაგვრ-
ჩენოდა ცნობიერებაში.

სახება ქართული კულტურის დესპანისა, რო-
მელიც სიტყვითაც და ცხოვრების სტილითაც 
ადასტურებს, რომ მსოფლიო მოქალაქეობის მო-
საპოვებლად არამცთუ არ უნდა გადაჭრა მშო-
ბლიური ფესვები, არამედ სწორედაც მას უნდა 
იყო მოჭიდებული ხილული თუ უხილავი ოდის
ეის ჟამს, თორემ მეტად მყიფე, მოჩვენებითი 
აღმოჩნდება მსოფლიო მოქალაქეობის ჟინი, შენ 
თვალწინვე გამქრალი – უკვალოდ და ურარაოდ, 
და მერეღა ინანებ ფუჭად განვლილი ცხოვრე-
ბის გამო, ინანებ იმ ჭეშმარიტებას მიხვედრილი, 
რომ: დიდი ქვეყნის შვილებივით ისინი წერდნენ, 
იმ ვიწრო ქუჩებისა ვისაც სჯეროდათ!..

პრემირებულები და ლაურეატები

კურტ ვონეგუტი ისე გარდაიცვალა, ნობე-
ლის პრემია არ ღირსებია.

ამაოდ ელოდა მის მინიჭებას პიტერ აკროი-
დი, ვიდრე ხელს ჩაიქნევდა.

ამ პრემიის გარეშეა დარჩენილი ერიკ-ემანუ-
ელ შმიტი. 

წელს ხელი მოეცარებოდა მარგარეტ ეტვუდს.
მოეცარებოდა ადონისსაც (სირია) – მის გა-

მარჯვებას მთელი არაბული სამყარო რომ მო-
ელოდა, როგორც აღიარებული პოეტის, დიდის 

რანგში რომ აჰყავთ, და ეიმედებოდათ კიდეც, 
რომ 1988 წლის ტრიუმფი განმეორდებოდა, რო-
დესაც არაბული სამყაროდან ნაჯიბ მაჰფუზს 
(ეგვიპტე) ერგებოდა ეს ჯილდო.

ჩვენ გივი მარგველაშვილის უდავო წარმატე-
ბისა გვწამდა, ქართული ლიტერატურის ინსტი-
ტუტი რომ წარადგენდა... 

და აი, უეცრად გვამცნობდნენ, რომ ლიტე-
რატურის დარგში 2016 წლის ნობელის პრე-
მია წილად ერგო... ბობ დილანს – სიმღერების 
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ტექსტებისათვის. მოულოდნელი უპირველესად 
თვითონ გამარჯვებულისათვის აღმოჩნდებო-
და, ვერაფრისდიდებით რომ ვერ დაიჯერებდა, 
აქამდე თუ ატყორცნიდნენ იმ ტექსტებს – და 
არა ლექსებს... და გაოცებას ამით გამოხატა-
ვდა: ვერ ვიჯერებდი, მეგონა, ვიღაც უშნოდ და-
მცინოდაო.

არა, მას არავინ გახუმრებია, რასაც ადასტუ-
რებს გამარჯვებულის დიპლომი და ის კოლო-
სალური თანხა, ჯილდოდ რომ გადასცემენ, მა-
გრამ განათლებულ საზოგადოებას კი დასცინა 
უშნოდ ნობელის პრემიების კომიტეტმა. 

და ეს უკვე მერამდენედ!.. 
ძალიან დასცეს ამ პრემიის ღირსება, ყოველ 

შემთხვევაში ლიტერატურის დარგში ამის თქმა 
დაბეჯითებით შეიძლება, უმთავრესად პოლიტი-
კურ კონიუნქტურას რომ დაუქვემდებარეს გა-
დაწყვეტილებანი და სასიამოვნო გამონაკლისად 
რჩება ამდენი ხნის განმავლობაში მარი გუსტავ 
ლე-კლეზიოსა და პატრიკ მოდიანოს სახელები, 
უსაყვედურო რომ არის მათთვის ეს ჯილდო. 

სხვა წლების გამარჯვებულები კი... 
მათზე შეიძლება განმეორდეს ის ხუმრობა, 

გივი ძნელაძემ რუსთაველის პრემიამინიჭებულ 
ერთ ქართველ მწერალს რომ უთხრა:

– ეს ჯილდო მიღებით კი მიიღე, მაგრამ რად 
გინდა – ლაურეატი მაინც ვერ გახდიო. 

იმათაც – ნობელის პრემია კი მიიღეს, მაგრამ 
ლაურეატები ვერ გახდნენ. 

თუმც თავიანთი კი გაინაღდეს და... შენ აქი-
ლიკე, რამდენიც გენებოს. 

თავის დროზე ორჰან ფამუქმა მარჯვედ რომ 
აუღო ალღო პრემიების კომიტეტის მიდრეკი-
ლებას პოლიტიკური კონიუნქტურისაკენ, კი-
დეც ითამაშა მათ გრძნობებსა და მსოფლგან-
ცდაზე... ეს თამაში სამშობლოს დატოვებად და-
უჯდებოდა და ამერიკის შეერთებულ შტატებში 
გადახვეწად, მაგრამ წინასწარვე მოეხსენებო-
და, რასაც სწირავდა მის მოხვეჭას.

და წელს იმ ადამიანთა რიგს, ნობელის პრემია 
რომ მოიპოვეს, მაგრამ ლაურეატები ვერ გახ-
დნენ, შეემატებოდა ბობ დილანიც თავისი ყოვ-

ლად უმწიფარი ლექსებით, თუკი ლექსებად ვა-
ღიარებთ, და არცთუ ურიგო ტექსტებით, თუკი 
ამ ჟანრობრივ განსაზღვრებაში ჩავტოვებთ. 

არანაკლები სასიმღერო ტექსტები მოგვე-
პოვება ქართველებსაც – აღარაფერს ვამბობ 
სიმღერებად გამოყენებულ ჭეშმარიტი პოეზიის 
ნიმუშებზე – და... მაშ, ჩვენს მეტექსტეთა სანო-
ბელპრემიო აღზევებასაც უნდა ველოდეთ!.. 

ეჰ, ვისაც მართლა ველოდით და ვინც მა-
რთლა დაიმსახურა ოდესღაც ეს მართლაც 
უმაღლესი ლიტერატურული ჯილდო, მას გა-
დაუკეტეს ის ტრიბუნა, სად წარდგომაც დაშვე-
ნდებოდა მასაც და ნობელის კომიტეტსაც, და 
სასიამოვნო განცდასაც გაგვიჩენდა, შესაძლოა, 
სასიკეთო შემოტრიალება ახლა მაინც მოხდეს 
მათ ცხოვრებაშიო. 

როგორც ჩანს, ჯერაც არალიტერატურული 
გადაწყვეტილებების მოწმენი უნდა შევიქნათ 
ხოლმე, ზოგჯერ რომ ვერც ავხსნით მოტივს, 
წლევანდელი შემთხვევისა არ იყოს – ბობ დილა-
ნის დაჯილდოებაზე გაგვიძნელდება თქმა: პო-
ლიტიკურმა კონიუნქტურამ გამოიწვიაო!.. აბა, 
მაშ რამ? თუმც იმდენი საფიქრალ-სატკივარი 
გვაქვს, ამაზე რაღად ვიტეხოთ თავი.

ხოლო გივი მარგველაშვილი – გერმანულე-
ნოვანი ქართველი მწერალი – არა მარტო სა-
ქართველოში აღიარეს, არამედ გერმანიაშიც, 
აღმატებული ეპითეტები რომ არ ენანებათ 
მისთვის, როგორც გამორჩეული ლიტერატუ-
რული მოვლენისათვის, დიდი სტილისტისა და 
მხატვრული მოაზროვნისათვის, რომელმაც 
უმძაფრესი ძალითა და ხელოვნებით გამოხატა 
ადამიანის ხვედრი ტოტალიტარიზმის ჟამს საე-
რთოდ და საქართველოს დრამატული ბედისწე-
რა გადარჩენის ზღურბლზე. 

ჯერ მარტო მისი „მუცალი“ რად ღირს, ამო-
ზრდილი ვაჟა-ფშაველას „ალუდა ქეთელაურზე“ 
და თავბრუდამხვევი სტილური ძალმოსილე-
ბითა და ფოიერვერკით, ან „კაპიტანი ვაკუში“, 
ავტობიოგრაფიულ რომანთა წყება... და პიესე-
ბი და მინიატურები და ლექსები... ყველა ჟანრში 
გამორჩეულ წარმატებას რომ მიაღწევდა, ისევე 
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როგორც ფილოსოფიური და ენათმეცნიერული 
შტუდიებით მოსინჯავდა სრულიად ახალ გზებს 
ამ მეცნიერულ საუფლოებში. 

ადონისს რომ გადაესწრო მისთვის ან მარგა-
რეტ ეტვუდს, ასე ძალიანაც არ დაგვწყდებო-
და გული, რაკიღა ისინი... გარდა პრემირებუ-
ლებისა, ლაურეატებიც გახდებოდნენ, მაგრამ 
ახლა?..

რას ვიზამთ – ჯერჯერობით კვლავაც კონი-
უნქტურა ნთქავს ლიტერატურულ გადაწყვეტი-
ლებებს ნობელის პრემიის კომიტეტშიც და უკე-
თეს ჟამს თუ დაველოდებით... მაგრამ არ მოვა ეს 
ჟამი ხელის გაუნძრევლად, მთავარია გული არ 
გავიტეხოთ, და კიდევ – გვწამდეს, რომ გივი მა-
რგველაშვილს ნამდვილად ეკუთვნოდა ნობელის 
ჯილდო და ლაურეატობაც დაშვენდებოდა... 

და გვჯეროდეს ისიც, რომ ამ პრემიის ღირსი 
ქართველი მწერალი ოთხი-ხუთი გვეგულება კი-
დევ – ნობელიანტობის უკეთეს გამოვლინებას 

ვგულისხმობ, თორემ ბობ დილანის სასიმღერო 
ტექსტებს თუ ავიღებთ საზომად, ასეთ დროს 
ნობელის ჯილდოს ქართველ მსურველთა დათ-
ვლას ვეღარც ავუვალთ!.. 

*   *   *
ისე ნობელის კომიტეტს რომ ვედავებით, 

ნეტა, ჩვენ მაინც ვისწავლოთ ჩვენი ღირსეული 
მწერლების დაფასება, ნამდვილი ლიტერატურუ-
ლი მონაპოვრისათვის შესაფერისი ჯილდოს გა-
ღება, თორემ, აბა, ჩვენთან ტრიალებს თუ ტრი-
ალებს კონიუნქტურული გადაწყვეტილებანი იმ 
ნამდვილის მისაჩქმალად და მისაყრუებლად, 
ლიტერატურული გემოვნების აბუჩად ასაგდე-
ბად და საზოგადოებრივი აზრის დასაბნევად... 

რას ვიზამთ?.. მაინც როდემდე შევეგუებით 
ამ უგვან ვითარებას?..

რას და...
როდემდე და...



ინფორმაციული ომი საქართველოს ისტორიული 
სამეფო ტახტის ხელში ჩასაგდებად 

(ანუ: ქართველ ბაგრატიონთა სამეფო ტიტულის: „დავითიანის“ 
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* გაგრძელება. დასაწყისი იხ. ჟურნალი „ჭოროხი“, №4, 5, 6, 2015 წ.

კაცობრიობის 
„თავზარდამცემი საიდუმლო“

1990 წელს, საქართველოში, ეროვნული მოძ
რაობის გულანთებულ საყოველთაო ვითარე
ბაში ჟურნალ „განთიადში“ იბეჭდება საკმაოდ 
ვრცელი წერილი საქართველოს სამფეროვანი 
ეროვნული დროშის ფერთა სიმბოლიკაზე ბიბ
ლიური რეალიების წარმოუდგენელ კონტექ
სტში, რომელზედაც აქ საუბრის ადგილი არ 
არის, და იკვეთება სრულიად მოულოდნელი და 
ნაძალადევი ტენდენცია ავტორისა, რადაც არ 
უნდა დაუჯდეს, რაოდენ არამეცნიერული და 
რაოდენ ალოგიკურიც არ უნდა იყოს, საქარ
თველოს ისტორიულ დროშებში აღმოაჩინოს 
ებრაელთა მეფის, დავით წინასწარმეტყველის, 
დროშა. ეს სურვილი საერთოდ ქართულ ცნობი
ერებაში შეუძლებელია, იყოს ან საქართველოს 
ეროვნული მოძრაობის სულისკვეთებიდან მომ
დინარე, ან საქართველოს სახელმწიფოებრივი 
დამოუკიდებლობის მიზნისათვის რაიმე საჭი

როებით ამოსაწევი, ან საერთოდ რაიმე თვალ
საზრისით ბუნებრივი და მიმდინარე პროცესე
ბის კონტექსტში თავისთავადი და ლოგიკური. 
საოცარია და ძალზედ მნიშვნელოვანია, რომ 
ხსენებული წერილის ავტორს დავით წინასწარ
მეტყველის დროშასთან ერთად აინტერესებს 
ქართველ ბაგრატიონთა წარმომავლობის სა
კითხი ბაგრატიონთა ებრაელობის ნიშნით. აინ
ტერესებს არა რაიმე მეცნიერული თვალსაზრი
სით, არამედ დაინტერესებით, რომ ეს ასე იყოს. 
აი, რას წერს იგი, ბაგრატიონთა წარმომავლო
ბის შესახებ: „ისტორიული ტრადიცია არ ღებუ
ლობს მატიანეში წერილობით დაფიქსირებულ 
ცნობას ბაგრატიონების ნათესაობისას ბიბლი
ურ წინასწარმეტყველებთან, ქალდეველებთან 
და მიაწერს მას ლეგენდის სფეროს, რადგან 
მისთვის ეს ნიშნავს ქართველი ბაგრატიონებ
ის ებრაელებისაგან წარმომავლობას... რომელი 
ვირწმუნოთ? საქართველოს მეფეთა და კათო
ლიკოს პატრიარქთა სიგელ-გუჯრები, საბრძო
ლო დროშები და ჰერალდიკა, თუ ისტორიულ 

დენიზა 
სუმბაძე

ese
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ლიტერატურაში გაბატონებული შეხედულება, 
რომ საქართველოს მეფეებმა განდიდების მიზ
ნით დაიჩემეს ბიბლიური დავითის, მეფისა და 
წინასწარმეტყველისაგან წარმომავლობა...?“ 
როგორც ვხედავთ, მოხმობილ ციტატაში საქმე 
გვაქვს საქართველოს საპატრიარქოს კონსულ
ტანტის, ბ-ნ გაიოზ მამალაძის წინამორბედთან 
მონარქიის საკითხებში.

ჩვენ საგანგებო გამოკვლევა მივუძღვენით 
ამ „მატიანეში დაფიქსირებულ ცნობას ბაგ
რატიონების ნათესაობისას ბიბლიურ წინას
წარმეტყველებთან“. ეს გამოკვლევა გახლავთ: 
„გიორგი მთაწმინდელის წინასწარმეტყველება 
ქართველი ერის შესახებ“. შევეცადეთ, გვეჩ
ვენებინა და დაგვესაბუთებინა, რომ „მატიან
ეში“, ანუ საქართველოს ისტორიის ყველაზე 
ადრინდელ ჟამთააღმწერლობაში, „ქართლის 
ცხოვრებაში“, მოცემულია ორი ურთიერთგა
მომრიცხავი ინფორმაცია: ბაგრატიონთა დავით 
წინასწარმეტყველისაგან წარმომავლობისაც და 
დავით წინასწარმეტყველისაგან არწარმომავ
ლობისაც. თვითეულ ვერსიას თავ-თავისი ახსნა 
აქვს, რაზედაც ქვემოთ საგანგებოდ შევჩერდე
ბით. აქ ჩვენ მკითხველის ყურადღება გვინდა 
მივაპყროთ მოხმობილი მკვლევრის გამძაფრე
ბულ მოწადინებასა და ტენდენციას, რომ ბიბლი
ური წინასწარმეტყველები გამოაცხადოს ქალ
დეველებად და ქალდეველები გენეტიკურად 
გაუიგივოს ბიბლიურ წინასწარმეტყველებს, 
რაც თანამედროვე, საქმეში ჩაუხედავი ცნობი
ერებისათვის საფუძველი იქნება ებრაელების 
გამოცხადებისა ქართველებად, ხოლო ქართვე
ლებისა – ებრაელებად. ცხადია, ეს გახლავთ მი
ზანმიმართული საინფორმაციო ომი ქართველი 
ერის წინააღმდეგ, მისი საკუთრივი თვითმყო
ფადი ფენომენის არსებობის წინააღმდეგ.

თითქმის საკვირველია, რომ 1990 წელს, ქარ
თული ეროვნული დროშების ამ საზეიმო ფრი
ალში, როცა მართლაც ზენიტშია ეროვნული 
მოძრაობა საქართველოში, და პროცესები ისე 
მიიმართება, რომ დამოუკიდებელი საქართვე
ლოს ხელისუფლების სათავეში ეროვნული მოძ

რაობის ლიდერი ზვიად გამსახურდია მოდის, 
საზოგადოებისთვის უცნობი თეოლოგი და ბიბ
ლეისტი, ამასთან ქართველი ავტორი, იწყებს 
აბსურდულ მტკიცებას იმისას, რომ მთელი ებ
რაელი წინასწარმეტყველები ბიბლიისა არიან 
ქალდეველები, ანუ ქართველები, ხოლო მთელი 
საქართველოს მეფენი მე-6 საუკუნიდან მე-19 
საუკუნემდე, ანუ: ქართველ ბაგრატიონთა მთე
ლი ამ ხანგრძლივი დინასტიის წარმომადგენ
ლები არიან ებრაელთა დიდი მეფის – დავით 
წინასწარმეტყველის გენეტიკური შთამომავლე
ბი, და ე. ი. ებრაელები. როგორ ხდება შემოჭრა 
ქართულ ცნობიერებაში ამ ეროვნული დროშე
ბით ებრაელთა დიდი მეფის – დავით წინასწარ
მეტყველისა და მეფსალმუნის ფენომენისა და 
ამოტივტივება საქართველოს მეფეთა სრულიად 
მივიწყებული ტიტულისა – „დავითიანის“? ჩვენ 
ხომ დამოუკიდებელი დემოკრატიული სახელ
მწიფოებრიობისაკენ მივისწრაფვით ამ დროს? 
როგორ ხდება, რომ მსოფლიოს ახალი წესრი
გი, რომელიც ეროვნული მოძრაობით იწყებს 
საქართველოში შემოსვლას, და ამავდროულად, 
თურმე ერების ფენომენს ებრძვის და მსოფლიო 
ერების მოსპობისაკენ მიჰყავს, საქართველოს 
ეროვნულ დროშებთან ერთად შემოაფრიალ
ებს ებრაელთა მეფის, დავით წინასწარმეტყვე
ლის სახელსაც? როგორ ხდება, რომ ქართველი 
მკვლევარი ზედმეტი მონდომებით ცდილობს 
დავით წინასწარმეტყველი ამოიკითხოს იქ, სა
დაც ის არ არის, და მზად არის ისტორიული 
ქართული დროშის გაგებაში დავით აღმაშენე
ბელი ამოაგდოს, ოღონდაც დავით წინასწარ
მეტყველი ჩასვას? 

„ქართული ისტორიული ლიტერატურა ქარ
თული დროშების სახელს – „დავითიანი“ მიაწერს 
დავით აღმაშენებელს – წერს მკვლევარი, – მაგ
რამ დავაკვირდეთ: „აბდულ-მესიანის“ ავტორი 
წერდა ასე: „გორგასლიანი, დავითიანი, დროშა 
იხილეს მსრველი მტერთათვის“, მემატიანე, ჟამ
თააღმწერელი კი პირიქით წერს: „დავითიანი და 
გორგასლიანიო“; ვახტანგ გორგასალი ხომ და
ვით აღმაშენებელზე ბევრად ადრე მეფობდა? 
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ხომ არ ნიშნავს ქართული დროშების სახელი 
„დავითიანი“ დავით წინასწარმეტყველისაგან ნა
მემკვიდრევ დროშას? ეს მით უფრო საფიქრებე
ლია, რომ კულტურის მატერიალურ ძეგლებში 
შავი ფერი ქართულ დროშებში დადასტურებუ
ლია ხელნაწერი ფსალმუნნის მინიატიურებში 
(საქ. სსრ მუზეუმის ხელნაწერი H 1665; იგივე, 
ს. ბარნაველი, „ქართული დროშები“, გვ. 17)“, ხო
ლო „ვეფხისტყაოსანში“ – ნესტან დარეჯანს შავი 
მოსასხამი, ანუ შავი რიდე აქვს მოსხმული.“ ამ
აზე იტყოდნენ ჩვენი წინაპრები: „დიდება შენდა, 
ღმერთოო“. ეგეთი ძალადობა როგორ შეიძლება 
ქართველი ხალხის გონებაზე?! საქართველოს 
დროშებს რომ „გორგასლიან-დავითიან-თამარი
ანი“ ერქვათ, ამაში ხომ მთელი ისტორია დევს 
ქართველი ერისა?! „გორგასლიან-დავითიან-თა
მარიანში“ ქართველმა ხალხმა თავისი ისტორი
იდან თავისი დიდი მეფე – დავით აღმაშენებელი 
გამოტოვა და ებრაელთა დიდი მეფე იგულის
ხმა? ან მათე მახარობელმა რომ დაიწყო თავისი 
სახარება სიტყვებით: „წიგნი შობისა იესო ქრის
ტესი, ძისა დავითისა, ძისა აბრაამისა“ – დავითი 
რა, აბრაამზე წინ დაიბადა?! მეტს აღარაფერს 
ვიტყვი ამ ავტორზე (იხ. ც. ინწკირველი „ქრის
ტიანული მოტივები „ვეფხისტყაოსანში“. საქარ
თველოს ეროვნული დროშის ფერთა სიმბოლიზ
მისათვის“, ჟურნ.: „განთიადი“, №6, 1990 წ. გვ. 
125, გვ. 130). იოლი არ არის პოლიტიკური და
ვალების შესრულება! თურმე რისთვის დაუტ
რიალებია ამ ქალბატონ მკვლევარს მთელი ეს 
„მეცნიერული“ ალიაქოთი; თურმე რისთვის აფ
ეთქებულა ქართული ეროვნული სული; თურმე 
რისთვის მოგვიწადინებია სახელმწიფოებრივი 
დამოუკიდებლობა საბჭოთა კავშირიდან გამოს
ვლით?! თურმე იმისათვის, რომ საქართველოს 
ისტორიულ ეროვნულ დროშად დამოუკიდებელ 
საქართველოში ებრაელთა დიდი მეფის, დავი
თის დროშა ამოგვეჩიჩქნა დავით აღმაშენებლის 
დროშაში და დამოუკიდებელი საქართველოს 
სიმბოლოდ ებრაელთა მეფის დროშა აგვეფრი
ალებინა! ხედავთ? როგორი ინფორმაციული 
ომით შემოდის მსოფლიო საქართველოში და 

თავისუფლებისა და დამოუკიდებლობის იდე
ით გაოგნებულ ქართველობას საით მიაქანებს?! 
საქართველოს გამოყვანა საბჭოთა კავშირიდან 
ეროვნული მოძრაობის გზით და ხალხის მიერ 
გაუცნობიერებელი ინფორმაციული ომის გზით 
დავით წინასწარმეტყველის დროშის ჩაჩრა ქარ
თველი ხალხის ხელში ერთდროულად ხდება! 
მსოფლიოს საიდუმლო მთავრობას, რომელიც 
მართავს ე. წ. „სიონისტურ პერესტროიკას“, ანუ 
საბჭოთა კავშირის დაშლას და შემდეგ უკვე პოს
ტსაბჭოთა პროცესებს, ეს უკვე გათვლილი აქვს. 
ეს ჩვენ, ქართველმა ხალხმა, არ ვიცით, რა ხდე
ბა ჩვენს თავს. წარმოდგენა არა გვაქვს იმაზედ, 
რომ საბჭოთა კავშირის „სიონისტურ-მასონური 
პერესტროიკა“, რომელიც ჩვენ ეროვნული მოძ
რაობის უფლებას მოგვანიჭებს, მსოფლიოს ახ
ალი წესრიგის ის საფეხურია, რომლითაც კაცობ
რიობა, ანუ საბჭოთა კავშირის ხალხებიცა, ამერ
იკის შეერთებული შტატებიცა და ევროკავშირის 
ხალხებიც სიონისტურ, ანუ ებრაულ მსოფლიო 
იმპერიაში უნდა იქნან შესახლებულნი... 

მაგრამ მთავარი კიდევ არ გვითქვამს. და
ვით აღმაშენებლის დროშის გადაკეთება დავით 
წინასწარმეტყველის დროშად, 90-იან წლებში, 
სავარაუდოდ, დაკვეთილი „მეცნიერული“ გამ
ოკვლევა უნდა იყოს, ჩვენთვის უცნობი სამსა
ხურების მიერ, და აქ, მთავარი მაინც თარიღია: 
90-იანი წლებისთვის, როგორც ვხედავთ, საქარ
თველოს სახელმწიფო მანქანა უკვე ამუშავებ
ულია ამ მიმართულებით; მსოფლიოს სიონის
ტური მოძრაობა უკვე დაძრულია საქართველოს 
დროშისა და სამეფო ტახტისკენ, და, რაღა თქმა 
უნდა, საქართველოს მეფეთა „დავითიანობის“ 
საქმე დროშით არ მთავრდება. 

აგერ უკვე 21-ე საუკუნეში, იმდენად ძლიერ
დება ქართული ცნობიერების ინტერესი ქალ
დეველთა ფენომენის მიმართ, რომ ცნობილი 
პოეტის – ვაჟა ეგრისელის თაოსნობით იქმნე
ბა ქართველ მწერალთა, მეცნიერთა და საზო
გადო მოღვაწეთა საზოგადოებრივი აკადემია: 
„ქალდეა“, და არსდება ამავე სახელწოდების გა
ზეთიც, რომელშიც, სიამოვნებით ვთანხმდები, 
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გამოქვეყნდეს ჩემი მოხსენება: „ქალდეველები 
ბიბლიისა და ქალდეველები ბიზანტიისა“, წა
კითხული ინგლისურ ენაზე, 2001 წელს, პარიზ
ში, სორბონის უნივერსიტეტში, ბიზანტინოლოგ
თა საერთაშორისო კონგრესზე. აქვე, გაზეთ 
„ქალდეაში“, ჩემი მოხსენების გვერდით, უფრო 
ზუსტად, ერთმანეთის გვერდიგვერდ, ქვეყნდე
ბა ვრცელი ნაწილი ე.წ. პოლიტიკური პატიმრის, 
ცნობილი იურისტის, ბ-ნ ალექსანდრე ვახანიას 
წიგნისა: „კოლხეთ-საქართველოს ეპოსი“, „ქრის
ტეს სიტყვები“, „ლაზარეს აღდგენა“. შეუძლე
ბელია, ამ უჩვეულო მოვლენას არ მიაქციო ყუ
რადღება! კაცი, რომელიც ციხეში ზის პოლიტი
კური პატიმრის სტატუსით და ციხიდან გარეთ, 
საზოგადოებაში თავისი წიგნის საპრეზენტაცი
ოდ ნადიმებს მართავს; კაცი, რომელიც, ციხე
ში დამწყვდეული, ზუსტად იმ საკითხებზე ალ
აპარაკდება, რომლებზედაც ჩვენ სამი ათეული 
წელია ვმუშაობთ და არავინ ყურადღებას არ 
გვაქცევს, მითუმეტეს ყურადღებას არ გვაქცევს 
საქართველოს ეკლესია, უცებ საქართველოს 
ეკლესიის წმინდა სინოდის მეცნიერული ინტე
რესების ცენტრში ექცევა და საქართველოს ეკ
ლესია სინოდის შემწეობით იღებს დადგენილე
ბას საქართველოს ისტორიის ტაბუდადებულ 
პრობლემებზე მუშაობის აუცილებლობისათვის. 
სახეზე გვაქვს წლების განმავლობაში მიმდინარე 
უწყვეტი სახელმწიფო პოლიტიკა, როგორც ინ
ფორმაციული ომი ქართველი ერის წინააღმდეგ, 
რომელშიც გაუცნობიერებლად არის ჩართული 
საქართველოს ეკლესია. მოვლენებს გადავას
წრებ, და შევნიშნავ, რომ უკვე გვიან, 2010 წელს, 
როდესაც ამ ანტიქართული პოლიტიკის საფუძ
ვლებჩამყრელ საქართველოს პრეზიდენტს, ბ-ნ 
ედუარდ შევარდნაძეს, დასჭირდება საქართვე
ლოს პარლამენტის ყოფილი თავმჯდომარის, ქ-ნ 
ნინო ბურჯანაძის გასაუფასურებელი დახასიათ
ება, პირდაპირ იტყვის თავისი პირით: „ნინო კარ
გად მოიქცა, რომ სააკაშვილის გუნდიდან წამო
ვიდა, მაგრამ ის ხომ მონაწილეობდა პარლამენ
ტში ქართველი ერის ბედის საწინააღმდეგო გა
დაწყვეტილებებში, რომელთა ჩამოთვლა შორს 

წაგვიყვანდაო“ (იხ. გაზეთი „ასავალ-დასავალი“, 
№10 (806), ჟურნალისტ თეა ასათიანის მიერ აღ
ებული ინტერვიუ ბ-ნ ედუარდ შევარდნაძესთან, 
2010 წლის 8-14 მარტი). ეს ხალხი – ბ-ნი შევარ
დნაძეც, ქ-ნი ბურჯანაძეც და ბ-ნი სააკაშვილიც 
უწყვეტად იდგნენ კელაპტრებით ხელში საქარ
თველოს პატრიარქის გვერდით ბრწყინვალე 
წირვებზე, და უწყვეტად იყვნენ უზრუნველყო
ფილნი ლოცვა-კურთხევით იმ „ქართველი ერის 
ბედის საწინააღმდეგო გადაწყვეტილებებისა“ და 
ერთიანი პოლიტიკისათვის, რომელსაც საქარ
თველო მიჰყავდა ბიბლიური დავითის დროშით 
ევროკავშირში და ნატოში გაწევრიანებისაკენ. 
ეროვნული მოძრაობის ლიდერთა თავიდან მო
შორების შემდეგ, სხვა იდეალი საქართველოს 
პოლიტიკას უკანასკნელი ორი ათეული წლის 
განმავლობაში, არ ჰქონია.

„გორგასლიან-დავითიან-თამარიანში“ ებრაე
ლთა ბიბლიური მეფის, დავით წინასწარმეტყვე
ლის, აღმოჩენას ქ-ნ ცირა ინწკირველის მიერ, 
აგვირგვინებს ჩვენ მიერ უკვე ხსენებულის, ბ-ნ 
ალექსანდრე ვახანიასეული მთელი რიგი „აღმო
ჩენები“, საგანგებოდ გამოგონილი ბ-ნი ვახანიას 
ზემოხსენებული წიგნისათვის დღევანდელი ქარ
თული საზოგადოების გასაბაიბურებლად. 

1) ბ-ნ ვახანიას განმარტებით, პავლე მოციქუ
ლი რომაელთადმი მიწერილ ეპისტოლეში გვა
უწყებს, რომ: „ქალდეველებმა საკუთარი „ნაწერ
ნი“ (ბიბლია) და ენა (ქალდეური ენა), ღმერთის 
სიტყვების შესანახად მიანდეს ებრაელებს (რომ. 
3,2). საკუთარ „ნაწერნში“ (მოძღვრებაში, ბიბლი
აში), უპირატესობა ებრაელებს დაუთმეს“. (მითი
თებულია პავლე მოციქულის ეპისტოლე რომა
ელთადმი, თავი მესამე, მუხლი მეორე! – დ. ს.).

2) ბ-ნ ვახანიას მიხედვით, ქალდეველებმა ვარ
სკვლავთმრიცხველური წინასწარმეტყველებით 
იცოდნენ, რომ მომავალი კაცობრიობისა განპი
რობებულია და ეკუთვნის ებრაელ ერს. თურმე 
ამის გამო, თავის დროზე, ფანატიკოსმა ქალდე
ველმა მოგვებმა მოაწყვეს „ბაბილონის ტყვეობა“, 
რათა დაეთმოთ თავიანთი უპირატესობა ებრა
ელთადმი და გადაეცათ თავიანთი საიდუმლო 
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ცოდნა და „ნაწერნი“, ანუ ბიბლია ებრაელთათვის. 
თურმე ქალდეველთა მოდგმა თვითონ დაემონა 
ებრაელებს და თვითონ გახდა ტყვე ისრაელისა.

– „ბიბლიური პირველისტორია ღია ტექსტით 
მოგვითხრობს, – წერს ქ-ნ ინწკირველის გზაკვალ
ზე დაყენებული ბ-ნი ალექსანდრე ვახანია, – რომ 
ქალდეველები იყვნენ ვარსკვლავთმეტყველები, 
მისნები და ვარსკვლავთმეცნიერებით იცოდნენ, 
რომ მომავალი განპირობებულია. განპირობე
ბული მომავალი კი ებრაელ ხალხს ეკუთვნოდა. 
ამიტომ ქალდეველი ხელმწიფის, ნაბუქოდონ
ოსორის, ზეობაში, როცა ხელმწიფეს ეუწყა ეს 
ღვთისაგან, ბაბილონელ მოგვთა ფანატიკურმა 
მოდგმამ მოაწყო ე.წ. „ბაბილონის ტყვეობა“ – ებ
რაელთა გამორჩეული შვილები ძალმომრეობით 
წაიყვანა ბაბილონში; ასაჭურისებს მათ (ეს. 39,7) 
და ასწავლის ქალდეველთა „ნაწერნსა“ და ენას 
(სწავლად მათდა ნაწერნი და ენაი ქალდეველთაი; 
დან. 1,4)... ქალდეველებმა საკუთარი „ნაწერნი“ 
(ბიბლია) და ენა (ქალდეური ენა) ღმრთის სიტყვე
ბის შესანახად მიანდეს ებრაელებს (რომ. 3,2)“...

...თეოლოგის და ისტორიკოსის, არქიმან
დრიტ პეტრე სოლიარსკის ცნობით, ქალდეველ
თა კასტური ოლიგარქია მოიცავდა ბაბილო
ნის (შუმერის) და ეგვიპტის ქურუმებს. კასტის 
ცოცხალი მემკვიდრე, ერთადერთი მემკვიდრე 
ქართველი ხალხია. ღვთის ამ თავზარდამცემი 
საიდუმლოსთვის ქალდეველთა მოდგმა დაემ
ონა ებრაელებს, გახდა იაკობის ტყვე („გთნდა, 
უფალო, ქვეყანაი შენი, მოაქციე ტყვეი იაკობ
ისი“, ფსალ. 84,2) (ციტატები ბ-ნ ალ. ვახანიას 
წიგნიდან მოგვყავს გაზეთ „ქალდეაში“ გამოქ
ვეყნებული ტექსტიდან, №4, 2011 წ.).

მკითხველისთვის ნამდვილად ძნელი დასა
ჯერებლი იქნება, ალბათ, მოვახსენოთ, რომ ბ-ნ 
ვახანიას მიერ გადმოცემული მთელი ამ დეტექ
ტივის დასტურად ვახანიას მიერვე ბიბლიიდან, 
პავლე მოციქულის ეპისტოლედან და დავითის 
ფსალმუნიდან მოხმობილ ციტატებში, არაფერი 
მსგავსი არ წერია. და ყველაფერი უკუღმაა გან
მარტებული. სწორია მხოლოდ არქიმანდრიტ 
პეტრე სოლიარსკის აზრი, რომ ქალდეველთა 

ერთადერთი ცოცხალი მემკვიდრე ქართველი 
ხალხია. ამასაც ესაჭიროება ერთგვარი დაზუს
ტება, რადგან ამერიკაში კომპაქტურად დასა
ხლებული მილიონნახევრიანი ემიგრაცია არსე
ბობს ქალდეველებისა ერაყიდან, მაგრამ მათ 
არაფერი იციან ქართველი ხალხის შესახებ, 
ისევე როგორც ქართველებმა არ იციან არაფ
ერი მათ შესახებ. ჩემი სამეცნიერო მივლინების 
დროს აშშ-ებში, საშუალება მომეცა რამდენიმე 
დღე გამეტარებინა მათთან სტუმრობაში. ეს 
ინფორმაცია ივანე ჯავახიშვილის სახელობის 
თბილისის სახელმწიფო უნივერსიტეტის გაზეთ 
– „თბილისის უნივერსიტეტში“ და გაზეთ-ალმა
ნახ „ერის ღირსებაშია“ გამოქვეყნებული 2006 
წლის №7-ში. 

შევეცდები განვმარტო ინწკირველ-ვახანიას 
გამოგონილი ქალდეურ-ებრაული დეტექტივი 
არგუმენტებული პავლე მოციქულის ეპისტოლე
ებიდან მოტანილი ციტატებითა და ბიბლიური 
ეპიზოდების საკუთარი ვერსიებით. როგორც 
მოგახსენეთ, ქ-ნი ინწკირველის მეცნიერული 
მიმართულების მიმდევარი და გამღრმავებელი, 
ბ-ნი ალექსანდრე ვახანია, რომელიც ციხეში 
ბიბლეისტი და ქალდეოლოგი გახდა, განგვიმარ
ტავს, რომ „ქალდეველებმა თავიანთი საკუთარი 
ნაწერნი (ბიბლია) და ენა ღმერთის სიტყვების 
შესანახად მიანდეს ებრაელებს, და თავიანთი 
უპირატესობა ებრაელებს დაუთმეს“. ბ-ნი ვახა
ნია ამ დებულების დასამტკიცებლად, რომელიც 
მას ეკუთვნის, მიგვითითებს ფრაგმენტებზე პავ
ლე მოციქულის ეპისტოლედან, რომელიც შეუძ
ლებელია, გადაუმოწმებლად დავიჯეროთ.

 რას წერს სინამდვილეში პავლე მოციქული 
ბ-ნ ვახანიას მიერ ხმობილ ციტატებში, რომლი
თაც ბ-ნ ვახანიას აზრით, რომაელთადმი მიწე
რილ ეპისტოლეში პავლე მოციქული გვაუწყებს, 
რომ ქალდეველებმა უპირატესობა დაუთმეს ებ
რაელებს, რამდენადაც მათ „საკუთარი ნაწერნი 
(ბიბლია) და ენა მიანდეს ებრაელებს ღმერთის 
სიტყვების შესანახად“. წარმოუდგენელია, სა
კუთარ თავს ნება მისცე ამ დიდი მოციქულის 
მსჯელობის ასეთი დასახიჩრებისა და თანაც იმ 
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მიზნით, რომ დაამახინჯო შენი საკუთარი ქვეყ
ნის ისტორია, იმისთვის რომ ღირსება და პატი
ვი ახადო შენს საკუთარ წინაპრებს, იმისათვის 
რომ ვიღაცას წაემლიქვნელო. 

ეპისტოლეში, საიდანაც ბ-ნი ვახანია თავისი 
აზრის დასადასტურებელ ციტატას იხმობს, პავ
ლე მოციქული სინამდვილეში განმარტავს ებრა
ელი ერის, როგორც რჯულის მფლობელი ერისა 
და ყველა სხვა ხალხების, როგორც რჯულის 
არმქონე ხალხების ურთიერთმიმართებას, ანუ 
ღვთის რჩეული ხალხისა და წარმართი ხალხების 
ურთიერთმიმართებას და ამბობს, რომ რჯული 
ადამიანებს მოსასმენად კი არ ეძლევათ, არამედ 
განსახორციელებლად. რჯულის მქონე ხალხის 
რჯულისმქონეობის მადასტურებელი ნიშანია 
მათი წინადაცვეთილობა, მაგრამ ეს წინადაცვე
თაც, თუ იგი თავისი სულიერი შინაარსის მომ
ცველი არ არის და ფორმალურია, მაშინ მას 
არავითარი მნიშვნელობა არა აქვს და ის ხალ
ხები, რომლებიც რჯულისმფლობელნი არ არი
ან და არც წინადაცვეთილნი, მაგრამ რჯულისა 
და წინადაცვეთის გარეშე იმ წესების დამცველ
ნი არიან და იმ სულიერი შინაარსის განმახორ
ციელებელნი, რაც რჯულში და წინადაცვეთის 
საიდუმლოშია ჩადებული, უფრო მეტად არიან 
იუდეველნი, ვინემ ის ხორციელად ებრაელნი, 
რომელნიც შინაგანად, სულიერად არ არიან აღ
მასრულებელნი რჯულისა და წინადაცვეთის: 

– მაშ, რა მნიშვნელობა და რა უპირატესობა 
აქვს იუდეველობას და რჯულის მფლობელ ხალ
ხს?! – კითხულობს პავლე მოციქული და თვი
თონვე პასუხობს: – იუდეველობას, ანუ რჩეული 
ერის წარმომადგენლობას დიდი მნიშვნელობა 
აქვს, რადგან ეს არის ხალხი, რომელსაც ღვთის 
გამოცხადებრივი სიტყვა მიეცა. ღვთის სიტყვა 
მიეცათ რჯულის სახით, მაგრამ ეს უდიდესი 
უპირატესობა მათ დაკარგეს, რადგან რჯულის 
არმქონე ხალხები, ანუ წარმართები, თავიანთი 
სულიერებითა და რწმენით მისწვდნენ ქრისტეს, 
ხოლო ისრაელი – ვერ მისწვდა. მაშინ, როდესაც 
ქრისტე გვირგვინია რჯულისა და ისრაელი ვერ 
მისწვდა თავად გვირგვინს თავისივე რჯულისას.

ეს გახლავთ მოკლე შინაარსი პავლე მოციქუ
ლის მიერ რომაელთადმი მიწერილი ეპისტოლე
სი. მიუხედავად იმისა, რომ პავლე მოციქული, 
როგორც სისხლი და ხორცი თავისი მშობლიური 
ხალხისა, თავგანწირვით ცდილობს თავის მსჯე
ლობაში, შეუნარჩუნოს თავის ხალხს ძველი აღ
თქმისეული ერთგულება მამაპაპეული ღმერთი
საგან, და ებრაელი ხალხის მიერ ჩადენილ ცოდ
ვაში ღვთის წინაშე, დაინახოს რაღაც დადებითი, 
კერძოდ, ახსნას, ეს ცოდვა, როგორც საჭირო 
მოვლენა, როგორც საფუძველი და გზა ღმრთის 
სიწმინდისა და ჭეშმარიტების განდიდებისა, ანუ 
ქვეტექსტით, გახსნას ჯვარცმა, როგორც გზა 
ღმერთის გაცხადებისა და განდიდების, გვერდს 
ვერ უვლის ვერც იმ ჭეშმარიტებას, რომ რჩეულ
ობის სტატუსი, ანუ იუდეველობის უპირატესობა 
ხალხთა შორის ისრაელმა დაკარგა და ეს უპირ
ატესობა გადასახლდა იმ ადამიანთა გულებში, 
რომელთაც რწმენით აღიარეს ქრისტე – გვირგვი
ნი თავად იუდეველთა რჯულის! ხაზგასმით არის 
აღსანიშნავი ისიც, რომ იქვე პავლე მოციქული, 
ვერშელეული იუდეველთა უპირატესობას ყველა 
სხვა ხალხებს შორის, გააცხადებს, რომ ყოველ
მხრივ დიდი უპირატესობა აქვს იუდეველობას, 
რადგან იუდეველთ მიანდო უფალმა-ღმერთმა 
თავისი გამოცხადებრივი სიტყვა. იქვე, სულ რამ
დენიმე სტრიქონის შემდეგ, მართალია, დიდ გან
ზოგადებაში, მაგრამ მაინც იტყვის: „გვაქვს კი 
რაიმე უპირატესობა? არავითარი!...“ მოვიყვანთ 
პავლე მოციქულისეული წერილის ჩვენ მიერ გად
მოცემული ამ მოკლე შინაარსის, ანუ წერილის 
ლოგიკური სიუჟეტის მადასტურებელ ციტატებს:

„წინადაცვეთილობა სარგოა, თუ რჯულს ას
რულებ; ხოლო თუ რჯულს გადადიხარ, შენი წი
ნადაცვეთილობა წინადაუცვეთლობად იქცევა. 
და თუ წინადაუცვეთელი რჯულის მართლწე
სებს იცავს, განა მისი წინადაუცვეთლობა წინა
დაცვეთილობად არ შეერაცხება?(რომ. 2,26).

„ვინაიდან იუდეველი ის კი არაა, ვინც გარეგ
ნულადაა იუდეველი; არც ისაა წინადაცვეთა, 
რომელიც გარეგნულია და ხორციელი. არამედ 
იუდეველი ისაა, ვინც შინაგანადაა იუდეველი და 
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წინადაცვეთაც ისაა, რომელიც გულისა და სუ
ლისმიერია და არა ასოსმიერი. და კაცთაგან კი 
არ იქების, არამედ ღმრთისაგან (რომ. 2,28-29).

„მაშ, რა უპირატესობა ახლავს იუდეველობას, 
და რა სარგებელი წინადაცვეთას?“ (რომ. 3,1).

„დიდი უპირატესობა ყოველმხრივ; უწინარ
ეს ყოვლისა, კი იმდენად, რამდენადაც მათ მინ
დობილი ჰქონდათ ღმრთის სიტყვა“ (რომ. 3,2) 
(შდრ.: ჩემეულ თარგმანს ბერძნულიდან:

„მაშ, რაღაა უპირატესობა იუდეველისა და 
რა სარგებელია წინადაცვეთის“.

„მრავალი და უპირველესად ის, რომ მათ მინ
დობილი ჰქონდათ ღვთის სიტყვა“. აქ განსაკუთ
რებული მნიშვნელობა აქვს „მინდობილობის“ 
მოცემულობას წარსულ დროში, რაც კარგად 
არის გამოკვეთილი ებრაულიდან შესრულებულ 
ინგლისურ თარგმანში). 

მოვიყვანთ ებრაულიდან თარგმნილ ინგლი
სურ ტექსტს: What advantage than has the Jew, or 
what is the profit of circumcision? (3,1) Much in every 
way! Chiefly because to them were committed the 
oracles of God (3,2). არავითარი ხსენება და ჭა
ჭანება აქ ქალდეველებისა არ არის, ლაპარა
კია „სიტყვისა“ და „მოძღვრების“ მინდობაზე 
ღვთისაგან და არა ქალდეველთაგან. არავით
არი „დათმობა თავიანთი უპირატესობისა ქალ
დეველთაგან ებრაელთათვის აქ არ არსებობს. 
მთელ ამ ეპისტოლეში, თავიდან ბოლომდე, რო
დესაც პავლე მოციქულს წარმართების სიმბო
ლოდ კონკრეტული რომელიმე ხალხის დასახე
ლება სურს, ის მოიხსენიებს „ელინებს“. „მერედა 
რა? გვაქვს კი რაიმე უპირატესობა? არავით
არი: ვინაიდან, უკვე დავამტკიცეთ, რომ ყველა
ნი, იუდეველებიცა და ბერძნებიც, ცოდვის ქვე
შა ვართ“ (რომ. 3,9).

„წარმართნი, რომელნიც არ ეძებდნენ სიმარ
თლეს, ეწიენ სიმართლეს, სიმართლეს რწმენის 
მიერ, ხოლო ისრაელი, რომელიც ეძებდა სიმარ
თლის რჯულს, სიმართლის რჯულს ვერ მის
წვდა. რატომ? იმიტომ რომ ეძებდნენ არა რწმე
ნის მიერ, არამედ რჯულის საქმეთა მიერ (რომ. 
9,30-32) „...იმიტომ, რომ რჯულის დასასრული 

ქრისტეა ყველა მორწმუნის სიმართლისათვის“ 
(რომ. 10,4)... „რასაც ეძებდა ისრაელი, მას ვერ 
ეწია; ხოლო რჩეულნი ეწიენ“ (რომ. 11,7). 

ყურადღება მივაქციოთ პავლე მოციქულის 
ამ ბოლო ტერმინსაც! „რჩეულთ“ მოციქული უწ
ოდებს უკვე იმ ხალხებს, რომელნიც ეზიარნენ 
ქრისტეს!

 ასე რომ ბ-ნი ვახანია სრულიად შეგნებულად 
ამახინჯებს პავლე მოციქულის ტექსტს იმისათ
ვის, რომ შექმნას რაღაც წარმოუდგენელი დე
ტექტივი ებრაელთა უპირატესობისა ქალდევე
ლებთან მიმართებაში.

ბ-ნი ვახანიას განმარტებით, თურმე „ბაბი
ლონის ტყვეობა“ ისტორიულად იმიტომ შედგა, 
იმიტომ დალაშქრეს ბაბილონელებმა ისრაელი
ანები, და იმისთვის დაანგრიეს სოლომონის ტა
ძარი, იმისთვის წაიყვანეს ებრაელები ბაბილონ
ში, წაასხეს ტყვედ მთელი ერი, რომ ამოერჩიათ 
მათგან ნიჭიერნი და თავიანთი დაწერილი სიბ
რძნე გადაეცათ მათი გზით ებრაელი ხალხის
თვის, როგორც მსოფლიოს მომავალი მპყრობე
ლებისათვის.

არის ასეთი ქართული ანდაზა: „ურია წყალს 
მიჰქონდა და ჩემი გზაც აქეთ არისო“. „ბაბილო
ნის ტყვეობა“, ეს განუმეორებელი ტრაგედია 
ებრაელი ხალხის ღირსების აყრისა, საგანი ყვე
ლა წინასწარმეტყველის გოდებისა, მხოლოდ ებ
რაულ გონებას შეუძლია შეატრიალოს მისთვის 
სასარგებლო მოვლენად, ამასთან მხოლოდ 
უმეცართა მოსატყუებლად და შეცდომაში შე
საყვანად. ბიბლია გამჭვირვალედ განმარტავს 
მიზეზს ებრაელი ხალხის ტყვეობაში ჩავარ
დნისას. როდესაც დაასრულა სოლომონმა უფ
ლის სახლის შენება, გამოეცხადა მას უფალი და 
უთხრა:“ თუ განმიდგებით თქვენ და თქვენი შვი
ლები, არ დაიცავთ ჩემს ბრძანებებს და წესებს, 
მე რომ მოგეცით, შეუდგებით უცხო ღმერთებს 
და თაყვანს სცემთ მათ, გავწყვეტ ისრაელს იმ 
მიწის პირისაგან, რომელიც მას მივეცი, მოვი
შორებ სახლს, რომელიც ჩემს სახელზე ვაკურ
თხე, და საიგავოდ და დასაცინად შეიქმნება ის
რაელი ხალხთა შორის“... (3 მეფ. 9,6-7). 
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შემთხვევითი არ არის რომ დავით აღმაშე
ნებელი თავის „გალობანი სინანულისანში“ ის
რაელის მეფეთ მოიხსენიებს ცოდვილებად თა
ვიანთი ხალხის წინაშე. ბიბლიის „მეფეთა წიგ
ნებით“ ეს უდიდესი მეფენი ებრაელი ხალხისა, 
დავითი და სოლომონი, განსაკუთრებით სოლო
მონი, იმდენად ცოდვილნი არიან უფლის წინაშე, 
რომ მთელი ერი ისჯება მათი ცოდვებისათვის.

„სიბერის ხანს მიდრიკეს სოლომონის გუ
ლი მისმა ცოლებმა უცხო ღმერთებისაკენ...“ (3 
მეფ. 11,4).

„უკუღმართად იქცეოდა უფლის თვალ
ში იეჰოიაკიმი, როგორც მისი მამა-პაპა იქცე
ოდა...“ (4 მეფ 23,37) ...მიუსევდა ხოლმე მას უფ
ალი ქალდეველთა, არამელთა, მოაბელთა, და 
ყამონიანთა ბრბოებს, შეუსევდა ხოლმე რათა 
დაეღუპა იგი უფლის სიტყვისამებრ... უფლის 
ნებით ხდებოდა ეს იუდეაში...“ (4 მეფ. 24,2).

ახლა უკვე კონკრეტულად, როგორ არის აღ
წერილი ბიბლიაში, თავად ებრაელთა მიერ, ანუ 
ებრაული ცნობიერებითა და შეგნებით, ებრა
ელი ერის დატყვევება ბაბილონის მეფის, ნაბუ
ქოდონოსორის, მიერ. შეიძლება ითქვას, რომ 
ერთმანეთზე გადაბმულია მეფეთა ცოდვები და 
უფლისმიერ მოვლენილი სასჯელნი მტერთა შე
მოსევების სახით:

„უკუღმართად იქცეოდა იეჰოიაკიმი უფლის 
თვალში, ისევე როგორც მამამისი იქცეოდა. ამ 
დროს დაიძრნენ ბაბილონის მეფის, ნაბუქოდო
ნოსორის მოლაშქრენი იერუსალიმისაკენ და შე
მოადგნენ ქალაქს. მოადგა ბაბილონის მეფეც, 
ნაბუქოდონოსორიც, ქალაქს, როცა მის მოლაშ
ქრეებს ალყაში ჰყავდათ მოქცეული ქალაქი... 
გაზიდა. იქიდან უფლის სახლის მთელი საგანძუ
რი და მეფის სახლის საგანძური... აჰყარა მთელი 
იერუსალიმი, ყველა დიდებული, ყველა მამაცი 
მებრძოლი – ათი ათასი კაცი იყო აყრილი, ყველა 
ხელოსანი, და მშენებელი, არავინ დარჩენილა 
ქვეყნის ერის გარდა....წაასხა ბაბილონის მეფემ 
ბაბილონში დასასახლებლად (4 მეფ. 24,14-16).

იუდას მეფე მთელი თავისი დედაბუდით წა
ასხა ბაბილონში და მის ადგილზე, მეფის ბიძა: 

ციდკიაჰუ დატოვა მეფედ. მეორედ დალაშქრა 
ნაბუქოდონოსორმა იერუსალიმი. ციდკიაჰუ, 
რომელიც გადაუდგა ბაბილონის მეფეს, გაიქცა, 
დაიჭირეს გაქცეული ციდკიაჰუ ქალდეველებმა, 
მიჰგვარეს მეფეს, თვალწინ დაუკლეს შვილები, 
დათხარეს თვალები, სპილენძის ბორკილები და
ადეს და მიიყვანეს ბაბილონს....

ბაბილონის მეფის, ნაბუქოდონოსორის, მეფ
ობის მე-19 წელს, მისი ქონდაქართუხუცესი, ნე
ბუზარდანი, ბაბილონის მეფის მორჩილი, მოად
გა იერუსალიმს: გადაწვა უფლის სახლი და მე
ფის სახლი, იერუსალიმის ყველა სახლი, ყველა 
დიდი სახლი ცეცხლს მისცა... დაანგრია კედლე
ბი იერუსალიმის ირგვლივ...ქალაქში დარჩენილი 
მოსახლეობა და ისინი, ვინც ბაბილონის მეფეს 
ჩაბარდნენ, ჭრელ ხალხთან ერთად აჰყარა... ნა
წილი ქვეყნის ხალხისა მევენახეებად და მხვნელ-
მთესველებად დატოვა...“ (4 მეფ. 25,9-12). 

დანიელ წინასწარმეტყველის წიგნში აღწერი
ლია ბაბილონში ჩამოყვანილ იუდეველ ტყვეთა 
გამოყენების ისტორია სამეფო კარის ე. წ. ინტე
ლექტუალური მსახურებისათვის, რაც ზემოხსე
ნებული „მითით“ ქალდეველთა მიერ ქალდეური 
სიბრძნის ებრაელთათვის გადაცემის რიტუალი 
ყოფილა, განხორციელებული ფანატიკოსი ქალ
დეველი მოგვების ვარსკვლავთმეტყველური 
წინასწარმეტყველების შედეგად, რომლითაც 
კაცობრიობის მომავალი თურმე განპირობებუ
ლად ეკუთვნის ებრაელ ხალხს. უფრო მეტიც: 
მთელი ბაბილონის ტყვეობა შემდგარა ქალდე
ველი მოგვების წინასწარმეტყველების შედე
გად, იმისათვის, რომ გონიერი ებრაელები წამო
ეყვანათ ბაბილონში ქალდეურ სიბრძნეში გასაწ
რთვნელად მთელი ამ დეტექტივის შესაქმნელად 
გამოყენებულია დანიელ წინასწარმეტყველის 
წიგნში ასახული ინფორმაცია, რომლითაც მეფე 
ნაბუქოდონოსორმა, რომელმაც იერუსალიმიდ
ან წამოღებული ძვირფასი ჭურჭლეული თავისი 
ღმერთის საგანძურში შეიტანა და ტრადიციის
ამებრ, ნადავლი თავის ღმერთს მიართვა, სა
ჭურისთა მთავარს დავალება მისცა: „მიეგვარა 
მისთვის ისრაელიანთაგან, სამეფო მოდგმიდან 
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და დიდებულთაგან უნაკლო, შესახედავად მშვე
ნიერი, ყველა სიბრძნეში დახელოვნებული, ნი
ჭიერი და სწავლის უნარიანი ყმაწვილები, რო
მელთაც შეეძლებოდათ მეფის კარზე სამსახუ
რის გაწევა და ქალდეველთა მწიგნობრობისა და 
ენის შესწავლა“ (დან. 1,3-4). 

ბაბილონის მეფეთ, სხვა ქვეყნების არაერთი 
მეფე და დიდებული ჰყავდათ თავიანთ სამეფო 
კარზე ტყვეებად, როგორც ამას მეფეთა მეოთხე 
წიგნი გვაუწყებს ბიბლიისა, და გვაუწყებს იმას
აც, რომ სამეფო დიდსულოვნების ეთიკა, მეფო
ბისა და დიდებულების პატივის ნიშნად, მათ, ე. 
ი. ბაბილონელებს განაწყობდა მეფეთა და დიდე
ბულთადმი შესაფერისი და ღირსეული სამსახუ
რი დაეწესებინათ, ამასთან საჭირო და სასარგებ
ლო საკუთარი სამეფო კარისათვის. რაც შეხება 
ქალდეველთა წიგნების გამოყენებას ებრაელთა 
მიერ ეს უკვე დასრულებულია ბაბილონის ტყვე
ობის დროს. ებრაელებს უკვე თავისი ოქროს 
ხანა გავლილი აქვთ. ქალდეველთა სიბრძნის 
მითვისება იწყება უკვე აბრაამიდან და მითვი
სებული გადაეცემათ თაობებს. და არა მხოლოდ 
ქალდეველთაგან. სპეციალისტების მიერ დად
გენილია მოსე წინასწარმეტყველის ათი მცნების 
გადმოსესხება ეგვიპტელთა წმინდა წიგნიდან, 
რომელსაც “მკვდართა წიგნი“ ჰქვია (ჯონათან 
ბლეკი: „მსოფლიოს საიდუმლო ისტორია“).

 ჩვენ მიერ ზემოთ ხმობილ ქართულ ხალხურ 
გამონათქვამში: „ურია წყალს მიჰქონდა და ჩემი 
გზაც აქეთ არიო“, – საოცარი სიღრმით არის და
ჭერილი ებრაელი ხალხის უჩვეულო და, შეიძლე
ბა ითქვას, გენიალური უნარი, ნებისმიერი უბედ
ურება შეატრიალოს თავის სასარგებლოდ. იგივე 
მეორე მსოფლიო ომიც, ომი, რომელიც უდიდესი 
ტრაგედია იყო ებრაელი ხალხისთვის, ომი, რომ
ლითაც ებრაელი ხალხის მსოფლიო დევნამ კულ
მინაციას მიაღწია, დამთავრდა ებრაელი ხალხის 
გამარჯვებით, რადგან ამ ომით ებრაელმა ხალ
ხმა შეცვალა მსოფლიო – შეცვალა მსოფლიოს 
დამოკიდებულება ებრაელთა მიმართ.

ებრაელთა მდევნელი და მძულვარე მსოფლი
ოდან მივიღეთ ებრაელთა ქომაგი და ებრაელთა 

წამებულ ბედზე გადაფარებული, ყოველგვარ 
ანტისემიტიზმზე აღშფოთებული მსოფლიო. ეს, 
ცხადია, არ ეხება საქართველოს, სადაც არას
ოდეს ყოფილა ებრაელთა დევნა და სადაც მათ 
ყოველთვის ჰქონდათ სიყვარული, და საერთოდ 
აზრადაც არ მოსვლია ქართველობას, რაიმე 
ტკივილის მიყენება მათთვის. გვიყვარდნენ ის
ინი და გვიყვარან. მაგრამ დადგა ჟამი, როდე
საც კაცობრიობამ დაიწყო თვითგამორკვევა 
საიდუმლოებით მოცული ამ ორი სუბიექტის 
ურთიერთმიმართებისა: კაცობრიობისა და ებ
რაელი ერის. როგორ მოხდა, რომ ეს ბიბლიური 
ხალხი, ერთდროულად, იყო დევნილიც, მთელ 
მსოფლიოში კარს მიღმა გაგდებული, და ამავ
დროულად, კაცობრიობის მასწავლებელი და 
ცხოვრების სახელმძღვანელოდ მიმცემი წმინდა 
წიგნისა, ბიბლიისა. თვით ქრისტიანობის გამარ
ჯვებითაც ხომ ებრაელი ხალხის ბიბლიური ის
ტორია იქცა სახელმძღვანელოდ კაცობრიული 
აზროვნებისა? თვით ქრისტეს მოვლინებაც კი 
შეძლეს ებრაელებმა რომ თავიანთ სასარგებ
ლოდ გამოეყენებინათ. დიდი ილია ჭავჭავაძე და 
დიდი აკაკი წერეთელი, ეს ორი დიდი მგოსანი 
და ორი დიდი მოძღვარი ქართველი ერისა, ებრა
ელი ხალხის მიმართ ორი სრულიად სხვადასხვა 
პოზიციით წარუდგებიან მშობელ ხალხს. საოც
არია დამოკიდებულება აკაკი წერეთლისა ებრა
ელთადმი. რამდენადაც ჩემთვის ცნობილია, არ
ასოდეს გამხდარა ეს დამოკიდებულება რაიმე 
განხილვისა და შემეცნების საგანი. შესანიშნავი 
საქმე განახორციელა ცნობილმა ისტორიკოსმა 
და მწერალმა, ბ-ნმა ზურაბ რატიანმა, როდესაც 
ცალკე პატარა წიგნად გამოსცა ქართული ესსე
ისტიკის ორი ბრწყინვალე ნიმუში: ილია ჭავჭა
ვაძის „დავით აღმაშენებელი“ და აკაკი წერეთ
ლის „თამარ მეფე“. თამარ მეფისადმი მიძღვნილ 
წერილში, სადაც თავისთავად დედაკაცის, დე
დის, ქალის ფენომენზე უხდება აკაკის საუბარი, 
იგი ებრაელ ხალხს უწოდებს ყველა ხალხის მო
ძულე ერს, და ბიბლიურ პოზიციას ქალისადმი, 
პატრიარქალურსა და მძვინვარეს, ქალის და
მაკნინებელს და კაცობრიული ცოდვის სათა



101 დენიზა სუმბაძეესე

ვედ დამწესებელს უწოდებს „მაწანწალა აზრს“. 
აკაკი წერეთლის ამ დამოკიდებულებას ებრა
ული ბიბლიური ცნობიერებისადმი და მის გან
სჯას ბიბლიური ხედვისას დედური საწყისისად
მი, ჩვენ უკვე შევეხეთ ჩვენს ნაშრომში: „თამარ 
მეფის წმ. სამების მეოთხე წევრად გამოცხადე
ბის გაგებისათვის“ (იხ. კრებული: „ბიზანტინო
ლოგია – 2010) და აკაკის ამ აზრს მივეცით უდ
იდესი შეფასება. აკაკი წერეთლის ამ თვალსაზ
რისს თეოლოგიური აზრის ისტორიაში უდავოდ 
უდიდესი და მსოფლიო მასშტაბის მნიშვნელობა 
აქვს. რაც შეეხება, ილია ჭავჭავაძის განსჯას 
და დამოკიდებულებას ებრაელი ხალხის ფენო
მენისადმი, რასაც ჩვენ უკვე შევეხეთ ზემოთ, 
წინამდებარე შრომის შესაბამის პრობლემებ
თან კავშირში, ილიასეული თვალსაზრისი სრუ
ლიად განსხვავებულია. ილია ჭავჭავაძეში, მისი 
ლექსით: „პოეტით“, იმდენად იგრძნობა სიმპა
თია მოსე წინასწარმეტყველის, როგორც ერ
ის წინამძღოლის იდეალური წარმომადგენლის 
მიმართ, იმდენად აიგივებს კიდეც ილია თავის 
თავს, როგორც წინამძღოლს ქართველი ერისას 
მოსესთან, რომ მისთვის, ქართული ეროვნული 
მოძრაობის ფუძემდებლისა და წინამძღოლი
სათვის ბიბლიისადმი, ანუ პირველ რიგში მოსეს 
წიგნებისადმი კრიტიკული დამოკიდებულების 
ადგილი, თითქოს, აღარ რჩება: „მე ცა მნიშნავს 
და ერი მზრდის, მიწიერი ზეციერსა, ღმერთთან 
მისთვის ვლაპარაკობ, რომ წარვუძღვე წინა ერ
სა“-ო. ამგვარი ბიბლიური სულისკვეთებით გად
მოსცემს ილია ჭავჭავაძე თავის მისიას. სწორედ 
ამ დიად ქართულ გრძნობაში, ილია ჭავჭავაძი
სეულ ქართულ ცნობიერებაში იბადება პირვე
ლად ფუნდამენტური მნიშვნელობის კითხვა: 
რატომ იდევნებიან ეს საწყალი და წამებული ებ
რაელები მთელ მსოფლიოში?! რა დააშავეს ის
ეთი, რომ დედამიწის ყველა კონტინენტისთვის 
არიან მიუღებელნი?! და დასასრულ, მიუხედ
ავად თავისი ღრმად ადამიანური და სრულიად 
მოყვრული თანადგომისა, რომელიც გამოხატუ
ლია მის წერილში „ებრაელთა შესახებ“, ბრძე
ნი პატრონი თავისი ერისა გამაფრთხილებელ 

დასკვნასთან მიდის, ისეთ საყოველთაოდ მნიშ
ვნელოვან დასკვნასთან, რომელსაც არც ერთი 
გონიერი ერი მხედველობიდან არ გაუშვებდა. 
ქართველ ერს არასოდეს მიუქცევია რაიმე სა
განგებო ყურადღება ილია ჭავჭავაძის არც ამ 
წერილისთვის და არც ამ დასკვნისთვის, გარდა 
იმისა, რომ წერილი ილიას გამომცემელ ფილო
ლოგ მეცნიერთა მიერ მის ნაშრომთა ტომეულ
ებში იქნა შეტანილი და მისი, ამ წერილის, არსე
ბობა ქართული ცნობიერების ისტორიისათვის 
უზრუნველყოფილ იქნა.

ებრაელი ერის ფენომენი ნამდვილად არ არ
ის სათანადოდ შესწავლილი, ისევე, როგორც 
სათანადოდ არ არის შესწავლილი ებრაელი ერ
ის ბიბლიური ისტორია. ილია ჭავჭავაძის მსჯე
ლობა ებრაელი ერის შესახებ, ებრაელი ერის 
მიზანსწრაფვაზე მსოფლიო ბატონობისაკენ, 
ერთგვარი ილუსტრაციაა ამ ერის, როგორც ფე
ნომენური მოვლენის შეუსწავლელობისა მსოფ
ლიოს ხალხებისაგან. ილია ჭავჭავაძის წერილი 
დაწერილია მე-19 საუკუნის დასასრულს, ფაქ
ტიურად იმ დროს, როდესაც ამერიკის შეერთე
ბულ შტატებში საძირკვლებს იყრის მსოფლი
ოს სიონისტური მოძრაობა, როდესაც იწყება 
აღმავლობა ებრაელი ერის ბიბლიური მიზან
სწრაფვისა მსოფლიოზე გაბატონებისთვის. 
ილია ჭავჭავაძეს ეს ინფორმაცია ჯერ არა აქვს 
და იგი საოცარი წინასწარმეტყველებით ჩაავ
ლებს იმ უმნიშვნელოვანეს აზრს ებრაელთა შე
სახებ, რომელიც, როგორც ჩანს, თერგდალეულ 
პეტერბურგელთან უნდა შემოღწეულიყო ევრო
პიდან. თუმცა ისიც უნდა ითქვას, რომ არავის 
ისეთ სიღრმეებში არ გაუშიფრავს ებრაული ფე
ნომენი, როგორც ეს რუსულმა თეოლოგიურმა 
და ანალიტიკურმა გონებამ შეძლო. ილია ჭავ
ჭავაძეს, როგორც ქართველ კაცს, ამ მიმართუ
ლებით მძაფრი ინტერესი არც ჰქონია. ქართულ 
ცნობიერებაში მთელი ქრისტიანული ისტორიის 
მანძილზე ეს ქართულ-ებრაული ფენომენური 
ურთიერთმიმართების პრობლემა ინფორმაცი
ულად იყო დამარხული. აკაკი წერეთლის აზრ
ოვნებაში, მის ეროვნულ ხედვაში, შესაძლოა, 
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ეს სრულიად სტიქიურად და ბუნებრივად იჩენს 
თავს, როგორც ალტერნატიული, ღრმად ქარ
თული, სრულიად გენიალურად თავისთავადი, 
ანტიბიბლიური, როგორც ანტიებრაული პოზი
ცია. ილია ჭავჭავაძე, რომელსაც შეეძლო პრო
ფესიონალის დონეზე ეკონომიკისა და ფინანსე
ბის ეროვნულ სახელმწიფოებრივ მნიშვნელობა
შიც შეეღწია ერის სიცოცხლეზე ფიქრით, აღმო
აჩენს, რომ ებრაელი ხალხი მთელ მსოფლიოში 
იდევნება არა თავისი რელიგიური ფანატიზმის 
ან გენეტიკური ფანატიზმის გამო, არამედ იმ 
უსამართლო ეკონომიკური პოლიტიკის გამო, 
რომელიც მას გზად და საშუალებად გაუხდია 
მსოფლიო კაპიტალის ხელში ჩასაგდებად, გავ
ლენის მოსახდენად ქვეყანათა და მეფეთა ბედ
ზე, და მსოფლიო ბატონობის განსახორციელებ
ლად ამ უსამართლო ეკონომიკური პოლიტიკის 
გზით. აი, ეს უსამართლო ეკონომიკური პოლი
ტიკა მიაჩნია ილია ჭავჭავაძეს დამაფიქრებლად 
მთელი კაცობრიობისათვის, როგორც მე-19 სა
უკუნის მსოფლიო მოქალაქესაც და ქართველი 
ერის უგვირგვინო მეფესაც. ჩვენ დღეს ვცხოვ
რობთ ილია ჭავჭავაძის წინასწარმეტყველება
ახდენილ მსოფლიოში, შეუმეცნებელნი ილია 
ჭავჭავაძის წინასწარმეტყველებისაც და იმ 
მსოფლიო რეალობისაც, რომელშიც ვცხოვ
რობთ. და საოცარი რამ ხდება: დღევანდელი 
საფრანგეთის ერთ-ერთი ცნობილი პოლიტი
კოსი, საფრანგეთის ეროვნული ფრონტის ლი
დერი, ქ-ნი მარინ ლე პენი პირდაპირ აცხადებს 
ღიად და მთელი მსოფლიოს გასაგონად: „დღე
ვანდელი მსოფლიოს ვაჭრობისა და ეკონომიკის 
საერთაშორისო კანონები უსამართლოა!“ ასეთი 
სიზუსტით ახდენა ილია ჭავჭავაძის წინასწარ
მეტყველური გაფრთხილებისა მართლაც საოც
რებაა!

ახლა დავუბრუნდეთ ბ-ნ ვახანიას იმ „დეტექ
ტივს“, რომელიც გაზეთ „ქალდეაში“ გამოქვეყ
ნდა გვერდიგვერდ ჩემი შრომისა: „ქალდეველე
ბი ბიბლიისა და ქალდეველები ბიზანტიისა“, და 
რომელშიც ქართული საზოგადოებისთვის პირ
ველად, ამოწეულია ცნობილი გერმანელი ფი

ლოსოფოსის შელინგის, დიდი თეოსოფოსის, ქ-ნ 
ელენა ბლავაცკაიასა და საქართველოს პატრი
არქის, მისი უწმინდესობისა და უნეტარესობის, 
კირიონ მეორის (1918), ერისკაცობაში გიორგი 
საძაგლიშვილის, თვალსაზრისები ქალდეველთა 
ფენომენის შესახებ. ჯერ მომყავს ციტატა ჩემი 
ზემოხსენებული შრომიდან (შრომა წარმოად
გენს ჩემს მოხსენებას ბიზანტინოლოგთა საერ
თაშორისო კონგრესზე და წაკითხულ იქნა პა
რიზში, სორბონის უნივერსიტეტში გამართულ 
სხდომაზე, 2001 წლის 20 აგვისტოს):

„ფილოსოფოსი შელინგი აცხადებდა, რომ ებ
რაული მონოთეიზმი ტრანსფორმაცია უნდა იყ
ოს წინარე ცივილიზაციის ეზოთერული, არაპ
ატრიარქალური მონოთეიზმისა. ეს ვარაუდები, 
ცხადია, საჭიროებდნენ დასტურად მოხმობას 
ნივთიერი წერილობითი ძეგლებისას, რომელ
ნიც დროის მსახვრალი ხელითაც და ადამიანთა 
ხელშეწყობითაც განადგურდნენ და აღარ არსე
ბობენ...“

„მთელი ქალდეური საკრალური ლიტერატუ
რა უვიცთა თვალთაგან დაიკარგა ისევე უკვა
ლოდ, როგორც ჩაძირული ატლანტიდა“, – ბრძა
ნებს მსოფლიოს თეოსოფიური მოძრაობის ფუ
ძემდებელი, დიდი ქალბატონი, ელენე ბლავაც
კაია თავის წიგნში: „საიდუმლო დოქტრინა“, და 
თავის მხრივ, უფრო დეტალურად განმარტავს 
ამ ჩაძირვის ტრაგედიას: ქალდეური ცივილიზა
ცია მართლაც ჩაძირული იყოო მსოფლიო საზო
გადოებრიობისათვის ჩვენი წელთაღრიცხვის 
მე-19 საუკუნემდე. მე-19 საუკუნეში „ქალდე
ური გენეზისის“ ლურსმული დაფების აღმოჩე
ნით კი დასრულდაო გზა-კვალის არევა 1500 
წლის განმავლობაში მთელი ცივილიზებული 
ერებისათვის, რომელთათვისაც ბიბლიური, ანუ 
ებრაელთმიერი ნასესხობანი ქალდეველებისა
გან, მიჩნეული იყო უშუალო და ღვთაებრივ გა
მოცხადებად თავად ებრაელებისა“.

საქართველოს კათოლიკოს-პატრიარქი, კი
რიონ მეორე, საძაგლიშვილი, პროფესიით ისტო
რიკოსი-არქეოლოგი, 1918 წელს მოკლულ იქნა. 
მის პირად არქივში დღემდე გამოუქვეყნებე
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ლი და მიუკვლეველი დარჩა წერილი: Значение 
раскопок в Халдее для начальной истории 
Картвел (Грузин)...

სრულიად დამოუკიდებლად ელენე ბლავაც
კაიასაგან, პირდაპირ აგრძელებს ამ წერილით 
ელენე ბლავაცკაიას სიტყვებს ორთოდოქსა
ლური ქრისტიანობის ეს ქართველი წარმო
მადგენელი, სრულიად საქართველოს კათო
ლიკოს-პატრიარქი, კირიონ მეორე: „Придав 
значение божественного откровения исключите
льно своей национальной культуре, евреи, как 
народ богоизбранный, навязали всему миру свою 
национальную историю, которая у них слилась с 
историей религии. 

Раскопки доказали что в Месопотамии за 
VII-VIII тысяч лет до Рождения Христова жили 
Кальды, которые первые в мире выработали свою 
высокую национальную культуру, сделавшуюся 
источником и образцом для культур последующих 
народов.

До сих пор существовало превратное поня
тие о еврейской культуре. Более 2000 лет евреи 
держали в религиозно-историческом порабо
щении почти весь мир, сумев навязать челове
честву негласно присвоенные ими от других... 
народов и склоченные на свой лад религиозные 
верования“.

„მინდა... განვაცხადო, რომ ქალდეური საკ
რალური ლიტერატურა არ ჩაძირულა, როგორც 
ატლანტიდა და გადარჩენილია ყველაზე დიდი 
და ყველაზე საკრალური თხზულება ქალდე
ველი ხალხისა. ეს გახლავთ ქალდეური ენა; ეს 
გახლავთ გადარჩენილი შთამომავლობა ქალ
დეველი ხალხისა, რომელიც ერთ მილიონამდეა 
დარჩენილი და მიმოფანტული მთელ დღევან
დელ მსოფლიოში... ისინი ისევე წარმოადგენენ 
იმ უძველეს ცივილიზაციას შუმერულ-ქალდე
ური ქვეყნისას, როგორც ჩვენ, ქართველები, 
ცოცხალი ხატი და მკვიდრი ცოცხალი განგრძო
ბანი ვართ ქალდეურზე უფრო ძველი კოლხურ-
მოსხური ცივილიზაციისა, არგონავტების დრო
ინდელი მეფე აიეტისა და კოლხი მედეას მოდ

გმის“ (დენიზა სუმბაძე, „ქალდეველები ბიბლი
ისა და ქალდეველები ბიზანტიისა“, 2001 წელი, 
პარიზი). 

 ამგვარად, ჩვენ შევეცადეთ, გვეჩვენებინა 
ევროპული, ანუ შელინგისეული, ფუნდამენტა
ლურ-თეოსოფიური, ანუ ელენა ბლავაცკაია
სეული და ქართულ-ეკლესიური, ანუ კათალი
კოს-პატრიარქ კირიონ მეორისეული პოზიცი
ები ქალდეური ფენომენისა და ებრაული ფე
ნომენის პრინციპული ურთიერთმიმართებისა. 
თანამედროვე ტერმინოლოგიით საქმე გვაქვს 
ერთი ხალხის ინტელექტუალური საკუთრების 
მითვისებასთან მეორე ხალხის მიერ არაეთიკ
ური გზებით და დამალვა-მითვისების ფაქტისა 
საინფორმაციო ომების გზით და არა ბაბილო
ნის ტყვეობის მოწყობა ებრაელთადმი უპირატ
ესობის დასათმობად. საქართველოს ეკლესიას 
არანაირი ყურადღება და ინტერესი არ გამოუჩ
ენია კირიონ კათალიკოსის ამ უმნიშვნელოვანე
სი წერილის მიმართ.

როდესაც ევროპელმა არქეოლოგებმა ნივ
თიერად გახსნეს საიდუმლო ებრაელთა მიერ 
მთელი ბიბლიური თეოლოგიის წამოღებისა და 
მითვისებისა ქალდეველთაგან, როგორც ჩანს, 
საჭირო გახდა ახალი „მითების“ შექმნა ამ და
ნაშაულის გადასაფარად და გასაბათილებლად. 
ამ „მითებმა’ სრულიად ჩვენდა მოულოდნელად 
პოლიტპატიმარ ვახანიას ციხეში ამოყვეს თა
ვი, თანაც ჩვენეულ შრომაში წარმოჩენილი 
ქალდეური ღირსების ჩასაქრობად და საგანგე
ბო გაზეთის: „ქალდეის“ ფურცლებზე გამოსამ
ზეურებლად. შეგახსენებთ მთელ იმ ლოგიკურ 
სიუჟეტს, რომელიც ბ-ნმა ვახანიამ მოგვაწო
და ციხიდან ქალდეურ-ებრაული თეოლოგიური 
ურთიერთმიმართების განსამარტებლად: 

ქალდეველები ვარსკვლავთმეტყველები იყ
ვნენ და ვარსკვლავთმეტყველური წინასწარ
მეტყველებით იცოდნენ, რომ კაცობრიობის მო
მავალი განპირობებულია და რომ ამ განპირო
ბებულობის მიხედვით კაცობრიობის მომავალი 
ეკუთვნის ებრაელ ხალხს. ამიტომ ფანატიკოსმა 
ქალდეველმა მოგვებმა მეფე ნაბუქოდონოსო



104დენიზა სუმბაძე ესე

რის ზეობაში მოაწყვეს „ბაბილონის ტყვეობა“, 
წამოიყვანეს ებრაელთა ქვეყნიდან რჩეული 
ებრაელები, განსწავლეს ქალდეურ ენაზე და 
გადასცეს მათ ქალდეური სიბრძნეც და ენაც, 
რათა შემდგომში, როგორც კაცობრიობის მო
მავლის მფლობელებს, შეენახათ ეს სიბრძნე, 
როგორც სიტყვა და მოძღვრება ღვთისა, გან
კუთვნილი მთელი კაცობრიობისათვის ებრაელ
თა გზით.

ამ დეტექტივის ავტორს მიაჩნია, რომ დღე
ვანდელი ქართველი ხალხი გამოთაყვანებული 
და გაუნათლებელი ხალხია და მისი დაქირავება 
ფულით და მის ტვინში დამქირავებლისგან ნე
ბისმიერი ინფორმაციის ჩათესვა ისეთივე მარ
ტივი შესაძლებლობაა, როგორც დაქირავება 
ვიღაც უბირი სუროგატი დედისა ამერიკელი გე
ებისათვის, და ყოველივე ამის გამოცხადება ევ
როამერიკული ზეჰუმანისტური ეთიკის გამოვ
ლენად. ამ დეტექტივის ავტორს მიაჩნია, რომ 
საქართველოს ხელისუფლება საქართველოს 
ეკლესიას ვახანიას ჭკუაზე წაიყვანს და რაზეც 
გინდა იმაზე მოაწერინებს ხელს. ამ დეტექტი
ვის ავტორს მიაჩნია, რომ ის, რასაც ქალბა
ტონი დენიზა სუმბაძე წერს, თავად საქართვე
ლოს ეკლესიის მიერ იქნება გაუფასურებული, 
რადგან ვახანიას დეტექტივის უკან საქართვე
ლოს ხელისუფლება დგას და დამკვეთი ამ დე
ტექტივისა საქართველოს ხელისუფლება გახ
ლავთ, ხოლო ქ-ნ დენიზა სუმბაძის უკან დგას 
მხოლოდ თითო-ოროლა მეცნიერი, რომლებსაც 
როცა უნდა მაშინ გააჩუმებს სახელმწიფო ეკ
ლესიისავე მხარდაჭერით! საპირისპიროდ ბ-ნ 
ვახანიას აღმოჩენებისა, ვითომ ქალდეველმა 
მოგვებმა ებრაელთა მსოფლიო ბატონობა იწინ
ასწარმეტყველეს და ამიტომ მთელი ქალდეური 
სიბრძნე და ნაწერნი მათ გადასცეს და მათ და
უთმეს. ვითომ ბაბილონის მიერ მთელი ებრა
ელი ერის ტყვედ წასხმა ამისთვის მოაწყვეს. ქ-ნ 
დენიზა სუმბაძის აზრით, ბაბილონის ტყვეობა 
იყო რევანში ქალდეური დიდი უპირატესობის 
გრძნობისა ებრაელთა მიმართ. ბ-ნი ვახანია არ
აფერს ამბობს სოლომონის ტაძარზე, რომელიც 

მთლიანად გაძარცვეს ბაბილონელებმა, თავიან
თი წესისამებრ მთელი ნადავლი საკუთარ ტაძ
რებში საკუთარ ღმერთებს მიართვეს და რაც 
მთავარია, ებრაელებთან თავიანთი რელიგიური 
დაპირისპირების ნიშნად, ბაბილონელებმა მათ, 
დავითისა და სოლომონის უდიდესი ღვაწლით 
ნაგები, ებრაელთა ღმერთის საღვთისმსახურო 
ისტორიული ტაძარი დაუნგრიეს. ბაბილონელ
მა, ანუ ქალდეველმა მოგვებმა ებრაელთა მომა
ვალი კი არ იწინასწარმეტყველეს, არამედ ქრის
ტეს მოვლინება იწინასწარმეტყველეს, რაც ნამ
დვილად არ ნიშნავდა ებრაელთა უპირობო მო
მავალს. ქრისტეს ვერმიწვდომით მათ დაკარგეს 
ისიც, რაც ჰქონდათ და რაც მიეცათ ღვთისაგან: 
შესაძლებლობა, შანსი ქრისტეს აღიარებისა სა
კუთარი სჯულის დასასრულად და დაგვირგვი
ნებად, როგორც ამას პავლე მოციქული გან
მარტავს. ქალდეველთა სიბრძნის მემკვიდრენი 
და ჭეშმარიტი მფლობელნი რომ ყოფილიყვნენ 
ებრაელები, მაშინ ჯვარზე კი არ გააკრავდნენ 
ქრისტეს, არამედ თვითონ იქნებოდნენ „მესიის 
მახვილნი“.

ბ-ნი ვახანიას დეტექტივები ძალზედ თვალში 
საცემად ჩვენი თვალსაზრისების წინააღმდეგ 
არის მიმართული. დიახ! ჩვენ ნამდვილად ვფიქ
რობთ, რომ ქართული ცნობიერება ქალდეურის 
მემკვიდრე ცნობიერებაა. სწორედ ქართული 
ცნობიერებით და სწორედ ქ-ნ დენიზა სუმბაძის 
გამოკვლევებში გაიშიფრა ის, რომ ქრისტიან
ობა ზოგადქალდეური მოვლენაა. რომ ქრისტეს 
მოვლინებაც და ქრისტიანული მოძღვრების 
დაბადებაც, ეს იყო ქალდეური ცნობიერების 
ვულკანური ამოხეთქვა იუდეაში, და ქალდე
ური ცნობიერების საკაცობრიო გამარჯვება. 
ქ-ნ დენიზა სუმბაძის თეოლოგიურ კვლევაში 
გაიშიფრა ისიც, რომ ქრისტესშობის მახარობ
ლებიცა და ქრისტესჯვარცმის ჭირისუფლებიც 
ქალდეველი მოგვები არიან: პირველნი „აღმო
სავლეთიდან“ ჩასულნი იერუსალიმის ბეთლემს, 
ხოლო მეორენი, ჩასულნი იერუსალიმს – მცხე
თიდან... (იხ. გაზეთი: „ივერია“, 2003 წლის დე
კემბერი, ნიუ-იორკი; ჟურნალი: „ლიტერატურა 
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და ხელოვნება“, რედაქტორი ვაჟა ოთარაშვილი, 
2005 წ. №2; დენიზა სუმბაძე: „გიორგი მთაწმინ
დელის წინასწარმეტყველება ქართველი ერის 
შესახებ“, 2012 წელი, თსუ არეოპაგიტული სა
მეცნიერო ცენტრი).

ბ-ნ ვახანიას პატიმრობის მიზეზი ჩვენთვის 
ცნობილი არ არის. მისი მსჯელობიდან კი გვიჩ
ნდება აზრი, რომ მას პატიმრობასთან ერთად 
ქალდეოლოგობა ჰქონდა ხელისუფლებისაგან 
მისჯილი.

 გთხოვთ, კარგად ჩავუკვირდეთ, რა მიზანი 
შეიძლება ჰქონდეს პატიმრობაში მყოფი მეც
ნიერის მიერ თავისი ქვეყნის ღირსების საწინა
აღმდეგო ისტორიული დეტექტივების შექმნას. 
განმეორებით ვიხმობ ზემოთ უკვე მოხმობილ 
ამონარიდს ბ-ნი ვახანიას წიგნიდან, რომლითაც 
ავტორი უცერემონიოდ გვაუწყებს, რომ ქალ
დეველებმა უპირატესობა დაუთმეს ებრაელ
ებს, იმიტომ რომ მათივე წინასწარმეტყველური 
ცოდნით კაცობრიობის მომავალი უპირობოდ 
უნდა მიკუთვნებოდა ებრაელ ხალხს.

ბ-ნი ვახანია ასე გვმოძღვრავს:
„თეოლოგისა და ისტორიკოსის, არქიმანდ

რიტ პეტრე სოლიარსკის ცნობით, ქალდეველ
თა კასტური ოლიგარქია მოიცავდა ბაბილონის 
(შუმერის) და ეგვიპტის ქურუმებს... კასტის 
ცოცხალი მემკვიდრე, ერთადერთი მემკვიდრე 
ქართველი ხალხია. ღვთის ამ თავზარდამცემი 
საიდუმლოსთვის ქალდეველთა მოდგმა დაემ
ონა ებრაელებს, გახდა იაკობის ტყვე (გთნდა, 
უფალო, ქვეყანაი შენი, მოაქციე ტყვეი იაკობ
ისი“, ფსალ. 84,2) (გაზ.: „ქალდეა“, №4, 2011 
წელი, რედაქტორი აკადემია „ქალდეის“ პრეზი
დენტი, პოეტი ვაჟა ეგრისელი). 

ბ-ნ ვახანიას მთელი ეს პოზიციები, როგორც 
ზემოთაც აღვნიშნე, ქ-ნ ინწკირველის პოზიცი
ების მიმდევრობა და მათი განგრძობაა. ასე რომ 
ამ პოზიციების დანერგვაზე ქართულ ცნობიერ
ებაში საკმაოდ ადრე დაიწყო ზრუნვა საქართვე
ლოში გარკვეული ძალების მიერ, იქიდან მოყო
ლებული, როცა ცირა ინწკირველმა ქართული 
ეროვნული მოძრაობის შუაცეცხლში, საქარ

თველოს დროშის ისტორიულ სახელწოდებაში: 
„გორგასლიან-დავითიანში“, დავით ებრაელთა 
მეფის ამოკითხვა მოინდომა ქართველთა მეფის 
– დავით აღმაშენებლის სანაცვლოდ. 

მკითხველის ყურადღება მინდა ამ განმე
ორებით მოხმობილ ფრაგმენტში ავტორის კი
დევ ერთ მსჯელობაზე მივაპყრო და შეკითხვა 
ისე დავსვა. ციტატის დასაწყისში ხომ გვითხრა 
ბ-ნმა ვახანიამ, რომ ბაბილონელი ქურუმების 
წინასწარმეტყველებით მოეწყოო „ბაბილონის 
ტყვეობა“, ბაბილონელებმა თავის, საიდუმლო 
ნაწერთა გადასაცემად დაატყვევესო ებრაელ
ები? ციტატის დასასრულს, იაკობს, ანუ ებრა
ელებს, დაუტყვევებიათ ქალდეველები. უფრო 
ზუსტად: „ქალდეველთა კასტის ცოცხალი მემ
კვიდრე, ერთადერთი მემკვიდრე ქართველი 
ხალხია. ღვთის ამ თავზარდამცემი საიდუმ
ლოსთვის ქალდეველთა მოდგმა დაემონა ებრა
ელებს, გახდა იაკობის ტყვე!“ – წერს ბ-ნი ვახა
ნია. ვახანიას ამ წარმოუდგენელ, უაზრო მსჯე
ლობას თან ერთვის ციტატა ფსალმუნიდან, 
როგორც დადასტურება მისივე გამოგონილი 
უაზრო და ცრუ ნათქვამისა, რომ ქალდეველთა 
მოდგმა დაემონა ებრაელებს და გახდა იაკობის 
ტყვე:

„გთნდა, უფალო, ქვეყანაი შენი, მოაქციე 
ტყვეი იაკობისი“. ამ დალოცვილ ვახანიას არც 
ქართული სცოდნია და არც აზრის გაგების უნ
არი ჰქონია. ფსალმუნში, როგორც ცნობილია, 
ყველა საგალობელი უფლისადმი დავითს არ ეკ
უთვნის, მაგრამ ყველა დავითისეული სულის
კვეთებისაა, რელიგიურადაც და ეროვნულადაც. 
ეს სტრიქონი სრულიად აშკარად ბაბილონის 
ტყვეობის დასასრულს ეხება და ამდენად და
ვით წინასწარმეტყველისაც ვერ იქნება, მაგრამ 
მთავარი ეს არ არის. მთავარია, რომ უფლისად
მი ვედრებაში მადლიერებაა გამოხატული იმის 
გამო, რომ უფალმა მოაქცია, ანუ უკან დააბრუ
ნა მისი ხალხი, იაკობის ხალხი, იაკობის ტყვე
ები. უფლისეულ ქვეყანაში იგულისხმება „ის
რაელი“, საიდანაც ბაბილონელებმა წაიყვანეს 
ტყვედ ისრაელიანები, ანუ იაკობის შთამომავ
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ლები. უყვარდა უფალს თავისი ქვეყანა, თავისი 
ხალხი. „იაკობის ტყვეები“ ეს ებრაელი ხალხია, 
დამატყვევებლები იაკობის ხალხისა, ანუ იაკობ
ის ტყვეებისა, ბაბილონელები, იგივ ქალდევე
ლები არიან და არა იაკობი – ქალდეველებისა. 
„გთნდა, უფალო! ქუეყანაი შენი...“ – მიმართავს 
საგალობლის ავტორი უფალს: „გესათნოებოდა 
რა, გიყვარდა რა, შენი ქვეყანა...“ როგორც ცნო
ბილია, ბიბლიაში, არაერთგზის მიმართავს უფ
ალი ებრაელ ხალხს, როგორც თავის საკუთარ 
ხალხს, თავის ამორჩეულ ხალხს, და აქედან გა
მომდინარე, ქვეყანაც მისი საკუთარი ხალხისა, 
მისი ქვეყანაა. აქ „ქვეყანა“, ფაქტიურად „ხალ
ხსაც“ ნიშნავს, რამდენადაც „ქვეყანაში“ ყოველ
თვის იგულისხმება მიწა-წყალი თავისი ხალხით.

ფსალმუნი ასე იწყება: „გესათნოებოდა რა 
შენი ქვეყანა,უფალო, დააბრუნე(კიდეც უკან) 
ტყვეობაში მყოფი მოდგმა იაკობისა“... (შემდეგ 
ასე გრძელდება ეს ფსალმუნი: „აპატიე დანაშა
ული შენს ხალხს, დაფარე ყველა მისი ცოდვა...“ 
და ა. შ.).

ბ-ნ ვახანიას გაგებით ამ სტრიქონში ნათ
ქვამია, რომ „ქალდეველთა კასტის ცოცხალი 
მემკვიდრე, ერთადერთი მემკვიდრე ქართველი 
ხალხია. ღვთის ამ თავზარდამცემი საიდუმლოს
თვის ქალდეველთა მოდგმა დაემონა ებრაელ
ებს, გახდა იაკობის ტყვე“. ჯერ ერთი რატომ არ
ის და ვისთვის არის თავზარდამცემი საიდუმლო 
ის, რომ ქალდეველთა ერთადერთი ცოცხალი 
მემკვიდრე ქართველი ხალხია, ავტორის მსჯე
ლობაში გაურკვეველია, და მეორეც, რატომ უნ
და დამონებოდა ამისათვის ქალდეველთა მოდ
გმა ებრაელებს, და რატომ უნდა გამხდარიყო 
იაკობის ტყვე? არანაირი ლოგიკა ამ მსჯელობა
ში არ არსებობს. ერთადერთი, რაც ამ გაუგებ
რობის კორიანტელში იკითხება, ეს არის ავტო
რის დაინტერესება, ამოიკითხოს ქალდეურისა 
და ებრაულის ისტორიულ ურთიერთმიმართე
ბაში ებრაულის უპირატესობა, ქალდეველთა 

მხრიდან აღიარება ებრაელთა უპირატესობისა, 
დათმობა ებრაელთათვის თავიანთი მონაპოვა
რი სიბრძნისა, ნაწერებისა, ენისა, საკაცობრიო 
მისიისა და ფაქტიურად ყველაფრისა... 

ყოვლად გასაოცარი თანაც ის არის, რომ ყვე
ლაფერ ამას, რასაც ბ-ნი ვახანია იგონებს, ანუ 
„თითხნის“, ასაღებს როგორც ინტერპრეტაციას 
ბიბლიური პასაჟებისას, რომლებშიც, როგორც 
დავინახეთ, რბილად რომ ვთქვათ, არაფერი 
მსგავსი არ წერია. პირდაპირ რომ შევაფასოთ, 
საშინელი ავანტიურიზმია ჩადენილი, მაგრამ 
არა მხოლოდ უმეცრებითა და უნებურად, აშკა
რად გამიზნული ტენდენციით, და ცხადია, ისმის 
კითხვა: რა ძალა ადგას ამ უბედურ ვახანიას და 
რისთვის იგდებს ხათაბალაში თავს? ან თვითონ, 
ან მისი დამკვეთი?! ცირა ინწკირველი, გაიოზ 
მამალაძე, ალექსანდრე ვახანია! ეს ის თანავარ
სკვლავედი გახლავთ ქართული მეცნიერებისა, 
რომელთა კომპეტენცია მისაღებია დღევანდე
ლი ქართული ეკლესიის სახელმწიფოებრივ-
მსოფლმხედველობრივი მართვისათვის... მისა
ღები არ აღმოჩნდა ივანე ჯავახიშვილის, პავლე 
ინგოროყვას, სიმონ ჯანაშის კომპეტენციები...

გარდა იმისა, რომ ბ-ნ ვახანიას წიგნის გა
მოსვლა ქართულმა საზოგადოებამ ნადიმით 
აღნიშნა და წიგნი „ბესტსელერად“ გამოცხადდა, 
ქრონოლოგიურად საინტერესო თანხვედრით, 
პირდაპირ კვალდაკვალ ვახანიას წიგნით ზეიმ
ისა, საქართველოს ეკლესიის წმინდა სინოდმა 
მიიღო გადაწყვეტილება საქართველოს ისტო
რიის ტაბუდადებულ პრობლემებზე მუშაობის 
გააქტიურების საჭიროებისაც, რაც შთაბეჭდი
ლებას ქმნის, რომ წმინდა სინოდიცა და ბ-ნი ვა
ხანიაც ერთიანი მოვლენის წარმომადგენლები 
და შემადგენელი ნაწილები არიან. 

 ჩვენ სამი ათეული წლის განმავლობაში ამ 
პრობლემებზე მუშაობით ვერასოდეს ვერ მოვი
პოვეთ ეკლესიის ყურადღება... ვერც ერთი ჩვე
ნი კვლევითი თვალსაზრისით.

(გაგრძელება შემდეგ ნომერში)
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თანამედროვე ქართველ მწერალთა შორის 
რამაზ სურმანიძე (დაიბადა 1933 წელს) ფაქტო-
ბრივად ერთადერთია, რომლის შემოქმედება-
შიც ლაზურ თემას მნიშვნელოვანი ადგილი აქვს 
დამკვიდრებული. პირველ ყოვლისა, სწორედ ამ 
თვალსაზრისით იქცევს ყურადღებას მისი რო-
მანები: „ლაზეთის ლეგენდა“ და „ემრულა“ და 
მოთხრობა „ნახტომი ტიბაშზე“. მისი ამ ნაწარმო-
ებებისადმი ინტერესს არსებითად განაპირობ
ებს ის ფაქტი, რომ მათი ავტორი, უწინარესად, 
მკვლევარია, ე. წ. „ოსმალოს საქართველოს“ შე-
სახებ დაწერილი მრავალი ისტორიული გამოკ-
ვლევის ავტორი, და ჩვენი ქვეყნის ამ რეგიონის 
სხვა მხარეებთან ერთად, ლაზეთის ისტორიაც 
იცის საკმაოდ ღრმად და საფუძვლიანად. 

ასე რომ, რ. სურმანიძის ხსენებული ნაწა-
რმოებები არა მარტო ავტორისეული ფანტაზი-
ით წარმოსახულ მხატვრულ ტექსტებს წარმო-
ადგენს, არამედ დოკუმენტური სიმართლითაც 
აცოცხლებს ლაზეთის ისტორიული წარსულის 
ცალკეულ ეპიზოდებს.

დასახელებულ ნაწარმოებთაგან ამ თვალსა-
ზრისით განსაკუთრებულ ყურადღებას პირველ 
ყოვლისა, „ლაზეთის ლეგენდა“ (2009 წ.) იქცევს, 
რომელშიც XIX საუკუნის 50-იანი წლების ლა-
ზეთსა და დასავლეთ საქართველოში არსებუ-

ლი ვითარებაა ასახული. როგორც ნაწარმოების 
ტექსტში ჩართული ავტორისეული განმარტე-
ბებიდანაც ვგებულობთ, რომანის სიუჟეტი ნამ-
დვილ ამბავთა მხატვრულ ხორცშესხმას წარმო-
ადგენს, მთავარი პერსონაჟები კი რეალურად 
არსებული პიროვნებები არიან.

წინამდებარე ნაშრომის მიზანდასახულო-
ბიდან გამომდინარე, ქვემოთ შევეცდები მკი-
თხველის ყურადღება, უწინარესად, რომანის იმ 
ეპიზოდებს მივაპყრო, სადაც ხსენებული პერი-
ოდის ლაზეთისა და ჩვენი ლაზი მოძმეების ყო-
ფა-ცხოვრების ცალკეული მხარეებია წარმოსა-
ხული ისტორიული სიმართლით. 

„ლაზეთის ლეგენდის“ შესაქმნელად შემოქმე-
დებითი იმპულსი ავტორისათვის დოკუმენტუ-
რად ცნობილ შემდეგ ამბავს მიუცია: ჭიათურის 
მახლობლად მდებარე სოფელ კაცხის ეკლესიის 
შესაკეთებლად XIX საუკუნის 60-იან წლებში იქა-
ურ თავადს – გიორგი აბაშიძეს ლაზეთიდან ქვი-
თხუროები – სამი ლაზი ძმა მოუწვევია, რომელ-
თაგანაც ერთი – იუსუფ დურმიში შემდგომში 
გაქრისტიანებულა, იქაურ ქალიშვილზე დაქორ-
წინებულა, საცხოვრებლად იქვე დარჩენილა. და-
საფლავებული ყოფილა კაცხის სასაფლაოზე.  

როგორც ისტორიული დოკუმენტებით დგი-
ნდება, იოსებ დურმიშიძედ გვარ-სახელშეცვლი-

werilebi

ავთანდილ 
ნიკოლეიშვილი



108ავთანდილ ნიკოლეიშვილი ლაზეთის თემა რამაზ სურმანიძის შემოქმედებაში

ლი იუსუფ დურმიში აკადემიკოს სერგი დურმი-
შიძის პირდაპირი წინაპარი – დიდი ბაბუა (ბაბუ-
ის მამა) ყოფილა. 

ამ ამბის შეტყობას რამაზ სურმანიძეზე იმ
დენად დიდი შთაბეჭდილება მოუხდენია, რომ 
მას საგულდაგულოდ მოუძიებია ხსენებული 
პიროვნების შესახებ არსებული დოკუმენტური 
მასალები და მისი და მასთან დაკავშირებული 
ადამიანების ცხოვრებისეული ისტორია სიუჟე-
ტური დრამატიზმით მოგვითხრო შესაბამისი 
პერიოდის ლაზეთსა და დასავლეთ საქართვე-
ლოში არსებულ რეალობასთან მიმართებით. 

ლაზეთიდან ეკლესიის სარესტავრაციოდ სა-
განგებოდ მოწვეული ლაზი ძმების თავგადასა-
ვალს კიდევ უფრო დრამატულს ხდის ის ფაქტი, 
რომ მათი დედა მონათა ბაზარზე გასაყიდად 
ბავშვობაში გატაცებული და ამ ტრაგიკულ 
მოვლენას ბედნიერი შემთხვევის წყალობით 
გადარჩენილი ქართველი ქალი ელენე იყო, სო-
ფელ კაცხის მკვიდრი. ელენემ მთელი შემდგო-
მდროინდელი ცხოვრება ლაზეთში გაატარა და 
ერთხელაც არ მისცემია სამშობლოში ჩამოს-
ვლის საშუალება; კაცხელ ასულზე მისი ვაჟის 
დაქორწინების შემდეგ, მოხუცებულობის ჟამს, 
მას არა მარტო იმის შესაძლებლობა მიეცა, მშო-
ბლიურ სოფელს სამოცწლიანი განშორების შე-
მდეგ სტუმრად რომ წვეოდა, არამედ მარადიუ-
ლი განსასვენებელიც იქვე ეპოვა.

როგორც ზემოთ უკვე ითქვა, რამაზ სურმა
ნიძის რომანზე საუბრის დროს მკითხველის ყუ-
რადღება, უპირველეს ყოვლისა, ლაზეთთან და 
ლაზებთან დაკავშირებულ ეპიზოდებს მინდა 
მივაპყრო. ნაწარმოებში საკმაოდ მრავლად არ-
სებული ამგვარი პასაჟები კი არა მარტო იმ თვა-
ლსაზრისითაა საინტერესო, რომ მათი მეშვეო-
ბით ავტორი მრავალ მნიშვნელოვან ინფორმა-
ციას გვაწვდის ლაზური ყოფის შესახებ, არამედ 
იმ მხრივაც, რომ მათი მეშვეობით ისტორიული 
სიმართლით წარმოაჩენს ლაზების, როგორც 
ქართველური ეთნოსის სისხლხორცეული ნაწი-
ლის, ეროვნულ-სახელმწიფოებრივ ცნობიერე-
ბას. 

ნათქვამის ნათელსაყოფად დავიმოწმებ შე-
საბამის ადგილებს ტექსტიდან. როგორც ცნო-
ბილია, XV-XVI საუკუნეებში ოსმალეთის იმპე-
რიულმა ხელისუფლებამ მის მიერ მისაკუთ-
რებულ ლაზეთში მიზანმიმართულად დაიწყო 
ადგილობრივი მოსახლეობის გამაჰმადიანება. 
მიუხედავად იმისა, რომ ძალდატანებით განხო-
რციელებული ამ მოვლენის შედეგად ლაზების 
უმეტესობა მაშინ იძულებული გახდა ქრისტი-
ანულ სარწმუნოებას განდგომოდა და გამაჰმა-
დიანებულიყო, მათი მცირე ნაწილი ფარულად 
მაინც ახერხებდა წინაპართა სარწმუნოების შე-
ნარჩუნებას.

ეს ამბავი აქ იმიტომაც გავიხსენე, რომ რ. 
სურმანიძის რომანში ისტორიულად ცნობილ 
ამ მოვლენასაც აქვს ყურადღება მიქცეული და 
ავტორი იმ ლაზების შესახებაც გვაწვდის გარ-
კვეულ ინფორმაციას, რომლებიც ხელისუფლე-
ბის მიერ გატარებულ მკაცრ სადამსჯელო ღო-
ნისძიებათა მიუხედავად, მაინც ახერხებდნენ 
ქრისტიანული რწმენის შენარჩუნებას. 

მაგალითად, ერთ-ერთი მათგანი, იუსუფის 
ბიძა – ჯემალი, თანამემამულე ლაზების დიდი 
ნაწილისაგან განსხვავებით, „ქრისტიანულ სა-
ლოცავებს დიდი მოწიწებითა და პატივისცემით 
ეპყრობოდა. მართალია, წირვა-ლოცვის წესები 
აღარ ესმოდა, რადგანაც მღვდელი არასოდეს 
უნახავს, მაგრამ ღმერთი სწამდა და ისიც კა-
რგად უწყოდა, როგორ დასაჯა ღმერთმა მისი 
ბაბუა – ალი-მემედი“ (სურმანიძე, 2010: 17). ბა-
ბუის დასჯის მიზეზი კი ის ბარბაროსული და-
მოკიდებულება გამხდარა, რაც მას ოსმალთა 
რისხვას გადარჩენილი ქრისტიანული სიწმინდე-
ებისადმი გამოუჩენია.

კერძოდ, ოსმალეთის ხელისუფლების ემისა-
რთა ბრძანების განსაკუთრებული სისასტიკით 
შემსრულებელ ალი-მამედს ჯერ მის ოჯახში 
წინაპრების მიერ ფარულად შენახული ხატები 
გამოუტანია და დაუწვია კოცონზე, შემდეგ კი 
ეკლესიაში არსებული ხატებისთვისაც მიუყვია 
ხელი და სამრეკლოს ზარი მიწაზე დაუნარცხე-
ბია. ამ ამბით შეშფოთებული ბებია მეუღლეს 
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ფეხებში ჩავარდნია, გამხეცებული ქმარი რო-
გორმე რომ შეეჩერებინა, მაგრამ ვერაფრით მო-
უხერხებია. ამ ბარბაროსული ქმედებიდან ერთი 
თვის შემდეგ ალი-მემედს დამბლა დასცემია და 
ტანჯვაში დაულევია ცოდვილი სული.

რომანში რეალური სინამდვილე შელამაზე-
ბული არ არის და ლაზური ყოფის ის მხარეე-
ბიცაა საკმაოდ ფართოდ წარმოსახული, რაც 
მოსახლეობის უდიდესი ნაწილის ყოველდღიურ 
ცხოვრებაში დაამკვიდრა ახალმა სარწმუნოე-
ბამ. 

ამ თვალსაზრისით ყველაზე მეტ ინტერესს, 
პირველ ყოვლისა, ნაწარმოების ის ეპიზოდე-
ბი აღძრავს, რომელთა მეშვეობითაც ავტორი 
ლაზი იუსუფისა და იმერელი სალომეს რომა-
ნტიკული სიყვარულის ამბავს მოგვითხრობს. 
მართალია, ქალ-ვაჟს თავდავიწყებით უყვა-
რდათ ერთმანეთი, მაგრამ ოჯახის შექმნით ამ 
სიყვარულის დაგვირგვინების გზაზე მათ არა 
მარტო მშობლებისაგან შეხვდათ თითქმის და-
უძლეველი წინააღმდეგობა, არამედ საამისო ძა-
ლის პოვნა საკუთარ თავშიც საკმაოდ გაუჭირ-
დათ. ამ ნაბიჯის გადადგმა უწინარესად, მაინც 
სალომეს გაუძნელდა, მღვდლის ოჯახში აღზრ-
დილ ქალიშვილს, რომელიც ადრე გაფიქრები-
თაც კი ვერ გაიფიქრებდა, რომ მუსლიმი კაცის 
მეუღლე გახდებოდა.

მას საკმაოდ კარგად აქვს გაცნობიერებული 
ის სირთულეები და წინააღმდეგობანი, რომე-
ლიც ამ ნაბიჯის გადასადგმელ გზაზე ეღობე-
ბოდა წინ ლამის დაუძლეველ ბარიერად. გარდა 
რელიგიურ რწმენათა განსხვავებულობისა, ხსე-
ნებულ სირთულეთა წარმოქმნის საფუძველს 
მაჰმადიანური რწმენის შედეგად დამკვიდრებუ-
ლი ადათ-წესებიცა და არსებითად განსხვავებუ-
ლი ტრადიციებიც წარმოადგენდა.

მაგალითად, იუსუფთან ერთ-ერთი საუბრის 
დროს სალომე მათ შორის არსებულ ამ წინა-
აღმდეგობებს ასეთ შეფასებას აძლევს: „ჩვენ 
სულ სხვადასხვა სამყაროს შვილები ვართ, იუ-
სუფ. ჩვენი ადათ-წესები, ჩვენი სარწმუნოება 
იმდენად დაცილებულია ერთმანეთს, რომ წა-

რმოუდგენელია იმის აღსრულება, რასაც შენ 
ფიქრობ“ (სურმანიძე, 2010: 90).

ამ კრიტიკული სიტუაციიდან იუსუფმა ის გა-
მოსავალი მოძებნა, რომ მისი წინაპრებისთვის 
ძალდატანებით ნაზიარებ რელიგიას განუდგა 
და ქრისტიანად მოინათლა. ამ გადაწყვეტილე-
ბის მიღება მას არა მარტო სალომესადმი თა-
ვდავიწყებულმა სიყვარულმა შთააგონა, არამედ 
მისი თანამემამულე ლაზების ისტორიულ ხსო-
ვნას შემორჩენილი იმ ამბის გაცნობიერებამაც, 
რომელიც თაობიდან თაობას გადაეცემოდა და 
მათი წინაპრების ქრისტიანულ აღმსარებლობას 
შეეხებოდა. 

მაგალითად, ბავშვობის მოგონებებში ჩაძი-
რული იუსუფი ხშირად იხსენებდა ხოლმე ბებიის 
ნათქვამს იმის შესახებ, რომ მათი ლაზი წინაპ-
რებიც ადრე თურმე თავიანთ მშობლიურ ენა-
ზე სწირავდნენ „ქართულ-ლაზურად... ახლაც 
ჯამე-მედრესეში ღმერთის მორწმუნეთ რა გა-
მოლევს, ხოჯა იქაც ასეთსავე სიტყვებით, ღმე-
რთისადმი რწმენის, ქვეყნის ერთგულების, ოჯა-
ხის სიწმინდისაკენ მოუწოდებს თავის მრევლს, 
მაგრამ... მაგრამ სიტყვები ყველას არ გაეგება, 
მხოლოდ ერთეულებს ესმით არაბული დოგმე-
ბი; და თუ წინადადების ბოლოს გაისმის ერთსუ-
ლოვანი „ამინ!“ – ეს, როგორც ჩანს, რწმენისა-
დმი ბრმა ერთგულებაა. მორწმუნეებმა კარგად 
არც კი იციან, რას ეთანხმებიან. რა იქნებოდა, 
ჩვენთანაც ჩვენს მშობლიურ ქართულზე, ლაზ
ურზე რომ სწირავდნენ? აქ, ამ საქრისტიანო 
სამყაროში, ასეთი აზრები არა მარტო იუსუფს, 
არამედ მის ძმებსაც გაუჩნდათ, მაგრამ ხმამა-
ღლა ერთმანეთისთვისაც არ გაუზიარებიათ“ 
(სურმანიძე, 2010: 85).

მიუხედავად ყოველივე ზემოთქმულისა, აქვე 
ხაზგასმით ისიც უნდა აღინიშნოს, რომ იუსუ-
ფის რელიგიურ თვალთახედვაში არსებითი 
გარდატეხის მომხდენი ეს მოვლენა ანტიმაჰმა-
დიანურ ქადაგებაში არ გადაიზრდება. მწერა-
ლი არც იმ ჰუმანისტურ იდეათა იგნორირებას 
ახდენს, რაც, თავის მხრივ, ამ სარწმუნოებრივ 
აღმსარებლობასაც უდევს მკვიდრ საფუძვლად. 
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მაგალითად, მუსლიმანური რწმენის ერთგუ-
ლად მიმდევარი ლაზი მორწმუნენი, მათ შორის 
იუსუფის მამაც, თავიანთ შვილებს ხშირად ამ 
სიტყვებით არიგებდნენ: „ჩვენს დროში რჯული 
და რწმენა შეილახა. შენ მოვალე ხარ, არ შებღა-
ლო წინაპართა ადათ-წესები. ილოცე, არ დალიო, 
სხვისი ცოლისაკენ, როგორი მიმზიდველიც არ 
უნდა იყოს ის, მით უმეტეს, თუ სტუმრად ხარ, 
თვალი არ გაგექცეს; როცა შენ დანაყრებული 
ხარ, არ დაივიწყო, რომ ამ დროს დედამიწაზე ძა-
ლიან ბევრი მშიერი და უმწეო-უპოვარი დადის. 
შეძლებისდაგვარად დაეხმარე მათ, საკუთარი 
სინდის-ნამუსის, ოჯახის ღირსების დასაცავად 
კი ყოველთვის მზად იყავი; თუნდ ამას შენი სი-
ცოცხლე შეეწიროს“ (სურმანიძე, 2010: 96).

„ლაზეთის ლეგენდა“ საინტერესო ნაწარმო-
ებს იმ მხრივაც წარმოადგენს, რომ რეალურ 
მოვლენათა დოკუმენტური სიმართლით ამსახ-
ველ ამ რომანში კიდევ ერთხელ წარმოჩნდა ის 
უმნიშვნელოვანესი როლი, რომელიც ლაზეთს 
აქვს შესრულებული საქართველოს ისტორიაში. 
მაგალითად, ნაწარმოების ერთ-ერთი პერსონა-
ჟის – მოძღვარ პეტრეს მართებული ხაზგასმით, 
ჩვენი ქვეყნის მონაპირე მხარეების – ლაზეთი-
სა და აჭარის მოსახლეობას, მიუხედავად მათი 
გამუსლიმებისა, უდიდესი დამსახურება მიუ-
ძღვის ქართველი ხალხის ფიზიკურად გადარჩე-
ნის საქმეში. 

მართალია, ოსმალეთის მხრიდან მოძალებუ-
ლმა მრავალრიცხოვანმა მტერმა ჩვენი ქვეყნის 
ეს მხარეები საუკუნეების განმავლობაში მო-
წყვიტა ქართულ სახელმწიფოებრივ ორგანიზმ-
საც და წინაპართა რელიგიასაც, მაგრამ იმით, 
რომ მომხდურთა პირველ დარტყმებს ისინი 
ღებულობდნენ თავიანთ თავზე, საქართველოს 
დანარჩენი ნაწილები, პირველ ყოვლისა კი – 
გურია, სამეგრელო და იმერეთი, გადაარჩინეს 
სარწმუნოებრივი და ეროვნული ცნობიერების 
ხელყოფას. 

მამა პეტრეს მტკიცებით, ლაზებმა და აჭარ-
ლებმა, მართალია, წინაპართა რელიგია დაკარ
გეს, მაგრამ მტრებთან თავგანწირული ბრძო-

ლების შედეგად „ენა, მამული და მიწა-წყალი 
შეინარჩუნეს“. ქართველი მოძღვარი ღრმად იყო 
დარწმუნებული იმაში, რომ „ნამდინარევს კვლავ 
გაივლის მდინარე“ და ჩვენი ქვეყნის იმ მხარეე-
ბის მოსახლეობა, საიდანაც „ერთ დროს“ შემოსუ-
ლმა ანდრია და მატათა მოციქულებმა ქართველი 
ხალხი ქრისტიანობას აზიარეს, ისევ დაუბრუ-
ნდება ძველ რწმენას (სურმანიძე, 2010: 109).

1988 წლის 31 აგვისტოს საქართველოსა და 
თურქეთს შორის სარფის სასაზღვრო კარის გა-
ხსნის შემდეგ, რის შედეგადაც ქართველებსა 
და თურქეთში მცხოვრებ ჩვენებურებს ერთმა-
ნეთთან თავისუფალი მიმოსვლის შესაძლებ-
ლობა მიეცათ, რეალური საფუძველი შეიქმნა 
მშობლიურ წიაღს იძულებით მოწყვეტილ ჩვენს 
თანამემამულეებთან ეროვნული ერთობის აღ-
სადგენად.

რ. სურმანიძე „ლაზეთის ლეგენდისთვის“ თა-
ნდართულ ეპილოგში აქაურ ლაზთა წინაპართა 
რელიგიაზე დაბრუნებასთან დაკავშირებითაც 
გვაწვდის უაღრესად საინტერესო ინფორმაცი-
ას: კერძოდ, 2003 წლის 20 აგვისტოს სარფელი 
ლაზების თხოვნით სარფში მიწვეულმა წმიდა 
სინოდის წევრებმა იქ მცხოვრები 200 სარფელი 
მონათლეს მდინარე ყანლიდერეში (თურქულად 
სისხლიან მდინარეს ნიშნავს). მათ შორის ყვე-
ლაზე პატარა ოთხი თვისა ყოფილა, ყველაზე 
უფროსი კი 63 წლისა. 

მწერლის ინფორმაციით, მონათლულებს მა-
შინ ეს ამბავიც არ უკმარებიათ და მათი მხარის 
ავბედითი ისტორიის ამსახველი სახელის მქონე 
მდინარისთვისაც შეუცვლიათ სახელი და მარია-
მის ლალი დაურქმევიათ (სურმანიძე, 2010, 184).

სარფელი ლაზების მიერ მიღებული ეს გა-
დაწყვეტილება თაობიდან თაობას საუკუნეთა 
განმავლობაში გადაცემული ფარული ოცნების 
რეალურად ახდენას რომ ნიშნავდა, ამ თვალსაზ-
რისს მწერალი „ლაზეთის ლეგენდის“ მკითხველს 
ეპილოგში მოცემული იმ ინფორმაციითაც განუ-
მტკიცებს, სადაც სარფის ზემოთ წამომართულ 
„ოკანდელეს მთაზე შეფრენილ“ პატარა საყდარ-
ში სტუმრობის ამბავია მოთხრობილი. 
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V-VI (ზოგიერთების აზრით, XVII) საუკუნე-
ებში აგებულ ამ პატარა და უაღრესად ძნელად 
მისასვლელ საყდარში აღმოჩენილმა ნაფრესკა-
ლებმა და კედლებს შემორჩენილმა სანთლის 
ნაღვენთებმა მწერალი კიდევ უფრო მეტად 
დაარწმუნა იმაში, რომ წინაპართა რელიგიური 
რწმენისაგან იძულებითი მოწყვეტის მიუხედა-
ვად, „სარფელები მიწყივ-დაბადებიდან თით-
ქმის ყოველდღე მოდიოდნენ საყდარში და თა-
ვისი თუ თავისიანების სულის საოხად სანთელს 
ანთებდნენ“. 

ოკანდელეს მთაზე აგებული ეს საყდარი იმ მი-
დამოებში ერთადერთი ქრისტიანული სალოცავი 
არ ყოფილა და მეორე ეკლესია ადრინდელ საუ-
კუნეებში ამ მთის გაღმა მხარეს წამომართულ 
ბორცვზეც არსებულა, იმ ადგილზე, სადაც ამჟა-
მად ცხრამეტრიანი ჯვარია აღმართული.

ისტორიული წარსულის დოკუმენტური სი-
მართლით ამსახველი თავისი რომანით რ. სურ-
მანიძე კიდევ უფრო მეტად განგვიმტკიცებს იმ 
თვალსაზრისს, რომ ოსმალეთის დაქვემდებარე-
ბაში ხუთსაუკუნოვანი ცხოვრების მიუხედავად, 
მტერმა ლაზთა უდიდესი ნაწილის ეროვნული 
ცნობიერების დათრგუნვა და გადაგვარება მა-
ინც ვერ შეძლო. ამ კუთხით განსაკუთრებით 
საინტერესოა ნაწარმოების ის ეპიზოდები, სა-
დაც რუსეთ-თურქეთის 1853-1856 წლების ომის 
დროს ლაზეთში, აჭარასა და გურიაში მიმდინა-
რე ამბებია აღწერილი. 

ორი დიდი დამპყრობლის იმდროინდელ სა-
ომარ დაპირისპირებაში, რომლის ერთ-ერთ 
უმთავრეს მიზანს მათ მიერ ჩვენი ქვეყნის ამ 
მხარეების მიტაცება და დაპატრონება წარმოა-
დგენდა, ხსენებული რეგიონების წარმომადგენ-
ლები შეერთებული ძალებით ცდილობდნენ თა-
ვიანთი ეროვნული ინტერესების დაცვასა და 
მტრების კირთებისაგან თავის დახსნას. მათ ამ-
გვარ ერთობას, რომელიც ნაწარმოებში რამდე-
ნადმე რომანტიზებული ფორმითაა წარმოსახუ-
ლი, ხელს ვერ უშლიდა ის გარემოება, რომ ჩვენი 
ქვეყნის ხსნისა და გადარჩენის პერსპექტიული 
გზა ამ ერთობის ცალკეულ მონაწილეებს ერ-

თმანეთისგან არსებითად განსხვავებული თვა-
ლთახედვითაც კი ჰქონდათ წარმოდგენილი. 

მაგალითად, მათი ერთი ნაწილი, იმის გამო, 
რომ ჩვენი ქვეყნის დასაპყრობად მომხდურ 
მტრებს დამოუკიდებლად ვერ გაუმკლავდებო-
და, ხსნას ოსმალეთთან ურთიერთობაში ეძებ-
და, ნაწილი მხსნელად და მფარველად რუსეთს 
მიიჩნევდა, ნაწილი კი, მიუხედავად ჩვენი სი-
სუსტისა, მაინც ფიქრობდა, რომ არც ერთი მა-
თგანის იმედი არ უნდა გვქონოდა და შეერთე-
ბული ძალებით უნდა გვებრძოლა იმისთვის, 
„ჩვენი მიწიდან ყველა ჯურის მოთრეულს ფეხი 
რომ აღეკვეთა“ (სურმანიძე, 2010: 129).

დამპყრობთა წინააღმდეგ მიმართული ერთი-
ანი საბრძოლო სტრატეგიის შესამუშავებლად 
ქობულეთში, თავდგირიძეთა სასახლეში, შეკრე-
ბილი აჭარელთა თავკაცი ქორ-ხუსეინ-ბეგ ხიმ-
შიაშვილი, გურული თავადი დათა გურიელი და 
ლაზების მეთაური ხაფიზ-ფაშა ტრაპიზონელი 
ზვანბაია, მიუხედავად ზემოთ აღნიშნული პრო-
ბლემისადმი ერთმანეთისგან განსხვავებული 
დამოკიდებულებისა, იმაში იყვნენ ერთსულო-
ვანნი, რომ ჩვენ, ყველანი, „ერთი უძველესი ქვე-
ყნის შვილები ვართ და თუ გადაგვარჩენს, მხო-
ლოდ ერთად ყოფნა“ – გაერთიანებული ძალე-
ბით ბრძოლა ორივე დამპყრობლის წინააღმდეგ.

როგორც ავტორისეული მონათხრობიდან ნა
თლად ჩანს, მათი ეს რომანტიკული მიზანი რეა-
ლურადაც ისხამს ხორცს და აჭარელთა, ლაზთა, 
გურულთა, იმერელთა და ჩვენი ქვეყნის სხვა 
მხარეებიდან შეკრებილ ქართველ პატრიოტთა 
სახალხო ლაშქარი შეერთებული ძალით ებრძვის 
მტერს. ამ რომანტიზებული ამბის მოთხრობის 
დროს მწერალი იმ გარემოებასაც უსვამს ხაზს 
პატრიოტული აღტყინებით, რომ ქართველ მა-
მულიშვილთა ამ ლაშქრის შემადგენლობაში მო-
მხდურთა წინააღმდეგ თავგანწირვით მებრძო-
ლი ლაზი ქალების რაზმიც იმყოფებოდა.

მხატვრული ნაწარმოებისათვის ერთი შეხედ
ვით ნაკლებად შესატყვისი ამგვარი პუბლიცი
სტურ-მეცნიერული პასაჟებით, რომლებიც საკ-
მაოდ ხშირად გვხვდება რომანში, მწერალი არა 
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მარტო ისტორიულ მოვლენათა წარმოსახვას სძე-
ნს კიდევ უფრო დიდ მასშტაბებს, არამედ ამ მო-
ვლენათა რეალურობის დამადასტურებელ მასა-
ლებსაც გვაწვდის დოკუმენტური სიზუსტით.

გარდა „ლაზეთის ლეგენდისა“, ლაზეთის პრო-
ბლემა რამაზ სურმანიძემ მის ერთ-ერთ მოთხრო-
ბაშიც გაიაზრა საკმაოდ ორიგინალური კუთხით. 
მხედველობაში მაქვს „ნახტომი ტიბაშზე“ (1994 
წ.), რომელშიც სოფელ სარფში გავლებული სა-
ხელმწიფო საზღვრის შედეგად ერთმანეთისგან 
იძულებით გამიჯნული ერთი და იმავე ოჯახის 
წევრების პიროვნული ტრაგედიაა წარმოსახული. 

როგორც ცნობილია, მიუხედავად ყარსის 
ხელშეკრულების ძალით 1921 წელს თურქეთსა 
და საბჭოთა კავშირს შორის დადგენილი სასა-
ზღვრო მიჯნისა, „თავდაპირველად საზღვარი 
მნიშვნელოვან დისკომფორტს არ ქმნიდა. სარ-
ფელებს საზღვარს იქით თუ აქით დარჩენილი 
მიწებით სარგებლობას არავინ უშლიდა. უფრო 
მეტად „საბჭოთა სარფელებს“ ჰქონდათ მიწები 
გაღმა სარფშიც და მაკრიალისკენაც...

საკმაოდ მარტივი იყო ოფიციალური გადას-
ვლაც. ამისთვის საჭირო იყო „ზასტავაში“, ანუ 
საგუშაგოზე მისვლა და „პროპუსკის“, ანუ სა-
შვის აღება. „პროპუსკს“ ადვილად იძლეოდნენ 
(ფარდულში ერთი ქალი იჯდა, „პროპუსკს“ იმის 
შესაბამისად მოგცემდა, რამდენი დღით მიდი-
ოდი...). ანალოგიური პროცედურა იყო თურქე-
თის მხრიდან. არც გადასვლისას ქმნიდა განსა-
კუთრებულ დაბრკოლებას რომელიმე მხარე... 
ამდენად, თავისუფალი სასაზღვრო რეჟიმის 
დროს საზღვარზე მოძრაობა საკმაოდ ინტენსი-
ური უნდა ყოფილიყო“ (სარფი, 2015: 215-216).

სამწუხაროდ, ასეთი თავისუფლება გასული 
საუკუნის 30-იანი წლების შუა ხანებამდე გა-
გრძელდა, 1937 წელს კი საზღვარი უკვე უმკაც-
რესად ჩაიკეტა და საბოლოოდ შეწყდა ყოველ-
გვარი მიმოსვლა.

რ. სურმანიძის ხსენებული მოთხრობისადმი 
ინტერესს არსებითად განსაზღვრავს ის ფაქტი, 
რომ მისი შექმნის უმთავრეს საფუძვლად, პირ-
ველ ყოვლისა, სწორედ ეს ტრაგიკული მოვლენაა 

ქცეული. ნათქვამის ნათელსაყოფად მოკლედ 
გავიხსენოთ ნაწარმოების სიუჟეტური ქარგა:

სოფელ სარფში სახელმწიფო სასაზღვრო 
მიჯნად ქცეული პატარა მდინარის – ტიბაშის 
გაღმა მხარეს მცხოვრები ნანუჩა ერთ საღამოს 
გამოღმა მხარეს მცხოვრებ ბიძასთან საოჯახო 
საქმეში ხელშესაწყობად გადმოვიდა. ასეთი რამ 
ჩვეულებრივი ამბავი იყო და მიუხედავად იმისა, 
რომ ნანუჩა და ბიძამისი ოფიციალურად სხვადა-
სხვა ქვეყნების მოქალაქეები იყვნენ, ერთმანეთ-
თან ურთიერთობას მაინც ახერხებდნენ ყოველ-
გვარი განსაკუთრებული სირთულის გარეშე.

ეს ყველაფერი სიმართლეს რომ წარმოადგე-
ნს, ამას ცნობილი ისტორიკოსის – გუბაზ ვანი-
ლიშის მიერ ამასთან დაკავშირებით მოწოდე-
ბული ეს ინფორმაციაც ნათლად ადასტურებს: 
„1937 წლამდე საზღვარზე გადასვლა-გადმოს-
ვლა შედარებით თავისუფალი იყო. სხვათა შო-
რის, 1937 წელს დეიდაჩემი, ჩვენი სარფიდან იქ, 
თურქეთში, გათხოვდა. საქართველოს სარფში 
მცხოვრებ ლაზებს თურქეთის ტერიტორია-
ზე მიწის ნაკვეთები ჰქონდათ, საიდანაც წლის 
მოსავალს იღებდნენ, ხოლო მიწის დამუშავე-
ბის მიზნით, თითქმის ყოველდღე უწევდათ სა-
ზღვრის გადაკვეთა“ (ვანილიში, 2005: 155).

ასე მოხდა იმჯერადაც – 1937 წლის თებერ-
ვლის ერთ საღამოს, ბიძასთან მიმავალი ნანუჩა 
სასაზღვრო მიჯნად ქცეულ მდინარეს „ზემოდან 
გადაევლო... ეს ნახტომი პირველი არ იყო. ბიჭ-
მა აღმართი აირბინა და ლაზური სახლის ეზოს 
ჭიშკარი შეაღო“ (სურმანიძე, 2004: 224). მაგრამ 
მეორე დღის დილას, როცა ბიჭს უკან, საკუთარ 
სახლში, დაბრუნება უნდოდა, მდგომარეობა 
უკვე რადიკალურად შეცვლილი დახვდა: მდი-
ნარის ნაპირას მდგარმა იარაღასხმულმა რუს-
მა მესაზღვრემ მას ამის უფლება აღარ მისცა. 
იმ დროიდან მოყოლებული, საზღვარი უკვე ისე 
მტკიცედ ჩაიკეტა, რომ ნანუჩამ საკუთარ სახ-
ლში დაბრუნება ვეღარ შეძლო და მთელი ცხო-
ვრება აქეთა მხარეს გაატარა. 

მოთხრობის მომდევნო ეპიზოდში მოქმედება 
უკვე 1988 წლის 31 აგვისტოს ხდება – სარფის 
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სასაზღვრო კარის გახსნის დღეს. მიუხედავად 
იმისა, რომ მწერალი საბჭოთა კავშირში ნანუჩას 
იძულებითი ცხოვრების შესახებ კონკრეტულად 
არაფერს გვიყვება, ნაწარმოების ფინალური 
ეპიზოდიდან მისი ცხოვრების ამ პერიოდზე მაი-
ნც გვექმნება გარკვეული წარმოდგენა. კერძოდ, 
სამამულო ომში ყოფნის დროს მან ორივე ფეხი 
დაკარგა და სამუდამო ინვალიდად ქცეულმა და 
ლოგინს მიჯაჭვულმა ორმოც წელიწადზე მეტი 
დრო აივანზე, ეზოში ჩაუსვლელად, გაატარა. 

მისი ტრაგიკული პიროვნული ცხოვრების 
ეს სამწუხარო რეალობა ნანუჩამ 1988 წლის 31 
აგვისტოს შეცვალა – სასაზღვრო მიჯნის და-
წესების შედეგად მშობლიური სოფლის ორად 
გამყოფ პატარა მდინარე ტიბაშზე ორი ქვეყნის 
ერთმანეთთან დამაკავშირებელი ხიდის გახს-
ნის დღეს. სავარძელში ჩამჯდარი და საზეიმოდ 
მორთული ნანუჩა მახლობელმა ადამიანებმა 
ამ მოვლენასთან დაკავშირებით გამართულ 
თავყრილობაზე დასასწრებად დაბლა ჩაიყვა-
ნეს. სახალხო ზეიმად ქცეულ ამ მოვლენას უა-
მრავი ადამიანი ესწრებოდა ორივე მხარიდან. 
საზღვრის იქითა და აქეთა მხარეს მცხოვრები 
ახლობლები აღფრთოვანებული ეხვეოდნენ ერ-
თმანეთს და ამ დღის დადგომას ულოცავდნენ.

ამ დიდმნიშვნელოვანი მოვლენის სიუჟეტურ 
გვირგვინად მწერალმა ნანუჩასა და საზღვრის 
იქითა მხარეს დარჩენილი და ნახევარ საუკუნე-
ზე მეტი ხნის განმავლობაში პირადად უნახავი 
დის ერთმანეთთან შეხვედრით განპირობებული 
ემოციის გამოხატვა აქცია. ნათქვამის ნათელ-
საყოფად დავიმოწმებ შესაბამის ფრაგმენტს 
მოთხრობიდან: 

„ყველამ ნახა თავისიანი და შეხვედრის პირ-
ველი განცდებიც, თითქოს, ერთგვარად დაც
ხრა.

– ნანუჩაა! – გაისმა ამ დროს... გაღმა სარ-
ფიდან შავკაბიანი ქალი მორბოდა. იგი ხიდთან 
მიიჭრა და სავარძელში მჯდომ ძმას გადაეხვია.

– აქა ვარ, საქინე, რა გაკივლებს, გოგო?! 
– აქვითინდა კაცი და წყლიანი თვალებით მია-
შტერდა თმაგაჭაღარავებულ დას.

– შენ გგონია, ვერ გხედავდი? იქაც გხედავდი 
აივანზე, ბიჭებმა ეს შენი სკამი რომ წამოიღეს, 
მეც გამოვიქეცი.

– ამას თუ მოვესწრებოდი, აღარ მეგონა.
– ხომ ხედავ, მოვესწარით, მარა რაღაი?.. 

საქინეს მზერა შორს გაექცა, ერთხანს იყუჩა. – 
ჩვენებსაც მოსწრებოდათ აი დღე, რა იქნებოდა“ 
(სურმანიძე, 2004: 228). 

ლაზებთან დაკავშირებით რამაზ სურმანი-
ძის მიერ შექმნილ ნაწარმოებთაგან აქ რომანი 
„ემრულაც“ მინდა გავიხსენო, რომელშიც მხა-
ტვრულ-დოკუმენტური ფორმითაა ნაამბობი 
XIX საუკუნის 70-იან წლებში ე. წ. ოსმალოს 
საქართველოს მკვიდრთა ბრძოლა დედასამშო-
ბლოსთან შემოსაერთებლად და სოციალური 
უსამართლობის აღმოსაფხვრელად. როგორც 
ავტორისეული მონათხრობიდან ნათლად ჩანს, 
იმერხეველ ემრულა მალაყმაძის თავკაცობით 
შექმნილ სახალხო ლაშქარში აჭარაში, შავშეთ-
ში, იმერხევსა და ოსმალეთის დაქვემდებარება-
ში შემავალ სხვა ქართულ მხარეებში მცხოვრებ 
ქართველებთან ერთად ჩვენი ლაზი მოძმეე-
ბიც იყვნენ გაერთიანებული და ერთობლივად 
იბრძოდნენ ამ დიდი მიზნის მისაღწევად.
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ჩინებულ მეცნიერს (ეთნოლოგოსი და ხელო-
ვნებათმცოდნე) სვეტლანა ჩერვონაიას, მეცნი-
ერებისა და ჭეშმარიტების სიყვარულით რომ 
დანარჩენ რუს მეცნიერთაგან არის გამორჩე-
ული, თავის 1993 წელს გამოქვეყნებულ წიგნ-
ში – „აფხაზეთი 1992: პოსტკომუნისტური სა-
ქართველოს ვანდეა“ მოყვანილი ჰქონდა ვინმე 
ალიკას თუ ალის (?) სიტყვები: „იმათ, ვინც უმა-
ღლესი საბჭოს თავზე ზოლებიანი დროშა გამო-
კიდეს, ჩემთვის არაფერი უკითხავთ. მე აფხაზი 
ვარ და, ალბათ, მაქვს კიდეც საიმისო მიზეზები, 
რაღაცით ნაწყენი ვიყო ქართველებზე, მაგრამ 
ისიც კარგად მესმის, რომ დღეს მხოლოდ ახალ 
საქართველოსთან ერთად შევძლებთ თავი და-
ვაღწიოთ კომუნისტურ საჩიხეს“. ამ სიტყვებმა 
პირადად ჩემზე გამაოგნებელი (დადებითი აზ-
რით) შთაბეჭდილება მოახდინა.

მსგავსი განცდა კიდევ უფრო გამიძლიერდა, 
როდესაც „რიწასა“ და „ცისკარში“ გამოქვეყნე-
ბული მშვენიერი პუბლიცისტური ნაშრომით 
შევიტყვეთ იდუმალი ალიკას თუ ალის ვინაობა. 
ეს ყოფილა ალექსეი თარია, რომელიც დღესაც 
საღ-სალამათია და ამჟამად ბათუმში ცხოვრობს.

ალექსეი თარია თანამედროვე აფხაზთა შო-
რის გამორჩეული პიროვნება გახლავთ. რასა-
კვირველია, ეს არ მომხდარა მისი თანამდე-
ბობის, ბიზნესის და სიმდიდრის (ფინანსური) 
გამოისობით. მისეული გამორჩეულობა, იშვია-
თობა სულიერ სიმდიდრეში მდგომარეობს. იგი 
თავისი პიროვნული განსაკუთრებულობით გაე-
მიჯნა თანამედროვე აფხაზთა აბსოლუტურ უმ-

რავლესობას, ბრმად რომ მიყვებიან ამბიციურ 
და ავანტიურისტულ პოლიტიკურ ლიდერებს, 
რომლებიც, უპირველესად, დღევანდელი რუ-
სული იმპერიალისტური მისწრაფებების გამტა-
რებლები არიან. ისინი არ არიან დაკავებული 
კითხვებით, თუ რას წარმოადგენს თანამედრო-
ვე აფხაზობა სინამდვილეში, თავიანთი ისტო-
რიითა და კულტურით, რაში მდგომარეობს მისი 
ნამდვილი ინტერესი და მისთ.

სათანადო ინტელექტის გარდა, ალექსეი თა-
რიას – აფხაზი ჩაადაევის პიროვნებაში გვხიბლა-
ვს მაღალი მორალურობა. კერძოდ, გამძაფრე-
ბული პასუხისმგებლობა აფხაზი ხალხის, მისი 
მომავლის წინაშე, ეს გარემოება კი საფუძვლად 
დაედი მისეულ ცხოვრების არჩევანს, გზას. ცხა-
დია, ასეთი რამ იოლად არ დაუჯდებოდა მას და 
ისევე, როგორც თავის დროზე ცნობილ რუს მო-
აზროვნესა და პუბლიცისტს, პიოტრ ჩაადაევს 
(1794-1856), მასაც უთუოდ ბევრი მტერი ეყო-
ლება აფხაზ ხალხში. რა თქმა უნდა, მისთვის 
მიუღებელი აღმოჩნდება ალექსეი თარიასეული 
კატეგორიული განცხადება: „მე არასოდეს მსმე-
ნია აფხაზი ეროვნების ისტორიკოსის, ან ფი-
ლოსოფოსის შესახებ, რომელსაც კაცთმოძულე 
კომუნისტური იდეოლოგიისა და მორალისაგან 
თავისუფალი, ანალიტიკური აზროვნების უნარი 
შესწევს. ვფიქრობ, ასეთი არცაა აფხაზეთში“. 
აქედან გამომდინარე, აფხაზეთი – „გარესამყა-
როსაგან ეკლიანი მავთულხლართებით გამიჯ-
ნული, საკუთარ წუმპეში იძირება როგორც პირ-
დაპირი, ფიზიკური გაგებით, ისე კულტურული, 

გურამ 
ყორანაშვილი
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ეკონომიკური, პოლიტიკური თვალსაზრისით“. 
თუმცა „ეს ყველაფერი მათ (აფხაზებს – გ. ყ.) 
სულაც არ უშლის ხელს, საკუთარ თავზე არა-
ადეკვატურად მაღალი წარმოდგენა ჰქონდეთ“.

პიოტრ ჩაადაევს რომ თავი დავანებოთ, მსგა-
ვსი სოციალური კრიტიციზმი დამახასიათებელი 
იყო ქართველთა ერთ-ერთი დიდი წინაპრის – 
ილიასთვისაც. გავიხსენოთ მისი მწარე, მაგრამ 
დიდად საფუძვლიანი ლექსები: „რა ვაკეთეთ, რას 
ვშვრებოდით, ანუ საქართველოს ისტორია მე-
ცხრამეტის საუკუნისა“, „ბედნიერი ერი“. ბოლოს 
და ბოლოს, „კაცია ადამიანში?!“ ხომ გამათრა-
ხებული არის არა ოდენ ქართველი თავადაზნა-
ურობა, არამედ მეტ-ნაკლებად მთელი ქართვე-
ლობა, მაგრამ ბევრი ქართველისათვის გამაღი-
ზიანებელი (დღესაც კი!) სტრიქონები დაიწერა 
არა ნიშნის მოგებით, არამედ დიდი ტკივილითა 
და სიყვარულით მშობელი ხალხის, ერისადმი.

ზედმეტია ლაპარაკი იმაზე, რომ თანამე-
დროვე აფხაზი ე. წ. კულტურული ელიტისათ-
ვის აფხაზობის რამდენადმე ადეკვატური გაგე-
ბა-გაცნობიერება გამორიცხულია გონებრივი 
ჰორიზონტის გამოისობითაც. მათგან განსხვავე-
ბით, ალექსეი თარია გახაზავს: „ცოტათი მაინც 
ადეკვატურად რომ აღვიქვათ საკუთარი თავი, 
საკუთარი ხალხის ისტორია, მინიმუმ, უნდა შე-
გვეძლოს ისტორიული პარალელების გავლება“. 
ე.ი. შესაბამისი რეალობა განხილულ უნდა იყოს 
ფართო ისტორიულ და თანამედროვე ჭრილში.

თუმცა ჩვენი კრიტიკულად განწყობილი 
აფხაზი გარკვეულ დისტანცირებას ახდენს 
აფხაზური ეთნოსისაგან, როდესაც იგი, გუ-
ლისხმობს რა თავის ზრდასრულ, მსოფლმხედ-
ველობრივად და პოლიტიკურად მოწიფულ ასაკს 
(შეგახსენებთ, რომ იგი დაბადებულია 1948 
წელს), წერს: „მაშინ უკვე თითქმის დაკარგუ-
ლი მქონდა ნაციონალური იდენტობის განცდა, 
ხოლო აზროვნების ფორმითა და მეთოდებით, 
ჩემს ირგვლივ არსებული სამყაროს, მოვლენე-
ბის, სახეების აღქმითა და ასახვის უნარით – მე 
უფრო რუსი ვიყავი (და ვფიქრობ, დავრჩი დღე-
საც), რადგან დავიბადე (და უკვე მოვხუცდი) 

რუსული კულტურის, რუსული ცივილიზაციის 
საზღვრებში...“ მაგრამ, მიუხედავად ამისა, მას 
მაინც წამოსცდა ფრაზა „დანახულითა და ცოდ-
ვით სავსე ჩემი სამშობლო“, რომელშიც, ცხადია, 
არა რუსეთი, არამედ აფხაზეთი იგულისხმება. 
(იხ. აგრეთვე, ჩვენი წერილის დასაწყისში მოტა-
ნილი მისეული ფრაზა).

აქ უნებურად გვახსენდება ქართველთმოძუ-
ლეობით გამორჩეული რუსი იური ვორონოვი 
(პროფესიით არქეოლოგოსი). მაგრამ, მისგან 
განსხვავებით, ალექსეი თარია შორს დგას რუ-
სული იმპერიული მენტალობისაგან. ასე რომ, 
მას არც ამჯერად, ისევე, როგორც აფხაზობისა-
დმი მიმართებაში, არ ღალატობს კრიტიცისტუ-
ლი მიდგომა, აზროვნება საერთოდ. იგი „უფრო-
სი ძმის“ მიმართ, რომელთანაც აფხაზების, 
ყოველ შემთხვევაში, უმეტესობა გულშია ჩახუ-
ტებული, აღნიშნავს: „ეს ხალხი ყოველდღიურ 
ცხოვრებაში აშკარად წარმართები (ამ სიტყვის 
ყველაზე ცუდი გაგებით) არიან“. მეტიც, მისე-
ულ პუბლიცისტურ თხზულებაში ვკითხულობთ: 
„საოცარია, რამდენი რამ შემორჩა თითქმის უც-
ვლელად რუსი ხალხის მენტალიტეტსა და ფსი-
ქოლოგიაში მე-16 საუკუნის ოპრიჩნინისგან“. 
რასაკვირველია, ამგვარ რამეზე თანამედროვე 
აფხაზობას, უპირველეს ყოვლისა, პოლიტიკო-
სებისა და ისტორიკოსების ჩათვლით, წარმო-
დგენა არა აქვს. ჩანს, მათ მენტალიტეტში საკი-
თხის ამგვარ ხედვას ტაბუ აქვს დადებული.

მათგან განსხვავებით, ალექსეი თარიას გა-
აჩნია პრეტენზია რუსული ისტორიოსოფიის 
(ისტორიის ფილოსოფიის) ცოდნაზე. მაგრამ 
მე პირადად ძალზე მეეჭვება, რომ რუსებს 
ჰქონდეთ ისეთი ცოდნა, რაც ცოდნის ამ და
რგს – ისტორიოსოფიას შეეფერება და რაციო-
ნალისტური, მეცნიერული თუ ფილოსოფიური, 
პასუხი გააჩნდეთ მათი გამოჩენილი პოეტის, 
ფიოდორ ტიუტჩევის ყბადაღებულ განცხადება-
ზე „Умом Россию не понять...“ თუმცა, კაცმა რომ 
სიმართლე თქვას, არც ჩვენ, ქართველები, გამ
ოვირჩევით აღნიშნული საკითხის საფუძვლიანი 
ცოდნით.
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ალექსეი თარიას, ვითარცა ასე თუ ისე აფხა-
ზის, დომინანტურ მისწრაფებას წარმოადგენდა 
და წარმოადგენს ორიენტაცია დემოკრატიაზე, 
ადამიანის უფლებათა დაცვაზე. ამ მხრივ, მასა 
და აფხაზთა, ყოველ შემთხვევაში, უმრავლე-
სობას, შორის დიდი განსხვავებულობაა. ესენი 
ბრმად მიყვებიან თავიანთ „ყოჩებს“, ორიენტი-
რებულთ, ვიმეორებთ, თანამედროვე იმპერია-
ლისტურ რუსეთზე. თუმცა მავანთ მაინც აქვთ 
ილუზია მასთან უმჭიდროეს კავშირში დემოკ-
რატიის, სამართლებრივი სახელმწიფოს აშენე-
ბისა. ამდენად, დღევანდელი აფხაზობა იმეო-
რებს საკუთარი ბოლშევიკ-კომუნისტების (ნეს
ტორ ლაკობას, ეფრემ ეშბას და სხვათა) უგუ-
ნურობას. ჩანს, მწარე ისტორიამ დღევანდელ 
აფხაზობას ჭკუა ვერ ასწავლა!

დიდად სამწუხაროდ, ქართველებსა და აფხა-
ზებს შორის ღრმა დაპირისპირებულობამ იჩინა 
თავი, რომელიც 1992-93 წლის ომში გადაიზა-
რდა. ამ ომში კი, ალექსეი თარიას უთუოდ სწორი 
აზრით, „აპრიორი, ვერავინ იქნებოდა გამარჯვე-
ბული ან დამარცხებული, თუ, რა თქმა უნდა, არ 
ჩავთვლით მესამე მხარეს“. ცხადია, ნაგულისხმე-
ვია დღევანდელი, პუტინისტური რუსეთი, რომე-
ლიც დამახასიათებელი პოლიტიკური რეჟიმითა 
და შოვინიზმით დიდი გამოწვევა გახლავთ საე-
რთოდ თანამედროვე მოწინავე მსოფლიოსათვის.

ქართველობასა და აფხაზობას უთუოდ 
გვქონდა საფუძვლიანი და სწორი ისტორიული 
ალტერნატივა – ერთად გვებრძოლა დემოკრა-
ტიული საზოგადოების ასაშენებლად. ამგვარ 
შესაძლებლობას მშვენივრად აცნობიერებდა 
აფხაზი ჩაადაევი, რაზედაც უკვე გვქონდა ლა-
პარაკი წერილის დასაწყისში.

თავის წერილში იგი, ასწორებს რა ქალბა-
ტონ სვეტლანა ჩერვონაიას წიგნის შესაბამის 
პასაჟს, ასე აღნიშნავს: „მე არ მქონია ქართვე-

ლებზე რაიმეს გამო განაწყენების მიზეზი, რა-
დგან საკმაოდ კარგად ვიყავი ინფორმირებული 
და ვიცოდი, რა სარჩული ედო ჩემს სამშობლო-
ში (!) მიმდინარე მოვლენებს“. თუმცა ამას იგი, 
ვფიქრობთ, უფრო დელიკატურობის გამოისო
ბით აკეთებს. ფრიად სამწუხაროდ, ჩვენც, ქა-
რთველებსაც, გვაქვს დაშვებული აფხაზთა მი-
მართ შეცდომები, რითაც კარგად ისარგებლა 
მესამე ძალამ – რუსეთმა.

საერთოდ, ჩვენ, ორივე ხალხს, გვმართებს 
ღრმად დაფიქრება იმაზე, თუ რა მოხდა ჩვენს 
შორის, განსაკუთრებით, 1980-იანი წლების ბო-
ლოსა და 90-იანი წლების დასაწყისში. უპირვე-
ლესად, რასაკვირველია, ამის თაობაზე უნდა 
იფიქრონ ჩვენი, ორივე ხალხის, ინტელექტუა-
ლებმა (ნამდვილად) და ამისთვის მშვენიერ მა-
გალითს გვაძლევს აფხაზი ჩაადაევი.

თავის თხრობას ალექსეი თარია ამთავრებს 
ოპტიმისტურ ნოტზე: „სიცოცხლისთვის კი ბო-
ლომდე უნდა იბრძოლო...“ ამასთანავე, სამა-
რთლიანობისათვის, ჭეშმარიტებისაკენ სწრა
ფვა ყოველთვის აუცილებელია ადამიანთათვის, 
რომლებისთვისაც Homo Sapiens-ობა დიდად 
ამაღლებულ შინაარსს შეიცავს და რომლებიც 
თავიანთი არსებობით ცდილობენ გაამართლონ 
ეს დანიშნულება.

დაბოლოს, მწყინს, ნამდვილად მწყინს, რომ 
ალექსეი თარიას თხზულების სათაურში სი-
ტყვები „გედის სიმღერა“ ფიგურირებს. ძალიან 
მსურს, ბოლოში გამოყენებული ოპტიმისტური 
პათოსის მიხედვით, მან კვლავაც იბრძოლოს 
სამართლიანობის, ჭეშმარიტების, ისტორიუ-
ლი პროგრესის დასამკვიდრებლად, თუნდაც 
ამგვარ მისწრაფებაში „შეშლილის აპოლოგიის“ 
დაწერა მოუხდეს (პიოტრ ჩაადაევის მსგავსად). 
მიუხედავად ყველაფრისა, მტკიცედ მჯერა, 
რომ აფხაზთა შორის მას სხვებიც მიბაძავენ.



შოთა ზოიძის „ქართული მუხამბაზები“

შოთა ზოიძე ქართული სიტყვის თანამედრო-
ვე გამოჩენილ ოსტატთა რიგებში ჩანს. მიუხე-
დავად ამისა, პოეტისა და ესეისტის შემოქმე-
დება, რომელიც დღესდღეობით ხუთ ტომს შეა-
დგენს, მონოგრაფიულად შესწავლილი არ არის. 
უახლოეს წარსულში მისი შემოქმედების არაე-
რთი მნიშვნელოვანი შეფასება ვიხილეთ.

ქართული პოეზიის დედოფალმა – ანა კალა-
ნდაძემ, გენიალურმა ლადო გუდიაშვილმა, გა-
მოჩენილმა მწერლებმა და კრიტიკოსებმა: ჯა-
ნსუღ ღვინჯილიამ, თამაზ ჭილაძემ, ოტია იო-
სელიანმა, რევაზ მიშველაძემ, ნოდარ ტაბიძემ, 
ავთანდილ ნიკოლეიშვილმა, იური ბიბილეიშვი-
ლმა, თემურ ამყოლაძემ, ნოდარ ჯალაღონიამ, 
ზაალ ებანოიძემ, მურმან ჯგუბურიამ, აწგან-
სვენებულებმა: პარმენ ლორიამ, მამია ვარშა-
ნიძემ, ზურაბ ზოიძემ, ცნობილმა თვალსაჩინო 
მკვლევარმა აზიზ ახვლედიანმა უაღრეს პოზი-
ტიურ მოვლენად აღიქვეს შოთა ზოიძის პოეზია. 
გამოჩენილმა გურამ ასათიანმა თავის დროზე 
შოთა ზოიძის ლექსებს სასიამოვნო მოულოდ-
ნელობა უწოდა. სიმართლე თუ გინდათ, ყველა 
მათგანი რომ შევკრიბოთ და წიგნად ვაქციოთ, 
მონოგრაფიულ გამოკვლევას გადაწონის.

შოთა ზოიძის პირველი ლექსი „გოდება“, რო-
მელიც ლიტერატურულ ჟურნალში შემოკლე-

ბული ვარიანტით დაიბეჭდა, დათარიღებულია 
1959 წლით. ადრე მხოლოდ ამ ლექსის ნაწყვე-
ტი გამოქვეყნდა. ამის მიზეზი დროის ფაქტო-
რი და ცენზურის კონიუნქტურა იყო. ზუსტად 
ორმოცდაათი წლის შემდეგ (2009 წ.) ეს ლექსი 
სრულყოფილად გამოაქვეყნა „მწერლის გაზეთ-
მა“. ამით ავტორმა ხარკი გადაუხადა სიჭაბუ-
კის დროინდელ წყენას. ჩვენი აზრით, ეს ლექსი 
შოთა ზოიძის მძაფრად კონდენსირებული პოე-
ზიის ოქროს გასაღებია. 

შოთა ზოიძე კვალში ჩაუდგა XX საუკუნის 
შემოქმედებითი ინტელიგენციის 60-იანელების 
თაობას. იქიდან მოყოლებული საყვარელ პო-
ეტს ხელი არ გაქცევია მდარე ლიტერატურუ-
ლი პროდუქციისაკენ, რასაც საკუთარ თარგზე 
ჭრიდა (ლირიკა, სონეტები, მუხამბაზები, ესეე-
ბი, გამოკვლევები), ყველაფერს ნიჭიერების და-
მღა აქვს დასმული. 

ერთ საყურადღებო ფაქტს უნდა გავუსვა ხაზი 
– ბათუმში, სოხუმში, ქუთაისში, თელავში მოღ-
ვაწე მწერლების ნაწარმოებები ნაკლებად ჩანდა 
დედაქალაქის ლიტერატურულ წრეებში. ამის 
გამო არაერთი დამსახურებული საყვედური მო-
მისმენია და წამიკითხავს ლიტერატურულ პრესა-
ში. ეს ბარიერი, ვფიქრობთ, ყველაზე ადრე გადა-
ლახა შოთა ზოიძემ. 1980 და 90-იან წლებში გაარ-

დიანა 
ზოიძე
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ღვია ჯადოსნური წრე და დედაქალაქის ფლაგმან 
ლიტერატურულ ჟურნალ-გაზეთებში გამოქვეყ-
ნდა მისი ჩინებული ლექსები: „მამა“, „ქართული 
ზღაპარი“, „იაკობ ცურტაველი, შუშანიკი, ვარს-
ქენი და სხვები“, „XX საუკუნე“, „ლოცვები საქა-
რთველოსთვის“, „შაშვი“, „სანამუსო პერანგი“, 
„აკაკი“, „არმაზის მსხვრევა“, „ელდორადო“, „ქორ-
წილი“, „სიყვარულის წელიწადი“, „როცა სამშო-
ბლომ მიცნო“, „წერილი სამეგრელოს“, `წუთისო-
ფელი“, „ქალი“, „ნოეს მტრედი“, „ძვლებით სავსე 
ტომარა“, „ორი ლექსი წინანდალზე“, „მცხეთაში“, 
„სამხრეთული მელოდია“, „ნოსტალგია“, „მე ვარ 
მახარობელი“, „როცა მე აღარ ვიქნები“, „მარტი“, 
„ღამე“, „ტრიპტიქი“ და პოემა „წითელი თოვლი“. 
„ლიტერატურულ საქართველოში“ დაბეჭდილი 
მისი ესეები „პლანეტარული ოთარ ჭილაძე“, „ანი-
ნა და ნანინა“, „დიანას ჭალა და ცალყურა დოქი“ 
ნამდვილი ბუმი იყო, რომლებმაც შეძრეს მკი-
თხველი. ეს ის ქმნილებებია, რომლებიც ამშვე-
ნებენ ჩვენი პოეტური ანთოლოგიების გვერდებს 
და არ საჭიროებენ შეღავათსა და საშვს შორეულ 
მომავალში, იმიტომ, რომ ყველა მათგანი მაღალი 
და ღვთიური პოეზიის დამღითაა აღბეჭდილი. 
ამის გამოისობითაა, რომ შოთა ზოიძე ლიტერა-
ტურულ სამყაროში ერთ-ერთი მაღალრეიტინ-
გულ და აკადემიურ პოეტადაა მიჩნეული.

განსაკუთრებით საყურადღებოა შოთა ზოი-
ძის შემოქმედებაში 90-იანი წლების შემდგომი 
პერიოდი. ფაქტობრივად, სასიამოვნო მოუ-
ლოდნელობა იყო „უსანქციო სონეტები“, რომ-
ლებსაც ოთხი გაშლილი გვერდი დაუთმო „ლი-
ტერატურულმა საქართველომ“. ეს სონეტები 
სახელმწიფო პრემიით აღინიშნა, რასაც „ქა-
რთული მუხამბაზები“ მოყვა. ისინიც „ლიტერა-
ტურულ საქართველოთი“ გაიცნო მკითხველმა.

სონეტი ლექსის ერთ-ერთი სახეობაა, როგო-
რც მუხამბაზი. მასზე შეჭიდებას ბედავენ შე-
მოქმედებითი ცხოვრების ზენიტზე მდგარი პოე-
ტები. ჯანსუღ ღვინჯილიას თქმით – „შოთა ზო-
იძე მთელი ცხოვრება ემზადებოდა სონეტების 
დასაწერად“. მართალი ბრძანდება გამოჩენილი 
მწერალი და კრიტიკოსი, რადგან პოეტის „უსან-

ქციო სონეტები“, „მცირე სონეტებიც“ პროფესი-
ონალი ოსტატის ხელითაა შექმნილი და საყურა-
დღებოა ვერსიფიკაციული თვალსაზრისით. 

ცალკე განსჯისა და ხმაურის საბაბი გახდა 
შოთა ზოიძის „ქართული მუხამბაზები“. მათ 
გამოჩენილი პოეტი სონეტების დასრულების 
შემდეგ ქმნიდა. მისი პოეტური რეფლექსი მუ-
ხამბაზებში სრულიად ალტერნატიულ ესთე-
ტიკას და მეტაფორულ ვექტორს გვთავაზობს. 
„წინა საუკუნისათვის დამახასიათებელია ქა-
რთული კონვენციური ლექსი. რასაკვირველია, 
სონეტისა და მუხამბაზის ფორმაც ბუნებრივია, 
თუნდაც XX საუკუნის ქართული ლექსისათვის, 
მაგრამ არა ტრადიციული“ (თ. ამყოლაძე). ერთი 
სიტყვით, მუხამბაზი კონვენციურ ლექსთან და-
მოკიდებულებაში ნამდვილად ტრადიციულია, 
მაგრამ ლექსთა წყობის თავისებური სახეობაა. 
ლიტერატურის მკვლევრების აზრით „მუხამბა-
ზი“ არაბულ-სპარსულ კულტურასთანაა კავ-
შირში და არაბულ-სპარსული ლექსთწყობიდან 
მომდინარეობს. 

 ქართულ პოეზიაში მუხამბაზის დამამკვი-
დრებლად ბესიკს მიიჩნევენ („ტანო, ტატანო“, 
„სევდის ლაშქარი“, „ბულბული მოდის მწუხარე-
ბით“), საყურადღებოა საიათნოვას მუხამბაზე-
ბი („ხარ ტურფა“, „გიხდება ზარი“), მკითხველი 
იცნობს ალ. ჭავჭავაძის, გრ. ორბელიანის, ი. 
ჭავჭავაძის, ა. წერეთლის მუხამბაზურ ლექსე-
ბს. ისინი ზოგჯერ არღვევენ მის დაკანონებულ 
ფორმებს. მსგავსი მაგალითები დაიძებნება მე-
20 საუკუნის პოეტების მუხამბაზებშიც. 

მუხამბაზისათვის დამახასიათებელი სიზუ
სტის დაცვა აუცილებელი პრინციპია, რადგან 
მას ლექსთწყობის საკუთარი ნიშნები გააჩნია. 
მისი არქიტექტონიკის გამართვა, კანონიკუ-
რობა სიფრთხილით მიდგომას საჭიროებს. ამ 
მხრივ შოთა ზოიძის „ქართული მუხამბაზები“ 
საყურადღებოა, როგორც შინაარსის, ასე ლექს-
თწყობის ფორმის კანონიკურობის დაცვით.

მუხამბაზი სახოტბო-სამიჯნურო ლექსია. 
„ქართულ მუხამბაზებს“ მედიტაციური განწყო-
ბილება და გამოკვეთილი ეროვნული წიაღსვლე-
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ბი ახასიათებს. როგორც კრიტიკოსი თ. ამყო-
ლაძე წერს, „მუხამბაზი, საზოგადოდ, თითქმის 
მხოლოდ სამიჯნურო, ანაკრეონტული ლექსია, 
მაგრამ მისთვის არც საზოგადოებრივი, საქვეყ-
ნო ტკივილის გამოხატვაა უცხო“.

დავაკვირდეთ, შოთა ზოიძის მუხამბაზების 
ციკლს ჰქვია „ქართული მუხამბაზები“. ე.ი. ქა
რთული კონვენციური ლექსის სახეობაა, მაგ
რამ ისინი სხვა რომელიმე უცხოური ლექსის 
(სპარსულ-არაბულ) წყობასთანაა გათანაბრე-
ბული. 

შოთა ზოიძის ქართული მუხამბაზების ციკ-
ლი (სულ 25) იწყება ერთგვარი პროლოგით, 
როგორც „მცირე სონეტები“. მსგავსი გასაღები 
აქვს „უსანქციო სონეტებსაც“. 

„უსანქციო სონეტებში“ მიღწული მხატვრუ-
ლი ოსტატობა პოეტმა „ქართული მუხამბაზები-
თაც“ დაგვიდასტურა. თვალსაჩინოა მინანქრუ-
ლი მეტაფორები და ნატიფი ეპითეტები. ყველა 
ეპითეტი და მეტაფორა ავტორის ფაქიზი სულის 
ანაბეჭდია. აი, თუნდაც:

„მე კიდევ ერთი უკეთესი ადგილი ვიცი,
ჭვავის ყანაში ბატკანივით კუნტრუშებს კვიცი,
გნოლივით გოგო ვერ აკავებს კბილებით სიცილს,
კვიცივით ბიჭმა საიდუმლო გოგოსი იცის,..
სურათი ესე წაიშლება ოდესმე ნუთუ?!“

ან კიდევ:

„წუხელ მესიზმრა – თვალები ამოგიკოცნეს
ანგელოსებმა, გათენებავ და სიცოცხლევ,
ავდგები და შენს ეკლესიაში ვილოცებ
და წარმოგიდგენ, როგორც ვენერა მილოსელს,
ყოველთვის შენსკენ მოვდივარ უარყოფიდან“. 

„წერილი ყველას“ საინტერესოა თავისი არ-
ქიტექტონიკით, მინორულ-მაჟორული ტონის 
მონაცვლეობით. ხსენებული მუხამბაზი, რო-
გორც დანარჩენი, ხუთსტროფიანია და ყოველი 
სტროფი ხუთი ტაეპისგან შედგება, რომელშიც 
პირველი სტროფის ტაეპები ერთი გარეგანი რი-
თმითაა შეკრული და მასთან რიტმითაცაა დაკა-
ვშირებული. 

ყველა მუხამბაზში დაცულია სტროფთა ხუ-
თტაეპიანობა, რითმის სქემატური კომბინაცია. 
აქვე უნდა შევნიშნოთ, რომ მარცვალთა რაო-
დენობით განსხვავდება ბესიკური წყობის მუხა-
მბაზური ლექსის მარცვალთა რაოდენობისგან:

„ჯვარცმული, ყველამ კარგად ვიცით, ბეთლემში იშვა,
კი-მეთქი, გეტყვი, მაგრამ ეს თქმა არაფერს ნიშნავს,
მზე ჩადის, თითქოს, ზეციერი თბოსადგურს თიშავს,
ჯერ კიდევ პირში სული გიდგას და არა გიშავს,
დროა ისეთი, უარესის ელოდე ნიშანს.
საითაც წახვალ, მიადგები უდაბურ კუნძულს,
შიმშილისაგან ჩვილის დედას გაუშრა ძუძუ,
ეჩვევა ხალხი შარა-შარა მგელივით ძუნძულს,
ხოფის ბაზარზე ჭინჭებს ყიდის მავანი ბინძურს,
დროა ისეთი, უარესის ელოდე ნიშანს“.

ზოგიერთ შემთხვევაში პოეტი იყენებს არა-
ზუსტ რითმას, სადაც შეთანხმებულია როგორც 
თანხმოვან, ასევე ხმოვან ბგერათა ძირითადი 
ნაწილი (დისონანსი), ე. ი. რითმაში ბგერათა გა-
მეორებას კანონზომიერი ხასიათი არ აქვს:
		

„შარშან, ბულვარში ძველი თეატრი დავწვით,
მაგრამ არ ვიცით, რას ავაშენებთ აწი,
ისევ ისე წვიმს, ისევ მათოვს და მაწვიმს,
ვიდრე ჩემი დრო ახალ რომანებს დაწერს,
მე ქართლის ჭირი გულზე ლოდივით მაწევს“.

შოთა ზოიძის „ქართული მუხამბაზები“ აგე-
ბულებით, ტექნიკური სრულყოფით, მოულოდ-
ნელობებით იქცევენ ყურადღებას. გარკვეულ 
შემთხვევაში პოეტი მიმართავს ვარირების მო-
მენტსაც (ვარიაცია), შეუმჩნევლად, სათქმელი, 
რომ არ გაექცეს რაღაც აბსტრაქტულობისა თუ 
გაუმჭირვალობისაკენ.

შოთა ზოიძის ქართული მუხამბაზების არ-
ქიტექტონიკა ბესიკისა და ალექსანდრე ჭავჭა-
ვაძის მუხამბაზური ლექსებისაგან განსხვავე-
ბით, წარმოადგენს ახალ კომპოზიციურ ჯაჭვს, 
რომელთან მიმართებაშიც უნდა იქნას გააზრე-
ბული ამ საუკუნის მუხამბაზის როგორც არქი-
ტექტურიკა, ისევე სოციალურ პრობლემათა გა-
მომსახველობითი სტრუქტურა.



milocva

80 – jemal injia – 80

jemal injia – es saxeli da gvari udavod darCeba qarTul 

klasikur literaturas. 

jemal injia – magaliTi imisa, Tu rogor unda esadagebodes 

poeti cxovrebis wesiT sakuTar gulwrfel da ankara poezias.

jemal injia – valmoxdili mamuliSvili qveynis, kuTxisa da 

qalaqis winaSe... miuxedavad imisa, rom dRemde mSobliuri qarT-

lis erTguli mkvidria, arasdros yofila erTi kuTxis poeti, igi 

mTeli saqarTvelos poetia! is TiToeuli qarTvelis gadmosaxe-

didan wers, gansakuTrebulad ki, Cveni kuTxis, aWaris istoriuli 

bedukuRmarToba da satkivari miaqvs gulTan. da Cvenc, gansakuTrebiT gveZvirfaseba 

kaci, romelmac Tavisi wili mze, Tavisi wili ca, Tavisi tkbilqarTuli striqonebi 

uwilada aWaris mkiTxvels. igi, drois simcirisa da gzis sididis miuxedavad, weliwadSi 

orjer stumrobs aWaras, romelsac malamod edeba misi qarTuli, marTali sityva.

jemal injia – 80 wlis axalgazrda, romelic udavod Tanamedrove poetia, momavlis 

poetia, romelsac jer kidev bevri aqvs saTqmeli qarTveli mkiTxvelisTvis, radgan ase 

moxdenilad, zustad, mZafrad da lamazad mxolod mas SeuZlia aaJReros poeziis qnari.

RmerTma dalocos da adRegrZelos saqarTvelos leqsis mexanZare, poeziis mecixovne, 

jemal injia!

aWaris mweralTa saxli
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