



# საქართველო

## ქართული საკვირაო გაზეთი „თეატრი“

ლირის ერთი წლით . . . . . 5 მან.  
 „ნახევარ წლით . . . . . 3 „  
 „ცალკე ნომერით . . . . . 15 „  
 განცხადების ფასი:  
 პირველ გვერდზედ . . . . . 20 „  
 უკანასკნელზედ . . . . . 10 „  
 თვითი სტრიქონის ადგილი.  
 ხელის მომწერლებს, გაზეთის გარდა დაურეგულირებთ უფასოდ ექვსიდან თორმეტამდე ახალი წიგნი ანუ სურათი.  
 ხელის მოწერა მიიღება „თეატრის“ კანტორაში, თავად-ანაურთა ბანკის თეატრის ქვეშ, სასახლის ქუჩაზედ.

Контора Грузинской воскресной литературно-иллюстрированной газеты

## „ТЕАТРЪ“

помещается на Дворцовой улицѣ, подѣ театромъ Дворянскаго банка.  
 Плата за объявленія: на первой страницѣ 20 к., на послѣдней 10 к. за мѣсто строки петица.  
 Адресъ для иногородныхъ: Тифлисъ, Контора газеты „Театръ“.

თბილისი, 26 მარტს.

უსწავლელობას და გაუნათლებლობას ბევრი, ძრეულ ცუდი შედეგი მოსდევს უკან, როგორც მოკვსენებთან: გაუნათლებელ ადამიანს არც საკუთარი თვისი ჭეშმარიტი ინტერესები ესმის კარგად, როგორც რიგია, და არც სწვისი—თვისთა მოძიება და მოყვანთა. იგი სრული ყურ-მოჭრილი მონაა თვისი ბირუტყული გაუსწავლი გრძნობისა და გემოვნებისა და მას ემორჩილება ბრძალ ყოველ შემთხვევაში—ჭკუა-გონების რჩევით იგი იშვიათად ხელ-მძღვანელობს სოლმე თვის მოქმედებაში. თუც კიდევ ესეთ გონების ჰატრონი ადამიანსე რაიბე არა-ჩვეულებრივი მიხეცი ჰქმედობს, როგორც მკვლელთად გაბრახიანება, გინდ სიმთვრალე, მამინ იგი სრულიად ივიწყებს გონებას და ისეთ უწმინდურ და სასიხლარ რასმეს ჩაიდენს, მსეცსაც კი გადააჭარბებს სოლმე: იგი ვეღარ არჩევს, სხვათა შორის, ბტერს მოყურისგან, უცნოს თავისიანებიდგან და გულ-ცივად, შეუბრალებლად უსწობს სიცოცხლეს.

## ფალეტონი:

ალღა მ. მ. ა.  
 მალლა ცახე მზე თამაშობს და ქვეყანა ძირს იხარებს.  
 „ქრისტე აღსდგა!..“  
 ყველა ასე აღიარებს.  
 ილიებიც და იმოსება ას-ფერად დღეს ბუნება თითქოს მითი „ქრისტე აღსდგას“ თვის შემოქმედს ეუბნება.  
 ყველა ხარობს... ლიტანიობს უსულო და სულოერი.  
 „ქრისტე აღსდგა!..“  
 აღიარებს ჩვენი ერი.  
 იცის რომ ეს ნიშანია შევდრებით კაცთა აღდგინების, და მით თვისი აღდგომაცა მომავალი, ელხინების.  
 „ქრისტე აღსდგა!..“ გიხაროდეს, ვისაც კი ეს გეუბრება!  
 „ქრისტე აღსდგა“ აღსდგა და მით, მოგვანიჭა ჩვენც ცხოვრება.  
 აკაი.

სწორეთ ამ გვარი მიხეცით უნდა იხსნას ერთი მეტის-მეტად სამწესრო და საჯალალო მოკვლენა ჩვენი ეხლანდელი ცხოვრებისა.  
 ადამიანის შეუბრალებლად მოკვლას სასოგადოთ წინააღმდეგია თვით ბუნებისა, ღვთიური სჯულისა და კაცთაგან დადგენილი კანონისა, და ამიტომაც მასე უფრო სასიხლარი, მძიმე და შესაჩვენებელი დანაშაუ-

ლობა ადარ მოიპოვება. მკვრამ ადამიანის მკვლელობა მამინ კიდევ უფრო ეწინააღმდეგება ბუნებას და არღვევს სიმართლეს, როცა მკვლეელი ჰქნება ხელს და უსწობს სიცოცხლეს თვის სორციელს და სულიერ მახლობელ ნათესავს: მშობელს, ძმას, შეილს, ცოლს, მძინ-წულს, მეგობარს და მეზობელს. ამ გვარი მკვლელობა არა თუ განათლებულ ხალხთა ცხოვრებაში, არამედ იმ ადამიანთა შორის, რომლებიც მსეცსად სცხოვრობენ, და თვით ნამდვილ მსეცსა ცხოვრებაშიაც-ი იშვიათი მოვლენაა. მით უმეტეს სამწესროდ მიკვანია ის სასიხლარი მოვლენა, რომელიც ამ უკანასკნელ დროს მეტის-მეტად განსიზღვრა სოლმე ჩვენში.

## სვიმონ ვლადილი.

რალაც სადღესასწაულო ფერი მიიღო მთელმა იმ სერმა, რომელზედაც ე-ის ეკლესია აშენებული. რალაც უცნაური ძაფი გაიბა ამ სერსა და ზეცას შუა. ე-ის ეკლესიამ თითქოს შეუერთა დღეს მარხეთა და ლოცვით განწმენილი მრეელი თავის მხსნელს. ეს თითქოს გაიხსნა და ანგელოზები თავს დასტრიალებენ ხალხს; მასთან ერთად გალობენ, მასთან ერთად უვლიან ეკლესიას და თავიანთ ფრთებით იფარავენ გაქრობისაგან სანთლებს.  
 თვითონ ეკლესიაში არაფერ არ არის ეხლა. ყველა გარეთ არის და საერთო დღესასწაულში იღებს მონაწილეობას. მხოლოდ ერთ-ერთს საკურთხეველს ბნელ კუთხეში ზის მონაწილეობა მღვდელი, რომელსაც სიარული არ შეუძლია. საბრალო თუმც ისე მოხუცებულია, რომ თვალს საშინლად აკლია და ყურში-კი თითქმის სრულიად აღარ ეყურება, მაინც ვერ გასძლო დღეს დღეს საყდარში წამოაყვანილი და წამოაყვანია თავი თავის შეილს იესე დიკონს. მაგრამ რა ამისთანა წამოსელა, როცა უბედურს აქაურობის აღარა გაეგება-რა? დაუბუჭავს ისედაც უსინათლო თვალები და ფიქრებში გართულია.

ადამიანის დანაშაულობა, თუ არა უსწავლელობით, გაუნათლებლობით, თვისი საკუთარი და მოყვანის ინტერესების უცოდინარობით და თანაც სასიხლარი ლოთობის სე-გავლენით? ისე ქორწილი ვერ გადაკვირდება, ემწვილი ვერ მოგვიანათლავს, მეგობარი ვერ გაგვიხეხნება და მეგობრებთან დრო ვერ გაგვიტარებია, რომ შემდეგ ხანჯალი არავის ჩავსცეთ და სიცოცხლე არავის მოუსწოთ! მეჩე, როგორ გეგონიათ, ვინ ხსადის ამ სასიხლარსა და შემამწუნებელ საქმეს! — უმეტესად, ჩვენდა სამწესროდ, ჩვენი უმძლეესი წოდების წარმომადგენლები—ჩვენი ახალგაზრდა თავად-ანაურები!

თუ უწინ ქართველ ვაჟაკებს სრმალი და სასჯალი მარტო ძტრისთვის ეკიდათ, რათა ესაწყლებათ თავი მამულისა, სარწმუნოებისა და სალსონობის დაცვაში, ესე იგინი იარაღს საკუთარი თვისი მძის მოსაგლავად ჰქმარობენ! ვაი ესეთ წამსდარ სიცოცხლეს, ვაი ჩვენ თავ-მოყვარეობას, ვაი ჩვენ შერცხვენას! — უამისოდაც ჩვენ ესე-

მრავალნი ძრეულ ცუდი თვალით გვიყურებენ, ასიელ ველურებს გვეძახიან, ადამიანებდ აღარც კი გვაგებენ, და ჩვენ კი, მის ნაცვლად, რომ ყოველი ღონის-ძიება ვისმართო და დაზნახოთ ძტრებს, რომ ჩვენც ადამიანები ვართ, ჩვენც ფეხი გვეძია და ესლაც გვიდგია ორ ფეხიანთა და ორ სელიანთა არსებათა კრებაში—კაცობრიობაში, ჩვენ, თითქო განგებ, ვსცდილობთ დაუძტვიცოთ ქვეყანას, რომ სოციერთა უნამუსო ვაებატონების ახრი ჩვენსე ნამდვილი ჭეშმარიტებაა.

სწორედ სული გიწუსს, გული გიკვდება და ცრემლები მოკვდის, როცა კარვად ჩაუფიქრებ და წარმოიდგენ ჩვენ ესლანდელ წამსდარ ცხოვრებას, ჩვენ აწმოსა და უნუგუმო მომავალს! ჩვენ ზატარა, მაგრამ მხე ხალხს უწინდელ დროში ურიცხვი კარეშე ძტრები ესეოდნენ, ჰსოცდნენ და რიცხვს უძციებდნენ. ესეა კი, როცა ცოცხად არის მათგან მოვისვენეთ და იმედი უნდა გვიქონოდა გამრავლებისა და გაძლიერებისა, თვითონ ჩვენ მივდგომივართ და ერთმანერთს შეუბრალებლად ვვლავთ: აღარ

ნეტა რაზედ ჰფიქრობს ეხლა სვიმონ მღვდელი? — იმაზედ, რაზედაც ჰფიქრობს ხოლმე ყოველი იმის ხნის კაცი, თავის წარსულზედ. იმას აგონდებთან თავის დიდი ხნის სიცოცხლიდამ წამები, როცა ასე თუ ისე ბედნიერი იყო. ამისთანა წამები ბევრი არ მოიძებნება სვიმონის წარსულში, მაგრამ იმითი აწმოსთან შედარებით მაინც კმაყოფილია, როგორც ყოველი სიკვდილს მიახლოვებული კაცი.  
 აი გაიტაცეს სვიმონი ფიქრებდა და დაუყენეს თვალ-წინ ახალგაზრდა, ცოცხალი მარჯვე დიკონი. დიკონს ცხრა გვერდი ეშმაკის აქესო რომ იტყვიან სწორეთ იმაზედ იყო გამოკრილი. მართლაც, რა ეშმაკი იყო სვიმონა დიკონი რომ იცოდეთ, მაგრამ ცუდი ეშმაკი-კი არა. ის იყო ეშმაკივით მიმდობი, ეშმაკივით გონიერი, ეშმაკივით მკვირცლი, ეშმაკივით გამოჩაღებული ყოველისფერი, მაგრამ ეშმაკივით ბოროტი-კი არა. რა უყოთ მერე, თუ ხანდისხან მოატყუებდა სვიმონა ნეოფიტე ზერს, თავის მასწავლებელს „ჟამნ-დავითის“ კითხვის დროს? რა უყოთ მერე, თუ ხანდისხან სალაროს კლიტესაც მო-

პარავდა იმას და ჩემად მის შენახულ ღონის, ან არავს გადაჭრავდა? რა უყოთ მერე თუ ხანდისხან ლოცვის მაგიერ კვირა საღამოს ქალიშვილებში ჩაერეოდა სვიმონა და ხუმრობასა და თამაშს დაიწყებდა? მაშ რა უნდა ექნა ახალგაზრდა სვიმონას, თუ კი ცხოვრებული ნეოფიტე ძალიან სასტიკი მასწავლებელი იყო, ერთობ ხელ-მოჭერილი ეკონომოსი და მეტად შეუბრალებელი მოძღვარი?  
 ერთხელ მთელი დღე მშვირი იყო სვიმონა, რადგან რომელიღაც გრმელი ლოცვა ვერ დაესწავლა იმ დღისთვის ზებირად. „სანამ არ გეცოდინება, არაფერს ვაქმევამ, უთხრა ნეოფიტემ დილას, როცა ლოცვა ჰკითხა და სვიმონამ ვერ უთხრა. აგერ სამხრობამ მოატანა და სვიმონას ჯერ ნახევარიც არ ჰქონდა დასწავილი. რაღა ეზებირებოდა უბედურს, როცა კუკი შიმშილით ეწოდა? ეხლა მთელი იმისი გონება იმაზედ იყო მიმართული, როგორმე საქმედი ეშოვნა. რასაკვირველია, ამ დროს თუ მოახერხებდა, ქურდიბასაც არ დაზოგავდა. პატარა ხანს უკან ერთი ბრმა გლახა ეწვია ნეოფიტეს. ნეოფიტემ მაშინვე შეიყვანა სახლში. მათ



ვარსკვლავი არც მშობელს, არც მძას, არც დას, არც ცოლს, არც შვილს, არც ძმის-წულს, არც ნათესავს, არც მეგობარს და არც შესობელს! ამაყი მეტი უბედურება კიდევ შეიძლება წარმოიდგინოს ადამიანმა?!

„ძისეცი? — ძისეცი — თავი-და-თავი ის განსაზღვრავს, რაც სემოთ მოგასწავლავს: უსწავლელობა, გაუნათლებლობა, გონების გაუსხნელობა და აქედან წარმოადგარს, როგორც მისი შედეგი, ქვეყნისა და ხალხის სასოგადო ინტერესების არ ცოდნა, შეუცნებელობა, მარტო პირუტყულ სიცოცხლით ცხოვრება და სხვა.

დროა, დრო კარგა ჩაუვირდეთ ამ სამსუხარხო, ამ საგალობლო მოვლენას, და თუც ეს-ღანდელ წამოზრდილ თაობას ადარებ ეშვებულ-რბ, პატარებზე — მოძავალ თაობაზე მანც ვიფიქროთ, იმათ აღზრდა — სწავლასე და განათებაზე მანც ვისრულოთ, თუ არ გვინდა, რომ სრულიად მოიხრახრანოს სწავლება ქვეყნის ზირზე.

ახალი ამბავი.

— ჩვენ შევიტყუეთ, რომ ბატ. ილია ქავჭავაძის განუზრახავს, გადასცეს პირობით თვისი გამოცემა „ივერია“ ამხანაგობას, რომელსაც შეადგენენ ისინი, ვინც თვით ამ გაზეთის რედაქციაში მუშაობენ დღეს. ცხადია, ამით გაზეთის გაუმჯობესებას არა ეშველება-რა, თუ ამხანაგობამ ახალი თანამშრომლები არ მიიზიდა.

— „ქართველთა შორის წერა-კითხვის გამავრცელებელ საზოგადოება“

ხოვარი და სამხარი მოუტანა. დაჯდნენ გლახა და მისი მხლებელი და შეეცქნენ საქმელს; ნეოფიტე გვერდით მოუჯდა და ამბების კითხვა დაუწყა, სვიმონა-კი თავზედ უნდა სდგომოდანსტუმრებს და ღიერა ესხა. საწყალი სვიმონა! ერთი ლუკმა ერთ რამეს ერჩია, მაგრამ ნეოფიტეს თავის სიტყვის შესრულება უყვარდა და შეიძლება ვანშამი-კი ეკმა ამელამ, თორემ მანამდის არაფერს აქმედდა სვიმონას, თუ ლოცვას ვერ დაისწავლიდა. აი ვათავა გლახის მხლებელმა ჭამა და გარეთ გავიდა; ნეოფიტეც იმას გაჰყვა და იქვე წინ-კარში მუსაფი დაიწყო. გლახა ისევე სჭამდა და სვიმონა თავზედ ადგა. აი ისიც ვათავებს ეხლავე და მთელი გომიჯი და ნახევარი მარჩება. სვიმონამ იცის, რომ ამ გომიჯებს ხვირჯინში უყვრენ თავს და გლახა თან წაიღებს, მაშინ როდესაც სვიმონას შია, საშინლად შია... ამ დროს უკან კარიღამ კატა შამოვიდა და ზედ საძირკველზე დასკუდა. სვიმონას სახე გაუბრწყინდა; ეტუბოდა, რომ რაღაც კარგი ფიქრი მოუვიდა თავში, „შიააუ“, დაიკანავა კატამ და წამოვიდა სუფრისკენ. „ცაც, ციც შე საბ-

აპირებს წელსაც გამართოს ჩვეულებრივი ლოტარია-ალეგრი მუშაიდ-ში. ეკვი არ არის ჩვენი საზოგადოება წელსაც ისეთვე შემწვობას აღმოუჩინს ამ კვირის საქმეს, როგორც წარსულ წლებში.

— დაზარალებულ წინამძღვრანთ-კარის სკოლის ხასარებლოდ მრავალი ადგილებიდან მოდის ხოლმე შემოწირულება, მარტო „ივერია“ რედაქციას მოსვლია დღემდის 1,137 მან. 41 კაპ. სწორეთ სასიხარულოდ უნდა მივაჩინდეს, რომ ჩვენმა ხალხმა ამ ბოლო დროს, ცოტაც არის, შიგნით საზოგადო საჭიროება ქვეყნისა და ისე გულ-ცივად აღარ ეკიდება, როგორც უწინ.

— იმეტიღვან გვეყრენ, რომ ზოგიერთა ახალგაზრდა ყმაწვილები, რომლებიც უსაქმოდ დანებდებიან სოფელ-სოფელ, მასვენებას არ აძლევენ ხალხსაო თვისი სხვა-და-სხვა გვარი ბოროტ-მოქმედებით. ესეთი თავზე ხელ-აღებულები უწინ მარტო მაღალ წოდების წრეში ჰხნდებოდნენო, იწებებიან, ეხლა-კი, თურმე, სამსუხარხო ზოგიერთ ახალგაზრდა გლეხის შვილებსაც მიუბაძეთ მათთვის.

— გაზეთი „ივერია“ გეაცნობებს, რომ იუსტიციის მინისტრს მოუთხოვნია სასამართლო პალატისაგან საქმე ივ. იაგ. ზუბალოვისა.

— პოკურორი საქართველო იმერეთის სინოდალურ კანტორისა, ბ-ნი ანდრეევი დაეთხოვა სამხანურს თავის თხოვნისა მებრ და იმის აღვილას დროებით დაპნიშნეს სეკრეტარი იმევე კანტორისა ბ-ნი ჩიტაძე.

ალბრა მუშაობა რა.

I

მღვიმლეობისას დაღმდა მეტად ცივი და ქარმოტანი თებერვლის დღეც სრულიად დაფარული იყო შავი ღრუბელითა და ამის გამო სდამოხუდეკ ს-შინელმა საბეკემ მოიგვა მთელი არემარე. ამასთანავე, აღმოსავლეთის სუსისა-

რზე! დაივირა სვიმონამ, დაავლო ნახევარ გომიჯს ხელი და გაეზრდა უკან კარში. კატას შეეშინდა და თვალის დახამამებაში საღაც გადიკარგა. სვიმონამ ჩიღდა გომიჯი ჯიბეში და, ვითომც აქ არეფერი ამბავია, შამოვიდა სახლში. გლახა კი დეც ამდგარიყო. რა ამბავია? იკთხა ნეოფიტემ? კატამ გომიჯის ნატეხი მოიტაცა და იმას გამოევიღე, მიუგო სვიმონამ. — მერე შენ სად იყავი, რას უყურებდი? შენ არამზადა შენ! წადი ეხლავე და ისწავლე ლოცვა, თორემ მე შენ დღეს?.. სვიმონასაც ეს უნდოდა; სიტყვაც აღარ დაუთავებინებია ისე წავიდა და შეეცკა ძლივს ნაშონ გომიჯს... მოაგონდა სვიმონა მღვდელს ეს და მრავალი ამისთანი ეშმაკობა თავის ბავშვობიდან, თავის სიყმაწვილიდან და თვალები ცრემლებით ეგება. საჭირველია, თითქოს უკანასკნელმა ყმა მიაწიაო, სვიმონი ყველაფერს იგონებს თავის ცოდვებს. „ვისაც რაც ცოდვა ჩაუღენია ამ სოფლად, როცა ქრისტეს წინ წადგება მეორეთ მოსვლის დროს, ყველაფერი იმის ტანისამოსზე იქნება დახატული და დაწერილი, რომ ყველას შეეძლოს

ნი ქარი უფრო მეტად გაძლიერდა და ვასმობის დროს უშველებელ ქარმოდდ გარდაიქცა. წამ-და-უწუმ საშინელის ძალით გრიალებდა და შემაძრწუნებელის სმით გავლიდა მთა და ბარში. ხეცავდა ბანკზედ და ჩდილებში დაჩხილ თოვლს, გაშვებით ატრიალებდა მას ჭაერში და ამ გაიწულ თოვლის ნამცეცხვს ს-ფანტით აფრიდა სსსლების კედლებსა და ფანჯრებს. ჭჭონდა ერთი გასწვრივული გაი-უშველებელი და წა-და-დაცა! ეს წყეული სდამო, კუდასების დამეს რომ იტყვიან, სწორეთ იმას ჭკავდა. ამისთანა შემთხვევაში ქართველი კაცი ამბობს ხოლმე: ცასა და დედა-მამას ისეთი ამბავი აქვთ, რომ ძალიერ კი არ გაიგებ-ბა კარხედა... თვით ადამიანი სომ, რადა თქმა უნდა, უფრო მეტად მოერიდებოდა ამისთანა ამინდში გარეთ სეირნობას! მართლაც-და, ბევრნი რომ აქეთ-იქეთ გეცქნათ, ჭკანსებთან კერავის კერ დანისავდით ქუჩაში, სდაც ბურთი და მოედანი ლაფებსა და ქარმოდდს დაჩხილდით. შეშინებული ადამიანები თავ-თავიანთ სსსლებში შემაღლევიენ... ხელ-მოკლე სსსდავიკაცი, ცსადია, კერც თავის უსადრეე ქოხისაში გადურჩებოდა ამ დამის საუგლახო განსვლასს; ამ ქვეყნის ბედნიერებზედ კი, რასაკვირველია, ამის თქმა არ შეიძლება. რას დააკლებს ამ გვარი დამე, და გინდ ამსუდ უარესიც, შეძლების მქონე ადამიანს: იმისთანა კაცს, რომელსაც რამდენიმე სუფთა და ღსწათიანად მოწყობილი ოთახები უდგია, დოვლათი ბანში ამოსდის და ჯიბე სასეებით აქვს საყე? შეიკეტავს ის კარებს, სმელი შეშით გამოაძისებს ბუხარს და განცხრობით წამოწყება რილ მუთაქებთან ტასტსკვდა. გამოარულეული ბურხის ღამლავი, მისი სსსამოგონო გუგუნი და მარდი ტაცა-ტეგეც სრულიად დაჭვარავენ იმ ჯოჯოსეთურ სს-შინელსა, რომელსაც ატრიალებს სსსდა-გარეთ გონსავრებული ბუნება. ამისთანა კაცს ბუნება დამორჩილებული ჭკავს, მისი ბატონი და ბრძანებულისა!.. სს, რა კარგი იქნებოდა, რომ ამ ჩვენს ცოდვილ დედა-მამას უფრო კაცი ადამიანი სეითი იყუეს, ამ ნაირათა სცხოვრობდეს!.. საუბედურად, კაცობრიობის და მასთან ჩვენი სსსის უმრავლესობისათვის ამისთანა

წაკითხვა, უზრიანობენ ყურში სვიმონს ნეოფიტეს საყვარელი სიტყვები. „ნეტა სად არის ეხლა ნეოფიტე? ჰქვირობს სვიმონი: «სამოთხეში იქნება, სამოთხეში სწორეთ. ოპ დმერთო, ყოვლად მოწყალო შემინდევ ყოველი შეცოდებანი ნებსითნი და უნებლიეთია».

მაგრამ აი ნეოფიტე გაჭკრა და იმისი ადგილი დაიკავა ჯერ ახალგაზრდა ლამაზმა ქალიშვილმა, მერე პატროსანმა ქვიანმა დედაკაცმა. ეს ქალი იყო სვიმონის საყვარელი ცოლი ვარ სვიმონს, ოპ, რა პატვის სცემდა ვარდა სვიმონს. როგორ უყვარდა! მოაგონდა სვიმონს ვარდალთან გატარებული ტკიბილი დრო და საშინლათ უვიკის, ამდენი ხანი როგორ გაძლო უიმისოდ? ოპ, რა ბედნიერი იყვნენ სვიმონი და ვარდა, ნამეტურ სვიმონის მღვდლად კურთხევის პირველ წებში! პირველი ანაფორა სვი-

მდგომარეობა მხოლოდ საოცნებო, სს-ნატრული სავანია.

II

საშინელის ძალით დაიგრავდა ხელსდად ქარმოდდ და რისხვა-მუქარებით ჩაურბის დიდი ქუჩის სსსლებსა და ესოებს. მაგრამ, უცებ, წინიდანაც თვისივე მსვავსი ჭკერის გაცოფებული ნაკადული დასვდა. როგორათაც ორი, ერთმანეთზე გაბრახებული, ლაშქარი დაუნდობლად ეტაკებინ ხოლმე ერთი მერეს, ისე ქსენი შეეკანხენ ერთმანეთს, თავლის დასამსხმევე ერთმანეთში აირიენ და კარგა ხანს ბოროტად შეჩერდნენ ერთს ადგლას. შემდეგ ზირი გვერდზე მიიბრუნეს და იქვე ახლო ვიწრო ქუჩაში გრიალი შეიტანეს. სწორედ ამ დროს ამ უკანასკნელი ქუჩიდან ვიღაც თავი გამოყო. უცებ დაეტაკა მას მოხსენებული ქარ-მოტი და ბუშუღივით გვერდზე მიავლო. საზინდარი მღევა-მოსილებით გადაუარა ზედა და წა-და-დავით მიესია ასლა სხვა სსსლებსა და ქუჩებს. ტლას-ში წაქრული გვესითა და წყეულ-გრული ნელ-ნელა წამოგდა ფესვად; გასვრილი კაბა და ხელები გაიშინდა, ძველი გასხუებული შალი გაისწორა და აწყო აქეთ-იქეთ ტყეკა, თითქო ეძებს რსმეო. აგურ, გვონებ, რადაც დანისა! გადასდგა რავლიმე ნაბიჯი წინა, აიღო წუძეში ჩავარდნილი ჯოხი, ეს შესაქე ფესვი ყოველის ჯან-გამოცდილის ადამიანის, და ჩუმათ გამოვიდა დიდ ქუჩასკად. იქვე ახლო, კუბუღელის დუქანში, სსთელი ენთო; მისი სინათლე დუქნის მინებში გამოდიოდა და ქუჩის პატარა ნაწილს ანათდა. როდესაც ამ სინათლეზე გამოვიდა ჩვენი სამ-ფეხს ადამიანი, გამოხნდა მისი სსსცა. გამსდარი, გავეითებული და დადმეტილი სსსე, დრმად ჩსციენული თვალები და მოკაველი წელი ცსდათ აჩვენებდნენ მის წლოვანებას; ხოლო მისი შველი სიფრთხილას კაბა, უსეირო თავზედ მოსასკევი და ფეს-სსსმელები მჭკვრ-მეტეველურად გვისატავდნენ ამ უბედურის შეძლება-მდგომარეობას. ბუბრმა აი-არა საჩქაროე დუქნის წინ და ჩქარის ნაბიჯით გასწია ზემოთქენა. გასაოცარი იყო მისი სიარული! სკეეს, ტლასხანს მიწასკედ მალი-მალ ფესი უცურდებოდა, წამ-და-უწუმ მთვრალი კაცავით ბარბა-ცობდა, ბევრან წინიოქვდა ხოლმე კი-

მანს ვარდომ შეუტყრა. საუბედუროდ დიდხანს აღარ უცოცხლოა ამის შემდეგ ვარდოს. ასე რომ მისგან შეეკრილი ანაფორა ჯერ ისეე ახალი იყო, როცა მოკვდა. სვიმონმა მაშინვე გაცხო ის ანაფორა და „წმიდა წმიდათასავით“ აქვს შენახული. ნათქვამი აქვს კადეც შინ, რომ უსათუოდ იმ ანაფორაში უნდა დაიმარხოს. „პირველად ეს ანაფორა მეცვადა, უკანასკნელადც ეს ჩავიცვაო“, ამბობს სვიმონი. იქნება მალე გრავს სვიმონს იმისი ჩაცმა!.. ოპ, რა ბედნიერი იქნება სვიმონი, როცა წადგება იმ სოფლად თავის ვარდოს წინ მისგან შეეკრილ ანაფორაში! „შენ მოკვდა, ვარდა, მაგრამ ჩემთვის მუდამ ცოცხალი იყავიო, ეტყვის სვიმონი ვარდას; არც ტყუილს ეტყვის: ვარდა მართლაც რომ ყოველთვის ცოცხალი იყო სვიმონის-თვის. ყოველთვის მისი მფარველი ანგელოზი იყო. როცა რამე საქმე შეხედებოდა სვიმონს, ჯერ მოისახრებდა, რა აზრის იქნებოდა იმაზედ, ვარდა, რომ ცოცხალი ყოფილიყო და ისე ვაკეთებდა; ან სულ თავს დაანებებდა, თუ დარწმუნდებოდა, რომ ეს საქმე ვარდოს არ ეიაზოე-

დევ, მაგრამ წაქრული-კი ერთხანც არ წაქრულია. საჩქაროედეკი ამართობდა წელში და ჩვეულებრივის ტორტინ-ბარბაცით მიწობდა ისეე წინა. უცებ ბუბერი მადგა გვერდითელა წუნწუნის გუბსა, რომელიც ქუჩის ერთი ნაბიჯიდან მეორემდისინ გადაჭიმულ იყო. ის ერთ წამს შესდგა, თვალი გადაავლო თავის წინ გადაშლილ ღაფსა და შემდეგ, მსწრაფლად, მიტრიალდა მარცხნივ. ამ გვერდზე, შივ სსსლების მიწში, ღაფის გაყოლებით, მოხნდა ვიწრო, ცლ-გვერდზე დაქსნული ტლასხანი ბილიკა, რომელსაც მანამდე ბუბრმა, ბუბერო, მანკვერ გაყოლო: წაქრული და თავით ფესვამდისინ ცო-ჭუჭკუან მორეკში ამოიხუნს-ლებო! მაგრამ ბუბრეცხსა უფს ანავის უდგეს! მარჯვენა ხელით დაუჭინა ჯოხსა, მარცხენა გვერდით გავეკა სსსლის კედელსა და წვდანდებურის ტორტმანით გასწია ამ სსსიფთო ბუჭის საღსკედ რავლენსამე წამს სრულიად უგებლად გაიზინის ის და შემდეგ უფრო ჩქარის ნაბიჯით გაუდგა თავის ცსასა. „უოხად, ბუბერო, ვიხად!“ მაგრამ ბუბერს არ-ესმის-რს! ის ისე გასტყრებული, გარინ-დებული გაბრის წინ, რომ გვანებს მის უფრთხ გაგარდნილ ზარბასნის გრიალსაც ვერ გაიგანებს ამ უსმად. ბუბრმა გაიარა კადეც ცოცა რამ მანძილი და ერთ ორ სართულანს ჩვეთიერის სსსლის წინ შეჩერდა. მარდით აიარა თლილი ჭეის ვიე და გაბედით დააკაუნა დიდი, თეთრად შეღებილი, კარები ამხარტავნულად გამოჭიმულის სსსლისა.

III

კარები მალე გაიღო. სუფთად გაწმენილი და კარგით განსაზღვრული დერეფნი-დამ თილი ჭკერი ეცა ჩვენს ბუბერს. მის გაიხრულ ძვლას და რბილს სსსამოგონო ყრუნტლამ დაუარა. ამ კარებებში ის თითქო ღრმს მიიღამა გამოიყვანა: თავი ცოცა წინ წაიღო და კედლების სმით მიმართა კარის გამოღებ ასავლასკად პიჭ-სა:

— დედა-შვილობასა, აგრემე დმერთი გაამდებურს შენ სიემესა, დოსტურთან შემოიყვანე.

— არ იქნება, ბუბერო, — მკაცრად უბასუნს მოსამსახურებ, — ჩემ ბატონს სტუმრები ჭკავს; ესლა ქალდადს თამამოკუნს წელს, როცა სსსდებდნენ, მაშინა: არ-

ნებოდა. სვიმონს სწამდა, რომ ვარდო მუდამ იმასთან იყო და კარგს ურჩევდა, ცუდისგან იფარავდა...

გვერთო მოხუცი სვიმონ მღვდელი ამ ფიქრებში და არც-კი შეუტყვია; როგორ აიგისო ხალხით საყდარი და დაიწყეს ცისკარი. მხოლოდ ერთხელ შემოესმა სვიმონს „ქრისტე აღსდგას“ გალობა და მაშინაც მხოლოდ ერთი კაცის ხმას მოჰკრა ყური. ეს ხმა იესე ღიაცნის ხმა იყო, რომელიც ყოველთვის აკანკალებდა სვიმონს და მოაგონებდა თავის საყვარელს ვარდოს. ამის მიხეზი ის იყო, რომ პირველი იესეს ხმა და ვარდოს უკანასკნელი ერთ დროს მოხედნენ. იესემ პირველად მაშინ იტირა, მაშინ ამოიღო ხმა, როდესაც ვარდომ უკანასკნელად ამოიკენესა და სამუდამოდ დადუმდა. ვარდა თან გადაჰყვა თავის პირველს შვილს, რომელიც არც-კი უნახავს, რომლისთვისაც არც-კი მოუტიდნია ხელი, არ მიუალერხნია დედაშვილურად. მოაგონდა სვიმონს ეს წამი, როდესაც ერთის მხრით ვაბედნიერდა, შვილი შევიძინა და მეორეს მხრით გაუბედურდა, საყვარელი ცოლი მოუყვდა. ოპ, რა საშინელი წამი იყო ეს წამი,



ვინ არ შეიძლება სასწაული.  
— შეიძლება მიკვლევა, მისა და შეიძლება, ოცნებათა წლის ვაჟები! გამოვი შენ ღმერთს ვინაგვად! ტირილით უთხრა ბებრმა და შეუძლია ცოცხალი გამო- ლეულ კარებსა.

— ხომ არ გავიკუთხვარ, ბებრე! დაივიწყებ ბიჭმა, — რომ მოიწვევ, სად მოიწვევ? ამ სიტყვებით სარცავე ბებრს ხელი ჰკრა, უკან დასწია და სანქაროზედ მოუკეტა კარები.

ბებრე მეს-ნაგვრავით დახსნა ერთ ადგილზედ კაი სხის იყო გაშუქებული, მერმე, უნებ შეინძრა, სასე გავუცხლდა და სინქარით ჩამოიხრინა კბე; კაიარა ცოცხალი მანძილი და შესდგა დიდი ალაყაის კარებ წინა. ფრთხილად შე- ლო კარები. შევიდა კოშკი და აქეთ- იქით ცქერით მიკვდა სხლის უკანა ად- გონისას; იყეს-ავრეთით ავიდა მსე და ნელ-ნელა მისწვა შუა კარებსა. კარები გაიღო და ჩვენი ბებრე, კარვით დასე- ლავრებულ ქურდივით, ჩემს შეშინებ- თასში, სადაც კიდეი გაშლილი სტო- ლისა და სკამების მქეტი სხვა არა სხის- და-რა. ბებრმა განაბა სული და უფრო დაუგდო. იქვე ასედა კარებიდან შემოეს- მის რამდენისავე ადამიანის დახარავი. სან- ქაროზედ გაიძირა იყესიდან თავის ვათ- სუხსული პათისკები და პირდაპირ იმ კა- რებისკენ გასწია; გაუდვით მისწვა მას და უნებ მიჰქინიარდა გზადუბულ კარვსა მოსდელი ოთახში კი ამოყო თავი. და- მასი, პატარადავით მოართული, ოთახი გამოეკიშა მას წინ. ცის ფერ კედლებს- სედა ოქროს ვარყაის ანთიეს გავლით- დანთ უწყურადა; ათის ფერად ატრეფე- ბული იატაკი თავსა სტრეფად კარს თავის კრადლითა. მარჯვნივ, კედლის ძი- რას, იდგა საკურდ გადაჭრული მართუ- ლიანი მდივანი; მის წინ იყო გაშლილი დიდი ღამისა სხლის, რომელზედაც რბი- ლი კრესლოები და კაგლის რკავი სტო- ლი მოდურ რიგზედ იყეს ჩამწკრე- ბული. მარცხნივ მოჩანდა მებრფისი სხ- ლით დაიყენილი ტახტი და მასზედ მოს- დენილად დაწეობილი სხალისურად ნა- გური მუთაქები და პალიშები. მდლას ტერზედ კვიდა ხუთ-ქმის ღამდინანი სომ- ლი, რომლის სახი, სასამოგრო შუქი უსვად იყესიგობდა მთელს ოთახს. კარ- ბის გასწვრივ, კუნჭულში, პატარა კოშ-

წია ბუსარი იყო განაღებული; მისაწვლად გაქცინდა მას გუგუსი და ავრცელდა თვის კარქში სულის მომარუნებულ სითბო სინთაქს. ამ ბუსრის პირდაპირ, შუა ოთახში, ერთი-ერთიანობაზე ცოცხალი მომარებით იდგა მწვანე მკუდანი ორი სტოლი, რომელთაც გარშემო უსდნენ რვა ადამიანი. მათში სხამ იყო ქალი და დანახეხი სუთი იყესენ ვაჟები, ყველა ამათ სულს კერითა სათამაშო ქაღალ- დები და ისეთ ნივთად იყესენ მის თა- მამბაში გართულნი, რომ რამდენსავე ხანს კერავინ მათგანმა კერ შეინაზა ოთახში შემოსული ბებრე.

ნ. ღარი (დასასრული შემდეგ) 1890 წ. მარტის 18-ს.

რწმუნესანი და ლეკენდები კავასიელ მთიულთა (დასასრული \*)

დაკვლის შემდეგ გაიმართებოდა ნაღობი. ყველანი მზარულობდნენ და ლინობდნენ; მაგრამ აქ იმ ძროხის ხორცი სულ არ შეიკმებოდა ამ ლინიზება; ყოველ რიგინ მყოფანს და მეზობელს უნდა წაეღო რაოდენ- მე მომეტებული ხორცი ამ ძროხისა, რომელიც განაწილებულ იქნებოდა ყველასთვის; ბავშვებსაც კი ჩაუღებდ- ნენ პირში და დიდს სიფრთხილით ინახებოდა, როგორც საუკეთესო წა- მალი ყველა სენისთვის. მრავალ გვა- როვანმა ბუნებამ, მშენიერმა პოეტი- ურმა მდებარეობამ, თვით პირველ ყოფილმა მთიულტვის ცხოვრებამ შე- ქმნეს მრავალ გვარი მთები. ქარის ზმუილის კლდის ნაპარაკებში, ხმის მოცემას კლდიდან, მჩქეფარე ლე- ლეებს და ზევეების ხმაურობას, სულ ამას, მთიულის ფანტაზია სულ თა- ვისებურად ხსნიდა; სუყველას ამას თავისი განპირობება ჰქონდა. უბუ- მშენიერი ლამაზი ქალია, რომელიც გულ-ცივი და არაივის სიყვარულისთვის არ თანაუგრძენია; ამიტომ იგი დას- ჯილია მით, რომ ყველას ყოველ (სიტყვად) ძახილზედ უპასუხოს. ქარის ზმუილი — პატარა ბავშვების

ნ. თეატრი, № 13.

როდესაც არ იცოდა სვიმონმა, რა ექნა, დამადლოდა ღმერთს, თუ ესა- ყველურა, ეცინა, თუ ეტარა? მოა- გონდა სვიმონს მაშინდელი მდგომარე- იობა, ერთი საშინლად ამოიხრინა და მიბაზინა კედელს თავისი თოვ- ლივით გათეთრებული თავი. ცრემ- ლები ლაპ-ლუბით მოსცივიან იმის თაღლებიდან; მოგორენ, როგორც მარგალიტები, ჯერ იმის დამკნარ- ლოვებზე, თითქოს ღრებზე, მერე იმის თეთრ წვერზე, რომლის ბო- ლოშიაც გროვდებინ ერთად და წვეთ-წვეთა ეცემიან ძირს.

გარდა ამ წამის მოგონებისა სხვა მიზეზებიც ბებრე აქვს სვიმონს, რომ იტიროს და ტირის, ტირის.

რაკი სვიმონს ერთად ერთი სახ- სივარი ღარჩა მხოლოდ ვარდისი, რომელიც ასე მოულოდნელად გა- მოესალმა, საშინლად შეუყვარდა თა- ვისი იესე, თავისი ნუგეში. იესე იმისთვის შეიღვი იყო და ვარდის სახსოვარიც.

სვიმონიც მხოლოდ იესეში ხედავ- და თავის სიცოცხლის საგანს; რომ იესე არ ღარჩენოდა, ვარდის სიკე- დილს ვერ აიტანდა იგი. მართლაც სვიმონი სულ იესეზედ ჰფიქრობდა:

ტირილია, რომლებიც ან ძალით, ან დაუდევრობით მოუტლავთ. ზევეის ხმაურობაც განპირობებუ- ლია. ზევეის ხმაურობა მაშინ მოის- მის ხოლომე, როდესაც ჯინ-პად მ.პ.პ., მთის სული და უფსკრულის მფლო- ბელი, რომელიც ჯაჭვებით არის მიკრული იაღბუზის მთაზედ, დაან- ჯღრევს ბორკილებს.

როდესაც ყინულიან მთებზედ გაი- დენს ტკაცანს, თითქოს თოფი გა- ვარდო, ანუ ჩაქუჩი დაჭრეს გრდემ- ლსა, — ყოველმა მთიულმა იცის, რომ ეს ღვთაებრივი მქედელი ღმერ- თი საქურველის და რკინისა — თლე- ფსი, რომელიც დიდი თვის ბრძანე- ბით უფრო მაგრად აკრავს ჯინს. თლეფსის საფლავს, რაიცა ამტკიცებს მთიულტვის ღმერთების არა უკედლო- ბას, აჩვენებენ ახლაც, რომელიც მო- ფენილია ძველი საქურველით და რკი- ნის ნამტრეველებით: როცა ვინმე მთი- ული დაინებება სადმე საქურველით, მაშინ ამის მოჩინება თლეფსს შეეფედ- რებოდა. მის მოსაგონებლად ავადმყო- ფის ახლოს სდებენ ჩაქუჩს, რომელიც ყველა მზახველმა სამჯერ უნდა და- კრას გრდემლს, თლეფსის ყურადღე- ბის მისაქცევად ავადმყოფზედ. ეს თლეფსი იმ ნაირი ოსტატი მქედე- ლია, რომ თავის ხელანობის წყა- ლობით, ჩერქეზებს მოაკლო საუზერ- ლეტი — მოჯირთივებს და ცხენოსნე- ბის მფარეული... საუზერლექმა, რო- დესაც დაპირა შორის ქვეყნისკენ წასვლა, გამოაცხადა, რომ მაშინ დაებრუნდები უკან, როდესაც ჩემი ცხენის ნალი გაცეცდება და მოვარდ- ბა ცხენს ფეხზედ, რომელსაც თლე- ფსი დააქვდესო. მას აქედ გაიარა დიდ- მა დრომ, მაგრამ საუზერლექი ჯერ- ჯერობით არ სჩანს. ახლაც ელიან კიდევ მთიულტვი თავიანთ პატრონს.

კოვების და სხვა მრავალი ავად- ყოფობისაგან საუკეთესო წამლად შეიღ-ტოტიანი ხის დანაყლი კუნძი ითლებოდა. შეიღ-ტოტიანი ხის კუნ- ძი სოხერისის, წლიური მოსავლის და უზგობის ღმერთის, განპირობე- ბაა. ახლაც ელიან ყაბარდოს ქალე- ბი ამ ღმერთის მოსვლას. ბებრე

წერილის სიტყვებით ხელ-მძღვანე- ლობდნენ და ვისაც ჰქონდა, იმას აძ- ლედნენ, ასე რომ, რადგან იესეს არა- ფერი ჰქონდა, არც მღვდლობა მის- ცეს და უყურთხი დასტოვეს. მოა- გონდა სვიმონს ეს გარემოება და ამ მოგონებამ კიდევ უფრო ჩაუშხაბა ისედაც ჩაშხამებული გული, კიდევ უფრო შეუწუხა სული. ან-კი რო- გორ არ უნდა შეუწუხდეს სვიმონს სული, როდესაც იცის, რომ მის მა- გიერ იესე აღარ იქნება მამა-პაპულ საყდარში მღვდლად; როდესაც იცის, რომ მის ცხედარს აღარ წაუღებდა წინ იმისი შეიღვი შემოსილი, რო- გორც თვითონ მიუძღოდა მამას, მა- მა ბაბუსს, ბაბუა პაპს?... დიან, უწუხს სვიმონს სული და სტორის, სტორის... მაგრამ აი ხელ-ახლოე მო- ეიდა იმასთან მისი ვარდო; ვარდო კი არა, ვარდოს სახით მშენიერი ან- გელოზი, გაბრწყინებული, რომლის სახეზედაც რაღაც ციური მადლი იყო და არა ამ ქვეყნის მუხარების ბეჭე- დი დასმული. მოვიდა ეს მშენიერი მოჩენება სვიმონთან და ფუხნება: „გეყოფა სვიმონ, გეყოფა ამ ქვეყ- ნაში წვალება. დროა წახვიდე აქედამ და მოიხვეწე შენს ვარდოსთან, რო-

დესაც იხდიან მის დღესასწა- ულს ხან შემოდგომამდე და ხან ზამთრობით. სოხერისის კუნძი წლი- დამ წლამდე იხანება. მის დღესასწა- ულის დასაწყისში ახლოს მოსჭირან ხოლომე. კუნძის შეიღ ტოტზედ მიაკ- რავენ შეიღ წმინდა სანთელს, რომ- ლებაც უმცროსმა პატარაძამა უნდა დაანთოს იმ სანთლით, რომელიც შარშანდელ დღესასწაულზედ ენთო- კუნძზედ. ზოგიერთ ადგილას ტოტზე- ზედ ჩამოჭიდებენ ხაჭაპურებს, ქა- დებს და ყველის ნაჭრებს. მთელი ჯა- ლაბობა ბეღელში იკრას თავს, სა- დაც უცილებენ სანთლებს; მას შემ- დევ სახლის პატრონს მიაქვს ოთახში; ყველანი შემოიხვევიან გარს ხელ-ჩა- კლულნი და დიასახლისი იტყვის შემ- დევ ლოცვას: „სოხერისო! გამა- ლობთ შარშანდელ მოსავლისათვის, კვლავაც ნუ მოგვაკლებ შენს წყალო- ბას. დაიფარე ჩვენი ყანები სეტყვისა- გან, სახლები — გაჭურდვისაგან, ბელ- ლები ცეცხლისაგან.“ შესანიშნავია, რომ ყველანი ერთ-ხმად ამ ლოცვას სიტყვით „ამინ“ დათავებენ. გა- კვირებული ქრ-სტიანების კითხვამდე, თუ რას ნიშნავს ეს სიტყვა, მოხუც- ნი მიუგებდნენ. „და იყოს ასე“, რაც აშკარად გვიჩვენებს ამ რელიგიოზურ წესის ქრისტიანულ მთამომავლობას. ბებრე სხვაც აქეთ მთიულტვის იმის- თანა დღესასწაულები და წესები, რომლებიც ნამდვილი ქრისტიანული არიან; განსაკუთრებით ღვთისმშობე- ლი მთიულტვი ფუტყრის მკარელოდ ითვლება შემდეგი გარდმოცემის ძა- ლით: ერთხელ, გაზაფხულზედ საწი- ნელი ყინვები დაიქარა, ასე რომ, რაც-კი რამ ქვეყანაზედ ფუტყრები იყო, სულ ერთიან გაწყდა. გადარჩა მხოლოდ მარტო ერთად-ერთი ფუტყ- კარი, რომელიც ღვთისმშობლის სა- ხელოში დაიმაღლა. წმინდა მარიაშე შეგზარა ფუტყარი; გაათბო და გა- უშვა და აი ამ ერთი ფუტყრიდამ მოსწილნენ სხვა ყველა დანარჩენები; მთიულტვი კი, ღვთის — მამოლობის წინ, მარხულობდნენ — მარობის მარ- ხვას, ამ დღესასწაულის მოსაგონებ- ლად. დღესასწაულზედ აგრეთვე ხა- რებას და ყოველთვის 7 აპრილს. იმ

მელიც მოუთმენლად მიგელის... კი- დევ უთხრა რაღაცები მოჩენებამ, მაგრამ სვიმონს სიხარულის გამო მეტი აღარაფერი გაუგონია. „ვარდო მიგელის სვიმონს, მასი ვარდო!.. ოჰ რა ტკბილია ეს სიტყვები სვიმონის- თვის, როგორ უბოძაღლობს იმას გული!..“

აი მოვიდნენ სვიმონთან სხვა ან- გელოზებიც, მოვიდნენ ბებრე, ათ- ვალანტი და შამოხევიენენ ვარს. ოჰ, რა მშენიერება იხინი და რა ტკბი- ლად გალობენ „ქრისტე აღდგას“. გალობენ და იწვევენ სვიმონს თავის- კენ. საკვირველია, სვიმონს აღარც თვალს აკლია ეწლა და აღარც უტრს; სვიმონი ჰხედავს ყველაფერს, სვი- მონს ესმის ყველაფერი. ძალაც მო- ემატა სვიმონს: ის მარჯვედ სდგას თავის ფეხებზედ და მიჰყვება, მიჰყე- ბა-კი არა, თითქოს ფრთები გაოც- ხაო, იმათთან ერთად მიფრინავს, მიფრინავს თავის ვარდოსთან..

წივთა თაღებზე; სვიმონი-კი ისე ისე მიყრდნობილია კედელზედ, თა- ლები დაუბუჭავს, გრძელი თეთრი წვერი გულზედ გადამფრინო და არ ინძრევა, თითქოს სძინავს და ტბ ლს სიზმრებშია გატყუილი... დიან სვი-

ლეს, რა დღესაც „მარხემა“ დიდი თვის ანგელოზი გამოეცხადა „ისის“ დაბადების გამოსაცხადებლად, ჩერქეზთ ახალგაზდა ქალები გაზაფხულის უქ- მელ სთელიან, რომელიც გატარებულ უნდა იქმნას ტყეში და მინდორში, ყვავილებ შორის. ამაღლებას სული- წმინდის მოფერის უქმესთან ურე- ვენ და ამაზობენ, რომ ქრისტეს მისა- გებებლად სამოთხე შეიმოსა ყვავი- ლებით, ამტომამათ ჩვეულებად აქეთ ამ დღეს სახლის შემოსევა მწვა- ნით და ყვავილებით. ჯვარი იმ- დინად პტიცემულია მთიულტვიში, რომ საცმარისია ვინმე დასდოს ის ტყეში, ან მინდორში, რომ ეს ადგი- ლი ხელ-შეუხებელი განდეს. საზო- გადოდ უნდა შეენიშნოთ, რომ თემ- ცა მაჰმადის საწმინდოების სამღვდე- ლოება ძალიანაც სცილოდა ქრის- ტეს სარწმინდოების აღმოფხვრას, მაგ- რამ ქრისტეს საწმინდოების რწმუნე- ბები კიდევ დაცულია ხალხში. განა- თლებული ჩერქეზები თვითონ ამბო- ბენ, რომ „ისის“ საწმინდოება შეუ- დაზღვრად მალად სდგას მაჰმადის რჯულზედა, მაგრამ უკანასკნელი მით არის კარგია, რომ მაჰმადი, არც ერთს „ისის“ მტრებას არ უარ-ჰყოფს, ამსუბუქებს იმ ზოგიერთ მწელ წესებულებას, რომლის ატა- ნაც კაცს გაუჭირდება თავის არსე- ბის სისუსტის გამო.

მრავალი მთიულ ტომთაგანი თქა- შქელს შემდეგ თავიანთ სცემენ. ელ- ვისა და ქუხლის ღმერთს, შიბლეს, რომელსაც ილიის, წინასწარმეტყვე- ლი ილიას, ურევენ. თავიანთ სცემენ მას მცხისგან გახეთქილ ხას სახით; ხოლო ვინც კი მცხით მოკვდება — ბენიერად, წმინდად ითვლება და ამისთანას ყოველთვის დიდს ამბით დამარხავენ ხოლომე. ამას, რომ ყვე- ლა კაცი ვერ ეღირსება ამ ნაირ „წმიდა“ სიკვდილს, მოწმობს შემ- დევი გარდმოცემა: პატარა მწყვმა ალხაზა ბეჯითად მწყვსავდა აბაძებ- ლების ტომის ჯოგს, საწამლენ ტყე- ში არ შეხვდა მშენიერ პსელუაშაქს, წყლის ნიშნას. ნიშნა ხშირად ამო- დიოდა წყლიდამ თავის საყვარლის მგზობის სახანავად. მწვანე — წვერა

ნავს სვიმონს, უკანასკნელად სძი- ნავს!..

მზის ჩასვლას დროს მთელი ე — ნი იმა- ზედ ლაპარაკობდა, თუ როგორ სასწა- ულებრივად გადარცხალა სვიმონი; ნა- წირვეს როგორ გამოეცხადოდა ყველას, როგორ მიიღო წმიდა საიდუმლო, მერე როგორი დარჩებდა მისცა თა- ვის შვილს: „რაც უნდა გავიხდეს, ერთი შეიღვი მანც გამოხარდო“, უთხრა თურმე, „ასწავლე, ასწავლე ერთს მანც, რომ ის მანც ეყურთ- ხოს მღვდლად და მე და შენ მოგი- ხსენოსო; ნასწავლი თუ იქნება, მა- შინ ევლარაფერს დააკლებენ ბორო- ტი სულელები“.

„სტონას ღმერთმა! დიარსი იყო და ღირსეულად მოკლდა“, ამბობდნენ ზოგნი. „ღღგომას ვინც მოკვდება, ყველა სწონულია, თორემ სვიმო- ნი, რასაკვირველია, ცხონდებაო“, უმატებდნენ სხვები..

ღუბუ მკვრელი

კოლეგი ძლიერ სძულდა და ეწინააღმდეგებოდა. თუმცა მისი ფარული ძალა მას ყოველთვის ზღვისკენ იტაცებდა. ამის ასაღწევად ჰსურებდა სკოლაში წავსულიყო და სწავლა დაეწყო. მისი მშობლები მისი იმედობაზე იმედგამარცხდნენ და მისი იმედობაზე იმედგამარცხდნენ. მისი მშობლები მისი იმედობაზე იმედგამარცხდნენ და მისი იმედობაზე იმედგამარცხდნენ.

თვის პირზე როგორღა შეეხებდა? განა სასაცილოდ არ აიგდებდა? არა, რაც უნდა მოხდეს, მე მანაც ენახა ამ საუცხოო ნივთებს თავიანთი მწველელი პირუტყვებით, — და ჩქარის ნაბიჯით შევიდა დაბურულ ტყეში. არც ერთი ფოთოლი არ განძრეულა მის თავის ზემოდ, მხოლოდ შორიდგან მოსმა ქუხილი და ბუმ თავის საზარლის ხმით დაიკენსა და ისე ახლოს გაუარა ალხაზას, რომ კინაღამ თავზედ ფრთები მოსდო. რა სულელი ფრინველია! იფიქრა, შემკრთალმა ალხაზამ. რა რიგად ჩამატერა თავისი ყვითელი თვალები. ეს რაღა არის? ნუ თუ ეს სუცველა ბუ? თითქოს პასუხად ალხაზას საზარელი მკვლელების ღმუჯილი მოესმა და თავის წინ მწყემსმა დაინახა მრავალი გაბრიანებული მგლის თვალები; მგლები გამწყრიდნენ მის წინ და თითქოს ტყისკენ არ უშებდნენ. მაგრამ, საკვირველის იყო, რომ რამდენს ბიჯსაც გადასდგამდა ალხაზა; მგლები იმდენი უკან იწვედნენ და თან საზარლის ხმით ღმუჯდნენ, თითქოს რაღაც უბედურობას უწინასწარმეტყველებდნენ. ბოლოს, როგორც იყო, ალხაზამ მიადგინა დანიშნულ მუხას და ჩახტა მუხის ფულურაში, მგლები და ფრინველები თითქოს სადაც გაჰქრნენ, არემარე მიჩუმდნენ. დიდი ლოდინის შემდეგ ჩვენ პატარა ალხაზას ჩასთვლიდა. უცრად რაღაც საუცხოო ხმაურობამ გამოადგინა, ალხაზამ გამოიხედა თავის ადგილიდან და დიდის გაკვირვებისაგან თითქოს იქვე გაქვავდა. მარცხნივ და მარჯვნივ მოჰყურებდა დანიშნულ ადგილს რაღაც საუცხოო არსებანი: ზოგი საუცხოო პირუტყვად, ზოგი უბრალო ხის ტოტად და ზოგი-კი მშვენიერ ეტლით. ჰსურებდა მოჰფრინებოდა ფრთიან ზუთხზედ; მისი და—ზღვის ნივთა, მოაქრობებულ დელოფზედ. მათ შემდეგ გამოჩნდა თვით მწვენიერადი მოხუცი უზარმაზარ ბაკანში, რომელშიაც შეხებული იყო ასამდე ფრთიანი თევზი. ეს იყო სიღვის მფლობელი, კოლეგი, თავისი ამალით, რომელიც მის ქვეშევრდომ ზღვის უფსკრულის სულგისგან შესდგებოდა. ამ დროს ალხაზას ჰაეროვან ცხენოსანი ფეხის ხმა მოესმა. აიხედა თუ არა ზევით, მან დაინახა, რომ ზეიკუთქმა გადაიარა ცეცხლის ცხენით მის მუხის ზევიდ. მთავრე მხრიდან ისმის საშინელი ლაწა-ლაწი, ხის შტოების და ფოთლების შრიალი; ეილაც უნდა მოჰქროდეს ქვემოდ მიძიმე მაქვინებელზედ. ეს თვით მეზობელი უშველვებელ ტახზედ. მის შემდეგ წელის ნაბიჯით მოდიოდა თეთრი ხარი, რომელზედაც იწეა საქონლის მფარველი აქინი და სალამურზედ უკრავდა. ღმერთებს მწყრივად მოსდებდნენ კუდიანები, თვალთ-მაქცები და სულელები და ყველანი მწყრივად დადგნენ. მათ ბრწყინვალე წრის იქით, ალხაზამ, სრულიად აცხცანებული მა შიშისაგან, დაინახა მრავალი გარეული პირუტყვი. მაგრამ მას ის უფრო უკვირდა, რომ ამ სიბნელეში ისე კარგად უშებრდა ყველაფერს, რომ სიბნელე თითქოს სრულიად არ ყოფილიყო! მთელი არემარე რაღაც მოწითალო ნათელი იყო გაჩაღებული. უცბად მეზობელი თავის ოქროს ჯვართან ცხენით გავიდა მუა ალხაზას, დაქინა ხელი და ყველა ტყის სულგებმა მის ხელის დაქვევზედ დაჰკრეს ბუკი. მოისმა ყოველის მხრიდან ფეხის ხმა და ბლავილი, მოკვიდნენ ჯვარინები, თხები, ცხენები და ძროხები, ტყეთა და წყლის ნივთებმა დაუწყეს მათ ოქ-

როს საწველ ქოთნებში წველა. ამ დროს ტყის მზადანების თვალები მისიანე გაკვირვებით დაშტერდნენ ალხაზას.

— ეს ვინა არის? მოსხანედ წამოიძახა მან. შეხედეთ ამ შეუბოვარ მომკვდარს! ეგ უნდა მოკვდეს! თუ თუ არა ეს ღმერთმა, დაუმიზნა ისარი შიშისაგან გაკვირვებულ ალხაზას, მაგრამ ამ დროს ჰსურებდა გაჰქრებოდა მას.

— დიდი მეზობელი! ნუ იხებებ მაგ საწყალი მწყემსის მოკვლას; მე მაგას კარგად ვიცი. უცქველად გზა დაჰკარგეთ, თორემ მაგას ფიქრად არ ჰქონია ჩვენი შეურაცხება. გარდა ამისა, შესაძლოა, რომ შენს მგვობარს აქინს მწყემსის მოკვლა ეწყინოს გაიგონა თუ არა ეს ნივთის შენიშვნა, აქინმა ზანტად წამოიწია თავის ხარზედ და გამოეხარა თავის მსახურს. — მაშინ მე იძულებული ვარ მაგას ისე მოვეპყრო, როგორც ყველა ამ ცნობის მოყვარე ადამიანებს, ჩვენს მუდამ შემაწუხებლებს. სთქვა მეზობელმა და აჩვენა მგლებს კრება, რომლებმაც ამ დროს საზარლის ხმით მორთეს ღმუჯილი. — ეგეც უნდა დავსაჯოთ უცდავებით მგლის ხეულში და ყოველთვის ვაღდებულები უნდა იყოს დაესწროს ჩვენს კრებას.

— არა, არა! უარ-ჰყო აქინმა, გესმით?.. თვით დიდი შიბლე გვიანლოვდება. თვითონ შიბლე მოახდენს სამართალს. ამ დროს იმ ნივთის საშინელი ქუხილის გრადილი მოისმა, რომ თვით ღმერთებიც შეჰქრნენ. ჩვენი ალხაზა ხომ შიშისაგან კინაღამ გაჰქრა და უფრო მოიკუნტა თავის ფულურაში.

— მართალია, მართალია, დემოწმენ აქინს სხვა ღმერთები; უფრო უკეთესი იქნება გავგზავნოთ შიბლესთან ქარის და გრივალის სულგების ამბის შესატყობად... თუ კი დიდი მუხის მზადანების სურვილი იქნება, თვით ის იხებებს გავაღიერებულის თავის ისრით დასჯას. ალხაზას არ დაუნახავს, როგორ გაფრინდნენ სულელები შიბლესთან, მაგრამ საშინელის გრივალის ხმა კი მოესმა... მთელმა ტყემ ლაწა-ლაწი მოიღო. ახლა-კი დაეიღებე მე საწყალი, იფიქრა ალხაზამ; რისთვის მოვიდოდი მე აქ სატანჯველად და დასაღუპავად! ამ დროს საშინელმა ელემ და ქუხილმა გააბრუნეს საკოლეგი; მებნი დაეცა მუხას და მოედო ცეცხლი. ალხაზას გონება დაეკარგა. რასაკვირველია, რომ ჩვენი ალხაზა დაიწვოდა, თუ რომ შიბლეს არ გადაეწყვიტა, რომ პატარა მწყემსი არ იყო ღირსი მის ცეცხლიანი ისრით მოკვლას. მხოლოდ მის მიერ ნახანი ამბის გარდაცემის საშუალება მოუხპო. არც ჰსურებდა დაეწყვიტა ალხაზას შეგლა. მან უბრძანა მდინარეს ნაპირებიდან ამოსულიყო და იმდენი წყლის ღვარი გადასხა ხეს, რომ ცეცხლი მაშინვე გაჰქრა. ნივთამ მოაბრუნა როგორც იყო ალხაზა, მაგრამ როდესაც ის გონზედ მოვიდა, აღმოჩნდა, რომ ჩვენი პატარა მწყემსი დამუხრებელიყო. ამ ნივთად შესრულდა შიბლეს განჩინება. დიდხანს ინახავდნენ აბაძებები გარეულ მუხის კუნძს, — როგორც წმ. ნაწილს და თან მოწყვებოდნენ ხალხს ალხაზას თავდასავალს. როდესაც მათ ჰქონებდნენ, თუ როგორ გაიგეს ეს ამბავი, რომ თვით ალხაზა სამუდამოდ მუხვად დარჩა, ისინი მიუგებდნენ, რომ ეს ამბავი მათ ალხაზასგან კი არა — ჰსურებდა მისი დებისგან გაიგეს... მთელი უყვართ კაცის გაცნობა და ნანდაზან დაცინვაც იციან, მაგრამ კაცის დროზედ დახმარებაც უყვართ.

შეაღწევად დამტკიცებული „რუსეთის საზოგადოება“ თანხის და შემოსავლის დაზღვევის, დაარსებული 1835 წელს.

**საზოგადოება უზღავს**

- 1, თანხას შეიღებისათვის, ანუ სხვა მემკვიდრეებისათვის, ეინციობაა დამზღვევი გარდაცვალება.
- 2, თანხას, რომელიც შეუძლიან თვითონ დამზღვეველმა მიიღოს, როცა მოხუცდება.
- 3, თანხას, რომელიც მიეცემა დამზღვეველს აღნიშნულ ხნის შემდეგ, როცა თვითონ დასჭირდება შეიღების დასაბინავებლად, ანუ ქალებისათვის სამზითვოდ.
- 4, პენსიას სიკვდილამდის, სამკვდროს და სხვ.

უმთავრესი აგენტი და ინსპექტორი კავკასიაში ნ. გრუზენბერგი. ფოსტის და დეპეშის ადრესი: Грузенбергу Тифлисъ. 10—6.

**ქალაქის სკოლა**

შეაღწევად დამტკიცებულის დიტატკოვის ამხანაგობის ფაბრიკისა.

აქ არის საწერი, სტამბის, გაზეთის, ფოსტის და სხვა ყველა ნივთი ქალაქი, თეთრი და ფერადი. აგრეთვე ყველა ნივთი სამწერლო კუთვნილებანი: დაფრები, საწერ-კალამი, მელანი და სხვა.

ფასი იაფად; როგორც ფაბრიკებშია.

Тифлисъ, Дворцовая ул., домъ Дворянскаго банка.

10—7

**„მკსიქატორი“**

სინოტიესა სპობს, იფარამს ხეს ლპობისაგან, იხმარება როგორც ზეთით შეზავებული საღებავი მენობისათვის და ხის მასალისათვის; ჰსწმენდს ჰაერს.

ვისაც გამოეწერა სურს, მიჰმართოს შილა დაედაფეს, გასეთ „თეატრის“ კანტარაში.

საზოგადოებრივი და სადღესასწაულო გაზეთი

**ივერია**

1890 წ. 1-ს იანვრიდან გამოვა ყოველ-დღე გარდა იმ დღეებისა, რომელნიც სეღ მოსდევნ კვირა-უქმებებს.

12 თვით . . . . .	10 მ.—კ.	6 თვით . . . . .	6 მ.—კ.
11 " . . . . .	9 " 50"	5 " . . . . .	5 " 25"
10 " . . . . .	8 " 75"	4 " . . . . .	4 " 70"
9 " . . . . .	8 " —"	3 " . . . . .	3 " 50"
8 " . . . . .	7 " 25"	2 " . . . . .	2 " 50"
7 " . . . . .	6 " 50"	1 " . . . . .	1 " 75"

საზღვარ-გარეთ დასაბეჭადი ედიტორა 17 მან. მთელის წლით სოფლის მასწავლებელთა „ივერია“ მთელის წლით დათმობათ 8 მან. ტფილისის გარე მდინარეთს უნდა დაეწეროს გაზეთი შემდეგი ადრესით:

Тифлисъ, редакцію газеты ИВЕРІА.

თუ ტფილისში დაგვითვლია გაზეთი ტფილისის გარეშე ადრესზედ შესცვლას ვინმე უნდა წარმოადგინოს რედაქციაში ერთი მანათი; სხვა ყოველის ადრესის შესცვლას — 40 კაპ.

თუ თვითონ განსაჯელაში დაიკვთას ვინმე გაზეთი არა მთელის წლით, იმას მსოფლიად შემდეგის თვითონ პირველ დღედას გაეცხვანება. განსაჯელანი მიიღებინ გაზეთის რედაქციაში.

ფასი განსაჯელის დაბეჭდვისათვის:

ა) მთელს გვერდს თითოჯერ სტრატონი 8 კაპ., პირველს — 16 კაპ. ბ) სრული უკანასკნელი გვერდი 30 მანათი, სოლო პირველი გვერდი — 60 მანათი. რიცხვი სტრატონებისა გამოიანგარიშება იმის კვალსაზე, რამდენს ადგილსაც დაიტყვას 25 ასო გაზეთის ტექსტისა.

სელ-ნაწერი და საგაზეთად დასამზადი წერილები (კორექსონდენციები) რედაქციის სასკოლასედა უნდა გამოიგზავნოს. მიღებული სელ-ნაწერები, ანუ საგაზეთო წერილები, თუ საჭიროება მოითხოვს, ან შემოკლებულ, ან შესწორებულ იქნება. არა დასაბეჭდს სელ-ნაწერებს, თუ ერთის თვითონ განსაჯელაში პატრონებმა არ მოიკითხეს, მერე რედაქციას კვლავ მოსთხოვენ.

არა-გვასს მიწერ-მოწერას არ დასაბეჭდოს სელ-ნაწერების და წერილების შესახებ რედაქცია არა კისრულობს.

პირდაპირ მოლაშარაკებისათვის რედაქცია თავისუფალი იქნება ყოველ დღე, კვირა-უქმებს გარდა, პირველ საათიდან სამ საათამდე და საღამოობით 7-დან 8 საათამდე.

რედაქცია იყოფება: კუკიაში, ნიკოლოზის ქუჩაზე, თ. გრუზინსკიუსს სახლში, № 21.