

პროზა

1929 წ. № 41 (225)
ფასი 10 კპ.

“ველიდან

და ორგულებს
გული
გაუსკდესო
სალამი
წითელ არმიას,
მშრომელთ
დამცველებსო!
მშრომელნი კი
არმიელებს
სალამს აძღვევენო.
—ვაშა,
ჩვენს ჯარს!
დიდ ბრძოლებში
თქვენთანა
ვართ ჩვენო“

ლინი

„თავისი ხალხი“



ქვემოთაშენი

სმეპსტი გაძვრებაში ვიძიებ, თაღლითი და მოქნილი პიროვნება იყო, თუმცა ამ თვისებებს ის არ ამჟღავნებდა. პირიქით: ის ყველასთან თავაწიანობას და თავმდაბლობას იჩენდა.

— ვინ რა იცის, შენ რა კაი ბიჭი ხარ!— ეტყოდა ხშირად მას მისი „გულითადი“ მეგობარი ბავლე ჩახრაძე.

სევასტი უპარტიო კაცი იყო, მაგრამ როცა დასჭირდებოდა თავი პარტიულად მოშქონდა.

— რა უყვართ, რომ მანდატი არ მაქვს, მე უპარტიო კომუნისტი ვარ!— ეუბნებოდა იმათ, რომლებსაც მისი სჯეროდა.

ორი წლის წინათ ის განაგებდა ერთ დიდ საქმეს, რომელიც მან მოხერხებულად გამოხრა, გააძვალტყავა და ისე დაუტოვა თავის მოადგილეს. მას შემდეგ ის დანიშნული იქნა სახელმწიფო ვაჭრობის ერთ-ერთ დაწესებულების გამგეთ (ქალბატონმა პროტექციამ მის „დაწინაურებაში“ აქტიური მონაწილეობა მიიღო).

ახალ საქმეში მუშაობას სევასტი დიდი „რიხით“ შეუდგა.

მიუხედავად ამისა, ამ დაწესებულების საქმე მაინც ლკან მიდიოდა. სევასტი კი ყველას წინააღმდეგ უმტიცებდა და ზოგიერთ დეფექტებს ობიექტური პირობებით ხსნიდა. სწორედ ეს იყო მიზეზი, რომ უკანასკნელ დრო-

მდის სახელმწიფო საკონტროლო ორგანოებში მუშაობის რეზილი უსურადღება არ მიუქცევია სხენებულ დაწესებულებებისათვის.

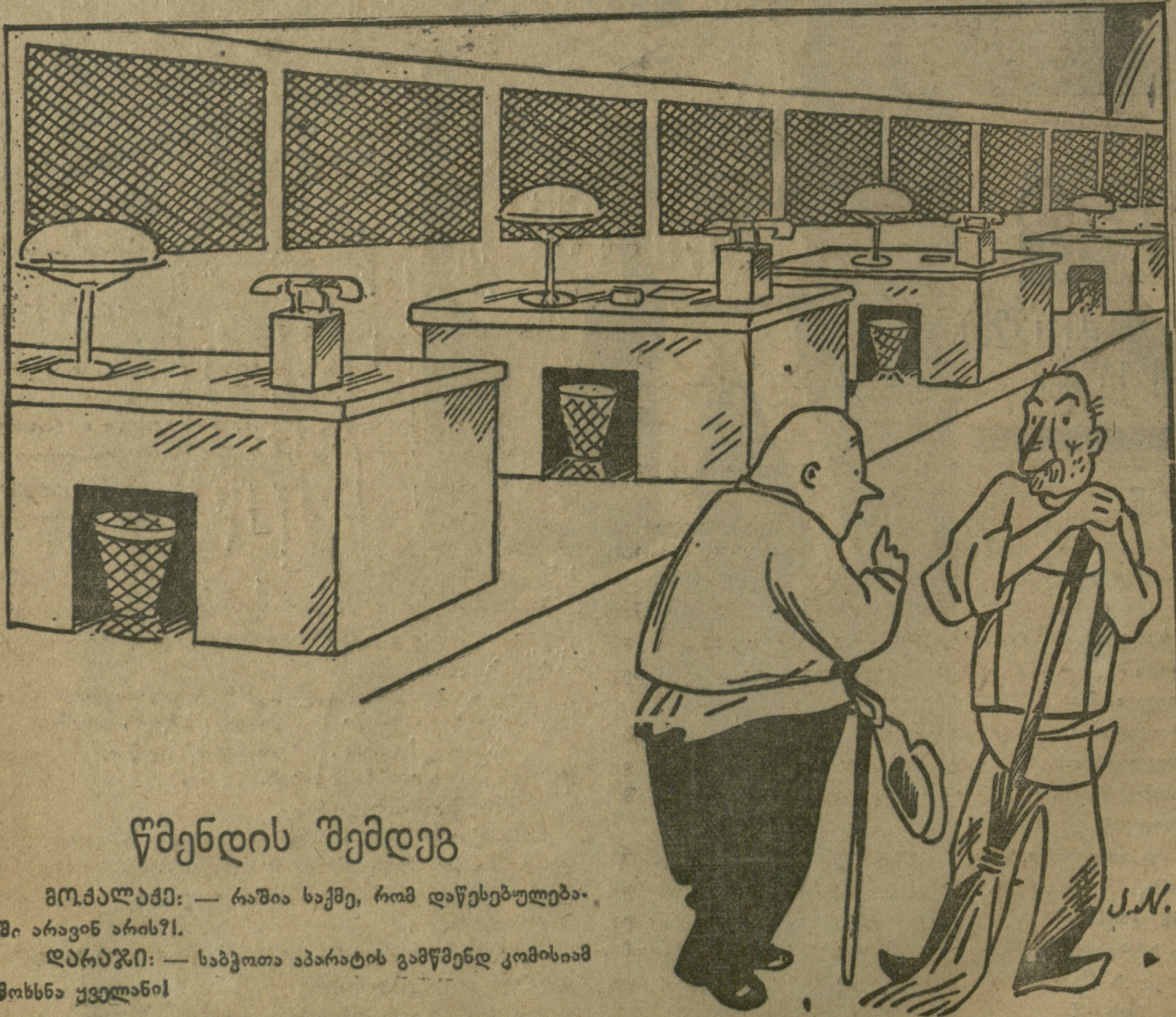
მაბრძამ, ნათქვამია: „კოკა ყოველთვის წყალს არ მოიტანსო“. ერთ მშვენიერ დღეს (ცხადია სევასტისათვის ეს დღე მშვენიერი არ იქნებოდა) „მსუბუქმა კავალერიამ“ სევასტის მყუდროება დაარღვია.

„მსუბუქ კავალერიას“ მოჰყვა მუშგლენინის ცვლევა-ძიება. ამავე დროს დაიწყო ამ დაწესებულების წმენდაც და სევასტის საქმე „ჭადრაკულათ“ შეიქნა.

— ფიქრი ნუ გაქვს, საქმეს გამოვაჭანაკებთ: წმენდაზე „ჩვენს ხალხს“ დაგრაზმავთ და შენ „პოლიომში“ აგწევთო!— ანუ გეშებდა სევასტის მისი მეგობარი ბავლე ჩახრაძე, რომელიც სევასტის ერთი „პასუხისმგებელი“ თანამშრომელთაგანი იყო.

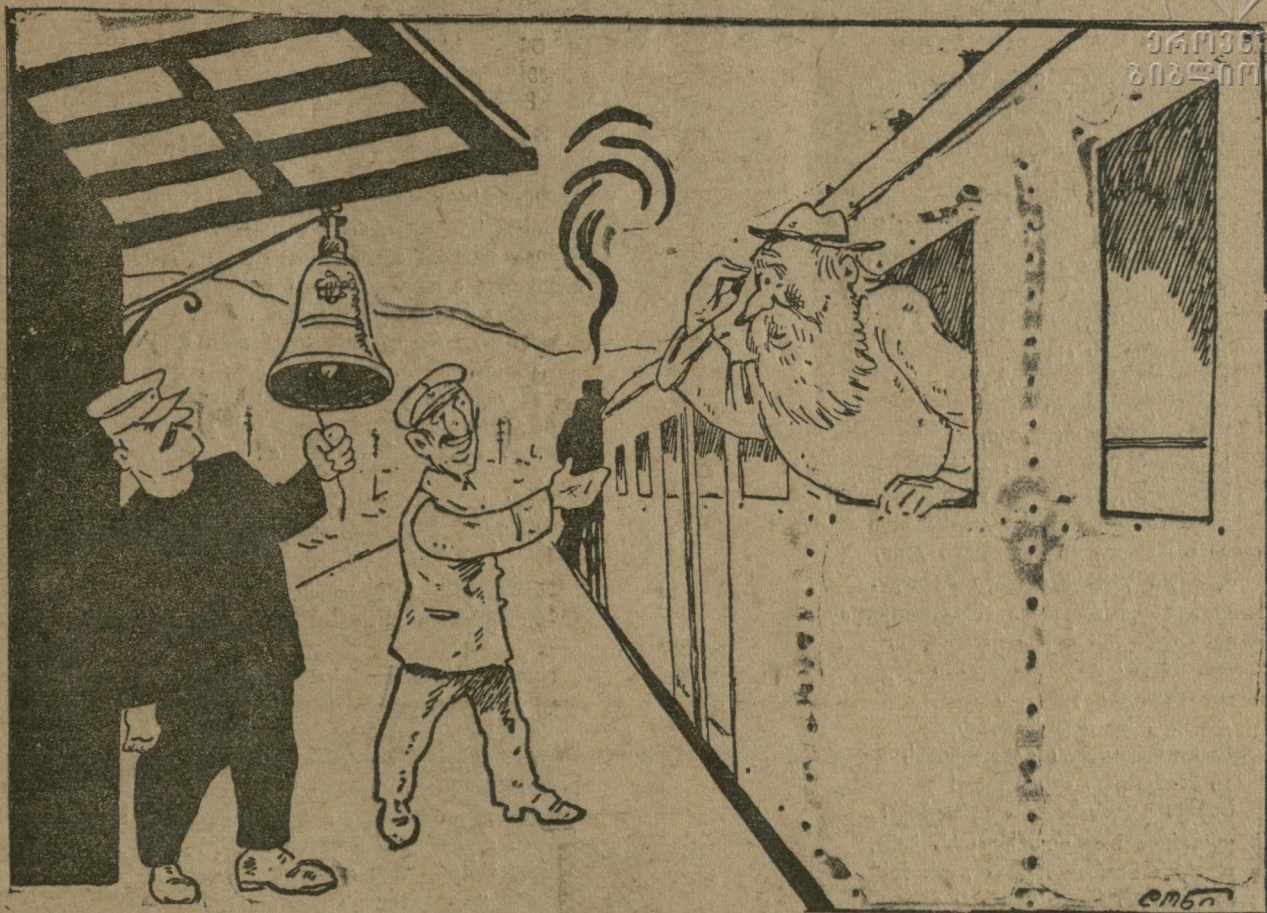
სმეპსტის სჯეროდა, რომ თავისი „ხალხი“ წმენდის დროს მას დაიცავდა. სევასტის, ჭკვიან კაცს ეძახდნენ და, მართლაც, მან კარგად იცოდა საზოგადოებრივ აზრის მნიშვნელობა. ამიტომ მან დაწესებულებაში თავის ხალხს მოუყარა თავი, რომლებიც ყველგან და ყოველთვის სევასტის ქება - დიდებაში იყვნენ.

— ჩვენი გამგე ოქრო კაცია— იტყოდა ერთი და სხვები დაემოწმებოდნენ.



წმენდის შემდეგ

მოკალაქა: — რაშია საქმე, რომ დაწესებულებაში არავინ არის?!.
დარბაზი: — საბჭოთა აპარატის გამწმენდ კომისიამ მოხსნა ყველანი!



სუცასი: — ხმაზე ვიცანი ჩემი ეკლესიის ჯარი... საწყალი ისევ ძველებურად რეკს... თქვენი ჭირიმე, ერთხანს კიდევ რეკეთ!

— ჩვენი გამგე საკომისარო უცია. — იტყოდა მეორე და ყველა დაუდასტურებდა.

ასე ქმნიდნენ სევასტის გარშემო საზოგადოებრივ აზრს მისი ერთგული თანამშრომლები, რომლებიც ქალებთან არსიუობის მეტს დაწესებულებაში არაფერს აკეთებდნენ.

მაგრამ დადგა მათი განკითხვის დღეც: დაწესებულებების წმენდა დაიწყო.

პირველად გამწმენდ კომისიის თავმჯდომარემ გაცნო დამსწრე მუშა-მოსამსახურეებს საბჭოთა აპარატების წმენდის მიზანი და დანიშნულება.

თავმჯდომარის შემდეგ „გრძნობიარე“ სიტყვა წარმოსთქვა სევასტიმ, რომელმაც მოუწოდა ყველას — დახმარება გაეწიათ კომისიისათვის დაწესებულების წმენდის საქმეში.

რამდენიმე მოსამსახურის წმენდაში გატარების შემდეგ, კომისიამ გამოიძახა თვით სევასტი, რომლის გამოჩენამ დამსწრეთა ერთ ნაწილში გამოიწვია ტაშის ცემა.

სევასტიმ დიდხანს ილაპარაკა თავის წარსულზე. მისი სიტყვით ის იყო პირველი რევოლიუციონერი, პირველი კომუნისტი, საუკეთესო სპეცი, საბჭოთა წუპობილების ერთგული დამცველი, უანგარო და სპეტაკი ადამიანი.

— სიტყვა ვის სურს? — იკითხა თავმჯდომარემ, როცა სევასტიმ დაასრულა თავისი სიტყვა.

— მე — გაისმა პავლეს ხმა, რომელიც წამოაღო და სევასტი ქება-დიდებათ „ცამდის აიყვანა“.

— სევასტის მეოხებით ჩვენი დაწესებულება წინ მიდის. — დაასრულა პავლემ თავისი სიტყვა.

— სტყუი, ჩვენი დაწესებულება მაგან დაღუპა! — წამოიძახა ადგილიდან კომკავშირელმა ვანომ.

ამის შემდეგ კიდევ გამოვიდნენ, როგორც სევასტის მომხრეები, ისე მოწინააღმდეგენი, განსაკუთრებით სევასტის იცავდა „თავისი ხალხი“, მათ შორის ყველაზე უფრო თავგამოდებით — საქმეთა მმართველი, ყოფილი თავადი და ოფიცერი — გიგო მავნებაძე.

სამპასტის შემდეგ წმენდა გაიარეს მისმა მომხრეებმა, რომელთა დასაცავად სევასტი არ შურავდა თავის ძალ-ღონეს და თვითეულ მათგანს იდეალურ პიროვნებათ სახავდა.

— შეხედე, შეხედე როგორ თავგამოდებით იცავენ ერთმანეთს! — წარმოსთქვა ერთმა დამსწრეთაგანმა.

— ხომ გავიგონია: „ხელი ხელსა ზანსო“... „თავისი ხალხია“... — შენიშნა მეორემ.

წმენდა დასრულდა.

ხსენებული დაწესებულება გაიწმინდა მავნე ელემენტებისაგან, რომელშიაც მოყვენ: სევასტი, პავლე, გიგო და ყველა ისინი, რომლებსაც სევასტი „თავის ხალხათ“ თვლიდა.

წმენდის შედეგით მუშა - მოსამსახურეთა უმრავლესობა კმაყოფილი დარჩა.

სევასტის ვერ უშველა „თავისმა ხალხმა“, მაგრამ ვერც სევასტიმ უშველა „თავის ხალხს“.

ლია ბარათი ლუკას

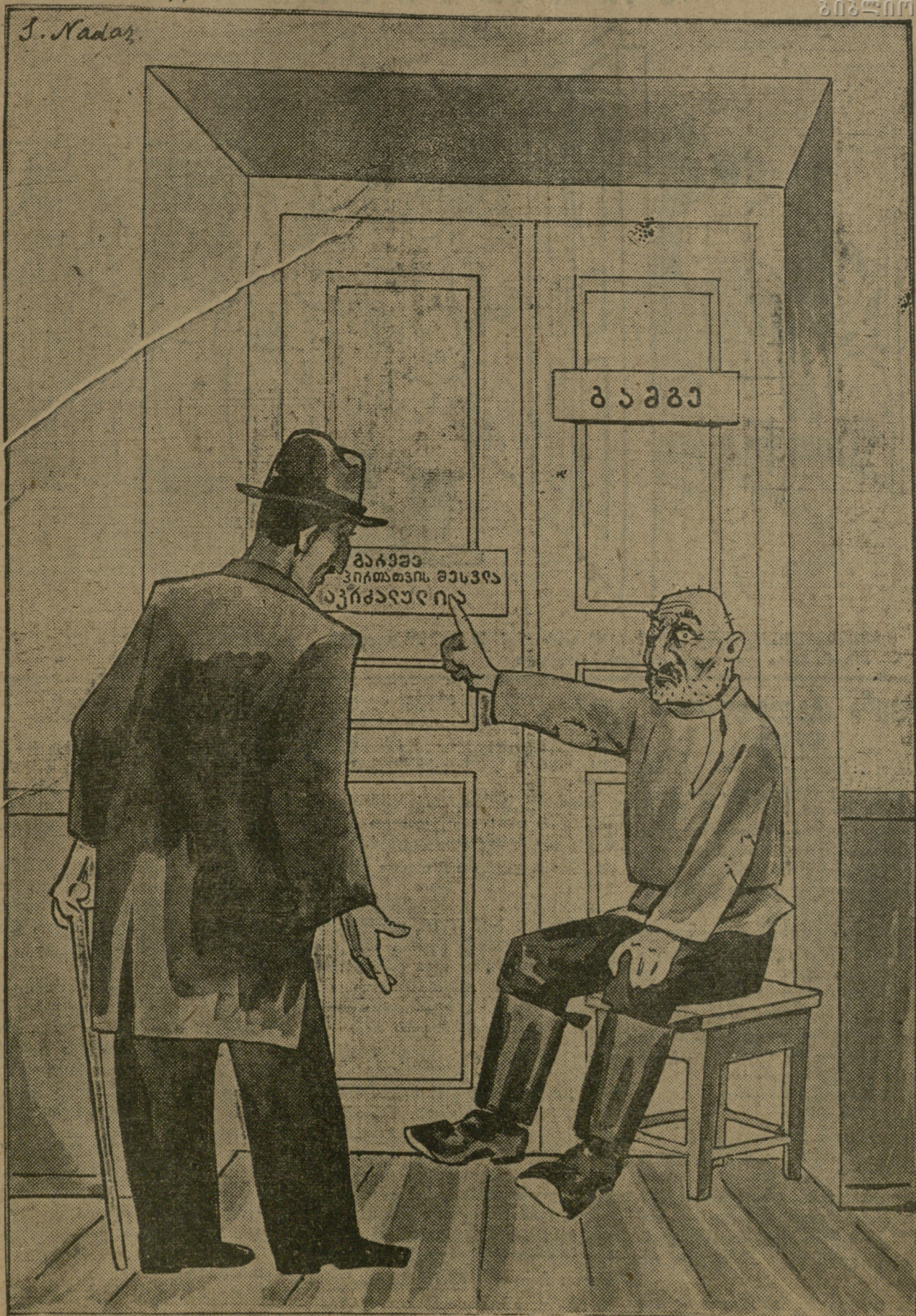
(მახუხად ერთი სოფელში კაცის წერილზე)



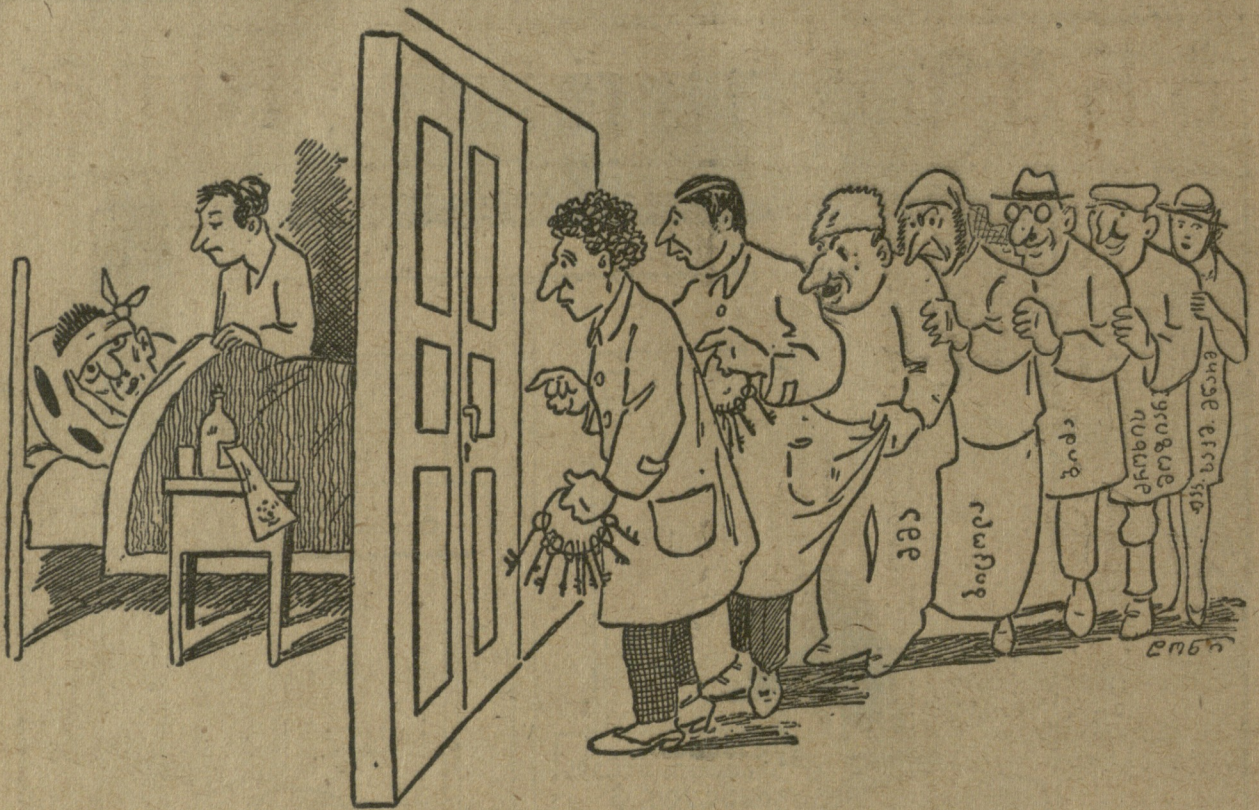
ძვირფასო მეგობარო ლუკა,
 ღმერთმა შეგარგოს ალალი ლუკმა,
 სანამ მაღა კი გექნება ქამისა!
 უშორეს ამისა,
 მინდა მოგწერო, რომა,
 თუ დღესაც აღარ ბატონობს შრომა,
 მაშ, როდის და იყო იგი ბატონი
 და ქვეყნის განგებიათი პატრონი?
 როდის იყო მუშა-კაცი, შენც სთქვი,
 ყურადღების ცენტრში?
 ნიკოლოზის ხანაში?
 როცა ქარხანაში
 მღვობდა დესიატნიკი,
 სოფელს მართავდა: ურიადნიკი,
 ბოქაული, ჩაფარი და მამასახლისი;
 გლენს ხელში ეჭირა კავ-სახნისი
 ან და მხოლოდ ტიტველი კაცი,
 ჰქონდა წაკაპიწებული მკლავი,
 ფეხებზეც შარვალი ამოკალთული
 და მოჰყავდა პური ქართული,
 დასავლეთ საქართველოში კიდევ—მქალღ
 და წლიდან წლამდი
 ეწეოდა უდიერ შრომას,
 მაგრამ მუცლის გამოძიომას
 იგი მაინც ვერ ახერხებდა!
 საქმეს გადასახადი აფერხებდა:
 უყვარდა სოფლის ხუცესს ქამა,
 ამიტომ მიართვი ბიძას „დრაშა!“
 ხარბი იყო მამასახლისის ფული,
 ამიტომ უყაქე მას „ბეჭედის ფული“!
 საზრუნავ-სავალალო იყო მწერლის სადღილ-ვახშამი,
 ამიტომ უჩიტე მას მჯიღში ქრთამი!
 და თუ ამის შემდეგ ისიც „ხათრს დაგდობს“,
 უთუოდ შეგიდგენს რაიმე „ბაღლოვს“,
 რომ ციმბირიც კი აქეთ დაგრჩეს,
 ზოაკლდეს მუშა-ხელი შენს სახლში სარჩენს!..
 „შენვე უნდა გეხადა კიდევ „ფოშტის ფული“,
 ეს საერთოდ სახელმწიფოსთვის ხარკად განზრახული,
 ხოლო ადგილობრივი ბეგარა,
 თითქოს იმათი რამე გეგარა,
 მუდამ თანა გდევდა კვალში,
 ბეწვსაც კი არ გარჩენდენ თვალში:
 გაჰქონდათ გადასახადის საბადლოდ საწინდარი,
 ნივთები, ოჯახში საჭირო და მოსახმარი...
 იყო ეს: უჩიტლის ფული,
 თუ მწერლის ჯამაგირად განზრახული,
 თუ სხვა რაიმე ხარჯი საერთოგზობო,
 თუ ყოველწლიური ბეგარა—„საერობო“...
 ერობა კი მაინც მუდამ გქონდა სანატრელი!
 შენს ზურგზე ნავარდობდა ჩაფარის შათრახი, ჭრელი
 ან კიდევ ყაძახის ნაგაიკა,
 თავში რომ ჰქონდა მოშლილი ვაკიკა,
 დაწწოდა, როგორც აფთარი ამ მშვიფრი მგელი,
 იყო უბრალო ხალხის სისხლის მღვრელი,
 რადგან გარეშე მტერთან იგი ველარ იწენდა,
 გმირობას,
 ვერ ამართლებდა სტრატეგიის ვერც ერთ პირობას!
 მაგალითად: რუსეთ-იაპონიის ომში,
 თითო რომ მოიწვა ბრინჯის ცხელ ლომში,
 დაბრუნდა უკან გამხეცებული,
 რათა დაეფარა მეფე მირონ-ცხებული,

მამაკაცებს ეღეტდა, ხოლო დედაკაცებს ნამუსს
 ხდიდა;
 საერთოდ კი—უდინაშაულო ხალხის სისხლს ღვრი-
 და...
 დაბა-სოფლებს არბევდა და სწევდა...
 ერთი სიტყვით, ძველი დროის ბარბაროსს ჰგავდა!
 და ამიტომ ათას ცხრასს ხუთ წელში
 ..
 ჩვენც ავიღეთ იარაღი ხელში!
 შენც ხომ მაშინ ჩვენთან იყავი,
 სოციალისტად რომ მოგქონდა თავი?
 სოციალიზმი, ხომ იცი, საქმეა მუშათა კლასის!
 ამ საქმეში წინ მიუძღვის მშრომელ გლეხობას ის.
 დღეს გლეხობა დაყოფილია სამ ფენად.
 ახლა შენა სთქვი, თუ ამ სამიდან რომელს იჩნევ
 შენად?
 დარიბ გლეხობას,
 რომელიც სოციალიზმს უკვე მდგომარეობით ემხ-
 რობა?
 გლეხობას, საშუალოს,
 რომელმაც, ამ საკითხს ირგვლივ რამდენიც არ უნდა
 უტრიალოს,
 ბოლოს ხომ მაინც უნდა გაჰყვეს მუშათა კლასს?
 აქ კოლექტიურად შრომის მოწყობაც შეეღის მას!
 კოოპერაციაც წინ მიაქანებს
 და საბჭოთა მეურნეობაც მასვე უდგამს ყანებს!..
 ერთი სიტყვით, გზები და ცდილია
 და სოციალიზმიც თითქმის უკვე ნაგეგები ხილია!
 შენ ამ ხილთან როგორ გაქვს საქმე?
 უნდა შევნიშნო აქ მე,
 რომ ყოველივე ეს
 მაინცა და მაინც დიდ პირად გამოსარჩენს შეძილება
 არ იძლეოდეს დღეს,
 მაგრამ სამეგრისოდ, შენც მოგეხსენება,
 რომ დღევანდელი სოციალისტური შენება,
 ნაღდი და უტყუარია!
 რა მასთან საკუთარი სახლი ანუ ვარია,
 რომელიც—სულ ერთია:—მაინც უნდა დანგრეულიყო,
 კაპიტალისტური წყობილება რომც გაგრძელებუ-
 ლიყო?!
 მოგეხსენება: კონცენტრაცია, პროლეტარიზაცია...
 ამაში მარქსი უტყუარი კაცია,
 ხოლო ლენინმა კაპიტალიზმს უკვე აუგო წესი
 მთელი!
 ლენინიზმიც ამისი უტყუარი გზა და ხილია,
 ამიტომ არის, დარიბი და საშუალო გლეხებიც რომ
 ამ გზით მიდიან,
 ესე იგი, მიჰყვებიან მუშათა კლასს!..
 და მე გირჩევ, მეგობარო ლუკა რომ შენც გაჰყვე მას!
 ვერ დასდებ შენ ამ გზას რაიმე წუნს!
 დღევანდელ მძიმე პირობებზე წუწუნს
 კი, სჯობია. შენც გაშალო ღონივრად ხელი!
 სუპრობა საქმე ხომ არ არის? სოციალიზმია, ძმავე,
 ასაშენებელი!

J. Nadar.



ღარაჴი: — არ შეიძლება შესვლა. ვერა ხედავთ წარწერას?!
— მე არა ვარ გარეშე. აჴ ყველა ჩვენები მსახურო ბენ — გამგის ნათესავები.



თავისიანები (კომენდანტს): — როგორ არის საქმე? არ კვდება?
— ამდენი ხანია ველოდები და მაინც ცოცხალია!

სცენა ტელეფონთან მარანი

ქალო... ქალიშვილო... არ გესმისა. კაი დედა ნუ მოგიკვდება, ხმა გამეცი. რა მინდა და შენთან ჭუჭუჭი, ჩემო ოლია, ერთი ეს მითხარი—ეპოში რა ვაა საქმეები? აკანკალებს ყველას! ბუღალტერი რას შეგება? უბნელდება თვალები? მაგას კი არა სხეებსაც? ასე იცის წმენდამ!

ოლია, კაი ვამახსენდა, ერთი ეს მითხარი: რაფერ იყო, რომ დეიფერით შენ და შენი ამფსონები და გლეხკომში მიანგრ-მოანგრით ყველაფერი?.. ა?.. რაიო? სსს! გავჩუმდები?! არაფერია, არავინ ყურობს, ქე გავჩუმდები, მარა ხომ იცი, ვოუგებარი არაფერი დარჩება.

აბა აღმასკომს შემიერთე... საიდან? აღმასკომი? თედორეს ვახლავარ. ხომ ხარ შანციანად? ა?.. თედო, ამ თქვენს ფურნეზე ყველა საყვედურობს. არ იქნა და გერ მოაწყვსოვით პურის გაცემის საქმე... აგერ გრძელი რიგია, მარო კი იალონზე ორ გორა პურს მიაქარჩალებს შინ ურიგოთ. ეგი სადაური კანონია?

სამკითხველოში ნადიას თურმე ყოველ დღე ბუქნაობა აქვს გამართული, თუ სადმე რამე სასიხარულო მოხდება, მაყარის სამკითხველოში იხ-

დიან თურმე. ა?.. არაფერი გაგიგია? ჰოდა, ახლა ხომ იცი — მაგასაც უნდა ჩარასკაზება. შენი მეგვარე კია, მარა არაფერია. გვარი გვერდზე იყოს.

თედორე, ერთი შენ გენაცვალე, მაქანე ახლო არიან ლუბა და ცუციე მევიდენ ტელეფონთან, დამიძახე. შენ კი მაქანე გლებები გიცდიან და ნუ გააჩერებ, თუ ძმა ხარ...

ა?.. წკრ... რომელი ლუბა? ა?.. რა ამბავია, ბოშო? რა გაჩუბებენ? ერთმა მელაბარაკე ჯერ... ა?.. რომელი ცუცია?.. რა ვა ცხოვრობთ? ატარებთ დროს ოხრათ! რადიო რას შვრება მაქანე? ხლირინობს ბატივით. მერე და ტენიკოსი არაა მაქანე?

წკრ... წკრ... ალექსანდრე „ზრასტი“, რა ვა ხარ ბიჭო? ბიჭო, შენთან ბევრი მაქვს სათქმელი... შენთან მინდა ერთი ჭიკა ღვინო დავლიო და მაშინ მოგიყვები რამე-რუმეს... მაქანე ჩამოვალ, მარა თქვენ გლეხკომის სასადილოში იმისანე სიბინძურე ყოფილა, რომ ხოლერა შეეყრება კაცს. სამტრედიაში შევიყრებოდით, მარა არც იქაურ სასადილოებშია სისუფთავე... ახლა მეც მჩქარება და შენც, ისევე როცა მოიცალო ამოდი ჩემთან, ვერ მოიცლი?.. რა ვა, ბიჭო, ამდენი საქმეები ვააქ? კაი აბა, დაგირეკვ. მშვიდობით! **ბრაბუნა.**

ძმაო ნიკიფორე!

იყავი კარგათ სამივე შენი ცოლით (მეოთხე ხომ არ შეგიერთავს?) და ფინიებით (შვილებს არ იყენებენ შენი ცოლები და!). მოსავალი ავიღე და კარგა ბლომთაც. კონტრაქტაციც მქონდა ნათესებზე.

იწერები — განუწყვეტელ მუშაობაზე გადავედითო. შენი იმედი მაინც არ მაქვს რომ იმუშავებ, რადანაც თავიდანვე ზარმაცი იყავი. კვირა აღარ არისო, რომ ჩივი, ექვსი დასვენება აღარ გეყოფა თვეში?

პარტიიდან გამოურიცხავხარ, გავიგე და კარგიც უქნიათ. რა გინდა შენ პარტიაში? იდეა შენ არ გაქვს, პრინციპი და უბეუდენია. იმედი აპარტიდანაც მოგხსნიან, როგორც ბიუროკრატს. გახსოვს რამდენი აწვალე ჩვენი სოფელი წყაროს წყალის გამოყვანისათვის?

რაც შეეხება ფეხზე ვაჭრობას. შეგიძლია დაიწყო, მაგრამ ჩემგან და ჩემი მეზობლებისაგან ნურაფერს ელი. რაც ზედმეტი მოგვივიდა, წითელ ბელეს ჩავაბარეთ, კონტრაქტაციის ტენიკის უკანასკნელი სიტყვისა და წესის მიხედვით.

მშვიდობით, გისურვებ უმტკივნეულოთ გამოჩინტვას აპარტიდანაც.

შენი მეზობელი, კომუნის წევრი ნიტიფო. :
დედნთან სწორია: **გუზ-გუზ.**



„რეკლამა“

ქუთაისში საეკონომიკური ცენტრების გახსნის შემდეგ ქუთაისში
ისეთი საქონელი, რომელიც შიგ არ მოიპოვება ქუთაისში
გაზეთებიდან.

გ რ უ ზ ბ რ ს ტ ო რ ბ ი • რ რ



ვიბრინის ვიბ



0167

ვიბნით



სურათის ხსიათზე არა ვარ, მე აქ ვსწერ იმას, რაც უნდა და გავიგონე.
 ვეგზ ვიშვქვ კიდე მისაყვედლოს:
 — (კალი და ისიც მარტახა) თვალს გადავლებს
 არა, როდემო თვალთა ვერ დაინახავდი ყველაფერს!
 მაგრამ კალი ჩვენი მიზანი უფრო ამოიღებდა.

ო.სურგაძის

როგორც ყველა ჩვენი ქალაქი, ოზურგეთიც ისრულდა და უარყოფდა.
 ამის ნიშნად ის არის, რომ, როგორც იქნა, ქალაქს დატოვებდა აბანო, რომელიც შენდებდა (და ალბად დაბრუნებდა).

სანტიარის დაცვით ოზურგეთი თუ წინ გაუსწრებს, თორემ არ ჩამორჩება მისგან სხვა პატარა ქალაქებს.
 — როგორია ქალაქის სანტიარული მდგომარეობა?
 — ეკითხება სამხრო აღმასკომის ერთ-ერთი მსუვეთს.
 — ჩინებში! ყველაზე უფრო ამ დარგში გვაქვს მიღწევები.

სწორედ ამ დროს, ბაზარში თვალის მოგვარი ღორების ჯდებდა.
 — ღორების გამოჩენის გამო უხერხულობა რომ არ გვრჩია ჩემს მოსაზრებს ჩემს წინაშე, მე გვერდი ავუხრე ღორების მიმართულებას, მაგრამ მან მომაჩანა და ღორებზე მიმოიხილა:
 — ხედავ იმ დასუქებულ ღორებს?
 — კი, ხედავ... ალბად უფროა შემოიჭრენ ქალაქში...
 — თქვენ არ მომიკიდებ, უფროად კი არა, ძლივს შემიკვირებ...

— როგორ! აქი ამბობდი, რომ მუშაობაში ჩვენ სანტიარებისგან გერგავს შედეგობა?
 — და ვერ შედეგობა! ამითვე კარგათ რომელი სანტიარებისა ვასუფთავებს ქალაქს? ხედავ, ღორების წინ ჩამოდინებოდა წყალი რომელი ნაგებია და როგორ შედეგობა? ყოველდღე უსუფთავობას წყალში ჰჭრათ მუდმივად. წყალი არც ისე დილია, რომ ყველაფერს წააღებდა შევედოს. რაც დიდი ნაგებია, ღორები მიორთმევენ, ჩიქნაინა და ასე, ამგვარად, ასუფთავებენ ქალაქს. სხვათა შორის ერთ ქართულ პურს, რომელიც ესლა არ მაჯონდება, ასეთი ლექსის შეთხზავა აქვს განზრახული რხურგეთის სისუფთავის შესახებ.

ღუქვნის ჩაუღის წინ რე პატარა, ყველად ნაგავი შიგ არ ჩაქაბა... იცხვად ღორებს უშველდის ღმერთი.
 ღმერთო! ხომ არ ხედავ...
 ლექსის შემდეგ ჩემმა მოსაზრებამ ისევ განაგრძო:
 — პო-და იმას მოახსენებდით, რომ ჩვენ ისე თავგანთავებდითა და მთელი თავისი ძალობით ვიკავებ ქალაქში სისუფთავის, რომ...
 — კი, მაგრამ... გავაწყვეტინებ ლაპარაკი—ყოველ მინუტებში უნდა რომ უსუფთავობისაგან საზრავილა სურვილი, ხუ თუ არა გაქვთ ქალაქში რამდენიმე საერთო საპირფარეო?

— რასა ბრძანებდა— რამდენიმე კი არა, ერთი გვეჩინდა და ისიც ავიღეთ... უფრო სწორად რომ ვთქვათ, — ავტოვებდით, რადგან წყლის პირად, სადაც საპირფარეოში იყო, საცხენებოდა დაგავა ერთი ჩვენი პასუხისმგებელი მუშაკი და მან წინადადება შემიბოძა: ქალაქში ხისუფთავის დაღვის მიზნით ააგებულ უნდა იქნას საპირფარეო, რადგან ასეთი თავისთავად უსუფთავობა... და მართლაც საპირფარეოა ეს. ამიტომ მაგილი ვსურვით რომ დააბრათ, თქვენ ვერ ნახავთ ვერც ერთ საერთო საპირფარეოს. ჩვენ იმედ გვაქვს, რომ ამისთანაველში არც ერთი საპირფარეო არ იქნება ქალაქში და ღორის ჯგუფების გამოკლებით ჩვენ შევძლებთ უსუფთავობის აღფარეობის დაშარებას.
 ამ ლაპარაკში რომ ვართ, აღსრულდა დიდი ხნის ღონიერი მოვიდა კოკისპირული წვიმა.
 — გადავიყვარდით აქვე!— მირჩია ჩემმა თანამოსაუჭრემ და — შევედი ერთ ყოფილ სავაჭროს შენობაში.
 — აქ „კაპო“-ს მმართველობა არის!— მოთხრა და შევიძლია უხანა თათში.

უხერხიდან ისე ჩამოიღოდა წვიმა — გვეგონებოდა — საწვიმარში მილიათ.
 — აბა, მიქებო, მარდათ, თორემ დაგვხვრიბოს აქ დანდარი ტბა!— უხერხიდან ქრისტაფორე და ალექსი (გამაგობის წვეგებმა) მოსამსახურებებს, რომლებიც ტბაში ტბიბათა და ვედროებით ებრძოდნენ ქერიდან ჩამოიღობარე უწყობს.

ტობიკებს მობილიზაცია უყვეს და მათგან გააკეთეს ყარებილი შემოსულ ნოვარების ასალავნებელი დამბები.
 როცა სასწრაფო ზომების მიღების შემდეგ წარლენის საფრთხე თავიდან ავიცილეს, მიიღეს მოსულები.
 — ქრისტაფორე, ერთი წველი კალაში რომ არ მომცე, გამისი დანა კისერში და დამკალი. იცოდებ, ფეხს არ მოვიცელო აქედან და სასწრაფო ჩავისახლებდი. — ეჭურებოდა შუახნის, საკმაოდ ლამაზი ქალი.
 — სასწრაფო რომლებიც შეყავს იმითი რჩენა მიჭირს და შენ კიდევ მებრძობი?
 — სულ მოიდა რომ შენთვის გქონდეს შემზინახული, იგი უნდა დაბრუნო!
 — გაძლევთ სიტყვას, რომ ჩემზე უმაღლ თქვენ დამგაკაყოფილიყობით.
 — ვგებ შენ სულ არ იცვამ კალაშუმს და მე შენ გიკადლი?
 — ერთჯერ მე გამოიქმეხს „ტარტაროზში“ შენისა-ნების წყალობით. მეტი ადარ მიზდა!

— აქ არიან არის ისეთი, რომ...
 — ა, ბატონო, ა! ამას თუ ვუფუფუტე, ისე ბრტიალებს ენის სურვილის ქვასებით დილიდან საღამომდე, რომ ერთს არ შეიცვლებს! — გაცხარდა ერთი გლეხი და ქალს წინ ჩამოუღია.
 — თქვენ რა გნებავს? — შეეკითხა ქრისტაფორე.
 — ყოლიფერი კაი, თქვენი კარგად ყოფილა. ჩვენს სოფელში კოპერატორები არ არის და უნდა გავგვისხნა; 15-20 მოსახლე ვართ და უჭრადლება უნდა მოგვეცეკითო.
 — კაცო, ოცი მოსახლისათვის კოპერატორები როგორ უნდა გავხსნათ?
 — აბა, ჩვენ ხალხი არა ვართ!
 — როგორ არ ხართ, მაგრამ ოცი მოსახლით კოპერატორს არ შეუძლია არსებობა!

— იცრალია. წვილით!— მოთხრა თანამოსაუბრემ და წაიხვედით.
 სავაჭროში შევედიო. დიდი სავაჭრო იყო, უნიფერ-სალური მიღება.
 ყველა მოსამსახურე ნაწარმი იყო. უწინ ამით ცალ-ცალკე ჰქონდათ საკუთარი სავაჭროები. ესლა კი, ალბად, ერთად ვაჭრობდნენ.
 — აქი ამბობდი, რომ კერძო ვაჭრები თითქმის მოუხმეთო?!— შევეკითხე ჩემს თანამოსაუბრეს.
 — და კიდევ მოვსმეთ. მიიღო ოზურგეთში რამდენიმე კერძო ვაჭარი თუა, და იმთხვევ ბარე-ბარხანა მოკრულნი აქეთ, თორემ სხვებს ვერ ნახავთ.
 — მაშ ეს რა არის, რომ ასეთი დიდი სავაჭრო გაუხსნათ ვაჭრებს?
 — თქვენ ცდიდით. ეს ჩვენი კოპერატორები, ხოლო ყოფილი ვაჭრები ნოჭრებულ არიან. სხვათა შორის უნდა ვითხარათ, რომ ყოფილი ვაჭრებისა და ყოფილი მდგლებების ექსპრტის რომ შეიძლებოდათ, ოზურგეთის დასუქებულულებში ესენი იმდენი არიან, რომ შევედოს მსოფლიო მატარის დაქმეფილება, მაგრამ, სამწუხაროდ, ეს ვერ-გაერგობათ არ შეიძლება, რადგან კაპიტალისტური ქვეყნებთან, თქვენც კარგად მოგეხსენებათ, მწყურალდ ვართ. ამიტომ ამ ვალუტებს თავს უყურით დასუქებულულებში და ვინახავთ, რაც შეიძლება, თბილ-თბილ ადგილებს.

„მსხარისი“

ვაცის-ჯვარში ვაპირებდი წასვლას. დაიძრა ოზურგეთიდან ჩვენი ღონიერა. თორმეტი მგზავრი იჯავრებო. მივაბრუნე მეეტლე იყო. ფეხშიძე ქალი იჯდა ჩვენთან. ქმარი მან აწიდა. საგნებისო იყო— უტლის თვლები პატარა ქვას მოსდებოდა, რომ ცხენები დაღებულნი მამაკაცი მგზავრები ჩამოტყდებოდა და შევიღებენ ცხენებს. ისეც დაიძრებოდა.
 სწორად, როცა ურბედი შემოსვლებოდნენ, ეტლი უნდა შეჩერებულიყო. ცხენებმა ეს კარგად იცოდნენ. ვაჩერებოდნენ. შემდეგ კი დაძრა და წასვლა ენაგრებოდა. ეს კი არა, გზის პირად გზოში სამაძინებელ ქვეშ ცარიელი ურბედი დანახეს და შეჩერდნენ.
 — დიდმავლით, ბატონო, დამეგავდი!— საყვედურობდნენ მგზავრები.
 გზის სუბილიტორს კარგი ნაყოფი გამოიღია. გზებში ყველავედ ვეგარიაან არის შეეკითხებოდა.
 — რე გზაზე ხტეში ჰყრია. (ახალ დაყრილია). ამიტომ არც ერთი ბრელი მეეტლეს შუა გზაზე არ მიჰყავს. (დატკუნებამდე ძეგლია იქ სვლა). გზის კიდურებში ეს ამის გამო წამბარია და ცული საელებია. ალგავალავ ეტლს მდებარუნებდა კი მოივლს.
 ავტორ-ქვები და ოლო-ოლორი.
 ეტლი მირიხინებდა და გვიგითი გვანჯღრდეს.
 ფეხშიძე ქალი ყველაზე უფრო სწუმს.
 — ჩამეკავებ, თორემ მუტელი მომწყვდება. ვააჩერებინე!— გადაუჩურჩილა ქალმა ქმარს.
 ეტლი ვაჩერდა. ჩამოვიდნენ ეტლიდან. ისინი იქ დარჩნენ. ჩვენ წავედით.

— ტყელი ვიკეთებთ აბორტს. ვისაც მუტელის შოა წვეტვა გვირდა, დავეცდით ამ ოლიფიკავა და მტერი არიყვით უნდა. იფიცი არის და უფრო ადვილია!— ისუმი ერთმა ქალმა და სხვებმა სიცილით დაუდარტურეს.
 ერთი საიბის მგზავრების შემდეგ, როცა ჩვენი ეტლი ერთ-ერთი თავის „ხადარეოში“ ასვენებდა, ჩვენი ყოფილი თანამგზავრები— ფეხშიძე ქალი და მისი ქმარი— წამოგვეყინეს.
 — ესლა დაბრძანდით. აწ კარგი გზებია. თქვენ გიციდით, თორემ ესლა ცხენლის-ხილზე ვიჭებოდითო!— უხსრა მეეტლემ მათ.
 ისინმა, რა თქმა უნდა, უფრო განაცხადეს და ნელი საიარული გზას გაუღდნენ.
 წავედით.
 პატარა წყაროზე ცხენებმა წყალი დალიეს და შემწვალა დაუბარეს. ამით იყო ყველა.
 დღე ერთი მგზავრი ჩამოხტა. იქვე ჩახტა ყანაში და ორი მუქი ბალობა მოიტანა.
 ბალობა კიონად ცხენებს წინ „დიმოლოზე“ მიუძკრა. ცხენები წაუპოტინენ ბალობას.
 ეტლი დაიძრა.
 ცხენები ცდილობენ მისწვიდნენ ბალობას, მაგრამ ამით.
 გარბიან.
 ვერ ვწყვიან ბალობას.

უმეტებენ სიჭარბეს.
 შიაცო ამბოდ— ბალობი ვარბის. საირბლი ქვებში ვადარბის. მიჰქრიაან.
 მგზავრები იცინიან. თანაც ევინიან. მეეტლეს სიხო-ვენ სელას უვლის.
 მეეტლე აღვირებ სწებს, მაგრამ ცხენები მაინც ბალახისავენ ოლტებით და მიჰქრიაან. მივედიო.

სამელის - ხილი

მინდარე ნატანები უტხად ისე გადადებულყო, რომ ხილი წყლიო.
 დარსა ოლიფიკა ცხენლის-ხილზე, ვაღმა ვერ ვავიდა.
 — ყოველთვის ასეა. არ ვგვეღრსა ერთი ხეირიანი ბოგარის ვაკეებში— საყვედურს ჩემს ამბობს ერთი.
 — ვინ უნდა გავგივარო? რატომ არ გიჩინებ მეტ ატიცივებას? გამოვლდეთ მიილა თემი, დავიწყეთ მუშაობა, ვავილთ ჩვენი წყლიო, ვაჩვენეთ მთავრობას ჩვენი ნაშრომი და უნარი და ნახავ თუ არ დაგვენება და აი ხილიც აღვიღად ვაკეებდა. მარა ჩვენ არ ვარგავართ. ლაპარაკი გვიყვარს და სხვა არაფერი!— ამბობს მეორე.
 — შენ რომ მსაკ ვაძიხი ახლა, ერთი დღით რომ ვინმე გამოიხიბოს ხილის ვაკეებზე, ან ტყეში ვაძიარები სამუშაოთ, ანდა თავს მოიავადმყოფებს! — ჩაურთა მესამე.

ცხემლის-ხილი კარგი დაბა ყოფილა. დემაზუს თემის ცენტრია. აქ არის ყოველგვარი სასოფლო დასუქებულულები.
 მიველ, ვნახე აბმასკომი, რამ შეგვახალა აბმასკომი? ანწლად ნება აბმასკომი.
 რამდენიმე ჩემდავებურად ასე გამიივლა თავში, როცა აბმასკომის ორსართულიანი შენობა, ფოსტა და საეტიმო პუნქტი დაინახე ბალახ-ბალობებში ჩაფლული. ეზო შევავებოდა მშენიერი მსგერიო.
 კაცმა რომ არ იცოდეს— ეს ბალობა — ბულობი, მოველულების გამო არის ამოსული, ვეგონებათ— ბალიაო.
 იი ამ „ბალიში“ (შეღობილ გზოში) თავისუფლად დასერიხობენ ღორები.
 — რა საჭიროა მესერიო, თუ გზოში ღორები იქნება? ანდა, ეგებ, ეზო იმითომ არის შემოიღობილი, რომ იქი დასერიხობენ არ გამოვიდნენ ქალაქში და გზებზე?— ვკითხე.
 — ქალაქში ამითიანა ღორებიც არ არის შეღობილი.
 — საეტიმო პუნქტში ვიკითხე, თუ რატომ არ ასუფთავებენ ეტლს.
 — არც ისე ავი მეტნარავ ეს მეტნარეულობა, როგორც თქვენ გარჩიანთ. აწსული არაყი სათილის არაყს ჩამორჩება. ვაიდა ამისა, აწსული ძლიან უფერის თხებს. აქ სხვა ბალობებზე არის, რომლებიც საშკაროდ ვარგა. მიუხედავად ამისა ჩვენ არ ვერთხელ მივეციტე წინადადება აბმასკომს, რომ ეზო გაესუფთავებია, მაგრამ აღმასკომი ყურსაც არ იბერტყვის.
 აბმასკომში როცა ვიკითხე, უსუფთავობის შესახებ, პასუხად მივიღე:
 — ჩვენ რა ვქნათ, როცა საეტიმო პუნქტი და საინტი-კომისია ხელსაც არ ანძირებს სისუფთავისათვის?— ვკითხა თანდათან მავლულობდა.
 მინდარე ნატანები დიდებოდა. ისმოდა ქვების ხმა უფრო წყლის ხმა მიჰქონდა.
 — წყალი გადაიარის, წაველები ვაქვით. წავედიო და დამბეტი ენახათ— სოქვა აბმასკომის თავგედლომარემ და... წავედიო.

სოფელი უხრბოა პირში აქვს მიცემული ნატანებს პირველად ეს ვიგი მინდარე ამ სოფელს ეყება. შემდეგ ყო... ვინ იცის რამდენ სოფელს წაიღებს. ოზურგეთს ვაუვლის და...
 ისეც გამიღვდა თავში ჩემდავებურად:

მარადმასკომი, ნებთავი არ დაგვირდა ნარზედა; გამოვიჩროლებს ეს წყალი, წავიყვანს შავსა ზღვაშია.
 სოფელში პანიკა იყო. ხოლხი იხიხიბებოდა. პირამ შეგვერთსაქვე ჰქონდათ. თანა იმას რომელიც ვაქვით ვნახეთ დამბები. საწყალი დამბები, რომლებიც ნატანების პირველ იერიშსაც ვერ გაუძლებენ.
 — ამ მდგომარეობის ასე დატოვება სასტიკი დანაშაულობაა!— უთხარია აბმასკომის თავგედლომარეს.
 — ხულოთანი გეგმაში მარხარს შეტანილა უნდა ჰქონდეს ის ამბებისა საუფლებიანად ვაკეთება.
 — კი, მარა თუ ნატანებს ერთ ღონე გეგმაში აქვს შეტანილი აქეთ ვაღმომარინა და ჩვენი წარება? — იყო თხა ერთმა სოფელმა და ყველას ვაკეცინა.
 მეორედ უნდა, როცა ცხენლის-ხილზე ჩამოვედი, აღმასკომის ეზო ისე გაესუფთავებიათ, როგორც ხე-ფლისი გულიო.

— გვიყვარს, რომ შენ „ტარტაროზში“—ს ავრტი ხარ და იმითმ გაასუფთავებ!— მოთხრა ერთმა ნატანობმა.
 — მომაგალ წელიწადს აქ ვინდა გავიშენო ბალი წყლის ვაგონობად, მაგრამ ხელი შეგვიშალა. თუ მომაგალ წელიწადს ვაგონობით აქეთ, აქ მშენიერი ბალობა დაგვხდებოდა!— მოიხრეს საეტიმო პუნქტში.
 ისედა.

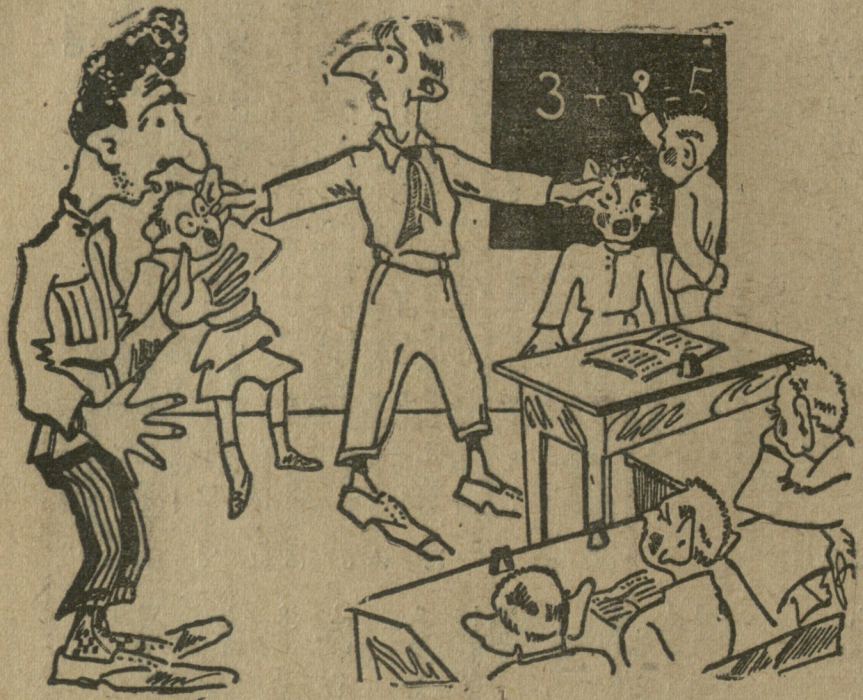
ისელი.

გვიყვარს, რომ შენ „ტარტაროზში“—ს ავრტი ხარ და იმითმ გაასუფთავებ!— მოთხრა ერთმა ნატანობმა.
 — მომაგალ წელიწადს აქ ვინდა გავიშენო ბალი წყლის ვაგონობად, მაგრამ ხელი შეგვიშალა. თუ მომაგალ წელიწადს ვაგონობით აქეთ, აქ მშენიერი ბალობა დაგვხდებოდა!— მოიხრეს საეტიმო პუნქტში.
 ისედა.



„ს ა კ ა ტ ი ო მ ი ზ ე ზ ი“

სამბრაღია



— რა დააშავეს, პარმენ, მაგ მოწაფეებმა, რომ ასე ეპყრობი?!
— ნერვები აწლილი მაქვს, და მეც არ ვიცი რას ვშვრები.
(კულაშელი).

კ ლ უ ზ ი ს ბ ა ე ბ ე

თურმე კაცი რომ დაიბადება უშნო და უღალბათო, ის რამდენიც არ ატრიალო, მაინც არაფერი გამოვა. პატარაობიდანვე რომ შემეჩვივა ეს უბედურება, მისი მოცილება ვერაფრით ვერ შევძელი.

მღვდლისას ვიყავი მოჯამაგირეთ, და ვინ იცის რამდენ სასაცილო სახელებს არ მარქმევდენ: ბლაცუნა, ბლიკვი, ჩანჩურა და სხვ.

ჯარში წამიყვანეს ნიკოლოზის დროს და სულ ვერ ავიშვი წელში, ფეხსაცმელებს მე მაწმენდინებდენ, სადილს მე მათრევენებდენ, ყაზარმას მე მახვეტიებდენ და ფეხისადგილის დასუფთავება, აბა, როგორ ამცილებოდა.

მელიხასა, როგორც იქნა, საბჭოთა ხელისუფლების დამყარება და ცოტა მოვიტყვი: სული.

— შენ დიდი უბედური კაცი ყოფილხარ და აწი მაინც მოისვენეო! მითხრეს.

ყრახანს მილიციაში დამაყენეს, ლევორცელითა და თოფით შემაიარაღეს. მერმე ადგილკამის თავრედ წამოქიმეს: „ეგებ გამოკაცდე, ხალხის თვალში გააოჩნდე, საზოგადოებაში აწრი გამოიცივალოს შენზეო“, რომ იყვნენ შერჩეული ბლაცუნას და ძახებზე და თითის დაქნევაზე, მაინც ვერ მოიშალეს.

— შენს საქმეს საშველი არა აქვს, თუ სადმე გამგედ არ დაგნიშნეთ! — მითხრა პროფსაბჭოს თავრემ და ერთ მშვენიერ დღეს კლუზის გამგეთ წამომასკუბა. (ხუმრობა ხომ არ არის ასეთი ადგილი ჩემისთანა კაცისათვის!).

ვიფიქრე: რომ კარგად და პირნათლად შევესრულო ჩემი მოვალეობა, საჭიროა დღე და ღამ მუშაობა-მეთქი. წამოვიკაბიწე და დავიწყე იატაკის რეცხა, სკამების დასუფთავება. ერთი კვირის განმავლობაში მუდამ ცოცხი და ჩვარი მეჭირა ხელში.

— ერთ დღით, როცა ცოცხით ხელში ვალაგებდი ოთახს დიდ პორტფელიანი კაცი წამომადგა თავზე. — ბიჭო, სად არის კლუზის გამგე? — მკითხა მან ბრძანების კილოთი. — რა გნებაეს? — მივუგე მე და ცოცხი და ჩვარი მივაყუდე. — ის შენი საქმე არაა, რაც მნებაეს! — მითხრა ამაყად. — მაშ მშვიდობით ბრძანდებოდეთ! ვუთხარი მე და ცოცხს მოვაგულე ხელი. — ტუტუტუო, მე შენ გამგეს გეკითხები! — მიყვირა მან. — რა გნებაეს? მე ვარ გამგე! — გეყოფა ხუმრობა, შენს საქმეს მიხედ. მითხრა მან და ჩქარი ნაბიჯით გავიდა.

— ჯანდაბანის გზა გვიანდა — ჩაივილაპარაკე მე და შენს საქმეს მივუტყე დეტი.

სალამოს, როცა ჩემს კაბინეტში ვიჯექი გამგის საკმზე წამოქიმული, კვლავ შემოვიდა პორტფელიანი და მორიდებით მომესალმა. მეც ხელი ჩამოვართვი და საკმზე ვანიშნე.

— მე დღესაც ვიყავი აქ, თქვენთან საქმე მქონდა, — სთქვა მან და მაკე ძროხასავით გაბერილ პორტფელს დაუწყო ხსნა. — საქმე შემდეგშია: მეთუთხმეტე პარტყრილობამ, მეშვიდე პროფკავშირთა ყრილობამ, სრულიად რუსეთის საბჭოების ყრილობამ დაადგინა, რა თქმა უნდა, ნებართვაც მაქვს ცეკადან, მოუშვლებინიდან, მთავლიტიდან, მოწონებული პროფკავშირებიდან და ერთი სიტყვით ყველა ორგანოებიდან, და თქვენც გეგვლებათ, შეიძინოთ აი ეს სურათები. თითო ღირს ხუთი მანეთი, რასაკვირველია, თქვენ უნდა შეიძინოთ ათი ცალი; სულ ცოტაა რაღაც ორმოცდა ათი მანეთის.

შევატყვევ საქმე ცუდათ იყო.

— გამგე რომ გენახათ, შეიძლება მას ეყვიას! — ვუთხარი მე და გვერდზე მივიხედე.

— ამხანაგო გამგეო, რომელ ოთახში შეუშვა დრამწრე. — შემეკითხა სწორედ იმ დროს შიკრიკი.

— ჯანდაბანს შენი თავი. — ჩავილაპარაკე, — შეუშვი რომელშიაც გინდა.

— როგორ! გამგეს თქვენ გეძახიან... — მიიხრა პორტფელიანმა. უხერხულობა ვიგრძენი.

— რასაკვირველია მე მაგათი გამგე ვარ, მაგრამ თქვენი კი არა. თქვენ ხომ დილითაც მნახეთ და მეც ვითხარით გამგე მე ვარ მეთქი, მაგრამ არ დაიჯერეთ. ის კარგად დამაკვირდა და რომ მიცნო უხერხულობა იგრძნო. რა ბევრი ვაგვაგრძელო, იოლად გამოვედი: მხოლოდ ორი სურათი დავიტოვე. მეტის დაძალება ველარ გაბედა.

პ. ოზოლი.

სადგური ვაზიანი

— კაცო, დიდი ახირებული ვინმე კი ყოფილა ეს ჩვენი ნაჩაღიკი, ვაი მაგის პატრონს, ტრანსპორტმა იკითხის, თორემ მაგას რა უჭირს, თუ სადმე პორუტყვი ვადაქრა მატარებელმა, აფთარი რომ იყოს მაინც არ დაერიდება, გაატყავებს და ბარკალს ძუნაშულით გააქანებს თავის სახლისაკენ.

— ვაი მაგისთანა ნაჩაღიკი მთხროვოს „ტარტაროზ“ — მა ან თუ არ ვაჩუქო, ძალით წამართვას.

ასე საუბრობდენ ამას წინეთი საღვაზიანის მუშები.

არტემილი.



— ყიდევ მას უარშიყება მარო. ის უი არ იცის, რომ წმენდაში მოჰყვა და ესლა უადგილოდ დადის!



— კარგ დროზე შემხვდი, შენთან მოვდიოდი. გაწმენდაში მომავოლეს და შენთან უნდა მომავოლეს!
— რას ამბობ, კაცო! მე ესლა შენთან მოვდიოდი ამავე საქმეზე!



— როგორაა, ნიკო, ქვეყნის საქმე?
— როგორ იქნება?.. ბრუნდას...
— აჰა, მეც ამიტომ შემაწერეს საბრუნავ თანხაზე



სამსახურში წავიდე, რესტორანში თუ იმ ქალს გავყვე?

ჩვენი ნადირობა ზურული ცემა

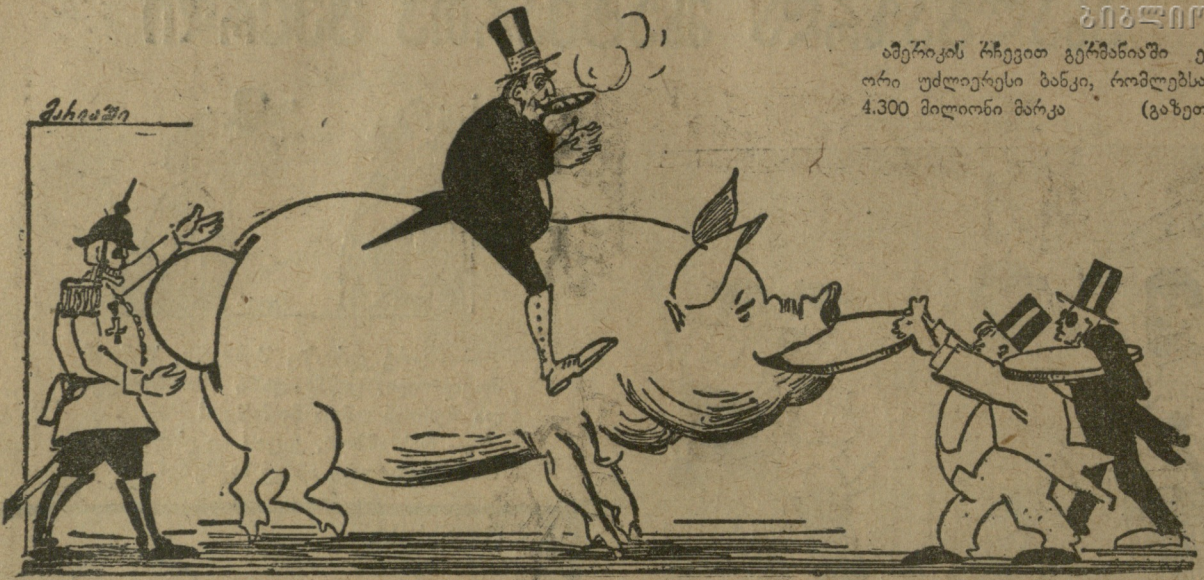
ჯერე ხომ ამ გვალვამ გადაბუგა და ვადახზო ყოროფელი მერე და ამევიდა სიმინდი ტაროში და მეიკვირტა ლობიე, თვარა შემომეჩვიენ მაჩვები და კურდღლები და სულ გამინადგურეს ჩემი სიმწროს ოფლით ნათონხი ყანა. ერთ დღეს ტყემალს ვრეკავ, — ვხედავ მორბის ტყიდან ჩემი უნცროსის უფროსის უნცროსი ბიჭი ნინაკიე და ყვირის: არიკა, ბაბა ყანა შეუჭამია მაჩვებსო.
იმ მინუტში ვწკვირტე ტყემლიდან ბირს. გავტენე ჩემი ფილთა პირამ-

დი. ვადოუქიენე კვიროსიას, ბიკტორას, ვარლამას, მაკარის, ყაისარას, ბეგლარის და ალისტრახოს. შევახუბე ყველი კვიტიკეს და ტყემლის ოტკით და გამოოყვიეთ ტყისაკენ. გზაში სულ ჭკუიან-ჭკუიან პლანებს ვაწყობდი და ბიჭებს ვავონებდი, რომ ერთი მეორე არ დეეხოცენ. მივედი თვარა ყანაში, გავწყაბე ყველე სალდათებზეთ ისე, რომ გუროლლის კიკოც კი ვერ გავგასწრებდა ჩანიდან.
დღე და ღამე იყარა კიდევაც, გევიხიდე და შეიქნა ფშვიტი ფშვიტინი, წრუტუნ-წრუტუნნი, კრუტუნ-კრუტუნნი, ამას მოყვა იმეგრო ზალბი.

დაბოლოს შეიქნა ჭიყინი, ლორების ჭყვირილი და ყაისარეს კვილი. თურმე ამ ალიანქოთის დროს ატკენია ყაისარას მუცელი (იმ დღეს ჭყინტი ლობიე ეჭამა) დაგორებულა თავდაღმართში, ბიკტორს უფიქრია ავია მაჩვი მოგონგლავს ნობიეთო და ქე უბეთქებია თეძოში ყელმბი გატენილი ცენტრალკა. დაადივით საწყალი ყაისარე თხემლეს ნეშოდან გაკეთებულ საკაცეზე და ჩამოვართით სახლში, მეორე დღეს ყველას სულში გვატიკვიცენ თავი და აწი რას გვიზამენ, ვინ იცის.
ქნელოლი,



ამერიკის რჩევით გერმანიაში ეწოდება
ორი უძლიერესი ბანკი, რომლებსაც აქვთ
4.300 მილიონი მარკა (გაზეთებიდან)



გ ა ე ო ბ ო ნ ე ბ ა

- უნდა დამეთანხმო, რომ..
- ვერ დამეთანხმები; ჩან-კაი-შის ბედი გადაწყვეტილია.
- ნინო, უნდა დამეთანხმო—მეთქი.

ვასო ისე გააცხარა კამათმა, რომ ნინოს მკლავში ხელს ჩასჭიდა, თითქმის ამით შეიძლებოდა მოკამათის დაჯერება.

— გაუშვით ქალს ხელი!
ყველა შეკრთა. ხმა უცნობი და ძალზე ბლუღებულ იყო. მოკამათენიც მობრუნდნენ. შუა ოთახში იღვავა უცნობი ახალგაზრდა. მკრთალი, მაგრამ ენერგიული გამომეტყველება სახისა ამტკიცებდა, რომ ახლად მოსული იყო უბრალო მომაკვდავი. (ყოველ შემთხვევაში დიდი ორგინალი იყო). სიჩუმე ისევ ახლად მოსულმა დაარღვია.

— უკაცრავად, — მიმართა ვასოს და ნინოზე უჩვენა. — ჩემი ცრლი მეგონა.

ყველას სიცილი შესკდა. — ახლად მოსული სიცილმა შეაქრთო. ეტყობოდა, რომ სიცილს არ ელოდა.

— როგორ? ცოლს ასე უადგილო ადგილს ეძებთ!

— უნდა გამოგიტყდეთ, რომ დიდათ იჭვიანი ვარ.

ამ სიტყვებით უცნობი დაჯდა სავარძელში, გააბოლა პაპიროსი და თავი იგრძნო, ისე, როგორც საკუთარ ოჯახში, ორიოდ გაბოლებს შემდეგ შიმოაელო თვალი იქ მყოფთ და დამშვიდებით მიმართა ვასოს.

— კიდევ კარგი, რომ თქვენ ჩემ ცოლთან არ შეგესწარით, თორემ საშინელი ტრადედია დატრიალდებოდა.

— განა შეიარაღებული ხართ?

— რასაკვირველია.
ამ სიტყვებით უცნობმა ამოიღო უკანა ჯიბიდან ჭვევოლვერი. იგი აღმოჩნდა საბავშვო დამბახა, რომელიც პროპკის ვაზნით იყო გატენილი. ვასოს გულიანად გაეცინა.

— ამით მიპირებდით მოკვლას?

— არც მიფიქრია თქვენი მოკვლა. თქვენ რა დამნაშავე ხართ? ცოლია დამნაშავე. ვერასოდეს ქალი ვერ უღალატებს ქმარს, ისე თუ თვითონ არ მოინდობა. ქალი აცდენს კაცს და არა პირიქით.

— თქვენა პროპკის ვაზნა ვერც ქალს ავენებს რამეს.

— პირიქით, უებარი საშუალებაა. დამიგდეთ ყური.

ყველა დაინტერესდა. უცნობი კი განაგრძობდა სერიოზული ტონით.

— ჩემი გამოგონება აგებულება გარდამავალ ხანის ადამიანის ჰაიქოლოგიის შესწავლაზე. ეხლა ადამიანი უთუოდ ნერვებ აშლილია, განსაკუთრებით ქალი, თუ ქალი ქმარს ღალატობს, აშკარაა ეს საყვარელი ძლიერ უყვარს. ეხლა წარმოიდგინეთ სურათი. მოღალატე ცოლი თავის სატრფოს ეალერსება. ერთის მხრით გრძნობს ზედნიერებას, ხოლო მეორე მხრით — შიშს. ამ დროს მე წავაღებ თავზე.

— ხელები ზევით!
ორივე შეშინებულია. ქალს თავი ავიწყდება, სატრფოს ეშინია. მე ვიღებ ჩემს პროპკიან დამბახას, რომელსაც ასეთ აღწლებს დროს ყველა რვევოლვერად მიიღებს, ეუმინებს არა ქალს (შიაქციეთ ყურადღება), არამედ სატრფოს.

გავარდა.
კაცი გრძნობს, რომ ტყვია (ე.ი. პროპკა) მოხვდა. ინსტიქტიურად ხელს იტაცებს ნატყვიარზე. მკვლელობის ილიუზია არის). ქალის თვალწინ იშლება საშინელი სინამდვილე: სატრფო მოკვლეს, ქმარიც დაჰკარგა, არც საყვარელი, არც საცხოვრებელი წყარო... თან დამბახის ხმაც მოქმედებს. ქალის ნერვები ვერ იტანს, გული სკდება და ქალი კვდება.

ამრიგად მე განვთავისუფლდი მოღალატე ცოლისაგან. აქ უმთავრესი ის არის, რომ პასუხსაც ვერავინ მომიხვს, რადგან მე ვიხუმრე პროპკის დამბახით.

— თუ გული არ გასკდა? — ჩაუკრთო ნინომ.

უცნობმა გაკვირვებით შეხედა მას.

— პასუხს მაინც აგებ. დაუმატა იურისკონსულტმა, — პირდაპირ არა, მაგრამ მაინც თქვენ იქნებით სიკვდილის მიზეზი. 5 წლის პატიმრობა ხელთ გეჭიროს.

უცნობი სრულიად დაიბნა.

— მაშ როგორ მოვიქცე? — იკითხა მან.

— გაეყარეთ — ურჩია იურისკონსულტმა.

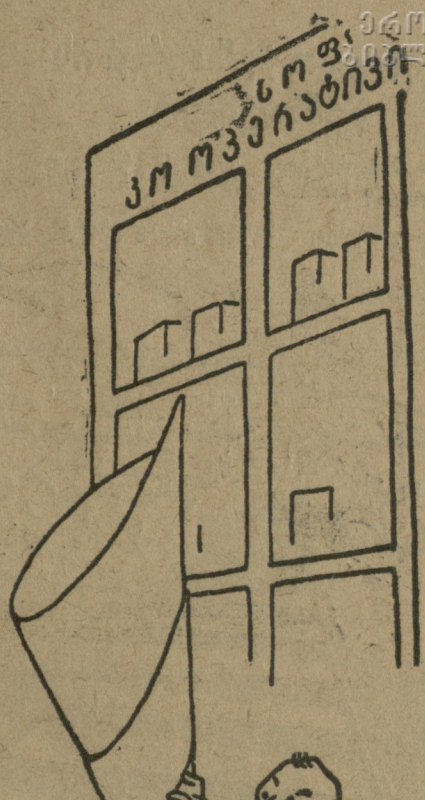
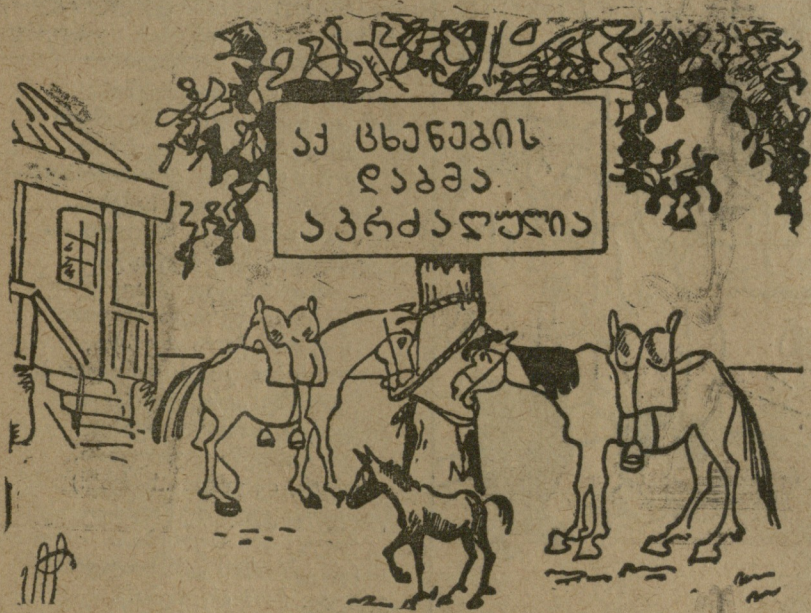
+ გაეყარო! როგორ ვერ მოვიფიქრე! რამდენი დრო დავკარგე ამ გამოგონებაზე! — უცნობი უტბად წამოხტა.

— მივდივარ, პირდაპირ სასამართლოში.. გავეყრები! — მხოლოდ ეს დაიძახა კარებში.

„პროპკიანი დამბახა“ მაგიდაზე დარჩა.

აღმასკომის წინ ჩონხატაური

ეროვნული
კულტურა



„ი ა ვ - ნ ა ნ ა“ (სენაპი)

იავ-ნანა, ვაროდვ ნანა, იავ ნანინაო,
ჩენო სკოლაჲ, დაჩაგრულო, რამ დაგაძინაო.
უკარო ხარ და უფანჯრო, იავ ნანინაო,
ფერდზე, სკოლაჲ, დაჩაგრულო, რამ დაგაწვინაო.
ვერ სძლო შენი შეკეთება ვერც აღმასკომმაო.
ახალი სამოსწავლო წელი კარზე მოვადგაო.
შენ კი ისევ უფანჯრო ხარ, იავ ნანინაო,
გვიშველეთ და შეაკეთეთ შეიღწლეღის ბინაო.
აღმასკომო, გაიღვიძე, ძილი გეყოფაო,
ამდენი ტანჯვა - წეალება, ვგონებ, გვეყოფაო.
შეგვიკეთე ეს ტანჯული შეიღწლეღის ბინაო,
სკოლაჲ, ყოვლად ღარიბი ხარ, შენც ჩემისთანაო.

მის. ველისპირელი.



— ერთი გირვანქა მარილი და ამოდენა ქალაღი?!
— რა გაჯავრებს! ქალაღი მარილზე მეტი ღირს?

ხონი

ქუთაისი

ვანი

ჯერ მივმართავ „ეპო“-ს ფურნეს,
სადაც ცხვება ცომი პური
„ტარტაროზ“-ო შენ გვიხსენი,
აუწიე იმათ ყური.
შეგნით პურსა ვერ იშოვი,
თუ არ გიცნობს, კოლა გამგე,
„ტარტაროზ“-ო გვედრები
შენი რისხვა მასაც არგე.
ეხლა „ზაკტო“-ს ავიწერავ,
„ტარტაროზ“ ო, რკინის გზისას,
გამგედ ვილაც რაინდი გეყავს,
ველარ ვიტყვი ქებას მისას.
შიგ ბილეთსა ვერ იშოვი,
არც კარს გვიღებს თავის დროზე,
„ავტო“ წასვლას რომ აპირებს, —
მაშინ მიდის პაიდილორზე.

დ. ხონელი.

ქალაქის სადგურში
მსახურებს მდივანი,
თქვენ თუ მიხვდებით,
ეხლა ის ვინ არის.
ყოფილი თავადი,
დღეს სოფლის კულაკი,
პროტექციის კაცია,
არც ისე ღურაკი.
სამსახურში ფლიდი
და ენა ლაქუცი,
იგინება მუღამ,
ვით ქუჩის ტუტუცი.

ხლისტი,

ვანში არის გლეხის კერა,
გლეხკომად სახელდებული,
მაგრამ გლეხებს ვერ უშველა,
არის შტატ-შედიდებული.
მასვე ახლავს ერთი შკოლა,
კრა-კერვის და გასართობის,
ოცდა ჩვიდმეტ მოწაფეში
დილ-დილობით შეიდი მოღის.
დამზღვევ პუნქტი ნადირაძე,
ვერ გავიგე, რა კაცია,
გიორგეთ მისგან შეისწავლოთ
რაციონალიზაცია!
სარეწკაპი ტყავს ამზადებს,
აილესა სადგისები,
წულა იმდენი ფასდება,
გლეხი ვარ და, სად მივწვდები?!
„ვანელი ბუიკი“.

უბილეთო მგზავრების წინააღმდეგ

- მატარებელი რატომ წავიდა ჟუზაროდ?
- უბილეთო მგზავრებს გაეპარა!



უ ა კ ტ ი № 57

— ამხანაგებო! მე ვარ გიორგი კა-
ვბაძე № 57 უაკტის თავმჯდომარე.
რა ვუყოთ მერე, თუ საქმიანობას მო-
ვლელულმა გამგეობამ მე ამირჩია
თავ-რედ და არა სხვა. ეს მიტომ, რომ
მე მეთად დახელოვნებული ვარ სა-
ზოგადო საქმეების აფორიაქებაში
და სახალხო ქონების განაივებაში.

მართალია, სარევიზიო კომისიის
ოქმი № 8 ჩემზე ლაპარაკობს: —
„დღიდან არსებობისა „გაუიმასქნია“
8,923 მან.59 კაპ. და საბუთები ქაო-
ტიურ მდგომარეობაშია, მაგრამ ეს
არაფერია.

ამბობენ, რომ სალაროს ემჩნევა
სრული უპატრონობა. პირიქით, იმას
ვარგა ხანია რაც დავებატრონე. რა
ვუყოთ მერე. სალაროს წიგნში, ისე
შემოსავალ-გასავლის ორდერებში და
ყველგან კვიტანციებში შეხვდებით
სისტემატიურად გადაკეთებულ და
გადმოკეთებულ, რეზინებით ციფ-
რებს, როგორც შავი მელნით, ისე წი-
თელი მელნითაც. რა ვუყოთ მერე,
თუ არც შესწორებები არ არის შე-
მოწმებული კანონიერად. საერთოდ,
გადასწორება — ეს ჩვენი ძირითადი
პრიფესიაა.

რაც შეეხება იმას, რომ ხერიანად
ვერ არის გადასწორებული, ეს პრა-
ქტიკის ბრალია. გამოვეჩვევი და
შემდეგ კარვად გადავასწორებ.

რა ვუყოთ მერე, თუ ეგრძე ბაზრი-
დან შეძენილ საქონელში ფული
წედმეტი დაიხარჯა. სამაგიეროდ
რიგს ვარეშე ვვიღულობდით.

რა? რემონტიო?.. მე, ამხანაგებო,
ვითხარათ სიმართლე, ერთხელაც არ
მომსვლია თავში აზრად, რომ შემე-
კეთებინა რომელიმე დაზიანებული
ბინები მუშებოსათვის.

რაო? რათ შევაკეთე მაგისტრალის ქ.
№ 1 მდებარე სახლი? ეს, ამხანაგებო,
ჩემი ბინა გახლდათ და არა სხვისი.

რაო? რუსთაველის ქ. № 6, საფუ-
ძვლიანად შევაკეთე? ეს რა ვუყოთ,
მერე. ჩემი ძმის იყო და ხომ იცით
ქართული ანდაზა: „ძმა ძმისთვის-შა-
ვი დღისთვისო“.

ასეთ წვრილმანებზე თუ მალაპა-
რაკებთ, ამით ჩამოთვლას, რაც მე
ასეთები ჩამიდენია, ერთ თვეს ვერ
მოვრჩები: ჯერჯერობით ეს იკმარეთ
და დანარჩენი შემდეგ.

დონ-კისოტი.

წადვერის წიაღში

(წერილი მესავე)

ო, წადვერო. წადვერო! —
ბევრჯერ მსმენია ქება...
(ხან თუ მტვერი გვალრიობდა,
ხან კი პაპანაქება...) —
სიცხეს ვერ გაუძელი —
თავი ვკარი ნაძვენებში...
(იქ კი ჩემ „ცოლს“ წავაწყდი
ვილაც ბიჭის მკლავებში!)
თუმცა ყველგან ვტრიაბახობდი —
„უნა“ მყავს-თქო საქები...
(მან კი სხვაზე გამცვალა —
გამომბაბა მეც რქები!).
„პარკის“ ზემოდ მუავე წყალს
სწუწნიან წვერილი მილით;
(გიცნობს ქალი თუ არა,
თვალს ჩავიკრავს ღიმილით).
წყაროზე „ოჩერედი“ —
ვგონებ კარგა სიგძეა.
(ეჰ, რომენს გეყოლებათ,
თქვენ, იქ უცხო „სიძეა“!)
წადვერს კულტმუშაობა —
რაღაც არ ეხერხება...
(ეს კეჩხოზის „დომ-ოტდის“
ფეიცავ, რომ არ ეხება!).
დასასვენებელ სახლებთა
მინდა გამგე ვამხილო,
(ეს გახლავთ კულტმუშაკი
სალიაშვილი ილო-).
ყველას თავს დასტრიალებს —
დღე-ღამე არ ისვენებს...
(მან რა ქნას: ნუნუათი
ბევრი თუ ყელს ისვენებს!).
მის გამენდანტს თურმე აქ
უყვარს ნათლი - მამობა...
(მოკეთებების მუქთად,
ამ სახლებში „წამლოჯა“!).
წადვერო, ჰე, წადვერო —
მინდა სიძვირით გაქო...
(რა გქნა ყოველ ნაბიჯზე
თუ არის სადალაქო!).
თუ წვერს ვერ გაგპარსავენ
ჩამოვაცილიან ყბასა!
(სამართლებელი ხელთ აქვს —
ვერ ჰკადრებს ძვირის თქმასა!).
ასე ჩემო წადვერო —
ალარა მსურს აქ დგომა...
(უკვე ბარგს ვკვრავ, მშვიდობით —
თავს მადგა შემოდგომა!)
ტარხან.

თბილ ბუდეში

(ქ. დუშეთი)

აქ ამბები ბევრი ხდება
გასაკვირი-ფასაოცი
ბოროტება - თაღლითობა
დაითვლება ას-სამოცი.
სახელგამში უდარდულად
აქ მსახურობს ვაჭრის ქალი,
რადგან მრავალს გაუჩინა
სიყვარულის ცეცხლის ალი.
რა ვუყოთ, რომ მდიდრათ ცხოვ-
რობს
ხმა აქვს მამას წართმეული.
მას ძალიან ტკბილი ხმა აქვს,
ხელს რას უშლის გარეული.
ინდო.



ნუ იკითხავ-ს (ჩინათაური). რა თქმა უნდა—კარ-ტისა და კამათლის თამაში დაუშვებელია, მაგრამ უფრო დაუშვებელია ლექსის წერის თამაში. თქვენ გინდათ—ექვთიმეს! დასკონოთ, მსგ-ამ, დაგვიჯიგოთ, ეს ლექსი რომ დაგვებეჭდა, ექვთიმე თქვენ დაგცინებდა.

ჯუპას (უასანაური) თუ კი ტარტაროზის ჩანგლის წვერი საქმეს გამოსწორებს, პა, მიირთვით, და, წვერი კი არა, თვით ჩანგალი უთავაზოთ საესებით.

ყველა სკოლას ბინა უნდა ხალხიც არის ამის მდომი. ტარტაროზო, ჩანგლის წვერით გაგვიღვიძე აღმასკოში.

შახს (კულაში). ყოფილ აღმასკომის თავმჯდომარეზე გვეწერთ, რომ:

ვერ უშველა უფროსობამ:
სხვაგან მისცეს ბინაო,
გამსახლში მიაცუნცულეს,
აქ არის შენი შინაო.

მაშ, რა გგონიათ! ყველას და ყველაფერს შესაფერი-სი ადგილი მიეჩინება. თქვენ წერილსაც მიუჩინეთ თავისი ადგილი.

დ. გორაკიშვილს (გოჭოურის კორდი). ალბად მესხს სჯერა, რომ „შიში შექმნის სიყვარულსა“-ო და, სწორედ ამიტომ:

ის ქალებში ტრიალებს
წელზე დიდი ნაგანიო,
და ქეიფობს დილამდე
გოჭოურზე არღანით.

დაცადეთ! ცოტააღა დარჩენია, გამოსათავია.

დენიკოს. გულახდილი კი ყოფილხართ (ესეც კარ-გი საქმეა), რომ თვითონ აღიარებთ:

არ ვარ შარადის მწერალი
და არც მიცდია არასდროს,
დღეს კი ავიღე კალამი
რადგან ვიშოვე ამის დრო.

რა ეშმაკი შეგიჩნდათ და შეგაცდინათ— შარადა დაგე-წერათ!

უსინდისოს. გულახდილობა და თავისთავზე სი-მართლის თქმა (იხ. თქვენი ფსევდონიმი) კარგია. თუ მო-მავალში კარგი წერილი დასწეროთ; სხვა ფსევდონიმი მოაწერეთ, თორემ ამ ფსევდონიმით მაინც არ დაგებეჭ-დავთ, რადგან ტარტაროზი ყველა უსინდისოს ებრძვის, თუ გინდ თავისი თანამშრომელი იყოს.

ალექსი ზამზამაძეს (ბუკის-ციხე). სასამართლოს მიმართეთ.

ჰამეხის (ქოლბანი, სენაკის მაზრა). გაგვაგებინეთ კარგათ—ეს თქვენი ლექსი:

ამბობდა თავმჯდომარეო:
— არ მომივიდა ძილია.
შუბლაძის ქალსა მიუხდი,
მსურდა გამეკრა კბილია, ვის
ენება რომელ და რის თავმჯდომარეს?

ქამპიოს (ბათომი). მე-2-ე შრომის სკოლის მასწავ-ალექსანდრეზე გვატყობინებთ, რომ ცულდათ იქცევაო. პაგრაბ... მარამ აღეს ყურადღებას აქ არ აქცევს არავინო.

მოწაფეთა ჩაჭრა უყვარს,
და უფრო კი—არაყ-ღვინო.

შესაძლებელია, ყველაფერი ეს რული ქეშმარიტებაა, მაგრამ, რატომღაც, ჩვენ ექვი გვებადება და გვგონია, რომ თქვენ ჩაჭრილი ხართ მის გამოცდებში და ამიტომ-მაც ლაპარაკობთ მასზე, (შეიძლება, სიმართლეს).

ტარტოზის (ახალდაბა, ბორჯ. რაიონი) ექიმ მათი-აშვილზე გვეწერეთ, რომ

ყველგან დადის სააშვილ
კაცი ვერც კი ათავდება,
ავათმყოფთან მაშინ მივა,
როცა კაცი გათავდება.

ნატავი რისთვის? რომ შეამოწმოს ავათმყოფის გარ-დაცვალება?!

მფუ-მათის (ოზურგეთი) ნაადრევია სიცივეზე თქვე-ნი ლექსი.

გათავსებთ:

დამთვრალა კაცი კანური ღვინით
მივიდა სახლში, ცემა ლადიკოს.
იროდიონი კაცი დიდი,
მასწავლებელი მაინც არ იყო.

ლადიკოს გვერდებმა იკითხოს, თორემ ჩვენ რა გვე-ნაღვლება.

შემდეგ:

არ იძლევიან უწიგნოთ შაქარს,
დავწერო მინდა ამაზე ლექსი
თუ ქრისტეფორემ არ მოგვა ჩეკი,
მაშინ მივიწერს ჩვენი ალექსი.

ეს ამბავი ვერ იქნა ალექსისთვის შაქარსავით ტკბილი, მაგრამ რა გაეწყობოდა. (აი, როდის არის შაქარი მწარე).

ქინბურის (მათხოვე) ხელმოუწერელი წერილი არ დაიბეჭდება, მაგრამ წითელ სასადილოზე მაინც ვათავ-სებთ, რომ: გლეხები შიგნით შესული

გამოდის ყველა მთვრალიო.
ჩნუბი და აყალ-მაყალი...
ყველა ვართ მასზე მწყურალიო.

თუ ყველაფერი ეს გამგის ბრალია, რას შვრება აღმას-კომი?

ბურულს (შომანაური ოზურგ. მაზრ.) რას ერჩით თუ ქალმა (ზინობი (?)) ბარამიქე ამდენი „გმირობა“ ჩაიღინა:

სცემა ქმარსა და გერებსა,
სისხლი აღინა ყველასა.
საბჭოში დასცხო ვალდის,
ითხოვდა კაცი შევლასა,
მათზე რომ გული იჯერა,
მეზობლებს დასცხო თავშია;
ასე გალანა თორმეტი,
როგორც პატარა ბავშია.

თქვენ გგონიათ ამ მხილებას ზინობის სასირცხოთ მიი-ლებს? პირიქით,—სიამაყედ. მოსალოდნელია, ამის შემ-დეგ კიდევ უფრო გაგულსდეს * მალე აიკლოს სოჯელი.

ი. ბ. რატ-ნის (ბათომი). ალიოზა მიქატაძეს სწეროთ, რომ

ხრიკებით, „მოხე-მწერლობით“
მუშებს დასტყოვა ფულია.
რას ვიზამთ, როცა „დიდ-კაცთან“
კული-კულ გადამბულია.

ამ ნაკლის გამოსწორება სულ ადვილი საქმეა! საჭი-როა ერთერთი მთვანის კულის გადაჭრა, რომ ერთმანეთს ჩამოშორდენ და ალიოზა თავის ტყავში დაეტოოს, რაც შეეძლება იმას, რომ:

ქუთაისში როცა იყო,
ცბილი გამკრა ფოსტის ფულეებს;
იქაც თავის „დიდ-კაცებთან“
მიირთმევდა მოხრაკულეებს.

ფონი გასავალს დალოკოს. მოხრაკულეების ქამის შემ-დეგ, შესაძლებელია, მიჩნევა დაუდგეს.



კვირა, 6 ოქტომბერი
წალიწალი მთავარი

„ბრძოლა“

ბიჭოს,
„ომი“ დაწეებულა,
ტფილისს
„უტევენო“;
ხედავთ,
მტკვარზე ვადაღო
„მტრები“
იხევენო!
მებრძოლთ მტკიცე
შეგნება აქვთ;
„ვცდილთ
ერთმანეთს ჩვენო“
არმიელთ,
შენ, მშრომელთან
ერთათ შიღილხენო!
ხალხის მტრებსა