

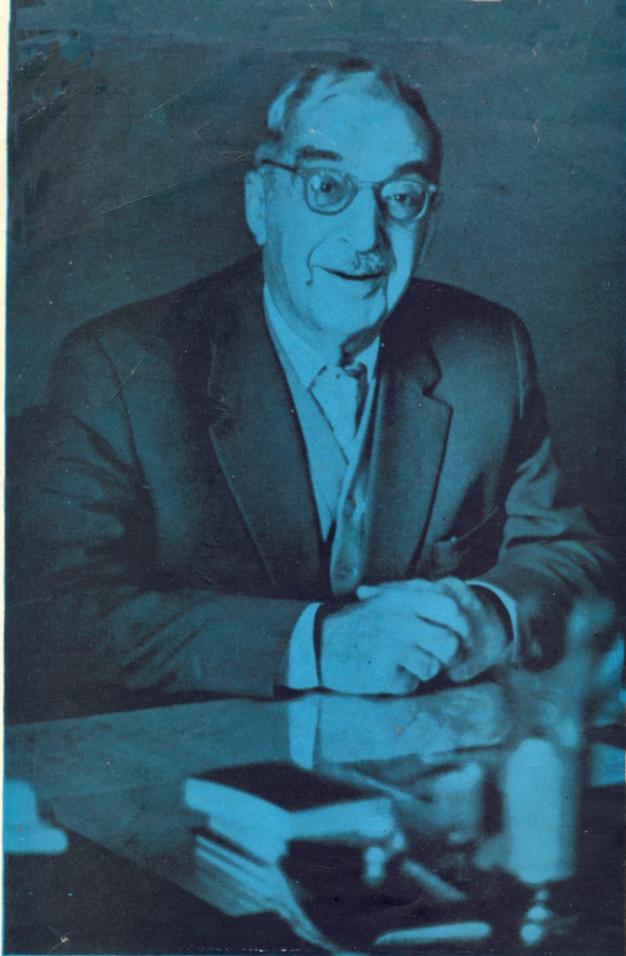
1971/3

საქართველოს  
საბჭოთავო  
კულტურის  
მინისტრო



საბჭოთავო  
№ 11 1971 წ.

# საბჭოთავო კულტურის მინისტრო



მონათლ „საქართველოს ქალის“ რედაქცია და მისი მრავალტანსიანი მკითხველები მიმსალმები. ან მართული მცენიერებისა და კულტურის დიქ მოაზრებს. ქართველ მათემატიკოსთა თავკაცს, მთელ მსოფლიოში სხელგანთქმულ მცენიერს და გამორჩენილ საზოგადო მრღვაწეს ნიკოლოზ რვანეს ქი მუსხელიშვილს მისი დაბადების ითხ- მოცი წლის თავზე და უსურვებან დღეგაყოფობას ქართველი ხალხის სარმავოლ, საგონოთ მცენიერ- რების სწავთილდღეოლ.



დინი. მხატვარი ა. მახარაძე

1917

1971

„საქართველოს ქალი“

საქართველოს კომარტის ცენტრალური კომიტეტის  
ყოველთვიური საზოგადოებრივ-პოლიტიკური და მხატვრულ-ლიტერატურული ჟურნალი.



«САКРТВЕЛОС КАЛИ»

Ежемесячный общественно-литературно-политический  
и художественно-литературный журнал  
ЦК КП Грузии.





# საბჭოთა საქართველო

## ეპინა ზეპანაძე



### სეცე ქაილავა

ცაგა ქარდავის სახელი ბავშვობაში გა-  
მეგობრა. ვიციდი, რომ ომბაშირის რაიონის  
სოფელ ქორჩარში ცხოვრობდა ძველი კომ-  
კაგშირელი, ჩანის გაშენებისა და მოყვანის  
ოსტატი. მავრამ მხოლოდ ახლა ვნახე იგი  
და მოვიხილე.

ქორჩარა ლაბანი სოფელია, მავრამ ის  
ადგილი, სადაც ცაგას სახლი დგას, ულა-  
მაზუსია სოფელში. ცაგას უწო-ქარს მად-  
ლობაზე გარწოდდა. ეპინა შეგვლაფერი  
მოლოდია. კოვლე ნაბიჯზე იგრძნობა კა-  
რგი დიასახლისის ხელი. გაუთავებლად  
ცვივა მწიფე ხილი ხან ერთ მხარეს, ხან  
მეორე მხარეს— ყვეთილი მსხლეტი, ვარ-  
დისფერი გაშლენი, შავი ქლიავები, აბ-  
მები.

ქორჩართულიანი სახლის წინ მრგვალ მა-  
გიდასთან ვსხდებით და ცაგა მიამბობს ამ  
უროს ძველ ბინადრებზე, თავის მშობ-  
ლებზე— ქარდავებზე, მათ პაპარა ქოხ-  
ზე, მამის კეთილშობილებაზე, დედის  
მზრუნველობაზე, იცნობს თავის ბავშვო-  
ბას, კომკავშირს, კოლმეურნეობის შექმ-  
ნის პირველ დღეებს.

ქორჩარაში კოლმეურნეობა 1931 წელს ჩა-  
მოსაქმლდა. ჩანის გაშენებას ბევრი შრო-  
მა დასჭირდა. კოლმეურნეებს მაშინ სამუ-  
შაო იარაღები არ ჰქონდათ საკმარისი.

ცაგა და მისი მეგობარი კომკავშირელები  
დაბნიათ მუშაობდნენ, მთავარს უშუბე-  
ზოვებენ სადავისო დასასრულების  
დროსაც გაპაადიდა ხალხი სამუშაოდ, ნუ-  
ბაყოფილოდ, რა თქმა უნდა, ერთიმეო-  
რის მიმართ და ატყალებდნენ.

კომკავშირეებს პირველ საბნში უკი-  
რდათ ხალხის დაყოფილება, შრომაში ჩაბნა.  
ცაგა თანასოფლელების არმუნებადა სა-  
კოლმეურნეო შრომის უპირატესობაში. მას  
ჩანის გასაშენებლად თითო-თითოდ გაკა-  
ვდა ადამიანები და მიუყა აბრუნებდნენ.  
4 წლის შემდეგ ჩანმ მოსავალი გამოიღო,  
ხალხმა კრეფა დაიწყო. 2 კოლმეურნი და  
500 გრამი იყო მაშინ დღეობი ნორმა.

ჩანის მხოლოდ ერთი ხელით კრეფდნენ.  
1936 წელს ცაგა კოლმეურნეობის კომ-  
კავშირული ორგანიზაციის მდივანი იყო.  
პირადვე მან ავიტყვის ერთ დღეს 9 კო-  
ლმეურანი ჩან მოკრფავა, მერე გაადაწყვი-  
და, მერე ხელსაც მოვიწყველით. კლა-  
თა წელზე მიმაგრდა და ორი ხელით ვერ  
12 კოლმეურანი ერთილი მოკრფავა, შემე-  
და—18.

ცაგა სოფელში, რაიონში, მთელ აფნა-  
თაში პირველი მეჩაგი გახდა. იგი მოს-  
კოვში წაიყვანეს პარტიისა და მთავრობის  
ხელმძღვანელებთან, დასაჩუქრებს საათით  
და პავეფონით, მის კოლმეურნეობას კი  
ავტომობილი გამოუყვეს.

მისი რომ დაიწყო, ცაგა კოლმეურნეობის  
პირორგანიზაციის მდივანად აირჩნეს.  
ვევლაფერი იყო იმ წლებში— გაკვირვე-  
ბა, ცრემლი, შინმოსუცხელობა, საკვილო-  
ლი. ცაგა ხალხს ედგა მხარში, ყველას ამ-  
ხინებდა.

ონი დამთავრდა. ცაგა კვლავ პარტიულ  
ორგანიზაციის ხელმძღვანელობდა. მან  
იფიცი მუქნა. იფიციას თავისი მოითხოვა,  
კოლმეურნეობა— თავისი. მეტი რომ იშ-  
რობა, ძალაც მეტი იგრძნო...

ცაგა დღის 6 საათზე მიდის პლანდაცო-  
აში, ქმარის დილადრიან მიდის ავადმეო-  
ფებთან. ყველა იცნობს ქორჩარაში ფლოდ-  
მერ ჩანაძეს. უმაღლესი რომ დაამთავრა,  
თბილისში მეცნიერული მუშაობისათვის  
თხოვნდნენ დარჩენას ნიჭირ სპეციალისტს.  
მავრამ არ დათანხმდა. ქორჩარაში დაიწყო  
თავისი კეთილი საქმიანობა და 30 წლის  
წინამდე და კავშირულია არჩევანით. სოფე-  
ლი უმისოდ არ ვარჯა და თვითონაც—  
უსოფელად.

წელს განსაკუთრებულად დაუდასტოდა ამა-  
გი ცაგას, სოციალისტური შრომის გმირო-  
ბა მიანიჭეს. კვლავ პლანდაციაში და ახა-  
ლი ენერგიით კრეფს ჩანის ფიციონს, რომ  
ნუთარეუდის ბოლოს პირნათელი იყო პარ-  
ტიისა და ხალხის ზრუნველობა.

ლია ნინიძე

13 ტონაზე მეტ ჩანის ფიციონს  
კრეფს სეზონში. მოსწავლე იყო, ჩან-  
ის კრეფა რომ დაიწყო. მას უნდოდა  
ყველასათვის გაესწრო და, მართლაც,  
ძალი დაიწინაურდა. 1933 წელს უკან  
ჩამოიტოვა სახელოვანი მკრეფაები  
და მას შემდეგ პირველობა არაის-  
თვის დაუთმოა. პარტიამი შევიდა. გა-  
თხოვდა, ერთი წლის შემდეგ ქმარი  
სამამული ომში დაეღუბა. საცხოვ-  
რებლად მშობლებთან დაბრუნდა და  
ისევ შრომა გახაგრაძი.

გავიდა ხანი. ემინემ ახალი ოჯახი  
შექმნა: სამი შვილის მამას, ქართველ  
მურად ბერიძეს მისთხოვდა. პატარე-  
ბი ოზრდებოდნენ, შემდეგ ოჯახს კი-  
დევე შეემატა ერთი ვაჟიშვილი. ბავ-  
შეებსაც კარგად უღებდა ემინემ და  
პლანტაციებშიც მკვლამეოფლად  
მუშაობდა. 1966 წელს ემინემ ზაქარა-  
აში სოციალისტური შრომის გმირი  
გახდა.

ემინემ გახლავთ მკრეოფელი, ავი-  
ტატორი, სახალხო კონტროლის ჩვე-  
ფის წევრი, ქობულეთის რაიონულ  
სამკრეო დეპუტატი. მისი თანამოიბი  
1964 წელს სოფელ ქაქუთში სკოლის  
ახალი მენობა ავიწდა.

განათლებული ადამიანები ცხოვ-  
რობენ დღეს სოფელში. ახალგაზრ-  
დები საშუალო სკოლას ათავიებენ  
და უმაღლესში აგრძელებენ სწავ-  
ლას.

1935 წელს კოლმეურნეობას 50  
ჰექტარი ჩანის პლანტაცია ჰქონდა.  
პირველი მოსავალი 35 ტონა იყო.  
დღეს 130 ჰექტარზეა გადაიჭილ  
პლანტაციები. 600-700 ტონაზე  
ფიციონს კრეფენ წლიურად. 1965  
წელსან შედარებით თითქმის ერთ-  
ოფლად გაიზარდა შრომადღის რირე-  
ბულებში. მიღრობა სოფელი.

ქაქუთში მთიანი სოფლებიდან ჩა-  
მოსახლებულებიც ცხოვრობენ. პირ-  
ველად ისინი ჩანის კრეფის დროს  
ბავშვებს ვეკრდიდნენ არ იცილებდ-  
ნენ, ბავაში რა უნდათ, იქ როგორ წა-



გვასნავო, გვასნავო სიტც'კში. აგვისტოში რამაზანს — მარხვას იხზავდნენ. ყველა წეს-ჩვეულებას ასრულებდნენ. განსაკუთრებით მძიმე იყო ბავშვების ყოფა.

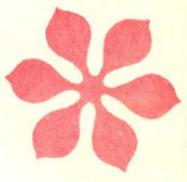
ემინემ ყველა ბავშვიანი ოჯახი დაიარა, მშობლებს ესაუბრა. განსაკუთრებით ჭიუტობდნენ მამაკაცები, მაგრამ ემინე ენერჯის არ იშურებდა, რომ მათთვის ახალი ყოფის უპირატესობა დაემტკიცებინა. ნელ-ნელა დააღწიეს თავი რელიგიის ბურჯანს, შეიგნეს ახალი ცხოვრების სიკეთე, ქალებმა ჩადრების მსგავსი მანდილები მოიხადეს, გოგონები სწავლაშიც დაწინაურდნენ და შრომაშიაც. დღეს ისინი მუყაითად მუშაობენ და ცხოვრებითაც კმაყოფილი არიან.

სოფელში რომ კარგი პური ცხებება, ესეც ემინეს, როგორც სახალხო კონტროლის ჭკუფის წარმომადგენლის, დამსახურებაა. ქალები მთელი დღე შინ არ არიან და პურს ვერ აცხობენ, სამაგიეროდ მალაზიაში ყოველთვის შესანიშნავი პური იყიდება.

სოფლის კეთილდღეობისათვის მზარუნველ მოწინავე კოლმეურნე ქალს ერთი წუთით არ ავიწყდება ის დიდი ამოცანა, რაც ქართველ მეჩაიეებს აკისრიათ — 300 ათასი ტონა ჩაის ფოთლისათვის ბრძოლა.



ზაქარია შალვაშვილის ძეგლი თბილისის ზ. შალვაშვილის სახელობის ოპერისა და ბალეტის სახელმწიფო აკადემიური თეატრის ბაღში. მოქანდაკე შერაბა ბარძეიშვილი.



### ფაბრიკაპრობანი

მაზარაძის ბამბუკის გადამამუშავებელ ფაბრიკაში მაშინ მივედი, როცა ცხემლისხიდის კოლმეურნეობის თავმჯდომარე ქიშვარდი გოგობერიძე ნინო მიქაშაიძეს ჩაის საკრეფი კალათების დაკეთას აძლევდა.

ნინო მიქაშაიძე 10 წელი თავის სოფლის კოლმეურნეობას ხელმძღვანელობდა. რამდენიმე ხანს ქობულეთის ჩაის ფაბრიკაში მითავარ აგრონომად მუშაობდა, შემდეგ ხუტუნის ჩაის ფაბრიკის დირექტორი იყო, ბოლოს აჭარის ასსრ სოფლის მეურნეობის სამინისტროში უფროს აგრონომად დანიშნეს მეჩაიეობის დარგში, მინიჭეს დამსახურებული აგრონომის წოდება, ადგეს კი მაზარაძის ბამბუკის გადამამუშავებელი ფაბრიკის დირექტორია.

ნინომ გაიხარა ჩემი მისვლით, მოიხილოდა რომ საჭმით იყო დაკავებული.

— ვერ წარმოიდგინე, რა დატვირთულია ჩემი ფაბრიკა, — მითხრა ბამბუკის გადამამუშავებელი სააქტივოს უფროსმა, პარტორიანიშაიძის მღვანამ ეკატერინე ჩავლიშვილმა, — მითუმჯობეს ახლა, როცა მეგი და მეგი ჩაი იკრეფება და მეგი კალათები სჭირდებათ მეჩაიეებს.

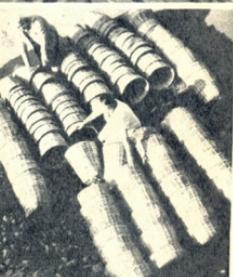
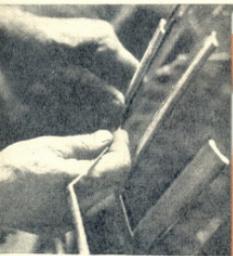
ფაბრიკის ეზო საცეცხე ბამბუკით. ნედლეულით ფაბრიკას ურეკის, ლაიურის, ნასაკირალის საბჭოთა მეურნეობები, ნაგანებისა და სხვა კოლმეურნეობები აზარავენ. ფაბრიკა ჩაის საკრეფი კალათების გარდა აზზადებს სათხილამურე და საანჯისო ჯოხებს. აქ ათეული წლების მანძილზე დაოსტადგნენ და რამდენიმე პირფეხის დაეფლნენ: გ. მელუა, კ. ტულუნო, შ. კოლაძე, მ. მებრელოძე, გ. კასტორნოვა, გ. სალუქაიძე, მ. გოლიაძე, მ. დარჩია, მ. გორდელაძე, ლ. თავებერიძე, შ. გუჯაბიძე და სხვები.

გაეფიქრა კომე ჭოფშიძე, ფაბრიკის ეფეტრანი. 22 წლის იყო იგი, როცა აქ მოვიდა და წარმოების დაარსებაში მიიღო მონაწილეობა, ჯერ მუშა იყო, მაღლ ბამბუკის სააქტივოს უფროსად დააწინაურეს. მის თვალწინ გაიზარდა წარმოება, გაუმჯობესდა პროდუქციის ხარისხი.

კოტის ეკუთვნის ბამბუკისაგან ჩაის საკრეფი კალათების დამზადების ინიციატივა. მანვე გაუფუძვლეს სათხილამურო ჯოხების გარანდვა დაზის გამოყენებით.

შესხმაკვილებულად შრომობენ მაზარაძის ბამბუკის გადამამუშავებელი ფაბრიკის მუშა-მოსამსახურეები. ისინი განსაკუთრებით ენადლოელებიან თავიანთ უწარჩან ხელმძღვანელს ნინო მიქაშაიძეს.

ჩვენს  
სალონის  
ქსოველეთან



# ჯასონალური ქუშის წინააღმდეგობა

კალინინის სახელობის ბორჯომის შუშის ქარხნის კაზმის დამამუშადებელ სამაქროში 20 წელია მუშაობს ნინო ხუციშვილი. მისი სამუშაო მძიმე კატეგორიის განეკუთვნება, მაგრამ ნინოს შესანიშნავად აქვს ათვისებული თავისი პროფესია. ამიტომ 1946 წელს იგი შრომის წითელი დროშის ორდენით დააჯილდოეს, საქალაქო საბჭოს დეპუტატად აირჩიეს. ამჟამად ნინო სამაქროს პარტკგუფორგი, ქარხნის პარტიუროს წევრი და პარტიის ბორჯომის რაიკომის წევრია.

რამდენი ხანია ნინო კაზმს ადგენს გაანგარიშებული რეცეპტის მიხედვით და ცდილობს მასალების ეკონომიურ ხარჯვას მიაღწიოს, დაზოგოს ნედლეული, გაუმჯობესოს კაზმის ხარისხი. ადრე ნედლეულს რბია წისქვილი მსხვილ ნაწილებად ფქვავდა და ხარკიც მეტი იყო, ნარჩენები გამოუსუნებელი რჩებოდა. ნინოს წინადადებით სამაქრომ შემოიღო კლერ-რი-დანადგარი, რომელიც წმინდად ფქვავს ნედლეულს და ნარჩენებს არ იძლევა. ეს ღონისძიება, რომელიც პარტიულ ჯგუფს ეკუთვნის, 1970 წლის შემოდგომაზე დაიწერა და მნიშვნელოვან ეკონომიურ ეფექტსაც იძლევა. ნინოს წინადადებით ნახშირის დაფქვის წესიც შეიცვალა. უწინ თუ ნახშირის გასაცრედალ სა-

ცერს იყენებდნენ, ახლა ეს პროცესი მთლიანად მექანიზებულია. მექანიზაცია კი ნახშირის უნარჩენებოდ იძლევა.

ნინო თავის გამოცდილებას ახლავს გარდებს უზიარებს. ამის შედეგია ის, რომ სამაქროში ყველა კარგად მუშაობს და გეგმას ყოველთვის ასრულებს. ნინო ყოველდღიურად იმართლებს თავის ცოდნას: მისთვის ყოველი ახალი დღე შემოქმედებითი შრომითა და ძიებითაა სავსე, ფიქრობს მიღწეულის გაუმჯობესებაზე, სიახლის დანერგვაზე, მას ეკუთვნის რაციონალიზატორული წინადადება — სასწოროთან მტვერისა ცივი ბრუნვის გაკეთება. წინათ სამაქროში საშინელი მტვერი იდგა, რაც მუშაობას აძინებდა და მუშების განმრთობლობასაც ემუქრებოდა. ბევრჯერ დაფიქრებულა ნინო ამაზე. ბოლოს მიაგნო გამოსავალს და თავისი ნააზრები ქარხნის მთავარ ინჟინერს გიორგი გვაზავას გაუზიარა. პირველად ბრუნვის სასწორს გაუკეთდა სასწორისვე ზომისა, შემდეგ მრავალმხრივი დაკვირვების შედეგად ნინომ დაასკვნა, რომ ბუნებრივად საპირო იყო ბრუნვითი. ნინოს წინადადება წარმატებით დაინერგა.

მუშა-რაციონალიზატორი, ალბათ, კიდევ ბევრ გაუმჯობესებას შეიტანს სამაქროს მუშაობაში.

ამას წინათ ცნობილია თურნაოსტმა ელენა მოკულიანამ გამოაქვეყნა დოკუმენტური მოხიბობა — „იქნება საყოფიერო თავისა“. მოხიბობაში სხვათაგანის აღწერა, თუ პირველად როგორ გამოვლინდა ჩვენს ქვეყანაში სოციალისტური შეგრძობა.

შემდგომ ნაწილებს ამ მოხიბობის პირველი ნაწილიდან — „არ არის ჰეგელიანიზმი“.

# ესა, ესა, იყი ამოღე!

ახალი, 1929 წლის დასაწყისში შეენიშნა, რომ იმ სწავროთა კოლექტივებში, რომლებსაც კარგად ვიცნობდა, რაღაც ახალი მოძრაობა მოედებოდა. ვერ კიდევ არ მესმინდა თუ რა მოძრაობა უნდა ყოფილიყო ეს, მაგრამ ყოველდღიურად საოცარ მოვლენებს ვაწვდებოდა.

ლიტერატურის ქარხნის ღირებურობა ბელესივებში მუშის განცხადება გამოიწვია:

„გზობით შეამჩიროთ ქანის „M-152“-ის ნიხირი, რადგან ძალზე მაღალია — 100 ცალზე 15 კაციკი. გზობით დაწესეთ ამ ქანზე ნიხირი 9 კაციკი, რადგან მისი დაზნადება ყველა ქანზე იოლია და მეტიც იტეობა.“

ზელნიკი, მუშა № 3406.

ტვირთის ფაბრიკა „პროლეტარკაში“ მრთველებს ჩიოდნენ ოსტატის თანაგრძნობებზე, რომლებიც მანქანებს უღაბაოდ მართავდნენ. ფაბრიკის მთავარი ინჟინერი მიყვებდა მუშათა წინადადებებს მთელ დღესაც — როგორ მოეურთოთ სწავრობის ქონებას, როგორ გაეუქმებინათ აღრიცხვა... განა ახლა ოცდაათ წელზე მეტი ხნის შედგენა გაიხსენებ მათების მზარდი შრომითი აღმაშობის ყველა ნიშანს?

იანჭრის დანაშაულებული აპრილის დასაწყისამდე განუწყობტლევ სწავრობებში დადიოდა. თურნალ „რაბოტნიკს“ რედაქციამო მოკლე ინფორმაციები მიმქინდა ფაბრიკის რატარებულ მღვდვარებში მუშათა კრებებზე; ისინი მოიხილავდნენ დასაოცარ დღის შემქმნელობებს, შედარსათთან ცვლავლ ვალეკლსთან სწავრობებით, სწავრობის მუშათა გარდაქმნას...

ჩრქვეს ეს ცნობები განყოფილების გამგესთან მიმქინდა, ახლა მე მოვიბოძოდი შრომა ნომერში მათ დაბეჭდვას. არ მესმინდა — როგორ შეიძლება ამ ახალელებელ ამბებისათვის ყურადღება არ მიგვეცია. რედაქციიდან მივიღეთ ნაწილი. გუნებაგაუთქმებულნი „არისადა აღარ ვწავლ მტეს“ — ვფიქრობდი გაჯერებულნი.

მაგრამ ვერ დავიწყებია თუ არა, ისევე ტრამვაში ვიყავი და მოსკოვის მუშათა გარეუბნებისაკენ მივიჭრებოდი.

საღამოობით ჩემს აღმფიქვითებს მიტოვა მტვერებს ვუზიარებოდა. აღბოთ, ახლა არც არავის ასსოვს ეს კვირამეორელი მუშაობა. ჩვენი ნაწილობრივი პერიოდში ის უწყვეტ ინფორმაციებზე იყო. მაგრამ არაფერზემყოფი ახალგაზრდათი ვისახებოდა. ვარგნულად შეუხდარავი — ჩასკენილი, მხრებში კიტა მოხობილი, მუხლახალად, ცხვირჩაქლებული — ჩემთვის ორმავალ მიმზრდელი იყო. აღბოთ, ეს იყო გაელენა წყაბათული რომანესისა, რომელთა გმირებს გარგნული სიმბაჩენი სულიერ სიღამაზეს, ჭეუას, ვრანისათა სიფიქრეს ფარავს. მოსკოვში შეიპოვებინა არ მყავდა, ვიყავი ოცი წლისა და მჭირებოდა აღბაჩანი, რომლისთვისაც შეგძლო სისარული მომეტანი.

ჩვეულებრივ ჩვენი წითელ მოედანზე უხვდებოდა. იქ ზუა გზა იყო ჩვენი ბინებისდა-სასტუმროს მინისკვლე მოდიფიკაცი, სადაც მე ვცხოვრობდი, ვაიღე ნეტარის ტარის უკან, მოსკოვარეის ბილთი დაქანებულ ფერდობზე იდგა; მტვერები სასტუმრო „ბოლშაია მოსკოვსკაია“ ზედა სართულზე ცხოვრობდა.

ჩვენ მოედანზე ესტრონობდით. სიწყნარეში ჩვენივე ხმა-გვექმნება და დრებულნი მომერე, უფერული ვაგზებლის მთავარ დეპუტატს ლარსულს. თავს კარგად ვგრძნობდი. დღის მუღვარებში დეპუტატს ვცდებოდა.

რვა აპრილის მიტამ თავისთან მიმვიყვანი. მთელი დღე „ტრიობოგორკაში“ ვაჯატარე. მოედანზეთა აღსაქვ დღე იყო. ტრიობოგორკაში ცხრა სადგირი ფაბრიკის წარმომაღლებლები შეიკრიბნენ, საშობარგა ათასი მუშის სახელით ხელი მოაწერეს სოციალისტური შეიკრიბების პირველ ზღვარებლებს და ვალდებულბა იყინარე ქსოვლების თვითღებებულბა რვა პროცენტით შემცირებინათ. ტრიობოგორკელების სახელით ზღვარებლებს ხელი მოაწერეს მუშებს — შოტვალა და ბერგრაბა. იმავე დღეს გამოვეყვა გაგზავნა ტვარის „პროლეტარკას“.

სამაქროლან სამაქროში დავბოდი, ვიწერილ მუშა-ქალების სიტუაცებს, მაგრამ არ მივიწყებდებოდა, რომ რვა საათზე პირველად უნდა ავსულიყო „ბოლშაია მოსკოვსკაია“ ზედა სართულზე. გზაზე ყვეალებების მალაზიში შევიარე, თეთრი კორჩოტის მარბროლისებური ფერტყლი ნახ სერნებებს აფრქვევდნენ. პატარა ქოთანი ჭერტკვეში ამოვიღე. „კორჩოტი-მუშოვანი“ — ვიფიქრებდი დავიწყებულნი ლექსის სტრიქონის. ახლა ამაზე მეცინება, მაშინ კი თითები მეცინებოდა.

მინდა მართო ორიღ დამწედა. ოთახში რომ შევედი, იქ რამდენიმე მამაკაცი და ორი ქალშვილი მაგიდას უხსნდა. დამუქუნელი სურგაზე არაის ბოლოები, ძვებუ და ჩოთი სავსე ჭებები ეყრა. ჩემი მთავალი შემეშინებელი დარჩა. ყველაში ვაგზებებოთ, ხმაშალა ღამარაკობდნენ. თავისუფალი სკამი არ იყო და გაბუთდაფაფიკებულნი საწერი მაკლის აბოის ვიწორი კრისის საწოლზე ჩამოვყავი. ჭერტკვეში კორჩოტის ქოთნის დაჭრა უხერხული იყო, გაზუბით ვარგა ვაეუფე და ქოთანი მაგიდას ნაბრზე დავდევი. უარსობა, საცდელი გამოცდებობა ჩემი სასურჯარი!

კამით ცხარებოდა. ძენული ახლა ვაეზისენო, რუ რაზე დობენენ ჩემთვის უცნობი აღბაჩანები. რაღაც პლატფორმა, ზელოწერი, განცხადება, შეტანის დრო... ტირილი მიმინდა. მერე წაოთლებე და ვიქვით:

— მე წავიდა... მაშინ ყველა ჩემსკენ მომბრუნდა. მაშლი, შავწერა, სათვალთაი კაცი ვევიტინი მიმოქვდა.

— ამა რაგორ ვერ შევინწყნო, რომ ქალიშვილს მიშვიდიდი ის ყვეელი მოეჩინა. ახა ვიბოძობი, რა არის ახალი ქვეყნად? ეს ხომ თქვენზე ამბობა მამაკაცი: დამწყები თურნაოსტი, ჩვენი დღეების რომანტიკოსი...

რაღაც სურკავსმყოფელი რამ ვიგრძენი ამ სიტუაცეში. ამავე დროს ამ უცნებებში გამოიწვევდი იყო, ძალიან კარგი, მოვლენების მათ იმის, რაც ენაზე დღეს „ტრიობოგორკაში“, გუშინ კი ელტბრო-ქარხანაში...

აღბოთ ძალზე ალელებით ვლახაკობდი. ოთახში სიწყნარე ჩამოვარე. შემდეგ მიტამო წყენით თქვა:

— რა სისულელეა ვინ ვარგავალი ვს? ცივად, შეუბოძებულბა მიყურებოდა.

— შენზე უკეთ იციან ჩვენი მუშებს. ყოველივე ეს ზემოდანა ორგანიზებულნი. ჩერჩები ხარ!

პაპიროსის ნაწივკი კორჩოტის ქოთანში ვახლებით ჩასრის და მეგობრებს მიმბრუნდა.

— არავფერია, მე ჭეუახლ მოვიყვანე ამ ჩერჩებს... თეთრი კორჩოტა მაგიდაზე დარჩა, პაპიროსის ნაწივთან ერთად. მე წამაფიქრე.

— ის საღმისი ყველაფერი არია: ოცნება აღბრანს სიტუაცებზე, აღმფიქვება, რომ ჩვენი არა სჭერათ, ფერგულ ასეინი ნახი, ასეინი წინა ყვეალების მარბროლისებრი ფერტყლებზე, და მოვლოდნელი აზრი: მაშინაც, ვინ ვმარა ნახო და ამის შესახებ მოვიტონი აღბაჩანე... უნდა უნდა შევხვდებოდეს დამატკიცო: რაც ენაზე თვლით ნახე, ნამდვილია!

— იმ წლებში თურნაოსტობა სახშირ (ახლანდელი სტეპორების ბელვარი), მესამე სართულზე, ბიბლიოთეკისა და სამკითხველთა გვერდით, თურნაოსტების სამუშაო ოთახი იყო. იქ მაგიდაზე მყვან

ლაშქები იღვა, კედელს იჭით ეს ფასიანი მემკანწეათა ბიურის მანქანები ჩაქონდნენ. თუ გსურთ, შეგვსაო ახლად დაწინაღობილ ფურცლებს მემკანწისათვის გაღავათა და ჩამდენილ წუთის შემდეგ გადასცემილი მივლეთ.

ასეთი სურვილი ეს მე მქონდა. ორი კვირის მანძილზე, ყოველსაღამო მისი მივიღეთი კურსალისტთა სახლის სამუშაო ოთახში და ეწერდი ფაბრიკა-ქარხნებში მიღწეულ შობადილებზე. მანქანაზე გადაბეჭდილი ფურცლები მენ მიმიქონდა. დღით ახალი მასალა: ხსათვის გაგზავნილი, საღამოს ეს მასალა მემკანწეა ვერანაზობო. ეს იყო პირადად ნახული შესახებ გამოცდილი რეპორტიორის განკარგული ჩანაწერები, მაგრამ მასალებში დასახელებული იყო სწრაფობა, ჩანაწერები იყო სარედაქციო შეჯიბრების ხელშეშრეულების დადების თარიღები და იმ მუშების გვარები, რომლებმაც მას ხელი მოაწერეს.

ასე გაიარა აპრილი. პირველ მასს ჩემს ნომერში ჩავეყრდა და გადავიტოვე „ნაშრომი“. დიდი არ იყო — ორი თანხი, მაგრამ მასში უკლებლივ ვიქვი. რაც ვიცოდი დღე შევხებოვს თათხაზე.

„წიკითხოს, დაწმუნდეს, — გამარჯვებულს იგიტი ვვიფირობო. — მან ხომ არაფერი იცის, არასდ არ ღადის.“

მითას შეუხედი ბელჯარში. სასამ ის გვერდებს ფურცლავდა, თვეი ის მეჭირა, თითქმის დღეი ინტერესით უკვირდებოდი დაბერილი კვირებზე ხეებზე, ბოლოს მატყვევდა უქანასტელი ფურცლი გაღა-შალა.

— ამ ნაწლას რას უბიერებ? ასეთი კითხვის არ დავიღობ. რას ვუბიერებ? განა მე ყველაზე შობავი არ გავიყვით? არ დაარწმუნებ იგი?

— იმედი მაქვს შენ არ მოინდომებ ამ სოსტელის გამოქვეყნებას. მის ხმაში არაღე ვაფრთხილება ვიგრძენი. აქამდე არაღეც არ მომსულა ჩემი მწერებები გამოქვეყნების. მასსადაც, ეს შესაძლებელია? მაგრამ ეს გადაწყვეტილება მხოლოდ ახლა შესაბებოდა. მე დღემდე. მშონ მატყვევმა მიყარა:

— ეს არ გაბეღი! შენ არ გესმის, თუ რა ზიანი მოუტან... — ვის? — ახლა მე ვეკითხებოდი — ვის? ვინ, ვინც ხელი მოაწერა ამ ხელშეკრულებებს, მე ზიანი არ მოუტან. ისინი ამაზე ხმამაღლა ლაპარაკობენ. დღეს „პირადამ“ დაბეჭდა ლენინგრაფელთა ვალ-დებულებანი...

— არ გაბეღი! — გამიეროა მითიამ და ხელი ხელზე საშინლად მო-ბიჭრა. — დაღვი ეს ფურცლები. ზო, მე ვიბოხო... თუ გიყვარვარ... ეს ფრხა ზეღაბტი, ცალი იყო. მე გამოვვლიე ხელნაწერი და ექსპონენტობად წაადე ჩემი გზით.

ახლა ეს ვიცოდი, რაც უნდა გამეკეთებინა. ვიცოდი. დღითი გამოიმუშვობაში წაადე. რედაქტორი შემპირდა, რომ ხელნაწერს ჩქარა წიკითხავდა. ჩემთვის ის ორ-სამი დღეი ნიშნავდა და იმავე კვირაში მიგიახლო. სათვალავად, დაღვი-დაქმნულმა კაცმა გაქვირდაც შემომხედა:

— ტყე? — ხელნაწერი უფრად ამიღო, გადაფურცლა, ციბა დაფიქრდა და ამოხეგნა... — ახლა ეს მოდამოა... შეხიბება. მაგრამ ვინა იცის... დაწმუნებულნი არა ვარ, რომ ჩვენ შესაძლებლობა გვეყვება თვენი ჩამოშურა ერთი წლის შემდეგ მაინც აწმუნებოთ. ქალღილი ციბა... — ბავები მისი ზარდა, ვარდა ისე ამოხეგნა... — ამწმუნებულნი არა ვარ, რომ ეს მოძრაობა ვაძლეს.

ტყეში მზე ანაბედა. მისი ცხელი პირი უნდა. შეხვებოდნენ მოძრაობი მუხამანები. მე ეს მცოდნე. მასსადაც, მატყვევი მართა-ლია. იგია მართალი და არა ათასობით ადამიანი, რომლებმაც თათი-ნებით თათი ეყენის ნამდვილ ბატონ-ბატონობაზე იგრანს, და დაწმუნებუნი მოაწერეს ხელი ვალდებულებას — აკაფად იბროქონ, და ვინა მართკ ფულის გულსახეობა... მე ხომ ენახე მათი ანთებული თვალები, მათი მღეღავარება... რა არის ეს? შეიძლება რაღაც ყველა-ზე შობავი რამ ვერ გავიგე?

ეს მოკლებდა ჩემთვის, ვის ვკითხო ჩრევე? პოლისტკიას? დაღვი? ანა ეს ის არ იქნება, რაც მე მსურს. საჭიროა რამი, საღილოა მისი.

ახლა არ შემიძლია ექვასტხო კითხვას — ერთი გადააწვევებუ

მესურბა სტილიონიან. გულუბრყვილო ვფიქრობდი, რომ საქმარისა ჩავეწრო მასთან მიღებაზე და დაბარეო შეგსება. ხანდახან ყურნალ „კომუნისტკა“-სამეითი ცენტრალური კომიტეტის შეხებში მიხედილა შესულა. ქართულ სართული შემეძინა და იქ მივიღე, სადაც გამოკრული იყო განრიგი, თუ რომელი დღეებში იღებდნენ მსმელებს ცენტრალური კომიტეტის მღვიებზე. ამიგად მისამართი ვიცოდნე.

„კომუნისტკაში“ საშვის ობიგნა ძნელი არ იყო და, არ შევედი ცენტრალური კომიტეტის მღვიებზე მისაღწეო თათხის ერთი. ბინლ-ამდგარ თათხი, მაგისოსალი, ჭიჭარა, უფრესული, მაღანი მკაც-რი გამომეცხელებდნენ მათი იქთა. ვიღობოდი, საყურებ ჩამოსმდარ მღვიებზე მეხვებულ ქალს-ქალე პირდაპირული გეთი:

— რა ენახებო? — შეგიკობხა ჭიჭარა ქალი. მისი ხმა შრალი და სემეიანი იყო. მე დაბნეული ვიციტებოდი აქეთ-იქით.

— მე მიღლა ჩავეწრო მიღებაზე, სტალიონიან. იქ მყუდნი ჩემენე მოზრუნდნენ და მომარჩიდნენ. ტილოს ფეხ-საცმელი და თეთრი, მოკლე კახა მკაცა. თავი საოყრად დიდებო ვიყარბენი.

ჭიჭარა მღვიანს ხმა შვიდალ და აფლანკებულად გაისმა: — დადობეო თვენი მისამართო, ტელეფონი. დაიგრიკავენ. მე მხოლოდ სასტუმროს ტელეფონი მქონდა, საჭირო ტელეფონი დერეფანში. „რახატინკა“ ტელეფონი მივეცა, არა, ასეთიარ შემოხეგნენ. მორცხვად ჩავეფიჩე: „მინინსკოე პოდფიჩე...“

ეს იყო 1929 წლის იქვს მასის. უახლესი მისაღები დღე სტალინს ჰქონდა შეიღვი — მეორე დღეს.

ახლათ მიღებულებისაგან დამე ცუდად მქონდა. დღითი შევიცავე განსაკუთრებით კარგად ჩამეცა. ეს რთული საქმე არ იყო: დაჯაუ-თვეუ თეთრი ტილოს კახა, გაქვამთავე თეთრი წინები. ტელეფონმა თორბეტ საათზე დარაკა. მისევე ვიკანი ჭიჭარა ქალის ხმა, თვეც მანამდე მასთან ტელეფონი არასოდეს არ მილაპარაკე.

— დღეს მიღება არ იქნება. არც უახლესეს მომავალში. ნელა ჩავერე დერეფნის-მორიგეს, რომლებიც თვლი გამომოკო-ლია. მისი თვალები ამბობდნენ: განა ღირდა მთელი დღეა ტელე-ფონის ახლოს ტრიალი, თუ ყურნალნი ისე ჩამოიყვებოდი, რომ სიტყ-ვისაც არ იტყოდი?

მაგრამ შუა ვახზე შეჩერება ეყვე აღარ შემიძლო. მიღება არა მის? და, ცხელია, მე არ მიმბოლეს. მაგრამ ასე გაუტარეველი მდო-მართობაში შევიღვი უნდა ვიყო? რეორა ვიციტებო?

მასსადაც, კარგეს, რომელიც ჩემს წინაშე ეს-ესაა გაიღო და რომელსაც ჩემი მომალეს კარგება ვაიღობდი. სიტყვითავე მიგვიყარა? არა, ეს შეუძლებელია მასსადაც, ნაწერი უნდა გადავიტე.

მამინდელი ჩემი დღეები ხუტ-ხუტ შემოძლია აღვადგინო. შვიდ მასის უფრო მიზიხებს მიღებაზე, რვა მასის მე ისე შევიღვი ცენტრალური კომიტეტის სამდივნოს მისაღები ოთახი. მღვიანი ქალი ახლა მ-კარა ინტერესით ვიციტებოდა.

— ხომ ვთხოვარ? მიღება არ არის! — მე კონკრეტულ ჩაბეჭდვა ჩემი ნაწერი დაწმუნებუ-მა მიხეგნა. — ხომ არა-წმუნა.

— დაღვიცო.

კიბეებზე სირბილით ჩამოვიდილო. ნეტავი მღვიანი კონკრეტს არ გახსნიდეს და შენ ჩაბეჭდუ ბარათს არ წიკითხავდეს. შეძრწუნე-ბული ვფიქრობდი საწრაფოდ დაქალაქილი სტირეფონები. „იოსებ მესარიონის მკვე მაღანი მჭირდება ვიცოდე თვენი ხარი, ის, რა აქ არის აღწერილი, ჩემი თვლით ენახე, მე ეს შეუხეგნობა, რომ ეს არ არის. მაგრამ მე ენახე მხოლოდ თვენი ერთს შევიკობთა თვეთა, მე ვარ მართალი თუ ისინი, ვინც საწინააღმდეგის ამტყე-ციტებენ.“

კიბეებზე საჩივრად კისრისტებით ჩამოვბოდი და ზურცსკეან სულ ვიღობის ნაბიჯებში ხმა შეგსობა. გადავიბრძენი წითელი მოუღანი. ფეხებზე მჭევი თითქმის გაავარ-ჩებული იყო: ეს რა ჩავედინე? თავებზე ჩემი ბარათი, ისიც ხელნა-წერი.

ნომერში შევიღვი, კარი ჩავეციტე და თბი ბალიში ჩავერე. ეტა-

1 უფრნალ „რახატინკა“ რედაქციის მუშაკი.

როდეს? მერე კი ჩამოხინა. ახალგაზრდობაში სრულად იყი არ არის, როგორც ახლა, როცა აულევემისაგან უძლიანთი თვლები გი სივლდება, გული გიუქმეება და ხელი ვალიდოლისაგან გაქვს გაუქ- დილი.

კაცუნმა გამაღვიძა.  
— მიუტლინა ტელეფონთან... — დაიბნა მორავგემ.  
ახალის ჩქარ-ჩქარა ვიცრავ. ფეხი ჩხუტებს ვეძებ და ვერ ვნახე- ლობ, საათს ეტყვიერი. იმ დროიდან, რაც ნომერში შევედი, სამი სა- თოი გასულა...

— გისმენთ...  
— გელაპარაკებათ ტოვსტუხა... — ისმის ყურმილში უცნობი ხმა.  
— რომელი ტოვსტუხა? — გაკვირვებით ვიბთხ.  
— ტოვსტუხა კი არა, ტოვსტუხა, — თქვა უცნობმა. — ამხანაგ სტალინის თანაშემწე, ყურმილს ახლა მას გადაეცემა...

— რა? — წამოვიძახე მე. — სტალინი?  
ჩემს ირავლევი კი უკვე შეგაროვდა ხალხი: მორავგი დამლაგებელი, სასტუმროს მფარველი, რომელიც დაინტერესა ფეხშიშველა ქალმა- ვილმა, ყურმილს შემოიღოს თვალუბრი რომ უტყვიროდა, კიდევ ვი- ლმა. მაგრამ ერთი წამის შემდეგ მე უკვე ვიბნა ვარ! ამხანაგე. ყურ- მილში აღმოსავლური აქცენტით გისმა:

— ამხანაგი მიუტლინა ხართ? მე თანახმა ვარ!  
ეს სინამდვილესთან ისე შეუსაბამო, ისე გაუგებარი რამ იყო, რომ დაბნეულმა ყურმილში ჩაეძახე:  
— თანახმა ხართ? რახე?  
— დავწერო თქვენი ბროშურის წინასიტყვაობა. ასეთი წიგნი სა- კრიოა.

— თქვენ ის წაიკითხეთ? — უფრო სულელური კითხვის მიცემა შეუძლებელი იყო. ამას ფრასის წარმოთქმისთანავე მივხვდი, ამას მიხვდა ისიც, ვინც მისმინდა. გააცინა.  
— რომ არ წაიკითხა, არც საუბარი გვექნებოდა.  
და უკვე სხვა, სახეგასმულად, საკმინაინი ტონით:  
— ნება მომეცით, ერთი კადნიერი კითხვა მოგვეთ: რამდენი წლი- სა ხართ?

— ოცისა... — წამოვიძახე. — ოცისა!  
— ნება მომეცით კიდევ ერთი კადნიერი კითხვა მოგვეთ: პარტი- ული ხართ თუ უპარტიო?  
— უპარტიო, — ამოვიხვეწე და იმის მოლოდინში, რომ ყურმილი დამუქრდებოდა, გული გამეყინა. მაგრამ არა. მან განაგრძო ლაპარა- კი ისეთივე მშვიდი, ძალზე შინაბუნდოვი ხმითა და აღმოსავლური აქ- ცენტით:

— ვიმორბე: შხადა ვარ დავიწეროთ წინასიტყვაობა. თქვენი შე- ნიშნები — მართალი, უბრალო მოთხრობა იმაზე, რაც ახლა მუშა- თა მასების წიაღში ხდება.  
— ი! — მხოლოდ ამის თქმა შეეძლო. და უტყრად, თითქმის ვილა- ცამ ზელი მიბძება: — მე მინდა ვნახათ. მინდა გკითხოთ...  
— ძალიან კარგი, მოდით.

ეს რაღაც სიზმარისა ჰგავდა. მომეჩვენა, რომ ვიღაც მამასხრებდა. რომ გამდიდრებოდა, წამოვიძახე:  
— მაგრამ ეს როგორ ექნა?  
ერთ წამს ყურმილი დაედმადა, შემდეგ გაისმა:  
— დღეს ოთხშაბათია. პარსაყვის თავისუფალი ხართ?  
თავისუფალი ვართ თუ არა მე?

— რალა თქმა უნდა, — წამოვიძახე, — რალა თქმა უნდა, მაგრამ მე თქვენთან არ შემომშებებს მდივანი ქალი, იცი, ის ქალაია, მისაღებ თათასი რომ ზის. მან არ შემომიშევა ერთხელ, მიიხრა, რომ თქვენ მიღება არა ვაქვით.  
დაც, მამათის ამ პატივცემულმა ქალმა, რომელიც თავის საშხა- ზურბერგი მოვალეობას კეთილსინდისიერად ასრულებდა; მამინ მე მას შეგვარა უწყოლად.

— მეგრამ? — მითხრა სტალინმა. — რატომ მეგრამ? ძველი კომუნ- ნისტია, შესაძლებელი დიდგაყიანა. — და ისევე ვხარა ტონით — პარსა- ყვის, სამ საათზე, ცენტრალური კომიტეტის შენობაში. ნახავდის.



# საქართველო

ლოლა ლავგილოვა სამხედრო კომისრის წინაშე იდგა. კომისარი გაკვირვებით შეს- წერილდა 19 წლის ქალწულს.

— მაშ, ფრინველ- წასულით მსურთ და- ენიშნობა სამშობლოს? — მერე თვითონვე მიხვდა თავის შეკითხვის უადგილობას, როცა მზერა გაუსწორა და ქალწულიის თვალუბრში მოელოა რეცხვით დაინახა, ერთხანს ჩაფრტადა ხნიერი კომისარი, მე- რე წინასწარგვეყვების გზებებითა და სიმ- ტაკითი თქვა:

— არა, ჩვენს დამარცხებას ვერავინ შე- სძლებს...  
თვალწინ უდგას ლოლას 1942 წლის 8 აპრილი. ამ დღეს ჯარისკაცის ჩეჭებებსა და გიმნაზიური გამოწერებით, მისსაკრებ პუნქტში გამოცხადდა. ეს იყო მისი ცხოვ- რების პირველი ჯარისკაცული დღე.

იმ- დროებით შეეცალა ქალწულიის გეგმები, მის ოცნებებს სულ სხვა მიმარ- თულება მიესა. ლოლას მხოლოდ ერთი ფიქრიდა ჰქონდა — თავი დაედო სამშობ- ლოსათვის.

პირველი საბრძოლო ნათლობა 415-ე სა- ხელოლო არტილერიის პოლკის მეტეორაფ- რქვევითა, ბატალიონის მეორე ანტელუმი მიიღო, სადაც მეზღუნის მოვალეობას ას- რულებდა. ლოლას დიდი მონაწილეობა შეუ- ნიშნავი არ დაირჩიებდა. მალე უფროსი სერჯანტის წოდება მიაკეთებდა, ოცეულს უფროსად დანიშნეს და ფრანგოსანი მეტე- ვიანაფრქვევის სამკრულ წინითაც დააჯი- ჳდოლეს.

1942-43 წლების ზამთარში 415-ე სახე- ნიგო არტილერიის პოლკი დნარზე გადა- სასაფლავ იცავდა ქალქ დნარპროვტოვს- კის მახლობლად. ამ ხილზე გავიდდა ერთ- ერთი მნიშვნელოვანი სარკინიგზო გასა. ლოლას ოცეული იცავდა ხიდს მტერი- სგან. რამე მოეთქვის, რამედი უძილო და- მე, რამდენი უაზინებდა გააუაზრობა ოცე- ულის ასალგაზრდა მეთაური მტრის თავ- დანსმის მოლოდინში.  
სწორედ ამ ბრძოლებში დამიხსახრა ლოლა ლავგილოვამ მთავრობის რამდენი- ნე ჯილდო და უმაღლესი მთავარსარდლის ი. ბ. სალაშინის პირადი წოდება.

1944 წლის პოლკის 415-ე სახელოლო არ- ტილერიის პოლკმა გენი დასაფლავითაიწინ აიღო, ძლიერმოხილმა საბჭოთა არმიამ მტრისგან გაწმინდა სამშობლოს მინა-

წყალი და ახლა საკუთარ მიწაზე ურყავამ დადგინა.

ინსტიტუტმა ერთ დროს უძველესობის შარავნიდები მოსილი გერმანული სამხედრო მანქანა სასაბარეო იყო ლილასათვის იმის შეგნება, რომ მასაც, თავის თანამებრძოლებთან ერთად წველილი შეპყრობა ამ რიგს დასაქმებ.

გაეთვალა ბრძოლის განაღდ სამხედრო არმიამ ქალაქ ბრესლავის ახალგაზრდა ბრძოლებში ლილას ბაგოლოვს მომწოდებლობა. დაწინა სულს დაფიქვად და ლილას სინარულით ავსებდა იმის შეგნება, რომ მის მიერ ჩამოგდებული მტრის ყოველი თვითმფრინავი განაგრძებს დღეს ლურჯ ლურჯ და უფრო ახალგაზრდა.

ბრესლავის ბრძოლაში გათავისილი მამაციოსათვის სარდლობამ ლილას დაიწყო მუდმივი — „საბრძოლო დანახაზე“ მისთვის“ — და აი, დადგა გამარჯვების საინფორმაციო დღეს. ამ დღემ ლილას და მის მეგობრებს სწორედ ბრესლავიან მოუხარო.

სამშობლოს წინაშე გაღმრთილი დაბრუნდა ლილას საბრძოლოში და 1945 წლის სექტემბერში გაიკრიბო სწავლა თბილისის სახელმწიფო უნივერსიტეტის მოძღვრის ფაქულტეტზე. აქვე გაეცნო იგი ბოლშევიკურ ვაჟებს ისარ ახალისა და სამხედრო დაუკავშირა მას თავისი ცხოვრება.

საინფორმაციო და მისაბაძი ოჯახი ჰქონდა ლილას. ისარში ასპირანტურაში ჩაირიცხა. 1953 წელს კი ბრესლავიდან დაიწყო საინფორმაციო დირექტორი. იგი უდიდესი მონაწილეობით ემსახურებდა საზოგადოებას, უფრო და საინფორმაციო მუშაობას, ემსახურებდა საინფორმაციო დირექტორის დასაცავად. მაგრამ ადრე დასაქმდა... ორგანიზაციულმა ქალმა კიდევ ერთი დიდი გულისკეთილი განიცადა ქმრის დაეკარგეთ.

დღეს ლილას ლაგვილია, თბილისის საინფორმაციო ინსტიტუტის ადამიანის ნორმატიული ანალიზის კაბინეტის თანამშრომელია. ყოფს ორწილს, როგორც სამშობლოს მამა დაავითოს. საუკეთესო მშობრის, მწარეული ღილას და თავმდაბად, უპირატესში ადამიანს.

იკოლოზ ხანდაზაბა-ხანინისა

ჩვეულებრივი და საქებარია ქეთევან გიორგობიანის ცხოვრების გზა:

# სკოლის რისკებშია

მეყვენია ჩავლელი ბუგეულის საშუალო სკოლა. შესასვლელში თითბრის წყაროა ზარი ჰკვიადა, დარეკავ და... ბავშვების საიბო კრიამული თბილბა გარემოს, მბრუნველად მოიღობა ეზოს, დეკორატიულ ბაღს რომ დამსგავსებია. აი, ამ სკოლის დირექტორია ქეთევან გიორგობიანი, ქალი — დაბადებული პედაგოგად, აღმზრდელად, ორგანიზატორად...

ჩვეულებრივი და საქებარია ქეთევან გიორგობიანის ცხოვრების გზა:

დაამთავრა მშობლიური სოფლის არასრული საშუალო სკოლა, შემდეგ — ონის პედაგოგიური ტექნიკუმი; სწავლასთან ერთად, 14 წლის გოგონა საზოგადოებრივ საწყისებზე ასწავლიდა წერა-კითხვის უცოდინარობის სალიკვიდაციო სკოლაში. 1932 წელს მუშაობდა დაიწყო ონის რაიონის სოფელ საკაოს არასრული საშუალო სკოლის ქართული ენისა და ლიტერატურის მასწავლებლად.

გადას წლები და ქეთევანი ამბროლაურის რაიონის სადღესასწაულებრივ საშუალო სკოლაშია. 1938-1941 წლებში კი ჩორაოს შვიდწლიანი სკოლის დირექტორად მუშაობს. ამავე წლის დაუსწრებლად ამთავრებს ქუთაისის პედაგოგიური ინსტიტუტის ქართული ენისა და ლიტერატურის ფაკულტეტს...

და აი, ისევ მშობლიური სოფლის ბუგეულის საშუალო სკოლა, დირექტორის მოადგილეობა, 1942 წლიდან დღემდე კი — უცვლელი დირექტორიობა. მისი ზრუნვითა და მეცადინეობით განმტკიცდა სკოლის მატერიალური ბაზა, გაიხსნა ბიბლიოთეკის, ქიმიის, ფიზიკის, ისტორიის, გეოგრაფიის კაბინეტები, ფიზკულტურის დარბაზი, მასწავლებელთა სახლი, სკოლის შენობა შეიმთავა 11 საკლასო ოთახი და სხვა.

სკოლის დირექტორი აქტიური საზოგადოებრივი მუშაობაა. მრავალი წლის განმავლობაში ხელმძღვანელობს აგტოკლექტებს, რომლებიც მოწინავე რაიონში, ქეთევანი არის ბევრი სასარგებლო საქმის წამომწყები და ორგანიზატორი.

...და როცა კვითხავენ, კიდევ რა მიზნები გავეთო, ხანდაზმული პედაგოგე პასუხობს: ისევ და ისევ თათბების აღზრდა, ჩემი გამოცდილების გაზარება დამწყები პედაგოგებისათვის...

ბუგეულის საშუალო სკოლა თუ ერთ-ერთი მოწინავეა რაიონში, ეს არის მთელი კოლექტივის, მისი დირექტორის პედაგოგიური მუშაობის ორმოცწლიანი გამოცდილების შედეგი.

ქეთევან გიორგობიანი — დამსხუვრებული მასწავლებელი, საპატონო ნიშნის ორდენითა და მედლებით დაჯილდოებული ქალი, დირექტორი-ფიქსი და თავდადებული დიდები არის, მაგრამ მისი მთავარი საზრუნავი მიიქვ სკოლა, მისი აწყვილი მომავალია, და ბუგეულებზე ახალ კავბატულერ სკოლას რომ აშენებენ, ამაშიც დირექტორის მზრუნველ ხელსა და გულს ხედვენ.

ი. ბაჰამი,

საქართველოს კომპარტიის ამბროლაურის რაიონის ინსტრუქტორი.

## ბაბუ მამაროზივილი ის სწოი წალი ყველა ჩავიდა

თოვის ლულიანი ამოფრინდა მისი კაცობა, სივრცელის პირზე შეყვანა თბილი დიმილი. ვისაც ერთად ვაკვაკური მკვლედი და მეხლი, შეფილი ზიდაც მუშინდის და უმძიმეს უღლის, ჩაიერა მკერდში ხორციისა და სულის ნაწილი — ვისაც მას ჰყავდა და... დატოვა ზღვრებზე წელილი: ღობლივი, ნატვრა, ერთგულება და სიყვარული, ყველა წავიდა, ყვეც იყიდა ფასი მამულის. დარჩნენ უშვილოდ, უკმროდ დარჩნენ, დარჩნენ უმამოდ, გამთოთსოვნეს ზოგს დროებით, ზოგს სამუდამოდ.

გუბნისგანგდო დარჩა მკერდი ნიშა, ღვინია... ცაბა და მიწას სწოი არ უძინია. ცხალი კი, ცხალიც გვერდია ავი სიზმრებით სავსე და ოჯახები დავმსგავსა უსარდნო ვაჟებს. მზრე დალუპვის ბარათებით დაიწყო გვარცმა და დავიკრული სურათები ცხდრების ნაცვლად. ათასის გულში წინათგონობა რეკა ზარით, ქალწულებმა კი დავიწყეს ფერ-უმარილი. ზოგნი ვალბეში ჩავევლით და ჩავიბინებ, ბაზრებში ყველგან ნაგაზიეთი უღელა სიძვირე.

იძ, წინა ხაზზე, კი წინა ხაზზე, ყოუნახა და არყოფნის შორის არითდა სინათლე დაიბნეული სიკვდილის ტორით მოსხვედრების ქღვრტადა შეკრისგების ბანვით დამთვრალი მკრის, რომელსაც არ დაუკლავს სახლში ქათამიც. დანაბნულ გზებზე თავგანებრვა მიამბეჭებდა, თითოდა სინარბე მკერდადფულით მიწის მიჩენებთან. თავ-თავის ქვეყნის სივარულმა დაბადა ყველა, — ვინც მოვლვინა სიციცხლს მხნელებად.

ლალი მარტაშვილი

# უქმდუმადუნ, უქმდუმადლე

## მ ო თ ხ რ ბ ა

როცაობის გათვალისწინებით საქმე გათავადება, უტრძინს ჩანგნებს, აკი-  
ლოებს და ჩხებს თავისი ადგილი გამოუნდებდა, ციან-ბატრანებიც და-  
იცვლება, ქალაქელებიც გაემგზავრებიან და გიოც დაამინავეს მოსა-  
ვალს. ნაწილს სახელმწიფოს მპკიების, ნაწილით კი აბუყუყუებს  
პირითოქლონილ ქვევებს. აფორიაქდება ქვეყარი, იბორგებს, იღუღებს,  
მოიღობა და დაღუღდება, დაღიანდება. გიოც ვალაღებს ღვინოს,  
დააწმინდავებს, დააქაშავენებს, ქვას არაყად გამოზისს და მერე, ვა-  
გბახართ, იცის ღვინობარეის გემო.

და აცივდება კიდევ, რაღას ვაყეთებს? ცა ველს დაიხურავს და  
გიოც შინ შეიბუღებს. დააგებენებს ცეცხლსა და ღუმელის პირას  
კიო ქიეფს გასწევს. თუ ღღემ გაიცინა და სტუმარი იფრისა, ხომ კარ-  
გა, არა და ცოლ-შვილში ღღუნით იტყვის სადღერძების დღე-  
მინისას, ხალხისას, მშვიდობისას, დაკარგულ ჩარისკაცებსაც მოიხ-  
სენინებს, ღვინოს დააწვევებს პურზე, მერე ცოლ-შვილს ჩამოლო-  
ცავს. ყითოლ მუზობლებსაც არ დაივიწყებს, საყველამწინდოდ და —  
გამოიკლება კიდევ ხელად. მაგრამ გიოც მანც არ დათვრება, სიტყ-  
ვას არ აურტავს, არც ბარბაქსს დააწვევს. ცოტახანს ღუმელთან მჭლო-  
შელა მოატყუებს თვალს და მერე საქმეს გაიჩენს. დაიჭერს წალღსა  
და სატყებს, საჭრეთღლსა და მინის ნამტერებს. მერე ზარის ტარს სა-  
ფეხტარს ვაყურის, ხის ნაჩებს გულს ამოეჩუტენის და საწვენსა თუ  
ამოსახლს კოვზს გამოიყვანს. დაინებამდე უფხაბუნებს მინის ნამტ-  
რეებს ხეს, ვასუფთაოებს საწვენსა და ვალაღულებს მართოს — ამო-  
იტყვის, შენათვის, გოგობისთვის, კეთილებისთვის.

თუ ვამოსალოელი ველარა იბოვა რა, ვალიონს ვასტკნის და ვაა-  
ბოლებს, უტრძინს გოგო მუხლიძარის მიუტყცდება, ზღაბები მარ-  
თებს გიოს მისი.

გიოც დაიწყებს ღინჯალ თსრბობას (ერთ ზღაპარს სამ დამეს იმყო-  
ვინებს), მერე, ხუთობდ წუთში, ვგოგოს თვალში დაუბატარადება.  
ჩაქვებს, ჰაპი, არ დაეძინებ, შენ ლაპარაკეო, იტყვის და ჩაქვებს  
ლოკინში გიოც ლაპარაკობს აუჩქარებლად და მერე იეთობას — და-  
გვიმის, შვილო? და, პასუხს რომ არ მიიღებს, დაუჩქრდება.

მეგერი ზღაპარი იცის გიომ, რა ზეპირ ვაგონილი რა წაწინიდან  
ნასწავლი. მწყემსობიდან ამის მეტი რა მოეცინია. ზღაპრების სიყ-  
ვარული მამა-პაპით მოსდგამდა გიოს, იტყოდა ხოლმე: ბატონებო-

ბის ღროს, თურმე, ჩემს მამა-პაპს არაფერს ახლებიენდენ ზღაპრი-  
სა და შიარის მეტსაო.

სალამური და ჩონგური ხომ გიოს მოგონილია.

ჩონგური ხომ არ უცვლება გიოს. ის დალოცვილი ხმარებაში უყა-  
თესი და უყუთესი ხდება. უტრავს ჩონგურს გიოც და ღლინებს ჭველ-  
ბერ სიმურსას, მწყემსობაში რომ მღეროდა:

კარგია კარგად ყოფნა, მეგერი ცხვირი და ძროხა,  
წამოსახამი ნახალი, ახალხი და ჩიხა,

სამეფო ადგილი უჭირავს გიოს ვალაღუნებული ღუმელის გვერ-  
დით. უყვარს გიოს ცეცხლი. აბა, ჩიხებს კიცი ცეცხლს როგორ ვაა-  
ნენლებს. ზაფხულშიაც საცეცხლური მუღმივად ღღუნებს ნაყერ-  
ჩხალი. ყველაფერი რომ ჭკუბოდა გიოს, ცეცხლის მომჭირებოდა  
არ იცოდა. შეშას რა გამოლევს. გამოლევს და აოღებს ცელსა, გავა-  
ნუზში და წამოაკეთებს ხესა. მართა აწინილება: კაცი, ე მშვენიერი  
გაიხარადა, რად იმეტბო. ისევ დაიხეთქავსო — დაამწიფებს გიო.

მიწა უყვარს გიოს. ნამდვილი მიწისშვილია, მართა ხშირად უყა-  
ვრდება: ნუ ჭკრი მიწასა, ისე, ზეგზევიდან მოგვე, მაგ მიწაში უწო-  
ლი მიგვიციაო. მტკაველ-მტკაველ რომ ვაქვებს წაყლი, დაგაიწყებო?  
მართა შევაასუფხება: ჩემი ღღუნა გიოსა გვეი და ეს დედამწა ვერ  
გამოვლოეო.

...ისე გავა დღეები და გვახლებლიც ვაიღვიძებს, ძილ-ბურანში წა-  
სული ვახი გაიზმორება და გიოს დეძახებს. გიოც აიღებს მარა-  
ტელს, პირს აუღუსს, ჩავა ვენაში და ვახს გულდღღღორად აატრებს  
და მერე თავის ატრებულს თეთიონე დაახუბებს, ულორაივებს,  
მოუცლის, გაათამამებს.

მორჩება ვენახის სამუშაო და ტყვის მიაღდება გიო, შეშა-ფინის მო-  
უმარაგებს იჯახს, წენლს დაამზადებს და გიორგების წინას შეუღდება.  
და მისი დაწული, პირზე ღღინს არნამაშვობებულ გიორგი  
მკვიდრსა და ზომიერი. კალღებსაც გამოუწნავს ანასტეიაში მგზობა-  
ვის გოგო-ბიჭებს. წენლის შერჩევასა და დაწენასაც ასწავლის. ხა-  
ღუნებაც წავიროსა და მსხვილს არ გამოუღებს მართოს. მამ, რაზე  
ვაშლის მართა ცეცხლ პურს, რაზე ვაბამობს ქლოვარისა და ატმის  
ჩიხს?

სამკობოა მ ტრენობაშიც დაუძახებენ გიორგების ოსტატს. დაიწყებს

დაწესდა და მუერნების ბი-ბუქესად დაწყებინებს, კონსულტაციას გაუწევს, ჰუმნიუსად გაუსწავს ნასწავლი კაცების დაყენებულ ღონის.

და ამასობაში მოპროვდება კიდევ უნახი. თვალს აიღვენებს, და, აღდგენს გიოს საწებარი ღღებე — მოსავლის აღების ღღებე. ასე ცხოვრობს გიო.

\* \* \*

ოღდათი წლის ვეკაცი იყო გიო, როცა ღოლა-ბებრა თაგუ ხელი მოვილ და დაიქანება ვადაუჭებდა. თაგის პარაბაზე ცასა და ქვეყანას შუა არა ვეულებოდა. მაგარმ ჩანი ჰქონდა ორ ბიბომა. გახევა აღდგის ვაბირში და ნანობაანი თმაგაწაწა მართა ორ კვირასი ცოლად დასვა. ოჯახის ვაჩინე მგელიანი მუშა და აქცია გიო. არც მართა გამოვლა უეუერად და ხელთუფარი. ღღებე მოცემულ ოთხ შვილს მივლა-ვაზარდა უნდოდა. მერე ქვეყანა მაგარმ შეზღუნარდა და ვადატარალდა. ვიოსად ხელი მოეშრათა ცხოვრებამი. იზარამის გიოთა და მართამ, იზრომის და იზრუკი კიდევ. და ვაგიდა წუღნი. მართას ვაუფერქარალდას სი ვაფთჟინებელი ლოკები და ვიოსად ვაუთოთება თაგე. ახლა მათი ბიბები აიშოლენენ და ვაგო-რე ვაფთჟინენ თეფხა ვარბოლი. რაც მე დამავლდა, ჩემ შვილებს არ დავავლებდი. — იტყოდა ხოლმე მართა და თაგი მოიკლა, სანამ ოთხებზე არ დაამთავრებინა სწავლა. შვილებზე ვაგოაღდგენენ: ბიბებმა ორსართულიანი სახლები აშოუქვეს ვაგერელი გიოს დიკრულს. ვაზარადდა გიო, ხუთ ოჯახად ცხოვრობს ახლა გიო.

და სიბერად შუგარა გიოს, შუგარა კი არა და... მართა ცდილობდა, მაგარმ გიოს პერის ჰამაში ღღინის ხელდა ვერ დაეწევა. ძარღ-მიხსტებულს, დათობაღმე ნაგინობი მოქვეყნებითი ენერგია ეგმობოდა. არ ტუღებოდა გიო, არა კისრარბობდა. მართა ხმა უნეწოდა, გიო კი დრევე პასუხებდა: შენი სასაზობოდან არ მომსტეუადო (მართას საშობობო გიოს ანგარბოთ, მართას შამის ოჯახი იყო), ჩემს შინაგარსა ვაგეო. ახალვაზარდა და წრილაშვილმა ვაგეო ვაძირებოდა, მეუ ახლა უნდა ვაგებობო. მართა იწყენდა — შენი შინაგარსი თუ სუ შენია, შვილებს ვილასი არიანო, ვერ პარაფერის იტყოდა. არ უეუერს გიოს წარაშარა ჰაბაჩაგი. და მართამ აღარ იცის გიოს პასხე: ჩემ შვილებს დავაზარად, დავაგებუე. ამ ორ სარასასაშვილს, გიოს ეზოში რომ შამობომა, გიოს ოფლე უნდოდა ვაგეო. დაზარადეს შვილებს და ახლა მართა და გიო მერეღდ დუწ ვიოლმუშობდა. ახლა შვილონილებს უსხედან გიოს მუხობირის, ახლა ისინი იზრებინან გიოს ზარაბებზე. უეღის მართა ბეზია შვილონილებს. მამ რა ქანან, შვილებმა და რძლებმა უნდა იმუშაონ, შენ ხომ არ დასლებიან. მართამ რაღა ვაგაყოთის? ვაგე ვაიწყებოდა და მართას ვეუო მოუბრუნებდოდა, ახლა სივა პასუხე დარწმუნდა, ვაგალობეს მოუყვანდა, ვინ როგორ ადლებს ღღინომ, როგორ დააგადამყოფა და ლოგინად ჩაგადო. ექიმებს უოქეპობო, და სხვა. — მამა გიცხობდა, უეუეროდ ბერი არ მიქებია ჩემ ღღენი და ახლა ვინდა ვამოცეკლო? — ამოლოლეულებდა — მო-ვიდნენ ბიბები! — დაშოქებობდა მართა. ბიბები? კარგები არიან გიოს ბიბები, იმათი სიტყვა ვაგინოა გიოს სიტყვი.

კამობერებულმა ზამთარმა შარზან ძალიან ვაგებრება ნადომი. ჩამოგრიალდა ერთხელ ქალაქიდან ღღინანი სიძე და გიომ კარ ქვიფო ვაგრა სიძესთან. რას დაშევაგებინებო, აღმინო, მობირდელი თვალ გიომ და შეხედა სიძეს. მა რა, — აუხანსა მართამ გიოს, — ე-ვაქელებოდა ვასუქებინან, ამა რა, 'საქმე უნახი ძიარსა თუ? შუგა მავთი არ აქმე დასახებო და წყალი მოსატანო. შე კაცო ვადამიანო, აქეთო, კეთი ვწყალი მოდოსო, იქეთ კიდ ცხელიო...

— მობრალდი ჩემს ენახში, ერთ კვირასი დაიბღერტებო — შე-ცხუმრა გიო სიძეს.

ექიმთა ბრავდა დადიოდა სოფელში, სიციცლის ვახანგელი-ვებაზე მუშაობოთი, სოფელში ვეუოლაზე ხიორე ხალობან შევაგებუ-რეთო. და ვიოსად შეხედნენ. ვიო ეზოში მუდობრად იქდა. ქალაქე-ლები, კაცებზე რომ ქუნებენ ვეყანა, მუდო მოკალათებენ.

— ძია კაცი, ვეუოღევი ბებო ვეკეს, სასმელი არ გვიკლა და სუ-მელი, ჩასაყებოდა და დასახებო, ძლი და მოსვენება, და შინს სატ-კვიარი ჩემ მოვსახეთი. ვევი ვინა ვიდა, რომ ამდენ ხანს ცოცხლობ-სო. ერთი ვეგობარო, რასა სუამდე, რასა სავიდე, ჩანს როგორ უფ-რთხილებდობო, რომ ამდენხანს იცხებო?

აბა, რა იტყო, შვილო, რაცა შენოდა, ვეამლო. — უნასუნია გიოს! როდის სუამდე და დღესი ჩაღღენეჩაო? როცა მომივხედო-დაო; და როცა მექინებოდა, ვაღინებოდა, როცა ვიკლეულობო — დავეღდებოდა, თქვენსავით საათით კი არა ვცხოვრობო.

ხორის ხო არ ენახებოდიო? რატომაც არა, როცა ვახსნილდებო-და, რად დაღენეჩოდიო, მაგარმ ხორის ჰამა მუდამ არ იქნება. ექ-მა თუ არ იმარბულა, არ შეიძლება. ვინ დავაეუოღევიდა მაგარმ? რამეს. ხო ვაეუღდებოდა ცხებარაბო.

ექიმებმა უჩინეს თებრე, შინე უტყვიარა-უყენესელი რომ იყო. ღღინო-არასა და ხორის მოვარე, ხოსტენული გერჩინოსო და თეთრ ბერესად თაღინ აგებობს.

— მამა გიცხობდა, კიო საგმელ-სამელი თქვენა და ბალახი და შა-ვი პური მე? — უხებრია გიოს. უეუინით ექიმებსაც, მერე წოვარება უტოებო.

თავის წოვარებანა კი არ იცოდა გიომ. მართასა ჰკითხებ: დღეს, ჩამდენი წოვანა იქნება შენი რაცა და იმანად მოკალდა: მე რომ მო-მიყვანა ოცდაათასა იყოო. როდის მოგიყვანაო, მაგარმ მართას ავი-ამის დოქტორებას იტყოდა. სალოსი იმ ღღეს ვეუოა დათოყო. მერე დათოისთან ბიე აგრინეს ექიმებმა და ვაგიღს, რომ ეს ამავე სტრასი პირველში უყოფო.

\* \* \*

გიოს ღღინის უეე წრეცა გამოსდიოდა. შუგოღობის პირი იყო, არ ეღარღებოდა! მოსავალი კარზე იდგა და ოდნე შეკანული ღღე-რი სოზობა დალუქულობო.

...მართა შინ არ იყო, გოგო-ბიბები ვაიერცა მინდობრე. ვაღმობდა გიომ ახალი ორბეღლიანი და აღესასა დუბანა. ჰაბარა სუფრა ვა-წყუო. ხალცილადება თუ არ მოიბოღმებოდა აღესასთან სახელ-დახელი სუფრას, ხანგი იყო და ნიორს, ძარღლიანი შოთი ბერი და მწილი. მართას შენღებულ ვეკვილე ლობისი ვინ დაემუდგენ-ბოყო და კაცლაც დაბარტეა ეკი გიომ (უეუარს აღესას ნიობო) და მომცო ვაქარა ჩაგარა.

ბებრი იფიქრებო ძველმა შეგობებმა. იმ შიისა თქვეს და ამ შიო-სა. საღეღეღელი ვაზარისა ვაგობარო. აღესამ წამობო.

— დაეცა კაცი, მაგარი არა ენახოთ? — თქვა ვაგი.

— მაგარი რა, დედაცაცები ხომ არ ვართ, — თქვა ლექსამ. გიო მგელვად დაეუოა აღესასა. მაგარმ მარინ ვად დაეცა. მერე გიო მაგრო მზარბადაც ვეკუთხან, ჩამიბულა და ჩაეწა ჰქვას. ხელამდ ბუბუკეი დაიწყო და აიესო. გიომ ბროწეულის კენჭების მოტეხა ეზოში, მიკე-მიკეცა და თაგი დაეცეა ხელდას. ამ, შოვა მართა და შეუხენა მაგარსა დალევიენეს გოგო-ბიბებს.

...ქვევრი კი უეუერნდა და ეუეუერნდა, თავის ახალვაზარდულ ღღე-ლილზე ლექსობოდა, ღღელდა და ვაღმოსივას ლამობდა, დამეწაფო, ელამეზობდა გიოს.

— ჰი, შე ღღინა ჰკანახურო, იგრე ვეგინარ, თითქო გიომ დამი-ძახა და მოვედი, — შეგაბასუა მდღეღარი მოღესესი გიო — ჩამდენი ვიწვალე, სანამ ქვევრამდ მოგიყვანდა, უწვალესელი არ მოდინდა და!

აი იყო, რა მოვიგოდა, იგულე, თორემ შენს მებო არავინ აღუ-ლებულა, მე კი არა ვღღელი! ამა ახლა შამამხედ, ქვევრში ეუერ ჩავსულვარ, ვარეცხვა რომ მინდოდეს, ჩასეცა კიდევ არავერი, ამი-სო-ვლა ვაგე.

...მერე გიოს თაგებო დაესხა. და რარი, ვაგი, ჩაიღღენდა და ქვე-ვრის ახალ ვადეცა. თვალთ დაუნებოდა გიოს.

...არ ვეუერება, დედაკაცი! — უნდოდა დაევიერა გიოს, მაგარმ ენახილი დაუღუნდა...

...მართას წიგელ-კივლებზე მთელი უზანი იმათ მართამი შევიყარა. ქვევრის პირას გულამდ ვეღო. ცალი ხელი პირდაპირ ჰქვანე ეღო. თითოეში მაქარი ეცდო.

— წიგეო, ჰა, რატო წინათ არ იყო ე წიგეა, — ლაპარაკებოდა პე-ლა ბეჯია. — შინეს მგელი ვამოკალადებოდა აღმინოდა და ვაგობო-და, ავი სტლი დაეცემოდა და... კაცი არჩინად ღღინოსა სეგადა შე-ვადლისს, უეუთი რა ვამოუვარდა?

მაგარმ მუდა მუგის ვინ უნდოდა უყრს.

გიო აღარ იყო.

ქვევრი კი იცე ღღელდა და ღღელდა.



ორი ოჯახი



შემოდგომის ბარაკი

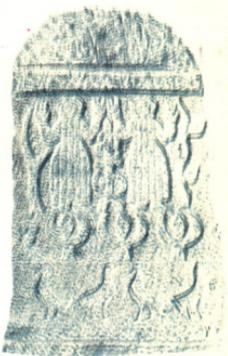
# უზუნ მიქია

სულტატო გუგა მიქიძის სახელი ხელოვნების თაყვანისმცემლებისათვის კარგად ნაცნობია. ესა მეტად საინტერესო ხელოვანი ქალი. საინტერესოა მისი შემოქმედება თავისი ლინიერა, მარტივანი ხელოვ. ხელით, რომელიც ქვის ტრეფა და მასში ამტკველებს ქართული მოსავლის ზეიმს, უნაზეს ღღობას, ჩვენი დოკუაოის ბარაკს. აგერ მისი „ღასვენება“ (თაბაშირა); უკანა პლანზე, გორაკებზე განლაგებული ტუბისცალი ოდები, ოდების ძირიდან იწყება ხნული, რომელიც ჭიუხად მოიწევს წინ — ჩვენსკენ. ხნულში, კოლორიტს ქმნის მარტივად ჩამოცმული ხელადა და აქა-იქ ამოღებული მინდვრის უკვითი; შავსა და გრილ ხნულში ნეზიერად წამოწოლილა კალიშვილი. იგი დაღლილა და ისვენებს. მისი სისხლსავზე, ბარაკიანი სხეული ორგანულად ტრწეწის თითქოს მიწას — ჩვენს მარჩნულს... თავისებურია დეკორატიული მოტივი „შე“, სხეულზე ანას რომ მიუგავს, და ოქროს თევზები ოდნავ ეღაშუნებიან ამ კონებს, რა სურდა ამით ექვა შემოქმედს? — იქნებ ის, რომ პაწა იტვის ფარკლებშიც შვის ანარტელია, ყოვლად მოწაულად და ყოვლად-მცხუნვარად?

ანდა, მწუხერული იდილია — „მწუხერში გოგონა“ (კუნტატი), შიშველ ხის ტოტებზე ჩამოსხდარი ვაჭლები — ნაყოფიტების ნიშანი, რქადაცხრები. გულბრუნულითაღლებიანი ცხრები, და, რაც მთავარია, მწუხერში გოგონა, უფრო სწორად, — მისი პოზა, — ხელები, რომლებიც მიირტყვს საწეხს და ახვე ღრის ჩამხედ ალერსი და მფარველობა იგრანობა მოძრაობაში.

ახალგაზრდა დედა რალაც საფიქრალს შეუყრია. ქმუნვით იშორება. შიშველი პატარა კი უზრუნველად აფორბდება („ღედლობა“ თაბაშირა). გუგა მიქიძისხული პატარა ბიჭუნის სითბო და სიღობა შეაქვს საერთოდ მეცრად აღნაგ ბარელიეფში. ეს სითბო იგრანობა, განსაკუთრებით, ბავშვის ჩვილ ფეხებში. საერთოდ მიქიძის ნამუშევრებში თავისი წილხვედრი აუცილებლად ეთმობა ვაჟს. ვაჟია მისი მხატვრული ჩანაფიქრის გასაღები; ჭარბი მოსავლის ზეიმის დაღლი. ვაჟის შტოს გვხვდებით შიგადაშეგ ბერსნაშთა სამოსის ორნამენტშიც. ვაჟთან და შაქრით სასე ქოცობიან მლოცველებივით განლაგებულან ორი ქართული ოჯახის წევრები („ორი ოჯახი“, ქვა), მარცხნა პლანზე ერთ ოჯახს მზე ადგას თავს. მარჯვენა, მეორე ოჯახის თავზე, პერსპექტივაში მოჩანს ოდა-სახლი. აქ არის ბავშვები, არის ტრადიციული ვაყის თაიცი, თევზებიც, ძალიც, არის ფიქრი, ლოცვა, სიამაყე, და აველა ამის შემტყრელი, ორგანულად შემინკვეთილი ხეზე ასული ვაჟია.

გუგა მიქიძის ნამუშევრებზე მხახველი აუცალებლად გამოიქვამს თავის აზრს, გულბრილად არ ჩაუღვებს ქვათა მოტივრ დაღებს, იმ ქვათა, ბავშვობიდანვე რომ იტყობდა ამ საინტერესო შემოქმედს. სვეტარცხოელი და ჭვარი, წულრულაღანი თუ ზონლისი ეძახდა თითქოს, მათი განუყოფრებელი დეკორატიული მოტივები ექვს მოსიზოვდინდ ახალ ყოფაში, ახალ საზრუნებას და საოქმედს. გუგა მიქიძეც ხომ ერთი იმათგანია, ვისაც უფრი შიშველია ქვევის სიღრისათვის.



დეკორატიული მოტივი



დახვეწება



დეღობა



მწყემსი გოგონა



დეკორატიული მოტივი

# "მეცხრამედიანი სკოლა"



ფოტო ბ. საბოძიას

სსრკ კავშირის ტანმოვარჩეველთა წევრები გუნდის უფროსი მწრთენელი, მსოფლიოსა და ოლიმპიურ ასპარეზობაში მონაწილეობის ჩემპიონი, სპორტის დამსახურებული ოსტატი ლარისა ლატინია აქედანვე გვაფრთხილებს: „დაიხსომეთ ეს სახელი. ნინა დრონოვა მძლე ალაპარაკებს სპორტულ სამუაისის“, მერყინი თბილისელ გოგონას „ტანვარჩევის მოყარტას“ ცი უწოდებენ. ერთმა სპეციალისტმა მას „თბილისური საიტებმა“ შეარქვა.

— მსულე დასაქრებელია, მაგრამ სრული კემპრტიტება, — მიამობის საქართველოს ტანმოვარჩეველთა კლბოა ნაკრები გუნდის უფროსი მწრთენელი, სპორტის დამსახურებუ-

ლი ოსტატი შოია ჭულელი, — რამდენიმე წელიწადი 6 წლის ასრულზედა ისეთი რთულ ტანვარჩეველი იღვთს, რისი ვაკეთებაც; სპორტო, წარმოუდგენელია ესრალი პატარა ასაკში. ნინა დრონოვა თვითმყოფადი ტელანტია, ეს ერთი დიდა გოგონა სწორად მწრთენელის გარეშე აკეთებს ურთულესი იღვთებს. მწელია მხოლოდ უფრო ტანვარჩევის ტიტანებს და ხანმოკლე ვარჯიშის შებ. დევე ვაკეთოთ იგივე. აქ მოვარჩოვს, რ თქმა უნდა, ზუნებრივი ნიჭი და მონიშნებ ასრულებს. ნინა ძალიან გახედული ტანმოვარჩეველია. იგი ძლიერია ფიზიკურად და რაც მოვარჩია, თვითონვე ხელება თავის უსტოდებს, საქმოდ სწრაფად ცდილობს მით გამოსწორებას.

რით შეიძლება აიხსნას ტანვარჩევის ამ ახალი ვარჯიშის ესრადი დიდი პოპულარობა? 18 წლის ასაკში მან თამაშად შეიღო სსრკ კავშირის ნაკრების კაჩი. მის სახელს ახლა სწორად გაიგონებთ მსოფლიოსა და მსხვილის ოლიმპიურ ასპარეზობაში ჩემპიონებისა და პრიზოტების: ლ. ტურბიჩევას, ზ. გორონინას, ლ. პეტრეკის, ლ. ზურდას, თ. ზაზაიკოვისა და სხვების გვერდით. უმჯობესია მის უფროს მეგობარს, სსრკ კავშირის ახალგაზრდული ნაკრების ყოფილ წევრს, თბილისის სახელმწიფო უნივერსიტეტის სტუდენტს, სპორტის ოსტად ელენე ბოგოლიუბოვას მოვუხსნიათ:

— მაშინ, ისე როგორც ახლა, დიმიტროვის სახელის სადავაციო ქარხანასთან არსებულ „განთიადის“ სპორტსკოლაში ვადლოდი წერთანს. ერთხელ სპორტსკოლის დირექტორმა, საქართველოს სსრ დამსახურებულმა მწრთენელმა სერგო ბურჯანაძემ დავავალია ჩვენი სკოლის დარბაზში შევცველი და ფიზკულტურის მასწავლებელთან ერთად 7-8 პირველკლასელი გოგონა შევევარჩია. მართლაც შევარჩიეთ ათამდე თეთრბადოანი გოგონა და სპორტული ტანვარჩევის ელემენტარული ხერხები შევასწავლეთ. კარგად მის შემდეგ მათ შორის შეჯიბრებაც ვაკეთეთ. სწორედ აქ, ჩემი ურადლება მიამცრო სინამდვირით გარეგნობის გოგონამ, რომელიც თანატოლებზე უფრო კარგად დახვეწილად ასრულებდა შეჯიბრების პირობაში გათვალისწინებულ ვარჯიშებს. ეს ნინა დრონოვა იყო. მე იგი ჩვენი სპორტსკოლის სტეკიანი მივიყვანე. ახე მოხდა 97-სასწავალი სკოლის I კლასის მისწავლული ნინა დრონოვა „განთიადის“ სპორტსკოლაში, სადაც იგი პირველად გაცეცო ნამდვილი ტანვარჩევის საიდუმლოებებს.

თავის ცხოვრებაში პირველი ოქტობის მედალი „თბილისურმა საოცრებამ“ ღენინარაში გამართულ მოსწავლეთა საკავშირო პირველობაზე მოიპოვა, თუცა მრავალჯერ იმისა მან პირველობა ლ. გორონინისა და თუმო, სამაგიეროდ გოგონა პირველი იყო ზემოტბეში, ორმულზე და თავისუფალ ვარჯიშში. შემდეგ სსრკ კავშირის ნაკრები გუნდი, რომლის შემადგენლობაშიც ე. დრონოვა იყო, ჩემოსლოვაკიის ქალაქ ვოცკელევიკის ეწვია. აქ გაიმართა სპეციალისტური

კვეენების სპორტსაზოგადოება „დინამოს“ უძლიერეს ტანმჯობაში პირადუნდურ ტურნირი, რომელშიც ბულგარელი, რუმინელი, პოლნელი, გერმანელი და უნგრელი ტანმჯობარეები მონაწილეობდნენ. ორბიველი ვარჯიში მსჯავო კლდეზე ნინას გამოხდა 4.7 წუთით შეჯახა.

მეოცო XIX ოლიმპიური თამაშების წინ სსკ კავშირის ახალგაზრდული ნაკრები დენსტილიში გადიოდა წერთან. დარბაზის ერთი კუთხეში ჩუმად იჯდა პატარა ნინა, რომელიც თვალს არ აშორებდა კვეენის უძლიერეს ტანმჯობარეება გამოხდებს, შემდეგ იგი თამაშად ადიოდა ირავლებზე და ცდილობდა შესწრებინა ვარჯიში. ეს დღე მას დიდხანს დაამახსოვრდება. მაშინ მან თვითონ, დამოუკიდებლად შეასრულა ერთი ურთულესი ილიტი. მოსკოვში ნინა დრონოვამ ნახა ჩვენი კვეენის უძლიერესი ტანმჯობარეები და ბუნდეს 540-გრადაუსიანი ბურიადა ნაირსიმაღლის ორბიველზე. აქვე მან პირველად იხილა უკვე პოპულარული % ვორპინა, ლ. პეტრიკი, ლ. ტურნიკევი. ისინი გაცუებული იჩრავდნენ მხრებს, რადგინც მათი შესუფერე პატარა თბილისელი ტანმჯობარეზე უყოველგვარი წინასწარი მომზადების ვარჯიშე ასრულებდა ურთულეს ელემენტებს.

თბილისში დაბრუნების შემდეგ ნინა თავის მწვრთნელთან ს. ბურჯანაძესთან და ვ. კლიმოვასთან ერთად შეუდგა ორბიველზე. ბურადს ბურიადას დახვეწა, რომელსაც მხოლოდ ბელარუსის ტანმჯობარეზე ასრულებდა. ექვსი თვის დამახოვრება შევადინეობამ თავისი ნაყოფი გამოიღო. ნ. დრონოვამ ათვისა და კიდევ უფრო გააჩრთულა ბურადს ეს რთული ელემენტი.

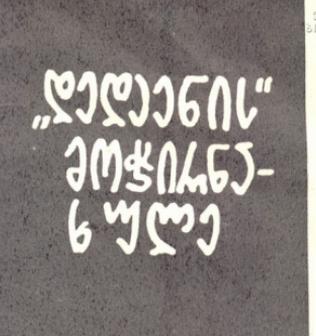
ტრენინგული იყო მისი წლიური ნდობა და მოხლოდა რიგობი მოწყობილი 14 კვეენის დიდ საერთაშორისო ტურნირზე, სადაც ამერიკის, ცერპოხისა და აზიის უძლიერესი ტანმჯობარეები მონაწილეობდნენ. აი, რას სწერტი ვაგუთ „სოველი“ სპორტის“ კორესპონდენტები რ. რაკუნი და მ. სუპონევი: „მანამდე ნ. დრონოვა დიდიხანს ჩამოვარდა, დაბალსიმაღლივდა ცრემლები, მაგრამ ბავშვის ხსოვნა დიდხანს რაობი ინახავს

მწუხარებას. თავისუფალი ვარჯიშის შესასრულებლად გამოიჩნე იგი კლავე სახეგაბრუნებელი ნაპოვნად. ჩვენი ტანმჯობარეის კეთილდღეობა გინამ, აკომპანიატორმა ე. ვეერკმა მისთვის შესთხოვა საუცხოო მუსიკალური თანხლება ი. შტრაუსის ორი მუსიკასავან. ლ. ნინა არ მოშობრება ნინას ურთულესი აკრობატული ტრიუების შესრულებას, ორმაგი პირუტყვის დროსაც. ვნუდავ დეპარტმენტი: ლ. ტურნიკევი, ი. კარასიოვას და ლ. პეტრიკის შედეგების გვირდობი ამახად დგას ნინა დრონოვას თავისუფალი ვარჯიში“.

— ჩემის აზრით, — ამბობს სპორტის ოპტატი ვ. საბიროვი, — ყველაზე მწიდე ვარჯიშე ნაირსიმაღლის ორბიველზე ამოხად 18 წლის თბილისელი ტანმჯობარე ნინა დრონოვა ასრულებდა. მის კომპოზიციაში თითქმის არ არის დეკორაცია. მას აქვს ორი 540-გრადაუსიანი ბრუნე და ჩამოსტეპი ფრენით 880-გრადაუსიანი ბრუნე. ჭრჭრეობით ეს ხავესებით საქპარისია გამაჩრვების მოხაზოვებულად, მაგრამ მას მარჯვზე აქვს მეტად ზეორიგინალური ჩამოსტეპი ორბიველზე, რომელზეც დაბაჯირი ჭრჭრეობით ნაადრევი. თავისუფალ ვარჯიშში ტონის მომცემებე უყოველესი სახეობა ტანმჯობარეები არიან და ისევე მინდა ადენიშო ნინა დრონოვა. მისი ვარჯიში დაამშენა მარჯუენა 720-გრადაუსიანი ბრუნით, მაგრამ საქმე მხოლოდ აკრობატის სინედეში რიდაი, უზრალი ნინამ შესქმლო თავისი თავისუფალი ვარჯიში, სირთულე და მსაქრულებისათვის დიდი სიხარული მიეჩიებინა. მასთანამდე, დიდი სიხარული და სიხარული აქრისტეში და სიხარული — აი მისი წარმატების მთავარი საწინადარი.

პატარა თბილისელი ტანმჯობარეზე დიდი სარბილის ხშირი სტუმარია და ექვი არ არის, რომ იგი კლავე აჩრავრებებთ. მიუნხენის XX ოლიმპიადაზე ნინა დრონოვა კიდევ მრავალ დასამახსოვრებელ გამაჩრვებას იწვიმებს. შემდეგ მიუნხენზე არც ეს არის გამოჩინებულ...

შტლზა მირინ



ნირო ბოცკაძე ამ სახელსა და გვარს ეარება იცნობს მთელი საქართველო; იცნობს იმიტომ, რომ იგი აწერია ჩვენი პატარების სასწავლო წიგნებს, რომ იგი არის დადენის; დიდი მოჭირნახელე, განათლების ვეტერანი, ნამდვილი სახალხო პედაგოგი, ქართული ენის დიდი მოამავე...

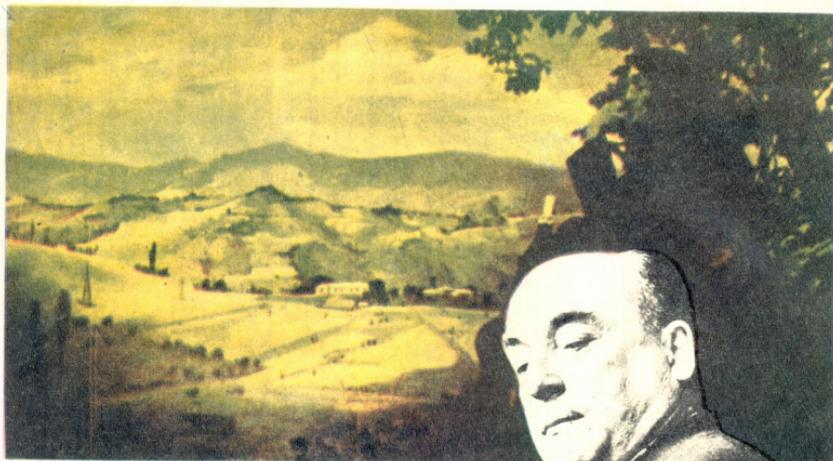
იკავბ ვოცებაშობის გარდაცვალების შემდეგ ნირო ჩაუღდა საოჯადო მის დიდ საქმეს და დღემდე მოიტანა სვეტკავად და ღირსეულად. 1914 წლიდან მისი თანავატრობით გამოქვეყნდა „დადენის“ პირველი კლასის სახელმძღვანელო; მეორე კლასის „დადენის“ ე წილის ორმაცდამრევედ გამოვიდა. მან სხვა საცნების სახელმძღვანელოებიც შეადგინა თავის დასთან — ეკატერინე ბურჯანაძესთან ერთად. ამ წიგნებმა აღზარდეს თაობები და უღდებეს რაობი შესასრულებს ნორჩების გონებრივ და წინებრივ ჩამოყალიბებაში.

ნირო ბოცკაძე დაიბადა თბილისში 1888 წელს. უმაღლესი განათლება მიიღო პეტერბურგსა და ცუტრიში. 1908 წელს დაბრუნდა სამშობლოში და პედაგოგიურ მოღვაწეობას შეუდგა. შედევანსხვა დროს სასწავლო და ქართულ ენასა და ლიტერატურას ასასტასიო თუმანიშვილ-თორთოლის მიერ დაარსებულ სკოლაში. წ. თორთოლის გიმნაზიაში, რეალური სასწავლებელში...

ნირო ბოცკაძე იყო მწირო მწერალ იოსებ ბაქრაძის, მუხლად — ცნობილი საზოგადო მოღვაწის, უფრალ — განათლების რედაქტორის — ლუარსაბ ბოცკაძის, შვიგობარი — იაკობ ვოცებაშობის, ალბათ, ჯედანავ მოდის მისი დიდი დამსახურება საუბრეტარტორო საბიბიველზე. ის სისტემატურად აქვეყნებდა მეთოდური ხაზითის წერილებს, თანამშრომლობდა უფრალ-გაზეთებში, უწეოდა მთარგმნელობით მოღვაწეობასაც.

და აი, სამედამოღ წავიდა ჩვენგან ორგზას დენისის ორდენისანი, საქართველოს სსრ დამსახურებული მასწავლებელი, პერსონალური პენსიონერი ნირო ბოცკაძე — მალაოლი მოქალაქებრივი შეგენის ქალი, ნამდვილი მამულოშევილი, იაკობ ვოცებაშობის უკვე დაკვირვების გამწვრძობი.





# დედის პოეზია

იშვიათი მოხდენილობით აჯარებს უჩაჯაფარიძის ეს ხანშიშესული დედა თავის ასაკს მშობლიური გერმანიის, მისი გამშვირბავი სიღრმის ფსიქოლოგიური ანალიზში აქ ეროვნულ სიბრძნეზეა აგებული და ადამიანზე წემოქმედების ფილოსოფიურ გააზრებასთან არის დაკავშირებული. ეს სურათი იმ დედის სახეა, რომელიც სიცოცხლის საწყისის იმთავითვე ექცევა სათავეში.

ამით მხატვარმა მოხსნა აქ კენკად წარმოდგენილი დედის მარტოობა და გვიჩვენა დედის ცნებაში დამტვევი ძალის უსასრულობა. გზადმიწავალ დედას მადლობის თებმზე ცოცხანით ჩაუმურღბეთა და სახე დასაველეთისკერ მოუქცევია. მის წინ გადაშლილი ღრმა სიცრცე თვალუწიერი საზღვრის ჩიით

გრძელდება. ამიტომ დედის თვალუბც არა პორიზონგის გასწვრივ, არამედ საკუთარ სულში იცქირებთან ასე უფრო კარგად ხელავს დედა მაშინ, როცა უჩარალო თვალთ რაიმეს გარკვეულად დანახვა შეუძლებელია... ამ ჭარბავი დედის სახეში ჩანს კამთა სრბოლის წარმტავი ცვალებადობა, დარბაისლობაში გადაზრდილი სათნოება, ღიღობით გამშვენიერებული ქალის ჭეშმარიტი სილამაზე. დედის მუდროებასთან შერწყმულ ფიქრს სიღრმეს ანიჭებს თავისებური სუნთქვითი გამთბარი, მწვანით შემოგარსული და თითქოს იმედისფერებიანი სერები.

მხატვრული განზოგადების თვალსაზრისით სურათში განსაკუთრებულ ყურადღებას იქცევს ხელი, რომელღც

იდაყვით მუხლს ეყრდნობა. თითები კი მსუბუქად ეხება ბაგეებს. ასე იცის ღრმა დემილოსის დღმა ფიქრებმა. ამავე ღრუს ეს ხელი სიმბოლოა დღობრივი სინაზისა და ზრუნვისა. აქ სწორედ ის დედაა, დიდებული ვაგა რომ ამბობდა: ღამაზად შევიღოს აღმზრდელი დედა გვიცვინა ღმერთადლო. ამრიგად ეს დედა არ შეიძლება ჩავთვალთ ყოფილი კოლოზიებითა და კონფლიტებით ჩაფიქრებულ ადამიანად. ამ სახეში უფრო ღრმა ამაგებია — ადამიანის არსებობისა და ცხოვრების უმაღლესი აზრის პრობლემა.

თემბატკურად ორიგინალური და კომპოზიციურად რთული უბრალოებით საცხც ეს სურათი, პირველი ნახვითვე იტავებს მზერას. იტავებს და არც არასოდეს გავიწყებს თავს.

# დედაქვეყნის

## პრიო წერილის გეგმა

ქალთა საპარტიო-მეცნიერო კომბინატი ჩამოყალიბდა და ტელეფონის მიწოდება.

— თამაში ხარ? ნოდარი გელაშვილი. შენ რომ იცი, იქ გაერბივარ. დღეობაში თუ შეგაკითხოს, უნებარი, ჩემთან იყო-თქო. ჰო, ეტყუა, რომ ყოველ საღამოს ერთად გმეცადინებოდა. მაღალი ნივთები, ის კონსპექტები მთლიანად დღეობაში ვადაუფრეხავ. რომ ნახო, ვაგაფრეხავს! კარგი, ახლა, შექტავება. ჰო, ჰო, როგორც გითხარა!

ყურამილი დღეა და ანკარაშით ვაივია. ამ სიცილის უნებლად მოწვევებში, ვაგონი-ნა სხვადასხვა რეაქცია გამოიჩინა.

— დღეობის ეს კლიმატი, შევადგინებოთ იკლავს თვის, ეს კი... — წამოიჩიოე ერთმა.

— შურე ვინს ბრალი? ვადაუფრეხოს კონსპექტები, დაუმზავოს „შპარაკლები“, ბარკის სანჯიხის ჩააბაროს და დილაში სინით მი-აბრუნოს.

— აბრე რომ იყოს, შურე რა? ხომ ვაგა-გონიბო...

და თქვა მზარდად ანდაზა, წყაობითელი და ვაგონილი დღის მოწამებებიც გელის მი-სახებ.

— აბა, ერთი მეც მომისმინეთ! — ჩაეხალა ლაპარაკში ხნიერი ხელისმძი. — არ ვიცი, რა გნამოვა გე ბიჭო: ენობი, ვეძილო, მასწავ-ლებელი, აგრონომი თუ ინჟინერი, მაგარამ ვაი იმ საქმეს, რომელსაც ხელს მოგიტყდა და ვაი იმ ოჯახსაც, რომელსაც მოგიტყდა. უსრომლად გაზარდილი კაცი ქვეყნის მუწე-თა, მისი გაზარდილი კი საზარათაღმა მისა-ქეში.

— შენ რომ არ გაახვილია... რა მოხდა, დედა შვილის მოგზაბრა...

— შვილი კი ატყვევს, სამყაროლი დე-დაგარო, თავს მოეჭრის, თუ მაგ ბიჭის დედა მისაღებ გამოადგებე ინსტიტუტის წინ არ აღა-აოთენდებო, გვეყვანს იკლუდა, სწავ-ლის მოწვევებში შვილი მაყვს, დამხებ-ბებით.

— დედა... ჩემს მეზობელს აბა, ახაგაზ-რდა, ვაგონილი ქალბა — 24-25 წლისა იქ-ნადა, მაგარამ მისი მძიუთი და ავაღმყოფი დედა და დედა, რომ იცოდეთ, ყოველდღე-ობა საღამო საღ მოდიან, რომ სახლს და-უღლონ, საოცისი და მუტრეული გახლენობს; სადღილი მომზადობენ! ასე ვასწავნეთ, იმოდენ-ნა ქალს ვაუწვივით ახანაგებენ.

— ავაღმყოფია?

— რის ავაღმყოფი! გვეტარალებო.

— რაღას ახოვედენენ, შინ ქოლოლიდა, აქეთ-იქით სირბილი მაინც არ დაჭირდებო-და და იმ ბიჭის ცოდვასაც არ დაიდებ-დენ.

— ბიჭი უყურებს, უყურებს და თავი

გზას მონახავს, გოგამ იციბოს, ასე საყარო გაზარდილა! — შრომებიც ცას ხომ არ გამო-მეკრებინას!

— არ ეტყობათ.

— რას ხანანებთ

ცხოველებს და ფრინველებს მაინც შეხე-ლონ, როგორ გეშავენ თავიანთ შვილებს.

— ლაპარაკი აღვიტო.

— ეჰ, ყველამ ხომ არ იცის, რა არის დღეობეშობა...

— დღეობეშობა...

...ჩვენს საქაილდემში წერილების დასტა-ქსაა გამოხატუბრება 1970 წელს „საქართველ-ის კამბოსი“ აგვისტოს ნომერში დაბეჭდ-ულ წერილებს „რადა ვართ დედა-შვილი ერთმან-ეთისთვის დღეობეში“?

„ძალიან ჩამაღვირა კ. კ. სწრალობა, — გვეყრის ღ. მ. (თბილისი), — დღეობეშიც კი წყაობთა და თქვა: ასეთი შრომები არ არ-სებულან, შვილები ყოველთვის სტუდიანი! ამ სიტყვებმა შეურაცხებუი. მე არა მყავს ისეთი დედა, როგორც მჭირდება, ამბობს შრომების შინაგანად გამოცდივითმე, ჩემი გზით მივდივარ და, ვინ იცის, რომ, ღ ნაპირს მოვადგები...“ ოდესმე მეც ვაგზდები დედა, მაგარამ არასდროს არ ვიქნები ისეთი, როგო-რიც დღეობეში, ყოველი დედა უნდა ფიქ-რობდეს, რაოდენ ამალუბრული, ყოველსემ-ძიღმა მისი მოვალეობა და რომ მისი მადლი ყოველთვის წინ ხედდა თათბებს.

„რაც ჩემი თავი შევიციანი და ფართოდ აზროვნების საშუალება მომეცა, ვერანოხ, რომ მაგალია ოჯახური სითბო, შრომლებში აუღრის და სიყვარული და სულს მძივ ია-რად შემორჩა ეს ნაგლო... როდესაც ვიკითხ-ვლობ რაიმე ნაწარმოებს დედაზე, არ მჭერა-რადგან არ ვიცი, თუ სადმე არსებობს ნა-მადლი დედა — მისიყვარულს, თბილი, ვა-გებინარი, დღეობეს არც ერთი ვის ოფისუ-ბა არ გააჩნია. ხშირად, როდესაც მართლთა-საჩქობილეს უღობებულ ბრყველებს, მინდა დედას ჩავეგრა მჭერდში, მაგარამ მისი მჭერ-და ცივია ჩემთვის. თვით სახლშიც ვერ მ-პოვია ვიკითხ-უქნეული, რომ ვაგზმებტოვ-ებ... დღეობის, ჩადუჭირდელი თქვენს ცხოვ-რებას, შვილებს ცხოვრებას: რითი ცხოვ-რობენ, რა აწუხებთ, რა უხარიათ. ნუ მოკა-ლებთ მის სიყვარულს და ყველფვეს შრო-მბოღობის, რომ მათაც პატივისცემით გიპასუ-ხინ გაწეულ ამავებ.“

მ. ი. (მცხეთა. ჩარბაბი).  
„მამა, მარიალია, მაყვს, მაგარამ ჩვენთან არ ცხოვრობს. მეც ისევე, როგორც თქვე-ნი წერილის ავტორს, არ მამსოცს დღეობა-საგან აუტრისაინი სიტყვა. ენით ვერ გამოვქე-ვამ, რა დღეობე ვარ... ვინაზობს ვერ ვამბო-“

რადგან ამჟამად დედაჩემია ჩემი პატრონი და ვიცი, უფრო ტელად მომეცტევა.

გ. მ. (გორი)“.

„მამა ძალიან აღერ გარდავეცეცა. დერ-ჩითი თათბი ალა-მა დედა ძალიან მკაცრად გვეცეცოდა. ალა ჩვენს შვილებს ძალიან ეფერება, ჩვენ კი მისგან საალროს სიტყვა არ გვსმენია, მაგრამ მაინც ვერანოხ, რომ უყურებთარ. ამას საქმით გვეტრეტებენ პირ-სა თუ ღონისში. და მაინც ვინაღ მტყევა და ხანაზან გაღებურებითაც ეველურსები სა-კუთარი შვილებს. ასე ვინა, ვიდრე გულან-ქლონი იყვენენ ისინი.“

მ. თ. ა.

დღის გულცივობაზე ჩივის ღ. თ. და გა-ჩაწმუნებს, რომ მესამე შვილიანი იგი ძალს, მის აფრეხობებს ეტყა. დღის მიერე შვილ-ების გამარბევაზე ვეზობილბებს თავის გუ-ლისტიკილის კიდვე რაზუნებში ავტორი.

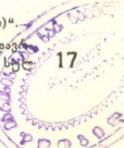
ამ წერილებმა ერთი შემთხვევა მოგვინა: ქალი აღერ დაწერიდა და თავის ყმაწ-იულქობა სამი შვილის აღზრდას შევალა. ამთავან ორი გოგონა ტუტუბებს იყვენენ, მაგ-არამ ერთმანეთისაგან ყოველმჭირვე განსჯა-ვებენლნი: ერთი ძალზე ღონიერ, გჯივით სტუ-დენტრი, დღის ვაგონე და დამხმარე, მეო-რე — პოეტური, დაღდგრობული უზუნების, ღვესებით და მეგობრობით გატყუებულა. პირველი დარბევია არ სჭირდებოდა, მეორე მკიცროდენ შეწინადა და შეზღუდვას ვერ იტანდა. ექვინაზობდა, რომ დღის მისი ტუტ-ვის ის ცალი მეტად უყვარდა და ამ ექვინა-ზობა თვითმველობობამდე მივიყვანა.

იმ დღიდან ითიქვის ოცდაათი წელი გა-ვიდა, დღდას კი ძაბები დღესაც არ გაუხლდა და თავაზე ციქრული არ შემოზიდა. ასე და-უფრეხებულა, დღესმდებრებულად დესაქ-შელებს დედა და, საერთოდ, ქვრივობა-ლითი გაუხარელი მთელი ოჯახი, მკრისობა ახა-ღაზარა სიცოცხლე.

მაგარამ მიყვეთ ვაგზმავრებას, რომლის უღრღილი უმრავლობა კ. კ. ამტყუნებს.

„დედათქვენი მაშინ ახალგაზარდა იქნებო-და, თქვენ კი — ჩვილი და იმდროინდელ ჩა-ყეული შვიე კაბა, ალაბთ, დღესაც არ გა-ვიდა. შვიოლებმა, მობივრეული ყუავდა, მაგარამ არ ვაგზმობდა, რადგან ის თქვენს ღალატ-შიანდა. თქვენ აყავით მისი სიყვარე, მისი თვალისმინი. რა არის ეს, თუ არა ის სიბო-ბო, რომელსაც ექვითარ არან დღეობის, რომ-ლებიც თავის უღრმეს და უსახლგრო სიყ-ვარულს შვილს არ აგვიინარებენ. ასე ვინა-ბი იყო ი. პ. კვეკელია? მოთარაანთ ვერაიგი?... თუ დღეს დავახარი ვებზე, ვკავთ თქვე-ნიწინავე ქმარ-შვილი, ვაგვი ბედნიერი შე-ხვს, ეს ყველაღვრი შევეგრა დედათქვენის თავდადებულ ამავისა, შრომა-გარისის და გულში ჩამაჭრული სიბოძისი, რომელსაც თქვენი ბავშვობაში ვერ ზედავდიოთ, მაგარამ საწყვარობა, რომ დღესაც ვერ დავანახებო-და ექვით იმის, რაც თქვენს სიტყვას და გულ-შია ჩამარბული, თქვენს პირსუნებაშია და-დათქვენის მიერე ჩაქვყოფილი.“

„დედათქვენი 27 წლისა დაწერიდა. დღეობ-ჩით ორი შვილი. ძალიან გვიყრდა და სულ





# დაჯდეს შვილი დაჯდეს

გაგზავნიანსათვის

იყო და არა იყო რა, დღითი უკეთესი რა იქნებოდა... ერთ მწვენიერ მისი ძირას იყო უღრანი გვე. გვის პირას ისლით დახურულ პატარა ქოხში ცხოვრობდა დაღამაზი ქალი. ქალს ქვეყანაზე ერთი ფაქიშვილის მეტი არავინ მკვამდა. ძალიან უყვარდა პირმშოდ და სულ მის ზრუნვაში ათენდა ამბები. ბავშვი ისე იზრდებოდა, დედას წყაროზე ერთხელაც არ გაუჯავახია.

დრო გადიოდა, ბიჭი ვაჭკაცდებოდა, ძალ-ღონე ემატებოდა, საქმისა კი არა გაეცემაოთ ერთი რაობა. იდეა მიიღო დედს ეს ჩივილი მოეკეთებოდა. დედა კი საშინაო საქმესაც თვითონ აკეთებდა და საგარეო საქმესაც ვეღარ შეუძლო და ფირჩი მოქმედებდა, სოციალ და ხილს ჰკრებდა, ძროხასაც თვითონ ახალხებდა და კრუნ-წიფილსაც თვითონ აპურებდა. შვილს საქმეს ახლოს არ აკარებდა და ბიჭსაც აზარადც არ მოსდებოდა მიხმარებოდა დედის. საშემოსოლო რომ სძულდა, გესყიდო და წამოვიყვებოდა ხის ძირას, შევყურებოდა ცხე და რომელიმე ფრინველის ხმაზე უსტყვინდა.

ერთი დღის ქალი ავად განახდა, ბევრს ეცხადა, მაგრამ ლოგინიდან ვეღარ წამოვიდა. ძალზე დაღონდა. არ უძლვდა შვილი წამლის მოძიებანდა გაეჯავახა. მეტი არ იყო, ბიჭი თავისთან იწობ და გზა მიაწავლა. ბიჭმა აიღო მჭრელ ნაჭერი საგზალი გამორკა, ჩიფი კომბალი და გზას დაადგა. ბევრი იარა თუ ცოცხა, მიადგა ერთ გრძალი მინდორს. შორს, გუთამში შებნულ ცხენს მოკარა თვალა. გუთამს ორგინე ხელით ლონიერად ჩასჭიდებოდა კაცი და ღრმა ხრუსს ავლდობდა. ბიჭმა დიდხანს უყურა გაკვირებულმა, მერე ახლოს მივიდა და გუთამს დედას ჰკითხა:

— რას აკეთებ?  
— ვმრომობ.  
— რა არის შრომა?  
— მოქმედა, სორბასს დათესვავ. პურს მოყვამ და ცოლ-შვილს გამოვყვამ.  
ბიჭი დაემწვიდობა კაცს და გზა განაგრძო.  
ბევრი იარა თუ ცოცხა, მიადგა ერთ სოფელს. სოფლის ბოლოს ერთი კაცი ხსნას აპურებდა. დაახანდა კედელზე ხსნას, კონხად დააწყობდა ზღ რკაის ქვეშ, მერე ისევ ხსნას დაახანდა. ქაფით გადაასწორებდა და ჰქვეს დალაგებდა. კედელი ერთ-ნელა ზეითი იწვიდა. ბიჭი შო-

რიანლოს იდეა და გაოცებული შეაყურებდა კალატორის მუშაობას. ბოლოს ახლოს მივიდა და ჰკითხა:  
— რას აკეთებ?  
— ვმრომობ, სახლს ვაშენებ.  
— რად გინდა, რომ აშენებ?  
— შერი მექნება, ცოლ-შვილი მეყოლებოდა და ვიხსოვრებ ბედნიერად.

ბიჭი იმასაც გამოეწვივებოდა და გზა განაგრძო. ბევრი იარა თუ ცოცხა, ერთ მწვენიერ გვეს მიადგა. გვის პირას ცხვრის ფარას ძალზე ახალგაზრდა ფაქი ვედა. ბიჭი ერთხანს შორიდან უყურებდა მოხალხე ფარას, მერე ახლოს მივიდა და მწყემსს ჰკითხა:  
— რას აკეთებ?  
— ფარას მწყემსვსავ.  
— რად გინდა?  
— ცხვარი მომიქმს ხორცს, მაგვლს, რძეს, ყველს, სოფელში ჩავიჭინ და დედამას, და-ძმებს გამოვკვებავ.

ბიჭი მწყემსსაც გამოეწვივებოდა და გზა განაგრძო. ბევრი იარა თუ ცოცხა, იმ ადგილს მიადგა, დედამ რომ მისწავლა. კიოხვა-კიოხვით მიადგო დალექს, გამოიწვიდა დაწარბები წამალი და უკანვე გამოიწვიდა.  
მიიღო ღამეს შეუსტევიდოდა იარა. მისი ამოსვლისას მიადგა თაიგს პატარა ქოხს. დედა ძალზე დასუსტებული დაუძვდა. „ჩემი განმეტირებაში დაეავადდა!“ — გაიფიქრა და გული მოუვიდა დედსაც. ავად მყოფს წამალი დაეტოვო და უკან გამოიწვიდა.

— სად მიხვალ, შვილო? — მისუსტებული ხმით დაუძახა დედამ.  
— ნაოლ დავებრუნდები, დედი. — სიტყვა დაადგო ბიჭმა და წავიდა.  
იმ კაცთან მივიდა, მინდორს რომ ხნავდა, აქვე მიიდა ხენა ფისწავლიყო, უთხრა, კაცმა გაკვირებით შეხედა ვერ-ლომოს სასეს ბიჭს და გუთამთან დააყენა. მიიღო დედს მომადგლობით ხნავდებოდა კაცი და ბიჭი. სამამოლდ ბიჭი საქამოდ დადიოდა. თან მიიღო გუნში ერთგვარ შევას გრინდობა. ვაჟმისი საშემოდო რომ დახსნდნენ, ბიჭს დედა გაახსენდა და ძალიან შეუცოცხა.

ბიჭი ერთ კვირას იყო იმ კაცთან. კვირის ბოლოს მალდობა გააფხავდა და კალატორსწიქ განსწია.  
მივიდა კალატორთან. სახლს შენება

მასწავლიყო, სისოვა, გასწავლიყო, მიუგო კალატორმა. კედლის ერთ თავში ბიჭი დააყენა, მეორეში თვითონ დადგა. თან უხსნიდა: კედელზე ხსნარი როგორ დაესწავს, ზედ ქვები როდის და როგორ დაეწყო, არ გაჭხა როგორ ეგნება. მიიღო დედს შორიდან კალატორი და ბიჭი თიკარაში, შეიჭრა გასაფიქრობდა. ბიჭს მუხზე გრძელი მკვლელობა და ბიჭები მწიფე ხორბლმწვერი გაუფხა. საღამოს, საქმეს რომ მორჩინდა და გახსნად დახსნდნენ, ბიჭს დედა გაახსენდა და კიდევ უფრო შეუყვარდა.

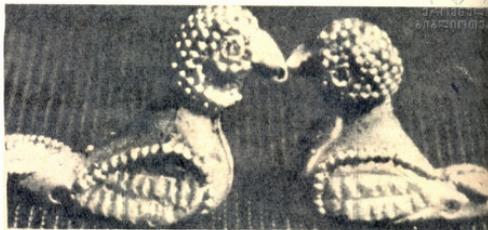
ბიჭი ერთ კვირას ევდა კალატორს შეეცდიდა. ბოლოს დიდი მალდობა გააფხავდა და მწყემსსაც განსწია.  
მივიდა მწყემსთან. მეც დაუღვდები ცხვარა-კიოხვით, უთხრა. დაუღვდომი, მიუგო მწყემსმა. მერე მიიღო კვირის განმალდობით ბიჭს ათასი რელი ასწავდა: ცხვრის გაკრეჭა, მოწველა, გატყავება, ყველის ამოყვანა და სხვა მრავალი. ბიჭს ყველაზე უფრო მაინც სალამარზე დაეკარა მოეწონა. როგორც კი ხელში აიღებდა სალამარს, მაშინვე ნებინი ბავშვობა დაუღვდობდა თვალწინ და უმადლად სიცხარულით უყვარდა დედა.

კვირის ბოლოს ბიჭი მწყემსსაც გამოეწვივებოდა და შინისკენ გასწია.

დედა ლოგინიდან ამდგარიყო, ავადმყოფობას ისე დაესუსტებოდა, ძლივს დაფრთხავებოდა. დედის დამანებებუ ბიჭს სიყვარულს ცრემლი მოერია. ღონიერი ხელუბნით ბავშვითი აყვანა, მკერდში ჩაიჭრა და თვალუბნი დაუკონცა.

ბიჭი დატარებდა. სულ რამდენიმე დღეში მერე კიოხვა სახლს წამოვიხა... ექვსი გვერდით რომ გრძობდა იყო, გაკაცა, ყაბირი მონა და სორბალი დაესვა. ცხვრის ფარა გაიჩინა. შეშავ თვითონ მოქმედებდა და ფირჩეს, საქონელსაც თვითონ უჯდობდა და სათივე ბალახსაც თვითონ ენიებობდა მინდვრიდან. სუსტ და სავაყარად დედას თვალის ჩინივით უფრთხობდა, ცივ მისავსაც არ აკარებდა. მას მხოლოდ საკაოლ საქმე დაუფიქრა. დედაც დედამდამ დიდიხელ არ შორებდებოდა ალაბათ. იმანზე ბედნიერი ქალი არავინ დაიბოდა ქვეყანაზე.

მას შემდეგ შვილს გული აღარ მოეცა დედაზე!



# ვენიკელევი

მაშ, ასე. ისევ გადაიხსნა საქართველოს მიწამ შეკრდი და ისევ როგორც ადრე მაგინეთში, ორიალეთში და სხვაგან, თავისი მაღლი და ბრალაჲ მოგაწოდა, მოგაწოდა და გვიფორა: „იიღეთ, შვილიო ჩემო, ძენო ჩემო, მოხმარეთ. ქვეყნიერებას ამცნეთ, ვინც ხართ და ყოფილხართო!“. და მივიღეთ უამრავი ბრწინავალი ნივთი, შესანიშნავი არქიტექტურული ფრაგმენტები, ბრწყინვალე კულტურა... ვერ ძდება სამოყვარდ მოსული კლის თვლი.

ვანი! ამ რამდენიმე წლის წინათ, ალბათ, ქართველი საზოგადოების მხოლოდ მცირე რიცხვმა წაიღმა თუ იცოდა ვანის მნიშვნელობის ამბავი. ახლა... ვანი! ვანი! სად არ გაიხსნა მის შესახებ, ვინ არ მოიხიბლა ამ ტერიტორიაზე მიტყვევული უბრწყინვალესი ნივთების სიღამაზითა და ფასით. მასზე წერენ ჩვენი, უცხოეთში, ღამაჲსაჲს კონკრეტებზე, იხილავენ, აღარებენ ძველი საშაჲრის სხვა ქვეყნების კულტურის ნიმუშებს და აღტაცებას ვეღარ ფარავენ. ეს არის სრულიად ახალი ცივილიზაციაო, — განაცხადა ვანის არქეოლოგიური მასალების გაცნობისას ცნობილმა ინგლისელმა მეცნიერმა შეფტონმა. და მართლაც, იგი სრულიად ახალი არა არის არქეოლოგიაჲ; უცნობი, შეუღარებელი, ძვირფასი.

ამბობენ: ვანი! თვითონ მიწუშობის განმარტებულზე. ვერც ვანის ქალაქიანა დაფარა თავისი თავი. ვერა გააწყო რა ნ-მ მტერის სისქის მიწის ფენამაჲ. და აი, XIX საუკუნის II ნახევარში უკვე აღაპარაკებენ ლეგენდარული კოლხეთის მიწის ამ მატარია წაწილსაჲც. სახელმწიფოში მისცა იერიერი. თავაშვილი წერდა: „იორდეთ, ისე წვიმა არ მოგავნო, რომ ზორცვიდან წიაღვარმა ოქრისა და ვერცხლის ნივთები არ ჩამოიტანისო!“. სულაც არ გაუფრთხილება მეცნიერის ეს ამბავი: ვანმა მართლაც დიდი ვანი მისცა ქართულ მეცნიერებსა და კულტურას. ახელდებიანების გორა ბაგი-

ნეთზე ნაქლებ რომანტიკული არ აღმოჩნდა. იგი, ერთი შეხედვით, უფრო კლდე მასწებლისა და დიაბაზისაჲს კი ჩანს. ყველაგან თლილი ქვა, ყველაგან ჩვენი წინაპრის ნახვლივი და ნახაქმი, დროისა და მტრის ხელით შემუსრული, მაგრამ მაინც შემორჩენილი. ტაძრისა და კოშკების, კარიბჭისა და გალავნის, ქუჩისა და გარნილოზული შენობების ნარჩენები... გული გსუდება ამ ფერფლებზე, ამ მტკვარზე, მაგრამ სიამაყითაც ივსები, რომ დრომ და მტერმა ვერ ჩაგლა, ვერ მოსპო ის გრანილოზულობა, აი აჲ, ამ მიწაზე რომ არსებობდა ერთი დროს. მაინც ხომ შემოგვარა, მაინც ხომ მოაღწია ჩვენიმდე და გული ავიტყროდა სიხარულითა და სიამაყით.

უფუხრად უნდა მიხვედოთ თითოეულ ამ ქვასთან, დანახარებულ კოთან, ქალის დიადემასთან თუ გულსაქიდან, ამ ვენერითელა კედელში გარკობილ ისართან, და საითთაოდ ჩაჲსობო, იქნება რაიმე წამოადრეობი, ცოდნას ცოდნად დაადო, ქვეყნის ისტორიის ფურცლები გაზარდო.

რას უნდა მიაყვროს პირველ რიგში კაცმა თვალში? რით უნდა დაიწყო ვანის შესწავლა? რა სტენოს უპირველესად? ტუთილად ვეძიე რაიმე სისტემა. აჲ ყველაფერი იმდენად ჩვირფასია, რომ შეგეშინდება: ეს რომ ავიერი, ხომ არ შეეცდით. აი, თუ ვეძიე ეს ღომის ვეებერთელა თავები ავიღოთ, დავაღვაკო მწკრივში სამივე და შევხედოთ. ისინი აღმაინებსაც სვეანან, მჭინვარე მზეცხისაც, რა ხელმა თოლა, რა ხელმა ძერწა?!

მე ვერ წარმოვიდგინე ის სასახლე, რომელსაც ეს ღომის თავები ამშვენებდნენ ერთ ღლოს, მაგრამ მჭერა, რომ აჲ, ამ ტერიტორიაზე, იჲ, სადაც ეს ღომის თავები აღმოჩნდნენ, ოდესღაც გრანილოზული, ღამაში შენობა იდგა. ალბათ, თეთარი იყო იგი, ცაში აწვართლილი და ზორცვზე შეფრენილი მტარდნით აღქვეყნდა რიონზე მოტიტებზე ხომადიდა... მე მივიდეთ ფანტაზიას, ვწუღ-

ბი აწმყოს, კიბრები წარსულში და ასეთ სურათსაც ვხედავ: ნიშნობ დგაფუნე და გმირული სიმღერა მისწვდა ქალწულის სურთა. წამოხართა, თეთრას ხასხლის თეთრ ავიენა გმირონინდა თეთრად ჩაცმული კოხმა ასული. ხმალითი გაეღვებულ რიონს გაყულა თავლი. აფრავალილი ხომადლები ვენიშნა ტალღებზე. მას უღმერთან თურმე შეცაკენი სიმღერას!

ქვეშარტად ბედნიერი არიან წარსულის მცოდნენ, რამდენი ასეთი სურათი იშლება ჩვენს თვალში...

...არა, აჲ ყველაფერი ახალია ჩვენი ისტორიისათვის, იმდენად ახალი, რომ პარადელსაც ვერსად მოვუძებნით. ჩვენ არ ვიცით ელინისტურა ხანის სხვა ტაძარი საქართველის ტერიტორიაზე. ეს კი რა დიდებულა, რა მშვენიერი, რა მაეროვანი!

ვინ წარმოადგენს ქალაქის დაღუპვის მამადელ ავინის. ვინ იცის, რა თრთოლვება და ცრემლის ღვრით ემუღარებოდა თეთრი ქალღმერთის ვან-ქალაქის ქურუმები და ვეღვალა და შემწვარს მოსვდა. ნეტავი, რად მოიძლია თიგრაჲ ქალწულმა ვან-ქალაქი? რად შეაქცია ზურგი, იქნებ, საყურადღა უძღვრებოდა მშაჲრის იგი და ავირმულბოთ, სისხლდაცლილ ქალაქელთა თვალს ავირდა? აჲ, იქნებ, მოძალადემ გაიტაცა იგი, ისე როგორც აპერიხელ გაუტაცანია დამარცხებულ დემართები მამადელ. იქნებ, ახლაც საღვდაც მტრეკელების მიწაში ასვენია ვანილი თეთრი ქალღმერთი და ცის ვახსნას ეღის? იყო დრო, როდესაც აი აჲ, მუარკედლანია ზურგილი იდგა და მოაზე ღომბგული გუშავნი მმოდიდნენ. იღბოლდა და იხურებოდა ხმაურითი ჭოუარსი, აღმაინა ნაფუტურები ცვეთდა ქვასა და ქვავეფლის. ქალღმერთის ქანდაკება პრატიული ზგებოდა აკრაოპოლი შესულს, ზღურბლთან. სულაას ის რკინის ქუჩარსი, რომლებიც აწვევი შექაზებულნი მოძრაობდა და სავაგებო დროს ეღის სისწრაფით ეწვებოდა ხომდე დაბლა? სად გადქარბდნენ გუშავნი, ციხენი და მეცხოვენი? დროს მი-



აქვს თავისი უხილავი ხელით უველა და უველაფერი, დროს აქ, ამ კარიბჭესთან, აღმაბანი უტრო მეტად დაფიქრდება წუთისოფელზე.  
რა არ არის აქ მნიშვნელოვანი. რას აუვლის კაცს გვერდს ცივი გულით. ვერაფერს. იცი, რომ ამ ნივთზე, ამ ქვაზე, ამ კრამიტზე ოდესღაც შენი წინაპარი აღებდა ხელს, ღიბ, ღიბი ფასის ამწვია დროის ფაქტორი, მაგრამ უფრო ღიბა ნივთის ფასი, თუ იგი შენი წინაპარის ნაქონია.

**უფრო ს. გილაქის**

არქეოლოგები უველაზე დიდი შემფასებლები არიან სიძველის. დგანან თაკარა მზეში ხალვათად ჩაცმულნი, მიიწევენ მიწის სიღრმეში, ილღებიან, იტანებინან, მაგრამ მაინც სიღრმეში მიიწევენ. მათ იქ თითქოს წინაპართა სულლები ეძახიან, რაღაც იზიდავთ, რაღაც ეწვეათ. გაღის ხანი. აუენებენ მიწის ზეინებს, ვერაფერს პოულობენ, მაგრამ არ ღონდებიან, კვლავ ეძებენ და ბოლოს ჰპოვენებენ კიდევ, ჰპოვენებენ და უხარიათ, უხარიათ გულით და სულით, რომ მათ, მხოლოდ მათ მიაგნეს მას, რაც ჩვენს ხალხს სიამაყის უფლებას მისცემს. ამიტომაც დიდებული არქეოლოგის წერაქვის უოველი მოქნევა, უოველი წინ გადღებული ნაბიჯი.

ჩვენ არქეოლოგებს კი ჭერ კიდევ უამრავი საქმე აქვთ გასაკეთებელი ვანში. იძინად უამრავი, რომ გულს უხარია: თუ ამ უცვე გათხრილმა პატარა ტერიტორიამ ამდენი რამ მოგვცა, დანარჩენმაც ხომ შეიძლება უფრო მეტი მოგვცეს.

კვლავ ხეაურობს ახვედნიანების გორა, წინაპართა მიძინებული სამუფყელი და მოლოდინშია უოველი ქართველის გული, ახალი აღმოჩენების მოლოდინში. გამრავლდებიან დედუტოსები, ნიყეს ქანდაკებები, ნატარალ-ნადარბაზუვები და ჩვენი ხალხის საცხოვრის კიდევ ერთი ფოლაღზე უმტაცესი აგური შეემატება.

მას, ნაყოფიერად იელვე, არქეოლოგის წერაქვო ვან-ქალაქში მისს შუქი აღირხე ჩვენს წინაპართა ნაკვალევს!

**ქ. სტუმნაძე.**

ისტორიულ მეცნიერებათა კანდიდატი.



განათლების  
ხელშეწყობის  
სს. სსრ მინისტრატის  
პალატიის  
წარმომადგენელი,  
პროფსორი  
ირაკლი უსაქაძე.

# რკინი სარკინო ქვენი

# ეპილეზი

ეპილეზია უძველესი დროიდანაა ცნობილი. ამ დაავადების თავისებურება— ცნობიერების უეცარი დაყარვა, კრუნჩხვები, პირულ ქაფი, შარის უწყველ დაღვრა საზარელ შთაბეჭდილებას ტარებში მყოფებზე და თუ ამას დამატებთ იმასაც, რომ ეპილეზიური გულყრის მიზღუდე დიდი ხნის განმავლობაში შეუცვლელი იყო, გასაგებია, რატომ იყო იგი მოცულ მისტიკური ბურუსით. სწორედ ამით იყო გამოწვეული, რომ ამ დაავადებას ცაკობრობის განვითარების სხვადასხვა ეტაპებზე ხან წინადა დაავადებას უწოდებდნენ, ხან დემონიურს, ხანცა — საყობიტო და ავადებას (ძველ რომში თუ ეპილეზიური გულყრა განთავსდებოდა სენატის რომელიმე წევრს, სენატის სხდომა წევრებადა). ძველად ამ დაავადების წარმოშობას უკავშირებდნენ ელტ მზათობას ვაცლენას (ქვედა—სამთავრო დაავადება).

ეპილეზია საქმად ვაგრტლებული სენა. მსოფლიოში ეპილეზიით დაავადებულთა ათი მილიონი ადამიანი აღიბრუნება. საღვიკრებელია, რომ ეს რიტუი რაბუნდამე შეეკრებოდა. ამ დაავადების სხვამდე ბავშვთა ასაკში მეტად დიდი. ანგარიშსასწავლის ის გარემოებაც, რომ სწორედ ბავშვთა ასაკში იწყება მორბობის ეპილეზიის ჩამოყალიბება და განვითარება.

არს თუ არა ეპილეზია მეკვიდრეობით დაავადება? დაბეკოებით შეიძლება ითქვას, რომ ეპილეზიური დაავადება მეკვიდრეობით არ გადაეცემა. მეკვიდრეობითაა თავის ტვინის მზაფუძვლზე კრუნჩხვების აღნი. დღევანდელია, რომ ეპილეზიის განვითარებისათვის მნიშვნელობა იქვს რომტიკ უსაგან, ისე გარეგან ფაქტორებს, ე. ი. ეპილეზია რთული დაავადება და იგი განისაზღვრება ძი-

რითადად სამი ფაქტორით: კრუნჩხვითი მზაფუძვლით, თავის ტვინის უკრედეგობის სტრუქტურულ-ფუნქციური ცვლლებებითა და მპროვაციბრებული ფაქტორით. ამის გამო მეკრუნლობის დროს უნდა გავითვალისწინოთ ყველა ეს ფაქტორი და მეკრუნლობა ისე უნდა წარებართოთ, რომ პათოლოგიური კაქვის ყველა ცალკეულ რტულზე ეიმოქედეთ. ამიტომ ძალიან დიდ ბორბტებს სჩადინ მშობლები, როცა ეპილეზიით დაავადებული ბავშვის მკურნალობას ემობრუნება და სხვა უმცარ პირი ანდობენ, რომლებსაც ფრიალ ბუნდვანი წარბოდენენ აქვთ ამ დაავადების ბუნებაზე.

რით არის გამბრობებული, რომ ბავშვებში ეპილეზიური შეტევები უფრო სწორია? ბავშვის ტვინი მობრბული ადამიანის ტვინის მდებარებით ნაყლებად განვითარებლია, მისი ტვინის ქვრტი ნაყლებად დფერენციალებლია, ამით აისწნება ტვინის ქვრტის შემაყავებელი მექანიზმების უქმარობა. ყველაფერი ეს კი ბილს უწყობს ბავშვის ტვინის მზათას კრუნჩხვებისადმი.

ეპილეზიის განვითარების მიზღუდ მპროვაციბა, მგარამ მინც შეიძლება გამოყოფოთ მობრბობით: ნაყოფის თავის ტვინის დაზიანება მეცულად ყვფვის დროს, დღვის ავადყოფობა ორბსობის, უარყოფითი გმოცოენი ამ პერიოდში. ნაყოფის და ახალშობლის ტვინის დაზიანება გართულებულ მშობობობის დროს (სამეგრე ბავშვის დაღება, ვაკუუმ-ექსტრაქტორი და სხვა). განსაკრებობით დიდი ინფექციებისა და ინტოქსიკაციების როლი ბავშვთა ასაკის ეპილეზიის განვითარებაში. ეპილეზიის განვითარების გრბორითი პირობას აგრბობე მშობლების ლობობა, ბავშვის ჩასახვა ნასხამ მდომარეობაში.

ეპილეზიის ძობობის რბობადად მნიშნაა — ეპი-

ლეზიური გულყრა, სამ საბობამოდადობის დაბა: დიდი ეპილეზიური გულყრა, მცირე შეტევები და ე. წ. ატობობობები. დიდი გულყრა წარბის დასწრისში აღფრტობ. მცირე გულყრის დროს სხეუბა ცნობიერების ხანყოფა. უეცარი გამოთმვა, რის შემდეგ სწრაფად აღდგება ნობრბული მეგობობობა; შეტების დროს ბავშვი არ ეცემა. ასეთ შეტება ბავშვს ლის განმელობაში შეიძლება მწინდეს რამდენიმე ათეული. ეპილეზიის ფრიალ თავისებური ფორმბა ე. წ. ეპილეზიური ატობობობის შეტევები, რბობის დროს ავადყოფი უარბოდ მოქმედებს.

ბავშვებს სწორად უვობარბობთ კრუნჩხვების სცების აწევის დროს. ასეთი კრუნჩხვებიც სპეციბლურ შეწველას მოიბობეს, ვინაიდან ის შეიძლება ეპილეზიაში ვადარბარბოს. ასევე განსაკრებულ ყვრალბებას მოიბობეს ე. წ. სასამოფიური შეტევები ბავშვებში, ვინაიდან კვშმობობი სასამოფიური შეტევები იშვობით და სინამდვილეში ეპილეზიურ შეტევასთან გვევს საქმე.

ეპილეზიის მეკრუნლობბ სამი მობრბობული უნდა მწარმობობის მეღიმეპენტური, კეებისა და ცხოვრების რტეობის ორგანიზბობა და მპროვაციბრებული ფაქტორების არბდება. მკურნალობა წარბობის სისტემატებულ, მეკრუნლობის პრბოცის მოიბებს 5-7 წელს, ზოგჯერ კი იძულებული ვართ მეღიმეპენტური მეკრუნლობბ ათეული წლის განმელობაში ვარბობობ. დუშეგებლია მეკრუნლობის უეცარი, ოფიციბლური შეწყობბ, ასბ შეიძლება მოქმედს ე. წ. ეპილეზიური კაქვისტის განვითარება, დიდი გულყრების გრბობის ზემოყოფობით განვითარება და ავადყოფი შეიძლება ადვილბი. მშობლებში კარგად უნდა დამბსტორბინ, რომ გულყრების შეწყვეტბ არ ნიშნბს ვაყანსაღბებას, გულყრების შეწყვეტის შემდეგ მეღიმეპენტური მეკრუნლობბ უნდა ვავაგრბელით 5-7 წლის განმეობობაში. კეების მბრბე პირბელ რბგში უნდა შეგვბდობოთ სტყვის მპრბობისა და სთახის მბრბეობბ. რაც შეეხება ცხოვრების რტეობს, თუ ეპილეზიით დაავადებული ბავშვი გონებობრად ჩამბრბინდელი არ არის, მან ჩვეულებრივ სკოლაში უნდა იშწალობს. ბავშვს აკრებულ უნდა ეპილეზიის (მგარამ ძლიერ ხანგრბლივ არა). მან ყოველდღის ეტსბა და იმბვე დროს უნდა დაიბინოს და დროებით უნდა აღიკვეთოს ტრლევიზობობი სარგებლობბ. იგი გულყრის გამოწვევის მპროვაციბრებული ფაქტობობია.

ყოფლად დამუშეობლია ტრლევიზობის ყვრება ჩანებულბულ თობბში, ასევე სასტრუქულია დროებით აღიკვეთოს კინობტობობის სობრბული.

ეპილეზია არ არის განუკურნებელი დაავადება, მგარამ დიდ უკრალბებას და მობრბინებას მოიბობეს, როგორც თვით ავადყოფობის, ისე მისი ახლობლების მბრბობან.

# გეოგრაფიული



## ნე გეარეხანოთ ჭირჭელს სარეხნი ფხანილით!

სარეხნი ფხანილით რამდენიმე სახის ქიმიურ ნივთიერებას შეიცავს, მათ შორის მდინარეებშია ვ. წ. ზედაპირულად — აქტიური ნივთიერებები, რომლებიც კარგად ქაფდებიან და მუქვას და ცხობს ამოვრდენ.

მაგრამ სპეციალური გამოკვლევებით აღინდა, რომ ამ შენაერთებს სერიოზული ნაკლი აქვთ ისინი მსოფლიო ცილებში. მაგალითად, ზედაპირულად აქტიური ნივთიერება სელფინილ ნა-1, რომელიც ყველაზე ხშირად იყენებენ, ნახეს ფხანილით გაერეხილი თევზების, ტრეტებისა და ქვაბების მერ-ხოდ, მესხედ გამოცდილი წყალში.

ერთი-ორი ცდის დროს ფხანილი „ზეტაკალინი“ გარეცხილ თევზს თერმოტრერ გამოუცვლეს წყალს. მეთოდითმეტ გავლენის შემდეგ 1 ლიტრ წყალში დაემატა 2.1 მგ სელფინილ ნა-1, ხოლო ათობის ქვაბს კარგეხილ და გავლენის შემდეგ 0.2 მგ, მერხედ და მესხედ გამოცდილი წყალში სელფინილ ნა-1 იყო 0.8 და 0.7 მგ რაოდენობით.

ეს ნიშნავს, რომ ჩაის, სადილისა და სამზარეულოს ჭურჭლის გასარეცხად სარეხნი ფხანილების ხმარება დაუშვებელია.

მივიჩინოთ თვალსაზრისით ყველაზე უფრო მიზანშეწონილია ჭურჭლის გარეცხვა სოდილი, საპონი და მდიგის ფხანილით.

პირველად ჭურჭელი უნდა გათავისებოთ 45-50-გრადუსთან ტემპერატურის წყლით, ამ წყალში კარგად იხსნება ცხობი. უფრო მაღალი ტემპერატურის გავლენით კი ნივთიერებების ნარჩენები, განსაკუთრებით კვირცხობი, „ჩაყვდება“ ჭურჭლის ზედაპირს და დიდხანს აღარ მოშორდება.

სოდა, საპონი და მდიგი ადვილად აცილებს ჭურჭლის ზედაპირს ცხობისა აუ სხვა ნივთიერებას ნარჩენებს და თითონაც ადვილად სცილდება ჭურჭელს.

მეორედ ჭურჭელი ისევ იმ ტემპერატურის (45-50 გრადუსთან) წყლით გარეცხეთ, როდენ საპონს, სოდას ან მდიგის გარეშე, ახლა ჭურჭელი უკვე სუფთა და გაუფხვლებლობისთვის ცხელი წყალი გადაავალი.

ჭიჭინე, თევზები და დანა-ჩანგალი ჩააწყვეთ თანაწინ ან ქაწინ და დასაბით დახალკეთნით 80 გრადუსიანი ცხელი წყალს. გავლენის შემდეგ დააწყვეთ ჭურჭლის საპონბო თარიღზე.

წინანისათვის გაზაზღვებული ბოსტნეული მდღერაე ზუღოინში უნდა ჩაეყაროთ, რადგან მდღერაე ვიტამინების დამშუღლ ეანებად არ შეიცავს.

ბოსტნეულის ყერაბებს ხშირად ზე მოერეული, ქვაბი მზოლოდ დროდადრო შეაწვლენ, რომ ძირზე არ მოიწვას. ხარშვისას ქვაბს საბურავს ნუ ახლით, თირემ საბურავში შევალილი ეანებალი ვიტამინებს შლის.

ყერაბები უშეგობესია შევცამზოთ არა ლიმონის ან ლინის სიმეგვით, არამედ პამიდონის წვენი ან ტყეშლით ანდა ისრაშინი (კეკაბე უფრინის წვენი). ეს წვენები გაზაზღვებული ყერაბებს კიდევ უფრო ამდიღრებს ვიტამინებით.

სასმელი სოდა (ნატრეუმის ბეიკარბონატი), რომელსაც ხანდახან ყერაში უმატებენ, რომ ზებერი სანთლის ხორცი ან ლიმონს ადრე მოიხარშოს, ვიტამინებს შლის.

თუ წინანის ყვერცხობი აზავებთ და გემონიათ, კეკაბე არ აებურათ, ვამეჭვეთს დრის ნივთიერება რამდენიმე წვეთი ლიმონის წვენი ან კობა მუწინი. ასე წინანი უფრო გემრიელიც იქნება.

თუ ზეთისობის დიდხანს შენახვა გესურვს ისე, რომ გემო არ დაეკარგოს, ერთი საათით წყალს მიგათავსეთ ცივე წყალში. შემდეგ წყალს გადაავაქვეთ, ზეთისობის ქილაში ჩაყარეთ, შიგლიმეგ ჩავეუმატებთ ლიმონის ხუთიგულს და მოვასხამთ შხენსებრის ზეთს, ნებისებლი სასიამოვნო არიმაბი მიღლებს, წინანი და ნოყერი იქნება.

სამზარეულოში უსამოფონო სუნი გარეგება, თუ იქ ლიმონის ან ფორთოხლის გამწარებერს დასწევთ.

თუ პლასტმასის ქილაში ყველს ან ხახვს იხსავდით და არასამამოფონო სუნი შერჩავთ, ვამაგლოდ სსამელი სოდალი წყალი. სუნი მამინეგ გაქრება.

თბილ რემში დასეველებული ჩვილი ტყუვის ნაწარბის ადვილად მოსცილებდა მცურის ლაქები.

ნაქარგები და არშიები უქმნდა პირიდან დაათოფეთ, რომ ნახები ამოხურცული დარჩეს.

თუვის ნივთებს რომ ბუქი დაუბრუნოთ, გაუწინდეთ შუაზე გაჭირი ხახვით, შეღებუკი ზეთში დასეველებული სუფთა ზუქით გაპირილიყ.

კარლის ყარები ან ყუთები ადვილად რომ გავლოს, კიდებზე გასახნული ჩვირი გადაეხსეთ.

## კოკოცდათი თეაბრის სამსახური

მანის პირველ რიცევეში გარდაიცვალა თანამედროვეობის ერთ-ერთი გამაჩინებელი მსახიობი, „ბერლინერ ანსახმლის“ თეატრის ხელმძღვანელი, ბერტოლდ ბრეტის მეუღლე ელენე ვაიგელი.

ბრეტის ელენე ვაიგელი პირველად 1923 წელს შეხვდა. მანის იგი საკმაოდ ცნობილი მსახიობი იყო და სამუშაოდ „ილირი თეატრში“ გადავიდა, სადაც მონაწილეობა მიიღო ბრეტის დადგმაში — „ფურცერის დალით“. ცნობილია, რომ ამ დადგმაში პირველი დიდი წარმატება მოუტანა გამაჩინებელ დრამატურს, აქედან დაიწყო ბრეტისა და ვაიგელის სამი ათეული წლების თანამშრომლობა.

ელენე ვაიგელმა, ბრეტოლდ ბრეტის მგავასად, თავისი ტალანტი მუშაობა კლასის მოძრაობის საქმეს მიუძღვნა, თავის ხელეფენება იგი სოციალიზმისათვის ბრძოლის საქმეს ახმარდა.

მსოფლიო აღიარება ელენე ვაიგელმა მოიპოვა 1982 წელს, ნაცისტული წინააღმდეგე ბრძოლის ბერიოლოდ, როცა იდეოლოგიურ პარტიში განაგრძედა მუშაობა როლი. მის შემდეგ ცოლ-ქმარი უცხოეთში გარეგარკა.

ერთ-ერთი უსახსნელი როლი, რომელიც მსახიობმა გარდაცვლამდე რამდენიმე ხნით ადრე შესარბოა, კარავ დედოფალი კუჩარე იყო. ეს განხლები პარიზის კომუნის სათუთილო თარიღთან დაკავშირების პარტიში გამართული ვატროლბის დროს.

ე. ვაიგელი „ბერლინერ ანსახმლის“ სათავეში ჩაუდგა მეუღლის გარდაცვალების შემდეგ — 1986 წელს, და იგი მსოფლიოს ერთ-ერთი საყუთეთოს დასავე აქცია.

სიცოცხლის უსახსნელი დღემდე ე. ვაიგელი ითვლებდა ბრეტის მოძღვრების დაუღამე პრამაგადისტად — სისტემატურად დაუღამა მის პიესებს.

50 წლის მამიღრე ე. ვაიგელმა განახლებრა მზოლოდ 80 როლი, მაგრამ თითოეული მათგანი იქცა თეატრის ისტორიის ნიშანეცხად.

ელენე ვაიგელი დაბადა 1900 წელს ქვენში. ბერტოლდ ბრეტთან იქორწინა 1929 წელს. მეორე მსოფლიო ომის დროს ცოლ-ქმარი ამერიკის შეერთებულ შტატებში ცხოვრობდა. ამერკაში გატარებულ პერიოდში ე. ვაიგელისათვის მტკად უღიმღამო აღიქმნა — მოლოდინმა სათანადოდ ვერ შეთავსა მსახიობის ტალანტი და მას თითო-ოროლა საცოდება როლი შესთავაზა.

1948 წლიდან ბრეტის და ვაიგელი კვლავ ბერილიში იყუებენ მოღვაწეობას, მომდევნო წელს კი აყალიბებენ „ბერლინერ ანსახმლს“.

ელენე ვაიგელის თეატრში მოღვაწეობის 50 წლისთავი ირისეულად აღინაშნა მსოფლიოს კულტურულმა საზოგადოებამ.

ვაგეთი „მორინეგ სტარი“, თარგმნა კ. გიგინეაძის მიერ.





18  
19  
20  
21  
22  
23  
24  
25  
26  
27  
28  
29  
30  
31  
32  
33  
34  
35  
36  
37  
38  
39  
40  
41  
42  
43  
44  
45  
46  
47  
48  
49  
50

18  
19  
20  
21  
22  
23  
24  
25  
26  
27  
28  
29  
30  
31  
32  
33  
34  
35  
36  
37  
38  
39  
40  
41  
42  
43  
44  
45  
46  
47  
48  
49  
50

6 4/201

34003-1  
616-11703

