



პაპი შანიძე

გამოჩენილ ქართველ ენათმეცნიერს, საქართველოს სსრ მეცნიერებათა აკადემიის აკადემიკოსს, სსრ კავშირის მეცნიერებათა აკადემიის წევრ-კორესპონდენტს — აკაკი გაბრიელის მე შანიძეს დაბადებიდან 80 წლისთავი შეუსრულდა. ამ დღი მეცნიერის, საზოგადო მოღვაწისა და კეთილშობილი ადამიანის სახელით სამართლიანად ამაყობს ქართველი ხალხი. აკაკი შანიძის სახელთან დაკავშირებულია მრავალი მიღწევა ქართული მეცნიერებისა, იგი უზიზღელი და ერთგული მეთაურთაგანია ჩვენი კულტურის აკვნის — თბილისის სახელმწიფო უნივერსიტეტისა. მის სახელმძღვანელოებზე იზრდებოდნენ და კლავიც გაიზრდებიან ჩვენი თაობები. მისმა წიგნებმა და ბრწყინვალე ლექციებმა ერთიასად შეგვეყვარა დედა ენა, მოგვიწოდა თვლისტინივით გავუფრთხილდეთ ჩვენს წმიდათა წმიდას, მოვუაროთ და დავიცვათ იგი. ქართველი დიდები ამ დიდ მეცნიერში ხედავენ მათი შვილების ამაგდარს, აღზარდელს და უფროს მეგობარს.

უფროს „საქართველოს ქალის“ ათასობით მკითხველი გულწრფელად ულოცავს სახელოვან მეცნიერს მისი დაბადების 80 წლისთავს და უსურვებს დღეგრძელობას, ბედნიერებას და მრავალ ახალ წარმატებას.

მარი აბრამიშვილი

სასლი—სიყვარა

გავხედავ მარცხნივ სახლი — მაღალი,
გავხედავ მარცხნივ — აქაც სახლია,
ყველა ღამაში, ყველა ახალი,
მხარებს რომ იწვევენ და ცას ახლიან.

ვხედავ მუნებლებს, ვხედავ ხელონებს
(აი, გმირობის ვისი დგას ჩერი!),
სართული სართულს როგორ შემოსვენს
და აამაღლეს თბილისის ქერი.

არის შენება გაშალეული,
არის შექობა ახალ სახლებს,
არის სიმაღლე — გალაღებული
მთელი თბილისის გადასახედი.

საცაა თითქოს ცა გაიხსნება,
მზე ჩამოხვევა კიბეს ნებისად,
როგორ იზარდა, როგორ იზარდება
ჩემი ქალაქი ვახტანგ მეფისა.

მე კი? მე ვინ ვარ, ან რის ძეგნაში
მატყუებს თვალი, გული მღაატოდაში,
ჩემი თბილისის განდიდებაში
რომ ვერ ვაჭაობ ხუროს, კალატონს?

მე ბავშვობიდან ერთ სახლს ვაშენებ
და მერცხალივით ღაუვარდებს ვსერავ.
ვერ იქნა, ისე ვერ დავაშუენებ,
რომ მოიტაცოს მამულს მწერა.

თუმცა საძირკვლად გული დავუღდი,
გულის მარდები ვცემე ნიშნად, —
უური დავუღდი, უური დავუღდი,
ვესმის საშო რამე სიმღერა?

ვაწუვე და ვაწუვე სიტვა აგურად
ფიჭრით, ოცნებით და დაჭერებით,
მაგრამო, არა, ჭერ ვერ დავსურავ, —
მე წინ მიდგანან ცაოამხეჩენები.

და არ მასვენებს დღისით თუ ღამით
სიმაღლეების შორი ცდუნება,
ძენელია, ძენელი გრძნობის დუღახი
და ლექსის ლექსზე ასართულება.

მე რახანია ერთ სახლს ვაშენებ,
სულის სინათლეს ვატან ფაწარებად,
მწეო, სხივები შემომაშუენლე,
თორემ სიცოცხლე დამეზარება.

მე ბავშვობიდან ღამებს ვუთხვებ
და სიხერმდე ერთ სახლს ვუნდები,
შენ წუ დამინატრე, თბილისო, ბუდები,
თუ მერცხალივით ვერ დავბრუნდები.

ვაი, თუ მომდგეს დროის საშუელი
და ქარის ერთმა წამოქროლებამ
გაიციანტვეროს ტანვით ნაშენი,
მომტაცოს მთელი ჩემი ქონება.

მაგრამ, რას უზამს ქარი და სუსხი
ყელი ღამაზად თუ მოიდგრა?
დროო, წამლეცო ყველაფერ სუსტის,
ღიანდრ ჩემი სახლი-სიმღერა.



საქართველოს
ეროვნული ბიბლიოთეკა



ალექსანდრა გვენტაძე

ფოტო დ. იაკობაშვილისა



ვენელები

ეთერ ძაგნიძე

ლამაზა იმერეთი თვალუფლებელი საყაბე და საბოსტნე ნაკვეთებით, ზოგან ისევე შემორჩენილი მიწვეულ-მიწვეული საცალღებო ბილიცებით, სამანქანო და საურმე ტუჩებით, სდღაც, ღრმა სეპტემში ჩაკარებული მთის მდინარეებით, დაფინა პლანტაციებით...

დაუნა უსაფარი დროიდან ხარობდა იმერეთში. მადალი მთები და ქედები, რომლებიც ყოველი მხრიდან აკრეს ვანის რაიონს, ოდესღაც ამ მცენარის ტყეებით ყოფილა დაფარული.

ხელსაყრელმა ჰაგამ, ნოციერმა ნიადაგმა მაინც თავისი გაიტანა. დღეს ვანში დაუნა ერთერთი გაფრედილებული კულტურაა. ხარონს დაუნა, ვაზი, სიმინდი, ჩაი, ხარონს სოფლები, დონიერი და მდიდარი იმერული სოფლები: ტობანიერი, მთისძირი, ზეინდარი, სულორი... იმატა ელექტროფიციერებული სოფლების რიცხვმა, გაიზარდა მასაფალტებული გზების სიგრძე.

• • •

რაიონში ყველა დიდი პატრონისკენით ინტენეტს შრომის წითელი ღროშის ორდენისან მებაგრემეტეს — ალექსანდრა გვენტაძეს, რომელსაც მიუღი რესპუბლიკაში იცნობენ.

შარშან ალექსანდრამ 300 კალორტაში აბრეშუმის პარკი ჩააბარა სახელმწიფოს. წულს კი



300 კოლჩრამბი მხოლოდ პირველი გამოცემა-დან იგადგურება. ალექსანდრა თანა აივანაშვილის მეთაობით მუშაობს. მან შეაბრუნებ ქალ-ბიასების ჩამოყალიბის საკლა, სადაც მათ პრაქტიკულად არცეუ ქეის მივლა-გამოყვებას. ალექსანდრა კარგი მუშაობტნე და მუშაობინდგება, ყოველწლიურად გადატარებებით ასრულებს ხახვისა და სიმინდის ჩაბარების გეგმას.

• • •

იგი სასოფლო გზის შეკეთებისას გავიყანით. რზონის ჩქებში უცვა და კოლმუერნებისთან ერთად მუშაობდა. ნინამ მის გვერდით მყოფ მამაკაცებზე ნაუბე მირჯუდ და მოხრებულად რადი კერას ეშწნივდა, ყოველი საჭმის დიდი ენთუზიასტე უნდა ყოფილიყო.

შეგმეს წელია ნელი შენგელია სოფელ სულოლის სასოფლო საბჭოს აღმასკომის თავმჯდომარეა.

დამამოვლდა ქალიშვილმა ბინა სულორში დაიღლი, ვუბეს ადრე დილით და გვიან საცამოს უფრო გვირდები, მაშინ პოულიის დროს პინაღი საჭმის მოსაფერებლადი და ამუშობინა სახლის მომორბოვდა.

ნელის შექმლია გიამობით სოფლის კვიოლ-მოწყობის შესახებ, თუ რამდენი ხაშენი მისალა და ფული დაიხარჯა 220-ადგილიანი სასოფლო კლუბის, ორი დამწებითი სკოლისა და მადლიზის მშენებლობაზე.

სოფლის ხიდებისა და გზების მშენებლობა-შეკეთება უმეტესად შრომელთა მინაწილობით ხდება. ნელი ცდილობს დაზოგოს თანხა და იგი უთითობინდამწარე საღარიბო მუტანოს. ურთიერთდამამარე საღარი ნელამ შემოიღო. ტომარე-ბიან მრავალშვილიან დედებს, ავადმყოფ კოლმუერნებს, საჭიროების შემთხვევაში უნიშნავენ პენსიებს.

560 კომლი ცხოვრობს სულორში. არ არსებობს სოფელში ისეთი ოჯახი, სადაც ნელის ფეხი არ შეეფებს. მათი კარგი იცის და ავიც.

გულსმუერით გვიცხდა ნელი წერილებისა და საბიერების განხილვას. სადაღი საბიოების გადაწყვეტაში სასოფლო საბჭოს დეპუტატებიც მონაწილეობენ. ნელი სოფელში მომხდარ ყველა ოჯახურ უთანხმოების აწწრობებს, კეთილად აბლოთებს. ბოლო წლებში საგრძობლად შეშინდა უსამოწინებანი, მუშობლებს შორის ავილ-მავალი, საყოლმუერნეო კონების დატყევის ფაქტები, რაც პირველ ხანებში ასე ხშირი იყო.

სულორი ცნობილი კურორტაქცია, მისი გოგორ-დოვანი წლები სხვადასხვა დაავადებებს შევლის. განსაკუთრებით უშდება იგი ქალურ დაავადებებს. ნელის ენციკლოპედიით იქ ასწარულიანი პანსიონატს ამწედა, გაშწინდა და გალამაზდა პანსიონატის ეწრა.

• • •

სოფელ ტონაბინერს კოლმუერნობის კანტორაში რაიონის თითხი გარანდამავალი დროშაა — ოთხივე სოფლის წარმუერნობის სხვადასხვა დარე-ში მოხლეული მუშაკებისათვისა და სოფლის — გარდამავალი სახელად, ჩვენი კოლმუერ-

ნეობისათვის კი გარდამავალი, — დიმიტრი ამბოზის კოლმუერნობის თავმჯდომარე ვლდუმერ დვინინაძე.

ჩვიდმეტე წელია ელფეთერი ამ კოლმუერნეობის თავმჯდომარეა და ხუთი თითხით იცის კოლმუერნეობის ყოველგვარი შესაღებლობა. იცის, რომ წლიური გეგმა თავისუფლად შედგება მის კოლმუერნეობაში მხარე და მესამე კვარტალში შესრულებს. სახელმწიფოსათვის ხორცის მიყიდვის 1967 წლის გეგმა ელფეთერმა გასული წლის დეკემბერი შესრულა. გადაჭარებებით შესრულდა ყველის, ყურმის, ხახვისა და ხილის ჩაბარების გეგმებიც.

კოლმუერნობის მარშან დედან გეგმით ერთ ქვეტარზე უნდა გაეშენებია, მან 15 ქვეტარი ადფინის პლანტაცია შეშტატა რაიონის კოლმუერნეობი იაპონური ხურმის სანერვის მოწყობისავე ამორებენ.

კოლმუერნეობის კარგი მშობელი ადამიანები მკაცრ: საქართველოს სსრ უმაღლესი საბჭოს დეპუტატი თინა ადეიშვილი, მოწინავე მუშობტნეები ნადია ოხიციყე, ნათელა გიორგაძე.



მკერაფე მადონა გახუნია



ნადია ოხიციყე

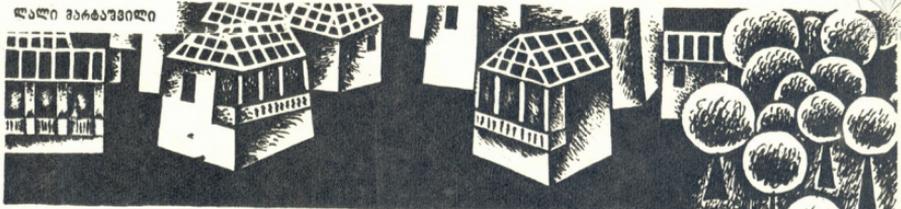
მუშავა ხახვის მოყვანის წესები. მარშან მან 1500 მეტრ ნაკვეთზე 5,5 ტონა ხახვი მოიწია, ამასთან ყოველწლიურად 3 ტონამდე სიმინდი მოჰყავს მან, 2 ტონამდე კიტრი, უცლის ვენახს და აბრწყუნს.

• • •

ეს სადალმანტორი წარწარი ადგილობრივია, გარწრა...

ცვაგვიშობის ფინანს საქმითი კომბინატში ეყრება ქალისა და ზაგუვის კაგები, ხილბასდები, მათებები, თაქსაბურები. ყველაფერი მხოლოდ ქალბუნისათვის, შედილიათ ასე უწოდით, — ამბობს პირველი სრფადის სრფადირი ვერც ძაგინე. მის 24-კაციან ბრფადს, რომელიც გეგმას ყოველფეთერად 140-150 პროცენტით ასრულებს, კომუნისტური შრომის სახელისათვის მუშობლო პრფადი იცინობენ კომბინატში.

სადამომწერლო სამაწროდან მიღებულ გამოჭრულ პროდუქციას უთრეი ოპერაციების მიხედვით მყურედ გოგონებს ურეცებს, ამოწმებს მათ ნაწე-შეგარს, შწა პროდუქციის ხარისხს. ვთერეი თავის მოვალეობას შესანიშნავად ართმებს თავს და აზრებლას მისი შრფადის შრეტი გამოშვებული პროდუქცია მაღალხარისხისაგანი.



ქვემო კანკა

მოთხრობა

მხატვარი დ. კახი

ცნა მისისთვის რომ არ ჩამოვიდე, არ შეიძლებაო, — შერდა დედაჩემი, — აქ დიდი ახმაია, ნუ გამოაქვლები, აგრეთვე დედა გენაცვლება, შენი მართალი დიდი შრადებაშია, რის უხდის ბიძაშენსაო. წერილის ბოლოს ჩემი ძალის ხელი ვიყანი, — დამაფასე და ჩამოვიღო, ჩემი კაცე მოვიგონო, გულის მოსაფხანი მიზარა, დასაზრდელად დამიბოლოე.

...დავადგიე ჩემი უხნის ირღობესა და, სადღა ორობო, ვეღარ ვიყანი ჩვენი უხანი. მარტო ვვა ძალის სახელია ძველებური. ერთ დროს იხაზე კარგი სახელი ჩვენს უხანში არ იყო; ოროთახიანი სახლი იწყებოდა ვინმეს ქმნიდა სოფელში. ჩემს ბავშვობაში მივიყიდა, არი ოთახი რად უნდათ-მეთი. ერთი ოთახი გვერდა, ჩვენი ბაჭი-ბარანდა ეტეოდა და ჩვენი გამარჯვლებული ოჯახი. ვვა ძალისაგან მერე ოთახი გაქარაგებული ქმნიდა ჩამოსულ მასწავლებლებზე და ესე ამართლებდა ჩემს შესვლას. მე და ვვა ძალის ახლა ტოლები ვიყავით. მიყვარდა იმით ავიპოე ჯდომის...

დაგონით შემოიშვება ჩემი ძველი წაწყარა. დაფუნმა ჩემი უწყლო ბავშვობა მომავინა. სიმწიფემ ფეხმდგამულს, ანაგელმა ბიჭმა მკაცრა:

- გო, ე, სიძე არ უნდა დედაშენი?
- ჩაიწყვიტე ხმა, თორცე, თუ უთხარა!
- არც კი გაუხარდება ჩემი ჩასიძება, დიდი რამაა თქვენი სოფელი, აი!
- პირი გამოირცხებ და ჩვენი სოფელი ისე ახსენე. — გაუცხებლდი.
- წყალი არა გაჭეო და რით უნდა გამოვირცხებო? — ასე დამიგინა „ზარიალითა“ და „მილოწყლები“ გათამაშებულმა ანაგელმა. გალაკული და მეგაღამომოდებულ ბიჭი იღებოდა. მე კი ვეღარა მოვახერხე რა. „ნეტა გო მის იურეტი-მეთი“, წყალოდურე და გადევალე იურეობის. გული კი ვინჯებო: ღაიჯა, ჯამლის ტყეში უშმად იღრება ტინწყარო, ერთხელაც იწება ჩვენს გათამაშებულ ბიჭს.

...საშვილი განწყობილება იტეა. ნაესტავებით აიგოს სოფელი. ჩემი ძალი სიმ დიდ ფესფესი იყო. იმასაც დახვედრენ თავისიანები.

— ვინ დავყალი? — ყვირონი მტვირდინენ გოგო-ბიჭები ერთში, ხის ძირას მიხებულ ცხვარს!

— მევე! — მღეროლით პასუხობდა ფარას მისსტეტილი ცხვარი. ზეშინ ახლაზე იყო დანიშნული, იმში გამარჯვების ოცე წლისითავებ რომ გახვნიდა. აქ სწორად იბნენ თუ იტეა, რამდენიც ამ სოფელშია წასული წაიქაა იმში. ყველა ხეს თავისი სახელი ერევა. სამახი არაფრეული დაცნებელი სამივე ვეგავი თითქმის ვეგებ იტეა.

მევე დაიჭირა მივიღე და, ხეგებში მამარჯვებული ლიონის პატარა ფორფიტები ოქროსფრად აღალაბა. მოყვებნი ხეების რიგსა და მიცხოვრებებამ ჩვენი უხელები, თანატოლები, თანაკლასელები.

ბიჭი, უბიჭო, უბიჭო დავამთავრე საშუალო და ისრულე ბავშვობის ოცნება. გულისა ტრავი და იმივე დავატყობდა. მერე? დაიჭირე? რა მოგვარა! ამ უნდა ამ მავ გოლიათ მანდანას! თ, შოთა გულიანოვილი, გაიჭინდა განა ფრიადისნობის ატესტატორ? აი, პირმადრი სული ელიაშვილი. უოქმელი

გოგია ილაშვილი, კუხანით თავლისთავლა ფარანო, მარბეტიანი გოგია მღვდლიანოვილი, ხელდამოგავალი რამან ბასიანოვილი, უდიპლომოდ დარჩენილი ოთარ ბუიშვილი, შავთვალა ალექსანდრე ჩალაიშვილი... მე შერეს თვადი მეტრია აღუ, არც შენ იცოდი და არც ამ ხემ იცის, ახლა ასე რად ველაყციბის ხს ტოტებს.

თითქმის აქ, მოგარდებულზე, სხედან მთი არბილები, სუერებენ ჩვენს ზეშინ, გულზე ვარდი ეშვებათ და ტყბებან. შევიცა სახლი, ბაღის ხს ტყვი არც და ჩადის მთი ფეხებში. ძალის შემოსვის ტრედალათა უფალიშვილები ბიძაშენს სახელზე დარტულ ნაწეთან და რადეცებს შევებდა ოცდისამი წლის პასაზე.

არა ქვრობობა ძალე, შავი კახა ახლოს არ გაივარა. ელოდა და ელოდა. ერთი ბიჭე დარჩა გოგის სახელზე და სხვა ფორსათვის არ ეყვალა. ალაბათ, ახლა კი ვაფერხა რომ გოგია აღარ არის. მამ, რად დააკლვიანა ბიჭე ვევიდა დღეის დღისათვის, რად აგოს სახლი სტრელებით?

— როცა პაპაშენი იმში წავიდა, მამაშენი იბრუნე კიბებს უკაყუნება ტიქებას და წყალს სულაჰედა. ხანდახანს ლოგონში ჩავიგობრდით, ჩავიბნებოდა და ძიღმი შეტებოდა, პაპაშენი მტყეოდა: „მარო, ჩვენს ბიჭს ახლა სიმინდის მარჯვლის ოღენა მოგებატო“. ცოლშვილის გიგი იყო.

ძალის არც ნაშლის ნატები დავიწყებოდა. ამოიღო ჩანთიდან და ხის ძირას მიწა ააჩედა, მერე ლილისსათვის თესილი ჩავყარა, ხელთი მიურა-მოურა ხს მოს. ორ კვირამი ამოვა ლილისფერა, გაიზარდა, ჩაგვყავა გოგის სახელზე დარტულ ხეს, ლურჯ-მწვანე დაიჭირა, ტყამაფრეოვით გაიშლება დღისით, სადამოთი კი პირს შეიკარა, ღილით იმსე გაუცნობი შიან ქვეყანაზე.

ნანას სახელზე წაყარა ვერხვი შრიალებდა. მისიანი იქ არავინ იყო. ამ კი ვინ იწებოდა, ხელლები დადევნებოდნენ თავზე? დარდისაგან გულმტკბული დედა კი ეს რამდენი წელიწადია ეშოს ვეღარ გასცილებია და ამ აღმართზე რა ამოვიყვანდა. ნანას დაცე არსად ჩანდა. შეიღოშვილის შექნას მიუღისთ თურმე ამ დღეებში და იმის მიუღეარებაშია, — თქვა ლილი.

ნანას ჰირისულები ახლა მე და ლილი ვიყავით. დავსებდით ბაღებს. ვევა ყავარი ღონეზრად გაბარდულიყო ხის ძირას. გულმაგი ფოთლები წოთლოდა უღლანდინად, კოჭრებს ტუბებს დახებოქდი.

...ჩვენი ყველას მეტი კახების ჩაყმა გვეყვარადა მამის. სინორჩე ბიწე ყველველიობა თაღებში (ახლა, როცა სიმბერის კარზე ვეგავარ, თაღნი თვალთი არ დანებანება. ფრადის ვიყავმ, შემხვარის ადამიანმა, კახის ფერმა გაუხალისის თვალში). ნანა კი მონინაც ტრედა-ჭრელას ეტანებოდა. ყოველდღე რიდი იცვამდა ფორმის კახს. მარტო მასწავლებელი ცეცხლის აყრიდა. ნანა დაიჭრებდა, ერთ-ორ დღეს ფორმაში იყო, მერე კი ისევ სა-პატარძლისათვის მორანებული გამოიყვებდა. შავი კოლა შესვენებაზე სულ ჩვენი უკლასის კვლეობდა იყო აუბედული. ვიცოდით, ნანას გულისთვის იცნებდა მეზულები წყალს.

დავაშიაგრეთ საშუალო და დამატება ჩვენი კლასი. ნანას ზაგვიძის „პროფესია“ ტვიზიზა იყო. გვირა აკაციის ცკალი და მკლავებს გვიკარავდა. მრავალმარტას ფოთოლს გვაგებდა უტკარა თითებზე და ძინძებით გვიხვედა. ლილიმ სახლო ვადაიწია და ზაგვიძის ნამუშკარი მარცხა, — ნანას „აკრილი“ დამაბრძკოა ერთხელ.

მეოთხე კურსს ვამთავრებდი, ომს რამ იქება. იმ დღეებში მოულოდნელად შემეყარა ნანა ქუბაში და „ფრონტზე მუზანიანი“, ისეთი ტრინი მითხრა, თითქმის მხოლოდ ნანაზე იყო დატრინილებს ზედი; ჩკარა თუ არ წყვილიოდა, ვიღუბებოდი. თავშიწონე გრყო იყო და თავისწარბეული ასპარეზიც ელო წინ. ჯიქურ მიიწვედა წგრინისა და გამოცდილებს სყოლისაგან.

• • •

— ჩემს შვილს ტოლ-სწორები მოუვინდენ, — ჩაიღუღუნა ვეა ძალომ, ჩვე რამ დავგინასა. იქვე თინებს მუზონლები ტრიალებდნენ, ვარცლის თაზე მცირე სუფრა გავშალა. ქლაქადან დებემა გამოფრავინა დიდი ბებიისათვის, ბიჭო შეგვიწინაო, და ვეა ძალომ პატარა ძეგბის იხდიდა. ჩემ შვილივილს ბიჭი ვეცოდა, ქა, იმეორებდა ვეა ძალო. ახლა აიარა პირველიოდა ვეა ძალოს სახლი. ავიანი ძალიან დაბალი მუწვენი. მოხუცებული პატარის კვალითაზე იქვერობა დავცილ-დამუწენდილი იყო.

ვისაბრეთ, ცხელი ნახუქიც გავტრევი, ძეობაც დავეულოცი ვეა ძალოს. შერე მრავალი ყუთი ვაგმოილო. მიმადრდა ეს ყუთი, ნანა „ტიფელას“ რამ ეძახდა. ფირფიცისა იყო, მრავალი, ყველაღ დაპრიალებული. სტუდენტობისას ამ ყუთში რიკავა ნანას თავისი ძეირასეულობა: დედის ნამუშკარი ოქროს საათი, ახლადმუწერელი თეთრი კრებლენის კაბა, წითელი ყყაჩოები რამ ეძახა ზედ, შავი, მოღვრა, ზაუნა ფესსაცელი და ძირში ჩაფენილი ქალაღის ქვეშ კი — საიღუმელო...

... მე და ნანამ მიფლი საღაღის ერთად გვაგებარეთ. საღაღარაკო ბეგრი იყო. გაცედა ნანა. შერე ყუთის ძირში ჩაფენილი ქალაღის ქვეშ შვიო ხელი და წგრინები გამოიყოცა. „მამ“ შარშან დამაიავრა ინსტიტუტი და უკვე მუშაობის სოფელში. სახელის თქმა უჭირდა ნანას, ნაცლოსაგლები დაღოცა დმერბა, ისა შეფლოდა. აი ახლა სამისოდ იყო ჩამოსული, ნანას მანინ ეს კაბა ეცედა. „იმას“ ძალიან მოეწონა, გინდებოა, უთქვამს, დე-დაჩემთან ამ კაბით ჩავიყვანი.

ვეა ძალოს ხელები აღარ უსანკლებდა, აღარც ცრემლი უწინადა გამზალ თვალბენი... ყუთი ამოქვამა და წინ მრავალი ვაგვიოლებული სამკუთხა სარათი დავციყარა.

„გუშინ საღამოს ჩაწინარდა ბუნუნი. კარგ გუნებაზე ვიყავით. ჩემი კვინა-ლა იხმოდა ხანდახან. გოფოები გამოეწვენენ. მეც ჩემი ტრელი კაბა ჩავიცვი, ყყაჩოებიანი. მალაქულა ფესსაცელიც გვაგაბაქურ. ო, რა მუხუბია ჩემს ჩემებთან შედარებით. ისევ ახალია, დედი, ჩემი ფესსაცელი. აგურღდით გოფოები. დაპრინებს სატკარეო დავიწყვადი. მოღდა-ველ ჩოქნუნს თვალბენი აუციციმბა, ველია რომ დინასა ცისფერ კაბაში (გახსოვს ვლიაზე რომ გწერდი?). გოგო მართლაც დედფულსა ჯიქედა და ის იყო აგუნუნდა ბომბდამშენი. ერთ წუთში ისევ ჯარისკაცურად გამოეწვენა...“

წვლით ისევ სამკუთხა წგრინებს და სამივე ჩემად ვართ. „სულ მალე დამთავრდება ომი და ო, რანშენ ვიძინებ, მიფლ თვენს ლოტინდან არ ავდეცი...“

...ეს მესვე ოპერაცია, დედი, ვადარსა ჩემი ჯარისკაცი, მძიმე მდგომარობიდან გამოვედი ასეა, მამ, შენი უღლილომი ქიქურტი. პრატკეა, დედი, იცი, პრატკეას რა ძალა აქვს?!“

მერე შეწვეტილა ნანას წგრინები.

ორჯერ კიდევ მოხულა ფოსტალიონი ვეა ძალოს კარ-მიდამოს სიახლოვეს. ერთხელ, რიკა შვიი დებემა დაუღდა მუზონლებს წინ და გატუს-ტუსებულა, მეორედ ამანათის ბარათი მოუკანა.

ეს ტრელი კაბა, მინამაშინწველი და სამკურაწვეტილი საათი, მალაქულა ფესსაცელი ფრონტემა მცობრებმა გამოღუზავენს ნანას დედის საწუნელო წგრინთან და ნანას საფლავს ვაგბოსურათთან ერთად.

ვეა ძალომ ყუთის კაბში ჩაფენილი ქალაღის ქვეშ შვიო ხელი და ფოსტარუთი გამოიფლი. ნანა და „ის“. ვაგვიციდი. ფოსტარუთის მეორე გვერდზე წერია: 1942 წ. 20 ივნისი. „მას“ კარგი თვალბენი ქვიონდა, ნანა ილიმბოდა, ასეც ის კაბა ეცედა, ყყაჩოებით მოითულო.



ალმისანდრა უსი,
ბელარუსის ქალთა ფურცლის — „რახობ-
ნიცა ი ხიალიაწყას“ რედაქტორი.

სუკონი ბურჟუაზი

ოლღა კობაკევიჩი



ადრან გასაფხულზე ვეწივ ემ ერთხელ საქა-
რთველს. მამინ ჩვენი დები, ქართველები, თა-
ვიანთი ფურცლის 40 წლისთვის აღნიშნავდნენ.
ორგვლე ყველაფერი უკვამდა. სიბობ და სინათ-
ლე ზეიმიბდა. საფორია ქართველა კვეყანა,
ლაშაზი და სულთი მღადარი არან მისი ადამი-
ანები.

მრავალი შიბა და ველი გავაზობებს ერთმანეთი-
სადან ქართველებს და ბელარუსებს, მაგრამ
მტაცე მშური სიყვარულითა და მფობობით
ვართ შეყავაშებულნი, რადგან ერთ დიდი საერ-
თო მიზანს ვუმასურებთ, ერთ საშეიღოშელო
საქმეს ვაკებთ.

ახლა ჩვენიან გასაფხული ზეიმიბს. მწვანედ
სასხასებს მიდამო, კვეყიან იმანებში, თფორ-
ვარდისფერი საშისი ჩაუცვამს ხალებს. ასეთი მა-
ისი იყის ჩვენიან და მას ჩვენ ყოველთვის ახალი
ვამარჯვებუთი ვეწებები. წლებადელი გასა-
ფხული მაინც განსაყოფებულა: გვიასლოფდება
მსოფლიო-ისტორიული მნიშვნელობის ბარბი-
საბჭოთა სახელმწიფოს არსებობის 50 წლის-
თავი.

ამ 50 წლის მანძილზე ჩვენმა ხალხმა, მთელ
საბჭოთა ხალხთან ერთად, ბრძოლისა და გამარჯ-
ვების დიდი გზა გაჩაღო. ჩვენს კვეყანაში აღიზარ-
დნენ ახალი ადამიანები, ახალი ქალბი, კო-
მუნისტების საქმისათვის შეფრებული და თფადდე-
ბული მებრძოლნი, თავიანთი ქვეყნისა და ბე-
ლის ნაშფული განმშებლები.



ვალენტინა გორდოვა.

მოგიგონოთ რვეოლევის პირველი წლები, მო-
კიგონოთ, თუ როგორ მზურავლედ ვებრდნენ მარს
ბელარუსი ქალები თავიანთ მშობლიურ საბჭოთა
ხელისუფლებს და როგორ აბრძოდნენ მისი გან-
მტაცებისათვის. ვიამზობი მხოლოდ ერთ მათგან-
ზე. იქნენ ვინასეთი კინოღოლი — „არწივის
წყარო?“ ეს ფილმი შექმნილია საბჭოთა ხელი-
სუფლების პირველი წლების აქტიურბი ოღდა
კობაკევიჩზე ყოფილი მოყვამარჯ, დარბითა კო-
მიტეტის წებრი, ლეგენდარული კომისარი, რე-
მელსაე ორჯერ მუშაუჭეს საცედოლო: პირველად
ბულაე-ბალახობის ბანდებმა, მეორედ — ფა-
შისტმა არასაშფებმა, — ასეთია ოღდა კობაკევი-
ჩის ცხოვრების გზა, ერთგონი იმ ქალის გზა, ვი-
ნაც გაათავისუფლა ოქტომბრის რვეოლევიამ
და ვინც აქტიურად მონაწილეობდა ამ რე-
ვოლუციში. თავის ცხოვრების ყველაწ ნაშფლ
დღედ ო. კობაკევიჩი თვის ვლადიმერ ილიას
ემ ლენინთან შეხვედრის დღეს. ეს მოხდა ყორ-
კში. ლენინთან მივიდა ბელარუსი გლეხი ქალე
და, როგორც ყველაწ მებრფეს ადამიანს, გა-
ანოო თავიანი საწუკარი ოცნება: რა ბედნიერი
ვიქნებოდი, ჩვენს სოფელში ერთი ელნათური მა-
ინე რომ აინებოღებოქ. ოღდას სისუსტე ლენინის
სიტყვები: ელნათური იქნება ყოველ ხატაში და
იგი, ოღდა, თავის სახალში მოისმენს, თუ რას
იტყვის მოსოციო.

მაღე ლენინი გარდაიცვალა. მაგრამ მწესამე-
ბამ ვერ გატეტა ჩვენი ხალი. იმ შორეულ წელს
ოღდა კობაკევიჩმა მუყინა ახალგაზრდული და
ლენინის სისოფის აღსანიშნავად ფიქტურანი გა-
აწუნე.

ასრულდა ბელარუსი გლეხი ქალის ოცნება:
ახლა ყოველ ხატაში კამაშების ილიჩის ნათურა,
ხაეშები სწებლობენ ნაშფლ და ვრეულ სყოლებ-
ში, პატარებისათვის აშფდა ხალები და ხაეები.

საბჭოთა ხელისუფლებამ აქტიურ ცხოვრებში
მაბას მილიონობით ქალი, მუყინა ყველა პირი-
ბა ყველაწ რთული პროფესიის დასაუფლებლად,
ცოდნის მესხებნად, ასწავლა სახელმწიფოს მართა.

* იბეჭდება შემოკლებით.

ჩვენი ქვეყნის ვრცელ მიწებებზე მუშაობენ და მიწის გულს აპრუნებენ შინაის საბრტორო ქარხნის მიერ გამოშვებული „ბელარუსის“ მარკის ტრაქტორები. მათ შექნაში აქტიურად მონაწილეობენ ქალები. ამ საქარნოში შომუშავე თონთი ათასმა მუშა ქალმა გაიზარა მთელი კოლექტივის დიდი სიხარული, როცა ქარხნა ლენინის ორდენითა და აგრეთვე ლაიაიცვის საერთაშორისო ბაზრობის ოქრის მედლით დააჯილდოეს. საზღვარგარეთის 50 ქვეყანაში ოგანენმა ჩვენი ტრაქტორები და მათი მუშაობა მაღალ შეფასების იმასობრებს.

ქარხანაში არ არის საამპრო და უბანი, სადაც ქალი არ მუშაობდეს. ქალები არიან კონსტრუქტორები, ინჟინრები, საამქროთა ოსტატები, პრიგადირები, მეაშუებები, სარატები, მესაბინებები, ზეილები.

შეიძლება იყოს ეურნალ „საქართველოს ქალის“ მკომხვლებსათვის მოვეფთხროს ქალთა კომუნისტური შრომის ბრთვადების, სოციალისტური შრო-

ლიდა ოსიუი ქალიშვილიან ერთად



მის 143 გმარი ქალის, ორდენიანი ქალები შრომარზე, მარკამ ეს შორს წაგოყვანდა. გაბაბობით შილოდ ვრო მთვანზე — სოციალისტური შრომის გმარზე, ტელეგრაფიტ ვალენტინა ანტონის ასული გორდევეზე.

ტელეგრაფიტ ქალი და გმარი? ...კუნასანელ წუთამდე არ დასტოვა ტელეგრაფი კავშირებშელობის ასაღესარდა მუშაება ვალენტინა გორდევემა. ქალაქი უკვე იწოდა. დიდი ხანი დადუმებულიყი შინაში და მოვილვე. ვალენა მინერ კოუტად ცვილობდა დემყანებინა მათთან კავშირი. ელოდა და ელოდა, არ სტოვებდა საშუაში ადგოლს. როცა ბობრუსიკის ქუჩებში ფა-

ბატან, კოლხალიკვა



შისტები გამონდენ, შილოდ მამინ დასტოვა კავშირგაბშელობის მუშაოთა მცირე კრეუში ტელეგრაფი და აღმოსავლეთისკენ წავიდა.

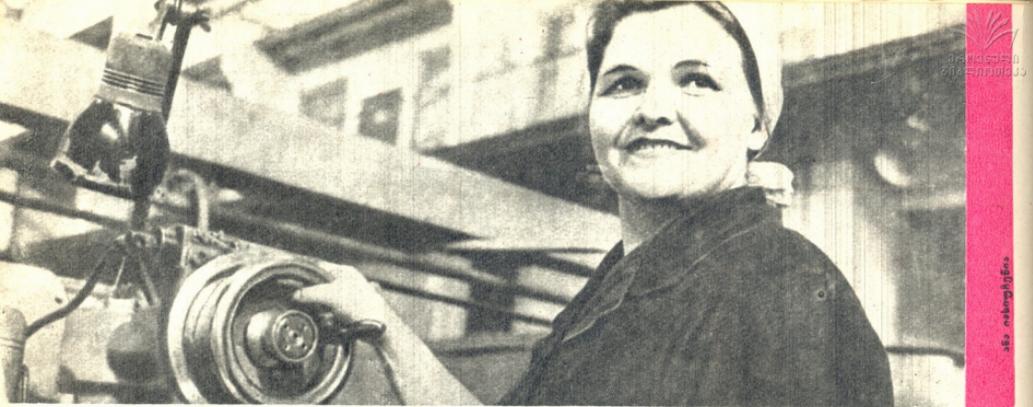
მერე მოქმედი არმა. ფრინტი. იყო უკანდახვევა და შტეტი. იყო შიშილი და სიციფე. იყო ხალხისა და შიული ქვეყნის გმარული შემართება. და ამ შემართებაში თავისი ადგილი ეჭირა ფრინტის შეკავშირებს, ასეულის პარტორეს ვალენტინა გორდევესა.

შემდეგ, მოგვიანებით, ბობრუსიკის ქუჩებში მიაბიჯებდა ორდენებითა და მედლებით მეგრდამხმენებელი ქალი. ნაცნობები მას ეკითხებოდნენ:

- სად იმუშავეთ, ვალია?
- ტელეგრაფში!
- რატომ უფრო მაღლა არა? შენი დამსაუბრებით, შენი ბიზრადით?
- მე არავფირი მვეულება უფრო მაღალი!
- და ვალისათვის ეს საქმე შართლაც ვველაზე მაღალი იყო, რადან თავიდანვე გულით უფერდა.

ვალია თვითონაც სწავლობდა და სხეებსაც აწავლიდა. გახდა შესანიშნავი საცვილობისტი, უმაღლესი კლასის ტელეგრაფიტტი. მას კიდევ ერთი მჭირფისი ნიჭი აქვს: იოლად იცვლეს გზის ადამიანთა გულგისიკენ.

აი კიდევ მორე გმირი. ზელორუხი ხალხის დიდების ციტადლიან — ბრტის ციხე-სიმგერსთან ცხოვრობს და შრომობს იგი, რესპუბლიკაში ვველაზე სახელგანთქმული მწველია ლიდა ივანეს ასული ოსიუი. უკვთი ათასი ლიტრი რძე თითოეული შრომიდან — ასეთია მასი მამუნებლები. მას ბვერი შიმდევიარი ჰყავს. პირველ რიგში — მისივე ქალიშვილი ვალია. იგი საშუალო სკოლის დამოაგრებისთანავე მივიდა ფრნამში. პირველად მუშაობა უქნელდებოდა. შემდეგ, დედის დაბმარებით, თანდათან გამოიწროთ და კოლშეურნიობის მწველია ვაი შირის მერე ადგილი (დედის შუბდევე) დაიკავა. ლიდა ივანეს ასულმა ესტაფეტა საიმელო ხელს გადასცა. გვიანთან კიდევ ერთი შესანიშნავი ზელორუხი ქალის ცხოვრებას. მას ქალისათვის იშვიათი და რომანტიკული პროფესია აქვს — დირიგირია. ეს პროფესია დიდ ძალასა და ნებისყოფას, ხასიათის სიმტკიცეს მოითხოვს. შესაბამეული, შთოვლითი ამბობი არიან ასე ციტინი დირიგირი ქალები. ტატანა მხევილის ასული კოლონიიკვა კი თავის შირე ერთადერთი ქალთა ოპერის მუდმივ დირიგირია შირის. მას ასონულტური სწენა და არამეუბრებრი მუსიკალური ნიჭი აქვს.



ანა იასოლუხიანი

ვიკლე შერალს აქვს თავისი საყვარელი წიწინი, მსატარს — ტილი, ტატინა კოლომიციყვას ვეღლაჟე საყვარელი და ძვირფასი ქმნილება საოპერო სამეცტალო „ორესტა“.

ტანვევის ოპერა „ორესტა“ წინაი არასოდეს დადგენულა საბჭოთა სცენაზე. ბელორუსის ოპერისა და ბალეტის სახელმწიფო თეატრმა განასობრიცულა იგი პირველად. ოპერის ტრავიკული სახეები შემსრულებლებსაგან, პირველი რიგში კი დირიჟორისაგან მოითხოვს დიდ ნიჭს, მაღალ პროფესიულ ოსტატობას. ტანვევის მუსიკას მწერწერო დირიჟორი ქალის აზრი და გრანობა.

პერსეკციას. ვიდრე ასეთ აღიარებას მიიპოვებდა, იგი დიდხანს შეყადინებოდა, ინსტრუქტორის შეიგაღურებოთი ატარებდა სასწავლო გაფრენებს. პირველი დამოუკიდებელი გაფრენა მან 1962 წელს განასობრიცულა. სოლო სამი წლის შემდეგ საბჭოთა კავშირის ასსოღურტური ჩემპიონის ტიტული მოიპოვა. შარშან მინაწილობა მიიღო მოსკოვში გამართულ მსოფლიო ჩემპიონატში და მრავალქიღმი მუორ ადგილი მიიწინა, ნებისმიერი პროგრამის შესრულებაში — ოქროს მედალი. ასე გასდა ტატინა პერსეკცინა ერთერთი საუკეთესო მფრინავი ქალი მსოფლიოში.



ზინა ტუნოლოხოვა

ბელორუსიის საოპერო თეატრის სამეცტალო „ორესტა“ დიდი წარმატებით შესრულდა მოსკოვშიც, კრემლის თეატრის სცენაზე.



ცისფერი სივრცეების დიასასლდის უწოდებენ ჩვენთან ახალგაზრდა სპორტსმენ ქალს ტატინა

ბელორუსი ქალები ფართოდ არიან ჩამბული სასოციაღოტრიცო და პოლიტაკურ ცხოვრებაში. რესპუბლიკის უმაღლესი საბჭოს დეპუტატად 160 ქალი არჩეული. 16 მოწინავე ბელორუსი ქალი საბჭოთა კავშირის უმაღლესი საბჭოს დეპუტატია. ერთი მათგანია ანტონინა ივანეს ასული ბელიკოვა — გროდნოს რაისაბჭოს აღმასკომის თავმჯდომარე. ბუერი საინტერესო და მრავალნარი საქმე აქვს მოსაგერებელი რაისაბჭოს აღმასკომის თავმჯდომარეს. ანტონინა ბელიკოვას სასამელოდ უნდა ითქვას, რომ იგი ყოველთვის მოწიღების სიმალეზეა. თავმჯდომარეს სწირად შეხედებით სოფლებში, მისი უბირველესი საზრუნავია ძირეული საბჭოთა აპარატის როლის გაღვივება სამუერწოდ და კულტურულ მწერებლობაში, მისი ატორიტეტის ამაღლება. ანტონინამ კარგად იცის, რომ აღმასკომის მხარდაჭერისა და დამხარების გარეშე ვერაფერს გასდებ, ამიტომ არის, რომ იგი ენაკეთობებულ ყურადღებას უთმობს ატეტივის ჩამას საბჭოს მუშაობაში, სასოციაღოტრიცო საქმიანობაში.

რაისაბჭო ატეტურად იბრძვის სოფლის მუერწეობის აღმავლობისათვის. გროდნოს რაიონმა სასოფლო-სამუერწეო კულტურების მოსაღვივებინა და მეცხოველეობის პროდუქტულოების ამაღლების დარგში ერთერთი პირველი ადგილი დაიკავა რესპუბლიკაში.

ანტონინა ბელიკოვას დამხმარება საყოღმუერწეო კვირიმიციის განმტკიცების დარგში

აღინიზნა უმაღლესი ჯიღდოთი — ლენინის ორდენით. იგი სსრ კავშირის უმაღლესი საბჭოს დეპუტატად აირჩიეს.

გავერციო კიდევ ერთ მოწინავე ქალს — მინსკის სასოციაღოტრიცო ტარჩინის მუშის ანა ივანეს ასული იასოლუხიანას. ანა ივანეს ასული ხან საღარავ, ხან სატრავტორი, ხან სახეს ჩარჩეუ მუშაობს, და სადაც არ უნდა იდგეს, ყველგან შესანიშნავად ართმეებს თავის დავალებას. მუშაობის უამწიობოდ, ვინც იდენავ მაინც იცინობს წამაზრებას, იცის, თუ რას ნინნას ეს. ჩარჩის მუშაობის ამწიბა მხოლოდ მაღალი გვალიფიციაციის სპეციალიზტს შეუძლია.

არჩეული პროფციის სიყვარული, შევაფორიზა და მოთმინება გმარება ანა ივანეს ასული წინსაღობი.

მას ქაყეს ქმარი და შვილები. მაინც პოულობს დროს სასოციაღოტრიციო მუშაობისათვის, მომწიღელობის მსატრულ თვითმოქმედებაში, იმაღლებს ცოდნას. მრავალი დაწვის მომხარუების დატრე მსაკუთარი გამოცდილების შესახებ ბროშურის დაწერავ კი მოახერხა.



როცა ბელორუსი ქალების შრომითი სწავლებეუ ვლაპარაკობთ, არ შეიძლება დივიციყოთ მათი წელიღი სამამული ომის გამარჯვებით დაღვივების საქმეში, მათი საბარბოლო მამაობა. ზვენი რესპუბლიკის ათასობით ქალი, ატორიტეტი ბელში, ურემი ვარისკაკური ფესსაქმელობა და განმსატრებელი, მამავრულად აბრძიდნენ პარტიზანულ რაზმებში, ფაშისტური შეხისცივასთან ივანდნენ საბჭოთა მიწა-წყალს.

შესაძლებელია, კიდევ გავედგროთ ბელორუსი ქალიშვილდ — ზინადა ტუნოლოხოვას ამბავი. მ ივის მინაძლეუ ზინამ ბრძოლდს ვეღადან 128 დატრიღი მებრბოღი გამოიფინა. მათ შორის, აღბათი, ქართლელი ხალხის შვილებიც იყვნენ. ერთ-ერთი ბრძოლის დროს ქალიშვილი მამიშე დატრია. თითხვედ კიღური მოყვითეს.

ზინა საბჭოთა ეტიმების თავდადებულმა ზურუნამ გადაარჩინა. იგი იპოვა და სახლში წაიფინა ვეღალეუ ახლობელმა ადამიანმა და შეეზარა-

მა, მისმა მეუღლემ იოსებ ბეტრესმა ძე მარჩენიომ. ახლა მათი მეგობრული ოჯახი ქალაქ პოლოცკში ცხოვრობს. ზინასა და იოსებს ორი შვილი ჰყავთ. ზინა პარტიზნებით მორაობას, ხშირად გამოდის ნიკიტინებით მისწავლეების, მოსახლეობის წინაშე. სამბოლო დამსახურებისათვის ზინა ტუნო-ლითოვის მინიჭებული აქვს სამკითაი კავშირის გმირის წოდება. კიდევ ესრა ბელორუსი ქალის მეურნე ამშვენებს სამკითაი კავშირის გმირის ოქროს ვარსკვლავი.

ადრ ოსანდვანი

უაქრის ხე

წაქომოცოვი

ზამთარი მძაფრია... ვითარცა უწინ, სტრინისა ქაჩი წინაფე უკლდის, რტკობეზე ნათობს თეთრი და ლურჯი და ღილღისდენი თებერვლის თოვლად.

ვაჭლის ხესი — სწრაფი ზაფხულის შემდეგ ვაჭამდა სიზარით და აღარ იძვარის, და თბილი ქურჭი აცვია ღღებზე და სიწუმები შემთხარი იცდის.

დო, უკველ დილით უხმობდეს ცალი, არ ესმის — უხმე, რამდენიც ვინდა მას ესაზმარება თიხათვის ალი და მისმეირი ტრფილი წმინდა.

მას ესაზმარება შუადღე სახე — მოაფრებულთ მათობელ შევხება; მკლავებზე უწევს და ჩაშლდ არწევს ლოყებულღვან ვაჭმების წყებას.

თარგმან მწრმან ჯამბურამის

ტახია პერესკიანა



კონსტანცია ბუილო

ქართული
51530

დაადგება მთავრ ზეკარს და წრეს ჰყარვენ ქალ-ვაჟები, ტაფუადღურე გოგო ცცავავს აღტაცებით, ვატაცებით.

კახაც თფორი, ურელო თეთრი, ნაწყავები ღამის მგვანი, და მისუტრავს ვითა გედი, ცისგან ქვეწაღ მონავანი. და სიღერის ხმას მისყვება თფთი სიღერის თბილი ხულოქმა, ხან ნავაღდება, ხან იფუნება, მსგავსად ქართა, გაზაფხულოთა. ჭერ სიზრიათს, სახსე კრამლით, და მუსიკა არის მართლაც, ზეირთებრეიად გამოქრთალი ლეღვა თფორთა, მწვერლთა მკლავთა. ცცავავს გოგო, თავდახრილი, თვაღით ციხეს რომ უარდიღვავს წამწამების ზედილი ნისლი. და ვუკაცებს იმის შორიალით, წრტეში ჩამდგაოთ მღერით, ტაშოთ, ჩაუქროლუბს აღმა-დაღმა და ტრჩევა იგი ახლა, ვით შექუკობილი სიღერაში კრიმანუღლის წყრიალა ხმა.

თარგმან ბიძიკ სხნხმძიძე

მინი ყველამ გეგით შეგნდა მიზოხა გულუ-სიძეს მუხატატტის ციტრუსების სამკითაი მურ-რნობაში. ეს ახალაზრდა ენტიმოლოგი, აღ-ბათი, ისე აივრეებს ჩვენივე გულად და მსავტრფებს, რთრეფე მასზე ადრე მისული შოიკითა. მარგან მიზოხა მვიდა უზრალად, საქმისადმი დიდი სიყვარულით და მღერე დღესვე ბაღებს მთავრა. ნარტვლები და მინწილი დადავლები იყო, ზოფს ვარანები მისდებოდა, ზოფსაც ცრუფარა-ნები, ვერვლისებერი ტკიათ, გომოზი, ფრთათეორ-ბა. მიზოხამ შორისლო უწინარეოდ მიყრელი ატკომავები და მიზობნული შამამალბე-ვი რომ დაღადა, ამდენი საქმისაგან თფალი აუტრე-ღა, მავრამ შეწამალულები ისე გულთიდად დადარიდა, რომ მის სიტყვებში მცირედი ტონმა-ღლითაც ვერ შენიშნეს.

— რა გნათ, — ვუბნებოდა ერთ დღეს მი-ზოხა მურნების დირექტორს, — სულ თბი-ლო მეტოფე ზურფის აპარატი გვაქვს და 76 პეტტარი ბაღს ერთდროულად რყოთ უნდა მოვიმსახუროთ. არა და, დაავადება არ ისპობა. ერთი-ორი ტრატ-ტორი მაცნე რომ შევიინთო... მართალია, ძეო-რია, მავრამ სამეგეროდ მიუღ ფართობს ვით გვირამი შეწამალა.

...სულეტი ატკომანა ბაღებისაგან დიძრას. დირექტორი ჩაფიქრებული გასკურებს ზღვასავით გაშლილ ნარინჯოვნებს. მურუნელებთა თითქოს არ უნდა აკლდეს, მავრამ ამ ფრთათფორას მაინც არაღერი ეშუელა?

— მინიე სიღან გამაღ ეს თბერი მწერი? — ბრზობს ენტიმოლოგი და ფთოლოვეე აპრისს.

— აუუ... — უკურის მძღღლს და ნარტვს ნე-ლა არწევს.

— რაო, განა ეს ბეგვია? — ამბობს დირექ-ტორი, — შენ მარმან უნდა ეცნას. ბაღები უკლ გადათფორებული იყო. ტაღლს ზეც გაგაფრუკა და ნაყოფი. მალე ესეც აღარ იქნება, ტრატტორის რომ შევიინთ.

...საკოფტქეტიკის“ რაიონულ განყოფილებას შეიპირებულოით მიღლო რამდენიმე აგრტორი. მიზოხამ თეთრი შურარია სამი მათონი. დირექ-ტორმა მურნობაში კავი აფრინა — ტრატტორი-მის წყასყვანად შექმნაბატორები გამოზარანორ, თანაც ხალხი და შამქმეიკატები მომავალი.

მეორე დილისათვის ყველაფერი მოხდა იყო.

...ახლაც ბრბოლის ველოდან გუვენი ბრუნ-დებიან მძღღერი მანქანები. თითქოს მთავი ადამ-მინებეივით ესმით რველოეუცის 50 წლისთავის შესახვერად გაზაღებული შრომის მნიშვნეო-ბა, ესმით მუხატატტული მეციტრუსების დანა-პირები — 7,5 მილიონის ნაყლეუ 8 მილიონ ცალზე მტეტი სურნელოვანი ნაყოფი მისცნე სამ-შობლონ

ჯ. მხსნარამა,
ქობლეოთი.



მე არ ვიცი, რა ეუბნარა დედას, რით ვანერგე. იგი თოსმოვი წლისაა.

56რ.3080

მე არ ვიცი, რა ეუბნარა დედას, რით ვანერგე. იგი თოსმოვი წლისაა. ის ახლა შვიდიდან უნდა ცხოვრობდეს. ვაკაკვი შვილები კარებში ღიმილით უნდა შემოდიოდნენ, მოხუცს თივარ თმასზე ხელს უსვამდნენ, ეფერებოდნენ.

მისთვის კი ომი უკარ არ დამთავრებულა. არ ვიცი, რა ეუბნარა, რით ვანერგე. ახლადმოჩენილი ორი ბიჭი გააცილა ფრონტზე. ერთი სულაც არ დაბნუნდა, შვიორ კი ჩამოვიდა...

იგი მატყობს, რომ მივინას მათი ცუტნა, რომ მას ვერაფერს ვუწინებთ და შვიტრი მამხრევებს. მასთან უსტყი ვარ და სანუკუმი სიტყვა არა მაცქს, პეტრამ ეს არ სტორღებთ დედებს, რადან ისინი, დედეები, ყველაფერს უძლებენ.

შვილს ღამაში ასოსთ დედა, ოცდასამი წლის წინ ვაგის დედა ღამაში იყო. ფრონტზე გაუზავებებისას სახეშეშინორი ძალი მას ტიშკარში გამოყვა. „არ გამოვიცდე, შვილი, — არიუნდა დედა, — არ გამოვიცდე“.

მას მერე გრივოდ ჯიქის არ უნახავს დედა. სინათლე წაერთვა მის თვალებს და დარჩა დედა ღამაში და ახალგაზრდა მას წარმოადგენა.

დედა!
ისიბას ყოველთვის ჯიქების ოჯახში.

დედა!
ისიბას ქართულ, ფართოიანიან სახლში.

სახლი ზისა. წინ ფართო აივანია. დაბლა ჩანასვლელი ხუცი კიბვა. ეზოში თუისი სტეხია და კორნარი. ძველბურთა ხის ტიშკარი ერთკლად ჰკიოდა. მიწა იბილია და სურნელთიანი. ბალახი — გემოანი. ასეთი ასოსთს გრივობის თვისის სახლი, კარბიადი. ენატრება მიწის სუნს, ბალახში გაყო-რება, მაგრამ ფხს ვეღარ დგამს. სასულდაოდ დაქარაგა სიარულის უნარიც.

მიწა...
„მიწა დიდია. მარტო შენი ეზოს კი არა, მარტო შენი სოფლის კი არა, მის გარეთაც შენი ქვეყნის მიწაა“. ამ რწმენით წავიდა გრივოლი სამხრეთ-ველად.

სანტრები მიწაში იყო გათხრილი. მიწაში ცხოვრობდნენ, მიწაში იბინებდნენ და დედეობდნენ, მიწაში კითხოლობდნენ დედის წრიტებს და ფიქრობდნენ ფართოიანიან სახლებსზე. მიწაში დედებობდა ისინი, იხადებოდა ბრითის წყურველი, ამორბოდნენ მიწიდან, გადდიოდნენ შეტევაზე, უფე-ბოდნენ ხელმართულ ომში.

ვის არ გაეგინია, რა ცუცელი კილა „მცირე მიწას“. აქ იყო გრივოლ ჯიქია. სასუენუმებს დარჩება მოსაგონებლად აქ ჩაფხილი ვაკაკვიობის აშკავი. ერთ-ერთი მალაობის ასაღებად შეტევაზე გადდიოდნენ მებრძოლები. დასოცლების ადვილი იკავებდნენ ცოცხლები, შეტევა გრძელდებოდა. გრი-ვოლიც შენავცლა დაჭრილებს. არ ფიქრობდა, მასაც თუ იგივე მოულოდა. ფიქრობდა მხოლოდ, რომ ეს მიბიჭებული სიცოცხლე ამ ბრძოლაში მოე-ხმარა.

ორკვლიე სკდებოდა ყუმბარები.
თვალეში ათებულდა, ზერქნული ყუმბარის ნამოსხერვებმა დაუზიანა, ფეხები წაერთვა.

პირველი, ვისაც მოუხმო, იყო დედა. და ის მას ეძახდა. სწამდა, რომ დედა უწვევდა. იცოდა, დედა გააღებდა და მოვიდოდა.

და ის მოვიდა.

პოსტიკალში მან შეილი ვერ იცნო. ნახა თივარ სახვევებში გახვეულ უსიციებლო, დამწვარი სხეული და იფიქრა, რომ სხვა დედას უკვლავობდა შვილი, რომ ტყუილად ათია ხის ქვეშ დაშვები, ტყუილად ემალდებოდა ყუმ-ბარებს სანტრებში, სანამ აქ მოვიდოდა.

„გაი, შენს დედას, უბედურს, ვისი ხარ, შვილი?“
შვიორ დღეს მტკრულად დედაპაპაჯა. „დედაო!“ ძღვსე უპასუხა დეკ-რილმა მტკრულად. დედას პოსტიკალში შეილის სურათი აჩვენეს. მისი უნი-დან ამოღებულნი.

„ეს ჩემი შვილია და მან უნდა იცილებოს. ის არ მიმიცვლება მე, ტე-მო. გამატყნე, თქვენ ხომ აღარ გვირდებათ ასე დაფრდომილი“.

შვიორე ჩაივდა დედა რუსეთში ხეობარი შვილის ჩამოსვლამდე. პოსტიკ-ალშიც ცხენებით მიცვლებულები გადასუვდა.

„იქნებ ჩემი შვილიც მათ შორის არის და უქმოდ მარბავენი“.

დაუწყო ძებნა მკვდრებს შორის და რომ ვერ იპოვა, აფიქრში ჩააფიქრდა ცტენს და დღემდე გააჩრდა.

დედამ დილას გაიყო, რომ გრივოლ ჯიქია ცოცხალი იყო.

დედები ყოველთვის მზად არიან მსხვერპლსთვის. ამ მსხვერპლს ჩვენ მავშვობანი უყოვმანოდ ვიღებთ. შენვეგი, როცა წლები გვემატება, პირი-კი ვითკვეთი. მაგრამ დედები დედები მაინც თავისას შევიან.

ასეა დღეს ფარა კიკელიშვილი. ის შვილისთვის ცოცხლობს. შვილი — დედისთვის. და კიდევ სხვებისთვისაც.

ლენინბრძოლაში, ქართული ოდის უკანა ოთახში წვეს ვაკაკვი უმობრად. ის თითქმის არაფერს აცუთებს, მაგრამ მისი მაგალითი ადამიანებს ზეგის აძლებინებს, აცუთებინებს.

საწული ფანჯარასთან დგას. ამ ფანჯარასთან გაჩახუტებს ცვლის ზაფ-ხულა, მერე შემიღებია, ზამთარი. გრივოლი კი გარეთ ვერ გადის.

რა იქნება, რომ გრივოლს ქაინდეს საგორავი და მართიფდეს თავთარი ხელებით. მაშინ ასე არ მოგნატრება მიწის სუნს, ბალახის გემოს, წიშის წვეთები.

იქნებ ვიფიქროთ ანაზე!
ჩიქების ოჯახში თუ შვილი გმირია, დედა ათავრე გმირია მაშინ.

80 წლის ფარა კიკელიშვილი!
მაგიაზე, სურამი შიმა დაწვრული დღიორ კამკამებს.

ოთახებში ყველაფერი წკრავლებს სიუფთოვტყან.

ისი ხელები არსებობენ შვილისთვის, დაყოფრებულს, მაგრამ სიმწირ-ბის ძახლამადაც.

მისთვის ომი უკარ არ დამთავრებულა.

— ავადმინდა, იფიქრე ფიხობდე! — გვაფრთხილებენ აჭარული კვდლები.

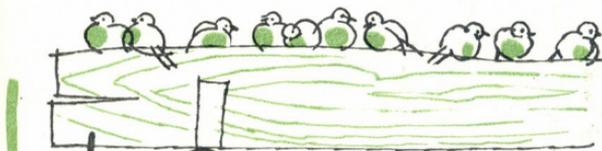
— დედა, შენ გმირი ხარ! — ვაპობო მე.

ლია კაკაბაძე



შისოს შერიგება

თურმე ჩემი ბებია ფისოს შერიგებია! უფთავს ფისოს ნაკარას რაც იყო და რაც არა: „დავამეუე ნაშვილად, გინდა აქვე მოვალაო — მე დავმალე, დავვლაცი, შენი ძაფის გორგალი!“ სიმართლისთვის ბებია, ფისოს შერიგება.



სოსო გაიძისჯვა

პატარა სოსო მამამ სოფლიდან ქალაქში ჩამოიყვანა. პატარებლიდან რომ გადმოვიდნენ, დიდ მოედანზე გაიარეს, მერე იქვე ვივებოთელა შენიობის წინ შედგნენ.

— წაიდეო, სოსო, მეტროთი ვიშვავაროო, — უთხრა მამამ შვილს.
— წაიდეო, — დაუთანხმა სოსოც. მაგარამ არ იცოდა, რა იყო ეს მეტრო და როგორ უნდა ეშვავარათ იქ.

იხინი მოძრაე კიბეს ჩაპყუნენ ძალიან ღრმა და დაქანებულ ვიგარებში. იქ, შათ გარდა კიდევ სხვებიც იყვნენ: პატარა ბიჭები, გოგონები, ქალებო, კაცები. ძირს ავდურა მწვიდალ ჩავიდა და მერე ძალიან ღამაშ დაბნაშვი გაჩერდნენ. სულ მალე გაუგონიო შეშოპირა მწვინიერი შანჭანა და უცხად შედგა.

სოსო გაკვირვებით ათავალიერებდა უვოლაფერის, მაგრამ არ იმჩნევდა — არა თქვან, სოფლელია და უვოლაფერი უცვიარსო.

იღმეტროლაშობილებითი განათებული ვაგონებით რეკავს სისწრაფითი დაიძინენ. მავარები სწრაფად მივიდნენ მეორე ავდურში და ახლა მოძრაე კიბეს დაბლიდან მაღლა აპყუნენ, ქალაქის ქუჩებში გაიფანდნენ.
— რა კარგი ყოფილა მეტროო — თავისთვის თქვა სოსომ.

— სოფელში როცა დაგბურდებით, დედებს ხომ უამბობ?

— როგორ არა, ამხანაგებსაც ვუამბობ.
— ახლა კი დიდად კეთოსთან წაიდეო. დიდად კეთოს ბინასთან სოსომ იყითხა:
— გვიე, რეჟო და გელა შინ იქნებია?
— რა ვიცი, — თქვა მამამ, მაგრამ სწორად აღ ღრსო ეწოდან ვიცი, რეჟო, გელა და შათი მეგობრები გამოცივიდნენ და სოსოს მიეგბენენ.

სოსო შინ აღარ შექმლია მამას. თავის ტოლებთან დაბრჩა.

— სოსო, სოფელში თოვლია? — ჰკითხა რეჟომ.

— თოვლია, მაშ — ამაყად მიუგო სოსომ.

— დიდი თოვლია? — ახლა გელამ იყითხა.
— ო, იხეთი ნაშქერი იყო, რომ...
— რა არის ნაშქერი? — გაიკვირვა გვივი.

— ჩვენთან ქალაქში მეტრო არის...
— ჩვენ ბერაქერი ვიშვავართ მეტროთი.
— ო, რა სწრაფად დაშქროს!
— პირდაპირ დაფრინავს!
ტრახბახობდნენ ქალაქელი ბიჭები.
— სოსო, გინდა მეტრო გაჩვენო? — შევიბატებოლა ვივი.

— შე და მამამ მეტროთი ვიშვავართ დავათვლიერეთ კიდეც, — ისე უპასუხა სოსომ, ვითომ არც გაკვირვებოლა და მწვიდალად გახედა ხეზე მოფლურტულე ჩიტებს. აივანზე მოხუცი კაცო გამოვიდა და ჩიტებს საყენიო დაუყარა. მერე განწე გადგა. ჩიტები მოფრინდნენ და კენკვა დაიწყეს.

— ბავშვებო, ახა ყური მიგდეო, — დაიწყო ბაბუამ, — აი, აგერი, იმ ფიცარი აღი ჩიტოა. ვიქვათ, უცხად მოვიდა მოწადიერე, თოფი ესროლა და ერთი მოკლა, რამდენი დარჩებოდა? ვინც გამოციხვოს, მას თოწინების თეატრის ბილეთის მიყვებ სარქუადა.

— ცხრა! ცხრა! ცხრა! — ერთხმად მიამახეს ბიჭებსა.

— არც ერთი არ დარჩებოდა, — თქვა ბოლღოს სოსომ.

— რატომ არ დარჩებოდა? — გაიკვირვა ბაბუამ.

— თოფის ხმაზე მოყლული ჩიტის გარდა უვოლა დაფრინდებოდა, მანდ როგორ გაჩერდებოდნენ, — მიუგო სოსომ.

— სოსომ უველას გაჯობათ, უველად — ხალხისთანად გადმოსახა ბავშვებს აივნიდან ბაბუამ და ჩინიდან თოწინების თეატრის ბილეთი ამოიღო. მერე ძირს დაუშვა. ბილეთი ფრიალ-ფრიალითი წაშლიდა. ბიჭებსა მაერწევი დაბიჭირეს ბაბუას ჩილი და სოსოს ვადასცენ.

ღამით მუზანინიშვილი

ჭრიჭინა

ჭრი-ჭრი, ჭრი-ჭრი, რომ დამძახის, რა ჰგონია ჭრიჭინის?! ახა, რაქნს როგორ გაეკრი, ხელში არა მიჭირავს!

რამე პარკში, რამე

— რაო, პარტუო, რაო, რას ელერტულე, ნეტავ? ვიალერტებს, ალბათ, თავს გვევლებო დედა.

— არა, ჩემო კარგო. შინ არა მყავს დედა. შვია, ძალზე შვია, ფუნესს კი ვერ ვებედა.

ნუ ტირიხარ, ჩიტო, — დამაწევი ველომ, — წასულია დედა საზარღოს სამებნელად.



სად ერთი სილა ბიჭი ვარ

სულ ერთი ცილა ბიჭი ვარ, პატარა ბიჭუცკლოო. ჩერი კიდევ ფეხზე ვერ ვდებები, ვერც ამოვიდგი ეწაო. მოწოლა რომ დავუნტროუმობი, შეე მასთან მიწადა რბენიო. მინდა ეტკოსაც მოვებნო, მაგრამ მდლაატობს ეწაო.



გვიჩიოს გუნდს

1967 წლის იანვარი.
სოხუმის სახელმწიფო დრამატული თეატრი ხალხითაა გაჟღერებული.

სცენაზე იებილარის საბატიო საჯაროელში ზის აფხაზეთის პირველი მფრინავი ქალი ზერი ხაფიზის ასული ავიძბა.

სცენა საცხია უახლოესი მეგობრებით, პატრიონსაცემლობით, სტუმრებით.

ერთ დღე ზეიშს მარტო ეს 6 შესანიშნავი მფრინავი ქალიც დაამშვენებდა — საბატიოთა კავშირის ფორმები: „ქალი ლეიენდა“ — მარინა ჩეჩნევა, დინა ნივლიანა და ანტონინა ზუდაიკოვა, 46-ე ქალთა გვარდიული ავიაციის მეთაურის ყოფილი მოადგილე სერაფიმა ამოსოვა-ტარანენკო, ავიძბის პირველი ავიანსტრუქტორი ნინა გოლოვსკაია, ჩვენი სამაგი მფრინავი რუსლანა იურანაია...



...და მათი ორდენების ელვარებასთან ერთად, სცენიდან დარბაზში იღვრება მოგონებათა ნადავლები.
დარბაზს ავსებს სამაგიელო ომის მრისხანე დღეთა შორეული ეჭო. თითქმის გვესმის კიდევ ღამის ავიაციამდამშენთა გუგუნვი და ეხედეთ ამ ქალებს, — მშობნ სრულიად ახალგაზრდა, სიცოცხლის სიყვარულით სავსე ქალიშვილებს, — მრისხანებით აღგზნებული თვალებით, ნერვულად დამაბული კუნთებით რომ უსხედან სიყვარლის მანქანის შტურვალს.

მარტო იმ ერთი პოლისი 46-ე ქალთა გვარდიული ავიაციის ანგარიშზეა 24,000 მშრული საბრძოლო გაფრენა.

აქედან 477 ზერი ავიძბას ეყუთვნის.

477 თავგანწირული რეისი

477-ე იდეა ეს პატარა ტანის შტურმანი, ოფსერე სოხუმის სამშენებლო ტექნიკუმისა და მუსიკალური სკოლის მოსწავლე, შემდგომ სოხუმის ავიაციის მფრინავი ინსტრუქტორი სიყვარლის პირისპირ, 64,000 ტონაზე მეტი ბომბი დააყარა მგრამეტის მოზღოვის, მოგილევის, ზელოსტოვის, ვარშევის, ვდანსკის მისდგომბთან, თანდალეკლებთან ერთად ისინა მტრისაგან ტანინის ნახევარკუნძული და მათთან ერთად განიწილა ის დიდი სახელიც, მათა პოლისი რომ მიეკუთვნება ტანინის განთავსუნდებისავეთს.

ერთ-ერთი საბრძოლო ოპერაციის დროს ზერი ავიძბა მძიმედ დამავდა, მაგრამ ომის დამთავრებამდე თვითმფრინავის საუეს არ მშრორებია. სამაგიეროდ, ომის შემდგომი წლები პოსტალტებში გაატარა...

მხოლოდ რამდენიმე წლის შემდეგ დაუბრუნდა შორეული მძიმე გზებიდან თავის აფხაზეთს, მშობლიური სოფელ ეშერას, სამაგიელო ომის I და II ხარისხის ორდენებით და მედლებით მკერდდამშენებელი მათი საამაყო ქალიშვილი.

დაუბრუნდა და დღესაც, მიუხედავად

ომისაგან დანატოვარი მძიმე დაავადებისა, ჩვეული გულმტრეკლებით განაგრძობს ხალხის სამსახურს და დედობრივი მშრუნელობით დასტრიალებს თავის ახალგაზრდას. იგი სოხუმის № 10 აფხაზერი სკოლის მშობლიო კომიტეტის თავმჯდომარეა.

...ზერი ხაფიზის ასული ავიძბას ცხოვრებისა და ბრძოლის სახელოვანი გზა ვრცელდამიბიხია სათუბილეო კომიტეტის თავმჯდომარეზე, საქართველოს კ აფხაზეთის საოლქო კომიტეტის მრეწველობისა და ტრანსპორტის განყოფილების გამგე ნელი ტრამპა.

ტრამპაზე ერთმანეთს ცელიან აფხაზეთის პარტიული ორგანოებისა და ხსებასხვა კულტურულ და სამეურნეო დამუშებუნებათა მუშაკები, 46-ე ავიაციის გმირი შვეარდენი, შერის უახლოესი მეგობრები და პატრიონსაცემლები...

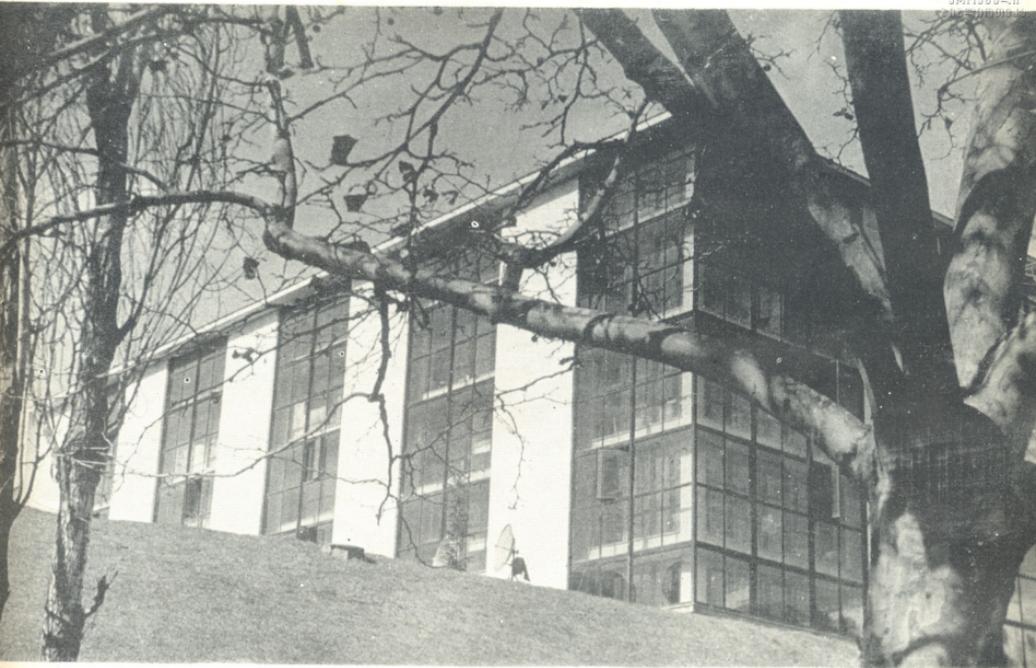
ზინე რამდენი მეგობარი ჰყოლია ამ შეთანხმებულ ქალს სამუთოთა კავშირის ყოველ კუთხეში!

დებეშები, დებეშები, დებეშები...

გულთადად ულოცავენ ზერი ავიძბას: რუსეთის ავიაციის პაპა ვ. ი. რისისნიკი, ავიაციის მოავარი მარშალი კ. ვერსინი, სამუთოთა კავშირის გმირი, მფრინავი-კოსმონავტი ვ. ნიკოლევი-ტურმეოვა, სამუთოთა კავშირის სამჯის უახლოესი მეგობრები, სამუთოთა კავშირის ფირები: ვ. გრიზოვოვა, ვ. ბაილუკოვა, ა. ზელოვაი და სხვანი...

...მჯდამელო, მაგრამ სახელოვანი გზით მოვიდა თავის დღევანდელ ზეიმზე ემერელო ქალიშვილი...

დარბაზში ხალხითაა გაჟღერებული. მადლოერი, მოყვარული დედა-სამშობლო გულში იტარს ცის მამაც შევარდნის, გმირული ზედის, მაღალი სულისა და ეთიოლოზობიერი გოლის აღამიანს.



ქექილი „ივენანა“



ყურადღება! გადაცემა იწყება!
იწყება სატელევიზიო შერნალის „ივენანას“
გადაცემა.

„ივენანა“!
რამდენი ძვირფასი რამ არის დაკავშირებული
ამ სიტყვასთან: ქართული დედა „ივენანას“ ხმე-
ბით უნერგავდა პატარას მამულისადმი სიყვარულს,
ვაკეთებდნენ შებენობას, ადამიანურ სიღვივებას
და სიბრძნის...

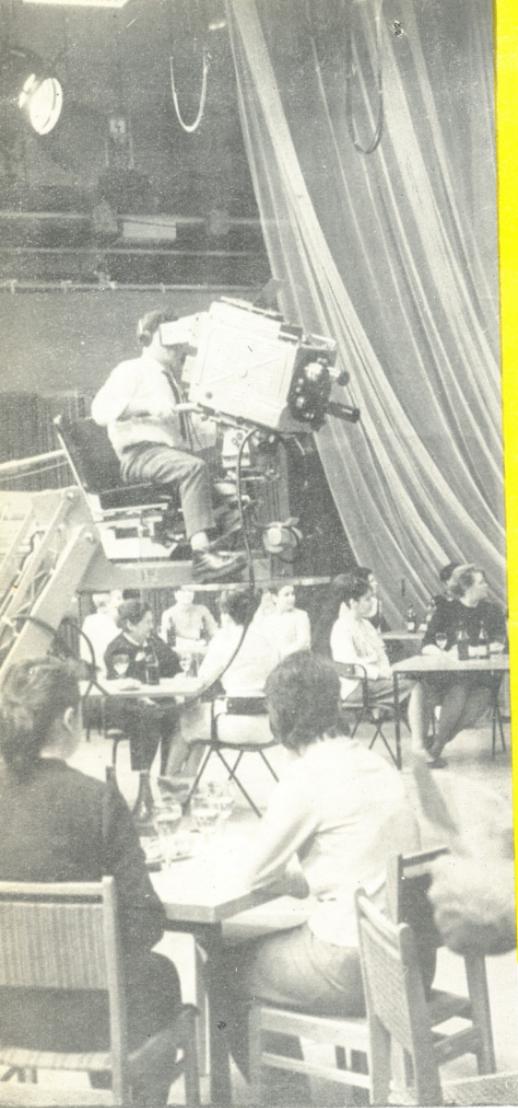
ამიტომაც დავტყვა ქალთა სატელევიზიო შერნალს
„ივენანა“.

...სულგანაბლი სტუდია სამი ტელეკამერის
ერთ წერტილშია მოქცეული. შიდაც კამერასთან
მთავარი ოპერატორი ღერი არცივაძე ზის. იგი
თითქმის დაბრახის თავზეა გადმოიდებელი. სა-
მართ პულტთან მიმდარა რეჟისორის ასისტენტი
მიღებულ კადრებს არჩევს, ალაგებს და ისე
გზავნის ეთერში.

— ყურადღება! ვიწყებთ გადაცემას! —
აქხაღმოს რეჟისორი რომან აბულაძე.

შაინც რა არის მიზანი ამ გადაცემისა? მიაი
მიზანია აღბეჭდოს ფირზე ჩვენი რესპუბლიკის
ქალების შრომითი საქმიანობა, ჩვენი ქალების
ცხოვრება შინ და გარეთ, მათი როლი ოჯახსა და
საზოგადოებაში, დაეხმაროს მათ სპეციალურა
გადაცემებით ალზრდის, პედიატრიის, გულინა-
რის, კოსმეტიკისა და სხვა საკითხებში.

ათი წლისა „ივენანა“, თითქმის ქართული
ტელევიზიის ტოლი. და ამ ათი წლის განმავლო-
ბაში, თვეში ერთხელ, ჩვენი ქალები სიამოვნე-
ბით ჯდებიან ეკრანთან, რათა მოისმინონ და
ნახონ მათთვის სპეციალურად მოწყობილი გა-
დაცემა. „ივენანა“ შეიცავს მყურებულმა
„პოლიტიკურ თემაზე“, „არგევა-დარეგება“, „მე-
სიკალური გვერდია“, „სხვადასხვა“ — აი სიუჟე-
ტები, რომლებიც ერთად აკინძული შრავალ-



მომრავ კამერასთანა მთვარი იპე-
რატორი ლერი არცეაძე.

სოციალისტური შრომის წმინდეს
კლავდია ნაცვალაძე და თამარ ყუფუნია
არარტობელ უზილავს მანერტებს. წა-
ვანდელი რვა მარტიც ამ სახელოვნო
ადამიანებმა მიულოცეს ჩვენს ქალს.



მრავალშვილიანი დედა, კომპეტრე
ციალა მოსია ტელევიზიის საშუალებით
გაცესაუბრა სახლში დატოვებულ შვი-
ლებს.





ჩვენმა საბელოვანმა ფიქტურებმა: ნა-
ნული ჩერქეზიშვილი, პოლინა ბოგდანო-
ვაძე და ეთერ სოლომონიამ სატელევიზო
კაფეში მრავალი ახალი მეგობარი შეი-
ძინეს.

ფოიერა-მომხატავის მეცნიერებათა კანდიდატმა
თუა ცეცხლაძემ, აჭარის ასსრ კულტურის მინისტრის
ლამარა ბოლქვაძემ, შუაგულ ოქრის ხელმძღვანელმა
დლიანმა ოსტატებმა, ორჯის სოციალისტური შრომის
გმირმა თამარ ყუფუნაძემ და სოციალისტური შრომის
გმირმა კლავდია ნაცვალაძემ, პოეტმა მუგლა კახიძემ,
ფოთის საქალაქო საბჭოს აღმასკომის თავმჯდომარემ
ნინო ლაკიამ, რუსეთის საქალაქო საბჭოს აღმასკომის
თავმჯდომარე რუსუდან ჯაფარიძემ...

საბელოვანი ფიქტურები: ეთერ სოლომონია, პო-
ლინა ბოგდანოვა და ნანული ჩერქეზიშვილი ერთ
მჯერადს მიხსობოდნენ. აქედან გაესაუბრნენ
ისინი სატელევიზიო კაფეს მონაწილეებს, მაცუ-
რებელს. პოლინა ბოგდანოვამ ისეთი მშვენიერი
ქართული გადმოგვცა თავისი სარეჟისაჟო სურ-
ვილები და სიხარული, რომ ყველას ღმილი
მოადგა პირზე.

სატელევიზიო კაფეში საუბრობდნენ, შხიარუ-
ლობის და იყინოდნენ ჩვენს არქიტექტორს,
ინჟინერს და მხატვარს ქალები. თეატრატორები
კამერებს მიმართავენ ევატორინე ბაღდაძეაძა
და რუსუდან ჯაფარიშვილის მშვენიერი ტილო-
ვისაგან, არქიტექტორების: თინა შულაძისა და
თინა ფანაშვილის პროექტებისაგან.

ეს იყო მართლაც დასვენების საღამო. კინო-
განსაკუთრებული ახალი მამოძიებელი შეყუ-
რუნდა კადრებს იმ ფილმებიდან, რომლებშიც
თვითონ იღებს მონაწილეობას. პატარა ირმა სო-
ხაძე კომპოზიტორი მერი დავითაშვილის ახალ
სიმღერას უწმინდო ასრულებდა. ვიტარას დამუ-
როდა უესო ნების ინტერეტის პედაგოგი ირი-
ლა გურჯელი და მისი ჟოკალური ტრიო. კინო-
მსახურება ჩიტკლია ჩხეიძემ მშვენიერი ხმით
კიდევ ერთხელ ასიამოვნა მსმენლები.

რესპუბლიკის სახალხო არტისტის, მედია ამი-
რანაშვილის ლიფერი, მომზადებული ხმა მთელის
ძალით მიმანიბდა დარბაზში. კაფეს მონაწილე-
ებმა მედია ამირანაშვილის ერთხმად მიულოცეს
უმადღესი ნიბრა—რესპუბლიკის უმაღლესი საბ-
ჭოს დეპუტატობის კანდიდატად დასახელება!

კამერის წინ დადგა საქართველოს სსრ სახალ-
ხო არტისტი მედია ჯაფარიძე. ასასობით მაცუ-
რებელი იცნობს მისი მშვენიერი სახის ნაკეთვებს.
მედამ და თოარ მეღვინეთუხუცესმა წარმოადგი-
ნეს სცენა შეესაბირის კომფილიდან: „აურზაური
არაფრის გამო“. ქალთა გუნდას სხვა მამაკაცე-
ბიც ესტუმრნენ: სცენის ოსტატები გიორგი გვე-
ტორი და ზადირ კობახიძე ნოდარ დუმბაძის
მხატვლი ფელტონით წარმოგვიდგინენ. და იპვე
სიმღერა. ესტადის ვარსკვლავები ლილი გე-
გულია, ეთერ ქულიძე, ციციო ციციქიშვილი და
ნათელა კერვალიძე ერთხმანს ცდილობენ. გულ-
ში ჩამწვდონად მღეროდა მედია ძიციქური და
ილიმეზოდნენ ჰადრაკის დელოფები ნანა აღუ-
სანდრია და ციური კობახიძე კველას სიხარულის
ცრემლი მოადგა თვალზე, როდესაც 8 შულის
დღეა, 31 წლის ახალგაზრდა კოლმეგრე ქალი
ციალა მისია ტელევიზიის საშუალებით გაესაუ-
ბრა თავის ორ გოგონასა და გვეს ვეს: „თამილა,
შვილო, ბავშვებს კარგად მოუარე ჩემს ჩაშო-
ვლაზედ არაფერი დაწავით, კვიკვიანად იყავით,
კარგად დამწვდლოდეთ.“

ყოფილა ოდემე ქალებს ერთად მოყვართ
თავი და მოდასა და ვარცხნილობაზე არ ჩაშო-
ვარდნილობის ლაპარაკი? ამიტომ კინოფიტი
უწვენეს ქალთა „სილამაზის საღამოს“ სახალე-
ნი. ქალები განსაკუთრებული ინტერესით შეყუ-
რებდნენ თვის ვარცხნილობის კონცურსში გამარჯ-
ვებულ ცისანა მგალობლიშვილს. აინტერესებდნენ
მისი საკუთარი თმის ვარცხნილობა. (აღბათ,
რადაც განსაკუთრებულს მოელოდნენ).

როგორც მოგვხსენებთ, საქუთარ თავზე ლა-
პარაკი უხერხულია. ამიტომ აღარ ვავრძელებთ
სიტყვას იმაზე, თუ როგორ ესტუმრა გუნდა
„საქართველოს ქალი“ ამ სიონტერესო საბელო-
ვიზიო კაფეს. მაგრამ ჩვენს ფოტოორესამონ-
დენტს — დავით აიკობაშვილს ამავე ვერ დავუ-
კარგავთ. იგი ტელევიპრატორებზე არანაკლებ
თავგადადებით იღწვოდა იმ საღამოს. სწორედ
მის მიერ გადაღებულ ფოტოსურათებს გთავა-
ზობთ ამ გვერდზე, ძვირფასო მეგობრები.

ნაზი კილასონია



საყვარელი კინომსახიობი ლილია
აპაშვილი იმ დღეს განსაკუთრებულად
მიზნადეული იყო.

სსსრ-ის კავკლუსი

ის სრულიად ახალგაზრდა იყო, როცა საკორფორმის კომპარტიის ცენტრალური კომიტეტის გადაწყვეტილებით ბორჯომის რაიონის ქალთა განყოფილებაში გაფრთხილება დაიწყო. ეს იყო წლები, როცა სოფლად სადელეგატო კომიტეტი ყალიბდებოდა, როცა საბჭოთა ხელისუფლების გარშემო რაზმადგენე ქალებს, ანამდინენ მუშაობაში და ეწეოდნენ ახსნა-განმარტებას საბჭოების რაიონის შესახებ.

ლიზა ჯორჯაძე ჯერ წალკერში აყალიბებს ჭრა-კერვის სკოლას, შემდეგ ბორჯომში ხსნის კერვის საწარმოს. მალე აქ ბორჯომის საწარმოებში თვითონვე, საკუთარი სურვილით მოდიან ქალები სამუშაოდ. ახლა უფრო გაუადვილდა ლიზა ჯორჯაძეს ქალთა შორის იდეურ-პოლიტიკური მუშაობის გაჩაღება.

პირველი წრობის შემდეგ, ლიზა გადმოჰყავთ თბილისის სამაზრო კომიტეტში ქალთა განყოფილების ინსტრუქტორად, შემდეგ ლენინის რაიონში მუშაობის ქალთა შორის. ეს ძნელი უბანია, აქ ცხოვრების და შრომის სხვადასხვა კერების, სხვადასხვა რწმენისა და მსოფლმხედველობის ასობით მუშა ქალი. აქ გამალა ნამდვილი შემოქმედებითი მუშაობა მარქსიზმის იდეებზე აღზრდილმა ახალგაზრდა პარტიულმა მუშაკმა. სადელეგატო კრებები, მოხსენებები, კითხვა-პასუხის საღამოები, სადაც ლექტორებად იწყებენ გამოჩენილ ბოლშევიკ-ორატორებს...

აჭარაში, ქალთა ყროლობის შემდეგ მდგომარეობა რთულდება. ჩადრების დაცვით განაწყენებული მამაკაცები სასტიკი წინააღმდეგე არიან კრებებზე ან საჯარო თავმჯდომარე ქალების დასწრებისა. ამ დროს აჭარის საოლქო კომიტეტის ქალთა განყოფილების ინსტრუქტორად ინიშნება ლიზა ჯორჯაძე.

ის გადადის სოფლიდან სოფელში, ფარულად ხვდება ქალებს ხანდი მოსახლისა ან ყანაში. მერე ბათუმში იმართება კრებები და ქალები თავისუფლად ლაპარაკობენ თავიანთი მდგომარეობის შესახებ. ლიზა კიდევ და კიდევ მოუწოდებს მათ კოლმეურნეობაში სამუშაოდ.

როცა ქალთა განყოფილებები გაუქმდა, ლიზა თბილისში, პარტიის ცენტრალურ კომიტეტში გადმოჰყავთ ქალთა სექტორის ინსტრუქტორად. ხელმძღვანელ სამუშაოზე უფრო ფართო მასშტა-

ბების ლენინსივებია ჩასატარებელი და ლიზაც თავს არ იშვავებს.

სამანქანო-სატრაქტორო სადგურებთან პოლიტგანყოფილებები იქმნება. მათი მთავარი ამოცანაა კოლმეურნეობათა პოლიტიკური და სამეურნეო განმტკიცება. სოფლად სამუშაოდ გაზავებისათვის თვითრულად მომზადდებიან და პრაქტიკულად გამოწრთობილი პარტიული მუშაკები. ამ დროს ლიზა ჯორჯაძე მოსკოვშია, პლენარების სახელობის ინსტრუქტორის ასპირანტურაში. მის უკან იწყევენ.

ლიზას აგზავნიან ყვარლის სამანქანო-სატრაქტორო სადგურის პოლიტგანყოფილებაში, შემდეგ — ლაგოდანში მისი მუშაობის მთავარი ამოცანა აქაც საკოლმეურნეო წარმოებაში გლეხი ქალის ჩაბნაა. კვლავ იწყება დაძაბული ბრძოლა ლიზასა და იმ პირთა შორის, რომელთაც შეუძლიათ და არ შრომობენ, თვითონ ორშაბათს გასული, შაბათს ბრუნდება უკან. კვირაში ექვსი დღე მინდვრადაა, კოლმეურნეობიდან კოლმეურნეობაში გადადის, იცნობს თითოეულ ბრიგადირს, თითოეულ მერკოლუსს, ემარება მათ, აგზავნის ქალებს ბრიგადირებისა და აგრონომების მისამართებულ კურსებზე.

1939 წლიდან ლიზა სწავლას აგრელებს. შედის თბილისის საელმწიფო უნივერსიტეტის ასპირანტურაში მარქსიზმ-ლენინიზმის საფუძვლების განხრით. ამთავრებს კიდევ, მაგრამ ომის წლებში კვლავ პარტიულ სამუშაოზე, პირველი მაისის რაიკომში პროპაგანდასა და აგიტაციის განყოფილებას განაგებს.

არ უგვიანდება საკანდიდატო მინიმუმის ჩაბარება და ბრწყინვალედ იცავს დისერტაციას. წერს სადისერტაციო შრომის ორ ვარიანტს. შრომის ნაწილი — „ერთა თვითმართვევის უფლების საკითხი სკკპ პროგნამაში“ — იალკე წყინად გამოდის.

შემდეგ წლებს ლიზა პედაგოგიურ მუშაობას ახმარს. მარქსიზმ-ლენინიზმის საფუძვლებში ლექციებს კითხვობის რკინიგზის ტრანსპორტის ინჟინერთა ინსტრუქტორი.

კომუნისტური პარტიის წევრი 1924 წლიდან, პერსონალური პენსიონერი ლიზა ჯორჯაძე ახლაც აქტიურად მონაწილეობს პარტიულ მუშაობაში.

ინიზა ჩიხიაშვილი





(დასაღებნი 80 წლისთვის ბაშო)

სსსრკ-ის სსსრკ-ის

იმდენად ინტენსიური იყო რევსორის ძიებები ამ მხრივ, რომ პარადოქსულ შედეგებსაც ვღებულობთ: თითქმის არც ერთ მის საუკეთესო დამგმს ქართული დრამატული მასალა არ ეძლეო საფუძვლად, მაგრამ ა. ახმეტელმა მანაც ეროვნული სტილის რევსორის საქვეყნო სახელი მოიპოვა.

შეტად მნიშვნელოვანია „მეფე ლიონის“ რეტირაციამ ა. ახმეტელის შემდეგ ფრანკ: „ონად გააქუსთაველიდან შექმნილი, თუ რუსთაველის თეატრი ვაშუქსირდეს“. რევსორის პრაქტიკული მოღვაწეობა მუდამ პირველის სასარგებლოდ წყვეტდა სკოლის და ამით მკვიდრ საფუძველს უტოვებდა რუსთაველის თეატრის შემოქმედებით თავიებურებას.

ეროვნული თეატრის შენების საქმეში რევსორმა თავის ნოვატორულ ძიებებში ფორმადან დაიწყო. მან კარგად იცოდა, რომ თეატრში ფორმა გულისხმობს ამა მარტო წინადად ფორმისუფლებს, გარეგანულს, არამედ შინაგანსაც მოქმედებს შეიცავს აქტიორის პლასტიკას, რიტმს, ტემპირამენტს? ნა საფუძვლად დაულო ქართული კაცის ეროვნული ფენომენის ეს სამი ნაწილი მისი ზოგადიდეალურ სახეში.

რევსორმა განახორციელა ახალი ტიპის მასობრივი ჩამოყალიბების სერიოზული ცდები. მისი ძიებანი ქართველ ხალხს ვაწ. ზვეტიულ თვისებებს ეყრდნობოდა და საგანგებო ზრუნვებს საგნად იყო ქცეული.

„თეატრში უნდა ჩამოყალიბდეს, — ამბობდა ა. ახმეტელი, — ქართველი ადამიანი ხელის ფორმები, ახალი სახე ქართველი კაცისა“, ქართველი მაყურებელი უნდა დახატეს ამ ერთსულეგნებით, რომელიც აქვინდა დარბაზსა და სცენას შორის.

ა. ახმეტელის შთავაზების ერთდღობით უშვარგისი წყარო იყო სინამდვილე და არა ხელეწიფება: უფრო ზუსტად — ქართველი კაცის ის ხელი, რომელიც განაპირობებდა ჩვენი წარსულის ვიწროულს. ისტორიამ, გარემო ბუნების თავისებურებამ. აქედან იღებდა სათავეს ა. ახმეტელის შემოქმედებულ რაინდული რომანტიზმის ესთეტიკური იდეა. ვიწროულ შემართებას, რაინდულ რომანტიზმს ა. ახმეტელი მიიწინვებდა კაცის ხელის მოთავს ნიშნავს. შემოქმედებით პრაქტიკასა თუ თეორიულ ნაშრომში იგი ხშირად მიმართავდა ხოლმე „ვეფხისტყაოსნის“ გმირთა პარალელებს. და ეს შემთხვევითი რღობ იყო. ვიწროული თეატრის იდეა ახმეტელის სახელს უკავშირდება. ამ ნიშნით გარდაქმნა მან რუსთაველის თეატრი

და უდღესი სახელეც მოუხვეტა. მისი დამოუკიდებელი მოღვაწეობის წლები ერთმანეთს საუკეთესო ხანა ქართული თეატრის ისტორიაში. ა. ახმეტელის მოღვაწეობა სულ არ წილს ითვლის, მაგრამ ეს დრო საქართველოს ადამიანად, რათა რუსთაველის თეატრი „მოსოფლო თეატრების პირველი რაგვა დაწინაურებულყო“ (ა. ლენინისაგან).

საკატარალო (1980, 1988 წწ.) სექტალებმა განაცვიფრა თეატრალური მოსოფლო. რუსთაველის თეატრის სახელი შორს გაიქცა. კოლექტივი მიიწვიეს ამერიკაში. მოსოფლო თეატრალური ფედერაციის თავმჯდომარე თხოვნით მიმართავს ა. ახმეტელს, ამერიკაში წასაყვამდე საკატარალო ტურენ მოქმედის ეგრების ქვეყნებში. ასეთ არჩევანს წარსტებებსა და საერთო აღმარების მიაღწევა თეატრმა. ა. ახმეტელის ხელმძღვანელობით. ეს იყო სრული გამარჯვება ამ პირობების, რომლებიც რევსორმა ამზოციელებდა ეროვნული თეატრალური ფორმების ძიებას სცენაში.

თეატრი ა. ახმეტელი მაღალი მოქალაქეობრივი პოზიციებიდან განისხვავდა დერის არსობის გამოვლენის უშვარგისი დახად სახედა.

ა. ახმეტელის შეხედულებები ნამდვილ ქართულ თეატრულ კვეთრად ეჩვენება სალონურ ხელოვნებას; იგი იყენებოდა სახალხო მისტიკრიებზე და ქმნიდა კიდევ დიდ ვენებებით აღსავსე მასშტაბურ სექტალებს.

ა. ახმეტელის რევსორული ტალანტი განსაკუთრებული ძალით ვლინებოდა მასობრივი, სახალხო სცენების სცენურ ორგანიზაციაში. „ლამარა“, „სწორი“, „თოფლადი“, „რღვევა“, „უკარგობი“ დიდ სიძლიერეს სურათებს უზღვევდა მაყურებელთა თვალზე წმინდ მასობრივი სცენების ახლებურ გადაწყვეტის თვალსაზრისით. სახალხო სცენებს საფუძვლად ედო „ისპირა რივი ინდივიდუალობის და ინდივიდუალობის მასობრიობის პრიციპი“.

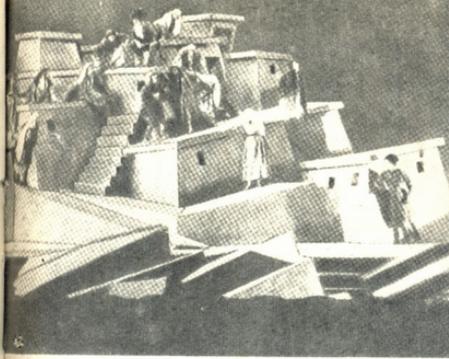
განვლოდ მუშაობას, მის საუკეთესო რევსორული ქნალებებს, რომლებმაც საქვეყნო სახელი მოუტანეს რუსთაველის თეატრს. ა. ახმეტელი ახალ მუშაობაზე გადასახლდო მოსახლეობებზე პერიოდულ მიიწინვდა. ა. ახმეტელმა პირველად განსაჯდა, რომ მიღწეული აღარ იყო საქართველო, რომ თეატრი სპორტობდა შემდეგმ განახლებას, ახალი შემოქმედებითი გზების ძიებას. ვიწროული, მოქმედებით სტილი რეალმენტრიბულს ხლიდა თეატრის რეტრეტარს. პატრიარქ-

სანდრო (ლევანდრე) ახმეტელი ღრმად კვლიდა ვაჟილო ქართული თეატრის ისტორიაში. მას, როგორც მხატვარ-შემოქმედს, მოქალაქესა და ქვეყნის პატრიოტს, ჰქონდა მკვეთრად განსაზღვრებული პრინციპები, რომელთაც ადამიანდერეულად და განუსრულად ამზოციელებდა თეატრის შემოქმედებითს პრაქტიკაში. ის იყო დაუსტყობელი, ნოვატორული ძიების რევსორი. ამგვარ ძიებანთა მონაწივეობა დღესაც თვალსაჩინო და მნიშვნელოვანია. ა. ახმეტელის მემკვიდრეობა მდიდარია, მაგრამ უფრო მდიდარია მისი განსხვავებული ზრახვები და ფიქრები, მუდამ ქართული თეატრის ეროვნულ პრინციპებს რომ უტრიალებდა.

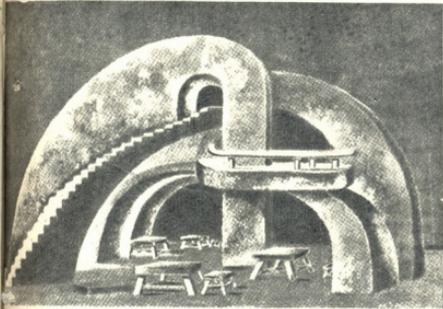
მას შემდეგ, რაც კ. მარჭანიშვილმა გააფართოვა საოპერატო რზრუნვების არე და მორიგონდა და საქართველომ იმ დროის უფროს თეატრალურ კულტურას შაზარა, მოვიდა წყვეად დედა მეორე რიგის, არანაკლებ მნიშვნელოვანი პირობებმა — თეატრის ეროვნული ვაკცეფულობისა და თვით-მყოფლობის საკითხი. განახლებულმა დრომ თავად წამოჭრა ისინი, რათა ქართული სახე-პოთა თეატრის რეფორმირებულად გარდაქმნები ხოლომდე ყოფილიყო მიყვანილი.

პირველი, ვინაც მთელი სიყვარული-სიყვარული იგრძნო ამ საკითხის გადაჭრის აუცილებლობა კ. მარჭანიშვილთან ერთად, ა. ახმეტელი იყო. მან ამ მხრივ დასაფუძვლებელი ამაგი დასწყო ქართულ თეატრს.

რუსთაველის თეატრში მის მიერ დადგმულ სექტალებს პრინციპული, საპროგრამო მნიშვნელობა ჰქონდა ქართული ეროვნული სტილის დამკვიდრებისთვის.



სცენა სპექტაკლიდან „ნაზრონი“



სცენა სპექტაკლიდან „უკანალები“

ლი და რეჟისორი თეატრიკა მთელი ძალით შლიდა ფრთებს სცენაზე, მაგრამ უდაოდ შეიზღუდებოდა, როდესაც თეატრი წმინდა ფსიქოლოგიური ამოცანების წინაშე აღმოჩნდებოდა. ამის შესახებ ცნობილი თეატრალური კრიტიკოსი ი. ბუღალსკი წიდა ჯერ კიდევ 1988 წელს, მაგრამ ნოვატორის უტყუარი ალაოთი ა. ახმეტლას ვატილებით ადრე იგრძნო ეს, როდესაც გამოუღო და ფსიქოლოგიური შერწყმის პირობებში დაიხსნა მიწა.

ა. ახმეტლას არ დასცალდა ამ მეტად თამაში თეატრული ნაწარმის პრაქტიკული განმარტებლობა. რეჟისორი-ნოვატორი მთელ თავის მუშაობას, რუსთაველის თეატრის განვლილ გზას, ნიქაბუკის პერიოდს უწოდებდა. თეატრის მომწოდებლის ხანაში შეეცა მან ვერ მოასწრო, მაგრამ ის, რაც შეეძა და დაეკრიტა, წარუშობლეს ხდის მის სახელს ქართული თეატრის მატანეში.

ალ. შალუვაშვილი

კუნის ქარაღი

მარტის თვეში, თუმცა ამინდი კარგეულია და ცვალებადი, მზე მაინც იკრებს ძალას.

იღვიძებს კვირტი.

იმაფება ახალი სიცოცხლე

იყინის ბუნება. სიცილი ჩაძირულა თითქოს სამყარო.

მხოლოდ ვაზი ტირის, ტირის ზრმად. უმბოდ აფრქვევს ცრემლებს და ახავინ იყის, რატომ ტირის იგი.

ვენახის თვეში, აღუშლებმა კორიკანობა დაიწვეს. თხელი, გამხდარი ტოტები მარაკაში გაივრინენ, იქვე მდგომ მსხლის ტრას მიუჭირდნენ და ყურში ჩასჩურჩულეს:

— ნეტავ თუ იცი, რა ატარებს ვაზს?

— არ ვიცი, ღმერთმანი, ვერ ვაგვიც, ვინ რა აწვევინა.

ღობსთან შემთხვევით ამოკულმა ატამმა ყური მოჰკრა მთი კორაობას და გულჯაგრიანად ჩაერთა:

— გეფაფეო, ეს ამოღენა ხალხი მას ახვევია თავის, მწერთვის არავისა სცადიან; მაგას უთხრიან, უბრავე, სწამდავენ, სხლავენ, ფურჩინან, ყელავენ, ახვევენ და როგორ არ ელოდავებინა, რაღა ატარებს, არ ვეკვირო?

— ეჰ, ატრა შეუღოსა, ისევ ეე იღვევლება, ისევ ნებერსა სცევა ცრემლებში... კვლავ მეტს მოითხოვს, თორემ მე რა მაქვს სანებერო, დღემთა ათჯერ მომიღებებს ხოლმე ჩემი პატრონი ცულა, — ნაღლიანად ჩაილაპარაკა კუნელმა.

— თქვენ გეკომინებთა, ბატონო კაკალო, — თავაზიანად მიმართა ხურამი, — დღილი ხანია ატა ბინადრობთ, იქნებ ეს კორიკანები ჩაჩრმობთ და გეთხრათ, რა ატარებს ვაზსა?..

კაკალს მზრები ფართოდ გაეშალა და ამოღენა ხელილი კალთითქვე შეეფარებია, ასე იოლად რთიდა ჩაერთა იგი მითქმა-მოთქმაში.

— გაეფებს, ვეცითხავ. მეუე სწორად შემიძინავს მარტის თვეში ვაზის ტირილი, — წარმოთქვა დაბასილურად კაკალმა

ხურამს მოიბოღინა, ტუწუე ხელი მიოფრან და ღობის ძირას მიიფეცა.

ვაზი კი ისევ იგრემლებოდა... განთიადისას კაკალმა ტოტები შეიბურტავა და ვაზს დედამოურეი შურუნგელობით ჩაკეთობა:

— გეფაფეო, ხანდახან ეს კორიკანებიც საუფრადლებო რამეს იტყვიან. კიი ხანია არ ისეგებენ: რატომ ტირისო ვაზი!.. მეუე შემიძინავს, ყველად ვაზაზეხელს ცრემლად იღვრები. მეხოიელი ვარ და დარდი გულს მაწიწვინის.

ვაზმა კუნთან იფურა, თითქოს უნდოდა გულის ჯაფრი ჩუმად ჩაეკლა, მაგრამ კაკალს ვერ აწვევინა, ამბობდა კაკალს.

— ჩემი კეთილი, სატრიალიც ბერიც მაქვს და საციენელიც... მე ბუნებას ხალხის საკეთილდღეოდ გავგებინავარ... თუ კი ადამიანი ზომიერად მომხმარს, დავარდობა სწულს შეგობდარებებს... მომაკვდავს ჩემი შეიღო-შეიღოთ აზიარებენ; ყურჩინი, ფოთილი, წალამა... რას იტყვი, რომ ადამიანისა სიკეთეს არ მხარდებოდეს; მე რომ უღიარად არ მექვედნენ, სიცილის მეტი რა მხარდებს. ჩემი პატრონები წულბევი და თორმეტი თვე წელზე ვუხს იღვამენ, რათა საკეთისათვის გაშიფინდონ, კორწილებსა და დღეობებში დავამხეწონ. მაგრამ, აბა, შეგობდარებებს... მომაკვდავს ჩემი შეიღო-შეიღოთ? — არ იყიბებს, რატომ? ყველას მიზეზნი მე ვარ; მოსამართლე თუ პროკურორი ჩემს ყველა-კრულავში არიან. ბრალდებულის კითხისუფლება ძირფესქვანად მიხრიან... ძმა ძმას არ იტყობს, შეგობარი-შეგობარს; რაღა იბოძვრენ, რომ ყველა დანაშაულის მიზეზნი მე გამოვიდვიან?... როგორ ფიქრობ, სატრიალი არა შეიქნია?..

დომოდ ზურაბიშვილი



ქალიშვილები საბჭოთავო

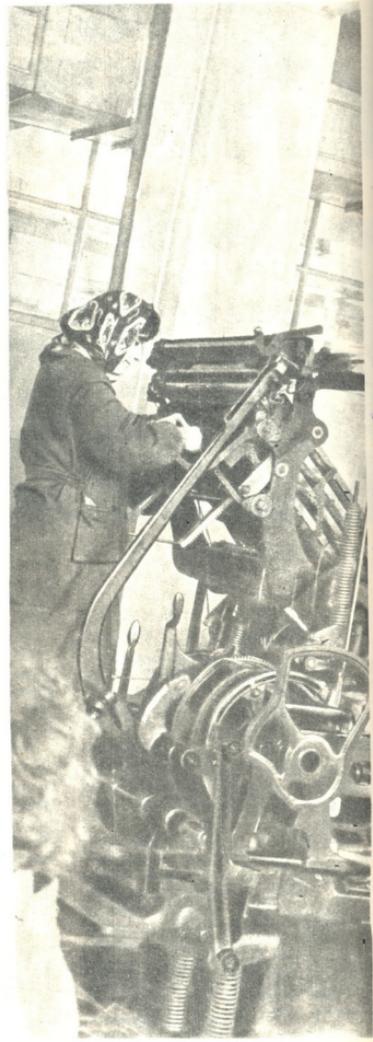
დილის რვა საათია. ჩქაში არ ისმის საამქროში. მღუმარედ დგანან დიდი შავი მანქანები. ლამარა საამქროში შემოდის, მას ფეხდაფეხ მოყვებიან ტყუპი დები: ქეთო და ეთერ ვარძუკაშვილები. მერე რიგრიგობით შემოდიან ქალიშვილები და ლინოტიკებთან იწყებენ ფუსფუსს. ლამარა ლინოტიკის ყველა დეტალს გამოცდილი თვალით ამოწმებს, ჯაგრისით ასუფთავებს. როცა რწმუნდება, რომ მანქანა მწყობრშია, სამუშაო მაგიდის უკრას გამოსწვეს, ასაწყობ მასალას მოძებნის. თუ უკრავი არ აღმოჩნდება, საამქროს გამგესთან გრიშა ჩხაიძესთან მიდის, სამუშაოს გამოართმევს. წერილის თითოეულ სტრიქონს გულდასმით გადაივითხავს, მერე ჯდება ლინოტიკთან და ელვისებურად ამოძრავდებიან თითები, თვალისდასამახამებაში იბადებიან სიტყვები, წინადადებები, სტრიქონები...

ნაყოფიერ შრომაში დრო შეუმჩნევლად გადის. სამუშაო დღე იწყდება. ლამარასთან შიშის აღმრიცხველი, ქალიშვილის მიერ შესრულებული სამუშაო მიაკვს, აჯამებს, მერე სასეგაბრწყინებელი ბრუნდება უკან და ლამარას დამილით ეუბნება: „მომილოცავს! 65.000 ნიშნის ნაცვლად, დღეს 66.000 ნიშანი უშეცდომოდ ავიწყავა“.

ლამარა სისარულს ვერ ფარავს, რა თქმა უნდა, უხარია ქალიშვილს, უხარია მეგობრების მაგივრადაც, რომ აქ, მათ სელოში დაიბადა 280.000-ტირახიანი გაზითი „სოფლის ცხოვრება“. იგი ხვალ მთელ ქალაქს, საქართველოს ყველა კუთხეს მოეფინება, თითქმის ყველა კოლმეურნის თუ ინტელიგენტის ოჯახის კარს შმაღებს და ბევრ, ძალიან ბევრ სასისარულო და საინტერესო ამბავს მიიტანს.

ლამარამ შეპირად იცის, „სოფლის ცხოვრების“ რომელ გვერდზე რა მასალა დაბეჭდილი, მაგრამ ამ გაზეთის მკითხველებმა ალბათ არ იციან, რომ მათი საყვარელი „სოფლის ცხოვრება“ ლამარა გიორგულიძემ ააწყო...

ყოველ დილით საქართველოს კომპარტიის ცენტრალური კომიტეტის გამომცემლობის განიერ კიბეებს ლამარა სირბილით აათავებს და საამქროში ჯანდება. მერე ლინოტიკთან დაჯდება და სწრაფად ამოძრავდებიან თითები, იბადება სიტყვები, წინადადებები, სტრიქონები...



თ. ბააუნის

საქონლის სპეკულაციაზე



entod

10.385.

აკ მოთავსებული სურათი გამოაქვეყნა დასავლეთგერმანულმა უფრინალმა „შტერნმა“. იგი გადაღებულია ფოტოკორესპონტიორ უან ზერტოლისის მიერ სოფელ ფაიერნში, საიგონიდან 80 კილომეტრის დაშორებით.

რა ვაჭრობით ახას მხედობა? ბარბაროსობა? კაცინაშიობა? ყველა ამითაი რუსუსრად ბეჩვენებათ, რუსა უძეპირთ ამერიკაული მარიონების ნაშუა კარ კის ამ ჯარისკაცთა მოვლიობა სახეობს. ამ სურათის საშინელება მსოფლიოდ ჰიტლერული ჯაბაბობის სააღმრთო სურათებს თუ შეიკლება შეემატოს. სურათის შუაგდო კალაღის ფუციელი რუმ დაბაბართ, შეიქლება იფიკროთ, ამ არაბუნაღმებს ხელში პატრიოტთა მოკვეთილი თავები კი არ უფირაბთ, არამედ ლუღის ფილაები, იმდენად ჩაბუღებრივი და უხანის ბათი ღვირვი.

რა კალა უნდა გამოეანებაინა ამერიკულ-სამგონურ ხროვას, რომ ამ ხალხის გულიდან ამოგალიკა ურ-

ველგვარი აღმზინური გრენობა, მსწავლებინა ბათობის მკვლელობა ასე იოლად და დაუფიქრებლად ასეთი „სახანსოვრო“ სურათების გადაღება? ამ მხედობს ამერიკული კრო. აბანდა მგალაზარდოვნად უფოღებს „ღიადი იმდელმისათვის მიზროლეობს“, აღტამებას გამოთქავას იმის ბაიო, თუ როგორ წყარობა ითხისხიან „მოკავშირეობი“ იმის წარმოების ამერიკულ მეთოდებს. „მოკავშირეობი“ კი მართლად ნიჟიერი შეიბრდები აღმოჩნდნენ.

ბათ გარღვიან სახანსოვრო სურათი რას იზაოთ. და, ეს საზარელი ღრუკამინი მინახტოს კამოგრომის ჯუსტ და მიუაქამებად მესხინობას.

საქონლის სპეკულაციაზე
კომუნალური კულტურა

სენაკის გზაზე

ამას წინათ ჩვენს რედაქციას შეხვედრა გაუმართეს გორის სამხედლოს კომინანტის მშრომელებმა. საღამო შეხვედრა სიტყვით გახსნა კომინანტის პროფორგანიზაციის თავმჯდომარემ მათემატიკის კურსის ველმა. გურნალის მუშაობის შესახებ მოსხენებით გამოვიდა ალექსანდრე ტაბატაძე. კამათში მონაწილეობა მიიღეს: მეორე ხარისხის ფაბრიკის მანქანების მანქანის ველმა და სტატისტიკოსმა ლიანა მდინარაძემ, პირველი საქსოვი ფაბრიკის მანქანის ველმა იზოლდა არდენაშვილმა, გამომავალი ფაბრიკის საამქროს კომიტეტის თავმჯდომარემ გურამ სრესებმა, მოსწავლე მზია გაგლოშვილმა.



ა. ტაბატაძე: „ჩემი აზრით, ამ კომინანტის განმავლობაში გურნალი სწორად მუშაობს მის წინაშე დასმულ ამოცანებს... გურნალის ფურცლებზე უფრო მზიარდუნდა გაიმართოს დისკუსიები მორალის, აღზრდის და ცხოვრების სხვა მტკიცებულ საკითხებზე...“



მ. გაგლოშვილი: „გურნალი ჩვენი დედებისათვის გამოდის, მაგრამ პატარებზე ვნახულობთ ჩვენს საქმიანობას. ამიტომ „საქართველოს კალის“ მოხელას დედებთან ერთად ჩვენც მოუთმენლად ველოდებით.“

ბ. არ დე მანაშვილი: „გზაგადასასრული შენობებით და მადლობას ვუხდით „საქართველოს კალის“ რედაქციას ჩვენს მეგობარზე — სოციალისტური შრომის გმირ ნახული ჩერქეზიშვილზე საინტერესო და გულბილი დაწერილი წაკითხვისათვის.“



ფოტოგრაფი: ი. ბერიძე

(საქართველო, 1910-1911)

ფანა კიკელიძე



