



№ 4

რუმორისტ. ქურნალი

ცელი-მოწყობის მიერება. მათ უბრავ გამოიგებენ ამ არა-  
სის. თიფლის. თიპოგრაფია შოთა გიორგი ბოლკვაძე

## რედაქტორის სიმღერა

რა ლამაზად დაურიყობს  
დალუკეილი ბორბალი!  
მაგრამ განვინ არ მჩნახეს  
მე დაუკეილი ბორბალი.

სითაუ ქირი დაუბრავს  
იქით დაექანებათ  
და პატრიოტ შრომისავან  
ძლიერ-და ეჭაქანებათ.

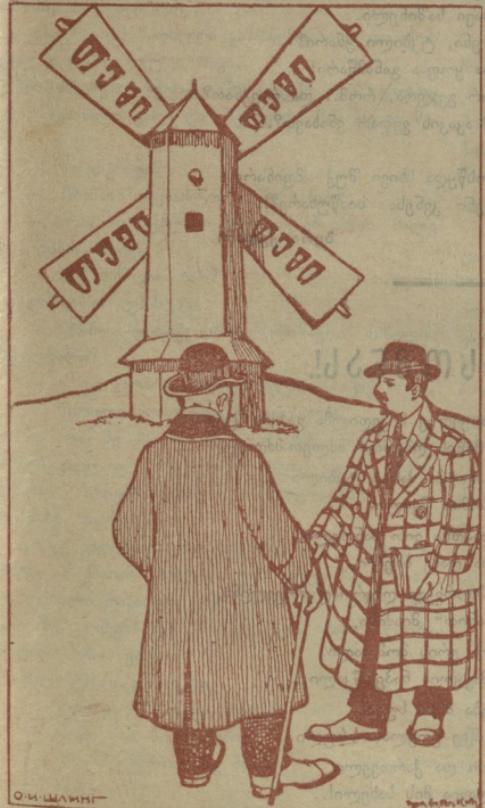
სუსი, ჩომ ყველის მიაწოდოს  
თეის შრომის ნაყოფი,  
მაგრამ ას ქნას, როგორ უჭვილი  
აღიარ აქვს საყოფაც!

რა ლამაზად დაურიყობს  
დალუკეილი ბორბალი!  
განუწყვეტლივ ღო-მხალს უქვეას  
რა კა ქირობს ბორბალი.

გათრახოსანი.



შეზვრი. რა კორია ბრუნები ეს ბორბალი.  
ჩედაქორი. ბრუნები, შეგრამ შეგის დაუკეილი  
კურა კნახე რა.





## ხას გრძოლის ველიდან

(ძვირფას ადგის შთავნები)

ლავეარდოვან ცის კაბადონს მოსწყდა სხივი მოკამეამე  
და საშობლოს მიღორ-ველმა დაიგმინა: ო, ვა მე!  
უცბე არეწვითანგა, — ყრუ სიჩუმე ჩამოვარდა;  
ამირანის კლიტულ კლდიდან მწარე კვნესა ამოვარდა.  
ნელმა სიომ ანარელით მოირბინა მთა და ბარი  
დომიტინა არე-მარეს შეუხარება გლოვის ზარი.  
ამცნა კველს, რომ მნათობი კიდევ მოსწყდა მშობელ ცასა;  
აქვითინდა და თან გამყე შორს, ატებილ გლოვის ჩმასა.  
ტყვიის ზურნეს ჩაქსოვა გულ დამწვარი სიო ნელი;  
ბბძოლის ველზეც მოგვიტნა ეს ამბავი საშინელი.  
გავიგონეთ... და დაღუმდა ტკბილი ენა, ტკბილი ქნარი?  
ვაი ჩვენს დღეს მუდმ ტანჯულს, რა ყოფა განიწარი!  
გავიგონეთ... და არ გვჯრა, ჩვენ არ გვჯრა, რომ.. და რავწნათ?  
დავიჯეროთ, თუ დაფტრუნდით, რომ აკაკი ველარ ცნაბავთ?..

ლავეარდოვან ცის კაბადონს მოსწყდა სხივი შუქ - მფინარე. —  
ვაჲ, მშობელო, რომ დასრულდეს შენი კვნესა სიმწუხარე?!

ბერი ქვედანი.

## აკაკის ხსოვნას!

მშობელ ქვეყნის ცის კაბადონს კვლავ სიკვდილმა გაპტა ცელი,  
და მოსწყვერა მშობლობო ბაღნარს პარის ლმერით მძლეო-მძლეველი!..  
ვინც საშობლოს სიკვდილმდის უგალობა პანგი ტკბილი  
შეაჩენა კაც სიავე. შეგბრალა შრომის შვილი.  
ვინც იარს ტანჯულ ხალხის ზედ დაადნა ვით სანთელი,  
მომა სოფა ხალმის გულში გაუნათა ღამე ბნელი.  
ვინც „გაპტულუ“ გლეხის შეილია მფარველ ლმერთად მოველინა,  
გათოშილი სიცივისგან ტკბილის „ნანით“ მიაძინა..  
თვის სიბრძნით ვინც აღზარდა თავის ერის მომავალი,  
ვინც აღანთო ტანჯულ ხალხში მომავალის ნაპერუსალი..  
არ მოკვდება ასასოდეს, არ მოკვდება მისი სული  
გის სახე კვლავ ანაობს — ვითარუა მზე ყოვლით სრული..  
ვით მრავის იარსებდს საქართლელო და ქართველი  
თანც აკაკი სულ იულებდეს, უკვდევია მის სახელი!..

b. უჩხელელი.











**“ଭାବରାଚପି” ଶବ୍ଦମଧ୍ୟ**

ବୁନ୍ଦପାତ୍ରରେ ପାଠୀରଙ୍ଗ  
ଶୋଭାପରିପାତ୍ରରେ



ଲୋକ ବ୍ୟାହାରକରିତ୍ତାରେ

### **କରମଣିପି ବ୍ୟାହାରକା**

(ବ୍ୟାହାରକା)

ଶ୍ଵେତମାପ ତାଙ୍କୁ ଶ୍ଵେତକୀଳିତୁଗ୍ରୀଣ,  
ଆହ୍ନିଗ୍ରାମ ଶ୍ଵେତ—ଶ୍ଵରା,

କାରୀନାୟ ଦେଇ ହେଲା ଶିଖରକାଳ  
ମୌଜୁରା ଶ୍ଵେତମାପ ମହାନିର୍ବଜନ।

ଶ୍ଵେତ ମନ୍ଦିର ପ୍ରମୁଖନୀରିତରୁ,  
ଶ୍ଵେତ ସୈତକାଳ ନିରାପଦିତା — ନାଥ!..

ଶ୍ଵେତ କିମ୍ବା ଶ୍ଵେତନାରମଣି  
କେଉଁ ଏହା, ଏହାକିମ୍ବା ମୁହନ୍ତରେ,

ଶବ୍ଦାନ୍ତିରା ପିଲାହେ ପାଞ୍ଚକାଳିନ,  
ଶ୍ଵେତ ଶବ୍ଦରଙ୍ଗି ମନ୍ଦିରିମାରକ!..

ଶ୍ଵେତ କରି ପାତା ପାତା ଭାବିତ ମହାଦେଵ,  
ଶ୍ଵେତ କରି ପାତା ପାତା ଭାବିତ ମହାଦେଵ!

ଶ୍ଵେତ କରି ପାତା ପାତା ଭାବିତ ମହାଦେଵ,  
ଶ୍ଵେତ କରି ପାତା ପାତା ଭାବିତ ମହାଦେଵ!

ଶ୍ଵେତ କରି ପାତା ପାତା ଭାବିତ ମହାଦେଵ,  
ଶ୍ଵେତ କରି ପାତା ପାତା ଭାବିତ ମହାଦେଵ!

ଶ୍ଵେତ କରି ପାତା ପାତା ଭାବିତ ମହାଦେଵ,  
ଶ୍ଵେତ କରି ପାତା ପାତା ଭାବିତ ମହାଦେଵ!

ଶ୍ଵେତ କରି ପାତା ପାତା ଭାବିତ ମହାଦେଵ,  
ଶ୍ଵେତ କରି ପାତା ପାତା ଭାବିତ ମହାଦେଵ!

ଶ୍ଵେତ କରି ପାତା ପାତା ଭାବିତ ମହାଦେଵ,  
ଶ୍ଵେତ କରି ପାତା ପାତା ଭାବିତ ମହାଦେଵ!

ଶ୍ଵେତ କରି ପାତା ପାତା ଭାବିତ ମହାଦେଵ,  
ଶ୍ଵେତ କରି ପାତା ପାତା ଭାବିତ ମହାଦେଵ!

ଶ୍ଵେତ କରି ପାତା ପାତା ଭାବିତ ମହାଦେଵ,  
ଶ୍ଵେତ କରି ପାତା ପାତା ଭାବିତ ମହାଦେଵ!

ଶ୍ଵେତ କରି ପାତା ପାତା ଭାବିତ ମହାଦେଵ,  
ଶ୍ଵେତ କରି ପାତା ପାତା ଭାବିତ ମହାଦେଵ!

ଶ୍ଵେତ କରି ପାତା ପାତା ଭାବିତ ମହାଦେଵ,  
ଶ୍ଵେତ କରି ପାତା ପାତା ଭାବିତ ମହାଦେଵ!

ଶ୍ଵେତ କରି ପାତା ପାତା ଭାବିତ ମହାଦେଵ,  
ଶ୍ଵେତ କରି ପାତା ପାତା ଭାବିତ ମହାଦେଵ!

ଶ୍ଵେତ କରି ପାତା ପାତା ଭାବିତ ମହାଦେଵ,  
ଶ୍ଵେତ କରି ପାତା ପାତା ଭାବିତ ମହାଦେଵ!

ଶ୍ଵେତ କରି ପାତା ପାତା ଭାବିତ ମହାଦେଵ,  
ଶ୍ଵେତ କରି ପାତା ପାତା ଭାବିତ ମହାଦେଵ!

ଶ୍ଵେତ କରି ପାତା ପାତା ଭାବିତ ମହାଦେଵ,  
ଶ୍ଵେତ କରି ପାତା ପାତା ଭାବିତ ମହାଦେଵ!

ଶ୍ଵେତ କରି ପାତା ପାତା ଭାବିତ ମହାଦେଵ,  
ଶ୍ଵେତ କରି ପାତା ପାତା ଭାବିତ ମହାଦେଵ!

ଶ୍ଵେତ କରି ପାତା ପାତା ଭାବିତ ମହାଦେଵ,  
ଶ୍ଵେତ କରି ପାତା ପାତା ଭାବିତ ମହାଦେଵ!

ଶ୍ଵେତ କରି ପାତା ପାତା ଭାବିତ ମହାଦେଵ,  
ଶ୍ଵେତ କରି ପାତା ପାତା ଭାବିତ ମହାଦେଵ!

ଶ୍ଵେତ କରି ପାତା ପାତା ଭାବିତ ମହାଦେଵ,  
ଶ୍ଵେତ କରି ପାତା ପାତା ଭାବିତ ମହାଦେଵ!

ଶ୍ଵେତ କରି ପାତା ପାତା ଭାବିତ ମହାଦେଵ,  
ଶ୍ଵେତ କରି ପାତା ପାତା ଭାବିତ ମହାଦେଵ!

ଶ୍ଵେତ କରି ପାତା ପାତା ଭାବିତ ମହାଦେଵ,  
ଶ୍ଵେତ କରି ପାତା ପାତା ଭାବିତ ମହାଦେଵ!

ଶ୍ଵେତ କରି ପାତା ପାତା ଭାବିତ ମହାଦେଵ,  
ଶ୍ଵେତ କରି ପାତା ପାତା ଭାବିତ ମହାଦେଵ!

**ଶ୍ଵେତରାଜପାତା**

იქნება ჩემშე სტიროდე,  
ცურმლიმ გატენა თვალები  
თუ გადავტრი ამ კოდას  
მოკალ და გენაცალები.—

ა იქნებ სხვაზე გამცალე  
და ლიმიტშე კადეს;  
მაშინ ჩიჯობდა სიკუცლე  
რომ სკველლისთვის მიმები.—

შენგან დაღატო, თინაკა;  
მე ნუ პასმინთ ჭეკმა;—  
ა გული ისე გაწყოლდა  
და სული ულოოდ დწმა.—

ა კველაუტერ ბრძოლის ღმერთს  
უსირკალ დომინგებია;  
ა ეს სიკუცლე, სკველლი  
ერთმანეთს ჩიკუნებია;—  
დღეს სიკუცლოთა დღსაქეს  
ხვლეუ არ გასხერება  
და ულმისტელი მან ტყვა  
უშალია დასჯახებია.—

მე კი ჯერ არა მიშვეს რა,  
ვენერობ და ვდგვავ მარგარიტა მედები  
არ გაფურბიერ სკველლის მუშავი მისა.

ბერი ვეცალო, რა ვისამ, რა ვისა იმავ  
ინ შესცვლის ბერის ბრუნვესა?  
ვემდღობ მე იმის, რომ ჯერედ  
ი იშლის ჩემშე ზრუნვას... რა მარტო მარტო  
ნუ დარცობ ჩემშე, თინაკა, ურემლს ნუ დაღენ თვალნედა;  
შენათ მოგულა გენაცა,  
(კი არ გამცალო სხვაზედა);—  
ვინ იცის, აზებ ბედისგან,  
არ დატრჩებ მოსტლებული,

გადავტჩებ ამ განსაცდელ და  
მოვიდუ გამრჯვებული;—  
შენ კარგათ დამხვდო, კუკობო,  
ადეს მოვიდე შინათ;  
რაბილათ შევტობომ, შემიტებ  
ლამაზო ჩემთ თინაკა.

### 8. ლადღ შვილი.



8. მ. დუმბაძე.



8. უ. მიტრეველი.



8. ი. ფირცხალი შვილი.

## საქართველოს მახინჯი შვილები.

„მესახის“ დალუნდ დუღ ნორენი მითაცეცენტულია სურათი სამათრაზა ჯელი მან-პიტების. ამ ვაგ-ბატონებმა თავის ამინავებთან ერთად შირვან წინ რუსეთში ჩიდონებს სამარტვინო საქმე, გამარცეს გმი და მით დამშესტრიქს ექსპროპრატორების ხახული.

ერთ დროს ჩისეთში ქართველებს დარ ნორ-ბა ჰერნლით მოპორცული. ქართველის სამასტრი და სამუშაოზე დილის სიამონებრით იღვძდენ, რაღანაც ქართველები განთქმულნ ეცვნენ მუყისორის და ჰარისნებით. საუბრუნულოდ განჩათვისუფლებილ

მომრობას მოყვა ერთი ყოვლად სამარტებით საქმე. ბერებმა ახალგაზრდას ხელი მყო სხვასი ქონების მოთვისებას. ის, რაც წინად ქურძნება, სხვისი ქონების მოთვისებათ, ყაჩაღობათ და ფაზაფიბათ იყო ცნობილი, და მშასაბამი ღიღ დასხვებით სკეკილით, გამოწუცალეს სახელი, მოქმედების დარწევეს ექსპროპრატის ხელით, ხოლო იყვალის ჩამდებნა პირების თავს თუ უწოდეს ექსპროპრატის.

ბერი ახალგაზრდა, რამელიც ქურძნებას სა- ჩარეცხინო ხელით თვლილი და ქურძნის ჩა- დენს სამარტვინო ბოძშე აკადემი, ექსპროპრატი-

რობა ჩათვალი საგმირო და მოსაწონ საქმეთ ბევრი კადეც ამყობდა იმით, რომ ექსპროპრიატორია... ამას მოყენ საშიშირი შედეგი: ხოლმა შეიძულა მოძრაობის ზოგიერთი მონაწილე პირები და მთა შეილახა თვით წმინდა საქმე, რაღაც ბევრიმ (ახალგაზიათაგანმა) ის დასკენა გამოიყენა, რომ თითქოს, მოძრაობა სხვისი ქონების მითვისება იყოს და მდიდარის ძალადარწევით გაღატავება და მეტი არაფრი. ცაბადი საქმის ნამდვილი მოყვარულები ექსპროპრიატორების თანამდებობის და დიდის წინააღმდეგობით შეხვდებ და მათი საქციელი დაქმეს, მაგრამ მცენი დარჩი ამაგება ახალგაზიათის და ძლიერ ბევრი ახალგაზიათ, რომელიც მომავლის დღის იმედს იძლეოდა, მსხვერპლი განდა ამ სამარტვინო ხელობის.

ქრისტენი ბევრი ახალგაზიათ გამშურა რუსეთში და შორეულ აღმოსავლეთში და იქ ბევრი თავებდური თავდასხმა მოახდინეს და მით ქრისტელებს დოთათ გაუტეხეს სხელი და დაუკარგება წილი. ერთ ასეთ თავებდურ თავდასხმას, ეს იგი ექსპროპრიატორის ჰქონდა იდგილი 1913 წელს, 16 აგვისტოს, დონის-როსტოკში, მდინარე დონში. ამ დღის ქრისტელების: შეტრიუველი, დუმშები, ფორცაბალიშვილი, ელბაგიძე, შევლიძემ და სხვების ინდეს ბილეთები და გაყვნენ გვემ „პეტრეს“, როგორც მგზაურები. გზაზე ასტეხეს სროლია, გააჩერეს გვემი, გაძარცეს გვემი კასა. სასიკეთოლოთ დასკრეს კაპიტანის თანაშემწერ, წილებს: 75,00) მანეთი ქადალის ფული, რზოთ პარკი ვერცხლის ფული— 1300 მანეთის და 10,000 მან. სესხის ქალალდები. ასეთი უხევი ნადავლის შემდეგ გააჩერეს გვემ და ნავით გადავიდნენ მახლობელ ტყეში. ტყის მახლობლიათ მათ უციდია წინათ განზრახული იყორმობილი. ექსპროპრიატორებმა გაიყვეს ფულები. და უალ-უალკე ფიქრობდენ ტყეს გასლულდენ, მაგრამ მეორე დღესვე ყველანი შეიძრეს და ფულიან ზედვე აღმოაჩიდათ. იმილი ნაშოვარით გამდიდრების მოწყუბებული ახალგაზიათების საქმე შლევანდლამდის არ გარჩეულა, წელს კი 7 თებერვალს დაწყე როსტოკში ამ საქმის გარჩევა. და ცანალი კულოს მიუსჯეს კატიონი. ჩენენ დღეს ვათავსებთ ამ საქმის მონაწილის სამის სურათს და ამით ვგმობთ და ვკიცხდთ ექსპრიატორისა სამარტვინო საქციელს.

### პეტრე.

# სადგურზე უცვლელი გამოსახული

(სურათები)

I

გურიის ერთ-ერთ რეინის გზის პატარა სადგურზე აუტებელ ხალხს მოხუცრი თავი. მოხუცი, ახალგაზიათ, დიდი და პატარი, ქალი და კაცი, ერთმანეთში იჩევიან... სიცილი, ტირილი, ჩუმი ქვითინი, ცველა, ეს აღმანის რაღაც ლახვინივით ხევდება გულს. ცველა ერთ და იმვე გრძნობას შეუცყრია, ცველის სახე სევდიანობას მოუცავს... ცველის ხამისტრის პირის სახე. აქა-იქ ისმის სიცილი, მაგრამ ეს სიცილი შეამ-გესლით არის საესც... ეს სიცილი უფრო სევდის ამშელელია!.. მაგრამ ამავე დროს არის იმედის მომცემიც... უკინან... და ამ სიცილში ნათლად გამოსკევის მათი სულიერი მწუხარება... გათო მთელი სევდა-ნაღველი!..

რა იყო, რა მოხდა?

ეს კითხვა ცველისთვის ასენილია!.. სად მიდის ეს რეცული ვაუკაცები?— იქ, სადაც სიკვდილი უფრო აღლოა!.. იქ, სიცილის ასძელია დაბრუნება!..

იქ ნახავთ წელში მოხრილ მოხუცებულ ქალებს და კაცებს, ახალგაზიათ ქალებს, მათ შეიღებს, რომელიციც გამოსკულია გასაცილებლად თავისინებს.

ნახევარი სათო კადევ დარჩენილა პატარებლის მოსულამდის. ნახევარი სათოს შემდეგ გულის ტკილით უნდა გამოეთხოვონ ერთმანეთს, ბევრის თვალით ურემოს უნდა ამოიცისოს, ზოგი მაჩენა, ზოგი შეინარჩუნა შეინარჩუნა, ზოგი მარს, ზოგი მას, ზოგი კიდევ ნაცნობ შეგობრის განშორებას ნანობს!

ხალხი სადგურის ბაქნებზე ბუზტბივით იჩევიან... ჩატელის სულიერი განცდა ერთ და იგივე, ცველა რაღაც საგარდოებულ წუთს ელის?.. ღრუბლიანი ცა თთების თანაუგრძობლების აქ მყოფი, სევდის სამოსელში მშვევს კვების მნათობ შეს!..

თთების ისიც სატირლათ ემზადებათ, უფრო და უფრო იზიდავდა თავისებ შეას და სევდიან ღრუბლებას!..

ერთი ქერა, შეა ხნის კაცი, ძალდარწევებულის ღიმილით სდგას წელში მოხრილ დედაბრის წინ, და ცრემლებულს სამედი სიტკებს ეგუნბება:

— ნუ ტირი დევა, სადაც ამცენი ხალხი მიღის, იქ ვითომ მე რა მიტირს! ესენი ცველა მიდის.

უთხრა შევილმა აცრემლებულ დედას და ხელო ანიშნა შევასულ ხალხები.

— ვი, შენს დედას, შელლო! — მწარედ ამოა-ოხხა დედამ და ცრემლა მოაშორო, — არ მოაწერებოდი ის დღეს, ჩემდა ბედნიერება იქნებოდა, რაღათ მინდა სიცოცხლე უშენოთ, შეილლო! რიღასი იმედი უზდა მქონდეს, რაღა მეცაცხლება!.. რაღათ მტოვებ შეილლო, რაღათ, მეც ჭმოვალ არ მოგშორდები!.. და აცრემლებულმა გულშე მიიკრა ვაჟაუა შეილლო, დღილობდა ცრემლები შეეკვებია, მაგრამ ვერ ახერხდა, მის დანოცხებულსა და დატაჯულს სახტე ცრემლები დაბა-დუჭით ჩაითანილდა.

— ნუ გეშინა დედა! მე ღმერთით შევიღო-ბით დაგებრუნდები.., შე არაფერი მიკის, შე მოუარე მოლოდ შენ, თაქ, კველა შეზობებას, შევა შენს მდგომარეობაში, კველა მოგხედას, სანდრი-საც ქე დაუმოწმებ უზრუნდება მოგაქციოს.. ახლა მასაც აუკრითოლა ხმა, დედის სიბრალულია მასაც მოსაცაც ცრემლები, პაგრამ საქმირებ მოაშორო, რომ დედას არ შეეჩინა, არა ნაკლებ სწუხება თვი-თონაც დედის მოშორებას, მაგრამ არ იმჩნევდა და დედის სანუგშორ გულს იძარებდა.

აცრემლებულ ცოლის უს აბარებს თავს ქმარს: — ხშირად მომწერე წერილი, ხომ იცი რა ფიქრშიც ვიქნები... არ დავგოგწყო!

ერთი კიდარა შერეული, შუა ხნის ქალი ასე ესაუზრუებ ახალგაზრდა, ქალ:

— მაგის შემუტებ, როგორ არ ვიტორ შეილლო! მაგის შეტი რა მყავი! საწყლი მე მაიმედებს და თითონ დანა პირს არ უდებს, რა დიმიარება, ღმერთის მეტმა კაცმა არ იცის...

— რა ვენთ დედა, რა, ასე მოიტანა ღრუებამ და რას იქ, ეგ, ცოცხალი აღმანი თურმე კველაუერს უნდა მოელოდე. ჩემი ძეგი ილიკა და სამსონ ორივე წილების, ჩემი ბიძაშევილები სამნივე წილებენ... მთელი ოჯახის ბურჯვები!.. მარა რას იქ... თავს ხომ ვერ მოიკლა, ქვეყანა მიყავთ და შენს შეილლო კიდა დაგიტოვებს!

— ქალო, კი მარა, მე რამ უნდა მანუგშოს, იმს რომ ჩამ გაუკირდეს?.. იო, იმათ კა დაეჭათ საჩათალი! ისინი რაღაც მიწის შეენისათვის იმობენ და ჩემნა შეილებმა კი თავებმა შეაკლან.. მაგიდან ველოდი დატირებას, მეწის მოყრას, — ვა მის დედას უბედურს!..

## II

— შევიღობით კეკე! მანც ქე გეზარებოდი დასანახავად და აპა, ქე მივდევარ, აწ იღარ შეგა-წუხებს ჩემგან ალერსიანი სიტყვები... ლიმილით ჩაუა-

რა გვერდშე ერთმა ახალ გაზრდა კუმაშეობამ 17— 18 წლის გვაგოს და თავ დახირის გვერდშემდებარება.

— ანდრო! შენ ეხლა კუმაშეობული გვერდშემდება, წერილი ხშირად მომწერე მინც.. ეუბენება შე-კუარებული თავის სატრიფოს, ეგ, თებრო!.. წე-რილი კა მოგწერ მაგრამ, ვანა ის ჩემს მაგიტრების გაგრევეს... ათი წელით შენს სიყვარულს დავატარებ ამ გულით, და ეხლა კა ეს გული მიბრძნებს ტელ ტუკის მიუშერი გასაგმირავიდ.

— რატომ ამბობ მაგ სტრყებს, ანდრო! მე იმედი მაქეს რომ დაბრუნდები... ვაჟაუა ვარე გულ-გატებილი არ უნდა იყო.

— ეგ, დავბრუნდებით ასში ერთი, და ის ერთი ვინ იცის რომელი ბერიერი იქნება!...

გაისმა მატარებლის კიფილი, ხალხი მიაწყდა სადგურის კარგებს...

ერთ წუთს მთელი ბაქანი ხალხით გაიტედა, კუელომ ერთ მხარეს დაიწყო ცეკვა, რომ წუთიც და, მატარებელიც გამოიწყდა, ის ელვას სისწრავით მოსრილებდა რკინის გზის ლინდაგზე, წუთიც და ის უკე სადგურში ჩიმოდგა. დაკერეს პირელი ზარი, აუკრებეთ ხალხი მიაწყდა მატარებლის კა-რებს, ზოგს შობდებიც მასკებოდნ ბარუებიდის, ზოგს კიდევ ნათესვები, ხალხი უფრო არია, და-და აუკანასკ ის წუთი გამოათხვებისა, და ეს წუ-თი უფრო მშ მე და მწარე შეეჩნა წინანდელზე. არინა სხვა და სხვა შები, გამისასშეოთხმებელი სიტყვები... სევდისა და მწუხარების გამოირკეცე-ბელი.

ი, უკანასკენელად გადაეცეინენ ერთმანეთს დედა და შეილლო... აცნობი და ნათესვები... გულში ნაგუბი ამ უკანასკენელ წუთს ვერ შეიმა-გრეს... ბეკრმა ხმ მაღლათ მორთო ტირილი.

მატარებლის პატარი საჩქმლებდეგნ მრავლათ მოსანს მიმაგლ ჯარისკუთა თავები; ისინი და-ღრებილი შესტერეან თავის ნაცნობ სადგურს და ჩემის გულის ტკივილით ესაბლებინა... სადგურიდან მათ თავისინები უკანასკენ სილაშ აწვდიან.. აიმედებენ... „წერილი ხშირად მოვწერე ხში-რად...“ დაკერეს მესამე ზარი, დაკეცელი მატარებელი, და ნელ-ნელ, ზლაზნით გაშორია სადგურის ბა-ქების... ხალხი ბაქანშე დილბან არ დაშლილა... გულის ტკივილით გამუტებდენ მიმავალ მატარე-ბელს. მიბრძის... მიცერის მატარებელი, და თან მიაქეს ურიცხვე ჯან-მრთელი სიცოცხლე და ვინ იცის... ნახავენ კი, ისინი კელავ თავისინებს?.. თავის სახლს, თავის კერას?.. არავინ იცის...

დ. ჭანჭათლელი.









ამირაგოს ოქურები სახაზინო თეატრზე შედებითია.



— ლმერთმა უშველოს ავირაკას, რომ დაგვარებო თბილისის მოქალაქენი ამ დიდ მარხვაში.



თბილისის მიკოტნების ჩივილი.

ეს საქვეყნო დიდი იმი  
ჩევნთვის გახდა შეი კირი,  
პოლიტიკი და მაცერატი  
საქმე გვიყო გასაყირი!..

დუქნები რომ დაგვიყეტის,  
შევიქნით ანარიზი!  
და დავსივარო ქუჩა-ქუჩა  
სულ ჩამოგვიგრძელდა ცხეირი.