



დათვის მსხვერპლი.

### კველი ტყე

ქარიშხალია! წვიმს, ელავს, გრგვინავს და გარს ყველაფერს მუსრავს გრიგალი! მეფობს წყვილიადი; ხარობს სიკვდილი, რომ ჩინებული ხედა მოსავალი!

მაგრამ ჰკვედნიან მხოლოდ ფოთოლნი, უწყალოდ რომ გლეჯს და აბნევს ქარი, თვით ძველი ტყე კი კვლავ ცოცხალია და დგას კვლავ მტკიცედ, შეუპოვარი!

მის ათას წლობით არსებობის დროს მის თავს ბევრ გრიგალს გადაუვლია, მაგრამ—არა თუ ვერ შეუმუსრავს, ოდნავ ფერიც-კი ვერ შეუსკვლია!

და საქართველოც ხომ ძველი ტყეა და ფოთოლნი-კი, ძირს რომ სცვივიან, მისი შეილები, მის სადიდებლად დღეს რომ გვირუღად იხოცებიან!

ცოცხლობს ძველი ტყე და კვლავ იცოცხლებს; არის, იქნება საქართველოცა,— ვით წარსულ შავ დროთ ვერ დაუკლიათ, ვერას დააკლებს ეს მწარე დროცა!

1915 წ.

ლუბა მეგრელი.

### ტყეში

მეოცნებეს გზა არცულს ტყეში შენხვდა ტყის ქალწული, მოცქრიალე, მოცეკვავე, თვალად ტურფა, ტანად სრული, დამატყვევა განიტაცა თავისავე მოხიბლული...

ტბა-ველები დამატარა, ბნელ ხეებით შემაჯერა, მთის მწვერვალებს ამაცილა უფსკრულის წინ შემაჩერა, შავ მღვიმეში ნისლი იწვა ფიქრის მკვლელი, კუპრის ფერა... მორ...

აქ გამიქრა ჯადო-ქალი... დავრჩი ობლად გულდამწვარი, უფსკრულიდგან მომეპკურა ნელის კრთომით გრილი ცვარი, გარდავიქმენ... ქვესკნელიდგან შემომესმა ცისკრის ზარი... ცენ...

მაგრამ უცბად მომებურა მოელვარე ღრუბელთ ჯარი, ელვის ზოლით დაიკემსა მოზრიალე ნიავ-ქარი, ცეცხლის ფრთებით ამოიჭრა უფსკრულიდგან ჯადოქარი...

ღრუბლის ქულით გადმოიკვილა ვნებით მთვარალსა ფერმილეულს, ზარი დამცა სასიკვდილო რაინდობით თავხედს, ძლეულს. ახარხარდა. სტიქიონმაც ბანი მისცა ეშმაკეულს...

ცოცხალ-მკვდარი ქვე დავეში ნაცნობ ტყისკენ გადმოვფრინდი. ტყის უღრან გულს მივაშურე თან წამომყვა ღამის ბინდი, თეთრ ვერხვის გულს მივესვენე და გულმწარედ ავქვითინდი!..

კიკნა-ფშაველი.



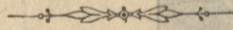
ი ბ რ ი შ ი.

\*\*

მეფურ მყინვარზე მეფურად მდგარი,  
აწმყო-წარსულის სასტიკი მტერი,  
ვიწვევ რაინდებს და გულ-მედგარი  
ქვეყნის გარდაქმნის სიმღერას ვმღერო!

აიშალენით რჩეულნო გმირნო.  
დაიგანგაშეთ, დაჰკარით ბუკი,  
რომ ჩვენს ძახილზე, ჩვენს ყუიწინაზე,  
აღზდგეს, შემოკრბეს ყველა ჭაბუკი!

ია ქართველიშვილი.



### ანაკრონის ოღაბი

სიზმარი.

ბახუსისა ტკბილ ნექტარმა როს მომგვარა თვალზე რული,  
სიზმრად ტრფობის ხეივანში მოვყე ნელ-ნელ სიარული.  
კორდის ძირას ქალწულთ კრებას თმა გაშლილს და მოკისკისეს  
ისე ვსდევდი ვით ნიაფი ვარდთა ფურცლის წითელ კიბეს.  
ყრმანი შორით მომზირალნი დასცინოდნენ ჩემს ტკბილ ფუნდრუქს,  
რომ მოხუცი დავაკმევედი ჭაბუკთ ვნების სუნნელ გუნდრუქს.  
მაგრამ რაო, დე იცინონ, მიყვარს ვნება, მისი ალი;  
სიცოცხლეს ვგრძნობ მით დამოვრალი დიონისოს ნატერფალი!  
და... მეც ვსდევდი ქალწულთ კრებას, ვსდევდი ლანდად, ვით ჩვენება,  
არ მესმოდა მათი კილევა, არც თუ მათი შეჩვენება.  
ავერ, დავწვიდი ერთს გიჟმაქსა, აღტაცებულს, ცისკრის დარსა,  
შსურდა, თრობა განმეცადა მისი ეშხით ცოცხალ-მკვდარსა.  
მაგრამ ოდნავ რა შევეხე, გასხლტა, არც კი გამიკარა,  
და ხითხითით შემომძახა: „ანაქრონ, კმარა, კმარა!“  
გამეღვიძა. გულ მოკლულსა მომეხვია სევდის ბადე,  
შსურდა სიზმარს მეც ვავექრე, ქვეყნად ბედს არ დავებადე.

Candide

### მეყაბისი დედოფალი

ოსმალურიდან გადმოკეთებული  
ზღაპარი\*)

— რა გინდა, რა გაღრიალებსო?  
გულმოსულმა მეფემ დალაქი დატუ-  
ქსა და უთხრა:

— როგორ მიბედავ შეუბოვრად მე-  
ლაპარაკები? მითხარი, სად არიან ჩემი  
კაცებიო.

დალაქი გაშტერებული უყურებდა.  
მეფე აღშფოთებული, რომ ნახა ვერ  
იცხო.

ახლა მეაბანოესთან მივიდა მეფე და  
ჰკითხა:

— სად არიან ჩემი მხლებლები? რა  
გაშტერებულხარო, ველარ მცნობთ  
თქვენს მეფეს?

მეაბანომ და იქ მყოფთ, რომ ეს  
სიტყვები გაიგონეს, შეშლილად ჩათ-  
ვალეს და უთხრეს:

— რას გადარეულხარ ოხერო! მე-  
ფე იყო აქ და კიდევ წავიდა, შენ მე-  
ნაგვე ხარ, აი მანდა ყრია შენი და-  
გლეჯილი ტანისამოსი, ჩაიცვი და  
საჩქაროდ დაიკარგე აქედანაო. ის არ  
გაინძრა. მივარდნენ, მენაგვის ტანისა-  
მოსი ჩააცვეს, ნაგვის გოდორიც აჰკი-  
დეს და სიცილ-ხარხარით და კინწის  
კვრით კარში გააგდეს.

საბრალო მეფემ არ იცოდა, რა  
ექმნა სად წასულიყო? ქუჩაში აქა იქ  
ეძახდნენ და უბრძანებდნენ, რომ ნა-  
გავი გადაეყარა. ფუფუნებაში აღზდი-  
ლი მეფე იძულებული შეიქმნა ახლა  
ეზიდნა გოდორით ნაგავი, რომ შიმში-  
ლით არ მომკვდარიყო. რამდენჯერ  
სთქა: „მეფე ვარო“, მაგრამ მასხარად  
აიგდეს, კისერში უთაქეს და ერთხელ  
კინაღამ საგიჟეშიაც ჩასვეს. ამის შემ-  
დეგ, შეშინებული მეფე ხმას აღარ  
იღებდა, თავაღუნული დაიარებო-  
და და მუშაობდა. სამი დღის შემდეგ  
ანგელოზ-მეფემ ბრძანება გასცა მიე-  
ყვანათ მასთან ეს მენაგვე. როცა მიი-  
ყვანეს, მენაგვეს ჰკითხა:

— შენ ვინა ხარო?

— ბატონო! მეფე ვიყავ და ეს ტა-  
ხტიც ჩემი იყო, მაგრამ ფარულად  
აბანოში შესვლამ, ასე მენაგვედ ჯადა-  
მაქციოაო, — შესჩივლა მეფემ.

\*) ახ. „საქ.“ დამატება № 8.

— ამ ახლო ხანებში ღვთისათვის  
ხომ არა შეგიცოდებია რა? — ჰკითხა  
ანგელოზმა.

— არაო! მიუგო მენაგვემ.

ანგელოზმა მოაგონა ის დრო, რო-  
დესაც უბრძანა მასწავლებელს ამოე-  
შალა ფსალმუნში სიტყვები. მაშინ მე-  
ფემ თავისი თავი ღვთის წინაშე დამ-  
ნაშავედ აღიარა და პატიება სთხოვა.

— რადგან შეინანიე, ნულარ გეში-  
ნია, ღმერთი გაპატიებს და სამეფო  
ტახტს ისევ დაგიბრუნებსო, — უთხრა  
ანგელოზმა. მერე გაიხადა სამეფო ტა-  
ნისამოსი და მისცა მენაგვეს; თითონ-  
კი იმის ტანისამოსი ჩაიცვა, გოდორიც  
ზურგზე მოიკიდა და უჩინო შეიქმნა.  
მეფეს დაუბრუნდა ღირსება და კვლავ  
ტახტზე დაჯდა.

მეჩიტეს მოეწონა ეს მოთხრობა  
მისცა იადონი საწყალ კაცს, აბაზი გა-  
მართვა და წავიდა.

ამ საწყალმა კაცმა ჩიტე შინ მიი-  
ყვანა, შესვა გალიაში, საკენკი დაუ-  
ყარა, რადგან მეტი ფული არა ჰქონ-  
და, იმ ღამეს სამნივე მშვიდნი დაწე-  
ნენ. ღარიბი კაცი დილით ადრე ადგა,  
მივიდა გალიასთან და ნახა, ჩიტს  
თხილის ოდენა რაღაც დაედო. აიღო  
ხელში, გაშინჯა, მაგრამ ვერ. გაიგო,  
რა იყო. წავიდა ბაზარში, ერთ ებრა-  
ელს უჩვენა და ჰკითხა:

— ეს რა არის? ან ღირს რამეო?

ებრაელი მიხვდა, რომ აღმასის ქვა  
იყო, ხოლო გაუთლელი.

— ეს რომ გათლილი ყოფილიყო,  
— უთხრა მან, ძვირად ეღირებოდა  
ესრე შეუმუშავებელი-კი ახლა ხუთ  
თუმნად ღირს. თუ მომყიდი ამდენს  
მოგცემო.

ხუთი თუმანი საწყლისათვის დიდი  
ფული იყო, ამიტომ, რა ხუთი თუმნის  
ხმა გაიგონა — სიხარულისაგან ფეხზე  
აღარ იდგა. მერე დალონდა, ეგონა  
ებრაელი მასხარად იგდებდა. გაბედა  
და საცდელად უთხრა:

— მოიტა, მომეცი ხუთი თუმანი,  
მოგიცილო.

ებრაელმა მართლა მისცა ხუთი თუ-  
მანი და ქვა გამოართვა, საწყალი კა-  
ცი ფეხმარდად შინისაკენ გაეშურა  
და თან უკან იხედებოდა, ეგონა თუ  
ებრაელი გამოეკიდებოდა და ფულს



არტილერია.



დავით პეტ. სენიაშვილი დაჭრილია კებრიკეს ალღების დროს. მიიღო ჯილდოთ ანა 3 ხარისხის 4-ის, სტანისლავა და წარდგენილია პარტიკობაზედ.

დააბრუნებინებდა. ამ ფულით იმან იყიდა, რაც ოჯახისათვის უსაჭიროესი რამ იყო. ღარიბმა კაცმა იაღონი უფრო მეტად შეიყვარა, ისე რომ თავის თავს ერჩინა, მეორე დღეს მივიდა ჩიტის სანახავად, ნახა, რომ გუშინდელ ქვის მსგავსი კიდე დაედო. აილო ისიც, დიდის სიხარულით მიუტანა ებრაელს და კიდე ხუთ თუმნად მიჰყიდა. რამდენსამე წლის განმავლობაში ეს საწყალი კაცი ისე გამდიდრდა, რომ ყველას თითოთ საჩვენებელი გახდა, იმის წყალობით, ებრაელიც ერთი ასად გამდიდრდა და ორნივე უგულთადესი მეგობრები გახდნენ.

ერთხელ ამ გამდიდრებულ კაცს სხვაგან წასვლა დასჭირდა სავაჭროდ, ჩიტი ჩააბარა ცოლსა და შვილს და დააბარა იმათ, კარგათ მოუარეთო. ებრაელსაც სთხოვა ყოველდღე მისულიყო იმისას, აელო ქვა და ფული გარდაეცა მის ცოლისათვის. დაიმედებული ვაჭარი შეჯდა ცხენზე და სხვა ქალაქში წავიდა, ქარვის საყიდლად და გასასყიდად.

ვაჭრის ცოლი ღარიბობისას სინდისიანი ადამიანი იყო, სიმდიდრეს-კი

გონება დაეხშო და ბოროტ გზაზე დაეყენებინა. ებრაელი ყოველ დღე თავის ახალგაზრდა და თვალ-ტანად მოხდენილ შვილსა გზავნიდა ხოლმე ალმასის ქვის წასაღებად, შინის სიყვარული ჩაუვარდა გულში ვაჭრის ცოლს და აღარ იცოდა რა ექმნა. ყოველ მისვლაზე, დედაკაცი წინ მიეგებებოდა ხოლმე, მიიწვევდა, კარგად უმასპინძლებოდა. განვლო რამოდენმა თვემ, ქალმა უფრო მეტად შეიყვარა ვაჟი, მაგრამ ვერ გამოეცხადებინა სიყვარული.

ერთხელ, როცა ვაჟი ჩვეულებრივ მივიდა ვაჭრის ცოლთან ქვის წასაღებად, ქალმა გაუზიარა თავისი ფიქრი, მაგრამ ებრაელმა უარი განუცხადა. ქალმა დაუწყაო ხვეწნა, მიზეზი უარისა მითხარო.

რა დაატყო კარგი შემთხვევა იყო, უთხრა:

— ჯერ ის მითხარ, საიდან შოულობთ ამ ქვებსა და მერე ავასრულებ შენს თხოვნასაო.

ისე გატაცებული იყო ქალი სიყვარულით, რომ არ დამალა და პირდაპირ უთხრა:

— ერთი ფრინველი გვყავს, ის სდებს ყოველ დღე ამ ქვასაო.

— მაშ თუ მართლა გიყვარვარ, ჩიტი დაჰკალ, მოხარშე და იმისი გული მაჭამე. მერე ავასრულებ შენს თხოვნასაო, — უთხრა ებრაელმა.

დედაკაცმა მაშინათვე უბრძანა მზარეულს დაეკლა იაღონი, მოეხარშა და მისთვის მიეტანა.

მზარეულმა ქალბატონის ბრძანება შეასრულა. დაკლა ჩიტი, მოხარშა, დასდო ფეჩხე და გულ-ღვიძლიც გვერდზე მოუწყაო. დააპირა თუ არა ზევით წაღება, ამ დროს ვაჭრის შვილი შევიდა სამზარეულოში და რადგან მშვიერი იყო, მზარეულს სთხოვა ექმია რამე.

იმანაც ჩიტის გულ-ღვიძლი მიაწოდა და უთხრა:

— ჯერ ეს შეჭამე და როცა უკან დავბრუნდები, სხვა რასმე მოგიმზადებო.

როცა ებრაელს ჩიტი მიართვეს მოემზადა საჭმელად, მაგრამ შეამჩნია, რომ შიგ გული არ იყო და იკითხა:

— სად არის ამისი გული?

ებრაელმა რომ ვაიგო მზარეული-საგან, გული ვაჭრის შვილს უჭამიაო, უფრო გაჯიუტდა და დაჟინებით ამბობდა: „მარტო გული მინდოდა ჩიტისაო“.

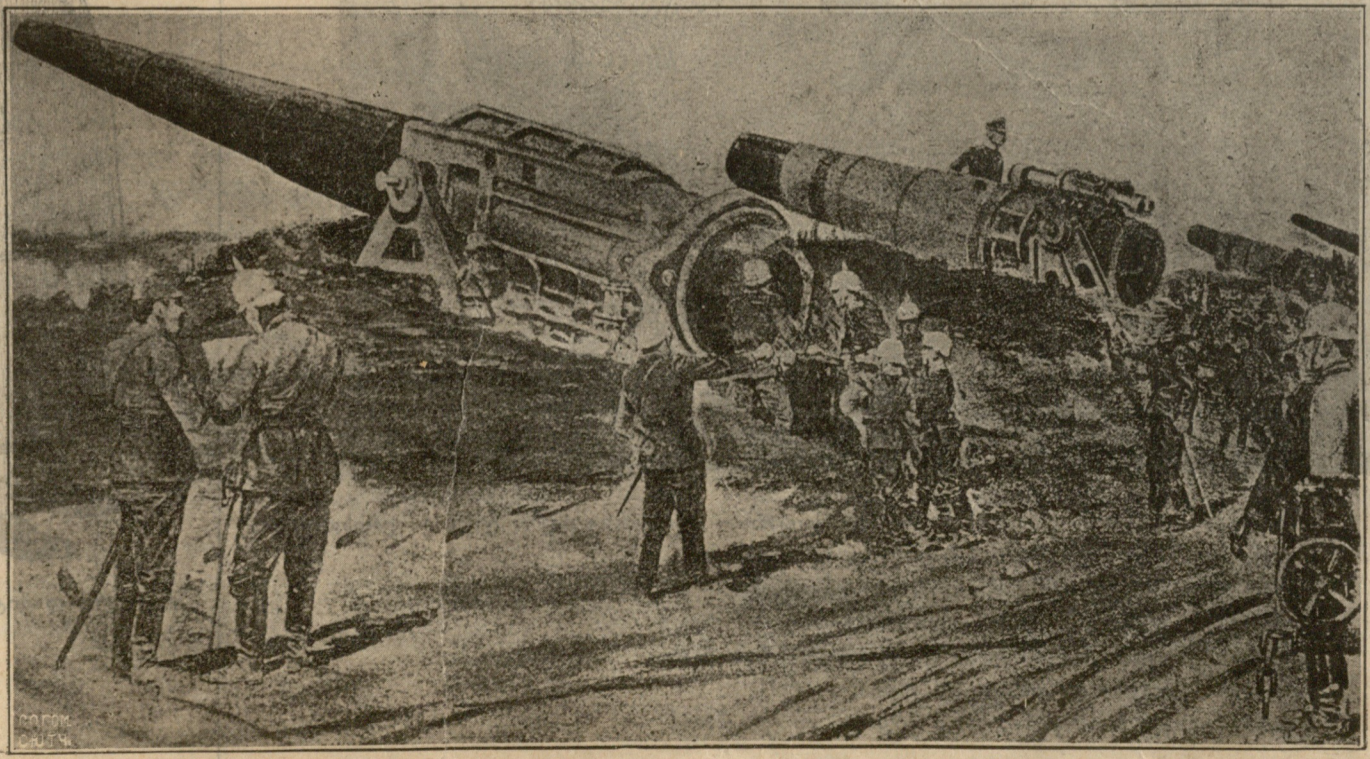
— აბა, რა ექნა, თუ კი ჩემს შვილს შეუჭამია რაღა გაეწყობა, სხვა რაც გინდა მთხოვე, აგისრულოვო, ეუბნებოდა დიასახლისი, მაგრამ იგი ყურს არ უგდებდა იმის დაპირებას და გაიძახოდა:

— გულის გარდა სხვა არა მინდა რა! თუ მართლა გიყვარვარ, დააკვლევინე შენი შვილი და მუცლიდან ამოაღალე, თუ არა და მშვიდობითო.

თუმცა დედას ეძნელებოდა შვილის დაკვლა, მაგრამ საყვარლის სიყვარულმა სძლია შვილის სიყვარულსა და მით დაუბნელა გონება, დაიბარა მზარეული და უბრძანა:

— წაიყვა ჩემი შვილი, სადმე მივარდნილ ადგილას დაჰკალ, ჩიტის გული ამოუღე მუცლიდან და მომიტანე. თუ ჩემ ბრძანებას, ასრულებ, უხვად დაგაჯილდოვებ, თუ არა, გაგაგდებო.

— ბატონი ბრძანდებიო, — უთხრა მზარეულმა. საჩქაროდ ძირს ჩავიდა, რაცა ჰქონდა, მოაგროვა ყრმაც წაიყვანა და წავიდა. მივიდნენ ერთ მთის ძირს. ვაჟი იქნებოდა მაშინ 15 წლისა, მზარეულმა ვაჟი გვერდით მოისვა და მუხუხარებით უთხრა:



— აი, შვილო! მამიშენის პურ-მარილი ბევრი მიჭამია, მრავალი სიკეთეც მინახავს, ღმერთმა ნუ დამავიწყოს იმისი პურ-მარილი და ამაგი. ყური დამიგდე, გითხრა მიზეზი ჩენი აქ მოსვლისა. დედა შენმა ებრაელის ვაჟი შეიყვარა. სიყვარულმა ისე დაუბნელა თვალი და გონება, რომ იმ ებრაელის თხოვნით, ჯერ თქვენი გამამდიდრებელი ძვირფასი იაღონი დამაკვლევინა, ახლა შენი მოკვლა მი-

ბრძანა, რომ მეტლიდან ამოგიღო იმ ჩიტის გული ღ მიეფუტანო დედა შენს. აი ამისთვის მოგიყვანე შენ აქ. მაგრამ ღმერთმა ნუ ქნას, შენ მოგვლა, მხოლოდ იძულებული ვარ უნდა მივატოვო მამი შენის სახლი და მე ჩემს ქვეყანაში წავიდე, შენ კი შენს თავს უშველე, არამც და არამც შინ არ დაბრუნდე, თორემ, იცოდე დედა შენი უეჭველად სხვას მოაკვლევინებს შენს თავსაო. როცა ვაქმა ეს სიტყვე-

ბი მოისმინა, ძლიერ დაღონდა და აღარ იცოდა რა ექნა, ან საით წასულიყო, იმედ გადაწყვეტილმა დაიწყო ტყეში უგზო-უეკლოდ სიარული. აქ, მწყემსს ქალს მოაგონდა თავისი თავ-გადასავალი და ჩუმად ტირილი დაიწყო. ხელმწიფესაც მოაგონდა თავისი დედოფალი, გაქცეული ტყეში და ორი შვილი, შოკლულნი უდანაშაულოდ, ფარისევლებაც ამ დროს გაიფიქრა, რომ ისიც ისევე მოიქცა, რო-

გორც ებრაელი და უმიზეზოდ მოაკვლევინა თექნამის ქალი; თექნამიც იმიტომ ტიროდა, რომ იმანაც, როგორც ვაჭრის ცოლმა, უბრძანა თავის მოსამსახურეს, შორს სადმე წაეყვანა მისი ქალი და მოეკლა.  
— რამდენსამე თვის შემდეგ, განაგრძო ვეზირმა თავის მოთხოვნა, — მგზავრობიდან დაბრუნდა ვაჭარი და შემთხვევით შეხვდა თავის შვილს. გაოცებული მამა გადაეხვია შვილს და ჰკითხა:  
— ჩემო საყვარელო შვილო? აქ რა გინდა? ვინ მოგიყვანა აქა?  
შვილმა შესტირა მამას და ყველაფერი დაწვრილებით უამბო.  
ვაჭარმა, თავის ცოლის ოინები და ლაღატი, რომ გაიგო, გაფითრდა და იქვე გადაწყვიტა მისი ბედი. დაბრუნდა თუ არა, მაშინვე სახლიდან გააგდო ცოლი, რომელსაც შიმშილისაგან საღაც სული ამოუვიდა. მამა და შვილი იმის შემდეგ ტყბილად ცხოვრობდნენ ერთად.  
როცა ვეზირმა დაასრულა მოთხოვნა, უკვე შუალამე გადასული იყო ჯერი მიღვა ხელმწიფეზე მაგრამ რადგან ძილის დრო იყო, არაკის თქმ გადაიდო სახვლიოდ.  
მეორე ღამეს, ვახშმის შემდეგ, ხელმწიფემ დაიწყო თავისი ზღაპარი.  
ერთხელ ორ ვაჭარს ჩხუბი მოუვიდათ, მივიდა იმათთან სხვა კაცი და უთხრა:  
— ეგ სულ ეშმაკის ბრალია. დაგმეთ ის წყეული, შეაფურთხეთ და მორიგდებითო.  
აღ. იაკ. ახალციხელი.  
(შემდეგი იქნება)



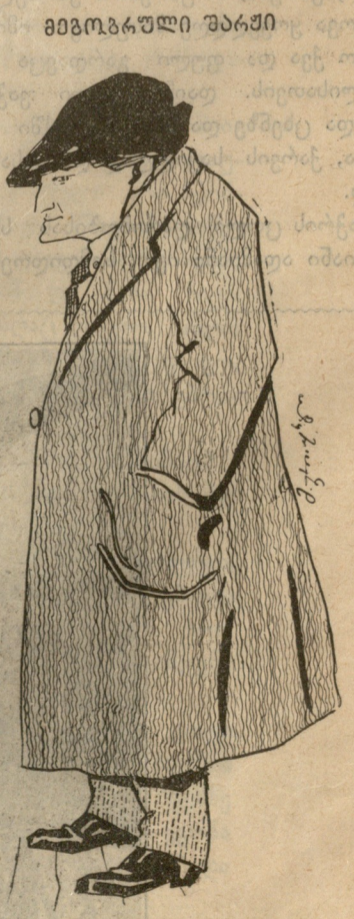
იოსებ გედევანიშვილი

სამოქმედო ასპარეზი ახალ კლუბში დიდია, წამო, ძმებო, მივაშუროთ. იქ ხუთხები ჰკილია; სტრატეგიულ მოსაზრებით საიშველო ხილია, საქალაქო არჩევნები რალა მოსარილია?!



მთლად პარტია ესფერების ახალ კლუბში შეიყარა, ერთის კაცის წინააღმდეგ დაჰკრეს ბუკი და ნალარა; მუხლი უგდო ჭავჭავაძემ პანტა-პუნტით გადაჰყარა, ამ პარტიის ძლიერებას მიშამ მიწა მიიყარა!  
„სიტვეა“ წარსდგა ხატისოვთან და ცრემლები ჩამოჰყარა; ხატისოვმა ანუგეშა და ამბავი ეს ახარა: მოდიო, ჩვენკენ მოაშურეთ, მანდ ჰიდილი აწ კი კმარა!

კარიკატურა ვალ. ს. ერისთავისა.



მხატვარი დიმიტრი შევარდნაძე.