

ნიმაღური

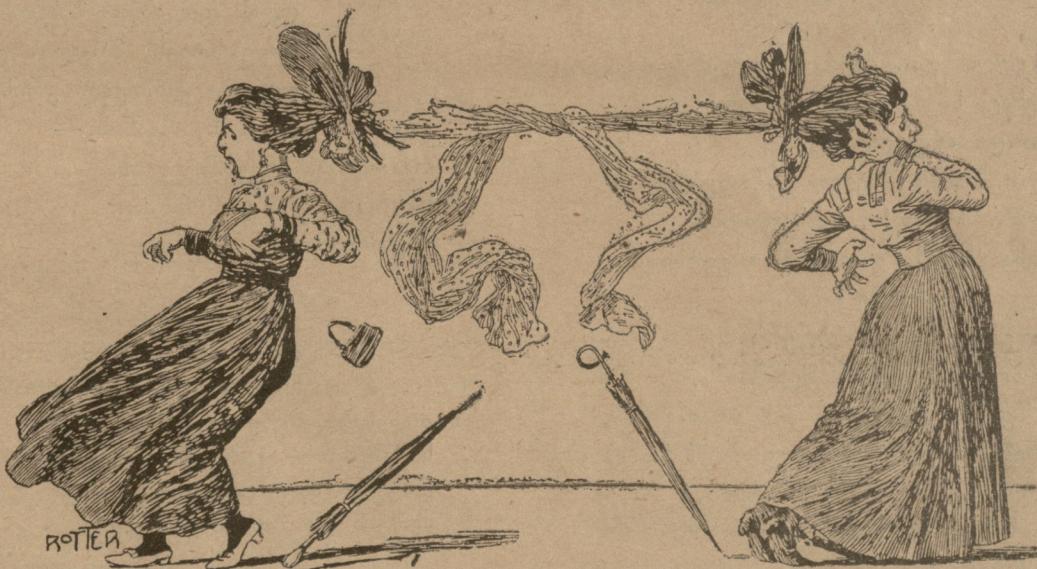


№ 8.

ერველგვირეული ქურნალი

1907 წ.

ჭიუა მოკლე—გრძელ თმიანები.



გძელ თმანებშა თვით შდაშებიც
გძელის ფულით შორთეს, მოგზმეს,
მაგრამ მოკლე ქბგას სიგძე—სიგნებ
ამით მაინც გერ მიუმატეს!

ა. უთხრა
სამართლით და ერთს
უ ვერ გაგსტეხთ,
ისარი ვერ გასტეხეთო,
თითო-თითოდ დაგლეწსო

ილიას ხსოვნას.

ერის დიდება, რისხვა ხმიანი,
ზენარის ნიჭის ის მადლიანი,
ენა მარგალიტ საუბრიანი...
მოგვიკლეს კაცი-ადამიანი!
იყი საუნჯე წერის მზიანი,
მოქირნახულე ერის სვიანი...

ა. უთხრა
სამართლით და ერთს პირზედ დადგნენ.
ჭიუან უკან ერთობით ვით წარმატნენ: რა
რო წარმკვიდრეს და რამოდენი იქრო მიაბა-
რასის ბანქსა... მაგრამ ვაი იმ ყმების ბრა-
დი ც ეს ოცდათი შეერთებული ბატონი შე-
გუაშედათ.

შელა ერთობა მარგებელი როდია.

როშ ბაბა.

* *

ვინ იყო იგი უგვან-უმსგავსო,
ძეირფასს მკერდს შენსას შეახო ხელი?
ვინ იყო იგი ქვეყნის ორგული,
ვინ იყო იგი ჯოჯო და გველი?
მოგკლეს, მაგრამა არა ხარ მკვდარი,
მრავალ ტანჯულო ქვეყნის მგლისანო,
ქართველთ ბელადო, მოჭირნახულევ,
ზღვავ გონებისა, შუბლ სხივისანო!
თავს შემოვევლე შენს განგმირულს მკერდს,
ვეამბორები შენს წმინდა საფლავს;
ვერ ვლიჩსებივარ ცხადლივ შენს ნახვას,
ვერც მკვდარი გნახე—ეს მწვავს, ესა მკლავს!..

მოვაჭრე მ. მეწულოვი.

* *

მუხლს ვიყრი შენს წინ, მამულიშვილო,
ცამდინ ვაღილებ შენსა გაქენას;
ის მადლი, რაიც შენს ერს მოჰტინე,
ვერ აღუნუსხავს ჩვენს უძლურს ენას!..

მიტომ რომ ენას აღარ აქვს ძილი
მლელვარე გულთან დაკავშირებულს,
მეტადრე მაშინ, როცა ივონებ
დაკარგულ განძსა, ძეირად ლირებულს!..

როდესაც საქმე ყოველ ნაბიჯზე
აწერილი და არეულია,
როს შენი მოძმეული ხელთ გეჭიდება,
ვით ბილწი მტერი!.. გარეულია!..

როდესაც საქმე გაღატრითა გვთხოვს
მუშა ხელისა გაორკეცებას,—
როცა ადგილი მიეცა შენგბრ
მწერალ-პოეტის ხელის შეხებას!..

როს შენმა მკვლელმა კარგათ იცოდა,
რომ შენის მოკვლით ჰკლავდა ჩვენ ძალებს,
და ცხელი ტყვია შენზე ნაკრავი,
რომ ერის გულშიც დაიტრიალებს!

რამ სიფრთხილე!.. რომ ალელვებაშ
უსხვერპლი არ მოიტანოს,
აიღმა მტარვალმა
არ დაიბანოს!..
არ ამ საქმეში
მაღაზიის ა,

ვთხოვთ უელი
მყიდველთ მოსი

ვინც სასიკვდილოთ ბასრი მახვილით
თვის ღვიძლ მშობელსაც კი შეტებს ჩემის
მაშასაღამე გვმართებს გავიზიზდიოთ
ეს ველურები ვინ მოვისია;
და ჩვენ მას უნდა გავუმასპინძლდეთ,
როგორც ის თვითონ ამის ღირსია!..

შენ კი უგნურთა, უბრალო მსხვერპლო,
გთხოვ,—თუ რომ შენს მკვლელს ქართველი
| ჰქვია,
ქართველი დედის რძით გამოზრდილა
და მან მოგარტყა შენ შუბლში ტყვია,
ის ნაძირალით ჩასთვალე მარად!
წარმოადგენენ ქვეყნად ცოცხლად-მკვდრებს!
და მაგ სიმხეცეს ქართველთ სახელით
იქ ნუ გადასცემ ჩვენს დიდს წინაპრებს!..
ნოშრევან შერკვილაძე.

* *

ჯერ აწამებენ, ჰსპობენ
და მერე ძებლებს უდგამენ.
პისარევი.

დადუმდა ენა, დაყუჩდა,
დღეს დიდებულის მგლისნისა,
წაგვართვეს, მოკლეს ურცხვებშა
დიდება ქართველ ერისა!
გაყინდა გული მხცოვანის,—
რა მძიმედ დატანჯულია!—
სამოცდაათ წლის მუშაკი
ქვემძრომოგან განგმირულია.
შეწყდა გულთ ძერა პოეტის,
ენა მეღვარი, წყლიანი
და აღარ ისმის მისი ხმა,—
სიტყვა უებრო, —ფხიანი.

თვალებიც ვეღარ შეხედვენ
სამშობლოს კირს და ლხენასა
და კირნახულსა დათესილს
მომკას და მოხმარებასა.

ვეღარ მოესწრო ილია,
„ნეტარ ხმის“ გაგონებასა
და „საყვარელსა მამულში“
„მონობის ბორკილთ მსხვერევასა“.
და მისი სიტყვა, კალამი—
ისარი მოძმეთ მტერისა—
დღეიდან დადუმძებული,
გლოვობს პატრონს და სტირისა.
პოეტი, —მოჭირნახულე,
აღმზრდელი ქართველ ერისა,
დღეს აღარა გვყავს... შეიქმნა
მსხვერპლი უგვანო მტერისა.
მოკლეს ილია... მერე სად?
თავის სამშობლოს კერასა!..
ამაგი გადაუხადეს
თავდადებულსა მწერალსა...

ჰოეტის შრომა და ღვაწლი
დღეს სამის ტყვიით დაფასდა!..
მამულო! შენი შეიღები
ნუ თუ სრულიად დახავსდა?!.
დაობლდა ერი... იტირეთ
ნიკი მაღალი—ზეცისა!..
შეინდე, დიდო მგოსანო,
ცოდვა მშობელი ქვეყნისა!..

ოთხ. შალიბაშვილი.

უთავბოლობა.

ცხოვრების მოვლენანი, ფაქტები და მაგალითები მუდამ წარუმლელი რჩება ისტორიის ფურცლებზე; შეუძლებელია მათი დავიწყება და გაქარწყლება. პისარევისა არ იყოს—სისტემა ილიზი და ფაქტები იმავე მოვლენანი, ფაქტები გასაქარწყლებლად და გასაბათილებლად.

ამ მხრივ ყოვლად უნაყოფოა და სრულიად ამაო „სხვა და სხვა ზომები და საშუალებანი“ ფაქტების გასაქარწყლებლად და გასაბათილებლად. დიახაც დაწვრილმანდა და დაქუცმაცდა ცხოველ-მყოფელი ძლიერება ერთობისა, რომელიც ცის გრგვინვასავით მოვლინა მთელს ჩვენს ქვეყანას და ძირიან-ფესვიანად შეარყია მოძველებული და მოძეზრებული წეს-წყობილება ძალ-მომრეობით გამეფებული ჩვენს ცხოვრებაში.

ყველას ასე ეკონა, ეს არის დიდი ხნის საწადელს მივაღწიეთ—გავვეხსნა სანატრელი გზა თვით გამორკვევისა და თავისუფლებისათვის და ასტყდა პარტიული განგაში და ორომტრიალი, მაგრამ მაგალითებმა მალე დაგენანხვეს, რომ მოქარბებული სიხარული მეტად ნააღრევი ყოფილიყო.

მომქმედ პარტიებმა იმის მაგიერ, რომ საერთოდ დაწყებული საქმე საერთოდვე დაემთავრებინათ,—რაღან, ვინც რა უნდა სთქვას, ქვეყნის ამოძრავებაში ცოტად თუ ბევრად ყველანი ღებულობდნენ მონაწილეობას,—ერთმანერთში დავა, ქიშპობა და უპირატესობისა და უფლების დაჩემება დაიწყეს...

მტერსაც ეგ უნდოდა. რაც ამ ორის წლის განმავლობაში ზიანი იწვნია ქართველმა ერმა საერთო ძალების დაკინებისა და დაქუცმაცების წყალობით, რაც ქალი და კაცი გამოესალმა წუთისოფელს, ციხესა და ცივ ქვეყნებშია გარიყული, საეჭვა, რომ ხოლერას და შავ ჭირს მოეტანოს ეგოდენი მსხვერპლი და ვნება.

რასაკვირველია, რომ ყოველივე ამის მნახველი, მასსა სულით და ხორცით დაეცა. უმრავლესობა პირად უზრუნველობის ნაკუჭში ჩაიქლამა და დღეს დღეობით არავითარ ნიშანს არ იძლევა არა თუ ბრძოლისას, არამედ სიცოცხლისასაც კი.

ეს შიშით და ელდით მიმკედარენება, სხვათა შორის, ყველაზე უფრო ნათლად ჩვენს ხალხს და-ეტყო მეტადრე სოფლად.

მთელი ერი რაღაც ცომს დაემსგავსა, რომელ-საც ვისაც როგორც ჰსურს ისე ზელუდნებრივი და მუბადრუკობას ზედ დაერთო, ზემო მოქალაქობრივი სიდუხები და გონებრივი გათახსირება. ეს სენი და მანკი ყველა წრესა და წოდებაში საკმაოდ არის მოდებული.

არა გვეონია სადმე იყოს იმდენი მაგალითები არარაობისა, უბადრუკობისა, გათახსირებისა და არამზალობისა პირადსა თუ საზოგადო ურთერთობაში, როგორც ამ ეამად ჩვენშია.

უკანასკნელი მონა, საზიზლარი მაწანწალა და ნაძირილიც კი იმას ვერ იტეანს, რასაც ჩვენ ვიტანთ და ვეჩვევით კიდეც.

და სწორედ მაშინ, როცა თვით-მომქმედ ძალებს ჩვენის ქვეყნის არ მესვეურობა და წინამდლოლობა უნდა გაეწიოთ საერთო საქმისათვის საერთო ბელნიერებისავე მისაღწევად, ჩვენში სრული დეზორგანიზაცია და უთავებოლობა დაპყიალობს. ზოგი ალთას, ზოგი ბალთას. აზოგადლებრივი ინსტინკტიც კი, ეს ერთად ერთი დამახასიათებელი ყველის ცხოველისა საერთო გასაჭირები, მიჩლუნებული და დამძრალი.

ყველა თაგისთვის იგლიჯება და საერთო საქმისათვის კი არავინ იტკიებს თავს!..

აგრე თუ გაგრძელდა, ბოლოს ისეთი უთავბოლობა გამეფლება, რომ სრული ხაოსი დაღვება, და ვაი ჩვენი ბრალი.

განა უკვე არ გვეტყობა ამის ნიშნები? ჰაი, ჰაი, რომ გვეტყობა!

ვრთობა.

(არაკი)

მეფე ვინმე იყო დიდებული. ოცდათი ვაჟი ჰყავანდა. რა მოაწია დრომ მისის სიკვდილისა, იხმო თვისი შეიღები, ოცდათი ისარი მოატანინა, შეკრა მაგრად და მისცა გასატეხად, ეცალნენ შვილები, მაგრამ ვერც ერთმა ვერ გატეხა.

მერე დაშალა მეფემ ისრის კონა, თითო ისარი თითო შეიღები მისცა და დაალეჭვინა. უთხრა მეფემ თავის შეიღებს: „თუ ერთად ხართ და ერთი პირზედ სდგეხართ, მტერი ისე ვერ გაგსტეხთ, როგორც წელიან შეკრული ისარი ვერ გასტეხეთო, თუ გაიყრენით, ესრე თითო-თითოდ დაგლეჭსთ მტერიონ“.

მტერიც დაიცვეს მეფის შეიღებმა მამის მცნება: არ გაიყარენ და ერთს პირზედ დადგნენ. და ნახეთ მათის ერთობით ვით წარიმატენენ: რა მამულები დამკვიდრეს და რამდენი იქრო მიაბარეს ინგლისის ბანქსა... მაგრამ ვაი იმ ყმების ბრალი. ვისაც ეს ოცდათი შეკრთებული ბატონი შესანახი გაუხდათ.

ყველა ერთობა მარგებელი როდია.

რიც ბაბა.

მესამე „დუმის“ აშიუნი.



ილიოდორე. მაშათ, ანტონ, შეგადი ქსე რომ
გულს მივიკრა, ხომ შეიძლება?

ბიუროკრატი. კი, შეიძლო, მაგრამ ასე აშენათ,
არგი შეგვიცეოთ... უმ მეგოქვება!....

მე მუჯი ვიყავ, მუჯი ვისავ...

(მიბაძვა)

მე მუჯი ვიყავ, ქვეყანა თავს მევლებოდა...
ბუნება გულში მიკრავდა, მეჩურჩულებოდა... მწვა-
ნე წალკოტი ფიანდაზათ მევებოდა... ანკარა რუ
წყნარ ნანას მიგალობდა... მწერებიც მას პაბე-
ლენენ ჩემდა საამოთ... ყვავილებსაც უხვად გული
გაეშალათ... მეც მინდოდა მათთან სიხარული,
მათთან ერთად სიმღერა... გულის სილრეის გადა-
შლა... მინდოდა ბუნებას გამოვჭუსაიფებოდი...
მაგრამ...

მე მუჯი ვიყავ, მუჯი!..

გული მიკვდებოდა, როდესაც მე—მეტყველს
უენო მესაუბრებოდა და პასუხი ვერ გამეტა.. თი-
თით თუ რამეს ვანიშნებდი... მთელი ჯოჯო-
ხეთი ტრიალებდა ჩემს არსებაში... ყოველ წამს
მზათ ვიყავ შხამი გადმომენთხია, ქვეყნისთვის ჩემი
ავკარგი მეცნობებია... მაგრამ...

მე მუჯი ვიყავ, მუჯი!..

ერთ დღეს კი ენა ამოვიდგი... ჩემს სიხარულს
საზღვარი არ ქონდა, მეორეთ დავიბადე, ქვეყანა

მაშინდა ვიცან... ჩემი გულის ნადები სულ გადმო-
ვანთხიე... ჩემმა ნაამბობმა ბევრის გული შეარყია,
ჩემი გაკივრების ამბებმა ბევრს ცრემლები ალირე-
ვინა... მიბრალებდენ და თან ბეღნინერებას მილო-
ცავდენ. ჩემს წარსულს ჩემთან ერთად წყვე-
კრულვას უოვლიდენ და თან ბეღნინერებას მილო-
ცავდნენ. მე ბეღნიერი ვიყავ... და კიდევ ბეღნი-
ერებისენ მივიწევდი... მაგრამ...

მე კვლავ დავმუნჯდი...

ეხლაც მუჯი ვარ... ბუნება ხირობს... ცა
დედამიწას ეტრუსის, დედამიწა ცას... ყოველი არსი
ერთმანეთს ემუსაიფება, გულის ნადებს უზიარებს...
მე კი გაეწენას ვიწყევლი, ცრემლებს ვლვრი, ქსტირი
ცხარე ცრემლებით... მინდა ენა ამოვიდგა, მეც
ვაწცნო ქვეყანას ჩემი დარღი-ვარამი... მარა...

მე კვლავ დავმუნჯდი...

იმედს ნუ დაკარგავ, ჩემო თავო!.. გრწომდეს,
კვლავ ამეტყველდები... და მაშინ უფრო მკაცრად,
მეტის სიმწარით აუწერ ქვეყანას შენს კირ-ვარამს...
ჰა... იმედი, კიდევ იმედი!...

მე კი კვლავ მუჯი ვარ, მუჯი!..

ვ- მალაქიაშვილი.

შესანიშნავი სურათები.



ღვთის ანაბარათ ცის-ქვეშ.

ბურგერის სურათი.

შესანიშნავი ქანდაკებანი.



გლოდიატორი.

პრომეთეოსი (აშირანი)

ველიონსკის ქანდაკებისან.

დილა იცინოდა...

(გეირიდან).

დილა იცინოდა... იცინოდა მწვანე ვეზა... მას დაჭეშებულებდა შზის ცხერე სხივები. იცინოდნენ ბაჟშები, თამაშობდნენ და ცელქობდნენ. ირგვლივ სიჩუქე და სიწენარე იყო. დამიანი იდგილიდ სუნთქვდა.

მხოლოდ შთას მთხელი ქადაქი, ბნელი და სტერიანი. ჭექა-ჭეხილის მთმელინებელ ღრუბელსა ვით ზევიდან დაჭეშებოდა ქადაქის აურელელ ბუხრის ძოლი და ჭეპარტილი. თითქოს, სიხელი, განესა, წევა და კრულვა—მწვე სიცოცხლის ნაეფთი — მთლიან შეგროვების და მაღლიან გადმოსცეკეროდა ქადაქის.

მაგრამ აქ... აქ კი უველა იცინოდა.

არ სხანდა მწვანე ველი. მას მოჭეულოდა სალი. ბრიო ხმაურობდა, მრისხენე ზღვასა ვით ღელავდა. იგი შესცემოდა ქაცების მიერ იმ დამეს : შენებული.

ველის შეგაულს თრ ბოძე იდგა მაღალი სარისა ვასეური კოჭით. კს სარისა, მთლიან შევ-ბელი, რა დაც უცნაურ სიშინელი მზის მთხელის ფერ

სხივებზე. იდგილი გასაგები იყო, თუ რედ აშენებს იგი დამე.

ეტლი მსწრაფლ მოვლენულზე მომარისებული მურჯველ ავიდა დამიანი. შეს მშენიერი, მგრებარე თვალები გადავლო სალის, შეხედა წმინდა, ბრწყინვალე ცას, მოგა შესშე მზეს, შორს მდებარე დაღვრეშილ, ჩაბნელებულ ქადაქის.

საცდარი სიშევიდე იყო. ანაგრის ფრენტი კი ისმოდა.

— ამსანებით! — დაისახა უბის დარის იდან დამიანის, — არა არ სიცოცხლე გარეშე თავისუფლებისა, გასსოფდეთ კას!

დაჭეშებს დოლი ურუდ, ნაწევეტ-ნაწევეტ... რადაც მოთკორომ გარედგა ქადაქი, გაიქნავა ერთხელ არჯერ...

სალტში ვიღარებაშ დაიყვირა. რომელიდაც შეიძებული შერე კი ჯალამა მაღალა ასწია გვამი, გადისროდა შევ უკამი... მოისმა თავის რაკუნი კუბის ფირცარზე...

სარის დაშალებს... ბრბოც დაიშალა... სელუსხდა იცინოდა მწვანე ველი, იცინოდა მსიარელი დილა.

შერე დღეს ბაჟშები უწინდებულ თამაშობდნენ და დაბოდნენ მინდორზე.

ნელის ნაბიჯით, ბაბაცით მიუსწოდება მით ღეღძერი. თითქო რაღასენ დაეძება.

— ბაჟშები! — ჭკითხა მათ — გუშინ აქ დასაჭეს დამიანი .. ჩემი შვილი; მთხელით სად, რომელ ადაგი?

ბაჟშებმა მხარეულად მიიჟანეს საწეალი და ღედა იქ, სადაც გუშინ სარის იდგა. დღეს სხინდა მსოლოდ ცოტათდნად აურილი მიწა.

დილების იდგა იქ ღეღძერი... დილების სტრიოდა იგი და კამითებოდებოდა შესალს, მტკრიან შეწას. შერე კი იქით გასწა, საიდანე შავად მოსხინდა მოღუ. შულ ღრუბელსა ვით დილ ქადაქი.

ბაჟშებმა ვედარ განებენ თამაშობა. შემინებული ისინი შეცემობდნენ ერთმანეთს... თველს ავლებნენ ზურმუტოვან მდელოს, ცეცხლ მოტქვევ შექს, თითქოს რაღაცს დაეძებდნენ.

მაგრამ იქ სუსეულაფერი საგრე იყო სხვა და სხვა ფერადებით და სიცოცხლით...

მხარეული დილაც ისეგ ისე იცინოდა...

ბრილლი.

მოლოდ უარ მათო!

მუდამ ულმობელ შავბეღთან ბრძოლაშ სასო წარმკვეთა... შენც მჯიბრობ, ლმერთო! ქვეყნად არ შოვის მხსნელი შენს გარდა, მუშად პარტიავ, მხოლოდ შენ ერთო!

მიმიძლვი მედგრად „წინ“ „ლაპპრით“ ხელში,
გწადს დამიბრუნო, რაიც წამერთო...

გეჯ: სამოთხეს სოციალიზმის

მეც შემივრდომო, მხოლოდ შენ ერთო!...

მაღლი შენს გამჩენს, ამ ბილშ აწყურის
იმ ტკბილ მომავალთან შემაერთო!

ჭიშე ნათელი მამა მთავარს მარქსს,

შესხმა და ქება, მხოლოდ შენ ერთო!

აღა სისხლისა მწოეს, მმართებლობა მას
მხარს უჭერს... ჭირზე ჭირი დამერთო...

ვახ, ვიღუპები! დამიცევ, მხსნელო

პროლეტარების, მხოლოდ შენ ერთო!

სული ამომხდა მშიერს, ერთხელაც

მაძლრისად საჭმლით ვერ გავიგვერდო?

მომეცი პური მე არსობისა,

კუჭის მეუფევ, მხოლოდ შენ ერთო!

ჩემის მწარ ოფლით სხვა სუქს, ჩემს ტანჯვის
ცრემლის ნაკადი შავს ზღვას ჩაერთო;

ბოლო არ უჩანს ჩემსა წამებას...

ელანზე მოსპე, მხოლოდ შენ ერთო!

მეყო მოთმენა, ტანჯვის ფიალა

აივსო, ილაჯი მთლად წამერთო;

მზად ვარ საბრძოლად! არიქა ბარი,

ორთითი, კეტი, მხოლოდ შენ ერთო!

ერთ არს სოციალ-დემოკრატია

მუშად პარტია, როგორც შენ ღმერთო!

აღმსარებელნიც სოციალიზმის

შენის ვართ, ვიქეთ, მხოლოდ შენ ერთო!

მდიდართ თუ ღარიბთ, მუშას თუ აღის,

მთხვევარს, ბობოლებს, ჩჩილთა და ბერთო

აძლევ სამოთხეს სოციალიზმის

მათ-მათს შესაფერს, მხოლოდ შენ ერთო!

დიდ არს ალლაპი, ერთ არს ალლაპი

ღმერთების შორის ნამდვილი ღმერთი!

ერთ არს პარტია, „სან-დონ-კრატია“,

მუშათა მხსნელი,—მხოლოდ შენ ერთო!

კაპატალისტთა ბასრ ბრჭყალებიდან

შენ იხსნი დიდს და პატარას, ერთო,—

სამშობლო, ენა და ეროვნება

მეტი ბარგია—ხომ, მხოლოდ ერთო?

სხვები მიჰქარვენ: ტკბილ დაპირებით

ხალხს თვალს უბამენ. დასაჯე, ღმერთო!

შენ იყავ, შენ ხარ, მარადც იქნები

მუშათ პარტია, მხოლოდ შენ ერთო!

ჭკიპარტია.



შევმარითი.

მე ვიცნობდი ერთ მკერვალ ქალს, რომელ-
საც ჰყავდა არა ნამდვილი შვილი; ეს იგი, არა
ნამდვილი ბავშვი. ქალი ქმრიანი იყო, მიმზიდველი
და კოპტია. ქალს გაგიჟებით უყვარდა თავისი ბავ-
შვი. სცდილობდა, შეძლების დაგვარად, მდიდრუ-
ლათ და გემოვნებით მოერთო ბავშვი. აქ ლენტს
გაუკეთებდა, იქ არშიას, დღეს ჩაცმევდა სადათ,
ხვალ ჭრელათ. ბავშვის მორთვა-გამოწყობა დედი-
სათვის უდიდეს ნეტარებას შეადგენდა. ხშირად არ
მოსწონდა მორთულობა და ამბობდა: „ეს ფერი
საშინელი წითელია, ეს ერთობ ყვითელია, ეს კი
ძალზე ფერ-მკრთალიაო,—ეს შლიაპა ერთობ დი-
დია, ეს წამოსასხმი ძლიერ სქელიაო“—და ასე.

ჩვენ შეგვეძლო გაგვეკიცხა ქალის გემოვნება
და ჰყაუა, მაგრამ იმის თქმა-კი ცოდვა იქნება, ვი-
თომც დედას ბავშვი არ ყვარებოდეს.

დედას ეძხებენ „პარაბოლიას“, მამას—„პოე-
ზიას“ და ბავშვი იყო „კეშარიტება“; და ი სწო-
რედ ამ ბავშვს რთავდა ხოლმე დედა ასეთის სიხა-
ლისით. ერთხელ დედამ აჩვენა ვიღაცას თავისი
ბავშვი და ჰყითხა:

— მოგწონს თუ არა ჩემი ბავშვი, ჩემი საუნ-
ჯე, ჩემი ღვთაება!?. შენ მხოლოდ შეხედე ამ
ფერს, რა სათუთია!..

— ჰო, ეს ყვითელი ფერი არ არის ცუდიო!—
პასუხად მიუგეს დედას.

— რაო? ყვითელიო? ეს ლოყები შენის ფიქ-
რით ყვითელია? ეგ ხომ ვარდის ფერია და შენ კი
ამბობ ყვითელიაო! სულელი!.. გაჯავრდა პარა-
ბოლა.

— მე მხედველობაში მხოლოდ კაბა მაქვსო.
თავი იმართლა გარისხულმა.

სხვასაც აჩვენა პარაბოლამ თავისი ბავშვი და
ჰყითხა:

— მოგწონს ჩემი ბავშვი, ჩემი საუნჯე, ჩემი
ერთად ერთი იმედი? დაკვირდი მხოლოდ ამის
რბილსა და მრგვალად მოყვანილ აგებულებას!

- ტანი ერთობ მოკლე აქცხო!
- როგორ, ჩემ ბავშვს ტანი ერთობ მოკლე აქცხო?
- მე მხოლოდ კაბაზე მოგახსენებო.

დედა ძრიელ გაჯავრდა—გული სტკივოდა, რომ ვერავინ ამჩნევდა ბავშვის სილამაზე—და მხოლოდ ტანისამოსს ხედავდნენ. დედას ძლიერ უყვარდა თავისი ბავშვის, თავისი საუნჯის მორთვა-მოკაზმეა, მაგრამ ისიც კი ძლიერ აჯავრებდა, რომ ყველანი ყურადღებას აქცევდნენ მხოლოდ ტანისა-მოსს და ბავშვს კი სრულებით ვერ ამჩნევდნენ. მწუ-ხარება ხშირად კაცს უსამართლოდ გარდაქმნის. პარაბოლას გაუტყვდა გული და ქმარს შემოსწყრა, რომელსაც არავითარი დანაშაული არ მიუძლოდა.

ცოლი განშორდა ქმარს. დაირქვა გაუთხოვა-რი ქალის სახელი ამალია, დედამ სრულებით გა-ხადა თვის ბავშვს ტანისამოსი, რომელიც ასე და-უინგბით იზიდავდა ყველას ყურადღებას. გაატიტ-ვლა „ჭეშმარიტება“ და ასე დაუწყო ჩვენება სხვა და სხვა ხალხს და თან ეკითხებოდა:

- მოგწონთ ჩემი ბავშვი, ჩემი საუნჯე, ჩემი ერთად ერთი?..

ერთმა კაცმა უპასუხა:

- ასე შიშველ-ტიტველი უზრდელობა არისო.

სხვებმა არაფერიც არ უპასუხეს, იმათ არც-კი გაუგიათ დედის დაკითხვა, რადგანაც არ შეუ-ნიშნავთ ბავშვი. მაგრემოებამ უფრო გაამწარა და გააცხარა ამალია. დაუბრუნდა ქმარს, რომელ-მაც სიხარულით გამოუწყოდა შერიგების ხელი.

ქალმა ისევ პარაბოლა დაირქვა და ისევ და-უწყო თავის ბავშვს მორთვა.

— ტანისამოსი და მორთულობა დაინახონ მაინც და, უეჭველია, ბოლოს ბავშვსაც შეამჩნე-ვენო. მაშინ ხომ დაინახავენ, რომ ჩემი ბავშვი „ჭე-შმარიტება“ ყველა მოკაზმეა—მორთულობაზედ უკეთესი და უშვენიერესიათ, ფიქრობდა დედა.

თარგმანი მ. გარიყულისა.

გასოციალ-დემოკრატიაულ

გლეხის აღსარება.

ეს-დეკი ვარ... ვარ კი არა,
მიბრძანეს, რომ იყავიო;
თორემ ისევ იგი დავრჩი,
რაც რომ წინად ვიყავიო.
მემამულე და მევაბშე,
ხუცესი და პრისტავიო
არაოდეს არ მიყვარდა,
არ მომიკვდეს წრის თავიო.

პროლეტარის პრიციპები,
თვალთა ხედვის ისარიო

ძალად თავზე მომახვიდეს
— „შენი რჯული ის არიო!“ ესოვალებული
გამწიეს და გამომწიეს გიგანტის დამინიეს დავთარიო:
ნულარ გინდა მამულ-დედულ,
ყანა-ბალჩა, სახლ-კარიო!
ნულარა გრწამს ხატი, ღმერთი,
სახარება, საყდარიო!..
ტირილ-ქორწილ და ნათლობა
არის ყველა ზღაპარიო.
მარქსი არის, რაც რომ არის
ქვეყნად მტკიცე, მაგარიო!
ყოვლ დღეს მოდიო ჩვენს კრებებზედ,
დარია თუ ივლარიო!
თან წრის ფულიც მოიტანეთ,
არ გაბედოთ უარიო!
გიქადაგებთ რატომ არის
თქვენი საქმე წამხდარიო.
წრის ფულს გარდა სხვა ბეგარა
დღეის იქით არ არიო;
და ჩვენს გარდა უფროსობაც
არ იწამოთ სხვა გვარიო.
ფრანგი, რუსი, გერმანელი,
ყიზილბაში, თათარიო,
ყველა ჩვენი მომხრე არის
და საომრად მზად არიო.

გავბრიყვდი და მეც გავსწიე
ახალ კიტრის საყიდლადა
დღე და ღამე კრებას ვესწარ
ხან ფეხიზღლობდი, ხან მძინავდა.
წრის ფულიც ხომ მახდეინეს—
აბა ხათრს მე ვინ მიზამდა?—
გაიარა გაზაფხულმა,
შემოღომამც... დაგვიზამთრდა
და ეს ჩვენი საიდუმლო
გაგვიმხილდა, გაგვიმჟღავნდა...
მიმოიბნენ ქადაგები
აქა-იქ და სადა, სადა,
დაგვტოვეს ჩვენ მარტოკანი
„პრიციპისა“ ანაბრადა...

არეულად დამრჩა თავში
პრიციპ—შანსი — გარანტია,
მარკს-კაუციკი, პლეხანვი,
სიმპატია, აპატია,
ბლიკოტი, ლოკატი,
კლასთა ბრძოლა, კლასთ პარტია...
სულ ყველას კი ვერ გავამხელ,
არ დამწამონ დალატია.

ფენიქსი.

შესანიშნავი ქანდაკებანი



„რესპუბლიკა“ გეტერნის ქანდაკება.

ექიმი-სოციალისტი.

— არ გაგიგა, ვიდაც ეჭიმია, თურმე, ქუთაის-ში, რომელიც საუცხოვდე აქიმის გათხვები ქაღებს, მაგრამ მაგარი ის არის, რომ ნაექიმევ ქაღებს ქმრებს უგან ადარ უბრუნებს! ნერა გაცოდე, ვინ არის?

— „სოციალისტი“ იქნება!

მურმოჟირული საუბრები.

ზაბაშ ხოლო ერთ-ერთ კლასის უწყებელი მარტინი

— ეხლა კი შაბაშ სოლერას! უწყებელი მარტინი

ვერ შემოუთვის!

— ვითამ რადა?

— რადა და იმათ, რომ მას წინადუდგა თვით ასდრია დუჭაძე! ჯერ როგორც ცენტრი ქანც გამოაც-ლას სოლერას და მერე როგორც სანიტარული კომი-სამსახურის თავმჯდომარე სულ კუდით ქვას ასრულინებს!

— ფულ, ეგ კი შართალია. ჩვენი ანდრია ერთად კურთი გაცა, რომელსაც სოლერა გერას დააკლებს, ვე-დარ გაუძლებს.

ახალი პარტია.

(გუძღნი კბილის ეჭიმებს)

— თქვენ ვინა სარო, ავტონომისტი?

— არა.

— მთხარქეასტრი?

— არა.

— ანარქისტი?

— არა.

— მანტაშისტი?

— არა.

— მარქსისტი?

— არა.

— მაშ ვინა სარო?

— დანტისტი!

— აჭა, ეს სოულებით ასალი შარტია უთვილა,

არ ვაცოდი. თქვენი შროგრამა?

— კბილების ძრობა.

— ?!?!?

ტფილისის ტრამვაი—მცხოვრებთა ვაჰი, ვაჰი.



ნამქრალ ელექტრის ბნელი ზეწარი კონკას შემდგარს გადაეჭირა, სდგეს, არ იძვრება, ზოგი ამთქნარებს და ზოგსაც ძილი წიმოქმნა!

ტფილისის ტრამვაი—მცხოვრებთა ვაჲი, ვაჲი.

ეროვნული
გეგმის კონკრეტული



ჯერ ასეადა სჩენს... არც გამოჩნდება... მდღი სედ და სედ წავისადიდოთ,
მურე წამოუწევთ, თვალს მოგაცემებთ, მოგელათ რითე დრო და დღე დავდიდოთ!

ტფილისის ტრამვაი—მცხოვრებთა ვაჲი, ვაჲი.



ვინ წინ, ვინ უქან, ვინ გდია ძირს, კონდუქტორი სცემს განგაშს, საევირს,
ზოგი ქუდს ეძებს, ზოგი ადგილს, ზოგი ფეხს იტეხს, ზოგი თაჭმირს!

ხოლება და პარტიები.

(ანგეტა).

შევიტყეთ ხოლერის მოახლოვება თუ არა, უკელამ შიშით წამოვიძიახეთ:

— კონსტიტუციის საფრთხე მოელის!

მართლაც ეს სისხლ გამშრალი არსება, რომ ლის სუსტი ორგანიზმიც ყოველგვარ ავათმყოფობის ბუღეთ გადაიქცა, ადვილი შესაძლებელია ხოლერის პირველი მსხვერპლი გახდეს...

დაყოვებას საფრთხე მოსდევდა, მსწრაფლ გავეშურენით უკელამ პოლიტიკურ პარტიის წარმომადგენელთან, რათა გაგვეგო მათი მოსაზრებანი, თუ რა ზომების მიღებას აპირობდნენ ისინი ამ ჩვენი აზიური სტუმრის შესახებ.

აი, ვისგან რა პასუხი მივიღეთ:

როდიჩევი: ხოლერა—ეს თვით ჩვენა ვართ!..

ლენინი: ყველაფერი დამოკიდებულია „მენშევიკებზედ“. თუ მათ ხალხის სასარგებლოდ პროპაგანდა გასწიეს, მაშინ ჩვენ იძულებული ვიქებით „ბოიკოტი“ გამოიუწხადოთ მას. ან ეს მოსაზრებანი ერთი მეორეზედ შევცვალოთ.

მარტოვი: ყველაფერი „ბოლშევიკებზედაა“ და მოკიდებული. თუ ხალხს „ბოიკოტი“ გამოუწხადეს, მაშინ ჩვენი ვალია, მთელის ჩვენის ძალ ღონით შევებრძოლოთ ამ მოსაზრებას და წინააღმდეგი აგიტაცია გავსწიოთ. ან ეს მოსაზრება ერთი მეორეზედ შევცვალოთ.

იუ. ნ. მილიუტინი: ჩვენ ხოლერის სასარგებლოდ ვსწყვეტთ საკითხს, რადგანაც იგი „ოქტომბრისტების“ პროგრამაშია მოქცეული.

იგი ყველა საშუალებებზედ უებარია. თვით დამსჯელ რაზმსა და სამხედრო საველე სასამართლოზედ უფრო საიმედოთ და სწრაფად სპობს აგრარულ საკითხს.

ჩვენს საერთო კრებაზედ ა. სტოლიპინმა ბრწყინვალეთ დაამტკიცა, რომ ხოლერა მცირე მესაკუთრეთა წინააღმდეგ საბრძოლველად ერთი უებარ საშუალებათვანია.

„ოქტომბრისტები“ ძლიერის მზრუნველობით სკდილობენ საჭირო თანხის გამოჩერებას, რომ შესძლონ კიტრების ყიდვა დამშეულ სოფლებში დასარიგებლად.

მათ სულითა და გულით სურთ მოსპონ როგორმე „აგრარული“ საკითხი, სანამ მესამე სათათბირო გაიხსნებოდეს...

თავ. ტრუბეცკო: მე— „მშვიდობიან განახლების“ პარტიის წევრი ვარ. ჩემს რწმენას შეადგენს მშვიდობა და მყუდროება. ყველაზედ უფრო სრული სიმშვიდე და მყუდროება-კი სუფევს სასფლაოზედ.

მაშინ, განა ჩვენს პარტიის შეუძლიან ხოლერა თვის მტრად დასახოს?

სრულიადაც არა. პირიქით, მას ჩვენი პარტიის „ლიდერად“ ვთვლით... **ეროვნული ექიმი დუბროვინი:** ხოლებზეც ფატირებული გახლავთ აზიური სტუმარი და არა ევროპული საოხუნჯო სათამაშოები, როგორც პარლამენტი და კონსტიტუციია...

აზია, მუდამ გვიგზავნიდა ხოლმე ჩვენ ძვირფას საჩუქრებს ძღვნად.

მან მოგვცა ჩვენ მათრახები და რკინის კეტები.

აზიამ, დასასრულ, მოგვცა ჩვენ თათრები, რომელთაც დაივიწყეს რა ის შეურაცხყოფა, რაიცა მათ მიაყენა ლიბერალმა და ულკეთილმა იოანე მრისხანემ ყაზანში, დღეს წმინდა წყლის რუსის ხალხად ითვლებიან.

უდიდესი და უმრავლესი ამაგი აქეს ჩვენზედ აზიას, და ამიტომაც მოგალენი ვართ ღირსეულად მივიღოთ ჩვენი საპატიო და სასურველი სტუმარი.

ეს მით უმეტეს, რომ ჩვენი პროგრამები ერთი-ერთმანეთს თითქმის ეთანხმებიან. განსხვავება სულ უბრალო, უნიშვნელო წვრილმანშია:

— ჩვენ დანებითა და კეტებით, ის-კი ცელითაა.

ვგონებ რომ ჩვენი „კავშირის“ ნიშანი ღირსეული საჩუქარი იქმნება იმის დიად მოღვაწეობისათვის.

შესაძლებელია ერთი ჩვენი ბაირალიც გაუგზავნოთ...

სიკედილის აჩრდილი ცელით, „ჭეშმარიტ რუსთა“ ბაირალით და ძვლებზედ აკრული „კავშირის“ ნიშნით...

საუცხოვო სამდროვო სურათია!..

ჯაფარა.

ღმორთება უფასის.

ჩვენი „დუმა“ სუმა—ჩუმა მესამეთაც დსცდის ბედსა, გადაუშლის თავის ბეჭედი „ჭეშმარიტო“ და კატეტებსა! თუმც რუსეთს არ ეშინიან ამგვარ ამბის, ამგვარ ჭუჭყის, მაგრამ როდის კვლავ წინლს ჰერავენ? ეს კი... ეს კი... ღმერთმა უწყის!

შესამეთაც იმარჯვებენ სოციალ-დემოკრატები, არჩევნებში „თვისინი“, გაჟყავო, ბევრიც იმმარეს კვანტები! „თვისინინი“ შეაგროვეს საქართველოს ყველა კუთხის, მაგრამ „თვისისა“ გაგზავნიან? ეს კი... ეს კი... ღმერთმა უწყის!

ჩვენი ქართული თეატრიც
კვლავ გაცოცხლდა, აგვიყვავდა,
ახალი გამგეობა ჰყავს,
წინეთ ძლიერ ძველი ჰყავდა!
საქმესაც ხელი მოჰკიდეს,
დღობაა „არტისტთ კუჭის,
სეზონს როდის დაწყობენ...
ეს კი... ეს კი... ღმერთმა უწყის!

ჩვენი ერი მშვენიერი,
მთავრობისთვის უცხო, გერი,
ამა წლისა სამს იქნისში
წიხლით გააგდეს კარებში!
აშ კენჭები თამაშობენ
„საღუმაოთ“ ჩვენი კუთხის,
მაგრამ „ჩვენი“ წავა ვინშე?
ეს კი მართლაც ღმერთმა უწყის.

სამაკრატლოთ, გასაკრეპით
მაღლა მთაა, ძირს „ბაკია“,
თბილისში და ქუთაისში
ხალხისათვის ბანკებია!
ბევრი რჩებათ მამულები
საქართველოს ყველა კუთხის,
მაგრამ როგორ, რას უზამენ
ეს კი... ეს კი... ღმერთმა უწყის!

წერა-კითხვის გამგეობა
ერთხელ ნესტმა დააობა,
მაგრამ ეხლა გამოცოცხლდა...
მგონი თვითონაც გაოცდა!
ილია რა გარდიცვალა
მის სახელზე ადგენს ფონდსა;
კრება ჰქონდათ როგორც იყო
ენკენისთვის ოცდა ორსა,
დაადგინეს და დაწერეს
განაჩენი მტკიცე ფიცის-
ბევრი ჩაქრა ჩვენში ფონდი,
და ეს ფონდიც ღმერთმა იცის

ქუთაისში რო გათენდა,
ცაზე გამოჩნდა „ცისკარი“
„ჩვენი გზა“ ამოირჩია
სთქვა: სათაური იქ არი!
შურდულს ტოტები შეება,
ორივემ გავკრათ ერთათო,
შენ ნაგავს ჰქექდე მუდამა,
მე ტალახს დავდგამ სვეტათო!
ორივე გემრიელია,
მსაზრდოებელი კუჭისა.
მოვლენ თუ არა ჰქეაზედა...
ესეც ალახმა უწყისა!

„ნიშადური“ იყიდება
ეს არ მოსწონთ ზოგიერთებს, ეროვნული
მისი მტერი (იქნებ შტერი) გიგანტობებს;
კორს ლანძღვასთან შეაერთებს;
მხოლოდ ჩვენი აგენტები—
არშიყები ხელის ჭუჭყის,
გამოგზავნიან ფულებსა?
ესკი მათმა ღმერთმა უწყის.

საყასბოს ვართანიანცი
ჩამოაშორეს ტანჯვითა,
რაღაც კატასებრ თავისკენ
მეტის-მეტს სწევდა კლანჭითა!
მაგრამ ფარსელა არ შედრკა,
ჩამოწმენდას ფიქრობს ჭუჭყის,
მოახერხებს ამას თუ ვერ...
ეს კი მისმა ვირმა უწყის!

ჩახმახი.

სომხის მწერლები და მოღვაწენი.



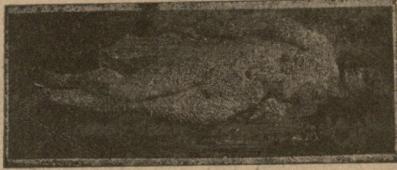
ავეთის აგარონიანი.

აგარონიანი ერთი საუკეთესო და ნიკიერი მწერალთა-
განია სომხურს ახალს მწერლობაში. დაიბადა ილდირში.
სწავლა შილო ერმიანის სასულიერო სემინარიაში. ერთ
ხანად მასწავლებლათ იყო. მერე საზღვარ გარეთ წავიდა.
უენევაში სწავლიდა ფილასოფიას. თანამშრომლობდა
„მშაკში“, სადაც დაიწყო პატარა მოთხრობების წერა და
ერთბაშად მიიპრო საზოგადოების ყურადღება და პირველ
ხარისხვან მწერლების გუნდში ჩაირიცხა. აგარონიანი დი-
დათ განვითარებული კაცია, მტკიცე ხასიათისა და შეუდა-
რებელი ორატორი. წელს იგი არჩეულ იქმნა ტფილისის

ნერხესიანის სემინარიის გამგეთ. ჯერ ახალგაზდა კაცია—40 წლის არც კი იქნება. სომხები საფუძვლიანად ამაყობენ აგარონიანის სახელით.

აგარონიანმა დრამატიულ მწერლობაშიაც შეურია თავისი წვლილი და ამ კვირია წარმოდგენილი იყო მისი ფრიად საინტერესო პიესა „ურემლთა ველი“, რომელსაც უკვე ქართულათ სთარბმნან.

ვუსურვებთ აგარონიანს ხანგრძლივს და ნაყოფიერ მოღვაწეობას თავის სამშობლოს საკეთილდღეოდ.



დრამატიული სელოვნება.

ექიმიანი

ვადევილი ერთ მოქმედებათ.

ივ. გომართელისა.

ექიმი. ოქვენ რა გაწუხებსთ?

ავათმყოფი. მოიცადე, შვილო, პატარა მოვიქონო! (თაქსაფარს შეიხსნის, ქაბას ცოტა მუხლებზე აიწევს. რამდენიმე ხსნს სიჩუმეა) ოქვენა ხართ დოხტური?

ექიმი. აბა ვისთან შემოხვედით?

ავათმყოფი. მე დოხტურის ხამი აღარა ვარ შვილო, მთელი ქვეყნის დოხტურები მომივლია, სულ ყველა ჭირმა მოლია შენს გარდა.

ექიმი. (იღიმება) აქედან რომ გახვალო, მერე ჩემზედაც აგრე იტყვით! (ექიმი მაგიდასთან დაჭდება).

ავათმყოფი. თუ მიშველი რასმე, შვილო, რაზე ვიტყვი და, თუ ისე გამაწვალე, სხვებმა რომ მე მაწვალეს, დიახაც კი ვიტყვი, აბა! კარ გიციცამ, რატომაც არ ვიტყვი! (ჯიბეში სედს ჩაიყოთს და ამოიდებს ქონა-ქონათ შეგრულ რეცეპტებს) აა, შვილო, ქვეყნის წამალი ჩემმა სტომაქმა მოინელა, სიკვდილმა კი მოინელა ყველა, ვინც ეს წამლები გალესა, რომ მე არც ერთი არ წამადგა. (წამოდგება, ექიმის სტოლზე დაუწეობს რეცეპტებს, შემდეგ უქან გამობრუნდება და დაჭდება) ეგ რეცეპტები, შვილო, სულ სათითაოთ უნდა გადაათვალიერო სულ ყველა. თუ მაგათ გარდა არი კიდე წამალი ჩემი მისადგომი და იცი, ხო კაი; თუ არა და ტყვილა რაზე გაგასინჯვიო, შვილო, თავი? ასე კი არ ვიყავი, რომ მიყურებ. ჩემი ქმარი პირველი სოვდაგარი იყო, მარა ჩემს ავათმყოფობას გადაალია თავისი საცხოვრებელი. სულ დოხტურებმა და აფთეკებმა გამცალეს, იმათი ოჯახი კი გასცალ

ავმა ჭირმა. (ექიმი ჩქარა გადასინჯვას რეცეპტებს, უძლე მყიფი ხელებს გაასარსადებს) აპა, პა, პა! რაოდ დროს ჩემი მოტყუუბაა, შვილო, სამოცი წლების ჭულების (ადგება, მაგიდასთან მიატანს სქმის, დაჭდება, ადგება) თავის რეცეპტებს, გახსნის და ცალცალებების ექიმს) ჩემი რეცეპტები თავიდან რიგრიგათ მაქ დალაგებული. სულ პირველათ ამას ვრმარობდი. (აძლევს ექიმს ერთ რეცეპტს, ისიც ათვალიერებს) მერე ამას (ექიმი სინჯავს. აძლევს შეთქეს, მესამეს, მეთხეს, მესუთეს და სხვ. ექიმი სულ სინჯავს და ბლოცს მოთამინება ეგარგება).

ექიმი. ამგვარ სინჯვას რეცეპტებისას არავითარი აზრი არა აქვს. გაიხსენით ტანისამისი, გაგინჯავთ და მაშინ გავიგებ, რა არის ოქვენთვის საკირო.

ავათმყოფი. არა შვილო, შენ მალე გინდა თავიდან ჩემი მოშორება და ჩემი ავათმყოფობა კი აგრე არა ჩეარობს.

ექიმი. ერთი თქვენ თვითონ მითხარით, რა საკიროა ჩემთვის, რა წამალიც თქვენ გიხმარიათ ამ ოცი წლის წინეთ?

ავათმყოფი. ჩემი ავათმყოფობა, შვილო, დიდი ხნის ამბავია; ორმოცი წელიწადია, რაც ავათა ვარ. მააშ! ამისთანა ავათმყოფობას დიდი დაკვირვება უნდა. ჯერ ერთი დოხტური იმისთანა არ შემხვევრია, რომ ჩემ ავათმყოფობას დაკვირვებოდეს. შენ კი უნდა დამიკვირდე შვილო, ძალიან. დედაშვილობამა შენთვინაც კარგია: ჩემისთანა ავანტყოფს ათასში ერთს ვერა ნახამ. ერთმა დოხტურმა მითხრა: შენნაირი ავანტყოფი არც მინახავს, არც გამიგონია, არც წიგნში წამიკითხავს და არც მისწავლია; მააშ! მე ვიტხარი: აბა ფული შენ უნდა მომცე პირიქით, რომ გასწავლე მეთქი! (იცინის) ის ეს რეცეპტი ათი წლის წინეთ გამომიწერა ერთმა დოხტურმა (აწვდის ერთ რეცეპტს, შემდეგ შეორეს, შესაქს, შეთხეს...) ამან მთლიან გადარია ჩემი ავათმყოფობა, (აწვდის რეცეპტს) რომ ეს არ მომსწრებოდა (აწვდის შეორეს) სწორეთ მოვკდებოდი. ესენი ზოგი შარშანდელია, ზოგი შარშანწინდელი (აწვდის ჰამდენიმება) ორი იმდენი სახლში დავტოვე კიდე. ამ წამლობაში მოვაწიო ამდენი ხანი და ახლა შენი თავი მიქეს და თუ რასმე შემეწევი, ღმერთი შენ შეგეწევა.

ექიმი. (დრმათ ამისისუნთქვას და ცხვირსახოცით თვეს იწმენდას შებლზე) აბა ახლა გაიხადეთ და გაგინჯავთ.

ავათმყოფი. (თავის ძეგლ ალგას დაჭდება) ჯერ მოსაყოლი მაქ შვილო, კარგათ უნდა დაუგდო ყური,—აპა ისე ხას გაიგებ? თუ შენი გარემოება და შენი სატკივარი კარგათ არ აუხსენი დოხტურს, რა ქნას დოხტურმა, —მართლა და-მართლა ღმერთი კი არ არის. (კაბას მუხლებზე აიგუცავს) ყური დამიგდე შვილი!

*) იზილე „ნიშადური“ № 7.

ექიმი. (წამოდგენა და სცენისაჲენ) ამას რას გა-
დავეკიდე?

ავათმყოფი. თხუთმეტ წლამდინ, შვილო,
როგორც კენჭი ისე ვიყავი. ფრჩხილი არ წამამ-
ტკენია, ფრჩხილი. ახლა რომ მიყურებ, ასე კი არ
ვიყავი. ოხერთ ავანტურობა ასე აგლაზებს აღა-
მიანს, თვარა ვარსკვლავივით გოგო ვიყავი ჩემს
ტოლებში, ვარსკვლავივით. სიმღერა ვინდა, დაირა,
მუზიკა,—ყველაფერი ისე ვიცოდი, რომ ერთი არა
მჯობდა, ერთი. ახლა ხელ-საქმეს არ იძყვი?

ექიმი. ყოველივე ეგ თქვენს ავათმყოფობას
სრულებით არ შეეხება.

ავათმყოფი. მოიცა შვილო, ნუ გამაწყვეტი-
ნებ. ჩემი ავანტურობა მე ისე მაქ შესწავლილი,
რომ ერთ სიტყვას მეტს არ ვამბობ. (იგონებს) რაზე
შევჩერდი... ჰო, თუთმეტ წლამდინ ისე ვიყავი,
კამბეჩს რომ დავტაკებოდი, იმას წავაქცევდი. ერ-
თხელ მეზობლისას ქორწილში ვიყავი. უჩემოთ,
შვილო, ლხინი არ ვარგოდა და ყველგან მე მპა-
ტიჯობდენ. მე ძალიან მოწონება მქონდა შვილო,
იმ ქორწილში მაინც ორმა ყმაწვილმა ისეთ თვალზე
შემხედეს, რომ აღარ მშორდებოდენ, სულ უკან
დამდევდენ, საცა მე, იქ ისინი, საცა მე, იქ ისინი,
საცა მე, იქ ისინი. იმისთანა გოგო კი ვიყავი შვი-
ლო, რომ (თავის ქნევით) პირველ თავაღიშვილს
ვეკადრებოდი ცოლათ! მარა ახლა რო ქალიშვი-
ლები კურტუმს უშვერენ ყველას, იმისთანა არ
გახლდით: ჩემი თავის ყიდრი ვიცოდი. რომ დალიეს
კარგათ, ერთი მოვიდა ჩემთან და მეუბნება: მი-
ყვარხარ და უნდა ცოლათ წამამყველ. შენც ღმერ-
თმა შეგარცხვინა და...

ექიმი. (გარწევეტანებს) ბატონო, ყოველივე
ამას არაეთარი კავშირი არა აქვს თქვენს ავათ-
მყოფობასთან.

ავათმყოფი. ნუ გამაწყვეტიებ, შვილო, თო-
რემ მახუცი ქალი ვარ, მაგდენი გონება კი აღარა
მაქ,—დამაინტყდება და თავიდან უნდა დავიწყო.
კავშირი რო აქ, შენ თეითან დაინახამ, შვილო!
(ექიმი მხრებს იხეჩავს და მიდი-მოდის) ჰო, მოვიდა
და მეუბნება: მიყვარხარ და უნდა ცოლათ წამამ-
ყველა. შენც ღმერთმა შეგარცხვინა და შენი სი-
ყვარულიცა მეთქი, მიყახალე პირში, გლუში კი,
ცოდვა არ ითქმის, მამწონდა. აპა ის ამჯობინე ჩემ-
საო, მეორეზე მცხოვრია, შვილო, იძრო ხანჯალი
და გაექანა იმისაკენ. შეიქნა წივილი, კივილი და,
რომ დროზე არა სცემოდენ ხელში, იქავე სულს
გააცხეკინებდა იმ ჩემი ცოდვით სამსეს. მაშინ რომ
დამკრა გულში საღისივით, უკან ზურგში გაა-
ტანა და კოჭებამდინ გაიარა. მაშინ დეიბუდა ჩემს
ტანში ავანტურობამ, მარა ახალგაზრდა ვიყავი
და ვერ დამრია ხელი, არაფრათ ვაგდებდი. (ჟარი

ამ დროინდელი არშიყობა,

16 წლის და 17 წლის
გიგანტების გადამოწმენის



— ერთი შაბაზძენით, რას უფრო სშირად იცვლით,
არშიყებს თუ სელთამინებს?

— აა თქმა უნდა—აშიყებს. სელთამინებს უადვა
უნდა, აშიყები კი ბუზისაფით თავს დამტრიალებენ!..

გაიდება და თავს შემოჭუდოს ჩიხტიანი, გამჭდარი შეა-
ხის ქალი).

ჩიხტიანი ქალი. შე დალოცვილო, ერთი გა-
მოყრუებული ბებერი რა გახდა ამისთანა, რომ ვე-
ლი გაათავეთ მაგის გასინჯვა? (ჟარი გაიხურება).

ავათმყოფი. (გარებისაჲენ მიიხედვს) შენ კი,
ვინდაცა გდიხარ, ხმა ჩაიკინდე, თვარა არც ისე
დაგარდნილი ვარ, რომ შენისთანა ჩიხტიკიანები
წიხლ ქვეშ ველარ ამოვიდვა! (მთბრუნდება).

ექიმი. იცით, რას მოგახსენებთ? ამ გვარის
ლაპარაკით არასფერი არ გამოვა. მე კითხვებს
მოგცემთ და თქვენ მხოლოთ იმაზე მიპასუხეთ
ხოლმე. მაშინ უკეთ გავიგებ თქვენს გარემოებას,
თორემ თქვენ ბევრს ისეთს ლაპარაკობთ, რაც
თქვენს ავათმოფობას არ შეეხება.

ავათმყოფი. რა კითხვები უნდა მომცე, შვი-
ლო, როცა ჩემი გარემოვბა ჯერ მეასედიც არ
იცი? გაიგე, შვილო, კარგათ, ჯერ მე დამაცალე
და მერე შენა მკითხე.

ექიმი. (ცოტა გულმოსული) ექიმი მე ვარ და
არა თქვენ. მაშინადამე მე უკეთ ვიცი, რა არის
საჭირო და რა არა.

ავათმყოფი. ჩემი თავის ამბავი ჩემსავით
ექიმმა კი არა, იესო ქრისტემაც არ იცის.

ექიმი. მაშინ საღამოს მობრძანდით, შვიდ სა-
ათზე. მე სრულებით თავისუფალი ვიქნები და
გულდასმით მოგისმენთ. ახლა კი ხომ ჰედავთ,
ავათმყოფები იცდიან და ამდენი ღრო არა მაქვს.

პროვინცია.

ეროვნული

ბაქოს ჭირ-გრამატიკის

ავათმყოფი. რავა ავათმყოფები? მე კი ავათმყოფი არა ვარ? ჩემისთანა ავათმყოფი ვინ არის? ან იმათი ფული ფულია და ჩემი კი ლაყე კვერცხია? ერთი თვეა, შენთან ვეპირები, ახლა ძლივს მოვედი და საღამოს აქ რაღა მამიყვანს?

ექიმი. (გულმოსული) მაშ უკაცრავათ,— მე იმდენი დრო არა მაქვს, რომ ოცდა ოთხი სა-ათი თქვენ გემუსაიფოთ.

ავათმყოფი. იმისი დრო ხომა ვაქვს, რომ ფულები ჯიბეში ჩაიჩხიალო ხოლმე?

ექიმი. (ცოტა დამშვიდებული) თუ გნებავთ, რასაც მე გვითხვავთ, იმაზე მიპასუხეთ და გაგინ-ჯავთ კიდეც; თუ არა გნებავთ, სხვა დოხტურს მიმართეთ.

ავათმყოფი. ვიცი, ვიცი, რასაც კითხულობთ ხოლმე დოხტურები? (წამოდგება, მაგიდასთან შიდის, რეცეპტებს „გროვებს და ჭიბეში იდებს) თქვენ ოლონდ ფული აიღოთ და ავათმყოფი მალე თავი-დან მოიშოროთ და გინდა მორჩეს, გინდა მოკ-ვდეს, იმისი დარღი არა გაქვთ. ჰაი, ჩვენო უბედურო თავო, რავა გვატუშებს ყველა!

ექიმი. გთხოვთ წაბრძანდეთ, რაკი ჩემი რჩევა არ მოგწონსთ. (კარგებს გაადებს) ისან! დაუძახე შემდეგს (გასტუნდება. ავათმული კარგებისაკენ შიდის).

ავათმყოფი. აი სუკველა დოხტური დასწყვე-ლოს მამაზეციერმა და გასწყვიტოს ჭირმა. ყველა ჩვენ გვატყუებს (ავათმეფით რომ კარგების მიერა, კარი გაიდება, შემთდის ახალგაზრდა ქალიშვილი და უქან შემთუება ჩისტიანი გამსდარი ქალი). თავს უკრავენ ექიმს. ავათმეფით შეაჩერდება ჩისტიანის) შენ ეი, ჩი-ხოტკა, რას ლიკლიკობდი, ქალბატონო, წელან?

ჩიხტიანი ქალი. (გაჯაჩასებული მიერდება და ქოლგას მოუღერებს) აი, შე წუპაკო ბებერო, შენა, ვინ გგონივარ. მე შენა? (დაჭრავს ქოლგას, აფათ მეფითი ეცემს და შეიძება ცემა ტექქა. ახალგაზრდა ქალი ჩახეზე სედებს ითარებს, სკამზე ჩაჯდება და კაგის. ექიმი მიერდება და აშევებს, კივილზე ია-სონი შემთვა და ბებერს გარეო გაიგვანს. ჩისტიანი ქალი ტანისამოსს ისწორებს და ჩიხტას) ეგ უნამუსო, ეგ წუპაკი!

მოხუცი ავათმყოფი. (გარედან ჭირის) აი შე ჩიხოტკა, ჩიხოტკა, ჩიხოტკა!

(შემდეგი იქნება).

Homo homini...sus.

ქართველი პატრიოტი. — ხომ კარგად იყიდება ქართული გაზეობები?

გაზეთის დამტარებელი. — საუცხოვოდ. ერთი ილია ჭავჭავაძე კიდე რომ მოჰკლან, — გაკეთდა ჩვენი საქმე.

ბაქოს ქართული თეატრის გადაკეთებაზედ დიდ ძალი ფული დაიხსრჯა და თეატრი კი საზარალო შეიქმნა „მამულიშვილის“ ჯიბისათვის; ამიტომ იჯარით გაღასცეს და ეხლა კი დაარსდა ახალი კომიტეტი, რომელიც შეუდეგება მეორე თეატრის გადაკეთების და იმედი აქვს, რომ ამ მეორე თეატრის შემოსავლიდან „სტიპენდიებს“ განახლებენ.

— უფულობის გამო ქართველთა საზოგადოების კასას „სტიპენდიანტებმა“ ბოკუოტი გამოუცხადეს, მათ მიეკედლნენ თაგუნებიც.

— აქაური ქართული თეატრის გამგეობის სხდომაზედ გადაწყდა: სეზონი გახსნან 10 ოქტომბერს და ვინაიდგან „ლუბოვნიკების“ მოთამაშე არა ჰყავთ, ამიტომ ერთ ხმად დააღინეს: დეპუტატია გაუგზავნონ ჭიათურაში ბ. ბარველ—გელიშვილს და სოხოვონ, რომ თავისი გასტროლებით გააძებნიეროს ბაქოს საზოგადოება.

სოხუმი. ცოცხალი კონტრაბანდას ამბავი.

ჩვენი მრავალ ტანჯული აფხაზეთ-სამურზაყანო რა ერთი ხანია ათას გვარ უბედურებას განიცდის. რაც რუსეთის თვითმმკრბლებელმა ბიუროკრატიამ ფეხი შემოყო ამ ოდესმე აყვავებულ და მჭიდროდ დასახლებულ კუთხეში ჩვენის ჭვეუნისა — აირია მონასტერი: ძალლი პატრიონს ვერა სცნობს, სტუმარი მას-პინძელს სახლიდან დევნის და ურცხვად ეპატრონება მის ავლა-დიდებას...

რა არ გამოსცადა ამ ჭვეუნამ ამ სამოცი წლის განმავლობაში. მკვიდრთა გაელეტა, გადასახლება, მამულ დედულის ცხრამთიდან გადმოთრეულ და გადმოხვეწილთ მიერ დასაკუთრება, ზნე-ხასიათის მოწმოვა და მოშხამვა, მთელი მხრის აწიოკება და გათახსირება...

ამ უკანასკნელ ხანებში ხომ სულერთანად წაგვბილწეს „ობრუსენიეს“ ტაქტიკით — გინდა თუ არა გადაგარდითო, ან წყალში ჩავარდითო, სხვა-ფრივ თქვენი ცხოვრება არ შეიძლებაო. ყოველივე ამას, რა თქმა უნდა, თხზივდენ თავდა პირველთ აღილობრივი „ობრუსიტელები“ — წვრილ თუ სხვილ ფეხა მოხელეები, და უმთავრესი მთავრობაც კვერს უკრავდა და ათას გვარ შემავიწროებელ და ხელშემშლელ პირბებს ჰქმიდნენ ხელოვნურად აღილობრივ მცხოვრებთა და მკვიდრთა დასაჩაგრავად...

აგერ სამი წელიწადია, რაც აქაურ წვრილ ფეხა „ჩინოვნიკებმა“ სოხუმი და მისი მიღამ ჩვენთვის

ჯოჯოხეთად აქციეს და გადმოხვეწილ სხვა და სხვა მილეთის ხალხისათვის სამოთხედ...

აქ არავისათვის საიდუმლო არ არის, რომ ზოგიერთი მოხელენი „ცოცხალი კონტრაბანდის“ წყალობით მდიდრდებოდნენ და ფულებით კოჭაბდნენ.

მოგეხსენებათ, რომ უკანასკნელ ხანებში ჩვენ მხარეს დიდ ძალი სომხობა დაესია ოსმალეთიდან გადმოხვეწილნი და მეთამბაქობას მიყვეს ხელი—საუკეთესო მამულები ხელში ჩაიგდეს და მიწას ქონსა და ძალას ხდიან. ერთხანად მთავრობამ ცოტა არ იყოს შეზღუდა ოსმალეთიდან გადმოხვეწილთა ემიგრაცია, მაგრამ, როგორც მკითხველებს მოეხსენება, ამ ორი წლის წინედ ტფილისში ცნობილ კალანთარის თაოსნობით დეპუტაცია შესდგა ნამესტნიკთან საშუალებომლოც, რომ ისედაც გრძელი ვადა სომხების „არენდისა“ გაეგრძელებინათ. თხოვნა, როგორც მოსალოდნელი იყო, შეიწყნარეს, მაგრამ ახლების გადმოხვეწა აღკრძალეს.

მაგრამ, ანდაზისა არ იყოს, „ხერხი სჯობიან ღონესა, თუ კაცი მოიგონებსაო“—ემიგრანტერობა სხვა გზით და ხროვით გრძელდება: ყოველ კვირა ოსმალეთიდგან გადმოყავთ სანდლერით და იალქნიანი ნავებით მრავალი სომხობა; ეს ემიგრაცია ხდება კონტრაბანდის სახელით. თითო კაცზე დადებული აქვთ 50—100 მ. წვრილ ფეხა მოხელეებს. ადვილი წარმოსადგენია რა ფულს შეადგენს ასეთი ბაჟი, თუ კვირაში ორმოცი სული კონტრაბანდათ გადმოსხეს სოხუმის ნაპირზე!—„კალიფორნია და ითольკი!“ როგორც გიორგი ერისთავის პიესაში ამბობს ერთი მოხელე.

ამას წინეთ ამ რიგად გადმოტანილ კონტრაბანდას ხიფათი შეემთხვა: თურქე აღრევე ვერ შერიგებულიყვნენ და ზღვის ნაპირის მცველებმა დაუშინეს თოფები ცოცხალ კონტრაბანდას—3 კაცი მოუკლეს,—5 დაჭრეს და 12 კაცი „ტყვედ ჩაიგდეს ხელში“...

ამისთანა ამბები ხდება ჩვენში, და ვინ არის პატრონი, რომ სამართლი გაგვიწიოს!.. ყველა ყველა, მაგრამ ეგ ხოცვა ულეტვა რაღა ჯანმარა!..

რომ აფეილობრივ მოხელეთ სასტიკათ ებრძნოს, რომ იხალ გადმოხვეწილთა შემოშვება აღკრძალულია არა მარტო ქოლალდზე, არამედ ფაქტურად და ქრთამების და ბაჟის დადება საკუთარი ჯიბისათვის ხაზინის ზარალია, მაშინ არც ასეთი უბედურება დატრიალდებოდა საბრალო სომხების თავზე, და ჩვენც მოსვენებული ვიქნებოდით.

თ—თა.

კორეათორის უცდოვები

ქართულის სტვენის მსახიობნი ფისგარმონნული საზოგად. ქრება ჭიალუას მუშათა ამრთმელი

ტალახის ბეითალი ვირთანინცი შფოთის თავის მოაგრილე ი. მოუნაზრული მაწვალებელი ქარგულის ენისა ქართული ქუთაისის ნავის მოადგილე ი. ფოსტ გავა სამარის საზოგ. საზანდარი ი. როსმოვაშვილი ქარიტურებისი „შური და ული“ საყველდლეო გაზები „ეს არის“ ყოველდლე გარეთ „ცხენი მზაა“ უურნალი „ეშაკის მათრახი“

უფასო განცხადებანი.

ჭიათურის ქართული დრამატიული საზოგადოების გამგეობა ამით აცხადებს:

საჭიროა არტისტი. იყოს უსათურო სამ ცოლიანი; შეეძლოს ერთ პიესაში ოთხი როლის თამაში, (ხანდახან ქალებისაც); იყოს კარგი არტისტი, რეჟისორი, სცენარისტი, სუფლიორი, მაშინისტი, დეკორატორი, რეკვიზიტორი, მებელშჩიკი, გარდერობშჩიკი, ინჟენერი, ტეხნიკი, მხატვარი, მალიარი, დურგალი, ხარაზი, ხურო, მკერვალი და სხ.

პირობები: თვიური ჯამაგირი, რამდენიც ეყოფა ჟურის ფულად; კვირა-უქმე დღეს თითო თეთუში ძრობის ხარშო,—მერმე თანდათან მოაკლდება. ვადის შესრულებისას სრული ბენეფისი, ხოლო შემოსავალს გამგეობა წაიღებს და მობენეფისეს მიერთევა ცარიელი კასა.

წამოსვლისას გამგეობის წევრნი თითო პანლურს ამოჰკრავენ და გამოისტუმრებენ. გამგეობის წევრნი შეიღნია, სამიც მათი კანდიდატები.

მსურველთ მიმართონ გამგეობას.

გესლიანი.

რედ.-გამთმცემელი გალერიან გუნია.

განცხადება.

ამ ნომერთან ერთათ ეგზაგნებათ გაზეთის სელის მომწერთ

ნეიშელერის

რეზინის გალო-
შებს განცხადება.

კოსოვო მუიდველებს, მოსთხოვონ
გაზეთნს გამუიდველებს განცხადება.

შესანიშნავი სურათები.



მსხვერპლი ფანატიზმისა.

პიმენენკოს სურათი.

თანამედროვე სიმღერა.

(მაქსიმ გორკის პიესიდან).



შექ ამთდის...



ისევ ჩედის!

„სიზმანების ამხსნელ“ ავთორის.

დაკრინებულ ამ ჩვენს დროში
ჩას არ იზამს ორი გროში?
ნულარ გიყვირთ, რომ გაგვიჩნდნენ
ცრუ იუმორისტები ხონში!..
ერთი ვინმე სულიერი
„სიზმრის ახსნას“ შესდგომია,
პირად მდაბალ ინგარებით
ყველას დორბლით მოსდგომია.

ლანძლავს ღირსეულთ უშვერად,
სიღუხვირეს კი ჰქომაგობს,
ბრაზ მორეული, ნაწყენი
უედერალისტებს ჯაშუშობს.

„სიზმრის ამხსნელს“ სქელ ბურუსში
ბევრი რამ მოსიზმრებია,
თვალნი მისი ლიბრს მოუცავს,
მთლად დახშვი აყურებია!

შერზ.

რედაქციის აგან.

საზოგადოებაში ხმა გავრცელდა, ვათომც „ნიშადურის“
მე 6 №-ში დაბეჭდილი იუმორისტული პამფლეტი „ქარ-
თველ ანარქისტ-კომუნისტები“ მიმართული იყოს იდეურ
ანარქისტებზე, ან რომელიმე კერძო პირზე და სხვა. ჩვენ
ამით ვამოწმებთ, რომ ხსენებული პამფლეტი შეეხებოდა
მხოლოდ იმ შებლგარებილ ქურდაბაცა ვაჟბატონებს—
უანტაქისტებს, რომელნიც ანარქიზმის სახელით ყოველგვარ
სისაძალესა და ძალ-მომრეობას ჩადიან პირადი კომფორ-
ტისათვის: ჩატა-დახურვის, ჭამა-სმისა და ქეიფისათვის. ამ
გვარ, უკაცრაული სიტყვაა, „ანარქისტების“ საქციელმა დი-
დი ხანია მართებული გულის წყრომა^ზ და შესაფერი ზიზლი
გამოიწვია შველა პროგრესიულს პარტიიებში და თვით იდეურ
ანარქისტების მცირე ჯვეუშიაც. რა თქმა უნდა, ყველა სა-
ლახანა და გრძნობა-გონება გათახსირებულ შანტაჟისტებს
და მათს „საგმირო საქმეებს“ ჩვენ არ მოვაკლებთ „ნიშადუ-
რის“ სიმწვავეს!..