

93.567

2

ხეც. "ქართული" ჟურნალი.
ის საზოგადოების გამოცემა, № 104. 1913

საყმაწვილო

მღთსმართებანი

ეკატერინე გაბაშვილისა



წიგნი შირველი

მეორე შეესებული, სურათებიანი გამოცემა.

თბილისი

ელექტრო-მბეჭ. ს. ლოსაბერიძისა, მოსკ. ქ. საჯ. ს., № 5.

1913

30x

8-93: 8297621

წერა-კითხვის საზოგადოების გამოცემა, № 104.



საყმაწვილო

104
8-93

79527
2

708

მღთ'სრობანი

ეკატერინე ბაბაშვილისა

წიგნი პირველი

მეორე შეესებული, სურათებიანი გამოცემა.



თბილისი

ელექტრო-მბეჭ. ს. ლოსაბერიძისა, მოსკ. ქ. საკ. ს., № 5.

1913

160



ეკატერინე გაბაშვილისა ახალგაზდობაში.

ეკატერინე გაბაშვილისა

(მოკლე ბიოგრაფია)

ეკატერინე გაბაშვილისა დაიბადა 1851 წლის ივნისის 16 ქ. გორში. მამა ეკატერინესი თავადი რევას ბაადურის ძე თარხნიშვილი დიდად ნაკითხი, გონება-განვითარებული, უზომოდ კეთილი, წინარი, დამჯდარი ხასიათისა და ზნეობით მაღალი ადამიანი იყო. სწავლა რევასს ჩინებულად ჰქონდა დამთავრებული მაშინდელს თბილისის კეთილშობილთა სასწავლებელში (ესტანდელი I გიმნაზია); სწავლის დამთავრების შემდეგაც რევასი მუდამ მუშაობდა სულიერის განვითარებისათვის, მის სამუშაო ოთახს ამშვენებდნენ მეთვრამეტე საუკუნის მეცნიერთა ნაწერები და ევროპის გამჩენილ ზირთა სურათები.

დედა ეკატერინესი სოფიო გორში კარგად ცნობილი თავადის ვასტანგ ბაგრატიონ-დავითაშვილის ასული იყო. რადგანაც ვასტანგს შემკვიდრე არ ჰყოლია, სოფიო ვაჟკაცურად აღზარდა; ცხენზე ჯდომა, თოფის სროლა, იარაღების ხმარება და სხვა ყოველგვარი ვაჟკაცური სიმსხვევე მისს თვისებას შეადგენდნენ. სიმღერა, სალამურისა და ღირის დაკვრა, მშვენიერი ლექური და ყოველგვარი მხიარულება ამშვენებდნენ მისს ახფანს ტანადობას.

ეკატერინე ხუთი წლისა არ იქნებოდა, როცა დედა გარდაეცვალა. დარჩნენ ობლად პატარა კატო და მისი უმცროსი ძმა სოსიკო. ამათი აღზრდა ივისრს ბებიაშ, ბარბარემ, რომელიც ტომით სამეხი იყო, ქართველ მეფეებთან ნამყოფი ამირაღოვის ქალი, მაგრამ დიდად განუ-



ვითარებული დედაკაცი. იმისი აღზრდის კანონს შემდეგი თქმულება შეადგენდა: „შვილი მტრულად გაზარდე, მოუვრად გამოკვადგება“. მართლაც ეს ახირებული ადამიანი მტრულად ზრდიდა ზატარა კატოს და მის ძმას: ცემს, ლანძღვს, წყევლს, მუკლუგუნები, უფუფთავის და ბავშვის უფულ სურვილზედ უარის თქმას, ნახევარზედ მშვიერ-მწუერვალედ შენახვას და უფულგვარის გახცნობისა და ფუფუნების მოკლებას მას აღზრდის აუცილებელ საშუალებად მიაჩნდა.

ექვსის თუ შვიდის წლისა ზატარა კატო „ოსტატს“ მიაბარეს სასწავლებლად. ეს „ოსტატი“ და ჭკუის მასწავლებელი იყო ვიღაც ქვრივი ჩინოვნიკის შირიკოვისა, რომელიც ცხოვრობდა ქ. გორში იმ მხარეს, სადაც ეს-ლაც აღ. ერისთვიშვილის ჩარხის წისქვილეობას; ეს ქვრივი ცხოვრობდა განმარტოებულად, ქვითვირის ზატარა სახლში თავისი სამი ხნეირის გაუთხოვარი ქალითა. ორ-შაბათ დილით ერთი მოსამსახურე ხელში აიფანდა ზატარა კატოს და მიჰყავდა ოსტატთან, რომელსაც კატოს ვარდა ორი სამი სხვა შავირდიც ჰყავდა. მოწაფეებს თან მიჰქონდათ ოსტატისთვის კვირის საზრდო: თანის ცხრა ზური, ერთი თუნგი ღვინო, ექვსი ჯამი მოსხარში ღობიო, ყველი, ზატარა კოჭბით ერბო და ხან და ხან ხილიც. ასწავლიდა დედა, ქალები კი უარყოფობდნენ, რომ შავირდები სახლში არ გაზარდებოდნენ. დილით, შირის დაბანის შემდეგ, შავირდებს მოუტყებდნენ ზურის ზატარა ნატეხს და გამხმარ ყველის ნაჭერს, მერე დასხამდნენ მწკრივად ტანტზედ მოკეცილებს და კალთაში ჩაუდებდნენ დიდს ტყავის კაზმიან წიგნს „დავითის“. ჯერ ერთი თითის

გაყოფებით წაიკითხავდა ორს თუ სამს სტრიქონს, მერე
მეორე და მერე მესამე... შემდეგ ქვრივი ხელში საჭერ
ზატარა დათაზედ აწერინებდა ასოებს და რამეჯსამე ლო-
ცვას. შემდეგ კი შაგირდები მთელი დღე თავისუფალი
იყვნენ, მაგრამ ჰქარხე კი არ უშვებდნენ და სადღაც დე-
რეთენში თვალხუჭუნას თამაშობდნენ.

როცა „ოსტატი“ ქალებით სადმე ლოცვას სათამა-
შოთ წავიდოდა, შაგირდებს დაკეტილში სტოვებდნენ.
მაშინ მათს შიშს საზღვარი არა ჰქონდა. მიეკვრებოდნენ
ზატარები ერთმანეთს და მხლელად ერთმანეთის სიახლო-
ვით ნუგეშობდნენ.

შაბათს სადამოს, როცა სადამოს ლოცვის ზარები
აწიკაწიკებოდა ქაჯაქში, ქალები შაგირდებს ზირს დაჭბან-
დნენ, ტანისამოსს გაუსუთავებდნენ და ოსტატი კი
დიდს დიდს დაროგებას მოუყვებოდა ხოლმე შაგირდებს,
აროგებდა თუ როგორ უნდა მოქცეულიყვნენ სახლში,
რომ ოსტატი ესახელებინათ.

ზატარა კატო უურს არ უგდებდა ოსტატის დარი-
გებას, იგი მოუთმენლად ელოდა მოსამსახურეს, რომ
სახლში წაუყვანა. სხვა დარიგებასთან ერთად შინ წასვლის
დროს ოსტატი შაგირდებს ეყებოდა და ზირს გაუზომავ-
და ბამბის ძაფით იმის ნიშნად, რომ სახლში ბევრი არ
ეჯანჯარკნათ, ან არ ერბინათ. ამის გამომ შაგირდებიც
უფრთხილდებოდნენ ზირის გადიდებასაც და ეყების გარ-
დაშეკრებულ ხმარებასაც, რადგანაც იცოდნენ, რომ თუ ამ
ბრძანებას დაარღვევდნენ, ორშაბათს ცუდი დღე დაადგე-
ბოდათ.

შაბათი უოგლად ბედნიერი დღე იყო ზატარა კატოსა-

თვის. ამ დღეს ბებია სრულიად იფიქრებდა თავის რწმუნას: „შვილი მტრულად გაზარდეს“... სიხარულით და აღერსით მიიკრავდა გულზე ზატარა კატას, მისთვის საგანგებოდ შენახულს „კაკებს“ მიუტანდა და „საგონადობას“ დიდის სიუფარულით და სიფრთხილით დააძინებდა თავის გვერდით. კვირა დღით კი, რადესაც ზატარა კატა ბავშვურად ფრთების გაშლას, ანცობას და თავისუფლად სიხარულს და მოძრაობას მოინდომებდა, ბებია ისევ უდიერ აღმზრდელად გამოქსახებოდა და ბორკილს ადებდა ბავშვის თავისუფალ მოძრაობას: „არ შეიძლება სირბილი, არ შეიძლება უგერილი, ბიჭებთან თამაშობა... ქალი ხარ, ქალი კი ისეთი ნაზი, ნარნარი, უეჭომღერებული და სათნო უნდა იყვეს, რომ წმიდა ქალწულ მარინამს ემსგავსებოდეს“. და თუ ზატარა კატა არ დაუჯერებდა ბებიას, ვაი მისი ბრალი! ჯერ ბებია თვითონ განაცხავდა და მერე ოსტატთანაც დააბეზლებდა, მაშინ კი ზირის საზომი ძაფი ერთი გოჯით მანც დაზატარავებოდა, ვითომ მეტის დაზარაკით, და ბავშვი შესიერ ჯილდოსაც დაიმსახურებდა.

ორი წლის ქვრივი რვაზი მეორედ ცოლს ირთავს. მაგრამ იგი მეტად გულქვა დედაკაცი გამოდგა ობლები-სათვის და ქმრისთვისაც. უკვლავ ამის გამო დღეს ქ-ნი ეკატერინე მწუნარებით იგონებს თავისს სიუმსწვილეს და გულდაწვევითი ამბობს: „ჩემი სიუმსწვილე თითქმის დაუშრეტელი მწუნარების წყარო იყო“.

ვინ იცის ასეთი უგუნური აღზრდა რა შედეგს მოიტანდა ბოლოს, რომ ზატარა კატას ბავშვობაშივე არ აღმჩენდნენ ნამდვილი გულშემატკივარი აღმიანები, რა-

მეფთა კეთილ-გაუფენა ბავშვობიდანვე მტკიცედ აღიბეჭდა ზატარა კატოს შერძინობიარე გულში. ერთი ამათჯანი იყო დიმიტრი უიფიანის ძმისწული მაიკო, რომლის შესახებ ქ-ნი ეკატერინე სწერს თავისს მკვანებაში: „კატომეფვარება თავისის სათნოებით ვადამეფოფობამდინ მიიუვანა ჩემშია“. მეორე—მამა ეკატერინესი რევაზი, რომცოცხ ფრიად განვითარებულე კაცი, დიდი თავუვანის-მცემეფი იყო ჟან-ჟაკ რუსსოსი და ბავშვის აღზრდასაც სულ სხვანაირი თვალსაზრისით უეურებდა. იგი იყო ნამდვილი მეგობარი ბავშვებისა, მეგობარი მისიუვარულე და ფაქიზი, სათნოებით სავსე კეთილი მოძღვარი. უფუელთვინ მოთმენით იტანდა ბავშვების სიცულექეს და თავსედობას. მამას ზატარა კატო ხშირად დაჰყავდა ქალაქ გარედ სასეირნოდ, აცნობდა ბუნების კანონებს, მცენარეთა ზრდას და ცხოველთა ცხოვრების ამბავსაც მოუთხრობდა ხელმე. მამის ნამბობი ზატარა კატოს უფუელთვის კარგად ესმოდა, ცოდნის მოუვარებაც იღვიძებდა მის გულში. ბებია კი მამის ამ გვარ სათნოებას დასცინოდა და ბავშვების გარყვნად მიანხნდა. რაკი მამა განშორდებოდა ზატარა კატოს, ბებია ისევე თავისებურად დატრიალდებოდა. ამ სახით, სანამ ზატარა კატო თორმეტ-ცამეტი წლისა არ გახდებოდა, მისი აღზრდა ორ წყაღშუა მიდიოდა. სწავლის წეურვილი კი მას დღითი დღე ემატებოდა. თვითონაც ეწაფებოდა სწავლას და უნდოდა თავისი ცოდნა სხვისთვისაც გაეზიარებინა.

თორმეტ-ცამეტი წლისა იქნებოდა ზატარა კატო, როცა მან ზატარა გლეხის ბიჭს, თავისს მისამსახურეს ქართული წერა-კითხვის სწავლებას დაწვეებინა. კატოს

ასეთი საქციელი მამას ძლიერ მოეწონა და შემდეგი დარიგება მისცა: — „ერთმა დიდმა თელითსოფელმა სთქვა: იმ კაცს, რომელმაც თავის სიცოცხლეში სამი ხე დარგა, ახარა და ნაყოფი გამოაღებინა, შეუძლიან სთქვას, — რომ ჩემი ადამიანური დანიშნულება შევასრულეო, ქვეყნის ცხოვრების საზარეში ჩემი წვლილიც შევიტანეო. და ის კაციც, რომელიც სამ ადამიანს მაინც ასწავლის წერა-კითხვას, ხომ უდიდესის მადლობის ღირსია ადამიანისგანაო. — ვინძღო, ეცადო და შენც უდიდესი მადლობა დაიშინურეო“.

ცამეტი წლის კატო ინსტიტუტში მიიყვანეს მისაბარებლად, მაგრამ გამოცდის დროს რუსულ ენაში ჩასჭრეს და უკან დააბრუნეს. ბებია ამის შემდეგ სრულიად არ თქრობდა კატოს სწავლის გაგრძობისათვის, მაგრამ კატოს იმდენად ძლიერად ჰქონდა შეგნებული სწავლის საჭიროება, რომ მისი უსწავლელად დატოვება აღარ შეიძლებოდა. მამამ ხელახლად ჩამოიყვანა თბილისში და მისაბარა თავრის კერძო ზნსიონში, სადაც განსაკუთრებული ყურადღება ფრანგულ ენის შესწავლას ჰქონდა მიქცეული, მაგრამ იმ დროს ჰქარში ისეთი გამამხნეველები და გამაფაჩიზებელი ძალები ტრიალებდა, რომ ამ ზნსიონის შეზღუდული საზღვარიც გადმოლახა და კატოს გულამდინაც მოაღწია. ქ-ნ თავრმა ძლიერ დახელოვნებულ მასწავლებლებს მოუყარა თავი ამ ზნსიონში. ქართულ ენასაც დიდი ყურადღება ჰქონდა მიქცეული. ამ საგანს ასწავლიდა ზირველ ხანებში ნიკო დედაბრიშვილი, შემდეგ ნიკო ინაშვილი და ალექსანდრე ცაგარელი. ამ მასწავლებელთ მომავალ მწერალს ქალს ჩაუხერგეს გულში სიუყვარული დედა

ენის და მშობლიური ლიტერატურისა. რაც შეეხება მამუ-
ლიშვილთბის გრძნობის განვითარებას, ამაზე დიდი გავლენა
ქმნდა საზოგადოდ ქართულ მწერლობას და მეტადრე ილია
კავჭავაძის ნაწერებს, უფრო კი „მგზავრის წერილებს“.
ამ წერილებიდან ამოკითხული სიტყვები—„რას ვეტივი
ჩემს სამშობლოს და რას მეტივის იგი მე?“ მუდამ
ამხსენებდა და ამოქმედებდა დამსახურებულ მოღვა-
წეს ჩვენი ქვეყნის სასარგებლოდ. ოცი წლის წინაა
დაწერილს მოკლე ავტობიოგრაფიაში ქ-ნი ეკატერინე
ამბობს: „ნახევარი ცხოვრების გზა გავლიე, გულახდით
შემიძლიან ვუთხრა ჩემს ქვეყანას: ყოველი წამი ჩემი სი-
ცოცხლისა გვეუთვნის შენ და შენი გაუმჯობესობის სურ-
ვიდს. და თუ ჩემი ნაბიჯი მკრთალი და უფერულია, ნუ
დამსჯი, ის ხომ, რაც არს შენია და შენ გვეუთვნის!“

თავრის ზანსიონში დიდი გავლენა ქმნდა კატოხე
სადგომ სჯულის მასწავლებელსაც. ქ-ნი ეკატერინე მო-
კვითხრობს ამ მასწავლებელზე შემდეგს: „მამა ნაუმოვი
ნამდვილი ღვთის მსახური იყო, იმისმა სათნოებამ და
კაცთმოყვარეობამ ჩემის სულის სიღრმეში საუკუნო კვალი
გააგლო. მე უბედური ბავშვი ვიყავი, უბედურ ხალხთა
შორის აღზრდილი, გული ჩათხრობილი მქონდა, უნუგე-
შობით ვიყავი მოცული, მამა ნაუმომ კი მასწავლა ლო-
ცვა, ღვთის სასიკება და ამ სასიკებამ მანუგეშა, ძალა
მომცა ცხოვრებასთან საბრძოლველად“. ზანსიონში ქ-ნი
ეკატერინე, რასაკვირველია, მეცნიერებასაც სწავლობდა,
მომეტებულად უყვარდა საბუნებისმეტყველო საგნები.
1868 წელს ზანსიონში სწავლა დაასრულა. მას შემდეგ
მიხედა ხელი თვითგანვითარებას, ეკატერინემ კადაკითხს

მრავალ წარჩინებულ მწერალთა თხზულებანი. კურსის დასრულების შემდეგ დაბრუნდა ისევ გორში და დაიწყო ბავშვების სასკოლოთ მომზადება. იმავე დროს გორში სამხის სამღვდელთებამ ეკლესიასთან ქალთა სკოლა დააარსა. მასწავლებლად და გამოკედ 17 წლის ქალი ეკატერინე მიიწვიეს, მოწაფეთა რიცხვში სამხეტთან ქართველებიც ბლამად იყვნენ. სხვათა შორის იქ სწავლობდნენ ნატო გაბუნია და მამია დემურია. სწავლება ქართულად იყო. მოწაფეთა და მასწავლებელს შორის მშვენიერი დამოკიდებულება არსებობდა. ეს დამოკიდებულება დამყარებული იყო ერთმანეთის სიუფარულზე და ზატივისცემასზე, რასაც ეგელასთვის გასაცნობი შედეგი მოჰყვა. დიდი მადლობა გადაუხადეს ქ-ნს ეკატერინეს, რომელიც ამ მადლობას გულის თრთოლით და მუხლების ცანცანით ისმენდა, მადლობას, რომელიც მამის ანდერძით ეკუთვნოდა ეგელას „ვინც კი სამს ადამიანს მაინც ასწავლიდა წერაკითხვას“.

ქ-ნი ეკატერინე ზაფხულობით ზემო ქართლში, დედის მამულში ცხოვრობდა. იქ გაიცნო მან გლეხთა ცნაურება, შეისწავლა იმათი ჭირი და ღვინი, მალე წერას მიჰყო ხელი და თავისი დაკვირვება სხვებსაც გაუზიარა. ზირგელად 1870 წელს დასტამბა გაზეთ „დროებაში“ ზატარა მოთხრობა „გლეხკაცების აზრი სასოფლო სკოლაზე“.

1872 წ. ქ-ნი ეკატერინე მისთხოვდა ალექსანდრე ზაქარაიას ძეს გაბაშვილს და დღეს სავსეს შეიღებთა და შეიღიშვილებით. ამ ორმოცდა ორი წლის განმავლობაში ნიჭით დაჯილდოვებულმა მწერალმა იმდენი ძვირფასი

ნაწარმოები შესძინა ჩვენს ლიტერატურას, რომ ღრმა კვალი დაახნია ქართულთ საზოგადოების ისტორიულ განვითარებაში. ამ ორი წლის წინად, როცა ქართულმა ერმა იღვესსწაუფა ნიჭიერის მწერლის ორმოცი წლის მოღვაწეობა სამწერლო ასპარეზზედ, როცა საუკუნე მწერლის მოღვაწეობა ღირსეულად დაფასებული იქმნა და ისტორიამ სიცოცხლეშივე მიუძღვნა მას უკვდავი „მამულიშვილის გვირგვინი“, ქ. შ. წერა-კითხვის გამ. საზოგადოების გამგეობამ დიდ ტომად გამოსცა მისი თხზულებანი, რომელიც 600 გვერდამდის შეიცავს.

ეკატერინე გაბაშვილისამ არ დამარხა მიწაში ღვთით მიცემული ქანქარი, ასარგებლად იგი ქვეყნის სასიქადულოდ; როგორც კალმით, აგრეთვე მხურვალე მონაწილეობით ემსახურებოდა უოველს საზოგადო საქმეს. იგივე დამაარსებელი, გამგე და პატრონი ქართულ ღარიბ ქალთა სახელოსნო სასწავლებლისა.

პატრიარქულმა მწერალმა მეტადვე დიდი სამსახური გაუწია საბავშვო მწერლობას. მისი პირველი საემსწავილო მოთხრობა „სახალწლო ფეშქაში“ დაისტამბა 1884 წ. საემსწავილო ჟურნალ „ნობათის“ № 1-ში. საემსწავილო მწერლობას დღემდის ღარიბსა და უფერულს ეკ. გაბაშვილისა დიდის გულმოდგინებით ემსახურება. მის ნაწერებში შკითხველის ურადღებს იქცევს წმინდა ენა, მარტივი სიუჟეტი, სიბრალეულის გრძობით და ამაღლებული იდეით. განსპეტაკებული, დაცული ზომიერება უოველს დახასიათებაში და აღწერაში. კატოს ახსოვს თავისი და პატარა ძმის ობლობის დღეები, ამიტომაც მის მოთხრობებში ასე ნშირად ვხედავთ საწყალ გლეხის, ქვრივ-ობების და პატარა ობლების ტანჯვა-ვაების დასურათებს და

ადწერას. ქ-ნი ეკატერინეს სემსწვილთ მითხრობები ზირველად 1898 წელს გამოსცა ქ. შ. წერა-კითხვის გამავრცელებელ საზ. გამგეობამ, რომელშიაც მოქცეული იყო 16 სემსწვილთ მითხრობა. დღეს ამ საზოგადოების გამგეობამ საჭიროდ სცნო ნიჭიერი მწერლის სემსწვილთ მითხრობათა კრებულის გამოცემა, რაც კი სუფარულ მწერალს დაუწერია ჩვენი მოზარდ თაობისათვის ამ ცნდა ცხრა წლის განმავლობაში. ეს სემსწვილთ მითხრობები ორ ტომად გამოვა. ამას გარდა ამ ნიჭიერი მწერლის თვითყოული სემსწვილთ მითხრობები დღეს ჰრფინციებში იბეჭდება დასურათებული და ცალკე წიგნაკებადაც ვრცელდება. ჟერ-ჟერობით ქუთაისში ქ. შ. წერა-კითხვის გამავრც. საზოგადოების განყოფილებამ ორი დასურათებული მითხრობა გამოსცა „თინას ლეკური“ და „მაგდანას ლურჯა“.

საქართველოს თავისს წარსულ ცხოვრებიდან ბევრი ქართველი ქალის სახელი ასხვავს, რომელნიც მამაკაცებთან ერთად ჩვენს ქვეყნას დიდს სამსახურს უწევდნენ და მის წარმატებისათვის თავსაც კი სწირავდნენ. ამ მხრით ეკატერინე გაბაშვილისას სამწერლო ასპარეზზედ თვალსაჩინო ადგილი უჭირავს. დღეს ჩვენში ქალთა შორის მადვანეთა რიცხვი დღითი დღე მატულობს და ქართველი კრიც, იმედით ადჭურვილი, შესცქერის საუკეთესო მომავალს, რადგანაც ჩვენი ქალების წყალობით ზოგჯერ თქმის არ იყოს:

„მთიდან ნიაგმა დაჰბერა,
 მზემ სხივი სტუფრცხა მდელოსა
 და განახლება დაეტო
 ჩვენს ტურთა საქართველოს!“

ლ. ბოცვაძე.

ნაკადული



მიყვარს ნაკადული, პატარა, ანკარა, ღულუნ-ჩუხჩუხით, ტკბილად მომავალი თავის ვიწრო, ათასფერად აყვავებულ საწოლში.

მიყვარს იმისი კიდევები, დაბალ და მსუქან ბალახით შებურვილი, და ამ ბალახში მარგალიტივით გაბნეული თეთრი გვირილები.

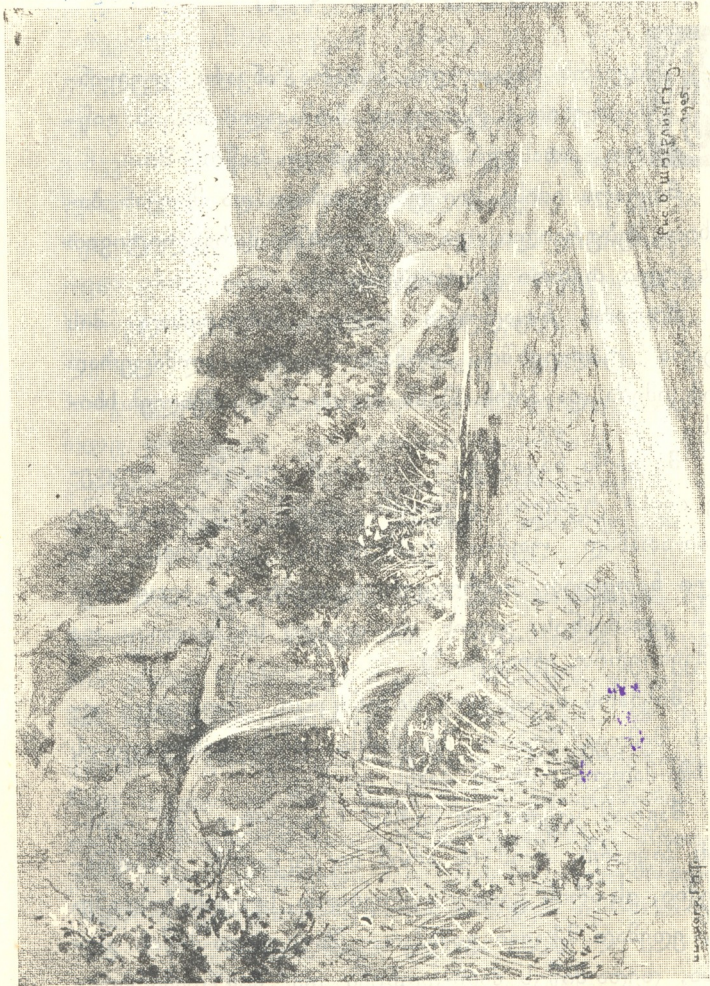
მიყვარს ნაკადული დილით, როდესაც მის პატარა ტალღებში ამომავალი მზე აღმაცერად აციმციმებს და პირს ჰბანს თავის ბრწყინვალე სხივებს.

მიყვარს ნაკადული მთვარიან ღამეში, როდესაც იმისი ტკბილი ღულუნი ღამის მყუდროებაში ერთი-ათასად უფრო ტკბილდება, მთვარის მკრთალი ნათელით ოქრო-ვერცხლდება და დაღონებულ ადამიანის გულს და თვალს სიმშვიდითა და სიმშვენით ელამება.*)

მიყვარს ნაკადული მაშინაც-კი, როდესაც ავდარს შემდეგ შუბლს შეიკრავს, ფერს გამოიცვლის და ხმა-მალღა რიხიან ბაასს დაიწყებს.

მაგრამ ყველაზედ მეტად ნაკადული მე იმისთვის მიყვარს, რომ ის არის სიცოცხლის მომასწავებელი, ის არის გამაცოცხლებელი, სულის ჩამდგმელი, ედემად მქცევი გამხმარ, შავ დედა-მიწის გულისა, დედა-მიწის ძალ-ღონისა და შიგ დამარხულ სიმდიდრის ძარღვის გამხსნელი; მიყვარს იმიტომ,

*) ელამება — ღამს ასხამს, ასველებს.



საქართველოს
მეცნიერებათა
აკადემია

•იხილეთ
ს. 16

საქართველოს მეცნიერებათა აკადემიის გამომცემი
საქართველოს მეცნიერებათა აკადემია



რომ ნაკადულს, ტკბილს მოღუღუნეს, ვერცხლოებრ
ბრჭყვინვალეს და დედოფლოურად, ტურფად მოკაზ-
მულს, ძალუძს ააყვავილოს მიდამო და ბუნებას
მკვდარს და უფერულს სული ჩაუდგას და ადამია-
ნის საზრდოდ გადააქციოს.

Handwritten notes in purple ink: 'K 23.567' and '2'.

ღვთის უპილი.

I



ექსო ხუთის წლისა იყო, როდესაც ყვავილი
დაერია ბერიკიანთ დიდ ოჯახს. მქესის კვი-
რის განმავლობაში დიდი თუ პატარა სულ
ჭერეხებივით*) ელაგნენ ლოვინში. რასაკვირველია,
ლექსოც არ გადაურჩა ამ საშინელ სენსა, რადგა-
ნაც ისიც, როგორც მთელი ოჯახი, ყვავილს აუც-
რელი იყო. ავადმყოფობის პირველსავე დღეს ისეთი
საშინელი სიცხე მისცა ლექსოს, რომ გონება დაე-
კარგა და მოჰყვა ბოდვას; სახეზედ შავი ალმური**)
ასდიოდა და ხელებს აქეთ იქით აწყვეტდა.

იმისი დედა მელანო გაშრა მწუხარებისაგან,
მაგრამ რას გააწყობდა. ძალთაზედ გადიწვინა თავი-
სი ერთად ერთი ბიჭუნა და თვალეში ჩაჰყურებდა
დღე და ღამე. ავადმყოფი არცა სჭამდა, არცა
სვამდა და მხოლოდ გულ-საკლავად გმინავდა.

მარტის ნახევარი იყო,—ქარი, წვიმა, ფოვლი
სულ ერთმანეთში ირეოდა და კორიანტელს ადენდა

*) ჭერეხებივით—ერთმანეთზე მიწყობით, მწკრივად.
**) ალმური—ცეცხლის ალი.

დედა-მიწას. ბერიკიანთ ფარლალა ხის დარბაზში მარტის გიჟი ქარი თავისუფლად ნავარდობდა და ყვავილით ავადმყოფებს სენს უფრო უძნელებდა. მრთ კვირაში ხუთი ბავშვი დაასაფლავეს ამათ ოჯახიდგან; მელიო თრთოდა შიშით და, რაც ძალი და ღონე ჰქონდა, გულში იკრავდა ლექსოს, რომ ესეც არ წაერთმია ყმაწვილების მუხთალს მტერს, ყვავილს.

ლექსო მთლად დასივდა, ტიკქორასავით გაიბერა და სულთ-მამბძავი შეიქნა. მელანო თითქმის ნუგეშ-დაკარგული იყო ლექსოს გამობრუნებაზე, მაგრამ მეექვსე დღეს ბავშვს ყვავილი დააყარა, დააყარა და რა დააყარა; ნევსის კუნწი აღარ დაეტეოდა იარებ შუა. შელი, ენა, თვალები რა არის, თვალებიც კი გამოეტენა ყვავილის წყლოლებით.

მელიომ იაენანას მოუხშირა და იმის იაენანა უფრო მოთქმას მიაგავდა, მინამ სიმღერას, — თვალებიდგან შეუწყვეტელი მღულარება სდიოდა დედას და შვილის უგრძობელ სახეზედ სცვიოდა.

მეთოთხმეტე დღეს ღმერთმა შეიბრალო საწყალი მშობელი და ლექსო გამობრუნდა; სიცხე გამოეღია და შიმშილი იგრძნო.

მელიო სიხარულისაგან მთლად აკანკალდა და საჩქაროდ ჯამით რძე მოუბრუნებინა. ლექსომ ჯამი ვერ დაინახა, ხელების პოტინი დაიწყო და სუსტის ხმით წამოიკნავლა: დედა, სანთელი აანთე, ბნელა, — და თან სცდილობდა თვალები გაეხილა, მაგრამ ტყუილად, — იმის ქუთუთოები ერთმანეთზე შეწებე-

ბულიყო, იარას შიგნიდგან ემუშავნა და თვალის სინათლე მოესპო პატარა ბიჭისათვის.

„შვილო, ვერ ჰხედავ? ვაი შენს მშობელს!“ — საშინლად შეჰკვივლა საწყალმა მელომ და ჯამი ხელიდგან გავარდა.

II



აზაფხული დადგა. მზემ თავის სხივების სითბოთი ააყვავა არე-მარე. ტყე ფოთლით შეიმოსა, მინდორში ჯეჯილები ბიბინებდა და ზღვასავით მწვანედ ღელავდა. ზუთნის დედის ოროველა და ფრინველთ ჭიკჭიკი ერთმანეთს ბანს აძლევდა. წყლის რუები, ღელეები, ზამთრისაგან გაყინული და შემდგარი, გალხვნენ, წყლით აივსნენ და სიხარულით მირბოდნენ; ისე მიეჩქარებოდნენ, თითქოს, დიდის ხნის შეჩერების შემდეგ, უნდათ ბინას მალე მივალწიოთო.

სოფლის ხალხი გამომშვევდა გარედ. ღათბა, მუშაობა დაიწყო, მხოლოდ საცოდავი, ორთავ თვალით დაბრმავებული ლექსო ველარ ეღირსა ღვთის თვალით გაბრწყინვებულ ბუნების ნახვას. ხელმოკიდებული გამოიყვანდა ხოლმე დედა ლექსოს დერეთანში და ცრემლით სავსე თვალეებით ეტყოდა: „აქ იჯექ, შვილო, უჩემოდ არ ადგე, თორემ წაიქცევი და იტკენ რასმე“.

ლექსო იჯდა უძრავად და მხოლოდ თავის ყურ-მახვილობას ატანდა ძალას: მალე მიეჩვია იმისი

სმენა ყოველ გვარ ხმაურობის გარჩევას. არ გამო-
ეპარებოდა არც კრიტიკის ჩირიკი, არც ბელურას
ჭიკჭიკი, არც ფოთლების შრიალი, არც დუდუნი
პატარა რუისა, რომელიც ამათ კარებზედ ჩამოწ-
კრიალებდა და მხიარულად მიეშურებოდა თავის
გზისაკენ.

მაგრამ ლექსო დიდხანს არ დაემორჩილა დე-
დის დარიგებას და ცოტ-ცოტად დაიწყო სახლის
გარშემო ბოტიალი: ბოსტანი, სათუთუნე, კალო-
საბძელი მალე იზოვა და იქ ჯერ დიდი სიფრთხი-
ლით და შემდეგ სრულიად თავისუფლად დაიწყო
სეირნობა. შემდეგ სოფელთან ახლო მდებარე ტყე-
შიაც გადავიდა; იქ ლექსო გულაღმა გაწვებოდა
ხოლმე მწვანეზედ და მთელი საათობით ისმენდა მა-
ღალ ხეების წვეროების რხევას, ფოთლის შრიალს
და ტყის ათას გვარ საიდუმლო ხმებს.

ღათავთავებულ ყანებში გორვაც ძალიან უყვარ-
და ლექსოს და არც ყვავილებით მორთულ ველს
აუვლიდა ისე, რომ კარგა ხნით შიგ არ ჩამჯდარი-
ყო და თითის წვერებით არ ეძებნა ბალახებ შუა
სურნელოვანი ია და ღრინჭოლას ტკბილი ღერო.

III



თის წლისა იყო ლექსო, რომ იმისი დედა
მელანო გარდაიცვალა. ღარჩა უბედური
ბრმა უპატრონოდ და ობლად. მოაკლდა
სამუდამო ტკბილის სიტყვის მთქმელი და მოალერსე

მშობელი. იმის ბიძის ცოლები საოჯახო საქმეებს და თავის ქმარ-შვილსაც ძლივს უძღვებოდნენ და პატარა ობოლი იყო ღვთის ამარად; არც არავინ დამბანი, არც არავინ დამკერებელი და დამრეცხი არავინ ჰყვანდა.

ლექსოს ისედაც ძლიერ უყვარდა მარტოდ მარტო სიარული და დედის სიკვდილის შემდეგ თითქმის მთელს დღეებს ატარებდა ტყე და ველში და შინ მხოლოდ პურის საქმელად თუ შემოვიდოდა. მისი უსაქმურობა ოჯახს, რასაკვირველია; თვალში ეჩხირებოდა, მაგრამ ხმა მალლივ-კი საყვედურს ვერავინ ეუბნებოდა. უფროსი ბიძა ზოგია ყოველთვის იმის მოსარჩლე იყო და „ღვთის შვილის“*) წყენას არავის დაუთმობდა.

— ღვთის შვილია, ღვთის შვილი, ჩემი ლექსო, ხელი არავინ ახლოთ!—სასტიკად ეტყოდა ხოლმე თავის ბოხის ხმით დედაკაცებს ზოგია და თავზე ხელს დაუსვამდა ორთავ თვალით უსინათლო ობოლს.

მრთს შემოდგომის დღეს სოფელ წაბლოვანში სავაჭრო მოიტანა ქალაქელმა ვაჭარმა ღარჩომ და ბერიკიანთსა ჩამოხნდა. სალამოზედ, როდესაც სტუმარი და მასპინძელი კერას გარშემო ვახშამს შემოუსხდნენ, ვაჭარმა კუნჭულში შენიშნა პატარა ბრმა და იმისი ვინაობა იკითხა.

— მე პატარა ჩემი ძმისწულია, ორთავ თვა-

*) ღვთის შვილს გლეხები ბრმას ეძახიან.

ლით ბრმაა და ობოლი, უბედური,—ამოოხვრით მიუგო ზოგიამ ვაჭარს.

ზახშამს შემდეგ ვაჭარმა ზოგია კარზედ გაიხმო და უთხრა:—მაგოდენა ბიჭი აგრე ტყუილ-უბრალოდ რას გიგდიათ სახლში? ჭამის მეტს რას გიკეთებთ? მოდი, მე მომეცით მოჯამაგირედ. ტყუილი მჭამელიც მოგაკლდებათ და ცოტაოდენ ფულსაც ჩაგიხხრიალებთ ჯიბეში.

— ორთავ თვალთ ბრმამ რა მოჯამაგირობა უნდა გაგიწიოს?

— მაგისი მე ვიცი.—მშმაკურად გაიღიმა ვაჭარმა. მე სიყმაწვილეში საზანდარი ვიყავი. ძარგი სიმღერა და ჩონგური ვიცი. მრთ თვეში ისეთი სიმღერა და თარი ვასწავლო მაგ უსინათლოს, რომ, ვინც გაიგონოს, სთქვას, გიცხონდა ოსტატი-მასწავლებელიო.

— მერე თარი და ჩონგური მოჯამაგირეს რაში უნდა გამოაყენებინო? ყეყეჩივით ეკითხებოდა ზოგია ღარჩუას.

— რაში უნდა გამოიყენოს? მაგას მერე შეიტყობ. მხლა მოდი ხელი ხელს დაჰკარი და შენი ძმისწული მე მომე. პირველ წელიწადს ხუთი მანათი მოგცე, მეორეს—თუმანი. მერე ორი თუმანი. ამასთან ისე ჩავაცვა, ისე, რომ შენი მოწონებული სულ წალით და ჩექმებით ვატარო. ჰო, კიდევ პირობაც მოგცე, რომ გამოიჩენილს ექიმს ვაჩვენო და თვალეზიც ავუხელონო.

— მართლა!? ოო, თუ მაგ საქმეს გვიზამ,

ღმერთიც დაგიმადლებს და კაციცა. რას ამბობ, ადამიანო, თუ მაგ სიკეთეს დაგვაფალე, ჯამაგირი კი არა, ყმად გაგიხდი მაგ ერთ ბიქსა და ის არი.

— მაშ, მაშ! ნამდვილად თვალებს ავახელინებ.

ასე, ამ რივად ზოგია დაჰყვა ვაჰარს და ლექსოს ბედი სამუდამოდ გადასწყვიტა.

IV

მულურეთის ბოლოში, იქ, სადაც ქალაქის ეს ნაწილი თავდება და იწყება ავლაბარი, ნახევარზედ დანგრეულ ალიზის სახლში სცხოვრობს ვაჰარი ღარჩო მარტირუხიანი. ღარჩო სხვა-და-სხვა ვაჰრობას ეკიდება, მაგრამ როგორღაც ბედი ხელს არ უმართავს და იმის საქმეები ძლიერ უგვაროდ მიდის. ბრმა ლექსოს დანახვაზედ წაბლოვანში, ღარჩოს თავში ერთმა ფიქრმა გაუეღვა და კიდევ შეუღვა იმის ასრულებას. ამან მოიფიქრა: ოთხ-ხუთს ბრმა ბიქს შევავროვებ, ვასწავლი სიმღერასა და ჩონგურსა და გავგზავნი ქალაქის სხვა-და-სხვა უბნებში საგლახაოდ... და თავისი ახალი ხელობა ლექსოთი დაიწყო.

V

მაწყალი სოფლელი ბიჭი, თავისუფლად აღზრდილი ბუნების უმანკო მკერდზედ, ძნელად ემორჩილებოდა ღარჩუას განზრახვას: ამას არც სიმღერა უნდოდა და არც ჩონგური, მაგრამ

ძალა აღმართსა ჰხნავსო, რომ იტყვიან, ისე მოუვიდა უბედურ ლექსოს. პირველ გაკერპებაზედ მისჯობხეს, მეორეზედ—მთელი დღე მშიერი დასტოვეს, მესამეზედ—კიდევ გასჯობხეს, კიდევ მშიერი დასტოვეს, და ისიც მოტყდა, დაემორჩილა ბედის წერას.

ღილით ექვს საათიდგან რვამდის მთელს უბანში გაისმოდა ღარჩოს ბოხი, დაუღლილი ხმა და ლექსოც ცრემლით სავეს თვალებით იმეორებდა ოსტატის ნათქვამს კილოს. რვიდგან-კი ლექსო და ღარჩუას უმცროსი შვილი ბიჭუა გაუდგებოდნენ ხოლმე ქალაქის დიდ ქუჩებს და დღეში ორმოც კარს მაინც მოივლიდნენ თავიანთ ჩონგურიით.

შვიდოდნენ თუ არა ბიჭო და ლექსო რომელსამე ეზოში, ჯერ ამას შეიტყობდნენ, იქ რა ხალხი ცხოვრობდა, და მერე იმ ენაზედ მოჰმართავდა ლექსო თავის ჩანგსა. სასაცილო იყო, რომ სატირელი არ ყოფილიყო, ლექსოს უცნაური რუსული და უფრო სასაცილო—დამახინჯებული სომხური სიმღერა.

თავ-დახრილი, გაყვითლებული და შემკრთალი ლექსო ააკანკალებდა, როგორც თავის ჩონგურის სიმებს, ისე თავის უთავბოლო და გაუგებარ ბაიათებს, და ყოველთვის ცდილობდა მალე შეეწყვიტა თავისი ნაძალადევი სიმღერა; მაგრამ ბიჭო გვერდში წაჰკრავდა ხოლმე მუჯლოგუნს და ისიც ჰყაოდა: „Нива, моя НИВА!“ ჰყაოდა იქამდე, მინამ სახლის პატრონი არ შეიბრალებდა უბედურს მომღერალს და არ გადმოუყრიდა გროშებს.

ასე დაწანწალებდნენ საღამომდინ ეს საცო-
დავი ბავშვები, და მხოლოდ ორ-სამს კაპეიკს თუ
დახარჯავდნენ და გაბედავდნენ რითიმე დანაყოფ-
ბას. საღამოზედ ღარჩო გულმოდგინედ გადასთვლი-
და ხოლმე ლექსოს შეგროვილ გროშებს და, რაც
უნდა კარგი დახლი დამდგარიყო, მაინც უსაყვე-
დურებდა ბავშვებს ფულის გაფლანგვას და ქურ-
დობას დასწამებდა.

V.I

ლექსო დიდხანს იყო სოფელში თავისუფლად
და ისეთ ნაირად უყვარდა მინდვრის სიო,
ტყის მყუდროება, წყაროს ანკარა გემრიელი წყა-
ლი და გუთნის დედის სევდიანი სიმღერა, თავისი
სოფლის გაშლილი არე-მარე, რომ ქალაქში უც-
ნაურად გადმოსახლებამ ზნეობით მთლად დააძაბუ-
ნა. საშინელი იყო იმის მდგომარეობა უფრო მით,
რომ ლექსოს დაახლოებითაც ვერ წარმოედგინა,
თუ სად იყო, რა ერტყა გარშემო და რა რიგ
ხალხში ტრიალებდა.

ძალაქის მუდმივი მოძრაობა და გმინვა აშინებ-
და, უგულო და მუდამ მტუქსავი სახლის პატრო-
ნები თავ-ზარს სცემდნენ; მუდმივი, შეუწყვეტელი
სიმღერა და კარის-კარ წანწალი სრულიად ძალას
ართმევდა იმის, ჯაფის შეუჩვეველ, სხეულს. შემოდ-
გომა და ზამთარი, როგორც იყო, საცოდობით
გააჩანჩალა ლექსომ, და ზაფხულში კი სრულიად

მოსწყდა. მის ზნეობრივ ტანჯვას და წუხილს თავის სოფლისათვის დაემატა თბილისის საშინელი სიცხე, სულის შემხუთველი ჰაერი, ღუბელა, ნადგომი წყალი, და თიბათვეში, ორმოცისა კი არა, ორის კარის მოვლაც აღარ შეეძლო.

თუმცა ღარჩო ბევრსა სცემდა, ბიჭო ბევრს უყვიროდა და სიარულის დროს წინ ეწეოდა, მაგრამ მოძრაობა ლექსოსთვის შეუძლებელი შეიქნა, და, როგორც ძირში მოქრილი ხე, ისე დაეცა.

ლექსოს არც სიცხე ჰქონდა, არც ახველებდა, არც მუცელსა და თავს იტკივებდა, მაგრამ მთლად კი დადნა: მაგარ, მხარ-ბეჭ-გაშლილ სოფლელ ბიჭის მაგივრად, მუმიად იქცა; ეგდო ღარჩუას სარდაფში, ერთს ნოტიო კუნჭულში პატარა ხალიჩის ნაგლეჯზედ, ლოგინის მაგივრად, და დღითი დღე უახლოვდებოდა სამარეს.

VII



გარჩომ რომ ნახა ლექსოს ამ გვარი უიმედო მდგომარეობა, შეშინდა, — იცოდა, რომ ზოგია არ აპატივებდა ამ დანაშაულს, და საჩქაროდ დაიბარა ქალაქში.

თუმცა სოფლად გაცხარებული მუშაობა იყო, ჭირნახული მთლად შემოსატანი და გასალეწი ჰქონდა ზოგიას, მაგრამ ყველას თავი დაანება და საჩქაროდ გამოეშურა თბილისისაკენ.

ზოგიას სინიდისი ძლიერ სტანჯავდა, რომ

თავისი „ღვთის შვილი“ ვილაცა მაწანწალა ვაქარს ანდო და გზაში ღმერთს სულ იმას ეხვეწებოდა, რომ ლექსოს ცოცხალს მიეფსწროვო.— მაიმე, შვილო, თუ შშიერმა, მწყურვალმა და ხელმეორედ დაობლებულმა უცხო სახლში ვერ გასძეღ და დამიქლექდი!

ლექსომ იმ ღამეს, რა ღამესაც ბიძა უნდა ჩამოსვლოდა, საამური სიზმარი ნახა: ვითომ იმისი დედა მელანო კევრზედ მოკეცილი იჯდა, კალთაში თავის ლექსოს თავი ეღო და ტკბილის ხმით იაენანას ეუბნებოდა; ხარები ოდნავ მიათრევდნენ კევრს და საღამოს ნიაფი სასიამოვნოდ უწეწდა ლექსოს ქოჩორს და უგრილებდა ოფლიან მხარ-ბექს. ზოგთამ დაინახა რძლის ამ გვარი ცულღუტობა და თავის ბოხის ხმით დაუშტიალა: მელანია, მელანია! ხარები გარეკე. ძევრზე კი ნუ დაგეძინა, ხომ ხედავ, მზემ რა რიგად გადაიწია!

ლექსომ ამ სიტყვებზედ გამოიღვიძა, წამოხტომა მოინდომა, მაგრამ სისუსტისაგან დაბარბაცდა, და ძირს დაეცემოდა, რომ ის იყო რკინის გზიდამ მოსულის ზოგიას არ შეემავგრებინა.

— რა იყო, შვილო, რისა შეგეშინდა?— ტკბილის აღერსით უთხრა ბიძიამ ლექსოს და მხურვალედ გულში ჩაიკრა.

— ბიძია, ბიძია, შენა? მოხველ?.. და ლექსო უღონოდ ზოგიას გულზედ დაეშვა.

— ნუ გეშინიან, ჩემო ბიჭუნავ, ყოჩაღად იყავ, ღონე მოიკრიბე და ხვალვე ჩვენ ლამაზ წაბლოვანში წაგიყვან.

თამროს უხვედრა

(ამბავი ხოლერის დროიდან)



ოფელ ნიგვზიანში ხოლერა გაჩნდა; ორ-სამ დღეში ოცამდე კაცი გარდაიცვალა. ხოლერა არ ჰზოგავდა არც დიდსა და არც პატარას; უფრო კი ღარიბ-ღატაკ გლეხკაცობას ავლებდა მუსრს. ჭუჭყიანი ტანისამოსი, უსუფთაო სახლ-კარი, უვარგისი საჭმელი, დაგლეჯილი საგებსახურავი საუკეთესო ნიადაგი იყო ხოლერის თესლის გასაძლიერებლად. შველა ამ ნაკლებულობის შესწორება გლეხ-კაცს სად შეეძლო და მხოლოდ უადვილეს საშუალებას მიჰმართა—გადასახლდა ხოლერით მოწამლულ არე-მარედგან; ვისაც საქონელი ჰყავდა და შეძლება მოსდევდა, შორეული მთა-მალლობი მონახა; ვისაც არა, ის თავის ბალ-ვენახში გადასახლდა. ნიგვზიანის ვენახები გაივსო ხალხით. შვითკირის საწნახელები, ოდნავ წალმით დახურული, ვერაფერი თავშესაფარი იყო წვრილ-შვილიანის ოჯახისთვის, მაგრამ მეტი რა გზა იყო. ზოგს ესეც არა ჰქონდა და ფოთლებით წამოფარებულ ქოხში შეაფარეს თავისი ცოლ-შვილი.

ხალხი ისე დაფთხა და ისე ეჩქარებოდა სოფლიდგან გაქცევა, რომ ბევრს პური, ღვინო და სხვა სანოვაგეც-კი ავიწყდებოდა; და ვისაც სანოვაგე მიჰქონდა, ქვაბი და სხვა საჭირო ჭურჭელი შინა რჩებოდა; ამიტომ განიზნულები ხშირად



ბრუნდებოდნენ სოფლად სხვა-და-სხვა საჭიროებისთვის და იქიდგან ვენახებშიც გადაჰქონდათ საშინელი სენი.

ზადასახლდა, რასაკვირველია, ნიგვზიანელი თავად-აზნაურობაც; ამათში ზოგმა შორეული მთა აირჩია დასახიზნად და ზოგი-კი ქალაქისკენ გაემგზავრა.

სხვის მაგალითს არ მიჰხედა მხოლოდ ვეშაპიდის სახლობამ; მან ირჩია თავიანთ რიგიანად მოწყობილ სახლში ყოფნა უდაბურ ტყეში ხეტიალს. სოფელზე კარგა მოშორებით იდგნენ, სახლი დიდ ვენახში ჰქონდათ აშენებული, საკუთარი წყარო და ყოველ გვარი სურსათი ცხოვრებისათვის მრავალი.

მართალია ვეშაპიდიანი დარჩნენ, მაგრამ შიშით კი კანკალებდნენ; იმათ ბალის კარი დიდი კლიტით იყო დაკეტილი, რომ სამეზობლოდ, ან წყაროს წყლისთვის ხოლერიანი სოფლიდგან არავინ მოსულიყო; ამასთანავე ხმარობდნენ ყოველ გასაფრთხილებელ საშუალებას: საპკურებელს თუ სასმელს, რომ ხოლერა ახლო არ მიჰკარებოდათ. მოსამსახურეს და ყმაწვილებს აკრძალული ჰქონდათ ეზოს გარედ გასვლა და სოფლებთან ბაასი.

*
**

მრთ მშვენიერ საღამოს, როდესაც მთვარე ნელ-ნელა ამოდრიოდა მთის ზოლებიდან, ვეშაპიდი-

ანთ ბალი უფრო ჩაბნელებული მოსჩანდა; ამ სიბნე-
ლეში მრავალი ციცინათელა დაცქრიალებდა ყვა-
ვილის ბუჩქებზედ, ღობის ეკლებში და წყლის
ნაპირებზედ. პატარა **თამრო**, **ვეშაპიძის** უფროსი
ქალი, გაფაციცებით დასდევდა ამ მნათობებს და
უნდოდა მათი დაჭერა; ბევრჯელ კიდევ დაიჭირა
და ჩაისვა თავის ხუჭუჭ თმებში, კაბის ნაკეცებში,
საიდგანაც ძვირფასი თვლებივით ამოსჭუოდა ციცი-
ნათელას მკრაალი ნათელი და აღტაცებაში მოჰყავ-
და პატარა ცქრიალა ქალი. **თამრო** ისე გაერთო
ამ დროს გატარებაში, რომ ვერც კი შენიღბნა, რა
დიდ მანძილზედ მოშორებოდა სახლს; **თამრო** გა-
ქანებული მისდევდა ერთს უფრო მნათობს ციცი-
ნათელას, რომ უცებ ფეხი წამოაჰკრა რაღაც რბილს
საგანს და ზედ ყირამალა გადავარდა; ბავში გაშრა
შიშითა. **ტირილიც** კი ველარ მოახერხა; აკანაკალე-
ბულ გულზედ ხელები მიიკრა და ჩუმად ბუტბუ-
ტებდა: „ღმერთო, ღმერთო მიშველე, ღმერთო
მიშველეო!“ ამ ბუტბუტზედ ის რბილი საგანი,
რომელზედაც **თამრო** გადავარდა, შეინძრა და
ოდნავის კნავილით მიმართა პატარას:—შვილო,
ჩემო ზეციდგან მოვლენილო ანგელოზო, მიშვე-
ლე... **ჰკვდები**, წადი შინ, ლუკმა მომიტანე.—
თამრო დამშვიდდა, ადამიანის ხმა რომ გაიგონა,
ფეხზედ წამოხტა და სიბრალულით ჩაეკითხა უძლოურს:
„ვინა ხარ? რა დაგმართნია, რატომ შინ არ წახვალ
და პურს იქ არა სჭამ?“—შინ?... **არ** შემიძლიან,
სისუსტისაგან ფეხზედ ვერა ვსდგები,—ოდნავის

ჩურჩულით წაიტუტუნა ავადმყოფმა,—მიშველე,
პატარა ანგელოზო, თორემ შიმშილით ვკვდები...



თამოს უხვედრა.

ამ დროს მთვარე კარგა მაღლა იყო და მის შუქ-

ზედ **თამრომ** გაარჩია საბრალო, ძვლებად ქცეული **მართა** დედაკაცი, ამათი პურის მცხოვლები. **მართას** გუშინ უფროსი შვილი გაუხდა ავად. შიშით გაგიჟებული **მართა** ვეშაპიძიანთკენ გამოიქცა, რომ შორიდგან მაინც ეთხოვნა ნუგეში, მაგრამ გზაში თითონ გახდა ავად და მთელი ორი დღე უპატრონოდ ებრძოდა სიკვდილს.—**მართა**, შენა? წამო, წამო ჩვენსა, დედა ყველაფერს გაქმევს. ხელი მომე, აგაყენო.

— **არა**, ჩემო **თამრო**, არ შემეძლიან და, თუნდაც რომ შემეძლოს, დედა შენი სახლში არ შემეშვებს, მე ხოლოვრით ვიყავ ავად.

ხოლოვრით?! ოჰ!—შიშის კანკალითა სთქვა **თამრომ**,—ახლა ხომ მეც შემეყრება... დედა რას მეტყვის, რომ დაგელაპარაკე!

— **ბაგიჯავრდება**, ძლიერ გაგიჯავრდება... მაგრამ ნუ ეტყვი... ღმერთი აგაცილებს... ნუ გეშინიან... მიშველე, ვკვდები, მეტი აღარ შემეძლიან... მართი ცვარი ღვინო... შენ ქალობას, ჩქარა...

ისეთის შემადრწუნებელის სასოწარკვეთილების, ისეთის ტანჯვისა და ვაების გამომხატველი იყო **მართას** მდგომარეობა, რომ ათის წლის ბავშვიც კი მიხვდა, მოიაზრა, რომ აქ დაგვიანება აღარ შეიძლებოდა და ნიავევით გაფრინდა შინისაკენ.

*
* *

პურის საქმელი ოთახი ღია იყო; სტოლზედ ჩამქრალი სამოვარი ოღნაფ-ღა შიშინებდა. მის გვერდით იდგა კარაქი და თეთრის პურის ნაჭრები მრავლად ეწყო თოვლივით თეთრ სუფრაზედ. **თამრომ** საჩქაროდ წაუსვა პურს კარაქი, ჭიქაში ბლომად ჩაყარა შაქარი და გაცივებული, მაგარი ჩაი დაასხა და ზედაც წითელი ღვინო დაუმატა; მერე კალთაში ჩაილაგა პურის ნაჭრები, სტაქანი ხელში აიღო და ისე ჩუმად, ფეხ-აკრებით გავიდა კარში, რომ აივანზედ მსხდომმა დედ-მამამ ვერაფერი შეიტყო.

მართა გიჟივით ჰყლაპავდა **თამროს** მონატანს და თან ყელზედ ადგებოდა, ახველებდა, იხრჩობოდა, მაგრამ მაინც ხარბად იტენდა პურს; და სასმელს ხომ ისე დაეწაფა, რომ კინალამ ჭიქაც თან ჩაატანა. **თამრო** გაკვირვებული შესცქეროდა. პირველად ჰხედავდა დამშეულს, უბედურს, უმოწყალოე ქმნილებას და უნებლიედ ცრემლი ცრემლზედ ჩამოსდიოდა; იმის პატარა გულში იღვიძებდა რაღაც თბილი, სიბრალულით და სათნოებით სავსე გრძნობა; იმის პატარა გონება გაქანებული მუშაობდა; თვალწინ ეხატებოდა თავიანთ განათებული, ლამაზი ოთახები, სავსე სუფრა, ტკბილი ღვინო, დედის ალერსიანი, მოცინარი პირი-სახე და უნებლიედ იწვევდა მის გონებაში შედარებას. აქ ბნელა და იქ კი ნათელია, აქ მართას ჰშიან და იქ კი

ყველა მადლარია, აქ აღამიანი კვდება უპატრონოდ და იქ გადაჭარბებული მზრუნველობა სიცილს მოკვრიდა კაცს, მეტადრე ამ ხოლერიანობის დროს. **თამრო** და იმისი ძმები ისე არ დაახველებენ, რომ დედა დაკვირვებით არ დააცქერდეს, ათასჯერ არ გამოჰკითხოს. „**ხომ** კარგადა ხართო, მუცელი ხომ არა გტკივათო“. ამ მოგონებაზედ **თამრომ** გაიცივნა. **მართა** შეკრთა, იმას ჭამაში სულ დაავიწყდა, რომ **თამრო** თავს ადგა და შიშით უთხრა: „წადი... წადი... ჩქარა, თორემ მოგიკითხვენ, აქ მოვლენ, მეც მიპოვნინან და გადმისვრიან სადმე. ჩქარა წადი... ღმერთი იყოს შენი შემწე... აგაცილოს შავი სენი“...

თამრო გაიქცა, მერე შესდგა და ჩაფიქრდა. **ღედის** შიში და **მართას** სიბრალული გულში ერთმანეთს ებრძოდა. მაგრამ სიბრალულმა გაიმარჯვა შიშზედ და ქალი ისევ **მართას** მიუახლოვდა.

— **ნუ** გეშინიან, ხვალ კიდევ მოვალ, ღვინოს მოგიტან, შექარს, რძეს, პურს, წამლებს და, თუ სხვასაც უნდა ვისმე, შენ იმათ მიუტან, არა, **მართა**? ხომ სხვებსაც ეწიებათ? ავადაც ხომ ბევრი არის?!

მვარკველი ანგელოზი

მნინა ღარია ჩჩეულოვისა, როგორც წარჩინებული კაცის ცოლი და კარგი შეძლების პატრონი, ზაფხულობით ყოველთვის მიდიოდა სააგარაკოდ ბორჯომს, აბასთუმანს, პეტეგორსკში და ხან და ხან შირიმშიაც—ზღვის პირის მდიდარ ხალხთა საზაფხულო სადგურებში. წელს-კი ექიმმა სასტიკად აუკრძალა ზემოხსენებულ სააგარაკო ადგილებში წასვლა.

— თქვენი ნუსა საზაფხულოდ ისეთ ალაგას უნდა წაიყვანოთ, ბატონო ღარია, უთხრა მოხუცებულმა და კარვად გამოცდილმა ბავშვების ექიმმა, რომ არავითარი ხმაურობა, მხიარულობა, სტუმართ წასვლა-მოსვლა არ აღელვებდეს პატარის ნერვებს. მუსიკა, ცეკვა, ყმაწვილების ჟივილ-ხივილი, მათთან თამაშობა-გართობა შეუძლებელია.

მორთვა-მოპრანჭვა, გუვერნანტის განუწყვეტელი წვრთნა, სხვა და სხვა ენაზედ მასლაათი, საბავშო საღამოებზედ სიარული, სრულიად უნდა მიატოვოთ, ჯერ-ჯერობით მაინც.

— ოჰ, ღმერთო ჩემო! რეებს მეუბნებით, ბატონო ექიმო! შეჰყვირა ღარიამ. მაშ პირდაპირ მონასტერში მირჩევთ გადასახლებას, რაღა?

— მონასტერში-კი არა, მაგრამ თუ გეგულებათ სადმე თქვენ მამულებში მიყრუებული სოფელი, მშვენიერის მდებარეობით, ტყით, ანკარა წყა-

როებით და მხოლოდ რამდენიმე კომლი გლენჯა-
ცობით დასახლებული, იქ-კი უთუოდ გირჩევთ.

ნუსასთვის საჭიროა სრული სიმშვიდე, აუღელ-
ვებელი, თავისუფალი ცხოვრება, მხლებლად და
მწრეთნელად მხოლოდ მშობლის ტკბილი აღერსი
და მართა-ძიძის ერთგული სიყვარული და სამსახუ-
რი...

— ნუსასთვის-კი, მაგრამ მე? მე რაღას მეუბნე-
ბით?! მთელი სამი თვე მაგგვარ უდაბნოში, მარტოდ
მარტო უადამიანოდ, უსაზოგადოდ...

— თქვენ დედა ხართ, ბატონო ღარია, და ყოვე-
ლი თქვენი პირადი სიამოვნება უკან უნდა მიაყე-
ნოთ და შვილის გასაღებას შეუდგეთ. თქვენ გო-
გონას ნერვების ანთება ჰქონდა და იმ საშინელის
ავადმყოფობის გადატანის შემდეგ, აუცილებლად
ჩემი რჩევა უნდა აასრულოთ. რძე, კვერცხი, მაწო-
ნი, მარწყვი და ყოველი ახალი კარგად შემოსული
ხილი, მთის ჰაერი და ჩუმი, წყნარი, მოსვენებული
ცხოვრება, აი ერთად ერთი გზა ნუსას გასაღებისა.
რასაკვირველია, უკეთესი იქნებოდა, რომ ზამთარ-
შიაც განმარტოვებულ სოფელში დარჩენილიყავით,
მაგრამ ეგ ვიცი, გარდამეტებული სატანჯავი იქნე-
ბოდა თქვენთვის და მარტო ზაფხულობით იყავით
განდევილად და ნახავთ, როგორ აფრთოვანებულს
და სიცოცხლით სავსეს ჩამოიყვანთ თქვენს, ეხლა
გაყვითლებულს, დასუსტებულს და ნერვებ აშლილ
ნებიერს.

რჩეულაანთ ჩვეულებრივი, მოუსვენარი ცხოვ-

რება, საზოგადოებაში მუდმივი ტრიალი და ამის გამო შეუყენებელი ალიაქოთი, ხმაურობა, სამზადისი, მორთვა-მოკაზმა გამოჩენილ წყლებზედ გამოსაჩენად, უნებლიედ შესწყვიტეს და მივარდნილ სოფელ ასკილიანში გადაიტანეს.

და აი ერთ მშვენიერ თიბათვის დილას, პატარა ცხრა წლის ნებიერმა ნუსამ გამოიღვიძა ასკილიანის მღვდლის სახლის ზემო სართულის პატარა ოთახში.

ბამოღვიძების უმალ ნუსამ მიიხედ-მოიხედა და კარგა ხანს გონს ვერ მოვიდა, თუ სად იყო და რა არა ჩვეულებრივი გარემოება იყო მის გარემო. ღიდ, ფართო, მაღალ და პირის ფერ კედლებიან ოთახის მაგივრად, პატარა, დაბალი, თეთრად შეღესილი ოთახი, დახატულ ჭერის მაგივრად შეუღებავი ფიცრის ჭერი, ჩუქურთმით მორთულ საწოლის მაგივრად რაღაც დანჯღრეული ტახტი, ხალიჩების და ფარდაგების მაგივრად შეუღებავი ფიცრის იატაკი. ღიდრონ, არშიის ფარდებით დამშვენიებული ფანჯრების მაგივრად, პატარა ხელის სიგძე თეთრ მიტკალ ჩამოფარებული ფანჯრები. რა არის ეს? სადა ვარ, გაიფიქრა პატარამ, მაგრამ მალე მოავიწყდა წუხანდელი მგზავრობა.

— ჰო, ჰო! ბოლოს წარმოსთქვა ნუსამ და ლოგინიდან გადმოხტა, მიიღრინა ფანჯარასთან და ფარდა გადასწია, თვალწინ მშვენიერი, დიდებული სურათი გაეშალა: ჯერ თვალ-გადუწვდენელი მწვანე ბალ-ვენახები, მერე ტრიალი მინდორი, რომლის

შუაზედაც გველივით მიიკლაკნებოდა დიდი, მზებზედ მოლაპლაპე მდინარე და იქვე მდინარის მოახლოვებით სწრაფად მიმავალი რკინის გზის მატარებელი, რომლის შავი კომლი მალლა-მალლა ასული ჰაერში განიფანტებოდა.

— რა კარგია! რამდენი ბაღებია, მინდორი, წყალი, რკინის გზა, სუყველაფერი რა მშვენიერია!.. მაგრამ მარტო რადა ვარ? სად არის მადმუაზელი, დედა, მართა-ძიძა? და ტირილი ამოუშვა. — ტანთ ვინ უნდა ჩამაცვას...

ღედა მისი ღარია სახლის მეორე მხარეზედ აივანზედ იჯდა და ისიც გადაჰყურებდა თავის წინ გაშლილ გალატაკებულ-ქოხებად ქცეულ ადამიათნა სადგურებს და გული სევდით ევსებოდა. ღმერთო ჩემო! მთელი სამი-ოთხი თვე ამ ნანგრევებ შუა უნდა გავატარო! ამ დაგლეჯილ-დაფლეთილ ხალხის ყურებით უნდა ვატკობდეთ თვალთ მხედველობას?!.. **მკ**, ეს შეუძლებელია... ამ დროს მოესმა ნუსას ტირილი და საჩქაროდ ოთახში შევარდა.

— რა იყო, ჩემო მშვენიერო, რაზედ ტირი?

— მე მეგონა რომ ამ სახლში მარტო მე ვარ, რომ თქვენ ყველამ თავი დამანებეთ... რა სიჩუმეა გარშემო! ჩვენს მეტი არავინ არის ამ სახლში? — გაკვირვებით ეკითხებოდა ნუსა დედას და თან გულში ეკროდა.

— არავინ, ჩემო ნუგეშო, არავინ! მარტო მე და შენა ვართ ამ მშვენიერ მდებარეობას, მაგრამ მივარდნილ და გავერანებულ სოფელში. მხოლოდ

შენი ძიძა-მართაა ჩვენთან და ეხლავე გაახლებ, რომ ჩაგაცვას.

ერთი საათის შემდეგ, როდესაც ნუსამ დიდის მადით ისაუბმა და მთელი ქიქა ახლად მოწველილი სურნელოვანი რძე გადაჰყლაპა, ძიძას ხელი მოჰკიდა და სოფლის გზისაკენ წავიდა.

ნუსა დიდის ცნობის მოყვარეობით შეუდგა ამ თავისათვის ჯერედ უნახავის და აუხსნელის ცხოვრების დაკვირვებას. ძალაქელი ბავშვისთვის და მეტადრე მალალი წოდების ბავშვისთვის, რომელიც იშვიათად ჩამოდის მალალ სართულებიან სახლიდგან და როდესაც ჩამოდის, მაშინაც მხოლოდ გატკეცილ ქვაფენილზედ დაბძანდება და მხოლოდ უპირველეს ქუჩებს, უმდიდრეს სახლებს ხედავს, სოფლის ქობ-მანხი, უსწორ-მასწორო, ტალახიანი გზები, მცხოვრები დაფხრეწილი, არა სპეტაკად მორაკრაკე ტან-საცმელი, ფეხ-შიშველი, ნახევრად ტიტველი ბავშვები, რალაც საზღაპრო გაოცებას იწვევდნენ.

— მართა, უყურე, უყურე პატარა ქალი ფეხ-შიშველი ტოპავს წყალში! შეჰყვირა იმან, როდესაც სოფლელი პატარა ბავშვი წყაროსთან დაგუბებულ ლაფში ამოსვრილი დაინახა. — ხომ გაცივდება, ავად გახდება! ნახე ხელებიც დასვრილი აქვს, კაბაც... უთხარი დაბანონ... მაგის დედა სად არის, დაუძახე, ჩქარა...

— ნუ სწუხარ, გენაცვალე, უთხრა ძიძამ ნუსას — ეგენი ეგრე არიან დაჩვეულნი. არ გაცივდება. მაგათი ძვალი და რბილი შეჩვეულია ჰაერს,

წყალს. დედას სადა სცალიან მაგისათვის, ის, მგონი, პურს უნდა აცხოზდეს, გესმის ახალი გამოცხვარი პურის სუნი დგას.

— პურს აცხოზს დედა? სადა, როგორ აცხოზს, აბა მიჩვენე. ცნობის მოყვარეობით დაეკონწიალა ნუსა მართას ხელზედ. მართაც შეუძღვა პატარას მოფიცრულ, ფიხით დაფარებულ სათორნეში და თორნეში ნახევრად ჩაკიდებული მცხოზელი აჩვენა.

— რას შვრება! უშველეთ, ააყენეთ, დაიწვება! შეჰყვირა პატარა ქალმა, როდესაც თორნის ძირში ცეცხლი დაინახა და ტირილით მართას გულზედ მიეხუტა.

— ნუ გეშინიან, გენაცვალე. სიცილით უთხრა თორნიდგან ამოსულმა, ჭარხალივით გაწითლებულმა და ოფლით გაწუწულმა მცხოზელმა. არ დავიწვი. ჩვენ პურს სულ ასე ვაცხოზთ და ქალაქელებს კი გგონიათ, რომ მალლით ფუფალა გვიყრის გა მომცხვარ შოთებს!

— შეხე, მართა, ი კაცი რასა სჭამს, თან ბაღახს ატანს. პურიც რა შავია და ხმელი. ბანა სხვა პური არა აქვს? ეგ როგორ იჭმევა!

ასე და ამ გვარად ნუსამ მთელი სოფელი მოიარა და გაკვირვებული და გაოცებული ამდენ უცნაურ, იმისთვის წარმოუდგენელ ნანახით, დაბრუნდა სახლში და ამ *შემთხვევაში დედაც, ბავშვზედ არა ნაკლებ უმეცარი ხალხის ცხოვრებისა, გააკვირვა და გააოცა.

მეორე დღეს, როდესაც ნუსა კვლავ გაემგზავ-

რა სასეირნოდ, დედამ კალათაში ჩაულაგა თეთრი კვერები, კანფეტები, შაქრის ნამტვრევები და თან გაატანა.

წესამ სიამოვნებით დაურიგა სოფლის გოგობიჭებს დედის გამონატანები.

მესამე დღესაც ესევე განიმეორა, მეოთხესაც და მერე ჩვეულებრივ მოვლენად გადაიქცა. პატარა წესა ყოველთვის ბავშვებ შემორტყმული იყო და სიხარულით უწილიადებდა დედის გამონატანებულს. ამასობაში წესა გაეჩვია ხალხში, გაიგო იმათი გაჭირვება, იმათი ჭირი და ვარამი და დედასთან შუამავლობა გამართა. ბევრს გაჭირვებულს ხელი გაუმართა ღარიამ წესას დახმარებით, ბევრს ავადმყოფს კვნესა შეეუყუჩა, ბევრს დაჩაგრულს, თავის დახმარებით, ცხოვრება შეუმსუბუქა.

— შენ გენაცვალოს ტასიას თვალები, ჩვენო მფარველო ანგელოზო, დედასთან გვიშუამდგომლე „სტრაჟნიკს“ უბძანოს ერთა ორი დღე „აცენკის“ ფული დაგვაცადოს. ჭაცი ზორს წავიდა, ვარიები, კვერცხები, ცოტა ოდენი კარაქი წაიღო, გაჰყიდის, გროშებს მოიტანს და მივსცემთ.

— მართი „პარაშოკი“ ქინაქინა გვიბოძოს დედამ, ეუბნებოდა მეორე დედა-კაცი წესას, ზიორგა გამიცხელა და გუთანს სცდება. ახალ დადებულ კვერცხებს მივართმევ სამაგიეროდ.

წელ-წელა, დღეს-ხვალ, მოსული ბავშვი სოფლის მფარველ ანგელოზად გადაიქცა. შველა მაშვრალი, ყველა გაჭირვებული თავისუფლად აბარებ-

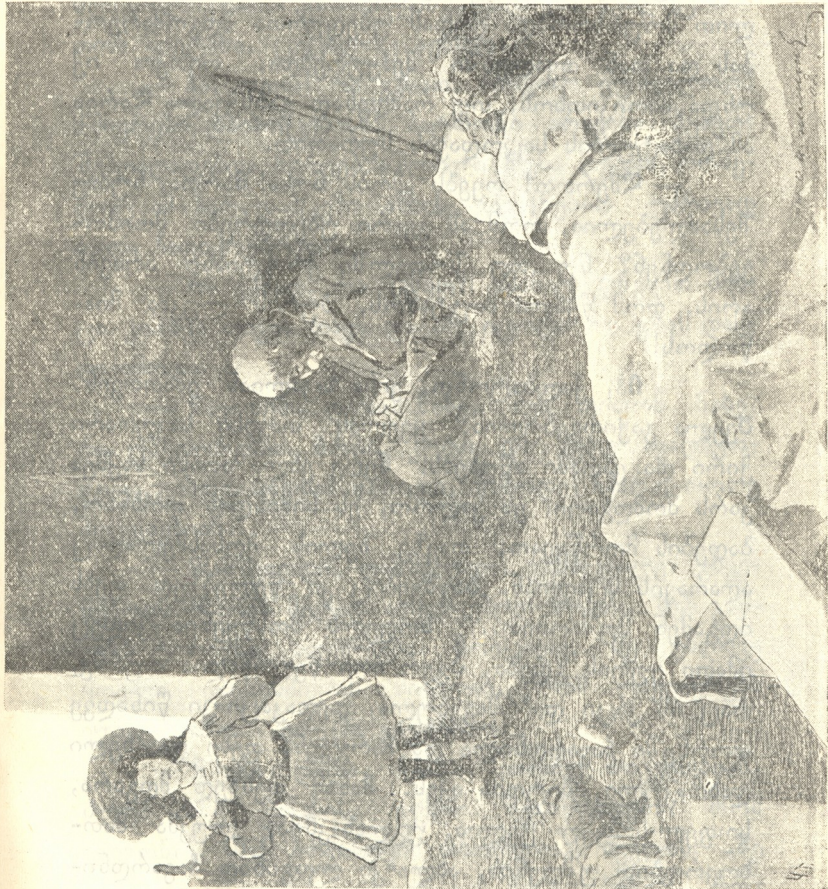
და პატარა მაშუალს თავის გასაჭირს და ამავე მაშუალის დახმარებით ცხოვრებას იქარვებდა.

პრამც თუ შვილი, უდაბნოს გადმოტყორცნილი და მარტოობით გაოგნებული დედაც სიამოვნებით და გატაცებით ქველმოქმედობდა და ეს ქველმოქმედება იმის ერთად ერთ გასართობ საგნად გადაიქცა. ის მთელი დღე სულ იმის ფიქრში იყო, თუ რა მოემზადებინა, რა შეეკერნა, რომ ნუსას თავის მრევლში დაერიგებინა.

ზღვებშიც სცდილობდნენ ქალაქელების სიამოვნებას; ქართველს გლეხს არ უყვარს ვალის გადუხდელობა. ახალი დაკრეფილი მარწყვი, მაყვალი, მწიფე გულაბი, ნაღბით სავსე ჯამი, ახალი შედღვებილი კარაქი, ყველას სიამოვნებით მიჰქონდათ ლამაზ ქალბატონთან და ლამაზი ქალბატონიც გულუხვობდა თავის შვილის სადღეგრძელოდ. თეთრ პურს, ჩაი-შაქარს, სუფთა საცვლებს, პირველ დახმარების საშუალო წამლებს ორთავ ხელით არიგებდა. ამასობაში დღე-დღეზედ შეუნიშნავად მიდიოდა; დედა-შვილი აღრიანად ეძლეოდნენ მოსვენებას და ხალხთან აღრიანადვე იღვიძებდნენ და იწყებდნენ მოქმედებას.

დედა, დედა! რომ იცოდეთ რა ვნახეთ მე და მართამ, რა უბედური ოჯახი! დედაჯან, უთუოდ შენ უნდა წამოხვიდე, შენი თვალით ნახო. ოჰ! ოჰ! რა საწყლები, რა უბედურები არიან! ქმარი ბებერი, ბრმა, ცოლი კუტი და ეხლა კიდევ ავადმყოფი, ცალიერ ფიცრებზედ გდია, ზედ რაღაც მყრალი,

ჭუჭყიანი ძონძები აფარია. სახლში არაფერი არ
აბადიათ. ბრმა პერანგ ჩამოფხრეწილი ზის და თამ-



ბაქოს მაგივრად ქალაქის ნაგლეჯებს სწევს ჩიბუ-
ხით. პატრონი არაფინა ჰყავთ, რომ წყალი დააღე-

ვინოს, პური მიუტანოს... **მ**რი დღეა თურმე მძივ-
რები არიან...

ნუსა საშინლად აღელვებული, ხელების კანკა-
ლით მოუთხრობდა დედას უბედურთა მდგომარეო-
ბას და თან თვალებში შეჰყურებდა, თითქო იქ
უნდა ამოიკითხოს, თუ რამდენად განსჯვალა **ღ**არია
ამ დახატულის საცოდავის სურათით.

— **ღ**მერთო! რეებს ამობს **ნ**უსა! მართა, ნუთუ
შესაძლებელია, რომ ამ გვარი უბედურები მოიპო-
ვებოდნენ? ნუ თუ სოფელში ქრისტიანი არავინ
არის, რომ წყალი მიუტანოს, პურის ლუკმა მია-
წოდოს!

— **ი**ჰ, ქალბატონო, ვისა სცალიან იმათვინ.
შველა გაჭირვებულია, ყველას თავისი საკუთარი
ჭირი და ვარამი აწუხებს. მერე ეხლა ათასი საქმეა
კარს მომდგარი: ეს კალოო, ეს სიმინდის თოხნაო,
ბაღების მორწყვაო; თავზე ხელის მოსასმელადაც
აღარავის სცალიან. ბავშვებიც კი წელებზედ ფეხს
იდგამენ მუშაობით... **ს**ოფელს მოსწყენია კიდევ
იმათი ყურის გდება. **ა**გერ ათი წელიწადია თურმე,
რაც ის კაცი დაბრმავებულა, დედაკაცი-კი წინაღვე
თორნეში ჩავარდნილა და მარჯვენა ფეხი და ხელი
დახრაკული იმიტომა აქვს. **მ**ანამ ფეხზედ მდგარა,
სიფელ-სოფელ უვლია, უგლახანია, ლუკმა მათ-
ხოკრობით უშოვნია, ახლა-კი ლოგინად ჩავარდნი-
ლა და ორთავე უსუსური ცოლ-ქმარნი უპატრონოდ
ჰყრიან. **ა**მათ ოთახში არ შეისვლება, მძოვრის სუნი
დგას. **ა**ნ მე როგორ გამიწყრებოდა ღმერთი, რომ

ჩემი გაზდილი იქ მიმეყვანა, მაგრამ ხომ მოგეხსენებათ მაგის ცნობის-მოყვარეობა, საიდგანლაც გამისხლტა და ამათ გაღებულ კარებში შემვივარდა... ძლივ-ძლივობით გამოვიყვანე, უნდოდა წყალიც თითონ მიეტანა, ცეცხლიც აენთო...

— ჰა, დედა! რა ვქნათ, როგორ ვუშველოთ? მშივრები დაიხოცებიან! პატრონი არავინა ჰყავთ, შეჰკლადებდა ნერვებ აშლილი ნუსა დედას, რომელიც ამ ზარ დამცემი ამბის გაგონებით უძრავად იჯდა ჩაფიქრებული.

— რა ვქნათ, რა ვქნათ?! ამანაც კვნესით მისცა კითხვა თავის თავს და არ იცოდა რა გზას დასდგომოდა.

— წავიდეთ, დედა, ნახე, შენ თითონ ნახე, რა უბედურებაა. ბრმა, კუტი და მერე ავადმყოფიც... ადე, დედა! წამოდი, წამოდი! ჩქარა, თორე მოკვდებიან...

— დამშვიდდი, დამშვიდდი, გენაცვალე, ეხვეწებოდა ღარია მეტად აღელვებულ ნუსას. შენ გაწყენს ტირილი, აღელვება. მოიცადე, მე ეხლავე ყოველ ღონისძიებას მივიღებ, რომ უბედურებს ვუპატრონო... ლუკმა გავუჩინო.

— ჩქარა, დედა, ჩქარა, თორე მოკვდებიან. ძუტი ისე კვნესის, გული შეგიწუხდება, რომ გაიგონო. თან ბრმისთვის თხოულობს შველას. „მე რო მოკვდე, ვერც-კი ვერავის შეატყობინებს, რომ გამათრიონო, საფლავის კარებამდინ მიმათრიონო“, ამბობს.

ღარია მხურვალედ შეუდგა უბედურ ქმართა მდგომარეობის გაუმჯობესობას. ღიდი ხარჯი და შრომაც არ იყო საჭირო იმ უბედურთა ადამიანურად მოსაწყობად. სოფელში გამოჩნდნენ მოხუცებული დედაკაცები, რომელნიც ღარიას ფულით საჩქაროდ შეუდგნენ საქმეს და ყველაფერი მოაგვარეს. ბაუკეთეს ლოგინი, შეუკერეს ტანთსაცმელი და კერაზედ ცეცხლი აუნთეს.

სამი დღის შემდეგ, ნუსა და ღარია მართას თანხლებით ბრმის სახლში რომ შევიდნენ, პირს სიამოვნების ღიმილი მოუვიდათ. ძარგა მოზრდილი ქვითკირის ოთახი სუფთად იყო დაგვილ-დაწმენდილი. შართო ბუხარში ცეცხლი გუზგუზებდა და ზედადგარზედ დახურულ ქვაბში საქმელი იხარშებოდა. ბუხრის აქეთ-იქით პატარა ტახტებზედ, სუფთა ლოგინზედ სუფთად ჩაცმული ბრმა და კუტი განისვენებდნენ. ბუხრის პირდაპირ ხის სკამზედ ბებერი მია იჯდა, წინდას ქსოვდა და თან ელაპარაკებოდა დავრდომილებს: „იჰ, დაილოცა, ღმერთო, შენი. სამართალი. რატო ყველა ადამიანს არ მისცემ მაგ გვარ ღვთიურ სათნოებას, კაცთმოყვარეობას, მაშინ ხომ აღარ იქნებოდა ასეთი უსწორ-მასწორობა! ერთი ხომ სიმშვილით არ მოკვდებოდა და მეორე მაძღრობით არ გასივდებოდა! აი რა ადვილად მოახერხა თქვენი ადამიანად ქცევა ი დალოცვილმა ადამიანმა“.

— ღმერთმა ადღეგრძელოთ! სთქვა ბრმამ და ხელები მალლა აღაპყრო ღვთის სადიდებლად.—

ღმერთმა აღდგერძელოთ! ი პატარა ანგელოზია თურმე, ყველა სიკეთის მომქმედი. ღა ამ სიტყვებთან ჩიბუხიდგან ქალაღლის ნაგლეჯების მაგივრად ნამღვილი თამბაქოს ბოლი გააბოლა.

ამ სცენის უნებლიედ მნახველნი დეღა-შვილი ჩუმად უკანვე გაბრუნდნენ კარებიდგან. სახლს რომ მოშორდნენ, მივარღა ნუსა დეღას და მხურვალედ ხელები დაუკოცნა.

— დეღაჯან, დეღაჯან! რა კარგი ხარ! რა კარგი საქმე გააკეთე... რომ იცოდღე, რა იყო მაშინ ეგ სახლი და რა არის ეხლა!!

— ღმერთო ჩემო! რა ცოტა ყოფიღა საჭირო ადამიანის ბედნიერებისათვის! გაიფიქრა თავის გულში ღარიამ და თავისი ანგელოზი, თავის-ადამიანად მქცეველი გოგონა უფრო მაგრა მიიკრა მკერღზედ და ღმობიერების ცრემლები გაღმოჰყარა.

ასე შეუნიშნავად გავიღა ზაფხული ნუსას და იმის დედისათვის; დაღვა შემოდგომა ბედნიერი და მაძღარი. ასკიღიანი აივსო ღვთის მოწყალებით, მოსავალი კარგი მოვიღა, ყურძენი და ხიღი მრავალი. ღარი მშვენიერი იღვა და სოფელში ღხინის ხმა გაისმა. სოფღის დაირა, „ბუზიკაზედ“ ახალ კაბებში გამოწყობიღ გოგო-ბიჭებთან ჩვენი აფრთოვანებუღი, პირის ფერად დაკვრახიღი ღოყებით და ზარივით წკრიღლა ხმით, ნუსაც ხტუნავღა და იმისი გარღაქმნით ბედნიერი დეღა ღარია ქაღაქში წასავღელღად ჯერაც არ მიეჩქარებოღა.

მაგდანას „ლურჯა“

I

მაგდანა ჯერ ძლიერ ყმაწვილი დედაკაცი იყო, როდესაც ქმარი მოუკვდა და ოთხი უსუსური ბავშვი ხელზე ულუკმა-პუროდ დარჩა. მრთად ერთი ძროხა, რომელიც ამის ბაღანებს ზათხულობით ლუკმას უსველებდა, ქმრის დამარხვას მოუხდა და სხვა სანუგეშებელი ქვეყანაზედ აღარა გადარჩა რა. რა ექმნა უბედურ ქვრივს? რითი გამოეკვებნა თავისი ობლები? სოფელი „მწირი“, სადაც მაგდანა სცხოვრებდა, იმისთანა უნაყოფო, უწყალოდ მოტიტვლებულ მინდორზედ მდებარეობს, რომ იმის მცხოვრებნი დიდის ვაი-ვაგლახით შოულობენ დღიურს ლუკმას. და, აბა, ამ გვარი მეზობლები რა ხელს გაუწვდენდნენ წვრილშვილს, უვაჟაკოდ დარჩენილს ოჯახს.

ამ უბედურ და ბუნების მხრით განწირულს სოფელს მხოლოდ ერთი ბედნიერება სჭირდა: ქალაქზე ძლიერ ახლო იყო და იქ მცხოვრები გლეხები ამ ქალაქში შოულობდნენ სამუშაოს, ბაზარს გასასაღებლად, თუ რამ ნაწარმოები გააჩნდათ გასასაღებელი. მაგდანასაც ამ სიახლოვემ უჩვენა გზა, და ხელი მიჰყო იმისთანა საქმეს, რომელიც ძლიერ მძიმე და თითქმის აუტანელი იყო მისთვის. მაგრამ რას გააწყობდა, როდესაც ოთხის ბავშვის ტირილი:— „დედა, პური, დედა, პურიო!“—დღე და ღამე მოსვენებას არ აძლევდა და მშობელს გულს უფათრავდა.

მაგდანა სულ ერთის კვირის დაქვრივებული არ იყო, როდესაც მძიმე შავებში გახვეული, მაწვნის ქილებით ცალ მხარზე და კარგა მოდილო რძის კოკით მეორე ხელში გაემგზავრა ქალაქისკენ.



რძეს მაგდანა ყიდულობდა თავის მეზობლები-

საგან, საღამოობით აყენებდა მაწვნად და მეორე დილაზედ გაუთენებლივ გაუდგებოდა ხოლმე ქალაქის გზასა. იქ, „იარმუკის“ თავში, ქვაფენილზე დაჯდებოდა, მოიხსნიდა თავის მძიმე ტვირთს, ჩამოამწკრივებდა სუფთად დახეხილ მაწვნის ქილებს, რძის ლიტრებს და თავ-ჩალუნული ელოდა მუშტარს.

პირველში საშინლად იტანჯებოდა საცოდავი ქვრივი, რომ ასე აშკარად, გაშლილ მოედანზედ იჯდა ახალი მგლოვიარე, შავებით მოსილი და გამვლელ-გამომვლელს იწვევდა სასყიდლოდ. მაგრამ შემდეგ შეეჩვია, მსყიდველებს ლიჭინი ცკი დაუწყო, მეტადრე მაშინ, როდესაც მის გვერდით სხვა ბევრი ქვრივ-ოხერიც გამოიჭიმა მაწვნის ქილებით, რძის ლიტრებით და მის ვაჭრობას შეეცილნენ.

მაგდანა იმდენს შოულობდა ამ ვაჭრობით, რომ სიმშლით არ მომკვდარიყო და ცალიერი ლუკმა მაინც მიეწვდინა თავის ობლებისათვის.

თუმცა სოფელი „მწირი“ ქალაქიდგან სულ ხუთ-ექვსს ვერსზე იყო მოშორებული, მაგრამ ამ მცირე მანძილის გავლაც დღეში ორჯერ, მძიმე ბარგით ზურგზედ, ისე სწყვეტდა საბრალო დედაკაცს, რომ ბევრჯელ შინ დაბრუნებული მაგდანა ორისამის საათით უღონოდ ეგდო დერეფანში, და თავს დასჩხაოდნენ თავისი პატარები. მუდმივმა მძიმე ტვირთის ზიდვამ მარჯვენა მხარე ჯერ დაუიარავა და შემდეგ ისე დაუკოჟიჟდა, რომ ყოველ ბარგის აკიდებაზე მაგდანა სიმწარით ცრემლებს ჰყრიდა და

ულონოდ წაიჩოქებდა ხოლმე, მაგრამ შემდეგ წამს პირჯვარს გაღიწერდა და გაუდგებოდა თავის გზას.

დედის დაბრუნებამდე ოჯახს ჰპატრონობდა მაგდანას უფროსი გოგო, თორმეტის წლის სოფო და ჩინებულადაც ჰპატრონობდა. მანამ პატარა დამათ ეძინათ, დაჰვეიდა დარბაზს, კოკებს აავსებდა დილის წყლით, წიწილ-კრუხს საზრდოს მისცემდა და, როცა პატარები გაიღვიძებდნენ, დაჰბანდა ხელპირს, დაჰხეხდა სახვალიოდ საჭირო რძის ჭურჭელს და, პატარა ბავშვით ხელში, გავიდოდა ბანზედ. იქ მზის გულზედ ჩუმად ჩხირკედელაობდა დედის დაბრუნებამდე. ძალაქიდგან მომავალი გზა ამათ სოფლის წინ კარგა მანძილზედ იყო გაშლილი და შემდეგ დაღმართში იკარგებოდა; დაინახავდა თუ არა დედას პატარა სოფო აღმართზე ამოსულს, ძირს დასვამდა თავის პატარა დას, სირბილით მიეგებებოდა დედას, ჩამოართმევდა ცარიელს ქილებს, ნაყიდს ხორაგს და ცოტათი მაინც შეუმსუბუქებდა მშობელს ტვირთსა.

მაგდანას აუტანელი გაუხდა ჯაფა ზაფხულში. მკათათვის მზის მწვავე სხივები უღმობელოდ სწვავდა საცოდავს თავპირს, ცეცხლს უკიდებდა მუდამ ფეხშიშველობით დაფათრულს ფეხებს და ერთიორად უგძელებდა მანძილს; მაგდანა წამდაუწუმ ისვენებდა გზაზედ, ბევრჯელ დაღალულ-დაქანცულს კიდევ მიეძინებოდა ჩრდილში და საღამომდე ძლივს მიაღწევდა ხოლმე თავის სოფელს. რძის ყიდვა, აღუღება, მაწვნების შეყენება უგვიანდებოდა და

ერთ პირ დაძინებასაც ვერ მოასწრობდა, რომ მამ-
ლები იყვილებდნენ. ზა ისევ ხელახლად გზას უნდა
გასდგომოდა. ამის გამო ყოველდღივ ქალაქში სია-
რული შეუძლებელი შეიქნა და ობლების საზრდო-
მაც იკლო. სოფო და დედა ნახევარზედ მშივრები
იყვნენ და თავის წილს ლუკმას პატარებს უზოგავდ-
ნენ.

II



პარიამობის თვის ერთ საშინელ ცხელ დღეს
მაგდანა ჯანმიხდილი, საშინელის ქშენით
და ოფლში გაწუწული ავიდა იმ აღმართზე,
საიდგანაც სწორე გზა იწყებოდა სოფლამდე და
ძალიან გაუკვირდა, რომ სოფო ჩვეულებრივ არ
მიეგება და შიშით გული გადმოუქანდა. — შაიმე,
შვილებო! — გულში ხელი ჩაიკრა და თითქმის სირ-
ბილით მიიჭრა სახლში. იმის შვილები და სოფლის
გოგო-ბიჭები დერეფანში დიდის ღრიანცელით თავს
რალასაც დასტრიალებდნენ; მაგდანამ მისწი-მოსწია
ბავშვების გროვას და გაოცებული შესდგა; მიწაზედ
დაცემული სახედარი იწვა, კისერი საცოდავად გა-
დაეგდო და მძიმედ ქშინავდა. მაგდანას სახეზედ
ლიმილმა გადაჰკრა და ბავშვები მირეკ-მორეკა. შემ-
დეგ დიდის გულისხმიერებით გაუშინჯა სახედარს
წელი, ფეხები და, რა დარწმუნდა, რომ სახედარს
მოტეხილი არა აქვს-რაო, უფრო ტკბილად გაიღიმა.

— დედა, იცი, მიხას ეგ ვირი გზის ნაპირას
ენახა, დამიძახა და რის ვაი-ვაგლახით მოვაგდეთ

შინამდინა. ის იყო უნდა დამება და ბალახზე წავსულიყავ, რომ საცოდავი დატორტმანდა და ძირს დაეცა. მე ყვირილს მოვეყევი, გოგო-ბიჭები შემოცვივდნენ, და აი ზედ დატანებაზედ შენც მოხვედი.



— ოჰ, შეილო, თუ სახედარი გამობრუნდა, ჩვენს ბედს ძალლი არ დაჰყევს. აბა, წადი ჩქარა ბატონიანთ სათივეში, ლობის გვერდებში მიგლიჯ-მოგლიჯე მწვანე, სულ ნორჩი ბალახი და საჩქაროდ მოირობინე.

მაგდანას სულ დაავიწყდა, რომ დაღალულ-
დაწყვეტილი იყო და საჩქაროდ სახედრის მოვლას
შეუდგა. ზაათბო წყალი, გადაგლეჯილი და დაი-
არავებული ზურგი მოჰბანა, ნავთში გავლებული
ჩვარი დააფარა, შეკრული კრიჭა გაუხსნა და ცივი
წყალი ჩაასხა. შემდეგ მარილ-მოყრილი ლუკმა ჩაუ-
დო და გადასავსავებული პირუტყვი მოაბრუნა.
ამასობაში სოფოც მოვიდა, მწვანე ბალახით და-
ტვირთული და ვირს ალერსით წინ დაუყარა.

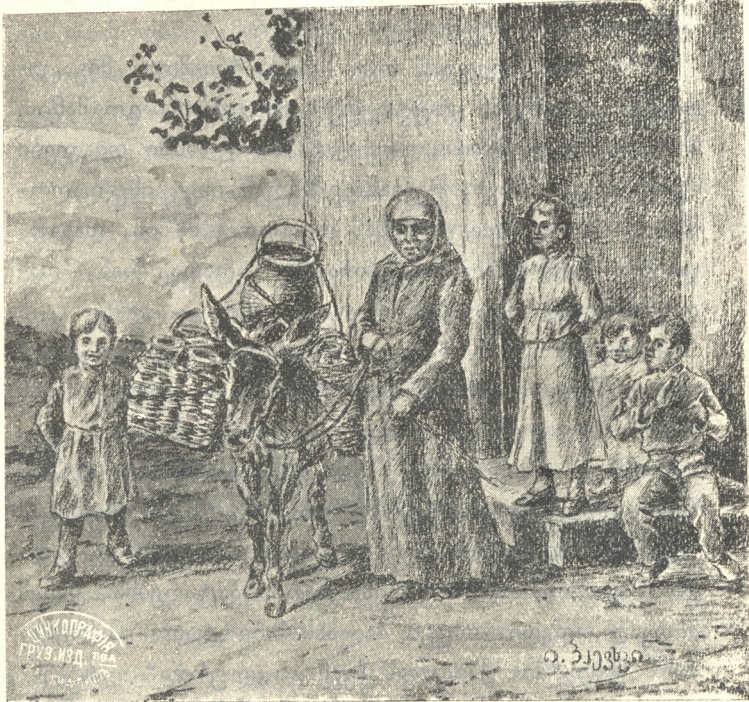
III



რის კვირის შემდეგ, როდესაც სახედარმა
იმოდენად მოიხედა, რომ შეეძლო ტვირთის
აკიდება, მაგდანამ ერთი-ორად მეტი რძე
იყიდა, ერთი-ორად მომეტებული მაწონი შეაყენა,
მეზობლებისაგან ორი დიდი გოდორი ითხოვა, გა-
დაჰკიდა თავის ბედაურს, შიგ მჭიდროდ ჩააწყო
თავისი ქილები და გაუდგა ქალაქის გზასა. ღღეს
ვერავინ იცნობდა მაგდანას, ისე გაღიმებული, ბედ-
ნიერებით სავსე იყო იმისი შეხედულობა. ჩვეულებ-
რივ ტვირთ ქვეშ მოხრილი-კი აღარ მილოღავდა, —
არა, ამაყად აბიჯებდა და მხიარულად შესცქეროდა
თავის თანაშემწე „ლურჯა“ სახედარს და მის გარე-
შემო სიხარულით მხტუნავ თავის ბავშვებს.

— ღღედა, ღღეს ხომ უფრო აღრე ჩახვალ ქა-
ლაქს? — ღიმილით ეკითხებოდა მაგდანას მისი პატა-
რა მიხა.

— რასაკვირველია, შვილო, ადრე კი არა, ერთი-ორად ადრე ჩავალ და შუადღემდინ იქნება კიდევ მოვბრუნდე.



— რას ამბობ, დედა, შუადღემდე! იქნება სალამომდინაც ვერ მორჩე მაგოდენა მაწვნის გაყიდვას; მთელი სოფლის ქოთნები მათხოვნივ წუხელის, — უთხრა სოფომ დედას.

— მაყიდვისა კი აღარ მეშინიან, — ამ ოთხ-ხუთ დღეში, შვილო, იმოდენა ხალხი გავიცან, იმდენი

მუშტარი ვიშოვე, რომ ფიქრი არ არის, მალე დავაცალიერებ მაგ დიდ გოდრებს; მერე ვერა ხედავ, რა ცხელ დღეს იჭერს? მაწვნის მეტს რას შესჭამს ამ პაპანაქებაში ვაჭარი კაცი. ახლა კი დაბრუნდით, შეილო, დაიღლებით!

— არა, დედი, არა, დაღმართამდინ მიგაცილებთ და იქიდან გიყურებთ, როგორის გოგმანით წავა ჩვენი ლამაზი „ლურჯა“. რა ლამაზი თვალები აქვს, დედა, შავი, ჭკვიანი! მაგრამ ისევ ისე დაღონებული-კი გამოიციქირება, როგორც მაშინ, დავარდნილი რომ ვიპოვეთ! ეხლა ხომ აღარა შიან, დაღონებული რაღად არის?

— რა ვიცი, შეილო, ვირის ჯიში აგრეა, სულ დაღონებული არიან ვირები, თავს მალლა თავის დღეში არ აიღებენ. მადრობა ვირს მარტო კუნტრუშხედ შეეცუობა, და განა არა ნახე, გუშინ ჩვენი „ლურჯა“ მინდორზე როგორ კუნტრუშობდა?!

— ხა, ხა, ხა, როგორ დაკუნტრუშებდა გოგიაანთ ვირებთან!—გადიხარხარეს პატარებმა. მანამ მოხვალ, დედი, იმდენ ბალახს მოვუტანთ, იმდენს, რომ სულ შიგ ჩაიფლას ჩვენი „ლურჯა“,—ხტუნვით და აღტაცებით შესჰიკიკებდნენ მაგდანას შვილები.

IV

მართლაც, მაგდანას ღმერთმა მოჰხედა და სახედრის წყალობით იმისი საქმე კარგად წავიდა; რძისა და მაწვნის გარდა, მაგდანამ ხან-და-ხან

კვერცხს და ქათამსაც დაუწყო ყიდვა. მაგდანა ყოველთვის პატიოსნად ვაჭრობდა, რძესა და მწონს წყალს არ ურევდა, ჭურჭელი სოფოს წყალობით ყოველთვის მშვენიერად დახეხილი ჰქონდა, და ამის გამო მუდმივი მუშტარი ბევრი აიჩინა ქალაქში. ზარდა ამისა, რომ მაგდანასაგან ვაჭრობდნენ, იბრალებდნენ კიდევ იმის ობლებს და აძლევდნენ იმათთვის ნახმარ ტანისამოსს, ფეხსაცმელს.

შემოდგომამდე მაგდანამ დღიურ ლუკმას იმდენი გადაარჩინა, რომ შეიძლო ცოტაოდენი საწვრიმალო ეყიდნა, და, როდესაც სოფლის საქონელი გაშრა და რძე აღარ იშოვებოდა, საწვრიმალოს ყიდვა დაუწყო; მიეკედლა ერთს მეწვრიმალე ხნიერს დედაკაცს, იმასთან სანახევროდ სავაჭრო იყიდა, წამოჰკიდა თავის სახედარს და წავიდნენ მთიულებში სავაჭროდ. ამ ვაჭრობით ორი-სამი ტომარა ფქვილი მოუმზადა საზამთროდ შვილებს, სახედარს— ბზე და ცოტაოდენი ქერი, და ახლა კი დაისვენა, დაუბრუნდა თავის შვილებს, ცეცხლი ააბოლა თავის კერაზედ. ზამთრის დიდ ღამეებში მაგდანა ცეცხლა-პირას იჯდა განუშორებელ მატყლის წინდით ხელში და თან თავის შვილებს უამბობდა ქალაქის ამბებს, თავის ვაჭრობის უცოდინარობას პირველში.

— ზამოცდილებს კარგი ყოფილა, შვილო,— დარბაისლურად მიუბრუნდებოდა ხოლმე მაგდანა თავის ჭკვიან გოგონას სოფოს:— პირველად რომ მაწვნივ ვაჭრობა დავიწყე, ყველა მასხარად მიგდებ-

და, ყველა ცდილობდა ჩემზე წინ წამდგარიყო, რომ უფრო მალე გაესაღებინა თავისი სავაჭრო, და მე კი, ბეჩავი, ჩუმად აბუხული, უკან ვრჩებოდი. ბევრჯელ მტრობით ავმა სულეებმა მიწა გადამიყარეს მაწვნებზედ, ბევრჯელ განგებ დამეჯახნენ და დამაქცევინეს, მაგრამ მეც თვალი გავახილე, მეც მივხვდი, რომ ყველაფერში გამარჯვება სიმარჯვესა და სიმხნევეზეა, და ხმა ამოვიღე, მივიძარ-მოვიძარ. მეთადრე, როცა მომაგონდებოდა, რომ თქვენ აქ უპატრონოდ, მშივრები, ტიტვლები ეყარებით, ცეცხლი მომედებოდა ხოლმე გულზედ და მაშინ ვინ იყო ჩემი წინ წამომდგომი. მე ყველაზედ წინ გავრბოდი, მე ყველას უფრო მომეტებულად შევლიქინებდი, რომ ჩემი რძე-მაწონი ეყიდნათ,—და ლუკმა ამითი ვიშოვე.

V

სააღდგომევეს, როდესაც სოფლებში ისევ გახშირდა წველა, მაგდანამ გაამზადა თავისი ბელაური, თავისი მაწვნის ქოთნები და გაუდგა ქალაქის გზას. მხიარულად მიერეკებოდა თავის „ლოურჯას“ და თანაც ღიღინებდა; მაგდანას გული იმედებით იყო სავსე. სააღდგომოდ შვილები ვერაფრით გავახარე, თითო ჩითის პერანგიც ვერ ჩავაცვი და ეხლა მაინც ვუყიდი რასმე; სოფოს, ჩემს იმედს, ჩემ ჭკვიან გოგონას წითელ ფოსტლებს ამოვუტან, —ენაცვალოს დედა, მე შენ გითხრა, ჩემს

პატარებს უჩემობას შეამჩნევინებს: ისე დაჰგურგურებს, როგორც კარგი დამზნილი დედაკაცი... ჩემს ვაჭრობას უფრო მოუმატებ. იქნება ორიოდ გროში მივაგდო სოფოს სამზითვოდ... ღერეფნის შუა ბოძი ძლივს იმაგრებს გასაყარ ხესა, იმასაც გამოცვლა უნდა...

ამ ფიქრებში გართული მაგდანა მიუახლოვდა ქალაქს. ის-ის იყო მზემ თავი ამოჰყო და მშვენივრად გააჩაღა ვერის ბალები, პატარა ვერის ხევის მომჩქეფარე წყალი და უზარ-მაზარ სარკესავით აალაპლაპა მტკვრის მდორედ მოძრავი ზემოთა პირი. ახლად გამოღვიძებულ ქალაქის ხმაურობა გუგუნევით მოისმოდა. შეშის ურმები, აგურის პოვოსკები, ფურგუნები ერთი ერთმანეთში ირეოდა; მებაღეები მწვანილ-დატვირთულ სახედრებით, მერძვე დედაკაცები კოკებით, კინტოები თაბხებით თავზე მიეშურებოდნენ, გარბოდნენ, რომ ბაზარში არ დაჰგვიანებოდათ. მაგდანამაც ორიოდე სახრე გაჰკრა თავის „ლურჯას“ და ფეხი ააჩქარებინა.

მაგდანა რომ ვერის აღმართს ავიდა, იმის პირ-და-პირ საშინელის სიჩქარით გამორბოდა მთელი ჯოგი სახედრებისა. იმათი პატრონი, მთლად შემურული მენახშირე, მშვენიერ იორღა ჯორზედ იჯდა და, რაც ძალი და ღონე ჰქონდა, მიერეკებოდა. მართმა ვირმა წამოჰკრა გვერდი მაგდანას მაწვნის გოდორს და მთლად შეარყია. მაგდანა გაანჩხლდა და მენახშირეს წყევლა დაუწყო: „კისერი მოგტყდეს, კისერი, შე ღვთის მუხანათო! რაზედ

დამღუპე და დამაქციე! დოსავით გათქვეფილი მაწონი ვილასთან უნდა მივიტანო?

მენახშირემ მხოლოდ ახლა მოიბრუნა კისერი ამისკენ და უცბად შესდგა, საჩქაროდ გადმოხტა ჯორიდგან და მაგდანასთან მიიჭრა:—დედობილო, ნუ კი იწყევლები ემანდა და, აბა, მიბძანე, ეგ სახედარი შენ ვინ მოგცა?

მაგდანას მუხლები მოჰკვეთა, პირზედ მკვდრის ფერი გადაედო და ხმის კანკალით ძლივს წაილულულა:—მინდორში დავარდნილი ვიპოვე, სული ამოსდიოდა და მოვაბრუნე.

— „ღეარდნილი, სული ამოსდიოდა“,—გააჯავრა მენახშირემ მაგდანას: ვინ გეხვეწებოდა, მოაბრუნეო? მინდორში მე იმისთვის კი არ მივანებე თავი, რომ შენ მოგეპარა, სხვა სახედარებს ჩამორჩა, მე მეჩქარებოდა და თავი იმიტომ დავანებე, მეორე დღეს ტყიდან უნდა ჩამომეველო, წამეყვანა—და რა გაგიშვია, რას ეძებ! თურმე რომ შენ მიგიჩქმალავს, შე არამზადავ, შენა! ეხლავე მომე, თორემ ეს არის შუაზედ გაგგლიჯე! მოხსენ ეგ შენი ქოთნები, თორემ ლუკმა-ლუკმა დაგიმტვრევ! „სულში“ წაგათრევ და ქურდობისთვის ციხეში დაგალპობინებ!..

მაგდანამ დაინახა, რომ ობლების საზრდო, იმედი ხელიდგან ეცლება, საშინლად გააფთრდა, გოდრებს ზედ გადაეფაფრა, წივილ-კივილს მოჰყვავდა, რაც ჯანი და ღონე ჰქონდა, იგერებდა გაცოფებულს მენახშირეს:—ვერ წამართმევ, ვერა! ეს ჩემი

ნაპოვნია, ჩემი გამოკვებილია ზამთარში, ჩემი შეი-
ლების ნუგეში ეს არის, ვერ წამართმევ! მომეცალე,
მომეცალე, თორემ თვალებს გამოგაწიწკნი, თავს აქ
მოვიკლავ და არ დაგანებებ კი.



— იქით, იქით! ხელი აიღე, თორემ ეს არის
მოთმინება დავკარგე! შენისთანებმა უნდა მაჯობონ,

შე მასხარავ? იქით-მეთქი, გეუბნები! ცოდვაში არ ჩამავდო, წიწილასავით არ წავახრჩო! ნაპარევი გიპოვე, შე არამზადავ, შენა, და კიდევ მიძალიანდები? რატო სირცხვილით თვალი არა გსკდება და დედა-მიწაზედ არ დავარდები! იქით, იქით-მეთქი!

— არა, არა! ჩემის ცოცხალის თავით ვერ დაგანებებ. ჩემია, ჩემი, არ მომიპარავს! განა, ურჯულოვ, შენ თითონ არ იცი, რომ არ მომიპარავს? მთელმა ქვეყანამ იცის, „ტარშინა“-მამასახლისთან გამოცხადებული მაქვს. ღმერთმა აჩუქა ჩემს ობლებს და შენ უნდა წაართვა? არა, ვერ წაართმევ, ვერა!

მაგდანას თავშალი გადაუვარდა, თმები ჩამოეშალა და გაეწეწა, პირზედ მკვდრის ფერი დაედო, შუბლზედ ცივი ოფლი ჩამოსდიოდა, იმის მუდამ წყნარ ხმას მრისხანება მიეცა, მკლავს—საშინელი ძალა, —და ყმაწვილს, ლომივით მენახშირეს კინალამ აჯობა.

ამასობაში პოლიცია გაჩნდა, ჩხუბის მიზეზი გამოიკითხა და მენახშირე ამ სიტყვებით გაისტუმრა: წართმევა არ იქნება, წადი, წადი, სასამართლოში იჩივლე, იქ გაარჩევენ საქმეს და, სახედარი ვისიც არის, იმას მისცემენ.

მაგდანამ სული მოიდგა, თავშალი მოიხვია, ტანისამოსი გაისწორა და თავ-ჩაღუნული და შემკრთალი, რომ ამოდენა ხალხმა ამის გაანჩხლება დაინახა, იარმუკისკენ წავიდა.

VI

მშენიერი, წყნარი, მთვარიანი ღამეა. მაგდანა თავის ოთხის შეილლით ვახშამს მოსჯდომია ეზოში, წინ პურ-ჩაყრილი მაწვნით სავსე ტაფა უდგათ, მაგრამ კი არავინა სჯამს. იმათ მოშორებით ბაკის ლობესთან გამობმული „ლურჯა“-კი მაღიანად ახრამუნებს მწვანე ბალახს. მაგდანა მწარედ ჩაფიქრებული შესცქერის მთვარეს და თვალები ცრემლებით ევსება, — ვინ იცის, რითი გადასწყდება ხვალ ამისი საქმე. წაართმევენ ერთად-ერთს საღსარს ცხოვრებისას, „ლურჯას“, თუ შეიბრალებენ ამის წვრილშვილს და არ გამოსწირავენ? ოჰ, ღმერთო, სად არის შენი სამართალი! მომხედე მე, საცოდავს, ჩემს საბრალო ობლებს! განა „ლურჯა“ მართლა ჩემი არ არის? განა მართლა მე არ გადავარჩინე სიკვდილს? განა მთელი რვა თვე მე და ჩემი შვილები ამის მოვლაში და საზრდოს ზრუნვაში არ ვიყავით!.. რო წაგვართვან, რაღა გვეშველება! ისევ უნდა წელში მოვიხარო და ოთხფეხ პირუტყვისავით ზურგით უნდა ვზიდო რძე და მაწონი?! ოხ, ოხ, ღმერთო, ღმერთო! შენ იყავ ჩვენი მფარველი! — და მაგდანას გადმოსცვივდა მწარე მღუღარება.

— დედა, რათა ტირი? — უთხრა დედას გულამომჯდარმა სოფომ: იქნება „სუდიებმა“ ჩვენ გვარგუნონ, წინაღვე გულის რად იხეთქავ?

— დედა, მოდი მე ზედ შემსვი, — ტირილითვე

უთხრა მინამ, და მანამ არ მომკვლენ, ძირს არ ჩამოვალ.

— შე საწყალო, შენა! მანამ არ მომკლავენო! შენ რა ხარ, შვილო, რომ შენი მოკვლა რა იყო, პანტასავით იქით გადაგისვრიან და ბევრსაც გირტყამენ.

— მაშ, მოდი, დედა, მთიულეთში წავიყვანოთ და იქ დავმალოთ,—იმედს არ ჰკარგავდა პატარა მინა.

— დედა, პური ჭამე, გეთაყვანე, ღმერთი მოწყალეა! გუშინ ნოზაძიანთ ნინიკა ამბობდა: მთელი სოფელი უმოწმებს, რომ მკვდარი მოაბრუნაო. მაგდანას დამალვით ხომ არ დაუმალავსო, საქვეყნოდ „ტარშინას“ გამოუცხადაო, რომ თუ ზამთარში გამოვკვებავ, მერე აღარავის დავანებებო. ან ვის გაუგონია დავარდნილ სახედრის უკან დევნაო. მე გზა სულ მენახშირეებით არის გათელილი, მაგის მეტი რა გვინახავსო? დავარდნილი სახედარი ბევრი გვიპოვნია, ბევრი მოგვიბრუნებია, მაგრამ პატრონს ხმაც არ ამოულიაო.

— მე მეც ვიცი, შვილო, მაგრამ, ვინ იცის, „სუდიები“ „კანცელარიაში“ რა ქეიფზედ იქმნებიან, ვისას უფრო გაიგონებენ. მენახშირე ფულით არის გატენილი და მე ერთი უბედური გლახა ვარ, და გლახისას ვინ რას შეიწყნარებს.

— არა, დედილო, არა, ჩვენს „ლურჯას“ ვერავინ წავგვართმევს,—ქვითინით წამოხტა პატარა მინა და მივარდა სახედარს: არა, „ლურჯავ?“ შენ

ნუ წაჰყვები იმ ოხერ მენახშირეს, ნუ წაჰყვები, შენი ჭირიმე!—და ამ სიტყვებთან ერთად ორთავე ხელებით შემოეხვია „ლურჯას“ კისერზე.

VII

მეორე დღეს მაგდანამ თავზე ხელი გადუსვა თავის „ლურჯას“, დიდს ხანს ჩააცქერდა ტკბილს, დაღონებულს თვალებში და თავი გაიქნია: „განა ასეთი იყავ ამ რვა თვის წინად? განა ასე გიბზინავდა აქა-იქ ამოგლეჯილი შენი ლურჯი ბალანი, ჩემო „ლურჯავ?“ განა მენახშირე ისევ ისე არ გადაგაძრობს ჩემ მორჩენილ ბეჭებს? ნეტა ლაპარაკი მაინც იცოდე, რომ შენა გკითხონ, თუ ვის აირჩევდი პატრონად“. „ლურჯაც“ თითქო გრძნობდა თავის განსაცდელს და, რაც შეეძლო, ზედ ეკვროდა თავის პატრონს.

მაგდანამ კარგად მოუარა თავის ბედაურს, კურტანიც კი აღარ დაადგა, რომ ყველას ენახა, რა რიგად იყო მოვლილი იმისი „ლურჯა“, კისერზედ თოკი გამოაბა და, რომ შვილების ტირილი და ვაგლახი აღარ ენახა, გაუთენებლივ გაუდგა გზას. ჯერ სოფლის „კანცელარიაში“ ჩამი-ჩუმიც არ იყო, რომ მაგდანა თავის სახედრით იქ გამოცხადდა.

სოფო, შინა და ორი პატარა და მთელი დღე ბანზედ ისხდნენ. არც ერთს იმათგანს მთელი დღე ხმა არ ამოუღია, თითქმის არა უჭამია-რა და მხო-

ლოდ გზას გასცქეროდნენ. მზემ კარგა გადაიწია და
მაგდანა კი არსადა სჩანდა.

ბავშვები სასოწარკვეთილებას მიეცნენ. სოფოს,
რაც ძალი და ღონე შერჩა, კიდევ ნუგეშსა სცემდა
პატარებს, თუმცა თითონ მთლად კანკალებდა
მოუთმენლობით.



მზე ჩავიდა და აგერ გზის პირად გამოჩნდა

მაგდანას შავი თავშალი. ძიდევ ერთი წამი და მაგ-
დანა, წელში გაშლილი, პირმოძლიმარი, თოკით
ხელში, „ლურჯას“ წინ მოუძლოდა და, თავის
მოწმებით გარ-შემოხვეული, მოუახლოვდა სოფელს.
მაგდანას შვილები სახედრის დანახვაზედ მთლად
გადაირივნენ: სტიროდნენ, იცინოდნენ, ხტოდნენ,
გარბოდნენ, უკან ბრუნდებოდნენ და ისევ გამორ-
ბოდნენ. ბოლოს ოთხნივე წვილ-კივილით ვირს
მოეხვივნენ, ჰკოცნიდნენ, ზედ ახტებოდნენ და
უალერსებდნენ.

— ძარგით, შვილო, კარგით! ხომ ხედავთ,
„ლურჯა“ ჩვენ გვარგუნეს. სოფო, შვილო, გაიქე
სახლში, ცეცხლი გააჩინე, ამ პატიოსან მოწმებს
უნდა გავუმასპინძლდე.

მაგდანა თავის მოწმებს გულუხვად დაუხვდა.
ღვინო და არაყი ბლომად მიართვა, კარგი ჩასუქე-
ბული დედალიც დაუკლა და შუალამემდის იმის
ერდოდამ, წუხანდელ ტირილის მაგივრად, ჰარია-
რაღეს ხმა ამოდოდა.

მჯახის გურჯი

(ამბავი)

I



შვენიერი, გრილი, ოდნავ მოღრუბლული დღე იყო მარიამობისთვისა. ღილის თერთმეტი თუ თორმეტი საათი იქნებოდა, როდესაც მე და ჩემი თერთმეტის წლის ვაჟი ილიკო, შევსხედით ცხენებზედ და ნელის ნაბიჯით შევუდექით, ჩვენს სოფელს ახლო, ტყის გზასა.

ტყეში სრული მყუდროება სუფევდა. ზრინველნი, ეს ტყის სულის ჩამდგმელნი მოჭიკჭიკენიკი გაყუჩებულიყვნენ და თითქოს ზაფხულის შუადღის ძილს მისცემოდნენ. მარტო შორიდგან მოისმოდა დატვირთულ ურმის მძიმე ჭრიალი და შორს ბანს აძლევდა სევდიანი ურმული ძნის-მზიდველისა.

მე და ილიკო ტყე-ტყე სასეირნოდ მივდიოდით და ტკბილად ვლაპარაკობდით; ტყე თან-და-თან უფრო და უფრო დაბურვილი ხდებოდა; ცას ყური აღარ ვათხოვეთ და თითქმის შებინდებული დღე ახოვან მუხების ჩრდილს მივაწვრეთ; ის კი არა თუ ჩვენს ბაასში ცა საშინლად მოხრეშულიყო და უცებ ონავარმა ქარმაც დაუბერა. ტყემ გუგუნნი დაიწყო, მიძინებულმა ბუნებამ სწრაფად გამოიღვიძა და მძლავრად ზმორება მოართო; თითო-ოროლა დიდრონმა წინწყალმა მაგრად გაგვიტყლაშუნა. პი-

რისახეზედ. ილიკომ თავის ცხენი ჩემსას მოუახლო-
ვა და შიშით შემომხედა. ამ დროს საშინლად
გაიელვა და თან მოჰყვა ხანგრძლივი ბრუხუნი.

— ღედა, რა გვეშველება? ჩვენ, მგონი, ძლი-
ერ შორსა ვართ ჩვენს სოფელზედ, და ეს საშინე-
ლი ავდარი ხომ თან წაგვიღებს?

— აქ ახლო ერთი სოფელი მეგულება და,
აბა, შეილო, ყოჩაღად, მაგრა იჯექ ცხენზედ და
მომყე, იქნება ავდარს ჩვენ გავუსწროთ.

ცხენები კარგები გვყავდა; არც ტყის გზა იყო
ურთიგო, და გავკართ. ჩვენის ცხენების თქარა-
თქური უფრო უმატებდა გაღვიძებულ ტყეს ხმაუ-
რობას და შიშის ზარი იტანდა ჩემს ილიკოს; ფერი
სრულიად დაეკარგა და, რაც ძალი და ღონე ჰქონ-
და, ერეკებოდა თავის „ბაჩას“.

ჩამდენსამე წამს შემდეგ ჩვენ წინ, ტყის იქით,
გამოჩნდა პატარა სოფელი „ოლე“ და წვიმამაც
კოკი-პირულად დაასხა; თან სეტყვამაც წამოუშინა
და ლაწა-ლუწი აუყენა არე-მარეს.

სოფლის განაპირას, მაღლობზედ ერთი პატარა
ხის სახლი იდგა და ორ დიდ ნერგ შუა გამოიჭყი-
ტებოდა იმის ახლად გაკეთებული აივანი. მე მაშინ-
ვე იმ სახლისკენ გადავხვიე და აივანთან შევდექე;
სახლის კარებში გამოდგა შავებით მოსილი მოხუცი
და გაკვირვებით დაგვიწყო ცქერა.

— ნინო, ვერ მიცან? ღარია, თქვენი ბატონი-
შვილი ღარია?

— ღარიაჯან! შენა, შენი ჭირიმე! უი, დამიდ-

გეს თვალები! ამისთანა ავდარში ხომ გაიწუწუბოდით. ბადმობძანდით, გენაცვალე, ჩქარა!—მერე ოთახში შეიძახა:—სალო, შეილო, ცეცხლი, ჩქარა დიდი ცეცხლი გააჩაღე, ბატონიშვილები გვეწვივნენ!

რამდენსამე წამს შემდეგ მე და ილიკო ვისხედით გაჩაღებულ ბუხრის წინ და ვიშრობდით ძალზე გაწუწულ ტანისამოსს; აქვე ჩვენ გვერდით ნინოს ყმაწვილი რძალი სალო ქათამს აკეთებდა ჩვენთვის სასამხროდ.

ლამაზი მეჩვენა ეს პატარა, გამარტოებული ხის ოთახი თავის პატარა სანათურებით, რომელშიაც პატარა შუშები ისხდა და ოდნავ ანათებდა სუფთად მილაგებულ სადგურს. ცალ მხარეს განიერი ტახტი იყო შეკრული და ზედ ქილობები და ფარდაგი ჰქონდა გადაშლილი, მეორე მხარეს ჩამწკრივებული ეწყო სამი მოზდილი სკივრი, და ერთ მათგანზედ ელაგა სუფთა, დაკეცილი ლოგინი. ქუთხეში ლამაზი, პაწია ნაჭდევი თარო იყო მიდგმული და ზედ მცირეოდენი ჭურჭელი და სპილენძულობა ელაგა; ერთის სიტყვით, ოთახს ეტყობოდა, რომ ორი რიგიანი დედაკაცი ჰპატრონობდა, და ბალღები, ეს სახლის მუდამ ჟამს ამრევ-დამრეენი, არ სწესწავდნენ აქაურობას.

— მს რატომ ასე მარტონი ხართ, ნინო? განა შვილიშვილები არა გყავს?—ვკითხე სახლის პატრონს და აქეთ-იქით მივიხედ-მოვიხედე.

შვილი-შვილები კი არა, ღარიჯან, — ლმერთმა.

არ შემარჩინა, -- და ერთი ბიჭი კი გვყავს! -- ოხვრით მომიგო ნინომ და თავის რძალს გადაჰხედა.

— მერე სად არის ამ საშინელ ავდარში? — აჩქარებით ჰკითხა ჩემმა ილიკომ მოხუცს: — ხომ ნიაღვარი წაიღებს, თუ კარში არის სადმე.

— ნიაღვარი კი ვერ წაიღებს, გენაცვალე, პატარა ბატონიშვილო, და ძლიერ კი გაილუმპება. დაუდგეს ბებიის თვალები! მერე ნაბადი მაინც წაელო თანა, ცარიელ ჩოხაშია გახვეული...

— საწყალი! ვინ იცის, რა ნაირად ღრიალებს ახლა და დედას ეძახის! მერე რა საშინელი ყოფილა ტყე ავდარში; ისე ღრიალებს, ყმუის, თითქოს ათას ვეშაპს ერთად მოუყრია თავიო! მე რომ მართო ვყოფილიყავ, შიშით გავგიჟდებოდი... საწყალი ბიჭი! რა ჰქვიან შენ შვილი-შვილს? ეჭიკჭიკებოდა ჩემი ილიკო ბებერს.

— ჩემ შვილი-შვილს, შვილო, ღათა ჰქვიან და არც ტყისა ეშინიან: ის ღამე ბევრჯელ შესწრებია ხარში ამაზე უარესს ავდარს, მაგრამ არ უტირნია კი; ცამეტის წლის ბიჭია, რაღა დროს იმის ტირილია. რომ იტიროს, ხომ ამხანაგები მასხარად აიგდებენ; ან კი რად უნდა იტიროს? განა ტყეს არ იცნობს, ტყის სიცილიც და ტირილიც ათასჯერ არ გაუგონია? განა არ იცის, რომ ავდარს დარი მოსდევს და დარს კიდევ -- ავდარი?!

— ზანა მე კი არ ვიცი, რომ ავდარს დარი მოსდევს და დარს კიდევ -- ავდარი! — ცოტა ირ იყოს გაჯავრებით სთქვა ილიკომ: — მაგრამ ტყეში ავდარი

საშინელება! მე დარწმუნებული ვარ, რომ შენ ღათას ეხლა სულ შიშით აკანკალებს, ტირის და შენ კი მოსაძებნად არ მიხვალ. ცოდვა არ არის? მერე ნაბადიც არა ჰქონია თანა; ხომ გაცივდება და ავად გახდება!

II



ალომ საჩქაროზედ მოსწვა ტათაზედ ქათამი და ლურჯ სუფრაზედ დალაგა, რაც ღვთის მოწყალება ებადათ რამე ოჯახში. ჩვენ მგლებსავით წავესიენით ხორავს და დიდის მადით შევექცეოდით წითლად დაბრაწულს ვარიას, ახლად შედღვებილს კარაქს და ნაღბით გატენილ, ყველსავით დანით საჭრელ მაწონს.

წვიმა კი ისევ კოკი-პირულად ასხავდა და თითქო თავის დღეშიაც აღარ აპირებდა გადაღებას. ნიაღვრები შუილ-ხრიალით მირბოდნენ სოფლის ბილიკებზედ; კალთა წამოკეცილი, ფეხ-შიშველა დედა-კაცები და თავზედ ტომრებ წამოსხმული მამაკაცები ფაცი-ფუცით აბინავებდნენ კარზედ დარჩენილ ჭირნახულს; ბანის ერდოებს ამავრებდნენ, რომ ნიაღვრით არ ავსებოდათ სადგომი დარბაზები.

აგერ სოფელში შემოვიდა ჩვეულებრივის სისწრაფით და ჭყვიტინით ღორ-ხბო; მას მოჰყვა დარბაისლად მსვლელი ნახირი და შემდეგ—მუშა საქონელი თავის გაწუმპულის მებრეებით. საქონელს გამოეგებნენ შინ შეყუყუღნი გოგო-ბიჭები და ყი-

ვილ-ხვილით დაერივნენ საქონელს თავ-თავის ბაკებში შესალალად. ნინო და სალოც საჩქაროდ გავიდნენ კარზედ და მალე მათ შემოჰყვა ლოლუსავით ლაფში ამოვლებული და სიცივისაგან მთლად გალურჯებული ღათა.

ღათა, თავის ხნის შესაფერად, კარგა ტანადი ახალგაზდა იყო; პატარა ნაბდის ქუდი კინკრიხოზედ ჰქონდა წამოდებული და ნათელი გულისპირი უმშვენებდა შავგვრემან, აზრით სავსე პირისახეს. წინდა-ქალამანზედ ტალახი ბლომად ჰქონდა შეგლესილი და პაიჭებში ჩატანებულ განიერ თეთრ შარვლიდგან წკრიალით გასდიოდა წვიმის წყალი; ღათამ დარბაისლურად, დაურცხვენლად დაბლა დაგვიკრა თავი, ქუდი მოიხადა, თავის უშველებელი კომბალი კუთხეში მიაყუდა, წელიდგან ქამარ-ხანჯალი შემოისხნა და წყნარად წავიდა გაჩაღებულ ბუხრისაკენ.

ჩემი ილიკო გაოცებული შესცქეროდა ამ პატარა კაცს და ჰკვირობდა იმის დალაგებულ მიხრა-მოხრას. არც ტირილი, არც შიში გამოვლილის აედრისა იმას არ ემჩნეოდა, მხოლოდ არაბავშურის დარბაისლობით შეკრული ჰქონდა შუბლი ამ პატარა კაცუნისას.

ღათა ბუხრის წინ წამოჯდა პატარა სამ-ფეხა სკამზედ და დაბუხული ხელები ცეცხლს მიუშვირა. ღედამ ქალამნების თასმები დაუხსნა, ძლივ-ძლივობით გააძრო ფეხიდგან წვიმით გაჟღინთული ლაზლის წინდები, შემდეგ ტაშტი და წყალი მიუტანა ხელის

დასაბანად და მერე—სადილი ხონჩით, თითონ კი გავიდა გარედ ძროხის დასაბინავებლად.

მთახში დიდხანს სიჩუმე იყო, მხოლოდ წვიმის შხაპუნი გარედამ და ცეცხლის გუგუნი შიგნით არღვევდა ამ სიჩუმეს. ღათა აუჩქარებლად, წყნარად, მაგრამ დიდის მადით კი შეექცეოდა ჯამში პურ-ჩაყრილ დო-შექამანდს; ჩვენ ჯერ ხმას არ ვიღებდით.

ბოლოს ილიკოს ცოცხალმა ბუნებამ ვერ მოითმინა დიდის ხნის სიჩუმე და გამოელაპარაკა ამ ხნიერებით თავის ოდენა ბავშვს და შეხედულობით და ქცევით კი დამზნო, დალაგებულ კაცუნთას:— მართლა, შენ ტყეში ავდრის დროს არ გეშინიან? არა სტირი ხოლმე, როცა ტყე ისე საშინლად გრიალებს და ისე ჯოჯოხეთურად ჩამობნელდება ხოლმე?

— შიშით კი რისა შემეშინდება, ბალღი ხომ არა ვარ, და სიცივით კი დავიყინევით,—მე და ჩემმა ღმერთმა; მეტადრე ჯავახიანთ პატარა ტატო კინაღამ მოგვიკვდა, ცარიელა პერანგით წამოსულიყო ღორებში. ი ოხერი სეტყვა ხომ ისე ააციებს ხოლმე, ისე, თითქოს ზამთარი მოსულაო. თავ-პირი ხომ სულ გამოგვინაყა, მინამ ერთ დიდ მუხას არ შევეფარებით.

— ტყეში რად იყავი?—განაგრძო ილიკომ ლაპარაკი, —შეშა უნდა მოგეტანა?

— შეშა კი არა! შეშა შუა ზაფხულში რად მინდოდა! ან შეშისთვის ეხლა ვისა სცალიან! მთე-

ლი დღე სიმინდსა ვჩეხავდი და ის ოხერი თავსხმა ისე წამამეპარა მუშაობაში, რომ ვერც კი გავიგე; და, როცა სეტყვა წამოუშინა, სუყველანი, მინდვრის მუშებიც და მწყემსებიც, ტყისკენ გავექანენით.

— სიმინდსა სჩეხდი!? მარტო?

— მარა! ვინ მიშველიდა? მამა მე არა მყავს და ბიძა!— ოხერით სთქვა ლათამ.

— რატომ დედაშენი მუშას არ დაიჭერს?

— მუშას?.. რითი, შვილო?— ჩაერია ლაპარაკში ლათას ბებია ნინო:— მუშის შეძლება ვინ მოგვცა? ჩვენი მუშაც და მოწალმართეც მარტო ეგ თითის ოდენა ბიჭია. მე რომ არა გვყავდეს, წყალი მოვიდოდა და თან წაგვიღებდა; ეგ კი, — ვენაცვალე ღვთის სახელს!— იმდენს წაღმართობს, რომ ჩვენი საკმაო სარჩო მოჰყავს და დედას და ბებიას მშიერს არ ავდებს.

— ნეტა მართალს ამბობ, ნინო? ამ პატარა ბიჭის ხელით სცხოვრობთ მთელი ოჯახი?— ცნობისმოყვარეობით დავეკითხე მეც ბებერს.

— მართალს, თქვენი წყალობა არ მოაკლდეს მაგის პატარა სიყრმეს. მაგას აგრე კი ნუ უყურებთ, ნამდვილი ოჯახის ბურჯია, ბურჯი! კარგ ვაჟკაცს არ ჩამოურჩება საქმეში: სამი დღის სიმინდი აი სულ ოთხ ხუთ დღეში გაჩეხა. ხვალ მე და სალო უნდა გავყვეთ და ურემზედ დადება ვუშველოთ. ურემი ნათლია ბიგოლამ აგვითქვა და ორ დღეში სულ ერთიან მოვზიდავთ კარებზედ... ღმერთმა და-

ლოცოს, ასეთი ტარო აქვს, რომ წლის სარჩოს მოგვრჩება კიდევ.

ბების ქებაზედ ღათას ცოტა არ იყოს შერცხვა და ცეცხლს ჩხიკინი დაუწყო. მერე ოხვრით წარმოსთქვა:— ეჰ, რა არის ხელ-ცარიელა კაცის მუშაობა! ხარი არსად გაგვაჩნია და კამეჩი! ერთი უღელი ხარი მყოლოდა, მაშინ ნახავდი, ბებილო, რა ხოდაბუნებს გადავხნავდი ანეულად! ეხლა რა, ორი თვე გუთნის მეხრეთ უნდა ვიწანწალო, რომ ორი ალო მიხნას ვინმე.

— ხარი და კამეჩი ვინ მოგვაოხრა, შვილო! წყეული იყოს ის მუხთალი სიკვდილი! რაც მამაშენი ხელიდგან გამოგვეცალა, განა ჩვენ ბედობაზედ გაჩნდება კიდევ საიდგანმე საქონელი? მაგრამ, რა ვქნათ, ასე უნდა ვიწვათ და ვიდაგოთ, სანამ დავაჟკაცდები და მერე, — ღმერთი მოწყალეა, — ვალი იქნება თუ ვახჩი, ერთი უღელი ხარი უნდა ვინაღვლოთ საიდგანმე.

— ღათა, ის არ გირჩევნია, ქალაქში წამოხვიდე, „ლაქიაობა“ ან „პოვრობა“ ისწავლო? — უთხრა ჩემმა ძლიკომ: — იქ ხომ მაგდენი ჯაფა არ გექნება და ფულებს კი ბლომად აიღებ. ღიდ ქალაქსაც ნახავ, შენ ხომ ამ სოფელ „ოლეს“ მეტი არა გენახვება რა, არა?

— რა მინახავს, არაფერი! ერთხელ კი ბონგლანთ ურემზე გამატანეს ხაშურის „ტანციაზედ“. პა, პა, პა! დასწყევლოს ღმერთმა ი მაშინაა თუ რაღაც, — შორიდამ რომ თვალვებ-დაბდღვრიალებუ-

ლი დავინახე, კინალამ გული გამისკდა, უკან-უკან წაველ და ისე მივეწარცხე ჩვენებიანთ ზიგლას, რომ ორივენი გადავკოტრიალდით. ნეტაი ერთი კი ჩამსვია ოხერში და სხვა კი არაფერი მინდა!

— მაშ, თუ იმ მაშინის ნახვა აგრე გინდა, მოდი, ჩვენ წამოგვყე ქალაქში,—ამ ორ კვირას შემდეგ მივალთ,—აბა ნახე, იქ რამდენი იმისთანეები გიჩვენოთ, წიგნსაც გასწავლით, და ახლა წიგნებში რამდენ ამბებს წაიკითხავ!?

— წიგნის სწავლა ხომ ძლიერ მინდა და მინდა! აი ამ ბებია ჩემმა წიგნი იცის, სულ ვებვეწები, მასწავლე-მეთქი, მაგრამ რომ მოცალეობა არ არის! ე ოხერი, ხან ხვანა, ხან თესვა, ხან შეშა გვინდა, ხან წისქვილი და სული ველარ ამოგვითქვამს.

— მაშ, წამოდი, წამოდი, ჩემო ღათა,—მეგობრულის აღერსით ეხვეწებოდა ილიკო.

იმანაც თავისთვის ჩაიკინა, ჩაფიქრდა; ეტყო ბოდა, იმასაც გული მისწევდა ქალაქისკენ, იქაურ ცხოვრების გასაგებად, ავისა და კარგის შესატყობად თავის სოფლურ ვიწრო ცხოვრების გარეშე და ვერა გადაეწყვიტა რა კი.

— ჰა, ნინო! — ახლა ბებიას მიჰმართა ჩემმა შვილმა: — გაგვატანე, ისეთი ბიჭი მოგივიდეს, რომ შენი მოწონებული.

— მართლა და, თუ გაიმეტებთ, ნინო, ურიგო კი არ იქნება, ქალაქში ხელობაზე მივიცემ და ოთხ-ხუთ წელიწადზე დახელოვნებული ვაქაკაცი დაგიბრუნდება, — ვუთხარი მეც ნინოს.

— წიგნი, ხელობა, რა კარგია და!!... თავის მოქექით სთქვა ლათამ.

— თავის ნებაა,—სთქვა ნინომ და ამოიოხრა: —ჩვენ მაგას გზას როგორ დავუჭერთ, მაგრამ ჩვენ რაღა გვეშველება? ჩვენ ვიღამ უნდა გვაჭამოს პური?! ქალაქ წასული გლეხ-კაცი, თავის მიწა წყალს მოწყვეტილი, მერე სოფელში აღარ გამოდგება, თვალი სულ სხვაგან ეჭირება .. და ნინომ აქ ცრემლებიც გადმოჰყარა.

— რა გატირებს, ადამიანო?!—დარბაისლურად უთხრა ლათამ ბებიას: —განა მე არ ვიცი, რომ უჩემოდ თქვენი ყოფნა არ იქნება! თავს როგორ დაგანებებთ! რა ვქნა, რომ აქ ჯაფა ბევრი მაქვს. ჯაფას როგორ გავექცევი? კაცი არა ვარ? წელში ხომ არ გადავწყდები?... მითი უღელი ხარი მყოლოდა, მაშინ მე ვიცოდი, მაგრამ...

მს სიტყვები ისეთის დაღაგებითა და სიმტკიცით იყო წარმოთქმული, რომ მე უნებლიედ სიცილი წამსკდა; ნინო კი თვალცრემლიანი, მაგრამ კმაყოფილი და ბედნიერი, გადაეხვია თავის ნუგეშს და მაგრა მიიკრა გულზე.

მეორე დღეს მშვენიერი, ბრწყინვალე დილა გათენდა. ჩვენ აღრიანად გავემგზავრებით შინისაკენ. მთელი გზა ჩემი ილიკო სულ იმას მემუდარებოდა, რომ ლათასთვის უღელი ხარი გვეყიდნა; იმისი თხოვნა ისე წრფელი და გულმხურვალე იყო, რომ მე უარი ვერ ვუთხარი, და მეორე დღესვე ორი კარგის ჯიშის მოზვერი, რომელიც ჩვენის საქონლის თვალი იყო, ლათას კარს მივაყენეთ.

ნანოს დედოფალა

ნანო, ნანო, აქ მოდი, რა გაჩვენო!—მხიარულად უძახდა ძეთო თავის პატარა რვა წლის ქალს, რომელიც ბაღში დაფრიალებდა პეპელასავით და ბელურა ჩიტივით ჭიკჭიკებდა.

— მხლავ, დედაჯან, ეხლავ!—უპასუხა ბავშვმა დედას და თვითონ კი არ ჩქარობდა, ეს მშვენიერი კუთხე, ყვავილებით სავსე და მაისის მზით გაბრწყინებული, ოთახის შეზღუდულ ჰაერზედ შეეცვალა.

— ნანო, არ გესმის?—გაუმეორა დედამ.—
ამო, ნახე, რა მოგიტანა ნათლია შენმა!

— მომიტანა?! ნათლიამ მომიტანა... აქ კი ნანო ქარივით გამოჰქროლდა და ერთ წამს შემდეგ ნათლიას კისერზედ შემოეჭნა.

— ჩემო კარგო ნათლულო, ჩემო ხუჭუჭა გოგონა, აი, რა მოგიტანე ქალაქიდან! შენ ჯერ ხომ არსად გინახავს ამისთანა მშვენიერი დედოფალა?

ნანოს ხელზედ გადასვენებული ეჭირა გასაოცარის ხელოვნებით გაკეთებული პარიზის დედოფალა და, მეტის სიხარულით აღტაცებული, გაოცებით დასცქეროდა. ზოგონას არ სჯეროდა, რომ ეს ლამაზი, გრძელ-თმიანი, მოდაზედ შეკერილის ატლასის ტანისამოსით მორთული ტიკინი, ცოცხალი არსება არ იყო და განძრევისა ეშინოდა, რომ დედოფალასთვის არაფერი ევნო.

— რას გაჩერდი, სიხარულო! აბა, გასინჯე,

დაათვალიერე, ხელი აუწიე, ფეხი მოუკაკვე, თავი მიმოუტრიალე; როგორც ადამიანი, ისე ხმარობს ხელ-ფეხს; ნახე? თვალმსაც ხუჭავს და ახელს.

ნანამ დედოფალა გულზედ მიიკრა და ჩუმად გავიდა ოთახიდან; ბალის ერთ კუნჭულში მიჯდა და გაოცებითა და კრძალვით დაუწყო შინჯვა თავის საუნჯეს.

დედოფალას კოპწია ტანი, იმისი ლამაზი, ცისფერი თვალები, ოქრომკედლით მბზინავი გრძელი თმა აკვირვებდა ნანოს; აკვირვებდა მეტადრე იმისი მორთულობა: ჰაწაწა ჩულქ-ბაშმაკი, ყვავილებით შემკული „შლიაპა“, ერთი ნამცეცა დუგმებით შეკრული, მოდაზედ შეკერილი ატლასის კაბა, არ-შიებ-მოვლებული საცვლები. როდესაც გარედან გაკვირვებით გაშინჯა, მერე ნელ-ნელა დედოფალას ხელ-ფეხის განძრევა დაუწყო და გულიანად გადიხარხარა, როდესაც დედოფალას მკლავები თითქოს ლეკურის სათამაშოდ გადაკლაკნა.

დიდხანს, ძალიან დიდხანს ათვალიერა, შინჯა, ყოველ მხრივ ატრიალა ნანამ დედოფალა და ბოლოს, როდესაც ყოველი იმისი სიმშვენსიერე და სიკეთე გაიცნო, ტკბილად გულზედ მიიხუტა და აღერსი დაუწყო: „ჩემო კარგო, ლამაზო, ცუგრუმელავ, ციცუნავ, გემრიელო, მშვენსიერო!“ და პროწიალი დაიწყო.

როდესაც ნანოს სადილად დაუძახეს, ის დიდი მეგობარი და მოსიყვარულე იყო თავის „კაკოსი“

და ამაყად ხელი-ხელ მოკიდებული შეიყვანა სსს-
დილო ოთახში.

*
* *

ნანო აზნაურის ქალი იყო და თავის დედ-მა-
მით სცხოვრობდა ბორში, ქალაქის განაპირად;
ამათი პატარა სახლი კარგა მოზრდილ ბაღში იდგა
და ბაღის ბოლოს ლიახვის ანკარა რუ ჩამოუჩუხ-
ჩუხებდა. ნანო მთელის დღეებით მარტოდ მარტო
ამ ბაღში თამაშობდა და ახლა კი „კაკო“ ნამდვილ
ამხანაგად გადაექცა. მთელ თავის დროს იმის
აღერსში ატარებდა, იმის ლაპარაკში და დროს
გატარებაში იყო: აცმევდა, ჰხდიდა ტანისამოსს,
დროზხედ ასადილებდა, დროზხედ ასეირნებდა თავის
საყვარელ რუს პირას და საღამოზხედ გვერდით მიი-
წვენდა და ტკბილად მიიძინებდა.

თანდათან ისე მიეჩვია, ისე შეიყვარა და შეი-
თვისა ნანომ თავისი ლამაზი დედოფალა, რომ ერთ
წამს ვეღარ სძლებდა უიმისოდ, უიმისოდ აღარა
სიამოვნება არ ახარებდა, არ ეპიტნავებოდა.

— უშენოდ წავიდე სასეირნოდ? არა ჩემო ცუ-
გრუმელავ, შენც უთუოდ თან უნდა წავიყვანო, —
ეტყოდა თავის საყვარელს და, როგორც მას ღედა,
ისე ის თავის „კაკოს“ მორთვას დაუწყებდა. მხო-
ლოდ დღეში ერთის საათით, სწავლის დროს, შორ-
დებოდა ნანო თავის დედოფალას და მაშინაც გულ-
მხურვალედ გამოესალმებოდა, დააწვენდა და თბილად
დახურავდა, რომ იმის მისვლამდე არ შესცივნოდა.

*
* *

შემოდგომაზედ ნანოს ბალის მეზობლად, რუს გაღმა, ვენახში სართელოდ ვილაც ვაჭრის ოჯახობა გადმოსახლდა. მათ მშვენიერ მყუდრო შემოდგომის დილას, როდესაც ნანო თავის საყვარელ დედოფალათი რუს პირას მივიდა და იმის ანკარა წყლის სარკეში ახედებდა თავის კაკოს, გაღმიდან ვილამაც ყურძნის კლერტო ესროლა. შეშინებულმა ნანომ მალლა აიხედა და გადმონგრეულ ღობესთან თერთმეტ თორმეტი წლის ქალი დაინახა: ყმაწვილებმა ერთმანეთს გაუღიმეს და პირველი გაცნობა ამით გათავდა.

მეორე დღეს რემსომ ნანოს ლაპარაკი დაუწყო, თავისი სახელი უთხრა, ნანოსი შეიტყო, დედოფალას გარემოებაც გამოჰკითხა. მესამე დღეს რემსო ღობეზედ გადმოხტა და ნანოს, როგორც ძველი მეგობარი, ისე მიეგება.

ამ დღიდან „კაკოს“ ერთის პატრონისა და მომვლელის მაგივრად ორი გაუხდა. რემსო, როგორც უფრო გაზდილი, გამოცდილი და მეტად გამბედავი, უფრო მეტად სარგებლობდა „კაკოს“ მოვლით და პატრონობით; ნანო მხოლოდ ჩუმად შეჰყურებდა რემსოს, როდესაც ის დედოფალას უაღერსებდა, რთავდა ან დარიგებას აძლევდა და სწრთვნიდა.

მეთომ შეიტყო, რომ ნანოს მეგობარი გაუჩნდა და გულით გაიხარა: დღეის შემდეგ იმის პატარა

გოგონა ბალში მარტოდ მარტო აღარ იხეტია-
ლებდა.

*
* *

მრთი კვირის შემდეგ ნანომ დედას სიხარულით
უამბო რემსოს სურვილი, რომ „კაკო“ თავის „მე-
ფეს“ უთხოვოს.

— როგორ თუ უთხოვოს? გაკვირვებით ჰკით-
ხა ძეთომ ნანოს.

— ისე, ქორწილს გავმართავთ, სტუმრებს დავ-
პატიუებთ და ჩემ „კაკოზედ“ იმის „მეფეს“ ჯვარს
დავწერთ. ბენაცვა, დედილო, საქორწილოთ ფქვი-
ლი, კვერცხი, ერბო, ღვინო და ხილი უნდა მომ-
ცე; არიფანა უნდა გავმართოთ. რემსო ამბობს,
ჩვენს იქით ორი პატარა ქალი დგასო და ქორწილ
ში ისინიც მოვიწვიოთო.

— ძალიან კარგი, ჩემო სიხარულო, სუყველა-
ფერს მოგცემ; მაშ, შენი პატარა სამოვარი წაიღე
და ჩაიც დააღევინე შენს სტუმრებს; ჩაი-შაქარს,
რძეს მოგიმზადებ.

ნანო აღტაცებული, სიცილით და სიმღერით
გაიჭრა რემსოსთან და თავის დედის თანხმობა გა-
დასცა კაკოს გათხოვებაზედ.

რემსომ მალე მოიყვანა თავისი ნაცნობი პატა-
რა ქალები და თავისი პატარა დუქნის შეგირდი
ძმაც. მსენი საერთოდ შეუდგნენ ქორწილის სამზა-
ლისს: პატარა ქვევრის პირი მიწაში ჩასვეს, თონის
სამაგიეროდ და ნახუქის ცხობა დაიწყეს, პატარა

ზედადგარ ქვეშ ცეცხლი გააჩინეს და რძის ფლავის ხარშვას შეუდგნენ.

ნანო სიხარულით ფეხზე აღარ იდგა. ჩიტვიით მიჰფრინავდა და მოარბევინებდა ყოველ საჭირო ნივთს, საჭირო ხორაგეულობას.

ჭეთოს ნანოს მეტი შვილი არა ჰყავდა, მზე და მთვარე იმაზედ ამოსდიოდა და, აბა, რას დაუჭერდა; იმის სიხარულს და აღტაცებას რომ ჰხედავდა, თითონ უფრო ხალისობდა და ხელს უწყობდა. თავის ხელით გაუმართა პატარა ხის ფარდულში, ბალის ბოლოს, ტახტი, ზედ საფენი გადუშალა, სუფრა მოუშხადა, „კაკო“ საპატარძლოდ მოუკაზმა და თითონ ქალაქში სტუმრად წავიდა; ბავშვები-კი მოახლეს ჩააბარა.

როდესაც ქორწილის სამზადისი დასრულდა, დაბრაწული ნახუქი პატარა ხონჩებზედ ეწყო, რძის ფლავი თეფშებზედ იყო განაწილებული, პატარა სამოვარი ქაფქაფებდა და საპატარძლო, პირბადე ჩამოფარებული, შუა ტახტზედ იჯდა გამოქიმული, რემსო „მეფის“ მოსაყვანად წავიდა.

ნანო თავის კაკოს პირდაპირ უჯდა და, როგორც ნამდვილი დედა თავის საპატარძლოდ გამზადებულ ქალს, ისე შეჰყურებდა, შესტრფიალებდა; „აი, ჩემო ძვირფასო“, ეუბნებოდა ნანო დედოფალას, ეხლა „მეფე“, მაყრიონი მოვა, ურემს მოიტანენ და საყდარში ჯვარის დასაწერად წავიყვანთ; იქ ღვინოს და პურს შეგაჭმევს მღვდელი და ხალხი დაიძახებს: შეგარგოთ, შეგარგოთ! ყველანი ბედ-

ნიერებას მოგილოცავენ. ხა, ხა, ხა! გულიანად გადიხარხარა ნანომ. ამ დროს სიმღერის ხმა მოესმა და კარში გავარდა მძახვლების დასახვედრად.

მართლა, რემსო დიდის ამბით მოდიოდა: ვეებერთელა ხის თავ-აგლეჯილ ყუთში ჩაესხა თავისი და მეზობლის ქალების დედოფალები, ყუთისთვის ბაწარი გამოებათ, თითონ შიგ შებმულიყვნენ და სიმღერით და კიჟინით მოასრიალებდნენ დედოფლის ეტლს.

ნანო წინ მიეგება და დიდის ცნობის-მოყვარეობით შინჯვა დაუწყო თავის სასიძოს, დანარჩენ სტუმრების დედოფალებს. სუყველა დედოფლები აშენებული იყვნენ წვრილ ჯოხებზედ, პირის-სახის მაგივრად მიტკალ გადაკრული ფოლაქები ჰქონდათ და ჯოხის ბოლოს ამოკერილი სხვა-და-სხვა ფერის ჩითის პარკები ეცვათ; „მეფე“ კი იმითი განსხვავდებოდა, რომ ფოლაქის მაგივრად ჯოხის თავს ბამბის ქულა ჰქონდა ჩამოცმული და ქუდის მაგიერობას ასრულებდა; მთელ ჯოხს ბოლომდის სხვა-და-სხვა ფერი აპრეშუმის ძაფები ეხვია და ჯოხის ბოლოს კაბის მაგივრად ირიბად გაჭრილი წითელი ხავერდის ნაქერი ქინძისთავით ჰქონდა გამაგრებული და ეს ქინძისთავი ქულაჯასაც უმაგრებდა და ხანჯლის მაგიერობასაც უწევდა.

ვერათრად ექაშნიკა ნანოს სასიძო. მაგრამ რალას გააწყობდა. მეფე დედოფალს მოუსვეს, დანარჩენნი წვეულნი გარს შემაუსხდნენ და გაიმართა ლხინი, სმა და ჯამა, ჩვეულებრივი ქორწილი.

მემუსიკეთ იყო ნანოს გამდელი, ბებერი მართა, რომელიც ერთგულად უჭყობინებდა „ბუსიკას“. ჯერ დედოფლები ათამაშეს, მერე დედოფლის პატრონებმა ითამაშეს, იმხიარულეს და აიშალ-დაიშალნენ.

ჩემსომ თავისი მეფე და თავისი რძალი ყუთში ჩააბძანა; რასაკვირველია, არც ქალის მზითვეი დავიწყა ჩასალაგებლად, მძახალს გამოემშვიდობა და თავის მოწვეულ სტუმრებით ლობეს გადავიდა.

ნანო სიცილით უყურებდა მაყრიონის განშორებას და, როდესაც ისინი სრულიად მიეფარნენ, მხოლოდ მაშინ იგრძნო თავისი მარტოობა, თავის საყვარელ კაკოს დაშორება და გულზედ ცეცხლი მოეკიდა, თვლებიდან ცრემლები წამოსკდა და თავის გადიას წიოკობით გულზედ მიეკონა: მართა, მიშველე, კაკო წაიყვანეს და მე რალა მეშველება?!

— როგორ თუ წაიყვანეს! ეხლავე მოგიტანენ, მხოლოდ დროებით წავიდნენ, ასე, ვითომ დედოფალი სახლში წავიყვანეთო.

— აბა, არა, აღარ მომიყვანენ, აღარ! მიშველე, მართა, მიშველე! — გულ-ამოსკვნილი სტიროდა პატარა ნანო და უფრო და უფრო მაგრა ეკვროდა თავის მართას.

— სუ, ქალო, რა გატირებს! როგორ თუ აღარ მოგიტანენ? განა ალა, ალაა?! შენი ნათლია ამბობდა, კაკალი თუმანი მივეციო.

— ოჰ, ოჰ, მართა, რა ნაირად მიყვარს ჩემი

კაკო, რა ნაირად მიყვარს, მე უიმისოდ მოვკვდები, მოვკვდები! გენაცვა, მომიყვანე, წაართვი!..

მართასაც ეჭვი შეუვიდა, მართლა ხომ არ მიითვისეს იმ გომბიოებმა ნანოს დედოფალაო, ღობესთან გადადგა და რემსოს დედას დაუძახა: ქალო, დედაშვილობას, ერთი შენს რემსოს უთხარი, დედოფალა მოაწოდოს, ბავშვი თავს იკლავს ტირილით.

— როგორ თუ „მოაწოდოს?!“ — ამაყად მიუგო რემსოს დედამ, — ჯერ მიათხოვა და ახლა დაუბრუნოს? დაბრუნება ვის გაუგონია?!

— რეებს ჩმახავ, დედავ და თვალო? ბავშვები არა ვყოფილვართ? დედოფლიანობა არ გვითამაშნია? განა მართალი ქორწილია, რომ სასძლო მიითვისოს?!

— მე არა ვიცი რა, — უკმეხად სთქვა ვაჟრის ცოლსა და კარი შეიხურა.

ნანომ უფრო წივილ-კივილი დაიწყო, დაეცა დედამიწაზედ და ხელ-ფეხს იქნევდა, თავს დედამიწაზედ ახლიდა და მოსთქვამდა: „ჩემი კაკო, ლამაზი, მშვენიერი კაკო, კაკო მინდა, მინდა, მომეცით, მომეცით!..“

მართა გაბრაზებული გადახტა ღობეზედ და მეზობელს უნდა შესჭროდა დედოფალას წასართმევად, მაგრამ კარი დაკეტილი დახვდა; ბევრი იძახა, იჩხუბა, ივაგლახა, მაგრამ ჩამი-ჩუმი არსაიდან მოისმოდა, თითქოს ბავშვები დედიანად დედამიწამ შთანთქა, ან გველეშაპმა გადაჰყლაპაო.

*
* *

სადამოს ათ საათზე მივიდა ქეთო სახლში. ნანო კრაოტზე იწვა და გმინავდა, ბევრის ტირილით გულ-ამომჯდარი, ძილშიც ისევ სლოკინებდა, მართა გვერდით უჯდა და დამმარებული დასცქეროდა თავის გაზდილს.

— რა ამბავია? — შეჰკივლა ქეთომ და ნანოს შუბლზედ ხელი გადუსვა. ბავშვს სიცხისაგან ვარვარი გაჰქონდა; მართამ დედოფალას მოტაცების ამბავი უამბო.

ქეთო საჩქაროდ გაიქცა მეზობლისას, ბნელაში ხან სად ჩავარდებოდა, ხან სად, ლობეზედ ტანისამოსი სულ შემოიგლიჯა, ძაღლმა კინალამ დაჰგლიჯა; მაგრამ მაინც არ შესდგა და მეზობლის ფანჯარასთან მივიდა და გააღვიძა: „გენაცვა“, ზრდილობიანად უთხრა ქეთომ რემსოს დედას, „ბავშვისთვის სიცხე მიუცია, ავად არის, დაუბრუნეთ დედოფალა; ჩვენ ერთ წამსაც არ გვიფიქრია, რომ თქვენ ბავშვების თამაშობას აგრეთ მნიშვნელობას მისცემდით“.

— მე რა ვქნა, რომ ავად არის. ჯერ ქალი მოგვეცით, ამოდენა რამეები დამახარჯვინეთ არიფანასთვის. სულ გამცალა ჩემმა ქალმა, „ფიგურკა“ უნდა გაათხოვონო და ახლა უკან თხოულობთ!?

— პატიოსან სიტყვას გაძღვეთ, რომ სუყველაფერს დაგიბრუნებთ ერთი ორად, „ფიგურკას“ გიყიდით სამაგიეროდ, ოღონც შეიღოს ნუ მომიკ-

ლაფთ, — ეხვეწებოდა ძეთო უკმეხ დედაკაცს, მაგრამ
ამაოდ. იმან გაღებული ფანჯარა საჩქაროდ მოჰკე-
ტა და სანთელი გააქრო.

მეორე დღეს, თვალის გახილების უმაღვე,
ნანომ „კაკო“ მოითხოვა და, რაკი ვერსად დაინახა,
ისევ გულსაკლავად ტირილი დაიწყო.

ზორში იმისთანა დედოფალა არ მოიპოვებოდა,
ქალაქიდან მინამ დაიბარებდნენ, დიდი დრო გავი-
დოდა (მაშინ ჯერ რკინის გზები არ იყო საქართვე-
ლოში) და რა ექნა საწყალ დედას? რითი ენუგეშე-
ბინა თავისი ძვირფასი გოგო?

ძეთომ რემსოს დედას ტიკინის ღირებული
შეაძლია, მაგრამ არც რემსო და არც დედოფალა
ვაქრის სახლში აღარ იყო; პატრონებს ბავშვიც და
დედოფალაც საცალა გაეგზავნათ დასამალად.

მეტი ღონე არ იყო, ძეთომ პოლიციას მიჰ-
მართა და რის ვაი-ვაგლახით მეხუთე დღეს ნანოს
კაკო დაუბრუნეს...

ზაყვითლებული, თვალეზ-ჩავარდნილი, შუბლ-
შეკრული და მოღრუბლული იჯდა პატარა ნანო და
კაკოს დანარჩენ კაბებს დაჰყურებდა, იმის მოგონე-
ბაში იყო, როდესაც დედამ სიხარულით შემოუტა-
ნა გაქუჭყიანებული კაბით თმეზ-გაწეწილი კაკო და
კალთაში ჩაუდო.

ნანომ სიხარულით შესწივლა, გულზედ მიიკრა,
მხურვალედ გადაჰკოცნა და მღულარე ცრემლე-
ბით გაჰბანა თავისი ლამაზი და საყვარელი დედოფალა.

მუიარაქის ოჯახი



სალაქის განაპირას, ბაქოს მიმავალ რკინის გზის გადაღმა, პატარა გორაკის ფერდობზედ, კლდეში შეჭრილია ფიცრულის პაწია ქოხი სვიმონა მშიერაძისა.

სვიმონა სულ სამი წელიწადი არ არის, რაც ქალაქში ჩამოსახლდა სოფლიდან თავის ცოლით მართათი და სამის შვილით. ბევრი გაჭირვება გამოიარეს სვიმონამ და მართამ, მანამ სამუშაო იშოვეს; ბევრჯერ მშიერ-მწყურვალნი გაატარეს მთელი კვირები და შვილები კინაღამ არ ამოუწყდათ გაჭირვებით, მაგრამ ქვეყანა განიერია, ადამიანი ღონიერი და სვიმონამა და მართამ ხელი წაიმართეს, დღიურის ლუკმის შეძენის გზა იპოვნეს.

სვიმონა ზამთრობით შეშას ხერხავს, დილით საღამომდე შეშის მეიდანზე სდგას და დღე ისე არ დაღამდება, რომ ორი სამი აბაზი, ბევრჯერ მანათიც არ იშოვოს; მართა კი სარეცხზე დადის, პურს უცხობს მეზობლებს და, როცა გარეთ საქმე არა აქვს, შინ საბაზროდ წინდებსა ჰქსოვს.

სვიმონასა და მართას მხოლოდ ის-ღა აღონებთ, რომ ქალაქში ბინა არ მოეპოვებათ, ქირის ძღვევა უჭირებთ საქმეს; გარდა ამისა, სახლის პატრონები აბეზრებენ თავს თავიანთის დიდ-გულობით, აბეზრებენ თავს მეტადრე ამათ ბავშვებს. „ნუ ყვირით, თქვე გასაწყვეტნო, ნუ მღერით, ნუ დარბი-

ხართ“, შეუწყვეტილ იმის სახლის-პატრონის მბრძანებლობა.

ბევრჯელ, როცა მართა შინ არ იყო, მის შვილებს კიდევ სცემდნენ, სტანჯავდნენ სახლის-პატრონის შვილები. მოვიდოდა მართა დაღალულ-დაქანცული და შვილები დაახვედრებდნენ ამბავს: ამან გვცემა, ამან ტანთსაცმელი დაგვაგლიჯაო; მშობლის გული ვერ მოითმენდა შვილების დაჩაგვრას, გამოესარჩლებოდა და გაიმართებოდა ჩხუბი და ვაი-ვაგლახი. ამას მოჰყვებოდა სახლის დაცლა და წანწალი ქალაქის ერთის განაპირიდან მეორემდე.

— ოჰ, ღმერთო, როდის გვეღირსება ჩვენი საკუთარი ჭერი გვეხუროს თავზე, — იტყოდა ხოლმე საქმე-გაჭირვებული სვიმონა, — როდის მოვრჩებით ამდენს წანწალს! მართას სანატრელიც ეს იყო.

მრთას დღეს შეშის მოედანზე, მუშტრის მოლოდინში, შეშის მხერხავები, ისეთივე სოფლიდან ჩამოსულები და უბინაობით შეწუხებულები, როგორც სვიმონა, ერთმანეთში ლაპარაკობდნენ: „ქალაქის განაპირას, რკინის გზის ლიანდაგის გადაღმით, ხრიოკი გორებია, არავისთვის გამოსადეგი, და, ამბობენ, უპატრონოცაო; იქ რკინის გზის ორიოდ-სამ მომუშავეთ ქოხები ჩაუდგამთ და ცოლ-შვილი შეუფარებიათ“.

სვიმონამ საღამოზედ, შინ დაბრუნების უმალ;

უამბო ცოლს ეს ამბავი. მართა სიხარულით ფეხზე აღარ იდგა—ოლონც კი ღმერთმა მაღირსოს, რომ ჩემი გომბიოები ჩემ საკუთარ ჭერ ქვეშ შევაფარო და, ქალაქ გარედ კი არა, თუნდა მახათაზე დავსახლდებო.

პირველ კვირა დღეს, როდესაც მართაც და სემონაც თავისუფალნი იყვნენ, დილა ადრიან ადგნენ, თავიანთი სამი გოგოც წინ წაიმძღვარეს და წავიდნენ ვერიდან მტკვარ გაღმა, რკინის გზის სადგურისაკენ.

სადგურზე კარგა მოშორებით, ჩუღურეთის ზემოდან, რკინის გზის ლიანდაგს გადმოჰყურებს პატარა გორაკი. ამ გორაკის შუა წელზე მართლა ხუთიოდ ქოხი იყო გამოჰრილი; მიწის განიერ ორმოს მხოლოდ წინა კედელი ჰქონდა ატანილი ფიცრით. ამ ფიცრულში პატარა ფანჯრები იყო დატანებული და ზემოდანაც ფიცრისავე ჭერი ჰქონდა გადახურული.

მართა გამოეხმაურა ერთ-ერთ დიასახლისს ამ სახლებისას და შემდეგ შეიტყო: ავაშენეთ ეს ქოხები და კი არ ვიცით, ღმერთი როგორ მოგვხედავსო; აქეთ-იქიდან გვეუბნებიან, რომ ეს ალაგი ქალაქისააო და შეიძლება ქალაქმა აგყაროთო.

მართამ ამ უკანასკნელ სიტყვებს ყურადღება არ მიაქცია. შერ წარმოედგინა, რომ ამისთანა ხრიოკს და უდაბნო ალაგს გამოეპატრონებოდა ვინმე და მოწიწებით დაეკითხა დედაკაცებს: „თქვენ

ხომ არ გეწყინებათ, ჩვენც რომ აქ, თქვენ გვერდით, ქოხი ჩავდგათო“.

— ჩვენ რაში გვეწყინება, ადამიანო? ჩვენ ის არ გვირჩევნია, რომ მეზობელი მოგვემატოს?— მიუგო დედაკაცმა ზრდილობიანად.

თავის მხრით სვიმონა ვაჟკაცებს გაეცნო, მეზობლობაზე იმათი თანხმობა აიღო და საქმე ხელად გაიჩარხა.

სულ ორ კვირას არ გაუვლია, რომ სვიმონამ კლდეში შეჭრილ კედლებს ჭერი გადაჰხურა და ამ უკარ-ფანჯრო სახლში ცოლ-შვილი შეასხა.

ბაზაფხული იყო. შემის მოედანზე საქმე თითქმის მოისპო; ათასში ერთხელ იაუ გაჩნდებოდა შემის მუშტარი; თვით შემაც ძლიერ იშვიათად მოჰქონდათ ამ დროს სოფელში გაცხარებულ მომუშავეთ.

სვიმონამ მთელი თავისი დრო და ღონე თავის ახალ ბინის გაწყობას მოანდომა. მართამ შიგნი-შიგან შენახული და ათას კონკში გამოკრული, თითო შაურობით მოგროვილი, ორი თუმანი გამოხსნა; სვიმონამ ამ ფულით იყიდა მასალა და იწყო კარ-ფანჯრის მზადება; მართა მთელის დღეობით ჩაკუნტულიყო, პატარა წერაქვით ეზოს აგანიერებდა და პატარა გოგოები გაქანებული ზიდავდნენ ნათხარს მიწას და ახლო ხევში ჰყრიდნენ.

სვიმონამ თავისუფლად მოიზომა ათი ადლი

სიგრძით და ექვსი — სიგანით სახლის ეზოთ და საზღვრებზედ ხეხილი ჩაჰყარა.

მთელმა ზატხულმა ამგვარ განუწყვეტლივ შრომაში გაიარა მშვიერადიანთ ოჯახისთვის.

შემოდგომაზე, როდესაც ცა მოიღრუბლა და ცივმა ქარმა იწყო ქროლა, სვიმონამ ტკბილად ჩაიციხა და, თითქო დაციხვით უთხრა ბუნებას: „ახლა რამდენიც გინდა იქროლე და იტირ-ივაგლახე, ჩემ ციხე-დარბაზს მაგარი კარი ახია და კუთხეში გამოქიმული კოპწია რკინის ფეჩი შენ მუქარას არ შეუშინდებაო“.

მართა, ბედნიერებით სავსე, რომ ახლა იმის შევილებს აღარავინ დააწიოკებდა, არხეინად დადიობდა თავის საქმეზე და ათასში ერთხელ თუ მოუხდებოდა დღით შინ დარჩენა, აიღებდა წინდას ხელში და ამაყად გამოიქიმებოდა თავის ოთხ-თვალა ფანჯარასთან და ზემოდან გადაჰყურებდა ქვემოდ განიერად გაშლილ ტფილისს; ბევრჯელ გაიტაცებდა ხოლმე ეს სურათი მართას და დაავიწყებდა ჩვეულებრივ, შეუწყვეტელ საქმეს. მართა ახლა თავის თავს ამ დიდ ქალაქის წევრად სთვლიდა, მის ცხოვრების მორევში ერთ-ერთ მოცურავედ და თავისი სოფელი, ის მიყრუებული კუნჭული, რაღაც მიძინებულ ადგილად მიაჩნდა და ძნელად თუ ინატრიდა კიდევ, რომ ეს მოძრავი, დაუსვენარი და დაუდგრომელი ქალაქის ცხოვრება იმ მყუდრო, ფერმკრთალ ცხოვრებაზე გაეცვალა.

შფროსი გოგო ნენა დედას მხარში უდგა,

სახლს უვლიდა, ჰკერავდა, აკერებდა, ჰქსოვდა; დედა როცა შინ არ იყო, კერძსაც უმზადებდა ოჯახს; შუათანა კი ჩუღურეთის სამრევლო სკოლაში დადიოდა. სვიმონას სიცივის მოწყალებით სამუშაო უღვეველი ჰქონდა და საღამოობით ყოველთვის ერთ ნაჭერ შეშით ერთ ხელში და მეორე ხელში ხორაგეულ-სავსე ხელსახოცით კმაყოფილი ბრუნდებოდა შინ.

—

ასე, ამ გვარად ტკბილად და მოსვენებით მიდიოდა მშვიერადიანთ ცხოვრება, მაგრამ ერთმა შემთხვევამ სულ სხვანაირად დაატრიალა იმათი ბედობალი.

ამათ გვერდით, მარცხნივ და მარჯვნივ, ახლა სხვა გაჭირვებულებმა დაიწყეს საძირკვლის თხრა; ქალაქში მუქთი ბინის მძებნელი ბევრი აღმოჩნდა და ამ გარემოებას უნებურად ყურადღება მიაქცია ქალაქის თვითმართველობამ. ზაჩნდა პოლიცია და ყველას საერთოდ გამოუცხადა, რომ თქვენი საქციელი უკანონოაო; ახალ-მოსულებს მუშაობა აუკრძალა და დასახლებულებს უბრძანა, რომ თავიანთი შენობა აეღოთ და, საცა ჰნებავდათ, იქ წასულიყვნენ.

ამ ამბავმა მშვიერადიანთ ოჯახს თავ-ზარი დასცა, საშინელი იყო იმათი მწუხარება. მართა და სვიმონა მგლოვიარედ დასხდნენ და ერთმანერთს შესტიროდნენ: რა ვქნათ, რით ვუშველოთ საქმეს? ახლა, როდესაც სული მოვიდგით, ჩვენი ძალა და

ლონე ზედ შევალეთ ამ სადგურს, ჩვენი უკანასკნელი გროში აქ ჩავყარეთ, სადღა წავიდეთ? კიდევ ბოგანოდ გავხდეთ, შვილები ძაღლის ლეკვებივით სად ვაწანწალოთ? მაგრამ წუწუნით და ტირილით რა გამოვიდოდა? ზოგჯერ კანონი ფრიად სასტიკია და ყოველის გაჭირვების მიუხედავად, თავისას თხოულობს.

მრთ დღეს, როდესაც გიორგობისთვის ქარიშხალი საშინელის სიმკაცრით გრიალებდა და გამვლელ-გამომვლელს სუნთქვას უძნელებდა, როდესაც ყოველი სულდგმული ცდილობდა, რომ თავი შეეფარებინა სადმე მყუდროში, მშიერაძიანთ ექვსი შეიარაღებული პოლიციელი მიადგა კარზე: „კანონის ძალით თქვენ უნდა დასცალოთ სახლები და ჩვენ უნდა დავანგრიოთ“, გამოუცხადეს იმათ.

მთელ უბანში მამაკაცები შინ არ იყვნენ და სახლში დარჩენილ ბავშვებს და დედა-კაცებს საშინელი წივილ-კივილი შეუდგათ. შველამ მშიერაძიანთ კარებზე მოიყარა თავი და არ იცოდნენ, რა ექმნათ.

— დაანგრიოთ, დაანგრიოთ?! — გაოცებული ეკითხებოდა მართა, — დაანგრიოთ? დაანგრიოთ ჩვენი ლამაზი ქოხი, ჩვენის ოფლით და ჩვენის უკანასკნელის გროშით აგებული? დაანგრიოთ ის, რაც ჩვენთვის ერთად ერთი ცხოვრების ნუგეშია! რას ამბობთ, რას? ღმერთსაც შეხედეთ, სვინიდიის დაეკითხეთ? ვერა ჰხედავთ, რა საშინელება, რა რიგად ჰყინავს, ქარი როგორ გააფთრებულია?

წვრილ-შვილი სად წავიყვანო? პირუტყენი ხომ არ
ვართ, რომ კარში გაგვრეკოთ? რას გიშლით, ვის
რას ვაკლებთ? ყველასთვის გამოუსადეგარი, ვერანა
აღაგი გამოვიყენეთ, გლახაკი და მაწანწალა ხალხი
ადამიანებად გავხდით, თავზე ჭერი დავიფარეთ და
ახლა ხელ-ახლად მაწანწალად უნდა გადავიქცეთ?!
ნუ, ნუ იზამთ მაგ საშინელ საქმეს!? შეგვიბრალებთ,
ჩვენი ქოხის ნანგრევებში ნუ დაგვამარხებინებთ თავს!

მართა ხან ჯავრობდა და ხან ხვეწნა-მუდარით,
ცრემლ-სავსე თვალებით ევედრებოდა პოლიციე-
ლებს.

მართას მოთქმას მეზობელ დედაკაცების და
ბავშვების ღრიალიც ემატებოდა და სწორედ შემად-
რწუნებელი სანახაობა წარმოუდგებოდა ადამიანს
თვალ-წინა. პოლიციელებმა უკან დაიწიეს, მაგრამ,
ორის წამის მოლაპარაკების შემდეგ ერთმანეთში,
უფრო მედგრად დაუწყეს ამათ ბარგს გარედ გა-
მოყრა.

— ხალხნო, მეზობლებო, ადამიანები არა ხართ?
გვიშველეთ, დაგვეხმარეთ, ნუ ააკლებინებთ ჩვენს
თავს ამ ყაჩაღებს, გვიშველეთ! — შეჰკივლა მართამ
აქ მდგომ დედაკაცებს. — ხვალ ეს დღე ხომ თქვენც
დაგადგებათ? გვიშველეთ!

მართას გამწარებულ სიტყვებში ისეთი ძალა
იყო, რომ დედაკაცებმა ერთ წამში გააჩინეს საიდან-
ღაც კეტები და დაერივნენ პოლიციელებს; ბავ-
შვებმა დაუწყეს პოლიციელებს ქვის სროლა, მიწის
ყრა, ტანისამოსის გლეჯა. პოლიციელები ამ გვარმა

თავხედობამ უფრო გააბრაზა და უფრო მედგრად დაეცნენ საცოდავის მართას სადგურს.

ზის კედელზე ოდნავ მიკოწიწებულ კარ-ფანჯარას ლაწა-ლუწი გაუდიოდა, ბუხარს წიხლით ანგრევდნენ, ლაბიერებს ამტვრევდნენ, ოჯახის ნივთეულობას დაუზოგველად აქეთ-იქით ისროდნენ.

— ნუ გვიოხრებთ ოჯახს, ნუ გვინგრევთ კერას, თქვე ურჯულოებო, თქვე ღვთის მტერნო! — გაჰკიოდნენ გაკაპასებული დედა-კაცები და გაორკეცებული ძალით თავს ესხმოდნენ პოლიციელებს. მრ საათს შემდეგ მშვიერადიანთ გაკრიალებული ეზო სისხლით მორწყულს ბრძოლის ველს წარმოადგენდა. ღაქრილთა შორის ბევრი ბავშვები და დედაკაცები იყო, მაგრამ გამარჯვება მაინც სახლის პატრონებს დარჩათ და ტანსაცმელ ჩამოგლეჯილნი და პირ-დაკაწრულნი პოლიციელნი უკუ-იქცნენ.

მის შემდეგ ამ ძალით გაშენებულ უბანში კარგა ხანს სრული მყუდროება ჩამოვარდა.

ახალ გადმოსულებმა განაგრძეს აგება თავიანთ შენობათა და ძველებმაც შეაკეთეს მტრის ხელით გავერანებული სადგურები.

თუმცა ჯერ-ჯერობით აღარა ისმოდა-რა, „ძალათ უბანს“ არავინ ურყევდა მყუდროებას, მაგრამ მართას და სვიმონას მოსვენებულ ცხოვრებას სამუდამოდ ბოლო მოეღო. ცოლ-ქმარმა აქეთ-იქით იკითხეს, იწვრილეს და შეიტყეს, რომ ქალაქი კა-

ნონის ძალით წაართმევდა ადგილს, აუნგრევდა შე-
ნობას და ყოველი იმედი დაჰკარგეს.

სალამ-სალამობით, როდესაც მშვიერადიანთ ოჯახ-
ში მოაუსხდებოდა ხოლმე მამის მოტანილ შემთ-
გახურებულ „ფეხს“, მხიარული ლაპარაკისა და სი-
ცილის მაგივრად, სრული დუმილი იყო მათ შორის.

პატარა მაშო, სამრევლო სკოლის შეგირდი,
ჩურჩულით ასწავლიდა თავის უფროს დას ანბანს.
მართა და სვიმონა ჩუმად, ფიქრით სავსე თვალებით
შეჰყურებდნენ გაგუზგუზებულს ცეცხლს და ათასში
ერთხელ ღრმად თუ-ლა ამოიოხრებდნენ. ბავშვები
ჰგრძნობდნენ დედ-მამის მწუხარების მიზეზს და
ჩუმად ისხდნენ, მანამ ძილი არ მოუპრუწავდათ თვა-
ლებს.

ახალწლის ღამე იყო. მარს საშინლად გაუ-
დიოდა ზუზუნი და იმ მალლობ გორაკზე, სადაც
მშვიერადიანი იდგნენ, ერთი ორად ძალას იჩენდა და
არე-მარეს ჰგლეჯდა.

— შვილო, ნენე, „ფეხს“ შეუკეთე, საცაა
მამაშენი მოვა და სახლი თბილად დახვდეს, დღეს
ვინ იცის, წელში არ გამართულა, კიდევ დაიგვი-
ანა. მაშო, შენ სამოვარი დადგი, დღესასწაული
სალამოა, ჩაი დავლიოთ. მამაშენი ჩაი-შაქარს მოი-
ტანს.

— ახლავ, დედაჯან, ახლავ!— მხიარულად მიუ-
გო მაშომ დედას და თან მიუახლოვდა და ჩუმად
უთხრა: — იცი, დედილო, მამა დამპირდა სალამოზე,
პრსენას ლექსსაც მოგიტანო, ხვალ წირვის შემდეგ

მოგიჯდებით და წაგიკითხავთ. შენც და მამაც ხომ შინ იქნებით, დიდი „პრაზდნიკია!“

— ძარგი შეილო, აგრე იყოს, — ამოოხვრით უთხრა მართამ თავის გოგოს და თან გულში გაიფიქრა: „ნეტა შენ, რომ ბავშვი ხარ და მომავლის ფიქრი არ გაწუხებს“.

— დედა-კაცო, კარზე გამო, ერთი ეს კალათი ჩამომართვი! — მოისმა გარედან ხმა სვიმონასი; სუყველანი კარზე გაცვივდნენ და იმათ განცვიფრებას საზღვარი არა ჰქონდა, როდესაც სვიმონას ჩვეულებრივ ტვირთს: ორ ნაჭერ შეშას და ხელსახოცით ხორაგს, კარგა მოზდილი, განიერი კალათიც ზედ დაჰმატებოდა.

— ნელა, ნელა! ხელიდან არ გაგვარდეთ კალათი, რას მიეხვიენით? შიგ ბავშვი წევს.

— ბავშვი! რას ამბობ, კაცო, როგორ თუ ბავშვი?! — გაკვირვებით შეჰკითხა მართამ სვიმონას.

— შევიდეთ სახლში და იქ გეტყვით. ამ სიცივეში აქ რას გაჩერდით? — და განთავისუფლებულის ხელით სვიმონამ ოთახის კარი შეაღო.

— იჰ, გიშველა ღმერთმა, ჩემო დედაკაცო, რომ სახლი ასე გაგიტბია, სამოვარიც ხომ დუღს, — კმაყოფილების ღიმილით მიიხედ-მოიხედა სვიმონამ და საახალწლოდ მილაგ-მოლაგებულმა, დაკრიალგებულმა ოთახმა უფრო სიამოვნებით გააღიმა.

— რა დროს ეგ არის, კაცო, რა ბავშვიო, რას ამბობ, საიდან გააჩინე, ბავშვი შენ ვინ მოგ-

ცა?—მოუთმენლად ეკითხებოდა მართა ქმარსა და თან კალათას ხსნიდა.

ძალათის ძირში, სქლად ჩაგებულ ბამბაში, თეთრებში გამოკრული რამდენისამე დღის დაბადებული ბავშვი იწვა, ზემოდანაც ბამბა და საბნები ეხურა და ტკბილად ეძინა. სანთლის შუქზე თვალე-ბი აახილა, დაიღრიჯა და ტირილი დაიწყო.

— ჰა, რას გაჩუმებულხარ, კაცო? არ იტყვი, ეს რა ამბავია?

— რა ამბავი უნდა იყოს, ადამიანო, ქუჩაში ვიპოვნე. ძალაქიდან მოვდიოდი, ჩემი დარდი და ვარამი გულს მაწვა და, თავჩალუნული, ფიქრებში გართული, მიწას დავცქეროდი; უცებ რაღაც კნავილი მომესმა, მივიხედ-მოვიხედე, პირჯვარი გადავიწერე და ჩემ გზას გამოვეშურე. ვნახოთ, კიდევ კნავილი მომესმა. ახლა კი შევდექ, უკან დავბრუნდი; დასწყევლოს ღმერთმა წყეული მეთქი, ვსთქვი, ეს რა ამიძღვა მეთქი! ვნახოთ, ერთ სახლის კუნჭულთან ეს კალათი დავინახე; ახლო მიველ, დავწვდი და იქიდან კი ამოდის ეს კნავილი. გადავხადე საბანი, ვნახე—ბავშვია და საცოდავად ჩხავის. რა მექნა? მთელ ქუჩაში ადამიანის ნატამალი არსად იყო. მინდოდა პოლიციის წამელო, მაგრამ შორს იყო, კიდევ შემებრალა და შინ წამოვიღე.

— უი, ჩემს თვალებს! რომ მოგქონდა, რაში გინდოდა, რა უნდა უყოთ? ჩვენი შვილების ცხოვრება ვერ მოგვიხერხებია, ლამის ესენიც უჭეოდ

ქუჩაში დაგვრჩნენ და შენ სხვისი შვილიც კისერზე შემომახვიე?!

— ძარგი, თუ ღმერთი გწამს, ნუ აყაყანდი! ხომ ხედავ ბიჭია? რა დიდი ამბავია, რომ შვილად ავიყვანოთ, ჩვენ ხომ ღმერთმა ვაყი არ მოგვცა, დეე, სხვისი შვილი გავზარდოთ, იქნება ეგ უფრო გამოგვადგეს, მხიარულად უთხრა ცოლს სვიმონამ.

— ხვალამდინ ხომ შიმშილით მოკვდა, აბა, რა ვაჭამოთ, ძუძუ მე არა მაქვს და რძე არსად გამაჩნია? აბა, რა უყოთ ამ საცოდავს, ხომ ხედავ რა რიგად ღნავის? გამოგზარდოთო და მერე როგორ? იქნება ძიძის დაჭერაც მოინდომო?!—არ იშლიდა მართა ქმრის საყვედურს.

— ლედი, ნუ ჯავრობ!—წამოიძახა ნენემ, —მე გავიქცევი და ჩვენ მეზობელ ნინოს დაუძახებ, მოაწვოს. იმდენი რძე აქვს, იმდენი, რომ იმის ბავშვი ვერ ერევა და სულ ექცევა.

— ძარგი, შვილო, წადი, დაუძახე, თუ არა სძინავს.—უთხრა მართამ თავის ქალს;—ბავშვი ამოიყვანა, ფეხთან გახსნა და საშინლად შეჭკივლა. ბავშვს გულზე ოქროს ჯაჭვით და ძვირფასი თვლებით შეჭედილი ჯვარი ეკიდა.

— რა დაგემართა, დედაკაცო?—მიუახლოვდა სვიმონა ცოლს და, რა დაინახა ძვირფასი სამკაული, თითონაც გაჰკვირდა. ლიდება შენთვის, ღმერთო, ეს რა მოჩვენება მოხდა! ქურდობა რომ დამაბრალონ, რალა მეშველება? რალა მე ვიპოვე ეგ დალოცვილის შვილი!

ამასობაში პატარა მამო და იმისი უმცროსი და კლათს შინჯავდნენ, იქ ჩალაგებულ ბავშვის ტანთსაცმელს ათვალთვლებდნენ და ახლა იმათ მორთეს კვილი: დედა, ნახე, რეებია, რეები! ბეჭდები, ბრასლეტები, პატარა ხატი! უყურეთ, შიგ რა ლამაზი ქალის სურათია! მართა და სვიმონა მთლად ცახცახებდნენ შიშითა და სიხარულით.

ბარედან მოყინულზე ფეხის ხმა მოისმა. მართამ საჩქაროდ ნივთები შეინახა და, ვითომ აქ არაფერიაო, მეზობელ დედაკაცს ისე მიეგება.

— ნინო, თუ ღმერთი გწამს, ერთი მოაწოვე ამ საცოდავს, ვინ იცის, სამი დღეა, არა უჭამია რა. ნინომ სიამოვნებით გააძლო მშიერი ბავშვი, გამოჰკითხა სვიმონას ყმაწვილის პოვნის ამბავი და საჩქაროდ წავიდა.

მართამ გამაძლარი ბავშვი შეჰკრა და ისევ კალათაში ჩააწვინა; საბნის დახურვის დროს შიგ ხელის ოდენა ბარათი იპოვნა და ხელში დაღონებული ატრიალებდა: ვინ იცის, ამ ბარათში სწერია, ბავშვი ვისიც არის და ჩვენ კი იმედებით ავივსეთ, — სთქვა იმან წუწუნით.

— დედი, აბა მომე ბარათი, იქნება წავიკითხო, — დარცხვენით სთქვა პატარა მამომ.

— აბა, აბა, ჩემო მწიგნობარო, — სიცილით უთხრა მართამ.

მამომ ჩათვლით წაიკითხა: ჩემ პატარის აღმზრდელს. გიძღვნიტ სუყველაფერს, რაც კი სულს აქეთ გამაჩნია; სახელად მოსე უწოდეთ. როცა

გაიზარდოს, ეს ჩემი სახე გულზე დაჰკიდეთ, დეე, ახსოვდეს დედა, რომელმაც მაგის სიცოცხლის მიცემას თავისი სიცოცხლე შესწირა. მელანია.

სვიმონამ ქუდი მოიხადა, მარჯვენა ხელი მაცხოვრის ხატისკენ გაიწოდა და გრძნობით სთქვა: „ღმერთო, გმადლობ, რომ მეოთხე შვილის შეძინებით მოწყალება მიბოძე და ის შიში და ვაგლახი, რომ ჭერს თავზე დაგვაქცევდნენ, თავიდან ავიცილეთ. ახლა ამ ბავშვის მოწყალებით შევეძლებთ შევინარჩუნოთ ეს ქოხი, რომლის დათმობაც ასე აუბედურებდა და აღონებდა ჩემს საწყალს ოჯახს.“

სახალწლო სურათები

I



აშინელი სიცივეა. თოვლი ადღზედ სძევს. ცინვისაგან არე-მარე მთლად გათოშილია. სოფელ ატმურის პატარა მდინარე „მღვრიე“ კლდესავით გაყინულია და ზედ სოფლის გოგობიკები ციგაობენ, თხილამურებით სრიალებენ; სიცივისაგან სულ დალურჯებული აქვთ ცხვირ-პირი, უბიდან ხელებს ვერ იღებენ, მაგრამ მაინც არა ტყდებიან და ძივძივით გარბი-გამორბიან. ბავშვებს დღეს მოძრაობაში არც დიდები ჩამორჩებიან: ყველა მიეშურება სოფლის დუქანში, სახალწლო

საკვლეური, არაყი, თაფლი იყიდოს და ცოლ-შვილი გაახაროს.

ამ სოფლის მებატონის სახლშია, რასაკვირველია, საახალწლო სამზადისია. მზარეული ივანე უშველებელ ღორსა ჰფუფქავს, საახალწლო „ღორის თავი“ განსაკუთრებით სუფთად აქვს მომზადებული. წინო დედა-კაცი ხონჩებს ავსებს სხვა და სხვა დაბრაწულ „ბასილებით“, მეტადრე ორს იმათგანს, ერთ ქალის სახით და მეორეს— ვაჟისათი, ძალიან ალაზათიანებს, მომატებულის ნუშით და ჩამიჩით აჭრელებს; სოსიკა ბიჭი კარზედ შეშასა სჭრის და ზვინებს აყენებს. სახლის პატრონი ღარია სვიმონიძის ქვრივი კი სასტუმრო ოთახს ალაგებს, აჩქარებით შედის და გადის ოთახში, მოსამსახურებს განკარგულებას აძლევს. რამდენიც საღამო ჟამი ახლოვდება, ღარია უფრო და უფრო მალ-მალ უყურებს კედლის საათს და, თითქოს უსაყვედურებს, რომ საკმაოდ ჩქარა არ დადის. აი, შვიდი დაჰკრა. ღარიამ კარებიდან გასძახა მოსამსახურეს: სოსიკო, ბუხარს შეშა მოუმატე, სამოვარიც შემოიტანე, აგერ საცაა, ჩვენი მგზავრებიც მოვლენ.

მართლაც, ის იყო სოსიკომ აქაფებული სამოვარი დასდგა სტოლზედ და კარებზედ მარხილი მოსრიალდა. იქიდან საჩქაროდ გადმოხტა ორი ყმაწვილი და სიხარულით მოეხვივნენ ღაროს.

— ზამარჯობა, შვილებო, გამარჯობა, ჩემო ძვირფასო კრუკებო! როგორა ხართ? ხომ არ შეგცივდათ? ცეცხლთან ახლო მოდით, გათბით, დაი-

სვენეთ. აბა, ჩაი!.. ვინ იცის, როგორ გშიანთ!?
აი, ნახუქი, კარაქი, კვერცხი...—**ა**ღლელებული
დასტრიალებდა ღარია თავის შვილებს და არ იცო-
და, რითი გამასპინძლებოდა ძვირფას სტუმრებს.

— ღიად, სადგურთან რომ მარხილი დავაყე-
ნეთ, კინალამ გავგიჟდით სიხარულით. **მ**კ, რა
მ'შვენიერებაა მარხილით სიარული! ისე მისცურავ,
ისე მიჰქრი, თითქო ეს არის ფ-თები გამოგსხმიაო.
სულ გავიწყდება სიცივეც, ქარიც; მეტადრე მა-
შინ, როდესაც ჩვენმა პავლემ გაუჯიბრა ცხე-
ნები ჩვენებიანთ ცხენებს. ჩვენ სული გავნაბეთ
და მარტო იმას-ღა ვუგდებდით ყურს, თუ ვინ ვის
აჯობებდა; ბევრჯელ გავვისწრეს წინ, მაგრამ ბო-
ლოს ჩვენ გავიმარჯვეთ და, აი, პირველნი ჩვენ შე-
მოვედით სოფელში. ღედაჯან, ხვალაც წავიდეთ
მარხილით სასეირნოდ, შორს, შორს, დიდ, გაშლილ
მინდორზედ.

— ძარგი, კარგი, საცა გინდათ, როგორც
გინდათ. მართის კვირის სტუმრები ხართ და როგორ
დაგზარდებით? სხვა, შვილებო! როგორა ხართ,
როგორ სწავლობთ? აბა, ერთი, მანუგეშეთ, გამახა-
რეთ?

— მცდილობთ, დედა. აი, ღათამ ამ სადღე-
სასწაულოდ რა მშვენიერი ნიშნები მიიღო, — სთქვა
უფროსმა მაშომ და, თავის თავი რომ არ ექო,
საჩქაროდ დაუმატა: აი, მოგიტანეთ, დედაჯან,
რაც დაგებარებინა. ღვიდამ ყველაფერი გვიყიდა და
ჩაგვიღავა: აი ეს ნაბდის ქულები, ჩუსტები, მოსა-

ხვევები, თბილი შალი, ბანბაზე... მაგრამ, დედა-ჩემო, რისთვის გინდა ყველა ესენი?

— ჯერ ჩაი დალიეთ, სჭამეთ, გაძეხით, გათბით და მერე გეტყვით. თქვენ გენაცვალოთ თქვენი დედის თვალები, აგერ ექვსი თვეა, არ მინახევხართ! როგორ გაზრდილხართ, გალამაზებულხართ? ხომ კარგად გინახვენ სასწავლებელში? საქმელი ხომ გემრიელი გაქვთ?

— შველაფერი, ყველაფერი. არა გვაკლია—რა თქვენს მეტი და ხან-და-ხან ჩვენი სოფლის ნახვა მოგვინდება ხოლმე. მხლა, ამ დღესასწაულებში რომ არ წამოგეყვანეთ, თვალებს დავითხრიდით ტირილით. შენი მშვენიერი ჩურჩხელები, გემრიელი გოზინაყი იქაც მოგვივიდა, მაგრამ აქ უფრო სხვა გემო აქვს, აი, ამ ბუხართან, შენ გვერდით, ჩვენ ლამაზ სახლში, — და მხურვალედ გადაეხვია დედას პატარა ღათა.

— მე თითონ მინდოდა ქალაქს ჩამოსვლა, მეშინოდა, გზაში არ გაციებულებოდავით, მაგრამ ოჯახს თავი ვერ დავანებე. ამ დღესასწაულებში სირცხვილიც არის, კაცმა სახლის კარი გამოჰკეტოს, ამოდენა მოსამსახურეებს, მეზობლებს არ გაუმასპინდლდეს და თავისი ჭერი არ გაახაროს. მერე ისიც ვიცოდდი, რომ სოფელი თქვენ მთელს ქვეყანას გერჩივნათ და ისევ თქვენი წამოყვანა გავბედე. აბა, ჩვენმა ივანემ რომ განთიადისას არ მოგვიკვლიოს, ჩვეულებრივი სამი მანათი და გოზაური წითელი

ღვინო ცოლ-შვილისთვის არ მიიღოს, განა ამას დაგვიტომობს? და ან ჩვენ უნდა შევირჩინოთ?

II

პატარა ქვითკირის ოთახში, რომელსაც სამი კედელი ძალიან დანოტივებული აქვს და ფანჯრები ჩამოქცეული, ბუხრის წინ, ძველ ქილობზედ სხედან შავებით ჩაცმული დედა და ხუთი შვილი. ბუხარში ორი მუგუზალი ძლივსა ბუტავს და ოდნავ ანათებს საშინელ სიგლახაკეს და სიცალიერეს ამ სადგურისას. დედა და შვილნი ჩუმად სხედან და რაღასაც მოელიან. აი, გაიღო კარი და ოთახში შემოვიდა ცამეტ-თოთხმეტის წლის ბიჭი, ხელში უჭირავს პატარა თუნუქით სანაფთე და ზურგზედ ჰკიდია მოკლე-მოკლედ დამტვრეული ხმელი შეშა.

— **მ**ჰ, გიგლაჯან, მოხველ? აბა, რა მოგვიტანე? საჩქაროდ ჰკითხა დედამ შემოსულს და ფეხზედ წამოხტა.

— **ა**ი, ერთი გირვანქა ნავთი და ეს ცოტაოდენი შეშა, სხვა ვერა ვიშოვე-რა, — ნალვლიანად სთქვა ბიგლამ და ცეცხლთან მიიხუხა.

— **თ**აფლი, შვილო? არ მოგცა იმ ღვთის მტერმა მედუქნემ? მე კი, ი რაღაც ორი მუჭა ნიგოზი გამაჩნდა, კიდევ დავჭერი, მეგონა თაფლს მოგვიტანს და ბავშვებს გოზინაყს მოუხარშავ-მეთქი, — ამოოხვრით სთქვა საცოდავმა ნინომ.

— თაფლი არ იქნებაო, ასე მითხრა. **თქვე** ოხრებო, პური არა გაქვთ და თაფლს კი ნდომობთო? მერე ფული რომელი „სუმიდან“ უნდა მომცეთო?

— არ უთხარი, დედა პურს გამოგიცხობს, სარეცხს დაგირეცხავს-თქო?

— როგორ არ ვუთხარი, ბევრი ველიჯინე, მაგრამ როცა გამომიცხობს, თაფლს მაშინ მოგცემთო, დაცინვით მითხრა. **მ** შეშა კი ორლობეში მოვამტვრიე, ზოგი გამხმარი ტოტი იყო, ზოგიც სარი.

— დედა, მაშ რა ვქნათ, რა ვქნათ? ახალ წელიწადს არც ახალი ტანისამოსი, არც გოზინაყი, არც სასმელი, არც საჭმელი! ცარიელი ჭად-პურა ხომ დაგვეკვება?— ტირილით ეხვეოდნენ გარს შვილები **ნინოს**.

— **საცოდავებო**, დაგვეკვებებაო! თქვენ სიგლახაკე მაშინ დაგვეკვებათ, როდესაც მამა მოგიკვდათ. **აბა**, მე რა გიშველოთ? რომელ წყალში გადავარდე ამ საშინელ ზამთარში? წავიდე, ქალბატონ **ღარიას** ვსთხოვო? მაგრამ არა, არ შემიძლიან. **ბანა** თუ ლუკმას ვჭამთ, იმისაგან არა ვჭამთ? აი, ეს შავი კაბაც გუშინ იმან მიბოძა: „შე საცოდავო, ახალი ქვრივი ხარ და ფერადი კაბა გაცვიაო“. **არა**, არ შემიძლიან, ველარ შევაწუხებ. **რაცა** გვაქვს, იმითი უნდა მივეგებნეთ ახალ წელიწადს.

— მივეგებნეთ, იმისმა ვერანობამ ჩოხა-ქალამანი, თაფლი, ერბო, არაყი არ მოგვიტანოს. **იმი**

რჯულიც დაიქცეს, ჰო, და, აი!—ტირილით სთქვა ზიგლამ, რომელიც დაფხრეწილ და დასველებულ ლაზლის წინდებს ძლივს იძრობდა დამძრალის ფეხებიდან.

— სუ, შვილო, ღმერთს ნუ აწყენინებ. რაც იმის ნებაა, ის უნდა მოხდეს. აი, გაიზრდები, მკლავი გაგიმაგრდება და ოჯახს პატრონობას შენ გაუწევ; გაზაფხულზედ სამუშაოს იშოვი, მეც გავალ-გამოვალ, საქმეს მოგვეკიდები რასმე და ღმერთი შეგვეწევა.

— იჰ, დედა, — ამოკვნესით სთქვა ძონძებში გახვეულმა ლიზამ, — მინამ გაზაფხული მოვა, ჩვენ შიმშილით ამოვწყდებით. რა არის, ი დალოცვილმა ღმერთმა ერთი ბეწვა ჩვენკენაც გადმოიხედოს!

ამ დროს კარებს უზარმაზარი ქვა მოხვდა და მთელი ოჯახი შიშის ზარმა მოიცვა: შვილები დედას მიეხვივნენ და ჟივილ-ხივილი დაიწყეს.

— სუ, სუ! რა დაგემართათ, რისა გეშინიანთ? იქნება კედლიდან ქვა გადმოვარდა, საშინელი ქარი ჰქრის. აბა, შვილო, ზიგლა, ეს ჭრაქი მომინთე, კარში გავიხედოთ, ჯერ ადრეა, ქვეყანა ზეზეა, რისა გვეშინიან.

ზიგლამ ჭრაქი აიღო, წინომ — ვეებერთელა კეტი და კარში გავიდნენ. პატარები ერთმანერთს მიეკვრნენ და სულის სიმწარით ელოდნენ დედის დაბრუნებას.

— ზიხაროდეთ, შვილებო, გიხაროდეთ! ჩვენ-თვინაც ახალი წელიწადი დგება; აბა, ნახეთ რა

ღვთის მოწყალება ვიპოვნეთ. ამ სიტყვებთან ერთად ოთახში ძლივს შემოიტანეს ზიგლამ და ნინომ უშველებელი კალათი; კალათში ეწყო სვიმონიძიანთ ყმაწვილების მოტანილი ნაბდის ქუდები, ჩუსტები, თბილი შალი, რამდენიმე არშინი ბანბაზე საკაბე-ბათ, ჩაი, შაქარი, ქილით თაფლი, ძველი დედა-ლი, ღორის ბარკალი, ორი ბოთლი ღვინო და რამდენიმე „ბასილა“ და წითლად დაბრაწული ბედის კაერი.

ბავშვები სიხარულით გადაირივნენ: გულში იკრავდნენ ყველაფერს, ჰკოცნიდნენ საჩუქრებს, იცინოდნენ, სტიროდნენ აღტაცებით. ზიგლა ჩუსტებს იზომებდა, ლიზა—წითელ თავსახვევს, მასო—ნაბდის ქუდს..

— ლმერთო, მაცხოვარო! ეს რა გამოგვიჩინე, რა გვანუგეშე!—აღელვებული ამბობდა ნინო და ხელ-აპყრობილი ავედრებდა ზეცას თავის წვრილ-შვილის გამხარებელს.

ამ დროს ღარია თავის ორის შვილით ნინოს ოთახის ფანჯარასთან იდგა და რაღაც განგებით ერთად-ერთ შერჩენილ შუშიდან უყურებდა ამ საცოდავების ბედნიერებას. მაშო და ღათაც ჰხტოდნენ, იცინოდნენ ბავშვების სიხარულზე და მაშინ კი, როდესაც თვალ-ცრემლიანმა ნინომ ზეცად აღაპყრო ხელი, ამათაც თვალები ცრემლებით ავესოთ და მაგრა მიეკვრნენ თავიანთ კეთილ დედას.

ჩვენნი კაკლის ხე

რა არის იგი სინათლე,
რასაცა ახლავს ბნელია!
რუსთველი



ჩვენის ვენახის თავში უშველებელი კაკალი
სდგას. მის განიერ ტოტებს უჭირავს თით-
ქმის ვენახის მეოთხედი, რომელიც მუდამ
ქამს მოკლე, მწვანე ხავერდის მაგვარის ბალახით
არის მოფენილი. ხან-და-ხან, როცა მორწყვის ჯე-
რი შეხვდება ჩვენს მებაღეს, ლამაზი, ანკარა რუც
ჩამოუბრბის ამ ჩვენს საყვარელს განცხრომის ალაგს
ზაფხულში. ღა მართლაც ძრიელ გვიყვარდა ეს
მშვენიერი, ახოვანი, მეფურად მდიდრად შემოსილი,
ნოყიერ ნაყოფ-მოსხმული და განუწყვეტლივ ნიაფ-
ქარის მომცემი ზაფხულის პაპანაქებაში, მშვენიერი
მცენარე. ღიად, ძრიელ, ძრიელ გვიყვარდა ყველას
ეს ჩვენი დიდი კაკლის ხე!

მის ქვეშ მუდამ ხალიჩა-ფარდაგი იყო გაშლი-
ლი, ზედ მუთაქები ეყარა და ჩემი უმცროსნი და-
ძმანი ზედ ყირამალა გადადიოდნენ; იქვე დედა ჩემი
ხელსაქმეს აკეთებდა და თან თვალ-ყურს ადევნებდა
პატარებს, რომ კისერი არ მოეტეხნათ; მახლობ-
ლად ჩემი უფროსი და წიგნსა კითხულობდა; მე
განუყრელად ვჩორკნიდი და ვაწყობდი პატარა
ბორბალს რუხედ ასატრიალებლად და, თუ ავატ-
რიალებდი, ჩემს სიხარულს საზღვარი არა ჰქონდა.

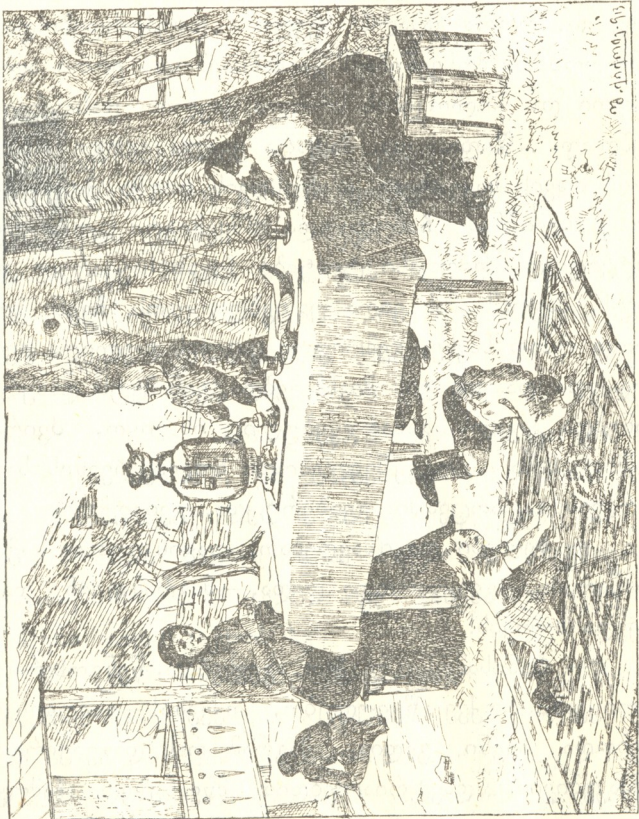
მაგრამ ასე წყნარად და განცხრომით ვისხედით კაკლის ქვეშ მხოლოდ მარიამობის თვის ნახევრამდე, მანამ კაკალს ჯერ გული არა ჰქონდა; და მას შემდეგ კი, როცა კაკალს გული „დაუბურდებოდა“, მშვიდობით, მოსვენებაჲ! გაიმართებოდა ერთი ალი-აქოთი და ქოლოკების სროლა კაკლის დასაყრევი-ნებლად. ღიდი და პატარა ყველა ვარჯიშობდა, რომ თავის საყვარელ კაკლისთვის თავში ქოლოკი-ნი ეთხლიშნა. ჩამოდიოდა მშვენიერი ფოთოლი, ემტვრეოდა ძვირფასი ტოტები ჩვენს საყვარელ კაკალს, მაგრამ ამას ვილა უგდებდა ყურს. ჩვენ მხოლოდ რძით სავსე, გემრიელი კაკლის გულიდა გვიზიდავდა და ვინ ვის მიასწრებდა, ვინ მეტს დააყრე-ვინებდა კაკალს, გამარჯვებულიც ის იყო. ძვირ-აუქმით მამაც მოგვეშველებოდა ხოლმე ჩვენის საყ-ვარლის გაცარცვაში: გვიბერტყდა, გვიკუჭავდა.

— ხელები დაგიშავდებათ, დაგისკდებათ ნაჭ-ს სიმწარით, — გვიყვიროდა დედა, — მაგრამ ვინ დას-დედა ხელებს!

— ტანისამოსი ლაქით აგვესებათ, წენგოს რაღა ამოიყვანს, თქვე წყეულებო, თქვენა! — გამოგვეკი-დებოდა ჩვენი გადია, მაგრამ რას დაგვიჭერდა? ეშმაკებივით დავტრიალებდით მწვანეზედ ჩამოყ-რილ კაკალს და თან პირს ვიტენდით გემრიელის ნიგვზით.

მხოლოდ საღამოობით მოაკრიალებდნენ ფოთ-ლებით მოდებულ კაკლის ძირს, გამართავდნენ მის ქვეშ სტოლს, დასდგამდნენ ზედ სამოვარს და ჩვენც

დავმოშინდებოდით. სამოვარი დიდად გვიყვარდა,
შემოვუსხდებოდით გარს და შევექცეოდით ჩაის.



ბარშემო სრული სიჩუმე იყო, მხოლოდ კაკლის
ფოთლების წელი შრიალი ბანს აძლევდა სამოვრის
შიშინს. ხან-და-ხან პატარა რუც ჩაერეოდა ხოლმე

ამ კონცერტში და ჩვენ, დაღალულნი, გაყუჩებულნი ვისმენდით და ვისმენდით ამ ტკბილ ნანას და ბევრჯელ ჩაგვეძინებოდა ხოლმე კიდევ პატარებს.

მაგრამ ჩვენი კაკალი მე მომეტებულად მაშინ მომწონდა; მაშინ შევცქეროდი გაკვირვებით, როდესაც დიდი ქარი ჰქროდა, როდესაც ქარიშხალი აბორგებდა, აშფოთებდა, აბრძოლებდა ამ უიმისოდ ხეების წყნარს და ამაყს მეფეს. მაშინ იმისი მძლავრი ტოტები ზღვის ტალღებისაგან მოქანავე ხომალდს ემსგავსებოდა, მასავით გადადიოდ-გადმოდიოდა, შუოდა, ხმაურობდა, ერთმანეთს ეხლებოდა, ებრძოდა და იმტვრეოდა. მე იმ დროს, წახვეული თბილად რაშიმე, ამოვეკვროდი მის მძლავრ, განიერ ფესოს და ვისმენდი დაუსრულებლივ ამ შფოთვისაგან გამოხმობილ ჰანგებს.

ღიად, ჩვენი კაკალი მე ძრიელ მიყვარდა, მაგრამ ერთმა შემთხვევამ სრულიად შემიცვალა აზრი და გრძნობა ჩვენს კაკალზედ. რასაკვირველია, იმას არ მოჰკლებია თავისი ჩვეულებრივი მიმზიდველობა, ისევ უწინდელებრივ დიდი და მშვენიერია, ისევ მეფურად, ამაყად არის აზიდული და ახოვანის ტოტებით და ხშირის ფოთლით იკავებს ზაფხულში მზის მწვავ სხივებს და ტკბილად უჩრდილებს და ულუკლუკებს მის ქვეშ გაშლილ ჩვენს სახლობას, მაგრამ მაინც მე აღარ მიყვარს, ისე აღარ ვენდობი, ისეთ მეგობრობას აღარ ვუწევ.

როცა იმის ქვეშ მომჩქეფარე პატარა რუს პირას ვზივარ, ბორბლის კეთების მაგივრად, ვიგონებ

იმ საშინელ შემთხვევას, რომელიც ამ რამდენისამე წლის წინად მოჰხდა ჩვენის „საყვარლის“ ბერტყვაზე და შიში იბუდებს გულში, უნდობლობა მებადება იმისადმი, იმისი გულ-წრფელობა აღარა მჯერა!

საწყალი ზანო ზერხვიშვილი! რა ბიჭი იყო! რა მალხაზი, რა სიკოცხლით და სიმამაცით სავსე და დღეს კი ამ კაკლის მოწყალებით დამახინჯებული და გასულელებულია! ზანოს დანახვაზედ ცრემლები მომდის თვალებში და ჩვენი კაკალი კი მეზიზღება, კაცი-ჭამია მგონია.

მნკენისთვის ნახევარი იყო. ღედამ ბავშვები საგანგებოდ წამოგვიყვანა ქალაქიდგან, კაკლის ბერტყვას დაესწარიითო. მოღრუბლული, ნისლიანი დღე იყო, სიო არ იძროდა, მზე ათასში ერთხელ გამოიჭყიტებოდა ხოლმე ღრუბლებიდან. ჩვენ კაკლის ქვეშ შევიკრიბენით და მოუსვენრად ველოდებოდით ბერტყვას. აი ზანოც მოვიდა. მოკლე ახალუხი ეცვა, განიერი შარვალი შავ პაიჭებში ჰქონდა ჩაკეცილი, თავზედ წითელი ხელსახოცი გადაეკრა, ხელში უშველვებელი კაკლის საბერტყი ხალა ეჭირა და თავის მამაცურის, მოლიმარის შეხედულობით, ყავარჯენით ხელში, მშვენიერ სურათს წარმოადგენდა.

— შეილო ზანო, ფთხილად იყავ, თუ ღმერთი გწამს, ფეხი არ წავისხლტეს და ცოდვა არ დაგვიტრიალო! — აღერსით უთხრა დედა ჩემმა და თან ცას შეჰხედა, ჰაერი ხომ არ იცვლებოა.

— ნუ გეშინიან, ქალბატონო! პირველად ხომ

არ ავდივარ ხეზე, ამ ერთ კვირეში აგერ ოცი ძირი დამიბერტყია. ისეთ-ისეთი ტომრები გავტენე ჩემი მეოთხედით, *) რომ თითოს თითო თუმნად არ მივცემ; ამ სიტყვებთან ზანომ ხალა კაკალს მიაყუდა, ფეხშიშველა ფეხებიდან მტვერი მოიწმინდა, პირჯვარი გადიწერა და მაიმუნჩივით მარჯვედ აცოცდა ხეზედ.

ჯერ ქვემოთა ტოტებზედ გავიდა და მძლავრად დაუშინა გრძელი ხალა წინათვე ჩვენგან ნახევარზედ დაბერტყილ ტოტებს, მერე შუა ხეზედ გავიდა და ერთს საათს შემდეგ უზარმაზარ ხეს წვეროკინოზედ მოექცა. ჩვენ გაქანებული ვკრეფავდით დაკროლილ კაკლებს, ერთმანეთს ვაწყდებოდით, ვეცემოდით და გულიანად ვხარხარებდით. ამასობაში ვერც-კი შევნიშნეთ, რომ ცოტაოდნად წამოჟინჟლა, ზედ დატანებაზედ პატარა ნიავიც დაიძრა. ღვინა-ჩემი საშინლად აღელვდა და ეხვეწებოდა ზანოს ჩამოსვლას, რადგან დასველებული შტოები საშიში იყო მბერტყავისთვის და ქარიც თან-და-თან ძლიერდებოდა.

— ჩამო, შეილო, ჩამო! მე შენი ყურება აღარ შემძლიან, შიშით გული მიწუხდება... ღანარჩენი კვლავ დაიბერტყოს, არ წახდება!

— მართი-ორი ხელის მოქნევა დამჭირდება და კიდევ გავათავებ, — მხიარულად ჩამოიძახა ზანომ და

*) კაკლის მბერტყავს მეოთხედ კაკალს აძლევენ გასამრჯელოში.

ხალის ქნევას მოუხშირა. ჯაკალმა უფრო ბლომად იწყო ცვივნა და ჩვენ უფრო მოვეუბატეთ ჭყვილს და წაკვრა-წატანას; გარშემო ჩვენის ხმაურობით ყურთა სმენა აღარ იყო. უცებ გაისმა საშინელი ხმა: „ვაიმე, დედავ!“ და ეს ვაიმე დედავ ისეთი საზარელი და გულის საკლავი გოდება იყო, რომ თავის დღეში აღარ გამოარდება ჩემს ყურებს! ერთ წამზედ მომაკვდინავი მღუმარება ჩამოვარდა და თვალის დახამხამებამდე ჩვენს წინ დედამიწაზედ მაღლიდან ჩამოვარდნილი შანო გაინართხა.

საშინელი შეგთხვევა

(საშობაო მოთხრობა)



ვანე ღარბაისლიშვილს ორი შვილი დარჩა ცოლის სიკვდილის შემდეგ: თერთმეტის წლის თაფლო და რვა წლის შაქრო. დიდხანს იფიქრა ივანემ, დიდხანს იყოყმანა, მაგრამ მაინც გადასწყვიტა ობლები ჩაეყვანა თავის სიდედრთან, რომელიც თბილისში სცხოვრობდა.

შმაწვილები ბებიამ დიდის აღტაცებით მიიღო, მიიკრა გულზედ და ცხარე ცრემლებით გადაბანა პატარა პირი-სახენი, რომელნიც ისე ძლიერ ჰგვანდნენ იმის საყვარელ შვილს მართას, ამ საცოდავების დედას.

ივანემ პატარები დააბინავა სკოლებში და წა-

ვიდა ერთ შორეულ ქალაქში, სადაც სამსახურში იყო შესული.

პირველში ბებია, დაბრუნდებოდნენ თუ არა ბავშვები სკოლიდამ, მხურვალედ გადაჰკოცნიდა და წინ გაუშლიდა სხვა და-სხვა საკვლეველს. ბევრჯელ ქრელის უხალთუნე²ით ჯიბეებსაც აუვსებდა, მაგრამ ამ გვარმა ტკბილმა ცხოვრებამ დიდხანს არ გასტანა. სალომე მურალოვისა გასაოცარის ხასიათის დედა-კაცი იყო: ანჩხლი, ძუნწი და საშინელი უსამართლო ყველასთან, ვინც კი იმასთან დამოკიდებული იყო რითიმე. აი, შვილი-შვილებზედაც თითქო მზე და მთვარე ზედ ამოსდიოდა, მაგრამ თანაც აუცილებელ საჭიროებად სთვლიდა ბავშვებთან სასტიკად და შეუბრალებლივ მოქცევას. მეტად³ე მაშინ გაკაპასდა და აყაყანდა, როდესაც ივანემ დანაპირვეი თვიური ხუთი თუმანი თან-და-თან შეამცირა და ექვსი თვის შემდეგ მხოლოდ ორზედ-ღა ჩამოახტუნა.

— ჰა, ამისთანა საქმე გაგიგონიათ? — შესჩივლებდა ხოლმე სალომე სტუმრებს, ბავშვების მოურიდებლად, — ორ-ორი იანგანი თავს მომახვია მოხუცებულს დედა-კაცს და ლუკმის ფასსაც აღარ იზახენება.

— ძარგად იცოდეთ, კარგად, — ხშირად ეტყოდა შვილი-შვილებს, რომ ობლები და ოხრები ჩემი საცხოვრებელი ხართ; რომ მოვინდომო, შიმშილით სულს ამოგართმევთ! თვალი კი გახეთქია თქვენ

მამა ივანუას; ასე არა ქნას, ის ორი თუმანიც აღარ გამომიგზავნოს.

თათლო, მამის ამ გვარად ხსენებაზედ, აენტე-ბოდა, გული ცახცახს დაუწყებდა და მზად იყო მამისთვის სარჩლი გაეწია, მაგრამ სიმართლე ბებუის სიტყვებისა ბაგეს მაგრა უკრავდა და თვალებიდამ მარტო ცხარე, დიდრონი ცრემლები გადმოსცვიოდა ხოლმე. სალომე ამ ცრემლების დანახვაზედ მოლბებოდა, კილოს შეიცვლიდა და ცდილობდა თათლოს გული რითიმე მოეღბო.

— ჰო, კარგი, ტუტუცო, რა გატირებს? განა მართლა მშურს რამე თქვენთვის! აბა, რად მინდა ჩემი ცხოვრება (სალომეს ქალაქში დიდი სახლები ჰქონდა და ბანკში კარგა ბლომად ფული), თუ არ თქვენთვის, მაგრამ მამა შენი ივანუა მაინც მტყუანია. აი, აგერ ორი თვეა წიგნიც არ მოუწერია. ვინ იცის, მეორე ცოლაც შეირთო და, თქვე წყლებო, მარტო ჩემს ანაბარად დარჩეთ. აქ სალომეც დაიწყებდა ტირილს და იმისი ცრემლები უერთდებოდა საერთო მწუხარებას.

შთანხმოება ბებია — შვილი-შვილ შუა უფრო ხშირად პატარა შაქროს მიზეზით ჰხდებოდა; შაქრო საშინელი ცელქი, მოუსვენარი ბავშვი იყო და სალომე განუწყვეტლივ სწყევლიდა და ხშირად მისტყებდა ხოლმე. მაგრამ ყველაზე ძრიელ გულს უკლავდა თათლოს ის გარემოება, რომ წამ-და-უწუმ მის ძმას მშვიერს, უსადილოდ აყენებდა. — დიდება, — ცრემლ-სავსე თვალებით ეტყოდა სალომეს: — რო-

გორც გნებავთ, ისე დასაჯეთ და მშიერს კი ნუ და-
აყენებთ შაქროს, მე უმაგისოდ არ შემძლიან პირ-
ში საკმელი ჩაუშვა.

— არა, რაც მითქვამს, ის უნდა იყოს, — სას-
ტიკად უპასუხებდა სალომე და, თითქო შაფლოს
ჯიბრზედ, უფრო დიდის ხნით უღევდა შაქროს
კუქს შიმშილით.

შაფლოს მამის ამბავიც აღარა მოსდიოდა რა
და მუდამ თვალ-ცრემლიანი და დაფიქრებული იყო.
სუსტი, საშინელი მგრძნობიერი ბავშვი, მშობლებში
აზიზ-მაზიზად აღზრდილი, შაფლო თავის ბების
სახლში ოთხად მოიკუნტა, გული ჩაით რო და გა-
ცინებულს, მხიარულს, მოჭიკჭიკეს თავის დღეში
ველარავინ დაინახავდა. საღამ-საღამობით, ბნელა-
ში, მანამ სანთელს (სალომე სანთელს ძლიერ გვიან
ანთებინებდა ხოლმე) აანთებდნენ, გვერდს მოუჯ-
დებოდა თავის პატარა შაქროს, გადაჰხვევდა ხელს
კისერზედ და ჩუმად ჩასჩურჩულებდა ალერსიან,
ტკბილ სიტყვებს: — დაიცა, ჩემო პატარა ბიჭუნი,
მამა მალე ჩამოვა, ცალკე დადგება და ჩვენც თავის-
თან გადაგვიყვანს. მაშინ ჩვენ პურს ველარავინ და-
გვაყვედრის, კიღობანს აღარავინ დაგვიკეტავს, თა-
მაშობას აღარავინ დაგვიშლის...

შემოდგომაზედ, როდესაც სალომე თავის შვი-
ლის-შვილებით სოფლიდან ქალაქს ბრუნდებოდა,
ერთმა ქვრივმა დედაკაცმა მოჰგვარა თავისი პატარა
გოგო და სთხოვა: თქვენის სულის გულისთვის გა-
მოზარდეთო.

— ძალბატონო, ჩემი მარო თუმცა ჯერ ცხრა წლისაზედ მეტი არ არის, მაგრამ თქვენი სიამოვნება კი შეუძლიან; ხელზედ გემსახურებათ და დიდი მოსამსახურის ოდნობას გაგიწევთ. მე მაგას როგორ მოვიმორებდი, მაგრამ განა არ მოგეხსენებათ ქვრივობის ამბავი, სამი მაგაზე უფროსი სხვა მყავს და მარტო გამოკვებასაც ვერ აუვალ, სხვა რომ არა იყოს-რა.

— ჰო, გენაცვალე, ბებილოჯან, — ხვეწნით უთხრა თაფლომ ბებიას. — მე მაგას წიგნს ვასწავლი, კანვაზე კერვას, ერთად ვითამაშებთ ხოლმე

— ძარგი, ავიყვან! — დიდ ფიქრ შემდეგ სთქვა სალომემ, — მხოლოდ ათის წლის ვადით, რომ იმაზედ აღრე შენ არ შეგეძლოს არც გათხოვება და არც სახლში წამოყვანა.

ძვრივი ატირდა, მაგრამ მაროს დატოვებაზე დასთანხმდა. მარო შიშით ცახცახებდა, მაგრამ თაფლომ მიუაღერსა, თავისი კაბა გამოურბევინა, ჩააცვა, თავი გადავარცხნა, მუჭში შაქრის ნატეხი ჩაუღო და დააშოშმინა.

ამ დღიდან თაფლო ჰპატრონობდა, შაქროს გარდა, მაროსაც და მაროს პატრონობაში უფრო დიდ ხალისს და სიყვარულს იჩენდა; შაქრო მხიარული, ცელქი, გულ გაუტეხელი ბავშვი იყო, ბებიის ტუქსვას ბევრს არას ეპუებოდა და მარო კი მხდალი, უსიტყვო, საცოდავი სოფლელი, რეგვენი გოგო იყო. თაფლო ყოველ თავისუფალ წამს მაროს ლოლიობაში ატარებდა: როგორც მშობელი

დედა ისე უვლიდა, ასწავლიდა, უკერავდა ტიკინებს, რთავდა, ბევრჯელ უსუსურ ბავშვივით ნანას ეტყოდა და ისე დააძინებდა. **თაფლო**ს ჩვეულებრივმა ობლობის სევდამ თითქო კიდევ გადუარა და **მაროს** ყოველ ცელქობაზედ გულიანად გადიკასკასებდა ხოლმე.

მაგრამ, რამდენადაც უფრო უმეგობრდებოდნენ ერთმანეთს **თაფლო** და **მარო**, **სალომე** იმდენად უფრო ანჩხლობდა. **ვერ** წარმოედგინა, რომ შესაძლებელი ყოფილიყო, კეთილშობილი ქალი ასე მითვისებოდა გლეხის მაწანწალა გოგოს და მთელი დღე სულ ამაზედ კაპასობდა. — **ვის** გაუკონია, თავადის ქალმა ქუჩიან გლეხის შვილს თავი დავარცხნოს, გვერდით მოისვას, წამ და-უწუმ თვალეში ჰკოცნოს. — **ღა** ამ სიტყვებთან წამოჰკრავდა **თაფლოსთან** სკამზედ ჩამომჯდარ **მაროს** და კუთხეში მიაგდებდა: „აი, შენი ალაგი, შე წუწკო, შენა!“

თაფლო ყოველ ამ შემთხვევაში გულის კანკალით წამოვარდებოდა, უნდოდა როგორმე დაეთარათავისი საყვარელი პატარა არსება, მაგრამ ბებიასთან რას გააწყობდა; რამწამ ბებია თვალს მოაშორებდა, მაინც არ აკლებდა **მაროს** აღერსს, სწავლას და ამით საშინელი ჯიბრი გამოიწვია ბებიისა; **სალომე** მახლის ცოლად გაუხდა **თაფლოს** და ყოველ დღე, ყოველს წუთს ჩხუბს და ვაი-ვაგლახს არ აკლებდა; იმის ჯიბრზედ საცოდავ გოგოს სჩქმეტდა, ქოჩორს აგლეჯდა და აუჭანელ ჯათას აყენებდა.

თაფლოს მწუხარება, ცრემლები და გულჩახვე-
ულობა თან-და-თან მატულობდა.

აი დადგა საშობაო დღესასწაულებიც და ეს
სანატრელი დრო ყოველის ყმაწვილისათვის ჯოჯო-
ხეთად გადაექცა საცოდავს თაფლოს. უიმისოთ დი-
ლით მაინც დამზვიდებული იყო სასწავლებელში და
ეხლა კი მთელის დღეობით ჩხუბი, ტირილი, ცემა
და შეუწყვეტელი ლანძღვა-გინება სალომესი მთლად
ათრთოლებდა იმის ძარღვებს. თაფლოს ჰკლავდა
მეტადრე მამის ჩამოუსვლელობა. ორჯელ-სამჯერ
მოსწერა, მოგეშველებიო, მაგ საშინელ მდგომარე-
ობიდან გამოგიყვანო, მაგრამ სამსახურს თავს ვერ
ახწევდა და ამათ მოლოდინს ბოლო არა ჰკონდა.

ახალ წლის წინა ღამეა. სალომე დიდ ფაცა-
ფუცშია, მოსამსახურეს უქიშტინებს, ამზადებინებს
ყველაფერს ხვალინდელ დღესასწაულისათვის. ბუ-
ხარში ცეცხლი ანთია, ზედ ზედადგარია გამართუ-
ლი და ქვაბში თაფლი ჩუჩუნებს.

იმავე ოთახში თაფლო და შაქრო ჩუმად სხე-
დან სტოლთან, და, როგორც ახალ წელიწადს და
გოზინაყს შეეფერება, სხვა ბავშვებივით არ მხიარუ-
ლობენ. ამათ აგონდებათ თავიანთი სახლი ახალ-
წელიწად ღამეს ამ ორის წლის წინად, თავიანთი
ტკბილი დედ-მამა, თავიანთი გატენილი ყუთები მრავ-
ალის საახალწლო საჩუქრებით და ჩუმათ არიან,
ჩუმათ არიან იმიტომაც, რომ იციან, ბებია ხმაუ-
რობას არ მოუწონებს.

ბუნჭულში, პატარა სკივრზედ, დარბაისლურად წამომჯდარა მარო, კალთაში დიდი ლანგარი უდგია და ნუშსა ფცქენის. სალომე ქაფქირით თაფლს უნელებს, რომ არ გადმოვიდეს. პატარა ლამპარი ოდნავ ანათებს ამ დაღვრემილ სურათს: მხოლოდ ქრიჭინას გაუდის ჩვეულებრივი უღარდელი ქრიჭინი.

მარომ ორჯელ-სამჯერ, ძილის გასათხობათ, ნუში წაიღო პირისაკენ, მაგრამ სალომეს მკვირცხლმა თვალებმა სწრაფად შენიშნა და პირში ჩადება არ დააჯალა:—ჰა, ჰა, არამზადავ! არ გაბედო, თორემ ხომ მიცნობ?!

ზავიდა კარგა ხანი. მთახში სრული სიჩუმე იყო. მაროს უცებ წასთვლიმა, სკივრიდან გადმოვარდა და გარჩეულ ნუშით სავსე ლანგარს დაეცა. ამის დანახვაზე სალომემ არც აცივა, არც აცხელა და ცხელი, თაფლიანი ქაფქირი თავში ჩაჰკრა საცოდავ გოგოს; იმან საშინლად შეჰბლავლა და სიმწარისაგან გული წაუვიდა.

თათლო ელვასავით ფეხზე წამოხტა, ამ გვარი უსამართლობით თმები ყალყზე შეუდგა და სისწრაფით გაექანა მაროსკენ, დაავლო ხელი და კარებთან მდგომ სალომეს უცაბედად დაეჯახა, კარი ყურამდე გაიღო და სალომე კარებს იქით, ქვის კიბეზედ გადავარდა.

თათლომ საშინლად შეჰკივლა, გულზედ მაგრა მიიკრა გულ-წასული მარო, გიჟივით თვალები დააჰკიტა და უძრავად ერთ ალაგას გაშეშდა.

პატარა ხანს უკან სალომე ამოიტჩნეს პირ დამსხვრეული.

თაფლომ გონზე მოსული მარო ძირს დასვა და მდულარე ცრემლებით ხელებზე კოცნა დაუწყო ბე-
ბიას. იმან გაიღიმა და; ნიშნად პატივებისა, თავზედ
ხელი გადაუსვა.

ერთი ჭირი მარგველია

(ამბავი)



მორი-სამის წლის წინათ ამერიკის ერთ შე-
სანიშნავ ქალაქს ჩიკაგოში მსოფლიო გამო-
ფენა იყო. მთლად კაცობრიობის საუკეთე-
სო ნაწარმოები, თუ ბუნების სიმშვენიერის და ქვე-
ყნის სიმდიდრის ნაყოფი სულ აქ გროვდებოდა ამე-
რიკელების მეცადინეობით ევროპიელთა გასაკვირ-
ვებლად.

ზღაპრულათ მდიდარი და გასაოცებელის ხე-
ლოვნებით ნაგები სახლები ამშვენებდნენ გამოფენის
თვალ-გადუწვდენელ მოედანს; ქალაქს გარეთ მრავალი
გასაოცარი ბაღი, შადრევანი, ყვავილთა ზღვა
იყო გაბნეული... ამ მშვენივრათ ნაგებ სახლთა შო-
რის მრავალი გასაკვირველი მანქანა მუშაობდა და
მნახველთა თვალ-წინ აკეთებდა იმ საოცნებო ნივ-
თებს, რომლებითაც განთქმულია შორეული ამერი-
კა. ამერიკელი გაზეთები და ურიცხვი, აჭრელბუ-

ლი განცხადებანი რამდენისამე წლის წინათვე მოუ-
თხრობდნენ ქვეყანას, რომ გამოფენაზე პირველათ
ილაპარაკებს „მანქანა-კაციო“ და ისე ილაპარაკებს,
რომ ნამდვილ კაცის ნალაპარაკევეში ვერ გარჩევო:
მანქანა იმღერებსო, მანქანის შემწეობით მიწას პუ-
რათ აქცევენ, მანქანის შემწეობით ათასის ვერსის
მანძილზე გალობას და შენის ნაცნობის სიცილს გა-
გაგონებენო და მრავალი სხვა.

ბემებს შეუწყვეტილვ მიჰყავდათ ევროპიელნი
ამერიკაში და ამერიკის რკინის გზები ფაცა-ფუციით
მიაქანებდნენ მილიონობით მოგზაურებს გასაოცა-
რის გამოფენის სანახავათ.

გამოფენისთვის შეგროვილ ხალხს ყოველ დღე
გამოფენის მმართველნი აკვირებდნენ და ართობ-
დნენ სხვა-და-სხვა სანახაობით! ხან ჰმართავდნენ კონ-
ცერტებს, რომელშიაც სამი ათასი დამკვრელი და
ათასი მომღერალი იღებდა მონაწილეობას, ხან
კავკასიელთა მოჯირითეებს აჩვენებდნენ, ხან ველურ-
ხალხს, იმათ ცეკვას, შვილდ-ისრით ბრძოლას; ხან
ჩიკაგოს ძალზე მოშორებულ ადგილებში, გაუვალ
ტყეში გაყვანილ რკინის გზით გამოფენის მოთა-
ვენი ბუნების რომელსამე მოვლენის, ძლიერების ან
მშვენიერების საჩვენებლად მიაქროლებდნენ მსურვე-
ლებს. ეს რკინის გზები, სახელდახელოდ გაყვანილი
გამოფენის გათავებამდის, სიმკვიდრის ნაცვლად,
მხოლოდ მორთულობით იყო შესანიშნავი. ძობწია,
ხელის-ყუთებივით შეკრული ვაგონები ყვავილებით

მორთული და მწვანე გვირგვინებით დატვირთული იყო.

მართ მშვენიერ აგვისტოს მყუდრო და გრილ დღეს დანიშნული იყო ნავეებით სეირნობა დიდ, ზღვასავით ვრცელ ტბაზე, რომლის კიდეები შემოსილია ახოვანის ტყით; ამ ტყეში თვალ-შეუწვდენელი ნაძვები და მუხებია, რომლის წვეროებიც გადაბმულია ერთმანეთზედ იმ გვარის სუროს მგზავსის მცენარით, რომელიც მხოლოდ ამერიკის უდაბურ ტყეებში იცის და რომელიც თავის სიმაღლით და მძლავრის ღეროებით ტყეს ერთმანეთში ჰხლართავს და შეუვალს და საშიშარს ჰხდის ადამიანისათვის. ამერიკელებმა გაუვალა ტყე გასტეხეს და ვიწრო ლიანდაგიანი რკინის გზა გაიყვანეს. ამიტომ გზის გარშემო მცხოვრები არსადა სჩანდა, მხოლოდ აქაიქ გზის მცველების პატარა, წითელ კრამიტით დახურული, ქოხები მოჩანდნენ.

მართ ამ ქოხთაგანში დასახლდა ამ ექვსის კვირის წინად ევროპიდგან გადმოსახლებული ფრანგის სახლობა, რომელიც შესდგებოდა, ცოლ-ქმარს გარდა, ორის შვილისაგან; უფროსი ქალი იყო ცხრა წლისა და უმცროსი ვაჟი — ექვსის წლისა.

დიდმა გაჭირვებამ აკისრებინა ფერდინანდ მორიეს ამ გზის ყარაულის თანამდებობის დაჭერა და, თუ არ დიდი გაჭირვება, რა გააბედვინებდა ადამიანს თავის ცილშვილით ამ უდაბურს, ათასის გარეულის მხეცით და მხამიანის ქვემძრომით სავსე ტყეში დაყენებას! მაგრამ ფერდინანდს არჩევანის-

თვის არ ეცალა. როგორც ახლად გადმოსახლებულ-
მა ამერიკაში, პირველსავე შემთხვევას ჩასჷდა ხე-
ლი და, ამ რკინის გზის მცველის დიდის ჯამაგირით
დახარბებულმა, ტყეში დასდო ბინა.

გზის მცველს, როგორც მოგეხსენებათ, დიდი
საქმე არა აქვს-რა: უნდა მომავალ მატარებელს მწვა-
ნე ბაირალი აუშვიროს, თუ გზა სწორეა, და წითე-
ლი,—თუ დაზიანებულთა. რადგანაც ამ გზაზე მა-
ტარებელი მხოლოდ სამჯერ დადიოდა კვირაში,
ფერდინანდს და მის ცოლს ბევრი თავისუფალი დრო
ჰქონდათ; ისინი შეუდგნენ სახლის გარშემო ტყის
ჰრას და პატარა ბალის გაშენებას. ფრანგს ძრეელ
უყვარს მწვანილეულობა და ფერდინანდმა და მისმა
ცოლმა მალე დასთესეს სალათა და წიწმატი; ლო-
ბოსთვის და კართოფლისათვისაც თანდათან მინ-
დორს აფართოვებდნენ. მათ დღეს მოჰრილ ხის
წვერი მოხვდა ფეხში ფერდინანდს და მოჰრილ ხეს-
თან ერთად დედამიწაზე დაეცა ფეხ-მომტვრეული.
ცოლმა დაიჰირა იმისი ალაგი გზის მცველისა, მაგ-
რამ იმანაც დიდხანს ვერ გასტანა: ამ მხარეში გავ-
რცელებულმა ყვითელმა ციებამ შეიპყრო იმისი ჯა-
ნი და ფეხ-მოტეხილ ქმარს მიუწვინა გვერდით.

— შვილო ლუიზა,—ხმის კანკალით ეუბნებო-
და დედა თავის პატარა გოგოს:—დღეს მატარებელი
თორმეტ საათზე გამოივლის და მე კი ფეხზე დად-
გომა არ შემძლიან; მეტი გზა არ არის, შენ უნდა
დაათვალიერო გზა და ბაირალი შენ უნდა უჩვენო.
გზა ხომ კარგად იცი? რამდენჯერ ამამყოლიხარ და



ჩამამყოლიხარ ჩვენს სამზღვრამდე; ვინძლო არაფერ-
ში გაერთო, დროზე დაბრუნდი, ხომ იცი, გენა-
ცვალე, მატარებელს დიდი სიფრთხილე ჰმართებს,
ვინ იცის, რამდენი ათასი კაცი მოჰყავს.

— ძარგი, დედა, მე და ბენრი წავალთ გზა-
და-გზა და, თუ ყველაფერი კარგათ არის, მოვალთ და
ბაირაღს უჩვენებთ.

— ჰო, გენაცვალოს დედა, მხოლოდ ხელში
რკინის წვეტიანი ჯოხი დაიჭირე, არაფერმა გიკბი-
ნოთ, თან იმღერეთ, იხმაურეთ, რომ ნადირი გაა-
ფრთხოთ, თუმცა კი შიში აღარაფრისაა, მაშინის
ჭყვიღმა ათის ვერსის მანძილზედაც აღარა დააყე-
ნა-რა.

ლუიზა და პატარა ბენრი ხელი-ხელ-ჩაკიდე-
ბული გაუდგნენ გზას და მათ წკრიალა სიმღერას
უშველებელი ტყე ათასგნით აძლევდა ხმას. იმათის
საზღვრის ბოლოს ერთ ვიწრო ხევზე მკვიდრი ხის
ხიდი იყო გადებული და იმ ხიდ ქვეშ პატარა ნა-
კადული გარბოდა ჩხრიალ-ჩხრიალით, თეთრათ აქა-
ფებული, და სადღაც უფსკრულში იკარგებოდა.

პატარებს ძრიელ უყვარდათ ამ წყალ ვარდნი-
ლას ჩოჩქოლის ცქერა და სიხარულით მიეშურე-
ბოდნენ.

ლუიზა და ბენრი ჯერ კარგა შორს იყვნენ
ხიდზე, როდესაც შავი ბოლი დაინახეს და პატარა
ხანს შემდეგ ალიც გამოჩნდა; ბავშვებმა საჩქაროთ
ბიირბინეს ხიდთან და გაოცებულნი შესდგნენ; ხიდს
ორივე მხრიდან ცეცხლი ჰქონდა წაკიდებული და

ქარის მოწყალეებით საშინელის სიჩქარით ძრიელდებოდა. ბენრიმ ტირილი მორთო, ლუიზას შიშის ზარმა გონება დაუკარგა და არ იცოდა, რა ექნა; სულ ერთიან დაიბნა და უაზროთ ცეცხლ-მოკიდებულ ხიდთან ტრიალებდა; მაგრამ მალე მოაგონდა დედის სიტყვები: „ვინ იცის რამდენი ათასი კაცი მოჰყავს მატარებელს, შვილო, და ვინძლო არ დაიგვიანო, დიდი სიფრთხილე გემართებსო“. მაშინვე საჩქაროთ გამოტრიალდა სახლისკენ, წაავლო ხელი თავის პატარა ძმას და, რაც ძალი და ღონე ჰქონდა, გამორბოდა.

II



ორიეს სახლობა ერთმა ამერიკაში გადასახლებულმა ნათესავმა გამოიწვია ამ სიტყვებით: რას ჩამსხდარხართ თქვენს პატარა და ვიწრო ხეობაში და რას შეჰყურებთ ორის დღის მიწას, აი მოგვივა ორი მუქა პური შეიღების გამოსაკვებათ თუ არაო; წამოდით აქ, ამ უშველებელ ამერიკაში, სადაც ყოველიფერი ვრცელი, დიდი და დაუშრობელიაო. სულ რამდენისამე წლის ნაშრომით მე შევიძინე კარგა დიდი ფერმა, მაქვს ბლომათ სახნავ-სათესი, საბოსტნე და სავენახე ადგილი, მაგრამ აქ მუშა ხელი ძვირია და ამოდენა მამული შეუმუშავებელი მრჩებაო. მოდით, დამეხმარეთ, ნახევარს ჩემ ცხოვრებას თქვენ მოგცემთ და ვიქნებით მდიდრათ და ბედნიერათაო.



მორიეს ცოლი ანნა, როგორც ცნობის მიხედვით რე დედაკაცი, უფრო მალე წახალისდა ამ იმედებით და ღლე და ღამ ჩასჩინებდა ზერდინანდს:— წავიდეთ, ბედი ეცადოთ, ჩვენი ერთი მტკაველი ალაგი ჩვენც ძლივს გვაჭმევს ლუკმას და ჩვენს შვილებს ხომ უფრო გაუძნელდებათ ცხოვრებაო. ცოლის ჩიჩინმა, ნათესავის შეუწყვეტელმა წერილებმა ამერიკის სიმდიდრის შესახებ, ბოლოს დაიყოლიეს დარბაისელი ზერდინანდიც. მან იაფად შეასყიდა თავისი წილი მამული და სახლ-კარი თავის სახლიკაცს და ერთს მშვენიერს ღლეს თავის ცოლ-შვილით და ცოტაოდენის ფულით ჩაჯდა გემში და გაემგზავრა ამერიკისაკენ.

მთელი ორი კვირა მოუძნდნენ გზას, მთელის ორის კვირის განმავლობაში თვალ-გაღუწვდენელ ოკეანის მეტი არა დაუნახავს-რა მორიეს სახლობას. დაიღალნენ, ზღვის ავადმყოფობამ ილაჯი წაართვა და სულ თავ-ბედი აწყევლინა საცოდავებს. ბევრჯელ ინატრეს თავიანთი მშვენიერი საფრანგეთი, თავიანთი სამშობლო კუთხე, მაგრამ ახლა გვიან-ღა იყო, უკან დაბრუნება შეუძლებელი გახდა. ცოლქმარს ამხნევებდა მხოლოდ ის იმედი, რომ ამერიკაში გავმდიდრდებითო და, ოდესმე ოქროთი დატვირთულნი, ისევ დავბრუნდებით ჩვენს საყვარელ სამშობლოში, სადაც ვიყიდით ისევ მამულს, მაგრამ უფრო დიდს, უფრო მშვენიერს, სრულიად საკმარისს, რამდენი შვილიც უნდა გვაჩუქოს ჩვენ უფალმაო.

მაგრამ რომ იტყვიან: „კაცი ბჭობდა და ღმერთი იცინოდაო“, სწორეთ ისე მოუვიდა მორიგეს სახლობას. ამათი ნათესავი უეცრათ გადაცვლილიყო და ამათ კი არავითარი საბუთი არა ჰქონდათ, რომ ესენი იმისი მემკვიდრეები იყვნენ. მთავრობას წარუდგინეს ნათესავის მოწერილი წერილები, მაგრამ ეს საკმარისი არ იყო და ამგვარად მთელი სახლობა დარჩა ორ წყალ შუა უცნობ, თვალ-გადუწვდენელ ქვეყანაში. შველაზე საშინელი ამათთვის ენის უცოდინარობა იყო. ვერავისთვის ვერ აეხსნათ, თუ რა საქმე, რა გვარი მუშაობა შეეძლოთ და მომეტებულ დროს უსაქმოთ ატარებდნენ. ზავიდა ორისამი თვე, შესჯამეს თან მოყოლილი ფულიც და მომავალი კი არსაიდან უღიმოდათ. სწორეთ ამ გაჭირვების დროს გაუჩნდათ ერთი თავიანთი ქვეყნელი და ეს ალაგი რკინის გზის მცველისა გაურიგა.

მორიე თავის ცოლ-შვილით გადასახლდა უდაბურ ტყეში და მხოლოთ იმით-ღა ნუგეშობდა, რომ კარგა მოზრდილი ჯამაგირი ჰქონდა და ყოველ დღიურ მოთხოვნილებას იმდენს გადაარჩენდა, რომ ერთ დღეს ისევ დაბრუნებულყო თავის ქვეყანაში, იმ ქვეყანაში, რომელიც ამ უდაბურ, გამარტოებულ ალაგას, უფრო ძვირფასი, უფრო სანატრელი და დღე და ღამ იმათ გონებიდამ განუყრელი და დაუვიწყარი შეიქმნა. — **მკ ლმერთო**, როდის გვადირსებ ჩვენს ტურფა „ოკეანის“ ნახვას, — ამოოხვრით იტყოდნენ ცოლ-ქმარნი და თან მღულარებით ევსებოდათ თვალები. ამათ სწეულობათ გადაექცათ

თავის სამშობლოს სიყვარული და მისი მოგონება, მეტადრე ახლა, როდესაც ბედმა ასე დააუძლურა, ასე ძირს დასცა ორივე ცოლ-ქმარი. ამათი მდგომარეობა, ამათი წყურვილი სამშობლოს ნახვისა გაგიჟებამდე მივიდა და აი შემთხვევამ როგორ უარესათ დაატრიალა ამათი ცხოვრების ჩარხი.

ჭერდინანდი და ანა გაფაციცებით ადევნებდნენ თვალს საათის ისარს; აგერ სულ რამდენიმე წამი დარჩა მატარებლის გამოვლამდე და ბავშვები კი არსად იყვნენ. საშინელი ცეცხლი ტრიალებდა იმათ გულში. ათასნაირი გრძნობა, ერთი მეორეზე საშინელი, ჰფათრავდა იმათ გულს: შვილების განგანსაცდელი, მატარებლის ხიფათი, ალაგის დაკარგვა, თავზე თმებს ყალხზე უყენებდა ავადმყოფებს.

— ღმერთო, ღმერთო, ნუ აიღებ ჩვენზე ხელს! — გულში ხელის ცემით და თვალზე მდუღარებით ამბობდა დედა. — ბავშვებს რომ ლიანდაგზე მოასწროს!.. ოჰ, ოჰ, ღმერთო, შეგვიწყალე!

— ღმერთო შენ გადაარჩინე ხიფათს ამდენის ადამიანის სული! — ამბობდა ჭერდინანდი და თან მოწიწებით ეუბნებოდა ცოლს: — ადამიანო, იქნება როგორმე შესძლო, გაფორთხდი გარეთ, წითელი ბარაღი აიღე და მატარებელი შეაყენე; ყოველ შემთხვევაში გაჩერება სჯობია.

ანა რამდენჯერმე წამოჯდა ლოგინზე, მაგრამ ამაოდ.

— ჩქარა, ერთი წუთი-ღა აკლია თორმეტს... ჩქარა... ჰკუთხე ვიშლები... ჩქარა... ადექ! — მუღა-

რებით ეუბნებოდა **ფერდინანდი** ცოლს, თუმცა კარგათ იცოდა, რომ მისი ადგომა შეუძლებელი იყო.

ანა ადგა, მაგრამ საშინელმა თავის ტკივილმა თვალები დაუბრმავა, სიცხისაგან მუხლთ მოეკვეთა, დარატრატდა და ლოგინზე დაეცა. ამ დროს მატარებლის გრიალიც მოისმა.

— **ფილებო!** — **ანამ** ერთი საშინლათ შეჰკივლა და გულს შემოეყარა.

ფერდინანდმა თმაში ხელები წაივლო და საშინელის პირუტყვეულის ღრიალით შეჰბღავლა ხეცას: **ღმერთო**, გადაარჩინე ხალხი... **ფილები!** — და თმები ბლუჯა-ბლუჯა ჩამოიღო, მოტეხილი ფეხი უხერხულათ შეანძრია და ჯოჯოხეთურის ტკივილის გამო რამდენსამე წამს გონება დაეკარგა.

III



პატარა ლუიზა და **ბენრი** კი გიჟებივით მობობოდნენ, მობობოდნენ და თან ღრიალებდნენ. **ბული** მთლად ამოუჯდათ, შუბლზე ხვითქი გადასდიოდათ, დაღალულობით წამ და უწუმ პატარა ბიჭი კისერს იმტვრევდა და ძირს ეცემოდა. **ლუიზა** შეტევით ფეხზედ აყენებდა და ისევ გარბოდნენ საშინელის სისწრაფით, მაგრამ სახლი კიდევ შორს იყო; ამათ პატარა ფეხებს ღონე გამოეღიათ და თანდათან სირბილს უკლეს, შესვენება აუცილებელი იყო, სუნთქვის ილაჯი აღარ ჰქონდათ. ამ დროს მატარებლის გრიალიც მოისმა; **ლუიზამ** შე-

ჰკივლა და თვალეზზე ხელი მიიფარა: იმას ნათლათ წარმოუდგა ხევში გადავარდნილი მატარებელი... თავის ავადმყოფი დედ-მამა... და თვალთ დაუბნელდა... მაგრამ უცებ თავში ელვასავით კეთილმა აზრმა გაურბინა პატარა გოგონას და ელვისავე სისწრაფით გაიძრო წითელი იუბკა, რომელიც კაბის ქვემოლამ ეცვა და, ხელში რომ წვეტიანი ჯოხი ეჭირა, იმაზე ააცვა, და ამ ბაირალით, რაც ძალი და ღონე ჰქონდა, ფეხის წვერებზე შედგა და ხელი მალა აიღო; სწორეთ დროც კი იყო, მატარებელი გაქანებული მარბოდა; ერთი წამი კიდევ... და პირდაღებული შავი უფსკრული შთანთქავდა აუარებელ მგზავრთ.

მემანქანემ დროზე შენიშნა წითელი ნიშანი, სისწრაფით მოუჭირა ახლათ მოგონილი ალაყი (ტორმოზი); მატარებელი ერთი მძლავრათ შეირყა და საჩქაროთ გაჩერდა. მოისმა ხალხის ზრიაბული; დიდი და პატარა გარეთ მიეშურებოდა, რომ შეეტყო ამ გაჩერების მიზეზი და ერთმანეთს სჰყლეთდნენ, კიბეებიდან ცვივოდნენ, წიოდნენ და ჰკიოდნენ.

პატარა ლუიზამ, მატარებელი რომ გაჩერებული დაინახა, მუხლებზე დაეცა; ალბ კი ღონემ სრულიად უმტყუნა და ცრემლებით და ოფლში გაწუწული ძირს დაეშვა; იმის კაბის კალთას ეკროდა მთლად აკანკალებული და ღონე მიხდილი პატარა ბენრიც.

ამ მატარებელში, სხვათა შორის, საფრანგეთის მაშინდელი პრეზიდენტი ძარნოც იყო თავის

უფროსის შვილით და რამდენისამე ნაცნობით; ამათ განცვიფრებას სამზღვარი არა ჰქონდა, როდესაც პატარა გოგომ ფრანგულათ აუხსნა მგზავრებს თუ რა ხიფათი მოელოდა მატარებელს, ესენი წინ წასდგნენ და ცნობის მოყვარეობით ჰკითხავდენ პატარა გოგოს ვინაობას.

ლუიზამ დაწვრილებით უამბო თავის დედ-მამის ამბავი და თანაც აუხსნა ის მიზეზიც, რის გამოც ლუიზა და პატარა ბენრი გახდნენ გზის მცველებათ.

პრეზიდენტმა მოიხსნა გულიდან ორდენი „ლეგიონისა“ და პატარა გოგოს ჩამოჰკიდა ამ გვარის გმირობისათვის და ზედაც ოქროთ გატენილი ქისა დაუმატა; ამის მაგალითს მიჰბაძეს ყველა მგზავრებმა, გადარჩენით აღტაცებულნი მადლობის ნიშნათ უხვათ ასაჩუქრებდნენ პატარა გოგოს; იმის წითელი იუბკა პირამდინ აივსო ოქროვებით და ბენრის ჯიბეში გაიჩხრიალა მუჭებით ჩაყრილმა ვერცხლის მანათებმა.

მატარებლის უკან გაბრუნება ამ ალაგიდან შეუძლებელი იყო და, მანამ მახლობელ სადგურიდან სხვა მატარებლებს მოაშველებდნენ, პრეზიდენტმა მოისურვა იმ ფრანგის სახლობის ნახვა, რომელიც ბედს ამ სიშორეზე გადმოეტყუორცნა; მრავალი სხვა მგზავრთაგანიც გაჰყვნენ იმას და მალე პირამდინ აივსო მორიგს ერთი ბეწვა საყარაულო ოთახი.

ფერდინანდი და ანნა ფერმკრთალნი, შიშით გამოშტერებულნი შეჰყურებდნენ ამოდენა ხალხს და

თან აღტაცებით იკრავდნენ გულში ღვთის განგებით გადარჩენილ ძვირფას შვილებს.

IV

მავიდა ერთი თვე. მშვენიერი სექტემბრის საღამო იყო. სიო არ იძროდა. ჩიხალპინის სრუტის ლურჯი წყალი კარგა გადახრილ მზის სხივებით თვალ-გადუწვდენელ სარკესავით ლაპლაპებდა და მაყურებელს რაღაც ჯადოქრულ სურათათ წინ ეშლებოდა. სრუტეში სხვა მრავალ გემთა შუა გასამგზავრებლათ მომზადებული იდგა მშვენიერი, კოპწია „თანხმობა“. იმის მძლავრი მანქანის ორთქლი ვეშაპივით ჰქშინავდა და მოუთმენლად ელოდა გამგზავრებას.

ძვირფასი სტუმარი ძარნო, საფრანგეთის პრეზიდენტი და მისი თანამგზავრნი, დიდის ამბით, ყვავილების კონებით და ვაშას ძახილით მოაცილეს უკანასკნელ სამზღვრამდე.

აი, ყველამ თავ-თავისი ალაგი დაიჭირა ვრცელის გემის ბაქანზე. შინ შესვლას არავინ ჰფიქრობდა. ყველას უნდოდა დამტკბარიყო წინ გაშლილის მომხიბლავის ზღვის სურათით. აგერ ბაქანის ბოლოზე ერთად შეკუმშულია ნაცნობი პატარა სახლობაც მორიესი; ესენიც აღტაცებით უყურებენ ბუნების ბრწყინვალეებას და ამათ აღტაცებას ერთიასათ აძლიერებს წმინდა მაღალი გრძნობა, რომ სამშობლოს უბრუნდებიან.

შერდინანდი თუმცა ყავარჯენით, მაგრამ მამაცათ სდგას და გარშემო შემომსხდარ ცოლ-შვილს სიყვარულით დაჰყურებს; იმის გულში ნამდვილი კმაყოფილება და ბედნიერება აღგზნებული—და შეუწყვეტელ ოცნებას ეძლევა.

თვალ-წინ ეხატება თავისი ტურცა სამშობლო და იმის ერთ-ერთ საუკეთესო კუნძულში—თავისი მომავალი, მშვენივრათ გაწყობილი ფერმა „ლუიზა-ანა“, სადაც ამის გონიერი ანა თავის ჩვეულებრივის შრომის-მოყვარეობით განაგებს და აწარმოებს დიდს, ვრცელს, სამეურნეო ხელოვნებით გაწყობილს ოჯახს; სადაც ამისი გმირი, ამის გამამდიდრებელი და გამაბედნიერებელი გოგონა ლუიზა თავის წკრიალა ხმით ჰაერს ატკობს და ბენრი, სკოლის ლამაზ მუნდირში გამოწყობილი, ფრანგულ წიგნებით ხელში, სწავლის შემდეგ, ყვავილებს შუა ხარობს და ისვენებს.

სანახალწლო სუართი



ას მიბრძანებთ კიდევ?—მოწიწებით ეუბნებოდა პატარა, მოხდენილი სპარსელი ბაყალი კნენა მათლოს, რომელიც ციბრუტივით ტრიალებდა დიდ, გაბრწყინვალეულ ხილის დუქანში ერევნის მოედანზე.

— აი, ხომ ჰხედავ, ვეძებ, ვათვალიერებ, თუ

კიდევ არის რამე რიგიანი შენს დუქანში, რომ ვი-
ციდო.

— ჩემს დუქანში, ქალბატონო, რა გინდა რომ
არ არის! მთელის სპარსეთის საუკეთესო ხილველო-
ბა, სულ ახალ-ახალი, წრევანდელი ნაკრეფი, სუფ-
თათ და ლაზათიანათ მომზადებული! ნახეთ ეს ყუ-
თები, სწორეთ თქვენი საკადრისი და მოსაწონია.

— მართლა, აი, აღჯანაბადი რა სუფთაა. ას-
წონე ათი გირვანქა; აი, ინდისხურმაც რა მშვენიე-
რია! ესეც ათი! აი, ეს დიდრონი ფორთოხლებიც
ორმოცი ჩააწყე

ასე და ამ რიგათ **თაფლოს** ნავაჭრი პარკები
ჯარივით ჩამომწკრივდა დუქნის დასვაზე და ის კი-
დევ მოუთმენლათ დატრიალებდა დუქანში, რომ კი-
დევ ეპოვნა რამე იშვიათი ნუგბარი.

თუმცა **თაფლო** უშვილო იყო და ამ ახალ-
წლის წინა დღეს შინ იმის მიმტანს სიხარულით და
ყიჟინით არავინ დაუხვდებოდა, მაგრამ იგი მდიდა-
რი ყმაწვილი ქალი იყო და თავის თავს იყოლიებ-
და; ვაჭართანაც ცოტა არ იყოს თავი მოჰქონდა და
მედიდურობდა.

დუქანში აუარებელი მოვაჭრე ხალხი შემოდი-
ოდა; ოცამდე ნოქარი, დუქნის პატრონისავითვე
სპარსულად ჩაცმული, მარდათ და ზრდილობიანათ
უწონავდნენ ყველას, საჩქაროთ აძლევდნენ ხურდას,
სუფთათ ახვევდნენ ქაღალდებში, აწყობდნენ პარ-
კებში ნავაჭრს და თან არეულ დუქანს ალაგებდნენ:
გაყიდულის ალაგას საუკეთესო ხილს აწყობდნენ

საჩენად; ცუდს, დამპალს, დაზიანებულს ქვეშ აყო-
ლებდნენ და მყიდველთა შეუნიშნავათ ათასში ერთს
წონაში აპარებდნენ. **თ**ვით ღუქნის პატრონი კი
თაფლოს, როგორც საუკეთესო მოვაჭრეს, თავს და-
სტრიალებდა და ისიც შეუყენებლივ სიცილ ხარხა-
რით ვაჭრობდა და ვაჭრობდა.

— **ა**მ სამი შაურისა „კალფეტი“ ამიწონე! —
ბოხის, რიხიანის ხმით სთქვა ღუქანში შემოსულმა
შუახნის გლეხკაცმა და საერთო ყურადღება მიიზი-
და ჯერ თავის კილოთი და მერე იმ მცირე ფულით,
რომელიც იმან ისე თავ-მოწონებით დახლზე გადა-
აგდო; ყველას გაეცინათ, ვაჭრებსაც და მყიდველებ-
საც; გლეხი ცოტა არ იყოს შეკრთა, მაგრამ უკან
კი არ დაიხია და უფრო ახლო მიიწია დაზგასთან.

— **შ**კან, რეგვენო! აქ სად მოხვალ? ვერა ხე-
დავ, პატიოსანი ხალხნი დგანან. **ჰ**ა, შენი სამი შაუ-
რი, ჩვენ საშენო „კალფეტი“ არა გვაქვს.

— **რ**ოგორ არა გაქვს; კაცო, აგე ი წითელი
ნულლი ამიწონე! პატარა ბიჭისათვის მინდა, ჩქარა
გეთაყვა, მეშურება, სოფელში ველარ აუწევ. **ხ**ედავ,
შუადღე გადასულა!

— **ბ**ეუბნები, არ არის მეთქი! — უფრო მედგრად
შეუტია მეღუქნემ, — სხვაგან წადი, იქ იყიდე, რას
ჩაგვაცვივდი?

— **შ**ე დალოცვილო, მამე, რაღას მალაპარა-
კებ? ახლა სხვაგან სადღა წავიდე, გეუბნები, დამი
გვიანდა მეთქი.

— **ა**რ არის! არ არის! არა! ვერ გაიგე? — ახლა

უფრო ძალიან შეუტია ერთმა ნოქართაგანმა და სახელოში ხელი წაავლო კარში გასაგდებათ. გლეხი გაუძალიანდა. მოვაჭრეთ ხარხარი დაიწყეს.

თაფლოს გულში რაღაც სიმწარემ გაურბინა. ამას თითქო პირად შეურაცხებათ ეჩვენა, რომ თათარმა ქართველ გლეხს, საწყალ, ბეჩავ გლეხს იმგვარი უსამართლობა მიაყენა, რომ ამ უცხო ტომის ხალხმა მის საქციელზე ხარხარი იწყო და უნებლიეთ გამოეხარჩლა.

— შენ როგორ შეგიძლიან არ მისცე ის, რასაცა გთხოვს, — სასტიკათ შეუტია ვაჭარს, — მაგისი რა ბრალია, რომ მეტი არა აქვს? მერე მიუბრუნდა გლეხს და ტკბილათ უთხრა: აბა რა მიგაქვს სოფელში, ძმობილო, საახალწლოთ?

— ბევრი არაფერი, შენი ჭირიმე! აი პატარა ფურნის პური ვიყიდე, დედაკაცისთვის — თავშალი, გოგოსთვის — ფლოპტები, პატარა ბიჭისთვის — ჩუპტები; ეს სამი შაური-და გადამრჩა და მინდოდა ბაღლებისთვის „კალფეტები“ მეყიდა, ახალი წელიწადი ხვალ, შენი ჭირიმე, მიუკვლევდი, გავახარებდი და ეს ოჯახ-ქორი მასხარათ მიგდებს, ტყუილათ მაგვიანებს! — მწუხარებით დაუმატა გლეხმა.

თაფლო ბუნებით კეთილი ქალი იყო, მისი გული ადვილათ შეინძრეოდა ხოლმე კეთილისათვის, მაგრამ, როგორც ცხოვრებისაგან გაღალღებულს და ბედნიერ დედაკაცს, ყოველთვის კმაყოფილებით და ფუფუნებით გათამამებულს, იშვიათად შეჰხვედრია ფიქრი გაჭირვებულზე; ჩაგონებითაც არავის ჩაუგო-

ნებია იმისთვის, რომ კეთილი საქმე ერთი უპირველესი მოვალეობათაგანია ადამიანისათვის და ამიტომ იშვიათად ამოქმედებდა თავის გულის კეთილმიდრეკილებას. ამ ბედნიერ დღეს, ამ კმაყოფილების და მხიარულების დღეს, მათლოს თვით დედაკაცურმა ინსტიქტმა აგრძნობინა, რომ ძველ მახარაში გახვეული გლეხი თავის მხარზე გადაგდებულის, დაგლეჯილის და ცარიელის ხურჯინით და სამი შაურის სანუკველით, შესაბრალოა და ამ გარემოებამ ქალის ბუნებით კეთილშობილურს გულში დახმარებისა და ხელის გამართვის სურვილი გამოიწვია.

— აბა, აბდულ, გადმოიღე ეგ ლამაზი, სურათებიანი კამფეტის ყუთები; მერე მოუბრუნდა გლეხს და ჰკითხა:—რამდენი შვილი გყავს, ნათლიმამ?

— ოთხი, შენი ჭირიმე, ოთხი.

— აი ეს ოთხი ყუთი კანფეტები ჩემ მაგიერათ შენს შვილებს წაუღე, აი ეს ათი გირვანქა ხმელი ხილიც, აი, ეს ფორთოხლებიც; თაფლი, საგოზინაყე ნიგოზი აქვს შენს დედაკაცს?

— არა, შენი ჭირიმე. გოზინაყე რა ჩვენი საქმეა! მაგრამ რას ბრძანებთ, რასა სწუხდებით? თქვენი რა ბრალია, რომ ჩვენ ღარიბები ვართ? გლეხკაცის საქმე სულ აგრეა, შენი ჭირიმე, გლეხ-კაცმა ყველა უნდა მოითმინოს,—დარცხვენით ამბობდა გლეხი და სულ უკან-უკან იწევდა გასაქცევათ.

— მაშ, თაფლიც ხუთი გირვანქა, ხუთიც—ნი-

გოზი,—უბრძანა **თ**აფლომ გაოცებულ აბღულა თათარსა და ყოველივე ესე გლეხს ძალათი ჩააწყობინა ცარიელ ხურჯინში, ხელშიაც ხუთ მანათიანი ჩაუდვა და გახარებული და აღტაცებული გლეხი შინისაკენ გაისტუმრა.

II

მირ-ბინდია. ღიღმის მინდორზე საშინელი ქარი ჰქრის და ყინვა ისე უჭერს, რომ თვალებიდან ცრემლები სცვივა **ბ**რიგოლა ბოტორაშვილს, ცხვირის წვერი მთლათ მოაძრა, ცალი ხელი, რომლითაც ძვირფასი ხურჯინი ეჭირა, სულ გაეყინა, მაგრამ ის მხიარულად მიაბიჯებს, მირბის და ქარს შეუპოვრად უშვერს თავის მძლავრ, განიერ გულს, თავის გახუხილ მაზარის ქვეშ სიცივეს არა ჰგრძნობს, პირიქით, პირზე ღიმილი არა შორდება. „ჰა, ჰა, ჰა! ი რა ადამიანს შეეხვდი! ნეტა ღვთის შვილი იყო, თუ ანგელოზისა? ამდენი ხანია ქალაქში დავიარები, კაცს ლამის ჭაღარა გამომერიოს და ამისთანა, არამც თუ არა შემმთხვევია-რა, გაგონებითაც არა გამიგონია-რა! რა ყოფაში ჩავარდება ჩემი სახლობა, ამ მონატანს რომ დაინახავს! აი დაილოცა, ღმერთო, შენი სამართალი! შენ გაჩენილ კაცს რომ უნუგემოდ არ დაადებ! მე ამ ხუთმა მანათმა უფრო გამახარა! ერთი მუჟა ფქვილი არსად გვქონდა, ამითი ერთი ფოხალი მოგვივა და კარგი ნუგეშია ჩემი ცოლ-შვილი

სათვის. ჩემ პატარა სოლუას როგორ გაეხარდება ყუთზედ გამოხატულ ლამაზ, თავისავით ცუგრუმელა, ბიჭს რომ დაინახავს! აი დაილოცა, ქალბატონო, შენი გამჩენი, ვილაცა იყავი, ჰო და აი!“

ამ ფიქრებში გართული გრიგოლა შეუნიშნავათ მიუახლოვდა თავის პატარა ქოხს ღიღმის ბოლოში და ამაყათ მიაბრახუნა კარები.

— მკ, კაცო, მოხველი? მადლობა ღმერთსა,— სიხარულით შესძახა ზრიგოლას ცოლმა ნინომ.— ე, ოხერი ქარი ისე ქრის, ისე საუბედუროთ გაუდის ბზული, რომ შიშით გული მისქდებოდა, ი კაცი გზაში კი არსად გაიფიჩხოს სადმე მეთქი!

— ზავიყინო რა, ხამი ვარ, მე შენ გიფხრა, ქალაქში სიარულს! კვირაში სამჯერ აღარ უნდა აექსელ-ჩავქსელო, დალოცვილო, ფოშტის შოშე! — მხიარულად სთქვა ზრიგოლამ და გახურებულ რკინის ფეხის წინ სიფრთხილით მოიხსნა ხურჯინი.

იმის შვილებს— ორს პატარას ეძინა და ორი უფროსი ფეხის თავზედ სიმინდის ხალვაში იყვნენ გართული.

— აბა, დედაკაცო, მოიტა ხონჩა და ლანგარი, ღვთის მოწყალეა დავაწყოთ, ხომ ხედავ, როგორ არის გაჭიკნილი ე ჩვენი დაძველებული ხურჯინი?

— ძა, მართლა, რა ამბავია? რითი გაგიმსია, ადამიანო,— სიხარულით წამოიძახა ნინუამ და თან ხელი შემოუსვა მართლა და ძალზე გაჭიკნილ ხურჯინს.

— ნელა, ნელა, დედაკაცო, თათლი არ დაღვარო.

— ჩამა ჯან, რა მოგვიტანე, რა? თათლი? კალფეტები, ფლოსტები?..—საჩქაროდ მივარდნენ მარო და სანდრო.

— ძალფეტები და მერე რა კალფეტები? სიზმარშიაც არ მოგჩვენებიათ, თქვე საცოდავებო! და განა მარტო კალფეტები? და ზრიგოლამ ნელ-ნელა. დარბაისლათ, აუჩქარებლივ დაუწყო ხურჯინს ამოლაგება.

— ლმერთო ჩემო, ლმერთო! ვინ მოგცა, კაცო, ყველა ეს? ვინ?—თან სიხარულით ეკითხებოდა ნინო ქმარს და თან შიშის ზარი უვლიდა გულში.

— ვინ მომცა და მოვიპარე!—ოხუნჯობდა ზრიგოლა, —განა ჩვენ შვილებს კი აწყენთ ყოველი ბედნიერება?

— ძარგი! ლმერთს ნუ აწყენინებ, მითხარი, ვინ მოგცა, თორემ აგერ გული გამისკდება.

— ზხაზე ვიპოვნე, დედაკაცო! უთუოთ ლმერთმა გამოუგზავნა ჩვენ შვილებს, — და თან ეშმაკურათ გაიღიმა.

— ბეჩა, რას ხუმრობ, ადამიანო, მითხარ, თორემ სულ კარში გადავყრი...

— აი, შე ლაჩარო, შენა! განა ავკაცობაც შე მამწამე?— და მოუყვა თათლოს წყალობის ბოძების ამბავს, მის მშვენიერ მოღიმარ პირისახის აწერას, მის გასაოცარ მორთულობას, მის გულის ღმობიერებას და სიუხვეს. „აი დედი ჩემის ლმერთსა, — და

უმეტა თავის გაქნევით ზრიგოლამ, — ერთი ასიოდე რომ ყოფილიყო იმისთანა ქალბატონი, რამდენი მხარული ოჯახი იქნებოდა ეხლა ჩვენ სოფელში!

ნინომ სიხარულით პატარებიც დაადვიდა და იმისთანა ზრიამული და ყიჟინი შეიქნა ამ პატარა ოჯახში, ისეთმა კმაყოფილებამ და ბედნიერებამ მოიცივა ბოტორიშვილის ოჯახის ყოველი წევრი, რომ კნენა თაფლოს რომ დაენახა, ან წარმოედგინა, თავის სიუხვეს გაათიათასებდა და თავის კეთილს გულს უფრო ფართო გზას და უფრო დიდ სარბიელს გაუჩენდა.

სახალწლო ფეშახუი

მუა-ლამე იქნებოდა... მაგრამ სად იყო ჩვენი დაძინება! მე და ორი ჩემი პატარა ძმა ქაჯებივით დავბტოდით დედის გარშემო. აბა, რა დაგვაძინებდა! ახალი წელიწადი თენდებოდა: დედა გოზინაყს ხარშავდა და სახვალის სამზადისში იყო.

ჩვენი ორივე ოთახი სავსე იყო ხილით, თაფლით და ჩვენის ახლის ტანისამოსით. ორთავ ბუხრებში დიდ ცეცხლს გაუდიოდა გუზგუზი და წითელ შუქს გვაყენებდა ყველას უამისოთაც სიხარულისაგან გაწითლებულ პირის-სახეზედ. ღედამ გოზინაყები დიდ ლანგრებზე დაასხა და მალლა თახჩაში შესდგა; შემდეგ გააღო კუნჭულში რომ დიდი

ხის ყუთი იდგა და, რა გინდა, რომ იქიდან არ ამო-
იღო; ვაშლი, მსხალი, ჩამიჩი, თეთრი თოვლივით
დამაქრული ჩურჩხელები, ხმელი ხილი და მრავალი
სხვა და სხვა საკვლეური. სასტუმრო ოთახში, სტოლ-
ზე თეთრი სუფრა გადაშალა და სუყველაფერი ზედ
დააწყო დიდრონის ბლუდებით. თავსა და ბოლოს
წითელ არაყით სავსე ბოთლები დააწყო.

ბოლოს შეუდგა იმ ხონჩის მზადებას, რომლი-
თაც ჩვენი უფროსი მოჯამაგირე განთიადისას ჩვენ-
თან მეკვლეთ უნდა შემოსულიყო. **მკ**, ღმერთო, რა
გინდა რომ იმ ხონჩაზედ არ ეწყო! წითელ ვაშლებ-
ში წმინდა სანთლები ჩაურჭო, შუა ხონჩაზე ვერც-
ხლის ჯამით აბრამიანი დადგა, თავსა და ბოლოს
წითლად დაბრაწული ბასილები დააწყო და ეს ხონ-
ჩა გარეთ ოთახში გაიტანა. მერე დაუძახა ნინიას,
ძალზე გაქალარებულ გლეხ-კაცს, ჩვენ ყოველ-წლი-
ურს მეკვლეს, და ჩააბარა ხონჩა.

ღედამ და ჩემმა ქვრივმა დამ, რომელმაც სა-
დღესასწაულოთ ამოგვასხა ქალაქიდან, სახლს მი-
ლაგ-მოლაგება დაუწყეს. სკამებს თეთრი პირები გა-
დააკრეს, დიდ ტახტზედ ახალი ქეჩა და ხალიჩა გა-
დაშალეს, ფანჯრებს სუფთა ფარდები ჩამოაფარეს
და შემდეგ ვახშმად დავსხედით.

მაგრამ ვის ჰქონდა ვახშმის მადა!.. გოზინაყის
მაყურებელს, აბა, ქათმის ხორცს რაღა გვაქმევდა?
ღედამ ბევრი გვტუქსა, მაგრამ ჩვენი სუფრაზე და
სხდომა შეუძლებელი იყო. ჩვენ გაუთავებლივ ვშინ-
ჯავდით საახალწლო კაკებს და გაგვქონდა სიხარუ-

ლის ჟრიაბული. ღედაც ისე იყო გართული სამზადისში, რომ ჩვენს წივილ-კივილს ყურს არ უგდებდა და იმის მაგივრათ თითონვე გვახალისებდა:

— შინძლო, შვილებო, კარგათ ისწავლოთ, კარგი ბიჭები გამოხვიდეთ და, მანამ თქვენი დედა, ძეთევანი, ცოცხალია, თქვენ არაფერი დაგაკლდებათ. აბა, ნახეთ ახლა, რა საჩუქრები მაქვს თქვენთვის?

ამ სიტყვებით დედამ მოიტანა დიდი ბოხჩა და იქიდან თითო თითოდ გადმოგვიწყო ჩვენ ქალაქში ყოფნის დროს შეკერილი ტანისამოსი: ლურჯი ჩოხები, წითელი ფარჩის ახალუხები, შავი წულები და თეთრი ფაფახები.

ახლა კი სულ გადავირიენით სიხარულით, დავიტაცენით თითო-თითოთ ეს ჩვენი ძვირფასი ჩასაცმელები და გიჟებივით დავრბოდით ოთახებში. სად იყო მოთმენა გათენებამდინ! ერთმა ჩუსტების ჩაცმა დაიწყო, მეორემ ქუდი ჩამოიჩაჩა თავზე, მესამემ ახალუხი გაიწყო წელში, ერთის სიტყვით, დიდის ვაის-ვაგლახით ღა მოახერხა დედა ჩემმა ჩვენი დამშვიდება და ლოგინში ჩაწვენა.

ღედამ მოსამსახურე დაითხოვა ოთახიდგან, დაიჩოქა ღეთისმშობლის ხატთან და მხურვალეთ რაღასაც ეხვეწებოდა.

ჩვენ კი ლოგინში ისევ ხვალინდელ დღეზე ვჩურჩულვდით.

ბუხარში შევა ისევ ბლომათ ეწყო და ძრიელი ცეკხლის შუქი ანათებდა დაჩოქილს დედას და

სადღესასწაულოთ მოკახმულს ოთახს. უცებ ვილა-
მაც კარი მოაბრახუნა. სუყველანი ერთ წაჰს ფეხზე
წამოვცვივდით. ღედამ შიშით გადმოგვათვალიერა,
მაგრამ გულ-მაგრა კი მივიდა კარგბთან.

— შინა ხარ ამ დროს, შე კაი კაცო, — უთხრა
ღედამ ტკბილათ.

— მე, შენი ჭირიმე, ქალბატონო! კარი გამი-
ღე, გაჭირვებული ვარ.

მს ღარეჯას, ჩვენის მეზობელის დედაკაცის, ხმა
იყო და დედამ საჩქაროთ კარი გაუღო.

— ქალბატონო, აგრემც ღმერთი დაგასწრებს
შენი პაწია შვილებით მრავალ ამ დროს, ნუ დაი-
ხარებ და წამობრძანდი ზღახანთსა. უბედურს მე-
ლანას სულთ ებრძვის და თქვენს ნახვას თხოულობს.
ჩვენ ბევრი უჯავრდით, ეხლა რა დროა, ბედნიერი
დღე მომავალია და თავიანთ სახლში სამზადისში
იქნებიანო, მაგრამ არ სჩადის; აუტეხნია, დამიძახეთ
და დამიძახეთო.

— ძარგი, ჩემო ღარეჯო, მე ეხლავ წამოვალ,
თუ კი შემიძლიან შევეწიო რასმე. ღედაშვილობას,
ერთი ჩემი ქალი გააღვიძე, რომ ბავშვებთან დარჩეს
და მე ამ წამში მზათ ვიქნები.

— ღედილო-ჯან, — მოწიწებით ვუთხარი მე, —
მეც წამოვალ, არ მეძინება და მეც მელანოს პატა-
რა გოგო შეფუას ვნახავ.

— რას ამბობ, შვილო სანდრო? საშინელი სი-
ცივეა და გაცივდები; ხომ იცი, ამ ერთ კვირას უკან

სკოლაში წასასვლელი ხარ! რა ხუმრობაა! რომ ავით ვახდე?

— არა, შენი ჭირიმე, დედა, არ გავცივდები! წამიყვანე, გენაცვალე!

— ოჰ, რა ატეხილი ხარ, შვილო! რასაც აიხირებ, ის არი, ხომ არა გეშველება რა! თავზე დი დი შალი მაინც მოიხვიე.

ზაველით გარეთ და ის შენს მტერს მისცეს ღმერთმა, რაც ღამე გარეთ იდგა! საშინელს ქარს ვაჰქონდა ზუზუნი და ატრიალებდა ნამქერს. ცასა და დედამიწას ვერ გაარჩევდი ერთმანერთში: ორთავე თოვლის ბურუსში იყო გახვეული. მთელი სოფელი ისე იყო გაყუჩებული, რომ ძაღლის წკაფწკავიც არსაიდან მოისმოდა.

ღარეჯა გზას გვიხვეტავდა და ჩვენ უკან მივსდევდით.

რის ვაი-ვაგლახით მივედით გლახანთ სახლთან, რომელიც ჩვენი სახლიდან კარგა მოშორებით იდგა. ღარეჯამ ჭრაჭუნით შეაღო მიწურის სახლის კარები და ჩვენც შევყვეით.

ოჰ, ღმერთო, რა საშინელი სანახავი იყო ის სახლი, მეტადრე ჩვენს თბილსა და მორთულ ოთახს შემდეგ! მინგრეულ-მონგრეული და სრულებით ცარიელი, კუნჭულში ერთი რაღაც გაგლესილი გოდორი იდგა და გამჰვარტლულ თაროზე ორიოდ თიხის ჯამ-ჭურჭელი ეწყო; კერაზე ცეცხლი ძლივს ბეუტავდა და შუა-ბოძის რაფაზე თითის სიმსხო კვარი ენთო. ქერის მახლობლად, დაგლეჯილ ლოგინ-

ზე მელანო იწვა, ხელ-ფეხს აწყვეტავდა და მძიმეთ ქმინავდა. ბარშემო ორიოდ დედაკაცი უჯდა და სთვლემდნენ.

ჩვენს შესვლაზე მელანიამ გაიღიმა. დედაკაცები ფეხზე წამოდგნენ.

— რა იყო, შვილო მელანო, — უთხრა დედამ, — რისთვის მიბარებდი? დედაშვილობამ, ამ სალამოზე მე თითონ მინდოდა შენი ნახვა, მაგრამ, განა არ იცი ხვალინდელი დღის ანბავი? ერთ წამს ვერ მოვიცალე, რო გადმოვსულიყავ.

მელანო დიდის გაჭირვებით ლაპარაკობდა.

— ძალბატონო, სთქვა მან სიტყვების ნაწყვეტ-ნაწყვეტად წარმოთქმით: — აასრულე, შენი სულის გულისთვის და შენი შვილების სადღეგრძელოთ, სულთმაბძავის თხოვნა: ჩემი პატარა ვეფო, ჩემი საცოდავი ობოლი, ხვალ უდედოთ დარჩება... ლუკმის მქმეველიც არავინ ეყოლება და გთხოვ შენ აიყვანე... მოახლეთ მაინც გამოგადგება... ნუ მომკლავ ისე... რომ ამის ჯავრი საფლაფში ჩამყვეს... და, თუ შენთან დავტოვე, გულდამშვიდებული წავალ იმ სოფელს... (უნდა შენთან და თუნდა ლმერთთან მყოლია... ჩემი უბედური გოგო...

სთქვა ეს მელანომ და მდულარება გადმოსცივდა თვალებიდგან.

— ძარგი, მელანო, ავასრულებ შენს თხოვნას, დამშვიდდი, შვილო! დღეის უკან შენი ვეფო ჩემ შვილებში გამოურჩეველი მეყოლება. ლმერთი მოწყალეა, ჯერ იქნება კარგათ შეიქმნე, ნუ გეშინ-

ნიან. — უთხრა დედა ჩემმა ცოტაოდენს ფიქრს შემდეგ.

ამ სიტყვებზე მელანოს პირს ღიმილი მოუვიდა და შემდეგ საშინლად დაახველა. მე ბოძთან ვიყავ ამოფარებული და გული მიკანკალებდა. მელანოს გულს შემოეყარა. ძარგა ხანს შემდეგ ძლივს მოაბრუნეს, მაგრამ, ვაი იმ მობრუნებას: რამდენსამე წამს შემდეგ კიდევ გათავდა. სუყველა დედაკაცებმა ერთბაშით მორთეს ღრიალი. პატარა ფეფო, შვიდი-რვა წლის ლამაზი გოგო დედის ფეხთით ცარიელ ქილობზე ეგდო და ამ ხმაზე გამოიღვიძა. მიხვდა, რაც ამბავი იყო იმის დედის თავს და ხმამალლა ტირილი დაიწყო.

— სუ, შვილო, სუ! — ეუბნებოდა დედაჩემი ტირილით. — ღმერთი მოწყალეა, უდებობას არ შეგამჩნევთ. ადე, ეხლა ჩვენსა წავიდეთ. ხვალ ახალი წელიწადია, ნახე, რამდენი საჩუქრები აქვთ ჩემ ბიჭებს შენთვის.

შემდეგ დედამ განკარგულება მისცა დედაკაცებს და პატარა ფეფოთი წამოვედით შინისკენ.

ბანთიადი იყო, როდესაც ჩვენს აივანზე ავედით. ნინია ხონჩით ხელში, წმინდა სანთლებ ანთებული, შედიოდა ოთახში. ჩვენც თან შევყვევით და იმასთან ერთათ მიულოცეთ ახალ-წელიწადი ყველას. ჩემი ძმები, დაღალულ-დაქანცულები, ფეფოს მისვლა რომ გაიგეს, ფიცხლავ წამოხტნენ.

ღედამ ფეფოს ხელი მოჰკიდა, მიიყვანა ჩემ დასთან და უთხრა:

— აი, შვილო, მე საახალწლოთ არ ვიცოდი, რა მეფეშქაშებინა შენთვის და თვით ლმერთმა გამოგიგზავნა საჩუქარი: შენთვის ჩამიბარებია ეს უსუსური ბავშვი. ლმერთმა შვილი არ მოგცა და, ვინძლო, რიგიანად გაზარდო ეს საცოდავი ობოლი, ნამდვილი დედობა გაუწიო და მით აასრულო უდიდესი მოვალეობა ამ სოფლად.

მართის კვირის შემდეგ ჩვენმა დამ წამოგვასხა ქალაქში. პატარა ფეფოც თან წამოვიყვანეთ და ბოლო არა ჰქონდა ჩვენს სიხარულს, როდესაც იმის ტანზე, დაფხრეწილ ჩითის კაბის მაგიერ, მიხაკისფერი კაბა დავინახეთ.

რად დაგვივიწყეს?



ზობის შაბათი საღამო იყო. ჩვენი პანსიონი მთლად დაცარიელდა: ყველა შევირდებს, ქალაქში თუ სოფელში მცხოვრებთ, პატრონები მოუვიდნენ და წაიყვანეს სადღესასწაულოდ. მთელ დღეს ჩვენს ჟივილ-ხვილს, სირბილს და მომავალ თავისუფლებით აღტაცებას ბოლო არ ჰქონდა. მე თითო-თითოდ გავაცილე ჩემი ამხანაგები, გზა დავულოცე და, ბედნიერმა, გულიანად გადავკოცნე. იმ იმედით, რომ მეც აღარ დავიგვიანებდი გამგზავრებას.

ჩვენი სოფელი ქალაქიდან ნახევარ დღის სავალზეა და, თუმცა ბინდმაც მოატანა, მაგრამ მე

გული კიდევ არ გამიტეხია. წამდაუწუმ ჩემ ყურში „ტარანტასის“ ხარის წკრიალი გაისმოდა და გულის კანკალით გარედ გავრბოდი. მაგრამ, ვაი შენს მტერს! ბინდი შავ ღამეზედ შეიცვალა; დიდი და პატარა დასაძინებლად მოემზადა და ჩვენი წითელი იორღა ცხენები არსადა სჩანდნენ.

ბულდამწვარი, სევდიანის სახით შეველ ჩვენს საწოლ ოთახში და შუა ალაგას გავჩერდი. მე კიდევ ექვში ვიყავ, ჯერ გამეხადა ტანთ თუ არა. ოჰ, რა საშინელი მყუდროება იყო ამ დიდ, ვეებერთელა საწოლ ოთახში! თეთრებ-გადაფარებული, რიგზედ ჩამწკრივებული ტახტები თავის უძრაობით და სიჩუმით სასაფლაოს ქვებს მაგონებდა; ძლივს მბეჭუტავი ლამპარი რაღაც ცრუმორწმუნეობას სძრავდა ჩემ გულში.

მე წარმომიდგა, ვითომ ცოცხლად დამარხული ვარ ამ საფლავებ შორის, დავიწყებული მშობლები-საგან და გულიდგან საშინელი ქვითქვითი ამომსქდა. აქეთ-იქიდგან საჩქაროდ ზედამხედველი ქალები შემოცვივდნენ და გაოცებით მკითხავდნენ მიზეზს.

ღამეშვიდდი... ჩუმად გადავშალე ჩემი ლოგინი და ჩავწექ. ქალები ისევ მიიმაღნენ. მე თავზე საბან-წახურული შევუდექ იმ ფიქრებს, თუ რა მიზეზით არ მომიკითხეს ჩემმა მშობლებმა. რა აღტაცებით ჩავიდე ჯიბეში ის პაწაწკინა ქაღალდი, რომელზედაც დაწერილი იყო ჩემი კარგად სწავლის ნიშნები! ყოველ ციფრს იმ ქაღალდზედ მე ისე ვუყურებდი, როგორც გულის ვარდს დედი-ჩემისათვის,

და ის კი არა, დედამ, არამც თუ იმ ციფირების ნახვა არ მოინდომა, თვით იმათი შემძენი შვილიც კი დაივიწყა.

მე ვებარე ქალების ერთ კარგად გაწყობილ პანსიონში. შოველივე კეთილი ტრიალებდა ამ სასწავლებელში: სისუფთავე, სიუხვე, სრული მამობრივი მოქცევა შეგირდებთან; მეტადრე მე, როგორც წარჩინებული მოწაფე, სასიყვარულო და თავ-მოსაწონი ვიყავი თვითონ დირექტრისასი, რომელიც, როგორც ნამდვილს შვილს, ისე მინახავდა; მაგრამ ყოველივე ეს სიფაქიზე იყო უცხო ჩემთვის, უცხო მეტადრე დღეს, როდესაც მინდოდა ჩემის დედის ძუძუებში ვყოფილიყავ მიკრული.

მე ჩემ გუნებაში კიდევ ვადარებდი ჩვენს სოფელში უშნოდ აწოწვილს სახლს ამ მდიდრულად მორთულს ოთახებს, ჩვენს ქალამნებიან ბიჭებს — იმათ დაწვრთნილ ლაქიებს. ამათ სასმელ-საჭმლისა და სხვა საოჯახო მოწყობილობისათვის, შედარებით ჩვენისა, არ შემეძლო უბირატესობა არ მიმეცა, მაგრამ მაინც გულს მუხრუჭი ედო და თვალებიდან ცრემლები მდიოდა, რომ იმ უარესობაში არ ვლავლობდი და აქ ფუფუნებაში მომწყვდეული ვიყავ. მთელი დღე გონება დაბნეულივით დავდიოდი ცარიელ სასწავლებელ ოთახებში, ვიცქირებოდი ფანჯრებში, ვსვამდი, ვსჭამდი, მაგრამ ყველა ამ ჩემ მოქმედებაში სული სულ სხვაგან იყო.

ასე, ამ რიგად მიდიოდა დღე დღეზედ მთელი უკანასკნელი კვირა დიდ-მარხვისა. დირექტრისა მა-

ტყობდა მწუხარებას, მიაღერებდა, მაძლევდა მრავალ მხატრობებს, საბავშვო წიგნებს; ბევრჯელ კანფეტებითაც მივსებდა კალთებს, მაგრამ ჩემ პირზე ღიმილი არ მოვიდა. სხვათა შორის მე ის აზრიც ძლიერ მაწუხებდა, რომ არ ვიცოდი ჩემი უმცროსი ძმა, რომელიც ვაჟების პანსიონში ებარა, წაიყვანეს თუ არა.

აღდგომის შაბათს დირექტორისამ მოსამსახურე გაგზავნა ჩემ ძმასთან და პატარა ხანს უკან მე და ის ტირილით გადავებხვიეთ ერთმანერთს. ჯერ ბევრი ვიტირეთ კუნჭულში და მერე ხელი-ხელ გადახვეული ერთად შევუდექით იმის გამორკვევას, თუ რა მიზეზით არ მოგვიკითხეს მშობლებმა.

— შთუოთ ცხენები მგელმა შექამეს, — მითხრა ასიკომ და, აბა, „ტარანტასში“ რაღას შეაბამდნენ.

— როგორ თუ რაღას შეაბამდნენ? — შევყვირე მე: — ძია ივანეს ვერა სთხოვდნენ, ან ველარ იყიდდნენ? ცხენების გულისათვის როგორ დაგვყარეს აქა? ან თუ „ტარანტასით“ არა, ურმით კი ვერ წავიდოდით?

— ან იცი რა, ნატო? — დაუმატა ასიკომ: — მამა უთუოდ იმერეთში წავიდა და, აბა, ვინღა წამოვიდოდა ჩვენ წასაყვანად.

— რაღა ახლა წავიდა, რაღა ახლა მოუნდა წასვლა! — ვანჩხლობდი მე. — ზანა ჩვენ რომ შინ აგვიყვანდა, მერე კი ველარ მოასწრებდა წასვლას? მაგრამ არა, ჩემო ასიკო! ეგ კი არა, ჩვენ დედ-მამას არ ვუყვარვართ და ამისათვის არ წავგიყვანეს.

აქ მე კიდევ მდულარება გადმოვღვარე და ასი-
კომაც ბანი მომცა.

ძარგა დიდის ხნის ტირილის შემდეგ ასიკომ
ამოოხვრით სთქვა:

— მხლა დედა უთუოდ კვერცხებს ღებავს...
ზარდისახარი რამდენს მოაგროვებდა დიდ-მარხვაში?!.
გახსოვს, ნატო, შარშან რა კირკიტი კვერცხები ამო-
მირჩია? ჩვენებიანთ ნიკოს და ტატოს ორი ჯიბე
კვერცხი დაუმტვრიე.— ხვალ პავლია მემცხვარე რამ-
დენ ბატკნებს ჩამორეკავს ფარეხიდან!— განაგრძო
ასიკომ მოგონება:— სულ ჭრელებს არ აარჩევს ხოლ-
მე ის კუდიანი! შარშან სადა ბატკანი მარტო შენ
გერგო, მერე შუბლი რომ წითლად შეუღებე!..

მე ვუსმენდი ასიკოს და თვალწინ ცხოვლად
მედგა ის სურათი, თუ რა სამზადისშია ეხლა ჩვენი
ოჯახი: შუა ღამე ახლოვდება. ბასახსნილებლად სა-
სმელ-საჭმელი სულ მომზადებულია და სასტუმრო
ოთახში გაშლილ სტოლზე აწყვია. ღედა ტანისა-
მოსს გვიმზადებს. ჩვენ მოუთმენლად ველით ახალის
ტანისამოსის ჩაცმას და, ადელვებულნი, თავს დაე-
ტრიალებთ. ჩემი თეთრი კაბა, განიერის ლურჯის
ლენტით წელზედ, გულს მიფანცქალებს; ახალი ქუ-
დი და სხვა და სხვა საადდგომო მორთულობის სამ-
კაული ათასჯერა მაქვს გასინჯული და კიდევ ათას-
ჯერ მოუთმენლად ვსინჯავ.

ზნახოთ, ზარი ჩამოჰკრეს.— „ჩქარა ჩაიცვით,
ჩქარა!“ გვაჩქარებს დედა.

ჩვენ საჩქაროდ, ფაცი-ფუციტ ვიცვამთ, ერთ-

მანეთს ვეხლებით, სარკესთან დგომაზე ვჩხუბობთ და ვგვიანდებით.

როდის-როდის მოვემზადეთ და, დიდის კელეპტრებით ხელში, შევუდექით კარგა მოდილო აღმართს, რომლის თავზედაც ჩვენი ეკლესია სდგას. ეკლესია მთლად გაჩაღებულია. მშვენიერი მყუდრო ღამეა და აღდგომის კელეპტრები ბრწყინვალედ ლაპაპებს სიბნელეში.

— „ჩქარა, ლიტანია არ დაგვასწრონ, ჩქარა!“ გვიტატანებს მამა.

და ჩვენც გულს კანკალით, რომ არ დაგვასწრონ, გავრბივართ, თუმცა ყველანი დარწმუნებული ვართ, რომ მასილ მღვდელი უჩვენოდ ლიტანიას არ შემოაუვლის.

აი, მივედით. ეკლესიის გაღავანი გაჭედილია გლეხ-კაცებით. ძალი, კაცი, ბავშვები ყველანი მხიარულობენ, სუყველას პირის სახეზედ რაღაც ბედნიერება აწერია.

„ძრისტე აღსდგა!“ მოისმა ბოხი ხმა მამა მასილისა და მაშინვე ზარივით ერთხმივი პასუხი ხალხისა:

— „ჭემმარიტად!“

მე ისე გამიტაცა ოცნებამ, რომ ჩემი თავი ნამდვილად ეკლესიაში წარმოვიდგინე და სხვასთან ერთად დავიყვირე: „ჭემმარიტად!“ ჩემ ღრიალზე ასიკო, რომელსაც ჩემ მუხლზე ჩასძინებოდა, შეხტა და ტირილი დაიწყო. მე შემრცხვა და ნუგეშის ცემა დავუწყე. ამასობაში ორთავეს, ხელი-ხელ გადახვეულებს, შეუნიშნავად ჩაგვეძინა.

ჩვენ ვისხედით სრულიად მარტოდ სადილის საჭმელ ოთახში. მთელი სახლობა ლიტანიაზედ წასულიყო და, თავის ბედნიერებაში სულ დაჰვიწყე-

ბოდათ ორი საცოდავი ბავშვი, რომელნიც ობლებ-
სავით უპატრონოდ ძილს მისცემოდნენ. ზანთიადი-
სას ძილში ზარის წკრიალი შემომესმა. ლაფეთებუ-
ლივით ფეხზე წამოვხტი და ოთახის კარებში მამა-
ჩემს შევეფეთე.

— მამავ, მამავ, რად დაგვივიწყეთ! — ტირილით
ვუსაყვედურე მამას და მხურვალედ გულში ჩავეკარ.

— შვილებო, — სთქვა მამამ ნალვლიანად: — სა-
ყვედურს კი ნუ მეუბნებით, ლმერთს მადლობა შე-
სწირეთ, რომ დედა გამოგობრუნდათ და უდროოთ
ობლებად არ დამირჩით. წუხელის, ორის კვირის
შემდეგ, პირველად მოვიდა გონზე და იმისი პირვე-
ლი სიტყვა თქვენი მოგონება იყო.

მე ამ სიტყვებზედ მთლად გავშეშდი, სირცხვი-
ლის ოფლმა დამასხა. ლახე, რა ყოფილა დავიწყე-
ბის მიზეზი და მე, უმადური კი, რეებს არ ვაბრა-
ლებდი ჩემ საყვარელ დედას.

— აი, მეც გამოვეჩქარე. აბა, წავიდეთ! დღეს
სოფელი ძღვნებით მოვა ჩვენთან და, სადილათ რომ
შინ არ დავუხვდეთ, სირცხვილია.

მართს საათს შემდეგ, ჩვენი იორლა ცხენები
სოფლისაკენ მიაქროლებდნენ „ტარანტას“. შინდ-
ვრები მშვენივრად იყო ამწვანებული. ახლად გა-
ფურჩქნულ ხეებზე მრავალი ფრინველი ჭიკჭიკობდა.
ბარშემო სუყველაფერს თითქო ძრისტეს აღდგომის
სიხარული ეწერა სახეზედ. მარდის ცხენების სირბი-
ლი ყოველ წამს გვიახლოვებდა სოფელს და „ტა-
რანტასის“ პატარა ზარის წკრიალი სიტკბოებით ავ-
სებდა ერთის კვირის მწუხარებით გატეხილს გულსა...



ნ 457/116

30

საქართველოს
საბჭოთაო
საგარეო
კავშირების
მინისტრო



30 30