

ქართველი

კულტოლიტელი

ნოდარ გაბაძეაძე

გოვის ლირიკის ახალი თანამანის გამო

გოვთელოვის ისტორიაშიც არსებობს ზოგიერთი ისეთი ფაქტი, დროთა განმავლობაში ანეგდოტური შეფერილობა რომ შიულია. მათი გახსენებისას დღესაც ელიმებათ გოვთეს მკითხველებს. გოვთე ერთგან წერს: „მე მხოლოდ ურთი ქალი მიყვარდა ჭეშმარიტად: ლილი შიონემანი“. მე-19 საუკუნის ერთმა კიოლნელმა გერმანისტმა პ. დიუნცერმა არ დაუხერა გოვთეს და ამ წინადადებას სქოლოთ დაურთო: აქ ცდება გოვთე. ეს ფრიდურიყვნე უფრო ითქმისო (იგულისხმება გოვთეს ერთ-ერთი სატრუო ფრიდურიკე ბრიონი).

ისტორია არ მეორდებაო ამბობენ, მაგრამ, როგორც ჩანს, არ არსებობს წესი, გამონაკლისი არ ახლდეს: დაახლოებით ერთი საუკუნის შემდეგ ჩვენ ანალოგიური ამბის მოწამენი შევიქენით: „გოვთე შეცდა, როგა შარლოტე ქალის იდეალად ჩათვალა“ (იოან ვოლფგანგ გოვთე, რჩეული ლირიკა, გერმანულიდან თარგმანი, შესავალი წერილი და კომენტარები აკაკი გელოვანისა, „მერანი“, თბილისი, 1972 წ. გვ. 266). იგულისხმება გოვთეს ერთ-ერთი სატრუო, შარლოტე ფონ შტაინი. აღსანიშნავია ისიც, რომ პ. დიუნცერს საგანგებო მონოგრაფია აქვს დაწერილი ამ შევიან და ლამაზ ქალზე. იგი მწერალიც იყო — მას ჟულონის ერთ დროს ვახმაურებული ტრაგედია „დიდონა“, სადაც გოვთე-საგან დაშორებით გამოწვეული ჭმუნვაცაა გამოხატული (იხ. პ. დიუნცერი, შარლოტე ფონ შტაინი, გოვთეს მეგობარი ქალი, შტატვარტი, 1874, ორ ტომად). იმასაც შენიშნავი გოვთელოვები, რომ ამ ქალმა საგრძნობი გავლენა მოახდინა მწერლის შესაბამისი პერიოდის შემოქმედებაზე. დარჩენილია ამ ქალის პორტრეტები, ავტოპორტრეტიც, მისი მიმოწერა გოვთესთან. შარლოტე ფონ შტაინი შეტანილია ლიტერატურულ ლექ-

სიკონებსა და ენციკლოპედიებში, თავისი დროის ამ უგანათლებულებებსა და ულამაზეს ქალზე შექმნილია სხვა მონოგრაფიებიც. უნდა ვალიაროთ, რომ ა. ველოვანი, პ. დიუნცერი და გოვთე ვერ თანხმდებიან ერთ საკითხზე, სახელობრ, ვინ უფვარდა ქალთა შორის გოვთეს ყველაზე მეტად. პ. დიუნცერი დარწმუნებულია, გოვთეს ყველაზე მეტად ფრიდერიკე ბრიონი უფვარდათ, აკ. გელოვანი დაბეჯითებით წერს ულრიკე ფონ ლევიცოვზე: „მარიანა ვილემერის შემდეგ ეს მიხი ყველაზე მნიშვნელოვანი“ გატაცება ცოო (ვვ. 10), ხოლო თვითონ გოვთე მორიდებით შენიშნავს, მგონი, ჭეშმარიტი სიყვარულით მხოლოდ ლილი შიონემანი მიყვარდათ.

ისე კი უნდა ითქვას, რომ გოვთეს თარგმანების ამ წიგნის წაუწერელ ეპიგრაფად უნდა გიგულისხმოთ „აქ ცდება გოვთე“ (და ცდებით გოვთელოვები და გოვთეს ბიოგრაფებიც), რადგან ამ კრებულში შესულ გოვთეს ყოველ ლექსები და გოვთეს ბიოგრაფიის თითქმის ყველა ფაქტში, როგორც წესი, შეტანილია „შესწორებები“.

მთარგმნელი გოვთეს ტექსტს „ასწორებს“, „ალამაზებს“, ამარტივებს, ამსუბუქებს, „ახალნურებს“, ერთი საუკუნის დავვიანებით ურითმავს გაურითმავად დარჩენილ ლექსებს („პრომეთე“, „ადამიანური გრძნობა“, „გულისთქმა“, „საკითხავი წიგნი“ და სხვა.) ეს არ არის მთარგმნელის შემთხვევითი ახირება, ეს მისი პრინციპული ლიტერატურული პოზიციაა: „გოვთეს ზუსტი რითმა უფვარს. ჩვენ ვცდილობლით ეს პრინციპიც დაგვეცვა. რითმა—ხელოვნებაა, ვინ გაურბის ხელოვნებას? ხელოსანი!“ (ვვ. 20). მაგრამ თუ ამას წესად მივიჩნევთ, მაშინ უნდა გაირითმოს „რომაული ელეგიები“,

„პერმან და დოროთეა“, „მაპმადის სიძლერა“, „არწივი და მტრედი“, „მგზავრის ქარიშხლის სიძლერა“ და სხვა თავისუფალი რიტმით დაწერილი პირვებიც. უნდა გავრითმოთ პგრეთვე ბერძნი და რომაელი პოეტები (მათ შორის პომეროსიც), პოლდერლინი, კლოშტოკი, ფოსი, ნოვალისის „დამისეული სიძლერები“, პაინეს „ჩრდილოეთის ზღვა“, რილკეს „დუინოს ელეგიები“ და „ორფეოსის სონეტები“, ბრეპტი და უველა თანამედროვე დასავლელი ლირიკოსი. რადგან მთარგმნელი ამ პზრისაა, ბუნებრივია, იგი თარგმნილი ლექსებითაც ცდილობს დაგვარწმუნოს გარითმული ლექსის უპირატესობაში. ჩვენ აქ ზოგიერთ ნაწილებს მოვიტანთ:

ღმერთმა სვეტი სისწორისა თავის გულში

ჩადგა:

არავინ არ დაღუპულა, ვინც სწორ გზაზე
დადგა (გვ. 258)

ბუნებას ჩასწივდი გონებით,
უყავ იმისი ლირსი!

სწავლულმა კაცმა რაც იცის,
ძნელია ცოდნა მისი. (გვ. 259).

„არ შეუშინდე სისუსტეს ნავსად,
ჩქაოა შეკარი ეს მცირე წიგნი!
ქვეყნად დავაა, გარეთ თუ შიგნით,
შეჩ ვით შეეწყო შენსავე თავსა?“ (გვ. 26)

„მაგრამ იმასაც თუ ასე დასვრი,
აღარ აგცდება სასჯელი მკაცრი!“ (გვ. 98)
„ამიტომ ფრთხილად, იწამე ღმერთი,
აბა რად გინდა იტკინო გვერდი!“ (გვ. 186)
„ცხოვრე არის თამაში მქისე...“

ზოგს ასე უჭირს და ზოგსაც ისე“. (გვ. 187)
თუ არ გსურს ყოვლად სამარცხვინოდ

გაგქურდონ შენა,

დაფარე შენი ოქრო, წასვლა და შენი
რწმენა! (გვ. 198)

„დარდი და ზრუნვა ზიდე, თუმცა მთაში
და ბარად.

წონასწორობას გიკარგავენ ყველგარ და
მარად“. (გვ. 196)

„რატომა დგას ხალხი გარეთ?

აგერ კარი და ჭიშკარი!

ბარემ შედით, დროს ნუ კარგავთ,
მიგიღებენ ყველას კარგად! (გვ. 164)

„ურდულს გასწევ, გადმოვხტები
და შენს გვერდით აღმოვჩნდები!“ (გვ. 114)

„სხვა დროს გეტყვით, როგორ მოხდა
ყველაფერი ესა,

ვარ ამისთვის მეტისმეტად გულმოსული
დღესა“. (გვ. 126)

„თუ გსურს წმინდა სიყვარულის
სიხარულით დატკენე,
თავხედობა და გონება განკიცხე და

დაგმე...“ (გვ. 239)

„როცა მიწაში ჩაწვები, დარდო,

მაშინ ხომ მაინც დამტოვებ მარტო!“ (გვ. 75)

მთარგმნელი, როგორც ვხედავთ, ცდილობს ცოტა „აამჩატოს“, „გამშიარულოს“, „გამოაცოცლოს“ გოეთეს ზოგჯერ მეტისმეტად მძიმე, „ჩაპირქუშებული“ ლექსები, შინაგანი ენერგიით, მეტისმეტი დარბაისლობით, მიუკარვებელი ოლიმპიურობით აღსავსენი. აღბათ, ამ მიზნითაა შეცვლილი გოეთეს ლექსების ლირიკული კილო, მელოდია და განწყობილება, ისინი შეგუებულია ხალხში გავრცელებულ ე.წ. ფუნაგორიების სტილსა და ინტონაციას. ზოგჯერ კაცს აშულური პოეზიისა და ბაიათების ჰანვებიც შემოესმის ეოლშე.

კიდევ მოვიტანთ რამდენიმე მაგალითი:

ცნობილი აფორიზმი, რომელიც ყველა სოლიდურ გამოცემაში „დასავლურ-აღმოსავლური დივანის“ „პიქმეთ ნამეშია“ (აფორიზმების წიგნი) შეტანილი (იხ. საიუბილეო გამოცემა — Goethes sämtliche Werke, Jut biläums-Ausgabe in 40 Bänden, 5. Bd. Stuttgart u. Berlin, S. 55)

მთარგმნელს იგი „უწყინარი ქსენიების“ რუბრიკაში აქვს მოთავსებული: Mein Erbteil wie herrlich, weit und breit! Die Zeit ist mein Besitz, mein Acker ist die Zeit.

გოეთეს ლექსი თითქოს აქ ერთგვარად „შეფერხებულია“, ლაგამამოდებული, ცოტა შეკავებული. მთარგმნელი „ამსუბუქებს“ დედანს:

„ჩემზე ვრცელი სამემკვიდრო ვის ექნება
განა?“

დროა ჩემი საკუთრება, დროა ჩემი ყანა“. (გვ. 5)

ანდა:

Sag mir, warum dich keine Zeitung freut?
Ich liebe sie nicht, sie dienen der Zeit.

ამ ეპიგრამას მთარგმნელი ასე გადმოვცემს:

— რატომ გაზეთს არ კითხულობ? — მე
რად მინდა გაზეთი?

მხოლოდ დროის მსახურია, მე არ მიყვარს
ასეთი!“ (გვ. 226)

სომ არ მოგვაგონებს გოეთეს ეს ლექსი ცნობილ ქალაქურ სიმღერას — „მე რად მინდა დუქეანი, ქალი მინდა მსუქანი!“

ცნობილი ფილოსოფიური სტრიქონები:

Nichts ist drinnen, nichts ist draußen;
Denn was innen, das ist außen.

აპ. გელოვანს სიტყვასიტყვით, ოდნავ შეკუმშულად, განუშარტვად უთარგმნია და ცოტა ვულგარული, საოცრად არაფილოსოფიური სახე მიუცია:

„რაც შიგნით არის, ის არის გარეთ“ (გვ. 151)

გოეთეს მსოფლიოში სახელგანთქმული
ლექსი „ყარიბის დამეული სიმღერა“, ყველა

კულტურულ ენაზე რომ არის თარგმნილი, ზოგ ენაზე რამდენჯერმე (მათ შორის ქართულზედაც), მთარგმნელს მეტისმეტად ვაუმარტივებია:

„მდუმარებენ მწვერვალები,
მისცემიან რულს...
აღმართი ვერ აგივლია,
ველარ ითქვამ სულს.
მწვანე ტყეში მწუხრი წვება,
ჩიტიც არა სტვენს,
ცოტა ხანი მოითმინე,
მოისვენებ შენც!“

ეს თითქოს ცუდი ლექსი არ არის, მაგრამ ს ხ ვ ა ლ ე ქ ს ი ა, რომ არაფერი ვთქვათ საოცრად არაგოეთესეულ „ინტერპოლაციებზე“ (მისცემიან რულს, აღმართი ვერ აგივლია, ველარ ითქვამ სულს, მწვანე ტყეში მწუხრი წვება). ამ მცირე ზომის ლექსს აღარა აქვს შერჩენილი თავისი ფილოსოფიური „სიმძიმე“ და შინაგანი დაძაბულობა, უკვალოდაა დაკარგული ლექსის სიღმისეულ ფენებში ჩაბუდებული სიმძიმილისა და სინანულის გრძნობა. ამასთან დაკავშირებით მაგონდება ერთი კურიოზული შემთხვევა ამ ლექსის თარგმნის ისტორიიდან:

1902 წ. ეს ლექსი ითარგმნა იაპონურ ენაზე. რატომდაც ერთ ფრანგს ეს ორიგინალური იაპონური ლექსი ეგონა და ფრანგულად ვადათარგმნა 9 წლის შემდეგ. ხოლო აღმოსავლური ლირიკის ერთმა გერმანელმა მთარგმნელმა ფრანგულად თარგმნილი ეს „აღმოსავლური“ ლექსი გერმანულად თარგმნა და ლექსმა ასეთი სახე მიიღო:

სიწყნარვა ნეფრიტისგან ნაშენ პავილიონში.

ჟვავები მდუმარედ მიფრინავენ დათოვლილ ბლის სეებისკენ მთვარის შუქზე.

მე ვზივარ და ვტირი.

ასეთი იაპონიშირებული იერით დაუბრუნდა ვერმანიას გოეთეს ეს ლექსი.

ასევე „შემსუბუქებულია“ გოეთესა და მსოფლიო ლირიკის ერთ-ერთი შედევრი, იგივე სათაური რომ აქვს, და ასე იწყება:

„Der du von dem Himmel bist...“

„რომელი ხარ ცათა შინა...“

ქართულ თარგმანში უკვალოდაა ვამქრალი ორიგინალის ფსალმუნისებური ლალადის ტილო.

გოეთეს ცნობილი, ხშირად ციტირებული სტროფი (დასავლურ-აღმოსავლური დივანი, მომღერლის წიგნი, ლექსი — „Selige Sehnsucht“)

„Und so lang du das nicht hast,
Dieses: Stirb und werde!
Bist du nur ein trüber Cast
Auf der dunklen Frde“.

— და სანამ შენ არ უწყი
ეს: მოკვდი და იქმენ!
მანამდე მხოლოდ პირქუში სტუმარი იქნები
ამ შავბნელ დედამიწაზე.
მთარგმნელს იმდენად თავისებურად უთა-
რგმნია, რომ პატა ძნელი გადასაწყვეტია, ვის
ეკუთვნის ეს სტრიქონები:

„მაგრამ ნამდვილად ძნელი თუ არი,
რომ იცოცხლო და მოკვდე შენც ასე, —
ყოფილხარ მხოლოდ კუშტი სტუმარი
ამ ბნელ და ტიალ დედამიწაზე“. (გვ. 72).

გოეთეს ამ ლექსისა და ამ სტროფის მრავალი ფილოსოფიური ინტერპრეტაცია არ სებობს (მაგალითად, სპინოზისტური, რომელის მიხედვით, აღამიანი უნდა შეერთოს ბუნებას. მარადიულობას, იგი თავის გაქრობა-სიყვდილში პპოვებს თავისი დანიშნულების განხორციელებას; ზოგიერთი გოეთეს „ფორმულაში“ „Stirb und werde“ კითხულობს სიკვდილამდე ყველა ადამიანური შესაძლებლობის ამოწურვის მოთხოვნას და ა. შ.), თარგმანში კი გოეთეს ლექსი ფილოსოფიური სამაღლებიდან ჩვენში საფლავის ქვეპზე წარწერილ ეპიტაფიამდეა დაქვეითებული.

გოეთეს ერთ-ერთი ცნობილი, ასევე ხშირად ციტირებული ლექსი, ერთ-ერთი უწყინარი ქსენია, რომლის თარგმნა განსაკუთრებული სიფრთხილითაა საჭირო, ასევეა განსაღებურების მიზნით ვადაკეთებული და შეცვლილი.

Vom Vater hab' ich die Statur,
Des Lebens ernstes Führen,
Vom Mütterchen die Frohnatur
Und Lust zu fabulieren.

ამ სტროფის სიტყვა-სიტყვითი თარგმანი შემდეგია:

— მამისა მაქვს აღნაგობა [ტანი,
ფიგურა, კომპლექტი],
[აგრეთვე] ცხოვრების დარბაისლური
ყაიდა [მანერა, წესი],
დედისა კი მხიარული ტემპერამენტი
[ბუნება, სიხალისე],
და თხზვის [შექმნის, პოეტური
ქმნადობის] ხალისი.

გალოვანის თარგმანში კი ვკითხულობთ:

„მამისა მაქვს გარევნობა
და ცხოვრების მკაცრი წესი,
დედის — ლექსით პაექრობა,
ზე და სიტყვა უნაზესი.“ (გვ. 260)

III და IV სტრიქონი მთლიანად მთარგმნელის ეკუთვნილებაა, გოეთეს აქ აბსოლუტურად არ უდევს წილი.

მთარგმნელი ზოგჯერ შეგნებულად ცვლის გოეთეს ლექსის რომელიმე სტროფის აზრს, შინაარსს, სურათს თუ სიტყვას. ხომ არ არის ეს იმით გაშორებული, რომ გოეთე მა-

ინც ძირითადად მე-18 საუკუნის პოეტია და
მისი ზოგიერთი სახე, შედარება თუ იდეა მო-
ძველდა, რომ საჭიროა გადავაწალისოთ, გა-
მოვაცოცხლოთ, დღევანდელობისათვის სა-
ინტერესო გავხადოთ ძველი პოეტი?!

დედანში გამოყენებულია იდიომატური
გამოქმა, რაც ნიშნავს გულადი, გამძლე,
მედგარი ვიყავიო, მთარგმნელი კი პირდაპირ,
სიტყვა-სიტყვით თარგმნის: „ძვლები — სავ-
სე გმირის ტვინით“ („სულის სალამი“, გვ.
60), „ძლვიმე“ შეცვლილია „კლდის ნაპა-
ლით“ („მინიონი“, გვ. 81). ცნობილ ლუქსში
„მოძლერალი“ ნათქვამია ბოლო სტროფში,
რომ მოძლერალმა სასმისი პირთან მიიტანა
(Er setz' ihn an...); თარგმანში კი წერია:
„დასვეს...“ (გვ. 87). ჩვენ არა გვგონია, რომ
მთარგმნელი ვერ არჩევს ერთმანეთისაგან
ansetzen-ს, პირთან, ტუჩებთან მიტანას
setzen-საგან, რაც მართლა დას მასაც
ნიშნავს. მაგრამ მან, ალბათ, აქ უბრალოდ
იჩქარა.

კრებულში 84-ე ლექსის სათაური უნდა
იყოს არა „მსგავსება“, არამედ „იგავი“ (პა-
რაპოლა).

დედანშია: კვთილშობილი სიტყვა და
შშეენიერი საქმე მის თვალებს ცრემლებით
ავსებს („ლორდ ბაირონის“), თარგმანში კი
ვკითხულობთ:

„საქმით ნათელი, ამაყი,
ცრემლში ცხოვრებას ეძებს“ (გვ. 159)

დედანშია:

Und Blumen fing' ich ungestört
Von ihrem Chawl herunter,
რაც ნიშნავს: მე ვიჭერ ქალის თავსაფრიდან
[გადმოცვენილ] ყვავილებს — თარგმნილია:
„და ვუმღერი გულგაშლილი
სატრფოს რიდის ყვავილებსა“... (გვ. 167)
დედანში გადმოცემულია ასეთი აზრი: კვთი-
ლი პქმენ სიკეთის სიყვარულით და ეს გადა-
ეცი შთამომავლობას — აკ. გელოვანი თარგ-
მნის:

„სიკეთე რჩება, სისხლი რომ შრება, —
თესე სიკეთე გარეთ თუ შინა...“ (გვ. 196)

დედანშია:

Ein Herre mit zwei Gesind
Er wird nicht wohl gepflegt.
Ein Haus, worin zwei Weiber sind,
Es wird nicht rein gefegt,

ე. ი. — კაცი, ორი მსახური თუ ჰყავს, მოვ-
ლილი ვერ იქნება. სახლში, სადაც ორი ქალი
დიახახლისობს, სისუფთავე არ იქნება.

მთარგმნელი რატომდაც რიცხვს ცვლის:
სახლში სამი მსახური რომ დაყიალობს,
ვერ უშველის ბატონს მათი დარიგება,
სახლი, სადაც სამი ქალი საქმიანობს,
წესიერად დახვეტილი არ იქნება (გვ. 200)

დედანშია:

So von deinen Fingergliedern
Fiel der Ring dem Euphrat zu,
რაც ნიშნავს:—შენი თითებიდან ევფრატში
ჩავარდა ბეჭედი — თარგმანში კი ვკითხუ-
ლობთ:

შენი თითების სხივიც მზიური,
წყალში ჩაეშვა, გულის ზიარო! (გვ. 205)

დედანშია:

So lang man nüchtern ist,
Gefällt das Schlechte;
Wie man getrunken hat,
Weiß man das Rechte, ე. ი.

ვიდრე კაცი ფიზიულია, კველაფერი მოს-
წონს ცუდი, როცა დალევს, შაშინ ავსა და
კარგს არჩევს. დაახლოებით ამ სტროფის აზ-
რი უახლოვდება ლათინური გამონათქვამის
შინაარსს: In vino veritas! ლვინოშია ჭეშ-
მარიტება!

თარგმანში კი:

„ვიდრე კაცი ფიზიულია,
ყველაფერში მიზეზს ეძებს,
და რომ დალევს, გონისაც მოდის,
ალარ ამჩენევს თვალში ბეწვებს“ (გვ. 209)

დედანშია:

Ach, man sparte viel
Selten wäre verrückt das Ziel,
Wär, weniger Dummheit, vergebnes Sehnen
Ich könnte viel glücklicher sein —
Cäb's nur keinen Wein
Und keine Weibertränen! ე. ი.

— ადამიანი ბევრ [ცუდს] აირიდებდა,
უფრო იშვიათად გაუსხლტებოდა [ულიდან]
მიზანი, ნაკლები იქნებოდა სიბლაგვე [ამ-
შვერნად], [ანჯვე] ამაო მისწრავებაც, მეც
გაცილებით ბედნიერი ვიქნებოდი, რომ არ
ყოფილიყო ლვინო და ქალის ცრემლები —
მთარგმნელი კი შემდეგს გვთავაზობს:
ახ, დაგვინდობდა მისანი,
იკლებდა შმაგი მიზანი,
ამდენ ამაო სწრაფვაში
არც მე არ დავიწყევ დები,
იქნებ არც სხვები გარიყოს
ბედმა, რომ ქვეყნად არ იყოს
ლვინო და ქალის ცრემლები!

საუკეთესო შემთხვევაში, ეს ლექსი შეიძ-
ლება ჩაითვალოს გოეთეს ლექსის თემის ვა-
რიაციად.

რა შეაშია „მისანი“, „შეა-
გი“, „არ დავიწყევ დები“ და ა.შ.
ხიჩქარეში მთარგმნელს ვრცელდება — აურევია ვრცელდება
სხვა მნიშვნელობაში: გიური, შეშლილი,
შლეგი, რაც ამ კონტექსტში გამოი-
ცხლია, ულოგიკოა. დედანის „ლოკოფინა“

(Auster), „ქაშაყი (Häring), ქართულ თარგმანში შეცვლილია „კალმახებითა“ და „თართით“ (გვ. 224, ლექსი „ახალი კვერცხი. ჯანსაღი კვერცხი“).

მთარგმნელი ლექსის — „Wie du mir so ich dir“ — სათაურს (როგორც შენ მოშემდევი, ისე მოგექცევი მეც) ასე თარგმნის „მომცემ-მოგცემ“ (გვ. 226), ხოლო სხვა ლექსის სახელწოდება „Nativität“ (პოროგობი) ქართულად ასე გადმოქვება: „ბუნებრივობა“ (გვ. 227). დედანშია (ლექსი Panacee“):

„Sprich! wie du dich immer und immer
erneust?“

Kannst's auch, wenn du immer am Croßen

dich freust“

ქართულად: — თქვი, როგორ ახერხებ მულმივ განახლებას? შენც შეგიძლია, თუკი კოდელთვის დიადის იქნები თანაზიარი.

თარგმანშია:

„თქვი, როგორ აღწევ განახლებას
მარად და მარად?“

— თქვენებრ: დიადით აღტაცებას რომ
ვერა ფარავთ...“ (გვ. 230)

დედანშია:

Mich verwundert es nicht, das Meer gebart
Aphroditen,

Und entsprang nicht aus ihr uns eine

Flamme, der Sohn?
ქართულად: მე არ მიკვირს, ზღვამ დაბადა
აფროდიტე, ხოლო განა აფროდიტესგან არ
წარმოლგა ალი, მისი შვალი? —

თარგმანში კი გვითხულობთ:

„მე არ მიკვირს. ზღვის ტალღებში იშვა
თეთრი აფროდიტე,“

იმან ხომ არ მოგვაშუქა ეს ნათელი,
შვილო ჩემო?“ (გვ. 240).

ვერავინ მიხვდება, ვის შევიდა აქ ლა-
მარაკი.

Was ist ein Philister?

Ein hohler Darm,

Mit Furcht und Hoffnung ausgefüllt.

Daß Gott erbarm!

ე. ი. რა არის ფილისტერი? ცარიელი
ნაწლავი, სავსე რომა შიშითა და იმედით,
ღმერთო, დაგვიფარე! [ე. ი. ღმერთო, დაგ-
ვიფარე ფილისტერისგან, მოგვწყდეს თავი-
დან, ღმერთი არ გაგიწყრეს, ფილისტერ-
თან საქმე არ იქონიო]. თარგმანში ვკითხუ-
ლობთ:

რა კაცია ფილისტერი?

ნაწლავია ცარიელი,

იმედით და შიშით სავსე —

შეეწიოს არიელი (გვ. 263)

მთარგმნელი არც აქ ჩაკვირვებია ლექსის
აზრს. კველაფერს რომ თავი დავანებოთ, რა
შეანია აქ არიელი?! არიელი ებრაული საკუ-
თარი სახელია. აგრეთვე ებრაელთა ერთი

მოდგმის სახელწოდებაც: არიელი, ამის გარდა, არის შექსპირის „ქარიშხალის“ პაერის სული. და, რაც მთავარია, გოეთე ფილისტერზე კი არ ზრუნავს, კეთილი სული შეცხიოსო, ეს წინააღმდეგობა იქნებოდა, არამედ, პირი-
ჟით, ფილისტერისგან (ღმერთმა დაგვიფა-
როსთ).

ლექსში, მთარგმნელს რომ დაუხათაურება „შორით დაგვა“ და დედანში კი „Wirkung in der Ferne“ პქვია („შემოქმედება მანძილზე“) ნახსენებია ბიბლიური „Königin von Saba“ — ქართულ თარგმანში ეს ბიბლიური პერსონაჟი სავთა დედოფლი და გვიდო გვევლინება (გვ. 98), რაც სრული გა-
უგებრობაა, რადგან საბა არის ძველი სემიტური (არაბული) სამეფო სამხრეთ არაბეთში, მაგდებით ძველ აღთქმაშიც (იხ. Bibel-Lexikon, hrsg. v. Prof. Dr. Herbert Haag, Tübingen, St. Benno Verlag Leipzig, S. 1497). ქართულ ბიბლიიდან ეს დედოფლი იწოდება „დედოფლი საბახსა“, რუსულში ცარიца Савская.

ქართულ თარგმანში შეიმჩნევა კიღევ ერთი გაუმართლებელი ტენდენცია: მთარგმნელი ცდილობს გოეთეს ლექსში ქართული კოლორიტი და აქსესუარები შეიტანოს, ალბათ, იმიტომ, რომ მკითხველს გაუადვილოს უცხო პოეზიის გაცემა. მშობლიური ქინძით, კრიმანჭულითა და მწვანილით ცდილობს შეიტუროს გოეთეს ლექსთა სამყაროში, შეაჩვინოს ნიღ-ნეღა და თანდათან უჩვეულო „კლიმატს“. სხვაგვარად ძნელი ასახსნელია შოგიერთი თარგმანის გარკვეული ადგილი. მაგალითად, ბალადაში „ია“ დედანში ნათქვამია, რომ მწყემსი გოგონა მოიმდევ-ით და, თარგმანშია: „სწრაფად მოვიდა, მიუახლოება კრიმანჭულითა“. (გვ. 82). ლექსში „რეცენზენტი“ ჩამატებულია დედანში არარსებული სტრიქონი: „კუშინდელი იყო, შეონი, მწვანილი...“ (გვ. 147).

ეპიგრამაში „კრონთი — ხელოვნების მსაჯული“ ohne Senf und Salz ე. ი. უმ-დოგვოდ და უმარილო თარგმნილია: „არ აჩავებს მარილით და ქინძით“. (გვ. 229).

კრებულის წინასიტყვაობაში წერია: „როცა ვკითხულობთ გოეთეს სიტყვებს: Zwar in diesem Duft und Carten tönet Bulbul ganze Nächte, sie glocken, ქართულ პერსებს აღწერს, ჩვენი ბულბულის სმა გვეხმის...“ ხომ არ გულისხმობს მთარგმნელი შეტისმეტად გულუბრუვილო მკითხველს: ბულბულები სხვაგანაც (თითქმის ცველა ქვეუანაში) ვალობენ დამით და ბულბული სპარსული სიტყვაა, ვერმანული ენის ლექსიკონშიც რომ არის შეტანილი (der Bulbul ან der Bülbül).

მთარგმნელი იქვე წერს: „ჩვენი პოეზიის სიმბოლო — მერანი არასოდეს ყოფილა შილერის „პეგასივით“ უდელში შეპმული, ღალად უქროლია მსოფლიოს ყველა მხარეში, მშვენიერი და ამაღლებული იდეალებით მოუხიბლავს და მოხიბლავს ყველას, ვისაც სურს აღიაროს აღმოსავლური პოეზიის სიბრძნე და სიმაღლე. გოეთეა პირველი დიდი ევროპელი, რომელმაც თავისი უნივერსალური პოეტური სიმაღლებიდან ეს აღიარა.“ (გვ. 5) მთელი ეს ტირადაც მეტისმეტად უბირ მკითხველზეა ვამიზნული: მან შეიძლება დაიჯეროს, რომ გოეთე მოხიბლული იყო ჩვენი ბარათაშვილის „მერანით“. რა საჭიროა „მერანის“ შილერის „პეგასთან“ დაპირისპირება?! ხომ არ ჩაგვეთვლება ეს პროვინციალიზმიად და ცრუპატრიოტიზმად?!

ვფიქრობ ივავე პროვინციალური ცრუპატრიოტიზმის გამოხატულებაა მთარგმნელის შემდევი მსჯელობაც: „გოეთე არ იცნობდა საქართველოს, მხოლოდ ახსენებს ქართველი ქალის სილამაზეს, მაგრამ განა გოეთემ არ იცოდა, რომ საღაც ლამაზი ქალებია, იქ ამაღლებული პოეზია და სიმღერაცა! ეს ხომ ჩველაფერია! ქალი ავსებს ყველა სიცარიელეს“ (გვ. 5).

მე სრულებითაც არ მინდა შეურაცხყოფა მივაყენო რომელიმე ეროვნებას, მაგრამ რამდენია ღამაზი ქალების ქვეყანა, სადაც პოეზია თითქმის არც არსებობს. ნუთუ მართლა ფიქრობს მთარგმნელი, რომ ლამაზი ქალები და პოეზია პირდაპირპროპორციული სიდიდეებია?! რადგან გოეთემ პიეტრო დედა ვალეს წიგნში ამოიკითხა, ქართველი ქალები ღამაზებიაო, ნუთუ აქედან დაასკვნიდა, მაშასადამე, ქართველებს ამაღლებული პოეზია ექნებათო?! ნუთუ აღარ დააგვა დრო, რომ ერთხელ და სამუდამოდ დავანებოთ თავი მეშჩანურ ეროვნულ თავმოყვარეობასთან დაციცა!

წინასიტყვაობასა და კომენტარებში მთარგმნელი პარადოქსებისაგანაც არ იყავებს თავს: ასეთ პარადოქსთა რიცხვს მიეკუთვნება მისი მსჯელობა იმის თაობაზე, რომ თურმე გოეთე დიდმპყრობელურ პიმნებსაც წერდა (გვ. 8). კი მაგრამ მაშინ მთლიანად უნდა უარყოთ გამანთავისუფლებელი ომების პატრიოტული პოეზია, გერმანელებს რომ მოუწოდებდა, განედევნათ სამშობლოდან დამპყრობელი ფრანგები.

თურმე, გოეთე ქორწინებისთვის დაბერდა, მაგრამ კაცობრიობისთვის კი არასოდეს არ მოხუცებულა (გვ. 10), მისი ლირიკა თავისებური „ფაუსტი“ ყოფილა (რატომ?), თურმე, ვალტერ ფონ დერ ფოგელვაიდეს ფრავმენტული აზრები გამოუთქვამს ქართველთა სიკე-

თეზე (გვ. 14), გოეთე მაღალ შეფასებას აძლევდა ლვინოს, მაგრამ ამბობდა, თურმე, ვააჩნია „სად, როგორ, როდის და რისთვის“ (გვ. 301).

უცნაურია აკ. გელოვანის „გალაშქრება“ პოლდერლინის წინააღმდეგ. საერთოდ მთელი მონაცემი პოლდერლინზე ზედმეტია, რა შუაშია აქ მისი ბიოგრაფია?! ძნელი უნდა იყოს აზრის გამოტანა ამ სიტყვებიდანაც: „თუმცა ადრე კლასიკოსად აღიარეს, ზოგჯერ ესეც უჭირდა“ (გვ. 17).

თურმე პოლდერლინი დასავლური ფორმალიზმის აღზევებასთან ერთად როგორდაც გოეთეს გაუტოლეს (გვ. 17). საინტერესოა, რა ან რომელ ფორმალიზმს გულისხმობს მთარგმნელი? მერე და რა კავშირშია ფორმალიზმი პოლდერლინთან? — გდრ-ის თანამედროვე ლირიკა, რომლის ერთ-ერთი მიზათადი წყარო და იმპულსი პოლდერლინია, ნუთუ ფორმალისტურია? ი. რ. ბეპერი, ხოციალისტური რეალისტი, გდრ-ის ყოფილი კულტურის მინისტრი, ფორმალისტი იყო? იგი ხომ პირდაპირ აღმერთებდა პოლდერლინს!

მთარგმნელს „ფაუსტის ახალი რეცეპცია“ რაღაც მთელი მიმდინარეობა პერნია დასავლეთის ლიტერატურათმცოდნეობაში, რომელიც მიმართულია გოეთეს წინააღმდეგ. რეცეპცია აღქმას, მიღებას, ათვისებას ჰქვია და გერმანისტმა ოთ. ჯინორიამ პირობითად უწოდა ფაუსტოლოგის გარკვეულ ნაწილს „დასავლური რეცეპცია“. ეს ტერმინი მან მიუყენა ამ შრომებს, მაგრამ ეს არ ნიშნავს, რომ თითქოს საერთოდ დამკვიდრებულია ლიტერატურათმცოდნეობაში ან გოეთელოვანში ეს სახელწილება.

კომენტარებში აკ. გელოვანი წერს: „პოეტი ირონიულად უყურებს მე-18 საუკუნეში გაბატონებულ აზრს, ვითომ ეს წუთისოფელი ისეთია, უკეთესს ვერ მოიგონებო“ (გვ. 288).

აქ თავისდაუნებულად აკ. გელოვანი აშარებს ლაიბნიცის ცნობილ გამონათქვამს, რომ ეს ქვეყანა შესაძლებელ სამყაროთა შორის საუკეთესოა.

საინტერესოა ისიც, რომ აკ. გელოვანი გოეთეს ბიოგრაფიაშიც „იჭრება“, შეაქვს მასში კორექტივები, ალაგ-ალაგ კი ინარჩუნებს ძველ ლეგენდებსა და ჭორებს. მაგალითად, აკ. გელოვანი თავის წიგნში ძველებურად ათქმევინებს გოეთეს სიკვდილის წინ: „მეტი სინათლე“ („Mehr Licht!“), რაც დაიდი ხნის წინათ უარყოფილ, ვაბათილებულ ლეგენდას წარმოადგენს: „22 მარტს კი შეუძლოდ გახდა, დაწვა, დაიძინა. „მეტი სინათლე!“ — ეს იყო მისი უკანასკნელი სიტყვა. და კიდევ: რატომ დაგიგდიათ ძირს შილერის წერილი! ფანჯრის დარბები გააღვთო. ასე გამოეთხოვა მზეს: „სინათლე! მეტი სინათ-

ლე!..“ (გვ. 20). სამწუხაროდ, ეს ასე არ
მოშედარა.

22 მარტს კი არ გამხდარა შეუძლოდ,
არამედ რამდენიმე დღის წინ გაცვებულა
და 16 მარტს საწოლში ჩაწოლილა, მცირე
ხნით გამობრუნებულა, 19 მარტს ისევ სიცხე
მიუცია და მკერდის არეში მძაფრი ტკივილე-
ბი დაწყებია. 22 მარტს შუადღისას დიდი
ტანჯვით მომკვდარა (ლუგენდაა, თითქოს დი-
დმა ოლიმპიელმა ოლიმპიური სიმშვიდით მი-
იძინა), მოკვდა იგი საწოლის გვერდით მდგარ
სავარძელში. დილით მსახურს ჰქითხა, რა რი-
ცხვიათ. როცა შეიტყო, 22 მარტი იყო, გაიხა-
რა: „მაშ გაზაფხული დაწყებულა და მალე გა-
მოვმჯობინდები.“ ექიმს სთხოვა, წამლებს ნუ-
ლარ მომცემო. რძალს აპრილზე ჩამოუგდო
ლაპარაკი, კარგ ამინდებს დაიჭერსო. ერთ
ადგილას ვერ ისვენებდა, საწოლიდან სავარ-
ძელზე გადადიოდა, იქიდან კვლავ — საწოლ-
ში: შვების მომგვრელი პოზა უნდოდა ეპოვა.
კვნესოდა, ზოგჯერ ხმამაღლა წამოიყვირებდა,
საშინლად ტკიოდა მკერდის არეში, სახე და-
მანჭოდა, ცივი ოფლი ასხამდა, ზოგჯერ პი-
ლულებოდა, ძილ-ლვიძილში იყო, რაღაც სიზ-
მარს ხედავდა: „შეხელეთ ებალის ლაშაზ თავს—
მავი კულულები აქვს. ბრწყინვალე კოლორი-
ტი მუქ ფონზე“. შემდეგ მეტყველების უნა-
რი დაპკარგა. ჰაერში ხატვა დაიწყო თავისი
მოკლე, არაარისტოკრატიული თითებით. ხე-
ლებიც ჩამოეშვა, ახლა საპანზე იწყო თითე-
ბით წერა, მუხლებზე რომ პქონდა გადაფარე-
ბული. ბოლოს თითქოს ასომთავრულით დაწე-
რა „W“, თავისი სახელის საწყისი ასო...

რაც შეეხება „მეტი სინათლე“, „დარაბები
გამოაღეთ“, „რატომ დაგიგდიათ ძირს შილე-
რის წიგნი“ და სხვა, ეს კველაფერი ლუგენ-
დების სფეროს განკუთვნება უკვე კარგა ხა-
ნია და ამ „ზღაპრებს“ ახლა არც ერთი
სერიოზული გოეთელოვი აღარ იმეორებს
(იხ. Richard Friedenthal—Goethe. Sein Leben
und seine Zeit, Bd. II, dtv, 1968, S. 733)
შესწორებებით გადმოცემს მთარგმნელი აგ-
რცოვე „მგზავრის მწუხრის სიმღერის“ შექმ-
ნისა და სიკვდილამდე ერთი წლით ადრე იმ
სახლის მონახულების ამბავს, ზედ დიდი
ხნის წინათ ეს ლექსი რომ წააწერა გოეთემ.
დავიწყოთ თავიდან: კიკელპანი არ არის
მწვერვალი, არც ბექობი, როგორც ეს აკ. გე-
ლოვანს პგონია (გვ. 280). ეს არის ტიურინ-
გის ტყეში მთა, ილმენაუს სამხრეთ-დასავ-
ლეთით.

სახლი თუ ქოჩი, გოეთემ ზედ ლექსი რომ
წააწერა, იყო არა მეტყველე სახლი, არამედ

მონადირის ქოხი (მონადირეთა შესასვენებე-
ლი სეხლი, Pirschhäuschen, Jagdhäuschen
ან Jagdhütte) მარი (Mahr). არ ყოფილა
გოეთეს მეგობარი (გვ. 280), არა-
მედ ის იყო ილმენაუს ხაზინის გამკვე
(Rentamtmann), გოეთეს კიკელპანზე ასვ-
ლისას თან რომ ახლდა (იხ. Fritz Kühnlenz,
Ilmwanderung mit Goethe, 1959, Leipzig, S. 49).

კომენტარების სქოლიოში აკ. გელო-
ვანი გერმანისტ ნათელა ხუციშვილის
სამართლიან შენიშვნას (ლიტ. საქ. 1972, 31,
3) უბრალო უცოდინარობად და ყოველგვარ
სერიოზულობას მოკლებულად მიიჩნევს (გვ.
291). დავიწყოთ თავიდან. გოეთეს ცნობილი
ლექსი — „Wer den Dichter will verstehen“
ეპიგრაფიდ აქვს წამძლვარებული არა „დასა-
ვლურ-აღმოსავლური დივანის“ ლექსებს, არა-
მედ ლექსების ბოლოს დართულ „შენიშვნებ-
სა და წერილებს დასავლურ-აღმოსავლური
დივანის უკეთ გაებისათვის“. ეს ეპიგრაფი
ოთხი სტრიქონისაგან შედგება. ასეა ყველა
გამოცემაში, მათ შორის ყველაზე სარწმუნო
ვაიმარისა და ორმოცტომიან საიუბილეო გა-
მოცემაში. მაგრამ არსებობს აკრეთუე მეორე
ანალოგიური ლექსი, ზოგიერთი რომ პირვე-
ლის ვარიანტად მიიჩნევს; იგი ჩართულია
„დივანის შენიშვნებსა და წერილებში“, (თა-
ვი „ბოდიშის მოხდა“, „პიეტრო დელა ვალეს“
ბოლოში). მთარგმნელს კი ეს ორი ლექსი
შეუერთებია და ერთ ლექსად უქცევია, შემ-
დეგ იგი „დივანის“ ეპიგრაფად წაუმძლვარე-
ბია. მოვიტანოთ პარალელურად ორივე ეს
ლექსი:

Wer den Dichter will verstehen,
Muß ins Land der Dichtung gehen,
Wer den Dichter will verstehen,
Muß in Dichters Lande gehen.
ვისაც სურს პოეტის გაგება,
მან უნდა მიაშუროს პოეტის ქვეყანას,
ვისაც სურს პოეტის გაგება,
მან უნდა მიაშუროს პოეტის ქვეყანას.
Wer den Dichter will verstehen,
Muß in Dichters Lande gehen,
Er im Orient sich freue,
Daß das Alte sei das Neue.
ვისაც სურს პოეტის გაგება,
მან უნდა მიაშუროს პოეტის ქვეყანას,
აღმოსავლეთში ის გაიხარებს იმით,
რომ ძველი ახალი აღმოჩნდება.

ზემოთქმულის მიხედვით შეიძლება დავა-
სკვნათ, რომ ყოველ საქმეში, მეტადრე კლა-
სიკოსის თარგმნისას, ყველას დიდი სიფრ-
თხილე და დაკვირვება გვმართებს.

პასუხი ნოდარ ტექაბაძეს

ნაკრავი სარგოდ მომიხდა, თუმც სამავნებლოდ ეცადა;
რამდენიც დამკრა, იმდენი მე ავიწიე ზეცადა.

ვაჟა-ფშაველა

უწინარეს კოვდისა თავს მოვალედ ვთვლი
მაღლობა მოგახსენო „საუნჯის“ სარეზაქციო
კოლეგიას, რომ საშუალება მომცა აქვე გი-
პასუხოთ ზოგი აუცილებელი განმარტებით.

სათითოდ გადავჭედავთ თქვენს შენიშვნებს.

1. „გოეთეს კოველ ლექსში შეტანილია
შესწორებებით“. დაახ, თუ ლექსის სხვა ენა-
ზე გადაღებას შესწორებას ვუწოდებთ! არა-
და ეს განცხადება უაზროა. ამაში დარწმუნ-
დება ყველა, ვისაც საშუალება აქვს ჩემი
თარგმანები, თუ დედანს არა, რუსულს მაინც
შეუდაროს. მე რომ ამ მთავარი ბრალდების
უარყოფა ვცადო, მთელი 6000 სტრიქონის
გადაწერა მომიხდება.

2. მთელი სამი გვერდი დაგითმიათ შეკვე-
ლობისათვის იმაზე, თუ ვინაა მათთანი გო-
ეთეს მეგობარ ქალთა პირველობის საკითხში:
გოეთე, დიუნცერი თუ გელოვანი. საკითხი
უბრალოდ წყდება: თავისებურად სამივე!
გოეთე ლილი შონემანს აძლევს უპირატესო-
ბას, დიუნცერი — ფრიდერიკე ბრიონს, მე
გარევეული გარემოებით ულრიკე ფონ ლე-
ვეცოვზე ვაჩერებ უურადღებას, როგორც
უკანასკნელ ამაო გატაცებაზე. მაგრამ საჭ
მიწერია, ყველაზე ძლიერ ულრიკე უჟვარდა-
მეთქი? „...72 წლის პოეტმა გაიცნო 17
წლის ულრიკე ფონ ლევეცოვი. მარიანა ვალე-
მერის შემდეგ ეს მისი ყველაზე მნიშვნელო-
ვანი გატაცება იყო. მეგობრებმა არ ურჩიეს
ქალიშვილის შერთვა“. თუ აქ რაიმე შეცდო-
მაა, თქვენ ახალი ბიოგრაფია უნდა შეუთხ-
ზათ გოეთეს! ლილიზე კი ვამბობ, რომ არ
იყო გოეთეს სიყვარულის ლირი, და განა
„ლილის პარკი“ ამის დასტური არა? განა
გოეთემ თვითონ არ აქცია ზურგი ქარაფშუ-
ტა ლილის? მოკლედ რომ მოვჭრათ, ეს დავა
პირველად თქვენგან გახდა ცნობილი.

3. თქვენ ცუდი თარგმანის ნიმუშად ასა-
ხელებთ ამ სტრიქონებს:

როცა მიწაში ჩავწევბი, დარღო,
მაშინ ხომ მაინც დამტოვებ მარტო?

რას ხელავთ ამაში ცუდი? შეადარეთ:

... Einsam im Grabe sein,

Da lässt sie mich allein'

აბა რა „ამჩატებას“, რა „გამჩიარულების“,
„გამოცოცხლების“ ტენდენციას ხელავთ ამა-

ში? რა ტრანსცენდენტალური ენა და სტილი
გაგაჩინიათ თვითონ იმისათვის, რომ უთუოვ
„ვოეთესებურად“ თქვათ ის, რაც უკვე
ით ქვა? შაირს პეტეს „ნიბელუნგების
სტროფი“. რად მიუქმებთ ამ კლასიკურ ზო-
მას?

4. შარლოტე ფონ შტაინი რომ საბოლო-
ოდ მაინც არ აღმოჩინდა გოეთეს „მარადი-
ულებური იდეალი“, ეს სადავო არაა. ის
უაქტიც კმარა, რომ გამჭეობების შემდევ
დადი პოეტის ყველა წერილი დაწვა. ყველა-
ური სწორად და ნათლად მიწერია 238
გვერდზე. არ ვიცი, რას მეღავებით. ღია კა-
რების მტვრევაო, ამაზე იტყვიან.

5. უსამართლო და განუსჯელი განცხა-
დების ნიმუშია თქვენი ბრალდება სალექსო
სამომების შესახუბ. გოეთეს ლექსები თარგ-
მნილი მაქვს სრულიად ნორმალური, დაკანო-
ნებული ქართული სალექსო საზომებით, და-
წყებული ჩუთმარცვლიანიდან ოცმარცვლია-
ნამდე — დედნის შესაბამისად. ასე თარგმ-
ნის უოველი ქართველი პოეტი. ძირითადად
გამოყენებულია რვა-, ათ- და თოთხმეტმარ-
ცვლიანი საზომები. მაშ, ვინ იტყვის, რომ
შეცვლილია „გოეთეს ლექსის კილო, მელო-
დია, შეგუებულია ფუნაგორიულ სტილსა და
ცნტონაციასთან?!“ ჯერ ერთი, „ფუნავორია“
რა სიტყვაა? მერე, ის პომ შინაარსობრივი
ცნებაა, საკმაოდ ვულგარული ტერმინი, ეპი-
კრამის შესატყვისი, და არა ვერსიფიკიუ-
ლი საზომი?! თქვენ სხვადასხვა ცნებებს
ურვეთ. გრძნობთ, რა ბრალდებას უჟენებო
საერთოდ ქართულ პოეზიას? ეს ან ჭეშმარი-
ტების აბუჩად ავლებაა, ან ლექსის სრული
უცოდინარობა, ან ორივე.

6. პუნქტუალობა მუდამ როდი გვაძლევს
სასურველ შედეგს. თქვენ მძიმე დანაშაულად
მითვლით შემთხვევით გარემოებას: გოეთეს
სამი პატარა თეთრი ლექსი რომ გავრითმე.
გამოვაქვთ კურიოზული დასკვნა, თითქოს
საერთოდ ვიბრძოდე ყოველი ურითმო ლექსის
გარითმვისათვის და ასახელებთ რილექს,
თრაკლის, ბრეხტს, ბერებნ და რომაელ პოე-
ტებსაც კი, რომელთაც თურმე ასეთი ხაფრ-
თხე ელით! სად, როდის მითხოვია ანტიკური
ლექსის, პეგზამეტრის ვარითმვა? მე ვთარგმ-
ნე და გამოვაქვეუჩე „არგონავტიკა“; 5850

სტრიქონია და ერთი მრჩობლებიც არ გამორითმავს. ურითმოდ დავტოვე გოეთეს ათობით ლექსიც, და თუ ის სამი გავრითმე, როგორდაც ასე მიესადაგა (ქართული ლექსი ხომ ძნელად ითმენს ურითმობას!). მერე დაშლა ვცადე, არ გამომივლა... და რა ისეთი დანაშაულია რითმა, თუ აზრსაც არ უშლის? პო, სახიერო! ბუდენზივმა ჩვენი ეროვნული ეპოსი, ლამის 7000 გარითმული სტრიქონი ურითმოდ თარგმნა და იმ თარგმანს აღიდებთ, მეკი გოეთეს 70 სტრიქონი გავრითხე, და თითქოს ვაიმარი დაშექციოს!

7. „რაც არის შიგნით, ის არის ვარეთ“ ზუსტი შესატყვისია დედნის სათანადო სტრიქონისა (ვილმონტს აქვს: *Что внутри — во внешнем отыщешь*). დედანშიც ზუსტად ასეა: „Denn was drinnen, das ist aussen“.

8. იუმორისტული მრჩობლები „რატოე გაჭროს არ კითხულობ?“ ზუსტი შესატყვისია დედნისა, თქვენ კი მაინც პოულობთ მის ვულგარულ პარალელს. „მე რად მინდა დუქანი...“ ეს განზრახ გაბიაბრუებაა. არც მიმაჩრია წალხური მოტივების გამოყენება საჩითიროდ, სადაც საჭიროა. ოლონდ აქ გოეთეს უნდა ეძავოთ, რადგან თრივე სტრიქონი მისია.

9. „მგზავრის მწუხრის სიმღერა“ წიგნში მოხვდა ამ 25 წლის წინ თარგმნილი ვარიანტით, რომელის ორი თავისუფალი სტრიქონი დაზუსტდა. გასწორებული ვარიანტი გამოვაჩვენე „წიგნის სამყაროში“ (11—VII-73): პარადოქსულია თქვენი განცხადება: „ლექსს აღარა აქვს შერჩენილი თავისი ფილოსოფიური სიმძიმე და შინაგანი დაძაბულობა, უკალოდა დაკარგული ლექსის სილრმისეულ ფენებში ჩაბუდებული (Sic!) სიმძიმილისა და სინაცულის გრძნობა“. გეგონებათ, გეოლოგიურ გამოკვლევას ვკითხულობთო. რა ლეთაებრივ რანგში აგყავთ ერთი პატარა ლექსი, რომელის უბრალო აღამიანური შინაგარსი მჩესავით ნათვლია! რა საჭიროა ასე გართულება — გაბერვა მცირე გადახვევისა, რასაც პირველ ვარიანტში აქვს აღვილი? პოეტურ თარგმანში ასეთი შემთხვევებისათვის რომელს დაუჯწევია თავი?! აბა, რად გვინდა ყოველ სიტყვა-ასოში ფილოსოფიური „შთანაფიქრების“ ძებნა, სიტყვის ქცევა ფეტიშად, რადაც მისტიკურ ფენომენად? ასეთი კრიტიკით წარმატებას ვერ მივაღწევთ. თქვენ იაპონური თარგმანის ანეგდოტს იხსენებთ.

რაც შეეხება იმ იაპონურ ლექსს (იგივე ამპავი გადახდა ჰაინეს ლექსს „შენ, მუთევზის ტურფა ქალო“), მას არაფერი საერთო არ აქვს „მწუხრის სიმღერასთან“ და მეტყველებს მხოლოდ რეცენზენტის დაუოკებელ სურველზე, რომ საერთოდ ამ წიგნზე მძიმე

მწუხრი იყოს ჩამოწოლილი. მაგრამ სააშისოდ უველა თვალსაზრისით აკლია უველა მასალა და ამ ბურუსს ნიავიც იოლად ფანტაზის.

გაქვთ სურვილი და გაყლიათ ფაქტი.

10. თქვენ გხურთ ასევე „შემსუბურებული“ იყოს იქვე მეორე მცირე ლექსის თარგმანი: „Der du von Himmel bist“, გინდათ ფსალმუნად აქციოთ („გოეთესეული ფსალმუნის ლალადისი იკარგებაო“ თარგმანში). ნუთუ გოეთესა და მსოფლიო ლირიკის შედევრი ფსალმუნის ლალადისია და მეტი არაფერი? ნუთუ ის ასე უნდა დამეწეო: „შენ, რომელიცა ხარ ცათა შინა?“ ფსალმუნში ღმერთზეა ლაპარაკი, ხოლო გოეთე პირველ სტრიქონში „შენ, რომელიც ციდანა ხარ (ზეციური ხარ)“ გულისხმობს არა ღმერთს და ანგელოზს, არამედ „ტკბილ სიმშვიდეს“, რაც ვასაგები მისურზით შეშვიდე სტრიქონიდან პირველში ავიტანე (სულ ერთი წინადაღებაა მთელი ლექსი!). „მწუხრის სიმღერა“ არაა ფსალმუნი. მგზავრი დაიღალა, ინდიურენტულია ტანჯვისა და სიხარულის მიმართ, ამიტომ უხმობს ციურ „ტკბილ სიმშვიდეს“. მეღავებიან ბოლო სტრიქონზე: „მოდი, მოდი, ჩამიყენე მკურღში სხივი“, რაც დედანში ზუსტად ასეა: „მოდი, ოპ, მოდი, ჩემს მკურღში ჩადექი“. აქ რითმისათვის ჩამატებული მაქვს „სხივი“ (ჩამიყენე მკურღში სხივი), მაგრამ ვინც დააკვირდება, აქ სულაც არაა დედნის საპირისპირო აზრი: მგზავრს სიმშვიდე ენატრება და მისი მოსვლა გაახარებს, ჩაუყენებს მკურღში სიხარულის სხივს, როგორც გაწამებული ადამიანი ითხოვს ხოლმე, „მოდი, სიკვდილო, გამახარე შენი მოსვლითო“. მარქსი წერს: გოეთეს ერთი ფსალმუნიც არ დაუწერიაო! თქვენ კი მიმტკიცებთ, დაწერათ!

არავის დაუწუნებია არც ამაზე დიდი ვალა-ხვევები! ჩვენ ვერ გაგვიგია—დედანი კი არა, თქვენი საყვედური: ფსალმუნად რად არ თარგმნეთ: მამაო ჩვენო, რომელიცა ხარ ცათა შინა...

11. „დივანის“ ცნობილი ლექსი „სანეტარო მისწრაფება“ თურმე იმდენად თავისებურადა თარგმნილი, რომ ძნელი ვადასაწყვეტია, ვის ეკუთვნის ეს სტრიქონები. პაჟიზე! თვით რაცა ბრძანოთ, მართალ ხართ, მაგრამ საქმეს დედანი წყვეტს, რადა ჩვენ ვამტკრიოთ დია კარები! დაკვირვებული მკითხველი დაგვეთანხმება, რომ დედანს მე კი არა ვცვლი, თქვენ ხედავთ ხშირად დედანში ისეთ რამეს, რაც გოეთეს არც უფიქრია. „სანეტარო მისწრაფება“, რასაც თქვენ „ლტოლვას“ ეძახით, სუფისტური პესიმიზმის გამომატველი ლექსია, თითქმის თარგმანი პაჟიზის I ლაზელისა (ყაზალის), რაც კომენტა-

რებში დაწვრილებით მიწერია (გვ. 292). თქვენ კი ამ ჰაფიზისეულ ლექსში ხედავთ გოეთეს ყველა შემოქმედებითი პერიოდისათვის დამახასიათებელ უნივერსალურ ფილოსოფიურ კრედოს, რაც თავისთავად უაზრობა! თითქოს ეს მეორე „ფაუსტი“ იყოს! აი, რა ხდება: ფარვანა სანთელს უტრიალებს გარშემო, იწვის, სიყვარულს ეწირება (ფარვანა საერთოდ შუქს უვლის, უტრიალებს „გარშემო“, და არა „მოდის“). თუ შენც ასე არ დაიწვი, ამბობს პოეტი, „ყოფილხარ მხოლოდ კუშტი სტუმარი ამ ბნელ და ტიალ დედამიწაზე“. ასე ამბობს და ასე ვთარგმნე. ესაა სიყვარულისათვის სიკვდილის და მიღმური განახლებული ცხოვრების ქადაგება. რა ვერ გავიგე? თქვენც ხომ ასე მითარგმნეთ? ლექსი რომ არსებითად ჰაფიზისეულია, ამას თვით გოეთე ალიარებს და ცოტა ირონიულად უყურებს ამ ფორმულას: „დაიწვი და იქმენ!“ ჰაფიზის ღვინითა და ცეცხლით გატაცებას უძღვნა მრჩობლედი:

მეგობარო, ცეცხლს უღოცე თუნდაც ასი
წელი, —

თუ ჩავარდი, ფერფლად გაქცევს, უწყალო
და მწველი!

თურმე გოეთეს ეს ლექსი თარგმანში „ეპიტაფიამდეა დაქვეითებული“. რასა ბრძანებთ, ჰატივცემულო ნოდარ? ეპიტაფია, თუ ის მესაფლავის შეთხზული არაა, ლაკონიური პოეზიის ნიმუშად ითვლება, და ასე აფასებდა გოეთეც! ერთი უზუსტობა თქვენ სტრიქონთარგმანშიაც არის; გოეთეს უწერია: „და ვიდრე შენ ეს არა გაქვს (ე. ი. ვიდრე ასე მოიცევი) და არა „სანამ შენ არ უწყი“, რაც შერვინსკის თარგმანიდან აგილიათ: И пока ты не поймешь“. მაგრამ ეს წვრილმანია. მთელს ჩემს თარგმანში კი ერთადერთი სიტყვა საჭიროებს დაზუსტებას, და ისიც გადაბეჭდვის დროს დაუდევრობის შეღეგა. წერია: „რომ იცოცხელო და მოკვდე შენც ასე“, უნდა იყოს: „რომ სიცოცხლისთვის მოკვდე შენც ასე“. ამ პუნქტუალურ დაუდევრობაზეა აგვებული მთელი ბრალდება, თუმცა სიყვარულისათვის თავდადება, შუქის გარშემო ტრიალი, ცხადია, ამასაც გულისხმობს: „იცოცხელო და მოკვდე“. სხვა ყველაფერი რიგზეა; ვის მუცხოვება ფრაზა: „ამ ბნელ და ტიალ დედამიწაზე“, ნაცვლად თქმისა: „ამ ბნელ დედამიწაზე“?!

12. თქვენ მედავებით სტრიფისათვის:

მამისა მაქვს გარევნობა

და ცხოვრების მკაცრი წესი,

დედის—ლექსით პაექრობა;

ზნე და სიტყვა უნაზესი...

ამ ბოლო ორ სტრიქონში გოეთეს წილი არ უდევსო. აბა, ისევ გოეთეს ვკითხოთ:

Von Mütter che die Frohn Natur
Und Lust zu fabuulierer...

„(დედისა (მაქვს) მხიარული ბუნება (ზნე, სასიათი) და შეთხზვის ხალისი (ე. ი. პოეტური ნიჭი)“. ეს ჩემი შეთხზულია: ნუთუ ამაზე მძიმე დაშორება ვერ ნახეთ? ლექსი ხომ ოქმი არაა, სტენოგრაფიული სიზუსტით ჩავტიოთ ყველა სიტყვა!

13. „კრებულის 84-ე ლექსის სათაური უნდა იყოს არა „მსგავსება“, არამედ „იგავე“ (პარაბოლა). რატომ? ამ ლექსს ყველგან ეწილება „Ein Gleichnis“. რაც სავსებით შეეფერება მის შინაარსს („ყვავილი და მინის ჭურჭელი“—ლექსი და თარგმანი). ის შედის „პარაბოლურ“ ციკლში, რომელშიაც 40 ლექსია. ყველას იგავი ვუწოდოთ თუ მარტო ამ ერთსა?

14. დავა ეხება ერთ ორსტრიქონიან აფორიზმს:

ჩემზე ვრცელი სამემკვიდრო ვის ექნება განა? დროა ჩემი სამემკვიდრო, დროა ჩემი ყანა! ესაა გალექსილი ლათინური თქმა: „დროა ჩემი სიმდიდრე, დროა ჩემი ყანა“. ვოეთე მას თავის დევიზად თვლიდა და მეც წინასიტყვაობის ეპიგრაფად ვარჩიე. ჯერ მის ადგილზე: თქვენ ამბობთ, „დივანში“ შეაქვთ ხოლმე და „უწყინარ ქსენიებში“ რატომ არისო? ერთადერთი შემთხვევითი ამბავია. მაგრამ არც მთლად შემთხვევითი. 1814 წლიდან გოეთემ დაიწყო თავისი აფორიზმების თავმოყრა. ამავე წლიდან დაიწყო „დივანში“ წერა. ზოგი აფორიზმი ადრე დაიწერა, ზოგი ცოტა გვიან. ცალკეული ლექსებიც, თავისი მტრებისადმი მიმართული მწვავე სტრიქონებიც და აფორიზმების ნაწილიც „დივანში“ გვიან მოხვდა („სანატრელო, მძიმე ტომში“, „ცხოვრება არის თამაში მქისე“ და სხვა). „დროა ჩემი სიმდიდრეც“ ზოგჯერ სხვა ციკლში გვხვდება ხოლმე, მაგრამ მთავარი ეს როდია. რატომ გენევენვბათ, რომ ეს აფორიზმი თარგმანში „შეფერხებულია?“ რას ნიშნავს „ცოტა თავშეკვებულია“, როცა ის თითქმის სტრიქონთარგმანია?! რა უნდა ვწენა, რომ ის არ იყოს „შეფერხებული“ და თქვენც „ცოტა თავი შეიცავოთ“?

15. 205 გვერდზე მიწერია: „შენი თითების სხივიც მზიური წყალში ჩაეშვა, გულის ზიარო“. დედანშია: „შენი თითებიდან ბეჭედი ევფრატში ჩავარდა“. ბეჭდის განმეორებან მოვერიდე, რადგან წინა სტრიფში მიწერია:

როცა ოცნების მხარეს ვეძებდი,

შორს მივცურავდი ევფრატის გავლით,

მღინარემ შთანთქა ოქროს ბეჭედი,

შენ რომ ოდესღაც მაჩუქე კრძალვით.

16. „ვიდრე კაცი ფხიზელია, ყველაფერში მიზეზს ეძებს“, სწორედ იმასვე გულისხმობს,

რასაც თქვენ წერთ: „ყველაფერი მოსწონს, ცუდი“. პლინიუსის „ინ ვინო ვერიტას“ კი ნიშნავს: მთვრალი უფრო გულწრფელია.

17. „მძიმე ოხვრაში“ მაქვს სტრიქონი „იყლებდა შმაგი მიზანი“. დავუშვათ, რომ დედნის „verrückt“ (შმაგი, შეშლილი, თავ-აწყვეტილი) შეცვლილია ამავე აღიძტივური ფორმის სხვა (გადაადგილების, გადაწვის) მნიშვნელობით. ესეც დასაშვები გადახვევა იქნებოდა.

18. ხან გადახვევებს მსაყვედურობთ, ხან მეტისმეტ სიზუსტეს: „ძვლები — სავსე გმირის ტვინით“ სიტყვასიტყვით გითარგმნიაო. ეს მართალია. მაგრამ აქ რომ იდიომატურ თემას ხედავთ („გამძლე ვიყავით“), ეს კი არ უნდა იყოს მართალი.

19. სიტყვაზე ჩაციების, ჩხრევის ნიმუშია შენიშვნა „მომლერლის“ ბოლო სტროფის პირველ სტრიქონზე. დედანშია: „მან სასმისი მიიყუდა, დაცალა“. თარგმანშია: „დასვეს, დაცალა თქროს სასმისი“. საქმე „ჰეცენ-ანზეცენის“ „ალრევა“ კი არაა. სიმღერა რომ გაათავა, ბუნებრივია, მომღერალი დასვეს დარბაზში და სასმისი დააცლევინეს. ეს მიწერია. სომ უნდა გავარჩით ბოლოს და ბოლოს. თარგმანი ბწყარედისაგან? „პირთან სასმისი მიიტანა, მიიდო თუ მიიყუდა“, მოკლე სტრიქონში არ თავსდება და არცაა საჭირო. რაგი ვთქვი, დაცალა-მეტქი, მიიტანდა, მაშ შორიდან ხომ არ დაცლიდა? „ანზეცენს“ (ich setze an) სხვა მნიშვნელობანიც აქვს: „ახლა ჩემი სვლაა“, და სხვა.

20. თარგმანის განზრას გაყალბებისა და ცინიკურად გამრუდების ნიმუშია მსჯელობა ოთხსტრიქონიან ეპიგრამაზე: „მომცემ-მოგცემ“ (226). თქვენ დედანს ასე თარგმნით: „როგორც შენ მომექეცი, ისე მოგექცევი მეცო“, ნამდვილად კი აქ სწორედ გაცემაზე, მიცემაზეა ლაპარაკი: „თუ ჯიბე შეკრული გაქვს, არც არავინ მოგცემს უხვად. თუ გინდა მოგცენ, მიეცი შენცო“. თარგმანშია: „ნათქვამია, ხელი ხელსა ჰბანსო; გინდა მოგცენ? მაშ, გაეცი შენცა“. განა ამაზე მანკიერი ნიმუში ვერ ნახეთ? ეს თქვენი სისუსტეა.

21. „ნატივიტეტ“ თქვენ პოროსკოპად განმიარტეთ და ამასაც განმარტება სჭირდება. ლათინურად „ნატივ“ ზუსტად უდრის „ბუნებრივს“ და მეც ლექსის სათაურად „ნატივიტეტ“ ვთარგმნე „ბუნებრივობად“. აქ იგულისხმებია ბედის გარსკვლავთა ბუნებრივი განლაგება ადამიანის დაბადების უამს. ნატივიზმი ილგალისტური თვალსაზრისით ნიშნავს ბედსა და წერას, რაც დაბადებითვე თან სდევს ადამიანს. ახლა ცხადია, რატომ ვუწოდე ლექსს ასე.

22. თქვენი სტრიქონთარგმანებით ხშირად ადასტურებთ, რომ სწორად მითარგმნია და

რისთვის იმოწმებთ, კაცი ვერ გაიგებს. აი, თქვენ მითარგმნეთ: „თქვი, როგორ ახერხებ მუდმივ განახლებას? — შენც შეგიძლია, თუკი ყოველთვის დიადს ეზიარები“. მე მიწერია: „თქვი, როგორ აღწევ განახლებას მარად და მარად? — თქვენებრ: დიადით აღტაცებას რომ ვერა ფარავთ“. აზრიც იგივეა, ზომაც, ლექსიც, რითმაც; აი, მეც ამით ვაღწევ განახლებას, რომ დიადით, ამაღლებულით, მისწრაფებით ვსულდგმულობო... რატომ არას იტყვით მომდევნო ორ სტრიქონზე? რა ხინჯი ნახეთ? და თუ ვერ ნახეთ, რად დუმხართ?

დიდი — საღია, მუდამ თბილი,

მაცოცხლებელი,

მცირე—ცახცახებს, მწუხრის სუსსის

მაუწყებელი!

23. თითქმის იგივე ამბავია მომდევნო ოთხსტრიქონიან ლექსში:

მე არ მიკვირს: ზღვის ტალღებში იშვა

თეთრი აფროდიტე,

იმან ხომ არ მოგვაშუქა ეს ნათელი,

შვილო ჩემო?

აქ მარტოდ „ალი“ იცვლება „ნათელით“, რაღაც ალში სწორედ შუქი იგულისხმება, და აქ მისი წყაროა აფროდიტე. „შვილო ჩემო“ კი მიმართვა მკითხველისადმი, რაც აქ ბუნებრივია. ყოველ შემთხვევაში, ხომ იოლია შეცვლა: „შვილი მისი?“ მაგრამ მაშინ თავს იჩენს სხვა გაუგებრობა: აფროდიტეს შვილია პარმონია, ეროსი, ანტეროსი, ფეროსი, დეიმოსი, ენეასი, პერმაფროდიტე... რომელს იგულისხმებდა გოეთე? არც ერთს: ესაა შუქი სიყვარულისა.

24. „ფილისტერის“ საერთოდ ზუსტ თარგმანში „ლმერთი“ შევცვალე, „არიელით“, ეს ლიცენცია დამჭირდა არა მარტო რითმისთვის (ფარიელი — არიელი), არამედ ირონიული ჩანაფიქრის გასაძლიერებლად („შეწიოს არიელი“). შენიშვნას ვიღებ. იქნებ ეს ლიცენცია მეტისმეტია, მაგრამ ვინც ჩაუკვირდება, არც ისე უაზრო. თქვენი განმარტებით არიელი „ებრაული საკუთარი სახელია“, აგრეთვე სული შექსპირის „ქარიშხალში“, მეტი არაფერი. არა, სულაც არა! თქვენ ეს იცით. ებრაულად „არიელი“ ნიშნავს „ლოშის“. და ის უფლის თანამგზავრიცაა, მისი თანამებრძოლი (იხ. თუნდაც დიდი ენციკლოპედია, „პროსვეშჩენიე“, 1904, 1, 55). არიელი მთავარანგელოზია „ფაუსტშიც“.

25. ერთ-ერთ ლექსში „სავთა დედოფლად“ მიწერია, რუსულას მსგავსად, და თუმცა დედანში „საბა“ წერია, მე მოვერიდე ცნობილი ანალოგის გამო. თორემ რაღა გერმანულ ლექსიკონს იმოწმებთ, მე თვითონ ჩემს „ბიბლიურ ლექსიკონში“ გარკვევით მიწერია:

„საბაის დედოფალი (სავაის, შაბეს, სავთა) სოლომონის სტუმარი... ბედნიერი არაბეთის (იემენის) დედოფალი“ (ლეო ტაქსილის „სახალისო ბიბლიის“ დანართი, გვ. 384 და 582). საბა ქართულად მეტად პოპულარული სახელია და მეც შეგნებულად გადაცემვის დექსტი.

26. ლექსისათვის „შორით დაგვა“ თქვენ მთავაზობთ სხვა სათაურს „ზემოქმედება მანძილზე“. ეს რა ქართულია? „შორ მანძილზე“ გინდოდათ გეთქვათ? შორით დაგვა უფრო ლაკონიური და პოეტური არაა? საქმე გვაქვს პოეზიასთან და არა ფიზიკასთან. იმას პოეტები დაიწუნებდნენ. აზრი განმარტებული მაქვს კომენტარებში.

27. ვულგარული და უკეთეს შემთხვევაში ბავშვურია თქვენი ირონია. მთარგმნელი ცდილობს ქართული კოლორიტით—ქინძათა და კრიმანჭულით შეიტყუოს მკითხველი გოვლეს ლექსთა სამყაროში! ამ უკბილო ჩუმრობით თქვენს ტენდენციას პირდაპირ პატროკლესავით აშიშვლებთ. განა, ამ ლექსებს ქინძისა და მწვანილის მოშველიება სჭირდება? სამ სიტყვას, რაც 6000 სტრიქონიდან ამოგიყრფიათ! მართალია, დავუშვი ერთგან „სიმღერის“ სინონიმად „კრიმანჭულის“ ხშარება (მწყემსი მღერის გაშლილ ვეღზე). მაგრამ ეს სომ აღარაა დიალექტი? მოქალაქეობრივი უფლებით შესულა ქართულ ლიტერატურასა და ლექსიკონებში. „რეცენზენტში“ შერთლაც ჩამატებულია „გუშინდედი იყო მგონი მწვანილი“, ძალზე ბუნებრივი ამ სიტუაციაში (პოეტი ჩამოთვლის საჭმელებს, რაც მეზობელთან რეცენზენტ სტუმარს დაუწუნებდა), სამაგიეროდ გამოტოვებულია რეცენზენტის სინონიმი „ძალი“ (პუნდ). რატომ ეს არ აღნიშნეთ? მორიგ გამოცემაში ორივეს გავასწორებ. გაგრძელებაზე კი დუმშართ და აღმართ, სწორია: „ჩქარა ჯოხი მომაწოდეთ, დირსებაც კი დამითმია: რეცენზენტი კოფილა და მე კი კაცად ჩამითვლია“. რაც შეეხება სანელებელთა შორის „ქინძის“ სხენებას, მისი მიზანი უფრო მარტივია, ვაღრევოვთ შემოყვანა ჩვენს სამყაროში ან პირიქით. 183-ე გვერდზე „დივანის“ V წიგნიდან მე მაქვს თარგმნილი იმავე გოეთეს ასეთი სტრიქონები: „რომელსაც ვეღარ ვაურჩევია ქინძის მარცვალი და თავის ცურ-რცლი“. ამ შცენარეს კარგად იცნობს გერმანია. მაიერის ენციკლოპედიაში წერია: ქინძი (კორიანდერი) გავრცელებულია ყველგან, ჩინეთიდან დასავლეთით, ხმელთაშუა ზღვის ძველების ჩათვლით (სწორედ აქაა კრონსის სავანე, კორიანდერიც ბერძნულიდანაა). ქინძის იყენებდნენ ჯერ კიდევ ძველი ბერძნები, ემრაელები. ვერმანიაშიც არის, გაუე-

ლურდა კიდეც. ასე რომ ქინძი არაა საქართველოს „აქსესუარი“, და ამ წერილმანზე ლაპარაკიც არ ლირს.

28. წინასიტყვაობაში ნათქვამ უბრალო პოეტურ ასოციაციას, გოეთესეულ ბულბულს (Bulbul) რომ ვხება, ცხრა დარჯაკში ატარებთ, სიტყვის სპარსულ ეტიმოლოგიას მინსნით და მომაწერთ იმას, რაც არ მითქვამს. საიდან მოვაქვთ, რომ ჩემი ვარაუდით გოეთემ იცოდა ბარათაშვილის „მერნის“ ამბავი? მე მიწერია: „ვისაც სურს ალიაროს აღმოსავლური პოეზიის სიბრძნე და სიმაღლე, გოეთეა პირველი დიდი ევროპელი, თავისი უნივერსალური პოეტური სიმაღლეებიდან რომ ეს აღიარა“... რაც შეეხება „მერნის“ „დაპირისპირებას“ პეგასთან, აյ ხაზგასმულია ბეჭა უთვალავ სამეფო-საპერცოგოდ დაქუცხაცებულ, ტირანთა დესპოტიზმის ულელში ვაბმული ქვეყნის პოეტებისა. პოეზიის კლასიკურ ქვეყანაში, საქართველოში, სადაც მეცე-მკონები გვყავდა, საქმე სხვაგვარად იყო. აღმოსავლურ პოეზიაში ხომ ქართულიც შედის დასავლელთა წარმოდგენით! ამაზე ჰეკვლიც წერდა: „გოეთე ერთიანად გამსჭვალული იყო აღმოსავლეთის სუნთქვით“ და „დივანიც“ ვანუზობელი ნეტარებით აღვსილი მოხუცის თავისუფალი გრძნობებისაგან წარმოდგვარი ღვეულებითა კრებული“ (ესთეტიკა). „მაპმადიანური პოეზია“ ძლიერი ნაკადის საპირ იჭრებოდა ჩვენშიაც, ვარდბულბულიანობა ვანათესავებდა ამ საერთო სამყაროსთან... შეინისა და პეგასის გახსენებას რად გვიყრძალავთ? ეს სინონიმებია. თანრევევსებმა თავიანთ ცნობილ თარკმანში „მერანს“ უწოდეს «Конь (Pegas)».

ამ საკითხებთან დაკავშირებით თქვენ ჩემს ცურუპატრიოტიზმშე ლაპარაკობთ. ენის ძვალი არა აქვს. რა ცურუპატრიოტობაც ხედავთ იმ ფაქტის გახსენებაში, რომ გოეთე და ვინკველმანი სიმპათით ახსენებენ საქართველოს თუ ქართველ ქალს! ცურუპატრიოტიზმი სხვა რამეა. თქვენ ეს იცით.

29. თქვენ აშკარად მცდარი პოზიციებიდან მედავებით გოეთეს ნაკლებად ცნობილ ღექსზე, რაც შესავალ წერილში მაქვს შემოკლებით დამოწმებული, იმ ნისლოვანი მხარის საილუსტრაციოდ, რაც კლასიკური სიცხალით დაახასიათეს მარქსმა და ენგელსმა.

წინ! ხმა ღვთისა და ხმა ერისაო!

გერმანელ ხალხის ისმის ძახილი!

ეს სოციალური თავისუფლების პიმინია? განა ამ ღექსში „ტირანებს“ ისეთი უღერალობა აქვთ, როგორც შილერის „ყაჩაღებში“? რას უარყოფთ? ესეც ჩემი მოგონილია? აქ ლაპარაკია გერმანელი ერის და არა ჩავრცელი ხალხის, მასების გამარჯვებაზე. რა შუაშია ფრანგების განდევნა? მე ვამბობ, რომ ში-

ლერის, პოლდერლინის, კერნერის ან იმავე გოვთეს ბუნტარული ლექსები, თავისუფლების პიმნები სულ სხვა რამეა. „მსოფლიო გისხნათო“ და არა ვერმანია!

აი, ზოვაერთი ადგილი სადაც ლექსისა („Befreiungslied der Deutschen“): „მშებო, აღსდექით! მსოფლიო გავათავისუფლოთ! დრო დადგა... აჯარულებს დიღი საქმე! გაიჭერით წინ! წინ! მაღლით ღმერთის ხმა ისმის! გაჰყვით ელვის ხწიაუ ძალაუფლებას! წინ! მამაცრი ასე გარედაან ქვეყნიერების ნახევარს. პარტანი, ნანგრევები, იავარყოფა ვერას შეუძლის მათს წინსვლას“. „მეუე და ხალხი, ხალხი და მეუე ერთნაირად მხნე, ხალისიანი და ახალია“. მას „ვერავინ გაუტოლდება“, „არვინ არის მისი სადარი“ („und euch ist niemand gleich“). ის მოვალეა ორმავი ძალის ბუმბერაზული დარტყმით წავიდეს წინ. აი, ხმაც: „უფალი ღმერთი ჩვენთანაა!“ ასვთია ფაქტები. ეს აღვნიშნე დაუფარავად. ვნგელზი წერს: „ჩვენ ვსაყვედურობთ გოვთეს არა იმას, რომ გერმანული თავისუფლების გულისათვის ენთუზიაზმის უნარი არა პქონდა, არამედ იმას, რომ ყოველი თანამედროვე დიდი ისტორიული მოძრაობა ფილისტერული შიშის მსხვერპლად მიპქონდა; არა იმას, რომ კარისკაცი იყო, არამედ იმას, რომ როცა ნაპოლეონი გერმანიის უზარმაშარ ავგიას თავლას წმინდა, შევძლო მთელი სერიოზულობით ეწარმოებინა ერთ-ერთი ყოვლად უბადრუკი, ნამცეცა გერმანული სასახლის კარის ყოვლად უმიშვნელო საქმეები“ Marx Engels über Kunst und Lit. B 1953, 238—253). თქვენ კი ნაპოლეონისაგან გერმანიის განთავისუფლების საკითხზე გადაგევთ გულისური. ახლა ვგონებ გარკვეულია, რა პოზიციებიდან ვაკრიტიკებთ გოვთეს ზოგ ლექსს, მაგრამ არაა გარკვეული, რა პოზიციებიდან იცავთ ზას. განა იგივე ენგელსი არ წერდა, ჰეგელი და გოვთე ნამდვილი ოლიმპიდელი შევსები იყვნენ, მაგრამ ვერც ერთმა ვერ დაადწია თავი გერმანულ ფილისტერობასო? ზოგს ისიც ჭორი გვინიათ, მე რომ წინასიტუაციაში დავიმოწმე კლოპშტოკის სიტყვები, გოვთეს მისამართით თქმიული: მეფეთა სამსახურით გერმანელ სწავლულთა დირსებას აპირებო, და გოვთეს პასუხი: გთხოვთ შემდევისათვის გაგვათავისუფლოთ ასეთი წერილებისაგან! იქნებ კლოპშტოკის უიცაც ჭორია. მეფეთა სამსახურს არასოდეს იყისრებო? ან მისი ეპიგრამა გოვთესა და „შულერზე“?

30. შეუძლებელია ყველაურის განსჯა-გარნევა, რასაც ვალი წინასწარი აზრის კარნაზით დაწერს და რაც თვითონვე არ ხურა ხილმე. შე მოღლოდ ჩაშოვთვლი ზოგ ბრალდებას, რასაც შემდევ მიყვნებთ; დედანშია:

„კეთილშობილი სიტყვა და მშეგენიერი საქმე მის თვალებს ცრემლით ავსებს“. თარგმანშია: „საქმით ნათელი, აშაკი, ცრემლში ცხოვრებას ეძებს“ (იგულისხმება ბაირონის მისწრაფება სახითათო ბრძოლის ველისაკენ, როცა შეუძლია უზრუნველად იცხოვროს); დედანშია: „მე ვიძევრ ქალის თავსაფრიდან გაღმოცვენილ ჰვავილებს“. თარგმანშია: „მე ვუმდერი ვუდგაშლილი სატრუთს რიდის ყვავილებსა“; დედანშია: „კეთილი საქმე ჰქენ სიყვარულით და გადაეცი შთამითავლობას“. თარგმანშია: „...თესე სიცეთე გარეთ თუ შინა“; დედანშია: „სახლში ორი მსახური რომ ჩადის“, თარგმანში შეტი პოვტური კეთალქმოვანებისათვის უბრალოდ, შემთხვევით, ჩაიწერა: „სახლში სამი მსახური რომ დაყიდობს...“; „კლდის მდეიმე“ შეცვლილია „კლდის ნაპრალით“ (პასწორდება, მაგრამ ლეგენდებსა და ზღაპრებში გვეღვიაჲბი სწორედ კლდის ნაპრალებში პინაღრობერ მეტწილად); გარკვეული მიზეზით „ქაშაყი“ შეიცვალა „თართით“, „აზალი სამანწიკა“ — „ცოცხალი კალმაჩით“, და ეს სრულიად გასაგები უნდა იყოს, რადვან ხამანწყაა, მოღუსყი ჩვენში სანუკვარ კერძალ არ ითვლება, რომ „აღფრთოვანებას“ შეაღდგოთ. კალმაზი კი, მოგეხსენებათ... თქვენი ვანმარტებით Auster ლოკოინაა, რაც უხერი შეცდომაა. აუსტერ, ლათინურად ოსტრეა, რუს. უსტრიცა — ხამანწყაა, ზღვა-ოკეანეთა ბრტყელი მოღუსყი, რაც ევროპის ქვეუნებში სანუკვარ კერძალ ითვლება, (ამაზე მოელი ტერმინოლოგია შექმნილი). აქ ჩამოთვლილ დეტალებს იქნებ დაზუსტებაც სჭირდება, მაგრამ საგანგაშო არაფერი ჩანს. „არსებობს ზოგიერთი ისეთი ფაქტები, დროთა განმავლობაში ანეგდოტური შეცერილობა რომ მიუღია“; „verrucht“ ნაცვლად სულ სხვა სიტყვისა „verruckt“, „Häring“ ნაცვლად სწორი დაწერილობისა „Hering“; რას ნიშნავს „ქმნადობის ხალისი“? „ნაკლები იქნება სიბლაგვე“, „ლოტა შეკავებული“, „მალე ვამოვკობინდები“ და სხვა მრავალი? თქვენ წერთ „ტიურინგიას“, ელემენტარული მართლწერის წესთა თანახმად მუდამ იწერება და ითქმის „თიურინგია“...

31. ცოტა რამ პოლდერლინზე. არ მესმის, რატომ თვლით უაღავოდ წინასიტყვაობაში მის სსენებას? განა გერმანელი პოეტი არაა? თქვენც ხომ ადარებთ მას გოვთეს?

„პოლდერლინის წინააღმდეგ გალაშქრებას არც ვაპირებ და არც მიცდია. ამას მოწმობს ჩემი აზრი, რაც პრესაშიც გამომითქვამს და ამ წიგნის შესავალშიც, სადაც მის ლექსს „გერმანული პოვტის აზალ მწვერვალს“ ვუწოდებ (17). მისი ლექსების თარგმანი ქართულად პირველად მე ვამოვაქვეყნე, მათ შო-

რის ლექსიც, სადაც ლაპარაკია კოლხეთზე (ესეც ცრუპატრიოტობასთან ლაციცია?).

32. არასერიოზულია თქვენი განცხადება: „ა. გელოვანი ზოგჯერ გოეთეს ბიოგრაფიაშიც იჭრება, შეაქვს კორექტივები და ალაგალაგ ინარჩუნებს ძველ ლეგენდებსა და ჭორებს“. ჭორს ეძახით მშვენიერ ლეგენდას იმაზე, რომ გოეთეს უკანასკნელი სიტყვები იყო „სინათლე, მეტი სინათლე!“ მაშინ ბევრი ჭორი დარჩეულა ამ ქვეყანაზე: ჰერაკლე, ზევსის მესი; „მენე, ტეჟელ, ფარეს“, „მივედი, ვნახე, დავამარცხე“, „შენც, ბრუტუს?“ „ო, რა არტისტი კვდება“ და სხვ. ბევრი რამ იქნებ შეთხზულია, მაგრამ „ჭორი“ არაა ის სიტყვა... ადამიანს ცივი ფაქტების გარდა ესაჭიროება ლამაზი თქმულება, ლეგენდა, სიბრძნე. გოეთეს და ბეთავენის ანაზღეული შეყრაც ბალში მეფესთან შეთხზულია, მაგრამ „ჭორს“ არ ეძახიან და დაუინტეით იმეორებს ქველა, ვინც ამ გიგანტების ცხოვრებას ეჭება. ცივი გონება ებრძეის თქმულებას და ის მაინც ცოცხლობს. განა გოეთეს უკანასკნელი სიტყვები, „მეტი სინათლეო“, მოვიგონე?

33. თქვენ ვრცლად აღწერთ გოეთეს აგონიას ფრიდენთალის წიგნიდან, რაც ჩვენს ბიბლიოთეკაშიც გვაქვს. აგონია ხომ საკმაოდ დიდხანს გრძელდებოდა. თქვენც ამბობთ: „კვნესოდა. ზოგჯერ ხმამაღლა წამოიყვირებდა“. რა ვიცით, რა თქვა ან რა გააკეთა კიდევ იმ დღეს? მთელი სიცოცხლე ხომ „სინათლე“, „შუქი“ იყო მისი დევიზი! მაგრამ თუნდაც რ. კენიგის ბრწყინვალე სამაგიდო წიგნში „გერმ. ლიტ. ისტ.“ (ლაიპც. 1879, გვ. 504) ეს ეპიზოდი ჭორად როდია მონათლული! ფიქსირებული ფაქტია!

33. მთავარია ქმნილება, მისი ზოგადი დონე და დიაპაზონი, თორუმ დაინტერესებული პირი ხინჯს ყველაფერში იპოვის, რაც დიდი გარჯის შედევია. ხინჯის მაძიებელსაც მოსდის შეცდომები, ხშირად უარესი. აი, თქვენ წერთ: „კიგელჲანი არ არის მწვერვალი, როგორც ა. გელოვანს პგონია, ეს არის ტიურინგის ტყეში მთა“ (თუ „მთა თიურინგის ტყეში“, ან „თიურინგის ტყეში აღმართული მთა?“) აქ კი ვერ დაგეთანხმებით: მთაცაა და ბექობიც, სერიც და გორაკიც. ჯერ ლოგიკა: აღმართზე რომ ადის პოეტი, მაშ ველია? მაიერის უახლეს ენციკლოპედიაში მისი ფერადი სურათიცაა: ტყიანი გორაკია. გოეთეს მშვენიერი გამოცემის კომენტარებშიც წერია: На вершине Кикельхана (Гете, Лирика, Лен, 1932, т. т. 561). იქვეა „გოეთეს სახლი“, სამზირო კოშკიც, და კოშკს ხომ გორაკზე აშენებენ? შემდეგ: „მარი არ იყო მეგობარი, უბრალოდ ანდაო“ ამ მთა-

ზე. შესაძლებელია. მაგრამ იმ მარშა შემოგვინახა მთელი ეს ამბავი, აღწერა. ჩანს, უბრალო მხლებელზე მეტი ყოფილა, რომ გოეთე მეგობრულად ესაუბრება ინტიმურ ამბებზე.

34. ვწუხვარ, რომ თავს ნებას აძლევთ ამისსნათ „რეცეფციის“ მნიშვნელობა. ეს თქვენი ხელოვნური უცხოური სიტყვა არ მომწონს, მაგრამ ვიზმარე ისევ თქვენი უცხოური კონცეფციების საილუსტრაციოდ. არსად არ მიწერია, რომ ესაა „რაღაც მიმდინარეობა“. ესაა „მიღება“, „გადაღება“, ამ აზრით ვუწოდე ეს ტერმინი „პუსტკუსენების შთამომავალთა“ თვალსაზრისს, რასაც გერმანისტი ოთარ ჯინორია ერთ-ერთ სტატიაში აკრიტიკებს. ეს ფრაზა თუ არ მოგეწონა, სხვა მხრივ ყველაფერი რიცხვა. ჯერ ერთი, თუ ასეთი „მიღება“, გავება, კონცეფცია არ არსებობდა, რაღაც მოიწვიეთ ვოეთეს საზოგადოების სხდომა და მოგვასმენინეთ ვრცელი მოხსენება — „ფაუსტის დასავლური რეცეფცია“? „გაგვძა“ კი ჯობდა, მაგრამ რაღაც უდღეური „რეცეფცია“ მართლაც არსებობს. ესაა განკიქების რეცეფცია.

35. „დივანის“ ეპიგრაფი, ეპისი სტრიქონი... ლამის ჯვარს მაცვათ უოველდე ამაზე ლაპარაკით. რა მოხდა? გოეთეს ეს ეპიგრაფი ორ ვარიანტად აქვს დაწერილი, და როგორც თქვენ ამტკიცებთ, „მეორეს პირველის ვარიანტად მიიჩნევინ“ (მით უმეტეს). რატომ „მიიჩნევენ?“ განა პოეტს „დივანის“ წერაში ვინმე ეხმარებოდა? ამ თრი ვარიანტის — სულ რვა სტრიქონის—თქვენს სტრიქონთარგმანშიაც შეცდომა: „დიზტუნგ“ აქ პოეზია კი არა, ქმნილებაა, — იმ პოეტის დანაწერები, რომლის ქვეყანაშიც უნდა გაემგზავროს ყველა, ვისაც მისი გაგება სურს (ე. ი. წავიდეს, როგორც პიეტრო დელა ვალე წავიდა და არა ფიერით იმოგზაუროს, როგორც პგონია ქ-ნ ნათელა ხუციშვილს). არც თქვენი „ძველი ახალი აღმოჩნდებაა“ სწორი: უნდა იყოს: „რომ მარად ძველი არის ახალი“. ესეც წვრილმანი. მთავარი ისაა, რომ ეპიგრაფის რვავე სტრიქონი გოეთესია და პირველი სტროფის ორი ბოლო სტრიქონი ზუსტად მეორდება მეორე სტროფის პირველ ორ სტრიქონში. ამიტომ რვიდან ჩიება ექვსი და ექვსივე ისე ვთარგმნე, რომ თქვენც კი ვერ გიპოვიათ ხინჯი. ვთარგმნე, რადგან ჩვენთვის ამას გამორჩეული მნიშვნელობა აქვს. თქვენი შენიშვნა: ეს ეპიგრაფი წინ უძლვის (თუ ერთვის) არა „დივანს“, არამედ მის განმარტებებსო, ზედმეტია, რადგან მე თვითონ თქვენზე ადრე მაქვს აღნიშნული: გოეთეს სტრიქონი „ვისაც სურს მართლა ლექსის გაგება“ არაა თვით „დივანში“, არამედ ვრცელი განმარტებების ეპიგრაფია-მეთქი (291). მაშ სად მომეთა-

ვსებინა, რაკი შენიშვნები არ მითარგმნია? თქვენ ნაკლად მითვლით იმას, რასაც ბელინ-სკი ლირსებად უთვლიდა შექსპირის მთარგმნელს პოლევოის — დაშორებებს იმ მიზნით, რომ უფრო დავუაზლოვდეთ დედანსო. „ბ-ნ პოლევოის უთარგმნია არა ასო, არამედ სული, — წერდა ბელინსკი. — ამიტომ დედანს ხშირად სცილდება კიდეც, რათა უფრო სწორად გადმოსცეს მისი არსი, „ყველგან იგრძნობა თავისუფლება“... უუკოვსკი წერდა: ლექსს ძლიერ ზუსტი თარგმანი სრულიად აფუჭებსო! თქვენ მთავაზობთ სტრიქონთარგმანებს, საიდანაც იწყება პოეზია!

რაშიაც ვცდები, თავს არ ვიცავ. ჩემს

თარგმანშიც და ჰოველ პოეტურ თარგმანშიც არის გარკვეული გადახვევები, უზუსტობანი, თავისუფლება, შეცდომებიც, რომელთა დახვეწა-გასწორებაზე დაუინებით ვმუშაობთ, მაგრამ წიგნი რომ საერთოდ გულთბილად მიიღო მკითხველმა, ესეც ხომ ბევრის მთქმელია.

შენიშვნებისათვის კი მაინც მადლობელი ვრჩები. კრიტიკა, თუნდაც ცალმხრივი, მაინც სასარგებლოა. ჩვენ არ გვიყვარს ძილის წამიალი და ვეცდებით შემდგომი მუშაობით ნაკლები ჯაფა მივაყენოთ ჭეშმარიტების მაძიებელს, ხოლო ორმაგი—ხინჯის მაძიებელს.



დალი ინჯპირველი

ემილი დიკინსონის პოეზია

„თუ ჩავთვლით, რომ თვითმყოფადი ამერიკული პოეზიის სული უიტმენია, მაშინ დიკინსონი მეორე სულია მისი... უიტმენი და დიკინსონი ერთმანეთს ავსებენ, თავიანთი წვლილი შეაქვთ XIX საუკუნის მეორე ნახევრის მსოფლიო პოეზიაში“. ეს სიტყვები ამერიკული ლიტერატურის გამოჩენილ საპულითა მკვლევარსა და მთარგმნელს ივანე კაშკინს ეკუთვნის. ემილი დიკინსონს მართლაც უდიდესი და გადამწყვეტი მინშვნელობა ჰქონდა ამერიკული მხატვრული აზროვნების განვითარებისათვის ჯონათან ედვარდზიდან რობერტ ლოუელამდე. იგი იყო საოცარი, იღუმალებით მოცული პიროვნება, რომელმაც ყოველგვარი კავშირი გაწყვიტა გარე სამყაროსთან, რათა ცნობიერების მთავარ საკითხებზე დაფიქრებულიყო.

დიკინსონის პოეზია გაორებულია: ზოგჯერ ის თანდაყოლილი ამერიკული პურიტანიზმის საწყისების გამოშენატველი, მძაფრი შინაგანი განცდების პოეტია, ზოგჯერ კი — ემერსონის და სხვა თანამედროვეთა რომანტიზმით გამსჭვალული მუამბოხე სული; მისი სასიცოცხლო მოთხოვნილება — სრულყოფის მიება გარემომცველ რეალობაში, ხალხში, ბუნებასა და ლიტერატური — მუდამ ექიმებოდა მის მეორე სურვილს — დაეცვა სრული შეუ-

ვალობა და დამოუკიდებლობა. ამის გამო მთელი მისი შემოქმედება მძლავრი შინაგანი წინააღმდეგობებით აღინიშნება, რაც მუდავნდება მის ემოციურ ტემპერამენტში, მის რელიგიურ, პოეტურ და პირად ცხოვრებაში.

ემილი დიკინსონი დაიბადა 1830 წელს ამპერსტში, მასაჩუსეტსის შტატში, შეძლებული იურისტის ოჯახში. მამამისი მრავალი წლის მანძილზე ამპერსტის კოლეჯის საზინადარი იყო. როდესაც ემერსონი ამპერსტში ჩამოდიოდა ლექციების წასაკითხად, იგი დიკინსონებსაც ეწვეოდა ხოლმე.

ბიოგრაფიულ პორტრეტებში ემილი დიკინსონი ცოცხლდება როგორც წერილების ავტორი. მისი ურთიერთობა თვით უახლოეს მეგობრებთანაც კი მხოლოდ მიწერმოწერით იუარგლებოდა. იმ იშვიათ შემთხვევებში, როდესაც იგი პირისპირ ხვდებოდა თავის მეგობრებს, თურმე ისე ეჭირა თავი, თითქოს სცენაზე გამოიდიოდა: თეთრად იმოსებოდა და ხელთ ეპურა ყვავილების თაიგული.

ემილი დიკინსონის ბიოგრაფია მოვლენებით ლარიბია. მის ჭეშმარიტ ცხოვრებას მისივე პირადი წერილები და ლექციები შეადგინდა. პოეტის ლიტერატურული გემოვნების

ჩამოყალიბებაში გარეცეული როლი შეასრულა მამამისის მოხელემ — ბენჯამინ ნიუტონია, რურიდიული ფაქულტეტის სტუდენტმა, რომელსაც მასთან საკითხავი წიგნები მოპქონდა. ნიუტონი სრულიად ახალგაზრდა გარდაცვალა, რაც ემილიმ მძიმედ განიცადა. მისი მკორცე სულიერი მოძღვარი იყო ცნობილი პრესვიტერიანელი მლიდელი ჩარლზ უოდზორთი — ემილი დიკინსონმა ის 1854 წელს გაიცნო, როდესაც მამის თანხლებით სტუმრად იმყოფებოდა ფილადელფიასა და ვაშინგტონში. ემილი დიკინსონის სხვა კორესპონდენტებიდან ყურადღებას იპყრობენ „სპრინგფლდ რიაბლიქენის“ გამოცემელი სემიუელ ბოულზი, მწერალი ქალი ჰელენ ჰანტ ჯექსონი, ორის ფილიბს ლორდი და სხვა.

ემილი დიკინსონი პოეტად თავისი დაბადების თარიღად მიიჩნევს 1862 წლის ზამთარს, როდესაც ოცდათერთმეტი წლის ახავში, უკვე სამასამდე ლექსის ავტორმა, ინტენსიურად დაიწყო წერა. რჩევისათვის მან წერილობით მიმართა იმდროინდელ საზოგადო მოღვაწეს, გამოჩენილ ესეისტა და ლიბერალურ რეფორმათა მომხრეს, ტომას პიგინსონს, რომლისგანაც ელოდა საკუთარი ნამუშევრების კრიტიკულ შეფასებას. პიგინსონისადმი მიწერილ ბარათში, რომელიც 1862 წლის 25 აპრილით არის დათარიღებული, ნათევამია: „სექტემბრის თვეში ელდა დამატებდა თავს, მაგრამ ვერავის გავუმსილეთ; აწლა კი ვმლერი სასაფლაოზე მიტოვებულ ბიჭუნასავით, რადგან შეიძა ამიტანა!“. ბითგრაფოსები ამ წერილს სხვადასხვა მიზეზით ჩანაინ: შესაძლოა მა ელდა ვამოწეული იყო ახალგაზრდული იცელების გაწილებით, მეგობრის დაკარგვით, აპლობელ ადამიანობრ განმიორებით. მაგრამ მთავარი ის არის, რომ ამ სულიერმა კრისისმა აიძულა პოეტი დრმად ჩაფიქრებოდა ცხოვრებას — მან დასძლია უდიდესი შინაგანი ტკივილები და წონასწორობა იმით მოიპოვა, რომ მთელი ენერგია, სულიერი ძალები პოვნიაში ჩააქსოვა, შექმნა საუცხოო, უნატიფენი ლირიკა.

ტომას პიგინსონმა მართლაც გამოიჩინა ყურადღება პოეტი ქალის მიმართ და ოცდახუთი წლის განმავლობაში წერილობით აძლევდა დარიგებებს, თუმცა ემილი დიკინსონი მის რჩევას იშვიათად მისდევდა. საინტერესოა, რომ პოეტს ერთხელაც არ უცდია დაუშეცდა თავისი ლექსები. 1862 წლის ივლისში სწერდა პიგინსონს: „მეცინება, როდესაც მირჩევთ, არ ვიჩქარო ჩემი ლექსების „გამოქვეყნება“; ეს აჩრი ისვე უცხოა ჩემთვის, როგორც იმის ფიქრი, რომ ცის თაღს ხელი შევავლო. თუ დიდება მიწერია, სულ ერთია, ვერსაც გავიცევი; თუ არა და, ნა-

დირობაში გრძელ დღეს უქმად დავაღამებ და საკუთარი მეძებარიც კი ამითვალწუნებს. მიჯობს, უსახელო დავრჩე“. ემილი დიკინსონი 1866 წელს გარდაიცვალა, ხოლო მისი წინასწარმეტყველური სიტყვებიდან ნახვარი საუკუნის შემდეგ იგი ხელმეორედ დაიბადა, როგორც სახელგანთქმული და საყოველთაოდ აღიარებული მგოსანი.

იმ უზარმაზარ პოეტურ მემკვიდრეობას, რომელიც ემილი დიკინსონის გარდაცვალების შემდეგ მამისეულ სახლში აღმოჩნდა, პოეტის დამ, ლავინიამ უწოდა ემილის „წერილი მსოფლიოსადმი“.

ემილი დიკინსონის ლექსები გამოქვეყნდა 1890—1936 წლებში და მისმა პოეზიამ ღილი გამოსმაურება პპოვა. ამ ლექსებში მოცემულია პოეტის შედიტაციები დმკრთხე, ბუნებაზე, საწუთოოზე, სიყვარულზე, სიკედილსა და მარადისობაზე. პოეტის ყურადღების საგანია პიროვნულ, რელიგიურ და ხელოვნებისეულ ფასეულობათა ახლებურად განსაზღვრის ცდა, XIX საუკუნის ადამიანის პრობლემათა და შესაძლებლობათა მიკროკოსმური გამოსახვა. თანამედროვეობამ მცირე გამოიხატილი პპოვა დიკინსონის პოეზიაში. მხოლოდ თითო-ოროდა ლექსით თუ ეხმაურება იგი თმის თემას და ზოგჯერ დასცინის პროვინციის მშვიდ, აულელვებელ ცხოვრებას.

ემილი დიკინსონის პოეზიის წარმატების საიდუმლოება ის არის, რომ ამ მცირე ზომის ლექსებში ღრმა ფილოსოფიური შინაარსი შერწყმულია ორიგინალურ მხატვრულ გამოსახვასთან. ამ პოეზიისათვის დამახასიათებელია ხარტი სტრიქონები, ფრაზის კრისტალური სისადავე, შინაგანი მთლიანობა. სტრიქები გაცოლხლებულია მეტრის დანვეწილი ვარიაციებით. ემილი დიკინსონმა წინ უსწრო თავის ეპოქას და მის ლექსებში ბევრი ისეთი თვისება მოჩანს, რაც მხოლოდ XX საუკუნის პოეზიისათვის გახდა დამახასიათებელი.

იმის გამო, რომ ემილი დიკინსონის ლექსები მისი სიკედილის შემდეგ გამოქვეყნდა, აგრეთვე იმ ღილი გამობახილის გამო, რომელიც ოციან წლებში წილად ხვდა მის ნაწერებს, იგი თითქოს მოწყვეტილია თავის ეპოქას. „დიკინსონი ისე გადაჭრით თანამედროვე ჩანს, საჭიროა ვინმემ შეგვასენოს, რომ იგი წინამორბედია“, — წერს ემილი დიკინსონის ერთ-ერთი ყველაზე უცნო სერიოზული მცვლევარი, ჯორჯ ფრიზი უინიერი. აღენ ტეატრი თავის ცნობილ ნირვევეში „ემილი დიკინსონი“ ამბობს, რომ ემილი დიკინსონს ბედნიერება ხვდა წილად დაბადებულიყო სწორედ იქ და მაშინ, სადაც და როდესაც დაიბადა, იმ დროს, როცა „დიალი იღვა აღორმინდა და საზოგადოებაში საყოველთაო ერთობისაკენ აიღო გერი“. „დიალ იღვაში“

ალენ ტეიტი გულისხმობს პურიტანულ ტრადიციებს და იმ გარემოებას, რომ ამ ტრადიციების კრიტიკულმა სულისკვეთებამ თავის დროზე დიდი გავლენა იქონია საზოგადოებაზე.

აშგვარად, სამართლიანად აღნიშნავს ალენ ტეიტი, პოეტის მსოფლიმედველობა ჩამოყალიბდა ჭეშმარიტად ახალი ინგლისის სულისკვეთებით გაედენთილ გარემოში, სამი ექს-ბანსიური დეკადის განმავლობაში, სამოქალაქო ომის დაწყებამდე. არც ამ წლების მანძილზე და არც მომდევნო წლებში მას არ განუცდია რაიმე უცხო ზეგავლენა. პოეტი ქალის სულიერი განწყობილება ძალიან ახლო დგას ემერსონისეულ განწყობილებასთან. ხანგრძლივი გარჩაკეტილი ცხოვრების მანძილზე მან შეინარჩუნა ახალგაზრდობისძრო-ინდელი შეხელულებანი. მის პოეზიაში შეერთდა სამი უძლიერები დანება: პურიტანული ტრადიციები, რომელიც უძლიარდა, იანგების, უფრო სწორად, ამერიკული იუმორი, იმსანად აღმოცენების საფეხურზე რომ იყო და რეალიგიური მერყეობა, სულს ემერსონსაც რომ უშეფორებდა. ამ სამრა ფაქტორ-ზე განაპირობა მისი პოეზიის თავისებურებანი. ამ სამი წყაროს შერწყმამ გამოიწვია ემილი დიკინსონის სტილის შექმნა, რომელიც ერთსა და იმავე დროს ორიგინალურიც იყო და მემკვიდრეობით შეძენილიც; მაგრამ მან არ ისურგა ბრმად მიებაძა რომელიმე თანამედროვე ან წინამორბედი პოეტისათვის, სულ ერთია, მოსწონდა თუ არა მათი შემოწედება.

ისევე, როგორც გასული საუკუნის ახალი ინგლისის მყვიდრთა უმრავლესობა, ეშილი ჯიგინსონიც ბიბლიაზე აღიზარდა. მაგრამ ოუციალურ საკულტერო მოძღვრებას „გულის რელიგიას“ უპირისპირებდა. ტომას პიკინ-სონის აზრით „თვით ყველაზე უსუსური რელიგიაც კი, რომელსაც კაცი საკუთარი სულის სიურნემი აღსრულის, ვით კოშის წინ დარგულ ყველის, ხჯობია თუნდაც საუკეთესო, ხელვანური ყველის მსგავსად შემოტანილ რელიგიას. აღამიანჩა ცხოვრების საკუთარი გზა უნდა განვლოს და სინაც თვითვე მოიპოვოს“.

მის მიხედვით, თუ როგორ იყენებს დაკინსონი თავის შემოქმედებაში ბიბლიურ მასალას, შეიძლება გიმაჯელოთ იმ ბიბლიურ ხატევებზე, რომელიც მისთვის განსაკუთრებით ჰვინტვასი იყო. პოეტი ხშირად იყენებდა ბიბლიურ ფრაზებს ყოველდღიურ საუბარსა და მიწვრ-მოწვრაში. მისთვის განსაკუთრებით ჰვინტვასი იყო სანუგენი ხიტყვები და აღმარი და ხშირად იმეორებდა შეთ, როგორც ჰვინტვა ჩეულებრივი მოკეთვა. მაგრამ სკოლის მუწიდანვე სწერილდა ბიბლიური ფრაზე-

ბის ორაზროვანი მნიშვნელობით ვამოყენება და ამ დროს ისეთ სითამამეს იჩენდა, რომ ბევრი დარბაისელი პურიტანის აღშუოთებაც გამოუწვევია. საღვთო წერილში თავმოყრილ მცნებებს ემილი დიკინსონის თვალში არავითარი ძალა არ პქონდა, სანამ მათ სისწორეში საკუთარი გამოცდილებით არ დარწმუნდებოდა. ემილი დიკინსონის კალამს ეკუთვნის მრავალი სახუმარო ლექსი, რომლებშიც იყი ზიზღს გამოხატავს ფარისევლური ღვთისმოსაობისადმი („უფალო, უკან წაიღე“, „სატანა სანდო რომ იყოს“ და სხვა).

მაგრამ ძველი აღთქმის გმირები ზოგჯერ ისე ცოცხლად ეხატება პოეტის წარმოდგენას, როგორც შექსპირის ან დიკინსონ პერსონაჟები. მოსე, იაკობის ბრძოლა ანგელოზთან, იღვას ცეცხლოვანი ეტლით ცად ამაღლება მისთვის საგულისხმო პოეტური თემები იყო. ერთ-ერთ ლექსში პოეტი თავის ცხოვრებას დავითის გოლიათთან შერგინებას ადარებს — დავითზე „ორჯერ უფრო მამაცს“ უწოდებს თავს, რადგან მთელ სამყაროს შეეჭიდა, მაგრამ დავითივით გოლიათს ვერ მოერია: ბიბლიური გმირებიდან მოსე განსაკუთრებით მახლობელია ემილი დიკინსონისათვის, რადგან მას კარგად ესმოდა, თუ რას ნიშნავს თვალი მოპერა სამოთხეს და შიგ ვერ შეხვიდა. პოეტს ხშირად მოპქონდა ნაწილები ზეპირად წმინდა პავლეს ეპისტოლებიდან და ითანეს გამოცხადებიდან.

მაგრამ საღმრთო წერილიც კი არაფრად მიაჩინდა, თუ ის ჭეშმარიტებით არ იქნებოდა გამსჭვალული, ხოლო თუ ნაწერი უმაღლეს ჭეშმარიტებას შეიცავდა, სახელმძღვანელოდ გაძლიერდა მას, სულ ერთია, ვინ იქნებოდა მისი ავტორი, ღმერთი, მოსე თუ შექსპირი.

სინამდგილის შეცნობის დაუკავებელი წყურვილით შეპყრობილი პოეტი აღიარებდა, რომ რწმენა „მშვენიერი გამონაგონია“ მათ-თვის, გინც გასაჭირდი არ არის, მაგრამ მიკროსკოპია გულთმისანი

ბრმა შემთხვევის დროს!

ცხოვრება საჩიფათო თამაში იქნებოდა, ბუნება რომ ზოგჯერ ცორებებით არ გვამარაბებდეს. აშგვარი მოკრძალება გარკვეული და უცილობელი ჭეშმარიტების წინაშე დაკინსონის მრავალ ლექსშია არევლილი. იგი ესთეტიკურ სიამოვნებას განიცდიდა, როდესაც სიტუებით ზუსტად გადმოსცემდა აყვავებული მისი სიმშვენიერეს ან ჩამავალი მზის სიდიდეს და უხაროდა, თუ ფუტკარს ან ვეღის ჩიტს რითმების ქსელში გააბამდა. მას შეეძლო, უიტმენის მსგავსად, სიამაყით ეთქვა: „ვისაც ეს ლექსი უპყრია ხელთ, მას ხელთ უპყრია სინამდვილე“.

ის გარემოება, რომ ემილი დიკინსონი უშრადლებას ამახვილებს ცხოვრებისეულ დეტალებზე, კონკრეტულ ჭეშმარიტებებზე, კიდევ ერთხელ მოგვავონებს, თუ რა ვითარებაში ყალიბდებოდა პირველი კოლონისტების ლიტერატურული ტრადიციები. იმ ეპოქის ისტორიკოსები და მწერლები ცდილობდნენ გამოენახათ გამოხატვის ისეთი საშუალებები, რომლებიც უკეთ შეეფერებოდა თანამედროვეობის მოთხოვნილებებს. კოლონისტები არსებითად მარტივი ადამიანები იყვნენ. საერთწიგნებისაგან შთაგონებასა და ცხოვრების გაკეთილშობილებას კი არ მოითხოვდნენ, არამედ უმთავრესად ჭკუის დარიგებას და ინფორმაციას. პოეზია მათ მხოლოდ იმდენად სწამდათ, რამდენადც იგი მიაჩნდათ ამა თუ იმ სასარგებლო მოძღვრების გავრცელების უფლესობრივ საშუალებად, დრამისა და სარაინდო რომანების კითხვა კი საერთოდ ზედმეტად, დროის ფუჭი ხარჯვად ეჩვენებოდათ. მათი ძირითადი საკითხავი იყო ბიბლია, აღმანახი და გაზეთი. იმ ეპოქაში კარგად ესმოდათ და პრაქტიკული მნიშვნელობის გამო ჯეროვნად აუსებდნენ კიდევაც პოლიტიკურ ტრაქტატებს, ცნობის ფურცლებს, უურნალებს, ისტორიებს, მოგზაურობათა აღწერებს. ახალ, უტილიტარულ ლიტერატურაში ოცნების ტახტი დაემსო და ფაქტები გაბატონდნენ. ამერიკის ველურ პრერიებსა და ულრან ტუებში გადმოხვეწილმა კოლონისტებმა ზურგი აქციეს სატრაფიალო პოეზიის ტრადიციებს. ქედმაღლური დევიზებისაგან შეკონტინებული რაინდული რომანების თვალისმომწრელი ქარვა გასუნდა ამერიკული მცხუნვარე მზის გულზე. საჭიროებამ კოლონისტების ყურადღება ყოველდღიურ ცხოვრებას, სასარგებლო საგნებს მიაჯაჭვა. მაგრამ პოეზია ნელა ითვისებდა ახალ ესთეტიკურ პრინციპებს. ყოველივე სასარგებლოსაგან ზედმიწევნითი ლტოლვა ხშირად უხეირო სახითაც ვლინდებოდა. თაობების მანძილზე მხოლოდ პიონერთა გამოცდილებიდან აღებული შიშველი ფაქტების ყურადღებამ ახალი ინგლისის მკვიდრი აქცია პატარა საქმოსან კაცად, რომელიც დაჯილდოებული იყო პრაქტიკული საკითხების გადაჭრის არაჩვეულებრივი უნარით. პოეზიისათვის ის დროს ვერ გაფლანგავდა, რადგან სამართლიანად მიაჩნდა, რომ წყობილსიტყვაობამ დაკარგა ყოველგვარი კავშირი იმ მოვლენებთან, რომლებიც მისთვის არსებითად მნიშვნელოვანი იყო. იგი ხელშესახებ ჭეშმარიტებას მოითხოვდა. ასე მომზადდა ნიადაგი ზუსტი მეცნიერების გავრცელებისა და გამოყენებისათვის, რისი მოწამეც შეიქმნა XIX საუკუნის ამერიკა. პოეზიამ თითქოს დაკარგა თავისი დანიშნულება; მსოფლიოსათვის ძვი-

რაღლირებულ ფაქტებს მეცნიერული დებულებები უკეთ გამოხატავდნენ.

პოეტებს ისლა დარჩათ, რომ ორი მიმართულებიდან ერთ-ურთს გაპყოლოდნენ: ან პოეზიის აწერდასული დიდება ეგლოვან, ხელები ემტვრიათ და ემსჯელათ, რა მოეხერხებინათ ამ დაცემული კერპისათვის, ანდა ეპოქის სულისკვეთებით გამსჭვალულიყვნენ და ბორბიკით უკვდიათ ვზა ისეთი ესთეტიკური მრწამსისაკენ, რომელიც ეპოქას უკეთ შეესისხლხორცებოდა. უოლტ ჟიტრენმა უკანასკნელი მიმართულება აირჩია. იგი მუშაობირიდან გამოვიდა, კარგად იცნობდა ამერიკული მშრომელი ხალხის ცხოვრების ყველა მხარეს, ერთნაირად გრძნობდა დიდი ქალაქებისა და ვრცელი პრერიების მაჯისცემას. მისი პოეზია სიცოცხლის საგალობელია, უბრალო ადამიანის ზეიმი ამქვეყნად. მან საკუთარ თავს ტიტანური ამოცანა დაუსახა — პოეზიის სფერომდე აემაღლებინა მთელი თანამედროვე ცხოვრება.

ემილი დიკინსონი ქვეშეცნობილად იღწვოდა იმავე მიზნების განხორციელებისათვის. ის თავისი ეპოქის ლვიძლი შვილი იყო და მხატვრის თანდაყოლილი ინსტინქტით გრძნობდა, რომ მისი ვალი იყო ისეთი ფორმის გამონახვა, რომელიც არც ფაქტს გააბუნდოვნებდა და კიდევ შესძლებდა მასში დაფარული სილრმის გადმოცემას. მისი ლექსები იმის დაზასტურებაა, რომ ცხოვრებაში არსებულ ყოველგვარ წვრილმანს, ბანალობას შეიძლება სიცოცხლე მიენიჭოს და გონებისათვის ძვირფასი გახდეს. თუმცა ემილი დიკინსონი ლირიკული ჟანრის პოეტია, მაგრამ ხელეწილება ინდუსტრიის სიახლეთა ხატოვანი წარმოსაპვაც და ამ მხრივ არც ერთ სახელგანთქმულ პოეტს ტოლს არ უდებს.

როცა ამპერსტ-ბერჩტაუნის რკინიგზა გაიყვანეს და მამამისის სანკცვარმა ოცნებამ ფრთა შეისხა, პოეტი მაშინვე გამოეხმაურა ლირსშესანიშნავ მოვლენას და ამ ამბის გადმოცემისას მისი ლექსი სიხარულის ნაპერწლებს აკვესებს. პოეტი ისევე უბრალოდ და უშესალოდ წერს ლოკომოტივის შესახებ, როგორც საკუთარ ბალში მონავარდე ჩიტებზე.

ემილი დიკინსონი ადვილად ამყარებდა მატერიალურ ფაქტებთან პოეტურ ურთიერთობას; მისივე სიტყვებით რომ ვთქვათ, მან შევძლო გარემო „თავშესაქცევ საგნად გაეზადა“. იგი თანაბარი სიძლიერით გრძნობდა „უზარმაზარის სიახლოვეს“ და მოწიწებას ყოველდღიურის წინაშე. 1876 წელს ემილი დიკინსონმა ასე ჩამოაყალიბა ხელოვანისეული საკუთარი მრწამსი: „ბუნება სახლია, რომელშიც ვცხოვრობთ, ხელოვნება კი ის სახლი, რომელიც ცდილობს მიიზიდოს მდვიურები“. პოეტის აზრით, ხელოვანის დანიშნუ-

ლებაა მკითხველს ჩაუნერგოს მოწიწება, ჩაასახლოს მკითხველისა თუ მხილველის სულში მის მიერ შექმნილი იმიტაცია. მაგრამ მას არ აქმაყოფილებდა საგნების მხოლოდ ზედაპირული ცოდნა. ხშირად მცირედში დიდსა და მნიშვნელოვანს ხედავდა. ემილი დიკინსონმა საკუთარი სამყარო შექმნა, რომელიც ერთსა და იმავე დროს რეალურიც იყო და მიუწვდომელიც.

ემილი დიკინსონის ლექსები საოცრად მკაფიოდ ასახავენ ცნობიერების მდგომარეობას არსებობის სხვადასხვა მომენტში. იგი განუწყვეტლივ ცდილობს საკუთარი აღქმების დაზუსტებას და თუ შემთხვევითი აზრი გაუელვებს თავში, მტკიცედ აღბეჭდავს ხოლმე მას მეხსიერებაში ისე, რომ მეორედ უკვე აღარ უჭირს ამ აზრის ამოცნობა. მის წარმოდგენაში აბსტრაქტული ცნებები კონკრეტულ სახეს იღებენ: „იმედი ძველი მსუნავია“, „მოგონებას აქვს წინკარი და უკანაკარი“. პოეტის წარმოსახვაში აღმოცენებული ფანტასტიკური სამყარო თანდათან გამდიდრდა და შეივსო დრამატული პერსონაჟებით. მაგრამ სპექტაკლი, რომელსაც ემილი დიკინსონი ასეთი გულისყურით აკვირდებოდა, არ იყო „ტრაგედია — ადამიანი“, როგორც ეს ედგარ პოს ესახებოდა. იგი უდაბნოში საკუთარი ძალით გზის გაკაფვას ცდილობდა. ამ უძნელესი ჭიდილის დროს დიკინსონი მხოლოდ საკუთარ სულს უნდა მინდობოდა, რადგანაც სხვა საყრდენი არ გააჩნდა. მძაფრი რელიგიური გრძნობები და ნათლისმხილველი შთაგონების გაელვება მყარი რელიგიური რწმენის ტოლფასი როდი იყო. ის ვერ ჩაითრია კალვინისტური თეოლოგიის ქსელმა, რადგანაც არ შეეძლო აზროვნება წინასწარ აგებული რომელიმე სისტემის ფარგლებში. ბავშვობაში მოსმენილმა ქადაგებებმა მხოლოდ თეოლოგიური ლექსიკონი შესძინეს და როდესაც თავის ლექსებში ხმარობდა ისეთ გამოთქმებს, როგორიცაა „ბედისწერა“, „განმართლება“, „ხვედრი“ და „გულმოწყალება“, კარგად ესმოდა მათი მნიშვნელობა. მაგრამ ზოგჯერ პოეტი თვითნებურად ამახინჯებს ამ სიტყვებს, შინაარსს უცვლის მათ, რადგან ბევრი რამ საეკლესიო მოძღვრებაში მისთვის მიუღებელია. მაგალითად, ცოდვისადმი დამოკიდებულებაში გადაჭრით უპირისპირდება ქრისტიანულ რელიგიას. მისთვის აუტანელია ფიქრი ადამიანზე, როგორც „ცოდვით მუცლადლებულზე“. იგი აღმოფოთებულია, რომ უფლის სიყვარული „გარიგებად“ აქციეს. ემილი დიკინსონს ღმერთი ვიწრო ქრისტიანული გაგებით არ ესმოდა; უიტმენის მსგავსად ღმერთს ისც სამყაროში, ბუნებაში ეძიებდა:

იგი ნამდვილად არის სადმე.

— მდუმარებაში —

უცხო სიცოცხლე განარიღა

ჩვენს უძლებ მზერას.

ეს წუთიერი თამაშია,

ფუჭი შენიღბვა —

რომ ნეტარებამ

გაოცება დაიმსახუროს!

რად უნდა — ნეტავ — ეს სასტიკი

იდუმალება —

რისთვის ვუცერით სიკვდილს ნეტავ — შუშის თვალებში —

ან სისხლის ფასად რატომ გვიღირს თავისშექცევა!

ამგვარ ხუმრობას — ხომ არ ჰქვია გადაჭარბება!

სრულიად ახალგაზრდა ემილი დიკინსონს უკვე ეჭვი ეპარებოდა გამოცხადების ჭეშმარიტებაში. პურიტანული სარწმუნოების ტაძარი ურყევად იდგა, მაგრამ მისი საძირკველი გამოიფიტა. მისთვის აშკარა შეიქნა პირობითი ფორმულების სიყალბე და დაკარგა მათი ნდობა. იგი მეტისმეტად რეალისტი იყო და საუკუნეების მანძილზე აღმართულ კლდეს, რომელიც უკვე ქვიშად იფშვნებოდა, ძველებურად ვეღარ ჩაგდებდა სათვალავში. მაგრამ რწმენა მაინც სწუუროდა. მის ლექსებში ცვალებადი განწყობილება სუფევს; ზოგჯერ ის სასოებით რინდდება ცისკენ თვალაპყრობილი, ზოგჯერ კი დაუფარავად სკეპტიკური და ირონიული ხდება. იგი ხან მამაზეციერის პირმშოდ გვევლინება და ხან უფლის პაწია ყაჩალად. ემილი დიკინსონის შორეული წინამორბედის — XVII საუკუნის ამერიკელი პოეტი ქალის, ენ ბრედსტრიტის შემოქმედებაში გადაკვრითაც კი არ შეინიშნებოდა დიკინსონისეული ცელქური, თითქმის ონავრული დამოკიდებულება უფლის მიმართ. და ეს შეუძლებელიც არის. მეჩვიდმეტე საუკუნის ლვთისმოსავი პურიტანი მანდილოსნის მიერ ასეთი დამოკიდებულების გამეღავნება უბრალოდ სენსაციური იქნებოდა. მაგრამ ემილი დიკინსონისათვის ეს სრულიად ბუნებრივი რეაქცია იყო, გამოწვეული იმ სულიერ ფასეულობათა გაქარწყლებით, რომლებიც აღრე უმაღლესი ჭეშმარიტების წყაროდ მიაჩნდა.

ემილი დიკინსონის თანამედროვე ბევრმა ამერიკელმა მოაზროვნებ ხელი აიღო ღვთის საუფლოს ძებნაზე, მაგრამ ღვთაებასთან შერწყმას ისინი ახლა საგანთა სილრმეში ეძიებდნენ. ღმერთში თუ არა, ბუნებაში მაინც უნდა გამეღავნებულიყო სამყაროს ერთიანობის კანონი. ემერსონი ზოგიერთ საკითხში იზიარებდა მეთვრამეტე საუკუნის გამოჩენილი პოეტისა და ფილოსოფოსის — ჯონათან

ედვარდზის შეხედულებებს. უიჩერი აღნიშნავს, რომ ეს ორი დიდი მოაზროვნე, „რომელებიც ერთი შეხედვით განსხვავებულად აზროვნებენ, არსებითად თანხმდებიან სფეროში, რომელსაც შეიძლება ვუწოდოთ მათივე ფილოსოფიის პოეტური ობერტონები“. ედვარდზის ფსიქოლოგიური და ფილოსოფიური დაკვირვებები ადამიანის გონებრივ და სულიერ სამყაროზე მჭიდროდ არის დაკავშირებული თეოლოგიურ ინტერესებთან. ედვარდზი შეგრძნებას მიიჩნევს ყოველგვარი იდეის საწყისად. იგი აშკარად აღიარებს ასოციაციათა მექანიზმის გადამწყვეტ მნიშვნელობას და იმ როლს, რომელსაც „აღქმა“ თამაშობს მაღალ ინტელექტუალურ პროცესებში; მისი შეხედულებით გონება არსებითად აქტიურია სიამოვნებასა და ტკივილში, ემოციასა და განცდაში, ისევე, როგორც განსჯასა და არჩევანში. ედვარდზი ამტკიცებს, რომ ადამიანის სულს შეუძლია ხელშესახები საგნების ჭვრეტიდან ამალლდეს ლვთაებრივ, მარადიულ არსთა ჭვრეტამდე. ედვარდზი და ემერსონი, შინაგანი ჰარმონიის შეგრძნებიდან გამომდინარე, ესთეტიკის ფარგლებში გვთავაზობენ ჭეშმარიტი სათნოების საგუთარ კონცეფციას.

ედვარდზის აზრით, ცალკეულ საგანს არ ძალუბს არსებობა სხვა საგნებთან ურთიერთობის გარეშე; იზოლირებულ მდგომარეობაში მათ არც ხარისხი გააჩნიათ და არც რეალობა. რასაც ჩვენ კონკრეტულ არსში, ცალკეულ არსებებში განვასხვავებთ, როგორც მშვენიერებას ან სათნოებას, ალმოცენდება მათი ნაწილების ჰარმონიიდან ან ამ არსების ჰარმონიული ურთიერთობებიდან სხვა არსებებთან ან ყოფიერების ჯამთან. ამდენად მშვენიერება დამოკიდებულების ფუნქციაა, ერთგვარი შარავანდედი, რომლითაც შემკობილია ის, რასაც ედვარდზი არსთა შეთანხმებას უწოდებს. ემერსონის მსგავსად იგი აცხადებს: „არაფერია სავსებით მშვენიერი იზოლირებულად. ცალკეული საგანი იმდენად არის მშვენიერი, რამდენადაც უნივერსალურ მაღლზე მიგვითითებს“. ეს კონცეფცია იქცა მრავალი პოეტის მოქმედების მამოძრავებელ ძალად. მართალია, ეს, ერთი მხრივ, ნიშნავდა იდეალურ სიბრტყეზე ჭეშმარიტების, სიკეთისა და მშვენიერების შეზავებას, რასაც ხშირად ბოროტად იყენებდნენ დიდაქტიკოსი მწერლები, მაგრამ ისეთ ღრმა პოეტებთან, როგორიც არიან რაღაც ემერსონი და ემილი დიკინსონი, ასეთი მოძღვრება სრულიად ბუნებრივ გამომსახველობას პოულობს. ემილი დიკინსონის პოეზიაში ხშირად ვხვდებით ჭეშმარიტების გაიგვებას მშვენიერებასთან ან თვითონ ღმერთთან. ერთ-ერთ ლექსში, რომელიც მისი შემოქმედების ყველაზე უფასო ადამიანის შეხედულების შესახებ მიმდინარეობს:

რო ადრეულ პერიოდს მიეუთვნება, პოეტი აცხადებს:

ჭეშმარიტებას ხანი არა აქვს,
ძველია იგი, როგორც უფალი, —
მარადიული მეგზური ცისა,
ღვთაების ასლი და ტყუპისცალი,
და თუ ოდესმე ღმერთი გაქრება,
მასაც სიკვდილი მოელის იმ დღეს,
როცა სამყაროს ვრცელი ტამრიდან
გაასვენებენ უსიცოცხლო კერპს.

კიტსზე ნაკლები სიცხოველით და გამომატველობით როდი გვიმტკიცებს იგი მშვენიერებისა და ჭეშმარიტების ნათესაობას:

სილამაზისთვის დავთმე მე სული—
და უცხოდ ვგრძნობდი თავს სამარეში—
სიმართლისათვის გვემულ ვაჟყაცა
გვერდით საფლავზე აუგეს წესი—
„რად დაეციო?“ მეციონებოდა —
„სილამაზისთვის“, მივუგე გზნებით —
„მე—სიმართლისთვის—ღვიძლი ძმაა
ჭეშმარიტება მშვენიერების“ —
იქ შევხვდით ღამეს, ვით მოყვარენი —
არ დაგველია ძველი სათემელი —
ვიდრე ხავსმა არ დაგვიხშო ბაგე —
და არ დაპფარა—ჩვენი სახელი —

სიკვდილზე და მარადისობაზე ფიქრი მოსვენებას არ აძლევდა პოეტს, მაგრამ წინასწარი ირონიულად, უნდოდ სჭვრეტდა სამარეში გატარებულ საუკუნეებს, ბურუსით მოცულ ცნობიერებას. ლექსებსა და წერილებში ის ძალიან ხშირად მიმართავდა სიტყვას — „უკადაგება“, თუმცა ძნელია იმის განსაზღვრა, თუ რას გულისხმობდა ამ სიტყვაში.

ზოგჯერ ფიქრები საოცარი გულს
გაგიყუჩებს
და გინდა ქუდი მოუხადო ლამაზ
ზმანებას,
მტვრიან ქუჩაში თითქოს პრინცი
შემოგხვდა უცენ,
ან ჩაგიქროლეს მაღალი წრის
ლამაზმანებმა
რომ უკადაგებას გვპირდებიან ციურნი
ბჭენი,
თუმც იფერფლება პირამიდა, იშლება
თაღი,
განიძარცვება ოქროითა სამეფო
ჩვენა,
ვით შემოდგომის მიწურულში ელვარე
ბაღი.

თანამედროვე ამერიკელი ლიტერატურათმცოდნე უილიამ ვენ თ'კონორი ამბობს, რომ „ემილი დიკინსონის ინდივიდუალიზმი შუალედური საფეხურია წინამორბედ მგოსანთა ინდივიდუალიზმსა და ემერსონის და უიტმენის ინდივიდუალიზმს შორის“. ამ წინამორბედ მგოსანთა შეხედულებით ადამიანს

პირველცოდვის მძიმე ტვირთი აკისრია და მისთვის არც ისე ადვილია საკუთარი თავის ყოვლისშემძლება. ემერსონი და უიტმენი ადამიანს არ თვლიდნენ „წაწყმედილ არსებად“ და სწამდათ, რომ კაცს უნარი შესწევს თვითონ გამოსჭედოს საკუთარი ბედი. მათი მსოფლმხედველობა პუმანისტური იყო და ისინი წინასწარმეტყველებდნენ კაცთა დიად თანასწორობას, ადამიანთა ძმობას. ემილი დიკინსონი არ იშიარებდა მკაცრ პურიტანულ შეხედულებებს, თითქოს კაცს რაიმე სასტიკი დანაშაული მიუძლოდეს, მაგრამ არც დიადი ძმობის იღები სწამდა. მას მიაჩნდა, რომ ადამიანის ხვედრი უმეტეს წილად ეულად ყოფნაა.

ემილი დიკინსონის ლექსებში ხშირად ემოციები შენილბულია და სულიერი მღელვარება ჩაქსოვილია ელიფსურ მძაფრ სტრიქონებში, რიტმებსა და მეტაფორებში. როდესაც დიკინსონი გარდაიცვალა, „სპრინკ-ფილდ რიბაბლიქენ“-ში დაიბეჭდა პოეტი ქალის ხსოვნისადმი მიძღვნილი ხელმოუწერელი ნეკროლოგი. ამ ნეკროლოგის ავტორი ემილი დიკინსონს „მარგალიტის ნიუარაში გამომწყვდეულ ცეცხლოვან სულს“ უწოდებს. ემილი დიკინსონი მოჯადოებულივით ცხოვრობდა — თავისი განდეგილობის მიუხედავად ისეთი გრძნობა ჰქონდა, თითქოს გამუშმებით სცენაზე თამაშობდა და ცდილობდა ლექსებით დაეთრგუნა საზარელი ხილვები. იმის საილუსტრაციოდ, თუ როგორ აჩერჩებდა პოეტის სათუთი და მერძნობიარე სული ადამიანური შიშის დაძლევას და ამქვეყნიურ ცხოვრებაზე ამაღლებას, მოგვყავს ემილი დიკინსონის ერთ-ერთი ყველაზე უფრო პოპულარული ლექსი:

რადგან მე სიკვდილს არ დავუცადე —
თვითონ შეჩერდა და მომესალმა —
ეტლში პირისპირ ვისხედით ორნი —
და უკვდავება იყო მესამე.
ნელა ვმგზავრობდით — ის არ ჩქარობდა
და მეც გადავდე სხვა დროისათვის
საზრუნავი და საქმე ყოველი
თავაზიანი სიდარბაისლით —
სკოლა გამოჩდა — გარეთ ბიჭები
ძიძგილაობდნენ შესვენებაზე —
ჩამოვიტოვეთ უკან მინდვრები —
და მეწამული ჩამავალი მზე —
ან, უფრო სწორად — მზემ ჩაგვიარა —
ნამი გახშირდა და გამაურულა —
ტანზე დოლბანდის კაბა მემოსა —

და მოსასხამი — მარმაშის მხოლოდ —
ერთი სახლის წინ შევჩერდით ბოლოს —
პაწია ბორცვად იდგა მიწაზე —
სახურავილა მოჩანდა ზევით —
ლავგარდანი კი იყო მიწაში —
აწ გარდასულან საუკუნენი,
როგორც ერთი დღე, უამსა მას აქეთ —
მახსოვს, ვიგრძენი — რომ ის პუნენი
ილტვოდნენ მარადისობისაკენ —

ემილი დიკინსონს სიკვდილი ზრდილ მეტლდ, თავაზიან მცველად ესახება. ის კეთილშობილია და უზაღო ქცევა აქვს. პოეტსაც და მკითხველსაც ესმით ამ მოგზაურობის უდიდესი მნიშვნელობა. ადამიანისათვის დრო სწრაფად მიურინავს, ან უსაზღვროდ ნელა მიიზლაზნება, იმისდა მიხედვით, თუ რას განიცდის იგი. პოეტი აღწერს, რა გადახდა თავს სიკვდილის წინა საათს — ყოველდღიურ სურათს გვიჩატავს უკვდავებისა და მარადისობის ფონზე. უკვდავება დიადი სიტყვაა და ის სიკვდილთან არის დაკავშირებული. პოეტის წარმოდგენით უკვდავება ერთ-ერთი მგზავრია სიკვდილის ეტლში. ამ მოგზაურობიდან პოეტს უკანასკნელად ის ამახსოვრდება, რომ ცხენებს პირი საფლავისაკენ კი არ ჰქონდათ მიქცეული, როგორც მოსალოდნელი იყო, არამედ „მარადისობისაკენ“.

პოეტის საქციელში მოჩანს ლირსეული თავდაჭერა, რომლითაც რაინდული სულის მქონე ადამიანი სიკვდილს ეგებება. სიკვდილთან ლირსეული თავდაჭერა აუცილებელი პირობაა მასთან შეთანხმების მისაღწევად... მაგრამ ეს გარეგნული მხარე როდი მაღავს სიკვდილის ნამდვილ საზარელ სახეს. კონტრასტი სიკვდილთან ლირსეულ შეხედრასა და ამ საქციელს მიღმა დაფარულ შემაძრწუნებელ განცდებს. შორის ცხადად იგრძნობა მე-5 სტროფში. ეტლი ერთ სახლთან ჩერდება, რომელსაც სახურავიცა აქვს და ლავგარდანიც, მაგრამ მხოლოდ საფლავია და სხვა არაფერი. ერთდროულად ორი სამყაროა მოცემული — ჩვენთვის კარგად ნაცნობი, ამქვეყნიური სამყარო და გახრწნის ცივი სამყარო. გასაგებია, რა მიზანსაც ისაზავდა ემილი დიკინსონი ამ ლექსის შეთხვის დროს: საზარელთან შეგუებას, გაშინაურებას ულმობელ, მკაცრ სამყაროსთან და მასთან რაინდულად გამკლავებას, მის დამარცხებას სილამაზის შემწეობით.

სევალქანი პეტები

სურათები და ნახატები. ეს კრებული მკი-
თხველს წარმოუდგენს მწერლის შემოქმე-
დებით და იდეურ ევოლუციას, გააცნობს
დოს პასოსს როგორც ადამიანს. გარდა
ამისა, წიგნში გადმოცემულია სუნთქვა
„დაკარგული თაობის“ ეპოქისა, იმ განთქ-
მული ეპოქისა, მსოფლიოს მრავალი გამო-
ჩენილი ამერიკელი სიტყვის ოსტატი რომ
შესძინა.

068R01 ბერბერის საზრისი თანამედროვე პინოხელოვნების გამო

ცნობილი შვედი მსახიობი ქალი, ჰოლი-
ვულის მრავალ კინოსურათში რომ მონაწი-
ლეობდა (40—50 წწ.), გადაიღეს ფილმებ-
ში: „კასაბლანკა“, „ვის უხმობს ზარი“,
„ტრიუმფალური თაღი“, „გიუვართ თუ
არა თქვენ ბრამსი?“ და სხვა. ამ უკანასკ-
ნელ ხანს წარმატებით გამოდის ინგლისის
თეატრებში.

როგორც შვედური გაზეთი „აკტონბლა-
დეტი“ იტყობინება, ამა წლის სექტემბერს,
ლონდონის თეატრ „ოლბერლიში“ შესდგა
პრემიერა სომერსეტ მოემის პიესისა „ერთ-
გული ცოლი“. პიესა დადგა ჯონ გილგუდ-
მა, მთავარ როლს ასრულებდა ინგრიდ
ბერგმანი. ამ დადგმამ დიდი ინტერესი გა-
მოიწვია და თეატრალური სეზონის მოვლე-
ნად იქცა.

საგანგებოდ მოწვეულ პრეს-კონფერენ-
ციაზე ინგრიდ ბერგმანმა გამოთქვა თავისი
მოსაზრებანი. მან დაგმო ის ფაქტი, რომ
ახალგაზრდა კინოვარსკვლავები ასე იოლად
თანხმდებიან, გაშიშვლდნენ ეკრანზე. „ჩემს
დროს რომ არსებულიყო ეს მორალი, მე
მაინც არაფრით არ გავიკეთებდი ამ გზით
კარიერას“, განაცხადა მან. გაზეთ „აკტონ-
ბლადეტის“ კორესპონდენტის აზრით,
ინგრიდ ბერგმანს დღესდღეობითაც ძა-
ლუძს უზრუნველყოს ეკონომიური წარმა-
ტება უკელა ქვეყანაში ნებისმიერი თეატ-
რალური დადგმისა.

შესანიშნავმა მსახიობმა გამოხატა თავი-
სი გულისტკივილი იმის გამო, რომ მისი
ახაკის ქალებისათვის ამჟამად ძნელად მო-
იძებნება ისეთი როლი, თამაშად რომ ლირ-
უს.

„მე მთავაზობენ გაბოროტებული, ანჩე-
ლი დედაკაცების ანდა მკვლელების რო-
ლებს „საზარ ფილმებში“, რასაც მე ვერა
და ვერ შევეთვისები“. ანგრიდ ბერგმანი წევრი გა-
მოვა წელს.

დოს პასოსი „მეთოთხეთე ქრონიკა“

„მეთოთხეთე ქრონიკა“ უწოდა ტ. ლუ-
დიგტონმა მწერლის არქივიდან ამოღებუ-
ლი წერილებისა და დღიურების კრებულს.
ეს სახელწოდება ლოგიკურად ნაკარნახევი
იყო იმით, რომ დოს პასოსი სიკვდილის
წინა ხანებში მუშაობდა რომანზე ამავე ხა-
თაურით. რომანი „მეთოთხეთე ქრონიკა“
გამოვა წელს.

გარდა წერილებისა და დღიურებისა,
კრებულში ჩართულია მწერლის სიყმაწვი-
ლის დროინდელი ლექსები, მისი ფოტო-

ნის კინოფესტივალის უიურისა, ამიტომაც მას საშუალება ჰქონდა ფართოდ გასცნობოდა თანამედროვე კინოპროდუქციას.

მან სინანული გამოთქვა იმის გამო, რომ გადაღების ტექნიკური დონის ზრდა ამჯერად უკუპროპორციულია ფილმების მხატვრული დონისა. „ჩემ დროს გაცილებით მაღალ მხატვრულ ფილმებს იღებდნენ. ას-ლა რჩება ისეთი შთაბეჭდილება, თითქოს ფილმებს მარტოოდენ კომერციული ანგარიშით იღებენ. ეს ნაწარმოებები მოკლებულია ადამიანურ სითბოსა და სიყვარულს“. ასეთად წარმოესახება შეუდარებელ მსახიობს, ინგრიდ ბერგმანს დღევანდელი კინოხელოვნება.

გალეთი პოლ ელუარის სიუზეტი

არცთუ ბევრმა პოეზიის მოყვარულმა იცის, რომ პოლ ელუარის ლიტერატურულ მექანიზმების იპოვება ზღაპარი პროზად „ფრთოსანი მარცვალი“. იგი 1951 წელს გამოქვეყნდა და მხოლოდ ახლახან შევიდა პოეტის თხზულებათა კრებულში.

ესაა ზღაპარი გოგონაზე, გოგონას უკვარს ბუნება, მეგობრობს ჩიტებთან და სურს თვითონაც ინავარდოს ჰაერში ფრინველივით. ჯადოსანი ციუვი მის ხელებს ფრთებად გარდაქმნის, მაგრამ შემდგომ ამისა გოგონას კვლავ მიიზიდავს მიწიერი ცხოვრება და ჯადოსნური ქალი დაუბრუნებს მას ხელებს.

ვენისიეს სატირის თეატრში ამ ზღაპრის მიხედვით ბრწყინვალე სპექტაკლი შექმნეს რეჟისორმა ბრუნო კაროუჩიმ, ქორეოგრაფმა ალენ ასტიემ და კომპოზიტორმა მიშელ კასტელანმა. „ეს სპექტაკლი, ბავშვების გარდა, დიდ სიამოვნებას მიანიჭებს და დააფიქრებს უფროსებსაც“, წერს გაზეთი „ლუმანიტე“.

შოგანის წერილები დელფინ პოტოცკაიასადმი

პოლონეთსა და მთელ საზღვარგარეთში უკვე ოცდახუთი წელია მიმდინარეობს გაუთავებელი კამათი იმაზე, ეკუთვნის თუ არა სინამდვილეში დელფინა პოტოცკაიასადმი მიწერილი წერილები ფრედერიკ შოპენს.

ამ ძალზე მომხიბლავი და ნიჭიერი ქალისადმი მიწერილ წერილებში შოპენი

ლაპარაკობს თავისი სამუშაოს, მისი ნაწარმოებების ინტერპრეტირების შესახებ.

ამ წერილებისადმი ინტერესი იმდენად დიდია, რომ ფრედერიკ შოპენის სახელობის მეცნიერულმა საბჭომ მიმართა მრავალ ფილოლოგს, მუსიკათმცოდნეს და ამ საკითხების დაზუსტებაში დახმარება სთხოვა.

საქმეში ჩაერია ვარშავის უნივერსიტეტის კრიმინალისტიკის კათედრაც.

უველა მონაცემები იმას მოწმობენ, რომ ეს წერილები ნამდვილად უნდა ეკუთვნოდეს ფრედერიკ შოპენს.

მიუხედავად სპეციალისტთა დასკვნისა, კამათი ამ საკითხის ირგვლივ მაინც გრძელდება.

ჩვენი კატერები

მიხაილ კოციუგინსკი. ქართველი მკითხველი მშობლიურ ენაზე პირველად გაეცნობა კოციუბინსკის შემოქმედებას.

მწერალი დაიბადა 1864 წელს ქ. ვინიცაში, ხელმოყლე მოხელის ოჯახში. ლიტერატურის სიყვარული ადრე გაღვიძებია, 12 წლისას მოთხრობაც დაუწერია. მისი პირველი მასწავლებლები იყვნენ ტარას შევჩენკო და მარკო ვოკჩიკი. შევჩენკომ გადამწყვეტი როლი შეასრულა. მომავალი მწერლის ჩამოყალიბებაში.

მ. კოციუბინსკის პირველი ნაწარმოები 1890 წელს დაისტამბა, 1913 წელს მწერალი ცოცხალი აღარ იყო. „უკრაინაშ დიდი ადამიანი დაპკარგა...“ — წერდა მეგობრის სიკვდილით შეძრული მაქსიმ გორკი.

ორი ათეული წლის მანძილზე კოციუბინსკიმ არაერთი ბრწყინვალე ნაწარმოები შესძინა მშობლიურ ლიტერატურას: „Fata morgana“, „სიზმარი“, „ქვაზე“, „სიცილი“, „თოჯინა“, Intermezzo“, „ცხენები უდანაშაულონი არიან“...

მიხაილ კოციუბინსკის ლიტერატურული მემკვიდრეობა უკრაინული პროზის უთვალსაჩინოეს მიღწევად ითვლება, ხოლო „მივიწყებულ წინაპართა აჩრდილებს“ განსაკუთრებული ადგილი უჭირავს მწერლის შემოქმედებაში.

ეს წიგნი სიცოცხლის საღიდებელია.



იაროსლავ ივაზავიჩი. გამოჩენილი პოლონელი მწერალი და საზოგადო მოღვაწე.

იგი 1894 წლის 20 თებერვალს დაიბადა კიევის მახლობლად. იაროსლავ ივაზავიჩის პირველი ლექსი 1915 წელს დაიბეჭდა ყოველკვირეულ „კალამში“, კიევში რომ გამოდიოდა პოლონურ ენაზე.

1918 წლიდან მწერალი ვარშავაში გადასახლდა და პროგრესულად მოაზროვნე ახალგაზრდა პოლონელი მწერლებისა და პოეტების ჯგუფს შეუერთდა. მათ შორის იყვნენ ტუვიმი, ლეხონი, სლონიმსკი და სხვები. მისი ნამდვილი ლიტერატურული ნათლობაც სწორედ აქ შედგა.

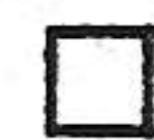
ოცდაათიან წლებში ი. ივაზავიჩმა დაწერა პიესები („ზაფხული ნოანში“, 1937, „მასკარადი“, 1939). ამავე წლებში გამოაშეცნა მან ესეისტურ-ბიოგრაფიული რომანი „ფრედერიკ შოპენი“ (1938). მაგრამ მას სახელი გაუთქვა მოთხრობათა კრებულებმა „ვოლჩიკოველი ქალიშვილები“ (1933), „წისქვილი უტრატზე“ (1936), „ორი მოთხრობა“ (1938) და ისტორიულმა რომანმა „წითელი ფარები“ (1934).

1970 წელს იაროსლავ ივაზავიჩს მიენიჭა ლენინური პრემია „ხალხთა შორის მშვიდობის განმტკიცებისათვის“.



ოლგა ბერგოლცი. თანამედროვე რუსი პეტი. დაიბადა 1910 წელს ქ. პეტროგრადში. მისი პირველი წიგნი 1929 წელს დაისტამბა. იგი ავტორია რამდენიმე პოეტური კრებულისა. დიდი სამამულო ომის დროს, ლენინგრადის ბლოკადის დღეებში პოეტი ქალი მხარში ედგა მშობლიური ქალაქის დამცველებს და მათთან ერთად თავდადებულად იბრძოდა ფაშისტური ურდღების წინააღმდეგ.

1950 წელს პოემისათვის „პერვოროსისკი“ ოლგა ბერგოლცს სახელმწიფო პრემია მიენიჭა.



იან დრდა. ჩეხი მწერალი და პოლიტიკური მოღვაწე. დაიბადა 1915 წ. იგი ავტორია მრავალი რომანისა და მოთხრობების კრებულისა. 1939 წ. გამოვიდა პირველი რომანი „ქალაქი ხელისგულზე“.

სამამულო ომის შემდგომ გამოსულ მწერლის მოთხრობებში აღწერილია ჩეხი ხალხის ბრძოლა ფაშისტური გერმანიის წინააღმდეგ.

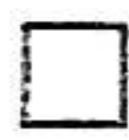
1949 წელს იან დრდა არჩეული იყო ჩე-
ხოსლოვაკიის მწერალთა კავშირის თავმჯ-
დომარედ.



ანდრე მორშა. ფრანგი მწერალი. დაი-
ბადა 1885 წ.

მოკავშირეთა არმიის ოფიცერმა ემილ-
ვილჰელმ პერცოგმა, ბრიტანეთის არმიაში
რომ მსახურობდა, გადაწყვიტა გამოექვეყ-
ნებინა წიგნი, სადაც აღწერილი იქნებოდა
ფლანდრიის ბრძოლები. იმის შიშით, რომ
„პოლკოვნიკ ბრამლაიას დუბილი“ — ასე
ეწოდებოდა წიგნს — ინგლისელების აღმ-
ფოთებას გამოიწვევდა, საფრანგეთის გე-
ნერალურმა შტაბმა ავტორს შესთავაზა
ფსევდონიმი გამოეყენებინა. ემილ პერ-
ცოგმა ამ ომში დაღუპული ბიძაშვილის სა-
ხელი — ანდრე დაირქვა, ხოლო გვარად კი
ფრონტისპირა პატარა სოფლის სახელი —
მორუა შეარჩია.

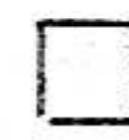
საფრანგეთის აკადემიის წევრი 1938
წლიდან, რომანების, ნოველების, კრიტი-
კული სტატიების, სტორიული ნარკვეტ-
ბისა და ესეების ავტორი, — მწერალი,
კრიტიკოსი, ისტორიკოსი და ბიოგრაფი
ანდრე მორუა საფრანგეთში სამართლია-
ნად ითვლება ბიოგრაფიული რომანის ფუ-
ძემდებლად, მსოფლიო აღიარება რომ მო-
უპოვა მას.



ნადინ გორდიშვილი. სამხრეთაფრიკელი
მწერალი. დაიბადა 1923 წელს იუველირის
ოჯახში, იოპანსბურგის მახლობლად მდე-
ბარე სოფელში.

იგი ავტორია რამდენიმე რომანისა და
მოთხრობათა კრებულისა.

საბჭოთა მკითხველი კარგად იცნობს მი-
სი მოთხრობების წიგნს. იგი გამოიცა
მოსკოვში 1971 წელს.



უილიამ მაკ-გივერნენი. სამწერლო ა-
პარეზზე ოცდაათიან წლებში გამოვიდა.
წარმოშობით მწერალი შოტლანდიიდანაა.
მწერლის მამა პედაგოგი იყო, დედა კი —
ექიმი. მაკ-გივერნების ოჯახს უჭირდა და

იძულებული იყვნენ ჯერ კანადაში, შემდეგ
კი ამერიკაში ეძებნათ პური არსობისა.

თხუთმეტი წლის, ყველაზე უფროსი
შვილი, — უილიამისი იძულებული შეიქნა
„ხალხში“ გასულიყო და თვითონ ეძებნა
საარსებო წყარო. იგი ხან გაზეთის დამტა-
რებლადა, ხან ოფიციანტის თანაშემწედ,
ბენჭინის ჩამომსხმელ პუნქტში მეთვალყუ-
რედ, ავტოზეინკლად, მაგრამ სწავლას მო-
წყურებული ერთთავად უნივერსიტეტზე
ოცნებობს. ოცდაოთხი წლისას, როგორც
იქნა, აუხდა ოცნება და ფილადელფიის
უნივერსიტეტში, იურიდიულ ფაკულტეტზე
ჩაირიცხა. სტუდენტობის წლებში იგი ქა-
ლაქის გაზეთებში ბეჭდავდა პატარ-პატარა
წერილებს. წერდა პიესებსა და სატე-
ლევიზიო ფილმებისათვის სცენარებს. მაგ-
რამ სახელი და დიდება მახვილვო-
ნივრულმა ფსიქოლოგიურმა მოთხრო-
ბებმა და რომანებმა შესძინა. მაკ-გივერ-
ნის სახელგანთქმული წიგნებია: „მცდარი
გზა“, „სად არის ძმა შენი, კაენ?“ „შიში-
საგან ლტოლვილნი“ და სხვ. თავის ნაწარ-
მოებში მაკ-გივერნი გვიჩვენებს ამერიკული
საზოგადოების ნამდვილ სურათს, იმ საზო-
გადოებისა, დაუნდობლად რომ ამახინჯებს,
აკნინებს და ანადგურებს ადამიანებს. „ერ-
თი ყველას წინააღმდეგ“ მრავალ ენაზეა
თარგმნილი. იგი მწერლის სამშობლოშიც
რამდენჯერმე გამოიცა:



«САУНДЖЕ»
Двухмесячный литературно-
художественный альманах

(на грузинском языке)

№ 3

1974

Издательство «Мерани»
380008. Тбилиси, пр. Руставели, 42.



მთავარი რედაქტორი: კონსტანტინე ლორთვიშვილი

სარედაქციო კოლეგია: მზია ბაჭრაძე, ბაჩანა გრეგვაძე, ნოღარ გურეშიძე,
ნანა ლარიძა (პასუხისმგებელი მდივანი), ნოღარ ღუმბაძე, მაგალი თოლია, ნოღარ
კაკაბაძე, კარლო კალაძე, მიხეილ კვესელავა, ზურაბ კიკნაძე, ვახეშტი
კორეტივილი, ოთარ ნოღია, მორის ფოცხვილი, ნიკო უიასაშვილი,
თამაზ ჩხეიძე, ვახტანგ ჭავლიძე.

ყდა მთავარ სპარტაკ ვინოვაშისა. ტექნიკური რევაზი იმაიშვილი.



გადაეცა წარმოებას 10/X-74 წ. ხელმოწერილია და-
საბეჭდად 12/XI-74 წ. ქაღალდის ზომა $70 \times 108^{1/16}$
ნაბეჭდი თაბაზი 30,1, სააღრიცხვო-საგამომცემლო თა-
ბაზი 25,57, ტირაჟი 10. 000, შეკვ. № 849.

ფასი 1 გვ. 20 კაპ.



საქართველოს სსრ მინისტრთა საბჭოს გამომცემლობა-
თა, პოლიგრაფიისა და წიგნით ვაჭრობის საქმეთა სა-
ხელმწიფო კომიტეტის მთავარპოლიგრაფმრეწველობის
ბეჭდვითი სიტყვის კომბინატი, თბილისი, კამო ქ. № 18.

Комбинат печати Главполиграфпрома Государ-
ственного комитета Совета Министров Грузинской
ССР по делам издательств, полиграфии и кни-
жной торговли. Тбилиси, ул. Камо № 18.

ჩვენი ალმანახის მპითხველთა საყურადღებოდ!

დაწყებულია ჩელმოწერა საქართველოს სსრ მწერალთა კავშირის ორგანო, მსოფლიო ლიტერატურის ორთვიურ ალმანახ „საუნჯეზე“.

ალმანახი მკითხველებს გააცნობს მსოფლიო ლიტერატურის, — როგორც საბჭოთა ხალხების, ისე უცხოეთის, — საუკეთესო მხატვრულ ნაწარმოებებს ქართულ ენაზე.

ალმანახის გამოწერა შეგიძლიათ „სოიუზპეჩატის“ ნებისმიერ განყოფილებაში.

ინდუსტრიალური ალმანახი, ლიტერატურული გრაფიკული წლით 6 შახეთი.

879

