

1915/16



### სიფღრა

დავეიზამორდა, სუსხზა დავიკრა,  
ტკილ ტაროსი შეგვეცვალა  
და უწყალო ქარიშხალმაც  
აორკეცა თვისი ძალა!..

ვინტუთის ტომის ტყვისაგან  
შეიკერა ქურჭი თბილი,  
მას სიციფე ვერას აუნეს  
და ცხოვრებაც ელის ტკბილი.

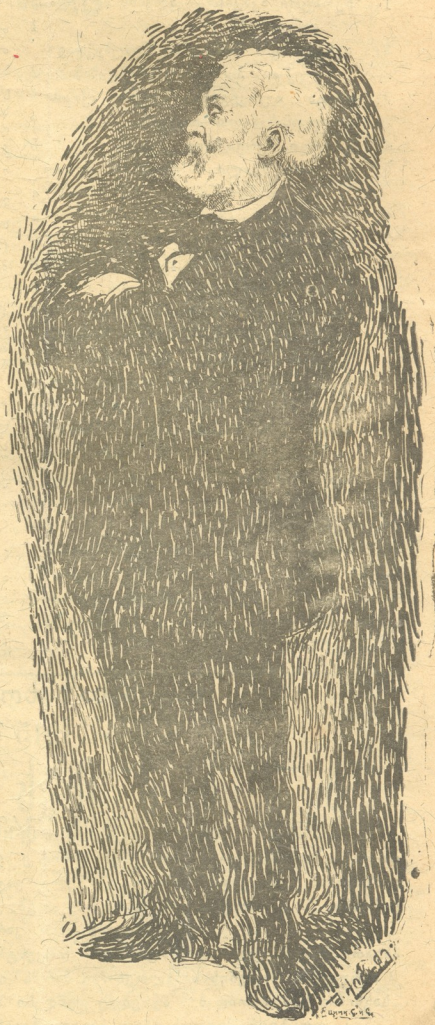
მაგრამ რა ქნას, ვისაც ამუგზით  
არ უკერავს სამოსელი,  
სიციფე რომ მიადგება  
და შიმშილი ეუქის მწველი!

სჯობს მიჰხადოს იმან მერცხალს:  
სიციფეს თუ შეუშინდეს,  
გაეშუროს დასაფლეთით,  
ფრთა გაშალოს გადაფრინდეს.

საზრდო მიცეს სულსა და გულს,  
მით სურვილი დაიმწიფოს;  
და როს ზამთრის შეუპოვრად  
თვისი ღონე მოიკრიფოს,

მაშინ ისევე გადმოფრინდეს,  
აქიკიკედეს, ვით მერცხალი,  
რომ სხეებმაც სთქვან: „გაზაფხული  
ახლო არის, მომავალი“

დე, დაზამთრდეს, სუსხზა დავიკრას,  
ქარიშხალმაც გვბეროს ველით,  
ზამთარი ვერ შეგვაწინებს,  
თუ გაზაფხულს კი მოველით!



სკკკ

აკაკი



თბილისი ჩამოვიდა აკაკის სამოქალაქო პანაშვილის გამართულ კომიტეტის თბილისი დღევანდელ სამოქალაქო პანაშვილში მონაწილეობის მისაღებად.

▶ აპაისის სამოქალაქო პანაშვილში

ფიცხვარაშვილის ლოტბარობით გუნდი შეარსულეს თვით ფიცხვარაშვილის მიერვე დაწერილ „აკაკის სამლოცვირო პანაშვილიდან“ ორ სამლოცვირო. პანგა და აგრეთვე 1908 წ. დაწერილ აკაკის სალიტერატურ საგლობელს (სიტყვები შალვა შარაშიძისა). ხაჭ. ფალიაშვილი ამხადებს სიმფონიურ ორკესტრს, ია კარგარეთელი—საჟ. სასწავ. გუნდით საკუთარ თხოულ. „აკაკის ხოტბას“.

▶ აპაისის საღამოს მართავს

ქართველ მსახიობთა ამხანაგობა სამშაბათს, 10 მარტს, სახალხო სახლში შეძღვრის შინაარსით: „პატარა კახი“ (2 მოქ.), „თორნიე ერისთავი“ (მეფის საბუკო), „თამარ ციციერი“ (2 მოქ.) და „ბუციბობა“ ვლ.

▶ ჩამაძვინაო მოსული მასალები

აკაკის შეფხობა—სიტყვებით, მიქსებით და სხვ., აკაკის დამკრძალვ კომიტეტის მიერ არჩეულ საგამოცემლო კომისიას გადაეცა „აკაკის დეკორაციის წიგნი“ მასალად.

▶ დაიზავა და გამოვიდა ახალი წიგნი

„აკაკის დასაფლავება, აკაკი დამესიხზრა და აკაკიზე ლექსები“, შედგენილი და გამოცემული გალუსტ შიხიანის მიერ.

▶ ჩამაძვინაზან

აკაკის გარდაცვალებიდან ორმოცი დღის შესრულების გამო, მთელი ეს ნომერი ეძღვნის დიდებულ მგონის ხსოვნას. ამიტომ ჩვეულებრივი მასალა შემდგომთვის გადაიღო.

▶ ამ ნომრისთვის აუთოგრაფი წერილები

„უბრალო მუშაობა“ აკაკისა, „აკაკის წაკვებები“, აკაკი, მოგონება ზ. ჯიხაძისა, „მეგრეთის წიგნი“, ლადო ბუხნაძისა, ჭრატი, ს. ფაშლიშვილისა და სხ. შემადგ ნომერი დაიზავა.

▶ სურათი: ორი მგონის მომავალ კვირის

ნომერში დაისტამბება.

- 1, მეთაური აკაკისა—კალუბის აღზრდა-განათლება
- 2, აკაკი—ჩემი სიმღერა (დაუბეჭდავი ლექსი: პირველად იბეჭდება)
- 3, ანეტა იურკევიჩის ქალი—აკაკის უკანასკნელი დღეები
- 4, გიორგი შერვაშიძე—აკაკის
- 5, გ. დიმიტრი—სპეტაკი ანგელოსი (აკაკის ხსოვნას)
- 6, დ. კობალი—აკაკი
- 7, აკაკი—ზეპირ სიტყვაობის გამო
- 8, დუტუ მეგრელი—აკაკი
- 9, გ. ქუჩიშვილი—საქარაუელო
- 10, გრ. მეგრელიშვილი—მოგონება
- 11, იოსებ იმედაშვილი—აკაკი შთამეგნებელი (მოგონება ერთი თვალის გადავლებით), აკაკის კერძო წერალები
- 12, აკაკი პაპავა—ოპოლა
- 13, სოსო მაჭავარიანი—აკაკი რითია ძვირფასი?
- 14, ილია ბახტაძე—აკაკის ტბილ-მწარე სიტყვები
- 15, წერილი ამბები—(კანზე)
- 16, სურათები: აკაკი—ბავშვების მოყვარული; შარკი; აკაკი კახეთში (ყვარულში) ილია დღეს; აკაკის ფაქსიმილე—წერილი; აკაკი—სიმბოლიური სურათი შ. ქიქოძისა. განცხადებანი.

თბ. სახაზინო თეატრი

ვირანს, 8 მარტი, 1915 წელს გაიძარბება

ბ კ ა კ ი ს დ ი ლ ა

განსვენებული მკონის აპაისი წერილის ხსოვნის აღსანიშნავად

დილაში მონაწილეობას მიიღებენ: ქ ნი ე. ვაბაშვილისა, განდგეილი, მ. საფაროვ-აბაშიძისა; ბ. ბ. კიტა აბაშიძე, აბაშელი, ვაჟ-ფშაველა, ი. გომართელი, ი. მაჭავარიანი. ნ. ლომოური, გრ. რობაქიძე, დეპ კარლო ჩხეიძე, ზ. ფალიაშვილი, კ. ფიცხვარაშვილი და ი. კარგარეთელი

სხვათა შორის დილაზე სიმფონიური ორკესტრი ბ-ნ ზ ფალიაშვილის ლოტბარობით შეასრულებს შოპენის საგლოვირო მარშს და ბეტჰოვენის სამლოვირო მარშს „სამგირო სიმფონიიდან“. აგრედვე გუნდები შეასრულებენ ბ. ი. კარგარეთელისა და კ. ფიცხვარაშვილის ახალ საგლობლებს აკაკის სახსოვრად შეთხზულს.

დასაწყისი შეადის 12 ს. ბილეთების ფასი ჩვეულებრივია. დარჩენილი ბილეთების მიღება შეიძლება „სახალხო ფურკლის“ რედაქციასში, კანტორის გამგის ქ-ნ ნიჟანისაგან დღის 10 ს-დან ნაშუადღევს 3 ს-ღე, დილას 8 მარტს კი „სახაზინო თეატრის“ დერეფანში. მოსაწვევი ბარათები ან ბილეთები არავის გაევაჯანება.



№ 10

წელიწადი  
836282

წლიურად 5 მ., ხანგვარ წლით 3 მ., (კა)  
კვ ნომერი 10 კ. ხელის მოწერა მიიღება რაპანის სტამბაში. მისამართია: **თფილის**  
რედ.-თეატრი და ცხოვრება“ I. იმედაშვილი

ხელ-მოუწერელი წერილები არ დაიბეჭდება.—ხელთნაწერები საჭიროებისამებრ შესწორდება.—რედაქტორთან პირისპირ მოლაპარაკება შეიძლება „სორაპანის“ სტამბის კანტორაში—ღლით 9—2 ს.; საღამოთი 5—7 ს., ტელეფონი № 15-41

№ 10

კ ვ ი რ ა ნ მ ა რ ტ ი

1915 წ.

8 მ ა რ ტ ი

ქალების აღზრდა-განათლება

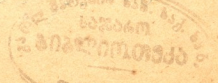
პირველი ნაბიჯი თუ უკულპართად გადაიდგა, წაღმა სიარული შეუძლებელია, და წყალი თუ სითავეში აიძვრა, ბოლოში ველარა გასწმენდს რა... რაც მხოლოდ წამხედურობით კეთდება და არა შეგნებულ მოთხოვნისობით, ის, ყოლიფერი, სასაცინოა და საუკულმართო.

სახლი როგორც უნდა განათლო ელექტრონის სხივებით, თუ ოჯახში საკუთარი ცეცხლი არ ანთია და კერა გაცივებულია, სითბო არ ექნება. რაც უნდა განათლებული იყონ ჩვენი ქალები, თუ საკუთარ ნიადაგზე ფეხი არ უდგიათ, ჩვენთვის ყოველთვის უნაყოფო და გამოუსადეგარი იქნებიან!.. აბა რა ქართველ-ქალობა უნდა გასწიოს იმან, ვისაც „ქრისტე აღდგა“ კი არ ეხეზება რომ ქართულადა სთქვას; ყველაფერი იცის გარდა თავის ქვეყნისა; მარაოს იჭერს ხელში, რომ მუნჯურად ალაპარაკოს და ნევისს აღება კი არ შეუძლია, რომ შვილს პერანგი გაუკეროს!.. ღომი ქაშისაგან ვერ გაურჩევი და შვილი სათამაშო დედოფალა (კუკლა) ჰგონია? ცხადია რომ დღევანდელი ჩვენი ქალები, ძველ-ქართველ ქალებთან, იმ ნამდვილ ცოლ-დედებთან მისატოლებელი კი არა, სახსენებელიც არ არიან საქირაა, რომ ცოტათი მაინც მივაშგავსოთ ძველებს და ისეთი სასწავლებელი დავაარსოთ, რომ ნაკლი შევეუსოთ.

ჯერ-ჯერობით მალა პოტინი საქირო არ არის!.. მივაწოდოთ იმდენი, რომ დღევანდელ მოთხოვნებისა-და კვალად, თავის შვილების გამოზრდა, მომზადება სხვა-და-სხვა

სახელმწიფო სასწავლებლებში მისაღებად, ოჯახშივე შეეძლოთ დედებს, სხვაგან გაზარებულად. წარმოიდგინეთ ერთის მხრით სოფელში მშობლისაგან მომზადებული ათი წლის ბავშვი და მეორით ათი-თერთმეტი წლისავე მეორე კმაწვილი, სხვაგან გაზარებული მოსამზადებლად, დედის კალთას მოშორებული, უცხოეთის ხელში!.. ერთი სულითაი და ხორციითაც მრთელი იქნება და და მეორე კი გატეხილი, დაქნინებული და ნაღობია! პირველი, რასაკვირველია, უფრო მეტს აიტანს შრომას, სადაც უნდა იყოს, უფრო ბალეც შეიგნებს ყოლიფერს და დწინაურდება. ეს ისე ცხადია, რომ ამაზე ბევრი ლაპარაკი საქირო აღარ არის, და მხოლოდ ერთხელ კიდევ გავიმეორებ; რომ დღევანდელი ჩვენი უფარვისობა, დამახინჯებული აღზრდის ბრალია, რომელსაც მომავლისათვის ბოლო უნდა მოეღოს.

ქალები! ქალები!! და კიდევ ქალები!!? ჯერ ისინი უნდა დაფაყნოთ ღვთისა და კაცის სასიამოვნო და სასარგებლო გზაზე, რომ მერე იმათაც გამოგვიზარდონ ნამდვილი ქართველები და არა მისთანა უსაქმური და მხოლოდ წარა-მარად მოლაქ-ლაქე თავხები კულაბიკები, რომელთაც არც უნდათ როდისმე, არც უთესიათ და მხოლოდ უღროთა და უადგილოდ ნამგალს სხვის კალოზე ატრი-აღებენ და „ჰოპოუნას“ ნაცვლად „ჰაჰა მაგასო!“ იძახიან და უთითებენ იმათზე, ვისაც მართლა რამე უმუშავნიათ და დეაწლი მიუძღვისთ... დაიხ! როდესაც ეს ნაცარქექია ფარისევლები აღარ იქნებიან ჩვენში და მათ ადვილს დაიჭერენ შეგნებული ახალ-გაზდები!





რომელთაც ნამდვილი, ქეშმარიტი, სასწორო-საზომი ეკირებათ ხელში და არა ზოგიერთ დღევანდელგზასავით საპირადო-საფარისცევლო, მაშინ თავის-თავად გაიკურნება დღევანდელი ჩენი სატიკვარიც.

აკაკი

(„კრებული“, 1899 წ. № III. წერილიდან „აღმგვან-დელი ჩენი სატიკვარება“)

# ჩემი სიძულესი

(დაუბეჭდავი ლექსი. პირველად იბეჭდება)

არ ვიცი, რისთვის ვუყვარდი?

— ან შემოძულა რაღადა?  
მაგრამ კი მისი სახელი  
გულზე დამესვა დაღადა.

—  
მხოლოდ წარსულით სულდგმულსა  
ის მესატება აჩრდლდა!..  
გამხუნებია სიცოცხლე,  
არც მწარედ მიჩანს, არც ტკბილად!..

—  
და უმისობა ისე მწამს,  
ვით უსულობა ხორცისა.  
არც ცოცხალი ვარ, არც მკვდარი,  
აღარც მიწის ვარ, არც ცისა!..

—  
და მაშ რაღა ვარ?—ობოლი  
და უსახლ-კარო ეული,  
დამგმობი მთელი ქვეყნისა,  
კრული და ბრაზ-მორეული!..

—  
რად შემეყვარა ან აღრე?  
ან შემოძულა რაღადა?  
და ჩემზე მთელი ქვეყანა  
აახშო, ააღაღადა?!

—  
ნეტავი, იმ ტკბილ შარბათში  
რაღად ურევდა სამსალას?  
—იმიტომ თურმე, რომ მხოლოდ  
გამოიციდიდა თვის ძალას:

—  
მამაკაცს თავად ჰსახავდა,—  
თავს იხატავდა კატადა!..  
ახლო მეც მივხვდი, მაგრამ ვჰ,  
მინც ისა მყავს ხატადა!..

აკაკი

# აბაშის უკანასკნელი დღეები

ბევრი, ძალიან ბევრი, გონებიდან განუ-  
შორებელი, მოგონებანი მაერთებენ აკაკის  
ძვირფასს სახელთან. ბავშვობიდანვე ღრმად  
აღბეჭდილია გულში ამ დიდებული ადამიან-  
ის ღვთაებრივი სახე...  
თუ მის სახლში ყოფნა, თუ მოგზაუ-  
რობა მასთან ერთად, თუ ის დაუვიწყარი  
ხანა, როცა იგი ჩემთან და ერთს ჩვენს ნა-  
თესავ მოსწავლე ახალგაზღვასთან მეცადინეო  
ბდა და გვიხსნიდა „ვეფხისტყაოსანს“—  
მაგრამ ამაზე შემდეგ.

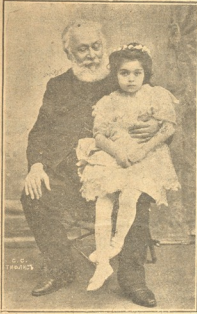
ამ პატარა წერილში მინდა მკითხვე-  
ლებს გაუზიარო მხოლოდ ის, რაც იმის  
უკანასკნელი დღეებს შეეხება.  
დავიწყებ აქედან. ახალწელიწადს აკა-  
კისთან წავედი. თუმცა მგლოვიარედ ვიყა-  
ვით ერთს იმის ნათესავს ყმაწვილზე, რომე-  
ლიც იმ დღეებში უნდა მოესვენებოდა ბრძო-  
ლის ველიდან და რომლის გმირულად დაღუ-  
პვა, ისე მიიცვალა აკაკი, რომ ვერ გაუმხი-  
ლეთ, მაგრამ ჩვენ ყველანი მზიარულად შე-  
ვედით მასთან და მიულოცეთ ახალი წელი.  
მანაც ჩვეულებისამებრ ყველა გადაგვიკო-  
ცნა, ტირილი დაიწყა და გვითხრა:

— „გვმდები“ო.

—  
გულშემწარავ შთაბეჭდილებას სტოვებ-  
და ის, რომ მარცხენა მხარე მას დაღუმებუ-  
ლი ჰქონდა, მისი ბასრი ენა თავისუფლად  
ველარ მეტყველებდა, მუდამ ჩვეულებრივი  
შირავანდელით მოსილი, იგი ამ მდგომარეო-  
ბაშიაც მშვენიერი იყო. პირველი სიტყვები,  
რომლითაც მან იმ დღეს მომმართა, შემდე-  
გი იყო:

— „იცოდეთ — აქ დამმარხეთ“—ო.

—  
რამდენიმე ხნის განმავლობაში მოუშო-  
რებლივ მასთან დავრჩი.  
მრავალი მწახველი მოდიოდა, მაგრამ  
ყველას შესვლა მასთან შეუძლებელი იყო,  
ვინაიდან იგი მეტად ღელავდა და იმეორებ-  
და: „მეთხოვებიან“—ო. ხშირად მკითხებდა  
თავის თხზულებებს, განაკუთრებით კი უკა-  
ნასკნელს პოემას „ოამს“, რომლის ბედიც



აკაკი — ბავშვების მოყვარული  
(მუხლზე უხის ფატი გოკილი)

მას, სჩანდა, მეტად აშფოთებდა, თითქოს ეშინოდა, რომ იგი ჩვეულებრივ შთაბეჭდილებას ვერ მოახდენდა.

კარგად ვგრძობდით, რა საშიშ მდგომარეობაშიაც იყო ჩვენი სიამაყე, სიყვარულით, პატივისცემით ვვხვდით გარს, რათა არ დაგვენებებია იგი წყევლი სიკვდილისათვის, ყოველ დღე დადიოდა მასთან საჩხერის საევიდემოფოს გამგე ექიმი ქოლოშვილი, რომელიც 13 იანვრიდან სამსახურის გამო, იძულებული გახდა, ძვირფასს სარეცელს მოშორებოდა.

მგოსნის ახლო ნათესავნი: და კნ. ანნა, რძლები მარიამ და ნანო წერეთლისანი, მოგვარეები და მეზობლები მზრუნველობით დასტრიალებდნენ თავს, მაგრამ არ წემიძლიან განსაკუთრებით არ აღვნიშნო კოტე აბდუშელიშვილი თავის მეუღლით და აკაკის ერთგული მსახური სპირიდონ ზახახიძე. დღითი-დღე აკაკის უკეთობა დაეტყო, იგი უფრო ვარკვევით ლაპარაკობდა, ხშირად თავისებურად ოხუნჯობდა და ჩვენც იმედი მოგვეცა. ველოდით იმის ვაჟს და დისწულს კნენა ანნა დადიშქელიანისას.

ქართველ მოღვაწეთა შორის პირველმა ინახულა იგი იაკობ ფანცხავამ, რომელსაც მოუთმენლად მოელოდა და რომლის მოსვლამაც იგი დიდად ასიამოვნა. ასე რომ ჩვენ ხშირად ვეხუმრებოდით კიდევ, რომ

„იაკობი საუკეთესო მკურნალი აღმოჩნდა“...

შემდეგ ინახულეს იგი მისმა საყვარელმა გრიგოლ დიასამიძემ, მგოსანმარუხაძემ და სხვ მახსოვს ერთი საღამო.

მგოსნის სარეცელთან ვისხედით: ვ დიასამიძე, ვ. რუხაძე, კ. აბდუშელიშვილი, აკაკის ვაჟი ალექსი და მე.

აკაკიმ მთხოვა „ომი“ წაიკითხო. მეც დავიწყე კითხვა

იგი გულაღმა იწვა, მარჯვენა ხელი თავქვეშ ამოედო და გატაცებით მისმენდა. გავათავე... სირუმე ჩამოვარდა... მან ყველას სათითაოდ მიაპყრო თავისი დიდრონი თვალები, თითქოს უნდოდა თეთიეულის სხეზე ამოეკითხა რამე და ბოლოს წამოილაპარაკა:

— „ძალიან ვეფერები, მაგრამ ვაი, თუ ამ მოყვრებიდანაც არა გამოვიდეს-რა“-ო.

დაუვიწყარია ჩემთვის კიდევ ერთი საღამო. მგოსნის პატარა ოთახში მხოლოდ მე და კნ. მარიამი ვართ. მე თავით უზვიარ, კნ. კი ცოტა მოშორებით ზის. აკაკი მიმითითებს სახატუნზე და მეუბნება: „აქ ჩემი ნაწერებია, გამოიღე და წამიკითხე რამე“-ო. მეც ბევრი რამ წაუკითხე იმ ღამეს და, სხვათა შორის, „გამზრდელის“ კითხვა დავიწყე.

როდესაც დასასრულს მიუახლოვდი და ეს ტაბები წავიკითხე:

„მაგრამ უსუფ ეუბნება:

— შენ სიკვდილის რა დინსი ხარ?!

სასიკვდილო მე ვარ მხოლოდ,

რომ კაცთა ვერ გამოხდისა“, —

საყვარელმა მოძღვარმა ქვეთინი დაიწყო. ვინ გამოიძნობს ამ ძვირფასის ცრემლების საიდუმლო მიზეზს?

ეგებ „დიდმა გამზრდელმა“ უსუფის როლში იგრძნო თავი და უკანასკნელი, მწარე ცრემლები დააფრქვია საფარბევისთანა მოძმეთა მოღალატე და უღირსს გაზრდისათვის...

ეს კია, როცა შევჩერდი და შეშინებულმა მოვახსენე, რომ კითხვას სრულებით თავს დავანებებ-მეთქი, მან აღელვებით მიბძრძანა:



— **„არა, არა, მე არ ვცხრი, მაგრამ... მაგრამ ეს მართლა კარგად დამიწერია“** — ო. ინახულა იგი ია ეკალაძემაც.

საგრძობელი სურათი იყო, როდესაც თვალტრემლიანმა იამ ხელზე ამბორით მოახსენა: **„ჩემერეთის რედაქცია სალამს გიძღვნის, დიღო მგოსანო.“** —

აკაკი მაშინ ბევრად უკეთ იყო და ჩვენც სრული იმედი გვქონდა, იგი განიკურნებოდა. მაგრამ, საუბედუროდ, მოლოდინი არ გავგიმართლდა და 25-ს იანვარს დილით იგი ძლიერ ცუდად შეიქმნა.

სრულიად წარამეული ენა, საშინელი, სამუდამოთ ნახსოვრობიდან ამოუშვლელი შემოხედვა, მოწყვეტილი სხეული — ყოველივე ეს ნათლად მოწმობდა იმ დიდს უბედურებას, რომელიც მაღე თავს უნდა დაგეტეხოდა.

იგი მეტად შოთავდა.

ულმობელი სიკვდილი უკვე ემზადებოდა თავისი სასტიკი განაჩენის სისრულეში მოყვანას და ეს იყო მიზეზი, რომ ვეღარც მგოსნის საყვარელი ვაჟი, ვეღარც მისი თაყვანისმცემელი დისწული ანა და დიდშვილია ნისა და ვეღარც მისი ერთგული კოტე აბდუშელიშვილი ხანგრძლივ ვეღარ სძლებდნენ ძვირფას სარეკელთან.

თავს ვადეკით: ვერა წერეთლისა, სპირილიონ ზაბახიძე, ფერშალი და მე. მოვიდა ქიათურიდან ექიმი სვიმონ ჯაფარიძე. იგი ჩვეულებრივი გამამხნევებელი ღიმილით შემოვიდა სათაყვანებელ ავადმყოფთან, გასინჯა და მოახსენა: **„ნუ გეშინიათ, ბატონო, არაფერია“** ო.

ამაზე აკაკიმ ძლივ გასაგებად ამოილულ-ლულა:

— **„მე სიკვდილის სრულიადც არ მეშინიან“** ო.

ყოველივე ზომა შიღებული იყო. ექიმიც მას უქანასკნელს წუთამდე არ მოშორებია.

ძლივს გაეარკვე, როდესაც აკაკიმ შეიღლი მოითხოვა, აღერსით მოუსვა ხელი ლოყაზე და დიდის გაკვივრებით წარმოსთქვა:

— **„Маму успокой!“** ო.

ამის შემდეგ კიდევ სთქვა რაღაც და, რო-

დესაც აღექსიმ და მე ჩავკითხეთ: **„ლამპის შუქი ხომ არ გიშლისთ მოსვენებას“** — თქო, მან ნაღვლიანად გვიპასუხა:

— **„არა, მე უკვე აღარაფერი აღარ მიშლის“** ო.

კოტა ხანს იქით კიდევ წამოილაპარაკა რალაც, რამოდენიმეჯერ გავვიმეორა კიდევც შემდეგ-კი სხვა გვარად შემოგვხედა, თითქოს გვისაყვიერებდა, რომ იმის ნათქვამს ვეღარ ვხედვოდით და უიმედოთ ჩიქინა ხელი.

არ გვემეტებოდა და ვერ ურიგდებოდით იმ აზრს, რომ, თურმე, ეს იმის უქანასკნელი სიტყვები იყო.

კიდევ რამოდენიმე საათი და... აკაკი მშვიდათ მიიკვალა.

არ აუსრულდა უქანასკნელი ნატვრა: ჩვენი მოკირანახულე ვერ მოესწრო თვალით ეხილა ამ ქამად გამოუცნობი მომავალი ტანჯული სამშობლოსა, რომელმაც ესდენ გულუხვად უმსხვერპლა დღევანდელს საშინელს ომს ქალბარა მგოსნის უდაფითა და ნაღობითა წაქეზებული სიკოცხლით აღსაყვე შეიღნი, ღირსეულნი წინამორბედნი იმ გმირთა-გმირებისა, ვისაც შეუწყვეტლივ უხმობდა აკაკის დეთაებრივი მუხა ცხრა კლიტულში ჩამწყვედულ სატრფო ნესტანის გამოსახსენვალა.

დიღო მასწავლებელი! სანამ შენი დიდებული ცხედარი აქ, შენს საყვარელს სამშობლო სოფელში, განისვენებდა, საყვებით ვერ ვგრძობდი ამ საშინელს დანაკლისს და აი რად: თვითთულს ჩვენგანს, თითქოს, რაღაც დიდი საქმე გასჩენოდა, რომლის ღირსეულად შესრულება სწაღდა.

ვერ ვიგრძენი ეს იმ დროსაც, როცა მატარებელი უქანასკნელად შეტრტმანდა და შეუბრალებლად სამუდამოთ მოგვლიჯა შენს ძვირფასს მიწა-წყალს და პირქვე დამხობილით მოზღვევებულ შენს თაყვანისმცემელით.

ვერ ვგრძობდი ამას ვერც მაშინ, როცა სახურები თბილისდმე აურაცხელი ხალხი ეგებებოდა შენს დიდებულს ნეშოს, მღუღარე ტრემლებს აფრქვევდა და მუხლ-მოყროთ გესალმებოდა და ვერც მაშინ, როცა

სასოებით მოვსდით შენს კუბოს უკანასკნელს  
საქანებზე—ყოველივე ეს ხომ მომხიბლა-  
ვი ზღაპრული სანახაობა იყო, სადაც თავგა-  
მოღებით მეტოქეობდნენ გლოვა და სიხარუ-  
ლი, ღრმა კეჟანი და ბრწყინვალე იმედი,  
სიკვდილი და სიცოცხლე...

ხოლო ახლა, როდესაც დღითი დღე  
ერწმუნდები, რომ ვეღარ ვიხილავ შენს შუქ-  
მფენ სახეს, რომ ამიერიდან ამათ მოგელის  
გული და აღარავინ არის, ვისაც თავყვანის-  
ცემითა და სასოებით შემოდია მივაშურო,  
საყვანებით განვიციდი რაღაც ერთგვარს ობ-  
ლობას.

ამიტომაც არის, რომ ხშირად ოცნებით  
ვსდგევართ დიდებულს მთაწმინდაზე, რომელ-  
მაც გადაგვიბრა შენი თავი, მოწიწებით  
მუხლს ვიყრი შენის ძვირფასის სამარის წი-  
ნაზე და დაუსრულებელს მადლობას გიძ-  
ლენი იმისათვის, რაც მომანიჭე შენ სიცოც-  
ხლითა და სიკვდილითაც.

**ანეტა იურკევიჩის ქალი**

## ა კ ა პ ი ს

სულმნათო! არა, არ გეთხოვები,  
შენისთანები არა კვდებიან,  
სხეულით მხოლოდ შენ განისვენე,  
ხოლო ზეციურ—უკუდავი ხმები  
შენის ქნარისა ჩვენთან შეთბიან!  
და ეს ანდერძი აღმაერთგვანი  
შენის ერისგან დალოცვილია,  
როგორც ფოლადში ოქროს ზარნიში  
ქართველთა გულში ჩაქედლია ..  
და თან დაღალი, ქებათა ქება,  
გუნდრუკად ცისკენ აღმართება,  
ეს არს სიკვდილზე და უკვდავება...  
კუთხოვნილია შენი სხენება!..

**გიორგი შერვაშიძე**

## სპეტაკი ანგელოსი

(აკაკის ხსოვნას)

საწუთროების დაბურვილ ხეივანში წყნა-  
რად მისერიანობდა სპეტაკი მოხუცი  
მშვიდ, მაღლიან სახეზე ბრწყინვალე  
იმედის ცახცახა შუქი დასთამაშებდა.

ტკბილ ფიქრთა ბურანში ენბრიდებოდა

ოღნავ ღრუბლოვანი თვალები.

ეწვოდა სული, ტურფა სამშობლოსთვის  
აღზემული და სხეული, მთართოვარე პატ-  
რუქის წმიდა გარსი, ეფერვლებოდა..

მიღწია საზღვარს საწუთროებისას.  
დანადვლიანებული ჩამოჯდა პირლია  
საბარესთან დაგდებულ ლოდზე.

ვით მდინარეს პირად ნაპარალზე მოლაპ-  
ლაპე წმიდა სანთელი, ათრთოლდა ულონო  
მოხუცი და უმანკო ცრემლები ჩამოაფრქვია.

გაყრისწუთმა მკვეთარი ისარი მოიხიდა ..

უკანასკნელად შეახო ხელი მცხოვანმა  
მოხუცმა დაღუმებულ ციურ ქნარს და ჯა-  
ღო სიმებს აღმოხდა გულის მომწყველენი  
ხმანი.

გასწყდა სიმი, ცეცხლეული ცრემლით  
დათუთქული.

გაცურდა ფარდა უხილავ მეთულზე.

ვით მოსხლეტილ ვერცხლის შუქზე  
აკიმიმდა სატრფოს სადიდებელ ჰანგებში  
გარინდული ზეკაცი...

ცისკროვან ანგელოსთ შორის ზეცისა-  
კენ მიფრინავდა შარავანდელით შემკული  
სპეტაკი ანგელოსი და განვლილი საწუთრო-  
ების დაბურვილი ხეივანი ზარის ხმაზე იშ-  
მუშნებოდა.

**გ. დათიაშვილი**

## ა კ ა პ ი ს

რადგანც ფრინველნი კვალად მღერიან  
და ცად ვარსკვლავნი არა ჰქრებიან;  
რადგანც სატრფონი კოცნას ეტრფიან  
და ერთმანეთსა გულში ეკვრიან;  
რადგანც ბოროტი იმასა დარდობს,  
რომ შენ საფლავზე ეკალიც ვარდობს;  
რადგანც ბუღბუღი შენთან ნავარდობს,  
საყვარლის საფლავს გიმღერს და ხარობს;  
რადგანც სიკვდილი სულმნათს ვერ გაქრობს  
და შენი ჩანგი კი ყველას ათრობს,—  
მიტომ არ გვმართებს გლოვა-ტირილი...  
აკი, მგოსანო, შენი სიკვდილი  
საფლავსა შინა არს მხოლოდ ძილი,  
მეტად საამო და მეტად ტკბილი!..

**დ. კოპალი**







ვინ არ დათანხმდება? ხალხს უნდოდა რომ მისი სარტოვადო და საფლავი თამარ მეფის სიწმიდე და ძრწვლიანობა გამოეხატა და შეეძლო საუკუნოებისთვის ძველად გადმოეტანა. და ხედავთ, როგორ გამოხატა? ხალხის წარმოდგენით იქ, სადაც ღვთის სადგურია და ანგელოზები მსახურდებიან, გაუსხლეტელი წირვა-ლოცვა და გამზინის დიდება; იქ, რასაკვირველია, ზარბის რეკავ სმითა, მკვრამ ცოდვილი მიწის შეიღის სმენა იქამდე ვერ მიწვდება და მხოლოდ ერთადერთი მისი საკვირველი თამარი იყო, რომ იქაურ ამბავს თავისი უფროთ ისმენდა!.. — რცოდენ ჩამოვსებ რეკალა!.. განა ამხედ ძლიერად სიწმიდეს გამოხატვა კიდევ შეიძლება სხვა გვარად? იაღბუხუხე ფეხი შესდგა, დიდმა მთებმა იწვეს დრეკოა!.. აი, ქვეყნიური ძლიერება, სხვისით დასურათებული!..

ახლა შეეუწონათ ამ ორ ტაქსს მთელი ზოგმა „თამარია“ ანუ შეთელის მიერ შესნიითი ქება და რას დავინახავთ? იმას, რომ შეთელმა, რომელსაც სავანად ჰქონდა აღებული თამარ მეფის სიწმიდისა და ძლიერების ხელმოყვებით გამოხატვა, მისი შეათხედინ ვერა სთქვა რა, რაც ხალხის გუნიოსობამ ორი უბრალო სიტყვით გადაჭრა. ამ გვარი სამავალითა და სმარტალითა უფლებს არ მთავრდება და არც ბუერია, რადგანც ხელსურ ნაწარმოებშიან მერტ-ნაყლებობას არის ხელმე. მოვიტანათ მაცლითი:

„მაყვას გიგავს თუალებით,  
გოგო გენაცვალბით!..“

ან და: „ხელსახოცსა გადმოგადებთ ოქრო მკედით მოქარგულსა, შვი გავიხვევ სულს და გულსა შენთვის დამწვარ დადავულსა!“

ეს ორივე ლექსი ტრფიალების წარმონაშობია, მკვრამ რა განსხვავებას მათ შუაში!.. ავიდით კიდევ სხვა:

„პატარა ხარ და კარგი ხარ,  
გაზღებო, რა იქნებო?!..  
შენ — ბატონი მიწვალბებო,  
მე ერთგული ვუბ ვიქნებო!..“

მეორე ამგვარივე:

„უმა ბატონისთვის მოკვდება,  
ბატონიც მიწვალბებოდა;“

სორცს აუმიერებს პატრიოთ,  
სულსაც მკვალბებოდა.“

ახლა კიდევ ამგვარივე, მკვრამ სხვა სისიოის:

„აქამდე ჩვენი პატონი  
ურწურწუნებდა ქორებსა,  
ახლა-კი მისი შვილები  
ჭაღას დასდებენ ღორებსა.“

„ახლა-კი ჭაღას არა ჭამს,  
მოშვიდება ჭირსაც მომწამს!..“

„გოგები კაცი იზრდებოდესო,  
ვირდებოდესო“ და სხვანი.

ესენი უფელ ხალხის ნაწარმოებია, მკვრამ რა განსხვავება არის იმ პირველ ორას და სხვებს შუაში! ერთი გვიხატავს მრავალ საუკუნოების განმავლობაში ბატონ-მეორე კეთილ დამოკიდებულებას და მეორე-კი ხალხის ხნეთობით დაცემის დროს და სხვა-და-სხვა წოდებათა ერთმანეთთან გადაკიდებას. უმინიშნულია ანცერთი არ არის, თუმცა პირველ-კი სისიტორით, სავრო მნიშვნელობას აქვს და მეორე მხოლოდ კერძობითაა, ადგილობრივი და დიდხანსაც ვერ დაისადგურებს ხალხის გრძინა-გონებაში. მკვრამ მინც უფელა უმეტრაკლებოდ უნდა ჩამოწროს და გამოთავსუნოს რედაქციაში. ამიტომაც მივმართავთ უფელას, ვისაც შეუძლია დახმარება, განსაკუთრებით სოფელურ სახლავს-დობას, რომ მხარი მოკვდენ ამ დიდთ საჭირო საქმეში. იმათ უნდა აიღონ თავიანთი სოფლები და აგვიწერონ ამ გვარად: რა გვარის კანცები ცხოვრობენ იქ და ან რა თქმულებასა დარჩენილი მათში იმათ ძეგლებზე? დავვისხალხონ, რა და რა ფრინველები, შინური და გარეული ცხოველები შენობენ იქ? რა და რა მცენარეობა-ლავება იზრდებიან და რა თვისებისა არიან ზოგიერთი მათგანი? რომელი მათგანი გამოადგებას სადგამად? სწამლავად? სამკურნალოდ? რამდენი ნანგრევი ციხე-კოშკ-დაზარალებულბობა და რა არის მათზე თქმულება? რა და რა მდინარენი ჩამოდაიან? რა თვესებობა შიგ? ტბები თუ აქვს? წყაროები? ღვლეები და სხვანი. შეკრიბონ აქვე ზემო-გადმოხატვებზე უფელ გვარი: სღანბრები, შირები, ლექსები, ანდაზები, ზმები და სხვანი. გვარში თუ რამე გუჟრები, აგრედვე უფელი სიტუბა, რომელიც

# ბკბკი



აკაკი

(მარტი ძველი ჟურნალიდან)

ვინ სთქვა, აკაკი მოკვდამო?  
 ვანა მკვდარი რუსთველი?  
 ვანა მოკვდებო აკაკიც,  
 ვიდრეა ქვეყნად ქართველი? .  
 არა, კვლავ ცოცხლობს მგოსანი  
 თამარის ბრწყინვალე დროსი,  
 ლეთიურ ჰანგებით შემშობი  
 მაშინდელ საქართველოსი!  
 კვლავ ცოცხალია მგოსანიც  
 ჩენს 'მავნების დროისა, —  
 მღერადი ჩაგრულ სამშობლოს  
 ნღვლის და ნატვრ-ანდომისა!  
 მთაწმიდა, მისი მთაწმიდა,  
 ახლა რომ სურვილს უსრულებს,  
 მხოლოდ მის სხეულს, დაქანცულს,  
 ვით დედა, გულში იხუტებს.  
 რომ შეუპოვრად მებრძოლი  
 დიმიტრი-ილიას გვერდითა,  
 აწ მიისვენოს მათთანვე,  
 ტანჯულმა მათებრ სევდითა,  
 სულით-კი მინამ იცოცხლებს,  
 ვიდრემდის ცობლობს ქართველი,  
 როგორც მგოსანი მის ქირის,  
 ვით ლხინისაა რუსთველი..

ლუბუ მგარელი

ეუბნობოთ, ჩაწერონ და მისი მნიშვნელობა  
 გამოჰქოთონ ხალხს. შეშარებულმა, რასაკვირვე-  
 ლია, უნდა ემეტ-ნაკლებოდ ჩასწეროს, როგორც  
 გაიგონოს, ე. ი. ფუნდამენტული და სწორის  
 სოფელ სოფლის ჭირშია და ღვინში, რომ მათი  
 ზნე და ხასიათი შეისწავლოს და აგვიწეროს.  
 ერთს სოფელს რომ მორჩება, მერე მეორეში გა-  
 დავიდეს და ამ გვანათ მთიაროს ერთი მეორეზე  
 მასი მაზრა, ან სუბა. ეს ძალიან ადვილი საქ-  
 მება და ამას არც ძალიან ბევრი დრო მოუნდება.  
 ამ საქმეს მხოლოდ გულდაღეა უნდა, მკითხო-  
 დები ბევრობა, რომ თავისი საკუთარი ფანტაზია  
 არ წაამართოს შემკრებულმა. ამ ოცი-ოც-და-ათი-  
 წლის წინეთ მე თვითონ დაგდოაი სოფელი-სოფ

ლად და იმდენი რამ შესანიშნავი ვნახე და გავი-  
 ტარე, რომ სწორეთ გასაკვირველია, ბევრი მთ-  
 კანი ერთი შეხედულებით უმნიშვნელო და სუ-  
 ლეული რამ ჰგონია კაცს, მაგრამ ბოლოს რომ  
 დაუვირდება, მიხვდება, თუ რა კონკრული  
 არიან ისინი, ავიღოთ მაგალითად შემდეგი: სვა-  
 ნეთში მოსახლეები კომპიუტერში დაჯანს და თითო  
 სახლში ხშირად მთელი გვარულობა არის მო-  
 თავსებული, ასე რომ, თუმცა ერთი კაცის ჩამო-  
 მავალი არიან, მაგრამ მათში ითქმის ნათესა-  
 თაბც ედარ არის, ერთი ედღე-მამის შვიკნი  
 ერთმანეთში ძმებთ იწადებან და სხვებთან-კი  
 ძმანებთ. აი, საიდან წამომდგარა მრავლობითი  
 რიცხვის კიდევ განმეორებული მრავლობითი რიც-



## სპეკრთველო

გლოვის ძაძით მოსილი  
მგოსნის სატრფო—შევენება,  
სტირის გულ-შემოყრილი,  
სტირის, არ ესვენება.

ციურ ცრემლით ალოლებს  
საფლ ვს წმიდა მთაზედა  
და ვალაღებს .. ვალაღებს  
შელონებულ ხმაზედა...

### აკაკი კახეთში ილიას დღეს

თავ. იური ჭავჭავაძის სახლში 1911 წ. 31 ივლისს. ამ დღეს  
უვარულმა გამართა ილიას დღე, შალვა და დანიას და ელო ან-  
დრიაკა შეიღის მონაწილეობით (წარმოდგენაში)—როგორც სასი-  
ქადულო სტუმარი, მიწვეული იყო აკაკი (შუაშა) სხვა სტუმრებ-  
თან ერთად. ეს სურათი გადაღებულია თ. იური ჭავჭავაძემ. სტუმართ  
შორის არიან ბ. მირიანაშვილი, შ. და დანი. ელ. ანდრიაკაშვილი და სხ.

ხეი!.. რასაკვირველია, ამ ძმებსა და ქმნებს  
ისე სწავთ ერთმანეთში ნათესაობა, რომ იმის  
გატყნა მომავლინებულ ცოდვით მიანჩნათ. ეს მე  
მიკვირდა. ერთმა უბრალო შემთხვევამ უოლიფური  
ამისხნა. ერთ სერზე რომ გადავიდოდი, ჩემმა  
მხლებელმა სვანმა მოიხსადა ქუდი და სთქვა:  
„ღმერთო შეუნდო!“ .. და მიათითა ერთ ზატარა  
ჩავარდნილ ადგილს ტახტის მცხვეს. რომ გა-  
მოვიკითხე, აი, რა მიაშობ: — ეს სერა ყოფს სა-  
ბატონო და თავისუფალ სვანეთს; აქედან ორივე  
კარგათ მოჩანს. ერთ დიდას ამოსულიყო საბა-  
ტონიდან გოგო, გადაესქდა და ეთქვა: „რა კარ-  
გი რამ არის ეს თავისუფალი სვანეთი!“ .. იმ  
დროსვე მეორე მხრიდან გაჟი გადასულიყო, გა-  
დაესქდა და ეთქვა: „რა კარგია საბატონო სვა-  
ნეთი!“ .. ორივეს გრძობა მორეოდა. მერე  
დაეჩანათ ერთმანეთი გრძობა-მორეულებს, შე-

უვარებოდათ, ცოლ-ქმრობის ზირობა დაეღვათ  
და შემდაროევენ, მაგრამ მამინეე დედაშიწა გა-  
სკდომოდათ და შივ ჩავარდნილიყვენ; — აი, ბა-  
ტონო, ხომ ზედათ ტახტით რომ მოჩანს და  
ზედაც დიდი სასაფლაოა?.. თურმე, ნუ ბრძა-  
ნებთ, ერთი მთეანი ტუვეთ ყოფილიყო წამო-  
ყვანილი, ძმა ყოფილიყო ამ გოგოსი და კი არა-  
ეინ იცოდაყო ისე სვანი ვერ აუფლის გვერდს  
ამ ადგილს, რომ შენდობა არ გამოითხოვოს იმ  
შემდარეობისთვისო. ამ ვეგარ რამ თვით ხაზის  
გულიდან ამონადუბო დიდი ძალა და კანონი  
ამავე ხაზისთვისო. აფხაზეთში ერთს ნამოსას-  
დზე ვინც გაიფლის, დიდი თუ ზატარა, ვეგდა  
ფინხს დააგებებს და, როდესაც შეგროვდება,  
მერე წაუყოლებენ ნეტხლს და დასწვენ ხოლმე.  
ეს ჩვეულება ჭურეც კიდევ არ გადავარდნილა.  
ამბობენ, აქ ერთი მოსახლე იყო, რომელმაც



ზამთარში გვიწინული მგზავრი შინ არ შეუშვავო; სტუმრობის გატეხისათვის ასე უნდა იყოს შეჩვენებული, რომ სიაქიოს ტეხილი არ გამოქ-ლიოსო. ამ გვარი რამეებში თავისთავით სავუ-ლისსმო არიან და ახსნა აღარ ექიარევათ. სავ-კვირეული ის არის, რომ ჩვენში უფლებან ამო-რწმუნებასაც განიარეული სიფუძეული აქვს და არა ისე ტუტუტური, როგორც ზოგიერთ ხალ-ში. ესეები უფელა რომ შეიკრება, მაშინ შე-ვატუბობთ ჩვენი ქვეყნის ფასს და ჩვენ თავსაც გაფიცნობთ; მაშინ ნამდვილად გვექნება გათვა-ლისწინებული საქართველო უფუელი მხრით: გოგრაფიულად, ეთნოგრაფიულად, ისტორიუ-ლად, არხეოლოგიურად და სხვანი. მაშინ ღექ-სიკონების შედგენაც ადვილი იქნება, როგორც სავგადოსი ისე კერძოთ ზოგადიურის, ბო-

ტანიურის, მინერალოგიურის და სხვანი. სხვა ქვეყნებში დიდი ძალი თანხა სკუთრად ამ სუბირ-სიტუაობისათვის გადადებული და ჩვენ შიაც უსა-სვიდლოდ ძნელი იქნება სავსებით საქმის წა-ყვანა, მაგრამ ჭერ, რადგანაც სკუთარი შექლე-ბა ნებას არ გვაძლევს, რომ ქირთ ბუკი ვი-ულოთო, თისის შუტი არა გვეყვს სკუთარი მკვლეკარი და სუბირ-გამომხანტეების ჩამწერი. შექლეკო-კი, თუ საქმე კარგად წავიდა და სავშაღება გვექნება, რასაკვირველია, უფელ მასრამში გვე-უოლება თითო კბი. ახლა-კი, ჭერ-ჭერობით უფელს ვთხოვთ, რომ ვინც რითაც შეიძლოს, ამ დიდ საქმეში დახმარებას და შემწობას ნუ მოგვაკლებს.

აკაკი

(აკაკის კრებული, 1897 წ. № 1)

# მ ო გ ო ნ ე ბ ა

ის მთაწმინდას ზივბარეთ, „ვინც სიმართლეს მსახურება“ ვისი სიტყვა ცხვენ გულს, გრძობას, „სიწმინდითა ახურება.“ მავბარეთ და, სამშობლოვ, ქირ-ნახულო საქართველო, ფშავ-ხევსურნო, ქართლ-კახელნო, იმერნო და ეროვ შაელო! ღირსეულ შვილს ვერ აღვიდგენს, ზღვა ცრემლისა, ოხერა, ურვა, მოთქმა, კენესა, ღაწვთა ხოკვა, სახის სეღლი უმეზობურვა. ო, ჩვენს ხილვას ვერ დაატკობს მისი სახე მომღიმარი, თუმცა სული ღვთაებრივი, დაფარული უჩინარი ისევ ჩვენში იარსებებს, ისევ ისე გავაზნევებს, ცეცხლს აღვიცნებებს გულში, რათა შევებრძოლოთ ვეშა-მღევებს. ასე გვეტყვის: „თუმცა იგი აწ მოშორდა ამ არესა, მაგრამ ყველა როდი კვდება, ვინც კი ჩაღის სამარესა“...

ბრ. მეგრელი შვილი

# ა კ ა კ ი უ თ ა მ ო ნ ე ბ ე ლ ი

(მოკონება. ერთის თვალის გადავლებით)

ორი აღმიანის ხატება ჩამსვენა ღრმად გულში, როგორც ერთსახეობა ჩემის სამშობ-ლისა...  
 ბირველი—ილია —  
 მუღამ სეღლიანი, ფიქრ-ჩაღრმავებული, კოპებ შერული...  
 მეორე—აკაკი —  
 მუღამ მღიმარე, სახე ნათელა, გულლია, ზეღმტაცი...

გინახავთ აკაკის ღიმილი?  
 შეხედეთ ამომაველ მოქიატე მზეს —  
 აკაკის სიცილიც წარმოვიდგებათ...  
 მე მხოლოდ მზე მასულდგმულებს და მოქმედების ხალისს მიცხოველებს...  
 ასეთი იყო ჩემთვის აკაკი, ყოველი მისი შემოხედვა ძალღონეს მიორკეცებდა, კაცთავანს უთქმელს, უმაღლეს გრძობას



აღმიძრავდა, ბრწყინვალე მომავლის რწმენას განმიძტკიცებდა.

ილია კი თვითმოქმედების, საკუთარი უნარის გამოჩენის ნიათს მიღვიძებდა, ცხოვრების დამბრკოლებელ მოვლენათა წინააღმდეგ საბრძოლველ ძალას მზატებდა...

ორივე ერთად, ერთი მეორის დამატებით საქართველოს ხასიათს გამოხატავდნენ...

ერთი უმოვოროდ ვერ წარმოიძღვინია, მით უმეტეს—საქართველო უაკაოდ და უილიოდ...

ორმოცი დღეა, რაც პირისპირ ვეღარ ვხედავთ ჩვენის სამშობლოს სიმბოლოს, დიდ მწუხარება-ვაგებაშია ცი კი მარად მღიმარეს, შუბლ-გადაშლილს, ვერცხლის ძაფებით შემკულ სახე-თავს... ვეღარ ვხედავთ ღმერთ-აკის პირველ სახეს, დიად ღმერთ კაცს...

ამ დღეებში \*) ერთმა ჩემმა მეგობარმა, მგოსანმა ს. აბაშელმა მითხრა: მე რომ მხატვარი ვიყო და ღვთის დახატვა მომანდონ, დედნად, ორიგინალად აკაკის სახეს ავიღებდიო...

და განა ეს მართალი არ არის?

მერე ბასი, საუბარი, თავდაბლობა, თავაზიანობა, დიდებული სვლა, მძიმე და ბეჯითი ნაბიჯი, თითქო ცად მიხჯენილი თავი და მიწად დაშვებული თვალნი!..

არა, იგი ამ ქვეყნიურს არა ჰგავდა...

აკაკის სახელი ჯერ კიდევ სიყმაწვილეში გავიგე, როდესაც „ჯეჯილიშია მისი ლეგენდა, ვგონებ, დავით მეფე და გოლიათი, წავიკითხე.

და იმავე დღიდან ჩემს გულ-გონებაში გამოიხატა არ ნახული ადამიანის ზღაპრული სახე...

ოცი თუ ოცდახუთის წლის წინად, მახსოვს, ერთ ხელნაწერ ჟურნალში მისი დაუბეჭდავი ლექსი მოვათავსე, ეს ლექსი მაშინ ელვის სისწრაფით ეფინებოდა ხალხს, ხოლო სახით ვნახე ერთ საღამოს ლექსების კითხვის დროს...

\*) ეს წერილი აკაკის დაკრძალვის დღეს უნდა დაბეჭდილიყო, მაგრამ ზოგიერთ მოასზრებათა გამო შეეაჩერეთ, ამჟამად იბეჭდება მკირე შესწორებით. რამდ.

აკაკის კითხვა ვისაც არ მოუსმენია, ვერცკი წარმოიდგენს.

აკაკი პკითხველი—ეს უბრალო, სადა, ჩვეულებრივი მოსაუბრე, ღინჯი და წყნარი მენხმაურე იყო ტკბილ-მუსიკალურ ხმათა...

არც ხმის უშუბლ აწვევ-დაწვევა, არც წარამარად ხელების შლა, თითქო არც ისა—ავ-ღელვო ვინმეო... მაგრამ ამ უბრალოობით უფრო დიდს შთაბეჭდილებას სტოვებდა... მსმენელის გულიგულ სა სწვდებოდა...

აკაკის პირადად გაცნობა ჩემის ცხოვრების უბედნიერეს წუთთაგანია...

ეს იყო ნეტარხსენებულ ივანე მაჩაბლის სახლში...

გშიშობ ვს კანდიერება თავის თავის განდიდების სურველში არაეინ ჩამომართვას, მაგრამ თვით აკაკის პატივისცემა მიძიულებს ყოველივე სიმართლით აღვადგინო, რათა კიდევ ერთხელ ნათევიქმნეს, თუ ჩვენნი მოძღვარი რა დიდი მოსიყვარულე და წამქებებელი იყო ხალხის შვილებისა...

აკაკი იმ ხანად შეუძლოდ ბრძანდებოდა. სწორედ ერთი კვირის წინად ჩემი ახალად გამოცემული ლეგენდა—პოემა და სხვა ნაწერები გავუგზავნე. მგოსანს შემოეთვალნა—ამ წიგნების გამოგზავნელმა მნახოსო. ვეახულ.

მგოსანი მხართეძოზე იყო მიწოლილი. შევედი თუ არა, წამოიწია, ღმილით ხელი გამომიწოდა, თან წინ მდგომარე სავარძელზე მიმითითა—დაბრძანდიო. წინ ეღო გადაშლილი ჩემი წიგნავი, აიღო და მიბრძანა:

— თქვენი პოემა წავიკითხე და დიდათაც ვისიამოვნე...

— ავტორი მე არ ვარ, ბატონო... (წიგნი ფსევდონიმით არის გამოცემული) მივუგე დარცხვენით... მე თქვენ ვაახელით, როგორც ახალი წიგნი...

— გმადლობ .. ვისიც უნდა იყოს, სანთელ-საკმელი გზას არ დაკარგავს... გადაეცით ავტორს, რომ კი ხანია ამისთანა ნაწერი არ შემხვედრია... აზრინი ნაწარმოებია, სჩანს ავტორს სამშობლო ქვეყნის ვეებით გული ეწვის... სწეროს, სწეროს და ხალხში ავრცელოს...



მელაპარაკებოდა მგოსანი...

მეკი გული მიჩქროლავდა, საფეთქელი ძალზე მიცემდა... ენა-დაბმულმა ვერაფერი მიუგე, გარდა იმისა, რომ სწრაფ განკურნება ვუსურვე და გამოვეშვიდობე...

ეს ის დრო იყო.—900-იანი წლები,— როდესაც ძველ რწმენა—შეხედულებათ ნიადაგი ერყვოდა, ახალი შეხედულებანი გზას იკაფავდნენ.. ამ დროს ბევრს ახალგაზრდას გაუწყდა ცხოვრების ძაფი, გზა-კვალი აებნია.

მგოსნის სიტყვებმა გამაკაფა, შთამაგონარა სიმტკიცით უნდა გავყოლოდი რჩეულ გზას და მას შემდეგ ეს გამამხნევებელი სიტყვები მულამ შუქურვარსკვლავად მიზიდვის წინ...

მგოსანს დავუხლოვდი 1910 წ., როდესაც პირველად დავიწყე "თეატრი და ცხოვრება"—ს გამოცემა.

არა თუ ჩემთვის, არამედ ყველა ჟურნალ-გაზეთის ხელმძღვანელ—რედაქტორისთვის ღიდათ სახარბიელო იყო მხცოვანი მგოსნის მაწარმოებნი დაებეჭდნა თავის გამოცემაში...

ერთ დღეს ჩემთან რედაქციაში (ქართულ თეატრის კანტორაში) შემობრძანდა, ტბილ-ნეტარის ღმიღიით მომესალმა, დაბრძანდა და ლექსი გამომიწოდა:

— გასინჯეთ და, თუ მოგეწონოთ, დაბეჭდეთ...

მე მოკრძალებს აღმა ვადაძქრა, თან ილუმალმა სიხარულმა.

— როგორ თუ მომეწონოს, ბატონო? მიეუგე: ჩემს ჟურნალს დღეს გაუთენდა ბრწყინვალე დღე თქვენის შემობრძანებით და თქვენს ნაწარმოებსაც დიდის სიამოვნებით დაბეჭდვავ, მაგრამ—ნება მიბოძეთ ჩემი ნივთიერი მღვთმარეობაც მოგახსენოთ...

— ჰონორარი?—სიტყვა მომიქრა: მგაზე ნუ სწუხხართ,—მე შენგან არაფერს ავიღებ და სრულიად უფასოდაც ვითანამშრომლებ შენს ჟურნალში, რადგან ეს გამოცემა მომწონს, როგორც უპარტიო... სხვაგან ფულიც რომ მომცენ—არც კი ვითანამშრომლებო-

მიბრძანა მგოსანმა.

ლექსი, რასაკვირველია, იმავე კვირას დაბეჭდეს. ამის შემდეგ მგოსანმა დიიწყო მუღმღვი თანამშრომლობა: აქ წელს "თეატრი და ცხოვრება"-ში დაბეჭდა აკაკის "გაზსენება ქართული თეატრის შესახებ", საგანგებოდ ჩვენთვის დაწერილი, პირსა "მოდრაობა", სხვა და სხვა ამგები და ლექსები. თვით მგოსანი მუღმივი სტუმარი შეიქნა რედაქციისა და ხშირად გვატკობდა თავისი მოსწრებული სიტყვებით. ბევრი, ბევრი საგულისხმო სიტყვა გამიგონია მისგან ჩვენს მწერლობასა, თეატრსა და საზოგადოებრივ ცხოვრებაზე თუ საზოგადო მოღვაწეთა შესახებ, მაგრამ ამ ჟამად უხერხულად მიმანია ამის შესახებ წერა.

იმ ხანად, ეტყობოდა, ხელოვნულობას განიცდიდა.

საზოგადოლოდ სოფელს წაბრძანდა. სოფლიდან რამდენიმე წერილი მომწერა, რომელთაც ძვირფას განძად ვინახავდი, მაგრამ ნიადავ დარბევამ თითქმის აღარაფერი შემარჩინა\*). ჩემს დაქაქასულ ხელთაწერებსა და წერილებში მხოლოდ ეს ორი წერილია ვიპოვნე, უბრალო ქაღალდზე დაწერილი. ორივე მომყავს: პირველი:

„ბატონო რედაქტორო!

(თვალი დაუღა სიბერეს სახელი ვეადრ გაეხსენე და მიტამ გწერ რედაქტორბათ). როცა მოიხლო, გადაეცე სხვა რედაქტორებსა, როგორც ქართულ, ისე რუსულ—გაზეთებისა—სა, რომ გამოაწერას ზრ შემოძლია და ეგებო ისე გამოამგზავნან გასეთებამ მავ თქვენს ადრესით საჩხერეში. ახლად ხომ არა არის რატუვლისში გარდა სიცხისა? აქ ძაღან გრილა, მაგრამ საჭმელზე ვარ მწერადად, რადგანც უოლიფერი, შუაზე კა, საყიდელი მაქვს და ჩე-

\*)აკაკის ნაწერები—ზოგი დაბეჭდილი და ზოგი დაუბეჭდავი, აგრედვე გადარჩენილი კერძო წერილები რედაქციაში მქონდა, ქართ. თეატრის კანტორაში, რომელთა დიდი ნაწილი დამენთქა ანუ გამეფანტა თეატრის დაწვის დროს. თუ ვისმეს აღმოაჩნდეს—გსთხოვ გამომიგზავნოს. ავტ.

მა მამული ჩამორთმეული სხვებს უჭირავსთ ხელმა. ეს იუბილეშ შემიძინა!..

თუ ნახო გამართული მამაკეთებ შენი მარად აკაკი.\*

მე, რა თქმა უნდა, მისი თხოვნა გადავიცი ქართულ რედაქციებს და აგრედვე სადაც საჭირო იყო, ვაცნობე, რომ ფულით ნივთიერი დახმარება აღმოეჩინათ.

მეორე წერილი:

მშ. ალექს.

გთხოვთ დაგვიხსნათ ღირსი მამაკეთებელი აკაკის შესახებ. მისი მამაკეთებელი მამაკეთებელია. მისი მამაკეთებელი მამაკეთებელია. მისი მამაკეთებელი მამაკეთებელია.

მეორე წერილი

ძმ. იოსებ!

შენი გასვლას ნამძრება სადაც ჩემი სტენება იყო, ახლა მივიღე და გმადლობ სხვები ვა არ მიგზავნიან გარდა გთუხისა. „დროება“ რომ არ მომიდის არ შეკვეთს, მაგრამ „მართალია“ მაინც რად ეხანებათ შემთავის? აღარ ვიცი. — შენი მიყვარული აკაკი

1910 წ. შემოდგომაზე მოულოდნელად მომაშორეს თავისუფალ ჰაერით სუნთქვას და მთელი სამ-ნახევარი წლის განმავლობაში აღარ მინახავს მგოსანი.

ციხიდან უკვე თმა-აბურძნული და გაქალაჩეებული გამოვედი.

მგოსანს ერთს ყრილობაზე შევხვდი. არ მინდოდა მისი შეწყობება, მაგრამ რაკი თვალის შემასწრო და ყურადღება მომაქცია, მივგასაღე. ხელი რომ გამომიწოლა, ჩემი ვინაობა მოვახსენე..

— კი გიცანი! — მომიგონებარე სიცილით და ნათელი სახე უფრო გაუჩნათა. შემდეგ სიცილით მიბრძანა: ახლა ხომ ვალმოხდელი ხარ!.. ავკაცობა იმით, თორემ შენ უფრო გამოგაბრძნებდნენო!..

ტურნალის გამოცემა რომ ვანვაახლე,

კიდევ უფრო დამიახლოვდა და როცა კი შემხედვებოდა, ისე სიტყვას არ მეტყუა — არ წავეტებებინე..

— ტურნალის მეთაურებს ვინასწერს? —

მკითხა ერთ კვირა დღეს თეატრის ეზოში!

— რაზე მკითხვავთ, ბატონო?

— მინდა ვიცოდე, თუ საიღუმლო არ არის!..

— ქართულ მწერლობის თვით მესი-

დუმლეს რა დავფარება, მივუგედა მისთან დავსძინე: მეთაურები ჩემია..

მგოსანი შედგო, მომიბრუნდა, ოღნავე თავი გადამოხარა, თვალის ქუთუთოები გაალო, სახის ნაქეთვები სანეტაროდ გაუბრწყინდა და თითქმის იღუმლოლის ხმით მომიგონა: — შენი?! სწორედ

არ მეჯერა (წორედ ამ სიტყ

ვით — „არ მეჯერა“) და თუ კი ეს მართალია, მაღლობა ღმერთს!.. ჩსანს ღმერთს კიდევ არ დავიწყებვარ: ის, რაც მთელ სიცილით ნატვრად მქონდა, აწ გხვდავ განხორციელებულს, — ხალხს საქმეს ხალხს სვე შევიღებმა უნდა უჭირისუფლონ... ხალხს სენით მხოლოდ ხალხის შევიღები დილაბარაკებნო..

მე მოკრძალებით ვკითხე: — ნუ თუ ასწრობთ წერილების წაკითხვას?

— მუდამ.. პირველად ამ წერილებს ვკითხულობ ხოლმე და ძლიერაც ვკმაყოფილდები..

— ეს თქვენი გულუხეზობის ზრალია, ბატონო, თორემ.. სდ მე — სდ აგეთი ხობა?

— ყორი უგდე ხალხის გულის თქასა... გეტყობა უცხო გავლენას აცდენილი ხარ.. ქსრთიველი მწერალი და ქართული ტურნალგაზეთის ხელმძღვანელი აგეთი უნდა იყოს..

\* წერილს თარიღი არ უნის. მიღებულია 1910 წ. ხელთუღმ. — ორივე წერილის დედანი „ქართ. სათნ. საისტ. საზ.“ გადაეცა.



რასაკვირველია, ჩვენი დიდებული მგონის სიტყვები ჩემ წასაქვებელ სიტყვად მივიჩნე... და მიააჲ დიდი, განუზომელი სარგებლობა გამოვიტანე... ყოველი ასეთი სიტყვით ნაამდარი მოძღვარი შთამაგონებდა, როგორ მეწარმოებინა ჟურნალი ..

და ესაა სასურველი დავალება, რომელსაც მთელ ჩემ სიცოცხლეში ვემსახურები...

უკანასკნელად (გვონებ ქრისტეშობის თვეში) ქართული თეატრის შესავალში შევხვდი... ხელგაყრლი ავიყვანე კიბეზე . კლუბის შესავალში გამოვემშვიდობე და მიანც შორით გადავალე თვალი .. მგონსმა მძიმე ნაბიჯით გაიარა გრძელ ტიანში, მერე მოტრიალდა და ჩქარა წაივდა... სახეზე ჩვეულებრივი ღიმი ალარ უჭროდა, რაღაც მწუხარების ღრუბელი გადაჰკრავდა, თითქო იალბუხის შთას ჯანყი მოჰხვევიაო...

გაფხედე და მომაგონდა მისივე ლექსი: „ჩარდილილა ვარ წარსულის და ლანდი მომაგალისა“...

ეს იყო ჩემი უკანასკნელი შეხვედრა აკაკისთან და მალეც გავშორდი: აკაკის მე მულამ მლიმარეს შეგწვევივარ!..

იოსებ იმედაშვილი

# ო ბ ლ ო ბ ა

„რა ძნელია მარტობა სულისს! .. ძნელია თვითუფლისთვის, მაგრამ ამ სიძნელეს საშენებლობა გარს არტყია, რატა მას მთელი ერი გრძნობს; დღეს ქართველი ერი დაობლდა და მის დაწვეებს ჩამოსდის მდუღარე ცრემლი.\*)

დიდი ხანია, რაც ქართველი ერი კვხვს-ოხვრას შეუთვისა, იგი დანტიანის თვის დარბეულ კერას, ოხვრით შესტყერის ზაწია გოშას; რომელიც ამიანის დიდ და მტკიცედ ნაჭედ ჯაჭვს ღიჟს. მაგრამ ყოველი მწუხარება ღამობას გარეზნად გარდამოშლას, რვაღურად შეღწენებას.

ერის ყოველი შვილი იღუშალებაში ეძიება და მძიმე სეფლათა გარდ მშუფელ ფორმებს; მისი ადლო ურდამელი იყო და იგი ყოველ ცრუ ქურუმის დაღადებაში ინტუიციით გრძნობდა სიუალებს, თვალთმაქცობას. იგი ეძიებდა ნამდვილ წინასწარმეტყველს, რომელიღ დაზახის ფერადებით გარდაშლიდა დიდ მწუხარებას და დაინდის მარტალიტებით შეამკობდა წმინდა იდეებს.

და გამოხნდა ჭეშმარიტი მგონსი, რომელმაც ხალხის ვარამი შეჭვრებას სქართველოს დაქსა-სულ ნაწილებში, წკრიალს სიმუხად ჩამოქნა ქართველთა მწუხარებას სკავდა და თვის მიდინდარ, სიყვარულის გრდემლზე ნაჭედა გულს გინდაწნა. მიფიდა და დაშლურა; შეკების ოხვრას ამოხნდა თვითუფლ ჩვეტანს, ნამდვიანი სეფდა წარმტაცად გარდაშლდა სქართველოს ვარაუიან მიდამოებში. ჩაუგვირდა უფელ ამ სეფდიან სიმთა გუტენს და მის ხმაურში ისრებით დაცხრო-ლულმა გულმა სამყარნალო მალამო ჭმოვა. კვლად აინთა იმედის მტრუქი, შექმა მოჭვიანს ტყა და ჩვენი მძიმე ობლობას გარდაიხნა.

— „მამუ! ჩვენის მწუხარების მოსიყვარულეკ... ადმოხდა თვითუფლს და თეთრად შემო-სილ მოხუცს გულზე მიეკრა.

შეება, იმედი... რას კარგია სიყვარული! . შეკვივრეთ მის მამობას, ობლობაც დაგვიწვეთ, ვეზიარეთ მისი გულიდან აღმოგზნებულ სიყვარულის ალს და იმედის სიხმრებო ფერად ხალინებად გარდაგვეშლას. და ასე იზრდებოდა მრავალი თაობა; მოხუცის შუბლი ნაოკებმა შეკრა, მისი თმ-წვერი თეთრად შეიმობს, მაგ-

\*) ეს წერილი „აკაკის ნამერში“ უნდა დაბეჭდილიყო, მაგრამ ვერ მოეწრო. რედ.





რამ მის არ მოსწეინდა ჩვენი მამობა, მუდამ ჩვენზე ზრუნვა, ფაქრი და სიყვარული. თვითუღს ჩვენგანს მამქონდა მისთან მწუხარება, შლიდა მის გულს და სვედის უვაიღს ნურგავდა... ისიც ზრუნვით ზრდიდა ამ უვაიღებს და თვის ცრემლებით ურწყავდა თვისებს. ვისაც მისთან მისვლა არ შეუძლო, იგი ურდიდა, რომ თვით მოხუცი მივიდოდა მისთან და სიყვარულით ჩაუტარებდა ცრემლიან თვალებს; სვედის უვაიღს მოსტატებდა და მის თვალებში იმედის წითელ ვარდებს გაშლიდა.

გამეზნა თეთრმა მოხუცმა თვის გულში მშენიერი ბავი, იგი მის ზრუნვით დაატარებდა საქართველოს უოველ კუთხეში და რამდენადაც იზრდებოდა ეს ბავი, ამდენად მიძიმე და ნუღი იყო მისი სვლა. მიძიმე იყო ტვირთი და ტვირთები; მაგრამ კეთილი მამა განა თვის შვილებს უჩვენებს ამ ტვირთით დანარჩენ ბავებს?.. და ზეი სიკვდილამდე ასე მადლა და მამად ექმნა თავი ბავისი.

ურმუხრო თამიანი დაგვისხითებდენ; რის ვახობრეთ, რის წყალობით... საქართველო ხომ მკვდარია; ვინ დააფსებს თქვენს წადლს, კეთილს სწრაფებს? და თვითუღი ჩვენგანი გინცქმებოდა შორით, აქ, სიდა მის ეკულებოდა თეთრწვერა მოხუცია, სიყვარული მამა, და ფაქრობდა: რის, ის ხომ მამინე მიჭხვდება, სიხარულით გულში ჩაგვიყვანს და სიამით გავვიდიშებს, ის მიგვიჩხვდება; გაიკებს... და მამურადნი და ტვირთმიძიმენი მისთან მიუდოდათ. ჩვენ სინამდვილეში განვიდოდათ, რომ ცოცხალი არება გვაკავშირებდა სიმშობლასთან და უოველ ჩვენს ფაქრსა და ზრახვას უნხო ენით კარდასცემდა დატყვევებულ სიმშობლას; მარტო მის ქმონდა: ამ სიკანის გასლები და მარტო მან იცნა მშობლის ენა. იგი შემიძევ ჩვენთან მიდიდა და ტკბილად გვეტოლდა, რომ რან მომკვდარა, მხოლოდ სიამის და ისევე გაიფიქრებს, გვეტოლდა — თურა რაგ უყვარდით სიმშობლას, რა რაგ ზრუნავდა ჩვენზე ტანუყო.

ასეთი იყო ჩვენი მამა, რომლის ამბავი ჩვენ არც კი ვიცოდით და რამელსაც მარტო „მოხუცი ბავია“-ს ვუძახდით. და რადა ერთსეუ კადევი მიკვდილი სიმშობლას ცოცხალ სიმშობლასთან ტვირთის შესამსუბუქებდა, მოხუცმა ტკბილად დაშლურა და გვი-

ხმა: „თქვენი მომავალი ხართ, მე კი მამავალი, გიყვარდეთ სიმშობლო და, მისთან ერთად, მთელი კაცობობობა, რამეთუ მარტო სიყვარულმა ბუნდოურება“.

— „როგორ თუ მამავალი?“ გავიკვირვეო ჩვენ და ამ სიტყვებს მნიშვნელობა არ მივცეთ. ზეი ასე შეეზარდეთ მის და უმისობა ვერ წარმოგვედგინა, და ერთ დღეს განქრას მოხუცი, როგორადაც მოვიდა და დადუსდა მისი ქნარი.

გონება ახნულნი დაზობივართ, ვეძახით, ვეძიებთ; მაგრამ არსად სინანს და არც არსოდეს იქმება, არსადღეს!.. რა სანაშენებელი..

სიყვარული... რად დაგვტოვე? ხომ იცო, მუხროდ კვლად თბობას მოგვეღის. წუთით დაგვღუძობილი და რხვანად მოგვხანა.

იღუშად სიყვარული განისაზრებია, ტკბილი ხმა: „ჩემი სიყვარულით ახდენძიმი ჭბობით შეგბანს და კარდალასავთ მწარე თბობას... მშვიდობა თქვენდა!“

მშვიდობით, მშვიდობით თეთრა მოხუცო... ვისდა ვაწყო ჩემი ტანუყვანი? შეიყვარება კი განა სხვა ჩემს თბობას?...  
*ჟაკეტი ჯანაშვილი*

## საბავი ჩითია მშობლისი?

სელასინ სოსო მამავლანის მიერ წარმოთქმული სიტყვა ბავის დასაფლავების დღეს ს. ვედიასიძეში, სდაც თახ სოფელს მოკვარა ერთად ითავი.

ბატონებო! დღეს მთელ ღრს სამგლოვიარო ზეწარი გადაფარებია, აქვითინებულა საქართველო, ცრემლს აფრქვევს და დასტირის დიდებულ მგონის აკაკის სამუდამოთ მიძინებულ გვამს. ეკლესიები სამგლოვიარო ზარს რევენ, მგალობელთა გუნდნი ზეცას აწვდიან თავიანთ სამგლოვიარო ხმას და მოლწოდებენ ანგელოსთა გუნდს, რათა ცაში და დედამიწაში ერთად იგლოვოს ჩვენი სიამაყე აკაკი. ამ ეროვნულ გლოვას უფროსდებიან ჩვენი მეზობელი ერები და ჩვენთან ერთად დასტირიან სიყვარულ მგონს.



მერე რითი აიხსნება ეს იშვიათი მოვლენა, რომ ერთმა ადამიანმა შესძლო მთელი ერის სათაყვანებელი გამხდარიყო? — იმით, ბატონებო, რომ აკაკი იესოსავით ტანჯულთა და მაწერალთა მოსარჩლელ მოველინა ჩვენს ტანჯულ მხარეს. აკაკი ხედავს კაცთა შორის გამეფებულ ბიაროტებას და მიზნად ისახავს ამ ბიაროტებასთან ბრძოლას, შინაური იქნება ეს ბიაროტება თუ გარეული — მისთვის სულ ერთია. აკაკის თავისი ერი უყვარს, მას ეტრფის, მითი ცოცხლობს და ვი იმას, ვინც შეეცდება თავისი სათაყვანებელი ერის აბუჩად ავადებას.

მაგრამ არ გვეგონათ, ბატონებო, რომ ამ თავის საყვარელ ერში ყველაფერი წესზედ იყოს, არაფერი აწუხებდეს?.. არა, ბატონებო, აკაკი აქაც ხედავს დიდ ბიაროტებას, ხედავს რომ მდიდარი ღარიბებს სჩაგრავს, ნასწავლი უსწავლელს სტუქსავს, აბუჩად ივლებს. ესენი თავიანთ ბედნიერებას მშრომელი ხალხის — დემოკრატიის უბედურებაზე აშენებენ. და, აი, აქაც აკაკი დემოკრატიის ბანაკში დგება და თავის მადლიანი კალმით მიწასთან ასწორებს დემოკრატიის მტრებს. ჩაიხედეთ, ბატონებო, აკაკის გულში და შიგ დინახავთ მთელ საქართველოს თავის ქირვარაშით, დააკვირდით, უფრო ღრმით და თქვენ დინახავთ დემოკრატიის ერთგულ დარაჯს.

მგოსანი დემოკრატიაში ხედავს ერის მაცოცხლებელ ძალას, ამისთვის არის, რომ სხვისაგან აბუჩად ავადებულ ენას, რომელიც თაც ქართველი გადაგვარებული ინტელიგენცია თაკილობს ლაპარაკს, ჩვენი უკვდავი აკაკი თავს მომხიბლავი კალმით ამშვენებებს, აღამაზებს ამ ენას და აწვდის მშრომელ ხალხს შესანახად. ქართველი დემოკრატია აკაკის ერთი ლაპარაკობს, მღერის და ტირის.

აკაკი და დემოკრატია ერთად ატარებენ ეროვნულ საუნჯეს — ენას. ამავე დემოკრატიაში ხედავს მგოსანი მომავალ ბედნიერ ქვეყანას: ის გლეხის შვილს ნანას უმღერის, მოუწოდებს გასაღვიძებლად და როცა გლეხი ერკვევა საღათას მიღისგან, აკაკი გახარებული შეძახის: „ერთობა ჩვენთვის ტახტია, მტრებისთვის სახრჩბელოა...“

დიად, ბატონებო, დღეს სამშობლო მიწას აბარებს ერის გულის მესაიდუმლეს, მაგრამ ხალხის გულში ის უკვდავი იქნება...

სოსო მაჭავარიანი

### აკაკის სტიქილ-მწერა სიტყვები\*)

აკაკის ავადმყოფობის დროსაც, როგორც მისი მნახველები გადმოგვცემენ, ჩვეულებრივი სიხალისე არ დაუკარგავს. — სანამ სრულიად არ წაერთვა ღონე, ხალისიანად იყო და მნახველებს თავისი მოსწრებული სიტყვებით ბევრს აცინებდა: აი, რა გადმომა ჩემმა ერთმა ნაცნობმა ექიმმა, რომელიც აკაკის უვლიდა:

— ვისხედით აკაკის საწოლ ოთახში და სულ განაბული მივჩერებოდით დიდებულ ავადმყოფის სახეს. ჩვენთან, სხვათა შორის, ერთი ბეითალი (პირუტყვის ექიმი) შემოვიდა. აკაკიმ ბეითალს თელი მიაპყრო და ხმა დაბლა წაილაპარაკა: „შე ჩემ სიცოცხლეში ვირივით ვმუშაობდი და თუ მომარჩენს ახლა ვინმე, ისევ აი ის (პირუტყვის ექიმისაკენ გაიშვირა ხელი), თორემ წასულია საქმე, აწი სხვას ჩემი მორჩენა არ შეუძლია.“

გასულ წელს ქუთაისში აკაკის მონაწილეობით საღამო გაიმართა. საღამოში მონაწილენი მერვე თუ მესამე დღეს ისიღორე კეცარძის მოწოდებით სურათის გადასაღებად საოჯახო ბაღში შევიკრიბენით. — აკაკის აქ ერთი ახალგაზდა შეეკითხა:

— რა აზრისა ხართ, ბატონო აკაკი, ახალგაზდა მგოსნებზე?!

— „რა გითხრათა, — მიუგო აკაკიმ: „სტუდენტობის დროს ერთი პროფესორი გვყავდა; დიდი განათლებული კაციო, ამბობდენ, მარა ჩვენ სტუდენტები მის წაითხულიდან ვერას ვგებულობდით. — ეგვემ ითქვის ჩვენს ზოგიერთ ახალგაზდა მგოსნებზე. — შესაძლოა ძალიან კარგებიც იყვნენ, მარა ერთი ნაკლი აქვთ: როგორც მე, ეგრეთვე ხალხს არა გაეგება რა მათია.“

ილია ხახტაძე

\*) იხილეთ „თეატრი და ცხოვრება“ გვ 8 №-ი

წელიწადი  
მისამე

მიიღება ხელმოწერა 1915 წ.  
ყოველკვირეულ სათეატრო, სალიტერატურო, სახელოვნო და საზოგადოებრივ ჟურნალ

წლიურად 5 მ.  
ნახევარი  
წლით 3 მან.

# „თეატრი და ცხოვრება“- ზე

იუმორისტულ განყოფილებით და შარუებით

„თეატრი და ცხოვრება“ ყოველგვარ ჯგუფურ-დასურ მიმართულების გარეშეა ჟურნალი უმთავრეს ყურადღებას მიაქცევს სცენის, სიტყვა-კაზმულ მწერლობის, მუსიკის, ქანდაკების, სახატურო-სახელოვნო და საზოგადოებრივ მოვლენათა გარკვევას. ყოველ ნომერში დაიბეჭდება სარეპერტუარო პიესა

შ ა ს ი: წლით 5 მან., ნახევარი წლით 3 მან., თითო ნომერი 10 კაპ. ფულის შემოტანა ნაწილნაწილადაც შეიძლება: ხელის მოწერის დროს 2 მ., მარტის გასვლამდე 2 მ., დანარჩენი 1 მ. ენკენისთვის 1.

გლმწერა მიიღება: რედაქციაში („სორაპანი“-ს სტამბაში) დილით 9—2 ს., საღამოთი 5—7 ს., ჟურნალ-გაზეთების კანტორა „განთიად“-ში, „ცოდნასა წიგნთსავაკროში, რკინის გზის სახელოსნოში—ალ. ძაძამიასთან, ქუთაისში თ. შოთაშვილის წიგნთ სავაჭროში ს. ეპიტაშვილთან

მიიღება განცხადებანი ჟურნალში დასაბეჭდათ. განცხადების ფასი: 1 გვ. ორიგენით, 2, გვ. კორპუსის პეჭარი ერთ სვეტზე 25 კ. ვ-ზე—20 კ. ზე—15 კ. ფული და ყოველგვარი მასალა უნდა გამოიგზავნოს იოს. იმედაშვილის სახელზე. ფოსტის მისამართი: Тифлиси, Ред. „Театри да Цховреба“ Иосифи Имедашвили რედაქტორ-გამომცემელი ანნა იმედაშვილისა

## დ. ხაშურას თეატრი

- ი. ზარდალიშვილის ბენეფისი. კვირას, 8 მარტს ხაშურის ქართ. დრამ. წრის-მიერ
- ი. ზარდალიშვილის საბენეფისოდ წარმოადგენილი იქნება ისტორიული დრამა:

### „ივერეთის გეგე“

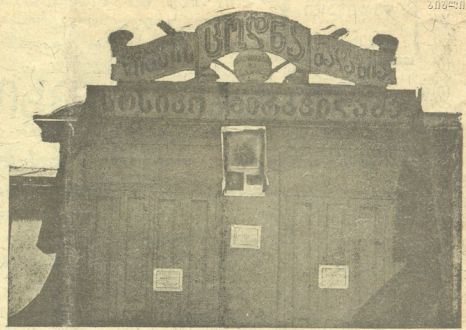
დრამა 4 მოქ. კოტე მესხისა, მეფე ბაგრატის როლს შეასრულეს ი ზარდალიშვილი, მარია დედოფლისასა—შოთაძე. აღგილების ფასი მსაბენეფისოა. დ.საწყისი საღამოს 8 საათზე. მორიგი გამე ნინო ყაჭვიშვილისა.  
(2—2)

**კვირსულოვ** ორგინალურ და თარგმნილი ხელნაწერების გასწორება-გადამწერას, კორექტურა და გამოცემის საქმეს. მისამართი: პეიოლულ გარეკმა ია ცენტრალუ-ი კანტორა „განთიად“, თბილისი, მიხეილის პროსპექტი № 18.

**ნომერში „სპროკრ“**

ახლად შექმნილი, საუცხოოდ მოწონილი, სუფთა, კლექტორის სინთოთი ქოლკის შუაგულს, კორინკონის ძველთა ნომერი ოთხი აბაზიდან. ნომერში სამზარეულო, ცხელი და ცივი წყლით საბანოთი (დუში და ვანა).

თბილისი, მიხეილის პროსპ. № 5.  
ტელეფ. 13—14 (წ)



აკაკის გარდაცვალებისა და ღვთისმშობლის გამოსაძიებელი  
მოსილი წიგნთსავეჭრო თბილისში

ხელ-მეორედ დაიბეჭდა და იყიდება  
სურათი  
**საქართველოს მნათობნი**  
შოთა, აბაში და ილია  
ფასი: 5 კ. ვინც იკისრებს ერთად ღირსეულს, 20%  
დაფიქსება, მის საგარეო. ბიბლიოთეკა, ქ. შ. წ.-ქ.  
გაბაქვიძის ქუჩაზე, სახ. ს. მალაზიძის.

ყურნალი  
**„თეატრი და სსოპრეზუ“**

გასახილველი თბილისისა და შრომისთვისა და გარდაცვა  
ლენინის-გაზაფხულის გამაგრებულ კანტონარს

**„გ ა ნ თ ი ა დ ი“-ს**

გიორგი მაქ. მახარაძის  
მხედლის შრომისქეტი, № 18. ფოსტის ყუთი № 21.  
ყველა გამედიველი თბილისისა და შრომისთვის  
მის უნდა მიმართონ.

ამ დღეებში კაბროგრაფში რუსულ ენაზე გამოცემა

**აკაკის სამახსოვრო კრებული**

გამოცემა დ. კიპარიშვილისა, ფ. 50 კ. შემოსავალი გადაეცემა  
აკაკის სახელობის ფონდს საწყობი პეტროგრადში, ვლადიმირის 34.  
10—26 არაზიდესთან. (5—1)