



17 ა მ გ ი ს თ მ

გულ-ხელი რას დაგვიტყვობს? რასაც კაცი თავის თავს უზავსო, ტყუილად კი არ არის ნათქვამი. ჩვენს თვალწინ მსოფლიო ტრაგედია გარდაიშალა, უდიდესი სახელმწიფო ურთიერთს დაეტყველნენ თვითარსებობის გასაძლიერებლად.

ჩვენმა სამშობლომაც თავისი უძვირფასესი ნუგეში — ჯანღონით სავსე სოფლისა და ქალაქის მშრომელი ახალგაზღვრა — ბრძოლის ველზე გააჭახანა ქვეყნის საერთო მტრის წინააღმდეგ, სადაც იგინი თავგამოდებით იბრძოდნენ საერთო ჩამულის დასაცავად და ნუ თუ ჩვენ — სახლში დარჩენილთ — დღეს გულ-ხელის დაკრება გვმართებს? ერთხელ და სამუდამოდ უწყოდეთ ყოველთა, რომ „ყოვასსა შაჰან რაჯა სდგას, იგოვე წაშოფადინდებს“: თუ შინაგანი ავლადიდებით, საკუთარ სულიერ-ნივთიერი მხრით ძლიერნი არა ვართ, ვერც გარედ მოვიძვირებთ რასმეს... ამიტომაც შინ დარჩენილთ არ უნდა მოგშალოთ ადამის ძეთა სულიერად ამაღლებისათვის ზრუნვა, არ უნდა გვაეციოთ ის კერა, რომლის მიგან

№ 24

წელიურად 5 მ., ნაფეხარ წლით 3 მ., კალკე ნომერი 10 კ. ხელის მოწერა მიიღება ქარ. დრ. სახ. კანტორაში და „სორაბანის“ სტამბაში. მისამართი: **Тифлис, Грузинский Театръ, ред. „Театри да Цховреба“ Ис. Имедაшиვი**
ხელ-მოუწერილი წერილები არ დაიბეჭდება. — ხელთნაწერები საკუთრივებისმებრ შესწორდება. — რედაქტორთან პირისპირ მიმართავენა შეიძლება ქართ. თეატრის კანტორაში — დილით 9 — 2 ს., საღამოთი 6 — 8 ს., ტელეფონი რედაქციისა № 7-95, სტამბისა — 15-41.

მარადის კაცთა ტომის ამაღლება-დაწინაურებისა და საერთაშორისო სიყვარულის ცეცხლი დევის...

ვასულ კვირის ნომერში აღენიშნეთ, რომ მომავალ სეზონისათვის ამ თავითვე მხნედ უნდა მოემზადეთ და დროის შესაფერი რეპერტუარიც შევიმუშაოთ-თქო. უკანასკნელ ხანებში-კი ისეთი მითქმა-მოთქმა გავრცელდა, არა თუ მომზადება, თითქო მომავალ სეზონში წარმოდგენების მართვაზე ამ თავითვე ხელს იღებენ... თუ ეს ხმები გამართლდა, დიდი და მიუტევებელი ცოდვა იქნება. შეუმოსავალის მხრით მომავალი სეზონი შესამოლოა უფრო ნაყოფიერი იყოს, — ეს ერთის მხრით, ხოლო მეორეს მხრით — თეატრი, როგორც სახალხო ტრიბუნა სწორედ ახლა გვეკიორია საზოგადოების სულიერად გასამხნეველებლად...

დრამატიული საზოგადოებათა გამგეობათ ახლა ჰმართებთ მეტი სიუხისხის გამოჩენა და შორსგამქვრეტელობა, ხოლო თუ დღევანდელ სათეატრო საქმეთა მესვეურნი — გამგეობანი და სხვანი — რაიმე მიზნით სეზონს ვერ გაუძღვებიან, მაშინ თვით მსახიობთ ჰმართებთ ხელი მოჰკიდონ საქმეს...

პროვინსიის თეატრის ავ-პარკი

სათეატრო ხელოვნებამ შედარებით ჩქარა მოიპოვა ფართო წილადი ჩვენს პროვინციებში. ძვირად მოიპოვება ჩვენში თვალსაჩინო დაბა ან სოფელი, სადაც დრამატიული დღის ან წრე არ არსებობდეს; იშვიათია ისეთი სოფელი, სადაც წელიწადში ორ-სამჯერ არ გაიმართოს წარმოდგენა. ეს მოვლენა ჩვენს საზოგადოებას დიდ წინსვლელობად უნდა ჩაეთვალოს, რადგანაც თეატრი უახლოესი გზა ხალხის შეგნება-გათვითცნობიერებისა.

ძველი დროიდან დაწყებული (მაგ. პერიკლის ეპოქა — საბერძნეთში; ელისაბედის საუკუნე ინგლისში — შექსპირი) დღემდე ყოველ განათლებულ ქვეყანაში თეატრს დიდის პატივით ეკიდებიან, როგორც ხელოვნების ტაძარს და ჩვენს ქვეყანაში მისი ზრდა-განვითარება ყველასათვის საინხარულო უნდა იყოს.

დარწმუნებელი ვართ, თუ ფიხლად მოვიტყვევით, ამ დარგში სხვა კულტურულ ქვეყნებს მალე დავეწვევით.



ტ ა ნ ჯ ვ ა

უკვე დამტკიცებულია, რომ ჩვენში თეატრის ისე არ ვინ თანაუგრძნობს, როგორც დემოკრატია. ეს უკანასკნელი-კი უმეტესად პროვინციაშია მოკალათებული და თუ მისი მცირე ნაწილმა, ქალაქის დემოკრატიაში, უკვე ნათლად გვიჩვენა თავისი სათეატრო ხელოვნებისადმი მიდრეკილება-სიყვარული, რასაკვირველია, პროვინციის დემოკრატისაგან მეტს უნდა მოველოდეთ.

თეატრის პროვინციაში გაძლიერების უფრო დიდი მნიშვნელობა ექნება ქართველი ხალხისათვის, ვინემ ქალაქებში, რადგანაც უმეტესობა ჩვენი ხალხისა ცხოვრობს პროვინციაში და არა ორიოდ ქალაქში

ამისათვის ჩვენმა სათეატრო-საზოგადო მოღვაწეებმა უმთავრესი ყურადღება უნდა მიაქციონ პროვინციის სცენის ვითარებას.

ჩვენი პროვინციის თეატრს ბევრი ისეთი ნაკლი ახლავს, რომელთაც ადვილად შეუძლიან ჩააქონ პროვინციელთა გულში აღზნებული სიყვარული თეატრისადმი. აქაურ დამწერეთა უმეტესობა--გლეხობა--ყველაფერს თავისებური კრიტიკით ეკიდება და მცირე მიუტევებელი ცოდვა საკმარისია, რომ მისი თეატრისადმი სიმპატია ანტიპატიად იქცეს.

ვინ არ იცის, რომ ჩვენი თეატრი მსა...

ლოდ ორ ადგილას - თბილისსა და ქუთაისში--არ განიცდის ისეთ საშინელ კრიზისს სათეატრო ძალა-ნივთებში, რომელთა უქონლობის წყალობით თითქმის ერთი წარმოდგენაც არ დაიდგმის, პროვინციის სცენაზე ისე, რომ მრავალი ნაკლი არ ახლდეს თან.

შესაფერი სცენის, სადგომის, რეკვიზიტის, დეკორაციების და სხვა მრავალ მისთვის უქონლობა,--აი საერთო ნაკლი ჩვენი პროვინციის თეატრებისა!

თუ გესურს დაბა-სოფლებში ახლად ფეხადგმული სათეატრო საქმე დასაწყისშივე არ ჩაიშალოს, თავიდანვე უნდა მივაქციოთ ბევრითი ყურადღება და, რაც შეიძლება, მხატვრულ-ხელოვნურად მოწყობილი წარმოდგენები გავმართოთ ხოლმე, რომ თეატრმა თავისი მაღალი აღზრდულობითი დანიშნულება პირნათლად შეასრულოს.

მე ტანჯვა-წვალებით მოვედი ამა ქვეყნად...

პირველი ჩემი ხმა--ტანჯვისაგან გამოწვეული ძახილი იყო... პირველად მე ტანჯვა შემხვდა და მას შემდეგ ის არ მომშორებია.

მე მეგონა, ის ხანდისხან მტოვებდა, მშორდებოდა--მაშინ ჩემთვის სდგებოდა ჟამი ბედნიერებისა, სიხარულისა, სიამოვნებისა, მაგრამ მე ესტყუვდებოდი: ის ისევ ჩემთან იყო, მხოლოდ სხვა სახით შეჩვენებოდა. ვხედავდი, რომ ბედნიერება, სიამოვნება--იგივე ტანჯვაა, იგივე წვალება...

მიდიოდა დრო, მე ესცხოვრობდი და ვიტანჯებოდი, რადგან ტანჯვა ცხოვრება იყო და ცხოვრება კი - ტანჯვა...

მე განგებამ სიცოცხლე მომანიჭა... მე ის მიყვარს... ყველაფერზე უფრო მიყვარს...

— და რაა სიცოცხლე?..

— ტანჯვა...

და მე მიყვარს ეს ღვთაებრივი ტანჯვა, რომელსაც ვხედავ ბუნების ყოველ კუთხეში, მიყვარს... ვაღმერთებ მას, და არასოდეს პირსა ჩემსა არ წამოსცდება:

— რისთვის ვწვალობ, რად ვიტანჯვი. რაა ამითი მე სიცოცხლეს უარვუოფ და მაზე უკეთესი კი მე არა მაქვს რა...

— არა არს ბედნიერება, არამედ ტანჯული... არ არის ბედნიერნი, არამედ ტანჯულნი...

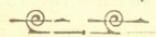
პირველად დაშხვდა ის მე ცხოვრების კარებთან, პირველი ჩემი სუნთქვა, პირველი ჩემი ხმა ტანჯვისაგან გამოწვეული იყო...

იგივე მიმყვება მე ცხოვრების კარებამდე, ვით ერდგული მეგობარი...

ტანჯვაში აღმოხმდება უკანასკნელი ოხვრა, უკანასკნელი სიტყვა... და ის დარჩება ჩემი ამ სოფლიდან გასვლის დროს... ის დამტოვებს მე... დამეკარგება... დამეკარგება ის, რაზე უკეთესიც არ მქონია არასოდეს, დამეკარგება ის, რისთვისაც მოველ ამა ქვეყნად.

— დამეკარგება სიცოცხლე--ტანჯვა!..

მიწისშვილი





დ რ ო უ ლ ი დ ა კ ი რ ე ბ ა

ან ის რაღა ვსთქვი რაღა ვსთქვი,
თუ რაღ მინდოდა ვერა ვსთქვი.

კანკათარებას მისი ბატონი შურთა და ეკვას
თავლით უუჭრებს და აფერხებს.

სამართალი ძლიერებს, ხიშტიის სიმაგრე ვერ
კიდევ არ მთავრდება რომელიმე სახელმწიფოს
კულტურას სიმაღლეს, რადგანაც სახელმწიფო
შეიძლება ძლიერი იყოს ან სიამრავლი და სი-
დიდით, ან გეოგრაფიული მდებარეობით და
მთა უგრესი და სასიფთაო ზატარა ერისთვის,
თუ მისი ბატონი ძლიერია, მაგრამ, შედარებით
ამ ძალსთან კი უუღლებოა, რადგანაც იგი ამ
შემთხვევაში სწავლობს მისი სექციითა ერ.
მოსწავლის, თუ იგი მასზე კულტურულია და,
მეორე მხრით, უფრო განთავსო, თუ დაბალ
დობად მისაწვდომია.

დანაწილებულია და დაეწეულია ზოგიერთი
კანკადაც ვეღვა ამ კომპანიანათა სიმწვანეს
და მთელი მისი ეს საუკუნობრივი სინოცხლე
კამუღმებელი ბრძოლა იყო თავისუფლებათა-
თვის, საკუთარი ერთგულება სახის შენარჩუნე-
ბისთვის, რომელსაც ერთხანის სიმკაცრით
და დაეჭიბეთ ებრძოდნენ, როგორც ავსტრია-
ქურთეთში, აგრძელებს გერმანიამაც... ამიტომ,
რე თქმა უნდა, ზოგიერთს არც ავსტრიაელი და
გერმანელი უჭარს და თუ სიძინებე მას უკეთე-
სობის და იმედის სხივი მიამუჭებდა, რასაკვირ-
ველია, მათ საერთოელოდ თავს არ გადასდებდა
და აა, როდესაც ამ თავითვე ზოგიერთის ნი-
დაცო შეიქნა საქვეყნო ომის ტერიტორიად,
უფრო სთვლირებულა, რომ ზოგიერთს გულის
თქმა მის მონათესავე ერის, რუსეთის მხარეს
აქნება, რადგანაც, მართლაცაც სილავიანთა მოდგ-
მის თავისუფალ ერთა ორთავიან ნაწილის
ფართავი ქვეშ კავრთავიანა იდგალია მათთვის.
აი ამ გავრთავიანს, ამ თავისუფალ კანკათარე-
ბის შესაძლებლობის ზნობდება რუსეთა საქვეყ-
ნოდ ზოგიერთს და რა განსაკვირველია მაღლი-
ერმა ზოგიერთმა მონაწიური უთანხმოებაც და-
ვიწიოს და რად რუსეთთანა ერთად მძურად
სისხლი დაღვროს!

რე დასამადა, და არც მალეუდა ზოგიერთ-
თა, რომ რუსეთისადმი ცოტა რამ სიმდურავი
მისაცა ჭქონდა, მაგრამ თუ კი რუსეთის გამრ-

მშენებრად ახსიათებს ეს ანდაც აწინ-
დელს ჩვენს მდგომარეობას. მართლაც, კანკა
შესაძლებელია რისამე ცხადთა, დანამდვი-
ლებით თქმა და კანკა შეათხოვბას ანა ჭეჭის
ამ რამდამისი ვარუდი, თუ ვისი ბედი რა-
გორ გადაწყდება, ვის რას მათუტანს ეს საბე-
დასწერო ომი, საბედასწერო არა ერთასა და
ორასათვის, არამედ თათქმის მთელი კერძი-
სათვის. არ არის სანამთფონ ეზოზონის ერთ
და რქანდებობით ლანაზავია, მაგრამ ვაცთა
წესია ჭირთა თქმა და აზრთა გაზიარება.

როგორც დაეშუბო კანკაგვერდებ, დიდი
დღერთავებთა გამოწვევითა ზოგიერთთა შორის
უმაღ. მთავარსაზღვრის მანიფესტს, რომელიც
მოუწოდებს ზოგიერთთა ერთობისაგან და აღუ-
თქვამს სრულს თვითმართებლობას. ამ ას-ორ-
მოდგანათი წლის წინადა მონდა ისტორიული
უცმარლობა; საბედასწერო და სანამუღამ
რთავიანს გედურბანს ზოგიერთს მისინ და ძირს
დასრდა მისი თავასუფლება, დამოუკიდებლობა,
დაჭეჭვის იგი, როგორც მანიფესტი ამბობს, სემ
ნაწილად და სხვა და სხვა სახელმწიფოში გა-
დასტურებრნს თათოველი ნაწილი... მისინ ერთი
ნაწილი ეოფილი ზოგიერთისა რუსეთს ერგო
და სხვა კი გერმანიელთა მოდგმის სექციითა
შეიქმნა.

შედარებით ზატარა ერთა, როდესაც ჭეჭარ-
გავს დამოუკიდებლობას, როდესაც უფრო ძლიე-
რი ერთ კანკაობას მის მესვეურობას, მის-
თვის მისინ თათქმის ერთხანად მუხნებელია
და სანამუღამ მისი ბატონ-ზატარონის როგორც
დიდი კულტურა, აგრძელებს იმისი უუღლებოა.
თუ ზატარა ერთი მოაქმეველებს კულტურთა სხ-
ხელმწიფოში, შეიძლება იგი ვერ ასწავდეს, ვერ
დაეწიოს იმის კულტურას, იმის ცივილიზა-
ციას, თანდათან მოიდლება, მოაქანდება მის
მიდგებაში და ბოლოს დაჭეჭარგვის თავის ერთ-
ნულს თიზონობას, ითქვეფება გაბატონებულ
კულტურის მისსაში. მაგრამ, არც თუ მისინ
დაეუბრება სიკეთე ზატარა ერს, თუ მის უგვე
საკმაოდ კანკათარებული ცხოვრება აქვს, რად-
განაც მის თავისუფალს, ბუნებრივს ზრდა-

წვევებს მოჰყვება „თავისუფლება ენისა, სარწმუნოებისა და ეროვნებისა“, თუ ვი მას ასეთი ძმურის და სიუყვარულის ენით დაეულაზარაკებან, მაშინ მისთვისაც ტყაფვისა ვახდებთ ეს „საერთო საშობალო“, რადგანაც იგი აქ იბრძოლებს უკვე თავის უჩინის, სარწმუნოებისა და ეროვნებისა“ თავისუფლებისთვის. ან ვი რომელი ერი არ აღიძვრება მადლობის გრძობით, თუ ვი უხრუნველ ჭეოფენ მისთვის იმ თავისუფლებას, რაც საოცრებოა ჩვენს დროში ყველა სსსიცილ-ცხლო ძალით აღჭურვად ერისთვის!

სწორედ რომ დროული აღთქმა და დანიერისა ეს რუსეთის მხრით, რადგანაც სხვა ერთა სსსოებაც ფრთასა შდის, რადგანაც ამასთან ერთად მათ ესმით: ამას იქით რუსეთში არ არის „შოლონიელი“, მდლოროსნი, დატიშნი, ქართველინი“, არამედ თავისუფალინი წყურნი დიდარუსეთისაო. შეიძლება ბევრგზით ვახანდას მადლობითს ეტვი გულს უდრდნიდეს, მაგრამ ის სომ მანც დადმინაშენელ ვანაა, რომ ჭეოფენა გაისმის: pacta synt servanda! (ზავი დადებულია).

ს. ლა - ნი

უზანათ. თავ. გ. მ. შარვაშიძის ლექსი*)

* * *

შენ იცნობ, ძმაო, ქვეყანას ერთას,
სად მზე მარად-ვამს ახათებს, ბრწყინავს?
სად მის სახელსა, როგორც რომ დმერთსა,
ადიდებს ერი და მახედ ფიცავს?

რა შედამდება, მუნ ვარსკვლავება
იმ ქვეყნის ასულთ ეჯობრებთან,
და მათი შუქის შფენი თვალება
იათ სხივებსა ედარებას.

იქა მუხთლობა გაუტანელია
იხდის ბეჯარას ბოროტებისა,
იქ გულთა ძეგარ დაუნსრომელია
ასრულებს მხოლოდ ვაღას ენებისა.

იქ სინაღისის ციური ალი
ცივსა განსვასა სულ ჩაუქრას!
იქა მტურნდება მხოლოდ მართალი,
რომელსაც თავი ძირს დაუსრას.

იქ ისმის ჟღერა ბორეალებისა...
იქ კვნისის სული,— არ ჭეურთა განა?!
ღირსია, ძმაო, შებრადებისა,—
ის საბრადია—სემი ქვეყანა.

უზანათ. თავ. გ. მ. შარვაშიძე

*) როგორც მკითხველთაც მოესწენებთ, უზანათ. გ. მ. შარვაშიძე 80-იან წლებს ცნობილი მწერალია, აქვს რამდენიმე პიესა, ლექსები და სს. ეს ლექსი დღისინის დაწერილია და თავ. შარვაშიძის სხვა ლექსებთან ერთად ერთმა მისმა ნათესავმა ვადმოგვცა დასაბეჭდათ.



გიორგი დემოსიანი (1850—93)

დ უ ე ლ ი

(საფრანგეთ-გერმანიის ომისა)

გიორგი დემოსიანისა

გერმან ულებმა დაიპყრეს საფრანგეთი, რომელიც თითოდა, როგორც დამარცხებული მეომარი გამარჯვებულის ფეხქვეშ.

შეშინებულ, მშვიერ და გრძობა დაკარგულ პარიზიდან პირველი მატარებლები დიდრა საზღვრებისაკენ ისინი ნელი ნაბიჯით მიიკლანებოდენ სოფლებისა და ქალიქების გასწვრივ. ჩგზავრები ფანჯრებიდან ხედავდნენ გადაბუჯულ მინდვრებს და ვერანად ქვეულ მიდამოებს.

ზ-გიერთა გადარჩენილ სახლის წინ ისხდნენ პრუსიელი ჯარის კაცები შავ სპილენძის



წვეტიან კასკებში და სწევდნენ თამბაქოს, სკვები მუშაობდნენ, ან ლანზღანდარობდნენ და შორდნენ მაყურებელს მყუდრო ოჯახს მოაჯინებდნენ. ქალაქებს მოედნებზე ვარჯიშობდნენ ჯარის კაცთა რაზმები და ხშირად, მიუხედავად ქალაქის ყვილ-ხივილისა, ისმოდა რაზმის უფროსთა ხრინწიანი ბრძანება.

ბატონი დიუბი, პარიზის ეროვნულ გვარდის წევრი, რომელიც ალყის დროს ნაკისრ მოვალეობას ასრულებდა, ახლა მიეჩქარებოდა თავის ცოლისა და ქალის დასახვედრად, რომელიც ომის დასაწყისში ყოველ ხიფათის ასაცდენად სახლგარეშად გაისტუმრა.

ვერც შიმშილმა და ვერც მოუსვენრობა ვერ შეუმკირეს დიუბი ამ მშვიდობიან და მდიდარ ვაჭარს.

მან გადაიტანა ეროვნული უბედურება— შეტრილი მის კმაყოფილ ცხოვრებაში, მორჩილებით და მწარე ჩივილით ადამიანის ველურებაზე. მხოლოდ ახლა, მიუხედავად ირისა, რომ ციხის დაცვის დროს შიშობდა უცახცახისა კიდევაც დარაჯად მცვრომს ცივ ღამეებში, მხოლოდ ახლა დაინახა პირველად პრუსიელები. შიშით და სევდით უყურებდა მტერს, რომელმაც დაიპყრო მისი. სანუკარი საფრანგეთი. მის სულში იფეთქა მძლავრმა, მაგრამ დათურგენილმა მამულიშვილურმა გრძნობამ— და იმავე დროს იგრძნო საჭიროება სიფრთხილისა, იგრძნო ის, რასაც ყოველი ჩვენგანი განიცდის.

მასთან ერთად მოდიოდა ორი ინგლისელი, რომელნიც დინჯად ცნობისმოყვარეობით ათვალერებდნენ გარემოს. ორივენი მაღალი ტანისა და კარგა ჩასმულეები იყვნენ; ლაპარაკობდნენ თავის ენაზე და დროგამოშვებით ეძებდნენ ხალმე გზის მაჩვენებელში იმ ქალაქებს, რომელთაც უახლოვდებოდა მატარებელი.

უცბად ერთს უწინიშვნელო ქალაქის სადგურზე მათ განყოფილებაში შემოვიდა პრუსიელი აფიცერი, რომელსაც ჩხარა-ჩხურით ხმალი მოსთრევდა. მაღალ ტანის პატრონს, მუნდირში გამოწყობილს, ცეცხლივით წითელი თვა ჰქონდა, მთელი სახე ბაღნით შემოსილი: მისი ქერა უღვაშები ორ თეთრ ხაზად სჭრიდნენ სახეს.

ინგლისელებმა მაშინვე დაუწყეს შინჯვაცნობისმოყვარეობით. ბნი დიუბი კი თითქოს ძალიან დაინტერესებული გაზეით, თვალს აღარ აშორებდა მის ფურცლებს. იგი მოკრუნხული იჯდა თავის კუთხეში, როგორც ქურდი ჟანდარმის წინაშე. მატარებელი დაიძრა. ინგლისელებმა განაგრძეს თავის ბასი— მერმე დაიწყეს ძებნა იმ ადგილებისა, სადა თმა ეკოტა ხანში ბძოლა იყო. და როცა ერთმა მმორტეს დაანახა ერთი პატარა კარგა გაშორებული სოფელი, პრუსიელმა აფიცერმა გასკიმა თავისი გძელი ფეხები, შემოიყარა დონჯი და დამტყრული ფრანგულით აუხსნა პათ:

— «იმ სოფელში მე თორმეტი ფრანგი მოკალი; ხელთ ვიგდე ასზე მეტი ტყვე».

ინგლისელებმა, რომელთაც აღეძრათ ცნობისმოყვარეობა, ჰკითხეს:

— «Ainsi. რა ჰქვიან მაგ სოფელს?»

პრუსიელმა უპასუხა: «ფარსბურლი».

მერმე განაგრძო:

— «ყურით წავათრიე ის არანახა ფრანგები».

ეს რო თქვა, ამაყად შეხედა ბ. დიუბის და ჩაიცინა თავის ქერა უღვაშებში.

მატარებელი მიდიოდა მტრის მიერ დაპყრობულ სოფლებზე. გერმანელი ჯარისკაცებით სავსე იყო ქუჩები, მინდვრები, დუქნების ეზოები. ისე მოსდებოდნენ დედამიწას, როგორც აფრიკის კალია.

აფიცერმა ასწია ხელი:

— «მე რო უფროსი ვიყო, პარიზს ავიღებდი, ყველაფერს დავეწამდი და ყველას ამაოხოცავდი... საფრანგეთი აღარ არის!» —

ზრდილობიან ინგლისელებმა მხოლოდ უპასუხეს:

— Aoh, დიად.

პრუსიელი განაგრძობდა:

— «ოც წლის შემდეგ მთელი ევროპა სრულიად ჩვენ დავგრჩება— პრუსია ყველაზე დონიერი შეიქნება!»

ინგლისელებმა ერთგვარი უხერხულობა იგრძნეს და დაჩუმდნენ, მათი სახე აღარაფერს ამბობდა, ქნდაკეპას დაემსგავსნენ: პრუსიელი აფიცერი არა სცხრებოდა; იგი ხარხარით კვეხულობდა: დასცინოდა აოხრებულ საფრანგეთს,



შეურაცხყოფდა დამარცხებულ მტერს, სიცილს აყრიდა რამდენიმე ხნის წინად დაცემულ ავსტრიას; დასცინოდა პროვიზციების გამწვარებულ თავ-დაცვას; დასცინოდა მოქმედ ჯარს, უსარგებლო არტილერიას. ბოლოს მან რიხინად გამოაცხადა, რომ ბისმარკი აპირობს მტრის ზარბაზნებიდან რკინის ქალაქის აშენებას. და უცბად, კვეხნის დროს, წაღა მოჰკრა დიუბის ფეხს. დიუბის სახეს აღმურმა გადაჰკრა. იგი მოტრიალდა და მოშორდა.

ინგლისელები ვერაფერს ხედავდნენ, თითქოს უღამნო კულტურზე დამწყვეტულნი, მოწყვეტილნი იყვნენ ქვეყნიერებას.

აფიცრმა ამოიღო ჩიზუხი და თვალების ჩაშტერებით ჰკითხა ფრანგს:

— თამბაქო არა გაქვთ!

ბ. დიუბიმ უპასუხა:

— არა!

გერმანელმა უთხრა:

— გთხოვთ, როცა მატარებელი გაჩერდება, თამბაქო მიყიდეთ.

და კვლავ განაგრძო სიცილი:

— ფულს გაჩუქებთ!

მატარებელმა დაუშტვინა და ნახევრად დამწვარ დანგრეულ სადგურთან შეჩერდა...

გერმანელმა გააღო კარი, დიუბის ხელი მოაგლო და უთხრა

— რაა, წადით!.. ჰა, ჩქარაა!

სადგურზე იდგა პრუსიელთა ჯარი. ორი ჯარის კაცი ხის მოაჯირთან ატუზულიყო, ხალხს ათვლიერებდა. მატარებელი უკვე გაუდგა გზას, როცა ბ. დიუბი, მიუხედავად სადგურის უფროსის ენერგიულ წინააღმდეგობისა, ახტა ბაქანაზე და მატარებლის სხვა განყოფილებაში შევიდა.

იგი პარტო იყო, გული უტაცაებდა; გაიხსნა ჟილეტი და მოიწმინდა ოფლიანი შუბლი.

მატარებელი კვლავ გაჩერდა ახალ სადგურზე.

უცბად კარებში გამოჩნდა აფიცერი, ორი ინგლისელის თანხლებით, რომელთაც ცნობისმოყვარეობა მოსვენებს არ აძლევდა. გერმანელი ფრანგის პირდაპირ ჩამოჯდა და სიცილით ჰკითხა:

— თქვენ არა გსურთ ჩემი დავალება ასარულოთა?

ბ. დიუბიმ უპასუხა:

— არა!

მატარებელი გაუდგა გზას.

აფიცრმა კვლავ დაიწყო:

— მაშ უღვაშს მოგკრით ჩიზუხის საკიდელად!

და მან თავის მეზობლის სახლისკენ ხელი გაიშვირა.

ინგლისელები ისევე წარბ-შეურხველად უყურებდნენ თამბაქოს.

აგერ თითქმის გერმანიელმა მოჰკილა უღვაშს ხელი და ზევით აზიდა, როცა უცბათ ბ. დიუბიმ მძლავრად ხელი ჰკრა, საყელოში სწვდა და სკამზე დაანარცხა. მერმე, ამოდენა მოთმინებით გამწვარებულმა, თვალეში სისხლ მოსულმა, ერთი ხელი ყელში წაუჭირა, მეორეთი კი ცემა დაუწყო სახეში, გულში, თავში. — სცემდა გაცოფებულნი, სცა მოხვდებოდა.

პრუსიელი სცილობდა თავი დაეღწია — ამოგლო ხმალი, მოეშორებინა თავის მოპირდაპირე, მაგრამ ბ. დიუბი ზედ აწვა მთელი თავისი სიმძიმითა და სცემდა უმოწყალოდ, დაუსვენებლივ, განურჩევლად, სცა კი მოხვდებოდა მუშტა.

პრუსიელს თავ-პირიდან სისხლი ჩამოსდიოდა. დაოსებული ყვიროდა, კბილებს აკრატუნებდა, ცდილობდა მოეშორებინა მტერი, რომელიც თავს არ ანებებდა.

ინგლისელები მიუახლოვდნენ, რომ არაფერი გამოჰპაროდათ, რაცა ხდებოდა იმთ თვალ წინ. ისინი გაქიმულნი იდგნენ და კმაყოფილი ღიმილით შესცქეროდნენ თითქოს მხად იყვნენ სანაძლეო დაელოთ — ვინ ვის დაამარცხებოს!

ბოლოს, ბ. დიუბიმ, ხანგრძლივ ბრძოლით დაქანცულმა, თავი მიანება მოპირდაპირეს და თავის ადგილი დაიკავა ხმის ამოუღებლივ. პრუსიელი არ მივარდა, ისე იყო გაკვირვებული ამ მულოდნელ შემახვევით და ცემით გაბრუებული. როცა სული ცოტათი მიითქვა, უთხრა ფრანგს:

— თუ არ დამაკმაყოფილებთ, მოკლამთ!

ბ. დიუბიმ უპასუხა:

— როგორც გნებავდეთ. მე მზათა ვარ!

გერმანელმა გამოუტახადა:

— ეხლავ სტრასბურგში ჩავალთ, მე ვიპოვი ორ აფიცრსა მოწმედ, მოვასწორებ მინამ მატარებელი იდგება!

ბ. დიუბი, რომელიც ქშინავდა როგორც ორთქლმავალი, მიუბრუნდა ინგლისელებს:



— „ინებებთ თუ არა მოწმედ წამომყვით..“

ორივემ ერთად უპასუხეს:

— „Aoh, დიად!“

მატარებელი შედგა.

პრუსიელმა უმაღლესი იშოვნა ორი მეგობარი, რომელთაც მოიტანეს დამბაჩები, ყველა-ნი საბაჟოსკენ გაეშურნენ.

ინგლისელები ყოველ წუთს შინჯავდნენ საათს, ჩქარობდნენ, ეშინოდათ მატარებელზე არ დაგვიგვიანდესო.

ბ. დიუბის თავის დღეში არ სკეროდა დამბაჩა. მოპირდაპირენი ოც ნაბიჯის სიშორეზე დააყენეს და ჰკითხეს:

— „მზათა ხართ?“

— „დიად!“ უპასუხა ბ. დიუბიმ და ამევე დროს დაინახა, რომ ერთმა ინგლისელმა გაშალა ქოლგა მზისაგან დასაფარადად.

— „გაისროლეთ!“ გაისმა ხმა.



ბ. დიუბიმ გაისროლა ალაღბედით, მიხვნი ამოუღებელი. მერმე გულვახეთქილმა დაინახა, რომ მის პირდაპირ აყუდებული პრუსიელი შეინძრა, გაიქნია ხელები და გაკიშული პირქვე გაიშლარათა. მკვდარი იყო.

ერთმა ინგლისელმა დაიყვირა: „Aoh's“, გახარებულმა, ცნობისმყოფარობა დაკმაყოფილებულმა, მეორემ, რომელსაც ხელში გახსნილი საათი ეკავა, წაავლო ბ. დიუბის ხელი და მატარებელისაკენ წაათრია ჩქარი ნაბიჯით.

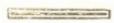
პირველი ინგლისელი წინ მიიქაროდა: ერთი, ორი, ერთი, ორი, და სამივე მიდიოდნენ მწყობრად, როგორც ჯარის კაცები, დაპიწყებოდით თავისი სისუქენ და მოუხეშაობა: სამივე საოხუნჯო ჟურნალის საშახარო სურათსა ჰგავდა.

მატარებელი დაიძრა. ისინი ახტნენ მატარებელზე. თავ-თავიანთ ადგილზე რომ დასხდნენ, ინგლისელებმა მოიხადეს თავის საგზაო ქუდები, აისროლეს ჰაერში და სამჯერ ზედი-ზედ დაიყვირეს:

— Hip! hip! hip! (ვაშა! ვაშა! ვაშა!)

ამის შემდეგ დიდის ამბით ჩამოართვეს მარჯვენა ხელი ბ. დიუბის და თავ-თავის ადგილას დაბრუნდნენ.

თარგმანი ქ - ს ა



ი ქ!

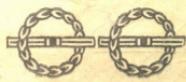
(ძღვნად ბ. კობრიძეს)

იქ დუმლილია... იქ არ ისმის შენი ხმა, ნეტარი, ტკბილი... იქ მხოლოდ ზარების რეკვა აყრუებს ყურთ... ირგვლივ ნისლი სდგას... ირგვლივ გლოვია... კვლავ მაგონდები, კვლავ შენთან მოვილტვი, მაგრამ ვადუვლია მთა... შენთან ვერ მოვალ... იტანჯვის სული... რად წახველ, რადა, რად მიმატოვე? გათენების ჟამს ვზივარ მთის ძირად, სულ შენზე ვფიქრობ, სულ შენი სახე წამომიდგება. შენ არსად ჩანხარ... ოჰ, რა შეუბრალებელი გქონია გული!

აი გათენდა... კვლავ ზარის ხმა... აღარ მელირსა, ვეღარსად ვაგვე.. რა იქნებოდა, ჩემო იმედო, შენი ტკბილი ხმა კვლავ გამეგონა!.. მაგრამ ჰმ! . ყოველივე წუთიერი... რაც გუშინა სთქვი, აღარ გწამს!.. დე აგრე იყოს, დე ობლად მოგვედგე..

არა, არა! კვლავ გამახსენდა, კვლავ გამახსენდა ტკბილი ხმა... მოდი, მოდი! ნულარ გრცხვენია და დამდინე ცრემლი ნეტარი...

ი. ჯიხიაშვილი



ომი ჰაერში

დაიწყო საშინელი ომი. ევროპის სახელმწიფოთა ორ ბანაკად გაიყვნენ და ერთმანეთს დაუჯახნენ. ორივე მხარე უოგელ გვარ ჰერსს ხმა-რობის მოპირდაპირე მტერიც დასრეს, ჯამხოს და თვითონ ვაიმარჯვოს. ამიტომ, კარდა იმისა, რომ დედამიწასა და სღვასე ომიბდენ და ომიბენ, ხსლა სღვის ქვეშა და ჰერძან დაიწვეს.

ვეელა სახელმწიფოთა შუიარღებულაი სკევირველის მანქანებით, რამელთაც საღხთა ამოსა-ულეტად ხმარობს. აი, მაგ. ამას წინად ფრანკთა ავიატორმა, როლანდ გარრომ, ნემეცემბის ტეპელანის დირიჟაბლი დასწავა და მით შიგ მსხდომინც დაჰქლუხა. მართალია, თუთი გარრომც დაიღუპა იმ ცეცხლში*), მაგრამ დიადი, თუგამოდებული მამულიშვილობა გაშიაინინა და თავის სახელი უკადე ჰქმნა მსოფლიო ისტორიაში.

ეს ომი ჰაერში ასე უოფილა: ცეპელინის დირიჟაბლით, რამელშიაც რამდენიმე კაცა ეტევა და შუიარღებულაი ჰატარა სუმიბუქი ზარბახნებით, ტუვიის მიერქვევებოთ, ზროჟეტორე-ბით, ფოტოგრაფის ახზარატებით სემოდან ხდ-გილების სურათების გადასაღებად და უმავთუ-ლო ტელეგრაფით, გერმანიადან საფრანკეთში გადაფრებილან მტრის დასახვერად და როდესაც საჭირო ცნობები შეკრეფიათ, უკან დაბრუნება

დაუბრებიათ, ფრანკებს შეუმხნევეათ. მიფრინავი როლანდ გარრომ მამინვე თავის ზაწკია მონი-ზღანით გამოსდგომია. გარრომს მონობლანია სი-კრძით სულ შვილი ადლია იფე და საათში 120 კილომეტრს მიფრინავდა, სოლო ცეპელინის დირიჟაბლი-გი უზარ-მასარი საფრენი მანქანა, მონობლანსე 23—ჟერ უფრო კრძელი, და საათ-ში 75 კილომეტრს მიფრინავდა. ამიტომ გარ-რომ მალე დაწვია დირიჟაბლს და ისე მარდად შემოუსრიალა გარს, რომ დირიჟაბლიდან ვერც ნამაში ამოდება მოასწრეს და ვერც სროლა; შერე გარრომ მიფრინვან და დირიჟაბლს და შიგ შუ-აში შეიკრა; დირიჟაბლის კანი გასქდა, ამოფრ-და შიგ მომწვედუელი მკაბობა, იფეთქეს ბენ-



ავიატორი როლანდ გარრომ.

ზინის ჭურჭლებმა და ერთი წუთიც არ გაკი-და, რომ მიუღეს დირიჟაბლს და მასში მსხდომი ცეცხლი წაეკიდათ და დედამიწასკენ შურდული-ვით წამოფიქნენ. (ახ. სურათი).

გარრომ კარგად იცოდა, რომ ანც თვითონ გადარებობდა, მაგრამ თავისი თავი შესწირა საყვარელ სამშობლოს და დიდი სიკეთეც გაუ-წია მის ანა მარტო იმით, რომ მტრის ათი-დე ნასწავლი მუომის დასწრა და დღეში, ანა-მედ იმით, რომ ამ კაცებს თან მიჰქმნდით ფრიად საჭირო და დღემშიშენჯელთაინი ცნობები ფრანკთა შესახებ და ვეელა ეს ცეცხლმა შიან-თქა გარრომს თავგამოდებული ვაჟატობით.

გარრომსთან მიფრინავი მამულიშვილი საფ-რანკეთში მრავალნი არიან; ბუფრ მათგანს სიმხედრო შინსტრასათვის თხოვნა მიურთქე-ვით— მისდა ვართ ჩვენის მონობლანებით მამულს ვემასსაკროთ და თქვენს ბრძანებას ველოთ.

ჰაერში ომი ასე დაიწყო და შემდეგში რა იქნება, მომავალი გვიჩვენებს. **ინჟო**



ცეპელინის დაღუპვა.

*) როგორც დღემშიმ გადმოგვცა, როლანდ გარ-რომ უგნებლად გადარჩენილა.



ღრამატ. ი. გედევანიშვილი

...ჰმ!.. კიდევ ისეთი რა დავწერო, რომ წელსაც შარშანდღივით თეატრის კასსა გაივსოს, მსახიობ-მსახურთ ჯამაგირები დროზე მიეცეს და მ. წულუკიძეს, გ. რობაქიძეს, ცაგარელსა და სხვა ლექტორთაც ლექციის მასალა მიეცეს... „სბო-რის“ გასაკეთებლად?!

მომლ. ვანო სარაჯიშვილი

(ომში გაწვევის ვაშს ტირილით)
მშვიდობით, ჩემო სერთუჟო!
„ზენუცვალე, რად გამცვალე, ცოდო არ ვარ, რომ“...
ვინ მე და ვინ ბრძოლის ველი?!

მსახ. ვალ. გუნია

ჰმ!.. ენახოთ, ენახოთ!..
მე კი ვიცი, რომ ახალი ლეი-
ნო ძველს ტოკოტრაში არ ჩა-
ისხმის...

თ მ ე ბ ი

(უძღვნი უნობს № 13-ს)

სასსოვრად თეები გამოიგზავნე—
არ ვიცი, თუ რამ გაფიქრებინა:
იქნებ მოგწყინდა სიამპარტავენე
და ჩემთან გსურდა გეპოვნა ბინა?
იქნებ უნობი დამისაჩუქრე
ძვირფას სასსოვარ-საგანძურითა?
იქნებ თილისმობ? ან დამემუქრე
და აღვსილი ხარ მტრობა-შურითა?
არ ვიცი, არა! არ ვიცი, არა!
ეუმზერდი შენს თმებს, ეუმზერდი შორით:
რომ არათერგი გამიზიარა —
თაფლის სანთელზე დავწვი ამბორით.

Handwritten signature

რას უკადის ხალოვნებას მოგავალი

როგორც ვსთქვით (იხილეთ „ოქატრი და ცნოფრება“ № 22) :რიან ისეთი მწერალი, რომელნიც სელაფნების დაქვეითების მიხედვად ხაღსს, დემოკრატას სთვლიან. ხაღსის მშრომელი ნაწილი თვის უფლებას აცხადებს სელაფნებაზე და სურს მასი დამფასებელი მსაჯული იეოსო. რენანის სიტყვით, რაკი სელაფნებას კუთვნილება ღადრ იქნება რჩეულთა მდირე ჯგუფისა, იგი სრულიად მოისზობაო. დემოკრატის შებღაღას სელაფნებას, რადგან ვერ ჩაწვდება მის სიდიადეს და შემოკლებს მის არსებობასაო. ხოლო ნამდვილი დემოკრატა შორს არის სელაფნებას უოველგვარ ვულგარიზაციასაკან; ზარაქით დემოკრატის განვითარებასთან ერთად ვითარდება შემოქმედებისათვის სელას შემწეობი ზირობები, რომელთაშიც შემოქმედება მისი ფრთას გაშლის, თავისუფლად შეჭერას კამარს და აღთქმულ ქვეყნისაკენ მიმავალ მშრომელთ წმინდა საჯღობელს შეუთხზავს.

ტუქვალად ფიქრობენ ოლიმპის წარმომადგენლები, თათქოს ხაღსს, დემოკრატას ეს სუტიუ-

რო დაფასება და აღფრთოვანება აკლდეს. რა უფრო, რომ ხალხს შეიძლება თავისი განსაკუთრებით სპეციალური სიმღერები, სკერთად მუსიკა, ან რომანი და ლექსები ჰქონდეს: ეს გარემოება ხელფანებისთვის სრულიად არ არის საშუალო, რადგან ფელეტის კანონი სავსებით მარადღება ხელფანების სფეროშია და ესეც უფრო გემოვნებაც დღითა-დღე აზრდება და ვითარდება. მაშ გვა უნდა მოვსწავთ ხალხს ხელფანების სპეციფიკურ და ხუ ვინ იტყვის: „შუათანა ბიროვნებას ჩველავს ხელფანებისა,“ რადგან სწორედ შუათანა ბიროვნება აზრდება იმ სულიერ სიმდიდრეს, რომელშიც შეიძლება ჰქონოსი წარმოშობის. მგლარია ის აზრიც, რომელიც რადც განსაკუთრებულ კლასობრივ ხელფანების აღიარებას. ასეთი ხელფანება არ აზრდება. იგი ნაყოფიან მხლად სოკოვან ვიწრო მიმართულების დოკუმენტურ აზრფანებისა.

დღეს თითქმის მთელი სკოლა არსებობს კერძო-სკოლაზე ისტორიულ მუსიკის სკოლისა, რომელთაც აზრდება მიახლოება მამულში დემოკრატიის სრული გამარჯვება და შრომის სუფიერის დამყარება, მაგრამ სწორედ ამას ხელფანების იგანი ხელფანების და ანტიკლიტეტიკის დაქვეითებას. კეთილმოურ და ბოლიტიკურ თანასწორობას თან მხვედრება გონებრივი გათანაწოლების მოთხოვნაც და მაშინ მტარე გონების ბატონიანებას და მათთან ნაქან შემოქმედნი სათავეში ჩველავს ხელფანების, რომელიც მხოლოდ ჰქონისის ბუმბერაზობით სტატუსობის და რომელიც არსებობდა ანისტოკრატიულიაო. მაგრამ დემოკრატიის გამარჯვებას აბა როგორ შეუძლია მოხმოს ის ორგანიული და ფიზიკოლოგიური ბირობები, ჰქონისის რომ რომელს უფროდებს თავისი შემოქმედების განვითარებაში, ან როგორ შეიძლება მოვსწავთ აღმინის ის სულიერი თვისებანი, ჰქონისის რომ ჩანახით განსაზღვრავს. ბირაქით დემოკრატიული წესწობილებების დროს ხელფანია თავისუფლად იქნეს ცხოვრების სანახი, რაც დიდ დროს მისცემს მას შემოქმედებისთვის. მართალია ჰქონისი ეოვკლთვის მადლა სდგას თავის დროსუ და ძვირად მოხდება, რომ თანამედროვე სპოკადობამ შესაფერისად დაფასოს იგი, მართალია, სმარად მიწიერი“ „სტეინს“ შეუ-

ფერებლად მოეხერხება, მაგრამ ჰქონისი იგი „სტეინს“ ვითარდება უფრო ხალხში, ვიდრე ვიწრო წრეში და თვით ჰქონის იგი ცხოვრების იმ ტალღას, რომელიც მას ან ცოცხალს ან მოკლარს მიიყვანს ნახიარად...

ცხადია მეტრიკული აღმოჩენისი უფრო სქარა ვრცელდება ხალხში, ვიდრე რომელიც მსტერული ნაწარმოები, მაგრამ ეს იმას არ ნიშნავს, რომ მეტრიკებს შეიძლოს ხელფანების მოხმობა.

ხელფანება არსებობდა წინააღმდეგობა ქონების იმ უსაზღვრო შექმნისა, რომელსაც ჩამოკანისშიც ეწოდება და რომელიც სრულიად შინაქვეს ხელფანებისა, აზნობენ ხელფანების მომავლის უარსმყოფელია. ეს ჩამოკანისშიც ეწოდება წინააღმდეგობა არა მარტო ხელფანებისა, არამედ მეტრიკებისაც, რადგან ეოვკლავარ აღმოჩენის ვიწრო სარგებლანობის თვალთ უცქერის, მაგრამ, ვგონებ უფლა დამოუხმობა, რომ, მატალითად, დარგინის თიორის თუ ლობაქეისის მათმატიკურ დებულებათ არა აქვსთ რა სკერთი სსენებულ სსხის სარგებლანობისთან. და სკერთოდ უნდა ვსთქვათ, რომ მეტრიკების ანვითარების აღმინის სელში დრმად შინაწერვლია წუწრვლია მსოფლიოს შემეცნებისა და არა ამე შესწერია სარგებლანობაში*).

რე გავლენა აქვს მრეწველობას ხელფანებასუ-ამასუ შემდეგ.

ალ. წერეთელი.

პოპოლოგიკურ დ. არაყი-შვილის შამოქაღლა

ვიდრე ვაღვიდოდეთ ბ. არაყიშვილის დილს სიმფონიური ნაწარმოებზე, ჩვენ გვსურს, როგორც წინა წერილში (№ 18) ესთქეთ, ერთხელ კიდევ შევეხოთ მის რომანსს, რომლის გარჩევასაც ჩვენ უადვილობისა გამო ერთ წერილში ვერ შევძლებდით.

ჩვენ წინა წერილში გამოვსთქეთ ის აზრი (№ 16), რომ ბატონ არაყიშვილის რომანსი წარმოადგენს სულიერ დრამას, მაგრამ

* რუსეთის დიდებულ მუზოლოგიკის პერკენს სწამდა, რომ დასავლეთ ევროპაში მხოლოდ „მეზანორი“ თვითმუნდა იყო გამეფებული და ამით ღრმად დამუწერული იგი თვის მშობელ ქვეყნის განვითარების განსაკუთრებით გზას აღიარებდა.



დრამის მაგარს, მძლავრს, შორის იმედით აღ-
ქურვილს და არა სასოწარკვეთილს. მისი
რომანსი არ არის ნაძალადევი, იგი გულის
სიღრმიდან არის ამონახეთქი, იგი არის კომ-
პოზიტორის სულისკვეთების შედეგი (на-
строение) და ამიტომ არავითარ ჩანგთა ელე-
რის სიყალბეს და ნაძალადეობას არ წარმოა-
დგენს.

ყოველ ნათქვამის დასამტკიცებლად ავი-
ლოთ მაგალითად მისი რომანის „ზარი“. მწუხ-
რის ზარი მწარე ამბავსა „შორად ჰყვენს და
ავადმყოფს მიბნელება აძრწოლებს“ და სხვა.
ეს მწარე სიტყვება და სურათი ავტორს ისე
ხედმიწვევითა აქვს რომანსად ჩამოსხმული,
რომ გეგონებათ ტყვია დაუდენიათ და ყალიბ-
ში ჩაუსხამთო. ყოველი მარცვალი ამ მწუ-
ხარე ლექსისა ისე არის გულსაკლავ მელო-
დიად ასმული, რომ ყოველი ხმის ბგერა თი-
ქო კვერსა სცემს თავში და ერთად შეხამე-
ბული მელოდია — ლექსი მთლიან, შემხარავ
სურათად რჩება მსმენელს გონებაში.

რომანსი „ივერიის მთებზე“ დაწერილია
პუშკინის ლექსზე და როდესაც პოეტი ხა-
ტავს სურათს, თუ როგორ არიან ივერიის
მთები ღამის ნისლით მოკულნი, როგორ
ჰქუხს მის წინ არაგვი გიგმაყეული, მაშინ
კომპოზიტორსაც მოიცავს რალაცა სევდა-ქმუნ-
ვა (როგორც მეორე რომანსში „ნუ მღერი
ტურფავ“); მას აგონდება შორეულ ივერიის
მრავალტანჯული ხანა, მისი ჰანგი მწუხარეა
და ლექსს გადაჰქმნის გულსაკლავ მელოდიად.
მაგრამ კომპოზიტორს მალე აგონდება, რომ
ლაჩრობით და ტირილით საქმე არ გაკეთდე-
ბა, უკუ ავდებს სევდიანს კილოს და რომან-
სის ბოლოში გაისმის მძლავრი, მედიდური
აკორდი, აღქურვილი მომავლის იმედით და
გამარჯვებით, ვინაიდან, როგორც თვით პო-
ეტიც ამბობს თავის ლექსში, ქმუნვა და სე-
ვდა მას არ აწუხებს, არ აწვალებს, გული
კვლავ ინთის სიყვარულით, იმიტომ, რომ
გული უსიყვარულოდ ვერც გასძლევს და
საკა სიყვარულია, იქ ცხოვრებაა და უშრეტე-
ლი, ვით არაგვის მხუილი, იქ ბრძოლაა და
გამარჯვება.

რაც რომანსები აქვს დაწერილი ბ. არა-
ყიშვილს, ყველა რა გადავათვლიეროთ, ერთ

თვისებას შევნიშნავთ. თითქმის ყველა რომან-
სში გამოსჭვრეტს ქართული მელოდია, აღმოსა-
ვლეთის სტილი, მშვენიერად შეხავებული
ევროპიულ ტენიკასთან. რომ ავიღოთ ის
რომანსებიც, რომელიც 10-12 წლის წინად
დაუწერია („ტყეს ესხმება ფოთოლი“, „მი-
დუმბეზულა ყოველი არე“) და ისინიც, რომელ-
ნიც დაწერილნი არიან ბოლო დროს („ივე-
რიის მთებზე“, „ნუ მღერი ტურფავ“, „ფრთა
ფრთას შემოაქვარ, შეიფრთხილავ“, „ვარა
ყვავილთა სამეფოს მოლი“) ქართულ მელო-
დიითა და სტილით არიან საესე, მაგრამ ყე-
ვლა ეს რომანსები ისე მშვენიერად არიან
შეხამებულნი ევროპის მუსიკასთან, რომ არც
ერთი ევროპიელი მუსიკოსი არ დაიწუნებს
ამ რომანსებს სამღერლად და მის მღერის
დროს არ დაიღმინებთ ისე, როგორც იღმინებ-
ნიან ხოლმე მაშინ, როდესაც ესმით ხალასი
აღმოსავლეთის მოტივები.

სწორედ ამ მხრივ ბ. არაყიშვილს დიდი
ღვაწლი მიუძღვის, რომ ქართული მელოდია
შეახამა და ისე დაუზირდავირა ევროპის მუსი-
კას, რომ ჩვენს მუსიკას თამამად შეუძლიან
მხარ-და-მხარ ევროპის მელოდიასთან ერთად
განიცადოს თავისი წინსვლა.

ერთხელ კიდევ რომ გადავავლოთ თვა-
ლი ბ. არაყიშვილის რომანსებს, შეგვიძლიან
შემდეგი დავსკენათ. მისი რომანსი არ არის
ისეთი ფერადოვანი, როგორც საქართველოს
მთა-ბარი და ტყე-ველი, მისი რომანსი არ არის
ისეთი ცვალებადი, როგორც საქართველოს
სიო. მის რომანსს ემჩნევა უფრო ზომიერება,
რაც უნდა მივაწეროთ მთლად რუსეთის ბუნე-
ბას, სადაც კომპოზიტორი აღიზარდა და ცხოვ-
რობს ამ ბოლო დრომდის. ამავე ბუნების
გავლენას განიცდიან თვით რუსის კომპოზი-
ტორნიც. რომ შევადაროთ მაგალითად რუსე-
თის უდიდესი კომპოზიტორი რიმსკი-კორსა-
კოვი და გერმანელი ბუმბერაზი რ. შტრა-
უსი, სწორედ იმსვე დავინახავთ, რაც ბ. არა-
ყიშვილის რომანსში დავინახეთ, ე. ი. რიმ-
სკი-კორსაკოვის თხზულებანი ნაკლებ ფერა-
დოვანი, ნაკლებ ცვალებადია, ვიდრე რიხ.
შტრაუსის შემოქმედება.

მაგრამ თუ ქართველ საზოგადოებას
ელირსა ბ. არაყიშვილის სამშობლოში

დაბრუნება, რაიც ჩვენთვის ძალიან საჭიროა, მაშინ, იმედია, საქართველოს დიადი ბუნება ისეთსავე გავლენას იქონიებს მის შემოქმედებაზე, როგორც ჰქონდა რუსეთის დიდ პოეტებზე, მით უმეტეს, რომ ბ. არაყიშვილი ბუნებით მდიდრად არის დაჯილდოვებული შემოქმედებითა ნიჭით. —

გ. საყვარელიძე

პეტერბურგი
12 ივლისი 1914 წ.

დედინაცვალი

დასასრული.

(იხ. „თ. და კ.“ 19—23)

VII

იგინივე და დედინაცვალი გამაღის ავანსუკ დედინ. მალხაზ, მოდი ნარდი ვითამაშოთ.

მალ. რა მენარდება, დალოცვილო, კაცი გამათათხეს...

დედინ. ხალამბრე-მეთქი, თუ გიყვარვარ, შეურიგდი მალხაზს. ადამიანო, რა ნიშანში ამოიღე ეს კაცი? რას ერჩი, რა დაგიშავა? შე უბედურო! ღმერთს ევედრე, მე არ გიორგულო, თორემ სხვები რას დაგაკლებენ. მალხაზმა მართლაც რომ გაიტაროს გულში ასეთი ბოროტი ფიქრი, სულ ერთია, მაინც ვერას წაიღებს. მე თუ შევირთე, ალბად მომეწონე კიდევ. შენს ვაჟაკობას მიტომ მივინდე, რომ გამათბო და გაჭირვებისაგანაც დამიფარო. კიდევ ყოყმანობ?

მალ. წმინდაო გიორგი, შენ იყავი ჩემი მფარველი! გემორჩილები სალომე, მეტი რა ვახანო! აბა მალხაზ! ნუ გავაწბილებთ ჩემს მშვენიერს ღიასახლისს. ხომ იცი, რა ეშმაკებია ეს ქალები! ერთი მოხერხებული ღიმილიც კი ანდობს ვაჟაკიც გულს. (მთავაჟე აშადის) თუ კეთილი ხარ და გაჯავრებულ გულზე შეუფერებელი რამ გაკადრე, მამატიე.

მალ. ღმერთია მოწამე, თუ რა ძლიერ გაფასებთ ორივე ცოლ-ქმარს და რა მონატრული ვარ თქვენი ოჯახური ბედნიერების. სხვა რა ვქნა! არ ვიცი რით დაგიტყიცოთ ერთგულება! ნეტაი შემეძლოს გული ამოვიღო და წინ გადაგიშალოთ. ჩემო მოყვარევ! ნუ აყვები სოფლის მითქმა-მოთქმას. აქ სულ მეკორე ხალხია. მავათ რომ ყური ათხოვო,

ვინ იცის, რა მოგივა. სხვებს როგორ დაინდობენ, როცა დამძათაც მიჯნურობას სწამებენ.

დედინ. აბა ჩქარა, სანამ სურვილი არ განელებულა.

მალ. რაკი არ დაგიშლია, აი მოვიდვიარ, აბა, ოჯახის ბურჯო, გამიძებ წინ!

მალ. შენ აღი, აღი ჰო, ნუ ყოყმანობ რაკი შევირიგდით, შევირიგდით. მე აგერ სადურგლოში შევალ და ცოტას წავიმუშავებ, სალომეს ყუთი მაქვს გასათავებელი. (შეღის სადურგლოში)

მალ. (ადის ავანსუკე, დედინაცვალს თვალს ჩაუკრავს და ცბაურად ჩაიციხება)

დედინ. მალხაზ! გამიგონე, რა გითხრა. ისე მოეწყო საქმე, რომ შეიძლება ამაღამაც მოუღოთ ბოლო.

მალ. აბა როგორ?

დედინ. აქვე, სადურგლოში.

მალ. აბა ვითქობოთ. (შეღიან სასაღამო. მთავარმ სუფ განახა არე-მარე; მთაქმის სადურგლოდან რანდვის ხმა. დამის უარული კლეკისაი ხარებს რამდენიმეჯერ დაგეკს)

VIII

იგინივე, ომიანიძე და უცნობი ნაბაღში

(შემოდან კაშვარადან ფეს-ავრებთ; ჯერ აქეთ-აქით მიახედ-მოიხედვენ; უცნობი განსე განურდება. ომიანიძე მოჭკრავს ყურს რანდვის ხმას, მავა სადურგლოსთან და ფრთხილად კარებს მიაკვუნებს)

ხმა შეინიდან. ვინა ხარ?

ომიან. (ხმა დაბლა) მე ვარ, ცოტა ხნით კარში გამოდით, საქობო საქმე მაქვს.

(ხალამბრე გამოდან)

ომიან. გამარჯობა, კეთილო კაცო!

ხალ. ვაგიმარჯოს! რა გინდა, ვინა ბრძანდები?

ომიან. მე აქაური მცხოვრები ნიკო ომიანიძე ვარ.

ხალ. (ჩაატკრდება სასუში) ჰო, ის ნიკო ხარ, იმ დღეს მოხუც მარიაშს რომ მოჰყვეი, არა?

ომიან. დიახ, დიახ!

ხალ. კეთილი, კეთილი. მეც ეს მინდოდა. შენზე ბევრი კარგი რამ მიაშვს ყმაწუ-



ლო. მას მერე სულ გეძებდი, მაგრამ რო ვერსად განახე? სად იყავი?

ომიან. შემოქმედში. მოხუცი მარიამი და პატარა ელიკო გავაცილეთ.

ხალ. მართლა! აი, გიშველოს ღმერთმა. ეს ძლიერ მიამა.

ომიან. მას შემდეგ სულ იქა ვარ. ოჰ, რაც თქვენ ისინი გლოცავენ, მოგიკითხეს ლიდის სიყვარულით და გისურვეს გაზარჯებით ყოფნა.

ხალ. დიდი მადლობელი ვარ ამ ამბისათვის, დიდი მადლობელი, მართლაც მადლი გიქნიათ, რომ გაპყლიხართ. ძალიან ვდარლობდი, რომ ისე ნაჩქარევად მომიხდა იმათი გასტუმრება. ისე გამოვტყერდი, რომ ბალისათვის წულის ყიდვაც ვერ მოვიიაზრე. მშვილობით იმგზავრეთ?

ომიან. უნდა გენახათ, რა გაშვებებით მივბრბოდი. ნასაკირალს რომ მიუახლოვდით, დაღამდა კიდევ. ელიკო მეტად დაიქანცა და ბებერი მუხის ძირში მიძინა ტყეში გზის პირად. მოხუცი კი გულ-საკლავ მოთქმას მოჰყვა: „რამ შეაძულა ეს უმანკო კრავი, ვის რას უშლიდა, რომ ამასაც ჰქონოდა ადგილი ამ წუთის სოფელში“. ამ დროს გავიხედე და შეენიშნე ვიღაცა ნახადში გამოხვეული მოიპარებოდა, რომელიც, აშკარა იყო, საკეითლოდ არ მოდიოდა. მე და მოხუცი მარიამი წამოვეყვინდით და ფეხბრ-აყრილი ცხენით ვზად ვიყავით უქანსკნელ სისხლის წვეთამდე გვებრძოლა ობოლი ბავშვის სიცოცხლისათვის. „თუ შენში ადამიანობის კიდევ დარჩენილა რამ, შეიბრალე და ნუ გასწირავ ბედისაგან მოძულეებულ მეთქი“. უცნობი შედგა და ადგილიდან არ იძროდა. „ნუ გეშინიათ, ამ დღიდან მეც თქვენი მოკეთე ვარო“, გვითხრა ხმა-ჩაწყვეტით, უეცრივ მიეყრდნო მუხას და წასკდა ტირილი. მერე, როგორც გამოირკვა, ის კაცი ჩვენს მოსაკლავად იყო გამოგზავნილი ვერაგი ხალხისაგან, მაგრამ მ. რიამის გულ-საკლავმა ტირილმა და ობოლის უმწიბრებამ უცნობი ისევ ადამიანად აქცია. შემდეგ გავუდევით გზას და განთიადისას მივალწვიეთ შემოქმედს. იქ ლიდის თანაგრძნობით მივცილეს. მას მერე სულ

იქა ვართ. ეხლა კი გამოვეშურეთ აქეთკენ თქვენ დასახსნელად უეჭველი დაღუბვისაგან.

ხალ. (გაოცრებული) დაღუბვისაგან?

ომიან. ერთი ეს მითხარი, გეთაყვა, მალხაზ უნგიაძე აქ არის?

ხალ. დიხ, აქ არის!

ომიან. მეც ასე მეგონა. საღლა მერე?

ხალ. სახლში.

ომიან. ოჰო!

ხალ. რაშია საქმე?

ომიან. აი, რა: მე მოველ, აგიხილო თვალები და ძირში მოვჭრა ის ყალბი ტოტი, რომელზედაც შენი ვითომდა ბედნიერება ჰქიდა. ვერა ვარ, ძმაო, შენთვის კი მახარობელი, მაგრამ რაკი ბედმა ეს გარგუნა, უნდა გაუდლო, მეტი რა გზაა!.. გულს ნუ გაიტყებ, ხალხის გულში შენ დაიდგი მტკიცე ტახტი, და იცოდე მომავალი შენია.

ხალ. ბ.ნო ნიკო! ნუ მაწვალებ, თუ ძმა ხარ! ბარემ დროზე მითხარი, რაც სათქმელი გაქვს. რაშია მეთქი საქმე?

ომიან. ამაღამ სოფელში დიდი ამბები დატრიალდება.

ხალ. რა ამბები?

ომიან. ხალხის ვანაჩენით, ამაღამ უნდა დახოცონ ყველა ორგულნი, იმათ რიცხვში მალხაზ უნგიაძე და თქვენი ცოლიც (საღამოზე შესტება), რომლის შესახებ იმ უცნობმა ყველაფერი უაზო სოფელს. გამოტყდა ყველაფერში და პატიება სთხოვა, აღუთქვა, რომ თანახმა ყველაფერზე, რასაც სოფელი დააკისრებს. იმანაც უნდა შეასრულოს სოფლის განაჩენი...

ხალ. ჩემ ცოლს რაღას ვერჩიან?

ომიან. ვინდა იცოდე ვინ არის შენი ლამაზი და ეშხიანი ცოლი? ერთი მოუხამული ოჯახის შვილი. ეს საუცხოვო ოჯახიც იმან დაქცია. არსებუ, რომელიც მხოლოდ ბოროტებისათვის შეუქმნია ბუნებას და რაც ადრე შიშობოდა, მით უკეთესია ქვეყნისათვის. ვინ არის მალხაზი? ქვეყნის ორგულთა ცნობილი ბელადი, ქვეყნის ჰირი, ქვეყნის მუწუკი და იმავ დროს შენი ცოლის დიდხონის საყვარელი. ამის საბუთი ჰკითხე თვით ხალხს, ჰკითხე საფლავში გიორგისა და ნუსკას.

ჰკითხე აი თუნდ ამ კაცს. (მიუთითებს უცნაობაზე)

ხალ. ვინ არის ეს კაცი?

ომიან. ის, რომელიც სალომემ და მალხაზმა ჩვენ მკვლელად გამოგვადევნა.

ხალ. (ნერწყვე-გამშრალი) მართლა თუ?

უცნ. დიახ, ყოველივე მართალია.

ხალ. (უცნაობის ფეხი, შეგირცხვით უღვაში... ვაი, თავისმოკრაი! (გაქანება სასდაისკენ, უცნაობა და ომიანიძე სტატეებზე ხელს და შეაჩერებენ).

უცნ. შესდექი! არ დაღუბო დიდი საქმე: თუ ისინი გაიქცნენ, იცოდე პასუხს შენ ავებ. თქვენს ეზოს ალყა აქვს შემორტყმული ხალხისაგან და აქ არიან ჩასაფრებულნი. თქვენ აქ გაჩერდით, ხელს ნუ შემოიშლით და მომეცი თ დრო—იცოდე გამოვისყიდო. (სიღამაზე და ომიანიძე სასდაისკე მოუფარებან)

უცნ. მალხაზ!

IX

ივანიძე, მალხაზი და დედინაცვალი აივანსკე გამოდაინ

მალ. ვინ არის?

უცნ. მე ვარ.

მალ. (გაოცებით) დათიკო შენა?!

უცნობი. პო, მოდი მნახე!

მალ. (ჩამოდას ძირს შეგურთადა)

უცნ. რამ შეგამინა მალხაზ, შენ ხომ...

პატიოსანი კაცი ხარ?

მალ. დათიკო, რა სხვანიარად მელაპაზრაკები, თავი ხომ არ მოგძულბია? (უცნობი ამბობს სანკაჯის და უცნობად ჩასცემს გულში)

მალ. (შეკვარა დაეცემა)

დედინაც. (შეჭიკოვლებს)

ხალ. მოვიკლეს ვანა საყვარელი! ხა-ხა-ხა-ხა! აი შე ფრაზო, შე ფლილო, შენა! რა კაცი ვიქნები, თუ შენი უნამუსო თავი ყორნებს არ ვადავუგდე საკირტნავად.

(მოისმის სადაისკე გუგუნი)

უცნობ. შეჩერდი? ამას იმდენი ცოდვა მიუძღვის, რომ ხალხმა ცხლავე თითონ უნდა გაასამართლოს!

ომიან. მორჩა! შხამიანი გველი ველირ ისინიებს!..

უ ა რ დ ა

(Handwritten signature and date: 1.23)

საქართველ გენერალთა ნაჩილაზი

ილია ჭავჭავაძე

(დასასრული.—დასაწყისი იხ. № 12-15, 20-23)

„ილია ჭავჭავაძის სადილი გაუკეთეთ,—მწერდა ირ. რამიშვილი მარტს 4-ს 1894 წ.—და დიდის ამბიოთუ გავაცილეთ... მაგრამ არ ვფიქრობ, რომ წინააღმდეგ იყოს... რაიცა შეეხება სადილს, სულთ და გულთ მსურდა ასრე ყოფილიყო. თუ გახსოვს, შენ თვითონ იყავი მოთავე იმ სადილის გაცეთებისა, რომელიც ვაუმართა საზოგადოებამ გიორგი იოსელიანს და იკავებოვებოდა, როგორც საზოგადო მოღვაწეებს. აკაკის ხომ რა თქმა უნდა—არათუ სადილი, არამედ ქალებმა და კაცებმა ხელით მაღლ გორაზე ავიყვანეთ და რამდენჯერმე „ოვაციით“ გავისტუმრეთ. ეს ჩვენი მოვალეობა იყო და არის: უთუოდ ჩვენის ძვირფასის, ჩვენის სულთ და გულთ თავიდან ფეხის ფრჩხილამდე საყვარელი აკაკის ხილვა ასრე უნდა ეცისამოვნოთ. მაგრამ ნუ დავივიწყებთ ილიასაც მიუძღვის ცოტა რამ შრომა საზოგადოებისათვის. ნუ თუ კარგის მოქმედებისათვის კაცს ვაღიარებ არ უნდა ვაღიარებოთ? თუ ცოტა რამ შესცდებდა და კულის ძირამდე ტყვეს აძრობენ ხოლმე ლანძღვა-გინებით, დაფიქროთ, კარგის მოქმედებისათვის მაღლობა არ უნდა ვუთხროთ? მე აკაკიც მინდა, ილიაც, ვანოც და სხვანი საზოგადოების სასარგებლო კაცნი და არ შემოიღიან ერთის მათგანის განწირვა, იმით გულიდამ აღმოხოცვა“.

რისაკერძოვლია, ვინ არის წინააღმდეგობა, ჩვენს მიდგაწეებს რომ ზნეობრივებაში სხადილება გაუმართონ. ჩვენ სხადილების გაცეთებისა და დასხვადრებაში დედა-მამის სურგზუდ აბა ვინა გეყობან: ეგუკენი მარტოვს ჩრქათ ვუხვადობდით, ევლიჩგოს თავს ვეგულებდით და რა ვიცო, კადეკ ვის, ათასს ჩვენს შეიცხავს და მტერსა. ამოზე არ არის დაზნარაკა. სოციალურების გულს აკლად ილიას გამო იმიტომ, რომ მისი მოგზაურობა იდეური არ იყო. შედგებდა მას მოჭევა განდევნა სასოკავად ახმარებადან ისეთი ბუმიკარხი კანისა, როგორც ეყო ვანო მახაბადა... მაგრამ ამ ბრძოლის ამოავსე დაწვრთლებით შექნება დაზნარაკი ვანო მახაბდის ცხოვრება—მოღვაწეობის შესახებ, რომლის მასდასაც ვაგროვებ.*)

მაგრამ რაც უნდა იუაოს, ილიას გასვლა გასაცნობად საქართველოს სოციალური კუთხეების სასარგებლო იყო როგორც ზნეობრივ მასობის, ისე ჩვენთვის, ე. ი. ქართველ სასოკავადობისათვის. თვით იგი გულიათა და სულით მომხრე

* ვანო მახაბდის შესახებ მოვონებთ მოკლე ხანში დავებუდეთ!. რედ.



ყო იმისი, რომ ინტელიგენციის სოფელად მდებარე ხალხში, მასსაში, დატრიალებულიყო ხალხში კულტურის მისაფენად.

ბევრჯერ ვამბოვინა, რომ ილია ზანდის კაცობა: ეს სომეხელი ცაღის წამებია: 1877 წლიდან; დღიდან "აგერია" დაფუძნების; ვინემ ეს გახეთი გადავიდოდა ჯდ. სანჯიშვილის ხელში, შემდეგ მან კალამი არ გუგია სელიდამ. ადგილი არ არის უფელ დღე მეთაურის წერის თუ მართო მწვავე შინაურს სკაითსებელ, ანამდ ამ თუ ამ ზოლიტიკურ მოვლენასე არც ერთს შინაურ ამბუს; არც ერთს ზოლიტიკურს მოვლენას, ეგრობს-ახისში მომხდარს, უფრადღებამ არ გუშკებდა და მადლიანად აღნიშნავდა მეთაურში*)

მეთაურის მწერალი მუღამ ილია იყო, ხანდისხან თუ შეეშევებოდნენ ხოლმე სხვები, მაგ. 1887 წ. აღქმსანდრე ნანეიშვილი ხშირად სწერდა მეთაურებს, იგი მოწვეული იყო რედაქციაში. ილია მეთაურს ჩაგზანდა ან სჯდამითი, ან უფრო დად დადაბობით, კორექტურას უსათუოდ თითონ ასწორებდა თავის მეთაურასს, ხანდისხან ასე გაასწორებდა ხოლმე, რომ ილიანდგეა კორექტურის ნატამადიდ აღარ რჩებოდა. მასმა მუღამიგმა თანამშრომლებმა შეითვისეს მისი ენა, მისი კამპანა სტილი, ხშირად ვერც კი გაანჩეგდა კაცი ილიას და გრ. ეიუშიძის ნაწერებს; მის სკოლამა აღიზარდა მთელი წყება მწერლობა: ძმანი ეიუშიძენ, სტ. ჭრელაშვილა, ნ. ხისანაშვილი, ად. ნანეიშვილი, ად. ნიკიტინი,

არტ. ახნაზაროვი, ილია აგლიძე სსგ. და მსგ. წერაში ფრთხალი იყო, ასჯერ გახამებდა და ერთხელ მოსკრიდა, მინამ ასეთს ფორმაში არ ჩამოსხნავდა თავის ნაწარგეს, რომ კაცი მოეხამებდა, ან თვით მოხობილყოფო, არ დაანებებდა თავს, ათას ნაირად გადასხ-გადმოსხვდა სიტყვებს, წინადადებებს და სხსტიკად გაშალაძიეზულს და ცუცხლში გამობძრმადებულს გაუშვებდა დასაბეჭდათ. მას ეველას შრომას სტიმობობდა, ფაქტი და ზრუნვა, და ამასთან კაცსე ჭებდადენ ქეჭვით, რომ იგი ზანდისობა.

კერძო ცნაგრებაში ილია ძალიან მდებარეობდა იყო, რისტორატოლიად ფეხის გაჭიპება უფერდა; უფერდა სტუმრობა, ტუბილი ბასი და შეკობრული შექნება; განსკუთრებით თავის სევერელ სეგუნამობა. იმსთან ბასი ამ თუ იმ სეგანსე მოუწეინარი იყო, ლანარაქი დროს, თუ მობინდა: მირეს შეკტობდა ღოლიკურს სისუსტეს მსჯელობაში, ასეთ სძაგელ კომიკურს მდგომარეობაში ჩაეყნებდა, რომ უნებლიედ სიცილი აუარდებოდა კაცს. თუ ხანდისხან თვით ილიას რამეში ჩაეკრდნენ, მამან ასეთ სოფისტიკურს ხლართს გაეკეთებდა, რომ იქიდან თავის გამოვრენა ძიელი იყო. საზოგადოდ იგი მძღავრი იყო ზოღემიკაში, რთორც სიტყვეებში, ასე წერაღობობაში. მას მტკიცებს მრავალი მისი მღღემიკური წერილი, მრავლად გაფანტული მსაქმთვეღლის მოამბეში*, კორიკული, თეიურს და უფელ დღიურს გახეთს "აგერიაში."

ილას ნაწერებს იცნობდა ინტელიგენცია, მოზარდი ახლდობა; ხალხი, მასსა კი ძალიან ნაკლებად იცნობდა. რთც ხალხში წერა-კი ისეის სერეფიი ღიძინა, ხალხი დეჟაფეა წიგნების კითხვას, მამან ილიას წინამძეკე წავიდა ახალი მიამროტლებმა, ხალხს სხვას ნაირად გაეცნეს იგი და მან ზურგად აღრიადა. მასს მტკიცებს ჩემ მიერ ზემოთ მოყვანილ მაგალითები.

ტრადიკული სევერლი ილიას ხალხს ჩაქნაივით მოსგდა თავში. იგი შეამუქმა და შეუდგა მის განრამას თავისთავად. თანდათან სწავლობს ხალხი ილიას, ეცნობა მისს ნაწერებს, მისს მოღვევაობას და რწმუნებდა, რომ ქართუელის ნაძირადმა შეკლებმა მაჭკაღეს დიდებული მოჭინასეულე თავისი ერას; მამავე და მისს კეთილდღეობასე მუღამ მზრუნველი. კაცობობობას ინტრობი ატრელებულია მამავე დად-

* მასსოვს "ერთი ამბავი. გაზეთებმა მოვეტიანეს ამბავი, რომ აღქმსანდრე ბატენბერგსა, ბულიგარეთის გამონდელ მთავარსა, და რუსეთ შორის დიდი უსამოვნება დაიბადა, პოლიტიკური ცა ბურუსით შემოსო. ილია აცქეპა ამ მოვლენამ. ბალკანეთი როდისმე ზღურგზე მოიღებს ოსმალეთსა და კი მოკიდევსავით დაახეთქება; აღმოსავლეთის დაბელანჯელი საკითხი გაიშლება და პატარა ხელედი თავისუფლად ამოისუნთქვენო. ჩვენი ქვეყნის ბუნდი და უმუღარება ამ აღმოსავლეთის საკითხში ჩაყვანული; აღმოსავლეთის საკითხი ცხენის კუდივით არის გამონასკული, საქართველო ის პატარა კვანძია აღმოსავლეთის საკითხისა, რომელსაც ცხენის გამონასკულს კედს მიკავანძენს ხლმეო. თუ ერთი გაისინა, მეორეც გამოისინებოა. ბალკანეთის ბრძოლის ილიაველარ მოესწრო, მისი აღმროთავანებული აზრი კვანძებზე ნახევრად გამართლდა, მაგრამ მეორე ნახევარი კი მისი ისევე სანატრულად დარჩა.

ქართული
ენის
მეცნიერება

ბუნებოვან ღამიანთა სისხლათა, ჯვარს უღვია დაბრმავებულს ხაღხს თვისა შვალები; მათი წმინდა სისხლით სწირად შეუღებია თვისი ხელემა. მხოლოდ შემდეგ თაბათა, საუკუნეთა განმავლობაში, დაუფესებია ღვაწლი და შრომა წამებულთა შვილთა და მადლობის შარვანდელით შეუყვამა მათი განისხლანებული შუბლი.

ასეთი ბედი ეწია ილია ჭავჭავაძესაც

ა. ნეიბერიძე

ქართული სახალხო თეატრის ისტორია

(იხ. „თ. და ც.“ № 10, 12, 16, 18)

როგორც უკვე ვწერდა, ვერის ამხანაგობამ გადაინაცვლა ილღას ქუჩასზე „ეღბრუსში“, სადაც ალექსანდრე ნებეირიძეს „ქართული სახალხო თეატრი“ ჰქონდა და აიფიქსირა წარმოდგენების (შუარმდენ) მართაფდა. ალექსანდრე ნებეირიძის მუშაობა ამ მხრეფ იფიდა სასარგებლო იყო, მაგრამ მისმა საქმემ დიდხანს ვერ იარსება: ნებეირიძემ ვერ გაუძლო ხარჯებს, აქტიორების ჯამეირს და მისი ღასი მალე დაიშალა.



ა. ნებეირიძე.

ქართული თეატრის სათვალწინო მოღვაწე და სახალხო თეატრის ერთი მუშაკთაგანი, სათეატრო გურნალის „თეატრის“ რედაქტორ-გამომცემელი 1887—88 წ.

ვიც ეხმარებოდა დრო-გამოშვებით. ასე მართაფდა ეს ამხანაგობა წარმოდგენებს სანამ თბილისის სახელდონო სასწავლებელს გაათავებდენ, მერე სამსახურის ძებნაში ზოგია სიათ წავიდა და ზოგია სიათ: 1890 წ ამათ შესწავლა ვერასყად წარმოდგენებია.

(შემდეგი იქნება)

გიორგი ჯაბაური

წვრილი ამბები

სამართლო

➔ **პირველი სხდომა** ქართ. დრამ. საზ. გამგეობისა თე. პ. ი. თუმანიშვილის თამაჯდომარობით, შესდგება სამშაბათს, 19 აგვისტოს.

➔ **თბ. დრამ. საზ. გამგეობა** სთხოვს მათან პირობით „ქართულ მსახობთ 25 აგვისტოსათვის გამოცხადდენ თეატრში მომავალ სეზონისათვის მეცადინეობის დასაწყებად.

➔ **სტალიანი ჩაფიჩილი** ქართ. თეატრში უნდა გამოცხადდენ 20 აგვისტოს დღის 11 საათზე.

➔ **თბილისის დაბარუნდენ** საავარაკოდ წასული დრამ. საზ. გამგეობის ზოგიერთი წევრნი. ამ მოკლე ხანში დაიწყება მათი ჩვეულებრივი სხდომები—სათეატრო საქმეთა მოსაწყობად.

➔ **საშუაზარაიძის ახალი პიესა** „ავაროზი“ დაიდგმის თვით ავტორის, მ. ქორელისა და ალ. წუწუნავას რეჟისორობით.

➔ **თბილისის დრამ. საზ. დანი** უკვე შესდგამეცადინეობას დაიწყებენ 25 აგვისტოს, სეზონს გახსნიან—ენკენისთვის შუა რიცხვებში.

➔ **კომპოზიტორ კ. ფოცხვერაშვილს** ალაგირში ყოფნის დროს ქართული სიმღერები ჩაუწყებია.

➔ **დაბა ცხინვალში მოქმედებს** ორი დრამატული წრე, ერთი დამტკიცებულ წესდებით კლუბის თაონობით, მეორე შემთხვევით. სასურველია, ეს ორი წრე შეერთებულს ძალ-ღონით მართავდენ წარმოდგენებს.

➔ **ამ ზაფხულს ცხინვალში** კლუბის სქესამ გამართა სამი წარმოდგენა (1, დავა—არენ შენც;—შეშლილის წერილები; 2, ცხოვრების გმირი; 3, ყაჩაღები—(შილდერისა), მეორე წრემ—ერთი (თამარ ბატონიშვილი). აპირებენ „დაძმას“.

➔ **წალკაში ი. გრიზაშვილის** მონაწილეობით გასულ კვირას გამართა საღამო. გრიზაშვილმა ახალი ლექსები წაიკიხა; განსაკუთრებით მიეწონა მისი „ზღაპარი ვამაკში“.

➔ **რაშუსორი ა. ზუზუნავა** უკვე თბილისადარბუნდა და სეზონის სამუდამის შეუღდა.

მის. კიპოზოვილმა სთარგმნა დანუნციოს პიესა „მეკლერი ქალაქი“.

➔ **დაბა საშუაზარაიში შემდგარი მემობრთა დამხმარი კომიტეტი** (ქ-ნნი მალევეისა, ტიკინაძის; ბ-ნნი მალავეი, ალ. ქეთათელაძე, სიმ. გამრეკლოვი, ნიკო სიხარულიძე, კონ. ძნელაძე და ბოგოსლავევი) დღეს, 17 აგვისტოს, გამართავს დიდ სეირნობას ქართულ-რუსულ წარმოდგენითურ, რომლის შემოსავალი იმში გაწვეულ ჯარისკაცთა უმწეოდ დარჩენილ ოჯახებს მომხმარდება.

უსცნობა შორის.

➔ **გარდაბცვალა შიულ ლეშბერი**, საფრანგეთის ერთი სათვალწინო მწერალთაგანი—სიტყვის ოსტატი, კრიტიკოსი, რამდენიმე პიესის ავტორი,—საფრანგეთის აკადემიის წევრი

რედაქტორ-გამომცემელი ანნა იმედაშვილისა