

გაუმარჯოს თავისუფალ საქართველოს!
 გაუმარჯოს საქართველოს
 დემოკრატიულ რესპუბლიკას!!!
 გაუმარჯოს თავისუფალ ხელოვნებას
 თავისუფალ საქართველოში!



„თეატრი და ცხოვრება“

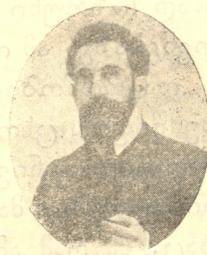
წლიურად 15 მან., ნახევარი წლით 9 მან. თითო ნომერი—1 მან. ხელის მოწერა მიიღება: თბილისში, ბაზრის ქ. № 20, ალექსანდრეს ბაღის პირდაპირ. თბილისი, რედ. „თეატრი და ცხოვრება“ იოსებ იმედაშვილს.

1918 წ. № 13 კვირა, ენკენისთვის 22 ფასი 1 მან. შეღიწადი მეექვსე გამოცემის



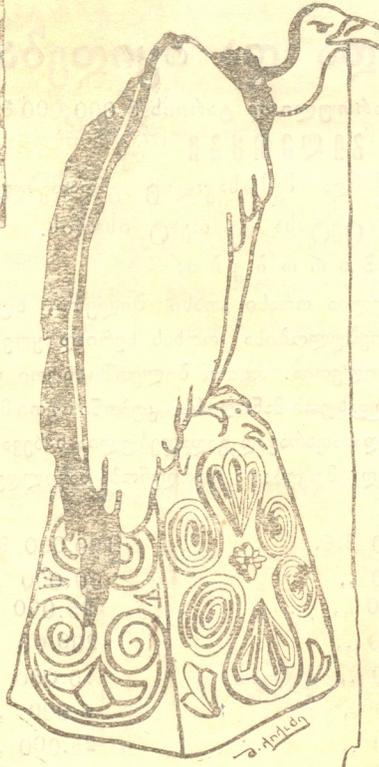
ივ. პეტ. სარაჯიშვილი

საოპერო მომღერალი. ამ უამარ მძიმე ავადმყოფია ფილტვებისა და გულის ანთებით.



იაკობ ნიკოლაძე

მოქანდაკე, რომელმაც შეადგინა საქართველოს ერთ-ერთი დროშის გეგმა. ეს გეგმა ეროვნ. საბჭომ დაამტკიცა.

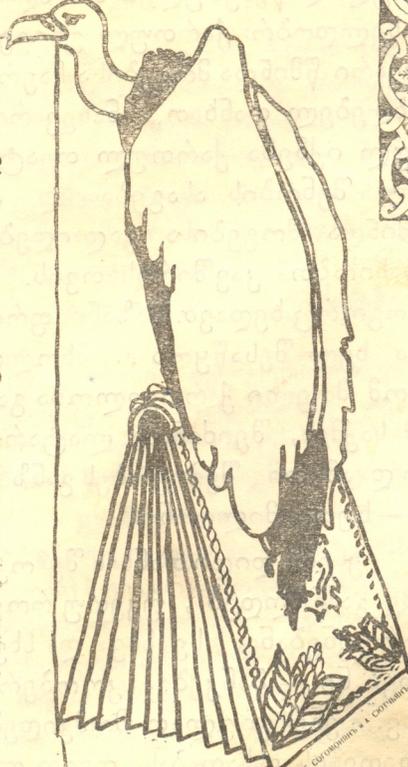


თბილისის უნივერსიტეტის
და
თეატრის სასარგებლოდ
პირველი
ქართული
ლაგარია

5,000,000 მანათისა

ბილეთი ღირს 25 მან.
კუპონი (მეხუთედი) 5 მან.

[იხილეთ მეორე გვერდი]



მოწოდება.

საქართველომ დაიწყო თავიი სახემწიფოებრივი ცხოვრება. სრული იმედი უნდა ვიქონიოთ, რომ მისი მთავრობა ღირსეულად თავს გაართმევს ათას საჭირობოროტო საკითხებს, მაგრამ უმთავრესი მაინც თვით ხალხის დახმარებაა, მისი ნდობა, მის მიერ მხარის დაჭერა.

ბევრ სხვათა შორის საქართველოს უმთავრესად საზრუნე აქვს მეცნიერებასა და ხელოვნებაზე, ამ ორ ბურჯზე, რომელზედაც დაყრდნობილია კულტურული ერის, სახემწიფოს ცხოვრება. ჩვენა გვაქვს უკვე ქართული უნივერსიტეტი, გვაქვს ქართული თეატრი, მათ შესახებ ზრუნავს მთავრობაც, მაგრამ ამ საქმეშიაც ხალხმა, ერმა თუ არ მიაწოდა თავისი წვლილი ამ ფრიად საჭირო დაწესებულებას, ორივეს საქმე დიდათ შეფერხდება.

ამ უამად განზრახულია, რომ ორივე საქმისათვის მოწყობილ იქმნას მომგებიანი ხუთი მილიონის ლატარია, რომლის წმინდა შემოსავალიც მოხმარდება აღნიშნულ დაწესებულებათა აღორძინებას და სახელდობრ: ქართულ უნივერსიტეტსა და ხევარი წმინდა მოგებისა ჩაერიცხება ხელუხლებელ თანხათ, ნახევარიც გადადებული იქნება ქართულ თეატრის ღირსეულ შენობის ასაგებათ და ნ პროცენტი წმინდა მოგებისა გადაიდება ქართველ მსახიობთა კავშირისათვის.

როგორც ხედავთ მიზანი ფრიად საჭიროა და ხელ შესაწყობია. მხოლოდ საჭიროა რომ მთელი ქართველობა გამოეხმაუროს ამ საქმეს, შეიძინოს ლატარიის ბილეთები და ამითი შემოკრებს განზრახული თანხა—ხუთი მილიონი.

ესეთი დიდი თანხის შემოკრება კარც ისე გაძნელდება, უკეთუ როგორც კარდო პიროვნებანი, ისე სხვა და სხვა დაწესებულებანი — ბანკები, კოოპერატივები და სხვ. — ენერგიულათ მოჰკიდებენ ხელს ბილეთების გასაღებას. თვით ლატარიის პირობები ის აქვე ქვემოდ

ამ გვარად მოუწოდებთ ყველას, ვინცა სთვისაც ძვირფასია ქართული უნივერსიტეტი და თეატრი, შეიძინოს ლატარიის ბილეთები და ამითი ხელი შეუწყოს ესეთ კულტურულ საქმეების აღორძინებას.

ლატარიის საბჭოს თავმჯდომარე—დეკანი ქართულ უნივერსიტეტისა პროფესორი ივ. ჯავახიშვილი.

საბჭოს წევრნი:

ეროვნულ საბჭოს თავმჯდომარის ამხანაგე თაყაიშვილი. ეროვნულ საბჭოს თავმჯდომარის ამხანაგი ი. ბარათაშვილი. ამიერ-კავკასიის ბანკის თავმჯდომარე ი. ლორთქიფანიძე. სამეურნეო ბანკის თავმჯდომარე ვასილ ყიფიანი. დრამატულ საზოგადოების გამგეობის თავმჯდომარის ამხანაგი ნიკ. ერისთავი ბელეტრისტი არისტო ჭუმბაძე. დამსახურებული მსახიობი ვალერიან გუნია. რეჟისორი ვალერიან შალიკაშვილი.

ლატარიის გამგეობის თავმჯდომარე განათლების მინისტრი გიორგი ლასხიშვილი.

გამგეობის წევრნი: ეროვნულ საბჭოს წევრი პეტრე ქავთარაძე, მსახიობთა კავშირის თავმჯდომარე შალვა დადიანი.

გამგე-დირექტორი სოლომონ ახვლედი ნი.

ბილეთების შექმნა შეიძლება: ქ. თბილისს ბანკებში, კავშირებში და კლუბებში. პროვინციაში ყველგან საკრედიტო დაწესებულებაში და კოოპერატივებში. მისამართი: ქ. თბილისი ვოლოვინის პროსპექტი, №34 ლატარიის გამგეობას.

გამოვიდა და იყიდება

პირველი ქართული ლატარიის 5.000.000 მან.

ბილეთები

რამდის წმინდა შემოსავალიც გადადებულია ქართულ უნივერსიტეტისა და თეატრისთვის.

შ ი რ ო ბ ე ბ ი:

1, გამოცემულია ორასი ათასი ბილეთი, ხუთი მილიონი მან. ღირებულობისა, ოთხას სერიად. ყოველ სერიაში ხუთასი ბილეთია. თითო ბილეთში ხუთი კუპონია. ბილეთი ოცდახუთი მან. ღირს. კუპონი ხუთი მან.

2. მოგების დასაფარავად გადადებულია ნახევარი მილიონი მანეთი, და მოგებათა რაოდენობა ნაწილდება ამ გვარად:

1 მოგება	100.000 მან.	100.000 მან.
1	50.000 ,,	50.000 ,,
1	25.000 ,,	25.000 ,,
2	10.000 ,,	200.00 ,,
3	5.000 ,,	15.000 ,,
5	1.000 ,,	5.000 ,,
50	500 ,,	25.000 ,,
180	250 ,,	45.000 ,,
2150	100 ,,	215.000 ,,



სამწერლო ფონდი

პ. ბილეთის ან კუპონის პატრონი ის არის, ვისაც ბილეთი ან კუპონი ხელთ აქვს. არავითარი განცხადება ბილეთის ან კუპონის დაკარგვის შესახებ შეწყნარებული არ იქნება.

4. ლატარია გათამაშებული იქნება 25 დეკემბერს 1918 წ. და დაესწრებიან წარმომადგენელი: საქართველოს ეროვნული საბჭოსი, ამიერ-კავკასიის ბანკებისა ლატარიის მომწყობი საბჭო და გამგეობა.

5. მოგების ნუსხა გამოცხადებული სქნება გაზეთებში. ამის შემდეგ მოგების მისაღებად უნდა წარმოადგინონ ამიერ-კავკასიის ბანკში, თბილისში, თავიანთი ბილეთები ან კუპონები მებატრონებზე; ხვედრ მოგებას მიიღებენ არა უგვიანეს 30 დღისა.

6. ვინც მოგების ნუსხის გამოცხადების დღიდან ერთი წლის განმავლობაში არ წარმოადგენს თავის მომგებიან ბილეთს ან კუპონს, მიზი ხვედრი მოგება შემოწირულდება ჩაითვლება.

ბილეთები იყიდება თბილისში: ამიერ კავკასიის ბანკში, სახდელი მამულბახანკში, ვულკან კამის ბანკში, ლორის მედიკოვის ქ., სამეურნეო ბანკში—სასახლის ქ. კოლხ 'მეურნე', უი ზუშკინის ბაღთან, ძველ სემენარიის შენობაში, კომერსანტის მაღაზიაში გელაფინის შრ. №10. ქართულ კლუბში; მეორე ქართულ კლუბში. წერა-კითხვის კანტონში. ყველა ქართულ რედაქციებში; კიკნაძის წიგნის მაღაზიაში: აფთიაქებში—ხელედიანისა, რეუტოვისა, და ქალაქისა; „ბლან რეში გელაფ. №10 „კახეთის“ და „საეროს“ კანტონებში. „მურ ნუგეში „ქართლის“ და „იმედი“ ს რესტორანებში.

შრფინციის მისამართი ცალკე იქნება გამოცხადებული.

გაფრთხილება შეიძლება: ნაყიდ ბილეთებს არაფერი არ უნდა ჩამოჭრას! ყოველ რეცხვებისა და სქემისთვის უნდა მიმართონ ლატარიის გამგე დირექტორს სელფონს ხელედიანის

ლატარიის გამგეობა იმყოფება გელაფინის შრ. №24 დასა დიდის 10—3 — მდე. ტელეფონი №8 — 28, ან 6—40. სადამოს ტელეფონი—15—17. დრეკებათ კანტონს სასახლის ქუჩაზე, № 5

ის, ვინც სამშობლოს თავისუფლები და მონობიდან ხალხის განთავისუფლების ქურას ავიზგისებდა, ვინც ერს გრძობა-გონებას უწრთვიდა, ვინც იერაქონის საყვრით ძილში მყოფთ აღვიძებდა, ვინც ძმობა-ერთობისა და სიყვარულის მოციქული იყო. ხელოვნებისა და მშვენიერების უანგარო ქურუმი, დღეს ყველაზე მეტად იგია დსჯილი, თითქმის არარად მიჩნეული.

მე მოგახსენებთ ხელოვან მწერლებზე, თვით შემომქმედ ერის ქურუმ-აღმზრდელებზე. წყალნი წავლენ და წაივლენ, ქვიშანი დარჩებიანო, რომ უთქვამთ მათხეა ნათქვამი. იქნება ყოველი ჯურის ნაწერი წაინაშოს, წმინდა ხელოვნურ-მხატვრული ნაწარმოები-კი კაცობრიობას მუდამ სარკ დ და ხატად ექნება თვალწინ.

და, აი, მწერლობის ასეთი დარგის ქურუნი დღეს სადღაც მკუნჩხულნი არიან, ანუ კერძო სამსახურში ჩამრჩვალნი,

ვ. ბარნოვის, ს. მგალობლიშვილის, მელანის, ლალიონის, ბაჩანასი, თ. რაზიკიშვილის და სხ. მათ მსგავს მწერალთა ნაწერები დღესაც გამოუტყემელია, თითოთი თითვეული ნაწერი თუა დაბეჭდილი, ისიც ცოდო-მადლით.

დადგება დრო, როდესაც ჩვენი საზოგადოებრიობის მკვლევარი მხოლოდ კრიტიკა-პუბლიცისტიკით კი არ დაკმაყოფილდება, არამედ იგი უმთავრესს დ მოიხზვის და შეისწავლის მხატვრულ ნაწარმოებს, ბელეტრისტიკას.

და იმის მაგიერ, რომ ამ დარგის მწერალთ ფრთებს უფითარებდეთ, მათს წინსვლას ხელს უწყობდეთ, თითქმის არც კი რადმე ვრაცხეთ.

ჩვენი უნიკერესი ბელეტრისტი ვ. ბარნოვი, რომელსაც ორმოცდათამდე თვალსაჩინო ნაწარმოები აქვს (8-10 ტომამდე) ზ თათოვეული მისი მემონაქმედი ჩვენის მწერლობის მარგალ რტია, აი ეს მწერალი, დიდი ოჯახის პატრონი და მრავალი გაკვეთილთ დატვირთული (მასწავლებელია) სურსათ-სანოვავის მწკრივებში ჰკარგავს ერისთვის უძვირფასეს დროსა... არა ერთგვის შენიშვავთ მას სასურსათო საფაქროების წინ თვისი ბიბლიურ მოციქულებრივის სახით, ქალარა შერთუღს, გადაოლასლებულს... (სწორედ ასე ვნახეთ გასულ კვირაში საპნის მწკრივში). იგი ჯერ კიდევ შუახნის კაცია,





ბევრი რამ კარგის შექმნა შეუძლიან, ოღონდ მდგომარეობა შეუძლებელია: საჭიროა განსაზღვრული თვითური ჯილდო დაენიშნოს, რათა საშუალება მიეცეს განსაკუთრებით მწერლობას შეუდგეს; გარდა ამისა, საჭიროა მისი ნაწერები გამოიცეს...

თითქმის ასეთსავე მდგომარეობაში იმყოფებიან მისი თანამედროვე-თანამეკალმენი ს. მგალობლიშვილი, მელანია, ლალიონი, ბახანა თ. რაზიკაშვილი... თითოეული მათგანი დღიურ ცხოვრების ზრუნვაშია გართული, ახალის შესაქმნელად, აღბად გულგატეხილობის გამო, თითქო არ ფიქრობენ,—რაო, რაც დავსწერეთ ისინიც საღდაც უფრო ილ-გაზეთებშია გაბნეული და ახალი რიდასთვის ვსწეროთ. ასეთივეა ბედი ახალგაზდა მწერლებისა.

დ დი რამ არის წახალისება თანაგრძობა: ამას შეუძლიან არარაისგან რაღაც შექმნას, ხოლო ნიჭიერთ ფრთები შეუხსას...

თუ ჩვენს მწერალთა კავშირს, საგამომცემლო, სიტყვა კაზმულო. საგანმანათლებლო, წ. კ. ს.-და სხ. დღემდე ვერ მოხუერებიათ სამწერლო ფონდის შექმნა, ნიჭიერ მწერალთა დახმარება, თვით ჩვენმა მთავრობამ უნდა შექმნას საგანგებო ფონდი ასეთ მწერალთათვის, უზრუნველყოს ის მოღვაწე ქურუმნი, რომელნიც სამშობლოსა და ერის ამალღებისთვის, მშობლიურ ენის გაფაქიზება გ ძლიერებისთვის მიუკერძოვლად, ჩუმაღ ფიქრობდენ, აზროვნობდენ და მოღვაწეობდენ...

რასაკვირველია, მთავრობას მხარში უნდა ამოუდგეს კერძო თაღნობა, რომელიც ჩვენს ნიჭიერ-დამსახურებულ მწერალთა შემონაქმედთ გამოამხუერებს ავტორთათვის შესაფერი ჯილდოს გადახდით... ამითი ორს დიდს საქმეს გვაკეთებ: ნამაკდარ კაცთა შრომას ფასს დავსდებთ და გავუღუერებულ მდგომარეობაში ჩაფაღულ ერს სულის განმასპეტაკებელ საზრდოს მივაწოდებთ.

იოსებ არიმათიელი.

თ ა შ ი ს თ ა შ ი ს მ ს რ მ ბ ა

(ჩემა სახაჯხა საუხუკიდან)

—გამარჯობა ხალხო! რა გუღხელა დაგაკრუნიათ და თავპირა ჩამაკრათ, თითქო სახღში მაცკალებული გესვენათ! ხამ ხეღაკო, თქვენკუს წითუღო მზე აღმოზრწყანდა... გათბით, წეღში გაიშაღენათ.

—აი, ასეთი „წითელი მზე“ ნუ მოეშუღება ჩვენს ავადმხსენებელს, ქვეყნის მტერსა და ორგულს!... საღაღური წითელი მზეა, შენი ჭირიმე, საცმელი არა გვაქვს, საქმელი, შიშით გარედ ვერ გავსუღვართ, მეზობელი მეზობლით ვეღარ გამართულა მტერი ვერ გვიცენია და მო ყვარე...

— აი გიშვეღა ღმერთმა, ჩემო გიო: შენვე სთქვი, წითელი მზე რატო არ გვათბობს... შე დაღოცვიღო, თუ კი იცი, მტერმოყვარენი გვახვევიან, რატო ცნობა-კი ვერ მოგინერხებია,—განა შავსა და თეთრს ვერ გარჩევე?

—ჰაი, ჰაი, რომ გავარჩევე, მაგრამ რომ აღარ მაცლიან. ყვეღა იძახის: მე ვარ შენი მოყვარეღო და მოყვარე კი ვეღარ დავინახე... ე კამისრებსა და მილიციონერებს იტყვიღა—აბა, როგორ ვსთქვა, ყურს კი არავინ გვიღვებდეს, ი წმიდი გიორგის მაღლი ნუ გამიწყრება, ზოგჯერ ი სულწაწყმეღილი ძველი სუღია-მამასახლისგზირი მოგვნატრებია... რას დაუწუნებღით იმათ, ძველდროს, რომ ამ ახალი დროის ბატონებს ერთი ათად არა ჰქონდეთ... წინანდელი თუ რამეს დააშავებღა, უფროსთან უჩივღებღით მაინც, ზაკონის კანონზე გარჩეღვღა, საქმეს, ახლანდელს-კი თუ ბიჭი ხარ და ეტყვი რამეს,—საღმე ერთ ტყვიას დავახლის და წადი საიქიოს გირიკვე

—მაშ ჩვენი ქვეყანა სულ უპატრონო იგონიათ, ჰა გიო? ვსთქვათ აქაურმა კომისარმა დაგიშავა-რამ, რაიონის კომისართან უჩივღე, მაზრის კომისარი ნახე...

—ეჰ, შე დაღოცვიღო, არ გავიგონია არაგვეღების საჩივარი: ერთხელ არაგვმა გღეხებს ქვაბები დასტაცა; არაგვეღები მტკვართან გმოიქცენენ საჩივლეღად და შეგხეღო—ი გღეხების ქვაბები არაგვმა მტკვარში არ ჩამოატარა! რაღა უნდა ეთქვათ გღეხებს, პირკატა ნაცემნი უკან გაბრუნდენ... პატრონიო? საღ არის პატრონიო? უნდა იყოს, რომ ი უნამუსო მოხეღეღებს, წვრიღღეღა გაიძვერა სოფლის ბატონებს, და ი გამოქცეულ სასაღდათე ბიჭებს ეღეთ მეღეთი დამართოს... რას მიბრძანებ, საღ არის პატრონიო! ნეტაი წინადღე მომკვდარიყავ სანამ ერთობა მართლა სუღის ცნონება მეგონა, ახლა ერთობა ი მისია, ვისაც მკლავი უჭრის და ნამუსი გამქრალი აქვს.

—მერე ვისი ბრალია? თუ თქვენ თვითონ არ ალაგმავთ მაგისთანა მავნე ადამიანებს, თუ თქვენ დარაჯად არ დაუღვებით მთავრობის ბრძანებათა აღსრუღებას—როგო, მთავრობა აქ ხომ არ მოგვიღვებათ? მაღღობა ღმერთს, წავიღა ის შავბნელი დრო, როღდესაც უცხოენი გბატონობდენ, თქვენ არაფერს გეკითხებობდენ; დღეს თქვენი მთავრობაა, ჩვენი საუკეთესო კაცთაგან შემდგარი; თითოეული მათგანი ჯერ კიდევ ძველი წეს-წყობიღების დროს თქვენთვის ეწამებოღა... განა ესენი თქვენთვის ცუღს მოინდომებენ? მთელი ჩვენი სამშობლო საქართვეღოს ბეღ-იღბალი თქვენს ხელშია და თუ თქვენ მხარის არ მისცემთ, რა გამოვა?

—სათავეში რო რჩეული და ერთგული მებრძოლნი გვისხეღან, ეგ ჩვენც ვიცით, მაგრამ საქმე მაგაში კი არ არის...

—მაშ რაშია ჩემო მიტო—
—რაში და იმაში, რომ... ერთხელ ფხოღმა გღეხმა მღინარის სათავეში ერთი კოვზი ერბო ჩააღღო—აჰანღე, ხარშოღო... როგორა გონია, ერთი კოვზით მთელი მღინარე ხარშოდ გადაიქცეოღა?... ხომ არა?

—მერე ვისი ბრალია, რომ ვერა? ჩვენმა მთავრობამ ხომ თქვენივე კაცები დაგიყენათ სათავეში და რატო თითონვე არა ცდიღობთ, ზევიღან ქვეითამღე ერთი აზრი გავიღვღეს...

—ეჰ, დაღოცვიღო შენ გინდა ნარმორუღელ გაღღუღხენელ გაუწმინღავ მიწაში პური გაღაბნიღო და მერე ყანა მომკოს. განა აქ ყანა მოვა. ჩვენ ჯერ კიდევ სხვანაირი მოვღა და წინამღღღობა გვინღა... აბა



საქართველო
ბიულეტენი

მაისის 3 სკდა

ერთი ეს მიზრძანე, კამეჩი რო ფაიტონში შეება ფაიტონს როგო ვასწევს? ცხენშებმულ ფაიტონივით გააქანებს თუ ზანტად ვასწევს? ან კიდევ ცხენი რო ურემში შეება არიგორ ვასწევს? რაც უნდა იყოს, აუჩქარებს არა? ასეა ჩვენი ხოვრებაც. გლეხების მზე არასოდეს არ ამოსულა და ჯგორაც არადა სჩანს. ხომ იცი, კი მთქმელს კაი გამგონი უნდაო, და როცა გამგონს ყურები დაცობილი აქვს, სიყვარულით გამთბარი ბოთრახი უნდა — თქვენ რაც გინდათ სთქვით და სანამ საქმელ-სამელი, ჩასაცმელ-დასახური და სანათი არ გაჩნდება, ვეღარც მათრახი გვიშველის...

— შენც ნართალი ხარ, ჩემო მიხა, მაგრამ ვისი ბრალია, რომ გულხელი დაგიკრებნია, პირი დაგილია და ვილაცას შეპყურებ: მშიან, მცივა, მაჭამეთ, ჩამაცვითო! ხომ ხედავ, რომ ძველმა რუსეთმა და მისმა ბატონმა შენი ჭირი წაიღო, ახალს შენთვის არა სცალიან.. შენ აღარ მოუვლი შენს თავს.

— როგო, კაცო, რა გზით მოვუარო? ..

— ისეთს რას იტყვი რო ჩვენს ქვეყანაში არ მოდიოდეს. ისეთს რას ინატრებ, რომ ჩვენს სამშობლოში არ იზოვებოდეს, მაგრამ საიდან რა მოგეცემა, რომ სხვა თუ ალალი ოფლით, მუყაითი შრომით თავის ცხოვრებას ალაშაზებს თქვენ მუქთახრობით აუშნობთ... ერთს დროს, უწინ როცა ჩვენი საქართველოს სახემწიფო ჰყვოდა, ჩვენი ქვეყანა აბრეშუმით თავს იწონებდა, ჩვენი ხალხი აბრეშუმის შინ მოქსოვილ მერდინებით იმოსებოდა, შალეული და საფენი აუარებელი იყო პურის მისავალი ხომ ზღვად იყო ქვეული...

რჩეული საქონლის რძე და ყვეი ერთო. თაფლი და სხვადასხვა სასმელი თუ საქმელი გვქონდა, — დღესა? ტყე ისე გავკაფეთ რომ წყაროები დაშრენ მერე ისეთი წყაროები უკვდავებისას რა ეახდენ. საქონელი გავწყვიტეთ, მებარეშუმეობა, მეფუტკრეობა და სხვა მეურნეობა დავივიწყეთ და წახედულობით ისეთ საქმეს ვეტანებით, რაც გვცარავს. კაცი რო თავის თავს უზავს, ქვეყანა რო მიადგეს—ვერ უზავსო. სწორედ ასეა ჩვენი საქმეც. ჩვენი უბედურობა ისეი არ არის, რომ ბევრი რომ გვაკლია, არამედ ისა რომ არა ვცდილობთ ჩვენი შრომით ეს ნაკლი შევივსოთ... არც თუ ისაა უბედურება, რომ ყვარეშე მტერი ცდილობს ჩვენს დაზიანებას არამედ ყველაზე დიდი უბედურება ისაა, რომ თვითონ ერთმანეთს ვამზობთ, ერთმანეთის ზურგი ვერ გაგვიმაგრებია და ერთმანეთს ვარჩობთ...

გვინდა თუ არა, რომ ჩვენი სახელმწიფო წესწყობილება დამკვიდრდეს და ნამდვილი ხალხური მართველი მთავრობამ მუდამ ჩვენგან არჩეული იყოს და ჩვენი ყურის მგდები? მაშინ ყოველი ჩვენგანი თავის საქმეს თვისაც სასარგებლოს ერთგულად უნდა ასრულებდეს და ჩვენს მოწინავე კაცებს ეხმარებოდეს. დაე ქალი მთელი სახელმწიფოსთვის საჭიროს და თავის თავისთვის მუშამ, რკინის გზის მოხელემ, ხელახანამა მუყაით თად შეასრულოს მინდობილი საქმე, დაე, მიწის მზე ნელმა, მესაქონლემ, მეფუტკრემ და სხვა დარგის მეურნემ სიყვარულით გააკეთოს თავისი საქმე, დაე, ვაჭარმა ხელი შეუწყოს ვაჭარობის განვითარებას...

თითოეულმა ჩვენგანმა სამშობლოს სიყვარული და მისი დაწინაურების რწმენა გულში ხატად ჩაისვენოს და იცოდეთ მისი მადლი ყველას გაგვათბობს, დაგვატბობს აგვაძალღებს... ვიწამოთ სამშობლო და შევიტებოთ ტერს მედგრად დაუხვდეთ და მოყვარე ვიცნოთ, ვიცნოთ მამული, თორემ ვინცა მოყვარეს ვერა სცნობს იგი თავისა მტერია!

იოსებ იმედაშვილი



სერგო ლუსკა

მის 4 5 საათზე (ძველი სტილით) ეოფილ სეიმის დამცველ რაზმის ეახარამძე, მოჭკლეს ამავე რაზმის მოხალაე ჯარის კაცო სერგო ლუსკა.

სერგო ლუსკა სულ ახალგაზრდა იყო, 19 წ. სწავლა მიიღო სოხუმის საქალაქო სასწავლებელში. სამი წლის წინად, მოხალისედ შევიდა

სამხედრო სასწავლებელში, მაგრამ არ დაჩინილა ბოლომდე. იგი გადაიფანჯნეს არმიაციში, იქიდან კი დაბრუნდა თბალსმ, და რეკლუტის შემდეგ მანძის რაზმში ირიცხებოდა წარდგენილი იყო ზრახო-რჩიკის ჩინზე. ამას გარდა სერგო ლუსკა იყო ზარტიული კაციც. იგი სოციალისტ ფედერალისტთა პარტიას ეკუთვნოდა და ითვლებოდა მუყაით და ერთგულ რეპუტაციად. ეწეოდა ზარტიულ მურობას თავის ამხანაგებში და სხ... იგი შესტრფოდა გზნთავისუფლებულ გზაზე დამდგარ საქართველოს, და შეამჩნის სიყვარულით ფიცას სდებდა სამშობლოს სდა-რაჯახზე ან ზომიკვდარიყო ან დაგემარჯვნა. მაგრამ სიკვდილმა უფრო ადრე მოსძებნა, და 3 მაის, სერგო სამუდამოდ გამოეთხოვა სამშობლოს. გარნამისი საიდუმლოებით მოსილი სიკვდილი დღესაც ბევრს ალეუებს, და ელიან ფარდას ახდას. სერგოს დედა, რომელსაც 21 შვილი ჰყოლია, და სერგო კი პირველი მკვდარი შვილია, აი ეს მოხუცი, მაგრამ კაუიანი დედაკაცი შემოვიდა ხვენს რედაქციაში და გვთხოვა გვესწავლებინა გზები, რომ გავყო შვილს-სიკვდილს ხამდვილა ამბავი. მაგრამ გავკებს კიამობენ თავი მოაიკლაო, ხოლო იმასაც ამბობენ მოჰკლესო. ექიმს უთქვამს შემოწმების დროს, ტყვიას სხვისგან არის მოხვედრაილიო, გამაძიება არ სწარმოებს. მაგრამ განა ასე უნდა გავააფთოთ ადა. მაინის სიცოცხლე სერგო ლუსკას ბრგე ღანდიზასუს ითხოვს. უნდა ვასუხა გავსცეთ მავანტეკო მთავრობის ყურადღებას, და სერგო ლუსკას დრმად დამწუნარეული დედას პირით მივმართავთ მთავრობას გავგავებინოს: ჩვენი ძვირფასა ამხანაგი სერგო ლუსკა მოჭკლეს თუ თავი მოაიკლა? და თუ მოჭკლეს, სად გვჭრენ მკვლელები? დამაინის სიცოცხლე უძვირფასესი რამ არის. მას მოვლად და ზარტონობა უნდა. ვერც სერგო ლუსკას დავტოვებთ უპატრონოდ.



ქ უ ლ ი ს ე გ ე ბ ი

ის პირველ როლებს ასრულებდა. ნიჭიერ მსახიობათ ითვლებოდა, მშვენიერი ტკბილი ხმა ჰქონდა და მიმოიკა.

და კიდევაც ეს ხმა და ღრმა, ჭკვიანი თვალების გამომეტყველება ხიბლავდა მის თანამშრომლებს.

მაგრამ ერთს უფრო ახალგაზდა სცენის მოყვარეს ლამაზი ტანჯვის ისრები დაუბნებდნენ ხოლმე ნორჩ სხეულში ყოველ მის ხმის გაცემაზე, ყოველ მის ოდნავ შეხედვაზე.

არც ერთი და არც მეორე არ აძლევდნენ თავის თავს ანგარიშს, თუ რისთვის ან რა ძალის ზეგავლენით, ეს ორნი, ერთმანეთისთვის უცხო არსებანი, რათ გრძნობდნენ თავს კარგათ ერთმანეთის სიახლოვით, რათ უყვარდათ დაუსრულებელი კამათი, რათ ცდილობდნენ ერთად ყოფნას, და როცა ერთმანეთს შეხედებოდნენ რათ უცინოდათ თვალები, თვალები ანთებული ცელქური ცეცხლით...

პატარა სცენის მოყვარეს მორცხვად დაეხარა თავი, როცა ის გატაცებული იდუმალ გრძნობით, ანთებული სახით სთხოვდა ნებართვას მისი თვალების დასაკოცნათ.

„მე მიყვარს თქვენი თვალები; მე მინდა სულ თვალეში გიციროთ აი ასე. თქვენ ისეთი კარგი თვალები გაქვთ, რომ ერთი წუთითაც არ მინდა მათ მოვშორდე.... ახ რათ, რათ შეგხვდით აქ, რა გინდობათ? რისთვის ჩამოხვედით?“

და არ იცოდა პატარა მსახიობმა დაეჯერებინა თუ არა....

სურდა რომ ეს ასე ყოფილიყო. სწყუროდა ახალი აღერსი, ახალი გრძნობა, მაგრამ გულის სიღრმეში რაღაც უნდაობლობა იღვიძებდა, სადაც ეჭვი გულს უღრღნიდა და ვერ გამოეხატა თავის სულის მოძრაობა.

გონება კი თითქოს უკარნახებდა:—ამას სიცრუე არ შეუძლიან, ეს სხვას არა გავს, ეს კარგია, უწყინარი, ზრდილი პატიოსანი, ამას არ შეუძლია შელახოს სხვისი გრძნობა.

თითქოს ორთავენი იდუმალ ქსელის ძაფებში გაეზვივნენ... თითქოს დამეგობრდნენ, თითქოს უფრო ნაზი კილოთი ჩურჩულებდნენ კულისებში ვიდრე ფარდა იწვევოდა,

ის სთხოვს: „ჩემთან იყავით აქ, მაშინ უფრო აღფრთოვანება მეტყობა, უფრო კარგათ ვთამაშობ... და ორთავეს სჯეროდათ ეს სიტყვები. აი გათავდა პირველი მოქმედება, მეორეც...“

პატარა სცენის მოყვარე სთხოვს: „წამაკითხეთ ის ბარათები, რომელიც სულ ნუდამ თქვენ გულის ჯიბეში გიწყვიათ, მე ხომ არავის არ ვეტყვი, არ გაგცემთ, მე მხოლოდ მინდა გავიგო თქვენი საიდუმლონი“.

ის აინთო....

როგორ? მის წმიდათა წმიდას, მის სამლოცველოს, მის ტაძარს სხვა შეეხოს, სხვამ წაიკითხოს ის რასაც ასე გაფრთხილებით, ასე ფაქიზათ ინახავს ის თავის გულის სიახლოვეს რაც ასე მჭიდროდ არის დაკავშირებული მთელ მისი არსებასთან, რომლის თითოეული პწყარი მთელს სიცოცხლეს ერჩივნა?....

და აი ეს პატარა მსახიობი გაკანდიერდა და ლამობს შეიჭრას მის საიდუმლოთა სამეფოში.

არასოდეს....

ცივად იტყვიან ღრმა თვალები. ცივი კილოთი სასტიკათ, უღმობელად უპასუხებს პატარა მსახიობს:

„მე არ მიმაჩნია სავალდებულოდ ყველაფერი თქვენ გაგიმუდავნოთ, ჩვენ არც ისეთი მეგობრები ვართ, რომ ყველაფერი შემეძლოს გულახდილათ გითხრათ და მით უმეტეს ჩემი წერილები...“

გაშტერებული, გაოცებული უცქერის პატარა მსახიობი.

გული საშინლად უცემს.

მაშ აი რა ყოფილა ეს რჩეული? აი რა შეხედულება ჰქონია მის „მეგობარს!“

თვალები აემღვრია. ბუნდოვანად ხედავს მეგობრის სახეს, მის თვალებს, გარინდებული სდგას და ცრემლების ტალღამ ლამის არის გადმოლახოს წამწამების რკალი.

ელვის სისწრაფით გაურბინა თავში ყოველმა მისმა სიტყვამ, ხუმრობამ, მის თხოვნამ...

თვალთა ხედვა სულ დაუბნელდა. სირცხვილი, შეურაცყოფა ერთი მეორეს შეებრძოლნენ.

ქალმა გადადგა ორიოდ ნაბიჯი და ამოეფარა დეკორაციებს.

ორი ცრემლი ჩამოსცურდა თვალებიდან. ამ დროს გაისმა სცენარისტის ხმა. მოიკრიფა მთელი ძაღლონე პატარა მსახიობმა და გავიდა სცენაზე. ხმა უკანკალიბდა, ცრემლები ახრჩობდა საშინელ ტანჯვას განიცდიდა და თან თავის როლს ასრულებდა. თავმოყვარეობა არ აძლევდა ნებას სხვისთვის შეემჩნეინა თავის სულის კვეთება, არც იმისთვის—ვინც იყო დანაშაული ამ დაუმსახურებელ ტანჯვის.

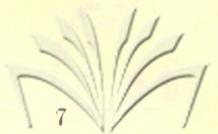
აღარ ახსოვდა, თუ როგორ ჩაიცვა ტანისამოსი და დააპირა სახლში წასვლა.

უცბად დაინახა ხელში მისი გაზეთი. თავდახრილმა გაუწვდინა მას და მადლობა გადაუხადა.

ეს იყო მოასწრო თავის ოთახში დაბრუნდა, რომ დაგროვილმა შეკავებულმა გრძნობამ იფეთქა და ცრემლების ისრებათ დაიფანტა მის გამხდარ, გაფითრებულ სახეზე.

—არა, ეს ლაჩრობაა, რათ ვტირი, —არცხვენდა თავის თავს პატარა მსახიობი.

ზეზე წამოიჭრა, შეიმშრალა სახე და ისევ დაბრუნდა თეატრში, რომ არავის არ შეემჩნია მის უდროვოდ წასვლა.



მასინჯი სული

უფლისებური

მწარე ღიმილი გადაჰკრადა სახეზე, თვალები კი უტინოდნენ. ვერაფერ ვერ შეატყო, რა ხდებოდა მის ამაყ გულში.

დიდი მსახიობი კი არა გრძნობდა თავის დანაშაულებს. პირიქით იმას ვერ ეპოვნა ვერა თარი მისი გასამართლებელი საბუთი და სასტიკად და თავის ყოფილ „მეგობრის“ ქცევას.

ხელაც არ შეხელდა დაბრუნებისას. ოდნავათ არ მიუხედნია მის მხარეს. აჩქარებულ ნაბიჯით გაეშურა. მსახიობი თავის სახლისაკენ. აქ თავის ოთახში უნდოდა ეპოვნა გულის სიმშვიდე, მაგრამ უცაბედად მაგიდაზე დაინახა პატარა სცენის მოყვარის გადაშლილი წიგნები.

ზიზღით აივსო მისი გული გაშმაგებულმა დასტაცა ამ წიგნებს ხელი, ერთად დააწყო და უნდოდა შორს. შორს გადაეტყორცნა. „არა, არა, მის ხსენებაც არ უნდა იყოს აქ ჩემს ოთახში!“

გული აღარ უთმენდა.

წამოიკრიფა წიგნები და გავიდა ქუჩაში.

რამდენიმე ხნის შემდეგ ჩამოიარა პატარა სცენის მოყვარემ თავის ამხანაგებით, და თვალები მიაპყრო მის გაჯავრებულ სახეს.

—მე გიბრუნებთ თქვენ წიგნებს, ოდნავ წარმოსთქვა მან.

პატარა მსახიობმა იგრძნო ყველაფერი, ეს იყო დამატებითი რეჟანში.

ეს იყო შურის ძიება.

მაგრამ არ შეიმჩნია, სხვასთან თავი შევიმაგრა და წარბეჭეტივით ჰკითხა: მეორე ტომი ხომ არ გინდათ — „არა!“

„არა“ ეს ყველაფრის უარყოფა იყო.

ათასწილიად ახმაურდა ეს ორი მარცვლი მის სმენაში.

ეს იყო სამარადისო პასუხი. „არ მინდებარ, არა და არა, არაფერი ხარტ, მხოლოდ ქალი, ქალი, რომელიც შეიძლება უარყო ყოველ წუთში“

გაიფიქრა პატარა მსახიობმა და დადონდა.

მარჯვენა

არა! არ მჯერა..

და კვლავ წამება ჩვენსა ერში, კვლავ წამება! .
ოხ, დემკრთო ჩემო, კიდევ მესმის ტანჯვა ვაგება;
ნუ თუ რომ ბოლო არ ექმნება ხალხთ მწარე ძმწოლას,
ნუ თუ სიბნელე კვლავ განაგრძობს აქ ჩვენში წოლას!

არა, არ მჯერა! ეოგეაივე ამ ცრუდ მოფლენებს,
რომ არა ჭქინდეს დასასრული... გამოინფლებს!
ეს წვიმა არის; შეჩერდება, გამოიდარებს,—
ბნელიც გაჭქრებს და სინათლით ერა იხარებს!..

ერეკლე ყანჩელი

...და გაიხსნა ვარსკვლავ საკინძე ცისა და გამობრძანდა მეუფე მორთული ძოწეულითა და სახითა თვისითა მშვიდითა...

ბრძანებდეს და მოართმოდინ მას სავარძელსა მთვარისა, ხოლო ტაბლასა მზისასა..

და დაბრძანდა ის ტაბლასა ზედან და მოუხსნის გარეშემო ამაღა მისი...

და მითხზოვა მან უფალმან უსტარი ცისა და მიართმოდინ მას ოკროს ქსოვილთა...

და გაშალა მან უფალმან უსტარი ესე დასთქვა: —რამეთუ ეხლა დრო არს მიღება ერთისა სულისა გაგზავნილისა ქვეყნად.

და წინაშე ღვთისა წარსდგა ჩონჩხი სიკვდილისა და მოიყვანა სული მახინჯი, თავი რომლისა დასერილიყო ბოროტი ფიქრებითა; გულსა მისსა გადაკვროდა ლაქები შურისა, ხოლო ხელები შეღებლიყო ადამიანის სისხლით.

და რქვა მან უფალმან მახინჯსა სულსა:

—რამეთუ მე შენ გაგზავნე სპეტაკი და შენ მოხველი მახინჯი: რამეთუ მე შენ მოგვცი ტვინი ნაკვეთი მარმარილოსი, ხოლო შენ მომიტანე საპნისა ბუშტი; რამეთუ მე შენ მოგვცი გული გრძნობათაგან წითლად შეღებლი, ხოლო შენ მომიტანე კუპრში ამოვლებული; რამეთუ მე შენ მოგვცი ხელები ბროლისა ხოლო შემ მომიტანე ადამიანის სისხლით შეღებლი; რამეთუ მე შენ მოგვცი ენა, რომ გელაპარაკა სიმართლე ხოლო შენ ლაპარაკობდი სიმრუდეს—არ გელირსოს შესვლა წიაღსა აბრაამისასა, გახდე მსხვერპლი ჯოჯოხეთისა და საწიწქნარი ეშმაკთა და სათაელთა!..

და აიღო მან მახინჯმან სულმან თავი თვისი და რქვა უფალსა:

—მართალია!.. მე შენ გამგზავნე სპეტაკი, მაგრამ გამოიჩე ტალახიანი გზა. რომელითაც მე დავმახინჯდი მე შენ მომეცი ტვინი მარმარილოსი, მაგრამ გამგზავნე იქ სადაც ბუდობენ ბოროტნი ფიქრნი, რომელთაც ამომართვეს ტვინი მარმარილოსი, ხოლო მის ნაცვლად ჩამიდგეს საპნისა ბუშტი ავსილი ბოროტებისაგან; მე შენ მომეცი გული გრძნობისაგან წითლად შეღებლი, მაგრამ შემახვედრე ეშმაკი, რომელმაც წამართვა ის და შურის ტბაში ამოვლებული დამიბრუნა; მე შენ მომეცი ხელები ბროლისა, მაგრამ გამგზავნე სამეფოში სისხლის ღვრისა, სადაც ჩემი ხელები ადამიანის სისხლით შეიღებდა; მე შენ მომეცი ენა, რომ მელაპარაკანა სიმართლე მაგრამ შემახვედრე გველი, რომელმაც მომშხამა სიმრუდითა და მუდამ სიმრუდე მელაპარაკა... და მითხარ უფალო, სად არს დანაშაული ჩემი?!

და შეკრთენ სულნი ცისანი, რათა არ სმენოდათ ჯერ ხმა ასეთი, ხოლო უფალი იყო ისევ მშვიდად და შეურყვევლად დაჰყურებდა მახინჯსა სულსა...

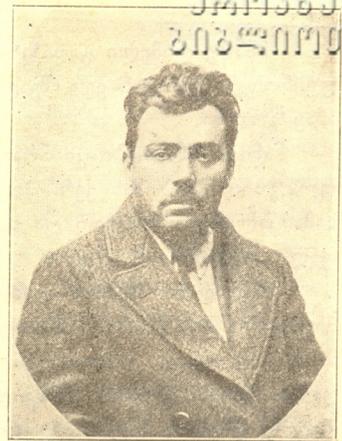
ს. ურუშაძე



ეკ. ივანე თიკანაძე
სამხ. ჰოსპიტალის უფროსად დანიშნული



ეკიმი მ. ზანდუკელი
მოსკოვის ქართველთა საზოგადოების თავმჯდომარედ ნამყოფი, რომლის თაოსნობითაც დაარსდა საქართველოს წითელი ჯვრის საზოგადოება.



გიორგი პავ. ერაძე
შრომის მინისტრის ახმანავი, მუშა, მწერლობაში და პარტიაში ბრალიან-გას სახელით ცნობილი.



ინჟინერი არჩილ მეტრეველი
ქართ. ვაჭარ-მრეწველთა კავშირის წარმომადგენელი ბერლინში სხვადასხ. საქონლის შესაძენათ, სამრეწვე. ცნობათა შესაქრებად

ქართველი ჯარის კაცი

მე, ქართველი ჯარის კაცი, ვით არწივი სწრაფი, მაღლი, ჩემ სამშობლოს დარჯიფარ... ხელთ მიჭირავს ცეცხლის ხმალი; თვალთ არ ვხუჭავ დღე და ღამე, მთელ სიცოცხლეს მისხვერვლად ვწირავ მტერს ქუჩდულათ შემოხარულს გულს მახვალთ განსუგმირავ!.. დარჯიფარ... ციხის გარე დაფალ მარტო, დავალ ობლად— ჩემ სამშობლოს საიმედოთ და მტარფალთა დასამხობლად..

დედოფალი დარბაზშია, ზირზე უკრთის ცეცხლის დიმი! დღეს ზეიმობს გამარჯვებს, გაუმართავს მას ნადიმი. ხედავთ, როგორ ათამაშებს ვნებით სავსე მკერდის კარებს, ეგეფას ათრობს სიღამაზით, ახლად არვის არ იკარებს.. და შეტ ვაგებვარ კლდის განაპირს და ვდარჯიფობ მარტო ობლად ჩემ დედოფლის სანუგეშოთ და მის მტერთა დასამხობლად.
მიქელ დინელი

არ მოკვდებო, არა, არა!

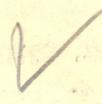
ირგვლივ მტრები ახვევია ამ ჩემ ტურფა საქართველოს. ბევრს სწყურია დაეუფლოს მის მშვენებას, მის ბალ მდელოს! მაგრამ ისე არ მოკვდება, არ მოკვდება ჩემი ერი, რომ დაეცეს სამარცხვინოდ, დაიკრიფოს გულზე ხელი!.. ვ-ცი, მჯერა არ ენდომებს ჩემი ერი ნაძრახ სიკვდილს, მჯერა: მტერი მას ვერნახავს სასიკვდილოთ ღონე-მიხდილს! ეყოს უნდა ჩემმა ერმა რაც ტკივილი გაიარა, — ის იცოცხლებს დამიჯერეთ, არ მოკვდება, არა, არა!..
თამარა გოგუაძისა

ჩემი სიძლარი

და საქართველო მკვდრეთით აღსდგა, — ნეტავი ჩვენა! მის ტურფა ველებს კვლავ მოესმის ბუღბუღლთა სტვენა. მო, ერის შვილნო ერთად შევკრებთ, დღეს გვმართებს ღმერთი, დროშა ავმართოთ, ვიხეიმოთ მკვდრეთით აღდგენა!.. „ვხედავ მოფრინავს გამაღებოთ თეთრი მერანი, ათარ მოსჩხავის გამარჯვებულს შავი ყორანი,“ — გზა ეკლიანი გადმოლახა — ტანჯვისა ნარი, — მოდის ჭაბუკი, მოიმდერის ქართველთა ჯარი!.. და საქართველო მკვდრეთით აღსდგა! აღსდგა ტანჯული: ხმაღს ხელი იკრა და გაისმა სიტყვა ქართველი!.. მო, ერის შვილნო ერთად შევკრებთ, გვიხმობს მამული, დღე დიდებისა დღეს გათენდა, აღსრულდა თქმული!..
მუშა მის. დევაძე



არჩილ საყვარელიძე
სამეგრელო. ბრბოსთან ბრძოლაში დაღუპ.



კომპ. ნ. კ. სულხანიშვილი

ჰიმნთა შეჯიბრებაზე გამარჯვებული კომპოზიტორი, რომლის ნაწარმოებიც უიურომ ერთ ხმად აღიარა სერიოზულ ღირსშესანიშნავ მუსიკალურ ნაწარმოებად, რომელიც სავსე ბით გამოხატავს ლოცვას. ქართული კლუბი კომპოზიტორს ამ კვირას, ენკენისთვის 22, კომპოზიტორს უმართავს. მოწონებული ჰიმნი ბენეფიციის უმართავს. მოწონებული ჰიმნი შესრულებულ იქნება ორკესტრით.

ს ა ა კ ი ა ნ ი

ამიერ კავკასიის სემის ყოფილი წევრი სომეხთა ეროვნულ საბჭოს თავმჯდომარედ არჩეული ერევანში, სადაც იმყოფება არარატის რესპუბლიკის მთავრობა და ეროვნული საბჭო.

ვლადიმერ ახმეტელაშვილი
ცნობილი პუბლიცისტი, სოციალ. საგანთა ზედმიწევნით მკოდნე, ეროვნულ საბჭოს წევრი, ს.-დ. პარტიის მიერ გერმანიას წარგზავნილი გერმანიის ს.-დ. პარტიაში საქართველოს დამოუკიდებლობის იდეის განსამკვიდრებელია.

მ შ ლ ა რ ა

ცა გვეყო, კმარა, კმარა
ქუხილი და ტრემლითა დენა;
ახლა, ჩვენთვის საკმარისა
მზის სხივების გადმოფენა,
რომ ნათესამ მოიწიოს
დაპურდეს და დათავადეს,
სოფელი არ დაგუენოქროს
და ქვეყანა არ გაავდეს.
სოფელი თუ დაიმშვეს
თახ მოჭყევა მას ქალაქი,
და ვერაფერს ვერ უშედეის
ვერც შეითხვია, ვერც დალაქი.
დაჩქმალული თქრო — ვერცსლი
ბზესავითაც რომა უაროს,
შიმშიდს ვედარ შეისყიდის,
მხოლოდ ტრემლი უნდა დვაროს.
გაიძვერა ჩარჩმა თავი
თეირათ ვედარ გაიყვანს,
როგორც უნდა ითვალთმაქტოს,
როგორც უნდა იყუანოს..
ცა, ცა, ტრემლი შენი
კმარა, ნუდარ დაგვასედექს,

თარემ უფრო გავალაღებთ
ჩვენს წამწემედს და გაშიდედექს.
დაშენილი და დათესილი
ვისაცა გვაქვს რამე ქტევა,
დექედის სისხლით მიუყვანილი
უნაყოფოთ წაგვაქტევა!

შიო მღვიმელი

მ ღ ი ნ ა რ ე

მიყვარს მდინარე, როს შენს ნაპირსა
ვზივარ, ფიქრებით ვარემოცული,
მე გულში ჩაგტქერ და შენ კი, ცელქო,
ჩქრიალით მიჰქრი გამალბული?..
წამები წუთს ჰქმნის, წუთები საათს,
შენ კი მდინარე, ცხოვრების ზღვასა,
მამ გასწი მედგრად, მეც თან გავყვები,
შენს სიმწუხარეს, შენს გულის დარდას...
ტანჯული მუშა

ჩემს სამშობლოს

დეე, დავიტანჯო, ვზილო ჯვარი გოლგოთას მთაზე,
მედინოს ცრემლი. არ შემაზრეს ტანჯულ თვალეებზე,
არარად ჩავთვლი, სიკვდალსაცკი მოვეგებები,
ოლონდ, სამშობლოვ, საყვარელო, ნუ დაღონდები?..
ზ. ზემოხ. ნდაკელი

ქორწილი

ალეგორია სამ სანახაობად.

გაგრძელება. იხ „თ და ც.“ № 11.

(ერო მხარეს ვაჟთა რაჭველ-დერჩხუმელ-აფხაზ-მეკრელთა ფერხული, მეორე მხარეს — ქალთა)

რაჭველნი (წმინდა ხმით). უნდა ღმერთი ვახსენოთ,

გულის ბოღმა გავდევნოთ!

დერჩხუმელნი (ბოხი). ღმერთი ყველგან ერთია,

ჩვენი შემაერთია.

ეგვლა ერთად ჰალალაღე, ვალაღე,

კობტავ დაგენაცვალე, —

სადაც არის ერთობა —

იქვე სუფევს ღმერთობა.

ქალთა გუნდი სიყვარული დიდია,

ყველა მასზე ჰკილია —

აგრე, აგრე მარჯვეთა,

ყველა ვიქმნეთ გამრჯეთა!

ქაღნი და ვაჟნი ჰალალაღე, ვალაღე,

სიცოცხლე გვსურს, გვაცალე!

(საერთო ფერხული)

მესტვირე (შემოდის და მოფერხულებთ სიხარულათ)

ვენაცვლე თქვენს გამჩენელსა,

მიგიციათ ხელი ხელსა;

სალამი ღვთის შეგვეწითოთ

შეკობილთა აქ ყველასა.

გულმა აქეთ გამომწია,

ოგვიგან ველი მე შეველასა!

უბედური გავჩნდი ქვეყნად,

რისთვის გავჩნდი — არვინ მკითხა.

ვისაც ვსთხოვე დახმარება,

არავინ არ გამიკითხა.

ვერაგობას ვერა ვფარავ,

ვამხელ ყველას ავობასა

და ვსთხოვ უფადის, გაუმარჯოს

მებრძოლ ახალ თაობასა!

ძლივს ველირსე ძველის წესის

ძირ-ფესვიან დამხობასა!

ახლა ვეძებ ჩვენსა ხალხში

ძმობასა და თანხმობასა!

ჩვენი სახლის დედაბოძი

მუდამ იყო ქართლის ქალი,

ხელმარჯვესა, გამრჯე მშრომელს

შორსმჭვრეტელი ჰქონდა თვალი:

შვილებს ზრდიდა მამულისთვის

რომ გვექონოდა მომავალი.

ახლა რა ვსთქვა, მათგან ზრდილი ვერა ვნახე ვერცა ცალი!

ოჰ გურულო, გენაცვალე, რომ წინამძღერვობ ერთობასა,

ფხიზელი ხარ, გამბედავი, ებრძვი მტარვალთ ღმერთობასა.

გმირთან ვხედავ ქლაჩუნას, გულს ეს მიკლავს და მალონებს;

იმედია გაასწორებ,

უკულმართად განაგონებს;

მე უხალთუნს მომთავაზებ,

გულსა იგი მომიფონებს!

კახელისა ქება-მკობა

გადამექცა ხელობადა,

შრომისა და ქეიფშიაც

კახლო გაქვს კარგი მადა.

გურულს შენც არ ჩამორჩები,

წინ, წინ მიგაქვს ძმოპის დროშა, —

მენაც გული დამიამე

და მიზიძე რამე გროშა!..

შენ ქართლელი მძიმედ იძვრი

თუ დაძვრი — არ დასდგები,

ამიტომაც მგონია, რომ

საქართველოს თავს დასდგები.

გაუტეხელ გულისა ხარ,

მჯერა - წელში გასწორდები, —

აწ ჯიბესა ხელი იკარ,

გენაცვა ნუ დამზარდები!

რაქის შვილო, შრომის ნიქო

შენით ველი გახარებას,

დაჩაგრული სამშობლოს

აღდგენას და აყვავებას.

შრომა წინსვლის თავდებია,

და შრომაში ვინ გაჯობებს, —

ვიცი, შენი უხვი ჯიბე

აბაზიანს მომიბობებს...

სამეგრელოს მკვირცხლო ძეო,

თითქოს იყო უარზეო,

საქართველოს ძველო ფუძეო,

დიდი ვალი შენ გაძეო.

აფხაზს ხელი გაუწვდინე,

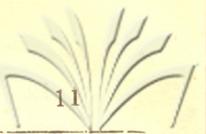
ძმურებ ფეხზე აღადგინე,

(მით სამშობლო საქართველო)

აღიდე და მოალხინე

და მეც ბედკრულ მესტვირესა

შენი ჯილდო რამ მაჩვენე!..



თქვენ რა გითხრათ აქარღებო
 ძველთგან ძველო ქარაველებო
 სულბრწყინვალე ჩემ წინაპრის
 დიდი შოთას აღმზრდელებო,
 საქართველოს ცეცხლის კერა,
 რო ამოქრეს—ნურვის სჯერა;
 თქენი შეშაც უნდა კერას,
 რომ გადურჩეს ბედის წერას! —
 მაშ გაიკათ ჯიბეს ხელი,
 უხალთუნი მინდა ქრელი.

თუშ-ფშავ ხეცურთ გენაცვლებით,
 მალალ მთათა არწივებო,
 გული იუ გაქვთ ძველებური
 მტერს მუქარას ვაწვიმებო;
 მანა პაპათ გმირის სული
 არ ჩამქრალთა თქვენში კიდე,
 მაგან უნდა გამოგვიხსნას
 ავ მგობრის გადაქიდე...
 თაკი ჩვენად გვეყუნოსო,
 თქვენგან წინად გამოგია, —
 დაგვეზმარეთ... და გვბოძეთ
 რაც რამ ჩემი წეს-რიგია!

ოსნო, თქენი წინაპარნი
 საქართველოს ჯამში! კამდნენ,
 თამარ დედის სამეფლოს
 ვაჟკაცურად აგვიზრდიდნენ,
 საქართველოს ფრთათა ქვეშე
 ყველა შვებით მოილხედნენ.
 აწიც გვმართებს ერთსულობა,
 რო მტრები არ წამოგვახდნენ, —
 იმედია, ჩემს წესს მომცემთ,
 ბაღლები არ აგვიჯანყდნენ...

თქვენ აფხაზნო და მთიულნო
 საით მიგაქვთ ყური, თვალნი?
 ჩვენო ძმანო, განუყრელნო,
 ჩვენთანა გაქვთ მომავალი;
 ერთი გვექონდა მუდამ ქირი
 ნუ აქნება ჩვენში ძვირი,
 გადგობა და დედის წყენა!
 ჩვენი დედა საქართველო
 კვლავ აღსდგება, აჰყავდებო;
 ყველა მისი სასურველო
 წინ წავა და განახლდება,
 თქვენი ბედიც ჩვენთან არი, —
 ჩემთვის კიდეც რამ ქანქარი..

კახეთისა კარის მცველნო,
 სისხლათ ჩვენნო, ინგილელო,
 ბევრჯერ შავი დღე გინახავთ,
 სული მაინც შეგინახავთ.
 ახლა გვინდა თქვენიც ძმობა,
 ყველაფერში თანახმობა,
 რომ შობელი აღვიდგინოთ,
 ნამტრალი მოვალხინოთ!..
 გულუხვო და ხელგაშლილო,
 ვინძლო მეც რამ მინაწილო!..
 (დამაჩა გავარდება)

შეფანდურე კახედავს. ჰე, მოლიან, მოლიან.
 მოჰქრის მახარობელი.
 (შემოდის მახარობელი)

მახარობელი. „მე ვარ მახარობელი,
 სახლის გამხარებელი:
 მოდის მეფიონი,
 გწყალობდეთ სიონი!“
 შეფანდურე ვიცი, რაც შენ გწადიან, —
 ესეც სამადლობელი.

(შეედრს შეუხვევს ბადადით. მახარობელი ერთ
 ჯამ დეინოს გადაჭკრავს და ისევ უკან გავარდება)
 ვაჟთა გუნდი. ვარდს ეწვია ბულბული,
 ახლა ჰხარობს მის გული.

ქალთა გუნდი. ჰხარობს ახლა მის გული,
 შვებით გახარებული.
 ორივე ერთად გაუმარჯოს მომავალს
 ნეფესა და დედოფალს.
 მოისმის სამდუკა. მოვდივართ, მოგვიხარიან,
 რძალ-ნეფე ჩვენთან არიან, —
 დედალ-მანალი ხოხობი,
 დღერს ღხინისა შემკობი.
 მოვდივართ, მოგვიხარიან,
 ორივე ჩვენთან ირიან!
 (ზედისუკ სროლას)

ქალ ვაჟთა გუნდი. გაუმარჯოს მომავალს,
 ნეფესა და დედოფალს.
 (კიდევ სროლას.)

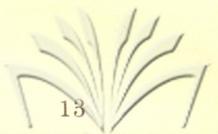
მოისმის კუჩხა ბედნიერი. მაცრიონი სიმდუკით შე-
 მოდის და „კუჩხა ბედნიერის“ სიმდუკით სამგზის
 შემოუფლის ირგვლავ. ვიდრე ჯერ დაწერილნი შე-
 მოვიდოდნენ, ქართლელი და კახელი ამოდებულ
 ხმლებს კარბჭეს გადააჭდობენ; მის წინ მკვრელი და
 რაჭველი სარტყელის მავგარ ბრტყელ ზონარს გა-
 სჭიმვენ. ტიტვიკა ქართლელი შემოსავალ კარებში
 მათლათვას დააპირქვაგებს) (დასასრ. იქნება)
 იოსებ იმედაშვილი

მოლოზანი და მზე-ჭაბუკი

[დასასრული. იხ. ,,თ. და ც.“ № 12]

წამოდი ჩემთან, წამოდი ბურჯზე...
 ღმერთი იქ არის, სადაც ჰერძალებს
 ტურფა წაღოტ... სად ჰკისკასობენ ნაკდ-
 წყარონი... სად ხმა-ტკბილობენ ჩიორაები...
 იქ ქარიშხალია და წყნარი დილა ოქრო-
 ფრთოვანი... იქ მწვერვალია და უფსკრული
 თვალ-მიუწვდენი...
 იქ არ იცვან სინანული და სიმარხული...
 იქ ვერსად ჰნახავ ასეთს მოწყენსა...
 ვერსად შეგხედები მდორე ცხოვრებას...
 ტილის უდაბნოს...
 აბა რასა ჰგავს შენი მოწყენა?...
 რა ბედენაა ესე ფლასი უკუნეთისა...
 რომ არ გიხდება...
 გადაიძრე ძაძა-თაღსა...
 მე ბადაზანი ლალით ნაქარგ ქლამინდს
 წამოგასხავ...
 ოღონდ დამყვი...
 ოღონდ წამომყვე სხივოსანს მხრისკენ...
 ბეჭმენდის ზოდებისაგან ნაგებ მთებისკენ...
 დამე ისმენს და ჰართის, ჰაბანებს...
 იგი ხომ ქალწულია, მორცხვი ქალწუ-
 ლი, რომელსაც სიზმარშიაც კი არ მიჰკარე-
 ბია მზე-ჭაბუკი...
 იგი მოლოზანიცა...
 მას „ცოდებათა მკურნავი ხისაგან უკვე
 მიუღია ფურცელი მოთმინებისა, ყვავილი სი-
 წმინდისა, დაუნაყია ფლასი შინა მდუმარები-
 სისა, განუცრია საცრითა გულის ხმის ყოფი-
 სათა, შთაუყრია ჰურჭელთა სიმდაბლისათა,
 განუგრძობდა რხევითა და შეუსვამს კოფ-
 ზითა სინანულისათა...“
 ახლა კი... ახლა... მზე-ჭაბუკი ურჩევს
 დაივიწყოს იგი... წაჰყვეს სიცოცხლისკენ...
 სიგეჟაჟისკენ... სიანცისკენ... ვარდ-ყვავილე-
 ბისკენ... კოცნათა მტევნებისკენ...
 რა ჰქმნას მოლოზანმა?...
 როგორ დაახწიოს თავი წმინდა აღთქ-
 მას... როგორ მოიშალოს ნირი საღმრთო
 მსახურებისა?...
 როგორ წაჰყვეს ფირუზის ბურჯისკენ...
 როგორ დაინთქას სიყვარულის სხივანარში...

როგორ დაითროს გრძნობიერების მა-
 ჯარი?...
 აჰხ!...
 რა რიგ იტანჯება.., ვით განიცდის სუ-
 ლის ღეღვას...
 სასოებითა ჰლოცულობს... ზენაარს იხ-
 მობს განარინოს მისგან აუგიანი ფიქრები...
 მ-ჰადლოს მშვიდობა მსასოებელი...
 სტირის ამოსკენით...
 ჰქვითინებს პარველ სევდით...
 იცით?
 ესოდენი ცვარ-ნამი დილ-დილით რომ
 ციმცამებს ყვავილთა ფოთლებზე —სულ მო-
 ლოზნის ცრემლებია...
 მწარ ტკბილი ტანჯვას ცრემლები...
 მგოსნები კი ჰფიქრობენ ვათომც იგინა
 ვარ! კლავებს გამოეგზავნათ ყვავილებისთვის
 ნიშნად ჯრფიანებისა, ბელგად სიყვარული-
 სა...
 სულელები...
 მზე-ჭაბუკი ემუდარება გადაიძროს თაღსი,
 დაანახოს გრძნობის წყარო თითოეკ მკერდზე
 აბროლებული...
 აბა მოლოზანს რა გაახდევინებს ტანთ
 ისიც მემკაცთან—მზე-ჭაბუკთან...
 როგორ გამოაჩენს ქალწულებრივს ძუძუ-
 ებს თურაშაულ ვაშლებივით აღისფრად მომ-
 წიფებულებს...
 ჩუ!...
 ამბორიც მოსტაცა...
 მქირდავივით მოსტაცა უბიწოო დაწვიდან
 პირველი ამბორი...
 —უი, დამიდგეს თვალები! — შეჰკვივლა მო-
 ლოზანმა და ხელის სმა დაიწყო იმა დგილზე,
 სადაც მზე-ჭაბუკმა აკოცა, თათქოს ჰსურდეს
 სამუდამოდ ამოცალოს კოცნის ნაკვალევი...
 ჰმ!...
 რა ამოწლის, რა იმას რაც იწერება სი-
 ყვარულის ისრით, ტრფიალებისა ცრემლებით...
 მზე-ჭაბუკი თამაშია...
 მოლოზნის შეკრთომა როგორ დააყრე-
 ვინებს იარაღსა?
 თავს განგებ იკატუნებს და ევედრება
 პატიებას, შეცდომის მიტევებას.. სწამს რომ
 მოუტკბება...
 მოლოზნები ხომ მისთვის არსებობენ,
 რომ მოუტევონ უგუნურთ, გაუწოდონ მოწყა-
 ლების ხელი...



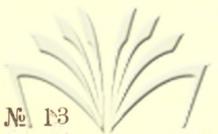
საქართველო
საბჭოთაო ქვეყნები

მზე-ჭაბუკი უფრო თამამად ეხვევა... ცტ-
მა! ნება უსუკაზივით ..
გ ჟი...
საძაგელი...
უყურეთ... უყურეთ...
ხელებსაც კი უყოფს ძუძუებში...
საწყალობელი მოლოზანი, საწყალობელი
ახლა კი წავიდა მისი საქმე, დაიღუბა...
როგორ იწურება სირცხვილისაგან, რო-
გორ ეხვეწება დაიფაროს იგი, ანებოს თავი..
მაგრამ... ძუძუები... აჰ!, ძუძუები ჰღუ-
პავენ...
თახების შეხება ჰკვეთენ ნებისყოფის
სიმტკიცე...
ძუძუები ეშხით სწურავენ... ვნებით ათ-
ხათხათებენ მის არსებას...
მზე-ჭაბუკმა შეჰნიშნა სუსტი მხარე მიუ-
ვალი ცხენ-კოშკ სა და იქიდან მოუმატა იე-
რიშებს...
იგი ეკონება ძუძუებზე და ჰკოცნის...
ჰკოცნის ისე ხარბად, რომ მიცვალებულნი
სიკვდილის ბურანისაგან ერკვევიან და ჰორ-
თიან ეშხით...
რ-ღა მიცვალებულნი, როდესაც საქუ-
რისნი მთლად გარდაქმნილან.
ნეტავი განახათ როგორ აჰქარებიათ გ-
ლეღეჩებულის სისხლი...
როგორ აჰკვესებიათ დამკანაჩ-გაცრ ას
ტეზული თვალები...
საჭურისნი ჰდელავენ და ვით გაუძლო
მას მოლოზანმა...
ვით ჩაიკოას გულის თქმა—ეშხის ქარ-
ტეხილად ახივლებული.
ვით გაინელოს მოჭარმაგებულ გრძნო-
ბის სისხლის დუღილი...
იგი ილურსება...
იბნიდება ჰარბ სურვილისგან...
აი...
მოითენთა... მოიღვედა...
გატვრენილი მიესვენა მკერდზე...
მზე-ჭაბუკი რაღას დაახანებს.. რას დაე-
რდება?
ელვის სისწრაფით ჰხდს ტანისამოსს ..
შავს ტანისამოსს...
აღსრულდა...
გაჰხადა, გააშიშვლა ვითა დედა-შობილა...
შენი გულისა, შენი...
დახეთ მის მშვენებას, მის სინტიფეს...
გინახნიათ მზის ოქროს მტვერში გახვეუ-
ლი დელის შროშანი?

სწორედ ისე აეშხებდა ელვარება მის
ატლასის სხეულის ორ მწითურ ყვავილსა.
ორ შეღერებულს ძუძუს.
იგი დააკვდა სიყვარულით აფართქაღე-
ბულს მკერდს...
ვარსკვლავები დადნენ... მთლად დაილივ-
ნენ ეშხისაგან...
ჰა, ჰა, ჰა, ჰა!.. — ბებრუხუნა, კბილებ
ზაცვინულ მთვარეს რაღა დამაროვნია...
თვით ვერა გაწყო რა.. ვერ მოჰხიბლა
მოლოზანი, თუმცა ნადაგ მასთან იყო
და ახლა შეჰშურდა მზე-ჭაბუკს ბედნიერება,
გაყვითლდა, ღრინაკოს დაემიგავსა, და-
ემსგავსა და ბრეშით მიიკარგა ნისლნეში...
მხემ რომ გული იჯერა ტრფიალებით,
მოიკლა ხოში, წამოასხა ნაშოლოზნარს ვარ-
კვლავთა ციმციმით ნაქოვი შერდინი და გა-
იტაცა ოქროს ბურჯისკენ... სიყვარულის
შუშბანდისკენ..
მთელი ბუნება დტაცებაში მოვიდა...
ფოთლებმა ტაში დაუკრეს მზე ჰაბუკს.
ფრთოსნები მაყრიონად გარდაიქცნენ და
ცაში კასკასთ აჰკრნენ.. რომ ყველასთვის
ცცნობებინათ მგფიონის მოახლოვება...
...
აი, რა ხდება ხლმე გარიყრაყრას...
აი რისთვის მიყვარს შეხვედრა ამ ტრფ-
ალების საიდულოებისა...
დ. თურდოსპირელი

ს მ ნ ე ტ ი

როცა ჰირველად შე შენ გნახე გაუცინარი,
შენი თვალები მამინ რაღაც უცნაურობდნენ.-
შეშა მიხვდობდა, ისე კთოდნენ, ისე ავობდნენ.
და რა კარგი ესლა ხარ, ტურფავ, ჰირ-მოცინარი!
შეთენებ სას, როს ანათებს, მე შენ მასსოფხარ.
მზე რომ დასავალს მიეფარვის, შენ მოკუგონებ
მუდამ უფველთვის შენ მბრძანებლობ და შენ მიმონებ.
და კი არ ვიცი, თუ ვინა ხარ, სადაურა ხარ?!
იწვის ხომლის მთა მომწვედუელი ცეცხლის რკალებში,
ევაგილობს გული აუხდენელ თეთრ სურვილებში.
და თავს შეფრქვევა შადრევანი ბროლის მიივებით.
უცხო მშვენება! დოცვა ჩემი შენ გეწირება.
სიტაცხლის ნავი შენსკენ ილტვის, შენსკენ ისრება.
შენ კი რად მიმხერ ასე მიმიედ და გაკვირვებით?!
6. ზენნობიელი



საქართველოს განთავისუფლების მოღვაწენი

1832 წ. ფართული საზოგადოება

(გაგრძელება. იხ. „თ. და ც.“ № 12)

ყველა ეს ჩვენი მტრობა ქართველებმა კარგათ იგრძნეს. ეს გრძნობა მათ გულზე სიბი ქვესავით დაწვა. ყველა მათგანი შევიდა მის ძიებაში, რომ რუსეთმა დაპირება ვერ შეასრულა, ქართველებს დახმარების მაგიერ დაცემა, დანგრევა და განადგურება უწყო.

გულდათუთქულნი, დავალიანებულნი და დაჩაგრულნი ქართველნი სწყველიდნენ რუსების შემოსვლას, საქართველოს დაკავშირება რუსეთის იმპერიასთან მათ შერაცხეს ქართველი კაცის ოჯახის დამხობად.

ქართველნი ხშირად მოიგონებდნენ ხოლმე სოლომონ ლეონიძის ბრძნულს დარჩევას, და ნამეტურ პატრი ნიკოლას სიტყვებს: „ბარაბანი დაჰკრეს, საქართველო იმარხებაო.“

კიდევ უფრო მეტად იგონებდნენ იმ სიტყვებს, რომ თქვენი მამულები ვალში გაიყიდებაო, თბილისში როცა გაზეთები არ იბეჭდებოდა, როცა დავალიანებულთა მამულები უნდა გასყიდულიყო, თბილისის ქუჩებზე ორი ჯარის კაცი ჩამოივლიდა ბარაბანის დაკრით: ეს იმისი ნიშანი იყო, ამა და ამ ალაგას „ტორგია“ და მამულები ისყიდებოდა. ხშირად აქ რუსების და სომხის ვალში ქართველთ მემამულეთ ყმებიც ისყიდებოდა. დღითიდღე რაც დრო მიდიოდა, მით ქართველი კაცის ოჯახი და მთელი საქართველოც მეტად უწყალოდ ეცმოდა, ყველაფერს მცირდებოდა, ისობოდა.

ეს უბედური, ეს ცეცხლწაქიდეული გარემოება ქართველი კაცის ოჯახისა, ზოგიერთს ქართველთ 1820წლებიდან უკვე კარგათ შეიგნეს, მიეცნენ დუმილს წუხარებას და აქეთ იქათ გოლებით ლაპარაკს: რაც დრო მიდის საქართველოში ქართველი კაცის ოჯახი უფრო და უფრო ეცემა, პოლოს იქამდე მავალთ, რომ რუსების ხელში სულაც მოვიპოვითო.

ასეთ უკმაყოფილო პართა რიცხვა დღითი დღე მატულობდა. ყველა ეს ხდებოდა მისის წყალობით, რომ ქართველთა შვილებს აღზრდის საქმე რუსების სალდათების კალაპოტში მოთავსდა, ქართველნი განათლებას ვეღარ იღებდნენ, განათლების ანუ სწავლის მაგიერ ივინი რუსულ კაზარმებში სწავლობდნენ კარტის თამაშს, ტრახტინებში ბილიარდის თამაშს, ლოთობას და სხ. და ამისათვის აღებული ვალებით იღუპებოდნენ.

ამ გარემოებამ ქართველებს აფალები გამოუფუნებია. ქართველები სერიოზულად მიეცნენ ამის მოსაზრება-გარკვევას და 1824 წ. შემდეგ მიეცნენ ღიქრს. თუ ამ მდგომარეობიდან როგორ ეხსნათ თავი, ასეთი პირები აღმოჩნდნენ, როგორც თავად-აზნაურებში, ისევე მოქალაქეებში სამღვდლო პირებში, გლეხებში და ქართველ ბერებშიაც, რასაც შემდეგ მოგითხრობთ.

წ. ზიზინაძე

(გაგრძელება იქნება)

სოფლის ვითარება

(კერძო წერილებიდან)

ქვემოთ მოყვანილი წერილები გამოგზავნილია კერძოდ, რედაქტორის სახელზე. წერილები ეკუთვნის სოფლის მოშინავე, ქართულ ჟურნალ-გაზეთების თანამშრომელს გლეხს მიტო სოლოლაშვილს. წერილები საზოგადო ხასიათს მოკლებული არ არის, დღევანდელი სოფლის სიმწვავე გულწრფელადაა შიგ აღწერილი იგი თითქმის საქართველოს ყოველი კუთხის სურათს, წარმოგვიდგენს. აპიტრომაც ვებეჭდავთ მათ სრულიად შეუცვლელად.

გამარჯობა, ძმაო იოსებ!

ჰმ!... როდი დაიჯერებ, რომ თხრილებში ვატარებ ჩემ სიცოცხლის უკანასკნელ წუთებს!! 15 წელიწადი იქნება თოფ იარაღი არ ამიღია ხელში, ისე შემეჯავრა დანაცკი არ ჩამიდგია ჯიბეში, ესლაკი რომ მინახო, „ზელიმხანი“ გეგონები, მერე რისთვის კაცო? განა რომელი მებატონურიცოდვა მიმიძღვის? განა მისთვის მენატრებოდა თავისუფლება სამშობლოში? აი რა ყოფილა გლეხი! ის გლეხი, გისთვისაც ამოტულა ჭირის უფლები სტიჩოდნენ და ამოტულა მევაჭეები იღლებიან ჩვენი ჩარხის წაღმა გადატრიალებისათვის. აი რა ქნეს წვრილფეხა იდილისტებმა, რომლების რახა-რუხიც სოფლებში კორიანტელს აყენებდა თაფლით გათხუპნულ საწვნის ტარს რომ დაასხდნენ ბუზებივით, ზედ დაეძინათ, სოფლათკი გაიზარდა პრავაკაცია და ავაზაკთა ბრბოები, იხელთეს დრო შემთხვევა და მომესივნენ.

განა კვლავ არ მივლიოდი მათ წინაღმ. პრესაში გამოქვეყნებით თუ სხვ. ამ დღეში არ ჩაუგდია ვერც, მაგრამ ესლა მიტომ, რომ უკვე გითხარი საწვნის ტარზე დაეძინათ ჩვენი სოფლის ადმინისტრაციულ მმართველ წვრილფეხა იდილისტებს.

ჩემი სასიკვდილეთ დევნა იწყება ჩემის წერილის შემდეგ (იხ. „სახალხო საქმე“ № 243- 29 მაისი). ამ დღეებში მათ მოუკლეს ერთი აზნაურთაგანი, ცნობილი „ბაღო“ რომლის სიკვდილსაც აწერენ ჩემს გავლენას, ე. ი. ჩემგან მოწყობილს, და ესლაკი მწვავე იერში მოაქ. და გადაწყვეტილი აქვთ დედამიწის პირიდან აგვანხიკონ ცოლშვილით ერთი სამიოდ ოთხიოდ კაცი. ერთიც მოჰკლეს შუადღისას ხალხით სავსე ქუჩაზედ.

ჩემს სიკვდილს ძალიან ეშურებიან, თავზარი დამიცეს შვილებს, მინდორში ვეღარ გამიდგამს ფეხი და თუ პატარა რაი ცოლშვილი საზრდო (ძნა) მახადია ისიც ისევ მინდორში ყრია, სქაუს ძალლი და ღორი. ამიტომ ვერც მანდ მოვდივარ, მაგრამ ვერც არას აქ ვაკეთებ. გამოფთხენილი ბავშვები წამოვიდნენ მანდ თბილისში, და თუ რამ და ვისიმე სათანადო პირთან დახმარება შეგეძლოს და გაფანტულ ძალებიდან მოეპოვებათ რაიმე კიდევ ძალა ჩემს დასახმარებლად, დაეხმარე ეგები შეგძლოთ გამამარჩინონ, მომეშველნენ როგორმე, მე სიცოცხლე ისედაც შემძავდა მაგრამ რა უთ რომ ბავშვები შუა წყალში მრჩებიან!

ჰმ!... აი, ძმაო. პარლამეტის ხალხი!



აი ვისთვის გვდომებია პარლამენტი...
 აი ვინ გამოიყენა რევოლიუცია...
 ჩვენი გლეხი ისე გამოუპარტახებია ძველ დესპოტს, ისე ამოუმაწაწურებია მისი ტვინი, რომ თვალები მისკენვე რჩება, კარგი „ტერმომეტრი“ უნდა. რომ გლეხის სიღრმეს ჩაუწვდეს და ამოჰკაფოს ის ტირი, რაც ათას წლოებით ჩაუზიდნია მასში ძველ დესპოტს, ჩვენკი გვეგონა ყველამ ვიცოდით. ამას იქით სხვისი თვალით გაზომილს არას დაგიჯერებ თუგინდ ფილოსოფოსიც იყოს. არა მეჯერა და არა... გლეხი ის არის, რაც მე ვიცი, მაგრამ დრო და კალამსკი არ შეუძლიან ეხლავე შეეხოს მის პროცესს.

საბრალოა გლეხი, მაგრამ მასზედ ძლიერ საბრალოა მათი მუშა მათი გულშემატკივარი.

ჰმ!.. გლეხი!.. თურმე ძვლებშიც-კი ჩახდომია გლეხს დესპოტი, ექიმები-კი მხოლოდ გარეგან ხორცის შესწავლად ფიქრობდნენ და ზბაგნავდნენ. საკირეში ჩასაწვავ დესპოტისაგან დაავთმყოფებულ შეპყრობილი გლეხი, ექიმსაც სამარისკენ მიათრევს. გლეხში ძალას უბადნია სიყვარული, რა მიმართულებისაც უნდა იყოს. ესმანადარცის. აი ძმავ ბინდამამსწრო. სახლში ლამფას ვერ ავინთებ, გავდივარ, ამალამ ვიწანწალებს სილნაღში კამისარიატში ჩავალ...

ასე ძმავ, თუ ღმერთმა ჰქნა. გადურჩი ამ იერიშს და უკანასკნელი არ გამოდგა შენთან ეს ჩემი წერილი, შემდეგისათვის მასალით სავსე გამოგადგები თქვენც და სხვასაც, ოღონც ველირსო იმ დროს...

კვლავ და კვლავ, გამარჯობა ძმავ იოსებ!

იწყობა ახალი ხანა ჩემი ცხოვრებისა... თუ სიცოცხლისა?... მგონი უფრო უკანასკნელი ითქვას. გუშინ ჩემსას სალხში მოვიდნენ ჩვენს მხარეს მთავრობისაგან გამოგზავნილი შეიარაღებულ მატარებლის უფროსი გოგუაძე, დათიკო ჭანჭათელი და სხვები; მათს ცოცხალ წინადადებით ხასიათის მიმართულრამოდენიმე მეთაურ ვაჟ-ბატონებისადმი, ს ტყვეებში ვპოვე ადგილი, სადაც უნდა მომეთავსებინა ჩემი სიცოცხლის უზრუნველ-ყოფის იმედი და მეტა გამწვავების წინააღმდეგ მე თვითვე წავედი. შეიძლება წავაგე, მაგრამ აღამიანობა-კი ამას მოითხოვს, მეტადრე ჩემი გარემოების... მაგრამ ვინ იცის ხანგრძლივი იქნება ჩვენთვის ს გოგუაძის ხანა?... დღეს ბუზებიც-კი გვპირდებიან კბენაზე ხელის აღებას, მაგრამ ბუზი და კბენაზედ ხელის აღება?... დროს უკვდიან. „საწუთრო კაცსა ყოველსა ვითა ტაროსი უხდებისო...“ ვაი თუ დღეს გამოემუშქა ხვალ ჩამობნელდეს.

ამისთანა ხალხი მართლაცდა ბუზებივით არიან დროს უკვდიან და აიშლებიან ხოლმე, მიტოვან სასურველი ამ მხარეს მისი (გოგუაძის) პატარა ხანს მაინც დარჩენა და ჩვენი ცხოვრების კალაპოტში ჩაყენება, უამისოთ რადაც კატასტროფული გამომეტყველობაც კი მოსჩანს ხალხში. აი სწორედ ამისთანა ლოდიკური პრაქტიკანტი სარდლებია საჭირო ჩვენი ამოწოვილ-გათახსირებულ ხალხისთვის, „შიში შეიქმს სიყვარულს“.

იმას რა სჯობს, კაცო, შუბლი ბნელი, ოღონც ბული ნათელი, უამისოთ ცხოვრების უხილავ კლდეებისაკენ მიიმტვრევს ჩვენი გათახსირებული გლეხი თავპირს. ამასვე ამტკიცებს მშობლიური პრაქტიკა და იშვიათად იქნება თავისუფალმა ბავშვმა კლდეში არ გადიმტვრიოს თავპირი და ჩვენი გლეხობაც ამას წაგავს სულ მცირე გამონაკლისს გარდა. ვის ეგონა თუ გლეხი ასეთი გამოდგებოდა? ჩაიგდეს თოფები ხელში და დაერიგნენ ერთმანეთს ბავშვებივით, უჭირებენ საქმეს იმას, ვინც მათს ცხოვრებას უდგია სათავეში დაუქადებს, აიღე თუ გინდ უბრალო მაგალითად ჩვენი სოფელი; სწორედ ისინი ვართ სასიკვდილეთ მიზანში ამოღებული, ვინც უფას-პატიოთ სათავეში უდგევართ და ავთ თუ კარგათ უძღვებით მათ კოოპერატივს. აი ჩვენი ჯილდო! ცეცხლს უფრო ცეცხლს უკეთებენ და არწმუნებენ მთავრობის სისუსტეში ის ვაჟ-ბატონები პროვოკატორები, რომლებიც ცარიელ ჩანგლებსლა დაატლაკუნებენ და ვედარსად ნადირობენ.

აი ასეთი წინ წაუხედავ მიუხეიდრელი გახდა ხალხი, ისიც-კი მართალია რომ სხვადასხვა მიმართულების პრაპაგანდამ სრულად ასტრა ჩალხი, მაგრამ თუ ასე დაიბნეოდნენ და ზნეობრ-ვ კალაპოტიდანაც-კი გადასციოდნენ მე არ მეგონა; ახლა-კი სულ სხვა ყურა პროპაგანდაა სოფლად საქრო. აი ამისთანა ზღვაში რომ ცოცხალი გაიტანონ გემი ჩვენმა მესაჭეებმა, ეს იქნება კიდევ ერთა მსოფლიოში თითით საჩვენებელი ნაბიჯი ქართველ გენიოსობისა.—

და ნეტავი მას, ვინკ ამ მეგვიდროებას დაიმტკიცებს. ჩვენ-კი ვუსურვებთ სიმთხვეს.

ჰმ!.. კარგი აღნე მოენეკა უნდა ჩვენს ცხოვრებას! ვინ იცის მას გვეუბნება, და ჩვენ-კი როგორ გვესმის მისი ენა?... კაცი ბტობდა ღმერთი იცინოდაო“ ამისთანებზედ უთქვავთ ჩვენს გენიოსებს. ჩვენ სხვას ვფიქრობთ, ცხოვრება სხვას და ხშირად წინააღმდეგს გვიმტკიცებს ხოლმე. უბრალო მაგალითად მაგონდება კარიკატურაში რომ თოფები გარინგათ იყო გაღებული და ზედ ჩიტები ჩამწკრივებული, დღეს-კი ცხოვრებამ სულ წინააღმდეგი წამოშლა და ჩიტებიც შეიარაღებული უნდა იხატებოდნენ კარიკატურაში. ნეტავი მას, ვინც ამ მეწყურათ მომძვრალ ცხოვრების ტალღებს გადაურჩება! ნეტავი თუ ჩვენი მესაჭეები ამას შესძლებდნენ... მაგრამ რაა, კაცო, ხალხი შველის მაგიერ, პირიქით ხელს უშლით და ამისთანა ძალებს აქ ვაბანდებთ, თუმცა მეტი წილი გარეული პრაპაგანდორების ნაყოფია. ღრმად უნდა ჩახედვა!.. რას ვიხამთ ქორს გაძლება უნდა და ყოველს ნაბიჯზედ ჯაკარდასავით უშებლზედ უნდა გვეკეროს ჩვენი გენიოსების გამამხნეველები უკანასკნელ სამარის პირამდე სიტყვები: ჭირსა შინა გამაგრება.. გამხნევი, ბედს ნუ ემონვი... და სხვა.

მშვიდობით, ძმავ. მარადის—შენი გულწრფელი მოსიყვარულე მეგობარი დ. სოლოლაშვილი.



შანტაყი თეატრში

არის ვინმე „მსახიობი“ დ. კობახიძე, რომელიც მსახიობის გარდა ყველაფერსა ჰკავს. დღის მისგან ისედაც თავ მობეზრებული სამტრედიისა და სხვა რაიონებში და სდგავს პიესებს; თუმცა კარგებს, მაგრამ თავისებურად გადამახინჯებულს. და როდესაც შეეკითხები, თუ რატომ სჩადის ამას, ეს გიპასუხებთ მანჭვარებით: მე ყმაწვილთა პროფესიონალი ვახლავარ და ნუ მიშლით, ჰმ! რას ვამბობდი? ჰო, მე არტისტი ვახლავარ და შემოდინ კიდევ ავტორის მაგივრადც მოვაწერო ჩემი გვარი. არ გაგვიცინოთ, მკითხველო, და ეს კი ნამდვილად ასეა.

სახელს არ იკითხავთ, თუ რა დაურქმევია დასისტოვის? „სცენის მსახურთა მოგზაური პროლეტარული დასი, სახელწოდებით: „დემოსი“

სიტყვით პროლეტარიატისთვის თავადებული და საქმიტვი ძირის მოხრელი.

როგორც გავიგე იმ პიესათა ავტორიც-კი მოუწვევიათ საგანგებოთ, რომლის პიესებიც გადაუწყვეტიათ და სდგვენ (ს. ერთაწმინდელისა). მაგრამ რა დარწმუნ ბულა მათ ფუქსავატობაში პატივცემული მწერალი, ისევ გაბრუნებულა და მეორე დღეს დასიც დაშლილა.

როგორც სარწმუნოდ გადმომცა ერთმა მისმა ყოფილმა დასელმა დასის წევრებს განცხადება-კი შეუტანიათ იმ პარტიის ბიუროში, რომლის სახელითაც გამოდიოდა ხსენებული ფანტაზიორთა ჯგუფი. უჩივიან, აღარ გაბედოს კობახიძემ „დემოსის“ სახელით გამოსვლა. კარგი იქნებოდა, რომ ყურადღებას მიაქცევდეს ვისგანაც ჯერ არს ამ ვაჟბატონის აღვირახსნილობას; უფრო-კი მსახიობთა კავშირი.

მინ-დონი.

შარაღა

უპირველესად ყოველისა გვჭირდება ერთი სახელი, თუმცა ყველას გვაქვს, ვერ ვხედავთ, სხვისის ბევრის ვართ მნახველი.

ზოგს აღიღებენ იმითი, ზოგს ამაგებენ ძრიელა. ვისაც არა აქვს საქები, ის ღმერთმა გაატიელა. იგი სახელი შარადას დაუღვათ საფუძველად. სხვებიც მოვნახოთ შეკვირიბოთ როგორც გვიქნია ძველად.

აწ მომიხახეთ სახელი ავეჯის ძველებურისა, ყველას გვჭირდება იჯრის დროს დასაწყობად პურისა. შემოუხსნებთ გარშემო მახედ დავაწყობთ საქმელეს, თუ გვეუოვება არ ვზოგავთ შემოვაცოლებთ სასმელებს. სამი ანბანი წინიდან გადადეთ შარადისთვისა, ორს ნუ დაეძებთ უკანას; თავს ნუ იწუხებთ მისთვისა. ეხლა გვჭირია სახელი ასპინძის ომის გმირისა. კობტა-ბელადასა ვაკვეთავს განთქმული ხმალი იმისა. თუმცა გმირია თან მეფეც, ნუ გეშინიათ ქართველის სთხოვეთ დაუთმოს შარადას ბოლო მარცვალი სახელის. ერთიც მონახეთ საგანი თავკვეშ რომ იღებთ ღამითა. წინა მარცვალი მომეციოთ და გავათაოთ ამითა.

შქერელი—ფილია.

მეოჯახე დედას (ელზიტა ექვთიმეს ასულს)

ფარჯანძის სსოფნას). როდესაც ჩვენს სამშობლოს გარს მოსდებია გენია, დედა ნამდვილი არა სჩანს მამულს შესწიროს დღენა; გაზოხზარდას შეიღები, ვაჟკაცობისა შენია, —

ამ დროს გავვიქერ ხელშა ფჯანის ლურჯი ქებული, მამულისათვის მზრუნველი, მისთვის თავგამოდებული, ვაჭმე, წვეულებს სიკვდილმა გქონს უცებჩანელებული. ტკბილი სიტყვებუ წაგერთვა; შეიღები დაგრჩენ ობლათა;

შენი მშობეური ამბი დარჩება ამა სოფელათა; მეობადნი მკვიტონებენ; ბნელში მნათობელ სასთელსა ახგელათ გუნდი გიგალობ მოგაფენს ცაურ ნათელსა სულსა წარჯანის ედემში დასტკბი იადონთ მღერითა და მეც შეგიმკობ სამარეს ჩემის ჩონგურს უღკრითა!

ტარასია ბარეულელი.

უამოვ რულიბა

უურ. „თეატრი და ცხოვრების“ სახარებლოდ შექმნილი

- 1) დათიკა იამორისძე კალანდაძემ 300 მან.
 - 2) ტ. ფარჯანძემ 30 მან.
 - 3) სიკ. დავ. ზატარაიამ 5 მან.
 - 4) კონსტ. ცერცვაძემ 5 მან.
- შემოწმებული უდრეს მადლობას ვუძღვებით რედ

საქმიანი მსახური

დღიანობ კიკნაველიძე. დიდებს ფოტოგრაფიულს სურათებს და ასრულებს ეოველველგარ მხატვრულ საქმეს. —ამხ.დებს საუცხოოდ, ფაქიზად და დროზე. მისამართი: ქ. თბილისში — სამოკელნი ქ. №1, უკირილასში — ფოსტის ქ. ბეკლარ გვერდის სახლში.

ყველასთვის საჭირო და სასარგებლო წიგნი (ოცდა ხუთი წლის ნაშრომი)

უცხო სტყვათა ლექსიკონი

შედგენილი იოსებ იმდაშვილის მიერ, მეორე შეკესებულ-შესწორებული გამოცემა, გამოვიდა. შეიცავს 1112 სვ. ლექსის მამწერთათვის, საუკეთესო ვადით — 20 მან., უფლოთ — 15 მან. (წინად შემოტანილის გამორიცხვით). ბაზარზე ვადით — 30 მ., უფლოთ 25 მ. საწყობი: თბ ღისი, ბაზრის ქ. ნომერი 20, ლექსანდრეს ბაღის პარკიან, რედაქცია „თეატრი და ცხოვრება“

რედაქტორ-გამომცემელი იოსებ იმდაშვილი