

# ლიტერატურის მუზეუმი



# საქართველოს მწერლთა ეროვნული აკადემია

საქართველოს მწერლთა ეროვნული აკადემია \* LITERATURULI SAQARTVELO \* ЛИТЕРАТУРУЛИ САКАРТВЕЛО

26 ივნისი, 2013 წ.

№54 (3664)

გამოცემის 77-ე ფენტი

ვასი 1 ლარი

## რობერტ ქართული 75



### დაბადებით ტრიუმფო

ყველაფერი ხასიათით არის. ხასიათით იწყება, ხასიათით მთავრდება!

ნიჭი – ხასიათია.

მისი მოსვლა ქართულ თეატრში – ეს იყო განსაკუთრებული ნებელობის გამოვლინება და ნიშანი არაჩეულებრივი ტალანტისა.

რობერტ სტურუა – თავზარდამცემი ნიჭის ხელოვანი და მონილითური პიროვნება.

ქართული თეატრის ისტორიაში მან შექმნა ეპოქა – ქართული კულტურის „ოქროს ხანა“.

ის, რაც მეოცე საუკუნის 70-იან წლებში ხდებოდა შოთა რუსთაველის სახელობის თეატრში, იყო ნიჭისა და შემოქმედებითი აღმაფრენის დღესასწაული. „კავკასიური ცარცის წრე“, „რიჩარდ III“, „ყვარყვარე“, „ხანუმა“... ვისაც ეს სპექტაკლები გვახსოვს, შეთანხმებული ვართ: თითოეული წარმოდგენა იყო თეატრალური ოსტატობის ფოიერვერკი, არტისტული სამოთხე.

მან შექმნა თავისი თეატრი, რობერტ სტურუას თეატრი, რომელიც მსოფლიომ აღიარა.

არის მის ხასიათში ერთი გამორჩეული თვისება, რომელიც არ შეიძლება აღფრთოვანებას არ იწვევდეს. ეს არის უკომპრომისიაბა.

არასოდეს თმობს პრინციპებს – არც ხელოვნებაში, არც ცხოვრებაში.

ის არ იბრძვის, ის იმარჯვებს.

რობერტ სტურუა – დაბადებით ტრიუმფატორი!

მალე 75 წლის გახდება.

ყოვლად სოლიდურ კაცს ასაკიც სოლიდური შეუსრულდა, მაგრამ ისეთი სიმსუბუქით ატარებს ამ წლებს, რომ გეგონება ჟამთა სვლა მასზე არ მოქმედებსო.

კაცმა რომ თქვას, მართლაც ასეა, არ სდევს ჟამთა სვლას, ის იგივეა მარად და მარად!

ვულოცავ!

ველი მის ახალ გამარჯვებებს!

საქართველოს მწერლთა ეროვნული აკადემიის სახელით  
თამაზ ნივნივაძე

# „ვინე კარგად გისცობს, გაიღიმას: ღიღი ცხუაო“...

## თამაზ ნიკოლაძე

**ძვირფასო მკითხველო!**

მე ეს სტრიქონები ერთხელ ვაჟა ოთარაშვილის დასახასიათებლად გამოვიყენე და გაამართლა კიდეც!

ახლა მაყალა გონაშვილსაც მინდა მი-ვუსადავო!

საქმე ისაა, რომ ორივე ეს „სუბიექტი“, გონაშვილი და ოთარაშვილი, სიცრუს სფეროში, თვით გენიალურ სააკაშვილ-საც კი აჭარბებენ!

რასაკირველია, ტყუილის ხელოვნებას სააკაშვილიც სრულყოფილად ფლობს, მაგრამ ათაში ერთხელ, რა გინდ მარჯვედაც არ უნდა იყოს, ტყუილის თქმისას მანაც ეცინება!

ეს კიდევ, ამ ტიპის ხელოვანთათვის, ერთგვარი ნაკლია!

აი, მაგალითად, მაყალა გონაშვილი ისე გეტყვის ტყუილს, ამ დროს ხელითაც რომ შეუხიცინო, შეკრულ კოპებასაც ვერ გაახსნებინება!..

ქვემოთ გავიხსენებთ ერთადერთ შემთხვევას, როცა საკუთარ ტყუილზე ამ დიდოსტატისაც კი გაეღიმა!

გაზეთ „რაო-რაოს“ კორესპონდენტის კითხვაზე, იპონენტთა აზრით, ხელისუფალთა ხელდასხმით ხომ არ აღმოჩნდით ამ თანამდებობაზე... გონაშვილი იცინის და ამბობს: სისუფლეები ხელისუფლებასთან ჩემს კავშირზე ლაპარაკი, როცა მე ვიყავი პირველი, ვინც გაძედა და მათ დაუპირისილდა იმ დროს, როცა ყოველ წუთს ადამიანებს იჭერდნენ და საშინელებები ხდებოდა.

გონაშვილი და ოპოზიციონერობა – ეს ისეთი მამალი ტყუილია, როგორც ზემოთ მოგახსენეთ, თვითი ქალბატონმა მაყალამაც ვერ შეიკავი სიცილისგან!..

თორმეტ ქალი რომ მერაბიშვილის მინისტრობას გასტირებს, ის სააკაშვილის ხელისუფლების მომხრეა, აბა, რა ჯანდაბაა!

„ვანო მერაბიშვილი ძალიან ჩიჭერი კაცი და გულასატენია, რომ მის სახელს ასე-თი გადაცდომები უკავშირდება!.. პოლიცია მისი მინისტრობის დროს ჩამოყალიბდა და ხალხისთვის სამიღებო ირგვანოდ იქცა!..“

„ნუ მომკალი, ქალოო!...“ შენ მართლა არც შევიდო ნოებრის მშევილობინი მიტინგის დარბევა გინახავს და არც 26 მაისის მომიტინგთა ხოცაუ-ულება?!“

რა ამბობ, მაყალა, ამ კაცმა ხომ ილიცისგან ზონდერ ბრიგადები შექმნა და ხალხს თავში „დუბინები“ ურტყა? წუთუ, არც ერთი ასეთი შემთხვევისთვის თვალი ერთხელაც არ მოგიკრავე!?

„ასევე სიკეთე მახსოვს რურუსასგან...“

„მამუკა ქაცარავაც კარი კაცია...“

კი, მაყალა, ესენი კარგი ხალხა და, ზურაბ ადეიშვილიც, გიგა ბოკერიაც, გიგა უგულავაც, გორა გაბაშვილიც, ნუგზარ წილაურიც და დავით კეზერაშვილიც!..

და, ამათი გვირგვინის მიხეილ სააკაშვილი!.. ოლონდ ქართველი ხალხი აღმოვჩნდით ყრუები და გულლრძოები – მათგან ნაკეთები დიდი სიკეთისა რომ ვერა-ფერი გავიგეთ!..

თუმცა, ქალბატონო მაყალა, ერთი რამ მაინც უნდა გეითხოთ: თუ ესენი მართლა ასეთი კარგები იყვნენ, რამ დაგანერინათ კრიტიკული ლექსები ამ ხელისუფლების ნინაძმდევები!

ეჲ, შე კუდრაჭა, შენ! არაფერიც არ დაგინერია – ის კაფიები და შაირები კი, ვითომდა ხელისუფლებას რომ ებრძოდი, საკუთარ ცხვირში ხელის კიტინი იყო და, მეტი არაფერი!..

\* \* \*

აი, კიდევ მე, ამ ცრურეფორმატორებმა თავი რომ ვერადერით მომანიერება, ავ-დექი და უურნალ „საქართველო XXI საუ-

კუნეში“ პირდაპირ პირველ გვერდზე სა-თაურად გავიტანებინ –

„მე იმ ქართველის არაფერი მჯერა – დღეს რომ სააკაშვილის ნაციი მიძღვნება!“ ხოლო კორესპონდენტის კითხვაზე: „შემთხვევით ხომ არ იცით, თქვენმა მე-გვიმართვა შევარდნაძემ რა ნიშნით აირჩია თანაგუნდელები, განსაკუთრებით ის ახალგაზრდები, რომლებიც მერე „რეფორმატორების“ სახელით მოევლინენ საზოგადოებას?“ –

მე ასე ვუპასუხებ:

„გახსოვთ ალბათ, ქვეყნის პირველ პირს იმ გელი ტყუისას ბედი რომ ვუნი-ნასწარმეტყველებე, რომელსაც მერე მისი-ვი ვამოზრდილი ლეკვები ჭამენ.“

მართალია, ამ ბიჭებს პრეზიდენტისთვის ჯერ ფეხშიციც არ მოუჭამიათ, მაგრამ ყველდღიურად ისე საზარლად შეჰქმუ-იან, რაღაც ფაორერაში რომ გაახვევენ, ცხადია..“

ომ, მაყალა, კარგო ქალო! მართლაც რა სისუსტით მინინასწარმეტყველებია ყველაფრის!

ამის მერე კორესპონდენტს მივუბრუნ-დი: „თქვენ მეტასხიერი, თუ რა პრინცი-პით შეარჩია პრეზიდენტმა თავისი გუნდი, ეს, რასაკირველია, მის გარდა, არავინ იცის. მე კი მინც მგონია, რომ აქ იმ ტიპის შეცდომასთან გვაქს საქმე, ბაზარში ვერცხის ყიდვისას კაცებს რომ ემართებათ-ხოლმე – რაკი თავმოყვარების გამო კაცები გასაყიდ კვერცხებს ყურის ძირში ვერ მიიტანენ და აქეთ-იქით ვერ გააქნებენ, ხშირად ნორმალურის ნაცვლად, ლა-ცუ კვერცხები შერჩებათ ხელთ!..“

რასაკირველია, პრეზიდენტი მალე მიხვდება, თუ რა ლავა ბიჭებთან ჰქონდა საქმე, მაგრამ, სამწუხაროდ, იქვე და იმ ნამს ქუჩაში ვერ გადაყრიდა, თუნდაც იმი-ტომ, რომ საზოგადოებაში უმაღ მყრალი და მძალე სუნი დატრიალდებოდა!

თუმცა მე მანც არ გამართლება – ქვეყნის აქოთხებს, რასაც ისნი ყოველდღიურად სჩადან, ქუჩის დაბინძურება გვერჩია!..“

და, ამას მაყალა, მე ვერდო 2002 წლის ნოემბრში, ანუ სააკაშვილ-უკანიას უმაღლეს ხელისუფლებაში მისვლამდე ერთი წლით ადრე!

ჰოდა, როგორც კი ეს „ბიჭები“ ქვეყნის სათავეში მოსულან, როგორც თქვენ ნერთ, იმ წუთას თქვენთან გამოქვეულან და უთხოვთ: ოლონდ წინვიაძე დაგვა-ჭერინეთ და მერე ჩენ ვიცით და ჩენება ბიჭებამ!..“

მაგარი გოგო ხარ, მაყალა! –

„მე ეს არ ვიკადრე და დღესაც ვფიქრობ, რომ სწორად მოვიქეცი, რადგან ჩემთვის ასეთი ხერხით ბრძოლა მიუღებელია...“

\* \* \*

## ძვირფასო მკითხველო!

თქვენის ნებართვით, ახლა მაყალა გონაშვილის არაფერი მჯერა – ნების მიზანში ბელმდღვანელობაში მოსულმა ახალმა თაობამ მიმართა ირაკლი იქრუაში მეტყველებისათვის გულად თბილისის მთავარ პროკურორის!..“

სწორულებორი მეტყველილია ქალბატონი და მომზადებული უნდა ყოველ-დღიურად საზოგადოებაში მიმო-მეტები!..“

თუმცა მე კარგ გაზის რას ვერჩინდი, მით უმეტეს, მადლობელი უნდა ვყოფი-ლიყვავი – ჩემი მომზადები უფრო დანვ-რილებით დამიკარისებულია!

„გაზის ქრონიკა“ სანდო წყაროებზე დაყრინდობითი იტყობინება, რომ თამაზ წივ-ნივასის დაჭერის მოთხოვნით, მნერალთა კავმირის ხელმდღვანელობაში მოსულმა ახალმა თაობამ მიმართა ირაკლი იქრუაში მეტყველებისათვის გულად თბილისის მთავარ პროკურორის!..“

სწორულებორი მეტყველილია ქალბატონი და მომზადებული უნდა ყოველ-დღიურად თაზოგადობაში მიმო-მეტები!..“

არადა, თქვენ მართლა საცოდავებო, რამდენი გირბენიათ ამ ქუჩა-ქუჩა და შენობიდან შენობაში – ჩემი მიშველად 60 წელს იყო გადა-ცილებული, ხოლო რეზი ჭეიში ჭეიშვილი – 70!

რა ვენათ, ახლა, ძვირო, ძვირფასო მაყალა, ისევ, „აირველ ჩენებას“ დაანვებით თუ გამოტყველებით და მორცხვად დახრით თავს დაბლა?

არადა, თქვენ მართლა საცოდავებო, რამდენი გირბენიათ ამ ქუჩა-ქუჩა და შენობაში – ჩემი მიშველად!

„დაბალებით, 10 დღის წინათ, კონტ-როლის პალატას მივმართეთ, მაგრამ სამწუხაროდ, კონტროლის პალატას თავ-მჯდომარე არ ჰყავს და მნერალთა კავ-შირში შემოსვლას ვერ ახერხებს!..“

ლერითო, რატომ არ მოვკვები ახლა!.. რა ცრუილებრალოდ გარჯოლხართ და შე-ნუხებულებართ, ქალბატონი მაყალა და ვაჟაბატონი ვაჟა! – არადა, რაკი ისნი ვერ ახერხებ შემოსვლას, არ შეიძლება მე თვითონ რომ ჩამაბათ დალეჭები კისერში და ბიჭებამ!..“

თუმცა ასეთ საქმეებში თქვენ ჩემი სწავლება რად გინდათ, მერე, მერე? მარ-ტო კონტროლის პალატის იმედზე რო-გორ იქ









# ԵՐԱՌԵՎԱՆԻ ՊԱՌԱՎԱՐԱՐԱՆ ՀԵՖՈՒԹԵԱԾ

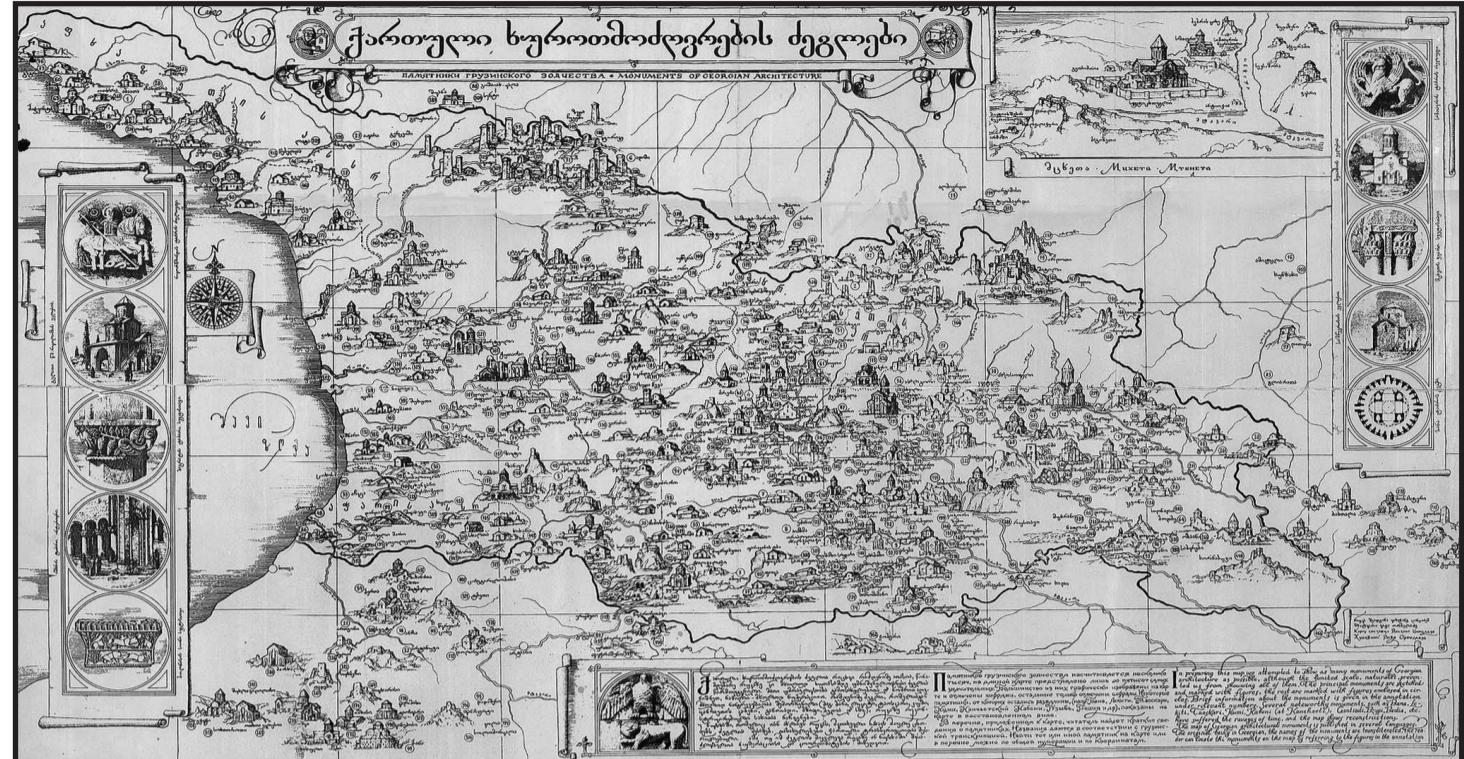
მეცნიერებაში და პოლიტიკაში საყოველთაოდაა აღიარებული, რომ ნებისმიერი ქვეყნის გეოგრაფიული მდებარეობის, მისი საზღვრების და შიდა რაიონების ცოდნა სახელმწიფო პოლიტიკის ეფექტურად წარმოსახვის აუცილებელი პირობაა. შესაბამისად ამისა, ასევე საჭიროა ქვეყნის სწორი კარტოგრაფიულება და მისი შემადგენელი ეთნო-ტერიტორიული რაიონების ზუსტი ღოვალიზაცია. ამ ასპექტში საკითხის დაყენებასთან დაკავშირებით, მხედველობაში მაქს ე.ნ. სამხრეთ ოსეთის ეთნო-ტერიტორიული სტრუქტურა და მის შესახებ არსებული გამონათევამები. ეს, თავის მხრივ, მოითხოვს მოკლე ისტორიულ ექსკურსას.

იმის შემდეგ, რაც ჯერ მონღლოლებმა, ხოლო შემდეგ კი თემურლევნგმა პარად განსახლებული ალან-ოსები ჩრდილო კავკასიის ხეობებში შემორეკეს, აქ ეკონომიკურად შევიწროებულმა ოსებმა საქართველოში მასობრივად შემოსახლება დაიწყეს. მათი პირველი ასეთი ცდა განხორციელდა XIII საუკუნის შეორე ნახევარში. საქართველოში შემოსახლებულ ოსთა რაზმები მონღლოლთა ნაქეზებით მკვიდრ ქართულ მოსახლეობას გამოერივნენ, მაგრამ გიორგი V ბრნებინვალემ (XIV ს.) დროულად აღკვეთა ოსთა თარეში და ისინი ჭრიყნიდან გააძევა.

ამის მოუხედავად, ოსები კვლავაც საქართველოში შემოსახლებისათვის ირჯებოდნენ. XVII საუკუნის დამდეგიდან იწყება ოსთა შემოსახლება საქართველოს ჩრდილოეთი სექტორის მაღალმთიან ხეობებში. თავდაპირველად ეს პროცესი მშვიდობიანად მიმდინარეობდა, რაც ერთგვარად ქართველი ფეოდალების ხელშეწყობით იყო პირობადებული, ვინაიდან ყმათა მომრავლებით, ე.ნ. „ოსების შოვნით“ დაინტერესებული იყო ყოველი ქართველი ფეოდალი. ამგვარი პირობების ხელშეწყობით ოსებმა ფეხი მოიკიდეს დიდი და პატარა ლიახვის, ქსნის, თერგის, ჯეჯორის და ყვირილას ხეობათა სათავებში. ოსებით მოიფინა სამაჩაბლოს და საწერეთლოს ტერიტორიების მნიშვნელოვანი ნაწილიც. ოსთა მასობრივი შემოსახლების შედეგად, XVIII საუკუნის მეორე ნახევრისათვის საქართველოს ტერიტორიაზე 5000-მდე კომლი დასახლდა. ამ პროცესის შესაბამისად ქართულ წერილობით წყაროებში გაჩნდა ადეკვატური ეთნიკური ცნობები: „პირიქითა ოსები“ ან „აქათის მთის ოსები“.

ქართველი ფეოდალების ხელშეწყობით დასახლებული ოსები თავიდან მშვიდობიან ცხოვრებაში ჩაეცნენ, მაგრამ ეს მშვიდობიანობა დიდხანს არ გაგრძელებულა. ოსებმა შემოსავლის წყაროდ აქციეს ქართული მოსახლეობის ძარცვა-რბევა, რისი შედეგიც იყო ქართული მოსახლეობის გადანაცვლება მთიანეთის ხეობებიდან ბარის მიმართულებით. აღნიშნული პროცესის შედეგად თანდათანობით ფართოვდებოდა ოსთა სამოსახლო სივრცე. შემთხვევითი არ არის, რომ ოსთა განუკითხავი თარეშის გამომხატველად ხალხური ნომინაციის სფეროში დამკვიდრდა ვითარების შესატყვისი ცნებები: „ოსიანობა“ („ლევიანობის“ ანალოგიური), „ოსობა“, „ოვსობა“ ან „ოსობა“. თვით ოსური ლიტერატურის ფუძემდებელმა, კოსტა ხეთაგუროვმაც კა, აღნიშნულ ოდიოზურ მოვლენას „ოსობა“ უწოდა, რაც ნათლად ჩანს ამავე სახელწოდებით ცნობილ მის ეთნოგრაფიულ ნარკვევში (აღნიშნული ვითარების შესახებ იხ. ვახტანგ იოონიშვილი, ქართულ-ოსურ ურთიერთობათა ისტორიიდან, თბ., 1995; მისივე, ნარკვევები კავკასიის ისტორიიდან, თბ., 2002).

XVIII საუკუნის შეუა პერიოდიდან ოსეთში იმდლავრა პრორუსულმა ორიენტაციამდა და 1784 წელს აღაგირის, ქურთათის და თაგაურის ოსური თემები, ყაბარდოსთან ერთად, რუსეთს შეუერთდა, ხოლო 1781 წელს ფაქტორად დასრულდა ოსეთის



რუსეთთან შეერთების პროცესი, როდე  
საც დიგორის ოსური თემიც რუსეთის ი  
პერის შემადგენლობაში შევიდა. ხეობე  
ში მცხოვრებ ოსებს ამ დროიდან შესა  
ლებლობა მიეცათ მასობრივად დასახლ  
ბულიყვნენ დღევანდელი ჩრდილო ის-  
თის ნაყოფიერ ველებზე. ამის შედეგა  
ოსები რუსეთის იმპერიის საიმედო ქვე  
შევრდომებად, ხოლო ისეთი კავკასია-  
რუსეთის დიდმცყრობლური პოლიტიკი  
განხორციელების უმთავრეს პლატფორ  
მად იქცა. შემთხვევითი არ არის, რომ სწო  
რედ ამ პერიოდში, 1774 წელს რუსებ  
შექმნეს ციხე-ქალაქი ვლადიკავკაზი, რ  
შედეგადაც სამხედრო პაზამ მოზღვოები  
ვლადიკავკაზში გადმოინაცვლა. რუსეთ  
ამით ხელსაყრელი პირობები შექმნა იმ  
სათვის, რომ საქართველოს ოკუპაცია უ  
რო ეფექტურად განხორციელებისა.

რუსეთის ხელისუფლებამ, რაკი საიმდო მოკავშირედ ცნო ოსები, მათ სამსახლოს საქართველოს მთიანეთში უნდა და ოსეთი. ამის საფუძველზე, ისტორიულ-ეთნოგრაფიულ და პოლიტიკურ ნამინაციაში დამკვიდრდა ორი გეოგრაფიულ-ადმინისტრაციული სახელწოდებრიდღლო ოსეთისა და სამხრეთ ოსეთისახით. ანტიქართულ ტენდენციას ხელშეუწყო იმ ადმინისტრაციულმა გადაწყვეტილებამაც, რომლის ნიადაგზეც თბლისის გუბერნიაში მოხდა ე.წ. „ოსეთი იკრუგის“ ფორმირება, რის შედეგადაც ამ ოკრუგის ერთ-ერთი მონაკვეთი, საქართველოს განუყოფელი ნაწილი – იტორიული დვალეთი, 1858 წელს თერგოლქს გადაეცა და ოსეთის კუთხიობილება იქნა აღიარებული. ასეთი გადაწყვეტილბის საფუძველზე, საქართველოს ნაართვეს ქართველური ტომით – დვალები დასახლებული რეგიონი (500 კვ.კმ.), რსაც ტერიტორიის ჩამოჭრასთან ერთა მოჰყვა დვალების ასიმილაცია ოსურ ნიდაგზე. აქედან, საქართველოს მთიანეთში დასახლებული დვალების დიდმა ნონილმა კი ქართველობა შეინარჩუნა, რიმაუნებულიცაა დღემდე არსებული მრვალი დვალური გვარი.

ესოდევ უმართებულო გადაწვეტილ  
ბისა და საქართველოს ტერიტორიას  
ოსეთის არსებობის დაკანონების საფუ  
ველზე ფორმირებული ჩრდილო ოსეთი  
და სამხრეთ ოსეთის აღიარებაზ ნიადა  
შეუმზადა „ორი ოსეთის“ ერთ ქვეყნად გ  
ერთოანების იდეას, რამაც **XX** საუკუნე  
წარმოშვა ოსური სეპარატიზმი. მისი ა  
სეპობა ვლინდებოდა ოსთა აჯანყებებ  
საქართველოს დემოკრატიული რესპუ  
ლიკის ხანმოკლე არსებობის პერიოდ  
(1918-1921 წწ.). ოსთა აჯანყებებმა და „  
რი ოსეთის“ საბჭოურ რუსეთთან შეერთ  
ბის იდეამ მაშინ კარახი განიკადა, მაგრამ

მე-11 არმიის მიერ საქართველოს ოკუპაციის შემდეგ, ბოლშევიკებმა 1922 წლის 2 აპრილს შექმნეს „სამხრეთ ოსეთის ავტონომიური ოლქი“. ბოლშევიკებმა ეს არ იყო მარეს და 1990 წელს ოლქი გარდაქმნები „სამხრეთ ოსეთის საბჭოთა დემოკრატიულ რესპუბლიკად“.

საბჭოთა კავშირის დაშლისა და საქართველოს დამოუკიდებლობის მოპოვები შემდეგ საქართველოს რესპუბლიკი კი უზენაესი საბჭოს გადაწყვეტილებით ე.წ. „სამხრეთ ოსეთის“ ავტონომიური ფორმირება გაუქმდა, მაგრამ საქართველოში დამკვიდრებული განუკითხაობის პირობებში ოსური სეპარატიზმის იდეა კვლავ ვაც დაუცხრომლად ბოგინებდა. ასეთ ქარტების შემდეგ 2008 წლის აგვისტოს ორს ომის შემდეგ მდგომარეობა ე.წ. „სამხრეთ ოსეთში“ ჩვენს საზიანოდ კი დევ უფრო დაიძაბა. საქართველოს ხელისუფლება აქ შექმნილ სიტყუაციას ვეღარ აკონტროლებდა, ხოლო შექმნილი ვითარება საბოლოოდ სრული კრახით დაბრუნდა – რუსეთმა „სამხრეთ ოსეთი“ და აფხაზეთი დამოუკიდებელ სახელმწიფო ებად გამოიცხადა. ასეთი კატასტროფი შედეგად საქართველომ, რომლის ტერიტორია მოიცავდა 69 ათას კვადრატულ კილომეტრს, 20% დაკარგა.

ମୁକ୍ତିବ୍ୟେଳେ ଶେବାଲ୍ବେନ୍ଦ୍ର, ରମ୍ଭ ସାଜାରୀ  
ବେଲୋଟ ପ୍ରେରିତୁରାଣୀର ଶେମ୍ପ୍ରିନ୍ରେବ୍ଡିସ ପରିପ୍ରେ  
ସି ମିମିଫିନାର୍ଯ୍ୟବନ୍ଦ ଜ୍ୟେଷ୍ଠ ଶବ୍ଦାଶବ୍ଦା ହେଲା  
ଜୀବିତ ଅନ୍ଧପ୍ରକଳ୍ପିତା ଶେମ୍ପ୍ରିନ୍ରେବ୍ଡିସ ଶୈଦିନ  
ଗାନ୍ଧି, ବେଲୋଟ ଶେମ୍ପ୍ରିନ୍ରେବ୍ଡିସ ମିମିଫିନା  
ସାଗ୍ରହୀରନ୍ତିର ପରିପ୍ରେତିକୀୟ ମେହିନେବନ୍ଦିତ. ତା  
ଫାଵିତିଶା ଏବଂ ତାମାରିକୀ ପରିପ୍ରେତିକୀୟ  
ଲୋଟ ସାମ୍ଭେତ ନିକ୍ଷେପଣିରେ ଦାର୍ଢିବାନ୍ଦାନ୍ତର  
ଏ 204 ଅତାଶ କ୍ଷାରପରାତ୍ମ୍ରାତ୍ମକ କିଲୋମେଟ୍ରିକ୍ ମରି  
ପରିପ୍ରେତିକୀୟ ରିଗ୍ବିନ୍ ସାମ୍ଭେତଲୋଟ ପରିପ୍ରେତିକୀୟବିନ୍  
(ପ୍ରାଣ-ଜ୍ଵାଳାରଙ୍ଗେତିଶା, ଲୋର୍କେସ, ସାନ୍ଗ୍ବିଲୋଟ  
ଫାର-ଦେଲାକ୍ଷାନ୍ତିଶା, ସର୍କିଶା ଲୋକୀଶା, ଘାରାଲ୍ଦ୍  
ତିଶା...) ଦାଲିତ ମିଥାତ୍ରାତ୍ମ୍ରାତ୍ମକ ତ୍ୟ ଦୋଲଶ୍ଵେତିକ୍  
ବିନ୍ ନେବିତ ଗାଲ୍ବିଶ୍ଵିଶ୍ଵିବିନ୍ ଶେଦ୍ରେଗାନ୍ ଦାରିଦ୍ରିନ୍  
ଲୋ 69 ଅତାଶ କ୍ଷାରପରାତ୍ମ୍ରାତ୍ମକ କିଲୋମେଟ୍ରିକ୍ ମରି  
କି ଜ୍ୟେଷ୍ଠ ରିଗ୍ବିନ୍ ନାର୍ଥିନ୍ଦ୍ରେତ. ନେବିଲୀ ସାତକ୍ରମେଲିନୀ  
ରିଗ୍ବିନ୍ ମିମିଫିନାର କ୍ଷାରପରାତ୍ମ୍ରାତ୍ମକ ନାର୍ଥିନ୍ଦ୍ରେ  
ଫାଵିତିଶା ତ୍ୟ ଆରା ରିଗ୍ବିନ୍ ପରିପ୍ରେତିକୀୟ  
ରିତିକ୍ରମିତିଶା, ମାଗରାମ ବି କି ଦାର୍ଢିବିନ୍ଦୁକେ  
ଶେଇଦ୍ରେବା ପରିପ୍ରେତିକୀୟ, ରମ୍ଭ ଫାଲ୍ଗୁନିଶାତ୍ମକ କି କି  
ଶେଶାଦ୍ରେବାଲୋଟ ମରିଲୋଟ ପରିପ୍ରେତିକୀୟ ଦିନନ୍ଦ୍ର  
ଦିନନ୍ଦ୍ର ଶେଇଦ୍ରେବା ନାର୍ଥିନ୍ଦ୍ରେତ.

როგორც ვხედავთ, საქართველო  
სხვა პროვინციებთან ერთად დაკარგ  
ცენტრალური საქართველოს ჩრდილოე  
თი სექტორი. ეს რეგიონი ამ სახითაა ღორ  
კალიზებული სპეციალურ გამოკვლევები  
ში (იხ. ვახტანგ იოონიშვილის ზემოხსე  
ნებული შრომები). ტერიტორია, რომელ  
საც რუსებმა ჯერ კიდევ XIX საუკუნის  
მეორე ნახევარში „ოსეთი“ უწოდეს, ხო  
ლო ბოლშევკისმა „სამხრეთ ოსეთი“ შე

არქევს, მოიცავდა რამდენიმე ქართულ სათავადოს. მათ რიცხვს განეკუთვნება ქსნის საერისთავო (დღევანდელი ქსნის ხეობა, ახალგორის რაიონი), სამაჩაბლო (ისტორიული აჩაბეთი), საამილახვრო, საფალავანდიშვილო, საფევლენიშვილო, სავახტანგო, საწერეთლოს ნანილი (საჩხერის რაიონის მონაკვეთი) და რაჭის საერისთავოს ნანილი კუდაროს ხეობის სახით. ეს ჩამონათვალი იმის რეალური მაჩვენებელია, რომ ე. წ. „სამხრეთ ოსეთის“ ფარგლებში მოაქციეს არა მარტო ქართლის სათავადოები, არამედ ოსებს დასავლეთ საქართველოშიც გადააბიჯებინეს, როდესაც ქართლის ისტორიული სათავადოებს დაასართეს იმერეთისა და რაჭის საერისთავოების მონაკვეთებიც.

ასეთ ისტორიული რეალობაში ქართველი პოლიტიკოსებს, პოლიტიკოლოგებს, ადმინისტრაციული სტრუქტურების წარმომადგენლებს თუ უურნალისტებს მოეთხოვებათ ხებისმიერი ტერიტორიულ-ადმინისტრაციული ერთეულის ზუსტი ლოკალიზაცია. სამწევაროდ, უმთავრეს შემთხვევაში, ეს მოთხოვნები გათვალისწინებული არ არის. ყოვლად შეუწყნარებელია ე.ნ. „სამხრეთ ოსეთისადმი“ სამაჩაბლოს წოდება. ყველამ უნდა გაითვალისწინოს, რომ სამაჩაბლო, რომლის ტერიტორია ე.ნ. „სამხრეთ ოსეთის“ ტერიტორიის დაახლოებით 20%-ს მოიცავდა, იყო ერთ-ერთი სათავადო. ე.ნ. „სამხრეთ ოსეთისადმი“ სამაჩაბლოს წოდება იწვევს ზემოთ ჩამოთვლილი ყველა სხვა სახელმწიფო კულტურული და სამართლებრივი მიმღებელის სახელის გადასახვას.

სათავადოს არსებობის უარყოფას, რაც  
მთქმელის დაუდევრობის ტოლფასია.  
კიდევ უფრო დიდი შეცდომაა ე. ნ.  
„სამხრეთ ოსეთისადმი“ ოსეთის წოდება,  
რაც ზოგჯერ საკმაოდ ცნობილ პოლიტი-  
კოსებს ემართებათ. ასეთი შეცდომის სა-  
ფუძველზე ჩვენ ძალაუნებურად ვკარ-  
გავთ აღნიშნულ რეგიონზე საკუთრების  
პრეტენზიის უფლებას. ვისაც მიაჩნია,  
რომ ე.ნ. „სამხრეთ ოსეთს“ ოსეთი უწო-  
დოს, მაშინ ოსებთან დავა უსაფუძვლო  
გამოდის. ჩვენი ესოდენ მცდარი ნიმინა-  
ციის საფუძველზე ყოველ ოსს შეუძლია  
გვიპასუხოს – თუ ეს რეგიონი ოსეთია,  
მაშინ ქართველები რაღას გვერჩით ოს-  
ეთს?

ეს? ონიერტური მკითხველი აღბათ დამე-  
თანხმება, რომ ქვეყნის ან მისი ნაწილების  
დაცვის აუცილებელი პირობაა ზუსტი  
ლოკალიზაცია. ეს უნდა ახსოვდეს ყველა  
ქართველ მოღვაწეს, ვისაც საქართველოს  
დღევანდელ მდგომარეობაზე და მომავ-  
ლის პერსპექტივაზე გული შესტკივა.

## ՅԱԼԵՐՈՒԱՆ ՈԹՄԵՇՎՈՂՈ



**მინისტრება სავაზროების რიგი**

(მეტრო „სამგორის“ გვირაბი)

მძივების აცმა – გიშერი, ქარვა...  
ბრწყინავს ბეჭედი – სამშენი თითის;  
ვინ მოიზომავს ასობით შარვალს,  
ეს ქალი რამდენ ფეხსაცმელს ყიდის?

წრე, განლაგება – გონმა დაბადა,  
აქეთ – ხალათი, იქეთ – ლაბადა...  
უთუოდ ხელი მართავს ვიღაცის –  
უთოებს მწკრივი მისდევს ტაფათა.

ისმის წიკნიკი – მუდარა, აჯა,  
უმზერ საათებს, ლამენათევარს;  
სად მოიძებნოს ამდენი მაჯა,  
ერთ სტენდზე როგორ შეძლეს დატევა?

ძნის შესაკონი, ჰკიდია ულო,  
სასუსნავს, საჭმელს ნუ ეძებთ ნურსად;  
სულგუნი, ლორი... სულო და გულო! –  
ვეება კუთხე ეთმობა სურათს.

ხორა ძეხვების – იაფთა, ძვირთა...  
თუკი შეჩერდი, აარჩევ რასმე,  
რამდენი ჭიქის მიტანა პირთან,  
ბოთლები. ამდენს ვინ დალევს სასმელს?

გასცდი ვიტრინებს, ხორაგით საკსეს,  
ფარდულში, ვისაც გინდა, შეუვლი.  
თონის პურები გაცვივა თავზე,  
ქათმების გვერდით – რა თევზეული!

რამდენი რამის მოასწარ ნახვა,  
მიჰყვები ვიწრო აღმართ-დაღმართებს...  
ვიდრე აქედან ჰაერზე გახვალ,  
დაგხუთავს ბული, შენსას დაგმართებს.

უქმად წანწალი შენი ჰობია,  
მალე ეწვევი, ალბათ, ვარკეთილს,  
ამ წაბმულ დახლებს ბევრად ჯობია,  
თქვეს, იქაური სუპერ-მარკეტი.

**გაუცელებელი სითაო**

თითები თქვენი – თეთრი, თლილი,  
თქვენი ოთახი, დაფოთლილი,  
ზედ ჭერთან – მწვანე ხვიარები,  
არ მავინდება, მახსოვს, ლილი!

ენაცვლებოდა სიზმარს ცხადი,  
არაყი მასვი, ორნახადი...  
გაღიმებულმა, ყურში მითხარ,  
გამწყრალი მყავსო ანჩის ხატი.

იმ მოგონებით სული თვრება –  
კრწანისის მხარე, ფარდის ნისლი...  
ის მყუდროება მენატრება,  
ვინ დამიბრუნოს ის მაისი?!

სად წაგიყვანეს მენადებმა,  
ის გაზაფხული მელანდება.

**ლაფდასასხმელი**

მიდის ცხოვრება, დღეს მოსდევს დამე,  
კვლავაც მზადდება სადილ-სამხარი;  
თითებს დაიჭამ, იმდენი რამე  
მოხდა საწყინი, არგასახარი.

ლამის გამგუდოს ჩუმმა ცრემლებმა,  
საწუთორ ფიქრებს გვიმატებს, კვიმატს...  
მარჯანიშვილზე გამომცემლობა  
ვინც გააუქმა, სირცხვილი იმათ!

**პათუმის მატარებლით მივდიოდით**

(ნახევარი საუკუნე გასულა)

მახსენდება (კვნესის, ბორგავს  
გული დანაკოდარი):  
აბულაძე, მირიანი,  
ალანია, ნოდარი.

ვხედავთ – ლამით, რბილ ვაგონში,  
ორი მთვრალი იცინის;  
მე და დათოს, წერედიანს,  
დაგვემგზავრნენ ისინი.

ხითხითებდნენ – „ფეროს“ გამო  
ატყდა ომის ყიუინა;  
ჰიტლერს „ფერო“ უნდოდაო,  
ორივემ დაიჟინა.

არ დაუთმო სტალინმა და  
ქეც დაგვარტყა ვერაგმა;  
ნელში გავწყდით გავიუუჟეთ,  
მტერი რომ აგველაგმა.

მოგვეფერნენ: აი, ასე,  
დავიღუპეთ ფეროთი!..  
ბორბლების ნელ რაკა-რუკში,  
ოთხი მივიმდეროდით.

უთქვამთ: ერთი ნაბიჯია –  
სასახლიდან ფაცხამდე;  
ვინც იმ ლამეს დამიბრუნებს,  
ღმერთად გამოვაცხადებ.

ერთ ფიორსაც არ ვამეტებ  
(მთებს ცვლიან ფიორდები)...  
ჩამოვპერდი, რაც დრო გადის –  
ზესტაფონო, გშორდები!..

**ეს გვართიანებს**

გაყოფილია საქართველო  
სამრეკლოდა და მინარეთად;  
ვწუხვართ, საშველი არ დაადგა –  
გამოლვიდებას მძინარეთა.

ერთი გვაქეს სისხლი, მოდგმა, ჯიში,  
მაღლით დაგვყურებს ზენარი;  
რა გვაქეს გასაყოფ-გასათიში,  
ჩვენი შემკრავი ენა არი!

**კრაზანები სიცივები**

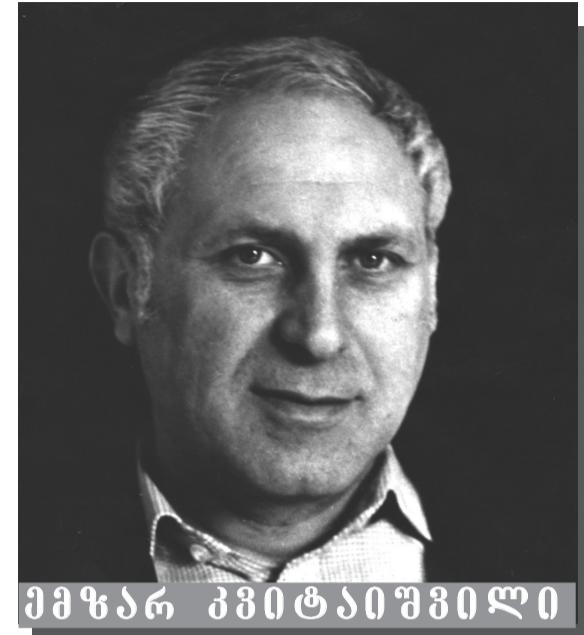
(საბურთალოს სასაფლაო)

ფურცელცვენამდე, წვენს, ყვავილისას,  
ფუტკარი აქცევს თაფლად...  
გამოფიტული, ორი კრაზანა  
დააცოცავდა საფლავს –

ფრთებგაცრეცილნი, საბრალო იყო  
ღოღვა იმათი, ბლანტე...  
დალაქავებულთ, ყვითელი ზურგი  
თაფლის უგავდათ სანთელს.

შევატყვე, ფრენის არ ჰქონდათ თავი,  
არც გავდენ ყინვის ამტანს...  
ღამით ორივე გაიფიჩება –  
უხმარ, პანია შხამთან.

ცილანარევი ნათელი ედგათ,  
ცივ ქვას ახებდენ ცაცებს...  
ვწუხდი, დაგცერდი სიმშვენიერეს,  
ქარისგან გასატაცებს.

**ემზარ გვიტაი გვილი**

გასუსვა. დუნე დინება დღეთა,  
გულს რო მალამოს ვერ ცხებს;  
მოწყლული წყვილი, გაისისათვის,  
ნაფოტზე დაყრის კვერცხებს.

**რა იძნებოდა?!**

რა მრჯის ვიცრუო, ცრემლი მერევა,  
ვამბობ, გულგანაბასრი –  
უდედამინოდ, ნათებას მზისა,  
არ ექნებოდა აზრი.

ახლა რომ არის, იმაზე მეტად,  
ცის მოინცენდა უბე;  
დაცერებული – ნარწევს, დაკიდულს –  
ვერ შეფერავდა ღრუბელს.

ვინ რა გაიგოს წალმა-უკულმა  
დატრიალებულ ჩარხის?!  
რა იქნებოდა – ამაზე თავის  
ტეხვა, კანკალი არ ღირს.

**ცუხანდელი სიზმრიდან**

მევსება ორთავ თვალი, სოველი,  
რეინის ჩავცქერი ჯამს...  
ყივილი მამლის და დღე, ყოველი –  
ნაბიჯებს, ჩემსას, ჭამს.

გავცხარდი, პირი არ დავაკარე,  
სიმწრით გამომცხვარ კვერს...  
ვხედავ, ამინდი დგება საქარე,  
ძვლებს, ჩემსას, ძალი ტკერს.

სურათს, უამურს, ვეღარ ვიცილებ  
და ცელის ვბლუჯავ ტარს...  
მალე დამცვივა ფერფლი, ნაცარი,  
კვამლი მევლება გარს.

**პრემიათა მიმიჯველი**

(უიურისტები)

არ ვარ ნაწყენი და განაბუტი,  
როდის ვთქვი: „მე და ჩემი ნაბადი!“  
მაქვს საკმაოზე მეტი საბუთი –  
ბევრნიც არ ღირხართ თქვენი „საბათი“.

ნუ ფიქრობთ, გასმენთ სიტყვას მუდარის,  
ზეტალანტების გიდევთ კალათი;  
იყავით და ხართ გასაპუტარი,  
ყოველნლიური თქვენი „გალათი“.

## გათვალისწინებული მუსიკის შემთხვევა

„ეს არის ძახილი,  
რომელსაც გარდაცვლილთა სულების  
გაყინული სიზმრები ეხმიანებიან მაშინ,  
როცა ისინი,  
როგორმე რომ გათბენენ,  
ცოცხლების თბილ სიზმრებში შემოდიან.“

**მილორად პავიჩი**

ქარებშეშლილი ამინდები თუ დაიჭირა,  
გააღე სახლის ყველა თვალი, გააღე კარი,  
არ შეიმჩნიო ღობის გვერდით თუთა მოჭრილი  
და არც განწყობა მოიშორო, რაკი აიღე.

ისე წამოდი, არ შეხედო სახეს სარკეში,  
თორემ არსებობს ალბათობა, ვეღარ მომაგნო.

ქარებშეშლილი ამინდები თუ დაიჭირა,  
ვიქენები ბავშვი – დაკარგული თივის ზვინებში,  
ვიქენები კაცი – დაკარგული უხმო სიზმრებში,  
და არ ვიქენები, ამინდები თუ დაიჭირა.

II

ათამდე ვითვლით და თამაშს ვიწყებთ.  
გამხმარი ხის ტოტები არის თოფები,  
მიწა არის მიწა,  
სახლი სახლია,  
მეგობარი – მტერი,  
ხოლო ეზოში ხის სკამი არის საფლავი.

გოგოებიც ითვლიან ათამდე და იწყებენ თამაშს –  
დღოშობანას, ორდოშობანას თუ როგორც არის.  
გამხმარი ხის ტოტები არის დღოშები,  
მიწა არის მიწა,  
სახლი სახლია,  
მეგობარი – მტერი,  
ხოლო ასფალტზე ცარცით გავლებულ ხაზზე  
გადის სიკვდილი.  
ჩვენ ომობანაში დავიხოცეთ  
და ხის სკამზე დავიმარხეთ.  
ისინი ხაზს იქით გაშეშდნენ,  
ისე, რომ უკან არც მოუხედავთ...

III

ქარებშეშლილი ამინდები თუ დაიჭირა,  
ნიშნავს – ბავშვობა შემოვიდა ჩემთან  
სითბოსთვის.  
არ შეიმჩნიო გამოსვლისას თუთა მოჭრილი,  
და არც სარკეში ჩაიხედო – ისე წამოდი.  
გაშილი თმები დამაფინე გაყინულ შუბლზე  
და მე სახლიდან დამიძახებს დედა ვახშმისთვის.

\*\*\*

შენ ახლა სახლში ხარ, ცხრა წლის და ანთია  
ლუმელი.  
არ არის სინათლე. ბავშვურად შიშემდგარ  
კორიდორს  
უყურებ. ხელმარცხნივ ფანჯარებთან ღამე ჰგავს  
იღუმენს,  
რომელიც იმდენად ცივია, – გითოშავს  
კიდურებს.  
ლუმელში გინევია იმედი – ორიოდ კარტოფილს  
იწვავ და იცი თუ რაოდენ ზარმაცობს სანთელი.  
არ გინდა ისწავლო, დროს წელავ, ფეხებთან  
კარტებს ფენ.  
უკეთებ ფოკუსებს შენს თავსე. ატყუებ. ანტენა  
სულ უქმად ჰავდია ჰაერში – სინათლე არ არის,  
დღეობით, თვეობით შეჰყურებ სახურავს  
გარაჟის,

რომელზეც წლების წინ დაკარგე ბურთულა.  
ირისებს,  
მეზობლის ნაჩუქარს ინახავ უჯრაში. არ არის  
სინათლე. და გინდა იცოდე სად არის თბილისი,  
მოსკოვი, აშშ და შემდეგ ამისა, ძილამდე  
ოცნებობ  
მოვიდეს სინათლე,  
იპოვო ბურთულა,  
გარეშე სირბილის  
გაუყვე კორიდორს,  
გიყიდონ თევზები,  
სულ ორი, ან სამი,  
სკოლიდან მოსულმა  
გაუყო საჭმელი,  
გქონდეს ხე ბანანის  
არ იყოს ზურგს უკან  
ის ღამე, რომელიც  
წააგას იღუმენს,  
რომელიც შიშისგან  
გითოშავს კიდურებს.  
სინათლე არ არის.  
სინათლე არ  
არის..

დროა იმეცადინო.  
წიგნები კორიდორს მიღმაა, მეორე ოთახში.  
სულ ორი ოთახია.  
ღამით კი ნახავ სიზმარს,  
როგორ იღებ უჯრიდან მეზობლის ნაჩუქარ  
ირისებს  
და ევაჭრები ღმერთს.  
სამი კანფეტი – ერთი ადამიანის სანაცვლოდ,  
რომ მეტი არ გაქვს,  
ღმერთს ეცინება და თანხმდები:  
სამივე კანფეტი ერთი მონატრების სანაცვლოდ..

## უძარო რთახები

I

როდესაც მეორედ მივედი იმ სახლში – ცრიდა.  
იდგა რამდენიმე ხე ვაშლის  
და მკვდარი მზე.  
დავტოვე წერილი მტვრიან მაგიდაზე.  
საკიდზე იყო ქურქი – პატრონის მოლოდინში,  
რომელიც წლებია იქცა მიწად.  
კართან კი იწვა ბოლო შიში.

ჭაში არ იყო წყალი – დააშრო შიშმა,  
ხევზე არ იყო ვაშლი – შეჭამა შიშმა  
და არც სახლის კარი იყო მიხურული –  
გაალო შიშმა და დაწვა.

II

როცა ოთახის მოღალატე ქარი ჩადგება,  
რომ ეძახიან ორპირს, ვხურავ ყველა ფანჯარას.  
კედელზე რუკა სიზმრების. და ადის აბება  
არის სულ ბოლო სიზმრის ჰავა – სიმშრალის  
ჯარი.

როცა ოთახის მოღალატე ქარი ჩადგება,  
გულმოდგინებით, საგანგებოდ ვხურავ  
ფანჯარას;  
ერთი.  
ორი.  
სამი.

III

„გაიღვიძე, შვილო, ღმერთი ქადიანებს ყრის  
ციდან“ –  
მამის ნათქვამი ნიშნავდა მზე.  
და ახლა, როცა ჩემით ვიღვიძე,  
არ მიყვარს ქადა.  
საწოლთან მიდგას წყალი,



## ლევან მაისურაძე

სიზმრების შემდეგ ვსვამ და ვბუტბუტებ.

წყალს ვატან სიზმრებს ჩემივე თავში.

საწოლთან ყოველთვის მიდგას წყალი.

II

როდესაც წერილს ვხსნი,  
ყველა ფანჯარა დახურულია.  
„წერილები ჰგვანან სიკვდილს“.

I

როდესაც მეორედ მივედი იმ სახლში,  
აღარ მივსულვარ მესამედ,  
რადგან იქ დავრჩი,  
რადგან სახლმა დამიტოვა,  
რადგან წერილები ასე ჰგვანან სიკვდილს,  
ვდგავარ მტვრიან ოთახში  
და ჩამონგრეულ კართან გაწოლილი ბოლო შიში  
მიღრენს.

მე ვარ გაქცეული სიზმრების სახლი  
მიტოვებულ სიჩუმის სახლში.

## პარმა

კუთხის ითახი ღია ფანჯრით – რაფაზე ვაზა,  
ეზოს მეზობლად თეთრი თუთა – ქუჩის შეიხი,  
იწვე გინდა და დაიღალო, მცირედი ჯაზი,  
გემოვნებისთვის, თეითუმა, ქაუნთ ბეისი.

და ასე, უკვე მეთორმეტე ჩაქრე ფიქრი  
ხის საფერფლეში, გაზტურაზე შემდგარ ჩაიდანს  
ხედავ რომ ყვირის, გეზარება და გინდა პირში  
ჩასჩარო რამე, და ნერვები ცოტა და ჩია

შემოგრჩა, კადრი რომელილაც ძველი კინოდან;  
გარეთ ღრუბლები დასერილი – მზეა ჰამაკში,  
უწყლო ქოთანები შემოაცვდა ტანზე კიმონო  
თეთრ ქრიზანთემას და უთუოდ უხმო ჰარაკირს

აპირებს, ანუ არ იქნება არვინ მონმე,  
მხოლოდ კოპიო, ველასკესის ქონდრისკაცები.  
შენ კი მანამადე მეცამეტე საფიქრალს მონევ  
და იგრძნობ (სადღაც შუანებელში) ისიც ბაცია.

და გინდა ადგე, მიაფურთხო ყველა დანარჩენს,  
მერე ივლისით რუკმილებულ თვეში იარო,  
მაგრამ ქალაქი, სადაც მხოლოდ თავის რჩენაც ჭირს,  
გიკარგავს ხალისს, ივიწყებ და ისევ აურევ

ფიქრებს, ღამეებს, ხასიათს და რაც კი შენია.  
და ისევ ძველი თეითუმა, ქაუნთ ბეისი,  
ღია ფანჯარა. ცა. (საკიდზე ბაცია კაშნე),  
ეზოს მეზობლად თეთრი თუთა – ქუჩის შეიხი.





ყიყოს! ყველა პორმონალური აღვირახს-  
ნილობის ტყვედ რომ იქცეს, ჩვენს მე-  
ქალთანეს თავისივე მსგავსი მარსის  
გარდა სხვა აუთვისებელი პლანეტების  
დასაჯავშნად ახლოს არ გაიკარებენ.  
კლიშე კლიშეს სანაცვლოდ, ამაზეა ნათ-  
ქვამი: საბჭოურ სტეროოტიპს ლიბერა-  
ლური „ავსებს“. მიზანი უცვლელია.  
ქართული ფასეულობები უნდა განად-  
გურდეს. ეს ე.ნ. აღმოსავლელები (იქნებ-  
მექალთანემ გეოგრაფია ზურულ ვერნის-  
გან მაინც აითვისოს. სწავლა სიკვდი-  
ლამდეო ნათქვამია) თუ კავკასიელები  
ახლებურად უნდა აუღურტულდნენ.  
მანდილი დააგირაონ, სასმისი გააჩუქონ  
და თავფეხიანდ ირგიაში გადაეშვნენ,  
რაც მთავარია, ქორნინება იგივე „ლეგა-  
ლური მრუშობა“ (ჩვენი მნერლის „აღ-

სას უშნო, მოკლე ფეხები აქვს, ძალიან  
ცუდად დარბის და რქებიც ამიტომ ამო-  
უვიდა.

ანაზდად ამ „შემცნებით“ ექსკურსის  
აგრძესიული იერიში მოსდევეს: „ათი აღ-  
მოსავლელი ქალიდან რვა ძრობას  
ჰყავს, ერთი ცხენსა და ერთიც ქალს.  
სხვა ქვეყნებში არ ვიცი რა ხდება, მაგ-  
რამ აღმოსავლეთში ტრადიციის იდენ-  
ტურია ცოლის გინება, დამცირება, ცემა  
და მისგან ფასელას ანუ დაუფარავად  
საყვარლის ყოლა. აღმოსავლელი ქალე-  
ბი არა თუ გაურბიან, არამდედ რქებით  
იცავენ არსებულ მდგომარეობას, რად-  
გან მათ მოკლე ფეხები აქვთ და გაქცევა  
არ ძალუქრთ“.

უფრო „ღრმააზროვან აღმოჩენას“  
ლიბერალური სულისკვეთების ავტო-

ლემასავით მინაში თავჩარგულმა ქა-  
ლებმა რომ „აინტეიტეს“, უნითო „ვაჟკა-  
ცების“ ხელში გამოფხიზლდნენ და ოჯა-  
ხის სარჩენად მსოფლიოს მოედონენ. აბა-  
ძროხას მოკლე ფეხები აქვს და ვერსალ-  
გაიქცევაო. ავტორი რა სინდისით გვიპუ-  
ნათებდა?! უშნო თუ ეყოფა, ჩლიქოსნებსა-  
აედევნოს და მომწერებსოს!

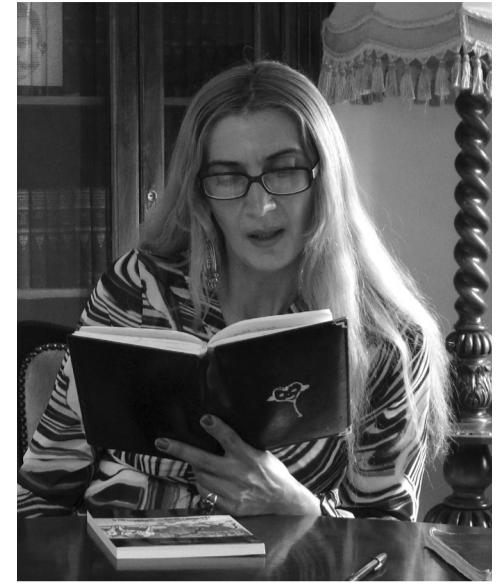
„მრისხანების მტკევნებში“ ქალების გააქტიურების მიზეზი საფუძვლიანადაა გაანალიზებული. ჩვენ ეს პრობლემა ოცი წლის წინ დაგვიდგა და ერთმანეთის ძაგების ნაცვლად უმიმესი ვითარების დასაძლევად რეალურ გამოსავალს უნდა მივაგწოთ, თორემ „ძროხის-ჩლიქებიანი“ ქალის კვალდაკვალ ყველაფერი ფეხქვეშ გამოგვეცლება, სამშობლო, მომავალი, ახალი თაობა, რომელსაც ურთულეს კატაკლიზმებთან გასამკლავებლად საგზლად დედების შეყვარებულების და ცოლების სიძულვილი ნამდვილად არ ეყოფა და არ გამოადგება. ჩვენი ავტორი იმედოვნებს, ამერიკელი და ევროპელი ქალები რომ „დაინდო“, გრანტიჭამიები ამაგს სათანადოდ დაუფასებენ და „გრძელფეხება სილიკონიან სირინზთა“ მოსანადორებლად ოკეანის გაღმა ავრორას სროლით გაისტუმრებენ. რეცეპტი ასეთია სანამ „სამოთხის საგზურს“ დაიმსახურებ, აღმოსავლელები უნდა დაამცირო „რელიგიურ დიტებაზე“ იქილიკო, მამაპაპური სარწმუნოება გლობალისტებისა დაკვეთით შეაჩვენო, თან თავი მოიკატუნო. სინამდვილეში ამერიკელ და ევროპელ ქალებზე აუგი რომ დაგცდეს ნარმატებულ კარიერას უნდა დაემშვიდობო. აკრძალულ ხილს ვერ ნაეპოტინები, რადგან ლიბერალური ინსტრუქცია ამას კრძალავს!

მავანმა გენდერულ ფუნდამენტა-ლიზმში რომ არ დამადანაშაულოს დრო „ჩამორჩენილი აღმოსავლელის“ მოსაზრება გაგაცნოთ. „ატლანტიდის ქარტია, ადამიანის უფლებათა დეკლარაცია და სხვა ამგვარი მყვირალა გა-მოთქმა ჯერ კიდევ არ ეკრანი ყველას პირზე. ყველაფერს ჰქონდა თავისი პზ-რი და მნიშვნელობა და არც ზომიერების გრძნობა დალატობდა ხალხს...“

თუმცა მაშინ სხვადასხვა ბანები არ არსებობდა, მაგრამ რაღა დასამალია, სახელმწიფოს ბიუჯეტი საათივით იყო ანუყობილი. ჯართსა და მოძველებული იარაღს არ ვასალებდით, ჩვენი სახელმწიფო გაკოტრების გზაზე არ იდგა უცხოეთის სესხისა და ვალის გემო არ ვიცოდით. სამშობლოს სიყვარული ძვალსა და რბილში გვქონდა გამჯდარი თუმცა მაშინ არ იყვნენ „ამ დიდი“ იდეის მქადაგებლები, რომლებიც ახლა უცხოეთში მოგზაურობენ, თვალობაში და ჯამბაზობით ხალხს თვალს უბამენ. რადიო ისტერიულად არ გაპერიდა – ხალხო! ღვთის რწმენა დაიკარგა! თუმცა ახლა მორჩმუნების რიცხვმა საგრძნობლებაზე ყბედობდნენ ამდენს: მაგრამ ნერა-კითხვის მცოდნეთა სიმცირეს არ უჩიოდნენ და წიგნის გამოცემის საქმეც უკეთ იყო დაყენებული... აი ასე აფასებს დასავლური ღირებულებების „პოზიტიურ“ შედეგს ჩვენი მწერლისგან ათვალწენებული აღმოსავლელი კაცი კერძოდ სპარსული პროზის კლასიკოსი სადეყ ჰედაიათი.

ასე რომ იაზროვნო, სამშობლო უნდა  
გტკიოდეს. „მისი წყლული გაჩნდეს  
წყლულად“. ქალებს ჩრიტქოსნებად კი არ  
უნდა ახარისხებდე, ხოლო მამაკაცებსა  
– უნიათო ლოთებად, ეროვნულ ტრადი-  
ციებს თურმე ფუჭად რომ ჩასჭიდებიან.

ვაკეაცობა და თავმოყვარეობა უნდა  
მოგდებადეს საკუთარი სხვის საამება-  
ლად არ დააკნინო, მაშინ მამარდაშვი-  
ლის პროვოკაციულ აბსურდს – „ჭეშმა-  
რიტება პატრიოტიზმზე მაღლა უნდა  
იდეგეს“, დროშასავით არ ააფრიალებ და  
არც ნიცეს ზეკაცის მიბაძვას მოინადი-  
ნებ, რადგან ეს უკანასკნელი ურნმუნ-  
ების მათრახევეშ ჭკუიდან გადაცდა და  
საბოლოოდ უფალს მიბარდა. არც მხო-  
ლოდ კურტიზან ქალებთან დაიჭრ და  
საქმეს ან პრაქტიკის გაუმჯობესების



მიზნით ფრანგი მწერლების: განსაკუთრებით, ბალზაკისა და მოპასანის მიერ აღწერილი პერსონაჟების ფსიქოლოგიას დაესახები, „ჩლიქოსნობამდე“ რომ არ ჩამოქვეითდე და გემოვნებიანმა მკითხველმა სადისტად კი არა ნორმა-ლურ პიროვნებად მიგიჩნიოს. „შედევრის“ ეპილოგში ასტროლოგობას არ წაეპოტინები, ფსევდო ფილოსოფოსი ბანგით მთვრალი კოსმოსს ამპარტაცნულად არ ჩაუშეულებ და არც ის გენიალური იდეა შეგანუხებს რომ: „მოკლედ, დროთა განმავლობაში, იდებისა და აზრების საშუალებით ასპროცენტიანი ბნელი, „მატერია“, ანუ ღმერთი თანდათან სახელებად გარდაიქმნა, რაც უფრო მეტი იდეა და აზრი განთავისუფლდება ბნელი „მატერიასაგან“, მით უფრო ნაკლებ სიძნელეში იქნება ღმერთი“ და ა.შ.

ნუთუ ჩვენს პროზაიკოსს გულწრფე-  
ლად სჯერა, რომ ქვეყნად იმდენად  
„ბელა“, წყვდიადი მხოლოდ ღმერთის  
სინონიმად დავსახოთ, ხოლო ეს ახალ-  
გამომცხვარი სუბიექტი – მაცხოვრის  
მხსნელ „რაინდად“ „ლიტერატურული  
განტოლების“ მეშვეობით განსაკდელს  
რომ შერკვინებია და საკუთარი უღმიერ-  
თობით განანამები შვებას კავკასიელი  
კაცებისა და ჩილიქოსანი აღმოსავლელი  
ქალების „გამათრახებით“ ეძებს, დაფ-  
ნის გვირგვინით შევამკობთ. ნეტარ  
არიან მორნბუნენი!

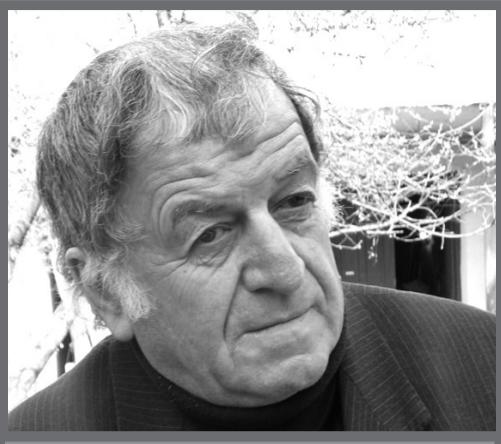
რელიგიური დიეტით დაკავებულ  
ახალგაზრდა კოლეგას ვურჩევდი, სა-  
მომავლოდ, „მნერლობანას“ თუ მაინც  
არ მოეშვება, ნიკშესგან ნათხოვარი  
მათრასის მოღერებამდე დიდი მოღვა-  
ნის, მიხეილ ჯავახიშვილის შესანიშნავი  
მოთხოვა: „ცხრა ქალწული“ წაი-  
კითხოს, სადაც მექალთან პერსონაჟი  
ჰორმონალური აფეთქებების საზღაუ-  
რად ერთ-ერთი მსხვერპლის ძმისგან  
სამახსოვროდ თავისისავე აგლეჯილ  
ტუჩს საჩუქრად მიღებს. სეკრეციული  
ჯირკვლების უწყვეტ მუშაობას გარკვე-  
ული საფასური ახლავს და რადგან ჩვე-  
ნი პერსპექტიული პროზაიკოსი ჯერჯე-  
რობით თავისი ექსპერიმენტის გასაღრ-  
მავებლად ევროპელი და ამერიკელი  
„მანდილოსნებისთვის“ არ მიუსცებათ,  
გაფრთხილდეს, კავკასიაში რომელიმე  
ძროხა-ჩლიქოსანი აღმოსავლელი ქა-  
ლის რქაზე არ წამოეგოს (ცნობისთვის:  
გაკოტრებული იაზონი თავის მახვილზე  
წამოეგო) ან კავკასიელი მამაკაცის სას-  
მისს არ გადაჰყოს.

ჩევენში ხომ არნახული წყვდიადი ჰგი-  
ებს. ავტორის თვალთახედვით თვით  
ღმერთია ასპონცენტიანი „ბელი მატე-  
რია“ და ვინძლო, სანამ ლიბერალი მო-  
კეთები „მწერლობანას“ თამაშისათვის  
პრესტიულ უცხოურ ტურნეს გაუშან-  
სავენ, აღმოსავლელ ქალებს მიბაძოს,  
მაინც მათი ძუძუთია ნაკვები (ერთგან  
სინაულით შეიცხადებს) და გამგზავ-  
რებამდე „საყრუეთის“ მინაში თავი სი-  
რაძლომასათვის ჩაიმარხოს!

ცურავები  
20.VII.2013







**ზაჟლ ებანოძე**

### ახალი სინამდვილე

„ტაშტი გატყდა, ხმა გაგარდა,  
მეზობლებში გადავარდა“.

გახუნდი ძველ თარზე დაკრულო –  
დღეს სოფლის მუცელი რო ჭორს ფქვავს,  
მორზეს აპარტში კაკუნობს –  
ტელეგრაფს მიჰყვება ჭორფლად.

ბოლო დროს – ალარაც ეს კმარა:  
„მესიჯი“, „საიტი“ და სხვა...  
დავყარე ფარხმალი – დამლალა  
ამ საინფორმაციო თავსხმამ.

### შეჩერებული ცამები

ეკლის ლეიბზე წევხარ დაბერებული ბავშვი:  
გაიღვიძებ და ტყვე ხარ, დაიძინებ და ფრთას შლი.

ბუ ეზიარება ტყებს თუ არემარე გლოვობს;  
ამ დროს ხეებმა ხეებს ჩრდილები უნდა თხოვოს.  
მჩატე ლანდების ტეყვრით რაზე გიხედნეს ყური;  
ბევრი, სიკეთე ბევრი, მაგრამ ასევე – შურიც.

კეთილშობილი ელდა – განზავებული შიში,  
გდევდა, დლემუდამ გდევდა, თუ შენთან ერთად  
იშვა.

კმარა – ჭრელია ქუჩა – ერთი შევლება თვალის;  
აგერ – მოწყენა თუ ჩანს, აგერ – ღიმილი ჰყვავის.

მთვარის დაირის ტბორში ლალად დაცურავს ხელი  
და მოცეკვავე ბოშის ახალ სასწაულს ელი.

ხედავ, შორიდან, ხალხში თავს განისხვავებს  
როგორ,  
ცილინდრი ბავში – მოსიარულე სოკო.

და ბევრ ამნაირ რამეს ლამბავ გზადაგზა მზერით,  
და შეჩერებულ წამებს ჰქვია ღვთიური ძღვენი.

იძნეს ჩრდილები ჩრდილებს და შუქზე თბება შუქი,  
და ფანტაზიის მღვიმეს თავისი თავი უკვირს.

### ზე: თარგმანში – პოეზია, თარგმანის-თარგმანში – ჟადრაკი

ბორბლის მთას – იგივე „ბურბულეთს“ –  
იგივე მზის ღამესათევარს,  
მძინარიც თვალლია უყურებ,  
მზერაში ვუპირებ ჩატევას.

ვინა თქვა – წუთები ასეთი  
მთვლემარიც სინათლეს არ ქსოვდეს;  
რასაც რო ჩურჩულით ცას ეტყვი,  
ასეთ დროს – მეც უნდა მახსოვდეს:

„ჩამცხრალი ვარვარის სითბოდან  
ამოზრდილ ლავაზე - ბილიკი“...  
სიზმარი სიცხადეს ითხოვდა  
და სიზმარს – სიცხადე – პირიქით.

ამხელა ღირსების თავბალიშს  
ჩვენს გარდა სხვაც ბევრი უყურებს;

იწყება სამყარო-სლაპარი  
და ყურშიც სამყარო გუგუნებს.

სუნთქვით და, მაჯით და, რიტმით და  
ფრთხილად რო ჯამდება დუღილი,  
ნოტიო უპებს ვიწმინდავთ  
და ღამეს ზიარად ვულიმით.

პირველი მნათობის პარნასის  
ხათრსა და რიდობას ვინ მოშლის;  
სიტყვების ხელმჩატე დგადასმით  
„როქამდე“ მისულხარ სტრიქონში

და წარბის აზიდვით იშორებ  
მუქარას და იქით ქადილობ  
(მოთვინიერებულმა სიშორე  
კურცხლები რო დგადმოგვადინოს).

მხარს გარეთ დგამდგარი პუბლიკა  
ცივ დუმილს აქამდე აწესებს;  
„ეს უინი ბოლომდე თუ მიმყვა“ –  
იტყვი და მეც თვალებს ვაცეცებ

და ვფიქრობ: „ეს შიში ვპოვე სად –  
„მივრბივარ და მაინც მიჭერებ“...  
რაც ბევრჯერ ცალ-ცალკე მოგვესმა,  
მას ახლა ზიარად ვიჯერებთ:

„ჭადრაკიც ლექსია ერთგვარი –  
იმასაც ფიქრები შვენისო“...  
ამ დილამ ტანმძიმე ბექთარი  
მოქსოვა და მჩატედ შენისლავს,

ბორბლის მთას – იგივე „ბურბულეთს“ –  
იგივე მზის ღამესათევარს;  
მძინარიც თვალლია უყურებ,  
მზერაში ვუპირებ ჩატევას.

### სასმელი

სასმელი – უფრო რბილად – სასუმელი –  
ღვინო – „ძევლშავი“ და „ციცქა“ და...  
„არ არის დაეჭიდო სასურველი“ –  
ამბობ და გემონმება ვინც სცადა.

არადა ცოტა-ცოტა შეხურებით  
აფრა ფანტაზიის იშლება  
(რამხელა ამბავია – მეხუმრებით? –  
ლაზათი ემატება ღირსებას!).

### ხანი

ნლების წინ, ერთმა შურნალისტმა  
ბალდათის რაიონის მაღალმთიან  
სოფელ ხანს „იმერეთის ხევსურეთი“ უნდა...

ანგდილ მკლავივით მაღლდება შარა,  
მივდივარ, წინ-წინ ნიავი მღერის;  
ჯერ კიდევ ფუტკრის სახლებად ჩანან,  
აქედან სერზე სახლები თელის.

ძირს, ხეობაში ხმაურობს ხანის –  
ნყალი და ზურგზე შეუდგამს კაეას –  
ხიდი და ცხენად კითხულობს თვალი,  
უამს თავის ხელით რომ დაურახტავს.

ზურგსუკან ამ დროს ლაშურა ხვნეშის,  
ჭალარა ფშანი – გაბმული ლარად,  
და ნაბიჯ-ნაბიჯ შემოდის ჩემში,  
რასაც მიჩვენებ და რასაც მალავ.

და როცა მთიდან ჩამოდის ღამეც  
და ჯალაბ-ჯალაბ ქუჩდება ყველა,  
ბუხრებთან მიმჯდარ აქაურ ქალებს  
დეკემბრის მთვარე ამოჳყავთ ყველად.

– აჩუ, შე სამგლე – ხანელი გლეხი  
საკუთარ ლურჯას გულგარე კიცხავს;  
– მადლობა გამჩენს – მოგიცდა ფეხი,  
– ჰო, ამას წინად გახსენა ვინცხამ.

მოინევს ჩემსკენ ღიმილი ფართე  
(თითქოსდა მართლა მოვსულვარ სულზე):  
ამ განსხვავებულ და კერძო ქართველს  
ხელს როცა ვართმევ – თვალებში ვუმზერ.

„საცხა ნახული ნამდვილად მყავხარ“ –  
ფიქრობს და მერე შორიდან უვლის:  
„იქნება ვცდები, იქნება სხვა ხარ,“  
– თუ ჩემი ძმა ხარ! – მპატიურებს გულით.

ხმაც რო თავისი – ბგერების შიგნით,  
რაღაცა განგებ გრძელდება დიდხანს;  
ვინ თქვა სოფელი, ეს არის წიგნი,  
ფიქრს რო მოითხოვს და ხშირად კითხვას.

მაღდება ცისკენ ბუხრების ყელით  
და შემდვრეული სერების ფარფლით;  
და დგას სურნელი, უთქმელი ენით –  
გაჯერებული რძითა და თაფლით.

და მაინც ერთი შეხედვით კუშტი  
(შესაბამისი გლოვაც და ლხენაც) –  
ცას მიშვერილი ბალდათის მუშტი,  
მთას მიბჯენილი ბალდათის მზერა.

\* \* \*

მიუქსიე თვალები, გაბრაზების ნიშნად  
(დღემდე შენი წამების შარავანდედს ნიშნავს):

აჯანყების უნარი, შუბლზე – ხვითქის ღელე;  
თოვლისფერი მურნალობს ცოდვებს  
სისხლისფერებს.

მორჩა! – აღარ გჭირდება – მიჯნას უკვე აცდი:  
ნაჩუქარი დიდება – მორალური მარცხი.

### არყოფნის შიში

სულთმობრძაობის ლოცვა –  
არყოფნის წინა წამი:  
თვალში დედდება როცა  
და კრისტალდება ნამი.

გან-გან დაგვიდის მზერა  
(თავსაც არ ვუმხელთ პირში),  
რომ მთელ სამყაროს ჯერაც  
ზარავს არყოფნის შიში.

\* \* \*

მშვენივრად იცი და მორცხვად შემომცინი –

ტვირთს რომ არ გიმჩატებს ქება შემოძღვილი.

მაინც გსამოვნებს, მაინც აყურადებ,  
ცოტა გათამამებს, ცოტა გაგულადებს.

ფხიზლდები ბურანიდან და მღერის ამო სიო:  
„ჯილდოც ამას ჰქვია სააქაოსით“.

### სიკვდილი

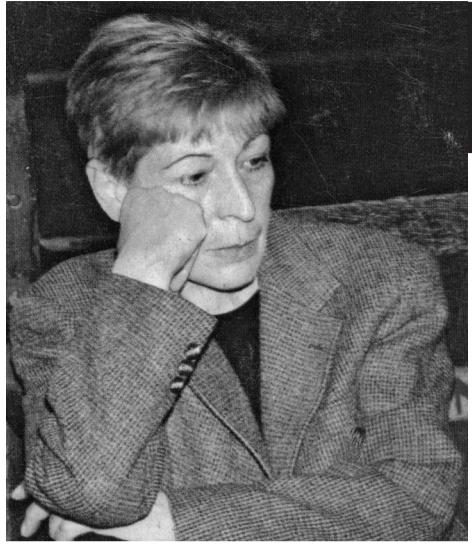
სიკვდილი – მწუხარების მკურნალია,  
ტკივილის მკურნალი – უამია;  
მთავარი – გამძლეობის უნარია  
და თვალზე მომდგარი ნამია.

და ნამში ფარულად ჩარჩენილი

რამდენი იარა იხსნება;

სიკვდილი – ამქვეყნად გაჩენილის

ყველაზე მთავარი ღირსება.



გულო კოგიაშვილი  
მარტინ გრიგორიელი

დრო, ევროპულ ყაიდაზე გადავიდე  
ჩვენც? პალტო არა მაქეს, პალტო, შე მი  
წადასაყრელო. საბჭოთა კავშირის დრო  
საა ეს პალტო ნაყიდი და დაიძალა უკვე ე  
ოხერიც, საბჭოთა კავშირივით. პანაშვილ  
დებზე ვერ წავსულვარ მშვიდად, კიდე  
კარგი, ქორწილებს ვეღარავინ იხდის, თო  
რებ თუ დაგვპატიჟებდნენ, სირცხვილისა  
გან ვერ მიყყოფდი თავს ვერსად. პალტ  
მინდა, პალტო!

ლვინიაშვილების ყოფაში მოულოდნელი, მართალია, სამწუხაროდან გამომდინარე, მაგრამ მაინც სასიხარულო რაზე მოხდა: საოჯახო ბიუჯეტი სამსახურიდან დიდი ხელის წინ უკანონოდ შემცირებული ლუბუმის კანონიერად კუთვნილი ორი თვის საკომპენსაციო თანხით შეივსო.

ლუბუშმს, როგორც ოჯახის უფროსს, ერთი სული აქვს თანხის ნაწილი ცოლისა და შვილებისათვის საჭირო აუცილებელი წვრილმანებისათვის გადადოს, დანარჩენით კი სტუმრები მოიწვიოს და ერთი მადლიანად, მამა-პაპურად, ჭეშმარიტ ქართველს რომ შეეფერება, ისე მოილხინოს, მით უმეტეს, როგორი დამთხვევაა და სწორედ ზეგ დაპადების დღეც აქვს.

ერთი სული აქვს ნაზიკოსაც, ოღონდ  
მეუღლისგან განსხვავებით, ქართულად  
კი არა, ევროპულად მოღების, – სწო-  
რედ გუშინ მიიღეს მეზობლად, მეორადი  
საქონლის მაღაზიაში მორიგი „ევროპუ-  
ლი ტანსაცმლის“ ფუთა და ბედია თუ რა,  
ნაზიკო რომ დიდი ხანია ოცნებობს, სწო-  
რედ ისეთი ტყავის, არც თუ ძალიან ნახ-  
მარი პალტი ამოაძვრინა იქიდან მაღაზი-  
ს ეკა მეპატრონებ. თანაც, გეგონება გუ-  
ლი უგრძნობდაო, არც მეტი, არც ნაკლე-  
ბი, ზუსტად ლუხუმის ორი თვის კომპენ-  
საციის შესაბამისი ეკვივალენტიც სტყი-  
პა ზედ ნაზიკოს სანუკვარს.

- ମା, ଅଭେର୍କୋୟୁଲ ଦୋଷାଳସ କଥ ମିଯୁଣ୍ଡ?
- ନିଙ୍ଗନୀ ,ତଥା ଏହା ଏହା ଶୈଖିଲେବ୍ସ ପରେରୁ ନିଜିକିରଣାଙ୍କୁ ଦାତାନ୍ତର ମାରନ୍ତରୁଲା ଉପ୍ରକାଶମା ଉପକିରାଙ୍କୁ ଦାତାନ୍ତର ଦା ଠେବ୍ ଶୂଙ୍ଗରୁ ତାଵଞ୍ଚେ ଦାକ୍ଷାଳ୍ୟସ୍ବୃଦ୍ଧ ମିଳିଲ ସାତବାଲ୍ଲେ ବିଶନ୍ଦର୍କ୍ୟରୁ ଦା ବାହାରର୍କ୍ୟରୁ ଲାଗିଲା.

— მაამა გიცხონდათ, გაწყენთ თურქული, ან შენ, ან გიორგის, თანაც ციგნებთან ნაყიდი, — ბრაზობს ლუხუმი, — გაიგეთ, ხალხი, მერამდენედ გაგიმეოროთ: რაც ქვეყანამ დამოუკიდებლობა მოიპოვა, მას შემდეგ ამ ოჯახში სტუმარი არ გაჭაჭანებულ! ქართული ოჯახია ის ოჯახი, სადაც თხუთმეტი წელია სტუმარი არ შესულა, ჭიქა არ ანესულა და მრავალუამიერი არ დაგუგუნებულა? ბოლოს და ბოლოს, კაცი ვარ თუ ჩვარი, მართალია, იშვიათად, მაგრამ სულ იქით გვეპატიუებიან, ერთხელაც არ უნდა მოვიპატიუოთ აქეთ? დათის მადლით, დვინო კი გვაძეს

ჩევნივე დანურული, გიყიდით თქვენც, ძალიან აუცილებელ რამებს და დანარჩენი საქეიფოდ. სანამდე შეიძლება კაცი საკუთარ დაბადების დღეზე სარდაფში იმალებოდეს, ანდაც შიშისგან ყურმილს ვერ იღებდეს, ვინმეც არ გავახსენდე, ვინმეც არ მომილოცოს?! მორჩა, ასიათა-სობით ჩემნაირი გამოყარეს სამსახურებიდან, ინჟინრისა კი არა, მტკირთავის ადგილსაც ველარ იმპოვი ახლა, თუ მისისიპის წყალი არ გაქვს დალეული და ცხოვრებაში ამ უკანასკნელი ხელფასით აღარც ვიქეიფოთ? შენსას დაემთხვეოდა ეს ფული, შენსას გადავიხდიდით, დათოს დაბადების დღეს დამტხვეოდა, – დათოსას, გიორგისას დაემთხვეოდა, გიორგისას. მთავარია, რომ სტუმარი მოენატრა :)

ამ კედლებს უკვე, სტუძარი!

— ჩამორჩენილო შენ! გომო შენ! — გიუ-  
დება ტყავის პალტიზე აცქმუტებული ნა-  
ზიკო, — ვიღა იხდის ახლა დაბადების დღე-  
ებს. მართლა და მართლა, კი არ ტყუის ის  
თავკომბალა, ამ ახალი მთავრობის კაცი,  
რაღა დროს ქეიფები და ლრეობებია ოც-  
დამეტოთ საუკუნეში. მართლაც, აღარაა

დრო, ევროპულ ყაიდაზე გადავიდე  
ჩვენც? პალტო არა მაქეს, პალტო, შე მი  
წადასაყრელო. საბჭოთა კავშირის დრო  
საა ეს პალტო ნაყიდი და დაიძალა უკვე ე  
ოხერიც, საბჭოთა კავშირივით. პანაშვილი  
დებზე ვერ წავსულვარ მშვიდად, კიდე  
კარგი, ქორწილებს ვეღარავინ იხდის, თო  
რემ თუ დაგვპატიჟებდნენ, სირცხვილისა  
გან ვერ მივყოფდი თავს ვერსად. პალტო  
მინდა, პალტო!

— დედა ხარ ახლა შენ? — ნაზიეოს ნა  
მუსზე აგდებას ცდილობს ლუხუმი,  
წვეულებას რომ თავი დავანებოთ და აპ  
რილის მცხუნვარე მზეც გადავივინყოს  
ბიჭების ფეხსაცმლზე მაინც აღარ უნდ  
იფიქრო? ხომ ხედავ, შემოეხათ უკვე ძვე  
ლი ბოტასები. რომ დაგიჩემბია, მთელ  
შენი კომპენსაცია მე მინდა, რომ რვ  
თვის შემდეგ პანაშვიდებზე თავი მოვიდ  
წონოო, დღესვე საჭირო ბიჭების ფეხსაც  
მელი მე უნდა მაღარდებდეს მარტო დ  
შენ არა? თუ გაევროპელდი მაგ მხრივა  
აქაოდა, სრულწლოვანები არიან უკვე დ  
თავს თვითონვე მიხედონ?

— ոռ, մյ սանցալոր, մյեն. մյեն սակեսենցէց լուա սենորէց զըրոնձա! զըրոնձան դասցոնի, տացուսցալս, սյոմթլույքսօն, գրուունչ ծյղան? րաձաւ յանցիցն մոցոցցան և ճրցու ոնձանց ջոյքրոծ սյազը մյեցաց, սյրուալոց մանց մյեցաց, մյ ուերո, նաեւար ժոյքաս սյա եցան մուշու ունց, սագ եցաւ, րոմել հըպ յանձնի յերուոնք յարուցուածնութիւնը?

— ქალო! — მთელი ხმით ღრიალებულებ უცებ და მაგიდასაც უცებვე ურახუნებ მუშტს ლუხუმი, — გაიგე ერთხელ და სა მუდამოდ, რომ მე ქართველი ვარ და მა შასადმე ა-რა-ევ-რო-ჰე-ლო! გაიგე, სანამ ენა არ ამომიგლეჯა შენთვის, შე ბოლოქანქარა თუთიყუშო, ანდაც უარესა ევროპელივით არ ამიშვია თავი მართლაც! ხო იქნება ახი შეწიზე, ღმერთო, თუ მაც კი მაპატიე, დავკარგო ქართული სინდის-ნამუსი და ცხვირნინ მოგინყო ე შენგან ნაქები ა მერკულ-ევროპული სერიალები? მაგალითად, ჯერ შენი დაიკავანანა გავიხადო ხასად, მერე დედშენ ციალა, ამის შემდეგ შენს დეიდაშვილ-მამიდაშვილ-ბიძაშვილებში გავინავარდო ბოლოს კი მშვიდად და ცივილიზებულა გაგეყარო და ცოლად სულაც შენი ბიზნესშენი ღიპ-ლაბაბონსანი სიძე ვახუშტი დავისვა?! ჰა?! ხო იქნები ღირსი, დილი მკვდარი შუადღისას საავადმყოფოდანვ პირდაპირ სასაფლაოზე გაგაქანო, ჩაგვ

ლა, ნახევარი საათის შემდეგ კი მაგ ჩა  
მოტყავებულ, ახალმინამიყრილ გულნ  
კერძებ შენი უახლოესი დაქალი ლონდ  
ნამოგიყოფრიალო? არა, ხო ხარ ღირსა  
ქმარს ასე თავხედურად რომ მეტიტინუ  
ბი, ავდეგ და ქართულად, მამა-პაპურად  
სულაც ამ წუთასვე აქედან მიგაპანლუ  
რო?

— მა, ხო მიყიდი ამერიკულ ბოტას? მ  
ამერიკული, გიორგის თურქული, ჰა, მა  
— უკულმა დადებულ წიგნს ხურავს და და  
ხურულს უკვე წალმა დებს დათო, მზი  
სათვალესაც როგორც იქნა, უჩენს სათა  
ნადო ადგილს, თვალებზე. ეგაა ოღონდ  
ოთახი ნეონითაა განახჩახებული უკვე  
კარგა ხანია და თუ გარეთ ეპირება, ბნე  
ლა და თექშია... — მა, ხომ მიყიდი? — სათ  
ვალის ზემოდან გადმოჰყურებს ლუხუმ  
და ტელევიზორს რთავს ზმორებით, — ზა  
ტო შენც დაგრჩება ბაქსი კაიფისთვის  
მარტოს არ გირჩევნია, რად გინდა ზედ  
მეტი ბაზარი?

— დაუწიე ერთი მაგ შენს ჭეშმარიტ დჩემზე უფრო ღვიძლ, აღმზრდელ მამიკო ხმა, ანდაც სულაც გამორთე... — ტელევიზორს თვითონვე თიშავს ავადთვალებ მონკურული ლუხუმი და შვილს ლამი ცხვირს ადებს ცხვირზე, — და შენც, ჩემ დათიკო, ხომ იქნები ღირსი, გაგიღო ახლ კარი და ტყბილად, ცივილიზაციულად, ამრი რიკულად აგიხსნა, რომ რადგან უკვ სრულწლოვანი ვირი ბრძანდები, დრო მიბრძანდე კანონიერად კუთვნილი ჩემ

ଦିନିବାନ ଓ ଶେରିଓପ୍ପ ଶର୍କମିଠ ନାୟିଦୀ ଦୋଷ  
ସିତ ଶେରିଓପ୍ପ „ଦାକ୍ଷିଣା“ ନାଜିରାଗ୍ରେହ „ଦାକ୍ଷିଣା  
ମିଳାଖୁରା? ତୁ ଅଧ୍ୟେଶମ୍ଭ ଶୁରୁବୋଲି ଗାଗରି  
ଲେବା ହେବିନ୍ଦି ନାଥ୍ବୀଳ, କି ଦାତ୍ରିନ୍ଦି, ଶେରିଓପ୍ପ  
ମନ୍ଦରିନ୍ଦାନ୍ଦେ ନେଇଲିନାଫଶି ଏରତ୍ବେଲ ଅନ ନେ  
ଜ୍ଞେର. ଲାଲନ୍ଦ, ରାଲା ତକ୍ଷମ ଉନ୍ଦା ନିନାଶନା  
ଶେତାନ୍ବମେହେବିଲ ଶେମଦ୍ଦେଗ. ଶେରିଓପ୍ପିଠା ମେଘନ୍ଦ  
ରିଚ ନାଥିଲ ତାଙ୍କ, „ଦେରଲ୍ଲତ୍ତର୍ବ୍ରଦ୍ଦି“ ନିର୍ଭେ  
ତୁ „ଦାନୀଫ୍ରଣ୍ଟର୍ବ୍ରଦ୍ଦି“, ମାଗାଶ ଆରା ଆକ୍ଷେ ହେମତି  
ମନ୍ଦିଶ୍ଵରନ୍ଦିଲାବା, ମେ ରା, ଗନ୍ଧିମ୍ଭ କି ଆରା ବା  
ମାରିଲା. ରାଗନ୍ରିଚ ଶେରି ଗାଗର୍ବାରଦ୍ଦୀବା, ନ  
ଉନ୍ଦା ଉପକ୍ରମ, ତାଵିଲୁଷ୍ଟାଲି ଉନ୍ଦା ନି  
ପ୍ରେଲାଭରିନ୍ଦାଗାନ, ତାଵିଲୁଷ୍ଟାଲି! ରା  
ଗଫିରଦ୍ଦୀବା ଅନ ନିନିଦିଲି, ଅନ ନାମ୍ବୁଶି, ଅର୍ଚ ଏ  
ତି ଆରା ଆକ୍ଷେ କ୍ରେରାତ୍ମ ଦା ବେର ଦାଦିଲ ଅର୍ବୁ  
ନାନ ଅଜାଗର୍ବୁଲ-ପିରାକ୍ଷାଭେଦୁଲି, ବେର ନିନ୍ଦା  
ରେଖି ତାଵିଲାଶ, ତୁ?! ନାଥିଲ କି, - ପ୍ରଲାଲିକା  
ଶେଦର୍ବୁନ୍ଦା ଦା ବ୍ରଦା କ୍ରେଲା ଅନ୍ତର ଲୁଖୁମିତା  
- ରାଦ୍ବନ୍ଦ ଆସ ଦାଲାନ ମନ୍ଦିନିନ୍ଦି ଅଭିରା  
ତୁ ବେରିକା, ସନ୍ତର୍ବେଦ ମାତା କାନ୍ଦନମଦ୍ଦେଲ  
ଦିଲ ସାତ୍ୟକ୍ଷେତ୍ରିଲ୍ଲ ମନ୍ଦବ୍ସେନ୍ଦ୍ରିତ, ରାମ  
ତାନ୍ବା ହେବି ତିରାଦ ସାକ୍ଷାତର୍କେବାଶ ନାରମା  
ଗ୍ରେନ୍ ଦା ରାଗନ୍ରିଚ ଗାମିଶାରଦ୍ଦୀବା, ନିଃ ଦା  
ବାରଜାବ - ମିନିଦା, ବିକ୍ରେଇଗ୍ରେବ, ମିନିଦା  
ମାତକ୍ରମର୍ବେଦିଲ ଦାବୁରିଗ୍ରେବ, ମିନିଦା - ଦାବୁଶ  
ଆନ, ବ୍ରଦ ବେଦାଵତ, ମାନିଚ କ୍ଷାରତ୍ତୁଲାଦ ବ୍ର  
ରୀଯେ, ଏଗେନ୍ ଦାକ୍ଷେଵ୍ବେନ ଦା ଏଗେନ୍ ଦାନ୍ତରିଗ୍ରେବ  
ଶୁରାନାଶକ୍ରେଲ ବେଲଗ୍ବାଲ ମାତକ୍ରମରିଗ୍ରେବ୍ସ?!

କ୍ଷାରତ୍ତୁଲ ଦ୍ୱାରିନା ବାରିଗୁଠ ମାନ୍ଦମରିଗ୍ରବାଲ  
ତାବାଲେବା ନାମିଲ ନିଃ ବାଦ ତାବାଲେବମନ୍ଦିନ୍  
ରୁଲ ଲୁଖୁମିତ ଦା ଉପ୍ରେବ୍ବେ ଗାଦାନିବାରବା  
କିନ୍ଦେବାତ୍ତ, - ଅନ ଗିନିଦିନିତ ମନ୍ଦିନିଲୁରି ଶ  
ପ୍ରେଲା-ଗାମରାବଲେବା, - ପ୍ରଲାଲାତ୍, ଶ୍ଵିଲାଲା  
ଶ୍ଵିମାରିଶାତ୍ର-ମେତଜୀ, ରାମ ବାନିଦିନିଦି? କି ଶ  
ତିନିନ, କି ଦାତ୍ରିନ୍ଦି!

– კარგი, კარგი, ნუ გადაირიე მთლა  
– რაღაცით გაბრაზებულ, თუ პირიქი  
გახარებულ, მეორე ოთახში გავარდნა  
დათოს გააყოლა თვალი და ჩათრევას წ  
ყოლა ამჯობინა ნაზიკომ უცებ, თუმც  
რაღა უცებ: როგორც კი მიხვდა, კერკა  
ლუხუმს ვერ გატეხავდა, მას შემდეგ მხ  
ლოდ ბაზარში მოსიარულე და საერთო  
ზოგადად ოჯახის დიასახლისთათვის გ  
საგები მათემატიკური ანალიზით – პლ  
უს-მინუს – უდრის ნაშთით ჰქონდა ტრი  
დაკავებული. – ღვინო გვექვს, ბაზარშ  
ცოტა ყველა, ცოტა ხორცი, კარტოფილ  
მწვანილი და მეტი კი არ უნდათ არაფერ  
მით უმეტეს, შენი ძმაკაცები იქნები  
მარტო, ცოლების გარეშე. ქალებს უფრ  
მეტი უნდათ ხოლმე, თანაც ნაირ-ნაირ  
ჭორიკანებს, ოხრებს... ბიჭების ბოტას  
ბიც ციგნებთან ვიყიდოთ, და...

– რა ყველი, რის ხორცი, ხომ არ გადირიე, ქალო, ამ შუა მარხვაში?! – ხელა ლა გაგიუდა ლუხუში, – ღმერთიც რდა დაგვიინყეთ და ხატიც, იმიტომა სწრედ ჩვენიც და ჩვენი ქვეყნის საქმე კარგად! სამარხები უნდა იყოს სუფრინიგვზით ათასი რაღაც შეიძლება გააკორ... პო, სოკო, კიტრი, პომილორი... ბზბას დაემთხვა და თევზიც შეიძლება ვიციდოთ, ოღონდ ძვირფასი. იცოდე, ჭკუიყავი და ძველებური ოინები აღარ გაინორო, კი არ დამვიწყებია, ოცი წლის ნაზუთხის ორმოცი მანეთი რომ მოტეხე ერთი მანეთის მზესუმზირასავით ქაფშმიართვი სტუმრებს. სხვათა შორის, იგვენ ხალხი მყავს დაპატიუჟებული და თანაც, როგორც მაშინ, რაღა თქმა უნდა იოლებით!

- ამ სიღუხჭირეში სამარხვო სუფლა და მით უმეტეს, ცოლებით, უფრო ძვირობება, არ იცი, შე ოჯახის მტერობანაც, გაგიგის სუფრა ხორცის გარეშე.

ლუხუმი გაგიუდაა... თვითონაც რომ  
არ ელოდა, ისე გაგიუდა ცოტა ხნის წინ  
ასე თუ ისე ძლიერ დაწყნარებული. ღვი-  
ნია ხარს კი ალაპ ჰგავდა უკვე, თვალებ-  
ნამიანს, წამში, არენაზე საბრძოლველად  
გამოვარდნილ, ნესტორებდაბერილ და  
მთელი სხეულით დაძაგრულ ველურ ბუ-  
ლასავით ჩაუსისხლიანდა თვალები და  
უცემ საშინლად მოუნდა ტრადიციული  
ნაზიკოს მაგიერ სულ რაღაც ათიოდ წუ-  
თით ცხვირწინ სწორედ ის არატრადიცი-  
ული, ჰო, ჰო, სწორედ ის, უცხოთესლთა-  
გან განვითნიოლ-ალზევებული თავკომბა-  
ლა კაცუნა, ქართულ, ტრადიციულ,  
„მრავალეუმიერით“ და „ჩაკრულოთი“  
გაჯერებულ სუფრას ცისფრით შეზავე-  
ბული ყვითელი ლაფი რომ გადასხა ზედ  
ყველაფრისაგან თავისუფალი ბეჭდვითი  
სიტყვის გამოყენებით.

გენასათ ერთი, რა ცქაფუდ გასხლტა  
ოთახიდან შეშინებული თანამეცხედრე,  
- ტრადიციული:

ლუხუმს მართლა უყვარდა ღმერთი, ეშინოდა კიდევაც მისი და უცება საშინლად შერცხვა იმ ნანატრი ათიოდ წუთის. ზიზ-ლით გაუჟრულა, ამოიოხრა, აივანზე გა-ვიდა და მძიმე ფარდასავით დაშვებულ თქესს მიღმა გაუშტერდა თვალი. ლუხუმს, ორმოცდათს მიტანებულს, მშობლიურ-დიპლომგაუქმებულს, შემცირებულს და დამცირებულს თავისნაირად შემცირებუ-ლი და დამცირებული ასიათასობით უმუ-შევარი ქართველის დარად უკვე ძალიან, ძალიან ეშინოდა მომავლის: „ღმერთო, ნუ გაგვიწირავ, ღმერთო!“ ლუხუმს უყვარდა და ძალიან სჭირდებოდა ღმერთი. ლუხუმ-მა არ იცოდა, თორებ, ღმერთსაც უყვარდა და მასაც ძალიან სჭირდებოდა სწორედ ლუხუმი და ყველაც – შემცირებულ-დამ-ცირებულ-ტრადიციული.

\* \* \*

— დამერთო, როდის იქნება, ამ ჯართს  
მოგვაშორებ? — აბა ერთი, თუ მართლა  
ხარ! — აღრენილი წამოვიდა ნაზიერ ლუ-  
ხუმის კუთვნილი თეთრია „ნოლექვსისა-  
კენ“! — რა უბედურებაა, სკამი ამას აღარ  
უვარება, საჭე და პედალი, როდის იქნება,  
როდის იქნება, შეისმენს ჩემს ნაცვრას და  
მოგვაშორებს ამ მართლა ჯართს, ამ მარ-  
თლა ჯართს!

— ქალო, ნუ სცოდავ ღმერთს! ეს მანქანა  
ნაა კიდევ, ასე თუ ისე რომ გვასულდგმუ-  
ლებს, — მანქანა ადგილიდან დაძრა ლუ-  
ხუმბა, — ახი არ იქნება, ჩამოგსვა, გადაცუს-  
ვიო ახლავე ლილოსკენ და ეს შენი დაწუნე-  
ბული „ჯართი“ არშაკას შევუყენო ეზოში?  
გუშინაც მეხვენებოდა, ხუთას დოლარად  
მომყიდეო. ხომ იქნები ლირი, რომ მართ-  
ლა მივყიდო. დაჯერ მერე, ლვანლმოსილო  
ქიმიკოსონ და ყიდე ქუჩაში მზესუმზირა, მე-  
ტი აღარც გვეჩება სხვა საშუალება, რომ  
შემითოთ არ თავისწილო.

– Ծոված, Շեն կուցած, Տիգրան Հայութի մասին պատմությունը առաջարկություն է հանդիսանում:

ყიდი, ამ საკიდა! – დაანებე ჩემი მეგობრების წყვლას თავი, სანამ კიდევ არ გავგიუბულვარ, იცოდე! – თავი მუქარით შემოატრიალა ნაზიკოსაკენ ლუხუმმა, – კი ბატონო, კი ბატონო! ერთი, გზას უყურე, თუ ლმერთი გრამს, კიდევ კარგი, მზე მაინც გამოვიდა, თორებმ...







## ჩალი მაზემიშვილი

### გრაფიკის თასი

ბინდი ეშვება ქედებზე ლურჯად,  
ქართლის მინდვრებზე ქარი არ ცხრება,  
დიდმა ტკივილმა მკერდს დაიუნჯა,  
ააცახცახეს გზები ცაცხვებმა.  
გათანგული მაქეს მკერდი საზღვარით,  
უფლის ცრემლია, მზე რომ ცვარს აშრობს,  
გამკორდებია ყანა და ზვარი,  
სამარაბლოს ცავ, რა შორს ხარ, რა შორს...  
სად დაგვეკარგა გრაალის თასი,  
სიმაღლე ერის, სახმილი მძლეთა,  
დიდი დავითის, დიდი მოყვასის  
სიბრძნე, სიუხვე, მედგრობა ერთად.  
მოვძებნოთ ქვეყნის ყველა კუნძულში,  
არ დავიშუროთ ძალი და გონი,  
ყველა გულფიცხში, ყველა მორჭმულში,  
შევძრათ მინაც და ცის კაბადონიც.  
მე მჯერა, ჩემი ლექსის ბწკარშია,  
ვილაცის ფუნჯში ფერებად ლღვება,  
გლეხის მოუღლელ მხეობაშია,

ვაზის ლერწშია, უღერს სიმღერებად.  
დიდ ლიახვშია, დედა-მტკვარშია,  
ენგურის ჩქერალს ჩამოჰყოლია,  
აფხაზეთშია, ხევსურეთშია,  
ყველა ქართველის გულის ტოლია.  
ერთ განუყოფელ სამებაშია,  
მაგრამ დაშლილი ნაწილ-ნაწილად,  
ერის ძალა ხომ ერთობაშია,  
ქართველმა იცის თავის განირვაც.  
მონაპოვარი სივრცეს დადაღავს,  
სიზიფეს ლოდის ესეც გზა არის,  
ერის სიწმინდე ავნიოთ მაღლა,  
კვლავ დავიბრუნოთ ჩვენი გრაალი.

### მიყვარხარ

მიყვარხარ, ისე უჩუმრად  
როგორც ლურჯ ქედებს ცხრა წყარო,  
როგორც ნიავის ჩურჩულმა  
იებს მღერა რომ ასწავლოს.  
როგორც ზედაზნის ქედიდან  
ჯვარი ნათელს ჰუენს ხეობებს.  
როგორც ლიახვი მტკვრის წყალთან  
გულის სანადელს იოხებს.  
ვით წმინდა ძეალთშესალაგი  
სევდით მავსებს და მამშვიდებს,  
ანანურს ზევით არაგვი  
როგორც დაკუოცნის ნაშინდრებს.  
მიყვარხარ, როგორც ქურმუხის  
ზარი მოუხმობს მლოცველებს,  
როგორც სამების ტაძარში  
უფლის ჩამესმის ლოცვები.  
ვით ნამოდგომას მარაბდის  
მტრის ქედი დახვდა დახრილი,  
როგორც დაკარგულ ბასიანს

ესმის ქართველის ძახილი.  
როგორც ცას გორის ციხეზე  
უფალი ფარავს მაღლიდან,  
როგორც ფრონისპირს, რიყეზე  
აღმართ-დაღმართი არ მღლიდა.

ვით მაღლა „მამადავითი“  
თბილის აბრწყინებს ფერებად,  
როგორც ჩარგლურას, სულმნათი  
ფშაველი მოეფერება.  
მიყვარხარ, როგორც მთაწმინდას  
სული ამაღლებს რჩეულთა,  
როგორც ხევსური საფიქრალს,  
ხატ-ღმერთს არ გადაჩვეულა.  
როგორც შოდის კლდის სარკეში  
შშვენება არ გადამჭკნარა,  
წყლის და მთის სიანკარეში  
როგორც შეფედება ხვანქარა.  
ვით გაღმერთებდი თავიდან,  
ასე დავრჩებით მე და შენ,  
ვიდრე კახელის მარნიდან  
რქანითელს სვამენ ზედაშედ.  
როგორც გონიოს საზღვართან  
გულს მღელვარება ანვალებს  
როგორც ამ მიწის მტკველიც  
უსაზღვროდ უყვარს აჭარელს.  
როგორც ქართლის გულს ვიფიცებ,  
შიგ რომ დარდს დაუვანია,  
როგორც სამახვშოს სიმტკიცე  
უერთგულესი სვანია.  
მიყვარხარ, ისე უჩუმრად,  
სათქმელს ვერასდროს ვერევი,  
ცამ ნასვლა თუ ჩამჩურჩულა,  
იქიდან მოგეფერები.

(უძღვნი ბიძინა ივანიშვილის  
შემოსვლას „დიდგორის ველზე“)

ფეხზე, ქართველნო  
გვეყო დუმილი...  
გვეყო მოთქმა დაუსრულები!  
სულ მუდამ ცრემლი  
კარგად თქმულა – დიაცთ წესია.  
გამოვიღიძოთ...  
დაუანგული გავფეროთ ხმალი,  
ამ ყრუ ლოდინში  
მამულს მტერი შემოესია!  
რა პასუხს ვაძლევთ  
წინაპართა დანთხეულ სულებს?  
დრო აღარ იცდის!  
კმარა, რაც რომ  
დღემდე ვიყუჩეთ!  
უკვე საკუთარ სამშობლოში  
სუნთქვაც გაჭირდა,  
მავანი ქართვლის ფილტვებიდან  
ივსებს ლაყუჩებს...  
ციხე-კოშკებზე ძველი  
ცეცხლი ავაბრიალოთ,  
ჰკა მაგას!!! – ერთად შევუძახოთ,  
გავსრისოთ გველი...  
გავშალოთ დროშა  
წინაპართა სისხლში ნაბანი,  
ფეხზე, ქართველნო!!!  
ოქტომბერში დიდგორი გველის!..

\* \* \*

ნუ გამინერებით,  
თუ ამ სიტყვას ხმამაღლა ვპედავ –  
ვგრძნობ ჩემს სიმაღლეს  
და ამიტომ ლომივით  
მხედვარ!  
თუმც, დედამინა ვერ დავლაშექრე,

**ალეკო ლონდაძე** პროფესიით მხატვარია. ლე-  
ქების წერა ორმოცი წლის ასაკში დაინწყო. მისი ლექსები  
და ჩანახახტები პერიოდულად იბეჭდება ხაშურის ქურნალ-  
გაზეთებში.

ლექსებით ვერავის გააკეირვებ პოეზიის ქვეყანაში,  
თუმცა, დღევანდელ ქაოსურ სამყაროში მართლაც გასახ-  
არია, ვინმეს ჯერ კიდევ რომ შერჩენია ჭეშმარიტი პოეზი-  
ის ნიჭი და რომ „პოეზია ბილიკია მარადიული“.

ალეკო ლონდაძე მოკრძალებით მიუყვება ამ ბილიკი...

**ეკა ბაქრაძე**

არ ვჯავრობ, რადგან  
რის მიწის ბურთი –  
ქვიშეთიდან სამყაროს ვხედავ!

\* \* \*

– გალაკტიონს კარგად ვიცნობდი, ბევრჯერ  
შემიყვანიაო სახლში ნასვამი, – კიბეზე  
მწოლიარე – მომითხორ ერთხელ მოხუცმა  
გალაკტიონის ეზოდან.

პოი, ცხოვრებაო, მუხთალო,  
ქარო, თმაგაშლილო, ჩადექი!

კიბეზე ნუ წევხარ, გაცივდები,  
ადექი, გალაკტიონ, ადექი, –  
მიყვება მოხუცი ქალბატონი –

ასე შემყავდაო სახლში.

ლოთი იყოო, უბედური,  
ჭალარა შეპაროდა ხმაშიც...

ყინავდა ამორძალთა კაბარეში,  
გუმბათებს შელეწვია წლები,  
ხომ არ შეგაურულათ სამარეში?  
ადექით, თქვენს მაგივრად ვწევები...

ზარები დაარისხეს გრიგალებმა,

სული პანაშვიდებს დაესწრო...  
გაბაზდა გულწრფელი მწუხარება, –

ხომ არ გათავხედდით, მაესტრო?  
გულქვა ირონიავ წუთისოფლის,  
(მნარე გახსენება ცოცხლობს),  
ლოთიო, – არც მეტი, არც ნაკლები,  
სიტყვა შხამიანი მეცნო!..  
პოი, ცხოვრებაო, მუხთალო,  
ქარო, თმაგაშლილო, ჩადექი!  
საფლავში ნუ წევხარ, გაცივდები,  
ბატონო გალაკტიონ, ადექი!..

\* \* \*

ჩუმად... ჩუმად... ფეხაკრეფით,  
რბილზე რბილი ფაჩუჩებით  
დადიოდა ბებო ბანზე  
გოგმანით და გაყუჩებით.  
იმგვარ ნაზად, იმგვარ უხმოდ  
მოიპარა გაზაფხული,  
სულმა მტრედი ააფრინა –  
უფლის ხელით დახატული...

\* \* \*

ამქვეყნად ვიყავ...  
და ვიგემე ცხოვრება მნარე,  
ვირებში ვძოვდი –  
მეც ვირივით ტლინკები ვყარე...  
რისი ბრალია?  
შემოქმედი რა სასჯელს გვადებს?  
ზოგს ვირად,  
ზოგს კი  
ფაფარაშლილ ულაყად ბადებს...

### ცვიმაში

თავსხმაა... სულ მთლად დამალბო  
ცამ, წვიმით გადასერილმა...  
სულს ვერ მისველებს წუნქალი,  
სული ისედაც სველი მაქვს!..