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Ubersetzung aus dem Georgischen von
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Vorwort

Revaz Mischweladse

Georgischer Schriftsteller, Schota Rustaweli —Preistriger wurde am 1. Januar
1940 in Georgien, in der Stadt Kutaissi, geboren.

Nach der Beendigung der Kutaisser Mittellschule, studierte er an der Fakultit
der Philologie an der Thbilisser Staatlichen Universitiat (1958 —63). Er absol-
vierte die Aspirantur 1967 an derselben Universitit. 1973 promovierte er zum
Doktor der Philologie. Sein erster Buch ,,Zerbrochene Festung erschien im Jah-
re 1963. Erist Autor der 61 Biicher. Er schrieb Novellen, Erzihlungen, Theater-
stiicke und Essays.

Seine Werke sind fast in alle Sprachen der Welt iibersetzt und herausgegeben:
(Englisch, Japanisch, Russisch, Spanisch, Vietnamesisch, Bulgarisch, Persisch,
Aserbaidshanisch, Abchasisch, Jiidisch, Armenisch v.a.).

Rewas Mischweladse wohnt in Thilissi. Er ist Mitglied des internationalen Ver-
bandes der Literaten und des Verbandes der georgischen Schriftsteller. Er ist
der Redakteur der literarischen Zeitung — ,,Zeitung der Schriftsteller” und des
Magazins ,,Komfort*. Zugleich ist er Prisident der georgischen Phiinomen der
wissenschaftlichen Akademie und Vorsitzende der modernen Literatur an der
Thilisser Staatlichen Universitit. Revaz Mischweladse sind folgende Preisen
zugesprochen.

- Staatlicher Preis Georgiens (fiinf jihrige Chronik) — 1985

- Niko Lordkipanidse Preis: 1987

- Akaki Tsereteli Preis: 1993

- David Kldiaschwili Preis. 1995

- Preis von ,,Mescheti* — 1996

- Literarischer Preis. Israelische Literatur (M. ,,die Fahne*) -1997
- Rustaweli Preis. 1998

- Memed Abaschidse Preis: 1999

Nach seinen Novellen ,Fulginger”, ,,Ohne Bandele* (georgisches musikali-
sches Instrument), ,,die Beichte* sind in Georgien und im Ausland ein Kurzfilm
gedreht und Theaterstiicke aufgefiihrt worden. Zusammen mit dem Schauspie-
ler Pavle Nosadse hat Rewas Mischweladse georgischen Novellen den Grund
gelegt. Zur Zeit ist er Sekretir des georgischen Schriftstellerverbandes.



Ein Mann mit Charakter

,.Lieber Dshoto!* ertonte die Stimme des Vorsitzenden. Ich schaute auf die
Sprechanlage, an der ein Lampchen aufleuchtete.

,~Am Apparat, Batono* Wianor.*

,.Gleich kommt Temur Atschba zu dir. Hore ihn bitte aufmerksam an. Wenn er
nach mir fragt, sage, dass ich in Tbilissi bin. Ein wunderlicher Alter, will unbe-
dingt ein Kind adoptieren, dabei ist er schon iiber neunzig. Ich werde der Leite-
rin des Kinderheimes gehorig den Kopf waschen, weil sie ihm das Kind gab,
ohne uns in Kenntnis zu setzen und unsere Genehmigung einzuholen. Seit ei-
nem Monat schon hat er das Kind bei sich. Hast du verstanden? Eine schwierige
Situation. Du musst ihn davon iiberzeugen, dass er das Kind zuriickgeben soll...
Hiitte er keine eigenen Kinder! Aber er hat fiinf Kinder und elf Enkelkinder. Mit
einem Wort, du bist hier neu, auf dich wird er horen. Und vergiss nicht: Ich bin
nicht da, musste dringend nach Tbilissi.*

Das rote Lampchen erlosch. Der Vorsitzende wartete meine Antwort gar nicht
erst ab. Meinetwegen. Macht nichts... Ich konnte ja nur antworten: ,.Zu Be-
fehl...” Oder: ,,Wird gemacht.” Mir gefillt das alles eigentlich nicht. Nun weif3
ich schon im voraus, mit welchem Anliegen ein Mensch zu mir kommt, und
sogar, was ich ihm zu antworten habe. Im Stadtsowjet bin ich neu. Arbeite erst
den zweiten Monat als stellvertretender Vorsitzender des Exekutivkomitees, habe
den Sessel, wie man so sagt, noch nicht warm gegessen. Der Vorsitzende macht
im allgemeinen keinen schlechten Eindruck, da ich aber jung und unerfahren
bin, berit er mit mir nichts und fragt mich nicht nach meiner Meinung. Er denkt
fiir mich. Ich will noch ein wenig abwarten und ihm dann plausibel machen,
dass ich eben ich selbst bin und dass er eben er selbst ist. Jemand klopfte zag-
haft an die Tiir.

.Herein!* sagte ich, doch niemand trat ein.

Es klopfte wieder. Ich stand auf, 6ffnete und sagte zu dem draulen Stehenden.
,.Bitte, treten Sie ein...*

Der Alte kam ins Arbeitszimmer, blieb an dem langen Tisch stehen und sah
mich zweifelnd an.

,,Guten Tag!*

,.Herzlich willkommen!* Ich lie} ihn Platz nehmen.

* hofliche Anrcde(gcorg‘)
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,-Mein Name ist Temur Atschba. Ich mochte den Vorsitzenden sprechen.” - 454w,
,,Der Vorsitzende ist im Moment in Thilissi. Ich bin sein Stellvertreter. Wémiit /%27~
kann ich Ihnen dienen?
Ab und zu blickte mich der Alte unter der buschigen Augenbraunen #rgerlich
an, vertraute mir also nicht. Er war groB, hatte einen weiflen Bart und gelblich-
braune Augen, einen vom Tabak gelben Schnurrbart. Der kurze Bart sah ge-
pflegt und sorgfiltig gekdmmt aus. Er trug ein weites, mit einem silbernen Rie-
men umgiirtetes Hemd, eine Stiefelhose, selbstgenihte Lederschuhe. Er hielt
sich beneidenswert gerade, blickte mich mif3traurisch an.
,,Nehmen Sie Platz, Batono Temur! Ich vertrete den Vorsitzenden. Mein Name
ist Aschuba.*
Der Alte setzte sich. Lange l6schte er den Baschlik, fuhr mit der Hand iiber das
wirre dichte graue Haar, faltete sorgfiltig den Baschlik zusammen und legte ihn
auf die Knie.
,.Ich komme wegen der Geburtsurkunde fiir das Kind.*
,.Fiir welches Kind?*
Wie unangenehm, sich verstellen zu miissen...
,,Fiir meinen Sohn Taif Aschba. Er ist zwei Jahre alt.
Warum haben Sie dann bis heute keine Geburtsurkunde?*
Sein Gesicht verfinsterte sich, wahrscheinlich #rgerte er sich, dass er mit mir
sprechen musste.
,Ich habe ihn erst vor kurzem adoptiert.”
,.Wo denn? Und von wem?*
,.Im Emuchwari-Wald, im ehemaligen Palast, das jetzt ein Kinderheim ist. Yon
dort habe ich ihn geholt. Am vorigen Sonnabend. Wie ein Hiindchen in der
Tasche habe ich ihn mitgenommen. Ein guter Junge, steht fest auf den Beinen.
,.Die letzten Worte sprach er sehr zértlich, was tiberhaupt nicht zu seinem Ausse-
hen passte.
,,Batono Temur, sind Ihre Familienmitglieder mit der Adoption einverstanden?*
.,Meine Frau ist vor sechzehn Jahren gestorben. Ich bin allein.*
,.Haben Sie Kinder?*
,Ja, aber sie sind alle nach Suchumi ausgeflogen. Also habe ich so gut keine
Kinder. Ich bin allein.*
,Entschuldigen Sie, aber wir miissen das mit Ihren Kindern besprechen, wir
miissen ihre Zustimmung haben.*
Der Alte fuhr auf, wurde zornrot.
,».Sie brauchen sie nicht zu fragen. Ich bin immer noch das Familienoberhaupt.*
,,Gebe Thnen Gott ein langes Leben, hier geht es aber um das Erbe.*
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., Vorldufig denke ich nicht ans Sterben, mein Sohn, wenn ich aber einmal meinen .
Geist aufgebe, hinterlasse ich alles meinem jiingeren Sohn Taif Atschba.*
.. Wie alt sind Sie?*

,.Das spielt keine Rolle. Mit der Hacke kann ich noch umgehen, auch das Kreuz
ist noch in Ordnung.*

Ich wollte ihm erkléren, dass das Alter der Adoptiveltern wichtig ist. Zwar wird
manchmal eine Ausnahme gemacht, aber nur fiir jene, die keine eigenen Kinder
haben und denen also niemand helfen kann. Hier handelte es sich aber um einen
besonderen Fall. Temur Atschba hat, Gott sei Dank, fiinf Kinder und elf
Enkelkinder.

,.Batono Temur, vielleicht haben die Kinder Sie verirgert?

Die Frage gefiel ihm nicht. Zu schnell wollte ich vertraut werden.

,Ich bin nicht gekommen, um mich zu beschweren. Lassen Sie meine Kinder
meine Sorge sein. Geben Sie mir die Geburtsurkunde oder nicht?*

,,Die Geburtsurkunde kann nur auf Beschluss des Exekutivkomitees ausgestellt
werden, ich bezweifle aber..."

,.Was bezweifeln Sie?*

,.Dass das Exekutivkomitee Threr Bitte nachkommt. Erstens sind Sie nicht mehr
der Jiingste, und zweitens werden Ihre legitimen Kinder...*

,,Hor mal zu, mein Lieber, wenn's euch niitzt, ist mein Alter ein grofler Vorteil,
wenn aber ich was brauche, wird er zu einem groflen Nachteil. Du solltest mal
zu den Leuten gehen und fragen, was fiir ein Mensch Temur Atschba ist. Ich bin
janur zu euch gekommen, damit Taif Atschba eine Urkunde, ein Papierchen hat.
Ohne Geburtsurkunde wird er nicht in die aufgenommen. Sonst brauche ich
euren Beschluss iiberhaupt nicht. Ich habe meinen Beschluss gefasst und
meinen Stempel aufgedriickt.”

.50 geht es aber nicht. Wenn das Exekutivkomitee die Zustimmung verweigert,
wird Thnen das Kind weggenommen.*

,Ihr konnt alles. Aber merkt euch: Temur Atschba ist noch stark genug, um
abzudriicken.*

Oho! So weit hat es ihn getrieben. Ein hartnickiger Alter, muss man schon sa-
gen. Aber was tun? Und wie? Da hat mir der Vorsitzende aber was eingebrockt.
Kannte den Alten wohl und hat ihn mir iiberlassen.

Mit schnellen Fingerbewegungen holte er eine Pfeife heraus und pustete in sie
hinein. Aus den weiten Taschen der Stiefelhose zog er einen Tabakbeutel. Sol-
che altmodischen, mit Glasperlen bestickten Beutel hatte ich schon lange nicht
mehr gesehen. Er stopfte die Pfeife, driickte den Tabak mit dem Daumen fest,




und als ich glaubte, er wiirde einen Feuerstein hervorholen, langte er nach emer 1359220
Streichholzschachtel auf dem Tisch, ziindete sie an und machte einige Zu0é R
Eine Weile saBlen wir so, uns schweigend anblickend.

,»Wie heifit du?*

,.Dshoto.*

,,Dshoto, mein Sohn, hast du Zeit mir ein bisschen zuzuhoren?*

..Reden Sie,” forderte ich ihn nickend auf.

Er sah mich einen Augenblick an, dann hatte er es sich wahrscheinlich anders
iiberlegt, stand auf und warf den Baschlik um die Schuiter.

,,Mit dir hat es keinen Zweck. Wann kommt der Vorsitzende zurtick?*

Seine Worte gingen mir an die Nieren, doch ich hielt mich zuriick. Ich trat hinter
dem Tisch hervor, driickte temur Aschba fast mit Gewalt auf den Stuhl nieder,
setzte mich neben ihn, sich alles von der Seele zu reden.

,.Unsere Sippe trieb seit alters her Viehzucht. Wir wohnten weit hinter Dsherdi,
in den Bergen. Obwohl das etwa achtzig Jahre zuriickliegt, habe ich das noch
sehr gut in Erinnerung: eine Menge weiller, scheckiger, grofitenteils aber roter
Ziegen in Vaters Herde, die Spalmacher nannten sie Atschba-Kiihe. Wir besa-
Ben auch Kiihe. Ich war zehn Jahre alt, als wir ins Tal zogen. Ich habe es immer
noch vor den Augen, wie wir unsere Herde durch eine enge Schlucht trieben.
Die Ziegen meckerten, die Kiihe muhten, die Frauen ritten vorsichtig auf dem
Pfad. Ich ging neben dem Vater und knallte mit der Peitsche.

Der Vater erzihlte - ein richtiger Mann war das, Gott hab ihn selig, Taif Atschba
hief er, in ganz Abchasien war er fiir seine Gastfreundlichkeit und den ausge-
zeichneten Kise beriihmt -, dass unser Grofivater vor vielen Jahren von den
Hochgebirgsweiden heruntergestiegen war und wir nur noch tiefer herunterstie-
gen und dass ich jetzt kein Bergbewohner mehr, sondern ein Talbewohner sein
werde. Damals wusste ich nicht, warum wir umzogen, das interessierte mich
auch wenig. Es gefiel mir sogar, dass wir an einem neuen Ort wohnen wiirden.
Wir stiegen ins Tal herunter. Damals standen in Dshgerda nur ein paar Héuser.
Wir suchten uns in Eichenhain eine ebene und trockene Stelle.

Die Nacht verbrachten wir im Freien, und am nichsten Tag holten wir Leute, die
uns halfen. Die gemeinsame Arbeit heifit,,Nadi“, und am Abend hatten wir schon
eine mit diinnen Brettern iiberdachte Pazcha.* Ein jahr wohnte der Vater mit
uns in dieser Pazcha, im nichsten Sommer aber lie3 er uns im Tal zuriick und
trieb die Herde wieder in die Berge. Manchmal kam er herunter, deckte mich
mit seiner nach regen und Schweif} riechenden Burka** zu und sprach: ,,Wann
wird dir diese Burka endlich passen?* Er brachte Kise mit, und wir begaben

*Flechthiitte (abchas.) **Kaukasischer Filzumhang
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uns nach Otschamtschir auf den Basar. Dort konnte ich ihm helfen.. Ich wag 550/
schon im heiratsfihigen Alter, als man den Vater auf eine Arba***, tot unter* !
seiner Burka liegend, aus dem Gebirge brachte. Die Abragen hatten ihn wegen
einer alten Geschichte ermordet. Das ist schon lange her, noch von der Revolu-
tion. Wir setzten den Vater bei, und am nichsten Tag begab ich mich in die
Berge und hiitete Vaters Herde. Nun passte mir Vaters Burka. Mit dreiundzwan-
zig Jahren heiratete ich. Ich sollte gerade eingezogen werden, da fand ich an
der Tochter von Kotscha Kezba Gefallen. Knapp eine Woche spiiter entfiihrte
mein Freund Raul Ketzba das Midchen und brachte es zu mir in die Berge. Das
war frither so iiblich... Als sie dann niederkommen sollte, schickte ich sie ins
Tal. In der gleichen Nacht wurde ich von Abragen tiberfallen. Ich wehrte mich,
so gut ich konnte. Einen traf ich tddlich, der andere wurde verletzt und konnte
sich mit knapper Not retten. Seitdem wagten sich die Abragen nur auf Schuss-
weite an mich heran. Ich lebte wie ein echter Hirte. Im Sommer wohnte die
ganze Familie bei mir, im Winter blieb ich allein mit der Herde. Dann kamen
neue Zeiten. Die Kinder besuchten die Schule. Ich schonte mich nicht, arbeite-
te, damit die Herde grofer wurde. Wenn jemand zu mir in die Berge stieg, um
eine Ziege zu kaufen, knauserte ich nicht. Ich stach noch eine Ziege fiir das
Gastmabhl ab, und wenn mir einer sympathisch war, schenkte ich ihm ein Zick-
lein dazu.

Manches passierte in diesen Jahren, doch das Hinterleben ging seinen Gang.
Dann begann der Krieg. Ich hatte neun Sohne, vier waren um die Zeit im Ein-
berufungsalter. Also gingen meine Burschen an die Front, und alle vier fielen.
Die fiinf jiingeren blieben. Auch ich blieb aufgrund meines Alters...Nach dem
Krieg tiberwand ich allméhlich alles Ungliick, kam zu Kriften, hiitete und més-
tete wieder meine Herde. Ging ab und zu nach Otschamtschir zum Basar, ver-
kaufte trefflichen Kéase und kriftige Bullen.

Weshalb erzihle ich dir das alles? Damit du weif3t, dass ich viel Ungliick und Not
erlebt habe, aber so schlimm wie jetzt war es noch nie. Ich bin ein Mensch, vom
alten Schlag, vertrage allerhand, und wer weiB, vielleicht komme ich noch mal
hoch, vielleicht steige ich noch mal mit den roten Kiihen der Atschba Herde in
die Berge... Meine Frau starb. Na ja, wenn eine so viele Jahre auf dem Buckel hat,
da stirbt ihm entweder seine Frau, oder er selbst gesellt sich zu seinen Viitern. Da
aber geschah ein noch viel grofleres Ungliick: Meine Sohne verrieten mich. So
war ich mutterseelenallein. Friiher habe ich es so manches Mal mit einem Biren
oder mit Abragen aufgenommen, aber heute bin ich nicht mehr der alte Temur
Atschba. Fiinf Sthne habe ich, alle sind in die Stadt geflohen.

**% Musikinstrument



Keiner will von der Hacke und der Burka etwas wissen. Ich bat sie, dass sie mir, -

wenigstens einen Enkel lassen, der auf die Wirtschaft und das Haus aufpasSen*/?

kann. Aber auch davon wollten sie nichts horen. Haben sich nach Suchumi und
Otschamtschir verzogen. Manchmal kommen sie sonntags mit Freunden, holen
auf dem Markt gekauftes Fleisch aus dem Wagen, machen in der Pazcha Feuer.

Dann lassen sie mich die tscherkesische Tracht anziehen und am Tisch Platz
nehmen. ,,Unser hundertjihriger Vater, unser verehrter Patriarch, das Familien-
oberhaupt!* prahlen sie vor den Gisten. Und ich sitze da und tue wichtig und
spiele die rolle des alten gliicklichen Vaters und GroBvaters. Doch was soll das?
Am Abend fahren sie weg, und ich bieibe mit meinen Sorgen allein. Mich packt
Angst. Nicht den Tod fiirchte ich — wir sind alle sterblich — nein, ich fiirchte,
dass iiber kurz oder lang der Hahn auf meinem Hof nicht mehr kriht, dass kein
Rauch mehr von meinem Herd aufsteigt.

Der Mensch ist keine Kastanie, die die Schale abwirft und unversehrt und glatt
bleibt. Ja, das Herz ermiidet friiher als der Korper. Das leere Herz kann sich
nicht mehr aufraffen. Mein Gram nagt aber eben am Herzen. Den Worten nach
sind sie alle gute Jungs. Werfen sich an die Brust, schworen Sohnesliebe. Wo
aber bleibt die Tat? An sagt: Lass deinen Herd nicht erkalten. Lass nicht zu, dass
die Vortreppe deines Hauses mit Graf} iiberwuchert. Wozu brauchen wir das
schone Schulgebidude, wenn wir es nicht mit Kindern fiillen konnen, weil es zu
wenig Kinder gibt. Wozu brauchen wir Friedhof, wenn wir nicht unsere Verstor-
benen dorthin tragen konnen? Ich habe die schwache Hoffnung, dass jemand
das Gras auf meinem Grab ausrupfen wird. Das sage, ich Temur Atschba, allein-
stehender Vater von neun Séhnen.

Das Dorf braucht Leute. In der leeren Pazcha tanzen die Ratten. Hast du je
sowas gehort? Was werden unsere Nachkommen in hundert Jahren sagen? Sie
werden sagen, dass ihre Vorfahren dem Dorf verriterisch den Riicken zukehr-
ten. Was ist das fiir ein Bauer, der die Hacke und den Hirtenstab verachtet!
Am Sonntag den fiinfundzwanzigsten wurde bei uns grof3 gefeiert. Mein Sohn
Klimenti hatte Gaste aus Usbekistan. Auch die anderen S6hne waren gekom-
men. Ein groBer Tisch wurde gedeckt. Die Kinder spielten im Hof, kietterten
auf Baume. Den ganzen Tag wurde gesungen und getanzt. Ich lebte auf, fasste
neuen Mut. Und dann? Am Abend stieg jeder in sein Auto. Den Schwiegertoch-
tern kam gar nicht in den Sinn, abzuraumen. Abschied zu nehmen, daranf ver-
stehen sie sich schon!

,,Bleib fest, Vater, pass auf, dass du dich nicht erkiltest!* Ich lichelte, nickte,
driickte den Giisten die Hiinde und wiinschte allen abchasische Langlebigkeit.




N/Z
Dann warfen sie die Zauntiir zu zischten ab. Ich ging ins Haus, stellte mich ) o A
den Spiegel und priifte, wie ich in der Tscherkessentracht aussah. Und weif3t duyz =11’
auf einmal schimte ich mich. Nein ich schimte mich nicht, ich tat mir leid, ich
war mir widerwirtig.
Da stolzierst du herum, wirfst mit Sprichwortern um dich, zeigst die Volks-
weisheit, bringst lange Trinkspriiche aus, wo du doch am liebsten wie ein Wolf
heulen, wie ein Tier im Fangeisen briillen mdochtest. ,,Bist als ein Hanswurst!*
sagte ich mir. Ich zog die Tracht und die Stiefel aus und warf sie ins Feuer. In
Unterwische ging ich auf den Hof, riumte ab und wanderte lange wie ein Mond-
siichtiger herum. Die ganze nacht nieselte es. Ich fand keinen Schlaf. Einen
Augenblick war ich drauf und dran, das Haus und alle Schuppen anzustecken,
in die Berge zu gehen und dort zu verschwinden, so dass niemand meine Spur
findet. Aber dann schien mir das eines Mannes unwiirdig. Im Morgengrauen
verlieB ich meinen Hof. Auf Stelzen iiberwand ich den Morast, wartete, bis der
erste Bus kam, und gegen neun Uhr klopfte ich schon an die Tiir des Kinderhei-
mes. Ich brachte der Leiterin mein Anliegen vor, ich sagte, ich wolle einen Jun-
gen adoptieren oder ich bin verloren und richte viel Unheil an. Es war eine
verstiandige Frau, Gott gebe ihr Gliick, sie brachte einen zweijihrigen Knaben.
Ich gab ihm den Namen meines Vaters — Taif Aschba. Ich mache einen wahren
Menschen aus ihm. Das Nachbarmiddchen kommt manchmal und hilft mir. Ei-
gentlich brauche ich ihre Hilfe nicht. Ich habe viele Kinder groigezogen und
werde schon allein fertig. Ich gebe ihm Ziegenmilch, das macht die Knochen
hart... Jetzt fithle ich mich so, als ob mir ein Stein vom Herzen gefallen ist. Mein
dlterer Sohn Klimenti murrt, aber die anderen Sohne haben den kleinen Taif
Aschba sehr gut aufgenommen. Taif Aschba wird also bei mir wohnen, in die
Schule gehen, dann werde ich ihn ein Handwerk lehren. Wenn der Junge taugt,
finde ich ihm im Dorf eine Arbeit. Ich werde alles tun, damit er nicht dem Bei-
spiel der dlteren Briider folgt. Ich werde ihn zeitig verheiraten. Was dann? Dann
geht wahrscheinlich mein Leben zu Ende. Das meine Geschichte, Batono Dshoto.
Meinst du, mir wird das Kind nicht zugesprochen? Wer wird dagegen stimmen?
Wer wird die Verantwortung auf sich nehmen, meine Hoffnung zunichte zu
machen? Es stimmt schon, auf ein schwaches Pferd setzen sich die meisten
Fliegen, aber Temur Atschba ist noch nicht so schwach, um nicht die Wahrheit
erkimpfen zu konnen.*
Die letzten Worte sprach er nicht ohne Drohung in der Stimme. Ruhig klopfte er
die erloschene Pfeife im Aschenbecher aus, blies sie durch und steckte sie ein.
,,Haben Sie den Antrag geschrieben?* fragte ich.
,Ja, ich sollte ihn im Biiro abgeben. Dass er dort nur nicht verloren geht.
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Was sagen Sie also zu meinem Anliegen?* Er sah mich besorgt an. N4 M5 59520
,.Sie konnen gehen, Batono Temur. Kommen Sie am Freitag noch einmal. SedBgt101252
wenn man mich wegen der Angelegenheit Taif Atschbas meines Amtes erhoben

wird, werde ich zu Ihren Gunsten entscheiden.*

,,Und der Vorsitzende 7"

,Ich werde dem Vorsitzenden alles erkliren. Da brauchen Sie keine Sorge zu
haben.*

,»An der Tiir wandte er sich jah um, blickte mir in die Augen, driickte mich an

die Brust. ,,.Du bist ein wahrer Mann!*

In seinen Augen glinzten Trénen.
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Der Sattel

Zu dem Preis, den er selbst im Auge hatte, gelang es Napoleon Sitschinawa
doch nicht, den Sattel zu verkaufen. Lange stand er zwischen den gewieften
Verkiufern, ein paar mal sprach er sogar vor sich hin: ,,Hier gibt es einen guten
Sattel, aber er schiamte sich seinen eigenen Stimme und verstummte. Dass mich
nur kein Bekannter sieht, dachte er und stellte sich mit so einem Gesicht unter
einen Kastanienbaum, als wartete er auf jemanden und hiitte sich den Sattel nur
so, weil es gut aussah, tiber den Arm gelegt. Sitschinawa begriff, dass die Leute
den Sattel aus dem gleichen Grund nicht kauften, aus dem er selbst ihn verkau-
fen wollte. Der Schmuck und Zierat hatte seinen Marktpreis verloren. Das Erb-
stiick seines Grofvaters, diesen einst kostbaren Gegenstand, hatte er lange als
Familienreliquie autbewahrt. Aber jetzt, da er selbst alt geworden war und, wozu
soll ich es euch verheimlichen, auch den Glauben an Reliquien etwas verloren
hatte, dachte er: Bevor ihn die Motten fressen, verkaufe ich ihn und habe noch
einen Gewinn davon.

Gleich am Morgen hatte ihn ein Mann mit rotem Gesicht und groBen Ohren
gefragt: ,,Verkaufst du den Sattel?,, Napoleon hatte sich umgeblickt und ge-
nickt. Wozu hatte er denn umsehen miissen, er verkaufte doch kein Diebesgut?
,-Was willst du dafiir,” hatte der mit den groen Ohren gefragt. Sitschinawa gab
fiinf Tumani an in der Annahme, dass er bei hitzigem Handel auf vierzig Maneti
heruntergehen wiirde, fiir weniger wollte er ihn nicht verkaufen. Als ihm der
Kunde zwanzig Maneti bot, setzte er eine beleidigte Miene auf: ,,Das soll ein
Sattel fiir zwanzig Maneti sein? Fiir hundert Maneti hat er allein schon Silber
auf dem Sattelbaum und der Trense, guck doch. Wenn du zwanzig Maneti sagst,
hast du denn keine Scheu vor Gott? Wirst du ein Kind, wiirde ich sagen, er weif3
es nicht besser. Aber du willst dich im Preis eines Sattels nicht auskennen? Ich
brauche jetzt rasch Geld, wiirde denn sonst ein verniinftiger Mensch diesen Sat-
tel verkaufen wollen?

Der Rotgesichtige mit der Lammfellmiitze kniff erst die Augen zusammen, dann
zog er seine dicken Lippen nach rechts und grinste so, wie Paralytiker grinsen
konnen: ,,Was fihrst du mich denn an, mein Guter, das hier ist ein Markt. Leute
mit tausenderlei Verstand kommen hier rein. Du bewertest ihn so, mir ist er
soviel wert. Wenn dir das nicht reicht, gehe ich meiner Wege. So ist nun mal die
Art zu handeln — ein wenig verlieren beide Seiten, und ein wenig gewinnen
beide Seiten. Was willst du denn. Wenn du so in Hitze kommst, dann behalte
doch den Sattel, wozu willst du denn etwas.”
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Stolz im Kreuz aufgerichtet, drehte sich Napoleon zu der Kastanie um. Dem‘ﬁlit_%/
der Lammfellmiitze gefiel diese Art des Verkiufers natiirlich nicht. Eine Weile 590

. : . L6Z 0101950
sah er ihn an, anscheinend wollte er etwas sagen, aber dann winkte er ab.
,.lch werde mich doch mit keinem Irren einlassen,” brabbelte er und mischte
sich unter die Leute.
Es war das verriickte Wetter des ausgehenden Mirz. Wenn urplotzlich Regen
das Land aufweichte, verbrannte einem die Sonne im niichsten Augenblick das
Genick.
Der Schatten wanderte halb um die Kastanie herum, aber es wollte einfach kein
Kiufer fiir den Sattel auftauchen. Sitschinawa wiirde miide vom Herumstehen,
auch der Arm schlief ihm ein. Um etwas zu verkaufen, braucht man offenbar ein
anderes Geheimmittel, dachte er, denn heute ist doch auf diesem Markt alles gut
an den Mann gebracht worden, warum hat nur mein Sattel keinen Kéufer gefun-
den. Nachmittags, als er sich ein wenig an der Chatschapuri giitlich getan hatte,
denn eine breit hiiftige Russin in kurzem weiflen Kittel herumtrug, warf er sich
den Sattel wieder iiber die Schulter und strebte dem Schatten zu. Der Markt war
im Vergleich zum Vormittag gelichtet, doch nicht so, dass ein Mann mit einem
Sattel hitte frei umhergehen konnen. Jeden Augenblick machte ihm das ,,Last
mich durch® oder ,,Verzeihung* die Zunge trocken, und er wollte sich gerade
seiner Kastanie zuwenden, als er an einer Fruchtsaftbude den Groffohrigen mit
der Lammfellmiitze entdeckte und auf ihn zuging.
,Ich sage dir,” Napoleon nahm den Sattel von der Schulter und legte ihn auf das
Eisengitter des Fruchtsaftstandes, ,.lal uns beide miteinander reden, ich gebe
dir keine schlechte Ware, das schwore ich dir bei Jugend und Alter.”
.,Was, du hast ihn nicht verkaufen konnen?** Der Rotgesichtige begriff, in wel-
cher Angelegenheit der enttduschte Sattelbesitzer gekommen war, und tat sich
wichtig, er begegnete ihm kiihl und blickte zur Seite.
,Ich habe es eilig, denn sonst ldsst er sich schon verkaufen, was denn sonst.*
50 denkst du. Du hast kein Pferd mehr, und wozu brauchst du einen Sattel.
Aber nicht alle sind so dumm wie ich, dass sie nicht davon lassen kdnnen.*
»Wieso?*
..Mein Grof3vater hat sich damit abgegeben und auch mein Vater. Sie waren alie
Pferdeziichter, und wie es die Gewohnheit so will, habe ich auch diesen Weg
eingeschlagen. Fiinf Pferde besitze ich jetzt, wenn du mich so ansiehst.*
Wiihrend der mit den groflen Ohren das sagte, blickte er 6fter nach rechts zum
Feld hiniiber. Damit gab er Napoleon zu verstehen: Du bist ein Mann, also laf}
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uns ins Gesprich kommen, denn wo soll ich die Zeit fiir dich hernehmen, ich, -, ¢ 5«
habe heute noch tausend Dinge zu erledigen. 0ESORNNAS
,.Dann kommt mein Sattel ja in gute Hinde, sehe ich.*

..Was habe ich denn mehr als Sittel zu Hause herumliegen. Selbst mein eigener
liegt nur so herum. Irgendwo ein Steigbiigel hat mir heute morgen gefallen,
wenn du dich erinnern kannst, und ich glaube, ich habe sogar mit dir iiber den
Preis verhandelt. Nur gut, dass wir uns nicht geeinigt haben, denn wenn ich
heute noch einen Sattel nach Hause gebracht hitte, wire meine Familie flu-
chend iiber mich hergefallen. Wir haben keinen Platz mehr fiir das Pferdegeschirr,
nirgends.*

,.Kaufe ihn, glaub mir, du wirst keinen Verlust haben. So einen Sattel wirst du
noch nicht haben,” in Napoleons Stimme mischte sich ein flehentlicher Ton.
,.Danke, aber selbst wenn du ihn mir schenkst, will ich ihn nicht. Ich habe dir
doch gesagt, der Sattel richtet mein Haus zugrunde.** Er zog die Lammfellmiitze
liber seine rote, angeschwollene Stirn und Augenpartie und wollte gehen.

.. Warte, lass dir diese Ware nicht entgehen. Du bist Pferdeziichter, und ich wer-
de beruhigt sein, dass ich den Sattel einem guten Mann gegeben habe.*

,Gott stehe dir bei, wenn ich ihn aber nicht brauche? Der Groflohrige wollte
aufbrechen.

L. Fiir drei Tumani iiberlasse ich ihn dir.*

,Nicht mal drei Maneti kann ich dir geben, nimm es mir nicht iibel. Lauf ein
bisschen rum, es wird schon ein Kaufer auftauchen. Vielleicht kannst du ihn
sogar giinstiger verkaufen, doch das glaube ich nicht, aber...

,-Aus irgendeinem Grund mochte ich ihn dir mitgeben, in meinen Augen bist du
der Richtige. Und du hast Pferde. Ein anderer, was weif} ich, ein anderer wirft
ihn vielleicht auf den Dachboden und lisst diesen Sattel, der nicht mit Gold
aufzuwiegen ist, von den Miusen zerfressen."

,.Das stimmt auch wieder.*

,Ich mach zwar den Dummen dabei, aber nimm ihn fiir zwanzig Maneti, was
soll ich denn machen.*

,.Bin ich nicht der Dumme? Der neunte Sattel wird das jetzt sein, den ich nach
Hause schleppe. Den Kopf werden sie mir einschlagen in meiner Familie. Wenn
ich wenigstens Platz hitte, ihn aufzubewahren. Neun Sittel, denke ich, wird
nicht mal Dadiani in seinem Pferdestall gehabt haben.*

,.Nimm ihn, nimm ihn nur, du verlierst nicht dabei, und mein Vater hat seine
Seligkeit.”

,»Also, ein so nachgiebiger Mann wie ich, soll nicht auf den Markt gehen.
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Hast du so was schon gehort, dass jemand etwas nicht braucht und es trotzdems 90
kauft?* Der GroBohrige knopfte seine Jacke auf und griff in die Brusttasche” 4747
,.Ich will dich auch nicht zur Seligkeit zwingen, glaub mir das. Wenn du nicht
willst, dann kauf ihn nicht. Die zwei Kapiki, die ich dafiir bekomme, machen
mich nicht reich, das weifit du ja. Wenn er sich nicht verkaufen 146t, stiirzt die
Welt auch nicht ein. Ich bringe ihn nach Hause und hénge ihn auf, wo er gehan-
gen hat,” sagte Napoleon schweren Herzens und gebrochen, aber iiberzeugend.
,,Gib ihn nur her, gib ihn mir. Was es ist, das ist es. Ich tauge nicht zum Kéufer,
und dass ich einen Narren an Sitteln gefressen habe, ist doch nicht deine Schuld.
Wenn ich selber ihn nicht brauchen kann, will ich ihn wenigstens in deinem
Namen fiir meine Enkel aufbewahren. Der GroBohrige hatte noch nicht zu Ende
gesprochen, als er zwei rote Tumanischeine hervorzog und sie Sitschinawa
reichte: ,,.Lad ihn mir auf die Schulter, wenn du ein Mann bist, und Gott lasse
dich dieses Geld in Frieden verwenden.*
Napoleon nahm das Geld, packte den Sattel, half dem Kiufer, ihn sich auf die
rechte Schuiter zu legen, und erklirte dabei: ,,Gott lasse dich diesen Sattel gut
nutzen, mein... wie heif3t du**
. Ischipito.”
,.Mein Tschipito, wie oft du mich fiir diese Ware segnen wirst, so sollen meine
Kinder tiichtig und gesund auf dieser Welt leben. Es ist der Sattel meines Grof3-
vaters, obwohl er keine zwei Male darauf gesessen hat. Es war ihm nicht ver-
gonnt. Die Tage, die meinem GroBvater gekiirzt wurden, moge dir die Natur in
Jahren zugeben. Das ist eine Arbeit der Kirias aus Sugdidi. Du wirst das Ja
bemerkt haben, auf dem Sattel und auf dem Pferd ist ein Nabel eingepragt.”
Mit diesen Worten gingen die beiden bejahrten Minner auseinander. Der neue
Besitzer des Sattels wandte sich nach rechts zu einer Grammophonwerkstatt,
und Napoleon ging zu der Kastanie, um sich ein wenig hinzusetzen, zu rauchen
und die Umgebung zu betrachten.
Als er die Pfeife stopfte, freute er sich, dass er den Sattel verduflert hatte. Zwar
habe ich ihn billig verkauft, dachte er, aber fiir einen so ungeschickten Hindler
wie mich, sind selbst diese zwanzig Maneti wie im Traum erworbenes Geld. Die
Zeit arbeitet doch gegen den Sattel, dachte er, morgen hitte ich ihn vielleicht
schon nicht mehr zu diesem Preis verkaufen konnen. Als er ein, zwei Ziige ge-
nommen hatte und die Erregung iiber das Handelsgeschift abgeklungen war,
legte sich Schwermut auf sein Herz, jene Schwermut, lieber Leser, die uns befillt,
wenn wir bewusst oder unbewusst etwas Vertrautes verloren haben. Was hat
mich nur in diesem Alter verhext, dachte er, hitte ich doch wenigstens noch
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vieles zur Erinnerung an meine Vorfahren. Der Sattel hiitte doch bei mir bleibefi””
konnen, was hitte er mich gestort? Er hitte weder Essen noch Trinken von mir
verlangt. Diese gesegneten zwanzig Maneti sind doch im Handumdrehen aus-
gegeben, im Nu sind sie spurlos verschwunden und haben sich in nichts ausge-
16st, ein Sattel dagegen ist in der Hand seines Besitzers ein Vermégen, und wer
weil}, wie die Sache liuft, vielleicht kehrt die Zeit der Pferde zuriick. Schlieflich
schimte er sich selbst, dass er so zart besaitet war.

Ich bin in diesem Alter iiberempfindlich geworden, dachte er. Was geschehen
ist, ist vorbei. Eine Kugel, die abgefeuert ist, kann man nie wieder zuriickholen.
Verlust und Gewinn sind Gebriider. Jetzt will ich noch ein wenig herum-
schleudern, vielleicht kann ich irgendwo Tabak aus Trapezunt ergattern. Wenn
nicht, gehe ich nach Hause und erledige, was ich dort zu tun habe.

Der Markt hat seine Verlockungen. Erst lief er an der Reihe der Eisen und Blech-
waren vorbei. Dunkelhdutige Zigeuner verkauften lirmend und sich miteinander
streitend Kohlenzangen und dreibeinige Feuergestelle. Nur mit Miihe gelang es
ihm, sich vor einer Wahrsagerin mit einem Kind auf dem Arm, die ihn von die-
ser Stelle an verfolgte, zu den jiidischen Huthéndlern zu retten. Er wollte sich
einen leichten Sommerhut kaufen, doch kein einziger passte ihm.

,JIch nehme dir Mal, und morgen gebe ich dir einen Hut, der dir passt, mein
Lieber,” versprach ihm ein stupsnasiger Hutmacher, doch Napoleon wehrte ab:
,.Morgen komme ich nicht mehr hierher, und ich will dich nicht tauschen.*
Der eifrige Hutmacher wollte den Kunden nicht ziehen lassen:

,Lass mir fiinf Maneti da, und ich, Immanuel, schwore dir, dass du morgen
herkommen wirst. Die Sache duldet keinen Aufschub.*

Ich wohne am Piani-Basar, ich werde alt und bin zum zweitenmal auf eurem
Markt. Heute hatte ich etwas wichtiges zu erledigen, sonst wiire ich nicht hierher
gekommen,* erklirte Sitschinawa offenherzig. Er sagte die Wahrheit. Er hitte
-auf seinem Basar* den Sattel gewinnbringender verkaufen konnen, aber er ge-
nierte sich vor den Nachbarn und hatte deshalb den sogenannten Griinen Markt
auf den anderen Seite der Stadt iiber dem Rioni aufgesucht, dann hatte er sich
die Tische mit den Textilien angesehen und war beinahe gekrinkt dariiber, dass
fast niemand diese Stoffe von tausenderlei Farbe und Giite kaufte. Es wurde
Abend, als er sich den Weg zum Tor des Marktes bahnte, und am Tor wollte ihm
die Zigeunerin wieder aus der Hand lesen.

,Ich muss dir wahrsagen. Uber dir schwebt etwas, dass ich dir unbedingt sagen
muss.

Geld will ich nicht im Voraus. Wenn dir das gefillt, was ich dir sage, dann gib es
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mir.” ,,Ob du mir die Namen meiner Familienmitglieder sagen kannst?* frégte‘
Napoleon lachend, denn er wusste, dass er der listigen Wahrsagerin nicht meh#
entrinnen konnte. Er nahm einen Manetischein in seine linke und warnté §ié:
,.Dass du mir aber nicht so anfingst: Dein herz ist gut, aber du hast Feinde, was
du jedem genauso erzihlst. Wenn du etwas weif3t, dann sag es mir richtig, wenn
nicht, gebe ich dir keinen kapiki, damit du es weilt.” Inzwischen hatte die Wahr-
sagerin, die sich in ihrer Sache auskannte, schon Sitschinawas Rechte in ihre
Hand genommen und blickte so eifrig auf seine Handfldche, ais wiire sie wirk-
lich eine Schicksalsleserin und keine gerissene Marktbetriigerin.

Plotzlich driickte Napoleon der Wahrsagerin den Geldschein in die Hand und
lief einem langen, ausgemergelten Mann mit einer imerischen Miitze nach, der
mit schnellen Schritten dem Ausgang zustrebte.

,,Hallo, Bruder!*

Der andere sah sich nicht um. Einen Sattel auf der Schulter, eilte er unerschiit-
terlich weiter.

,-Sag mal, hast du diesen Sattel hier gekauft?!* Inzwischen hatte Napoleon den
GroBen eingeholt und niherte sich ihm erst von der rechten Seite, dann von der
linken, um sich zu iiberzeugen, ob der andere ausgerechnet den von ihm wenige
Stunden zuvor verkauften Sattel seines GroBvaters trug.

,Ja*, der mit dem Sattel sah ihn schief an und verlangsamte aus Hoflichkeit ein
wenig den Schritt.

,Hier, auf diesem Markt?* Sitschinawa konnte mit dem zwei Meter grofien
Imerer, der eine Papageiennase hatte, kaum Schritt halten.

Ja, gefillt er dir?!* Der neue Besitzer des Sattels hatte ein ernsthaftes und
offenes Gesicht.

,.Bleib mal einen Moment stehen, ich bitte dich, damit ich sehen kann, was es
fiir ein Sattel ist, mein Herz macht mehr nicht mit,” bat Napoleon.

Der Unbekannte blieb an dem griin gestrichenen Tor stehen. Den Sattel nahm er
nicht von der Schulter, er drehte sich hin und her und gab dem wunderlichen
Passanten die Moglichkeit, ihn zu betrachten.

. Ischipitia, der Spekulant, hat ihn mir verkauft. Ich denke, es diirfte kein schlech-
ter Sattel sein. Besser als ein neuer ist er nach meinem drmlichen Verstand auf
jeden Fall. Viel verstehe ich ja nicht davon, aber wen ich gefragt habe, alle
bevorzugen einen alten. Der Sattel, den ich vor einem Monat in der
Genossenschhaft gekauft habe, hat meinem Pferd den Riicken wund gescheu-
ert.”
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,.Wieviel hast du ihm denn gegeben?* fragte Sitschinawa und drehte den Steigx -5+«

[

biigel herum. SlL=Nlugda

,Dreieinhalb Tumani, keinen Kapiki hat er nachgelassen, kennst du denn
Tschipitia nicht? Ist er etwa zu teuer.*

,Ich kann dir gar nichts sagen... Soviel kostet ein Sattel im allgemeinen... es
kommt darauf an... Mal triffst du es so, mal so...*

Der lange Pferdebesitzer gelangte zu der Uberzeugung, dass der Mann, der ihm
nachgeeilt war, ihm nichts interessantes mitteilen konnte, und wollte seinen Weg
fortsetzen.

Aber Napoleon hielt ihn fest und verkiindete ihm mit bleichen Lippen: ,,Um eines
muss ich dich bitten, und du darfst es mir nicht abschlagen, tu mir den Gefallen,
als wiren wir Vater und Sohn.*

»Worum geht es denn?** Der Mann mit dem Sattel sah argwdhnisch auf Napole-
on hinab. Was hat ihn denn so aufgeregt, dachte er, dass seine Augenbrauen
zucken und er seine Lippen nicht stillhalten kann, dieser alte Halunke Tschipitia
wird mir doch nichts angehiingt haben.

»Woher kommst du?* fragte Napoleon.

,,Von Natanebi, wenn du davon gehort hast, das liegt nicht weit weg, es ist gleich
hier vor der Tiir.”

,Dann wirst du ein Giorgadse oder Rewischwili sein.*

,Ja, ein Rewischwili bin ich.”

,»Weilit du, worum es hier geht, mein Lieber? Zwei Jahre lang bin ich schon
hinter diesem Sattel her, auch Tschipitia war eingeschaltet. Etwas besonderes
ist nicht dran, aber ich kann mich nicht auf einen anderen Sattel setzen, ich bin
so einen Sattel gewohnt. Uberlass ihn mir, wenn du es iibers Herz bringen kannst.*
Der Lange war erst verdutzt. Dann, als er sich iiberzeugt hatte, dass es hier mit
rechten Dingen zuging und dieser beider Mann ihn tatsidchlich bat, ihm den
Sattel zu iiberlassen, wies er das Ansinnen zuriick.

,.-Wenn er mir nicht gefallen hitte, hitte ich ihn doch nicht gekauft, mein Lieber.
Daraus wird nichts.*

,.Bring mich nicht um,* Sitschinawa war totenbleich geworden, ,,ich schwdre dir
bei meiner Gewissen und bei allem, bei dem man schworen kann, dir bedeutet der
Sattel doch nichts, du kannst dir noch heute einen besseren beschaffen. Ich
aber suche so einen Sattel schon seit langem.*

Je mehr Napoleon bat, desto mehr — ihr kennt doch die Natur des Menschen —
schien es dem Mann aus Natanebi, dass man ihn iibers Ohr hauen wollte, und er
blieb fest bei seinem Nein.
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Wahrscheinlich habe ich wirklich etwas besonderes ergattert, dachte er, warany 59
wiirde mich dieser Mann denn so flehentlich bitten. R
,,Als konntest du dir keinen anderen von der Art beschaffen! Gib Tschipitia den
Auftrag, und er besorgt dir nicht nur den Sattel, den Mond holt er dir vom Him-
mel runter und verkauft ihn dir,” machte ihm der Mann aus Natanebi Mut.

.,Du hast mich nicht verstanden. Meine Sache liegt ein wenig anders, denn letz-
ten Endes ist ein Sattel doch ein Sattel.”

.,Na eben,* der aus Natanebi riickte nochmals ab.

..Bei mir liegt das anders, verstehst du? Ich kann dir doch nicht alles sagen. Ich
arbeite im Museum, und mir ist so ein Sattel weggekommen. Wenn man eine
Kontrolle macht, komme ich um die Entlassung nicht herum. Deshalb bringe
ich mich um, weiter ist nichts. Ich bringe ihn hin und lege dorthin an seinen
Platz,” log Napoleon Sitschinawa.

,,Hast du nicht gesagt, du konntest dich nicht auf keinen anderen Sattel setzen?*
Der aus Natanebi kniff die Augen listig zusammen.

..Das habe ich doch nur so gesagt. Hast du mich jetzt wenigstens verstanden?
Lass mich nicht an den Nesseln sitzen, vielleicht brauchst du auch mich einmal
fiir etwas und ich kann dir helfen. Wir sind doch Minner. Dreieinhalb Tumani
hast du ihm gegeben, ich gebe dir vier.*

Wer weil}, ob die Liige mit dem Museum gewirkt hatte oder die Verlockung, fiir
vier Tumani zu verkaufen, ihn iiberwaltigt hatte, der Hiine lie3 noch einmal
seinen Adamsapfel spielen, nahm den Sattel von der Schulter und legte ihn dem
selbsternannten Museumsmitarbeiter zu Fiilen. ,,Da, Mann, gebe ich ihn dir.
Wenn das so ist, zum Teufel, selbst wenn ich ganz ohne Sattel bliebe, damit soll
ich dir Arger machen? Wahrscheinlich sagst du die Wahrheit, wie kann denn ein
Mann, wie du liigen. Und beschwindelst du mich doch, soll er trotzdem in Gottes
Namen dir gehoren.

Der Mann aus Natanebi nahm die vier Tumani und kehrte zum Markt zuriick.
Napoleon aber klemmte sich den Sattel seines GroBvaters wie eine kostbare
Beute unter den Arm und eilte rasch heimwirts.

Mit kleinen Schritten und strahlendem Gesicht lief er dahin, aufrecht, leichtfii-
Big und voller Zufriedenheit.

19



Der Schock

Ein schlimmes Jahr war angebrochen, ein iiberaus schlimmes Jahr. Die Brand-
stiftungen und Explosionen mehrten sich in unserer Stadt. Auch anderenorts
gab es sie, aber nicht so hidufig. Verdngstigt und verdrossen liefen die Leute
umher, welchen Grund, Angst zu haben, hitte man denn sonst noch gebraucht:
In der Stadt lief irgendein Irrer herum. Was er wollte, gegen wenn er etwas im
Schilde fiihrte, war nicht zu erkennen. Er stopfte Sprengstoff in einen Zeitungs-
kiosk hinein, bald jagte er in einem Park irgendeinen Verkaufsstand in die Luft.
Menschen lief er eigentlich nicht Schaden kommen.

Es krachte zu einer Zeit - ob es eine Biicherei oder eine Selterswasserbude -,
wenn keine Menschenseele in der Nihe war. Wen er die Sprengungen iiber
hatte, begann er Briinde zu legen.

Innerhalb drei Monaten, im Mirz, April und Mai, brach in unregelmifiigen
Abstanden achtmal ein Brand aus. Keinerlei Sinn und Logik LieBen sich aus
den Briinden ableiten. Bald brannte das Biiro des Notars, bald der Schachtel.
Es war klar, dass es die Verbrecherbande nicht so sehr darauf anlegte, der Stadt
materiellen Schaden zuzufiigen, sondern dies viel mehr aus Hass auf jemanden
oder um jemanden einzuschiichtern tat. Kein Mensch weil3, ob sie dieser Person
Angst einzufloBen vermochten, doch war es eine Tatsache, dass wir die einfa-
chen Biirger, ganz aus der Fassung gebracht wurden und ins Griibeln kamen.
Nicht mal im Krieg hatten wir so eine Psychose durchgemacht.

Was ist dann denn, wenn man jede Nacht auf ein Feuer wartet. Die Feuerwehr-
sirenen und das Signal des Polizeifahrzeugs lassen den, der ohnehin keinen Schlaf
finden kann, gleich gar nicht schlafen. Man ist hilflos. Unbewaftnet und un-
schuldig wartet man darauf, dass einem jemand von der Nase eine selbstgebastelte
Bombe ziindet oder einen wie eine Maus in der Scheune ausriuchert. Schlieflich
brannte auch der Kulturpalast nieder, und damit ging dieses ungliickliche Jahr
fiir mich zu Ende. Als man mich im Morgengrauen anrief und mir mitteilte, der
Kulturpalast stehe in Flammen, krampfte sich erst mein Herz zusammen, und
ich konnte keine Luft bekommen, dann lief} es mit einemmal nach, ich rannte
mit dem Mantel in der Hand zur Brandstelle, und weif3t du, woran ich dachte?
Es ist eingetreten, was ich am stirksten befiirchtet habe, von jetzt an werde ich,
wenn ich von einer Bombe oder Brand erfahre, nicht einmal mit den Wimpern
zucken. Was hatte er denn gegen den Kulturpalast, den Stolz unserer Stadt, die-
ses funkelnagelneue, wunderschone Gebiude, oder was wollte dieser elende
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Kerl denn von uns, das habe ich nun, da neunundzwanzig Jahre seither vergan-

gen sind, bis heute nicht herausfinden konnen. BNP=20M093

Am elften Juni brannte der Kulturpalast ab, und am sechszehnten Juni verhafte-
te man uns: mich, den Direktor Papuna Kiparoidse, den Nachtwichter Bagrat
Kukulawa und den Wirtschaftstleiter Durmischchan Qipiani. Mich fiihrte man
im Morgengrauen ab, von der Festnahme der anderen erfuhr ich zwei Tage spa-
ter

Fiinf Jahre salen wir jeder im Gefangnis ab, und schon lange sind wir drei
wieder auf freiem FuB. Gott sei dank, sind wir dem Alter entsprechend bei guter
Gesundheit und arbeiten an verschiedenen Stellen. Ich leite Laienspielzirkel an
Schulen und bringe irgendwie durch. Uber mein Schicksal beklage ich mich
nicht. Schon damals wusste die ganze Stadt, das wir den Kulturpalast nicht an-
geziindet haben, und jetzt weil} sie auch ganz genau. Manchmal begegnen wir
einander und ersticken fast vor Lachen, jetzt von hier aus erscheint alles lustig.
Was konnte es denn Komischeres geben: Da standen wir drei biederen Famili-
enviter vor Gericht und sagten aus, das wir den Kulturpalast in Brand gesteckt
hitten. Wie wir zu dritt den Entschluss gefasst hatten , wie wir geheime Bespre-
chungen durchfiihrten, wie wir den elften Juni fiir die Brandstiftung verabrede-
ten, wie wir heimlich die Blechkannen Petroleum durch die Brandschutztiiren
in das Gebdude hineintrugen und wie wir nach Mitternacht, als im Haus die
Zirkelarbeiten zu Ende waren, unser finsteres Vorhaben ausfiihrten. Ich erinne-
re mich, wie hitzig wir alle drei iiber unseren Rechtsanwalt herfielen, der ein-
deutig nachwies: Diese armen Kerle haben tiberhaupt nichts mit dem Brand zu
tun. Wir nannten ihn einen Provokateur und bezeichneten ihn als unfihig.

Ich erinnere mich und will im einzeln erzéhlen, wie uns der Untersuchungsrichter
Gigi Marschania dazu brachte, das Verbrechen zu bekennen. Weillt du, was mich
an unserer Sache interessiert? Der Mensch ist ja auch kein vollkommenes We-
sen. Neben anderen Unzulidnglichkeiten hat er eine Schwiiche im Kopf, das ist
die Willensschwiiche. Jetzt bin ich doch schon so alt, und das Leben hat mich
gewaltig durchgertiittelt. Selbst mit solcher Erfahrung kann ich nicht die Hand
dafiir ins Feuer legen, dass ich mich in einer bestimmten Situation ausgerechnet
so und nicht anders verhalten werde. Unter tausend Menschen wird wohl
hochstens einer das., worauf er besteht, bis zum Ende durchhalten konnen. Wir
dagegen sind nur einfache Leute und besitzen nicht soviel Kraft. Hitte man mir
friiher gesagt, der und der hat sich dieses und jenes Vergehens bezichtigt, er
konnte dem Druck nicht standhalten und hat eigenhiindig schriftlich erklirt, das
er Mitglied in einer geheimen Bande war und die Sonne vom Himmel stiirzen
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wollte, wiire ich emport gewesen: Wie denn, wie kann denn ein lebender Mensch? /12 59=:!
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der Nachwelt seine Unterschrift unter ein so unsinniges ,,Bekenntnis* hinterlas-

sen. Jetzt sehe ich die Sache anders. Niemand soll ,,hopp* rufen, bevor er springt.

In den ersten drei Tagen bestand ich natiirlich auf meine Unschuld, ich machte
mich iiber Gigi Marschania eindringliche Bemiihungen und seine Methoden,
mich miirbe zu machen, lustig. Was er mich auch fragte, von welcher Seite er
sich auch heranpirschte, mir wire nicht einmal im Traum eingefallen, etwas zu
»gestehen®. Nach drei Tagen begann er anders mit uns zu reden. Um die
Mitternachtszeit brachte man mich nach oben. Um den Tisch saen neben dem
Untersuchungsrichter auch Bagrat Kukulawa und Durmischchan Qipiani.
Gigi erhob sich, ging im Raum auf und ab und wandte sich dann uns zu. ,, Soll ich
euch alles offen sagen? Die Sache ist nicht so einfach, wie ihr denkt. Recht gut,
das ihr den Kulturpalast nicht angeziindet habt, ihr denkt wohl, ich weiff das
nicht? Das wusste ich schon damals, als man mir den Haftbefehl iibergeben
hat.*

,.Wenn das so ist warum sind wir dann hier?!* konnte ich mich nicht mehr be-
herrschen und platzte es laut heraus.

,-wenn ihr mir zuhort, werde ich euch alles erzihlen. Wenn ihr verniiftige Leute
seid, dann miisst ihr das verstehen. Wir brauchen jetzt auf beiden Seiten gegen-
seitige Unterstiitzung, wir euere und ihr unsere. Wir miissen das besprechen,
einen anderen Weg gibt es nicht. Hier sind wir zu viert. Dieses Gesprich hat
unter uns zu bleiben.*

,.Sie haben das sagen®, Kukulawa fiihrte die Hand an sein Ohr, denn er war
schon damals schwerhorig.

,»Zuerst will ich euch unsere Not schildern. Stellt euch unsere Lage vor. Ihr wisst
ja, was in der Stadt passiert. Ich rede von Bombenanschligen und Brandstiftun-
gen.*

,.Was haben wir denn damit zu tun?* erregte sich Qipiani.

,.Nicht ihr, wir haben etwas damit zu tun. Wir sind so davon betroffen wie ein
Ferkel, das sich im Zaun eingezwingt hat, wir konnen weder vor noch zuriick.
An dem Tag, an dem der Kulturpalast brannte, liel Inasaridse unseren Chef zu
sich kommen und sagte zu ihm:

. Wenn ihr diese Bande nicht in einer Woche aushebt, entlasse ich euch alle
vom Dienst.*

Was sollten wir machen, sagt es mir, sind wir nicht auch Menschen?*

.-Macht sie doch ausfindig, das ist es” riet Kukulawa.
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,» Du denkst wir fahnden nicht? Die Milz ist uns in den Bauch gerutscht. Unsefpﬁf,
Jungs sind am Ende ihrer Kraft, wenn du sie ansiehst, keiner sieht mehr ats“wid**/2-~
ein Mensch. So etwas haben wir noch nie erlebt. Wer ist das, was sind das fiir
Leute, sollen wir vielleicht zur Wahrsagerin rennen? Mit den Dieben haben sie
nichts zu tun. Das mehrere am Werk sind, das ist klar. Einer allein wire dazu
nicht in der Lage. Wir sind vor Angst halbtot. Ich sage dir: denkst du, das
Inasaridse nur droht und es nicht wahr macht? Er guckt uns ohnehin schief an.
Aber es geht ja nicht um uns: Unsere Kinder werden verhungern. Keinem Men-
schen auf der Welt geht es jetzt erbiarmlicher als uns. Das wir diese Uniform
tragen und einen Revolver haben, damit ist es doch nicht getan.”
Ich versuchte mir Marschania ohne Revolver und ohne Uniform vorzustellen.
Es fiel mir zwar schwer, aber ich stellte es mir vor. Dann versuchte ich mit dem
arbeitslos und ohne Einkommen gebliebenen Mitleid zu empfinden, aber ihr
konnt mich totschlagen: Ich konnte kein Mitleid empfinden.
,Das ist ja alles gut, aber womit konnen wir euch helfen?* fragte ich so ruhig,
wie ich es vermochte.
,»Wenn ihr mir Gelegenheit gibt, will ich euch alles bis zum ende erklidren, wenn
nicht, dann stehe ich alleine da*, appellierte der Untersuchungsrichter an unser
Mitgefiihl. ,, Wir haben uns aufgemacht, und wie ihr seht, euch alle drei festge-
nommen."
,,Mit welchem Recht habt ihr uns verhaftet?* Kukulawa bediente sich hidufig des
»Rechts”. Noch jetzt reizt es mich, wenn er ,,Recht” sagt und das Wort mit
mingrelischem Akzent ausspricht. Er bringt keine fiinf Worte heraus, ohne das
,Recht* einzuflechten.
,,Das bleibt jetzt unter uns, aber ganz zu unrecht seid ihr auch nicht festgenom-
men worden. Zwar habt ihr den Kulturpalast nicht in Brand gesteckt, aber ihr
seid doch keine Kinder und wisst ganz genau, das die materielle Verantwortung
fiir das Gebiude dem Direktor, dem Verwalter und dem Nachtwichter obliegt.
Es ist jederzeit gerechtfertigt, von euch Rechenschaft zu verlangen. Wer wiirde
euch denn ungestraft davon kommen lassen .Ein Untersuchungsrichter, der es
darauf anlegt, wiirde jedem von euch drei Paragraphen anhiingen. Es ist ja nicht
eine kleine Bude abgebrannt, sondern ein riesiger Palast.*
.Haben wir ihn denn angeziindet?* Qipianis Stimme wurde weinerlich.
..Ihr habt ihn nicht in Brand gesetzt, sage ich euch christlich, und was soll ich
euch weiter sagen, aber schuldig seid auch ihr, alle drei. Ob ihr drei Jahre be-
kommt oder fiinf, das hat keine grole Bedeutung. Bei uns miisst ihr wohlbehii-
tet sein, und ihr wisst doch, wie Mitarbeiter der Staatsorgane stehen zu unserem
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Wort und vergessen das Entgegenkommen nicht. Und schlieBlich seid ihr und

liberhaupt alle in unserer Hand. Jetzt sind wir in einer misslichen Lage, denn=:!!

sonst bitten und flehen wir nicht, damit ihr das wisst.”

,.Womit konnen wir denn beispielsweise dienen?* konnte Kukulawa nicht wi-
derstehen zu fragen. Denn wir begriffen sehr wohl, was Marschania uns andeu-
tete.

,.Jhr miisst die Brandstiftung auf euch nehmen.*

,-Was heif3t das: Auf euch nehmen? Qipiani fuhr auf seinem Stuhl herum. ,, Thr
miisst gestehen. Einen anderen Ausweg habt weder ihr noch wir. Ich verspreche
euch, das unser Chef mit dem Richter sprechen wird, und gebe euch mein Wort,
dass man euch nicht mehr aufbrummt, als ihr ohnehin als offizielle, leitende
Personlichkeiten des Kulturpalastes verdient hittet. Ihr seid verstindige Leute
und versteht, glaube ich, wie viel Gutes ihr tut, wenn ihr in meine Bitte einwilligt.
Erstens rettet ihr uns vor dem Zorn von Inasaridse, zweitens erhoht ihr das An-
sehen der Polizei. Wir sind keine schlechten Menschen, das kénnt ihr mir glau-
ben, und wir sind iiberaus wichtig fiir die Gesellschaft. Warum streunen diese
Bombenleger herum, wisst ihr das? Sie haben keine Angst. Wenn sie iiberzeugt
wiren, dass der Polizei nichts verborgen bleibt, wire das anders. Mit eurem
Prozess wird unsere Autoritiit erhoht.*

,Zur Erhdhung euerer Autoritit sollen wir im Knast sitzen, wir unschuldigen
Menschen?* stiefl Qipiani miihsam aus seiner trockenen Kehle hervor.

,.Nicht nur fiir uns, fiir die Stadt, fiir euere Zukunft sollt ihr sitzen. Erstens habe
ich doch gesagt, das ihr schon sitzt*, Marschania lie seine Finger auf dem
Tisch spielen, ,,auch ohne mein Ultimatum miisstet ihr Rechenschaft ablegen.
Wenn ihr jetzt denn Brand gesteht, wisst ihr, was dann folgt? Die Explosionen
und Brinde werden authoren. Wollt ihr denn nicht, das euere Frauen und Kin-
der in Ruhe schlafen konnen?*

,Welche Garantie habt ihr, das das authéren wird?" fragte ich.

.Ich kenne die Psychologie der Verbrecher. Erstens werden die Leute zu der
Uberzeugung gelangen, das die Polizei wachsam ist und der Verbrecher seinen
Lohn bekommt. Die Stadt wird ein wenig ihre Nerven beruhigen. Was die eigent-
lichen Verbrecher betrifft, so werden sie denken: Unschuldige Leute sind
unseretwegen bestraft worden, und sie werden diese Gegend verlassen. Eueren
Widerstand braucht niemand, das ist doch wahr. Wir wissen, gegen wen und
was diese Brinde und Explosionen gerichtet sind. Ihr habt mich doch verstan-
den?*

.Nein* sagte Kukulawa. ,, Natiirlich habt ihr mich verstanden, aber ihr traut mir
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nicht. Thr glaubt mir nicht. Das drei Tage Untersuchungshaft vergangen S’ﬂﬁiJ_f
seht ihr ja. Wire es moglich gewesen euch zu entlassen, hitte ich euch heufein.5
friih gehen lassen. Wir haben keinen anderen Weg, versteht uns auf menschliche
Weise und helft uns!*

,.Ja, aber warum sollen wir euch helfen, holt doch andere zu Hilfe. Tausenderlei
Gesichter lungern in der Stadt herum, verhaftet die und klagt sie an, fand Qipianai
den Ausweg.

..Wie oft habe ich euch gesagt wir wiirden euch auch so festnehmen. Ihr tragt die
Verantwortung fiir das Gebiude. Jetzt, nachdem drei Tage vergangen sind, wie
konnt ihr da nicht begreifen, dass wir gezwungen sind, euere Verhaftung zu
rechtfertigen. Wir wollen euch nichts schlechtes antun, aber keiner von euch
hier ist ein Unschuldslamm. Wenn wir eueren Machenschaften nachgehen, dann
wisst ihr, das ihr es seid, die bitten und flehen miissen, aber wir wollen nicht zu
weit greifen.”

,,Was fiir Machenschaften beispielsweise? fragte Kukulawa naiv.

»Sie wissen doch besser als ich, von welchen Dingen hier die Rede ist, Herr
Bagrat, Sollte denn jemand, der ein Verbrechen begeht und den wir nicht schnap-
pen, denken, das wir ihn nicht gefunden haben und er ungeschoren davon kommt?
Glaubt blof das nicht. Wir wissen alles. Unser Auge sieht mehr, als ihr denkt.
Als ihr Bruder die Zigarettenhiilsen aus der Tabakfabrik gestohlen hat, ihr sie in
euer Haus gestopft und am niichsten Tag verkauft habt, was meinen sie, gehor-
ten ihnen dafiir nicht die Ohren langgezogen? War das So? Es war doch so?
Drei volle Jahre lang®, Gigi zog sein Notizbuch hervor und sah hinein,

,,Von neunzehnhunderteinundfiinfzig bis zweiundfiinfzig, habt ihr euch damit
abgegeben. Das war doch ein Verbrechen? Das als erstes, mein Herr, interes-
siert sie noch weiteres?** Er warf wieder einen Blick in sein Notizbuch. ,, soll ich
weiter machen, soll ich aufzihlen, was sie allein in den letzten sieben Jahren
begangen haben, von den Jugendjahren mal ganz abgesehen?*

,Ist nicht notig, sie brauchen nicht weiter zu machen®, erkliret Qipiani, stiitzte
das Gesicht auf seine Féuste und starrte auf den Tisch.

,,Und nicht nur in einer, in vier-fiinf Sachen steckt ihr alle drei drin, das bedarf
tiberhaupt keines Beweises.*

Warum habt ihr uns nicht schon friiher geschnappt? fragte Bagrat leise. ,,Wir
sind keine schlechten Menschen, darum. Uns geht es nicht nur um Festnahmen,
wir sind noch mit tausenderlei anderer Dinge beschiftigt. Warum wir euch bis
heute nichts getan haben? Wer weiB, vielleicht haben wir auf diesen Tag gewar-
tet.
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Jetzt sind wir selbst ein wenig in Not, und ihr habt auch keine Freude. ,, Wenn wit".." "=
Manner sind, miissen wir einander verstehen.*

,.Die Stadt wird trotzdem nicht glauben, dass wir die Brandstifter sind*, meinte
ich..

,,Mach dir darum keine Sorgen. Wenn sie es nicht glauben wollen, sollen sie es
nicht glauben. Die Hauptsache ist, das unser Chef Inasaridse iiberzeugen kann,
das der Brand des Kulturpalastes geklirt ist. Mehr wollen wir nicht. Dann wis-
sen wir schon, was wir zu tun haben.*

,.Nehmen wir an, ich wiire einverstanden und gestehe, das ich den Brand gelegt
habe, warum hiitte ich das Haus denn anziinden sollen, was meinst du?*

Ich merkte, dass ich den ersten zaghaften schritt zuriick machte.

,.Dariiber unterhalten wir uns noch. Was die Stadt betrifft, die Stadt hat so einen
Charakter: Wenn wir euch gleich heute entlassen und erkliren, die Anschuldi-
gung hat sich nicht beweisen lassen, sie haben sich als unschuldig erwiesen,
wird die Mehrzahl enttduscht sein. Die Stadt mochte nicht, dass ihr den Kultur-
palast nicht angeziindet habt, versteht ihr? Und dann wiirde euere Freilassung,
die praktisch fast unmoglich ist, uns endgiiltig den Rest geben. Sie haben Geld
zusammengekratzt und die Sache geregelt, wird es heiflen. In Inasaridses Augen
werden wir dann endgiiltig unten durch sein. Werden wir das machen? Das
werden wir nicht.”

,,Und wenn wir alle drei nicht mitmachen? Wenn wir diese Schuld nicht einge-
stehen, was dann?** Das war Qipiani.

.Was dann kommt, habt ihr nicht begriffen? Rede ich denn so unverstindlich?
Wir werden unseren Teil abkriegen. Die Welt stiirzt nicht ein, weil eine Sache
nicht aufgeklirt wird. Vielleicht wird man unserem Chef und mir Vorhaltungen
machen. Selbst wenn man uns vom Dienst suspendiert, was bringt es euch ein?
Dazu haben wir immer noch Zeit: euere Untersuchung abzuschlieflen, jedem
einen Paragraphen, der wenigstens neun Jahre bedeutet, anzuhidngen und euch
vor Gericht zu bringen. Ubrigens brauchen wir euer Gestindnis nur fiir die
offentliche Meinung, denn fiir euch ist die Anklage wegen Brandstiftung bereits
abgeschlossen. Wir konstruieren das so fest, wir denken uns solche Fakten aus,
dass euch selbst Zweifel beschleichen werden, ob ihr den Palast nicht tatsich-
lich angeziindet habt. Solcher Fantasie sind wir fiahig, habt keine Angst. Nicht
jeder, der verurteilt wird, gesteht seine Schuld, damit ihr es wisst: Im Allgemei-
nen ist das Gestindnis ein Umstand, der das Urteil mildert.”

,.Was soll ich denn vor Gericht aussagen, warum ich, der Direktor, das Gebiude
in Brand gesteckt habe, an dem ich acht Jahre lang gebaut habe und von dem ich
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kaum erwarten konnte, das es endlich fertig war? Wenn ich ubergesc}i@éf)m@l,.
wire und nichts mehr fiir Kunst empfunden hiitte, wire ich denn aber so ein
Trottel gewesen, das ich nicht gewusst hitte, dass mit dem Kulturpalast auch
mein Direktorensessel und meine Zukunft in der Kunst verbrennen musste®,
fragte ich Marschania mit zitternder Stimme und rang mit den Hénden.

,Ihr Gedanke ist begriindet. Aber auch dafiir gibt es Abhilfe. Es gibt doch Fille,
in denen Direktoren ihre eigenen Institutionen niederbrennen. Sagen wir, Sie
haben sich finanziell ruiniert. Von allem anderen abgesehen, waren Sie aufge-
bracht, weil man ihnen die Verleihung eines Titels verweigert und ihr Verdienst
nicht gewiirdigt hatte.

,Undich, warum sollte ich mit der Sache zu tun gehabt haben, ich als Wirtschafts-
leiter?" sagte Qipiani beinahe weinend.

,,Du hattest dein eigenes Interesse. Irgendwas ist auch dir bei dem Brand zupass
gekommen.*

,.Was denn beispielsweise 7

Reden wir erst iiber die Hauptsache, und dann werde ich es euch sagen, ganz
konkret. Es ist doch durchaus méglich, dass ihr alle drei nur blinde Werkzeuge
eines vierten gewesen seid. Dieser vierte hat euer Interesse geweckt, hat euch
bestochen, entweder mit Geld oder etwas anderem, und euch mit Brandstiftung
des Kulturpalastes beauftragt.”

»Warum sollte er denn uns bestechen, ausgerechnet diejenigen, die sich um das
Wohl des Palastes zu kiimmern hatten. Wire es nicht billiger gewesen, andere
zu kaufen?* fragte ich.

,,Vielleicht wiren andere ohne euch nicht in der Lage gewesen, das aus zu fiih-
ren.”

,-und weshalb soll er uns alle drei bestochen haben? Kann man ein solches Vor-
haben drei Minnern anvertrauen? Hiitte er nur einen von uns bestochen. Warum
soll nicht einer allein im Stande sein, das Feuer zu legen?* Auch diese Frage
von Kukulawa war sozusagen berechtigt.

,.Da habt ihr Recht” Ich merkte, dass es Marschania schwer fiel, eine direkte
Antwort zu geben. ,,Das habe ich seinerzeit dem Chef auch gesagt, aber jetzt ist
es zu spit, dariiber zu reden. Wenn wir jetzt einen von euch frei lassen, dann ist
das auch fiir euch selbst schlecht. Im gleichen Augenblick wird man euch an-
hingen, das ihr die anderen verpfiffen habt.*

,,Nehmen wir mal an, wir legen ein Gestindnis ab, ihr verurteilt uns und gebt uns,
was uns zusteht. Und nehmen wir an, dass die Brandstiftungen und Bombenan-
schlige, wie ihr sagt, wirklich authoren, kommt ihr dann nicht wieder auf uns
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zuriick und werdet uns die friiheren Brinde und Explosionen anlasten?*  Ich?/15591

bitte sie, ich gebe ihnen mein Wort, fiir dieses Versprechen stehe ich mit meinem
Leben und dem meiner Familie ein. Wir werden euch nicht nur keine anderen
Sachen anhingen, sondern auch den Richter veranlassen, die Mindeststrafe zu
verhingen.*

,,Was sollen wir Machen?* wandte ich mich nach einer kurzen Pause an Qipiani
und Kukulawa.

Die ,,Verbrecher* schwiegen. Wieder brach Gigi das Schweigen: ,.Fiir heute soll
das geniigen. Geht jetzt und denkt dariiber nach. Wenn ihr mich fragt, gibt es
eigentlich nichts zu iiberlegen. Ein anderer Ausweg ist nicht in Sicht. Wir kon-
nen nicht zuriick, weder ihr noch wir. Setzen wir das Gesprich morgen fort.*
Am Morgen steckte man uns drei in eine Zelle, damit wir Gelegenheit hatten, zu
tiberlegen und zu beraten. Im Allgemeinen sitzen diejenigen, die mit der selben
Sache zu tun haben, niemals zusammen. Doch Marschania wusste, was er tat.
Wir stritten, wir diskutierten, von allen Seiten, unter jedem Blickwinkel be-
trachteten wir unsere Lage, wir beriicksichtigten alles, wieder und wieder prizi-
sierten wir bei Marschania verschiedene Einzelheiten, und zwei Wochen dar-
auf, ,,gestanden wir das Verbrechen®.

Wir bekannten uns zum Brand des Kulturpalastes. Aber damit fing unsere und
Marschanias Plage erst an.

Wir vier (und aufler uns, wie es sich herausstellte, noch andere) vertieften uns
ineine gewaltige und schopferische Arbeit. Es war doch kein Scherz. Wir mussten
ein iiberzeugendes, juristisches Dokument schaffen, damit das Gericht und die
anwesende Offentlichkeit unsere Schuld nicht bezweifeln konnte. Als wir die
ersten Aussagen zu Papier brachten, waren sie naiv und bis zur Licherlichkeit
und stimmten nicht iiberein. Niemand moge sich die Angelegenheit leicht vor-
stellen. Besonders schwer schien es zu beweisen, was ich von Anfang an be-
fiirchtet hatte: warum grade wir beschlossen hatten, den Kulturpalast in Flam-
men zu setzen, diejenigen, die fiir seinen Bestand verantwortlich waren. Die
zweite Schwierigkeit bestand zu erklédren, wie wir drei Personen so verschiede-
nen Charakters, unterschiedlicher Dienststellung und Anschauungen iiberein-
gekommen waren, das Haus niederzubrennen. Welche Interessen vereinten uns
zu diesem Verbrechen? Als Ausweg fanden wir eine Zeitlang, dass ich, der Di-
rektor, meine Untergebenen in das ,,verbrecherische Tun* hineingezogen hiitte.
Damit war ich nicht einverstanden, und die anderen notigten mich nicht. Im
Falle der Organisierung und Fiihrerschaft wire meine Schuld schwerer gewor-
den, und ich hatte nicht die geringste Lust, auch nur eine Woche linger als
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Kukulawa und Qipiani im Gefingnis zu sitzen. Schlieflich, als uns die Motivieryng s 5«

der psychologischen Seite des Verbrechens sehr schwer fiel, kamen wir aufden”

,,vierten Mann“. Wir fanden eine etwas erniedrigende, aber doch verhiltnismi-
Big Losung: Zu unseren geheimen Treffen wiire ein Mann im schwarzen Mantel
und mit einer dunklen Brille gekommen, hitte in einem schwarzen ,,Diplomaten-
koffer” Geld gebracht und hartnickig verlangt, fiir ein sehr solides Entgeld soll-
ten wir den Kulturpalast in Brand setzen. Geblendet von dem Wunsch, reich zu
werden, gaben wir nach langem Zogern unsere Bereitschaft zu erkennen. Und
wenn dieVernehmung auf die Frage kam, was aus dem Geld geworden war?
Auch darauf hatten wir eine Antwort bereit: Den Lohn fiir unsere Arbeit sollten
wir am dritten Tag nach dem Brand in Empfang nehmen. Aber aus irgendeinem
Grund lieB der Mann mit der schwarzen Brille und dem Diplomatenkoffer auf sich
warten. Wir dachten uns eine tolle Kriminalgeschichte aus. Aber auf zwei Fragen
konnten wir doch keine Antwort finden. Erstens, wer jener Mann in schwarzen
Mantel war, dem wir so blind vertraut hatten, ob seine Person und sein Aufent-
haltsort den anderen Mitgliedern der Verbrecherbande bekannt waren oder nicht,
und zweitens, ob wir nicht wenigstens ein einziges Mal diesen Bosewicht mit
der schwarzen Brille gefragt hitten, welches Interesse er hatte, was ihn dazu
bewog, diesen harmlosen Kulturpalast anzuziinden, wenn er soviel Geld dafiir
aufwandte. Wir quilten uns michtig, aber diese beiden Probleme konnten wir
einfach nicht 16sen. Marschania schlug uns ein vom juristischen Standpunkt
recht primitives Vorgehen vor: Wir kannten den Mann im schwarzen Mantel
nicht, wir hatten ihn nie zuvor gesehen, und wenn wir ihm begegnen wiirden,
konnten wir ihn selbst jetzt nicht wieder erkennen, weil er eine dunkle Brille und
vielleicht sogar eine Periicke trug. Wir fragten ihn auch nicht, warum er es sich in
den Kopf gesetzt hatte, ausgerechnet den Kulturpalast und nicht irgendeine
andere, nicht minder gewichtige Einrichtung niederzubrennen. Die Untersuchun-
gen gaben sich mit diesen Antworten zufrieden, die Fahndung nach dem vierten
Mann wurde nicht fortgesetzt, und auch der Richter (Gesegnet sei seine Familie)
fragte uns nicht nach der Person in dem schwarzen Mantel und mit der dunklen
Brille.

Vor der Gerichtsverhandlung und auch danach standen wir natiirlich mit unse-
ren Familien in schriftlichem Kontakt, wie und auf welche Weise, bleibt Gefingnis-
geheimnis und verrate ich euch allein schon deswegen nicht, damit meine Of-
fenheit den mit dieser wohltitigen Angelegenheit befassten biederen Menschen
keinen Schaden zufiigen kann.
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Der Chefuntersuchungsrichter behielt Recht: Nach unserer Festnahme hortert””:
die Brandstiftungen und Bombenanschlige in der Stadt auf.
Als sei es gestern gewesen, erinnere ich mich, wie wir am Vortag der Gerichtsver-
handlung in unserer Zelle wie auf Dornen saflen und mit dem Eifer eines Vor-
zugsschiilers den tausendfach durchgekauten Text unserer letzten Aussagen
lernten. Marschania iibte mit uns die Antworten auf die zu erwartenden Fragen
ein.

Ich kann nicht umhin zu sagen: Gigi Marschania hat Wort gehalten. Fiinf Jahre
bekam jeder von uns aufgebrummt, zu normalen Bedingungen im Arbeitslager.
Wenn ich euch sagen wiirde, im Lager wiren wunderbare Bedingungen, wire
das gelogen. Aber glaubt mir, aushalten kann man es auch dort.
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Die Falle AneEnhds

Mit Gewissheit kann ich Thnen nicht sagen, ob ein anderes Volk jene seltsame
Sitte besitzt, die der Uberlieferung eines Chronisten zu Folge zu Beginn des
siebzehnten Jahrhunderts in Imeretien FuB fasste und sich dann in ganz Georgien
verbreitete. Diese merkwiirdige Tradition heifit Frauenpriifung, manche nennen
sie auch Brautschau. In Begleitung mehrerer vertrauter Personen begibt sich ein
lediger Mann manchmal freiwillig, seltener gegen seinen Willen in die Familie
eines heiratsfihigen Miadchens. Natiirlich sind die Gastgeber bemiiht, sich dem
kiinftigen Schwiegersohn im besten Licht zu zeigen, und es wird ein Festmahl
gerichtet. Selbstverstindlich kann eine Brautschau auch auf einem neutralen
Platz, in einer kleinen Parkanlage oder im dramatischen Theater, stattfinden,
aber in der Familie ist das etwas ganz anderes. Erstens kann die zukiinftige
Briutigam die Angaben der Braut bei der Arbeit im Haushalt iiberpriifen, und
zweitens kann er auch ein Auge auf die Familie des kiinftigen Schwiegervaters
werfen, um zu beriicksichtigen, in welchem Kreis, in welcher Tradition und
welchen Vermogensverhiltnissen seine kiinftige Frau erzogen worden ist. Ein
trauriges Bild der Brautschau hat uns der unsterbliche Dawit Kldiaschwili in
,Darispans Not* entworfen, und wenn ich mich jetzt erdreiste, dann troste ich
mich nur damit, dass das in meinen Novellen erzihlt wird, fast hundert Jahre
nach dem Leben Darispans, in den achtziger Jahren des zwanzigsten Jahrhun-
derts, geschieht und das Ende der Geschichte sich vollig von Darispans Not
unterscheidet. So will ich denn mit Gott beginnen.

Den neununddreiligjahrigen, unverheirateten Rapiel Sumbadse brachte man in
das Dorf Saprasia zur Brautschau. Die Wendung ,,brachte man* habe ich hier
nicht zufillig gewihlt. Rapiel brachte man tatsidchlich dorthin, denn der Phar-
mazeut mit dem schiitteren Haar am Hinterkopf wollte um nichts in der Welt
heiraten. Was er auch fiir Griinde vorbrachte, wie sehr er sich auch striubte, es
gelang ihm nicht, sich daraus zu befreien. Seine Verwandten und Freunde (vor
allem sein Klassenkamerad Giso Schawdia, Vater von drei Kindern, trieb die
Sache voran) hatten sich fest vorgenommen, Rapiel zu verheiraten, und in den
letzten drei Monaten nahm der unbescholtene Apotheker nun schon das sieben-
te mal am Zeremonial der Brautschau teil. Die letzten vier Versuche, Rapiel zu
verheiraten, endeten fiir den moglichen Schwiegersohn hochst erfreulich. In ei-
nem Fall missfiel er der Braut, in einem fall sprach die Schwiegermutter eine
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hofliche Ablehnung aus, und viermal widersetzte sich Sumbadse: ,,Sie gefillt mir., ;.
nicht, sie riihrt mein Herz nicht, bringt mich um, wenn ihr wollt. wlio=d
Giso hat leicht reden, nicht Giso, sondern ich muss mein ganzes Leben mit einem
unliebsamen Menschen zusammenleben. Es brennt doch nicht, weshalb legt ihr
mir die Hand an die Kehle. Schauen wir uns noch ein wenig um, es wird sich
schon eine bessere finden. “SchlieBlich hatte auch Rapiel das Herz eines Man-
nes, ab und zu lieBen ihn die fragenden Augen der Midchen, die er ungerecht-
fertigt abgewiesen hatte, nicht schlafen, aber er wollte einfach nicht heiraten
und tat alles, um die Sache im Sand verlaufen zu lassen. Er wusste selbst nicht,
warum er nicht heiraten wollte. Erdachte, etwas Neues und Schwieriges wiirde in
seinem Leben beginnen, die goldene Zeit der Freiheit enden, und das schwere
Joch des Zwangs wiirde sich auf seinen Nacken legen.

Die Familie Gongadse aus Saprasia hatte Giso ausfindig gemacht. Tariel
Gongadses Tochter Schorena hatte die Pidagogische Lehranstalt abgeschlos-
sen und arbeitete an der Grundschule von Bagdadi als Lehrerin.

,,Vom Aussehen, von der Hauslichkeit und vom Anstand (letzterer ist fiir den
imerischen Mann ein sehr weiter Begriff, und ich will nicht darangehen, ihn mit
delikaten Uberlegungen zu priizisieren) ist nichts an ihr auszusetzen, meinte
Giso, ,,wenn du iiberhaupt heiraten willst und kein Jammerlappen bist, dann
wird sich das heute zeigen.“

Kurzum, man belehrte ihn, so gut es ging, und redete ihm ins Gewissen. Man
rasierte ihn, putzte ihn heraus und brachte ihn nach Saprasia. Gott, stehe mir
bei, dachte Rapiel und starrte die ganze Fahrt iiber hinaus auf die Eichen von
Sagoria. Gott, erbarme dich meiner! Er empfand jetzt Hass auf seinen langjih-
rigen Freund Giso, mit dem er zusammen aufgewachsen war: Weil ihm drei
Kinder auf dem Buckel sitzen und er nicht einmal Zeit hat, sich im Fernseher
ein Fullballspiel anzuschauen, ist er so egoistisch geworden und will mich jetzt
indie gleiche Klemme bringen! Schuld trugen auch seine jiingerer Bruder Datuna,
der gleichfalls schon Frau und Kinder hatte, und seine unverheiratete Tante Wara,
die auf den Riicksitzen des Autos Platz genommen hatten und groBe Hoffnun-
gen auf den Besuch in Saprasia setzten. Es wird euch nicht gelingen, dachte
Rapiel und freute sich, dass er wenigstens in Gedanken denken konnte, was er
wollte.

Kaum hatte Giso den Wagen gebremst, 6ffnete sich das griingestriche Tor, ein
kleiner Junge zerrte beide Fliigel des Tores energisch auf dem Asphalt zur Seite,
wischte sich die Hinde an seinem roten Hemd ab und blickte Tariel an, der mit
schnellen Schritten aus der Kiiche kam.
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,.Fahre ihn in den Hof, Giso, in den Hof! Guten Tag, meine Herrschaften, reichtes
der Gastgeber zuerst Tante Wara die Hand. e ol
,.Wozu, das ist doch nicht schlimm,* Giso lie die Tiir des Autos offen. ,,Herr
Tariel, das ist mein Freund Rapiel Sumbadse, sein Bruder Dawit, Frau Wara
kennen Sie schon, denke ich.*

,»50 von weitem, bewahrte Gongadse Haltung, denn aufer Giso sah er alle zum
erstenmal. ,,Das ist zwar nicht schlimm, aber trotzdem habe ich ihn im Hof
lieber. Kinder rennen herum, und ich will nicht, dass sie rangehen. Sonst geht es
doch gut, Giso?*

. Wie soll es einem schon gehen, wenn man nur heilen Asphalt um sich hat!*
Betonte Giso, dass er aus der Stadt kam. Das Auto fuhr er trotzdem nicht in den
Hof. ,,Wir hatten hier in der Gegend zu tun und haben mal hier vorbeigeschaut.
Ich sage immer, an Herrn Tariels Tor kann man nicht heimlich voriiberfahren.
Wenn Sie an meinem Haus in Kutaissi vorbeikdmen, wiirden Sie das nicht auch
so machen?*

,Selbstredend, wozu sind wir denn Menschen. Was Sie mir fiir eine Freude
bereitet haben, Giso,” der Gastgeber fiihrte die werten Géste in den Hof zu einer
Treppe mit einem massigen Gelinder, das mit eisernen Ornamenten verziert
war.

,.-Gehen Sie hinauf, meine Herrschaften, vielleicht konnen Sie sich mit Nardispiel
unterhalten.*

,.Danke, wir bleiben lieber an der frischen Luft,” Rapiel wusste, was es bedeute-
te nach oben zu gehen. Im Haus wiirde man ihm die Braut, die schiichtern den
Kopf gesenkt hielt, vorstellen, und er wollte diese peinlichen Augenblicke
moglichst hinausschieben.

,.Wir werden schon raufgehen, Herr Tariel, wieso denn nicht? Erst wollen wir
noch ein wenig in Ihren schonen Hof gehen und uns die Beine vertreten. In der
Stadt sitzen wir doch nur herum.*

,.Dann lasse ich Sie einen Augenblick allein. Ich bitte aber um Entschuldigung,*
Tariel wandte sich geschiftig der Kiiche zu.

Auch in Saprasia war es recht heif. Ein vom Chaniszqali kommendes Liiftchen
hatte die Gluthitze des Augusts ein klein wenig gemildert, es drehte die Blitter
der mitten im Hof stehenden Linde um und lie dadurch den Baum silbern bli-
cken.

Die Hitze hatte die Gurkenblitter, die durch den Zaun wuchsen, am Stiel einge-
trocknet, und die pralle, gelbe Frucht leuchtete hervor, an den Spitzen schim-
merten die schlaffen, eingerollten Blitter noch griin.
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Auch dem Mais ging es nicht gut. Die langen, schonen Stengel hingen wig". '/,
geknickt herab und gaben nur dadurch ein Lebenszeichen zu erkennen, dass
aus der Spitze der Kolben lange pfirsichfarbene Quasten herabhingen, die sich
im Lufthauch bewegten.

Die Hinde auf dem Riicken, ging Rapiel an einem Dachvorsprung vorbei und
warf einen verstohlenen Blick zur Kiiche.

Dort waren zwei schwarzgekleidete Frauen beschiftigt. An der Feuerstelle safl
Tariel und drehte ein Hiinchen am Spief. In einem ruB3geschwiirzten Kessel, der
an einer Kette iiber dem Feuer hing, brodelte Hirsebrei.

,Kommen Sie herein, mein Herr. Entschuldigen Sie, dass hier so eine Unord-
nung herrscht.*

Eine sympathische Frau mit einem Kopftuch, deren Hénde in einem Teig steck-
ten, hatte den Blick des Gastes sogleich aufgefangen.

,»Ach je,” Tariel lie den BratspieB los und wandte sich um, ,,sofort komme ich
raus, mein Lieber.*

,.Nicht doch, machen Sie sich keine Umstiinde. Ich schaue so gern in die Kiiche
hinein. Leider ist die Kultur des Kiichenhauses bei uns ausgestorben. In der
Stadt kann man sie nicht mehr sehen, und auch auf dem Land kennen sie viele
nicht mehr.*

,.Das ist wirklich ein guter Brauch. Erstens bleibt das Haus sauber, und zweites
haben wir hier zwar Gas, aber ich und meine Frau, wir ziehen es biuerlich vor,
wir finden das Feuer besser.

,.was auf dem Feuer zubereitet ist, hat einen ganz anderen Geschmack,* sagte
der Brautigam nach einer kleinen Weile und trat von der Tiir weg, aber inzwischen
hatte sich Tariel die Hinde gewaschen und begleitete ihn.

Als sie die Treppe hinaufgingen, wandte sich der Hausherr an Giso: ,,was mei-
nen Sie, Giso, soll ich die Tafel oben decken lassen oder...*

,.Machen Sie sich doch keine Umstinde, mein lieber Tariel, wir sind doch nicht
hergekommen, um uns linger aufzuhalten. Soviel Zeit haben wir nicht. Setzen
wir uns da unter die Linde, das ist das Beste. Im Haus wire es zu heif.*

Auf dem Balkon kam ihnen in einem Fischfarbenen Kleid ein vollschlankes
Midchen mit weilem Hals entgegen .Fiir eine kiinftige Braut blitzten ihr die
Augen ein wenig ungewohnlich schelmisch, und sie konnte das Lacheln, das auf
ihren schonen Lippen lag, kaum bindigen. Offenbar war es das auch fiir sie
nicht das erste Brautschau- Zeremonial. Sie trug kurzgeschnittenes, glattes Haar,
hatte geschwungene schwarze Augenbrauen und eine schmale Nase mit feinen
Niistern. Einzig die etwas rundlichen Arme verrieten, dass sie die Zwanzig lingst
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iiberschritten hatte. Man machte sich miteinander bekannt, erkundigte sich nz}_cg} SEaren
dem befinden, unterhielt sich eine kleine Weile iiber das Wetter, und dann ver=:(1/1019J3
schwand man, wie es der Plan vorsah, unbemerkt aus dem Gistezimmer und
lieB die beiden ,,zum entscheidenden Gesprich* allein.

Was soll ich nun denn sagen, dachte Rapiel, dieses Médchen ist reizvoll wie
eine Gazelle und hat es doch nicht nétig, dass ich an ihr etwas aussetzen finde.
Ich muss mit diesem albernen Getue Schluss machen. Ich gehe einfach nicht
mehr zu einer Brautschau mit, mit keinem, egal, wer ist. Ich bin kein Briautigam,
und was auch immer geschehen mag, wenn es einen der Vater des abgelehnten
Midchens nicht so fiihlen ldsst, innerlich wird er einem trotzdem zum Feind.
Ich werde einfach erkliren, dass ich nicht heiraten will, und dann werden sie
mich in Ruhe lassen. Das wird die Wogen hochgehen lassen, aber kann man
dem verriickten Giso denn trauen? Was soll ich diesem netten Midchen jetzt
sagen, woriiber soll ich mit ihr sprechen? Dachte Rapiel.

Schorena hatte die Hinde um die Ellenbogen gelegt, betrachtete die Reproduk-
tion von Rembrandts ,,Balaams Esel* an der Wand und wartete auf den Beginn
des Gesprichs.

,»Welche Klassen unterrichten Sie?* fragte Rapiel einfach so, um ein paar Worte
zu finden. Auch Schorena begriff recht gut, dass diese Frage mit der Sache,
derentwegen man sie allein gelassen hatte, nicht das Geringste zu tun hatte.
,.Die Anfinger.*

,,Wahrscheinlich mégen die Kinder Sie sehr.*

-Stimmt schon. Es ist leicht die Zuneigung der kleinen zu gewinnen.*

Rapiel lag es schon auf der Zunge zu sagen: Bei den GroBen fillt es wohl etwas
schwerer, aber er sagte es nicht. Das sihe ja wie iibermifig verschliisseltes Re-
den aus.

Haben Sie es weit bis zur Schule? Was beifle ich mich an dieser Schule fest,
iiberlegte Rapiel, doch es war schon zu spit.

,.Unten im Zimmer liegt sie, wo sie abgebogen sind, auf der linken Seite.*
,,Gehen Sie zu Fu hin?*

,.Wenn mich nicht ein Bekannter unterwegs einholt, ja.*

,,Holt Sie ofter jemand zufillig ein?*

,,Das schon, hier im Dorf haben allein fiinf meiner Cousins einen ,,Shiguli.*
,»Wohnen nur Gongadses in diesem Viertel ?*

.Wir Gongadses sind nicht viele hier. Ubrigens sind wir aus Ratscha hierher
umgesiedelt. Die Einheimischen sind Kotrikadses, Zerzwadses und
Samcharadses.*
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,,Gott mache dich gliicklich,” der Apotheker beruhigte sich. Er erhob sich, 136020
ans Fenster und blickte in den Hof. Unter der Linde wurde die Tafel gedecki.~ ***”
,,Wie sinnlos haben wir sie heute beldstigt.*

,was Sie nicht sagen; der Gast ist von Gott gesandt,” entgegnete Schorena
sogleich. Giso hat sich davon abbringen lassen; ich bin nicht fiir so etwas, ich
habe das nicht gern.*

,.Warum? Ab und zu ist das notig.

»Was ist notig?*“ Rapiel blickte weiter zum Fenster hinaus.

,.Ein bisschen herumzukommen.*

Sumbadse drehte sich zu ihr um und sagte deutlicher als gewohnlich:
»Schorena, wir miissen offen miteinander reden.*

In Rapiels Worten mischten sich Entschiedenheit und Bitten.

Schorena war ganz Ohr.

,.Lohnt sich das alles jetzt? Du siehst doch, was auf der Erde geschieht. Jeder
hat auf sich selbst zu achten, wozu sich dann noch Kinder authalsen. Kommt
irgend so einem Verriickten etwas in den Kopf, driickt er auf den Knopf und
lasst dich samt deinen Kindern im Stich.*

,Wovor hast du denn Angst,” sagte Schorena mit verdnderter Stimme.

,,Giso hat seine Flausen im Kopf. Ich betrachte das Leben niichtern. Als ich
fiinfundzwanzig war, hitte ich mich aufraffen und heiraten sollen. Was soll ich
denn jetzt noch herumscharwenzeln? Ich halte mich ohnehin kaum noch auf den
Beinen. Ich bin bald iiber vierzig, du siehst doch, dass ich aussehe wie eine
gerupfte Gans.*

Schorena schwieg.

,,Du scheinst ein verstindiges Middchen zu sein und musst mich richtig verste-
hen. Ich bin nicht zum Familienvater geboren. Ich kann mich nicht um die Kin-
der kiimmern, um Arzneien, um die Wiege und die Verwandten. Ich bin kein
Mann, der zum Markt rennt und sich in der Schlange nach Milch anstellt. Ich
bin nicht dazu geeignet, soll ich mich zwingen lassen? Der Schopfer hat mich
nicht fiir diese Sache bestimmt.*

,»Na und? Wer zwingt dich denn? Das Midchen blickte zur Seite.

,»Wer mich zwingt? In der Familie lassen sie mir keine Ruhe. Wenn du dir meine
Tante Wara ansiehst, wie aus Gottes Mund ist sie entsprungen. Sie selbst hat
nicht geheiratet, sie ist ja auch diirr wie ein abgeleckter Finger. Sie tinzelt allein
umher, und mir trocknet sie das Blut aus. Ich habe es satt, nach Hause zu gehen.
Da ist mein trotteliger Bruder, der sagt: Ich schiime mich fiir dich, in die Stadt
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zu gehen, wenn du ohne Frau in die Jahre kommst. Was ist denn fiir eine Schin® 7 -

de dabei? Gott hat doch nicht alle erschaffen, um Familien zu griinden.*

,.Das ist wahr.*

Rapiel schopfte Hoffnung. Er schob seinen Stuhl niher zu Schorena hin und
begann noch energischer auf sie einzureden.

Du bist ein Miaddchen wie ein Engel, ich habe doch nichts an dir auszusetzen.
Aber aus dieser Sache wird nichts. Selbst wenn an deiner Stelle die Muttergot-
tes wire, ich will einfach nicht. Ich bin kein Brautigam. Denkst du etwa, ich bin
aus freien Stiicken hierher gekommen? Der verriickte Giso hat mich mit Gewalt
in das Auto gesteckt. Wenn ich jetzt nein sagen wiirde, ich kenne seine Alliiren:
Er schligt mir den Schidel ein. Du musst mir helfen.*

,was soll ich tun? Was du nicht willst, moége Gott dir nicht geben,* sprach
Schorena mit geheimnisvoller Stimme.

,Ich verstehe, du bist ein verstindiges Madchen. Du musst mich ablehnen. So
ist es auch besser. Wozu soll es denn heiflen, ich hitte dich nicht gewollt. Du
musst sagen: Er gefillt mir nicht; einen Zaunpfahl will ich heiraten, den aber
nicht. Du darfst auf keinen Fall einverstanden sein. Wenn ich heiraten wollte,
wiire ich ohnehin deiner nicht wert. Ich tauge nicht fiir die Familie. Einmal habe
ich meinem Neffen die Wiege geschaukelt, und mir ist schwindlig geworden.
Wird jemand unselig geboren, dann kommt nichts dabei heraus, genauso einer
bin ich.*

,,Jadoch, nichts ist leichter als das.” Wie vorhin bei der Begegnung funkelten in
Schorenas Augen schelmische Lichter auf, und Rapiel war sich nicht im klaren,
ob es ein mitleidiges Licheln war oder ob sich das Miadchen sogar ein wenig
tiber ihn lustig machte.

,Ich werde sagen: Sie gefillt mir, und du musst absolut dagegen sein. Gib kei-
nem eine Gelegenheit, zu bitten und herumzureden. Du musst ganz entschieden
sagen: Ich will nicht, Schluss und aus. Ich glaube, die wollen meinen Tod. Was
soll ich in meinem Alter heiraten, nachts finde ich keinen Schlaf. Ich glaube, ich
bin krank. Ich miisste einen Arzt aufsuchen. Ich habe so einen dumpfen Schmerz
in der linken Niere. Auch die Galenblase muss mir entfernt werden.*

,Na, bring dich nicht gleich um.*

,.Ich spreche die Wahrheit, warum sollte ich dich beliigen.* Er fiihrte beide Han-
de an seine Brust: ,,Stiirze mich nicht ins Ungliick, Schorena, du musst mir eine
kategorische Abfuhr erteilen. Du bist doch ein verstiindiges Méadchen.*
Schorena lichelte, 16ste den Blick von dem Bild Rembrandts und musterte Rapiel
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noch einmal: ,,Was handelst du denn mit mir herum, ich hitte das auch so ge#-{:" 359

sagt, wenn du mich nicht darum gebeten hittest.*
Der Apotheker sprang auf und kiisste ihr die hand: ,,Gott mache dich gliicklich!*

Mit zwei Spriingen war Giso an der Treppe. Er lieB Schorena vorgehen und
packte Rapiel am Arm: ,,Was ist herausgekommen ?*

,.Lass mich erst einmal durchatmen. Was stiirzt du dich auf mich wie ein Raub-
vogel?* Sumbadse zog ihn zur Seite.

,.Sag mir nicht, dass sie dir nicht gefillt, sonst zerreile ich mir alle Sachen am
Leib, ,,Presste Giso in wilder Entschlossenheit durch die Zihne.

Erschrocken starrte ihn der Brautigam eine Weile an, und als er sich iiberzeugt
hatte, dass der nicht scherzte, sagte er gelassen: ,,An ihr ist doch nichts auszu-
setzen, aber...*

,.Was aber?!*

,-Ja, willst du denn nicht das Médchen fragen? Du denkst wohl, sie wird mich
begeistert nehmen?*

,.Das werden wir sehen,” Giso flog die Treppe hinab und hiipfte mit strahlen-
dem Gesicht zur Linde hin.

Der Tamada, Tariel Gongadse, wollte auf das Andenken der Vorfahren trinken,
als Giso um das Wort bat.

..Entschuldigt, meine Lieben. Wir haben doch nichts zu verbergen und herum-
zureden. Es sitzt doch kein Fremder am Tisch. Alle wissen recht gut, weshalb
wir heute hierher gekommen sind. Und noch heute soll es sich entscheiden,
entweder so oder so. Eine Sache aufzuschieben, ist Teufelswerk. Da sitzt mein
Rapiel und da liebenswerte Schorena. Vielleicht bin ich etwas hastig, aber ich
liebe es, offen zu reden. Wer auler Wohlwollen etwas anderes im Herzen trigt,
dem soll der Segen dieser Tafel verwehrt sein. Ich frage dich Rapiel, du bist
weder betrunken noch sonst etwas, gefillt dir dieses Madchen?

Rapiel blickte in die Runde und sagte mit gesenktem Kopf: ,.Ja.*

,.Willst du sie zur Frau nehmen?*

,.JJa doch, aber will sie mich denn heiraten?*

Tante Wara standen die Trinen in den Augen.

,Jetzt frage ich dich, mein liebes Midchen. Hier sind deine Eltern, und hier sind
wir. Uberleg dir die Sache und sage uns offen: Gefillt dir dieser Mann? Nie-
mand zwingt dich, aber die Angelegenheit duldet keinen Aufschub. Gefillt er
dir, willst du seine Frau werden?** An der Tafel wurde es Grabesstill. Schorena
zupfte ein Petersilienblatt ab und drehte es zwischen den Fingern. Dann sah sie
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Giso an, lichelte, atmete auf und sagte, so keck sie konnte. ,,Ja.“ Wie ein Blitzs; 591
schlag traf Rapiel die Antwort des Miidchens. Er begriff, dass man ihn hereffige=" %%/~
legt hatte. Seine Stirn wurde nass, das Herz begann ihm zu pochen, in den Oh-
ren spiirte er ein Sausen.
Man begliickwiinschte ihn, man umarmte ihn. Giso trank auf das Wohl von
Braut und Bréautigam. Der Apotheker konnte diesen Freudensturm nicht mehr
aufhalten. Fassungslos stand er auf, ging zu Schorena, legte ihr die Hand auf die
Schulter und fliisterte ihr ins Ohr: ,,Und so etwas will ein verstindiges Middchen
sein? Kann man dir denn nicht iiber den Weg trauen?*
Schorena titschelte ihm die Hand und lachelte ihn gliicklich an. Als Hochzeits-
tag vereinbarte man Samstag, den 8. September.
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Das Opfer
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Uber die Baustelle Nummer 3 des Trusts ,,Schnelles Bauen® liefen mitten unter
den sich gemiichlich bewegenden Bauarbeitern zwei Ménner mit ernstem Ge-
sicht. Der Vorangehende trug einen Strohhut nach Sombreroart. Der Nachfol-
gende war barhiuptig, ein Umstand, der ihm zu schaffen machte., denn die
Augustsonne sengte unbarmherzig seinen Schidel. Der Mann mit dem Sombre-
ro blieb hier und da vor einem ungeschickt zersigten Schalbrett stehen, wartete
auf seinen hitzegeplagten Kompagnon und wies auf den Fund.

,.Das da?¢

,.Geht,” keuchte der zweite.

Stumm hoben die beiden das Brett auf, nahmen es unter den Arm und trotteten
zum Auto, das im Schatten einer Linde stand, des einzigen Baums weit und
breit. Auch ohne bis drei zu zihlen, warfen sie das Brett in tadellos synchroni-
siertem Schwung auf die Ladenfliche. Schon kehrten sie wieder um: voran schritt,
seinen Hut zurechtriickend , der Mann mit dem Sombrero, und ihm nach folgte,
sich die Hinde eifrig abklopfend, der Barhéduptige. Nicht einmal der im Wohn-
wagen dosende Nachtwichter, ein Aserbaidschaner, zweifelte daran, da sich die
beiden Minner fiir Abfallmaterial interessierten. Natiirlich wire es gut und niitz-
lich gewesen, zu erfahren, wieso und wofiir die Mianner die Holzabfille beno-
tigten, doch verspiirte der Wichter keine Lust, sein Schattenplitzchen zu ver-
lassen.

Die gleichsam aus einer Staubwolke hervorschieende schwarze Limousine
bemerkte zuerst der Mann mit dem Sombrero. Von Unruhe gepackt, wie eine
Ratte in der Falle, schleuderte er, ohne seinen Kompagnon vorzuwarnen, das
Brett, das sie eben trugen, zu Boden und schrie: ,,Chingawa!*

Schon rannte er auf die schwarze Limousine zu, aber da flog ihm der Sombrero
vom Kopf, er schnellte herum und jagte dem Hut nach, fing ihn, stopfte ihn sich
wie einen widerspenstigen Truthahn unter den Arm und trabte weiter bergab.
Stumm und ergeben folgte ihm der Kompagnon. Einmal holte er den Fliichten-
den sogar ein und rief: ,,was ist los? Wer ist das? Wo soll ich hin?!*
,.Chingawa!* wiederholte der Mann mit dem Sombrero nur und setzte wie ein
trainierter Hiirdenldufer iiber einen Strauch. Der Kompagnon ahnte allmihlich,
was los war, warf sich flach zu Boden und robbte in die nichste Senke, wo er ein
wenig Atem schopfte, dann lief er durch einen tiefen Graben, umging einen
Stapel mit Schiefer abgedeckter Tiiren und Fensterrahmen, setzte sich auf ein
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Fleckchen staubigen Grases, das wie durch ein Wunder den Baggerklauen erth- i
gangen war, und wischte sich lange mit einem Taschentuch den Schweify.yan...
Hals und Gesicht.

Aus seiner Deckung beobachtete er gespannt den Fortgang der Ereignisse. Der
Mann mit dem Sombrero erreichte die schwarze Limousine eben in dem Augen-
blick, als der Fahrer scharf bremste und hielt. Fiir ein Weilchen verschwand der
Mann mit dem Sombrero in einer gelblichen Staubwolke, als diese sich aber
verzogen hatte, sah unser Beobachter, dass Chingawa (ein etwa vierzigjihriger
Mann von mittlerer Statur und normalem AuBeren, der trotz der Gluthitze kor-
rekt Anzug und Krawatte trug) ausgestiegen war und dem zu seinem Empfang
angetretenen Mann die rechte auf die Schulter legte — nicht anders als Tariel bei
Awtandils* BegriiBung auf einer Illustration von Irakli Toidse. Der kleinwiich-
sige Mann strahlte Chingawa gliicklich an und hatte iiberhaupt nicht die Ab-
sicht, den Sombrero auf seinen angestammten Platz zuriickzusetzen.

Jetzt ist es an der Zeit, lieber Leser, Licht ins Geheimnisumdunkelte Bild zu
bringen und aller Welt zu enthiillen, wer diese Leute sind und was auf der Bau-
stelle Nummer 3 des Trusts ,,Schnelles Bauen* vor sich geht.

Der hinter der Barrikade aus Tiiren und Fensterrahmen hockende Mann, den
der Herrgott dazu verdammt hat, wer wei3 wie lange in dieser Gluthitze zu
braten, ist kein anderer als der Komponist Surab Robakidse. Doch muss Mann
sehr genau hinschauen, um Surab Robakidse in seinem Jetzigen Aufzug wieder-
zuerkennen. Wihrend man ihn sonst in schwarzem Anzug, in einem weiflen,
bestickten Hemd und mit Fliege zu sehen gewohnt ist, trigt er zur Zeit einen an
Knien und Ellbogen geflickten Turnanzug fiir vier Rubel zwanzig, und seine
nackten Fiile stecken in zerrissenen Velvetschuhen, die vor zwei Jahrzehnten
modern gewesen sind. Der Komponist ist unrasiert und sein fiir gewohnlich
sorgfiltig frisiertes Haar so zersaust, dass man meint, die weiche Fiille habe
noch nie ein Kamm beriihrt. In derart ungepflegtem Zustand hat selbst die Ehe-
frau den Komponisten lange nicht mehr gesehen.

Was mag ihn bei dieser Gluthitze und in diesem tadelnswerten Auszug aus dem
Haus getrieben haben? Ein Vorhaben. Der Komponist baut auf dem Garten-
grundstiick, das ihm der Komponistenverband fiinfzehn Jahren zugeteilt hat,
eine winzige, zugige Bretterhiitte als Regenschutz. Um sich der Ausdrucksform
zu bedienen, die in dem vor Stadtbezirksexekutivekomitee an die Milizabteilung
geschickten Funktelegramm verwendet wurde — ,.er betreibt unerlaubte Bauti-
tigkeit. Surab Robakidse wohnt mitten in der Stadt, in der zentralen Hauptver-
kehrsstralle, im ersten Stockwerk eines Neubaus mit hundertzwanzig Wohnun-

*Helden aus dem Epos ,,Der Recke im Tigerfell* von Schota Rustaweli
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gen. Wenn man vom Schmutz und Staub einmal absieht, da hat der Autolirm dem: 1152

Komponisten schon lingst vergessen lassen, wie Schlaf und Erholung sind-
Anfangs, als Neumieter, pflegte er, um sechs Uhr friih am Fenster zu stehen und
die Parade der Autos abzunehmen, aber das fiihrte zur Neurose und machte es
ihm immer schwerer frithmorgens aufzustehen, so dass er davon ablief3, die
Belebung des Verkehrs auf der stidtischen Hauptverkehrsader zu begriilen. Er
kann aber auch im Halbschlaf genau unterscheiden, welcher Fahrzeugtyp an
seinen fiir alle Zeiten dichtgemachten Fenstern vorbeifihrt. Da Surren der PKW
geht ja noch an, doch ganz besonders werden die Nerven von der groflen Bus-
sen mit offenen Motorklappen und die mit Diesel Fahrenden Schwerlastziigen
gereizt.

Von diesem Garten habe ich sowieso keinen Nutzen (im Friihjahr bestellte Surab
treu und redlich sein Stiick Boden, hackte, grub, wisserte, spritzte Gift und
streute Diinger, trieb alles bis zu einer guten Frucht, sobald er aber beschloss,
am nichsten Tag zu ernten, suchten Diebe ausgerechnet in der letzten Nacht
sein Grundstiick heim und pliinderten es), ich baue mir eine Hiitte, kaufe mir
einen Schlafsack und kann dann wenigstens am Wochenende einen ruhigen Schlaf
genieBen — so dachte eines schonen Tages der Komponist Surab Robakidse.
Nicht zu denken indes war an eine Baugenehmigung fiir solch ein Sommer-
hiuschen. Eine Zeitlang schrieb er Antrige und Eingaben als er aber die endgiil-
tige Absage erhielt, war sein Mut gedimpft, den noch sei gesagt, dass tief in
seinem Innern der Wunsch, sich eine Hiitte zu bauen, still weiterlebte.

Bei einer nachbarlichen Plauderei mit dem Leiter der Baustelle Nummer 3 des
Trusts ,,Schnelles Bauen,* dem Ingenieur Rewas Abuseridse, brachte der Kom-
ponist eines Tages seinen unerfiillten Wunschtraum zur Sprache. Rein zufillig
ergab ein Wort das andere, wie sonst wire es Surab eingefallen, seine alte Wun-
de wiederaufzureiBen. Rewas Abuseridse stachelte ihn an:

,.Wozu der Genehmigungskram, Mann, pfeif darauf, wegen so einer Hiitte wird
dich keiner aufthingen. Komm morgen zu mir. Auf der Baustelle liegt jede Men-
ge Abfallmaterial herum. Ich muss es sowieso abschreiben, oder der Nacht-
wichter holt es sich, um es zu verscherbeln. Da sollst du es lieber verwenden.
Wir laden ein Auto voll, und los geht es! Fiir Abfille sind keine Papierchen
notig, also wird kein Mensch hindern.*

Dem Komponisten erschien der Vorschlag annehmbar, und am darauffolgenden
Tag fuhr er an der Baustelle Nummer 3 des Trusts ,,Schnelles Bauen* mit einem
Lastauto vor.

Nun wird sich selbst der einfiltigste Leser denken konnen, dass wir zu Beginn
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der Erzihlung Zeuge gewesen sind, wie wir Surab Robakidse unerlaubte Hiitie,:
Abfallmaterial gesammelt wurde, dass der Mann mit dem Sombrero der Bauletter
Rewas Abusseridse war und sein Kompagnon der Komponist Surab Robakidse.
Und Chingawa? Wer war der mit der schwarzen Limousine gekommene
Sympatische Mann, bei dessen Auftauchen selbst dem bauleiter Rewas
Abusseridse der Schreck in die Glieder fuhr, wihrend sich der Komponist angst-
schlotternd wie ein Hase ins Versteck fliichtete, fest entschlossen, seinen unbe-
quemen Beobachtungsposten nicht eher zu verlassen, bis Chingawa mit der
schwarzen Limousine wieder verschwunden war. Chingawa, lieber Leser, war
der Minister fiir den ,,Schnell-Billig-Schon-Bau.” Die Gebiude sollten nimlich
noch im September iibergeben werden. Bis dahin blieben noch kaum zwei Mo-
nate Zeit, und Genosse Chingawa kam daher tiglich inspizieren.

Inzwischen strebte Chingawa, nachdem er, wie bereits erwihnt, ausgestiegen
war, dem ihm entgegeneilenden Bauleiter die Hand auf die Schulter gelegt und
ihn gefragt hatte: ,,Wie geht es? festen Schrittes den Baugeriisten zu. Rewas
Abusseridse hielt lingst eine Antwort auf die Frage bereit, und dem Minister
nachlaufend, schrie er ihm ins Ohr: ,,Das geht so nicht. Uns fehlen Arbeitskrif-
te, der Zement wird zu spit geliefert und hat schlechte Qualitiit, mit den Négeln
sind wir am Ende.*

Chingawa musste jedoch, dass das Haus trotzdem gebaut wiirde, darum nahm
er sich die stindigen Klagen des Bauleiters nie sonderlich zu Herzen. Er stieg
wie immer auf den Geriisten umher, machte gegeniiber dem Bauleiter ein paar
humorige Bemerkungen, sagte zuversichtlich: ,,Du wirst schon klarkommen!*
und verabschiedete sich eilig von dem Ingenieur, der wieder einmal nichts aus-
gerichtet hatte. Mit langem Gesicht starrte Abusseridse dann noch ein Weilchen
der in einer Staubwolke verschwindenden Limousine nach. Allmihlich kam ihm
die Erkenntnis, dass sich Chingawa wegen der Termingerechten Ubergabe des
Objekts nicht gerade umbrachte. Der oberste Chef des ,,Schnell-Billig-Schon-
Baus™ wollte einfach in die Geschichte eingehen: Tagtiglich, sollte es spiter
heiBen, hat Genosse Minister Chingawa personlich die Baustelle aufgesucht.
Wie iiblich stieg also Chingawa auch an diesem Tag auf den Geriisten umber,
gonnte Abusseridse ein paar humorige Bemerkungen, ermunterte ihn:

,,Na, wirst schon klarkommen!* und schickte sich an, zu seiner schwarzen Li-
mousine zuriickzukehren, aber da fiel ihm der Stapel der Fensterrahmen und
Tiiren ins Auge. ,,Oh, Fenster und Tiiren sind auch schon da,” sagte er zu Rewas
Abusseridse und steuerte geradewegs auf Surab Robakidses Versteck zu.
Jedenfalls schien es dem Komponisten so. Chingawa lief3 seinen Blick iiber den
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Stapel der Tiiren und Fensterrahmen gleiten und wollte schon umkehren, als er

einen Mann zdgernd auf sich zukommen sah. In dem Glauben nidmlich, emdeckL 3

worden zu sein, hatte der Komponist sein Versteck verlassen und niherte sich
nun wie ein beim Versteckspiel ,,angeschlagenes* Kind schiichtern dem Minis-
ter. Chingawa erkannte den Komponisten sofort und streckte ihm die Hand hin,
jedoch betrachtete er ihn zugleich zweifelnd, verunsichert, ob er es auch wirklich
mit dem bekannten Komponisten zu tun habe oder ob er einem Irrtum erlegen
sei.

,Herr Surab?* Mehr sagte Chingawa nichts, aber in diesen zwei Worten klan-
gen alle seine erstaunten Fragen mit: Was machen Sie denn hier? Was sucht ein
Komponist auf der Baustelle eines Jugendlagers? (Der vergessliche Autor lief3
bisher unerwihnt, dass auf der Baustelle Nummer 3 dse Trusts ,,Schnelles Bau-
en* ein Jugendlager errichtet wurde.) Mir als Minister setzen alle mogliche Ju-
gendorganisationen zu, darum bin ich Tag fiir Tag hier, aber Sie, was machen
Sie hier? Wenn Sie zu einer Besichtigung hergekommen sind, warum dann die-
se Aufmachung, und warum sind Sie derart eingestaubt?

Unterdessen hatte der Bauleiter den Minister eingeholt, instinktiv erfasste er die
ganze Verzwicktheit der entstandenen Lage und fand einen erstaunlichen Aus-
weg.

.Herr Surab ist hier wie zu Hause,* erklirte er.

Der verwunderte Blick des Ministers richtete sich nun auf den Bauleiter.

Er kommt jedes Wochenende, macht mit. Er hat sozusagen die Patenschaft
tiber unsere Baustelle iibernommen.*

,»Was tut er? fragte Chingawa dumpf.

,,Er fasst mit zu. Arbeitet korperlich. Und er ermuntert uns. Wenn ihr die Leitung
euer Wort gegeben habt, sagt er, diirft ihr euch auch nicht blamieren. So schlicht
gekleidet, wie Sie ihn sahen, kommt er her und hilft mal ein Auto beladen, und
mal reicht er Schalbretter zu. Kurz, er arbeitet wie ein einfacher Bauarbeiter.
Noch dazu unentgeltlich, ganz ohne Eigennutz.*

Der Komponist errotete bis zu den Ohren. Verstohlen blickte er umher und suchte
nach einem Schlupfloch. Verwunderlich war nur, wie Abusseridse all das so
todernst hervorbringen konnte.

,Allerbesten Dank, Herr Surab, ich danke Ihnen in meinem personlichen Na-
men wie auch im Namen meiner Dienststelle. Ich wusste gar nicht, dass es noch
solche Menschen gibt.*

,-,Aber nicht doch, wieso danken Sie mir?* erwiderte der Komponist mit trocke-
nem Mund.
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,»Tiichtig, tiichtig. Alle Achtung. Wissen Sie, was fiir eine grofartige Sache das .

ist? Sie, ein Komponist, lassen Thren Fliigel sein und schleppen auf der Bauste (/102

le Ziegelsteine. Sie vergeuden Ihre kostbare Zeit, um den Bauarbeitern zu helfen.
Unglaublich, eine groBartige Sache!*

Der Minister hielt fiir einen Moment inne. Ihn entziickte nicht schlechthin das
Tun Surab Robakidses, sondern er stellte sich auch vor, welchen Ruhm es dem
Komponisten eintragen wiirde, und, offen gesagt, beneidete er ihn ein wenig.
Der Pate der Bauarbeiter musste jetzt seinen Mann stehen. Er musste etwas
sagen, was seine Position festigt, und der Komponist entschloss sich zu einer
Erwiderung: ,,Was bleibt mir anderes iibrig. Wenn es mir schon nicht gelingt,
eine Musik zu schaffen, die des Werkes der Bauarbeiter wiirdig ist, muss ich
ihnen doch wenigstens auf diese Weise helfen, hochverehrter Chingawa. Mit
eigener Hand einen Nagel einzuschlagen erscheint mir immer noch wichtiger, als
zu jammern und leere Versprechungen zu machen.*

»Sogar davon abgesehen,* unterbrach ihn der Minister, ,,wissen Sie, was allein
Ihr erscheinen hier auf der Baustelle fiir eine immense Bedeutung hat? Sehen
Sie nur, wie begeistert die Bauarbeiter zu Ihnen blicken. Ein Komponist arbeitet
mit uns Seite an Seite — dieser Gedanke gefliigelt sie. GroBartig, einfach grofar-
tig.*

Chingawa wollte noch etwas sagen, doch er iiberlegte es sich anders und schritt
auf seine schwarze Limousine zu. Auf halbem Wege besann er sich erneut anders,
blieb stehen, machte kehrt, ging noch einmal zu dem Komponisten, umarmte
ihn, kiisste ihn sechsmal rechts und links auf die Wange und entfernte sich mit
Trinen in den Augen.

Was die Bauarbeiter betraf, so war ihnen keineswegs eine besondere Begeiste-
rung anzumerken. Sie bewegten sich gemichlich auf den Geriisten und verrich-
teten ihr Werk. Sie hatten nur eine verschwommene Vorstellung davon, wer
Chingawa war und was fiir eine Funktion er ausiibte, von dem Komponisten
Surab Robakidse aber hatten sie iiberhaupt noch nichts gehort, ja sie hitten
auch nicht fiir moglich gehalten, dass dieser unrasierte Mensch in dem geflick-
ten Turnanzug ein Komponist war.

Als die schwarze Limousine in einer Staubwolke verschwunden war, durchfuhr
Surab Robakidse ein Schreck, ein Weilchen stand er entgeistert da, dann sagte
er vorwurfsvoll zu Rewas Abusseridse. ,, Was hast du mir da eingebrockt, Rewas?*
Rewas Abusseridse hielt sich vor Lachen den Bauch.

,Das ist ein Ding! Das geschieht denen Recht! Ich konnte doch nicht gut sagen,
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dass dieser ehrenwerte Herr, ein bekannter Komponist, unerlaubterweise eifiz=:010125
Gartenhiduschen baut und wir beide hier Abfallmaterial stibitzen!*

.Ja, aber wenn er nun irgendwo dariiber spricht?*

S0l er doch. Was kann er dir Schlechtes nachsagen? Ist es nicht iiberall so?
Steht nicht die halbe Welt auf solchem Schwindel7**

Am darauffolgenden Tag berichtete Chingawa wihrend der Aktivsitzung,

dass auf der Baustelle des Jugendlagers aus freiem Willen und vollig unentgelt-
lich der Komponist Surab Robakidse selber mit anpackte und den Bauarbeitern
half.

Es bedurfte keine Woche, dass der Name Surab Robakidse neben drei
anderen Namen der populirste in der Stadt wurde. Grof3 und klein sprach nur
noch von ihm, es gab keine Versammlung mehr, ohne dass sein Name fiel. Das
Gewerkschaftskomitee iiberreichte ihm bereits die dritte Urkunde, die Schulju-
gend schrieb seinen Namen ins Ehrenbuch.

Die Zeitungen brachten ihn grof3 heraus, und Radio und Fernsehen berichteten
alle Augenblicke iiber seine Arbeitstaten. Den Heranwachsenden wurde er als
Ideal hingestellt, den Herangewachsenen als Beispiel. Am Eingang des Gebiu-
des des Komponistenverbandes prangte ein GroB3foto von Surab Robakidse.
Man veranstaltete Abende mit ihm und iiberschiittete ihn mit herzbewegenden
Worten. Schliellich wurde ein Teil der Leser schon miide, in der Lokalpresse
stets und stindig Surab Robakidses Abbild zu begegnen. Im stadtischen Kera-
mik-Atelier entstanden Biisten des auf der Baustelle arbeitenden Komponisten
als Souvenir. Bei Begegnungen in Schulen iiberreichte man Surab Robakidse
Alben mit Fotos von Helden des Komsomol, und die Pioniere leisteten den Eid,
diesem neuen Helden in allem nachzueifern.

Zu guter Letzt empfand Surab Robakidse Scham. Er lieB von der unerlaubten
Bautitigkeit ab und begann tatsichlich, an den Wochenenden auf der Baustelle
Nummer 3 des Trusts ,,Schnelles Bauen® mit anzupacken.
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