
Реваз Мишвеладзе 

Иерусалим ־ Тбилиси 

15ВЫ 978-965 -555 -984 -2 





Реваз Мишвеладзе 

Иерусалим - Тбилиси 
Новеллы 

Перевод с грузинского 
Якова Папиашвили 

Издание второе 

Израиль 

2016 



З З Л . ъ з з . * י ׳ , « . 

Все права принадлежат главному редактору, 
Якову Папиашвили 
© Соруп§Ь1 1акоЬ Рар1а5ЬуШ, 2016,1$гае1 

Гл. редактор: писатель, публицист Яков Папиашвили, 
лауреат премии Иване Мачабели 

Редактор: Игорь Шальман, ^ 
преподаватель иврита, переводчик О 

-כ

Н 
15ЕШ - 978-965-555-984-2 

Издательский дом А.В.С. , Нетания 
 рг1ШиЬс. со. И\\\׳\\׳\\

2016, Израиль 

идвйлашсэть МЛС;ЙЭОБ<2>П1> 
Ойпэвлсп гоачппашй 



О создании грузинской 
письменности хуцури (асомтаврули и 

нусхури) XIV - XIII вв. до н.э. 

Явился с небес средь грузинских гор и хребтов, 
С голосом бархатистым, с языком богов! 

Ладо Асатиани 
(Подстрочный перевод с грузинского 
Я к о в а П а п и а ш в и л и ) 

Грузинский язык - это грузинский дар слова. То, что 
грузинский говор существовал во времена картвельских 
этнархов (вождей картвельских племен): Таргамоса, 
Картлоса, Мцхетоса, Гардабоса, Кахоса, Джавахоса и 
т.д., я считаю правдоподобным, а не легендарным. 

История картвельского письма дает нам 
представление о том, что картвельская письменность 
есть выражение картвельского языка (грузинского дара 
слова), зафиксированное посредством систем знаков 
картвельского алфавита на камне, на глиняных 
дощечках, на железе, на пергаменте. 

Согласно выводам моих научных трудов, 
картвельские этнархи проживали в исторической 
Каппадокии и современной Грузии до появления 
шумеров в Месопотамии (VI тысячелетие до н.э.), и 
даже раньше. 
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В сущности, письменность применяется для 
фиксации говора, для передачи информации во времени 
(для ее сохранения) и на расстоянии. 

Мушки и табали (библейские Мешех и Тубал) 
протогрузинские племена. Несмотря на некоторые 
противоречия, их появление на исторической арене 
можно датировать IV - III тысячелетиями до н.э. Это 
подтверждается книгой известного английского 
дипломата и востоковеда, сэра Генри Кресвика 
Роулинсона, о Тиглатпаласаре I, опубликованная в 
Лондоне в 1857 г. Тайна чтения клинописи была 
раскрыта. 

В грузинском языкознании существуют попытки 
изучения системных связей между грузино-шумерской 
и грузино-хеттской письменностью, с целью выявления 
каких-либо родственных отношений между ними. Если 
с этой точки зрения принимать во внимание мои 
исследования об исторических связях грузинских 
племен с народами Месопотамии, Ближнего Востока, 
Малой Азии, Балканского полуострова и с 
цивилизацией Египта, можно будет догадаться о том, 
что под влиянием клинописи было сформировано как 
финикийско-еврейское, так и картвельское письмо. 

Кроме того, что велись войны, существовала и 
мирная жизнь: люди жили, торговали, писали и читали, 
имели друг с другом культурно-экономические 
отношения. Внедрение иноязычной лексики в 
разговорную речь какого-либо языка представляется 
сложным явлением. На это уходят тысячелетия. На этом 
фоне особенно выделяется грузинский язык, в который 
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в достаточном количестве вошли слова из языков 
соседних народов: шумеров, аккадцев, персов, 
вавилонян, евреев, халдеев, греков, арабов и т.д. Да, 
жили люди, всё же не могло свалиться с небес. 

Принято считать, что Шумер является первым 
цивилизованным государством. Клинописи шумеров 
датируются 3200 г. до н.э. Существуют три вида этой 
клинописи: вертикально, справа налево и слева направо. 
Известный американский шумеролог Самюэл Н. Крамер 
в своей книге «История начинается в Шумере» (гл. 2) 
утверждает, что «название дошумерских поселенцев» в 
Междуречье неизвестно. Вопрос, конечно, спорный. 
Черноголовые завоеватели вторглись внезапно. А 
завоеватели всегда отрицают ту цивилизацию, на 
которой они основываются и которую они используют. 
К примеру, персы утверждают, что до Заратуштры 
(Авесты) не было никакой цивилизации; индийский 
философ Браман Чаттерджи упраздняет в своем 
сознании всякую первооснову, т.к. ею якобы является 
Брахма (буддизм); и т.д. и т.п. 

Чтобы опровергнуть нелепость подобной 
ограниченности в отношении «неудобных вопросов», я 
упомяну французского востоковеда Франсуа 
Ленормана. Он сопровождал Шампольона-младшего в 
Египет, был профессором в Афинах. В 1874 - 1883 гг. 
Ленорман в Париже опубликовал около восьми научных 
исследований, в которых он «пытался доказать, что 
шумеро-аккадский язык не существовал вовсе и что 
тексты, которые ассирологи считали написанными на 
этом языке, были, по его мнению, на семитическом 
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наречии, только для изображения их был употреблен 
иератический алфавит, подчиненный особым правилам» 
(Масперо, «Древняя история народов Востока», Москва, 
1903, с. 131). 

Читателю будет небезынтересно происхождение 
перипетий грузинской буквы у (к'ари) и еврейской 
буквы ע (айн), которые обозначают консонанты 
(согласные). Давид Чубинашвили дает следующее 
объяснение: «у - это безголосая буква». Такое 
разъяснение великий лексиколог сделал, наверное, 
потому, что в русском языке нет такого звука и, 
соответственно, не существует и графема. Однако в 
грузинской разговорной речи буква у имеет вполне 
четкое голосовое выражение - это глубокий 
заднеязычный согласный звук. Эта буква прочно 
закреплена во всех трех видах грузинской 
письменности: асомтаврули, нусхури и мхедрули. Что 
же касается еврейской буквы ע, то она также прочно 
закреплена в еврейской графике и обозначает 
гортанный звук, который в современном иврите 
произносится лишь выходцами из восточных стран, а 
для ашкеназов эта буква тоже «безголосая» и не 
произносится. Графическое сходство этих двух букв 
удивительно, поэтому мне пришла мысль, что, 
возможно, в еврейский алфавит буква ע попала из 
языка, который был разговорным для Нуриата 
картвельта (грузинских евреев). 

Как известно, в первых текстах, которые Моисей 
получил на горе Синай - Десяти заповедях - буква 
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«айн» часто встречается. А тот день в историографии 
человечества датируется XIV - XIII вв. до н.э. 

Как бы там ни было, картвельское письмо является 
совершенным, т.к. каждой фонеме соответствует 
отдельный звук и отдельная графема. В итоге имеется 
33 фонемы, 33 звука и, соответственно, 33 графемы, 
тогда как надписи в Персеполе и на скале Бехистун 
имеют 43 знака, а в аккадской клинописи содержится 
свыше 600 графических единиц. В конечном итоге, всё 
это свидетельствует о поэтапном развитии 
письменности. 

Яков Папиашвили, 
лауреат премии Иване Мачабели 
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От главного редактора 

Часть первая 
Несколько аспектов происхождения 
грузинской письменности хуцури 
(асомтаврули и нусхури) в связи с переводом 
новелл Реваза Мишвеладзе на иврит 

Краткие биографические данные 
Известный грузинский писатель Реваз Мишвеладзе 

родился в городе Кутаиси в 1940 г., окончил филологический 
факультет государственного университета в г. Тбилиси 
(1963), доктор филологических наук (1976), профессор 
(1978). Работал в Тбилисском государственном университете. 
Первую книгу «Крепость, взломанная изнутри» издал в 1964 
г. Лауреат премии Шота Руставели. 

В настоящее время - председатель редакционного совета 
«Писательской газеты» и руководитель кафедры 
культурологии Технического университета. Является 
председателем правления Союза писателей Грузии. 

Творчество современного классика грузинской 
литературы, лауреата премии им. Шота Руставели уже 
давно вошло в сокровищницу мировой литературы. Его 
художественное творчество составляет более сорока 
книг. Литературные произведения Р. Мишвеладзе 
переведены на многие языки мира не только потому, 
что они интересны читателю, но и потому, что в 
произведениях грузинского беллетриста, наряду с 
проблемами собственной страны, улавливаются и 
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мировые проблемы, а также преступления, 
совершаемые в мире из корыстных побуждений. 
Подтверждением этому служит новая книга Реваза 
Мишвеладзе «Иерусалим - Тбилиси», изданная недавно 
в Израиле на двух языках - русском и иврите. В нее 
вошли пять новелл1 писателя на языке иврит и четыре 
новеллы на русском языке. 

Для справки: все новеллы, входящие в эту книгу, как 
на иврит, так и на русский язык переведены впервые. На 
иврит новеллы были переведены талантливым 
учителем-переводчиком, автором двух замечательных 
пособий по изучению иврита - Игорем Шальманом 
(«Иврит от Шальмана»). Новеллы с грузинского на 
русский язык были переведены мною, и затем они были 
переведены Игорем Шальманом на иврит, так как 
переводчик не знает грузинского языка. 

Хочу отметить, что для правильного выполнения 
перевода мне пришлось объяснить переводчику 
некоторые особенности грузинской письменности и 
отметить её древнее происхождение параллельно с 
еврейской письменностью. Мне повезло в том смысле, 
что на основе древней грузинской историографии я 
впервые пришел к выводу об одновременном рождении 
финикийско-еврейской и грузинской письменности. Нет 
особого значения в том, что ивритская письменность, 
как и финикийская, является консонантной. Вероятно, 
поэтому топоним «Сакартвело» (Грузия) на иврите 

I. Прим. редактора: одну из новелл перевел 
доктор Бен-Орен (Гершон Цицуашвили) 
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пишется и выражается точь в точь, как на 
грузинском языке, то есть неискаженно: 

 Конечно, тут графика .«סכרתוולו» -
разная, но произношение звуков одно и то же. Такое 
совпадение дало нам возможность использовать в 
переводе на иврит слово «סכרתוולו», а не «Грузия» или 
«Георгия», или «Гурджистан»... После изучения 
вопроса, переводчик Игорь Шальман со мной 
согласился и учел это при переводе новелл Реваза 
Мишвеладзе на иврит. 

Подобного прецедента в других языках не 
наблюдается, что еще раз подтверждает 
правдоподобность выводов моих научных трудов о 
происхождении грузинской письменности параллельно 
с финикийско-еврейской (см. «Гантиади» №2, 1989 и 
«Гантиади» №7 - 8, 2010, 2011 на грузинском языке, а 
также роман «Гагра», Яков Папиашвили, 2013, Тбилиси, 
с. 293 - 3 1 5 ) . 

Так как пришлось к слову, отмечу тут же: 
асомтаврули, как система письма, первоначально, 
возможно, применялась справа налево (XIV - XIII вв. до 
н.э.), что спустя более трех веков употребили греки при 
создании греческого письма (IX в. до н.э.). Кстати, 
гонимые Навуходоносором Ьуриани картвелни 
(VI в. до н.э.) в Картли возвратились на несколько 
веков раньше похода Азона1. Картлосиани из 

I. Греческий полководец, по происхождению грузин, 
воцарился в Картли в 333 г. до н.э., с помощью гарнизонов 
Александра Македонского. 
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Ариан-Картли1 должны были, на протяжении 
длительного периода, сохранить хеттскую клинопись, 
ведь они составляли ту часть хеттского царства, которая 
единственная устояла под натиском народов моря (XI -
X вв. до н.э.). Учитывая относительную свободу выбора 
направления письма в клинописи - сверху вниз, справа 
налево или слева направо - можно предположить, что 
культурные связи Ариан-Картли с фригийским 
царством и греческим миром (IX - V вв. до н.э.) стали 
причиной реформы греческой письменности в VII в. до 
н.э., выразившейся в переходе к бустрофедону, 
особенно во времена Солона2 (одно из правил письма, 
когда первая строка пишется справа налево, вторая 
продолжается слева направо, третья - опять справа 
налево и т.д.). Затем, лишь в V в. до н.э., происходит 
новая реформа греческого письма - прочное 
установление направления письма слева направо. 

В свою очередь, реформа грузинской письменности, 
осуществленная Фарнавазом I (IV - III вв. до н.э.) и 
состоявшая в установлении алфавита мхедрули с 
направлением письма слева направо, могла стать 
результатом возобновления интеллектуального 
взаимодействия ученых-книжников из Ариан-Картли и 
Ьуриани картвелни, которые, вероятно, учли реформу 

1. Яков Папиашвили, «Ьава нагила», «Наука», «К 
разъяснению вопроса о стране Ариан-Картли», изд. 
«Кутаиси», с. 85 - 88, 1994 г., на грузинском языке. 

2. Греческий (из Афин) политический деятель, поэт-
реформатор (640/635 - 560/559 до н.э.) 
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греческого письма в V в. до н.э. 
Исследователи, в том числе и грузинские, слишком 

поздно заинтересовались вопросом, когда именно могла 
быть создана протогрузинская письменность хуцури. 
Причины этого, как внутренние, так и внешние, 
конечно, были весомы. Первым, кто прикоснулся к этой 
теме, был католикос Антон II, один из сыновей царя 
Ираклия II. В своем труде «Книга (летопись) 
вразумления» он пишет, что до реформы грузинской 
письменности Фарнавазом I грузинские священники 
(идолопоклонники), известные как старейшины ущелья, 
в своих письмах применяли хуцури, и что эта 
письменность была создана во времена 
взаимоотношений с финикийско-еврейской 

письменностью. 
Выписку, сделанную в 1822 году Теймуразом 

Багратиони из принадлежавшей ему книги католикоса 
Антона II «Книга (летопись) вразумления», 
опубликовал Мари Броссе в 1836 гг. на французском 
языке; её обнаружил профессор Гурам Шарадзе в 
1972 г. 

Очевидно, подобная эволюция финикийско-
еврейской и грузино-греческой системы письма 
полностью исключает сенсационные выводы археолога 
Г. Турчанинова в связи со случайно найденной им 
«Майкопской плитой» (1960 г.): обозначенные на 
треугольном камне псевдоиероглифические непонятные 
знаки якобы являются предшественником финикийской 
письменности. О чем идет речь, ведь историческое 
развитие Абхазии целиком связано с грузинским 

12 



царством и ни в коей мере не с российским, даже в те 
далекие от нас времена, когда в Западной Грузии 
воцарилась династия Абхазов (Леон II, конец VII в.); всё 
же некоторые римские источники его опять называют 
Егрисским царством. Поэтому внедрение кириллицы 
для обозначения так называемой абхазской графики, 
конечно, неестественно (1862). С 1926 по 1954 гг. в 
Абхазии применяли грузинскую графику, как это 
происходило до соединения Грузии с Россией. 

Не надо забывать, что грузинские полководцы, 
начиная с 1122 г. (см. Дидгорская битва) внесли 
огромный вклад в то, что русские оказались в Крыму. 
На эту борьбу грузин, которые фактически кровью 
защищали россиян, ни один русский историк не 
обращал и не обращает внимание. Наоборот, 
колониальная политика России со времен Екатерины II 
была направлена на преднамеренную русификацию 
грузинских земель: Абхазии, Менгрелии и Имеретии. С 
конца 18-го столетия русские просветители и 
духовенство с ненавистью относились к грузинскому 
языку, всеми способами оскорбляли его, и до 
революции на него был наложен запрет. Вот что пишет 
об этом профессор Лука Двалишвили: 

«Даже в начале XX века, когда идейные 
предводители грузинского народа Илья, Акаки и Важа 
занимались активной общественной деятельностью, 
грузинский язык оставался языком лишь «домашнего 
употребления», т.к. делопроизводство в духовных, 
учебных, научных учреждениях и подведомственных им 
организациях производилось исключительно на русском 
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языке» («Сеть для слов», «Илья Чкония и грузинский 
язык», Кутаиси, 2009, с. 145, 146). 

«Абхазский вопрос» грузины всегда воспринимали 
болезненно, как во времена турко-османских и 
персидских завоеваний, так и из-за захватнической 
политики Российской и Советской империи, особенно 
когда эта империя начала рушиться. 

Но недавно со стороны Турции подуло приятной 
прохладой, и в Тбилиси торжественно отметили юбилей 
известного турецкого писателя, лауреата Нобелевской 
премии Орхана Фарука. Хотя подарок оказался весьма 
значительным, речь идет о передаче некоторых 
грузинских исторических памятников, в том числе 
Ошки и Ишхани, в юрисдикцию грузинской 
православной церкви. Чтобы опровергнуть претензии 
армян на эти памятники, отметим: в этих храмах 
сохранены памятники грузинской письменности, а не 
армянской. К примеру, Ветхий завет, найденный в 
монастыре Ошки, датирован 978 годом, хотя тексты, 
выполненные ханметами (диалекты грузинского языка) 
датированы V - VII вв. Сейчас Библия хранится в 
Иверском монастыре на горе Афин. 

Как бы там ни было, пессимизм, высказанный 
Ревазом Мишвеладзе по данному вопросу, остается. 

«В дни работы Брест-Литовского мира, 
представитель с грузинской стороны отсутствовал. 
Русские о Грузии даже не вспомнили, им тогда не до 
этого было, половину империи уступили противникам, а 
немцы о Тао-Кларджети и в помине не слышали. В 
итоге получилось так, что интересы Грузии никто не 
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защищал. Немцы же, чтобы турки не выразили 
неудовольствие, поддержали своих старых союзников. 
Таким образом, турки присвоили древнейшие земли 
Грузии, и со временем возвращение Тао почти 
потеряно. Ведь совсем недавно наше правительство 
успокоило турок, подписав: Грузия не имеет к вам 
территориальных претензий» («Не плачь, пожалуйста», 
изд. «Виноградная лоза (жемчужина)», Тбилиси, 2003, с. 
3 1 3 - 3 1 4 ) . 

К сожалению, судьбы империи решаются не в 
ближайшие десятилетия или столетия. Чтобы 
превратить Константинополь в Стамбул, турки-османы 
терпеливо строили в Анатолии мечети и минареты на 
протяжении нескольких веков. Прямо таки 
поразительная история, на фоне которой не слишком 
заманчиво выглядит судьба как России, так и Грузии. В 
обеих этих странах усиленными темпами строятся 
мечети и минареты, и как конфессиональное, так и 
этническое равенство внутри этих государств нарушено, 
и они катятся по наклонной плоскости к исламизации. 

Часть вторая 

Как уже было отмечено, мною были переведены с 
грузинского языка на русский четыре новеллы Р. 
Мишвеладзе: «Иерусалим - Тбилиси», «Коммерсант», 
«Кавалер ордена царицы Тамар» и «Нинико» - две 
новеллы на еврейскую тему и две - на грузинскую тему. 
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Ввиду того, что пятая новелла «Смерть» уже была 
переведена на иврит, в русском разделе книги 
«Иерусалим - Тбилиси» её нет, т.к. я не стал её 
переводить. Кстати, эта новелла легко доступна 
грузиноязычному читателю, она напечатана в журнале 
«Ностальгия» (№4, 2008). Журнал распространяется как 
в Грузии, так и в Израиле. Редактором его является 
бывший ректор государственного университета 
г. Кутаиси, на данный момент руководитель 
департамента грузинской литературы, академик, 
профессор Автандил Николеишвили. Между прочим, 
все упомянутые новеллы на еврейскую тему 
рассмотрены в книге А. Николеишвили «Еврейская тема 
в грузинской литературе» («Кутаиси», 2008). Я 
предлагаю читателю некоторые выдержки из этой 
книги. 

«Среди тех писателей, чей труд и заслуги весьма 
ценны и значительны, Реваз Мишвеладзе является 
одним из выдающихся деятелей грузинской литературы. 
Это подтверждает как его художественное творчество, 
так и публицистика. 

В тех произведениях, которые он посвятил 
еврейскому вопросу, Р. Мишвеладзе с присущим ему 
мастерством описывает повседневную жизнь 
грузинских евреев, а также рисует необыкновенными 
красками их характеры, человеческую теплоту и 
любовь, которая навеки связала их с Грузией» (с. 300). 

«Словесная палитра писателя разнообразна и весьма 
впечатляюща. Герои его произведений вылеплены с 
помощью того пестрого резца, который употребляют 
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уже давно прославленные скульпторы. С этой точки 
зрения, его творчество переходит в искусство, силой 
которого перед читателями оживают настоящие люди, 
необыкновенные типажи, забыть которые невозможно» 
(с. 307). 

Назову этих персонажей: Абиатар Моше из новеллы 
«Иерусалим - Тбилиси», Абрам Мошиашвили 
«Коммерсант», Моше и Михаил Зоненашвили 
«Смерть». 

Я не буду подробно углубляться в содержание 
вышеупомянутой книги А. Николеишвили и лишь хочу 
каким-то образом восполнить тот пробел, который 
нечаянно допустил известный критик. Вопрос, 
касающийся новеллы Реваза Мишвеладзе «Иерусалим -
Тбилиси», заключен в самом заглавии новеллы. 
Прозорливый израильский читатель, известный своей 
догадливостью, прочитав произведение, подумает: 
вероятно, грузинский писатель Реваз Мишвеладзе не 
знает о том, что аэродрома и аэропорта в Иерусалиме 
нет и никогда не было. Эти навигационные атрибуты 
имеются в районе Тель-Авива и название им - аэропорт 
Лод. 

И действительно неправдоподобно строительство 
таких гигантских сооружений, как аэродром и аэропорт, 
в Иерусалиме, в местности, покрытой горами и 
равнинами. Трудно даже вообразить осуществление 
этого замысла, которое связано с решением сложных 
строительных проблем. Но грузинского беллетриста 
строительная проблематика на данном этапе совсем не 
интересует, потому что из окна такой мечтательной 
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личности, как Реваз Мишвеладзе, виден Иерусалим как 
настоящая столица государства Израиль, со своим 
аэропортом и со своим центрами трех ведущих 
конфессий: иудаизма, христианства и ислама, которые, 
конечно, находятся в мирном сосуществовании друг с 
другом. 

Это и есть символ веры писателя Реваза Мишвеладзе. 
Остальное - аэродром и аэропорт в неделимой 

столице Израиля - Иерусалиме обязательно будут 
построены трудолюбивым народом еврейского 
государства с помощью Всевышнего, несмотря на 
некоторые препятствия. 

Нельзя не отметить, что у Р. Мишвеладзе богатая 
лексика, богатый грузинский язык. Иногда думаешь: из 
какого колодца он черпает те или иные слова, которые 
невозможно найти ни в толковом, ни в 
орфографическом словаре грузинского языка. Поэтому 
его произведения трудно переводить. Да, мы с Игорем 
Шальманом здорово поработали. В этом разрезе особо 
выделяются новеллы «Коммерсант» и «Нинико». 
Первая из них - прямое подтверждение моей научной 
находки о том, что в Картли (в Грузии) Нуриани 
картвелни и халибы на протяжении нескольких 
тысячелетий до н.э. представляли класс ремесленников 
и купцов, что опровергает утверждение некоторых 
исследователей о том, будто этой деятельностью в 
исторической Грузии занимались другие этнические 
группы, «состоявшие из греков, армян, евреев, персов и 
других иностранцев». 
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Несколько слов хочу сказать о «Нинико». Эту 
маленькую новеллу, всего две страницы, я перечитывал 
несколько раз. Буду откровенен, во время чтения часто 
наворачивались слезы при воспоминании об эпохе, 
когда моя родина, этот изумительный по красоте край -
Грузия, с 9 апреля 1989 года была ввергнута в 
трагический хаос. 

...Да, вспоминал я со слезами на глазах те жуткие 
дни, свидетелем которых я стал по воле судьбы, и 
думал: какая удивительная эта маленькая девчонка 
Нинико! Какая удивительная эта маленькая новелла 
«Нинико»! 

Резюме 

Шоковая терапия унесла много жизней, многие стали 
беженцами. Никто не знает, какие ветры унесли их 
богатство и имущество. В стране появились 
миллиардеры, перед которыми в почтении 
преклоняются. Между тем, нанесенный ущерб весьма 
велик: на века потеряны исконные земли Грузии - Тао-
Кларджети, Абхазия и Самачабло, - ущерб, который 
никакими деньгами невозможно восполнить. Таким 
образом, геополитическое положение Грузии остается 
весьма плачевным, о чём более осведомлены 
зарубежные специалисты, чем грузинские: 

«Территория современной Грузии на 54 процента 
состоит из гор, 33 процента занимают холмы и плато, и 
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только 13 процентов составляют равнины и долины» 
(2004 г.). 

Яков Папиашвили, 
лауреат премии Иване Мачабели 

Примечание: 
Яков Папиашвили репатриировался в Израиль в 1996 

году, имеет двойное гражданство, в 1998 г. издал книгу 
«Гагра» - «Две картинки из жизни гостиницы 
«Гагрипши», при поддержке президентского (президент 
Эзер Вайцман) фонда «АМОС» имени Залмана Шазара 
для ученых и писателей. Эта книга также получила 
премию от министерства абсорбции Израиля. 

Яков Папиашвили - автор 12-ти книг на грузинском 
и русском языках, в том числе трех поэтических 
сборников. 
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Реваз Мишвеладзе 

Новеллы 

11еревод с грузинского 
Якова Палиашвили 



Иерусалим - Тбилиси 

Посвящаю грузинским евреям, 
приехавшим в Израиль из Грузии 

Гражданин Израиля с тысяча девятьсот семьдесят 
пятого года - Абиатар Моше, в тысяча девятьсот 
восемьдесят «энном» году, двадцать восьмого февраля 
вылетел из аэропорта Иерусалима самолетом «Боинг-
777», принадлежавшим компании «А1г Ргапсе». Самолет 
сначала приземлился на Кипре, потом в Вене, из Вены 
в Варшаве, из Варшавы - в Москве и в среду, 
четвёртого марта 1987 года, гражданин Израиля с 
тысяча девятьсот семьдесят пятого года Абиатар Мошс 
прилетел в Тбилиси. 

Когда самолет перелетал через хребет Кавкасиони, у 
Моше дрогнуло сердце, что, конечно, естественно: он 
же родился и вырос в городе Сачхере, а затем успешно 
окончил факультет востоковедения в Тбилисском 
университете, а после окончания вуза, в начале 
семидесятых годов репатриировался в Израиль, и теперь 
с деловым визитом летел в родную Грузию, уже «эн» 
лет не видя эту прекрасную страну. 

Осматривая из иллюминатора родные края, Мошс 
убедился, что в Грузии не произошли большие 
перемены. Почти всё выглядело по-прежнему: реки, 
наполовину разрушенные древние крепости на холмах, 
церкви, храмы, много лет бездействовавшие, но теперь 
восстановленные... Моше знал, что там же, где-то 
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рядом, были могилы, как старые, так и новые. Суровая 
зима уже осталась позади, и в окрестностях Тбилиси и 
на горах снега не было видно. 

Сойдя с трапа самолета и увидев в вестибюле 
аэропорта своего двоюродного брата, Михаила 
Даварашвили, Моше растрогался. Позади него 
энергично шагал молодой человек с видеокамерой. 

Двоюродные братья крепко обнялись. Они рыдали от 
счастья. 

Я долго уже наблюдаю за тем, как представители 
разных народов, родственники по крови, встречаются 
по-разному. 

Привожу несколько примеров. 
Итальянцы, широко расставив руки, сначала отходят 

назад на несколько шагов, а потом с криком «О, Сайта 
Мария!» бросаются навстречу друг другу. 

Англичане обычно при встрече по-джентльменски 
похлопывают друг друга по плечу. 

Встреча армян проходит по-деловому, они 
обмениваются мимолетным поцелуем и сразу идут за 
багажом. 

Русские же обнимаются несколько раз, затем 
внимательно рассматривают друг друга и снова 
обнимаются. 

Евреи и грузины в этом вопросе слишком схожи, они 
с далекого расстояния ищут в толпе своих родных со 
слезами на глазах. 

Почему это так происходит, я не понимаю. 
Появление слез на глазах при встрече близких людей -
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для меня одно из семи чудес, которому я не могу найти 
объяснение по сей день. 

Как только просохли глаза у Моше и Михаила, тут 
же перед ними оказался микрофон тележурналиста. 

- Добро пожаловать, батоно1 Моше. 
- Я рад, что снова вижу мою родину, прекрасную 

Грузию. 
Как мне известно, батоно Моше, Вы у нас 

находитесь с деловым визитом. 
Действительно, с деловым... Я прибыл как 

представитель компании «Ицхак». Наша компания, как 
правило, работает на прибыль, но Грузия для нас как 
исключение, мы не будем качать с вас деньги. Как 
общеизвестно, еврей всегда думают о выигрыше, но 
поймите меня правильно, я приехал на мою родину и, 
вынимая из одного кармана, я вкладываю в другой. 

- Конкретно? 
- Заключим деловые контракты. Мы отлично 

понимаем, что сегодня Грузия в трудном положении. 
Мы постараемся вывести её из этого тупика. Я уверен, 
жизнь в Грузии постепенно будет процветать. 

- Спасибо, батоно Моше. 
В тот вечер по всей Грузии стало известно о доброй 

миссии Абиатара Моше. Во время передачи сюжета 
красивая ведущая с изящным макияжем сделала 
примерно следующие комментарии: под небом 

1. Батоно - господин (груз.), это слово употребляют во 
время разговора в знак уважения. 
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Грузии проживают не менее ста национальностей, из 
них евреи - единственный народ, который не имеет 
претензий на наши территории, наоборот, они всеми 
силами пытаются помочь своей родине, где они 
родились, выросли и учились. 

На второй день Абиатара Моше принял премьер-
министр Грузии. 

Когда Моше вошел в большой, прекрасный кабинет и 
увидел, как премьер-министр энергично приподнялся со 
своего стула и большими шагами направился к гостю, 
он подумал: если бы я не репатриировался в Израиль, 
мне, жиду, даже не снилась бы такая встреча, в таком 
роскошном кабинете. 

Моше поблагодарил хозяина положения за теплый 
прием и раздал всем присутствующим еврейские кипы в 
качестве сувенира. 

Премьер-министр, улыбаясь, смотрел на 
представителя делового партнера, компании «Ицхак», и 
говорил с хорошим грузинским акцентом, в котором 
гость из Израиля уловил старую, коммунистическую 
одухотворенность: 

«Когда товарищи поставили меня в известность о 
Вашем прибытии, я очень обрадовался. Я сказал 
товарищам, что если он, то есть Вы, найдет время, пусть 
придет ко мне, наверное, Вам сообщили об этом. 
Товарищам известно мое отношение к деловому 
партнерству. Мы не так уж давно свернули со старой, 
прогнившей линии, но всё, с этим покончено, об этом я 
категорически предупредил товарищей». 
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Далее председатель правительства с высоким 
пафосом говорил о хозяйственно-политических успехах 
республики и представил деловому представителю 
компании «Ицхак» всё в цифрах и процентах. 

Внимательно слушая премьер-министра, Моше 
приоткрыл рот от удивления. 

«Если эти цифры и проценты правдоподобны, они в 
нашей помощи не нуждаются, - думал Абиатар Мошс, -
может быть, я для «бедного Израиля» попрошу у них 
помощь?» 

- Если у Вас возникнут проблемы, не стесняйтесь. Я 
объяснил товарищам, они хорошо осведомлены о моем 
отношении к деловому партнерству, оно должно быть 
чистосердечным, как кристальная вода. Подобные 
деловые отношения, я думаю, может продвинуть лишь 
кристально чистый человек, с кристальной душой, 
каковым и является наш Абиатар Моше. Его поступок -
новое доказательство нашей дружбы. 

Эта похвала совсем не смутила Моше, он взял 
«Боржоми» и налил в стакан, чуть-чуть выпил - нет, ему 
не хотелось пить, он просто хотел выиграть время. Он 
сосредоточился. 

«Стоит ли с этим большим чиновником обсуждать 
мелкие торговые отношения? Он так доволен своими 
«успехами», что вряд ли меня поймет. Лучше будет, 
если я ему предложу оформление крупного контракта, а 
остальные проблемы я улажу в нужных инстанциях». 

Будут ли у Вас дополнительные вопросы? -
обратился к нему премьер-министр. 
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- Господин председатель, я из Израиля два дня ехал 
и очень рад Вас видеть. Поймите меня правильно, 
трудно приехать в Грузию из Израиля. Прибыть в 
Грузию на хорошем самолете можно лишь за пару 
часов, мне же потребовалось более двух дней. Вы же 
знаете поговорку: время дороже денег. Наш самолет, 
«Боинг 777» сначала приземлился на Кипре, потом в 
Вене, из Вены - в Варшаве, из Варшавы - в Москве... 
Этот последний рейс... для чего, не понимаю. В 
Тбилиси, когда я сошел с трапа, я с трудом пришел в 
себя. Пассажиры проклинали свой день рождения. 
Помогите нам решить этот вопрос. 

- Конечно, нет никаких проблем. Товарищи знают 
об этом. Я всегда говорю конкретно и прямо, товарищи 
уже привыкли подобно мыслить. У нас другого пути 
нет. Я сказал вам об этом. Вашу просьбу я принимаю во 
внимание, и товарищи тоже принимают! Есть ли у Вас 
конкретные предложения? 

Вопрос очень простой, назначим прямой рейс 
«Иерусалим - Тбилиси», сначала, допустим, в неделю 
два раза, самолет будет наш. Восемьдесят процентов 
затрат возьмет израильская сторона. «Ицхак» - очень 
влиятельная компания. 

Сказав это, Моше уже представил, как председатель 
правительства и рядом сидящие деловые люди начнут 
задавать вопросы: как, когда это произойдет, чем мы 
можем оказать вам помощь? Но ничего подобного не 
произошло. 

Премьер-министр посмотрел на гостя из Израиля с 
привлекательной улыбкой. 
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- Примите к сведению, что этот вопрос уже решен. 
Знают товарищи, я моментально решаю подобные 
важные вопросы. Я умею налаживать отношения с 
деловыми людьми. Так вот, прямой рейс Иерусалим -
Тбилиси непременно осуществится. 

По тому, как восторженно говорил премьер-министр, 
Моше подумал, что дело в шляпе. 

Господин премьер-министр, я завтра же 
представлю Вам все расчеты для заключения договора. 

Никаких проблем у нас нет и не будет, 
председатель встал, улыбка на его губах не изменилась, 
оставалась прежней, - товарищи, как сами видите, в 
курсе дела, подготовка соответствующего проекта 
займет время, но, самое главное, вопрос решен. 
Большое Вам спасибо, что посетили нашу общую 
родину, желаю успехов. 

Как было сказано, Моше последние «эн» лет жил в 
Израиле, но он родился и вырос в Грузии, поэтому во 
время прощания он заинтересовался, к кому обратиться 
в дальнейшем. 

В том случае, если Вы не найдете время, кто 
продолжит начатое вами дело и кто подпишет расчет и 
договор? К кому обратиться конкретно? 

Конкретно заданный вопрос не понравился премьер-
министру, но он не подал вида. 

- Конкретно? Да, конечно, - он посмотрел вглубь 
длинного стола налево и направо, где сидели важные 
чиновники и деловые люди, - каждый здесь 
присутствующий поможет Вам заключить договор, но 
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конкретно я назову министра иностранных дел. Вы 
довольны? 

Лицо Моше засияло от радости. 
- Вполне, господин председатель, - ответил 

представитель компании «Ицхак» и встал, сердечно 
попрощавшись со всеми. 

Когда Моше вышел, замминистра заговорил по-
домашнему. 

- Может быть, и вправду поставим этот вопрос 
выше, а? Самолет - их, они оплачивают восемьдесят 
процентов затрат, почему бы не назначить прямой рейс? 
Всего лишь полтора-два часа нужно до Израиля. 

Премьер-министр покачал головой в знак несогласия 
и, опираясь руками на стол, сказал: 

- Бесхитростный ты человек, Джансуг. Во-первых, 
откуда мы достанем валюту на сумму в двадцать 
процентов затрат, во-вторых, поставить этот вопрос в 
Москве не имеет абсолютно никакого смысла, назовут 
нас шутами гороховыми, скажут: «Ишь ты, какие 
умные, прямой рейс захотели - «Иерусалим - Тбилиси». 

Замминистра замолчал, не промолвив больше ни 
слова. 

А Моше, выйдя из кабинета премьер-министра, уже 
начал действовать, наладил по телефону связь с 
компанией «Ицхак», и через два дня у него всё было 
наготове: затраты со стороны Израиля, затраты со 
стороны Грузии и договора, но из министерства 
иностранных дел ему никто не позвонил. Он ждал в 
течение пяти дней и, когда его не вызвали, решил сам 
наведаться к министру иностранных дел. 
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Важный чиновник оказался вежливым человеком, 
принял его ласково, обрадовался, когда узнал о согласии 
компании «Ицхак», своими жирными руками стал 
перелистывать расчеты и договора, внимательно 
рассматривал бумаги, которые Моше вежливо положил 
на стол. 

- Когда Вы возвращаетесь в Израиль? 
- Примерно через месяц. 

Очень хорошо. Я уже отдал приказ товарищам. 
Они работают, готовят материалы. Вы сами понимаете, 
тут нужен точный анализ. Через пару дней всё будет 
готово, и я с Вами свяжусь. 

С этими словами он встал и сам проводил гостя до 
двери. 

Говорят, Израиль - интересная страна, пока не 
удастся приехать, может быть, в будущем получится... 
Хочу посмотреть Стену плача. Крестовый монастырь... 

Так они попрощались друг с другом. 
Если бы Моше не был евреем, а был бы другого 

вероисповедания, он бы поверил словам министра, но 
он был евреем и легко догадался о том, что рейс 
«Иерусалим - Тбилиси» пока еще миф и в ближайшие 
несколько лет не состоится. 

И все-таки, когда его не вызвали, он сам посетил 
великолепную резиденцию министра иностранных дел 
на проспекте Плеханова, но министра в кабинете не 
оказалось. Красивая, привлекательная секретарша с 
изящными ногтями сказала ему: 

- Министр вчера улетел в Париж. Когда он вернется, 
мы не знаем. 
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Всё стало ясно, Моше не удивился. 

Дорогой читатель, я понимаю, что никто не 
возьмется за перевод этой маленькой новеллы с 
грузинского на иврит, поэтому не буду вас утомлять 
теми подробностями, которые произошли с Абиатаром 
Моше. Кстати, об этом визите гражданина Израиля в 
Грузию все знают, а в Израиле без перевода вряд ли 
смогут вникнуть в существо дела, для чего я написал 
этот рассказ. Так вот, я вкратце изложу вам, как 
освещали тогдашние средства массовой информации 
этот визит гостя из Израиля. 

Оказалось, что после неудачных попыток в 
министерстве иностранных дел, представитель 
компании «Ицхак» постарался реализовать и пустить в 
ход те «маленькие» контракты, которые он приготовил 
заранее, еще до приезда в Тбилиси. Для осуществления 
задуманного Моше посетил крупный 
сельскохозяйственный район «Коркимелаури», а также 
некоторые высокогорные местности, богатые водными 
источниками. Он намеревался закупить те фрукты и 
питьевую воду, которые в Грузии не пользуются 
особым спросом. Гостя везде встречали радушно, но 
когда дело доходило до конкретной сделки, то всё 
заканчивалось тем, что по распоряжению 
руководителей районов накрывались пышные столы, и 
Моше вынужден был поднимать бокал: «Гаумарджос 
Сакартвелос!» - «Да здравствует Грузия!» В результате 
пьяный Моше вместо контрактов получал дорогие 
подарки: белую бурку, грузинскую колыбель, фандуры 
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и другие, которые с трудом помещались в легком 
автомобиле Михаила Даварашвили. 

. . .В день отъезда, в аэропорту города Тбилиси, гостя 
провожали его двоюродный брат и тот же 
тележурналист, который встречал его во время приезда. 

Вы уже возвращаетесь на вторую родину, 
спросил его журналист с микрофоном, - покидаете нас? 

- Да, возвращаюсь, - ответил Моше огорченно. 
- Был ли полезным Ваш визит в нашу республику? 
- Конечно, очень полезным, - в словах Моше 

промелькнула ирония, - я навестил родственников, 
повидал родные края, насладился грузинским 
воздухом... Воздухом, которым я дышал в моей 
молодости. Что же касается деловых отношений, то их 
не удалось наладить, даже не знаю, как буду 
оправдываться перед моим шефом. 

- Какие препятствия Вам не удалось преодолеть? 
- На Ваш вопрос мне трудно ответить, как будто 

никаких естественных барьеров нет, все соглашаются во 
всём, делают довольный вид, думаешь, что дело в 
шляпе, а на деле всё наоборот. Ответственные 
руководители при заключении договоров таинственно 
исчезают, остаются лишь те лица, чьи подписи не 
имеют никакого значения, а они согласны продать всё, 
даже собственный дом и собственное имущество... 
Жаль потраченного времени, ни одно дело провернуть 
не сумел, и вместо деловых контрактов о партнерстве 
везу в Израиль лишь замечательный тост: «Гаумарджос 
Сакартвелос!» 

50 



Видите ли, меня особенно беспокоит проблема, 
связанная с питьевой водой. В Израиле эта проблема 
еще не решена. Известное дело, когда наступает сухое 
лето, правительство Израиля вынуждено закупать воду 
из разных стран - из Италии, из Турции... Наша 
компания «Ицхак» была заинтересована в закупке воды 
из Грузии. Ведь знаете, бриллиантом чистой питьевой 
воды в мире является Грузия. Здесь имеются огромные 
запасы неприкосновенных вод. Кроме рек и ручьев, 
количество которых превышает пять тысяч единиц, тут 
находится кавказское водохранилище, грунтовые воды 

золотой фонд, который в случае глобального 
потепления может обеспечить весь мир питьевой водой. 

Сказав это, Моше грустно опустил голову. 
Вдруг тележурналист в «вареных» джинсах 

отключил микрофон, огляделся вокруг и, как бы 
доверяя гостю важную тайну, прошептал: 

Батоно Моше, вы что думаете, что мы 
представляем собой государство? О каком деловом 
партнерстве идет речь? О каком контракте? О каком 
заключении договоров? О каком рейсе Иерусалим -
Тбилиси? 

Когда я впервые встретился с Вами во время Вашего 
приезда, и Вы сказали, что будете способствовать 
превращению Грузии в богатую и могущественную 
страну, я подумал, что Вы просто-напросто шутите. 
Говорю по секрету: взгляните наверх, над нашими 
головами парят птицы - это Москва! Было время - эта 
птица походила на белого голубя, сегодня же она 
превратилась в хищника. Не судьба Вам превращать 
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Грузию в богатую и могущественную страну. Этот 
проклятый вопрос, начатый с османского завоевания, 
продолжается по сей день. 

...Неужели слова, сказанные тележурналистом по 
секрету, действительно таковым являлись?.. Об этом 
размышлял представитель компании «Ицхак», Абиатар 
Моше, когда самолет «Тбилиси - Иерусалим» взлетел с 
полосы и через Москву, Варшаву, Вену и Кипр 
направился в сторону Средиземного моря, где 
находится Государство Израиль, заново рожденное 
после многовекового отдыха в 1948 году, при 
содействии Божественной миссии Великого Патриарха. 

Тележурналист свое дело довел до конца, то есть 
интервью с Абиатаром Моше запустил в эфир вечером, 
на второй день, в передаче «Моамбе» («Вести»), когда 
Моше, вероятно, находился в воздухе между Веной и 
Кипром. 

Между прочим, некоторые фразы Моше, связанные с 
заключением договоров, конечно, были вырезаны. 
Интервью заканчивалось следующими словами гостя из 
Израиля: 

«. . . Навестил родственников, повидал родные края, 
насладился грузинским воздухом... Воздухом, которым 
я дышал в моей молодости». 
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Нинико 

Посвящаю Нине Торонджадзе 

Нинико - девочка соседки. 
Крошка, чистая роса небесная, птенчик, ласточка-

щебетунья, как ручей лепечет. 
Ей не еще и трех лет, а с ней уже знаком весь двор. 

Мама, папа, бабушка, дедушка, тёти - все ухаживают за 
ней, глаз не сводят с неё, но она как ртуть, как форель в 
ручье - бежит, куда глаза глядят. 

В последнее время она привязалась ко мне. 
Упрямая такая... «Хочу к дедушке Шио1», -

сюсюкает она и, если откажут ей в этом удовольствии, 
начнет плакать навзрыд. 

Но как только она придет, сразу же исчезает мое 
ангельское терпение, бумаги со стола как птицы летят в 
комнате, она лезет на стул, садится ко мне на плечи, 
тянет своими маленькими пальчиками оставшиеся на 
голове волосинки, пищит «ну-ну», как цыплёнок, и 
заставляет скакать вокруг стола и на балконе. 

Одно удовольствие поиграть с ней, но перемена 
климата во время работы, когда я пишу, меня совсем не 
устраивает, всё обстоит совсем не гладко, не сладко 
живется, трудно поладить с нервами, а с этой 
удивительной девочкой сладу нет. 

1. Шио - имя приятеля девочки, внука рассказчика. 
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Иногда, по моему мнению, как-то чувствую, что я 
обязан писать, и для Нинико не остается времени. Что 
тут поделать! 

Нинико совсем нет дела до того, о чем я пишу, и до 
моего призвания «духовного отца нации». Её просто 
интересует, как забавляться с дедушкой Шио, и дело с 
концом (а до остального ей не дела). 

Что делать, как укротить этот упрямый нрав девочки 
- думал я и вот что, наконец, придумал. 

Недавно, когда защебетала она, войдя в мою 
комнату, я встал со стула и ударил себя по брюху. 

- Нинико, видишь, как отвис мой живот? 
Она остановилась, кивнула головой. 
- А ты знаешь, почему у меня такой большой живот? 
Нинико головой покачала - не знаю. 
- Я маленьких детей пожираю (глотаю)! 
Эта фраза изменила выражение её лица, как будто её 

карие, красивые глаза потемнели, страх обуял её. 
- Аминда! 1 - Нинико шепотом произнесла это слово, 

затем медленно подошла к двери и исчезла. 
С тех пор Нинико у меня не появлялась 
Сейчас я иду к ней в гости. Подхожу к ней с 

распахнутыми руками, говорю сладким, как мед, 
голосом: «Иди ко мне, ласточка, золотая девочка моя, 
жизнь моя, залезай ко мне на плечи, как это раньше 
делала.. .» Но напрасно. 

1. В правильном произношении: «арминда», означает: 
«не хочу». 
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. . .И действительно, каждый раз, когда захожу к ней, 
я очень стараюсь, чтобы она поняла, что я тогда 
пошутил, что я никакой не людоед, но она моим 
сладким высказываниям уже никак не верит, со страхом 
смотрит на мой живот, медленно удаляется от меня, 
шепотом произнося «аминда», и прячется под подол 
маминого платья. 

С тех пор у меня нет покоя, я не знаю, как поступить. 
Ей постоянно твердят все, что дедушка Шио - очень 
хороший дедушка, что он не людоед, и тому подобное, 
но она никому не верит и кричит «аминда». И дело с 
концом. 

Вот такая девочка Нинико. 
... А ты, по поводу каждого политический краха 

бесконечно и безответственно проговариваешь: 
«Обманули, обманули, обманули.. .» 
Почти на краю бездны поставили нечастную Грузию. 
Видишь же, только раз я обманул девочку Нинико, и 

с тех пор никак не смог переубедить её в том, что 
тогдашний обман был шуткой и больше ничего. 

Поэтому не верю, что человека такого возраста, с 
таким умственным багажом, мужа, поднявшегося по 
всем ступеням комсомольской и партийной иерархии, 
являющегося левой рукой архангела, опытного и 
испытанного защитника общественного порядка, 
знающего все закоулки грязной политической игры, -
такой подонок как Ардзинба и такой полутруп как 
Ельцин, обманывают на каждом шагу. 

Может быть, просто сам себя обманываешь? 
Жаль, мы иногда забываем о народной мудрости. 
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Коммерсант 

С утра идет дождь. О такой погоде обычно говорят: 
дождь льёт, как из ведра. 

Дождевая туча появилась вечером, утром дождь 
моросил, а к полудню пошел проливной дождь. 
Казалось иногда, что дождь вдруг прекращается и вода 
в лужах идет на убыль, но не тут-то было: со стороны 
реки Риони начинает дуть низовой ветер, и проливной 
дождь с новой силой опускается на крыши домов 
промокшего поселка. 

Говоря по правде, этот период года в Имеретии 
называют периодом дождей: ноябрь подходит к концу, 
вокруг властвуют темные цвета, контуры окрестности 
достойны сожаления, похожи на эскизы, исполненные 
черным карандашом. Улицы усыпаны пожелтевшими 
листьями, падающими с деревьев хурмы. Листья летят в 
разные стороны, собираясь грудами под заборами 
дворов. Из окон каждого дома торчат дымовые трубы 
комнатных печей, голубой дым медленно поднимается 
наверх к хмурому небу. На улице ни души, лишь иногда 
перебежит сосед к соседу с головой, покрытой мешком, 
а иногда, время от времени, промелькнет легковое 
такси. 

В углу одной из улиц расположен одноэтажный 
магазин с надписью «Тысяча мелочей». Продавец, 
усатый мужчина, сидит и дремлет от безделья. На нем 
сатиновая рубашка, его жирные руки опираются на 
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прилавок, очевидно, нет у него большой надежды, что 
небо скоро прояснится и торговля пойдет на лад. 

Но вдруг, наконец-то, появился клиент, пожилой 
человек, лет примерно шестидесяти, в черном костюме, 
мокрый с ног до головы - видно, он попал под сильный 
дождь. Его широко раскрытые глаза смотрят по 
сторонам, он сделал глубокий вздох, расслабился, затем 
направился к окну, снял с головы платок, завязанный во 
всех четырех углах, и выжал его в стоявшее в углу 
ведро. На груди у него блестела медаль «За боевые 
заслуги в обороне Кавказа». Он как-то вдруг успокоился 
и нечаянно подошел к витринам, рассматривая всё 
внимательно, как будто искал что-то. 

Продавец даже не поднял головы, лишь чуть-чуть 
приоткрыл огромные глаза, наблюдая за покупателем. 
От этого пенсионера никакой выгоды не будет 
подумал он - магазин хорошее прикрытие от дождя, или 
он просто интересуется как член комиссии 
общественного мнения, а может быть, такой товар 
попросит, которого у нас нет. В нашем Союзе 
покупатели очень часто ищут дефицитный товар. 

В это время мужчина с медалью уже приблизился к 
работнику советской торговли, вежливо остановился 
рядом с прилавком, на который облокотился глазастый 
работник, и тихо спросил: 

Я бы хотел купить вату, один килограмм. 
Что? - Продавец посмотрел на почетного клиента 

снизу вверх и неохотно улыбнулся. 
Вата, - повторил незнакомец, и при этом его 

густые брови приподнялись таким образом, как бы 
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давая знак продавцу о том, что, если товар у него под 
лавкой, пусть не боится, я свой человек в доме. 

На что ты намекаешь? - приподнял голову 
глазастый - где ты видишь вату? 

Где вижу, да во сне. Сон обычно к утру приходит, 
на рассвете. - Тон участника обороны Кавказа 
изменился, он уже говорил с иронией. 

Нет у нас ваты, и всё! - Продавец грубо уставился 
на упрямого клиента. 

Если так, то почему магазин назван «Тысяча 
мелочей»? - Медалист не шутил. 

- Из-за твоей ваты, хочешь, чтобы магазин был 
переименован в «Девятьсот мелочей»? - спросил его 
работник прилавка с лукавой улыбкой, при этом 
повеселевший и довольный заданным вопросом. 

Кацо1, мне не до шуток, ты со своими детьми 
шути, у себя дома. Объясни, какой толк от названия 
«Тысяча мелочей», если в магазине не найдется даже 
ваты, понял? 

Ты же вату хочешь, да?.., а это уже не твое дело! -
повысил голос продавец. 

- Со мной шутки плохи, - нахмурился покупатель, -
лучше ответь мне, зачем тебе «Тысяча мелочей», а? 

Ситуация накалилась, это напоминало поговорку: 
пришла беда - отворяй ворота. 

Ты случайно не с левой ноги встал сегодня утром, 
у тебя что, спина чешется? - Продавец приподнялся 

1. Кацо (груз.) - мужчина. 
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со стула, опустил руки по швам и прошелся взад и 
вперед. 

Эй ты, скотина, тебе не место в магазине, тебе бы 
ношу взвалить на плечи, булыжники таскать, это бы 
тебе больше подошло. - Эти слова тихо, но со злостью 
произнес медалист, не испугавшись угрозы. 

- Не вынуждай меня выходить из себя, а то я покажу 
тебе, кто из нас скотина. - Выпучив глаза, продавец 
оперся о прилавок. Без сомнения, его медвежьи лапы не 
пощадили бы искателя ваты. 

- Давай выходи, если ты не трус, я тебе покажу, где 
раки зимуют. - Гость перекинул свое небольшое тело 
через прилавок и оказался с глазу на глаз с продавцом, 
как петух. 

Нужно было одно мгновение, лишь одно неприятное 
слово, чтобы эти два гражданина, у которых явно 
расходились нервы, оказались в смертельной схватке. 

Очень трудно, почти невозможно объяснить, что с 
ними произошло. Только что, пятнадцать минут назад, 
они впервые увидели друг друга, и как случилось, что за 
такое короткое время успели превратиться во врагов, 
быть на ножах? Может быть, непрекращающийся дождь 
настроил их друг против друга? Понятия не имею о 
нравах людей. 

Когда в магазине стали слышны громкие голоса и 
крики, старший продавец Абрам Мошиашвили выбежал 
со склада и, услышав непристойный разговор между 
клиентом и работником советской торговли, 
моментально разобрался в ситуации. Сосредоточив всё 
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свое внимание на странном происшествии, он без 
колебаний начал выполнять функции арбитра. 

- Подождите, подождите! Что с вами происходит! 
Передохните чуть-чуть. Ежеминутно звонят к нам и 
милиции товарищи! - С этими словами он отодвинул 
своего сотрудника в сторону и сам оказался перед 
клиентом. - Ты прав, дагенацвле1 , так ему и надо! Но 
прекратите на минутку, я прошу вас, только минута, а 
потом продолжите. Разве я говорю, чтобы вы 
помирились?! Нет ни в коем случае. 

Цель была достигнута, кулачный бой не состоялся -
то, что нужно было Абраму, и он повернулся к коллеге, 
косо на него посмотрев. 

Иди на склад, там товарищи из милиции, с 
оружием. Эти ежеминутные звонки! Депеша на столе 
лежит, не одна, а две. Прочти внимательно, разберись, а 
потом объясни, в чём дело. Мы здесь будем, некуда нам 
идти в такой дождь. 

Пучеглазый подчинился товарищу, по правде говоря, 
он еще раз посмотрел в сторону соперника, покачал 
головой и. . . ушел. 

Абрам же сразу схватил стул, перекинул через 
прилавок и вежливо попросил клиента, чтобы он сел. 

Садись, дагенацвле, я тебе сказал, что ты во всём 
прав? Я его поддерживать не стану, несмотря на то, что 
вместе работаем. А ты, вижу, человек мирового 
значения, откуда у вас время на такие мелочи? 

1. Ласковое обращение, вроде «пожалуйста», 
распространено среди грузинских евреев 
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Незнакомец сел на стул, постучал пальцами по 
прилавку, как бы играя на пианино, и тихо сказал: 

Это разве жизнь? Скажи, нужно или нет на 
подобный случай холодное оружие в кармане, а? Пусти 
пулю в лоб такому болвану, и отдохнет страна. 

- Удивлен я, дагенацвле, из-за кочоя1 можно портить 
нервы? Сам видишь, на человека не похож. 

Гость посмотрел на Абрама. Мошиашвили тоже не 
мог похвастаться внешностью Роберта Тейлора или 
Жана Маре: рыжеватая короткая борода, некрасивый 
нос и невнятный цвет глаз придавали ему не такой уж 
приятный вид. 

- Как его фамилия? 
Фамилия? Не помню, я даже не смогу вспомнить, 

что я утром ел. Кстати, скажи по-братски, для чего тебе 
его фамилия, а? Он скоро без твоей помощи уйдет 
отсюда. 

- Его надо выгнать. Скажи, прав я или нет? 
незнакомец сердито взглянул на Абрама. 

Конечно, прав. Если по правде, он сам хочет, 
чтобы его выгнали. Когда он впервые сюда пришел, он 
думал, что деньги ему на подносе будет приносить, 
дурак несчастный ошибся - откуда здесь деньги? 

- Дайте жалобную книгу. 
На стене висела фотография капитана Гастелло. 

Незнакомец не сводил с нее глаз. 
- Сию минуту, дагенацвле, запиши всё, так ему и 

надо. Ты думаешь, я попрошу тебя, чтоб ты пощадил 

1. Молодой, неопытный грузин, обычно буйный. 
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четырех его ребятишек - никак нет, пусть ходят 
голодные. Его старший сын в четвертом классе. Так и 
мы выросли. 

- Такими же бандюгами вырастут его дети. Не бойся, 
Фрунзе не получится из них. 

- Запиши, дагенацвле, ты прав, как часы, как они 
будут похожи на Фрунзе, его дети, как ангелочки, но 
сам он никуда не годится. Сию минуту принесу 
жалобную книгу. Сегодня никто его не боится. Этот 
дуралей, отец четырех сыновей, хвастает, что в тюрьме 
сидел за то, что какому-то типу нос разорвал... Это 
произошло на Мцванеквавила1. Нет, дагенацвле, никто 
никого не боится. Кто может укрыться от милиции? 

Сюжеты, пересказанные Абрамом, - о четырех 
сыновьях кочоя, о драке, происшедшей в районе 
Мцванеквавила1, и о том, что от милиции никто не 
может укрыться, так подействовали на незнакомца, что 
он мгновенно позабыл о жалобной книге и уже 
заговорил почти дружелюбно. 

Если сказать по-человечески, не понимаю, что он 
от меня хотел. Я его не оскорблял. Шел мимо, вижу -
дождь усиливается, рядом магазин, решил зайти. 
Зашел... И попросил у него вату, один килограмм. У 
меня семья, не из леса вышел я.. . - сказал гость и снова 
заиграл пальцами по поверхности прилавка. 

Что ты говоришь, из-за ваты поссорились? Дурак 
же он, почему не сказал, что послезавтра мы получим 
один вагон ваты, клянусь, я припрячу тебе три кило 

1. Один из районов города Кутаиси. 
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ваты, один килограмм - ерунда. 
- Столько не хочу, - промолвил покупатель. 
- Ты не хочешь - соседу понадобится, пусть 

валяется эта вата на чердаке, никак не помешает, - не 
отступал Абрам. 

Клиент встал, еще раз посмотрел в сторону, куда 
исчез кочоя, помахал рукой и направился к двери. 

- Я пошел, до свидания, сказано: заставь дурака богу 
молиться, он и лоб расшибет. Так с ним произойдет. 

Подожди, дагенацвле, куда в такой дождь 
пойдешь? 

Гость улыбнулся. 
- Не растаю же я. Как пришел, так и уйду. 
Абрам вышел из-за прилавка, подошел к нему и 

сказал: 
- Послезавтра придешь. Но до послезавтра? Клянусь 

Имануэлом, моим сыном, нигде не найдешь такую вату, 
как у меня. Я одну вещь тебе скажу: купи удочку, 
хорошие они, только что из России получил. 

- Для чего мне удочка? 
Покупатель ваты удивленно посмотрел на Абрама. 
 ,Ты мне говоришь, для чего тебе удочка? Ты ־

который четыре года воевал с немцами, говоришь мне 
это? Риони полна рыбой. Скоро прояснится, до 
послезавтра посидишь под белым мостом, 
порыбачишь... А послезавтра у меня будет вата. 

Абрам взял гостя под руку, довел его до прилавка, 
взял с витрины коробку, полную удочек, и открыл. 

- Смотри, какие удочки, одна лучше другой, только 
что получил, целый год ожидали. Осталась лишь одна 
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коробка. Больше такого не будет, скоро в Америку на 
валюту продадут, говорят, уже оформили соглашение. 

- Сколько стоит? 
- Ерунда, рубль и тридцать восемь копеек, даром 

отдаю, ничего не надо. 
- О чем вы говорите, - сказал покупатель и вынул из 

кармана трехрублевую купюру. 
Пусть у тебя будет, не надо, - говорит Абрам, -

даром даю, сию минуту сдачу дам, но, может быть, 
палку тоже возьмешь, удочка без палки не бывает, 
хорошие бамбуковые тростинки у меня. 

- Покажи. 
Абрам быстро направился на склад, вынес оттуда две 

длинные бамбуковые палки и подал покупателю. 
Они недорогие, каждая стоит два рубля, клянусь 

Имануэлом, за удочки деньги не возьму, - сказал Абрам 
и, пока покупатель доставал из кармана бумажник, 
снова побежал на склад и вынес высокие резиновые 
сапоги. 

- Какой размер ноги у тебя? 
Сорок второй, - ответил покупатель с растерянным 

видом. 
- Точно попал, удачливый ты человек, эти сапоги я 

припрятал для начальника Союза охотников, его 
фамилия Схиладзе, я думаю, ты знаешь его, он меня об 
этом попросил, но пока не пришел. Но ничего, я его в 
обиду не дам, в другом месте достану... А эти сапоги 
как раз на тебя, понадобятся во время рыбачества, 
чтобы ноги у тебя не промокли. Мы же взрослые, 
простуда от переохлаждения ног начинается, вот и на 
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здоровье, - сказал и перекинул сапоги на плечи клиента, 
затем добавил: «Такие сапоги во время войны тебе за 
двадцать семь рублей никто не дал бы. За удочки я с 
тебя деньги не беру, я же Имануэлом поклялся». 

Одеревеневший, покрасневший до ушей гость 
отсчитал продавцу деньги, поблагодарил его и собрался 
уже уходить, но тот опять остановил его. 

- Дагенацвле! 
- В чем дело? 
- Я спрашиваю тебя, неужели в такую погоду можно 

идти без дождевого плаща? Я хочу сделать тебе еще 
одно одолжение. Понравился ты мне как человек, и 
поэтому... Подожди минуту, и я окажу тебе хорошую 
услугу. 

И действительно, через минуту он вышел со склада с 
желтоватым брезентовым плащом. 

- Давай накинь, как раз на тебя, этот плащ 
предназначен для одного уважаемого начальника из 
нашей торговой сети, но пусть снимет меня с работы - я 
его тебе отдаю, иди с Богом. 

- Зеркало найдется у вас? 
Абрам услышал хриплый голос. 
- Для чего тебе зеркало? Ты мне не доверяешь? За 

сорок семь рублей кто тебе пошьет такой плащ? Это же 
советское производство, материал из Англии получают, 
а здесь у нас в Хашури шьют. Такие же плащи бывают 
немецкого производства, но в них вода проникает. 
Снимать не надо, но каждому, кто спросит, скажи, что 
племянник из Москвы привез, ничего не поделаешь -
нет больше, дефицит. 
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- Ладно. 
.. .Через двадцать минут «купец первой гильдии» 

проводил нагруженного покупками клиента, на котором 
был накинут только что купленный плащ, на улицу. У 
Мошиашвили в руках были резиновые сапоги и 
бамбуковые палки, а гость держал красиво упакованный 
рыбачий шалаш. 

«Купец» говорил без остановки. 
- Ты меня долго будешь вспоминать за этот шалаш. 

На рыбалке время проходит быстро, раз-два - и 
стемнеет, а тут у тебя шалаш, раскроешь, и всё в 
порядке, уснешь спокойно, а на второй день 
продолжишь ловить золотых рыбок... Шалаш 
обязательно нужен, не только рыбаку, но и каждому 
человеку, как в дождливую, так и в солнечную погоду. 

- Да, ты прав, но очень много потратил.., боюсь, что 
в дом не пустят.., шалаш очень дорогой, всю мою 
пенсию у тебя на прилавке оставил. Но ничего, ничего, 
надоело мне всё время сидеть дома и смотреть на 
женщин. Ты прав, иногда надо порыбачить. Как ты 
думаешь, такси скоро появится? 

Не беспокойся, придет, конечно, но если, между 
нами, тебе нужна собственная машина - ты это 
заслужил, кровь проливал на войне! У моего начальника 
имеется старый «Москвич», хочет его продать, уступит 
по дешевке. Машина хорошо ухоженная, десять лет без 
отказа послужит тебе. Послезавтра, когда придешь за 
ватой, напомни, и этот вопрос тоже урегулирую, потому 
что ты мне очень понравился. 

- За сколько он продает? 
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- По-моему, три тысячи уже предлагали, по он не 
продал. Ему срочно нужны деньги, дочку он замуж 
выдает. 

В это время перед ними остановилось такси. 
Советский пенсионер быстро сел в него, удобно 
устроился, а купец первой гильдии сунул на заднее 
сиденье сапоги и палки. 

Когда Мошиашвили вернулся в магазин, кочоя, снова 
перекинувшись через прилавок, спросил его: 

- Как ты думаешь, где ты достанешь три кило ваты, 
если он вернется послезавтра? 

Абрам ему сразу не ответил. Он взял с полки 
«Боржоми», залил в рот, затем подошел к окну, 
посмотрел в сторону поселка, контуры которого были 
похожи на эскизы, исполненные черным карандашом, и 
убедительно произнес: 

- Он сюда больше не придет. 
Сказав это, пару минут он о чем-то размышлял и, 

наконец, проговорил про себя: «Если по правде, почему 
у нас не должно быть ваты? Пенсионер прав, наш 
магазин же называется «Тысяча мелочей». Туркмения в 
вате тонет, после нового года выпишем, и уже в третьем 
квартале будет у нас вата». 
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Кавалер ордена царицы Тамар 

Меня, уважаемый писатель, зовут Чичико 
Таргамадзе. Историю экспедиции апреля 1917 года 
помните, наверно. Нет, не знаете? 17 апреля 1917 года 
группа в составе одиннадцати грузин привезла из 
Германии оружие, согласно распоряжению комитета 
независимой Грузии. Это оружие необходимо было для 
объявления независимости Грузии, и оно было 
использовано именно для этой цели. Я был участником 
этой экспедиции. Да, это была действительно 
историческая экспедиция. Два её участника, Михако 
Церетели и Константин Саля, позже написали об этом 
свои воспоминания, но ни один из этих господ меня не 
упоминает. Забыли, как видно, о нас так же, как и я 
сейчас не помню фамилии всех одиннадцати 
участников. Вполне возможно, что тогда Михако 
Церетели тоже не знал мою фамилию. О чем тут 
говорить, поганое было время... Впрочем, это было так. 

1917 год. Петроград горел, разрушалось гнездо 
империи. Февральская революция миновала. Россия 
проигрывает войну. Я живу в Берлине, извозчик я, имею 
свою колесницу и лошадей, этим ремеслом 
прокармливаю семью. Однажды вечером пришел ко мне 
Мелитон Карцивадзе и сказал: «Ты же мечтаешь о 
свободной, независимой Грузии, чтобы русские не 
вмешивались в наши дела». «Конечно, ־ ответил я - о 
чем идет речь?» «Тогда поедем на две недели в Грузию. 
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Немцы нам оружие дают, в Грузию надо отвезти». Я не 
стал колебаться, сразу согласился. «Три грузина 
возглавили это дело: Георгий Мачабели, Михако 
Церетели и я» - добавил он. Я не был знаком ни с 
Георгием Мачабели, ни с Михако Церетели, но с 
Мелитоном были дружеские отношения, я верил ему и, 
как говорят, до гроба мог доверять. 

До Стамбула ехали поездом, а из Стамбула до 
Трапизона доехали на корабле. С нами семь немцев, 
парни что надо. 

В Трапизоне остановились на два дня. Еду и питье 
запасли, припрятали в подводную лодку оружие, 
загрузили, как положено, и настало время попрощаться 
с Трапизоном. Первым в подводную лодку зашел 
Мелитон Карцивадзе. Корабль вдаль и вперед плавает 
по воде. Мне придется зайти последним, так как я 
помогаю экипажу, должен снять веревки с якоря. Лишь 
три человека остались наверху, и вдруг Михако 
Церетели зашевелился, подошел к лестнице, но в лодку 
не спускается, что-то назад тянет, другим место 
уступает, очевидно, что ехать передумал. Что с тобой -
спрашивает его Георгий Мачабели, а он ему отвечает: 
«Поверь, Георгий, мне нельзя ехать. Я вынужден 
остаться, мое место здесь. Если на рабочем заседании 
Брест-Литовского соглашения станут искать 
грузинского представителя, из комитета должен кто-то 
присутствовать. Кроме того, оружие - это грязное дело, 
чёрным пахнет, не вмешивайте меня в это, ты же сам 
понимаешь, на меня возложены другие функции. А что 
если сами немцы будут доносить на нас, продадут 
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шпагу русским и в Поти всех нас арестуют? В этом 
случае от виселицы сам Христос не спасёт». Мачабели 
револьвер из кармана достал, пальцем курок нашел, 
спокойным голосом, тихо говорит: «Михако, дорогой, 
сейчас не время дрова ломать. О том, что ты тут 
проболтал, надо было во время заседания комитета 
сказать. Скажу тебе откровенно: если ты останешься, 
история осудит, трусом и шпионом обзовут. Я же знаю 
- ты не шпик и не трус, поэтому вали отсюда, а то пущу 
эти пули в тебя». «Спятил ты, Георгий, спрячь наган, 
удались от меня» - как будто шутливым голосом 
произнес Церетели и зашел в лодку. Но тут же скажу: 
Михако Церетели оказался прав. 

В дни работы Брест-Литовского мира, представитель 
с грузинской стороны отсутствовал. Русские о Грузии 
даже не вспомнили, им тогда не до этого было, 
половину империи уступили противникам, а немцы о 
Тао-Кларджети и в помине не слышали. В итоге 
получилось так, что интересы Грузии никто не 
защищал. Немцы же, чтобы турки не выразили 
неудовольствие, поддержали своих старых союзников. 
Таким образом, турки присвоили древнейшие земли 
Грузии, и со временем возвращение Тао почти 
потеряно. Ведь совсем недавно наше правительство 
успокоило турок, подписав: Грузия не имеет к вам 
территориальных претензий. 

Однако, возвратимся к нашей подводной лодке. 
Шесть дней и ночей плавали и, наконец, доехали до 
Поти. К берегу приблизились на рассвете, выгрузили 
оружие, попрощались с немцами и, когда корабль 
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окунулся в воду, растерялись, страх овладел нами, мы 
не знали, что делать, как припрятать такое огромное 
количество оружия: пистолеты, автоматы, пули разных 
калибров, упакованные в ящики. 

Нужда, как говорят, заставляет найти выход из 
безвыходного положения. Оглянулись, в суматохе 
перенесли оружейный арсенал в тростниковые луга и 
после того, как передохнули, договорились с арсенала 
глаз не сводить, а я с Мелитоном направился к 
ближайшему населенному пункту, чтобы подобрать 
надежного попутчика, который помог бы нам довезти 
оружие до места назначения. 

На окраине города увидели избу, перекрытую 
камышом. Имеретинцы часто употребляют этот 
материал для крыш домов. Подошли поближе к двору. 
Видим: выходит мужчина, борода у него белая, на 
голове и на плечах «кабалах» (груз. - круглая шапка из 
сукна). Испугался, конечно, не узнал нас. Затем, когда 
овладел собой, поздоровался с мегрельским акцентом, 
но скоро понял, что мы имеретинцы, и начал говорить 
обычным, вежливым грузинским языком. Сперва он 
пригласил нас домой, но Мелитон отказался. Во дворе 
цвела широколистая липа, мы присели под деревом. 

Хозяин оказался верным грузином. Его звали Нико 
Хорава. 

«Нико батоно, мы из Берлина приехали. Эмигранты 
мы. Настало время, как видишь... Освободим нашу 
страну от русских оккупантов. Финляндия уже вышла 
из опеки русских, независимой стала, вам тоже 
известно, наверно. И мы должны попытаться. 
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Поддержка нужна от народа - добавил в конце 
Мелитон. 

Хорава задумчиво рассматривал свои длинные, 
мозолистые руки. 

«Я в политике профан, в этой отрасли не разбираюсь, 
но для Грузии, баба (мегр. - отец), сию минуту положу 
свою старую голову на эшафот. Вы грамотные люди, вы 
взвесили, как видно. Вот вам батоно, правая рука Нико 
Хорава, и благодарным буду, если объясните, что мне 
лично надо делать, как поступать». 

Мы этого и хотели. 
«Из Трапизона приплыли, немцы оружие дали и 

привезли. Помоги нам, чтоб в надежное место закопать, 
а затем стой на карауле, береги арсенал, как зеницу ока. 
Через неделю придут наши ребята и заберут». 

«Нет проблем. Одну неделю глаз не сомкну, 
караулить буду. Волков бояться - в лес не ходить. 
Своей судьбе покорюсь, изменником не стану». 

Он говорил тихо и убедительно. Мы доверились ему. 
Видно было, что он был честным и преданным 
человеком и хотел вложить свою долю в освобождение 
Грузии. 

Что тут сказать, ударили по рукам и решили до ночи 
оставаться в доме хозяина. Позже, как стемнело, мы 
втроем вернулись к нашим соучастникам заговора и 
более тщательно перепрятали привезенное нами из 
Германии оружие: 1000 автоматов и 500 пистолетов со 
своими пулями, замурованными в 20 ящиках. 

Уважаемый писатель, доставка этого арсенала для 
добровольцев грузинского национального войска тогда 
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была непростым делом. 21 февраля наши храбрые, 
молодые юнкера, по подступам Коджори, с этим 
арсеналом как орлы боролись против Красной армии, и 
некоторые ваши коллеги даже поэмы посвятили им и 
назвали эту борьбу «освободительной». 

Спустя месяц Георги Мачабели, Михако Церетели и 
Мелитон Карцивадзе наградили Нико Хорава орденом 
Царицы Тамары, в связи с активным участием в борьбе 
за независимость Грузии. Я хочу, чтобы вы знали: орден 
царицы Тамары был основан в берлине в 1915 году 
комитетом независимой Грузии. 

После этого, через некоторое время, 26 мая 1918 
года, Грузия была объявлена независимым 
государством. 
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קה נ סי חר זעיר בשם אי , סו  בבוקר, קרוב-רחוק מקולאשי
ה ט מ ל ן כבר מ  ציציאשוילי הגיע. לפני שעלה למרפסת, הבחי
רח ן לא ענה. האו ק  במשה ועלה במדרגות תוך כדי דיבור. הז
בב לפנים סאו מאחור. הסתו  חשב שהוא ישן, ונקש על כי
ת הביטו מ ת של ה ת והקשו חו ט בעיניו. העיניים הפקו  והבי

. ן  הרחק בצימאו

 התרגום מהשפה כרת ן ליד ן נעשה בשנת 2003
 ע״ י דייר גרשון בן יא 1 רן
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 ...משה זוננאשוילי עמד זמן ארוך על רציף הרכבת כאילו
ה מ ד ק ת ה ט על הרכבת ש ה פסל שצריך לארוז, והבי  הי

 בצפירה רמה לכיוון היער.
א נשאר לבד.  הו

בבו הרבה קרובים, אבל לאחר שהרכבת  בתחנה הסתו
ד לא נזכר במשה ח ת דרכו. אף א ד א ח א כל א צ  התרחקה, מ
ואש עד הבית. הוא ן המי ק ז ת ה  כדי לשלב עמו זרוע וללוות א

ם ברחוב בנקישות מקל, כסהרורי. ד ק ת  ה
יתי צריך  ״עכשיו יש לי הרבה זמן לחשוב. אולי גם אני הי
ת משה זוננאשוילי ק כאן? מי צריך א קו  לנסוע. למי אני ז
תי לכיוון ה לא כיוונת ולא דחפת או ת  הזקן! לא, אלוהיי, א
ת עלי כ מ ת עלי! איך ס ל ט  זה. הצדק איתך. נטל כבד ה
ם אדירים! אולי לא אוכל? הי ת הנטל הזה, אלו  שאסחב א
ת ים לא אוכל לראות א  אולי יהיה לי קשה? זהו, נגמר. בחי
ת הכאב הזה, אלי ה הענקת לי א את נכדיי. עבור מ  ילדיי ו
ר של ה הזאת? עבור המחי מ ד א ה ם האלה ו  הטוב? עבור השמי
ק  סכרתוולו שלי? עבור גשר השרשרת הישן הזה? עבור השו
ם בפניהם של י א ל תי ביחד, ורחובות מ  הירוק שגדל אי
ם וארץ, רחובות ושוק,  אנשים מוכרים? הרי גם שם יש שמי
נים : עוזר לקו תו משה ות או תי יכול להי י  אבל שם לא הי
 ולמוכרים, מפריד בין הנצים, מורה נבוכים. גם שם
ת השם ם אחרים. א ם אנשים ששמם משה, אבל ה חי  מצלי
את, לא אוכל לרכוש שם, את ההשפעה שיש לי בעיר הז ה ו  הז
ה. אינני רוטן כלפיך. ם אחי  אפילו בעוד ארבעים שנה, א
ה הזאת, מ ד א ה שעשית. באמת. אני רגב של ה  עשית טוב, מ

 אלוהיי, נכון, כאן אני צריך למות!״
 נכנס לבית הכנסת. יהודים שעמדו ליד השער המעוטר
ו ם כדבורים, השתתק י מ ז מ ז  בפיתוחי עץ יפים, והיו מ
ה ק י ת ש  פתאום. נסוגו לאחור ונתנו למשה לעבור. גם ה
מן סת נראו למשה כסי נ ת של באי בית הכ א ז ות ה  וההתנהג

 רע.

59 



 ־ ספרי ילדים.
- מה?

 ־ ספרים.
מר לך. אני צריך ספרים עכשיו? אי מיד, אני או צי  ־ תו

ר פה שום דבר חוץ מספרים?  אני לא משאי
ק שאתה י ה צועק? בוא ותסדר אתה. לא מספ ת ה א - מ
ת הילדים בלי ר א  גדלת בלי השכלה ובלי ספרים? אני אשאי

 השכלה, בחייך!
דים שם שונים, לא הבנת. מי צריך שם מו - הלי
ה שלומדים כאן בבית הספר, ועוד ״מדעי החברה״? רי סטו  הי
ם ת ו ק א י החז ה ו ל א ם ה ת הספרי כאל עצמו הוציא א - מי

 בידו, בפעם הראשונה.
ות ס כבר מן ההכנ א מ  לבת הבכורה, ג׳ולייטה, נ
ל על ת והחתו ו סא י ות האלה, והיא התהלכה בין הכ פי נסו  האי
תה ח׳, עמדה ליד השער של דת כי ה הצעירה, תלמי ע  ידיה. מ

תה, ובכתה. ת עם שתי חברות מהכי ק ב ו ח ת מ  הבי
ל ק מ מו הרגיל על המרפסת, נשען על ה  משה ישב במקו
ת ח ת למחצה. רק פעם א חו  והתבונן באוויר בעיניים פתו
ולייטה שתתקרב ואמר בשקט, מן לג׳ ת ראשו, סי  הרים א

 בקול נרעד:
נות. ת אלבום התמו - אמרי לאביך המבולבל שיסדר א

ות שלכם. אני לא רוצה שום דבר אחר. נ ת התמו  שישאיר א
ודה ו וודות. ישב על מז ם לארוז מז ק פתאו כאל הפסי  מי
ם. רצו ק מקו י ה מספ דות לא הי ו ו הסתכל לכיוון אביב. במז  ו
ת קערת הנחושת ה בלתי אפשרי. א ת הכול, אבל זה הי ח ק  ל
תה שלוש סה או י וה הכנ  הוציא הבעל שלוש פעמים, אך חו

 פעמים בחזרה.
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ת הבית. עזב במחשבה שלא יבוא להיפרד רח עזב א  האו
כאל ומבני משפחתו.  לשלום ממי

ה ששיערו. צצו מ ה קשה הרבה יותר מ  יום הפרידה הי
ה כדי ק י פ ס תה מ י אחד דברים, שאפילו שנה לא הי  מיליון ו

ת כולם.  להסדיר א
ת פינתו במפעל הכובעים, שלמעשה דר כבר א כאל סי  מי
נה, שם ט האחרו ח מ ה שהיה שלו, עד ה ה גם חנות. מ  הי
 בילקוט, נפרד לשלום מכולם והלך. בבית הביע משה פליאה

 על מעשיו.
ן האלה, י טלטל ת המי ה צריך א ת ה א - בשביל מ
ה מ א שם כ צ מ ם ת י ט ח מ ם ו מי מו  לישראל הרי לא תיקח. אי

ה עדיף לחלק בין החברים?  שאתה רוצה, אולי הי
- אולי תצטרך משהו, אבא. למה לזרוק סתם?

קו לי הם יספי - למה אני אצטרך? יש לי שני כובעים ו
ת המקצוע? ה חושב שאלמד עכשיו א ת ף חיי. א  עד סו

ם עבודתו לשעבר, מבויש משהו. כאל למקו  בבוקר הלך מי

. ט וחילק לחבריו, אחד-אחד ו לק י ת כלי העבודה מה  הוציא א
ה על השולחן והמשיך ת היד. הניח מתנ  למי שהתקרב, לחץ א
 הלאה. במפעל שרר שקט מוחלט, כאילו השתתפו בניחום
ת דרכן. שם ת מצאו א כאל לא עמד בלחץ, הדמעו  אבלים. מי

בצת על העיניים ויצא מן הדלת. ה המשו ט ח מ מ ת ה  א
תה ערבוביה שלמה. י  בבית הי

ה סוף. יות שלפני הנסיעה לא הי  להתרוצצו
דרת תה אישה מסו י  אשתו של מיכאל, גברת חווה, הי
 וחסכנית, אבל עכשיו, בגלל הלחץ והעצבים התנפחו כלי
טרת לעצמה על תה סו י  הדם בגרונה ולעתים קרובות הי

 לחייה.

ה יש פה? - שאל מיכאל. - מ
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- למי תחסר אתה, מי ייפגע בגללך. אלף כובענים
.  כמוך יש בעיר כותאיסי

מצא בסברתוולו! י - שחקן כמוך לא י
. אני ן ה אני עושה בתאטרו ה לא יודע אפילו, מ ת  ־ א

 שחקן?
- אדרבא!

- דוד, תגיד לו משהו שלא ישגע אותי!
ת הכול, אבל ניסה  משה לא התערב בשיחה. שמע א

תו יותר. ם ברחוב מעניינים או  להיראות כאילו האנשי
ה שנים! א מ - בגלל אנשים כמוך אנחנו מפגרים ב
ה עסוק בעניינים ת ת היהדות. כל חייך א  כובען כמוני שמר א
ה חי ת ה א ה לא יודע אפילו, למען מ ת  של מישהו אחר. א

ה משרת. ת ן של מי א  בעולם הזה, תאטרו
ה רעד י ק ! - חז ם ט מ ו ט , כובען מ ן  ־ אל תזכיר תאטרו

 כולו.
ים שלך לא ן בגלל הפחד. בחי ה בתאטרו ס ח ת מ א צ - מ
ת ה לך קשה, לא רק א הי ם י ד אפילו. א ח כנת רובל א  סי

ת אביך תמכור! , אפילו א ן  התאטרו
כאל ת הכיסא, אבל מי ה הרים א י ק ז ה יותר מדי. ח  זה הי

רי הדלת. ל אל מאחו  קפץ כמו חתו
ת השני? בני דודים?! - קונן ד א ח ם הורגים א ת - א
, א למקומו ס י כ ת ה ר א י ה - תחז י ק ן לפני חז  משה והתחנ

קח אותו הערב. י ה י נ א כבר מכר אותו, הקו  שלא יישבר. הו
ת ידיו למעלה סא, הסתובב, נשא א ת הכי ה הוריד א י ק  חז
 וצעק: ״אלוהים, מי שאשם בינינו...״, אבל משה התנפל עליו

ה בכוח. ט מ ת ידיו ל  בצעקה והוריד א
ת השכל. צריך ם א הי לא בלבל לו אלו  ־ אל תקלל. ממי
ה שלי, סלח לו, אני כפרה עליך, י ק . סלח לו, חז  לנסוע המסכן

ה חכם. ת  הרי א
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ה ברוגז. י ק ז ה גם אני? - שאל ח - מ
- לא החלטת?

- מה?
- לעלות.

- לאן?
- לישראל.

ן וגמרתי עם זה. מ ז י מ ה להחליט. החלטת ן מ  ־ אי
ה חושב שאתה יותר חכם מאלה ת ה, א קי - חז

טו לעלות? - לא ויתר לו מיכאל.  שהחלי
ד חי לפי השכל שלו. ח - כל א

ה קשה־עורף כזה? הרי ת ה מתעקש, מדוע א ת ה א - מ
נים כמו אבי. ה לא בן שמו ת  א

ה מדבר על גיל שמונים? ת - מדוע א
ת משפחתך. אנחנו, כל ה מוליך לאבדון א ת  ־ כי א

ה לא תצטער? ת  קרוביך, נהיה שם. א
- הלוואי שכל אחד יצליח בדרכו. אני לא יכול ללכת!

ות. ה בהחלטי י ק ז - אמר ח
ת עצמך? לא רק ה חושב א ת ה לא יכול? למי א  ־ מ

 אנשים כמוך, אפילו הפרופסורים הולכים.
ת ת הגור הזה!.. - אמר בהתמרמרו ק א - דוד, תשתי

תו עצבני כל כך מעולם.  לאביב של מיכאל. איש לא ראה או
ה השגת ר לי, מ ן שכמוך! אמו - גור?! מי הגור, מסכ

ר כאן? ות תשאי  בחיים? אילו מדלי
ה התרחבו מרוב עצבנות. י ק ז - דוד! - נחיריו של ח

, על ן א יודע על התאטרו ה הו ה לשתוק, מ ז ר לדביל ה  אמו
 האמנות?

כאל באופן מתגרה. ה יודע! - אמר מי ת - רק א
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ת כאל זוננאשוילי כיפתר א ה איו לכם? - מי - מ
ה והתיישב ליד אביו. י ק ז ת ידו של ח  החולצה. לחץ א

ן נמוך. ה בטו י ק , - אמר חז ה - דיברתי על המחז
ן הדרמטי ה בתאטרו ק ה ל א מנהל ה ה זוננאשוילי הו י ק ז  ח
ב באופן פנטי. בעיר ה ן א ו ת התאטר ה ארבעים שנה. א ז  מ
ם ישר. גבותיו שחורות וארוכות, שיבה ד ה לו שם של א  הי
ם ת הבעה, קולו חלוש ועניו. א מלאו  בשיערו, עיניו גדולות ו
ה לא היה קי ית מגלה שחז ות, הי  יש לך כישרון לגילוי האישי
ה נוהג לכפות לם ולא הי ת קו ם א מי ם המרי סי פו ג הטי  מסו
ה די ן הי ת דעתו על אחרים. למרות שתפקידו בתאטרו  א
ה בספק רב. ן הי ו ם התאטר ו  צנוע, כולם ידעו שבלעדיו קי
ה יעלה בגורלה של א ידע מ ה לעזר לכולם. רק הו ה הי י ק ז  ח
ל השחקן ה ידע היכן הניח אתמו י ק ז  כל הצגת בכורה. רק ח
ות חיפש אותו היום. זר כלשהו של ההצגה, שכל הצו  אבי
ם ד ם א צאי תם מו י ם בנרות, לא הי תם מחפשי י ם הי  אפילו א
ה. שעות העבודה בשבילו קי , מאשר חז ן  יותר נאמן לתאטרו
בב , הסתו ן ת עצמו לתאטרו ם שהקריב א ד ימות. א  לא היו קי
 בו במשך ארבעים שנה כמו שמש זקן במקדש ולא ביקש
ם שהוא בזבז בשקט, עבור י ו בתמורה דבר עבור החי תנ  מאי

ה שהעניק בחינם. ב ה א  ה

כאל ללא חשק, ה העניינים בתאטרון? - שאל מי - מ
ת ן בכלל לא עניין א ו  ככה, כי היה צריך לומר משהו. התאטר
 בנו של משה. יסלח לי אלוהים, אבל הכובען לא חיבב כל כך

ם לא מעשי, לא יוצלח. ד ה א א הי ה. בעיניו הו קי ת חז  א
ה י ק  ־ שמעתי שכבר קיבלת אשרת יציאה, - אמר חז

 בקול רם, כאילו מספר חדשות.
כאל שלכם יהיה שם. - כן, בעוד שבוע מי

ה גמרת איתנו, אבא שלך ואני נשארים ת - שלנו? א
 פה.

- גם אתה?
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- לפחות קצת. בשאר העניינים אני אעזור לעצמי.
ומם ולילה. רק שלא יורו לי להרוג בן  אעבוד בכל מרצי, י

ה אעשה הכל. ז  אדם. חוץ מ
ת בנו של יעקב גייסו.  ־ לא תוכל להימנע מזה. א

תו לצבא. מה, א בכלל, שלא יגייסו או  ־ מי הו
סר פצ׳ואשוילי ילווה אותו כדי לעשות לו פרוטקציה? מי  הקו
 שירות חובה יש גם פה וגם שם. אל תחשוב על זה. לבן
ם הלב לא יתנו רובה. הבנות שלי יחויבו ם עם מו  חמישי

 לעשות שירות לאומי.
לא . רעש העיר המתעוררת מי  משה הלך והתיישב במקומו

ת אוזניו בבת אחת.  א
א הולך למען הילדים?״ - חשב משה, ואז, כמו  ״אז הו
 רוח הנושבת בין עליו העדינים של עץ שזיפים צעיר, נישאו
ת צריך י ה הי ת : ״כן, אבא, גם א ו של הבן  אליו מחשבותי

 לבוא איתנו למען בנך.״

ת ם מיד, לקח א כאל ק ל נשמע מן המדרגות. מי  קו
ת ז א י -מה הז מן יסה לתוך הבית. כעבור ז דה והכנ ו ו  המז
נו י  הווילון והתבונן באורח של אביו. משה שוחח עם אחי

ה זוננאשוילי. י ק ז  ח
ן משהו חדש, לא יודע. לא חשוב. גים בתאטרו  ־ מצי
ן שהיה פעם! אני חושב שגם האנשים כבר לא  איפה התאטרו
, והצעירים, ם הזדקנו קי תי ם ו י ן טוב. שחקנ ו ם תאטר  מחפשי
. אני עייף, אני ם יש מישהו כישרוני, בורחים לתביליסי  א
י - א ז ח מ , ה ן  תשוש מכל כך הרבה אורחים. המנהל, המלחי
 כולם אורחים. כולם טובים, אבל הרי לא יישאר כאן אף

ה. ן לנו מחז ה טוב, אבל אי ז ח א בעיקר מ ן הו  אחד! תאטרו
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, ולבנו של יצחק ן  ־ כל הכבוד! לעיתון לא להאמי
צחק היו פרפרים בראש כאן, ויש לו  להאמין?! לבן של י

 פרפרים בראש שם!
ה כבר מיושן, אבא. הרוח יכולה לנשוב גם ז  ־ הניגון ה
כאל דיבר , - מי ת עצמי כבר הספדתי  לכאן וגם לכאן. א
 בשלווה, בקול יבש, - אבל אני נוסע. כל העדה בדרך לשם,
ם מו  אז גם אני הולך. אני לא הולך בשבילי. הכובע צריך אי
ם לי חמישה רובלים לכובע, ם כאן משלמי ט גם שם. א חו  ו
 שם לא ישלמו יותר. אבל אני, כמו שאתה יודע, הולך למען

 הילדים שלי.
 ־ למען הילדים?

ר הראשון. ם נגה האו  באופק פתאו
ם יהיה י יהיו בארצם. א  ־ כן, למען הילדים. צאצאי
ם הביתה לאחר ת ו  להם שכל, יודו לי. זה אני, אני משיב א

 אלפי שנות נדודים.
ה בית? ז - לאי

ה זה חשוב, א בית גדול. מ לדת הי  ־ לישראל, אבא. מו
ם ה זה חשוב, א חבק אותי. מ זשהו משרד י ם פקיד של אי  א
ה של אנשי ח ר א הל או בבית ה תי באו ו או  באופן זמני יאכסנ

ת מי שהוא ברא. ם לא יוליך שולל א הי ם. אלו  עסקי
מר: לא תוכל להיכנס פעמיים ה או א שלך הי ב - ס
ת עוד. בוא לא מ י י לדת שעזבנו, אינה ק  לאותו נהר. המו

ת עצמנו!  נרמה א
ה שנשוב ו ו ימת. אנחנו נביא אותה. בגלל התק - קי
את יותר טוב ו ועל לשוננו. מי יודע ז  לשם, שמרנו על אמונתנ
, אבא? אנחנו הולכים לשם בשם התפילות שאתה ך מ  מ

ת לימדת אותנו.  אישי
 ־ התפילה תעזור לך?!
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ם תצטרך, לא תוכל - אינך יודע לשונם ודרכיהם. א
נים.  לקנות אפילו תחתו

ם. שמעתי תה לשון בכל מקו א או ר הי ח ס מ - לשון ה
ם בכיס נייר ם כותבים שם על פתק. אשי י  שאת המספר

ר איכשהו. ד ת ס  ועיפרון. א
- מה?

ים נ ח זוג תחתו ק ס לחנות, א - כן, אני נשבע לך, אכנ
ת הנייר לידו של המוכר.  ואדחוף א

- ומה אחר כך?
א ירשום לי עשרה דילר, ארשום לו חמישה. ם הו - א
א יירד עד שבעה, א יירד לשמונה, ארשום לו שישה. הו  כשהו

ף כלום. סי  ואני לא או
ים. נ ף ותישאר בלי תחתו סי - לא תו

- לא אשאר. אלך לחנות אחרת.
- נאנח משה. ! ב ו ר ט ד ת ס ה מ ת  ־ כל הכבוד. א

א ת רוחו, אבל למעשה גם הו כאל זוננאשוילי עודד א  מי
ד א פחד כמו תלמי ה מצפה לו בארץ החדשה. הו  לא ידע מ
בב ולעצור ושלחו תו להסתו קו ללמד או , שלא הספי  סקי
ל הגולשים. או שישרוד, או שלא. או  אותו היישר למסלו
ה הטוב) שיידרדר באופן מביש. ר ק מ ב ) ו ת רגלו א  שישבור א

ן לו דרך חזרה. ה שיש. אי  אבל זה מ
ה צריך לצפות ת י לך גם בשבת שעברה: א - אמרת
ה ת מ ת רכושך. הלא ראי ן א  למשהו טוב יותר, כשאתה מסכ
 כתוב בעיתון הכפר - העולים שנשארו ללא דיור וללא

הם ובוכים. תי דו ו ו  טיפול, יושבים על מז
ת מכתבו של בנו של ת א א ר ן לזה? הלא ק י ה מאמ ת  ־ א

א אומר.  יצחק. אנחנו בגן עדן, הו
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ט נשמע בקולו. כך קורה למשה ט - ועצמותיי? - ר
 זוננאשוילי בעת התרגשות גדולה.

כאל שתק.  מי
וה למשהו. אולי ו ום עוד קי  משה יצא מן הכלים. עד הי
זה תגיע באיחור, אולי יתחרט. אולי תפריע לו העובדה י ו  הו

את. נוסעים! ה הז ו ו  שגיסו נשפט. עכשיו אבדה גם התק
- ועצמותיי, בני? - חזר ושאל האב.

ה שרצית, אבי היקר, להישאר כאן. כל - הרי זה מ
ות איתנו. ה זה שלא רוצה להי ת  המשפחה בוכה על זה. א
אחד לא רוצה, אז הוא ה אנשים רוצים ו א מ ש ך למדנו: כ מ  מ
אחד רוצה, גם במקרה כשמאה אנשים לא רוצים ו  משוגע. ו

א משוגע. ה הו ז  ה
ם ועל - טוב, אני משוגע, אבל לא קבצן שעומד בצמתי

ה עוזב אותו? ת  גשרים, בני, אני אביך, משוגע או שפוי. א
. א - ל

- צריך לטפל בו ולדאוג לו, ככה זה.
ט אל החלונות של הבית . - והבי חר מידי - עכשיו מאו

 ממול. הצללים רקדו בחלונות.
ם תצליח שם? א  ־ ה

- מי יודע...
ת ה ניסע לשם בשביל ״מי יודע״ ולוקח איתך א ת - א

ן היהודי. ק ם הבית? - נשמע כעס בקולו של הז  חו
יתי כאן, הוא ה שהי . מ ן זולאו - גם כאן לא יבנו לי מאו
תי באוויר ה שם. גם שם יש בני אדם. יתחלקו אי  שאהי

ה גם שם. ה שאהי יתי תופר כובעים? זה מ  לנשימה. כאן הי
ת הכובעים שלך בישראל? - מי צריך א

ן לו כובע וקר לו בראש. - מי שאי
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 מוות
כאל בן משה זוננאשוילי,  הכובען הראשי של העיר, מי
ר על דה השאי ו ו ת המז  עלה על מרפסת ביתו בשקט, כגנב. א
ק עד כה בידו, שם י ז ח ס-מה ה ת הכובע שמשו  המדרגות. א
ט לתוך סא, התיישב והבי ת הכי ז בשקט א י  על הראש. הז

 החושך.
ם מוקדם. ם הקרי מי י  באוקטובר השנה הגיעו ה

כאל לא מי סי בשש וחצי בבוקר, ו לי  הרכבת הגיעה מתבי
. ת בני משפחתו  רצה להעיר א

ת בידו. אביו,  הכובען חשב שהוא לבד במרפסת, אבל טעו
ד ן מי ת על ספסל והבחי ס פ ר מ  משה זוננאשוילי, ישב בקצה ה

ת נפשו.  בבוא בנו, אבל הניח לו להתיישב ולהשיב א
ת מבטו מן ר א די לא הסי הו קן הי - זה אתה? - הז

 החושך.
 ־ אני, אבא, אני.

ה ת מכבש השנים, הי ח ה עשית? - קולו של משה, ת - מ
 סדוק.

- נתנו לי.
ת שלך?  ־ א

 ־ כו-

את של חווה?  י ו
 ־ גם של חווה, אבא.

- ושל הילדים?
לם. - שלכו

ם נוסעים לישראל, מה? ת - אז א
- נוסעים, אבי יקירי, נוסעים.

יצב מולו. , התי וקן  משה קם, וכמו צל תנ״כי, גבוה ומז

49 



ו להישאר עד הלילה ו והחלטנ ה אפשר להגיד, סיכמנ  מ
חר יותר, כשהחשיך ,שלושתנו חזרנו אל  בביתו. מאו
ת הנשק ו מחדש א ם לקונספירציה שלנו והחבאנ  השותפי
ם ת מקלעי  שהבאנו מגרמניה, בקפידה רבה יותר: 1000 ת
ם עם הכדורים שלהם , שנטמנו ב-20 ארגזים. י ח ד ק  ו־500 א

ה למתנדבי ל הז ה של הארסנ ר י ס מ  אדוני הסופר היקר, ה
תה אז דבר פשוט. ב־21 י מי הגרוזיני לא הי  הצבא הלאו
ת קוג׳ורי נלחמו או ם שלנו, במבו י צ  בפברואר הצוערים האמי
כמה מעמיתיך ם, ו  עם ארסנל זה כנשרים נגד הצבא האדו
ת שלהם וקראו למלחמה זו אמו ת הפו  אפילו הקדישו להם א

ת השחרור״. מ ח ל מ  ״

ו צריטלי כאק , מי , גיאורגי מצ׳אבלי ו כ  חודש לאחר מ
ת העיטור וה א ה העניקו לניקו חוראו ואדז ו ן קרצי טו  ומלי
תו הפעילה במאבק על  ״מלכת תמר״, עבור השתתפו
תה של סכרתוולו. אני רוצה שתדע, כי העיטור  עצמאו
 ״מלכת תמר״ נוסד בברלין בשנת 1915 על ידי הוועד של

ת.  סכרתוולו העצמאי
 לאחר מכן, אחרי זמן מה, ב-26 במאי 1918, הוכרזה

נה עצמאית.  סכרתוולו כמדי
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׳ (בגרוזינית - כובע עגול עשוי מבד צמר). ך א ל א ב ק  וכתפיו ״
יהה אותנו. לאחר מכן, כאשר א נבהל, כמובן, לא ז  הו
 השתלט על עצמו, בירך אותנו לשלום במבטא מגרלי, אך עד
, והחל לדבר בשפה  מהרה הבין שאנחנו תושבי אימרתי
ן אותנו מי א הז לה הו ומסת. תחי  הגרוזינית הרגילה המנ
ה רחבת עלים, ן סירב. בחצר פרחה תרז טו  לביתו, אבל מלי

ת לעץ. ח ת  התיישבנו מ
ה . ו ה ניקו חוראו ה גרוזיני נאמן. שמו הי ת הי  בעל הבי

 ״ניקו באטונו, הגענו מברלין. אנחנו מהגרים. הגיע הזמן,
ת ארצנו מפני הפולשים  כפי שאתה יכול לראות ... נשחרר א
ת הרוסים, נעשתה ו ס ח צאה מ  הרוסים. פינלנד כבר י
יבים ת זה, אני מניח. גם אנחנו חי ה יודע א ת  עצמאית, א

ף מליטון. סי ם״ ־ הו כה מצד האנשי  לנסות. יש צורך בתמי
ת המיובלות. כו וה התבונן מהורהר בידיו הארו  חוראו

ה אני לא מבין, אבל ז ט בפוליטיקה, בענף ה ו י  ״אני הד
 למען סכרתוולו, באבא (בשפה המגרלית - האב), ברגע זה
ם ת ן שלי על הגרדום. א ק ת הראש הז  אני מוכן לשים א
 אנשים משכילים, שקלתם, כנראה, הכול . הינה, באטונו, יד
ה ם יסבירו מ דה א ר תו ה אסי אהי ן של ניקו חוראווה, ו  הימי

 אני באופן אישי צריך לעשות, איך לפעול״.
את רצינו.  בדיוק ז

ת הנשק והבאנו אותו. ן הפלגנו, הגרמנים נתנו א ו  ״מטרבז
ד על ם בטוח, ולאחר מכן תעמו  תעזור לנו לקבור אותו במקו
 משמר להגן על הנשקייה, כבבת העין. בעוד שבוע החבריה

 שלנו יבואו וייקחו״.
ת העיניים במשך השבוע, ן בעיה. לא אעצום א  ״אי
הירא מן העלים אל ילך ליער׳. אכנע לגורלי, לא  אשמור. ׳

ה בוגד״.  אהי
ך עליו. ו לסמו א דיבר בשקט ובצורה משכנעת. החלטנ  הו
ת חלקו ת א ח ק נאמן ורצה ל ם ישר ו ד ה א  ניכר היה שהוא הי

 בשחרור של סכרתוולו.
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ת ת אפלוט א ר ח , א א מכאן צ  לא מרגל ולא פחדן, אז ת
 הכדורים האלה עליך״.

,״ י תתרחק ממנ ח ו ד ק א ת ה ר א  ״השתגעת, גיאורגי, תסתי
דח ונכנס לצוללת. דרך אגב,  אמר צריטלי כאילו בקול מבו

ו צריטלי צדק. כאק  אני חייב לומר: מי
ה ברסט-ליטובסק, הנציג מהצד ז ת חו מ י ת מים של ח  בי
ם אפילו לא נזכרו בסכרתוולו, היו סי ה נעדר. הרו  הגרוזיני הי
ה מפרי ת מהאי י צ ח מ ם ויתרו על ה  להם בעיות משלהם, ה
יבים, והגרמנים בכלל לא שמעו על טאו  לטובת האו
ם של טרסי נ ד לא הגן על האי ח , ואז יצא שאף א  קלארגיטי
 סכרתוולר הגרמנים, על מנת שהתורכים לא יביעו מורת
ם לקחו ם. לפיכך, התורכי דמי ו בבני בריתם הקו  רוח, תמכ
, השבת ת של סכרתוולו, ועם הזמן קו ת עתי  לעצמם אדמו
ו הפכה לדבר כמעט בלתי אפשרי. הרי לאחרונה א  ט
: ה מ ת ת התורכים, כאשר ח  הממשלה שלנו הרגיעה א

ות אליכם. ן תביעות טריטוריאלי  לסכרתוולו אי
ם ולילות שטנו מי  עם זאת, נחזור לצוללת שלנו. שישה י
ו עם השחר, פרקנו  ולבסוף הגענו לפוטי. אל החוף התקרבנ
נה צללה לתוך ת הנשק, נפרדנו מן הגרמנים וכאשר הספי  א
ת העשתונות, פחד השתלט עלינו, לא ידענו ם, איבדנו א  המי
ת כזו עצומה של כלי הנשק: ר כמו ה לעשות, איך להסתי  מ
ת מקלעים, כדורים של קליברים שונים, ם, ת  אקדחי

ם בארגזים. י ז  הארו
א דרך לצאת  הצורך, כמו שאומרים, מכריח למצו
ת ארסנל הנשק ם. הבטנו לצדדים, טלטלנו א י הסתו  מהמבו
ט עיניים מן י ס ה ו לא ל ף ואחרי שנחנו, החלטנ  לכרי קנה-סו
ב כדי למצוא ן ואני הלכנו ליישוב הקרו  הארסנל, ומליטו

ת הנשק ליעד.  מלווה נאמן, שיעזור לנו להוביל א
סה קנים. תושבי אימרתי ו  בפאתי העיר ראינו צריף מכ
ה לגגות בתיהם. ז ם לעתים קרובות בחומר ה  משתמשי
ו לחצר וראינו: יוצא גבר, זקנו לבן, על ראשו  התקרבנ
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ו כאק ת מי ת גיאורגי מצ׳אבלי ולא א  אני לא הכרתי א
תי ים עם מליטון, האמנ דותי די ם י חסי  צריטלי, אך היו לי י

ך עליו. תי יכול לסמו י י הי  לו, וכמו שאומרים, עד סוף חי
ון הגענו ל לטרבז בו סטנ מאי  נסענו ברכבת לאיסטנבול, ו

ים לאמון. י  באוניה. איתנו שבעה גרמנים, חבריה ראו
ו באוכל ושתייה, ידנ  בטרבזון נשארנו במשך יומיים. הצטי
מן ת הנשק בצוללת, הטענו כמו שצריך, והגיע הז ו א  הסתרנ
ה נכנס ראשון אדז ו ו ן קרצי  לומר שלום לטרבזון. מליטו
ם. אני ה ואחורה על פני המי מ י ד נה צפה ק  לצוללת. הספי
ות להסיר  צריך להיכנס אחרון, כי אני עוזר לאנשי הצו
ן העוגן. רק שלושה אנשים נשארו למעלה,  חבלים מי
ו צריטלי זז, ניגש למדרגות, אך לא יורד כאק ם מי  ופתאו
 לצוללת, מושך משהו בחזרה, נותן לעבור לאחרים. כנראה

ת דעתו ללכת.  שהוא שינה א
, והוא משיב ״ שואל אותו גיאורגי מצ׳אבלי ה איתך, מ  ״

:  לו
ן לי, גיאורגי, אני לא יכול ללכת. אני חייב י  ״תאמ
ם בישיבת עבודה של א כאן. א ם שלי הו ו ק מ  להישאר, ה
טובסק יחפשו נציג גרוזיני, מישהו מחברי ם ברסק־לי כ ס  ה
א דבר ות נוכח. יתר על כן, עניין הנשק ־ הו  הוועד צריך להי
ה יודע ת תי בזה, א  מלוכלך, יש לו ריח שחור. אל תערבו או
ם הגרמנים ה א ת אחרות. מ מו ת עלי משי טלו  בעצמך, מו
את כולנו יעצרו  עצמם ילשינו עלינו, ימכרו חרב לרוסים, ו
ד  בפוטי? במקרה זה, גם ישו עצמו לא יציל אותנו מעמו

 תלייה״.
, האצבע על ההדק, ואמר ח מכיסו ד ק  מצ׳אבלי שלף א

 בקול רגוע ושקט:
ת ת העץ. א מן לשבור א , יקירי, עכשיו זה לא הז כאקו  ״מי
ת צריך להגיד במהלך ישיבת י ם שפלטת כאן מפיך, הי לי  המי
ה רי סטו ה נשאר, ההי ת ם א א  הוועד. אגיד לך בכנות ש
ה ת  תשפוט אותך, יכנו אותך פחדן ומרגל. הרי אני יודע - א
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׳  בעל עיטור ״מלכת תמר,

. ה ם לי, אדוני הסופר היקר, צ׳יצ׳יקו טרגאמאדז ראי  קו

ע באפריל 1917. ס מ ת הסיפור של ה ה זוכר, בוודאי, א ת  א
ה לא יודע? ב-17 באפריל 1917 קבוצה של עשרה ת  לא, א
אה נשק מגרמניה, על פי הצו של ועד סכרתוולו  גרוזינים הבי
תה של ה צורך בנשק זה להכרזה על עצמאו ת. הי  העצמאי
יתי בין  סכרתוולו, והוא שימש למטרה זו בדיוק. הי
. ע היסטורי ס ה מ ם באותו מסע. כן, זה אכן הי י  המשתתפ
ן סאלא, טי נסטנ קו ו צריטלי ו כאק ם, מי  שניים מן המשתתפי
ת הזיכרונות שלהם, אבל אף אחד חר יותר א  כתבו מאו
ם שכחו אותנו, ם האלה אינו מזכיר אותי. ה י נ ו  מהאד
ת של כל אחד ת השמו  כנראה, כמו שאני לא זוכר כעת א
כאקו צריטלי ד שגם מי ם. ייתכן מאו ד עשר המשתתפי ח א  מ
ה זמן גרוע... ה אני יכול להגיד, זה הי ת שמי. מ  לא ידע אז א

ה כך.  ובכן, זה הי
ה הלך מפרי  שנת 1917. העיר פטרוגרד בערה, קן האי
דה במלחמה. . מהפכת פברואר חלפה. רוסיה מפסי טט התמו  ו
 אני גר בברלין, אני עובד כעגלון, יש לי מרכבה וסוסים,
י . ערב אחד, בא אלי ת משפחתי  במלאכה זו אני מפרנס א

ה ואמר: אדז ו ו ן קרצי טו  מלי
ת העצמאי ה הרי חולם על סכרתוולו החופשית ו ת א  ״

ם לא יתערבו בעניינים שלנו.״ סי  שהרו
, ״במה מדובר?״  ״כמובן,״ אמרתי

אז בוא ניסע לשבועיים לסכרתתלו. הגרמנים נותנים לנו  ״
תו לסכרתוולר״ ת או ח ק  נשק, צריך ל

י מיד. ת מ כ ס , ה ססתי  אני לא הי
: גיאורגי ה  ״שלושה גרוזינים עומדים בראשות העניין הז

א הוסיף. ו צריטלי ואני,״ הו ק א כ י , מ  מצ׳אבלי
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ת ״בורג׳ומי״, ף א ד מ ה א לקח מ • לא ענה לו מיד. הו ר ב  א
ט לכיוון הכפר,  שפך לתוך הפה, אחר כך ניגש לחלון והבי
ת שבוצעו בעיפרון צו ם לטקי מי ר שלו היו דו א ת מ וי ה  אשר קו

אמר באופן משכנע:  שחור, ו
א לא יבוא לכאן עוד. - הו

ה דקות, מ ת זה, הוא חשב על משהו כ  אחרי שאמר א
ה לנו הי תו של דבר, למה שלא י : ״לאמי  ולבסוף אמר לעצמו
ת שלנו הרי נקראת יאלף ו  צמר גפן? הפנסיונר צודק, החנ
ן טובעת בצמר גפן, לאחר סט י רקמנ . טו ים׳  דברים קטנ
ה לנו הי לת השנה החדשה נזמין, וכבר ברבעון השלישי י  תחי

 צמר גפן.״
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הל הזה. זמן הדיג ה תזכור אותי לזמן רב בזכות האו ת - א
ת יהיה חשוך, אבל כאן יש לך א ים - ו ת שתי ח  עובר מהר, א
 האוהל, תפתח אותו והכל בסדר, תישן בשקט, וביום השני
ך לדוג דגי זהב... חובה שיהיה אוהל, ולא רק לדייג,  תמשי

 אלא לכל אדם, במזג אוויר גשום או שמשי.
צאתי הרבה כסף... אני מפחד ה צודק, אבל הו ת  ־ כן, א
הל יקר מאוד, השארתי ., האו  שלא ירשו לי להיכנס הביתה.
מאס ת כל הפנסיה שלי על הדלפק אצלך. אבל לא נורא, נ  א
ה צודק, ת להסתכל בנשים. א מן בבית ו  לי לשבת כל הז
ה מונית י ה חושב, תה ת ה א  לפעמים כדאי ללכת לדוג. מ

 בקרוב?
ה צריך ת - אל תדאג, מונית תבוא, כמובן, אבל בינינו, א
ת דמך במלחמה! לבוס שלי  רכב פרטי ־ זה מגיע לך ,שפכת א
א רוצה למכור אותו, יסכים טו ׳מוסקביץ׳ ישן, הו  יש או
א תשרת אותך עשר נית שלו מטופחת, הי  למכור בזול. המכו
ם, כשאתה תבוא לקחת צמר גפן, י  שנים ללא תקלות. מחרתי
ד ה מאו ת ת העניין הזה, כי א ר גם א  תזכיר לי, ואני אסדי

צא חן בעיניי.  מו
א מוכר?  ־ בכמה הו

א לא - נראה לי, שלושת אלפים כבר הציעו לו, אבל הו
ת. ק לכסף בדחיפות, הבת שלו מתחתנ קו א ז  מכר. הו

נית לידם. הפנסיונר של ברית המועצות  ברגע זה עצרה מו
ילדה רות לתוכה, התיישב בנוח ,«־״הסוחר מהג  עלה במהי
את ים ו ת המגפי רי א נה״ שם על המושב האחו  הראשו

ת. טו  המו

יה״ שהתכופף ו צ׳  כאשר מושיאשוילי חזר לחנות, ה״קו
: תו  שוב מעל לדלפק , שאל או

ה חושב, איפה תשיג שלושה קילו של צמר גפן, ת ה א - מ
א יחזור מחרתיים? ם הו  א
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ת ק עד לאוזניו, ספר למוכר א מ ו ס מ ״ ו בן  האורח, ״מאו
דה לו וכבר עמד לעזוב, אבל המוכר עצר אותו  הכסף, הו

 שוב.
- דאגנאצבלה!

ה קרה? - מ
ה ללכת בלי ם אפשר במזג אוויר כז א  ־ אני שואל אותך, ה
ת א צ ה מ ת  מעיל גשם? אני רוצה לעשות לך עוד טובה אחת. א
 חן בעיניי כאדם, ולכן... חכה רגע, ואני אעניק לך שירות

 טוב.
ן עם מעיל גשם ס ח מ ה א יצא מ ה הו ק  ואכן, כעבור ד

נט בצבע צהבהב.  מברז
ה מיועד ז - בוא תמדוד, בדיוק בשבילך, מעיל הגשם ה
א יפטר ם הו ר שלנו, אבל גם א ח ס מ  למנהל מכובד מרשת ה

ם איתך. הי ת זה, קח, ואלו דה ־ אני נותן לך א  אותי מהעבו
- יש פה מראה?

 אברם שמע קול צרוד.
מך עליי? מי ה לא סו ת ת המראה? א ה צריך א ת - מה א
ה בארבעים ושבעה רובל? הרי זה לא  יתפור לך מעיל גשם כז
ם מאנגליה, י ת הבד מקבל  תוצרת ברית המועצות, א
צרת ם מעילי גשם מתו ת ו  ותופרים כאן אצלנו בחשורי. יש א
ה לא צריך להוריד ת  גרמניה, אבל לתוכם חודרים מים. א
, סקבה א ממו ינך הבי  אותו, אבל לכל מי שישאל, תגיד שאחי

ם במחסור. ן יותר כאלה, ה ה לעשות - אי  אין מ
 ־ בסדר.

ילדה חר מהג חר יותר... ״הסו ת מאו  ...עשרים דקו
ה ח עמוס הקניות, שהי ת הלקו צה א  הראשונה״ ליווה החו
 עליו מעיל הגשם שנקנה זה עתה. בידיים של מושיאשוילי
ת אוהל ק א י ז ת הבמבוק, והאורח הח טו מו  היו מגפי הגומי ו

 הדיג שהיה ארוז יפה.
חר״ דיבר בלי הפסקה.  ״הסו
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קה תמורת ה עוד דבר כזה, בקרוב ימכרו לאמרי הי  לא י
 מטבע חוץ, אומרים, כבר ערכו הסכם.

 ־ כמה עולה החכה?
 ־ כלום, רובל שלושים ושמונה קופיקות, אני נותן לך

 בחינם, לא צריך כלום.
סו שטר של ה ושלף מכי נ ה מדבר - אמר הקו ת ה א  ־ על מ

 שלושה רובלים.
י לא צריך - אמר אברם - אני נותן  ־ שיישאר אצלך, אנ
ת ח גם א ק י ת העודף, אבל אולי ת  בחינם, תיכף אתן לך א

ן חכה בלי מוט, יש לי קני במבוק טובים. ט, אי  המו
- תראה.

ת טו ם שני מו ש , הוציא מ  אברם הלך במהירות למחסן
 במבוק ארוכים והגיש ללקוח.

ד עולה שני רובל, אני נשבע ח ם לא יקרים, כל א - ה
ת - אמר אברם ,ובזמן ח כסף על החכו ק  בעמנואל, לא א
, רץ שוב למחסן ק שלו מכיסו ת הארנ נה הוציא א  שהקו

 והוציא משם מגפי גומי גבוהים.
דה של כף הרגל שלך? ה המי - מ

נה כשהבעת פניו נבוך. - ארבעים ושתיים, ־ ענה הקו
ים ת המגפי ם בר מזל, שמרתי א ד ה א ת - פגעתי בול, א
ה, אני לאדז ידים, שמו סחי דת הצי ו ה בשביל מנהל אג ל א  ה
א ביקש שאשמור לו, אבל עדיין , הו  חושב שאתה מכיר אותו
 לא הגיע. אבל לא נורא, אני לא אפגע בו, אשיג בשבילו
ם לך, י מ י א ת ם בדיוק מ ים האלה ה ם אחר... והמגפי  במקו
ם במהלך הדיג, שהרגליים שלך לא ת ו ה תצטרך א ת  א
לה ות מתחי נ  יירטבו. הרי אנחנו אנשים מבוגרים, הצטנ
ים ת המגפי א אמר ותלה א  מהרגליים, הנה, לבריאות - הו
, מגפיים מן המלחמה ף: ״בז סי  על כתפיו של הלקוח, ואז הו
ה מוכר לך בעשרים ושבעה רובל. עבור ד לא הי ח  כאלה אף א

ך כסף, הרי נשבעתי בעמנואל״. מ ת אני לא לוקח מ  החכו
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• בגלל צמר גפן? טיפש הוא, למה ת ב ה אומר, ר ת ה א - מ
י נשבע ם נקבל קרון של צמר גפן, אנ י  לא אמר שמחרתי
ד - זה ח  שאשמור לך שלושה קילו של צמר גפן, קילו א

 כלום.
 ־ כל כך הרבה אני לא רוצה - אמר הקונה.

ה לא רוצה - השכן שלך יצטרך, כדאי שיהיה צמר ת  ־ א
ק לשכנע. ה בעליית הגג, לא יפריע - אברם לא הפסי  הגפן הז

יה״, ו צ׳ ח קם, הסתכל שוב לכיוון שבו נעלם ה״קו  הלקו
 נופף בידו והלך אל הדלת .

ר לטיפש להתפלל מ א - אני הולך, להתראות. נאמר: ת
. כך יקרה גם לו. ת מצחו רסק א  לאלוהים, והוא י

- חכה, דאגנאצבלה, לאן תלך בגשם כזה?
רח חייך.  האו

, כך גם אלך. . כמו שבאתי ס ס ו מ ת  ־ אני לא א
רי הדלפק, ניגש אליו ואמר:  אברם יצא מאחו

ה תעשה לפני מחרתיים? אני ם תבוא. אבל מ י - מחרתי
ם צמר ו ק א בשום מ צ מ ה לא ת ת  נשבע בעמנואל, הבן שלי, א
ה חכה, אצלי הן : תקנ  גפן כזה, כמו אצלי. אגיד לך דבר אחד

 טובות, רק עכשיו קיבלתי מרוסיה.
 ־ למה אני צריך חכה?

 קונה צמר הגפן הסתכל בהפתעה באברם.
ת החכה? אתה, זה ה צריך א ת מר לי למה א ה או ת - א
ת זה? ה אומר לי א ת  שנלחם בגרמנים במשך ארבע שנים, א
ם י  נהר הריוני מלא דגים. עוד מעט יתבהר, תשב עד מחרתי

ה לי צמר גפן. הי ם י י ת לגשר הלבן, תדוג... ומחרתי ח ת  מ
א אותו לדלפק, ת זרועו של האורח, הבי  אברם לקח א
ת ופתח ה של חכו א ל פסה מ גה קו  לקח מתוך מדף התצו

 אותה.
בה יותר מהשנייה, רק ת טו ח ה חכות, כל א ז - תראה, אי
פסה אחת. , חיכינו שנה שלמה. נשארה רק קו  עכשיו קיבלתי
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ת עיניו ממנה. ר א  הזר לא הסי
ה חושב ת - תיכף, דאגנאצבלה, תרשום הכל, מגיע לו. א
 שאני אבקש ממך, שתרחם על ארבעת הילדים שלו ־ לא
 ולא, שיסתובבו רעבים. בנו הבכור בכיתה ד׳. ככה גם אנחנו

 גדלנו.
. אל חשש,  ־ הילדים שלו, כשיגדלו, יהיו בנדיטים כמוהו

ם לפרוטה1. מי ם לא יהיו דו  ה
ה צודק כמו שעון, איך הם ת  ־ תרשום, דאגנאצבלה, א
ם, אבל י ם קטנ ם למלאכי מי ם לפרונזה, ילדיו דו מי  יהיו דו
ת פנקס א לך א א עצמו בכלל לא בסדר. תיכף אבי  הו
ם הזה, ט מ ו ט מ ום אף אחד לא מפחד ממנו. ה  התלונות. הי
ת  אב לארבעה בנים, מתרברב שישב בכלא בגלל שקרע א
. לא, ילה2 ו ה טיפוס... זה קרה במצבאנקבאו ז  האף לאי
ף אחד. מי יכול א ד לא מפחד מ ח  דאגנאצבלה, אף א

 להסתתר מהמשטרה?
 העלילות שסיפר אברם - על ארבעת בניו של
ה שהתרחשה בשכונת ט ט ק יה״, על ה ו צ׳  ה״קו
לה ,ועל העובדה שאף אחד לא יכול להסתתר י ו  מצבאנקבאו
ד שכח את  מהמשטרה, השפיעו כל כך על הזר, שהוא מי

ל לדבר באופן כמעט ידידותי. ות וכבר התחי נ  פנקס התלו
א רצה ממני. לא ה הו ם לומר בכנות, אני לא מבין מ - א
 העלבתי אותו. חלפתי על פני החנות, והנה אני רואה - הגשם
י להיכנס. נכנסתי... וביקשתי  גובר, ואני ליד החנות, החלטת
 שימכור לי צמר גפן, קילו אחד. יש לי משפחה, לא
רח ושוב ״ניגן״ באצבעותיו ך היער... - אמר האו  יצאתי מתו

 על פני הדלפק.

ני של ברה״מ מה - מהפכן, פעיל מדי ו  1. פר
. סי ות של העיר כותאי נ ת מהשכו ח  2. א
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פה יש לך זמן ם בעל חשיבות עולמית, מאי ד  רואה, בן א
וטות כאלה?  לז

ישב על הכיסא, תופף באצבעותיו על הדלפק,  הזר התי
: ט ק ש אמר ה  כאילו ניגן בפסנתר, ו

ם אלה החיים? תגיד, למקרה שכזה צריך שיהיה א  ־ ה
נה ט כזה, והמדי ו די  נשק בכיס, לא? תירה כדור במצח באי

 תנוח.
ת ם כדאי לקלקל א א - אני מופתע, דאגנאצבלה, ה
א ה רואה בעצמך, הו ת ויהי אחד? א  העצבים שלך בגלל קוצ׳

 לא דומה לבן אדם.
ל על אברם. גם מושיאשוילי לא יכול כ ת ס  האורח ה
קן : הז ת בהופעה של רוברט טיילור או ז׳אן מארה  להתגאו
י הקצר, האף המכוער וצבע העיניים הלא ברור שיוו נ  האדמו

 לו מראה לא כל כך נעים.
ה שם המשפחה שלו? - מ

- שם המשפחה? אני לא זוכר, אני אפילו לא אוכל לזכור
ה צריך ת ם, למה א ה אכלתי בבוקר. אגב, תגיד כדרך אחי  מ

א בקרוב ילך מכאן גם בלי עזרתך. ת שמו, אה? הו  א
ם אני צודק או לא? - הזר  ־ צריך לגרש אותו. תגיד לי א

ט באברם בכעס.  הבי
א בעצמו רוצה שיגרשו , הו ה צודק. האמת ת - כמובן, א
 אותו. כשהוא הגיע לכאן לראשונה, הוא חשב שאת הכסף
פה א טעה - מאי  יביאו לו על מגש, טיפש אומלל, הו

 הכסף פה?
ת פנקס התלונות.  ־ תן לי א

טן גסטלר. נתו של קפי תה תלויה תמו י ר הי  על הקי

 1. קוצ׳ויה - גרוזיני צעיר ולא מנוסה, בדרך כלל פרוע.
 2. ניקולאי גסטלו - טייס, גיבור מלחמת העולם השנייה.
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ה קרה להם.  קשה מאוד, כמעט בלתי אפשרי להסביר מ
ת השני בפעם הראשונה, ד א ח ם ראו א  רק לפני רבע שעה ה
 ואיך זה שבתוך זמן כל כך קצר הצליחו להפוך לאויבים?
ד נגד השני? אין לי ח ם א ת ו  אולי גשם בלתי פוסק הפנה א

ים של אנשים.  מושג על אופי
ם וצעקות, המוכר י ק ז לות ח  כאשר בחנות נשמעו קו
ן וכששמע ס ח מ ה  הבכיר, אברם מושיאשוילי, יצא בריצה מ
, הבין יטי ר הסובי ח ס ח והעובד של ה  שיחה בוטה בין הלקו
מת ליבו ת מלוא תשו ד א ק י א מ ת המצב. הו ידי א  באופן מי

ס לשמש כבורר. סו ת המוזרה, והחל ללא הי  בהתרחשו
ה ק  ־ חכו, חכו! מה קורה לכם! תנוחו קצת. כל ד
ז י א הז ת זה, הו ם אלינו מן המשטרה! - כשאמר א י  מתקשר
ה ת דה ונקלע עצמו מול הלקוח. - א ת העובד שלו הצי  א
קו לרגע, אני מבקש,  צודק, דאגנאצבלה1, מגיע לו! אבל תפסי
ם אני אומר שאתם א . ה  רק דקה, ואחר כך תמשיכו

 תתפייסו?! בשום פנים ואופן.
ה - הדבר בו היה מ י י ק ת ה הושגה, האגרופנות לא ה ר ט מ  ה

ל עליו בעין עקומה. כ ת ס  צורך לאברם, והוא פנה לעמיתו, מ
ה עם נשק. נשבר ר ט ש מ ם עובדי ה מצאי , שם נ - לך למחסן
ה בכל דקה! יש תלונה על השולחן, לא ל א ם ה י נ  לי מהטלפו
ר במה ן ואז תסבי א בעיון, תבי ר ק  אחת, אלא שתיים. ת

ן לנו לאן ללכת בגשם כזה.  העניין. אנחנו נהיה כאן, אי
תו של דבר, ת ציית לעמיתו. לאמי  בעל העיניים הלטושו

ט עוד פעם לעבר יריבו, הניד בראשו... והלך. א הבי  הו
ד כיסא, העביר אותו אל מעבר לדלפק  אברם תפס מי

ח לשבת. ת הלקו  וביקש באדיבות א
י לך שאתה צודק בהחלט? אני - שב, דאגנאצבלה, אמרת
ך בו, למרות שאנחנו עובדים יחד. ואתה, כפי שאני  לא אתמו

נאצבלה - פניית חיבה, כמו ״בבקשה״ , נפוץ בקרב  1. דאג
ם גרוזינייס די הו  י
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ת ות יחליף א ה רוצה שהחנ ת - בגלל צמר הגפן שלך, א
 שמו ל״תשעה מעות דברים קטנים״? ־ שאל עובד הדלפק

 בחיוך ערמומי, והוא נהיה שמח ומרוצה מן השאלה שלו.
לדים שלך ה עם הי ת 1, אני לא מתבדח, תתבדח א  ־ קאצו
ם ם״ א י ה התועלת בשם ״אלף דברים קטנ ר לי מ  בבית. תסבי

ן אפילו צמר גפן, הבנת?  בחנות אי
ה רוצה צמר גפן, כן?.. וזה כבר לא עניין שלך! - ת - הרי א

ת קולו.  המוכר הרים א
ת פניו - נה הזעיף א תי - הקו - לא כדאי להתלוצץ אי

, אה? ״ ם י נ ט טב שתגיד לי למה לך ״אלף דברים ק  מו
: פתח מרה ת האי ל להיות מתוח, זה הזכיר א  המצב התחי

ת השער ־ הצרה באה.  א
ת הבוקר ברגל שמאל, מגרד לך הגב? ־ מ - אולי ק
ת ידיו לאורך הגוף והלך , הוריד א ם מכיסאו  המוכר ק

מה ואחורה. י  קד
ם בחנות, ו ק ן לך מ - היי, אתה, בהמה בצורת אדם, אי
ה ים, לשאת אבנים, זה הי ת משא על הכתפי ח ק ית צריך ל  הי
ט בשקט אך ס י ל ד מ לים אלה אמר ה ם לך יותר. - מי י א ת  מ

ם. מי ו  בכעס, לא נרתע מאי
ה לך מי א ר ת אני א ר ח - אל תגרום לי לצאת מגדרי, א
א בהמה. - עם עיניים לטושות, המוכר נשען על ו הו תנ  מאי
ת על ו מ ח ר  הדלפק. ללא ספק, כפות הדוב שלו לא היו מ

 מחפש צמר הגפן.
ה זה מה. ה לך מ א ר ה לא פחדן, אני א ת ם א - בוא תצא, א
ה פנים אל ן אל מעבר לדלפק והי ט ק ת גופו ה רח זרק א - האו

 פנים עם המוכר, כמו תרנגול.
ת לא נעימה, כדי ח לה א ק רגע אחד, רק מי י ה מספ  הי
דה, ם אלה שהתעצבנו, באופן ברור, יתר על המי רחי  ששני אז

 יהיו מוכנים לקרב המוות.

 1. קאצו(גרוזינית) - גבר.
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יתה קשורה ה שהי ט ח מ מ ת ה ר מראשו א  הלך אל החלון, הסי
תה לתוך הדלי שעמד בפינה. ט או ח ס  בכל ארבע פינותיה, ו
ות צבאית בהגנת נ י ה ״עבור הצטי הו נצצה מדלי  על חז
ם וניגש כאילו בלי כוונה א נרגע איכשהו פתאו ״. הו וקז  קו
 לחלונות הראווה, מתבונן בכל הדברים בעיון, כאילו מחפש

 משהו.
ת עיניו ת ראשו, רק פקח מעט א  המוכר אפילו לא הרים א
ה שום תועלת מן הגמלאי ל בקונה. לא תהי כ ת ס  הענקיות, מ
ט טוב מפני הגשם, או ל ק א מ ות הי א חשב ־ החנ ה - הו  הז
 שהוא רק מתעניין כחבר בוועדה של דעת הקהל, ואולי יבקש
ם לעתים ים שלנו מחפשי נ ן לנו. באיגוד הקו , שאי ך י צ  מ

רה שבמחסור. ד סחו ו  קרובות מא
ה כבר התקרב לעובד הסחר  ברגע זה, האיש עם המדלי
 של ברית המועצות, נעצר בנימוס ליד הדלפק, שעליו נשען

 העובד בעל העיניים הגדולות, ושעל בשקט:
 ־ אני רוצה לקנות צמר גפן, קילו אחד.

ח הנכבד ה למעלה על הלקו ט מ ל  ־ מה? - המוכר הסתכל מ
 וחייך בחוסר רצון.

- צמר גפן - אמר הזר שוב, והגבות העבות שלו עלו
רה ם הסחו א ם כאילו נתנו רמז למוכר ש י ו  למעלה באופן מס
ת הדלפק״, שלא יפחד, אני ״משלנו״ ח ת מ ת אצלו ״ א צ מ  נ

 בבית.
ת ם א ה רומז? - בעל העיניים הגדולות הרי ת  ־ למה א

ה רואה צמר גפן? ת  ראשו - איפה א
פה אני רואה - בחלום בזמן השינה. השינה בדרך - אי
ן הדיבור של  כלל מגיעה בבוקר, עם עלות השחר. - טו

א כבר דיבר באירוניה. קז השתנה, הו ו ף הגנת הקו ת ת ש  מ
ת עיניו ן לנו צמר גפן, וזהו! - המוכר נעץ בכעס א - אי

 בלקוח העקשן.
ת נקראת בשם ״אלף דברים ו ם כך, מדוע החנ - א

ן להתלוצץ. ו ה לא התכו י  קטנים״? - בעל המדל
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 הסוחר

ם בדרך מרי ה או ג אוויר כז קר יורד גשם. על מז  מהבו
ם מן הדלי.  כלל: הגשם נשפך כמי

ף גשם, ל בערב, בבוקר היה טפטו  ענן הגשם הופיע אתמו
ה ם החל לרדת גשם שוטף. לפעמים הי י לקראת הצהרי  ו
ם בשלוליות פוחתת, י מ ת ה כמו ם ו ק פתאו ס  נראה שהגשם פ
לה לנשוב רוח, רד נהר הריוני מתחי : ממו ה מתעה  אך זה הי
ם של דשת על גגות הבתי  והגשם השוטף נופל בעוצמה מחו

 הכפר הרטוב.
ו של השנה באימרתי פה הז תו של דבר, התקו  לאמי
ב לסופו, ר ק ת ם: חודש נובמבר מ פת הגשמי  נקראת תקו
בה ר של הסבי א ת מ וי ה ם שולטים מסביב, קו  צבעים כהי
צות, שנעשו בעיפרון שחור.  נראים עלובים, דומים לסקי
. ן ם הנופלים מעצי אפרסמו צהבי זרים עלים מו  ברחובות מפו
ת ח ם בערימות ת י פ ס א ת  העלים עפים לכיוונים שונים, מ
ת דקרו ך חלונות של כל בית מז  גדרות של החצרות. מתו
ט למעלה אל א  ארובות של תנורי החדר, עשן כחול עולה ל
ן אף נשמה בחוץ, רק לפעמים שכן ם הקודרים. אי י  השמי
סה בשקית, ולפעמים, מפעם לפעם,  קופץ אל שכן וראשו מכו

נית חולפת.  מופיעה מו
ת עם י ת מ ו מצאת חנות חד ק ד הרחובות נ ח  בפינה של א
. המוכר, גבר משופם, יושב ם״ י  השלט ״אלף דברים קטנ
ן , ידיו ט א א לבוש חולצת ס סר עבודה. הו  ומנמנם מחו
ה ו ות נשענות על הדלפק, כנראה, אין לו הרבה תקו  השמנ

ר ילך בצורה חלקה. ח ס מ ה ם יתבהרו בקרוב ו י  שהשמי
ח ,אדם מבוגר, בגיל  אבל פתאום, סוף סוף הופיע לקו
 כשישים, לבוש חליפה שחורה, רטוב מכף הרגל עד הראש -
ת לרווחה חו ק. עיניו הפקו  נראה שהוא נפגע מן הגשם החז
א לקח נשימה עמוקה, התרפה, ואז ת לצדדים, הו טו  מבי
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א טוב מאוד, שהוא ב א ס מן שהסבא של שיאו הו  לה כל הז
ד וצועקת ח ה לאף א נ י א לא מאמ  לא קניבל, וכדומה, אבל הי

דה״ . וזהו. נ  ״אמי
את היא, הילדה בשם ניניקו. ז  כ

ה אומר בלי ת סה פוליטית א  ... ואתה, בקשר לכל קרי
ת: ו  סוף ובחוסר אחרי

ם ..." י ם, רמא ם רמאים, רמאי ה  ״
ת סכרתוולו האומללה. ם הציבו א ו ה ת  כמעט בקצה ה

לדה ניניקו, ת הי ת בלבד רימיתי א ח ה רואה, פעם א ת  א
יתה תה שהמרמה של אז הי  ומאז לא הצלחתי לשכנע או

 בדיחה ולא יותר.
ן שאדם כמוך בגיל כזה, בעל מטען רוחני י  לכן אינני מאמ
לם ההיררכי  כזה, גבר שעלה על כל השלבים של הסו
ת, בהיותך היד סטי י נ מו ל ובמפלגה הקו מו  בקומסו
סה על הסדר ו ת של המלאך הראשי והמגן המנ  השמאלי
ק המלוכלך ח ש מ ם של ה ת כל הפרטי  החברתי, שמכיר א
ם אותך ן שעל כל צעד ושעל מרמי י מ א  הפוליטי - אינני מ
ן בן בלייעל, וכמו ילצין - חצי נבה - מי י  אנשים כמו ארדז

 הגופה.
ת עצמך? ה א מ ר ה פשוט מ ת  אולי א

ת. כמה העממי ת החו  חבל שלפעמים אנחנו שוכחים א
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א של שיאו ,וזהו (ולכל השאר לא אכפת ב  להשתעשע עם ס
 לה).

לדה - פי העקשני של הי ת האו ה לעשות, איך לרסן א  מ
י משהו. ת א צ מ  אני חשבתי וסוף סוף ה

א ס י כ ה י מ ת מ צת לחדרי, ק י א נכנסה מצי , כשהי  לא מזמן
 ודפקתי על בטני.

ת הבטן הגדולה שלי?״ ת רואה א  ״ניניקו, א
א נעצרה והנהנה בראשה .  הי

ת גדולה?״ א ז את יודעת למה יש לי בטן כ ו  ״
 ניניקו נדה בראשה ־ אני לא יודעת.

״ ים! י זולל ילדים קטנ  ״אנ
ת והיפות מו ת הבעת פניה, עיניה החו  משפט זה שינה א

ז בה. , פחד אח  כאילו התכהו
ת בלחישה, א ז לה ה ת המי ״ י - ניניקו אמרה א נדה!  ״אמי

ט אל הדלת ונעלמה. א  אחר כך הלכה ל
ז ניניקו לא הופיעה אצלי עוד.  מא

ה בזרועות  עכשיו אני הולך לבקר אצלה. אני ניגש אלי
ק כדבש: ״בואי אליי, ו ת  פתוחות לרווחה ואומר בקול מ
ם י ם שלי, תעלי על הכתפי י הב שלי, החי  סנונית, ילדונת הז

דם לכן...״. אך ללא הועיל. ו ת זה ק  שלי, כמו שעשית א
ד  ...ובאמת, בכל פעם שאני ניגש אליה, אני משתדל מאו
י אז, שאינני קניבל, אבל  לגרום לה להבין שאני רק התבדחת
ת שלי, ו ק ו ת מ ת ה ה לאמרו נ י א כבר בכלל לא מאמ  הי
מרת ט ממני, או א ת ל ק ח ר ת ת על הבטן שלי בפחד, מ ל כ ת ס  מ
ת לשולי שמלתה של ח ת ת מ א ב ח ת מ דה״ ו נ  בלחישה ״אמי

 אמה.
ם מרי ה לעשות. כולם או ן לי מנוחה, אינני יודע מ , אי  מאז

 1. בהגייה הנכונה: ארמינדה. הפירוש: ״אני לא רוצה״.
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 ניניקו

 מוקדש לנינה טורונגיאדזה

א בתה של שכנתי.  ניניקו הי
, סנונית צייצנית, ר של גן עדן, אפרוח קטן  פעוטה, טל טהו

 קולה כמו פלג מפכפך.
תה כל חצר  עוד לא מלאו לה שלוש שנים, אך מכירה או
ם ת - כולם מטפלי דו , אבא, סבתא, סבא, הדו  ביתה. אמא
א כמו כספית, כמו ם עליה בשבע עיניים, אבל הי חי י  בה, משג

תה רגליה.  פורל בנחל - מתרוצצת אל אשר יישאו או
א נקשרה אליי.  לאחרונה הי

א  עקשנית כל כך ... ״אני רוצה אל סבא של שיאו״ - הי
ל לבכות א תתחי ם יסרבו לה בתענוג הזה, הי א  מצפצפת, ו

 במרירות.
ת ות המלאכי ד נעלמת הסבלנ  אבל ברגע שהיא מגיעה, מי
א ם שלי עפים מהשולחן בחדר כציפורים, הי  שלי, הדפי
ישבת על כתפיי, מושכת עם ת על הכיסא, מתי ס פ ט  מ
ת השערות שנותרו על ראשי, מצפצפת ת א ו  אצבעותיה הקטנ
י לקפוץ סביב השולחן ועל  ״נו, נו״, כמו אפרוח, ודורשת ממנ

 המרפסת.
ה , אך אינני מרוצה כלל מן השינוי ת י  זה תענוג לשחק א
י כותב. הכל לא הולך לי חלק,  באווירה בזמן עבודתי, כשאנ
ם, קשה לי להסתדר עם העצבים, קי נם מתו ם שלי אי י  החי

ות רגוע. ת אי אפשר להי א ז  ועם הילדה הנפלאה ה
ה אני מרגיש שאני חייב לכתוב, ם מ  לפעמים, לדעתי, משו

ה אפשר לעשות!  ולא נשאר לי זמן לניניקו. מ
ת חו ה שאני כותב ,וגם מהשלי מ  לניניקו בכלל לא אכפת מ
תה . פשוט מעניין או מה״ ה הרוחני של האו  שלי כ״אבי
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ת שנים של מנוחה, בסיוע של ו א  מחדש בשנת 1948 לאחר מ
ת של הפטריארך הגדול. הי  השליחות האלו

ומה, כלומר, ה שלו לסי מ י ש מ ת ה א א ה הבי י ז י ו  כתב הטלו
אתר משה לשידור בערב, ביום ן עם אבי ו ת הריאי יס א  הכנ
״ (״חדשות״), כאשר משה כנראה ה ב מ א ו מ  השני, בתכנית ״

ה באוויר בין וינה לקפריסין.  הי
ת של משה הקשורות לעריכת ו ת אחד ו י ו  אגב, התבטא
ם במילותיו י י ת ס ן ה ו  חוזים, כמובן, הושמטו... הריאי

רח מישראל: ת של האו  הבאו
ת ארץ מולדתי, , ראיתי א ת קרובי משפחתי ..ביקרתי א  ״.
ויר שאני נשמתי ר של סכרתוולו... האו י ו  נהניתי מהאו

 בצעירותי״.
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וחד מהבעיה של מי שתייה. בישראל  תראה, אני מודאג במי
 הבעיה לא נפתרה עדיין. כולם יודעים שכאשר מגיע קיץ
ת שונות - ו נ ם ממדי  יבש, ממשלת ישראל נאלצת לקנות מי
תה י , הי .. החברה שלנו, ״יצחק״ ה, מתורכיה. טלי  מאי
ה יודע, ת ם מסכרתוולו. הרי א י מ ת ה  מעוניינת לקנות א
יה נקיים. כאן א היהלום העולמי של מי שתי  שסכרתוולו הי
ם. חוץ מהנהרות י י ם סמו ת רזרבות עצומות של מי  נמצאו
ת אלפים, יש פה מאגר מי ש מ  והנחלים, שמספרם עולה על ח
ת ו מ מ ח ת י ־ קרן הזהב, אשר במקרה של ה קז ו ם קו  תהו

יה לכל העולם.  עולמית יכולה לספק מי שתי
ת ראשו בעצב. ת זה, משה הרכין א  אחרי שאמר א

ת ה בג׳ינס ״מבושל״ כיבה א י ז י ו  לפתע, כתב הטלו
אמר בלחישה כאילו גילה לאורח ב ו ט מסבי , הבי ן  המיקרופו

ד חשוב:  סו
ם מדינה? י ו ה חושב שאנחנו מהו ת ה א נו משה, מ - באטו
ה סוג של ז ת מדובר? על אי ה סוג של שותפות עסקי ז י  על א
ה ירושלים - ס י ו ט ז ו עריכת חוזים? על אי ז  חוזה? על אי
אתה  תביליסי? כשפגשתי אותך לראשונה בזמן הגעתך, ו
נה עשירה וחזקה, ת סכרתוולו למדי יע להפוך א ת שתסי ר מ  א
: ן ז  חשבתי שאתה פשוט מתלוצץ. אני אומר לך מפה לאו
ל למעלה, מעל ראשינו מרחף ציפור - זוהי מוסקבה! כ ת ס  ה
ום תה דומה ליונה לבנה, אבל הי י ם - ציפור זה הי י  היו זמנ
ת סכרתתלו א הפכה לעוף דורס. לא ייצא לכם להפוך א  הי
לה ת שהתחי א ז נה עשירה וחזקה. השאלה הארורה ה  למדי

ום הזה. , נמשכת עד הי  עם הכיבוש העות׳מאני
יה שנאמרו כסוד, אכן ז י ו ..האם דבריו של עיתונאי הטלו . 
אתר צחק״ אבי י  היו סוד?... על זה חשב הנציג של חברת ״
ל א ממסלו סי - ירושלים״ המרי לי ס ״תבי ו ט מ  משה, כאשר ה
ן לכיוון סקבה, ורשה, וינה וקפריסי ס דרך מו ט ה ו א ר מ ה  ה
נת ישראל, אשר נולדה מצאת מדי ם התיכון, שלידו נ  הי

28 



• ו ק מ צאה מכך, משה השיכור קיבל, ב  ־ ״תחי גרוזיה!״ כתו
לה לבנה, עריסה גרוזינית, ת יקרות: חמי ו  חוזים, מתנ
ן של ט ק טו ה ם שבקושי הוכנסו לאו  פנדורות1 ודברים אחרי

ל דוואראשוילי. כאי  מי
ת  ...ביום העזיבה, בשדה התעופה בעיר תביליסי, א
רח ליוו בן דודו ואותו העיתונאי שפגש אותו בשעת  האו

 הגעתו.
ה כבר חוזר למולדתך השנייה - שאל אותו ת - א

ה עוזב אותנו? ת  העיתונאי עם מיקרופון, ־ א
זר - השיב משה בקול מצטער. - כן, אני חו

ה מועיל? ם ביקורך ברפובליקה שלנו הי א - ה
ד - בדבריו של משה נשמעה אירוניה ו - כמובן, מועיל מא
ת ארץ מולדתי, , ראיתי א ת קרובי משפחתי  ביקרתי א
יר שאני נשמתי ו ר של סכרתוולו... האו י ו  נהניתי מהאו
. אני ת שותפות עסקית, לא הצלחתי מ ק ה  בצעירותי. בנוגע ל

ס שלי. ק בפני הבו ד ט צ  אפילו לא יודע איך א
לים שעליהם לא הצלחת להתגבר? ם המכשו ה - מ

ם י מ ו ס ח ן מ  ־ קשה לי לענות על השאלה שלך, כאילו אי
ם פנים שהם די ם בכל עניין, מעמי י מ י כ ס  טבעיים, כולם מ
ל לחשוב שהכל מסודר, אך למעשה הכל  מרוצים, אני מתחי
רי ם הבכירים נעדרים באורח מסתו י נ  קורה להיפך. הממו
ת שלהם מו ם שהחתי די זים, נוכחים רק פקי  במועד עריכת חו
ת הבית הם מוכנים למכור כל דבר, אפילו א ת ערך, ו  חסרו
, לא הצלחתי ן המבוזבז מ ז את הרכוש שלהם... חבל על ה  ו
ת אני זי שותפות עסקי ם חו במקו ה אחת, ו ק ס  לסדר אף ע
וס ׳ ם: ״גאומארג י ית לחי ם נפלאות לשתי לי  לוקח לישראל מי

ולוס!״  סכרתו

תר עממי גרוזיני  1. פנדורה - כלי מי
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א היה א בעל דת אחרת, הו ל א , י ד ו ה ה י  אילו משה לא הי
ה יהודי וניחש א כן הי ן לדבריו של השר, אבל הו י  מאמ
א עדיין מיתוס, ״ הי ה ״ירושלים ־ תביליסי ס י ט ה  בקלות ש

ם בשנים הקרובות. י י ק ת  ולא ת
וזמת א ביקר בי  ובכל זאת, כאשר משה לא זומן לשר, הו
 עצמו במשכן המפואר של שר החוץ ברחוב פלחאנוב, אבל
רה יפה ומושכת, עם ציפורניים כי ה במשרדו. מז  השר לא הי

ה לו: ר מ  עדינות, א
י הוא ל לפריז. אנחנו לא יודעים מת ס אתמו - השר ט

 חוזר.
ה מופתע.  הכל התברר, משה לא הי

ד לא ירצה לתרגם את ח  קורא יקר, אני מבין שאף א
ה א ל ת מגרוזינית לעברית, לכן אני לא א א ז ה ה נ ט ק  הנובלה ה
אתר משה. אגב, על ביקורו זה  אותך בפרטים שאירעו לאבי
, בסכרוגוולו כולם יודעים, ואילו ח הישראלי ר ז א  של ה
תו של ת מהו  בישראל, ספק שיוכלו להבין ללא תרגום א
ת הסיפור הזה. ובכן, אספר לכם ה כתבתי א  העניין, לשם מ
ת ביקורו של רת של אז א  בקצרה כיצד תיארו כלי התקשו

רח מישראל.  האו
ונות הכושלים במשרד החוץ,  התברר כי לאחר הניסי
ם י ז ת החו יסה לממש ולהפעיל א צחק״ נ י  הנציג של חברת ״
, שהוא הכין מראש, עוד לפני שהגיע לתביליסי. ם״ י  ה״קטנ
, משה ביקר באזור חקלאי ן ת המתוכנ  על מנת להגשים א
ם, ים אחדי ורים הררי , כמו גם באז ״ רי  גדול ״קורקימלאו
ם מי ות פירות ו ן לקנ ו א התכו ת מים. הו רו  העשירים במקו
וחד בסכרתוולו. האורח ם במי נם מבוקשי  לשתייה, אשר אי
ד התקבל בחום, אך כאשר העניין הגיע לעסקה י  תמ
ם בכך שעל פי הוראת ראשי י י ת ס מת, אז הכל ה י  מסו
ם ,ומשה י ת, סידרו שולחנות ערוכים שופעי מאכל ו ז  המחו
וס סכרתוולוס!״ ׳ ם: ״גאומארג י ה מוכרח להרים כוס לחי  הי
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ה ואמר מ כ ס מן לאי ה  ראש הממשלה הניד בראשו כסי
:  כשהוא נשען עם ידיו על השולחן

יקח מטבע ם אתה, גיאנסוג. ראשית, איפה נ י מ ם ת ד - א
ם מהעלויות, ושנית, להעלות י ז ו ם של עשרים אח ו  חוץ על סכ
סקבה ־ זה דבר חסר טעם לחלוטין, יקראו ת הנושא במו  א
גים הם, רוצים ה חכמולו ז י : ״אה, א  לנו ליצנים, יאמרו

״ ! י ס י ל י ב ת - ם י ל ש ו ר ה ישירה, י ס י  ט
 סגן השר השתתק, בלי לומר מילה.

 ומשה, עם צאתו ממשרד ראש הממשלה כבר החל לפעול,
ים לאחר מכן הכין ומי י , ו  יצר קשר טלפוני עם חברת ״יצחק״
ת ת מצד ישראל, א צאו ת ההו ת כל הדברים: א  כבר א
ים, אך ממשרד החוץ אף ז את החו ד הגרוזיני ו צ ה ת מ צאו  ההו
ן במשך חמישה ימים, א המתי  אחד לא התקשר אליו. הו

ט לבקר בעצמו אצל שר החוץ.  וכאשר לא קראו לו, החלי
ת א קיבל א ם אדיב, הו ד ה א ד הבכיר הי  הסתבר שהפקי
ה של ת מ כ ס ה שמח כאשר נודע לו על ה  פני משה בחביבות, הי
ל לדפדף בידיו השמנות בדפי , התחי  חברת ״יצחק״
ים, התבונן בניירות שמשה שם בנימוס על ז  החישובים והחו

 השולחן.
ר לישראל? ו - מתי תחז

 ־ בעוד חודש בערך.
ם עובדים, ד. אני כבר הוריתי לחברים. ה - טוב מאו
ה יודע, העניין דורש ניתוח מדויק. ת ת החומר. א נים א  מכי

ה מוכן ואני אצור קשר איתך. הי ם הכל י מי  בעוד כמה י
ת אורחו אל ם וליווה בעצמו א א ק  כשאמר זאת, הו

 הדלת.
נה מעניינת, עדיין לא יוצא לי א מדי  ־ אומרים, ישראל הי
ת הכותל,  לבוא, אולי בעתיד אצליח... אני רוצה לראות א

ת מנזר הצלב הקדוש...  א

ם נפרדו זה מזה.  כך ה
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 מכיוון שראש הממשלה דיבר בהתלהבות רבה, משה
 חשב שהעניין מסודר.

ת כל - אדוני ראש הממשלה, אני אציג לך כבר מחר א
זה. בים לעריכת החו  החישו

וך על ה שם בעיה ־ היו״ר קם, החי י ן לנו ולא תה - אי
ה ונשאר כמו לפני כן, - החברים, כפי  שפתיו לא השתנ
ם בעניינים, הכנתו של פרויקט ה יכול לראות, ה ת א  ש
דה רבה ח זמן, אבל העיקר שהבעיה נפתרה. תו ק י ם ת י א ת  מ

ל לך הצלחה. ח א  לך על ביקורך במולדתנו המשותפת, אני מ
 כפי שנאמר, משה חי בישראל בשנים האחרונות, אבל
א א נולד וגדל בסכרתוולו, ולכן במהלך הפרידה הו  הו

ין למי עליו לפנות בהמשך.  התעני
ה ת מ , מי ימשיך א ת הזמן א א צ מ  ־ במקרה שאתה לא ת
ם על החישובים ועל החוזה? למי בדיוק  שהתחלת ומי יחתו

 לפנות?
ה חן בעיני ראש הממשלה, א צ ת לא מ קרטי נ  השאלה הקו

ת זה. א לא גילה א  אבל הו
א הסתכל עמוק לאורך - למי בדיוק? כן, כמובן ־ הו
דים ן ומשמאל ישבו פקי מי  השולחן הארוך, שלידו מי
ם - כל הנוכחים פה יעזרו לך לערוך י  חשובים ואנשי עסק
ה, אבל באופן ספציפי אני אומר שזה שר החוץ. ז ת החו  א

ה מרוצה? ת ם א א  ה
 פניו של משה זרח משמחה.

, - בהחלט, אדוני היושב ראש, - ענה נציג חברת ״יצחק״
אמר שלום לכולם מקרב לב. ם ו  ק

 כאשר משה יצא, סגן השר החל לדבר ״באופן ביתי״.
ת למעלה, לא? א ז ת השאלה ה ת נעלה א מ א - אולי ב
ז מהעלות, נים אחו ם שמו ם משלמי ס הוא שלהם, ה ו ט מ  ה
ה ישירה? צריך רק שעה וחצי או שעתיים ס י  למה לא לבצע ט

 להגיע לישראל.
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את שאר הבעיות ה גדול, ו ז ם אני אציע לו לערוך חו טב א  מו
ת גופים רלוונטיים.״ ו  אני אסדר באמצא

ם יש לך שאלות נוספות? - פנה אליו ראש הממשלה. א  ־ ה
ים להגיע מישראל, ואני ומי  ־ אדוני היושב ראש, לקח לי י
תי נכון, קשה לבוא ד לראות אותך. תבין או ו  שמח מא
ס טוב ו ט מ  לסכרתוולו מישראל. כדי להגיע לסכרתוולו ב
ה הרי ת ים, א ומי  צריך רק שעתיים, אך לי זה לקח יותר מי
ס שלנו, ״בואינג ו ט מ .. ה ם: זמן יקר מכסף. ת הפתג  מכיר א
ינה - ו דם בקפריסין, אחר כך בווינה, מו  777״, נחת קו
. . נה הזאת. ה האחרו ס י ט . ה .  בוורשה, מוורשה - במוסקבה.
 בשביל מה, אני לא מבין. בתביליסי, כשירדתי מכבש
ת יום . הנוסעים קיללו א ס, אני בקושי התאוששתי  המטו

 הולדתם. עזור לנו לפתור בעיה זו.
ם יודעים על כך. אני ן שום בעיה. החברי - כמובן, אי
ם כבר התרגלו ד מדבר לעניין ובאופן ישיר, החברי  תמי
ן לנו דרך אחרת. אמרתי לך על כך.  לחשוב באופן כזה. אי
ם יש א ת הבקשה שלך בחשבון, וגם החברים! ה  אני לוקח א

 לך הצעות קונקרטיות?
ה ישירה ״ירושלים - ס י א פשוט מאוד, נקבע ט - העניין הו
ה הי ס י ו ט מ ים בשבוע, ה  תביליסי״, בהתחלה, נניח, פעמי
צחק״ קח הצד הישראלי. ״י י ות י י ז מהעלו  שלנו. שמונים אחו

א חברה רבת השפעה.  הי
 אחרי שאמר זאת, משה כבר תיאר לעצמו שיו״ר
ם היושבים לידו יתחילו לשאול  הממשלה ואנשי עסקי
י זה יקרה, במה אנחנו יכולים לעזור  שאלות: כיצד, מת

ה לא קרה.  לכם? אבל שום דבר כז
ט באורחו מישראל בחיוך מושך.  ראש הממשלה הבי

ו כבר נפתרה. ות בטוח שהשאלה הז ה יכול להי ת - א
ד פותר שאלות חשובות כאלה. אני ם יודעים, אני מי  החברי
ה ס י ט ם. ובכן, ה ם עם אנשי עסקי חסי  יודע לבנות מערכות י

ם. י  הישירה ירושלים - תביליסי בהחלט תתקי
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ה וחילק לכל מ ח  משה הודה למארחו על קבלת הפנים ה
ות למזכרת. וכחים כיפות יהודי  הנ

, ל על נציג השותף העסקי כ ת ס  ראש הממשלה, מחייך, ה
, ודיבר במבטא הגרוזיני הטוב, שבו האורח  חברת ״יצחק״

ת הישנה: סטי י נ ו מ ת הקו ת ההתלהבו ט א ל  מישראל ק
ם הביאו לידיעתי על הגעתך, שמחתי  ״כאשר החברי
ת י לחברים שאם הוא, כלומר אתה, ימצא א  מאוד. אמרת
, שיבוא אליי. אולי הודיעו לך על כך. ידוע לחברים מהו  הזמן
מן ס שלי לשותפות עסקות. אנחנו לא כל כך מז ח י  ה
הרתי ו מן הכיוון הישן הרקוב, אבל כל זה נגמר, הז  התרחקנ

ם באופן חד משמעי״. ת החברי  בעניין זה א
ת  בהמשך, יו״ר הממשלה דיבר בפתוס גבוה על הצלחו
 כלכליות ופוליטיות של הרפובליקה והציג לפני הנציג העסקי

ים. ז ם ואחו ת הכל באמצעות מספרי צחק״ א  של חברת ״י
ת פיו  בהקשיבו בריכוז לראש הממשלה, משה פתח א

 בהפתעה.
ם קי קו ם לא ז ם האלה סבירים, ה י ז ו האח נים ו ם הנתו א  ״
ם עזרה ה אתר משה - אולי אני אבקש מ  לעזרתנו - חשב אבי

 עבור ״ישראל הענייה״?
ם . הסברתי לחברים, ה ם יהיו לך בעיות, אל תהסס - א
יבת א חי ת, הי חס שלי לשותפות העסקי טב לי  מודעים הי
ם כאלה, י ם טהורים. קשרים עסקי ות גלויית לב, כמו מי  להי
ם ללא דופי, בעל נפש טהורה, ד  אני חושב, יכול לקדם רק א
כחה חדשה ה הו ו אתר משה שלנו. המעשה שלו מהו  כמו אבי

 לידידות שלנו.
א לקח בקבוק ת משה, הו  שבח זה בכלל לא הביך א
א לא רצה ת - לא, הו צ  ״בורג׳ומי״ ומזג לכוס, שתה ק

. א פשוט רצה להרוויח זמן. הוא התמקד  לשתות, הו
ה ביחסי מסחר קטנים? ז ם כדאי לדון עם הבכיר ה א ה  ״
ים״ שלו שספק שיבין אותי. א כל כך מרוצה מן ה״הישג  הו
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לדת שלי, ת המו - אני שמח שאני יכול לראות שוב א
ת סכרתוולו היפה.  א

ה בא אלינו לביקור ת נו משה, א  ־ כפי שידוע לי, באסו
.  עסקי

א עסקי... אני בא כנציג של חברת - אכן, הביקור הו
 ״יצחק״. החברה שלנו פועלת בדרך כלל למטרת רווחים,
וצאת מן הכלל בשבילנו, אנחנו לא א כי  אבל סכרתוולו הי
ד חושבים על רווח, ם תמי די הו  נשאף כסף מכם. כידוע, הי
ס י תי נכון, הגעתי לבית שלי ולכן אני לוקח מכ  אבל תבין או

יס לכיס אחר.  אחד ומכנ
- בבקשה לפרט.

ום טב כי הי נים הי ים. אנו מבי ם עסקי י ז - נערוך חו
ת סכרתוולו מן  סכרתוולו במצב קשה. ננסה להוציא א
ם בסכרתוולו יגיעו י ם הזה. אני בטוח שהחי ו ת ס י ה  המבו

 בהדרגה לשגשוג.
דה לך, באטונו משה. - תו

דע על  באותו הערב, בכל רחבי סכרתוולו התפשט המי
בה של אביאתר משה. במהלך השידור על כך,  שליחותו הטו
ת הפרשנות אה א  המגישה היפה בעלת איפור אלגנטי הבי
ה לאומים, א ם לפחות מ י ת לשמי סכרתוולו חי ח ת : מ  הבאה
ד שאין לו כל טענה על חי ם העם הי ם ה די הו  ביניהם הי
חם לעזור למולדתם, ם בכל כו סי ם מנ  השטח שלנו, להיפך, ה

ם נולדו, גדלו ולמדו.  שבה ה
אתר ת אבי  ביום השני של שהותו בסכרתוולו, קיבל א

 משה ראש ממשלת סכרתוולו.
ת ראש דר וראה א  כאשר משה נכנס לחדר הגדול והמהו
ו והולך בצעדים ארוכים סא י  הממשלה עולה נמרצות מכ
 לעבר האורח, הוא חשב: אילו לא עליתי לישראל, אני,
לם על קבלת פנים כזו, יתי חו ן״, אפילו לא הי  ״היהודו

 במשרד מפואר כזה.
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ה כבר ש ק ם היו קברים הן ישנים והן חדשים. החורף ה ו ק מ  ה
ב לתביליסי ובהרים לא נראה שלג.  נשאר מאחור, ומסבי

ס וראה בלובי של נמל ו ט מ  כאשר משה ירד מכבש ה
ל דוואראשוילי, הוא התרגש. כאי ת בן דודו, מי  התעופה א

ו פסע נמרצות גבר צעיר עם מצלמת וידאו. רי  מאחו
ם בכו מרוב אושר. ו חזק. ה ם התחבק די  בני הדו

ה שונה אופן פגישתם של מ מן שם לב, כ  אני כבר מז
 אנשים בני עמים שונים, קרובי הדם.

ה דוגמאות. מ א כאן כ  אני מבי
דם ם קו י ק ח ר ת ם, בזרועות פרושות לרווחה, מ טלקי  האי
ה מריה!״ ט נ  כמה צעדים לאחור, ואז, בצעקה של ״הו, ס

ם זה לקראת זה. קי נ  מז
חה על הכתף,  האנגלים נפגשים בדרך כלל עם טפי

 כג׳נטלמנים.
ם מחליפים ם פגישה באופן ענייני, ה מי י י ם מק י  הארמנ

ת מזוודות. ח ק ד הולכים ל פה ומי  נשיקה חטו
ננים זה ה פעמים, אחר כך מתבו מ ם כ י ק ב ח ת ם מ סי  הרו

ם שוב. י ק ב ח ת מ  בזה בתשומת לבם ו
ם ם מחפשי ם מדי בעניין זה, ה מי ם והגרוזינים דו די הו  הי
ת קרוביהם, עם דמעות ן אנשים א ק בתוך המו  מרחו

 בעיניים.
 מדוע זה קורה כך, אינני מבין. הופעת דמעות בעיניים
ד משבעת הפלאים, ח ם - בשבילי זה א בי  בעת מפגש הקרו

ם הזה. ו ת ההסבר לכך עד הי  ואני לא יכול למצוא א
ד הופיע ל , מי ת של משה ומיכאי  ברגע שהתייבשו הדמעו

לם מיקרופון של עיתונאי טלוויזיה.  מו
 ־ ברוך הבא, באטונו1 משה.

 1. אדון (גרוזינית), מילה זו משמשת במהלך שיחה כסימן
 של הכבוד.
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 ירושלים ־ תביליסי

 מוקדש ליהודי גרוזיה
 אשר עלו לארץ

ת שבעים וחמש - ו א ז שנת אלף תשע מ א  אזרח ישראלי מ
 אביאתר משה ,ביום עשרים ושמונה בפברואר אלף תשע
א משדה תעופה בירושלים נים ״ומשהו״, המרי ה שמו א  מ
ס נחת ו ט מ ס ״בואינג 777״ של חברת «אייר פראנס». ה  במטו
דם בקפריסין, לאחר מכן בווינה , אחרי וינה - בוורשה,  קו
,בארבעה במרס 1987, עי סקבה וביום רבי  אחרי ורשה - במו
אתר ת שבעים וחמש - אבי ו א ז אלף תשע מ א  אזרח ישראלי מ

 משה הגיע לתביליסי.
, לבו של משה נרעד, י נ ו ס מעל רכס קווקסי ס ט ו ט מ ה ש  כ
א נולד וגדל בעיר זה היה, כמובן, באופן טבעי, הרי הו  ו
לטה ת הפקו ם בהצלחה א י י  סאציחרה, ולאחר מכן ס
ם לימודיו, ו , ולאחר סי ניברסיטת תביליסי  למזרחנות באו
ס לביקור  בתחילת שנות השבעים עלה לישראל, ועכשיו ט
י יודע מ  עסקי לסכרתוולו1 מולדתו כאשר לא ראה כבר ״

את. ת הארץ היפה הז  כמה שנים״ א
ורי מולדתו, הוא ס על אז ו ט מ ט מצוהר ה  כשמשה הבי
 נוכח לדעת שבסכרתוולו לא קרו שינויים גדולים. כמעט הכל
ם סי ם ההרו קי ם העתי : הנהרות, המבצרי דם  נראה כמו קו
ם שלא פעלו במשך י ש ד ק מ  למחצה בגבעות, הכנסיות, ה
.. משה ידע כי שם, בקרבת  שנים רבות, אבל כעת משוחזרים.

 1. סכרתולו(בגרוזינית) - גרוזיה (גאורגיה)
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 רוואז מישוולאדזה

 נובלות
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את, ניניקו! כמה ה הילדונת הז מ י ה ד : כמה מ  וחשבתי
ת ״ניניקו״! א ז ה ה נ ט ק ה הנובלה ה מ י ה ד  מ

 סיכום
הם של רבים, רבים הפכו י י ת ח ל בהלם״ לקח א פו  ה״טי
ו רוח חלף עושרם ורכושם. ז  לפליטים. איש לא יודע, עם אי
ם ביראת י ו  במדינה הופיעו מיליארדרים, שבפניהם משתחו
: לדורות רבים ד ו א גדול מא ק שנגרם הו ז  כבוד. בתוך כך, הנ
ו ת שמאז ומעולם היו שייכות לגרוזיה ־ טא ו מ ד  אבודות א
רה ן לו שום תמו ו נזק שאי ה וסמאצבל י ז , אבח תי י  קלארג
ד  כספית. לפיכך, המצב הגיאופוליטי של גרוזיה נשאר מאו
ם י ח מ ו מ ם לכך יותר מ דעי ם זרים מו ומומחי ב , ז  מאכ

 גרוזיניים:
ם י ז ית מורכב ב-54 אחו ה של גרוזיה המודרנ ח ט ש  ״
ם הם י ז ו ם גבעות ורמות ,ורק 13 אח ם ה י ז ו  מהרים, 33 אח

 מישורים ועמקים״(2004).

 יעקב פפיאשוילי,
ואנה מצ׳אבלי ו  חתן פרס ע״ש אי

 הערה:
ת  יעקב פפיאשוילי עלה לישראל בשנת 1996, בעל אזרחו
ת ספרו ״גאגרה״ - ״שתי  כפולה, בשנת 1998 פרסם א
כתו של קרן ו של מלון ״גאגריפשי״, בתמי י נות מחי  תמו
ס״ ע״ש זלמן שז״ר למדענים  הנשיא (הנשיא עזר ויצמן) ״עמו

טת עלייה.  וסופרים. ספר זה קיבל גם פרס מהמשרד לקלי
 יעקב פפיאשוילי חיבר 12 ספרים בשפות הגרוזינית

ם של שירה.  והרוסית, כולל שלושה לקטי
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ת המובילות שלה: היהדות, הנצרות י שלוש הדתו  ועם מרכז
ת בשלום זו עם זו. ו מ י י ק ת האסלאם, אשר כמובן, מ  ו

״ של הסופר רוואז מישוולאדזה. ן י י מאמ  זהו ה״אנ
 השאר - שדה התעופה ונמל התעופה בעיר הבירה הבלתי
ת של ישראל - ירושלים - ייבנה בהכרח על ידי ק ל ו ח  מ
ה היהודית, בעזרת השם, נ צים של המדי ם החרו  האנשי

ם. מי י  למרות מכשולים מסו
ם העשיר ואת השפה לי ת אוצר המי  יש לציין גם א
ה ת ולאדזה. לפעמים א  הגרוזינית העשירה של רוואז מישו
ת ם אלה או אחרו לי א שואף מי ה הו י הבאר ממנ  חושב: מה
ב הנכון של  שלא ניתן למצוא במילון המפרש או במילון הכתי
ת יצירותיו. כן,  השפה הגרוזינית. לפיכך, קשה לתרגם א
ה  איגור שלמן ואני עשינו עבודה משותפת נהדרת. בהיבט הז
חר״ ו״ניניקו״. הראשונה ת הנובלות ״הסו  יש להדגיש א
ר ק ח מ ה שעולה מן ה נ ק ס מ ת הישיר של ה מו א האי  שבהן הי
 שלי כי בכארתלי (בגרוזיה), במשך מספר אלפי שנים
י כארתוולני״ ם ״הוריאנ  לפנה״ס, היו שייכים העמי
 ו״כאליבים״ למעמד של בעלי מלאכה וסוחרים. הדבר
ם שכביכול בגרוזיה י ד ח ם א קרי ת הדעה של חו  מפריך א
ות י ם בפעילות זו קבוצות אתנ קי ת, היו עסו רי סטו  ההי
ם וזרים ת ש״בתוכן היו יוונים, ארמנים, יהודים, פרסי  אחרו

. ם״  אחרי
ת הנובלה לים על ״ניניקו״. א  ברצוני לומר כמה מי
י מחדש מספר ת א ר את, רק שני עמודים, ק ה הז נ ט ק  ה
אה לעתים קרובות עלו לי  פעמים. אגיד בכנות, בעת הקרי
ם ו ק מ לדת שלי, ה ת בעיניים, כשנזכרתי בעידן שבו המו  דמעו
 הנפלא ביופיו - גרוזיה ,מ-9 באפריל 1989 הושלכה למצב

 הטרגי של תוהו ובוהו.
ם ת ו ת א  ...כן, עם דמעות בעיניים העליתי בזיכרוני א
תי עד להם כרצונו של הגורל, י ם הנוראים, אשר הי מי  הי
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ת יר בצבעים יוצאי דופן א ם הגרוזינים ,וגם מצי די הו  הי
ם ת ו ה שקישרה א ב ה א את ה ם האנושי ו ת החו  אופיים, א

 לנצח לגרוזיה״ (עמי 300).
ם בהם משתמש הסופר, הם י תי ו ם האמנ י  ״האמצע
ירים על ידי מים למדי. גיבורי יצירותיו מכו  מגוונים ומרשי
מן ם בו מז ני אשר משתמשי תו כלי עבודה ססגו  שימוש באו
ט זו, עבודתו היצירתית ב דת מ קו ם. מנ ם המפורסמי  הפסלי
ות בעלת כוח רב שבאמצעותו מופיעים בפני  הופכת לאמנ
ות בלתי רגילות, שלא ניתן י ם, דמו י תי ם אנשים אמי ראי  הקו

 לשוכחם״ (עמי 307).
ה ל ב ט ה אתר משה מ : אבי ה ות האל י ת הדמו  אזכיר א
ילי - ״הסוחר״, משה  ״ירושלים - תביליסי״, אברם מושיאשו

כאל זוננאשוילי - ״מוות״. מי  ו
ת א ן להתעמק בתכנים של הספר הנ״ל מ ו  אני לא מתכו
ד בו ח ל ניקוליאישוילי, ואני רק רוצה להזכיר דבר א די  אבטנ
ר הידוע. השאלה בנוגע ק ב מ  לא הבחין, שלא בכוונה, ה
ה ״ירושלים ־ תביליסי״, ולאדז  לנובלה של רוואז מישו
ן י י י הישראלי, המתאפ רא הקפדנ ה בכותרת שלה. הקו נ  טמו
את יצירה זו:  במהירות תפיסה, יחשוב, כנראה, לאחר קרי
ן נמל ולאדזה לא יודע שאי  הסופר הגרוזיני רוואז מישו
 תעופה ושדה התעופה בירושלים ומעולם לא היה.
ירית ישנם באזור ו רה האו ם האלה של התחבו טי בו  האטרי

 תל אביב ושמם ־ שדה התעופה לוד.
 ואכן, בניית מבני ענק כמו שדה תעופה בירושלים, באזור
ה אפילו ש א בלתי סבירה. ק ם ומישורים, הי ה הרי ס ו כ מ  ה
ת זו, אשר קשורה לפתרון י מוש של תכנ ת המי ין א  לדמי
 בעיות בנייה מורכבות. אך הסופר הגרוזיני, בשלב זה לא
 מתעניין בכלל בנושאי הבנייה, כיוון שמן החלון של רוואז
ם חולמני שכמותו ־ ירושלים נתפסת כעיר ד ה - א ולאדז  מישו
נת ישראל, עם שדה התעופה שלה ת של מדי י ת י מ א  הבירה ה
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ם היו י מאנ ם העות׳ ופול לאיסטנבול, התורכי נ  קונסטנטי
ם וצריחים לאורך כמה י ד  בונים בסבלנות באנטוליה מסג
, ועל הרקע שלה מה ה זו ממש מדהי רי סטו ת שנים. הי ו א  מ
ה וגם של גרוזיה.  לא נראה מושך כל כך הגורל של רוסי
ם וצריחים, י ד ות האלה נבנים בקצב מוגבר מסג נ  בשתי המדי
נות אלה מופר,  והשוויון, הן קונפסיונלי והן אתני, בתוך מדי

ה. צי ז  והן מידרדרות על מישור משופע לאיסלאמי

 חלק שני
זינית לרוסית ארבע  כפי שהוזכר כבר, אני תרגמתי מגרו
ה: ״ירושלים ־ תביליסי״, ולאדז  נובלות של רוואז מישו
, ״בעל עיטור ״מלכת תמר״ ו־״ניניקו״ ־ שתי  ״הסוחר״
די ושתי הנובלות על הנושא הו  הנובלות על הנושא הי
ת״ כבר תורגמה ו ת ״מו שי  הגרוזיני. על שום שהנובלה החמי
א לא מופיעה בחלק הרוסי של הספר ״ירושלים ־  לעברית, הי
״, כיוון שלא תרגמתי אותה. אגב, הנובלה הזו  תביליסי
א פורסמה בכתב- ם דוברי גרוזינית, הו ראי  נגישה בקלות לקו
ה״ (מסי 4, 2008). כתב העת מופץ גם בגרוזיה י וסטלג  עת ״הנ
טה יברסי נ ר לשעבר של האו א הרקטו  וגם בישראל. עורכו הו
, כיום ראש אגף הספרות סי ת בעיר כותאי י ת כ ל מ מ  ה
, פרופסור אבטנדיל ה י  הגרוזינית, חבר האקדמ
ת על הנושא כרו ז  ניקוליאישוילי. אגב, כל הנובלות המו
די , נדונות בספרו של ניקוליאישוילי ״הנושא היהו  היהודי
״ , 2008). אני מציע לקורא  בספרות הגרוזינית״ (״כותאיסי

ם מהספר הזה. י  קטע
ם ורבי י תי ם משמעו  ״בין סופרים שעבודתם והישגיהם ה
ד מגדולי הספרות ח א א ה הו ולאדז  ערך, רוואז מישו
ת והן ו תי ו ת ע״י יצירותיו, הן האמנ מ ו א  הגרוזינית. הדבר מ

ות.  הפובליציסטי
ר רוואז א ת  ביצירות, שהקדיש לנושא היהודי, מ
ום של מי ו י הי ת חי ולאדזה בכישרון ספרותי רב א  מישו
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ת א ז ה ה מפרי וחד כאשר האי יטית, במי בי ה הסו  והאימפרי
 החלה להתפורר.

נה הורגשה מצד תורכיה רוח קרירה ונעימה,  אבל לאחרו
ת היובל של הסופר התורכי המפורסם,  ובתביליסי חגגו א
תה י ה הי נ ת מ את ה  חתן פרס נובל, אורהאן פארוק. עם ז
ם ד משמעותית, מדובר בהעברת מספר אתרי  מאו
י לשיפוטה ם הגרוזיניים, כולל אושקי ואישחאנ י רי סטו  הי
ת ת הגרוזינית. כדי להפריך א קסי ו ד רתו ה האו י סי  של הכנ
ם האלה, נציין כי י ם על האתר י  הטענות של הארמנ
בה הגרוזינית, ולא ת הכתי רו ם אלה השתמרו מקו  במקדשי
, מתוארך  ארמנית. לדוגמא, התנ״ך שנמצא במנזר אושקי
ם״ מטי ם שבוצעו ב״חנ י ט ס ק ט ם כי ה  לשנת 978, א
-5 ת ה- ם למאו ארכי ם של השפה הגרוזינית) מתו  (הדיאלקטי

ן במנזר האיברי בהר אתונה. חס  7. כעת התנ״ך מאו
ה ולאדז ות שהביע רוואז מישו ה ,הפסימי הי  איך שלא י

 בנושא זה, נשאר.
ה ברסט-ליטובסק, הנציג מהצד ז ת חו מ י ת ם של ח מי  ״בי
ם אפילו לא נזכרו בסכרתוולו, היו סי ה נעדר. הרו  הגרוזיני הי
ה מפרי ת מהאי י צ ח מ ם ויתרו על ה  להם בעיות משלהם, ה
ו א יבים, והגרמנים בכלל לא שמעו על ט  לטובת האו
ם של טרסי נ י ד לא הגן על הא ח , ואז יצא שאף א י ת ׳ מ א ל  ק
 סכרתוולו. הגרמנים, על מנת שהתורכים לא יביעו מורת
ם. לפיכך, התורכים לקחו דמי ו בבני בריתם הקו  רוח, תמכ
, השבת קות של סכרתוולו, ועם הזמן ת עתי  לעצמם אדמו
 טאו הפכה לדבר כמעט בלתי אפשרי. הרי לאחרונה
: ה מ ת ת התורכים, כאשר ח  הממשלה שלנו הרגיעה א
ות אליכם. (״אל תבכה, טוריאלי ן תביעות טרי  לסכרתוולו אי
צאת ״הגפן(הפנינה)״, תביליסי, 2003, עמי 313  בבקשה״, הו

.(314-
ה לא נקבעים במשך מפרי  למרבה הצער, הגורלות של האי
ת ת השנים הקרובות. כדי להפוך א ו א  עשרות או מ
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 בממלכה הגרוזינית, ובשום אופן לא בממלכה הרוסית, גם
, כאשר במערב גרוזיה ו ם מאיתנ קי ם הרחו מי תם הי  באו
ה א מ ם לשלטון (לאון השני, סוף ה י ז ח ב א  הגיעה שושלת ה
תה שוב ים או ם מכנ י ד ח ים א ת רומי רו ם כי מקו  השביעית), א
ת אגריסי. לפיכך, יישומו של האלפבית הקירילי כ ל מ  מ
, הינו, כמובן, בלתי טבעי י ן הכתב שנקרא כתב אבחז  לסימו
ה בשימוש הכתב ה הי י  (1862). בשנות 1926 - 1954, באבחז

ת גרוזיה לרוסיה. ה לפני הצטרפו ה הי  הגרוזיני, כפי שז
ז 1122 (ר׳ א ם הגרוזינים, מ אי  אל לנו לשכוח כי המצבי
ם נמצאו בחצי סי  קרב דידגורי) תרמו רבות לעובדה שהרו
ן רוסי אחד לא שם לב למאבק זה ו י קרים. אף היסטורי  הא
 של הגרוזינים, אשר למעשה הגנו בדמם על הרוסים.
נה ז ימי קתרי א ניאלית של רוסיה מ לו ות הקו י נ  אדרבא, המדי
לה לרוסיפיקציה של ונת בכוונה תחי תה מכו י  השנייה הי
ז סוף . מא ה, סמגרלו ואימרתי י ת הגרוזיניות: אבחז ו מ ד א  ה
ת היו סי יה הרו ם והכנסי סי ה ה-18, פעילי ההשכלה הרו א מ  ה
תה בכל ם בשנאה לשפה הגרוזינית, מעליבים או י ס ח י י ת  מ
ם באי טל עליה איסור. כאן מו ם, ולפני המהפכה הו  האמצעי

 דברי פרופ׳ לוקה דבלישוילי על כך:
גים ה העשרים, כאשר המנהי א מ  ״אפילו בתחילת ה
ה היו חי י ו ק א ק ים של העם הגרוזיני ־ איליה, א י ג לו דיאו  האי
יתה השפה ם בפעילות ציבורית, השפה הגרוזינית הי סקי  עו
ת  ״לשימוש ביתי״ בלבד, בעוד שכל העבודה המשרדי
ם ובארגונים י ים והמדעי נוכי ת הרוחניים, החי סדו  במו
 הכפופים להם, התנהלה באופן בלעדי בשפה הרוסית״
ה ציקוניה והשפה הגרוזינית״, לי  (״רשת למילים״, ״אי

, 2009, עמי 145, 146). סי  כותאי
בה לגרוזינים, הן יתה מכאי ד הי ת״ תמי י  ״השאלה האבחז
ם ופרסים והן בשל י מאנ ם העות׳  בימי כיבושי התורכי
ת סי ה הרו מפרי ות השואפת לכיבושים של האי י נ  המדי
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 הרפורמה של הכתב הגרוזיני, מצידה, שבוצעה ע״י
ה א ט ב ת ה ן (המאות ה-4 - 3 לפנה׳יס) ו  פרנוואז הראשו
בה משמאל ״ עם כיוון הכתי לי ת ״מחדרו  בקביעת האלפבי
ה של חידוש פעולת גומלין א צ ו ת ות ה  לימין, יכלה להי
אן - ים-הסופרים של ארי ת בין המדענ י אל טלקטו נ  אי
י כארתוולני״, אשר לקחו בחשבון, מן  כארתלי וה״הוריאנ
שי לפני ה החמי א מ ת רפורמת הכתב היווני ב  הסתם, א

 הספירה.
ם הגרוזיניים, התעניינו קרי ם, ביניהם החו  החוקרי
ה יכול להיווצר הכתב וק הי חר מדי בשאלה, מתי בדי  מאו
ות והן ימי ת לכך, הן הפנ בו  הפרוטו-גרוזיני ״חוצורי״. הסי
ן שנגע ם הראשו ד א ות. ה  החיצוניות, כמובן, היו משמעותי
ן השני, אחד מבניו של המלך ס אנטו קו י ל ה הקתו  בנושא, הי
א  אירקלי השני. בספרו ״הספר (הכרוניקה) של השכנוע״, הו
 כותב שלפני הרפורמה של הכתב הגרוזיני ע״י פרנוואז
ם הגרוזינים (עובדי אלילים) הידועים  הראשון, הכומרי
הם ב״חוצורי״, ם במכתבי י הגיא״, היו משתמשי קנ  כ״ז
ם עם הכתב י ס ח י פת מערכת ה ה נוצר בתקו ז  ושהכתב ה

 הפניקי־עברי.
רז בגרטיוני מן מו סח שנעשה ב-1822 ע״י תאי ת הנ  א
ן השני ס אנטו קו י ל ת הקתו א ה בבעלותו, מ  הספר, אשר הי
 ״הספר (הכרוניקה) של השכנוע״, פרסם מארי ברוסה בשנת
ה תו גילה פרופ׳ גורם שראדז ת; או  1836 בשפה הצרפתי

 ב־1972.
- עברי את של מערכת הכתב הפניקי ז  ברור, שאבולוציה כ
ת ו נ ק ס מ ת ה ן א  והכתב הגרוזיני-יווני מבטלת לחלוטי
ג ג. טורצ׳אנינוב בקשר ל״לוח ות של הארכיאולו י נ ו  הסנסצי
- דו ם פסאו י מנ יקופ״ שהוא מצא במקרה (1960): סי  מי
ם י ו  הירוגליפים בלתי מובנים על האבן בצורת משולש מהו
ה מדובר כאן, הרי דמו של הכתב הפיניקי. על מ  כביכול קו
ן ה קשורה לחלוטי י ת של אבחז רי סטו ת ההי ו  ההתפתח
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ב ת כ ו של ה רת י צ ם בעת י י נ ו ו י ה ה ו ב ש מ ת ש ם ה י ת שנ ו א  מ
י נ א י ר ו ה ״ . אגב, ה ת לפנה״ט) י ע י ש ת ה ה א מ ה י ( נ ו ו  הי
ת י ש י ש ה ה א מ ה צר ( כדנ בו י נ ד , שגורשו בי ״ י נ ל ו ו  כארת
ן תר מ ו ם י ד ק ו ם מ י ת שנ ו א ה מ מ י כ ל ת ר א כ יס), שבו ל  לפנה׳
ו , הי 2 י ל ת ר א כ - ן א י ר א ״ מ י נ א י ס ו ל ת ר א כ ״ . ה י ו ע של אז ס מ  ה
ת ו ד ת י ב ה ת ר על כ ו מ ש , ל ה כ ו ר ה א פ ו ק ך ת ש מ ם, ב י כ י  צר
ד מ ר ע ש , א ת י ת י ח ה ה כ ל מ מ ה ק מ ל ח ת ה ו א ו ם הי , כי ה י ת ח  ה
ת ה-11 - 10 ו א מ ה ם ( י י ה ם של עמ ת ו ר ע ת ס א בפני ה ו ק ה  ר
ן ו ו ה בכי ר י ח ב י של ה ס ח י פש ה ב בחו ש ח ת ה . ב ה״ס)  לפנ
ו ל א א מ ש ן ל י מ י , מ ה ט מ ה ל ל ע מ ל ת - מ ו ד ת ב י ת כ ה ב ב י ת כ  ה
ם של י י ת ו ב ר ת ם ה י ר ש ק ח כי ה י נ ה תן ל י ן - נ י מ י ל ל א מ ש  מ
ת ו א מ ה י ( נ ו ו ם הי ל ו ע ה ה ו י ג ת פרי כ ל מ ם מ י ע ל ת ר א ן כ א י ר  א
ה א מ י ב נ ו ו ב הי ת כ ה של ה מ ר ו פ ר ס) גרמו ל ה״  ה-9 - 5 לפנ
, ״ ן ו ד י פ ו סטר ו ב ״ ר ל ב ע מ ה ב א ט ב ת ה , ש ס ״ ה נ פ ת ל י ע י ב ש  ה
ה ר ו ש ר ה ש א , כ ה ב י ת כ י ה ל ל כ ד מ ח א ) 3 ן ו ל י סו מ י ד ב ח ו י מ  ב
ת כ ל ו ה ה י י נ ש ה ה ר ו ש , ה ל א מ ש ן ל י מ י ת מ ב ת כ ה נ נ ו ש א ר  ה
, וכר). ל א מ ש ן ל י מ י ב מ ת - שו י ש י ל ש ה ה ר ו ש , ה ן מי ל לי א מ ש  מ
ה מ ר ו פ ת ר ע צ ב ת , מ ס ״ ה נ פ ת ל י ש י מ ח ה ה א מ ק ב , ר ן ר מכ ח א  ל
י ע מ ש ד מ ח ה ה ב י ת כ ן ה ו ו ת כי ע י ב י - ק נ ו ו ב הי ת כ ה של ה ש ד  ח

. ן מי ל לי א מ ש  מ

א גרוזיני, עלה על כס צ ו מ א יווני, מ י ו (אזוני) ־ מצב  1. אז
כה בכארתלי בשנת 333 לפנה׳יס בעזרת חילות  המלו

. ן  המצב של אלכסנדר מוקדו
, ״לגבי הבהרת הבה נגילה״, ״המדע״  2. יעקב פפיאשוילי, ״
, ״ סי ת ״כותאי א צ ו ״, ה אן כארתלי  הנושא של ארץ ארי

 עמי 85 - 88, בשפה הגרוזינית.
קאי יווני (מאתונה), משורר ורפורמטור טי לי ן - פו  3. סולו

 (640/635 - 560/559 לפנה״ס).
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 לידיעת הקורא, כל הנובלות הכלולות בספר זה, תורגמו
 בפעם הראשונה, הן לעברית והן לרוסית. הנובלות תורגמו
רה והמתרגם המוכשר, מחברו  לעברית ע״י איגור שלמן, המו
לים ללומדי עברית (״עברית מאת  של שני ספרי העזר המעו
זינית לרוסית תורגמו הנובלות על ידי, ולאחר ״). מגרו  שלמן
 מכן הן תורגמו לעברית ע״י איגור שלמן כיוון שהמתרגם

 אינו שולט בשפה הגרוזינית.
יתי צריך להסביר  ברצוני לציין כי לצורך תרגום נכון הי
ת ת של הכתב הגרוזיני ולהדגיש א ו נות אחד  למתרגם תכו
ל במובן זה ה לי מז ל לכתב העברי. הי ם במקבי ו ד ק  מקורו ה
קה, הגעתי וגרפיה הגרוזינית העתי ס ההיסטורי  שעל בסי
ה שהכתב הפיניקי-עברי והכתב הגרוזיני  לראשונה למסקנ
חדת בעובדה שהכתב ו ת מי ן משמעו  נולדו בו זמנית. אי
ה כתב עיצורי. כנראה, ו  העברי, כמו גם הכתב הפיניקי, מהו
ת השם הגיאוגרפי סכרתולו ם א מבטאי  לפיכך כותבים ו
 (גרוזיה) בעברית בדיוק כמו בגרוזינית, כלומר ללא עיוות:

ה י י ם כאן שונים, אך ההג . כמובן, הכתבי ״ Ь ^ б о о з з ^ ™  ״
ה שכזו אפשרה לנו להשתמש בתוך התרגום מ א ת  זהה. ה
״ ,ולא ״גרוזיה״ או ״גאורגיה״ ולו  לעברית במילה ״סכרתו
ת ם איגור שלמן למד א  או ״גורג׳יסטן״... לאחר שהמתרג
ם איתי, והדבר נלקח בחשבון בעת תרגום י א הסכ  הנושא, הו

ה לעברית. ולאדז  הנובלות של רוואז מישו
ת ת שוב א מ א ם שכזה חסר בשפות אחרות, הדבר מ י ד ק  ת
צא של הכתב ם שלי על המו י ם המדעי י ר מ א מ ת של ה ו נ ק ס מ  ה
״ מס׳ (ראה ״גנטיאדי -עברי קי י ל לכתב הפנ  הגרוזיני במקבי
״ מסי 7 - 8, 2010, 2011 בשפה  2, 1989 ו״גנטיאדי
 הגרוזינית, וכן הרומן ״גאגרה״, יעקב פפיאשוילי, 2013,

 תביליסי, עמי 293 ־ 15).
לי כמערכת : ייתכן כי אסומטברו ן כאן י  דרך אגב, אצי
ן לשמאל (המאות מי  הכתב, יושם לראשונה לכתיבה מי
טה שכעבור יותר משלוש  ה-13-14 לפנה״ס). זוהי השי
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 דבר העורך הראשי

 חלק ראשון
ם של מוצא הכתב הגרוזיני ״חוצורי״ י ד ח ם א בטי  הי
״ ו״נוסחורי״) בקשר לתרגום לי  (״אסומטברו

ולאדזה לשפה העברית  הנובלות של רוואז מישו

ם י תי ם ביוגרפיים תמצי  פרטי
 הסופר הגרוזיני הידוע, רוואז מישוולאדזה נולד בעיר כותאיסי
ים את הפקולטה לפילולוגיה באוניברסיטה הממלכתית  בשנת 1940, סי
 בעיר תביליסי (1963), דוקטור לפילולוגיה (1976) , פרופסור (1978).
 עבד באוניברסיטת תביליסי. את הספר הראשון, ״המבצר שנכבש

 מבפנים״, פרסם בשנת •1964. חתן פרס שותא רוסתוולי.
 כעת הוא יו״ר מועצת המערכת של ״עיתון הסופר״ וראש החוג
 לקולטורולוגיה באוניברסיטה הטכנית. כמו כן הוא יו״ר הנהלת איגוד

 הסופרים של גרוזיה.

ן הספרות הגרוזינית המודרנית, ו ק י ס א ל  יצירותיו של ק
ן לאוצר מ ז תא רוסתוולי, שייכות כבר מ  חתן פרס שו
א כתב יותר מארבעים ספרים. יצירותיו ת העולמי. הו  הספרו
ה תורגמו לשפות רבות ולאדז ות של רוואז מישו תי  הספרו
א גם משום ל ם שהן מעניינות לקורא, א  בעולם, ולא רק משו
ת הן הבעיות של ה מתוארו  שביצירות של הסופר הגרוזיני הז
ות הנפוצות של העולם, כמו גם ה שלו, והן הבעי נ י  המד
ך מניעים של רדיפת בצע. ם בעולם מתו י ש ח ר ת מ  פשעים ה
א ספרו החדש של רוואז מישוולאדזה י  העדות לכך ה
״, שפורסם לאחרונה בישראל בשתי ליסי  ״ירושלים ־ תבי
א מכיל חמש נובלות1 של ות ועברית. הו סי  שפות - רו

 הסופר בעברית וארבע נובלות בשפה הרוסית.

רגמה ע״י ד״ר בן-אורן ת הנובלות תו ח רך: א ת העו ר ע  1. ה
( לי י  (גרשון ציצואשו
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אתה כרתוולתה״ רי יתה מדוברת ל״הו  העברי מהשפה שהי
 (יהודים גרוזינים).

ני נים שקיבל משה רבנו בהר סי ם הראשו י ט ס ק ט  כידוע, ב
ת ״עין״ פעמים רבות. ו א  עשרת הדיברות - מופיעה ה
ת ום בהיסטוריוגרפיה של האנושות מתוארך במאו  ואותו הי

 ה-14 - 13 לפנה״ס.
א מושלם, כי לכל י הו  כך או אחרת, הכתב הכארתל
ם הגה יחיד וגרפמה יחידה. בסך הכול, ישנם י א ת  פונמה מ
ם - 33 גרפמות, בעוד א ת ה ב  33 פונמות, 33 הגאים, ו
לות 43 ן מכי  שהכתובות בפרספוליס ועל סלע ביסותו
י מכיל מעל 600 יחידות ד ת האכ תדו ים, וכתב הי  סימנ
ת ו  גרפיות. בסופו של דבר, כל זה מעיד על ההתפתח

ת של הכתיבה.  ההדרגתי

 יעקב פפיאשוילי,
ואנה מציאבלי ו  חתן פרס ע״ש אי
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ם טוענים כי ם מנצלים. למשל, הפרסי ם ושאותה ה י ס ס ב ת  מ
תה שום ציביליזציה; י רתוסטרה (אווסטה) לא הי  לפני ז
י מבטל בתודעה שלו כל די בראמן צ׳אטרג׳  הפילוסוף ההו
 עקרון יסוד, כי זה מהווה, כביכול, ברהמה (בודהיזם); וכר

 וכוי.
את לגבי ז פק כ רד של צרות או ת האבסו  כדי להפריך א
רחן הצרפתי פרנסואה ת המז  ״שאלות לא נעימות״, אזכיר א
ה ת שמפוליון הג׳וניור במצרים, הי א ליווה א  לנורמאן. הו
 פרופסור באתונה. ב-1874 ־ 1883 פרסם לנורמאן בפריז
יסה להוכיח כי השפה ים בהם ״נ ם מדעי י  כשמונה מחקר
ם אשר י ט ס ק ט ה מת כלל, ו י י תה ק י ת לא הי ת-אכדי  השומרי
חים שנכתבו בשפה זו, היו, לדעתו, בניב י  האשורולוגים מנ
, הכפוף בתם השתמשו בכתב ההיראטי , אך לכתי  השמי
קה של עמי ה העתי רי סטו ם״ (מספרו, ״ההי חדי ו  לכללים מי

, מוסקבה, 1903, עמי 131).  המזרח״
ת  ייתכן שהקורא יתעניין במוצא של תהפוכות האו
ת נות א י ת העברית ״ע״ (עין), המצי האו  הגרוזינית у (я'аг) ו

ת ההסבר הבא: ״у ־  העיצורים. דוד צ׳ובינאשוילי נותן א
ג הגדול נתן הסבר כזה, לו קו ת קול״. הלקסי ר ס ת ח א או  הי
ת חסר הגה כזה, ולפיכך, לא סי  כנראה, כיוון שבלשון הרו
. אולם בדיבור הגרוזיני יש מה ת גם הגרפמה המתאי מ י י  ק
ת ת у ביטוי קולי די ברור - זה עיצור וילוני עמוק. האו  לאו
ים של הכתב הגרוזיני: ג טב בכל שלושת הסו ת נקבעה הי א ז  ה
ת העברית ״ע״, , נוסחורי ומחדרולי. באשר לאו לי  אסומטברו
ת העיצור יצגת א טב בכתב העברי ומי א גם נקבעה הי  הי
ית נהגה רק בפי יוצאי ארצות  הגרוני אשר בעברית המודרנ
א גם ״חסרת קול״ ת הי א ז ת ה ים האו ז  מזרח, ואילו לאשכנ
ות אלה תי ן הגרפי בין שתי או ו  ולא ניתנת להגייה. הדמי
ת ״ע״ הגיעה לאלפבית ו א  מפליא, לפיכך עלה בדעתי שאולי ה
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ק רולינסון, על תגלת- י ו  האנגלי המפורסם, סר הנרי קרסו
אה י ד הקר  פלאסר הראשון, שפורסם בלונדון בשנת 1857. סו

ת התגלה. תדו  של כתב הי
ם ת הקשרי  בבלשנות הגרוזינית יש ניסיונות ללמוד א
ם בין הכתב הגרוזיני-השומרי לבין הכתב י  המערכתי
ם ם כלשהם ביניהם. א  הגרוזיני-החתי, על מנת לגלות קשרי
ם י ס ח י ר שלי על ה ק ח מ ת ה ם בחשבון א קחי נה זו לו  מבחי
ם של זיניים לבין העמי ם הגרו ם בין השבטי י רי סטו  ההי
ה, חצי האי ה הקטנ י ס רח התיכון, א ה, המז פוטמי  מסו
ת ח ה ניתן לשער כי ת הי זציה של מצרים, י י והציבילי  הבלקנ
ת נוצר הן הכתב הפניקי-עברי והן תדו  השפעתו של כתב הי

.  הכתב הכארתלי
ם י מ י י ק ת ת, היו מ ת מלחמו הלו  מלבד העובדה שהיו מתנ
ם ראי ו חיים, סוחרים, קו ים של שלום: אנשים הי  גם חי
רה ם וכלכליים. החדי י תי  וכותבים, היו ביניהם קשרים תרבו
א הינה תופעה ם זרות לתוך הדיבור של כל שפה שהי לי  של מי
 מסובכת. הדבר לוקח אלפי שנים. על רקע זה, השפה
א בולטת במיוחד, לתוך האוצר שלה נכנסו  הגרוזינית הי
ים: ם השכנ לים מהשפות של העמי ת מי ק פ ס  בכמות מ
ם, הפרסים, הבבלים, היהודים, הכשדים,  השומרים, האכדי
 היוונים, הערבים, וכר. כן, אנשים היו חיים, הרי כל

ם. י  הדברים לא יכולים ליפול מהשמי
ת הראשונה. תי ה התרבו נ א המדי בל להניח ששומר הי  מקו
ם ב-3200 לפנה״ס. י ארכ ת של השומרים מתו תדו  כתבי הי
ן מי ת: במאונך, מי תדו גים של כתב הי  ישנם שלושה סו
י א ק י ר מ א  לשמאל ומשמאל לימין. חוקר השומרים ה
לה ה מתחי רי סטו ל קרמר, בספרו ״ההי א ו מ  המפורסם, ס
- ם ד ק ם ה ישבי  בשומר״ (פרק 2) טוען כי ״שמם של המתי
ה אינו ידוע. הדבר, כמובן, שנוי טמי פו  שומרים״ במסו
 במחלוקת. הכובשים ״בעלי ראש שחור״ פלשו לפתע.
ם זציה שעליה ה לי ת הציבי ד שוללים א  והכובשים תמי
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ב הגרוזיני ״חוצורי״ ת כ  אודות יצירתו של ה
ט ״ ה נ פ ת ה־14 - 13 ל  (״אסומטברולי״ ו״נוסחורי״) במאו

, ם רכסי ם ו י ר ה בין ה י ז רו ם של ג י י מ ש ן ה רדה מ  י
! ם י ל א , בעלת שפה של ה י ת פ י ט ל ק ו  בעלת ק

י נ א י ט א ס ו א  לאד
ת א  (תרגום מילולי מגרוזינית מ

 יעקב פפיאשוילי)

א כושר הדיבור הגרוזיני. העובדה  השפה הגרוזינית הי
ם ארכי • של האתנ ת פ ו ק ת ם ב י ה קי  שהדיבור הגרוזיני הי
: תרגמוס, ם הכארתלים) ם (ראשי השבטי י י  הכארתל
ס וכר - ואחו או ׳ , ג ס ס, גרדאבוס, קאחו  כארתלוס, מצחתו

ת על הדעת ואינה אגדית. ל ב ק ת  אני סבור כי עובדה זו מ
י נותנות לנו מושג שהכתב  תולדות הכתב הכארתל
ת (כושר הדיבור י של השפה הכארתלי א הביטו  הכארתלי הו
 הגרוזיני), שתועד על ידי מערכות תווי האלפבית הכארתלי

 על אבן, לוחות חרס, על ברזל, על קלף.
ם ארכי ם שלי, האתנ י ר ק ח מ ם של ה י א צ מ מ  על פי ה
ת ובגרוזיה העכשווית רי סטו ה ההי קי ם חיו בקפדו י י  הכארתל
ה (המאה השישית טמי פו  לפני שהופיעו השומרים במסו

דם לכן. ואף קו ,  לפנה״ס)
 כעיקרון, הכתב משמש לרישום הדיבור ולהעברת מידע

ם.  בזמן(לצורך שימורו) ולמרחקי
ם ם״ (משך ותובל מן התנ״ך) ה בלסאי ה״תו ם״ ו  ה״מושכי
ם, מי י  שבטים פרוטו-גרוזיניים. למרות חילוקי דעות מסו
ת ניתן לתארך לאלף ה-4 - 3 רי סטו  הופעתם על הבמה ההי
מט והמזרחן פלו ת על ידי ספרו של הדי מ ו  לפני הספירה. זה א
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 רוואז מישוולאדזה

 סופר גרוזיני, חתן פרס שותא רוסתוולי (הפרס הגדול ביותר
 בגרוזיה בתחום הספרות), ךוואז מישןולאדזה נולד בשנת 1940

 בעיר כותאיסי.
 את לימודיו בבית הספר התיכון סיים בכותאיסי. למד לשון

 וספרות באוניברסיטה הממלכתית בתביליסי בשנים 1958
 1963. היה תלמיד מחקר של אותה אוניברסיטה וקיבל תואר

 שלישי ב-1973.
 את הספר הראשון (״המבצר שנכבש מבפנים״) פרסם
 ב-1963. עד היום פרסם 61 ספרים. כותב נובלות, סיפורים,
 מחזות ומאמרי ביקורת. ספריו תורגמו ויצאו לאור באנגלית,
 ברוסית, ביפנית, בספרדית, בווייטנאמית, בפרסית, בבולגרית,

 בארמנית, באזרבייג׳נית, באבחאזית ועוד.
 המחבר מתגורר כעת בתביליסי הבירה. הוא ראש איגוד
 הסופרים ״היכל סופרי גרוזיה״, ומוציא לאור עיתון ספרותי
 בשם ״עיתון הסופר״ וכתב-עת ספרותי בשם ״נחמה״. הינו נשיא
 האקדמיה המדעית ״פנומן גרוזיני״ וראש החוג לספרות גרוזינית

 מודרנית של האוניברסיטה הממלכתית בתביליסי.
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