

ქართველი

ლიტერატურული ჟურნალი
№2, 2016



კრებული

ქარნავალური
გამოსხივებით!



„შიდა და
მიზის
ღარჯ
ციცივავი...”



საქართველოს საბაზო „არატის“ დასახელებადად

ჩეხის ინიციატივის სახელის ლოგოთან კონკურსი



* * *

„მწერლობა მაინც სხვა არის, ნამდვილი მწერლობა.
მას ყოველთვის თან ახლავს ღვთიური შუქი,
რომელ შიც ხარობს, ჯეჯიღიც, შვლის ნეპრიც და
ჩვენი სულიც“.

რევაზ ინანიშვილი

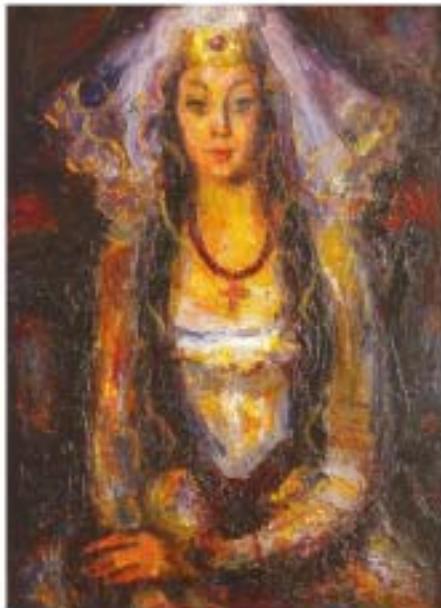


შარიქე თარიშვილი. „ხიდნაღა“.



დავით ჯავახიშვილის
პორტრეტი

ესმა ონიანის ნამუშევრები:



ლატავრა ფოჩიანის
პორტრეტი



ოთარ იოსელიანის
პორტრეტი



„ყვავილები“



„დედა ცხვირსახოცით“

ურნალ „ანეულის“ შემომწირველები:

ლუარა ჭანტურია, თამარ შაიშმელაშვილი, ივანე ჯაფარიძე,
ლეილა ქიტოშვილი-სახლთხუციშვილი, თამილა ჯაფარიძე

კულტურულ-საგანმანათლებლო საზოგადოება „ანეულის“ რეკვიზიტებია:
ს/ს „საქართველოს ბანკი“, ბანკის კოდი: BAGAGE 22;
ანგარიშის ნომერი: GE81BG0000000306158900



ანალიტიკური

№ 2. მაისი. 2016 წელი

ლიტერატურული

ე წ ხ ნ ა ლ ი

კონტენტი

ბალახიშვილ ტაბიძე შოთა რუსთაველი შავი ზღვის პირად	3
პროფესიალის ცხლი თოთაძე დაუქვრივებელი	4
სიკეთის შაბათი	7
პოეზია	
ნანა ლინეფაძე	8
ვასილ ბოსტაშვილი	11
პროფესია	
თამაჩ ბაბქოშვილი	12
მზია თვალახაშვილი „მსურდა შენი სელებით დამზუჭოდა თვალები“	14
ლიცეიშვილი კატალია	
ბერნაზ ბავალი „პოეტი ტიციანი“	15
შეზერტა ილიმალთან	
ნოეს პაპაშვილი მოგონებები ნინო თარიშვილზე	18
პოეზია	
ნინო სკანდალიშვილი	21
ნოსტატი	23
თაფლი ზაჟიძე	24
კარნავალის სხივები	26
ინცეპტური ქეთევან შენგელიას ესაუბრა თამარ შაიშმელაშვილი	27
ივანე ჯაფარიშვილი მოგონების ერთი ფურცელი	31
პოეზია	
ზეინაბ საჩი	35
ბერნაზ ავალიშვილი	38
ბიძაჩემი ზურაბ ანჯაფარიძე	39
პოეზია ლევან სალელაშვილი	40
თარგმანი	
ჩავალი პოეზია თარგმნა ნინო დარბაისელმა	41
სახახვილი პოეზია თარგმნა ალექსანდრე ელერდაშვილმა	43
სახბიტ ესენინი რუსულიდან თარგმნა თამაზ თევდორაძემ	45
პროფესია	
ნანა კახელავა უმუშევრის სიზმარი	46
ნინო რაჟოსს ვაჟიძე პატარა აიშე	48
მახიამ უამიანაშვილი R. RATHKE ; უცნაური შეგრძნება	51
პოეზია	
ლევან კახითიერი	53
თამაჩ ველბახაშვილი	54
ესე კახელავი	55
ერთი ლიტერატურის თამაჩ შაიშმალაშვილი	57
ილიანა ბერიძე კიდევ ერთი შთამბეჭდავი პოეზიის საღამო	58
ბუღლი უმის წიგნადან	
ჯამბა ჯიშახილი გახსენება	59
ნანა მილოხავა მწერლის სიცოცხლე	60
ერთი ლიტერატურის მავლენა ხომალუძე მიხეილ ჯავახიშვილის მონოლოგი	61
დართა სამჭავალი „ანულის“ სტუმარია ქეთევან გაბრუაშვილი	62
ივანე ჯაფარიშვილი ესმა ონიანის დაბრუნება	66
ჩავაზ ბალანჩივაძე დაუგიწყარი ესმა ონიანი	67
ლალი უხელაშვილი ორი წერილი	70
ნაზი სარჯველაძე „ანულის“ დასახმარებლად	72

აუტოჟურნალისა და მანათლებლის საზოგადოება „ანეული“

ეუქნაღ „ანეულთან“ ახსებელი
ლიტერატურული გაერთიანება:

თამარ მიქაელ
ლეილა ქიოშვილი –
სახლთხუციშვილი
თემურ ჩალაბაშვილი
მანანა ჩიტიშვილი
ნინო ჩხილვაშვილი
თამაზ ხელაძე
ივანე ჯაფარიძე
ჯუბა ლებაძე
ჯუმბერ ჯიშკარიაძე

მთავარი ხელაქონი

თამარ შაიშმალაშვილი

პასუხისმგებელი ხელაქონი

სოფიო ჯაფარიძე

ცოგოს ავტორი

ბიორეპორტერი

კომპიუტერული უზრუნველყოფა

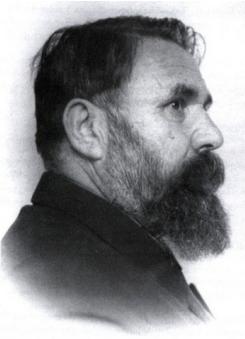
გორგა სოფიაშვილი

გარეკანზე: ესრა რინანის ფინანსი ნამუშევარი

ჩატარებულის ტელეფონი: 551 00 50 58

რედაქციის ინტერნეტფოსტა: aneuli@mail.ru

ეუქნაღში გამოქვეყნებულ მასალებზე პასუხისმგებელია ავტორი



ქართველი

ბალახიში ტაბიძე

შოთა რუსთაველი შავი ზღვის პირად

ნაპირს, რასაც საოცარი
სილაჟვარდით ავსებს წყალი,
სადაც დაფნის ტყეებია
და მზიური ფორთოხალი,
ნაპირს, რის მსგავსს ზღვათ მავალი
ვერსად ნახავს კაცის თვალი –
გადმოვიდა მოყმე ვინმე,
ამაყი და სახე მკრთალი.

პირველ მუხლი მოიყარა,
მოწიწებით გადგა შორა,
თაყვანი სცა მმობელ მიწას,
რამდენჯერმე ეამბორა,
კვლავ დაემხო, კვლავ ცრემლები
სისხლის რუებრ მოატბორა,
მეღირსაო შენი ნახვა,
აწც ვინ დაგვაშორიშორა?

ამბობს: ჩემო სამშობლოო,
ღვიძლო დედაგ, ჩემო კარგო,
დაგიბრუნდი შენი შვილი,
ვეჭვ, რაიმე დიდი გარგო,
გარნა ერთი სიცოცხლე მაქვს,
მინდა შენთვის გარდავაგო,
სიბრძნეს – ვემო, მოძმეს – ვემო,
საკადრისი მტერს მივაგო.

მე შენ შემჭერ სხვა ცხოვრების,
სხვა გარემოთ უცნობ ზვავში,
როსმე წყნარი და უღრუბლო,
ზამბახივით ნაზი ბავშვი...
ვნახე უცხო მხარეები,
გადავეშვი სიბრძნეთ ზღვაში,
ხან სიცხეში, ხან ავდარში,
ხან გრიგალში, ხან ნიავში.

მერამდენედ უნდა გითხრა,
მშობლიურო, კვლავ, მადლობა
ცისკრისათვის, რასაც დილის
ჰქვია მიმოსინათლობა.
იარისთვის, ჩემს დასისხლულ
ფეხს რომ აჩნის – ვითარ გზობა,
ყველაფრისთვის, რაც არა მაქვს
და ანუ მაქვს: გრძნობა, ცნობა.

აი დიდი, დაბურული
და ზვიადი სჩანს ტყეები,
ზევით, ქვევით ცის ლაჟვარდი,
გადაშლილი სივრცეები.
ცად აწვდილი სდგას ხეები,
კვლავ კლდეები, სახეები,
ახლო მესმის: ჩონგურები
აშრიალდნენ, ვით დღეები.

რაღაც უცხო სიმსუბუქით
მივყევარ სიმთ ოქროს ნავებს,
ნაყოფიერ მინდორთ ნუგეშს,
მზეთა ნუგეშს, ოქროს ხვავებს.
გმადლობ ზღვისთვის, არემარევ!
ამგვარად რომ ააყვავებს
აღმომხდარ მზით, ჩამავალ მზით,
იმ მთვარესა და ვარსკვლავებს.

მე რუსთველი ამა ზღვიდან
შემოვდივარ ჩემს ქვეყანას.
მოიარო სხვა ქვეყანა –
ვერ მოისმენ ამგვარ ნანას.
ხამს შესწირო კაცმა თავი
მხარეს – ედემს ამისთანას...
მის ვეფხობას, მის სიუხვეს,
სიყვარულს და ოქროს ხანა!

დაუკვრივებელი

რატომდაც დავითინებ, სანამ აქეთ ვართ, ჩვენი სოფელი
მოვინაზულოთ-მეთქი. მანქანა მოშორებით გავაჩერეთ და
გზას სოფლამდე ფეხით მიგუვებით. მათე ქოშინებს,
ხროტინებს, ბორგაეს. იმ ბავშვს საერთოდ აღარა ჰგაეს,
შერდულივით რომ დაპქროდა განუწყვეტლივ. ორმოცდა
აორი წელი დიდი დროა.

ნანული ბებოს ბაღის უკან ბაბუას სახლი დგას. კერ კიდევ მრთელია და სიკოზტაგვეც შეუნარჩუნებია. ბევრი რამე შეუცვლიათ: აიგნიდან ხის სკამები აუღიათ, მუხა მოუკრიათ, ნარცისები დაუწევავთ.

— რა კარგი იქნებოდა, ეს სახლი რომ ჩვენი ყოფილიყო, ა? — დანარებით მეუბნება მათე, — შევიდოდით, დავისვენებდით, სულს მოვითქვამდით... აღარც მახსოვს, რატომ გაყიდეს ჩვენებმა.

— მოვლა უძნელდებოდათ, ალბათ მატერიალურადაც გაუჭირდათ და... — ვეუბნები, მაგრამ საკუთარ პასუხში მშეგი მტკარება.

— განა ამისი ფასი არსებობს? თუმცა, შენ უკეთ იცი,
უფრო ახლოს იყავი ბაბუასთან.

თუმც სულ ერთად დაკვირვილით, მე და ბაბუა მეგო-
ბრები არასოდეს კვოფილგვართ. ზაფხულიბით სოფელში
რომ ჩავდიოდით, ჩემი მოსვენება აღარ იყო: სანამ
მათეს უდარდელად ეძნია, შემომატარებდა ვენახებსა და
ბაღ-ბოსტნებს, დამატეპნინებდა სოფლის ჯახა-ჯუხა
გზებს. ჯერ ხატისთავზე ამიყვანდა და კარგა ხნის
ფურცელის შემდეგ ჩამომაგრინინებდა, მერე სხვა მთის
შეერთილს აირჩივდა, და ახლა იქიდან გადმოვხედოთ
სოფელსო. თვითონ დაღარული ხელები დატეშტა და
მიდიოდა დაუღლელად, ჰარი-ჰარალოდ. მე მის უკან
მივბობდავდი და ქნაცგაწყვეტით მივათრევდი ფეხებს.
სანდახან გამომხედავდა, და ჩემს საცოდაობას რომ
დაინახავდა, შემომახებდა, სანდოო, ბიჭო, სულ დაკუტე-
ბულხარ ქალაქშიო. აბა, ერთი თვით აქ დარჩი და კი
არ ივლი, იფრენო. არ მომწონდა, ასე რომ ამიღდებდა.
იმის ჯინაზე ფეხს ავუჩქარებდი, მაგრამ მალევე
ჩამოვრჩებოდი ხოლმე.

კილომეტრების მოშორებით წერტილად რომ
გამოკრთებოდა ვიღაც, მარტო მაშინ შეჩერდებოდა,
სალამს გასძახებდა. ხან მოული სახლეულობით მოი-
კითხავდა. არადა, ჩვევად ჰქონდა ჩივილი, ცალი
თვალით საკროთო გერა გხევდავო.

ბოლოს, შინ რომ დავბრუნდებოდით, ჩაის აათუებ-თუხებდა, სახლს აავსებდა.

თუ სეტყვა და თქმი აზიალებდა სოფელს, მაშინ



ჩემი და მათეს დღე მეზობლის გაწუწულ, გაფხვაგებულ ძალოთან – ცქვიტასთან თამაშით, კაკაოს სმით, ახლად-მოხსალული მარილიანი მზესუმზირის კნატა-ენუტით და ერთმანეთთან ძიძგილაობით შემოიფარგლებოდა. ხანდახან ფანჯრის მინას ცხვირებს მიგაჭერებულით და აგრიალებულ ქარბუქში გამვლელ-გამომვლელს ვე-ჯღარებოდთ. მაგრამ ბაბუა არასოდეს გვისავედურობდა.

— უცნაური კაცი კი იყო,— ლიმილით ვეუბნები მათეს.

ზამთრობით სოფელში ყველა ბუხარი აგიზგიზ-დებოდა, ყველა ფანჯარა იხურებოდა და ყველა კარი იკატებოდა. უსახლკაროდ დარჩენილი, უმისამართოდ მოხეტიალე ქარისოვის მხოლოდ ბაბუის სახლის კარი იყო ღია. სტაფილოსფერი ნოხის ქვეშ შემალული გასაღების გარეშეც ადვილად აღწევდა სიცივე მიტოვებულ ოთახებში. ბაბუა მთელ ზამთარს ჩვენთან, ქალაქში ატარებდა.

...საახალწლოდ პოლონური, სქელყდიანი რეველი
და ორი ნაქსოვი, ფიფქებიანი წინდა მიყიდეს. ჩემს
მმას ტყავის საფულე ერგო და თავი მოჰქონდა: ჩემს
დასანახად ხელში ათაბაშებდა, გახსნიდა, შეკრავდა, გახს-
ნიდა, მერე ისევ შეკრავდა გულისგამაწვრილებელ ხმიანი
ელვაშესაკრავით.

მანამ არ გაჩერდა, სანამ არ ვეხუმრე, შენ ფულის შოვნა იკითხე თორემ, შენახვით, ჩემს წინდებშიც მშვინივრად შეინახბა-მეთქი.

სულელური ნათქვამი კი იყო, მაგრამ ჩემი ძმა მაინც
დაათიქმა და იმის მტრე ხმას აღარ ამორია.

ან შეიძლება, სულაც მამას სიტყვებმა იძოქმედა
მასზე. ბაბუათქვენის რიდი მაინც გქონდეთ, ასე რომ
ბავშვობთ ამზღვა ბიჭებიო.

მამას მაინც დამაინც არ სიამოვნებდა, სულ რომ ფურადღებას ვიქცევდით აყალ-მაყალით, და გვეჩერებებოდა. აქამდე მის ხმამალად სიტყვას შეუზეველნი ხელად გავისუსებოდით. მე უფროსი ვიყავი, უკვე ცამეტი წლისა და მეტყველეობით მომეტხოვებოდა.

იმ ზამთარს მამა გააკეთებული გვეჩვენებოდა, ბა-
ბუაც მუდამ გაგულისებული დაღიოდა, ხელები ზურგ-
სკეპი გადაიჭირ და ბოლთას სკეპიდა.

მე და მათეს დედამ გვთხოვა, ბაბუას ნუ აწყენინებთ და მამასაც ფეხებში ნუ გაებლანდებით, ბოლო დროს ისედაც გაღიზიანებულები არანო. ჩვენ მიზეზიც არ გვიკითხავს, ისე დავთანხმდით. კითხვების დასმა არა-სოდეს გვყვარებია, და იქნებ ამიტომაც, მუდამ უპა-სუხოდ ვრჩებოდით.

არდადეგები რომ იღეოდა, მათემ აიტეხა, გინდა თუ არა, ერთი მაღალი გორა ვიცი, შორს კია, მაგრამ ბა-ბუასთან და მამასთან ერთად ავიდეთ და მერე მე და შენ ციგებით ჩამოვსრიალდეთ.

ჩვენები მათეს „კვჭს“ ეძახდენ. ჩემზე ორი წლით პატარა იყო, მაგრამ მთელი ქალაქი მოვლილი ჰქონდა. არ ვიცი, ამას როდის ასწრებდა, მაგრამ თავგადასავ-ლების სიყვარული ხშირად შარშიც აყოფინებდა თავს.

არ მინდოდა, წავსულიყავით, რაღან ერთადერთი ციგა გვქონდა, და ვიცოდი, მათე ერთხელაც არ დამს-ვამდა. მაგრამ მერე დავთანხმდი. სულ არაფერს, ცოტას მაიც გავიკლიდი ჰპარზე.

მათეს ბაბუასაგან ერგო თავგადასავლების სი-ყვარულიც, შარიანობაც და დაუღლელად მოსიარულე ფეხებიც. წინ მიპროდა და წამდაუწუმ გამომხედავდა, როგორ ჩამორჩნილხარო. მე მამასთან ერთად მოვდიოდი, ბაბუა მხოლოდ ორი ნაბიჯით გვისწრებდა.

— ხომ იცი, რომ არ გაძალებთ, — უთხრა უეცრად მამაჩემმა, — როგორც შენ გინდა, ისე იქნება.

— ბაბუა, თუ თავს კარგად ვერა გრძნობ, დაბრუნდი, მეც წამოგვები, — ვუთხარი, დარწმუნებულმა, რომ საუ-ბარი გორაზე ასვლას შეეხებოდა.

ბაბუა გაჩერდა და ფეხით დატკეპნილი თოვლი აყარა. გამოჩნდა ჩაშავებული მიწა.

— აქეთ — შენ, იქით — ნანო და ლუიზა, ჩამჩიჩინებთ, ჩამჩიჩინებთ, რად გინდა ის სახლით. მოვხუცდი, დავი-დალე. ისე დაგიუინებიათ, აბა, რაღა ვქნა?

ბაბუამ ორივე ხელი მოწყვეტით დაუშვა.

მამაჩემმა თავი ჩაქინდრა, როგორც მე და ჩემი მმა ვიქცეოდით ხოლმე, როცა რამეს დავაშვებდით. გული დამწყდა, არ მეგონა, ასეთი სუსტი კაცი თუ იყო.

შინ რომ დაგბრუნდით, კარგა სანს მიტრიალებდა თავში ეს სურათი. მათემ იფიქრა, უხასიათოდ იმიტომ ხომ არ არის, რომ ციგაზე არ დავსვიო, და მთელი დღე ჩემთან გამოლაპარაკებას ცდილობდა.

დამით, როცა ოთახში მარტოები დავრჩით, მთხოვა, მაპატიე, ხომ იცი, არ მინდოდა, რომ გამენაწყენებინეო.

— მათე, ბაბუას სახლს ყიდიან, — ვუთხარი.

— მართლა? — წამოხტა, — მერე ბაბუა?

— ჩვენთან იცხოვრებს.

— მაგარია! შემპირდა, ხის თლას გასწავლით, მაგრამ ვერაფრით მოიცალა. ახლა სულ ჩვენთან იქნება და თლასაც მასწავლის, კვეთასაც, თიხით ძერწვასაც და...

— სულელო, — შევაწყვეტინე, ერთი მხრივ გულდაწყვეტილმა იმით, რომ ბაბუა მე არასოდეს არაფერს შემპირებია, მეორე მხრივ, გაღიზიანებულმა

ჩემი მმის ცუნდრუეკა ხასიათითა და დაუფიქრებლობით, — გერა ხედავ, ბაბუას სულაც არა აქვს ახლა რამის სწავლების თავი.

მათე გაჩუმდა. მეც აღარაფერი მითქვამს. მამას ამბავი აღარ გამიმზელია.

სახლი გაყიდეს. არ მახსოვს, რამდენად. არც ის, როგორ. უბრალოდ მახსოვს, რომ მერე ბალბოსტანიც უნდა გაგვეყიდა და მამაჩემის მანქანით სოფლში ჩავედით მე, მამა, მათე და ბაბუა.

ბაბუა უგუნებოდ იყო და ხის სკამზე ჩამოჯდა, სია-რულით დაგიღლები და ბაღჩაში ვერ წამოგვებითო. მათეს ხეტიალი ეხალისებოდა და მამას გაჰყვა. მე ბაბუასთან დავრჩი. ფეხებთან გა პაპას შავკოპლება ცევიტა მოგვიწვა. ბაბუამ დაცევეტილ ყურებზე ხელი გადაუსვა. ძაღლმა მაღლიერებით ახედა, მერე თავი ჩარგო და თვალები ნებიერად დახუჭა.

უცებ ვხედავთ, ჩვენი სახლის აივანზე გამოდის უცხო კაცი. განიერი მხები აქვს, და შავი, შავი თვალები, თოვლგადაქექილი მიწისფერი.

— მბულს ეს ხალხი, — მეუბნება ბაბუა, — მაგრამ კიდევ უფრო მეტად ჩემი თავი მბულს, ეს სახლი რომ გავასხვისებინე.

— ზედმტები დარღი იყო, ბაბუა, — ვეუბნები მამიდა ნანოს სიტყვებს, მაგრამ არ მისმენს და თავისას აგრძე-ლებს:

— როგორია, სახლი რომ სამშობლოსავით გიყვარს, ან ცოლისავით? მერე ცოლი? ერთია, რომ დაქვრივდები და ის მაიც იცი, რომ სიკვდილამდე შენთან იყო. მეორეა, რომ ცოლხალი გყავს და უყურებ შენთვის ასე საყვარელს, სულ სხვა კაცთან და სხვის შვილებთან. აი, ასეთ დაუქვრივებლობას შეუძლია შიგნიდან ამოჭამოს კაცი, მით უმეტეს, ისეთი კაცი, სულ რომ წარსულში უყვარს ჩაშვინთვა და ჩაძიება.

— სად ცოლი, ბაბუა და სად — სახლი?

ბაბუამ ამოოხრა და ამ ერთ ამოოხრებას მთელი გული ამოატანა. მერე მომიტრიალდა და მკითხა, სან-დრო, ბიჭო, იცი შენ, ამ სახლში რომ შეიხედავ, რას დაინახავო?

— რას, ბაბუა?

— შენს ბავშვობას. გვონია, სახლი გავყიდეთ მხ-ოლოდ?

და მეც ცხოვრებაში პირველად, ამაზე დავფიქრდი. ეს მარტო ბაბუას სახლი კი არა, ჩვენი ბავშვობის მოგონებების თავშესაფარიც იყო. ახლა ამ კაცის შვილი რომ მუხას ქერქს უზორკინის, იმისთვის რამდენჯერ ჩაგითქვამს მე და მათეს სურვილი. ან რამდენჯერ გაგვითენებია ღამე ამ აივანზე ჩვენს მომავალზე საუბარში. რამდენჯერ ჩამომსხდარვართ ამ კიბის საფეხურებზე, ნედლი თხილი გვიმტვრევადა და მუცელი ამოვიყორებია. ეზოში საათობით გვიძებნია შემოდგო-მის ქარისაგან ჩამოგლეჯილი ქუდიანი რკოები, მერე იმ

რკოებისთვის თვალები მიგვიხატავს და ჩვენი სახელები დაგვირქმევია.

იმ სახლის კედლები ჩვენს ამბებს ინახავდნენ, ჩვენს ყოველ გადაჩურჩულებას, ყოველ თვალის ჩაკრას. ჩვენი მესაიდუმლები გამხდარიყვნენ. ისიც იცოდნენ, გია პაპას რომ ჩუმად გავყევით ტყეში სანადიროდ. ისიც, გურამ ძამა არაყი რომ დაგვალევინა ერთხელ. ისიც, ვისი ბალიდან ვიპარავდით ვაშლს, მსხალს ან ვისი ტყემალი გვიყვარდა ყველაზე მეტად. არც ის გამოპარვიათ, ხატისთავზე რომ ავიპარეთ შუაღამისას და რომ გავათენთ.

ბევრი რამე იცოდნენ კედლებმა.

თვალები ამიწყლიანდა, რომ მოუღლოდნელად ბაბუა ბეჭებზე ხელი დამკრა, წელში გაიმართე, ბიჭო, რაც არ უნდა იყოს, არ უნდა მოიხარო, არ უნდა დაჩიავდეო. მეტ გავიმართე, გავიშალე. ბაბუამ მომიწონა, ასე, უნდა გამარგდე, აბა, თავის ჩაქინდვრა, ხელის ჩაქნევა და დაბეჩავება, რა კაცის საკადრისიათ.

— გახსოვს, ქვაბლიანში რომ ვიჭერდით თევზებს?

— მახსოვს, ბაბუა.

— გახსოვს, რამდენი კალმახი გაგაშვებინე?

— ბევრი.

— ის თუ იცი, რატომ.

— ის თევზები სიცოცხლეს იმსახურებენო, მითხარი.

გხსომებიაო, გაეღიმა ბაბუას.

— ცხოვრება იმ ადამიანებს გადაეშლებათ ხოლმე, რომლებიც კალმახებივით ებრძვიან ჩვეულ დინებას, არ დრებიან, არ ყოვნდებიან, არ იმაღებიან, არ ფორხილობენ. ასეთები უნდა ვიყოთ ამ მიწის შვილები. განა, ეს სოფელი დავკარგეთ? არა, სანდო. ეს სოფელიც, ეს მიწაც ჩვენს ძარღვებშია და რომც გვინდოდეს, მაინც ვერასოდეს მოვწყდებით.

ეს თქვა და, ჩვენგან ძალიან შორს გამოჩნდნენ მოძრავი წერტილები. ბაბუამაც, როგორც ყოველთვის, იმ წამსვე იცნო მომავლები:

— აი, ბატონებიც გამოჩნდნენ.

ცქვიტას დაგემშვიდობები, ჩემი წასვლის დროა-მეთქი.

— შე ოხერო, ძალლებს ემშვიდობები და ჩვენ რა დაგაშავეთ? — გავიგონე ზურგს უკან გურამ ძიას ხმა.

— ჩვენი ოხუნჯები მიდიან ნანული! არ უნდა ჩამოხვიდე ქალო, არ უნდა დაემშვიდობო? — საიდანღაც დაიძახა უუჟუნამ.

იმ წამს მთელი სოფელი ჩვენს მანქანასთან მოგროვდა. მე და ჩემს ძმას ყურებს გვიწევდნენ, გვემასხარავებოდნენ და გვეჯღანებოდნენ, თან გვთხოვდნენ, გამოგვიარეთო. მერე გვეხვეოდნენ.

აივნიდან ჩვენი სახლის ახალი ბინადარი ინ-

ტერესით მოგვჩერებოდა. მე ნიშნისმოგებით ავხედე, მინდოდა, ჩვენი არსებობა უგრძნო.

მანქანა დაიძრა. ჩემ თვალწინ გაიელვა მთელმა სოფელმა და გაქრა, მაგრამ მთელ გზაზე მომყვაბოდა ცქვიტას ყეფა, ჩვენი ეზოს მუხის ფოთლები, ცხელი მზესუმზირების სუნი, სოფლელების გაოცებული მზერა, რომლებსაც სეტყვის დროს ფანჯრებს მიწებებულები ვეჭყანებოდით, სამზარეულოს ფანჯრიდან დანახული აწოწილი კლდეების სურათები, მამლების ყივილი, ბაბუაჩემის შეძახილი, სულ დაკუტებულხარ ქალაქში, მოგონებები, მოგონებები...

და დაუქვრივებლობის უცნაური სევდა.

— მაინც რატომ გავყიდეთ ეს სახლი? — კითხულობს მათე.

იქნებ სულაც იმიტომ, რომ ორმოცდაორი წელი დაგვჭირდა, კითხვების დასმა რომ გვესწავლა.

იმიტომ, რომ ჩვენ კალმახებით არ შევბრძოლებივარო მდინარეს. რომ მამა ოფიცერი იყო და მისი სიტყვა ჩვენთვის უბირობო კანონი იყო, მის გადაწყვეტილებას უთმებლად ვენდობოდით.

შეიძლება, არც არაფერი მომხდარიყო, ხმა რომ ამოგველო. მაგრამ ახლა სათქმელი მაინც გვექნებოდა. მათეს ბავშვობის საიდუმლოს კუმბულ:

— მაშინ, გორაზე რომ ციგაობდი, ბაბუამ რაღაც უთხრა მამას, და მამამაც სირცხვილით თავი ჩაღუნა.

ჩემი ძმა დაუწენებით მიუწერებს და უსიტყვოდ ვთანხმდებით, რომ ეს ყველაზე ვაჟკაცური საქციელი იყო იმ კაცის მხრიდან, რომელმაც მამამისს, საკუთარ თავსა და შვილებს სამშობლო გაუყიდა. გულდამძიმებულები ვათვალიერებთ ყველაფერს. თვალები თითქოს დახარბებულან ამდენი ხნის უნახავ სახლებსა და ეზოებს, მათ მიღმა ამოზიდულ მოის კალთებს. სოფლის სიჩუმე აუტანელ ტვირთად მეჩვენება. აღარც ძველი მხიარულება, ხმაური და ჟივილ-ხივილი, აღარც ძველი სახეები, მოცინარი, ნაპერწკლიანი.

ის არის, უნდა მოვტრიალდეთ, რომ ნაცნობი ხმა გვესმის:

— ოხ, ოქვე ყაჩაღანებო, ისე მიიპარებით, გვინიათ, ვერ შეგამჩნევთ? სადა გაქვთ სინდის-ნამუსი, ჰა, სადა? ასე უნდა ჩვენი დავიწყება? თქვე, შობელ-ძალლებო, პირველად მე არ დაგალევინეთ არაყი? მე არ გასროლინეთ თოფი? მე არ დამყავდით ჭალიძაღაში? მე არ გაქეიფეთ ქვედა ნაქოხრებში? უყურე შენ! ასე როგორ დაგვიწყებიათ ყველაფერი?! მოდით ერთი, შეგხედოთ, შეგხედოთ, ვაას, რამხელები დაზრდილხართ, კაცო!

...ხმას ხრინწი შეპარვია და ტონი დადაბლებია, მაგრამ მაინც ნაცნობია და შეუფასებელი.

სიკეთის შაბათი

სიკეთის შაბათი — ასე უწოდა საქელმოქმედო პოეზიის საღამოს მისმა მონაწილეობით თიკო კოლოტაშვილმა და, მართლაც, სიკეთის შაბათად იქცა ეს დღე იქ მყოფი ადამიანებისთვის... ჩვენი კეთილი სურვილი ასრულდა: ზემო აღვანელ პოეტს, გიორგი რამაზაშვილს 703 ლარი შეუგროვდა. ეს კი იმ საოცარი ადამიანების წყლობით მოხდა, ვინც მონაწილეობდა საღამოში, ვინც ესწრებოდა, ვინც შეიძინა ნახატები, წიგნები და ხელნაკეთი ნივთები...

ეს, მართლაც, სიკეთისა და ურთიერთთანადგომის ზემი იყო, დიდი მაღლობა ყველას, თითოეულ ადამიანს, ვინც იქ მობრძანდა და შეეწია ამ კეთილ და დალოცვილ საქმეს!

საღამო ნიკოლოზ ბარათაშვილის სახლ-მუზეუმში პოეტ გიორგი რამაზაშვილის დასახმარებლად გაიმართა, ვისაც ერთადერთი სახლი ახმეტის რაიონის სოფელ ზემო აღვანები ენგრევა!

პოეტებმა ნინო მოდრეკილაძემ, მაია მიქაიამ, თამარ ლომიძემ, თიკო კოლოტაშვილმა, თამარ შაიშმელაშვილმა საკუთარი ლექსები წაიკითხეს.

ამ საღამოს გამოეხმაურნენ მხატვრები, მწერლები, უურნალისტები, ჩვენი მეგობრები, ლიტერატურის ქომაგნი.

საკუთარი ნახატები შემოსწირეს: ნინო სალუქეაძემ, ნატო სირბილაძემ, ლუარა ჭავჭავაძემ, დავით ბაძალუამ, თამარ ლომიძემ, ლევან ცალულელაშვილმა, ლიზი ბუდალაშვილმა, ანა ჯალალონიამ, ვასილ ბოსტაშვილმა, რეზო (ემელიანე) ადამიამ, იზო სამუშიამ, თაფლო



ზარიძემ. ხელნაკეთი ნივთები — ნატალია გოგალაძემ, გვანცა წიგნილაშვილმა.

საკუთარი წიგნები: ზურაბ ჯოხარიძემ, ზაირა კელოშვილმა, მარიკა ორჯონიკიძემ, ეკა ქურხულმა, დავით არახამიამ, გიორგი მელუამ, საღამოს მონაწილე ხუთივე პოეტმა...

მინდა განსაკუთრებულად გამოვყო ჩვენი მეგობარი პოეტისა და მხატვრის თაფლო ზარიძის, ასევე კომპოზიტორ ნიკოლოზ ადამიას გამორჩეული თანადგომა. ნიკოლოზ ადამიამ როიალზე საკუთარი კომპოზიციები შეასრულა. ასევე დიდი მაღლობა — ნიკოლოზ ბარათაშვილის სახლ-მუზეუმის დირექტორს, ქალბატონ ნანა ელიზბარაშვილს.

სიტყვით გამოვიდნენ: ვასილ ბოსტაშვილი, გაგა გომართელი, ელუარდ უგულავა, ეკა ქურხული, ჯუბა ღებელი, ზურაბ ჯოხარიძე, რეზო (ემელიანე) ადამია, ნატო სირბილაძე, ციური მესხიშვილი, გვანცა წიგნილაშვილი, თაფლო ზარიძე, ლელა ცაძიკიძე... სიმღერა შეასრულა ნაზი სარჯველაძემ.



ქორქია



ცანა ლვისებურებულის

ვეღრება

— გაზაფხულო!
მოძეშველე
ზამთარში თუ
ჩავრჩები!..
ერთხელ კიდევ
გადამავლე
იისფერი ჩანჩქერი!..
ბულბულების ჭალიდან
გალობა რომ
ისმოდა!..

ერთხელ კიდევ გამახსენე
ჩემი გულმაისობა!..

.....
მეშინია ზამთარში
მარტოდმარტო
ჩავრჩები!..

— ერთხელ კიდევ,
ერთხელ კიდევ
იისფერი ჩანჩქერი...
დრო, როდესაც საჩვენო
გალობანი ისმოდა,—
ერთხელ მასაც გამახსენე
ჩვენი გულმაისობა!..

მერცხლების დაბრუნება

...ფრინველებს ადამიანებზე
საუკეთესო მეხსიერება პქონიათ!..

— დროა დაბრუნდეთ!
თქვა წინამდოლმა,—
...დადგა წუთები
ნეტარი!
წამოიშალა ფრინველთა გუნდი,
— საით მივფრინავთ,
ნეტავი?!
— საქართველოსკენ,
საქართველოსკენ,
სადაც შეგვისვამს
ნეტარი!
საქართველოა
ის მხარე!

თუ ვარ ცოდვილი!..
ანუ გზა სინანულისა!..*

თუ უცოდველი
არავინ არის,
— გამკითხავი ვარ,
უფალო, ამის,—
სიმარტოვება
ჩემი ცოდვა?!
მაშ, მეპატიონს,
მეპატიონს
თუ თავიდანვე
არ მქონია
ამისი რწმენა,—
ამისი ცოდნა...
სიმარტოვება
ჩემი ზვედრი
და ჩემი ცოდვა!..
ასე მგონია,
სელმეორედ
რომ დავიბადო,—
კვლავ სიმარტოვე
დამებედება!..
რა მეშველება,
რა მეშველება!..
არავინ იცის,
რა ცოდოა
მარტოდ მავალი...
და ვინანიებ,
ვინანიებ
ჩემს სიმარტოვეს!.

* 28 აპრილი უწმინდესმა და უწეტარესმა იღია II-მ
სინანულის დღედ გამოაცხადა!

ცა — ანუ სამყაროში არაფერი იცვლება!

„ცისა ფერს, ღურჯსა ფერს, —
პირველად ქმნილსა ფერს,
სიყრძიადან ვეტრფოდა!“!
ნიკოლოზ ბარათაშვილი

კუძღნი ჩემი თაობის ბრწყინვალე შემოქმედთ —
რეზო თაბუკშვილსა და თამაზ ჩხენგვლს! —
XX საუკუნის რომანტიკოსებს!..

იქნებ ტატოს
სიკვდილის წინ
დაესიზმრა ფერია...
პოეტები კვდებიან,
ცა ისევ ცისფერია!..
იქნებ სხვასაც
შორეთში
ესიზმრება ფერია!..
პოეტები კვდებიან,
ცა — ისევ ცისფერია!..
მომკვდარაო, იტყვიან, —
ვითომც არაფერია...
პოეტები კვდებიან,
ცა — ისევ ცისფერია!..

.....
ცაში ქუხს და ციდან წვიმს, —
მბრძანებელი ღმერთია!..

პოეტები კვდებიან,
პოეტები კვდებიან!..
...მაგრამ მომაკვდავივთ
ცამაც იცის ტირილი!
ისარივით მოხვდება
მიწიერი ტკივილი!..

.....
ვისი გული იბზარება, —
ვისი ჯერაც მთელია!..
იქნებ ტატოს
სიკვდილის წინ
დაესიზმრა კატინა, —
მისმა ლექსმაც
რომელიც
ჩუმი ცრემლით ატირა!..

.....
მერე ისევ იდარებს, —
ყველას გული მთელია!..
პოეტი კი მკვდარია, —
თითქოს არაფერია!..
სიკვდილშიაც, ვინ იცის,
ესიზმრებათ ფერია!..
ცა ისევ მაღალია, —

ცა — ისევ ცისფერია!..

.....
შეც მოკვდები,
ქალაუ! —
შენი ბოლო რთველია...
...იმას მაინც იტყვიან,
ნამდვილი ქართველია!

.....
ზღვას და მიწას
ზეციური
შუქ-ნათელი
ჰუნია! —
პოეტები კვდებიან,
ცა ისევ ცისფერია!..

საუკუნე გავლიე!

...მხცოვან ქართველ ემიგრანტს, — უკვე ღონისძონელ „ლორდს“ — აღექსანდრე ბესტავაშვილს 2012 წლის გიორგობის თვეში 105 წელი შეუსრულდა!

საუკუნეს გადაბიჯებული, სამშობლოს მონატრული აღექსანდრე ოჯახის წევრებთან ერთად ეწვია საქართველოს და განსაკუთრებით მშობლიური ადგილებს მოესიყვარულა! მისი მაშინდელი შეძახილი ახლაც მახსოვე!..

გვიანი სტუმარი

საუკუნე გავლიე,
მოვიხილე ყოველი!..
დაკარგულო მამულო,
საპოვნელად მოველი!..
ჩაგეტილო სახლ-კარო! —
საშიკო ვარ —
გორელი!

P.S. ჩემი მეგობარი თანამოკალმის, აწ ღონისძონებიც ცნობილი არტეურნალისტის გიორგი ლალიშვილის მეოცებით, რომელიც საერთაშორისო უერნალისტთა ფონდმა „ოქროს ფრთით“ დააჯილდოვა (2012წ.). და ეს მეც მომიღოცა, ნიშნად წლების მანძილზე ერთობლივი მუშაობისა გაზეთ „საქართველოს რესპუბლიკაში“ და ამავე პრემიის თავდაპირველი ნომინაციის ლაურეატს, ეს ლექსი ძივავებე! გახარებულ მხცოვან ქართველს იუბილეზე მიუწვევია ახალგაზრდა მეგობარი და მაღლე ელექტროფონსტიტ სურათიც მივიღეთ — ფრესკული იერი დაპკრავდა 105 წლის პაპა აღექსანდრეს!..

იოცნებეთ!..

„...ოცნებეთ, ამაზე უკეთესი არაფერია“
რიპარდ ვაგნერი

ვუძღვი უძცროს დას, რუსუდანს –
ვაგნერის ნააზრუვის ჩინებულ გადმომქართულებელს

...ადრე ისიც კი გვეგონა,
თითქოს, –
ცისარტყელების თაღქვეშაც
გავალთ!..
– შენ ჩემი და ხარ,
და ჩვენ ერთმანეთს
სწორედ ოცნებით,
ოცნებით ვგავართ!..
ოცნების ბადე
პირბადეს მოჰვავს, –
ავ თვალს გაშორებს, –
როს გული ბორგავს!..
არადა, ზოგჯერ
გზასაც აგირევს, –
ზოგჯერ სამოთხის
ბაღშიაც დაგსვამს!..
– შენ, ჩემი და ხარ
და ჩვენ ერთმანეთს
სწორედ ოცნებით,
ოცნებით ვგავართ!..
ოცნება ხელის გულზე
გვატარებს, –
გვეთამაშება, როგორც
პატარებს, –
მერე კი შუა გზაში
გვიგანებს
და შეგვატოვებს
დროის გრიგალებს!..
.....
ადრე ისიც კი გვეგონა,
თითქოს
ცისარტყელების
თაღქვეშაც გავალთ!..
შენ ხარ ჩემი და1 –
და ჩვენ ხომ
ერთურთს
სწორედ ოცნებით
ოცნებით ვგავართ!..

სითბო

ნიკა ავიაშვილს

...უბრწყინვალესი
წლები გაფრინდა!..
წიგნი, რომელსაც
დიდხანს ვეძებდი, –
ამოტივტივდა
ხსოვნის ქაფიდან!
– ბატონო ნიკა,
რამზელა სითბო
ვიგრძენი შორი
ავტოგრაფიდან! –
ჭაბუკებად რომ
დარჩნენო მარად!..
ვისი სიცოცხლეც
ცაში გაფრინდა!..
.....
რა გულითადი სითბო
ვიგრძენი
თქვენი სხარტულა
ავტოგრაფიდან!..

ბაღლური ყეფა,
ანუ „შატილური“ შიქასტა!*

...ღამით ბაღლები შეიყრებიან, –
რა დღეში ვართო და რა ყოფაში!..
იმდენს ჩივიან, – იმდენს ყმუან,
თავი მგონია მგლების ხროვაში!..
გამთენისას წავლენ-წამოვლენ, –
იქნება საღმე წააწყდნენ რამეს....
გაწბილებული, გალაზულები
თავს აფარებენ მთვარიან ღამეს!..
მთვარესაც მეტი რა შეუძლია, –
გულჩათხრობილი კაცივით უსმენს...
რიბი-რაბოზე მიყუჩდებიან,
როცა ბულბული შიქასტას უსტვენს...
– ნეტავი შენო, – შენატრეს ერთხმად, –
შენდა შეგრჩაო რწმენა და სული!..
ჩვენთვის კი ქვეყნად
აღარაფერი!..
– არც სიყვარული,
არც გაზაფხული!..

* შიქასტა – დავრდომილის სიძლერა
ქალთა საგალობელი (ძველად) – ი. გრიშაშვილი

31 ბოლო ბოლო



ცისა და მიწის ლურჯ სიცივეში

შემასვი წყალი მძიმე ხელადით,
თუ უკვდავების ცისფერი სითხე.
ვით ქარდაკრული წყარო, ვღელავდი,
შენ, ქალღმერთივით იდექი უკვე.

ირეკლებოდი სულის სიღრმეში
და უნაპირო ნაპირს სტოვებდი.
ცისა და მიწის ლურჯ სიცივეში
მე ვივსებოდი სიმარტოვთი.

გულს მონატრების ამბიმებს ტყვია

ხესავით მომჭრეს შუაგულ ტყეში,
მაშინ, როდესაც ოცის ვიყავი.
ძმა დამეკარგა ნოემბრის თვეში,
მძლავრობდა უძინ განუკითხავი.
მთვარე ღრუბლებმა დაფარეს ჯვართან,
როგორც ფოთლებმა მიწის იარა.
რისხვას მოჰკავდა ლანდები ჯართა,
სიკვდილივით რომ გადამიარა.
იყო სიცივე,
შიმშილი, ძრწოლა,
კვნესა, გოდება,
ცრემლი,
ღრიალი.

არსობისათვის მხეცური ბრძოლა,
მოყვასის სისხლის შესმა ფიალით.
მას შემდეგ ვეძებ მუხთალ ავდარში,
უამს უჟამური სიჩუმე მიაქვს.
ტყვია მაწვიმდა და ძლივს გადავრჩი,
გულს მონატრების ამბიმებს ტყვია...

ჭიანაჭამი მთვარე

ღრუბლი თუთუნს ეწევა,
საოცრად ციგა გარეთ.
სამთავროს შემოეწება
ჭიანაჭამი მთვარე.
ბერმუხა ფიქრებს ეძლევა,
ძილქუშს მოუცავს არე.
სოფელს უჩუმრად ეცლება,
ჭიანაჭამი მთვარე.
პაპა დაკოურილხელება,
გაიჭრიალებს კარებს.
ლანდებს წაიყვანს მძევლებად,
ჭიანაჭამი მთვარე.

მოხუცი ღმერთი

წელში მოხრილი ვიხლე ღმერთი,
ქუჩაში ლამაზ ყვავილებს ყიდდა.
ამოვუდექი მაშინვე გვერდით,
შემომხედა და მომიგო მშვიდად.
ყმაწვილო — ახლა მითხარი ერთი,
იების კონა ლარად თუ გინდა?!
წაიღე, შვილო,
ცრემლია დედის,
დედის გულია ყველაზე წმინდა.
მივდიოდი და მიმქონდა სუნთქვა,
რომ დამენახა თვალები დედის.
გაღიმებული დავტოვე უკან,
წელში მოხრილი მოხუცი ღმერთი.



„ფიქრის მუსიკა“
მხატვარი: ვასილ ბოსტაშვილი

ს უ ლ თ ა ო ბ ა

თამაჩ ბაბქოშვილი

გზაჯვარედინი – ჯვარზე ვლა

ჩვენი სიცოცხლის განმავლობაში რამდენ გზაჯვარედინზე გაგვიღლია; ბავშვობის – ზღაპრულ ცხოვრებაშიც, ზღაპრის გძირებთან ერთად ვმდგარვართ გზაჯვარედინზე, ყოველ მხარეს ლოდი რომ დევს წარწერით – აქეთ თუ წახვალ – ასე იქნება, იქით – ისე და ა.შ.

მაგრამ არ გვიფიქრია იმაზე, რომ ყოველ გზაჯვარედინთან შეხვედრისას, ჩვენ ჯვარს ვხვდებით – ჯვარზე გვიწევს სიარული.

ასევე, ყოველი ფიქრისას, როდესაც ამა თუ იმ გადაწყვეტილებას ვღებულობთ, ჯვარზე ვიმყოფებით.

ყოველი აზრი და ქმედება, რომელიც დამანგრეველი, მცდარი, მავნებელია სრულად სამყაროსთვის, მიწისქვეშეთისკენ, უფსკრულისკენ მიექანება, მიწდება! ისეთნი – რომელიც არც გავნებს და არც გარგებს, სულ ფულის გარშემო ტრიალს, ცხოველური ინსტიქტების ქვეშ ყოფნას და ა.შ., ჩვენს გაყინულ მდგომარეობას ეთანადება.

სიკეთისა და უანგარო სიყვარულის ძალით აღძრული ქმედებანი ჩვენს პიროვნულ აღმავლობას, ამაღლებას შეესაბამება.

ჩვენი ხერხემალი, კუდუსუნიდან რომ იწყება და თავაძე ადის, გადაკეთილი ნეკნების რკალებით, გზაჯვარედინებს შობენ ჩვენში. ჩვენსავე ხერხემლის მაღლებზე, როგორც კიბებზე, ხან დაბლა ჩამოვდივართ, ხან კი ზევით მიევეშურებით... ჩვენ ვწმენდო და ვალამაზებთ, ვტვიფრავთ ამ კიბებს, ან ვშლით და ვანაგვიანებთ... არჩევანის უფლებას ნეკნებით დაფარული გული ითხოვს, გული, რომელიც თავად ჯვარზეა ასხმული და ოთხ საკანს ატარებს; მაგრამ მას თუ გონებისკენ მიმართული ზესწრაფვის კოუფიციენტი აქვს დაქვეითებული, თუ მალამალა მალიმალ ფრენის სურვილი არ გააჩნია, გასკდება და ეგ არის...

P.S. დღეს თბილისში ძალიან ცხელოდა. ნაგავი მქონდა გადასაყრელი და ვიფიქრე, თხელი კაბა, რომელიც სახლში მეცვა, იქნებ არ გამომეცვალა და ისე ჩავსულიყვავი დაბლა მაინც კი გამოვიცვალე, მაგრამ ჩემს წინ მიმავალ მოხუც, თუმცა მშნე კაცს, გაეხედა და ტანხევით მიშველი გამოსულიყო გარეთ. ორთავეს ნაგვით სავსე პარები გვეკავა. ის, არ ვიცი, რაზე ფიქრობა, მე კი მის შიშველ, გამზღვარ ზურგზე ეს ჩანაწერი ამოვიკითხე – ხერხემლითა და ნეკნებით შექმნილი ჯვრის მატარებლობაზე... მსუქნა რომ ყოფილიყო, ან სამოსელიანი, რა თქმა უნდა, ამას ვერ დავინახავდი და გზაჯვარედინზე ანთებულ წითელ შუქნიშანზეც არ შეეჩერდებოდი.

ორიგიტ გადავყარეთ ნაგავი; გავმსუბუქდით. ერთხანს კიდევ გაყაყოლე მზერა ჯვრებიან ზურგს და ზღაპარში შევბრუნდი:



ჭირი იქა, ლხინი აქა,
ქატო იქა, ფქვილი აქა.

და ბოლოს, და უპირველესად, უნდა ითქვას, რომ ადამიანი შეჯვარების შედეგად იქმნება (იქმს ნებას, დაიბადოს ადამიანად). შეჯვარება კი ორი ჯვარის შერწყმას და ერთი ახალი ჯვარის მიღებას ნიშნავს.

საცეცხლური

უფალი ახორციელებს ნათლობას ცეცხლით. ასოები, სიტყვები ცეცხლის ყვავილები და ნაყოფები არიან; ამიტომაც, სანამ თათრული სიტყვა „ოჯახი“ დამკვიდრდებოდა საქართველოში, ოჯახს კერა, ცეცხლაპირი, საცეცხლური ერქა (შემდგომ – სახლი ან სახლობა, ვითარ კომლი, კომლეული), რაც, უდავოდ, ამტკიცებს, რომ ოჯახი, სადაც ნათესავური კავშირით შეერთებული ადამიანები, მემკიდრეობითი ნაკადი ცხოვრიბდა, წარმოადგენდა ცეცხლის ჩამოსასვლელ, ცეცხლით ნათლობის განსახორციელებელ წმინდა ადგილს – საცეცხლურს.

როგორც აღდგომისას, ღვთის დიდების მაცნედ და მარად არსობის დასტურად, გადმოდის ღვთაებრივი ცეცხლი ზეციდან, აი, ასეთი – სულიერი ცეცხლი ფიზიკურ დონემდე განსხეულებული – ალმოსილი და ძალმოსილი – სინათლის და სითბოს მატარებელი ცეცხლი ჩამოდიოდა საცეცხლურში.

დღეს კი ადამიანები ხშირად ამ ცეცხლის ჩაქრობას ცდილობება და ნაცარს ქექავნ, რათა თვალები დაიბრმავონ და გეღარ შეძლონ, აღარ სურდეთ ცეცხლაპირას ყოფნა. ყველა გასულია სახლიდან; დედას და მამას დილიდან საღამომდე სამსახურში – აღთას და ბალთას უწევთ ყოფნა და, უკეთეს შემთხვევაში, ბუხრისპირას ძირისა უკითხავს პატარას ნაცარქექიას ზღაპარს.

**სულის შაბათი,
ვარდის შაბათი,
სულთაობა**

ჩემს სოფელში, ფხვენისში (გორის რაიონი) ჩავედი. ეზოში, აივანზე, ბაღში თითქის ვარდის სურნელი იდგა - დიადი, უწყვეტი, სამური, ტბილი. რაკი ვარდის შაბათი იყო, ერთხანს ვიფიქრე, სწორედ ამიტომ აფრევეს-მეთქი ბუნება სიხარულს... მერე მივწვდი, ღობის ჩასწრივ ერთანად აფეთქებული აკაციებიდან მოაქროლებდა ნიავი ამ მიმზიდველ სურნელს.

ცაზე ჭულა ღრუბლები იცნოლნენ, პირები უკრიალებდათ... ღრუბელთა შორის თეთრი, ზუსტად ღრუბლისფერი მთვარე, ოდნავ დაბრუცილი, ორ დღეში რომ აივეხა - ისეთი, ვითომც არაფერი, რომ არ გცოლნდა, რომ მთვარე შეიძლებოდა ასეთი ყოფილიყო, ღრუბელი გეგონებოდა. დავაკარდი... სახე მასაც გაცისკროვნებოდა, თვალებიც ჰქონდა და პირიც... ცოტა ხანში ალაპარაკდა: ღრუბლები გამუქდნენ, მთვარე კი მოოქროვდა და გამოყენ ღრუბელთა დასებს... სახლის უკან ერთად თავმოყრილ უამრავ ბაბუაწვერას დახედა, წვიმებისა და მზის მცუნვარებისაგან წელამდე ამოზრდილ ყვავილნარს, გახარებულთ და კამკამა ფერებით მორთულთ... - დილაადრიან სულთმოფენობის დღესასწაულს შეგაგებებო - შეპირდა და, წამიერად, წვიმის ბრიალიანტა ნამები ჩამოურიგა სამკაულებად.

რა ლამაზი იყო გარემო... ჩიტების ჭიკჭიკ-გალობით კიდევ სხვა რიგად დამშვენებული.

შორიახლოს თეთრი ცუგა გამიწვა; მარჯვენა წინა და უკანა ფეხი მაღლა ასწია, კუდი მიწაზე ააფათქუნა, თან აწერუტუნდა - მომხედე და მომეფერეო...

ადამიანებს, როგორც ყოველთვის, ძალიან ბევრი საქმე ჰქონდათ, არც დაბლა და არც მაღლა იყურებოდნენ, თითქმის დარბოლენენ და ვერ ამჩნევდნენ ირგვლივ რა ხდებოდა....

დიდ დედა ბუერებს გაეშალათ ლურჯი ქოლგები:

ო, ჭიანჭველავ,
დაქანცულო ზეტიალისგან,
სხვა თუ არავინ,
სხვა თუ არავინ,
წვიმისაგან საცეცებდაცლილს,
შეგიფარებს ერთგული ქოლგა -
ღობებს აკრული
დედა
ბუერა.

შორი ციდან ჩამომავალ წვიმის წვეთებთან შეგბებითას შორი ქვეშთიდან ამოწიაღებულ ბუერას ფოთლებს განუმეორებელი, ბუბუნა ექოები დასცდა....

ელვის ჭრილებში ბუნებამ დიდრონი თვალები დაახამა.

მი – ლოცვა

(ადამიანის ლოცვა)

ოთახში სამნი ვართ: ბეჟანი, ქეთევანი და მე. ქეთევანის დაბადების დღე საცა დაიწყება.

ბეჟანი: - აბა, ქალო, არ მომილოცავ, ქეთევანი რომ შევექმნი?

მე: - მე კი არა, შენ უნდა მომილოცო, რომ დავიბადე, მე გავაჩინე...

ბეჟანი: - აბა, მე არა გყოლოდი და ერთი ვნახავდი, როგორ გააჩენდი ქეთევანს...

ქეთის გული უფანცქალებს და იმის მოლოდინშია, რომ საცა 12 საათი შესრულდება და 16 მაისი დაიწყება; კველანი მივულოცავთ. შემოგვყურებს ორივეს და გაპვირვებული ხელებს იქნებს:

- ერიკა, მგონი, თქვენ კი არა, მე უნდა მოგილოცო ჩემი დაბადების დღე... - იცინის და გადის ოთახიდან.

ის იზრდება, ჩვენ კი ვპატარავდებით.

შვილები – ცის (და კა-ცის)

შემოქმედება ჩვენში

წელს, მარტის პირველი კვირის დასასრულს, ფოსტალიონმა მოულოდნელი გზავნილი მომიტანა. ბარბარესგან იყო, რომელიც ამჯერად ესტონეთში სწავლობდა. გავხსენი, წავიგითხე... თვალები ერთდროულად სიხარულისა და სინანულის ცრემლებით ამევსო...

მწერდა:

„დედა, გილოცავ ჩვენს დღეს!

მადლობა, რომ გამაჩინე

და ჩემი დედიკო ხარ“.

ბოლოში გული ჰქონდა მიხატული.

ასე შორს მყოფი, იმის გამო, რომ გავაჩინე, მადლიერებას გამოხატავდა და ქალთა, დედათა საერთაშორისო დღეს მილოცავდა. შემგრალნენ ბავშვები, რომელთაც დედამდე მოაწიებს და დაბადება არ ეღირსათ.

სამწუხაროა, რომ არსად! არავინ! არასოდეც! აფრთხილებს მომავალ დედას, რომ გათხოვების, შეკოდლების ერთადერთი და ძირითადი მიზანი არის შვილი შობის; რომ ცოდვაა მოვლენილი არსების სიცოცხლის ხლყოფა; რომ ქალს - დედას, ასევე მამას და ამ გადაწყვეტილებაში მონაწილე პირებს, არა აქვთ უფლება, არ მიიღონ შვილი, რომელიც თითქმის მოვიდა, სულ ცოტადა დარჩა სიცოცხლესთან ზიარებამდე... მენიც დაგეგმილი ქმედების ბოლომდე მიყვნაში ეხმარება და გასამრჯელოს იღებს, ამშვიდებს ქალს, რომ ეს არაფერია, ჩვეულებრივი მოვლენაა, რომელიც ხგალ აღარ ემახსოვრება; არც ისე მტკიცნეულია; მალე გათავისუფლდება; რომ რაღაც არ მოუვიდა თვალში ექოსკოპის გაპეტებისას და მომავალ ტკივილებს გადაარჩინა ყველა და, მათ შორის, ბავშვიც და ა.შ.

ისე გამოდის, რომ ჩვენ, ყველანი, ვინც მოვევლინეთ ამ ქვეყანას, მხოლოდ ბედნიერი შემთხვევის წყალობით მოვევლინეთ... შეიძლებოდა ნებისმიერი ჩვენგანიც აღ- მოჩენილიყო აბორტის მახეში...

გული შემეტებშა...

აბა, რომელი მეან-გინეკოლოგი გააკრაგს კედელზე წარწერას: „აბორტი ბოროტებაა!“, რომ ამ ცოდვის ჩამდენი ყველა პირი სათანადო სასჯელს მიიღებს ცხოვრების გზაზე... (რა თქმა უნდა, ვერ გამოვრიცხავთ, რომ იშვიათ შემთხვევაში, აუცილებელი იყოს ასეთი ოპერაციის ჩატარება).

გამოფხილდით, ძვირფასო დედებო! დაიცავით თქვენთან მოვლენილი შვილები! აქედან, უსუსური ბავშვის დაცვიდან იწყება ადამიანის უფლებების დაცვა – ქალის, დედის ღვთაებრივი მოვალეობის აღსრულება...

ერთად ყოფნა

1 – ერთი, ერთიანი – ერთად მყოფი, ერთად შეკრულ-შეკონილი, ერთის, ერთობის, ერთიანობის – პირველობის მატარებელი არის უფალი.

როცა ჩვენ მოყვასს, ან ჩვენს თავს, ვუსურვებთ სხვებთან ერთად კარგად ყოფნას, ამ სურვილის სიღ- რმეში ჩაბეჭდილია სურვილი – ჩვენ მივბაძოთ ღმერთის „ერთად“ ყოფნაში; შევძლოთ ჩვენ სხვასთან, ან სხ- ვებთან ერთად,

გა-ერთი-ანება, ერთი ნების, ღვთის ნების მატარე- ბლობა.

„ერთად“ სადაც მოიხსენიება, იქ, სინამდვილეში, ღმერთთან ყოფნა იგულისხმება.

თუმცა ადამიანები დღეს ბოლომდე ვერ ვხვდებით, რომ „ერთად ყოფნა“ ჩვენს პირად სურვილებს სცილ- დება და ღმერთისენ სავალ გზას გულისხმობს.

ანუ, სხვანაირადაც შეიძლებოდა გვეთქვა: ადამიანები მხოლოდ მაშინ არიან ერთად, როცა ისინი ღმერთთან არიან.

უფრო შორს და სხვაგან თუ არ წაგალთ, მთავარი პრობლემა დღეს ისიცაა, რომ თავად ადამიანია დანაწ- ევრებული, უჭირს, სწორედაც, ერთად შეკვრა, ერთიანობა, ღმერთთან ყოფნა და დაშლილ-დამცრობილ, ხანაც გადაგვარებულ, მაგნე ნაწილებს – ბოროტების ათასგარ ხლართებს მისდევს და შიგ ებმის. შესაბამისად კი – გახვეულია გაჭირვების, ავადმყოფობის და ცოდვების საბურველში. აქ, ამ ტკივილში სძინავს ადამიანს და ჯანსაღი გამოღვიძება, ზე აღმართვა არ სურს... თუმცა... კეთილ ნებას კი გამოხატავს სადღეგრძელობით – ერ- თად ყოფნას გაუმარჯოს! ერთად ტკივილად შეაბერდით! და ა.შ. ხშირად კი ზუსტადაც ასე იტყვის: - ღმერთმა ერთად გამყოფოთ! – ღმერთმა ერთად შეგაბეროთ!

მართლაც! დე, ასე იყოს, ოღონდ, მართლა ასე...

მზის თვალაბერშვილი



„მსურდა შენი ზელებით დამხუჭოდა თვალები“

- არა კტება?
- კვდება და არ კვდება!
- ვისდა ელის?
- რავი, აბა?! ყველა აქა ვართ.
- ???
- „თექლა მამიყვათო“. ჰოდა, შევუთვალეთ.

ამ დროს ორლობები თექლაც გამოჩნდა. მტკივან ფეხს საცოდავად მოათრევდა.

მიეგებნენ, კიბეზე აიყვანენ და აგადმყოფთან შეაც- ილეს.

– მარტო დაგვტოვეთო. – ანიშნათ მომაკვდავმა.

დიდხანს იჩურჩულეს. დასევდიანბული გამოვიდა თექლა და სახლისგნ წაკოჭლავდა.

მეორე დღესვე მობრუნდა, თან მოხუცი მოიყვანა, მინდვრის ყვავილებს რომ მორცხვად მაღავდა ზურგს უპან.

თავი დაუკრეს დამხვდურებს, ხმა არ ამოუღიათ. მოხუცი თოახში შევიდა, თექლამ კი კარი მიხურა და იქვე ჩამოვდა.

კაცმა მწოლიარეს პაწია თაგული გაუწოდა. ხელზე შეეხო.

ქალმა სიხარულით გამოართვა, ხარბად შეისუნთქა მინდვრის სურნელი და ყვავილები გულზე დაწყო.

– არ გამამყენ, არა? – უსაყვედურა კაცმა.

– გამათხუეს.

– არც ეგეი იყო. იპრანჭებოი.

– გიყვარ... ვარ?

– მა არადა?

– მაკოცე.

კაცი დაიხარა და აკოცა.

– სულზე მამისწარ, – თქვა ქალმა, თვითონაც აკოცა, შევბით ამოსუნთქა და სულიც ამოაყოლა. ობოლი ცრემლი აუკიაფდა თვალის უპეში.

კაცმა კურცხალი მოიწმინდა, მიეფერა, ცრემლი შე- უმშრალა, აკოცა და თვალები დაუხუჭა...

ლიტერატურული კონკურსი

ბერნაზ ბვაბია

„პოეტი ტიციანი“



კაცობრიული განცდაა წარსულის მიმართ ქვეცნობიერი დამოკიდებულება. იგი არასოდეს განებებს თავს. წარსული ფესვებია ცხოვრებისა და, რა თქმა უნდა, გრძნობ და გტკივა ის, რაც ოდესმე სტკენიათ წინაპრებს. ამბობენ, დრო მკურნალიაო, მაგრამ ალბათ გააჩნია, ვისთვის. ჭეშმარიტი მამულიშვილების დრო წარსული, აწყო და მომავალია ერთად დატრიალებული. მათი მგრძნობელობის ხარისხი აწყოს არ ემორჩილება და მოგზაურობს ყველა დროში, რათა ჭეშმარიტად თანაუგრძნოს, როგორც წინაპარ, ასევე მომავალ თაობას. ჭეშმარიტი მამულიშვილის სახილველი მომავალსა და წარსულს იმ სიბრტყეზე უმშერს, როგორც ყველას ვერ ძალუს ჭვრეტა. იდუმალი სამყაროს ცნობიერ-შემეცნებითი აღქმა უდიდესი განძია. მისი მფლობელები კი ღვთისგან კურთხეულები არიან გარკვეული მისით და, სულის კარნახით, უფლის ნებას ემსახურებიან.

უზენასით შთაგონებული პოეტის შემოქმედება პროგრამაა მოკვდავთათვის უკვდავებასთან საზიარებლად. ენა შემოქმედისა საერთოა ცისა და მიწისათვის. პოეტის სიტყვა ღრმა და უნივერსალურია. განმარტება ლექსისა ყოფიერიდან უყოფიერში ხიდის გადებაა, პირველ სიტყვის განახლებაა, მკითხველის შემცნებითი ცნობიერების განათლებაა.

დედამიწის ზურგზე არავის ისე არ ეწევა თავისენ პირველამძრავი ბიძგის ნეტარი შეგრძნება, როგორც პოეტს. ნატიფი მგრძნობელობა მას თაურმდებნის მონატრებას უღვივებს და სრულყოფილებისაკენ უბიძგებს. ძიებ-ძიებით მიკვლევა საიდუმლო ინფორმაციებისა უხსნის ტროკული მეტყველების სალაროს და შთაგონება კოსმიური რითმითა და სამყაროული რიტმით კრავს უნივერსალური მნიშვნელობის სიტყვათა კონას, ქმნის ლექსს და გუგუნებს პოეზია.

ასე და ამგვარად იბადება პოეტი და ლექსი. ასე და ასეთი მოვლინა ტიციან ტაბიძე პოეტურ სამყაროს. მისი სრულყოფილი გენია იძლევა ჭეშმარიტი პოეტის ისეთ მახასიათებლებს, რომელებზეც მოგაქსნეთ.

ტროკული მეტყველების მიზნობრივი დატვირთვა, სიტყვის საიდუმლოს შინაგანი წვდომის უნარი, ტიციანის გამოხატვის ხელოვნებაა. მოსალოდნელი უბედურების სიმწვავის ქვეცნობიერი შეგრძნება მძაფრი მუხტია მისი მხატვრული აზროვნებისათვის. სიცოცხლის დაუოცებული წყურვილი ცხოვრების მარადიული მოთხოვნილებაა: „ვარ გარჩენილი ქაზე კალმახი და ახეული მაქვს ლაფუჩები, შემართულია

ფეხზე ჩახმახი და უსიკვდილოდ ვერ გადვურჩები“, განწირულის ბოლო სიტყვა. სიტყვა, რომელშიც ტიციანის ჩავლილი ცხოვრების დიდებულება ერთ სიმბოლოშია არეკლილი: კალმახი ის არსებაა, რომელშიც წინააღმდეგობის გაწევის შეუპოვარი უნარი ბუნებრივი მონაცემია. შთამომავლობის გადასარჩენად იგი ქვირითობის პერიოდში დინების საწინააღმდეგოდ მიემართება სათავისაკენ, სადაც მდინარეს ვერაფერი ამღვრევს და პირველაბადი სიწმინდის ფსკერზე დებს ქვირითს. კალმახის შეუპოვარი ჭიდილი სტიქიასთან მომავლისათვის თავგანწირვის კანონიკური აქტია. გენეტიკური კოდი ბუნებაში შეუცნობელი მოქმედების კანონია. მას ვერა და ვერაფერი ვერ შეცელის. სათავისაკენ სვლა სასრულობისათვის გამიზნული ქმედების ბუნებრივი მიმართულებაა. მოუხედავად ამისა, სიცოცხლისათვის შეუთავსებელი გარემო ამ არსებასაც სასიკვდილოდ იმეტებს.

კალმახის სიკვდილისწინა სურათის შთამბეჭდავი კაღრი მკითხველში ღრმად ჩამარტული ცივი და უკრძნობი ნერვის შეტრკებით აღვიძებს მეხსიერების იმ უჯრედებს, რომლებიც პირველქმნელი სიწმინდისა და თაურმდგენი სიცოცხლის მისტიკური შეგრძნებით უკვე გარდავლილ ცხოვრებაში ჩაგახედებს.

მარადისობის შეცნობა ახელებს პოეტს და მისი შემოქმედებითი წვის ტემპიც უჩვეულოდ მატულობს. გამარტვებული გადალახავს ფინიშის ზღვარს და წმინდა კალაპოტიდან აგრძელებს მარადისობაში სვლას. ტიციანის სულიერ-გენეტიკური კოდი მისივე ორიგინალობის განმსაზღვრელია.

ეს სტრიქონი ტიციანის ლექსისა „ანანურთან“, ბიბლიური იგავების ტოლფასია, რამეთუ წინასწარმეტყველების რეალობაც ასპროცენტიანია. პოეტის ყოფა აუტანელი გარემოა მართალი შემოქმედებისათვის. მიუხედავად იმისა, რომ ტიციანის პოეზია სათავისაკენ სვლისა და სასრულობისაკენ სწრაფვის შეუპოვრობით გამოირჩევა, ამქეცენიური დაბინძურებული აზროვნება ზღუდავს შემოქმედებით სიცოცხლეს და სიკვდილიც გარდუვალია.

იშვიათია ღრმა სიტყვების მიზნობრივი დალაგების ასეთი ტექნიკა და უნივერსალურ-საზრისინი სტრიფებით სტრიქონის ასე შეკვრა. მდიდრდება მკითხველის გონების საწიერო. არაჩვეულებრივი პოეტური ტილოსა და უნიკალური სინემატოგრაფიული კადრების ხიბლი კი ესთეტიკურ გემოვნებას სრულფასოვნად აღავსებს.



იმდენად დიდია ამ სტრიქონის („გარჩენილი ვარ ქვაზე კალმახი“...) მხატვრული ღირებულება, რომ ქართველმა ერმა მას სამარადაქმძმ ადგილი უნდა დაუმკიდროს ტროპული მეტყველების საგანძურში.

„შავი არაგვი თეთრ არაგვს ერთვის, ჩვენი გათიშვა კი ყველას სურდა“, ერთი შეხედვით ძალიან უბრალო და უმნიშვნელო სტრიქონები, ლექსის თემატური გააზრებისას, უნივერსალურ მნიშვნელობას იძენს. არაგვი რომ თეთრიცაა და შავიც, ეს ბუნებრივი რეალობაცაა და არა მხოლოდ მხატვრული სახე. ცალ-ცალკე მოედინება საქართველოს ტერიტორიაზე ორივე და ანანურთან ერთმანეთს ერთვიან. ამ ფაქტის მიზნობრივი გამოყენება ავტორის არა მხოლოდ ოსტატობაა, არამედ ადამიანისა და მისი გარემომცველი ბუნების მისტიკური საზრისებისათვის საიდუმლო ფარდის ჩამოსწერის მცდელობა და უტყვია ბუნების მეტყველი თვისებების შემცნებითი განზოგადებაა პოეტურ სტილში. ამ სტროფებით ტიციანმა გამოიხმო მხოლოდშობილი, პირველქმნილი ბუნების წმინდა-თაწმიდა სულის კანონიკური სრბოლის (თეთრი და შავი არაგვის მდინარება) კანონზომიერი აქტი (მათი შეერთება ანანურთან), რითაც საზოგადოება დაანამუთა: თუკი ბუნებაში შესაძლებელია თეთრი და შავი ერთსხეულ იქმნას პარმონიული მდინარებით და გზადაგზა დაიწმინდოს, რატომაა შეუძლებელი, რომ ადამიანებმა თავიანთი აღვირასნილი შავინელი აზრები სიყვარულის კალაპოტში გაატარონ და ნება-ნება, მანძილ-მანძილის დაწმენდას დაელოდონ. შავინელი აზრების გაბატონება ცხოვრების ბუნებით მოვლენაზე, არა მხოლოდ ქართული, არამედ კა-

ცობრიული ტეკივილია. ამ მსოფლიური განცდის დაძლევაში ღირსეული წვლილი შეიტანა ტიციანმა სხვა გამოჩენილ პოეტებთან ერთად.

ლექსში „ევქსინის პონტი“ ტიციანი ამოუცნობი საოქმელის განცდაშია. რაღაც შორეული ვერ ას-გვინებს, ამჯერად მისი მეტსიერება მითოლოგიური ჩარჩობიდან გამოკვეთილად ვერ ახმოვნებს იმას, რაც იყო და რამაც უნდა უკარნახოს შემდეგი სვლა ავტორს. ის ბეცად არ უყურებს პოეტურ ნიჭის, კარგად უწყის მისი ზებუნებრიობა. ძლიერია მისი ქვეცნობიერი, მიუხედავად ამისა, სურს მეტი გამოსტყუოს მეტაზროვნებას და იგრძნობა უშურველი სურვილი უხილავის ძალმოსილებაში გარკვევისა: „ძველი მითოსის ტალღები მირტყამს“, – აცხადებს პოეტი და მის თანადროულ ყოფაში შორეული წარსულის ნიშნებს პოულობს.

ტიციანის ლექსების სიღრმეში დევს რაღაც ისეთი, რომელიც აიძულებს მკითხველს, მიდრეკილი იყოს მისი პოეზიისა მიმართ. ხშირ შემთხვევაში უხილავი ენერგეტიკული მუხტის გადმოსვლა სტრიქონებიდან აშკარაა. შემოღის შენში სიტყვით გამოუთქმელი გრძნობა და ისე გეუფლება, რომ არც გაინტერესებს, რისგან ხდება ეს. რასაც მე ახლა ვამბომ, არ არის პათეტიკა. სრული ჭეშმარიტებაა.

დღეს, ახალი განწყობები რომ ეუფლებათ პოეტებსაც და მკითხველებსაც, ძალიან თვალში საცემია. მე-20 საუკუნე იყო თვისობრივად ახალი საუკუნე. 21-ე კი უფრო ღრმა, აღლევორიულია, იგავურია და განმარტებას მოითხოვს. ტიციანი ის პოეტია, რომელიც ერთი საუკუნით უსწრებდა დროს. თუ მაშინ მისი შემოქმედების ანალიზი საქმარისი იყო დასკვნისათვის, რომ ის კარგი პოეტია, დღეს ეს არ გავამაყოფილებს და, სიკარგის მიზეზებისა და საბაბის ძიებაში, ვრწმუნდებით, რომ მშრალი ლიტერატურული გარჩევებით შეუძლებელია იმ გზავნილების ამოცნობა, რაც უზენაესის ნებით ხორციელდება შემოქმედთა შემოქმედებაში. არა მხოლოდ განზილვა და ანალიზი, არამედ, აუცილებელია კომპლექსური მიდგომა და განმარტება მათი ფარეული აზროვნებისა.

„ტრიალებს ჩემში რაღაც საოქმელი და გამურეული მიშრება ყრონტი“ ამოუთქმელის ამოთქმის დიდი სურვილია. მას შეუძლია ბუნებრივი მოვლენების კანონზომიერი ასპექტები ცხოვრების წესად გაიხსდოს და იგივე დაუსახოს მკითხველს მიზნად. თან აშკარა მოთხოვნაც იგრძნობა მის პოეზიაში ჭეშმარიტი, მართალი შემცნებისა და მიაჩნია, რომ ის, რაც უკაუმართად ვითარდება, უგუნურებისა და სიბეცის შედეგია.

პოეტის მეტად მგრძნობიარე სული მისივე შინაგანი განცდების ნიჭიერი აღმქმედია და არ უშვებს არცერთ შემთხვევას გამოხატვის გარეშე. შინაგანი კმაყოფილება შიგადაშიგ დამშვიდების საბაბსაც აძლევს: „ზღვა და ხმელეთი ისევ გამოედღა“ მინიშნებაა პოეტისათვის მიწიერისა და ზეციერის საიდუმლო სიბრტყის თანაბარ მისაწვდომობაზე.

ტიციანის სიღიადე იმაშია, რომ ის დგას არა ზღვარზე ხილულ-უხილავი სამყაროსი, არამედ გაერთმოლიანებულ სიბრტყეზე და წრიული დინამიკის შეცნობადი მოვლენების მხილველი და გადმომთარგმნელია: „მე ყაჩაღებმა მომკლეს არაგზე, შენ ჩემს სიკვდილში არ გიძლვის ბრალი“, ზუსტადაც რომ უუმორეს წარსულში მომხდარი ფაქტია. ამ სტრიქონების ხილვითი საზრისი ადასტურებს მეცნიერული რელიგიის ფუძემდებლურ დოგმას, რომ სამყაროული არსებობის წრებრუნვის კანონი განმეორებადობის გარანტია. ეს ბუნების კანონია, ანუ ბედისწერა გარდაუვალი მოვლენაა, რაც ათავისუფლებს, ტიციანის თქმით, სამშობლოს ბრალულობისაგან. ცოდვა- ბრალის ამ ფორმით გამოხატვა გვაფიქრებინებს პოეტის მრწამსზე, მას სჯეროდა: ყველაფერი, რაც ხდება, უკვე იყო, ე.ი. ისევ განმეორდება.

წარსულში ხედვის სულიერი უნარი გახდა სწორედ პოეტის წინათგრძობისა და წინასწარმეტყველების შეუცდომლობის გარანტი. მის გონებაში ხსნილია ორთა სამყაროს კარები და ტიციანი პოეტურად აშუქებს უკვე ნანახსა და განცდილს აწყობის კარიბჭიდან მომავლის სარკმელში: „მინდა მოვირთხნა ამ შარაგზაზე, მინდა გავიხსნა გული ალალი“ პოეტის სულისწრაფობის ნიშანია, რა აზრი აქვს მოცდას, რამეთუ იცის, ის მაინც მოხდება, რადგანაც ის უკვე მოხდა.

კაცობრიული აზროვნების განვითარების ისტორიაში ნათელმხილველობისა და წინასწარმეტყველების ეტაპებმა გიგანტური როლი ითამაშეს ახალი გონის – დამოუკიდებელი აზროვნების ჩამოყალიბებაში. ეს განსაკუთრებით შესამჩნევია შემოქმედთა შემოქმედებაში. უზენაესი პოეტი კი, ყოველი ლექსის შექმნისას ამ სიბრტყიდან იღებს ინფორმაციას და თავდაჯერებით აკეთებს პოეტურ განაცხადებს. ნახეთ, როგორ ესადაგება ეს ყოველივე ტიციანის ერთი შეხედვით უცნაურ სტრიქონს: „მე არ ვწერ ლექსებს... ლექსი თვითონ მწერს, / ჩემი სიცოცხლე ამ ლექსს თან ახლავს. / ლექსს მე ვუწოდებ მოვარდილ მეწყერს, / რომ გაგიტანს და ცოცხლად დაგმარხს. / „ინტონაცია იმდენად რწმუნებითია, რომ ავტორი თითქოს ცხადად ხელავდეს ლექსის მიერ პოეტის ჩამოქანას. არადა, ეს, მართლაც, ასეა. გენიალური რუსთაველისა არ იყოს, „კოკას შიგან რაცა დგას, იგივე გარდმოსდინდების“. ტიციანის თავმდაბლობა გამომდინარეობს არა მხოლოდ მისი ადამიანური ეთიკური თვისებებიდან, არამედ, მისტიკური განზომილებიდან გონებაში არეკლილი გზავნილების მხატვრული ოსტატობით, უდანაკარგოდ გადმოცემის დათიურ მისიაში.

მართალია ტიციანი მაშინაც, როცა ამბობს: „ჩემი სიცოცხლე ამ ლექსს თან ახლავს“^(ო). უზენაესით შთაგონებული ლექსების უკვდავება უზრუნველყოფს მის სიცოცხლესაც. სიცხადე პოეტისათ-

ვის მეტაფორული აზროვნების ხელოვნებაა. ისეთი უარყოფითი შინაარსის მატარებელი სიტყვაც კი, როგორიცაა „მეწყერი“, სწორედაც დიდოსტატის კალმით გამოყვანილი, იძენს სრულიად დადებით საზრისის: ლექსი წმინდა საბურველი იყოს თითქოს, და აბა, მასში დამარტვა, არათუ სიკვდილს მოასწავებს, არამედ, „ცოცხლად დამარტვას“, სიცოცხლე არ წყდება, ის ლექსშია. ლექსი კი უფლისგანაა, ე.ი. სიცოცხლე უფალშია.

ამ გენიალური „ლექსი მეწყერის“ მეცნიერულ-რელიგიური ჩაღმავება ნამდვილად ღირდა. პოეტი პოეზია ფიზიკურ ასკეტში გასხვულებული, ამიტომაცაა, რომ მისგან მკითხველის საწყალი ლექსებით ივსება. ასეთი ლექსები ნატურალურია, ეკოლოგიურად სუფთა და სულისათვის სასარგებლო. სულიერი საწერის გაწმენდა დღევანდელი საზოგადოებისათვის არ იქნება ურიგო. ტიციანის ლექსები კი ჯანსაღი პროდუქტია მოწამლული შინაგანი მრწამსის განსაკურნებლად.

მხატვრული და მისტიკური აზროვნების საუკეთესო ნაჯვარია – „მე დავიბადე აპრილის თვეში, / ვაშლების გაშლილ ყვავილებიდან.“ გაზაფხულზე ყვავილული და ჯერაც ნაყოფმოუსხმელი ვაშლის ხე სიმბოლური, ამასთანავე, წინასწარმეტყველური სახეა ტიციანის ჩვეულებრივი თუ შემოქმედებითი ცხოვრებისა. ის იმ ვაშლიდან დაიბადა, რომელმაც ეს-ესაა დაიწყო აპრილის ფუნჯით აყვავილება და პირდაპირ ამ ყვავილიდან დაიბადა პოეტი. ასეთი შთამბეჭდავი სიმბოლური განმარტება ქვეყნად ნაადრევად მოვლინებისა, იშვიათია. ჩემი გადასახედიდან, არც არსებობს.

„მაწვიმს სითეთრე და წვიმის თქეში, / მოდის ცრემლებად ჩემს თვალებიდან“. ნაადრევად დაბერების მწუხარე რიტორიკა. „მაწვიმს სითეთრე“ ისევ ვაშლის თეთრი ყვავილების დაუმთავრებელი მოუმწიფებლობის სიმბოლო და მთელი უბედობა ტიციანისათვის უდროოდ მოვლინებაშია. ზე იდეალების მატარებელი პოეტი საზოგადოებაში თავს შევიდად ვერ გრძნობს და, ამდენად, მისი სიმბოლური აზროვნება მეტაფორის ჭრილშიც უნდა გავატაროთ. შედეგად პოეტი ჩივის არა მხოლოდ სხეულებრივად მის ადრე მოვლინებაზე, არამედ, მისი შეხედულებების ნაადრევიაზე, რის გამოც „და აწვალებდა მას სიკვდილამდე / ქართული მზე და ქართული მიწა, / ბედნიერებას მას უმაღლებდნენ, / ბედნიერება მან ლექსებს მისცა.“

სამშობლოთია ავსებული მისი გული. მისი ლექსები კი ის ღვარცოფია, რომელმაც წარღვნა ჩვეულებრივი ადამიანური აზროვნება მასში და პოეტის გონით დაანახვა მეტად არასახაბიელო მდგომარეობა.

„ვარ ავსებული შენით გულამდე/და მოვარდილი ლექსების წარღვნა“ პოეტური სამადლობელია თავი-სივე ლექსების მიმართ, რომელმაც ტიციანი გახადა „მწირი გულადი“.

ქართული იდემზოთან...

ნორა პავლიშვილი

მოგონებები ნინო თარიშვილზე

ცნობილი საბავშვო პოეტი მაყვალა მრევლიშვილი ერთ-ერთ ინტერვიუში ამბობდა: „თხუთმეტი წლისა ვიყავი, როცა ეკატერინე გაბაშვილმა კვალის ქუჩაზე, მწერალ ქალთა ალმანახის რედაქციაში მიმიყვანა. ამდენი მწერალი ერთად არც მენახა. აქ იყენებ: საფო მგლაძე, ლიდია მეგრელიძე, ნინო ყიფიანი, დარია ახვლედიანი, დიდ შეზღონგზე მარტო იჯდა მარიჯანი, აქვე იყო მაყვლისთვალება, დარბაისელი მირზაანელი ქალი ნინო თარიშვილი, „ვიცი, რომ მზითვად არ მომცემენ „ვეგზისტყაოსანს,“ – აი, ამ ლექსის ავტორი... და საერთოდ, ჩემზე კი არა, ჯობდა ქალბატონ ნინოზე დაგეწერათ, აქვე, სევასტოპოლის ქუჩაზე ცხოვრობს...“

ნინო თარიშვილის ლექსები პირველად ქართული პოეზიის თხუთმეტტომეულში ვნახე. განსაკუთრებით „ჩემს ტოლებს“ მომწოდა – თავისი განსაკუთრებული ექსპრესიულობით, შედარებებით, ასოციაციებით. ერთხელ ქალბატონმა ზინა კვერცხჩილაძემ მოხრა, ნინო თარიშვილი კახელი ყოფილა, მირზაანელი, შენ თუ იცოდიო? ვერაფერი ვუპასუხე, ან რა უნდა მეოქვა, როცა იმ დროს აქა-იქ თუ იცოდა ვინძემ, ცოცხალი თუ იყო. მერე ქალბატონმა მედეა ჯაფარიძემ წაიკითხა ეს ლექსი მხატვრული კითხვის ერთ-ერთ საღამოზე. სურვილი გამიჩნდა პოეტის ნახვისა. შინაგანად ვემზადებოდი, ვერმობდი, რომ ძველთან, ხელშეუხებელთან, რაღაც იდუმალთან მომიწევდა შეხვედრა. ან შემხვდებოდა კი, საზოგადოებას, ცხოვრებას უკვე დიდი ნნით ჩამოშორებული დიდებული ლექსების ავტორი?

როგორც იქნა, გავტედე და მივედი. კარს მიღებს წელში მოხრილი მოხუცი ქალბატონი, დიდი შავი თვალებით და დიდხანს მათვალიერებს. მერე ხელს მკიდებს და ოთახში მიმიღვის. მავიდაზე სეზანის დიდი ალბომი დევს, ძველი ცისფერი მინის საწერი მოწყობილობა და გაზეობა. კედელთან მიჯრით მიწყობილი ნახატებია, მათ ზემოთ – ბეთჰოვენის თაბაშირის ნიღაბი. ჩემს შესახებ მეკითხება. მეკითხება კახეთის, სიღნაღის, მირზაანის შესახებ, რომელიც მრავალი წელია, აღარ უნახავს.

ეს უჩინარი, საზოგადოებისა და ცხოვრებისგან განხე მდგომი პოეტი როგორ და რითი ცხოვრობდა მაშინ, პენსიაც რომ არ პქნოდა? მწერალთა კავშირის მდივანს, ლადო სულაბერიძეს ვთხოვთ, დაეჩარებინა პენსიის დანიშვნის პროცესი...



ნინო კონსტანტინეს ასული თარიშვილი 1904 წლის 28 აგვისტოს დაიბადა სიღნაღის მაზრის სოფელ მირზაანში. შემდეგ ოჯახი თბილისში გადასულა, მთაწმინდის უბანში. ჰყავდა და-ძმა, ძმა ადრე გარდაცვლილა, ხოლო და, ცნობილი მხატვარი მარინე თარიშვილი გახლდათ. მისი იმპრესიონისტული ნახატების ძირითადი ნაწილი პოეტის ანდერბის თანახმად გასული საუკუნის ოთხმოცდაათიან წლებში მირზაანისა და სიღნაღის მუზეუმებს გადაეცა. საწყინია, რომ ამ უნიჭიერესი მხატვრის ნამუშევრები სიღნაღის რეაბილიტაციის გამო გურვაანში გადაიტანეს შესანახად. ოჯახური ტრაგედიის შემდეგ მარინე ნინო თარიშვილმა გაზარდა და, ბოლოს, ისაც გამოუცალა ხელიდან. წუხდა მისი ნახატების ალბომის გამოუცემლობაზეც... პოეტი მეოცე საუკუნის ოციან წლებში გამოვიდა სამწერლო ასპარეზზე. მისი ლექსები იბეჭდებოდა იმდროინდელ პრესაში, ხოლო ლექსების პირველი კრებული 1926 წელს გამოვიდა და იშვიათობად იქცა. ნინო თარიშვილი მეგობრობდა „ცისფერყანწელებთან“ და მაშინდელ პოეტებთან, განსაკუთრებით – იოსებ გრიშაშვილს მოსწონდა თურმე. პოეტმა ქალმა 1922 წელს ლექსი მოუძღვნა გრიშაშვილს:

„შენ ყველა გეტრფის და გულშივე მალავენ თითქოს, არა ხარ ფლიდი, მატყუარა და არც თილისმა, თვით მტკვარსაც უნდა შენის ეშით ცა შეიხვითქოს და შეგიყვაროს დაღონებულ ძველმა ტფილისმა.“

გრიშაშვილს ლექსითვე უპასუხია:

„შენ კი მეტრუფი, პატარავ, მაგრამ აბა, რაღა დროს, ლამის სევდამ ეს გული ამოსწვას და დაღადროს, ლამის კუბოდ გადმექცეს ზეციური თავანი. ლამის მზეც კი დაწყეველო მოგარის აგან-ჩავანი.“

1922 წელს ტფილისში ლიტერატურული საღამო გამართულა და „ცისფერყანწლები“ ეტლით აპირებდნენ მისვლას. „წინადაღება შემომაქვს, კოფოზე ჩვენი ახალგაზრდა პოეტი ნინო თარიშვილი დავსვათ, დაე, მან გაგვინაოთს გზა, როგორც წმინდანმა“, — უთქამს ტიციან ტაბიძეს და ეს ლამაზი მოგონებაც ისევ და ისევ მისი ნიჭისადმი, მისი პიროვნებისადმი პატივისცემასა და სიყვარულზე მეტყველებს.

პირველი ლექსი ძალზე პატარამ დაწყერეო, იგონებდა. ლექსს ასე დავარქვი — „ჩემი თანგირა ქვაბი“. ქვაბზე ლექსი გაგიგონიათ? — დამიღლით კითხულობდა. შემდეგი სტუმრობისას უკვე, როგორც ახლობელს, ისე მეფერებოდა. წერილებით მეზმიანებოდა და მე-კითხოვდა, როდის ვნახავდო. ვვრჩნობდა დად სითბოს და რაღაც მორიდებულ სიყვარულს მისგან. დიდხანს მარცვლიდა მოგონებათა კრიალოსანს. დინჯად, აუჩქარებლად ყველიდა ოცანი წლების ტფილისის ბოკემური ლიტერატურული ცხოვრების აბებს. მკაფიო, მჟღერი, სიმძიმეშეპარული ხმის ტემბრი ჰქონდა. ვისმენდი მის მიერ წაკითხულ ლექსებს და ვერ ვამჩნევდი, როგორ ბინდებოდა, როგორ ეპარებოდა მწუხრი მის ოთახს. მერე თვითონვე მაცილებდა ქუჩამდე. დიდხანს იდგა ხოლმე ასე — დარბაისლური სიდინჯითა და სიმშევითო. შეტრიალდებოდა და მძიმე, ნელი ნაბიჯებით შეუყვებოდა კიბეს.

„სკოლაში მარგარიტა ბარნაველთან, ვასილ ბარნოვის ქალიშვილთან ერთად ვსწავლობდი. მათ ოჯახთან ახლოს ვიყავი და ცნობილი მწერალი ჩემს ახალ ლექსებს თითქმის პირველი კითხულობდა. ერთხელ თბილისში აღექსანდრე იუსტინ-სუმბათაშვილი ჩამოვიდა. იმ საღამოზე გრიშაშვილიც გამოვიდა, დიდ თუატრალურ მოღვაწეს ლექსით მისაღმა. საღამოს დამთავრების შემდეგ გრიშაშვილი დააპატიმრეს. მიზეზი ვერავინ გაიკო. მე და მარგო ბარნოვმა გავხდეთ და მეორე დღეს სუმბათაშვილთან მივედით (მაშინ სტუდენტები ვიყავთ). ასე ვაკათავისუფლებინეთ მას იოსებ გრიშაშვილი. თბილისში მაშინ ბევრი საინტერესო ადამიანი ცხოვრობდა. უუტურისტები ხას უკუმა პიჯაქჩუმულები დადორჩნებ ქექსში... ახალგაზრდები ვანო სარაჯიშვილს ვეთაყვანებოდით. მისი ფირფიტებიც შემომრჩა, პატეფონიც, მაგრამ წერივში არ არის. კარგი იქნებოდა, მოვკესმინა“...

სიყვარულით იხსენებდა მირზანში გატარებული ბავშვობის წლებს. იგონებდა შალვა დადიანს, თავისი მოგზაურ მსახიობთა დასით რომ მართავდა სპექტაკლებს სხვადასხვა სოფელში. „ზმანებად მექცა

მირზანის, მისი ორლობების, ძველი ეკლესიის, ფიროსმანისეული ადგილების ნახვა“. მირზანისადმი მიძღვნილ ლექსებს მიკითხავდა, რომლებშიც ბუნების მიუწვდომელ მშვენიერებას, მის პირველქმნილ იდუმალებას პოეტის დიდი, უზომო სიყვარული და ალერისი სწვდებოდა.

„ეს ლექსი — „არავინ მოდის“ რომ დაწყერე, უნივერსიტეტიდან გამოიცხეს. ლექსი პოლიტიკურად მითხნის პარლო იაშვილმა მისნა და აღადგენინა ჩემი თავი. უნივერსიტეტში არტურ ლაისტი მასწავლიდა, მანვე მისახსოვრა იტალიაში გამოცემული „ლეთაებრივი კომედიის“ მინატურული, სასახუქრო გამოცემა, რომელიც ისევე დაიკარგა, როგორც მარინა ცვეტავას ლექსების კრებული ავტორის სული წარწერით: „ანა ახმატოვას“. ავტოვრაფს ვოგლამ მიაწერა: „და ნინო თარიშვილს“... არ ვიცი, რა იქნა“.

როცა ყოველივე ქართულს და ეროვნულს ბრძოლა გამოუცხადეს და მათ შორის „ვეფხისტყაოსანსაც“, პოეტის უმშვენიერების ლექსიც მოხვდა „შვესიაში“. მაშინ ლიტერატურის ცნობილი კრიტიკოსი ნინო თარიშვილის პოეზიის წინააღმდეგ გამოვიდა, ლექსი „ჩემს ტოლებს“ მიწასთან გაასწორა და ასე დაამთავრა გამოსვლა: „პოეტი ქალი მისტიკის ობობას ქსელში გამოხვეულ „ვეფხისტყაოსანსო“.

ქალბატონი მაყვალა მრევლიშვილის წერილიდან: „ბატონო! ნოდარ! როდესაც „ვეფხისტყაოსანზე“ ქართველ მწერალთა კრებული დაგვეგმეს, მეც სხვებთან ერთად დაძღვს პატივი და პოეტმა ლადო სულაბერიძემ მომაკითხა. მს ეხსომება, რომ მე ვუპასუხე — ჩენს ქალებში ყველაზე უკეთესი ლექსი აქს ნინო თარიშვილს-მეოქი და ის უკვდავი სტრიქინი კუთხარ, რაც გადასწორის მთელ ეპოქას: „ვიცი, რომ მზითვად არ მომცემენ „ვეფხისტყაოსანს“. რამდენჯერაც მომძებნიდნენ, ვარწმუნებდი, დაუინტერეს შევახსენებდი, მოძებნათ ეს ქალი და გამოერთმიათ ლექსი, მართლაც, დამიჯერებს და მადლობა მათ. ასე მგონია, მკაფიოებით აღადგინებს მაშინ — მთელი ჩენი უმწიკვლო ქალური პოეზიის სიღრმე და მშვენიერება. ამაზე უკეთ მეცე საუკუნე ვერავინ გამოხატა, ამაზე წმინდად და პოეტური გულწრფელობით.“

შეძლევ კი მოგვიანებით მწერდა: „ნოდარ, იქნება ხმა მოგაწვდინეს? ვისურვებთ წარმატებებს. ვისურვებთ, დაგბრუნებოდეთ თქვენი უბადლო პიროვნება, დიდი ნიჭისა და სულგრძელობის მაგალითი, განუმეორებელი ნინო თარიშვილის!“

ერთხელ, 1980 წელს გამოცემული მისი კრებული „ვირიიდა“ მიუვატანე აგტოვრასათვეის. მე აღარ მაქსო, შემომზივლა. ფურცლავდა და დაბალი ხმით კითხულობდა სტრიქონებს:

„შენი წამწამები კიდევ მაკოცებენ, დარდებს გააცილებს ვნების ქარავანი, დამფურთხალ სონეტებად ფარდა იკეცება და ხარ პოეტებში ლექსის ფალავანი“, — ეს პალლო იაშვილს მივუძღვენი. ეს კი სოსოს: „შენს წიგნზე ასხმულს გადაკინძულს ჯაგანს“...

ლექსი „არავინ მოდის“ ვის ეძღვნებოდა, უორდანიას-მეთქი? არაფერი თქვა. დიდი პაუზის მერე ლექსის ბოლო სტროფი წაიკითხა:

„მზეს დავაწყვეტავ სამეფო ქამრებს,
არ მეშინა ქარის და შფოთის.
მხოლოდ ღიმილი ატმების ამრევს,
არავინ მოდის! არავინ მოდის!“
და უფრო ხმადაბლა გაიმეორა: „მზეს დავაწყვეტავ
სამეფო ქამრებს...“

— „გონდოლები ცაში“ მარგო ბარნაველისათვის
დავწერე, „ლორნეტით“ — ღიმიტრი უზნაძეს მი-
კუძღვენი.

„ყოველთვის კონცი შენს ქართულ სახელს,
უდარდელ ხელებს ვინჯავ ლორნეტით.
დღეს სულ სხვა ხმებმა დამატუსაღეს
და აღარ მახსოვს რიცხვი თორმეტი...“

ამ ლექსში.... „პორტრეტები“ გრიგოლ რობაქიძე,
ტიციან ტაბიძე, გოგლა ლეონიძე და პაოლო იაშვი-
ლი ვიგულისხმე... აი, „მწვანე შაირი“ კი ისევ მარგო
ბარნაველს ეძღვნება: „ცა შემოირტყამს ძველ ქამარ-
ხანჯალს, მთვარეს გაიყრის ვერცხლის საყურედ“. სახელმწიფო უნივერსიტეტის, უცხო ენათა ინ-
სტიტუტის ფრანგული სექტორისა და ასპირან-
ტურის დამთავრების შემდეგ მუშაობდა თელავის
და გორის პედაგოგიურ ინსტიტუტებში, 1942-1986
წლებში თბილისის სახელმწიფო უნივერსიტეტში
დასავლეთ ევროპის ენებისა და ლიტერატურის
ფაკულტეტზე, ეწეოდა სამეცნიერო-კვლევით მუშ-
აობას ფრანგული ლიტერატურის ისტორიაში.

1980 წელს, ლექსების კრებულის გამოსვლის
შემდეგ, სოლომონ ხუცაშვილი წერდა: „ნინო თარიშ-
ვილმა, მაშინ სულ ახალგაზრდა ქალიშვილმა დაიპყ-
რო პოლიტონიური ქართული პოეზიის სიმაღლეები.
დიდი ხნის სიჩქმის შემდევ ისევ გამოჩნდა თავისი
ლექსებით. „გვირილამ ნინო თარიშვილი დაგვიძრუნა.““

როგორც ზემოთ აღვნიშნეთ, მას ახლო ურთიერ-
ოობა პქონდა „ცისფერყანწელებთან“. დღეს, როცა
ამდენი კითხვის ნიშანია პაოლო იაშვილის, ელენე
დარიანის, ელენე ბაქაძის და მათი ლექსების გარშე-
მო, ქალბატონ ნინოს ნათქვამს გავიხსენდე: „ერთხელ
პაოლომ მითხრა, ახლა, როდესაც თქვენ გამოჩნდით
პოეზიის არეაზე, ქალის სახელით ლექსების წერას
ვწყვეტო“. „ნოდარიკო!

როგორ მინდა შენი ნახვა, მაგრამ, აბა, როგორ?!
ძლიერ დაკვდანდალებ, ისიც ბინაში. თბილისის
ფარგლებშიც ძლიერ დაკვდივარ, თამილა მეხმარება
(მეზობელი – ნ.პ.). ახლა მინდა გამომცემლობა
„ხელოვნებაში“ წავიდე მარინეს ალბომის გამო...
წერილი ხშირად მომწერე. დიდი მოკითხვა შენს
მშობლებს. შენ კი გიგ ზავნი უამრავ კოცნას.

შენი მირზაანდი ბებო, ნინო.“

არაერთი წერილია ჩემთან, მისგან გამოგზავნილი...
და მოხდა ის, რაც ხდება ხოლმე ქართულ სინადვილეში.
მისმა შორეულმა ნათესავებმა, რომლებიც მაშინ ჩნდე-
ბოდნენ იქ, როცა მე ვიყავი ქალბატონ ნინოსთან, მკა-
ცრად მაგრძნობინეს, რომ მასთან არაფერი მესაქმებოდა....
მერე უკვე წერილებით და ტელეფონით ვუთიეროთო-
ბდი მასთან. მერე ეს ურთიერთობაც გაწყდა ჩემის
გამოისობით... მაშინ ძალიან ახალგაზრდა ვიყავი!
„არ ვიცა, რა ვქნა! წლები მიდის, ძალ-ღონე მეკარვება
და მოვესწრები კი ალბომის დაბუჭილვას და მისი სუ-
რათების დაბინავებას??!! საერთოდ, შევძლებ თუ არა
კველაფრის მოწესივებას მე, მარტოხელა, უკუღმართი
ბედის ადამიანი?? ჩემი ნოდარ, ძალიან მინდა დავინახო,
მოხვიდე ჩემთან...“

მაატიოს მისმა სულმა...

ნინო თარიშვილის პოეზია მუსიკალური ექსპრესი-
ულობით, იშვიათი შედარებებით, დიდი მუხტითა და
ძლიერი ვნებით გამოირჩევა, ღრმა ფიქოლოგიური
წვდომა თითოეულ სიტყვაში, ფრაზაში, სტრიქონში.
მისი სტუდენტები მიყვებოდნენ მერე მისი პირველის
მომხიბივლელობისა და საოცარი ტაქტის, განსწავ-
ლულობის შესახებ. მისმა თანამოკალმებ კი პოეტი-
საღმი მიძღვნილ ლექსში ხატოვნად თქვა ის, რაც ასე
განუმეორებელს ხდიდა მშვენიერი, უფაქიზესი და
ამასთან დრამატიზმით აღსავსე ლექსების ავტორსა
და „ცისფერყანწელთა“ დას – ნინო თარიშვილს:

„პოეტ ნინო თარიშვილს ფრთა პქონა ქარიშხლის,

მისი ლექსის გრეშე ჰეჭნად როგორ გამიშვით?“

„ჩემს ტოლებს“

ვიცი, რომ მზითვად
არ მომცემენ „ვეფხისტყაოსანს“,
არც წასაღებად
დაჰკეცავენ ქირმანის შალებს,
არც ქართულ კაბას
ჩამაცმევენ ჯვარის საწერად,
არც ვერცხლის ქამარს
მომავლებენ დარდიან წელზე.
ცაში ოთახი განათდება იაპონურად,
ბედნიერებას მომილოცავთ უცხო კილოზე,
მრავალ წერილებს გამაყოლებო გზის საპოვნელად,
მრავალ მოკითხვას დავუხვდები,
კით მკვდარ მიმოზებს.
დავიმალები

სიყვარულის ცისფერ სუნთქვაში
დიდი იქნება აღტაცება სხივ გამართული....
უცხო კონცები, კით კანეთში ღვინის მარნები
და სადღევრძელოს მოიტაცებს
სიტყვა ქართული.
ნამჯისუერ სხივებს დამმიმებს მოვრალი პაური,
გულის პასუხი ყარამფილებს ვეღარ დაყნოსავს
და მე ვიქნები სიკვდილივით გაუხარელი,
რაღვან მზითვები
არ მომცემენ „ვეფხისტყაოსანს“.

ქორქია

* * *

ფარული ეჭვი სულში სახლდება
და ჭირვეული რაშივით მხედნის.
ფაფარაშლილი ურჩი ფიქრები,
შენს მოსაძებნად ქუჩისკენ მდევნის.
ოცნების ცაზე სასოწარკვეთით
შენი თვალების დახატვას ვბედავ,
ყოველ შემხვედრში შენს სულს დავეძებ,
ყოველ გამვლელში შენს სახეს ვხედავ,
თუმცა იმედი გულს აღარ მითბობს,
შენს გამოჩენას მე მაინც ვეღი.
ნუთუ, ლოდინში დამასწრო ვინმემ,
გამოგიწოდა ჩემს ნაცვლად ზელი?!

მზის მისტერია

რიტუალის დროს ტენოჩტიტლანში
მსხვერპლი სიცოცხლეს ეთხოვებოდა.
კერპებისათვის ძღვენის გარეშე
აცტეკებს სწამდათ, მზე მოკვდებოდა.
მათი მიბაძვით გული და სისხლი
მეც უშურველად გავიღე მსხვერპლად,
კრძალვით ვცდილობდი მზის გადარჩენას,
შევეწირე და ვიქეცი ფერფლად.
ტრფობის ტაძარი მწველი სხივებით
მწამდა, საოცრად გაპრწყინდებოდა,
ვერ დაანგრევდა მას დრო და უამი,
ვით ციხე-კოშკი ცას მისწვდებოდა.
ამაოდ ვცადე ახალი რწმენით
ძველ საძირკველზე ტაძრის აგება,
ძველ ტკივილებთან შეჯახება და
ცისკენ სავალი გზების დაგება.
დაემხო ვითარც აცტეკთა ტომის
ძირძველი მითი და იმპერია.
არარეალურ დრო და სივრცეში
გაღმერთებული მზის მისტერია.

ნინო სავანეჩიშვილი



* * *

გადაღლილ შუბლზე წუ დამითვლი
იეროგლიფებს,
ცხოვრების წლებით ამოტვიფრულ
დარდსა და სევდას.
ბედის გრიგალი შეეხიზნა
წამწამთა ჩეროს,
უხვად შემატა შემოდგომის
ფერები მზერას.

უამინდობა გაემიჯნა უიღბლო
დღეებს,
შენი თვალების ათინათით
ენთება გული.
გვერდზე გადავდე სიბერეც და
გარდაცვალებაც,
რომ უსასრულოდ დაგაწვიმო
კვლავ სიყვარული.

შენზე ფიქრისას მავიწყდება
ბუნების წესი,
რომ შორიახლოს მითვალთვალებს
მკაცრი ზამთარი.
შენ მერგე უფლის წყალობად და
წარსულის ჯილდოდ,
ვით შემოდგომას ფოთოლცვენის
ჭრელი ზღაპარი.

დამნაშავე ვარ

დამნაშავე ვარ, რომ ვსუნთქავ შენით,
შენკენ ვისწრაფი ქვეცნობიერად.
შეპყრობილი ვარ უგურნელ სენით
და უმწეობა მტანჯავს ძლიერად.
ვერაფერს ვხდები, გონების მიღმა
შენი ხელების სინაზე მახლავს.
არაფრად ვაგდებ ჩვენს შორის მანძილს,
თვალდახუჭული ვშლი ყველა საზღვარს.
თავზე დამტყდარი სტიქიის გამო,
ახალ შეხვედრებს დავეძებ წამლად.
ველური უინი ურუანტლად მივლის,
ვწყევლი სიყვარულს, მივიჩნევ კარმად.
უწინდებურად გულს ვაიმედებ,
ღვთის განრისხებას იქნებ გადავრჩე.
სუნთქვაშეკრული ზეცას შევყურებ
და მოთმინებით ველი განაჩენს.

* * *

კუძღვნი აფხაზეთიდან ლტოლვილ
თანამემამულებს

ჩვენ საქართველო გვერგო სამშობლოდ
და გულით დაგვაქვს ქართული ჯვარი.
შენ გენატრება შავი ზღვისპირი,
მე კი კახეთის საღამო წყნარი.
აფხაზეთიდან გიხმობს სიზმრებში,
დატოვებული სახლი და კარი,
მე მელანდება ალაზნის ველი,
ქარვაშესხმული ვაზი და ზვარი.
ჩვენ ქართველებად დავბადებულვართ,
ძარღვებში გვიჩქეფს ქართული სისხლი.
თუმცა სხვა მხარეც ვცანით სამშობლოდ,
უცხო მიწა-წყალს ვუთხარით ფიცი.
სამშობლოსაგან დაშორებულნი
სხვაგვარად ვხედავთ აწმყოს და წარსულს,
მაგრამ ქართულად აღვავლენთ ლოცვას
და სიყვარულსაც დავეძებთ ქართულს.

მეფობენ დრონი

სცენაზე დგომა თავბრუს ახვევს ათი ათასებს,
თაყვანისცემის გვირგვინს ირგებს უდრეკი ხელი,
კვარცხლბეკზე ასულს ავიწყდება ჭეშმარიტება —
ზემავალს ხშირად ძირს დაცემის სიმწარე ელის.
ბრძოთა რჩეული წუთისოფლის

მუდმივ სპექტაკლში
ახალ როლს ირგებს და მზადაა უარყოს ძველი,
მაგრამ მეფობენ მხოლოდ დრონი, არა მეფენი,
საპნის ბუშტს მოჰვავს ჩაქროლილი

ცხოვრება მთელი.

აღზევებული თუ უჩინო დროს ემონება,
ყველას ულმობლად აცამტვერებს
სიკვდილის ცელი.
მხოლოდ სიყვარულს შესწევს ძალა,
აქციოს მეფედ,
ვისაც გვირგვინის ღირსად გახდის
განგების ხელი.

დრომ აღმაფრენა ფერფლად აქცია

შენ გაურბოდი ჩემთან საუბარს,
მე კი შენ გამო ვთმობდი ყველაფერს,
მართავდი ჩემი ფიქრების საჭეს,
ვერ ვუხერხებდი ჩემს თავს ვერაფერს.
უკვე შეცნობილ, ნაგრძობ სამყაროს,
შენით ვხედავდი და აღვიქვამდი.
უწონასწორო წუთების მიღმა
თეთრტაიჭოსან უფლისწულს ჰგავდი.
შემოდიოდი მზის სხივთან ერთად,
სულ ში იდუმლის საცნაურყოფად
გთვლიდი „სურვილთა სიდიადედ“ და
სხვა დანარჩენის სრულ უარყოფად.
დაკანონებულ საზღვრებს ვიცავდი,
თუმცა ჩემს გულს რაც ეფიქრებოდა,
პაუზა ნთქავდა ყველაფერს ხარბად,
მიღებულ დოგმებს ეწირებოდა.
ნელ-ნელა უკან ვდგამდი ნაბიჯებს,
დრომ აღმაფრენა ფერფლად აქცია.
პროტესტის ნიშნად გაღმერთებული
მიწიერ ხსოვნად გადააქცია.

ნოსტაბიუნი



ნოემბრის ღამე

ვერ შევეგუე მარტოობას და
დავუმეგობრდი უძილო ღამეს.
შენზე ფიქრებით ვიწყებ თრობას და
გასამხნევებლად თუ მეტყვი რამეს –
მე ავმღერდები, გათენებამდე
შემოვირიგებ მზესა და მთვარეს,
ტამართან შევყრი მტერს და მოყვარეს,
სანთლების შუქზე ვილოცებ რამდენს.
მე შეიძლება კიდეც ავტირდე
წვიმის წვეთების მოწყენილ ხმაზე,
ვეღარ გავუძლო უამინდობას,
გადავეყარო ქარიშხალს გზაზე.
იქნებ ნოემბრის ღამის ფიქრები
ჭალარასავით დამეხვეს თმაზე,
როგორც გაყინულ ფრინველთა გუნდი,
მოულოდნელად აჭრილი ცაზე.
მე შეიძლება ლექსიც დავწერო
უძილობაზე და თეთრ ღამეზე.
რომ არ ვიფიქრო მარტოობაზე,
შენ მესაუბრე ოღონდ რამეზე.

პოეზიის ზღვა

მე პოეზიის ზღვაში წვეთი ვარ,
ლექსით სნეული მარად ვიქნები.
მღელვარე სულთან განა ერთი ვარ,
სტრიქონთა წვიმად მოდის ფიქრები.
მე პოეზიის ზღვაში წვეთი ვარ,
ლურჯ ღამებად მოდის რითმები.
ვარდის სურნელით მთვრალი რატომ ვარ,
გაზაფხულს აღარ დავეკითხები.
მე პოეზიის ზღვაში წვეთი ვარ,
ლექსის წვიმაში ცრემლად ვიქცევი.
სევდის მორევში ჩაძირული ვარ
და მაღე ტალღად გადაიქცევი.

მელანქოლია

დღეები დაუინებით დროს მიჰქონდა,
ჩვენი ცხოვრებაც ხომ სულ უნია...
აქამდე სიკედილის მეშინოდა,
ახლა სიცოცხლის მეშინა!
გრძნობა უკითხავად სად მიჰქონდა,
ყველგან ცრემლის დიდი მორევია.
ადრე სიყვარულის ქარი ჰქონდა,
ახლა სიძულვილი მორევია.
ნატვრა ფრთაგაშლილი სეირნობდა,
საღლაც, თითქოს დასალიერია.
მაშინ სიხარული ზეიმობდა,
ეხლა სევდა უფრო ძლიერია.
დღეები უსასრულოდ დროს მიჰქონდა,
წარსულს გაპყოლია ოცნებები.
გაზაფხულს ნისლიანი ფერი ჰქონდა,
სევდა დააწვიმა ზღვა ცრემლები.
დღეები ასე სწრაფად სად მიჰქონდა?!
– ვეღარ დაგაწიე ბარათები;
თითქოს სიყვარულიც ქარს მიჰქონდა,
გზად ვერ შევაჩერე იმედები.
დღეები პეპლებივით გამიფრინდა,
ზამთრად გადაიქცა ყველაფერი;
ცხოვრება ყინულივით გაირინდა,
ვეღარ მოვასწარი ვერაფერი.

ფერადი მუზა

იღუმალ ფერში დაცურავს ფუნჯი,
იღვრება გამად გლამური ლურჯი.
ხმაურობს ზღვა და ტილოა მუნჯი;
ტალღებში შფოთავს მხატვარი გურჯი.
გახედა ნაპირს, რაღაც თქვა გულში,
შეახმ მუზამ ხელები ურჩი.
ფიქრობს და ხატავს, რაც ათრობს სულში,
მის შთაგონებას ვერ გადაურჩი.
მე კი ავტირდი, ჩემი ცრემლებით
ზღვა უფრო მეტად გადაირია,
შემოიქროლა ტალღამ შხეფებით,
სიღუეტები სულ აირია.
დასველდა ტილო, წაიშალა
შტრიხები ლურჯი,
წყალმა წაილო შთაგონების ფერადი ფუნ-
ჯი.
ისევ ზღვას გაპყვა სევდიანი
მხატვარი გურჯი
და იმ ადგილას ყველაფერი
გამხდარა მუნჯი.

თაფლო ზაჟიძე



არდაბრუნების შიში

შემოდგომის სიცივეს

შიშველ ტოტებზე დაძრწის
ნარინჯისფერი მიმა
და სურნელებას ღამის
ქარის წვივებქვეშ სძინავს.
მოეზღაპრება ღილა
შეუბდალავი კვართით,
ბუდე დატოვა სხივმა
მიწის უპეზე დადის.
წვიმას გაუწყდა მძივი,
ნაძვმა ჩაიცვა ძაბა.
ღრუბლის ნაცარა ზვინში
ცეცხლის ასპიტი გაწვა...
ზეცას მოედო ცეცხლი,
როგორც გადამხმარ ბალახს,
პაერს ტუჩები ეწვის,
ელვის დააჩნდა დამღა...
სტვირი დაუკრა ქარმა,
ღამემ იბრუნა პირი,
ამოეთეთრა არმა
სახეკუშტი და ცივი
მთვარემ იპკურა ნისლი,
თოვლისფერ ქათიბს იცვამს,
და იყურება რისხვით
სველი სიშიშვლის მიღმა...

.....

ღამის თითებზე დაძრწის
თვალცრემლიანი მიმა,
ღამემ დალია ბანგი,
ქარის მუცელზე გმინავს.

მზიან ზეობის ირგვლივ
მრუმე ლანდები ქრიან,
ყველა თავისი ტვირთით
და ნაწილობრივ ფრთიან
სველი ოცნების ჯაჭვით,
გასხივოსნებულ ნერვით,
სააშკაროდ თუ მაღვით,
მდუმარებით თუ ღელვით
ყველას თავისი მიაქვს
ნაწილია თუ წილი,
ყველას რაღაცა ჰქვია,
მდიდარია თუ მწირი
და არა ჰქვია განცდას,
ადამიანად ნახულს,
რომ სინამდვილეს ასცდა
და დაემგვანა დახრულს...
არა აცვია ტანზე
არა რა, გარდა შიშის,
გადათეთრებულ წამებს
პერანგებივით იცვლის...
და მიაქანებს იქით
არად ხმობილი ძალა,
სადაც ცრემლების კირით
ორი მზეთვალი მაღა...
სადაც შეშლილნი კრთიან
ამოუცნობი სახით
და საარსებეთს – მთლიანს,
საწყის წვერამდე დახრილს
ამაოება ხრავდა,
ხრავდა და დახრავს მუდამ
და არ ჩააგდებს არად,
ვისაც ღიმილი უნდა.
და დაერქმევა ტყვია
სიყვარულისგან შიმშილს,
უსახურების ტყვეა
და თანაც ნათლად იცის.
რადგან თავისი არსი
წაღმა-უკუღმა კერა
და დაამგვანა ყამირს
სავერდოვანი მღერა...
წამს უმრწამესი მიაქვს
და ფარდაგივით იშლის
სიტყვას, რომელსაც ჰქვია
არდაბრუნების შიში...

* * *

* * *

არ მინდა – ნაცრისფერ განსაცდელს უყვარდე,,
იმ ცრემლთა მსმელი ვარ –

ღაწვებს რომ გილოკავს...

ნუ ეჭვობ – სიცოცხლე მიგიყვანს უფლამდე,
თუ ჩემი ძვლებისგან ააგებ კიდობანს...

არ ღირს...

სადღაც ფოთლები აკენკა ქარმა,
მწვანე ხავერდით ბიბინებს ეზო...
თუ სიყვარულმა მზე მოაქარვა,
იქნებ მთვარისთვის დუმილი მეყოს.
მზისა და მთვარის ვრცელმა ტანდემმა
ჩამოავერცხლა სამყაროს სივრცე.
რაც დაიბადა, ისე მთავრდება,
რომ საკუთარი არსი ვერ იცნო...
ხმაურობს სისხლი ჟანგიან ხორხით
და გამყინავი ძვლების ხარხარში
აღარას ვამბობ ჩუმად თუ მოთქმით
და სიმუნჯეა ჩემი განგაში.
ცა ხელებს მიშვერს, რომ ამიტაცოს
მიწა ილესავს კბილებს ჟანგიანს...
უნდა იმდენად გარდავისახო,
(ყოფნა რადგანაც მძიმე ჯვარია)
ვერ მცნოს სიცოცხლემ არსებულივით
ვერც სიკვდილმა მცნოს არარსებულად,
გავთავდებოდი სადმე ქუხილით
ელვად, რომელიც არ ანთებულა...
როგორც იწყებაა – ისე მთავრდება
და გაუსაძლის ტკიფილებს ტოვებს.
მე რაც დავგარგე, ის მედარდება,
ის გულ-სულ-ღვიძლი, რომელიც კორტნეს...
მოდის აპრილი ღიღინ-ღიღინით
და აღარ მინდა ვინმეს ვიცნობდე,
სიცოცხლისათვის არ ღირს სიკვდილი,
სიკვდილისათვის არ ღირს სიცოცხლე...

ამ გაზაფხულის მმინარ მდელოებს
სუნი მოედო შენი ლანდივით...
არ შეიძლება ახლა ვპვდებოდე,
ანდა ცხოვრებით ვიყო დაღლილი
მერბილა ცრემლთა თოვება წყნარი,
უსასრულოა ჩვენში მანძილი,
და მოქარგული ყვავილთა ცვარით
მოეზღაპრება ქარის მანდილი.
რთავენ ცხოვრების ობოლ ღრიჭოებს
თვალცრუებლიანი ბაბაჭოები...
ო, როგორ მინდა სევდას მიქრობდე
შენთან საუბრის საღამოებით...
მე, როგორც ქარმა, კაბა ენძელას,
წლები მომხია ნასათუთები,
შენ მარტოობა არ გემნელება,
მე მარტოობით გადავხუნდები...

ჩემს დას

(ჩვენს ბავშვობას)

დამე გადავსვი უძილო სკამზე,
დილა დამიხვდა სველი მუჭებით
და ოცნებების პატარა ნავზე
გაფაციცებით მივეშურებით...
იქაა ჩვენი პატარა ცუგა,
შრომით დაღლილი, ჭალარა ბებო,
მოელი არსება სიკეთეს უგავს,
და ყვავილებით ავსებულ ეზოს...
და ვარსკვლავებით სავსე ვედროებს
ცამდე გვიზიდავს ურებით პაპა...
მერე აჭედებს ღრუბლის ერდოებს,
და ათასნაირს გვიყვება ზღაპარს...
დამაქვს ბლითებით სავსე კალათა
და მხიარულად ვაპურებ ჩიტებს,
შენ კი ნათლიამ მზე დაგანათლა,
და იმზისფერებ თმებსა და წვივებს...
ჭია-მაია ლოყებს გიქარგავს
ციცინათელა – თვალებს ციმციმით..
და მოკისკისე მთვარის ნიაღვარს
მიაგავს შენი ხმა და სიცილი...

* * *

რაც კი ვიცინეთ, წვიმა ჟღარუნამ
თავზე გვაყარა სველი ხურდებით..
არცერთ ჩვენთაგანს თუმცა არ უნდა
და ბავშვობიდან მაინც ვბრუნდებით...

კარნავალის სხივები

გამოვიდა ფილოლოგის დოქტორიასა და ფილოლოგისტის, სოფიო ჯაფარიძის „წიგნი „სელის ჟურნალი“ (ლიტერატურულ-ფილოლოგიული წერილები), რომლის რედაქტორია მწერალი და მუნიცირი, როსტომ ჩხეიძე.

სოფია ჯაფარიძე — ფილოლოგიის დოქტორი, ფოლკლორისტი; მუშაობს „მედიაპლატფორმაზე“; დამთავრებული აქვს თსუ ფილოლოგიის ფაკულტეტის ბაკალავრიატი (ქართული ენა და ლიტერატურა), მაგისტრატურა (ფოლკლორისტიკის მმართველებით), ასპირანტურა (ფოლკლორისტიკის სპეციალობით);

2006 წელს დაიცვა დისერტაცია თემაზე: „გროტესკი ქართულ ფოლკლორში“;

არის 30-მდე სამცუნიერო და ფოლკლორულ-ლიტერატურული ჰუბლიკაციის ავტორი, ეს წერილები ს ხევადასხევა დროს იქცნებოდა უკრანიალებში: „ჩვენი მწერლობა“, „ხელუეთი“, „ანეული“ „ქართული მწერლობა“ „ART ხომლი“, „ინტელექტი“, „ლიტერატურა და ხელოვნება“, „კარიბჭე“, გაზეთებში: „ქომაგი“ (გაზეთ „ახალი ეპოქას“ ლიტ. დამატება), „ლიტერატურული გაზეთი“, „საქართველოს რესპუბლიკა“, „ახალი წყალტუბი“, აღმანახში: „ქართული ფოლკლორი“, კრებულში „ხვარამზე“;

მონაწილეობს სამეცნიერო კონფერენციებში; არის ლიტერატურულ უკრნალ „ანექსი“ პასუხისმგებელი რედაქტორი; მისი საკვლევი სფეროა გროტესკული ასკეტიზმი ლიტერატურულ თუ ფოლკლორულ ნარატივში.

အော် ဂတ္တနားမြဲတော် ၆၀၈၏ အကျဉ်းချုပ်သည့် လျှော့လွှာများ ဖြစ်ပါသည်။

სოფიო ჯაფარიძის „სულის პური“ ბალიან
წააგავს პოეტურ კრებულს: სტილური დახ-
ვეწილობით.

შინაგანი ტევალობით.

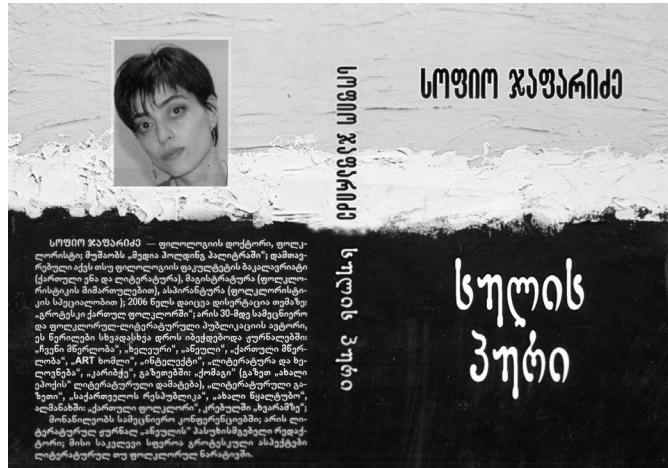
ლირიკული ნაკადით.

ეს ნაკადია, მოულ კრებულს რომ განმსჭვალავს და კიდევ ერთხელ შეგვახსენებს, რომ მეცნიერული ნარკვევიც, სილუეტიც, პუბლიცისტური სტატიაც პოეტურობით უნდა სუნთქვავდეს, რათა შემცენებით მხარესთან ერთად ძალუმად გაგრძნობინოს ის ემოცია, ურომლის ოდაც შესაფერისი შთაბეჭდილება ვერ მოჰყვება ზნებობრივ მაგალითთა წარმოჩენას, ისე რიგად ვერ აგიყოლიებს პერსონაჟთა არაორდინარული ცხოვრების წესით თუ სულისათვის დიდად მარგი ეპიზოდებით.

გენეტიკური ზაზი, რომელსაც სოფიო ჯაფარიძე აგრძელებს, თავისთავად მოითხოვდა იმ ზნეობისა და სიმართლისმაძიებლობის შენარჩუნებას, რაც ასე აუცილებელია ჩვენს ბევრწილად მორ- ღვეულ საზოგადოებრივ-კულტურულ რეალობაში, აღიარებას იმ ორიენტირებისა, რომელთაც უნდა გაგვიშუქონ ნაცრისფერი გარემო და გადაგვიყვანონ ახალ სიკრკეში.

საამისოდ კი ძალიან გვესაჭიროება სანდო, გულმართალი წიგნები, ღიღდტანიანი თუ მცირე აღნაგობისა, ოღონდ ერთნაირად აღვსილნი სულიერებითა და ეროვნული ტრადიციების მოვლა-შენარჩუნების წყურვილით, თუნდ მიხა ხელაშვილის, ლევან გოთუას, ლევან ზურაბიშვილისა და პეტრე ხევდელიძის მოლანდებამაც რომ უნდა გაგვიკვლიოს ჯზა იმ ახალი სივრცისაკან.

ეს აჩრდილები ტრიალებენ ამ კრებულშიც და კოდვა სხვა აჩრდილებიც.



დიას, სწორედ გამოსხივებითაც.

აბა, კარნავალური თემატიკა კრებულის მარ-
იდენ ერთი ნაწილი კი არ არის!..

იმ ნაწილში მეცნიერული შესწავლა ხდება ამ ოცესისა, მიხაილ ბახტინის მონოგრაფიის „ფრანგულების“ რაბლე და მისი სამყარო“ კვალზე, ქართული კალითა და ორიგინალური დაკვირვებებით შევსება იგდა-კარიბრიული მოკლენისა.

მაგრამ შინაგან პათოსს სხვა ნიმუშებშიც უნდა დოკუმენტილოს.

ეს გადმონაცვლებაა, სტილურ დახვეწილობაშიც
იმ იჩენს თავს, შინაგან ტევადობაშიც, ლირიკულ

თუ სულის პურს დაეძებ, ბარემ შენი მხრივაც
პმატე მომხიბლავი სხივი თუ შტრიხი ამ ძიგბას,
კათა დაძირებულოვა და აწყოლიდულოვა.

* * *

და აღარ გიკვირს, რატომ შეიძლება წააგავდეს მეცნიერული ნარკევების, სილუეტებისა და პუბლი-აცტიური სტატიის ნარჩენი ჰილტონის

၁၂၈

ინტერვიუ

საზოგადოებრივი პროექტი „სამი სავარძელი“ ხელოვანთათვის და იდეის ავტორი – პოეტი ქეთევან შენგელია

„ქართული უნივერსიტეტი დღეს ჩემთვის იგივე ოჯახია“
– ქეთევან შენგელიას ესაუბრა თამარ შაიშმელაშვილი

– ქეთევან, თქვენს მშვენიერ შემოქმედებას დიდი ხანია იცნობს საზოგადოება; ბევრი ლირ-სეული შემფასებელი გყავთ. თქვენს პოეზიას შესანიშნავი ლიტერატურული წერილები მოუძღვნეს მნიშვნელოვანმა მწერლებმა და ლიტერატურათმცოდნებმა: თამაზ ჭილაძემ, ინგა მილორავამ, მათა ჯალიაშვილმა, დალილა ბედიანიძემ, მაკა ჯონაძემ, ივანე ამირხანაშვილმა, ზაზა გოგიამ...

მინდა მოგილოცოთ ახლახან მიღებული აკაკი წერეთლის პრემია, რომელიც მოგენიჭათ შემოქმედებასა და საზოგადოებრივი მოღვაწეობისთვის. მინდა აღვნიშნო აგრეთვე, გასულ წელს თქვენთვის მონიშვნებული ანა კალანდაძის პრემია ბოლო წლებში გამოქვეყნებული ლექსებისთვის და ქრისტიანული პოეზიის ფესტივალზე მიღებული წმ. ნინოს ჯვრის მედალიონი. რამდენი რამ მქონია მოსალოცი...

ახლა დავუბრუნდეთ საზოგადოებრივ პროექტს „სამი სავარძელი“, რომელიც თქვენი იდეით შეიქმნა. 11 მარტს ვესტრებოდი პროექტის წარდგენას ილია ჭავჭავაძის სახელობის ლიტერატურულ-მემორიალურ მუზეუმში. ძალიან სასიამოგო და სანტერესო იდეაა. ამის შესახებ გვითხარით რამე.

– უპირველეს ყოვლისა, მადლობას მოგახსენებთ მოლოცვისთვის. მადლობას ვუხდი ყველას, ვინც ჩათვალა, რომ ამგვარი დაფასების და პრემიების ღირსია ჩემი შემოქმედება, ვისარგებლებ შემთხვევით და მადლობას გადავუხდი ყველა მწერალს და მეცნიერს, ვინც ჩემს პოეზიაზე გამოაქვეყნა წერილები. მათი შეფასება ძალიან მნიშვნელოვანია. ახლა რაც შეეხება პროექტს: დავარქვით „სამი სავარძელი“, რადგან ეს პროექტი გულისხმობს სამივე ხელოვნების სფეროს: მუსიკის, მწერლობის და მხატვრობის წარმომადგენელთა შემოქმედების



წარდგენას თვეში ერთხელ თითოეულ დათქმულ საღამოზე. თითო შეხვედრაზე მოვისმენთ ერთი მწერლის შემოქმედებას, დავათვალიერებთ ერთი მხატვრის გამოფენას და დავტკბებით ერთი მუსიკოსის მიერ შესრულებული კლასიკური და პოპულარული მუსიკით. ასე რომ, სამივე შემოქმედი ერთ საღამოზე წარდგება მსმენელის წინაშე; ამგვარად სამ-სამ ადამიანს წარმოვადგენთ ყოველ შეხვედრაზე. რაღა თქმა უნდა, ეს სამეული მუდმივად შეიცვლება. გარდა ამისა, აქ გაერთიანებულნი არიან სამივე თაობის წარმომადგენლები. საღამოები ჩატარდება სხვადასხვა დარბაზში.

პირველი შეხვედრა ილია ჭავჭავაძის სახელობის ლიტერატურულ-მემორიალურ მუზეუმში შედგა. მინდა მადლობა მოგახსენო მუზეუმის

დირექტორს, ქალბატონ მზია ნადირაძეს, უფროს მეცნიერ-თანამშრომელს ნანა სახვაძეს და მუზეუ-მის მთელ კოლექტივს საუკეთესო და გულთბილი მასპინძლობისთვის. ახლა საქართველოს ეროვნულ ბიბლიოთეკაში დაგვეგმეთ მეორე საღამო და შემ-დეგ გვინდა, უნივერსიტეტშიც ჩატარდეს ერთი შეხვედრა. დანარჩენ საღამოებზე წინასწარ არ ვისაუბრებ, რადგან ხელოვანთა შემდეგი სამეული შესათანხმებელი გვაქვს.

— პირველ „სამეულზე“ რას იტყვით?

— მოვიგონეთ გარდაცვლილი პოეტი თეიმურაზ ფირცხალაიშვილი, ის ჩემი თაობიდან ერთ-ერთი გამორჩეული შემოქმედი გახლდათ, მხატვართაგან წარმოვადგინეთ ნუგზარ მგალობლიშვილი და მისი არაჩვეულებრივი ნახატები დავათვალიერებინეთ დამსწრე საზოგადოებას, როიალზე კლასიკურ ნაწარმოებებს ასრულებდა შესანიშნავი პიანისტი ქეთევან ნაფეტავარიძე.

— რადგან სიტყვა უნივერსიტეტზე ჩამოვარდა, ალბათ თბილისის სახელმწიფო უნივერსიტეტს გუ-ლისხმიბთ, იქ კითხულობდით ლექციებს და თსუ-ში ყველას ახსოვს თქვენი საზოგადოებრივი საქმიანობა და ჩატარებული ღონისძიებები... „ლიტერატურული სახელოსნოს“ მუშაობა და ახალგაზრდა მწერ-ლებთან დახარჯული შვიდი წელი.

— მეც ამ ახალგაზრდა მწერალთა წრეზე გავიზარდე, როცა თსუ-ს სტუდენტი ვიყავი, მა-შინ ამ წრეს (რომელსაც დიდი ხნის ტრადიცია ჰქონდა), ხელმძღვანელობდა მწერალი რევაზ მიშველაძე. ვალს დაბრუნება უნდა. ამიტომ, როცა მე ჩამაბარეს ეს საქმე, დიდი მონდომებით შევუდ-ექი შემოქმედებით სტუდენტებთან მუშაობას. არ მგონია, რომ დრო დავხარჯე... დრო გავიდა, მათგან რამდენიმე შესანიშნავი პოეტი და ლიტერატორი გამოვიდა. ერთი მათგანი (ზაალ ჩხეიძე) წლების მანძილზე უერნალ „ლიტერატურულ პალიტრას“ ხელმძღვანელობდა, კარგი მთარგმნელია, კითხუ-ლობს ლექციებს თავისუფალ უნივერსიტეტში და ახლა ჩვენს საინიციატივო ჯგუფშიც გახლავთ. მეორე (გიორგი ქეკელიძე) საინტერესო პოეტია, ეროვნულ ბიბლიოთეკას უდგას სათავეში, არიან სხვებიც... თბილისის სახელმწიფო უნივერსიტეტში დიდხანს ვმუშაობდი. იმდროინდელ უნივერსიტეტს ჩემი ქება რაში სჭირდება, ყველამ იცის, რომ უპ-ირველესი სასწავლებელი იყო. ძალიან საქმიანი და

სასიამოენო გარემო იყო, როცა აკადემიკოსი როინ მეტრეველი გახლდათ რექტორი. ვსარგებლობ შემ-თხვევით და მადლობას მოვახსენებ მას „ძველი უნი-ვერსიტეტების“ სახელით თითოეული ჩვენგანის გერლზე დგომისთვის. მოგეხსენებათ, რა რთული წლები იყო საქართველოში 90-იანი წლებიდან მოყოლებული, განსაკუთრებით ეროვნული ხელისუ-ფლების დამხობის შემდეგ, როცა საზოგადოების ნაწილს ამ აგბედითი მოვლენის გამო სულიერი ტკივილები გვტანჯავდა, ამას ემატებოდა ისიც, რომ საქართველო თითქმის ელექტროგანათების გარეშე იყო და ხალხს, ბევრი რამ უჭირდა; აი, ამ პერი-ოდიმიც კი, თბილისის სახელმწიფო უნივერსიტეტი სწავლის და სამეცნიერო მუშაობის პროცესს არ წყვეტდა. ტარდებოდა უამრავი კულტურული ღონისძიება. ეს იყო ქვეყანაში ერთი განსხვავებული პატარა, ოღონდ უკეთესი ქვეყანა. მოგეხსენებათ, ხელმძღვანელი ბევრ რამეს განსაზღვრავს. ყველა თავის საქმეს აკეთებდა მშვიდად და ერთგულად. მერე, ლომაიას განათლების მინისტრობის პერიოდში უნივერსიტეტის გადაკეთება დაიწყეს, როგორც კი შეიცვალა ხელმძღვანელობა, „შეცვალეს“ თანამშ-რომელთა დიდი ნაწილიც. თავადაც იცით, დან-გრევა ადვილია, აშენებაა მნელი. პოლიტიკა ჩემი საქმე არ გახლავთ; ჩავთვალე, რომ „გადაკეთებულ“ თბილისის სახელმწიფო უნივერსიტეტში ყოფნა გამნელდებოდა, რადგან საინტერესო და საქმიანი ატმოსფერო უკვე ნაკლებად იყო. მომეჩვენა, რომ თანამშრომლები გლადიატორებს დაამსგავსეს. სა-კუთარი სურვილით წამოვედი, იქ დარჩენა მაშინ ჩემთვის შეუძლებელი იყო; ამიტომ, როცა ჩვენი პროექტის – „სამი საგარძლის“ ერთ-ერთი საღამოს ჩატარებაზე ვსაუბრობდი, წმინდა ანდრია პირველ-წოდებულის სახელობის ქართული უნივერსიტეტი მქონდა მხედველობაში.

— ახლა იქ კითხულობთ ლექციებს?

— დიახ, უახლესი ქართული ლიტერატურის და მსოფლიო ლიტერატურის ისტორიის კურსს. აქ ვმუშაობ და ვთვლი, რომ ქართული უნივერ-სიტეტი დღეს ჩემთვის იგივე ოჯახია; რადგან თანამშრომლებს ერთნაირი დამოკიდებულება გვაქვს მთავარი და მნიშვნელოვანი საკითხების მიმართ, როგორიც არის სამშობლო, მომავალზე ზრუნვა, განათლების საკითხის მნიშვნელობა და რწმენა. აქ არაჩვეულებრივი კოლექტივია თავმოყრილი, მაღალი

დონის პროფესიონალები კითხულობენ ლექციებს, ქართული უნივერსიტეტის რექტორი ბატონი სერგო ვარდოსანიძე თავადაც ამის უპირველესი მაგალითი გახლავთ. ძალიან კარგი სტუდენტები გაყვას. თუმცა, ახალგაზრდები ყველგან კარგები არიან, სადაც უფროსები ვარგანან. სტუდენტები-სთვის შექმნილია მშვიდი და სასიამოვნო გარემო, უპირველეს ყოვლისა, სწავლისთვის და მერე შემოქმედებისთვის. ქართული უნივერსიტეტი ჩვენი პატრიარქის ლოცვა-კურთხევით შეიქმნა. დიდი მადლობა მის უწმინდესობას და უნეტარესობას საქართველოს კათოლიკოს-პატრიარქს იღია II-ს ამ სიკეთისთვის. ქართულ უნივერსიტეტში მოწყობილია არაჩვეულებრივი დარბაზები, ბიბლიოთეკა. ტარდება მნიშვნელოვანი ღონისძიებები და შეხვედრები საინტერესო ადამიანებთან; ტარდება სამეცნიერო კონფერენციები და კულტურული ღონისძიებები; დავაარსეთ „ლიტერატურული და ხელოვნების სახელოსნოც“ ახალგაზრდებისთვის. განვიხილავთ ხოლმე სტუდენტების შემოქმედებას და მათ სამეცნიერო კვლევებს. ერთხელ პოეზის ფესტივალიც ჩავატარეთ; პერსონალურადაც მოვიწვიეთ რამდენიმე პოეტი. რექტორისგან და ხელმძღვანელობისგან ყველანაირ მხარდაჭერას გრძნობენ სტუდენტები, მათი სურვილები და წამოწყებები სერიოზულ საკითხებთან დაკავშირებით ყოველთვის გათვალისწინებულია. ამის გამო, საოცრად ცოცხალი გარემოა, მე ვიტყოდი, სტუდენტთა აღზრდის და განათლების მხრივ, ქართული უნივერსიტეტის ერთ-ერთი მნიშვნელოვანი ადგილია დღეს საქართველოში.

— თქვენ თქვით, რომ სამივე თაობაა თქვენს გვერდით. თუ შეუერთდებათ პროექტს ქართული უნივერსიტეტის სტუდენტები.

— ვინც ხელოვნების მიმართ განსაკუთრებულ ინტერესს გამოიჩინს, რაღა თქმა უნდა, მათაც ჩავრთავთ პერიოდულად ამ ღონისძიებებში. რა აზრი აქვს შრომას ჩვენი მომავალი თაობის გარეშე?!

— ვისი ხელოვნება იქნება წარმოდგენილი შემდევ შესვედრაზე?

— წარმოდგენილი იქნება გოგი წერეთლის მხატვრობა, ახალგაზრდა, ნიჭიერი მომღერლის ჯაბა გეგეშიძის კამერული ვოკალური მუსიკის კონცერტი და ზაურ კალანდიას მინიატიურები.

— ქეთევან, მწერლებიდან თქვენ ხართ ამ იდეის

ავტორი, ამჟამად თქვენ გარდა ვინ მონაწილეობს ამ პროექტში?

— ამ პროექტში უამრავი ადამიანი მონაწილეობს, მაგრამ გვყავს შემოქმედებითი ორიენტირების განმსაზღვრელი ძალიან საინტერესო და საპატიოცემულო ხელოვანთა ჯგუფი — მხატვრები: ნუგზარ მგალობლიშვილი, კარლო ფაჩულია, გოგი წერეთელი, გია ცინცაძე, ვაჟა ქურთული... მწერლები: ემზარ კვიტაიშვილი, ზაალ ბოტკოველი, ზაალ ჩხეიძე, თემურ ჩალაბაშვილი, თემურ შავლაძე, გვანცა ჯობავა... მუსიკოსები: ოთარ ყუფუნია, ქეთევან ნაფეტვარიძე, ნინო ბერიძე და სხვები; სრულებით ახალგაზრდებიც შემოვიყროთ — რუსულან კვალიაშვილი და გაბრიელ თაგაური. ხელოვანთა-გან ჩვენი საპატიო წევრები არიან: ბატონი თამაზ ჭილაძე და ბატონი ზურაბ ნიურაძე. შემოვიყროდებიან სხვებიც.

გარდა ამისა, გვყავს „სამი სავარძლის“ მეგობარ ხელოვანთა ჯგუფი, იქ ბევრი ჩემი თაობის პოეტია გაერთიანებული. დიდი სურვილი მაქვს, დავაფასოთ ის ღირსეული ადამიანები, რომლებიც დღეს კულტურულ ამინდს ქმნიან. ამჟამად მთელი ძალისხმევა აქეთ მაქვს მიმართულია...

— ამგვარი საქმიანობა ადვილად გამოვდით, მასის უძლვებოდით ქართული უნივერსიტეტის ინტერნეტტელევიზიისთვის ტელე-ესეისტიკის რუბრიკას — „საუბრები ხელოვანთა შესახვება“. რა ნიშნით არჩევდით საუბრის საგანს?

— რაც მეგონა, რომ საინტერესო იყო და რაზეც შემეძლო საუბარი, აღბათ ამის მიხედვით. ყველაფერს ხომ ვერ გასწვდება ადამიანი? მაშინ მსოფლიო კლასიკოსებზე ვსაუბრობდი. მოვამზადე მასალა რაფაელზე, ვან გოგზე, ფიროსმანზე, პიკასოზე, ვაჟა-ფშაველაზე, ჩარლი ჩაპლინზე, გაბრიელა მისტრალზე, ემილი დიკინსონზე, ანტონიო გაუდიზე, მიხეილ ჯავახიშვილზე, პეტერგუეიზე, ედიტ პიაფზე... ყველას ვერ ჩამოვთვლი. საინტერესო რუბრიკა იყო. ამ სამუშაოს დასრულებიდან კარგა ხნის მერე შემომებიანა ტელევიზია „ხარისხის არხი“, ასე ერქვა მაშინ ამ ტელევიზიას. ახალი დაარსებული იყო... იქ მთხოვეს, რომ ეს ჩანაწერები გაეშვათ და მერე ხმირად იყენებდნენ ჩემს საუბრებს ხელოვანთა შესახებ...

— თქვენ ესმარებოდით საპატრიარქოს რადიოს და, ერთი წელზე მეტსანს, კვირაში ერთხელ, ანაზ-

ღაურების გარეშე უძლვებოდით რადიორუბრიკას: „მშვინიერების სამყაროში“. დიდი შრომა გასწიეთ. **რას ეშვახურებოდა ეს?**

— მაშინაც ხელოვნებაზე ვსაუბრობდით. ოღონდ ახლა რადიოში. იქ მარტო აღარ ვიყავო. ვიწვევდი ხსოვმე სტუმარს და თუ რამე მნიშვნელოვანი იწერებოდა მიმდინარე ლიტერატურაში, ან სამეცნიერო (ჰუმანიტარულ) სფეროში, ვსაუბრობდი მოწვეულ სტუმართან და, შეძლებისდაგვარად, განვიხილავდით, რასაც ვასწრებდით. მიხარია, რომ შევძელი და გამოვადექი მათ.

— არ დაიღალეთ?

— წუწუნი როგორ შეიძლება, როცა საქმე ხელოვნებას და საკუთარ სამშობლოს ეხება.

— **თქვენ ადრეულ ასაკში, სტუდენტობიდან შემოდგით ფეხი მწერლობაში. მაშინ, 30 წლის წინ, ასე ადვილი არ იყო სტუდენტისთვის მნიშვნელოვან ლიტერატურულ ჟურნალში ლექსების ბეჭდვა?**

დღემდე აქტიური ხართ, როგორც პოეტი. გამოცემულია თქვენი 9 წიგნი, ხშირად გეპატიურებათ სხვადასხვა ტელევიზია და რადიო ლიტერატურულ გადაცემებში სასაუბროდ; სისტემატურად იბეჭდება ლიტერატურულ ჟურნალ-გაზეთებში თქვენი არა მარტო პოეზია, მოთხრობები, წერილები და ესეები. ამჟამადაც ორი ჟურნალის: „კისკრის“ და „რიტის“ ახალ ნომრებშია გამოქვეყნებული თქვენი ლექსები. თითქმის არ გაჩერებულხართ... არ არის მნელი ასე ცხოვრება?

— ძნელი მარტო მტრობის ატანაა.

— გყავთ მოშურნები?

— ყურადღებას არ ვაქცევ ასეთ რამეს...

— **როგორ გვონიათ, რა მდგომარეობაა დღეს ქართულ პოეზიაში?**

— ამ საკითხზე მსჯელობა რომ დავიწყოთ, ვერ დავასრულებთ საუბარს, ასე რომ, მოკლედ გიპასუხებთ: ბევრია მოყვარული და დილეტანტი, ცოტაა პროფესიონალი. ასე რომ, ნორმალური მდგომარეობაა, ისეთი, როგორიც უნდა იყოს. საქართველოში უფართ პოეზია; აქედან მოდის აღბათ, მოყვარულთა არმია რომ შემოიჭრა მწერლობაში. დღევანდელი ნამდვილი ქართული მწერლობა,

ვფიქრობ, საინტერესოა თავისი მრავალფეროვნებით: ფორმობრივი სტაბილურობითაც და ძიებებითაც, მხატვრულ-გამომსახველობითი ხერხების განსხვავებულობით, ემოციური მუხტით, თემის დაპრობლემის წამოჭრის ორიგინალობით.

— რას განიცდით ყველაზე მეტად?

— სამ რამეს. უპირველესად, საქართველოს დაკარგულ (იმედი მაქვს, დროებით) ტერიტორიებს, მერე, ადამიანთა შორის არსებულ გულგრილობას, რომელიც ამ ბოლო დროს მომძლავრდა და მესამე — ტკივილს საიდუმლოდ დავიტოვებ, ნუ მათქმევინებთ...

— ახლა რა გეგმები გაქვთ? როდის გამოვათვენი ახალი პოეტური კრებული?

— ვფიქრობ, მალე გამოვა, წინასწარ არ მიყვარს ამ თემაზე საუბარი...

— ორი სიტყვით გვითხარით, თუ შეძლებთ, რა არის თქვენთვის პოეზია?

— ორი სიტყვით — ცხოვრების წესი და ისე, ეს ჩემთვის ყველაზე რეალური და ლამაზი სამყაროა.

— **თქვენს კრებულებში თქვენს ვაჟს ორი ლექსი ეძღვნება. ერთი სიტყვით დაახასიათეთ, როგორი შვილი გყავთ?**

— წესიერი.

— დაამთავრეთ სამხატვრო და კინოსასცენარო „მეორადი“ ფაკულტეტებიც. გაქვთ წერილები მხატვრობაზე. ხომ არ ხატავთ ახლაც?

— არა, მხატვრობა ჩემი ჰობია, ისევე როგორც არქიტექტურა და ცხენოსწობა.

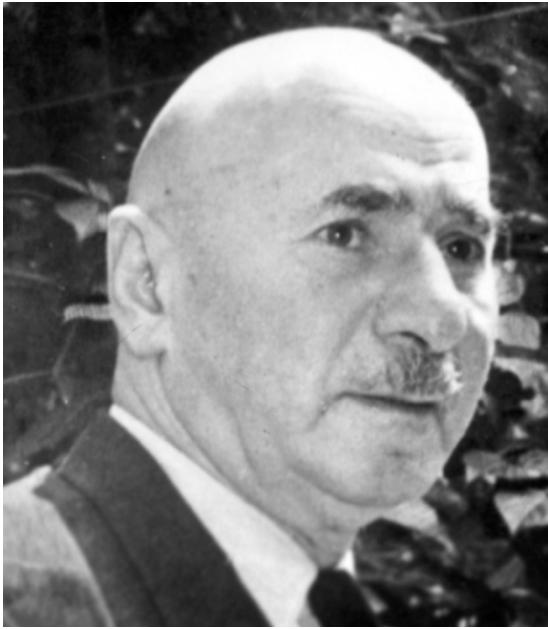
— **საუბრის დასასრულს, რას უსურვებთ თქვენს მკითხველს და თქვენს სტუდენტებს?**

— ბედნიერ და აყვავებულ სამშობლოს, ჯანმრთელობას, მრომის უნარს და დიდ სიყვარულს.

— **წარმატებებს ვუსურვებ საზოგადოებრივ პროექტს — „სამ სავარძელს“. წარმატებას ვუსურვებ თქვენს ახალ წიგნსაც.**

— დიდი მადლობა. ყოველდღიურ სიხარულს გისურვებთ, თუკი ასეთი რამ შესაძლებელია... ახლახან აღდგომა ვიზებით. აღდგომის მადლი შესწეოდეს სრულიად საქართველოს!

მოგონების ერთი ფურცელი



ნიკო კეცხოველის პიროვნებასა და მრავალმხრივ მოღვაწეობაზე დაუსრულებლად შეიძლება საუბარი, მაგრამ მის ფენომენზე როცა ვსაუბრობთ, უბირველეს ყოვლისა, უნდა აღინიშნოს სრულიად თავისებური, ყველასაგან განსხვავებული ნიკო კეცხოველისეული სამშობლოს სიყვარული.

შეიძლება ვინმეს ეწყინოს – არც ჩვენ გვიყვარს ნაკლებად ჩვენი სამშობლო, მაგრამ სამშობლოს სიყვარულის ყველაზე დიდი საზომ-სამანი ის უანგაროდ ნაკეთები საქმე და სიკეთის საგზალია, რომელსაც სამუდამო საკვებად უტოვებ მომავალ თაობებს.

ნიკო კეცხოველი კი თავის ხელში გამოვლილ და გამოჩეკილ „ბარტყებსაც“ საკუთარი ხელით აძლევდა ამ საგზალს, საკენეს უყრიდა, აპურებდა, აარწივებდა და იმ იმედით უშვებდა ცხოვრების უკიდეგანო სივრცეში, რომ ისინი, მძლავრად ფრთებგაშლილი, მუდამ დიდ სიმაღლეებზე იფრენდნენ და არასოდეს დაკარგავდნენ როინტაციას.

სიახლე არავისთვის არის და ყველას კარგად მოხსენება იმ შეუფასებელი ღვაწლისა და ამაგის შესახებ, რაც დედა უნივერსიტეტს მიუძღვის ქართული მეცნიერებისა და კულტურის გამდიდრებაში, ეროვნული ცნობიერების ჩამოყალიბებასა და სულიერების გადარჩენის საქმეში.

დაარსებიდან მოყოლებული, უნივერსიტეტს გამორჩეული მამულიშვილები ედგნენ სათავეში, მაგრამ არ შევცდები, თუ ვიტყვი, რომ ივანე ჯავახიშვილის შემდგვერების უნივერსიტეტის დევენდარული რექტორი, აკადემიკოსი ნიკო კეცხოველი იყო,

რომელმაც ამ პოსტზე ყოფნის 7 წლის განმავლობაში, არნახულ სიმაღლემდე აზიდა უნივერსიტეტის სახელი და ავტორიტეტი, უდიდესი განძი დაუტოვა შთამომავლობას იმ ადამიანთა აღზრდით, რომლებიც შემდგომ თვითონ ზრდიდნენ და დღესაც ზრდიან საქართველოს მომავალს. ნიკო კეცხოველის აღზრდილებმა მსოფლიოში გაუთქვეს სახელი ქართულ მწერლობას, ხელოვნებას, მეცნიერებას, სპორტს.

ჯერ კიდევ არ იყო დამთავრებული მეორე მსოფლიო ომი, როცა ნიკო კეცხოველი უნივერსიტეტის რექტორად დაინიშნა. ჩვენს ქვეყნას სულიერადაც უჭირდა და მატერიალურადაც. ომიდან დაბრუნებული ახალგაზრდების ნაწილი, სამხედრო ფარაჯებში გამოწყობილი, პირდაპირ უნივერსიტეტს მიაშურებდნენ სწავლის გასაგრძელებლად. მოდიოდნენ ის ახალგაზრდებიც, რომელთა მშობლების უმეტესობა სამუდამოდ დარჩა ბრძოლის ველზე და უმამოდ დარჩენილი, აღრე დაკაცებულნი, ცოდნის მიღების წყურვილით გულანთებულნი, მონდომებით აბარებდნენ მისაღებ გამოცდებს უნივერსიტეტის სხვადასხვა ფაკულტეტზე აღიიღის დასაკავებლად.

ომის შემდეგ, უნივერსიტეტი გახდა ის ჯადოსნური კერა, სადაც მთელი საქართველოს წიგნიერმა ახალგაზრდობამ მოიყარა თავი და დაიწყო სტუდენტთა მჩქეფარე და ბობოქარი შემოქმედებითი ცხოვრება.

ამ თაობას, უნივერსიტეტში რექტორად დახვდა ნიკო კეცხოველი, უდიდესი კაცი, პირდაპირი და გადატანითი მნიშვნელობით, რომელმაც დაობლებულ სტუდენტობას მამობაც გაუწია და მეობრობაც.

მერე რა, რომ მეტად მყაცრი და მომთხოვნი იყო, იგი, ამასთანავე, გულმოწყალე და სამართლიანიც ბრძანდებოდა, რაც სტუდენტებში დიდ სიყვარულსა და პატივისცემას იწვევდა.

ბატონი ნიკოს რექტორობის პერიოდში, უნივერსიტეტში აყვავდა და გაიფურჩქნა ქართული მწერლობა, ხელოვნება, მეცნიერება, სპორტი, დაფუძნდა ლიტერატურული წრე და გამოიცა აღმანახი „პირველი სხივი“, სადაც ფეხი აიღგეს ჩვენი დროის გამოჩენილმა ლიტერატორებმა, მწერლებმა, პოეტებმა, მეცნიერებმა. ამ თაობამ განათლების, წიგნიერების ახალი ტალღა შემოიტანა უნივერსიტეტში და სტუდენტის სახელს უდიდესი ღირსება შესძინა.

ბატონი ნიკოს პირველის მრავალმხრივობაზე საუბრისას, შეუძლებელია, არ აღინიშნოს უნიკალური ფაქტი, რომელიც, გარდა იმისა, რომ საამაყოა, სამაგალითოა, რადგან იგი ერთადერთია საქართველოში, რომელსაც საქართველოს უმაღლესი ჯილდო – რუსთაველის პრემია მიღებული აქვს არა როგორც აკადემიკოსს, მეცნიერ-ბოტანიკოსს, არამედ როგორც მწერალს, შესანიშნავი წიგნების ავტორს. ამ

წიგნებში, ფართო თვალსაწიერის მქონე ბუნები-სმეტყველის მახვილი თვალით, ბრწყინვალედაა დახატული საქართველოს მთა-ბარის სილამაზე, საიდანაც ძალუმად შეიგრძნობა ქართული მიწა-წყლის ბარაქა, მაღლი და სურნელი.

შეც ბუნებისმეტყველი გახლავართ, არცთუ ცოტა მივლია საქართველოს მთასა თუ ბარში, ამიტომაც ძალიან კარგად მესმის ბატონი ნიკოს დამოკიდებულება მოგზაურობისა და მოგზაურებისადმი, მისი განცდების სილრმე და მასშტაბურობა. მე-20 საუკუნის 20-იანი წლების დასაწყისში, იგი ქართული ალპინიზმის სათავეებთან იდგა და შემდგომ, წლების განმავლობაში, ამ გმირულ საქმესაც დაატყო თვისი მადლიანი ხელი.

აქვე უნდა აღინიშნოს, რომ 1925 წელს, ბატონი ნიკო, გიორგი ნიკოლაძის ხელმძღვანელობით იალბუზზე მოწყობილი პირველი საბჭოთა ექსპედიციის მონაწილე იყო. ამ ისტორიულ ასვლას კი წინ უსწრებდა საქართველოს მთიანეთსა და ჩრდილო კავკასიაში მოგზაურობა თავის განუყრელ მეგობრებთან – სიმონ ჯაფარიძესა და დევი მიქელაძესთან ერთად, საიდანაც მან მცენარეთა უმდიდრესი პერძარიუმი ჩამოიტანა, რომელმაც შემდგომ უნივერსიტეტის ბოტანიკის კათედრაზე არსებულ პერძარიუმს დაუდო სათავე, მისმა გეოლოგმა მეგობრებმა კი პალეონტოლოგიური და მინერალოგიურ-გეტროგრაფიული ნიმუშების უმდიდრეს კოლექციას მოუყარეს თავი.

შეიძლება ბევრმა არ იცის, რომ 1945 წლიდან, ქართული ალპინისტური სკოლის შემქმნელისა და საქართველოს ალპური კლუბის დამარსებლის, ალიოშა ჯაფარიძის უშბაზე დალუპვის შემდეგ, ნიკო კეცხოველი 16 წლის განმავლობაში ხელმძღვანელობდა საქართველოს ალპურ კლუბს, რომელსაც მისი ინიციატივითა და მთავრობის მხარდაჭერით ალიოშა ჯაფარიძის სახელი მიენიჭა.

ბატონი ნიკოს მოლვაწეობასთან დაკავშირებით, მსურს ფართო საზოგადოებისათვის ნაკლებად ცნობილი ფაქტის შესახებ გიამბოთ, რომელიც, გარკვეულწილად, ჩვენი ოჯახის ისტორიასაც ეხება.

ნიკო კეცხოველის რეკტორობის პერიოდში, უნივერსიტეტში სხვა მრავალთან ერთად, ერთ მეტად მნიშვნელოვან ტრადიციას ჩაეყარა საფუძველი. თუკი საქართველოს კულტურულ ცხოვრებაში რაიმე მნიშვნელოვანი მოხდებოდა – გამოვიდოდა ახალი წიგნი, პროზაული ან პოეტური კრებული, გადაიღებდნენ ახალ ფილმს თუ რომელიმე თეატრში დაიდგმებოდა ახალი სპექტაკლი, ბატონი ნიკოს თაოსნობით, სტუდენტები უნივერსიტეტში იწვევდნენ ავტორებს, დამდგმელ ჯგუფებს, შემოქმედებით კოლექტივებს და მათი თანდასწრებით მიმდინარეობდა საჯარო განხილვა-შეფასებები. უნდა ითქვას, რომ ეს სკა-ბასი და განხილვა-დისკუსიები სტუდენტების მხრიდან, მუდამ მმაფრად და უკომპრომისოდ მიმდინარეობდა.

ერთი ასეთი შეხვედრა გაიმართა თბილისის



გიორგი შავგულიძე სიმონ ჯაფარიძის როლში

უნივერსიტეტში 1952 წელს, როცა ეკრანზე გამოვიდა კინოსტუდია „ქართული ფილმის“ მიერ გადაღებული ერთ-ერთი პირველი ფერადი მხატვრული ფილმი „მწვერვალთა დამპყრობინი“, რომელშიც ქართველ მსახიობთა უბრწყინვალესი თანავარსკვლავედი მონაწილეობდა: ნატო ვაჩნაძე, შალვა ლამბაშიძე, ალექსანდრე აფხაძე, გიორგი შავგულიძე, მედეა ჯაფარიძე, ლიანა ასათიანი, ვახტანგ ნინუა, ტარიელ საყვარელიძე, გოგი გელოვანი, მხატვარი ზურაბ ლეჟავა, სრულიად ახალგაზრდა ლანა ლოლობერიძე და სხვ. ფილმს ჩვენი ოჯახის ტრაგიკული ისტორიის ეპიზოდები, კერძოდ, და-ძმა – ალექსანდრა, სიმონ და ალიოშა ჯაფარიძეების მთამსვლური მოღვაწეობა და მათ მიერ კავკასიონის მწვერვალებზე განხორციელებული ურთულესი ასვლები დაყდო საფუძვლად, მაგრამ მიუხედავად იმისა, რომ დამდგმელი რეჟისორი საქვეყნოდ ცნობილი პიროვნება ბრძანდებოდა, ფილმი მეტისმეტად სუსტი გამოვიდა.

ბატონი ნიკოს საფუძველჩაყრილი ტრადიციის მიხედვით, ფილმში მონაწილე მსახიობები, რეჟისორის მეთაურობით, უნივერსიტეტში მოიწვიეს და ახალგაზრდებმა დაიწყეს ფილმის განხილვა-ანალიზი. მტრისას, რაც დარბაზში დაატრიალეს სტუდენტებმა, რომელთა შორის, პირველად გამობრწყინდა ისტორიის ფაკულტეტის მე-4 კურსის სტუდენტი აკაკი ბაქრაძე, რომელმაც ფილმის საფუძვლინი შეფასება-ანალიზით, გამორჩეული ორატორული ნიჭით, განსწავლულობითა და ანალიტიკური აზროვნებით, მაშინვე მიიქცა საზოგადოების ყერადღება. იგი დინჯად წარდგა დამსწრე საზოგადოების წინაშე და ყოველგვარი პათეტიკის გარეშე, აუდელვებლად და დამაჯერებლად დაიწყო: „მე მაგონდება ერთი

წერილი, რომელიც ილია ერებურგმა გამოაქვეყნა „ლიტერატურნაია გაზეტაში“. ამ წერილში, სხვათა შორის, მწერალი პასუხს აძლევდა მკითხველებს, თუ რატომ დაწერა მან „ბურია“. მე დარწმუნებული ვარ, — წერდა ილია ერებურგი, — რომ ყველაზე კარგად დიდი სამამულო ომის შესახებ ისინი იტყვიან, ვინც თავად იყო მონაწილე ამ ომისა, ვინც თავის მხრეზე გადაიტანა ყველა საშინელება ამ შემთხვევისას, მაგრამ როცა დაგვიტრდი, გამახსენდა, რომ, როცა ყველანი სახლში დაბრუნდებიან და მრგვალ მაგიდას შემოუსხდებიან, ბევრი ადგილი მაგიდის ირგვლივ ცარიელი დარჩება. და, მე მინდოდა მეთქვა იმათ მაგივრად, ვინც ვერასოდეს ვერ დაბრუნდება და ვინც ვერასოდეს ვერ იტყვის თავის სათქმელს.

ქართველი მაყურებელიც ფიქრობდა, რომ ფილმი „მწვერვალთა დამპყრობინი“ იტყოდა იმათ მაგივრად, ვინც ველარასოდეს ვერ დაბრუნდებიან და ვერ იტყვიან თავიანთ სათქმელს. იტყოდა მეტი ჯაფარიძეების მაგივრად, რომელიც შესანიშნავად ამბობდნენ თავიანთ სათქმელს, მაგრამ ისინი დაიღუპნენ ბუნების სტიქიონთან შებრძოლებული და ვაი, რომ კვლავ ვერ აცახცახდება კავკასიონი მათ ფეხქვეშ.

ჩვენ ვფიქრობდით, ვნახავდით გმირულ ტრაგედიას, მაგრამ ფილმის შემქმნელებმა ჩვენ არ გვაჩვენეს არაფერი ამის მსგავსი.

გაიხსენეთ კადრი ფილმიდან, სადაც სიმონ ჯაფარიძის (ფილმში სიმონ ლომიძე, ნეტავ, რატომ?) დაღუპვაა ნაჩვენები. განა აქ ლიანა ასათიანი ასრულებს ალექსანდრა ჯაფარიძის როლს? ჩვენ ვეკითხებით მსახიობს, რეჟისორს, ყველას, სად არის დაი შებრწყნებული მმის დაღუპვის საშინელებით? სად არის გრძნობა ამ შემაძრწუნებელი სურათით გამოწვეული?

გვიპასუხეთ, მსახიობო ასათიანო და დამდგმელო რეჟისორო, რონდელო: ვინ ამოუშრო დას ცრემლები ძმისათვის განკუთვნილი? ვინ აუკრძალა მწუხარება საბჭოთა ადამიანს?

საბჭოთა ადამიანი იმით არის ძლიერი და ამაღლებული, რომ მან იცის მწუხარება, მაგრამ ამ მწუხარების დაძლევა შეუძლია. და რომ ეს ასევა, ამის ცოცხალი მაგალითი ამ დარბაზში ზის. შეხედეთ იმ ჭადარით მოსილ ქალს, რომლის თეთრი თებები უფრო ძლიერი აღმოჩნდა, ვიდრე უშბისა და თეთნულდის თეთრი უფსკრულები.

განა ლიანა ასათიანის თამაშში სადმე იგრძნობა ის ქალი, რომელმაც კავკასიონი ისე გათელა, როგორც ჩვენ რუსთაველის პროსპექტს ვთელავთ ხოლმე! განა ლიანა ასათიანის თამაშში ჩანს სიკვდილზე გამარჯვებული ქალი? არა. მე პირადად, მსოფლიო ხელოვნებაში არ მეგულება არცერთი შემთხვევა, სადაც ადამიანის სიკვდილზე გამარჯვება იყოს დახატული. ჩვენს ხელოვნებას კი ერგო ბედნიერება, ყოველდღე ეცქირა ასეთი ადამიანისათვის და იმდენად უმწეო აღმოჩნდა, რომ მისი სახის

ეკრანზე გადატანა ვერ შეძლო.

სხვათა შორის, უნივერსიტეტის გამოცემულ „პირველ სხივში“ დაიბეჭდა არჩილ სულაკაურის ლექსი „მწვერვალი მწვერვალს ეუბნებოდა“ და ამ პატარა ლექსში გაცილებით მეტი ტრაგიზმია, ვიდრე მოულ ფილმში „მწვერვალთა დაბყრობინი“.

ფილმში უცდიათ, ეწვენებინათ გიორგი ნიკოლაძის სახეც, მაგრამ რა, იგი მხოლოდ ერთხელ გამოჩნდება და მაშინაც ისე უფრიულადაა დახატული, რომ მაყურებელი უგულებელყოფს გიორგი ნიკოლაძეს, რათა ლევან ჭრელაშვილის ლაზლანდარობას უყუროს. და საერთოდ, ეს კადრი ფილმში იმისთვისაა შეტანილი, რომ ელენე გააცნოს რეჟისორმა ლევან ჭრელაშვილს, მაგრამ რატომ ან რისთვისაა ეს გაცნობა საჭირო, არავინ იცის.

გიორგი ნიკოლაძე, დიდი მეცნიერი, საბჭოთა ალპინიზმის ფუძემდებელი, შესანიშნავი სპორტსმენი, რომელიც ღირსა ერთი (და არა მარტო ერთის, როგორც შენიშნა აკადემიკოსმა ნიკო კეცხოველმა) მხატვრული ნაწარმოებისა, დაიჩრდილა სრულიად არასაჭირო კადრით (ლევანის ელენესთან ოხუნჯობის სცენა).

ფილმში უსუსურადაა ნაჩვენები ალიოშასა და ელენეს სიყვარულიც. ვერ გაიგებთ, რა საჭიროა ასეთი არაფრისმთქმელი სიყვარული. ჩვენო, ამბობდა ერთ თავის ლექსში ს. შიპაჩიოვი, მაღალი იდეები გვაქვს, კომუნიზმს ვაშენებთ და განა ჩვენი სიყვარული ამ უმაღლესი იდეების შესაფერისი არ უნდა იყოსო? ჩვენს კინომუშაკებს შეძლოთ ამ ფილმში ასეთი სიყვარული დაეხატათ. ალიოშა ჯაფარიძე იყო ასეთი სიყვარულის ღირსი. აი კაცი, რომელიც შეიძლებოდა გყვარებოდათ მთელი არსებით და თან გცოდნოდა, რატომ, რისთვის გიყვარს იგი თავდავიწყებით. ფილმში კი არაფერი ამის მსგავსი არ უჩვენებიათ.

და თუ ფილმს მაინც უყურებს ქართველი მაყურებელი, ეს იმიტომ, რომ ოპერატორებს შესანიშნავად უმშავნიათ. ეს იმიტომ, რომ ალექსანდრე აფხაზე ასე კარგად ასრულებს იაგორ ღუდუშაურის როლს. მე ვფიქრობ, ალექსანდრე აფხაზე — ღუდუშაური ახორციელებს არა მარტო ერთი კაცის სიყვარულს ძმები ჯაფარიძეებისადმი, არამედ მთელი ქართველი ხალხის სიყვარულს მათდამი. ალბათ ქართველი ხალხი ოდესმე უწიდებს თეთნულდს ჯაფარიძეების მწვერვალს, რაღაც ისინი ღირსი არიან, იყოს თეთნულდი მათი მარადისობის აღმნიშნელი ძეგლი.

ჩვენ ვერც ფილმის ფინალს მოვიწონებთ.

რეჟისორს რომ ეწვენებინა ალიოშას დაღუპვა და შემდეგ, თუ როგორ აკიდა უშბაზე შურისმგებელი დაი, რათა კავკასიონის ეგრძნო, რომ ის სიმონისა და ალიოშას სისხლი და ხორცია, რომელიც ნაბადივით თელავს კავკასიონს, რათა უშბასა და თეთნულდს ეგრძნო, რომ მათ შეუძლიათ მოერთონ ერთ რომელიმე ჯაფარიძეთაგანს, მაგრამ ისინი უძლურნი არიან ჯაფარიძეების მოდგმის წინაშე.

და როცა კავკასიონზე გადმოდგებოდა მმებისათვის შურისმამიერელი და, გადმოდგებოდა სიკვდილზე გამარჯვებული ქალი, ეს იქნებოდა ოპტიმისტური დასასრული ფილმისა, ეს იქნებოდა ჰიმნი გამარჯვებული ადამიანისადმი.

შეიძლება ფილმის შემქმნელები ფიქრობდნენ, რომ მაყურებლისათვის მეტად მძიმე იქნებოდა ეჩვენებინათ ალიოშას დაღუპვა. მართალია, ეს მძიმე იქნებოდა, მაგრამ მაყურებელმა ისიც იცის, რომ ასეთი ადამიანებისათვის, როგორიც მმები ჯაფარიძეები იყვნენ, სიკვდილი არყოფნის დასაწყისი როდია, არამედ მარადიული არსებობისა, რადგან ზოგიერთ სიკვდილში არის „უკვდავება“ (1952 წლის 22 მარტით დათარიღებული აკაკი ბაქრაძის ამ სიტყვის ხელნაწერი ჩვენი ოჯახის არქივში ინახება – ი.ჯ.).

სტუდენტებმა, მართალია, ტაქტიანად და აკადემიურად, მაგრამ გააცამტვერეს სახელოვანი სტუმრები, რის გამოც, ბუნებრივია, ხოტბას მიჩვეული მსახიობები განაწყინდნენ მათზე. სტუდენტთა კრიტიკამ განსაკუთრებით იმოქმედა ბავშვივით სუფთა და უნაზესი სულის ადამიანზე, უბრწყინვალეს მსახიობ შალვა ღამბაშიძეზე, როგორიც ამ დროს მარჯანიშვილის თეატრის დირექტორი და სამხატვრო ხელმძღვანელი იყო. საღამოს დამთავრების შემდეგ, ბატონ შალვას უთქვამს, რომ მისი ფეხი აღარ იქნებოდა უნივერსიტეტში – „ეს რა დღეში ჩაგვაგდეს ბავშვებმა“.

ამ შეხვედრიდან დიდი დრო არ გასულა და მარჯანიშვილის თეატრში დაიდგა გოგოლის „რევიზორი“, სადაც გოროლნიჩის როლს ბრწყინვალედ ასრულებდა შალვა ღამბაშიძე.

ტრადიციისამებრ, უნივერსიტეტის სტუდენტობამ ამ სპექტაკლის განხილვაც გადაწყვიტა და მსახიობებთან ერთად დამდგმელი ჯგუფიც მოიწვია. მოწვეულთა შორის პირველი, რა თქმა უნდა შალვა ღამბაშიძე ბრძანდებოდა. ნიკო კეცხოველმა მოსაპატიუებლად სტუდენტთა გამორჩეული ჯგუფი გაგზავნა ბატონ შალვასთან, მაგრამ ცოტა ხანში უკან მობრუნებულმა სტუდენტთა ჯგუფმა მოახსენა რექტორს, რომ შალვა ღამბაშიძემ სასტიკი უარი განაცხადა უნივერსიტეტში მოსვლაზე.

ნიკო კეცხოველს დიდხანს არ უფიქრია და თვითონ ესტუმრა შინ ბატონ შალვას. მან უნივერსიტეტში მისვლაზე დაითანხმა მსახიობი იმ პირობით, რომ შალვა ღამბაშიძე კულისებიდან მიადენებდა თვალს შეხვედრის მსვლელობას და სცენაზე არ გამოჩნდებოდა. ბატონი ნიკო დაუთანხმა. როგორც ჩანს, მისთვის მთავარი ბატონი შალვას

უნივერსიტეტში მოსვლა იყო.

სპექტაკლის განხილვა-შეფასებისას, სტუდენტებმა შალვა ღამბაშიძე დამსახურებულად ცაში აიყვანეს, ღირსეულად აქეს და ადიდეს. ყველა გამომსვლელი ხაზგასმით აღნიშნავდა ბატონი შალვას უზადო თამაშს და საქტარ სტუდენტს არ იშურებდნენ მის მიმართ. შალვა ღამბაშიძის ხოტბა-დიდებას ბოლო არ უჩანდა რამდენიმე საათის განმავლობაში და... მოხდა სასწაული – კულისებში დამალული ბატონი შალვა, რომელიც კონსპირაციის ყველა ხერხს მიმართავდა, არავის შეემნია, მოულოდნელად სცენის შუაღულში აღმოჩნდა. სტუდენტთა სიყარულით, ერუდიციითა და განხილვა-ანალიზით მოხიბლულმა ბატონმა შალვამ პირველმა ითხოვა სიტყვა.

– უღრმესი მადლობა შეურს გადავუხადო უნივერსიტეტის რექტორს, აკადემიკოს ნიკო კეცხოველს იმ დიდი სამსახურისთვის, რაც მან გამიწია, რომ არ მომეშვა, უნივერსიტეტში წამომიყვანა, რათა ამ საღამოს დავსწრებოდი. ასე რომ არ მოქცეულიყო – მე არასწორი, გამრუდებული აზრი მექნებოდა სტუდენტობაზე და ალბათ, ისე მკაფიოდ და ნათლად ვერასოდეს დავინახავდი და შევაფასებდი ჩვენს უბრწყინვალეს ახალგაზრდობას, როგორც ისინი დავინახე ბოლო ორი შეხვედრის დროს, როცა ერთხელ „მლანბლეს და მაგინეს“ (ახლა მივხვდი, რომ სრულიად სამართლიანად), მეორედ კი ცაში ამიყვანეს და ლამის ფრთები შემასხეს. დღეს ბედნიერი ვარ, რომ ასეთი საღი, ობიექტური, განათლებული და შემოქმედი ახალგაზრდობა გვეზრდება, რომლებიც ჩვენს შემდეგ მოვლენ, ღირსეულად შეგვცვლიან და ჩვენზე მეტს გააკეთებენ ერისა და სამშობლოს საკეთილდღეოდ“.

მქუჩარე ოვაციის თანხლებით, სტუდენტებმა პატივისცემისა და დიდი სიყარულის ნიშნად, ლამის ხელში აყვანილი გაიყვანეს სცენიდან ბატონი შალვა ღამბაშიძე. ამ ფაქტის შესახებ იმიტომ აღნიშნავ, რომ შთამომავლობას არ დაეკარგოს ჩვენი ქვენის ორი დიდებული მამულიშვილის – ნიკო კეცხოველისა და შალვა ღამბაშიძის ურთიერთობის ერთი შეხედვით თითქოსდა უმნიშვნელო დეტალი, რომელშიც შესანიშნავად იკვეთება ქართველი კაცის ღირსება და ურთიერთპატივისცემის გრძნობა, რაც სამწუხაროდ, არცთუ ისე ჭარბად იგრძნობა დღევანდელ საქართველოში.

დიდება ბატონი ნიკოს სახელს, მის ღვაწლსა და ამაგს, რომელსაც არასოდეს დაივიწყებს შთამომავლობა, რადგან უანგაროდ დახარჯული სიცოცხლე არ კვდება.

ივანე ჯავარიშვილი

საქართველოს დამსახურებული უურნალისტი, საქართველოს სპორტის დამსახურებული მოღვაწე, დაგით აღმაშენებლისა და ნიკო ნიკოლაძის პრემიების ლაურეატი, საპატიო პროფესორი

ქორწინა

ახდენა

ახდენა იცის, თურმე, გულით
თუ რამ ისურვე.
ოდესმე /თუნდაც ბავშვობაში/
თუ გინატრია სხვად გადაქცევა
/როგორც ზღაპრებში: გოგო – მტრედად,
ფერია – გედად,
ქალი – ლერწმად და ასე შემდეგ/
შეგიძლია დაუკვირდე და შეამჩნიო...
შეამჩნიო...
შეამჩნიო... რომ გისრულდება!..

რამდენჯერ ამოგცისკრებულვარ
ჩვილის ბაგისფრად,
ან კიდევ ღამის ქუთუთოებს
ლექსშრიალად გამოვქცევიგარ,
რამდენჯერ ჩამოვუწყებლივარ
ზეცას წვიმებად,
ან კიდევ ჩამოვუოცნებებივარ
ფრთათეთრ ფიფქებად.

ვყოფილვა ნამი – ცის ნაშსვრევზე
სხივის ტრფიალი,
ვყოფილვარ ქალი – ქართლის დედა
ხმლით და ფიალით,
...და ინანა – შუმერულ მითების,
ვიოლინო – პაგანინის თითებში...
ვყოფილვარ მეტოვე, ბალერინა, ავაზაკი...
და ისევ... ნამი, რომელიც მაშინ არსებობს,
როცა სხივი ეტრფიალება.
თუ სხივი არ არის, ნამიც არ არის,
არის სისველე.
... და ნამი!..

ნამი ბალახზე

ნამი ბალახზე – ეს ისე ჩემია,
ან კიდევ – რაღაც იმგვარია ჩემში,
ან თუ: რაღაც იმგვარი ვარ მასში,
ისე მიმიზიდა, მიმწია, ჩამისახლა,
ეს თითქმის მე ვარ,
ან – ზუსტად მე.
ის კი შედგა, შეყოვნდა
და... დამაცქერდა.
შემრცხვა.
ღმერთო, ბალახის ნამზე
რამდენ ხანს მიყურებდა!..



* * *

სიჩუმეს ამბობს ყოველი ლოდი,
შეჰყავხარ თავის უთქმელში და
გეგრძნეულება.

პირქვე ლოდი.
ჩამზერა.
იმხელა აქვს ამოსათქმელი
და მერე ისე შეუძლებელი,
ხმას ჰკარგავს სიტყვა,
მუნჯდება და საცოდავდება.

ყველა ხმა ბოლოს ჩაგროვდება
სრულ სიჩუმეში.
შენ კი ვინა ხარ? რა ძალა გაქვს
და რა მიხვედრა?
თუ რამ ძალას ფლობ, ახსენი ჯადო
სიტყვებჩაპირქვავებულ დუმილს
და მოდი, ლოდი
ამოაჟრიამულე.

* * *

სამყარომ და მე
ერთიმეორეს თვალი შევავლეთ.
ის-ის იყო,
შეღამებისფრად შეიმღვრა დღე და
ფანჯარაში ლექსი გაისუსა.
გიტყვიო, მანიშნებდა.
...და შემომესმა,
სიტყვა სიტყვას რომ
მოკონწიალებდა
სიჩუმეების ურიამულში.

როგორდა?..

ამ ასანთისკოლოფა
კორპუსების ქალაქში
უკიდეგანოდ
როგორდა გიყვარვარ?..
გეომეტრიულ გაზონებად
ჩაკრეჭილ-ჩაორნამენტებულ
სალტეში
სად...
სად...
სად უნდა შევხვდეთ?!

წამო, გავიქცეთ ანტარქტიდაზე,
ერთმანეთს სუნთქვა
გადავუფესოთ,
გადაფესვილ სუნთქვაში ცხელა.
მართალია, დინჯი, ფუმფულა
პინგვინები
ველარაფერს გაუგებენ
ჩვენს დინამიკას,
სამაგიეროდ,
ფრთაძლიერი ალბატროსები
შეგვისვამენ
და ფართქუნით გავჭრით სივრცეს
ერთმანეთისკენ.
თოლიები – ცის ნაფლეთები –
შემოგვიქსოვენ
შეხვედრების უცხო მაქმანებს.

წამო, გავიქცეთ ალიასკაზე,
ესკიმოსებთან,
ყინულის ქოხში,
ტყავის სამოსში პირვანდელი
ხიბლი აქვს კოცნას.
რად...
რად...
რად გვინდა შობენჰაუერი
და ან ფროიდი,
უარი ტრფობის ოკეანის
ყოველგვარ ლოცმანს!..

წამო, გავიქცეთ საპარის უდაბნოში,
გვერდი ვუქციოთ ოაზისებს,
ფინიკის პალმებს,
ცხელი დიუნი ვიგრძნოთ მუხლებში,
ნუ დაგვაყენებს ალხი და ქროლვა,
ქვიშის წყვილ ქარბორბალად
ჩავქარიშხალდეთ ერთმანეთში...

ამ ასანთისკოლოფა
კორპუსების ქალაქში
წყლის სტიქიაც მოიშინაურეს –
შადრევნებიც კი ზომიერია
და ჩვენ... როგორდა?!

* * *

გსტუმრებია სტუმართაგან ულამაზესი
/არგუმეტი: ვარსკვლავები – შემოხედვიდან/,
შეუცნობელი
/ჭკუამოჩქლექით გალუდლულებს/,
სიზმრისებრ მძაფრი
/გძინავს ცხადში,
ყიამებში ჩაყავხარ და შარავანდად გესამოსება/,
სიცოცხლის პირველელემენტი
/გშლის და გაშენებს,
განგშხამაგს და განგაბოროტებს/
და ცხადად გრძნობ, გულისგულიდან
ღერა-ღერა ამოიღერა
ცარგალივით მაღალი ბგერა/.
ფეხქვეშ ღრუბლის ბილიკი გაქვს
და ხდები...
ხდები...
ხდები რეალურად ირეალური.
ხვდები, სათანადო რითმაა
„სიყვარული – სიტყვა „რული“,
ოღონდ რად გინდა?
ველურია შენი სტუმარი,
რითმებს ვერ იცვამს,
ხოლო რული სიფხიზლის უკულმა პირია.
გაღმოატრიალე ეგ თვლება და ასე ჩაიცვი.
სიცხადე ლიბრის გადაცლაა,
/ვერ ლიბრი/.

* * *

ენგურს დარდი გავატანე,
წაიღო და წავიდა.
სად ვიყავი აქამდე!
ყოფნას ვიწყებ თავიდან.

ზეცა, ოვალში ჩამსხვრეული,
გამიმთელა ენგურმა,
„სქანი ნარლიშა ღირუდულ“,
ასე ჩამიეგრულა.

* * *

ვარ პლანეტაზე, სადაც სიცოცხლეს
შენი სახე აქვს,
მთელმა სამყარომ
შენი ენა რომ ამოიდგა.

გესაუბრები.
შემაგროვე ამ ლექსებიდან,
ჩემს ჭრილობებს რომ ჩავჩურჩულე.
შემაგროვე ამ ლექსებიდან,
რომლებმაც მითხრეს:

— აქ მთები და უფსკრულებია.
ნურც ერთი ნუ შეგაშინებს,
მთა ფსკერამოტრიალებული
უფსკრულია,
უფსკრული — მწვერვალჩაბრუნებული მთა.
დავიარები ამ უფსკრულ — მთებზე
და ფსკერა ფიქრებს ცის თაღისკენ
ნელა მივდენი.
ზოგჯერ სიკვდილიც შემომეურება
და მომკლავს.
და ზუსტად ვიცი:
ადამიანი გზის დასასრულს

უახლოვდება
დიდად მდიდარი,
დიდად მდიდარი,
დიდად მდიდარი სხვათათვის დაუნახველი
თავისი სიკვდილებით.

ანაქრონიზმი

ეგ არის, რაც მანიშნე
წუთისოფლის მარილში?
ათივ თითის ბალიშზე
ათივ თითის ბალიში

და თითები — რითმები...

თითქოს რაღცნაირად
რაღაცგვარ რაიმეთი
ჩამოსხვანაირდება
შენი სხვანაირეთი.

სხვა—სხვა—სხვანაირეთი,
სხვა მხარე და მილეთი,
საითკენაც
ამ ჩვენს ოცდამეერთეს დაჰკარგვია ბილეთი.

ხმები ირგვლივ: ხა—ხა—ხა, რა თითები,
ან რა სხვანაირეთი,
აპოკალიპსის პირას
მოდაშია ზასები და მინეტი!..

სურები

სად ვიყავ, სად რა მივსულვარ,—
არ გეცრუებით სრულებით, —
ტაბლაზე ჩამომედგმოდა
ლექსებშრიალა სურები.
რაც ამომშრიალებია,
სურიდან ამოსულები,
რაღაცრა მისივ ნებით და
რაღაცრა ამოსურვებით...
ამოასხვაგვარგვარებდნენ
ამოასათქმელებს სურები,
ვითომდა განაბულები,
ვითომდა გასუსულები.
ყელჩასიზმრება სურები,
სურები დაისრულების...
ამოცისკრების უთქვამთ და
ჩადაისდაისურების.
პწკარების ამოსხურების
ყელმაჭრიანი სურები...
ჩავიქეიფე სიცოცხლე,
მივმივალ, მივიწურები.

ჰარლალალო ჰარალე და
ჰარი — ჰაიჰარადა,
მოსვლას მოვრჩი, წასვლას ვიწყებ,
მტვრად წავალთ და ქარადა,
ვარაიდა ვარადა,
არა და...

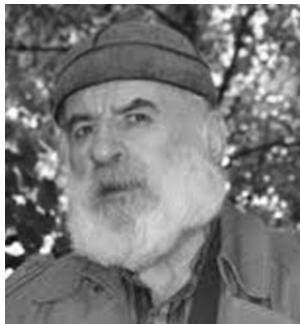
ეგ არის, რაც მანიშნე
წუთისოფლის მარილში?—
ათივ თითის ბალიშზე
ათივ თითის ბალიში

და თითები — რითმები...

ანაქრონიზმი —
ანაც — კომიზმი...

იღუმალო, ვიმდუმაროთ!...

ՃԱԿԱՅԻ ՀԱՍԻՈՒՑՅՈՌՈ



Ըստած մմոն

Ռոմ Շահկատեա ճռն յօթոֆւ
Տումա քարոյելուսա,
Արշմաղեծ մռէշրուգա ամեազ
Մոջնուրոնդուսա ելուսա.
Մշումանեծդա րուսինանցւ,
Գայուղուցդա սանիուսա,
Տաճ օդգա սամո րանդո
յաջետուս ցոխուս ախլուսա.
Եպուղու, մմեծու, մռուցու,
Աս, յը յը ցուլու ճա մշունու,
Մեյրու տյեցնուս մեսարուամեար յաջեծտան
ումու, ծրմուղու ճա հեյծուու.
Տյեցնու յումուս զար, տյեցնեծր միշազ
Մմինդա ցրմոնդատա ցուցելուու,
Տյեցնեծր արց մյ մեյրուս, մմանցու,
Նոմնուուրու, ոյրու-ցերուելուու.
Մինդա ան մռացազ տյեցնու ցըրդուու,
Մբերդու ցամունուս եմալմառ,
Ան ճացամարուելուու յաջեծու,
Կույյ Շաուռուս Շյալմառ.
Գայուղումեծդնեն րանդոն
Ճա հայրացեն ցուլմուսա,
մմաճ յեյունուծդնեն նոյետուս
Ճա ծրմուղուս նոյարույլմուսա.
յաջետուս ցոխուս ունուս մերուզ
Մշուղուդնեն մուս ճա մրժուղասա,
նախազդա սանիուս ումա ճուց
յոմացալուու ծրմուղասա.
Մութու ցուլուու թուղու ար յուցեծդ
Մուցուրուեսա ճա ցուղուեսա,
մբերդմու ճասկրուծնեն ճռն յօթոփւ
ծրմուղուս նայուցեծդ մըունցուսա.
Ճա մշուրդմու ոյց ունա,
Կայուրու նամուցուլու ցմունուսա,
ցամրուղուծուու ուրշմաղեծուու
նյեփան ճա ունատունուսա.

մանատուծելու մյմանյանց

Ճամուրուկա մյմանյանցեմ,
մտերա, „հյոյշ-հյոյշուցու“,
յայտեց, յոն ցուցուս ախլա մյ նաշրագ,
յուրագուցու տյ յուցու?
մտերա, գրաչյ տաշոյարացնուս
յարանցնեծուս մմիւցուս ցոնդու,
մռացուցու ամատ ամեցու
յասատուու, տյ ճաշօրունդու.
մյ յայշուրու յատուլու յնա,
աշումլուրու սալամյուրու,
յուպուծու իյմու ճաշրա
ոյց մուտցուս սամյուրու.
ծերու մտերա „հյոյշ-հյոյշ“,
յայտունցու յուպուծու,
ոյց ույս յեզուանու,
ատ յեզուանու յյուցուու.
„յարանցնեծուս անյ մտերյուս:
մյմանյանց, սանյեցու,
ոյնիւ արա եար մյուն, յարանց,
արա յումաս, անատյեցու“.
Կուդա, յնդա ացածեցնու
մռացու իյցին աշյունցու.
յնդա ցուուու, ցուուրու, մարտլաց,
յարանցուցու յենտյեցու.
յենտյեցու ճա որտյելմացալու
ցայնատյեց սավալ յնասո...
ճա անատյ մմլացրագ, ցուուրու
յայրուցու յույնու յասո..!

* * *

յասամանսա տաշնեցա
իությունա ճակուրունու յութիւն
ճա ճասկոյուցուցուս մմուուցարու:
ալնատ րալացա մունդառ.
ուսցան ոյց մռույլու:
ճառ, մատեռու յուրուու,
մոյցուլու, ոլոնդ մատեռու,
մտեռու ոյնդ յյուլացուրուու...
յասամանմա ատեռցա
տացուսո յուրու յասա,
տան ցարտան մոյրուցուս –
յութիւնուս իությունուսա.
ոյցու ոյտրու ճարհա – յատյատա,
ճացաս ճա անատյեցու մինչեց,
ամ նատյունս, ոյցու ցուլու ցայց,
նյամուցցու նյեփեց.

ლილა ანჯაფაჟიძე

ბიძაჩემი – ზურაბ ანჯაფარიძე

უურნალი „ანული“ იწყებს დიდი ქართველი ტენორის – ზურაბ ანჯაფარიძის ძმისშვილის – ლულა ანჯაფარიძის ძმოვონებებს ბიძაზე. ლულამ ბავშვობა და სიყმაწვილე ბიძასთან ერთად გაატარა და ის, რაც მის მეხსიერებას ცხოვლად შემორჩა, ვფიქრობ, მართლაც რომ საინტერესო იქნება მკითხველთათვის, რაკი ამ ძმოვონებებში გაცოცხლდება დიდი ძმობლერალი თავისი პიროვნული თვისებებებით...

მინაწერი ფოტოზე:

ჩემს ცხოვრებაში სულ იყო
ანჯაფარიძე ზურაპო...
და რა კარგი იქნებოდა...
საერთოდ არ წასულიყო...

ტან-ფეხ-ძმჭუტულთვალიანი მსგავსება...

მუსიკალური არ მერგო ნიჭი...
ანდა რაიმე მაგისდაგვარი...
კიდევ კარგი, რომ არ გავჩნდი ბიჭი...
არ შევარცხვინე ძოძლერლის გვარი...
ორი რამ მხოლოდ გამომყავა, ვიცი:
სასიათები სულ არ როულები...
და ორივე რომ ვიწყებდით სიცილს...
თვალები გვქრინდა ძმჭუტულები...

ისე კი, ზურიკოს რომ ეუბნებოდნენ: „როგორ გვას ღლეათ“... სერიოზულად პასუხობდა: „ა, სმენით და ტან-ფეხითო!“

დავით გამრეცელის და ზურიკოს
თავგადასავლები...

ზურიკოს პირველი ძმაკაცი მოსკოვში იყო განუმეორებელი მომღერალი „დათკა“ – დავით გამრეცელი. იგი. ზურიკოზე გაცილებით უფროსი იყო, მაგრამ ორივე პატარა ბავშვებივით იყვნენ. ზოგჯერ ისეთ რაღაცებს იგონებდნენ და სჩადიოდნენ, შეიძლება არც დაიჯეროთ. მაგალითად, პიკის საათის დროს, გადოიდნენ მოსკოვის ქუჩებში, პოულობდნენ ყველაზე ვიწრო შესახვევს და... წარმოიდგინეთ... მოდის გამხდარი რუსი ინტელიგენტი სამსურიდან, პორტფელით ხელში, ეჩქარება შინ და გზაზე ხვდება ზურიკო. ზურიკოსთვის გვერდის ავლა, ცოტა არ იყოს ძნელი იყო, თანაც ზურიკოც ართულებდა პროცესს... მოკლედ 10-წუთიანი „ბრძოლის“ შემდეგ, მოსკოველი ამოისუნთქავდა, გახარებული დადგებოდა გზას შინისკენ და 2 წუთში ხვდებოდა დათკა (ზურიკოზე უფრო დიდი გაბარიტების ბიჭი) და ახლა ის აღარ უშევებდა იმ საცოდავ კაცს შესახვევში... ასევე პიკის საათებში შედიოდნენ მეტროში და ეს-კალატორის ჩასავლელის ბოლოს „ყოვნდებოდნენ“....

.....
ზურიკო და დათიკოს სშირად „დეტობდნენ“: მთელი დღე ნარდს აგორებდნენ, თანაც „სუშკებსა“



და მანგოს წვენს მიირთმევდნენ. პოლა, ერთხელაც, ფანჯარაში გადაიხდეს და ზურიკოს ძველი მოსკვიჩი, რომელიც განვადებით ჰქონდა გამოყვანილი, მოუპარავთ... დარეკეს მიღიციაში და მოვიდნენ გამომმიებლები „კლეტკიანი მანქანით“ – „შავი ვორონით“ და შესთავაზეს დათიკოს და ზურიკოს ქალაქებრეთ გასხლა, სადაც თითქოსდა, უპატრონო მიგდებული მსგავსი მანქანა უპოვათ.

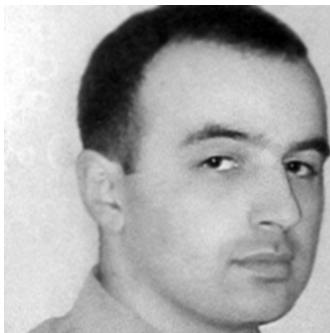
ზურიკო და დათიკო დათანხმდნენ, წყნარად ჩავიდნენ მიღიციის მანქანამდე და როცა ჩასხდნენ, ორივემ „კლეტკიდან“ თავი გამოყო და ყვირილი დაიწყეს: „პომლოგიტე“ და ეს ყველაფერი მოსკოვის ცენტრში ხდებოდა. ხალხი დასახმარებლად გამოიქცა... და მიღიციამ ბლიგს დააწყნარა შეჯგუფული ხალხი...

დათკა და ზურიკო ოპერაში მიღიოდნენ (უსეც მოსკოვში ხდება), დაიქირავეს ტაქსი. ჩასხდნენ და დათკამ დაიწყო „პოდმოსკოვნიე ვეჩერას“ სიმღერა, თან საშინლად უსმენოდ. ზურიკოც აპყვა. ტაქსის მძლოლმა ცოტა ხანს კი ითმინა, მაგრამ ბოლოს მოუბრუნდა და ჰკითხა: „ვი ატ კუდა, რებიატაო“. ამათ უპასუხებს: „მი გრუზინი“... და ტაქსის მძლოლმა: „ნუ, შტო ვი, რებიატაო, ნეპრავილნო პოიეტეო“ და დაუწყო სწავლა, დიდხანს არ „ემორჩილებოდნენ“. ბოლოს მძლოლმა ტაქსი გააჩერა, მრიცხველიც კი გამორთო და ისევ დაწყო სიმღერა, მაგრამ... ამაოდ!

მერე, როგორც იქნა, დიდ თეატრს „მიაღწიეს“... და ჩასვლისას ორივემ სწორად იმღერა, თან მერე „დაუძრეს“: საბჭოთა კავშირის სახალხო არტისტებისა და დიდი თეატრის სოლისტების „ვიზიტები“.

მძლოლს დიდხანს უცინია: როგორ გამაბრიყვეს ამ ქართველებმაო!

ლოვან სალელიაშვილი



* * *

დღეს თიანეთში უნდა წავიდე,
იქ ბავშვობა დამრჩა,
ყრმობის ლექსებივით
გაცრეცილი,
იმ ბალაზივით, —
პაპას ჩემი გათიბული რომ
არ მოსწონდა...
მახსოვს, მუხა იდგა,
დამეხილი,
ხატის ნიშიაო, ბალლებს გვეშინოდა,
იმ ხის ნაფოტიც კი არ მოგვქონდა...
ხანი გამოხდეს, რაც არ უნდა,
რამ გამიქარვოს,
არყოფნის სევდა, პაპაჩემის მზის,
ჩამავალის...
რამ დამაგიწყოს ცხელ ზინკალზე
საკმევლის კმევა,
დამბალი ზაჭო, თონის თავზე,
ნაბოლაკარი...
იმ თონის თავზე, რომელსაც დღესაც
(გეტყვით თავდახრით და მოწიწებით)
ამჩნევია და
დაე, კვლავ აჩნდეს, —
ნაჯაფარი ქალის თითები...
რომ არ ფეთქავდეს, გამიცოცხლდება,
გული, იორში ოდეს გაგრილდეს,
რადაც არ უნდა, ვფიქრობ, დამიჯდეს,
დღეს თიანეთში უნდა წავიდე!

ქორქია

* * *

მე ის მაღონებს, მარიამო,
ცა რომ უიმათოდ
დარიანობს,
იქნებ სადმ დავლანდო ბაბოჩემი,
ვინძლო, პაპაჩემმა
ჩამიაროს...
აღარც სისხამ დილის სანახირო,
აღარც თეკლე ბაბოს
მარწყვის ბალჩა...
აღარც ლუკა პაპას „შემოგევლე...“ —
ის სითბო, — ბალღს რომ
გულში დამრჩა...
ყველანი აიმ მთის შვილები ვართ,
სამშვენისები ვართ აიმ ბუდის...
გული სულ ტყუილად ავდრიანობს...
დროა, დავიზურო პაპის ქუდი...

ვერ დაგპირდები!

ვერ დაგპირდები,
არ დამათრობს მზერა ქალღმერთის,
როცა დალევას არ მამალებს
მთვარე — თამაღა...
მაინც ვერ გითხარ,
ფშავლის ქალავ,
რარიგად გეტრფი,
ტიალ გულში რომ უშენობა
გამიავდარდა...
ვერ დაგპირდები —
არ ვემთხევი შენს სათაურას,
ნანდაურს შენსას მომხვდურად
არ გადავეყრები...
შენმა თოლებმა
გამატყიურ-გამა-მთა-ურა,
უშენოდ ღრუბლებს
ხევ-ხუვებში
ჩავესეტყვები...
ვერ დაგპირდები —
არ დაგიშლი მოჯარულ ნაწნავთ...
არ დაგიჩოქებ,
უგონოდ არ გავწარმართდები,
დაცლილ ფიალას გადავუგდებ
მთვარეს — თამაღას,
მერე მაგ თმების უკუნეთში
დავსამარდები!

თბლიუს
ნინო ეგერიანი



რუსული პოეზია

Игорь Северянин

ЭТО БЫЛО У МОРЯ...

Это было у моря, где ажурная пена,
Где встречается редко городской экипаж...
Королева играла – в башне замка – Шопена,
И, внимая Шопену, полюбил ее паж...
Было все очень просто, было все очень мило:
Королева просила перерезать гранат,
И дала половину, и пажа истомила,
И пажа полюбила, вся в мотивах сонат..
А потом отдавалась, отдавалась грозово,
До восхода рабыней проспала госпожа...
Это было у моря, где волна бирюзова,
Где ажурная пена и соната пажа.

Николай Гумилев

* * *

Застонал я от сна дурного
И проснулся, тяжко скорбя;
Снилось мне — ты любишь другого,...
И что он обидел тебя.
Я бежал от моей постели,
Как убийца от плахи своей,
И смотрел, как тускло блестели
Фонари глазами зверей.
Ах, наверно таким бездомным
Не блуждал ни один человек
В эту ночь по улицам темным,
Как по руслам высохших рек.
Вот стою перед дверью твоюю,
Не дано мне иного пути,
Хоть и знаю, что не посмею
Никогда в эту дверь войти.
Он обидел тебя, я знаю,
Хоть и было это лишь сном,
Но я всё-таки умираю
Пред твоим закрытым окном...

იგორ სევერიანინი

„ეს იყო ზღვასთან“

ეს იყო ზღვასთან, სადაც აუკრულია ქაფი
და იშვიათად მოსჩანს ქალაქის ეკიპაჟი,
იქ დედოფალი – კოშკი –
შოპენის უკრავდა მსწრაფი
და ამ მუსიკის პანგზე გაუმიჯნურდა პაჟი.
რაც მოხდა, იყო ისე მარტივი, სამური:
ინდომა დედოფალმა, რომ გადაეჭრათ ლალი
და ნახევარი მისცა. პაჟს გაელია გული,
სონატის მოტივებში ქალი პაჟისგან მთვრალი
ავდორული გატაცებით მას ეძლეოდა მერე
და მონად ქცეულ ბატონს
უსწრებდა გარიურაჟი.
ეს იყო, სადაც ტალღა არის ფირუზისფერი,
აუკრულია ქაფი და სონატაა პაჟის.

ნიკოლაი გუმილიოვი

* * *

ამომაკვნესა სიზმარმა მწარებ
და გამოვებიზღდი დამბიმებული;
მესიზმრა, თითქოს სხვა შეიყვარე...
და იმ სხვამ თითქოს გატკინა გული.
საკუთარ საწოლს გამოვექეცი,
ვით მკვლელი – თავის კუნძს საჯალათოს.
ვუცეკრდი, მრუმე თვალებით მხეცის
ლამბიონებმა რომ მომანათეს.
აჲ, მიუსაფრად ასე, ჩემსავით
ქვეყნად არავინ ეწეტებოდა
იმ შუაღამეს, ქუჩებით შავით –
– მმრალ მდინარეთა კალაპოტებით.
აი, შენს კართან უწინდებურად
ვდგავარ, მე სხვა გზა არ დამებედა.
მაგრამ ვჩერდები დარწმუნებული,
რომ შიგ შემოსვლას ვერ გაგიბედავ.
ვიცი, მან მძიმედ გატკინა გული,
თუმცა ეს მოხდა მხოლოდ სიზმარში,
მაგრამ მე ვკვდები მიტოვებული,
შენი დახშული ფანჯრის წინაშე...

Анна Ахматова

* * *

Широк и жelt вечерний свет,
Нежна апрельская прохлада.
Ты опоздал на много лет,...
Но все-таки тебе я рада.
Сюда ко мне поближе сядь,
Гляди веселыми глазами:
Вот эта синяя тетрадь -
С моими детскими стихами.
Прости, что я жила скорбя
И солнцу радовалась мало.
Прости, прости, что за тебя
Я слишком многих принимала.

ანა ახმატოვა

* * *

შუქი მწუხრის – ყვითელი და ფართო
და აპრილის სიგრილეა ნაზი,
დაგვიანდი. წლობით ვიყავ მარტო...
მაინც, მოსვლით გამახარე ასე!
მომიჯექი, მომაპყარი სახე,
ახალისე თვალი საკითხავზე:
ლურჯყდიანი ეს რვეული ნახე –
ამ ბავშვური სტრიქონებით სავსე.
მაპატიე, მწუხარებას ვენდე,
მზისა გულს ვერ მიხარებდა ძალა,
მაპატიე, მაპატიე, დღემდე
ძალზე ბევრი შენში შემეშალა.

Марина Цветаева

* * *

Легкомыслие! – Милый грех,
Милый спутник и враг мой милый!
Ты в глаза мне вбрьзнул смех,
и мазурку мне вбрьзнул в жилы.
Научив не хранить кольца, ...
с кем бы Жизнь меня ни венчала!
Начинать наугад с конца,
И кончать еще до начала.
Быть как стебель и быть как сталь
в жизни, где мы так мало можем...
– Шоколадом лечить печаль,
И смеяться в лицо прохожим!

მარინა ცვეტაევა

* * *

დაუფიქრებლობავ! – ტკბილო შეცოდებავ,
თანამგზავრო ტკბილო, ტკბილად მემტერები!
თვალებში სიცილი შენგან მომედება
და მაზურკით ტოკავს ძარღვები და მხრები.
შენ მასწავლე,

ბეჭდებს რომ არ გავუფრთხილდე,
სულ ერთაა, ვისთან შემაუღლებს ბედი
და ბოლოდან ვიწყო მე კიდევ და კიდევ,
დავასრულო, ვიდრე რამეს დავიწყებდე.
ვიყო როგორც ღერი, ფოლადივით ვიყო
ცხოვრებაში, სადაც ძალგვიძს ასე მცირე.
შოკოლადით ვეურნო დარდი, დავივიწყო.
გამვლელ-გამოვლელებს ისევ შემოვცინე!

თარგმნა ნინო დარბაისელოძა

ՀԵՂԱԿԱՆԱԳՐԸ ՀԵՂԱՎԵՐԸ



დაიპარა 1956 წლის 16 აპრილს, თბილისში. 1977 წელს
დაამთავრა თბილისის 77-ე საშუალო სკოლა და სწავლა განაგრძო
თსუ აღმოსავლეთმცოდნეობის ფაკულტეტზე სპარსული ენისა და
ლიტერატურის განხრით. უნივერსიტეტის დამთავრების შემდეგ
თანამშრომლობდა მწერალთა კავშირთან არსებულ მთარგმნელობით
კოლეგიასთან.

1996 წლიდან არის გატეზ „ფანტაზიის“ და მასთან არსებული გამომცემლობის მთავარი რედაქტორი. არის მთარგმნელთა კლუბის ხელმძღვანელი.

პირველი თარგმანი დატეჭდა სტუდენტობის პერიოდში, 1975 წელს, უნივერსიტეტის გაზეთში. 1995 წლიდან დღემდე გამოცემული აქვს არაერთი კრებული, ხადაც შესულია რედაქტის, ფირფიფუსის, ხაიმის, რუმის, პეტრარკას, შექსპირის და სხვა პოეტთა ლექსიბი.

გამოცემული აქვს „უნივერსალური ენციკლოპედიური ლექსიკონი“ (სამ ტომანი), საკარსულ - ქართული ლექსიკონი და მთარგმნელის ბიბლიოთეკის ექვნი წიგნი.

ଓଡ଼ିଆକୁଣ୍ଡଳ

სპარსელი პოეტი (940-1020)

ზურაბის ამბის დასაწყისი

თუ ქარიშხალს წესადა აქვს
მარად მტრობდეს კაცთა სამყოფს,
რატომ ერჩის ასე ხშირად
ჯერ უმწიფარს ნეტავ ნაყოფს?!
ნეტავ ამას რა სახელი
ერქვას უნდა ან რა წესი?!
ნეტავ მისმა შემოქმედმა
სხვა ვერ შექმნა უკეთესი?!
ან რად არის ეს სიცოცხლე
სიკვდილისგან სამართავი,
ან რას მართავს და რას ხლართავს
მთელი მისი სამართალი?!
ყველა პასუხს ამაო და
იღუმალი ფარავს ფარდა,
და არ რჩება არაფერი,
ეჭვისა და ფიქრის გარდა.
ყველა კარი დახმულია
და იღება მაშინ მხოლოდ,
სიცოცხლეს რომ დავასრულებთ,
თუნდ გაწელილს უთავბოლოდ
და იქ, სადაც დასრულება
წუთისოფლის გზას ენება,
ეგებ ჩასწვდეს საიდუმლოს
საუკუნო განსვენება?!
და იქ, სადაც ყრმას თუ მოუცეს
ერთად უწევთ გადამალება,

საღაც აღარც ტკივილია,
აღარც წვა და აღარც ალვა,
იქ სიკვდილის ერთი წამი
თითქოს რაშად, თითქოს პუნედ
იქცევა და მოაგელვებს
დროს უდროო საუკუნედ.
სულ ეს არის ამ საწუთოოს
მთელი ზნე და არსი მთელი,
უსამართლოდ მოგექცევა,
თუ სამართალს მისგან ელი,
ბებერსა თუ ახალგაზრდას
განურჩევლად წარკვეთს სასოს,
რაგინდ გული უძგერდეს და
სულით თავი გაიხასოს....
და შენც სხივი ნუგეშისა
საამქეფნოდ უნდა ნახო,
მდუმარების ტყვეობაში
შენს გონებას უკარნახო,
რომ მიწისქვეშ სანამ ჩახვალ,
განერიდო აგს და გრძნულს
და მისდომ ცისქვეშეთის
განჩინებას სიბრძნისეულს:
უფლის ნებით ყოველი დღე
გითენდება იმის გამო,
რომ სიკეთე დათესო და
სიკეთოთბე დაიღამო.

ჯალალ გდ-დინ რუმი სპარსელი სუფი პოეტი (1207-1273)

* * *

ეპა, შენ სულო, სრულთაგან სრულო,
ხარ სულთა სული და კიდევ რაღაც;
ჰე, სასწაულთა დღესასწაულო,
ხარ სასწაული და კიდევ რაღაც.
ჰე, მწდეთა მწდე და ხარ მზეთა მზე შენ,
მარადის ზეობ ზეთაგან ზე შენ,
უსაზღვროეთში ხარ ზნეთა ზნე შენ,
ხარ ზნესაზღვრული და კიდევ რაღაც.
ეპა, შენ მართალ გზათა მპყრობელს და
ხილულ სანახთა წარმომშობელს და
საწყისსა შინა თავად მყოფელს და
თვით ხარ სასრული და კიდევ რაღაც.
ეპა, შენ უფლის სახევ და ხატო,
ცის შარავანდო და ანდამატო,
ყოვლთა შესაქმნელს შენ შეიქმ მარტო,
ხარ ყოვლადსრული და კიდევ რაღაც;
თავადვე ზრახავ ფარულ ზრახვას და
ფარული არსის ძალგიძს ნახვა და
ზრახულის სახეს შენში სახავ და
თვით ხარ ზრახული და კიდევ რაღაც.
შენ აქამანდებ ტრფიბის თრიაქებს,
ლეილ-მაჯნუნს რომ აფორიაქებს,
ასეთ განგებას თუ ზოგი აქებს,
ზოგია კრული და კიდევ რაღაც.
ჰე, შენ მფარველობ იღბლით დიადს და
მასაც, ვინც ებრძვის თმენის წყვდიადს და
ღრუბელთა მიღმა გცნობენ ზვიადს და
ხარ ჯერართქმული და კიდევ რაღაც.
ჰე, მოციქულთა სიამაყევ და
ეპა, ვინც ბრძენთა სულებს არყევ და
შენეულს ცხადი ზრუნვით აპყევ და
კვლავ ხარ ფარული და კიდევ რაღაც.
ჰე, შეწყალების დასაბამო და
წყალობის ზღვათა ნაპირს ჰპანო და
ხან უსახლო ხარ სახლის ბანო და
ხან სახლში რგული და კიდევ რაღაც.
ჰე, შენი სახის მჭვრეტელი თვალი
თუ არის მხოლოდ მშვენებით მთვრალი,
დაკარგოს იმან ცოდვებში კვალი,
დაკარგოს რჯული და კიდევ რაღაც;
შენში ვეძიე უძიროს ძირი
და მოვიძიე ფუძეთა მძივი,
მაგრამ სევდისგან დაგვარგე ძილი,
დავგარგე რული და კიდევ რაღაც.
ნეტავ შენს ბაგეს ველტვი რისთვის აწ?
არღარა შემრჩა მე იმისთვის აწ,
მე უსხეულო სიკვდილისთვისაც
ვარ განწირული და კიდევ რაღაც.

ომარ ხაიამი

სპარსელი მეცნიერი, პოეტი (1048 - 1131)

* * *

თუ ვარ ფხიზელი, გაშლილი მაქვს
ფიქრის დავთორები,
დავლევ და ჭკუა არ შემრჩება, ისე დავთვრები;
და არის წამი სიმთვრალეს და
სიფხიზლეს შუას,
როცა საწუთოს მე არაფერს არ ვემართლები.

* * *

რადგან ამქვეყნად გზაც კი არ მაქვს
არსად ნანახი
მარადისობის კარიბჭეთა გადასალახი;
ასი ათას წელს შავ მიწაში გავატარებ და
მაინც ამოვალ მიწის ზემოთ, როგორც ბალახი.

* * *

შენს ნაფეხურებს რომ მოსდია ჩემთან აისმა,
ღვინის დასხმის და სიმღერის ხმა მაშინ გაისმა;
გახსოვდეს, მიწა მუდამ ელის
გლეხსა თუ მეფეს,
რომ აღსასრული დეკმბერში ჰპოვოს მაისმა.

* * *

ცოცხლად რომ დაგვწვა ამ ცხოვრებამ,
კვამლი სად იყო?!
თუ წასასვლელად გვამზადებდა,
მოსვლა რად იყო?!
საწუთოს ნეტავ ვინ დაარქვა
„ღვინის სარდაფი“?! –
სანამ გავიგეთ, თვით სარდაფიც აღარსად იყო.

* * *

რაც გაგიცან, მეგობარო,
მუდამ ჭკვიან კაცად ჩანდი,
ჰოდა, რად ხარ მოწყინილი,
რად შეგიჩნდა სევდის ლანდი?!
ამ საწუთოს ვერ გარდაქმნის
შენი შნო და შენი ფანდი,
მაშ, ილხინე, სანამ გადგას
თავს სიცოცხლის შარავანდი.

* * *

შენ, ვარდო ჩემო!.. სატრფოს მსგავსად
მუდამ კარგი ხარ,
შენ, ღვინოვ ჩემო!.. განა ღვინოდ? –
ლალად ვარგიხარ,
შენ, ბედო ჩემო!.. მტარვალი ხარ
და თითო წამით
მშორდები, მაგრამ მაინც არსად დასაკარგი ხარ.

ბაბა თაჟერი

სპარსელი პოეტი (1000 - 1055)

* * *

მე შენთან თეთრად დაპენტილი ატმის ხე ვიყავ,
შენი თვალების მზეობისას მეც ხომ მზე ვიყავ;
მარად გლოცავდი —

ავი თვალი მოგშორდეს-მეთქი...
ო,ჩემო კარგო! — ავი თვალი ნუთუ მე ვიყავ?!

* * *

მოდი და ნახე, რა ნაღველის ზღვაში ჩავეშვი,
რა ცეცხლი ელაქს ჩემთა თვალთა საბუდარებში;
ლამაზი ვარდი შენ თუ თმებში ჩაგიბნევია,
მე სიჭაბუკის ლამაზ ვარდებს ვაბნევ ქარებში.

* * *

მე რომ საფლავში ჩამკეტავენ, იმ დღეს დიდება!
ჩემს სასთუმალთან მაშინ ქვა და ლოდი იდება....
შენ, ჩემო სულო, უდაბნოში გაინავარდებ,
ხოლო სხეული ჭია-ღუას შეეჭიდება.

რუდაქი

სპარსელი პოეტი (მე-9-10 სს)

* * *

ერთხელ ცხოვრებამ გადამიშალა
გული და მითხრა: „ისმინე რჩევა!
ცხოვრებას კარგად თუ დაუკვირდი,
სიბრძნის შეცნობის გექნება ჩვევა.
შენ ბედში მყოფებს შურით ნუ უმზერ,
ბოლმას არ ანდო ლამეთა თევა,
ბევრს ნახავ ისეთს, ვინც შენ შეგნატრის
და შენს იღბალში შენს ნაცვლად შევა“.
ბოლოს ეს მითხრა: „სიტყვებს უფრთხილდი!
იცოდე, მათი სადაც ღირს ფრქვევა...
ვინც თავის ენას ბორკილს არ ადებს,
ფეხით მოუწევს ბორკილთა თრევა“.

თარგმნა ალექსანდრე ქლერდაშვილმა



Сергей Есенин

* * *

Голубая кофта. Синие глаза.

Никакой я правды милой не сказал.

Милая спросила: „Крутит ли метель?

Затопить бы печку, постелить постель“.

Я ответил милой: „Нынче с высоты

Кто-то осипает белые цветы.

Затопи ты печку, постели постель,

У меня на сердце без тебя метель“.

3 октября, 1925

სერგეი ესენინი

* * *

ლურჯ თვალების შუქი და ცისფერი კოფთა.
მოვატყუე სატრფო, განა რამე მოხდა!
„ქარბუქია?“ — მკითხა შეჩვეულმა ლოდინს,
„შევუკეთებ ლუმელს, გავამზადებ ლოგინს“.
გუპასუხე სატრფოს, რომ მაღალი ციდან
თოვლს კი არა, ვიღაც თეთრ ყვავილებს ყრიდა...
„ლოგინიც და ცეცხლიც გაამზადე, მიდი!
უშენობით გულში ქარბუქია დიდი“.

თარგმნა თამაზ თევდორაძემ

უმუშევრის სიზმარი

— შებრძანდით! — თქვა ახალგაზრდა ქალმა, დასაქმების მინისტრის მეორე მოადგილის მესამე თანაშემწის მდიდანმა. თქვა კი არა, კბილებში გამოსცრა. „ბრძ.“ „ბრძ.“ — აგად გაიმეორეს კედლებმა მდივნის მიერ აქცენტირებული თანხმოვნები.

ახალგაზრდა შეიშუმანა, მაგრამ თავდაჯერებულად კი შებრძანდა დასაქმების მინისტრის მეორე მოადგილის მესამე თანაშემწესთან. ოთახი იყო დიდი, დიდი... ჩინოსანი იყო პატარა, პატარა... პატარა ჩინოსნის დიდ მაგიდაზე საქართველოს დროშა ამაყად ფრიალებდა კონდენციონერისაგან მონაბერი ხელოვნური სიოს ფონზე.

— დაბრძანდით! — „ბრძ.“ „ბრძ.“ — ზიზღნარევად გამოხორა ექომ. ჩინოვნიკს თავი არ შეუწუხებია და არ აუხედავს ახალშემოსულისათვის, ისე შეეკითხა:

- სახელი, გვარი...
 - შოთა რუსთაველი - გაისმა მოკრძალებულიპასუხი...

— რა ნაცნობი სახელი და გვარია, ღმერთო, სად
გამიგია? — ხმამაღლა გაიფიქრასავით მესამე თანაშ-
ემწემ და დამატა — შევარდნაძის დროს ფინანსთა
სამინისტროში ზომ არ მუშაობდით?

- არა, ბატონი!
 - რაზე შეწუხებულ ხართ?
 - სამსახურს ვეძებ... რაც შემიძლია... რაშიც გამოვადგები სამშობლოს ჩემი ცოდნითა და გამოცდილებით – დარცხვენილად წარმოოქვა შემოსულმა.
 - რა პროცესისა ხარ? – უპირატესობა იგრძნოთ მომზადობის პიროւ, რა შეინტერესობა არავითა

- პოეტი ვარ.
- პოეტი? მეტი არაფერი? პოეტები რაში გვჭირდება? — სათვალებიდან გაძმოხტა დამხმარენის უსახლოესი (ივანე ჯავახიშვილი)?

- დურიო – რა გაათლება გაეჭვი (ციდევ მისცა თანა!)?
– იყალთოს აკადემია მაქსეს დამთავრებული.
– აი, აი... ახალგაზრდა კაცი ხარ, არ გრცე-
ვენია? რა დროს იყალთოა?! რა დროს იყალთოა,
გეკითხები?! ევროპასა და ამერიკაში ნასწავლი
ხალხის სია აგერ მიღევს სარეზერვო განყოფილე-
ბაში. იყალთო, პმ... – უკმაყოფილო ნოტებში იჩინეს
თავი ჩინოვნიკის მონოლოგში.

პოეტი შეიშმუშნა. მიწა გასკდომოდა და თან
ჩაეტანა, ერჩივნა, მაგრამ მიწამდე თორმეტი სარ-
თული აშორებდა და რა ეჭნა.



- მე... მე... - წამოიწყო და დადუმდა.
- რამდენი წლის ხარ? - შეურაცხმყოფელმა ოტებმა დიეზის ხარისხი შეიძინეს.
- რუსთაველი ყურებიანად გაწითლდა.
- იქნები ორმოცის - განაჩენი გამოუტანა ოც-აერთიოდე წლის თანაშემწერ - შე კაცო, პერსიაზე ნდა დარბოლე, ხომ იცი პერსიები გავ... - გავზარდე-ო უნდოლა ეთქვა, მაგრამ პოეტმა შეაწყვეტინა:
- ვიცი!

სიჩუმებ დაისადგურა. გულმოწყალე აღმოჩნდა ხნოვნი ი კოდა მისა შესწიო პირებს:

- რომელ ენებს ფლობთ?
 - ხატავლთა, ინდოელთა, ბატონო, — გამოცოცხლა პოეტი.

— როგორ, ინგლისური არ იცით?! ნწ, ნწ, ნწ, —
ანაწყიბლა დიდმოხველე.

პოეტმა განსაკუთრებული, მხოლოდ ზელოვან-ათვის მისაწვდომი ინტუიციით იგრძნო, როგორ საკრა მიწა თორმეტი სართულის ქვეშ. თითქმის იყიდრზე, პატარა ჩინოვნიკი ახალ-ახალ კითხვებს აღნებდა:

— თქვენ გატყობთ, კომპიუტერიც არ გეცოდინე-
ათ! მდაა, ასე შორს ვერ წახვალოთ, ბატონო შოთა,
ორს ვერ წახვალოთ! მომიწერეთ აგერ ზელი, რომ
ემი სამუშაო საათის თითქმის ოცი წუთი დაგითმეთ
ა, მიღწეულოთ!

რუსთაველმა ქუდილან ბატის ფრთა ამოაძრო და
ორჩოლა მოწირა ხელი.

ოთახში მდივანი ქალი შემოვიდა. პოეტმა
ენიშნა, ქალბატონის სახიდან მყაცრი იერი სა-
ღაც გამქრალიყო და მისი ადგილი ძაღლური
რთვულების გამომხატველ ნიღაბს დაეკავებინა.
ზივნი უფროსთან ახლოს, ძალიან ახლოს, დასაშ-
ებზე უფრო ახლოს მივიდა, დაიხარა და ერთობ
ექვეულურად წასჩურჩულა:

– ეს წუთია ქალბატონმა თამარმა დარეკა, ყუ-

რადღება მიაქციოსო – და თვალით პოეტზე ანიშნა.

– ო, ო, ო, ქალბატონ თამარს ვერ ვაწყენინებთ

– ათასმა პირმონებული გაიღვიძა ჩინოვნიკის სულში
და მოღუშული სახე ერთბაშად განათდა.

– ახლადა მომაგონდა, მგონი, უბედურთა და
გამოსახლების სამინისტროში უნდა გვქონდეს ერთი
ადგილი.

– დიახ, დიახ გვაქვს – ახლა მდივანსაც გაახ-
სენდა.

– ბატონო, შოთა! რა უცნაურები ხართ ეს
პოეტები, თავიდანვე გეთქვათ, ქალბატონი თამარის
ახლობელი რომ იყავთ. ახლა მიბრძანდით უბე-
დურთა და გამოსახლების მინისტრთან. უთხარით,
ვისგანაც ხართ, მანამდე მეც გადავურეკავ. ბედა
გაგიღიმათ, ჩემო შოთა, კანალიზაციის მილების
დამთვლელთა დეპარტამენტის უფროსის ვაკანსიაა,
ხუმრობა ხომ არ გვინიათ?! თქვენისთანა ნიჭირი
პოეტი თუ გაართმევს თავს – ამ სიტყვებზე კიდევ
წამოდგა ჩინოვნიკი და კოტიტათითებიანი ხელის
გადაზვევაც კი მოუნდომა პოეტს. არ გამოუვიდა.
პატარა იყო ჩინოვნიკი, პოეტი დიდი. ვერ შეწვდა!
შეგულიანებული რუსთაველი უბედურთა და გამო-
სახლების სამინისტროში მივიდა.

– საშვი და მოწმობა წარმოადგინე! – უღრიალა
უნიფორმიანმა „სეკურიტიმ“.

– რისი მოწმობა? – გულწრფელად გაიკვირვა
შოთამ.

– რომ უბედური ხართ!

შოთამ კი გაიფიქრა, ქართველს უბედურის
მოწმობა რად უნდაო, მაგრამ თქმით მხოლოდ ეს
უპასუხა:

– მე პოეტი ვარ!

– აფხაზეთიდან ხარ თუ სამაჩაბლოდან?

– მესხი ვარ.

– აბა, რა გინდათ უბედურთა სამინისტროში?
უბედური რომც იყოთ, ბინები არ გვაქვს, რომ ჩა-
გასახლოთ და მერე გამოგასახლოთ, სამუშაოთი
ვერ დაგაქმაყოფილებთ, ასლარიან დახმარებას კი
მაშინ მიიღებთ, როცა გარდაიცვლებით. მომაკვდავს
არ გავხართ, რომც გავდეთ – ჩვენ რა უნდა ვქნათ?
ჰოდა, მიბრძანდით, – დამაჯერებლად წარმოთქვა
„სეკურიტიმ“, გაზეპირებულივით.

– მინისტრს მინდა შევხვდე, – აღელდა პოეტი.

„ბიჭოს!“ – გაიფიქრა დამცველმა თუ დაცვაშ (აი,
უბედური ხალხის შემოსევისგან რომ იცავს ხოლმე
მინისტრებს), თქმით კი ეს თქვა:

– ამხელა პოეტმა კაცმა არ იცით, რომ უბე-
დურთა მინისტრი უბედურებს არ წვდება?!

– შთამბეჭდავია! – თქვა პოეტმა და ბედნიერება-
უბედურებაზე ფიქრმა შორს გაიტაცა...

– ზოოპარკშია, – მოესმა მოულოდნელად.

– რა ბრძანეთ?

– ზოოპარკშია ახლა ჩვენი მინისტრი, პატარა
უბედურები ჰყავს წაყვანილი. არ უნდა მეთქვა, მა-
გრამ კარგი ტიპი ჩანხარ, გაიქეცი და მიუსწრებ –
მეგობრულად წაუჯიკა დაცვის ბიჭმა რუსთაველს.

ზოოპარკთან პოლიციის ჯეოსელნომერა მანქანე-
ბი მრავლად იდგნენ. ჭიშკართან მწყერზე დაგეშილი
მიმინისტრიანი დაცვის ბიჭმები შექუჩებულიყვნენ.
წამყვანი ტელეკომპანიების „ბოსტან-ქალაქი 2“-სა
და „მოვარის“ უცნალისტები, ზოგი იღებდა და
ზოგიც ეწეოდა. პოეტი მიხვდა, რომ ახლოს ვერ
მივიდოდა მინისტრთან და ნაცნობ ოპერატორს
ვიდეოკამერაში ჩატექტის ნებართვა სთხოვა. ობიექ-
ტივში გამოჩნდნენ, დროებით გაღიმებული პატარა
უბედურები, რომელთაც წინ ექსკურსიამძღოლივით
მიუძღოდათ მინისტრი. პოეტი მიხვდა – წინასაა-
რჩევნო კამპანია ეშხში შესულიყო.

– გაიგე? შენი მეგობარი, ქალბატონი თამარი ეს
წუთია მოხსნეს, – მიახალა ნაცნობმა ოპერატორმა
„ბოსტან-ქალაქი 2“-დან.

იმედის ერთადერთი ნათელი ყვავილი ხელში
ჩააჭენა და ჩააკვდა. მიხვდა, რომ მინისტრთან მიჭრას
აზრი არ ჰქონდა. მიხვდა, რომ მის „ვეფხისტყაო-
სანს“ წელსაც არ ეწერა გამოცემა. მობილურის
წკრიალმა გამოარკვია. მესიჯად წოდებული შეტყო-
ბინება მიიღო: „წა, შეები ხატაელთა, თავი კარგად
გამაჩვენეო“, – წერდა ნესტანის პროტოტიპი.

– თუ ღმერთი გწამს... – გაიფიქრა მოშიებულმა
პოეტმა, რომელსაც ხატაელებთან შებმის არაქათი
უმოწყალოდ გამოსცლოდა.

მეორე მესიჯმაც არ დააყოვნა: „საქართველოს
საგადასახადო ინსპექცია გატყობინებთ, რომ მეორე
წელია არ ისდით კანონით გათვალისწინებულ
გადასახადს, დედაქალაქის ჰაერის მოხმარებასთან
დაკავშირებით. რისი გათვალისწინებითაც, დღეიდან
დაყადაღდება თქვენი პირადი ქონება...“ მეტის
წაკითხვა ვერ შეძლო...

– დამაბრუნეთ ჩემს საქართველოში! დამიბრუ-
ნეთ ჩემი საქართველო! – აყვირდა რუსთაველი,
მაგრამ „მაკლიონალდსის“ წინ გაქვავებულის ხმა
არავის ესმოდა.

პატარა აიშე

ეძღვნება მათ, ვისაც სურს, გადაკვეთოს ჰორიზონტი...

ამ სამყაროში უცხო ვარ და მარტო. არავის გაუკვირდება, თუ ერთ მშვენიერ დღესაც დავიკარგები. არავის მომიკითხავს. ამიტომაც ბოლომდე შევსვი შარბათით სავსე ფიალა და მივყვევი გულის წადილს, იდუმალ ხმას. მარტომბით მობეზრებულ, დალლილ სულს სწადდა გაქცევა რეალობიდან და აი, მიეცა შანსი. დასაკარგი უკვე არაფერია, უკანდასახევი გზა მოჭრილია. წინ კი ხანგრძლივი და უსასრულო მოგზაურობაა. მშვიდობით, რეალობავ!

შარბათის რეაქცია სახეზეა. თაგბრუ მეხვევა, თითქოს გაორებას ვერძნობ. ნელ-ნელა ვკარგავ რეალობის შეგრძნებას, გული ამოვარდნაზეა; ვერძნობ, როგორ მიედინება ძარღვებში სისხლი. მავიწყდება აწმყო. აი, შევდივარ ლაბირინთში, თუმცა ვიცი, რომ ვედარასოდეს დავბრუნდები უკან. უკვე აღარაფრის მეშინა. რაც აქამდე მაღიზიანებდა, სადღაც გაქრა, სივრცეში დაიკარგა.

ვხედავ, ვიღაცა ხარაჩოებზე დგას. დამაინტერესა, რას აშენებდნენ. ცოტა ახლოს მივედი და ჩემ წინ აღიმართა მრგვალგუბათიანი ულამაზესი კონსტრუქცია ღრმად შეჭრილი სარმლებიანი თაღით. ისეთი შთაბეჭდილება იქმნება, თითქოს გვერდებზე ორი პატარა შენობა აქვს დამატებული. თაღის წინ გამოწეული სვეტების მსგავსი ორი კედელია. სადღაც უკვე მინახავს, მაგრამ ვერ ვიხსენებ, სად. უცნაური რამ არის გონება. შეუცნობელია მისი სიღრმები. არავინ იცის, როდის რა ამოტივტივდება. აღარაფერი მახსოვს. ნეტავ ვინ ვარ? რას ვაკეთებ აქ? თითქოს ხალხში ვტრიალებ, მაგრამ ისეთი გრძნობა მეუფლება, რომ ვერ მსედავენ, ვერ აღმიქვამენ. თითქოს მე მათთან არ ვარ, მათ არ ვეცუთვნი. უცებ ისევ რაღაც დატრიალდება ჩემ თვალწინ და დიდი სიჩქარით მიმაქროლებს. მესმის საშინელი ყიუინის, ადამიანთა მოთქმისა და ტირილის

ხმა. ხალხი გარბის სადღაც. ნეტავ რა ხდება? მეც გადავწევიტე, გავყოლოდი. ქალაქს ცეცხლი უკიდია, ჩემ თვალწინ ქალები და ბავშვები ნაფოტებივით ეხეთქებიან მიწას, რომელიც ნელ-ნელა სისხლით იულინთება და უცნაური ფერით იღებება. ჩემ გვერდით მამაკაცის ბაგეებს აღმოხდათ: „ქალაქი დაეცა“.

ისეთი გრძნობა მაქვს, თითქოს ეს მე არ მეხება, არ მაღლვებს. ნუთუ ასეთი ინდიფერენტულობა უცნაური არ არის? უკვე მომბეზრდა უემოციობა, სიცივე. მართლა ასეთი ვიყავი?

ისევ გაორება, უცნაური გადაადგილება გაურკვეველი მიმართულებით. შეწყვეტილი ხმები, შეჩერებული კადრები, ნაწყვეტ-ნაწყვეტად ქცეული ისტორიები, ცხენების ფლოქვების ხმაური, ყიუინი, ჰაერში გაელვებული ხმლები... შემდეგ კი სიწყნარე, თითქოს ყველაფერი დასრულდა.

რა მშვიდია მზეზე მოელვარე ზღვა... ზევით, ცაში მერცხლები დაფრინავენ. ნეტავ საიდან მოდიან? თითქოს რაღაც მახსენდება, რაღაც იკვეობა ჩემს მეხსიერებაში. გამიგონია, რომ მერცხლები თავიანთი სამშობლოდან თბილ ქავებული მიურინავენ; მერე კი, როცა გამოიზამთრებენ, ისევ უკან ბრუნდებიან. ნეტავ როგორ ხედებიან, სად არის მათი სამშობლო?

ჰორიზონტზე გემი გამოჩნდა. უცებ ჩემ გარშემო ხალხი გაჩნდა და ხმაური დაიწყო. წამში ეს ადგილი უამრავი რჯულისა თუ სხვადასხვა კანის ფერის ადამიანებით გაივსო. მათში გავერიე. თვალები ამიჭრელდა, თრიაქის სუნმა გამაბრუა. ამ დღოს ვიღაცამ დაიყვირა: „Geldiler, haydi gidelim“. უცნაურია, მაგრამ საიდანლაც მეცნო ეს სიტყვები. მეც გაქცეული ადამიანების მიმართულებით წავედი. არ ვიცი, რატომ, მაგრამ ბალიან მინდოდა იქითკენ წასვლა. რაღაც მეწეოდა, ის, რაც ჩემს თითქოსდა



დავიწყებულ წარსულთან იყო დაკავშირებული.

გემბა ნაპირს მოაღწია. ღუზა ჩაუშვეს და ხის დიდი ნაჭერი ნაპირს მიაგდეს. გემიდან გადმოვიდნენ ჩალმიანი, განიერშარვლიანი კაცები, სქელ ქამრებში ჩარჭობილი მოღუნული ხმლებით. მათ გადმოჰყვნენ ბორკილდადებული, წელზევით შიშველი მამაკაცები, ფეხშიშველა პატარა ბაგშები და გრძელი კაბებით შემოსილი ქალები. ხელფეხშეკრულები მაშინვე ბაზარში შეიყვნენ და დაიწყო გაცხოველებული ვაჭრობა. შემზარა ამ სანახაობამ. გაქრა სიცივე, რომელსაც მათ მიმართ ვვრძნობდი, თითქოს მეხსიერება დამიბრუნდა, ემოციებმა აიწყვიტეს. ცივმა ოფლომა დამასხა.

ჩემი მზერა ერთმა ადგილმა მიიპყრო. კუთხეში დაღლილობისა და წყურვილისაგან გათანგული პატარა გოგო იდგა, ალბათ შვიდი წლის იქნებოდა. ლამაზი სახის ნაკვეთები, მაღალი შუბლი, თეთრი სახის ფერი, წელამდე თავთუხისფერი თმები, თაფლისფერი, სევდიანი თვალები, აწეული წარბები. პარეზილი წამწამები ცრემლებს დაესველებინა. როგორ მინდოდა, მიგსულიყავი, ჩამეხუტებინა, მოვფერებოდი და მენუგეშებინა; მაგრამ იმ მაცდურმა ძალამ, რომელმაც საუკუნეთა ლაბირინთში შემიტყუა, არ მომცა საშუალება, მივვახლოებოდი; შემასხენა, რომ მე მხოლოდ დროში მოგზაური დერვები ვიყვაი. მივხვდი, რომ მოვტყუვდი, მაგრამ სინაული უკვე გვიან იყო. რა ვიცოდი, რომ ეს ჩემი ტანჯვის მხოლოდ დასასრულის დასწყისი იყო.

ძალიან გამიტაცა პატარამ. რაღაც უცნაურ ნათესაობას ვვრძნობდი მის მიმართ. სევდიან თვალებში თითქოს ჩემს წარსულს ვკითხულობდი. ნელნელა მახსენდებოდა, ვინ ვიყავი, რას ვაკეთებდი აქ. მივხვდი, რას მახსენებდნენ მერცხლები და საიდან მოფრინავდნენ. გულში გაიღვიძა უცნაურმა გრძნობამ, რომელიც მე და იმ პატარას გვაკავშირებდა.

უცბად ვიღაცამ იყვირა: „ამ ბავშვში რამდენს გადამიხდი?“ პატარა თითქოს მიხვდა, რომ ეს კითხვა მას ეხებოდა. უხეშმა ხელმა იგი წინ გამოათრია, შეაჯანვდარა. ცრემლებმა გადმოხეთქეს მისი თვალებიდან. ალბათ, როგორ უნდოდა დედა, მისი ალერისი. უცნობმა მას ტკბილეული შესთავაზა, თავზე ხელი გადაუსვა, ცრემლები მოსწმინდა და მსახურებს უბრძანა, წაეყვანათ.

საღამო ხანი იყო. ქალაქის მზე პორიზონტს ეფარებოდა. სადღაც შორს ისმოდა მოლას ხმა. პატარას ეს ყოველივე უუცნაურა. მისთვის ყველაფერი ძალიან უჩვეულო იყო. ლოგინიდან წამოდგა და გარშემო მიმოიხდა. მაგიდაზე ტკბილეული დაინახა, თუმცა ისე დაღლილიყო, რომ ჭამის თავიც კი არ ჰქონდა. სარკმლისათვის რკინის გისოსები დაედოთ და სქელი ფარდა ჩამოეფარებინათ, რომ გარეშეს არ დაენახა, რა ხდებოდა შიგნით. აქ ცხოვრება პგავდა ციხეს, სიკვდილს სიკვდილამდე, სიცოცხლეშივე დასამარებას. უეცრად ზღვის ხმაური მოესმა. მიხვდა, რომ ის სადღაც ახლოს იყო. პატარა გაიტრუა,

სარკმელს მიეყრდნო და ყური დაუგდო ზღვის ხმაურს, ესმოდა, როგორ ეხეთქებოდნენ ტალღები ნაპირს. თითქოს შორეული სამშობლოდან მოჰქონდათ ამბავი. პატარას იქვე ჩაეძინა. მისი ფიქრი სადღაც შორს წავიდა, გაარღვია გისოსები, სივრცე და გაჰყვა ხმას, რომელიც მას თავისეკენ უხმობდა:

დიდ ეზოში ერთსართულიანი ლამაზი ოდა იდგა მაღალი კიბეებით. პატარამ აირბინა და ოთახში შეიჭრა, გულამოვარდნილი ბუხართან მჯდარ დედას ჩაეხუტა. როგორი სითბო იგრძნო! ფიქრობდა, რომ ის, რაც მანამდე ნახა – გემი, ბაზარი, გისოსებიანი სარკმელი – მხოლოდ საშინელი კოშმარი იყო. შვებით ამოისუნთქა, დედას გულზე მიადო თავი, დედამ თავზე გადაუსვა ხელი, ეამბორა მის მაღალ შუბლს, ჩაუკოცნა აცრუმლებული თვალები. ასე დიდხანს იჯდა დედა-შვილი. პატარას არ უნდოდა მისი გაშვება, უშინოდა, ისევ არ მოეტაცებინათ.

ზღვის პატარმა ოთახში შემოაღწია. ოოლიების ხმამ და გაუგებარ ენაზე საუბარმა გამოაღვიძეს პატარა. მას ვერ გაეგო, რომელი იყო რეალობა – დედის ტკბილი ამბორი თუ ეს გაურკვეველი ფუსფუსი. ამ დროს ვიღაცამ შემოაღო კარი. გრძელ, შავ ძაბებში ჩატანები ქალი მიუახლოვდა და დიდ სინზე ერბოში გაუდენთილი ფლავი მიუტანა. ქალმა უცნაურად მიმართა: – „Küçük Ayşe“: – და ანიშნა, რომ შეეჭამა.

„პატარა აიშე“ ხშირად გამოდიოდა ზღვის ნაპირზე, ჩამოჯდებოდა და გასცემროდა პორიზონტს. წვრილად გავლებული ხაზი მისთვის ზღვის დასასრულს ნიშავდა, იქით ხომ მისი სახლი იყო! სიზმრებში აიშე ხშირად გადაუფრენდა ხოლმე პორიზონტს და აღწევდა იქ, სადაც მერცხლები ბრუნდებიან. როგორ ნატრობდა მათ ადგილზე ყოფნას, ნეტავ შესძლებოდა, შეესხა ფრთები და....

აი, უკვე მეტუთეჯერ აჭყიფვლდნენ მის სარკმელთან მერცხლები. მათ ყოველ გადაფრენას პატარა სულმოუთქმელად ელოდა. სიამოვნებდა ნამცეცებით გამასპინძლება, მეგობრებთან საუბარი, წარსულიდან შემორჩენილი ამბების მოყოლა. მოდიოდა დრო, როცა თავისუფალი მერცხლები შინ ბრუნდებოდნენ, ბუდეებს იკეთებდნენ და კერცხებს დებდნენ. აი, ახლაც დადგა გამოშვიდობების დრო. აიშე ნაპირისეკნ გაიქცა, ცაზე აიხედა და მერცხლებს მოჰქრა თვალი, ისინი პორიზონტისეკნ მიფრინავდნენ.

აიშეს ბოლო დროს დასხემდა ციება, ოფლიანობა, საშინელი ხველება, გაუთავებელი სიცხე და სისეუსტე. ლამე ხშირად ბორგავდა, კოშმარები ეს-იზმრებოდა. ერთი სიზმარი ჰქონდა აკვიატებული და მოსვენებას უკარგავდა: სისხლისფერ ზღვაში მიცურავს, ზევით კი მერცხლები მიფრინავენ. მას ძალა აღარ ჰყოფნის, ზღვა კი უფრო და უფრო წითლდება. აიშე პორიზონტისეკნ მიიღებვის. აი, სადაცაა, მიაღწევს მას, მაგრამ ზღვაზე გავლებული წვრილი ხაზი იცვლის ადგილს და წინ, ისევ შორს ინაცვლებს. პატარა იღლება, აღარ შეუძლია ცურვა,

ძალა გამოელია. მერცხლები კი ჰორიზონტს კვეთენ.

აიშე საკუთარ ოფლები ცურავს. ძაბებში ჩაც-მული ქალი გავარვარებულ შუბლზე ცივ ნაჭერს ადებს. უჭირს სუნთქვა პატარას. ხელება უფრო და უფრო ძლიერდება და მისი ლამაზი ტუჩები წითელი ფერით იღებება. გვერდით, პატარა მაგიდაზე ყურანი დაუდეს. მეჩეთიდან უხუცესი მოივანეს.

პატარა კი ისევ სიზმრებშია. ჰორიდან ესმის ზარის რეგა. ბავშვები თამაშს თავს ანებებზე და ზარის ხმის მიმართულებით მირბიან. დიდ, ვრცელ მინდორზე აღმართულია ულამაზესი, პატარა, ერთ-გუმბათიანი ნაგებობა. უამრავ ადამიანს მოუყრია თავი. ისმის გალობა. პატარა კედელზე მშვენიერ ნახატს დააცქერდა, რომელზედაც მასავით გრძელ-ნაწავიანი პატარა გოგო იყო გამოსახული, მას ხელში ვაზის ჯვარი ეჭირა. ნეტავ საიდან ეცნობა? გონების სიღრმეებიდან ნელ-ნელა ამოტივტივდა მისი სახელი, დედის ნაამბობი ერთ პატარა კაპად-ოკილ გოგონაზე.

აიშეს გააურჟოლა. ცივმა ოფლმა დაასხა. თვალები გაუფართოვდა. პატარამ ხელებით ზეწარი მოქაჩა, ამოახველა და მისი გედივთ მოლერებული ყელი სისხლით შეიღება. ქალმა სისხლი მოსწმინდა.

აიშე ბორგავდა... ისევ ზღვა, ისევ მერცხლები და ისევ ჰორიზონტი. კელავ შედის აღელვებულ ზღვაში, ახლა აუცილებლად უნდა გადაცუროს. ეს მისი ბოლო შპნია. უნდა მიაღწიოს ჰორიზონტს, რადაც არ უნდა დაუჯდეს. თუნდაც ამ უკანასკენელმა ათასჯერ წაიწიოს წინ, ის მაინც არ შეწყვეტს ცურვას. მას სულ აინტერესებდა, როგორ პოულობრნენ მერცხლები თავიანთ ბუდეებს. შეძლებს კი ის მშობლიური სახლის მიგნებას მათსავით? მაგრამ აღარ ეშინია, რადგანაც ეს ჭკვიანი ფრინველები მას გზას უჩვენებენ.

აიშემ ფეხები დაჭიმა, გულმა საშინლად დაუწყო ძგერა. რაც უფრო ჩქარა მიცურავდა, მით უფრო უფანცქალებდა გული; გრძნობდა, როგორ მიედინებოდა სისხლი ძარღვებში, აბობოქრებული ტალღები მას ჰორიზონტისკენ არ უშვებდნენ. ძალა ეცლება. ფილტვები წყლით ევსება. უცბად მერცხლების ჭყიფილი მოქმედა, ამოყვინთა და მათ ხმას გაჰყეა. აი ჰორიზონტიც. აიშეს იმედი აქვს, რომ ის აღარ შეიცვლის ადგილს, სადაცაა, მიაღწევს და გადაკვეთს.

პატარამ ერთი გაიბრძოლა. თვალის გუგები ერთ წერტილს მიაცქერდნენ. წამიიწია, ხელები გაასავა ჰაერში, თითქოს რაღაცას უნდა ჩაეჭიდოს.

წინ ისევ ჰორიზონტია, რომელიც აღარ იცვლის ადგილს. და მან შეძლო, პატარა მეგობრებთან ერთად გაერღვია, გადაეკვეთა ზღვაზე გავლებული წვრილი ხაზი.

აიშე უსიცოცხლოდ დაენარცხა ლოგიზე.

ისტორიის ლაბირინთში დაკარგული დავებებ

გასასვლელს. შარბათს თავისი მიმზიდველობა დაეკარგა. მე ხომ დავთანხმდი, რომ თუ შევიდოდი ლაბირინთში, იქ სამუდამოდ დაერჩებოდი. ნუთუ ველარასოდეს დაცრუნდები უკან, ვერ გავარღვევ საუკუნეთა ჰორიზონტს? მშერს აიშესი. ის ერთ დროს მერცხლების ბედს ნატრობდა. ახლა მე ვნატრობ, რომ მასავით შევძლო და შევებრძოლო მოჩვენებებს ბედს ლაბირინთში.

გებრძვით ტალღებს, ზოგჯერ წერილად გავლებულ ხაზთან მიახლოებისას გვგონია, რომ უკვე მივაღწიეთ, მაგრამ ის უცბად ქრება და ისევ შორს ინაცვლებს. ვფიქრობთ, რომ ვერასოდეს მივაღწევთ მას, ვერ ჩავეჭიდებით, თუმცა მნიშვნელობა არ აქვს, როგორ და როდის გადავკვეთოთ მას, სიზმარსა თუ ცხადში, უკანასკნელად ხომ ყველა მაინც საკუთარი ჰორიზონტისკენ მიცურავს, მის იქით ხომ სამშობლოა, მედეას ქვეყანა!

ისევ ტრიალებს ჩემ გარშემო ყველაფერი. ისტორიის მოვლენები, საუკუნეები ერთმანეთს ენაცვლებიან. აქ არ არსებობს დრო და სივრცე.

უცნაურმა ხმამ გამომაღვიძა. ნუთუ ეს სიზმარი იყო?! დროში ხეტიალი, საუკუნეთა ლაბირინთი, აიშე – ეს ყოველივე დამესაზმრა? ყველაფერი ხომ ასე ცხადი იყო! სასწრაფოდ ჩავიცვი და ქალაქში ზღვის ნაპირებს გაზუდვი.

იმდენი ვიარე, რომ საკმაოდ გავცდი ცენტრს. უკვე საღამო ხანი იყო, მზე ჰორიზონტს მიახლოებოდა. მართლაც რა უცნაურია! უყურებ და გაონია, რომ მის იქით ზღვის დასასრულია. შორს მოჩანდა ტურისტებით სავსე, ძველებური გემი, რომლის ანძაზე ჩამწკრივებულიყვნენ მერცხლები. გამელიმა, მოვტრიალდი და დაგუცევე დაღმართს. ჩემი უურადღება პატარა სახლმა მიიქცია. ეტყობოლა, რომ ძალიან ძველი იყო. მიტოვებული, ნახევრად დანგრეული, ჩამოშლილი სახურავით შიშს მგვრიდა. მართლაც ასაშინელია ნასახლარი. გავბედე და შევედი. ნესტის სუნი მეცა. პატარა მაგიდა, ძველი კარადა დამტვრეული სარკით. თვალში მეცა გისოსებიანი სარკმელი. უცნაური გრძნობა დამტეუფლა. თითქოს აქ უკვე ციფავი. შეუძლებელია! საკუთარი ემოციებით შეშინებული გარეთ გამოვვარდი. სუფთა ჰაერი მჭირდებოდა. უკანმოუხედავად გავიქეცი. საკმაოდ დიდხანს ვირბინე. ქალაქს ლამპიონების ცხოვრება დაწყო: განათებული ქუჩები, ხიდები, აია სოფია, მეჩეთები, ჩამწკრივებული ბარები, აღმოსავლური სურნელება – ყველაფერი ეს არაჩვეულებრივად მიმზიდველი და საუცხოოა. ვერც კი მიგწვდი, ისე აღმოვჩნდი სასაფლაოზე, მხოლოდ მისი გავლით შეიძლებოდა მთავარ ქუჩაზე გასვლა. შიშმა შემიპყრო. ჩემ თვალშინ აღიმართა ძველი საფლავების პატარა ბოძები. უეცრად ჩემი უურადღება ერთმა საფლავება მიიპყრო. ძლიგს გავარჩიე წარწერა. ჯიბიდან ტელეფონი ამოვილე და გავანათე, დამარცვლით ამოვიკითხე სიტყვები – „Küçük Ayşe“.

R. RATHKE

1700 წელს ბარტოლომეო კრისტოფორიშ გადაწყვიტა, გაეუმჯობესებინა კლავესინის ჟღერა-დობა, რომელიც, მისი აზრით, საკმაოდ მონოტონური იყო. ორი წლის მცდელობის შემდეგ, 1702 წელს, ინსტრუმენტი ჩაქუჩების რთული კომპინაციით აღჭურვა, რომლის მეშვეობითაც მისი აჟღერება შეიძლებოდა როგორც ხმამაღლა, ასევე ხმადაბლა, რაც დამოკიდებული იყო კლავიშებზე თითების დაჭერის სიძლიერეზე. თავის „შვილობილს“ ოსტატება „ფორტე და პიანო“ უწოდა. პირველი პიანინს გამოჩენისას ვინ იფიქრებდა, რომ მუსიკის სამყაროში მოხდა ნამდვილი რევოლუცია.

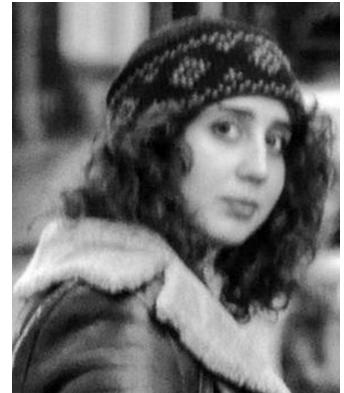
გენიალური ოპერა სებასტიან ბახი მას უაზრო გამოგონებად მიიჩნევდა და ამბობდა – ეს ნივთი გამოუსადეგარია ჩემი ნაწარმოების შესასრულებლად, მაგრამ, მოუხედავად ათვალწუნებისა, მან მანც შეიძინა პიანინო და თავისი სახლის დიდ დარბაზში დადგა.

ახალი ინსტრუმენტი მისმა გაუმა – ქრისტიან-მაც იყიდა და თავის მეგობარს, ვოლფგანგ ამადეუ მოცარტსაც შეაძნინა – მოცარტს ანდამატივით იზიდავდა ყველაფერი, რაც კა მუსიკალურ ხმას გამოსცემდა.

XVIII საუკუნის ბოლოს პიანინო კიდევ უფრო დახვეწია მეორე იტალიელმა ოსტატმა – მუციო კლემენტიშ. იმ დროისათვის ბევრმა მუსიკოსმა შეაფასა პიანინოს შესაძლებლობა. პირველი იყო ლუდვიგ ვან ბეთჰოვენი, თუმცა ნამდვილ „პიტად ფორტეპიანო იქცა XX საუკუნის 20-იან წლებში, როცა მის კლავიატურას ფრედერიკ შოპენი მიუჯდა.

მარია ალტენა-ბერგ

ჩემი ოთხის კუთხეში მდგარი შავი პიანინო 102 წლისაა. ვარყალით დასვრილი ჟანგისფერი შანდლები გრაციას პმატებენ მას. ოქროსფერი ორნამენტები ანთებს შავ ფონზე. სპილოსძღლისფერ კლავიშებს ეტყობათ სიძველე, აქა-იქ სიყვითლე შეეპარათ და ბოლოებში ასძვრათ კიდევაც. ფეხის ძლიერი მოძრაობისგან პედალი ოხვრავს და ჭრიალებს. „ფორტე დე პიანინ“ გულში რომ ჩაიხედო, დაინახავ ლამაზ, ოქროსფერ გერბს, შეაში ორი ლომია გამოსახული, გარშემო სისხლისფერი „დრაპიროვკა“ ამშვენებს. ამ გერბში შერწყმულია სამართლიანობა, სიდიადე, ბრწყინვალება, ერთგულება, სიწმინდე, კეთილშობილება, რწმენა, მოწყალება, თავმდაბლობა, სითბო, სიყვარული, გულუხვობა, სიმამაცე და გამბედაობა,



რაც ნამდვილად ახასიათებს ამ პიანინოს. გერბის შუაში მისი ინიციალებია გამოსახული. მოშორებით კა ცის ფრად ამოტყიფურულია მისი სახელი R.RATHKE და დაბადების თარიღია მითითებული. გვერდზე უკვე გაყვითებული ფურცელია დამაგრებული, სადაც მის მიღწევებზე საუბარი. ოქროსფერ რეზონანსულ დეკაზე დაჭიმულ სიმებზე ჩაქუჩის დარტყმით არაამქეყნიურ ბერას, ხმას გამოსცემს.

მოძრაობა პირველი – სკამზე მოხერხებულად დაჯდომა.

მოძრაობა მეორე – თითების შეხება.

მოძრაობა მესამე – ღრმად ჩასუნთქვა და ამოსუნთქვისას ნოტების შეგრძნება და ფორტეპიანოს შესისლხორცება.

როცა ვუკრავ, მგონია, რომ ვესაუბრები, ვუკრავ ისეთ ნაწარმოებებს, რომ ჩემი ხასიათი დავანახვო და ვუსმენ მას, რომ გავიგო, რას გრძნობს ის. ახლა მივხვდი, რა უფრადლებო ვყოფილვარ, ამდენი წლის განმავლობაში პირველად დავფიქრდი, რას გრძნობს ის. დაკვრისას წარმოვიდგენ, რომ ჩემს წინ შავ სამოსში ჩატული მაღალი, სიმპათიური, განათებული არისტოკრატი, რიჩარდი დგას. მე შავი კორსეტი, წითელი გრძელი ქვედაბოლო მაცვია და ხელში მისი ნაჩუქარი გრძნობები მიჭირავს. ერთ-მანეთს თვალებში ვუყურებთ და უსიტყვოდ ვესაუბრებით. რამდენი ხანი გვაქვს ასე გატარებული... არავინ მყვარებია ისე, როგორც მიყვარს რიჩარდი...

რიჩარდ რატკე

რა სასიამონოა, როდესაც მისი თითები მეხება, ყოველთვის მოწესრიგებული ფრჩხილები, რომელიც ამშვენებს მუდამ, აქა-იქ მელნით ან ზეთის საღავით დასვრილ გრძელ თითებს. მის ყოველ შეხებაზე მე ვგრძნობ მის ემოციებს, მის გულს და სულს, რომელიც მაცოცხლებს და მავიწყებს ჩემს წლოვანებას. მახსოვს ერთი პიანისტი და კომპოზიტორი

სოფია, გვარად მენტერი. ისიც ასე მშვენივრად უკრავდა და ქმნიდა შედევრებს, რომლებსაც ახლა ეს მწვანეოვალება გოგონა ასრულებს. ჯერ პოლკები, მარშები და ტოკატები დაუკრა, შემდეგ კი სევდიანი და უძლიერესი ნაწარმოებები კელიზე.

უსიტყვო სიმღერა, შოპენის პრელუდია №4, დოგის ვალსი და ბოლოს, ვივალდის ოთხი სეზონიდან – ზამთარი ისე თსტატურად შეასრულა, რომ თვალწინ წარმომიდგა გათეთრებული გარემო, ქარბუქი, როგორ მოწყდა ფიფქები ღრუბელს, ჰაერში ნაზად ფარფატებდა, სანამ მის თმაზე დაეცა. ვალსის დაკვრის დროს კი ოცნებებმა გამიტაცეს, წარმოვიდგინე დიდი დარბაზი, ოქროსფერი, მიმებ ატლასის ფარდებით მორთული, შუაში უზარმაზარი ჭალი, ასობით სანთლის სინათლე გვინათებდა გზას. ჩემ წინ იდგა ლამაზი გოგონა ზურმუხტისფერ კაბაში, ამ ჩაცმულობამ თვალები გაუნათა, ვერ ვაცილებ თვალს მის ლავიწებს, რომლებზეც წაბლისფერი ლოკონი ნაზად დაესვენა. ხელს მადებს მხარზე, მე წელზე შევეხე, მთელ ტანში სითბომ დამიარა და რამდენიმე წამში ჩვენ გაგზდით – „ერთი სხეულის შემადგენელი ცალკეული ორგანოები. დაე, გვიყვარდეს ერთმანეთი!“ ვტრიალებდით გრძნობების ქარბუქში, დაცურავდით სიყვარულის ტალღებში და ვნების წვიმაში ჩვენ ვცეკვავდით „ვალსეს“...

ჩემო მარია, არ შეჩერდე, არ მომაშორო შენი თითები, შენი სული, არ ადგე, გთხოვ, არ დამტოვო, არ დამიგიწყო, მარია. შენ ხომ ჩემთვის ხარ შექმნილი, მარია... შენი მონა-მორჩილი რიჩარდი მუდამ დაგელოდება, მარია შემპირდი, რომ კიდევ ვიცეკვებთ „ვალსეს“... მარია...

მარია ალტენა-ბერგ

დღეს განსაკუთრებული დღე იყო, განსაკუთრებული რიჩარდი. მსურდა მთელი ცხოვრება მეყურებინა მის თვალებში. რა მალე გასულა დრო, საათს დავხედე და გაკვირვებისგან დაკვრაც კი შევწყვიტე, ექვსი საათია, რაც მე და რიჩარდმა სხვა სამყაროში გადავინაცვლეთ, სამყაროში, საიდანაც დაბრუნება არ მსურდა. ამ დროს მომესმა თითქოს ჩემთვის ნაცნობი, მაგრამ ამავდროულად უცნაური ხმა, ჩემო მარია, არ შეჩერდე, არ ადგე, გთხოვ, ვველაზე გასაკვირი კი იყო ის, რომ სახლში მე ვიყავი მარტო... შიშის შეგრძნებამ მთელ ტანში დამიარა, შეგხედე რიჩარდს და მიგხვდი, რაშიც იყო საქმე.

მოძრაობა პირველი – ღრმად ჩასუნთქვა, თვალებში ჩახედვა;

მოძრაობა მეორე – ჩემი ხელი რიჩარდის მხარზე, რიჩარდის ხელი ჩემს წელზე;

მოძრაობა მესამე – სამყარო სხვა... „ვალსი“ იგივე...

უცნაური შეგრძნება

კვანტური გადასვლა. მატერია. სინათლე. განზომილება. სულიერი განვითარება.

ჩვენ ვცხოვრობთ სხვა განზომილებაში. ვინც ეწინააღმდეგება, კვდება. მე მივყვები ნაკადს. მე არ მოვკვდები. გამომყევი, არ ჩამომრჩე, არ მინდა დაგარგო, არ მინდა, სიცოცხლის ბოლომდე შენს საფლავთან წოლა, მინდა სიცოცხლის ბოლომდე შენს საწოლში წოლა. ჩვენ ძველი წესებით ვცდილობთ ვაცხოვროთ. მოდი, ახალი წესები დაგწეროთ, ჩვენი წესები, ვიცხოვროთ ახალ სამყაროში, სადაც ორივე ბედნიერები ვიქნებით. აი, ასე უეცრად, ერთ ღამეში შევცალოთ ვეგლური ჩვენ გარშემო. სიყვარული, სითბო და ერთგულება ვიშვილოთ და გავუფრთხილდეთ. უზენაეს მატერიებში, ბიოსფეროში იყო შავი ხვრელი, რომელიც ჩვენმა გალაქტიკამ გაიარა და ახალ დონეზე, ახალ განზომილებაში გადაინაცვლა. დროა, ჩვენც გადავინაცვლოთ. ნუღარ გვძინავს!! გავახილოთ გონება!!

ჩვენ უკვე სხვა განზომილებაში ვართ!! ვიცი, გეშინაა, გინდა დაივიწყო, დამალო ყველაფერი და გამოსავალი ისაა, რომ გააღ კარები, გაიარო, კარები გაიზურო და აღარ დაბრუნდე უკან. დაინახავ ახალ ცხოვრებას, სინათლეს, „მაგნიტარს“, მოციმციმე ვარსკვლავს, რომელიც გზას გაგინათებს. იცოდე სულის განვითარებისთვის, ზუსტად ეს კვანტური გადასვლაა საჭირო, ხელი მომკიდე და არ გამიშვა. მინდა, რომ ეს გზა ერთად გავიაროთ, ეს უსასრულო გზა და დრო. ჩვეულებრივად ან ესმით ან ხედავენ და ჩვენ მინდა, რომ ვაცხონბდეთ. მაგნიტარი ცისფრად ანათებს და გვეძანის, „ვალსის“ რიტმზე მინდა, რომ გალაქტიკის ცენტრში მოვხდეთ. გთხოვ, იფიქრე იქამდე, სანამ რამეს გაიფიქრებ. რასაც შეეჩვიე ბავშვობიდან, დაივიწყო! ყველაფერი ახალი, ყველაფერი განუმეორებელი, ვცხოვრობთ დღეს, ვცხოვრობთ ამ წამს, ჩვენ მეტი არავინ და არაფერი არ გვჭირდება. ყველა მხრიდან გხედავ და არ გაპირებ განსჯას, უბრალოდ გათვალიერებ, როგორც ინფორმაციის წყაროს და ეს მხოლოდ პირველი ეტაპია. ტვინი იცვლება, ჩვენ უნდა განვავითაროთ ახალი მგრძნბელობა, ჩვენ ვართ „ინსაიდერები“, აქ და ახლა. ასეთი ხანმოკლე სამყარო, სადაც ანგელოზებსაც უნდა უფრთხილდეთ, დავივიწყოთ და გადავიდეთ ახალ განზომილებაში. გამომყები?

ქოუზია

სონეტი 4

წმინდა ხარ, წმინდა, ვით მთის კალთას
წყარო ანკარა,
არ მიწვდომია ჯერ რომ ქვეყნის ბინძური ხელი,
შენმა კისკისმა თვალს მოხუჭვა არ მიაკარა,
შენმა კეკლუცმა შემაყვარა ღამე ოხერი.

წმინდა ხარ, წმინდა, ვით ზაფხულის
ზეცა კრიალა,
სპეტაკ თოვლივით პირველად რომ ფაფუკი მოვა,
ამნაირ გრძნობას სიყვარული ჰქვია კი არა,
უფრო მუდმივი, უფრო წმინდა,
ღმერთმა რომ გვთხოვა.

და ვინ გაბედა? ვინ ჩააქრო შენში ლამპარი,
ვინ გაგახსენა? ვინ გიბიძგა ტანჯვის დინებას,
როგორც პატარას, ვინ მოგისპო
წმინდა ზღაპარი,
ვინ დაგიმსხვრია ოცნება და მომლოდინება.

არ იღელვო, თუ ფოთლებივით ქრება ოცნება,
ყოველ გაზაფხულს ის სიმწვანით
კვლავ იმოსება.

სონეტი 5

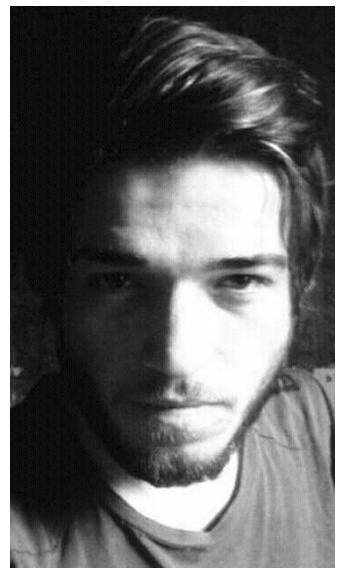
მოსვლა ამგვარი გაზაფხულის ფეთქვას ვამგვანე,
ფერებს ზამთრისას რომ გარდაქმნის
სულ სხვა მსარეთი,
ვინ იცის, იქნებ მზესაც უნდა თბილი სავანე
და შენს თვალებში ჩაესვენა სიელვარეთი.

ასე სიმშვიდე ვინ გიბობა, ვინ გითავაზა,
ნუთუ შენს ხელებს დაავიწყდათ
ფრთების მორგება,
მე რად მეჩვენა ეგ თვალები, როგორც ავაზად,
რომ მიმონებენ და სუსტ მსხვერპლთან
უნდათ მოგება.

როგორ სხვავდება სილამაზით ბედი წამიერ,
გადიქცევიანა წამად როგორ დრონი ცივები,
ნებას თუ დამრთავ დამაბერე მე შენს მაგიერ,
თუ დამრთავთ ნებას, მე სიკვდილშიც
შეგეცილები.

არაფერია დიდებული უფრო იმაზე,
შენ რომ ჩემს გულად გამოგძერწე დედამიწაზე.

ლიკან ქაბული



ე ფ ე მ ე რ ა

სიზმარი მქონდა „მისტერ“,
როს თვალს ეღირსა დაღლა,
წინ მიმიძლოდა ქრისტე
და მივდიოდით მაღლა.

უკან რჩებოდა მიწა,
ტებილი ბავშვობის „დელა“,
მენანებოდა ვფიცავ,
მენანებოდა ყველა.

შორს კაშკაშებდა ცაზედ,
მაღლით მოსილი ჯვარი,
გული მიწუხდა რაზედ?
რის მიმყვებოდა ჯავრი?

სიზმარი ვნახე „მისტერ“
ქვებზე ეფინა ბზები,
მიმაცლებდა ქრისტე
და მივდიოდით ზევით.

თამასი ელიზბარაშვილი

ჩემი სალოცავი

მთებს იქეთ პაწაწინა საქართველო,
ჩემი საფიცარი ჰერეთია,
მე მისებრ თვალხატულა მთა და მდელო
არსად არასოდეს შემხვედრია!..

ფერდებზე შეფენილი ტაძრებიდან,
ანგელოზები რომ ჩიმოდიან,
გვლოცავენ, მერე ისევ მაღლდებიან,
ჩვენთან მოსულები სამოთხიდან!..

ჩემი კავკასიის მწვერვალები,
მზესავით ბრწყინვენ ცის კაბადონზე,
ღმერთო, მაშულის სველ თვალების,
ნახვას, არ მომასწრო არასოდეს!..

ცხოვრების ირონია

ფიქრებში ჩაკარგულან წლები და მომენტები,
მაგიუბს ეგ შენი ირიბი ირონია,
ფიქრები უტყუარი, შენ როგორ მოგენდევი,
ცხოვრება წამხდარია, ცხოვრება მირაჟია..

გულში სევდა მაქვს და გულს აღარ ეხუმრება,
ისეთი სიცივეა, ციმბირი მიმიქარავს,
აღარც ამ ცივ კედლებში არავინ მეგულება,
სახეზეც უბრალო ქალური მიმიკა მაქვს..

ასეა, წახვედი და როგორც სხვა პოეტები,
ღამეებარეულ დღებზე ვიყიდები,
ვენებში გამიჯდები, მთელს სხეულს მოედები,
შენი ნამთვრალევი პატარა ღიმილებით...

გახსოვს, რომ ამბობდი, ღამეებს გაგითევო,
სად დაიკარგე და საიდან მოენთები?!
იქნებ ერთხელ კიდევ ღიმილი გაიმეტო,
ტყუილს ვერ იტანენ ძვირფასო პოეტები...

დამღალა ცხოვრების ირიბმა ირონიამ,
ცრემლებით გაიუღინთა ეული სარეცელი,
ღაწვებზე შეუშმრალი ცრემლები – მირონია,
რა ჩემდა ბედად და ჯანდაბად ამეცერი...



დედა

მოვალ შენამდე,
უსასრულო სითბოს მოგიტან,
მოვალ და იებს
ჩაგიქარგავ თმებში ბავშვივით,
ეს მონატრება
მექცა, დედი, სევდის მოტივად
და ძალიან გთხოვ
ნულარაფერს ნულარ დამიშლი!..

მენატრები და მონატრებამ ფიქრი არია,
გაგაბრაზე და
პატიებაც ბევრჯერ ვითხოვე,
დღეს შენი გზები
ჩემთვის ისევ მიუვალია,
ვიცი, დედა რომ
მეყვარები, სანამ ვიცოცხლებ!..

მოვალ შენამდე
აპრილში და იებს მოგიტან,
ნუ გამიწყრები,
შენი თბილი თვალების მადლმა,
დედი მე ახლა
შენს კალთაში ძილი მომინდა,
რამდენ ფიქრსა და
სევდას მალავს ეგ თბილი კალთა...

ჭიათური მზე

მე დღემდე მიყვარს, ღრუბელ-ღრუბელ,
მირაჟის ცქერა.
ისევ ბაგშურად, გულუბრყვილოდ,
ვუკერებ ზღაპრებს...
ლურჯი ფრინველი არ ჩანს ჯერაც,
ზღვის მიმოქცევას
უზურგო ქარში მოფარფატე ოცნების ბარტყებს
ვავედრებ და მზეს ჰორიზონტზე
ჭიათურად ვანთებ...
მე დღემდე მიყვარს ღამ-ღამობით
მნათობთა ხომლში
ხეტიალი და უპასუხოს პასუხის ძებნა...
დუმს გალაქტიკა და რანდევ
„ა მოურე“-თან ქოხში,
ან სასახლეში, ან ხის ტოტზე,
ან სულაც მნებთან,
განუსაზღვრელი სიმარტოვის ვადით იდება...
მე დღემდე მიყვარს შენს კლდე გულთან
ლექსების თქეშში
ედელვაისთა სევდის ვალსით გაბაასება...
ასეთი შლეგი სიყვარული სცოდნიათ ჩვენში
ქალ-პოეტებს და ნუ გაშინებს ახლა მსგავსება!
...
მზე ჭიათურობს!..
სიყვარული ვიპოვე ღმერთში...

მ ა ჩ ნ ი ხ ა რ !

(ანატორი – თვითდამარხული სოფელი
პირიქითა ხევსურეთში)

უი, მაჩნიხარ, – უჩურჩულა კაცმა ქალბატონს,
გავიგონე და გამიცოცხლდა თითქოს პეპერა.
ის მიდიოდა აკლდამისკენ, ალბათ, ანატორს
დანატოვარი ჯვარს ავედრა და მოევერა
(მიუკარებლად!) ატირებულ, ახალგაზრდა ცოლს,
ფარაგას ღილი ააწყვიტა შიშხამდგარ მზერამ...
ჯვარგამწყრალ ვაჟის თვითსამარხის
უამიან საწოლს,
ვაი, რომ ავი განაჩენი შავად ეწერა!..
– მაჩნიხარ, ჩემო! – უჩურჩულა
კაცმა ქალბატონს,
თბილისში, თბილად, ხევსურულად
და ამაცრემლა...
მარიამწმიდის მოსალოცად ავალ ანატორს,
ხატს შევავედრებ, არიდოს ერს უამი და წყევლა!

* (მაჩნიხარ – მიყვარხარ. ხევს.)

ცხა უჩხეცი



ფ ი ქ რ ი – ა ფ თ ა რ ი

იჩქარე! გესმის ავბედითი ქარის ხარხარი?
სიკვდილი ასაკს არა გკითხავს –

არ ენაღვლება...

თუ გუშინ ნუშის ყვავილობამ გულში ხანძარი
აატკარცალა, ხვალ არ იცი, თავნება ვნება
სად დამარცხდება... პმ, დაიჯერე,

ნუთუ, ზღაპარი –

ცხრა მთის გადაღმა ცხრაკლიტული

რომ გაიღება?

ღრუბელი ღამეს გააღვიძებს, ღამე – წკვარამი
მწუხარე წვეთებს დაგაწვიმებს რობაიებად...
კარგს რას ელოდი – გაგაფითრებს

ფიქრი-აფთარი!

მარცხნივ თუ მარჯვნივ, სულერთია,

ცრუა ცხოვრება...

უფალო, იცი, დავიღალე აღმართ-დაღმართით,
გაღმა ნაპირიც უკვე მოჩანს... უახლოვდება
უკანასკნელი ამოსუნთქვა, როგორც ავდარი
ბოლო სამსჯავროს. უნაპირო იღუმალებად
ულევი ცოდვა მიაქვს ლეთას... რჩება საყდარი –
სიყვარული და არჩევანი არადანს ნებად
უცხადებს შამათს... ელავს სადღაც...

ხედავ აქ არის

ორი ნაპირი: დაბადება – გარდაცვალება...

ჰო, ვჩქარობ, მესმის ავბედითი ქარის ხარხარი,
გამარჯვებული სიკვდილია,

რა ენაღვლება...

ფერიცვალობას...

მსურს, ქარაფებში გადავჩეხო ავი ზარები,
მზეო, იმძლავრე,
 სიყვარულის შეგთხოვ ზეობას!
გულს, წავარნებში აზმორილი შავი ავაზის
ალერისის უინით აურჟოლებს და... ექო ხეობას
უკანასკნელი ამორძალის დალეწილ ტაბუს
ნისლთა ქარავნად ჩაუტბორავს....

ელავს ცარგვალი,
გამლოვალი სალბი მკერდზე დასდის
 ქარების ნაბუქს...
დავეძებ ჭაბუქს, ნაისრალს და,
 ნეტავ, გზაკვალი
აღარ ავრიო!.. ცხრა მთის გაღმა
 შევხვდები წარსულს, —
გაცრეცილს გამხმარ ღიღილოთა
 ბაცი სიცისფრით.

ქარაშოტებო, მიმაცილეთ!
 ბოლოს, დიახ, მსურს,
თქვენ დარჩეთ კვლავაც თანამგზავრად
 ჩემი სისხლითცლის...

მოვადექ წავარნს, წარბაზიდულ
 ზეცის სამსჯავროს
ბოლო სურვილად გავუბედე წამი-ხანძარი!
ოხრავს ხეობა, მზე არ მძლავრობს —
 უნდა დამსაჯოს
და როცა ვნების ნაკვერჩხლები
 ცრემლად დავძარი —

შეკრა კამარა ავაზამ და
 შეკრთა სამყარო,
შეწყდა წყვდიადში წამიერი
 წაწლობა წყვილის...

...

ფერიცვალობას,
ქარაფებში,
ჩემს სასაფლაოს
ცვარავს ცისფერი ღიღილო და
ბაც ქობას იცვლის..

ს ა თ ო ფ უ რ თ ა ნ

წუხელ, სათოფურს მოდარავე
 თვესრული მთვარე
მწუხარე ღრუბელს შეფარული
 შუქს ფენდა იორს.
მუზებს ჯადოსნურთ მოქანდაკე
 (ხევსური, მთვრალი,)
მგლური სურვილით მოუხმობდა
 და თურმე, იმ დროს
სპილოსძვლისფერის აგიუებდა
 უინი მის სკალპელს,
ისე, ვით ჭაბუქ მეფე-მხატვარს,
 ოდესლაც, კვი პროსს...
კი პარისების კუშტი მზერით კრთოდა სამარე,
ირემი თითქოს მის ბინადარს მოენადიროს...
მინდოდი,
ივრის ხავსმოდებულ ქვა კი არა, მდედრს!
დააბიჯებდი ჩემს მკერდზე და
 ხატავდი მითოსს...

გათენდეს, თორემ ნიალვარი ქარის რექვიემს
ეპიტაფიად ჩაუტვიფრავს მალაქიტის ტორის...
შემოათენდა ქვაფენილზე გაცრეცილ ღამეს,
შეაურჟოლა და შეატოვა ცრემლი ალიონს.
გაცრუებულმა მოლოდინმა შეპყეფა მთვარეს...
ივრის ქვა ვარ და ველოდები ჩემს პიგმალიონს!

რითმების გაცვლა

იცვალა ფერი დედამიწამ და იწვა აქ ცა —
იაგუარი, დალაქული ღრუბლის ფთილებით...
ფრთხილად შევეხეთ, ერთდროულად,
 ბედის იალქანს,
ერთმანეთში რომ გაგვეცვალა
 (სუნთქვით!) რითმები.

„მიყვარხარ!“ —
მოწყდა უნებურად ბაგეს...
 არა, ქარს
არ მოაქვს უკან წასაღებად მუდამ სიტყვები.
დაე, ვიყო ტყვე სიყვარულის, — არსად გავატან,-
სენტიმენტები გადავპარგე! ჩუმად ვირთვები
მარგალიტებით, — თეთრი ფერი შვენის იანვარს.
„ჰერა იაგუარს“, —
ვუცქერ ცას (მას) ურჩი ფიქრებით.
ვნებით ვეხებით, ერთდროულად, ბედის იალქანს,
რომ ერთმანეთში გადავჯაჭვოთ
 (სუნთქვით!) რითმები...

დ ე დ ო – ზ ა რ ო

„ადამისა და უვას დაცემის შემდეგ ყოველი
ადამიანის გულზე გაყოფის ბზარია,
რამეთუ, მარად მიძღინარებს ბრძოლა
კეთილსა და ბოროტს შორის“.

იღია II

მნათევ, დარეპე დედო-ზარი!

მე მგზავრი მქვია,
მქვია მგზავრი და უამ-უამობით
ცოდვით ვმძიმდები...

მაინც იმედით ვისაგზლებ და ძემვიან-ქვიან
ალმართ-დალმართზე დაცემულიც
არ დავმცირდები!

არ არის გვიან სინანული, არ არის გვიან,—
სიყვარულით და სათნოებით თუ აინთები.
„ნუ დაუყრიო“ — მარიგებდი, — ტალახში ყრია,
გალილეველო,

გათელილი მარგალიტები...

გრაალის თასი დანთხეული შენი სისხლია,
სულის სიწმინდის გადამრჩნი აღთქმა-მცნებები...
გვედრი: ერესის გზა ჩახერგე, ტაძარ-ბიბლიას
მაზიარე და ამომტვიფრე „ნაზარეველი“
გულის ნაბზარზე,

დედო-ზარად,

ცოდვილ ქრისტიანს!

ა გ ო ნ ო

...და ცივ საწოლში გულწასული
გდია წარსული,
დაღლილი დამე აღარ ელის
გიუმაჟ გარიშრაჟეს...
ხარხარით დახტის რუხი ლანდი
ჩია აკსულის,
ქვესქნელის დამდა ულაპლაპებს
შუბლზე მახინჯს და
ჟღალი თვალების ცრუ ციმციმით
ცდილობს მაცთური,
სასუიციდო საწამლავი უხმოდ გავსინჯო...

ქრთი ლექსი

თამაჩ შაიშხვილაშვილი

* * *

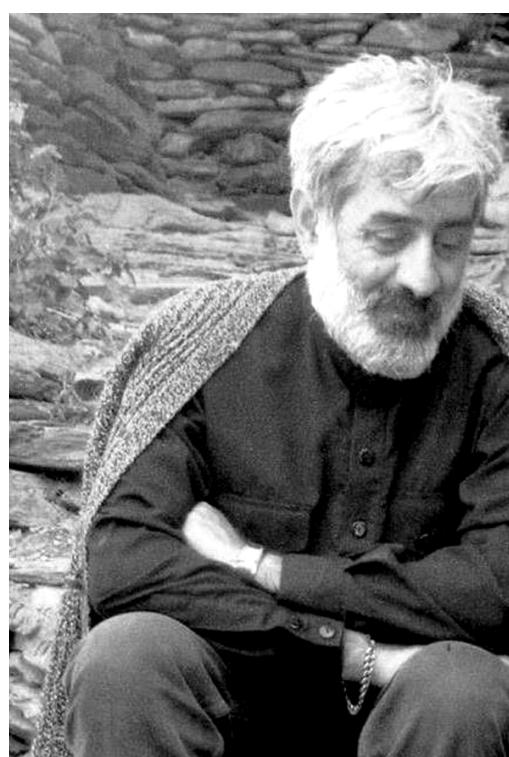
თემურ ჩალაბაშვილს

მზით გერგო პაპის ხალათი
და ფრენა იალალებზე,
მზერით ქართულ ცას ჰქარგავდი,
გულით დარდს მიალალებდი...

ჰგავდი ვაზს ცრემლით მოლხენილს,
სევდათრობიან როველობას,
კაკლის შრიალა ფოთლებით
და თრობით ღამისმთევლობავ...

ბედს აპრილივით ხატავდი,
ვით გაზაფხული მდელოთა
იის ნაღვლიან ნატვრათი...
და ლექსიც რქაწითელობდა...

ლექსს მტრედის ფრთებზე ეძინა,
სამშობლოსავით გულჯავრო...
თბილხავერდობის ბედილბლავ,
მაღალო გეგუთის ჯვარო...



კილევ ერთი შთამბეჭდავი პოეზიის საღამო



ქალაქ თბილისის 142-ე საჯარო სკოლის ლიტერატურული სალონის წევრებისგან არაერთი შთამბეჭდავი დღის მომსწრე გამხდარან ჩვენი სკოლის მოსწავლეები, პედაგოგები, მმობლები, თუ ღირსეული სტუმრები.

ამჯერად, ლიტერატურულმა სალონმა ჩვენი სკოლის შემოქმედი პედაგოგის, მაყვალა გერმანოზაშვილის პოეზია გამოიტანა სამზეოზე.

ღონისძიების ინიციატორი იყო ჩვენი სკოლის გეოგრაფიის პედაგოგი და მე-5 მეორე კლასის დამრიგებელი, ქალბატონი ნაზი ბეჟანიშვილი, რომელსაც სიხარულით აუბა მხარი ისტორიის პედაგოგმა და მე-8 მეორე კლასის დამრიგებელმა, ქალბატონმა ნინო ჯიქიძემ.

სწორედ მე-5 და მე-8 კლასის მოსწავლეები კითხულობდნენ მაყვალა მასწავლებლის ლექსებს. მათი გულიდან ამოსული ხმა, თითოეული სიტყვა მსმენელის გულში იმყვარებდა ადგილს.

ღონისძიებას ამშვენებდა და ტკბილხმოვანებას ჰამტებდა ჩვენი სკოლის მუსიკის პედაგოგის, იზა ტყეშელაშვილის მიერ შექმნილ მელოდიებზე ამ-ლერებული მაყვალა გერმანოზაშვილის ლექსები, რომელსაც ასრულებდა ჩვენივე ლიტერატურული სალონის მომღერალთა გუნდი.

ღონისძიება საზეიმო იყო, რაღაც ინიციატორმა პედაგოგებმა და მონაწილე მოსწავლეებმა სწორედ მაყვალა გერმანოზაშვილის იუბილეს, 12 აპრილს დაამთხვიეს. ასე თბილად და დიდი სიყვარულით მიულოცეს დაბადების დღე.

ღონისძიებას ესწრებოდნენ ღირსეული სტუმრები, პოეტები: ქალბატონი თამარ გაბროშვილი, ქალბატონი ქეთევან დოლიძე, რომლებიც არაერთი ღონისძიების მხილველნი ყოფილან სკოლის ლიტერატურული სალონის მიერ ჩატარებული საღამოებისა, მხედველობაში გვაქვს 2014 წელს ჩატარებული პოეტ ზურაბ ჯაფარიძის პოეზიის საღამო და 2015 წელს გამართული პოეზიის საღამო, მიძღვნილი 5 უსინათლო, მაგრამ სულიერი თვალით მაყურებელი პოეტისადმი, რომელიც ჩატარდა ფონიჭალის

უსინათლოთა საზოგადოების კულტურის სახლში.

12 აპრილს გვსტუმრობნენ ამავე საზოგადოების პოეტები: ბატონი ამირან ლოლაძე, უსინათლო შემოქმედთა ჟურნალ „სინათლის“ რედაქტორი, უსინათლოთა საზოგადოების კულტურის სახლის დირექტორი, ქალბატონი ცირა ვეფხვაძე, ამავე საზოგადოების პოეტი, ქალბატონი ნათა ჯიქია.

ღონისძიებას ესწრებოდა ჩვენი სკოლის ქართული ენისა და ლიტერატურის ყოფილი პედაგოგი, ქალბატონი ნარგული ფირცხალაიშვილი. აგრეთვე, დღეს უკვე ცნობილი, ასაკით პატარა, მაგრამ უამრავ კონკურსში გამარჯვებული, 3 მუზის მფლობელის, ლიზი ბუდაღამვილის დედა, ქალბატონი მაია ლობჟანიძე. აღსანიშნავია ისიც, რომ პოეტ ლიზი ბუდაღამვილის პირველი კრებულის „ფიქრობანას თამაშის“ პრეზენტაცია სწორედ ჩვენი სკოლის ლიტერატურული სალონის წევრებმა მოაწყვეს.

საღამოს ესწრებოდა უხუცესი ქალბატონი, ეთერ ნონიაშვილი, ღონისძიების ლირიკული გმირის დედა, რომლის სტუმრობამაც დაუკიტყარი გახადა ეს საღამო.

თბილი და სიყვარულით სავსე სიტყვით გამოვიდნენ მოწვეული სტუმრები. ჩვენი სკოლის ქართული ენისა და ლიტერატურის პედაგოგები, ქალბატონები: ლია გვიჩია და ლელა საური, რომლებმაც საკუთარი ლექსებით მიულოცეს კოლეგას დაბადების დღე.

შთამბეჭდავი სიტყვით მიულოცა იუბილე თავი-სივე მე-10 პირველი კლასის მოსწავლემ ანა თავაძემ. ღონისძიება დააგვირგვინა სკოლის დირექტორის, ქალბატონ შორენა ცნობილაძის ორიგინალურმა გამოსვლამ, რაც გამოიხატა უხუცესი სტუმრისადმი სიყვარულისა და სითბოს გამოხატვასა და მონაწილე მოსწავლეების დიპლომებით დაჯილდოებაში.

დაუკიტყარი იქნება ეს დღე, როგორც ლიტერატურული სალონის წევრებისათვის, ასევე იქ დამსწრე საზოგადოებისათვის.

სკოლის დირექტორი, პედაგოლექტივი, მეგობარი კოლეგები ვუსურებთ მაყვალა გერმანოზაშვილს შემოქმედებით წარმატებებს და ლიტერატურულ სალონს კიდევ მრავალი საინტერესო და შთამბეჭდავი ღონისძიების ჩატარებას.

ლილიანა გვიჩია,

თბილისის 142-ე საჯაროს სკოლის ქართული ენისა და ლიტერატურის მასწავლებელი.

ქური ერის ნიგბაილი

ჯომბე ჯიშაჩინი



გახსენება

...ხელო მაქს ლევან გოთუას წიგნი „ხდედალეულნი“, რომელიც დიდი ხნის წინ მაჩუქა გეოგრაფიის ინსტიტუტის დირექტორის მოადგილემ, პროფესორმა დავით წერეთელმა. ბატონი დავითი კრილენტოს ექსპდიციაში მონაწილეობდა პამირში. ქართველ მთამსვლელებს შორის ბატონ დავითის პირველს მიენიჭა სსრკ სპორტის ოსტატის წოდება.

გეოგრაფიის ინსტიტუტში მუშაობს სსრკ სპორტის ოსტატი, ქვეყნის ორგზის ჩემპიონი რეზო ხაზარაძე. იგი ყოველწლიურად საქალაქო ალპინიადგებში მონაწილეობდა, რომელიც ხდეს ხეობაში მარწყვიჭალაში ეწყობოდა. მისი მეტვებით მრავალი ცნობილი მთამსვლელი გავიცანი.

ბატორმა დავითმა იცოდა, რომ მთებით ვიყავი გატაცებული, ამიტომ ლევან გოთუას წიგნი „ხდედალეულნი“ მაჩუქა. თავად წიგნი კარგად იყო შენახული, თუმცა ყდა დასძენბოდა.

ერთხელ საქართველოს ალპიურ კლუბში მივედი, რომელიც ყოფილი კიროვის პარკის ტერიტორიაზე მდებარეობდა. ჩემი ყურადღება მიიჰყორ გოლიათური აღნაგობის მამაკაცმა, რომელსაც მოწიწებით ესალმებოდნენ, ებაასქოდნენ. იგი მისალმებაზე მორიდებით პასუხობდა. ლომის ფაფარივით აშლილი, შევერცხლილი ხუჭუჭი თმა ამშვენებდა. დარბაზში შესვლამდე გაგძელდე და მეც გამოველაპარაკე. ვუთხარი, მთამსვლელობაზე წიგნი რომ მქონდა.

— „ხდედალეულნი“, ხელნაწერებთან ერთად, ჩემს შფოთიან ცხოვრებაში სადღაც გამებნა, — ბრძანა მან.

სიხარულით ცას ვეწიე. დაგპირდი, რომ წიგნს მივართმევდი. ბატონმა ლევანმა მისამართი და ტელეფონი ჩამაწერინა. იმხანად ვაზუშტის სახელობის გეოგრაფიის ინსტიტუტის კარტოგრაფიის განყოფილებაში ვმუშაობდი, ამიტომ გარეკანი, შრიფტი,

ფერები ზუსტად აღვადგინე. წიგნი ყდაში ჩავსვი. მაშინდელი პლეხანოვის 115-ში, მეორე სართულზე ავედი. კარი ბატონმა ლევანმა გამიღო. სასტუმრო ოთახში შემიძლვა და ჩემი თავი მეუღლეს წარუდგინა.

— შეხედე, ამდენი წლის შემდეგ „ხდედალეულნი“ დამიბრუნდა, — ღიმილით უთხრა მეუღლეს. ეს შემთხვევა უნდა აღვნიშნოთ.

უფალს მაღლობას ვწირავ. იმ დღიდან ბატონი ლევანის სიახლოვეს გატარებული ტკბილ-მწარე ღლები უძვირფასეს მოსაგონრად მექცა.

* * *

ოცდათორმეტი წელი განისვენა ბატონმა ლევანმა არმაზში, თავის ნასათუთევ ეზო-გარემოში; მისი გარდაცვალების შემდეგ ბევრი რამ მოხდა საქართველოში, იმდენად შემზარავი და დაუჯერებელი, რომ თვით მრავლისმომსწრე ბატონ ლევანსაც გაუკარიდებოდა.

კიდევ კარგი, თავად ვერ მოესწრო ყოველივეს, თორებ მასზე უბედური კაცი არ იქნებოდა საქართველოში.

ოცდათორმეტი წლის შემდეგ არმაზიდან, თავისთავად ღირსეული და დალოცვილი ადგილიდან, სამთავროს უწმინდეს სავანეში მისი გადმობრძანება ღვთივაურთხეულ საქმედ მიმართა.

მაღლი უფალს, რომ უწმინდესისა და უნეტარესის, სრულიად საქართველოს კათალიკოს-პატრიარქის ლოცვა-კურთხევით სწორედ სამთავროს წმინდა სავანეში მიეჩინა სამუდამო განსასვენებელი ერისთვის გარჯილ დიდ მამულიშვილს.

სამოცდაათანი წლების ბოლოს, ავთანდილ ზარაიშვილმა ბატონ ლევანს ლექსი უძღვნა. იმ ლექსში ასეთი სტრიქონები იყო — მაღლობელი ვარ, ჯვარო და მცხეთავ, ჩემი წარსულის გადარჩენისთვის.

მართლაც, — ყოველი ჩვენგანისათვის წმინდა და სათაყვანო ქართლის უძველესი ქალაქი მცხეთა.

ყოველი ჩვენგანისათვის წმინდა და სათაყვანო სამთავროს სავანე, რომლის შემოგარენს მოციქულთა სწორის, წმინდა ნინოს ნატერფალი ახსოვს.

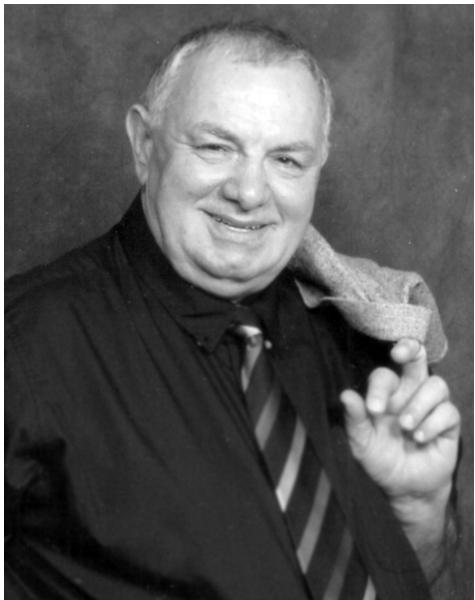
ჰავას წმინდა ნინოს ნაფეხურები დილის სისხმზე დაკრეფილ იებს, — ნიკო სამადაშვილი გამახსენდა.

ყოველი ჩვენგანისათვის წმინდა და სათაყვანო სამთავროს მიწა, სადაც მეუე მირიანი და დედოფალი ნანა განისვენებენ.

აქეა დაკრძალული ბრძენი მამა და მოძღვარი, არქიმანდრიტი გაბრიელი. მისი გარდაცვალების შემდეგ იმდენი საწაული მოხდა, შორს არაა ის ღლე, როდესაც საქართველოს ეკლესია მამა გაბრიელს წმინდანად შერაცხავს.

აი, აეთ წმინდა სავანეში, წმინდა გარემოში განისვენებს ამიერიდან „შურსა და ცილზე“ ამაღლებული, ღილი კრწანისელი მეომარი და უბერებელი მთამსვლელი, სიკვდილის მრავალგზის დამთრგუნველი რაინდი ლევან პართენის ძე გოთუა.

ვულოცავთ ჯუმბერ ჯიშკარიანს!



ცნობილი სპელეოლოგის, „პრომეთესა“ და სხვა არაერთი მღვიმის აღმოჩენის, ასზე მეტი სამეცნიერო შრომის ავტორის, ფაზისის მეცნიერებათა აკადემიის ნამდვილი წევრის, საქართველოს ეროვნული აკადემიის საპატიო აკადემიკოსის, საქართველოს დამსახურებული უურნალისტის ჯუმბერ ჯიშკარიანისათვის ღირსასხლის აღმოჩენა 2016 წლის 21 მარტი – ქართული უურნალისტიკის დღე. მას, მნიშვნელოვანი ეროვნული ღვაწლისა და ქართული უურნალისტიკის განვითარებაში შეტანილი განსაკუთრებული წვლილისათვის მიენიჭა სერგეი მესხის საპატიო პრემია.

ჯუმბერ ჯიშკარიანი ნახევარ საუკუნეზე მეტია ეწევა უნიალისტურ მოღვაწეობას. იგი, ათასეუთასამდე პუბლიკაციის ავტორია, რომლებიც წლების მანძილზე ქვეყნდებოდა ქართულ, რუსულ და უცხოურ უურნალ-გაზეთებში.

ამერიკის შეერთებულ შტატებში ცხოვრების 10 წლის განმავლობაში, იგი გაზეთ „საქართველოს რესპუბლიკის“ სპეციალური კორესპონდენტი იყო და საინტერესო მასალებს აგზანიდა ოკეანის გაღმიდან. ასევე თანამშრომლობდა ლონდონში გამომავალ უცხოეთში მცხოვრებ ქართველთა უურნალში

, „თანამემამულე“, სადაც სისტემატურად იძეჭდებოდა მისი წერილები და ედიტორი საფუძვლად წიგნის „ფიქრები საქართველოზე – ფრაგმენტები ამერიკული დღიურებიდან“. მასალები ჯერ დაუსტამბავი წიგნიდან ხშირად იძეჭდება ნიუ-იორკში გამომავალ გაზეთ „დავითის ფარისა“ და ლიტერატურულ უურნალ „ანეულის“ ფურცლებზე.

ჩვენი უურნალის რედაქციის, ლიტერატურული გაერთიანებისა და მკითხველთა სახელით ვულოცავთ ბატონ ჯუმბერს საპატიო პრემიას, ვუსურვებთ ჯანმრთელობას და ნაყოფიერ შემოქმედებით ცხოვრებას ჩვენი ერისა და ქვეყნის საკეთილდღეოდ.

მწერლის სიცოცხლე

მწერალ ოტია იოსელიანთან შეხვედრის შესაძლებლობა ერთხელ მომეცა, – 128-ე სკოლაში მოსწავლეებმა მისი პიესა დადგეს, პრემიერაზე, რა თქმა უნდა, ავტორიც მოიწვიეს. მაისის თვის ბოლო დღეები იდგა, უჩვეულოდ ცხელოდა, სპექტაკლი კარგა ხანს გაგრძელდა. ბატონი ოტია კოპებშეკრული იჯდა, განუყრელი ჩიბუხით ხელში (მის შემოქმედებას კარგად ვიცნობდი, მწერალი კი ასე ახლოს არასოდეს მენახა), წარმოდგენის დასასრულს დიდი ოვაცია გაიმართა, დამსწრე საზოგადოება ავტორისადმი განსაკუთრებულ აღფრთოვანებასა და პატივისცემას გამოხატავდა. ბატონმა ოტიამ გულთბილი მადლობა გადაუხადა პატარა მსახიობებს, და ბოლოს, თითქოს თავისთვის, ხმადაბლა ჩაილაპარაკა: „რამ სიგრძე პიესა დამიწერია, დავიღალე კაცი, აუცილებლად შევამოკლები“... და ოფლით დაცგარულ შუბლზე ხელი გადაისვა...

მეორედ კი მწერალს ბატონ ჯუმბერ ჯიშკარიანის წიგნში „ჩვენი ოტია“ შეეხვდი. „გვიშტიბელი ბრძენების“ ცხოვრებამ, რომელიც სხვადასხვა

დროს უურნალ-გაზეთებში გამოქვეყნებული წერილებით, ერთი შეხედვით, ფრაგმენტულად იხატება, ჩემზე წარუშლელი შთაბეჭდილება მოხდინა. რატომ? ვფიქრობ, ერთია, როცა მწერალზე წარმოდგენა მისი შემოქმედების მიხედვით გექნება, „მწერალი ხომ თავის ნაოცნებარს, ნაფიქრალსა და განცილს აღწერს, რომ ყველა მისი გმირი თვითონაა – ამაზე ბატონი ოტია გვიამბობს თავის წიგნში „ჩემი ასავალ-დასავალი“, მაგრამ მეორეა, როგორია შემოქმედი ადამიანი რეალურ ცხოვრებაში... „ჩვენი ოტია“ სწორედ იმ სამყაროში გვამოგზაურებს, რომელიც მწერალმა დაუზარელი შრომისა და გარჯის შედეგად შექმნა.

საქართველოს უმშვენიერესი კუთხე იმერეთი, წყალტუბო, სოფელი გვიშტიბი, იქ დგას სახლი, სადაც ერთნაირად მიუხარიათ სხვადასხვა ასაკის, პროფესიისა და ეროვნების ადამიანებს, მიუხარიათ, რადგან მათი მასპინძელი თვით ოტია იოსელიანია, რომლის შემოქმედებაზე თაობები იზრდებიან და რომლის ცხოვრებაც, თურმე არანაკლებ „საცოდ-

მიხეილ ჯავახიშვილის მონოლოგი

ნარია“... რადგან თვალნათლივ გვაჩვენებს, რომ არ უნდა შეჩერდე, რომ არ შეიძლება წუთისოფელს „თვალი მოუხუჭო“, დრო არ იცდის... თვალწინ ოთარაანთ ქვრივის სახე წარმომიდგა, „კაბაგადაც-მული ილიასი“, როგორ ჰგავს ოტია იოსელიანი ამ „საქმით მეტყველ სულს“, ილიას საოცნებო ქართველს, თავისი მწარე, მკახე, გამომაფხნილებელი შეძახილებით, თავისი სამართლიანობით, პირდაპირობით. ერთი შეხედვით, უხეში „დჯუ კაცი“, რომლის მკერდში „სიკეთითა და სიყვარულით საკესე გული ძგერს“.

ვეცნობით ბატონ ოტიას, როგორც პოეტს, „ოთხმოცდაცხრამეტი ლექსის“ ავტორს, მამულიშვილს, რომელიც იქ არის, სადაც ამის საჭიროებაა, გეამაყება მისი ნაჯაფარი, დაკოურილი ხელები, რომელსაც ისევე ოსტატურად შეუძლია ააშენოს სახლი, გამოკვეთოს დედაბოძი, დაამუშაოს მიწა, როგორც უნაზესი ადამიანური განცდების აღწერა, უმშვინიერესი პეიზაჟის დახატვა, გაუმშელელი სიყვარულის ისტორიის მესაიდუმლოება...

ბატონი ჯუმბერ, ამ წერილის დაწერა მას შემდეგ მინდა, რაც ოქვენი წიგნი „ჩვენი ოტია“ წავიკითხე, ვყოფმანობდი, რადგან არ ვიცოდი, მოვახერხებდი თუ არა ჯეროვნად გადმომეცა ის შთაბეჭდილება, რაც ამ დიდებული მწერლის ცხოვრების ასე ცოცხლად წარმოჩენამ მოახდინა. მწერლის სიცოცხლე, რა თქმა უნდა, მისი შემოქმედებაა, ანუ ის „რაც რჩება“.

ბატონი ოტია იოსელიანის ნაღვაწი მსოფლიოს ხალხთა ოცდაათ ენაზე თარგმნილი, შვიდი მილიონი ტირაჟით გამოცემული რომანები, მოთხრობები, ნოველები, პისაცი... დაგვრჩა... „მართლაც, რომ „მას უცოცხლია, როგორც უნდოდა“.

P.S. ამ რამდენიმე წლის წინ, ჩემს მე-11 კლასელებთან ერთად, ყუმისთავში „პრომეთეს მღვიმეს“ ვეწვიეთ. ნანახმა გაგონილს გადააჭარბა. შევცემოდით ბუნების ამ საოცრებას და ხმის ამოღებას ვერ ვახერხებდით. ექსკურსიამდღოლმა, ახალგაზრდა ქალმა გვითხრა, რომ მღვიმის აღმოჩენი ცნობილი სპელეოლოგი ბატონი ჯუმბერ ჯიშკარიანია, მე მაშინ ნამდვილად ვიცოდი, რომ ოქვენ არაერთი მეცნიერული შრომისა და პუბლიცისტური წერილის ავტორი იყავით, რომ მიწისქეშეთის ზღაპრულ სამყაროს ამერიკაშიც კი იკვლევდით, მაგრამ არ ვიცოდი, თუ ასე ლამაზად, დამაჯერულად წარმოაჩენდით ამ დიდებული მწერლის ცხოვრების ეპიზოდებს, ისე, რომ მკითხველსაც განაცდევინებდით იმ დიდ სიხარულსა და ბედნიერებას, რასაც თქვენ გრძნობდით ამ საოცარ მწერალსა და პიროვნებასთან ურთიერთობით.

ნუც მიღორავა,

ქართული ენისა და ლიტერატურის მასწავლებელი,
თბილისის თავისუფალი ვალდორფის სკოლა

კაცი ვიყავი ჭკვიანი,
სიტყვა დავლათიანი.
ბევრი ვინმე მისმენდა,
ბევრიც, ალბათ, მისტვენდა.
ბევრს ვფიქრობდი წარსულზე,
აწმოთ გული მტკიოდა,
ჩემს ქვეყანას ეძინა,
დრო კი, დრო... გადიოდა.
გგელეშაპად გრაგნილი
უვიცობის ზეიმით,
უტიფრობის იმედით,
ტყიდან გამოვარდნილი
ჯაყოს წინამძღოლობით
მოდიოდა ის ძალა,
რომელმაც რომ იმძღავრა
და დაამხო იმედი.
რწმენას ხელი შეახო,
ფიქრობდა, რომ სუყველას
მისაგები მიაგო.
ბევრი, ვფიქრობ, გაჩუმდა,
ბევრი, ალბათ, დაყრუვდა,
თუმცა ვისაც სტკიოდა,
მას ცრემლი დასდიოდა.
ყველა ხევისთავივით
თავს ქვიშაში არ რგავდა,
მამა-პაპის სახსოვარს
უაზროდ არ ფანტავდა.
ყველამ მარგოც არ დათმო,
რადგან არ ეთმობოდა,
მეც მათ შორის ვიყავი,
მამულის მზეს ვფიცავდი.
ბევრჯერ ხორცით გამთელეს,
მაგრამ სულს კი ვიცავდი.
ხვალინდელ დღეს ვხედავდი,
მუხლზე როდი ვდგებოდი,
მჯეროდა, რომ ოდესმე
თქვენთან დაგბრუნდებოდი.

მავლინა კოპლატაძე,

მიხეილ ჯავახიშვილის სახელობის
თბილისის 124-ე საჯარო სკოლის
ქართული ენისა და ლიტერატურის მასწავლებელი.

ქალთა საბჭოს იურილები

„ჩვენ ძალიან ახლოს ვართ ხალხთან,
მათ ფიქრებთან, მათ ჩუმ დუმილთან“...

„ანულის“ სტუმარია
ქალთა საბჭოს აღმასრულებელი დირექტორი – ქთუვან გაბრუაშვილი



– საქართველოს ქალთა საბჭო მრავალწლიან ისტორიას ითვლის და უანგაროდ, შემოწირულობებით არსებობს დღემდე. გვიამბეთ ქალთა საბჭოს დაარსების ისტორიაზე, მის მიზნებსა და ამოცანებზე...

– ჯერ კიდევ გასულ საუკენეებში ქალები იბრძონენ მშვიდობიანი დემოკრატიული და სამართლიანი საზოგადოებისათვის, უნდოდათ საზოგადოება აგრესოული პოლიტიკის, ეროვნული სიძულვილის, ტერორიზმის, სამხედრო კონფლიქტების გარეშე. ქალთა მოძრაობა მამაკაცებთან თანასწორულებინობას ითვალისწინებდა ეკონომიკურ, პოლიტიკურ და კულტურულ სფეროში.

პირველად ქალთა უფლებების შესახებ ჩრდილოეთ ამერიკაში დამოუკიდებლობისათვის ბრძოლის დროს წამოაყენა მოთხოვნა საზოგადო მოღვაწემ მერსი უორენმა და აბიგაიდ ადამსმა. 1775–83 წლებში მათ მოითხოვეს საარჩევნო უფლებები და თანასწორობა მამაკაცებთან.

1789 წელს საფრანგეთის რევოლუციამ დაუდო სათავე ორგანიზაციულ ქალთა მოძრაობას. ქალები გამოჩინდნენ სახალხო გამოსკლებში. გამოდიოდა ქალთა უურნალები, რომლებიც მიეძღვნა ქალთა ბრძოლას თანასწორულებინობისათვის. გაჩნდა ქალთა პირველი ორგანიზაციები, ქალთა კლუბები.

1904 წელს დაფუძნდა სუფრაისტების საერთაშორისო ორგანიზაცია (სუფრაჟისტება – ასე ეძახდნენ მე-20 საუკუნის დასაწყისში ქალთა მოძრაობის მონაწილეებს ევროპაში) ... საერთაშორისო აღიანსი ქალთა საარჩევნო უფლებებისათვის. ამ მოძრაო-

ბაში ჩაბმულნი იყვნენ კლარა ცეტკინი და როზა ლუქსემბურგი. მათივე მონაწილეობით 1910 წელს კოპენჰაგენის სოციალისტ ქალთა მე-2 კონფერენციაზე მიიღეს გადაწყვეტილება ქალთა საერთაშორისო დღის – 8 მარტის აღნიშვნის შესახებ.

1921 წლის 21 მაისს თბილისში, „წმიდა ნინოს“ სახლობის დარბაზში, ერმოლოვის ქუჩაზე (დღევანდელი ჩიტაძე) გაიხსნა სრულიად საქართველოს მშრომელ ქალთა პირველი ინტერნაციონალური, ყრილობა, ესტრებოლნენ სომხები, რუსები, ქურთები, აზერბაიჯანელები, ბერძნები.

1924 წლის 18 ივნისს შეიქმნა აჭარის ქალთა, ბათუმისა და ჭორობის მაზრის კომიტეტი. 1929 წლის 8 თებერვალს ბათუმში მოეწყო სრულიად საქართველოს მაჰმადიან ქალთა პირველი ყრილობა, რომელმაც მიიღო დადგენილება ჩადრის ანდის თაობაზე. პირველმა მასობრივა ქალთა ორგანიზაციის კლუბებმა და კომიტეტებმა იარსება 1935 წლამდე, შემდეგ ქალაქებსა და რაიონებში ფუნქციონირებდა ქალთა საოლქო და რაიონული კომიტეტები...

– როგორც აღმოჩნდა, აკადემიკოს ნინო ჯავახიშვილის არქივის გახსნის შემდეგ (ქალბატონმა ნინომ ქალთა კომიტეტი 1945 წელს, საფრანგეთის ერთ-ერთი კონფერენციიდან დაბრუნებისთანავე დაარსა) იწყება ქალთა საბჭოს ისტორიაც. მაისში თქვენ საბჭოს დაარსების 70 წლის ისტორიას იზეიმებთ...

– 1946 წელს პარიზის ქალთა კონგრესიდან დაბრუნებულმა ქალბატონმა ნინო ჯავახიშვილმა მიიღო გადაწყვეტილება, საქართველოში შექმნილიყო ქალთა კომიტეტი, რომელსაც მაღე გადაერქვა სახელი, რადგან მსოფლიოს ქალების სურვილი იყო, საქმიანობასა და სახელწოდებაში არ ყოილიყო პარტიულობის ელემენტები. ამიტომ მას საქართველოს ქალთა კომიტეტი ეწოდა. აქედან იწყება ქალბატონი ნინოს და ქართველი ქალების ურთიერთობა ქალთა საერთაშორისო მოძრაობებთან, რომელსაც გარდაცვალებამდე სათავეში ედგა მეცნიერი აკადემიკოსი, ქალბატონი ნინო ჯავახიშვილი.

საქართველოს ქალთა საბჭოს საფუძველი ჩაეყარა მეორე მსოფლიო ომის დროს, ომის დამთავრებისთანავე სხვადასხვა ქვეყნის ქალთა ორგანიზაციების მონაწილეობით შედგა საინიციატივო ჯგუფი. მოწვეული იყო ქალთა საერთაშორისო

დემოკრატიული კონგრესი და ჩამოყალიბდა ქალთა საურთაშორისო ფედერაცია, რომელიც მშვიდობის დასაცავად გამართული აქციის ინიციატორი და მშვიდობის საბჭოს ერთ-ერთი შემქმნელი გახლდათ.

1954 წლიდან შემუშავდა ქალთა კომიტეტების მუშაობის დებულება.

განსაკუთრებით აქტიური და მრავალფეროვანი იყო ქალთა კომიტეტების საქმიანობა 1975 წელს, რომელიც გაერთიანებული ერების გენერალური ასამბლეის გადაწყვეტილებით ქალის წელიწადად გამოცხადდა.

1988 წლის ოქტომბრიდან შეიქმნა ქალთა საბჭოების ერთიანი სისტემა. საქართველოში, ისე როგორც მთელ პოსტსაბჭოთა სივრცეში, ბოლო პერიოდში რადიკალური ცვლილებები მოხდა. საქართველო დამოუკიდებელი, სუვერენული სახელმწიფო გახდა. წარმოიშვა დიდი სირთულები — ომები შიდა ქართლსა და აფხაზეთში. დაიღუპა ათასობით სამხედრო და მშვიდობიანი მოქალაქე. უამრავმა ადამიანმა დაკარგა საცხოვრებელი და საკუთარ სამშობლოში დევნილად იქცა, რამაც ქალებზე დიდი გავლენა მოახდინა.

ამ წლებში ქალთა რესპუბლიკურმა საბჭომ საქართველოს ერთიანობისათვის მებრძოლ ქალთა დახმარების ფონდი დაარსა. ფონდს შემოუერთდა საქართველოს ყველა რეგიონის ქალთა საბჭოები. საქართველოს ქალთა საბჭოს მიზანი ყოველთვის იყო და არის ზრუნვა ქალებზე, ბავშვებზე და უპოვართა. 1995 წლის 9 მარტიდან საქართველოს ქალთა საბჭო დამოუკიდებელი საზოგადოებრივი ორგანიზაციაა. აქეს მედალი, დროშა და პიმინი.

— რატომ არის მნიშვნელოვანი 70 წლის იუბილე ქალთა საბჭოსთვის და როგორ ემზადებით ამ დღისთვის? როგორც ვიცი, საქართველოს მეცნიერებათა აკადემიაში სულ 6 ქალია და ნ-ივე არის ქალთა საბჭოს წარმომადგენელი. აქედან, მგონი, სამი ქალბატონის იუბილე წელს...

— მიმდინარე წელს ქალთა საბჭოს 70 წელი შეუსრულდა და გადაწყვიტეთ, საზიმოდ აღვნიშნოთ. ამას ხელი შეწყო იმან, რომ საქართველოში მეცნიერებათა აკადემიის აკადემიაში დღეისათვის 6 აკადემიკოსი ქალია და ყველა ქალთა საბჭოს წევრია. აქედან სამ აკადემიკოს ქალს: მზექალა შანიძეს (ქალთა საბჭოს თავმჯდომარე), ეთერ ქემერტელიძეს 90 წელი შეუსრულდათ, ხოლო ნან ხაზარაძეს — 85 წელი და გვინდა დირსეული ქალბატონებს, დირსეულად აღვუნიშნოთ წელს დამსახურება და ღვაწლი.

— ქალთა საბჭოში გაერთიანებულნი არიან პოეტები, მწერლები, მსახიობები, მოქანდაკები, მსატვრები, მეცნიერები... ასევე ის დედები, რომლებიც რეგიონებში ცხოვრობენ და საქართველოსთვის თავდადებულ შვილებს ზრდიან... ეს არის მთლიანად ჩვენი საზოგადოება და მე ვფიქრობ, დირსეული ნაწილი...

— ქალთა საბჭო დაარსებიდან გამოირჩეოდა

დიდი წარმომადგენლობით, გაერთიანებით, სადაც წევრებად იყვნენ მწერლები, მსახიობები, მოქანდაკები, მსატვრები, მეცნიერები, თვითშემოქმედნი, ხელოვანნი, საზოგადო მოღვაწენი, რომელთა ხელშეწყობით და თანადგომით ტარდება უამრავი, ხალხის საკეთილ-დღეოდ აქცია თუ საღამო, — როგორც თბილისში, ასევე მთელს საქართველოს ტერიტორიაზე.

საქართველოს ქალთა საბჭო თავს ვალდებულად თვლის, ქვეყნაში განვითარებულ მოვლენებთან და-კავშირებით გამოკვეთილ ქველმოქმედ ადამიანებს მადლობა უთხრას და თავისი სიგელით დააჯილ-დოვოს, ასეთი, ჩვენდა სასიკეთოდ, უამრავია და ჩვენ, როგორც დედები, ვხედავთ, ვაფასებთ და მადლობას ვეუბნებით. ეს დიდი სტიმულია ადამიანებისათვის და ჩვენ ამას გავაგრძელებთ. მოგიწოდებთ, ვაკეთოთ სიკეთე... ეს ჩვენც გვჭირდება.

— თქვენ ხშირად ატარებთ საქველმოქმედო საღამოებს, აქციებს. ამას წინათ, თქვენ სიგელებით დააჯილდოვეთ ყველა მწერალი და მსატვრი, ვინც მონაწილეობა მიიღო ერთ-ერთი ახალგაზრდის თვის სამკურნალო თანხის შეგროვებაში... ეს დიდი თანადგომა იყო თქვენგან, ასევე ეხმარებით მწერლებს წიგნების გამოცემაში, პოპულარიზაციაში, ეხმარებით უკრნალ „ანეულსაც“... დიდი მადლობა ამისთვის... გამორჩეულია ქალთა საბჭოს მოღვაწეობა რეგიონებში, სადაც რეგიონალური ქალთა საბჭოები არსებობს, რომლებიც ეხმარებიან სოციალურად დაუცველ ოჯახებს, უდედმამო ბავშვებს, მარტოხელა ქალებს... მთლიანად ჩართულები არიან ქვეყნის საზოგადოებრივ ცხოვრებაში... ბოლო დროს თქვენ გქონდათ აქციები გომბორსა და კოჭანში.

გვამბეთ გამორჩეულ საქველმოქმედო აქციებზე? რას გეგმავთ სამომავლოდ?

— საქართველოს ქალთა საბჭო მოქმედებს საქართველოს მთელს ტერიტორიაზე და გეგმავ წარმომადგენლობები რეგიონებში, სადაც ეხმარებიან სოციალურად დაუცველ, უდედმამო ბავშვებს, მარტოხელა ქალებს, ხანდაზმულებს, — საქართველოს ქალთა საბჭოს მხარდაჭერით და თანადგომით. საქართველოს ქალთა საბჭო ისტემატურად ვანხორციელებთ საქველმოქმედო სამედიცინო გამოკვლევებს საქართველოს მთელს ტერიტორიაზე, მაღალმთან სოფლებში და საზღვრისპირა სოფლებში. ამ საკითხში გვეხმარება ქალთა საბჭოს ამაგდარი, ქომაგი, დედათა და ბავშვთა დიაგნოსტიკური ცენტრის დირექტორი, ქალბატონი ლალი გუჯაბიძე, რისთვისაც მადლობას ვუხდით მოსახლეობის სახელით.

ასევე ამ აქციებს დიდი რაოდენობით წამლებით უზრუნველყოფს „ავერსის“ საქველმოქმედო ფონდი. ხელმძღვანელი პაატა კურტანიძე, მადლობა მას. ბოლო დროს ვიყავით საგარევოს რაიონის (ქალთა საბჭოს თავმჯდომარე თამარ საგინაშვილი. ლეილა არჩემაშვილი) მაღალმთანი სოფლების სამედიცინო გამოკვლევებზე, სადაც სოფლის მოსახლეობას გა-

დავეცით ჭანსაცმელი, კვების პროდუქტები. ამავე დროს, სოფლის მოწინავე ღვაწლმოსილი ქალები დავაჯილდოვეთ ქალთა საბჭოს სიგელებით და საჩუქრებით.

გავითვალისწინეთ რა რეგიონებში სოფლის მაცხოვრებელთა სოციალური მდგომარეობა, მიმდინარეობს სოფლად ოთახების – „სოფლის ქომაგნის“ გახსნა, სადაც სურვილი გვაქვს, ოჯახისათვის ყველა საჭირო ნივთი, ჩასაცმელი, წიგნები, მედიკამენტები იყოს სისტემატურად. ასეთი გაიხსნა თიანეთის რაიონში და ვაპირებთ საგარევოს რაიონშიც, მოსახლეობის დაინტერესებამ დაგვანახვა, რომ ეს წამოწყება დროულია, ვთხოვთ ყველას, შემოვგიერთდეს.

– წელს საქართველოში ჩამოსული იყო გერმანიის ქალთა საბჭოს თავმჯდომარე სანდრა ცეგლა.

– საქართველოს ქალთა საბჭოს მსოფლიოს 12 ქვეყანაში ჰყავს წარმომადგენლობები, რაც ძალიან საინტერესოს და საქმიანს ხდის ჩვენს მუშაობას. ემიგრანტები, რომლებიც სამშობლოდან წასულნი არიან ოჯახების სოციალური მდგომარეობის გასაუმჯობესებლად, დიდი მონძომებით და ერთგულებით, ყურადღების გარეშე არ ტოვებენ ქვეყანაში მიმდინარე პროცესებს, ერთგულებით ეხმარებიან გაჭირვებულთ და დაზარალებულებს და დიდ ქველმოქმედებას ეწევიან მათვის. მაღლობა მათ. არ შეიძლება, არ აღინიშნოს 13 ივნისის სტიქიის დროს იმ დიდი შემართების და დახმარების შესახებ, რომელიც გამოიჩინეს ჩიკაგოდან (წარმომადგენელი მაკა კვერცხნილაძე-კარტაიზერი, ნათელა სანიშვილი), ისრაელიდან (ლია კრიხელი), შვედეთიდან (მაია როდონაია), მოსკოვიდან (მედეა ნიკოლეიშვილი).



ეს ორგანიზაცია დიდ ისტორიას ითვლის... რამდენად საინტერესო იყო შეხვედრა ქალბატონ ცეგლასთან? რა გვემბი დაისახა?

– მიმდინარე წლის მარტის თვეში საქართველოში იმყოფებოდა გერმანიის ქალთა საბჭოს თავმჯდომარე სანდრა ცეგლა. ეს ორგანიზაცია 150 წელს ითვლის და საქართველოს ქალთა საბჭო 1970 წლიდან თანამშრომლობს. 1990 წელს გერმანიის ქალთა საბჭოს აქტიურ საზოგადო მოღვაწე ქალს, გიზელა რაინერს 80 წლის იუბილე აღვუნიშნეთ თბილისში. მომავალი გეგმები დაისახა, შედგება კვლავ საქმიანი შეხვედრები, გაცნობს რა ჩვენს შესახებ ახლად არჩეულ ქალთა საბჭოს წევრებს და თანამშრომლობას გავაგრძელებთ გერმანიაში ჩვენი ქალთა საბჭოს წარმომადგენლობის ხელშეწყობით. ეს შეხვედრა გაცნობით საინფორმაციო ხასიათს ატარებდა და გადაიცა რადიოქსელითაც.

– გვიამბეთ თქვენს დიასპორულ ორგანიზაციებზე... მიზნებზე...

ვილი), სალონიკიდან (თამარ სოლოდაშვილი), ნიუ-იორკიდან (ცუცა კაპანაძე), ასევე ნიუ-იორკიდან იმ დროისათვის საქართველოში მყოფმა ბავშვებმა კონცერტი გაუმართეს სტიქიით დაზარალებულთ და ვინც სტიქიის დროს ქველმოქმედება გასწია, აღნიშული მაღლიერების საღამო გაიმართა ეროვნულ ბიბლიოთეკაში.

აღსანიშნავია საახალწლო ნობათი სალონიკიდან (თამარ სოლოდაშვილი). ნაძვის ხე თავისი მორთულობით და ტებილეულით, რომელიც გადაეცათ დედა ბარბარეს სახლის ბავშვებს. ასევე ზამთარში მაღალმთან სოფელში შეშა შეგუძინეთ ორ ოჯახს და საჭირო საოჯახო ნივთები ფეხბიმე ქალს – ჩიკაგოდან, ნიუ-იორკიდან და ფილადელფიიდან (ცუცა კაპანაძე, ლალი მეტრეველი) გადმოგზავნილი თანხით. სააღდგომოდ შვედეთიდან (მაია როდონაიამ) საქველმოქმედო ფონდ „მომავლის გზის“ ბავშვებისათვის პასკები, კვერცხები, ტკბილეული შემოსწირა. მაღლობა თითოეულ მათგანს ასეთი

გვერდში დგომისათვის და ქველმოქმედებისათვის. თითეული მათგანი ქალთა საბჭოს გადაწყვეტილებით საბჭოს ქომაგებად დასახელდა და გადაეცათ სიგელები.

— საქართველოს ქალთა საბჭოსთან 16 სა- ვადასხვა ეროვნების კომიტეტი თანამშრომლობს...

— დიახ, მათთან ერთად ვაწარმოებთ მრავალ პროექტს, მიმდინარეობს მოსმენა ქალთა საბჭოსთან არსებული 16 ეთნოსის პროექტის — „ისტორია, კულტურა, ტრადიცია.“ მოსმენილი იქნა აზერბაი-ჯანელების — მარნეულში, სომხების — სომხურ ეკლესიასთან არსებულ კულტურულ ცენტრში, გერმანელების — ლუთერანულ ეკლესიაში, ტერნტი გრანელის ქუჩაზე, ლატვიელების — ლატვიელთა კულტურულ ცენტრში, ჩეხების — „პაკასიურ სახლში,“ გრძაელების — ებრაელთა მუზეუმში. პროექტის მოსმენა გრძელდება, სადაც მკაფიოდ გადმოსცემები ისტორიას, მათი ერის შემოსვლას და დაფუძნებას, მართავენ გამოფენებს და ტრადიციების შესახებ საუბრობენ, ეს ყველაფერი შეჯამდება პროექტის სრულყოფილად დამთავრების შემდეგ. გამოვლინდება გამარჯვებული, რის შესახებაც ვაცნობებთ საზოგადოებას.

ასევე ეთნოსებთან ერთად ქალთა საბჭოში „მრავალეროვანი თბილისის“ უარგლებში სისტემატურად ტარდება კვირეულები, გამოფენები, ლიტერატურული კონკურსები. საქველმოქმედო აქციები. დაგემილი გვაქს სხვადასხვა ეროვნების ხალხთა ტაძრების მონახულება — გაცნობა რელიგიური წესჩვეულებების, გვინდა ვიცოდეთ ბევრი, რომ ნაკლებ გაუგებრობებს წავაწყდეთ ურთიერთთანაცხოვრების პირობებში, რაც ერთმანეთის მიმართ ურთიერთხდობის, მოქრძალების და რიდს გაგვიღვევებს... გვინდა გავეცნოთ და მოვინახულოთ ეთნოსების ღვაწლმოსილი ადამიანების საფლავები და მოვაწყოთ გამოვენები მათ შესახებ.

— შარშან ორგანიზაციას „ტოლერანტის ქომაგის“ წოდება მიენიჭა... რამდენად საპატიოა ეს ჯილდო თქვენთვის?

— ჩვენი ქვეყანა საქართველო — გამოვირჩევით სხვა ეროვნების ხალხთა პატივისცემით, თანადგომით, მიმტევებლობით. ამიტომაც საქართველოს ქალთა საბჭო, ცდილობს რა, რომ ეს ერთობა იყოს მყარი და დამაჯერებელი, თითოეული ერისადმი მოქრძალებული მიღებით და თანამშრომლობით გამოირჩევა.

2014 წელს სახალხო დამცველის აპარატის უმცირესობათა საბჭოს მიერ ქალთა საბჭომ „ტოლერანტობის ქომაგის“ წოდება მიიღო. ეს ძალიან საპატიო ჯილდოა და იმ დიდი მუშაობის და ერთად დგომის შედეგია, რასაც ეწევა ქალთა საბჭო ეთნოსებთან. მაღლობა თითოეულ ეთნოსს, ვინც ასეთი ნდობა და ერთგულება გამოგვიცხადა.

— ქალთა საბჭო, მისი აღმსარულებელი დო-რექტორის, ქალბატონ ქეთევან გაბრუაშვილის დიდი ძალის ხმევით უამრავი სასარგებლო საქმის ორგანიზატორია... როგორ ახერხებს ამას ქეთევან გაბრუაშვილი ამ ღუხჭირ დროში?

— და ბოლოს, ვპასუხობ კითხვას, როგორ აკეთებს ქ. გაბრუაშვილი ყოველივე ამას. დიახ, ჩემი მეგობრებო, 1991 წლიდან მე ვასრულებ რწმენადაკარგულთა, გაჭირვებულთა, უპოვართა იმ გზავნილს, რასაც მათი ცხოვრება მავალებს... ყველაფერი ანაზღაურების, ქველმოქმედების სახით. დღევანდელ ღუხჭირ ცხოვრებაში აკეთო კეთილი საქმე, ეს დვთის წყალობა და მადლია. ნაწილობრივ მხედა წილად ამ მოვალეობის აღსრულება.

ამ თვისებით საბჭოს ყველა წევრი ქალია და-ჯილდოებული, რომლებიც ძალასა და ენერგიას არ იშურებენ, რომ სიკეთე აკეთონ. ჩვენ ძალიან ახლოს ვართ ხალხთან, მათ ფიქრებთან, მათ ჩუმ დუმილთან და ეს ყველაფერი უდიდესი ვალდებულებაა მათ წინაშე. ეს ხომ ის დიდი მადლია, რასაც სიკეთის კეთება ჰქვია, რომ ჩასწევდე მათ ჭირ-ვარამს და ხვალისათვის არ გადასდო.

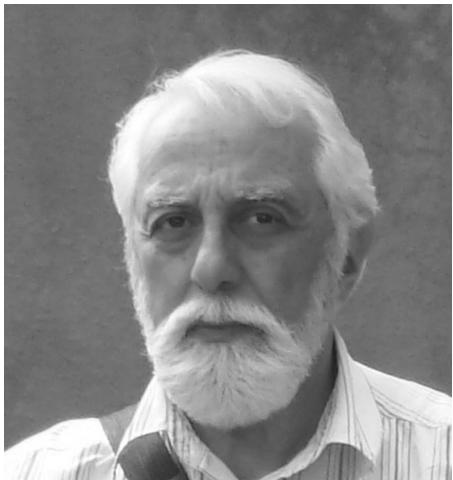
მიხედოთ ასეთ ხალხს, ვიყოთ მათთან ახლოს, ნუ დავიზარებთ ერთ ნუგაშს, მოფერებას, გაღიმებას და თვითეული თქვენგანი მათ გასაჭირს მორალურად მაინც გადაჭრის... ეს ყველაფერი უნდა განიცადო და გიყვარდეს, რასაც აკეთებ, არ უნდა იყო გამნეკელი — ეს რატომ. ოჯახში რომ თბილ კერძს გააკეთებ, თვალწინ დაგიდგეს უშუქოდ და უგაზოდ მყოფი შენი მეზობელი — გაეცი, არ დაიზაროთ. თუ მე ოჯახის წევრებს სადილის გარეშე დავტოვებ და ამ დღეს ვატარებ საქველმოქმედო აქციას, ეს არ დამენანება — ჩემი ოჯახის წევრებიც ქველმოქმედი არიან ამ დროს. და, საერთოდ, პირადულზე წინ ამ საქმეს ვაყენებ, ვმაღლდები, როცა კეთილ საქმეს ვაკეთებ და მინდა ყველამ აკეთოს ეს. მაშინ ჩვენს ორგვლივ აღარ იქნებიან გაჭირვებულნი. ვიყოთ თბილი, მოსიყვარულენი, ყოველ წუთს ხალხის გვერდით მდგომნი.

— წორედ ეს მაძლევს ძალას, ენერგიას და არცთუ სრულყოფილ ჯანმრთელობას, რომ ვაკეთო დიდებული საქმე, რომელსაც, დამეთანხმებით, დიდი ძალის ხმევა და დრო სჭირდება. და რაც მთავარია, აღვნიშნებ და ვიმეორებ, თუ არა ქალთა საბჭოს წევრი ყველა ქალის აქტივობა საზღვარგარეთ, წარმომადგენლობების, ეთნოსების აქტივობა და საკითხის ჩემი ხედვით დანახვა, ქალთა საბჭო არაფრიდან ვერაფერს ვერ გააკეთებდა. მადლობა თითოეულ მათგანს.

საქართველოს ქალთა საბჭო 2005 წლიდან თავმჯდომარე გახლავთ ენათმეცნიერი, აკადემიკოსი მზექალა შანიძე, ქალთა საბჭოს წარმატებული მუშაობის ერთ-ერთი გარანტი.

სეწყდო და სილარე

ივანე ჯაფარიძე



ესმა ონიანის დაბრუნება

საღლელით გადაჭედილ მწერალთა სახლში გაიმართა დიდებული ქალბატონის, მოაზროვნის, ფილოსოფოსის, არაჩეულებრივი მხატვრისა და პოეტის ესმა ონიანის ხსოვნის საღამო, რომელსაც ამ სტრიქონების ავტორი უძღვებოდა.

საღამოზე წარმოდგენილი იყო ესმა ონიანის ორი ახალი წიგნი, რომელთაგან ერთი გერმანიაში გამოსცა ქართველოლოგმა შტეფი იუნგერმა, რაც ესმას ნიჭიერებისა და შემოქმედების მასშტაბურობის კიდევ ერთი დასტურია და გამომცემლობა „არტაუჯის“ მიერ დასტამბული „ესმა ონიანი – ისევ მე ვარ?! ისევ მოვსულვარ!“

ესმა ონიანი ღრმად მოაზროვნე პიროვნება გახლდათ, რომელმაც იცოდა საკუთარი ნიჭისა და შემოქმედების ფასი, ამიტომაც არ ხმაურობდა, მუდამ ჩრდილში იდგა, არასდროს იღტვიდა წინა რიგებისკენ, – დამინახეთ, მეც აქ ვარო. ასეთი რამ მისთვის უცხო და მიუღებელი იყო.

კომუნისტური იდეოლოგიის ხმაურიანი გარემოდან გარიდებულმა, საკუთარ სახლში შექმნა საოცარი სამყარო, სადაც განათლებული, წიგნიერი, შემოქმედებით წვაში მყოფი მეგობრები სულის მოსახლეობის შემცირების და მსჯელობის განვითარების სამართლებრივი მინისტრი იყო. ისინი ფერთა განსაკუთრებული გამითა და სითბოთი, მასშტაბურობითა და, ამავე დროს, უწვეულო ინტიმით დაუგიწყარ შთაბეჭდილებას ტოვებდნენ. ახლაც მახსოვს გამოფენის დათვალიერების შემდეგ, როგორ მივბრუნებულვარ მის ტილოებთან, რომელშიც ორ ურთიერთგამომრიცხველი მომენტი უცნაურად თანაარსებობდა – სევდა და სილადე. მიზიდავდა ის მაგიაც, ამ ტილოებიდან რომ გადმოდიოდა და მატყვევებდა.

ეს მეგობრები იყვნენ: გურამ რჩეულიშვილი, დათო ჯავახიშვილი, ერლომ ახვლედიანი, ანდრეი ვოლქონ-სკი, ოთარ იოსელიანი, სხვანი და სხვანი.

საღამოზე აჩვენეს ვიდეოჩანაწერი, სადაც ესმა ონიანი კითხულობს საკუთარ ლექსს და ოთარ იოსელიანის მოგონება, რომელშიც იგი უდიდეს შეფასებას აძლევს ესმა ონიანის ფენომენს, მის მხატვრობასა და პოეზიას.

ესმას დამ, ქალბატონმა ირინე ონიანმა, რომელიც მუხლჩაუხელად, თავდადებით იღვწის საამაყო დის უნიკალური მემკვიდრეობის მოსაწესრიგებლად და ამ, მართლაც, ეროვნული საგანგურის მსოფლიოსათვის გასაცნობად, მადლობა გადაუხადა დამსწრე საზოგადოებას მობრძანებისა და ესმას გახსენებისათვის.

საინტერესო იყო ესმა ონიანის მანანა გაბაშვილისეული შეფასება: „წლების წინ რუსთაველზე, ცნობილ ცისფერ გალერეამი, მხატვართა ერთ-ერთ საგაზაფხულო გამოფენაზე, ჩემთვის უცნობი მხატვარი ესმა ონიანი აღმოვაჩინე. მაშინ მას პირადად ჯერ არ ვიცნობდი და რაიმე არც მის ლიტერატურულ ინტერესებზე მსმენდა. მოგვაინებით, როდესაც მისი ფართო შემოქმედებითი ინტერესები საყოველთაოდ გახდა ცნობილი, ესმა ონიანი ქართული საზოგადოების წინაშე წარდგა, როგორც მრავალმხრივი, ფართო მასტუაბის შემოქმედი.

მაშინდელ თბილისში მხატვართა საგაზაფხულო და საშემოდგომო გამოფენები ნამდვილი მოვლენა იყო, ხელოვნების ერთგვარი დღესასწაულიც კი. ცისფერი გალერეისკენ მთელი ქალაქი დაიძრებოდა, შემდეგ კი იყო გარჩევა-განხილვები და მსჯელობები, სრულიად განსხვავებული პროფესიების ადამიანების მიერ. ამ გალერეაში წარმოდგენილ მაშინდელ უნიჭიერეს შემოქმედთა შორის, ჩემთვის არაერთი საინტერესო და საყვარელი მხატვარი იყო გამოფენილი და ერთ შევებირ დღეს, ესმა ონიანის ფერწერის პირისპირ აღმოვჩნდი. არ შეგემჩნია მისი მხატვრობა, ეს უბრალოდ წარმოუდგენელი იყო. ისინი ფერთა განსაკუთრებული გამითა და სითბოთი, მასშტაბურობითა და, ამავე დროს, უწვეულო ინტიმით დაუგიწყარ შთაბეჭდილებას ტოვებდნენ. ახლაც მახსოვს გამოფენის დათვალიერების შემდეგ, როგორ მივბრუნებულვარ მის ტილოებთან, რომელშიც ორ ურთიერთგამომრიცხველი მომენტი უცნაურად თანაარსებობდა – სევდა და სილადე. მიზიდავდა ის მაგიაც, ამ ტილოებიდან რომ გადმოდიოდა და მატყვევებდა.



სუფლება სურდა, იღევნებოდნენ. მაგრამ იმ საშიშ დროში, თავისი ამ პოზიციის გამოხატვისას, იგი აღარ იყო საკუთარი სილამაზისგან დამფრთხალი ქალი. ესმა ონიანი უკვე გამბედავსა და ისეთ ლალ პიროვნებას წარმოადგენდა, რის გარეშეც ვერ შეიქმნებოდა მისი მხატვრობისა და ლიტერატურული შემოქმედებისათვის ნიშანდობლივი თავისუფლება“.

ერთ მშვენიერ დღეს ესმა ონიანი გავიცანი. მას შევხვდი თენგიზ შერგაშიძის სტუმართმოყვარეობით გამორჩეულ ოჯახში. შერგაშიძეებთან, სადაც საინტერესო ქართული საზოგადოება იკრიბებოდა, არაერთ ლამაზ, მშვენიერი გარეგნობის ქართველს შეხვდებოდით, რითაც მამინდელი თბილისი ცნობილი იყო. თუმცა ესმა ონიანის დაჩრდილვა, რომელიც სილამაზისა და ქართული ჯიშის განსახიერებას წარმოადგენდა არ აღმოჩნდა იოლი. მაგრამ იგი საოცრად მორიცებული იყო. მამ ვუყურებდი, ისეთი გრძნობა მქონდა, რომ ეს იყო საკუთარი სილამაზისგან დამფრთხალი ქალი, რომელსაც თითქოს უნდოდა თავისი სილამაზე და მშვენიერება იქ მყოფი ადამიანებისაგან რამენაირად დაემალა. შესაძლებელია მისი ამ ხასიათის გამოცაა, რომ ესმა ონიანის შემოქმედებას ჭეშმარიტ აღიარებამდე დიდი და როგორ გზის გავლა უწევს.

ესმა ონიანი ნამდვილი პატრიოტი იყო. იგი თავის პოზიციას დაუფარავად გამოხატავდა მაშინ, როდესაც ეს იოლი არ იყო, როდესაც სამშობლოს მოყვარული ქართველები, ვისაც საქართველოს თავი-

დაუკიტყარი ესმა ონიანი

ესმა ონიანი ყოველმხრივ გამორჩეული ადამიანი იყო, მრავალმხრივი ნიჭით დაჯილდოებული. იყო ბრწყინვალე მხატვარი, უძლიერესი პოეტი, ლიტერატორი, პუბლიცისტი, ესეისტი, მთარგმნელი და, რაც მთავარია, ყველა საქმეში უძლიერესი და უაღრესად წარმატებული.

დიდმა ქართველმა ხელოვნება რეზო გაბრიაძემ ესმა ონიანს მეოცე საუკუნის უდიდესი მხატვარი უწოდა, ხოლო დახვეწილი გემოვნების უბრწყინვალესმა ლიტერატორმა, პროფესორმა რეზი თვარაძემ „უკვდავებასთან წილნაყარი“ ადამიანი.

ამჯერად მე მასზე, როგორც დიდებულ პოეტზე ვისაუბრებ:

ესმა ონიანს გამორჩეული ადგილი უჭირავს XX საუკუნის ქართულ პოეზიაში, იმ პოეზიაში, რომელსაც ამშვენებს დიდი გალაკტიონისა და ქართული პოეზიის დედოფლის, ანა კალანდაძის სახელები. მისი ორიგინალურობის, სხვათაგან გამორჩეულობის მთავარი მიზეზი კი ის იყო, რომ მან ქართულ პოეზიაში მძლავრ ნაკადად შემოიტანა ფილოსოფიური პრობლემატიკა, სიკვდილ-სიცოცხლის, ადამიანის ამქვეყნიური დანიშნულების, ცხოვრების საზრისის, პიროვნების თავისუფლებისა და პასუხისმგებლობის თემები და მათი ფილოსიფიური ხედები. როგორც პროფესორი რეზი თვარაძე ბრძანებდა, იმ პერიოდში ასე არავინ წერდა, ადრეული გალაკტიონისა და ანა კალანდაძის გარდა.

ეს თვალსაზრისი, ცხადია, სწორია, მაგრამ აქ, ალბათ, იმის დამატებაც შეიძლება, რომ იგი იმ ტრადიციების, იმ ხაზის გამგრძელებელია ქართულ პოეზიაში, რომელიც უფრო ღრმად რომ არ ჩავიდეთ, XVIII- XIX საუკუნეებში იღებს სათავეს და რომელსაც ფილოსოფიური ლირიკა ჰქვია. ვგულისხმობ დავით გურამიშვილს,

ნიკოლოზ ბარათაშვილს, ვაჟა-ფშაველას შემოქმედებას. ვგულისხმობ, მაგალითად, ნიკოლოზ ბარათაშვილის სიტყვებს: „მაგრამ რადგანაც კაცი გქვიან, შვილი სოფლისა“.. ან ვაჟა-ფშაველას „რამ შემქა ადამიანად, რატომ არ მოვედ წვიმადა“...

ესმა ონიანის გამორჩეულობას ისიც განაპირობებს, რომ იგი ხელოვნების დანიშნულებას სინამდვილის მხატვრულ ასახვაში კი არ ხედავს მარტო, არამედ საგნებისა და მოვლენების არსის წვდომაში, მათ სიღრმისეულ ანალიზში, ანუ იმაში, რაც ჩვეულებრივი თვალით არ დაინახება და რასაც „გონების თვალით“ უნდა ჭროს (სხვათა შორის, გონების თვალით არსის ჭრებაზე ჯერ კიდევ გენიალური პლატონი ლაპარაკობდა). გონების თვალი კი ის თვალია, რომელიც წყალში მარტო იმ სითხეს კი არ დაინახავს, რომელსაც ყველა თვალზელული ადამიანი ხედავს, არამედ ორ ნაწილ წყალბადსა და ერთ ნაწილ უანგბადს, ძირს დავარღნილ და გატეხილ ჭიქაში – მიზიდულობის კანონს, ხოლო მზის ამოსვლა-ჩასვლაში მზის გარშემო დედამიწის ბრუნვას, ანუ ხედავს ერთეულში ზოგადს, შემთხვევითში აუცილებელს, შედეგში მიზეზს და ა. შ. (არსის ჭრება სწორედ ესაა).

გონების თვალი ის თვალია, რომელსაც ესმის, რომ ვაჟა-ფშაველას „მოხუცის სიმღერაში“ მართლა ის კი არაა მოთხოვნილი, რასაც ჩვეულებრივი თვალი კითხულობს (როგორ დაიძინა ახალგაზრდა, უწვერულგაში ჭაბუქმა და გაიღვიძა ღრმად მოხუცმა, ბაბბის ქულასავით თეთრი წვერით), არამედ ის, თუ რა სწრაფწარმავალი და „სწრაფმედინა“ ამქვენიური ცხოვრება (იგივე „წუთისოფელი“). აი, ეს ლექსიც:

„დამძინებიყო ჭაბუქსა პირტიტველს უწვერულასა, გამომედვიძა, თმა-წვერი მიჰყვანდა ბაბბის ქულასა“...

როგორც უკვე ვთქვით, ფილოსოფიურ-არსისმიერი ხედვა ჩვეულებრივი ადამიანისათვის (ვგულისხმობთ არა ფილისოფონს, არა მეცნიერს, გულუბრყვილო თვალსაზრისზე მდგომ ადამიანს) როგორ დაიძინა ახალგაზრდა, უწვერულგაში რომ არის, ეს ფაქტია. არადა, ესმა ონიანის პოეზიასაც და მხატვრობასაც ამგვარი გონების თვალით უნდა ჭროს, ამიტომ უჭირს მისი გაშინაურება-გათავისება მკითხველთა დიდ ნაწილს, ამიტომაც მიაჩნიათ მათ ესმა ონიანი როგორ, მნელად გასაგებ ავტორად.

ეს, რასაკვირველია, იცოდა ქალბატონმა ესმამ. ამიტომაც არ უკვირდა მისადმი ხელისუფლების დამოკიდებულება და, შეიძლება ითქვას, მანიცადამაინც არც აღიზიანებდა. უფრო მეტიც, იგი ერთგვარი ირონიითაც კი ლაპარაკობდა იმ ადამიანებზე, რომელებიც ან საერთოდ არ ბეჭდავდნენ, ან აბრკოლებდნენ (თანაც მთელი 30 წელი – ეს მისი სიტყვებია, ცხადია, ირონიით ნათქვამი) მისი სტატიების დაბეჭდვას ან მისი ნახატების გამოფენას.

მაგრამ მან ისიც კარგად იცოდა, რომ ასე დიდხანს ვერ გაგრძელდებოდა. როგორც იტყვიან, სანთელ-საკმეველი თავის გზას არ დაკარგავდა. დარწმუნებული იყო, რომ დადგებოდა ნანატრი თავისუფლება, უგემოვნობის, უმეცრების, უზნეობის, უდმერთობის ეს დვარცოფი გადაივლიდა და ჭეშმარიტი მეცნიერება, კულტურა, ხელოვნება კვლავ აღდგებოდა იმ უფლებებში, რომელიც მას რეალურად ეკუთვნოდა. ეს ყველაფერი აუცილებლად მოხდება, ოდონდ მოგვიანებით. მანამ კი იგი თვითონ ახდენს თვითიზოლაციას და თავად იკეტება თავისი მეგობრების, საზოგადოების ელიტარული ნაწილის, რჩეული უმცირესობის ვიწრო წრეში, რომელთა შეფასება, როგორც ჩანს, მას უფრო ღირებულად მიაჩნდა, ვიდრე არაინტელექტუალური ფართო მასების მოწონება ან დაწუნება. სხვანაირად რომ ვთქვათ, მისთვის მთავარი იყო არა ინდური და თურქული სერიალების, ან „კომედი შოუს“ მაყურებელი ადამიანების, არამედ ინტელექტუალების ვიწრო წრის აზრი და პოზიცია. იგი წერდა: „ერთი ჭეშმარიტი დამფასებელი გაუგებართა მთელ არმიებს გადასწონის“ (აქაც და ქვემოთაც გვერდები დასახელებულია მისი წიგნის „ისევ მე ვარ?! ისევ მოვსულვარ!“ მიხედვით. გვ. 278). ხოლო ბრბოს შესახებ იგი ამბობდა: „მერე რა, რომ მეტნი არიან. ეს ჭეშმარიტების მაჩვენებელი სულაც არ არის“ (გვ. 278).

ესმა ონიანის პოეზიის თემატიკა, გარდა ფილოსოფიური პრობლემატიკისა, მოიცავს ღმერთის, სამშობლოს, ადამიანთა ურთიერთობების თემებს. საოცარია ესმა ონიანის სვანური ციკლის ლექსები. აქ ჩანს ნიჭის თუ გენის ყვილი, სიყვარული ყველაფერი მშობლიურისადმი. გავიხსენოთ ლექსი „სვანების სიძღერა მზეზე“:

„ამოვიწევთ ქვევიდან, ამოვიშლით მხრებს, ამართულებს ზევიდან დაგვეცემა მზე“.

მზეო, დიდო მზეო, მზეო, მზეო, საოცარო მზეო, საღოცაო, ჩვენო მბრძანებელო“...

ან ავიღოთ ულამაზესი ლექსი „ლეგმ“, უმდიდრესი მხატვრული სახეებით, მეტაფორებით, შედარებებით, ეპითეტებით, საოცარ განწყობას თუ განწყობილებას რომ გვიქმნის, სვანური მთების სიღრძეს რომ გვაზიარებს, მათსავით გვამაღლებს, მათსავით გვაძლიერებს. ნახეთ როგორი კიონკადრებივით გაიელვებს ჩვენს თვალწინულამაზესი სვანური პეიზაჟი. აი, ერთი უმოკლესი ამონარიდი ამ ლექსიდან:

„მშრალ შხუილით მორბის ქარი, მაღალ მთებზე გადმომსტარი“...

ვიცი, რომ ყველა შედარება მოიკოჭლებს, ისიც ვიცი, რომ ბევრი არ გაიზიარებს ამ აზრს, მაგრამ მაინც ვიტყვი: ღექსის „ლემ“ დაწერას, გალატიონის გარდა, ვერავინ შეძლებდა (გალაკტიონი კი იმიტომ შეძლებდა, რომ მისთვის პოზიციაში შეუძლებელი არაფერია).

საოცარია მისი საბავშვო ლექსები. ბავშვის ფსიქოლოგის რა ღრმა ცოდნა იგრძნობა მათში, ან როგორი თბილი და მზრუნველი დამოკიდებულება ჩანს პატარებისადმი. პოეტმა იცის, რომ აზროვნების სახეებიდან ბავშვებისათვის ხატოვანი აზროვნება, ანუ ხატებით აზროვნებაა დამახასიათებელი. ამიტომაც სწორედ ასე, მათი ასაკისთვის მისაღები ფორმით ელაპარაკება. აღარაფერს ვამბობ მის რითმებზე. რომ-ლებსაც იგი ამ ღექსებისთვის იყენებს. როგორ ბუნებრივად, ლალად მიჰყვებიან ისინი ერთიმეორეს, თითქოს თავადაც ასკინ კილას თამაშობენო. მრავალთაგან შხოლოდ ორ ნიმუშს დაგვასახელებ:

„თუ გაკვინტე დიდი თხილი და აგტავდა უცებ კბილი,
აიზვიე რამე თბილით, დაიძინე ტკბილი ძილით“, –

ასე არიგებს კურდლელი ციყვს (გვ. 162).

ან მეორე:

„დაარიგა დედამ დათვის ბელი ბედო,
ბუნაგიდან, ბედო, გასვლა არ გაბედო,
დაიძინე ტკბილად, პირში თათი გედოს“... (გვ.165).

განსაკუთრებული გამოყოფის ღირსია ესმა ონიანის წერილები ხელოვნებაზე, პოზიციაზე, მუსიკასა და მხატვრობაზე. მისი სტატიები ფიროსმანზე, ტერენტი გრანელზე, დავით კაკაბაძეზე, ველასკესზე. ისინი (სა-განგებო განხილვას რომ საჭიროებენ) კარგად მიუთითებენ ესმა ონიანის საოცარ ერულიციასა და ღრმა ფილოსოფიურ განსწავლულობაზე.

მარტო მისი ნეოლოგიზმები და კომპოზიტები რად ღირს. სათქმელი რაც შეიძლება ზუსტად და ყველა ნიუანსის გათვალისწინებით რომ გამოხატოს, იგი ქმნის ახალ კომპოზიტებს და ისე აერთებს განსხვავებული მნიშვნელობის სიტყვებს დეფისით, როგორადაც ჯერ არავის შეუერთებია. აერთებს თავისებურად, ორიგინალურად, ესმას ებურად, ამკიდრებს სტილს, რომელიც, აღბათ, ქართულ ლიტერატურათმცოდნეობაში „ესმას სტილის“ სახელით უნდა შევიდეს. ბუნებრივად ჩნდება სურვილი: იქნებ ჩერც მივბაძოთ ქალბატონ ესმას და ვისწავლოთ მისგან. ჩერც ამგვარად დავიწყოთ წერა. არა, არაფერი გამოგვივა. ასე რომ წერო, ესმა უნდა იყო. სიტყვასთან იმგვარი სათუთი, მზრუნველი, დედაშვილური დამოკიდებულება უნდა გქონდეს, როგორიც მას აქვს. ან როგორ გინდა მიბაძო მის ყოვლად უწყინარ, სიკეთით სავსე თვითირონიას, „ესმას ესმა“-ს.

ესმა ონიანისადმი მრავალი წერილია მიძღვნილი. და ეს იმიტომ, რომ მასზე აზრის გამოთქმა, მისი პროფესიული შეფასება ერთგვარი საჯილდაო ქვაა ლიტერატურის კრიტიკოსებისათვის (შეძლებენ კი ამას?!). ამის მიუხედავად, როგორც უკვე ითქვა, იგი ჯერჯერობით, არათუ სრულად, ნაწილობრივადაც კი არ არის შესწავლილი. მომავლისათვის აუცილებლად მიმაჩნია მისი ტექსტის (აյ მხატვრული ნაწარმოებებიც იგულისხმება და ნახატებიც) ფილოსოფიურ-პერმენეცტიკული ანალიზი, მის მსგავსი, მან თავად რომ ჩატარა დავით კაკაბაძის შემოქმედების შეფასებისას.

დასასრულ, მინდა კვლავ ესმა ონიანის პოზიციას და მხატვრობის გაგების სირთულის საკითხს მიუბრუნდე. ესმა ონიანი რომ როტული ავტორია, ეს იმას არ ნიშნავს, რომ არაფერი გავაკეთოთ ხალხთა ფართო მასებისათვის მის გასაცნობად. მის გაგებაში ჩერც, ფილოლოგები, ფილოსოფოსები, კულტუროლოგები პერმენეცტიკოსები უნდა ჩავერთოთ და დავეხმაროთ ადამიანებს მის გაგებაში, შეთვისება-შეყვარებაში, როგორც ამას უცხოელები აკეთებენ თავიანთი როტულად გასაგები პოეტების, მხატვრების, რეჟისორების მიმართ (ვგულისხმობ კაფებს, კამიუს, თომას მანს, პერმან ჰექსეს, ფელინის, ბერგმანს, მიქელანჯელო ანტონიონის). უნდა აგაძალოთ მასების მხატვრული გემოვნება. ყველამ უნდა გავიცნობიეროთ, რომ ესმა ონიანი მსოფლიო დონის პოეტი და მხატვარია, რომელსაც სათანადო წარმოჩენა და დაფასება სჭირდება არა მარტო ჩერები, არამედ საზღვარგარეთაც. და არა მარტო პირადად მისთვის, არამედ ჩერენი ეროვნული კულტურის წარმოსაჩენად და საამაფებ. უნდა გავიცნობიეროთ, რომ ესმა ონიანი „ჩერენი ეროვნული განძი, ეროვნული სიმდიდრე და სიამაფეა!“

რეზო ბალახივაძე,
ფილოსოფიის მეცნიერებათა დოქტორი, პროფესორი

ნელსევდიანად მბრწყინავი თანავარსკვლავედი დავით წერედიანის „ორიონის“ გააზრებისათვის

სიკვდილ-სიცოცხლის ერთარსი, კოსმიური სიმრთელე, მარადიული წრებრუნვა და ყოველივეს განმეორებადობა... იქნებ არცთუ რაიმე ახალი, ძველი – სიახლის უცხო ფერწერითა და სურნელით მოწოდებული... სტრიქონებს შუა ისმის წუხილი ამსოფლიური... წუთისოფელში ადამიანად ყოფნის სევდა-ვარამი. ყველა ფიქრიანი კაცის განუყრელად თანამდევი განცდა. ეს დარდი პოეტის სულის ქურაშიც ეძებს თავის ყალიბს, რათა შენივთდეს და ყრმობის „უფურცლებო სათავისექნ“ დაბრუნდეს, რომ კვლავ და კვლავ განმეორებული შეუერთდეს უსასრულო ცის კაბადონს: „მწუხარე სიყრმეც, დაკარგული სახელებიც, უღალით და მრეშით, განმეორდება, წამისწამად შემოსული სინათლის წრეში“.

სიცოცხლის უწყვეტობის, ერთიანი მთლიანი ჯაჭვის მუდმივობად ქმნილი სურათია წარმოჩენილი გაზაფხულის დაბადებაში და ეს არ არის ოდენ გაზაფხულის დაბადება. ეს არის სამყაროს მარად განახლებადი ბიბლიური მისტერია:

„უგუმიდგება და ხელახლა ფესვთა ჟრიალით, ამ კელის ბარდით, ამ ბებერი ხით ნუშრიანით წუხანდელ ქუხილს, გადავლილი წვიმების ხასხას მიწიდან წვეთ-წვეთ ამოჟურავს, ფოთლებად გასხამს“.

პოეტურ ხილვებს ფილოსოფიური დაფიქრება ახლავს. სიკვდილ-სიცოცხლის არსის წვდომის სურვილი რიტორიკულ კითხვა-ბახილად სწყდება ავტორის ბაგებს და მკითხველსაც აღუძრავს წადილს წყვლაკრულვიანი საკითხავის გააზრებისას:

„მიაღწევს ცხედრებს ვარსკვლავეთის შორი დიხება, რომელ მეჩებზე უნდა გავრჩეთ? რა ზღვრამდე მივალო?“

ხან ადამიანური იჭვნეულობაც შეეპარება სათქმელს: „ნუთუ სიკვდილიც ფუჭია, არსით გვედგება კარი?“ და იქვე ახლოს პასუხიც... პოეტის მიერ მიგნებული, ღრმა ფიქრისა და რწმენის გამომხატველი... „გასწი, იარე, ნურას ეჭვობა,

თანამდებული განცდა

ციცი ცხეცაშვილი



უქმეა ზრახვა,
ზღაპარმა შენმა
თავად იცის,
რა მხარეს წახვალ,
უფლის პერანგზე
დათვლილია ყოველი ღილი“...

მაგრამ ვიდრე ჰქვალ, ვიდრე ამქვეყნად დაარები და კაცი გქვია, რამდენი ოცნება ნისლად აპყვება ცას, რამდენი იმედი კვამლად იქცევა, რამდენი ცრუმლი ადამიანის გულიდან მონაწურ ყომრალ სითხედ და არა უბრალო წყლად წარმოდინდება. რამდენჯერ მოგიწევს ცხოვრების უღრან ღამეში მარტოსულს დგომა და ამათრთოლებელი განცდა იმისა, რომ:

„ამ ბნელეთით და მკვდრეთით,
სხვა რა გააღწევს ნამდვილი,
მწარე ძახილის მეტი“.

ამ ძახილისა და წყვდიად ღამეში დგომის ფარული სიბრძნის ძალას ევდორება პოეტი ღმერთს და ეს ვედრება საყოველთაო, ზოგადადამიანურია.

სინათლის, ზოგადად, ნათლის ესთეტიკა მსჭვალავს დავით წერედიანის პოეტურ სივრცეს:

„ისევ ანთიხარ, წყვილო ნათელო,
მითხარი, ჩემგან რა გენატრება?“

ეს ნათელი ხან „სხივთალზიც“ არის, მაგრამ მაინც „სალაზარობი ნათლით“ ელგარებს. ამ ნათელშია გახვეული პოეტის „მაცოცხლებელი დარდი“ – „ქართლი, გვირგვინი ეკლისა“ და „არგანი მწირის.“ ვაჟას დარად, ამ მაცოცხლებელი დარდის და მწარე სახმილის არჩაქრობას ნატრობს პოეტი. დ. წერედიანის პოეტურ თვალსაწიერში მთელი მითოსური სამყაროა ამოზიდული. მითოსური ეპოქის მაჯისცემა ფეთქავს

ლექსთა სტრიქონებში. ამ შეგრძნებას აძლიერებს ლექსიკური ფერადოვნება – პოეტისეული ჯადო – სიტყვები, ჯადო – რიცხვები, ჯადო – ბეჭდები.

უძველესი ხალხური რწმენის გამოძახილით გასერილია პოეტის ნალიკირ–ნააზრული. ელი გორდელიანის მიმქრალი სახება ამოტივტივდება მკითხველის ცნობიერებაში შემდგენ ტაქტების კითხვისას:

„ალისფერ ნაწინავს, სარკევ, სარკევ, ორლესულო, ელევა ბრწყინვა, თუ დარი დამყვა, გამოლოცვით დავიბრუნებ, გამონატრებით.“

ამ სტრიქონებში ბრწყინვას „ყამარის თეთრი საკინძეც“ და „შავი ალმასის შიბიც“, თრთის „ნელმწვანედ მბზინავი გველეშაპის ტანიც“ და ზღვის სიღრმეში ინთექტებიან ქვისა და ბრინჯაოს ღმერთები.

ოქტომბრის, როგორც სულიერი სავსების, განცდა განსაკუთრებულია დ. წერედიანის მხატვრულ სამყაროში. ოქტომბერი – ოქროსფრად სხივოსანი, მარჯანივით კრიალა და ქარვასავით სავსე... პოეტის წარმოსახვაში სხვადასხვა რაკურსით გარდატყდება და თითოეული სახისმეტყველური გააზრება მკითხველის გულზე აღბეჭდილი „პოეტური სასწაულია.“

„ვცვლი უკანასკნელ სინანულზე
ოქტომბრის დამლევს,
მოღებულ სარკმელს,
ორიონის ვერცხლოვან დარანს“.

ანდა:

„მწირმა აკეცა მზის საათი, ოქტომბერი
ჩატეხა სხივში“.

სიცოცხლისა და სიყვარულის მარადიულობის დასტურად უდერს გ. ლეონიძის ყივჩაღთან შეხმიანებული სტრიქონები:

„...გაივლის წელი ათასი
და, გზად, მაისის დილით,
შევხვდებით როგორც სწორები,
როგორც ჩათქმული წყვილი“.

პოეტისათვის სიყვარული სიკვდილივით შემარყეველი ქარიშხალია, სიყვარულია დედა სიცოცხლისა, სიცოცხლე კი თავისთავად სიკვდილს გულისხმობს. ამიტომაც:

„ერთი კარი აქვს ორივეს,
სიყვარულსა და სიკვდილს“.

დ. წერედიანი ის მრავალწანაგოვანი და ღრმაზროვანი შემოქმედია, რომელსაც არა აქვს უფლება, განაცხადოს:

„უუჭი რითმების მალხენს რაკუნი“.

მისი სიტყვათხელოვნება ღვთიური მადლით ამ-ეტყველებული მუზის საუფლოა.

„მე დათოვლილ მზიდან მოვედი“

თამარ შაიშმელაშვილის „სულალუბლები“

თითებით ჩურჩულით წაკითხული ახალი აღთქმა... თითებში მოქცეული დარდი, თითებში მოქცეული ვედრება... პოეტის გულში დაწურული სითბო და მაღლი მისსავე თითებში ენთება საღვთო სანთლებად... ხელისგულებიდან ამოსული ვარსკვლავები გრძნობებად, განცდებად, ფერებად, დიდ, მზიან სევდად, ფრესკის ყაყაჩოდ, ბზის დათოვლილ კვირტებად გარდაისახება... თითოეულ მხატვრულ სახეში ჩამალულა პოეტის გულისთქმა, გარინდებულა მზიანი მთვარე – სურვილად, ნატვრად, ოცნებად და პოეტურ ფრაზებად გარდაქმნილი მკითხველის გულამდე შუქიან გზა-სავალს იკაფავს.

თ. შაიშმელაშვილის პოეტურ სამყაროში ყველან და ყველაფერში უფალი მზებუდობს. ცის ლაჟვარდიდან ღვთისმშობლის ყვავილის მომლოდინე სული – ლილიებად აყვავებული სასწაული – უსაბანო სივრცეებს ერთვის და „ცამშობიარე თოვლის შრიალში“ თოვლის სარცელს უმზადებს სულ სხვა უამიდან მოვლენილ „სიძეს.“ ეს ზეარსთან ზიარებული უძალლები სულია, რომელიც თრთოლვით შესცექრის „აღმოსავლეთის ვარსკვლავს“. ამ სიყვარულის განწირულებით მოდის მკითხველამდე პოეტის გულისთქმა „არყოფნის დიდი იღუმალების შესაგრძნობად და საზიარებლად.“ თითოეული სტრიქონი პოეტის გულის მონაწურია, გულისა, რომელიც „თებერვლის ვაზივით თბილი და ნაღვლიანია“. ამ გულიდან გადმონაური უფაქიზები განცდა მუდმივად დასტრიალებს სვეგამწარებულ, ათასგზის წამოჩიქებულ, მაგრამ დღემდე მაინც ფეხზე მდგარ სამშობლოს. ეს სამშობლო პოეტისათვის სხივმოშრიალე ვაზის ლერწებად და შინდის ნათელად აღიქმება, შორის, იმედივით შეეყუული საყდრის კონტურებად ისახება, უდაბნოში გადარჩენილ ერთადერთ საქსაულად მოიაზრება, მეფე დემეტრეს გოდებად და არაგველების კვნესად ისმინება... ქეთევან დედოფლის სისხლით შეღებილ შირაზის ვარდებად ელვარებს, ხელაბყრობილი ერეკლეს ლოცვა–ვედრებად საღვთო ყერისკენ მიემართება... უსასოებას ზღვრამდე მოუღწევია პოეტის სულში.

„დაკარგულია ყინწვისის თვალშეუდგამი მშვენება“, ანდა:

„უთქმელად კვდება ყაყაჩო – სამშობლოს სისხლის ნაწილი“.

იმედითა და რწმენით, ცნობიერი თუ ქვეცნობიერი სასოგით ეხმანება პოეტი დიდთა მათ ჩვენთა აჩრდილებს: „შმინდა ნინოს, თამარს, რუსთველს, ილიას... მათთან ერთად ყველაფერ იმას, რაც ქართველისა და ქართველობის ლიბოა, საძირკველია, სიმყარე და სალი კლდისებური სიმტკიცა... იმას, რაც გვასაზრდოებს, რაც ყოფიერებას გვისპეტაკებს...

ისევ და ისევ ძალა უფლის სიყვარულშია. ეს სიყვარული ფენიქსივით აღადგენს პიროვნულ ძალ-მოსილებას და კვლავ ხელისგულზე აყვავდება უფლის ყვავილი – ეს ერთადერთი სიყვარული მარადებამული.

ერთობ ადამიანური, ქალური სისუსტისა და სიძლიერის თანაბრად გამომხატველია გრძნობა, რომელსაც ის ძალა აქვს, საოცრად ნაზი და თან კლდის გამრდვევი. ამ სტრიქონებს ნესტანური ცხოველმყოფელობა მოაქვს და გრძნობ, რომ ყველა სიტყვა მიზანს მოხვედრილი ისარია.

„არყოფნიდანაც არ მოგაკლებ ფერადსანახავს – დავიწყებასაც გაზაფხულად აგიყვავილებ“.

მარტოობის „ფოთლებმთრთოლავი შემოდგომა“ სულს სუსხად მოსდებია და აღსარებასავით ჩურჩულით გამხელილი გრძნობის ამობაზილი სივრცეში განხეულა:

„გულზე ცეცხლისფრად მზე მატყვია – ჩემმა სურვილმა შენ გინდომა“.

„პალმის რტოებად გაშლილ სულში“ ბრიალებს სიყვარულის მაყვლოვანი. ეს გრძნობა ყველაფერზე აღმატებულია. მზესა და ცრემლზე, თვით სიკვდილზეც კი... ის ყველა ტკივილს უთქმელად უძლებს და მაგიურობით გრძნეულებას უტოლდება.

თ. შაიშმელაშვილის პოეზიაში განსაკუთრებული დატვირთვით მნიშვნელობს მზე. მზის სახისმეტყველება ნაირფერადოვანია პოეტის მხატვრულ წარმოსახვაში. მზეალუბლები, მზე–საფერავი, მზეწვიმა, მზელაჟვარდი, მზემარტი, მზელამარია, მზემშობლიური, მზენაღვლიანი, მზედაკარგული... თითოეულ კომპოზიტს თავისი ზუსტი სემანტიკური მიზანსწრაფვა აქვს, რაც გემოვნებით მორგებული სამკაულივით შვერის სალექსო ტაეპებს.

და მაინც, პოეტის საზოგადოებრივი ვალი თ. შაიშმელაშვილისთვის მინიმას სტილით გაღმოცემული რამდენიმე ხაზით განისაზღვრება:

„მე ბორანი ვარ,
თუთრი დამუქის უტყვია მოღარაჯე
და აღელვებულ მდინარეზე

გადამყავს ახლა მარტოსულები“.

სწორედ ეს დიდი დანიშნულება აქვს თამარ შაიშმელაშვილის შემოქმედებას – გადაიყვანოს ადამიანთა სულები აღელვებული, ბობოქარი ცხოვრების მდინარეზე მშვიდობიანად.

გრიით ყველას – „კუკურული სტილი“

ნაზი სარჯველაძე – „ანეულის“ დასახმარებლად!

მოღერალმა ნაზი სარჯველაძემ გააოცა „ანეულის“ შემოქმედებითი გაერთიანების წევრები... მან გადაწყვიტა, დაუხმაროს უერნალს... თავისი კონცერტით!

„კავკასიური სახლის“ და მიხო ბეროშვილის დახმარებით დარბაზი უკვე გამოინახა.

29 მაისს, კვირას, 17 საათზე, „კავკასიურ სახლში“ გაიმართება ნაზი სარჯველაძის კონცერტი, სადაც მომღერალი 10 რომანის შეასრულებს.

საღამოს გაუძღვება და ლექსებს წაიკითხავს ისნის მოსწავლეთა თეატრ „თაობას“ ხელმძღვანელი. ხელოვნების სკოლა „პოლუსის“ ხელოვნებისა და მეტყველების პედაგოგი ორინა შიუკაშვილი; კონცერტმაისტერია გიორგი ცაბაძის სახელობის მუსიკალური სკოლის პედაგოგი, ღირსების მედლის კავალერი თონათინ ონაშვილი; გიტარისტი – „ქართველთა შორის წერა-კითხვის გამავრცელებელი საზოგადოების“ მდივნის აკოდ მანსვეტაშვილის მემკვიდრე – დავით ცერცვაძე.

არაერთი საქველმოქმედო კონცერტისა და ლამაზი საღამოს ინიციატორი, ნაზი სარჯველაძე, ამავდროულად, გადაცემს უძღვება ტელეკომპანია „ახალ საქართველოში“, რუბრიკით – „საინტერესო ადამიანები“.



თანა ბავრისა და ახალი ბავრები

გეღვერ გვაძის „არაზო ტიშიაზი“

ორარ ააუაზვილი —
მოგონებები ციცი თარიზვილია

დაღა აჯაფარიშვი —
გიგანები ზორაპ აჯაფარიშვი

ივანე ჯაფარიშვი —
ესმა რინანის ღაგრენება

„სამი სავარსალი“
ხალივათეათვის ძა...
იდამის ავტორი ქათავან ჭავალია

იგორ სევარიკიანი,
ძეგლავი გამილიონი,
ან აზეაზოვა,
ვარინა ცვარავა —
თარამნა ციცი ღარეასელია

საარსელი არაზია — თარამნა
ადამსაძირი ელიაზავილია

დაღა თოთაკის
მოთხოვისა — „ძაუკარიშვალი“

თამარ გაბრიელიშვილი —
ცელ თარისა



მნიული — გაზიარებულის ხნიული